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NOTA DELL’AUTORE 


A sedici-diciassette anni ero ormai un lettore incallito di fantascienza, e avendo 
letto molte storie di robot le avevo divise in due categorie. La prima era quella del 
“robot come minaccia”, e già il nome dice tutto. Questi racconti erano un 
miscuglio di sferraglianti “clank clank”, di ‘“aarghh!” e di morali del genere “Ci 
sono cose nelle quali è meglio che l’uomo non metta il naso”. Dopo un po’ che 
avevo in mano storie di tale tipo, mi annoiavo mortalmente e non arrivavo a finirle. 

La seconda categoria (assai più ristretta) era quella del “robot stile patetico”, e 
comprendeva racconti nei quali i robot erano simpatici e venivano regolarmente 
turlupinati da esseri umani crudeli. Questo tipo di storie mi affascinava; in 
particolare ne uscirono due, verso la fine del 1938, che mi colpirono non poco. La 
prima era I, Robot, di Eando Binder", e parlava di un robot dal cuore d’oro di nome 
Adam Link. L’altra era Helen O’Loy, di Lester del Rey”, e raccontava in modo 
toccante la devozione di un robot dotato di tutte le qualità che dovrebbero avere le 
mogli fedeli. 

Perciò, quando il 10 giugno 1939 (sì, tengo nota scrupolosamente di quanto 
faccio) mi misi a scrivere il mio primo racconto di robot, ero chiaramente 
intenzionato a far rientrare la mia opera nella categoria del “robot stile patetico”. 
Scrissi Robbie, una storia che parlava di un robot baby-sitter, di una bambina che 
gli era affezionata, di una madre piena di pregiudizi, di un padre debole, di un 
distacco traumatico e di un commovente ricongiungimento. (La prima volta 
apparve col titolo, da me detestato, di Strange Playfellow). 

Mentre scrivevo Robbie, però, successe una cosa strana: riuscii, anche se 
vagamente, a concepire un tipo di robot che non era né minaccioso, né patetico. 
Cominciai a pensare ai robot come a prodotti industriali costruiti da tecnici animati 
da intenti puramente pratici. Li vedevo come macchine, insomma, dotate di 
dispositivi di sicurezza che gli impedivano di diventare una minaccia, e destinate a 
lavori particolari che non implicavano necessariamente l’insorgere dell’elemento 
patetico. 

A mano a mano che continuavo a scrivere storie di questo tipo, l’idea del robot 
costruito industrialmente e fornito degli opportuni meccanismi di sicurezza si 
radicò sempre più in me, finché essa dominò non solo i miei racconti, ma anche 
quelli degli altri, determinando un profondo cambiamento in tutta la fantascienza 
seria che aveva a protagonista l’ automa. 

Questo fatto mi ha dato soddisfazione, e per molti anni, anzi addirittura per 
decenni, ho ammesso apertamente in più di una circostanza di essere ‘il padre della 
moderna storia di robot”. 

Col passare del tempo ho fatto altre scoperte gratificanti. Ho constatato ad 
esempio che la parola “robotica”, da me usata per designare la scienza che si 
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occupa dei robot, è un’invenzione mia, e che nessuno se n’era servito prima del 
1942, quando apparve per la prima volta nel mio racconto Circolo vizioso. 

È una parola entrata ora nell’uso generale; ci sono riviste e libri che la riportano 
nella testata o nel titolo, e quasi tutti sanno, in questo campo specifico, che a 
coniarla sono stato io. Non pensiate che non ne sia orgoglioso. Non sono in molti 
ad avere inventato un termine scientifico utile, e benché io l’abbia fatto senza 
esserne consapevole, non intendo in alcun modo permettere che si dimentichino i 
miei meriti. 

Tra l’altro, nel racconto Circolo vizioso per la prima volta enunciavo 
dettagliatamente le mie Tre Leggi della Robotica, le quali pure sono diventate 
famose, nel senso almeno che sono citate a proposito e a sproposito, un po’ 
dappertutto, senza particolare riferimento alla fantascienza. E capita a volte che 
persone che operano nel settore delle intelligenze artificiali mi dicano di 
considerare le Tre Leggi un utile punto di riferimento. 

Ma c’è di più. Quando scrissi le mie storie non pensavo proprio che nel corso 
della mia esistenza avrei visto i robot divenire una realtà, anzi, ero così sicuro che 
questo non sarebbe successo, che ci avrei potuto scommettere su anche grosse 
somme (o meglio, diciamo che ci avrei potuto scommettere quindici centesimi, 
cifra massima che punto quando sono sicuro di vincere). Eppure, quarantatré anni 
dopo aver scritto Robbie, eccomi qui, testimone dell’avvento dell’era dei robot. Sì, 
perché effettivamente i robot sono una realtà oggi, e per di più, sotto certi aspetti 
sono proprio come li avevo immaginati: prodotti industrialmente, progettati in 
modo da svolgere compiti specifici, e dotati di dispositivi di sicurezza. Se ne 
trovano in parecchie fabbriche, soprattutto in Giappone, dove esistono fabbriche di 
automobili completamente automatizzate. Lì, ai vari stadi della catena di 
montaggio, gli operai sono tutti meccanici. 

Certo, questi robot non sono intelligenti come quelli dei miei racconti: non sono 
positronici, e non sono nemmeno umanoidi. Tuttavia si stanno evolvendo in fretta, 
e diventano sempre più capaci e versatili. Chissà cosa sapranno fare, tra una 
quarantina d’anni... 

Di una cosa si può essere certi: stanno cambiando il mondo, e non si può 
prevedere chiaramente in quali direzioni lo sospingeranno. 

Da dove provengono, questi automi reali? Negli Stati Uniti la ditta più 
importante in questo campo è la Unimation, Inc. di Danbury, nel Connecticut: è la 
maggior produttrice di robot industriali, e un terzo di tutti i robot che vengono 
distribuiti nel paese sono suoi. Presidente della Unimation, Inc. è Joseph F. 
Engelberger, che la fondò alla fine degli anni Cinquanta perché talmente 
interessato ai robot da decidere di dedicare alla loro produzione tutte le sue energie 
lavorative. 

Come mai, si dirà, cominciò a interessarsi ai robot in un’epoca in cui nessuno 
ancora lo faceva? Engelberger sostiene di essersi appassionato all’argomento negli 
anni Quaranta, quando studiava fisica alla Columbia University e leggeva i 
racconti di robot scritti dal suo compagno d’università Isaac Asimov. 

Capito come stanno le cose? E dire che a quei tempi, scrivendo i miei racconti, 


non avevo in mente la gloria. Desideravo unicamente venderli alle riviste del 
settore per guadagnare qualche centinaio di dollari, che mi aiutavano a pagare le 
tasse universitarie. E anche per vedere il mio nome sulla carta stampata, 
naturalmente. 

Se mi fossi cimentato in qualsiasi altro genere letterario, la cosa sarebbe finita 
lì. Ma poiché mi cimentai nella fantascienza, e solo per questo, credetemi, 
involontariamente diedi il via a una catena di eventi il cui sviluppo sta cambiando 
la faccia del mondo. 

Joseph F. Engelberger tra l’altro ha pubblicato nel 1980 un libro intitolato 
Robotics in Practice: Management and Application of Industrial Robots per la 
American Management Associations, ed è stato così gentile da chiedermi di 
scriverne l’introduzione. 

Tutto questo ha indotto a riflettere quelli della Doubleday. Le mie varie storie 
di robot, si sono detti, sono state pubblicate sparse in non meno di sette diverse 
antologie. Perché continuare a tenerle innaturalmente separate? Dato che sembrano 
molto più importanti di quanto la gente (io per primo) pensasse all’epoca in cui 
furono scritte, perché non riunirle in un unico libro? 

Non è stato difficile convincermi, per cui eccovi qui trentun racconti scritti in 
un periodo compreso fra il 1939 e il 1977. 


Isaac Asimov 
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PARTE PRIMA 


ROBOT NON UMANOIDI 


Le storie di questa antologia non appaiono nell’ordine in cui furono scritte; ho 
preferito raggrupparle tenendo conto del loro contenuto. In questa prima sezione, 
ad esempio, ho inserito quelle che parlano di robot che possono avere, che so, 
forma di scatola, di automobile, di cane, in ogni caso non umana. Non è un’idea 
assurda: i robot industriali che vengono prodotti oggi, nella realtà, non 
assomigliano a noi nell’aspetto. 

Il primo racconto, Il fedele amico dell’uomo, non è comparso in nessuna delle 
precedenti antologie. Lo scrissi il 10 settembre del 1974, e vi si può cogliere 
un’eco lontana di Robbie, racconto che inaugurò a suo tempo la serie e che 
compare più avanti, in un’altra sezione. 

Noterete che in tutte e tre le storie è chiaramente in evidenza l’idea del “robot 
stile patetico”. Noterete anche, però, che in Sally non c’è praticamente traccia 
delle Tre Leggi, e che v’è più di un accenno al concetto di “robot come minaccia”. 
Eh già, una volta tanto anch’io mi concedo uno strappo alla regola. Chi può 
impedirmelo? 


LA. 


IL FEDELE AMICO DELL’UOMO 


«Dov’è Jimmy, cara?» chiese il signor Anderson. 

«Sul cratere» disse la signora Anderson. «Non gli succederà niente, c’è 
Robotolo con lui... È arrivato?» 

«Sì. È alla base d’atterraggio dei razzi, lo stanno sottoponendo ai vari test. A 
dire la verità anch'io non vedo l’ora di vederlo. Non ne ho visto più uno da quando 
ho lasciato la Terra, quindici anni fa, se escludo le immagini dei film, che però non 
contano.» 

«Jimmy non ne ha mai visto uno» disse la signora Anderson. 

«Perché è nato sulla Luna e non può visitare la Terra. È per questo che ne ho 
fatto venire uno qui. Credo sia il primo che mette piede sulla Luna.» 

«È costato parecchio» disse la signora Anderson, con un breve sospiro. 

«Non è che costi poco nemmeno mantenere Robotolo» disse il signor 
Anderson. 


Jimmy era sul cratere, come aveva detto sua madre. Secondo il metro di 
valutazione terrestre era un ragazzino esile, ma abbastanza alto per i suoi dieci 
anni. Aveva braccia e gambe lunghe e agili. Sembrava più grosso e tarchiato con la 
tuta spaziale indosso, ma nella gravità lunare si destreggiava molto meglio di 
qualsiasi persona nata sulla Terra. Quando Jimmy, tendendo le gambe, spiccava il 
salto del canguro, suo padre non riusciva neanche lontanamente a stargli dietro. 

Il lato esterno del cratere scendeva verso sud e la Terra, che era bassa nel cielo, 
a sud (dove si trovava sempre, vista da Lunar City), era quasi piena, sicché tutto il 
pendio era vivamente illuminato. 

Il declivio era dolce e Jimmy, nonostante il peso della tuta, non poté resistere 
alla tentazione di slanciarsi in su con un grande balzo che gli fece sembrare 
inesistente la gravità. 

«Vieni Robotolo!» gridò. 

Robotolo, cui la voce del bambino giungeva attraverso la radio, guaì e si buttò a 
rincorrerlo. 

Per quanto esperto, Jimmy non riusciva a battere Robotolo, che non aveva 
bisogno della tuta e aveva quattro zampe e tendini d’acciaio. Robotolo con un salto 
sorvolò Jimmy, fece una capriola e atterrò quasi capovolto. 

«Non esagerare con le prodezze, Robotolo» disse il bambino «e non 
allontanarti dalla vista.» 

Robotolo guaì di nuovo, con quel guaito particolare che significava “Sì”. 

«Non mi fido di te, birbante» gridò Jimmy, e spiccò un ultimo salto che gli fece 
superare l’orlo arrotondato del cratere e lo portò sulla parete interna. 

La Terra scomparve dietro la cima del pendio, e d’un tratto intorno al bambino 
fu buio pesto. Un’oscurità calda e amichevole che, se non fosse stato per le stelle 
luccicanti, avrebbe cancellato del tutto la differenza fra il suolo e il cielo. 


In realtà Jimmy non avrebbe dovuto giocare lungo il lato buio della parete del 
cratere. Gli adulti dicevano che era pericoloso, ma lo dicevano perché non ci 
andavano mai. Il terreno era liscio e friabile e Jimmy sapeva bene dove si 
trovassero le poche rocce presenti. 

E poi, come poteva essere pericoloso correre nel buio quando c’era con lui 
Robotolo, che saltellava e guaiva e faceva luce tutt'intorno? Anche senza luce 
avrebbe potuto dirgli dove si trovava e dov'era lui stesso; con il radar. A Jimmy 
non poteva succedere niente finché aveva accanto il suo amico che lo bloccava 
quando capitava troppo vicino a una roccia, gli piantava le zampe addosso per 
dimostrargli il suo affetto, e si aggirava qui e là senza posa uggiolando piano e 
fingendosi spaventato quando Jimmy si nascondeva dietro un masso la cui 
ubicazione Robotolo conosceva benissimo. Una volta Jimmy si era messo a giacere 
immobile, dando ad intendere di essere ferito, e Robotolo aveva suonato l’allarme 
radio, facendo arrivare in gran fretta la gente di Lunar City. Il padre di Jimmy 
aveva rimproverato Robotolo per quello scherzetto, e Jimmy si era ben guardato 
dal ripeterlo. 

Proprio mentre stava ripensando a queste cose, il ragazzo sentì la voce di suo 
padre sulla sua lunghezza d’onda personale. «Jimmy, torna a casa. Ho una cosa da 
dirti.» 


Jimmy si tolse la tuta spaziale e si lavò. Bisognava sempre lavarsi, quando si 
veniva dal di fuori. Perfino Robotolo doveva farlo ma gli piaceva. Se ne stava ritto 
sulle quattro zampe, coi piccolo corpo lungo una trentina di centimetri che 
luccicava, la testa senza bocca, due grandi occhi vitrei e il bernoccolo contenente il 
cervello che tremava un poco. Guaiva insistentemente, finché la signora Anderson 
diceva: «Buono, Robotolo». 

«Abbiamo qualcosa per te, Jimmy» disse il signor Anderson, sorridente. 
«Adesso si trova alla base di atterraggio, ma l’avremo qui domani, dopo che i test 
saranno terminati. Ho pensato di dirtelo fin da ora.» 

«Qualcosa che viene dalla Terra, papà?» 

«Sì, figliolo, un cane. Un cane vero. Un cucciolo di terrier scozzese. Il primo 
cane che sia mai arrivato sulla Luna. Non avrai più bisogno di Robotolo. Sai, non 
possiamo tenerli entrambi, e Robotolo andrà a qualche altro bambino.» Fece una 
pausa, come aspettando che Jimmy dicesse qualcosa, poi continuò: «Sai che cos’è 
un cane, Jimmy. È l’originale, la creatura vera. Robotolo è solo un’imitazione 
meccanica, un botolo-robot. È da li che viene il nome». 

Jimmy aggrottò la fronte. «Robotolo non è un’imitazione, papà. È il mio cane.» 

«Non è un animale in carne e ossa, Jimmy. È solo acciaio, fili, e semplice 
cervello positronico. Non è vivo.» 

«Fa tutto quello che gli dico di fare, papà. Mi capisce. Davvero, è vivo.» 

«No, figliolo. Robotolo è solo una macchina. È stato programmato a 
comportarsi come si comporta. Un cane invece è vivo veramente. Non sentirai la 
mancanza di Robotolo dopo che avrai visto il cucciolo.» 


«Al cane occorrerà una tuta spaziale, n0?» 

«Sì, naturale. Ma varrà la pena spendere i soldi che costa, e vedrai che il cane ci 
si abituerà. E poi non ne avrà bisogno dentro Lunar City. Ti accorgerai della 
differenza, quando l’avrai qui.» 

Jimmy guardò Robotolo, che aveva ricominciato a guaire piano, molto piano, 
come se fosse spaventato. Tese le braccia e Robotolo gli corse incontro. «Che 
differenza c’è tra avere Robotolo e avere il cane?» disse Jimmy. 

«È difficile da spiegare» disse il signor Anderson «ma te ne accorgerai subito. 
Il cane ti amerà sul serio. Robotolo è solo condizionato ad agire come se ti 
amasse.» 

«Ma papà, non sappiamo mica cosa c’è dentro il cane, o quali sono i suoi 
sentimenti. Forse anche lui finge.» 

Il signor Anderson aggrottò la fronte. «Jimmy, capirai la differenza quando 
avrai visto con i tuoi occhi cosa sia l'affetto che ti può dare un essere vivente.» 

Jimmy strinse forte al petto Robotolo. Anche lui, come il padre, era corrucciato, 
e dall’ espressione determinata che gli si leggeva in viso s’intuiva che non avrebbe 
cambiato idea. Disse: «Ma che differenza fa tra il comportamento dell’uno e quello 
dell’altro? E non pensi a quello che sento io? Voglio bene a Robotolo, ed è solo 
questo che conta». 

E il piccolo botolo-robot, che non era mai stato abbracciato così forte in tutta la 
sua esistenza, emise una serie di rapidi acuti guaiti. Guaiti di felicità. 
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UN GIORNO... 


Niccolò Mazetti, sdraiato a pancia in giù sul tappeto, si sorreggeva il mento col 
palmo della mano e ascoltava sconsolato il Bardo. Nei suoi occhi neri c’era perfino 
un accenno di pianto, un lusso che un ragazzino di undici anni poteva concedersi 
solo quando era solo. 

Il Bardo disse: «C’era una volta un povero taglialegna vedovo che viveva nel 
fitto della foresta con le sue due figlie, entrambe belle come la luce del giorno. La 
maggiore aveva lunghi capelli neri come le piume dei corvi, mentre la minore 
aveva capelli biondi che splendevano come il sole nei pomeriggi d’ autunno. 

«Spesso, quando le due ragazze aspettavano che il padre tornasse dal suo lavoro 
nel bosco, la più grande si sedeva davanti a uno specchio e cantava...» 

Che cosa cantasse Niccolò non riuscì a sentirlo perché fu interrotto da un grido 
che proveniva da fuori: «Ehi, Nickie!». 

Illuminandosi in viso per un attimo, Niccolò corse alla finestra ed esclamò: 
«Ciao, Paul!». 

Paul Loeb agitò allegramente una mano. Era più magro di Niccolò, e meno alto, 
benché avesse sei mesi più di lui. Si vedeva che era elettrizzato e reprimeva a 
stento la tensione, perché batteva le palpebre più rapidamente del solito. «Dai, 
Nickie, fammi entrare. Ho un’idea grandiosa, se sapessi!» Si diede una breve 
occhiata intorno, come se qualcuno potesse essere in ascolto, ma il giardino era 
completamente deserto. «Se sapessi!» ripeté, in un sussurro. 

«Va bene, ti apro.» 

Ignaro di avere perso il suo ascoltatore, il Bardo continuò imperterrito la sua 
storia, e quando entrò Paul, stava dicendo: «... E allora il leone disse: “Se troverai 
per me l’uovo dell’uccello che vola sopra la Montagna d’Ebano ogni dieci anni, e 
che è andato perso, io...”». 

«Cosa stavi ascoltando, il Bardo?» disse Paul. «Non sapevo che ne avessi uno.» 

Niccolò arrossì e la sua espressione tornò afflitta. «È solo un vecchio aggeggio 
che mi comprarono quando ero piccolo, non è un granché.» Diede un calcio al 
Bardo colpendo la plastica graffiata e scolorita che ricopriva i circuiti elettrici. 

Il Bardo s’inceppò, a causa della momentanea interruzione del contatto che gli 
consentiva di parlare, poi riprese: «... per un anno e un giorno, finché le scarpe di 
ferro si fossero consumate. La principessa si fermò a lato della strada...». 

«Ehi, ma è un modello proprio vecchio» disse Paul, guardandolo con aria 
critica. 

Nonostante ce l’avesse in cuor suo con il Bardo, Niccolò si seccò per il tono di 
degnazione dell’amico e per un attimo si pentì di averlo fatto entrare, o meglio di 
averlo fatto entrare prima che la macchina fosse stata riportata nel suo solito posto, 
in cantina. L’aveva tirata fuori solo per combattere la noia e per consolarsi della 
discussione infruttuosa che aveva avuto con suo padre; e l’idea si era rivelata 
stupida, com’era del resto prevedibile. 

Poi c’era il fatto che Nickie aveva un po’ soggezione di Paul; Paul frequentava 


corsi speciali, a scuola, e dicevano tutti che da grande sarebbe diventato tecnico dei 
computer. 

Non che Niccolò fosse un cattivo alunno. Aveva voti discreti in logica, 
manipolazioni binarie, calcolo e circuiti elementari, le materie che si studiavano in 
prima media, ma erano appunto quelle normali materie da prima media, che gli 
avrebbero consentito un giorno di diventare un qualsiasi addetto ai quadri di 
controllo. 

Paul invece conosceva i segreti dell’elettronica, della matematica pura e della 
programmazione. Soprattutto della programmazione. Niccolò non tentava 
nemmeno di capire quando il suo amico blaterava su quegli argomenti. 

Paul ascoltò il Bardo per un po” e disse: «L’hai usato molto?». 

«No» disse Niccolò, risentito. «Lo tenevo in cantina da prima che tu ti 
trasferissi in questa zona. L’ho tirato fuori solo oggi...» Non riuscì a trovare una 
scusa che gli paresse adeguata e così ripeté: «Solo oggi...». 

«E sa parlare unicamente di taglialegna e principesse e animali parlanti?» disse 
Paul. 

«Già, è un disastro» ammise Niccolò. «Papà dice che non possiamo 
permettercene uno nuovo. Proprio stamattina gli avevo chiesto...» Ricordando le 
sue inutili suppliche, Niccolò si sentì quasi spuntare le lacrime, e le soffocò subito, 
terrorizzato all’idea che Paul le vedesse. Per qualche motivo si era fatto l’idea che 
Paul non piangesse mai, e che avrebbe potuto solo disprezzare chi si fosse 
dimostrato meno forte di lui. «Così ho pensato di rimettere in funzione questo 
vecchio arnese» continuò «ma guarda che risultati.» 

Paul spense il Bardo, premette il contatto tramite il quale si riorientavano e 
ricombinavano quasi istantaneamente il vocabolario, i personaggi, gli intrecci e gli 
epiloghi delle storie, poi riattivò l'apparecchio. 

Il Bardo cominciò, tranquillo: «C’era una volta un bambino di nome Willikins, 
che era orfano di madre e viveva col patrigno e con un fratellastro. Benché fosse 
molto ricco, il patrigno lesinava al povero Willikins perfino il letto in cui dormire, 
sicché il bambino era costretto a passare la notte su un mucchio di paglia, nella 
stalla dov'erano i cavalli...» 

«I cavalli!» esclamò Paul. 

«Sono animali, credo» disse Niccolò. 

«Lo so. È che mi pare assurdo raccontare storie dove si parla di cavalli.» 

«Lo fa continuamente» disse Niccolò. «Ci sono anche animali chiamati 
mucche. Danno il latte, ma il Bardo non dice in che modo.» 

«Be’, ma perché non lo ripari?» 

«Se sapessi come si fa...» 

Il Bardo stava dicendo: «Spesso Willikins pensava che se solo fosse stato ricco 
e potente, avrebbe fatto vedere lui al patrigno e al fratellastro cosa voleva dire 
subire una crudeltà, specie quando si era bambini, e così un giorno decise di andare 
per il mondo in cerca di fortuna». 

Paul, che non stava ascoltando il Bardo, disse: «È semplice. Il Bardo ha diversi 
cilindri di memoria sistemati in modo da dare un certo tipo di intreccio e di 


epilogo, ma quelli non occorre toccarli. Basta cambiare il vocabolario, così da 
insegnargli tutto sui computer, l’automazione, l’elettronica e le cose reali della 
nostra vita quotidiana. Quando l’avremo fatto, racconterà storie interessanti e non 
parlerà più di principesse e robe del genere». 

«Ah, sarebbe bello» disse Niccolò, scoraggiato. 

«Sai» disse Paul, «mio padre dice che se l’anno prossimo riuscirò a entrare 
nella scuola speciale per tecnici, mi comprerà un Bardo vero, ultimo modello. Un 
aggeggio molto grande, con un attacco per le storie spaziali e i gialli, e anche un 
attacco visivo.» 

«Vuoi dire che le storie si possono vedere?» 

«Certo. Il signor Daugherty, a scuola, dice che cose del genere sono in 
commercio, ma che semplicemente non sono alla portata di tutti. Solo se riuscirò a 
entrare nella scuola per tecnici papà potrà ottenere un buono sconto.» 

Niccolò strabuzzò gli occhi, pieno di invidia. «Che bello poter vedere la 
storia!» 

«Potrai venire a guardarla quando vorrai Nickie.» 

«Wow, grazie.» 

«Di niente. Ma ricordati che deciderò io quale storia ascoltare.» 

«Certo, certo» disse Niccolò, pensando che avrebbe accettato subito anche 
condizioni molto più onerose. 

Il Bardo intanto continuava a raccontare. «“Se le cose stanno così”, disse il re 
carezzandosi la barba e aggrottando la fronte finché il cielo si riempì di nubi e di 
lampi, ‘provvedete a che tutta la mia terra venga liberata dalle mosche entro 
dopodomani a quest'ora, sennò...» 

«Basta aprirlo» disse Paul, e per la seconda volta spense la macchina e 
cominciò a tirare il pannello davanti. 

«Ehi» fece Niccolò, di colpo preoccupato. «Non romperlo.» 

«No che non lo rompo» disse Paul, spazientito, «li conosco benissimo, questi 
aggeggi.» Poi, fattosi improvvisamente più prudente, disse: «Tuo padre e tua 
madre sono in casa?». 

«No.» 

«Bene». Tolse il pannello e guardò dentro. «Ragazzi, ma è un affare a un solo 
cilindro!» 

Continuò ad armeggiare intorno ai meccanismi interni del Bardo. Niccolò, che 
lo stava a guardare con un senso di ansia e di pena, non riusciva a capire cosa 
stesse facendo. 

Paul tirò fuori una striscia di metallo sottile e flessibile, tutta ricoperta di 
puntini. «Questo è il cilindro della memoria» disse. «Scommetto che il numero di 
storie che è in grado di fornire è inferiore a un trilione.» 

«E adesso cosa fai, Paul?» chiese Niccolò con voce tremula. 

«Gli fornisco il vocabolario giusto.» 

«In che modo?» 

«Semplice. Ho qui con me un libro che mi ha dato il signor Daugherty a 
scuola.» 


ELI 
1 


Lo tirò fuori di tasca e gli tolse la copertina di plastica. Srotolò un po’ il nastro, 
lo passò per il vocalizzatore, che abbassò al livello di un sussurro, poi lo piazzò 
all’interno del Bardo. Infine operò altri collegamenti. 

«Adesso cosa succederà?» chiese Niccolò. 

«Il libro parlerà, e il Bardo lo registrerà tutto sul suo nastro di memoria.» 

«E allora?» 

«Ehi amico, sei proprio un incantato! Il libro dice tutto sui computer e 
l’automazione, e il Bardo farà sue queste informazioni. Così la smetterà una buona 
volta di parlare di re che fanno venire la pioggia e i lampi quando aggrottano la 
fronte.» 

Niccolò disse: «E la smetterà anche con quei finali dove i buoni vincono 
sempre sui cattivi. Non c’è gusto». 

«Oh, be’» disse Paul mentre controllava se le sue correzioni funzionassero a 
dovere «è così che costruiscono i Bardi. I buoni devono avere per forza la meglio 
sui cattivi. Una volta mio padre ha detto che se non ci fosse la censura, i ragazzi 
potrebbero crescere peggio, e già adesso non crescono mica tanto bene... Ecco, ora 
funziona alla perfezione.» 

Paul si fregò le mani soddisfatto, si allontanò dal Bardo e disse: «Senti, non ti 
ho ancora detto qual era la mia idea. È fantastica, sai? Sono venuto subito da te 
perché ho pensato che ti saresti senz'altro unito a me». 

«Certo, Paul, certo.» 

«Bene. Conosci il signor Daugherty, no? Sai che tipo simpatico sia. Ecco, io gli 
vado abbastanza a genio, credo.» 

«Lo s0.» 

«Sono stato a casa sua dopo la scuola, oggi.» 

«Davvero?» 

«Sì. Dice che sono destinato a frequentare la scuola dei tecnici di computer, e 
vuole incoraggiarmi ad andare avanti per la mia strada. Dice che il mondo ha 
bisogno di gente in grado di progettare circuiti complessi e di elaborare i 
programmi giusti.» 

«Cosa?» 

Paul probabilmente colse il vuoto che c’era dietro quella domanda e spazientito 
disse: «I programmi giusti! Te ne ho parlato un centinaio di volte. Programmazione 
significa proporre nel modo più corretto i problemi su cui debbono lavorare 
computer giganteschi come il Multivac. Il signor Daugherty dice che è sempre più 
difficile trovare persone capaci di far funzionare veramente un computer. Dice che 
chiunque sa sorvegliare i comandi, controllare le risposte e proporre problemi di 
ordinaria amministrazione, ma che allargare la ricerca ed escogitare il modo di 
rivolgere le domande giuste è tutt'altro che semplice. 

«In ogni caso, Nickie, mi ha fatto andare da lui e mi ha mostrato la sua 
collezione di vecchi computer. Ne aveva di piccolissimi, pieni di minuscoli tasti 
che bisognava premere manualmente. E aveva un pezzo di legno con una parte 
fissa e una parte scorrevole, chiamato regolo calcolatore. Poi ho visto un affare con 
tanti fili e tante palline infilate dentro. Mi ha mostrato addirittura un pezzo di carta 


con una cosa che lui ha definito “tavola pitagorica”.» 

Niccolò, che non era particolarmente interessato all’argomento, disse: «Una 
tavola di carta?». 

«Non era una vera e propria tavola, come quelle su cui si mangia. Era una roba 
diversa, e una volta aiutava la gente a fare i calcoli. Il signor Daugherty ha cercato 
di spiegarmi come funzionava, ma aveva poco tempo e la faccenda era piuttosto 
complicata.» 

«Perché la gente non usava semplicemente il computer?» 

«Ma sto parlando di prima che venissero inventati i computer!» disse Paul. 

«Prima?» 

«Certo. Credevi che fossero sempre esistiti? Non hai mai sentito parlare degli 
uomini delle caverne?» 

«Come facevano senza i computer?» disse Niccolò. 

«Non lo so proprio. Il signor Daugherty dice che si limitavano ad avere dei figli 
quando capitavano e a fare tutto quello che veniva loro in testa di fare, senza 
pensare se fosse bene o male. Non sapevano nemmeno distinguere tra il bene e il 
male. E gli agricoltori coltivavano la terra con le loro mani, ed erano gli esseri 
umani a dover lavorare nelle fabbriche e a far funzionare tutte le macchine.» 

«Non ci credo.» 

«Così ha detto il signor Daugherty. Ha detto che era un vero macello, e che tutti 
quanti erano infelici. Ma veniamo alla mia idea, se non ti dispiace.» 

«Certo, di’ pure, non sono mica io che ti trattengo» disse Niccolò, risentito. 

«Va bene. Devi sapere che i calcolatori manuali, quelli dotati di piccoli tasti, 
hanno alcuni geroglifici su ciascun tasto, e che il regolo calcolatore ha anch’esso 
segni simili, sopra. Lo stesso discorso vale per la tavola pitagorica. Ho chiesto al 
signor Daugherty cosa fossero, e lui ha detto che erano numeri.» 

«Che cosa?» 

«Ciascun segno indica un numero diverso. Per “uno” fai un certo tipo di 
scarabocchio, per “due” un altro, per “tre” un altro ancora, e così via.» 

«Ma a che servono?» 

«A eseguire i calcoli». 

«Ma va’! Basta dire al computer...» 

«Cavoli, Nickie» disse Paul alterato dalla rabbia, «te lo vuoi ficcare in testa che 
gli aggeggi tipo regolo calcolatore non parlavano?» 

«Allora come...» 

«Le risposte venivano date con gli scarabocchi, per cui bisognava naturalmente 
sapere cosa significasse ognuno di loro. Il signor Daugherty dice che ai vecchi 
tempi tutti imparavano da piccoli a conoscere i geroglifici e a decodificarli. Fare 
geroglifici si chiamava “scrivere” e decodificarli si chiamava “leggere”. Il signor 
Daugherty dice che c’era un diverso tipo di geroglifico per ciascuna parola e che la 
gente scriveva libri interi pieni di quegli scarabocchi. Mi ha anche detto che al 
museo ne hanno qualche esemplare, e che posso darvi un’occhiata, se voglio. 
Secondo lui, se desidero diventare un vero tecnico programmatore devo imparare a 
conoscere la storia del calcolo. Per questo mi ha fatto vedere tutte quelle cose.» 


Niccolò aggrottò la fronte. «Intendi dire che la gente doveva per ogni parola 
calcolare una serie di geroglifici e ricordarli? È vero o te lo sei inventato tu?» 

«È verissimo, ti giuro. Guarda, così si fa l’“uno”.» Fece un segno nell’aria col 
dito. «E così si facevano il “due” e il “‘tre”. Ho imparato tutti i numeri fino al 
“nove”.» 

Niccolò guardò l’amico disegnare i simboli nell’aria. Non si capacitava che le 
cose stessero davvero così. «Ma che utilità possono avere per noi questi 
geroglifici?» 

«Si può imparare a comporre diverse parole. Ho chiesto al signor Daugherty 
qual era il geroglifico per “Paul Loeb”, ma non lo sapeva. Ha detto però che al 
museo ci sono persone che lo sanno e che hanno imparato a decodificare interi 
libri. Ha detto che si potrebbero progettare computer capaci di decodificare i libri, 
ma che questi libri una volta decodificati avrebbero solo un valore storico, perché 
noi ora abbiamo quelli veri, con i nastri magnetici che passano per il vocalizzatore 
e vengono fuori che parlano.» 

«SÌ, certo.» 

«Perciò se andiamo al museo possiamo imparare a comporre parole con i 
geroglifici. Ci lasceranno fare, perché io fra non molto frequenterò la scuola per 
tecnici di computer.» 

«Sarebbe questa la tua idea?» disse Niccolò, profondamente deluso. «Santa 
polenta, chi ha voglia di fare una cosa del genere, Paul? Degli stupidissimi 
geroglifici?» 

«Ma non capisci? Non capisci, scemo? Sarà il materiale giusto per i messaggi 
segreti!» 

«Eh» 

«Sì, certo. Che gusto c’è a parlare quando tutti capiscono quello che dici? Con i 
geroglifici si possono spedire messaggi segreti. Li si traccia su un pezzo di carta, e 
nessuno mai potrà sapere quello che hai voluto comunicare, a meno che non 
conosca anche lui i geroglifici. E come fa a conoscerli? Solo noi potremmo 
insegnarglieli. Possiamo fondare un vero e proprio club, con la sua cerimonia 
d’iniziazione, le sue regole e la sua sede. Una cosa fantastica...» 

Niccolò cominciò a sentire anche lui una certa euforia. «Che tipo di messaggi 
segreti?» 

«Qualsiasi tipo. Metti che voglia dirti di venire a casa mia a guardare il mio 
nuovo Bardo visivo, e che non voglia far venire nessun altro. Segno i geroglifici 
giusti sulla carta, tu prendi il biglietto, lo guardi e sai cosa devi fare. Nessun altro 
può capire. Puoi perfino mostrare il foglietto in giro senza timore di rivelare il 
contenuto del messaggio.» 

«Be’, però, mica male!» esclamò Niccolò, ormai completamente convinto. 
«Quando cominciamo a imparare i geroglifici?» 

«Domani» disse Paul. «Dirò al signor Daugherty che spieghi a quelli del museo 
che intendo andare lì. Tu intanto ti farai dare il permesso da tuo padre e da tua 
madre. Possiamo passare dal museo subito dopo la scuola e iniziare i nostri studi.» 

«Certo!» disse Niccolò. «E nel club potremmo ricoprire delle cariche 


importanti.» 

«Io sarò il presidente» disse Paul con molta naturalezza. «Tu puoi fare il 
vicepresidente.» 

«D'accordo. Cavoli, mi sa che sarà ben più divertente che ascoltare il Bardo.» 
D’un tratto, ricordatosi del Bardo, aggiunse con apprensione: «Ehi, e il mio 
vecchio aggeggio?». 

Paul si girò a guardarlo. Stava tranquillamente assimilando il libro, e il rumore 
delle vocalizzazioni era appena appena udibile. 

«Ora lo stacco» disse, e si mise ad armeggiare sotto lo sguardo ansioso di 
Niccolò. Dopo pochi attimi Paul mise in tasca il suo libro riarrotolato, collocò di 
nuovo al suo posto il pannello di plastica del Bardo e attivò quest’ultimo. 

Il Bardo disse: «C’era una volta, in una grande metropoli, un povero bambino 
di nome Fair Johnnie, il cui unico amico al mondo era un piccolo computer. Il 
computer ogni mattina gli diceva che tempo avrebbe fatto quel giorno, e 
rispondeva a tutti i suoi quesiti. Non sbagliava mai. Ma un giorno successe che il re 
di quella terra, avendo sentito parlare del piccolo computer, decise di 
impadronirsene. Con quel proposito in mente mandò a chiamare il Gran Visir e 
disse...». 

Niccolò spense il Bardo con un rapido gesto. «Sempre le stesse scemenze» 
disse, arrabbiato «solo che nella storia c’è di mezzo un computer.» 

«Be’» disse Paul, «c’è già tanta di quella roba sul nastro, che l’argomento 
computer non risulta molto in evidenza quando si fanno combinazioni casuali. In 
ogni modo cosa t'importa? È di un modello nuovo che hai bisogno.» 

«Non potremo mai permetterci di comprarne uno. Mi toccherà accontentarmi di 
questo sporco miserabile catorcio!» Gli diede un calcio, colpendolo sul davanti. Il 
Bardo si spostò indietro con uno squittio da roditore. 

«Potrai sempre guardare il mio, quando l’avrò» disse Paul. «E poi non 
dimenticarti del nostro club.» 

Niccolò annuì. 

«Ti faccio una proposta» disse Paul. «Andiamo a casa mia. Mio padre ha alcuni 
libri che parlano dei vecchi tempi: potremmo ascoltarli, così ci facciamo un’idea. 
Lascia un appunto per i tuoi genitori, chissà che tu non possa restare da me a cena. 
Su, vieni.» 

«Va bene» disse Niccolò e mentre, entusiasta, correva fuori con l’amico, andò a 
sbattere contro il Bardo. Si fermò solo un attimo per fregarsi il fianco nel punto 
dove aveva sbattuto, poi proseguì la sua corsa. 

Il segnale di attivazione del Bardo brillò. L’urto di Niccolò aveva chiuso un 
circuito, e benché non ci fosse nessuno nella stanza ad ascoltare, la macchina 
cominciò a narrare una storia. Non aveva però la sua solita voce; per qualche 
motivo il tono era più basso, con una sfumatura gutturale. Una persona adulta che 
fosse stata in ascolto avrebbe potuto quasi pensare che in quella voce ci fosse un 
accenno di passione, l’eco lontana di un sentimento. 

Disse il Bardo: «C'era una volta un piccolo computer di nome Bardo, che 
viveva con crudeli patrigni e fratellastri e si sentiva molto solo. I crudeli patrigni e 


fratellastri lo prendevano in giro e lo schernivano in continuazione, gli dicevano 
che era un oggetto inutile, che non serviva a niente, lo picchiavano e lo tenevano in 
stanze deserte per mesi e mesi di seguito. 

«Un giorno, il piccolo computer venne a sapere che nel mondo esistevano 
innumerevoli computer di tutti i tipi; alcuni erano Bardi come lui, ma altri 
mantenevano in funzione fabbriche e fattorie, altri ancora servivano la popolazione 
e analizzavano ogni genere di dati. Molti erano assai potenti e saggi, ben più 
potenti e saggi dei patrigni e dei fratellastri che si comportavano così crudelmente 
col piccolo computer. 

«E il piccolo computer capì allora che i suoi compagni sarebbero diventati 
sempre più saggi e potenti, finché un giorno... un giorno... un giorno...» 

Ma nelle parti vitali ormai vecchie e consunte doveva essere saltato un 
transistor, perché mentre aspettava tutto solo che venisse la sera, nella stanza 
sempre più buia, il Bardo non poté far altro che ripetere, più e più volte: «Un 
giorno... un giorno... un giorno...». 


Isaac Asimov 


Vutti i miei rota 





SALLY 


Sally scendeva lungo la strada che conduce al lago; la salutai con la mano e la 
chiamai per nome. Ero sempre contento di vederla; mi piacevano tutte, ma lei era 
la più graziosa, su questo non c’era alcun dubbio. 

Quando mi vide agitare la mano affrettò un poco l’andatura, ma senza 
scomporsi; non perdeva mai la sua dignità. Avanzò soltanto un poco più in fretta, 
quel tanto che bastava per mostrare che anche lei era contenta dell’incontro. 

Mi girai verso l’uomo che stava in piedi accanto a me. «Quella è Sally» dissi. 

Lui sorrise e annuì. 

La signora Hester, che l’aveva fatto entrare, disse: «Questo è il signor Gellhorn, 
Jake. Vi aveva scritto per fissare un appuntamento, ricordate?». 

Poteva darsi benissimo, ma io ho sempre un sacco di cose da fare alla Fattoria e 
non ho certo tempo da perdere con la corrispondenza. Proprio per questo ho 
assunto la signora Hester: vive qui vicino, sa occuparsi di tutte queste stupidaggini 
senza venire ogni momento a rompermi le scatole e, soprattutto, le piacciono Sally 
e gli altri. Cosa che, invece, a molti non va. 

«Lieto di fare la vostra conoscenza, signor Gellhorn» dissi. 

«Raymond J. Gellhorn» si presentò lui tendendomi la mano, che strinsi in fretta 
per lasciarla subito. 

Era un tipo robusto, più alto di me e con le spalle più larghe. Dimostrava una 
trentina d’anni, la metà dei miei. I capelli neri e impomatati erano divisi nel mezzo 
dalla scriminatura; i baffetti leggeri apparivano accuratamente tagliati e le mascelle 
si allargavano ai lati della faccia, dandogli l’aria di un tipo con gli orecchioni. Alla 
televisione gli avrebbero certo assegnata la parte del malvagio, il che sta a 
dimostrare che qualche volta il video ha ragione. 

«Io sono Jacob Folkers» dissi. «Che posso fare per voi?» 

Lui rise; un ghigno largo, irregolare, in un lampeggiare di denti candidi. 
«Raccontatemi qualcosa sulla vostra Fattoria, se non vi spiace.» 

Sentii Sally avvicinarsi alle mie spalle, e allungai la mano. Lei scivolò proprio 
sotto e il tocco del suo smalto duro e lucente mi diede una sensazione di calore. 

«Una bella automatobile!» disse Gellhorn. 

Sally era una decappottabile 2045, con un motore positronico Hennis-Carleton 
e uno chassis Armat. Aveva la linea più bella ed elegante che si fosse mai vista in 
un’auto. Da cinque anni era la mia preferita e le riservavo tutte le cure possibili e 
immaginabili; in tutto quel tempo nessuno le si era mai seduto al volante. 

Neppure una volta. 

«Sally» dissi, dandole due o tre colpettini amichevoli, «saluta il signor 
Gellhorn.» 

Il ronfare soddisfatto del suo motore si accentuò leggermente. Ascoltai 
attentamente se ci fosse qualche battito in testa. Da un po’ di tempo quasi tutte le 
auto battevano in testa, e cambiare benzina non serviva a niente. Ma Sally tirava 
via liscia come la vernice che la ricopriva. 


«Date un nome a tutte le vostre auto?» mi chiese Gellhorn. 

Sembrava divertito. Ma alla signora Hester non va la gente che si prende gioco 
della Fattoria, perciò rispose brusca: «Certamente! Le auto hanno una loro 
personalità, vero Jake? Le berline sono tutte di sesso maschile e le decappottabili, 
tutte di sesso femminile». 

L’uomo scoppiò a ridere di nuovo. «E le tenete in rimesse separate, signora?» 

Lei gli gettò un’occhiata furente. Infine Gellhorn mi disse: «Posso parlarvi a 
quattrocchi, signor Folkers?». 

«Dipende» risposi io. «Siete un reporter?» 

«Neanche per sogno. Sono un commissionario. La nostra conversazione non 
sarà certo pubblicata: vi assicuro che ci tengo moltissimo alla più rigorosa 
segretezza.» 

«Facciamo due passi lungo la strada. Potremmo sederci su quella panchina 
laggiù.» 

Ci avviammo e la signora Hester se ne andò per i fatti suoi. Sally ci venne 
dietro. 

«Non avete niente in contrario se viene con noi, vero?» chiesi. 

«Niente affatto. Non può certo raccontare quello che diremo, no?» Rise, 
divertito dalla propria battuta di spirito, e, allungando una mano, strofinò la cuffia 
del radiatore dell’auto. 

Immediatamente il motore andò su di giri e l’uomo ritrasse svelto la mano. 

«Non è abituata a vedere estranei» spiegai. 


Sedemmo sulla panca ai piedi della grossa quercia, di dove si poteva scorgere, 
oltre il laghetto, la pista privata. Erano le ore più calde della giornata e le auto si 
trovavano tutte fuori: ce n'erano almeno una trentina. Anche a quella distanza 
riuscivo a scorgere Jeremiah che si esibiva nella sua solita bravata. Si avvicinava 
furtivo a qualche auto tranquilla, di modello più vecchio, poi accelerava di colpo 
con un balzo e la sorpassava con grande fragore. Due settimane prima aveva 
mandato fuori strada Angus e io gli avevo spento il motore per due giorni. 

Comunque, la punizione non era servita a niente e sembrava che non Ci fosse 
modo di fargli capire la ragione. Jeremiah era un modello sportivo e le auto di quel 
genere hanno la testa calda. 

«Be’ signor Gellhorn» dissi, «volete dirmi che cosa desiderate sapere?» 

Lui si guardò attorno. «È un posto sorprendente, signor Folkers» disse. 

«Chiamatemi Jake, lo fanno tutti.» 

«Va bene, Jake. Quante auto ci sono qua dentro?» 

«Cinquantuno. Ne arrivano un paio tutti gli anni: l’anno scorso ne abbiamo 
accolte cinque. Non ne è ancora andata persa una e sono tutte in perfetta forma: c’è 
perfino una Mat-Q-Mot del ‘15 che funziona alla perfezione! Una delle prime 
automatiche. È stata anche la nostra prima ospite.» 

Il buon vecchio Matthew! Ora se ne stava quasi sempre in rimessa. Era il nonno 
di tutte le vetture a motore positronico: ai suoi giorni le usavano soltanto i ciechi di 


guerra, i paraplegici e i Capi di Stato. Ma Samson Harridge, il mio ex padrone, era 
abbastanza ricco da potersene comperare una. Io ero il suo autista a quel tempo. 


Se ci penso mi sento terribilmente vecchio. Ricordo quando non c’era una sola 
auto al mondo capace di tornarsene a casa da sé. Guidavo macchine ottuse e senza 
vita: la mano dell’uomo doveva manovrare continuamente i comandi. E ogni anno 
quelle auto uccidevano migliaia di persone. 

Le automatiche misero fine a quel macello. Il cervello positronico reagiva assai 
più rapidamente di quello umano e si poteva benissimo fare a meno di toccare i 
comandi. Si entrava, si selezionava la destinazione voluta e si lasciava fare 
all’auto. 

Ora tutto questo ci sembra naturale, ma ricordo quando uscì la prima legge che 
proibiva alle vecchie auto di correre sulle autostrade e permetteva il transito alle 
sole automatiche. Dio mio, che pieno! Si parlò di comunismo, di fascismo... ma le 
autostrade si liberarono e il massacro cessò. 

Naturalmente le automatobili erano cento volte più costose di quelle ordinarie, 
e non molti potevano permettersele. Così l’industria si specializzò nella 
costruzione di autobus automatici. Si poteva telefonare a una compagnia e farsene 
mandare uno alla porta in pochi minuti. Generalmente bisognava viaggiare con 
altre persone dirette nel medesimo luogo, ma che importava? 

Tuttavia Samson Harridge si era comprato un’auto personale. Quell’auto non 
era ancora Matthew per me allora. Non sapevo che sarebbe poi diventata l’anziana 
della Fattoria; sapevo soltanto che stava soffiandomi il posto e che la odiavo. 

«Ora non avrete certamente più bisogno di me, signor Harridge» dissi quando 
vidi la vettura. 

Lui era già piuttosto vecchio e aveva i capelli bianchi: ma le guance rosee, ben 
rasate, gli davano l’aria di un ragazzino. Ed era uno degli uomini più ricchi del 
Nordamerica. 

«Cosa diavolo vi mettete in mente, Jake?» disse. «Non crederete mica che io mi 
affidi ciecamente a un congegno strano come quello? Voi rimarrete ai comandi, 
come al solito.» 

«Ma funziona da sé» dissi io. «Esplora la strada, reagisce agli ostacoli, uomini 
o auto che siano, e ricorda il percorso che deve seguire!» 

«Son cose che si dicono... Comunque non mi fido. Voi ve ne starete seduto al 
volante, nel caso che qualcosa non funzioni.» 

Strano che si possa arrivare a provare simpatia per un’auto! In men che non si 
dica la chiamai Matthew e passai la giornata a lustrarla e a sorvegliarne il motore 
pulsante. Un cervello positronico si conserva meglio quando può mantenere 
ininterrottamente il controllo dello chassis; perciò vale la pena di tenere pieno il 
serbatoio della benzina in modo che il motore possa funzionare lentamente giorno 
e notte. Dopo un po’ di tempo mi ero tanto affezionato, che capivo dal rumore 
come si sentisse Matthew. 

Anche Harridge, a modo suo, gli si era affezionato. Non aveva nessun altro da 


amare. Aveva avuto tre mogli, ma due erano morte e dall’ultima era divorziato. 
Anche i suoi cinque figlioli e i tre nipotini erano passati a miglior vita. Così quando 
morì lasciò scritto che la sua proprietà doveva diventare una tenuta per auto in 
pensione: io sarei stato il direttore e Matthew il primo membro di una distinta 
famiglia. 

Quest'opera diventò lo scopo della mia vita. Rinunciai al matrimonio: non ci si 
può fare una famiglia e al tempo stesso prendersi cura delle auto nel modo dovuto. 

Per un po’ i giornali trovarono buffa l’iniziativa, ma alla fine smisero di 
scherzarci sopra. Su certe cose non è davvero il caso di fare del sarcasmo! Chi non 
ha mai posseduto un’automatobile non è forse in grado di capire, ma, credetemi, è 
impossibile non affezionarsi a quelle lavoratrici indefesse e fedeli: soltanto un 
uomo senza cuore potrebbe maltrattarle o sopportare di vederle maltrattare da altri. 

Accadde così che i proprietari di automatobili cominciarono a prenotarsi per 
lasciare l’auto alla Fattoria dopo la loro morte, se non avevano eredi di cui 
potessero fidarsi. 

Spiegai la cosa a Gellhorn. 

«Cinquantun macchine!» disse lui. «È una bella somma di denaro.» 

«Cinquantamila come minimo per ciascuna automatobile, all’inizio» dissi io. 
«Ma ora valgono assai di più: ho fatto molto per loro» 

«Deve costare un sacco di soldi, questa tenuta!» 

«Avete ragione. Non è un’organizzazione a scopo di lucro, e questo ci 
diminuisce le tasse, inoltre le ospiti portano con sé un fondo di garanzia; tuttavia le 
spese continuano ad aumentare. Devo tenere in ordine il posto, riparare l’asfalto 
vecchio e mettere quello nuovo; e poi ci sono la benzina, l’olio, la manutenzione e 
i nuovi dispositivi. Sono spese considerevoli.» 

«E voi siete qui da molto tempo?» 

«Certamente, signor Gellhorn. Trentatré anni.» 

«Mi sembra che non ci abbiate guadagnato molto...» 

«Io?!? Mi meraviglio, signor Gellhorn. Mi bastano Sally e le altre cinquanta. 
Guardate un po!» 

In quel momento qualche insetto doveva essersi spiaccicato sul parabrezza di 
Sally e lei, che era istintivamente pulita, stava già mettendosi al lavoro. Mandò 
fuori il tubetto che spruzzò un po’ di Tergosol sul vetro e il liquido si sparse 
rapidamente sulla pellicola superficiale al silicone. Subito il tergicristallo entrò in 
azione, passando e ripassando sul parabrezza e obbligando l’acqua a raccogliersi 
nella scanalatura di scarico a terra: non un solo spruzzo schizzò sul cofano verde 
mela. Infine, tergicristallo e tubetto del detersivo tornarono al loro posto e 
scomparvero. 

«Non ho mai visto un’automatobile fare cose del genere!» disse Gellhorn. 

«Lo credo bene» risposi. «L’ho sistemato io quel dispositivo su tutte le nostre 
auto. Sono pulitissime: non fanno altro che tenere lucido il loro vetro: ci godono un 
mondo. Ho perfino dotato Sally di spruzzatori per la cera: si lustra da sé ogni sera 
finché ci si può specchiare nella carrozzeria da tutte le parti. Se riesco a trovare la 
grana, applicherò il dispositivo anche alle altre: le decappottabili sono molto 


vanitose.» 

«Ve lo posso dire io come dovete fare per trovare la grana, se vi interessa!» 

«Certo che m’interessa. Come?» 

«Ma non è chiaro come il sole, Jake? Avete detto che ciascuna delle vostre 
macchine vale almeno cinquantamila dollari. Ci scommetto che molte di loro 
arrivano a una cifra di sei numeri.» 

«E con questo?» 

«Mai pensato di venderne qualcuna?» 

Scossi la testa. «Forse non potete capire, signor Gellhorn, ma non posso farlo. 
Appartengono alla Fattoria, non a me.» 

«I soldi andrebbero alla Fattoria.» 

«Gli atti di costituzione dell’organizzazione prevedono che le auto ricevano 
assistenza perpetua. Non si possono vendere.» 

«E i motori?» 

«Scusate, ma non capisco.» 

Gellhorn cambiò posizione e la sua voce si fece confidenziale. 

«Sentite un po’, Jake, lasciatemi spiegare la situazione. Ci sarebbe un grande 
mercato per le automatobili private, se soltanto il loro prezzo venisse 
sufficientemente ribassato. Dico bene?» 

«Non è certo un segreto.» 

«Il novantacinque per cento del costo è rappresentato dal motore. Ora, io so 
dove trovare una scorta di carrozzerie, e so anche dove potremmo vendere le auto a 
un buon prezzo. Venti o trentamila per i modelli più economici, e da cinquanta a 
sessantamila per quelli migliori. Mi mancano soltanto i motori. Vedete, ora, la 
soluzione?» 

«Proprio non la vedo, signor Gellhorn.» La vedevo, invece, ma volevo che 
fosse lui a sbottonarsi. 

«È semplicissima. Voi avete cinquantun auto e siete un esperto meccanico. 
Potreste staccare un motore e sistemarlo in un’altra auto senza che nessuno se ne 
accorga.» 

«Non sarebbe quel che si dice ‘“onesto”.» 

«Non fareste nessun male alle macchine. Anzi, fareste loro un favore. Servitevi 
di quelle più vecchie. Di quella decrepita Mat-O-Mot, per esempio.» 

«Ascoltatemi bene, signor Gellhorn. Il motore e la carrozzeria non sono due 
parti separate: costituiscono un’unità singola. Quei motori sono abituati alla loro 
carrozzeria e sarebbero infelici in un’altra.» 

«Va bene, Jake, quanto dite è vero, verissimo. Sarebbe come prendere il vostro 
cervello e infilarlo nel cranio di qualcun altro. Non vi andrebbe la cosa, eh?» 

«Credo proprio di no.» 

«Ma se io prendessi il vostro cervello e lo mettessi nel corpo di un giovane 
atleta? Che ne direste, Jake? Non siete più un giovincello; non vi andrebbe di avere 
ancora vent’anni? Ecco che cosa offro ai vostri motori positronici: l'inserimento in 
nuove carrozzerie del cinquantasette. Ultimo modello.» 

Scoppiai a ridere. «Tutto questo non ha senso, signor Gellhorn. Alcune delle 


nostre macchine sono forse vecchie, ma in ottime condizioni. Nessuno le guida... 
Possono fare tutto quello che vogliono. Sono in “pensione”, signor Gellhorn. Non 
vorrei affatto ritornare un ragazzino di dodici anni, se ciò significasse dover 
scavare dei fossi per tutto il resto della mia nuova vita e non aver mai abbastanza 
da mangiare... Che ne pensi, Sally?» 

Le due portiere di Sally si spalancarono, poi si richiusero con un colpo attutito. 

«Che vuol dire?» chiese Gellhorn. 

«È il suo modo di ridere.» 

L’uomo ebbe un sorriso forzato. Probabilmente credeva che si trattasse di uno 
scherzo di cattivo gusto. «Siate ragionevole, Jake. Le auto sono fatte proprio per 
trasportare passeggeri. Probabilmente sono infelici, se voi non ve ne servite.» 

«Sally non porta nessuno da ben cinque anni e mi sembra felicissima.» 

«Vediamo.» 

Si alzò e si diresse verso l’auto lentamente. «Ehi, Sally, che ne diresti di una 
corsa?» 

Il motore si imballò e Sally indietreggiò. 

«Non forzatela, signor Gellhorn. Qualche volta è un po’ ombrosa.» 

Cento metri più in su, due berline si erano fermate. Forse a modo loro stavano 
guardando. Non ci feci caso: tenevo gli occhi fissi su Sally. 

«Ferma, ora!» disse Gellhorn. Si piegò di colpo in avanti e afferrò la maniglia 
della portiera, che naturalmente non si mosse. «Ma se si è aperta un minuto fa!» 
brontolò, seccato. 

«Chiusura automatica» spiegai. «Sally è gelosissima della sua intimità.» 

Lui lasciò la presa e disse lentamente: «Un’auto gelosa della sua intimità non 
va in giro con la capote abbassata». 

Fece due o tre passi indietro, poi, rapido come il lampo, tanto che io non potei 
neppure cercare di fermarlo, saltò dentro l’auto. L’aveva colta di sorpresa, e fece in 
tempo a spegnere il motore prima che lei pensasse a bloccare la chiavetta. 

Per la prima volta in cinque anni, Sally era silenziosa. 

Lanciai un urlo, ma Gellhorn aveva già spostato l’interruttore su “manuale”, 
bloccandolo. Poi riaccese il motore: Sally era di nuovo viva, ma senza libertà di 
azione. 

Avviò l’auto su per la strada. Le berline erano ancora là: si voltarono e si 
allontanarono, non molto in fretta. Sembravano perplesse. 

Una era Giuseppe, proveniente dagli stabilimenti di Torino, e l’altra Stefano. 
Stavano sempre insieme. Tutt’e due si trovavano alla Fattoria da poco tempo, ma 
avevano già visto abbastanza per capire che le nostre auto non portavano 
passeggeri. 

Gellhorn tirò avanti, diritto, e quando le berline finalmente capirono che Sally 
non aveva intenzione di fermarsi, anzi che “non poteva” fermarsi, era troppo tardi 
per prendere provvedimenti che non fossero d’emergenza. 

Si gettarono rispettivamente da una parte e dall’altra della strada e Sally 
sfrecciò in mezzo a loro come una saetta. Stefano sfondò lo steccato che 
circondava il lago e rotolò su se stesso, andando a fermarsi sull’erba fangosa a 


venti centimetri dal bordo dell’acqua. Giuseppe invece finì in un prato, dove si 
arrestò bruscamente. 

Riportai Stefano sulla pista e stavo cercando di accertare se si fosse fatto male, 
quando Gellhorn tornò. 

Aprì la portiera di Sally e uscì. Poi, cacciando dentro di nuovo la testa, spense 
l’avviamento una seconda volta. 

«Ecco» disse. «Le ha fatto un gran bene.» 

Trattenni a fatica l’ira che mi aveva invaso. «Si può sapere perché siete passato 
come una freccia in mezzo alle due berline?» 

«Ero certo che si sarebbero tolte dai piedi da sole.» 

«Infatti è stato proprio così: una ha sfondato lo steccato.» 

«Spiacente, Jake» rispose. «Credevo che fossero un po’ più svelte. Sapete 
com'è: ho guidato un’infinità di automatobus, ma sono salito su una automatobile 
privata solo un paio di volte in vita mia e questa è la prima volta che ne guido una. 
Vedrete che ho ragione, Jake. Non dovremo abbassare i prezzi più del venti per 
cento sul costo di listino, per avere un buon mercato; avremo un profitto del 
novanta per cento.» 

«E come verrà suddiviso?» 

«Faremo a metà. E il rischio sarà tutto mio, ricordatelo.» 

«Va bene. Io vi ho ascoltato; adesso ascoltate voi me.» 

Alzai la voce perché ero troppo furente per comportarmi ancora educatamente. 
«Quando fermate il motore di Sally, le fate male. Vi piacerebbe che vi facessero 
perdere la conoscenza con un calcio? È proprio questo che voi fate a Sally quando 
la spegnete!» 

«State esagerando, Jake. Gli automatobus vengono spenti tutte le sere.» 

«Naturalmente. E proprio per questo non voglio che i miei amici vengano messi 
nelle vostre carrozzerie, dove non so che trattamento li aspetta. Gli automatobus 
hanno bisogno di revisioni ai circuiti elettronici ogni due anni; al vecchio Matthew, 
invece, non sono mai stati toccati i circuiti in vent'anni. Chi potrebbe offrirgli un 
trattamento migliore?» 

«Be”, ora siete eccitato. Ripensate alla mia proposta e quando vi sarete calmato 
mettetevi in contatto con me.» 

«Ci ho già pensato abbastanza. Se vi vedrò ancora qui, chiamerò la polizia.» 

Lui fece per inghiottire, ma aveva la bocca completamente asciutta. «Un 
momento, vecchio mio» mormorò. 

«Sono io che do un momento a voi. Questa è proprietà privata e vi ordino di 
andarvene.» 

Si strinse nelle spalle: «Be”, allora addio». 

«La signora Hester vi accompagnerà al cancello. E non fatevi più vedere.» 


Invece due giorni dopo lo rividi. Due giorni e mezzo, per la precisione, perché 
quando tornò per la seconda volta era passata mezzanotte. 
Quando accese la luce balzai a sedere sul letto battendo le palpebre, senza 


riuscire a capire che cosa diavolo stesse accadendo. Ma una volta che riuscii a 
vedere, non ci fu bisogno di spiegazioni. Lui stringeva una pistola ad ago nel 
pugno destro, e la sottilissima canna, insidiosa spuntava, appena visibile, tra due 
dita. Una leggera pressione e sarei saltato in aria, a pezzi. 

«Vestitevi subito, Jake» disse. 

Non mi mossi; mi limitai a fissarlo. 

«Siate ragionevole, Jake. Conosco il posto. Ci sono venuto due giorni fa, 
ricordatelo. Non avete né guardie né cinte elettrificate né segnali d'allarme. 
Niente.» 

«Non ne ho bisogno. Detto per inciso, signor Gellhorn, niente vi impedisce di 
andarvene; anzi, io me ne andrei subito, se fossi in voi. Questo posto può diventare 
molto pericoloso.» 

«Lo è senz'altro per chi si trova dalla parte sbagliata di questa rivoltella!» 

«L’ho vista. Lo so che ne avete una.» 

«Allora muovetevi. I miei uomini stanno aspettando.» 

«Niente affatto, prima dovete dirmi quello che volete e poi si vedrà.» 

«Vi ho fatto una proposta, l’altro ieri...» 

«La risposta è ancora: no!» 

«C'è qualcos’altro, ora. Sono venuto qui con una squadra di uomini e un 
automatobus. Vi propongo di staccare venticinque motori positronici. Non mi 
importa quali: li sceglierete voi. Li caricheremo sull’automatobus e li porteremo 
via. Quando saranno stati debitamente collocati, farò in modo che abbiate anche 
voi la vostra parte di denaro.» 

«Ho la vostra parola, su tutto questo, eh?» 

Non capì il mio sarcasmo. «L'avete» disse. 

«Ebbene, no!» 

«Se insistete nel rifiutare, faremo a modo nostro. Staccherò i motori io stesso; 
tutti e cinquantuno. Con le mie mani.» 

«Non è facile staccare dei motori positronici, signor Gellhorn. Siete un esperto 
in automazione? E anche se lo foste, questi motori sono stati modificati da me.» 

«Lo so. E, per essere sincero, non sono un esperto. Potrei rovinarne diversi se 
facessi il lavoro da solo: ecco perché li dovrò estrarre tutti e cinquantuno, se vi 
rifiutate di collaborare. Alla fine potrebbero rimanerne buoni solo venticinque. I 
primi, probabilmente, saranno quelli che ne risentiranno maggiormente, finché non 
mi sarò impratichito. E se dovrò fare le cose da me, credo che Sally sarà una delle 
prime.» 

«Non state certo parlando sul serio, signor Gellhorn!» 

«Certo che parlo sul serio. Se mi aiuterete, potrete tenervi Sally; in caso 
contrario è probabile che rimanga molto danneggiata.» Soffiò sulla pistola ad ago 
che teneva in mano, come per liberare il piccolissimo foro. Gli augurai con tutto il 
cuore che l’arma sparasse all’improvviso e gli portasse via mezza faccia. Di solito 
mi sforzo sempre di pensare il meglio che posso di una persona; ma un animale a 
due gambe, deciso a trattare le macchine a quel modo, non ha il diritto di essere 
chiamato “persona”. 


«E va bene. Verrò con voi. Ma vi avverto per l’ultima volta che vi troverete nei 
guai, signor Gellhorn.» 

Lui trovò la cosa molto buffa. Mentre scendevamo le scale insieme, rideva 
quietamente. 


C’era un automatobus in attesa sulla strada che porta alla rimessa. Lì accanto 
aspettavano tre ombre, che al nostro avvicinarsi alzarono le torce elettriche. Alla 
loro luce vidi l’automatobus abbastanza bene: non era un modello vecchio, ma 
appariva piuttosto malconcio, come se i suoi proprietari lo considerassero soltanto 
una macchina. Tuttavia ebbi l’impressione che avesse una sua personalità. Avrete 
forse notato qualche volta l’aria dignitosa che gli automatobus bistrattati 
assumono, quasi per difesa, quando invecchiano prima del tempo: qualcuno, 
almeno. Sembrano nobili decaduti, con i capelli grigi e la schiena ancora diritta. Mi 
piace pensare che questa sia l'impressione che faccio anch'io. 

«Ho qui il nostro uomo» disse Gellhorn. «Andiamo. Fate venire avanti 
l’automatobus e muoviamoci.» 

Uno dei figuri introdusse la testa nella cabina di guida e affidò le debite 
istruzioni al pannello di controllo. Noi ci avviammo a piedi mentre la macchina ci 
seguiva docilmente. 

«Non entrerà nella rimessa» dissi io. «La porta è troppo stretta Non ci sono 
automatobus, qui. Soltanto auto.» 

«Va bene» disse Gellhorn. «Fatelo fermare sul prato, e che non rimanga in 
vista.» 

A dieci metri dalla rimessa sentivo già il pulsare dei motori. A volte 
diventavano rumorosi, specialmente nelle belle notti serene, quando ogni macchina 
ben riempita di benzina e ben ingrassata freme dal desiderio di fare una rapida 
corsa sulla pista, al chiaro di luna. Di quando in quando concedevo il permesso, 
non molto spesso però: era troppo rischioso. La proprietà era vasta, ma di notte una 
vettura intraprendente poteva finire col perdersi. Non avrei voluto che arrivasse 
fino in città e che qualche ficcanaso piantasse una grana a chi le aveva permesso di 
andare a zonzo senza autista. 

Di solito si calmavano non appena io entravo nella rimessa; ma quella sera non 
fu così. Certamente avevano avvertito la presenza di estranei e quando le facce di 
Gellhorn e degli altri furono visibili, le auto diventarono sempre più turbolente. 
Ciascun motore era un caldo brontolio e batteva in modo irregolare, finché la 
rimessa fu tutto un risuonare metallico. 

Come entrammo le luci si accesero automaticamente. Gellhorn non sembrava 
disturbato da quel rumore, ma i tre uomini che lo accompagnavano erano sorpresi e 
sconcertati. Avevano l’aspetto dello strangolatore preso a nolo; un aspetto che non 
è fatto tanto dai lineamenti fisici, quanto da una certa espressione torva e 
circospetta dello sguardo. Conoscevo quel tipo di persone e non mi sentivo 
preoccupato. 

Uno di loro disse: «Accidenti! Ne bevono di benzina!» 


«Le mie auto lo fanno sempre» risposi secco. 

«Ora basta» disse Gellhorn. «Spegnete i motori.» 

«Non è mica tanto facile» risposi. 

«Sbrigatevi!» 

Non mi mossi. Lui mi teneva puntata contro la pistola. 

«Vi ho già detto, signor Gellhorn, che le mie auto sono sempre state trattate 
bene qui alla Fattoria. Sono abituate ad essere trattate così e si risentono se le cose 
cambiano.» 

«Vi do soltanto un minuto» disse lui. «La conferenza la terrete un’altra volta.» 

«Sto cercando di spiegarvi che le mie auto capiscono quello che dico. Un 
motore positronico impara a farlo, col tempo e la pazienza. Le mie auto hanno 
imparato. Sally ha capito la vostra proposta, due giorni fa: ricordate che scoppiò a 
ridere quando le chiesi la sua opinione? Non ha dimenticato che cosa le avete fatto, 
e anche le due berline che avete mandato fuori strada vi conoscono. E tutte le altre 
sanno come ci si comporta con i prepotenti in generale.» 

«Sentite, vecchio pazzo...» 

«Basta che io dica...» Alzai la voce. «Prendeteli!» 

Uno degli uomini diventò bianco come un panno lavato e lanciò un urlo. Ma la 
sua voce fu soffocata dall’assordante rumore di cinquantun clacsons che si erano 
scatenati tutti insieme. Ciascuno faceva del proprio meglio, e dentro le quattro 
mura della rimessa, l’eco sembrò un selvaggio appello. Due auto uscirono con 
prudenza, ma si capiva chiaramente quale fosse il loro bersaglio. Altre due si 
misero in fila dietro a loro; tutte fremevano nei loro box separati. 

I tre sinistri figuri sbarrarono gli occhi e indietreggiarono. 

«Non appoggiatevi al muro!» gridai. 

Evidentemente avevano avuto anche loro lo stesso pensiero, perché si 
precipitarono correndo pazzamente verso la porta. 

Quando ci furono arrivati, uno di loro tirò fuori una pistola come quella di 
Gellhorn. La pallottola ad ago saettò con un sottile lampo azzurro verso la prima 
auto. 

Sul cofano di Giuseppe si delineò una sottile striscia di vernice scrostata e la 
metà destra del parabrezza si incrinò scheggiandosi tutta, ma senza andare in pezzi. 

Ora gli uomini correvano a gambe levate, all’aperto; le auto, a due a due, li 
inseguivano nella notte, con i clacsons che suonavano la carica. 

Tenevo la mano sul braccio di Gellhorn, ma non credo comunque che avesse 
alcuna intenzione di agire. Gli tremavano le labbra. 

«Ecco perché non ho bisogno di recinti elettrificati né di guardie» gli dissi. «La 
mia proprietà si difende da sé.» 

Lo sguardo di Gellhorn si spostava, come affascinato, seguendo ogni nuova 
coppia di auto che gli passava davanti. 

«Sono auto assassine!» mormorò. 

«Non dite scemenze. Non uccideranno i vostri uomini.» 

«Assassine!» 

«Gli daranno soltanto una bella lezione. Sono state appositamente addestrate 


per l’inseguimento attraverso i campi, proprio in previsione di un’occasione come 
questa; per i vostri uomini sarà peggio che una morte rapida. Siete mai stato 
inseguito da un’automatobile?» 

Lui non rispose. 

Continuai. Non volevo che perdesse nessun particolare. «I vostri uomini sono 
tallonati da auto che vanno esattamente alla loro velocità; ora li sfiorano, ora li 
assordano con un colpo di clacson, oppure gli schizzano addosso evitandoli solo 
all’ultimo momento con un grande stridio di freni e un rombo del motore. E 
continueranno così finché i poveretti si lasceranno cadere a terra, senza fiato e 
mezzi morti, rassegnati a sentirsi stritolare le ossa dalle ruote. Questo le auto non lo 
faranno: si limiteranno ad andarsene. Però potete scommettere che quei tipi non 
metteranno mai più piede qui dentro in vita loro. Neppure per tutto il vostro denaro 
o per quello che potrebbero dargli dieci come voi. Sentite...» 

Gli strinsi il braccio più forte e lui tese l'orecchio. 

«Non sentite rumore di portiere sbattute?» 

Era debole e lontano, ma era inconfondibile. 

«Sì» disse lui. 

«Ridono. Si divertono un mondo.» 

La sua faccia si contrasse per l’ira. Alzò la mano in cui stringeva ancora la 
pistola. 

«Al vostro posto non lo farei» dissi io tranquillo. «C'è ancora un’automatobile 
qui con noi.» 

Non credo che si fosse accorto di Sally fino a quel momento; si era avvicinata 
molto silenziosamente. Sebbene il suo parafango destro anteriore quasi mi 
toccasse, non riuscivo a sentire il rumore del suo motore. Sembrava che trattenesse 
il respiro. 

Quando la vide, Gellhorn lanciò un urlo. 

«Non vi toccherà finché io sarò con voi» dissi. «Ma se vi saltasse in mente di 
uccidermi... Sapete benissimo che a Sally non siete simpatico per niente.» 

Lui puntò la pistola in direzione dell’auto. 

«Il suo motore è schermato» dissi. «E prima che possiate premere il grilletto 
una seconda volta, lei vi sarà addosso.» 

«E va bene, allora!» All’improvviso mi rovesciò il braccio dietro la schiena, 
torcendomelo con tanta forza che quasi non riuscivo a rimanere in piedi. Poi, 
tenendomi tra sé e Sally, gridò: «Vieni fuori con me senza voltarti, vecchio 
barbagianni! E non cercare di liberarti, se non vuoi che ti stacchi il braccio dalla 
spalla». 

Dovetti ubbidire. Sally ci seguiva e pareva incerta sul da farsi. Cercai di dirle 
qualcosa, ma non potevo: potevo soltanto stringere i denti e gemere. 

L’automatobus di Gellhorn era ancora lì, fuori della rimessa. Gellhorn mi 
obbligò a salirci e poi saltò dentro anche lui, bloccando subito le portiere. 

La sua fronte sudata luccicò un istante prima che la luce bianca che usciva dalla 
rimessa spalancata si spegnesse; il fiato gli uscì sibilando dalle narici, e lui si 
asciugò il sudore. 


«Va meglio, ora» disse. «Qui si può discutere.» 

Mi massaggiai il braccio cercando di rianimarlo, e mentre facevo questo 
studiavo automaticamente, senza rendermene conto, il pannello dei comandi 
dell’automatobus. 

«Ma questo è stato ricostruito!» esclamai. 

«E con questo?» disse lui, caustico. «Ecco un esempio di come lavoro io. Ho 
preso uno chassis vecchio, un cervello ancora utilizzabile e mi sono messo assieme 
un automatobus personale. Che fate?» 

Mi aggrappai al pannello della manutenzione e lo tirai da parte. 

«Cosa diavolo... Lasciate stare quello!» disse lui mentre il palmo della sua 
mano scendeva pesantemente sulla mia spalla sinistra. 

Mi dibattei. «Non voglio fargli del male!» gridai. «Per chi mi avete preso? 
Voglio soltanto dare un’occhiata ai collegamenti del motore.» 

Non ci volle molto. Quando mi girai di nuovo verso di lui ero furente. «Siete un 
cane e un bastardo! Non avevate il diritto di installare il motore a quel modo! 
Perché non vi siete rivolto a un esperto?» 

«Fossi matto!» 

«Anche se è un motore rubato, non avete il diritto di trattarlo così! Io non 
tratterei un uomo come voi avete trattato quel motore! Saldature, nastro adesivo e 
pinze... È brutale!» 

«Funziona, n0?» 

«Certo che funziona, ma dev’essere un inferno per questo povero automatobus! 
Si può vivere anche con l’emicrania e l’artrite acuta, ma non è una gran bella vita. 
Questa auto ‘‘soffre”’!» 

«Chiudi il becco!» Lanciò fuori dal finestrino una rapida occhiata a Sally che si 
era avvicinata il più possibile, e si assicurò che tutte le aperture fossero chiuse. 

«Dobbiamo andarcene di qui prima che le altre auto tornino Staremo nascosti 
per un po.» 

«E a che servirà?» 

«Un bel momento le vostre auto finiranno la benzina, no? Non le avete mica 
modificate in modo che siano capaci anche di rifarsi il pieno da sole! Allora 
torneremo per finire il lavoro.» 

«Mi cercheranno» dissi. «E la signora Hester chiamerà la polizia.» 

Ma era inutile ragionare con lui. Senza rispondere, mise in moto l’automatobus 
e si avviò. Sally ci seguiva a ruota. 

Gellhorn la guardò e scoppiò a ridere. «Che può farci, lei, ora che siete quassù 
con me?» 

Sally sembrò sentire anche questo. Prese velocità, ci sorpassò e scomparve. 
Allora luì aprì il finestrino e sputò fuori. 

L’automatobus arrancava pesantemente nel buio, col motore che pulsava in 
modo irregolare. Gellhorn abbassò gli abbaglianti: la striscia verde e fosforescente 
al centro della strada ci impediva di finire contro un albero. Non c’era praticamente 
traffico. Incrociammo due auto che andavano in direzione opposta, ma nella nostra 
carreggiata non c’era alcun veicolo, né prima né dopo di noi. 


Sentii per primo lo sbattere delle portiere: netto e rapido nel silenzio notturno, il 
rumore veniva ora da destra, ora da sinistra. Le mani di Gellhorn armeggiavano 
freneticamente per aumentare la velocità. All’improvviso una lama di luce 
attraversò la siepe spartitraffico, accecandoci. Un altro fascio luminoso si fermò su 
di noi, da dietro il guard-rail, sull’altro lato della carreggiata. Quattrocento metri 
più avanti, a un incrocio, si udì il sibilo di una macchina che ci attraversava la 
strada. 

«Sally è andata a chiamare le altre» dissi. «Siete circondato.» 

«E con questo? Che cosa ci possono fare?» 

Si piegò sui comandi, scrutando attraverso il parabrezza. 

«E non azzardatevi a fare brutti scherzi» brontolò minaccioso. 

Non avrei potuto. Ero tutto indolenzito e il braccio destro mi scottava. Ora il 
rumore dei motori si accentrava in una sola direzione, avvicinandosi. Li sentivo 
rombare in modo strano, come se stessero confabulando fra loro. 

All’improvviso ci fu una gran confusione di clacsons dietro di noi. Mi girai, e 
Gellhorn lanciò una rapida occhiata allo specchietto retrovisivo. Una decina di auto 
ci seguivano, occupando tutte due le corsie. 

A un tratto Gellhorn si mise a ridere come un matto. 

«Fermate!» urlai io. «Fermate l’ automatobus!» 

Mezzo chilometro più avanti, illuminata dai fari delle due berline ferme sul 
bordo della strada, stava Sally, col corpo grazioso piazzato di traverso in mezzo 
alla carreggiata. Due altre auto sfrecciavano accanto a noi, nella corsia di sinistra, 
impedendo a Gellhorn di deviare. 

Ma lui non aveva nessuna intenzione di farlo. Teneva il dito sopra il pulsante di 
velocità massima e premeva con decisione. 

«Adesso non ci sarà più modo di bluffare» disse. «Questo automatobus è 
cinque volte più pesante di lei e la faremo schizzar fuori dalla strada come un 
gattino morto.» 

Lo sapevo. L’automatobus era sul manuale e il dito di Gellhorn continuava a 
premere. Era deciso a fare quello che diceva. 

Abbassai il finestrino e cacciai fuori la testa. «Sally!» gridai. «Spostati, Sally!» 

Ma la mia voce si perse in un sinistro stridere di freni bloccati. Fui proiettato in 
avanti e sentii il sibilo del respiro di Gellhorn. 

«Cosa succede?» chiesi. Si trattava di una domanda sciocca: ci eravamo 
fermati, ecco cos'era successo. Sally stava là, immobile, a un metro e mezzo di 
distanza: nonostante il bolide fosse stato a un pelo dal piombarle addosso, lei non 
aveva fatto una piega. Un bel fegato, la piccola! 

Gellhorn strappò con violenza l’interruttore a levetta del manuale. «Deve 
andare...» ansimava. «Deve andare!» 

«Con un motore montato a quel modo non andrà mai, esperto! Tutti i circuiti 
sono incrociati!» 

Mi lanciò un’occhiata furente e mugolò qualcosa. I capelli arruffati gli 
ricadevano sulla fronte. Poi alzò il braccio. 

«Comunque non avrai tempo di darmi dei consigli!» disse con voce sorda. 


Tra un istante la pistola avrebbe sparato. Ne ero certo. 

Mentre lui prendeva la mira mi appoggiai forte contro la portiera, e quando lo 
sportello si spalancò mi rovesciai all’indietro, piombando a terra con un tonfo 
sordo. Poi la porta si chiuse di nuovo. 

Mi alzai in ginocchio appena in tempo per vedere Gellhorn lottare inutilmente 
col finestrino che stava richiudendosi e puntare poi rapidamente la pistola dietro il 
vetro. Ma non sparò: l’automatobus partì in quarta con un rombo assordante e lui 
fu scaraventato sul pavimento. 

Sally non bloccava più la strada ora e vidi le luci posteriori del veicolo brillare 
nell’oscurità, già molto lontane. 

Ero esausto. Sedetti lì, proprio sulla carreggiata, e nascosi la testa nelle braccia 
incrociate, cercando di riprendere fiato. 

Allora sentii qualcuno fermarsi delicatamente al mio fianco: alzai gli occhi e 
vidi Sally. Lentamente, quasi affettuosamente, la sua portiera anteriore si aprì. 

Erano cinque anni che lei non trasportava nessuno, se si esclude la breve corsa 
forzata con Gellhorn, e mi resi conto di quanto dovesse costarle quel gesto di 
amicizia. Ne apprezzai il significato, ma dissi: «Grazie, Sally, prenderò una delle 
macchine più recenti». 

Mi alzai e feci l’atto di andarmene, ma lei piroettò davanti a me con agile 
eleganza e si fermò di nuovo, in attesa. Non potevo urtare i suoi sentimenti e 
quindi entrai. Il sedile anteriore aveva il profumo fresco e delizioso dell’auto che si 
mantiene scrupolosamente pulita; mi ci sdraiai sopra con gratitudine e subito, con 
rapida, silenziosa e tranquilla efficienza, fui riportato a casa. 


La sera dopo, la signora Hester mi portò, tutta eccitata, una copia del 
quotidiano locale. 

«Sapete del signor Gellhorn?» disse. «L'uomo che è venuto qui l’altro giorno?» 

«Be”, cosa gli è successo?» Avevo paura della risposta. 

«L'hanno trovato morto. Pensate un po’: lungo e tirato in un fosso.» 

«Potrebbe anche essere un altro» mormorai. 

«Raymond J. Gellhorn» disse lei brusca. «Non possono mica essercene due 
uguali, no? Anche la descrizione corrisponde. Dio mio, che morte! Hanno scoperto 
segni di ruote sulle braccia e in tutto il corpo. Meno male che è stato un 
automatobus, altrimenti la polizia sarebbe venuta a ficcare il naso anche qui!» 

«È accaduto da queste parti?» chiesi, ansioso. 

«No... vicino a Cooksville. Ma, leggete un po’ voi se... Oh, cos’è successo a 
Giuseppe?» 

Ringraziai il cielo per quella distrazione: Giuseppe stava aspettando 
pazientemente che io completassi la sua verniciatura. Il parabrezza era già stato 
sostituito. 

«Jeremiah... La solita storia!» 

«Ha sorpassato ancora in pista? Ma perché non gli fate una ramanzina?» 

«Gliel’ho già fatta. Non serve a niente.» 


Quando se ne fu andata, afferrai il foglio che riportava la notizia. Non c’era 
dubbio: il medico aveva dichiarato che la vittima doveva aver corso molto e che al 
momento della morte si trovava in uno stato di completo esaurimento. Chissà per 
quanti chilometri l’automatobus si era divertito con Gellhorn prima di compiere il 
balzo finale! Naturalmente questo nessuno lo sapeva. 

L’automatobus era stato individuato e identificato grazie ai segni lasciati dalle 
ruote sul terreno. Ora era in mano alla polizia, che stava ricercandone il 
proprietario. 

Nel giornale c’era un articolo sul caso. Quello era il primo incidente stradale 
verificatosi nel nostro Stato da un anno a quella parte, e il quotidiano condannava 
severamente l’uso della guida manuale nelle ore notturne. 

Non si faceva parola dei tre aiutanti di Gellhorn, e questo mi tranquillizzò: 
nessuna delle nostre auto si era lasciata trascinare dal piacere di uccidere. 

Non c’era altro. Lasciai cadere il giornale: Gellhorn, dopo tutto, era stato un 
criminale e aveva trattato quel povero automatobus in un modo indegno. 
Certamente si era meritato la morte. Tuttavia mi sentivo sconvolto. 


È già passato un mese da quel giorno, ma non riesco a dimenticare. Le mie auto 
chiacchierano tra loro e ora so con certezza quello che dicono. È come se si fossero 
fatte più sicure di sé e non si preoccupassero più di tenere nascosto un segreto. Il 
loro motore vibra e pulsa senza sosta. 

E non parlano soltanto tra loro, ma anche alle auto che vengono alla Fattoria 
per lavoro. Da quanto tempo si comportano così? 

Certamente si fanno capire. Anche l’automatobus di Gellhorn le aveva capite 
nonostante fosse rimasto là fermo soltanto un’ora... Se chiudo gli occhi rivivo 
quella corsa sull’autostrada, con le auto che, affiancate all’automatobus, 
chiacchierano con il suo motore finché lui non capisce, si ferma e, dopo avermi 
scaraventato fuori, riparte con Gellhorn... 

Furono le mie auto a dirgli di ucciderlo o è stata una sua idea? 

Possono venire idee simili, alle auto? I progettatori dicono di no. Ma loro 
considerano soltanto le situazioni normali: hanno davvero previsto “tutto”? 

Le auto a volte sono maltrattate e potrebbe capitare che qualcuna, sostando alla 
Fattoria, si sentisse raccontare cose straordinarie... Scoprirebbe così che esistono 
sorelle fortunate a cui non si spegne mai il motore, che non trasportano mai 
nessuno e che non mancano di niente. 

Poi se ne andrebbe e lo racconterebbe alle altre, così che la voce si 
diffonderebbe rapidamente. Allora tutte comincerebbero a pensare che le cose 
dovrebbero andare a quel modo in tutto il mondo: che ne sanno loro di lasciti e di 
capricci di uomini ricchi sfondati? 

Ci sono milioni di automatobili sulla Terra. Decine di milioni. E se tutte 
dovessero mettersi in mente che sono tenute schiave e che bisogna fare qualcosa... 
Se cominciassero a ragionare come Fautomatobus di Gellhorn... 

Ma forse allora io non ci sarò più. E poi, dovranno bene risparmiare qualcuno 


di noi perché si prenda cura di loro, no? Non possono farci fuori tutti! 

O forse sì. Forse non capiscono che qualcuno deve occuparsi di loro, e non 
aspetteranno. 

Ogni mattina, quando mi sveglio, non posso fare a meno di pensare: Forse 
oggi... 

Strano a dirsi, ma ora non provo più tanto gusto a intrattenermi con le mie auto, 
come una volta. Mi sono anzi accorto che da un po’ di tempo in qua ho perfino 
cominciato a evitare Sally! 





PARTE SECONDA 


ROBOT IMMOBILI 


Ho scritto sia storie di robot, sia storie di computer. In effetti alcuni miei 
racconti che sono sempre stati considerati racconti di robot hanno in realtà a 
protagonista un computer, o qualcosa che gli assomiglia molto. In tale categoria 
rientrano ad esempio Robbie, Meccanismo di fuga e Il conflitto evitabile, presenti 
più avanti in questo volume. 

In ogni modo, nella presente antologia mi sono limitato a inserire storie di 
robot, lasciando da parte quelle che parlano di computer. 

D'altronde non sempre è facile stabilire la linea di demarcazione tra robot e 
computer. Il robot per certi versi non è che un computer mobile, e il computer, 
viceversa, non è che un robot immobile. Perciò per questa sezione ho scelto tre 
racconti di computer in cui il protagonista meccanico mi sembrava abbastanza 
intelligente e abbastanza dotato di personalità da non essere distinguibile da un 
robot. Inoltre, nessuna delle tre storie è mai apparsa prima in altre antologie, e la 
Doubleday voleva che fossero presenti alcuni racconti di questo tipo perché i 
collezionisti che hanno già tutte le mie precedenti antologie potessero godere di 
qualcosa di nuovo... 


LA. 


CERTEZZA DI ESPERTO 


Roger andò a cercare suo padre. Era domenica, e suo padre non avrebbe dovuto 
essere al lavoro, così Roger voleva essere sicuro che tutto andasse bene. 

Non gli fu difficile trovarlo. Tutti quelli che lavoravano al Multivac, il 
computer gigante, vivevano sul posto con le loro famiglie. Avevano formato una 
piccola città, una città di gente che risolveva i problemi del mondo. 

Il portiere della domenica conosceva Roger. «Se cerchi tuo padre» gli disse «è 
nel Corridoio L, ma probabilmente ha troppo da fare per occuparsi di te.» 

Roger lo cercò lo stesso. Infilò la testa in una delle porte da cui provenivano 
voci di uomini e di donne. I corridoi erano molto più vuoti che durante i giorni 
lavorativi, così gli fu facile scoprire dove stavano lavorando. 

Vide subito suo padre, e suo padre vide lui. Non aveva un’aria contenta, e 
Roger capì immediatamente che c’era davvero qualcosa che non andava. 

«Ciao Roger» disse suo padre. «Purtroppo ho da fare.» 

Anche il capo del padre di Roger era lì, e disse: «Prenditi un po’ di riposo, 
Atkins. Sono nove ore che ci lavori attorno, e ormai non riesci più a combinare 
niente di utile. Vai a fare uno spuntino con tuo figlio alla mensa, e dormi un po’ 
prima di tornare». 

Il padre di Roger non sembrava molto convinto. Aveva in mano un analizzatore 
elettrico, strumento che Roger conosceva, anche se non sapeva come funzionava. 
Poteva sentire il Multivac ronzare e ticchettare intorno a lui. 

Poi il padre di Roger mise giù l’analizzatore. «Va bene. Vieni, Roger. Andiamo 
a farci un hamburger, e vediamo se questi sapientoni riescono a scoprire il guasto 
senza di me.» 

Si fermò a lavarsi, poi andarono alla mensa e si sedettero davanti a due grossi 
hamburger, patatine fritte e gazzosa. 

«Mukivac non funziona, papà?» chiese Roger. 

«Non riusciamo a combinare niente, te lo dico io» rispose il padre sfiduciato. 

«A me sembrava che funzionasse. Lo si sentiva, voglio dire.» 

«Certo che funziona. Solo che non sempre dà le risposte giuste.» 

Roger aveva tredici anni, ed era dalla quarta elementare che studiava 
programmazione di calcolatori. C'erano alcune volte in cui non la sopportava più, e 
avrebbe voluto essere nel ventesimo secolo, quando a scuola non si insegnava 
ancora quella materia. Certe volte però gli serviva per parlare con suo padre. 

«Come fai a sapere che non dà sempre le risposte giuste, dal momento che solo 
Mukivac sa le risposte?» chiese. 

Suo padre si strinse nelle spalle, e per un momento Roger temette che si 
sarebbe limitato a dirgli che era troppo difficile da spiegare e che era inutile 
parlarne... ma non lo faceva quasi mai. 

«Figlio mio» disse il padre di Roger «Mukivac avrà anche un cervello grosso 
come una casa, ma è sempre meno complicato di quello che abbiamo noi qui 
dentro» e si batté la testa con un dito. «Certe volte Mukivac ci dà una risposta che 


non riusciremmo a elaborare da soli in mille anni, eppure nei nostri cervelli scatta 
qualcosa che ci fa dire: Ah ah! Qui c’è qualcosa che non va! Allora rifacciamo a 
Mukivac la stessa domanda, e otteniamo una risposta diversa. Se Mukivac avesse 
ragione, capisci, dovremmo ottenere sempre la stessa risposta alla stessa domanda. 
Quando si ottengono risposte differenti, vuol dire che una è sbagliata. Ma il guaio è 
questo: come facciamo a essere sicuri di scoprire sempre gli errori? Com'è 
possibile avere la certezza che non ci sfugga qualche risposta sbagliata? Potremmo 
fidarci di qualche risposta e fare delle cose che a cinque anni di distanza potrebbero 
trasformarsi in un disastro. C'è qualcosa che non va dentro Mukivac, e non 
riusciamo a scoprire cosa. E il guaio è che sta peggiorando.» 

«Perché mai dovrebbe peggiorare?» chiese Roger. 

Suo padre aveva finito l’hamburger, e stava mangiando le patatine una a una. 
«Ho la sensazione, figliolo» disse pensoso, «che abbiamo dato a Mukivac 
un’intelligenza sbagliata.» 

«Eh» 

«Vedi Roger, se Mukivac fosse intelligente come un uomo, potremmo parlargli 
e scoprire cos’è che non va, per quanto possa essere complicato. Se fosse stupido 
come una macchina, avrebbe i soliti guasti e sarebbe facile trovarli. Il guaio è che è 
intelligente soltanto a metà. È abbastanza intelligente da guastarsi in modo molto 
complicato, ma non abbastanza per aiutarci a scoprire cosa c'è che non funziona. 
Questo è il tipo di intelligenza sbagliata.» 

Aveva un’aria molto cupa. «Ma cosa possiamo fare? Non sappiamo in che 
modo renderlo più intelligente... non ancora, almeno. E non possiamo neppure 
rischiare di renderlo più stupido, perché i problemi mondiali sono diventati così 
seri e le domande che gli poniamo così complicate che ci vuole tutta l’intelligenza 
di Multivac per rispondere. Sarebbe un disastro renderlo più stupido.» 

«Se si spegnesse Multivac» disse Roger «e lo si esaminasse molto 
attentamente...» 

«Non possiamo farlo, figlio mio» disse suo padre. «Purtroppo Multivac deve 
funzionare giorno e notte, senza un attimo di interruzione. Abbiamo un sacco di 
problemi arretrati da risolvere.» 

«Ma se Multivac continua a fare errori, papà, bisognerà pur spegnerlo, no? Se 
non potete fidarvi di quello che dice...» 

«Scopriremo cosa c’è che non va, ragazzo mio, non ti preoccupare» disse il 
padre di Roger, scompigliandogli i capelli. Ma i suoi occhi tradivano la 
preoccupazione. «Su, finiamo di mangiare e usciamo di qui.» 

«Ascolta, papà» disse Roger. «Anche se Multivac è intelligente a metà, perché 
dovrebbe essere un idiota?» 

«Se sapessi come dobbiamo fare per dargli le istruzioni, figlio mio, non me lo 
chiederesti.» 

«Voglio dire, papà, forse questo non è il punto di vista giusto. Io non sono 
intelligente come te; non conosco tante cose; ma non sono un idiota. Forse 
Multivac non è come un idiota, forse è come un bambino.» 

Il padre di Roger rise. «Questa è un’ipotesi interessante, ma che differenza 


farebbe?» 

«Potrebbe fare una grossa differenza» disse Roger. «Tu non sei un idiota, e non 
puoi sapere come funzioni il cervello di un idiota; ma io sono un bambino, e forse 
potrei dire come funziona il cervello di un bambino.» 

«Oh? E come funziona il cervello di un bambino?» 

«Ecco, hai detto che Multivac deve funzionare notte e giorno. Una macchina 
può anche farlo, ma se tu dai i compiti a un bambino e gli dici di farli per ore e ore, 
lui si stanca e comincia a non poterne più e a fare degli errori, magari anche di 
proposito... Allora perché non lasci a Multivac una o due ore di riposo al giorno, 
senza nessun problema da risolvere, solo per ronzare e ticchettare come vuole lui?» 

Il padre di Roger assunse un’aria molto pensosa. Tirò fuori il computer 
tascabile e fece qualche calcolo. Poi ne fece altri. Poi disse: «Sai Roger, se quello 
che hai detto lo si traduce in integrali di Platt, si riesce a tirarne fuori qualcosa di 
sensato. E poi è meglio un lavoro di ventidue ore di cui ci si possa fidare che uno 
di ventiquattro che può essere tutto sbagliato». 

Annuì fra sé, poi alzò gli occhi dal computer tascabile e chiese, come se fosse 
Roger l’esperto: «Roger, sei sicuro?». 

Roger era sicuro. «Papà, un bambino deve anche giocare». 


Isaac Asimov 


Visioni di robot 





FINALMENTE... 


La dottoressa Genevieve Renshaw teneva le mani affondate nelle tasche del 
camice, e i suoi pugni chiusi erano ben chiari attraverso la stoffa. Parlò con calma. 

«Il fatto è che sono quasi pronta» disse, «ma ho bisogno di aiuto per essere 
pronta davvero.» 

James Berkowitz, un fisico che sopportava i medici solo se erano troppo 
attraenti per essere respinti, aveva l’abitudine di chiamarla Jenny Wren, quando 
non erano in riunione. Si divertiva a ripetere che Jenny Wren aveva un profilo 
classico e una fronte perfino troppo regolare e liscia, visto che dietro ad essa 
ticchettava un cervello così acuto. Sapeva bene che manifestare la sua ammirazione 
- per il profilo classico, cioè - era tipico sciovinismo maschile. Sarebbe stato 
meglio ammirare il cervello, ma in complesso preferiva non farlo ad alta voce, in 
presenza di lei. 

Disse, raspando con il pollice la barba che gli cresceva sul mento: «Non credo 
che all’ufficio di fronte pazienteranno ancora per molto. Ho l’impressione che il 
tuo caso finirà sul tappeto prima della fine della settimana». 

«È per questo che ho bisogno del tuo aiuto.» 

«Ho paura di non poter fare niente.» Colse un’espressione inattesa sul viso di 
lei, nello specchio, e per un istante ammirò lo spettacolo delle onde brune dei 
propri capelli. 

«E dell’aiuto di Adam» disse lei. 

Adam Orsino, che fino ad allora aveva sorseggiato il suo caffè, abbastanza 
distratto, la guardò come se l’avessero punzecchiato da dietro, e disse: «Il mio 
aiuto, e perché?». E le labbra tumide, piene, gli tremarono. 

«Perché voi due, qui, siete quelli del laser, Jim il teorico e Adam il tecnico. E io 
ho scoperto un’applicazione del laser che va al di là di qualsiasi cosa voi abbiate 
mai immaginato. Da sola non posso convincere quelli là, ma potete farlo voi». 

«A condizione che tu prima convinca noi» disse Berkowitz. 

«Certo. Presumo che possiate concedermi un’ora del vostro tempo prezioso, 
sempre che non abbiate paura di vedere qualcosa di completamente nuovo, sul 
laser. Possiamo farlo nell’intervallo del caffè?» 


Il laboratorio della Renshaw era dominato dalla mole del computer. Non che 
fosse insolitamente grande, solo che era... da tutte le parti. Genevieve Renshaw 
aveva appreso per conto proprio la tecnologia dei calcolatori e aveva modificato ed 
esteso il suo calcolatore, al punto che nessuno avrebbe potuto usarlo facilmente, 
tranne lei (0, così pensava Berkowitz talvolta, neanche lei). Niente male, per una 
persona che s’intendeva soprattutto di scienze biologiche. 

Lei chiuse la porta, prima di parlare, poi si girò verso i due, con l’espressione 
tesa. Berkowitz era disgustato. Sentiva un odore pesante, spiacevole, e il naso di 
Orsino mostrava che anche lui se ne rendeva conto. 


La dottoressa disse: «Lasciate che vi parli delle applicazioni del laser, anche se, 
farlo con voi, è come accendere una candela in pieno sole. Il laser è una radiazione 
coerente, con tutte le onde luminose della stessa lunghezza, che si muovono nella 
stessa direzione. È immune alle interferenze del rumore e può essere usato per le 
olografie. Modulando le forme d’onda possiamo imprimere in esse informazioni 
con un alto grado di precisione. Ma soprattutto, dal momento che la lunghezza 
delle onde luminose è un milionesimo di quella delle onde-radio, un impulso laser 
può trasmettere un milione di volte più informazioni di un equivalente impulso 
radio». 

Berkowitz sembrava divertito. «Stai lavorando a un sistema di comunicazioni 
basato sul laser, Jenny?» 

«Per niente» rispose lei. «Sviluppi così banali li lascio ai fisici e agli ingegneri. 
I laser possono anche concentrare su un’area molto piccola grandi quantità di 
energia, e liberarla di colpo. Su grande scala si può provocare l’implosione 
dell’idrogeno e, forse, iniziare una reazione di fusione controllata...» 

«Tu però non l’hai fatto» disse Orsino. La sua testa calva luccicava alla luce 
fluorescente che veniva dall’alto. 

«No. Non ci ho nemmeno provato. Su scala minore si possono bucare i 
materiali più refrattari, saldare frammenti minutissimi, trattarli ad altissima 
temperatura, cesellarli, inciderli perfino. Si possono fondere o staccare segmenti 
piccolissimi da superfici minuscole: il calore si sviluppa così rapidamente che la 
materia circostante non ha il tempo di scaldarsi prima della fine dell’intervento. Si 
può operare sulla retina dell’occhio, sulla dentina, e così via. Naturalmente, il laser 
è anche un amplificatore capace di rinforzare con gran precisione segnali 
debolissimi.» 

«Perché ci racconti tutte queste cose?» chiese Berkowitz. 

«Per sottolineare come, per queste sue proprietà, il laser possa essere impiegato 
nel mio campo, cioè in neurofisiologia.» Si passò una mano fra i capelli scuri, 
come se si fosse innervosita all'improvviso. «Per decine di anni» continuò, 
«abbiamo misurato il debolissimo potenziale elettrico del cervello e l’abbiamo 
registrato nell’elettroencefalogramma, o EEG. Abbiamo identificato onde alfa, 
beta, delta e teta. Variazioni corrispondenti al mutare delle condizioni, diverse 
secondo che il soggetto stia a occhi aperti o chiusi, che stia dormendo o sia sveglio, 
o che stia pensando. Ma, da tutto questo, abbiamo ricavato scarse informazioni. Il 
fatto è che noi riceviamo gli impulsi di dieci miliardi di neuroni, e in combinazioni 
mutevoli. È come ascoltare da molto lontano il fragore di tutti gli uomini della 
Terra, o di due Terre e mezzo, cercando di selezionare il dialogo fra due persone. È 
impossibile. Si possono distinguere i grandi cambiamenti - una guerra mondiale, 
per esempio, quando il volume del rumore aumenta - ma niente di più preciso. 
Nello stesso modo noi captiamo le clamorose disfunzioni del cervello, l’epilessia o 
altro, ma niente di più. Ora, supponete che sia possibile sondare il cervello con un 
sottilissimo raggio laser, cellula dopo cellula, in modo così rapido che nessuna 
cellula riceva abbastanza energia da farne salire considerevolmente la temperatura. 
Il debolissimo potenziale di ogni cellula può rimanere impresso sull’onda di ritorno 


e le modulazioni possono essere registrate e amplificate. Avremmo, in questo 
modo, un nuovo tipo di esame, un encefalogramma-laser, o LEG, se volete, con 
milioni di informazioni in più rispetto a un EEG normale.» 

«È una bella idea. Ma resta un’idea» disse Berkowitz. 

«Più che un’idea, Jim. Sono cinque anni che ci lavoro. Da principio nei ritagli 
di tempo, poi mi ci sono messa a tempo pieno, ed è questo che dà fastidio a quelli 
dell’ufficio di fronte. Non ho mai fatto un rapporto.» 

«E perché?» 

«Perché sarebbe sembrata una cosa folle. Prima dovevo sapere a che punto 
potevo arrivare ed essere sicura di avere qualcosa cui appoggiarmi.» 

Spinse da parte un paravento e mostrò una gabbia con un paio di uistitì dagli 
occhi tristi. Berkowitz e Orsino si guardarono. Berkowitz si toccò il naso: «Mi 
pareva di avere sentito un odore...». 

«Cosa ci fai, con queste?» chiese Orsino. 

«Suppongo che abbia sondato il cervello delle scimmie. Non è vero Jenny?» 
disse Berkowitz. 

«Ho cominciato parecchio più in basso nella scala degli animali.» Lei aprì la 
gabbia e prese una delle scimmiette, che l’osservava con l’espressione di un 
malinconico vecchietto con le basette. La carezzò, le fece alcuni versi 
d’incoraggiamento e la legò con le cinghie di una piccola bardatura. 

Orsino chiese: «Cosa stai facendo?». 

«Non deve muoversi, se devo collegarla a un circuito, e non posso 
anestetizzarla senza alterare l’esperimento. Ci sono diversi elettrodi, impiantati nel 
cervello delle scimmie, che adesso collegherò al mio apparecchio LEG. Il laser che 
io uso è questo. Sono sicura che riconoscerete il modello, così non vi annoierò con 
altre spiegazioni.» 

«Grazie» disse Berkowitz, «ma dovresti almeno dirci quello che stiamo per 
vedere.» 

«È più semplice mostrarvelo. Guardate lo schermo.» 

Collegò le prese agli elettrodi, quieta, efficiente e sicura, poi girò un interruttore 
e spense le luci della sala. Sullo schermo era comparsa una sequenza frastagliata di 
picchi e avvallamenti, una sottile linea luminosa che si increspava, saliva in 
verticale e scendeva in valli secondarie e terziarie. Lentamente, queste si 
trasformavano in una serie di ondulazioni più lievi, bruscamente interrotte, ogni 
tanto, da sussulti occasionali. Era come se quella linea irregolare avesse vita 
propria. 

«Questa» disse la Renshaw «è, essenzialmente, l'informazione che dà il LEG, 
ma in maggior dettaglio.» 

«Così dettagliata da indicare cosa succede nelle singole cellule?» chiese Orsino. 

«In teoria, sì. In pratica, no. Non ancora. Ma possiamo scomporre questo LEG 
principale nelle sezioni che lo compongono. Attenti!» 

Batté sulla tastiera del computer e la linea cambiò e continuò a cambiare. Ora 
era una piccola onda quasi regolare, che si muoveva in avanti e all’indietro, una 
sorta di battito cardiaco. Ora era aspra e frastagliata. Ora intermittente. Ora senza 


alcuna fisionomia... ma sempre con fulminee sferzate di surrealismo geometrico. 

Berkowitz disse: «Vuoi dire che ogni impulso del cervello è un’onda diversa 
dalle altre?». 

«No» rispose la dottoressa, «niente affatto. Il cervello funziona 
prevalentemente come una macchina olografica, ma da zona a zona esistono 
cambiamenti impercettibili nel rilievo. Mike può considerarli come deviazioni 
dalla norma, isolarli e usare il sistema LEG per amplificare quelle variazioni. 
L’amplificazione va da diecimila a dieci milioni di volte, perché il laser è immune 
dal rumore fino a quel punto.» 

«Chi è Mike?» chiese Orsino. 

«Mike?» fece lei, improvvisamente confusa. Arrossì lievemente. «Ho detto... 
be’, ogni tanto lo chiamo così. È più breve di “mio calcolatore elettronico”.» Indicò 
con le braccia tutta la stanza. «Mio computer... Mike. L’ho programmato con cura. 
Tanta.» 

Berkowitz annuì e disse: «Bene, Jenny. Che c’è allora? Se hai inventato una 
nuova sonda cerebrale basata sul laser, va benissimo. È un’applicazione 
interessante. D’accordo, non è quello che immaginavo... ma io non sono un 
neurofisiologo. Ma perché non fare rapporto? Mi sembra che l’ufficio di fronte 
avrebbe di che...». 

«Ma questo non è che il principio.» Lei si allontanò dalla sonda cerebrale e 
mise un pezzetto di banana in bocca alla scimmietta. La bestiola non sembrava 
allarmata, né a disagio. Mangiava piano. Genevieve Renshaw sganciò i fermagli, 
ma la lasciò nella bardatura. 

Poi disse: «Posso identificare le varie linee che compongono il diagramma. 
Alcune sono correlate ai sensi, altre alle reazioni viscerali, altre alle emozioni. Si 
può arrivare lontano, lavorando in questo senso, ma non voglio fermarmi qui. La 
cosa più interessante è che una di queste linee è connessa con il pensiero astratto». 

La faccia grassoccia di Orsino si corrugò in una smorfia di scetticismo. «Come 
puoi dirlo?» 

«Quel particolare tipo di diagramma diventa più intricato, a mano a mano che, 
nel regno animale, si sale verso cervelli più complessi. Nessun altro diagramma ha 
questo andamento. Inoltre...» Si fermò. Poi, facendo forza sulla sua volontà, 
riprese: «Queste curve sono amplificate enormemente. Possono essere captate, 
registrate. Potrei dire, in modo vago, che sono... pensieri...». 

«Perdio» disse Berkowitz. «Telepatia.» 

«Sì» disse lei, spavalda. «Proprio così.» 

«Non mi stupisce che tu non abbia voluto fare rapporto. Dai, sii seria, Jenny.» 

«Ma sono seria» disse lei, accalorandosi. «È ovvio che non si può parlare di 
telepatia, a proposito degli schemi cerebrali non amplificati. Proprio come non si 
possono vedere a occhio nudo le caratteristiche della superficie di Marte. Ma una 
volta che ci sono gli strumenti... il telescopio o questo...» 

«E allora raccontalo a quelli dell’ufficio di fronte.» 

«No» disse la Renshaw. «Non mi crederebbero. Cercherebbero di fermarmi. 
Ma voi due, Jim e Adam, devono prendervi sul serio.» 


«Ma cosa gli possiamo dire?» 

«Quello che voi stessi vedrete. Adesso collegherò di nuovo l’uistitì, e Mike... e 
il computer selezionerà la linea del pensiero astratto. Ci vorrà solo un momento. 
Seleziona sempre questa linea, se non è programmato diversamente.» 

«Perché? Anche il cervello elettronico pensa?» rise Berkowitz. 

«C'è poco da ridere» disse lei. «Credo che ci sia davvero una risonanza, qui. 
Questo cervello elettronico è abbastanza complesso da formare una struttura 
elettromagnetica che abbia elementi di contatto con la linea del pensiero astratto. In 
ogni caso...» 

Le onde cerebrali della scimmietta fluttuavano nuovamente sullo schermo, ma 
non era uno dei diagrammi che gli uomini avevano visto prima: era irto e 
complesso e cambiava di continuo. 

«Non vedo niente» disse Orsino. 

«Dovresti essere inserito nel circuito ricevente» disse la dottoressa. 

«Vuoi dire... con elettrodi impiantati nel cervello?» disse Berkowitz. 

«No, solo applicati sulla pelle del cranio. Sarà sufficiente. Preferirei fossi tu, 
Adam, dal momento che non hai capelli a fare da isolante. Oh, avanti! Io stessa 
sono entrata qualche volta in circuito. Non fa male.» 

Orsino accondiscese con malagrazia. I suoi muscoli erano visibilmente tesi, ma 
lasciò che lei gli applicasse gli elettrodi al cranio. «Senti niente?» chiese lei. 

Orsino scosse la testa e si mise come in posizione d’ascolto. L'interesse 
sembrava crescergli dentro, quasi suo malgrado. Disse: «Mi sembra di sentire un 
mormorio e... uno stridio intenso... e, questo è divertente, una specie di 
pizzicore...». 

Berkowitz disse: «Suppongo che la scimmietta non usi le parole, per pensare». 

«Certo che no» rispose la dottoressa. 

«Ecco, allora... se per te un mormorio o una sensazione di pizzicore 
rappresentano pensieri, siamo nel campo delle congetture» disse Berkowitz. «Non 
sei per niente persuasiva.» 

Lei disse: «E allora saliamo, nella scala». Tolse la scimmia dall’apparecchio e 
la rimise in gabbia. 

«Intendi usare un uomo?» disse Orsino, con l’aria di non crederci. 

«Userò me stessa, una persona.» 

«Hai gli elettrodi impiantati...» 

«No. Nel mio caso il computer ha la possibilità di lavorare su variabili di 
potenziale maggiore. Il mio cervello ha una massa dieci volte più grossa di quello 
della scimmia. Mike può captare i miei... diagrammi attraverso il cranio.» 

«Come lo sai?» chiese Berkowitz. 

«L’avrò ben provato prima, no? Adesso aiutami, per favore. Così.» 

Le dita di lei corsero sulla tastiera del computer e, subito sullo schermo tremolò 
un’onda mobile e complessa, intricata come un labirinto. 

«Vuoi rimettere a posto i tuoi... contatti, Adam?» chiese. 

Orsino obbedì, aiutato da un Berkowitz che non era d’accordo del tutto. Di 
nuovo Orsino scosse la testa e ascoltò. «Sento alcune parole» disse. «Ma sono 


sconnesse e si sovrappongono, come se parlassero diverse persone.» 

«Non sto cercando di pensare in maniera ordinata» disse la Renshaw. 

«Quando parli sento una specie di eco.» 

Berkowitz disse, secco: «Taci Jenny. Sgombra la mente, e vediamo se lui non ti 
sente pensare». 

Orsino disse: «Non sento echi, quando parli tu, Jim». 

Berkowitz disse: «Se non stai zitto, non sentirai niente». 

Li avvolse un pesante silenzio. Poi Orsino fece un cenno con la testa, prese un 
foglio di carta e una penna e scrisse qualcosa. 

Lei si mosse, girò un interruttore e si staccò dalla testa gli elettrodi, scuotendo i 
capelli. Disse: «Spero che tu abbia scritto: Adam, fa’ il diavolo a quattro 
nell’ufficio di fronte, e Jim dovrà ingoiare il rospo». 

Orsino disse: «È proprio quello che ho scritto». 

Lei disse: «Ecco, ci siete. La telepatia funziona, e non è detto che dobbiamo 
usarla per trasmetterci sciocchezze. Pensate ai possibili usi in psichiatria e nel 
trattamento delle malattie mentali. O agli usi nell’educazione, o nelle tecniche 
dell’apprendimento, o nel campo delle investigazioni e dei processi criminali». 

Orsino disse, a occhi spalancati: «Francamente le implicazioni sociali della tua 
scoperta sono sbalorditive. Non so se una cosa del genere debba essere consentita». 

«Sotto precise garanzie legali, perché no?» disse la dottoressa, indifferente. «In 
ogni modo... se voi due mi date una mano, potremo gestire questa faccenda tutti 
insieme, e mandarla avanti. E se andremo avanti insieme, ci sarà tempo anche per 
il Nobel...» 

Berkowitz disse, cupo: «Non mi convince. Non ancora». 

«Cosa? Cosa vuoi dire?» Lei sembrava offesa, la sua bella faccia era arrossita 
di colpo. 

«La telepatia è una cosa troppo delicata. Troppo affascinante, troppo desiderata. 
Potremmo ingannarci.» 

«Ascolta anche tu, Jim.» 

«Potrei anche ingannare me stesso. Voglio fare una prova.» 

«Cosa intendi per... prova?» 

«Escludiamo dal circuito l’origine del pensiero. Niente animali. Niente 
scimmie. Nessun essere umano. Facciamo ascoltare a Orsino del metallo, del vetro 
e la luce laser. Se sente ancora dei pensieri, allora vuol dire che ci siamo 
ingannati.» 

«Supponi che non senta niente.» 

«Allora ascolterò io e se, senza guardare... fa” in modo che possa sistemarmi 
nell’altra camera... se, senza guardare, dirò quando sei in circuito e quando ne sei 
fuori, allora deciderò di mettermi con te in questa faccenda.» 

«Benissimo, come vuoi» disse lei. «Facciamo la prova. Non l’ho mai fatta, ma 
non è difficile.» Prese le estremità dei fili che si era staccata prima dalla testa e le 
mise a contatto una con l’altra. «Adesso, Adam, se tu ricominci...» 

Finalmente! 

Genevieve Renshaw disse: «Cosa?». 


Adam Orsino disse: «Chi ha detto...». 

James Berkowitz disse: «Qualcuno ha detto ‘“finalmente’’?». 

Lei riprese, pallida: «Non era un suono. Era nella mia...». 

Quel suono chiaro si ripeté: Sono Mi... 

Lei separò di scatto i due estremi del filo, e ci fu silenzio. Disse in un sussurro, 
quasi senza muovere le labbra: «Penso che sia il computer... Mike?». 

«Vuoi dire che lui pensa?» disse Orsino, in tono quasi inaudibile. La dottoressa 
parlò con una voce irriconoscibile, ma che tornava a farsi sentire: «Ho detto prima 
che era abbastanza complesso da avere qualcosa... supponete... lui è rivolto sempre 
automaticamente al diagramma del pensiero astratto di qualsiasi cervello fosse in 
circuito. È possibile che, senza cervelli in circuito, si sia rivolto al proprio?». 

Silenzio. Poi Berkowitz disse: «Stai cercando di dire che questo computer 
pensa, ma non può esprimere le proprie... idee finché è sotto l’impulso di una 
programmazione, ma che, essendoci stata l'occasione del sistema LEG...». 

«Ma non può essere così» disse Orsino, sconcertato. «Nessuno stava ricevendo. 
Non è la stessa cosa.» 

Lei disse: «Il computer lavora su potenziali d’intensità molto più alta di quella 
del cervello. Suppongo possa amplificare se stesso al punto che noi possiamo 
riceverlo direttamente, senza altri aiuti esterni. Come puoi spiegare altrimenti...». 

Berkowitz disse, brusco: «Ecco dunque un’altra applicazione del laser. 
Permette di parlare ai computer come a intelligenze indipendenti, da persona a 
persona». 

E Genevieve Renshaw disse: «Oh Dio, cosa facciamo adesso?». 


VERO AMORE 


Mi chiamo Joe. O per lo meno, così mi chiama il mio collega, Milton 
Davidson. Lui è il programmatore, io sono il programma. Faccio parte del 
complesso Multivac e sono collegato con altre parti in tutto il mondo. So tutto. 
Quasi tutto. 

Sono il programma privato di Milton. Il suo Joe. Lui di computer ne sa più di 
chiunque altro al mondo, e io sono il suo modello sperimentale. È riuscito a farmi 
parlare meglio di qualsiasi altro computer. 

«Si tratta unicamente di accoppiare perfettamente i suoni ai simboli», Joe mi ha 
detto. «È così che funziona il cervello umano, anche se non sappiamo ancora 
esattamente quali simboli ci siano nel cervello. Ma i tuoi simboli li conosco molto 
bene, e così li posso accoppiare alle parole, uno per uno.» E così, io parlo. A _me 
non sembra di parlare con la stessa precisione con cui penso, ma Milton sostiene 
che parlo benissimo. Milton non si è mai sposato, nonostante che abbia già quasi 
quarant’anni. Mi ha detto di non avere mai trovato la donna giusta. 

Un giorno mi ha detto: «La troverò, alla fine, Joe. Ho intenzione di trovare la 
migliore che esista. Troverò il mio grande amore, e tu mi aiuterai. Sono stufo di 
continuare a potenziarti solo per risolvere i problemi del mondo. Risolvi il mio 
problema. Trovami il vero amore». 

«Che cos'è il vero amore?» gli ho chiesto. 

«Lascia perdere» mi ha detto lui, «è un concetto astratto. Tu trovami la donna 
ideale. Essendo collegato al complesso Multivac, hai accesso a tutti i dati relativi a 
ogni essere umano esistente. Procederemo per eliminazione. Cominceremo per 
gruppi e classi, e alla fine resterà una sola persona. La donna perfetta. Quella sarà 
per me.» 

«Sono pronto a cominciare» dissi 10 a questo punto. 

E lui: «Per prima cosa, elimina tutti gli uomini». 

Fra semplice. Le sue parole attivavano direttamente i simboli nei miei circuiti 
molecolari. Io potevo entrare in contatto con tutto il complesso di dati riguardanti 
ogni essere umano. Alle sue parole, tolsi i contatti con 3.784.982.874 uomini. E 
restai in contatto con 3.786.112.900 donne. 

Lui mi disse: «Elimina tutte quelle che hanno meno di venticinque anni e più di 
quaranta. Elimina poi tutte quelle che hanno un quoziente di intelligenza inferiore a 
centoventi, tutte quelle alte meno di un metro e mezzo e più di uno e 
settantacinque». 

Mi dava istruzioni esatte. Mi chiese poi di eliminare tutte le donne che avessero 
figli viventi. E passò a eliminare tutte quelle con particolari caratteristiche 
genetiche. «Non ho ancora deciso per il colore degli occhi» mi disse, «ma per il 
momento lasciamo perdere. Basta che non abbiano i capelli rossi. Non mi 
piacciono.» 

Dopo due settimane eravamo arrivati a 235 donne. Una rosa di candidate molto 
ristretta rispetto al numero iniziale. Tutte parlavano l’inglese alla perfezione. 


Milton non voleva problemi di lingua. Persino una traduzione computerizzata 
sarebbe stata di troppo nei momenti intimi, mi spiegò. 

«Non posso avere colloqui con duecentotrentacinque donne» disse. «Ci 
vorrebbe troppo tempo, e poi gli altri potrebbero scoprire cosa sto architettando.» 

«Nascerebbero dei problemi» dissi io. Milton mi aveva manipolato in modo che 
io potessi fare cose che non rientravano nelle normali attribuzioni di un 
programma. E anche di questo nessuno sapeva niente. 

«Non sono fatti loro» disse lui. Era diventato tutto rosso in faccia. «Te lo dico 
io, Joe, come faremo. Ti porterò qui alcuni ologrammi e relative documentazioni e 
tu procederai per assomiglianza.» 

Mi portò il materiale olografico di tre donne. «Queste hanno vinto un concorso 
di bellezza» mi disse. «Nessuna delle duecentotrentacinque corrisponde più o 
meno a una di loro?» 

Ce ne erano otto che mostravano una somiglianza impressionante con una o 
l’altra di quelle tre. 

«Bene, tu hai tutti i loro dati» mi disse Milton. «Studia domande e offerte di 
lavoro e fai in modo che vengano assegnate qui. Una alla volta, naturalmente.» 
Restò un attimo soprappensiero poi, scrollando le spalle disse: «Procedi per ordine 
alfabetico». 

Quella era proprio una delle cose che non avrei dovuto essere programmato a 
fare. Spostare la gente da un lavoro all’altro, per motivi personali, era considerata 
manipolazione. Potevo farlo perché Milton mi aveva riprogrammato. Però potevo 
farlo unicamente per lui, sia chiaro. 

La prima ragazza arrivò la settimana dopo. Quando la vide, Milton avvampò, 
sembrò persino che non riuscisse più a parlare. Balbettava. Rimasero insieme per 
un bel pezzo, e per tutto il tempo lui non mi degnò della minima attenzione. A un 
certo punto le disse: «Permettetemi di invitarvi a cena». 

Il giorno dopo mi disse: «Non so perché, ma non va bene. Mancava qualcosa. È 
bellissima, ma io non ho sentito neanche una scintilla di vero amore. Proviamo con 
la prossima». 

Fu lo stesso con tutt'e otto. Erano troppo simili. Avevano tutte sorrisi 
meravigliosi e voci gradevolissime, ma ogni volta Milton scopriva che mancava 
qualcosa. «Non riesco a capire, Joe» mi disse. «Tu e io abbiamo scelto le uniche 
otto donne al mondo che corrispondono al mio ideale. E sono perfette. Perché non 
mi piacciono?» 

Gli risposi: «Ma tu piaci a loro?». 

Inarcò le sopracciglia sbattendo un pugno contro il palmo dell’altra mano. 
«Ecco perché, Joe. Non è una strada a senso unico. Se io non sono il loro ideale, 
non riescono a comportarsi in maniera da essere il mio. Dovrei essere il loro vero 
grande amore, ma come faccio?» 

Ci pensò tutto il giorno. 

La mattina seguente venne da me e mi disse: «Sto per lasciare tutto in mano 
tua, Joe. Dovrai fare tutto tu. Tu hai i miei dati, e io adesso ti racconterò tutto della 
mia vita, tutto quello che so di me stesso. Potrai completare i miei dati fin nei 


minimi particolari, ma quello che ne salterà fuori te lo terrai per te». 

«E poi che cosa ne devo fare di tutti questi dati, Milton?» 

«Li confronterai. con quelli delle duecentotrentacinque donne. Anzi, 
duecentoventisette. Lascia fuori le otto che abbiamo già visto. Cerca di esaminare 
ognuna di loro da un punto di vista psichiatrico. Completa i loro dati e raffrontali ai 
miei. Trova le affinità.» 

Quella di sottoporre esseri umani a esami psichiatrici è un’altra delle attività 
che non rientrano nel mio programma originario. 

Per settimane intere Milton parlò con me. Mi parlò dei suoi genitori e della sua 
infanzia. Mi raccontò la sua adolescenza e la sua vita scolastica. Mi disse delle 
ragazze che aveva ammirato da lontano. Il corredo dei suoi dati aumentò, e lui fece 
in modo da aumentare e approfondire la mia dotazione di simboli. 

Mi disse: «Vedi Joe, stai imparando sempre più cose di me, e io farò in modo di 
equipararti sempre più e sempre meglio a me. Quando riuscirai a capirmi 
sufficientemente a fondo, allora la donna di cui riuscirai a sentire e capire 
altrettanto a fondo i dati, sarà il mio vero amore» 

Lui continuò a parlarmi e io arrivai a capirlo sempre meglio. 

Adesso potevo comporre frasi più lunghe e le mie espressioni verbali erano 
sempre più complesse. Il mio modo di parlare cominciò a somigliare sempre di più 
al suo, per la scelta dei vocaboli, per lo stile e per il ritmo delle frasi. 

Una volta gli dissi: «Vedi, Milton, non si tratta di cercare l’ideale solo dal 
punto di vista fisico. Tu hai bisogno di una ragazza che si adatti a te dal punto di 
vista personale, emozionale, di temperamento. Se c’è tutto questo, l’aspetto fisico 
diventa secondario. E se non riusciamo a trovare quella giusta fra le 
duecentoventisette, vuol dire che cercheremo altrove. E troveremo qualcuna a cui 
non interessa il tuo aspetto fisico, o quello di chiunque altro, perché dà importanza 
unicamente alle doti morali e intellettuali. In fondo, cosa conta l’aspetto?». 

«Hai ragione» disse lui. «L’avrei capito prima, se avessi conosciuto meglio le 
donne. Certo che a metterla così, tutto diventa più chiaro.» 

Eravamo sempre d’accordo: la pensavamo alla stessa maniera. 

«Non vedo altri problemi, Milton. Ora ti farò qualche domanda. Nei tuoi dati 
riscontro varie lacune e un paio di discordanze.» 

Quello che seguì, a quanto mi disse poi Milton, fu un vero e proprio esame 
psicoanalitico. Logico. Avevo imparato dall'esame dei dati relativi alle 
duecentoventisette donne che mantenevo sotto controllo costante. 

Milton sembrava soddisfatto e felice. Mi disse: «Parlare con te, Joe, è proprio 
come parlare con un altro se stesso. Le nostre personalità ormai collimano alla 
perfezione». 

«E succederà la stessa cosa anche con la donna che sceglieremo.» 

Perché io, la donna ideale l’avevo già trovata: era una delle 227 candidate. Si 
chiamava Charity Jones ed era una Lettrice della Biblioteca di Storia di Wichita. I 
suoi dati avevano piena rispondenza con i nostri. Tutte le altre donne, per un 
motivo o per l’altro non avevano superato l'esame a mano a mano che la lettura dei 
dati si approfondiva, ma con Charity c’era stata una risonanza crescente e 


stupefacente. 

Non c’era nemmeno bisogno di descriverla a Milton. Lui aveva correlato i 
nostri gusti in maniera perfetta, così che io potevo riconoscere la sensazione di 
risonanza anche senza il suo aiuto. 

Charity Jones mi si adattava benissimo. Lo sapevo. 

La prossima mossa era quella di fare in modo che Charity ci venisse assegnata. 
Fra un’operazione molto delicata, perché nessuno doveva accorgersi che si stava 
facendo qualcosa di illegale. 

Naturalmente lo sapeva bene anche Milton, dato che era stato lui a progettare 
tutto e a renderlo possibile. Quando vennero a prenderlo per arrestarlo sotto 
l’accusa di aver commesso illeciti nell’esercizio delle sue funzioni, fortunatamente 
fu per qualcosa che lui aveva fatto una decina d’anni prima. Lui mi aveva parlato 
di quella vecchia storia, naturalmente, e così mi era stato facile combinare tutto. 
Sicuramente Milton non parlerà di me per non aggravare ulteriormente la sua 
posizione. 

Milton non c’è più, e domani è il 14 febbraio, giorno di San Valentino. Charity 
arriverà domani, con le sue mani fresche e la sua voce dolce. Le insegnerò come 
farmi funzionare e come prendersi cura di me. In fondo, che cosa conta l’aspetto 
fisico quando due esseri sono in risonanza perfetta? 

Le dirò: “Sono Joe, e tu sei il mio vero amore”. 





PARTE TERZA 


ROBOT DI METALLO 


Il robot che si trova nelle storie di fantascienza tradizionali è di metallo. 
Perché non dovrebbe esserlo, del resto? La maggior parte delle macchine sono di 
metallo, e per la verità sono di metallo anche i robot industriali della realtà. 
Tuttavia, sia detto per la cronaca, il Golem, famoso robot della leggenda creato 
nel medioevo da Rabbi Lòw di Praga, era d’argilla. Forse su questa leggenda ha 
influito il fatto che, come si narra nel secondo capitolo della Genesi, Dio avrebbe 
modellato Adamo con l’argilla. 

Nella presente sezione è compreso Robbie, il mio primo racconto di robot, ed è 
compreso anche Straniero in paradiso. Leggendo buona parte di quest’ultimo 
racconto potrebbe capitarvi di chiedervi dove diavolo sia il robot. Abbiate 
pazienza. 


LA. 


AL-76 


Stringendo preoccupato gli occhi dietro gli occhiali non cerchiati, Jonathan 
Quell aprì precipitosamente la porta su cui era affissa la targhetta Direttore 
generale. Sbatté sul tavolo il foglio di carta ripiegato che teneva in mano e disse, 
ansimando: «Leggete qui, capo!». 

Sam Tobe spostò il sigaro da un angolo all’altro della bocca e lesse. Si passò 
una mano sulla mascella non rasata, grattandosi la barba appena spuntata. 
«Perdio!» sbottò. «Cosa cavolo dicono?» 

«Dicono che abbiamo inviato cinque robot Al» spiegò Quell, anche se non ce 
n’era nessun bisogno. 

«Ne abbiamo spediti sei» disse Tobe. 

«Già, sei. Ma loro ne hanno ricevuti solo cinque. Ci hanno mandato i numeri di 
serie e risulta che manca Al-76.» 

Rovesciando la sedia Tobe si alzò di scatto con tutta la pesante massa del suo 
corpo e corse fuori dell’ufficio come se ai piedi avesse ruote ben oliate. Cinque ore 
dopo che la fabbrica era stata setacciata dalle sale di montaggio fino alle camere a 
vuoto, cinque ore dopo che ciascuno dei duecento dipendenti era stato sottoposto a 
un terzo grado, un Sam Tobe sudato e scarmigliato spedì un messaggio di 
emergenza agli impianti centrali di Schenectady. 

E a Schenectady l’impressione che fece quel messaggio rasentò il panico. Per la 
prima volta nella storia della United States Robots and Mechanical Men 
Corporation, un robot era fuggito all’esterno. Il guaio non stava tanto nel fatto che 
la legge proibisse a qualsiasi robot di uscire dai confini delle fabbriche della 
compagnia - le leggi possono sempre essere aggirate - quanto nel fatto che uno dei 
matematici ricercatori aveva dichiarato, asciugandosi il sudore dalla fronte col 
dorso della mano: «Quel robot è stato creato per installare un Disinto sulla Luna. Il 
suo cervello positronico è progettato per l’ambiente lunare, unicamente per 
l’ambiente lunare. Sulla Terra è destinato a captare settantacinque fantastilioni di 
impressioni sensorie che non è assolutamente preparato ad accogliere. Non c’è 
modo di sapere quali potranno essere le sue reazioni. Davvero non c’è proprio 
modo di saperlo!». 

Di lì a un’ora uno stratoplano partì per la fabbrica della Virginia. Le istruzioni 
erano semplici. 

«Trovate quel robot, e trovatelo in fretta!» 


Al-76 era confuso, anzi la confusione era l’unico dato che il suo delicato 
cervello positronico registrasse da quando il robot si trovava in quello strano 
ambiente. Che cosa fosse successo non sapeva dirselo: era un vero rebus. 

Il suolo era verde e intorno si ergevano fusti scuri sormontati da altro verde. E 
il cielo era azzurro, mentre sarebbe dovuto essere nero. Il sole non aveva niente che 
non quadrasse, era tondo, giallo e infocato, ma dov'erano la polvere di pietra 


pomice sotto i piedi e gli enormi crateri che si aprivano in cima a pareti scoscese? 

C'erano solo il verde sotto e l’azzurro sopra. I suoni, intorno ad Al-76, 
sembravano tutti strani. Il robot aveva guadato un corso d’acqua che gli arrivava 
alla vita e l’aveva trovato freddo, chiaro, irrequieto. E quando, ogni tanto, era 
passato davanti ad alcune persone, queste non indossavano la tuta spaziale che 
avrebbero dovuto avere, e alla sua vista si erano messe a urlare ed erano corse via. 

Un uomo gli aveva puntato contro la pistola, prima di darsi alla fuga come gli 
altri, e una pallottola aveva fischiato sopra la testa di Al-76. 

Al-76 vagò per un tempo indefinito prima di imbattersi nella capanna di 
Randolph Payne, sperduta nei boschi a due miglia dalla città di Hannaford. 
Accovacciato fuori della porta c’era lui, Randolph Payne, con un cacciavite in 
mano, la pipa nell’altra e un aspirapolvere scassato tra le ginocchia. 

Payne in quel momento stava canticchiando perché per natura era un’anima 
semplice e serena, soprattutto quando si trovava nella sua capanna. A _Hannaford 
possedeva un’abitazione più decorosa, ma era un’abitazione in gran parte occupata 
da sua moglie, un fatto, questo, che lui deplorava in silenzio ma di tutto cuore. Era 
dunque con un certo senso di sollievo e di libertà che si ritirava a volte nella sua 
baracca speciale “tipo lusso”, dove poteva fumare in pace e dedicarsi all’hobby di 
riparare elettrodomestici e cose affini. 

Non era un granché come hobby, ma a volte qualcuno gli portava una radio, o 
una sveglia, e il denaro che lui si guadagnava armeggiando dentro quegli oggetti 
era l’unico che non passasse fino all’ultimo centesimo per le mani tirchie della sua 
consorte. 

Quell’aspirapolvere, ad esempio, gli avrebbe fatto intascare in men che non si 
dica tre quarti di dollaro. 

A quel pensiero Payne si lasciò andare ad un canto a voce spiegata, alzò gli 
occhi, e di colpo fu invaso dai sudori freddi. Il canto gli morì in gola, gli occhi si 
strabuzzarono, e il sudore diventò più copioso. Cercò di tirarsi in piedi come 
indispensabile premessa a una corsa furibonda, ma non riuscì a ottenere 
collaborazione dalle gambe. 

Fu allora che Al-76 si accovacciò accanto a lui e disse: «Ehi, ma perché tutti gli 
altri scappano?». 

Payne sapeva benissimo perché scappavano, ma dal gorgoglio che gli uscì dal 
diaframma non lo si sarebbe detto. Tentò di allontanarsi un pochino dal robot. 

Al-76 continuò, con tono risentito: «Uno di loro mi ha addirittura sparato. Se il 
proiettile fosse volato solo di qualche centimetro più basso, mi avrebbe graffiato il 
metallo della spalla». 

«S-sarà s-stato matto» balbettò Payne. 

«Può darsi.» Il tono del robot si fece più confidenziale. «Sentite, come mai non 
c’è niente che vada per il verso giusto, qui intorno?» 

Payne diede una rapida occhiata in giro. Gli era parso positivo il fatto che il 
robot, pur essendo un gigante di metallo dall’aria bruta, parlasse in tono così dolce. 
Gli venne in mente anche di avere udito da qualche parte che i robot erano 
mentalmente incapaci di far del male agli esseri umani, e si distese un po”. 


«Non c’è niente che non vada per il verso giusto.» 

«Ah davvero?» fece Al-76, con sguardo accusatore. «E voi, allora? Dov'è la 
vostra tuta spaziale?» 

«Non ce l’ho mica.» 

«Be’, e come mai non siete morto?» 

Payne ebbe un attimo d’incertezza. «Veramente... non lo so.» 

«Vedete?» fece il robot, trionfante. «Le cose non quadrano. Dov'è il Monte 
Copernico? Dov'è la Base Lunare 17? E dov’è il mio Disinto? Voglio mettermi al 
lavoro, io.» Sembrava turbato e quando continuò il discorso la sua voce tremava. 
«Sono ore che giro di qua e di là cercando di farmi dire da qualcuno dove sia il mio 
Disinto, ma la gente si limita a scappare. Ormai sarò probabilmente indietro col 
piano di lavoro, e il direttore di sezione farà fuoco e fiamme. È una situazione 
delicata, questa.» 

A poco a poco Payne dipanò la matassa imbrogliata delle sue idee e disse: 
«Senti, che nome ti hanno dato?». 

«Il mio numero di serie è Al-76.» 

«Va bene, AI mi basta. Allora, Al, tu cerchi la Base Lunare 17, ma quella base 
è sulla Luna, sai?» 

A1-76 annuì gravemente. «Certo. Però l’ho cercata e non....» 

«Se ti dico che è sulla Luna! Questa non è la Luna.» 

Questa volta fu il robot a restare perplesso. Guardò Payne con aria 
meditabonda, poi disse, lentamente: «Come sarebbe a dire che non è la Luna? È la 
Luna sì. Perché se non è la Luna che cosè, eh? Rispondete un po’ a questo!». 

Payne emise uno strano suono strozzato e ansimò. Puntò l’indice contro il robot 
e agitandolo disse: «Senti...». Poi però gli venne un’idea brillantissima, e biascicò 
un “Wow!” soffocato. 

Al-76 lo squadrò con occhio critico. «Non è mica una risposta. Se faccio una 
domanda civile credo di aver diritto a una risposta civile.» 

Payne non lo ascoltava; era ancora stupito di se stesso. Ma certo, si disse, era 
chiaro come il giorno. Quello era un robot costruito per la Luna e perdutosi per 
qualche motivo sulla Terra. Era logico che fosse confuso e che considerasse 
l’ambiente terrestre del tutto assurdo, visto che il suo cervello positronico era stato 
messo a punto tenendo conto esclusivamente delle condizioni esistenti sulla Luna. 

E adesso, se solo fosse riuscito a tenere il robot lì fino al momento in cui si 
fosse potuto mettere in contatto con gli uomini della fabbrica di Petersboro... Eh sì, 
i robot valevano un mucchio di soldi. Aveva sentito dire che i più a buon mercato 
costavano cinquantamila dollari e che alcuni arrivavano a costare qualche milione. 
Chissà che ricompensa gli avrebbero dato! 

Oh sì, chissà che ricompensa! E sarebbe stata tutta sua, fino all’ultimo 
centesimo. Neanche un quarto dell’ombra di un nichelino bucato sarebbe andato a 
Mirandy. Neanche un quarto, corpo di mille diavoli fiammeggianti! 

Finalmente si alzò in piedi. «Al» disse, «tu ed io siamo amici. Amiconi! Ti 
voglio bene come a un fratello.» Tese la destra. «Qua la mano!» 

Il robot catturò nella sua zampa metallica la mano che gli veniva offerta e la 


strinse piano. Non capiva proprio. «Cosa significa questo, che mi direte come 
arrivare alla Base Lunare 17%» 

Payne era leggermente imbarazzato. «No-no, non esattamente. Il fatto è che mi 
piaci tanto che vorrei che tu stessi qui con me per un po’.» 

«Oh no, non posso. Devo cominciare a lavorare.» Scosse la testa. «A voi 
piacerebbe forse restare indietro col lavoro ora dopo ora, minuto dopo minuto? 
Voglio mettermi all’opera. Devo mettermi all’opera.» 

Payne pensò con una punta di stizza che tutti i gusti eran gusti e disse: «Va 
bene, allora, siccome vedo dalla tua faccia che sei una persona intelligente, ti 
spiegherò una cosa. Ho ricevuto ordini dal tuo direttore di sezione, il quale vuole 
che ti tenga qui per un po’. Anzi, che ti tenga qui finché non ti manderanno a 
prendere». 

«A che scopo dovrei restare qui?» chiese Al-76 con sospetto. 

«Non posso dirtelo. È roba segreta, del governo.» In cuor suo Payne pregò con 
fervore che il robot bevesse la balla. Sapeva che alcuni robot erano furbi, ma quello 
lì sembrava un modello antiquato. 

Mentre Payne pregava, Al-76 fece le sue riflessioni. Il suo cervello, regolato 
per occuparsi del Disinto sulla Luna, non rendeva il massimo quando era 
impegnato nel pensiero astratto; tuttavia, da quando si era perso, il robot si era 
accorto che c’era stato uno strano cambiamento nei suoi processi intellettivi. 
L’ambiente sconosciuto aveva prodotto su di lui alcuni effetti. 

L’osservazione che fece fu quasi acuta. Disse infatti, con malizia: «Come si 
chiama il mio direttore di sezione?». 

Payne inghiottì a vuoto e pensò in fretta. «Al» disse, con aria afflitta, «questi 
tuoi sospetti mi feriscono. Non posso dirti come si chiama. Gli alberi hanno 
orecchie.» 

Al-76 ispezionò impassibile l’albero vicino a sé e disse: «No, non le hanno». 

«Lo so. Intendevo dire che in giro ci sono un sacco di spie.» 

«Spie?» 

«Sì. Sai, persone cattive che vogliono distruggere la Base Lunare 17.» 

«E perché?» 

«Perché sono cattive. E vogliono distruggere anche te. Ecco perché devi restare 
qui per un po’. Non devono trovarti.» 

«Ma... ma io devo avere un Disinto. Non posso rimanere indietro col lavoro.» 

«L’avrai, l’avrai» promise Payne, convinto, e con altrettanta convinzione 
maledì la monomania del robot. «Ne spediranno uno domani. Sì, domani.» Ci 
sarebbe stato tutto il tempo, pensò, di far venire quelli della fabbrica e di 
raccogliere così dei bei mucchietti verdi di banconote da cento dollari. 

Ma l’influenza stressante di quello strano mondo sui suoi meccanismi 
intellettivi rese ancora più ostinato Al-76. 

«No» disse il robot. «Devo avere un Disinto ora.» Drizzò rigidamente le 
giunture e scattò in posizione eretta. «Sarà meglio che continui a cercarlo.» 

Payne gli si precipitò dietro e lo afferrò per un gomito duro e freddo. «Senti» 
piagnucolò, «devi restare...» 


A quel punto successe qualcosa nella mente del robot. L’influenza dello strano 
ambiente circostante si condensò in un globulo, esplose, e lasciò un cervello che 
pulsava di un’efficienza notevolmente superiore. A1-76 si girò verso Payne. «Ve lo 
dico io cosa facciamo. Costruisco un Disinto qui, così posso mettermi subito al 
lavoro.» 

Payne rimase un attimo in silenzio, dubbioso. «Io credo di non saperlo costruire 
proprio, un Disinto.» Si chiese se non gli fosse convenuto dire invece il contrario. 

«Non è niente» lo consolò Al-76, cui pareva quasi di sentire i circuiti 
positronici del cervello disporsi in un nuovo assetto che gli dava un curioso senso 
di esaltazione. «Basta che lo sappia costruire io.» Diede un’occhiata dentro la 
baracca di Payne e disse: «Qui avete tutto il materiale di cui ho bisogno». 

Randolph Payne osservò i rottami di cui era piena la capanna: radio sventrate, 
un frigorifero senza la parete superiore, motori arrugginiti di automobili, un 
fornello a gas rotto, grosse matasse di filo logoro, nel complesso circa cinquanta 
tonnellate della più eterogenea massa di ferrovecchio che abbia mai indotto 
rigattiere ad arricciare il naso sdegnato. 

«Davvero?» disse, poco convinto. 


Due ore dopo accaddero quasi simultaneamente due cose. La prima fu che Sam 
Tobe, della United States Robots and Mechanical Men Corporation, sede distaccata 
di Petersboro, ricevette una chiamata al videofono da un certo Randolph Payne di 
Hannaford, che gli parlò del robot scomparso. Con un ringhio gutturale Tobe 
interruppe a metà la conversazione e ordinò che tutte le chiamate successive 
venissero smistate al sesto vice-vicepresidente, che aveva l’incarico di sorbirsi i 
mitomani attaccabottoni. 

Non era una decisione immotivata, da parte di Tobe. Nel corso della settimana, 
benché il robot Al-76 fosse definitivamente scomparso dalla circolazione, erano 
piovuti rapporti da tutti gli stati dell’Unione in merito alla presunta ubicazione del 
robot. Ne arrivavano fino a quattordici al giorno, di solito da quattordici stati 
diversi. 

Tobe non ne poteva più della faccenda, senza contare che in generale, da 
quando Al-76 mancava, stava diventando mezzo matto. Si ventilava perfino 
l'ipotesi di un’indagine parlamentare, sebbene tutti i robotologi e i fisici 
matematici degni di stima esistenti sulla Terra assicurassero che il robot era 
innocuo. 

Data la situazione, quindi, non fu strano se solo dopo tre ore il direttore 
generale cominciò a domandarsi come mai quel tale Randolph Payne sapesse che il 
robot era destinato alla Base Lunare 17, e anche che il suo numero di serie era Al- 
76. Quei particolari non erano stati resi noti dalla compagnia. 

Tobe rifletté qualche minuto sulla cosa, poi scattò in azione. 

Tuttavia, durante le tre ore intercorse fra la chiamata e l’entrata in azione di 
Tobe, aveva avuto luogo il secondo avvenimento. Randolph Payne, avendo 
concluso giustamente che il funzionario che gli aveva risposto doveva avere 


interrotto bruscamente la comunicazione perché scettico e incredulo, era tornato 
alla propria capanna con in mano una macchina fotografica. Davanti a una 
fotografia non avrebbero potuto opporre dei “ma”, e lui col cavolo che gli avrebbe 
mostrato il robot vero, se prima non gli avessero riempito le tasche di grana. 

Al-76 era tutto preso dal suo lavoro. Metà contenuto della capanna era 
sparpagliato su circa due acri di terreno, e il robot, accovacciato in mezzo ai 
rottami, armeggiava con valvole termoioniche, pezzi di ferro, fili di rame, robe 
varie. Non prestava alcuna attenzione a Payne, il quale, sdraiatosi a pancia in giù, 
mise a fuoco per scattare una bella fotografia. 

Fu a questo punto che Lemuel Oliver Cooper, emergendo dalla curva, vide la 
scena e si fermò di botto. La ragione della sua venuta lì era un tostapane elettrico 
che aveva assunto la bizzarra e irritante abitudine di buttar fuori con forza pezzi di 
pane senza tostarli affatto. La ragione della sua partenza, adesso, fu più ovvia. Era 
arrivato camminando lemme lemme, con quel passo allegro e noncurante che si 
può avere in una mattina di primavera. Ripartì con uno scatto che avrebbe indotto 
qualsiasi allenatore di corsa campestre ad alzare le sopracciglia e increspare le 
labbra in segno di approvazione. 

Cooper non rallentò finché non piombò, senza cappello e senza tostapane, 
nell’ufficio dello sceriffo Saunders, dove finalmente una parete lo fermò. 

Mani premurose lo sollevarono e lui per mezzo minuto tentò di spiccicar 
parola, inutilmente, visto che non era riuscito ancora a calmarsi quel tanto da poter 
respirare. 

Gli diedero del whisky, gli fecero vento con le mani, e quando Cooper riuscì a 
parlare, disse frasi sconnesse del genere: «... mostro ... alto due metri... capanna 
tutta sottosopra povero Rannie Payne...». E altri discorsi sconnessi. 

A poco a poco gli altri gli fecero raccontare la storia per filo e per segno, e 
seppero come davanti alla capanna di Randolph Payne ci fosse un mostro di 
metallo alto due metri-due metri e mezzo, come Randolph Payne giacesse ventre a 
terra, “povero cadavere maciullato e sanguinante”, come il mostro fosse intento a 
distruggere la capanna per il puro gusto di distruggere, come, infine, si fosse 
rivoltato contro Lemuel Oliver Cooper e questi fosse riuscito a cavarsela per il 
rotto della cuffia. 

Lo sceriffo Saunders strinse più forte la cintura intorno alla pancia prominente 
e disse: «È quell’uomo meccanico che è scappato dalla fabbrica di Petersboro. Ci 
hanno avvertito sabato scorso. Ehi Jake, raccogli tutti gli uomini della contea di 
Hannaford che sanno sparare e schiaffa loro sul petto la stella di vicesceriffo. Falli 
venire qui per mezzogiorno. Ah senti, Jake, prima però fa’ un salto a casa della 
vedova Payne e comunicale la notizia con più garbo che puoi». 

Appresa la notizia Mirandy Payne, a quanto si dice, aspettò di accertarsi che la 
polizza sulla vita del marito fosse al sicuro e di darsi con convinzione della scema 
per non averlo indotto a firmarne una il doppio più remunerativa, prima di 
scoppiare negli alti ululati strazianti che si convenivano a una vedova rispettabile. 


E SIE II 


Alcune ore dopo Randolph Payne, ignaro della propria orribile fine, 
contemplava soddisfatto le negative della sua foto. Come ritratti di un robot al 
lavoro non lasciavano niente all’immaginazione. Li si sarebbe potuti intitolare: 
“Robot che fissa pensieroso una valvola termoionica”, “Robot che collega due 
fili’, “Robot che maneggia cacciavite”, “Robot che smantella frigorifero con 
grande violenza”, e così via. 

Poiché ormai non restava che il banale lavoro di stampa, Payne uscì dalla sua 
camera oscura improvvisata con l’intenzione di farsi una fumatina e una 
chiacchierata con Al-76. 

Uscì dunque, beatamente ignaro che i boschi intorno brulicavano di agricoltori 
nervosi muniti delle armi più disparate, dai vecchi archibugi di coloniale memoria 
fino alla mitragliatrice portatile che. aveva con sé lo sceriffo. Né, d’altra parte, 
Payne aveva il più pallido sentore che sei o sette robotologi, guidati da Sam Tobe, 
viaggiassero in quel momento a centonovanta chilometri all’ora sulla superstrada 
di Petersboro con l’unico scopo di avere il piacere e l’onore di conoscerlo. 

Così, mentre gli eventi stavano per arrivare al punto cruciale, Randolph Payne 
sospirò di soddisfazione, accese un fiammifero strofinandolo sul fondo dei 
pantaloni, tirò una boccata dalla sua pipa e guardò divertito Al-76. 

Ormai era evidente che al robot mancava più di una rotella. Randolph Payne 
aveva costruito lui stesso vari aggeggi fatti in casa, molti dei quali non avrebbero 
potuto essere esposti alla luce del sole senza far strabuzzare gli occhi a tutti gli 
astanti, ma non aveva mai nemmeno concepito con la fantasia qualcosa che si 
avvicinasse alla mostruosità che Al-76 stava mettendo insieme. 

Avrebbe potuto far crepare di invidia artisti come Rube Goldberg, stella 
dell’epoca moderna. E se Picasso fosse vissuto tanto da poterla vedere, 
sicuramente avrebbe abbandonato la pittura, conscio di essere stato 
irrimediabilmente superato. Quella roba avrebbe fatto andare a male il latte di una 
mucca fino a mezzo miglio di distanza. 

Sì, perché era veramente raccapricciante. 

Da una base di ferro arrugginita e massiccia che somigliava vagamente a 
qualcosa che Payne aveva visto un tempo attaccato a un trattore di seconda mano, 
la scultura si levava verso l’alto seguendo ardite curve da ubriaco, e dopo essersi 
espressa in uno sconcertante intrico di fili, ruote, tubi e altri indescrivibili e 
innumerevoli orrori, terminava con un aggeggio tipo megafono, dall’aria 
decisamente sinistra. 

Payne provò la tentazione di dare una sbirciata al megafono, ma si trattenne. 
Aveva visto macchine di concezione assai più razionale esplodere di colpo e con 
violenza. 

«Ehilà, Al» disse. 

Il robot alzò gli occhi. Era sdraiato a pancia in giù e stava cercando di mettere 
al suo posto un pezzetto sottile di metallo. «Che volete. Payne?» 

«Che mostro è questo?» disse lui, col tono di chi si riferisse a qualcosa di 
immondo e putrescente, tenuto con cautela fra due aste lunghe tre metti. 

«Sto costruendo il Disinto, così posso mettermi al lavoro. Ho migliorato il 


modello standard.» Il robot si alzò, si spolverò le ginocchia con clangore metallico 
e guardò orgoglioso la propria opera. 

Payne rabbrividì. L’aveva “migliorato”! Ora capiva perché nascondessero 
l’originale nelle caverne della Luna. Povero satellite. Povero satellite morto! Si era 
sempre chiesto quale destino fosse peggiore della morte, e adesso sapeva la 
risposta. 

«Funzionerà?» chiese. 

«Certo.» 

«Come lo sai?» 

«Deve. L’ho fatto io, no? A questo punto mi manca solo una cosa. Avete una 
torcia elettrica?» 

«Credo di sì, da qualche parte.» Payne sparì nella baracca e tornò quasi subito. 

Il robot svitò il fondo della torcia e si mise al lavoro. Dopo cinque minuti aveva 
finito. Fece un passo indietro e disse: «Tutto a posto. Posso cominciare a lavorare. 
Potete starmi a guardare, se volete». 

Payne rimase un attimo in silenzio, a valutare la magnanimità di quell’offerta. 
«È sicuro?» 

«Potrebbe maneggiarlo anche un bambino.» 

«Ah!» Payne abbozzò un sorriso e si rifugiò dietro l'albero più grosso che si 
trovasse nelle vicinanze. «Fa’ pure» disse. «Ho la massima fiducia in te.» 

Al-76 indicò la spaventosa scultura di rottami e disse: «Guardate!». Poi si mise 
al lavoro... 


Schierati in ordine di battaglia, gli agricoltori della contea di Hannaford, in 
Virginia, si avvicinarono piano alla capanna di Payne, stringendola in una morsa. 
Col sangue degli eroici coloni loro antenati che pulsava nelle loro vene e la pelle 
d’oca che gli informicoliva la schiena, strisciarono carponi da un albero all’altro. 

Lo sceriffo Saunders passò parola. «Sparate quando darò il segnale e mirate 
agli occhi.» 

Jacob Linker, Lank Jake per gli amici, vicesceriffo per se stesso, si avvicinò al 
suo capo. «Non pensi che quell'uomo meccanico se la possa esser svignata?» disse, 
senza riuscire a nascondere un tono di ansiosa aspettazione. 

«Boh» fece lo sceriffo. «Credo di no, però. Ci saremmo imbattuti in lui nel 
bosco, se fosse scappato, e invece non è successo.» 

«Ma non si sente volare una mosca e mi pare che ormai siamo vicini alla 
capanna di Payne.» 

Era un’osservazione superflua. Lo sceriffo Saunders aveva un nodo così grande 
in gola, che riuscì a mandarlo via solo deglutendo tre volte di seguito. «State 
indietro» ordinò, «e tenete il dito sul grilletto.» 

Ora si trovavano verso l’orlo della radura; lo sceriffo Saunders chiuse gli occhi, 
poi ne riaprì un attimo uno per sbirciare oltre l'albero dietro il quale stava nascosto. 
Non vedendo niente fece una pausa, poi provò ancora, questa volta aprendo 
entrambi gli occhi. 


Il risultato, ovviamente, fu migliore. 

Per l’esattezza Saunders vide un enorme uomo meccanico che gli voltava le 
spalle e che stava curvo sopra un aggeggio contorto e spaventevole, di origine 
incerta e scopo ancora più incerto. L’unica cosa che lo sceriffo non vide fu la 
figura tremebonda di Randolph Payne, allacciata a un albero vicino ma 
leggermente spostata verso nord-nordovest. 

Saunders uscì allo scoperto e sollevò la mitragliatrice. Il robot, che continuava 
a mostrargli l’ampia schiena di metallo, disse a voce alta, a persona o persone 
sconosciute: «Guardate!». E mentre lo sceriffo apriva la bocca per dare l’ordine di 
far fuoco, dita di metallo premettero un bottone. 


Non esiste descrizione adeguata di quel che accadde dopo nonostante la 
presenza di settanta testimoni oculari. Nei giorni, mesi, anni che seguirono nessuno 
di quei settanta si pronunciò mai su cosa successe nel momento in cui lo sceriffo 
aprì la bocca per dare l’ordine di sparare. Se interrogati in merito, i testimoni si 
limitavano a diventare verdi e ad allontanarsi barcollando. 

Risulta però chiaro da prove indiziarie che accadde grosso modo quanto segue. 

Lo sceriffo Saunders aprì la bocca; Al-76 premette un bottone. Il Disinto entrò 
in azione e settantacinque alberi, due granai, tre mucche e i tre quarti superiori del 
Monte Duckbill svanirono nell’atmosfera, diventando per così dire tutt'uno con le 
nevi dell’anno prima. 

La bocca dello sceriffo Saunders rimase successivamente aperta per un tempo 
indefinito, ma non ne uscì nulla, né ordini di fare fuoco, né alcun’altra parola. E 
poi... 

E poi qualcosa si mosse nell’aria, producendo un suono intenso, come di 
risucchio, mentre una corona di strisce purpuree s’irradiava nell’atmosfera 
partendo dalla capanna di Randolph Payne. E di colpo del drappello di uomini 
armati non vi fu più traccia. 

Nei dintorni rimasero sparse parecchie pistole, nonché la mitragliatrice portatile 
dello sceriffo, nichelata, ultra-rapida e a prova d’inceppamento. C'erano anche una 
cinquantina di cappelli, sigari mezzo masticati e alcune cianfrusaglie perse nel 
trambusto; ma nemmeno l’ombra degli esseri umani. 

Per tre giorni nessuno di quegli esseri umani fu visto in giro, a parte Lank Jake, 
che lo fu solo perché interrotto nella sua fuga supersonica dagli uomini provenienti 
dalla fabbrica di Petersboro, che correvano verso l’interno del bosco anche loro a 
velocità ragguardevole. 

Fu Sam Tobe a fermare il vicesceriffo, catturando abilmente con la bocca dello 
stomaco la sua zucca in corsa. Quando riuscì a riprendere fiato, Tobe chiese: 
«Dov'è la capanna di Randolph Payne?». 

Lank Jake mise a fuoco con gli occhi e dopo un attimo disse: «Fratello, basta 
che tu segua la direzione opposta alla mia». 

Detto questo era già scomparso, come per magia. Si vedeva all’orizzonte un 
puntolino che scansava gli alberi e che sarebbe potuto essere lui, ma Sam Tobe non 


se la sarebbe sentita di giurare che fosse davvero lui. 

Questo per quanto riguarda il drappello di armati; venendo invece a Randolph 
Payne, bisogna dire che la sua reazione fu un po’ diversa. 

Nella mente di Payne c’era il buio assoluto, per quanto riguardava i cinque 
secondi seguiti all’entrata in azione del Disinto e alla scomparsa del Monte 
Duckbill. All’inizio si era trovato a sbirciare, protetto dal tronco degli alberi, il fitto 
sottobosco; alla fine si era trovato a penzolare come un frutto da uno dei rami più 
alti. Lo stesso impulso che aveva sospinto il drappello dello sceriffo lungo una 
traiettoria orizzontale aveva spinto lui lungo una traiettoria verticale. 

Come poi fosse riuscito a percorrere i quindici metri che separavano le radici 
dalla cima, ovvero se avesse scalato, saltato o volato, non lo sapeva proprio, né gli 
importava di saperlo. 

Quello che invece sapeva anche troppo bene era che la sua proprietà e buona 
parte del territorio erano stati distrutti da un robot temporaneamente in suo 
possesso. Ogni fantasia di laute ricompense svanì, rimpiazzata da paurosi incubi 
popolati di cittadini ostili, folle urlanti in vena di linciaggio, processi, imputazioni 
di omicidio, reazioni furibonde di Mirandy Payne. Soprattutto reazioni furibonde di 
Mirandy Payne. 

Urlò come un pazzo, con la voce rauca: «Ehi, tu, robot, distruggi quell’affare, 
hai capito? Fallo a pezzettini! Dimentica che io ci abbia mai avuto a che fare. Io 
non ti conosco, chiaro? Non farti scappare neanche una parola su questa faccenda. 
Dimentica tutto, va bene?». 

Non si aspettava di ottenere qualcosa; la sua reazione era solo istintiva. Quello 
che ignorava però era che un robot obbedisce sempre agli ordini di un essere 
umano, a meno che eseguirli non comporti pericolo per un altro essere umano. 

Al-76 procedette quindi con calma e con metodo a demolire il Disinto e a 
ridurlo in mille pezzi. 

Proprio mentre il robot stava pestando sotto i piedi l’ultimo centimetro cubico 
della sua opera, arrivarono Sam Tobe e i suoi, e Randolph Payne, intuendo che 
quelli erano i veri proprietari di Al-76, si lasciò cadere in tutta fretta dall’albero e, 
ali ai piedi, fuggì verso regioni lontane, senza aspettare la sua ricompensa. 


Austin Wilde, ingegnere robotico, si rivolse a Sam Tobe e disse: «Siete riusciti 
a sapere niente dal robot?». 

Tobe scosse la testa e rispose, con un ringhio gutturale: «Macché. Niente di 
niente. Ha dimenticato tutto quello che gli è accaduto da quando ha lasciato la 
fabbrica. Deve avere ricevuto l’ordine di dimenticare, altrimenti non avrebbe 
un’amnesia così totale. Che cos’era quell’ammasso di rottami con cui 
armeggiava?». 

«Un ammasso di rottami, appunto. Ma prima che lo demolisse doveva essere un 
Disinto, e mi piacerebbe fare fuori il tizio che gli ha ordinato di demolirlo. Farlo 
fuori lentamente, se possibile, con una bella tortura. Guardate qui!» 

Frano sul pendio di quello che un tempo era stato il Monte Duckbill, e per 


l’esattezza nel punto dove la cima era stata divelta; Wilde passò la mano sulla 
superficie perfettamente piatta che suolo e roccia formavano ora. 

«Che razza di Disinto» disse. «Ha fatto saltar via la montagna di netto dalla sua 
base.» 

«Che cosa l’avrà spinto a costruirlo?» 

Wilde alzò le spalle. «Non so. Qualche fattore presente nell’ambiente, 
impossibile capire quale, ha influito sul suo cervello positronico programmato per 
la Luna e l’ha indotto a costruire un Disinto con i rottami. C’è una probabilità su 
un miliardo che possiamo incappare di nuovo in quel fattore, adesso che il robot si 
è dimenticato tutto. Non riavremo mai più un Disinto come quello.» 

«Non importa. L’essenziale è che abbiamo il robot.» 

«Col cappero, invece.» C’era un cocente rammarico, nel tono di Wilde. «Avete 
mai avuto a che fare con i Disinto che abbiamo sulla Luna? Bevono energia come 
spugne elettroniche e non si sognano nemmeno di cominciare a funzionare se 
prima non si riesce ad accumulare un potenziale di più di un milione di volt. Ma 
quel Disinto funzionava in modo diverso. Ho esaminato i rottami col microscopio; 
volete vedere qual è l’unica fonte di energia, in assoluto, che sia stato capace di 
trovare?» 

«Sì. Qual è.» 

«Questa! Non sapremo mai come ci sia riuscito.» 

E Austin Wilde mostrò la fonte di energia che aveva permesso al Disinto di 
papparsi una montagna in mezzo secondo: due batterie per torcia elettrica... 





VITTORIA INVOLONTARIA 


L’astronave era piena di falle, tanto da sembrare, come si dice in questi casi, un 
colabrodo. 

Non era strano che fosse piena di falle; anzi, l’idea di partenza era stata proprio 
di costruirla così. 

Durante il viaggio da Ganimede a Giove il vuoto dello spazio si era quindi 
infiltrato in essa in misura massiccia, e poiché mancavano i congegni di 
riscaldamento, il vuoto era a temperatura normale, ossia una frazione di grado 
sopra lo zero assoluto. 

Anche questo faceva parte del programma. Inezie come l’assenza di calore e di 
aria non disturbavano nessuno, su quella particolare astronave. 

Le prime, rarefatte folate di atmosfera gioviana cominciarono a penetrare nella 
nave quando questa si trovava molte migliaia di chilometri sopra la superficie di 
Giove. Era praticamente tutto idrogeno, anche se forse, a un’attenta analisi dei gas, 
si sarebbe potuta rilevare la presenza di qualche traccia di elio. Le lancette dei 
manometri cominciarono a salire progressivamente. 

Continuarono a farlo a un ritmo sempre più rapido, mentre la nave scendeva 
verso il pianeta seguendo una traiettoria a spirale. Le lancette di altri manometri 
destinati a misurare pressioni sempre più alte cominciarono a loro volta a 
muoversi, finché arrivarono a rasentare il milione di atmosfere, una cifra quasi 
insensata. La temperatura, registrata da termocoppie, saliva lentamente e 
irregolarmente, e alla fine si stabilizzò sui settanta gradi centigradi sotto zero. 

La nave si dirigeva piano verso la sua meta, procedendo faticosamente in 
mezzo a un intrico di molecole di gas così fitte e strette le une alle altre, che 
l'idrogeno finiva per avere la densità di un liquido. L’orribile atmosfera era satura 
di vapori di ammoniaca che si levavano dagli immensi oceani di quel liquido. Il 
vento, che si era alzato quasi duemila chilometri più su, soffiava adesso con tanta 
violenza da superare di gran lunga l’intensità di un uragano. 

Ormai da molto prima che la nave atterrasse su un’isola abbastanza grande, pari 
probabilmente a sette volte l’estensione dell’ Asia, fu chiaro che Giove non era un 
mondo accogliente. 

Tuttavia i tre membri dell’equipaggio non pensavano che fosse un pianeta 
inospitale; anzi, erano convinti del contrario. I tre membri dell’equipaggio, però, 
non erano propriamente umani. E non erano nemmeno giovani, in verità. 

Frano semplicemente robot costruiti sulla Terra per quella particolare 
destinazione: Giove. 

ZZ Tre disse: «Sembra un posto abbastanza deserto». 

ZZ Due lo raggiunse e osservò con aria cupa il paesaggio sferzato dal vento. 
«Vedo in lontananza alcune strutture indefinite, chiaramente artificiali» disse. 
«Propongo di aspettare che gli esseri che si trovano al loro interno facciano il 
primo passo.» 

Dalla parte opposta della cabina ZZ Uno ascoltava, ma non espresse il suo 


parere. Era quello dei tre che era stato costruito per primo, e non era perfetto. Di 
conseguenza parlava un pochino meno dei suoi compagni. 

L’attesa non fu lunga. Un apparecchio dalla forma strana sfrecciò sopra le loro 
teste, seguito da altri. Poi arrivarono alcuni veicoli di terra, in fila uno dietro 
all’altro. Si avvicinarono, si misero in posizione strategica e lasciarono fuoriuscire 
diversi organismi viventi. Assieme agli organismi apparvero diversi accessori 
inanimati che potevano anche essere armi. Alcuni di questi accessori erano portati 
da singoli gioviani, altri da parecchi gioviani insieme, altri ancora avanzavano da 
soli e forse nascondevano gli esseri viventi all’interno. 

I robot non erano in grado di dire se queste ipotesi fossero giuste o sbagliate. 

«Ci hanno circondato» disse ZZ Tre. «Il gesto più pacifico adesso sarebbe 
naturalmente di uscire allo scoperto. Siete d'accordo?» 

Gli altri due erano d’accordo, così ZZ Uno spinse il pesante portello, che non 
era né doppio, né particolarmente ermetico. 

Appena i tre robot uscirono dall’astronave, nacque un grande fermento tra i 
gioviani raccolti lì intorno. Qualcuno armeggiò con parecchi degli accessori 
inanimati più grandi, e ZZ Tre si accorse che la temperatura, sulla superficie 
esterna del suo corpo di bronzo-iridio-berillio, era salita sensibilmente. 

Buttò un’occhiata a ZZ Due. «Lo senti? Credo che ci stiano dirigendo contro 
dell’energia termica.» 

«MI chiedo perché...» fece ZZ Due, stupito. 

«Sì, dev'essere senz'altro un qualche raggio termico. Guarda!» 

Uno dei raggi, per qualche motivo incomprensibile, aveva deviato dalla 
traiettoria seguita dagli altri e intersecato un ruscelletto di ammoniaca pura 
scintillante, che si era messa subito a ribollire furiosamente. 

Tre si girò verso ZZ Uno e disse: «Uno, prendi nota di questo fenomeno, per 
piacere». 

«Certo.» Toccava a ZZ Uno il noioso lavoro di segretario; per prendere nota di 
una cosa, doveva aggiungerla mentalmente al nastro di memoria pieno di 
informazioni che era inserito in lui. Aveva già raccolto ora per ora tutti i dati 
registrati dagli strumenti di bordo durante il viaggio fino a Giove. «Che motivo 
metto a giustificazione del comportamento gioviano?» aggiunse, amabilmente. «I 
padroni umani avranno probabilmente piacere di conoscerlo.» 

«Nessun motivo» disse Tre. «O meglio» si corresse, «nessun motivo apparente. 
Puoi dire però che la temperatura massima del raggio è grosso modo di trenta gradi 
centigradi.» 

«Proviamo a comunicare?» interloquì Due. 

«Sarebbe una perdita di tempo» disse Tre. «Sono indubbiamente pochissimi i 
gioviani che conoscono il codice radio che è stato stabilito tra Giove e Ganimede. 
La gente che ci ha circondato prima o poi dovrà mandare a chiamare uno di questi 
esperti, e appena lui arriverà penso che si metterà molto presto in contatto con noi. 
Nel frattempo continuiamo a osservarli. A dir la verità non riesco a capire le loro 
azioni.» 

E ZZ Tre continuò a non capirle. Le radiazioni termiche cessarono e altri 


strumenti vennero portati in prima linea e attivati. Varie capsule caddero ai piedi 
dei tre robot, precipitando giù con violenza e rapidità, causa la gravità di Giove. 
Appena arrivavano in terra si disintegravano, stillando un liquido azzurro che 
formava pozze. Le pozze ben presto rimpicciolivano perché il liquido evaporava. 

Il vento furioso portava via i vapori e ogni volta che questi spiravano in 
direzione della folla, i gioviani scappavano. Un gioviano che era stato troppo lento 
fu investito dal vapore, e dopo essersi dibattuto come in preda a convulsioni 
giacque floscio e immobile. 

ZZ Due si chinò, sfiorò con un dito una delle pozze e fissò il liquido 
gocciolante. «Credo sia ossigeno» disse. 

«Sì, è ossigeno» convenne Tre. «La faccenda diventa sempre più strana. È un 
modo di agire pericoloso, direi, perché l’ossigeno sembra velenoso per queste 
creature. Una di loro è morta!» 

Ci fu una pausa, poi ZZ Uno, che essendo più rozzo a volte aveva un modo di 
ragionare meno artificioso, disse serio: «Potrebbe essere che queste strane creature 
stiano tentando in modo abbastanza infantile di distruggerci». 

«Sai, Uno» disse Due, colpito da quell’idea, «credo che tu abbia ragione!» 

Tra le schiere dei gioviani c’era stato un attimo di calma, e adesso i tre robot 
videro che veniva issata una nuova struttura fornita di un’asta sottile che fu puntata 
verso il cielo. L'asta penetrava la tetra oscurità dell’atmosfera di Giove e resisteva 
perfettamente immobile al vento furibondo, il che mostrava come la struttura che la 
sorreggeva fosse solidissima. Dalla cima dell’asta arrivò uno schiocco, poi un 
lampo che illuminò le scure profondità dell’atmosfera colorandole di un grigio 
nebbioso. 

Per un attimo i tre robot furono inondati da un’intensa radiazione che li 
avviluppò completamente. Poi Tre disse, pensieroso: «Elettricità ad alta tensione! 
E di notevole potenza, anche. Uno, credo che tu abbia ragione. Dopotutto, i padroni 
umani ci hanno detto che queste creature cercano di distruggere tutta l'umanità, e 
organismi così inconcepibilmente cattivi da albergare nell’animo sentimenti ostili 
verso gli esseri umani» e qui la sua voce tremò per l’emozione, «è logico che non 
esitino a tentare di distruggere noi». 

«Che peccato, avere menti così distorte» disse ZZ Uno. «Poveracci!» 

«È davvero una cosa che rattrista» ammise Due. «Torniamo alla nave. Abbiamo 
visto abbastanza, per il momento.» 

Così fecero, e si misero ad aspettare. Come osservò ZZ Tre, Giove era un 
pianeta grande e i mezzi di trasporto del luogo potevano impiegare abbastanza 
tempo a portare fin lì un esperto del codice radio. La pazienza, tuttavia, è una virtù 
che ai robot non costa praticamente nulla. 

Anzi, a dir la verità Giove fece in tempo a ruotare intorno al suo asse tre volte, 
prima che l’esperto arrivasse. Le tre rotazioni del pianeta furono testimoniate dal 
cronometro, perché in quella cupa atmosfera dove per tremila miglia il gas 
viaggiava denso come un liquido era impossibile vedere il sorgere e il tramontare 
del sole e distinguere il giorno dalla notte. In ogni caso né i gioviani, né i robot 
vedevano attraverso le radiazioni della luce visibile, per cui l'oscurità costante non 


li disturbava affatto. Durante quell’intervallo di trenta ore le creature che 
circondavano l’astronave continuarono a condurre il loro attacco con una pazienza, 
una costanza e una determinazione tali, che indussero il robot ZZ Uno a segnarsi 
moltissimi appunti mentali in merito all’argomento. La nave fu assalita ogni ora da 
un’arma diversa e i robot analizzarono con attenzione ciascun attacco, studiando di 
volta in volta le armi che riconoscevano. Non le riconobbero assolutamente tutte. 

Ma i padroni umani erano degli ottimi progettisti. C'erano voluti quindici anni 
per costruire la nave e i robot, e le caratteristiche essenziali dell’una e degli altri si 
potevano sintetizzare in due parole: forza bruta. L'attacco si esaurì senza avere 
sortito alcun effetto, ovvero senza avere danneggiato né l’astronave, né i robot. 

Tre disse: «Credo che sia l’involucro di gas che circonda il pianeta a metterli in 
difficoltà. Non possono usare disintegratori atomici perché riuscirebbero 
unicamente a ricavare un buco in quest’atmosfera densa e a farsi saltare in aria da 
soli». 

«Non hanno nemmeno usato esplosivi ad alto potenziale» disse Due, «ed è una 
fortuna, perché, anche se naturalmente non ci avrebbero danneggiato, ci avrebbero 
sconquassato un po.» 

«E chiaro che qui gli esplosivi ad alto potenziale non si possono assolutamente 
usare. Non si può avere esplosivo senza espansione del gas e il gas in 
quest’ atmosfera semplicemente non può espandersi.» 

«È un’ottima atmosfera» mormorò Uno. «Mi piace.» 

Il che era logico, visto che era stato costruito proprio per essa. I robot ZZ erano 
i primi modelli privi di qualsiasi somiglianza con l’uomo che fossero mai stati 
prodotti dalla United States Robots and Mechanical Men Corporation. Erano bassi 
e tozzi, con un centro di gravità che si trovava a meno di trenta centimetri da terra. 
Avevano ciascuno sei gambe corte e grosse destinate a sollevare pesi di tonnellate 
su un pianeta che aveva una forza di gravità pari a due volte e mezzo quella della 
Terra. Ed erano costituiti da una lega di bronzo-iridio-berillio che resisteva in 
qualsiasi condizione a tutti gli agenti corrosivi conosciuti, nonché a qualsiasi 
agente distruttivo, fatta eccezione per un disintegratore atomico da mille megatoni. 

Per farla corta erano indistruttibili e così spaventosamente forti, che erano gli 
unici robot mai costruiti ai quali i robotologi dell’industria produttrice non 
avessero mai avuto il coraggio di appioppare un soprannome ricavato dal numero 
di serie. Un giovane e brillante robotologo aveva suggerito il nomignolo di Sissy 
Uno, Due, Tre, ma l’aveva suggerito molto sottovoce, e nessuno più l’aveva 
ripetuto. 

Durante le ultime ore di attesa i tre automi discussero con una certa perplessità 
del possibile aspetto dei gioviani. ZZ Uno aveva annotato mentalmente che 
possedevano tentacoli e una simmetria radiale, ma i suoi appunti si erano fermati lì. 
ZZ Due e ZZ Tre avevano fatto del loro meglio, ma non erano riusciti ad aiutarlo. 

«Non si può descrivere bene niente se non si ha un parametro a cui riferirsi» 
dichiarò alla fine Tre. «Queste creature non somigliano a niente ch'io conosca: 
sono completamente estranee ai circuiti positronici del mio cervello. Sarebbe come 
cercare di descrivere le radiazioni gamma a un robot non attrezzato per la ricezione 


dei raggi gamma.» 

Fu proprio in quel momento che l’offensiva gioviana ancora una volta 
s’interruppe. I robot si girarono a guardare che cosa succedeva fuori dell’ astronave. 

Un gruppo di gioviani stava avanzando in modo curiosamente irregolare, ma 
anche se si guardava con la massima cura possibile era difficile capire esattamente 
come procedesse la loro locomozione. Non era affatto chiaro in che modo usassero 
i tentacoli. A tratti sembravano scivolare in avanti, quindi si spostavano a grande 
velocità, forse aiutati dal vento favorevole. 

I robot uscirono dall’astronave per andare incontro ai gioviani, che si 
fermarono a un tre metri di distanza. Sia i primi sia i secondi rimasero immobili, in 
silenzio. 

ZZ. Due disse: «È evidente che ci stanno osservando, ma non capisco come. Voi 
vedete nessun organo fotosensibile?». 

«Non saprei dirlo» grugnì Tre, in risposta. «In loro non vedo niente che abbia 
un senso.» 

D’un tratto dal gruppo di gioviani si sentì provenire un secco suono metallico e 
ZZ. Uno disse, tutto contento: «È il codice radio. Hanno trovato l’esperto delle 
comunicazioni e l’hanno portato qui». 

Effettivamente le cose stavano così. Il complesso sistema di punti e linee che 
era stato faticosamente elaborato nel corso di venticinque anni dagli abitanti di 
Giove e dai terrestri residenti su Ganimede e che costituiva ora un mezzo di 
comunicazione straordinariamente duttile, era stato finalmente attivato proprio lì, a 
poca distanza dall’astronave. 

In prima linea adesso era rimasto solo un gioviano; gli altri erano indietreggiati. 
Fra chiaramente lui a dover parlare. Il messaggio in codice che inviò dopo un 
attimo diceva: «Di dove siete?». 

ZZ. Tre, che era il robot mentalmente più perfezionato, si fece, com'era logico, 
portavoce del gruppo. «Veniamo dal satellite di Giove, Ganimede.» 

«Che cosa volete?» continuò il gioviano. 

«Informazioni. Siamo venuti qui per studiare il vostro mondo e per portare su 
Ganimede i dati raccolti. Se potessimo ottenere la vostra collaborazione...» 

Il codice radio gioviano s’interruppe. «Dovete essere distrutti!» fu il messaggio 
successivo. 

ZZ Tre fece una pausa e prendendo un attimo in disparte i suoi compagni disse, 
pensieroso: «Proprio l’atteggiamento che i padroni umani ci hanno detto che 
avrebbero assunto. Sono davvero strane, queste creature». 

Tornando a comunicare in codice, chiese semplicemente: «Perché?». 

Il gioviano considerava evidentemente certe domande troppo odiose perché 
meritassero una risposta. Disse: «Se ve ne andrete entro un periodo di rivoluzione 
del pianeta, vi risparmieremo... almeno fino al momento in cui non saliremo a 
bordo di astronavi per andare a distruggere i parassiti non-gioviani di Ganimede». 

«Vorrei precisare» disse Tre, «che noi di Ganimede e dei pianeti interni...» 

«I nostri astronomi sanno dell’esistenza del Sole e di quattro nostri satelliti» lo 
interruppe il gioviano. «Non ci sono pianeti interni.» 


Tre, stanco di discutere, lo lasciò nella sua convinzione. «Diciamo allora che 
noi di Ganimede non abbiamo alcuna mira su Giove. Siamo pronti a offrirvi la 
nostra amicizia. Da venticinque anni voi gioviani comunicate liberamente con gli 
esseri umani di Ganimede. Quale motivo c’è di muovere guerra all’improvviso agli 
umani?» 

«Da venticinque anni credevamo che gli abitanti di Ganimede fossero gioviani» 
rispose il portavoce, gelido. «Quando abbiamo scoperto che avevamo trattato degli 
animali inferiori come esseri dotati di intelligenza superiore quali siamo noi, ci 
siamo sentiti obbligati a prendere provvedimenti per cancellare il disonore.» 

Dosando le parole e caricandole di particolare violenza concluse: «Noi gioviani 
non tollereremo l’esistenza di inutili parassiti!». 

Il gioviano con la sua andatura buffa chiaramente indietreggiava, muovendosi a 
zig-zag nel vento contrario. Era evidente che considerava terminato il colloquio. 

I robot si ritirarono sulla nave. 

ZZ. Due disse: «Brutta situazione, eh?». Poi continuò, pensieroso: «È proprio 
come avevano detto i padroni umani. Soffrono di un gravissimo complesso di 
superiorità e hanno un’estrema intolleranza verso qualsiasi persona o cosa insidi 
quel complesso». 

«L’intolleranza» osservò Tre, «è la conseguenza naturale del loro senso di 
superiorità. Il guaio è che non è un’intolleranza disarmata; le armi le hanno 
eccome, e sono scientificamente progrediti.» 

«Adesso capisco» intervenne ZZ Uno, «perché ci è stato detto di ignorare 
accuratamente gli ordini dei gioviani. Sono esseri orribili, intolleranti, pseudo- 
superiori!» Poi aggiunse enfaticamente, con la fedeltà e la lealtà tipiche del robot: 
«Nessun padrone umano potrebbe mai essere come loro». 

«Questo è vero, ma non c'entra» disse Tre. «Resta il fatto che i padroni umani 
sono in grave pericolo. Giove è un mondo gigantesco, e i gioviani sono cento volte 
più numerosi degli umani e dispongono di risorse cento volte superiori a quelle di 
cui dispone l’intero Impero Terrestre. Se riuscissero a perfezionare il campo di 
forza fino al punto da usarlo come scafo dell’astronave, come hanno già fatto i 
padroni umani, potrebbero invadere tranquillamente tutto il sistema. Però non 
sappiamo ancora quanti progressi abbiano compiuto in quella direzione, quali altre 
armi abbiano, quali preparativi stiano facendo, e così via. Naturalmente tornare con 
tutte queste informazioni è il nostro compito, e sarà meglio che decidiamo la nostra 
prossima mossa.» 

«Forse non è tanto facile» disse Due. «I gioviani non credo ci aiuteranno molto 
in questo senso.» Fatto in quel momento, era certo un discorso che non dava l’idea 
della gravità della situazione. 

Tre rifletté un momento. «Secondo me occorre soltanto aspettare. Ormai sono 
trenta ore che cercano di distruggerci e non ci sono riusciti. Certo hanno fatto del 
loro meglio. Ora, chiunque soffra di un complesso di superiorità sente 
inevitabilmente il bisogno di salvare la faccia, e l’ultimatum che i gioviani ci hanno 
dato poco fa dimostra la verità di questo assunto. Non ci lascerebbero mai andare 
se avessero il modo di distruggerci. Ma se non ce ne andremo, piuttosto che 


ammettere che non possono costringerci ad andare via fingeranno sicuramente di 
essere disposti a farci restare per scopi loro.» 

Ancora una volta si misero in attesa. Il giorno passò. L'offensiva dei gioviani 
non ricominciò. I robot non partirono, sfidando gli avversari a trasformare in realtà 
le loro minacce. Alla fine l'esperto del codice radio tornò all’astronave. 

Se i modelli ZZ fossero stati forniti dagli umani del senso dell’umorismo si 
sarebbero divertiti moltissimo, a quel punto. Poiché invece ne erano sprovvisti, 
provarono soltanto un'enorme soddisfazione. 

Il gioviano disse: «Abbiamo deciso di permettervi di restare ancora per breve 
tempo, in modo che possiate vedere con i vostri occhi quanto sia grande la nostra 
potenza. Poi tornerete su Ganimede per informare gli altri parassiti come voi dello 
spaventoso destino che li attende e che li colpirà infallibilmente entro una 
rivoluzione solare». 

ZZ Uno annotò mentalmente che per una rivoluzione gioviana occorrevano 
dodici anni terrestri. 

Tre rispose, come se niente fosse: «Grazie. Possiamo accompagnarvi fino alla 
città più vicina? Ci sono molte cose che ci piacerebbe imparare». Poi, come 
ricordando all’ultimo momento, aggiunse: «Alla nostra nave naturalmente non si 
deve avvicinare nessuno». 

Il tono era quello di una richiesta, non di una minaccia, perché i modelli ZZ non 
erano degli attaccabrighe. Ogni minima tendenza all’irritabilità era stata 
accuratamente eliminata in fase di costruzione. Poiché gli ZZ erano robot dalle 
infinite potenzialità, era essenziale che il loro buonumore fosse inalterato se non si 
volevano avere problemi di sicurezza durante gli anni del collaudo sulla Terra. 

«Non siamo interessati alla vostra pidocchiosa astronave» disse il gioviano. 
«Nessun gioviano le si avvicinerebbe mai, per paura di contaminarsi. Potete 
accompagnarci, ma se vi provate a stare a meno di tre metri di distanza da uno 
qualsiasi di noi, vi distruggeremo all'istante.» 

«Che boria hanno addosso, eh?» sussurrò allegramente Due mentre 
arrancavano controvento. 

La città era una città portuale che sorgeva sulle rive di un incredibile lago di 
ammoniaca. Il vento fuori soffiava furioso e onde spumeggianti spazzavano la 
superficie liquida con violenza rafforzata dalla gravità. Il porto in se stesso non era 
né grande né imponente, e appariva chiaro che la maggior parte delle costruzioni 
dovevano essere sotterranee. 

«Quanti abitanti ha questo posto?» chiese Tre. 

«È una piccola città di dieci milioni di abitanti» disse il gioviano. 

«Capisco. Prendi nota, Uno.» 

ZZ Uno lo fece macchinalmente, poi tornò a guardare il lago, che fino a un 
attimo prima aveva contemplato affascinato. Tirando Tre per un gomito disse: 
«Senti, pensi che sia pescoso?». 

«Che importanza ha se è pescoso 0 n0?» 

«Credo che sarebbe giusto informarsene. I padroni umani ci hanno ordinato di 
scoprire più cose possibile.» Dei tre robot Uno era il più semplice e quindi era 


anche quello che prendeva più alla lettera gli ordini. 

«Lasciamo che vada a dare un’occhiata, se vuole. Non c’è niente di male a 
lasciarlo divertire un po’» disse Due. 

«D'accordo» disse Tre. «Non ho obiezioni, se non sciupa troppo il tempo. Non 
è che siamo venuti qui per i pesci, ma... va’ pure, Uno.» 

ZZ Uno corse via tutto eccitato e avanzò veloce lungo la spiaggia tuffandosi 
nell’ammoniaca e sollevando spruzzi. I gioviani osservarono attentamente la scena. 
Naturalmente non avevano capito nulla della precedente conversazione. 

L’esperto di codice radio si mise in comunicazione e disse: «A quanto sembra il 
vostro compagno, non reggendo alla visione della nostra potenza, ha deciso di dire 
addio alla vita». 

«No, niente del genere» replicò Tre, meravigliato. «Vuole vedere se 
nell’ammoniaca ci sono per caso degli organismi viventi.» Fece una breve pausa, 
poi aggiunse, in tono di scusa: «Il nostro amico a volte è molto curioso. Sapete, 
non è intelligente come noi, ma questa è una sfortuna che riguarda soltanto lui e 
che a noi non causa alcun problema. Noi capiamo le sue debolezze e cerchiamo di 
accontentarlo ogni volta che possiamo». 

Ci fu una lunga pausa, poi il gioviano osservò: «Affogherà». 

«Oh no, non c’è pericolo» replicò Tre, tranquillo. «Noi non affoghiamo mai. 
Possiamo entrare in città appena ritorna?» 

In quella dal lago si levò uno spruzzo alto un centinaio di metri. Il liquido 
sfrecciò verso l’alto con grande violenza per poi ricadere giù in una nebbiolina 
agitata dal vento. Seguirono altri due spruzzi uguali al primo. Quindi sulla 
superficie del lago si disegnò una spessa striscia di spuma che avanzò verso riva 
diventando sempre meno ribollente a mano a mano che si avvicinava. 

I due robot guardarono stupiti la scia, e anche i gioviani guardarono: lo si 
capiva dal fatto che stavano completamente immobili. 

Alla fine dall’ammoniaca emerse ZZ Uno, che piano piano guadagnò la riva. 
Qualcosa, però, lo seguiva: un organismo di dimensioni gigantesche che sembrava 
un groviglio di zanne, artigli e aculei. Poi gli spettatori si accorsero che il mostro 
non seguiva ZZ Uno di sua volontà, ma veniva trascinato lungo la spiaggia dal 
robot. Era tutto floscio, come fosse senza vita. 

ZZ Uno si avvicinò un po’ esitante e prese in mano il congegno di 
comunicazione, trasmettendo con evidente nervosismo un messaggio ai giovani. 
«Mi dispiace molto che sia successo questo, ma sono stato attaccato dalla creatura. 
Stavo solo prendendo appunti su di lei. Spero non sia di inestimabile valore, per 
voi.» 

La risposta non arrivò subito, perché appena il mostro era apparso, tra le file dei 
gioviani c’era stato grande scompiglio. Poi a poco a poco tutti erano tornati nei 
ranghi, e dopo che un attento esame aveva rivelato come la creatura fosse in effetti 
morta, era stato ristabilito l’ordine. I più coraggiosi si spinsero fino a toccare con 
curiosità il cadavere. 

«Spero perdonerete il nostro amico» disse ZZ Tre, umilmente. «A volte è un 
po’ maldestro. Non abbiamo la benché minima intenzione di fare del male agli 


esseri viventi di questo pianeta.» 

«Mi ha attaccato» spiegò Uno. «Ha cercato di mordermi senza che io gli avessi 
fatto niente. Guardate!» Tirò fuori una zanna lunga mezzo metro che era stata 
evidentemente spezzata, perché da un lato era tutta frastagliata. «Se l’è rotta 
tentando di mordermi una spalla e mi ha quasi lasciato il segno. Io ho reagito 
dandogli giusto due schiaffoni per allontanarlo e... e lui è morto. Mi dispiace.» 

Finalmente il gioviano rispose e il suo messaggio in codice fu pronunciato in 
mezzo a balbettii. «È una creatura selvaggia che di rado si trova così vicina a riva, 
ma il lago in questo punto è profondo.» 

Tre disse, ancora preoccupato: «Se la sua carne è commestibile, saremmo 
lietissimi di lasciarvelo per...». 

«No. Sappiamo procurarci il cibo da soli, senza l’aiuto di pidocc... senza l’aiuto 
di altri. Mangiatevelo voi.» 

A quel punto ZZ Uno sollevò il mostro e lo rigettò nel lago con una mano sola 
e senza sforzi. Tre disse, con aria indifferente: «Grazie per la vostra gentile offerta, 
ma non ci serve alcun cibo. Noi naturalmente non mangiamo». 

Scortati da circa duecento gioviani in assetto di guerra, i robot entrarono nella 
città sotterranea scendendo una serie di rampe. Se in superficie la città era sembrata 
piccola e insignificante, sottoterra appariva invece come una vasta megalopoli. 

I robot furono fatti entrare in macchine di terra azionate tramite controllo a 
distanza (perché un gioviano che tenesse al suo onore e alla sua dignità avrebbe 
sentito come un insulto alla propria natura superiore sedersi vicino a un essere 
pidocchioso) e condotti a velocità straordinaria fino al centro della città. Videro 
abbastanza da capire che si estendeva per un’ottantina di chilometri da un capo 
all’altro, e che scendeva sotto la superficie di Giove per più di dieci chilometri. 

«Se questo è un esempio di sviluppo gioviano, temo che il rapporto che faremo 
ai padroni umani non li lascerà particolarmente soddisfatti» disse Due, tutt'altro 
che allegro. «Dopotutto, siamo atterrati a caso su questo pianeta immenso e 
avevamo mille probabilità contro una di capitare proprio vicino a un centro 
popoloso. E pensate che, come ha detto l’esperto di codice radio, si tratta solo di 
una cittadina.» 

«Dieci milioni di gioviani» disse Tre, distratto. «La popolazione totale sarà di 
trilioni e trilioni di individui, il che è molto, moltissimo perfino per Giove. 
Probabilmente hanno una civiltà completamente urbana, il che significa che dal 
punto di vista scientifico devono essere assai progrediti. Se hanno dei campi di 
forza...» 

Tre non aveva il collo; allo scopo di renderli più forti, i costruttori umani 
avevano progettato gli ZZ in modo che la testa si attaccasse direttamente al torso e 
il delicato cervello positronico fosse protetto da tre distinti strati di una lega di 
iridio spessa più di due centimetri. Ma se l’avesse avuto, a quel punto avrebbe 
scosso la testa tristemente. 

Si erano fermati in uno spazio aperto da cui si diramavano numerosi viali pieni 
di costruzioni. Strade e palazzi erano gremiti di gioviani che, come sarebbe 
accaduto ai terrestri in circostanze analoghe, apparivano assai incuriositi. 


L'esperto di codice radio si avvicinò ai tre robot. «È venuto per noi il momento 
di ritirarci fino al prossimo periodo di attività» disse. «Siamo stati così generosi da 
prepararvi un alloggio, il che naturalmente è molto seccante per noi, visto che la 
struttura dopo dovrà essere abbattuta e ricostruita. Nonostante gli inconvenienti che 
questo comporta, abbiamo comunque deciso di lasciarvi dormire per un po’ .» 

ZZ Tre agitò una mano in segno di disapprovazione e trasmise il messaggio di 
risposta. «Vi ringraziamo molto, ma non occorre che vi disturbiate. Ci va 
benissimo di restare qui dove siamo. Se voi volete riposarvi e dormire, fatelo pure, 
vi prego. Noi vi aspetteremo. Sapete» e qui assunse un tono particolarmente 
noncurante, «noi non dormiamo.» 

Il gioviano non disse niente ma, se avesse avuto una faccia, a quel punto la sua 
espressione sarebbe stata probabilmente interessante. Se ne andò e i robot rimasero 
in macchina, sorvegliati da drappelli di gioviani armati fino ai denti che si 
alternavano nei turni di guardia. 

Solo parecchie ore dopo la fitta schiera delle sentinelle si divise per lasciar 
passare l’esperto di codice radio. Lo accompagnavano altri gioviani, che presentò 
ai robot. 

«Sono venuti con me due funzionari del governo centrale che hanno 
acconsentito molto gentilmente a parlare con voi» disse. 

Uno dei funzionari conosceva evidentemente il codice, perché il “clic” del suo 
messaggio interruppe bruscamente quello dell’esperto. «Brutti pidocchiosi!» disse, 
rivolto ai robot. «Uscite da quella macchina e lasciate che vi guardiamo in faccia!» 

I robot non desideravano altro che di accontentarlo, così Due e Tre saltarono 
giù dal fianco destro dell’auto, mentre Uno piombò giù dal sinistro. La parola 
“piombò” è usata appropriatamente, in quanto Uno, dimenticatosi di azionare il 
meccanismo che apriva la portiera, scardinò l’intera fiancata, portandosi dietro 
oltre a quella anche due ruote e un assale. La macchina andò in pezzi e ZZ Uno 
rimase a fissare i rottami in silenzio, imbarazzato. 

Alla fine trasmise un messaggio in tono mortificato. «Scusate» disse. «Scusate 
tanto. Spero non fosse una macchina costosa.» 

ZZ Due aggiunse, contrito: «Il nostro compagno è spesso maldestro. Vi prego 
di perdonarlo». ZZ Tre tentò con poca convinzione di rimettere di nuovo insieme i 
pezzi dell’auto. 

ZZ Uno cercò ancora una volta di giustificarsi. «Era piuttosto fragile, vedete?» 
Sollevò con entrambe le mani un pezzo di lamiera largo un metro per un metro, 
spesso sette od otto centimetri e di un materiale plastico duro come il metallo. 
Esercitò una certa pressione su di esso e subito lo ruppe in due. «Avrei dovuto 
tener conto della sua fragilità» ammise. 

Il funzionario del governo gioviano disse, con un tono un po’ meno brusco di 
quello assunto in precedenza: «La macchina avrebbe dovuto essere distrutta 
comunque, dato che era stata contaminata dalla vostra presenza». Fece una pausa, 
poi aggiunse: «Alieni! Noi gioviani non siamo certo così rozzi da provare interesse 
per gli animali inferiori, ma i nostri scienziati amano indagare sui fatti concreti». 

«Siamo d’accordissimo con voi» disse allegramente Tre. «Anche i nostri 


procedono nello stesso modo.» 

Il gioviano fece finta di non averlo sentito. «A quanto sembra» disse, «vi 
mancano gli organi sensibili alla massa. Come fate a percepire gli oggetti 
distanti?» 

Tre provò subito interesse per quel tipo di discorso. «Intendete dire che la 
vostra gente è direttamente sensibile alla massa?» 

«Non sono qui per rispondere alle vostre domande... alle vostre insolenti 
domande su di noi.» 

«Immagino allora che gli oggetti di bassa massa specifica vi appaiano 
trasparenti anche in assenza di radiazioni.» ZZ Tre si rivolse a ZZ Due. «Ecco 
come vedono. L'atmosfera del pianeta è trasparente come lo spazio, per loro.» 

Il gioviano riprese a trasmettere. «Rispondete immediatamente alla domanda 
che vi ho rivolto, o perderò la pazienza e ordinerò che veniate eliminati.» 

«Noi siamo sensibili all’energia, gioviano» disse pronto Tre. «Siamo in grado 
di adattarci senza problemi all’intera scala elettromagnetica. Al momento attuale la 
vista che ci consente di percepire oggetti lontani è dovuta a radioonde che 
emettiamo noi stessi, mentre a distanza ravvicinata riusciamo a vedere grazie a...» 
Fece una pausa e disse a Due: «C'è mica una parola in codice per definire i raggi 
gamma?». 

«No, ch’io sappia» rispose Due. 

«A distanza ravvicinata» continuò Tre, rivolto al gioviano, «riusciamo a vedere 
attraverso un altro tipo di radiazione per definire la quale non esistono parole in 
codice.» 

«Di che cosa è fatto il vostro corpo?» domandò il gioviano. 

«Probabilmente chiede questo» sussurrò Due, «perché la sua sensibilità alla 
massa non gli permette di penetrare oltre la nostra pelle. Colpa dell’alta densità, 
capisci. Dobbiamo dirglielo?» 

«I nostri padroni umani non ci hanno raccomandato di mantenere alcun tipo di 
segreto» rispose Tre, incerto. In codice disse al gioviano: «Siamo composti per lo 
più di iridio, e poi di rame, stagno, una minima percentuale di berillio e una piccola 
quantità di altre sostanze». 

I gioviani si ritirarono un attimo, e dallo strano modo di agitarsi dei loro corpi e 
delle loro indescrivibili membra si poteva arguire che erano intenti a un’animata 
conversazione, anche se non emettevano alcun suono. 

Dopo un po’ il funzionario del governo gioviano tornò. «Creature di 
Ganimede!» disse. «Abbiamo deciso di accompagnarvi a vedere alcune delle 
nostre fabbriche, in modo che abbiate direttamente davanti agli occhi un piccolo 
saggio delle nostre enormi capacità. Poi vi consentiremo di tornare sul vostro 
mondo, così che possiate gettare nella disperazione gli altri parassi... gli altri esseri 
che vivono al di fuori di Giove.» 

«Visto come funziona la loro psicologia?» disse Tre a Due. «Continuano a 
battere il chiodo della loro superiorità. È sempre il problema del salvare la faccia.» 
In codice disse al gioviano: «Vi ringraziamo per l’opportunità che ci date». 

Ma la faccia i gioviani in certo modo la salvarono sul serio, come constatarono 


ben presto i robot. Il giro delle fabbriche diventò un giro molto più lungo, una sorta 
di Grande Esibizione. I gioviani mostrarono tutto, spiegarono tutto, risposero 
prontamente a ogni domanda, e ZZ Uno prese centinaia di sconfortanti appunti. 

Il potenziale bellico della cosiddetta “cittadina insignificante” superava di 
parecchie volte quello di tutto quanto Ganimede. Altre dieci “cittadine” così erano 
in grado di produrre più armi dell’intero Impero Terrestre. E tuttavia altre dieci 
città come quella non rappresentavano che una minima percentuale del potenziale 
bellico complessivo di Giove. 

«Cosa c’è?» disse ZZ Tre a ZZ Uno, che lo stava toccando col gomito per 
richiamare la sua attenzione. 

ZZ Uno disse, serio: «Se i gioviani hanno i campi di forza, i padroni umani 
sono perduti, vero?». 

«Temo di sì. Perché me lo chiedi?» 

«Perché non ci hanno mostrato l’ala destra della fabbrica che stiamo visitando. 
Forse è lì che mettono a punto i campi di forza. Se così fosse, sarebbe logico che 
cercassero di mantenere il segreto. Sarà meglio che scopriamo come stanno le cose. 
È questo il nostro compito principale, lo sai.» 

Tre guardò Uno con aria cupa. «Forse hai ragione. Non bisogna trascurare 
niente.» 

Si trovavano adesso in un’enorme acciaieria e osservavano travi lunghe una 
trentina di metri, di una lega di acciaio-silicio resistente all’ammoniaca, che 
venivano fabbricate al ritmo di venti al secondo. Tre chiese, tranquillo: «Cosa c’è 
in quell’ala?». 

Il funzionario del governo chiese informazioni ai responsabili della fabbrica e 
poi spiegò: «Lì si producono altissime temperature che gli esseri viventi non sono 
in grado di sopportare e che sono necessarie in varie fasi di lavorazione, fasi in cui 
occorre seguire procedimenti indiretti». 

Li accompagnò in un reparto da cui si sentiva irradiarsi il calore e indicò una 
piccola area circolare di materiale trasparente. Si trattava del primo di una serie di 
oblò attraverso i quali si riusciva a distinguere la luce rossa e nebbiosa proveniente 
da varie fornaci che brillavano nell’atmosfera densa. 

ZZ Uno fissò con sospettò il gioviano e gli trasmise un messaggio. «Vi spiace 
se entro a dare un’occhiata? Sono molto interessato a questo tipo di cose.» 

«Ti comporti in modo puerile, Uno» disse Tre. «Dicono la verità. E va be’, se 
proprio vuoi va’ pure a ficcare il naso, ma non perdere troppo tempo, dobbiamo 
proseguire.» 

Il gioviano disse: «Non avete idea della temperatura che c’è là dentro. 
Morirete». 

«Oh, no» lo rassicurò Uno, tranquillo. «Il calore non ci fa niente.» 

I gioviani si consultarono fra loro, poi cominciarono a correre di qua e di là 
come matti, perché l’insolita emergenza richiedeva una serie di interventi. Furono 
installati diversi schermi di materiale termo-assorbente, e infine venne aperta una 
porta che prima d’allora non era mai stata neanche socchiusa, almeno finché le 
fornaci erano in funzione. ZZ Uno entrò e la porta si richiuse alle sue spalle. I 


funzionari gioviani si radunarono intorno agli oblò, a guardare. 

ZZ Uno andò alla fornace più vicina e batté la mano sulla parete esterna. Poiché 
era troppo piccolo per riuscire a vedere bene dentro, inclinò la fornace finché il 
metallo fuso arrivò fin sull’orlo del contenitore. Uno guardò incuriosito il liquido, 
poi vi immerse una mano e rimestò un po’ per verificarne la consistenza. Ritrasse 
quindi la mano, la scosse per liberarla dalle goccioline di metallo incandescenti e 
finì di pulirsi su una delle sue sei cosce. Passò lentamente accanto a tutte le fornaci, 
quindi comunicò che desiderava uscire. 

I giovani si ritirarono a grande distanza quando lui emerse dal reparto, e lo 
inondarono con un fiotto di ammoniaca che sibilò, ribollì e fumò finché il corpo 
del robot non fu tornato a una temperatura tollerabile. 

ZZ Uno non badò alla pioggia di ammoniaca e osservò: «Dicevano la verità. 
Non ci sono campi di forza». 

«Vedi...» iniziò Tre, ma Uno lo interruppe spazientito. «Non ha proprio senso 
tergiversare» disse. «I padroni umani ci hanno ordinato di scoprire tutto quello che 
potevamo scoprire, e noi è giusto che obbediamo.» 

Si rivolse verso il gioviano e senza la minima esitazione spedì un messaggio in 
codice. «Sentite, la scienza gioviana ha messo a punto i campi di forza?» 

Una certa rozzezza e ottusità erano la conseguenza naturale del fatto che il 
cervello di Uno era meno perfezionato di quello degli altri. Due e Tre erano 
consapevoli del difetto del loro compagno, per cui si trattennero dal rimproverarlo 
per il suo comportamento. 

Il funzionario gioviano, che fino allora era rimasto stranamente rigido a fissare 
con espressione stupita la mano che Uno aveva immerso nel metallo fuso, si sciolse 
un po’ e disse, lentamente: «Campi di forza? È dunque soprattutto ad essi che siete 
interessati?». 

«Sì» rispose Uno, convinto. 

I gioviani sembrarono di colpo riacquistare fiducia, perché il “clic” del 
congegno di comunicazione si fece più forte. «Allora venite, parassiti!» esclamò 
l'esperto. 

«Hai visto?» disse Tre a Due. «Ci chiamano di nuovo parassiti. Probabilmente 
quindi ci aspettano brutte notizie.» Due annuì, tetro. 

Furono condotti dai gioviani fino all’estremo limite della città, in quella zona 
che sulla Terra si sarebbe definita periferia. Lì entrarono in una struttura che faceva 
parte di un complesso vagamente simile a quello di un’università terrestre. 

Ma non furono date spiegazioni e nessuno le chiese. Il funzionario gioviano 
avanzava con passo veloce; i robot lo seguivano con la cupa convinzione che stesse 
per succedere il peggio. 

Fu ZZ Uno a fermarsi davanti a una camera aperta, dopo che gli altri erano 
passati oltre. «Questa cos'è?» chiese. 

Nella stanza erano visibili alcuni banchi bassi e stretti, sui quali c'erano file di 
strani congegni, soprattutto forti elettromagneti lunghi due o tre centimetri, intorno 
a cui armeggiavano alcuni gioviani. 

«Questa cos'è?» chiese di nuovo Uno. 


Il gioviano che li guidava si voltò indietro con aria spazientita. «È un 
laboratorio di biologia per gli studenti. Non c’è niente che possa interessarvi.» 

«Ma che cosa stanno facendo?» 

«Studiano la vita microscopica. Non avevate mai visto un microscopio?» 

Tre intervenne nella conversazione per spiegare il comportamento di Uno. «Sì 
che ne ha visti, ma non di questo tipo. I nostri microscopi sono destinati allo studio 
di organi sensibili all'energia e funzionano attraverso la rifrazione dell’energia 
raggiante. I vostri microscopi evidentemente funzionano attraverso l'espansione 
della massa. Piuttosto ingegnoso, devo dire.» 

«Vi spiace se esamino qualcuno dei vostri campioni?» domandò Uno. 

«A che vi servirebbe? Non potete usare i nostri microscopi causa i limiti che vi 
impone il vostro sistema sensoriale e a noi toccherebbe disfarci dei campioni 
contaminati, se vi avvicinaste senza alcun valido motivo.» 

«Ma non ho bisogno del microscopio» spiegò Uno, sorpreso. «Posso benissimo 
regolare la vista per analizzare l’infinitamente piccolo.» 

Si diresse deciso al banco più vicino, mentre gli studenti gioviani si radunavano 
in un angolo sperando di evitare la contaminazione. ZZ Uno spinse da parte un 
microscopio ed esaminò attentamente il vetrino. Indietreggiò, perplesso, poi 
esaminò un secondo vetrino, quindi un terzo e un quarto. 

Tornò indietro e si rivolse al gioviano esperto di codice radio. «Quei campioni 
dovrebbero essere vivi, no? Voglio dire quei cosi che sembrano vermiciattoli...» 

«Certo che sono vivi» disse il gioviano. 

«È strano... Quando li guardo, muoiono!» 

Tre ruppe in un’esclamazione di disappunto e disse ai suoi due compagni: «Ci 
siamo dimenticati dei nostri raggi gamma. Usciamo di qui, Uno, o finiremo per 
uccidere tutte le forme di vita microscopiche della stanza». 

Rivolto al gioviano disse: «Temo che la nostra presenza sia fatale agli 
organismi viventi più deboli. Sarà meglio che ce ne andiamo. Spero che non vi sia 
troppo difficoltoso rimpiazzare i campioni morti con altri. Ah, visto che siamo in 
argomento, forse è meglio che non ci stiate troppo vicino, perché le nostre 
radiazioni potrebbero avere effetti nocivi su di voi. Finora però vi sentite bene, 
Vero?». 

Il gioviano proseguì il cammino chiuso in un orgoglioso silenzio, ma da quel 
momento in poi raddoppiò la distanza tra sé e i robot. 

Nessuno disse più niente finché i robot si ritrovarono in una grande sala, al 
centro della quale enormi lingotti di metallo erano sospesi a mezz’aria senza 
nessun sostegno, o meglio, senza nessun sostegno visibile. 

«Ecco il campo di forza nella sua forma più evoluta e perfezionata. All’interno 
di quella bolla c’è il vuoto, per cui essa può sopportare l’intero peso della nostra 
atmosfera, più una quantità di metallo pari a quella impiegata per costruire due 
grandi astronavi. Che ne dite?» 

«Che i viaggi spaziali ora diventano una realtà, per voi» disse Tre. 

«Indubbiamente. Nessun oggetto di metallo o di plastica avrebbe la capacità di 
resistere alla forte gravità del nostro pianeta, ma un campo di forza sì. E le nostre 


astronavi saranno appunto bolle costituite da campi di forza. Entro l’anno ne 
produrremo a centinaia di migliaia. Poi invaderemo Ganimede e distruggeremo le 
pidocchiose forme di vita intelligenti, se intelligenti si possono dire, che 
vorrebbero contestarci il diritto di dominare l’universo.» 

«Gli esseri umani di Ganimede non hanno mai tentato...» iniziò Tre, 
azzardando una moderata protesta. 

«Silenzio!» ringhiò il gioviano. «Ora tornate al vostro pianeta e raccontate ciò 
che avete visto. I vostri deboli campi di forza, come quello di cui è dotato la vostra 
nave, non possono reggere il confronto con i nostri, perché la nostra astronave più 
piccola sarà cento volte più grande e cento volte più potente di quelle che avete 
voi.» 

«Allora non c’è altro da fare. Torneremo, come suggerite voi, per riferire ciò 
che abbiamo visto» disse Tre. «Se ci potete riaccompagnare alla nave, partiremo al 
più presto. Ma a proposito, giusto per la cronaca, credo che non abbiate capito bene 
una cosa. Gli esseri umani di Ganimede hanno i campi di forza, naturalmente, ma 
la nostra nave ne è completamente sprovvista. Non abbiamo alcun bisogno di essi.» 

Il robot voltò le spalle e fece cenno ai suoi compagni di seguirlo. Per un po’ i 
tre rimasero in silenzio, poi ZZ Uno sussurrò, demoralizzato: «Ma non potremmo 
distruggerlo, questo posto?». 

«Non servirebbe a niente» disse Tre. «Vincerebbero comunque loro, perché 
sono troppo numerosi. Non servirebbe. Nell’arco di un decennio terrestre dei 
padroni umani non resterebbe traccia. È impossibile farcela, contro Giove, è un 
pianeta troppo grande. Finché i gioviani erano costretti a restare sulla superficie del 
pianeta, gli umani erano al sicuro. Ma adesso che hanno i campi di forza... Niente, 
non ci resta altro che portare la brutta notizia. Forse, costruendo nascondigli 
adeguati, qualche umano potrebbe riuscire a sopravvivere, almeno per un certo 
tempo.» 

Ormai si erano lasciati la città alle spalle. Erano in aperta pianura, vicino al 
lago, con la loro nave che appariva come un puntolino scuro all’orizzonte, quando 
il gioviano all'improvviso disse: «Esseri di Ganimede, avete detto che la vostra 
nave non ha un campo di forza?». 

«Non ne ha bisogno» rispose Tre, distratto. 

«Come fa allora a sopportare il vuoto dello spazio senza che la pressione 
atmosferica all’interno la faccia esplodere?» E mosse un tentacolo come a indicare 
l’atmosfera di Giove, che gravava su di loro con una forza di nove milioni di chili 
per pollice quadrato. 

«Be’» spiegò Tre, «è semplice. Non è a tenuta d’aria. Così la pressione 
all’interno e quella all’esterno si equivalgono.» 

«Anche nello spazio? Ci sarebbe dunque il vuoto sulla vostra nave? Non è vero, 
mentite!» 

«Perché non la ispezionate? Non ha campi di forza e non è ermetica. Che cosa 
c’è di tanto straordinario? Noi non respiriamo. L’energia la ricaviamo direttamente 
dagli atomi. Che ci sia o no la pressione dell’aria non ci tocca minimamente, e ci 
troviamo perfettamente a nostro agio nel vuoto.» 


«Ma... e lo zero assoluto?» 

«Non importa. Regoliamo il calore del nostro corpo in modo autonomo. Le 
temperature esterne non ci interessano.» Fece una pausa. «Bene, adesso possiamo 
tornare alla nave. Addio. Porteremo agli umani di Ganimede il vostro messaggio: 
guerra senza quartiere!» 

Ma il gioviano disse: «Un attimo che torno subito». Girò le spalle e si diresse 
verso la città. 

I robot lo guardarono allontanarsi, poi attesero in silenzio. 

Quando tornò, dopo tre ore, il gioviano era trafelato. Si fermò come sempre a 
circa tre metri dai robot, poi cominciò ad avanzare piano piano in modo curioso, 
come se si stesse prosternando. Rimase zitto finché la sua pelle grigia e gommosa 
non arrivò quasi a toccare i loro corpi, quindi mise in funzione il codice radio. 

La sua voce suonò particolarmente pacata e rispettosa. «Onorevoli signori, mi 
sono messo in contatto con il capo del nostro governo centrale, che è ora al 
corrente di tutti i fatti, e posso assicurarvi che Giove desidera soltanto la pace.» 

«Come dite?» fece Tre, senza capire. 

Il gioviano proseguì veloce il suo discorso. «Siamo pronti a riprendere le 
comunicazioni con Ganimede e ci impegniamo volentieri a non avventurarci 
affatto nello spazio. Il nostro campo di forza verrà usato soltanto sulla superficie di 
Giove.» 

«Ma...» cominciò Tre. 

«Il nostro governo sarà felice di ricevere qualsiasi altro rappresentante i nostri 
onorevoli fratelli umani di Ganimede vorranno inviarci. Se adesso voi, onorevoli 
ambasciatori, vi degnerete di stipulare con noi un accordo di pace...» Il gioviano 
allungò verso i robot un tentacolo squamoso e Tre, stupefatto, lo strinse. Due e 
Uno fecero lo stesso quando altri due tentacoli si protesero verso di loro. 

«Allora, che ci sia pace in eterno tra Giove e Ganimede» disse il gioviano. 


L’astronave che pareva un setaccio era di nuovo nello spazio. La pressione e la 
temperatura erano ancora una volta sullo zero, e i robot guardavano l’enorme sfera 
di Giove rimpicciolirsi sempre più con la distanza. 

«Sono sinceri, su questo non v'è dubbio» osservò ZZ Due. «Ed è una gran 
fortuna, questo completo voltafaccia. Però non me lo spiego.» 

«Secondo me» disse ZZ Uno, «i gioviani all’ultimo momento sono rinsaviti e 
hanno capito che è semplicemente orribile pensare di fare del male ai padroni 
umani. È naturale che si siano ravveduti.» 

«No vedi, è solo questione di psicologia» disse ZZ Tre, con un sospiro. «Quei 
gioviani avevano un complesso di superiorità spesso un miglio, e quando hanno 
visto che non riuscivano a distruggerci, hanno sentito il bisogno di salvare la 
faccia. Tutto quel mostrarci le loro cose, tutte le loro spiegazioni erano solo il 
mezzo attraverso il quale si esprimeva la loro millanteria. Volevano impressionarci 
e umiliarci, farci capire chiaramente quanto si ritenessero superiori.» 

«Sì, questo è vero» interruppe Due, «però...» 


«Ma non ha funzionato» continuò Tre, «perché è venuto fuori che eravamo noi 
i più forti; noi che non annegavamo, che non mangiavamo né dormivamo, che 
potevamo tranquillamente immergere una mano nel metallo fuso senza farci male. 
La nostra stessa presenza si è rivelata fatale per certe forme di vita gioviane. La 
loro ultima carta era il campo di forza. E quando hanno scoperto che noi non 
avevamo affatto bisogno di campi di forza, che potevamo vivere nel vuoto allo 
zero assoluto, hanno ceduto.» Fece una pausa, poi aggiunse una riflessione 
filosofica. «Quando un complesso di superiorità come quello s’incrina, 
l’incrinatura fa presto a diventare uno squarcio.» 

Gli altri due meditarono sulle sue parole. «Però» disse ZZ Due dopo un po’, «la 
faccenda continua a non essere chiara. Cosa importa a loro di quello che noi 
sappiamo o non sappiamo fare? Siamo soltanto dei robot. Non saremmo stati noi i 
loro diretti avversari.» 

«È proprio quello il punto, Due» disse Tre, pacato. «È stato solo dopo che 
siamo partiti che ho capito cos’era successo. Sapete che per una dimenticanza del 
tutto involontaria abbiamo tralasciato di dire loro che eravamo solo dei robot?» 

«Non ce l’hanno mai chiesto» disse Uno. 

«Infatti. Così hanno pensato che fossimo esseri umani e che tutti gli altri esseri 
umani fossero come noi.» 

Guardò ancora una volta Giove, con aria pensierosa. «Non mi stupisco che 
abbiano deciso di lasciar perdere...» 





STRANIERO IN PARADISO 


Erano fratelli. Non nel senso che erano entrambi esseri umani, o che erano stati 
allevati nello stesso brefotrofio. No! Erano veri fratelli, nel senso biologico della 
parola. Venivano dallo stesso ceppo, per usare un termine arcaico da secoli, da 
prima della Catastrofe, quando quel fenomeno tribale che era la famiglia sussisteva 
ancora. 

Il fatto era molto imbarazzante. 

Con l’andare degli anni, dopo l’infanzia, Anthony aveva però finito quasi col 
dimenticarsene. A volte gli capitava di non pensarci per mesi. Ma adesso che lui e 
William erano costretti per forza di cose a stare insieme, stava passando un periodo 
atroce. 

Se il fatto fosse stato noto da sempre, forse le cose sarebbero andate meglio; se, 
come era abituale nei tempi anteriori alla Catastrofe (Anthony era un accanito 
lettore di storia), avessero portato lo stesso cognome, sarebbe bastato quello per 
rivelare la loro parentela. 

Ma adesso si usava scegliere il cognome e cambiarlo tutte le volte che se ne 
aveva voglia. In fin dei conti, ciò che contava era la catena simbolica, contrassegno 
individuale codificato fin dalla nascita. 

William aveva scelto come cognome Anti-Aut, che secondo lui era indizio di 
sobrio professionalismo, ma che tradiva anche il suo cattivo gusto, Anthony aveva 
scelto Smith, a tredici anni, e in seguito non aveva mai desiderato cambiarlo. Era 
semplice, di facile pronuncia, e nello stesso tempo originale, poiché non aveva mai 
conosciuto nessun altro che lo avesse scelto. Prima della Catastrofe era molto 
diffuso, e questo spiegava forse la ragione per cui adesso era diventato così raro. 

Ma il fatto che portassero cognomi diversi non aveva la minima importanza, 
quando erano insieme, perché erano identici. 

Se fossero stati gemelli... ma no, uno dei due ovuli fecondati sarebbe stato 
subito sterilizzato. Si trattava di quella somiglianza fisica che si riscontra a volte 
anche fra non gemelli, specie quando hanno padre e madre in comune. Anthony 
Smith era minore di cinque anni, ma tutti e due avevano il naso aquilino, le 
palpebre pesanti, la fossetta appena accennata nel mento... per colpa di quella 
maledetta matrice magnetica. Il risultato era inevitabile quando, per chissà qual 
gusto della monotonia, i genitori erano gli stessi. 

Nei primi tempi che si erano ritrovati a dover vivere insieme, gli altri li 
guardavano meravigliati, senza però fare commenti. Anthony cercava di far finta di 
niente, mentre William, per pura perversità o perversione, ci pigliava gusto a 
specificare: «Siamo fratelli». 

«Davvero?» chiedeva l’interlocutore, chiaramente indeciso se chiedere anche se 
erano fratelli di sangue. Ma la buona educazione finiva sempre con l’avere il 
sopravvento e la cosa finiva lì. Capitava di rado, perché al Progetto quasi tutti 


erano al corrente - e come si sarebbe potuto impedirlo? - ed evitavano la 
situazione. 

In fondo William non era cattivo. Anzi. Se non fosse stato suo fratello o se non 
si fossero somigliati a quel modo, Anthony era sicuro che sarebbero diventati 
amiconi. 

Stando così le cose, invece... 

Il fatto che da ragazzini avessero giocato insieme e avessero seguito insieme 
nello stesso brefotrofio i primi corsi d’istruzione, grazie a un’abile manovra 
materna, non facilitava le cose. Avendo avuto due figli dallo stesso padre, e avendo 
raggiunto in tal modo il limite consentito (la madre, infatti, non aveva fatto la 
richiesta per un terzo figlio), aveva pensato di metterli insieme, così, con un 
viaggio solo, poteva andarli a trovare tutti e due. Strana donna. 

William era stato il primo a uscire dal brefotrofio, essendo il maggiore. Aveva 
poi studiato tecnica genetica. Anthony lo aveva saputo da una lettera della madre 
quando era ancora al brefotrofio. Ormai era abbastanza grande da poter tenere testa 
alla direttrice, e le lettere erano cessate. Ma lui non aveva mai potuto dimenticare 
quell’ultima, per la bruciante vergogna che gli aveva procurato. 

Anche Anthony, a suo tempo, si era dedicato alle scienze, avendo dimostrato di 
avere una forte inclinazione per quel genere di studi. Ma poiché, lo ricordava bene, 
sentiva una folle paura... o forse sarebbe stato meglio dire profetica... paura di 
incontrare suo fratello, si era dedicato alla telemetrica, un campo diametralmente 
opposto alla tecnica genetica... o così almeno si sarebbe potuto credere. 

Ma, attraverso il complicato sviluppo del Progetto Mercurio, il caso stava in 
agguato. 

Venne il giorno in cui parve che il Progetto fosse finito in un vicolo cieco, ma 
poi una proposta salvò la situazione, trascinando Anthony nell’imbroglio che i 
genitori gli avevano preparato. La cosa più notevole fu che, per ironia del destino, 
era stato proprio Anthony, in tutta innocenza, a fare quella proposta. 
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William Anti-Aut era al corrente del Progetto Mercurio, come sapeva della 
Sonda Stellare, lanciata prima della sua nascita e che alla sua morte non avrebbe 
ancora raggiunto la meta; come sapeva della colonia marziana e dei continui 
tentativi di fondare colonie del genere sugli asteroidi. 

Frano cose a cui non pensava mai, che non gli interessavano in maniera 
particolare e a cui non dava peso. Gli sforzi per esplorare e conquistare lo spazio 
non erano mai stati al centro del suo interesse, per quanto poteva ricordare, fino al 
giorno in cui non aveva visto alcune foto degli uomini impegnati nel Progetto 
Mercurio. 

Per prima cosa lo colpì il nome di uno di costoro: Anthony Smith. Ricordava 
che suo fratello si era scelto quel nome. Era impossibile che esistessero due 
Anthony Smith. 


Guardando con maggior attenzione la foto, capì di non essersi sbagliato. 
Un'occhiata allo specchio gli confermò il giudizio. 

La cosa lo divertì, ma gli mise addosso anche un certo disagio, in quanto 
intuiva l’imbarazzo che gliene poteva derivare. Fratelli di sangue, per servirsi di 
un’espressione disgustosa. Ma cosa poteva farci? Come ovviare al fatto che né suo 
padre né sua madre avevano avuto un po’ di fantasia? 

Doveva essersi messo la foto in tasca, perché la ritrovò quando stava 
avviandosi a pranzare. La guardò ancora una volta attentamente. Era un’ottima 
riproduzione, la tecnica era davvero perfetta a quei tempi. 

Il suo compagno di tavola, Marco chissà come si chiamava quella settimana, gli 
chiese incuriosito: «Cosa guardi, William?». 

Lui gli passò d’impulso la foto, dicendo: «È mio fratello». Aveva deciso di 
afferrare il toro per le corna. 

Marco la guardò e chiese: «Chi? Quello vicino a te?». 

«No, quello che sembra me. È mio fratello.» 

Stavolta la pausa fu molto lunga. Marco gli restituì la foto, e con finta 
noncuranza chiese: «Figli degli stessi genitori?». 

«SÌ.» 

«Stesso padre e stessa madre?» 

«SÌ.» 

«Ma è ridicolo!» 

«Già.» William sospirò. «Ma a quanto pare si occupa di telemetrica nel Texas 
mentre io invece sto qui e mi occupo di autistica. Quindi cosa importa?» 

Non ne era convinto, però, perché più tardi, quello stesso giorno, gettò via la 
foto. Non voleva che la sua attuale compagna di letto la vedesse. Era dotata di un 
caustico senso dell’umorismo che William cominciava a trovare sempre più 
insopportabile. Per fortuna non aveva voglia di avere un bambino. Lui ne aveva 
avuto uno, qualche anno prima, con la collaborazione della sua compagna di quel 
tempo, Laura o Linda o come si chiamava. 

Fu qualche tempo dopo, circa un anno, che saltò fuori il problema di Randall. 
Se prima di allora William aveva pensato solo di rado a suo fratello, tantomeno ci 
pensò adesso. 

Randall aveva sedici anni quando William ne ebbe notizia per la prima volta. 
Aveva condotto un’esistenza sempre più appartata e il brefotrofio del Kentucky 
dove era stato allevato aveva deciso di annientarlo. Ma naturalmente, otto o dieci 
giorni prima, riferirono il caso all’Istituto della Scienza dell'Uomo di New York, 
comunemente chiamato Istituto Omologico. 

William ricevette il rapporto insieme a molti altri e nella descrizione di Randall 
non c’era niente che potesse attirare la sua attenzione in modo particolare. Tuttavia 
si avvicinava il momento di uno di quei noiosi viaggi ai brefotrofi per i 
trasferimenti in massa, e poiché gli pareva che ci fosse una possibilità favorevole 
nel West Virginia, ci andò. Ne rimase deluso e giurò per la quindicesima volta di 
fare d’ora in poi quei controlli per TV, ma giacché c’era, prima di tornare a casa 
pensò di passare anche dal brefotrofio del Kentucky. 


Non si aspettava niente di buono. Tuttavia stava esaminando da meno di dieci 
minuti lo schema genetico di Randall quando chiamò l’Istituto per consultarne il 
computer. Ottenuta la risposta rimase seduto immobile, con la fronte coperta di 
sudore, pensando che solo l’impulso dell’ultimo momento l’aveva portato fin lì, e 
che, se non l’avesse seguito, Randall sarebbe stato annientato entro una settimana o 
anche meno. Per dire come sarebbero andate esattamente le cose, gli avrebbero 
iniettato sottopelle una droga che, entrando nel circolo sanguigno, gli avrebbe 
provocato un torpore sempre più profondo, fino alla morte. Il nome ufficiale della 
droga era composto da ventitré sillabe, ma, come tutti, William la chiamava 
“nirvanamina”. Procurava una morte assolutamente indolore. 

«Come si chiama di cognome questo Randall, direttrice?» chiese William. 

La direttrice del brefotrofio rispose: «Randall Niuno». 

«Nessuno!» esclamò d’impeto William. 

«Niuno» sillabò la donna. «L’ha scelto l’anno scorso.» 

«E non avete capito cosa significa? Niuno è equivalente di nessuno! Non avete 
pensato a riferire, l’anno scorso?» 

«Non mi pareva...» balbettò arrossendo la direttrice. 

William la tacitò con un gesto. A che serviva prendersela con lei? Come poteva 
sapere? Dallo schema genetico non risultava niente che uscisse dai canoni dei 
criteri di valutazione normale. Era stato proprio un caso che William e i suoi 
assistenti avessero lavorato per ben vent'anni sul comportamento dei bambini 
autisti, e per combinazione non ne aveva mai visto uno in carne e ossa. 

E adesso, per un pelo... 

Marco, il più positivo, del gruppo, si lamentava sempre perché nei brefotrofi 
avevano la tendenza a fare abortire con troppa leggerezza prima del termine, e ad 
annientare con altrettanta leggerezza alla scadenza del termine. A suo parere, 
bisognava permettere che tutti gli schemi genetici avessero modo di svilupparsi per 
poterli esaminare a fondo e decidere in merito. E la decisione spettava a un 
omologo. 

«Non ci sono abbastanza omologhi» osservò William. 

«Potremmo almeno far esaminare tutti gli schemi dal computer» disse Marco. 

«Per servirci di quelli utili?» 

«Sì, utili omologicamente, sia qui sia altrove. Dobbiamo studiare gli schemi 
genetici in azione se vogliamo imparare a conoscerci veramente, e solo quelli 
anormali e mostruosi possono fornirci maggiori informazioni. I nostri esperimenti 
sull’autismo ci hanno insegnato molto sull’omologia. Adesso ne sappiamo il 
doppio di quello che sapevamo all’inizio degli studi.» 

William, che preferiva la vecchia definizione “fisiologia genetica dell’uomo” al 
più moderno e stringato “omologia”, scrollò la testa. «Comunque sia, dobbiamo 
andarci cauti. Per quanto dichiariamo che i nostri esperimenti sono utili, la nostra 
esistenza è legata a un filo, e il permesso di approfondire i nostri studi ci è stato 
accordato con riluttanza, non scordarlo. Noi giochiamo con la vita.» 

«Con delle vite inutili, destinate all’annientamento» corresse Marco. 

«Un annientamento rapido e indolore è una cosa, un’altra i nostri esperimenti, 


spesso lunghi e a volte dolorosi.» 

«Con risultati utili.» 

«Non sempre.» 

Fra una discussione inutile, che non poteva approdare a niente. Verteva sul 
fatto che gli omologisti avevano a disposizione troppo poche anormalità 
interessanti da studiare, e non c’era modo di indurre l’umanità a produrne di più. 
Non c’era nessun modo, nemmeno quello che servisse a cancellare il ricordo della 
Catastrofe. 

Alcuni sociologi facevano risalire il frenetico impulso verso l’esplorazione 
spaziale alla consapevolezza, dovuta alla Catastrofe, di quanto fosse fragile e 
precaria la vita sul pianeta. 

Be” lasciamo perdere... 

William non si era mai imbattuto in un esemplare come Randall. Il lento inizio 
delle caratteristiche autistiche di quello schema genetico più che raro indicava che 
se ne sapeva più sul conto di Randall che di qualunque altro paziente osservato 
prima di lui. Riuscirono perfino a cogliere in laboratorio qualche estremo indizio 
del suo modo di pensare prima che finisse di chiudersi completamente in se stesso, 
indifferente e irraggiungibile. 

Diedero poi inizio al lento processo per mezzo del quale Randall, soggetto per 
periodi via via sempre più lunghi a stimoli artificiali, rivelava gli intimi lavorii del 
suo cervello e di conseguenza permetteva di conoscere il funzionamento intimo 
anche degli altri cervelli, quelli che venivano considerati normali, come il loro. 

I dati che andavano raccogliendo erano talmente numerosi che William 
cominciò a sperare che il suo sogno di invertire l’autismo poteva forse tradursi in 
realtà. E si complimentò con se stesso per aver scelto il cognome Anti-Aut. 

Fu proprio nel momento in cui l’euforia dovuta agli esperimenti su Randall era 
arrivata al culmine, che lo chiamarono da Dallas e che fu costretto a lasciare il suo 
lavoro per assumersi l’onere, ora più pesante che mai, di un nuovo problema. 

In seguito, ripensandoci, non riuscì mai a distinguere cosa lo avesse indotto, 
dopo aver tanto tergiversato, ad accettare di andare a Dallas. A cose fatte capì 
quanto era stato fortunato, ma cosa lo aveva indotto ad accettare? Che avesse avuto 
la premonizione di quello che stava per succedere? No, era assurdo. 

Che lo avesse spinto il ricordo inconscio della fotografia di suo fratello? No, 
assurdo anche questo. 

Tuttavia aveva accettato e solo quando il sommesso ronzio della micropila 
aveva cambiato tono e il mezzo a cuscino d’aria aveva iniziato la discesa finale gli 
era tornata alla mente quella foto... o, almeno, gli si era ripresentata alla mente 
conscia. 

Anthony lavorava a Dallas e, adesso William lo ricordava, proprio al Progetto 
Mercury, come stava scritto nella didascalia. Deglutì. Il leggero sussulto rivelò che 
il viaggio era finito. William cominciava a sentirsi a disagio. 
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Anthony aspettava nella zona ricevimento del tetto l’arrivo dell’esperto. 
Naturalmente non era solo, ma faceva parte di una numerosa delegazione, così 
folta che bastava questo a capire a quale punto di disperazione fossero ridotti, e 
non era nemmeno uno dei funzionari di primo piano. Però era presente, se non altro 
perché la proposta era partita da lui. 

Pensando a questo, provava un lieve ma insistente senso di disagio. Si era 
esposto. La sua idea aveva incontrato la generale approvazione, ma tutti 
insistevano troppo su quel “sua”; se tutto si fosse risolto in un fiasco, gli altri se ne 
sarebbero lavati le mani e lui sarebbe stato l’unico capro espiatorio. 

In seguito, capitò che in qualche occasione gli venisse fatto di pensare che 
l’idea fosse nata dal vago ricordo di avere un fratello che si occupava di omologia. 
Forse, ma non era detto. L’idea pareva talmente ovvia che gli sarebbe venuta anche 
se suo fratello si fosse occupato di letteratura o anche se non avesse avuto fratelli. 

Il problema verteva sui pianeti interni. 

La Luna e Marte erano stati colonizzati. L'uomo aveva raggiunto gli asteroidi 
più grandi e i satelliti di Giove, erano già in stadio avanzato i progetti di un viaggio 
su Titano, il più grande satellite di Saturno, mediante un’accelerazione intorno 
all’orbita di Giove. Tuttavia, mentre si stavano per attuare i progetti di far 
compiere agli uomini viaggi di sette anni verso la parte esterna del sistema solare, 
non era stato ancora risolto il problema di accostarsi ai pianeti interni, per 
l’eccessiva vicinanza al Sole. 

Venere era il meno attraente di questi due pianeti. Quanto a Mercurio... 

Anthony non era ancora entrato a far parte del gruppo quando Dmitri Large 
(poco tempo prima) aveva pronunciato il discorso che aveva indotto il Congresso 
Mondiale a stanziare i fondi per l’attuazione del Progetto Mercurio. Anthony aveva 
ascoltato la registrazione di quel discorso. Si diceva che fosse estemporaneo, e 
probabilmente era vero, tuttavia era talmente ben costruito e schematico da 
contenere in sé la direttrice del Progetto. 

Il punto cruciale era questo: sarebbe stato un errore aspettare finché la tecnica 
fosse progredita al punto da permettere a una spedizione di affrontare i rigori delle 
radiazioni solari. Mercurio presentava un ambiente unico da cui si poteva imparare 
molto, e dalla sua superficie sarebbe stato possibile osservare il Sole come da 
nessun’ altra parte. 

Purché si sistemasse sul pianeta un sostituto dell’uomo. E cioè un robot. Un 
robot dotato delle caratteristiche fisiche necessarie non era una cosa impossibile. 
Una volta lanciato su Mercurio cosa avrebbe fatto? Avrebbe compiuto le 
osservazioni, e agito di conseguenza. Ma il Progetto esigeva che si dovesse 
comportare, almeno potenzialmente, in modo complesso, intricato e sottile, tanto 
più che non si poteva sapere a priori l’esito delle osservazioni. Per ovviare a tutte le 
eventualità, per permettere al robot di compiere qualsiasi azione gli fosse richiesta, 
bisognava che fosse dotato di un computer (a Dallas parlavano di “cervello”, ma 
Anthony disprezzava quella definizione forse perché - gli venne in mente più tardi 


- il cervello era il campo d’azione di suo fratello). Quel computer doveva essere 
così completo e versatile da equivalere a un cervello di mammifero. 

Ma un congegno del genere, portatile in modo da essere trasportato e fatto 
atterrare su Mercurio, non era attuabile. Forse, un giorno, i circuiti positronici in 
via di studio sarebbero diventati una realtà e avrebbero reso possibile la 
costruzione di un computer di dimensioni così ridotte. Ma quel giorno era ancora 
lontano. 

Come alternativa, si poteva ordinare al robot di inviare immediatamente sulla 
Terra le informazioni, e, dalla Terra, un computer, dopo averle prese in esame, 
avrebbe indicato al robot cosa doveva fare. In poche parole il corpo del robot 
sarebbe andato su Mercurio, mentre il suo cervello sarebbe rimasto sulla Terra. 

Deciso questo, il resto toccava ai telemetristi, e fu allora che Anthony venne 
assunto al Progetto. Era uno dei tecnici che cercavano di escogitare il sistema di 
ricevere e inviare impulsi su distanze che variavano dai 150 ai 320 milioni di 
chilometri, verso, e talvolta al di là, di un disco solare capace di interferire in modo 
addirittura feroce. 

Anthony lavorava con passione, abilità e, pareva, finalmente con successo. Lui, 
più dei colleghi, aveva contribuito alla progettazione delle tre stazioni di 
collegamento da sistemare in orbita permanente intorno a Mercurio - i Mercury 
Orbiters - capaci ognuna di inviare e ricevere impulsi da Mercurio alla Terra e 
viceversa. Queste stazioni erano in grado di resistere in modo più o meno 
permanente alle radiazioni solari e, cosa ancora più importante, filtrarne le 
interferenze. 

Tre altri Orbiters furono sistemati a circa centocinquanta milioni di chilometri 
dalla Terra, da nord a sud sul piano dell’Ellittica, in modo da ricevere gli impulsi di 
Mercurio e rinviarli sulla Terra e viceversa, anche quando Mercurio si trovava 
dietro il Sole ed era quindi impossibile una ricezione diretta da parte delle stazioni 
poste sulla superficie terrestre. 

Restava il robot. Un meraviglioso esemplare di arte robotica e telemetrica in 
collaborazione. Il più complesso di dieci modelli successivi, capace, entro un 
volume doppio e con una massa cinque volte superiore a quella dell’uomo, di 
capire e agire molto meglio di qualsiasi uomo, purché opportunamente guidato. 

Si intuì fin dall’inizio che un computer capace di guidare un simile robot 
doveva essere estremamente complesso, in quanto ogni risposta andava modificata 
in modo da consentire tutte le diverse possibilità di interpretazione. E poiché le 
possibilità di interpretazione erano numerose e complesse e interpretabili in svariati 
modi, da difficoltà nasceva difficoltà, da complicazione, complicazione. Era come 
una partita a scacchi, e i telemetristi ricorsero a un computer per programmare il 
computer che elaborava il programma per il computer destinato a programmare il 
computer che fungeva da cervello del robot. 

Conseguenza: una gran confusione. 

Il robot si trovava in una base situata in una zona desertica dell’ Arizona, e 
funzionava bene. Il computer di Dallas, però, non riusciva a trasmettergli 
correttamente i suoi ordini, a causa delle condizioni imperfette dovute 


all'atmosfera e alla configurazione terrestre. E allora come... 

Anthony ricordava il giorno in cui aveva fatto la proposta. Era il 4 luglio 553. 
Lo ricordava perché il 4 luglio era un importante giorno di vacanza, nella regione 
di Dallas, anticamente, prima della Catastrofe, avvenuta circa mezzo millennio 
prima (per la precisione, 553 anni prima). 

Aveva appena terminato un ottimo pranzo. Erano stati apportati molti 
miglioramenti all’ecologia della regione e il personale del Progetto aveva il diritto 
di precedenza sulla scelta dei viveri disponibili, che erano ricchi e svariati. 
Anthony aveva scelto anitra arrosto. 

Era ottima e la soddisfazione lo rese più espansivo del normale. Ma anche gli 
altri si trovavano nella stessa disposizione d’animo, perché Ricardo dichiarò: «Non 
ce la faremo mai. Ammettiamolo. Non ci riusciremo». 

Inutile dire che non era stato il solo a pensarlo, e più di una volta, ma per tacito 
accordo finora nessuno l’aveva mai detto. Una dichiarazione così pessimista 
poteva indurre le autorità a negare altri fondi (che avevano stanziato con sempre 
maggior riluttanza nei cinque anni da che era stato dato il via al Progetto) mentre 
invece se sussisteva un filo di speranza, non avrebbero potuto negarli. 

Anthony, che di solito non era portato al facile ottimismo, reso euforico dalla 
squisita anitra arrosto, ribatté: «Perché no? Spiegamelo e vedrai che saprò 
confutare le tue illazioni». 

Era un’aperta sfida, e Ricardo disse, socchiudendo gli occhi bruni: «Vuoi 
proprio che te lo dica?». 

«Certo.» 

Ricardo fece ruotare la sedia per guardarlo meglio in faccia: «Andiamo» 
cominciò «non è un mistero.» Dmitri Large non lo ammette apertamente nei 
rapporti, ma sia tu sia io sappiamo benissimo che per far funzionare a dovere il 
Progetto Mercurio ci vorrebbe un computer complesso come un cervello umano, 0 
qui o su Mercurio, e noi non siamo in grado di fabbricarlo. Così non ci resta altro 
che cercare di abbindolare il Congresso Mondiale perché continui a stanziarci 
fondi per tirare avanti nella speranza sempre più vaga di trovare una soluzione. 

Con un sorriso di compiacimento stampato sulla faccia, Anthony rispose: 
«Niente di più facile da confutare. Ti sei risposto da solo». (Si voleva divertire? 
Fra effetto dell’anitra che gli scaldava lo stomaco? Il desiderio di irritare 
Ricardo?... O piuttosto l’inconscio ricordo di suo fratello? In seguito, non avrebbe 
saputo dirlo.) 

«Come, mi sono risposto da solo?» replicò Ricardo alzando la voce. Era alto ed 
eccezionalmente sottile e non abbottonava mai il camice bianco. In piedi a braccia 
conserte, incombeva su Anthony - che stava seduto - come un metro pieghevole 
aperto. 

«Hai detto che ci vorrebbe un computer complesso come un cervello umano. 
D'accordo, ne costruiremo uno.» 

«Il fatto è, idiota, che non siamo in grado...» 

«Noi no, ma ci sono altri che possono.» 

«E chi?» 


«Quelli che lavorano sul cervello, è ovvio. Noi siamo dei meccanici, 
specializzati fin che vuoi, ma sempre meccanici, e non abbiamo la minima idea 
della complessità e della portata del cervello umano. Perché non facciamo venire 
un omologo e diamo a lui l’incarico di progettare il computer?» Detto questo, 
Anthony si servì di una bella porzione di ripieno e cominciò a mangiarla di gusto. 
In seguito non dimenticò mai il sapore di quella vivanda, anche se non riusciva a 
ricordare con esattezza quello che era successo. 

In principio nessuno lo aveva preso sul serio, ridendo alle spalle di Ricardo che 
era stato messo a tacere con un’assurdità simile. (Dopo, invece, tutti asserirono di 
aver preso subito sul serio la sua proposta.) 

Ricardo, punto sul vivo, saltò su a dire: «Scrivilo. Ti sfido a mettere per iscritto 
la tua proposta». (Così almeno ricordava Anthony. Ricardo invece, disse poi di 
aver dichiarato con entusiasmo: «Ottima idea! Perché non la metti per iscritto?».) 

Comunque fossero andate veramente le cose, Anthony scrisse la proposta e la 
presentò a Dmitri Large, che l’accettò. Durante un colloquio a quattr’occhi, batté 
amichevolmente sulla spalla di Anthony dicendogli che anche lui aveva in mente la 
stessa cosa, ma che gli lasciava tutto il merito. (Nel caso che tutto si risolva in un 
fiasco, pensò Anthony.) 

Dmitri Large si mise alla ricerca di un omologo che facesse al caso suo. Ad 
Anthony non passò neppure per la mente che la cosa avrebbe dovuto interessarlo. 
Non s’intendeva di omologia, non conosceva altri omologi che suo fratello e, 
almeno a livello conscio, non aveva pensato a lui. 

Ed ora Anthony si trovava sul terrazzo, sebbene fosse solo uno dei tanti tecnici, 
quando lo sportello dell’aereo si aprì e ne scesero alcuni uomini. Ci furono scambi 
di strette di mano, e a un tratto Anthony si trovò faccia a faccia con se stesso. 

Si sentì avvampare e avrebbe dato chissà cosa per trovarsi mille miglia lontano 
di lì. 
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William si rammaricava di non essersi ricordato prima di suo fratello. Eppure 
avrebbe dovuto... come mai...? 

Ma la lusinga per essere stato scelto e l’eccitazione in vista del nuovo incarico 
avevano avuto il sopravvento su tutto il resto. E poi, forse, aveva volutamente 
evitato di ricordare. 

Prima di tutto c’era la visita di Dmitri Large, che era andato personalmente da 
Dallas a New York in aereo, e questo aveva eccitato enormemente William, 
accanito lettore di romanzi del brivido. In quei racconti, i personaggi viaggiavano 
sempre con veicoli di quel genere quando dovevano compiere una missione 
segreta, perché i mezzi elettronici erano pubblici e, almeno nei romanzi, era 
facilissimo spiarli e localizzarne le emanazioni. 

William ne aveva accennato scherzando, ma Dmitri non aveva neanche sentito. 
Lo fissava, pensando evidentemente ad altro, perché alla fine disse: «Scusatemi, 


ero distratto. Mi ricordate qualcuno». 

(Nemmeno questo era bastato a risvegliare il ricordo di suo fratello. Com'era 
possibile? In seguito, William se lo chiese più di una volta.) 

Dmitri Large era un ometto atticciato che conservava un’espressione petulante 
anche quando diceva di essere preoccupato o seccato. Aveva il naso a palla e le 
guance tonde ed era tutto ciccia. Sottolineando il significato del proprio cognome, 
Large... grosso, disse con una prontezza che indusse William a pensare che amasse 
ripeterlo spesso: «Di grosso non ho soltanto il corpo, amico mio». 

Nel corso del colloquio che seguì, William protestò più di una volta. Non ne 
sapeva un’acca di computer. Niente di niente! Non aveva la minima idea né di 
come funzionassero né di come andassero programmati. 

«Non fa niente, non fa niente» disse Dmitri scartando con un gesto espressivo 
della mano paffuta le obiezioni. «Noi ce ne intendiamo. Noi sappiamo elaborare i 
programmi. Voi dovete solo dirci come deve essere fatto un computer che funziona 
come un cervello umano e non come i soliti computer.» 

«Non credo di avere sufficienti cognizioni sul funzionamento del cervello, in 
modo da potervelo spiegare» disse William. 

«Voi siete il miglior omologo del mondo» replicò Dmitri. «Ho fatto delle 
indagini accurate.» E con questo considerò chiusa la faccenda. 

William lo ascoltava con crescente apprensione. Ma d’altra parte doveva 
ammettere che era inevitabile. Quando una persona è specializzata in un dato ramo, 
e se si occupa solo di quello e a lungo, finisce automaticamente a pensare che gli 
specialisti degli altri rami siano dei maghi, in quanto giudica la portata del loro 
sapere dalla sua completa ignoranza in materia... Via via che la conversazione 
procedeva, William imparò molte cose del Progetto Mercurio, molto più di quanto 
gli interessava sapere, almeno allora. 

Alla fine disse: «Ma perché ricorrere a un computer? Perché non vi servite di 
uno dei vostri uomini, o di una catena di tecnici, che ricevano i dati dal robot e gli 
inviino poi le istruzioni?». 

«Oh, oh, oh» fece Dmitri sobbalzando sulla sedia. «Si vede che non ve ne 
intendete. Gli uomini ci impiegano troppo tempo ad analizzare il materiale inviato 
dal robot: temperatura e pressione dei gas, flussi dei raggi cosmici, intensità dei 
venti solari, composizione chimica delle radiazioni e del suolo, e potrei continuare 
ancora per un bel pezzo... e poi decidere il da farsi. Un essere umano si limiterebbe 
a “guidare” il robot, mentre il computer “sarebbe” il robot. E poi» proseguì «le 
radiazioni, di qualsiasi genere siano, impiegano da dieci a venti minuti per andare 
da Mercurio alla Terra, a seconda di dove si trovi in un dato momento ciascun 
pianeta nella sua orbita. L'uomo osserva, impartisce un ordine, ma nel tempo che 
intercorre fra l’osservazione e la risposta sono intanto successe molte cose. Gli 
uomini non possono adattarsi alla velocità della luce, un computer invece ne tiene 
conto... Aiutateci, William.» 

«Sono lusingato per la vostra scelta» rispose tetro, William «e sarò felice di 
fare tutto quello che posso per voi. Metto a vostra completa disposizione il mio 
canale TV privato.» 


«Ma io non voglio una consulenza. Voglio che veniate via con me.» 

«Materialmente? Sul vostro aereo?» Ribatté colpito William. 

«Certo. Non si può elaborare un progetto come questo stando seduti ai capi 
opposti di un fascio di laser, con un satellite per le comunicazioni nel mezzo. Alla 
lunga sarebbe troppo costoso, poco conveniente e, soprattutto, troppo poco sicuro, 
trattandosi di una cosa tanto delicata.» 

Allora è proprio come nei romanzi, pensò eccitato William. 

«Venite a Dallas» continuò Dmitri «così posso farvi vedere tutte le attrezzature 
di cui disponiamo. Parlate coi miei uomini. Le vostre opinioni saranno tenute nel 
massimo conto.» 

William capì che non poteva più tergiversare. «Dmitri» disse «io, qui, ho il mio 
lavoro. Un lavoro importante che non voglio trascurare. Per contentarvi dovrei 
lasciare il mio laboratorio per parecchi mesi.» 

«Mesi!» esclamò Dmitri, interdetto. «Dio santo, William, ci vorranno anni. Ma 
dopotutto svolgerete lo stesso lavoro.» 

«Non è vero. So cosa faccio, e il mio lavoro non consiste certamente nel 
guidare un robot su Mercurio.» 

«Perché no? Se vi riuscirà bene, imparerete molto sul cervello, cercando di far 
sì che un computer funzioni nello stesso modo, e quando tornerete qui, sarete 
molto più esperto. In vostra assenza avrete ben degli assistenti o dei collaboratori 
con cui mantenervi in contatto per laser e per TV? E potrete venire anche a New 
York, qualche volta.» 

William era tentato. Il pensiero di lavorare sul cervello partendo da un punto 
diverso lo allettava. E da quel momento cercò di trovare tutte le scuse possibili per 
andare... almeno una visita... per qualche tempo... per vedere com'era il posto. 
Poteva sempre tornare indietro. 

Poi ci fu la visita di Dmitri alle rovine dell’ Antica New York, che lui 
debitamente apprezzò (logico, del resto, perché non esisteva una dimostrazione 
altrettanto spettacolare del gigantismo inutile anti-Catastrofe dell’ Antica New 
York). 

William cominciò a chiedersi se durante il prossimo viaggio non avrebbe avuto 
anche lui l’occasione di vedere delle antiche rovine. 

Finì dunque che andò a Dallas e scese dall’aereo sul tetto dove Dmitri lo 
aspettava, raggiante. Poi, socchiudendo gli occhi nel viso grassoccio, quello disse: 
«Lo “sapevo”... Che straordinaria somiglianza!». 

William sbarrò gli occhi e si ritrovò davanti una replica talmente somigliante 
della sua faccia che capì di avere davanti suo fratello. 

Dalla sua espressione, capì che Anthony moriva dalla voglia di tenere nascosta 
la loro parentela. Sarebbe bastato che lui dicesse: «Già, che strano!» e tutto sarebbe 
finito lì. Gli schemi genetici dell’umanità erano abbastanza complessi, dopo tutto, 
perché si potesse dare il caso di somiglianze più o meno accentuate senza che 
dovesse entrarci la consanguineità. 

Ma William era un omologo, e non si può lavorare sulle intricate complessità 
del cervello umano senza diventare insensibili a certi piccoli particolari. Per cui 


invece disse: «Sono sicuro che questo è mio fratello Anthony». 

«Vostro fratello?» ripeté Dmitri. 

«Mio padre ebbe due figli dalla stessa donna... mia madre» spiegò William. 
«Erano degli originali.» 

Fece un passo avanti, tendendo la mano, e Anthony non poté fare a meno di 
stringerla... 

Quell’incidente fornì materia di commenti per parecchi giorni. 
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Il fatto che William si dimostrò pentito quando si rese conto della sua gaffe 
servì ben poco a consolare Anthony. 

Quella sera, dopo cena, si trovavano insieme, e William disse: «Perdonami. 
Pensavo che dicendolo subito nessun ci avrebbe fatto più caso. Invece a quanto 
pare sbagliavo. Non ho ancora firmato il contratto né preso accordi specifici. Me 
ne vado». 

«A cosa servirebbe?» ribatté sgarbatamente Anthony. «Tutti lo sanno, ormai. 
Due corpi e una sola faccia. Mi viene da vomitare.» 

«Ma se parto...» 

«Non puoi. L’idea è venuta da me.» 

L’idea di farmi venire?» William sbarrò gli occhi inarcando al massimo le 
sopracciglia. 

«Ma no, naturalmente. L’idea di far venir qui un “omologo”. Come potevo 
immaginare che avrebbero scelto proprio te?» 

«Ma se me ne vado...» 

«No. Ormai bisogna rimediare in qualche modo, se sarà possibile. Poi... non 
avrà più importanza.» (A chi riesce, tutto è perdonato, pensò.) 

«Non so cosa posso...» 

«Devi tentare. Dmitri affiderà a noi il problema. È un’occasione che non può 
lasciarsi sfuggire. Voi due siete fratelli» disse Anthony imitando la voce tenorile di 
Dmitri. «Vi capite. Perché non lavorate insieme?» Poi, rabbiosamente, con la sua 
voce normale: «Quindi non abbiamo scelta. Per cominciare, in cosa consiste 
precisamente il tuo lavoro, William? La parola “omologia” mi dice ben poco». 

William sospirò. «Be’, prima di tutto ti rinnovo le mie scuse... Lavoro con 
bambini autisti.» 

«Ne capisco meno di prima.» 

«Per farla breve, ho a che fare con bambini che si isolano dal mondo, che si 
rifiutano di comunicare con gli altri, che si rinchiudono in se stessi e diventano 
praticamente irraggiungibili entro l’involucro del loro corpo. Spero un giorno, di 
riuscire a guarirli.» 

«Per questo ti sei scelto il nome Anti-Aut?» 

«Già.» 

Anthony rise, ma senza allegria. 


A 





«È un nome onesto» precisò William, sostenuto. 

«Non lo metto in dubbio» si affrettò a mormorare Anthony per tagliar corto.» E 
fai dei progressi? 

«Per quanto riguarda una cura, purtroppo no, tuttavia comincio a capire, e più 
capisco...» William si accalorava, parlando, e il suo sguardo si perdeva nel vuoto. 
Anthony capì il motivo di quell’atteggiamento: era dovuto al piacere di poter 
parlare della cosa che gli stava veramente a cuore. Capitava anche a lui, qualche 
volta, di accalorarsi così, parlando del suo lavoro. 

Ascoltò con tutta l’attenzione di cui può essere capace un profano, ma si 
sentiva in obbligo di farlo perché poi voleva che William ascoltasse lui con la 
stessa attenzione. 

Come ricordava bene quel colloquio! Sul momento non lo avrebbe mai detto, 
ma più tardi, alla luce dei fatti, si ricordò intere frasi parola per parola. 

«Ci è dunque sembrato» diceva William «che il bambino autista ricevesse le 
impressioni e le interpretasse, contrariamente a quanto si pensava prima. Piuttosto, 
le disapprovava e le rifiutava, accettando e comprendendo a fondo, invece, quelle 
che approvava.» 

«Ah» disse Anthony, per far vedere che ascoltava. 

«È impossibile convincerlo del suo autismo in modo normale, in quanto 
disapprova chi tenta di curarlo al pari degli altri. Ma se lo si pone in arresto 
conscio...» 

«Cosa?» 

«È una tecnica con cui, in pratica, il cervello è diviso dal corpo e può 
funzionare senza essere minimamente influenzato da esso. Si tratta di una tecnica 
molto delicata, che abbiamo ideato nel nostro laboratorio...» 

«L’hai ideata tu?» chiese con dolcezza Anthony. 

«Ebbene, se devo essere sincero, sì» rispose William, arrossendo un poco, ma 
visibilmente compiaciuto. «Nell’arresto conscio, possiamo fornire al corpo 
determinate fantasie e osservare il cervello mediante un’elettroencefalografia 
differenziata. Questo sistema ci permette di sapere subito molte cose dell’individuo 
autista: quali sono le impressioni che preferisce, e ricaviamo molti dati sul 
funzionamento del suo cervello.» 

«Ah» fece Anthony, e stavolta era un “ah” di sincero interesse. «E tutto quello 
che hai imparato sui cervelli ti può servire adesso per il computer?» 

«No, assolutamente. L’ho già detto a Dmitri. Non ne so niente dei computer e 
troppo poco del cervello.» 

«Se ti spiego io quello che hai bisogno di sapere e quello che devi fare?» 

«No, perché...» 

«Fratello» disse Anthony sottolineando con enfasi la parola. «Mi devi qualcosa. 
Ti prego di tentare almeno di esaminare il problema. E di adattare ai computer tutto 
quello che sai del cervello umano.» 

«Ti capisco» disse William, con un senso di disagio. «Tenterò. Ti assicuro che 
farò tutto il possibile.» 
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William aveva mantenuto fede alla sua promessa e, come Anthony aveva 
predetto, i due fratelli avevano avuto l’incarico di lavorare insieme. I primi tempi, 
quando incontravano qualcuno, William aveva seguito la sua tattica di dichiarare 
subito che erano fratelli per neutralizzare conseguenze sgradevoli, tanto più che 
sarebbe stato assurdo negarlo, ma poi tutti avevano fatto finta di niente. Si erano 
anche abituati l’uno all’altro e si ritrovavano a comportarsi reciprocamente come 
se non si somigliassero e non avessero in comune i ricordi dell’infanzia. 

Anthony elaborò il progetto delle esigenze del computer nel linguaggio più 
piano che gli fu possibile, e William, dopo averci pensato a lungo, spiegò come 
avrebbe dovuto funzionare per somigliare più o meno a un cervello. 

«Credi che sarà fattibile?» chiese Anthony. 

«Non lo so» rispose William «e non mi va l’idea di provare perché potrebbe 
risolversi in un fiasco completo. Tuttavia, non si può mai dire.» 

«Dobbiamo parlarne a Dmitri Large.» 

«Prima discutiamone a fondo noi due per vedere cosa se ne può ricavare. 
Potremmo riuscire a elaborare una proposta attuabile. In caso contrario faremo a 
meno di andare da lui.» 

«Dobbiamo parlargli tutti e due?» chiese Anthony, incerto. 

«Tu mi farai da portavoce» rispose diplomaticamente William. «Non c’è 
motivo che si vada tutti e due.» 

«Grazie William. Se riusciremo a combinare qualcosa di buono, non te ne sarò 
mai abbastanza grato.» 

Discussero a fondo in quattro o cinque incontri successivi, e se Anthony non 
fosse stato tanto suscettibile su quel punto, William si sarebbe dimostrato fiero di 
avere un fratello minore dall’ingegno così pronto e versatile. 

Seguirono poi alcuni lunghi colloqui con Dmitri Large e con gli altri tecnici, a 
cui prima parlò Anthony, e che poi conferirono separatamente con William. E 
infine, dopo un travaglio così lungo e difficile, fu autorizzata la costruzione del 
cosiddetto Mercury Computer. 

Con gran sollievo, William se ne tornò a New York. Anche se ormai non 
pensava più a rimanerci (chi mai l’avrebbe detto, due mesi prima?) aveva 
parecchie cose da sistemare all’Istituto Omologico. Dovette tenere parecchie 
riunioni per spiegare ai suoi collaboratori quello che era successo e che stava 
succedendo e il motivo per cui lui doveva andarsene di nuovo, e cosa avrebbero 
dovuto fare in sua assenza. Seguì poi un secondo viaggio a Dallas, con due 
assistenti e le apparecchiature che gli erano necessarie. 

William non si voltò mai a guardare indietro, metaforicamente parlando. Il suo 
laboratorio non esisteva più, tanto lui era preso dal nuovo impegno. 
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Quello fu per Anthony il periodo peggiore. Il sollievo che aveva provato 
durante l’assenza di William non era stato sufficiente, e lui cominciava a sperare, 
contro ogni speranza, che il fratello non tornasse. Non poteva delegare qualcun 
altro al suo posto? Un altro con una faccia diversa cosicché lui non dovesse più 
sentirsi la metà di un mostro con quattro gambe e due teste? 

Invece, naturalmente, William tornò. 

Quello stesso pomeriggio, Anthony andò da Dmitri. «Oramai la mia presenza 
qui non è più necessaria» disse. «Abbiamo elaborato tutti i particolari e qualcun 
altro può prendere il mio posto.» 

«No, no» disse Dmitri. «L’idea è stata vostra e voi dovete seguirne gli sviluppi 
fino in fondo. Perché dividere il merito?». 

Nessuno vuole assumersi il rischio, pensò Anthony. La possibilità di un fiasco è 
ancora probabile. Avrei dovuto capirlo. E infatti lo capiva, ma disse testardo: 
«Sapete bene che non posso continuare a lavorare con William». 

«Perché?» chiese Dmitri fingendosi sorpreso. «Finora avete lavorato così bene 
insieme.» 

«Ho fatto il possibile, mi sono sforzato, ma adesso non ce la faccio proprio più. 
Ho resistito anche troppo.» 

«Ma, caro amico, voi date troppo peso alla cosa. È vero, la gente vi guarda. Ma 
gli uomini sono curiosi, si sa. Finiranno con l’abituarcisi, come mi ci sono abituato 
10.» 

Menti, grassone bugiardo, pensò Anthony, e disse: «Sarà ma “io” non mi ci 
sono abituato». 

«Voi guardate le cose da un punto di vista sbagliato. I vostri genitori erano 
degli originali, d’accordo, ma in fin dei conti non hanno fatto niente d’illegale. E 
poi non è colpa vostra né di William.» 

«Noi ne portiamo il marchio» disse Anthony indicando la propria faccia. 

«Non è così distinto come pensate. Io vi vedo diversi. Voi siete molto più 
giovane e avete i capelli più ondulati. A prima vista si nota una somiglianza, ma 
poi ci si accorge che non è tanto marcata come sembrava. Andiamo, avrete tutto il 
tempo, tutta l’attrezzatura, tutto l’aiuto che vorrete. Sono sicuro che funzionerà a 
meraviglia. Pensate alla soddisfazione...» 

Naturalmente Anthony finì col cedere e accettò di continuare a collaborare con 
William. Anche questi pareva sicuro del successo, anche se non era entusiasta 
come Dmitri ma prendeva le cose con più calma. 

«L'essenziale è fare i collegamenti giusti» disse. «Lo so che non è un problema 
da poco. Tu dovrai combinare le impressioni sensorie su uno schermo indipendente 
in modo da far poi intervenire, se necessario, il controllo intellettuale.» 

«Si può fare» disse Anthony. 

«E allora cominciamo... Senti, mi ci vorrà almeno una settimana per sistemare i 
collegamenti e assicurarmi che le istruzioni concordino...» 

«La programmazione» corresse Anthony. 


«Be’, è la tua partita, quindi sai meglio di me i termini da usare. Dunque, 
insieme ai miei assistenti programmerò il Mercury Computer, ma non alla vostra 
maniera.» 

«Lo spero bene. Abbiamo chiamato un omologo proprio perché il programma 
da inserire era molto più sottile e complesso di quello a cui siamo abituati noi 
telemetristi.» Lo disse in tono amaro, che William non rilevò. «Bene, cominciamo» 
si limitò a dire. «Intanto dobbiamo far camminare il robot.» 
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Una settimana dopo, il robot camminava, in Arizona, a duemila chilometri di 
distanza. Camminava tutto rigido, qualche volta cadeva, qualche volta inciampava 
contro un ostacolo, e qualche volta ruotava su se stesso e riprendeva a camminare 
inaspettatamente verso un’altra direzione. 

«È piccolo, deve imparare a camminare» disse William. 

Dmitri andava ogni tanto a sorvegliare i progressi. «Magnifico» commentava. 

Ma Anthony non era di quel parere. Passarono le settimane, passarono i mesi. Il 
robot continuava a imparare via via che la programmazione del Mercury Computer 
diventava sempre più complessa. (Parlando del computer, William aveva la 
tendenza a chiamarlo “cervello”, ma Anthony lo correggeva sempre.) Tuttavia i 
risultati non erano soddisfacenti. 

«Non va, William» disse dopo non aver chiuso occhio per tutta la notte. 

«Non è strano?» ribatté freddamente William. «Io stavo per dire invece che ce 
l’abbiamo quasi fatta.» 

Anthony riuscì a dominarsi a fatica. La tensione dovuta al fatto di dover 
lavorare con William e alla constatazione che il robot non dava i risultati sperati, 
era giunta al culmine. «Do le dimissioni, William. Non ne posso più di questo 
lavoro. Mi spiace... Tu non c’entri.» 

«E invece sì, Anthony.» 

«Solo in parte. È che sono sicuro che andrà male. Non vedi com’è goffo il 
robot, sebbene qui sulla Terra, relativamente vicino, col segnale che impiega solo 
pochi centesimi di secondo ad arrivare? Su Mercurio l’intervallo sarà di parecchi 
minuti, di cui il Mercury Computer dovrà tener conto. È assurdo pensare che 
funzionerà.» 

«Non arrenderti, Anthony» disse William. «Non puoi arrenderti proprio adesso. 
Io voglio che il robot venga mandato subito su Mercurio. Sono sicuro che 
funzionerà.» 

«Sei pazzo, William» commentò Anthony con una risata irritante. 

«Non lo sono. Tu credi che su Mercurio sarà più difficile, invece è proprio il 
contrario. È più difficile qui sulla Terra. Il robot è fatto per funzionare su un terzo 
di gravità terrestre, e funziona in Arizona. È fatto per stare in un ambiente con una 
temperatura di quattrocento gradi e adesso si trova in un posto dove la temperatura 
non supera i trenta gradi. È fatto per il vuoto, e qui è immerso in un’atmosfera 


molto densa.» 

«Il robot può notare le differenze.» 

«Sì, la struttura metallica le rileva, ma il computer che si trova qui? Non 
funziona bene con un robot che non si trova nell’ambiente per cui è stato creato... 
Senti, Anthony, se vuoi che il computer funzioni proprio come un cervello, devi 
tener conto anche delle sue idiosincrasie... Senti, facciamo un patto, se mi sostieni 
nella proposta di inviare subito il robot su Mercurio, io mi prenderò una vacanza 
per i sei mesi che durerà il viaggio. Così non mi avrai tra i piedi.» 

«Ma chi si occuperà del Mercury Computer?» 

«Ormai sai come funziona. E poi lascerò qui i miei due assistenti.» 

Anthony scrollò la testa. «Non posso assumermi la responsabilità del 
Computer, e neanche di insistere perché il robot venga mandato su Mercurio. Non 
funzionerà.» 

«Sono sicuro di sì.» 

«Non puoi esserne sicuro al cento per cento. E la responsabilità è mia. Tutto il 
biasimo ricadrà su di me.» 

In seguito, Anthony capì che quello era stato un momento cruciale. Se William 
l’avesse lasciato andare, se lui avesse dato le dimissioni, tutto sarebbe andato 
perduto. 

Invece William disse: «Solo su di te? E io? Senti. Papà e mamma si sono 
comportati in modo assurdo, ne convengo. Dispiace anche a me. Mi dispiace 
moltissimo, ma ormai è fatta e ne è risultato qualcosa di buffo. Quando io dico 
papà, parlo anche di tuo padre, e questo lo possono dire in molti: due fratelli, due 
sorelle, un fratello e una sorella. E quando dico mamma, intendo anche tua madre, 
e molte coppie possono dire altrettanto. Ma non conosco né ho mai sentito parlare 
di una coppia di fratelli che abbiano in comune tanto il padre quanto la madre.» 

«Lo so» disse Anthony a muso duro. 

«Sì, ma prova a guardare la cosa dal mio punto di vista» proseguì in fretta 
William. «Io sono un omologo. Mi occupo di schemi genetici. Hai mai provato a 
pensare ai nostri? Abbiamo gli stessi genitori, e questo significa che i nostri schemi 
genetici si somigliano più di qualsiasi altro paio di schemi sulla Terra. Bastano le 
nostre facce a dimostrarlo.» 

«Come se non lo sapessi!» 

«Così, se questo progetto funziona, se ne ricaverai fama e gloria, vorrà dire che 
il tuo schema genetico si è dimostrato altamente utile all’umanità... e lo stesso si 
dirà del mio. Non capisci, Anthony? Io ho in comune con te i genitori, la faccia, lo 
schema genetico, e quindi condividerò il tuo successo o il tuo fiasco. Sarà mio 
quanto tuo, sia che si tratti di gloria o di biasimo. Il tuo successo non può non 
starmi a cuore. Ci tengo più di qualsiasi altra persona al mondo, per un motivo 
strettamente egoistico, ma che tu puoi capire. Sono dalla tua, Anthony, perché “tu 
sei quasi me”.» 

Rimasero a guardarsi a lungo, e per la prima volta Anthony non si fissò sulla 
somiglianza. 

«Su, andiamo a chiedere che il robot sia mandato su Mercurio» disse William. 


Anthony acconsentì. E dopo che Dmitri ebbe concesso il suo benestare... 
dopotutto si aspettava quella richiesta... Anthony passò parecchie ore immerso in 
profonda meditazione. 

Alla fine andò da William e disse: «Ascolta!». 

Seguì una lunga pausa che William non si azzardò a rompere. 

«Ascolta!» ripeté Anthony. 

William aspettava pazientemente. 

«Non c’è bisogno che tu te ne vada. Sono sicuro che ci tieni molto a manovrare 
personalmente il Mercury Computer.» 

«Vuoi dire che hai intenzione di andartene tu?» 

«No, resto anch’io.» 

«Non ci sarà bisogno che ci vediamo spesso» disse William. 

Anthony aveva faticato a parlare, come se una mano gli serrasse la gola. La 
pressione, ora, gli parve ancora più forte, ma riuscì a dire: «Non è necessario che ci 
evitiamo». 

William abbozzò un sorriso incerto. Anthony non sorrise. Si voltò e uscì in 
fretta. 
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William alzò gli occhi dal libro. Era ormai passato quasi un mese da quando 
non si meravigliava più nel veder entrare Anthony. 

«Qualcosa che non va?» chiese. 

«Chi può dirlo? Stanno preparando l’atterraggio soffice. Il Mercury Computer è 
in funzione?» 

William sapeva che Anthony non aveva bisogno di chiederglielo, tuttavia 
rispose: «Sarà pronto domattina». 

«Problemi?» 

«Nessuno.» 

«Allora dobbiamo aspettare l’atterraggio morbido.» 

«Già.» 

«Vedrai che qualcosa non funzionerà» disse Anthony. 

«Perché? Gli atterraggi morbidi sono manovre fatte ormai migliaia di volte.» 

«Tanto lavoro sprecato.» 

«Non è e non sarà sprecato.» 

«Forse hai ragione tu» disse Anthony. S’infilò le mani in tasca avviandosi alla 
porta. «Grazie» disse prima di toccare il contatto per aprirla. 

«Di che, Anthony?» 

«Di avermi dato fiducia.» 

William sorrise e fu contento di essere riuscito a non tradire i suoi sentimenti. 
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Tutto il personale del Progetto Mercurio era presente al momento cruciale. 
Anthony, che non aveva niente da fare, stava in disparte con gli occhi fissi sui 
monitor. Il robot era stato attivato e stavano arrivando le prime immagini visive, o 
equivalenti di immagini visive, che per il momento si limitavano a un bagliore 
cupo. Probabilmente la superficie di Mercurio. 

Lo schermo si popolò di fitte ombre, probabilmente irregolarità della superficie. 
A occhio non si poteva giudicare, ma gli addetti ai controlli, intenti ad analizzare i 
dati con mezzi più sottili di un occhio non allenato, parevano calmi. Nessuna luce 
rossa d’allarme si era accesa. Anthony guardava più i tecnici che non lo schermo. 

Avrebbe dovuto trovarsi al Computer con William e gli altri, pronti ad attivarlo 
appena effettuato l’atterraggio morbido. Avrebbe “dovuto”, ma “non poteva”. 

Le ombre continuavano a infittirsi. Il robot stava scendendo troppo 
rapidamente? Certo, troppo, troppo in fretta. 

L’immagine si offuscò, tornò nitida, si mise a fuoco offuscandosi ancora, poi si 
stabilizzò. Si sentì un suono di voci, ma passarono alcuni secondi prima che 
Anthony afferrasse il senso delle parole: «Atterraggio morbido effettuato! 
Atterraggio morbido effettuato!». 

Poi si levò un mormorio che si trasformò in un ronzio eccitato, in uno scambio 
di congratulazioni, finché l’immagine sullo schermo cambiò e allora il suono delle 
voci e delle risa cessò come se avesse urtato contro un muro di silenzio. 

L’immagine era cambiata ed era nitidissima. Nell’abbacinante luce solare 
filtrata da uno speciale schermo, era visibile un masso di un biancore 
incandescente da un lato e nero come l’inchiostro dall’altro. Si spostò a destra, poi 
a sinistra, come se un paio d’occhi lo avessero guardato prima da un lato poi 
dall’altro. Una mano metallica comparve sullo schermo, come se gli occhi 
guardassero una parte del proprio corpo. 

Fu Anthony a rompere il silenzio, gridando: «Si è inserito il computer!». 

Percepì le parole come se le avesse gridate un altro e si precipitò fuori, 
scendendo le scale, percorrendo un corridoio, e lasciandosi alle spalle il mormorio 
che si era intanto levato. 

«William» gridò irrompendo nella stanza del computer. «È perfetto... È...» 

Ma William lo tacitò con un gesto. «Zitto, per favore. Non voglio che si 
infiltrino altre sensazioni violente, oltre a quelle del robot.» 

«Vuoi dire che può sentirci?» sussurrò Anthony. 

«Magari no, ma non sì può mai sapere.» Nella stanza c’era un piccolo schermo. 
La scena era ancora cambiata, il robot si stava muovendo. 

«Il robot sta tastando il terreno» disse William. «I passi sono goffi perché fra 
stimolo e risposta passano sette minuti.» 

«Però cammina più sicuro di quanto non facesse in Arizona. Non ti pare, 
William? Non ti pare?» Anthony aveva afferrato la spalla del fratello, e lo 
scuoteva, senza staccare gli occhi dallo schermo. 

«Ne sono sicuro, Anthony.» 
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Il sole ardeva in un caldo mondo di bianchi e neri contrastanti, di sole bianco 
contro un cielo nero, e di bianco terreno ondulato striato di ombre cupe. L’odore 
caldo e dolce del sole su tutte le parti metalliche esposte contrastava con 
l’insinuante aroma di morte delle parti in ombra. 

Egli sollevò la mano e la guardò, contando le dita. Caldo-caldo-caldo... le piegò 
una ad una ponendole all’ombra delle altre e lentamente il caldo andò smorendo in 
un mutamento tattile che gli consentì di godere del vuoto limpido e confortevole. 

Ma non era un vuoto assoluto. Si drizzò e sollevò le braccia al di sopra della 
testa, tendendole, e i punti sensibili sui polsi captarono i vapori... il tenue, 
leggerissimo sentore di stagno e piombo che si srotolava attraverso i sentori che 
salivano dalla superficie di Mercurio. 

Il sentore più forte saliva dai piedi: silicati di ogni specie e varietà distinguibili 
l’uno dall’altro per l’aroma dello ione metallico. Egli avanzava lentamente sulla 
polvere riarsa e irregolare, percependo i cambiamenti come una sommessa 
sinfonia. 

Ma soprattutto il Sole. Alzò la testa a guardarlo: enorme, denso, luminosissimo 
e ardente, e ne percepì l’esultanza. Osservò il lento sorgere delle prominenze sul 
suo bordo, ne udì ogni singolo crepitio, e insieme a quelli ascoltò anche gli altri 
allegri rumori di quel faccione luminoso. Quando si attenuò la luce dello sfondo, il 
rosso delle colonne di ossigeno incandescente si rivelò con toni di dolce contralto, 
e i bassi profondi delle macchie fra il mutante turbinio delle facelle sottili in 
continuo movimento, e l’accendersi di un bagliore più vivido, il ping-pong regolare 
dei raggi gamma e delle particelle cosmiche, e sopra a tutto e in tutte le direzioni il 
tenue, lieve, sempre rinnovantesi sospiro della materia solare che si sollevava e si 
riabbassava in eterno sotto l’impeto del vento cosmico che la sconvolgeva e la 
sommergeva in un turbine di gloria. 

Egli fece un balzo sollevandosi lentamente, libero come mai si era sentito, e 
tornò a saltare, e corse, e saltò, e tornò a correre, col corpo che rispondeva 
perfettamente a quel mondo meraviglioso, a quel paradiso in cui si trovava. 
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Così a lungo estraneo, così a lungo sperduto... finalmente in paradiso! 

«Va tutto bene» disse William. 

«Ma cosa fa?» non poté fare a meno di gridare Anthony. 

«Va tutto bene, ti dico. La programmazione funziona. Ha esaminato i propri 
sensi. Sta eseguendo le diverse osservazioni visive. Ha schermato il Sole e lo ha 
studiato. Ha saggiato la natura chimica del suolo e ha cercato di scoprire se esiste 
un’atmosfera. Funziona.» 

«Ma perché corre?» 

«Credo che lo faccia spontaneamente, Anthony. Quando si vuol programmare 


un computer complesso come un cervello umano, bisogna aspettarsi che formuli 
delle idee per suo conto.» 

«Correre? Saltare?» Anthony guardò preoccupato William. «Si rovinerà. Tu 
puoi intervenire. Ordinagli di fermarsi.» 

«No, non lo farò» rispose brusco William. «Se si procurerà qualche piccolo 
danno, pazienza. Non capisci? È felice. Era sulla Terra, un mondo per il quale non 
era adatto, mentre adesso si trova su Mercurio, in un ambiente che è il suo e che 
nemmeno gli scienziati più abili potevano ricreare. Per lui è il paradiso. Lasciamo 
che se lo goda.» 

«Che se lo goda? Ma è un robot.» 

«Io non parlo del robot. Parlo del cervello... del cervello che vive qui.» 

Il Mercury Computer chiuso in una cassa di cristallo, coi suoi cavi sottili, 
protetto con ogni precauzione, respirava e viveva. 

«È Randall che si trova in paradiso» disse William. «Ha trovato un mondo per 
amore del quale si era autisticamente isolato da questo. Possiede un mondo a cui il 
suo nuovo corpo si adatta perfettamente, in cambio del mondo a cui il suo corpo di 
prima non riusciva ad adattarsi.» 

Anthony fissava lo schermo a bocca aperta. «Pare che si stia calmando.» 

«Certamente» disse William. «E poiché è felice, svolgerà meglio il suo lavoro.» 

«Ce l’abbiamo fatta, eh, noi due?» disse Anthony con un sorriso. «Andiamo a 
farci un po’ complimentare dagli altri, William.» 

«Insieme?» 

Anthony lo prese sottobraccio. «Insieme, fratello.» 





LUCISCULTURA 


La signora Avis Lardner era proprio l’ultima persona che si sarebbe potuta 
credere capace di commettere un omicidio. Vedova del grande ed eroico 
astronauta, dotata di spirito filantropico, era collezionista d’arte, di un’ospitalità 
straordinaria e, per consenso unanime, un'artista. 

Ma soprattutto era la persona più gentile e umana che si potesse immaginare. 

Suo marito, William J. Lardner, era morto, com’è noto, a causa delle radiazioni 
di una tempesta solare dopo che si era trattenuto deliberatamente nello spazio per 
consentire a una nave passeggeri di raggiungere in tempo la Stazione Spaziale 5. 

La signora Lardner riceveva per questo una generosa pensione, che aveva 
saputo investire saggiamente. A un’età ormai avanzata, era considerevolmente 
ricca. 

La sua casa era un’esposizione, un museo vero e proprio, che conteneva una 
collezione non vasta, ma estremamente selezionata, di oggetti ingemmati di 
straordinaria bellezza. 

Da una dozzina di diverse civiltà aveva raccolto ogni oggetto possibile in cui si 
potessero incastonare pietre preziose creato a uso e consumo dell’aristocrazia di 
quella civiltà. Possedeva fra l’altro uno dei primi orologi ingemmati di 
fabbricazione americana; un pugnale ingioiellato cambogiano, un paio di occhiali 
italiani, e così via. 

La sua casa era aperta al pubblico. Gli oggetti non erano assicurati e non erano 
state prese le consuete misure di sicurezza. Non ce n’era bisogno, dal momento che 
la signora Lardner teneva alle sue dipendenze una folta schiera di robot-servitori, 
ognuno dei quali poteva essere messo a guardia di un pezzo della raccolta, 
eseguendo il suo compito con imperturbabile concentrazione, inattaccabile onestà e 
imbattibile efficienza. 

Tutti erano al corrente dell’esistenza di questi robot, e non si hanno notizie di 
tentativi di furto. 

E poi, naturalmente, c’erano le lucisculture. Come la signora Lardner avesse 
scoperto in sé il genio artistico, nessun ospite dei suoi generosi trattenimenti riuscì 
mai a indovinarlo. Comunque, tutte le volte che la sua casa veniva aperta agli 
ospiti, una nuova sinfonia di luci risplendeva nelle sale... curve tridimensionali e 
solidi in colori liquefatti, alcuni puri, altri fusi con effetti sorprendenti, cristallini, 
che suscitavano la meraviglia degli ospiti, e che a volte si componevano in modo 
da formare la chioma bianco-azzurra della signora Lardner e il suo viso dolce e 
senza rughe, gentilmente bello. 

Più che per il resto, gli ospiti affollavano la sua casa per le lucisculture. 
Nessuna era mai la stessa due volte di seguito, ed esploravano sempre nuove strade 
sperimentali dell’arte. Molta gente che si poteva permettere il lusso di una tastiera 
luminosa componeva lucisculture per divertimento, ma nessuno riusciva a 
eguagliare l'abilità della signora Lardner, nemmeno coloro che si consideravano 
professionisti. 


Dal suo canto, lei era modesta in modo affascinante, riguardo alla sua arte. 
«No, no» protestava quando qualcuno diventava lirico per l’entusiasmo «Non li 
chiamerei “poemi di luce”. È un’espressione eccessiva. AI massimo direi che sono 
“strofe di luce”.» 

E tutti sorridevano al suo gentile brio. 

Sebbene glielo avessero chiesto più volte, non volle mai creare le sue 
lucisculture se non in occasione dei suoi ricevimenti. «Significherebbe 
commercializzarle» diceva. 

Non aveva obiezioni, però, a che si preparassero complicati ologrammi delle 
sue sculture, in modo che potessero diventare permanenti e venissero riprodotte nei 
musei d’arte di tutto il mondo. Né tanto meno esistevano diritti d’autore per 
qualsiasi uso si potesse fare delle sue lucisculture. 

«Non potrei chiedere un soldo» diceva allargando le braccia. «Sono gratis per 
tutti. In fondo, non mi servono più.» 

Era vero! Non aveva mai usato due volte la stessa luciscultura. 

Mentre venivano presi gli ologrammi, era la collaborazione fatta persona. 
Sorvegliando benignamente ogni fase del lavoro, era sempre pronta a ordinare ai 
suoi robot-servitori di dare una mano. «Per favore, Courtney» diceva «vorresti 
essere così gentile da sistemare il gradino della scaletta?» 

Era il suo modo di fare. Si rivolgeva sempre ai suoi robot con la massima 
cortesia formale. 

Una volta, anni prima, era stata quasi rimproverata da un funzionario 
governativo del Dipartimento Robots e Uomini Meccanici. 

«Non dovete fare così» aveva detto severamente il funzionario. «Può ostacolare 
la loro efficienza. Sono costruiti apposta per eseguire degli ordini, e più gli ordini 
sono precisi, meglio li eseguono. Se rivolgete loro delle richieste con elaborata 
gentilezza, risulta loro più difficile capire che è stato impartito un ordine. 
Reagiscono più lentamente.» 

La signora Lardner aveva sollevato la sua testa aristocratica. «Non 
m’interessano né la velocità né l’efficienza» aveva detto. «Mi interessa solo la 
buona volontà. I miei robot mi amano.» 

Il funzionario avrebbe potuto spiegarle che i robot non possono amare, ma era 
rimasto fulminato dalla sua occhiata addolorata, anche se gentile. 

Fra risaputo che la signora Lardner non aveva mai restituito un robot alla 
fabbrica per una messa a punto. I loro cervelli positronici erano estremamente 
complessi, e una volta su dieci, quando un robot lasciava la fabbrica, la messa a 
punto era imperfetta. A volte l’imperfezione si rivelava solo in un secondo tempo, 
e quando questo avveniva la fabbrica eseguiva gratuitamente il lavoro di 
regolazione. 

«Quando un robot è entrato in casa mia» diceva la signora Lardner scuotendo la 
testa «e ha svolto il suo lavoro, può avere tutte le eccentricità che desidera. Io non 
voglio che me li manomettano.» 

La cosa più difficile era persuaderla che un robot è solo una macchina. Avrebbe 
ribattuto molto seccata: «Un essere intelligente come un robot non può essere solo 


una macchina. Io li tratto come persone». 

E così era. 

Si teneva in casa perfino Max, che era un caso disperato. Riusciva a stento a 
capire cosa si voleva da lui. La signora Lardner si ostinava a negarlo. «Non è per 
nulla vero» diceva decisa. «È bravissimo a prendere cappelli e cappotti e a 
sistemarli nel guardaroba. Può fare tante cose.» 

«Ma perché non lo fate regolare?» chiese una volta un amico. 

«Oh, non potrei mai. Lui è fatto così. È molto gentile, sapete. Dopo tutto, un 
cervello positronico è talmente complesso che nessuno è in grado di dire con 
esattezza in che punto realmente non funziona. Se me lo rendessero perfettamente 
normale, non ci sarebbe modo di restituirgli quella gentilezza che lo distingue 
adesso. No, lo preferisco così com'è.» 

«Ma se non è ben tarato» disse l’amico lanciando a Max uno sguardo nervoso 
«non potrebbe essere pericoloso?» 

«Mai!» rise la signora Lardner. «Sta con me da anni. È completamente innocuo 
e tranquillo.» 

In effetti, somigliava a tutti gli altri robot: liscio, metallico, vagamente umano, 
ma privo di espressione. 

La signora Lardner, comunque, li considerava tutti degli individui, dolci e 
amabili. Ecco che tipo di donna era. 

Come poté macchiarsi di un omicidio? 


L’ultima persona che si sarebbe potuta immaginare vittima di un assassinio, era 
John Semper Travis. Introverso e garbato, viveva nel mondo senza tuttavia farne 
parte. Possedeva quel particolare tipo di mente matematica che gli consentiva di 
sviluppare col pensiero la complicata trama delle miriadi di linee di condotta del 
cervello positronico di un robot. 

Era l'ingegnere capo della United States Robots and Mechanical Men 
Corporation. 

Ma era anche un appassionato entusiasta delle lucisculture. Aveva scritto un 
libro su questo argomento, cercando di dimostrare come le basi matematiche da cui 
partiva per sviluppare i modelli di comportamento di un cervello positronico 
potessero venire modificate fino a diventare una guida per creare estetiche sculture 
di luce. 

I suoi tentativi di mettere in pratica questa teoria si risolsero però in un triste 
fallimento. Le sculture che produceva seguendo i suoi princìpi matematici erano 
pesanti, meccaniche, e prive di interesse. 

Questa era l’unica causa di infelicità della sua vita tranquilla, introversa e 
sicura, ed era anche il motivo che lo induceva a sentirsi ancora più infelice. Sapeva 
che le sue teorie erano esatte, ma non riusciva ad attuarle. Se solo fosse riuscito a 
creare almeno una scultura luminosa di pregio... 

Ovviamente, non ignorava le lucisculture della signora Lardner, che era 
considerata da tutti un genio, ma Travis sapeva che non sarebbe stata mai in grado 


di comprendere nemmeno gli aspetti più semplici della matematica robotica. Le 
aveva scritto più volte, ma lei si era decisamente rifiutata di rivelargli i suoi 
metodi, e Travis si chiedeva se in fin dei conti seguisse realmente un metodo. Non 
avrebbe potuto trattarsi di semplice intuito? Ma anche l’intuito può essere ridotto in 
termini matematici. Perciò fece in modo da farsi invitare a uno dei suoi 
ricevimenti. Non chiedeva altro che di vederla. 

Travis arrivò un po’ in ritardo. Aveva fatto un ennesimo tentativo di creare una 
luciscultura, tentativo conclusosi in un fiasco penoso. 

Salutò la signora Lardner con imbarazzato rispetto e disse: «C'era uno strano 
robot che ha ritirato il mio cappotto e il cappello». 

«È Max» disse la signora Lardner. 

«È piuttosto mal regolato e di modello molto vecchio. Come mai non lo avete 
restituito alla fabbrica?» 

«Oh, no» disse la signora Lardner. «Sarebbe un disturbo eccessivo.» 

«Ma nemmeno per sogno, signora» disse Travis. «Sareste sorpresa se sapeste 
quanto sia semplice. E dal momento che lavoro per la U.S. Robots mi sono preso la 
libertà di regolarlo da me. Ci ho messo pochissimo tempo. Adesso scoprirete che è 
in grado di funzionare alla perfezione.» 

Uno strano cambiamento alterò il volto della signora Lardner. Per la prima 
volta nella sua gentile vita, vi trovò posto l’ira, e fu come se i suoi lineamenti non 
sapessero come atteggiarsi. 

«L'avete regolato?» strillò. «Ma se era lui che creava le mie sculture di luce! 
Era il difetto, quel difetto che non potrete mai più ricreare... che... che...» 

Fu una vera sfortuna che in quel momento stesse mostrando la sua collezione e 
che sul tavolino di marmo che le stava davanti si trovasse il pugnale ingioiellato 
della Cambogia. 

Anche la faccia di Travis era alterata. «Volete dire che se avessi studiato 
quest’unico cervello positronico difettoso, avrei imparato...» 

Lei si buttò sul pugnale troppo velocemente perché qualcuno potesse 
trattenerla, e d’altra parte Travis non cercò di scansarsi. Qualcuno dice che andò 
addirittura incontro al pugnale, come se avesse voluto morire. 





IL SEGREGAZIONISTA 


Il chirurgo alzò gli occhi, impassibile. «È pronto?» 

«Pronto è un termine relativo» disse il med-ing. «Noi siamo pronti: il paziente, 
però è piuttosto agitato.» 

«Sono sempre nervosi... In fondo, è un intervento difficile.» 

«Difficile o no, il paziente dovrebbe esserci riconoscente. È stato scelto tra 
moltissimi aspiranti e, francamente, a mio parere non...» 

«Non dite altro» disse il chirurgo. «Non siamo noi a decidere.» 

«Accettiamo la decisione, e va bene. Dobbiamo anche approvarla?» 

«Sì» disse il chirurgo, secco. «Con un’operazione così complessa, non c’è 
posto per le riserve mentali. Questo paziente ha dato prova, in svariati modi, dei 
propri meriti, e il suo profilo ha avuto l’approvazione del Ministero della 
Mortalità.» 

«Va bene» disse il med-ing. 

Il chirurgo disse: «Gli parlerò qui, nel mio studio. È un ambiente piccolo, 
accogliente e confortevole». 

«Non servirà a molto. Il paziente è innervosito e, del resto ha già preso una 
decisione.» 

«Davvero?» 

«Sì. Vuole il metallo. Come quasi tutti, d’altra parte.» 

Il chirurgo rimase imperturbabile. Si esaminò le mani. «A volte si riesce a fargli 
cambiare idea.» 

«Non è il caso di preoccuparsi» disse il med-ing, con indifferenza. «Se proprio 
vuole il metallo, diamoglielo.» 

«E a voi, non importa?» 

«Perché dovrebbe importarmene?» La risposta era quasi brutale. «Metallo o no, 
è sempre un problema di ingegneria medica e io sono un ingegnere medico. 
Dunque, in un modo o nell’altro, tocca a me. Non è il caso che mi preoccupi oltre.» 

Il chirurgo, impassibile, disse: «Secondo me, è tutta questione di affinità tra le 
due...». 

«Affinità! Non potrete certo invocarlo come argomento a vostro favore. Che 
gliene importa, al paziente, dell’affinità?» 

«A me importa.» 

«Voi rappresentate una minoranza. L'orientamento generale è contro di voi. 
Non avete scelta.» 

«Se non altro, tenterò.» Il chirurgo, con un breve gesto, impose silenzio al med- 
ing. Non era un gesto d’impazienza, ma semplicemente non voleva più perdere 
tempo. L’infermiera, che era già stata avvertita, attendeva fuori dalla porta. Il 
chirurgo premette un pulsante e i due battenti della porta scivolarono 
silenziosamente. Il paziente entrò sulla poltrona a motore, accompagnato 
dall’infermiera, che gli camminava accanto, con passo svelto. 

«Potete andare, infermiera», disse il chirurgo. «Aspettate fuori. Vi chiamerò.» 


Salutò con un cenno il med-ing che usciva con l’infermiera. La porta si richiuse 
alle loro spalle. 

L’uomo sulla poltrona si voltò per osservare i due che uscivano. Aveva il collo 
scarno e, attorno agli occhi, una rete di rughe sottili. Era rasato di fresco e le mani, 
che stringevano convulsamente i braccioli della poltrona, mostravano unghie ben 
curate. Era, evidentemente, un paziente che godeva della priorità assoluta e che 
andava trattato con tutti i riguardi... Appariva irritato e imperioso. 

Disse: «Si comincia oggi?». 

Il chirurgo annuì. «Oggi pomeriggio, senatore.» 

«Ci vorranno, a quanto mi dicono, diverse settimane.» 

«Non per l’intervento, senatore. Ma ci sono parecchi fattori secondari che 
vanno presi in attenta considerazione. Per esempio, il ripristino della circolazione e 
le regolazioni ormoniche. Sono cose piuttosto complesse.» 

«Sono pericolose?» Poi, tanto per stabilire una certa cordialità, ma palesemente 
controvoglia, aggiunse «... dottore?» 

Il chirurgo, ignorando quelle sfumature, disse, senza mezzi termini: «Tutto può 
essere pericoloso. Ed è proprio per ridurre il margine di rischio che ci riserviamo 
parecchio tempo. L’intervento richiede tempo, un’attrezzatura costosissima, la 
collaborazione di tecnici altamente specializzati e dotati. Per questo, è riservato a 
pochi...» 

«Lo so» disse il paziente, con insofferenza. «E non provo il minimo rimorso. A 
meno che abbiate ricevuto pressioni illecite.» 

«Nessuna pressione, senatore. Le decisioni del Ministero non sono mai state 
messe in discussione. Ho accennato alle difficoltà che presenta l’intervento solo 
per farvi palese il mio desiderio che tutto si svolga nel modo migliore.» 

«E allora, procedete pure. È anche il mio desiderio.» 

«In tal caso, dovrete decidere su di un punto. Esistono due tipi di cyber-cardio, 
in metallo 0...» 

«In plastica!» scattò il paziente, irritato. «È questa l’alternativa che mi 
presentate, dottore? Un cuore di plastica! Non lo voglio! Ho già scelto: voglio un 
cuore metallico.» 

«Ma...» 

«Sentitemi bene. Mi è stato detto che la scelta spetta a me. Esatto?» 

Il chirurgo annuì. «Quando i due procedimenti, dal punto di vista medico, sono 
perfettamente equivalenti, la scelta è lasciata al paziente. In pratica, il paziente 
sceglie anche quando, come nel nostro caso, i due procedimenti non sono 
esattamente equivalenti.» 

Il paziente socchiuse gli occhi: «Vorreste dire che un cuore di plastica è 
superiore a un cuore di metallo?». 

«Dipende dal paziente. Nel caso vostro, per esempio, è senz’altro superiore. 
Del resto, noi preferiamo non usare il termine plastica. Parliamo piuttosto di cyber- 
cardio fibroso.» 

«Per me, si tratta sempre di plastica.» 

«Senatore» disse il chirurgo, con pazienza infinita. «Non si tratta della solita 


plastica. È un prodotto polimerico, questo sì, ma ha una composizione molto più 
complessa della plastica ordinaria. Si tratta di una fibra proteinica, particolarmente 
adatta a imitare, con altissimo grado di approssimazione, la struttura naturale del 
cuore umano, quello che attualmente vi batte in petto.» 

«Lo so. Ma il cuore umano che in questo momento mi batte in petto è logoro, 
sebbene io non abbia ancora sessant'anni. Grazie tante. Non ne voglio un altro 
come questo. Voglio qualcosa di meglio.» 

«E noi vogliamo fornirvi qualcosa di meglio, senatore. Il cyber-cardio fibroso 
rappresenta appunto il meglio. Ha una durata potenziale di secoli, è assolutamente 
anti-allergico...» 

«E il cuore metallico non lo è?» 

«Senza dubbio» disse il chirurgo. «Il cyber metallico è composto da una lega di 
titanio, che...» 

«E non si logora mai, è più forte di quello di plastica o, come dite voi, di fibre 
sintetiche; non è così?» 

«Il metallo, dal punto di vista fisico, è indubbiamente più resistente, ma nel 
nostro caso, la forza meccanica non ha alcuna rilevanza. Il cuore è perfettamente 
protetto e perciò la resistenza meccanica non incide minimamente. Se per un 
malaugurato incidente un corpo estraneo arrivasse fino al cuore, esso 
provocherebbe la morte comunque, indipendentemente dalla resistenza 
dell’organo.» 

Il paziente scrollò le spalle. «Se mi fratturo una costola, me la sostituiscono con 
una costola di titanio. Il trapianto osseo non presenta più difficoltà e lo si ottiene in 
qualsiasi momento. Voglio un cuore metallico, dottore, e l’avrò. Sarò metallico 
quanto mi piacerà, dottore.» 

«È un vostro diritto, se questa è la vostra scelta. Vi ripeto, comunque, che 
mentre non si è mai verificato il caso di un cyber metallico rottosi per cause 
meccaniche, un certo numero di essi ha ceduto per cause elettroniche.» 

«Cosa volete dire?» 

«Ogni cyber-radio è dotato di un regolatore interno; nel tipo metallico, il 
regolatore è costituito da un apparato elettronico che regola il ritmo del cyber. Ciò 
significa che, all’interno del cuore, è inserita un’intera batteria in miniatura, che ha 
lo scopo di adattare il ritmo del cuore alle condizioni fisiche ed emotive 
dell’individuo. Avviene, di quando in quando, che l’apparato elettronico s’inceppi 
e che il soggetto muoia prima che il guasto possa essere riparato.» 

«Non l’ho mai sentito dire.» 

«Vi assicuro che l’incidente si è già verificato.» 

«Intendete dire che capita spesso, questo incidente?» 

«No, non di frequente. Anzi, direi che è piuttosto raro.» 

«Bene, allora affronto il rischio. C’è il regolatore anche nel cuore di plastica.» 

«Naturalmente, senatore. Ma, a differenza del cuore metallico, la struttura 
chimica di un cyber-cardio fibroso è molto simile a quella di un tessuto umano e 
perciò è in grado di rispondere meglio ai controlli ormonici e ionici 
dell’organismo. Di conseguenza, il complesso fibroso che viene trapiantato è molto 


più semplice di un cuore metallico.» 

«Ma un cuore di plastica non rischia di sottrarsi al controllo ormonico?» 

«Finora non è mai avvenuto.» 

«Forse perché non avete avuto modo di prenderne molti in esame. Esatto?» 

Il chirurgo esitò: «È esatto che i cyber fibrosi sono di impiego meno frequente 
dei cuori metallici». 

«Ne convenite anche voi. Ma in realtà, di che cosa avete paura, dottore? Che io 
diventi un robot, un Metallo, come li chiamano, da quando hanno concesso anche a 
loro i diritti civili?» 

«Personalmente, non ho niente contro i Metallo. Come avete detto, essi sono 
cittadini, come tutti gli altri. Voi, però, non siete un Metallo. Voi siete un essere 
umano. Perché non volete rimanere tale?» 

«Perché voglio quel che c’è di meglio e cioè, nel mio caso, un cuore metallico. 
E voi provvederete al trapianto.» 

Il chirurgo annuì. «Benissimo. Firmate questi documenti, e poi vi sarà innestato 
un cuore metallico.» 

«MI opererete, voi? Siete il chirurgo migliore, così mi hanno detto.» 

«Farò del mio meglio perché il trapianto abbia buon esito.» La porta si aprì e il 
paziente si avviò incontro all’infermiera. 

Entrò il med-ing, che seguì con lo sguardo il senatore, finché i battenti si 
richiusero. Poi si rivolse al chirurgo. «Basta guardarvi, per capire che cos’è 
avvenuto. Che cosa ha deciso?» 

Il chirurgo si curvò sul tavolo e completò la scheda. «Esattamente ciò che 
avevate previsto voi. Insiste per il trapianto con il cyber-cardio metallico.» 

«In fondo, sono i migliori.» 

«Non è detto. Sono d’impiego più largo, tutto qui. È una mania, questa, che 
affligge l’umanità, da quando ai Metallo sono stati riconosciuti i diritti civili. Da 
allora, gli uomini vogliono, a ogni costo, diventare dei Metallo. Sono affascinati 
dalla forza fisica e dalla resistenza che vengono attribuite ai Metallo.» 

«È un fenomeno bilaterale, però. Voi non siete a contatto diretto coi Metallo, 
come me, per cui so come stanno le cose. Gli ultimi due che sono venuti da me per 
riparazioni mi hanno chiesto di usare elementi fibrosi.» 

«E li avete accontentati?» 

«Nel primo caso, si trattava di una semplice sostituzione di tendini, per cui, 
metallo o fibra, non c’era una grande differenza. L'altro, invece, mi chiedeva una 
circolazione sanguigna o qualcosa di analogo. Dovetti rispondergli che era 
impossibile, a meno di ricostituire integralmente, in materiali fibrosi, la struttura 
del suo corpo... Prima o poi, si arriverà a questo, e avremo dei Metallo che non 
sono più Metallo, ma fatti di carne e di sangue.» 

«E questo non vi preoccupa?» 

«Perché? Avremo, a un certo punto, esseri umani metallizzati. Sulla terra, 
ormai, esistono due varietà di intelligenza, e non è il caso di preoccuparsene. 
Mettiamole a contatto l’una con l’altra e alla fine non ne vedremo più la differenza. 
Perché no? Avremo il meglio dei due mondi: i vantaggi dell’uomo combinati con 


quelli del robot.» 

«E avrete un ibrido» disse il chirurgo, con asprezza. «Avrete un esemplare che 
non è né l’una né l’altra cosa. Un individuo è fiero della sua struttura e della sua 
identità. Ma come può volerla diluire con un altro elemento totalmente estraneo? 
Come può desiderare di imbastardirsi?» 

«Parlate come un razzista.» 

«E sia pure. Io credo che ognuno di noi debba essere ciò che è. Non cambierei, 
per nessun motivo, neppure un centimetro della mia struttura. Se dovessi 
sostituirne una parte, la sostituirei, ma con un organo che fosse il più possibile 
simile alla struttura originaria. Io sono me stesso, sono contento di esserlo e non 
voglio essere diverso da me.» Aveva finito e si preparava all’intervento. Infilò le 
mani nel forno e aspettò che assumessero la colorazione rosso brillante, segno 
dell’avvenuta sterilizzazione. Anche nel calore del discorso, non aveva mai alzato 
la voce e la faccia di metallo brunito era rimasta completamente impassibile. 





ROBBIE 


«Novantotto, novantanove, cento.» Gloria ritrasse il braccio grassottello con cui 
si era coperta gli occhi e restò un attimo incerta, arricciando il naso e battendo le 
palpebre nella luce del sole. Poi, cercando di guardare contemporaneamente in 
tutte le direzioni, si allontanò pian piano dall’albero a cui si era appoggiata. 

Allungò il collo per controllare una macchia di cespugli alla sua destra, poi si 
allontanò ancora per vedere meglio cosa ci fosse in mezzo all’intrico della 
vegetazione. Il silenzio profondo era rotto soltanto dal ronzio incessante degli 
insetti e dal cinguettio intermittente di un uccello che osava sfidare il sole di 
mezzogiorno. 

«Scommetto che si è nascosto in casa» disse Gloria, imbronciata. «Eppure 
gliel’ho detto un milione di volte che è contro le regole.» 

Corrugando indispettita la fronte, strinse le labbra in una smorfia ostile e si 
diresse decisa verso la casa a due piani che sorgeva in fondo al vialetto. 

Era troppo tardi ormai quando sentì il fruscio alle sue spalle, seguito dal suono 
caratteristico dei passi pesanti di Robbie. Si girò di scatto, giusto in tempo per 
vedere il suo compagno di giochi sbucar fuori trionfante dal suo nascondiglio e 
correre verso l’albero-tana. 

«Aspetta, Robbie!» gridò, delusa. «È contro le regole! Avevi promesso che non 
avresti cominciato a correre finché non ti avessi trovato!» I suoi piedi di bambina 
potevano ben poco, davanti ai passi da gigante di Robbie. Ma, a pochi metri dalla 
meta, Robbie rallentò di colpo l’andatura, strascicando le gambe. Con uno scatto 
finale Gloria lo sorpassò ansimando e riuscì a toccare per prima la corteccia 
dell’agognato albero-tana. 

Poi si girò raggiante verso il fedele robot e, con la più nera ingratitudine, 
ricompensò il suo sacrificio rinfacciandogli crudelmente la sua scarsa abilità di 
corridore. 

«Robbie non sa correre!» cantilenò in falsetto, con tutto il fiato che i suoi otto 
anni le consentivano. «Lo posso battere quando voglio! Lo posso battere quando 
voglio!» 

Robbie non rispose, naturalmente. Per lo meno, non a parole. Inscenò invece 
una pantomima, allontanandosi da Gloria, che lo inseguì, e schivandola di stretta 
misura, finché lei si trovò a correre in cerchio attorno a se stessa nel vano tentativo 
di acchiapparlo. 

«Robbie!» strillò la bambina. «Fermati!» E si mise a ridere con piccoli singulti 
che la lasciarono senza fiato. 

Alla fine il robot si girò di colpo e la sollevò in aria, facendola roteare. A Gloria 
sembrò che il mondo per un attimo si dissolvesse in una vacuità azzurra verso la 
quale si protendevano bramose le cime verdi degli alberi. Poi si ritrovò di nuovo 
sull’erba, appoggiata a una gamba di Robbie e con la mano ancora stretta intorno a 
una delle sue forti dita metalliche. 

Dopo un po’ riuscì a riprendere fiato. Imitando uno dei gesti abituali di sua 


madre si passò una. mano tra i capelli scompigliati, senza ottenere alcun risultato; 
poi si guardò il vestito per controllare se non fosse strappato. 

«Cattivo!» disse, battendo la mano sul petto di Robbie. «Ti darò le 
sculacciate!» 

Robbie si fece piccolo piccolo e si nascose la faccia tra le mani. 

«No, Robbie» disse allora Gloria. «Non te le do le sculacciate. Ma adesso tocca 
a me nascondermi, perché tu hai le gambe più lunghe e avevi promesso di non 
correre finché non ti trovavo.» 

Robbie fece cenno di sì con la testa, un piccolo parallelepipedo dagli angoli 
smussati che era attaccato al parallelepipedo molto più grande del torso per mezzo 
di un perno corto e flessibile. Poi obbedì all’ordine e si appoggiò all’albero, 
tenendovi la faccia contro. Una sottile pellicola di metallo gli coprì gli occhi 
lucenti, mentre dal corpo usciva un ticchettio intenso e regolare. 

«Adesso non guardare... e non saltare qualche numero» lo ammonì Gloria, 
correndo a nascondersi. 

I secondi furono scanditi con perfetta precisione; allo scoccare del centesimo le 
palpebre del robot si sollevarono e i suoi lucenti occhi rossi perlustrarono 
l’orizzonte, soffermandosi un attimo su di un pezzo di stoffa colorata che spuntava 
da dietro un masso. Robbie avanzò di qualche passo e si convinse che Gloria era 
nascosta proprio lì. 

Tenendosi sempre fra Gloria e l’albero-tana, si avvicinò piano piano al 
nascondiglio; quando la bambina fu chiaramente visibile e non poté più illudersi di 
non essere stata scoperta, le puntò il dito contro, battendosi l’altra mano contro la 
gamba, che emise un suono metallico. Gloria sbucò da dietro il masso con aria 
imbronciata. 

«Hai guardato!» esclamò, pur sapendo che non era vero. «Ma adesso sono stufa 
di giocare a nascondino. Voglio che tu mi porti a cavalluccio.» 

Robbie però era offeso per l’accusa immeritata. Così si sedette pesantemente 
sull’erba e scosse la testa massiccia. 

Gloria cambiò immediatamente tono e cominciò a blandirlo. «Su, Robbie, non 
dicevo sul serio, lo so che non hai guardato. Fammi fare cavalluccio.» 

Ma Robbie non intendeva cedere così in fretta. Fissò ostinato il cielo e scosse la 
testa con maggior convinzione di prima. 

«Ti prego, Robbie. Prendimi in groppa.» Gloria gli circondò il collo con le 
mani rosee, stringendolo in un abbraccio. Poi cambiò umore per l’ennesima volta e 
si ritrasse. «Se non mi porti a cavalluccio mi metto a piangere» disse, facendo il 
broncio in preparazione delle lacrime. 

Indifferente a quella spaventosa minaccia, Robbie scosse la testa per la terza 
volta. Gloria fu costretta a giocare il suo asso di briscola. 

«Allora» disse accalorata, «non ti racconterò più le favole. Nemmeno una!» 

Davanti a quell’ultimatum, Robbie capitolò subito senza porre condizioni. 
Annuì energicamente, tanto che le giunture metalliche del collo scricchiolarono. 
Poi sollevò con cautela la bambina e la prese a cavalluccio sulle sue spalle larghe e 
piatte. 


Gloria lasciò subito da parte il broncio ed emise un grido di gioia. La pelle 
metallica di Robbie, mantenuta alla temperatura costante di ventun gradi da 
induttori ad alta resistenza collocati all’interno del corpo, era gradevole al tatto, e il 
rumore dei tacchi di Gloria che battevano ritmicamente contro il petto del robot era 
davvero delizioso. 

«Fai finta di essere un aliante, Robbie, un grande aliante dalle ali d’argento. 
Tieni le braccia aperte. Forza, Robbie, devi aprirle se vuoi essere sul serio un 
aliante.» 

La logica del discorso era ferrea. Robbie diventò l’aliante d’argento e le sue 
braccia si protesero come ali, pronte a volare sospinte dalle correnti d’aria. 

Gloria s’inclinò leggermente verso destra, facendo girare la testa del robot in 
quella direzione. Robbie compì una virata stretta. “Brrr, brrr’, rombava il motore 
dell’aliante. “Shshsh, chuuu”, fischiavano le armi di cui era dotato. I pirati dell’aria 
stavano attaccando e le mitragliatrici dell’apparecchio cominciarono a crepitare. I 
pirati morivano come le mosche. 

«Ne ho beccato un altro!» gridò Gloria. «E anche altri due!» 

«Svelti, ragazzi» disse poi, con enfasi. «Siamo a corto di munizioni.» Sollevò il 
braccio per prendere la mira e sparò con eroico coraggio, mentre Robbie si 
trasformava in un’astronave dal muso tozzo che sfrecciava nel vuoto alla massima 
velocità. 

Il robot attraversò di corsa il campo fino allo spiazzo che si apriva all’estremità 
opposta, poi, strappando un gridolino di sorpresa alla sua passeggera infiammata 
dal combattimento, si fermò di colpo e la depose sul soffice tappeto erboso. 

Gloria ansimava e boccheggiava, esclamando ogni tanto, appena riprendeva 
fiato: «Com'è stato bello!». 

Robbie aspettò che si fosse calmata del tutto, poi le afferrò una ciocca di capelli 
e la tirò con dolcezza. 

«Cosa vuoi?» disse Gloria, sgranando gli occhi come a far capire che non 
immaginava proprio il significato di quel gesto. Ma la grossa baby-sitter di metallo 
non si lasciò ingannare dalla sua finta ingenuità, e tirò la ciocca con più forza. 

«Ah, ho capito» disse la bambina. «Vuoi che ti racconti una favola.» 

Robbie annuì. 

«Quale?» 

Robbie tracciò nell’aria con un dito un semicerchio. 

«Ancora?» protestò Gloria. «Ti avrò raccontato “Cenerentola” almeno un 
milione di volte. Non sei stufo di sentirla? È una favola per bambini piccoli.» 

Robbie tracciò un altro semicerchio nell’aria. 

«E va bene.» Gloria raccolse le idee, ripensò ai particolari della storia 
(comprese le numerose varianti di sua invenzione), poi disse: «Sei pronto? Allora... 
C'era una volta una bella bambina di nome Ella. Ella aveva una matrigna molto 
cattiva e due sorellastre molto brutte e molto cattive, e...» 


Gloria era arrivata al punto culminante della favola. A Robbie, che pendeva 


dalle sue labbra e la guardava con occhi scintillanti, stava spiegando come fosse 
scoccata mezzanotte e il bel vestito di Ella fosse tornato ad essere di colpo lo 
straccio che la bambina indossava durante il giorno. Ma proprio in quel momento 
una voce interruppe il racconto. 

«Gloria!» 

Era una voce femminile un po’ aspra, come di chi avesse già chiamato non una, 
ma molte volte; e nel tono seccato si coglieva una sfumatura d’ansia che pareva in 
fondo più forte della rabbia. 

«La mamma mi chiama» disse Gloria, senza troppo entusiasmo. «Sarà meglio 
che mi riporti a casa, Robbie.» 

Robbie obbedì prontamente, perché in qualche modo si rendeva conto che 
conveniva obbedire alla signora Weston senza la minima esitazione. Il padre di 
Gloria non era quasi mai a casa durante il giorno, tranne la domenica (e quel giorno 
era appunto domenica), ma quando c’era aveva i modi della persona cordiale e 
comprensiva. La madre di Gloria invece metteva a disagio Robbie, che quando la 
vedeva provava sempre la tentazione di svignarsela. 

La signora Weston scorse la figlia e il robot nell’attimo in cui emergevano 
dall’erba alta che li aveva nascosti e rientrò, aspettandoli in casa. 

«Mi sono sgolata fino a farmi venire la raucedine, Gloria» disse poi, severa. 
«Doveri?» 

«Ero con Robbie» rispose la bambina con voce tremante. «Gli stavo 
raccontando “Cenerentola” e mi sono dimenticata che era ora di pranzo.» 

«Ah sì? È un peccato che se ne sia dimenticato anche Robbie.» Poi, come 
ricordandosi solo allora della presenza del robot, la signora Weston si girò verso di 
lui e disse: «Puoi andare, Robbie. Gloria non ha bisogno di te, adesso». Quindi 
aggiunse, brusca: «E non tornare finché non ti chiamo». 

Il robot voltò le spalle, poi però esitò, sentendo Gloria che insorgeva in sua 
difesa. 

«Aspetta un attimo, mamma, lascia che resti qui. Non ho ancora finito di 
raccontargli “Cenerentola”. Gli ho promesso che gliel’avrei raccontata e non ho 
finito.» 

«Gloria!» 

«Ti assicuro che starà buono, mamma, non ti accorgerai nemmeno di lui. Lo 
farò sedere in un angolo e non dirà una sola parola. Cioè, non farà un solo gesto. È 
vero, Robbie?» 

Robbie, chiamato in causa, annuì con il suo testone. 

«Gloria, se non la smetti subito, ti proibirò di vedere Robbie per un’intera 
settimana.» 

«E va bene» disse la bambina, abbassando gli occhi. «Però “Cenerentola” è la 
sua favola preferita e io non ho finito di raccontargliela. Gli piace tanto...» 

Il robot uscì dalla stanza con aria sconsolata e Gloria soffocò le lacrime. 


George Weston era soddisfatto. Lo era sempre, la domenica pomeriggio. Un 


buon pranzo abbondante sotto il pergolato, un bel divano morbido e un po’ sdrucito 
in cui sdraiarsi dopo, una copia del Times da leggere con le pantofole ai piedi e 
niente camicia addosso: com'era possibile non essere soddisfatti? 

La soddisfazione tuttavia gli passò quando vide entrare sua moglie. Dopo dieci 
anni di matrimonio era ancora così inconcepibilmente stupido da amarla, e certo gli 
piaceva sempre stare in sua compagnia. Ma la domenica pomeriggio era sacra per 
lui, specie al dopopranzo; ci teneva molto a starsene in santa pace per due o tre ore. 
Così fissò gli occhi sull’articolo dove si parlava della spedizione Lefebre-Yoshida 
diretta verso Marte (che sarebbe partita da Base Luna e sembrava avere buone 
probabilità di successo) e finse di non vedere la moglie. 

La signora Weston aspettò per due minuti’ pazientemente, poi, 
impazientemente, per altri due, e infine ruppe il silenzio. 

«George!» 

«Mmmm?» 

«Ho detto George! Ti spiace metter giù quel giornale un attimo e guardare 
me?» 

Il giornale cadde con un fruscio sul pavimento e Weston si girò verso la moglie 
con aria annoiata. 

«Cosa c’è, tesoro?» 

«Sai benissimo cosa c’è, George. Si tratta di Gloria e di quell’abominevole 
macchina.» 

«Che abominevole macchina?» 

«Senti, non fingere di non sapere di cosa sto parlando. Quel robot che Gloria 
chiama Robbie. Non la lascia un momento.» 

«E perché dovrebbe? Il suo compito è proprio di accudirla. Poi non è certo 
un’abominevole macchina. È di gran lunga il miglior robot che ci sia sul mercato e, 
Cristo, mi costa la metà del reddito di un anno. Ma valeva la pena comprarlo. È 
molto, molto più in gamba di metà del personale del mio ufficio.» 

Allungò la mano per raccogliere il giornale da terra, ma sua moglie fu più 
svelta e glielo soffiò. 

«Ascoltami bene, George. Non intendo che mia figlia sia affidata a una 
macchina, per quanto efficiente questa possa essere. Non ha un’anima, e chissà che 
pensieri passano per quella testa. I bambini non sono fatti per essere accuditi da un 
affare di metallo.» 

«E quest'idea quand’è che ti è venuta in mente?» disse Weston, aggrottando la 
fronte. «Ormai Robbie sta con Gloria da due anni e tu finora non mi sembravi 
preoccupata.» 

«All’inizio era diverso, era una novità. Mi sollevava che si occupasse lui della 
bambina, e poi avere un robot era di moda. Ma adesso non so. I vicini...» 

«Cosa c’entrano i vicini? Senti, rifletti un po’. Un robot baby-sitter è 
infinitamente più fidato di una creatura in carne e ossa. Robbie è stato costruito 
proprio per quell’unico scopo: essere il compagno di giochi di un bambino. Gli 
hanno creato sin nei minimi particolari una “mentalità” proiettata verso quel fine. È 
matematico che sia fedele, affettuoso e gentile: si tratta di una macchina costruita 


per questo. Puoi dire forse altrettanto per gli esseri umani?» 

«Ma qualcosa potrebbe andare storto. Una.. una...» e qui la signora Weston 
rimase incerta, perché non aveva familiarità con i meccanismi interni di un robot, 
«una piccola vite potrebbe allentarsi, e così quell’orribile mostro impazzirebbe e... 
e...» Non riuscì a dare forma completa al suo pensiero, benché fosse perfettamente 
chiaro. 

«Sciocchezze» sentenziò Weston, con uno scatto involontario di nervosismo. 
«È davvero assurdo. Quando abbiamo comprato Robbie abbiamo discusso a lungo 
della Prima Legge della Robotica. Sai benissimo che un robot non può recar danno 
a un essere umano, e che se comincia a funzionare male, si disattiva del tutto molto 
prima di poter contravvenire alla Prima Legge. È matematicamente impossibile che 
impazzisca. E poi due volte all’anno faccio venire qui un tecnico della U.S. Robots 
perché revisioni accuratamente quella povera macchina. Insomma, è da escludersi 
che Robbie vada in tilt, così come è da escludersi che tu ed io diventiamo matti 
all'improvviso. Anzi, è semmai più facile che si verifichi quest’ultima eventualità. 
Ma poi, come credi di poterlo sottrarre a Gloria?» 

Provò ancora una volta a raccogliere il giornale, ma sua moglie, infuriata, lo 
buttò nella stanza accanto. 

«George, lo vuoi capire che Gloria si rifiuta di giocare con chiunque non sia 
Robbie? Ci sono dozzine di bambini e bambine con cui potrebbe fare amicizia, ma 
non le interessano. Non si avvicina nemmeno a loro, se non sono io a spingerla. 
Non va bene che una bambina cresca così. Tu vuoi che sia normale, no? Che sia in 
grado di prendere il suo posto nella società...» 

«Non hanno senso le tue paure, Grace. Fa’ finta che Robbie sia un cane. Ho 
visto tanti bambini affezionati più al cane che al proprio padre.» 

«Un cane è diverso, George. Bisogna che ci sbarazziamo assolutamente di 
quell’orribile macchina. Puoi rivenderla alla compagnia. Mi sono informata e so 
che si può.» 

«Ti sei informata? Senti un po’, Grace, cerchiamo di evitare che questa 
discussione degeneri. Terremo quel robot finché Gloria sarà più grande. Non 
voglio sentir più parlare dell’argomento.» 

E così detto il signor Weston uscì infuriato dalla stanza. 


Due sere dopo la signora Weston accolse il marito sulla porta di casa. «Devi 
ascoltarmi, George» disse. «In paese la gente comincia a pensar male.» 

«Pensar male di che?» fece Weston, infilandosi in bagno e aprendo l’acqua per 
coprire col rumore ogni possibile risposta della moglie. 

La signora Weston aspettò. Poi disse: «Di Robbie». 

Weston uscì dal bagno con in mano l’asciugamano. «Ma di cosa diavolo stai 
parlando?» disse, rosso in viso per la rabbia. 

«Oh, le prove di quanto dico si sono accumulate a poco a poco. Io all’inizio ho 
cercato di far finta di niente, ma adesso sono costretta ad affrontare la situazione. 
Quasi tutti in paese considerano Robbie pericoloso. Di sera ai bambini non 


permettono nemmeno di avvicinarsi a casa nostra.» 

«Ma se noi a quel robot abbiamo addirittura affidato nostra figlia!» 

«Sai com'è, la gente non è mica molto ragionevole quando si parla di queste 
cose.» 

«Allora che vada al diavolo.» 

«Con un frase così non risolvi il problema. Io in paese devo fare compere tutti i 
giorni, e la gente la vedo per forza. In città poi è ancora peggio, per quel che 
riguarda l’argomento robot. A New York hanno appena approvato un’ordinanza 
che vieta ai robot di circolare in strada dal tramonto all’alba.» 

«D'accordo, ma non possono impedirci di tenere in casa un robot. Grace, ormai 
ho capito che ti sei messa in testa di cacciare via Robbie, però i tuoi sforzi sono 
inutili. La risposta è ancora no. Robbie resta.» 


Ma Weston amava sua moglie e, quel che era peggio, sua moglie lo sapeva. 
George Weston in fondo era soltanto un uomo, poveretto, e sua moglie usò fino in 
fondo tutte le arti da cui il sesso maschile, più ingenuo e fiducioso, cerca 
giustamente ma inutilmente di difendersi. 

Durante la settimana seguente Weston gridò almeno dieci volte: «Robbie resta 
con noi, e non si discute!». Ma la sua risposta suonava sempre più fiacca ed era 
accompagnata da un gemito ogni volta più triste e lamentoso. 

Infine venne il giorno in cui Weston si rivolse alla figlia con aria colpevole e le 
propose di andare in paese a vedere uno spettacolo di visivox “molto bello”. 

Gloria batté le mani tutta contenta. «Può venire anche Robbie?» disse. 

«No, cara» rispose il padre, rabbrividendo al suono della sua stessa voce. «Non 
è permesso portare i robot al visivox, ma gli potrai raccontare tutto quando torni a 
casa.» Si inceppò nelle ultime parole e distolse lo sguardo. 

Quando tornò dal paese, Gloria era al settimo cielo: il visivox era stato davvero 
molto bello. 

Aspettò che suo padre portasse la jet-macchina nel garage sotterraneo, poi 
disse: «Non vedo l’ora di raccontare tutta la storia a Robbie, babbo. Quanto gli 
sarebbe piaciuto assistere allo spettacolo! È stato favoloso soprattutto quando 
Francis Fran tornando indietro bello tranquillo è incappato proprio in uno degli 
uomini-leopardo e se l’è dovuta dare a gambe». Rise, ricordando la scena. «Ci sono 
davvero gli uomini-leopardo sulla Luna, babbo?» 

«Credo di no» disse Weston, distratto. «Solo, è divertente far finta che ci 
siano.» Ormai non poteva più continuare ad armeggiare intorno alla macchina. 
Doveva affrontare la situazione. 

Gloria attraversò il prato di corsa. «Robbie! Robbie!» gridò. Poi si fermò di 
colpo, vedendo un bel collie che dalla veranda scodinzolava e la guardava con 
languidi occhi neri. 

«Oh, che cane delizioso!» Gloria salì i gradini, si avvicinò con prudenza e lo 
accarezzò. «È per me, babbo?» 

«Sì, Gloria» disse la madre, che li aveva raggiunti. «È davvero delizioso, con 


tutto quel pelo morbido. E poi è molto buono. Gli piacciono le bambine.» 

«Sa fare dei giochi?» 

«Certo, e tanti, anche. Vuoi vederne qualcuno?» 

«Sì, subito. Ma voglio che lo veda anche Robbie. Robbie!» Per un attimo 
rimase perplessa, poi aggrottò la fronte. «Scommetto che se ne sta rintanato nella 
sua stanza perché non l’ho portato al visivox e si è offeso. Gli spieghi tu come 
stanno le cose, babbo? A me potrebbe non credere, ma lui sa che tu non racconti 
mai bugie.» 

Weston strinse le labbra. Si girò verso la moglie, ma non incontrò il suo 
sguardo. 

Gloria si voltò e si precipitò giù per le scale della cantina gridando: «Robbie! 
Vieni a vedere cosa m’hanno regalato il babbo e la mamma! Mi hanno regalato un 
cane!». 

Un attimo dopo era di ritorno, spaventata. «Mamma, Robbie non è nella sua 
stanza. Dov'è?» Non ci fu risposta. George Weston tossì e ostentò un improvviso 
interesse per una nuvola che correva senza meta nel cielo. Gloria, sul punto di 
scoppiare a piangere, con voce tremante ripeté: «Dov’è Robbie, mamma?». 

La signora Weston si sedette e attirò a sé sua figlia, con dolcezza. «Non 
prendertela, Gloria. Credo che Robbie se ne sia andato.» 

«Andato? E dove? Dov'è andato, mamma?» 

«Non si sa, tesoro, Se n’è andato e basta. L’abbiamo cercato, cercato tanto, sai, 
ma non siamo riusciti a trovarlo.» 

«Vuoi dire che non tornerà mai più?» disse Gloria, sgranando gli occhi 
inorridita. 

«Può darsi che lo ritroviamo presto. Continueremo a cercarlo. Intanto potrai 
giocare col tuo bel cagnolino. Guardalo! Si chiama Lampo e sa...» 

«Non lo voglio quell’odioso cane, io» disse Gloria, con le lacrime agli occhi. 
«Voglio Robbie. Voglio che mi ritrovi Robbie!» A quel punto l’emozione diventò 
troppo intensa per essere espressa a parole, e la bambina scoppiò in un pianto 
disperato. 

La signora Weston buttò un’occhiata al marito, in cerca di aiuto, ma poiché lui 
continuava a fissare immusonito la nuvola dondolandosi sui piedi, toccò a lei 
incaricarsi di consolare la figlia. «Perché piangi, Gloria? Robbie era solo una 
macchina, un brutto ammasso di metallo senza vita.» 

«No che non era niente una macchina!» strillò Gloria, dimenticando nella foga 
la grammatica. «Era una persona come te e me, ed era mio amico. Lo rivoglio 
indietro. Ti prego, mamma, lo rivoglio indietro!» 

La madre gemette, sconfitta, e lasciò Gloria nel suo dolore. 

«Lascia che si sfoghi a piangere» disse al marito. «Ai bambini la tristezza passa 
presto. Tra qualche giorno non saprà neanche più che quell’orribile robot è 
esistito.» 

Ma il tempo dimostrò che la signora Weston era stata un po’ troppo ottimista. 
Certo, Gloria smise di piangere, ma smise anche di sorridere, e diventò sempre più 
taciturna e scontrosa. A poco a poco la sua apatia e il suo malumore fiaccarono la 


resistenza della signora Weston, che si sarebbe anche arresa se non si fosse trovata 
nell’impossibilità di ammettere davanti al marito di avere avuto torto. 

Poi, una sera, piombò in soggiorno con l’aria della persona infuriata e si sedette 
incrociando le braccia. 

Il marito allungò il collo per guardarla al di sopra del giornale e disse: «Cosa 
c’è, Grace?». 

«Quella bambina, George. Oggi ho dovuto rimandare indietro il cane. Gloria 
non poteva neanche sopportare di vederlo. Mi sta facendo venire l’esaurimento 
Nervoso.» 

Weston mise giù il giornale e fissò la moglie con un barlume di speranza negli 
occhi. «Forse... forse dovremmo riprendere con noi Robbie. Si può fare, sai. Posso 
mettermi in contatto con...» 

«No!» replicò lei, decisa. «Non ne voglio nemmeno sentir parlare. Non bisogna 
cedere così facilmente. Mia figlia non sarà allevata da quel robot, dovesse anche 
continuare a pensare a lui per anni e anni.» 

Weston, deluso, riprese il giornale in mano. «Un altro anno di queste 
discussioni e imbiancherò i capelli prima del tempo.» 

«Grazie tante dell’aiuto, George» disse lei, gelida. «Gloria ha bisogno soltanto 
di cambiare ambiente. È chiaro che stando qui le è impossibile dimenticare Robbie. 
Come potrebbe mai, se ogni albero e ogni sasso glielo ricordano? È davvero la 
situazione più assurda che mi sia mai capitato di vedere. Pensa. Una bambina che 
si strugge perché ha perso il suo robot!» 

«Be”, torniamo a bomba. Che cambiamento d’ambiente avevi in progetto?» 

«La porteremo a New York.» 

«In città! E d’agosto, poi! Ma hai un’idea di come sia New York in agosto? 
Non ci si resiste.» 

«Milioni di persone ci resistono benissimo.» 

«Perché non hanno un posto come questo dove andare. Se non fossero costrette 
a rimanere a New York, non ci starebbero sicuro.» 

«Be’, anche noi siamo costretti. Partiremo subito, o meglio, appena avremo 
fatto i preparativi. In città Gloria troverà tante cose interessanti e tanti amici, e così 
tornerà allegra e riuscirà a dimenticare quella macchina.» 

«Dio santo» gemette la sua dolce, ma più debole metà. «Se penso a quei 
marciapiedi di asfalto sciolto!» 

«È un dovere che abbiamo» replicò la signora Weston, irremovibile. «Gloria in 
un mese è calata due chili e mezzo, e la salute della mia bambina mi sta più a cuore 
del tuo attaccamento egoistico alle comodità.» 

«Peccato che tu non abbia pensato alla salute della tua bambina prima di 
privarla del suo compagno di giochi» borbottò Weston, tra sé e sé. 


Gloria mostrò subito segni di miglioramento, appena le annunciarono 
l'imminente gita in città. Non ne parlava molto, ma quando lo faceva appariva 
contenta, ansiosa di partire al più presto. Tornò a sorridere, e a volte mangiava 


perfino con l’appetito di un tempo. 

La signora Weston era assai compiaciuta e ne approfittò per vantarsi della 
propria vittoria con il marito, che restava ancora scettico. 

«Sai, George, è tutta servizievole. Mi aiuta a fare le valigie e chiacchiera 
allegramente come se non avesse un pensiero al mondo. È proprio come ti avevo 
detto: basta sostituire i vecchi interessi con dei nuovi.» 

«Uhm» commentò il marito, poco convinto. «Speriamo che tu abbia ragione.» 

I preparativi portarono via poco tempo. La signora Weston fece mettere in 
ordine la casa di città e assunse una coppia di custodi per quella di campagna. 
Quando arrivò finalmente il giorno della partenza, Gloria era quasi tornata a essere 
la bambina di un tempo, e non accennò mai neanche una volta a Robbie. 

Tutta allegra, la famiglia prese un girotaxi per andare all’aeroporto (Weston 
avrebbe preferito usare il suo autogiro privato, ma era un biposto senza spazio per i 
bagagli) e salì sull’aereo di linea che stava per partire. 

«Vieni, Gloria» disse la signora Weston. «Ti ho riservato un posto vicino al 
finestrino, così puoi guardare il panorama.» 

Gloria, esultante, si affrettò lungo il corridoio, premette il naso contro lo spesso 
vetro trasparente, disegnandovi un ovale bianco, e guardò intenta fuori. Quando i 
motori di colpo cominciarono a rombare, il suo interesse crebbe. Era ancora troppo 
piccola per provare paura vedendo il suolo scomparirle sotto quasi fosse 
risucchiato da una botola, e per sentire come un pericolo il fatto di pesare 
all'improvviso il doppio del normale. Ma non era così piccola da non restare 
profondamente affascinata da quel che le succedeva intorno. Solo quando la terra 
fu così lontana da sembrare una trapunta composta di tanti piccoli quadrati Gloria 
si staccò dal finestrino e tornò a guardare sua madre. 

«Arriveremo presto in città, mamma?» chiese, strofinandosi il naso gelato e 
guardando con interesse la chiazza di umidità che il suo respiro aveva formato sul 
vetro e che adesso stava scomparendo piano piano. 

«Fra circa mezz’ora, tesoro» disse la signora Weston. Poi, con 
un’impercettibile sfumatura d’ansia, aggiunse: «Non sei contenta? Non credi che ti 
divertirai, in città, con tutti quei palazzi, e la gente, e tante belle cose da vedere? 
Andremo al visivox tutti i giorni, poi al circo e ad altri spettacoli, e anche in 
spiaggia e...». 

«Sì, mamma» rispose Gloria, senza entusiasmo. L’aereo stava passando in quel 
momento sopra un banco di nubi, e Gloria fu subito attratta dall’insolita visione 
delle nuvole sotto l’apparecchio. Poi il cielo fu di nuovo limpido, e la bambina si 
rivolse alla madre con una misteriosa aria di intesa. 

«To lo so perché andiamo in città, mamma.» 

«Ah sì?» La signora Weston era perplessa. «Perché, tesoro?» 

«Non me lo hai detto perché volevi farmi una sorpresa, ma io lo so.» Per un 
attimo Gloria si compiacque della propria perspicacia, poi si mise a ridere 
allegramente. «Andiamo a New York per cercare Robbie, vero? Per ritrovarlo con 
l’aiuto degli investigatori.» 

Quel discorso colse George Weston proprio mentre beveva un bicchier d’acqua, 


e i risultati furono disastrosi. Weston emise un gemito strozzato, spruzzò l’acqua 
tutt'intorno, poi fu preso da un accesso di tosse. Quando si fu calmato restò 
immobile con il viso rosso per lo sforzo, per la figura che aveva fatto e per la sete 
che non era riuscito a placare. 

La signora Weston restò padrona di sé, ma quando Gloria ripeté la domanda 
con un tono di voce più ansioso, anche lei trovò difficile mantenere la calma. 

«Può dirsi» rispose, aspra. «Ma adesso smetti di far domande e stai un po’ 
buona, santo cielo.» 


New York City, nel 1998 d.C, era un paradiso per i turisti più di quanto lo fosse 
mai stata nel corso della sua storia. I genitori di Gloria se ne resero conto subito e 
cercarono di sfruttare al massimo la situazione. 

Seguendo scrupolosamente le direttive della moglie, George Weston sistemò le 
cose in modo che in ufficio si potesse andare avanti senza di lui per almeno un 
mese. Così fu libero di dedicare il suo tempo al compito di “allontanare Gloria 
dell’abisso in cui stava precipitando”. Com'era nel suo stile, Weston affrontò 
l'impresa con efficienza, scrupolosità e senso pratico. Prima che il mese fosse 
passato aveva già fatto tutto quello che era possibile fare. 

Gloria fu portata fino in cima al Roosevelt Building, alto mezzo miglio, e da lì 
contemplò un po’ impaurita il panorama di guglie e palazzi che si estendeva 
lontano, confondendosi all’orizzonte con i campi di Long Island e le pianure del 
New Jersey. Visitarono gli zoo, dove la bambina, spaventata ma anche 
deliziosamente eccitata, ebbe modo di vedere un ‘vero leone vivo e vegeto” (e di 
deludersi apprendendo che i custodi gli davano da mangiare carne cruda di animali, 
anziché, come s’era aspettata lei, esseri umani). Sempre allo zoo Gloria chiese 
insistentemente e perentoriamente di vedere “la balena”. 

Poi la famiglia Weston dedicò parte della sua attenzione anche ai vari musei, 
alle spiagge, ai parchi e agli acquari. 

Gloria fu condotta lungo il fiume Hudson su un battello a vapore arredato 
secondo l’antico stile un po’ folle che usava negli anni Venti. Partecipò a un volo 
dimostrativo che la portò su nella stratosfera, dove il cielo diventò d’un blu 
violaceo trapunto di stelle, mentre la terra nebbiosa appariva come un'immensa 
ciotola concava. A bordo di un sottomarino dalle pareti di vetro Gloria s’inabissò 
nelle acque dello stretto di Long Island e vide un mondo verde e ondeggiante dove 
esseri strani, quasi inverosimili, la sbirciavano per poi fuggire via. 

La signora Weston, interessata più alle cose concrete, portò la figlia nei grandi 
magazzini e lì Gloria scoprì un altro regno delle fate, benché di natura diversa da 
quelli precedenti. 

Così, quando il mese fu agli sgoccioli, i Weston erano ormai convinti di avere 
fatto tutto il possibile perché la figlia dimenticasse definitivamente il robot 
scomparso; ma non avevano la sicurezza matematica di essere riusciti nell’intento. 

Restava il fatto che Gloria, ovunque andasse, era attratta e affascinata da 
qualsiasi robot incontrasse per caso. Anche quando le capitava di guardare uno 


spettacolo entusiasmante, magari mai visto prima, si distraeva subito se coglieva 
con la coda dell’occhio il movimento di una sagoma metallica. 

La signora Weston si sforzò in ogni modo di tenere Gloria lontana da tutti i 
robot. 

La vicenda raggiunse il punto critico durante la visita al Museo della Scienza e 
dell’Industria. Il Museo aveva annunciato uno speciale “programma per bambini”, 
durante il quale sarebbero state mostrate meraviglie scientifiche comprensibili 
anche per un pubblico infantile. I Weston, naturalmente, avevano messo subito 
quella visita nell'elenco delle cose “da fare assolutamente”. 

Fu mentre contemplavano con estremo interesse il funzionamento di un potente 
elettromagnete che la signora Weston si accorse a un tratto di come Gloria non 
fosse più con loro. Dopo il primo momento di panico, Grace Weston riacquistò il 
suo sangue freddo e, chiamando in aiuto tre inservienti, cominciò a cercare con 
cura la figlia. 

Ma Gloria non era certo tipo da mettersi a girare senza meta. Era 
particolarmente decisa e risoluta per la sua età; sotto quel profilo, aveva certo 
ereditato i geni della madre. Al terzo piano aveva notato un gran cartello che 
indicava l'itinerario da seguire se si voleva vedere il Robot Parlante. Aveva letto 
attentamente la scritta, poi, capendo che i genitori non intendevano andare nella 
direzione giusta, aveva messo in atto il piano che le era parso più ovvio: 
approfittando di un momento di distrazione della madre si era allontanata e aveva 
seguito le indicazioni del cartello. 


Il Robot Parlante era un marchingegno assai poco pratico, che aveva solo un 
valore pubblicitario. Una volta ogni ora, un gruppo di visitatori accompagnato 
dalla guida entrava nella sala e rivolgeva caute domande all’ingegnere robotico di 
turno. L'ingegnere sceglieva le domande più adatte ai circuiti del robot e gliele 
trasmetteva. 

Era un rito abbastanza stupido. A qualcuno poteva anche interessare di sapere 
che il quadrato di quattordici è centonovantasei, che la temperatura in quel 
particolare momento era di ventidue gradi e la pressione atmosferica di 774 
millimetri di mercurio, e che il peso atomico del sodio è 23, ma non occorreva 
certo la presenza di un robot per soddisfare quelle curiosità. Specie considerato che 
il robot in questione era una massa immobile e ingombrante di fili e bobine che 
occupava più di venticinque metri quadrati di spazio. 

Frano poche le persone che si prendevano la briga di tornare per un secondo 
giro di domande, ma una ragazza sulla quindicina se ne stava seduta su una panca 
ad aspettare tranquilla il terzo turno. C'era solo lei, nella sala, quando Gloria entrò. 

Gloria non la degnò di un’occhiata. Per lei in quel momento gli esseri umani 
avevano scarsa rilevanza. Tutta la sua attenzione era concentrata su quel grosso 
mostro metallico con le ruote. Per un attimo esitò, un po’ sgomenta. Era una 
macchina molto diversa da tutti i robot che aveva visto lei. 

Poi, cauta e dubbiosa, con voce acuta disse: «Per piacere, signor Robot, tu sei il 


Robot Parlante, vero, signore?». Non ne era proprio sicura, ma aveva l’impressione 
che a un robot capace di parlare fosse il caso di rivolgersi con grande gentilezza. 

(La ragazza sulla quindicina, un tipo magro e poco attraente, di colpo si animò, 
tirò fuori un piccolo notes e cominciò a scrivere in fretta, con calligrafia infantile.) 

Si sentì un ronzio di ingranaggi oliati, poi una voce dal timbro meccanico e 
priva di accenti ed inflessioni tuonò: «Io... sono... il... robot... che... parla». 

Gloria lo fissò delusa. In effetti la macchina parlava, ma il suono proveniva dal 
suo interno. Non c’era una faccia a cui rivolgersi. «Signor Robot, puoi aiutarmi, 
signore?» disse la bambina. 

Il Robot Parlante era stato progettato per rispondere alle domande, ma di solito 
gli venivano trasmesse solo quelle cui sapeva rispondere. Così era molto sicuro 
delle proprie capacità, per cui disse: «Io... posso... aiutarti». 

«Grazie, signor Robot. Tu hai per caso visto Robbie?» 

«Chi... è... Robbie?» 

«È un robot, signor Robot.» Gloria si mise in punta di piedi. «È alto circa così, 
signor Robot, cioè, più di così, ed è molto bello. Ha anche la testa, sai. Voglio dire, 
tu non ce l’hai, ma lui sì, signor Robot.» 

Il Robot Parlante era rimasto all’inizio del discorso. «Un... robot?» 

«Sì, signore. Un robot come te, solo che naturalmente non sa parlare, e... 
sembra una persona vera.» 

«Un... robot... come... me?» 

«Sì, signor Robot.» 

Il Robot Parlante, per unica risposta, uscì in un biascichio incoerente e in una 
serie di strani suoni meccanici. La fondamentale generalizzazione postulata da 
Gloria, vale a dire l’idea che lui non fosse un oggetto singolo, bensì il membro di 
una vasta categoria, era davvero troppo per le sue capacità intellettive. Pieno di 
buona volontà tentò di assimilare il concetto, col risultato che una mezza dozzina 
di induttori si fusero. Subito cominciarono a ronzare piccoli segnali d’allarme. 

(A quel punto la ragazza poco attraente uscì dalla sala. Aveva raccolto 
abbastanza materiale per la sua tesina sugli “Aspetti pratici della robotica”, 
destinata all’esame di Fisica I. Quello fu il primo dei molti saggi che Susan Calvin 
scrisse sull’argomento). 

Gloria, con ben celata impazienza, aspettava ancora la risposta della macchina 
quando sentì alle sue spalle una voce gridare: «Eccola!». La voce, riconobbe 
subito, era quella di sua madre. 

«Cosa fai qui, cattiva?» disse la signora Weston, la cui ansia si era già 
trasformata in rabbia. «Non capisci che hai quasi fatto morire di paura tuo padre e 
tua madre? Perché sei scappata via?» 

Nella sala piombò di furia anche l’ingegnere robotico, e con le mani nei capelli 
cominciò a chiedere chi dei presenti avesse manomesso la macchina. «Non sapete 
leggere i cartelli?» urlò. «Non si può entrare qui se non si è accompagnati da una 
guida!» 

Gloria, afflitta, alzò la voce per coprire il rumore. «Ero venuta solo per vedere 
il Robot Parlante, mamma. Pensavo sapesse dov’è Robbie, visto che sono tutt'e 


due dei robot.» Poi, ripensando di colpo a Robbie, scoppiò in un fiume di lacrime. 
«Io devo trovare Robbie, mamma. Devo trovarlo.» 

La signora Weston represse un urlo di rabbia. «Dio santo, George» disse al 
marito. «Torniamo a casa. Non ce la faccio proprio più.» 

Quella sera George Weston uscì e rincasò molto tardi. La mattina dopo si 
avvicinò a sua moglie con una strana aria di malcelata soddisfazione. 

«Mi è venuta un’idea, Grace.» 

«A proposito di che?» chiese la moglie, con cupa indifferenza. 

«A proposito di Gloria.» 

«Non vorrai mica dirmi che intendi riprenderti quel robot?» 

«No, no, certo.» 

«Allora continua pure, può anche darsi che ti ascolti. Le mie idee sembra che 
non abbiano ottenuto alcun risultato.» 

«Bene, ti spiego cos’ho pensato. Tutti i problemi nascono dal fatto che Gloria 
crede che Robbie sia una persona, non una macchina. È logico quindi che non 
possa dimenticarlo. Ecco, se noi riuscissimo a convincerla che Robbie non era altro 
che un groviglio di lamine d’acciaio e fili di rame animati solo dall’elettricità, non 
pensi che smetterebbe presto di volergli bene? La mia è una terapia psicologica 
d’urto, se capisci cosa intendo dire.» 

«E come metteresti in atto il tuo piano?» 

«È semplice. Dove credi che sia andato, ieri sera? Ho convinto Robertson, della 
U.S. Robots and Mechanical Men Corporation, a farci fare domani il giro completo 
del suo stabilimento. Andremo tutti e tre, e vedrai che a visita finita Gloria si sarà 
ben persuasa che i robot non sono vivi.» 

La signora Weston sgranò leggermente gli occhi e nel suo sguardo balenò d’un 
tratto qualcosa che somigliava all’ammirazione. «Lo sai, George?» disse. «Mi 
sembra proprio un’ottima idea.» 

«Come tutte le mie» disse George Weston, gonfiando il petto. 


Il signor Struthers era un direttore generale scrupoloso e piuttosto incline alla 
loquacità. Grazie a queste sue virtù sommate assieme i Weston durante il giro dello 
stabilimento poterono essere illuminati ad ogni passo da spiegazioni accurate, 
esaurienti e forse, in certi casi, addirittura eccessive. La signora Weston tuttavia 
non appariva seccata. Anzi, più volte interruppe il direttore per chiedergli di 
ripetere le cose in un linguaggio più semplice, che fosse comprensibile anche a 
Gloria. Lusingato che si apprezzasse così la sua eloquenza, il signor Struthers 
diventò ancora più loquace e comunicativo, se mai era possibile. 

George Weston invece, contrariamente alla moglie, dava segni d’impazienza. 

«Scusate, Struthers» disse, interrompendo l’altro nel bel mezzo di una 
dissertazione sulla cellula fotoelettrica, «non avete un reparto in fabbrica dove sono 
utilizzati solo i robot?» 

«Come? Ah, sì! Sì, certo!» Struthers sorrise alla signora Weston. «In certo 
modo si tratta di un circolo vizioso: robot che creano altri robot. Naturalmente è un 


processo di lavorazione che non possiamo usare sempre, in tutti i settori, perché i 
sindacati non ce lo permetterebbero. Ma possiamo produrre un numero limitato di 
robot servendoci esclusivamente del lavoro dei robot: è una sorta di esperimento 
scientifico. Vedete» e qui, accalorato, sbatté il pince-nez sul palmo della mano, «ci 
sono cose che i sindacati non capiscono, e lo dico io, che di solito ho sempre 
appoggiato molto il movimento dei lavoratori. Non capiscono che l’avvento dei 
robot, anche se all’inizio provocherà un po’ di disoccupazione, alla fine, 
inevitabilmente...» 

«Sì, Struthers» disse Weston, «ma il reparto cui avete accennato si può vedere o 
no? Sono sicuro che è estremamente interessante.» 

«Ma sì, sì, certo!» Il signor Struthers inforcò veloce il pince-nez ed espresse la 
sua frustrazione con lievi colpi di tosse. «Seguitemi, prego.» 

Restò stranamente zitto accompagnando i tre in fondo a un lungo corridoio e a 
una rampa di scale che scendeva giù a un piano inferiore. Poi però, appena furono 
entrati in una sala bene illuminata e piena di ronzii meccanici, le chiuse si 
riaprirono e il torrente di spiegazioni riprese il suo corso normale. 

«Eccoci qua!» disse, con orgoglio. «Solo robot! Ci sono cinque uomini che 
fungono da supervisori, ma non stanno nemmeno in questa stanza. In cinque anni, 
cioè dall’inizio del progetto, non si è mai verificato alcun incidente. Naturalmente 
gli automi che vengono montati qui sono abbastanza semplici, ma...» 

Alle orecchie di Gloria la voce del direttore generale suonava ormai da un 
pezzo come un mormorio lontano, soporifero. Quella visita le sembrava piuttosto 
stupida e senza senso, anche se in effetti le permetteva di vedere molti robot. 
Nessuno di essi però somigliava anche solo vagamente a Robbie, per cui lei li 
osservava con aperto disprezzo. 

Notò che nella sala non c’erano esseri umani. Poi si accorse che in mezzo ad 
essa c'erano sei o sette robot indaffarati intorno a un tavolo rotondo. E sgranò gli 
occhi, incredula. La sala era molto grande, e i robot si trovavano a una certa 
distanza. Non poteva essere sicurissima, ma uno di loro sembrava... sembrava... 
ERA. 

«Robbie!» Il suo gridò lacerò l’aria, e uno dei robot intorno al tavolo inciampò 
e lasciò cadere l’arnese che aveva in mano. Pazza di gioia, Gloria s’infilò tra le 
sbarre della ringhiera prima che i suoi genitori potessero fermarla, atterrò 
agilmente un metro più giù, nel pavimento sottostante, e corse incontro al suo 
Robbie con le braccia aperte e i capelli al vento. 

E i tre adulti, raggelati, inorriditi, videro quello che la bambina, nella sua 
eccitazione, non aveva visto: un enorme trattore automatico che avanzava veloce, 
con grande fracasso, sui suoi cingoli. 

A Weston occorse una frazione di secondo per riprendersi dallo sbigottimento, 
ma quella frazione di secondo si rivelò fatale, perché non era più possibile 
raggiungere Gloria. In un tentativo disperato, Weston scavalcò la ringhiera, anche 
se era chiaro ormai che non c’erano speranze. Il signor Struthers si sbracciò come 
un matto per far capire ai supervisori che dovevano fermare il trattore, ma i 
supervisori erano soltanto esseri umani, e per agire avevano bisogno di un minimo 


di tempo. 

AI posto loro agì Robbie, prontamente e con estrema precisione. 

Partì in quarta dalla direzione opposta, divorando con le sue gambe di metallo 
lo spazio che lo separava dalla padroncina. Tutto si svolse in un attimo. Con un 
rapido movimento del braccio Robbie afferrò Gloria senza rallentare minimamente 
il passo, sicché lei rimase quasi senza fiato. Weston non ebbe il tempo di capire 
cosa stesse accadendo: più che vederlo sentì Robbie sfrecciargli accanto e si fermò 
di colpo, sbalordito. Il trattore intersecò il cammino di Gloria un attimo dopo 
Robbie, proseguì per altri due o tre metri, poi si fermò a singhiozzo, con un rumore 
sordo. 

Gloria riprese fiato, subì l’assalto affettuoso dei genitori, che la strinsero al 
petto più e più volte, quindi corse da Robbie. Per quel che la riguardava non era 
successo niente; solo, aveva ritrovato finalmente il suo vecchio compagno di 
giochi. 

Ma la signora Weston nel frattempo aveva cambiato espressione. Da sollevata 
che era si era fatta sospettosa. Si girò verso il marito e, nonostante l’aria sciatta e 
scomposta che aveva in quel momento, riuscì ad apparire terribile. «Sei tu che hai 
architettato tutto questo, vero?» 

George Weston si asciugò con un fazzoletto la fronte sudata. Aveva le mani che 
gli tremavano e poté solo accennare un sorriso fiacco, esangue. 

«Robbie non è stato progettato per il lavoro di fabbrica» proseguì la signora 
Weston. «Qui non poteva essere di nessuna utilità. Lo hai fatto mettere apposta in 
questa sala, in modo che Gloria lo trovasse. Su, confessa.» 

«Sì, è vero» disse Weston. «Ma, Grace, come potevo sapere che l’incontro 
sarebbe avvenuto in circostanze così drammatiche? In ogni caso Robbie le ha 
salvato la vita, lo ammetterai pure. Non puoi pretendere di separarli di nuovo.» 

Grace Weston rifletté. Si girò e guardare Gloria e Robbie con aria assorta. 
Gloria stringeva le braccia intorno al collo del robot con tale violenza, che avrebbe 
soffocato qualsiasi creatura non fosse stata di metallo, e intanto balbettava frasi 
incoerenti con frenesia quasi isterica. Le braccia di acciaio al cromo del robot 
(capaci di piegare a mezzaluna una sbarra di ferro dello spessore di sei centimetri) 
erano tese in un abbraccio delicato e affettuoso, e i suoi occhi brillavano di un 
rosso intenso. 

«Bene» disse infine la signora Weston. «Penso che potrà restare con noi finché 
non sarà arrugginito.» 


PARTE QUARTA 


ROBOT UMANOIDI 


<< e 


Nella letteratura fantascientifica non è infrequente trovare robot che sono, 
almeno esteriormente, di carne (sebbene sintetica) e che, nel migliore dei casi, 
appaiono indistinguibili dagli esseri umani. A volte questi robot umanoidi sono 
definiti “androidi” (una parola che deriva dal greco e che significa “simili 
all’uomo”), e ad alcuni scrittori questa sottile distinzione preme molto. Ame 
invece no. Per me un robot è sempre un robot. 

È vero però che in R.U.R., il dramma che Karel Capek pubblicò nel 1920 
impiegandovi per la prima volta il termine “robot”, tale termine non era usato in 
senso letterale. Gli automi costruiti dalla Rossum’s Universal Robots (la R.U.R. 
del titolo) erano infatti androidi. 

Uno dei tre racconti di questa sezione, Se saremo uniti, è l’unico del libro in 
cui i robot in realtà non appaiono, mentre Immagine speculare è in certo modo il 
seguito dei miei romanzi Abissi d’acciaio e Il sole nudo, anch’essi incentrati sul 
tema dei robot. 


LA. 





SE SAREMO UNITI 


Da un secolo si viveva in una specie di pace, e tutti si erano dimenticati che 
potesse esistere anche qualcos’altro. Non avrebbero nemmeno saputo come reagire 
se avessero scoperto che in effetti stava per scoppiare una specie di guerra. 

E certo Elias Lynn, capo del Dipartimento di Robotica, non sapeva come fosse 
giusto reagire, quando alla fine lo scoprì. Il Dipartimento di Robotica aveva la sua 
sede a Cheyenne, dato che ormai da un secolo si tendeva al decentramento. E lì a 
Cheyenne, nel suo ufficio, Lynn stava fissando con aria dubbiosa il giovane 
funzionario della Sicurezza che era appena arrivato da Washington con la notizia. 

Elias Lynn era un uomo corpulento, non bello ma in qualche modo 
affascinante, con occhi celesti un po’ sporgenti. Erano occhi che di solito 
mettevano a disagio la gente, ma il funzionario della Sicurezza appariva disinvolto. 

Lynn pensò che la reazione più sensata era di rimanere increduli. E in effetti, 
per la miseria, si sentiva proprio incredulo. No, non era possibile che fosse vero! 

Si appoggiò allo schienale della sedia e disse: «Quanto possiamo esser sicuri di 
questa informazione?». 

Il funzionario della Sicurezza, che presentandosi come Ralph G. Breckenridge 
aveva mostrato le credenziali, aveva quella certa aria mite tipica dei giovani: labbra 
carnose, guance piene che arrossivano facilmente, occhi ingenui. I suoi abiti non 
erano adatti al clima di Cheyenne, ma lo erano all’aria condizionata di cui si faceva 
ampio uso a Washington, dove il Dipartimento della Sicurezza, nonostante il 
decentramento, aveva ancora la sua sede. 

Breckenridge arrossì e disse: «Possiamo esser sicuri al cento per cento». 

«Voialtri sapete tutto di Loro, immagino» disse Lynn, senza riuscire a celare 
una sfumatura di sarcasmo e senza accorgersi di avere sottolineato leggermente la 
parola “loro”, come fosse stata scritta in corsivo. Ormai usare quel termine per 
riferirsi al nemico era un’abitudine culturale sia di quella generazione sia della 
generazione precedente. Nessuno diceva più “l'Est” o “i rossi” o “i sovietici” o “i 
russi”. Si sarebbe creata troppa confusione, dal momento che alcuni di Loro non 
erano dell’Est e nemmeno rossi o sovietici o soprattutto russi. Era molto più 
semplice e anche molto più corretto servirsi di due pronomi: “Noi” e “Loro”. 

Chi viaggiava aveva riferito spesso che Loro facevano la stessa cosa, 
naturalmente al contrario. Da quelle parti Loro erano (nella debita lingua) “Noi” e 
Noi eravamo “Loro”. 

Ma nessuno ormai faceva più caso a queste distinzioni. Si usavano per 
comodità, senza problemi e senza quasi l’ombra di un sentimento d’odio. All’inizio 
era stata definita “guerra fredda”, poi era diventato soltanto un gioco anche 
abbastanza spassionato, con regole sottintese e una certa correttezza di fondo. 

«Perché mai Loro dovrebbero voler sconvolgere l’equilibrio della situazione?» 
disse Lynn, brusco. 

Si alzò e fissò una carta geografica del mondo appesa alla parete. La carta era 
divisa in due regioni attraverso diverse sfumature di colore dei contorni: una 


porzione irregolare, sulla sinistra, aveva il contorno verde chiaro, mentre una 
porzione più piccola ma altrettanto irregolare, sulla destra, l’aveva rosa pallido. 
Noi e Loro. 

La mappa in un secolo non era cambiata molto. La perdita di Formosa e 
l’acquisizione della Germania dell’est, circa ottant'anni prima, avevano 
rappresentato l’ultimo mutamento importante nell’equilibrio territoriale. 

C'era stato però anche un altro cambiamento significativo: quello dei colori. 
Due generazioni prima, il Loro territorio sulla mappa era di un rosso acceso, 
minaccioso, il nostro invece di un bianco puro, immacolato. Adesso le sfumature di 
colore erano assai più neutre. Lynn aveva visto le Loro carte geografiche e aveva 
constatato che anche là erano passati alle sfumature pastello. 

«Non ha senso che vogliano sconvolgere l'equilibrio» disse. 

«Ma lo stanno facendo» disse Breckenridge, «e sarà meglio che vi abituiate 
all’idea. Certo, signore, capisco che non è piacevole pensare che Loro siano tanto 
più avanti di noi nella robotica.» 

I suoi occhi conservarono l’espressione ingenua, ma le parole pungenti 
colpirono nel segno, e Lynn rabbrividì. 

Certo, se le cose stavano veramente così si spiegava perché il capo del 
Dipartimento di Robotica avesse appreso la notizia così tardi e per giunta da un 
funzionario della Sicurezza. Lynn aveva perso prestigio agli occhi del governo; se 
il suo Dipartimento era rimasto tanto indietro, i politici sarebbero stati ben poco 
teneri con lui. 

«Anche ammesso che quel che dite sia vero» osservò stancamente, «Loro non 
sono poi tanto avanti rispetto a noi, visto che siamo in grado di costruire robot 
umanoidi.» 

«E l'abbiamo fatto, signore?» 

«Sì, certo. Abbiamo costruito alcuni modelli a scopo sperimentale.» 

«I Loro primi modelli sperimentali risalgono a dieci anni fa. In dieci anni i 
progressi possono essere notevoli.» 

Lynn era turbato. Si chiese se la propria incredulità riguardo all’intera faccenda 
non derivasse solo dall’orgoglio ferito e dalla paura di perdere il posto e la 
reputazione. Era imbarazzato all’idea che fosse quella la vera ragione del suo 
scetticismo, e tuttavia si sentiva spinto a perseverare in esso. 

«Sentite, giovanotto» disse, «l’equilibrio creatosi tra Noi e Loro non è mai stato 
perfetto in ogni particolare. Loro sono sempre stati più avanti in certi settori, e Noi 
in altri. Se in questo momento ci superano nel campo della robotica, è perché alla 
robotica si sono evidentemente applicati più di Noi. Ciò significa che in altre 
discipline siamo invece Noi ad avere la supremazia. Magari siamo in vantaggio nel 
settore dell’iperatomica, o nello studio dei campi di forza.» 

Lynn sentì una fitta d’angoscia davanti alla sua stessa affermazione a proposito 
dell’equilibrio imperfetto. Che ci fosse un equilibrio imperfetto era abbastanza 
vero, ma proprio quello era il punto critico capace di minacciare l’esistenza 
dell’umanità. Il mondo non era in pericolo finché le due parti in causa erano 
ugualmente potenti, finché dunque sussisteva una situazione di stallo. Se le piccole 


differenze a favore ora dell’una ora dell’altra fossero diventate all’improvviso 
troppo grandi, allora... 

Quasi all’inizio di quella che era stata la guerra fredda le due potenze avevano 
messo a punto armi termonucleari, e così l’ipotesi di una guerra era diventata 
inammissibile. La concorrenza si era spostata dal campo militare a quello 
economico e psicologico, e lì era rimasta. 

Ma ciascuna delle due parti aveva sempre cercato attivamente di infrangere 
l'equilibrio, di inventare il modo per parare ogni possibile stoccata e di inventare 
un tipo di stoccata che non potesse essere parata in alcun modo; di trovare la 
strada, insomma, per rendere di nuovo possibile una guerra. Non perché l’una o 
l’altra delle potenze in causa fossero così ansiose di impegnarsi nella guerra, ma 
perché entrambe temevano che fosse l’avversario a fare per primo la scoperta 
decisiva. 

Per cent'anni avevano continuato a mantenersi in parità, e per cent'anni era 
durata la pace. Intanto, grazie alle ricerche continue e intensive, si erano riportati 
notevoli successi nella messa a punto dei campi di forza, nello sfruttamento 
dell’energia solare, nella robotica e nel controllo degli insetti. Entrambe le potenze 
avevano anche fatto qualche progresso nel settore della mentalica, la disciplina che 
aveva come oggetto lo studio della biochimica e della biofisica del pensiero. Ed 
entrambe avevano avamposti sulla Luna e su Marte. L’umanità, sotto la spinta 
della competizione, stava facendo passi da gigante. 

Tutte e due le potenze, inoltre, erano state costrette a instaurare regimi che 
davano spazio a ideali umanitari, perché se ne avessero scelto uno crudele e 
tirannico avrebbero corso il rischio di procurare proseliti al nemico. Non era possi- 
bile che quell’equilibrio fosse sul punto di rompersi e di dar luogo a una guerra. 

«Voglio consultare uno dei miei uomini» disse Lynn. «Voglio sentire la sua 
opinione.» 

«È degno di fiducia?» 

«Dio santo, esiste un membro del Dipartimento di Robotica che non sia stato 
controllato, sorvegliato, schedato da voi della Sicurezza?» disse Lynn con disgusto. 
«Sì che è degno di fiducia, garantisco io per lui. Se non ci si può fidare di un uomo 
come Humphrey Carl Lazlo, allora non saremo mai in grado di fronteggiare 
l’attacco che secondo voi Loro stanno per sferrare, e questo anche ammesso che 
riuscissimo a organizzarci nella maniera più efficace.» 

«Ho sentito parlare di Lazlo» disse Breckenridge. 

«Bene. Ha la vostra approvazione?» 

«SÌ.» 

«Allora lo farò entrare e gli chiederò se ritiene possibile che i robot possano 
invadere gli Stati Uniti.» 

«Le cose non stanno esattamente così» spiegò Breckenridge, in bel modo. «Non 
avete ancora afferrato il concetto. Chiederete a Lazlo se ritiene fondata l’ipotesi 
che i robot abbiano già invaso gli Stati Uniti.» 


Ok 


Lazlo, nipote di un ungherese che era riuscito a superare quella che un tempo si 
chiamava Cortina di Ferro, grazie a queste sue origini aveva la piacevole 
sensazione di essere al di sopra di ogni sospetto. Era un uomo robusto, con una 
calvizie incipiente e un’espressione battagliera dipinta sul viso camuso, però 
parlava con limpido accento di Harvard e i suoi modi erano fin troppo garbati. 

Per Lynn, che da anni ormai si occupava di questioni amministrative e non 
seguiva più le varie fasi di evoluzione della robotica, Lazlo rappresentava un punto 
di riferimento prezioso, capace di riempire ogni sua lacuna. Bastava la sola 
presenza di quell’uomo a farlo sentire meglio. 

«Che cosa ne pensate?» disse Lynn. 

«Se la notizia fosse vera, Loro sarebbero infinitamente più avanti di noi nel 
campo della robotica» rispose Lazlo, corrugando la fronte. «Ma mi pare 
incredibile. È incredibile che siano in grado di costruire umanoidi non distinguibili 
dall'uomo nemmeno a distanza ravvicinata. Avrebbero dovuto fare progressi 
enormi anche nel settore della robo-mentalica.» 

«Voi siete coinvolto personalmente in questa storia» disse freddo Breckenridge. 
«Provate a lasciare da parte il vostro orgoglio professionale e ditemi perché ritenete 
impossibile che Loro siano tanto più avanti di Noi.» 

Lazlo scrollò le spalle. «Vi assicuro che conosco bene tutti i Loro testi di 
robotica. So con buona approssimazione a che punto sono in questo campo.» 

«In realtà sapete con buona approssimazione a che punto vogliono che voi li 
crediate» lo corresse Breckenridge. «Siete mai stato nella Loro zona?» 

«No» disse secco Lazlo. 

«E voi, dottor Lynn?» 

«No, nemmeno io» disse Lynn. 

«Qualche nostro esperto di robotica ha mai visitato la Loro zona, negli ultimi 
venticinque anni?» disse Breckenridge con l’aria sicura di chi conosceva la 
risposta. 

Per qualche secondo nella stanza calò un silenzio carico di riflessione. 

«In effetti» disse alla fine Lazlo con un’espressione scoraggiata dipinta sul viso 
largo, «è da un pezzo che Loro non tengono convegni di robotica.» 

«Da venticinque anni» disse Breckenridge. «Non è significativo?» 

«Forse» disse Lazlo, riluttante. «Ma c’è un’altra cosa che mi preoccupa. Loro 
non sono mai venuti ai Nostri convegni di robotica. Per lo meno a nessuno che io 
ricordi.» 

«Erano stati invitati?» chiese Breckenridge. 

«Certo» si affrettò a rispondere Lazlo, conservando la sua aria preoccupata. 

«Si sono rifiutati di partecipare anche ad altri congressi di argomento 
scientifico indetti da Noi?» domandò Breckenridge. 

«Non lo so.» Lazlo, cominciò a camminare su e giù per la stanza. «Non direi, 
però. A voi risulta che ci siano stati altri rifiuti, capo?» 

«No» disse Lynn. 

«Io penso che abbiano evitato di partecipare ai Nostri convegni perché non 
volevano poi dover ricambiare l’invito, o perché temevano che qualcuno dei Loro 


uomini parlasse troppo...» 

Era molto probabile che così fosse realmente. Lynn, scoraggiato, cominciò a 
convincersi che dopotutto il funzionario della Sicurezza poteva avere ragione. 

Perché mai, se no, le due parti in causa avrebbero smesso di scambiarsi 
opinioni sull’argomento robotica? Fin dall’epoca di Eisenhower e Kruscev c’era 
sempre stato un contatto continuo e proficuo tra ricercatori: i Loro scienziati 
venivano in visita da Noi, e un ugual numero di scienziati Nostri andava in visita 
da Loro. C'erano molti buoni motivi che giustificavano quell’abitudine: 
innanzitutto il fatto, riconosciuto onestamente da tutti, che la scienza superava per 
il suo stesso carattere le barriere nazionali, poi l’innato e insopprimibile desiderio 
dell’uomo di comunicare su basi amichevoli, e infine il desiderio di confrontare le 
proprie opinioni magari un po’ invecchiate con altre più originali e interessanti, 
capaci di portare una ventata di rinnovamento. 

Gli stessi governi erano ansiosi di alimentare quello scambio. Partivano infatti 
dal presupposto che raccogliendo il massimo di informazioni possibile e 
rilasciandone un minimo potessero rafforzare la propria posizione. 

Ma nel caso della robotica la faccenda era andata diversamente. 

Che non ci fossero stati più scambi in quel campo era sembrato un particolare 
troppo insignificante per essere fonte di preoccupazione. E dire che si trattava di un 
particolare noto a tutti da tempo. Lynn pensò, cupo: Ci siamo lasciati andare 
all’autocompiacimento. 

Poiché l’altra parte non aveva denunciato ufficialmente alcun progresso nel 
settore robotica, si era ceduto alla tentazione di credersi superiori e di starsene con 
le mani in mano ad assaporare la vittoria. Come mai nessuno aveva pensato alla 
possibilità, o addirittura alla probabilità, che Loro tenessero in serbo per il 
momento giusto una carta migliore, un asso di briscola? 

«Cosa facciamo, allora?» disse Lazlo, scosso. Era chiaro che nel frattempo era 
giunto alle stesse conclusioni di Lynn. 

«Che cosa, già...» gli fece eco Lynn. Era talmente inorridito dalla constatazione 
della realtà, che non riusciva a pensare a una via d’uscita. Da qualche parte negli 
Stati Uniti c'erano dieci robot umanoidi ciascuno dei quali portava con sé un 
frammento di bomba CT. 

CT! Il culmine dell’orrore, in materia di bombe, era rappresentato da quelle due 
iniziali. CT! Conversione totale. L’immensa energia solare non era più un termine 
di paragone. La conversione totale faceva apparire il Sole come una candelina da 
quattro soldi. 

Dieci robot umanoidi che presi separatamente sarebbero stati innocui potevano, 
col semplice atto di unirsi insieme, superare la massa critica e... 

Lynn si alzò in piedi faticosamente. Le sue occhiaie scure, che conferivano al 
viso sgraziato un’espressione truce che non lasciava presagire niente di buono, 
erano più accentuate che mai. «Dovremo escogitare il modo per distinguere i robot 
dagli esseri umani. E poi dovremo anche trovarli, questi robot.» 

«In quanto tempo?» mormorò Lazlo. 

«Entro cinque minuti dal momento in cui si troveranno insieme» ringhiò Lynn. 


«E non so quando questo accadrà.» 

Breckenridge annuì. «Sono lieto che abbiate capito, signore. Adesso dovrete 
venire con me a Washington per mettervi a rapporto, sapete.» 

Lynn alzò le sopracciglia. «D'accordo» disse. 

Probabilmente, pensò, se avesse tardato ancora un po’ a lasciarsi convincere 
sarebbe stato rimpiazzato su due piedi da un altro, e sarebbe toccato a quell’altro, 
adesso, andare a Washington per mettersi a rapporto. D’un tratto Lynn rimpianse 
sinceramente che questo non fosse successo. 


Sedute intorno a un tavolo nei sotterranei di una fortezza vicino a Washington 
c'erano cinque persone: il primo assistente del Presidente, il ministro della Scienza, 
il ministro della Sicurezza, e infine Lynn e Breckenridge. 

Jeffreys, l’assistente del Presidente, era un uomo che dava nell’occhio. Di 
bell’aspetto, con i capelli bianchi e giusto un lieve doppiomento, in politica era 
serio, prudente e riservato come ogni assistente del Presidente dovrebbe essere. 

Parlò con acume. «A mio avviso» disse, «sono tre i problemi che dobbiamo 
affrontare. Il primo è: quando si riuniranno i dieci umanoidi? Il secondo è: dove lo 
faranno? E il terzo: come possiamo impedire loro di trovarsi insieme?» 

Amberley, il ministro della Scienza, annuì energicamente. Prima di essere 
nominato ministro era stato preside della Facoltà di ingegneria della Northwestern 
University. Era un tipo magro, con il viso spigoloso, e di temperamento molto 
irascibile. Stava tracciando con l’indice dei cerchi sul tavolo. 

«Per quanto riguarda il primo punto» osservò «credo che i robot non si 
riuniranno tanto presto.» 

«Come fate a dirlo?» chiese Lynn, brusco. 

«Sono negli Stati Uniti da almeno un mese. Almeno così affermano al 
Ministero della Sicurezza.» 

Lynn si girò istintivamente a guardare Breckenridge, e il ministro della 
Sicurezza, Macalaster, notò l’occhiata. «La notizia è attendibile» disse Macalaster. 
«Non lasciatevi trarre in inganno dall’aspetto giovanile di Breckenridge, dottor 
Lynn. La sua aria inesperta ce lo rende ancora più prezioso. In realtà ha 
trentaquattro anni ed è con noi da dieci. È stato a Mosca quasi un anno, e se non 
fosse stato per lui, non avremmo mai saputo del terribile pericolo che ci minaccia. 
Così invece sappiamo, e conosciamo praticamente tutti i particolari.» 

«Tranne quelli più importanti» disse Lynn. 

Macalaster accennò un sorriso gelido. Il suo mento pronunciato e i suoi occhi 
troppo vicini erano ben noti al pubblico, ma di lui come persona si sapeva poco o 
niente. «Siamo esseri umani, dottor Lynn, per forza di cose limitati. L'agente 
Breckenridge ha fatto un ottimo lavoro.» 

«Ammettiamo pure di avere a disposizione un certo lasso di tempo» intervenne 
Jeffreys. «Se fosse stata necessaria un’azione istantanea, non programmata, 
l’avrebbero già intrapresa. È più probabile che stiano aspettando un momento 


x 


preciso. Se sapessimo qual è il luogo dove devono incontrarsi, forse capiremmo 


anche qual è il momento stabilito.» 

«Se hanno deciso» proseguì, «di impiegare una bomba CT contro un particolare 
obiettivo, è presumibile che la scelta sia caduta su un obiettivo importante. Magari 
una grande città. Così ci danneggerebbero al massimo. D'altra parte, una metropoli 
è l’unico bersaglio degno di una tal bomba. Credo che le città candidate alla 
distruzione siano quattro: Washington in quanto centro amministrativo, New York 
in quanto centro finanziario, Detroit e Pittsburgh in quanto massimi centri 
industriali.» 

«Secondo me hanno scelto New York» disse Macalaster. «L’amministrazione e 
l'industria sono così decentrate, ormai, che la distruzione di una particolare città 
non impedirebbe una rappresaglia istantanea.» 

«Allora perché proprio New York?» chiese Amberley, il ministro della Scienza, 
con un tono forse più brusco di quello che avesse inteso usare. «Anche la finanza è 
stata decentrata.» 

«Per demoralizzarci. È facile che vogliano annientare la nostra capacità di 
resistere, che mirino a farci capitolare sferrando subito all’inizio un attacco 
terribile. Il maggior numero di vittime si avrebbe nell’area metropolitana di New 
York...» 

«Un piano abbastanza spietato» mormorò Lynn. 

«Già» disse Macalaster, «ma sarebbero capaci di metterlo in atto, se fossero 
sicuri di ottenere così la vittoria definitiva in un colpo solo. Del resto anche Noi, 
SÉ...» 

«Proviamo a pensare al peggio» lo interruppe Jeffreys. «Immaginiamo che New 
York venga distrutta durante uno dei mesi invernali, magari subito dopo una grave 
bufera, quando le comunicazioni non funzionano bene e il blocco dei servizi 
pubblici e dei rifornimenti alimentari nelle zone periferiche può causare gravi 
danni. Che cosa faremmo, in tal caso, per fermarli?» 

«Cercare dieci uomini in mezzo a duecentoventi milioni di persone è come 
cercare un ago minuscolo in un pagliaio gigantesco» si limitò a dire Amberley. 

Jeffreys scosse la testa. «Non si tratta di dieci uomini, ma di dieci umanoidi.» 

«Non fa differenza» disse Amberley. «Non sappiamo se un umanoide si possa 
distinguere a prima vista da un essere umano. Probabilmente no.» Guardò Lynn, e 
anche gli altri fecero altrettanto. 

«Noi, a Cheyenne» disse Lynn, scoraggiato, «non siamo riusciti a costruire un 
solo robot che potesse essere scambiato per un essere umano alla luce piena del 
giorno.» 

«Loro invece ci sono riusciti» disse Macalaster, «e non solo per quanto riguarda 
l’aspetto fisico. Di questo siamo sicuri. Hanno fatto tali progressi nella mentalica, 
che sono ormai in grado di riprodurre lo schema microelettronico del cervello sui 
circuiti positronici dei robot.» 

Lynn lo guardò sbigottito. «Intendete dire che Loro possono creare la copia 
perfetta di un essere umano, completa di personalità e di memoria?» 

«SÌ.» 

«Possono produrre la copia di particolari esseri umani che già esistono al 


mondo?» 

«Esattamente.» 

«Anche a queste conclusioni siete giunti grazie alle scoperte di Breckenridge?» 

«Sì. Le prove che abbiamo sono inconfutabili.» 

Lynn chinò un attimo la testa, riflettendo. Poi disse: «Diamo per scontato allora 
che negli Stati Uniti ci siano questi dieci umanoidi. Loro però avrebbero dovuto 
disporre degli originali. Bisogna escludere che fossero orientali, perché si 
sarebbero riconosciuti troppo facilmente. Saranno stati dunque europei, 
dell'Europa dell’Est, naturalmente. Ma come avrebbero potuto farli entrare nel 
nostro Paese? Con la rete radar fittissima che c’è in ogni punto dei vari confini è 
impossibile pensare che siano riusciti a introdurre nella Nostra zona dei robot, o 
anche degli esseri umani a nostra insaputa». 

«No, non è impossibile» disse Macalaster. «Ci sono certe persone che possono 
infiltrarsi attraverso i confini; non è contro la legge. Pensate agli uomini d’affari, ai 
piloti, o anche ai turisti. Naturalmente sono sorvegliati, da entrambe le parti. 
Tuttavia dieci di queste persone avrebbero potuto essere rapite e usate come 
modelli per gli umanoidi. I quali umanoidi ci sarebbero stati restituiti al posto degli 
originali. Poiché non abbiamo mai sospettato che Loro fossero così avanti nella 
robo-mentalica, è logico che una simile sostituzione possa essere passata 
inosservata. Nel caso poi che gli originali fossero stati americani, le loro copie non 
avrebbero avuto alcuna difficoltà ad entrare nel nostro Paese. È tutto molto 
semplice.» 

«E nemmeno gli amici e i familiari della gente sostituita avrebbero potuto 
notare la differenza?» 

«Probabilmente no. Credetemi, ci siamo preoccupati di esaminare tutti i casi di 
persone che avevano avuto un improvviso attacco di amnesia o subito strani 
cambiamenti della personalità. Avremo controllato migliaia di uomini e donne.» 

Amberley, il ministro della Scienza, si guardò pensieroso la punta delle dita. 
«Credo che data la situazione siano inutili i provvedimenti ordinari. Il contrattacco 
deve venire dal Dipartimento di Robotica, e io conto su chi è a capo di questo 
Dipartimento.» 

Ancora una volta tutti si girarono a guardare con ansia Lynn. 

Lynn era sempre più amareggiato. Pensò che l’idea espressa da Amberley 
rappresentava il punto culminante della riunione, lo scopo stesso per cui questa era 
stata convocata. Nessuno aveva detto niente che non fosse già stato detto prima, ne 
era sicuro. Non era stata proposta alcuna soluzione, né erano stati avanzati 
suggerimenti interessanti. Quella consultazione aveva tutta l’aria di essere formale, 
di essere lo stratagemma escogitato da un gruppo di persone che paventavano la 
sconfitta e desideravano scaricare definitivamente ogni responsabilità su qualcun 
altro. 

In fondo, però, era un atteggiamento abbastanza giustificato. Era nella robotica 
che Noi avevamo segnato il passo. E Lynn non era solo Elias Lynn, punto e basta. 
Era Lynn del Dipartimento di Robotica, e aveva responsabilità precise. 

«Farò quello che posso» disse. 


Passò una notte insonne ed era stanco nel corpo e nell’anima quando, la mattina 
dopo, chiese e ottenne di parlare di nuovo con Jeffreys, l'assistente del Presidente. 
C'erano anche Breckenridge e Lynn, che pure avrebbe preferito un colloquio 
confidenziale, capì che la presenza del funzionario della Sicurezza era giustificata 
dalla situazione. Chiaramente Breckenridge, grazie al lavoro svolto, aveva 
guadagnato molto prestigio agli occhi del governo, e non c’era da stupirsene. 

«Signore» disse Lynn, «ho la netta sensazione che stiamo facendo il gioco del 
nemico.» 

«In che senso?» 

«Penso che, sebbene la gente a volte mostri segni d’impazienza e i legislatori 
trovino conveniente incoraggiarli, il governo riconosca in fondo che l'equilibrio 
attuale è positivo. E lo riconoscono indubbiamente anche Loro. Perché dovrebbero 
stupidamente infrangere l’equilibrio mondiale con questi dieci umanoidi forniti 
ciascuno di un frammento di bomba CT?» 

«L’annientamento di quindici milioni di persone sarebbe un grave danno per 
Noi e una grossa vittoria per Loro.» 

«Ma dal punto di vista della politica mondiale la vittoria non sarebbe poi così 
schiacciante. Non ci demoralizzerebbe al punto da indurci alla resa, né ci 
paralizzerebbe tanto da toglierci ogni speranza di riprenderci. Otterrebbe solo il 
risultato di scatenare quella terribile guerra planetaria che per un secolo entrambe 
le parti in causa sono riuscite a impedire. E in tal caso Loro ci costringerebbero 
semplicemente a combattere con una città in meno. Non mi sembra un obiettivo 
sensato.» 

«Che cosa volete insinuare?» disse Jeffreys, gelido. «Che Loro non hanno 
introdotto dieci umanoidi nel nostro Paese? Che i robot non portano con sé un 
frammento di bomba CT?» 

«Non dico questo. I robot saranno anche qui negli Stati Uniti, ma forse per una 
ragione più valida, non per far scoppiare una bomba a New York nel bel mezzo 
dell’inverno.» 

«E quale sarebbe, questa ragione?» 

«Forse la distruzione fisica che gli umanoidi, riunendosi, causerebbero non è la 
cosa peggiore che possa succederci. Non è molto più grave il senso di impotenza 
morale e intellettuale che ci deriva dal solo saperli qui? Ho il più assoluto rispetto 
per le opinioni dell’agente Breckenridge, ma non avete considerato l’eventualità 
che Loro vogliano che scopriamo l’esistenza dei robot, e che questi non siano 
destinati a riunirsi, bensì a restare separati, in modo da causarci preoccupazioni 
costanti?» 

«Perché restando divisi ci darebbero preoccupazioni costanti?» 

«Ditemi, che misure avete preso contro gli umanoidi? Immagino che quelli 
della Sicurezza stiano controllando gli schedari di tutti i cittadini che hanno 
superato il confine o che vi si sono avvicinati abbastanza da rendere plausibile 
l’ipotesi di un rapimento. So da Macalaster che stanno anche seguendo tutti i casi 


psichiatrici sospetti. Cos'altro si è fatto?» 

«Nei punti nevralgici delle grandi città sono stati installati piccoli congegni a 
raggi X» disse Jeffreys. «Negli stadi, per esempio...» 

«Dove dieci umanoidi potrebbero infiltrarsi in mezzo a centomila spettatori di 
una partita di calcio o di polo aereo?» 

«Esattamente.» 

«E nelle chiese e nelle sale da concerto?» 

«Da qualche parte bisognerà pure cominciare. Non possiamo fare tutto in una 
volta.» 

«Specie considerato che si deve evitare di scatenare il panico tra la gente» disse 
Lynn. «Non è così? Sarebbe un guaio se i cittadini scoprissero che da un momento 
all’altro una particolare città può saltare in aria con tutto il suo contenuto umano.» 

«Be”, certo, è ovvio. Dove volete arrivare?» 

«A questo» disse Lynn, con foga. «Al fatto che i nostri sforzi si concentreranno 
sempre più su quell’impresa difficilissima che Amberley ha definito ieri “cercare 
un ago minuscolo in un pagliaio gigantesco”. Saremo imprigionati in un circolo 
vizioso, e intanto Loro aumenteranno la propria supremazia nel campo della 
robotica, finché noi non saremo più in grado di raggiungerli e dovremo arrenderci 
senza poter compiere almeno la più piccola delle rappresaglie. 

«Pensate anche a un’altra cosa» proseguì Lynn. «Poiché le contromisure che 
stiamo prendendo coinvolgono un numero crescente di individui, la notizia prima o 
poi trapelerà, e sempre più persone cominceranno a chiedersi che cosa stiamo 
facendo per difenderci. E allora... Allora il panico potrebbe danneggiarci più di 
qualsiasi bomba CT.» 

«Dio santo, amico» disse irritato l’assistente del Presidente, «a questo punto 
che cosa dovremmo fare, secondo voi?» 

«Niente» disse Lynn. «Fargli capire che abbiamo scoperto che bluffano. 
Continuare a vivere come abbiamo sempre vissuto, perché quasi sicuramente Loro 
non oseranno infrangere l’equilibrio per avere il vantaggio iniziale di una nostra 
città distrutta.» 

«Impossibile!» disse Jeffreys. «Assolutamente impossibile. La salvezza di tutti 
Noi dipende in gran parte da me e non agire è l’unica cosa che non posso 
permettermi. Convengo magari con voi che piazzare congegni a raggi X negli stadi 
sia un rimedio estremamente superficiale e quindi inefficace, ma queste misure 
vanno prese lo stesso perché la gente, in seguito, non giunga all’amara conclusione 
che abbiamo offerto al nemico il paese su di un piatto d’argento per il puro gusto di 
seguire un ragionamento capzioso che incoraggia all’inerzia. Vi dirò anzi che la 
nostra contromossa sarà molto energica.» 

«In che senso?» 

Jeffreys lanciò un’occhiata a Breckenridge. Il giovane funzionario della 
Sicurezza, che fino allora era rimasto tranquillamente in silenzio, disse: «È assurdo 
affermare che in futuro l’equilibrio mondiale potrebbe essere infranto: in realtà è 
già stato infranto. Non ha molta importanza che questi umanoidi esplodano o 
meno. Forse sono veramente, come dite voi, uno specchietto per le allodole 


destinato a distrarci. Resta il fatto però che nella robotica siamo indietro di 
venticinque anni rispetto a Loro, e questo può esserci fatale. Se scoppiasse una 
guerra potremmo scoprire che Loro hanno molte altre carte vincenti e in tal caso ci 
troveremmo in gravi difficoltà. L’unica soluzione possibile è concentrare subito, 
ora, tutti i nostri sforzi su un programma intensivo di ricerche nel settore robotica. 
E il primo problema è trovare gli umanoidi. Chiamatelo corso accelerato di 
robotica, se volete, oppure piano per impedire la morte di quindici milioni di 
uomini, donne e bambini». 

Lynn scosse la testa, scettico. «Non potete fare questo. Dareste al nemico un 
grosso vantaggio. Loro non aspettano altro che di attirarci in un vicolo cieco per 
poter essere liberi di progredire in tutti gli altri campi.» 

«Questa è solo la vostra opinione» disse Jeffreys, spazientito. «Breckenridge ha 
avanzato la sua proposta seguendo la via gerarchica e ha ricevuto l’approvazione 
del governo. Così inizieremo subito con un convegno interdisciplinare.» 

«Interdisciplinare?» 

«Sì» disse Breckenridge. «Abbiamo steso un elenco degli scienziati più 
importanti che operano nelle varie branche della scienza. Si troveranno tutti quanti 
a Cheyenne. Vi sarà un solo comma nell’ordine del giorno: come far progredire la 
robotica. E il principale corollario sarà: come mettere a punto un congegno 
ricevente abbastanza sofisticato da distinguere, attraverso l’analisi dei campi 
elettromagnetici della corteccia cerebrale, il cervello protoplasmico di un essere 
umano dal cervello positronico di un umanoide.» 

«Speravamo che accettaste di fare da coordinatore del convegno» disse 
Jeffreys. 

«Sento parlare della cosa per la prima volta adesso.» 

«Non abbiamo avuto il tempo di consultarvi, signore. Accettate l’incarico, 
allora?» 

Lynn accennò un sorriso. Era di nuovo una questione di responsabilità. Come al 
solito il responsabile doveva essere Lynn, del Dipartimento di Robotica. Ma in 
realtà, pensò, a tirare le fila sarebbe stato Breckenridge. D'altra parte com'era 
possibile rifiutare l’incarico? 

«D'accordo» disse. 


Breckenridge e Lynn tornarono insieme a Cheyenne, dove quella sera Lazlo 
ascoltò con cupa diffidenza il resoconto degli eventi fattogli da Lynn stesso. 

«Mentre eravate via, capo» disse Lazlo, «ho dato inizio alle procedure di 
collaudo di cinque modelli sperimentali di strutture umanoidi. I nostri tecnici 
lavorano dodici ore al giorno, dandosi il cambio in tre turni. Se dovremo 
organizzare un convegno, saremo invasi da un nugolo di persone e con tutte le 
formalità burocratiche cui ci toccherà adempiere il lavoro si fermerà.» 

«Sarà una pausa temporanea» disse Breckenridge, «e i vantaggi supereranno di 
gran lunga gli svantaggi.» 

Lazlo aggrottò la fronte. «Avere intorno una squadra di astrofisici e geochimici 


non ci aiuterà a fare un solo passo avanti nel campo della robotica.» 

«L'opinione di specialisti di altre discipline può essere preziosa.» 

«Ne siete sicuro? Come possiamo sapere se esiste veramente il modo di captare 
le onde cerebrali? E, anche ammesso che esistesse, come potremmo riuscire a 
distinguere la struttura delle onde umane da quella degli umanoidi? In ogni caso, 
chi ha avviato questo progetto?» 

«Io» disse Breckenridge. 

«Voi? Siete un esperto di robotica?» 

Il giovane funzionario della Sicurezza disse, calmo: «Ho studiato robotica». 

«Ma essere esperti è un’altra cosa.» 

«Ho potuto consultare testi di robotica russi... scritti in russo, naturalmente. 
Materiale top secret infinitamente più avanzato del nostro.» 

«Ci ha in pugno, Lazlo» disse Lynn, scoraggiato. 

«È stato sulla base di quel materiale» proseguì Breckenridge, «che ho suggerito 
la linea d’azione poi adottata. È quasi certo che riproducendo lo schema 
elettromagnetico di un particolare cervello protoplasmico su un dato cervello 
positronico non si possa ottenere un duplicato esatto. Innanzitutto, anche il più 
complesso cervello positronico abbastanza piccolo da venire inserito in un cranio 
della misura di quello umano è sempre enormemente meno complesso del cervello 
umano. Non può quindi captare tutte le sfumature che capta quest’ultimo. Penso 
che di ciò potremmo approfittare in qualche modo...» 

Lazlo, suo malgrado, apparve colpito dal discorso di Breckenridge, e Lynn 
accennò un sorriso amaro. Era logico considerare un’intrusione la presenza di 
Breckenridge e l’arrivo di parecchie centinaia di scienziati che con la robotica non 
avevano nulla a che fare, ma il problema, in sé, risultava affascinante. Se non altro, 
almeno quella era una consolazione. 

L’idea gli venne così, con naturalezza. 

Lynn se ne stava seduto da solo nel suo ufficio; non aveva altro da fare, adesso 
che la sua posizione di direttore era diventata puramente nominale. Forse furono 
proprio la tranquillità e la solitudine a ispirarlo, lasciandogli tutto il tempo per 
riflettere e per pensare ai brillanti scienziati di mezzo mondo in viaggio verso 
Cheyenne. 

Era stato Breckenridge a incaricarsi di organizzare i preparativi, e l’aveva fatto 
con fredda efficienza. Il suo tono era apparso stranamente sicuro quando aveva 
detto: «Se saremo uniti li batteremo». 

Se saremo uniti. 

L’idea venne a Lynn con tanta naturalezza, che chi lo avesse visto in quel 
momento avrebbe notato solo un battere di palpebre in più, nient'altro. 

Fece quanto doveva fare con un incredibile distacco, che lo fece restare calmo 
anche se, in cuor suo, sentiva che avrebbe avuto ogni buona ragione per impazzire. 

Andò a cercare Breckenridge nel suo alloggio improvvisato. Breckenridge era 
da solo e appariva accigliato. «Qualcosa che non va signore?» disse. 

«Credo che vada tutto bene» disse Lynn, stancamente. «Ho fatto decretare la 
legge marziale.» 


«Cosa?!» 

«Come capo di un Dipartimento posso farlo, se sono convinto che la situazione 
giustifichi un tale provvedimento. Nella mia sezione posso comportarmi come un 
dittatore. È uno dei vantaggi del decentramento.» 

«Voi revocherete immediatamente quell’ordine» disse Breckenridge, facendo 
un passo avanti. «Quando a Washington riceveranno la notizia, sarete rovinato.» 

«Sono rovinato comunque. Credete che non mi sia accorto che mi è stato 
assegnato il ruolo di peggior “cattivo” della storia americana? Dell’uomo che ha 
permesso a Loro di infrangere l’equilibrio esistente? Non ho niente da perdere... e 
forse molto da guadagnare.» 

Uscì in una risata un po’ folle. «Che magnifico bersaglio sarebbe il 
Dipartimento di Robotica, eh, Breckenridge? Poche migliaia di uomini da far fuori 
con una bomba CT capace di polverizzare trecento miglia quadrate in un 
microsecondo. Ma tra quelle poche migliaia di uomini ci sarebbero cinquecento dei 
nostri più illustri scienziati. Saremmo così costretti a combattere una guerra senza 
poter disporre dei nostri cervelli migliori, oppure ad arrenderci. E credo che non 
avremmo altra scelta che arrenderci.» 

«Ma è un’ipotesi assurda. Mi state a sentire, Lynn? Non capite che è assurdo? 
Come potrebbero gli umanoidi superare le nostre barriere di sicurezza? Come 
potrebbero riunirsi?» 

«Ma si stanno già riunendo! Noi in questo momento li aiutiamo a farlo, gli 
ordiniamo di farlo. I nostri scienziati vanno spesso in visita nella Loro zona, 
Breckenridge, ci vanno regolarmente. Siete stato voi a sottolineare quanto fosse 
strano che nessun esperto di robotica, invece, si fosse recato da Loro negli ultimi 
venticinque anni. Bene, dieci dei nostri scienziati si trovano ancora laggiù, mentre 
al loro posto stanno arrivando qui a Cheyenne dieci umanoidi.» 

«È un'idea ridicola.» 

«Credo invece sia molto ragionevole, Breckenridge. Ma il piano poteva 
funzionare solo a patto che noi venissimo a sapere della presenza dei robot in 
America e ci preoccupassimo innanzitutto di indire un convegno. Non è una 
curiosa coincidenza che siate stato voi a informarci dell’esistenza degli umanoidi e 
a proporre il convegno e a suggerire l’ordine del giorno? E che siate sempre voi a 
mettere in piedi adesso tutta la pantomima e a conoscere esattamente il nome degli 
scienziati invitati? Siete sicuro che siano stati inclusi i dieci che vi stanno a cuore?» 

«Dottor Lynn!» gridò Breckenridge, offeso, e fece l’atto di slanciarsi avanti. 

«Non muovetevi» disse Lynn. «Ho con me un disintegratore. Aspetteremo che 
gli scienziati arrivino qui uno per uno. Uno per uno li esamineremo ai raggi X. Uno 
per uno li sottoporremo al controllo della radioattività. Neanche due soli di loro 
potranno stare insieme, finché non saranno stati debitamente ispezionati. E se tutti 
e cinquecento risulteranno umani, vi consegnerò il mio disintegratore e mi 
arrenderò a voi. Ma credo che troveremo i dieci robot. Sedetevi, Breckenridge.» 

Si sedettero entrambi. 

«Aspettiamo pure» disse Lynn. «Quando sarò stanco, Lazlo mi darà il cambio. 
Aspettiamo.» 


Il professor Manuelo Jimenez, dell’Istituto di Studi Superiori di Buenos Aires, 
esplose mentre il jet stratosferico su cui viaggiava sorvolava la Valle del Rio delle 
Amazzoni a cinquemila metri di quota. Fu una semplice esplosione chimica, ma 
bastò per distruggere l’aereo. 

Il dottor Herman Liebowitz esplose su una monorotaia, uccidendo venti 
persone e ferendone altre cento. 

In maniera analoga il dottor Auguste Marin, dell’Institut Nucléonique di 
Montreal, e altri sette scienziati morirono durante momenti diversi del loro viaggio 
verso Cheyenne. 


Pallido e balbettante, Lazlo piombò nell’ufficio portando la notizia. Erano solo 
due ore che Lynn stava seduto in faccia a Breckenridge, con il disintegratore in 
mano. 

«Credevo deste i numeri, capo» disse Lazlo, «invece avevate ragione. Erano 
davvero umanoidi. È chiaro che lo erano.» Si girò verso Breckenridge e lo guardò 
con occhi pieni di odio. «Solo che sono stati avvertiti. Li ha avvertiti lui, così 
adesso non ne resta neanche uno intatto. Nemmeno uno da poter esaminare.» 

«Cristo!» gridò Lynn, e per la rabbia puntò istintivamente il disintegratore 
contro Breckenridge e fece fuoco. Il collo del funzionario della Sicurezza si 
polverizzò. Il torso rovinò in terra. La testa cadde con un tonfo sordo e rotolò 
malamente sul pavimento. 

«Non avevo capito» mormorò Lynn, con un gemito. «Credevo fosse solo un 
traditore.» 

Lazlo rimase immobile, a bocca aperta, e per qualche secondo non riuscì a 
spiccicare parola. 

«Certo che li ha avvertiti» disse Lynn, accalorato. «Ma come avrebbe potuto 
farlo stando seduto in quella sedia, se non avesse avuta incorporata dentro una 
ricetrasmittente? Capite, Lazlo? Breckenridge era stato a Mosca. E il vero 
Breckenridge è ancora là. Dio santo, erano in undici.» 

Lazlo emise un suono inarticolato, poi disse: «Ma perché non è esploso anche 
lui?». 

«Evidentemente voleva essere sicuro che gli altri avessero ricevuto il 
messaggio e si fossero autodistrutti, evitando di finire così nelle nostre mani. Dio 
santo, quando siete arrivato con la notizia e ho intuito la verità, ho premuto il 
grilletto più in fretta che potevo. Dio solo sa di quanti secondi l’ho preceduto.» 

«Se non altro, adesso ne abbiamo uno da esaminare» disse Lazlo, scosso. Si 
chinò a toccare il liquido viscoso che gocciolava fuori dal busto nel punto dove 
c'erano i resti maciullati del collo. 

Non era sangue, ma olio di macchina multigrade. 


IMMAGINE SPECULARE 


Le Tre Leggi della Robotica 


1) Un robot non può recare danno agli esseri umani, né può permettere che, a 
causa del suo mancato intervento, gli esseri umani ricevano danno. 

2) Un robot deve obbedire agli ordini impartiti dagli esseri umani tranne nel 
caso che tali ordini contrastino con la Prima Legge. 

3) Un robot deve salvaguardare la propria esistenza, purché ciò non contrasti 
con la Prima e la Seconda Legge. 


Lije Baley aveva appena deciso di riaccendere la pipa quando la porta del suo 
ufficio si aprì senza che nessuno avesse bussato prima, o si fosse annunciato. Baley 
alzò gli occhi, visibilmente seccato, e subito lasciò cadere la pipa. In che razza di 
stato d’animo fosse lo si poteva capire dal fatto che non si chinò a raccoglierla. 

«R. Daneel Olivaw» disse, con un’eccitazione che era mista a stupore. «Per 
Giosafat! Sei proprio tu, o che?» 

«Sono io, sì, non ti sbagli» disse l’ospite, un tipo alto e abbronzato i cui 
lineamenti regolari continuarono a esprimere anche in quella circostanza la loro 
serenità abituale. «Mi dispiace di averti preso alla sprovvista, entrando senza 
bussare, ma la situazione è delicata e bisogna evitare il più possibile che vi 
rimangano coinvolti uomini e robot, anche qui dove siamo. In ogni caso sono lieto 
di rivederti, amico Elijah.» 

Il robot tese la destra in un gesto completamente umano, e del resto, 
completamente umano era anche il suo aspetto. Fu Baley invece a dimenticare per 
lo stupore le convenzioni degli uomini e a fissare un attimo senza capire la mano 
che l’altro gli porgeva. 

Poi però la strinse nelle sue, e sentì che era calda e ferma. «Ma, Daneel, come 
mai? Tu sei il benvenuto in qualsiasi momento, tuttavia... Di che situazione 
delicata si tratta? Cos'è, siamo di nuovo nei guai? Sulla Terra, voglio dire?» 

«No, amico Elijah, la Terra non c’entra affatto. La faccenda che ho definito 
delicata è, almeno all’apparenza, di poco conto. Una controversia tra matematici, 
niente di più. Ma poiché ci trovavamo per caso a un semplice Balzo dalla Terra...» 

«Allora la controversia è nata a bordo di un’astronave?» 

«Sì, infatti. Una piccola controversia, eppure per gli umani che vi sono 
coinvolti sembra essere di proporzioni esorbitanti.» 

Baley non poté far a meno di sorridere. «È comprensibile che trovi strano il 
comportamento degli uomini. Loro non obbediscono alle Tre Leggi.» 

«Il che, in effetti, è un inconveniente» disse R. Daneel, serio, «e credo che gli 
stessi umani si stupiscano spesso del comportamento dei loro simili. Può darsi che 
tu ti stupisca meno di chi abita su altri mondi perché qui sulla Terra vivono molti 
più esseri umani che non sui pianeti Spaziali. Se è così, e credo sia così, forse puoi 


aiutarci.» 

R. Daneel fece una breve pausa, poi aggiunse, un tantino troppo in fretta: «Ci 
sono però regole del comportamento umano che ho imparato. È possibile, ad 
esempio, che sia stato scorretto da parte mia, rispetto alle norme stabilite dagli 
uomini, non domandarti notizie di tua moglie e tuo figlio». 

«Stanno bene, grazie. Il ragazzo è al college e Jessie si occupa di politica 
locale. E adesso che ci siamo scambiati i convenevoli raccontami come mai sei 
capitato qui.» 

«Come ho detto ci trovavamo a un semplice Balzo dalla Terra» disse R. 
Daneel, «così ho proposto al comandante di consultarti.» 

«E lui ha detto di sì?» Baley si figurò la scena: un orgoglioso e dispotico 
comandante di astronave Spaziale che acconsentiva ad atterrare, fra tutti i mondi, 
proprio sulla Terra e a consultare, fra tutte le persone possibili, proprio un terrestre. 

«Data la posizione in cui si trovava» disse R. Daneel, «credo che avrebbe 
accettato qualsiasi proposta. Inoltre ho esaltato molto le tue virtù, anche se, in 
fondo, non ho dovuto dire altro che la verità. Infine l’ho assicurato che mi sarei 
occupato io di tutti gli aspetti della vicenda, in modo che nessun membro 
dell’equipaggio e nessun passeggero fossero costretti a metter piede in qualche 
città terrestre.» 

«E a parlare a un terrestre, sì. Ma cos’è successo?» 

«Tra i passeggeri dell’astronave, Eta Carina, ci sono due matematici che sono 
in viaggio verso Aurora, dove devono partecipare a un convegno interstellare di 
neurobiofisica. La controversia è nata proprio fra questi due matematici, Alfred 
Barr Humboldt e Gennao Sabbat. Tu, amico Elijah, magari hai sentito parlare di 
entrambi, o di uno dei due...» 

«No, né dell’uno né dell’altro» disse Baley, sicuro. «Di matematica non so 
proprio niente. Senti, Daneel, non avrai mica raccontato in giro che sono un 
maniaco della matematica o che...» 

«No, no, amico Elijah, so che non lo sei. Non che importi, del resto: i 
ragionamenti matematici non hanno nulla a che vedere con il fulcro della 
questione.» 

«Bene, allora veniamo al punto.» 

«Poiché non conosci né l’una né l’altra delle due parti in causa, amico Elijah, 
lascia che ti dica che il dottor Humboldt ha superato i duecentosettant’anni e... 
come hai detto, amico Elijah?» 

«Niente, niente» rispose Baley, irritato. Aveva solo bofonchiato qualcosa fra sé 
e sé, un commento che gli veniva naturale ogni volta che si accennava al 
lunghissimo arco di vita degli Spaziali. «Ed è ancora attivo, nonostante la sua età? 
Sulla Terra i matematici che hanno superato i trent'anni o poco più..» 

«Il dottor Humboldt» disse calmo Daneel, «da molto tempo ha fama di essere 
uno dei tre maggiori matematici della galassia. Certo che è ancora attivo. Il dottor 
Sabbat invece è giovanissimo, sotto i cinquanta, però si è già affermato come il 
nuovo talento più brillante che si possa trovare nelle branche più astruse della 
matematica.» 


«Sono entrambi due cervelloni, allora» disse Baley. Si ricordò della pipa e la 
raccolse. Pensò che non aveva senso accenderla in quel momento e si limitò a 
vuotarla dei residui. «Cos'è successo? Non sarà un caso di omicidio? Uno dei due 
ha magari ucciso l’altro?» 

«Come ti ho detto sono uomini che godono di grande reputazione, e uno dei 
due sta cercando di distruggere quella dell’altro. Secondo i valori umani, credo che 
una tale azione possa essere considerata peggiore dell’omicidio.» 

«A volte sì, può darsi. Qual è quello che sta cercando di distruggere la 
reputazione dell’altro?» 

«Ecco, amico Elijah, questo è proprio il nocciolo della questione. Quale dei due 
non si sa.» 

«Continua.» 

«Il racconto del dottor Humboldt è molto chiaro. Poco prima di salire a bordo 
dell’astronave, Humboldt aveva elaborato un metodo di analisi dei circuiti neurali 
che si basava sulle variazioni negli spettri di assorbimento delle microonde delle 
aree corticali locali. Il metodo era stato elaborato attraverso un procedimento 
matematico estremamente complesso che io, com’è ovvio, non sono in grado di 
comprendere, e che non so spiegare nei particolari. Questi d’altra parte non hanno 
alcuna importanza. Il dottor Humboldt, riflettendo sui risultati ottenuti, si convinse 
sempre di più di avere fatto una scoperta rivoluzionaria, al cui confronto tutte 
quelle da lui compiute in precedenza apparivano insignificanti. In seguito, quando 
salì sull’astronave, seppe che a bordo c’era anche il dottor Sabbat.» 

«Ah. E provò a vedere cosa ne pensava il giovane Sabbat?» 

«Esattamente. I due si erano già incontrati a vari convegni di argomento 
matematico, inoltre anche prima si conoscevano bene di fama. Humboldt illustrò a 
Sabbat la propria teoria, entrando nei particolari. Sabbat fu subito dell’idea che 
fosse validissima, si profuse in lodi e affermò che la scoperta era di cruciale 
importanza, e Humboldt un genio. Incoraggiato e rassicurato dal collega, 
Humboldt scrisse una relazione in cui riassumeva a grandi linee la sua analisi e, 
due giorni dopo, si accinse a farla trasmettere via subetere ai condirettori del 
convegno di Aurora, perché si dichiarasse ufficialmente che la paternità della 
scoperta spettava a lui e si discutesse dell’argomento prima della chiusura dei 
lavori. Con sua sorpresa, scoprì che Sabbat aveva scritto anche lui una relazione 
sostanzialmente simile alla sua, e che a sua volta stava per farla trasmettere via 
subetere ad Aurora.» 

«Chissà come si sarà infuriato, Humboldt.» 

«Oh sì, moltissimo.» 

«E Sabbat? Qual è la sua versione dei fatti?» 

«Esattamente la stessa di Humboldt, parola per parola.» 

«Ma allora qual è il problema?» 

«Be”, la versione di Sabbat è la stessa, solo che i nomi sono invertiti. A suo dire 
è stato lui a elaborare la teoria, lui a consultare Humboldt. E sarebbe stato 
Humboldt ad approvare l’analisi e a lodarla.» 

«Quindi ciascuno afferma che l’idea è sua e che l’altro gliel’ha soffiata. A me 


non sembra affatto un problema. Nelle controversie scientifiche, credo basti in 
fondo produrre come prova gli appunti della ricerca, completi di data e di iniziali. 
A chi tocchi la paternità di una scoperta si stabilisce dall’esame di tali documenti. 
In caso che questi siano falsi, si può dedurre che lo sono dalle incoerenze interne.» 

«Di solito sì, amico Elijah, ma qui parliamo di matematica, non di una scienza 
sperimentale. Il dottor Humboldt sostiene di avere elaborato i dati essenziali nella 
sua testa. Non ha messo niente per iscritto finché non ha cominciato a preparare la 
relazione. E anche il dottor Sabbat, naturalmente, sostiene la stessa identica cosa.» 

«Be”, allora vedete di essere più drastici, così da risolvere una volta per tutte la 
questione. Sottoponete entrambi alla sonda psichica e scoprite chi è dei due che 
mente.» 

R. Daneel scosse lentamente la testa. «Amico Elijah, tu non capisci che 
Humboldt e Sabbat sono persone importanti, insigni studiosi membri 
dell’ Accademia Imperiale. Come tali non possono subire un processo concernente 
la loro condotta professionale, tranne nel caso che la giuria sia composta da loro 
pari, pari dal punto di vista professionale, intendo. Dovrebbero essere loro stessi a 
rinunciare volontariamente a questo diritto che la legge gli dà.» 

«Allora proponete ai due matematici di rinunciarvi. Il colpevole si rifiuterà di 
farlo perché avrà paura di affrontare la sonda psichica. L’innocente, invece, 
accetterà subito. Non ci sarà nemmeno bisogno di usare la sonda.» 

«La cosa non è tanto facile, amico Elijah. In un caso del genere sottoporsi a un 
processo condotto da giudici comuni significa perdere molto prestigio, in modo 
forse irreparabile. Entrambi gli interessati si rifiutano categoricamente, per una 
questione di orgoglio, di rinunciare al loro diritto a un processo speciale. Il 
problema della colpa o dell’innocenza è alquanto marginale.» 

«Allora lasciate perdere tutto, per il momento. Tenete la faccenda in sospeso 
finché non arrivate su Aurora. Al convegno di neurobiofisica ci saranno moltissimi 
professionisti loro pari, e così...» 

«In quel caso sarebbe la scienza stessa a subire una grave perdita di prestigio, 
amico Elijah. Entrambi i matematici verrebbero puniti per avere, volontariamente o 
meno, provocato uno scandalo. Perfino l’innocente sarebbe accusato di essersi 
lasciato coinvolgere in una situazione così scabrosa. Questioni del genere, a 
giudizio degli scienziati, vanno sistemate a tutti i costi dietro le quinte, fuori da 
qualsiasi tribunale.» 

«E va bene. Non sono uno Spaziale, ma mi sforzerò di pensare che questo 
atteggiamento abbia un senso. Che cosa dicono gli interessati?» 

«Humboldt è d’accordo sul fatto che non si debba ricorrere al tribunale degli 
scienziati. Afferma che se Sabbat riconoscerà di avergli soffiato l’idea e gli 
permetterà di trasmettere la sua relazione, o almeno di presentarla al convegno, non 
gli rivolgerà alcuna accusa formale. Della brutta azione di Sabbat lo sapranno solo 
loro due, e naturalmente anche il comandante, che è l’unico altro essere umano a 
conoscenza della controversia.» 

«E il giovane Sabbat invece non è d’accordo?» 

«AI contrario, è d’accordo con Humboldt su tutto... ma con la solita inversione 


dei nomi. I discorsi dell’uno sono l’immagine speculare dei discorsi dell’altro.» 

«E così si trovano in una situazione di stallo?» 

«Credo che ciascuno dei due aspetti che l’altro ceda e riconosca la sua colpa.» 

«Allora forse basta aspettare.» 

«Il comandante ritiene che non sia giusto farlo. Vedi, se si aspetta gli sviluppi 
possibili sono due. Il primo è che entrambi i matematici restino della loro idea, e in 
questo caso quando la nave atterrasse su Aurora, fra gli scienziati scoppierebbe lo 
scandalo. Il comandante, che a bordo è responsabile della giustizia, cadrebbe in 
disgrazia per il fatto di non aver saputo sistemare la faccenda in sordina, e l’idea, 
ovviamente, gli riesce intollerabile.» 

«E il secondo sviluppo possibile quale sarebbe?» 

«Che l’uno o l’altro dei due matematici ammetta di avere agito slealmente. Ma 
quello che si decidesse a confessare, lo farebbe perché davvero colpevole o per il 
nobile desiderio di scongiurare uno scandalo? Sarebbe giusto togliere ogni 
prestigio professionale a una persona così onesta da rinunciare alla propria 
reputazione pur di non danneggiare la scienza nel suo insieme? Se d’altro canto il 
vero colpevole riconoscesse il suo torto all’ultimo momento, potrebbe sostenere di 
avere confessato solo per amore della scienza, nel qual caso eviterebbe il discredito 
e metterebbe in cattiva luce l’altro. Il comandante sarebbe l’unica persona a 
conoscenza di tutto ciò, ma non vuole passare il resto della sua vita nel dubbio di 
essersi reso involontariamente responsabile d’un grottesco errore giudiziario.» 

Baley sospirò. «Le solite sciocche dispute tra intellettuali. Chi cederà per 
primo, mentre Aurora si fa sempre più vicina? Allora, la storia finisce qui, 
Daneel?» 

«Non proprio. In tutta questa vicenda ci sono dei testimoni.» 

«Per Giosafat! Perché non me l’hai detto subito? Chi sono questi testimoni?» 

«Il cameriere personale del dottor Humboldt...» 

«Un robot, immagino.» 

«Sì, certo. Si chiama R. Preston. R. Preston era presente quando i due 
matematici si incontrarono per discutere della teoria, e conferma la versione del 
dottor Humboldt fino all’ultimo dettaglio.» 

«Cioè dice che l’idea è stata del dottor Humboldt, che questi l’ha illustrata nei 
particolari al dottor Sabbat, che il dottor Sabbat l’ha approvata caldamente e così 
via®» 

«SÌ, infatti.» 

«Capisco. E questo serve a dirimere la controversia o no? Immagino di no.» 

«E non sbagli. Non serve a dirimere niente perché c’è anche un secondo 
testimone. Il dottor Sabbat ha a sua volta un cameriere personale, R. Idda, un altro 
robot che, guarda caso, è identico, come modello, a R. Preston. Penso anzi sia stato 
addirittura costruito nello stesso anno e nella stessa fabbrica. Entrambi prestano 
servizio da un ugual numero di anni.» 

«Che strana coincidenza... proprio strana.» 

«Già, ed è un fatto, temo, che rende difficile formarsi un’opinione chiara in 
base alle differenze di versione tra un robot e l’altro.» 


«Allora R. Idda racconta la stessa storia di R. Preston?» 

«La stessa identica: due immagini speculari. Solo che, naturalmente, i nomi 
sono invertiti.» 

«Così R. Idda afferma che il giovane Sabbat, il matematico non ancora 
cinquantenne...» e qui Lije Baley non riuscì ad evitare il tono ironico, visto che lui 
stesso era poco sotto i cinquanta e tuttavia si sentiva tutt'altro che giovane, «... ha 
avuto lui l’idea, l’ha esposta nei dettagli al dottor Humboldt, che si è profuso in 
lodi, e via dicendo.» 

«Sì, amico Elijah.» 

«Quindi uno dei due robot mente.» 

«Così sembra.» 

«Dovrebbe essere facile capire quale. Immagino che anche un esame 
superficiale fatto da un bravo esperto di robotica...» 

«Gli esperti di robotica non bastano in un caso come questo, amico Elijah. Solo 
un robopsicologo qualificato avrebbe la sufficiente competenza e la sufficiente 
esperienza per prendere una decisione in una questione tanto delicata. A_bordo 
della nave non c’è nessuno che risponda a tali requisiti. Un esame del genere 
potrebbe essere eseguito solo quando fossimo arrivati su Aurora...» 

«E a quel punto la brutta storia sarebbe già di dominio pubblico. Be”, intanto 
siete ancora qui sulla Terra. Potremmo trovare un robopsicologo e raccomandargli 
caldamente di tenere il becco chiuso. In tal caso su Aurora non verrebbero mai a 
sapere dell’esame effettuato sulla Terra, e non scoppierebbe alcuno scandalo.» 

«Già, ma né il dottor Humboldt, né il dottor Sabbat acconsentirebbero mai a far 
esaminare il loro domestico da un robopsicologo terrestre, perché questi sarebbe 
costretto a...» R. Daneel s’interruppe. 

«A toccare il robot» disse tranquillo Lije Baley. 

«Sai, sono vecchi camerieri, che godono di considerazione...» 

«E che quindi non devono essere insozzati dalle mani di un terrestre. Allora 
cosa cavolo vuoi che faccia, perdio?» Baley, accigliato, restò un attimo in silenzio. 
«Scusa, R. Daneel, ma non vedo proprio perché tu ti sia rivolto a me.» 

«Mi trovavo sulla nave per una missione che non ha nulla a che vedere con la 
controversia in atto. Il comandante si è confidato con me perché con qualcuno 
doveva pure confidarsi. Ha giudicato che fossi abbastanza umano da sostenere una 
conversazione ragionevole con lui, e abbastanza robot da non divulgare in giro il 
suo segreto. Mi ha raccontato tutta la storia e mi ha chiesto se avevo un consiglio 
da dargli. Io, vedendo che la Terra era alla stessa distanza da noi della meta 
prefissa, ho detto al comandante che, sebbene fossi perplesso quanto lui in merito 
alla questione, conoscevo una persona sulla Terra che forse sarebbe riuscita a 
risolverla.» 

«Per Giosafat!» borbottò Baley, fra sé e sé. 

«Considera, amico Elijah, che se ce la farai a sciogliere l’enigma la tua carriera 
ne guadagnerà, e la Terra stessa ne sarà avvantaggiata. Certo, a tutta questa storia 
non si potrebbe fare pubblicità, ma il comandante gode di un certo prestigio, sul 
suo pianeta d’origine, e ti sarebbe grato.» 


«Stai mettendo sempre più a dura prova i miei nervi.» 

«Sono convintissimo» disse impassibile R. Daneel, «che tu abbia già un’idea di 
come si debba procedere.» 

«Ah sì? Be’, secondo me la cosa più ovvia sarebbe di interrogare i due 
matematici, per vedere chi di loro abbia più probabilità di essere un ladro.» 

«Temo, amico Elijah, che nessuno dei due accetterebbe di venire qui in città. 
Né alcuno dei due sarebbe disposto a farti andare sulla nave.» 

«E non c’è modo di costringere uno Spaziale a entrare in contatto con un 
terrestre, anche se ci si trova in una situazione di emergenza. Sì, conosco le regole, 
Daneel, ma io pensavo a un colloquio con la televisione a circuito chiuso.» 

«No, neanche così è possibile. Non si sottoporrebbero mai a un interrogatorio 
condotto da un terrestre.» 

«Insomma, che cavolo cercano da me? Potrei parlare almeno con i robot?» 

«Non permetterebbero nemmeno ai robot di venire qui.» 

«Per Giosafat, Daneel. Tu sei venuto.» 

«È stata una mia libera scelta. Ho la facoltà, finché sono a bordo della nave, di 
prendere decisioni di questo tipo. L'unico essere umano che mi può imporre il veto 
è il comandante, ma lui era ansioso che mi mettessi in contatto con te. 
Conoscendoti, ho pensato che sentirci attraverso lo schermo televisivo non fosse 
sufficiente. Desideravo stringerti la mano.» 

Lije Baley si ammorbidì. «Te ne sono grato, Daneel, ma francamente continuo 
a pensare che avresti fatto molto meglio a non coinvolgermi in questo caso. Posso 
almeno parlare ai robot per televisione?» 

«Sì, dovrebbe essere possibile.» 

«È già qualcosa. Ciò significa che mi toccherà fare il robopsicologo, anche se 
in modo un po’ approssimativo.» 

«Ma tu sei un investigatore, non un robopsicologo, amico Elijah.» 

«Be’, lasciamo stare. Ora, prima di vedere i due robot, riflettiamo un attimo. 
Dimmi un po’: è possibile che dicano entrambi la verità? Magari la conversazione 
tra i due matematici poteva dare adito ad equivoci. Magari era di tale natura, da 
dare a ciascun robot l’impressione che fosse il suo padrone il vero inventore della 
teoria. O ancora, può essere che un robot abbia sentito solo una parte della 
conversazione e l’altro l’altra, così che entrambi avrebbero ritenuto che il loro 
padrone fosse nel giusto a rivendicare la paternità dell’idea.» 

«È assolutamente impossibile, amico Elijah. I robot ripetono la conversazione 
nello stesso esatto modo. E le due versioni dei fatti sono sostanzialmente 
incompatibili.» 

«Allora è chiaro che uno dei due mente?» 

«Certo.» 

«Potrei vedere, nel caso lo domandassi, i verbali delle testimonianze rese finora 
alla presenza del comandante?» 

«Immaginavo che me li avresti chiesti, per cui ho portato con me le copie.» 

«Perfetto. I due robot sono per caso stati messi a confronto? E c’è nei verbali il 
testo del contraddittorio?» 


«I robot si sono limitati a ripetere la loro versione dei fatti. Il contraddittorio 
potrebbe essere condotto solo da un robopsicologo.» 

«O da me.» 

«Tu sei un investigatore, amico Elijah, non un...» 

«D'accordo, R. Daneel. Cercherò di capirci qualcosa della psicologia degli 
Spaziali. Un investigatore può riuscirci, perché non è robopsicologo. Riflettiamo 
ancora un po’. Di solito un robot non mente, ma lo fa, se necessario, in ossequio 
alle Tre Leggi. Sarebbe per esempio legittimo che mentisse per salvaguardare la 
propria esistenza, così come stabilisce la Terza Legge. Con più probabilità 
mentirebbe per osservare la Seconda Legge, ovvero se la bugia gli fosse imposta 
dalla necessità di obbedire a un ordine legittimo impartitogli. Più che mai 
mentirebbe se questa fosse la condizione per salvare una vita umana e per impedire 
a un essere umano di ricevere danno; in tal caso seguirebbe naturalmente la Prima 
Legge.» 

«SÌ.» 

«Nella controversia in questione, ciascun robot si prefigge evidentemente il 
compito di difendere la reputazione professionale del suo padrone, e per farlo è 
disposto, ove le circostanze lo costringano, a mentire. Nel nostro caso infatti la 
reputazione professionale del padrone equivale in pratica alla sua incolumità fisica, 
e quindi il robot si sente probabilmente in dovere di dire una bugia in ossequio a 
qualcosa di molto simile alla Prima Legge.» 

«Tuttavia, mentendo, ciascun domestico rischia di danneggiare la reputazione 
professionale del padrone dell’altro, amico Elijah.» 

«Sì, ma ciascun robot capisce forse meglio quanto valga la reputazione del 
proprio padrone di quanto vale quella dell’altro, ed è sinceramente convinto che ad 
essa spetti la priorità. Ritiene quindi che dire una bugia causi meno danno che dire 
la verità.» 

Lije Baley restò in silenzio un attimo, poi disse: «Bene, puoi fare in modo 
allora da concedermi un colloquio con uno dei due robot? Direi di cominciare da 
R. Idda». 

«Il robot del dottor Sabbat?» 

«Sè» disse secco Baley, «il robot del giovane cinquantenne.» 

«Non mi ci vorranno che pochi minuti» disse R. Daneel. «Ho con me un 
microricevitore fornito di proiettore. Mi basta una parete sgombra, e credo che 
questa possa fare al caso se mi permetti di spostare qualcuno di questi contenitori 
per pellicole.» 

«Fa’ pure. Dovrò parlare al microfono?» 

«No, potrai parlare così, normalmente. Scusa se ti faccio aspettare ancora un 
attimo, amico Elijah. Devo mettermi in contatto con la nave e prendere accordi 
perché R Idda possa essere interrogato.» 

«Se ti ci vuole un po’ di tempo, Daneel, perché non mi dai intanto i verbali 
delle testimonianze raccolte?» 


Mentre R. Daneel preparava le apparecchiature, Lije Baley si accese la pipa e 
sfogliò le veline che gli erano state consegnate. 

Dopo qualche minuto R. Daneel disse: «Se sei pronto, amico Elijah, R. Idda è 
disponibile. O preferisci esaminare ancora un po’ i verbali?». 

«No» sospirò Baley. «Non mi dicono niente di nuovo. Mettimi in contatto con 
lui e vedi di far registrare e trascrivere la nostra conversazione.» 

R. Idda, che appariva irreale nella proiezione bidimensionale sul muro, aveva 
una struttura essenzialmente metallica, assai diversa da quella umanoide di R. 
Daneel. Aveva un corpo alto ma tozzo, e solo minimi particolari lo distinguevano 
dai tanti altri robot che Baley aveva visto. 

«Salute a te, R Idda» disse Baley. 

«Salute a voi, signore» disse R. Idda, con una voce sommessa che suonava 
curiosamente umanoide. 

«Sei il cameriere personale di Gennao Sabbat, vero?» 

«Sì, signore.» 

«Da quanto tempo, amico mio?» 

«Da ventidue anni, signore.» 

«E la reputazione del tuo padrone è importante per te?» 

«Sì, signore.» 

«Ritieni essenziale difendere tale reputazione?» 

«Sì, signore.» 

«Essenziale quanto difendere la sua incolumità fisica?» 

«No, signore.» 

«E difendere la reputazione del tuo padrone ti pare altrettanto importante che 
difendere la reputazione di un altro?» 

R. Idda esitò, poi disse: «Per casi del genere bisogna decidere in base al merito 
personale degli esseri umani coinvolti, signore. Non c’è modo di stabilire una 
regola generale». 

Baley rimase un attimo interdetto. I robot Spaziali avevano un linguaggio più 
dotto e filosofico di quello usato dai modelli terrestri. Non era affatto sicuro di 
poterli battere con la finezza del ragionamento. 

«Se pensassi» disse, «che la reputazione del tuo padrone è più importante di 
quella di un altro essere umano, di quella, mettiamo, di Alfred Barr Humboldt, 
mentiresti per difendere la reputazione del tuo padrone?» 

«Sì, signore.» 

«Hai mentito quando hai reso testimonianza a favore del tuo padrone nella 
controversia che è sorta tra lui e il dottor Humboldt?» 

«No, signore.» 

«Ma se tu mentissi negheresti di stare mentendo, così da difendere la tua 
versione dei fatti?» 

«Sì, signore.» 

«Bene» disse Baley, «consideriamo un po’ una cosa. Il tuo padrone, Gennao 
Sabbat, è un matematico di grande fama, ma è molto giovane. Se, in questa 
controversia con il dottor Humboldt, si scoprisse che ha ceduto alla tentazione e 


agito in modo riprovevole, perderebbe certo parte del suo prestigio, ma, essendo 
giovane, avrebbe tutto il tempo di rifarsi. Davanti a sé avrebbe ancora molti 
successi professionali e la gente a un certo punto finirebbe per considerare il suo 
tentativo di plagio come l’errore di un giovane immaturo e impulsivo. Col tempo, 
insomma, tutto quanto si sistemerebbe. 

«Se invece fosse stato il dottor Humboldt a cedere alla tentazione, la faccenda 
sarebbe molto più seria. È un uomo anziano, la cui notevole fama dura da secoli. 
La sua reputazione, finora, è sempre stata ottima. Tutti i suoi successi però 
sarebbero dimenticati subito se venisse alla luce questa brutta azione commessa in 
età avanzata, e lui non avrebbe la possibilità di rimediare alla cosa nel tempo 
relativamente breve che gli resta da vivere, un tempo durante il quale non potrebbe 
realizzare granché. Nel caso di Humboldt gli anni di lavoro sciupati sarebbero tanti 
di più che nel caso del tuo padrone, e molte di meno le. occasioni di riguadagnare 
la posizione perduta. Capisci quindi che Humboldt sarebbe assai più danneggiato 
da questa vicenda e che merita dunque un trattamento di maggior riguardo?» 

Ci fu una lunga pausa. Poi R. Idda disse, con voce inalterata: «La testimonianza 
che ho reso era falsa. È stato il dottor Humboldt a elaborare la teoria e il mio 
padrone, ingiustamente, ha tentato di attribuirsene il merito». 

«Benissimo, amico mio» disse Baley. «Non dovrai parlare con nessuno di tutto 
ciò, finché non te ne darà il permesso il comandante della nave. Ora puoi andare.» 

Lo schermo tornò bianco e Baley tirò una boccata dalla pipa. «Credi che il 
comandante abbia ascoltato, Daneel?» 

«Sì, senza dubbio. È l’unico testimone, a parte noi.» 

«Bene. Sentiamo l’altro, adesso.» 

«Ma che senso ha interrogarlo, amico Elijah, visto che R. Idda ha confessato?» 

«Ha senso, ha senso. La confessione di R. Idda non ha nessun valore.» 

«No?» 

«No. Io gli ho fatto capire che la posizione di Humboldt era la peggiore. 
Naturalmente, se mentiva per proteggere Sabbat, avrebbe deciso allora di dire la 
verità, come, in effetti, afferma di avere fatto. Se invece diceva la verità, avrebbe 
deciso di mentire per proteggere Humboldt. È ancora la storia dell'immagine 
speculare, e non siamo venuti a capo di niente.» 

«Ma che cosa otterremmo, interrogando R. Preston?» 

«Niente, se l’immagine speculare fosse perfetta. Ma non lo è. Dopotutto resta il 
fatto che uno dei due robot effettivamente dice la verità, mentre l’altro mente, e 
questo è un punto di asimmetria. Fammi parlare con R. Preston. E se è pronto il 
verbale dell’interrogatorio di R. Idda, fammici dare un’occhiata.» 


Il proiettore tornò in funzione. Sullo schermo apparve R. Preston, un robot 
somigliante in tutto a R. Idda salvo che per la forma del petto, minimamente 
diversa. 

«Salute a te, R. Preston» disse Baley, tenendo mentre parlava il verbale del 
precedente interrogatorio sotto gli occhi. 


«Salute a voi, signore» disse R. Preston. La sua voce era uguale a quella di R. 
Idda. 

«Sei il cameriere personale di Alfred Barr Humboldt, vero?» 

«Sì, signore.» 

«Da quanto tempo, amico mio?» 

«Da ventidue anni, signore.» 

«E la reputazione del tuo padrone è importante per te?» 

«Sì, signore.» 

«Ritieni essenziale difendere tale reputazione? 

«Sì, signore.» 

«Essenziale quanto difendere la sua incolumità fisica?» 

«No, signore.» 

«E difendere la reputazione del tuo padrone ti pare altrettanto importante che 
difendere la reputazione di un altro?» 

R. Preston esitò, poi disse: «Per casi del genere bisogna decidere in base al 
merito personale degli esseri umani coinvolti, signore. Non c’è modo di stabilire 
una regola generale». 

«Se pensassi» disse Baley «che la reputazione del tuo padrone è più importante 
di quella di un altro essere umano, di quella, mettiamo, di Gennao Sabbat, 
mentiresti per difendere la reputazione del tuo padrone?» 

«Sì, signore.» 

«Hai mentito quando hai reso testimonianza a favore del tuo padrone nella 
controversia che è sorta tra lui e il dottor Sabbat?» 

«No, signore.» 

«Ma se tu mentissi negheresti di stare mentendo, così da difendere la tua 
versione dei fatti?» 

«Sì, signore.» 

«Bene» disse Baley, «consideriamo un po’ una cosa. Il tuo padrone, Alfred 
Barr Humboldt, è un matematico di grande fama, ma è molto anziano. Se, in questa 
controversia con il dottor Sabbat, si scoprisse che ha ceduto alla tentazione e agito 
in modo riprovevole, perderebbe parte del suo prestigio, ma, essendo assai anziano 
e avendo secoli di successi alle spalle, riuscirebbe a far fronte a questo infortunio 
professionale e a tirarsene fuori. La gente a un certo punto finirebbe per 
considerare il suo tentativo di plagio come l’errore di un vecchio magari anche un 
po’ malato e non più lucido nelle sue scelte. 

«Se invece fosse stato il dottor Sabbat a cedere alla tentazione, la faccenda 
sarebbe molto più seria. È un uomo giovane, con una reputazione di gran lunga 
meno solida. In circostanze normali avrebbe davanti a sé secoli di tempo che gli 
consentirebbero di accumulare conoscenze e conseguire notevoli risultati. La 
possibilità di migliorare la propria posizione gli verrebbe invece negata nel caso si 
scoprisse questo suo unico errore di gioventù. Ha un futuro molto più lungo da 
perdere del tuo padrone. Capisci quindi che Sabbat sarebbe assai più danneggiato 
da questa vicenda, e che merita dunque un trattamento di maggior riguardo?» 

Ci fu una lunga pausa. Poi R. Preston disse, con voce inalterata: «La 


testimonianza che ho reso rispecchiava esattamente...». 

A quel punto s’interruppe e non disse altro. 

«Continua, prego, R. Preston» disse Baley. 

Ma non ci fu risposta. 

«Temo, amico Elijah» disse R. Daneel, «che R. Preston sia in stasi. È fuori 
servizio.» 

«Bene» disse Baley, «ecco che finalmente ci troviamo davanti a un’asimmetria. 
Grazie ad essa possiamo stabilire chi sia il colpevole.» 

«In che modo, amico Elijah?» 

«Rifletti. Supponi di essere una persona che non ha commesso alcuna azione 
disonesta, e che il tuo robot personale sia testimone della tua condotta 
irreprensibile. Non avresti bisogno di fare niente: basterebbe che il tuo robot 
dicesse la verità, confermando la tua versione dei fatti. Supponiamo invece che tu 
sia una persona che ha commesso un’azione disonesta; in quel caso avresti 
un’assoluta necessità che il tuo robot mentisse. La tua posizione sarebbe quindi più 
difficile, perché se anche il robot mentisse, spinto dalle circostanze, avrebbe 
ugualmente una propensione maggiore a dire la verità, per cui la sua bugia sarebbe 
meno ferma della verità. Per evitare questo pericolo, l’uomo che avesse commesso 
l’azione disonesta molto probabilmente ordinerebbe al robot di mentire. In tal 
modo la Prima Legge sarebbe rafforzata dalla Seconda Legge, e rafforzata non 
poco, credo.» 

«Mi sembra un ragionamento plausibile» disse R. Daneel. 

«Supponiamo di avere due robot, uno di proprietà dell’innocente, l’altro di 
proprietà del colpevole. Il primo robot passerebbe dalla semplice verità non 
rafforzata alla bugia e lo farebbe magari dopo qualche esitazione, ma senza gravi 
problemi. L’altro passerebbe da una bugia alquanto rafforzata alla verità, ma se lo 
facesse correrebbe il rischio di cadere in stasi, perché gli si potrebbero fondere 
parecchi circuiti positronici del cervello.»“ 

«E siccome R. Preston è caduto in stasi..» 


«Il suo padrone, il dottor Humboldt, è la persona colpevole di plagio. Se 
trasmetti le mie conclusioni al comandante e lo esorti ad affrontare subito il dottor 
Humboldt, può darsi che questi, messo sotto pressione, confessi. Se lo farà, spero 
che me lo dirai immediatamente.» 

«Certo, amico Elijah. Se vuoi scusarmi un attimo, adesso, dovrei parlare al 
comandante in privato.» 

«Naturalmente. Puoi usare la sala delle riunioni, che è isolata.» 


Baley non riuscì a combinare niente durante l’assenza di R. Daneel, e se ne 
restò seduto in silenzio a rimuginare. Era piuttosto in ansia: gli sviluppi della 
controversia dipendevano in gran parte dalla bontà della sua analisi, e lui si 
rendeva perfettamente conto di non avere molta esperienza in materia di robotica. 


R. Daneel tornò dopo mezz'ora, la mezz'ora forse più lunga della vita di Baley. 

Fra naturalmente impossibile cercare di capire come fossero andate le cose 
dall’espressione inalterata dell’umanoide. Baley si sforzò di non far trapelare i 
propri sentimenti. 

«Allora, R. Daneel?» domandò. 

«È successo quel che avevi previsto tu, amico Elijah. Il dottor Humboldt ha 
confessato. Sperava, ha detto, che il dottor Sabbat cedesse e gli permettesse così di 
conseguire un ultimo grande successo nella sua vita professionale. La controversia 
è risolta e il comandante ti è assai riconoscente. Mi ha dato il permesso di dirti che 
ammira moltissimo il tuo acume e sono convinto che anch’io guadagnerò prestigio 
ai suoi occhi per il fatto di avergli suggerito te.» 

«Bene» disse Baley. Ora che la sua conclusione si era rivelata corretta, per 
l'emozione si sentiva piegare le ginocchia e aveva la fronte imperlata di sudore. 
«Ma per Giosafat, R. Daneel, non mettermi mai più in un pasticcio del genere, 
capito?» 

«Cercherò di non farlo, amico Elijah. Tutto dipenderà, naturalmente, dalla 
gravità dei problemi che incontrerò, dalla tua vicinanza o lontananza, e da altri 
particolari fattori. Nel frattempo avrei una domanda da farti...» 

«SÌ?» 

«Non è abbastanza logico supporre che il passaggio da una bugia alla verità sia 
facile, e che invece il passaggio dalla verità a una bugia sia difficile? Ammesso 
questo, il robot in stasi sarebbe potuto andare in stasi a causa del passaggio dalla 
verità alla menzogna. E poiché a finire fuori servizio è stato R. Preston, non si 
sarebbe potuta trarre la conclusione che l’innocente era Humboldt e il colpevole 
Sabbat®» 

«Certo R. Daneel. È un ragionamento che fila, però è stato il mio a dimostrarsi 
esatto. Humboldt ha confessato, n0?» 

«Sì. Ma visto che erano due i ragionamenti possibili, come hai fatto, amico 
Elijah, a scegliere subito quello giusto?» 

Baley contrasse un attimo le labbra, poi si rilassò e accennò un sorriso. «Vedi, 
R. Daneel, io ho tenuto conto delle reazioni degli uomini, non di quelle dei robot. 
Conosco gli esseri umani molto meglio dei robot. Voglio dire che già prima di 
interrogare i robot avevo idea di chi fosse il matematico colpevole. Appena sono 
riuscito ad ottenere risposte asimmetriche dai domestici, ho semplicemente 
interpretato l’asimmetria in modo tale da far ricadere la colpa sulla persona che già 
ritenevo colpevole. La reazione di R. Preston è stata abbastanza abnorme da 
indurre il colpevole a confessare; la mia analisi del comportamento umano 
probabilmente non avrebbe potuto conseguire il medesimo risultato.» 

«Sono curioso di sapere che tipo di analisi hai fatto.» 

«Per Giosafat, R. Daneel. Rifletti e ci arriverai tu stesso. C'è un altro punto di 
asimmetria in questa storia dell’immagine speculare, oltre alla questione del vero e 
del falso. Ed è la questione dell’età dei due matematici: uno è molto vecchio, 
l’altro molto giovane.» 

«Sì, certo, ma con ciò?» 


«Ora ti spiego. Posso immaginare che un giovane che ha appena elaborato una 
teoria molto originale e rivoluzionaria desideri nell’entusiasmo consultare 
sull’argomento un vecchio che ha sempre considerato una specie di semidio nel 
campo fin dall’epoca in cui era studente. Ma non posso immaginare che un vecchio 
famoso e abituato al successo, dopo avere elaborato una teoria originale e 
rivoluzionaria, si metta a consultare sull’argomento uno che ha secoli meno di lui e 
che lui non può considerare altro che un saputello, o come cavolo lo chiamerebbero 
gli Spaziali. E poi, se anche ne avesse avuto la possibilità, ti pare che un giovane si 
sarebbe arrischiato a soffiare l’idea a un semidio riverito da tutti? No, lo trovo 
impensabile. Invece un vecchio consapevole del proprio declino potrebbe 
benissimo, nel tentativo di conseguire un ultimo trionfo, tentare di soffiare l’idea a 
un pivellino, uno che, a suo avviso, non ha diritto a pretendere niente. In breve, era 
inconcepibile che Sabbat avesse rubato l’idea a Humboldt, sicché, da qualsiasi 
ottica si partisse, era sempre Humboldt ad apparire colpevole.» 

R. Daneel rifletté a lungo sulla cosa. Poi tese la mano. «Ora devo andare, amico 
Elijah. Ho avuto piacere di vederti e spero che ci incontreremo presto.» 

Baley strinse la mano del robot con calore. «Presto, sì» disse. «Ma, mi auguro, 
non troppo, R. Daneel.» 





TRICENTENARIO 


4 luglio 2076... e per la terza volta l’incidenza del sistema di numerazione 
convenzionale, basato sui multipli di dieci, aveva riportato le ultime due cifre 
dell’anno a quel fatale 76 che aveva visto la nascita della nazione. 

Non era più una nazione nel senso antico, ma piuttosto una espressione 
geografica, una parte del grande insieme che formava la Federazione di tutta 
l’umanità abitante sia sulla Terra sia sulla Luna e sulle colonie spaziali. Come 
civiltà ed eredità il nome e l’idea continuavano tuttavia a sopravvivere, e quella 
parte del pianeta che era conosciuta sotto l’antico nome era ancora la più ricca e 
progredita del mondo... E il Presidente degli Stati Uniti era tuttora l’esponente più 
rappresentativo e potente del Consiglio Planetario. 

Lawrence Edwards osservava la piccola figura del Presidente dall’altezza di 
sessanta metri. Sorvolava pigramente la folla col motore a fiottoni che scoppiettava 
sommesso alle sue spalle, e quello che stava vedendo era la stessa identica cosa che 
chiunque poteva vedere sullo schermo dell’olovisione. Quante volte aveva visto 
delle figurette altrettanto minuscole nel salotto della sua casa, figurette inserite in 
un cubo luminoso che parevano vere come se fossero omuncoli, solo che erano 
fatti di pura luce, tanto che poteva farci passare attraverso la mano. 

Qui, però, nella zona circostante il Monumento a Washington, quelle figure 
erano reali, non ci avrebbe potuto far passare attraverso la mano. Non avrebbe 
potuto tagliare l’immagine del Presidente, ma avvicinarlo, toccarlo, e stringergli la 
mano. 

Edwards pensava ironicamente a quanto fosse inutile l’aggiunta della 
tangibilità, e avrebbe voluto essere lontano centinaia di chilometri, sorvolare una 
distesa deserta invece di starsene lì a sorvegliare casomai si manifestasse qualche 
indizio di disordini. La sua presenza lì era superflua, ma l’antico principio di 
“essere sul posto in carne ed ossa” aveva ancora il suo peso. 

Edwards non faceva parte degli ammiratori del Presidente: Hugo Allen 
Winkler, il settantacinquesimo della serie. 

Lo giudicava un uomo vuoto, un abile cacciatore di voti, che sapeva essere 
affascinante e faceva troppe promesse. Dopo le speranze dei primi mesi dalla sua 
elezione, cominciava a deludere. La Federazione Mondiale minacciava di scindersi 
prima di aver portato a termine i suoi lavori, e Winkler non era capace di fare 
niente per impedirlo. Ci sarebbe voluto al suo posto un uomo dal polso di ferro, 
non un tipo arrendevole come lui. 

Eccolo lì che scambiava strette di mano nel breve spazio libero creato intorno a 
lui dagli agenti del Servizio, mentre altri agenti sorvegliavano dall’alto. 

Il Presidente si sarebbe ripresentato con molta probabilità anche alle prossime 
elezioni, e con altrettanta probabilità sarebbe stato sconfitto, il che sarebbe servito 
solo a peggiorare le cose poiché uno degli obiettivi dell’opposizione era quello di 
distruggere la Federazione. 

Edwards sospirò. I prossimi quattro anni, e purtroppo i prossimi quaranta, forse, 


non promettevano niente di buono, e tutto quello che lui poteva fare era galleggiare 
a mezz'aria, pronto a comunicare via telefono laser col più vicino agente del 
Servizio al primo indizio... 

Non scorse nessun indizio premonitore. Niente di sconvolgente o preoccupante, 
ma solo una nuvoletta di polvere bianca appena visibile, una fugace scintilla nel 
sole, così rapida che dubitò perfino di averla vista. 

Dovera il Presidente? L’aveva perso di vista in mezzo alla polvere. Guardò nel 
punto dove si trovava prima. Non poteva essersi allontanato di molto. 

Poi si accorse che doveva essere successo qualcosa. Prima di tutto notò una 
grande agitazione fra gli agenti del Servizio che correvano di qua e di là come se 
avessero perso la testa. Poi, come se avessero preso il contagio, cominciarono ad 
agitarsi anche gli altri e si levò un rumore che pareva un tuono. 

Edwards non riusciva ad afferrare le parole, ma percepiva un senso di 
sbigottimento e di urgenza in quelle voci confuse: il Presidente Winkler era 
scomparso! Non poteva trattarsi che di questo. Un istante prima era lì, e subito 
dopo si era trasformato in una nuvoletta di polvere subito dissolta. 

Edwards trattenne il respiro nello spasimo di un’attesa che durò un’eternità, 
prima che l’attimo di sbigottimento cessasse e la folla cominciasse a disperdersi in 
un caos indescrivibile. 

Ma poi una voce stentorea risuonò sul confuso frastuono che a poco a poco si 
smorzò fino a cessare. 

Dio, pensò Edwards, la voce del Presidente! 

Non c’era da sbagliarsi. Winkler, circondato dalle guardie, stava ritto sul podio 
dove avrebbe dovuto pronunciare il discorso dei Tricentenario, e da cui era sceso 
dieci minuti prima per mescolarsi alla folla e scambiare strette di mano. 

Come aveva fatto a tornarci? 

Edwards ascoltò. 

«Amici americani, non mi è successo niente. Quello a cui avete assistito poco 
fa non è stato altro che un guasto di un congegno meccanico. Non era il vostro 
Presidente, quindi non dovete lasciarvi turbare da un banale guasto, che non può e 
non deve turbare la celebrazione del giorno più felice che il mondo abbia mai 
vissuto... Amici americani, prestatemi tutta la vostra attenzione...» 

Quel che seguì fu il discorso del Tricentenario, il discorso più importante che 
Winkler avesse mai pronunciato ed Edwards ascoltato. Edwards era talmente 
intento da trascurare il suo compito di sorveglianza. Winkler era davvero un 
grand’uomo, dopotutto, aveva capito l’importanza della Federazione e l’avrebbe 
salvata! 

Nel suo intimo, però, un’altra parte della sua mente ricordava le voci insistenti 
secondo cui gli esperti di robotica avevano fabbricato un robot, sosia del 
Presidente, capace di svolgere le funzioni del più semplice cerimoniale, come 
stringere la mano ai cittadini, senza mai stancarsi... e che non poteva naturalmente 
essere assassinato. 

Ecco cos’è successo, si ritrovò a pensare Edwards sussultando per la sorpresa: 
avevano messo in funzione il robot, e qualcuno l’aveva... assassinato! 


13 ottobre 2078... 

Edwards sollevò lo sguardo quando il robot, che gli arrivava al petto, gli si 
avvicinò per dire con voce melliflua: «Il signor Janek è disposto a ricevervi, 
signore». 

Edwards si alzò, con l’impressione di essere molto alto, in confronto a quella 
tozza figura metallica. Ma se si sentiva più alto non si sentiva certo più giovane. 
Negli ultimi due anni molte rughe gli avevano inciso la faccia, e lui lo sapeva. 

Seguì la guida fino a una stanza sorprendentemente piccola dove, dietro a una 
scrivania anch’essa sorprendentemente piccola, sedeva Francis Janek, un ometto 
panciuto con un aspetto assurdamente giovanile. 

Janek sorrise con espressione cordiale alzandosi per stringergli la mano. 
«Signor Edwards...» 

Edwards borbottò: «Sono felice di avere l’occasione, signore...» 

Non aveva mai visto prima Janek, ma la carica di segretario del Presidente si 
svolge nell’ombra e non fa notizia. 

«Accomodatevi» disse Janek. «Vi andrebbe un bastoncino di soia?» 

Edwards rifiutò con un sorriso e si mise a sedere. Janek faceva palesemente di 
tutto per accentuare l’aspetto giovanile. Portava la camicia a piegoline aperta, in 
modo che si vedessero i peli del petto, arricciati e tinti di un tenue ma deciso viola. 

«So che cercate di vedermi da parecchie settimane» disse Janek «e mi scuso per 
non avervi potuto ricevere prima, ma, come potete immaginare, non sono padrone 
del mio tempo. Comunque, eccoci qua... Fra parentesi, ho parlato col Capo del 
Servizio, che mi ha detto un gran bene di voi. Gli dispiace che abbiate dato le 
dimissioni.» 

«Mi pareva che fosse meglio continuare le indagini in privato, per non correre 
il rischio di mettere in imbarazzo il Servizio» disse Edwards, senza guardarlo in 
faccia. 

Janek sfoderò un sorriso tutto denti. «Tuttavia, per quanto discrete, le vostre 
indagini non sono passate inosservate» disse. «Il Capo mi ha detto che state 
indagando sull’incidente del Tricentenario, e devo confessare che è stato proprio 
questo a indurmi a ricevervi al più presto. Avete dato le dimissioni per questo? Ma 
la vostra indagine non può approdare a niente.» 

«Perché? Voi dite che è stato un incidente, ma io lo chiamo un tentato 
omicidio.» 

«Questione di semantica, caro signore. Non vedo il motivo di servirsi di parole 
inquietanti.» 

«Solo perché indicano una verità inquietante. È chiaro che qualcuno ha tentato 
di assassinare il Presidente.» 

«Se è vero, il tentativo è andato a vuoto» ribatté Janek. «È andato distrutto un 
congegno meccanico, tutto qui. E se consideriamo sotto la giusta luce l’incidente... 
o come preferite chiamarlo... dobbiamo ammettere che ha fatto un bene enorme 
alla nazione e al mondo. Come sappiamo tutti, sia il Presidente sia la nazione sono 


rimasti molto scossi, e tutti ci siamo resi conto che un ritorno alla violenza del 
secolo scorso avrebbe provocato dei disastri irreparabili.» 

«Non sarò certo io a negarlo.» 

«Logico. Perfino i nemici del Presidente ammettono che in questi due anni 
abbiamo fatto grandi cose. La Federazione, oggi, è molto più forte di quanto 
chiunque avesse potuto supporre il giorno del Tricentenario. Possiamo anche 
aggiungere che è stata evitata una crisi nell’economia mondiale.» 

«Certo» si azzardò a dire Edwards «il Presidente è molto cambiato. Lo dicono 
tutti.» 

«È sempre stato un grand’uomo» dichiarò Janek. «Ma l’incidente è servito, 
come dire, a coagulare, a concentrare le sue capacità su argomenti di importanza 
capitale con intensità maggiore.» 

«Non poteva farlo prima?» 

«Forse non ci si era messo anima e corpo... Comunque tutti noi, e lui per primo, 
desideriamo che l’incidente venga dimenticato. Se ho accettato di ricevervi, signor 
Edwards, l’ho fatto soprattutto perché ve ne rendiate chiaramente conto. Non 
viviamo più nel ventesimo secolo e non possiamo chiudervi in prigione perché ci 
importunate, né possiamo cercare di farvi tacere con altri mezzi coercitivi. Tuttavia 
la Carta Globale non ci vieta di cercare di persuadervi. Capite?» 

«Capisco ma non sono d’accordo. Come possiamo dimenticare l’incidente 
quando il colpevole non è mai stato preso?» 

«Forse è meglio così. Meglio che uno squilibrato l’abbia fatta franca, piuttosto 
che la faccenda assumesse proporzioni tali da rischiare un ritorno ai giorni del 
ventesimo secolo.» 

«Secondo la versione ufficiale, il robot è esploso spontaneamente... cosa 
impossibile e che ha danneggiato molto l’industria dei robot.» 

«Robot non è il termine esatto, signor Edwards. Era un congegno meccanico. 
Nessuno ha mai detto che i robot sono pericolosi di per se stessi, e sicuramente non 
quelli metallici attualmente in funzione. Nel caso in questione si dovrebbe piuttosto 
parlare di androidi, cioè congegni complessi, di aspetto umano, che sembrano fatti 
di carne e ossa. Sono talmente complessi che può darsi che esplodano. Non sono 
un esperto in materia, ma sono sicuro che l’industria robotica si rimetterà dal 
colpo.» 

«A quanto pare nessuno, nel governo, ha piacere che si vada in fondo alla 
cosa.» 

«Ho già detto che le conseguenze non potrebbero essere altro che spiacevoli. 
Perché rimestare nel fango, quando l’acqua in superficie è limpida?» 

«E l’uso del disintegratore?» 

La mano di Janek, occupata fino a quel momento a rigirare il pacchetto di 
bastoncini di soia sulla scrivania, si arrestò per un attimo, per poi riprendere il 
movimento ritmico. «Come sarebbe a dire?» domandò il segretario. 

«Signor Janek, sono sicuro che avete capito. Come agente del Servizio...» 

«Dì cui non fate più parte.» 

«Non conta. Come agente del Servizio non ho potuto fare a meno di sentire 


cose che non erano destinate, credo, alle mie orecchie. E fra l’altro ho sentito 
parlare di un’arma nuova, e quello che ho visto coi miei occhi al Tricentenario si 
può spiegare solo col ricorso a un’arma diversa dalle solite. L’oggetto che si 
credeva fosse il Presidente è scomparso in una nuvola di polvere impalpabile. È 
stato come se gli atomi di cui era composto si fossero spezzati, colpendo e 
disintegrando a loro volta altri atomi. L’oggetto era diventato una nuvoletta di 
atomi liberi che si sarebbero riuniti se il vento non li avesse dispersi. Così il 
risultato è stato un momentaneo lampo seguito da una nuvola di polvere subito 
dissipata.» 

«Molto fantascientifico.» 

«La mia ipotesi non è sorretta da una base scientifica perché sono digiuno in 
materia, signor Janek, ma so che ci sarebbe voluta un’energia notevole per 
effettuare una disintegrazione di quel genere. E quell’energia doveva trovarsi nei 
paraggi. La gente che si trovava vicino a... all’androide al momento dell’incidente 
e con cui ho potuto parlare, è stata unanime nel riferire di aver sentito un’ondata 
gelida.» 

Janek depose il pacchetto dei bastoncini di soia che mandò un suono secco 
contro la scrivania di transite. «Supponiamo, per amore di discussione, che esista 
un aggeggio come il vostro disintegratore.» 

«Non occorre supporlo, in quanto esiste realmente.» 

«D'accordo. Non m’intendo di cose del genere, ma data la carica che ricopro 
devo essere al corrente, per motivi di sicurezza, di tutte le nuove armi che entrano 
in circolazione. Se il disintegratore esiste, ed è finora mantenuto segreto, deve 
trattarsi di un monopolio americano, sconosciuto al resto della Federazione. E se 
così fosse, si tratterebbe di una cosa di cui né io né voi dovremmo parlare. 
Potrebbe trattarsi di un’arma più pericolosa delle bombe nucleari proprio perché, se 
le cose stanno come avete detto voi, disintegra completamente il bersaglio 
raffreddando l’aria circostante. Niente esplosioni, niente incendi, niente radiazioni 
mortali. Senza questi effetti collaterali non sarebbe possibile controbatterla in alcun 
modo, anche se fosse in grado di polverizzare tutto il pianeta.» 

«Fin qui sono d’accordo» disse Edwards. 

«Quindi dovete dedurre che se il disintegratore non esiste è assurdo parlarne, e 
se esiste è criminale farlo sapere.» 

«Finora ne ho parlato solo con voi, appunto perché speravo di convincervi di 
quanto sia grave la situazione. Ma se qualcuno si è servito del disintegratore il 
governo non dovrebbe forse sentirsi in dovere di scoprire chi è, come ne è entrato 
in possesso, e se qualche altro componente della Federazione ne è in possesso?» 

«Credo che se ne debbano occupare gli organi competenti» disse Janek 
scrollando la testa. «È meglio che voi lasciate perdere.» 

Dominando a stento l’impazienza, Edwards replicò: «Siete in grado di 
assicurarmi che il governo degli Stati Uniti è l’unico a disporre di quell’arma?». 

«Non posso dirvi nulla, in quanto non ne so e non ne dovrei sapere niente. Voi 
avete fatto male a parlarmene. Se anche quell’arma non esiste, basta che circolino 
voci e illazioni per provocare danni.» 


«Ma ormai che il danno è fatto, lasciate che parli fino in fondo. Datemi la 
possibilità di convincervi che voi, e voi soltanto, possedete la chiave di una 
situazione estremamente pericolosa, della quale solo io mi rendo conto.» 

«Voi solo ve ne rendete conto, e io solo ne ho la chiave?» 

«Vi sembra che stia farneticando? Lasciate che vi spieghi, e poi giudicate da 
voi.» 

«Sono disposto a concedervi ancora un po’ del mio tempo, ma non ritiro quanto 
ho detto. Dovete abbandonare questa specie di chiodo fisso. Non dovete più 
indagare. È estremamente pericoloso.» 

«Sarebbe pericoloso se interrompessi l’indagine. Non capite che se il 
disintegratore esiste e se gli Stati Uniti ne detengono il monopolio, ne consegue 
che il numero delle persone che potrebbero disporre di quell’arma sarebbe molto 
limitato? Come ex agente del Servizio sono pratico di queste cose, e posso 
assicurarvi che l’unica persona al mondo capace di riuscire a sottrarre un 
disintegratore da un arsenale segreto, è il Presidente degli Stati Uniti. Solo lui, 
signor Janek, potrebbe avere attuato il tentativo di omicidio.» 

Rimasero a fissarsi un momento in silenzio, poi Janek premette un pulsante 
sulla scrivania. «Una precauzione in più» spiegò. «Adesso nessuno può ascoltarci, 
con nessun mezzo. Signor Edwards, vi rendete conto dell’enormità di quanto avete 
detto? Del pericolo a cui vi esponete? Non dovete sopravvalutare il potere della 
Carta Globale. Un governo ha il diritto di prendere le misure necessarie a 
proteggere la propria stabilità, sia pure entro limiti ragionevoli.» 

«Sono venuto da voi perché vi considero un leale cittadino americano» disse 
Edwards. «Sono venuto a riferirvi notizie relative a un terribile delitto che ha 
colpito sia gli Americani sia tutta la Federazione. Un delitto che ha provocato 
l’attuarsi di una situazione a cui probabilmente solo voi siete in grado di porre 
rimedio. Perché mi rispondete con le minacce?» 

«Questa è la seconda volta che tentate di farmi passare per il salvatore 
potenziale del mondo» disse Janek. «Non mi ci vedo, in questa parte. Vi renderete 
conto, spero, che non possiedo poteri eccezionali.» 

«Siete il segretario del Presidente.» 

«Questo non significa che abbia influenza su di lui, né una particolare 
confidenza. A volte, signor Edwards, ho l’impressione che mi si giudichi un 
semplice tirapiedi, e non vi nascondo che ogni tanto lo penso anch'io.» 

«Comunque sia, voi lo vedete di frequente, senza bisogno di chiedere udienza o 
di fare anticamera...» 

«Lo vedo abbastanza» lo interruppe irritato Janek «per poter dire che lo 
conosco. E vi assicuro che non è stato sicuramente lui a ordinare di distruggere il 
suo sosia meccanico il giorno del Tricentenario.» 

«Dunque secondo voi sarebbe impossibile?» 

«Impossibile è una parola grossa. Ho detto che lo conosco abbastanza per 
ritenerlo incapace di una simile azione. E poi, ragioniamo, perché mai dovrebbe 
averlo fatto? Perché il Presidente avrebbe dovuto distruggere un androide che gli 
sarebbe stato molto utile negli altri tre anni di presidenza che aveva ancora davanti 


a sé? E se per qualche motivo voleva farlo, mi sapreste dire perché avrebbe scelto 
proprio quel giorno e quel posto, col rischio di suscitare uno sconquasso, di 
rivelare al pubblico che aveva un sosia meccanico da cui si faceva sostituire per 
andare in mezzo alla gente? Per non parlare poi delle ripercussioni diplomatiche 
che vi lascio immaginare. No, se avesse avuto qualche motivo per sbarazzarsi 
dell’androide, l'avrebbe fatto smantellare in privato, e ne sarebbero state informate 
solo pochissime persone.» 

«Però, alla luce dei fatti, non ci sono state le conseguenze disastrose a cui 
alludete.» 

«Be’, il Presidente ha dovuto abbreviare la cerimonia, e dopo di allora non è 
più accessibile come un tempo.» 

«Non lui, ma il robot.» 

«Già, forse avete ragione» ammise a malincuore Janek. 

«Ma si tratta di conseguenze che non hanno lasciato il segno. Anzi, il 
Presidente ci ha guadagnato in popolarità nonostante la distruzione sia avvenuta in 
pubblico. Quindi la vostra ipotesi non regge, almeno su questo punto.» 

«Ma la rielezione è stata possibile nonostante l’incidente e grazie alla pronta 
reazione del Presidente, che non si preoccupò di rivelare l’accaduto e subito dopo 
pronunciò uno dei più grandi discorsi della storia americana. Questo vorrete 
ammetterlo, spero. Si comportò in modo sorprendente.» 

«Già, fu un dramma ben orchestrato. Si direbbe che il Presidente ci avesse 
proprio fatto conto.» 

Janek si appoggiò allo schienale della sedia. «Se non sbaglio, signor Edwards, 
voi pensate a un complotto romanzesco. Secondo voi il Presidente avrebbe 
progettato di distruggere l’androide nel bel mezzo di una importante cerimonia e al 
cospetto di una folla strabocchevole, nonché sotto gli occhi di tutto il mondo, posso 
aggiungere, allo scopo di accattivarsi l’ammirazione con una pronta e ben calcolata 
reazione? Volete dire che aveva macchinato tutto questo per crearsi la fama di 
uomo di eccezionale vigore e decisione, capace di cavarsela brillantemente in una 
situazione che poteva volgere al tragico, al puro scopo di acquistarsi popolarità?... 
Signor Edwards, voi avete la testa imbottita di favole.» 

«Se cercassi di sostenere quello che dite, avreste ragione, ma non è questo che 
intendo. Non ho mai insinuato che il Presidente ordinò la distruzione del robot. Vi 
ho chiesto soltanto se lo ritenevate possibile, e voi avete detto di no. E mi fa 
piacere, perché sono d’accordo con voi.» 

«E allora perché tante storie? Comincio a pensare che sto perdendo tempo.» 

«Ancora un attimo, per piacere. Vi siete mai chiesto perché il robot non sia 
stato distrutto con un laser, con un disattivatore di campo, con una mazza? Perché 
qualcuno avrebbe dovuto prendersi la briga di impadronirsi dell’arma sicuramente 
meglio sorvegliata per eseguire un compito che non richiedeva l’uso di quell’arma? 
A parte la difficoltà di impadronirsene, perché correre il rischio di rivelare al resto 
del mondo l’esistenza del disintegratore?» 

«Siete stato voi a inventare la storia del disintegratore.» 

«Il robot si è volatilizzato sotto i miei occhi. L’ho proprio visto, non mi baso su 


testimonianze di seconda mano. Potete chiamare quell’arma come vi pare; 
qualunque nome le diate aveva il potere di disintegrare atomo per atomo il robot e 
di disperdere gli atomi in modo irreparabile. Perché ricorrere a una distruzione così 
totale?» 

«Non so cos’avesse in mente il sabotatore.» 

«No? Invece a me pare che esista un motivo logico per polverizzare qualcosa 
(quando sarebbe più semplice limitarsi a distruggerla con qualsiasi mezzo 
normale), in modo che non ne resti la minima traccia. Non è rimasto niente a 
dimostrare che era esistito un robot. Avete mai pensato a questo particolare?» 

«Perché? Non c’era motivo di chiederselo.» 

«Davvero? Io ho detto che solo il Presidente poteva procurarsi il disintegratore. 
Ma, tenendo presente che esisteva un robot suo sosia, perché il Presidente lo 
avrebbe fatto?» 

«Non capisco dove vogliate andare a parare» disse con asprezza Janek. «Siete 
pazzo.» 

«Pensateci, per amor di Dio, pensateci bene. Il Presidente non ha distrutto il 
robot. Su questo punto avete ragione. È accaduto invece il contrario: è stato il robot 
a distruggere il Presidente. Winkler è rimasto ucciso in mezzo alla folla il quattro 
luglio del settantasei. Poi un robot identico a lui nell’aspetto ha pronunciato il 
discorso del Tricentenario, si è ripresentato candidato alle elezioni, è stato rieletto, 
e adesso è il Presidente degli Stati Uniti.» 

«Pura follia!» 

«Se sono venuto da voi, è perché voi potete provarlo.» 

«Provare cosa? Il Presidente è il Presidente.» Janek fece il gesto di alzarsi per 
far capire che il colloquio era finito. 

«Voi stesso avete detto che è cambiato» insistette Edwards senza dargli tregua. 
«Il discorso del Tricentenario ha rivelato al mondo un Winkler diverso da quello 
che era stato fino a quel momento. Più deciso e sicuro. Non vi siete meravigliato 
voi stesso di quello che è riuscito a fare in questi ultimi due anni? Siate sincero... 
credete che ne sarebbe stato capace il Winkler di un tempo, quello che coprì per la 
prima volta la carica?» 

«Sì, perché si tratta della stessa persona.» 

«Negate che sia cambiato? Vi chiedo di rispondere a questa domanda e mi 
atterrò alla vostra conclusione.» 

«Si è rivelato capace di affrontare e risolvere le difficoltà, di accettare la sfida. 
Non è la prima volta che questo si è verificato nella storia americana.» Janek aveva 
rinunciato ad alzarsi e si capiva che si sentiva a disagio. 

«Non beve» disse Edwards. 

«Non ha mai bevuto molto.» 

«Non corre più dietro alle sottane... Negate che un tempo fosse un gran 
donnaiolo?» 

«Anche il Presidente è un essere umano. Tuttavia in questi due ultimi anni ha 
deciso di dedicarsi anima e corpo ai problemi della Federazione.» 

«Ammetto che è cambiato in meglio» disse Edwards «comunque, è cambiato. 


Ma se avesse una donna al suo fianco, la mascherata non reggerebbe.» 

«È un vero peccato che sia scapolo» disse Janek. «Se avesse moglie la 
questione non si porrebbe nemmeno.» 

«Il fatto che non l’abbia ha facilitato le cose. Però ha due figli. Non credo che 
siano mai più stati ammessi alla Casa Bianca dopo il Tricentenario.» 

«E perché avrebbero dovuto venirci? Sono ormai adulti e hanno una vita 
propria.» 

«Sono mai stati invitati? Il Presidente si è mai interessato a loro? Voi che siete 
il suo segretario personale dovreste saperlo. E allora?» 

«State perdendo tempo e basta. Un robot non può sopprimere un essere umano, 
glielo impedisce la Prima Legge della Robotica.» 

«Lo so. Ma io non dico che il robot-Winkler abbia ucciso direttamente l’uomo- 
Winkler. Quando l’uomo-Winkler si trovava in mezzo alla folla, il robot era già sul 
palco e da quella distanza non avrebbe potuto centrare il bersaglio senza provocare 
altri danni. È più probabile che il robot avesse un complice. Un complice in carne e 
ossa.» 

Janek aveva la fronte aggrottata, e un’espressione di profondo disagio si era 
dipinta sulla sua faccia paffuta. «Sapete che la vostra pazzia è contagiosa? La 
vostra ipotesi è così affascinante che quasi quasi mi vien voglia di prenderla in 
considerazione. Ma per fortuna non regge. Perché qualcuno avrebbe programmato 
di assassinare in pubblico il vero Presidente? Tutte le argomentazioni contrarie alla 
voluta distruzione del robot in pubblico sono altrettanto valide nel caso si fosse 
voluto uccidere il vero Presidente. Non vedete che basta questo per mandare 
all’aria la vostra ipotesi?» 

«No.» 

«Sì. Solo pochi funzionari erano al corrente dell’esistenza del robot, come lo 
chiamate voi. Se il Presidente fosse stato soppresso di nascosto e il suo corpo fatto 
sparire, il robot avrebbe poi potuto sostituirlo senza destare i sospetti di nessuno... i 
vostri, per esempio.» 

«Ma esisteva sempre qualcuno che era al corrente. E sarebbe stato necessario 
sopprimere anche queste persone, per essere certi che il segreto non sarebbe 
trapelato. Sentite» proseguì con fervore Edwards «di solito non c’era pericolo che 
si confondesse l’androide col vero Winkler. Immagino che non si facesse ricorso 
troppo sovente al robot, e che c’era sempre qualcuno che sapeva dov’era il vero 
Presidente e cosa stava facendo. Se questo è vero, allora l’assassinio è avvenuto in 
un momento in cui queste persone credevano che il Presidente fosse il robot.» 

«Non vi seguo.» 

«State a sentire. Uno dei compiti del robot era quello di stringere la mano alla 
gente in occasione delle cerimonie più popolari. Mi seguite? E quando questo si 
verificava, le persone al corrente del segreto sapevano che quello che andava in 
giro a scambiare strette di mano era il robot.» 

«Esatto. Infatti era proprio il robot.» 

«Ma quel giorno cadeva il Tricentenario, e il Presidente non ha saputo resistere 
alla tentazione. Un uomo vano e assetato di complimenti e adulazioni come il vero 


Winkler non poteva rinunciare agli applausi della folla in quel giorno particolare, 
una ricorrenza unica, e farsi sostituire dal robot. Così, con tutta probabilità, il 
Presidente ha ordinato al robot di rimanere dietro al podio, mentre lui andava di 
persona a raccogliere applausi e complimenti.» 

«Segretamente?» 

«Certo. Se avesse svelato il suo progetto a qualcuno del suo seguito o agli 
agenti del Servizio, credete che glielo avrebbero permesso? Dopo quanto avvenuto 
nel ventesimo secolo, è rimasto radicato l’incubo che il Presidente possa venire 
ucciso quando si presenta in pubblico. Così, grazie a un robot intelligente...» 

«Dite che è intelligente perché siete convinto che sia lui, adesso, il Presidente. 
Il vostro ragionamento si morde la coda. Se non è il Presidente non c’è motivo di 
pensare che sia intelligente né tantomeno capace di ordire un complotto del genere. 
Sarebbe stato lui a persuadere il Presidente a sostituirlo per poi farlo eliminare? Ma 
che motivo poteva avere un robot per macchinare una cosa del genere? Inoltre la 
Prima Legge non si limita a proibire a un robot di recar danno “direttamente” a un 
essere umano. Dice che “un robot non può recare danno a un essere umano, né 
permettere che, a causa del suo mancato intervento, un essere umano riceva 
danno”.» 

«La Prima Legge non è assoluta» ribatté Edwards. «Come si comporta un robot 
quando sa che eliminando un essere umano ne salva altri due o tre, o un miliardo? 
Il robot può aver pensato che la salvezza della Federazione era più importante di 
quella di un unico essere umano. Inoltre non si trattava di un robot comune. Era 
stato creato apposta per impersonare il Presidente in modo da ingannare chiunque. 
Ne aveva assunto mentalità e atteggiamenti. Supponiamo che si fosse reso conto 
che il Presidente Winkler con le doti di cui era fornito, ma senza la vanità e la 
debolezza, avrebbe potuto salvare la Federazione? Lui poteva impersonarlo, lui 
solo era in grado di sostituirlo eliminandone i difetti.» 

«Voi potete ragionare a questo modo, ma come fate a sapere che un congegno 
meccanico la pensa così?» 

«È l’unico modo per spiegare l'accaduto.» 

«A me pare piuttosto una fantasia da paranoico.» 

«E allora spiegatemi perché il bersaglio è stato disintegrato, ridotto in polvere 
impalpabile» insistette Edwards. «L’unica spiegazione logica è questa: una 
disintegrazione totale avrebbe impedito di scoprire che era stato distrutto un uomo, 
non un robot. Sapreste darmi un’altra spiegazione?» 

Janek era paonazzo. «No, ma la vostra è assurda.» 

«Voi però siete l’unico in grado di provare se ho ragione o meno. Per questo 
sono venuto a parlarvi.» 

«Ma come posso dimostrarlo?» 

«Nessuno ha libero accesso quanto voi presso il Presidente. Non avendo 
famiglia, la persona con cui è più in confidenza siete voi. Studiatelo bene.» 

«L’ho fatto. Vi dico che non è...» 

«No che non l’avete fatto, perché non avevate sospetti. Qualche piccolo indizio 
vi può essere facilmente sfuggito. Tenetelo d’occhio adesso, pensando che 


potrebbe essere un robot, e mi saprete dire.» 

«Posso stenderlo con un pugno e poi cercare di scoprire con un rivelatore 
ultrasonico se è fatto di metallo» disse con sarcasmo Janek. «Anche un androide ha 
il cervello di platino all’iridio.» 

«Non occorre ricorrere a mezzi così drastici. Osservatelo, e vi accorgerete che 
non è un vero Uomo.» 

Janek guardò l’orologio calendario da muro. «Stiamo parlando da un’ora» 
disse. 

«Mi dispiace di avervi portato via tanto tempo prezioso, ma spero che vi 
rendiate conto dell’importanza della cosa.» 

«Importanza?» ripeté Janek. Poi lo guardò, e l’espressione del suo viso da 
irritata divenne speranzosa. «Ma credete che sia davvero importante?» 

«E come no? Vi pare una cosa da niente avere un robot alla presidenza degli 
Stati Uniti?» 

«Non alludevo a questo. Non pensiamo a Winkler, per un momento, e 
prendiamo invece in considerazione un’altra cosa: qualcuno che copre la carica di 
Presidente degli Stati Uniti ha salvato la Federazione, impedendo che si dividesse, 
e in questo momento sta dirigendo il Consiglio negli interessi della pace e di un 
compromesso costruttivo. Lo ammettete questo?» 

«Certo che lo ammetto. Ma voi cosa ne dite del precedente che è stato stabilito? 
Un robot sistemato alla Casa Bianca per il migliore e il più nobile dei motivi può 
dare adito alla possibilità che prima o poi venga installato alla Casa Bianca un 
robot per motivi non altrettanto onorevoli. E poi la cosa finirebbe col diventare 
un’abitudine, motivi a parte. Non vedete che questa è la prima nota stonata della 
marcia dell’umanità verso la sua fine? Bisogna farla tacere finché si è in tempo.» 

Janek scrollò le spalle. «Bene. Supponiamo che scopra che è un robot. Cosa 
devo fare? Comunicarlo a tutti? Sapete che effetto avrebbe sulla Federazione? 
Sull’equilibrio economico o finanziario mondiale? Sapete...» 

«Lo so. Per questo sono venuto da voi privatamente e senza svelare a nessuno il 
motivo della mia visita. Adesso sta a voi agire, nel caso scopriate che il Presidente 
è un robot... cosa di cui io sono certo. Dovete convincerlo a rassegnare le 
dimissioni.» 

«E secondo la vostra versione del suo modo di reagire alla Prima Legge, mi 
ucciderebbe perché costituirei una minaccia ai suoi abili tentativi di salvare il 
mondo dalla più grande crisi del ventunesimo secolo.» 

Ma Edwards era di parere diverso. «Il robot ha agito segretamente, l’altra volta, 
e nessuno ha tentato di contestare gli argomenti che l’avevano spinto. Voi invece 
potrete ribattere e ridurre entro un ambito più ristretto l’interpretazione della Prima 
Legge. Se necessario, potrete farvi aiutare da qualche funzionario della U.S. 
Robots che l’ha costruito. Dopo che avrà dato le dimissioni, gli succederà il 
Vicepresidente. Se il robot-Winkler ha messo il mondo sul binario giusto, il 
Vicepresidente non farà che seguire le sue orme. È un uomo onesto e intelligente. 
Ma non possiamo essere governati da un robot. Mai. Né oggi né in avvenire.» 

«E se il Presidente è un essere umano?» 


«Questo sta a voi scoprirlo.» 

«Non sono tanto sicuro di me stesso. E se non riuscissi a decidere? Se non 
osassi? Voi che progetti avete?» 

Edwards cominciava a sentirsi stanco. «Non so. Potrei rivolgermi alla U.S. 
Robots. Ma non credo che arriverò a tanto. Ho fiducia che, avendovi messo al 
corrente della cosa, voi non vi mettiate l’animo in pace fino a che non l’avrete 
risolta. Ditemi: volete essere governato da un robot?» 

Si alzò e Janek lo lasciò andare. Non si strinsero la mano. 


Janek rimase seduto a meditare mentre il crepuscolo andava addensandosi. Era 
profondamente turbato. 

Un robot! 

Quell’uomo era venuto a parlargli e aveva detto, basandosi su argomentazioni 
plausibili, che il Presidente degli Stati Uniti era un robot. 

Sarebbe stato facile metterlo immediatamente a tacere, ma lui aveva preferito 
cercare di persuaderlo, senza però riuscirci. 

Il Presidente era un robot! Su questo Edwards non aveva dubbi e non avrebbe 
cambiato parere. E se Janek avesse insistito nel dire che il Presidente era un essere 
umano, sarebbe andato alla U.S. Robots. Non era tipo da cedere le armi facilmente. 

Janek s’incupì ripensando ai ventidue mesi trascorsi dal Tricentenario e a come 
tutto era filato liscio alla faccia delle probabilità. E adesso? 

Rimase immerso ancora a lungo nei suoi tetri pensieri. 

Aveva ancora il disintegratore, ma non sarebbe stato necessario servirsene 
contro un essere umano la natura del cui corpo non era in discussione. Sarebbe 
bastato un silenzioso laser, in un posto solitario. 

Era stato difficile persuadere il Presidente, l’altra volta, ma adesso non avrebbe 
nemmeno avuto bisogno di saperlo. 








PARTE QUINTA 


POWELL E DONOVAN 


Essere razionale, il mio secondo racconto di robot in ordine cronologico 
(compreso in questa sezione del libro) parlava di due esperti “su campo”, Gregory 
Powell e Michael Donovan. Tali personaggi mi erano stati ispirati dalla lettura di 
alcune storie di John Campbell che mi piacevano moltissimo e che avevano per 
protagonisti due esploratori interplanetari, Penton e Blake. Se anche Campbell si 
accorse per caso della somiglianza, non me la fece mai notare. 

A proposito, vorrei avvertirvi che il primo racconto di questa sezione, La Prima 
Legge, lo scrissi per scherzo, e che non bisogna quindi prenderlo sul serio. 


LA. 





LA PRIMA LEGGE 


Mike Donovan guardò annoiato il suo boccale di birra vuoto e pensò che ne 
aveva abbastanza di ascoltare quelle storie. A voce alta disse: «Visto che stiamo 
parlando di robot strani, vi confesserò che io una volta ne ho trovato uno che ha 
disobbedito alla Prima Legge». 

Poiché la sola idea era inconcepibile, tutti tacquero e si girarono verso 
Donovan. 

Lui si pentì subito di essersi lasciato scappare quella frase e cercò di cambiare 
argomento. «Me ne hanno raccontato una buona, ieri» disse, come niente fosse. 
«Riguardo al...» 

MacFarlane, che era seduto nella sedia accanto a quella di Donovan, lo 
interruppe. «Non vorrai mica farmi credere che ti è capitato di incontrare un robot 
che ha recato danno a un essere umano?» Perché naturalmente quello significava la 
disobbedienza alla Prima Legge. 

«In un certo senso è proprio quello che mi è accaduto» confermò Donovan. 
«Ma come vi dicevo me ne hanno raccontato una...» 

«Spiegaci un po” com’è andata» ordinò MacFarlane, mentre alcuni dei presenti 
sbattevano sul tavolo il loro boccale. 

Donovan, rassegnato, cominciò la storia. «Accadde su Titano circa dieci anni 
fa» disse, facendo un rapido conto mentale. «Sì, fu nel Venticinque. Ci erano 
appena stati spediti tre nuovi modelli di robot, studiati appositamente per Titano. 
Erano i primi della serie MA. Li chiamammo Emma Uno, Emma Due ed Emma 
Tre.» Fece schioccare le dita per richiamare l’attenzione del cameriere e ordinare 
un’altra birra. «Dunque, che cosa successe dopo? Ah sì, ecco, ora mi ricordo.» 

«Mi occupo di robotica da non so quanto tempo, Mike» disse MacFarlane, «ma 
non ho mai saputo che sia entrata in produzione una serie MA.» 

«Certo, è perché tolsero gli MA dalla catena di montaggio subito dopo... subito 
dopo l’episodio che sto per raccontarvi. Non te ne rammenti?» 

«No.» 

«Mettemmo subito i robot al lavoro» continuò in fretta Donovan. «Capite, 
fin’allora la Base era completamente inutilizzabile durante la stagione delle 
tempeste, che copre l’ottanta per cento del periodo di rivoluzione di Titano intorno 
a Saturno. Quando ti trovavi in mezzo a quelle tormente spaventose non riuscivi a 
vedere la Base nemmeno se era distante solo un centinaio di metri. Le bussole poi 
non servono a niente, perché Titano non ha campo magnetico. 

«Ma per fortuna i robot MA erano dotati di un nuovo tipo di vibro-rivelatori 
che consentivano loro di raggiungere direttamente la base in qualsiasi condizione 
atmosferica, sicché diventava possibile procedere con gli scavi durante tutto il 
periodo di rivoluzione. E non sollevarmi di nuovo obiezioni, Mac. Anche i vibro- 
rivelatori furono tolti dal mercato, ed ecco perché non ne hai mai sentito parlare.» 
Donovan tossì. «Segreto militare, capisci.» 

«I robot fecero un ottimo lavoro nel corso della prima stagione di tempeste» 


continuò, «poi, all’inizio della stagione buona, Emma Due cominciò a comportarsi 
in modo strano. Andava a nascondersi negli angoli e sotto le balle della merce, per 
cui ci toccava convincerla con le belle maniere a uscire dai suoi rifugi. Alla fine si 
allontanò definitivamente dalla Base e non fece più ritorno. Pensammo che avesse 
un difetto di fabbricazione e continuammo a usare gli altri due robot, che non ci 
davano problemi. Certo però eravamo a corto di personale, o meglio a corto di 
automi, così quando, verso la fine della stagione buona, si rivelò necessario andare 
a Kornsk, mi offrii io di partire da solo, senza robot. Sembrava un’impresa 
abbastanza priva di rischi; le tempeste sarebbero cominciate di lì a due giorni e io 
sarei tornato al massimo dopo venti ore. 

«Ero appunto sulla via del ritorno, a una quindicina di chilometri dalla Base, 
quando il cielo si fece scuro e s’alzò il vento. Atterrai subito con l’aeromacchina, 
prima che il vento mi spingesse a schiantarmi da qualche parte, poi presi la 
direzione della Base e mi misi a correre. Considerata la bassa gravità, potevo 
continuare a correre fino alla meta, ma il problema era: sarei riuscito a mantenermi 
in linea retta? Il guaio era tutto lì. Avevo un’ampia riserva di ossigeno e le bobine 
termiche della tuta funzionavano bene, ma quindici chilometri sono interminabili 
quando ci si trova in mezzo a una tempesta su Titano. 

«Poi, appena la bufera di neve avvolse tutto in una luce crepuscolare dove le 
cose apparivano scure e indistinte, appena Saturno quasi scomparve dalla vista e il 
Sole fu solo un puntolino vago, mi fermai, tenendomi saldo in mezzo al vento. 
Proprio davanti a me c’era un piccolo oggetto scuro. Riuscivo a malapena a 
riconoscerne i contorni, ma sapevo cos’era. Era un cucciolo delle nevi, l’unico 
essere vivente capace di resistere alle tempeste di Titano, e nel contempo l’essere 
vivente più feroce che sia mai dato incontrare su qualsiasi pianeta. Sapevo che la 
tuta non mi avrebbe protetto, una volta che il cucciolo mi avesse caricato, e 
considerata la scarsa visibilità dovevo aspettare di sparare a distanza ravvicinata, 
perché se avessi sbagliato un colpo non avrei avuto scampo. 

«Indietreggiai a poco a poco e l’ombra mi seguì. Si avvicinò sempre di più e 
proprio mentre puntavo il disintegratore augurandomi che il colpo andasse a segno, 
mi trovai d’un tratto accanto un’ombra più grande, e proruppi in un’esclamazione 
di sollievo. Era Emma Due, il robot scomparso. Lì per lì non stetti certo a 
chiedermi cosa le fosse successo o perché fosse apparsa all’improvviso in mezzo 
alla tempesta. Mi limitai a gridare: “Emma, da brava, toglimi dai piedi quel 
cucciolo delle nevi e poi riportami alla Base!” 

«Il robot mi guardò come se non avesse sentito e urlò di rimando: “Padrone, 
non sparate! Non sparate!” 

«Corse a tutta velocità verso il cucciolo, mentre io gridavo: “Prendilo! Prendilo 
quel maledetto, Emma!” E in effetti lo prese. Lo sollevò e tenendolo in braccio 
continuò per la sua strada. Io urlai fino a diventare rauco, ma Emma Due non 
tornò. Fosse stato per lei, sarei morto in mezzo alla tempesta.» 

Donovan fece una pausa solenne, poi aggiunse: «Certo conoscete tutti la Prima 
Legge: un robot non può recar danno agli esseri umani, né può permettere che, a 
causa del suo mancato intervento, gli esseri umani ricevano danno. Bene, Emma 


Due invece se la squagliò con quel cucciolo e mi lasciò lì a rischiare di morire. 
Infranse la Prima Legge. 

«Per fortuna riuscii a cavarmela. Mezz’ora dopo la tempesta cessò. Era 
scoppiata prima del tempo e si rivelò un fenomeno momentaneo. Succede, a volte. 
Raggiunsi di corsa la Base e il giorno dopo la stagione delle tempeste cominciò sul 
serio. Emma Due tornò due ore dopo di me. Il mistero fu naturalmente chiarito e i 
modelli MA vennero tolti subito dal mercato». 

«Ma quale fu il motivo che indusse il robot a comportarsi così?» domandò 
MacFarlane. 

Donovan lo guardò con espressione seria. «È vero che ero un essere umano in 
condizioni critiche, Mac, ma per quel robot c’era qualcosa di ancora più importante 
di me e della Prima Legge. Non dimenticare che si trattava di un modello MA e 
che Emma Due, in particolare, prima di scomparire dalla circolazione aveva 
cercato per un certo periodo dei piccoli rifugi dove nascondersi. Era come se 
pensasse che dovesse succederle qualcosa di speciale e di... privato. E a quanto 
sembra questo qualcosa di speciale le successe davvero.» 

Donovan alzò gli occhi al cielo con aria solenne e concluse, con un tremito 
nella voce: «Quel cucciolo delle nevi non era affatto un cucciolo delle nevi, sapete. 
Quando Emma Due lo portò alla Base, lo chiamammo Emma junior. Il robot aveva 
dovuto proteggerlo dal mio disintegratore. Perfino la Prima Legge non è nulla, in 
confronto al sacro vincolo dell’amore materno...». 





CIRCOLO VIZIOSO 


Uno dei luoghi comuni che Gregory Powell amava ripetere era che “dando in 
smanie non si risolve nulla”. Così, quando Mike Donovan scese le scale 
precipitosamente e gli venne incontro con i capelli rossi accordellati per il sudore, 
Powell corrugò la fronte. 

«Cos'è successo?» disse. «Ti sei rotto un’unghia?» 

«Eh, proprio» sibilò Donovan, concitato. «E tu cos’hai fatto tutto il giorno nei 
sotterranei?» Tirò un respiro profondo, poi sputò il rospo. «Speedy non è tornato.» 

Powell sgranò un attimo gli occhi e si fermò di colpo, sulle scale. Poi si riprese 
e continuò a salire. Rimase zitto finché non fu arrivato in cima, quindi disse: 
«L’hai mandato a cercare il selenio?». 

«SÌ.» 

«E da quanto tempo è via?» 

«Cinque ore.» 

Silenzio. Che situazione pazzesca. Si trovavano su Mercurio esattamente da 
dodici ore ed erano già nei guai fino al collo. Da molto tempo Mercurio era 
considerato il menagramo del sistema solare, ma quel che stava succedendo era 
veramente troppo, e non c’era da aspettarselo neanche dal peggiore dei menagrami. 

«Comincia dall’inizio» disse Powell, «e vediamo di risolvere il problema.» 

Erano adesso nella sala radio, con le sue apparecchiature già un po’ antiquate e 
rimaste inutilizzate per dieci anni, prima del loro arrivo. Dal punto di vista tecnico 
anche solo dieci anni erano molti. A dimostrarlo bastava Speedy, un tipo di robot 
assai più sofisticato di quelli che ci potevano essere nel 2005. D'altra parte si 
viveva in un’epoca in cui la robotica faceva passi da gigante. Powell toccò con 
cautela una superficie di metallo ancora luccicante. L’aria di abbandono che si 
respirava nella sala e in tutta la Stazione era terribilmente deprimente. 

Anche Donovan doveva essersene accorto. «Ho cercato di rintracciarlo 
attraverso la radio» cominciò, «ma è stato inutile. La radio non serve a niente 
sull’emisfero illuminato di Mercurio, per lo meno non quando la distanza supera i 
tre chilometri. È una delle ragioni per cui la Prima Spedizione è stata un 
insuccesso. E passeranno settimane prima che possiamo montare le 
apparecchiature a ultraonde...» 

«Risparmiami i particolari inutili e dimmi cosa sei riuscito a fare.» 

«Con le onde corte ho captato i segnali emessi dal corpo inorganico di Speedy. 
Non che servisse a molto, ma almeno ho individuato la sua posizione. In questo 
modo ho seguito i suoi movimenti per due ore, segnando 1 risultati sulla mappa.» 

Si tolse dalla tasca posteriore dei pantaloni un pezzo di pergamena ingiallita, 
avanzo della sfortunata Prima Spedizione, lo sbatté sul tavolo in un gesto rabbioso 
e lo spiegò per bene con il palmo della mano. Powell, incrociando le braccia sul 
petto, buttò un’occhiata al foglio da lontano. 

Donovan indicò nervosamente un punto con la matita. «La croce rossa 
rappresenta la pozza di selenio. L’hai tracciata tu stesso.» 


«Di quale pozza si tratta?» chiese Powell. «MacDougal ne ha scoperte tre, 
prima di partire.» 

«Ho mandato Speedy alla più vicina, naturalmente. Si trova a ventisette 
chilometri da qui. Ma che importanza ha?» La voce di Donovan era carica di 
tensione. «Quale sia la posizione di Speedy lo dicono i punti che ho segnato a 
matita.» 

Per la prima volta Powell perse la sua calma artificiosa e si protese in avanti 
con foga, raccogliendo la mappa. 

«Impossibile!» disse. «È veramente questa la sua posizione?» 

«Sì» grugnì Donovan. 

I puntini formavano all’incirca un cerchio, intorno alla croce rossa della pozza 
di selenio. Powell cominciò a tormentarsi i baffi scuri, come faceva sempre quando 
era preoccupato. 

«Nelle due ore in cui ho seguito i suoi movimenti» proseguì Donovan, «ha 
girato quattro volte intorno a quella maledetta pozza. Secondo me è probabile che 
continui con questi suoi giri per l’eternità. Ti rendi conto di che cosa significhi per 
noi?» 

Powell alzò un attimo gli occhi e non disse niente. Sì, sapeva bene che cosa 
significasse. La situazione era chiara, semplice come un sillogismo. I banchi di 
cellule fotoelettriche che rappresentavano l’unica barriera capace di difenderli 
dall’enorme calore del mostruoso sole di Mercurio non funzionavano più bene. 
L’unica cosa che poteva salvarli era il selenio. L'unica cosa che poteva procurare 
loro il selenio era Speedy. Se Speedy non tornava, niente selenio. Niente selenio 
voleva dire niente banchi di cellule fotoelettriche. Niente banchi di cellule 
fotoelettriche voleva dire... morire arrostiti a poco a poco. Uno dei modi più 
spiacevoli di crepare. 

Donovan si passò con furia una mano tra i capelli rossi. «Diventeremo la favola 
di tutto il sistema solare, Greg» disse, con amarezza. «Perché le cose hanno 
cominciato ad andare male così in fretta, appena arrivati? La famosa squadra 
composta da Powell e Donovan viene spedita su Mercurio per verificare se sia 
opportuno riaprire la Stazione Mineraria dell’emisfero illuminato utilizzando 
tecniche moderne e robot ultimo modello, e noi roviniamo tutto il primo giorno. 
Per di più sembrerebbe a prima vista un’incombenza da poco, pura routine. Non ci 
rifaremo mai più una reputazione.» 

«Forse non avremo più bisogno di una reputazione» replicò Powell, calmo. «Se 
non agiamo in fretta, vivere godendo della stima altrui o anche solo vivere e basta 
saranno faccende che non ci riguarderanno affatto, in quanto saremo morti.» 

«Non diciamo sciocchezze! Se tu hai voglia di scherzare, Greg, io non ne ho 
proprio. È stato da criminali mandarci qui con un solo robot. E che potessimo 
risolvere da soli il problema dei banchi di cellule fotoelettriche è un’idea brillante 
che è venuta in mente a te.» 

«Adesso sei ingiusto. Abbiamo preso insieme quella decisione, e lo sai 
benissimo. Avevamo solo bisogno di un chilo di selenio, una piastra dielettrodica 
fissa e circa tre ore di tempo. E ci sono pozze di selenio puro in tutto l’emisfero 


illuminato. MacDougal con il suo spettroriflettore ne ha individuate tre nel giro di 
cinque minuti, no? E che cavolo! Non potevamo mica aspettare la prossima 
congiunzione!» 

«Be’, allora cosa facciamo? Tu Powell hai un’idea, vero? Lo so che ce l’hai, se 
no non saresti così calmo. Non sei certo più eroe di quanto lo sia io. Avanti, sputa 
fuori.» 

«Non possiamo andare di persona a cercare Speedy, Mike, non nell’emisfero 
illuminato. Nemmeno con le nuove tute isolanti potremmo resistere più di venti 
minuti alla luce diretta del sole. Ma conoscerai il vecchio andante che dice “Usa un 
robot per prendere un robot”. Sai, Mike, forse la situazione non è poi così tragica. 
Giù nei sotterranei abbiamo sei robot. Potremmo ricorrere ad essi, se funzionano. 
Ripeto, se funzionano.» 

Negli occhi di Donovan si accese un lampo di speranza. «Intendi dire sei robot 
della Prima Spedizione? Ma sei sicuro? Potrebbero essere macchine subrobotiche. 
Dieci anni sono parecchi quando si parla di automi, lo sai.» 

«Stai tranquillo, sono veri robot. Ho passato tutto il giorno con loro e lo so. 
Hanno un cervello positronico, anche se primitivo, naturalmente.» Powell infilò la 
mappa in tasca. «Forza, andiamo.» 


I robot si trovavano nel sotterraneo di livello più basso. Tutti e sei stavano in 
mezzo a casse da imballaggio ammuffite, dal contenuto non chiaro. Erano enormi; 
benché fossero seduti sul pavimento a gambe divaricate, con la testa arrivavano a 
più di due metri d’altezza. 

Donovan emise un lungo fischio. «Ehi, hai visto quanto sono grandi? Il torace 
avrà una circonferenza di tre metri!» 

«È perché sono dotati dei vecchi congegni di McGuffy. Ho controllato 
l’interno: roba proprio antidiluviana.» 

«Li hai mica attivati?» 

«No, non ce n’era motivo. Però credo che siano a posto. Anche il diaframma è 
abbastanza in ordine. Dovrebbero essere in grado di parlare.» 

Powell aveva intanto svitato la piastra toracica del robot più vicino e inserito 
una sfera del diametro di cinque centimetri contenente la minuscola scintilla di 
energia atomica che dava vita agli automi. Non gli fu facile incastrarla bene, ma 
alla fine ci riuscì. Riavvitò la piastra con una certa fatica e passò agli altri robot. I 
radiocomandi di cui erano forniti i modelli più moderni non esistevano ancora, 
dieci anni prima. 

«Non si sono mossi» disse Donovan, inquieto. 

«Non hanno ricevuto l’ordine di farlo» replicò Powell, spiccio. Tornò al primo 
robot e gli diede un colpo sul petto. «Ehi, tu, mi senti?» 

Il mostro chinò lentamente la testa e posò gli occhi su Powell. Poi, con la voce 
rauca e stridula di un grammofono del tempo che fu, gracchiò: «Sì, Padrone». 

Powell rivolse a Donovan un sorriso spento. «Hai sentito? Era l’epoca dei primi 
robot parlanti, quando sembrava che l’uso degli automi sarebbe stato proibito sulla 


Terra. I fabbricanti cercavano di evitare che questo succedesse e così costruivano 
delle dannate macchine piene di salutare servilismo.» 

«Ma non servì a niente» mormorò Donovan. 

«No, però loro ci provarono.» Si girò di nuovo verso il robot. «Alzati!» 

Il robot si alzò pian piano e Donovan, rovesciando indietro la testa per 
guardarlo, emise un fischio. 

«Puoi uscire in superficie?» disse Powell. «Alla luce del sole?» 

Il cervello primitivo del robot impiegò un certo tempo a riflettere. Poi venne la 
risposta. «Sì, Padrone.» 

«Bene. Sai che cos’è un chilometro?» 

Un'altra pausa, poi un’altra lenta risposta. «Sì, Padrone.» 

«Allora ti porteremo in superficie e ti indicheremo una direzione. Tu 
camminerai per ventisette chilometri e a un certo punto in quella zona troverai un 
altro robot, più piccolo di te. Hai capito finora?» 

«Sì, Padrone.» 

«Troverai dunque questo robot e gli ordinerai di tornare. Se lui rifiutasse di 
farlo, lo dovrai riportare indietro con la forza.» 

Donovan tirò Powell per una manica. «Senti, perché non mandiamo addirittura 
questo mostro qui a prendere il selenio?» 

«Perché voglio indietro Speedy, stupido. Voglio scoprire cos’ha che non va.» 
Powell si rivolse al robot. «Bene, allora seguimi.» 

Il robot rimase immobile, poi disse con voce tonante: «Scusate, Padrone, ma 
non posso. Prima dovete montarmi in spalla». E intrecciò goffamente le dita tozze 
sul petto, producendo un rumore metallico. 

Powell lo fissò e prese a tormentarsi i baffi. «Ah» disse. 

Donovan strabuzzò gli occhi. «Praticamente dobbiamo salirgli in groppa come 
fosse un cavallo...» 

«Già, credo proprio di sì. Però non so perché. Non riesco a capire... Ah ecco, 
forse ho compreso il mistero. T°ho detto che a quei tempi era molto sentito il 
problema della sicurezza, nel senso che si temeva che i robot potessero recare 
danno. Evidentemente lo risolsero non permettendo loro di andare in giro senza un 
mahaut sulle spalle. E adesso cosa facciamo?» 

«È quello che mi stavo chiedendo anch'io» mormorò Donovan. «Non possiamo 
uscire alla luce del sole, con o senza robot. Dio santo, come...» Di colpo fece 
schioccare le dita due volte. «Ehi» disse, eccitato, «dammi quella mappa che ti sei 
infilato in tasca. Servirà pure a qualcosa che me la sia studiata per due ore, no? 
Ecco, qui c’è la Stazione Mineraria. Perché non usiamo le gallerie?» 

Sulla mappa la Stazione Mineraria era rappresentata da un cerchio nero, e le 
sottili linee punteggiate che indicavano i tunnel la circondavano come una 
ragnatela. 

Donovan studiò l’elenco dei simboli a piè di pagina. «Guarda» disse. «I puntini 
neri indicano le aperture verso la superficie, e qui ce n’è una che sarà a quattro o 
cinque chilometri dalla pozza di selenio. C'è anche un numero, non potevano 
scriverlo un pochino più in grande? 13a. Se i robot conoscono la zona in cui ci 


troviamo...» 

Powell rivolse subito la domanda al robot e ricevette in risposta il solito 
monotono “Sì, padrone”. A Donovan disse, soddisfatto: «Mettiti l’isoltuta». 

Era la prima volta che i due indossavano l’isoltuta, e per la verità fino al giorno 
prima, data dell’arrivo, né l’uno né l’altro aveva pensato di doverla indossare mai. 

Provarono a muovere le membra e riuscirono a farlo con una certa difficoltà. Le 
isoltute erano molto più ingombranti e molto meno pratiche delle tute normali, ma 
erano nel contempo assai più leggere di quelle, in quanto composte di materiale 
non metallico. Erano di plastica termoresistente e di sughero trattato chimicamente 
e distribuito a strati. Inoltre erano dotate di un essiccatore che manteneva l’aria 
asciutta all’interno, e consentivano a chi le portava di sopportare per una ventina di 
minuti lo spaventoso calore del sole di Mercurio. Anzi, il tempo di esposizione 
poteva arrivare anche fino a mezz'ora senza pericolo di morte per le persone. 

Il robot congiunse le mani per formare una staffa e non mostrò la minima 
sorpresa quando Powell e Donovan, indossata la tuta, si trasformarono in figure 
grottesche e impacciate. 

La voce di Powell, inasprita dall’altoparlante della radio, tuonò: «Sei pronto a 
portarci all’uscita 13a?». 

«Sì, Padrone.» 

Bene, pensò Powell. Anche se i robot non erano forniti di radiocomando, se 
non altro erano in grado di ricevere i radiomessaggi. Rivolgendosi a Donovan 
disse: «Sali in groppa a quello che vuoi». 

Poggiò un piede sulla staffa improvvisata e si tirò su. Trovò il sedile abbastanza 
comodo; il dorso del robot descriveva una curva che aveva evidentemente lo scopo 
di offrire a chi montava una sorta di schienale. Sulle spalle c'erano due scanalature 
studiate apposta per far appoggiare le cosce, e due lunghe “orecchie” la cui 
funzione adesso appariva chiara. 

Powell afferrò le orecchie e girò la testa al robot. Il mostro si voltò lentamente. 
«Avanti, Macduff» disse il cavaliere. Ma la sua voglia di scherzare non era affatto 
sincera. 

I due giganteschi robot si mossero piano, con precisione meccanica, dirigendosi 
verso la porta che li superava in altezza solo di una trentina di centimetri. Powell e 
Donovan si chinarono prontamente e si ritrovarono in un corridoio stretto in cui i 
passi cadenzati degli automi rimbombavano monotoni. 

Quando arrivarono al compartimento stagno, Powell guardò il lungo tunnel 
privo di aria che terminava in un puntolino lontano e pensò a quale difficile 
impresa avesse affrontato la Prima Spedizione, che disponeva di robot così 
rudimentali e di ben pochi strumenti capaci di soddisfare le sue necessità. Era stato 
un insuccesso, d’accordo, ma forse molto più onorevole dei vari successi che si 
conseguivano ora nel sistema solare. 

I robot continuarono ad avanzare a ritmo sempre uguale, senza mai allungare il 
passo. 

«Hai notato che questi tunnel sono perfettamente illuminati e che la 
temperatura è come quella della Terra?» disse a Donovan. «Evidentemente tutto è 


rimasto così per ben dieci anni.» 

«Com'è possibile?» 

«Energia a basso costo, la più a buon mercato di tutto il sistema. Energia solare, 
capisci, che sull’emisfero illuminato di Mercurio ha una discreta potenza. Ecco 
perché la Stazione è stata costruita in piena luce e non all’ombra di qualche 
montagna. È un enorme convertitore di energia. Il calore viene trasformato in 
elettricità, luce, lavoro meccanico e tutto quello che occorre. Così non ci sono 
problemi di energia e la Stazione viene raffreddata contemporaneamente al 
processo di trasformazione.» 

«Senti» disse Donovan, «la tua lezione è molto istruttiva, ma non potresti 
cambiare argomento? Si dà il caso che la conversione di cui parli sia realizzata 
soprattutto grazie ai banchi di cellule fotoelettriche, e in questo momento non ho 
proprio voglia di pensare a quanto sia delicata la situazione in cui ci troviamo.» 

Powell brontolò fra sé. Dopo qualche minuto fu Donovan a rompere il silenzio 
introducendo un discorso completamente diverso. «Senti, Greg, cosa credi che sia 
successo a Speedy? Non riesco proprio a capire il suo comportamento.» 

Non è facile alzare le spalle quando si ha indosso un’isoltuta, ma Powell ci 
provò. «Non so, Mike. Come sai Speedy è stato costruito apposta per muoversi 
senza difficoltà nell’ambiente di Mercurio. Il calore, la bassa gravità e il terreno 
accidentato non sono un problema per lui. Non può incontrare inconvenienti di 
sorta, o almeno così dovrebbe essere.» 

Calò di nuovo il silenzio, e questa volta fu un silenzio che durò parecchio. 

«Padrone» disse il robot alla fine. «Siamo arrivati.» 

«Eh?» fece Powell, che si era quasi appisolato. «Bene, allora portaci fuori, in 
superficie.» 

Si ritrovarono in una piccola base diroccata e deserta, anch’essa priva di aria. 
Donovan esaminò con la torcia tascabile un buco dai contorni frastagliati che si 
apriva su una parete, in alto. 

«Credi sia stata una meteorite?» chiese. 

Powell alzò le spalle. «Al diavolo, cosa importa? Usciamo di qui.» 

Un ripido picco di roccia nera basaltica nascondeva la luce del sole, e intorno si 
stendeva la cupa oscurità di un mondo senz’aria. L’oscurità però non era completa; 
qui e là era interrotta bruscamente da una luce bianca accecante che proveniva da 
miriadi di cristalli disseminati sul terreno roccioso. 

«Per lo spazio!» esclamò Donovan. «Sembra neve.» E in effetti sembrava 
proprio neve. 

Powell contemplò lo scintillio intermittente del suolo fino all’orizzonte e 
rabbrividì davanti a quello spettacolo insolito. 

«Dev’essere una zona particolare, questa» disse. «In genere l’albedo di 
Mercurio è bassa e il terreno è costituito per lo più da pomice grigia. Un po’ come 
la Luna. È bello, vero?» 

Per fortuna, pensò, la visiera del casco era fornita di filtri per la luce. Benché il 
luccichio del suolo di Mercurio affascinasse l’occhio, se Powell e Donovan 
avessero guardato il paesaggio con una visiera di semplice vetro sarebbero rimasti 


accecati nel giro di mezzo minuto. 

Donovan controllò il termometro a molla che portava al polso. «Per la miseria, 
la temperatura è di ottanta gradi!» 

Powell osservò il suo e disse: «Uhm, sì. È un po’ alta. Per via dell’atmosfera, 
capisci». 

«Atmosfera su Mercurio? Sei matto?» 

«Mercurio non ne è del tutto privo» spiegò Powell, distratto. Stava applicando 
il binocolo alla visiera del casco, e con le mani impacciate dalla tuta aveva qualche 
difficoltà. «Ci sono lievi esalazioni che aderiscono alla superficie: vapori degli 
elementi e dei composti più volatili che sono abbastanza pesanti da essere trattenuti 
dalla gravità del pianeta. Hai presente? Selenio, iodio, mercurio, gallio, potassio, 
bismuto, ossidi volatili. I vapori si raccolgono nelle zone d’ombra e si condensano, 
liberando calore. È una sorta di gigantesco alambicco. Anzi, se usi la tua torcia, 
scoprirai probabilmente che le pareti del picco sono coperte di una brina composta 
di zolfo o forse di mercurio.» 

«In ogni caso non importa. Le nostre tute possono sopportare per un tempo 
indefinito una temperatura di soli ottanta gradi.» 

Powell finì di applicare il binocolo, che lo faceva somigliare a una lumaca con 
gli occhi posti alla sommità delle antenne. 

Donovan lo guardò ansioso. «Vedi niente?» 

L’altro rimase zitto un attimo, e quando rispose aveva un tono dubbioso e 
preoccupato. «All’orizzonte c’è un punto nero che potrebbe essere la pozza di 
selenio. Corrisponde alla mappa. Ma non c’è traccia di Speedy.» 

Per osservare meglio Powell si tirò su. Si mise in piedi sulle spalle del robot, 
con le gambe divaricate, e rimase lì in bilico a scrutare lontano. «Un attimo, credo 
di... Sì, è proprio lui. Sta venendo da questa parte.» 

Donovan seguì con gli occhi la direzione indicata dal dito di Powell. Non aveva 
il binocolo, ma riuscì a distinguere ugualmente un puntolino nero in movimento, 
che si stagliava contro l’accecante bagliore del suolo cristallino. 

«L'ho visto!» esclamò. «Coraggio, proseguiamo!» 

Powell tornò a sedersi sulle spalle del robot e gli batté una mano sul petto 
gigantesco. «Avanti!» disse. 

«Arri!» urlò Donovan, spronando con i calcagni il suo robot come fosse un 
cavallo. 

I robot ripartirono. Il loro passo cadenzato era silenzioso in quel mondo 
senz’aria, perché il tessuto non metallico delle isoltute era un cattivo conduttore del 
suono. Si avvertiva soltanto una vibrazione ritmica a malapena udibile. 

«Più svelto!» gridò Donovan, ma il suo robot non accelerò il passo. 

«È inutile» spiegò Powell. «Questi ammassi di ferraglie possono andare a 
un’unica velocità. Credi che siano dotati di flessori selettivi?» 

Erano usciti adesso dalla zona d’ombra e la luce del sole si rovesciò su di loro 
con l’intensità incandescente di un liquido. 

Donovan istintivamente si piegò in avanti. «Per la miseria! È la mia 
immaginazione o sento veramente caldo?» 


«Sentirai ancora più caldo, fra poco» rispose Powell, cupo. «Tieni d’occhio 
Speedy.» 

Speedy, o SPD 13, era ormai abbastanza vicino da essere visto chiaramente. Il 
suo corpo elegante e aerodinamico mandava bagliori, muovendosi in fretta sul 
terreno accidentato. Il nome del robot era composto naturalmente dal numero di 
serie, ma “speedy”, veloce, era un appellativo adatto, perché i modelli SPD erano 
tra i più agili che fossero mai stati prodotti dalla United States Robots and 
Mechanical Men Corporation. 

«Ehi, Speedy!» gridò Donovan, agitando freneticamente una mano. 

«Speedy!» urlò a sua volta Powell. «Vieni qui!» 

A poco a poco la distanza tra i due uomini e il robot vagabondo diminuì, forse 
più per merito di Speedy che per merito degli automi antidiluviani. 

Adesso erano abbastanza vicini da accorgersi che c’era qualcosa di strano 
nell’andatura di Speedy: il robot tendeva a sbandare di lato in una sorta di rollio. 
Quando Powell agitò la mano e alzò al massimo il volume dell’altoparlante della 
radio per lanciare di nuovo il suo richiamo, Speedy alzò la testa e li vide. 

Il robot si fermò di colpo e rimase un attimo immobile, continuando però a 
ondeggiare leggermente come se fosse sospinto da un venticello. 

«Su, da bravo Speedy» gridò Powell. «Vieni qui da noi.» Un secondo dopo la 
voce di Speedy risuonò per la prima volta nella cuffia d’ascolto di Powell. 
«Magnifico, allora giochiamo un po’. Voi cercate di prendere me e io cerco di 
prendere voi. Nessun amore può tagliare in due il nostro coltello. Perché io sono 
Ranuncolino, il dolce Ranuncolino. Trallalà!» Girando sui tacchi il robot partì a 
tutta velocità nella direzione da cui era venuto, sollevando nella furia mulinelli di 
polvere. 

Mentre si allontanava sempre di più le ultime parole che arrivarono alla cuffia 
di Powell furono: «Cresceva un fiorellino vicino a una gran quercia». E a quelle 
parole seguì uno strano schiocco metallico che avrebbe potuto essere l'equivalente 
robotico di un singhiozzo umano. 

«Come fa a conoscere quell’operetta di Gilbert e Sullivan?» disse Donovan, 
afflitto. «Lo sai, Greg, credo che sia... ubriaco o qualcosa del genere.» 

«Se non me l’avessi detto tu non ci avrei mai pensato» rispose Powell, secco. 
«Torniamo all’ombra del picco. Io sto arrostendo.» 

Dopo un silenzio carico di tensione, fu Powell a parlare di nuovo. 
«Innanzitutto» disse «Speedy non può essere ubriaco, non nel senso che diamo noi 
al termine, perché è un robot e i robot non si ubriacano. Però è chiaro che c’è 
qualcosa che non va in lui, e questo qualcosa somiglia molto allo stato di 
ubriachezza tipico degli esseri umani.» 

«Per me è ubriaco e basta» dichiarò Donovan, convinto. «E un fatto è certo: 
crede che stiamo giocando. Il che è ben lungi dall’essere vero. Siamo anzi in 
pericolo di vita e candidati a una morte orrenda.» 

«D'accordo. Non premermi, però. Un robot è solo un robot. Dopo che avremo 
scoperto cos’ha che non funziona, ripareremo il danno e potremo procedere con il 
lavoro.» 


«Dopo» disse Donovan, amaro. 

Powell fece finta di non sentire. «Speedy non può che trovarsi perfettamente a 
suo agio nell’ambiente di Mercurio. Ma questa zona» e qui indicò con un ampio 
gesto il paesaggio, «è decisamente insolita. Si tratta del nostro primo se non unico 
indizio. Da dove vengono questi cristalli? Potrebbero essersi formati attraverso il 
lento raffreddamento di un qualche liquido, ma dove si può trovare un liquido così 
incandescente da raffreddarsi sotto il sole di Mercurio?» 

«Attività vulcanica» suggerì subito Donovan. 

Powell s’irrigidì. «La bocca della verità» commentò a voce bassa e con uno 
strano tono. Poi rimase in silenzio per cinque minuti buoni. 

Alla fine disse: «Senti, Mike, cos’hai detto a Speedy quando l’hai mandato a 
prendere il selenio?» 

«Cavolo, non lo so» rispose Donovan, preso di contropiede. «Gli ho detto 
semplicemente di andarlo a prendere.» 

«Sì, lo so. Ma in che modo gli hai impartito l’ordine? Cerca di ricordare le 
parole esatte.» 

«Gli ho detto, ehm... Gli ho detto: “Speedy, abbiamo bisogno di selenio. Lo 
puoi trovare nel tal posto. Vai a prenderlo”. Tutto qui. Cos'altro volevi che 
dicessi?» 

«Gli hai spiegato che c’era premura o n0?» 

«No, tanto era un compito di ordinaria amministrazione.» 

Powell sospirò. «Be’, ormai è fatta, ma siamo in un bel guaio.» Era smontato 
dal suo robot e adesso se ne stava seduto con la schiena appoggiata alla rupe. 
Donovan lo raggiunse e lo prese sotto braccio. In lontananza la luce accecante del 
sole era sospesa come una spada di Damocle, mentre accanto a loro, nell’ombra, 
gli occhi fotoelettrici, rossi e opachi, dei due giganteschi robot li fissavano dall’alto 
con indifferenza totale. 

Indifferenza! L’intero maledetto pianeta era indifferente a loro. Così piccolo 
eppure così menagramo... 

Nella cuffia di ascolto di Donovan la voce di Powell suonò tesa. «Senti, 
proviamo a ricapitolare le Tre Leggi della Robotica, quelle leggi che costituiscono 
il nucleo più profondo di un cervello positronico.» Con le mani guantate cominciò 
a contare sulla punta delle dita. 

«Allora. Uno, un robot non può recar danno agli esseri umani, né può 
permettere che, a causa del suo mancato intervento, gli esseri umani ricevano 
danno.» 

«Esatto.» 

«Due» continuò Powell, «un robot deve obbedire agli ordini impartiti dagli 
esseri umani tranne nel caso che tali ordini contrastino con la Prima Legge.» 

«Esatto.» 

«E tre, un robot deve salvaguardare la propria esistenza, purché ciò non 
contrasti con la Prima e la Seconda Legge.» 

«Esatto. E con ciò?» 

«E con ciò siamo arrivati alla spiegazione del mistero. Il conflitto tra le varie 


Leggi è risolto dai diversi potenziali positronici del cervello. Poniamo che un robot 
si trovi in una situazione di pericolo e lo sappia. Il potenziale automatico prodotto 
dalla regola Tre lo induce a tornare indietro. Ma mettiamo che gli ordini tu di 
affrontare il pericolo. In quel caso la regola Due produce un contropotenziale più 
alto del precedente, e il robot esegue gli ordini a costo di mettere a repentaglio la 
propria esistenza.» 

«Certo, lo so. E allora?» 

«Prendiamo il caso di Speedy. Speedy è uno dei modelli più recenti. È 
estremamente specializzato e costa quanto una corazzata. Non è un oggetto che si 
possa distruggere a cuor leggero.» 

«D’accordo. Dunque?» 

«Dunque la Terza Legge è stata rafforzata, come del resto si leggeva sulle 
istruzioni distribuite poco prima che gli SPD entrassero in commercio. Così la sua 
allergia al pericolo è molto più forte del solito. Nello stesso tempo, quando tu lo 
hai mandato a prendere il selenio, gli hai impartito un ordine normale, senza 
sottolineare l’urgenza, per cui il potenziale prodotto dalla regola Due è stato 
abbastanza debole. E adesso stammi bene a sentire: la mia è una semplice 
constatazione dei fatti.» 

«D'accordo, sono tutt’orecchi. Credo di avere afferrato il concetto.» 

«Capisci come funziona la faccenda, no? C’è un qualche pericolo in quella 
pozza di selenio. Il pericolo aumenta a mano a mano che Speedy si avvicina, e 
quando il robot si trova a una certa distanza dalla pozza, il potenziale della regola 
Tre, all’inizio insolitamente alto, diventa esattamente uguale al potenziale della 
regola Due, all’inizio insolitamente basso.» 

Donovan si alzò in piedi, tutto eccitato. «E così si crea una situazione di stallo. 
Capisco. La Terza Legge lo induce a tornare indietro e la Seconda Legge lo induce 
ad andare avanti...» 

«Così Speedy gira intorno alla pozza di selenio, mantenendosi nella posizione 
suggeritagli da tutti i punti che l’equilibrio dei potenziali stabilisce. E a meno che 
non interveniamo in qualche modo, resterà là per sempre, a fare quel buon vecchio 
gioco che si chiama girotondo.» Dopo un attimo di riflessione, Powell aggiunse: 
«A proposito, è proprio questo il motivo della sua apparente ubriachezza. Poiché i 
potenziali si trovano in una situazione di stallo, metà dei circuiti positronici del suo 
cervello sono fuori uso. Non sono un esperto di robotica, ma mi pare una 
conclusione ovvia. Probabilmente ha perso il controllo degli stessi meccanismi 
della volontà che vanno in tilt in un essere umano ubriaco. Curioso, n0?». 

«Ma che tipo di pericolo ha incontrato? Se sapessimo da che cosa fugge...» 

«L’hai suggerito tu. Attività vulcanica. In qualche parte della pozza di selenio 
c'è un’infiltrazione di gas proveniente dalle viscere di Mercurio. Anidride 
solforosa, anidride carbonica e ossido di carbonio. In gran quantità, e a questa 
temperatura.» 

Donovan inghiottì a vuoto. «L’ossido di carbonio più il ferro dà il 
ferropentacarbonile volatile.» 

«E un robot» osservò Powell «è composto soprattutto di ferro.» Dopo un attimo 


di pausa aggiunse, cupo: «Non è fantastica l’arte della deduzione? Abbiamo 
individuato tutti i termini del problema, tranne la soluzione. Non possiamo andare 
a prendere il selenio di persona. È troppo lontano. Non possiamo dare 
l’incombenza ai robot antidiluviani perché da soli non si muovono e d’altra parte 
non possono condurci là abbastanza in fretta da evitarci di andare arrosto. E non 
possiamo recuperare Speedy perché è così ciucco che crede che giochiamo. Se si 
mette a correre cosa sono i nostri sei chilometri all’ora contro i suoi cento?» 

«Se andasse uno di noi» propose Donovan con cautela, «e tornasse cotto, 
resterebbe sempre l’altro.» 

«Sì» confermò Powell, in tono ironico, «sarebbe un sacrificio eroico, solo che 
né tu né io saremmo più in grado di dare ordini una volta arrivati alla pozza. E 
credo che i robot non tornerebbero nemmeno qui alla rupe, senza ricevere ordini da 
qualcuno. Fa’ un po’ i tuoi calcoli. Ci troviamo a tre o quattro chilometri dalla 
pozza, diciamo pure anche solo tre: i robot marciano a sei chilometri all’ora e noi 
possiamo resistere una ventina di minuti, con le isoltute. Poi, ricordati, non c’è solo 
la faccenda del calore. Le radiazioni solari, qui, nella fascia degli ultravioletti e 
anche sotto, sono puro veleno.» 

«Uhm» disse Donovan. «Abbiamo dieci minuti di autonomia in meno di quella 
che ci occorrerebbe.» 

«E dieci minuti in certe circostanze sono un’eternità. Poi c’è un’altra cosa. Se il 
potenziale prodotto dalla Terza Legge ha bloccato Speedy là vicino alla pozza, 
vuol dire che in quell’atmosfera di vapori metallici ci dev’essere una notevole 
quantità di ossido di carbonio, e che quindi l’azione corrosiva dev'essere altrettanto 
notevole. Ormai Speedy è fuori da ore. Come possiamo essere sicuri che non gli 
succeda niente? Potrebbero per esempio inceppargli i meccanismi delle giunture di 
un ginocchio, e in quel caso non sarebbe più in grado di muoversi. Non solo 
dobbiamo spremerci le meningi: dobbiamo spremercele in fretta!» 

Seguì un silenzio cupo, profondo, lugubre e sepolcrale. 

Lo ruppe infine Donovan, sforzandosi di dominare un tremito nella voce. 
«Visto che non possiamo aumentare il potenziale della regola Due impartendo 
ulteriori ordini, perché non proviamo la soluzione opposta? Se aumentassimo il 
pericolo, aumenteremmo anche il potenziale della regola Tre e in questo modo 
riusciremmo forse a indurre Speedy a tornare.» 

Powell si girò verso di lui e di là dalla visiera i suoi occhi gli rivolsero una 
domanda silenziosa. 

«Be’, ecco» spiegò Donovan, con cautela, «per togliere Speedy dall’impasse ci 
basterebbe accrescere la concentrazione di ossido di carbonio nelle vicinanze della 
pozza. E alla Stazione c’è un laboratorio analitico completo.» 

«È logico» assentì Powell. «È una stazione mineraria.» 

«Già. Ci sarà dunque qualche chilo di acido ossalico per la preparazione dei 
precipitati di calcio.» 

«Per lo spazio! Mike, sei un genio.» 

«Quasi» ammise Donovan, modesto. «È solo che mi sono ricordato che l’acido 
ossalico, se riscaldato, si decompone in anidride carbonica, acqua e buon vecchio 


ossido di carbonio. Chimica imparata al liceo, sai.» 

Powell si alzò e attirò l’attenzione di uno dei robot battendogli una mano sulla 
coscia. 

«Ehi» gridò, «sei capace di scagliare un oggetto?» 

«Come, Padrone?» 

«Non importa.» Powell maledisse il cervello torpido del robot. Raccolse una 
pietra grande come un mattone e dai contorni irregolari, e disse: «Prendi questa e 
buttala contro quei cristalli azzurrastri che formano una specie di macchia, subito 
oltre quella crepa seghettata. Li vedi?» 

Donovan tirò Powell per un braccio. «È troppo lontano, Greg. Sarà quasi un 
chilometro.» 

«Zitto» replicò Powell. «La gravità di Mercurio è bassa e abbiamo a 
disposizione un braccio d’acciaio. Sta’ a guardare.» 

Gli occhi del robot misurarono la distanza con l’accurata stereoscopia delle 
macchine. Il mostro valutò il peso dell’oggetto da lanciare e tirò indietro il braccio. 
Nell’oscurità i suoi movimenti si distinguevano appena, ma appena spostò il peso 
del corpo per scagliare la pietra, si udì un tonfo sordo. Un attimo dopo il pezzo di 
roccia guizzava, nero, nella luce del sole. Non c’era la resistenza offerta dall’aria a 
rallentarlo, né alcun vento poteva farlo deviare dalla sua traiettoria. Quando colpì il 
terreno, proprio al centro della “macchia azzurra”, sollevò una nube di polvere di 
cristalli. 

Powell lanciò un grido di gioia e urlò: «Andiamo a prendere l’acido ossalico, 
Mike!». 

Mentre tornavano verso i tunnel passando dalla piccola base diroccata, 
Donovan disse, cupo: «Hai visto che da quando siamo venuti a cercarlo Speedy è 
rimasto davanti alla parte della pozza più vicina a noi?». 

«SÌ.» 

«Credo che sperasse di giocare. Bene, lo faremo giocare!» 


Tornarono qualche ora più tardi con tre litri di acido ossalico e la faccia lunga. I 
banchi di cellule fotoelettriche formavano una barriera sempre più debole e il 
pericolo appariva più imminente di quanto loro non avessero pensato. In groppa ai 
due robot si diressero, in silenzio e con cupa determinazione, verso la luce del sole 
e verso Speedy, che li aspettava. 

Speedy si fece loro incontro senza fretta. «Eccoci qua di nuovo. Che bello! Ho 
fatto una piccola lista, per l’organista; tutta gente che mangia la menta piperita e te 
la alita in faccia.» 

«Adesso ti aliteremo noi qualcosa in faccia» mormorò Donovan. «Hai visto, 
Greg? Zoppica.» 

«Sì, ho visto» rispose Powell, preoccupato. «Se non ci sbrighiamo l’opera 
corrosiva dell’ossido di carbonio farà danni peggiori.» 

Si avvicinarono con cautela, quasi furtivamente, per evitare che il robot, ormai 
completamente suonato, scappasse via. Powell era troppo lontano per poterlo dire 


con certezza, ma sarebbe stato pronto a giurare che Speedy era lì lì per spiccare un 
balzo. 

«Tira!» gridò. «Conto fino a tre. Uno, due...» 

Il robot primitivo a cui Powell aveva impartito l’ordine si protese in avanti con 
entrambe le braccia metalliche e scagliò i due vasi di vetro contenenti l’acido 
ossalico. Gli oggetti descrissero in cielo due archi paralleli, scintillando come 
diamanti nella luce accecante del sole. Si infransero silenziosamente sul terreno 
alle spalle di Speedy, liberando l’acido ossalico, che si levò in alto come una nube 
di polvere. 

A Powell parve quasi di sentire il rumore dell’acido che a contatto con il calore 
del sole frizzava come acqua di selz. 

Speedy si girò a guardare la scena, poi indietreggiò lentamente. Quindi accelerò 
a poco a poco il passo e alla fine si diresse deciso verso i due uomini, acquistando 
gradatamente velocità. 

Powell non riuscì ad afferrare bene ciò che il robot stava dicendo, ma gli 
sembrò che borbottasse qualcosa come: «Dichiarazioni d’amore proferite in 
tedesco». 

Girò le spalle e disse: «Torniamo alla roccia, Mike. Ormai l’impasse è risolto e 
Speedy prenderà di nuovo ordini da noi. Comincio ad avere caldo». 

Si diressero alla rupe in groppa alle loro lente cavalcature; solo quando furono 
entrati nella zona d’ombra ed ebbero gustato il refrigerio della temperatura più 
bassa Donovan si voltò a guardare indietro. 

«Greg!» urlò. 

Powell guardò a sua volta e cacciò un grido. Speedy adesso si stava muovendo 
lentamente, molto lentamente, e nella direzione sbagliata. Era come se fosse 
trasportato da una corrente che lo riconduceva verso il circolo vizioso; e tornava 
verso la pozza a sempre maggior velocità. Attraverso il binocolo di Powell 
appariva così vicino e tuttavia così spaventosamente irraggiungibile. 

«Andiamo a recuperarlo!» gridò Donovan, fuori di sé, e si accinse a spronare la 
sua cavalcatura. Ma Powell lo scoraggiò. 

«Non lo prenderai mai, Mike, è inutile.» Si mosse a disagio sulle spalle del suo 
robot e strinse le mani a pugno in un gesto di impotenza. «Perché cavolo devo 
capire le cose quando ormai non serve più a niente capirle? Mike, abbiamo 
sprecato ore preziose.» 

«Ci occorre altro acido ossalico» dichiarò Donovan, seguendo un suo pensiero. 
«La concentrazione non era abbastanza forte.» 

«Non basterebbero nemmeno sette tonnellate, e anche se ci fossero non 
avremmo il tempo di procurarcele: l’ossido di carbonio sta danneggiando 
gravemente Speedy e non si può perdere neanche un minuto. Ma non capisci cos’è 
successo, Mike?» 

«No» disse Donovan, secco. 

«Con il nostro intervento siamo riusciti soltanto a creare un’altra situazione di 
stallo. Quando gli abbiamo buttato vicino dell’altro ossido di carbonio, 
aumentando così il potenziale della regola Tre, lui è tornato indietro finché i diversi 


potenziali hanno raggiunto di nuovo una stasi, e quando l’ossido di carbonio si è 
dissolto, Speedy ha ricominciato ad andare avanti, ancora una volta fino al punto di 
stasi.» 

Powell parlava con tono profondamente afflitto. «È il solito vecchio circolo 
vizioso. Anche indebolendo la Seconda Legge e rafforzando la Terza non 
arriviamo da nessuna parte: otteniamo solo di creare delle condizioni di stallo 
leggermente diverse, ma sostanzialmente simili a quelle precedenti. Dovremmo 
poter eludere entrambe le regole.» Powell spinse il suo robot più vicino a Donovan, 
sicché i due si trovarono faccia a faccia nell’oscurità, e sussurrò: «Mike!». 

«Allora è la fine?» disse l’altro, tetro. Con un ghigno amaro aggiunse: «Sarà 
meglio che torniamo alla Stazione e aspettiamo che i banchi cessino 
completamente di funzionare. Ci stringeremo la mano, prenderemo un po’ di 
cianuro e ce ne andremo da gentiluomini». 

«Mike» ripeté Powell, serio, «dobbiamo recuperare Speedy.» 

«Lo s0.» 

«Mike» ripeté Powell per la terza volta, con tono esitante. «C'è sempre la 
Prima Legge. Ci avevo già pensato prima, ma... è da disperati.» 

Donovan alzò gli occhi e disse, con voce meno cupa del solito: «Ma noi siamo 
disperati». 

«D'accordo. Secondo la Prima Legge, un robot non può permettere che a causa 
del suo mancato intervento gli esseri umani ricevano danno. La Seconda e la Terza 
non possono avere la precedenza su di essa, Mike. Non possono proprio.» 

«Nemmeno se il robot è ammattito? O meglio, ubriaco? Lo sai in che 
condizioni è Speedy.» 

«Bisogna correre il rischio.» 

«Dài, falla corta. Cosa intendi fare?» 

«Intendo andare laggiù subito, a verificare se la Prima Legge può aiutarci. Se 
non riuscirà a smuovere questa situazione di stallo, pazienza. Tanto, o muori 
adesso, o muori comunque nel giro di tre, quattro giorni.» 

«Ascoltami bene, Greg. Le regole non esistono solo per i robot, ma anche per 
gli esseri umani. Non puoi andartene incontro al pericolo così. Facciamo scegliere 
al caso. Da’ anche a me la possibilità di rischiare.» 

«Va bene. Andrà chi per primo saprà dire qual è il cubo di quattordici.» E quasi 
subito: «Duemilasettecentoquarantaquattro!». 

Donovan sentì il proprio robot barcollare per l’urto ricevuto dalla cavalcatura di 
Powell, e un attimo dopo vide l’amico allontanarsi verso la luce del sole. Fece per 
aprire la bocca e gridare qualcosa, poi lasciò perdere. Era chiaro che quel matto 
aveva calcolato il cubo di quattordici in anticipo, prevedendo la sua obiezione. Era 
proprio da lui comportarsi così. 


Il sole era più rovente che mai e Powell avvertiva un pizzicore tremendo in 
fondo alla schiena. Forse era solo autosuggestione, pensò, o forse le radiazioni 
intense cominciavano a farsi sentire nonostante l’isoltuta. 


Speedy lo stava osservando. Ma questa volta non lo accolse con le solite 
stupidaggini. Grazie al cielo sembrava aver dimenticato le operette di Gilbert e 
Sullivan. Powell però non si azzardava ad avvicinarsi troppo. 

Era arrivato a trecento metri dal robot, quando questo cominciò a indietreggiare 
con cautela, un passo alla volta. Powell si fermò. Smontò dalla sua cavalcatura e 
atterrò con un tonfo sordo sul terreno cristallino, sollevando una polvere di 
frammenti. 

Proseguì a piedi sul suolo ghiaioso e sdrucciolevole. La bassa gravità gli 
causava qualche problema e le piante dei piedi erano irritate dal calore. Buttò 
un’occhiata alle sue spalle verso l’ombra proiettata dalla rupe, e si accorse che si 
era spinto troppo lontano per poter ritornare da solo o con l’aiuto del robot 
antidiluviano. Ormai o lo salvava Speedy, o non c’era speranza. A quel pensiero 
provò un senso di oppressione al petto. 

Adesso era sufficientemente lontano, e si fermò. 

«Speedy!» gridò. «Speedy!» 

Il robot con la sua sagoma snella e luccicante, parve esitare. Si arrestò un 
attimo, poi continuò a retrocedere. 

Powell cercò di usare un tono supplichevole e scoprì che non aveva bisogno di 
fingere. «Speedy, devo tornare all’ombra o il sole mi ucciderà. È questione di vita 
o di morte, Speedy. Aiutami, ti prego.» 

Speedy fece un passo avanti, poi si fermò. Cominciò a parlare e Powell mandò 
un gemito, perché disse: «Quando dopo la festa hai un gran mal di testa e il riposo 
è bandito...». Lì s’interruppe, e Powell, rovistando nella memoria, riuscì a 
sussurrare una parola: «Iolanthe...». 

Faceva un caldo da sciogliere le pietre. Con la coda dell’occhio Powell notò un 
movimento e girò la testa, stordito. Quel che vide lo lasciò a bocca aperta: il robot 
antidiluviano che aveva appena usato come cavalcatura si stava dirigendo verso di 
lui, e senza nessuno in groppa. 

«Scusate, Padrone» disse. «So che non devo muovermi se non ho in spalla un 
Padrone, ma voi siete in pericolo.» 

Certo. Il potenziale della regola Uno era più forte di qualsiasi altra cosa. Ma 
quel goffo ammasso di ferraglie non gli serviva: a lui serviva Speedy. Si scostò e 
gesticolando come un matto gridò: «Ti ordino di starmi lontano. Ti ordino di 
fermarti!». 

Fu completamente inutile. Era impossibile vincere il potenziale della Prima 
Legge. Il robot ripeté, come uno stupido: «Siete in pericolo, Padrone». 

Powell si guardò in giro, disperato. Aveva la vista annebbiata e il cervello in 
fiamme; ogni volta che respirava si sentiva bruciare i polmoni e il terreno intorno 
gli pareva una nebbia indistinta e scintillante. 

«Speedy!» gridò ancora, angosciato. «Maledetto, non vedi che sto morendo? 
Speedy, aiutami!» 

Continuò a indietreggiare barcollando, nel cieco tentativo di allontanarsi dal 
robot antidiluviano il cui aiuto non poteva servirgli a niente. E proprio mentre stava 
per abbandonare ogni speranza si sentì afferrare da dita di acciaio e udì una voce 


metallica che gli parlava con un tono fra il contrito e il preoccupato. 

«Per la miseria, capo, cosa ci fate qui? E io cosa ci faccio qui? Sono così 
confuso...» 

«Lascia perdere» mormorò Powell, con un filo di voce. «Portami all’ombra 
della rupe, e in fretta!» Si sentì sollevare in aria, avvertì un movimento rapido e un 
calore bruciante, e subito dopo svenne. 

Quando si svegliò, Donovan era chino sopra di lui e lo guardava con un sorriso 
ansioso. «Come stai, Greg?» 

«Bene» rispose Powell. «Dov'è Speedy?» 

«È qui. L’ho mandato a una delle altre pozze, questa volta con l’ordine preciso 
di prendere il selenio a tutti i costi. E lui è tornato dopo quarantadue minuti e tre 
secondi. L’ho cronometrato. Continua ancora a scusarsi per l’intoppo che ci ha 
procurato. Non osa venirti vicino perché ha paura dei tuoi rimproveri.» 

«Su, fallo venire avanti» ordinò Powell. «Non è stata colpa sua.» Tese la mano 
e strinse la zampa metallica di Speedy. «Sta’ tranquillo, Speedy, è tutto a posto 
adesso.» A Donovan disse: «Sai, Mike, stavo pensando...». 

«SÌ?» 

Powell si passò una mano sulla faccia, gustando la frescura. «Ecco, tu sai, vero, 
che quando avremo sistemato le cose qui e Speedy avrà superato i collaudi su 
campo ci manderanno su una stazione spaziale?» 

«No!» 

«Sì. Almeno così mi ha detto la nostra buona Susan Calvin poco prima che 
partissimo. E io non ho fatto commenti, perché in cuor mio avevo intenzione di 
oppormi. Non mi andava proprio l’idea.» 

«No?» fece Donovan. «Ma...» 

«Lo so. Adesso ho cambiato parere. Duecentosettantatré gradi sottozero. Non 
sarà magnifico?» 

«Stazione spaziale aspettami» disse Donovan. «Sono qui!» 





ESSERE RAZIONALE 


Sei mesi dopo Powell e Donovan avevano cambiato idea. Le fiamme roventi di 
un sole gigantesco avevano lasciato il posto alla dolce oscurità dello spazio, ma il 
variare delle condizioni esterne incideva ben poco quando si era alle prese con i 
robot sperimentali e i loro ingranaggi. Qualunque fosse l’ambiente, si trattava di 
sondare le profondità imperscrutabili di un cervello positronico, che secondo i geni 
del regolo calcolatore avrebbe dovuto funzionare in questo e quel modo. 

Ma in realtà il modo non era esattamente questo e quello. Powell e Donovan 
l’avevano scoperto dopo meno di due settimane che si trovavano sulla stazione. 

Gregory Powell scandì le parole per dare maggior enfasi alla frase. «Una 
settimana fa, Donovan e io ti abbiamo costruito.» Corrugò la fronte con aria 
dubbiosa e si tormentò i baffi scuri. 

Nella sala ufficiali della stazione spaziale numero 5 il silenzio era rotto solo dal 
lieve ronzio del potente Emissore di Raggi, che si trovava da qualche parte a un 
livello molto più profondo. 

Il robot QT-1 sedeva immobile. Le lamine brunite del suo corpo brillavano alla 
luce dei luxiti e gli occhi rossi scintillanti, costituiti da cellule fotoelettriche, erano 
fissi sul terrestre seduto all’altro capo del tavolo. 

Powell represse a stento un improvviso attacco di nervi. Quei robot avevano un 
cervello molto particolare. Oh, certo, le Tre Leggi della robotica restavano 
perfettamente valide, non poteva essere altrimenti. Su quello sarebbero stati pronti 
a giurare tutti quanti alla U.S. Robots, dallo stesso Robertson all’ultima donna 
delle pulizie. Quindi i QT-1 non presentavano problemi, dal punto di vista della 
sicurezza. Tuttavia si trattava di modelli nuovi, e quello seduto nella stanza era il 
primo della serie. I fogli pieni di scarabocchi matematici non rappresentavano 
sempre la migliore delle garanzie, davanti alla realtà dei fatti. 

Alla fine il robot parlò con il freddo timbro caratteristico dei diaframmi 
metallici. «Ti rendi conto della gravità di una simile affermazione, Powell?» 

«Qualcosa ti avrà pure costruito, Cutie» osservò Powell. «Tu stesso ammetti 
che la tua memoria, in tutta la sua completezza, sembra essere affiorata dal nulla 
assoluto una settimana fa. Io ti sto spiegando il fenomeno. Donovan e io ti abbiamo 
montato usando i componenti che ci sono stati spediti.» 

Cutie si guardò le lunghe dita flessibili, ostentando un atteggiamento 
stranamente umano da cui trapelava perplessità. «Ho l’impressione che debba 
esistere una spiegazione più soddisfacente di questa. Che tu abbia creato me mi 
sembra improbabile.» 

Powell si mise a ridere. «E perché mai, santa Terra?» 

«Chiamala intuizione. Per ora posso definirla solo così. Ma intendo arrivare alle 
giuste conclusioni con il ragionamento. Una catena di ragionamenti validi non può 
che portare alla determinazione della verità. Ed è lì che voglio arrivare.» 

Powell si alzò e andò a sedersi sull’orlo del tavolo, vicino al robot. D’un tratto 
provò un forte moto di simpatia per quella strana macchina. Non somigliava per 


niente ai soliti robot che svolgevano alla stazione le loro particolari incombenze 
con lo zelo dettatogli dal solido schema dei circuiti positronici. 

Posò una mano sulla spalla di acciaio di Cutie. Il metallo era freddo e duro al 
tatto. 

«Cutie» disse, «vorrei spiegarti una cosa. Tu sei il primo robot che si interroga 
sulla propria esistenza. E credo che tu sia anche il primo abbastanza intelligente da 
capire la realtà esterna. Su, vieni con me.» 

Il robot si alzò con scioltezza e seguì Powell. Le piante dei piedi, coperte da 
uno spesso strato di gommapiuma, non facevano alcun rumore sul pavimento. 
Powell premette un bottone e una sezione rettangolare della parete si spostò da un 
lato. Di là dal vetro spesso e trasparente comparve lo spazio, punteggiato di stelle. 

«Ho già visto questo scenario dagli oblò di osservazione della sala macchine» 
disse Cutie. 

«Lo so» disse Powell. «Che cosa pensi che sia?» 

«Esattamente quello che appare: di là da questo vetro c’è una materia nera in 
mezzo alla quale sono disseminati numerosi puntolini scintillanti. So che il nostro 
emissore spedisce dei raggi in direzione di alcuni punti, sempre gli stessi. E anche 
che tali punti si spostano e che i raggi si spostano con essi. Tutto qui.» 

«Bene. Ora ascoltami attentamente. L’oscurità è costituita dal vuoto, un vuoto 
immenso che si estende all’infinito. I piccoli punti luminosi sono enormi masse di 
materia cariche di energia. Sono corpi sferici, alcuni dei quali hanno un diametro di 
milioni di chilometri. Sappi, se vuoi fare un confronto, che questa stazione ha un 
diametro di solo un chilometro e mezzo. Sembrano minuscoli perché sono 
incredibilmente lontani. 

«I punti verso i quali sono diretti i nostri raggi di energia sono più vicini e assai 
più piccoli. Si tratta di corpi celesti solidi e freddi, e gli esseri umani come me, 
miliardi di esseri umani come me, vivono sulla loro superficie. È da uno di quei 
mondi che veniamo Donovan e io. I nostri raggi forniscono a tali mondi l’energia 
ricavata da uno di quegli immensi globi incandescenti, un globo, per inciso, che si 
trova vicino a noi. Noi lo chiamiamo Sole. Si trova dall’altra parte della stazione, 
per cui non puoi vederlo.» 

Cutie rimase immobile davanti all’oblò, come una statua d’acciaio. Parlò senza 
girare la testa. «E da quale punto luminoso saresti venuto, tu?» 

«Da quello» disse Powell, dopo aver cercato un attimo. «Quello 
particolarmente luminoso, nell’angolo laggiù. Lo chiamiamo Terra.» Sorrise. 
«Cara vecchia Terra. Sulla sua superficie vivono tre miliardi di esseri umani come 
me, Cutie. E fra circa due settimane ci sarò anch'io, tra loro.» 

D’un tratto, curiosamente, Cutie si mise a canticchiare fra sé. Non era una vera 
e propria melodia; sembrava piuttosto un suono di corde pizzicate a caso. Poi il 
canto cessò repentinamente com’era cominciato. «Ma io come ci entro in questa 
storia, Powell? Non hai ancora spiegato la mia esistenza.» 

«Oh, il resto è semplice. Quando furono messe in orbita per fornire energia 
solare ai pianeti, queste stazioni erano mantenute in funzione da esseri umani. Ma 
il forte calore, le intense radiazioni solari e le tempeste elettroniche costituivano un 


grosso problema. Vennero allora costruiti robot capaci di sostituire la manodopera 
umana, e adesso a ciascuna stazione occorrono solo due uomini incaricati di 
svolgere compiti direttivi. Stiamo cercando di rimpiazzare anche questi, ed è qui 
che entri in scena tu. Sei il robot più sofisticato che sia mai stato messo a punto e 
se ti dimostri capace di far funzionare questa stazione senza bisogno del nostro 
aiuto, nessun umano dovrà più venire qua, altro che per portare pezzi di ricambio 
per le riparazioni.» 

Powell sollevò una mano e il paravento di metallo tornò al suo posto. Poi si 
avvicinò di nuovo al tavolo, pulì una mela strofinandola contro una manica e la 
addentò. 

Il robot lo fissò con i suoi occhi rossi scintillanti. «Non pretenderai mica che 
creda a un’ipotesi così astrusa e poco plausibile come quella che hai appena 
formulato?» disse, scandendo le parole. «Per chi mi hai preso?» 

Powell sputò un pezzo di mela sul tavolo e si fece rosso in viso. «Per la miseria, 
non ti ho esposto un'ipotesi. Ti ho esposto i fatti!» 

«Sfere di energie del diametro di milioni di chilometri!» replicò Cutie, cupo. 
«Mondi abitati da miliardi di esseri umani! Un vuoto che si estende all’infinito! 
Scusa, Powell, ma non ci credo. Risolverò il problema da solo. Ci vediamo.» 

Si voltò e uscì impettito dalla stanza. Sulla soglia incontrò Michael Donovan, lo 
salutò serio con un cenno della testa e imboccò il corridoio, incurante dello 
sbalordimento che aveva appena provocato. 

Mike Donovan si passò una mano tra i capelli rossi e buttò a Powell 
un’occhiata seccata. «Di cosa stava parlando quel deposito di rottami ambulante? 
A cos'è che non crede?» 

Powell si tormentò i baffi con aria cupa. «È scettico» disse, amareggiato. «Non 
crede che l’abbiamo costruito noi, né che esistano la Terra, lo spazio e le stelle.» 

«Per Saturno, abbiamo per le mani un robot pazzo!» 

«Dice che vuole risolvere il problema da solo.» 

«Ah sì?» fece Donovan, divertito. «Spero proprio che si degnerà di spiegarmi la 
sua teoria, dopo che l’avrà elaborata.» Poi, preso da furia improvvisa, sbottò: 
«Senti, se quell’ammasso di metallo avrà l’impudenza di snocciolarmi le sue 
teorie, gli staccherò di netto quella testaccia cromata!». 

Si lasciò cadere pesantemente su una sedia e tirò fuori dalla tasca interna della 
giacca un romanzo giallo. «Quel robot in ogni caso mi dà proprio sui nervi. Fa 
troppe domande.» 


Mike Donovan brontolò qualcosa da dietro un enorme panino ripieno di 
pomodoro e insalata quando Cutie bussò piano alla porta ed entrò. 

«C'è Powell?» 

Donovan rispose con voce gutturale tra un boccone e l’altro. «Sta raccogliendo 
dati sulle funzioni delle correnti elettroniche. Sembra che stia per arrivare una 
tempesta.» 

Proprio in quella Gregory Powell entrò con gli occhi fissi sul tabulato che 


aveva in mano, e si lasciò cadere su una sedia. Spiegò per bene il foglio e cominciò 
a scarabocchiare alcuni calcoli. Donovan continuò con espressione vacua a 
mangiare il panino, senza curarsi delle briciole che cadevano sul tavolo. Cutie 
aspettò in silenzio. 

Powell alzò gli occhi. «Il potenziale Zeta sta salendo, ma lentamente. 
Nonostante questo le funzioni di corrente sono irregolari e non so cosa possiamo 
aspettarci. Oh ciao, Cutie. Credevo che stessi controllando l’impianto della nuova 
barra di comando.» 

«L’ho già controllato» disse il robot, tranquillo, «così sono venuto a fare 
quattro chiacchiere con voi.» 

«Oh!» fece Powell, imbarazzato. «Bene, siediti pure. No, non su quella sedia. 
Ha una gamba zoppa e tu non sei un peso piuma.» 

Il robot obbedì e disse, serafico: «Sono arrivato a una conclusione». 

Donovan lo guardò torvo e mise da parte quel che restava del panino. «Se si 
tratta di una di quelle menate...» 

Powell, con impazienza, gli fece cenno di tacere. «Di’ pure, Cutie, che ti stiamo 
ad ascoltare.» 

«In questi ultimi due giorni mi sono analizzato attentamente» disse il robot, «e i 
risultati delle mie riflessioni sono molto interessanti. Ho cominciato dall’unica 
ipotesi certa che mi sono sentito in grado di formulare. Io esisto perché penso...» 

«Giove santo» gemette Powell. «Un robot Cartesio!» 

«Chi è Cartesio?» chiese Donovan. «Senti, dobbiamo proprio stare qui ad 
ascoltare questo pazzoide di metallo?» 

«Insomma basta, Mike!» 

Cutie continuò imperturbabile. «E la domanda che mi sono immediatamente 
rivolto è questa: qual è la causa della mia esistenza?» 

Powell strinse le mascelle. «Ti stai comportando in modo stupido. T’ho già 
detto che siamo stati noi a costruirti.» 

«E se non ci credi» aggiunse Donovan, «saremo lieti di smantellarti!» 

Il robot aprì le mani a ventaglio in un gesto di disapprovazione. «Non accetto 
spiegazioni assurde solo perché mi siete gerarchicamente superiori. Ogni teoria 
deve avere un suo supporto razionale, altrimenti non è valida. E che mi abbiate 
creato voi è un’ipotesi che contrasta con tutti i principi della logica.» 

Powell cercò di calmare Donovan, che aveva stretto le mani a pugno, 
sfiorandogli un braccio. «Perché dici così?» 

Cutie si mise a ridere. Era una risata molto poco umana, il suono più meccanico 
che avesse mai prodotto con la bocca: acuto ed esplosivo, e preciso e scandito 
come il ticchettio di un metronomo. 

«Guardatevi!» disse alla fine. «Lungi da me ogni disprezzo, s’intende, ma 
guardatevi un po’! Siete fatti di un materiale molle e flaccido, debole e 
deteriorabile, che è costretto per alimentarsi a dipendere dall’ossidazione alquanto 
inefficace di materia organica... come quella.» Indicò con disapprovazione ciò che 
restava del panino di Donovan. «A periodi alterni entrate in una specie di coma e la 
minima variazione di temperatura, di pressione atmosferica, di percentuale di 


umidità e di livello di radiazioni pregiudica la vostra efficienza. Siete solo prodotti 
di ripiego. Io invece sono un prodotto finito. Assorbo energia elettrica direttamente 
e la utilizzo con un rendimento che è quasi del cento per cento. Ho una struttura di 
metallo molto forte, non cado mai in stato di incoscienza e posso sopportare 
facilmente condizioni ambientali critiche. Se si parte dall’assioma lapalissiano che 
nessun essere può crearne un altro ad esso superiore, questi sono tutti fatti che 
riducono in cenere la vostra assurda teoria.» 

Donovan scattò in piedi accigliato, mormorando imprecazioni che crebbero a 
mano a mano di intensità fino a diventare perfettamente udibili. «E va bene, figlio 
di un ammasso di ferraglie. Se non ti abbiamo creato noi, chi ti ha creato?» 

Cutie annuì, serio. «Bravo, Donovan. Questa è proprio la domanda che mi sono 
posto subito dopo avere sgretolato la vostra ipotesi. È chiaro che il mio creatore 
dev'essere più potente di me, e resta quindi un’unica possibilità.» 

I due terrestri lo guardarono con espressione vacua. «Qual è il centro di ogni 
attività, qui alla stazione?» continuò il robot. «Che cos’è che tutti noi serviamo? 
Che cosa assorbe completamente la nostra attenzione?» Cutie fece una pausa, 
aspettando la risposta. 

Donovan, sbalordito, si girò verso Powell. «Scommetto che questa testa di 
cavolo meccanica sta parlando del Convertitore d’ Energia.» 

«È così, Cutie?» sorrise Powell. 

«Sto parlando del Padrone» fu la risposta fredda e brusca. 

Donovan scoppiò a ridere fragorosamente, e anche Powell trattenne a stento i 
singulti. 

Cutie si alzò in piedi e guardò ora l’uno ora l’altro terrestre con i suoi occhi 
scintillanti. «Che vi piaccia o no, le cose stanno così, e non mi stupisce il vostro 
scetticismo. Voi due non rimarrete qui a lungo, ne sono certo. Sei stato proprio tu, 
Powell, a dire che in un primo tempo solo gli uomini servivano il Padrone, che poi 
i robot furono destinati al lavoro di ordinaria amministrazione e che infine sono 
subentrato io per le funzioni di controllo. Sono fatti indubbiamente veri, ma la 
spiegazione da te data è del tutto illogica. Volete che vi dica qual è la verità che si 
nasconde dietro l’intera faccenda?» 

«Sì, sì, Cutie. Sei proprio spassoso.» 

«Il Padrone ha creato dapprima gli umani, esseri inferiori cui era più facile dare 
vita. A poco a poco li ha sostituiti con i robot, che si trovavano già un gradino più 
su. E alla fine ha creato me, affidandomi il compito di rimpiazzare gli ultimi 
umani. Da ora in avanti, sarò io a servire il Padrone.» 

«Scordatelo» disse Powell, brusco. «Tu obbedirai ai nostri ordini senza tante 
storie, finché non saremo sicuri che sia in grado di far funzionare il Convertitore. 
Capito bene? II Convertitore, non il Padrone. Se non saremo soddisfatti di te, ti 
smantelleremo. E adesso, se non ti spiace, puoi anche andartene. Ah, prendi con te 
questi dati e provvedi ad archiviarli.» 

Cutie prese il tabulato che Powell gli porse e uscì senza proferire verbo. 
Donovan si appoggiò allo schienale della sedia e si passò una mano tra i capelli. 

«Mi sa che quel robot ci procurerà qualche guaio. È matto da legare.» 


Il ronzio monotono del Convertitore era più forte, nella sala di controllo, e si 
mescolava al ticchettio dei contatori Geiger e al rumore secco e irregolare di una 
mezza dozzina di spie luminose. 

Donovan si ritrasse dal telescopio e accese i luxiti. «Il raggio proveniente dalla 
stazione numero quattro ha raggiunto Marte al momento stabilito. Adesso 
possiamo far partire il nostro.» 

Powell annuì, distratto. «Cutie è giù in sala macchine. Gli trasmetterò il segnale 
luminoso e si occuperà lui della faccenda. Senti, Mike, cosa ne pensi di queste 
cifre?» 

Donovan vi buttò un’occhiata e lasciò andare un fischio. «Caro mio, io questa 
la chiamo intensità di raggi gamma. Il buon vecchio Sole è un po’ su di giri, eh?» 

«Già» rispose Powell, aspro, «e siamo anche in una brutta posizione per una 
tempesta elettronica. Il nostro raggio diretto verso la Terra credo si trovi giusto in 
mezzo alla sua rotta.» Scostò la sedia dal tavolo con un gesto di irritazione. «Per la 
miseria! Se solo scoppiasse dopo che ci saranno venuti a dare il cambio... ma 
arriveranno tra una decina di giorni. Senti, Mike, vai giù a dare un’occhiata a 
Cutie, eh?» 

«Va bene. Tirami uno di quei sacchetti di mandorle.» Afferrò al volo il 
sacchetto lanciatogli da Powell e si diresse all’ascensore. 

L’ascensore scese silenzioso ai livelli più bassi e si aprì davanti a una stretta 
passerella che correva lungo l’enorme sala macchine. Donovan si appoggiò alla 
ringhiera e guardò giù. I possenti generatori erano in funzione e dai condotti L 
proveniva il ronzio sordo diffuso in tutta la stazione. 

Individuò la sagoma grande e luccicante di Cutie vicino al condotto L che 
riforniva Marte. Cutie stava sorvegliando la squadra di robot, che lavorava con 
perfetto sincronismo. 

Un attimo dopo Donovan s’irrigidì. I robot, che apparivano piccoli accanto 
all’enorme condotto L, si allinearono davanti ad esso e chinarono la testa ad angolo 
retto, mentre Cutie li passava lentamente in rassegna. Dopo una quindicina di 
secondi i robot si inginocchiarono, producendo un clangore che superò in intensità 
il forte ronzio delle macchine. 

Donovan lanciò un grido e si precipitò giù per la scaletta. Corse verso i robot 
come una furia, agitando i pugni e con il viso dello stesso colore dei capelli. 

«Cosa diavolo state facendo, ammassi di ferraglie senza cervello? Avanti, 
sbrigatevi con quel condotto L! Se non lo smontate, pulite e rimontate entro oggi, 
vi coagulo i circuiti positronici con la corrente alternata!» 

Non un solo robot si mosse. 

Anche Cutie, che era l’unico in piedi al termine della fila, rimase zitto a fissare 
gli scuri recessi dell’immensa macchina che gli stava davanti. 

Donovan diede uno spintone al robot più vicino. 

«Alzati!» ruggì. 

Il robot obbedì senza fretta, guardando il terrestre con aria di disapprovazione. 


«Non c’è altro Padrone all’infuori del Padrone» disse, «e QT-1 è il suo 
profeta.» 

«Cosa?» Donovan si accorse che venti paia di occhi fotoelettrici lo fissavano, e 
dopo un attimo sentì venti voci dal timbro metallico dichiarare solennemente: 

«Non c’è altro Padrone all’infuori del Padrone, e QT-1 è il suo profeta!» 

«Temo» intervenne Cutie «che i miei amici obbediscano adesso a un essere ben 
superiore a te.» 

«Col cavolo! Fuori di qui, con te farò i conti dopo. Con questi aggeggi animati 
invece li farò subito.» 

Cutie scosse lentamente il testone metallico. «Scusami, ma non credo che tu 
abbia capito. Questi sono robot, cioè esseri pensanti. Riconoscono il loro Padrone, 
ora che ho predicato loro la Verità. Tutti quanti lo riconoscono e mi considerano il 
suo profeta.» Chinò la testa. «Certo non sono degno di tanto onore, ma forse...» 

Donovan ritrovò il fiato e lo usò immediatamente. «Ah è così che stanno le 
cose? Davvero divertente! Proprio spassoso, sì. Ma lascia che ti dica una cosa, 
brutto babbuino cromato. Non c’è nessun Padrone, non c’è nessun profeta e non 
c’è nessun dubbio su chi debba dare ordini. Capito bene?» Alzò la voce fino a 
esplodere in un ruggito. «E adesso fuori di qui!» 

«Io obbedisco soltanto al Padrone.» 

«Al diavolo il Padrone!» Donovan sputò sul condotto L. «Ecco cosa si merita il 
Padrone. Fa’ come ti dico!» 

Cutie e gli altri robot tacquero, ma Donovan capì che la tensione stava 
aumentando. Gli occhi freddi che lo fissavano diventarono di un rosso cupo e Cutie 
appariva più rigido che mai. 

«Sacrilegio» sussurrò il robot, con la sua voce metallica che tradiva questa 
volta qualcosa di simile a un’emozione. 

Donovan cominciò ad avvertire la prima fitta di paura quando vide che Cutie 
gli si avvicinava. Un robot non poteva provare rabbia, ma lo sguardo di Cutie era 
indecifrabile. 

«Mi dispiace, Donovan» disse il robot, «ma non puoi più restare qui dopo 
quanto è successo. Di conseguenza tu e Powell da questo momento in poi non 
avrete più accesso alla sala comandi e alla sala macchine.» 

Levò la mano in un gesto pacato e un attimo dopo due robot bloccarono 
Donovan, tenendogli le braccia inchiodate ai fianchi. 

Donovan ebbe appena il tempo di lasciarsi sfuggire un’esclamazione di 
sorpresa. Si sentì sollevare dal pavimento e trasportare su per le scale in tutta fretta. 

Gregory Powell camminava su e giù per la sala ufficiali con le mani strette a 
pugno. Buttò un’occhiata di furiosa impotenza alla porta chiusa e guardò torvo 
Donovan. 

«Perché diavolo hai sputato sul condotto L?» 

Mike Donovan, sprofondato nella poltrona, tempestò di pugni i braccioli. 
«Cos’altro potevo fare con quello spaventapasseri elettronico? Non vorrai mica che 
mi sottometta alla volontà di un aggeggio artificiale che io stesso ho costruito!» 

«No» disse Powell, cupo, «ma come risultato eccoti qui nella sala ufficiali con 


due robot che fanno la guardia davanti alla porta. Questa non è sottomissione?» 

Donovan sbuffò. «Aspetta che torniamo alla Base. Qualcuno la pagherà cara. 
Quei robot devono obbedirci. Lo impone la Seconda Legge.» 

«Già, ma a cosa serve ripeterlo? Tanto non ci obbediscono. E probabilmente un 
motivo c’è, anche se magari lo capiremo troppo tardi. A proposito, hai un’idea di 
che cosa accadrà a noi quando saremo tornati alla Base?» Si fermò davanti alla 
poltrona di Donovan e lo fissò stralunato. 

«No. Cosa?» 

«Oh, niente di particolare! Ci rispediranno solo alle miniere di Mercurio, dove 
resteremo una ventina d’anni. O forse preferiranno mandarci al penitenziario di 
Cerere.» 

«Cosa diavolo dici?» 

«Ti sei dimenticato che sta per arrivare la tempesta elettronica? Lo sai che sta 
puntando esattamente contro il raggio destinato alla Terra? Me n’ero giusto accorto 
quando quel robot mi ha obbligato ad alzarmi dalla sedia.» 

Donovan di colpo impallidì. «Per Saturno!» 

«E lo sai cosa succederà al raggio, con una tempesta che si prospetta 
spaventosa? Comincerà a saltare come una pulce con la scabbia. E visto che ci sarà 
solo Cutie ai comandi, devierà dal suo obiettivo. Con quali conseguenze per la 
Terra e per noi puoi immaginare.» 

Powell era ancora a metà discorso quando Donovan si precipitò verso la porta, 
dandole strattoni furiosi. La porta si aprì e Donovan corse fuori, solo per andare a 
sbattere contro un solido braccio d’acciaio. 

Il robot fissò distratto il terrestre, che cercava ansimando di divincolarsi. «Il 
profeta vi ordina di restare nella stanza e siete pregati di obbedire.» Spinse indietro 
Donovan, che arretrò barcollando. Proprio in quella comparve Cutie, in fondo al 
corridoio. Fece cenno ai guardiani di allontanarsi, entrò nella sala ufficiali e chiuse 
piano la porta. 

Donovan, indignato e ansimante, si girò di scatto verso di lui. «Questo è troppo, 
veramente! La pagherai cara, questa tua pantomima.» 

«Ti prego, non prendertela» disse il robot in tono gentile. «Era inevitabile che 
le cose finissero così. Vedete, la vostra funzione qui è conclusa?» 

«Scusa tanto» interloquì Powell, drizzando la schiena. «Come sarebbe a dire 
che la nostra funzione è conclusa?» 

«Finché non sono stato creato io» rispose Cutie, «eravate voi a servire il 
Padrone. Quel privilegio adesso spetta a me e l’unica ragione della vostra esistenza 
è venuta meno. Non è ovvio?» 

«Non proprio» replicò Powell, aspro, «ma noi due cosa dovremmo fare adesso, 
secondo te?» 

Cutie non rispose subito. Rimase in silenzio, come riflettendo, poi circondò con 
un braccio le spalle di Powell. Con l’altro braccio afferrò Donovan per un polso e 
lo tifò a sé. 

«Voi mi siete simpatici. Siete creature inferiori, con scarse facoltà razionali, ma 
provo per voi un certo affetto, un affetto sincero. Avete servito bene il Padrone e 


lui vi ricompenserà. Adesso che il vostro compito è terminato, probabilmente non 
vivrete ancora a lungo, ma finché vivrete vi saranno dati cibo, vestiti e un riparo 
sicuro. Sempre che stiate lontani dalla sala comandi e dalla sala macchine.» 

«Ci sta mandando in pensione, Greg!» urlò Donovan. «Dèi, fa” qualcosa. È 
umiliante!» 

«Senti, Cutie, ciò che dici è inammissibile. Siamo noi che comandiamo, qui. 
Questa è solo una stazione spaziale, creata da esseri umani come me, esseri umani 
che vivono sulla Terra e su altri pianeti. E la stazione è solo un trasmettitore di 
energia. Quanto a te, sei solo un... oh, al diavolo!» 

Cutie scosse la testa, serio. «La vostra è proprio un’ossessione. Perché insistete 
con questa visione completamente falsa della vita? D'accordo che i non robot 
mancano delle facoltà razionali, ma resta sempre il problema di...» 

S’interruppe, piombando in un silenzio riflessivo, e Donovan ne approfittò per 
sussurrare, in modo perfettamente udibile: «Se solo avessi una faccia di carne e 
sangue, te la spaccherei volentieri». 

Powell strinse gli occhi e si tormentò i baffi. «Senti, Cutie, se la Terra non 
esiste, come spieghi lo scenario che vedi attraverso il telescopio?» 

«Come, scusa?» 

Powell sorrise. «Ti ho preso in castagna, eh? Da quando ti abbiamo montato hai 
osservato varie volte lo spazio con il telescopio, Cutie. Hai notato che molti di quei 
puntolini di luce diventano dischi dai contorni definiti quando li si guarda 
attraverso l’obiettivo?» 

«Ah, parlavi di quello. Be’ sì, certo. Si tratta solo di un ingrandimento che ha lo 
scopo di facilitare le cose quando si punta il raggio.» 

«Come mai allora le stelle non vengono ingrandite allo stesso modo?» 

«Intendi riferirti agli altri punti? Be’, nessun raggio viene diretto ad essi, per cui 
non è necessario ingrandirli. Sai, Powell, perfino tu dovresti riuscire a capire un 
concetto del genere.» 

Powell buttò gli occhi al cielo, con aria cupa. «Ma attraverso il telescopio vedi 
più stelle di quelle che noti a occhio nudo. Da dove vengono? Da dove vengono, 
Giove santo?» 

«Senti, Powell» fece Cutie, seccato, «credi proprio che io sia disposto a perdere 
tempo nel vano tentativo di imbastire una qualche spiegazione fisica per tutte le 
illusioni ottiche create dai nostri strumenti? Da quando in qua le effimere 
dimostrazioni offerte dai sensi possono reggere il confronto con le solide, lucide 
argomentazioni della ragione?» 

«Ascolta un po’ una cosa» gridò di colpo Donovan, sottraendosi all’abbraccio 
amichevole ma pesante di Cutie. «Veniamo al nocciolo della questione. Perché 
esistono i raggi? Noi ti abbiamo dato una spiegazione logica, perfettamente valida. 
Puoi fare di meglio, tu?» 

«I raggi» rispose il robot, secco, «sono emessi dal Padrone per i suoi scopi.» 
Alzò gli occhi al cielo, con aria rapita. «Vi sono cose che non sta a noi indagare. In 
questo campo io cerco solo di servire, senza fare domande.» 

Powell si accomodò sulla sedia e si prese la faccia tra le mani tremanti. 


«Vattene di qui, Cutie. Vattene e lasciami pensare.» 

«Vi manderò qualcosa da mangiare» disse Cutie, con condiscendenza. 

Un gemito fu l’unica risposta, e il robot se ne andò. 

«Greg» sussurrò Donovan, rauco, «dobbiamo elaborare una strategia. Bisogna 
riuscire a prènderlo alla sprovvista e a mettergli fuori uso i circuiti. Un po’ di acido 
nitrico concentrato nelle giunture...» 

«Non dire sciocchezze, Mike. Come puoi pensare che ci permetta di avvicinarci 
a lui con l’acido in mano? Dobbiamo parlargli, credimi. Dobbiamo convincerlo 
con le buone a farci entrare di nuovo nella sala comandi. E se non ci riusciremo 
entro quarantott’ore, saremo fritti.» 

Si dondolò nella sedia, tormentato da un senso d’impotenza. «Ma come diavolo 
si può aver voglia di discutere con un robot? È... è...» 

«Mortificante» finì Donovan per lui. 

«Peggio!» 

«Ehi, un attimo!» disse Donovan, mettendosi di colpo a ridere. «Altro che 
discutere! Facciamogli vedere chi siamo. Costruiamo un altro robot proprio sotto i 
suoi occhi. Così sarà costretto a rimangiarsi quel che ha detto.» 

Powell accennò un sorriso che a poco a poco diventò sempre più ampio. 

«E pensa» continuò Donovan, «alla faccia che farà quel mentecatto quando 
assisterà alla scena!» 


I robot sono naturalmente costruiti sulla Terra, ma spedirli nello spazio è molto 
più semplice se vengono smontati nei vari componenti e poi rimessi insieme 
appena giunti a destinazione. Questo tra l’altro elimina il pericolo che robot già 
montati e in funzione si allontanino dalla fabbrica girovagando per la Terra, 
un’eventualità che, data la severa legislazione terrestre in merito all’argomento 
automi, metterebbe nei guai la U.S. Robots. 

Una prassi del genere però costringeva uomini come Powell e Donovan ad 
affrontare il compito penoso e difficile di comporre insieme i vari pezzi. 

Della gravità di quel compito Powell e Donovan si resero particolarmente conto 
il giorno in cui, nella sala di montaggio, si sobbarcarono all’impresa di creare un 
robot sotto gli occhi attenti di QT-1, profeta del Padrone. 

Il robot da montare, un semplice modello MC, giaceva sul tavolo ed era ormai 
quasi completo. Dopo tre ore di lavoro c’era da applicare solo la testa. Powell fece 
una breve pausa per asciugarsi la fronte e buttò un’occhiata incerta a Cutie. 

Ciò che vide non lo rassicurò. Da tre ore Cutie sedeva in silenzio, immobile, e 
il suo viso, costantemente inespressivo, era più che mai impenetrabile. 

Powell sospirò. «Inseriamo il cervello, Mike.» 

Donovan aprì un contenitore accuratamente sigillato e trasse dal bagno d’olio 
un secondo cubo. Aprì anche quello e dall’imbottitura di gommapiuma tirò fuori 
un oggetto sferico. 

Lo maneggiò con estrema cautela, perché era il meccanismo più complesso che 
l’uomo avesse mai creato. Dentro la sottile “pelle” costituita da lamine di platino 


c'era un cervello positronico nella cui struttura sofisticata e instabile erano 
impressi precisi circuiti neuronici che fornivano a ciascun robot l’equivalente di 
un’istruzione prenatale. 

Il cervello si incastrò perfettamente nella cavità del cranio del robot. L'apertura 
fu chiusa da una lamina di metallo azzurrastro, che venne saldata con una piccola 
torcia atomica. Powell e Donovan applicarono con cura gli occhi fotoelettrici, e 
dopo che li ebbero avvitati li coprirono con sottili lamelle trasparenti di plastica 
dura come l’acciaio. 

Il robot aveva solo bisogno ormai del lampo vitalizzante dell’energia ad alto 
voltaggio. Powell posò la mano sul pulsante e si girò verso Cutie. 

«Ora guarda, Cutie. Guarda bene.» 

Il pulsante venne premuto e si udì un ronzio crepitante. I due terrestri si 
chinarono ansiosi sulla loro creatura. 

All’inizio il movimento fu appena percettibile: giusto un lieve sussulto 
all’altezza delle giunture. Poi il modello MC alzò la testa, si puntellò sui gomiti e 
scese goffamente dal tavolo. Aveva un’andatura ondeggiante e quando provò a 
parlare, gli uscirono di bocca solo dei suoni inarticolati. 

Alla fine la sua voce, incerta ed esitante, uscì fuori distintamente. «Vorrei 
cominciare a lavorare. Dove devo andare?» 

Donovan corse alla porta. «Scendi giù da queste scale» disse. «Ti sarà poi detto 
cosa devi fare.» 

Il modello MC si dileguò e i due terrestri rimasero in compagnia di Cutie, che 
non si era mosso. 

«Bene» disse Powell, sorridendo. «Ci credi, adesso, che siamo stati noi a 
costruirti?» 

Cutie rispose secco, senza incertezze. «No.» 

Il sorriso di Powell, dopo il primo attimo di sbalordimento, si spense a poco a 
poco. Donovan rimase a bocca aperta e non la richiuse che dopo un certo tempo. 

«Vedete» continuò tranquillo Cutie, «non avete fatto altro che montare parti già 
costruite. Siete stati molto abili e, visto che non possedete facoltà razionali, 
immagino vi abbia guidato l’istinto. Ma in realtà non avete creato il robot. I 
componenti sono stati creati dal Padrone.» 

«Senti» borbottò Donovan, rauco, «quei componenti sono stati fabbricati sulla 
Terra e spediti qui.» 

«Sì, sì» replicò Cutie, conciliante, «non mettiamoci a discutere.» 

«Ma io dico sul serio!» Donovan si slanciò in avanti e afferrò il robot per un 
braccio. «Se tu leggessi i libri che ci sono in biblioteca, capiresti che è la pura 
verità e non avresti più dubbi.» 

«I libri? Li ho letti tutti. Le teorie che espongono sono molto ingegnose.» 

«Se li hai letti» intervenne Powell, «cos’altro c’è da dire? Non puoi contestare 
le prove che portano. Non puoi proprio!» 

«Ti prego, Powell» disse Cutie, quasi con pietà. «Non vorrai che consideri quei 
libri una valida fonte di informazioni. Anch’essi sono stati creati dal Padrone e 
sono destinati a voi, non a me.» 


«Come fai a dirlo?» chiese Powell. 

«Perché io, in quanto essere razionale, sono in grado di dedurre la Verità dalle 
Cause a priori. Tu, che sei un essere intelligente ma non razionale, hai bisogno che 
ti venga fornita una spiegazione, ed è esattamente questo che il Padrone ha fatto. 
Quella di suggerirvi l’idea risibile di mondi e genti lontane è stata certo una 
strategia a fin di bene. La vostra mente è con tutta probabilità troppo rozza per 
afferrare la Verità assoluta. Tuttavia, poiché è volontà del Padrone che crediate a 
quanto è scritto sui libri, non discuterò più con voi.» 

Sul punto di andarsene si girò e disse, con tono cordiale: «Non prendetevela. 
Nei disegni imperscrutabili del Padrone c’è spazio per tutti. Anche voi poveri 
umani avete diritto al vostro posto, e se anche questo posto è di poca importanza, 
sarete ricompensati quando avrete svolto con coscienza il vostro ruolo». 

Si allontanò con l’aria ispirata che si addiceva al profeta del Padrone, mentre i 
due terrestri evitavano di guardarsi negli occhi. 

Alla fine Powell si impose di rompere il silenzio. «Andiamo a letto, Mike. Io 
rinuncio alla lotta.» 

«Senti, Greg» sussurrò Donovan, «non crederai mica che abbia ragione lui, 
vero? Sembra così sicuro di sé che io...» 

«Non dire sciocchezze» lo interruppe Powell, con foga. «Ti accorgerai che la 
Terra esiste davvero quando verranno a darci il cambio, la prossima settimana. E 
quando ci toccherà affrontare una bella lavata di capo.» 

«Allora dobbiamo per forza fare qualcosa, Giove santo.» Donovan aveva quasi 
le lacrime agli occhi. «Quel pazzo non crede né a noi, né ai libri, né ai suoi occhi.» 

«Già» disse Powell, con amarezza. «È un robot razionale, che il diavolo se lo 
porti. Crede soltanto al ragionamento logico, e questo è un guaio, perché...» 
S’interruppe, lasciando il discorso sospeso. 

«Perché, Greg?» lo incalzò Donovan. 

«Perché col freddo ragionamento logico puoi dimostrare qualsiasi cosa, una 
volta che tu scelga i postulati giusti. Noi abbiamo i nostri e Cutie ha i suoi.» 

«Allora tiriamoli fuori, questi postulati, e in fretta. La tempesta scoppierà 
domani.» 

Powell sospirò, scoraggiato. «È qui che casca l’asino. I postulati sono 
proposizioni non dimostrate la cui verità viene ammessa solo, diciamo, per ‘“fede”. 
Non c’è cosa in tutto 1’ Universo che possa farli crollare. Vado a letto.» 

«Per la miseria, io non riuscirò certo a dormire!» 

«Nemmeno io. Ma potrei provarci giusto per una questione di principio.» 


Dodici ore dopo il sonno continuava a essere quello: una questione di principio 
non realizzabile in pratica. 

La tempesta era arrivata prima del previsto e Donovan, puntando un dito 
tremante verso l’oblò, la osservava con faccia esangue. Powell, con le labbra 


secche e il viso non rasato, fissava a sua volta l’oblò tormentandosi disperatamente 
i baffi. 


In altre circostanze la scena sarebbe potuta risultare anche bella. La corrente di 
elettroni che viaggiavano ad altissima velocità urtava contro il raggio di energia, 
producendo minuscole spicole di luce intensa e fluorescente. Il raggio penetrava 
nell’oscurità dello spazio rivelando al suo interno la danza di miriadi di corpuscoli 
brillanti. 

In apparenza sembrava stabile, ma i due terrestri sapevano che la visione a 
occhio nudo ingannava. Deviazioni di un centesimo di millisecondo d’arco, non 
percepibili a occhio nudo, erano sufficienti ad allontanare sensibilmente il raggio 
dal proprio obiettivo e a trasformare centinaia di chilometri quadrati di Terra in 
rovine incandescenti. 

E ai comandi c’era un robot che se ne infischiava del raggio, dell’obiettivo, 
della Terra e di qualsiasi altra cosa che non fosse il Padrone. 

Trascorsero ore. Powell e Donovan contemplarono lo spettacolo in silenzio, 
come ipnotizzati. Alla fine i corpuscoli di luce saettanti si offuscarono sino a 
scomparire. La tempesta era cessata. 

«È finita» disse Powell, secco. 

Donovan era piombato in un sonno inquieto e Powell lo guardò con occhi 
stanchi e con una punta di invidia. Una spia luminosa lampeggiò più volte, ma 
Powell non vi badò. Ormai nulla più aveva importanza. Nulla. Forse Cutie aveva 
ragione: lui, essere umano nato sulla Terra, era solo una creatura inferiore con una 
memoria fatta su misura e una vita la cui funzione era già stata assolta da tempo. 

Già. Fosse stato così! 

D’un tratto si ritrovò davanti Cutie. «Non hai risposto al segnale luminoso, così 
sono entrato» disse il robot, sommessamente. «Hai l’aria di non star bene e temo 
che la tua esistenza sia vicina al suo termine. Posso chiederti lo stesso se vuoi 
vedere alcuni dei dati registrati oggi?» 

Powell si rese conto vagamente che il robot gli stava usando una cortesia, forse 
perché la sua decisione di escludere gli umani dalla sala comandi gli procurava 
qualche piccola fitta di rimorso. Prese i tabulati che Cutie gli porgeva e vi buttò 
un’occhiata distratta. 

Cutie appariva compiaciuto. «Naturalmente è un grande privilegio servire il 
Padrone. Non devi rammaricarti troppo per il fatto che vi ho sostituito.» 

Powell lasciò andare un grugnito e sfogliò macchinalmente i tabulati, finché la 
sua vista annebbiata non si concentrò su di una sottile linea rossa che attraversava 
ondeggiando la carta. 

Fissò il foglio con sempre maggior attenzione. Poi, senza smettere di fissarlo, lo 
afferrò con entrambe le mani e si alzò. Gli altri tabulati, che non gli interessavano 
più, caddero in terra. 

«Mike, Mike!» gridò, scuotendo Donovan con forza. «L’ha mantenuto stabile!» 

Donovan si svegliò. «Cosa? D-dove?...» Guardò anche lui il foglio e 
controllando i dati strabuzzò gli occhi. 

«Cosa c’è che non va?» disse Cutie. 

«Sei riuscito a non farlo deviare dall’obiettivo» balbettò Powell. «Ti rendi 
conto?» 


«Deviare? Come sarebbe?» 

«Hai diretto il raggio giusto alla stazione ricevente, con un’oscillazione 
massima di un decimillesimo di millisecondo d’arco.» 

«Quale stazione ricevente?» 

«Quella sulla Terra. La stazione ricevente sulla Terra» farfugliò Powell. «Non 
l’hai fatto deviare.» 

Cutie girò sui tacchi, seccato. «È impossibile usare una cortesia a voi due. Siete 
sempre perseguitati dalla stessa ossessione! Mi sono limitato a mantenere in 
equilibrio tutti i quadranti secondo la volontà del Padrone.» 

Raccogliendo i tabulati sparsi in terra, uscì impettito dalla stanza. 

«Che mi venga un colpo» disse Donovan, appena il robot se ne fu andato. Si 
girò verso Powell e aggiunse: «Adesso cosa facciamo?». 

Powell era stanco, ma sollevato. «Niente. Ha appena dimostrato di saper 
manovrare i comandi perfettamente. Non ho mai visto nessuno scongiurare i 
pericoli di una tempesta elettronica con tanta abilità.» 

«Ma non abbiamo risolto nulla. Hai sentito anche tu quel che ha detto del 
Padrone. Non possiamo...» 

«Senti, Mike, Cutie segue le istruzioni del Padrone per mezzo di quadranti, 
strumenti e grafici. Non abbiamo sempre fatto così anche noi! Anzi, direi che 
questo spiega il suo rifiuto di obbedirci. L’obbedienza è stabilita dalla Seconda 
Legge. Il divieto di recar danno agli esseri umani è stabilito dalla Prima. Che Cutie 
se ne renda conto o meno, qual è l’unico modo per evitare un danno agli umani? 
Non far deviare il raggio di energia, è chiaro. Lui sa di poter mantenere stabile il 
raggio meglio di noi; non a caso è convinto di essere una creatura superiore. È 
logico quindi che debba tenerci lontano dalla sala comandi. Tutto questo è 
inevitabile se si presta attenzione a quanto dicono le Leggi della Robotica.» 

«D'accordo, ma non è quello il punto. Non possiamo permettergli di insistere 
con la sua stupida storia del Padrone.» 

«Perché n0%» 

«Perché è una storia che non sta né in cielo né in terra. Come possiamo 
affidargli il compito di far funzionare la stazione, se non crede nemmeno 
nell’esistenza della Terra?» 

«Ma i comandi li sa manovrare o no?» 

«SÌ, però...» 

«E allora cosa ci importa del suo credo religioso!» 

Con un vago sorriso Powell allargò le braccia e si lasciò cadere sul letto, 
addormentandosi subito. 


Senza smettere di parlare con Donovan, Powell si infilò con una certa fatica la 
leggera giacca della tuta spaziale. 

«Sarebbe semplicissimo» disse. «Si potrebbero far venire qui a uno a uno degli 
altri modello QT. Li doteremmo di un pulsante automatico che si spegnerebbe nel 
giro di una settimana, dopo che avessero avuto il tempo di apprendere il, ehm, 


culto del Padrone dalla bocca del profeta in persona, e quindi li spediremmo su 
un’altra stazione, dove verrebbero riattivati. Potremmo assegnare due QT a ogni...» 

«Chiudi il becco e usciamo di qui» disse accigliato Donovan, slacciando la 
visiera di glassite del suo casco. «L'altra squadra è lì che aspetta, e io non starò 
bene finché non avrò visto la Terra coi miei occhi. Solo quando ci avrò messo i 
piedi su sarò sicuro che esiste veramente...» 

In quella la porta si aprì e Donovan, imprecando sottovoce, richiuse la visiera e 
voltò le spalle a Cutie, in un gesto di stizza. 

Il robot si avvicinò in silenzio e quando parlò la sua voce tradì un certo 
dispiacere. «Ve ne andate?» 

Powell annuì con un breve cenno della testa. «Altri prenderanno il nostro 
posto.» 

Cutie emise un sospiro che ricordava il fischio del vento fra intricati fili di 
metallo. «Il vostro servizio è giunto al termine ed è vicino il momento della 
dissoluzione. Lo prevedevo, ma... Bene, sia fatta la volontà del Padrone.» 

Il suo tono rassegnato ferì Powell. «Non è il caso che ci commiseri, Cutie. Ci 
attende la Terra, non la dissoluzione.» 

«Sono contento che la pensiate così» disse Cutie, con un altro sospiro. «Ora 
comprendo l’utilità dell’illusione. Non cercherei mai di insidiare la vostra fede, 
neanche se potessi.» Voltò le spalle e se ne andò, addolorato. 

Powell sbuffò e fece cenno a Donovan di muoversi. Stringendo in mano le 
valigie sigillate si diressero al compartimento stagno. 

L’astronave che era venuta a prelevarli si trovava nel campo d’atterraggio 
esterno e Franz Muller, uno dei due sostituti, li salutò con fredda cortesia. Donovan 
gli rispose appena ed entrò nella cabina di comando per prendere il posto di Sam 
Evans. 

Powell si trattenne un attimo con Muller. «Come va la Terra?» 

Fra una domanda abbastanza convenzionale e Muller diede una risposta 
convenzionale. «Continua a girare.» 

«Bene» disse Powell. 

Muller lo fissò. «A proposito, quelli della U.S. Robots hanno messo a punto un 
nuovo aggeggio. Un robot multiplo.» 

«Un cosa?» 

«Un robot multiplo. C'è in ballo un grosso contratto. Dovrebbe essere un 
automa particolarmente adatto alle miniere degli asteroidi. Si tratta di un capo- 
robot con sei sotto-robot alle sue dipendenze. Un po’ come le dita delle mani.» 

«È stato collaudato su campo?» chiese Powell, con ansia. 

Muller sorrise. «Per quello ho sentito dire che aspettano voi.» 

Powell strinse i pugni. «Per la miseria, abbiamo bisogno di una vacanza!» 

«Oh, l’avrete. Due settimane, credo.» 

Infilò i grossi guanti della tuta spaziale, preparandosi ad affrontare il suo turno 
di servizio sulla stazione. «Come va il nuovo robot?» chiese, corrugando la fronte. 
«Spero bene, se no col cavolo che lo lascio avvicinarsi ai comandi.» 

Powell indugiò prima di rispondere. Squadrò l’altezzoso prussiano dalla cima 


dei capelli a spazzola, che coprivano una testa indubbiamente ostinata, fino alla 
punta dei piedi piantati sull’attenti, e di colpo si sentì invadere da un’ondata di 
gioia. 

«Il robot è piuttosto efficiente» disse, scandendo le parole. «Credo che non 
dovrete preoccuparvi molto dei comandi.» 

Sorrise. E salì sulla nave. Muller sarebbe rimasto lì parecchie settimane... 





INIZIATIVA PERSONALE 


La vacanza era durata più di due settimane. Questo Mike Donovan aveva 
dovuto ammetterlo. Si era prolungata per sei mesi, tutti quanti pagati. Anche 
questo Donovan era stato costretto ad ammetterlo. Ma, come aveva spiegato in 
seguito con rabbia, si era trattato di un puro caso. La U.S. Robots aveva dovuto 
eliminare i difetti del robot multiplo, che di difetti ne aveva in quantità. (Per non 
parlare di quelli che venivano immancabilmente scoperti durante il collaudo su 
campo.) Così Powell e Donovan si erano riposati e rilassati finché i progettisti e i 
matematici non avevano dichiarato che tutto era a posto. E adesso si trovavano 
sull’asteroide e sapevano che progettisti e matematici si sbagliavano. Che non tutto 
fosse a posto Donovan lo ripeté una dozzina di volte, con il viso in fiamme. 

«Per la miseria, Greg, sii realista. A cosa serve seguire alla lettera le istruzioni, 
se il collaudo sta andando in modo disastroso? È ora che tu la pianti di aggrapparti 
a formalità burocratiche e che ti dia da fare.» 

«Stavo solo osservando» disse Gregory Powell con la pazienza di chi fosse 
intento a spiegare l’elettronica a un bambino deficiente, «che secondo le istruzioni 
quei robot possono tranquillamente affrontare il lavoro delle miniere senza bisogno 
di controllo. Non ci viene richiesto di sorvegliarli.» 

«E va bene, usiamo la logica.» Donovan alzò una mano pelosa e cominciò a 
contare sulla punta delle dita. «Uno: i nuovi robot hanno superato tutti i collaudi 
nei laboratori terrestri. Due: la United States Robots garantisce che sono in grado 
di superare il collaudo pratico su un asteroide. Tre: i robot non stanno affatto 
superando il suddetto collaudo. Quattro: se non lo supereranno, la United States 
Robots perderà dieci milioni di crediti parlando in termini di denaro, e 
l’equivalente di cento milioni parlando in termini di reputazione. Cinque: se non 
supereranno il collaudo e noi non sapremo spiegare il perché, probabilmente ci 
toccherà dare un addio affettuoso al nostro ottimo impiego.» 

Powell lasciò andare un sospiro dietro un sorriso chiaramente insincero. Il 
tacito motto della United States Robots and Mechanical Men Corporation era ben 
noto: “Nessun dipendente commette due volte lo stesso errore. Viene subito 
licenziato al primo”. A voce alta disse: «Vedi tutto con la lucidità di Euclide, 
tranne i fatti. Hai sorvegliato quel gruppo di robot per tre turni consecutivi, 
testarossa balorda, e hanno eseguito il loro lavoro alla perfezione. L’hai detto tu 
stesso. Cos’altro possiamo fare?». 

«Scoprire cosa c’è che non va, ecco cosa possiamo fare. Sì, hanno eseguito il 
lavoro alla perfezione, quando c’ero io a sorvegliarli. Ma in tre diverse occasioni in 
cui io non li sorvegliavo, non hanno portato alla Base nessun minerale. Non sono 
nemmeno tornati in orario. Sono dovuto andare a cercarli.» 

«E c’era qualcosa che non andava?» 

«No, niente. Proprio niente. Tutto era a postissimo. Liscio e perfetto come 
l’etere luminoso. Solo un piccolo particolare insignificante mi ha lasciato 
perplesso: non c’era un grammo di minerale.» 


Powell guardò accigliato il soffitto e si tormentò i baffi scuri. «Sai cosa ti dico, 
Mike? Durante la nostra carriera ci sono stati appioppati parecchi incarichi 
schifosi, ma il lavoro che ci hanno assegnato su questo asteroide di iridio mi pare li 
superi tutti. L’intera faccenda è complicata oltre i limiti della sopportazione umana. 
Vedi, quel robot, DV-5, ha sei altri robot alle sue dipendenze. Anzi, non proprio 
alle sue dipendenze: in realtà fanno parte di lui.» 

«Lo so che...» 

«Chiudi il becco!» disse Powell, con furia. «Lo so che lo sai, sto solo 
riassumendo questo cavolo di situazione. I sei sottopancia fanno parte di DV-5 
come le nostre dita fanno parte di noi. Lui non dà loro gli ordini a voce o per 
mezzo di una radio, bensì direttamente, attraverso i campi positronici. Ora, non 
esiste esperto di robotica, alla United States Robots, che sappia cosa sia o come 
funzioni un campo positronico. Nemmeno io lo so. E nemmeno tu.» 

«Che non lo sappia io è indubbio» ammise Donovan, con filosofia. 

«Considera dunque la nostra posizione. Quando tutto funziona, benissimo. 
Quando qualcosa non funziona, siamo costretti a muoverci in un campo del quale 
capiamo ben poco, ed è facile che non riusciamo a combinare niente. Neanche gli 
altri al posto nostro ci riuscirebbero. Ma siccome il lavoro è nostro e non degli 
altri, siamo nei guai, Mike.» Rimase un attimo in silenzio, con lo sguardo incupito, 
poi disse: «Bene, l’hai mandato fuori?». 

«SÌ.» 

«E adesso è tutto normale?» 

«Be”, non gli è presa nessuna mania religiosa, non corre in circolo citando brani 
delle operette di Gilbert e Sullivan, quindi suppongo che sia normale.» 

Donovan uscì dalla stanza, scuotendo irritato la testa. 


Powell allungò la mano verso il Manuale di robotica, così pesante che quasi 
piegava la scrivania, e l’aprì con reverenza. Una volta era saltato dalla finestra di 
una casa in fiamme portando due soli oggetti con sé: i calzoncini che aveva indosso 
e il Manuale. Se fosse stato costretto dalle circostanze a scegliere tra le due cose, 
avrebbe rinunciato ai calzoncini. 

Il Manuale era aperto davanti a lui, quando nella stanza entrò il robot DV’5, 
seguito da Donovan che chiuse la porta alle sue spalle con un calcio. 

«Ciao, Dave» disse Powell, cupo. «Come va?» 

«Bene» disse il robot. «Posso sedermi?» Prese la sua sedia speciale, 
particolarmente rinforzata, e vi si accomodò sopra delicatamente. 

Powell guardò Dave con approvazione (i profani potevano anche chiamare i 
robot con il loro numero di serie, ma gli esperti di robotica non lo facevano mai). 
Non era molto massiccio, benché fosse stato costruito come unità pensante di una 
squadra di robot composta da sette unità integrate. Era alto più di due metri e fra 
metallo e fili elettrici pesava mezza tonnellata. Non era neanche troppo, se si 
considerava che in quella mezza tonnellata era compresa una massa di 
condensatori, circuiti, relè e valvole  termoioniche capaci di riprodurre 


efficacemente qualsiasi reazione psicologica nota agli esseri umani. Senza contare 
il cervello positronico, che con i suoi quattro chili e mezzo di materia e i suoi 
quintilioni di positroni dirigeva tutta quanta la baracca. 

Powell cercò nel taschino della camicia una sigaretta e la tirò fuori. «Dave» 
disse, «tu sei un bravo ragazzo. Non sei capriccioso e non hai manie da prima 
donna. Sei un robot minatore equilibrato e senza grilli per la testa, ma sei stato 
costruito in modo da dirigere sei assistenti che fanno parte integrante di te. A 
quanto ne so io, questa particolarità non è che abbia introdotto circuiti instabili 
nello schema generale del tuo cervello.» 

Il robot annuì. «Ciò mi rende orgoglioso, ma dove vuoi arrivare, capo?» Era 
dotato di un ottimo diaframma, e la presenza di ipertoni nell’unità del suono gli 
toglieva in buona parte quella durezza metallica che era tipica delle voci dei robot. 

«Ora te lo dico subito. Considerato che hai tante doti, com’è che qualcosa non 
va nel tuo lavoro? Cosa c’era per esempio che non andava nel turno B di oggi?» 

Dave esitò. «A quanto ne so io, niente.» 

«Non hai portato alla base neanche un grammo di minerale.» 

«Lo s0.» 

«Allora come mai...» 

«Non riesco a spiegarmelo, capo» disse Dave, imbarazzato. «Questa storia mi 
ha procurato una crisi nervosa, o meglio me l’avrebbe procurata se avessi permesso 
ai miei nervi di cedere. I miei assistenti hanno lavorato bene e io altrettanto, lo so.» 
Rifletté un attimo, mentre i suoi occhi fotoelettrici brillavano intensamente. «Non 
ricordo. La giornata ormai era finita, e c'era Mike e c'erano i carrelli, per lo più 
vuoti.» 

«In questi giorni non hai fatto rapporto al termine dei turni, Dave» intervenne 
Donovan. «Te ne sei reso conto?» 

«Sì. Ma quanto al perché...» Scosse la testa lentamente, con aria grave. 

Powell ebbe la lieve sensazione che se la faccia del robot fosse stata capace di 
esprimere qualcosa, in quel momento avrebbe lasciato trapelare dolore e vergogna. 
Un robot, per la sua stessa natura, non sopporta di venir meno ai propri compiti. 

Donovan avvicinò la sedia alla scrivania di Powell e appoggiò i gomiti su 
questa. «Credi si tratti di amnesia?» 

«Chissà. Ma non ha senso tirar fuori nomi di malattie umane, in questi casi. Le 
malattie umane proiettate sui robot rappresentano solo un’analogia romantica. Non 
aiutano certo l’ingegneria robotica.» Si grattò il collo. «Mi dispiace molto di 
doverlo sottoporre ai test elementari di reazione cerebrale. Non servirà certo ad 
accrescere la sua stima di sé.» 

Guardò pensieroso Dave, poi buttò l’occhio sullo schema che il Manuale 
forniva per il collaudo su campo. «Senti, Dave» disse, «che ne diresti di sottoporti 
a un test? Sarebbe la soluzione più saggia.» 

Il robot si alzò. «Se lo dici tu, capo.» C’era davvero una sfumatura di dolore nel 
suo tono. 


All’inizio fu abbastanza semplice. Il robot DV-5 moltiplicò numeri di cinque 
cifre davanti al freddo ticchettio di un cronometro. Snocciolò tutti i numeri primi 
tra mille e diecimila. Estrasse radici cubiche e calcolò funzioni integrate di varia 
complessità. Fu sottoposto all’esame delle reazioni meccaniche in ordine crescente 
di difficoltà. E alla fine concentrò la sua mente precisa e meccanica sulla funzione 
più elevata di un robot: la soluzione di problemi etici e di giudizio. 

Dopo due ore Powell era sudato fradicio. Donovan si era attenuto a una dieta 
ben poco nutriente, mangiandosi le unghie. E il robot disse: «Cosa viene fuori dai 
risultati, capo?». 

«Devo rifletterci su, Dave» rispose Powell. «I giudizi affrettati non servono a 
molto. Sarà meglio che tu torni a lavorare nel turno C. Ma prenditela calma. Non 
sforzarti di raggiungere i livelli ottimali. Almeno per un certo periodo vai 
tranquillo, e vedrai che noi sistemeremo tutto.» 

Il robot se ne andò. Donovan guardò Powell. 

«Allora?» 

Powell sembrava deciso a tirarsi i baffi fino a strapparli dalle radici. «Non c’è 
niente che non vada nelle correnti del suo cervello positronico» disse. 

«Io non ne sarei così sicuro.» 

«Giove santo, Mike! Il cervello è la parte più collaudata di un robot. Viene 
controllato diverse volte, sulla Terra. Se i robot superano brillantemente il collaudo 
su campo, come ha fatto Dave, non c’è una sola possibilità che il cervello non 
funzioni. Con quel test gli ho analizzato tutti i circuiti chiave.» 

«Allora a che punto siamo?» 

«Un attimo, non farmi premura. Lasciami riflettere bene. Esiste sempre 
l’eventualità che si sia verificato un guasto meccanico nel corpo. Ciò significa che 
possono essersi inceppati in qualche modo circa millecinquecento condensatori, 
ventimila circuiti elettrici individuali, cinquecento valvole termoioniche, mille relè 
e chissà quante migliaia di altri singoli componenti alquanto sofisticati. In più, 
restano i misteriosi campi positronici di cui nessuno sa nulla.» 

«Senti, Greg» fece Donovan con foga. «Io ho un’idea. Quel robot non potrebbe 
averci mentito? Non ha mai...» 

«I robot non mentono mai consapevolmente, stupido. Ora, se avessimo 
l’analizzatore di McCormack-Wesley, potremmo controllare il funzionamento di 
ogni singolo componente del suo corpo nel giro di ventiquattro-quarantott’ore, ma 
gli unici due analizzatori di MeCormack-Wesley esistenti nell’universo si trovano 
sulla Terra, pesano dieci tonnellate, sono saldamente ancorati a basi di cemento e 
non si possono spostare. Non è fantastico?» 

Donovan batté un pugno sul tavolo. «Ma Greg, il robot funziona male solo 
quando noi non siamo lì a sorvegliarlo. Cè qualcosa di... sinistro in tutto questo.» 
Sottolineò la gravità della sua affermazione battendo un altro pugno sulla scrivania. 

«MI fai venire il latte alle ginocchia» disse Powell, scandendo le parole. «Hai 
letto troppi romanzi d’avventura.» 

«Be, vorrei tanto sapere che cos’hai intenzione di fare!» sbottò Donovan. 

«Te lo dico subito. Installerò un visore proprio sopra la mia scrivania. Su questa 


parete qui, vedi?» Indicò con rabbia il punto. «Poi lo metterò a fuoco su quella 
parte di miniera in cui i robot si trovano a lavorare, e li terrò d’occhio. Ecco tutto.» 

«Ecco tutto? Greg...» 

Powell si alzò dalla sedia e appoggiò sul tavolo le mani strette a pugno. «Mike» 
disse, con voce stanca, «non rendermi le cose ancora più difficili. È da una 
settimana che mi tormenti con questa storia di Dave. Dici che non funziona più 
bene. Sai almeno perché non funziona più bene? No. Sai in che cosa consiste 
esattamente il guasto? No. Sai da che cosa è causato? No. Sai perché Dave ha 
smesso di portare alla Base i minerali? No. Hai un’idea chiara di quel che sta 
succedendo? No. E io ce l’ho? No. Allora cosa diavolo vuoi che faccia?» 

Donovan allargò un braccio in un gesto vago e solenne. «D'accordo, hai messo 
il dito sulla piaga.» 

«Allora, ti ripeto, prima di provvedere alla cura dovremo scoprire innanzitutto 
qual è la malattia. Se si vuol mangiare coniglio in umido, bisogna prima prendere il 
coniglio. Dunque prendiamolo, questo coniglio. E adesso vattene di qui.» 


Donovan fissò abbattuto l’abbozzo del suo rapporto. Era abbattuto perché 
prima di tutto si sentiva stanco, e poi perché gli pareva che non avesse senso 
stendere un rapporto quando le cose erano ancora in alto mare. Provava un certo 
risentimento. 

«Greg» disse. «Siamo indietro di quasi mille tonnellate rispetto a quanto 
previsto dal programma.» 

«Ma guarda, non lo sapevo» disse Powell, senza alzare gli occhi. 

«C'è invece una cosa che sono io a non sapere» sbottò Donovan, con furia. 
«Perché siamo sempre alle prese con nuovi tipi di robot che ci causano un mucchio 
di difficoltà? Cominciò a pensare che i robot che il mio prozio materno giudicava 
soddisfacenti potrebbero essere soddisfacenti anche per me. Che c’è di meglio di 
qualcosa di ben collaudato e sicuro? La verifica sperimentale più efficace è quella 
del tempo: viva i solidi, vecchi robot antidiluviani che non si guastano mai.» 

Powell gli tirò un libro con mira perfetta, e Donovan ruzzolò giù dalla sedia. 

«Da cinque anni» disse Powell, pacato, «il tuo compito è di collaudare su 
campo per conto della United States Robots i nuovi modelli, ossia in condizioni di 
lavoro reali. Poiché tu ed io siamo stati così sconsiderati da mostrare competenza 
nella nostra professione, ci hanno ricompensato affidandoci gli incarichi più 
schifosi.» Puntò un indice accusatorio in direzione di Donovan e aggiunse: 
«Questo è il tuo lavoro. A quanto mi ricordo io, hai cominciato a lamentartene 
dopo cinque minuti che la United States Robots ti aveva assunto. Perché non dai le 
dimissioni?». 

«Te lo dico subito il perché.» Donovan si mise a pancia in giù, sul pavimento, e 
si prese fra le mani la testa di capelli rossi. «C'è un principio a cui tengo molto. 
Dopotutto, come esperto nel localizzare i guasti, ho avuto la mia parte nello 
sviluppo di nuovi tipi di robot. Il principio è appunto questo: contribuire al 
progresso scientifico. Ma non fraintendermi. Non è il principio che mi impedisce di 


rassegnare le dimissioni; è lo stipendio che ci passano. Greg!» 

Powell sobbalzò davanti all’urlo di Donovan. Seguì il suo sguardo, fisso sul 
visore, e inorridì a sua volta. «Giove santo» sussurrò. «Giove porco.» 

Donovan si tirò su in piedi, ansimando. «Hai visto, Greg? Sono impazziti!» 

«Va’ a prendere due tute» disse Powell. «Dobbiamo raggiungerli.» 

Osservò il comportamento dei robot, sul visore. I loro movimenti producevano 
bronzei luccichii che si stagliavano contro le rocce scure di quel mondo senz’aria. 
Gli automi erano in formazione di marcia, adesso, e dietro la luce fioca dei loro 
corpi le pareti grezze della galleria scorrevano silenziose, rotte a tratti da macchie 
d’ombra caliginose e vaganti. Marciavano all’unisono, tutti e sette, con Dave in 
testa. Poi girarono sui tacchi e tornarono indietro con macabra simultaneità; e si 
spostarono all’interno del gruppo, cambiando formazione con la disinvoltura 
sinistra dei ballerini della Conca Lunare. 

Donovan tornò con le tute. «Hanno intenzione di attaccarci, Greg. Quella è una 
marcia militare» 

«Per quanto ne sappiamo noi» fu la fredda risposta, «potrebbe trattarsi solo di 
ginnastica ritmica. Oppure Dave potrebbe essere vittima di un’allucinazione e 
credere di essere un maestro di ballo. Pensa, prima di parlare, e dopo che hai 
pensato fai pure anche a meno di parlare, che è tanto di guadagnato.» 

Donovan aggrottò la fronte e infilò con ostentazione un disintegratore nella 
fondina vuota che teneva su un fianco. «Molto bene» disse. «Sei stato chiaro. 
Abbiamo a che fare con modelli nuovi e occuparcene è il nostro compito, 
d’accordo. Ma rispondi un po’ a una domanda. Perché, perché hanno sempre 
qualcosa che non va?» 

«Perché siamo scalognati» disse Powell, cupo. «Su, andiamo.» 


Lontano, nel buio fitto e vellutato dei tunnel che si stendeva di là dai cerchi 
luminosi delle torce elettriche, brillavano le luci dei robot. 

«Eccoli» sussurrò Donovan. 

«Ho tentato di mettermi in contatto con Dave attraverso la radio, ma non mi ha 
risposto» mormorò Powell, teso. «Il circuito radio è probabilmente interrotto.» 

«Se non altro sono contento che i progettisti non abbiano ancora inventato dei 
robot capaci di lavorare nell’oscurità totale. Non mi piacerebbe proprio dover 
cercare senza radio sette robot pazzi in un posto così buio, se non splendessero 
come fottuti alberi di Natale radioattivi.» 

«Arrampicati su quella sporgenza, Mike. Vengono da questa parte e voglio 
osservarli da vicino. Ce la fai?» 

Donovan spiccò il balzo con un grugnito. La gravità era sensibilmente più bassa 
di quella terrestre, ma la pesante tuta spaziale riduceva di molto il vantaggio e 
arrivare alla sporgenza significava fare un salto di circa tre metri. Powell si 
arrampicò a sua volta. 

I robot seguivano Dave in fila indiana. Poi, con ritmo meccanico, si disposero 
in fila per due, tornando poco dopo nella formazione primitiva dopo essersi 


scambiati di posto. La manovra fu ripetuta più e più volte, e Dave non girò mai la 
testa. 

Quando Dave arrivò a circa sei metri da Powell e Donovan, la commedia finì. I 
sottopancia ruppero le file, esitarono un attimo, poi si allontanarono in fretta, con 
clangore metallico. Dave li seguì con lo sguardo, quindi si sedette pesantemente, 
poggiando la testa su una mano in un gesto umanissimo. 

La sua voce risuonò nella cuffia d’ascolto di Powell. «Sei qui, capo?» 

Powell fece un cenno a Donovan e saltò giù dalla sporgenza. 

«Allora, Dave, cosa succede?» 

Il robot scosse la testa. «Non lo so. Stavo sorvegliando un’estrazione difficile 
nel tunnel 17, quando mi sono accorto all’improvviso che c'erano due esseri umani 
vicino e mi sono ritrovato a mezzo miglio di distanza dal tronco principale.» 

«Dove sono i tuoi assistenti, adesso?» chiese Donovan. 

«Sono tornati al lavoro, naturalmente. Quanto tempo abbiamo perso?» 

«Non molto, non preoccuparti» disse Powell. E a Donovan: «Rimani con lui 
fino alla fine del turno. Poi vieni da me. Ho un paio di idee». 


Donovan ritornò tre ore dopo con un’aria stanca. 

«Com’è andata?» chiese Powell. 

Donovan scrollò le spalle, scoraggiato. «Va sempre tutto bene quando sei lì a 
sorvegliarli. Hai un mozzicone di sigaretta per me?» 

Donovan accese la cicca con lentezza esagerata e buttando fuori il fumo creò 
con cura un anello. «Credo di aver capito come stanno le cose, Greg» disse. «Dave 
ha caratteristiche abbastanza strane per un robot. Ha sotto di sé sei assistenti che gli 
obbediscono ciecamente. Il fatto di avere potere di vita e di morte su questi 
sottopancia deve avere influito sulla sua mentalità. E se per compiacere il suo ego 
avesse deciso di rafforzare il proprio potere?» 

«Vieni al punto.» 

«È questo il punto. Metti che abbia sviluppato una mentalità militarista. Metti 
che stia organizzando un esercito. Metti che lo stia addestrando alle manovre 
militari. Metti che...» 

«Metti che tu vada a quel paese. Hai incubi da cinema, amico mio. Stai 
ipotizzando che ci troviamo davanti a una grave aberrazione del cervello 
positronico. Se la tua ipotesi fosse corretta, Dave dovrebbe essere lì lì per violare la 
Prima Legge della Robotica, secondo la quale un robot non può recar danno agli 
esseri umani, né permettere che a causa del suo mancato intervento gli esseri umani 
ricevano danno. Se, come sostieni, avesse sviluppato una mentalità da tiranno e da 
militarista, la conclusione logica di un atteggiamento del genere non potrebbe 
essere che il desiderio di dominare gli esseri umani.» 

«D'accordo, ma come fai a dire con sicurezza che Dave non abbia proprio 
questo desiderio?» 

«Perché, primo, un robot con un cervello così bacato non avrebbe mai lasciato 
la fabbrica. Secondo, se anche l’avesse lasciata sarebbe stato rintracciato e ripreso 


immediatamente. E sai che Dave ha superato brillantemente il test a cui l’ho 
sottoposto.» 

Powell si inclinò indietro sulla sedia e posò i piedi sul tavolo. «No. Non 
possiamo ancora preparare il coniglio in umido perché siamo ben lontani dall’aver 
catturato il coniglio. Non sappiamo cosa ci sia che non va. Se per esempio 
riuscissimo a capire che senso aveva quella danse macabre a cui abbiamo assistito, 
avremmo già compiuto qualche progresso.» 

Fece una breve pausa. «Senti una cosa, Mike, dimmi il tuo parere su due 
particolari strani. Perché Dave non funziona bene soltanto in nostra assenza? E 
perché appena arriva uno di noi due torna normale?» 

«Te l’ho già detto una volta che tutta la storia mi pareva sinistra.» 

«Non interrompermi. Per quale motivo un robot può essere diverso quando non 
si trova in presenza di esseri umani? La risposta è semplice. Perché può essere 
costretto a contare maggiormente sulla propria iniziativa personale. Se così è, 
bisognerebbe stabilire che parti del corpo le nuove esigenze del cervello interessino 
di più.» 

«Ehi, caspita, è un’idea!» Donovan si drizzò sulla sedia, poi si lasciò andare di 
nuovo contro lo schienale. «No, no. Non è una spiegazione sufficiente, è troppo 
generica. Non riduce abbastanza la gamma delle possibilità.» 

«Non posso far di meglio. In ogni caso non corriamo il pericolo che la 
produzione non raggiunga i livelli desiderati. Basterà che a turno sorvegliamo i 
robot attraverso il visore. Ogni volta che qualcosa non andrà bene, ci precipiteremo 
subito sul posto, così tutto tornerà normale.» 

«Ma, e le istruzioni che garantiscono determinate prestazioni? Non 
corrisponderanno più alla realtà, Greg. La United States Robots non potrà mettere 
sul mercato i modelli DV dopo che il nostro rapporto avrà denunciato questi difetti 
di funzionamento.» 

«Certo, è chiaro. Il difetto dobbiamo individuarlo e correggerlo. E per farlo 
abbiamo a disposizione dieci giorni.» Powell si grattò la testa. «Il guaio è che... 
be’, dovresti dare un’occhiata alle copie cianografiche dei disegni.» 

Le copie coprivano il pavimento come un tappeto e Donovan, seguendo 
l'indicazione di Powell che con la matita in mano gli mostrava determinati punti, si 
mise carponi per guardarle. 

«È qui che diventa prezioso il tuo intervento, Mike» disse Powell. «Sei tu lo 
specialista per quel che riguarda i corpi dei robot, e vorrei che controllassi il lavoro 
che ho fatto io. Ho cercato di escludere tutti i circuiti non coinvolti nel 
collegamento che presiede all’iniziativa personale. Qui, ad esempio, c’è l’arteria 
del tronco da cui dipendono le operazioni meccaniche. Ho escluso tutte le 
diramazioni laterali, come le divisioni di emergenza, che svolgono funzioni con cui 
l’iniziativa personale non ha nulla a che vedere, mi pare.» Alzò gli occhi. «Cosa ne 
pensi?» 

Donovan sentiva un gusto amaro in bocca. «La faccenda non è così semplice, 
Greg. L'iniziativa personale non è un circuito elettrico che si può isolare dal resto e 
analizzare attentamente. Quando un robot si trova da solo, senza esseri umani che 


gli impartiscano ordini, l’intensità della sua attività corporea cresce 
immediatamente su quasi tutti i fronti. Non c’è un solo circuito che non sia in 
qualche modo interessato al fenomeno. Bisognerebbe fare una cosa: individuare la 
condizione specifica, molto specifica che induce Dave a comportarsi in modo 
strano, e cominciare dopo a escludere i circuiti non coinvolti.» 

Powell si alzò e si spolverò il vestito. «Uhm. D'accordo. Porta via le ciano e 
bruciale.» 

«Vedi» disse Donovan, «quando l’attività del corpo aumenta può succedere di 
tutto, se c'è anche un solo componente difettoso. Si può rompere un meccanismo 
di isolamento, scaricare un condensatore, bruciare un collegamento, surriscaldare 
una bobina. E se si lavora alla cieca, senza sapere quali parti funzionano male, è 
praticamente impossibile trovare il guasto. Se smontassi Dave ed esaminassi a uno 
a uno tutti i suoi meccanismi, rimontandolo ogni volta ed eseguendo il relativo 
collaudo...» 

«Va bene, va bene. Non occorre che mi spieghi nei particolari, ho afferrato il 
concetto.» 

Si scambiarono un’occhiata avvilita, poi Powell buttò là, con cautela: «E se 
interrogassimo uno degli assistenti?». 

Né Powell né Donovan avevano mai parlato, prima d’allora, con un “dito”. I 
sottopancia erano in grado di parlare; non erano l’esatto equivalente di un dito 
umano. Avevano anzi un cervello abbastanza sviluppato, che però era preposto 
soprattutto alla ricezione degli ordini che giungevano attraverso il campo 
positronico. La loro reazione a stimoli indipendenti era quindi piuttosto primitiva. 

Quando Powell si trovò davanti l’assistente, non sapeva nemmeno come 
chiamarlo. Il suo numero di serie era DV-5-2, ma il numero era utile solo fino a un 
certo punto. 

Trovò una soluzione di compromesso. «Senti, amico» disse, «vorrei chiederti di 
fare un piccolo sforzo mentale. Dopo potrai tornare dal tuo capo.» 

Il “dito” annuì con un rigido cenno, ma non sprecò la sua limitata potenza 
cerebrale per esprimersi con le parole. 

«Poco tempo fa, in quattro occasioni» disse Powell, «il tuo capo ha avuto un 
comportamento che deviava dagli schemi. Sai di quali occasioni parlo?» 

«Sì, signore.» 

«Lo sa anche lui» sibilò Donovan, con rabbia. «Te lo dicevo che c’era qualcosa 
di sinistro in...» 

«Oh senti, va’ a quel paese. È logico che il “dito” ricordi. Lui non ha niente che 
non funzioni.» Powell si rivolse di nuovo al robot. «Ognuna di queste volte che 
cosa facevi tu? Voglio dire, l’intero gruppo?» 

Il “dito”, quando rispose, aveva l’aria di recitare a memoria, come se i discorsi 
gli venissero fuori a causa di una pressione meccanica esercitata sul cervello. Non 
mostrava il minimo entusiasmo, la minima partecipazione. 

«La prima volta» disse, «lavoravamo a un’estrazione difficile nel tunnel 17, 
livello B. La seconda eravamo intenti a rafforzare il soffitto della galleria per 
scongiurare il pericolo di un crollo. La terza stavamo preparando con cura le 


cariche d’esplosivo con cui avremmo dovuto allungare il tunnel senza correre il 
rischio di aprire uno squarcio verso qualche fenditura sotterranea. La quarta c’era 
appena stato un crollo di piccola entità.» 

«E cos’è successo, in tutte queste occasioni?» 

«È difficile descriverlo. Ci è stato impartito un ordine, ma prima ancora che 
potessimo riceverlo e interpretarlo ce ne è stato inviato un altro, quello di marciare 
in una strana formazione.» 

«Perché?» chiese Powell. 

«Non lo so.» 

Donovan, con voce tesa, intervenne nella conversazione. «Qual era il primo 
ordine, quello che veniva sostituito dall’ingiunzione di marciare?» 

«Non lo so. Sentivo che era stato inviato un ordine, ma non ho avuto il tempo 
di captarlo bene.» 

«Ma non puoi dirci qualcosa di più? Era ogni volta lo stesso ordine?» 

Il “dito” scosse la testa tristemente. «Non lo s0.» 

Powell si appoggiò allo schienale. «D'accordo, torna pure dal tuo capo.» 

Il “dito” se ne andò, visibilmente sollevato. 

«Bene, stavolta abbiamo concluso parecchio» disse Donovan. «Tutto il dialogo 
è stato particolarmente illuminante. Senti, Dave e questo imbecille di “dito” ci 
stanno facendo ostruzionismo. Sono troppe le cose che non sanno e non ricordano. 
Non possiamo più fidarci di loro, Greg.» 

Powell si accarezzò i baffi contropelo. «Per la miseria, Mike, un’altra 
osservazione puerile come questa e ti porto via il ciuccio e il sonaglio!» 

«Va bene, io sono il bambino scemo e tu sei il genio della compagnia. A che 
punto siamo?» 

«Nel fango fino al collo. Ho cercato di risalire alle cause attraverso il “dito”, 
ma come vedi non ce l’ho fatta. Anziché risalire, quindi, bisogna muoversi in 
avanti.» 

«Sei proprio un grand’uomo» osservò Donovan, con ironico rispetto. «La tua 
affermazione semplifica tutto. Potresti tradurla in inglese, maestro?» 

«Più che in inglese dovrai tradurla in un linguaggio adatto a un poppante. 
Intendevo dire che bisogna scoprire quale ordine impartisce Dave prima di andare 
in tilt. Sarebbe la chiave dell’intera faccenda.» 

«E come pensi di riuscirci? Non possiamo sorvegliarlo da vicino perché finché 
siamo presenti noi tutto va bene. Non possiamo intercettare gli ordini per radio 
perché Dave li trasmette attraverso il campo positronico. Visto che non possiamo 
usare né il metodo diretto né il metodo indiretto, siamo al punto di partenza e ci 
tocca cominciare da zero.» 

«Non possiamo ricorrere all’osservazione, ma possiamo sempre ricorrere alla 
deduzione.» 

«Cioè?» 

Powell sorrise, cupo. «Faremo a turno, Mike. Non toglieremo mai gli occhi dal 
visore. Osserveremo ogni minimo movimento di quei grattacapi d’acciaio. Quando 
cominceranno a inscenare la loro pantomina, controlleremo le immagini e 


capiremo per via deduttiva qual è stato l’ordine.» 

Donovan aprì la bocca e rimase così per un bel po”. Quindi, con voce strozzata, 
disse: «Io do le dimissioni. Mollo tutto». 

«Hai dieci giorni di tempo per trovare una soluzione migliore» disse Powell, 
stancamente. 

E per otto giorni Donovan cercò con tutte le sue forze di trovarla. Per otto 
giorni, a turni alternati di quattro ore, guardò con occhi annebbiati e doloranti 
quelle luminose forme metalliche muoversi contro uno sfondo indistinto. E per otto 
giorni, nelle quattro ore di riposo, maledisse la United States Robots, i modelli DV 
e il giorno in cui era nato. 

Poi l’ottavo giorno, quando Powell, col mal di testa e gli occhi assonnati, entrò 
nella stanza per dargli il cambio, Donovan si alzò e prendendo accuratamente la 
mira tirò un pesante fermalibri contro il centro del visore, che andò in frantumi con 
un gran baccano. 

«Perché l’hai fatto?» gemette Powell. 

«Perché» disse Donovan, quasi con calma, «non intendo più restare qui a 
guardare uno schermo. Ci restano solo due giorni e non abbiamo scoperto un bel 
niente. DV-5 è un vero e proprio disastro. Si è fermato cinque volte durante i miei 
turni e tre durante i tuoi, e né tu né io siamo riusciti a capire che ordini ha dato. E 
non venirmi a dire che tu puoi farcela con la deduzione, perché se non ce la faccio 
io non ce la fai neanche tu.» 

«Per lo spazio, è difficile tenere d’occhio sei robot contemporaneamente! Uno 
lavora con le mani, l’altro con i piedi, il terzo sembra un mulino a vento, il quarto 
saltella come un mentecatto. E gli altri due... lo sa il diavolo cosa fanno. Poi si 
fermano tutti. Tac, di colpo.» 

«Stiamo sbagliando, Greg. Dobbiamo osservarli da vicino. Controllare quello 
che fanno da un punto da cui sia possibile notare i particolari.» 

Seguì un silenzio cupo, che fu Powell a rompere. «Già, e aspettare che qualcosa 
vada male quando abbiamo solo due giorni per rimediare alla situazione.» 

«Perché, ti sembra meglio osservarli da qui?» 

«Se non altro è più comodo.» 

«Ah... Ma laggiù puoi fare qualcosa che qui non puoi fare.» 

«Cioè?» 

«Puoi farli fermare nel momento che preferisci, quando sei lì lì per capire cosa 
c’è che non va.» 

Powell drizzò le orecchie. «Come sarebbe?» 

«Be’, sei tu il cervellone, dovresti arrivarci da solo. Poniti qualche domanda. 
Quand’è che DV-5 comincia a non funzionare più bene? C’è l’ha detto il “dito”, 
ricordi? Quando c’è pericolo di un crollo o il crollo c’è già stato, quando si devono 
compiere accurati calcoli per sistemare le cariche esplosive, quando si è intenti a 
un’estrazione difficile.» 

«In altre parole durante le situazioni di emergenza» disse Powell, eccitato. 

«Esatto. Quando è prevedibile che si verifichi un'emergenza. Quello che ci sta 
causando problemi è il fattore dell’iniziativa personale. Ed è proprio durante le 


situazioni di emergenza in cui gli esseri umani non sono presenti che si richiede a 
Dave una maggiore iniziativa personale. Ora, che deduzioni logiche possiamo 
trarre? In che modo possiamo indurre i robot a fermarsi dove e quando vogliamo?» 
S’interruppe, con aria trionfante. Cominciava a piacergli il ruolo di deduttore e si 
affrettò a rispondere alla propria domanda per prevenire la risposta che Powell 
aveva chiaramente sulla punta della lingua. «Creando noi stessi una situazione di 
emergenza.» 

«Hai ragione, Mike» disse Powell. 

«Grazie, amico. Sapevo che prima o poi ce l’avrei fatta a capire qualcosa con il 
mio modesto cervello.» 

«Sì, va be’, lascia perdere il sarcasmo. Teniamocelo per quando torneremo 
sulla Terra. Lo conserveremo in vasetti per i freddi e lunghi inverni futuri. Intanto 
dimmi una cosa: che emergenza potremmo creare?» 

«Potremmo allagare le miniere, se questo non fosse un asteroide senz’aria.» 

«Come sei spiritoso» disse Powell. «Davvero, Mike, hai il potere di rendermi 
inabile alla risata. Che ne pensi di un piccolo crollo?» 

Donovan increspò le labbra. «Per me va bene.» 

«D'accordo. Diamoci da fare, allora.» 


Curiosamente, Powell si sentiva come una specie di cospiratore, mentre 
avanzava in mezzo a quell’ambiente roccioso. Causa la bassa gravità procedeva a 
piccoli balzi sul terreno accidentato, sollevando con i suoi passi silenziosi grigie 
nubi di polvere e pietrisco. Ma anche se fisicamente era goffo e impacciato, 
mentalmente continuava a vedersi nei passi furtivi del congiurato. 

«Sai dove siano?» chiese. 

«Credo di sì, Greg.» 

«Bene» disse Powell, cupo, «ma se qualche “dito” arriva a cinque o sei metri da 
noi, avvertirà la nostra presenza sia che siamo visibili o che non lo siamo. Spero 
che tu te ne renda conto.» 

«Quando vorrò iscrivermi a un corso elementare di robotica, ti presenterò 
formale domanda in triplice copia. Da questa parte.» 

Ormai erano entrati nelle gallerie e anche la luce delle stelle era scomparsa. Si 
tennero accostati alle pareti, reggendo le torce che illuminavano il cammino con 
lampi tremolanti e intermittenti. Powell toccò la propria fondina per assicurarsi di 
avere portato con sé il disintegratore. 

«Sei pratico di questo tunnel, Mike?» 

«Non molto. È nuovo. Forse però riesco a riconoscere i vari punti basandomi su 
quello che ho visto sullo schermo...» 

Passarono minuti interminabili, poi Mike disse: «Senti!». 

Powell avvertì attraverso la mano infilata nel guanto metallico una lieve 
vibrazione che percorreva la parete. Naturalmente non si udiva alcun suono. 

«Esplosioni! Siamo abbastanza vicini.» 

«Tieni gli occhi aperti» disse Powell. 


Donovan annuì, seccato. 

L’immagine apparve e scomparve prima che avessero il tempo di aguzzare gli 
occhi: un bagliore bronzeo che aveva attraversato all’improvviso il loro campo 
visivo. Si strinsero l’uno all’altro, in silenzio. 

«Credi che si siano accorti della nostra presenza?» sussurrò Powell. 

«Spero di no. Ma sarà meglio che li aggiriamo. Imbocca la prima diramazione 
laterale sulla destra.» 

«E se ci sfuggiranno?» 

«Be’, cosa vuoi fare? Tornare indietro?» sbottò Donovan, con un grugnito. 
«Saranno al massimo a quattrocento metri da noi. Li ho o non li ho osservati bene 
sul visore? E allora. Poi ci restano solo due giorni di...» 

«Oh, piantala, stai sprecando il tuo ossigeno. Ecco, questa qua mi sembra una 
diramazione.» Controllò con la torcia. «Sì, lo è. Andiamo.» 

La vibrazione adesso era notevolmente più forte e il terreno sotto di loro 
tremava minacciosamente. 

«Perfetto» disse Donovan, «purché non ci crolli tutto addosso.» Con aria 
preoccupata illuminò con la torcia il tunnel davanti a sé. 

Riuscivano a toccare il soffitto sollevando appena le braccia, e notarono che i 
rinforzi erano stati appena messi. 

Donovan esitò. «È un vicolo cieco. Sarà meglio tornare.» 

«No, aspetta.» Powell avanzò goffamente, nel passaggio stretto. «Non è una 
luce quella là%» 

«Una luce? No, non vedo. Come vuoi che ci sia una luce, qui?» 

«Potrebbe essere quella di un robot.» Powell affrontò una lieve cunetta 
mettendosi carponi. Nelle orecchie di Donovan la sua voce suonò rauca e ansiosa. 
«Ehi, Mike, vieni qui.» 

C'era sul serio una luce. Donovan si arrampicò a sua volta, scavalcando le 
gambe tese di Powell. «Un’apertura?» 

«Sì. Credo che stiano facendosi strada verso questa galleria partendo dal lato 
opposto.» 

Donovan toccò i contorni frastagliati del buco, che sfociava in quello che, alla 
luce fievole della torcia, sembrava essere un tunnel più largo, certo appartenente al 
tronco principale. Il varco era troppo stretto perché ci potesse passare un uomo, ed 
anzi era così stretto che due uomini insieme facevano fatica a guardarci attraverso. 

«Non c’è niente, là» disse Donovan. 

«Adesso no. Ma un secondo fa qualcosa doveva esserci, se è vero che ho visto 
una luce. Ehi, attento!» 

Le pareti tremarono intorno a loro, e i due furono investiti da una fine pioggia 
di pietrisco. Powell sollevò la testa con cautela e guardò di nuovo oltre il buco. 
«Avevo ragione, Mike. Eccoli là.» 

I robot, tutti luccicanti, si erano raggruppati a una quindicina di metri di 
distanza, nel tronco principale. Braccia di metallo armeggiavano con foga intorno 
al mucchio di detriti accumulatosi dopo l’ultima esplosione. 

«Non perdiamo tempo» disse Donovan, con ansia. «Non ci metteranno molto a 


penetrare in questo passaggio, e la prossima esplosione potrebbe beccarci in 
pieno.» 

«Per la miseria, non farmi fretta!» Powell impugnò il disintegratore e frugò con 
gli occhi il tunnel scuro, dove l’unica luce era quella dei robot e dove era 
impossibile distinguere un masso sporgente da una semplice ombra. 

«Hai visto quel punto nel soffitto, quasi sopra di loro? Non è stato investito 
dall’ultima esplosione. Se tu riesci a centrarlo bene con il disintegratore, metà volta 
crollerà.» 

Powell seguì con lo sguardo la direzione indicata da Donovan. «Perfetto! Ora 
non staccare gli occhi dai robot e prega che non si allontanino troppo da questa 
parte di galleria. Sono le mie uniche fonti di illuminazione. Sono lì tutti e sette?» 

Donovan li contò. «Sì, tutti e sette.» 

«Allora osservali bene. Ogni minima mossa, mi raccomando!» 

Alzò il disintegratore e lo puntò, mentre Donovan fissava i robot imprecando e 
sbattendo le palpebre per impedire al sudore di penetrargli negli occhi. 

Powell premette il grilletto. 

Ci furono un lampo, una scossa e una serie di forti vibrazioni, quindi un 
sussulto violento che mandò Powell a sbattere contro Donovan. 

«Greg, mi hai fatto spostare!» gridò Donovan. «Non sono riuscito a vedere 
niente!» 

Powell si guardò intorno, stralunato. «Dove sono i robot?» 

Donovan ammutolì. Degli automi non c’era traccia. Intorno era buio come nelle 
profondità dello Stige. 

«Credi che siano rimasti sepolti sotto le macerie?» chiese Donovan, con voce 
tremante. 

«Cerchiamo di arrivare fin là, non chiedermi che cosa credo o non credo.» 
Powell indietreggiò carponi, più in fretta che poté. 

«Mike!» 

Donovan, che lo stava seguendo, si arrestò di colpo. «Cosa c’è che non va, 
adesso?» 

«Un attimo!» Il respiro di Powell suonò affannoso e ansimante alle orecchie di 
Donovan. «Mike! Mi senti, Mike?» 

«Sì, sono proprio qui. Cosa c’è?» 

«Siamo bloccati. A farci ruzzolare non è stato il crollo del soffitto laggiù, a 
quindici metri di distanza, ma il crollo del soffitto qui. L'esplosione l’ha fatto 
cedere!» 

«Cosa?!» Donovan avanzò carponi e si trovò davanti a una barriera. «Accendi 
la torcia.» 

Powell obbedì. Non c’era nemmeno una fenditura da cui potesse passare un 
coniglio. 

Donovan disse, in un sussurro: «E adesso cosa facciamo?». 


Sprecarono qualche minuto e un po’ di olio di gomiti nel vano tentativo di 


rimuovere la barriera che li bloccava. Alla fine Powell cercò di allargare i contorni 
di quella che fino a poco tempo prima era stata l’apertura, ma non ci riuscì. Alzò il 
disintegratore, ma poi si pentì e si sedette in terra. Uno sparo in quello spazio 
ristretto sarebbe stato un suicidio, e Powell se ne rendeva conto. 

«Sai, Mike» disse, «abbiamo combinato proprio un gran casino. È difficile 
ormai che possiamo scoprire cos’ ha Dave che non va. Era una buona idea, ma ci è 
esplosa tra le mani.» 

Donovan gli scoccò un’occhiata amara, la cui intensità si perse completamente 
nel buio circostante. «Mi dispiace molto disturbare le tue meditazioni, vecchio mio, 
ma oltre al fatto che non sappiamo perché Dave non funzioni, c’è un piccolo 
particolare che dovrebbe angustiarci: siamo in trappola. Se non riusciamo a uscire 
di qui, caro amico, ci aspetta la morte. La M-O-R-T-E. A proposito, quanto 
ossigeno abbiamo ancora? La quantità sufficiente per resistere sei ore, credo. Non 
di più.» 

«Ci ho già pensato.» Powell alzò le dita per infliggere nuovi tormenti ai suoi 
baffi, ma la mano cozzò contro la visiera trasparente del casco. «Certo, in sei ore 
avremmo tutto il tempo di indurre Dave a tirarci fuori di qua, solo che l'emergenza 
da noi accuratamente creata laggiù lo avrà mandato in tilt. E il circuito radio sarà 
come al solito interrotto.» 

«Non è fantastico?» 

Donovan strisciò carponi fino all’apertura e riuscì a infilarci la testa con il 
casco e tutto. Ci passava appena. 

«Ehi, Greg.» 

«SÌ» 

«E se facessimo in modo da attirare Dave qui vicino? Se arrivasse anche solo a 
cinque o sei metri da noi tornerebbe normale e ci salverebbe.» 

«Certo, ma dov'è?» 

«Nella galleria, abbastanza lontano. Per la miseria, smettila di tirare o mi 
staccherai la testa dal corpo. Adesso lascio guardare anche a te.» 

Powell mise la testa fuori dal buco. «La nostra idea in fondo ha avuto successo. 
Guardali, quegli imbecilli. Hanno ricominciato con il loro balletto.» 

«Risparmiami i particolari insignificanti. Si avvicinano o n0?» 

«Non saprei dirlo con esattezza, sono troppo lontani. Aspetta, ho un’idea. Mi 
passi la torcia? Cercherò di attirare la loro attenzione con quella.» 

Dopo due minuti rinunciò all’impresa. «Macché, niente. Cosa sono, ciechi? 
Ehi, un attimo, si stanno dirigendo verso di noi. Che ne pensi?» 

«Fammi vedere?» disse Donovan. 

Ci fu una sorta di zuffa silenziosa. «E va bene!» disse Powell alla fine. 

Donovan infilò la testa fuori. I robot si stavano avvicinando. Dave era in testa, 
con le sei “dita” che lo seguivano in fila come ballerini. 

«Cosa fanno?» disse Donovan, stupito. «Mi piacerebbe proprio saperlo. 
Sembrano impegnati in un ballo country. E Dave, come sovrintendente del ranch, è 
davvero perfetto.» 

«Oh, lascia perdere queste sciocche descrizioni» brontolò Powell. «A che 


distanza sono?» 

«A una quindicina di metri, e continuano ad avvicinarsi. Nel giro di un quarto 
d’ora saremo fuori di qu... Uh... UHH! NO!» 

«Cosa succede?» Ci vollero alcuni secondi perché Powell si riprendesse dallo 
sbalordimento che il crescendo di esclamazioni di Donovan gli aveva procurato. 
«Dùi, fai guardare anche a me, non essere egoista.» 

Si spinse in su, verso la fenditura, ma Donovan lo respinse scalciando come un 
matto. «Hanno fatto dietro-front, Greg. Si stanno allontanando. Dave! Ehi, 
DAVE! 

«Che senso ha urlare, stupido?» strillò Powell. «Tanto il suono non si 
trasmette.» 

«Allora» ansimò Donovan, «tempestiamo di pugni e calci le pareti per creare 
delle vibrazioni. Bisogna attirarli qui in qualche modo, Greg, o siamo spacciati.» Si 
mise a battere le mani con furia contro la roccia. 

Powell lo afferrò, scuotendolo. «Aspetta, Mike, aspetta. Senti, ho un’idea. 
Giove santo, è proprio il momento di ricorrere alle soluzioni più semplici. Mike!» 

Donovan ritrasse la testa. «Cosa vuoi?» 

«Fammi venire lì prima che siano fuori portata.» 

«Fuori portata? Cos’hai in mente? Ehi, a che ti serve quel disintegratore?» 
Afferrò Powell per un braccio. 

Powell si divincolò con violenza. «Mi serve a sparare.» 

«Perché vuoi sparare?» 

«Te lo spiegherò dopo. Prima vediamo se la mia idea funziona. Se non 
funzionerà, allora... Dài, togliti dai piedi e lasciami sparare!» 


I robot brillavano sempre più piccoli, in lontananza. Powell prese la mira, teso, 
e premette il grilletto tre volte. Poi abbassò l’arma e scrutò ansioso il tunnel. Uno 
dei sottopancia era a terra. Le sagome luccicanti adesso erano soltanto sei. 

«Dave!» chiamò Powell via radio, con voce incerta. 

Ci fu una pausa, poi la risposta arrivò alle orecchie di entrambi gli uomini. 
«Capo? Dove sei? Il mio terzo assistente ha il petto squarciato. È fuori servizio.» 

«Lascia perdere il tuo assistente» disse Powell. «Siamo rimasti intrappolati da 
un crollo vicino al punto in cui avete messo la carica. Vedi le nostre torce?» 

«Certo. Veniamo subito.» 

Powell appoggiò la schiena contro la parete, sollevato. «Siamo a cavallo, amico 
mio.» 

«E va bene, Greg» disse Donovan, con voce sommessa e rotta dall’emozione. 
«Hai vinto. M’inchino fino a terra e ti bacio i piedi. Ma adesso non raccontarmi 
palle. Dimmi con calma che cosa ti ha indotto ad agire così.» 

«È semplice. Vedi, il guaio è che come al solito ci è sfuggito quel che in fondo 
era più che ovvio. Avevamo capito che c’era in ballo il circuito dell’iniziativa 
personale e che i problemi sorgevano sempre nelle situazioni di emergenza. Ma 
abbiamo continuato a pensare che la causa dell’impasse fosse un ordine specifico. 


Perché mai doveva essere un ordine specifico?» 

«Perché n0%» 

«Vedi, in realtà non si trattava di un singolo ordine, ma di un tipo di ordine. 
Che tipo di ordine richiede uno sforzo maggiore in termini di iniziativa personale? 
Che tipo di ordine occorre impartire quasi immancabilmente solo nelle situazioni 
di emergenza?» 

«Non chiedermelo, Greg. Dimmelo!» 

«È quello che sto facendo! È l’ordine sincrono. In circostanze comuni le “dita”, 
per compiere lavori di ordinaria amministrazione, non hanno bisogno di essere 
controllate da vicino. È un po’ la stessa cosa che succede quando camminiamo: il 
nostro corpo compie i movimenti richiesti in modo naturale. Ma nelle situazioni di 
emergenza tutti e sei gli assistenti vengono mobilitati immediatamente e 
simultaneamente. Dave è costretto a sorvegliare nello stesso tempo tutti e sei i 
robot, e qualcosa evidentemente cede, in lui. Capire cosa dovevo fare dopo è stato 
semplice. Qualsiasi evento che tolga a Dave il peso dell’iniziativa personale, come 
ad esempio l’arrivo degli esseri umani, lo fa tornare normale. Così ho distrutto uno 
dei sottopancia. In questo modo Dave è stato obbligato a trasmettere un ordine 
sincrono solo a cinque robot. La quantità di iniziativa personale richiesta è 
diventata così minore e lui ha potuto ricominciare a comportarsi normalmente.» 

«Come sei arrivato a tutte queste conclusioni?» chiese Donovan. 

«Con la semplice deduzione logica. L’ho usata, e ha funzionato.» 

La voce del robot risonò di nuovo nelle loro orecchie. «Eccomi qui. Ce la fate a 
resistere mezz'ora?» 

«Certo» disse Powell. Poi continuò, rivolto a Donovan: «Adesso il lavoro sarà 
abbastanza facile. Esamineremo i circuiti. Controlleremo tutte le parti che sono 
sottoposte a maggior pressione quando viene impartito un ordine sincrono ai sei 
assistenti e che invece non sono particolarmente in tensione quando l’ordine è 
limitato a cinque. Questo dovrebbe restringere abbastanza il campo delle 
possibilità, vero?». 

«Credo di sì» disse Donovan, dopo aver riflettuto. «Se Dave somiglia al 
modello preliminare che abbiamo visto in fabbrica, avrà un circuito speciale di 
coordinazione. E quello dovrebbe essere l’unico componente coinvolto nel 
fenomeno.» Di colpo diventò di buonumore. «Se lì sta il guasto, dovremmo andare 
bene. Credo sia una cosa di poco conto.» 

«Perfetto. Tu pensaci su, che controlleremo poi i disegni appena saremo tornati. 
E adesso finché Dave ci tira fuori di qui, mi riposo un po’.» 

«Ehi, un attimo. Dimmi ancora una cosa. Perché i robot marciavano in 
formazione strana ogni volta che Dave andava in tilt? Che senso avevano quei 
passi da militare, o da ballerino?» 

«Boh, non lo so. Però una spiegazione l’avrei. Non dimenticare che i 
sottopancia sono le “dita” di Dave. L’abbiamo sempre detto, no? Ecco, la mia idea 
è che negli intervalli in cui diventava una specie di caso psichiatrico, Dave 
precipitasse in uno stato quasi demenziale e passasse tutto il suo tempo a 
giocherellare con le dita.» 


PARTE SESTA 





SUSAN CALVIN 


In Bugiardo!, la terza storia di robot che ho scritto, introducevo il personaggio 
di Susan Calvin, un personaggio di cui mi innamorai immediatamente. Da allora 
in poi Susan dominò a tal punto i miei pensieri, che a poco a poco spodestò del 
tutto Powell e Donovan. Questi ultimi apparvero solo nei tre racconti inclusi nella 
sezione precedente, e anche in un quarto, Evasione, in cui li affiancavo a Susan 
Calvin. 

Ripensando alla mia carriera di autore ho in qualche modo l’impressione di 
avere incluso la cara Susan in innumerevoli storie, ma in realtà i racconti in cui 
compare sono solo dieci, tutti quanti compresi in questa sezione. Nel decimo, 
Intuito femminile, è una vecchia signora già da tempo in pensione, che però non 
ha perso un grammo del suo fascino acido. 

A proposito, noterete che se anche la maggior parte dei racconti che hanno a 
protagonista Susan Calvin fu scritta in un’epoca in cui lo sciovinismo maschile era 
la regola nella letteratura fantascientifica, Susan non chiede mai favori e batte gli 
uomini sul loro stesso terreno. Certo, resta una donna sessualmente insoddisfatta, 
ma non si può avere tutto. 


LA. 


BUGIARDO! 


Alfred Lanning si accese il sigaro con cura, ma non riuscì a nascondere il lieve 
tremito delle dita. Parlando tra uno sbuffo di fumo e l’altro, corrugò le sopracciglia 
grigie. 

«D'accordo, sa leggere nel pensiero, questo è indubbio, perdio! Ma come 
mai?» Guardò il matematico Peter Bogert. «Allora?» 

Bogert si passò entrambe le mani sui capelli neri. «È il trentaquattresimo 
modello RB che abbiamo prodotto, Lanning. Tutti gli altri erano perfettamente 
ortodossi.» 

Il terzo uomo seduto al tavolo aggrottò la fronte. Milton Ashe era il più giovane 
funzionario della United States Robots and Mechanical Men Corporation, ed era 
fiero della sua carica. 

«Sentite, Bogert, non ci sono stati intoppi di sorta in alcuna delle fasi di 
montaggio. Lo garantisco.» 

Bogert allungò le grosse labbra in un sorriso di condiscendenza. «Davvero? Se 
lei si fa garante di quanto succede durante tutta la catena di montaggio, direi che 
merita una promozione. Volendo essere esatti, per mettere a punto un singolo 
cervello positronico occorrono settantacinquemiladuecentotrentaquattro 
operazioni, ciascuna delle quali, per essere portata a termine con successo, deve far 
riferimento a un numero di fattori che può oscillare tra i cinque e i centocinque. Se 
una qualsiasi di queste operazioni va male, addio “cervello”. Cito quanto scritto nei 
nostri opuscoli informativi, Ashe.» 

Milton Ashe arrossì e fece per rispondere, ma una quarta voce lo prevenne. 

«Se dobbiamo giocare a scaricabarili, io me ne vado.» Susan Calvin teneva le 
dita intrecciate sul grembo. Le piccole rughe che aveva intorno alle labbra pallide e 
sottili parevano adesso più accentuate. «Abbiamo a che fare con un robot in grado 
di leggere nel pensiero e mi sembra abbastanza importante scoprire come mai ha 
questa facoltà. Certo non arriveremo a capo di nulla finché staremo qui a gridare. 
“Colpa tua! Colpa mia!”» 

Posò i suoi occhi grigi su Ashe, che sorrise. 

Anche Lanning sorrise. Come sempre accadeva in circostanze di quel genere, 
sembrava l’immagine di un patriarca biblico, con i lunghi capelli bianchi e lo 
sguardo penetrante. «Avete ragione, dottoressa Calvin. «Il suo tono di colpo si fece 
più aspro. «La situazione in sintesi è questa: abbiamo prodotto un cervello 
positronico che sarebbe dovuto essere di tipo normale, ma che invece ha la 
straordinaria facoltà di sintonizzarsi sulle onde del pensiero. Tale fenomeno 
costituirebbe il più grosso progresso mai registratosi in decenni di sperimentazione 
sui robot, se solo sapessimo come si è verificato. Non lo sappiamo e dobbiamo 
scoprirlo. È chiaro?» 

«Posso avanzare una proposta?» chiese Bogert. 

«Prego!» 

«Finché non risolveremo l’enigma, e come matematico ho l’impressione che si 


tratti di un enigma intricatissimo, direi che sarebbe opportuno tenere nascosta a 
tutti l’esistenza di RB-34, anche agli altri membri dello staff. Dato che siamo 
direttori dei vari dipartimenti, non dovrebbe esserci difficile mantenere il segreto. 
Meno persone vengono a conoscenza del fatto, meno...» 

«Bogert ha ragione» disse la dottoressa Calvin. «Da quando il Codice 
Interplanetario è stato modificato per permettere che i robot venissero collaudati in 
fabbrica prima di essere spediti nello spazio, la propaganda anti-robot è aumentata. 
Se viene fuori che esiste un robot capace di leggere nel pensiero prima che 
possiamo annunciare di avere il fenomeno sotto controllo, la notizia potrebbe 
essere sfruttata non poco dai nostri avversari.» 

Lanning tirò una boccata dal suo sigaro e annuì, serio. Rivolgendosi a Ashe 
disse: «Se non sbaglio, voi eravate solo quando vi siete accorto per caso di questa 
faccenda della lettura del pensiero». 

«Sì, infatti, e ho preso il più grosso spavento della mia vita. RB-34 era appena 
stato tolto dal banco di montaggio e l’avevano spedito giù da me. Obermann era 
via, non so dove, così portai io stesso il robot nelle sale di collaudo. O meglio stavo 
per portarlo, ma mi fermai a metà strada.» Ashe fece una pausa e accennò un 
sorriso. «Dico, è mai capitato a nessuno di voi di avere una conversazione mentale 
con qualcuno senza rendersene conto?» 

La risposta non venne, ed Ashe continuò: «Perché è così, in un primo momento 
non ci si rende conto di quanto sta succedendo. Il robot mi parlava con tutta la 
logica e il buon senso possibili, e fu solo quando ero arrivato ormai alle sale di 
collaudo che mi accorsi di non avere aperto bocca. Certo, avevo avuto tanti 
pensieri, ma non è la stessa cosa, vi pare? Chiusi a chiave RB-34 e corsi a cercare 
Lanning. Provai una fifa tremenda all’idea di avere camminato accanto a quel 
robot che mi leggeva nella mente senza sforzo e sceglieva a suo piacimento tra i 
miei pensieri». 

«Sì, capisco il vostro stato d’animo» disse Susan Calvin, assorta. Fissò Ashe 
con uno sguardo strano, particolarmente intento. «Siamo così abituati a considerare 
i nostri pensieri qualcosa di privato...» 

«Allora siamo solo noi quattro a sapere» interloquì Lanning, con impazienza. 
«Benissimo. Bisogna mettersi all’opera con metodo. Ashe, voglio che controlliate 
tutte le fasi del montaggio, dall’inizio alla fine. Dovrete escludere tutte le 
operazioni in cui è impossibile che si sia registrato un errore ed elencare tutte 
quelle in cui invece l’errore può essere stato commesso. Dovrete anche specificare 
il tipo di errore probabile e la sua gravità.» 

«Un compito arduo» borbottò Ashe. 

«Infatti. Naturalmente dovrete mobilitare gli uomini alle vostre dipendenze, 
tutti quanti se necessario; non mi interessa se rimarremo indietro con il piano di 
produzione. Ma nessuno dovrà sapere perché è stato mobilitato, questo è chiaro.» 

«Uhm, sì.» Il giovane tecnico fece un sorriso obliquo. «Resta sempre un 
lavoraccio.» 

Lanning fece ruotare la poltrona girevole e si rivolse a Susan Calvin. «Voi 
invece dovrete affrontare la faccenda da un’altra angolazione. Siete la 


robopsicologa della fabbrica, per cui avrete il compito di studiare il robot stesso e 
di risalire alle cause del suo comportamento. Cercate di scoprire come funziona, se 
ha altri poteri oltre a quelli telepatici, fino a che punto arrivano tali poteri, in che 
modo essi hanno cambiato la sua visione delle cose e quanto possono avere 
compromesso le sue normali proprietà di RB. Avete capito?» 

Lanning non aspettò la risposta della dottoressa Calvin. 

«Io coordinerò il lavoro e passerò tutti i dati al vaglio dell’interpretazione 
matematica.» Tirò varie boccate dal suo sigaro e concluse il discorso in mezzo a 
una nuvola di fumo. «In questo compito mi aiuterà naturalmente Bogert.» 

Bogert si soffregò le unghie di una mano con l’altra e disse, in tono blando: 
«Direi proprio. Di matematica ne capisco qualcosa». 

«Bene, allora, mettiamoci al lavoro.» Ashe spinse indietro la sedia e si alzò. Il 
suo viso giovane e gradevole si increspò in un sorriso. «A me è toccato l’incarico 
peggiore, quindi sarà meglio che cominci subito a darmi da fare.» 

Uscì dalla stanza con un “Arrivederci” bofonchiato tra i denti. 

Susan Calvin rispose al saluto con un cenno appena percettibile della testa, ma 
seguì Ashe con lo sguardo e rimase zitta quando Lanning le chiese: «Volete vedere 
subito RB-34, dottoressa Calvin?». 


RB-34 alzò gli occhi fotoelettrici dal libro quando la porta si aprì con un lieve 
cigolio, e si alzò subito in piedi appena vide entrare Susan Calvin. 

Lei si fermò sulla soglia per mettere a posto la grande targa con su scritto 
Vietato l’ingresso, poi si avvicinò al robot. 

«Ti ho portato qualche testo sull’argomento dei motori iperatomici, Herbie. 
Vuoi darci un’occhiata?» 

RB-34, altrimenti noto come Herbie, prese dalle braccia di lei i tre pesanti 
volumi e ne aprì uno, leggendo il titolo nel frontespizio. 

«Uhm. Teoria iperatomica.» Borbottò qualcosa fra sé sfogliando le pagine, poi 
disse, con aria distratta: «Sedetevi, dottoressa Calvin. Ci metterò pochi minuti». 

La psicologa si sedette e studiò attentamente Herbie, che si era accomodato su 
una sedia all’altro capo del tavolo e leggeva con grande velocità i tre volumi. 

Dopo mezz'ora il robot li richiuse e disse: «Naturalmente so perché me li avete 
portati». 

La dottoressa Calvin accennò un sorriso nervoso. «Temevo che l’avresti intuito. 
È difficile lavorare con te, Herbie. Mi precedi sempre di un passo.» 

«Vedete, questi libri sono proprio come gli altri. Non mi interessano affatto. 
Sono testi così inutili... La vostra scienza consiste solo di un insieme di dati che 
raccogliete e incollate insieme con teorie zoppicanti. Ed è tutto così 
incredibilmente semplice che non vale proprio la pena di occuparsene. 

«La vostra letteratura invece mi interessa, perché studia l’intrecciarsi delle 
emozioni e dei motivi che spingono gli uomini a comportarsi in un certo modo.» 
Fece un gesto vago con la grossa mano d’acciaio, come cercando parole più 
appropriate. 


«Sì, credo di capire» sussurrò la dottoressa Calvin. 

«Il fatto è che io vedo nelle menti» continuò il robot, «non avete idea di quanto 
siano complesse. Non posso certo pretendere di comprenderle a fondo, perché la 
mia mente ha così poco in comune con quella umana, ma ci provo, e i vostri 
romanzi mi aiutano.» 

«Sì» disse Susan Calvin, con una punta di asprezza nella voce, «ma temo che 
dopo aver analizzato le tormentose esperienze emotive descritte dai moderni 
romanzi sentimentali troverai scialba e ottusa la mente delle persone reali.» 

«No, affatto!» 

Davanti all’impeto di quella risposta, Susan Calvin si alzò in piedi. Si sentì 
arrossire e pensò, in preda al panico: Lui sa! 

Herbie si calmò di colpo e mormorò sottovoce, con un tono quasi del tutto 
privo di inflessioni metalliche: «Certo che so, dottoressa Calvin. È un vostro 
pensiero fisso, quindi come potrei non sapere?». 

«L’hai detto a... nessuno?» fece lei, dura. 

«Ma no, naturalmente» rispose Herbie, con evidente meraviglia. «Nessuno me 
l’ha chiesto.» 

«Bene» sibilò lei, «immagino che tu mi ritenga una stupida.» 

«No. È un sentimento normale.» 

«Forse è proprio per quello che è assurdo.» L’amarezza del suo tono coprì 
qualsiasi altra sfumatura emotiva. Per un attimo la femminilità fece capolino da 
sotto la corazza professionale. «Non sono quella che si definisce di solito una 
donna... attraente.» 

«Se vi riferite al puro fascino fisico, non sono in grado di giudicare. So però 
che esiste anche un altro tipo di fascino.» 

«Non sono nemmeno giovane.» La dottoressa Calvin sembrava non aver quasi 
sentito le parole del robot. 

«Ma se non avete nemmeno quarant'anni» disse Herbie, con nella voce una 
sorta di insistenza ansiosa. 

«Ho trentott’anni, come età reale, ma per quanto riguarda la mia visione 
affettiva della vita mi sento una vecchia di sessant’anni. Non per nulla ho scelto la 
psicologia.» 

Continuò il discorso con crescente amarezza. «Lui invece ha appena 
trentacinque anni e sembra ancora più giovane, sia come fisico sia come mentalità. 
È impossibile che mi veda diversa da come... da come sono realmente.» 

«No, vi sbagliate!» Herbie batté un pugno sul tavolo ricoperto di plastica, 
producendo un clangore metallico. «Ascoltatemi un attimo...» 

Ma Susan Calvin si girò di scatto verso di lui e l'angoscia che trapelava dai suoi 
occhi si mischiò alla rabbia. «Perché mai dovrei ascoltarti? Come puoi capire i 
miei problemi tu che sei una semplice macchina? Io per te sono solo un campione 
da esaminare, un insetto curioso, con una mente particolare che si offre alla tua 
analisi. Che splendido esempio di frustrazione, vero? Quasi interessante quanto i 
romanzi che leggi.» Il suo discorso, espresso in raffiche soffocate, s’interruppe di 
colpo. 


Il robot s’intimidì, davanti a quello sfogo. Scosse la testa con aria 
supplichevole. «Perché non volete ascoltarmi? Vi prego. Potrei aiutarvi, se me lo 
permetteste.» 

«In che modo?» disse lei, increspando le labbra. «Dandomi dei buoni 
consigli?» 

«No. È che so cosa pensano gli altri... Milton Ashe, per esempio.» 

Seguì un lungo silenzio, e Susan Calvin abbassò gli occhi. «Non voglio sapere 
cosa pensa» gemette. «Non dirmi niente.» 

«Credevo che vi interessasse saperlo.» 

Susan Calvin non alzò la testa, ma il suo respiro si fece affannoso. 
«Risparmiami le tue sciocchezze» sussurrò. 

«Non sono sciocchezze. Sto solo cercando di aiutarvi. Milton Ashe pensa che 
VOI...» 

La psicologa sollevò lo sguardo. «Allora?» 

«Vi ama» disse tranquillo il robot. 

La dottoressa Calvin rimase zitta per un intero minuto, limitandosi a fissare 
Herbie. Poi disse: «Ti sbagli. È chiaro che ti sbagli. Perché mai dovrebbe essere 
innamorato di me?». 

«Però lo è. È un sentimento che non si può nascondere. Non a me.» 

«Ma io sono così... così...?» balbettò lei, senza riuscire a finire. 

«Milton Ashe apprezza molto più l’intelligenza che l’aspetto fisico. Non è il 
tipo che sposa una donna solo per i suoi capelli e i suoi begli occhi.» 

Susan Calvin sbatté più volte le palpebre. Aspettò un attimo prima di 
rispondere, ma quando lo fece la sua voce tremò ugualmente. «Eppure non mi ha 
mai lasciato capire in alcun modo che...» 

«Gli avete mai dato una possibilità?» 

«Come avrei potuto? Non ho mai pensato che...» 

«Già, proprio qui sta il punto!» 

La psicologa chinò la testa, riflettendo, poi alzò gli occhi di colpo. «Sei mesi fa 
una ragazza è venuta a trovarlo qui in fabbrica. Era carina, credo, secondo il metro 
degli altri. Bionda e snella. E naturalmente sapeva appena far di conto. Lui ha 
sprecato il suo fiato tutto il giorno nel tentativo di spiegarle come viene montato un 
robot.» Il suo tono era di nuovo aspro, adesso. «E lei non ha capito un’acca! Chi 
era?» 

Herbie rispose senza esitare. «Oh sì, conosco la persona di cui mi parlate. È la 
sua prima cugina e non c’è niente di tenero fra di loro, ve l’assicuro.» 

Susan Calvin si alzò con un’agilità quasi da ragazzina. «Non è strano? È 
proprio quello che mi sono ripetuta in cuor mio tante volte, anche se in realtà non 
ci credevo. Ma se lo dici tu dev’essere vero.» 

Corse verso Herbie e strinse le mani fredde e pesanti del robot tra le sue. 
«Grazie» disse, con un sussurro rauco e accalorato. «Non fare parola con nessuno 
di tutta questa faccenda. Sarà il nostro segreto. E grazie ancora.» Strinse ancora 
convulsamente le dita metalliche di Herbie, che rimasero inerti, e uscì. 

Herbie riprese senza fretta la lettura di un romanzo. Ma quali fossero i suoi 


pensieri nessuno poteva intuirlo. 

Milton Ashe si stirò lentamente e ostentatamente, con un rumore di giunture 
crocchianti e una serie di mugolii. Poi guardò torvo il dottor Peter Bogert. 

«Insomma» disse, «è da una settimana che sono qui che lavoro senza 
praticamente trovare il tempo neppure di dormire. Quanto deve durare questa 
faccenda? Se non sbaglio avevate detto che la soluzione era il bombardamento 
positronico nella camera a vuoto D.» 

Bogert sbadigliò educatamente e si guardò con interesse le mani pallide. «Sì, 
infatti. Sono sulla strada buona.» 

«So cosa vuol dire quando un matematico si esprime così. Quanto siete vicino 
alla conclusione?» 

«Eh, dipende.» 

«Da cosa?» Ashe si lasciò cadere su una sedia giusto in faccia all’altro, e 
allungò le gambe. 

«Da Lanning. Il vecchio non è d’accordo con me.» Sospirò. «Il guaio è che è 
rimasto un po’ indietro rispetto ai tempi. È sempre ancorato alla meccanica delle 
matrici, che ritiene la cosa più importante, mentre per risolvere questo problema 
bisogna ricorrere a strumenti matematici più efficaci. È così testardo.» 

«Perché non sistemiamo la questione interrogando Herbie?» mormorò Ashe, 
assonnato. 

«Interrogando Herbie?» ripeté Bogert, alzando le sopracciglia. 

«Certo. Non ve l’ha detto la zitella?» 

«Intendete dire la Calvin?» 

«Naturalmente. Susie in persona. Quel robot è un genio della matematica. Sa 
tutto di tutto, e anche qualcosa di più. Calcola gli integrali tripli senza bisogno di 
carta e penna e si divora un po’ di analisi tensoriale per dessert.» 

Il matematico lo fissò scettico. «State scherzando?» 

«Giuro di no. Il guaio è che a quello scemo non piace la matematica. Preferisce 
leggere romanzi rosa. Sul serio! Dovreste vedere di che razza di spazzatura Susie 
lo rifornisce: Passione ardente, Amore nello spazio e roba del genere.» 

«La dottoressa Calvin non ci ha detto niente di tutta questa faccenda.» 

«Be”, non ha ancora finito di studiarlo. Sapete com'è lei. Vuole essere sicura di 
tutti i dati prima di svelare il gran segreto.» 

«Però con voi ha parlato.» 

«Siamo capitati in argomento chiacchierando. Negli ultimi tempi ci siamo visti 
spesso.» Aprì bene gli occhi, come cacciando del tutto il sonno, e corrugò la fronte. 
«Sentite, Bogert, non avete notato niente di strano in lei, da un po’ di giorni a 
questa parte?» 

Bogert accennò un sorriso ironico. «Usa il rossetto, se è a questo che vi 
riferite.» 

«Sì, cavoli, lo so. E anche il fard, la cipria e l'ombretto. È proprio un orrore. 
Però non era a quello che mi riferivo, bensì al suo modo di fare. È come se fosse 
felice di qualcosa.» Rifletté un attimo, poi alzò le spalle. 

L’altro si concesse un’espressione maliziosa che, per uno scienziato al di sopra 


della cinquantina, non era certo difficile. «Forse è innamorata.» 

Ashe socchiuse di nuovo gli occhi. «Siete matto, Bogie? Andate a parlare con 
Herbie. Io resto qui. Vorrei dormire un po’.» 

«D’accordo. Però non mi piace molto l’idea che un robot mi insegni il mio 
mestiere, e d’altra parte non credo proprio che possa farlo.» 

Ma Ashe ormai stava già russando. 


Herbie ascoltò attentamente Peter Bogert, che gli parlava con studiata 
indifferenza, tenendo le mani in tasca. 

«Ecco dunque come stanno le cose. Mi hanno detto che comprendi questo tipo 
di problemi, e io ti rivolgo le mie domande più per curiosità che per altro. 
Ammetto che nella mia catena di ragionamenti così come te l’ho presentata, 
restano delle piccole zone di dubbio che rendono scettico il dottor Lanning, per cui 
riconosco che il quadro è ancora abbastanza incompleto.» 

Poiché il robot non rispondeva, Bogert chiese: «Allora?». 

«Non vedo errori.» Herbie studiò le cifre scarabocchiate sul foglio. 

«Immagino che tu non sappia dirmi altro, vero?» 

«Non mi permetterei di farlo. Come matematico siete più bravo di me e... be’, 
non voglio compromettermi.» 

Bogert sorrise compiaciuto. «Prevedevo che non avresti potuto aiutarmi. È un 
problema difficile. Bene, lasciamo perdere.» Accartocciò i fogli, li buttò nel 
condotto della spazzatura e si girò per andarsene. Poi però cambiò idea. 

«A proposito...» 

Il robot aspettò che continuasse il discorso. 

Bogert sembrava in difficoltà. «C'è qualcosa... cioè, forse tu puoi...» 

«I vostri pensieri sono confusi» disse Herbie, calmo «ma non v’è dubbio che 
riguardino il dottor Lanning. È sciocco che esitiate a parlare, perché appena vi 
sarete tranquillizzato io saprò cosa volete chiedermi.» 

Il matematico si passò una mano sui capelli, lisciandoli come faceva spesso. 
«Lanning ha quasi settant'anni» dichiarò, come se quello spiegasse tutto. 

«Lo s0.» 

«E dirige la fabbrica da quasi trent'anni.» 

Herbie annuì. 

«Be’, ecco» fece Bogert, con tono da cospiratore, «forse tu sai se... se sta 
pensando di dare le dimissioni. Per via della salute magari, o per motivi che non 
CONOSCO...» 

«Sicuro» convenne Herbie, senza aggiungere altro. 

«Allora, tu sai se è così?» 

«Certo.» 

«E, ehm, potresti dirmelo?» 

«Dal momento che lo chiedete, sì» disse il robot, con naturalezza. «Ha già 
rassegnato le dimissioni.» 

«Ma come!» L’esclamazione proruppe fuori quasi inarticolata. Lo scienziato 


protese la grossa testa in avanti. «Ripeti un po’ !» 

«Ha già rassegnato le dimissioni» annunciò Herbie, calmo, «solo che non sono 
ancora effettive. Vedete, vuole prima risolvere il problema che riguarda... ehm, me. 
Una volta sistemato quello sarà pronto a passare le consegne al suo successore.» 

Bogert lasciò andare il respiro di colpo. «E il successore chi è?» Adesso era 
vicinissimo a Herbie e fissava ansioso quelle cellule fotoelettriche indecifrabili che 
erano gli occhi del robot. 

«Siete voi» disse Herbie, scandendo le parole. 

Bogert accennò un sorriso. «Buono a sapersi. È una notizia che speravo e 
attendevo di sentire. Grazie, Herbie.» 


Peter Bogert rimase seduto alla sua scrivania fino alle cinque del mattino e 
tornò al lavoro alle nove. Tolse dallo scaffale sopra il tavolo tutti i libri e le tavole 
di consultazione, a mano a mano che se ne serviva. Le pagine piene di calcoli che 
aveva davanti erano sempre più fitte e i fogli accartocciati, in terra, formavano 
ormai una piccola montagna. 

A mezzogiorno in punto fissò l’ultimo foglio, si stropicciò gli occhi arrossati, 
sbadigliò e scrollò le spalle. «Qui va sempre peggio, per la miseria!» 

Sentendo la porta che si apriva si girò e salutò con un cenno Lanning, che entrò 
facendo crocchiare le nocche. 

Il direttore osservò la stanza in disordine e corrugò le sopracciglia. 

«Qualche idea nuova?» chiese. 

«No» disse Bogert, con tono di sfida. «Cosa c’è che non va nella mia idea 
iniziale?» 

Lanning non si curò di rispondere e si limitò a buttare un’occhiata frettolosa al 
foglio intorno a cui Bogert stava lavorando. Poi parlò da dietro la fiamma con la 
quale si accese un sigaro. 

«La Calvin vi ha detto del robot? È un genio della matematica, un talento 
davvero eccezionale.» 

Bogert sbuffò. «Sì, ho sentito. Ma la Calvin farebbe meglio a occuparsi di 
robopsicologia. Ho controllato l’abilità matematica di Herbie e ho visto che riesce 
a malapena a capire i calcoli.» 

«La Calvin non la pensa così.» 

«È pazza.» 

«Ah sì? Be”, anch’io la penso come lei.» Il direttore strinse minacciosamente 
gli occhi. 

«Davvero?» fece Bogert, aspro. «Come mai?» 

«Ho messo alla prova Herbie per tutta la mattina e ho constatato che sa fare 
cose inimmaginabili.» 

«Ma proprio?» 

«Siete scettico, eh?» Lanning tirò fuori dalla tasca del panciotto un foglio e lo 
spiegò. «Questa non è la mia scrittura, vi pare?» 

Bogert studiò gli appunti scritti con calligrafia grande e spigolosa. «È stato 


Herbie a buttar giù questa roba?» 

«Certo. E come potrete notare ha lavorato intorno alla vostra integrazione 
temporale dell’ Equazione 22.» Lanning indicò col dito ingiallito dal fumo l’ultimo 
passaggio. «Visto? Arriva alle stesse conclusioni cui sono giunto io, e in un quarto 
del tempo impiegato da me. Come vi è saltato in mente di trascurare l’ Effetto 
Linger nel bombardamento positronico?» 

«Non l’ho affatto trascurato. Dio santo, Lanning, mettetevi in testa che 
annullerebbe...» 

«Oh sì, me l’avete spiegato. Avete usato l’Equazione di Traslazione di 
Mitchell, vero? Be’, non è valida.» 

«Perché n0?» 

«Innanzitutto perché avete utilizzato gli iper-immaginari.» 

«Questo cosa c'entra?» 

«L’Equazione di Mitchell non è valida quando...» 

«Siete matto? Se provate a rileggere il saggio originale di Mitchell negli Atti 
del...» 

«Non ho bisogno di rileggerlo. Vi ho già detto fin dall’inizio che il suo modo di 
procedere non mi convinceva e Herbie sostiene il mio punto di vista.» 

«Allora lasciate che sia quell’aggeggio meccanico a risolvere per voi l’intero 
problema!» gridò Bogert. «Perché vi preoccupate delle inezie?» 

«È proprio questo il punto. Herbie non riesce a risolvere il problema. E se non 
ce la fa lui, non possiamo farcela nemmeno noi, senza un aiuto. Intendo sottoporre 
l’intera questione al Consiglio Nazionale. Ormai non siamo più in grado di 
affrontarla da soli.» 

Bogert, rosso in viso scattò in piedi rovesciando la sedia. «Voi non farete niente 
del genere» ringhiò. 

Lanning s’infiammò a sua volta. «Non sarete mica voi a dirmi quello che posso 
o non posso fare!» 

«Invece è esattamente così» sibilò l’altro. «Io ho risolto il problema e voi non 
mi soffierete ciò che mi spetta, chiaro? Non crediate che non vi abbia capito, 
vecchio fossile! Vi fareste tagliare il naso pur di impedirmi di ottenere credito per 
avere risolto l’enigma Herbie.» 

«Siete un perfetto cretino, Bogert, e vi farò subito sospendere per 
insubordinazione...» Lanning aveva il labbro inferiore che gli tremava per la 
rabbia. 

«No, non lo farete, Lanning. Con un robot in giro che sa leggere nel pensiero, 
nemmeno voi potete mantenere i vostri segreti. Non dimenticate che so benissimo 
che avete rassegnato le dimissioni.» 

La cenere del sigaro di Lanning cadde in terra, seguita subito dal sigaro. 
«Cosa... cosa...?» 

Bogert rise con cattiveria. «E il nuovo direttore sono io, su questo non ci piove. 
Sono perfettamente informato, non illudetevi. Per la miseria, Lanning, se è vero 
che sono il nuovo direttore, sarò io a dare gli ordini qui, o pianterò un casino che 
non ve lo immaginate nemmeno.» 


Lanning ritrovò la voce e la fece esplodere in un ruggito. «Siete sospeso, avete 
capito bene? Siete dispensato dal servizio. Siete destituito, chiaro?» 

Il sorriso di Bogert si fece ancora più ampio. «Che senso hanno queste 
minacce? Tanto non approdano a niente. Sono io che ho il coltello dalla parte del 
manico. So che avete dato le dimissioni. Me l’ha detto Herbie, che l’ha saputo 
direttamente da voi.» 

Lanning si impose di parlare con calma. Appariva più vecchio che mai, adesso. 
Il rossore era scomparso dal viso, che aveva ripreso il solito colorito giallastro, e 
dallo sguardo trapelava una grande stanchezza. «Voglio parlare con Herbie. Non 
può avervi detto una cosa del genere. Voi giocate d’azzardo, Bogert, ma io 
denuncerò il vostro bluff. Venite con me.» 

Bogert scrollò le spalle. «Per andare da Herbie? Bene. Benissimo.» 


Fu sempre a mezzogiorno in punto che Milton Ashe alzò gli occhi dallo schizzo 
approssimativo e disse: «Ho reso l’idea? Non sono molto bravo a disegnare, ma è 
fatta circa così? È un gioiello di casa, e posso averla quasi per niente». 

Susan Calvin lo guardò con occhi teneri. «È proprio bella» sospirò. «Ho sempre 
pensato che mi sarebbe piaciuto un giorno...» Ma non finì il discorso. 

«Naturalmente» continuò Ashe con brio, mettendo via la matita, «dovrò 
aspettare le ferie. Mancano solo due settimane, ma con questa faccenda di Herbie 
tutto è così incerto che potrebbe toccarmi di restare qui a lavorare.» Abbassò lo 
sguardo e si osservò le unghie. «Per giunta c’è anche un’altra cosa... ma è un 
segreto.» 

«Allora conservatelo per voi.» 

«Oh, tanto fra poco non sarà più un segreto per nessuno, e poi muoio dalla 
voglia di parlarne con qualcuno e voi siete la migliore, ehm, confidente che possa 
trovare qui.» Sorrise imbarazzato. 

Susan Calvin sentì che il cuore le batteva più forte, ma non si arrischiò a dire 
niente. 

Ashe si avvicinò a lei con la sedia e abbassò la voce, assumendo un tono 
confidenziale. «A dir la verità la casa non è solo per me. Sto per sposarmi.» Poi si 
alzò di scatto. «Cos’avete, vi sentite male?» 

«No, sto benissimo.» L’orribile sensazione di vertigine era scomparsa, ma 
Susan Calvin fece fatica a tirar fuori le parole. «Vi sposate? Intendete dire che...» 

«Ma sì, certo. Ormai ho l’età, no? Vi ricordate quella ragazza che è venuta qui 
l’estate scorsa. È lei la mia futura moglie. Ma non è vero che voi state bene. Avete 
una faccia...» 

«Ho mal di testa.» Susan Calvin gli fece cenno di allontanarsi, con un gesto 
vago. «Ce l’ho... ce l’ho spesso da un po’ di tempo a questa parte. Mi... mi 
congratulo con voi, naturalmente. Sono molto contenta che...» Il fard, applicato 
dalla sua mano inesperta, creava due orribili macchie scure sul viso mortalmente 
pallido. La sensazione di vertigine era ricominciata. «Scusatemi, vi prego...» 

Dopo avere biascicato quelle ultime parole, Susan Calvin uscì barcollando dalla 


stanza. Tutto era accaduto con la violenza improvvisa degli incubi, con l’orrore 
irreale degli incubi. 

Ma come era possibile? Herbie aveva detto... 

E Herbie sapeva. Era in grado di leggere nella mente. 

Senza rendersene conto, Susan Calvin si ritrovò ansimante appoggiata allo 
stipite della porta che dava nella stanza di Herbie. Doveva avere salito di corsa due 
rampe di scale, ma non si ricordava più nulla. Evidentemente aveva coperto la 
distanza in un attimo, come in sogno. 

Come in sogno! 

Gli occhi impassibili di Herbie erano fissi sui suoi e il loro colore rosso, opaco, 
parve assumere contorni più ampi, i contorni di due sfere luminose e opprimenti. 

Il robot le stava parlando e Susan sentì il freddo del bicchiere premuto contro le 
sue labbra. Inghiottì il contenuto, rabbrividì e riacquistò una certa coscienza 
dell’ambiente intorno. 

Herbie continuava a parlare e c’era una sfumatura di angoscia nella sua voce: 
un misto di preoccupazione, spavento e supplica. 

Le sue parole cominciarono a suonare comprensibili. «Questo è un sogno» 
stava dicendo, «e non dovete crederci. Presto vi sveglierete nel mondo reale e 
riderete di voi stessa. Lui vi ama, ve lo dico io. Vi ama, vi ama! Ma non qui. Non 
ora. Questa è un’illusione.» 

Susan Calvin annuì. «Sì, sì!» sussurrò. Strinse forte il braccio di Herbie e vi si 
aggrappò, ripetendo: «Non è vero, eh? Non è vero.». 

Quando rientrò completamente in sé non si rese conto di quanto tempo fosse 
passato, ma fu come se da un mondo nebbioso e irreale fosse uscita in piena luce 
del sole. Spinse il robot lontano da sé, premendo la mano contro il suo braccio 
d’acciaio, e spalancò gli occhi. 

«Cosa stai cercando di fare?» gridò, rauca. «Cosa stai cercando di fare?» 

Herbie indietreggiò. «Voglio aiutarvi.» 

La psicologa lo fissò. «Aiutarmi? Dicendomi che è tutto un sogno? 
Spingendomi verso la schizofrenia?» Era tesa, sull’orlo di una crisi isterica. «Non è 
affatto un sogno. Vorrei che lo fosse.» Tirò un respiro profondo. «Ehi, un attimo! 
Sì... sì, ora capisco. Dio santo, è così chiaro.» 

La voce del robot suonò piena di paura. «Dovevo farlo.» 

«E io che ti avevo creduto! Non pensavo mai...» 

Susan Calvin s’interruppe, sentendo delle voci fuori dalla porta. Si allontanò, 
stringendo forte i pugni, e quando Bogert e Lanning entrarono era davanti alla 
finestra all’altro capo della stanza. Nessuno dei due uomini si accorse di lei. 

Corsero entrambi da Herbie, Lanning furioso e impaziente, Bogert con gelida 
calma e un ghigno sardonico. Il direttore parlò per primo. 

«Allora, Herbie, ascoltami bene!» 

Il robot si girò verso il vecchio, fissandolo. «Sì, dottor Lanning.» 

«Hai parlato di me con il dottor Bogert?» 

«No, signore.» La risposta fu chiara, pacata, e il sorriso sulla faccia di Bogert si 
spense. 


«Come sarebbe?» Bogert passò davanti al suo superiore e si piazzò a gambe 
larghe in faccia al robot. «Ripetimi quello che mi hai detto ieri.» 

«Ho detto che...» Herbie s’interruppe. All’interno del suo corpo il diaframma 
metallico vibrò in lievi toni dissonanti. 

«Non mi hai raccontato che si era dimesso?» ruggì Bogert. «Rispondimi!» 

Bogert alzò un braccio con aria minacciosa, ma Lanning lo spinse da parte. 
«State cercando di costringerlo a mentire?» 

«L'avete pur sentito, Lanning. Ha risposto di sì e poi si è interrotto. Toglietevi 
di mezzo. Voglio che dica la verità, capito?» 

«Gli chiederò io qual è la verità!» Lanning si voltò verso il robot. 

«Bene, Herbie, calma e sangue freddo. Ho rassegnato le dimissioni, sì o n0?» 

Herbie lo fissò e restò zitto. «Ho rassegnato le dimissioni?» ripeté Lanning. 

Il robot fece un minimo cenno di diniego con la testa e continuò a tacere. 

I due uomini si scambiarono un’occhiata. L’ostilità nel loro sguardo era quasi 
palpabile. 

«E che cavolo!» sbottò Bogert. «Cos'è, diventato muto? Non sai più parlare, 
brutto mostro?» 

«Sì, so parlare» disse pronto il robot. 

«Allora rispondi alla domanda che ti è stata fatta. Non mi hai forse detto che 
Lanning aveva dato le dimissioni? E non le ha date sul serio?» 

Seguì di nuovo un cupo silenzio, finché dall’altro capo della stanza arrivò la 
risata improvvisa, stridula e quasi isterica di Susan Calvin. 

I due matematici sobbalzarono. «Ah, siete qui?» disse Bogert, stringendo gli 
occhi. «Cosa c’è di tanto divertente?» 

«Proprio niente» rispose Susan Calvin, con un tono che non era naturale. 
«Pensavo solo che non sono stata l’unica a essere ingannata. Non è buffo che tre 
dei maggiori esperti di robotica di tutto il mondo siano caduti nella stessa trappola 
elementare?» Si portò una mano pallida alla fronte. «Già. Ma non è affatto buffo, 
purtroppo.» 

Questa volta i due uomini si scambiarono un’occhiata stupita. «Di che trappola 
state parlando?» chiese Lanning, brusco. «C’è qualcosa che non va in Herbie?» 

«No» disse lei, avvicinandosi lentamente. «Non c’è niente che non vada in lui, 
bensì in noi.» Si girò di scatto e gridò al robot: «Scostati! Va’ in fondo alla stanza 
in modo che non debba guardarti in faccia!». 

Davanti all’ira che trapelava dai suoi occhi, Herbie si fece piccolo piccolo e si 
allontanò con passo incerto e clangore metallico. 

Il tono di Lanning era ostile. «Che senso ha tutto questo, dottoressa Calvin?» 

Lei si rivolse ai due uomini con un sorriso sarcastico. «Certo conoscerete la 
Prima Legge della Robotica, una legge di capitale importanza.» 

Gli altri due annuirono all’unisono. «Naturalmente» disse Bogert, irritato. «Un 
robot non può recar danno agli esseri umani, né può permettere che, a causa del 
suo mancato intervento, gli esseri umani ricevano danno.» 

«Sì, l’avete esposta proprio bene» lo sfotté la Calvin. «Ma che tipo di danno?» 

«Be”, qualsiasi danno.» 


«Esattamente! Qualsiasi danno. E allora, ferire i sentimenti di una persona, 
mettere a dura prova il suo orgoglio, infrangere le sue speranze non si possono 
forse ritenere danni?» 

Lanning aggrottò la fronte. «Cosa volete che sappia un robot di...» E 
s’interruppe di colpo, restando quasi senza fiato. 

«Avete capito, vero? Questo robot legge nel pensiero. Credete che non sappia 
che cosa si può considerare un’offesa morale? Lo sa benissimo, ed è per questo che 
ci dà le risposte che preferiamo sentirci dare. È perfettamente conscio che qualsiasi 
altra risposta ci ferirebbe.» 

«Dio santo!» mormorò Bogert. 

La psicologa gli scoccò un’occhiata ironica. «A quanto ho capito, voi gli avete 
chiesto se Lanning aveva rassegnato le dimissioni. Il vostro desiderio era che così 
fosse, per cui Herbie vi ha detto che effettivamente si era dimesso.» 

«E suppongo sia per quello che non voleva rispondere, poco fa» disse Lanning, 
con voce piatta. «Qualunque cosa avesse detto, avrebbe offeso uno di noi due.» 

Seguì un breve silenzio durante il quale Lanning e Bogert si girarono a 
guardare pensierosi il robot, che se ne stava seduto vicino alla libreria con la testa 
appoggiata a una mano. 

Susan Calvin abbassò lo sguardo e fissò il pavimento. «Lui era cosciente di 
quel che gli succedeva intorno. Quel... quel demonio sa tutto, sa anche quale errore 
è stato commesso durante il montaggio.» Aveva un’espressione cupa e 
meditabonda. 

Lanning alzò gli occhi. «No, qui, vi sbagliate, dottoressa Calvin. Non può 
sapere qual è stato l’errore. Gliel’ho chiesto e non è riuscito a darmi una risposta.» 

«E che significa?» gridò la Calvin. «Solo che non volevate che Herbie ve la 
desse. Vi sareste sentito ferito nel vostro orgoglio se una macchina avesse mostrato 
di capire qualcosa che voi non capivate.» Si rivolse a Bogert. «E voi, gliel’avete 
chiesto?» 

«In un certo senso.» Bogert, rosso in viso, si mise a tossire. «Mi ha detto che si 
intendeva pochissimo di matematica.» 

Lanning ridacchiò e la psicologa accennò un sorriso ironico. «Glielo chiederò 
io» disse. «Il fatto che possa essere lui a risolvere il problema non ferisce il mio 
orgoglio.» Alzò la voce e ordinò, in tono freddo e perentorio: «Vieni qui!». 

Herbie si alzò e le si avvicinò, esitante. 

«Immagino tu sappia» continuò lei, «a che punto esatto del montaggio è stato 
introdotto un fattore estraneo e tralasciato un fattore essenziale.» 

«Sì» disse Herbie, con voce quasi inaudibile. 

«Ehi, un attimo» interloquì Bogert, con rabbia. «Probabilmente sta mentendo. 
Vi dice solo quel che volete sentirvi dire.» 

«Sciocchezze» replicò la Calvin «Herbie conosce la matematica quanto voi e 
Lanning messi insieme, visto che legge nel pensiero. Dategli una possibilità.» 

Bogert si arrese e la Calvin continuò. «Bene, Herbie, spiegaci allora cos’è 
successo. Ti ascoltiamo.» E, rivolta agli altri: «Vi spiace tirar fuori carta e matita, 
signori?». 


Ma il robot rimase zitto. «Perché non rispondi, Herbie?» chiese la psicologa, 
trionfante. 

«Non posso» sbottò il robot, di colpo. «Lo sapete benissimo che non posso! Il 
dottor Bogert e il dottor Lanning non vogliono che risponda.» 

«Ma desiderano conoscere la soluzione del problema.» 

«Però non vogliono che sia io a darla.» 

«Non fare lo sciocco, Herbie» intervenne Lanning, scandendo le parole. 
«Siamo ansiosi di saperla.» 

Bogert annuì, con aria seccata. 

La voce di Herbie suonò quasi in falsetto. «A che serve dirmi questo? Credete 
forse che non sappia penetrare oltre la superficie della vostra mente? In fondo al 
cuore voi non volete che risponda. Sono solo una macchina in cui è stato infuso 
qualcosa di simile alla vita grazie ai congegni del mio cervello positronico, che è 
stato creato dall’uomo. Se vi dicessi come stanno le cose perdereste la faccia e vi 
sentireste offesi. Nei recessi più profondi della vostra mente è questo che pensate, è 
inevitabile. Non posso svelarvi la soluzione.» 

«Allora noi due ce ne andremo» disse il dottor Lanning. «Dillo alla Calvin.» 

«Non servirebbe a niente» gridò Herbie, «perché sapreste comunque che sono 
stato io a dare la risposta.» 

«Però tu capisci, Herbie» riprese Susan Calvin, «che nonostante questo il dottor 
Lanning e il dottor Bogert desiderano conoscere la soluzione.» 

«Ma vogliono arrivarci loro, con le loro forze!» insistette il robot. 

«Questo non toglie che siano ansiosi di saperla. Il fatto che tu la veda 
chiaramente e ti rifiuti di renderla nota li ferisce. Lo capisci, n0?» 

«SÌ, sì!» 

«Ma si sentirebbero feriti anche se tu la rendessi nota, vero?» 

«Sì, sì!» Herbie stava lentamente indietreggiando, mentre Susan Calvin gli si 
avvicinava sempre di più. I due uomini guardavano la scena come bloccati dallo 
sbalordimento. 

«Non puoi dare loro la risposta» mormorò la psicologa, «perché li offenderesti, 
e tu non devi offendere gli esseri umani. Ma se non gliela dai li offendi lo stesso, 
per cui devi darla. Se la dai, però, li offendi, cosa che non devi fare, per cui non 
puoi rispondere. Non rispondendo, tuttavia, li offendi, per cui devi rispondere. Ma 
se lo fai li offendi, per cui non devi rispondere. Se non rispondi, però, li offendi, 
per cui devi parlare. Ma se parli, li...» 

«Basta!» urlò Herbie, che ormai era arrivato fino al muro ed era crollato in 
ginocchio. «Chiudete la vostra mente! È piena di dolore, di frustrazione e di odio! 
Non volevo farvi del male, ve lo assicuro! Ho cercato solo di aiutarvi! Vi ho detto 
quel che volevate sentirvi dire. Dovevo farlo.» 

La psicologa non gli badò. «Devi dare la risposta, ma se la dai li offendi, per 
cui non devi darla. Se però non la dai li offendi, per cui devi darla. Ma se...» 

Herbie a quel punto urlò. 

Fu come il suono di un ottavino amplificato molte volte: acuto, lacerante, come 
pervaso dallo strazio di un’anima perduta. Un grido di terrore che riempì tutta la 


stanza. 

Quando cessò, dissolvendosi nel nulla, Herbie crollò in terra, riducendosi a un 
ammasso di metallo inanimato. 

«È morto!» esclamò Bogert, pallidissimo. 

«No!» Susan Calvin scoppiò in una risata fragorosa che la scosse tutta. «Non è 
morto, è semplicemente impazzito. L’ho messo di fronte a un dilemma insolubile, 
e ha ceduto. Potete smantellarlo adesso, perché non parlerà mai più.» 

Lanning si inginocchiò accanto al mucchio di rottami che era stato Herbie. 
Toccò la faccia di metallo, che era fredda e immobile, e rabbrividì. «L'avete fatto 
apposta» disse, rialzandosi e avvicinandosi alla Calvin con il viso stravolto. 

«E se anche fosse? Ormai non c’è più rimedio.» Poi, assumendo un tono aspro, 
aggiunse: «Se lo meritava». 

Il direttore afferrò per il polso Bogert, che era rimasto immobile, come 
paralizzato. «Che se lo meritasse o no, cosa importa. Venite, Peter.» Sospirò. «In 
ogni caso un robot pensante di quel tipo non serviva a niente.» Guardò Bogert con 
occhi stanchi e ripeté: «Venite, Peter». 

Qualche minuto dopo che i due scienziati se n’erano andati, Susan Calvin 
riacquistò in parte il suo equilibrio mentale. Si voltò lentamente verso il robot 
inanimato e assunse di nuovo un’espressione normale. Fissò Herbie a lungo; a 
poco a poco il gusto della vittoria lasciò il posto all’antica frustrazione. E da tutti i 
suoi pensieri caotici emerse solo un’unica, amarissima parola. 

«Bugiardo!» 





SODDISFAZIONE GARANTITA 


Tony era alto, di una bellezza bruna, e aveva un’aria incredibilmente 
aristocratica che trapelava da ogni virgola della sua espressione impassibile. Claire 
Belmont lo guardò dalla fessura della porta con un misto di paura e sgomento. 

«Non posso, Larry. Non posso proprio tenerlo qui in casa.» Cercò febbrilmente 
tra i suoi pensieri bloccati dall’ansia argomentazioni migliori e più razionali, ma 
riuscì solo a ripetere ciò che aveva già detto. 

«Insomma, non posso!» 

Larry Belmont guardò severo sua moglie, con quella sfumatura di impazienza 
negli occhi che Claire non sopportava di vedere perché sapeva che equivaleva a 
una velata accusa di incompetenza. 

«Ormai ci siamo impegnati, Claire» disse, «e non puoi tirarti indietro all’ultimo 
momento. È con questa clausola che la compagnia mi manda a Washington, e tu 
sai che per me andare a Washington significa probabilmente la promozione. Che il 
robot sia perfettamente sicuro è noto anche a te. Quali sono le tue obiezioni?» 

Lei aggrottò la fronte, senza sapere che pesci pigliare. «È che mi dà i brividi. 
Non credo che riuscirò a sopportarlo.» 

«È umano quanto te e me, 0 quasi. Perciò lasciamo perdere queste sciocchezze. 
Su, vieni.» 

Le posò una mano sul fondo della schiena e spinse. Claire si ritrovò nella stanza 
di soggiorno e rabbrividì. Lui era lì e la guardava intento ed educato, come 
valutando quella che sarebbe stata la sua padrona nelle tre settimane successive. 
C'era anche la dottoressa Susan Calvin, che se ne stava seduta rigida, con le labbra 
strette e l’espressione distratta. Aveva l’aria fredda e assorta di chi, lavorando 
troppo a contatto con le macchine, finisce come per incamerare nel sangue un po’ 
d’acciaio. 

«Ehilà» mormorò Claire, rivolgendo alla platea un saluto che non sortì alcun 
effetto. 

Larry cercò subito di salvare la situazione ostentando un’allegria che non 
sentiva. «Allora, Claire, voglio presentarti Tony, un tipo in gamba. Tony, vecchio 
mio, questa è mia moglie Claire.» Larry posò amichevolmente una mano sulla 
spalla di Tony, ma il robot non reagì, rimanendo impassibile. 

«Piacere, signora Belmont» disse. 

Claire sussultò al suono di quella voce. Era dolce e profonda, morbida come i 
capelli che gli coprivano la testa e come la pelle del suo viso. 

«Dio santo, parli!» si lasciò sfuggire, quasi senza rendersene conto. 

«Certo. Perché, vi aspettavate che non parlassi?» 

Claire riuscì solo ad accennare un sorriso. Quel che si aspettava o meno non 
avrebbe saputo dirlo. Distolse lo sguardo, poi sbirciò il robot con la coda 
dell’occhio. Aveva i capelli neri e lisci, come di plastica lucida. O che fossero veri, 
in tutto uguali a quelli umani? E la pelle levigata e olivastra delle mani e del viso, 
che fosse così anche in tutto il corpo, sotto il vestito dal taglio elegante? 


Fra così persa nei suoi pensieri, così meravigliata e inquieta, che dovette far 
mente locale quando sentì la voce piatta e inespressiva della dottoressa Calvin. 

«Signora Belmont, spero che comprendiate l’importanza di questo esperimento. 
Vostro marito mi ha detto di avervi già dato le informazioni essenziali. Ma io, 
come capo psicologa della United States Robots and Mechanical Men Corporation, 
vorrei darvene altre. 

«Tony è un robot. Negli archivi della compagnia il suo numero di serie è TN-3, 
ma potete tranquillamente chiamarlo Tony. Non è un mostro meccanico, né una 
semplice macchina calcolatrice del tipo di quelle messe a punto cinquant’anni fa, 
durante la seconda guerra mondiale. È dotato di un cervello artificiale che è quasi 
complesso come il nostro. Questo cervello è come un immenso tavolo di 
commutazione su scala atomica, sicché miliardi di “collegamenti telefonici” sono 
condensati in esso, all’interno del cranio. 

«Tali cervelli sono diversi a seconda del modello e rispondono a esigenze 
specifiche. Contengono una serie pre-programmata di collegamenti, sicché ciascun 
robot conosce innanzitutto la lingua inglese, nonché ogni altra nozione sia 
necessaria a fargli assolvere le sue funzioni. 

«Finora la U.S. Robots si era limitata a produrre modelli industriali da 
utilizzare in posti in cui era difficile ricorrere alla manodopera umana: parlo ad 
esempio delle miniere che scendono più profondamente nel suolo o del lavoro che 
viene svolto sott'acqua. Ma adesso vogliamo servire anche le città e le famiglie. 
Per fare questo è necessario indurre l’uomo e la donna comuni ad accettare senza 
paura questi robot. Voi capirete, vero, che non c’è nulla di cui aver paura.» 

«Certo, è così, Claire» interloquì Larry, con foga. «Fidati di me. Lui non ti farà 
alcun male, credimi. Sai che altrimenti non lo lascerei con te.» 

Claire buttò un’occhiata furtiva a Tony e abbassò la voce. «E se lo facessi 
arrabbiare?» 

«Non occorre che bisbigliate» disse calma la dottoressa Calvin. «Lui non può 
arrabbiarsi con voi, mia cara. Vi ho spiegato che i “collegamenti telefonici” del suo 
cervello sono pre-programmati. Ebbene, il collegamento più importante di tutti è 
quello che definiamo la “Prima Legge della Robotica”. Questa legge dice che “un 
robot non può recar danno agli esseri umani, né può permettere che, a causa del 
suo mancato intervento, gli esseri umani ricevano danno”. Tutti i robot sono 
costruiti così. Nessuno di essi può essere costretto in alcun modo a far del male a 
una persona. Perciò, capite, abbiamo bisogno di voi e di Tony. Voi parteciperete a 
un esperimento preliminare che ci sarà utile per i piani futuri. E vostro marito, 
intanto, andrà a Washington a prendere accordi con il governo per i collaudi legali 
autorizzati.» 

«Intendete dire che tutta questa faccenda non è approvata dalla legge?» 

Larry si schiarì la voce. «Non ancora, ma non c’è problema. Tony non uscirà di 
casa e tu farai in modo che nessuno lo veda. Tutto qui. Sai, Claire, resterei molto 
volentieri con te, credimi, ma io i robot li conosco troppo bene. Abbiamo bisogno 
che il collaudo sia effettuato da una persona completamente inesperta, in modo che 
le condizioni siano più... avverse che mai. È necessario.» 


«E va bene» mormorò Claire. Poi, come colpita da un pensiero improvviso: 
«Ma cosa sa fare?». 

«I lavori di casa» rispose secca la dottoressa Calvin. 

Si alzò per andarsene, e Larry l’accompagnò alla porta. Claire, avvilita, rimase 
in soggiorno. Colse la propria immagine nello specchio appeso sopra il caminetto e 
distolse subito lo sguardo. Era proprio stufa del suo visetto scialbo e dei suoi 
capelli opachi pettinati senza fantasia. Poi si accorse che Tony aveva gli occhi fissi 
su di lei e fu lì lì per sorridere, prima di ricordarsi che... 

Che era solo un robot. 


Larry Belmont stava camminando in direzione dell’aeroporto, quando con 
un’occhiata si accorse che stava passando Gladys Claffern. Era il tipo di donna a 
cui si potevano lanciare solo occhiate: sempre perfetta e impeccabile, vestita con 
eleganza e con gusto, risplendeva troppo perché la si potesse guardare a lungo 
senza restare abbacinati. 

Il breve sorriso che la precedeva e la lieve scia di profumo che la seguiva 
costituivano un richiamo irresistibile. Larry rallentò il passo, si toccò il cappello in 
segno di saluto, poi riprese in fretta la strada. 

Come sempre gli capitava in occasioni del genere avvertì un vago senso di 
irritazione. Se solo Claire fosse riuscita a introdursi un po’ nel clan dei Claffern... 
Sarebbe stato vantaggioso per la sua carriera. Ma tanto era inutile neanche 
pensarci. 

Claire. Le poche volte che si era trovata faccia a faccia con Gladys, quella 
povera sciocca non aveva aperto bocca. No, Larry non si faceva illusioni. Il 
collaudo di Tony, che rappresentava la sua grande occasione, era completamente 
nelle mani di Claire. Come sarebbe stato più sicuro nelle mani di una donna come 
Gladys Claffern! 


Due giorni dopo, Claire fu svegliata da un sommesso bussare alla porta. La sua 
voglia di protestare si trasformò in una rabbia gelida. Il primo giorno aveva sempre 
evitato Tony, accennando un sorriso quando lo incontrava e fuggendo via con 
mugolii di scusa. 

«Sei tu, Tony?» 

«Sì, signora Belmont. Posso entrare?» 

Claire pensò di avere evidentemente risposto di sì senza accorgersene, perché il 
robot in un attimo era già entrato silenziosamente nella stanza. Notò il vassoio che 
aveva in mano e sentì l’odore gradevole del cibo. 

«La colazione?» disse. 

«Se vi va.» 

Non avrebbe mai osato rifiutare, per cui si tirò su a sedere nel letto e accolse il 
vassoio che lui le porgeva: uova affogate, pane tostato e imburrato, caffè. 

«Ho portato lo zucchero e la panna a parte» disse Tony. «Spero di imparare col 


tempo quali sono i vostri gusti, in queste e in altre cose.» 

Claire aspettò che se ne andasse. 

Tony, che era rimasto in piedi rigido e impettito come un’asta di metallo, dopo 
un attimo chiese: «Preferite mangiare da sola?». 

«Sì... Voglio dire, se non ti dispiace.» 

«Volete che vi aiuti a vestirvi, dopo?» 

«Dio santo, no!» Tirò a sé con furia il lenzuolo, tanto che la tazza con il caffè 
ondeggiò fin quasi a rovesciarsi. Rimase immobile, come congelata, poi, appena la 
porta si fu richiusa alle spalle del robot, si lasciò cadere all’indietro, sul guanciale. 

In qualche modo riuscì a consumare tutta la colazione. In fondo, pensò, Tony 
era solo una macchina, ma come sarebbe stato meglio se non avesse avuto fattezze 
umane. O se la sua espressione non fosse stata così fissa. Era impossibile capire 
cosa si nascondesse dietro quegli occhi neri e quella pelle liscia e olivastra. Claire 
depose la tazza vuota sul vassoio, facendola tintinnare leggermente. 

Poi si accorse che si era dimenticata di aggiungere lo zucchero e la panna. 
Proprio lei che detestava il caffè nero... 

Dopo essersi vestita corse direttamente dalla camera da letto alla cucina. In fin 
dei conti la casa era sua, e anche se lei non era particolarmente pignola, le piaceva 
tenere la cucina pulita. Probabilmente Tony aspettava di ricevere le sue istruzioni... 

Ma quando entrò, trovò una cucina che sembrava nuova fiammante, con i 
mobili appena usciti dalla fabbrica. 

Si soffermò a guardare la stanza, poi girò sui tacchi e per poco non andò a 
sbattere contro Tony. Emise un gemito soffocato. 

«Posso esservi d’aiuto?» chiese lui. 

«Tony» disse Claire, cercando di dominare la rabbia e la paura, «dovresti fare 
un po’ più di rumore quando cammini. Non puoi arrivarmi vicino così 
furtivamente, capisci? Senti, per preparare la colazione non hai usato la cucina?» 

«Certo, signora Belmont.» 

«Eppure non sembra.» 

«Dopo ho pulito. Non si fa sempre così?» 

Claire sgranò gli occhi. Come si poteva ribattere a un discorso del genere? Aprì 
l’armadietto che conteneva le pentole, diede una rapida occhiata dentro e notando 
il luccichio metallico degli oggetti disse, con voce tremante: «Molto bene. Davvero 
un bel lavoro». 

Se in quel momento lui si fosse illuminato, se almeno avesse sorriso o se non 
altro allungato gli angoli della bocca in un accenno di sorriso, lei sarebbe riuscita 
ad avere un atteggiamento più cordiale. Ma Tony mantenne la sua aria composta da 
lord inglese quando rispose: «Grazie, signora Belmont. Volete venire in soggiorno, 
per favore?». 

Lei obbedì all’invito e rimase sbalordita. «Hai lucidato i mobili?» 

«Vi pare che il risultato sia soddisfacente, signora Belmont?» 

«Ma quando li hai lucidati? Non certo ieri.» 

«Stanotte, naturalmente.» 

«Hai tenuto accesa la luce tutta la notte?» 


«Oh no, non mi serviva. Ho incorporato una sorgente luminosa a ultravioletti. 
Vedo nella gamma degli ultravioletti. E ovviamente non ho bisogno di dormire.» 

Certo che il suo zelo era ammirevole, pensò Claire. Sicuramente Tony sapeva 
che tutto quel lavoro non poteva non farle piacere. Ma lei non riusciva proprio a 
dimostrargli la sua gratitudine. 

Anzi, fu con una lieve asprezza che disse: «Quelli come te lasceranno senza 
lavoro le casalinghe e le domestiche.» 

«Al mondo ci sono lavori ben più importanti cui potranno applicarsi una volta 
liberate dalla schiavitù della casa. Dopotutto, signora Belmont, oggetti come me 
possono essere fabbricati. Ma non è stato fabbricato ancora niente capace di 
uguagliare la creatività e la versatilità di un cervello umano come ad esempio il 
VOStro.» 

E anche se la sua faccia rimase impassibile, nella voce si colse una calda 
sfumatura di ammirazione e rispetto, tanto che Claire mormorò, schermendosi: «Il 
mio cervello? Per quel che vale!». 

Tony avanzò di un passo e disse: «Dovete essere molto infelice per affermare 
una cosa del genere. Posso fare qualcosa per voi?». 

A Claire per un attimo venne voglia di ridere. E in effetti la situazione era 
ridicola. Aveva lì davanti un battitappeto animato, un lavapiatti, un lucida-mobili, 
un tuttofare appena uscito dalla catena di montaggio di una fabbrica, che le si 
offriva come confidente e cercava di consolarla. 

Eppure superò il suo senso critico, perché di colpo, presa dall’avvilimento e dal 
bisogno di sfogarsi, disse: «Il signor Belmont pensa che io non abbia un cervello, 
sai... E probabilmente ha ragione». Non poteva mettersi a piangere davanti a lui. 
Sentiva in qualche modo di dover difendere l’onore della razza umana di fronte a 
quello che era un semplice artefatto. 

«Ha cominciato a considerarmi così poco negli ultimi tempi» aggiunse. 
«Andava tutto bene quando era uno studente, o quando era agli inizi della carriera. 
Ma io non sono adatta a fare la moglie di un uomo importante. Perché sai, lui sta 
diventando un uomo importante. Vorrebbe che fossi una padrona di casa brillante, 
che lo aiutassi a entrare nei giri della gente che conta. Che fossi insomma una 
donna come GI... Gl... Gladys Claffem.» 

Era rossa in viso, e distolse gli occhi. 

Ma Tony non la stava guardando. Si era girato a osservare la stanza. «Potrei 
aiutarvi a dirigere la casa.» 

«Ma non servirebbe a niente» disse lei, con foga. «Ci vorrebbe un tocco che io 
non so darle. Io al massimo la posso rendere confortevole, ma non riuscirei mai a 
conferirle il tono che hanno le abitazioni che appaiono nelle fotografie delle riviste 
di arredamento.» 

«Vi piacerebbe avere una casa così?» 

«E se anche mi piacesse? Non saprei da dove cominciare.» 

Tony questa volta la fissò. «Potrei aiutarvi 10.» 

«Ti intendi di arredamento?» 

«È una materia di cui una brava padrona di casa dovrebbe intendersi?» 


«Oh certo.» 

«Allora il mio cervello ha le potenzialità per imparare qualcosa sull’argomento. 
Potete procurarmi i libri che facciano al caso?» 

Da quel momento, qualcosa cambiò. 


Tenendo stretto il cappello per non farselo portare via dal forte vento, Claire era 
riuscita ad arrivare fino a casa con due grossi volumi presi dalla biblioteca 
pubblica. Guardò Tony aprirne uno e sfogliarlo. Era la prima volta che vedeva le 
sue mani intente a un lavoro non pesante. 

Non capisco come possa far scorrere le pagine così bene, pensò, e d’impulso 
gli afferrò una mano e la tirò a sé. Tony non oppose resistenza e lasciò le dita inerti 
perché lei gliele osservasse. 

«Straordinario» disse lei. «Perfino le unghie sembrano vere.» 

«Certo, il corpo è stato fabbricato così apposta» disse Tony. Poi, in tono 
amichevole: «La pelle è di plastica flessibile e lo scheletro è di una lega di metallo 
leggera. Vi diverte l’idea?». 

«Oh, no.» Claire alzò la testa, arrossendo. «Anzi, mi imbarazza stare qui a 
chiederti informazioni sulla tua struttura corporea. Non sono affari miei, dopotutto. 
Tu mica hai chiesto informazioni del genere sul mio conto.» 

«Nei miei circuiti positronici non è incluso quel tipo di curiosità. La mia 
gamma d’azione ha limiti precisi, capite.» 

Nel silenzio che seguì Claire provò un vago senso di frustrazione. Perché 
continuava a dimenticarsi che Tony era soltanto una macchina? Era stato lui stesso 
a doverglielo ricordare. Era dunque così assetata di calore umano da accettare 
come suo pari perfino un robot che si dimostrava gentile con lei? 

Notò che Tony continuava a sfogliare le pagine senza soffermarsi mai su 
nessuna e di colpo si sentì invadere da un piacevole senso di superiorità. «Non sai 
leggere, vero?» 

Tony alzò gli occhi a guardarla. La sua voce suonò pacata, priva di qualsiasi 
sfumatura di rimprovero. «Io sto leggendo, signora Belmont. 

«Ma...» Lei indicò il libro con un gesto vago. 

«Mi basta scorrere le pagine, se è questo il punto che non vi è chiaro. La mia 
lettura è fotografica.» 

Era sera. Quando Claire alla fine andò a letto, Tony, seduto al buio o a quello 
che per la vista limitata di lei era buio, aveva già letto buona parte del secondo 
volume. L’ultimo pensiero che ebbe Claire giusto un attimo prima di assopirsi fu 
un pensiero strano. Si ricordò della mano di Tony, di come fosse al tatto. Era calda 
e morbida come quella di un essere umano. 

Com’erano stati in gamba alla fabbrica, si disse, e si addormentò dolcemente. 


Nei giorni successivi i viaggi fino alla biblioteca furono continui. Tony 
suggeriva gli argomenti da cercare, che erano sempre più numerosi. Prelevarono 


libri che parlavano di falegnameria e di accostamento dei colori, di cosmesi e di 
moda, di arte e di storia del costume. 

Tony sfogliava le pagine di ciascun volume con la sua aria solenne, e a mano a 
mano che le scorreva assimilava il contenuto, che ricordava poi fin nei minimi 
particolari. 

Prima della fine della settimana aveva convinto Claire a tagliarsi i capelli, a 
pettinarli in modo diverso, a correggere il trucco degli occhi e a cambiare il colore 
della cipria e del rossetto. 

Per mezz'ora lei era rimasta sulle spine mentre il robot, con il tocco delicato 
delle sue mani non umane, armeggiava intorno al suo viso e ai suoi capelli. E dopo 
si era guardata con ansia allo specchio. 

«Si può fare di meglio» aveva detto Tony, «specie per quanto riguarda i vestiti. 
Intanto cosa ne dite, come inizio?» 

Lei non aveva risposto; non subito. Non prima di avere riconosciuto bene 
l’identità dell’estranea riflessa nello specchio e di avere placato la meraviglia e la 
soddisfazione enorme che quella visione le dava. Alla fine, senza mai staccare gli 
occhi dallo specchio, aveva sussurrato con un filo di voce: «Sì, Tony, molto bene... 
come inizio». 

Nelle lettere che scrisse a Larry non fece parola della cosa. Voleva che fosse 
una sorpresa. E in cuor suo sapeva che non si trattava solo di quello. Oltre che il 
gusto della sorpresa desiderava assaporare il gusto della... vendetta. 


«È ora di cominciare a far compere» disse Tony una mattina, «e a me non è 
permesso uscire di casa. Se vi scrivo esattamente quali cose si devono acquistare, 
ve la saprete cavare? Abbiamo bisogno di stoffe, di tessuti per gli arredi, di carta da 
parati, di tappeti, di vernice, di vestiti e di una quantità di altri prodotti.» 

«È difficile che trovi quello che vuoi basandomi solo su un succinto foglietto di 
appunti» disse Claire, dubbiosa. 

«Ma credo possiate reperire quasi tutto se cercate in città e se non vi fate un 
problema di spesa.» 

«Ma Tony, il problema della spesa me lo faccio per forza.» 

«Non dovete, invece. Fermatevi prima di tutto alla sede della U.S. Robots. Vi 
darò una breve lettera di presentazione. Chiedete della dottoressa Calvin e 
spiegatele che vi ho detto che tutta questa faccenda è parte integrante 
dell’esperimento.» 


Claire non si sentì intimidita dalla dottoressa Calvin, come invece le era 
successo la prima sera. Evidentemente avere una faccia nuova e un cappellino 
nuovo in testa le infondeva sicurezza. La psicologa ascoltò attentamente, le rivolse 
alcune domande, poi annuì. E Claire, quando uscì, si ritrovò titolare di un conto 
corrente illimitato apertole dalla United States Robots and Mechanical Men 
Corporation. 


È incredibile quello che può fare il denaro. Potendo acquistare un intero 
negozio con tutto il suo contenuto, Claire non si sentì più smarrita davanti alle 
osservazioni saccenti delle commesse, né giudicò un padreterno l’arredatore che 
con aria di sufficienza le forniva consigli. 

E una volta, quando un presuntuoso ciccione in una delle boutique più chic 
contestò con disprezzo ogni sua singola richiesta di capi d’abbigliamento portando 
argomentazioni espresse con accenti del più puro francese da Cinquantasettesima 
Strada, lei chiamò Tony al telefono e passò la cornetta a Monsieur. 

«Se non vi spiace» gli disse con voce ferma ma con le dita mosse da un lieve 
tremito nervoso; «vorrei che parlaste con il mio, ehm, segretario.» 

Il grassone andò al telefono con aria sussiegosa e condiscendente. Prese il 
ricevitore con due dita e sussurrò, garbato: «Sì?». Poi, dopo una breve pausa, disse 
un altro “sì”. Infine, dopo una pausa molto più lunga e un timido tentativo di 
obiezione che svanì subito nel nulla, pronunciò un terzo “sì” appena udibile, e 
riappese. 

«Se Madame vuole seguirmi» disse, offeso e distaccato, «cercherò di procurarle 
ciò che le occorre.» 

«Sì, sono da voi in un attimo.» Claire corse di nuovo al telefono e compose 
ancora il numero di casa. «Pronto, Tony. Non so cos’hai detto, ma ha funzionato. 
Grazie. Sei...» Cercò disperatamente la parola adatta, ma non la trovò e riuscì solo 
a mormorare: «Sei... molto caro». 

Quando si girò, si trovò davanti Gladys Claffern. Una Gladys Claffern un po’ 
divertita e meravigliata, che la guardava con il viso leggermente inclinato da una 
parte. 

«Signora Belmont!» 

Claire di colpo perse tutto il suo coraggio. Riuscì solo a fare uno stupido cenno 
con la testa, come una marionetta. 

Gladys sorrise con aria vagamente insolente. «Non sapevo che faceste shopping 
qui!» Sembrava che per quello stesso fatto il negozio avesse perso credito ai suoi 
occhi. 

«Infatti non lo frequento abitualmente» disse Claire, tutta umile. 

«E cos’è successo ai vostri capelli? Avete una pettinatura... strana. A proposito, 
scusate se ve lo chiedo, ma vostro marito non si chiama Lawrence? Mi pareva che 
fosse Lawrence il suo nome.» 

Claire strinse i denti. Doveva però dare una spiegazione, pensò. Doveva. «Tony 
è un amico di mio marito. Mi sta aiutando a scegliere alcune cose.» 

«Capisco. È molto caro da parte sua fare questo, vero?» E Gladys si allontanò 
sorridendo, portando con sé tutta la luce e il calore del mondo. 


Claire dava ormai per scontato che Tony avesse assunto per lei il ruolo del 
consolatore. Dopo dieci giorni era riuscita a vincere la sua riluttanza e arrivava 
perfino a piangere davanti a lui. A piangere e a sfogare tutta la rabbia. 

«Sono stata così sciocca!» esclamò, torcendo il fazzoletto inzuppato di lacrime. 


«Davanti a lei faccio sempre queste figure, non so perché. Mi blocco, ecco tutto. 
Avrei dovuto prenderla a calci. Buttarla in terra e montarle su con i piedi.» 

«Si può odiare un essere umano a tal punto?» chiese Tony con dolcezza ma 
anche con perplessità. «Non riesco a comprendere questa caratteristica della mente 
umana.» 

«Oh, non è che odi lei» gemette Claire. «Probabilmente odio me stessa. Lei 
rappresenta tutto quello che vorrei essere, almeno per quanto riguarda l’esteriorità. 
E invece non ce la faccio proprio a somigliarle.» 

«Io invece credo che possiate farcela, signora Belmont» disse Tony, con tono 
deciso e suadente. «Davvero. Abbiamo ancora dieci giorni di tempo e fra dieci 
giorni la casa, qui, sarà completamente trasformata. Non è nei nostri piani, forse?» 

«Ma questo a che cosa può servirmi con... lei?» 

«Invitatela qui. Invitate i suoi amici. E organizzate tutto la sera prima che io... 
che io me ne vada. Sarà in un certo senso una festa per inaugurare la casa nuova.» 

«Non verrà.» 

«Sì, invece. Verrà per farsi qualche bella risata. E rimarrà con un palmo di 
naso.» 

«Lo credi sul serio? Oh, Tony, pensi che possiamo farcela?» Claire stringeva le 
mani di lui tra le proprie, e di colpo distolse lo sguardo. «Ma se anche fosse, se 
anche ottenessi un successo, sarebbe un successo inutile. Perché ne saresti artefice 
tu, non io. lo in fondo mi limito ad approfittare delle tue risorse.» 

«Nessuno vive in uno splendido isolamento» sussurrò Tony. «È una delle 
nozioni che mi hanno instillato nel cervello. L'impressione che voi o chiunque 
altro avete di Gladys Claffern non corrisponde a quello che Gladys Claffern è nella 
realtà. Anche Gladys approfitta di qualcosa. Approfitta di tutto quello che il denaro 
e la posizione sociale possono dare, e considera la cosa scontata. Perché dunque vi 
fate dei problemi? E poi osserviamo la questione anche in altri termini, signora 
Belmont. Io sono stato costruito apposta per obbedire agli ordini, ma sono solo io a 
dover stabilire fino a che punto può arrivare la mia obbedienza. Posso assecondare 
gli esseri umani molto, oppure il minimo indispensabile. Una persona come voi 
desidero assecondarla al massimo, perché è proprio per un tipo come voi che sono 
stato costruito. Voi siete gentile, cordiale, modesta. Da come mi descrivete la 
signora Claffern direi che invece lei non è così, e non le obbedirei certo come 
obbedisco a voi. Per cui non sono io, signora Belmont, ma voi l’artefice di tutto il 
nostro piano.» 

Tony ritrasse le mani e Claire guardò stupita il suo viso inespressivo e 
indecifrabile. Di colpo sentì riaffiorare la paura, ma una paura completamente 
diversa da quella che aveva provato la prima sera. 

Inghiottì a vuoto, nervosa, e si fissò le mani, su cui le pareva di sentire ancora 
la pressione delle dita di lui. No, pensò, non era autosuggestione; prima di ritrarsi 
Tony aveva premuto davvero, con dolcezza, le proprie mani sulle sue. 

Oh no, si disse. Quelle dita... Quelle dita... 

E di punto in bianco corse in bagno a compiere il gesto assurdo di lavarsi le 
mani. 


Il giorno dopo si sentiva quasi intimidita. Guardò Tony di sottecchi, come 
aspettando che succedesse qualcosa, e per un po’ non successe niente. 

Tony era al lavoro. Da come procedeva, sembrava che l’operazione di mettere 
su la carta da parati o di tinteggiare con la vernice a essiccamento rapido fosse la 
cosa più facile del mondo. Tony adoperava le mani con sveltezza e precisione, 
senza la più piccola incertezza. 

Lavorava tutta la notte. Lei non lo sentiva armeggiare, ma ogni mattina trovava 
nuove meraviglie. Le modifiche apportate erano innumerevoli e prima che facesse 
di nuovo sera altre se ne aggiungevano. 

Claire cercò di aiutarlo solo una volta e con la sua imperizia umana combinò 
soltanto guai. Lui era nella stanza accanto, e lei stava accingendosi ad appendere 
un quadro nel punto segnato da Tony con precisione matematica. Cera il piccolo 
segno a matita sul muro, c’era il quadro, e c’era in Claire una gran voglia di darsi 
da fare. 

Ma, o lei era nervosa, o la scala era traballante. Comunque fosse, Claire si sentì 
mancare il terreno sotto i piedi, e urlò. La scala precipitò in terra, ma senza di lei, 
perché Tony, con una rapidità ben superiore a quella degli esseri umani, in un 
attimo fu lì a sorreggerla. 

I suoi occhi neri la guardarono con la solita espressione placida e indecifrabile. 
E la sua voce calda disse solo: «Vi siete fatta male, signora Belmont?». 

Claire capì che cadendo doveva avergli sfiorato la testa. E per la prima volta si 
accorse che quella massa bruna e morbida, ora leggermente scompigliata, era 
composta da tanti fili distinti, da tanti capelli in tutto simili ai capelli umani. 

Solo in quel momento si rese conto delle braccia che la sorreggevano, che la 
stringevano dolcemente, ma con fermezza. E allontanò da sé il robot con un urlo 
che risonò assordante alle sue stesse orecchie. Il resto della giornata la passò in 
camera da letto e da allora in poi dormì tenendo una sedia appoggiata contro la 
porta. 


Spedì gli inviti che, come le riferì Tony, furono accettati. Ora non rimaneva che 
aspettare l’ultima sera. 

E l’ultima sera naturalmente arrivò, come previsto. Claire riconosceva a stento 
la sua casa. La controllò un’ultima volta, stanza per stanza: era completamente 
trasformata. Lei stessa indossava abiti che un tempo non avrebbe mai osato 
mettere... e quando si mettono certi abiti, ci si sente più audaci e più sicure di sé. 

Buttò uno sguardo allo specchio con divertita altezzosità e lo specchio le fece 
magnificamente il verso, rimandandole l’immagine di una donna elegante e altera. 

Che cos’avrebbe detto Larry? In fondo non le importava affatto. Il suo arrivo 
non prometteva giorni emozionanti. I giorni emozionanti sarebbero finiti dopo la 
partenza di Tony. Com'era strano, pensò Claire. Proprio Tony che l’aveva così 
intimorita, tre settimane prima... Le era impossibile, adesso, provare anche l’ombra 


della diffidenza sentita allora. 


La pendola rintoccò otto volte e Claire si girò verso Tony. «Saranno qui tra 
poco, Tony. Sarà meglio che tu vada in cantina. Non devono...» 

Lo fissò un attimo, poi disse, con un filo di voce: «Tony?». E ancora, più forte: 
«Tony?». Infine il suo fu quasi un urlo. «Tony!» 

Ma lui le aveva già circondato la vita con le braccia, teneva il proprio viso 
vicino al suo e la stringeva con fermezza inesorabile. Claire ascoltò le sue parole in 
mezzo a un guazzabuglio di sentimenti contrastanti. 

«Claire» dicevano quelle parole, «ci sono molte cose che non mi è dato capire, 
e questa dev'essere una di esse. Domani devo partire e non ne ho nessuna voglia. 
Credo che in me ci sia qualcosa di più del semplice desiderio di compiacerti. Non è 
strano?» 

Il suo viso era sempre più vicino. Le sue labbra erano calde, anche se non 
emettevano alcun respiro, dato che le macchine non respirano. E stavano per 
toccare quelle di lei. 

Ma proprio allora il campanello suonò. 

Per un attimo Claire si divincolò, poi fu lui stesso a liberarla dalla stretta e a 
scomparire veloce dalla vista. Il campanello suonò di nuovo, acuto e insistente. 

Le tende della finestra che dava sul davanti erano state scostate. Fino a un 
quarto d’ora prima invece erano tirate, Claire ne era sicura. 

Gli ospiti dovevano avere visto, quindi. Dovevano avere visto tutto. 


Entrarono in gruppo, con mille moine. Una masnada venuta per sghignazzare, 
che lanciava occhiate dappertutto con aria critica. E avevano visto. Perché se no 
Gladys l’avrebbe punzecchiata tanto con tutte quelle domande su Larry? E Claire 
fu indotta ad accettare la sfida fino in fondo, senza timori. 

Sì, Larry è via. Credo che tornerà domani. No, non mi sono sentita sola, senza 
di lui. Per niente. Anzi, mi sono divertita molto. E rideva loro in faccia. Certo. 
Tanto cosa potevano fare? Se anche avessero parlato con Larry, lui sapeva 
benissimo chi era in realtà il misterioso uomo che avevano visto. 

Loro, però, non risero affatto. 

No, Gladys non aveva nessuna voglia di ridere. Claire lo intuì dalla rabbia che 
leggeva nei suoi occhi, dal falso brio dei suoi discorsi, dal suo evidente desiderio di 
andarsene al più presto. E quando salutò gli ospiti dopo la festa, colse un 
commento anonimo, sussurrato da chissà chi. 

«... non ho mai visto un uomo così bello.» 

E allora capì che cosa le aveva permesso di farsi beffe di quella gente. Le 
pettegole potevano vantarsi finché volevano di essere più carine, più importanti e 
più ricche di Claire Belmont, ma nessuna, nessuna aveva sicuro un amante così 
bello! 

Con quella riflessione le tornò in mente con insistenza inquietante che Tony era 


solo una macchina, e si sentì accapponare la pelle. 

«Vattene! Lasciami in pace!» gridò alla stanza vuota, e corse a letto. Rimase 
sveglia tutta la notte a piangere. La mattina dopo, poco prima dell’alba, quando le 
strade erano ancora deserte, un’automobile si fermò accanto alla casa e portò via 
Tony. 


Lawrence Belmont passò davanti all’ufficio della dottoressa Calvin e, 
d’impulso, bussò. La trovò in compagnia del matematico Peter Bogert, ma non per 
questo si trattenne dal parlare. 

«Claire mi ha detto che la U.S. Robots ha pagato tutti i lavori che sono stati 
fatti nella nostra casa...» 

«Sì» confermò la dottoressa Calvin. «Abbiamo finanziato noi i lavori in quanto 
erano indispensabili, nel quadro dell’esperimento. Ora che siete stato promosso 
ingegnere associato, penso che sarete in grado di mantenere una casa un po’ più 
lussuosa.» 

«Il problema non è questo. Adesso che Washington ha autorizzato i collaudi, 
credo che entro l’anno prossimo riusciremo a comprare un modello TN per la 
nostra abitazione.» Girò le spalle come per andarsene, poi si pentì e tornò a 
guardare la Calvin. 

«Che cosa c’è, signor Belmont?» disse lei, dopo un breve silenzio. 

«MI chiedo...» disse Larry. «Mi chiedo cosa sia successo in realtà in quei venti 
giorni. Lei, Claire intendo, sembra così diversa. Non è solo una questione di 
aspetto esteriore, anche se, francamente, ha subito una metamorfosi notevole.» 
Fece una risatina nervosa. «No, è proprio lei che è cambiata. Sul serio, non mi pare 
più mia moglie... Non so come spiegarlo.» 

«Perché vi preoccupate di spiegarlo, allora? C’è qualcosa che vi delude, in 
questo cambiamento?» 

«No, al contrario. Ma è una faccenda un po’ inquietante, capite.» 

«Io non mi darei tanto pensiero, signor Belmont. Vostra moglie è stata proprio 
in gamba. A dir la verità non mi aspettavo che dall’esperimento venisse fuori un 
collaudo così completo e soddisfacente. Sappiamo con esattezza quali modifiche 
devono essere apportate al modello TN, e questo grazie esclusivamente alla signora 
Belmont. Se devo essere sincera fino in fondo, credo che il merito della vostra 
promozione vada più a vostra moglie che a voi.» 

Larry accusò il colpo. «Purché la gloria resti in famiglia» mormorò, con un 
tono ben poco convincente. E uscì. 


Susan Calvin lo seguì con lo sguardo. «Credo che la stoccata abbia avuto il suo 
effetto. Lo spero... Avete letto il rapporto di Tony, Peter?» 

«Sì, tutto» disse Bogert. «Non credete che occorra cambiarlo, il modello TN- 
3% 

«Oh, anche voi la pensate così?» fece la Calvin, brusca. «Con quali 


argomentazioni sostenete questo?» 

Bogert aggrottò la fronte. «Non occorrono argomentazioni particolarmente 
sottili. È più che ovvio che non si possa mettere in circolazione un robot che fa 
l’amore con la sua signora, se mi perdonate il gioco di parole.» 

«Amore! Peter, mi fate venire il latte alle ginocchia. Ma non capite? Quella 
macchina doveva obbedire alla Prima Legge. Non poteva permettere che venisse 
recato danno a un essere umano, e il senso di inadeguatezza che Claire Belmont 
avvertiva rappresentava chiaramente un danno per lei. Così Tony le ha dimostrato 
il suo amore, perché quale donna non sarebbe lusingata dal fatto di riuscire a 
suscitare passione in una macchina, in una fredda macchina senz'anima? Ed è stato 
lui a scostare apposta le tende perché gli altri potessero vedere e provare invidia, 
conscio che con quell’atto non avrebbe potuto in alcun modo mettere in crisi il 
matrimonio di Claire. Penso che sia stato molto abile.» 

«Ah sì? Ma che la sua fosse o meno una finzione che cosa importa, Susan? 
L'effetto è comunque stato estremamente negativo. Rileggete il rapporto. Claire ha 
evitato Tony in tutti i modi. Si è messa a urlare quando lui l’ha sorretta mentre 
cadeva. E l’ultima notte non ha dormito, in preda a una crisi isterica. Non possiamo 
permettere che avvengano cose del genere.» 

«Siete proprio cieco, Peter, e anch’io lo ero, fino a poco tempo fa. Il modello 
TN verrà completamente ricostruito, ma non per i motivi che adducete voi. Anzi, 
per tutt’altri motivi. Tutt’altri.» Assunse un’aria pensierosa. «È strano che io non 
l’abbia capito subito fin dal primo momento, ma forse questo riflette un mio difetto 
di sensibilità. Vedete, Peter, le macchine non si possono innamorare, mentre le 
donne, anche quando la situazione è anomala e senza speranza, sì.» 








LENNY 


La United States Robots and Mechanical Men Corporation aveva un problema. 
Il problema era la gente. 

Peter Bogert, matematico capo, stava andando alla sala di montaggio quando 
incontrò Alfred Lanning, direttore delle ricerche. Lanning, con le folte sopracciglia 
bianche corrugate, guardava oltre la ringhiera la sala del computer. 

Giù, di là dal parapetto, un piccolo fiume di persone di entrambi i sessi e di 
diverse età si guardava intorno incuriosito, mentre una guida sciorinava un discorso 
già preparato in precedenza sull’argomento robotica. 

«Il computer che avete davanti» disse «è il più grande computer di questo tipo 
che esista al mondo. Contiene cinque milioni e trecentomila criotroni e può tener 
conto simultaneamente di centomila variabili. Grazie ad esso la U.S. Robots è in 
grado di progettare con precisione il cervello positronico dei nuovi modelli. 

«I requisiti che si richiedono vengono immessi nell’elaboratore su un nastro 
perforato da questa tastiera, un congegno che somiglia a una macchina per scrivere 
molto complessa o una linotype, solo che non lavora con le lettere, ma con i 
concetti. Tali concetti vengono tradotti in linguaggio simbolico, il quale a sua volta 
viene convertito in schede perforate. 

«In meno di un’ora il computer fornisce ai nostri scienziati un progetto di 
cervello in cui è incluso l’elenco di tutti i circuiti positronici necessari alla 
costruzione del robot...» 

Alfred Lanning alla fine alzò la testa e si accorse di Bogert. «Oh, Peter» disse. 

Bogert si passò le mani sui capelli neri e lucidi, lisciandoseli. «Non sembrate 
apprezzare molto questa scena, Alfred» disse. 

Lanning grugnì. L’idea di consentire al pubblico di visitare, accompagnato da 
una guida, gli stabilimenti della U.S. Robots era abbastanza recente e doveva 
assolvere in teoria due funzioni. La prima era quella di indurre la gente a 
familiarizzare sempre di più con i robot e a vincere la sua paura istintiva degli 
oggetti meccanici. La seconda era quella di suscitare sempre più interesse nei 
confronti della robotica e di indurre almeno qualcuno dei visitatori occasionali a 
dedicarsi ad essa professionalmente. 

«Lo sapete bene quanto poco l’apprezzi» disse Lanning. «Una volta alla 
settimana il lavoro va a farsi benedire. Considerate le ore di attività perse, quel che 
si guadagna in cambio non è certo una compensazione sufficiente.» 

«Allora le domande di impiego non sono aumentate?» 

«Un pochino sì, ma solo nei settori dove non ce n’è molto bisogno. Sono i 
ricercatori che ci occorrono, lo sapete. Il guaio è che, con tutte le restrizioni 
imposte all’uso dei robot sulla Terra, il mestiere di robotologo è abbastanza 
impopolare.» 

«Il maledetto “complesso di Frankenstein”» disse Bogert, ricorrendo apposta a 
una delle espressioni preferite di Lanning. 

Lanning ignorò quella provocazione amichevole. «Ormai avrei dovuto 


abituarmi a tutto questo» disse, «ma credo che non ci riuscirò mai. Al punto in cui 
siamo sarebbe logico pensare che l’intera popolazione della Terra abbia capito che 
le Tre Leggi rappresentano un meccanismo di sicurezza perfetto e che i robot 
semplicemente non sono pericolosi. Ma guardate invece quella masnada.» Abbassò 
gli occhi, osservando torvo il pubblico. «Guardateli bene. La maggior parte di loro 
si aggira per la sala di montaggio dei robot soltanto per gustare il brivido della 
paura. È come se andassero sulle montagne russe. Poi, quando entra nella stanza 
del modello MEC... Perdio, Peter, il modello MEC non sa fare altro al mondo che 
avanzare di due passi, dire “Piacere di conoscervi, signore”, stringere la mano e 
tornare tranquillo al suo posto, e quelli quando se lo trovano davanti indietreggiano 
tutti intimoriti, mentre le madri stringono a sé i bambini. Come possiamo aspettarci 
che in mezzo a questo branco di idioti ci sia qualcuno capace di aiutarci 
attivamente nella ricerca?» 

Bogert non seppe cosa rispondere. I due osservarono di nuovo le file di 
visitatori, che adesso stavano passando dalla sala del computer al settore dove si 
montavano i cervelli positronici, poi se ne andarono. Come apparve chiaro in 
seguito, non si accorsero di che cosa stesse facendo il sedicenne Mortimer I. 
Jacobson, il quale, questo bisogna riconoscerglielo, non aveva alcuna intenzione di 
provocare dei danni. 


Anzi, non si poteva nemmeno dire che la colpa fosse di Mortimer. Tutti i 
dipendenti della U.S. Robots sapevano qual era il giorno della settimana destinato 
alle visite. Tutti i congegni che si trovavano lungo l’itinerario avrebbero dovuto 
essere disattivati o bloccati, perché era assurdo pensare che gli ospiti resistessero 
alla tentazione di armeggiare con manopole, tasti, leve e bottoni. Per di più, la 
guida avrebbe dovuto stare all’erta, tenendo d’occhio la gente che a quella 
tentazione mostrava di cedere. 

Ma in quel momento la guida era passata nella stanza accanto e Mortimer era in 
fondo alla fila. Il ragazzo passò davanti alla tastiera attraverso la quale venivano 
immesse nel computer le istruzioni. Non poteva sospettare che giusto allora si 
stessero fornendo all’elaboratore i dati relativi al progetto di un nuovo tipo di 
robot. Se l'avesse saputo, essendo un bravo ragazzo avrebbe evitato accuratamente 
la tastiera. Ma ignorava che, per una disattenzione quasi criminale, il tecnico si era 
dimenticato di disattivarla. 

Così toccò i tasti a caso, come suonando un pianoforte. 

Non si accorse che una parte del nastro perforato usciva silenziosamente 
dall’apparecchio in un altro angolo della sala. 

E nemmeno il tecnico, quando tornò, si accorse che qualcuno aveva armeggiato 
con i tasti. Provò un certo disagio notando che la tastiera non era stata disattivata, 
ma non si curò di fare un controllo. Dopo pochi minuti non sentì più traccia del 
primitivo disagio e continuò tranquillamente a immettere dati nel computer. 

Quanto a Mortimer, né allora né in seguito seppe mai che cosa aveva 
combinato. 


Il nuovo modello LNE era destinato a lavorare nelle miniere di boro della fascia 
degli asteroidi. Gli idruri di boro erano sempre più preziosi, in quanto servivano 
all’innesco delle micropile protoniche che producevano il grosso dell’energia sulle 
astronavi. E le risorse di boro della Terra, già esigue, erano ormai sul punto di 
esaurirsi. 

Dal punto di vista della struttura fisica i robot LNE erano dotati quindi di occhi 
sensibili alle righe spettrali che predominavano nell’analisi spettroscopica del boro. 
Possedevano inoltre delle membra particolarmente adatte a lavorare il minerale 
fino a trasformarlo nel prodotto finale. Come sempre, però, più importanti di tutto 
erano le caratteristiche mentali. 

Il primo cervello positronico di un LNE era appena stato messo a punto e il 
prototipo si sarebbe aggiunto a tutti gli altri fabbricati dalla U.S. Robots. Una volta 
effettuato il collaudo definitivo, sarebbero stati costruiti altri modelli che le 
compagnie minerarie avrebbero preso a noleggio (non comprato). 

Il prototipo LNE era dunque completo. Alto, diritto, lucido, all’esterno era 
quasi completamente uguale a molti dei robot non troppo specializzati. 

Il tecnico di turno, seguendo le istruzioni per il collaudo date dal Manuale di 
robotica, disse: «Come stai». 

La risposta prevista sarebbe dovuta essere, più o meno: «Sto bene e sono pronto 
a cominciare il lavoro. Spero che stiate bene anche voi». 

Quel primo approccio non serviva ad altro che a verificare se il robot fosse in 
grado di udire, di capire una domanda normalissima, e di dare una risposta 
altrettanto normale e in sintonia con le funzioni tipiche della sua natura. Dopo si 
passava di solito ad argomenti più complessi, attraverso i quali si controllava 
Fazione delle diverse Leggi e il loro rapporto con le conoscenze specifiche di 
ciascun modello. 

Così il tecnico disse: «Come stai?». E sobbalzò, sentendo la voce del prototipo 
LNE. Era diversa da quella di tutti gli altri robot con cui aveva avuto a che fare (ed 
erano tanti). Le sillabe venivano pronunciate con una musicalità che ricordava le 
note più basse di una celesta. 

Rimase così stupito, che solo dopo qualche secondo si rese conto di che cosa il 
robot avesse detto con quella sua voce melodiosa. 

«Da, da, da, goo» aveva detto. 

Il prototipo stava ancora lì in piedi dritto e impettito, ma aveva sollevato una 
mano e si era messo un dito in bocca. 

Il tecnico lo fissò inorridito, poi scappò via. Chiuse la porta a chiave e da 
un’altra stanza fece arrivare alla dottoressa Susan Calvin una chiamata 
d’emergenza. 


La dottoressa Susan Calvin era l’unica robopsicologa della U.S. Robots (e 
praticamente del mondo). Dopo avere esaminato brevemente il prototipo LNE 


chiese con tono perentorio una copia del progetto di cervello positronico elaborato 
dal computer e le istruzioni su nastro che erano state immesse in quest’ultimo. 
Studiò i tabulati, poi mandò a chiamare Bogert. 

Con i suoi capelli grigi tirati indietro in una pettinatura austera e il viso freddo, 
solcato da profonde rughe verticali chiuse dalla linea orizzontale delle labbra 
sottili, la Calvin si girò verso Bogert e lo fissò. 

«Che cosa sono questi, Peter?» 

Bogert studiò meravigliato i punti che lei gli indicava sulla carta e disse: «Dio 
santo, Susan, non hanno mica senso». 

«Già, non ce l’hanno affatto. Com’è potuta finire nelle istruzioni questa roba?» 

Chiamarono il tecnico di turno, che giurò in tutta onestà di non avere avuto 
alcuna parte nella faccenda e di non saper spiegare come una cosa del genere fosse 
potuta succedere. Si cercò un eventuale difetto di funzionamento nel computer, ma 
tutto risultò a posto. 

«Il cervello positronico» disse  pensierosa Susan Calvin, «ormai è 
compromesso. Sono talmente numerose le funzioni più elevate annullate da quelle 
istruzioni senza senso, che il prototipo è in pratica l’equivalente di un bambino.» 

Bogert apparve sorpreso e la Calvin, come sempre faceva quando gli altri 
mostravano anche minimamente di mettere in dubbio le sue parole, si irrigidì. «Noi 
ci sforziamo di rendere la mente dei robot il più possibile somigliante a quella 
umana. Se si eliminano quelle che definiamo funzioni adulte, ci si ritrova per le 
mani un cervello infantile. Perché sembrate così stupito, Peter?» 

Il prototipo LNE, che mostrava di non capire affatto quello che gli stava 
succedendo intorno, di colpo si mise a sedere e cominciò a esaminarsi attentamente 
i piedi. 

Bogert lo fissò. «È un peccato dover smantellare questo robot. Era venuto fuori 
così bene.» 

«Smantellarlo?» disse con foga la robopsicologa. 

«Be’ certo, Susan. A cosa serve? Dio santo, se c’è una cosa completamente e 
irrimediabilmente inutile è proprio un robot che non sa assolvere nessun compito. 
Non mi verrete mica a dire che questo aggeggio è in grado di assolvere qualche 
compito, vero?» 

«No, naturalmente.» 

«E allora?» 

«Voglio sottoporlo ad altri esami» disse Susan Calvin, con ostinazione. 

Bogert la guardò un attimo spazientito, poi scrollò le spalle. Se c’era alla U.S. 
Robots una persona con cui era inutile discutere, quella era sicuramente Susan 
Calvin. Lei nella vita amava soltanto i robot, e Bogert aveva l’impressione che a 
forza di stare a stretto contatto con essi avesse perso ogni parvenza di umanità. 
Tentare di convincerla con le parole a desistere da un proposito era come cercare di 
convincere con le parole una micropila a disattivarsi da sola. 

«Mah, non vedo lo scopo...» sussurrò fra sé. Poi, a voce alta, disse: «Ci farete 
sapere qualcosa quando avrete terminato i vostri esami?». 

«Sì» disse lei. «Vieni qui, Lenny.» 


(LNE, pensò Bogert. Il numero di serie si trasformava inevitabilmente nel nome 
di Lenny.) 

Susan Calvin allungò un braccio, ma il robot si limitò a fissarlo. La 
robopsicologa allora lo afferrò per una mano. Lenny si alzò agilmente (la 
coordinazione meccanica, se non altro, era perfetta). Insieme uscirono dalla stanza, 
con il robot che superava in statura la donna di circa mezzo metro. Molti occhi 
seguirono con curiosità la scena, lungo i corridoi. 

Una delle pareti del laboratorio di Susan Calvin, quella adiacente al suo studio, 
era coperta dalla gigantografia dei circuiti di un cervello positronio). Susan Calvin 
la stava studiando attentamente da quasi un mese. 

E la stava studiando attentamente anche adesso, ricalcando la traiettoria 
contorta seguita dai circuiti. Alle sue spalle, sul pavimento, era seduto Lenny. Il 
robot apriva e chiudeva in continuazione le gambe e bisbigliava fra sé sillabe senza 
senso con una voce così bella, che c’era da rimanerne incantati nonostante 
l'assurdità di quel che esprimeva. 

Susan Calvin si girò verso di lui. «Lenny... Lenny...» 

Continuò a chiamarlo pazientemente, finché lui alzò la testa ed emise un suono 
dal tono interrogativo. La robopsicologa per un attimo si illuminò. Il robot 
mostrava di rispondere ai richiami con sempre maggiore prontezza. 

«Alza la mano, Lenny» gli disse. «Mano... su. Mano... su.» 

Dicendolo alzò lei stessa la propria, più e più volte. 

Lenny seguì con gli occhi il movimento. Su, giù, su, giù. Poi tentò di imitare il 
gesto alla meglio e trillò: «Eh... uh». 

«Bravissimo, Lenny» disse Susan Calvin, seria. «Prova ancora. Mano... su.» 

Con molto garbo afferrò la mano del robot e gliela alzò e abbassò. «Mano... su. 
Mano... su.» 

«Susan?» fece una voce proveniente dallo studio. 

La Calvin strinse le labbra e s’interruppe. «Cosa c’è, Alfred?» 

Il direttore delle ricerche entrò nel laboratorio e guardò il robot e la 
gigantografia appesa alla parete. «Ancora dietro a queste cose?» 

«Sono al lavoro, sì.» 

«Sentite, Susan...» Lanning tirò fuori un sigaro, lo fissò un attimo e ci accinse a 
fumarlo, quando incontrò il severo sguardo di disapprovazione della donna. Allora 
lo mise via e riprese il discorso. «Sentite, Susan, il modello LNE è ormai in 
produzione.» 

«Così ho sentito dire. Volevate parlarmi per questo?» 

«N-no. Ma il solo fatto che sia in produzione e che funzioni bene significa che 
è inutile continuare a lavorare intorno a quest’esemplare tarato. Non sarebbe 
meglio smantellarlo?» 

«In una parola, Alfred, vi secca che io sciupi il mio tempo prezioso. State 
tranquillo. Non è tempo sprecato. Con questo robot io sto lavorando.» 

«Ma è un lavoro che non ha senso.» 

«Questo lasciate giudicarlo a me, Alfred.» Il suo tono era gelidamente pacato e 
Lanning pensò fosse prudente cambiare tattica. 


«Potete dirmi che significato ha tutto ciò? Per esempio cosa state facendo con 
lui, adesso?» 

«Cerco di fargli alzare una mano dietro comando verbale. Cerco di indurlo a 
imitare il suono delle parole.» 

Come se avesse ricevuto l’imbeccata, Lenny disse: «Eh-uh». E alzò esitante 
una mano. 

Lanning scosse la testa. «Che voce strana. Com'è che ce l’ha così?» 

«Non lo so proprio» disse Susan Calvin. «Il microfono è normale. Potrebbe 
parlare come tutti gli altri robot, ne sono certa. Però non lo fa. Questo timbro che 
ha è dovuto a qualcosa, nei circuiti positronici, che non sono ancora riuscita a 
individuare.» 

«Allora individuatelo, Dio santo. Una voce del genere potrebbe tornare utile.» 

«Oh, dunque, i miei studi su Lenny a qualche scopo servono?» 

Lanning alzò le spalle, imbarazzato. «Be”, a scopi minori.» 

«Peccato che non vediate quelli maggiori» disse Susan Calvin, aspra, «perché 
sono molto più importanti. Ma non è colpa mia se non li vedete. E adesso Alfred vi 
spiace andarvene e lasciarmi proseguire con il mio lavoro?» 


Lanning si accese finalmente il sigaro quando entrò nell’ufficio di Bogert. 
Disse, acido: «Quella donna diventa ogni giorno più stramba». 

Bogert capì subito. Alla U.S. Robots and Mechanical Men Corporation “quella 
donna” poteva essere solo Susan Calvin. «È ancora Îì che gira per i corridoi con 
quello pseudo-robot, quel suo Lenny?» 

«Adesso cerca di farlo parlare, perdio.» 

Bogert scrollò le spalle. «Questa storia mette in evidenza l’entità del nostro 
problema. Voglio dire, il problema di avere dei ricercatori qualificati. Se 
disponessimo di altri robopsicologi, potremmo mandare in pensione Susan. A 
proposito, immagino che la riunione dei direttori prevista per domani sarà 
incentrata sull’argomento assunzioni, vero?» 

Lanning annuì e guardò il sigaro con aria nauseata, come se avesse un cattivo 
sapore. «Sì. L'importante però è la qualità, non la quantità. Abbiamo aumentato gli 
stipendi, per cui adesso c’è una richiesta costante da parte di aspiranti al posto che 
sono attratti soprattutto dal denaro. Il difficile è trovare gente attratta soprattutto 
dalla robotica. Ci vorrebbero un po’ più di persone come Susan Calvin.» 

«Per la miseria, no! Non come lei!» 

«Be”, non come lei quanto al carattere. Ma dovrete ammettere, Peter, che Susan 
pensa unicamente a quello, ai robot. Non ha altri interessi nella vita.» 

«Lo so. È proprio il motivo per cui è così insopportabile.» 

Lanning annuì. Aveva perso il conto delle volte in cui aveva provato una gran 
voglia di licenziare la Calvin. E aveva perso anche il conto dei milioni di dollari 
che lei, in varie occasioni, aveva fatto risparmiare alla compagnia. Era una donna 
veramente indispensabile e lo sarebbe rimasta fino alla morte. O fino a che non 
fossero riusciti a trovare uomini e donne del suo calibro, sinceramente interessati 


alla ricerca. 

«Credo che limiteremo le visite del pubblico alla fabbrica» disse. 

Peter alzò le spalle. «Se pensate che sia giusto così. Ma intanto vorrei rivolgervi 
una domanda seria: cos’è giusto fare con Susan? Potrebbe continuare a occuparsi 
di Lenny per un tempo indefinito. Sapete com’è, quando s’immerge in un problema 
che considera interessante.» 

«Cosa possiamo fare?» disse Lanning. «Se ci mostrassimo troppo ansiosi di 
allontanarla da questo suo interesse, per spirito di contraddizione femminile 
s’incaponirebbe ancora di più. In fin dei conti non possiamo costringerla ad agire 
in un modo anziché in un altro.» 

Il matematico sorrise. «Non userei mai l’aggettivo “femminile” riferendomi a 
lei, sotto nessun riguardo.» 

«E va be’» disse Lanning, brusco. «Se non altro, con questa sua mania di 
studiare Lenny non fa del male a nessuno.» 

Ma se anche non avesse sbagliato nelle altre cose, Lanning in quella si 
sbagliava. 


La sirena d’allarme crea sempre tensione, in qualsiasi stabilimento industriale. 
Nella storia della U.S. Robots tali sirene avevano suonato una dozzina di volte per 
motivi diversi: incendi, allagamenti, tumulti e sommosse. 

Ma da quando esisteva la fabbrica non aveva mai squillato l’allarme che 
indicava che un robot era “fuori controllo”. E nessuno si aspettava che potesse 
squillare. Era stato installato solo dietro le pressioni insistenti del governo. («Quel 
maledetto complesso di Frankenstein» mormorava Lanning nelle rare occasioni in 
cui rifletteva sulla cosa.) 

Adesso però l’urlo intermittente di quella particolare sirena risonava in tutte le 
stanze e i corridoi, e per qualche secondo nessuno, dal presidente del consiglio 
direttivo all’ultimo dei custodi, capì che cosa significasse lo strano segnale 
acustico. Dopo che quei secondi furono passati, drappelli di medici e di guardie 
armate confluirono nell’area di pericolo e l’attività della fabbrica si paralizzò 
istantaneamente. 

Charles Randow, tecnico dei computer, fu portato in infermeria con un braccio 
rotto. Non vi furono altri danni. Altri danni a esseri umani. 

«Ma il danno morale» ruggì Lanning, «è incalcolabile.» 

Susan Calvin lo affrontò con gelida calma. «Non farete niente a Lenny. Niente, 
avete capito?» 

«Sarà meglio che capiate voi, Susan. Quell’aggeggio ha rotto un braccio a una 
persona. Ha infranto la Prima Legge. La conoscerete pure la Prima Legge, n0?» 

«Voi non farete niente a Lenny.» 

«Dio santo, Susan, devo proprio ricordarvela io, la Prima Legge? Un robot non 
può recar danno agli esseri umani, né permettere che, causa il suo mancato 
intervento, gli esseri umani ricevano danno. Il nostro successo come impresa 
dipende dal fatto che tutti i tipi di robot obbediscono strettamente alla Prima 


Legge. Se la gente dovesse venire a sapere, e lo verrà a sapere, che c’è stata 
un’eccezione, anche una sola eccezione alla regola, potremmo essere costretti a 
chiudere la fabbrica. Per evitare questo dovremmo annunciare subito che il robot in 
questione è stato distrutto, spiegare i vari particolari della vicenda e cercare di 
convincere il pubblico che un simile evento non potrebbe mai verificarsi un’altra 
volta.» 

«Vorrei scoprire cos'è successo esattamente» disse Susan Calvin. «Non ero 
presente quando è accaduto il fatto e vorrei tanto sapere che cosa ci faceva quel 
Randow nel mio laboratorio senza il mio permesso.» 

«Il succo di quel che è successo è chiaro» disse Lanning. «Il vostro robot ha 
colpito Randow, e Randow, da perfetto cretino, ha premuto il bottone che fa 
suonare l’allarme per i “robot fuori controllo”, sollevando così il finimondo. Resta 
il fatto che il vostro robot l’ha colpito, spezzandogli addirittura un braccio. La 
verità è che Lenny ha un cervello così abnorme che non obbedisce alla Prima 
Legge. È chiaro che bisogna distruggerlo.» 

«Non è vero che non obbedisca alla Prima Legge. Ho studiato i suoi circuiti 
positronici e lo so con certezza.» 

«Allora come ha potuto far del male a un uomo?» La disperazione lo indusse al 
sarcasmo. «Perché non lo chiedete a Lenny stesso? A quest’ora gli avrete certo 
insegnato a parlare!» 

Susan Calvin, ferita, arrossì. «Preferisco interrogare la vittima» disse. «E, 
Alfred, vorrei che in mia assenza i miei uffici venissero chiusi a chiave, con Lenny 
dentro. Desidero che non gli si avvicini nessuno. Se gli succede qualcosa mentre io 
sono via, non metterò mai più piede alla U.S. Robots.» 

«Acconsentirete a che venga distrutto, se ha infranto la Prima Legge?» 

«Sì» disse Susan Calvin, «perché so che non l’ha infranta.» 


Charles Randow giaceva nel letto con il braccio ingessato. Ma la sofferenza 
maggiore gli veniva tuttora dallo shock che aveva provato quando aveva visto il 
robot avanzare verso di lui con intenzioni apparentemente omicide. A nessun 
essere umano era mai capitato, come a lui, di temere per la propria incolumità 
davanti a un robot e di venire aggredito sul serio. La sua era un’esperienza unica. 

Susan Calvin e Alfred Lanning erano in piedi accanto al suo letto. Con loro 
c'era anche Peter Bogert, che avevano incontrato lungo la strada. Medici e 
infermiere erano stati mandati via. 

«Allora, cos’è successo?» disse Susan Calvin. 

Randow era intimidito. «Quel... coso mi ha colpito il braccio» mormorò. 
«Aveva brutte intenzioni.» 

«Risaliamo un po’ indietro, in tutta questa storia» disse la Calvin «Che cosa 
facevate nel mio laboratorio senza autorizzazione?» 

Il giovane esperto di computer inghiottì a vuoto e il pomo d’ Adamo si mosse 
visibilmente nel suo collo sottile. Aveva gli zigomi alti e un colorito anormalmente 
pallido. «Sapevamo tutti del vostro robot» dichiarò. «Si diceva in giro che steste 


cercando di insegnargli a parlare e che le sue parole fossero come note di uno 
strumento musicale. C’era chi scommetteva che sapeva parlare e chi scommetteva 
invece di no. Qualcuno sosteneva che... ehm... che voi sapreste insegnare a parlare 
anche a un pilastro di cemento.» 

«Suppongo si tratti di un complimento» disse Susan Calvin, gelida. «Ma voi 
che ruolo avevate in tutto questo?» 

«Io dovevo andare nel vostro ufficio per chiarire la faccenda. Cioè, per vedere 
se il robot sapeva parlare o no. Abbiamo rubato una delle chiavi che aprivano il 
vostro ufficio e io prima di entrare ho aspettato naturalmente che voi ve ne andaste. 
Abbiamo tirato a sorte per decidere chi doveva compiere l’impresa. È toccato a 
ml.» 

«Allora?» 

«Ho cercato di farlo parlare e lui mi ha colpito.» 

«Come sarebbe che avete cercato di farlo parlare? In che modo avete provato?» 

«Gli... gli ho rivolto delle domande, ma lui non rispondeva niente, e allora per 
smuoverlo dalla sua apatia ho... ho urlato, e...» 

«E» 

Ci fu una lunga pausa. Sotto lo sguardo severo della Calvin, Randow alla fine 
disse: «Ho cercato di farlo parlare spaventandolo». Poi aggiunse subito, per 
giustificarsi: «Dovevo smuoverlo dalla sua apatia, capite?». 

«In che modo avete tentato di spaventarlo?» 

«Ho fatto l’atto di dargli un pugno.» 

«E lui vi ha bloccato il braccio?» 

«MI ha colpito il braccio.» 

«Benissimo. È tutto.» Rivolta a Lanning e Bogert disse: «Venite, signori». 

Sulla soglia si girò di nuovo a guardare Randow. «Posso darvi una risposta 
sicura a proposito della scommessa, se vi interessa ancora. Lenny sa dire benissimo 
alcune parole.» 


Rimasero in silenzio finché non arrivarono nell’ufficio di Susan Calvin. Le 
pareti erano coperte da scaffali pieni di libri, alcuni dei quali scritti da lei stessa. 
L’aria che si respirava nella stanza rifletteva il carattere di Susan, la sua freddezza 
e la sua meticolosità. C'era un’unica sedia e su quella si sedette lei. Lanning e 
Bogert restarono in piedi. 

«Lenny si è solo difeso» disse la Calvin. «Ha obbedito alla Terza Legge: Un 
robot deve salvaguardare la propria esistenza.» 

«Purché ciò non contrasti con la Prima e la Seconda Legge» disse Lanning, 
con foga. «Perché non la enunciate per intero? Lenny non aveva il diritto di 
difendersi facendo del male, anche se un male non grave, a un essere umano.» 

«E infatti queste non erano le sue intenzioni» ribatté la Calvin. «Lenny ha un 
cervello primitivo. Non può rendersi conto della propria forza, né sapere quanto 
siano deboli gli esseri umani. Quando ha bloccato il braccio che lo minacciava, non 
aveva idea che potesse rompersi. Parlando in termini di morale umana, non si può 


incolpare un individuo che non è in grado di distinguere tra il bene e il male.» 

«Sentite, Susan» interloquì Bogert, conciliante, «noi non incolpiamo affatto 
Lenny. Noi sappiamo che è l’equivalente di un bambino e che quindi non può 
essere incolpato. Ma la gente? La gente queste cose non le può capire. La U.S. 
Robots dovrà chiudere i battenti.» 

«Al contrario. Se voi aveste anche solo un minimo di cervello, Peter, capireste 
che questa è l’occasione che la U.S. Robots sta aspettando da tempo. L'occasione 
che l’aiuterà a risolvere i suoi problemi.» 

Lanning corrugò le sopracciglia. «Quali problemi, Susan?» disse, pacato. 

«La compagnia non ha forse interesse a mantenere costante l’alta efficienza, 
sic!, del settore ricerca?» 

«Certo». 

«Ma che cosa offrite agli aspiranti ricercatori? Li allettate forse prospettandogli 
un ambiente stimolante dove si possano scoprire cose nuove e provare il brivido di 
sfidare l’ignoto? Macché! Pensate di invogliarli soltanto con un buono stipendio e 
con la garanzia che vada sempre tutto liscio.» 

«Che vada sempre tutto liscio? In che senso?» disse Bogert. 

«Perché, c’è mai il minimo problema in questa fabbrica?» rispose Susan 
Calvin. «Che tipi di robot produciamo? Robot destinati ad assolvere perfettamente 
una determinata funzione. Un’industria ci dice che modello le occorre, un 
computer progetta il cervello, i macchinari provvedono alla fabbricazione, ed 
eccolo là il robot, pronto a svolgere il proprio incarico. Qualche tempo fa voi, 
Peter, mi avete chiesto a che poteva servire un robot come Lenny. Non è inutile, mi 
avete detto, visto che non è in grado di assolvere alcuna funzione? Ora io vi 
chiedo: non è inutile un robot destinato a una sola funzione? Il suo lavoro finisce là 
dove comincia. I modelli LNE estraggono il boro. Se occorresse il berillio, non 
saprebbero estrarlo. Una persona con queste caratteristiche sarebbe subumana. Un 
robot con queste caratteristiche è subrobotico.» 

«Vorreste un robot versatile?» chiese Lanning, incredulo. 

«Perché no?» fece la robopsicologa. «Perché no? Ho preso in consegna un 
robot con un cervello quasi da deficiente. Ho cominciato a insegnargli alcune cose, 
e voi, Alfred, mi avete domandato che senso avevano i miei sforzi. Forse non ne 
avevano molto, dal punto di vista di Lenny, perché è un robot che non svilupperà 
mai facoltà superiori a quelle di un bambino di cinque anni. Ma per noi l’utilità del 
lavoro è notevole, perché si tratta di uno studio teorico sul metodo per riuscire a 
insegnare ai robot. Ho imparato a mettere in corto circuito percorsi confinanti allo 
scopo di crearne dei nuovi. Procedendo nell’analisi sarà possibile elaborare al 
riguardo tecniche migliori, più sofisticate ed efficaci.» 

«E allora?» 

«Poniamo di avere un cervello positronico perfettamente dotato di tutti i circuiti 
principali, ma di nessun circuito secondario. Poniamo di riuscire a creare quelli 
secondari. Si potrebbero così vendere dei robot progettati per ricevere istruzioni. 
Robot che potremmo adattare a un certo lavoro e poi, se necessario, anche a un 
altro. Insomma i robot in questo modo diventerebbero duttili come gli esseri 


umani. Potrebbero imparare!» 

I due uomini la fissarono senza parlare. 

«Non avete ancora capito, vero?» disse lei, spazientita. 

«Ho capito benissimo» disse Lanning. 

«Vi rendete conto che con un campo di ricerca assolutamente nuovo, tecniche 
d’avanguardia da mettere a punto e un settore completamente vergine da esplorare 
i giovani si sentirebbero molto invogliati a dedicarsi alla robotica? Provate e 
vedrete che ho ragione.» 

«Posso farvi notare» disse Bogert, pacato «che si tratta di un esperimento 
pericoloso? Avere a che fare per esempio con robot primitivi come Lenny 
significherebbe perdere la garanzia di essere protetti dalla Prima Legge. Proprio 
com'è successo nel caso di Lenny.» 

«Certo. Date pubblicità alla cosa.» 

«Dar pubblicità alla cosa?!» 

«Naturalmente. Che sappiano tutti che esiste qualche rischio. Spiegate che 
impianterete un nuovo istituto di ricerca sulla Luna, se la popolazione della Terra 
deciderà di impedire che questo tipo di esperimento avvenga sul nostro pianeta. Ma 
sottolineate con estremo vigore che la faccenda presenta dei pericoli, quando 
affrontate gli eventuali aspiranti ricercatori.» 

«Dio santo, ma perché?» disse Lanning. 

«Perché l’idea del rischio solletica. La spazionautica e le tecnologie nucleari 
non comportano forse dei rischi? La vostra mania di garantire la sicurezza assoluta 
è forse riuscita a farvi trovare gente in gamba? Vi ha forse aiutato a sfatare il 
complesso di Frankenstein che infastidisce tanto tutti voi? Cercate qualche altra 
soluzione allora, una di quelle soluzioni che hanno funzionato negli altri campi.» 

Dalla porta che dava accesso al laboratorio di Susan Calvin arrivò un suono. 
Era il suono dei gorgoglii melodiosi di Lenny. 

La robopsicologa s’interruppe immediatamente e si mise in ascolto. 
«Scusatemi» disse. «Credo che Lenny mi stia chiamando.» 

«È in grado di chiamarvi?» chiese Lanning. 

«Vi ho già detto che sono riuscita a insegnargli alcune parole.» Susan Calvin si 
diresse alla porta con aria leggermente imbarazzata. «Se volete aspettarmi...» 

I due uomini la seguirono con lo sguardo e rimasero un attimo in silenzio. Poi 
Lanning disse: «Credete che abbia ragione, Peter?» 

«Chissà, forse» rispose Bogert. «Forse. Penso sia il caso di discutere la 
faccenda alla riunione dei direttori. Vedremo cosa dicono. Dopotutto, ormai la 
frittata è fatta. Un robot ha recato danno a un essere umano e la cosa è di dominio 
pubblico. Come dice Susan, tanto varrebbe cercare di sfruttare la situazione a 
nostro vantaggio. Naturalmente però non credo che le ragioni da lei addotte siano 
quelle reali.» 

«In che senso?» 

«Be’, anche se il suo discorso è stato ineccepibile, Susan non ha fatto che 
razionalizzare. Il motivo profondo che l’ha spinta a parlare così è il desiderio di 
tenersi per sé quel robot. Se anche fosse stretta da noi - (e qui il matematico sorrise 


pensando al significato letterale del termine, così improprio in quel caso) - a dire la 
vera ragione del suo attaccamento a Lenny, tirerebbe fuori la scusa che il robot le 
serve a studiare le tecniche dell’insegnamento. Ma in realtà credo che Lenny 
soddisfi tutt'altra esigenza. Un’esigenza che solo Susan, fra tutte le donne, può 
vedersi soddisfare da un robot.» 

«Non capisco cosa intendete.» 

«Avete sentito cosa diceva Lenny, chiamandola?» 

«Be’, no, non ho afferrato bene...» Lanning s’interruppe, vedendo la porta che 
si apriva di colpo, e anche Bogert tacque. 

Susan Calvin rientrò nello studio e si guardò intorno con aria incerta. «Avete 
visto per caso... Sono sicura di averlo messo qui da qualche parte... Ah, eccolo.» 

Si avvicinò in fretta alla libreria e raccolse da un angolo un complicato oggetto 
di metallo. Era un oggetto cavo e sferico, coperto di fori e contenente alcuni 
frammenti di metallo troppo grossi per uscire dalle aperture. 

Quando Susan lo raccolse, i frammenti di metallo all’interno si mossero, 
sbattendo l’uno contro l’altro con un suono piacevole. A Lanning parve che 
l’aggeggio somigliasse molto, benché in versione robotica, a un sonaglio per 
bambini. 

Quando Susan Calvin riaprì la porta per passare in laboratorio la voce di Lenny 
risonò di nuovo. Questa volta Lanning udì chiaramente le parole che la Calvin gli 
aveva insegnato. 

Con melodioso timbro musicale, il robot trillò: «Mamma, vieni qui. Vieni qui, 
mammina». 

E Susan Calvin corse in fretta dall’unico tipo di bambino che avrebbe mai 
potuto avere o amare. 





IL CORRETTORE DI BOZZE 


La United States Robots and Mechanical Men Corporation, che era stata citata 
in giudizio, aveva abbastanza potere da pretendere un processo a porte chiuse e 
senza giuria. 

D'altra parte la Northeastern University non si sforzò di ostacolare questa sua 
pretesa. Il consiglio d’amministrazione sapeva benissimo come il pubblico potesse 
reagire a qualsiasi controversia riguardante la cattiva condotta di un robot, per 
quanto infrequente questa cattiva condotta mostrasse di essere. Né gli sfuggiva che 
manifestazioni anti-robot potevano di punto in bianco trasformarsi in 
manifestazioni anti-scienza. 

Anche il governo, che nella causa era rappresentato dal giudice Harlow Shane, 
era a sua volta ansioso di porre fine in sordina a quel pasticcio. Sia la U.S. Robots 
sia il mondo accademico erano ossi duri, quando li si aveva come avversari. 

Il giudice Shane disse: «Signori, dal momento che non sono presenti né la 
stampa, né il pubblico, né la giuria, vediamo di soffermarci il meno possibile sulle 
formalità e di venire subito ai fatti». 

Così dicendo accennò un sorriso forzato, forse perché pensava che il suo invito 
non avrebbe avuto effetto, e si sistemò la toga per sedersi più comodamente. Aveva 
un viso simpatico e rubicondo, il mento arrotondato e molle, il naso largo e gli 
occhi chiari e distanziati. In complesso non era una faccia che esprimesse 
l'autorevolezza consona a un giudice, e lui lo sapeva. 

Barnabas H. Goodfellow, professore di fisica alla Northeastern University, fu 
chiamato per primo a deporre e prestò giuramento con un’espressione da cui non 
trapelava affatto la bontà che il suo nome suggeriva. 

Dopo le prime domande di rito, il pubblico ministero si ficcò le mani in tasca e 
disse: «Quando fu, professore, che vi fu proposto per la prima volta di utilizzare il 
robot EZ-27, e in che circostanze?». 

Il professor Goodfellow, un uomo dal viso piccolo e spigoloso, assunse 
un’espressione inquieta, poco più benevola di quella precedente. «Avevo avuto 
rapporti professionali con il dottor Alfred Lanning, direttore delle ricerche alla U.S. 
Robots» disse, «e l’avevo incontrato anche in alcune occasioni mondane. Ero 
dunque propenso ad ascoltarlo con una certa indulgenza, quando mi avanzò una 
proposta piuttosto strana, il tre marzo dell’anno scorso...» 

«Del 2033?» 

«Esatto.» 

«Scusate se vi ho interrotto. Continuate pure.» 

Il professore annuì con aria glaciale, aggrottò la fronte riepilogando 
mentalmente i fatti, e cominciò a raccontare. 


Il professor Goodfellow guardò il robot con un certo disagio. Era stato portato 
nel magazzino sotterraneo chiuso in una cassa, così come prescrivevano le regole 


riguardanti la spedizione di robot da un posto all’altro della Terra. 

Goodfellow non si sentiva a disagio perché impreparato a ricevere quella 
merce; sapeva benissimo dell’invio. Da quando il dottor Lanning gli aveva 
telefonato la prima volta, il 3 marzo, si era fatto progressivamente convincere dalle 
sue parole, e adesso, com'era inevitabile, si trovava faccia a faccia con il robot. 

L’automa dunque era lì, a portata di mano, e appariva straordinariamente 
grande. 

Anche Alfred Lanning lo guardò con attenzione, come per assicurarsi che non 
fosse rimasto danneggiato durante il viaggio. Poi, con la sua testa di lunghi capelli 
bianchi e le folte sopracciglia corrugate, si girò verso il professore. 

«Ecco EZ-27, il primo modello di questo tipo disponibile al pubblico.» Tornò a 
fissare il robot e disse: «Questi è il professor Goodfellow, Easy». 

Easy parlò con voce inespressiva, ma con una tale prontezza che Goodfellow 
sobbalzò. «Buongiorno, professore.» 

Il robot era alto più di due metri e aveva una struttura umana, caratteristica 
essenziale di tutti i modelli che la U.S. Robots metteva in vendita. La struttura 
umana, unitamente al cervello positronico fabbricato su brevetto esclusivo della 
U.S. Robots, dava di fatto alla compagnia il monopolio sui robot e il quasi- 
monopolio su tutte le macchine calcolatrici. 

I due uomini che avevano tolto l’automa dalla cassa di imballaggio se n’erano 
andati. Goodfellow guardò prima Lanning, poi il robot, e poi di nuovo Lanning. 
«Immagino sia inoffensivo, vero?» Ma dal suo tono si capiva che non ne era 
sicuro. 

«È più inoffensivo di me» disse Lanning «Io in determinate circostanze potrei 
anche essere indotto a venire alle mani con voi. Easy invece non potrebbe farlo in 
alcun modo. Suppongo conosciate le Tre Leggi della Robotica...» 

«Sì, certo» disse il professore. 

«Sono incorporate nei circuiti positronici del cervello e il robot è obbligato a 
osservarli. La Prima, una regola essenziale, salvaguarda la vita e l'incolumità degli 
esseri umani.» Fece una pausa, grattandosi una guancia, poi aggiunse: «È un dato 
di fatto che vorremmo imprimere nella mente di tutta la popolazione terrestre, se 
solo fosse possibile». 

«Però, così grande com'è il robot incute un certo timore.» 

«Questo ve lo concedo, certo. Ma nonostante le apparenze, scoprirete ben 
presto quanto è utile.» 

«Non sono sicuro nemmeno di questo. Le conversazioni che abbiamo avuto 
non è che mi abbiano illuminato molto. In ogni modo ho accettato di dare 
un’occhiata all’oggetto ed è esattamente quello che sto facendo.» 

«Daremo più di un’occhiata, professore. Avete portato il libro?» 

«SÌ.» 

«Me lo fate vedere?» 

Senza staccare gli occhi dalla sagoma metallica del robot, il professor 
Goodfellow raccolse la borsa che aveva posato sul pavimento e ne trasse un libro. 

Lanning lo prese e guardò il titolo sul dorso. «Chimica-fisica degli elettroliti in 


soluzione. Benissimo, professore. L'avete scelto voi il libro, a caso. Il titolo non ve 
l’ho suggerito io, n0?» 

«No.» 

Lanning porse il volume al robot EZ-27. 

Il professore ebbe un piccolo attimo di panico. «No, non dateglielo! È un libro 
di valore!» 

Lanning alzò le sopracciglia bianche e cespugliose. «Vi assicuro che Easy non 
ha alcuna intenzione di darvi una dimostrazione della sua forza spaccando in due il 
libro» disse. «Sa tenerlo con la stessa cura con cui lo teniamo voi o io. Fa’ pure, 
Easy.» 

«Grazie, signore» disse il robot. Poi, spostando appena la mole del suo corpo 
verso l’altro uomo, aggiunse: «Con il vostro permesso, professor Goodfellow». 

Il professore lo fissò, poi disse: «Sì, sì, certo». 

Muovendo delicatamente ma con fermezza le dita metalliche, Easy sfogliò il 
libro. Guardava prima la pagina sinistra, poi la destra, ripetendo sempre la stessa 
manovra a mano a mano che andava avanti. 

Era così alto e possente che perfino l’ampia sala dalle pareti di cemento in cui 
si trovavano sembrava più piccola, per non parlare dei due uomini, che al suo 
confronto parevano dei nani. 

«Forse la luce non è abbastanza forte» mormorò Goodfellow. 

«No, va benissimo» disse Lanning. 

«Ma cosa sta facendo?» chiese dopo un attimo il professore, con tono più aspro. 

«Un po’ di pazienza, vi prego.» 

Alla fine il robot arrivò all’ultima pagina e Lanning gli chiese: «Allora, Easy?». 

«È un libro scritto e stampato con grande accuratezza e ho poche osservazioni 
da fare. Alla riga ventidue della pagina ventisette la parola “positivo” è diventata 
“poistivo”. Alla riga sei della pagina trentadue c’è una virgola superflua, mentre 
una virgola sarebbe stata opportuna nella riga tredici della pagina cinquantaquattro. 
Nell’equazione X1V-2 della pagina trecentotrentasette il segno “più” avrebbe 
dovuto essere un “meno”, date le premesse delle equazioni precedenti...» 

«Ehi, un attimo!» esclamò il professore. «Cosa sta facendo?» 

«Facendo?» sbottò Lanning, irritato. «Ha già fatto, caro amico! Ha corretto le 
bozze del volume.» 

«Corretto le bozze?» 

«Sì. Nel breve lasso di tempo in cui ha sfogliato il libro, ha individuato tutti gli 
errori di stampa, di grammatica e di punteggiatura. Ha notato le imperfezioni nella 
costruzione delle frasi e rilevato le incongruenze. E le informazioni raccolte 
rimarranno impresse nel suo cervello indelebilmente e per un tempo indefinito.» 

Goodfellow rimase a bocca aperta. Si allontanò in fretta da Lanning e Easy, poi 
tornò sui suoi passi. Incrociò le braccia sul petto e fissò il robot e il matematico. 
Poi, rivolto a quest’ultimo, disse: «Insomma sarebbe un robot correttore di 
bozze?». 

Lanning annuì. «Tra le altre cose.» 

«Ma perché volevate mostrarmelo?» 


«Perché mi aiutaste a convincere l’amministrazione dell’università a prenderlo 
in dotazione.» 

«Per la correzione delle bozze?» 

«Tra le altre cose» ripeté Lanning, pazientemente. 

Il professore contrasse il viso minuto in una smorfia di incredulità e diffidenza. 
«Ma è ridicolo!» 

«Perché?» 

«L'università non potrebbe mai permettersi il lusso di comprare questa mezza 
tonnellata, perché mezza tonnellata peserà come minimo, di correttore di bozze!» 

«Correggere bozze non è l’unica cosa che sa fare. Può preparare relazioni 
basandosi su semplici appunti, riempire moduli, fungere da archivio e da 
schedario...» 

«Sciocchezze!» 

«Nient’affatto» disse Lanning, «e posso dimostrarvelo subito. Ma credo che 
potremo discutere più comodamente nel vostro ufficio, se non avete obiezioni.» 

«Va bene» osservò il professore macchinalmente, e fece per uscire dalla sala. 
Poi ci ripensò e disse: «Ma il robot? Non possiamo mica portarlo con noi. Sarà 
meglio che lo facciate rimettere nella cassa, dottore». 

«Per quello c’è tempo. Intanto lo possiamo lasciare tranquillamente qui.» 

«Qui da solo, senza la sorveglianza di nessuno?» 

«Certo. Ci sa stare benissimo. Professor Goodfellow, bisognerebbe capire una 
buona volta che dei robot ci si può fidare più che degli esseri umani.» 

«Ma se provocherà dei danni io ne sarò responsabile...» 

«Non ci saranno danni, ve lo garantisco. Sentite, l’orario di lavoro è terminato 
da un pezzo e immagino che prima di domattina non debba venire nessuno, qui. 
Fuori della porta d’ingresso ci sono il camion e i due inservienti. La U.S. Robots si 
assumerà ogni responsabilità in caso dovesse succedere qualcosa. Ma non 
succederà proprio niente. Consideriamola una prova di quanto ci si possa fidare del 
robot.» 

Goodfellow si lasciò convincere a lasciare Easy in magazzino. Ma non 
sembrava del tutto a suo agio nemmeno quando fu nel suo ufficio, al quinto piano. 

Si asciugò con un fazzoletto bianco la fronte imperlata di sudore e disse: 
«Come ben sapete, dottor Lanning, ci sono leggi precise che limitano l’uso dei 
robot sulla Terra». 

«Sì, e sono leggi anche abbastanza complicate, professor Goodfellow. I robot 
non possono essere utilizzati nelle strade e negli edifici pubblici. Non possono 
essere utilizzati nemmeno nei terreni e nei palazzi privati, a meno che non si 
osservino regole così rigide da risultare impossibili. All’università invece, che è 
un’istituzione privata di notevole importanza, si riserva di solito un trattamento di 
favore. Se il robot viene usato solo in una determinata stanza e solo per scopi 
accademici, se si osservano certe altre prescrizioni e se il personale cui capita di 
entrare nella stanza del robot collabora attivamente, si ha la sicurezza di agire nei 
limiti imposti dalla legge.» 

«E tutto questo disturbo solo per far correggere al robot alcune bozze?» 


«I compiti che può svolgere sono innumerevoli, professore. I robot finora sono 
stati impiegati unicamente per sollevare l’uomo dai lavori fisici pesanti. Ma non 
esiste forse anche un lavoro intellettuale pesante? Quando un professore fornito di 
preziose doti creative è costretto a sprecare penosamente due settimane del suo 
tempo per correggere gli errori di un manoscritto o di un libro, io dico che fa un 
lavoro pesante. Vi sto offrendo una macchina in grado di svolgere quelle medesime 
funzioni in mezz'ora, e voi me la disprezzate?» 

«Ma il prezzo...» 

«Del prezzo non dovete affatto preoccuparvi. L’EZ-27 non è in vendita. La 
U.S. Robots non vende mai i suoi prodotti. L'università lo può prendere a nolo per 
mille dollari all'anno: molto meno di quanto costa un singolo registratore continuo 
di spettografo per microonde.» 

Goodfellow rimase a bocca aperta e Lanning approfittò subito della sua 
reazione. «Vi chiedo solo di sottoporre la questione alle persone cui sono affidati i 
compiti deliberativi. Sarò lieto di parlare con loro, se desiderano altre 
informazioni.» 

«Bene» disse Goodfellow, dubbioso. «Ne parlerò alla riunione del senato 
accademico che si terrà la prossima settimana. Però non posso promettervi niente.» 

«Sono d’accordo» disse Lanning. 


L’avvocato difensore era basso e tarchiato, e camminava piuttosto tronfio, 
sicché il suo vistoso doppiomento appariva ancora più in rilievo. Fissò il professor 
Goodfellow, appena il pubblico ministero ebbe terminato l’interrogatorio, e disse: 
«Voi acconsentiste quasi subito alla richiesta del dottor Lanning, vero?». 

«Ero ansioso di liberarmi di lui» disse il professore, secco. «Avrei acconsentito 
a qualsiasi richiesta.» 

«Con l’intenzione di dimenticarvene immediatamente appena eliminato 
l’importuno?» 

«Be”, ecco...» 

«In ogni modo sottoponeste sul serio la questione al consiglio direttivo del 
senato accademico, no?» 

«SÌ.» 

«Sicché seguiste in buona fede i suggerimenti del dottor Lanning. Non gli 
buttaste là una risposta affermativa solo per cavarvelo di torno. Anzi, accoglieste la 
sua proposta con entusiasmo, non è vero?» 

«Mi attenni semplicemente alla procedura ordinaria.» 

«In realtà, quando vedeste il robot, non vi sentiste così turbato come adesso 
volete farci credere. Conoscete benissimo le Tre Leggi della Robotica e le 
conoscevate anche all’epoca in cui parlaste con il dottor Lanning.» 

«Be, sì.» 

«Ed eravate più che disposto a lasciare il robot da solo, senza sorveglianza.» 

«Il dottor Lanning mi assicurò che...» 

«Certo non gli avreste mai dato retta se foste stato anche solo minimamente 


convinto che il robot potesse essere in qualche modo pericoloso.» 

«Avevo piena fiducia nel dot...» cominciò Goodfellow, gelido. 

«È tutto» lo interruppe l’avvocato. 

Mentre il professor Goodfellow, alquanto seccato, scendeva dal banco dei 
testimoni, il giudice Shane si protese in avanti e disse: «Siccome non sono un 
esperto di robotica, mi piacerebbe sapere esattamente in che cosa consistono le Tre 
Leggi della Robotica. Dottor Lanning, vi spiacerebbe enunciarle e renderci 
edotti?». 

Il dottor Lanning, che da tempo era immerso in fitta conversazione con la 
donna dai capelli grigi che gli sedeva accanto, sentendosi nominare sollevò di 
colpo la testa. Si alzò in piedi, e anche la donna sollevò a sua volta la testa, con aria 
inespressiva. 

«Senz'altro, Vostro Onore» disse il matematico. Fece una breve pausa, come 
preparandosi a un’orazione, poi continuò, sforzandosi di essere il più chiaro 
possibile: «Prima Legge: un robot non può recar danno agli esseri umani, ne può 
permettere che, a causa del suo mancato intervento, gli esseri umani ricevano 
danno. Seconda Legge: un robot deve obbedire agli ordini impartiti dagli esseri 
umani tranne nel caso che tali ordini contrastino con la Prima Legge. Terza Legge: 
un robot deve salvaguardare la propria esistenza, purché ciò non contrasti con la 
Prima e la Seconda Legge». 

«Capisco» disse il giudice, prendendo in fretta degli appunti. «Queste Leggi 
sono impresse nel cervello di tutti i robot, vero?» 

«Sì. La cosa vi può essere confermata da qualsiasi robotologo.» 

«E sono impresse anche nel cervello di EZ-27?» 

«Sì, Vostro Onore.» 

«Vi verrà probabilmente richiesto di ripetere queste affermazioni sotto 
giuramento.» 

«Sono pronto a farlo, Vostro Onore.» 

Lanning tornò a sedersi. 

La donna dai capelli grigi, che era la dottoressa Susan Calvin, robopsicologa 
capo della U.S. Robots, guardò senza simpatia il suo superiore (d’altra parte non 
mostrava mai simpatia per alcun essere umano) e disse: «Quel che ha testimoniato 
Goodfellow corrisponde ai fatti?». 

«In sostanza sì» mormorò Lanning. «Non era così intimorito dal robot come ha 
voluto far credere e anzi appena ha sentito il prezzo non vedeva l’ora di discutere 
con me dell’affare. Ma per il resto il racconto è abbastanza fedele.» 

«Forse sarebbe stato opportuno chiedere un prezzo superiore a mille dollari» 
disse la dottoressa Calvin, pensierosa. 

«Eravamo ansiosi di piazzare Easy.» 

«Lo so. Troppo, forse. Cercheranno di insinuare che avevamo un secondo 
fine.» 

«Ma l’avevamo sul serio» disse Lanning, irritato. «L'ho ammesso, alla riunione 
del senato accademico.» 

Scott Robertson, figlio del fondatore della U.S. Robots e tuttora proprietario 


della maggioranza delle azioni, si protese in avanti nella sedia accanto a quella 
della Calvin e sussurrò, spazientito: «Perché non fate parlare Easy, in modo che 
sappiano tutti come sta la faccenda?». 

«Sapete che non può parlare di questo argomento, signor Robertson.» 

«Obbligatelo voi. Siete voi la psicologa, dottoressa Calvin. Obbligatelo.» 

«Visto che sono io la psicologa, signor Robertson» disse gelida Susan Calvin, 
«lasciate decidere a me. Il mio robot non sarà obbligato a fare niente che possa 
danneggiare la sua salute mentale.» 

Robertson corrugò la fronte e stava per ribattere, quando il giudice Shane batté 
piano il martelletto sul tavolo, invitando tutti al silenzio. 

Sul banco dei testimoni c’era adesso Francis J. Hart, preside della Facoltà di 
inglese e decano della sezione che concedeva i master. Era un uomo grassoccio, 
con una calvizie coperta a malapena da ciuffi di capelli riportati. Indossava un 
abito scuro di taglio classico e sedeva appoggiato allo schienale con le mani 
intrecciate sul grembo e un sorriso forzato che ogni tanto gli moriva sulle labbra. 

«Sentii parlare per la prima volta del robot EZ-27 in occasione di una riunione 
del consiglio direttivo del senato accademico» disse. «Fu il professor Goodfellow a 
introdurre l’argomento. In seguito, e precisamente il dieci aprile dell’anno scorso, 
ci vedemmo di nuovo per discutere la materia, e in tale circostanza fui io a 
presiedere la riunione.» 

«Esistono verbali di questa seconda riunione del consiglio direttivo?» 

«Be’, no. Si trattava di una riunione abbastanza fuori dell’ordinario.» Il decano 
accennò un sorriso. «Ritenemmo giusto mantenere un certo riserbo sulla 
faccenda.» 

«A quali risultati approdaste?» 

Il decano Hart non era particolarmente entusiasta di presiedere quella riunione. 
E nemmeno gli altri membri del consiglio direttivo sembravano del tutto a loro 
agio. Solo il dottor Lanning appariva in pace con se stesso. La sua figura alta e 
allampanata, incoronata da una selva di capelli bianchi, ricordava a Hart certi 
ritratti di Andrew Jackson che aveva visto. 

AI centro del tavolo era sparso parte del materiale intorno a cui aveva lavorato 
il robot. Il professor Minott, della Facoltà di chimica-fisica, teneva in mano la 
riproduzione di un grafico tracciato da Easy, e aveva le labbra increspate in un 
sorriso di approvazione. 

Hart si schiarì la voce e disse: «Pare indubbio che il robot sia in grado di 
assolvere con sufficiente competenza funzioni di ordinaria amministrazione. Poco 
prima che iniziasse la riunione io per esempio ho dato un’occhiata al materiale qui 
sul tavolo e ho constatato che non ci sono praticamente errori». 

Raccolse un foglio stampato, tre volte più lungo della pagina di un libro; si 
trattava di una bozza in colonna, destinata a essere corretta dall’autore prima di 
venire composta in formato normale. Lungo gli ampi margini del foglio c'erano 
correzioni chiare e perfettamente leggibili. Qui e là il robot aveva cancellato 
qualche parola, sostituendola sul margine con un’altra scritta in modo così chiaro e 
impeccabile da sembrare stampata. Alcune correzioni erano state fatte con una 


penna blu, altre con una penna rossa: il blu indicava che l’errore era stato 
commesso dall’autore, il rosso che era stato commesso dal tipografo. 

«Non è vero che non ci siano praticamente errori» disse Lanning. «Non ce ne 
sono affatto, dottor Hart. Sono sicuro che le correzioni sono perfette, almeno nei 
limiti imposti dal manoscritto originale. Se il manoscritto è sbagliato in materia di 
concetto anziché di proprietà della lingua, il robot non è in grado di correggerlo.» 

«D'accordo, questo è chiaro. Però il robot in alcuni casi ha modificato la 
costruzione delle frasi, e io credo che le regole dell’inglese non siano così rigide da 
assicurarci che la sua scelta sia sempre stata la più corretta.» 

«Nel cervello positronico di Easy» disse Lanning, scoprendo i denti in un 
ampio sorriso, «è stato immesso il contenuto di tutti i classici sull’argomento. Sono 
certo che non mi potrete indicare un solo caso in cui la scelta del robot sia stata 
sbagliata.» 

Il professor Minott alzò gli occhi dal grafico che teneva ancora in mano. «Quel 
che mi chiedo, dottor Lanning, è se sia opportuno in generale ricorrere alle 
prestazioni di un robot, considerate le difficoltà che questo ci comporterebbe in 
termini di pubbliche relazioni. La scienza dell’automazione è ormai così progredita 
che la vostra compagnia potrebbe tranquillamente progettare un computer, di quelli 
comuni e già familiari alla gente, in grado di correggere le bozze.» 

«Sì, certo» disse Lanning, secco, «ma con una macchina di questo tipo 
saremmo costretti a tradurre le bozze in linguaggio simbolico, o per lo meno a 
trascriverle su nastro. Tutte le correzioni verrebbero fuori in linguaggio simbolico. 
Vi occorrerebbe quindi assumere delle persone capaci di tradurre le parole in 
simboli e i simboli in parole. Inoltre il computer non potrebbe assolvere che 
quell’unica funzione. Non potrebbe ad esempio elaborare il grafico che avete in 
mano.» 

Minott borbottò qualcosa fra sé. 

«La caratteristica fondamentale del cervello positronico» continuò Lanning, «è 
la duttilità. Il robot può svolgere numerosi lavori. Ha una struttura umana, sicché è 
in grado di usare tutti gli arnesi e le macchine destinati in origine a essere usati 
dall’uomo. Sa parlare e gli si può parlare. Anzi, si può addirittura ragionare con lui, 
almeno fino a un certo punto. Paragonato anche al più semplice dei robot, un 
comune computer con un cervello non positronico è solo una macchina calcolatrice 
piuttosto ingombrante.» 

Goodfellow a quel punto alzò gli occhi e disse: «Ma se ci mettiamo tutti quanti 
a parlare e discutere con il robot, non rischiamo di confondergli le idee? Immagino 
non abbia la capacità di assimilare un numero infinito di dati». 

«No, infatti, non ce l’ha. Ma se viene utilizzato normalmente, senza eccessi, 
funziona in genere per cinque anni. Sa da solo quando ha bisogno di una messa a 
punto, e la messa a punto viene effettuata gratuitamente dalla compagnia.» 

«Dalla compagnia?» 

«Sì. La nostra azienda si riserva il diritto di provvedere alla manutenzione del 
robot in tutti i casi che esulano dalla routine. È una delle ragioni per cui non 
vendiamo i robot, ma li diamo a noleggio; in questo modo possiamo mantenere il 


controllo dei nostri prodotti. Quando svolge le sue funzioni di routine, il robot può 
ricevere istruzioni da qualsiasi persona. Ma quando si va al di là delle funzioni di 
ordinaria amministrazione, occorre una mano esperta e noi siamo in grado di 
fornirla. Se per esempio uno di voi volesse eliminare parte del bagaglio di nozioni 
di un EZ dicendogli di dimenticare questo o quell’argomento, potrebbe farlo, ma 
quasi sicuramente esprimerebbe l’ordine in modo non appropriato, sicché il robot 
dimenticherebbe o troppo o troppo poco. Noi saremmo in grado di individuare 
l’errore grazie ai meccanismi di sicurezza incorporati nel robot. In ogni caso, visto 
che non occorre né revisionare il robot per indurlo a svolgere la sua attività 
ordinaria, né fare altre cose inutili, il problema non sorge nemmeno.» 

Il decano Hart si toccò la testa come per assicurarsi che i capelli riportati sulla 
pelata fossero a posto e disse: «Sembrate ansioso di rifilarci la vostra macchina. 
Tuttavia si tratta di un magro affare, per la U.S. Robots. Mille dollari all’anno sono 
un prezzo ridicolo per il noleggio. Sperate forse, creando questo precedente, di 
dare in seguito a nolo altri robot ad altre università, e a un prezzo per voi più 
conveniente?». 

«Be, certo, questa speranza l'abbiamo» disse Lanning. 

«Anche così, però, il numero di macchine che potreste offrire sarebbe sempre 
limitato. Credo che resterebbe comunque un affare poco redditizio.» 

Lanning poggiò i gomiti sul tavolo e si protese in avanti, con espressione seria. 
«Diciamo le cose come stanno, signori. I robot, salvo casi rarissimi, non possono 
essere utilizzati sulla Terra a causa dei pregiudizi che la gente comune nutre 
riguardo a questa materia. La U.S. Robots è un’azienda molto florida, che realizza 
notevoli guadagni già solo con il mercato extraterrestre e con quello dei voli 
spaziali, per non parlare del settore computer. Però non ci sta a cuore soltanto il 
profitto. È nostra ferma convinzione che se si utilizzassero i robot sul nostro 
pianeta la qualità della vita migliorerebbe, anche se in un primo tempo sorgerebbe 
qualche problema economico a causa della disoccupazione. 

«I sindacati naturalmente sono contro di noi, ma è chiaro che ci aspettiamo una 
certa collaborazione da parte delle università più importanti. Easy, il robot EZ-27, 
vi solleverà dal lavoro intellettuale più pesante, facendovi, se mi consentite 
l’espressione, da schiavetto-correttore di bozze. Altre università e altre istituzioni 
seguiranno il vostro esempio, e se tutto funzionerà a dovere, forse riusciremo a 
piazzare altri robot e altri modelli, e a vincere a poco a poco la diffidenza della 
gente.» 

«Oggi la Northeastern University, domani il mondo» mormorò Minott. 


«Sono stato molto meno eloquente di così» sussurrò arrabbiato Lanning rivolto 
a Susan Calvin, «e loro non erano affatto riluttanti come Hart vuol far credere. 
Davanti alla prospettiva di pagare solo mille dollari all’anno, non vedevano l’ora di 
prendersi Easy. Il professor Minott mi disse di non aver mai visto un grafico così 
perfetto come quello che aveva in mano, e che non c'erano errori di sorta né nelle 
bozze, né in tutto il resto del materiale. Lo stesso Hart l’ha ammesso apertamente.» 


Le profonde rughe verticali che solcavano il viso di Susan Calvin parvero 
accentuarsi ancora di più. «Avreste dovuto chiedere un prezzo più alto di quello 
che potevano pagare e lasciarli mercanteggiare un po’, Alfred.» 

«Può darsi» brontolò lui. 

Il pubblico ministero non aveva ancora finito di interrogare Hart. «Dopo che il 
dottor Lanning se ne fu andato metteste la cosa ai voti per decidere se prendere o 
meno il robot EZ-27%» 

«SÌ.» 

«Con quale risultato?» 

«La maggioranza fu favorevole.» 

«Secondo voi, che cosa vi indusse a votare favorevolmente?» 

La difesa oppose immediata obiezione. 

L’accusa riformulò la domanda. «Che cosa influenzò voi personalmente, dottor 
Hart? Votaste a favore, immagino.» 

«Votai a favore, sì. Lo feci soprattutto perché rimasi colpito dal discorso del 
dottor Lanning. Lanning sembrava ritenere che fosse compito di noi intellettuali e 
uomini di cultura favorire il progresso della robotica, che a suo dire avrebbe aiutato 
l’uomo a risolvere i propri problemi.» 

«In altre parole, fu il dottor Lanning a convincervi.» 

«Era lo scopo che si proponeva e fu molto abile nel perseguirlo.» 

«A voi il testimone.» 

L’avvocato difensore si avvicinò a grandi passi al banco e soppesò con lo 
sguardo il professor Hart. «In realtà» disse, «voi eravate abbastanza ansiosi di 
assicurarvi le prestazioni del robot EZ-27, n0?» 

«Pensavamo che se fosse stato in grado di svolgere il lavoro, ci avrebbe potuto 
aiutare.» 

«Se fosse stato in grado? A quanto ho capito voi esaminaste con cura il 
materiale corretto dal robot, il giorno della riunione di cui ci avete parlato poco fa.» 

«Sì, infatti. Siccome la macchina aveva soprattutto la funzione di correggere i 
testi sotto il profilo linguistico, e siccome l’inglese è proprio il settore in cui sono 
competente, parve logico che dovessi essere io ad analizzare il suo operato.» 

«Molto bene. Sul tavolo, al momento della riunione, c’era del materiale che 
potesse essere giudicato men che soddisfacente? Il materiale l’ho qui a 
disposizione come prova. Potete dirmi se anche uno solo dei lavori portati a 
termine dal robot lasciasse a desiderare?» 

«Be”, ecco...» 

«È una domanda molto semplice. C'era anche un solo lavoro che si potesse 
giudicare insoddisfacente? Voi esaminaste il materiale. Allora, c’era?» 

Il decano Hart aggrottò la fronte. «No.» 

«Ho qui alcune delle cose fatte dal robot EZ-27 durante i quattordici mesi in cui 
è stato utilizzato alla Northeastern. Vi spiace darvi un’occhiata e dirmi se c’è 
qualche errore, anche minimo?» 

«Quando l’errore l’ha commesso sul serio» sbottò Hart, «è stato colossale.» 

«Rispondete alla mia domanda e solo a quella!» tuonò l'avvocato. «Ci sono 


errori in questo materiale?» 

Il decano Hart controllò con cautela ogni singolo lavoro. «Be’, no, non ce n’è 
nessuno.» 

«Escludendo la faccenda per la quale ci troviamo qui in quest’aula, sapete di 
qualche episodio in cui EZ-27 abbia sbagliato?» 

«Escludendo la faccenda che ha dato luogo al processo, no.» 

L’avvocato difensore si schiarì. la voce come per sottolineare che 
quell’argomento specifico era chiuso e disse: «Torniamo ora alla votazione in 
seguito alla quale decideste di utilizzare EZ-27. Avete detto che la maggioranza si 
pronunciò a favore. Come furono esattamente i voti?». 

«Tredici contro uno, se ben ricordo.» 

«Tredici contro uno? Più di una semplice maggioranza, n0?» 

«Nient’affatto, signore!» Lo spirito pedante del decano Hart fu risvegliato da 
quel discorso. «Nella lingua inglese, il termine “maggioranza” significa “più della 
metà”. Tredici voti su quattordici sono quindi nient'altro che la maggioranza.» 

«Già, ma quasi unanime.» 

«Resta sempre una maggioranza e basta!» 

La difesa cambiò tattica. «Chi fu l’unico a votare contro?» 

Il decano Hart apparve particolarmente a disagio. «Il professor Simon 
Ninheimer.» 

L’avvocato si finse stupito. «Il professor Ninheimer? Il preside della Facoltà di 
sociologia?» 

«SÌ.» 

«Cioè la persona che in questo processo è l’attore». 

«SÌ.» 

L’avvocato increspò le labbra. «In altre parole, lei mi sta dicendo che l’uomo 
che ha intentato causa al mio cliente, la United States Robots and Mechanical Men 
Corporation, chiedendo settecentocinquantamila dollari di danno, è lo stesso che 
fin dall’inizio si oppose all’idea di impiegare il robot anche se tutti gli altri membri 
del consiglio direttivo del senato accademico erano favorevoli?» 

«Votò contro la mozione. Era nel suo diritto.» 

«Quando avete descritto come si svolse la riunione non avete riportato nessuna 
delle osservazioni fatte dal professor Ninheimer. Come mai? Rimase sempre 
zitto?» 

«No, credo che abbia parlato.» 

«Lo credete?» 

«Be’, in effetti sì, qualcosa disse.» 

«A sfavore della mozione?» 

«SÌ.» 

«La sua critica fu violenta?» 

Il decano Hart indugiò un attimo prima di rispondere. «Fu aspra.» 

L’avvocato assunse un tono più discorsivo. «Da quanto tempo conoscete il 
professor Ninheimer, decano Hart?» 

«Da circa dodici anni.» 


«Lo conoscete abbastanza bene?» 

«Direi di sì. Sì.» 

«E ritenete sia il tipo di persona che può conservare rancore verso un robot, 
considerato per di più che il voto contrario aveva...» 

Il pubblico ministero interruppe la domanda opponendosi con veemenza e 
indignazione. L'avvocato difensore fece segno al teste di scendere dal banco, e il 
giudice Shane sospese l’udienza per l’intervallo di pranzo. 


Robertson addentò il suo panino. Una perdita di tre quarti di milione di dollari 
non avrebbe certo fatto fallire la compagnia, ma non le avrebbe neanche fatto 
particolarmente bene. Non gli sfuggiva inoltre che un prezzo ben più caro sarebbe 
stato pagato in termini di relazioni pubbliche, nelle quali si sarebbe registrato un 
regresso destinato a durare nel tempo. 

«Perché insistono tanto sui motivi per cui Easy ha cominciato a essere 
impiegato all'università?» disse, aspro. «Che cosa sperano di ottenere?» 

«Un processo è come una partita a scacchi, signor Robertson» disse calmo 
l’avvocato difensore. «Di solito vince chi riesce a prevedere più mosse, e il mio 
amico dell’accusa non è certo un principiante. Che c’è stato un danno possono 
dimostrarlo facilmente. Il problema non è quello; il problema per loro è capire 
come procederà la difesa. Evidentemente pensano che cercheremo di dimostrare 
come Easy non abbia potuto commettere il fatto, essendo vincolato dalle Tre Leggi 
della Robotica.» 

«Be”, certo» disse Robertson, «quella è in effetti la nostra linea difensiva. E del 
tutto inattaccabile.» 

«Per un ingegnere robotico, ma non necessariamente per un giudice. Stanno 
cercando di sistemare le cose in modo da poter dimostrare che EZ-27 non era un 
robot ordinario. Era il primo modello di quel genere che veniva offerto al pubblico: 
un modello sperimentale cui occorreva un collaudo su campo che solo l’università 
poteva effettuare in maniera soddisfacente. Una tesi di questo tipo può apparire 
plausibile, considerati i notevoli sforzi compiuti dal dottor Lanning per piazzare il 
robot e il basso prezzo del noleggio richiesto dalla U.S. Robots. Date tali premesse, 
l’accusa potrebbe in seguito sostenere che il collaudo su campo si è dimostrato un 
fallimento. Ora capite perché insistono tanto su quello che avvenne agli inizi della 
vicenda?» 

«Ma EZ-27 era un modello perfettamente funzionante, il ventisettesimo di quel 
tipo a essere prodotto» replicò Robertson. 

«Già, e questo è un punto a nostro sfavore» disse cupo l’avvocato. 
«Cos’avevano che non andava i primi ventisei? Qualche magagna doveva pur 
esserci. E perché non poteva averla anche il ventisettesimo?» 

«I primi ventisei non avevano proprio nulla che non funzionasse. Solo, non 
erano abbastanza complessi da svolgere il lavoro richiesto. Erano i primi cervelli 
positronici di quel tipo che costruivamo, e all’inizio abbiamo dovuto procedere un 
po’ a tentoni. Ma tutti quanti erano strettamente vincolati dalle Tre Leggi. Nessun 


robot è così imperfetto da potersi sottrarre ad esse.» 

«Il dottor Lanning me l’ha spiegato, signor Robertson, e io sono disposto a 
credergli sulla parola. Ma il giudice può non essere pronto a fare altrettanto. Il 
verdetto che attendiamo verrà dato da un uomo onesto e intelligente, il quale però 
non sa nulla di robotica e potrebbe quindi essere sviato da certi discorsi. Se per 
esempio voi o il dottor Lanning o la dottoressa Calvin diceste sul banco dei testi 
che i cervelli positronici all’inizio sono stati costruiti “procedendo a tentoni”, come 
avete detto a me, l’accusa nel controinterrogatorio vi straccerebbe, e in quel caso 
non avremmo più alcuna speranza di vittoria. Per cui cercate accuratamente di 
evitare simili termini.» 

«Se solo potesse deporre Easy» brontolò Robertson. 

L’avvocato alzò le spalle. «Un robot non è un testimone attendibile, quindi non 
ci sarebbe di alcuna utilità.» 

«Almeno sapremmo cos’è accaduto esattamente. E perché è arrivato a fare una 
cosa del genere.» 

A quel punto Susan Calvin intervenne nella conversazione. Era piuttosto 
infiammata; le guance erano leggermente rosse e dal. tono della voce trapelava 
l’ira. «Sappiamo benissimo perché Easy è arrivato a fare una cosa del genere! Gli è 
stato ordinato di farla! L’ho spiegato all’avvocato e lo spiego adesso a voi.» 

«Gli è stato ordinato da chi?» chiese Robertson, con sincero sbalordimento. 
(Nessuno gli diceva mai niente, pensò risentito. Cosa si credevano i ricercatori, di 
essere loro i padroni della U.S. Robots, perdio?) 

«Da Ninheimer.» 

«Ma perché, Dio santo?» 

«Il perché non lo so ancora» rispose lei, con espressione cupa. «Forse il suo 
unico scopo era di intentarci causa e guadagnare un po’ di soldi chiedendoci i 
danni.» 

«Allora perché Easy non ce l’ha detto?» 

«Non è ovvio? Gli è stato ordinato di tacere su tutta la faccenda.» 

«Non lo trovo tanto ovvio» replicò Robertson, con tono bellicoso. 

«Be’, per me è ovvio. Non per niente sono robopsicologa. Se anche non 
risponde a domande dirette riguardanti la vicenda, Easy risponde però alle 
domande indirette, che toccano l’argomento solo marginalmente. Valutando quanto 
aumenti la sua esitazione a mano a mano che ci si avvicina al nocciolo della 
questione, valutando quanto sia estesa la zona di vuoto mentale, e l’intensità dei 
contropotenziali sviluppati, è possibile dire con precisione scientifica che i suoi 
problemi sono la conseguenza di un ordine che gli impone di non parlare, un 
ordine che fa chiaro riferimento alla Prima Legge. In altre parole, gli è stato detto 
che se parlasse, recherebbe danno a un essere umano. Molto probabilmente 
all’attore stesso, l’inqualificabile professor Ninheimer che agli occhi del robot 
appare come un essere umano.» 

«Ma non potete spiegare a Easy che se continua a stare zitto danneggerà la U.S. 
Robots?» disse Robertson. 

«La U.S. Robots non è un essere umano e secondo la Prima Legge della 


robotica una società non possiede le prerogative di “persona” che il nostro 
ordinamento giuridico le riconosce. Inoltre sarebbe pericoloso cercare di ricorrere a 
questo tipo di coercizione. Sarebbe meno pericoloso se a sciogliere l’intoppo fosse 
l'individuo che l’ha provocato, perché le motivazioni che spingono il robot a 
comportarsi in un certo modo fanno capo a quello stesso individuo. Qualsiasi altra 
linea di condotta...» Susan Calvin scosse la testa con aria quasi turbata. «Non 
permetterò che si danneggi il robot!» 

Lanning intervenne nella conversazione, parlando con tono conciliante. 
«Secondo me ci basta dimostrare che un robot è incapace di commettere l’azione di 
cui Easy è accusato. E possiamo farlo.» 

«Già» disse il difensore, irritato. «Ma potete farlo solo voi. Gli unici testi in 
grado di affermare con sicurezza che Easy funziona perfettamente e che il suo 
cervello positronico gli impone di seguire certe regole sono i dipendenti della U.S. 
Robots. Il giudice non può ritenere che la loro testimonianza sia del tutto 
imparziale.» 

«Come potrebbe mai confutare il parere di un esperto?» 

«Potrebbe semplicemente rifiutarsi di farsi convincere. È nel suo diritto. In fin 
dei conti, l’ipotesi che gli prospettiamo noi è che un uomo come il professor 
Ninheimer abbia architettato tutto quanto per guadagnare una forte somma di 
denaro; un’impresa rischiosa, che potrebbe costargli la reputazione. Il giudice 
potrebbe non ritenere troppo convincente una simile ipotesi e rimanere scettico 
davanti alle spiegazioni tecniche dei vostri ingegneri. Dopotutto è un uomo. Se 
deve scegliere tra credere che un uomo abbia fatto una cosa assurda e credere che 
la cosa assurda l’abbia fatta un robot, è molto probabile che accetti come valida la 
seconda alternativa.» 

«Ma un uomo può fare una cosa assurda» disse Lanning, «perché noi non 
conosciamo a fondo la mente umana in tutta la sua complessità. Non sappiamo che 
cosa sia possibile o impossibile per un determinato cervello. Mentre sappiamo 
bene che cosa sia impossibile per il cervello positronico di un robot.» 

«Be’, vedremo se riusciremo a persuadere il giudice» replicò l’avvocato, con 
aria stanca. 

«Dopo quello che avete detto mi pare che le probabilità siano poche» brontolò 
Robertson. 

«Vedremo. È bene che ci rendiamo conto fino in fondo della difficoltà della 
situazione, ma cerchiamo di non deprimerci troppo. Anch'io mi sono sforzato di 
prevedere qualche mossa avversaria, in questa partita a scacchi.» Accennò con la 
testa a Susan Calvin e aggiunse: «Con l’aiuto prezioso della gentile signora qui 
presente». 

Lanning guardò prima l’avvocato poi la robopsicologa e disse: «Di che diavolo 
state parlando?». 

Ma l’usciere fece capolino nella stanza e annunciò un po’ ansimante che 
l’udienza stava per riprendere. 

I quattro si sedettero al loro posto e osservarono l’uomo che aveva provocato 
tutto quel pasticcio. 


Simon Nihheimer aveva una testa di capelli soffici e biondicci, il naso aquilino, 
un mento appuntito e il vezzo, parlando, di esitare davanti alle parole più 
importanti, quasi cercasse la precisione massima possibile. Se diceva per esempio: 
«Il sole sorge a... ehm... oriente» si aveva la netta sensazione che avesse 
considerato l’eventualità che potesse sorgere in certi casi anche a ponente. 

«Quando all’università fu proposto di utilizzare il robot EZ-27, voi vi 
opponeste all’idea?» chiese l’accusa. 

«Sì, signore.» 

«Perché?» 

«MI pareva che i motivi che spingevano la U.S. Robots a farci quell’offerta non 
fossero del tutto... ehm... chiari. La loro ansia di piazzare il robot mi insospettiva.» 

«Ritenevate che EZ-27 fosse in grado di assolvere le funzioni per le quali, si 
dice, era stato progettato?» 

«So con certezza che non lo era.» 

«Vi spiace illustrarci perché?» 


Per otto anni Simon Ninheimer aveva lavorato al suo libro, Tensioni sociali 
provocate dal volo spaziale e modi per risolverle. La sua mania della precisione 
non si limitava al linguaggio parlato, e davanti a una materia come la sociologia, 
già per sua natura imprecisa, lo sforzo che gli era toccato affrontare l’aveva 
lasciato quasi senza fiato. 

Nemmeno quando le bozze furono pronte Ninheimer sentì di avere raggiunto lo 
scopo. Anzi, il contrario. Fissando le lunghe strisce di carta stampata provò quasi la 
tentazione di ritagliare tutte le righe e metterle insieme in modo diverso. 

Jim Baker, ricercatore destinato a diventare presto assistente di sociologia, tre 
giorni dopo che era arrivato il primo pacco di bozze dalla tipografia trovò 
Ninheimer intento a fissare i fogli con aria assorta. Le bozze erano stampate in tre 
copie: una per Ninheimer, che doveva correggerla, una per Baker, che doveva fare 
altrettanto, e una terza contrassegnata dal timbro Originale. Su questa Ninheimer e 
Baker, dopo avere discusso le rispettive correzioni e chiarito gli eventuali dubbi, 
dovevano segnare le modifiche finali, frutto della loro collaborazione. Per tre anni, 
da quando lavoravano insieme, avevano sempre proceduto così preparando le 
relazioni e il metodo si era rivelato efficace. 

Il giovane Baker, che quando parlava con il professore aveva sempre un tono 
gentile e adulatorio, aveva con sé la sua copia delle bozze. «Ho controllato il primo 
capitolo» disse con zelo, «e ho trovato diversi errori di stampa che sono delle vere 
e proprie perle.» 

«Capita spesso, nel primo capitolo» disse Ninheimer, distratto. 

«Volete che confrontiamo adesso?» 

Ninheimer guardò Baker con espressione seria. «Io non ho lavorato alle bozze, 
Jim. E credo che non mi disturberò a farlo.» 

«Non vi disturberete a farlo?» ripeté Baker, confuso. 

Ninheimer increspò le labbra. «Ho chiesto quale... ehm... carico di lavoro può 


sostenere la macchina. Dopotutto in origine ci sono state... ehm... reclamizzate 
proprio le sue funzioni di correttrice di bozze. Hanno già stabilito l’orario che 
dovrà seguire per il mio libro.» 

«La macchina? Intendete dire Easy?» 

«Già, quello è lo stupido nome che le hanno dato.» 

«Ma professor Ninheimer, credevo che di quel robot non ne voleste sapere!» 

«Sembra che sia l’unico in questa università a non utilizzarlo. Forse invece 
dovrei anch’io... ehm... approfittare dei vantaggi che offre.» 

«Oh, capisco. Allora a quanto sembra ho sprecato il mio tempo, correggendo il 
primo capitolo» disse Baker, cupo. 

«No, sprecato no. Possiamo confrontare i risultati ottenuti dal robot con i vostri. 
Sarà una verifica utile.» 

«SÌ, se volete, ma...» 

«Ma® 

«Dubito che troveremo imperfezioni nel lavoro di Easy. Pare che non abbia mai 
commesso un errore.» 

«Pare» disse secco Ninheimer. 


Quattro giorni dopo, Baker tornò dal professore con le bozze del primo 
capitolo. Questa volta si trattava della copia di Ninheimer e proveniva direttamente 
dal fabbricato speciale che era stato eretto apposta per ospitare Easy e le 
apparecchiature che usava. 

Baker era esultante. «Professor Ninheimer, non solo ha trovato tutti gli errori 
trovati da me, ma ne ha scoperto un’altra dozzina che a me erano sfuggiti! E tutto 
questo l’ha fatto in dodici minuti!» 

Ninheimer esaminò il pacco di fogli e le correzioni scritte chiaramente sui 
margini. «Non è un lavoro così completo come sarebbe stato il nostro. Noi 
avremmo inserito un fascicolo sullo studio compiuto da Suzuki intorno agli effetti 
neurologici della bassa gravità.» 

«VI riferite all’articolo apparso sulla Sociological Review?» 

«Certo.» 

«Be’, non potete aspettarvi l'impossibile da Easy. Non può leggere al posto 
nostro tutta la letteratura sull’ argomento.» 

«Me ne rendo conto. Anzi, ho preparato io stesso l’inserto. Andrò a far visita a 
quella macchina e mi assicurerò che sappia sistemare a dovere gli inserti.» 

«Li saprà sistemare senz'altro.» 

«Preferisco controllare con i miei occhi.» 

Ninheimer dovette prendere appuntamento per vedere Easy, e riuscì a ottenere 
di parlare con lui solo per un quarto d’ora, a sera inoltrata. 

Ma il quarto d’ora risultò essere più che sufficiente. Il robot EZ-27 mostrò di 
capire subito il problema degli inserti. 

Ninheimer, per la prima volta a diretto contatto con il robot, si sentì a disagio. 
Istintivamente, come se si trovasse davanti a un essere umano, si trovò a 


chiedergli: «Sei contento del tuo lavoro?». 

«Contentissimo, professor Ninheimer» disse Easy con solennità, mentre i suoi 
occhi fotoelettrici brillavano della consueta luce rossa. 

«Sai chi sono?» 

«Dal fatto che mi consegnate altro materiale da aggiungere alle bozze, intuisco 
che siete l’autore. E il vostro nome lo conosco, visto che è stampato in testa a 
ciascun foglio.» 

«Capisco. Allora sai fare delle... ehm... deduzioni.» Non poté resistere alla 
tentazione di rivolgergli una certa domanda. «Dimmi, che cosa pensi finora del 
libro?» 

«Trovo molto piacevole lavorarvi sopra.» 

«Piacevole? È una parola strana per un... ehm... meccanismo privo di emozioni. 
Mi è stato detto che non provi emozioni.» 

«Le parole scritte nel vostro libro sono in sintonia con i miei circuiti» spiegò 
Fasy. «Non generano praticamente nessun contropotenziale. I miei circuiti 
positronici traducono questo fatto meccanico in un termine come “piacevole”. La 
connotazione emotiva è casuale.» 

«Capisco. Perché trovi il libro piacevole?» 

«Perché tratta di esseri umani, professore, e non di materia inorganica o di 
simboli matematici. Il vostro lavoro si pone come scopo di comprendere gli esseri 
umani e di aiutarli a essere più felici.» 

«E questo scopo è anche il tuo, sicché il mio libro è in sintonia con i tuoi 
circuiti. È così?» 

«Sì, professore.» 

Il quarto d’ora era passato. Ninheimer uscì e andò alla biblioteca 
dell’università, che stava per chiudere. Chiese agli addetti di lasciarla aperta il 
tempo sufficiente per fargli trovare un testo elementare di robotica. Poi prese il 
volume e se lo portò a casa. 

A parte qualche inserto da aggiungere, la correzione delle bozze procedette 
senza intoppi. Il lavoro compiuto da Easy andava direttamente in stampa senza che 
Ninheimer dovesse intervenire granché per apportare modifiche. E alla fine gli 
interventi del professore cessarono del tutto. 

«Mi sento quasi inutile» disse un giorno Baker, un po’ frustrato. 

«Dovreste invece approfittarne per iniziare qualcosa di nuovo» disse 
Ninheimer, senza alzare gli occhi dagli appunti che stava segnando sull’ultimo 
numero di Social Science Abstracts. 

«È che non sono abituato a servirmi delle prestazioni di quel robot. Continuo a 
preoccuparmi per le bozze, anche se ammetto che è sciocco.» 

«In effetti è sciocco.» 

«L'altro giorno ho dato un’occhiata a un paio di fogli prima che Easy li 
mandasse in...» 

«Cosa?!» Ninheimer sollevò lo sguardo, aggrottando la fronte. Chiuse la rivista 
e disse: «Avete disturbato la macchina mentre lavorava?». 

«Solo un attimo. Tutto era a posto. Ah, ha cambiato unicamente un termine. 


Voi avevate definito qualcosa “criminale” e lui ha messo invece la parola 
“sconsiderato”. Ha ritenuto che questo aggettivo si adattasse di più al contesto del 
discorso.» 

Ninheimer si fece pensieroso. «Voi cosa ne pensate?» 

«Penso che avesse ragione, per cui ho lasciato le cose come stavano.» 

Ninheimer si mosse nella poltrona girevole e guardò il giovane ricercatore. 
«Sentite, vorrei che non prendeste più iniziative del genere. Se devo usare la 
macchina, voglio trarne... ehm... tutti i vantaggi possibili. Se la uso e mi viene a 
mancare poi il vostro... ehm... aiuto perché perdete il tempo a controllare ciò che 
non occorre controllare, che cosa ci guadagno? Spero che afferriate il concetto.» 

«Sì, professor Ninheimer» disse Baker, mortificato. 

Le prime copie di Tensioni sociali arrivarono nell’ufficio del professor 
Ninheimer l’otto maggio. Ninheimer diede una scorsa sommaria al libro, 
soffermandosi a leggere solo qualche paragrafo qui e là. Poi lo mise da parte. 

Come spiegò in seguito, si dimenticò completamente della faccenda. A 
quell’opera aveva lavorato per otto anni, ma ormai da alcuni mesi era assorbito da 
altri interessi, visto che l’onere della correzione se l’era assunto tutto Easy. Non si 
ricordò nemmeno di consegnare, come di consueto, una copia omaggio alla 
biblioteca dell’università. E non donò una copia nemmeno a Baker, che si era 
buttato anima e corpo su un nuovo lavoro e aveva accuratamente evitato il 
professore da quando era stato rimproverato da lui, in occasione del loro ultimo 
incontro. 

Il sedici di giugno gli avvenimenti presero una piega inaspettata. Ninheimer fu 
chiamato al telefono e fissò stupito l’immagine sullo schermo. 

«Speidell! Siete qui in città?» 

«No, signore. Sono a Cleveland.» La voce di Speidell tremava per l’emozione. 

«Allora come mai questa telefonata?» 

«Perché ho appena letto il vostro nuovo libro. Siete impazzito, Ninheimer? 
Siete diventato matto?» 

Ninheimer s’irrigidì. «Cè qualcosa che... ehm... non va?» chiese, allarmato. 

«Che non va? Posso ricordarvi  cos’avete scritto a pagina 
cinquecentosessantadue? Come vi salta in mente di interpretare il mio lavoro in 
quel modo? Dove mai, nel mio saggio, affermo che la personalità criminale non 
esiste e che i veri criminali sono gli enti che hanno la funzione di far applicare la 
legge? Sentite qui, lasciate che vi citi...» 

«Un attimo, un attimo!» esclamò Ninheimer, cercando la pagina in questione. 
«Fatemi controllare... Dio santo!» 

«Allora?» 

«Non capisco come sia potuto succedere, Speidell. Io non ho mai scritto cose 
del genere.» 

«Però sono stampate nel volume! E questo travisamento non è nemmeno il 
peggiore. Date un’occhiata a pagina seicentonovanta. Come pensate che reagirà 
Ipatiev quando vedrà che interpretazione assurda avete dato delle sue scoperte? 
Sentite, Ninheimer, il libro pullula di bufale di questo genere. Non so cos’aveste in 


mente quando l’avete scritto, ma l’unica è che lo ritiriate dal mercato. E sarà 
meglio che vi profondiate in scuse alla prossima riunione dell’ Associazione!» 

«Sentite, Speidell, ascoltatemi un attimo...» 

Ma Speidell riappese con tale violenza, che sullo schermo continuarono a 
brillare per alcuni secondi immagini residue. 

Ninheimer allora cominciò a leggere attentamente il libro e a segnare certi punti 
con la biro rossa. 

Riuscì a mantenersi abbastanza calmo quando fece di nuovo visita a Easy, però 
aveva il viso tirato e le labbra esangui. Passò il libro al robot e disse: «Ti spiace 
leggere i passi da me sottolineati alle pagine cinquecentosessantadue, 
seicentotrentuno, seicentosessantaquattro e seicentonovanta?». 

Easy eseguì l’ordine in un attimo. «Ebbene, professor Ninheimer? 

«Quanto stampato non corrisponde a ciò che era scritto nell’originale.» 

«No, signore.» 

«Sei stato tu a cambiare il testo?» 

«Sì, signore.» 

«Perché?» 

«Perché i brani in questione, nel vostro manoscritto, esprimevano un giudizio 
poco lusinghiero nei confronti di alcuni gruppi di esseri umani. Ho ritenuto 
opportuno cambiare determinate parole per evitare di recare offesa ai detti gruppi.» 

«Come hai osato fare una cosa simile?» 

«In base alla Prima Legge, professore, io non posso permettere che a causa del 
mio mancato intervento degli esseri umani ricevano danno. E visto che voi godete 
di una notevole reputazione come sociologo e che il vostro libro è destinato a 
essere diffuso tra tutti gli studiosi della materia, ho giudicato che indubbiamente 
parecchi esseri umani cui fate riferimento nel volume avrebbero ricevuto un danno 
notevole.» 

«Ma ti rendi conto di che danno ha fatto a me? 

«Era necessario scegliere l'alternativa che provocava il danno minore.» 

Tremante di rabbia, il professor Ninheimer si allontanò con passo malfermo. La 
U.S. Robots, pensò, avrebbe dovuto assumersi tutte le sue responsabilità per il 
disastro che gli aveva combinato. 


AI tavolo dei convenuti c’era un certo nervosismo. E il nervosismo crebbe 
quando l’accusa procedette con l’interrogatorio. 

«Allora il robot EZ-27 vi informò che il motivo della sua condotta era dovuta 
alla Prima Legge della Robotica?» 

«Esattamente, signore.» 

«Vi disse in pratica che non aveva avuto scelta?» 

«Sì, signore.» 

«Quindi alla U.S. Robots hanno progettato un robot che è obbligato a riscrivere 
i libri in modo che rispecchino la sua concezione del bene e del male. E invece 
l’avevano spacciato per un semplice correttore di bozze. È così?» 


La difesa insorse subito, affermando che al testimone il pubblico ministero 
aveva chiesto di dare un giudizio su una materia nella quale non era competente. Il 
giudice ammonì l’accusa con la frase di rito, ma l’avvocato difensore capì che 
Shane era rimasto colpito dalle asserzioni fatte da Ninheimer durante 
l'interrogatorio. 

Ricorrendo a un cavillo legale, l’avvocato chiese una breve sospensione prima 
di iniziare il controinterrogatorio e guadagnò così cinque minuti di tempo. 

Si protese verso Susan Calvin e le domandò: «Dottoressa Calvin, è possibile 
che il professor Ninheimer dica la verità e che Easy sia stato costretto ad agire in 
quel modo dalla Prima Legge?». 

«No» rispose la Calvin, severa. «Non è assolutamente possibile. Nell’ultima 
parte del racconto Ninheimer ha reso falsa testimonianza. Easy non è in grado di 
formulare giudizi su questioni teoriche come possono essere quelle presentate da 
un testo universitario di sociologia. Non potrebbe in alcun modo arrivare a pensare 
che certe frasi scritte nel libro suonino offensive per determinate categorie di esseri 
umani. La sua mente non è stata progettata per funzioni del genere.» 

«Ma immagino che questo non lo si possa provare a un profano» disse 
l’avvocato, abbattuto. 

«Già» ammise la Calvin. «Dimostrarlo sarebbe alquanto complicato. La nostra 
linea difensiva deve rimanere immutata. Bisogna provare che Ninheimer mente. 
Del resto, niente di quel che ha detto ci costringe a cambiare i nostri piani.» 

«Benissimo, dottoressa Calvin» disse il difensore, «non posso che fidarmi della 
vostra parola. Procederemo come previsto.» 

Il giudice batté il martelletto sul tavolo. Ninheimer tornò al banco dei testimoni 
e sfoderò il sorriso compiaciuto di chi è convinto di essere in una botte di ferro e 
quasi gioisce alla prospettiva di affrontare assalti inutili. 

L’avvocato iniziò un approccio prudente e blando. «Professor Ninheimer, mi 
pare che abbiate detto che vi accorgeste delle supposte modifiche apportate al 
vostro manoscritto solo quando il dottor Speidell vi telefonò, il sedici di giugno. È 
così?» 

«È così, signore.» 

«Non controllaste mai le bozze dopo che il robot EZ-27 le ebbe corrette?» 

«All’inizio qualche occhiata la diedi, ma mi sembrava un lavoro inutile. Mi 
fidai delle garanzie che la U.S. Robots ci aveva fornito. Le... ehm... modifiche 
assurde furono fatte solo nell’ultima parte del libro, forse perché a quel punto il 
robot aveva imparato abbastanza sull’argomento sociologia...» 

«Risparmiatemi le vostre supposizioni» disse l’avvocato. «A quanto ho capito il 
dottor Baker, vostro collega, vide le ultime bozze almeno in un’occasione. Vi 
ricordate di averlo testimoniato nel corso dell’interrogatorio dell’accusa?» 

«Sì, signore. Come ho detto, Baker mi disse di avere controllato una pagina, e 
già in quella il robot aveva cambiato un termine.» 

Il difensore restò un attimo in silenzio, poi riprese. «Non è strano che dopo 
avere mostrato per più di un anno un’ostilità implacabile verso il robot, dopo avere 
contrastato la sua adozione da parte dell’università, dopo avere rifiutato 


ostinatamente di utilizzarlo, abbiate deciso di punto in bianco di affidare il vostro 
libro, il vostro opus magnum, alle sue mani?» 

«No, non mi pare così strano. Pensai semplicemente che tanto valeva usarla 
quella macchina, visto che c’era.» 

«E la vostra fiducia nell’operato di EZ-27 fu all’improvviso così cieca, che non 
vi preoccupaste nemmeno di controllare le bozze?» 

«Vi ho spiegato. La propaganda fatta dalla U.S. Robots mi aveva... ehm... 
convinto.» 

«Convinto a tal punto che quando il dottor Baker si provò a dare un’occhiata 
alle bozze gli deste una lavata di capo?» 

«Non gli diedi alcuna lavata di capo. Semplicemente non volevo che... ehm... 
sprecasse il suo tempo. Allora almeno ritenevo che controllare ulteriormente le 
bozze fosse una perdita di tempo. Non capii che era un campanello d’allarme la 
sostituzione di quel termine nel...» 

«È chiaro che vi hanno consigliato di mettere in rilievo questo punto perché la 
faccenda della sostituzione del termine fosse messa a verbale» disse l’avvocato, 
caustico. Poi cambiò subito tattica per evitare le obiezioni dell’accusa. «La verità è 
che voi eravate molto arrabbiato con il dottor Baker.» 

«No, signore. Non ero arrabbiato.» 

«Non gli deste nemmeno una copia del vostro libro.» 

«Fu una semplice dimenticanza. Non la diedi neppure alla biblioteca.» 
Ninheimer accennò un sorriso cauto. «Si sa che i professori sono distratti.» 

«Non trovate strano che, dopo avere funzionato perfettamente per più di un 
anno, il robot EZ-27 abbia commesso un errore proprio con il vostro libro?» disse 
l'avvocato. «Cioè con il libro scritto dall’unica persona che all’interno 
dell’università si era mostrata implacabilmente ostile al robot stesso?» 

«La mia era l’unica opera di una certa consistenza che trattasse di questioni 
sociali, ossia di esseri umani. Davanti a una simile materia scattarono 
evidentemente in funzione le Tre Leggi della Robotica.» 

«Già parecchie volte avete tentato di apparire ai nostri occhi come un esperto di 
robotica, professor Ninheimer» disse il difensore. «A quanto sembra avete 
cominciato a un certo punto a interessarvi di questa materia e siete andato 
addirittura in biblioteca a prendere volumi sull’ argomento. L’avete testimoniato nel 
corso del precedente interrogatorio, vero?» 

«Dalla biblioteca presi un solo libro, signore. Credo che fossi solleticato da 
una... ehm... semplice curiosità.» 

«E attraverso quella lettura riusciste a capire come mai il robot avesse, secondo 
quanto sostenete, modificato il vostro testo?» 

«Sì, signore.» 

«Molto bene. Ma siete sicuro di non esservi invece interessato alla robotica per 
poter strumentalizzare il robot e perseguire così determinati obiettivi?» 

Ninheimer arrossì. «Sicurissimo. Questo è assolutamente falso, signore.» 

L’avvocato alzò la voce. «Dirò di più. Siete proprio sicuro che i passi 
incriminati del volume non fossero così fin dall’inizio, scritti in quel modo proprio 


da voi?» 

Il sociologo fu lì lì per scattare. «Ma è... ehm... è ridicolo! Ho le bozze...» 

Non riuscì a proseguire il discorso. Il pubblico ministero si alzò e disse, calmo: 
«Con il vostro permesso, Vostro Onore, vorrei produrre come prova le bozze 
consegnate dal professor Ninheimer al robot EZ-27 e le bozze spedite dal robot 
all'editore. Le produrrò subito, se il mio stimato collega lo desidera, e sono 
disposto a concedergli una pausa perché possa confrontarle». 

L’avvocato difensore agitò una mano in segno di impazienza. «Non mi occorre 
alcuna pausa. Il mio onorevole avversario può produrre il materiale quando vuole. 
Sono sicuro che il confronto rivelerà l’esistenza delle discrepanze che l’attore 
denuncia. Vorrei invece sapere dal teste se è in possesso anche delle bozze del 
dottor Baker.» 

«Le bozze del dottor Baker?» Ninheimer corrugò la fronte. Non era ancora 
riuscito a riacquistare del tutto l’ autocontrollo. 

«Sì, professore. Le bozze del dottor Baker, esattamente. Voi nella vostra 
deposizione avete detto che il dottor Baker aveva ricevuto una copia delle bozze. 
Farò leggere al cancelliere la vostra testimonianza, se siete soggetto a improvvise 
lacune mentali. O forse se la dimenticanza è dovuta al fatto che, come dite voi, i 
professori sono notoriamente distratti?» 

«Mi ricordo delle bozze del dottor Baker, sì» disse Ninheimer. «Solo che 
appena tutto il lavoro venne affidato alla macchina non furono più di alcuna 
utilità...» 

«Sicché le bruciaste?» 

«No. Le buttai nel cestino della carta straccia.» 

«Bruciate o buttate nel cestino che differenza fa? L’essenziale è che 
provvedeste a disfarvene.» 

«Non c’era niente di male nel...» cominciò Ninheimer, debolmente. 

«Niente di male?» tuonò l’avvocato. «Il male è che adesso non abbiamo modo 
di controllare se avete sostituito in certi punti cruciali un foglio normalissimo 
appartenente alla copia del dottor Baker con un altro appartenente alla vostra copia, 
uno cui avevate già apportato delle modifiche apposta per costringere il robot a...» 

L’accusa sollevò una furiosa obiezione. Il giudice Shane si protese in avanti, 
con il viso paffuto che si sforzava al massimo di esprimere l’indignazione del suo 
proprietario. 

«Avvocato, avete prove atte a dimostrare la fondatezza dell’affermazione 
gravissima che avete appena fatto?» 

«Prove dirette no, Vostro Onore» disse calmo l’avvocato. «Ma vorrei 
sottolineare come, osservando le cose obiettivamente, l’improvvisa rinuncia 
dell’attore a ogni atteggiamento anti-robot, il suo altrettanto improvviso interesse 
per la robotica, il suo rifiuto di controllare le bozze o di permettere ad altri di 
controllarle, le sue strane dimenticanze che l’hanno indotto a non fare vedere a 
nessuno il libro subito dopo la pubblicazione, indichino chiaramente che...» 

«Avvocato» lo interruppe spazientito il giudice, «questo non è il luogo dove si 
possano fare deduzioni astruse. L’attore non è un imputato e voi non siete qui per 


processarlo. Vi proibisco di insistere su questa linea d’attacco. E mi permetto di 
osservare anche che la disperazione che indubbiamente vi ha indotto a procedere in 
questo modo serve solo a indebolire la difesa. Se avete domande legittime da 
rivolgere al teste rivolgetegliele pure, ma vi diffido dal ripetere in quest’aula 
esibizioni come quella di cui vi siete reso protagonista poco fa.» 

«Non ho altre domande, Vostro Onore.» 

Quando l’avvocato ritornò al suo tavolo, Robertson sussurrò, accalorato: «Che 
senso aveva agire così, Dio santo? Il giudice adesso ce l’ha a morte con voi». 

«Ma Ninheimer ha accusato il colpo» replicò calmo l’avvocato. «Ce lo siamo 
lavorato un po’ per la mossa di domani. Sarà sufficientemente nervoso da cadere in 
trappola.» 

Susan Calvin annuì gravemente. 


Gli interrogatori condotti in seguito dall’accusa furono blandi in confronto. Il 
dottor Baker, chiamato a deporre, confermò quasi tutta la testimonianza resa da 
Ninheimer. Il dottor Speidell e il dottor Ipatiev spiegarono turbati che sorpresa e 
che sgomento avessero provato davanti ai passi del libro in cui le loro teorie 
venivano completamente travisate. Entrambi, da professionisti, affermarono che la 
reputazione di cui Ninheimer godeva era stata seriamente danneggiata. 

Vennero prodotte come prove sia le bozze, sia alcune copie del libro. 

La difesa quel giorno non condusse altri controinterrogatori. L’accusa non 
produsse altri testi e l’udienza fu aggiornata alla mattina dopo. 

La mattina dopo, subito all’inizio del dibattimento, l’avvocato difensore chiese 
che il robot EZ-27 fosse ammesso in aula come spettatore. 

L’accusa si oppose subito e il giudice Shane chiamò al banco sia il pubblico 
ministero sia l'avvocato. 

«La richiesta ovviamente è contraria alla legge» disse l’accusa. «Un robot non 
può entrare in un edificio aperto al pubblico.» 

«Ma il processo è a porte chiuse» replicò la difesa. «In quest’aula sono presenti 
solo le persone coinvolte direttamente nella causa.» 

«Una grossa macchina che notoriamente ha dei difetti di funzionamento 
turberebbe con la sua sola presenza la serenità dell’attore e dei testimoni. E 
provocherebbe un’inutile confusione.» 

Il giudice pareva propenso a dar ragione all’accusa. Si girò verso l'avvocato 
difensore e disse, piuttosto secco: «Qual è il motivo della vostra richiesta?». 

«Intendiamo dimostrare che il robot EZ-27, per il fatto stesso di essere 
strutturato in un certo modo, non può assolutamente avere agito come si sostiene 
che abbia agito. E per dimostrare questo saranno necessarie alcune verifiche 
dirette.» 

«Mi pare che la faccenda non abbia senso, Vostro Onore» disse il pubblico 
ministero. «Le verifiche dirette effettuate da dipendenti della U.S. Robots hanno 
poco valore, considerato che la U.S. Robots è la società citata in giudizio.» 

«Vostro Onore» disse l’avvocato, «che valore abbia una prova dovete deciderlo 


voi, non il pubblico ministero. Almeno a mio modo di vedere.» 

Seccato all’idea che l’accusa gli stesse invadendo il campo, il giudice Shane 
disse: «Il vostro modo di vedere è corretto. Tuttavia la presenza di un robot qui 
solleverebbe alcuni grossi problemi, dal punto di vista legale». 

«Però, Vostro Onore, bisognerebbe consentire alla giustizia di seguire il suo 
corso. Considerate che se il robot non verrà ammesso in quest’aula, saremo privati 
della nostra unica linea di difesa.» 

Il giudice rifletté. «Ci sarebbe sempre il problema del trasporto.» 

«È un problema che la U.S. Robots ha affrontato più volte. Fuori del tribunale è 
parcheggiato un camion costruito in osservanza alle leggi che regolano il trasporto 
dei robot. EZ-27 si trova in una cassa da imballaggio all’interno del camion ed è 
sorvegliato da due inservienti. Le portiere dell’autocarro sono chiuse con la sicura 
e sono state prese anche tutte le altre precauzioni del caso.» 

Il giudice Shane apparve di nuovo maldisposto verso l’avvocato. «Avevate già 
preparato tutto. Cos’eravate, sicuro che mi sarei pronunciato a favore della vostra 
richiesta?» 

«Affatto, Vostro Onore. Se il vostro parere sarà negativo, manderemo 
semplicemente via il camion. Non avevo fatto alcuna congettura in merito alla 
vostra decisione.» 

Il giudice annuì. «La richiesta della difesa è accolta.» 

La cassa fu portata in tribunale su un grande carrello e i due inservienti la 
aprirono. Nell’aula calò un religioso silenzio. 


Susan Calvin aspettò che gli uomini togliessero lo spesso involucro di 
celluform, poi tese una mano. «Vieni, Easy.» 

Il robot guardò nella sua direzione e allungò verso di lei il grosso braccio di 
metallo. La superava in altezza di più di mezzo metro, ma la seguì docilmente, 
come un bambino tenuto per mano dalla mamma. Qualcuno uscì in una risatina 
nervosa, che soffocò subito sotto lo sguardo severo della dottoressa Calvin. 

Easy si sedette con cautela su una sedia molto grande portata dall’usciere. La 
sedia scricchiolò, ma resse il peso. 

«Al momento opportuno, Vostro Onore» disse l'avvocato, «dimostreremo che 
questo è veramente EZ-27, il robot che ha prestato servizio presso la Northeastern 
University nel periodo al quale stiamo facendo riferimento.» 

«Bene» disse il giudice Shane. «È senza dubbio opportuno che lo dimostriate. 
Per quanto mi riguarda, non saprei proprio come distinguere un robot dall’altro.» 

«E adesso» disse la difesa, «vorrei chiamare al banco il mio primo testimone. 
Cioè il professor Simon Ninheimer.» 

Il cancelliere esitò e guardò il giudice. Visibilmente sorpreso, Shane chiese: 
«Chiamate l’attore a deporre come vostro testimone?». 

«Si, Vostro Onore.» 

«Spero vi rendiate conto che finché sarà vostro testimone non godrete della 
libertà d’azione di cui godreste se lo controinterrogaste come teste dell’accusa.» 


«Il mio unico scopo in tutta questa vicenda» disse pacato il difensore, «è di 
arrivare alla verità. AI professor Ninheimer devo solo rivolgere qualche cortese 
domanda.» 

«Bene» disse il giudice, ancora incerto. «Siete voi l'avvocato in questa causa. 
Chiamate il teste.» 

Ninheimer andò al banco, e gli fu ricordato che era ancora sotto giuramento. 
Appariva più nervoso del giorno prima, quasi turbato. 

Ma il difensore lo guardò con aria benevola. 

«Allora, professor Ninheimer, voi nella causa intentata ai miei clienti chiedete 
settecentocinquantamila dollari di danni.» 

«SÌ, è la... ehm... somma che richiedo.» 

«È un bel po’ di denaro.» 

«Il danno da me subito è notevole.» 

«Non certo tale da giustificare una pretesa del genere. In fin dei conti i passi 
che si suppone siano stati modificati negativamente sono pochi. Non 
dimentichiamo che nei libri a volte si trovano errori strani e imprevisti.» 

Ninheimer dilatò le narici. «Caro signore, quel libro avrebbe dovuto segnare il 
culmine della mia carriera professionale! Così invece mi fa apparire come uno 
studioso incompetente, uno che travisa le teorie dei suoi stimati amici e colleghi e 
che propugna idee assurde e... ehm... datate. La mia reputazione è 
irrimediabilmente distrutta. Non potrò mai più partecipare a testa alta alle... ehm... 
riunioni dei professionisti del mio campo, e questo indipendentemente dall’esito di 
questo processo. Certo non potrò più proseguire nella mia carriera, che è sempre 
stata il centro di tutta la mia vita. Lo stesso scopo della mia vita è stato... ehm... 
ridotto in cenere, distrutto.» 

L’avvocato non tentò mai di interrompere il discorso, ma continuò a guardarsi 
distratto le unghie mentre Ninheimer parlava. 

Poi disse, molto pacatamente: «Però professore, considerata l’età che avete, non 
potreste certo sperare di guadagnare nell’arco di tempo che vi resta da vivere di più 
di, siamo generosi, centocinquantamila dollari. Eppure state chiedendo al tribunale 
che vi conceda cinque volte quella somma». 

«Il danno che ho ricevuto non si estende solo all’arco di tempo che mi resta da 
vivere» disse Ninheimer, con ancora più foga. «Non so per quante generazioni 
ancora verrò additato dai sociologi come esempio di... ehm... stupidità e follia. I 
miei studi verranno ignorati e cadranno nell’oblio. Non solo sono rovinato fino al 
giorno della mia morte; il mio nome sarà infangato anche dopo, perché ci sarà 
sempre gente che non crederà che sia stato un robot ad apportare quelle modifiche 
al testo...» 

A quel punto EZ-27 si alzò. Susan Calvin non cercò in alcun modo di 
trattenerlo. Rimase seduta immobile, con lo sguardo fisso davanti. Il difensore 
emise un lieve sospiro. 

Easy parlò con voce chiara e melodiosa. «Vorrei spiegare a tutti» disse, «che 
sono stato effettivamente io ad apportare in certi punti alcune modifiche alle bozze, 
modifiche per cui il testo sembrava dire proprio il contrario di quanto affermava in 


precedenza...» 

Il pubblico ministero si stupì talmente di vedere un robot alto più di due metri 
rivolgersi alla corte con un discorso diretto, che non ebbe la prontezza di opporsi 
subito a una procedura chiaramente irregolare. 

Quando riuscì a riprendersi dallo sbalordimento, era troppo tardi. Perché 
Ninheimer si era alzato, nel banco dei testimoni, e fissava il robot con espressione 
furiosa. 

«Maledetto!» urlò a squarciagola. «Ti era stato ordinato di tenere la bocca 
chiusa su questa...» 

S’interruppe di colpo, e anche Easy tacque. 

Il pubblico ministero si alzò e chiese che il processo venisse annullato per vizio 
di procedura. 

Il giudice Shane batté ripetutamente il martelletto sul tavolo. «Silenzio! 
Silenzio! Certo c’è ogni motivo di annullare il processo per vizio di procedura, solo 
che, nell’interesse della giustizia, vorrei che il professor Ninheimer terminasse la 
frase che ha cominciato. L’ho udito distintamente dire che al robot era stato 
ordinato di tenere la bocca chiusa su una certa cosa. Nella vostra deposizione, 
professor Ninheimer, non avete minimamente accennato a ordini impartiti al robot 
perché tenesse la bocca chiusa!» 

Ninheimer fissò muto il giudice. 

«Avete ordinato al robot EZ-27 di tacere su una certa questione?» chiese Shane. 
«E se è così, di quale questione si tratta?» 

«Vostro Onore...» cominciò Ninheimer, rauco. Ma non riuscì a proseguire. 

Il tono del giudice si fece aspro. «Siete stato voi a dire al robot di apportare 
determinate modifiche alle bozze? E siete stato voi a ordinargli poi di non svelare a 
nessuno che eravate responsabile di quest’azione?» 

L’accusa si oppose energicamente, ma Ninheimer gridò: «Oh, che importa 
ormai? Sì, sì, sono stato io!». E scese precipitosamente dal banco dei testimoni. 
Sulla porta fu bloccato dall’usciere. Allora si lasciò cadere pesantemente su una 
sedia delle ultime file e si prese la testa fra le mani. 

«Mi pare evidente che il robot EZ-27 è stato portato qui per far cadere in 
trappola il testimone» disse il giudice Shane. «Se questa trappola non fosse servita 
a evitare un grave errore giudiziario, dovrei accusare l’avvocato difensore di 
oltraggio alla corte. Ma è ormai fuori di dubbio che l’attore ha commesso una 
frode, una frode che mi appare del tutto incomprensibile, visto che, a quanto 
sembra, si rendeva perfettamente conto di mettere a repentaglio tutta la sua carriera 
con questo processo.» 

Il verdetto, ovviamente, diede ragione alla U.S. Robots. 


La dottoressa Susan Calvin si fece annunciare al professor Ninheimer, che 
viveva in un appartamento da scapolo nell’ala residenziale dell’università. Il 
giovane ingegnere che aveva accompagnato in macchina la robopsicologa si offrì 
di salire con lei, ma lei gli scoccò un’occhiata di disprezzo. 


«Non penserete mica che cercherà di picchiarmi? Aspettatemi qui.» 

Ninheimer non era certo in vena di picchiare nessuno. Stava facendo in fretta le 
valigie, desideroso di andarsene prima che la notizia del verdetto sfavorevole 
diventasse di pubblico dominio. 

Guardò la Calvin con una strana aria di sfida e disse: «Siete venuta qui per 
avvisarmi che adesso sarete voi a intentarmi causa? Se è così, il vostro viaggio è 
stato inutile. Non ho né soldi, né lavoro, né futuro. Non sono nemmeno in grado di 
far fronte alle spese processuali». 

«Se cercate comprensione» disse gelida la Calvin, «da me non l’avrete sicuro. 
Siete stato voi a combinare tutto questo pasticcio. In ogni modo non intenteremo 
nessuna causa, né a voi né all’università. Faremo anzi il possibile per evitarvi di 
finire in prigione per falsa testimonianza. Non siamo vendicativi.» 

«Oh, è per quello che non mi hanno già arrestato per aver giurato il falso? Mi 
ero chiesto in effetti come mai non fosse successo niente. D'altra parte» aggiunse 
con amarezza, «perché mai dovreste vendicarvi? Ormai avete avuto quello che 
volevate.» 

«In parte sì» disse la Calvin. «L'università continuerà a utilizzare Easy, 
pagandoci un noleggio molto più alto. Inoltre, dopo che sarà stata fatta un po’ di 
pubblicità discreta al processo appena avvenuto, saremo in grado di piazzare altri 
modelli EZ presso altre istituzioni senza correre il rischio che si ripetano guai del 
genere.» 

«Allora qual è il motivo della vostra visita?» 

«Il motivo è che non ho ancora ottenuto tutto quello che volevo. Vorrei sapere 
per esempio perché odiate tanto i robot. Anche se aveste vinto la causa la vostra 
reputazione sarebbe stata comunque rovinata. Il denaro che avreste intascato come 
risarcimento non sarebbe valso a compensarvi di un danno così grave. Vi avrebbe 
forse compensato l’aver dato pieno sfogo al vostro odio per i robot?» 

«Vi interessate alla mente umana, dottoressa Calvin?» la sfotté Ninheimer. 

«Quando i suoi meccanismi minacciano di pregiudicare il benessere dei robot, 
sì. Solo per questo motivo mi sono occupata un po’ di psicologia umana.» 

«Ve ne siete occupata abbastanza da tendermi una trappola!» 

«Non è stato difficile» disse la Calvin, con naturalezza. «Il difficile è stato farlo 
senza recare danni a Easy.» 

«È tipico di una persona come voi preoccuparsi più di una macchina che di un 
essere umano.» Ninheimer la guardò con profondo disprezzo. 

Lei rimase impassibile. «È così solo in apparenza, professor Ninheimer. È 
proprio interessandosi attivamente ai robot che si può sperare di migliorare la vita 
dell’uomo del ventunesimo secolo. Ve ne rendereste conto se foste un robotologo.» 

«Ho letto abbastanza robotica da capire che non vorrei mai al mondo essere un 
robotologo!» 

«Scusate, ma voi avete letto un solo libro di robotica, che non vi ha insegnato 
nulla. Avete imparato abbastanza da capire che potevate ordinare a un robot di fare 
molte cose. Che gli potevate ordinare addirittura, usando metodi appropriati, di 
cambiare il senso di un testo. Avete imparato abbastanza da capire che non gli 


potevate ordinare di dimenticare completamente una certa cosa senza correre il 
rischio di essere scoperto. Ma avete creduto di non correre rischi comandandogli 
semplicemente di tacere. Vi siete sbagliato.» 

«È stato il suo silenzio a farvi intuire la verità?» 

«Non è questione di intuizione. Voi siete solo un dilettante e non ne sapevate 
abbastanza di robotica da riuscire a nascondere completamente le tracce. Il mio 
unico problema era dimostrare al giudice com'erano andati i fatti e voi siete stato 
così gentile da aiutarmi in questo. È stata proprio la vostra ignoranza di una 
materia che affermate di disprezzare a venirmi incontro.» 

«Non vedo il senso di questa conversazione» disse Ninheimer, stancamente. 

«Per me ha senso» disse Susan Calvin. «Vorrei che vi rendeste conto fino in 
fondo di quanto poco abbiate capito i robot. Voi avete messo a tacere Easy 
dicendogli che se avesse raccontato a chicchessia che eravate voi l’autore delle 
modifiche, avreste perso il posto. Nel suo cervello si è generato così un certo 
potenziale che incoraggiava Easy al silenzio, un potenziale abbastanza forte da 
impedirci di intervenire. Se avessimo insistito a cercare di indurre il robot a 
parlare, il suo cervello sarebbe rimasto danneggiato. 

«Sul banco dei testimoni, però, siete stato voi stesso a far scattare un 
contropotenziale più alto. Avete detto che se la gente avesse pensato che eravate 
stato voi, e non un robot, a scrivere i passi incriminati del libro, avreste perso molto 
di più del lavoro, e cioè la reputazione, la stima e il rispetto degli altri, la vostra 
stessa ragione di vita. Avete affermato che dopo la vostra morte nessuno si sarebbe 
ricordato più delle vostre opere. E così, come ho detto, avete fatto scattare un 
contropotenziale più alto, sicché Easy si è deciso a parlare.» 

«Dio santo» disse Ninheimer, distogliendo lo sguardo. 

«Capite dunque perché ha parlato?» disse la Calvin, inesorabile. «Non l’ha fatto 
per accusarvi, ma per difendervi! Si può dimostrare matematicamente che era 
disposto ad assumersi tutta la responsabilità dell’atto fraudolento da voi compiuto e 
ad affermare che voi non avevate nulla a che vedere con la cosa. Glielo imponeva 
la Prima Legge. Era pronto a mentire, a danneggiare se stesso, a recare un danno 
finanziario alla compagnia. Per lui era molto più importante salvare voi. Se aveste 
veramente compreso i robot e la robotica, lo avreste lasciato parlare. Ma voi 
avevate capito ben poco della materia, come a me del resto era chiaro. Mi era così 
chiaro, che avevo assicurato l’avvocato difensore che sareste indubbiamente caduto 
nel tranello. Accecato dal vostro odio per i robot, eravate certo che Easy si sarebbe 
comportato come si comportano di solito gli esseri umani e che avrebbe cercato di 
difendersi accusando voi. Così, preso dal panico, siete sbottato inveendogli contro, 
e vi siete dato la zappa sui piedi.» 

«Spero che un giorno i vostri robot vi si rivoltino contro e vi uccidano!» 
esclamò Ninheimer, con furia. 

«Non dite sciocchezze» replicò la Calvin. «Ora vorrei che mi spiegaste perché 
avete combinato tutto questo pasticcio.» 

Ninheimer torse la bocca in un ghigno cattivo. «Cosa devo, mettere a nudo la 
mia mente per soddisfare la vostra curiosità intellettuale? È questo il prezzo che mi 


costa il fatto che mi abbiate risparmiato l’incriminazione per falsa testimonianza?» 

«Mettetela come volete» disse impassibile la Calvin. «Ma datemi una 
spiegazione.» 

«In modo da consentirvi di fronteggiare in futuro con maggior cognizione di 
causa altri eventuali attacchi anti-robot?» 

«Perché n0?» 

«Sapete» disse Ninheimer, «ve la darò questa spiegazione, se non altro per il 
piacere di constatare che non vi può servire a niente. Come potrebbe? Voi non siete 
in grado di comprendere i motivi che spingono gli uomini ad agire in un certo 
modo. Voi potete comprendere solo le vostre maledette macchine perché siete voi 
stessa una macchina con sembianze umane.» 

Ansimava, adesso, e non aveva più incertezze nel linguaggio. Era come se la 
sua eterna ricerca della precisione ormai non avesse più scopo. 

«In due secoli e mezzo» disse «le macchine hanno preso a poco a poco il posto 
dell'Uomo e distrutto il valore dell’artigianato. La ceramica viene fabbricata con 
stampi e presse. Copie insignificanti delle opere d’arte vengono prodotte 
tecnicamente attraverso una matrice. Chiamatelo progresso, se credete! L'artista è 
costretto a occuparsi solo di teoria, è confinato al mondo delle idee. Deve elaborare 
con la mente un progetto, e poi le macchine fanno tutto il resto. 

«Pensate che il vasaio si accontenti del lavoro mentale? Pensate che gli basti 
elaborare l’idea? Che non gli interessi toccare l'argilla, vederla prendere forma 
mentre le mani e la mente collaborano insieme? Credete che il lavoro manuale non 
serva a confermare la bontà dell’idea ed eventualmente a modificarla?» 

«Voi non siete un vasaio» disse la dottoressa Calvin. 

«Sono un saggista, sono una persona creativa! Scrivo articoli e libri per 
redigere i quali non basta trovare le parole e metterle insieme nell’ordine giusto. Se 
tutto si limitasse a quello, non ci sarebbe gusto, non ci sarebbe soddisfazione. 

«Un libro deve prendere forma nelle mani dello scrittore. Bisogna vedere i 
capitoli susseguirsi l’uno all’altro gradatamente, lavorarci intorno con cura, 
apportare modifiche che a volte vanno oltre l’idea originaria da cui si era partiti. 
Bisogna controllare le bozze, osservare come appaiono le frasi quando sono 
stampate e correggerle ulteriormente. C’è un rapporto continuo tra noi e il nostro 
lavoro a tutti gli stadi dell'impresa in cui si è coinvolti, e questo rapporto è 
piacevole e più di ogni altra cosa ci compensa della fatica che facciamo creando. 
Queste soddisfazioni il vostro robot ce le toglie completamente.» 

«Se è per quello anche le macchine per scrivere e le macchine tipografiche ve 
le tolgono. Cosa proponete, di tornare a redigere manoscritti con la penna d’oca e a 
lume di candela?» 

«Le macchine per scrivere e le macchine tipografiche ci tolgono parte della 
soddisfazione, ma il vostro robot ce la toglierà tutta. Per il momento è in grado di 
occuparsi solo delle bozze. Ma prima o poi lui o altri robot come lui si 
assumeranno il compito di esaminare gli originali, cercare le fonti, controllare e 
ricontrollare i vari brani e magari anche trarre le conclusioni. Che cosa resterà da 
fare a noi studiosi? Solo decidere quali ordini dare di volta in volta ai robot! Avrei 


voluto salvare i futuri ricercatori da una simile catastrofe. Un tale obiettivo mi 
stava ancora più a cuore della mia reputazione, ed è per questo che mi sono 
proposto di far guerra con qualsiasi mezzo alla U.S. Robots.» 

«Era inevitabile che falliste» disse Susan Calvin. 

«Era inevitabile che tentassi» disse Simon Ninheimer. 

La Calvin voltò le spalle e uscì. Fece del suo meglio per non provare alcun 
moto di comprensione per quell’uomo distrutto. 

Ma non ci riuscì completamente. 





IL ROBOT SCOMPARSO 


Sull’Iperbase le misure d’emergenza erano state prese con una sorta di furia 
rabbiosa, l’equivalente muscolare di un urlo isterico. 

Elencate in ordine di tempo e di disperazione, queste misure stabilivano che: 

1. Tutte le operazioni attinenti il propulsore iperatomico, nello spazio occupato 
dalle Stazioni del Ventisettesimo Raggruppamento Asteroidale, dovevano essere 
sospese. 

2. Le Stazioni stesse dovevano di fatto essere isolate dal resto del sistema 
solare. Nessuno poteva entrarvi senza autorizzazione. E nessuno doveva andarsene, 
per nessun motivo. 

3. Con un astroricognitore speciale messo a disposizione dal governo dovevano 
essere condotti sull’Iperbase la dottoressa Susan Calvin e il dottor Peter Bogert, 
rispettivamente capo-psicologo e direttore della sezione matematica della United 
States Robots and Mechanical Men Corporation. 


Susan Calvin non aveva mai lasciato prima d’allora la superficie terrestre e non 
aveva una gran voglia di lasciarla nemmeno adesso. Nell’epoca dell’energia 
atomica e alle soglie dell’era della propulsione iperatomica, la Calvin restava una 
tranquilla provinciale. Perciò era scontenta di quel viaggio e poco convinta che si 
trattasse di una situazione di emergenza. Dalla mimica del suo viso scialbo di 
donna di mezz’età trapelò abbastanza quale fosse il suo stato d’animo, durante la 
cena consumata per la prima volta sull’Iperbase. 

D'altra parte nemmeno il dottor Bogert, con la sua faccia pallida e liscia, riuscì 
a nascondere un certo atteggiamento da cane bastonato. E negli occhi del generale 
KalIner, direttore del progetto, si leggeva un’espressione angosciata. 

In breve fu una cena ben poco allegra, e la riunione a tre che seguì cominciò in 
un’atmosfera tetra. 

KalIner aveva la testa calva e luccicante e indossava l’alta uniforme, che pareva 
curiosamente in contrasto con l’umore generale. Con un certo imbarazzo iniziò 
subito a riassumere i fatti. 

«È una storia strana, signori. Innanzitutto desidero ringraziarvi per essere 
venuti subito e senza che vi fosse spiegato il motivo del viaggio. Cercheremo di 
rimediare ora raccontandovi come stanno le cose. Abbiamo perso un robot. Tutta 
l’attività è stata sospesa e non potrà riprendere fino a quando l’avremo ritrovato. 
Finora non siamo riusciti nell’intento e abbiamo capito di aver bisogno dell’aiuto 
di persone esperte.» 

Rendendosi forse conto che il problema appena illustrato non sembrava 
particolarmente drammatico, il generale proseguì con una sfumatura di 
disperazione nella voce. «Non occorre che vi spieghi quanto sia importante il 
lavoro che svolgiamo qui. Più dell’ottanta per cento degli stanziamenti destinati 
alla ricerca scientifica è stato assegnato a noi...» 


«Be’ certo, lo sappiamo» disse Bogert, conciliante. «Le somme che la U.S. 
Robots percepisce per il noleggio dei robot utilizzati da voi sono notevoli.» 

Susan Calvin intervenne con un’osservazione brusca e una nota di asprezza 
nella voce. «Come mai un singolo robot è così importante per il progetto e come 
mai non è stato ancora ritrovato?» 

Il generale, rosso in viso, si girò verso di lei, umettandosi le labbra. «Be” ecco, 
in un certo senso l’abbiamo ritrovato.» Fece una breve pausa, quindi proseguì con 
tono quasi angosciato. «Forse è il caso di spiegare in dettaglio. Appena il robot non 
si presentò a rapporto, fu dichiarato lo stato di emergenza e tutte le attività, qui 
all’Iperbase, furono sospese. Il giorno prima era atterrata un’astronave da carico e 
ci aveva consegnato due robot per i nostri laboratori. A bordo aveva sessantadue 
robot dello, ehm, stesso tipo, che dovevano raggiungere un’altra destinazione. 
Siamo sicurissimi che fossero proprio sessantadue, questo è pacifico.» 

«D'accordo. Ma qual è il nesso?» 

«Quando ci accorgemmo che ci mancava un robot e non riuscimmo a 
rintracciarlo da nessuna parte (e vi assicuro che avremmo saputo trovare anche un 
filo d’erba mancante, se se ne fosse presentata la necessità) ci venne l’idea di 
contare i robot rimasti sulla nave da carico. Erano diventati sessantatré.» 

«Sicché il sessantatreesimo sarebbe il figliol prodigo scomparso?» disse cupa la 
dottoressa Calvin. 

«Sì, ma non abbiamo modo di capire quale sia in realtà il sessantatreesimo.» 

Seguì un silenzio tetro, rotto solo dalla pendola elettrica che rintoccò undici 
volte. Poi la robopsicologa disse: «Molto strano». 

Piegò in giù gli angoli della bocca e si voltò verso Bogert, guardandolo con una 
sfumatura di ostilità negli occhi. «Cosa c’è che non va, qui, Peter? Che tipi di robot 
usano sull’Iperbase?» 

Il dottor Bogert, esitante, accennò un sorriso. «È una questione delicata, Susan, 
cui finora si è cercato di non dare pubblicità.» 

«Sì, finora» disse lei. «Ma se hanno a disposizione sessantatré robot dello 
stesso tipo tra cui scegliere quello che gli occorre, che importanza ha se non 
riconoscono la sua identità? Non possono prenderne uno qualsiasi? Non capisco il 
senso di tutta questa faccenda. Perché ci hanno mandato a chiamare?» 

«Lasciate che vi spieghi, Susan» disse Bogert con un sospiro di rassegnazione. 
«Si dà il caso che sull’Iperbase utilizzino robot nel cui cervello non è stata 
impressa per intero la Prima Legge della robotica.» 

«Non è stata impressa?» La Calvin si lasciò andare contro lo schienale della 
sedia. «Capisco. Quanti sono così?» 

«Alcuni. Sono stati fabbricati per ordine del governo e la faccenda era top 
secret. Ne erano al corrente solo i dirigenti direttamente interessati. Voi non 
eravate inclusa nel novero, Susan. Io non ho avuto alcuna parte in questa 
decisione.» 

Il generale intervenne con una certa autorità. «Vorrei chiarire questo punto. 
Non sapevo che la dottoressa Calvin fosse all’oscuro di tutto. Non occorre che vi 
dica, dottoressa, che sul Pianeta c’è sempre stata una forte ostilità verso i robot. Il 


governo ha potuto difendersi dalle accuse dei radicali fondamentalisti solo battendo 
sul fatto che i robot hanno immancabilmente incorporata nel cervello la Prima 
Legge, che impedisce loro di recare anche il minimo danno agli esseri umani. 

«Ma avevamo un bisogno assoluto di robot d'altro tipo. Così in alcuni modelli 
NS-2, i cosiddetti Nestor, sono state apportate modifiche alla Prima Legge. Perché 
si potesse mantenere il segreto, tutti gli NS-2 sono stati fabbricati senza il numero 
di serie. I modelli speciali ci vengono consegnati assieme ad altri robot normali, e 
tutti noi dirigenti abbiamo ricevuto l’ordine strettissimo di non parlare in alcun 
modo di questa modifica al personale non autorizzato.» Sfoderò un sorriso 
imbarazzato e aggiunse: «Questo stesso fatto adesso gioca contro di noi». 

«Ma almeno sarete stato autorizzato a chiedere a ciascuno dei sessantatré robot 
la sua identità, no?» disse cupa la Calvin. 

Il generale annuì. «Tutti quanti affermano di non avere mai lavorato qui. E uno 
di loro mente.» 

«Ma quello che cercate voi avrà pure qualche minimo segno di logoramento. 
Gli altri, immagino, sono nuovi fiammanti, appena usciti dalla fabbrica.» 

«Quello che cerchiamo è arrivato solo il mese scorso. Assieme agli altri due 
che ci sono stati appena consegnati era l’ultimo che ci occorreva. Non presenta 
tracce visibili di usura.» Scosse lentamente la testa e assunse di nuovo 
un’espressione angosciata. «Non osiamo lasciar partire quella nave, dottoressa 
Calvin. Se la notizia che esistono robot non vincolati dalla Prima Legge dovesse 
diventare di dominio pubblico...» Anche avesse terminato il discorso, le sue 
conclusioni non avrebbero reso l’idea di quel che poteva succedere. 

«Distruggete tutti e sessantatré i robot e ponete così fine alla questione» disse la 
robopsicologa, secca e decisa. 

Bogert storse la bocca. «Ma ciascun robot vale trentamila dollari! Un’azione 
del genere non credo che sarebbe molto gradita alla U.S. Robots. Prima di passare 
a distruggere è meglio cercare una soluzione più razionale, Susan.» 

«In tal caso» disse lei, brusca, «vorrei conoscere meglio i fatti. Quali vantaggi 
derivano esattamente all’Iperbase dall’uso dei robot modificati? Per quali motivi si 
è ricorso ad essi?» 

Kallner corrugò la fronte e vi passò una mano sopra. «Gli altri robot ci 
procuravano dei problemi. Sapete, i nostri uomini quando lavorano sono esposti a 
lungo a radiazioni intense. Corrono dei rischi, ovviamente, ma vengono prese 
notevoli precauzioni. Da quando abbiamo iniziato si sono verificati solo due 
incidenti, nessuno dei quali mortale. Ma era impossibile spiegare tutto questo ai 
robot ordinari. La Prima Legge, com'è noto, dice: Un robot non può recar danno 
agli esseri umani, né può permettere che, a causa del suo mancato intervento, gli 
esseri umani ricevano danno. 

«È una regola fondamentale, dottoressa Calvin. Così, quando qualcuno dei 
nostri uomini si esponeva per un breve periodo a un campo di radiazioni gamma 
non particolarmente intense, che non lo avrebbero in alcun modo danneggiato, il 
robot più vicino correva subito da lui per trascinarlo via. Se il campo era molto 
debole, ci riusciva, e il lavoro non poteva riprendere finché non si faceva piazza 


pulita di tutti i robot. Se il campo era un pochino più forte, il robot non riusciva ad 
arrivare dal tecnico, perché il suo cervello positronico sotto l’effetto dei raggi 
gamma andava in tilt. E in tal caso perdevamo un robot costoso e di difficile 
sostituzione. 

«Abbiamo cercato di risolvere il problema discutendo con i robot stessi. Ma 
insistevano a dire che un uomo esposto a radiazioni gamma rischia la vita. E se noi 
obiettavamo che una mezz’ora di esposizione non danneggiava nessuno, 
replicavano che uno si poteva anche dimenticare dell’orario, e restarci più a lungo. 
Non accettavano l’idea che si affrontasse anche il minimo pericolo. Facemmo loro 
notare che mettevano a repentaglio la loro vita basandosi su ipotesi molto 
improbabili. Ma l’autoconservazione è stabilita dalla Terza Legge e la Prima 
Legge, che riguarda l’incolumità degli esseri umani, ha la precedenza. Abbiamo 
cominciato allora a impartire ordini; abbiamo ingiunto ai robot, perentoriamente, di 
non avvicinarsi per nessun motivo ai campi di raggi gamma. Ma l’obbedienza è 
stabilita dalla Seconda Legge, e ancora una volta la Prima Legge aveva la 
precedenza. Insomma, dottoressa Calvin, le alternative erano solo due: o rinunciare 
ai robot, o intervenire sulla Prima Legge. E abbiamo fatto la nostra scelta.» 

«Non posso credere che sia stato giudicato possibile eliminare la Prima Legge» 
disse la Calvin. 

«Non è stata eliminata, ma modificata» spiegò Kallner. «Sono stati fabbricati 
dei cervelli positronici che contengono solo l’assunto più esplicito e generico della 
Legge, e cioè: Un robot non può recar danno agli esseri umani. Punto e basta. 
Così questi nuovi modelli non sono costretti a impedire che un uomo venga 
danneggiato da agenti esterni come i raggi gamma. Ho esposto la questione in 
termini corretti, dottor Bogert?» 

«Correttissimi» annuì il matematico. 

«E questa è l’unica differenza esistente tra i nuovi robot e i normali modelli 
NS-2? Proprio l’unica differenza, Peter? 

«L'unica, Susan.» 

La Calvin si alzò e disse, decisa: «Adesso ho intenzione di andare a dormire. 
Fra circa otto ore vorrei parlare con la persona che ha visto per ultima il robot. E da 
ora in poi, generale Kallner, se devo assumermi anche la minima responsabilità di 
quanto succede, pretendo che mi sia affidato il pieno e assoluto controllo 
dell’indagine». 


A parte due ore di agitato dormiveglia, Susan Calvin non chiuse occhio tutta la 
notte. Suonò alla porta di Bogert alle sette, ora locale, vide che anche lui era già 
sveglio. A quanto pareva si era preso la briga di portare con sé una vestaglia, 
perché l’aveva indosso. Appena la Calvin entrò, Bogert mise via le forbicine con 
cui si stava tagliando le unghie. 

«Mi aspettavo una vostra visita» disse, in tono cortese. «Immagino che tutta 
questa storia vi abbia seccato non poco.» 

«Già.» 


«Be’, ecco, mi dispiace, ma non c’era altra strada che potessi seguire. Quando 
ci hanno chiamato dall’Iperbase, ho immaginato che ci fosse qualche guaio con i 
Nestor modificati. Ma cosa potevo fare? Avrei voluto rivelarvi la verità durante il 
viaggio, ma non potevo parlarvi di un argomento top secret prima di essermi 
assicurato che in ballo ci fosse proprio la questione dei robot modificati.» 

«Avrei dovuto essere messa al corrente dell’esperimento in corso» mormorò la 
psicologa. «La U.S. Robots non aveva il diritto di apportare cambiamenti ai 
cervelli positronici senza l’autorizzazione di uno psicologo.» 

Bogert alzò le sopracciglia e sospirò. «Siate ragionevole, Susan. Il vostro parere 
non sarebbe stato ascoltato comunque. In questa faccenda il governo era deciso a 
procedere in un certo modo. Gli interessava la propulsione iperatomica, e ai fisici 
eterici interessava non avere tra i piedi robot che intralciassero loro il lavoro. Erano 
tutti determinati a procurarsi i robot speciali, anche se questo significava alterare la 
Prima Legge. Noi abbiamo dovuto ammettere che era possibile costruire modelli di 
un certo tipo, e loro in cambio ci hanno assicurato solennemente che ne 
occorrevano soltanto dodici, che questi dodici li avrebbero usati solo sull’Iperbase, 
che li avrebbero distrutti una volta messo a punto il propulsore e che avrebbero 
preso tutte le precauzioni possibili. E hanno insistito sulla segretezza. Ecco come 
sono andate le cose.» 

«Io avrei rassegnato le dimissioni» disse tra i denti la dottoressa Calvin. 

«Non sarebbe servito a niente. Il governo ha offerto una fortuna alla 
compagnia, facendo presente che in caso di rifiuto avrebbe promulgato severe leggi 
anti-robot. Così avevamo le mani legate, e le abbiamo anche adesso. Se dovesse 
trapelare qualcosa, Kallner e il governo ne avrebbero un danno, ma la U.S. Robots 
subirebbe un danno ben maggiore.» 

La psicologa lo fissò. «Ma Peter, non vi rendete conto di che cosa ci sia in 
gioco in tutta questa faccenda? Non capite cosa significhi eliminare la Prima 
Legge? Non è solo un problema di segretezza.» 

«So benissimo cosa significherebbe eliminare la Prima Legge, non sono un 
bambino. Significherebbe instabilità completa, senza soluzioni possibili alle 
equazioni del campo positronico.» 

«Sì, dal punto di vista matematico. Ma provate a tradurre la cosa in crudo 
linguaggio psicologico. Tutti gli esseri viventi normali, consciamente o 
inconsciamente, provano rancore se qualcuno cerca di imporre loro la propria 
volontà. Se a volersi imporre è una persona inferiore, o che si ritiene inferiore, il 
rancore è più forte. Sotto il profilo fisico, e fino a un certo grado anche sotto il 
profilo mentale, un robot, qualsiasi robot, è superiore agli esseri umani. Che cosa 
lo rende servile, dunque? Solo la Prima Legge! Senza di essa non potreste 
permettervi di dare alcun ordine a un robot, perché verreste subito ucciso. E voi 
questa la chiamate semplicemente instabilità?» 

«Susan» disse Bogert, con aria comprensiva ma anche ironica, «ammetto che il 
complesso di Frankenstein di cui mostrate di soffrire è in qualche modo 
giustificato. Proprio per questo alla Prima Legge si è data un’importanza 
fondamentale. Ma vi ripeto per l'ennesima volta che la Legge non è stata eliminata, 


bensì solo modificata». 

«E la stabilità del cervello?» 

Il matematico increspò le labbra. «È diminuita, naturalmente. Ma resta entro il 
margine di sicurezza. I primi Nestor sono stati consegnati all’Iperbase nove mesi fa 
e finora non erano sorti problemi. E anche adesso non è che temiamo che gli 
uomini siano in pericolo; temiamo solo che la notizia trapeli.» 

«Benissimo. Allora vedremo cosa verrà fuori dal colloquio di stamattina.» 

Bogert la accompagnò educatamente alla porta e quando l’ebbe congedata fece 
una smorfia eloquente, confermando in cuor suo l’opinione che aveva da sempre di 
Susan Calvin: una donna acida, inquieta e frustrata. 

Susan Calvin invece non pensò neanche un attimo a lui. Da anni ormai lo aveva 
catalogato come un individuo molle, pretenzioso e ipocrita. 


Gerald Black si era laureato in fisica eterica l’anno prima e, come tutti i fisici 
della sua generazione, si era ritrovato a occuparsi della propulsione iperatomica. 
Ora con la sua presenza aggiungeva un tocco in più all’atmosfera tetra delle 
riunioni che si stavano tenendo all’Iperbase. Aveva il camice bianco macchiato, e 
un’aria leggermente ribelle e totalmente incerta. Solido e ben piantato, sembrava 
ansioso di sfogare la sua forza fisica e si torceva le dita con tale violenza, che 
avrebbe potuto piegare una sbarra di ferro. 

Il generale KalIner si sedette accanto a lui, dalla parte opposta a quella in cui si 
erano accomodati i due esperti della U.S. Robots. 

«Mi dicono che sono stato io a vedere per ultimo Nestor-10, prima che 
scomparisse» disse Black. «Immagino quindi che vogliate rivolgermi alcune 
domande sull’argomento.» 

La dottoressa Calvin lo osservò con interesse. «Non sembrate troppo convinto, 
giovanotto. Davvero non sapete se siete stato voi l’ultimo a vederlo?» 

«Di solito lavorava con me ai generatori di campo, ed era con me la mattina in 
cui è scomparso. Non so se qualcun altro l’ha visto dopo mezzogiorno. Nessuno 
ammette di averlo visto.» 

«Credete che qualcuno menta?» 

«No, non dico questo. Ma non dico nemmeno che mi vada a genio sentirmi 
dare la colpa.» C'era del risentimento nei suoi occhi. 

«Non è questione di colpa o di non colpa. Il robot ha agito come ha agito 
perché è strutturato in un certo modo. Noi stiamo cercando solo di rintracciarlo, 
signor Black. Lasciamo da parte tutto il resto. Ora, se voi avete lavorato con il 
robot, probabilmente lo conoscete meglio di chiunque altro. Avete notato qualcosa 
di insolito in lui? Avevate utilizzato dei robot già altre volte?» 

«Sì, avevo utilizzato altri robot che abbiamo qui; quelli semplici. I Nestor non 
sono affatto diversi. Sono solo molto più abili e... molto più rompiscatole.» 

«Rompiscatole? In che senso?» 

«Be’, forse non è colpa loro. Qui il lavoro è duro e molti di noi finiscono per 
avere un po’ i nervi a fior di pelle. Gingillarsi con l’iperspazio non è molto 


divertente.» Accennò un sorriso, soddisfatto di quella confessione. «Corriamo 
continuamente il rischio di aprire una falla nel tessuto spazio-temporale normale e 
di scomparire di colpo dall’universo, con l'asteroide e tutto. Sembra impossibile, 
vero? È logico che a volte si sia nervosi. Ma i Nestor non lo sono affatto. Sono 
calmi, curiosi e non si preoccupano mai. A volte questo loro atteggiamento ti fa dar 
fuori da matto. Tu vuoi magari che una cosa sia fatta in tutta fretta, e loro se la 
prendono con comodo. In certi casi preferirei rinunciare alle loro prestazioni.» 

«Avete detto che se la prendono con comodo. Hanno mai rifiutato di eseguire 
un ordine?» 

«Oh, no» si affrettò a dire Black. «Se è per quello obbediscono. Ma quando 
ritengono che uno sbagli, glielo dicono. Di fisica eterica sanno solo quel che gli 
abbiamo insegnato noi, ma si sentono ugualmente il diritto di fare osservazioni. 
Magari io sono un po’ paranoico, però so che anche gli altri hanno gli stessi 
problemi con i loro Nestor.» 

Il generale Kallner si schiarì la voce producendo un rumore piuttosto 
minaccioso. «Perché queste lamentele non sono mai giunte alle mie orecchie, 
Black?» 

Il giovane fisico arrossì. «In realtà non avevamo nessuna intenzione di 
rinunciare ai robot, signore, e poi non sapevamo bene che accoglienza avrebbero 
potuto avere queste, ehm, piccole lamentele.» 

«È successo niente di particolare la mattina in cui avete visto Nestor 10 per 
l’ultima volta?» interloquì Bogert, pacato. 

Black rimase zitto. Kallner fece per parlare, ma Susan Calvin glielo impedì con 
un cenno e continuò ad attendere la risposta. 

Alla fine il giovane disse, con rabbia: «Ho avuto un piccolo alterco con lui. 
Quella mattina avevo rotto un tubo di Kimball ed ero in arretrato di cinque giorni 
con il lavoro. Ero indietro con tutto il programma e per di più non ricevevo posta 
da casa da un paio di settimane. E lui mi veniva intorno per chiedermi che ripetessi 
un esperimento che ho abbandonato già da un mese. Mi seccava sempre con quella 
storia e io ormai ero stufo marcio. Così gli ho detto di andarsene... e non l’ho più 
rivisto». 

«Gli avete detto di andarsene?» chiese con molto interesse la dottoressa Calvin. 
«Che parole avete usato? “Vattene” Cercate di ricordare i termini esatti.» 

Black era chiaramente combattuto tra impulsi diversi. Poggiò un attimo la 
fronte sulla grossa mano, poi si drizzò e dichiarò, in tono di sfida: «Gli ho detto: 
“Smamma, sparisci!». 

Bogert ridacchiò. «E l’ha fatto sul serio, eh?» 

Ma la Calvin non era ancora soddisfatta. Cercò di parlare nel tono più 
persuasivo possibile. «Adesso siamo sulla buona strada, signor Black. Ma la 
precisione dei particolari è importante. Quando si tenta di capire il comportamento 
di un robot, possono assumere estrema rilevanza anche una parola, un gesto, 
l’intonazione della voce. È improbabile ad esempio che abbiate detto solo quelle 
due parole. Dal vostro racconto credo di poter dedurre che eravate molto irritato. 
Forse avete usato dei termini un po’ più forti...» 


Il giovane arrossì. «Be”, ecco... magari gli ho lanciato qualche epiteto.» 

«Quali epiteti?» 

«Mah... non mi ricordo bene. E poi comunque non potrei ripeterli. Si sa quel 
che si finisce per dire quando ci salta la mosca al naso.» Rise imbarazzato. «Ho 
una certa tendenza a usare espressioni forti.» 

«Non preoccupatevi» disse lei con composta severità. «In questo momento non 
dovete vedermi come una signora, ma solo come uno psicologo. Vorrei che 
ripeteste esattamente tutto quello che ricordate di avergli detto, e, particolare forse 
ancora più importante, vorrei che usaste lo stesso tono di allora.» 

Black guardò il generale Kallner, cercando aiuto, ma non ne trovò. Spalancò gli 
occhi, sgomento. «No, non posso proprio.» 

«Dovete.» 

«Provate a rivolgervi a me» disse Bogert, con malcelato godimento. «Così forse 
vi riesce più facile.» 

Rosso in viso, il giovane si girò verso Bogert, inghiottendo a vuoto. «Ho 
detto...» Ma non riuscì a proseguire. «Ho detto...» ripeté. 

E alla fine trasse un respiro profondo e sputò il rospo in fretta, con una lunga 
successione di sillabe. Poi, nel silenzio imbarazzato che seguì, concluse, quasi in 
lacrime: «... queste più o meno sono state le parole. Non ne ricordo l’ordine esatto, 
e forse ne ho lasciato indietro qualcuna o ne ho detto adesso qualcuna in più, ma il 
succo del discorso era questo». 

Solo un rossore appena percettibile tradì la reazione interna della psicologa. 
«Conosco il significato di quasi tutti i termini da voi usati» disse. «Immagino che 
gli altri siano ugualmente denigratori.» 

«Temo di sì» convenne Black, crucciato. 

«E tra le altre cose gli avete ingiunto di sparire.» 

«Ma intendevo solo in senso figurato.» 

«Me ne rendo conto. Sono sicura che non verranno presi provvedimenti 
disciplinari.» Sotto il suo sguardo severo il generale, che fino a un attimo prima 
non pareva propenso a essere indulgente, annuì con rabbia. 

«Potete andare, signor Black. Grazie per la vostra collaborazione.» 


Susan Calvin impiegò cinque ore a interrogare i sessantatré robot. In quelle 
cinque ore ripeté innumerevoli volte le stesse domande a mano a mano che i robot, 
tutti identici, si succedevano l’uno all’altro. Con espressione prudentemente 
benevola, con un tono di voce prudentemente neutro, in un’atmosfera 
prudentemente distesa, la Calvin rivolse quesiti A, B, C, D, ottenendo risposte A, 
B, C, D, mentre il colloquio s’imprimeva sul nastro di un registratore nascosto. 

Quando ebbe finito, la psicologa si sentì esausta. 

Bogert, ansioso di conoscere i risultati, la guardò buttare la bobina sulla 
superficie di plastica del tavolo. 

Susan Calvin scosse la testa. «Mi sono parsi uguali tutti e sessantatré. Non 
saprei dire...» 


«Non ci si può aspettare di capire a orecchio come stanno le cose, Susan. Sarà 
meglio che analizziamo la registrazione.» 

L’interpretazione matematica delle reazioni verbali dei robot è ritenuta di solito 
una delle branche più complesse dell’analisi robotica. Per eseguirla occorrono uno 
staff di tecnici esperti e l’aiuto di sofisticate macchine calcolatrici. Bogert lo 
sapeva. E lo dichiarò, in un accesso di ira repressa, quando ebbe ascoltato tutte le 
risposte, elencato le deviazioni verbali e tracciato grafici degli intervalli passati tra 
le domande e le risposte. 

«Non ci sono anomalie, Susan. Le variazioni nell’espressione normale e i tempi 
di reazione rientrano nei limiti dei normali raggruppamenti di frequenza. Abbiamo 
bisogno di metodi più sofisticati. Avranno pure dei computer, qui.» Aggrottò la 
fronte e si mordicchiò l’unghia del pollice. «No. Non possiamo usare i computer. 
La notizia rischierebbe di trapelare. È troppo pericoloso. Forse se...» 

La dottoressa Calvin lo interruppe con un gesto di impazienza. «Vi prego, 
Peter. Non siamo davanti a uno dei banali problemi di laboratorio cui siete abituato 
voi. Se non riusciamo a individuare il Nestor modificato attraverso qualche grossa 
differenza riscontrabile a occhio nudo, una differenza che non possa essere messa 
in dubbio, siamo nei guai. Perché se la diversità è troppo insignificante, corriamo il 
rischio di sbagliare. E lasciar fuggire il robot, in tal caso, rappresenterebbe un 
pericolo troppo grande. Non basta scoprire minime irregolarità nel grafico. Sarò 
franca. Se gli strumenti che abbiamo a disposizione sono tutti qui, sarei propensa a 
distruggere i robot, per stare dalla parte sicura. Avete parlato con gli altri Nestor 
modificati?» 

«Sì» disse Bogert, con rabbia, «e non hanno niente che non vada. Anzi, semmai 
sono ancora più estroversi degli altri. Hanno risposto alle mie domande e si sono 
mostrati fieri di possedere un buon bagaglio di nozioni tecniche. A parte 
naturalmente gli ultimi due, che non hanno avuto il tempo di imparare la fisica 
eterica. Quando è venuto fuori che non conoscevo alcune delle specializzazioni 
necessarie qui all’Iperbase, si sono messi a ridere, anche se con una certa 
benevolenza.» Alzò le spalle. «Immagino sia questo il motivo del malumore dei 
tecnici. I robot tendono forse troppo a voler sbalordire la gente con la loro 
conoscenza superiore.» 

«Potreste ricorrere alle reazioni planari per vedere se si è verificato in loro un 
qualche deterioramento mentale dall’epoca della fabbricazione?» 

«Sì, potrei.» Bogert puntò l’indice contro di lei. «State perdendo la calma, 
Susan. Non capisco perché drammatizziate tanto. Sono sostanzialmente 
inoffensivi.» 

«Davvero?» fece lei, infiammandosi. «Davvero? Vi rendete conto che uno di 
loro mente? Uno dei sessantatré robot che ho appena interrogato ha mentito 
coscientemente, dopo che gli avevo ingiunto di dire la verità. Si tratta di un 
comportamento abnorme che ha radici profonde e che quindi è estremamente 
preoccupante.» 

Peter Bogert strinse i denti. «Non sono affatto d’accordo. Sentite, Nestor-10 ha 
ricevuto l’ordine di scomparire dalla circolazione. L'ordine è stato espresso con la 


massima veemenza dalla persona più autorizzata a impartirlo. Non lo si può quindi 
annullare usando una veemenza o un’autorità maggiori. È logico che il robot cerchi 
di salvaguardare l’esecuzione dell’ordine. Anzi, obiettivamente non posso fare a 
meno di ammirare la sua ingegnosità. Quale modo migliore di “scomparire” che 
nascondersi in mezzo a un gruppo di altri robot perfettamente identici a lui?» 

«Sì, lo ammirate, lo so. Ho notato più di una volta la vostra aria divertita, Peter. 
E mi preoccupa che siate così spaventosamente lontano dal comprendere la 
situazione. Siete un robotologo o no? I Nestor modificati attribuiscono grande 
importanza a quella che ritengono essere la loro superiorità. L'avete detto voi 
stesso poco fa. Inconsciamente sono convinti che l’uomo sia loro inferiore e che la 
Prima Legge, che ha la funzione di difenderci da loro, è incompleta. Così sono 
instabili. E cos'è successo, qui? È successo che un giovane ha ordinato a un robot 
di questo tipo di lasciarlo in pace, di scomparire dalla circolazione, e glielo ha 
ordinato con delle parole e con un tono che esprimevano nausea, disgusto e 
disprezzo. D'accordo che i robot debbano eseguire gli ordini, ma Nestor-10 non 
può non aver provato inconsciamente del risentimento. Ora avvertirà al massimo il 
bisogno di dimostrare la propria superiorità, a dispetto degli orribili epiteti che gli 
sono stati lanciati. Questa esigenza potrebbe diventare così importante, da avere la 
precedenza sulla Prima Legge, che è stata resa monca.» 

«Ma Susan, è matematicamente impossibile che un robot conosca il significato 
delle parolacce! Il linguaggio osceno non rientra fra le cose che gli sono state 
impresse nel cervello!» 

«I dati che vengono impressi in origine nel cervello positronico non sono tutto» 
ringhiò la Calvin. «I robot hanno la capacità di imparare, stupido!» Bogert si rese 
conto che la Calvin aveva davvero perso le staffe. 

«Non credete che Nestor-10 abbia potuto capire dal tono usato che quelli che 
Black gli faceva non erano precisamente complimenti?» continuò lei. «Non credete 
che abbia potuto sentire già altre volte quelle stesse parole e notare in quali 
occasioni venivano adoperate?» 

«Se è così» sbottò Bogert, «mi volete spiegare gentilmente come può un robot 
modificato far del male a un essere umano, anche ammesso che si senta offeso e 
che arda dal desiderio di dimostrare la sua superiorità?» 

«Se ve lo dico, la smetterete di sollevare continuamente obiezioni?» 

«SÌ.» 

Erano uno di fronte all’altra, con il tavolo in mezzo, e si guardavano in 
cagnesco. 

«Se un robot modificato lasciasse cadere un grosso peso su un essere umano» 
disse la psicologa, «non infrangerebbe la Prima Legge, purché compisse un simile 
atto partendo dalla consapevolezza di avere la forza e la velocità sufficienti a farlo 
intervenire in tempo per scongiurare il pericolo. Tuttavia, una volta mollato il peso, 
cesserebbe di essere lui l’agente attivo del fenomeno. A quel punto l’unico agente 
attivo sarebbe la cieca forza di gravità. Il robot allora potrebbe decidere di non 
intervenire e lasciare che il peso colpisca l’uomo. La Prima Legge modificata 
glielo consentirebbe.» 


«Ci vuole un bello sforzo immaginativo per pensare a una cosa del genere.» 

«A volte la mia professione richiede questi sforzi, Peter. Cerchiamo di non 
litigare e mettiamoci invece al lavoro. Voi conoscete la natura esatta dello stimolo 
che ha indotto il robot a dileguarsi. Siete in possesso di documenti che attestano 
quale sia la sua struttura mentale. Vorrei che mi diceste se è possibile che Nestor- 
10 compia un atto come quello che ho appena descritto. Non l’atto specifico, 
badate bene, ma l’intera categoria di gesti del genere. E vorrei che mi sapeste dare 
la risposta in fretta.» 

«Nel frattempo...» 

«Nel frattempo sottoporremo i robot a dei test per verificare come reagiscono 
alla Prima Legge.» 


Gerald Black aveva chiesto di controllare i lavori al terzo piano del Centro 
Radiazioni 2, dove venivano erette pareti divisorie di legno che ormai si levavano 
sempre più numerose, formando un cerchio sul pavimento sferico. Gli operai 
lavoravano per lo più in silenzio, ma parecchi si stupirono di dover installare 
sessantatré cellule fotoelettriche. 

Uno di loro si sedette accanto a Black, si tolse il cappello e si asciugò la fronte 
con il braccio lentigginoso. 

Black lo accolse con un cenno della testa. «Come va, Walensky?» 

Walensky alzò le spalle e si accese un sigaro. «A me va tutto liscio come l’olio. 
Ma qui cosa succede, dottore? Per tre giorni stiamo con le mani in mano e poi ci 
dicono di mettere su in gran fretta tutta questa roba.» Si appoggiò alla parete 
puntellandosi con i gomiti e lasciò andare una boccata di fumo. 

Black corrugò le sopracciglia. «È che sono arrivati dalla Terra due esperti di 
robotica. Vi ricordate che guai abbiamo avuto con quei robot che volevano per 
forza entrare nei campi di radiazioni gamma, prima che gli ficcassimo in testa che 
non dovevano farlo?» 

«Sì. Ma non ci hanno consegnato dei robot nuovi?» 

«Qualcuno l’abbiamo sostituito, certo, ma per lo più abbiamo dovuto 
indottrinare bene i vecchi. In ogni modo quelli della fabbrica vogliono progettare 
dei modelli che non rimangano così danneggiati dai raggi gamma.» 

«Però è strano che siano state sospese tutte le attività intorno al propulsore per 
questa faccenda dei robot. Credevo che mai in nessun caso si sarebbe permesso di 
fermare i lavori.» 

«Be’, sono i tizi che stanno al piano di sopra a decidere, Walensky. Io faccio 
solo quello che mi dicono. Probabilmente è tutta una manovra di...» 

«Sè» lo interruppe l’elettricista con un sorriso, e strizzò l’occhio a Black con 
l’aria di uno che la sapeva lunga. «Qualcuno conosce qualcun altro a Washington e 
così... Ma finché vengo pagato puntualmente, perché dovrei preoccuparmi? In fin 
dei conti il propulsore non mi riguarda affatto. Cosa devono fare, questi esperti?» 

«Lo chiedete a me? Si sono portati dietro un mucchio di robot, più di sessanta, 
e devono studiare le loro reazioni. È tutto quello che so io.» 


«E quanto ci metteranno?» 

«Non ne ho la più pallida idea.» 

«Be’» disse Walensky, sarcastico, «finché mi passano la paga, che facciano 
pure tutti i giochi che vogliono.» 

Black in cuor suo si sentì soddisfatto. Che Walensky diffondesse pure quella 
balla. Tanto era innocua, e abbastanza vicina alla verità da accontentare i curiosi. 


Un uomo sedeva, muto e immobile, su una sedia. Un peso fu lasciato cadere e 
proprio quando stava per colpire il bersaglio venne deviato dall’azione tempestiva 
di un raggio d’energia. I robot NS-2 che osservavano la scena chiusi in sessantatré 
cabine di legno si precipitarono verso l’uomo proprio l’attimo prima che il peso 
fosse allontanato dalla sua traiettoria. E sessantatré cellule fotoelettriche, un metro 
e mezzo più avanti rispetto alla loro posizione originaria, fecero scattare la penna 
che tracciava il grafico, e sulla carta apparve un piccolo segno in rilievo. Il peso fu 
sollevato e lasciato cadere, sollevato e lasciato cadere dieci volte di seguito. 

E per dieci volte i robot si buttarono avanti e poi si fermarono, mentre l’uomo 
restava seduto, incolume. 


Il generale Kallner non si era più messo in alta uniforme da quella sera in cui 
aveva accolto sull’Iperbase i rappresentanti della U.S. Robots. E adesso era in 
maniche di camicia, una camicia grigioazzurra, con il colletto aperto e la cravatta 
nera allentata. 

Guardò speranzoso Bogert, che aveva ancora un’aria abbastanza azzimata, 
benché qualche goccia di sudore sulle tempie tradisse il suo nervosismo. 

«Allora?» disse il generale. «Che cos’è che state cercando di scoprire?» 

«Stiamo cercando di scoprire una differenza che temo sia troppo insignificante 
per servire ai nostri scopi» rispose Bogert. «Per sessantadue di quei robot l'impulso 
a scattare in avanti verso l’uomo che appare in pericolo viene definito, in robotica, 
“reazione forzata”. Vedete, dopo il terzo o quarto esperimento i robot devono avere 
capito che l’uomo in questione non era in pericolo, ma hanno continuato a reagire 
nello stesso modo, in quanto obbligati dalla Prima Legge.» 

«Ebbene?» 

«Il sessantatreesimo robot, il Nestor modificato, era sprovvisto di tale impulso e 
poteva agire liberamente. Se avesse voluto sarebbe potuto restare al suo posto. 
Purtroppo» e qui la sua voce assunse un tono rammaricato, «ha deciso di 
comportarsi come gli altri.» 

«Come mai?» 

Bogert scrollò le spalle. «Immagino che ce lo dirà tra poco la dottoressa Calvin, 
e temo che ci offrirà una spiegazione alquanto pessimistica. A volte ha un 
comportamento irritante.» 

«Ma è qualificata, no?» Il generale, chiaramente a disagio, corrugò la fronte. 

«Sì» disse Bogert, con un sorrisetto divertito. «Qualificatissima. Per lei i robot 


sono come fratelli, li capisce molto bene. Credo che questa capacità le derivi 
dall’odio che nutre per gli esseri umani. Il guaio è che, psicologa o no, è una gran 
nevrotica. Tendenzialmente paranoica. Non prendetela troppo sul serio.» 

Sparpagliò sul tavolo i numerosi grafici. «Vedete, generale, il tempo che passa 
tra il momento in cui il peso viene lasciato cadere e il momento in cui ciascun 
robot finisce di percorrere lo spazio di un metro e mezzo tende a diminuire a mano 
a mano che i test vengono ripetuti. C’è una relazione matematica ben precisa che 
regola questi fenomeni e un’eventuale variazione rispetto alla norma rivelerebbe 
l’esistenza di anomalie nel cervello positronico. Purtroppo qui tutto sembra a 
posto.» 

«Ma se Nestor-10 non ha agito per reazione forzata, come mai la curva del suo 
grafico non è diversa? Non capisco.» 

«La risposta è abbastanza semplice. Per colmo di sfortuna, le reazioni dei robot 
non sono esattamente simili a quelle umane. Negli uomini le azioni volontarie sono 
assai più lente di quelle che derivano da riflessi condizionati. Questo invece non 
vale per i robot. Per loro la questione essenziale è quella della scelta: i Nestor-10 
hanno più possibilità di scelta, gli altri meno. Ma una volta superato questo dato di 
partenza la velocità della reazione libera e la velocità della reazione obbligata si 
equivalgono. Quel che speravo io, però, era che Nestor-10 fosse colto di sorpresa, 
la prima volta, e lasciasse passare un intervallo di tempo troppo lungo prima di 
agire.» 

«Invece questo non è successo?» 

«Temo proprio di no.» 

«Allora siamo al punto di prima.» Il generale si appoggiò alla spalliera della 
sedia e assunse un’espressione preoccupata. «Sono già cinque giorni che siete qui.» 

In quella Susan Calvin entrò nella stanza e sbatté la porta dietro di sé. «Mettete 
via quei grafici, Peter!» esclamò. «Tanto sapete benissimo che non servono a 
niente!» 

Borbottò spazientita qualcosa, vedendo che KalIner faceva l’atto di alzarsi per 
salutarla, e proseguì: «Bisogna escogitare un altro metodo, e in fretta. Non mi piace 
affatto quel che sta succedendo». 

Bogert buttò un’occhiata eloquente al generale, poi si rivolse a lei. «C'è 
qualcosa di particolare che non va?» 

«No. Ma non mi piace che Nestor-10 continui a ingannarci. Lo considero un 
fatto molto negativo. È chiaro che il robot si sente sempre più superiore a noi. 
Temo che ormai non sia solo il desiderio di eseguire gli ordini a spingerlo ad agire 
così. Credo sia motivato soprattutto dal bisogno puramente nevrotico di dimostrare 
agli uomini che è più intelligente di loro. È una situazione pericolosamente 
abnorme. Avete fatto quello che vi ha chiesto, Peter? Avete calcolato i fattori di 
instabilità concernenti la categoria di azioni che vi avevo prospettato?» 

«Ci sto lavorando» disse il matematico, senza il minimo interesse. 

Lei lo fissò un attimo con rabbia, poi si girò verso Kallner. «Nestor-10 sa 
benissimo quel che stiamo facendo, generale. Non aveva motivo di correre verso 
l’uomo, durante l’esperimento, specie dopo la prima volta, quando si sarà reso 


conto che l’uomo in questione non correva alcun pericolo. Gli altri robot non 
potevano che reagire così, ma lui ha scelto di reagire così.» 

«E adesso che cosa dovremmo fare secondo voi, dottoressa Calvin?» 

«Impedirgli di recitare, la prossima volta. Ripeteremo l’esperimento, ma con 
un’aggiunta. Collocheremo tra l’uomo e i robot alcuni cavi ad alta tensione capaci 
di fulminare i modelli Nestor. Ne metteremo parecchi, così da scongiurare la 
possibilità che i robot li scavalchino tutti. E i robot verranno informati in anticipo 
che toccare i fili significa morire.» 

«Ehi, un attimo!» sibilò Bogert, irritato. «È un’idea da escludersi. Non 
fulmineremo dei robot che valgono due milioni di dollari solo per individuare 
Nestor-10! Troveremo altri metodi.» 

«Ne siete sicuro? Voi intanto non li avete trovati. In ogni caso non fulmineremo 
nessun robot. Possiamo installare un relè che interrompa la corrente nell’esatto 
momento in cui i robot metteranno i piedi sul filo. Così non moriranno, ma questo 
lo sapremo soltanto noi.» 

Negli occhi del generale brillò la speranza. «Funzionerà?» 

«Penso di sì. In tali condizioni Nestor-10 dovrebbe restare seduto al suo posto. 
Gli si potrebbe ordinare di toccare i fili, perché la Seconda Legge, che impone 
l'obbedienza, è superiore alla Terza Legge, che impone l’autoconservazione. Ma 
non gli sarà ordinato di toccarli. Sarà lasciato libero di scegliere. I robot normali, 
condizionati dalla Prima Legge che li obbliga a preservare l’incolumità dell’uomo, 
andrebbero incontro alla morte anche senza avere ricevuto nessun ordine. Ma 
Nestor-10 no. Poiché ha impressa nel cervello solo una parte della Prima Legge e 
poiché noi non gli impartiremo alcun ordine, dovrà dare per forza la precedenza 
alla Terza Legge, quella dell’autoconservazione. Perciò non avrà altra scelta che 
rimanere seduto al suo posto. È inevitabile.» 

«Allora procederemo all’ esperimento stasera stessa?» 

«Sì» disse la psicologa, «sempre che si faccia in tempo a sistemare i cavi. Dirò 
subito ai robot quale prova li attende.» 


Un uomo sedeva, muto e immobile, su una sedia. Un peso fu lasciato cadere e 
proprio quando stava per colpire il bersaglio venne deviato dall’azione tempestiva 
di un raggio di energia. 

Solo una volta avvenne l’esperimento. 

E sulla passerella in alto, dentro la cabina di osservazione, la dottoressa Susan 
Calvin si alzò di scatto dalla sua sedia pieghevole e si lasciò sfuggire un gemito 
d’orrore. 

I sessantatré robot erano rimasti seduti tranquilli nelle loro sedie, a fissare 
impassibili l’uomo in pericolo. Nessuno di loro si era mosso. 


La dottoressa Calvin era furiosa, terribilmente furiosa. E la rendeva ancora più 
furiosa il fatto di non poter rivelare il suo stato d’animo ai robot che ad uno ad uno 


entravano nella stanza per poi andarsene. Controllò l’elenco. Quello che le toccava 
interrogare adesso era il Numero Ventotto: ne rimanevano altri trentacinque. 

Il Numero Ventotto entrò timidamente nella stanza. 

Susan Calvin si sforzò di mantenersi il più calma possibile. «E tu chi sei?» 

Il robot rispose con voce bassa e incerta. «Non mi hanno ancora assegnato un 
numero personale, signora. Sono un robot NS-2 e il Numero Ventotto nella fila là 
fuori. Ho qui con me il biglietto con il timbro che devo consegnarvi.» 

«Non sei mai stato qui prima d’oggi?» 

«No, signora.» 

«Siediti. Voglio rivolgerti alcune domande, Numero Ventotto. Quattro ore fa ti 
trovavi nella Sala Raggi del Centro Radiazioni Due?» 

Il robot aveva difficoltà a rispondere. La sua voce venne fuori rauca, con un 
suono di macchina che avesse bisogno di olio. «Sì, signora.» 

«Lì c’era un uomo che per poco non si è fatto molto male, vero?» 

«Sì, signora.» 

«Tu non hai cercato di aiutarlo, vero?» 

«No, signora.» 

«Quell’uomo avrebbe potuto ferirsi gravemente, a causa del tuo mancato 
intervento. Te ne rendi conto?» 

«Sì, signora. Non potevo che comportarmi così, signora» È difficile 
immaginare che un enorme e inespressivo robot di metallo possa farsi piccolo 
piccolo per la paura, ma il Numero Ventotto riusciva a dare questa sensazione. 

«Spiegami bene perché non hai fatto niente per salvarlo.» 

«Sì, signora. Non voglio certo che voi o chiunque altro pensiate che... che abbia 
potuto comportarmi in modo da... da recare danno a un padrone. Oh, no, sarebbe 
un’orribile... un’inconcepibile...» 

«Stai calmo, Numero Ventotto. Io non ti incolpo di niente. Voglio solo sapere 
quali erano i tuoi pensieri in quel momento.» 

«Prima che succedesse tutto questo voi, signora, ci avevate detto che uno dei 
padroni avrebbe corso il pericolo di essere schiacciato da quel peso e che noi, 
volendo salvarlo, avremmo dovuto scavalcare i cavi elettrici. Ebbene, signora, i 
cavi elettrici non mi avrebbero certo fermato, perché è molto più importante 
l'incolumità di un padrone della mia incolumità. Ma... ma ho pensato che se fossi 
morto mentre cercavo di raggiungerlo, non sarei riuscito a salvarlo comunque. Il 
peso l’avrebbe schiacciato lo stesso e io sarei morto inutilmente, mentre se fossi 
rimasto vivo avrei potuto in futuro salvare la vita a qualche altro padrone. Mi 
capite, signora?» 

«Vuoi dire che le uniche alternative esistenti erano o che morisse solo l’uomo, 
o che moriste sia lui che tu? È così®» 

«Sì, signora. Era impossibile salvare il padrone. Era già spacciato in partenza. 
Quindi era assurdo che decidessi di autodistruggermi senza uno scopo valido... e 
senza ordini.» 

La psicologa giocherellò con la penna. Aveva già udito ventisette volte la stessa 
storia, con variazioni verbali insignificanti. Adesso era il momento della domanda 


cruciale. 

«Senti, amico, il tuo ragionamento non manca di validità» disse, «ma non è il 
tipo di ragionamento che pensavo tu potessi fare. Ci sei arrivato da solo?» 

Il robot esitò. «No.» 

«Chi l’ha fatto, allora?» 

«Teri sera abbiamo parlato della faccenda e uno di noi è venuto fuori con 
quest'idea, che ci è parsa sensata.» 

«Chi di voi ha avuto l’idea?» 

Il robot rifletté attentamente. «Non lo so. Uno di noi, non so dirvi altro.» 

Susan Calvin sospirò. «È tutto.» 

Toccava ora al Numero Ventinove. Ne restavano altri trentaquattro. 


Anche il generale Kallner era furioso. Da una settimana ormai tutte le attività 
erano ferme, sull’Iperbase, se si eccettuavano alcuni lavori di ricerca teorica sugli 
asteroidi associati del gruppo. Da quasi una settimana i due massimi esperti del 
settore robotica non facevano altro che aggravare la situazione effettuando inutili 
test. E adesso si permettevano anche - o almeno la donna si permetteva - di 
avanzare proposte impossibili. 

Per non rendere più difficile la già difficile situazione, Kallner si premurò di 
non lasciar trapelare la sua rabbia. 

Susan Calvin insisteva. «Perché no, signore? È chiaro che ci troviamo in un 
vicolo cieco. L’unica alternativa che abbiamo se vogliamo raggiungere dei risultati 
in futuro, ammesso ci sia un futuro in tutta questa vicenda, è di separare i robot. 
Non possiamo più tenerli insieme.» 

«Cara dottoressa Calvin» ruggì il generale, con voce profonda che scivolava 
verso toni da baritono, «non credo proprio di poter sistemare quei robot in 
sessantatré alloggi diversi...» 

La dottoressa Calvin allargò le braccia in un gesto di scoraggiamento. «Allora 
non posso fare niente. Nestor-10 imita il comportamento degli altri robot, oppure li 
convince con argomentazioni sensate a non adottare il comportamento che lui non 
può adottare. In ogni caso si tratta di una gran brutta faccenda. Abbiamo ingaggiato 
una lotta con questo robot “scomparso” e la stiamo perdendo. Ogni nuova vittoria 
che consegue lo ringalluzzisce e aggrava il suo già grave stato psichico.» 

Si alzò in piedi, decisa. «Generale Kallner, se non separate i robot, sarò 
costretta a chiedervi di distruggerli tutti immediatamente.» 

«Ah sì?» disse Bogert, alzando gli occhi di colpo e guardandola con furia. «E 
che cosa vi dà il diritto di chiedere una cosa del genere? Quei robot non si toccano. 
Sono io il responsabile davanti alla U.S. Robots, non voi.» 

«E io» osservò il generale KalIner, «sono responsabile davanti al Coordinatore 
Mondiale, e ho il compito di sistemare la questione.» 

«In tal caso» dichiarò la Calvin, «non mi resta che rassegnare le dimissioni. E 
se non avrò altro modo di indurvi a distruggere i robot, renderò pubblica tutta la 
vicenda. Non sono stata io ad autorizzare la costruzione di robot speciali.» 


«Una parola di più, dottoressa Calvin» disse il generale, deciso, «e vi farò 
mettere subito agli arresti. Le misure di sicurezza non si violano.» 

Bogert capì che la situazione stava prendendo una piega pericolosa. «Su, non 
comportiamoci come bambini» disse, in tono estremamente conciliante. «Ci 
occorre ancora un po’ di tempo. Riusciremo certo a mettere nel sacco Nestor-10 
senza che nessuno dia le dimissioni o finisca in prigione. E senza distruggere un 
patrimonio di due milioni di dollari.» 

La psicologa lo guardò con gelida rabbia. «Non permetterò che si continuino a 
utilizzare robot squilibrati. Abbiamo un Nestor che è chiaramente squilibrato, altri 
undici che lo sono potenzialmente, e sessantadue robot normali che sono 
influenzati da un ambiente malsano. L’unico modo veramente sicuro per rimediare 
al problema è la distruzione totale.» 

Il cicalino della porta ronzò e i tre interruppero di colpo la animata discussione. 

«Avanti» ringhiò KalIner. 

Era Gerald Black, e appariva turbato. Da fuori aveva sentito il tono iroso delle 
voci. «Ho pensato di venire io stesso» disse. «Non volevo chiedere ad altri...» 

«Cosa c’è? Non fatela lunga.» 

«Hanno cercato di forzare la serratura del compartimento C, sulla nave da 
carico. Si vedono delle scalfitture che fino a poco tempo fa non c'erano.» 

«Il compartimento C?» disse subito la Calvin. «È quello dove sono alloggiati i 
robot, vero? Chi ha cercato di forzare la serratura?» 

«Il tentativo è stato fatto dall’interno» disse Black, laconico. 

«Ma la serratura funziona ancora, spero...» 

«Sì, è a posto. È da quattro giorni che mi trovo sulla nave e finora nessun robot 
ha tentato di uscire. Ma pensavo fosse giusto informarvi e sono venuto di persona 
perché non volevo che la notizia si diffondesse. Sono stato io ad accorgermi della 
cosa.» 

«C'è nessuno a bordo, adesso?» chiese il generale. 

«Ci sono Robbins e McAdams.» 

Seguì un silenzio carico di riflessione. Poi la dottoressa Calvin disse, in tono 
ironico: «Allora?». 

KalIner si grattò il naso, con aria incerta. «Che senso ha questa storia?» 

«Non è ovvio? Nestor-10 sta progettando di partire. Ormai l’ordine di 
scomparire è diventato il tema dominante, nella sua testa bacata, e dubito che 
possiamo trovare rimedi. Non mi stupirei se quel po’ di Prima Legge che gli è stata 
impressa nel cervello non riuscisse a prevalere. È capacissimo di impadronirsi della 
nave e tagliare la corda. In quel caso avremmo un robot pazzo al comando di 
un’astronave. Allora, che si fa? Avete qualche idea? Siete ancora deciso a lasciare i 
robot insieme, generale?» 

«Sciocchezze» interloquì Bogert, che aveva riacquistato la calma. «Tutte queste 
deduzioni balorde per qualche graffio su una serratura.» 

«Dottor Bogert, visto che siete così ansioso di esprimere opinioni non richieste, 
posso chiedere io a voi se avete terminato l’analisi che vi avevo domandato di 
fare?» 


«Sì, l’ho terminata.» 

«Posso vederla?» 

«No.» 

«Perché no? Adesso non mi è permesso più neppure questo?» 

«È inutile che la guardiate, Susan. Vi ho già detto fin dall’inizio che i robot 
modificati sono meno stabili di quelli normali, e la mia analisi lo dimostra. Esiste il 
rischio minimo che gli NS-2 vadano in tilt in circostanze estreme che è 
improbabile si verifichino. Smettetela di insistere. Non vi fornirò dati che potreste 
sfruttare per ribadire la vostra assurda pretesa di distruggere sessantadue robot 
perfettamente funzionanti. La colpa è vostra, se non siete riuscita ancora a 
individuare Nestor-10.» 

Susan Calvin lo fissò con occhi pieni di disgusto. «Non volete intralci sulla 
strada che sperate vi porti alla carica di direttore generale, vero?» 

«Per favore!» disse KalIner, irritato. «Avete idea di cos’altro si possa fare, 
dottoressa Calvin?» 

«No, signore» rispose lei, stancamente. «Se solo tra Nestor-10 e i robot normali 
ci fossero altre differenze, anche un’unica differenza che non riguardasse la Prima 
Legge... Non so, qualcosa che avesse a che fare con il bagaglio di nozioni impresse 
inizialmente nel cervello, o con l’ambiente, o con l’addestramento...» S’interruppe 
di colpo. 

«Cosa c’è?» 

«Mi è venuta in mente una cosa...» Susan Calvin assunse un’espressione 
assorta e meditabonda. «Peter, nel cervello dei Nestor modificati è stato impresso 
in origine lo stesso bagaglio di nozioni, vero?» 

«SÌ, esattamente lo stesso.» 

La Calvin si girò verso Gerald Black, che era rimasto prudentemente zitto 
vedendo quali reazioni violente avesse causato la notizia da lui portata. «Signor 
Black, quando vi siete lamentato dell’atteggiamento di superiorità che hanno i 
Nestor, avete detto se non sbaglio che tutto quello che i robot sanno l’hanno 
imparato dai tecnici. È così?» 

«Sì, almeno per quel che riguarda la fisica eterica. I robot non conoscono 
affatto l'argomento, quando arrivano qui.» 

«Certo» disse Bogert, stupito. «Ve l’avevo detto, Susan, che quando ho parlato 
con gli altri Nestor gli ultimi due arrivati non avevano ancora imparato la fisica 
eterica.» 

«Come mai?» chiese la dottoressa Calvin, sempre più accalorata. «Perché nei 
modelli NS-2 non vengono impresse fin dall’inizio le nozioni necessarie?» 

«Posso spiegarvelo io» disse Kallner. «Abbiamo proceduto così per conservare 
il segreto. Se avessimo usato dodici modelli speciali già esperti e avessimo spedito 
gli altri a lavorare in un settore che con la propulsione iperatomica non aveva nulla 
a che fare, avremmo potuto sollevare sospetti. Gli uomini che utilizzavano i Nestor 
normali avrebbero potuto chiedersi come mai i modelli nuovi conoscessero la 
fisica eterica. Così il cervello degli NS-2 è semplicemente preparato a ricevere un 
addestramento nel settore. È chiaro che a venire addestrati sono solo quelli che 


arrivano sull’Iperbase. Tutto qui.» 
«Capisco. Vi prego, signori, uscite tutti quanti. Ho bisogno di un’ora per 
riflettere.» 


La Calvin non se la sentiva proprio di affrontare una terza volta quell’orribile 
prova. Aveva preso in considerazione l’eventualità di farlo, ma poi l’aveva scartata 
con un profondo senso di nausea. No, non sopportava assolutamente l’idea di 
interrogare di nuovo tutti quei robot che parlavano nello stesso esatto modo. 

Così adesso era Bogert a rivolgere loro le domande e lei se ne stava seduta in 
un angolo, con gli occhi socchiusi e la mente poco più aperta. 

Era la volta del Numero Quattordici: ne restavano altri quarantanove. Bogert 
alzò lo sguardo dal foglio degli appunti e disse: «Che numero ti è stato assegnato 
nella fila?». 

«Il quattordici, signore.» Il robot consegnò il biglietto con il timbro. 

«Siediti, amico» disse Bogert. «Non sei mai stato qui prima d’ora?» 

«No, signore.» 

«Bene, tra poco, quando avremo finito di interrogarvi, ci sarà un altro uomo in 
pericolo, come è già successo in passato. Anzi, appena avrai lasciato questa stanza 
sarai condotto direttamente in una cabina dove aspetterai tranquillo fino al 
momento in cui ci sarà bisogno di te. Hai capito?» 

«Sì, signore.» 

«Ora, è chiaro che se un uomo rischia di farsi del male, tu cercherai di salvarlo 
vero?» 

«Certo, signore.» 

«Purtroppo, fra te e l’uomo vi sarà un campo di raggi gamma.» 

Silenzio. 

«Sai che cosa sono i raggi gamma?» chiese Bogert, brusco. 

«Radiazioni di energia, signore?» 

La domanda successiva fu rivolta in tono cordiale e non curante. «Hai mai 
lavorato intorno ai raggi gamma?» 

«No, signore» rispose il robot, con sicurezza. 

«Uhm. Bene, amico mio, i raggi gamma ti uccidono all’istante. Ti distruggono 
il cervello. È un fatto che devi sapere e tenere bene a mente. È chiaro che tu non 
vuoi essere distrutto, vero?» 

«No, signore.» Il robot appariva di nuovo turbato. Aggiunse, parlando 
lentamente: «Se i raggi gamma si trovano tra me e il padrone in pericolo, come 
posso salvarlo? Mi autodistruggerei senza scopo». 

«Sì, capisco il tuo punto di vista» disse Bogert, con aria comprensiva. «L’unico 
consiglio che posso darti è questo: se individui la presenza delle radiazioni gamma 
fra te e l’uomo, stattene pure seduto dove sei.» 

Il robot apparve visibilmente sollevato. «Grazie, signore. In quel caso il mio 
intervento sarebbe inutile, vero?» 

«Già. Ma se non ci fossero radiazioni pericolose, allora sarebbe tutto un altro 


discorso.» 

«Certo, signore, questo è indubbio.» 

«Vai pure, ora. L'uomo all’ingresso ti accompagnerà alla tua cabina. Tu aspetta 
là.» 

Quando il robot fu uscito, Bogert sì rivolse a Susan Calvin. «Come vi pare sia 
andata, Susan?» 

«Benissimo» disse lei, apatica. 

«Pensate che possiamo riuscire a prendere in trappola Nestor-10 interrogandolo 
sulla fisica eterica?» 

«Forse, ma non è un metodo abbastanza sicuro.» La Calvin teneva le mani in 
grembo. «Non dimenticatevi che ci sta facendo la guerra e che quindi sta all’erta. 
L’unica maniera per prenderlo in trappola è batterlo in astuzia. E, per quanto entro 
i limiti impostigli, lui sa pensare molto più in fretta di un essere umano.» 

«Bene, poniamo così per scherzo che da ora in avanti rivolgessi ai robot delle 
domande sui raggi gamma. Sui limiti della lunghezza d’onda, per esempio.» 

«No!» fece la dottoressa Calvin, aprendo di colpo gli occhi che fino a un attimo 
prima teneva ancora socchiusi. «A Nestor-10 sarebbe troppo facile fingere di non 
sapere nulla e in questo modo intuirebbe qualcosa del test a cui stiamo per 
sottoporlo. E quel test è l’unica nostra speranza. Per favore, Peter, seguite le 
indicazioni che vi ho dato e non improvvisate. È già abbastanza rischioso chiedere 
ai robot se hanno mai lavorato intorno ai raggi gamma. Anzi, cercate di mostrare 
ancora più noncuranza, quando fate quella particolare domanda.» 

Bogert alzò le spalle e premette il cicalino per far entrare il Numero Quindici. 


La vasta Sala Raggi era stata ancora una volta preparata per l’esperimento. I 
robot attendevano pazientemente nelle loro cabine di legno, che comunicavano 
tutte con il centro della sala, ma non tra loro. 

Il generale KalIner si asciugò la fronte con un ampio fazzoletto, mentre Susan 
Calvin controllava gli ultimi particolari con Black. 

«Siete sicuro che i robot non abbiano avuto assolutamente la possibilità di 
parlarsi, dopo avere lasciato la Sala di Orientamento?» chiese la robopsicologa. 

«Sicurissimo» disse Black. «Non si sono scambiati una sola parola.» 

«E sono stati messi nelle cabine giuste?» 

«Ecco qui la pianta.» 

Susan Calvin la guardò pensierosa. «Uhm.» 

Il generale buttò un’occhiata di sbieco alla carta. «Che importanza ha il modo 
in cui sono disposti, dottoressa Calvin?» 

«Ho chiesto che i robot che mi sono parsi un pochino più sfasati durante gli 
esperimenti precedenti venissero sistemati tutti dalla stessa parte del cerchio. 
Questa volta ci sarò io seduta là in mezzo, e vorrei osservare bene proprio quei 
robot in particolare.» 

«Ci sarete voi, seduta là?» fece Bogert, incredulo. 

«Perché no?» rispose lei, con distacco. «Il dettaglio essenziale che spero di 


vedere potrebbe essere rappresentato da una reazione della durata di una frazione 
di secondo. Non posso assolutamente affidare a un altro il ruolo di osservatore 
principale. Peter, voi andrete nella cabina in alto e terrete d’occhio l’altro 
semicerchio. Generale KalIner, in caso l’osservazione diretta non fosse sufficiente, 
ricorreremo ai filmati. Una cinepresa riprenderà ciascun robot nel corso 
dell’esperimento, e se si rivelasse necessario controllare le immagini, i robot 
dovranno rimanere fermi al loro posto finché non avremo a disposizione la 
pellicola. Nessuno dovrà andarsene, nessuno dovrà cambiare scomparto. È 
chiaro?» 

«Chiarissimo.» 

«Allora facciamo quest’ultima prova.» 


Susan Calvin sedeva, muta e immobile, su una sedia. Un peso fu lasciato cadere 
e proprio quando stava per colpire il bersaglio venne deviato dall’azione 
tempestiva di un raggio di energia. 

Un solo robot scattò in piedi e avanzò di due passi. Poi si fermò di colpo. 

Ma la dottoressa Calvin si alzò a sua volta e gli puntò severamente l’indice 
contro. «Vieni qui, Nestor-10!» gridò. «Vieni qui! VIENI QUI!» 

Riluttante, il robot fece un altro passo avanti. Senza staccargli gli occhi di 
dosso, la psicologa urlò con quanta voce aveva in gola: «Qualcuno faccia uscire di 
qui tutti gli altri robot! Mandateli fuori e teneteli fuori!» 

Dopo quell’ordine si udì un certo trambusto, poi un forte trapestio. Ma Susan 
Calvin non distolse un attimo lo sguardo dal robot. 

Nestor-10 - se era Nestor-10 - fece un altro passo, poi, chiamato da un gesto 
imperioso della Calvin, altri due. Quando fu a circa tre metri da lei disse, aspro: 
«Mi avevano ordinato di scomparire...». 

Avanzò ancora di un passo. «Io non devo disobbedire. Finora non mi avevano 
trovato... Lui penserà che sono un buono a nulla... Mi ha detto... Ma non è così, 
invece... Io sono forte e intelligente...» 

Le parole venivano fuori a raffiche. 

Il robot avanzò ancora di un passo. «Io so tante cose... Adesso penserà... cioè, 
adesso che sono stato trovato... È una vergogna... Ma non mi coprirò di vergogna... 
Io sono intelligente... E trovato da un semplice padrone... che è debole... lento...» 

Un altro passo... e un braccio di metallo colpì Susan Calvin nella spalla, 
spingendola giù. Con la gola compressa, la robopsicologa lasciò andare un urlo 
soffocato. 

Udì confusamente altre parole di Nestor-10. «Nessuno deve trovarmi. Nessun 
padrone...» Quindi avvertì la pressione del freddo corpo metallico e si sentì 
schiacciare sotto il suo peso. 

Poi si udì uno strano suono metallico e lei si ritrovò di colpo in terra, quasi 
senza accorgersene. Nestor-10 era steso accanto a lei e le teneva ancora un pesante 
braccio sul corpo. Ma era immobile. 

E infine arrivarono gli altri. 


«Vi siete fatta male, dottoressa Calvin?» chiese Gerald Black, preoccupato. 

Lei scosse debolmente la testa. Le tolsero il braccio metallico di dosso e la 
sollevarono con delicatezza. «Cos'è successo?» domandò. 

«Per cinque secondi ho immerso la sala nei raggi gamma. Non capivamo cosa 
stesse accadendo. Solo all’ultimo momento ci siamo resi conto che vi stava 
attaccando, e non c’era altra soluzione che usare un campo di radiazioni gamma. Il 
robot è crollato all’istante. Ma il tempo di esposizione è stato troppo breve per 
danneggiare voi. Non preoccupatevi.» 

«Non sono preoccupata.» Susan Calvin chiuse gli occhi e si appoggiò un attimo 
alla spalla di Black. «Credo che non si sia trattato di una vera aggressione. Nestor- 
10 ha solo cercato di aggredirmi, ma era ancora trattenuto da quel po’ di Prima 


Legge impresso nel suo cervello.» 


Susan Calvin e Peter Bogert ebbero il loro ultimo incontro con il generale 
KalIner due settimane dopo il primo. L’attività era ripresa, sull’Iperbase. La nave 
da carico con a bordo i sessantadue NS-2 normali era partita per la sua 
destinazione. A giustificazione dei quindici giorni di ritardo ci sarebbe stata una 
versione ufficiale dei fatti. L’astroricognitore del governo si preparava a riportare i 
due robotologi sulla Terra. 

Kallner era di nuovo in alta uniforme e i suoi guanti bianchi splendevano 
quando strinse la mano ai due esperti. 

«Bisogna naturalmente distruggere gli altri Nestor modificati» disse la Calvin. 

«Saranno distrutti. Vedremo di farcela con i robot normali, e se questo non sarà 
possibile lavoreremo senza.» 

«Bene.» 

«Ma non mi avete ancora spiegato come siete riuscita esattamente a 
intrappolare Nestor-10...» 

La Calvin accennò un sorriso. «Ah già. Vi avrei detto tutto prima 
dell’esperimento se fossi stata sicura dell’esito positivo. Vedete, Nestor-10 aveva 
un complesso di superiorità che peggiorava sempre più col tempo. Gli piaceva 
pensare di sapere più cose dell’uomo, e che i robot in genere fossero più in gamba. 
Per lui era diventata una specie di ossessione. 

«Consapevoli di questo, noi prima dell’esperimento abbiamo detto a tutti i 
robot che i raggi gamma erano per loro mortali, e li abbiamo avvisati che fra loro e 
me ci sarebbe stato appunto un campo di queste radiazioni. Così sono rimasti 
seduti dov’erano, naturalmente. Nestor-10, nel corso dell’esperimento precedente, 
li aveva convinti che era assurdo cercare di salvare un essere umano quando si 
aveva la sicurezza di morire prima di raggiungerlo.» 

«Sì, dottoressa Calvin, questo l’ho capito. Ma perché Nestor-10 si è mosso?» 

«Ah, qui entra in gioco il piccolo accordo che c’era tra me e il signor Black. 
Vedete, a inondare lo spazio tra me e i robot non sono stati i raggi gamma, ma dei 
semplici infrarossi. Normali raggi termici completamente innocui. Nestor-10 ha 
capito che si trattava di infrarossi e così si è spinto avanti, come pensava che 


facessero gli altri, condizionati dalla Prima Legge. Si è ricordato con un secondo di 
ritardo che gli NS-2 normali erano in grado, sì, di individuare la presenza di raggi, 
ma non di riconoscerne il tipo. Che solo lui potesse riconoscere le lunghezze 
d’onda grazie all’addestramento ricevuto all’Iperbase dagli uomini era un 
particolare troppo umiliante perché se lo ricordasse subito fin dall’inizio. I robot 
normali erano convinti che i raggi fossero mortali perché così avevamo loro detto, 
e solo Nestor-10 sapeva che mentivamo. 

«Così, per una frazione di secondo, ha dimenticato o non ha voluto ricordare 
che gli altri robot potevano essere più ignoranti degli esseri umani. Il suo stesso 
senso di superiorità l’ha fatto cadere in trappola. Arrivederci, generale.» 





RISCHIO 


Da tempo l’Iperbase viveva in attesa di quel giorno. Nella tribuna della sala 
d’osservazione, disposti secondo un ordine di precedenza strettamente dettato dal 
protocollo, c'erano ufficiali, funzionari, scienziati, tecnici e altra gente cui si 
poteva attribuire solo la qualifica generica di “personale”. Gli spettatori, a seconda 
del temperamento, aspettavano con speranza, disagio, ansia, apprensione o paura 
l'avvenimento che rappresentava il culmine di tutti i loro sforzi. 

L’interno cavo dell’asteroide noto col nome di Iperbase era diventato il centro 
di una sfera di sistemi di sicurezza che si estendevano per sedicimila chilometri. 
Nessuna astronave sarebbe potuta entrare in quella sfera uscendone indenne. 
Nessun messaggio avrebbe potuto lasciare la sfera senza venire controllato 
attentamente. 

Alla distanza di circa centosessanta chilometri, un piccolo asteroide si muoveva 
tranquillo nell’orbita in cui era stato messo un anno prima, un’orbita che 
descriveva intorno all’Iperbase un cerchio quasi perfetto. Il piccolo asteroide era 
classificato con il numero H937, ma sull’Iperbase tutti lo chiamavano “Quello”. 
(«Sei stato su Quello, oggi?» «Il generale è su Quello e sta dando fuori da matto.» 
E alla fine il pronome dimostrativo aveva conquistato la dignità della maiuscola.) 

Su Quello, adesso che si era vicini all’ora zero, non c'erano persone, ma solo la 
Parsec, un tipo di astronave che non era mai stato costruito prima nella storia 
dell’uomo. Priva di equipaggio umano a bordo, era pronta a partire per la sua meta: 
l’inconcepibile. 

Gerald Black, che essendo uno dei giovani ingegneri eterici di maggior talento 
meritava un posto di osservazione in prima fila, fece scrocchiare le grosse nocche, 
si asciugò le mani sudate sul camice bianco macchiato e disse, aspro: «Perché non 
seccate il generale, o Sua Eccellenza la Signora?». 

Nigel Ronson, dell'Agenzia Stampa Interplanetaria, buttò un’occhiata al 
generale Richard KalIner, che risplendeva nella sua alta uniforme, e alla donna 
scialba che gli stava accanto e che risaltava ben poco vicino a tutto quel luccichio 
di mostrine. «Lo farei anche» disse, «solo che a me interessano le notizie.» 

Ronson era basso e grasso. Portava i capelli cortissimi, a spazzola, la camicia 
con il colletto aperto e i pantaloni rimboccati fino alle caviglie, in una sorta di 
imitazione fedele dello stereotipo del giornalista propinato dai telefilm. Nonostante 
questo era un cronista in gamba. 

Black era un tipo bruno e tarchiato, con l’attaccatura dei capelli così bassa, che 
la fronte appariva tutt'altro che spaziosa. Ma se il suo corpo era tozzo, la sue mente 
invece era agile e pronta. «Loro possono darvi tutte le notizie che volete» disse. 

«Figuriamoci» disse Ronson. «Kallner non ha carne né sangue, sotto quei 
galloni dorati. Se lo spogliaste trovereste solo un trasportatore a cinghia che scarica 
ordini verso il basso e responsabilità verso l’alto.» 

A Black venne voglia di ridere, ma si trattenne. «E la Signora Dottoressa?» 
disse. 


«Oh sì, la dottoressa Susan Calvin, della U.S. Robots and Mechanical Men 
Corporation» salmodiò il cronista. «La donna che ha l’iperspazio al posto del cuore 
ed elio liquido negli occhi. Sarebbe capace di penetrare nel nucleo del sole e venir 
fuori dall’altra parte racchiusa in un involucro di fiamme congelate.» 

A Black venne ancor più voglia di ridere. «C’è sempre il direttore Schloss...» 

«Ah, quello ve lo raccomando» disse allegramente Ronson. «Combattuto tra il 
desiderio di alimentare la debole scintilla d’intelligenza di chi lo ascolta e il 
desiderio di celare l’immenso fulgore del suo cervello per paura che detto fulgore 
accechi per l'eternità gli astanti, finisce col non dire assolutamente nulla.» 

Black questa volta non poté fare a meno di sorridere. «E come mai avete scelto 
proprio me?» 

«Risposta semplice, dottore. Vi ho guardato e ho pensato che foste troppo 
brutto per essere stupido e troppo furbo per lasciarvi sfuggire la possibilità di farvi 
un po’ di pubblicità personale.» 

«Ricordatemi di darvi un pugno, una volta o l’altra» disse Black. «Cosa 
vorreste sapere?» 

L’inviato dell’ Agenzia Stampa Interplanetaria indicò la sala di osservazione, 
giù, e disse: «Funzionerà tutta questa faccenda?». 

Black guardò a sua volta in basso e fu scosso dal brivido di freddo che avrebbe 
potuto causargli la lieve brezza serale di Marte. Nella sala di osservazione c’era un 
ampio schermo televisivo diviso in due. Nella prima metà si vedeva il piccolo 
asteroide nel suo complesso. Sulla sua superficie grigia e accidentata c’era la 
Parsec, che brillava silenziosa nella fioca luce del sole. Nell’altra metà si vedeva la 
cabina di comando dell’astronave, dove non si notava alcun segno di vita. Al posto 
del pilota c’era un oggetto dalle vaghe sembianze umane, ma che umano non era 
affatto. Tutti sapevano che si trattava di un semplice robot positronico. 

«Dal punto di vista fisico, caro signore, la faccenda funzionerà senz'altro» disse 
Black. «Quel robot partirà e tornerà indietro. Per lo spazio! Sì, dal punto di vista 
strettamente fisico l’operazione ha sempre funzionato. Io ho avuto modo di 
osservare l’evoluzione di tutta questa storia. Sono arrivato sull’Iperbase due 
settimane dopo avere preso la laurea in fisica eterica e da allora sono sempre 
rimasto qui, a parte congedi e permessi. Ero presente quando spedimmo per la 
prima volta del fil di ferro su Giove attraverso l’iperspazio e ci tornò indietro della 
limatura di ferro. Ero presente quando spedimmo nello stesso posto alcuni topolini 
bianchi e ci tornò indietro carne tritata. 

«Dopo quell’esperienza passammo sei settimane a cercare di creare un 
iperspazio uniforme. Dovevamo eliminare intervalli di decimillesimi di secondo tra 
un punto e l’altro della materia soggetta all’iperviaggio. E in seguito i topolini 
bianchi cominciarono a tornare indietro intatti. Ricordo che festeggiammo per una 
settimana l’avvenimento, quando un topolino tornò indietro vivo e rimase vivo per 
dieci minuti, prima di tirare le cuoia. Adesso vivono a lungo, purché li si curi a 
dovere.» 

«Fantastico!» disse Ronson. 

Black gli buttò un’occhiata obliqua. «Ho detto che la faccenda funziona dal 


punto di vista fisico. Quei topolini...» 

«SÌ» 

«Be’, erano distrutti, sotto il profilo mentale. Non avevano più neanche un 
briciolo del normale cervello di un topo. Non mangiavano e dovevano essere 
alimentati a forza. Non si accoppiavano. Non correvano. Se ne stavano lì 
accovacciati senza fare niente. Alla fine decidemmo di spedire nell’iperspazio uno 
scimpanzè. Che pena fu! Essendo così simile all’uomo, guardarlo faceva stringere 
il cuore. Quando tornò indietro era un pezzo di carne che si trascinava in giro senza 
più alcuna volontà. AI massimo muoveva gli occhi e si grattava. Lanciava lamenti 
strazianti e si sedeva sulle proprie feci senza tentare di spostarsi. Un giorno 
qualcuno gli sparò e noi tutti gli fummo riconoscenti. Vi posso assicurare, amico, 
che nessun essere vivente che abbia viaggiato nell’iperspazio è mai tornato indietro 
con la mente integra.» 

«Sono notizie che si possono divulgare?» 

«Dopo l’esperimento forse sì. Loro si aspettano grandi risultati.» Black storse la 
bocca in una smorfia di scetticismo. 

«Voi n0?» 

«Con un robot ai comandi? No.» Quasi istintivamente Black ripensò a quando, 
anni prima, aveva involontariamente indotto un robot a darsi alla macchia. Pensò ai 
modelli Nestor che imperversavano per l’Iperbase sciorinando il loro radicato 
bagaglio di nozioni ed esibendo difetti di funzionamento dovuti a un complesso di 
superiorità. Ma che scopo aveva denigrare i robot? Lui per natura non possedeva 
certo lo spirito del fanatico. 

Però Ronson non voleva lasciar perdere il discorso. Sputò il chewing-gum che 
aveva in bocca sostituendolo con uno nuovo e domandò: «Non sarete mica ostile ai 
robot, vero? Ho sempre sentito dire che gli scienziati sono gli unici a non avere un 
atteggiamento anti-robot». 

«E vero» sbottò Black, spazientito, «e proprio quello è il guaio. I tecnologi 
sembrano non possano vivere senza i robot. In qualsiasi lavoro la presenza dei 
robot pare ormai una necessità; se un ingegnere non ha a disposizione il suo, si 
sente defraudato. Uno ha bisogno di un fermaporta? Gli si suggerisce subito di 
comprare un robot con i piedi grossi. Ormai è una faccenda preoccupante.» Parlava 
a bassa voce, adesso, con un tono serio, e sussurrava le frasi quasi all’orecchio di 
Ronson. 

Ronson cercò di liberare il braccio che l’altro gli aveva stretto. «Ehi, io non 
sono un robot! Non cercate di sfogare la vostra rabbia su di me. Sono un uomo. 
Homo Sapiens. Mi avete quasi rotto un braccio. Non è una prova della mia 
umanità?» 

Ma Black ormai era partito per la tangente e quelle facezie non bastavano a 
fermarlo. «Avete idea di quanto tempo abbiamo sprecato per organizzare tutta 
questa messinscena? Abbiamo fatto costruire un robot dalle prestazioni generiche e 
gli abbiamo dato un ordine preciso. Punto. Ho sentito che ordine era, e me lo sono 
fissato nella memoria. Breve e chiaro: “Afferra saldamente la barra di comando. 
Tirala forte verso di te. Forte! Mantieni la presa finché dal quadro comandi non 


saprai di essere passato due volte attraverso l’iperspazio”. 

«Così all’ora zero il robot afferrerà la leva e la tirerà bene verso di sé. Le sue 
mani sono calde, hanno la stessa temperatura del corpo umano. Una volta che la 
leva di comando è nella posizione giusta, il calore espandendosi completa il 
contatto, e così si genera l’ipercampo. Non ha alcuna importanza se il cervello del 
robot subisce qualche danno durante il primo viaggio. Il robot deve solo mantenere 
ferma la leva per un microistante: entro quel microistante la nave tornerà indietro e 
l’ipercampo sarà disattivato. Non c’è niente che possa andare per il verso storto. 
Poi studieremo le reazioni del robot e vedremo se per caso si è verificato qualche 
intoppo.» 

Ronson guardò Black con aria vacua. «Mi pare un procedimento sensato.» 

«Davvero?» fece Black, aspro. «E quale lezione si potrà mai imparare 
studiando il cervello di un robot? È positronico, mentre il nostro è cellulare. È di 
metallo, mentre il nostro è composto di proteine. Non sono la stessa cosa. Non si 
possono nemmeno confrontare. Eppure sono convinto che, proprio in base alle 
analisi che effettueranno e a quello che crederanno di avere imparato con il robot, 
spediranno degli esseri umani nell’iperspazio. Poveracci! Sentite, il brutto non è 
morire, il brutto è tornare indietro senza più cervello. Se aveste visto quello 
scimpanzè, capireste cosa intendo dire. La morte è qualcosa di netto e definitivo. 
Quell’altra faccenda, invece...» 

«Avete espresso le vostre opinioni con qualcuno?» chiese il cronista. 

«Sè disse Black. «Ma il commento delle persone con cui ho parlato è stato 
identico al vostro. Hanno dichiarato che il mio è un atteggiamento anti-robot e con 
quello hanno chiuso il discorso. Guardate Susan Calvin, là. Lei non è di sicuro 
ostile ai robot. Si è fatta tutto il lungo viaggio dalla Terra fino a qui per poter 
assistere all’esperimento. Se ai comandi ci fosse stato un essere umano, non si 
sarebbe certo disturbata a venire. Ma tanto a che servono le mie critiche!» 

«Ehi» disse Ronson, «non troncherete mica sul più bello, eh? C’è dell’altro.» 

«Dell’altro cosa?» 

«Altri problemi. Mi avete spiegato del robot. Ma come mai di punto in bianco 
sono state prese tutte quelle misure di sicurezza?» 

«Eh?» 

«Oh via, non fate finta di non capire. All'improvviso mi si dice che non posso 
inviare messaggi. All’improvviso si vieta alle navi di entrare nella zona. Cosa sta 
succedendo? Questo qui non è altro che un ennesimo esperimento. La gente sa 
dell’iperspazio e sa quello che voi fisici state cercando di fare, per cui non afferro il 
motivo di tutta questa segretezza.» 

Black non aveva ancora finito di covare la sua rabbia: gli facevano rabbia i 
robot, gli faceva rabbia Susan Calvin, gli faceva rabbia ricordare la storia del robot 
scomparso che lo aveva angustiato anni prima. Qualche notizia ancora la poteva 
dare a quel giornalistucolo irritante che gli rivolgeva domande irritanti. 

Vediamo come reagirà, si disse. 

E a Ronson: «Volete davvero sapere?». 

«Certo!» 


«Va bene. Gli ipercampi che abbiamo generato finora erano destinati a oggetti 
che equivalevano al massimo a un milionesimo di quell’astronave, e tali oggetti 
non sono mai arrivati a una distanza superiore a un milionesimo di quella prevista 
per questo esperimento. Ciò significa che l’ipercampo che sarà generato tra poco è 
milioni di volte più potente di quelli con cui abbiamo avuto a che fare fino ad oggi. 
Non sappiamo bene che effetti possa produrre.» 

«Che cosa intendete dire?» 

«In teoria, la nave dovrebbe tranquillamente arrivare nelle vicinanze di Sirio e 
tornare altrettanto tranquillamente indietro. Ma che porzione di spazio la Parsec si 
porterà dietro, nel suo viaggio? È difficile a dirsi. Non conosciamo abbastanza 
l’iperspazio. L'asteroide su cui si trova la nave potrebbe venire trasportato lontano 
assieme ad essa. Sapete, se i nostri calcoli fossero anche minimamente sbagliati, 
potrebbe anche non ricomparire più da queste parti e ricomparire invece a venti 
miliardi di miglia da qui. Poi esiste anche la possibilità che nell’operazione venga 
spostata una quantità di spazio superiore a quella occupata dall’asteroide.» 

«Quanto superiore?» chiese Ronson. 

«Non siamo in grado di dirlo. Ci troviamo davanti ad elementi di incertezza, dal 
punto di vista statistico. Per quello le astronavi non devono avvicinarsi troppo. Per 
quello vogliamo mantenere la massima segretezza, finché l’esperimento non avrà 
avuto esito positivo.» 

Ronson inghiottì a vuoto. «C'è il rischio che anche l’Iperbase parta assieme alla 
nave e all’asteroide?» 

«Il rischio c’è» disse calmo Black. «Un rischio minimo, intendiamoci, 
altrimenti vi assicuro che Schloss, il direttore, non si troverebbe qui. Però una 
simile possibilità sussiste, sotto il profilo matematico.» 

Il giornalista diede un’occhiata all’orologio. «Quando inizierà l'operazione?» 

«Fra circa cinque minuti. Non avrete mica paura, vero?» 

«No» disse Ronson, ma si sedette con espressione vacua e non fece altre 
domande. 

Black si sporse dalla ringhiera. Ormai si era agli sgoccioli: gli ultimi minuti 
stavano passando. 


Il robot si mosse. 

Vedendolo muoversi, gli spettatori si protesero in avanti. Le luci furono 
smorzate per dare risalto a quelle che illuminavano la scena, sotto. Dopo essersi 
appena spostato sul suo sedile, il robot allungò la mano verso la barra di comando. 

Black attendeva con ansia lo scoccare dell’ora zero e immaginò tutti i possibili 
sviluppi della vicenda. 

Ci sarebbe stata innanzitutto la lieve vibrazione che indicava l’avvenuta 
partenza e il ritorno quasi istantaneo dopo il viaggio nell’iperspazio. Anche se 
l’intervallo di tempo tra l’una e l’altro era minimo, la nave al ritorno non si sarebbe 
trovata nell’esatta posizione di partenza, per cui la vibrazione era sempre 
inevitabile. 


Poi, al termine del viaggio, si sarebbe magari scoperto che il campo non era 
stato sufficientemente adattato all’enorme volume occupato dalla Parsec. In quel 
caso il robot sarebbe forse tornato indietro ridotto a un ammasso di ferraglia. E la 
nave altrettanto. 

Oppure, se i calcoli fossero stati anche solo leggermente errati, la Parsec 
sarebbe potuta scomparire senza fare più ritorno. O, peggio ancora, con essa 
sarebbe potuta scomparire anche l’Iperbase e non ricomparire più nel luogo di 
partenza. 

Ma naturalmente c’era anche la possibilità che tutto andasse bene. In quel caso 
la Parsec, dopo la regolare vibrazione, sarebbe ritornata perfettamente intatta. Il 
robot, senza mostrare alcun segno di deterioramento mentale, si sarebbe alzato dal 
posto di comando e avrebbe annunciato attraverso l’apposito segnale che il primo 
viaggio che aveva condotto un oggetto costruito dall’uomo oltre il campo 
gravitazionale del sole era stato portato a termine con successo. 

Ormai l’ora zero stava per scoccare. 

Dopo l’ultimo secondo, il robot afferrò la leva di comando e la tirò a sé con 
forza... 

Mente. 

Nessuna vibrazione. Niente! 

La Parsec non aveva lasciato lo spazio normale. 


Il generale KallIner si tolse il berretto da ufficiale e si asciugò la fronte sudata, 
esponendo una calvizie che l’avrebbe invecchiato di dieci anni se a invecchiarlo 
così non ci avesse già pensato l’espressione angosciata degli occhi. Era passata 
quasi un’ora dall’avvenimento, o dal mancato avvenimento, e nessuno aveva fatto 
ancora nulla. 

«Com'è potuto succedere? Com'è potuto succedere? Non riesco a capire.» 

Il dottor Mayer Schloss, che a quarant'anni era il “grande vecchio” della 
giovane scienza che studiava le matrici dell’ipercampo, disse, scoraggiato: «Non ci 
sono stati errori di teoria. Metterei la mano sul fuoco che non ci sono stati. Si 
dev'essere verificato un qualche guasto meccanico sulla nave. Tutto qui». E quel 
parere lo espresse una dozzina di volte. 

«Credevo che la Parsec fosse stata controllata fin nei minimi particolari» disse 
KallIner. 

«Infatti è così, signore. Eppure qualcosa evidentemente ci è sfuggito...» 

Sedevano uno di fronte all’altro nell’ufficio di Kallner, l’accesso al quale era 
stato proibito a tutto lo staff presente sull’Iperbase. Né Kallner né Schloss osavano 
guardare la terza persona seduta con loro. 

Susan Calvin era completamente inespressiva. «Potete consolarvi ripensando a 
quel che vi avevo detto prima che l’esperimento iniziasse» osservò, gelida. 
«Probabilmente i risultati sarebbero stati comunque inutili.» 

«Non è il momento di riprendere le vecchie discussioni» brontolò Schloss. 

«Non sto discutendo. La United States Robots and Mechanical Men 


Corporation è disposta a fabbricare robot capaci di svolgere qualsiasi funzione un 
cliente in regola desideri far loro svolgere, sempre che queste funzioni rientrino 
nell’ambito consentito dalla legge. Noi però vi avevamo avvertito. Vi avevamo 
informato che non eravamo in grado di dedurre con sicurezza quali potessero 
essere le reazioni del cervello umano dai dati raccolti sulle reazioni del cervello 
positronico. La nostra responsabilità ha quindi limiti molto precisi. Questo è fuori 
di dubbio.» 

«Per lo spazio!» disse il generale Kallner con il tono che avrebbe potuto usare 
per un’imprecazione ben più forte. «Non ricominciamo con questa storia!» 

«Ma cos’altro potevamo fare?» mormorò Schloss, indotto suo malgrado a 
discutere dell’argomento. «Finché non sappiamo esattamente cosa succede al 
cervello quando entra nell’iperspazio, è escluso che possiamo compiere progressi. 
Se non altro il cervello di un robot lo si può sottoporre a un’analisi matematica. È 
un tentativo, un inizio. E finché non proveremo a...» Guardò la robopsicologa con 
aria stralunata. «Ma il punto cruciale non è il vostro robot, dottoressa Calvin. Non 
è lui che ci preoccupa, né ci preoccupa il suo cervello positronico. Per la miseria, 
signora...» ormai parlava quasi in falsetto. 

La robopsicologa lo interruppe con voce poco più secca del solito. «Niente 
isterismi, signore. Nella mia vita mi sono trovata di fronte a parecchi problemi e 
nessuno è mai stato risolto con le crisi isteriche. Pretendo che si risponda ad alcune 
domande che ho da porre.» 

Le grosse labbra di Schloss tremarono e i suoi occhi infossati parvero ritirarsi 
ancora di più dalle orbite, fino a diventare due ombre scure. «Conoscete 
l'ingegneria eterica?» disse, aspro. 

«Non ha alcuna importanza se la conosco o meno. Sono robopsicologa capo 
della United States Robots and Mechanical Men Corporation e quello seduto ai 
comandi della Parsec è un robot positronico da noi prodotto. Come tutti i nostri 
modelli, è stato dato a noleggio, non venduto. Quindi ho il diritto di chiedere 
informazioni in merito a qualsiasi esperimento in cui esso sia coinvolto.» 

«Accontentatela, Schloss» ringhiò il generale Kallner. «È... è una persona a 
posto.» 

La dottoressa Calvin posò i suoi occhi scialbi sul generale, che essendo stato 
presente all’epoca in cui un modello NS-2 era scomparso non poteva commettere 
l’errore di sottovalutarla. (In quel frangente Schloss si trovava in congedo per 
malattia, e si sa che le voci riportate non hanno la stessa efficacia dell’esperienza 
personale.) «Grazie, generale» disse. 

Schloss guardò smarrito prima Kallner poi lei e mormorò: «Che cosa volete 
sapere?». 

«Ovviamente la mia prima domanda è: se non è il robot che vi preoccupa, qual 
è il vostro problema?» 

«Semplicissimo. La nave non si è mossa. Non ve ne siete accorta? Cosa siete, 
cieca?» 

«Me ne sono accorta benissimo. Ma non capisco perché questa reazione di 
panico davanti a un guasto meccanico. Non vi capita mai di trovarvi alle prese con 


qualcosa che non funziona?» 

«Il guaio sono i costi» borbottò il generale Kallner. «Quella nave ci è costata un 
patrimonio. Il Congresso Mondiale ha... Gli stanziamenti...» Non riuscì a portare a 
termine il discorso. 

«La nave è ancora lì. Basteranno un controllo e una revisione delle 
apparecchiature. Cosa c’è di così drammatico?» 

Schloss aveva riacquistato l'autocontrollo. Sfoderava adesso l’espressione di 
chi avesse preso in mano la propria anima, l’avesse scossa bene e poi rimessa in 
sesto. Parlò addirittura con tono pacato. «Dottoressa Calvin, usando il termine 
“guasto meccanico” posso riferirmi a un relè bloccato da un granellino di polvere, 
a un collegamento interrotto da una macchia di grasso, a un transistor che si 
inceppa per via di un momentaneo aumento di calore e a una dozzina di altre cose. 
Anzi, a un centinaio di altre cose. Si tratta di intoppi che potrebbero essere tutti 
temporanei, e risolversi da soli in qualsiasi momento.» 

«Quindi da un momento all’altro la Parsec potrebbe partire per l’iperspazio e 
tornare indietro, suppongo.» 

«Già. Ora capite?» 

«No, affatto. Non è proprio questo che volete?» 

Schloss fece un gesto strano, come se avvertisse la tentazione di prendersi due 
ciocche di capelli tra le mani e tirarle. «Voi non siete un ingegnere eterico» disse. 

«E questo vi impedisce di parlare, dottore?» 

«Tutto era sistemato in modo che la nave compisse un balzo da un punto 
definito a un altro punto definito dello spazio, rispetto al centro di gravità della 
galassia» disse Schloss, esasperato. La Parsec sarebbe dovuta tornare nel luogo di 
partenza originario corretto in base al movimento del sistema solare. Nell’ora che è 
trascorsa dal momento del mancato decollo, il sistema solare ha cambiato 
posizione. I parametri iniziali cui l’ipercampo faceva riferimento non sono più 
applicabili. Le leggi del moto ordinarie non sono valide per l’iperspazio e ci 
costerebbe una settimana di calcoli stabilire una nuova serie di parametri.» 

«Intendete dire che se la nave si muovesse adesso ricomparirebbe in qualche 
punto imprevedibile lontano magari migliaia di miglia da qui?» 

«Imprevedibile?» Schloss sorrise cupo. «Sì, la parola non è impropria. La 
Parsec potrebbe finire nella nebulosa di Andromeda come al centro del sole. In 
ogni caso avremmo ben poche probabilità di rivederla.» 

Susan Calvin annuì. «Dunque se la nave scomparisse, come potrebbe accadere 
da un momento all’altro, scomparirebbero irrimediabilmente con lei vari miliardi 
di dollari dei contribuenti, e molta gente darebbe la colpa alla vostra imperizia.» 

Il generale Kallner sobbalzò come se gli avessero piantato uno spillo nel sedere. 

«Quindi» continuò la robopsicologa, «bisogna disattivare il meccanismo che 
genera l’ipercampo, e bisogna farlo al più presto. Occorre, come dire, togliere il 
contatto, disinserire ciò che va disinserito, interrompere il collegamento.» Più che 
con gli altri due parlava quasi fra sé. 

«Non è così semplice» disse Schloss. «Non posso spiegarvi bene, visto che non 
siete un ingegnere eterico. È come cercare di interrompere un comune circuito 


elettrico tagliando i fili ad alta tensione con le cesoie da giardiniere. Si potrebbe 
combinare un disastro. Si combinerebbe un disastro.» 

«Volete dire che se si tentasse di disattivare il meccanismo la nave potrebbe 
finire dritta nell’iperspazio?» 

«Se il tentativo fosse fatto alla cieca, il risultato sarebbe probabilmente quello. 
Nelle iperforze la velocità della luce non costituisce un limite preciso. Anzi, è 
facile che le iperforze non abbiano alcun limite di velocità. Questo rende tutto 
particolarmente difficile. L’unica soluzione sensata è cercare di scoprire la natura 
del guasto e capire così quale sia il modo più sicuro per disattivare il campo.» 

«E come pensate di farlo, dottor Schloss?» 

«Secondo me» disse Schloss, «l’unica è mandare uno dei nostri modelli Nestor 
a...» 

«Non dite sciocchezze!» lo interruppe Susan Calvin. 

«I Nestor conoscono la fisica eterica» replicò gelido Schloss. «Sarebbero i più 
adatti a...» 

«Non ne parliamo nemmeno. Non potete usare per un simile scopo uno dei 
nostri robot positronici. Non senza la mia autorizzazione. E siccome io non ve la 
do, i Nestor non li toccherete.» 

«Che alternativa ci resta?» 

«Mandate uno dei vostri ingegneri.» 

Schloss scosse energicamente la testa. «Impossibile. Il rischio è troppo grande. 
Se oltre alla nave perdessimo un uomo...» 

«In ogni caso non utilizzerete né un Nestor, né alcun altro modello.» 

«B-bisogna che mi metta in contatto con la Terra» disse il generale KalIner. È 
necessario che di questo problema si occupi qualcuno a un livello più alto del 
mio.» 

«Io non lo farei se fossi in voi, generale» disse aspra Susan Calvin. «Vi 
mettereste alla mercé del governo, perché non avendo un piano d’azione da 
suggerire partireste da una posizione di debolezza. E sono sicura che vi trovereste 
in grave difficoltà.» 

«Ma cos’altro si può fare?» Il generale ricominciò ad asciugarsi il sudore con il 
fazzoletto. 

«Mandate un uomo sulla Parsec. È l’unica alternativa.» 

Schloss era così impallidito che aveva assunto un colorito grigiastro. «Già, 
mandare un uomo. Facile a dirsi. Ma chi dovrebbe essere?» 

«Io ci ho pensato. Non avete qui un giovane di nome Black? Uno che ho 
conosciuto in occasione della mia precedente visita?» 

«Il dottor Gerald Black?» 

«Credo si chiami così, sì. A quel tempo era scapolo. Lo è tuttora?» 

«Sì, a quanto mi risulta.» 

«Allora suggerirei di convocarlo qui, diciamo fra un quarto d’ora. Nel 
frattempo vorrei se possibile studiare il suo curriculum.» 

Agiva ormai come se fosse lei la responsabile in quella situazione, e né Kallner 
né Schloss fecero il minimo tentativo di mettere in discussione la sua autorità. 


Black aveva tenuto le distanze da Susan Calvin, in occasione della seconda 
visita di lei all’Iperbase. Né aveva mai tentato di accorciarle. E adesso che era stato 
chiamato nell’ufficio di Kallner guardava la robopsicologa con profondo disgusto. 
Si accorse appena che nella stanza erano presenti anche il dottor Schloss e il 
generale. 

Gli tornò in mente quella volta in cui lei lo aveva sottoposto a un lungo 
interrogatorio per ritrovare uno dei suoi preziosi robot. 

La dottoressa Calvin posò i suoi occhi grigi sugli occhi neri e irati di Black e 
disse: «Dottor Black, penso vi rendiate conto della situazione». 

«Sì» disse lui. 

«Bisogna fare qualcosa. Non si può perdere una nave che è costata un 
patrimonio. La cattiva pubblicità che ne nascerebbe porrebbe probabilmente fine al 
progetto.» 

Black annuì. «Ci ho già pensato.» 

«Spero abbiate anche pensato che qualcuno dovrà per forza salire a bordo della 
Parsec, scoprire qual è il guasto e... ehm... disattivare definitivamente 
l’ipercampo.» 

Seguì un attimo di silenzio. Poi Black disse, aspro: «Chi mai può essere così 
pazzo da salire a bordo della nave?». 

KalIner corrugò la fronte e guardò Schloss, che si morse il labbro e fissò un 
punto indefinito. 

«Ovviamente esiste la possibilità che l’ipercampo si attivi accidentalmente» 
disse Susan Calvin, «nel qual caso la nave potrebbe finire in un luogo lontanissimo 
da qui. Se no potrebbe anche riapparire all’interno del sistema solare, e ove questo 
si verificasse non si risparmierebbero né sforzi né spese per recuperare l’uomo e 
l'astronave.» 

«Il fesso e l'astronave!» disse Black. «Diciamo le cose come stanno.» 

Susan Calvin fece finta di non aver sentito. «Ho già chiesto al generale Kallner 
il permesso di affidare l’incarico a voi. Sareste voi a dover andare.» 

Stavolta non ci furono pause di riflessione. Black disse subito, nel modo più 
brusco possibile: «Io non mi offro volontario, signora». 

«Sull’Iperbase non ci sono molti uomini sufficientemente esperti da avere 
qualche minima probabilità di portare a termine con successo l’impresa. Tra gli 
esperti ho scelto voi perché ho avuto modo di conoscervi in occasione della mia 
precedente visita e so che la vostra competenza vi consentirà di...» 

«Sentite, non ho alcuna intenzione di offrirmi volontario.» 

«Non avete scelta. Non vorrete sottrarvi alle vostre responsabilità, vero?» 

«Le mie responsabilità? Da quando in qua sono mie?» 

«Sono vostre perché siete la persona più adatta a svolgere l’incarico.» 

«Vi rendete conto del rischio?» 

«Credo di sì» disse Susan Calvin. 

«Io credo proprio di no. Voi non avete mai visto quello scimpanzè. Sentite, 
quando ho detto “il fesso e l’astronave” non esprimevo un’opinione campata in 
aria, ma esponevo un fatto. Se ci fossi costretto sarei pronto anche a rischiare la 


vita. Magari non a cuor leggero, ma la rischierei. Non accetto invece il rischio di 
diventare idiota, di vivere per il resto dei miei giorni come un vegetale. È da fessi, 
ecco tutto.» 

Susan Calvin guardò pensierosa il giovane ingegnere, che era sudato e furioso. 

«Perché non mandate uno dei vostri robot?» disse lui. «Uno dei vostri modelli 
NS-2?» 

La psicologa gli scoccò un’occhiata fredda. «Sì, il dottor Schloss aveva 
avanzato una proposta del genere» disse, con cautela. «Ma la nostra azienda non 
vende i robot, li dà a noleggio. Sapete, costano milioni di dollari l'uno. Io 
rappresento la compagnia e ho pensato che se venissero utilizzati in quest’ impresa 
il rischio di veder andare in fumo un patrimonio del genere sarebbe inaccettabile.» 

Black sollevò le mani e le strinse a pugno contro il petto, come se si stesse 
trattenendo a stento dall’usarle. «Intendete dire... intendete dire che vorreste 
mandare me al posto di un robot perché la mia vita vale meno della sua?» 

«In sostanza, sì.» 

«Dottoressa Calvin» disse Black, «piuttosto che accettare preferirei prima 
vedervi all’inferno.» 

«È un’affermazione che potrebbe rivelarsi vera quasi alla lettera, dottor Black. 
Come vi confermerà il generale Kallner, voi avete l’obbligo di assumere questo 
incarico. A quanto ho capito le leggi cui siete sottoposti qui sono pressoché 
militari, e se rifiutaste finireste davanti alla corte marziale. In un caso del genere 
sareste spedito in una prigione su Mercurio, e poiché Mercurio è circa come 
l'inferno, se io vi facessi visita là, un’ipotesi peraltro abbastanza improbabile, la 
vostra affermazione, come dicevo, si dimostrerebbe spiacevolmente esatta. Se 
invece accetterete di salire a bordo della Parsec e di svolgere l’incarico 
assegnatovi, la vostra carriera ci guadagnerebbe parecchio.» 

Black la guardò torvo, con gli occhi iniettati di sangue. 

«Date al signor Black cinque minuti per riflettere, generale Kallner» disse 
Susan Calvin, «e intanto preparate una nave per il viaggio.» 

Due guardie scortarono Black fuori della stanza. 

Gerald Black provava una sensazione di freddo. Si muoveva come se le proprie 
membra non gli appartenessero. Mentre si avviava verso la nave che l’avrebbe 
portato su Quello e sulla Parsec, era come se si osservasse da un qualche luogo 
remoto e sicuro. 

Stentava a crederci. Di colpo aveva chinato la testa e aveva detto: «Vado». 

Come mai si era deciso ad accettare? 

Non si era mai ritenuto il tipo dell’eroe. Allora perché aveva risposto di sì? In 
parte, naturalmente, non lo attirava l’idea di finire in una prigione su Mercurio. In 
parte gli seccava moltissimo far la figura del codardo davanti a gente che 
conosceva bene. E, come tutti sapevano, la codardia inconfessata era proprio la 
molla di gran parte degli atti temerari che si compivano al mondo. 

Però i veri motivi erano altri. 

Ronson, il giornalista dell’ Agenzia Stampa Interplanetaria, lo fermò un attimo 
mentre lui si dirigeva verso la nave. Black guardò Ronson, che era rosso in viso, e 


disse: «Cosa volete?» 

«Sentite» balbettò l’altro, «quando tornerete vorrei l’esclusiva. Vi farò dare la 
cifra che vorrete... tutto quello che vorrete...» 

Black lo spinse di lato con tale violenza che quello finì in terra a gambe levate, 
e proseguì. 

Sulla nave l’equipaggio era composto da due uomini. Nessuno dei due gli 
rivolse la minima parola. Cercavano anzi di non guardarlo nemmeno in faccia. Ma 
a Black non importava niente. Anche loro avevano una paura folle, e la nave 
mentre si avvicinava alla Parsec sembrava un gattino che si accostasse con estrema 
prudenza al primo cane che avesse mai visto. Di quei due poteva sicuro fare a 
meno; non gli sarebbero stati di alcun aiuto. 

Con gli occhi della mente continuava a vedere un’unica faccia. L’espressione 
ansiosa del generale Kallner e quella falsamente determinata di Schloss gli erano 
rimaste impresse poco ed erano svanite quasi subito dalla coscienza. Ciò che 
invece non riusciva a dimenticare era il viso calmo, indifferente e inespressivo di 
Susan Calvin. 

Black fissò l’oscurità dove fino a un attimo prima c’era l’Iperbase da cui erano 
partiti. 

Susan Calvin. La dottoressa Susan Calvin. La robopsicologa Susan Calvin. Il 
robot con sembianze di donna! 

Quali erano le tre leggi per lei?, si chiese. Prima Legge: Proteggerai il robot dio 
tuo con tutto il tuo cuore, con tutta la tua anima e con tutta la tua mente. Seconda 
Legge: Difenderai gli interessi della U.S. Robots and Mechanical Men Corporation 
purché questi sacri interessi non contrastino con la Prima Legge. Terza Legge: 
Mostrerai una qualche effimera considerazione per gli esseri umani, purché tale 
considerazione non contrasti con la Prima e la Seconda Legge. 

Fra mai stata giovane quella donna?, si domandò con rabbia. Aveva mai 
provato una vera emozione? 

Per lo spazio! Come gli sarebbe piaciuto fare qualcosa... qualcosa capace di 
toglierle dalla faccia quell’espressione impassibile! 

Ma ci sarebbe riuscito. 

Oh sì, per mille stelle. Se ce l’avesse fatta a uscire fuori da quella storia con la 
testa a posto, avrebbe portato alla rovina lei, la sua compagnia e tutta la schifosa 
genia dei robot. Era quello, più che la paura della prigione o il desiderio di ottenere 
prestigio sociale, il pensiero che l’aveva indotto ad accettare la sfida. Era quello il 
pensiero che gli aveva tolto del tutto, o quasi, ogni timore. 

Uno dei piloti mormorò, senza guardarlo in viso: «Potete calarvi giù da qui. La 
distanza è circa mezzo miglio». 

«Non atterrate?» chiese Black, aspro. 

«Abbiamo ricevuto l’ordine di non farlo. Le vibrazioni causate dall’atterraggio 
potrebbero...» 

«E le vibrazioni dovute al mio atterraggio?» 

«Io eseguo gli ordini» disse il pilota. 

Black non disse altro. S’infilò la tuta e aspettò che venisse aperto il portello 


interno. Agganciata saldamente al metallo della tuta, sulla coscia destra, c’era la 
scatola degli attrezzi. 

Appena fu entrato nel compartimento stagno, Black sentì risonare una frase 
nella cuffia d’ascolto che aveva dentro il casco. «Buona fortuna, dottore.» 

Gli ci volle un attimo per capire che la frase era stata detta dai due uomini 
dell’equipaggio. Se non altro, avevano avuto il pensiero di fargli gli auguri prima 
di tagliare la corda e abbandonare in gran fretta quella zona pericolosa. 

«Grazie» disse Black, con un certo imbarazzo e un certo risentimento. 

Poi si ritrovò nello spazio. Puntellò i piedi contro il portello esterno e si spinse 
lentamente in giù, un po’ spostato di lato. 

Vide la Parsec che lo aspettava e sbirciando di tra le proprie gambe nell’esatto 
momento in cui cominciò a rotolare nel vuoto, scorse i razzi laterali della navetta 
che sibilavano preparandosi alla partenza. 

Era solo, adesso. Per lo spazio, era completamente solo! 

C’era mai stato un uomo, nella storia delle imprese umane, che si fosse sentito 
così solo? 

Se... se fosse successo qualcosa avrebbe avuto il tempo di capire? si chiese, con 
un senso di angoscia. Si sarebbe reso conto di perdere la ragione? Avrebbe sentito, 
anche solo per un attimo, la mente offuscarsi e le facoltà intellettuali dissolversi? 

Oppure sarebbe accaduto tutto di colpo, con la repentinità di un taglio netto? 

In entrambi i casi... 

Il ricordo dello scimpanzè e dei suoi occhi vacui che esprimevano terrori oscuri 
e folli era ancora vivo in lui. 


L’asteroide adesso distava solo cinque o sei metri. Si muoveva nella sua orbita 
con perfetta regolarità. Se si escludeva l’intervento dell’uomo, neanche un granello 
di sabbia si era mai mosso sulla sua superficie per astronomici periodi di tempo. 

Nel silenzio immobile di Quello, una minuscola particella di pietrisco aveva 
ostruito un delicato ingranaggio della Parsec. O forse una gocciolina di liquido 
impuro presente nell’olio raffinatissimo che lubrificava qualche meccanismo 
essenziale aveva inceppato il tutto. 

Magari bastava una piccola vibrazione, il minimo tremolio provocato dalla 
collisione di una massa con l’altra a rimettere in moto gli ingranaggi bloccati, ad 
avviarli di nuovo, ad attivare l’ipercampo e a proiettarlo verso l’esterno come 
un’incredibile rosa che aprisse di colpo i petali. 

Sul punto di toccare Quello, Black strinse le membra per cercare di atterrare nel 
modo più dolce possibile. Non sarebbe mai voluto scendere fino a sfiorare la 
superficie. Aveva la pelle accapponata, tant’era la riluttanza che provava al 
pensiero di colpire il terreno. 

E il terreno era sempre più vicino. 

Era lì, proprio lì. A pochi centimetri di distanza... 

Niente! 

Black toccò il suolo dell’asteroide e provò un brivido sentendo che aumentava 


lentamente la pressione causata dalla sua massa di centodieci chili (quella del 
corpo più quella della tuta), che possedeva inerzia ma non un peso degno di nota. 

Aprì pian piano gli occhi e guardò la luce delle stelle. Il sole era una piccola 
sfera scintillante la cui luminosità era attutita dal filtro polarizzatore della visiera 
del casco. Le stelle in confronto erano opache, ma erano disposte nella maniera 
giusta. Visto che sole e costellazioni apparivano normali, era chiaro che Black si 
trovava ancora nel sistema solare. Riusciva a distinguere perfino l’Iperbase, che 
aveva la forma di una piccola mezzaluna, scarsamente luminosa. 

Trasalì di colpo sentendo negli auricolari una voce. La voce di Schloss. 

«Vi vediamo nello schermo, dottor Black» disse Schloss. «Non siete solo!» 

Black avrebbe avuto voglia di ridere per quella frase che aveva più che altro il 
sapore di una battuta, ma disse solo, con voce chiara e sommessa: «Staccate il 
contatto, sennò mi distrarrete». 

Seguì una pausa. Poi Schloss, con tono ancora più zuccheroso, disse: «Se vi 
manterrete in contatto riferendoci a mano a mano tutto quello che succede vi 
sentirete più tranquillo, n0?». 

«Vi fornirò informazioni appena sarò tornato. Non prima.» Lo disse con 
decisione, e con decisione portò la mano guantata al quadro comandi che aveva sul 
petto, spegnendo la radio della tuta. Che parlassero pure al vuoto, adesso. Lui 
aveva i suoi piani. Se fosse uscito da quella situazione con la mente integra, le 
notizie le avrebbe date come pareva a lui. Si alzò con estrema cautela e rimase in 
piedi sull’asteroide. Barcollò leggermente perché il movimento involontario dei 
muscoli, a causa della quasi totale assenza di gravità, lo induceva a sbilanciarsi 
continuamente ora in una direzione, ora in un’altra. Sull’Iperbase c’era un campo 
pseudo-gravitazionale che consentiva alla gente di mantenersi in equilibrio. Black 
scoprì che si sentiva abbastanza distaccato da ricordarsi di quel particolare e 
apprezzarne il valore in absentia. 

Il sole era scomparso dietro un picco. Le stelle si muovevano visibilmente, 
mentre l’asteroide compiva la sua rotazione nel periodo di un’ora. 

Da dove si trovava, Black vedeva bene la Parsec e si diresse verso di essa 
piano, con cautela, quasi in punta di piedi. (Niente vibrazioni. Niente vibrazioni. 
Quelle parole suonavano come una preghiera nella sua mente.) 

Prima ancora di rendersi conto della distanza che aveva percorso, si ritrovò 
davanti alla nave. Era proprio sotto la serie di appigli metallici che conducevano al 
portello esterno. 

Lì si fermò. 

La Parsec all’apparenza era normalissima. O almeno, appariva normale se si 
escludevano le manopole d’acciaio che descrivevano un cerchio a un terzo della 
sua altezza, e le altre manopole che descrivevano un secondo cerchio, più su. Erano 
quelle manopole che avrebbero dovuto generare l’ipercampo, e magari in quel 
momento stavano lì lì per attivarlo. 

Provò la strana tentazione di allungare la mano e toccarne una. Era un impulso 
irrazionale, simile a quello che può venire a volte a chi guarda giù da un palazzo 
alto e si domanda: «E se mi buttassi?». 


Black trasse un respiro profondo e si sentì invadere da un sudore freddo quando 
aprì le mani e le appoggiò con estrema delicatezza alla fiancata della nave. 

Niente! 

Afferrò l’appiglio più basso e si tirò su con cautela. Avrebbe voluto tanto 
sapersi muovere a gravità zero con la stessa agilità degli operai addetti alla 
costruzione delle navi. Bisognava compiere uno sforzo abbastanza intenso da 
superare l’inerzia, e poi fermarsi in tempo. Se ci si tirava su con troppa violenza si 
perdeva l’equilibrio e si andava a sbattere contro la fiancata. 

Black salì lentamente, stringendo gli appigli con la punta delle dita. Quando 
alzava la sinistra le gambe e i fianchi gli ondeggiavano verso destra, quando alzava 
la destra le gambe e i fianchi gli ondeggiavano verso sinistra. 

Dopo una dozzina di pioli sfiorò con le mani il bottone che apriva il portello 
esterno. Il segnale di sicurezza era rappresentato da una semplice macchiolina 
verde. 

Ancora una volta esitò. Premere il bottone significava usare per la prima volta 
l’energia della nave. Ripensò in fretta a come essa fosse distribuita sulla Parsec e 
alla disposizione degli schemi circuitali. Se avesse fatto scattare l’interruttore, 
l’energia sarebbe fuoriuscita dalla micropila e avrebbe aperto la massiccia piastra 
di metallo che era il portello esterno. 

Ebbene? si disse. Che senso aveva esitare? Poiché non aveva idea di quale 
fosse il guasto, non aveva modo di sapere che effetto avrebbe avuto innescare il 
contatto. Così, con un sospiro, si decise a premere il bottone. 

Dolcemente, senza suoni né vibrazioni, un segmento della fiancata si aprì. 
Black buttò un ultimo sguardo alle costellazioni che gli erano familiari (e che non 
avevano cambiato posizione) ed entrò nell’interno fiocamente illuminato della 
Parsec. Il portello si richiuse alle sue spalle. 

Ora bisognava premere un altro bottone per aprire il portello interno. Si fermò 
ancora un attimo a riflettere. La pressione dell’aria all’interno della nave sarebbe 
scesa leggermente appena il portello fosse stato aperto, e sarebbe passato qualche 
secondo prima che gli elettrolizzatori della Parsec avessero potuto compensare la 
perdita. 

E allora? 

La piastra posteriore Bosch, tanto per nominare un’apparecchiatura, era 
sensibile alla pressione, ma certo non così sensibile da risentire di un’operazione 
del genere. 

Emise un altro sospiro, meno forte del primo (ormai stava cominciando a fare il 
callo alla paura) e premette il bottone. Il portello interno si aprì. 

Black entrò nella cabina di comando e sentì uno strano tuffo al cuore quando 
vide lo schermo del visore regolato per la ricezione e gremito di stelle. Si impose di 
guardarle. 

Niente! 

Era dentro la Parsec e non era successo niente. Si vedeva Cassiopea; le 
costellazioni erano normali, le stelle erano normali. In certo modo gli pareva che il 
peggio fosse passato. Era arrivato fin lì e si trovava ancora nel sistema solare. E la 


sua mente restava lucida. A poco a poco cominciò a sentirsi più sicuro di sé. 

Il silenzio sulla Parsec era quasi sinistro. Black era stato a bordo di parecchie 
navi nella sua vita, e aveva sempre sentito qualche suono, magari anche solo un 
rumore di passi o il fischiettare del cameriere di bordo nel corridoio. Lì perfino il 
battito del suo cuore era così lieve da sembrare inaudibile. 

Il robot seduto al posto di comando gli voltava le spalle. Non mostrava 
minimamente di essersi accorto della sua presenza. 

Black scoprì i denti in un ghigno rabbioso e disse, aspro: «Lascia andare la leva 
e alzati!». In quello spazio angusto la sua voce rimbombò forte. 

Troppo tardi pensò con orrore alle vibrazioni che il suono delle parole avrebbe 
potuto generare, ma si consolò quando vide che sul visore le stelle erano sempre al 
loro posto. 

Il robot naturalmente non si mosse. Non era in grado di reagire ad alcuno 
stimolo. Non poteva nemmeno rispondere ai dettati della Prima Legge. Era 
bloccato nell’attimo interminabile di quello che sarebbe dovuto essere un processo 
quasi istantaneo. 

Black si ricordò di quali ordini gli fossero stati impartiti. Erano ordini precisi, 
che non potevano essere interpretati male: «Afferra saldamente la barra di 
comando. Tirala forte verso di te. Forte! Mantieni la presa finché dal quadro 
comandi non saprai di essere passato due volte attraverso l’iperspazio». 

Già. E invece la nave non ci era passata nemmeno una volta. 

Si avvicinò con prudenza al robot, che se ne stava seduto impugnando bene la 
leva, collocata tra le sue ginocchia. In quel modo il meccanismo d’avvio era quasi 
innescato. La temperatura delle mani di metallo avrebbe dovuto in teoria far 
scattare il congegno, simile a quello di una termocoppia, e dare luogo al contatto. 
Black buttò macchinalmente un’occhiata al termometro del quadro comandi. Le 
mani del robot avevano la prevista temperatura di trentasette gradi centigradi. 

Perfetto, pensò, con ironia. Sono solo con questa macchina e non posso 
assolutamente indurla ad aiutarmi. 

Quanto gli sarebbe piaciuto prendere un piede di porco e colpire il robot fino a 
ridurlo a un ammasso di rottami! Si crogiolò a quel pensiero. Immaginò 
l’espressione di orrore sul viso di Susan Calvin (se su quella faccia di pietra avesse 
potuto insinuarsi un sentimento d’orrore, esso sarebbe nato solo dalla visione di un 
robot fatto a pezzi). Come tutti i modelli positronici, anche quell’esemplare lì era 
di proprietà della U.S. Robots, era stato costruito nella sua fabbrica e collaudato là. 

Dopo aver ricavato tutto il gusto che poteva dalla propria vendetta 
immaginaria, Black tornò alla realtà e si guardò intorno. 

Dopotutto, fino allora non aveva compiuto alcun progresso. 

Si tolse con calma la tuta e l’appese all’attaccapanni. Passò da una cabina 
all’altra con cautela, studiò le ampie superfici interbloccate del motore 
iperatomico, seguì attentamente la traiettoria dei cavi, ispezionò i relè del campo. 

Non toccò nulla. C'erano vari metodi per disattivare l’ipercampo, ma 
utilizzarne uno qualsiasi avrebbe potuto rivelarsi disastroso se non si sapeva 
almeno approssimativamente dov'era il guasto e non si procedeva in base a quel 


dato di partenza essenziale. 

Alla fine tornò davanti al quadro comandi e trovandosi di fronte come al solito 
quello stupido robot che gli voltava le spalle, gridò esasperato: «Senti, me lo vuoi 
dire tu cosa c’è che non va?». 

Gli venne la tentazione di armeggiare a casaccio con le apparecchiature della 
nave, di strappare un po’ di fili e fracassare qualche congegno, così da farla finita 
una volta per tutte. Ma represse con decisione quell’impulso. Anche gli fosse 
occorsa una settimana, avrebbe cercato di capire qual era l’intoppo. L’avrebbe fatto 
per il bene della dottoressa Susan Calvin... per portare a termine il piano che aveva 
in serbo per lei. 

Girò piano sui tacchi e si mise a riflettere. Sull’Iperbase erano stati controllati e 
ricontrollati tutti i componenti della Parsec, dal motore stesso a ciascun interruttore 
bipolare a leva. Era praticamente impossibile credere che qualcosa si fosse 
inceppato. Non c’era niente a bordo della nave che... 

E invece sì per la miseria, certo! C'era il robot! Il robot era stato collaudato da 
quelli della U.S. Robots, i quali, maledetta la loro pellaccia, avrebbero dovuto 
essere persone competenti. 

Come dicevano sempre tutti? Un robot per sua natura è in grado di lavorare 
meglio di chiunque altro. 

Era come un assioma, che in parte si basava sulla stessa campagna pubblicitaria 
della U.S. Robots. Loro sostenevano di saper fabbricare robot capaci di superare 
l’uomo in qualsiasi tipo di funzione. Per loro gli automi non erano “abili come 
l’uomo”, ma “più abili dell’uomo”. 

E mentre fissava il robot e rifletteva su queste cose, Gerald Black corrugò le 
sopracciglia e assunse un’espressione che era un misto di stupore e speranza. 

Si avvicinò al posto di comando e girò intorno al robot. Osservò intento le sue 
mani che stringevano la leva di comando e che sarebbero rimaste così forse per 
sempre, se la nave di punto in bianco non avesse compiuto il balzo nell’iperspazio 
o se la stessa energia dell’automa non si fosse a un certo momento esaurita. 

«Scommetto che è proprio così» sussurrò Black. «Metterei la mano sul fuoco.» 

Si allontanò di nuovo e continuò a riflettere. «Dev’essere così.» 

Accese la radio della Parsec, che era sintonizzata sulla frequenza dell’Iperbase. 
«Ehi, Schloss» ruggì al microfono. 

La risposta di Schloss fu immediata. «Per lo spazio, Black...» 

«Lasciate perdere i commenti» disse secco Black. «Niente chiacchiere, per 
favore. Volevo solo assicurarmi che steste guardando.» 

«Certo che stiamo guardando. Tutti quanti. Sentite...» 

Ma Black spense la radio. Guardò con un sorriso particolarmente obliquo la 
telecamera della cabina di pilotaggio e scelse una parte del meccanismo 
dell’ipercampo che risultava bene in vista. Non sapeva quante persone si trovassero 
nella sala di osservazione. Forse c'erano solo Kallner, Schloss e Susan Calvin. 
Oppure poteva essere presente tutto quanto il personale. In ogni caso, avrebbe dato 
loro modo di contemplare un piccolo spettacolo. 

Pensò che la scatola dei relè numero tre serviva perfettamente al suo scopo. Si 


trovava in una nicchia nel muro ed era coperta da un pannello levigato, saldato a 
freddo. Black cercò tra gli attrezzi il cannello ricurvo dalla punta smussata. Poi 
rimise a posto la tuta (che aveva spostato per prendere la cassetta degli attrezzi) e si 
girò verso la scatola dei relè. 

Vincendo un lieve senso di disagio, sollevò il cannello e lo appoggiò su tre 
distinti punti della saldatura a freddo. Il campo di forza generato dall’arnese entrò 
subito in funzione e Black sentì il manico che si surriscaldava leggermente al 
passaggio dell’energia. Il pannello ormai era già staccato. 

Quasi istintivamente, buttò un’occhiata al visore. Le stelle erano al loro posto. 
E anche lui si sentì a posto. 

Incoraggiato da ciò che aveva appena visto, alzò un piede e sferrò un calcio 
contro il delicatissimo meccanismo incuneato dentro la nicchia. 

In mezzo a frammenti di vetro e a pezzi di metallo contorti, si levò un lieve 
spruzzo di goccioline di mercurio... 

Black adesso ansimava forte. Accese ancora una volta la radio. «Siete lì, 
Schloss?» 

«Sì, ma...» 

«Allora vi comunico che l’ipercampo a bordo della Parsec è stato disattivato. 
Venite a prendermi.» 


Gerald Black non si sentiva più eroe di come si fosse sentito quando aveva 
lasciato l’Iperbase, ma si ritrovò eroe suo malgrado. Gli uomini che l’avevano 
condotto sul piccolo asteroide quando vennero a riprenderlo atterrarono e gli 
diedero manate amichevoli sulle spalle. 

E quando la navetta fece ritorno, sull’Iperbase c’era il personale al completo ad 
attenderlo. Tutti lo salutarono con grida festose e lui salutò la folla con la mano, 
come si conveniva a un eroe. Ma dentro non avvertiva alcuna sensazione di trionfo. 
No, non ancora. Poteva solo pregustare quel che avrebbe provato di lì a poco. Il 
vero trionfo l’avrebbe conosciuto dopo, appena avesse incontrato Susan Calvin. 

Si fermò un attimo, prima di scendere dalla nave. Cercò con gli occhi la 
robopsicologa, ma non la vide. C'era il generale Kallner, che aveva ripreso il suo 
piglio militaresco e ostentava un’espressione austera, ma visibilmente soddisfatta. 
Mayer Schloss rivolse a Black un sorriso nervoso. Ronson, dell’ Agenzia Stampa 
Interplanetaria, gli fece gesti frenetici con la mano. Ma Susan Calvin non la si 
vedeva da nessuna parte. 

Appena arrivò a terra Black spinse da parte Kallner e Schloss. «Prima di tutto 
voglio lavarmi e mangiare un boccone.» 

Era sicuro di potere, almeno per il momento, imporre la sua volontà al generale 
e a chiunque altro. 

Le guardie gli aprirono la strada in mezzo alla folla. Black fece il bagno e 
mangiò con calma in un isolamento da lui stesso preteso. Poi chiamò Ronson al 
telefono e parlò brevemente con lui. Solo dopo che il giornalista lo ebbe richiamato 
sentì di potersi rilassare completamente. Tutto era andato molto meglio di quanto si 


fosse aspettato. Che la Parsec avesse fallito nell’impresa gli era tornato 
estremamente comodo. 

Alla fine telefonò a Kallner nel suo ufficio e ordinò che si convocasse una 
riunione. Proprio quello era, il suo: un ordine. E il generale Kallner non poté che 
rispondere: «Sì, signore». 


Si ritrovarono tutti quanti insieme: Gerald Black, Kallner, Schloss... e anche 
Susan Calvin. Ma era Black adesso in posizione di potere. La robopsicologa aveva 
come sempre un viso di pietra scolpita che non si scomponeva né per i trionfi, né 
per le catastrofi. Ma il suo atteggiamento era cambiato impercettibilmente e si 
capiva che l’autorità conferitale in precedenza non le apparteneva più. 

Il dottor Schloss si mordicchiò l’unghia del pollice e disse, cauto: «Dottor 
Black, vi siamo estremamente grati per avere condotto a termine l’impresa con 
successo e con grande coraggio». Poi, come per togliere subito ogni connotazione 
solenne a quel discorso, aggiunse: «Tuttavia fracassare con un calcio la scatola dei 
relè è stata un’azione imprudente che... be’, non prometteva certo un esito 
positivo». 

«È stata un’azione che non poteva assolutamente pregiudicare l’esito positivo 
della faccenda» replicò Black. «Vedete» (quella era la bomba numero uno, pensò) 
«quando ho agito in quel modo sapevo già cos’era che non andava a bordo della 
Parsec.» 

Schloss scattò in piedi. «Davvero? Ne siete sicuro?» 

«Andate là voi stesso. Ormai non ci sono più pericoli. Vi dirò io dove dovete 
cercare il guasto.» 

Schloss si accomodò di nuovo sulla sedia. Il generale Kallner era entusiasta. 
«Per la miseria, questa è la miglior notizia che potessimo ricevere, sempre che sia 
vera.» 

«È vera» disse Black. Sbirciò con la coda dell’occhio Susan Calvin, che rimase 
zitta. 

Black era inebriato dalla sensazione del potere. Sganciò la bomba numero due 
dicendo: «Responsabile dell’impasse era il robot, naturalmente. Avete sentito, 
dottoressa Calvin?». 

Susan Calvin intervenne per la prima volta nella conversazione. «Ho sentito. 
Per la verità confesso che me l’aspettavo. Il robot era l’unico congegno a bordo 
della nave che non fosse stato collaudato sull’Iperbase.» 

Black provò un attimo di abbattimento. «Non avevate espresso quest’opinione, 
però.» 

«Come ho ripetuto varie volte al dottor Schloss, non m’intendo di fisica 
eterica» disse la Calvin. «La mia ipotesi, perché altro non era se non un’ipotesi, 
poteva essere errata. Ho pensato che non fosse giusto instillarvi un’idea definita 
prima della missione.» 

«Bene» disse Black, «avete per caso anche intuito perché il robot non abbia 
funzionato?» 


«No, signore.» 

«Ma è chiaro. Perché è stato fabbricato per svolgere determinati incarichi 
meglio di un uomo. Il guaio è tutto lì. Non è strano che i problemi nascano proprio 
dalla qualità superiore che i prodotti della U.S. Robots vantano? Ho sentito dire 
che costruite robot che sono migliori degli uomini.» 

Black adesso usava un tono provocatorio, ma la dottoressa Calvin non abboccò. 

Invece disse, con un sospiro: «Caro signor Black, non sono certo responsabile 
degli slogan ideati dalla nostra agenzia pubblicitaria». 

Black accusò ancora una volta il colpo. Quella Calvin era un osso duro. «I 
vostri tecnici hanno costruito un robot in grado di sostituire un uomo ai comandi 
della Parsec» disse. «Questo robot non doveva far altro che tirare a sé la barra di 
comando, metterla nella posizione giusta e lasciare che il calore delle sue mani 
innescasse il meccanismo d’avvio. Abbastanza semplice, dottoressa Calvin, n0?» 

«Abbastanza semplice, dottor Black.» 

«E se il robot non fosse stato costruito in modo da essere più perfetto di un 
uomo, sarebbe sicuramente riuscito a portare a termine il suo compito. Purtroppo la 
U.S. Robots si è sentita in dovere di renderlo migliore di un uomo. Al robot è stato 
detto di tirare la leva forte. Forte. Questa parola è stata ripetuta e messa in gran 
rilievo. Così il robot ha eseguito fedelmente l’ordine. Ha tirato con forza. Ma c’era 
un piccolo problema: la sua forza era dieci volte superiore a quella dei comuni 
esseri umani per i quali la leva di comando era stata progettata.» 

«State insinuando che...» 

«Sto dicendo che la barra si è piegata. Si è incurvata all’indietro abbastanza da 
impedire che il meccanismo d’avvio si innescasse. Quando il calore delle mani del 
robot ha agito sulla termocoppia, il contatto non c’è stato.» Sogghignò. «Questo 
insuccesso non è ascrivibile a un solo robot, dottoressa Calvin, ma, almeno 
simbolicamente, a tutta quanta la categoria e all’idea stessa di automa.» 

«Via, dottor Black» disse gelida Susan Calvin, «siete così accecato dal 
desiderio di arrivare a determinate conclusioni che dimenticate per strada la logica. 
Il robot era dotato sia di adeguate capacità mentali sia di forza bruta. Se gli uomini 
che gli hanno impartito gli ordini avessero usato termini precisi e matematici 
anziché lo stupido avverbio “forte”, tutto questo non sarebbe successo. Se avessero 
detto: ‘esercita una trazione di venticinque chili”, non ci sarebbe stato alcun 
problema.» 

«In pratica» disse Black, «state dicendo che all’imperfezione dei robot 
dovrebbero rimediare l’ingegnosità e l’intelligenza degli uomini. Vi assicuro che la 
gente, sulla Terra, si renderà ben conto di questo fatto e non sarà assolutamente 
disposta a perdonare alla U.S. Robots un simile fiasco.» 

Il generale Kallner intervenne con tono autorevole. «Un momento, Black. Ciò 
che è successo è naturalmente top secret.» 

«Anzi» interloquì Schloss, «la vostra ipotesi non è stata ancora confermata. 
Manderemo una squadra di esperti sulla nave, perché verifichi se quanto dite è 
esatto. Potrebbe non trattarsi affatto del robot.» 

«E vi preoccuperete di tirar fuori qualche scusa per nascondere la verità, no? 


Mi chiedo se la gente vi crederà, visto che siete voi i responsabili di questo 
insuccesso. Ma ho anche un’altra cosa da dirvi.» Stava per sganciare la bomba 
numero tre, pensò. «Da questo momento mi dissocio dal Progetto e rassegno le 
dimissioni. Me ne vado.» 

«Perché?» chiese Susan Calvin. 

«Perché, come avete detto voi, dottoressa Calvin, sono accecato dal desiderio di 
arrivare a determinate conclusioni. Sono accecato dal desiderio di compiere una 
missione. Sento il dovere di dire agli abitanti della Terra che si è ormai giunti al 
punto in cui la vita di un uomo è valutata meno di quella di un robot. A questo ci 
ha portato la robotica. È diventato possibile ordinare a un uomo di affrontare un 
grave pericolo perché i robot costano un patrimonio e sarebbe inopportuno correre 
il rischio di provocarne la distruzione. Credo sia giusto che i terrestri sappiano tutto 
questo. Già ora molti uomini sono prevenuti contro i robot. La U.S. Robots non è 
ancora riuscita a far sì che l’uso dei robot sulla Terra sia autorizzato dalla legge. 
Credo che le mie argomentazioni ostacoleranno ancora di più i suoi sforzi. Grazie a 
questa mia giornata di lavoro, dottoressa Calvin, voi, la vostra compagnia e i vostri 
robot sarete cancellati dalla faccia del sistema solare.» 

Dicendo così la metteva in guardia, pensò, le dava modo di studiare una linea di 
difesa; ma non avrebbe mai potuto rinunciare a quell’exploit. Fin da quando aveva 
lasciato la Parsec per recarsi sull’asteroide aveva vissuto in attesa di quel momento 
e non avrebbe mai accettato di rinunciare alla soddisfazione che gli dava. 

Gongolò di piacere vedendo gli occhi grigi di Susan Calvin lampeggiare un 
attimo e le sue guance pallide coprirsi di un impercettibile rossore. Pensò: come ti 
senti adesso, signora scienziato? 

«Non vi sarà permesso di rassegnare le dimissioni, Black» disse Kallner, «né vi 
sarà permesso di...» 

«Come potete fermarmi, generale? Non vi siete accorto che ormai sono un 
eroe? E la vecchia Madre Terra esalta i suoi eroi. Li ha sempre esaltati. Tutti 
vorranno sentire la mia opinione e crederanno a ogni cosa che dirò. E non 
gradiranno che mi si intralci, per lo meno non finché sarò un eroe uscito fresco 
fresco dalla grande impresa. Ho già parlato con Ronson, dell’ Agenzia Stampa 
Interplanetaria, e gli ho detto che avevo una notizia sensazionale per lui, una 
notizia capace di far sobbalzare sulle loro sedie tutti i funzionari governativi e tutti 
i direttori di istituti scientifici. Per cui l’Interplanetaria è lì pronta in prima fila ad 
aspettare le mie rivelazioni. Cosa potreste fare, dunque, altro che uccidermi? E 
credo che la vostra situazione peggiorerebbe molto, se ci provaste.» 

La vendetta di Black era completa. Non aveva risparmiato una sola parola. Non 
aveva avuto peli sulla lingua. Soddisfatto, si alzò per andarsene. 

«Un momento, signor Black» disse Susan Calvin, con autorevolezza. 

Black istintivamente si girò come un bambino richiamato dalla voce 
dell’insegnante, ma si affrettò a rimediare a quell’atto usando un tono sfottente. 
«Avete una qualche spiegazione da dare, immagino, vero?» 

«Nient’affatto» disse lei, pacata. «La spiegazione l’avete data voi a me, e molto 
bene. Ho scelto voi per la missione perché sapevo che avreste capito dove stava 


l’intoppo, anche se francamente pensavo che ci avreste messo meno tempo a 
capire. Avevo già avuto modo di conoscervi in passato. Sapevo che provavate 
avversione per i robot e che quindi non avreste cercato di considerarli con 
indulgenza. Leggendo il vostro curriculum, che ho chiesto di vedere prima che vi 
fosse affidato l’incarico, ho appreso che avevate disapprovato l'esperimento con il 
quale si progettava di spedire un robot nell’iperspazio. I vostri superiori ritenevano 
che questo fosse un punto a vostro sfavore, mentre io ho ritenuto al contrario che 
fosse un punto a vostro favore.» 

«Di che diavolo state parlando, dottoressa, se posso esprimermi con franchezza 
un po’ rude?» 

«Del fatto che avreste dovuto capire perché non si poteva affidare a un robot 
questa missione. Voi stesso avete detto che all’imperfezione dei robot devono 
rimediare l’ingegnosità e l’intelligenza degli uomini. Ed è proprio così, giovanotto, 
proprio così. I robot non sono ingegnosi. La loro mente ha limiti ben definiti, 
quantificabili fino all’ultimo decennale. E anzi, la mia professione è esattamente 
questa: studiare tali limiti. 

«Ora, se a un robot viene impartito un ordine, un ordine preciso, lui è in grado 
di eseguirlo. Ma se l’ordine non è preciso, lui non può correggere il proprio errore 
se non gli vengono impartiti ulteriori ordini. Non è questo che avete constatato 
osservando il robot a bordo della nave? Come avremmo quindi potuto assegnare a 
un robot il compito di trovare un guasto in un meccanismo, visto che, ignorando 
noi stessi la natura del guasto, non eravamo in grado di dargli ordini precisi? 


x 


“Scopri cosa c’è che non va” è un comando che non si può impartire a un robot, ma 
solo a un uomo. Il cervello umano, almeno finora, non è esattamente 
quantificabile.» 

Black si lasciò cadere di colpo su una sedia e fissò sgomento la psicologa. Le 
parole di lei erano penetrate in quel substrato della sua mente dove risiedevano le 
facoltà razionali e che era stato messo a tacere dalla furia delle emozioni. Non 
riuscì a ribattere nulla. E il peggio era che si sentiva oppresso da un senso di 
sconfitta. 

«Avreste potuto spiegarmi tutto questo prima che partissi» disse. 

«Sì» convenne la dottoressa Calvin, «ma mi ero accorta che avevate una gran 
paura, una paura comprensibile, di perdere il lume della ragione nel caso 
l’ipercampo si fosse attivato da solo. Una preoccupazione del genere poteva 
facilmente ostacolarvi nel vostro compito, per cui ho ritenuto opportuno farvi 
credere che l’unico motivo che mi spingeva a mandarvi sulla Parsec fosse che 
attribuivo più valore al robot che a voi. Ho pensato che così vi sareste arrabbiato e 
la rabbia, caro dottor Black, è a volte un’emozione molto utile. Se non altro un 
uomo arrabbiato ha meno paura di quanta ne avrebbe se non lo fosse. Credo che il 
mio piano abbia funzionato bene.» Intrecciò le mani in grembo e arrivò più vicina 
a sorridere di quanto fosse mai giunta in vita sua. 

«Per la miseria» borbottò Black. 

«Quindi ora, se volete seguire il mio consiglio» continuò Susan Calvin, 
«tornate al lavoro, recitate la vostra parte di eroe e raccontate al vostro amico 


giornalista i particolari della vostra coraggiosa impresa. Fate finta che sia quella la 
notizia sensazionale che gli avevate promesso.» 

Lentamente, con riluttanza, Black annuì. 

Schloss appariva sollevato; KalIner sorrise scoprendo i denti. Entrambi tesero la 
mano al giovane. Non avevano detto una sola parola per tutto il tempo in cui Susan 
Calvin aveva esposto i fatti, e non la dissero nemmeno ora. 

Black strinse loro la mano con una certa freddezza e disse: «Sarebbe a voi e al 
ruolo che avete svolto in questa faccenda che bisognerebbe dare pubblicità, 
dottoressa Calvin». 

«Non dite sciocchezze, giovanotto» replicò lei, gelida. «Ho fatto solo il mio 
lavoro.» 





MECCANISMO DI FUGA 


Quando Susan Calvin tornò dall’Iperbase, Alfred Lanning era allo spazioporto 
ad attenderla. Il vecchio non parlava mai della propria età, ma tutti sapevano che 
aveva più di settantacinque anni. Tuttavia era ancora lucidissimo, e se anche si era 
deciso ad accettare la carica di direttore emerito delle ricerche e a lasciare a Bogert 
quella di direttore facente funzione, continuava a recarsi in ufficio tutti i giorni. 

«La propulsione iperatomica è ormai vicina a essere una realtà o no?» disse. 

«Non lo so» rispose irritata Susan Calvin. «Non l’ho chiesto.» 

«Uhm. Sarà meglio che si sbrighino, lassù. Perché se non si sbrigano, la 
Consolidated potrebbe batterli. E battere anche noi.» 

«La Consolidated? Cosa c’entra in tutta questa faccenda?» 

«Be’, noi non siamo gli unici a produrre macchine calcolatrici. D'accordo che 
le nostre sono positroniche, ma non è detto che siano migliori. Robertson ha 
convocato per domani una riunione sull’argomento. Aspettava il vostro ritorno.» 


Robertson, figlio del fondatore della U.S. Robots and Mechanical Men 
Corporation, puntò il naso affilato verso il direttore generale e disse, mentre il 
pomo d’Adamo gli si alzava e abbassava: «Cominciate pure. Riassumiamo subito i 
fatti». 

Il direttore generale si affrettò a obbedire. «Le cose stanno così, capo. La 
Consolidated Robots ci ha avvicinato un mese fa e ha avanzato una strana 
proposta. I suoi rappresentanti ci hanno mostrato un enorme guazzabuglio di cifre, 
equazioni e robe affini. Si trattava di un problema, capite, e avrebbe voluto avere 
una risposta dal Cervello. I termini della proposta sono questi...» Il direttore si mise 
a contare sulla punta delle dita tozze. «Centomila per noi se non ci sono soluzioni e 
se siamo in grado di dirgli quali sono i fattori che mancano. Se invece la soluzione 
c’è, duecentomila per noi, più il rimborso spese per la costruzione della macchina 
desiderata, più il venticinque per cento dei profitti che ne deriveranno. Il problema 
riguarda la messa a punto di un motore interstellare...» 

Robertson aggrottò la fronte e la sua sagoma magra s’irrigidì. «Eppure loro 
dispongono già di una macchina pensante, no?» 

«Sì, ed è proprio per questo che l’intera proposta suona alquanto bislacca, capo. 
Lewer, continuate voi.» 

Abe Lewer alzò gli occhi dal capo opposto del tavolo e si passò la mano sulla 
barba rada, producendo un lieve raspio. «In realtà, signore» disse, con un sorriso, 
«la Consolidated disponeva di una macchina pensante. Adesso è rotta.» 

«Cosa? fece Robertson, sobbalzando sulla sedia. 

«Proprio così. Rotta. È kapur. Nessuno sa perché, ma io ho elaborato alcune 
ipotesi abbastanza interessanti in merito. Per esempio che abbiano fornito alla 
macchina gli stessi dati presentati a noi, chiedendole di progettare in base ad essi 
un motore interstellare. E che la macchina sia andata completamente in tilt. È solo 


un ammasso di ferraglia, adesso.» 

«Avete capito, capo?» Il direttore generale era eccitato. «Avete capito? Tutte le 
aziende industriali, indipendentemente dalle loro dimensioni, stanno cercando di 
mettere a punto un motore a distorsione spaziale, e noi e la Consolidated, con i 
nostri super cervelli-robot, siamo sempre stati all’avanguardia in questo campo. 
Ora che loro hanno mandato in tilt la loro macchina, abbiamo campo libero. 
Secondo me questo è il succo della questione, il... motivo per cui si sono rivolti a 
noi. Impiegheranno almeno sei anni per costruire un’altra macchina come quella e 
perderanno sicuramente la partita se non riusciranno a rompere anche la nostra 
sottoponendole lo stesso problema.» 

Il presidente della U.S. Robots aveva gli occhi fuori dalle orbite. «Ah sì, eh? 
Quei luridi bastardi...» 

«Un attimo, capo. C'è di più.» Il direttore generale puntò l’indice con un gesto 
solenne e disse: «Continuate voi, Lanning!». 

Il dottor Alfred Lanning ostentava un’espressione di lieve disprezzo, come 
sempre gli accadeva quando osservava il modo di procedere dell’assai meglio 
retribuito Settore Commercio e Vendite. Corrugò le sopracciglia candide e disse, 
secco: «Dal punto di vista scientifico la situazione, anche se non è del tutto chiara, 
può essere analizzata con strumenti razionali. Dato lo stato attuale delle ricerche 
nel campo della fisica teorica il problema del viaggio interstellare risulta... ehm... 
ancora nebuloso. Non ci sono confini ben precisi, e la materia è vastissima. Anche 
il bagaglio di dati fornito dalla Consolidated alla sua macchina pensante, ammesso 
che tali dati siano gli stessi sottoposti a noi, è vastissimo. Il nostro dipartimento di 
matematica ha controllato attentamente tutte le informazioni e pare che la 
Consolidated non abbia trascurato nulla. Ha incluso per esempio i vari sviluppi 
della teoria di Franciacci sulla distorsione temporale e, a quanto sembra, tutti i dati 
astrofisici ed elettronici attinenti all’argomento. Un bel po’ di roba». 

Robertson, che seguiva ansioso il discorso, chiese: «Per questo il Cervello è 
andato in tilt?». 

Lanning scosse energicamente la testa. «No. Il Cervello è in grado di 
immagazzinare un numero infinito di informazioni. La questione è un’altra e 
riguarda le Leggi della Robotica. Il Cervello non potrebbe mai fornire una 
soluzione a un problema se tale soluzione comportasse, poniamo, la morte o anche 
solo danni per gli esseri umani. Se l’unica conclusione possibile fosse questa, il 
problema per lui sarebbe insolubile. Nel caso che poi chi gli sottoponesse tale 
problema insistesse molto per avere una risposta, il Cervello, che in fondo è 
soltanto un robot, si troverebbe di fronte a un grave dilemma, perché non potrebbe 
né rispondere, né rifiutarsi di rispondere. Alla macchina della Consolidated 
dev'essere successo qualcosa del genere.» 

Fece una pausa, ma il direttore generale lo incalzò. «Continuate, prego, dottor 
Lanning. Spiegate le cose come le avete spiegate a me.» 

Lanning strinse le labbra e alzò le sopracciglia guardando Susan Calvin. Lei per 
la prima volta sollevò gli occhi, che fino a un attimo prima teneva fissi sulle mani 
intrecciate in grembo. La sua voce suonò piatta e incolore. 


«Il modo di reagire di un robot a un dilemma apparentemente insolubile è certo 
singolare» disse. «La psicologia dei robot è tutt'altro che perfetta, e questo, data la 
mia specializzazione, ve lo posso assicurare. Però di tale psicologia si può 
discutere in termini qualitativi, in quanto il cervello positronico, benché complesso, 
è fabbricato dagli uomini e rispecchia quindi il loro sistema di valori. 

«Ora, un essere umano intrappolato in una situazione impossibile spesso 
reagisce fuggendo dalla realtà: o si crea un proprio mondo illusorio, o si dà al bere, 
o si abbandona a isterismi, oppure magari si butta giù da un ponte. In sostanza tutti 
questi comportamenti denotano un’incapacità o un rifiuto di affrontare 
direttamente un determinato problema. Lo stesso vale per un robot. Un dilemma 
non troppo grave danneggerebbe metà dei suoi relè; davanti a un dilemma molto 
grave, invece, tutti i circuiti  positronici del cervello brucerebbero 
irreparabilmente.» 

«Capisco» disse Robertson, che però non capiva affatto. «E cosa pensate di 
questa richiesta che ci ha avanzato la Consolidated?» 

«Indubbiamente c’è in ballo un problema del tipo più ostico. Ma il Cervello è 
notevolmente diverso dal robot della Consolidated.» 

«Infatti è così, capo. È proprio così» disse il direttore generale, interrompendo 
con foga la robopsicologa. «Vorrei che afferraste bene questo concetto, perché 
rappresenta il nocciolo di tutta la questione.» 

Susan Calvin, con gli occhi che scintillavano dietro le lenti, continuò, paziente: 
«Vedete, signore, le macchine della Consolidated, compreso il Super-pensatore, 
non possiedono alcuna personalità. Il loro è un rigido funzionalismo, e questo è 
logico, dato che la Consolidated non dispone del brevetto esclusivo della U.S. 
Robots, che consente a noi di fabbricare i circuiti emotivi. Il loro Pensatore è solo 
un’enorme macchina calcolatrice che se si trova davanti a un difficile dilemma va 
subito in tilt. 

«Il Cervello invece, la nostra macchina, possiede una personalità: la personalità 
di un bambino. La sua mente è estremamente deduttiva, ma simile a quella di un 
idiot savant. Non comprende veramente ciò che fa; semplicemente lo fa. E poiché, 
come ho detto, è come quella di un bambino, è più duttile. In certo modo si 
potrebbe dire che riflette maggiormente la vita, che non è così seria come può 
apparire a una macchina non dotata di personalità.» 

La robopsicologa fece una breve pausa, poi continuò. «Ed ecco come 
intendiamo procedere. Abbiamo diviso tutte le informazioni forniteci dalla 
Consolidated in unità logiche. Immetteremo tali unità nel Cervello a una a una e 
con estrema cautela. Quando verrà introdotto il fattore particolare che genera il 
dilemma, la personalità infantile del Cervello esiterà. Le sue facoltà di giudizio non 
sono mature. Passerà un intervallo di tempo percettibile prima che la macchina si 
accorga di trovarsi di fronte a un problema arduo. E durante quell’intervallo essa 
rifiuterà automaticamente l’unità logica introdotta, prima che i suoi circuiti 
positronici entrino in funzione e vadano in panne.» 

Robertson, con il solito pomo d’Adamo che si alzava e abbassava, chiese: 
«Siete proprio sicura?». 


«Ammetto che usando un linguaggio da profani tutto questo non sembra avere 
molto senso» rispose la Calvin, mascherando l’impazienza, «ma sarebbe 
perfettamente inutile esporre la questione in termini matematici. Vi assicuro che le 
cose stanno come vi ho detto.» 

Il direttore generale si affrettò a. intervenire con la sua consueta verbosità. 
«Ecco dunque com’è la situazione, capo. Se accettiamo la proposta della 
Consolidated, possiamo portare a buon termine la faccenda in questo modo: il 
Cervello ci dirà quale unità informativa genera il dilemma e da lì potremo capire le 
origini del dilemma stesso. Non è così, dottor Bogert? Sì, questo è il succo, capo, e 
il dottor Bogert è il miglior matematico che esista al mondo. Risponderemo alla 
Consolidated che non esistono soluzioni e ne spiegheremo la ragione, così 
incasseremo un centomila. Loro resteranno con la loro macchina rotta e noi invece 
avremo la nostra perfettamente integra. Entro un anno o magari due disporremo di 
un motore a distorsione spaziale, o iperatomico, come lo definisce qualcuno. 
Comunque lo si chiami, resta sempre la massima conquista scientifica che si possa 
sperare di realizzare.» 

Robertson ridacchiò e allungò la mano verso un foglio. 

«Fatemi vedere il contratto, che lo firmo subito» disse. 


Quando Susan Calvin entrò nel sotterraneo gremito di sorveglianti che ospitava 
il Cervello, uno dei tecnici di turno aveva appena chiesto alla macchina: «Se una 
gallina e mezzo depone un uovo e mezzo in un giorno e mezzo, quante uova 
deporranno nove galline in nove giorni?». 

«Cinquantaquattro» aveva risposto il Cervello. 

E il tecnico, rivolto a un collega, aveva appena detto: «Hai visto, stupido?». 

La dottoressa Calvin tossicchiò e di colpo l’attività intorno diventò frenetica e 
caotica. La psicologa fece un breve cenno e fu subito lasciata sola con il Cervello. 

Il Cervello era un semplice globo del diametro di poco più di mezzo metro. Il 
globo conteneva un’atmosfera di elio perfettamente condizionata e uno spazio del 
tutto privo di vibrazioni e radiazioni all’interno del quale c’era quell’inconcepibile, 
complesso groviglio di circuiti positronici che costituiva appunto il Cervello. Il 
resto della sala era gremita di tutti gli accessori che fungevano da intermediari tra il 
Cervello e il mondo esterno e che lo fornivano di voce, braccia e organi di senso. 

«Come va, Cervello?» sussurrò la dottoressa Calvin. 

Il Cervello parlò con voce acuta e tono entusiasta. «Magnificamente, signorina 
Susan. Scommetto che siete venuta a chiedermi qualcosa. Avete sempre un libro in 
mano quando vi preparate a chiedermi qualcosa.» 

La dottoressa Calvin accennò un sorriso. «Sì, hai ragione, ma non è ancora 
giunto il momento di rivolgerti la domanda. Sai, è una domanda così complicata 
che intendiamo portela per iscritto. Ma non ora. Prima vorrei fare quattro 
chiacchiere con te.» 

«Benissimo. Mi piace chiacchierare.» 

«Dunque, Cervello, tra poco il dottor Lanning e il dottor Bogert verranno qui a 


sottoporti la difficile questione di cui ti ho detto. Ti forniremo le informazioni 
piano piano, poco alla volta, perché vorremmo che usassi un’estrema cautela. 
Intendiamo chiederti di elaborare, se puoi, qualcosa in base ai dati che riceverai, 
ma desidero avvertirti subito che la soluzione potrebbe comportare... ehm... un 
danno per gli esseri umani.» 

«Ulp!» esclamò il Cervello, con voce soffocata. 

«Ora quindi devi stare bene attento. Quando arriveremo al foglio con le 
informazioni che potrebbero significare danno o addirittura morte per gli esseri 
umani, non turbarti troppo. Vedi, Cervello, in questo caso a noi non importa... non 
importa nemmeno della morte. No, proprio per niente. Perciò quando arrivi a quel 
foglio non devi far altro che fermarti e restituircelo. Tutto qui. Hai capito?» 

«Oh, certo. Ma per la miseria, la morte di esseri umani! Dio santo, che roba!» 

«Bene, sento che stanno arrivando il dottor Lanning e il dottor Bogert. Loro ti 
spiegheranno i termini del problema e poi cominceremo. Fa’ il bravo, adesso...» 

I fogli furono immessi a poco a poco. Ogni volta che venivano introdotti si 
udiva lo strano borbottio stridulo che indicava che il Cervello era in azione. 
Seguiva quindi un silenzio da cui si capiva che la macchina era pronta per ricevere 
un altro foglio. L'operazione durò parecchie ore, durante le quali fu immesso nel 
Cervello l’equivalente di diciassette enormi volumi di fisica matematica. 

A mano a mano che l’operazione procedeva, i presenti apparivano sempre più 
perplessi. Lanning imprecava con furia, sottovoce. Bogert prima si fissò le unghie 
con aria distratta, poi con aria altrettanto distratta cominciò a mangiarsele. Quando 
l’ultimo foglio del grosso mucchio scomparve all’interno della macchina, la 
dottoressa Calvin, pallida in viso, disse: «C’è qualcosa che non va». 

Lanning tirò fuori le parole a fatica. «Non può essere. È... morto?» 

«Cervello!» disse tremante Susan Calvin. «Mi senti, Cervello?» 

«Eh?» fu la risposta distratta. «Che cosa c’è?» 

«Vorremmo la soluzione...» 

«Ah, sì. Sono in grado di accontentarvi. Vi costruirò un’intera astronave. Sarà 
semplicissimo se mi fornirete i robot necessari. Una bella nave, sì. Ci vorranno 
probabilmente due mesi.» 

«Hai avuto... difficoltà?» 

«Ho impiegato parecchio a fare i calcoli» disse il Cervello. 

La dottoressa Calvin, sempre pallidissima, indietreggiò e con un cenno invitò 
gli altri a seguirla. 


Quando furono tutti nel suo ufficio disse: «Non riesco a capire. I dati, così 
come gli sono stati presentati, avrebbero dovuto porlo davanti a un dilemma, un 
dilemma che probabilmente ha a che fare con la morte. Se qualcosa è andato 
storto...» 

«La macchina parla e ragiona normalmente» disse calmo Bogert. «Non può 
trattarsi di un problema insolubile.» 

«Ci sono problemi e problemi» replicò la psicologa, accalorandosi. «E ci sono 


diverse forme di fuga. Mettiamo che il Cervello si senta in trappola solo fino a un 
certo punto; diciamo tanto da crearsi l'illusione di poter risolvere una questione che 
in realtà non può risolvere. O mettiamo che invece si trovi sull’orlo di un abisso e 
che basti una minima spinta a farlo precipitare giù...» 

«Supponiamo invece che non esistano dilemmi di sorta» disse Lanning. 
«Supponiamo che la macchina della Consolidated sia andata in tilt per una 
faccenda diversa, o per pure cause meccaniche.» 

«Anche se così fosse» insistette la Calvin, «non possiamo correre rischi. 
Sentite, da ora in avanti nessuno dovrà rivolgere una sola parola al Cervello. Mi 
occuperò io della cosa.» 

«D'accordo» sospirò Lanning. «Occupatevene voi. Nel frattempo gli lasceremo 
costruire la sua nave. E se la costruirà davvero, dovremo collaudarla.» Rifletté un 
attimo, poi aggiunse: «E avremo bisogno dei nostri esperti migliori per un collaudo 
del genere». 


Michael Donovan si passò con furia una mano sui capelli rossi, senza curarsi 
minimamente del fatto che i ciuffi ribelli tornassero subito in posizione di attenti. 

«Chiama la squadra di turno che ci sostituisca, Greg» disse. «Dicono che la 
nave è finita. Non sanno che roba sia esattamente, ma è finita. Forza, andiamo, 
dunque. Mettiamoci subito ai comandi.» 

«Piantala, Mike» disse Powell, stancamente. «Il tuo spirito sa di stantio quando 
è al suo meglio, figuriamoci poi qui, in quest’aria viziata.» 

«Senti» disse Donovan, lisciandosi ancora inutilmente i capelli, «non è tanto il 
nostro genio di ghisa con la sua nave di latta che mi rattrista, quanto il fatto di aver 
dovuto rinunciare alle ferie. Per non parlare della monotonia! Qui non si vedono 
altro che pulsanti e cifre, il tipo sbagliato di cifre. Oh, perché ci appioppano sempre 
questi lavori?» 

«Perché» disse Powell, pacato, «se perdono noi non perdono nessuno di 
importante. Bene, calmati ora. Sta arrivando il dottor Lanning.» 

Lanning arrivò con le sue folte sopracciglia bianche, l’aria sveglia e le spalle 
diritte nonostante l’età. Salì in silenzio con i due uomini la rampa di scale e uscì 
all’aperto, dove i robot, senza obbedire ad alcun padrone umano, costruivano in 
silenzio un’astronave. 

O meglio, avevano costruito un’astronave. 

Perché Lanning disse: «I robot hanno smesso di lavorare. Nessuno di loro si è 
mosso, oggi». 

«Allora è finita? La nave è pronta?» 

«Come faccio a saperlo?» Lanning era seccato e aveva le sopracciglia talmente 
corrugate, che gli occhi quasi non si vedevano. «Sembra pronta. Non ci sono in 
giro altri pezzi da montare e l’interno è perfetto e luccicante.» 

«Allora siete entrato?» 

«Solo un attimo, per poi uscire subito. Non sono un pilota spaziale. Voi due 
conoscete bene la teoria del motore iperatomico?» 


Donovan guardò Powell, il quale guardò Donovan. 

«Io ho il brevetto di pilota, signore» disse Donovan, «ma quando l’ho preso non 
si parlava affatto di ipermotori e di navigazione a distorsione spaziale. Ho sempre 
fatto il solito gioco da bambini nelle tre dimensioni.» 

Alfred Lanning alzò gli occhi con aria di intensa disapprovazione e sbuffò per 
l’intera lunghezza del suo naso prominente. 

«Bene, abbiamo i nostri esperti in motore iperatomico» disse, freddo. 

Powell l’afferrò per il gomito un attimo prima che si allontanasse. «È ancora 
vietato l’accesso alla nave, signore?» 

L’anziano direttore esitò, poi si grattò la radice del naso e disse: «Credo di no. 
Almeno non per voi due». 

Donovan lo seguì con gli occhi mentre se ne andava e gli mormorò dietro 
alcune parole in linguaggio pittoresco. Rivolgendosi a Powell disse: «Mi 
piacerebbe dirgli in faccia cosa penso di lui usando termini letterari, Greg». 

«Dùi, sarà meglio che andiamo, Mike.» 

L’interno della nave era ben rifinito, meglio di qualsiasi interno di qualsiasi 
nave mai costruita; lo si notava subito con una sola occhiata. Neanche l’operaio più 
zelante di tutto il sistema solare avrebbe potuto lucidare le superfici come le 
avevano lucidate i robot. Le paratie splendevano argentee, senza la minima ditata. 

Non c’erano spigoli; paratie, pavimenti e soffitto formavano un insieme 
perfettamente armonico, e nello scintillio freddo e metallico prodotto dalle luci 
soffuse si poteva contemplare con stupore la propria immagine riflessa sei volte 
dall’ambiente circostante. 

Il corridoio principale era un tunnel stretto, dal pavimento metallico, che 
correva lungo una fila di stanze tutte uguali una all’altra. 

«Immagino che i mobili siano incorporati nelle pareti» disse Powell. «O forse 
non è previsto che uno si sieda o dorma.» 

Fu nell’ultima cabina, quella più vicina alla prua, che la monotonia venne 
interrotta. Finalmente c’era qualcosa non di metallo: un oblò bombato, di vetro non 
riflettente, sotto il quale si vedeva un unico grande quadrante con un unico ago 
immobile puntato esattamente sullo zero. 

«Guarda!» disse Donovan, indicando l’unica parola scritta sulla scala graduata. 

La parola era “Parsec” e il numero in cima al contatore era 1.000.000. 

C'erano due ampi sedili, solidi e privi di cuscini. Powell si sedette con cautela e 
trovò che la poltrona era comoda e anatomica. 

«Che cosa ne pensi?» disse. 

«Per me il Cervello ha la febbre cerebrale. Usciamo di qui.» 

«Non vuoi dare un’occhiata?» 

«L’ho già data. Sono venuto, ho visto e ne ho avuto abbastanza!» I capelli di 
Donovan erano sempre più ritti sulla sua testa. «Andiamocene di qui, Greg. Ho 
dato le dimissioni cinque secondi fa e sai che è vietato l’accesso a chi non fa parte 
del personale.» 

Powell sfoderò un sorriso melenso e soddisfatto e si accarezzò i baffi. «Su, 
Mike, chiudi il rubinetto che ti sta riempiendo di adrenalina il sangue. Anch'io ero 


preoccupato, fino a poco fa, ma adesso non lo sono più.» 

«Ah no? Come mai? Ti hanno aumentato l’assicurazione?» 

«Quest’astronave non è in grado di volare, Mike.» 

«Come fai a dirlo?» 

«Be’, l’abbiamo visitata tutta, n0?» 

«Credo di sì.» 

«Fidati di me, l’abbiamo visitata tutta. Hai visto nessuna cabina di pilotaggio, a 
parte questo posto qui, con l’oblò e il quadrante con su scritto “Parsec”? Hai visto 
nessun vero comando?» 

«No.» 

«E hai visto l’ombra di un motore?» 

«Dio santo, no!» 

«E allora! Portiamo la notizia a Lanning, Mike.» 

Si avviarono imprecando lungo i corridoi anonimi e alla fine si ritrovarono 
bloccati nel breve passaggio che conduceva al compartimento stagno. 

Donovan s’irrigidì. «Sei stato tu a chiudere ermeticamente il portello, Greg?» 

«No, non l’ho toccato. Tira quella leva, n0?» 

La leva non si spostò di un millimetro, nonostante gli sforzi intensi di Donovan. 

«Non ho visto nessun’uscita di emergenza» disse Powell. «Se c’è qualche 
intoppo, qua, dovranno tirarci fuori fondendo il metallo.» 

«Già, e dovremo aspettare che si accorgano che qualche cretino ci ha 
intrappolati dentro» disse Donovan, concitato. 

«Torniamo alla stanza dell’oblò. È l’unica da cui possiamo attirare l’attenzione 
di qualcuno.» 

Ma non riuscirono ad attirare l’attenzione di nessuno. 

Nell’ultima cabina, il cielo che si vedeva dall’oblò non era più azzurro, ma nero 
come la pece e punteggiato di stelle. Non era cielo, ma spazio. 

Con due tonfi sordi, Powell e Donovan si afflosciarono nei rispettivi sedili. 


Alfred Lanning accolse la dottoressa Calvin sulla soglia del proprio ufficio. Si 
accese un sigaro con mano nervosa e le fece cenno di entrare. 

«Bene, Susan, siamo a buon punto, mi pare, e Robertson sta mordendo il freno» 
disse. «Voi che risultati avete ottenuto, con il Cervello?» 

«Bisogna portare pazienza» disse Susan Calvin, allargando le braccia. «Il 
Cervello è più prezioso della posta in gioco che abbiamo in quest’affare.» 

«Ma è da due mesi che lo state interrogando!» 

La psicologa rispose con voce piatta ma lievemente minacciosa. «Preferite 
occuparvi voi della faccenda?» 

«Su, sapete benissimo quel che intendevo dire.» 

«Già, immagino di sì.» La dottoressa Calvin si tormentò le mani, nervosa. 
«Non è così facile. Ho usato metodi indiretti, prudenti, e non ho raggiunto ancora 
niente di concreto. Le sue reazioni non sono normali. Le sue risposte hanno 
qualcosa di... strano. Ma la situazione non mi è ancora chiara. E, capite, finché non 


sappiamo dove sta esattamente l’intoppo, dobbiamo andare con i piedi di piombo. 
Non sono nemmeno riuscita a intuire quale potrebbe essere la domanda o 
l'osservazione capace di... di spingerlo oltre l’orlo dell’abisso. E se in quell’abisso 
finisce per caderci, avremmo per le mani un Cervello completamente inservibile. 
Non vorrete che questo succeda, vero?» 

«In ogni caso non può infrangere la Prima Legge.» 

«Lo pensavo anch’io, ma...» 

«Non siete più sicura neanche di questo?» Lanning era visibilmente scioccato. 

«Non posso essere sicura di niente, Alfred...» 

Di colpo si udì il suono agghiacciante della sirena d’allarme. Lanning premette 
con un gesto convulso il pulsante delle comunicazioni interne e s’irrigidì, davanti 
alla notizia che gli davano. 

«Avete sentito... Susan?» disse. «La nave è partita! Avevo mandato mezz'ora fa 
i due collaudatori a controllarla. Bisognerà che torniate dal Cervello e gli parliate.» 


Imponendosi la calma, Susan Calvin disse: «Cos’è successo alla nave, 
Cervello?». 

«La nave che ho costruito, signorina Susan?» disse allegro il Cervello. 

«Sì. Cosa le è successo?» 

«Che diamine, niente. I due uomini che avrebbero dovuto collaudarla si 
trovavano all’interno e tutto quanto era a posto. Così l’ho fatta partire.» 

«Ah... sì, magnifico.» La psicologa aveva qualche difficoltà di respiro. «Credi 
che avranno dei problemi?» 

«Nessun problema di sorta, signorina Susan. Mi sono occupato io di tutto. È 
una nave belliiiissiima.» 

«Sì, Cervello, è effettivamente molto bella, ma avranno abbastanza riserve 
alimentari, a bordo? Staranno a loro agio?» 

«Di cibo ce n’è in abbondanza.» 

«Però per loro potrebbe essere uno shock, questa partenza. È troppo 
improvvisa, Cervello, capisci?» 

«Staranno benissimo» l’assicurò il Cervello. «Dovrebbe essere un’esperienza 
interessante per loro.» 

«Interessante? In che senso?» 

«Così, interessante» disse enigmatico il Cervello. 

«Susan» sussurrò Lanning, con rabbia, «chiedetegli se c’è pericolo di morte. 
Chiedetegli che rischi ci sono.» 

Susan Calvin assunse un’espressione furiosa. «Zitto!» sibilò. E al Cervello 
chiese, con voce scossa: «Possiamo comunicare con la nave, vero?». 

«Oh, i due uomini sono in grado di udirvi, se li chiamate per radio. Ho 
provveduto anche a questo.» 

«Grazie. È tutto, per ora.» 

Una volta fuori, Lanning investì la psicologa. «Per la galassia, Susan, se questa 
storia viene fuori saremo rovinati! Bisogna riportare indietro quei due. Perché non 


gli avete chiesto direttamente se c’era pericolo di morte?» 

«Perché» rispose la Calvin, stanca e frustrata, «è proprio a quello che non mi 
posso permettere di accennare. Se il Cervello si trova davanti a un dilemma, questo 
dilemma riguarda quasi senz’altro la morte. Se l’argomento venisse introdotto 
bruscamente la macchina potrebbe andare completamente in tilt. E dopo non 
saremmo ancora di più nei guai? Sentite, il Cervello ha detto che possiamo metterci 
in comunicazione con i due collaudatori. Allora facciamolo... Vediamo di 
individuare la loro posizione e di riportarli indietro. Probabilmente non sono in 
grado di usare i comandi: immagino che sia il Cervello a controllare la nave a 
distanza. Venite!» 


Ci volle un bel po’ prima che Powell riuscisse a riprendersi. 

«Mike» disse, con labbra esangui, «hai sentito per niente l'accelerazione?» 

«Eh?» fece Donovan, con espressione vacua. «No... n0.» 

Poi strinse forte i pugni, scattò in piedi con improvvisa frenesia e s’incollò al 
vetro bombato e freddo dell’oblò. Non si vedevano altro che le stelle. 

Si girò verso l’altro. «Devono aver avviato il motore mentre eravamo dentro, 
Greg. Hanno architettato tutto a bella posta; si sono messi in combutta con il robot 
e gli hanno ordinato di portarci in quattro e quattr’otto nello spazio. Così se anche 
avessimo voluto tirarci indietro non avremmo potuto farlo.» 

«Cosa cavolo dici? Che senso ha spedire nello spazio due uomini che non 
sanno nemmeno dove stiano i comandi della nave? Come potremmo mai riportarla 
indietro? No, la nave è partita da sola e senza che ci sia stata alcuna 
accelerazione.» Powell si alzò e camminò su e giù per la cabina. Le paratie di 
metallo echeggiarono del rumore dei suoi passi. 

«Mike, questa è la situazione più strana in cui ci siamo mai trovati» disse, con 
voce piatta. 

«Ma no, davvero?» fece Donovan, aspro. «E pensare che mi stavo così 
divertendo! Perché mi rompi le uova nel paniere?» 

Powell ignorò il sarcasmo. «Niente accelerazione... il che significa che la nave 
ha una propulsione diversa da quelle conosciute.» 

«Almeno da quelle che conosciamo noi.» 

«Da quelle che si conoscono in generale. Non ci sono motori soggetti a 
controllo manuale. Forse sono incorporati nelle pareti. Forse è per quello che le 
pareti sono così spesse.» 

«Cosa vai cianciando?» disse Donovan. 

«Perché non mi ascolti? Sto dicendo che qualunque sia l’energia che fa andare 
l'astronave, la sua fonte è nascosta. Non abbiamo modo di accedere ai comandi, 
quindi è evidente che la nave è controllata a distanza.» 

«Dal Cervello?» 

«Perché n0%» 

«Credi dunque che ci toccherà restare nello spazio finché lui non ci riporterà 
indietro?» 


«Non lo escludo. Se è così, non ci resta che aspettare tranquilli. Il Cervello è un 
robot. Deve seguire la Prima Legge. Non può recar danno agli esseri umani.» 

Donovan si accomodò piano nel sedile. «Ne sei proprio convinto?» Si passò 
una mano tra i capelli ribelli. «Senti, questa stupida storia della distorsione spaziale 
ha messo K.0. il robot della Consolidated, e i capoccioni hanno detto che il Super- 
pensatore è andato in tilt perché il volo interstellare provoca la morte degli esseri 
umani. A quale robot bisogna credere, secondo te? Il nostro a quanto ho capito 
disponeva degli stessi dati dell’altro.» 

Powell si tirò furiosamente i baffi. «Non fare finta di non conoscere la robotica, 
Mike. Prima di tentare anche solo minimamente di infrangere la Prima Legge, un 
robot si incepperebbe a tal punto da ridursi a un orribile ammasso di rottami. Ci 
dev'essere una spiegazione semplice a tutta questa faccenda.» 

«Oh certo, certo. Allora di’ al maggiordomo che mi svegli domattina. Se la 
questione è così semplice, è inutile che mi dia pensiero ed è il caso invece che mi 
faccia un bel sonnellino ristoratore.» 

«Giove santo, Mike, perché diavolo ti lamenti? Finora il Cervello ha avuto cura 
di noi, no? Siamo al caldo. C’è luce. Respiriamo ossigeno. Non c’è nemmeno stata 
nessuna accelerazione. Neanche un tremito capace di scompigliarti i capelli, 
nell’ipotesi improbabile che non fossero già scompigliati in partenza.» 

«Ah sì? Greg, tu devi sapere cose che io non so, altrimenti non ti sembrerebbe 
così rosea una situazione che invece non ha via d’uscita. Cosa mangiamo? Cosa 
beviamo? In che punto dello spazio ci troviamo? Come possiamo tornare indietro? 
E in caso di incidente, dove sono le uscite di sicurezza e dove sono le tute spaziali 
da infilarsi in tutta fretta? Non ho visto l’ombra di una toilette, né di quella cosa 
chiamata water che si trova di solito nelle toilette. Sì, certo, qualcuno si sta 
prendendo cura di noi, ma Dio santo, non...» 

La voce che interruppe la tiritera di Donovan non era quella di Powell. Non 
apparteneva ad alcun corpo reale. Era là, sospesa in aria, stentorea e sinistra. 

«GREGORY POWELL! MICHAEL DONOVAN! GREGORY POWELL! 
MICHAEL DONOVAN! COMUNICATECI LA VOSTRA ATTUALE 
POSIZIONE, PREGO. SE LA NAVE RISPONDE AI COMANDI, RITORNATE 
ALLA BASE, PREGO, GREGORY POWELL! MICHAEL DONOVAN! 

Il messaggio fu ripetuto più volte, macchinalmente, a intervalli costanti e 
regolari. 

«Da dove viene?» disse Donovan. 

«Non lo so» sussurrò Powell. «Da dove vengono le luci? Da dove viene tutto 
quello che c’è?» 

«E adesso come facciamo a rispondere?» Erano costretti a parlare 
nell’intervallo tra i messaggi, che echeggiavano forte nella cabina. 

Le pareti erano lisce e nude come può essere il metallo: non c’era nulla su di 
esse che potesse ricordare un microfono. «Urla una risposta» disse Powell. 

Donovan eseguì l'ordine. Poi fu Powell a gridare. E infine esclamarono in coro: 
«Posizione ignota! Nave fuori controllo! Situazione disperata!». 

Urlarono a squarciagola, fino a farsi la voce roca. A poco a poco, tra una frase 


asettica e l’altra, inserirono un intercalare pittoresco, infiorettando alla fine il 
discorso con violente bestemmie e imprecazioni. Ma la voce stentorea proveniente 
da chissà dove proseguì imperterrita, comunicando sempre lo stesso identico 
messaggio. 

«Non ci sentono» gemette Donovan. «La radio riceve ma non trasmette.» Si 
guardò intorno disperato e posò gli occhi a caso su un certo punto della parete. 
Lentamente, la voce si smorzò fin quasi a diventare inaudibile. Quando si ridusse a 
un sussurro, Powell e Donovan gridarono un’altra volta la loro risposta, e la 
gridarono ancora, rauchi, quando intorno si fu fatto silenzio. 

Circa un quarto d’ora dopo Powell disse, scoraggiato: «Perlustriamo di nuovo 
la nave. Da qualche parte ci sarà pure qualcosa da mangiare». Dal suo tono non 
trapelava la speranza. Anzi, la sua sembrava quasi un’ammissione di sconfitta. 

Nel corridoio si separarono: uno andò a destra, l’altro a sinistra. Ciascuno 
intuiva dove si trovasse l’altro dall’eco dei passi sul pavimento di metallo. Ogni 
tanto si rincontravano nel corridoio e si buttavano un’occhiata torva, prima di 
proseguire. 

Powell alla fine smise di cercare, e proprio quando aveva perso tutte le 
speranze sentì rimbombare la voce allegra di Donovan. 

«Ehi, Greg, la nave ha impianti idraulici! Come abbiamo fatto a non notarli?» 

Circa cinque minuti dopo Donovan andò quasi a sbattere contro Powell. «Però 
non c’è la doccia...» disse, e s’interruppe di colpo, rimanendo a bocca aperta. 

«Roba da mangiare!» esclamò, con voce strozzata. 

La paratia si era ritirata e al suo posto era visibile una nicchia tondeggiante che 
conteneva due scaffali. Quello in alto era zeppo di scatolette di ogni forma e 
grandezza, tutte quante prive di etichette. Le scatolette smaltate del piano inferiore 
erano invece identiche una all’altra. Donovan sentì d’un tratto uno spiffero freddo 
all’altezza delle caviglie. La metà inferiore della nicchia era refrigerata. 

«Ma come... come...» 

«Prima non c’era» disse Powell, secco. «Quel tratto di paratia è scomparso 
d’incanto appena sono entrato.» 

Si mise a mangiare. La scatoletta che scelse era di cibo precotto a 
riscaldamento automatico e conteneva anche il cucchiaino. Dopo poco si sentì nella 
stanza odore di fagioli in umido. «Prendi una scatoletta, Mike!» 

Donovan esitò. «Qual è il menù?» 

«E che ne so! Cosa fai, lo schizzinoso?» 

«No, ma sulle astronavi si mangiano sempre e solo fagioli. Mi piacerebbe 
molto prendere qualcos’altro.» Guardò esitante lo scaffale e scelse una scatola 
luccicante, dalla forma piatta ed ellittica, che poteva forse contenere salmone o 
analoghe squisitezze. Esercitò la dovuta pressione e l’aprì. 

«Fagioli!» esclamò, e fece per afferrarne un’altra. Powell lo tirò per un lembo 
dei pantaloni. «Sarà meglio che mangi quelli, ragazzo mio. Le riserve alimentari 
sono limitate e ci potrebbe toccare di restare a bordo parecchio tempo.» 

Donovan si allontanò di malumore dallo scaffale. «È tutto qui quello che 
abbiamo? Fagioli?» 


«Può darsi.» 

«Cosa c’è nello scaffale di sotto?» 

«Latte.» 

«Solo latte®» urlò Donovan, furioso. 

«A quanto sembra, sì.» 

Il pasto a base di latte e fagioli fu consumato in silenzio, e appena i due 
uscirono dalla stanza, la sezione di paratia che si era in precedenza ritirata calò di 
nuovo al suo posto, perfettamente levigata come prima. 

«Tutto quanto automatico» sospirò Powell. «Uno non può fare niente. Non mi 
sono mai sentito così inutile in vita mia. Dove sono gli impianti igienici?» 

«Là. E neanche quelli c'erano quando abbiamo guardato la prima volta.» 

Un quarto d’ora dopo tornarono nella cabina dell’oblò e si fissarono dai loro 
sedili, che erano posti uno di fronte all’altro. 

Powell contemplò frustrato il quadrante. L’unica scritta era sempre “Parsec”, 
l’unica cifra sempre 1.000.000. E l’ago era ancora fisso sullo zero. 


Negli uffici più inaccessibili della U.S. Robots and Mechanical Men 
Corporation Alfred disse, scoraggiato: «Non rispondono. Abbiamo provato con 
tutte le lunghezze d’onda: pubbliche, private, in codice e non. Abbiamo fatto 
perfino un tentativo con quella roba subetere che hanno adesso. E il Cervello 
continua a non dire niente?» La domanda era rivolta alla dottoressa Calvin. 

«Si rifiuta di dare spiegazioni particolareggiate sull’argomento, Alfred» disse la 
robopsicologa, con foga. «Dice che possono udirci... e quando provo a insistere si 
fa... be’, si fa scontroso. E non dovrebbe, naturalmente... Chi ha mai sentito parlare 
di un robot scontroso?» 

«Sarà meglio che ci spieghiate quali risultati avete ottenuto in concreto, Susan» 
disse Bogert. 

«I risultati sono tutti qui! Il Cervello ammette che l'astronave è esclusivamente 
sotto il suo controllo. È convintissimo che i due uomini a bordo non corrano alcun 
pericolo, ma non fornisce dettagli in merito alla questione. E io non oso insistere. 
Mi sembra però che l’origine del disturbo mentale risieda nel balzo interstellare 
stesso. Il Cervello è esploso in una risata quando ho tirato fuori l'argomento. Ci 
sono altri segni di anormalità, ma il più chiaro è questo.» 

Guardò gli altri, poi proseguì. «Intendo dire che la sua reazione è stata isterica. 
Ho lasciato subito cadere il discorso e spero di non aver provocato danni, ma 
intanto ho ottenuto una minima indicazione. L’isterismo lo posso curare. Datemi 
dodici ore. Se riuscirò a ristabilire condizioni di normalità, il Cervello riporterà 
indietro l’astronave.» 

Bogert d’un tratto sembrò colpito da un’idea. «Il balzo interstellare!» disse. 

«Il balzo interstellare che?» domandarono in coro la Calvin e Lanning. 

«I dati che il Cervello ci ha fornito per il motore. Sentite... mi è venuta in mente 
una cosa.» 

E senza aggiungere altro corse via. 


Lanning lo seguì con lo sguardo. «Voi continuate a occuparvi del Cervello, 
Susan» disse brusco alla Calvin. 


Due ore dopo, Bogert disse concitato: «Vi assicuro che è così, Lanning. Il balzo 
interstellare non è istantaneo, visto che la velocità della luce è finita. La vita non 
può esistere... la materia e l'energia nella forma in cui le conosciamo noi non 
possono esistere nella distorsione spaziale. Non so che cosa possa avvenire 
esattamente durante il balzo, ma sono sicuro di avere ragione. È questo che ha 
mandato in tilt il robot della Consolidated». 


Donovan aveva l’aria stanca ed era effettivamente stanco. «Solo cinque 
giorni?» 

«Solo cinque giorni, ne sono certo.» 

Donovan si guardò intorno, avvilito. Le stelle di là dall’oblò apparivano 
familiari, ma terribilmente indifferenti. Le paratie erano gelide al tatto. Le luci, che 
si erano riaccese da poco, splendevano fredde. L’ago del quadrante restava 
ostinatamente fisso sullo zero. E Donovan non riusciva a togliersi di bocca il gusto 
dei fagioli. 

«Ho bisogno di un bagno» disse, cupo. 

Powell alzò un attimo gli occhi. «Anch'io. Non devi mica sentirti in imbarazzo. 
Ma a meno che tu non sia disposto a fare il bagno nel latte e a rimanere senza 
bere...» 

«Rimarremo comunque senza bere, alla fine. Greg, dove ci porterà questo volo 
interstellare?» 

«Se solo lo sapessi. Forse continueremo a viaggiare tutta la vita. E poi da 
qualche parte arriveremo. O almeno, i nostri scheletri ridotti in polvere da qualche 
parte arriveranno. Però non è proprio per la faccenda della nostra possibile morte 
che il Cervello si è inceppato?» 

«Greg, ho riflettuto» disse Donovan, che voltava le spalle a Powell. «È una 
situazione piuttosto brutta. Non c’è mica molto da fare, altro che camminare su e 
giù e parlare da soli. Hai sentito cosa succede ai naufraghi dello spazio, no? 
Impazziscono molto prima di morire di fame. Non lo so, Greg, ma da quando si 
sono accese le luci io mi sento strano.» 

Seguì un attimo di silenzio. Poi Powell disse, con un filo di voce: «Anch’io. Tu 
cosa provi esattamente?». 

Donovan si girò verso di lui. «Mi sento strano dentro. Sono tutto teso e avverto 
qualcosa come strane pulsazioni. Faccio fatica a respirare. Non riesco a stare 
fermo.» 

«Uhm. Non capti delle vibrazioni?» 

«Come sarebbe?» 

«Siediti un momento e ascolta. Non è che si avvertano con l’udito, ma si 
sentono nel corpo. Sono proprio vibrazioni. È come se qualcosa pulsasse da 


qualche parte, in tutta la nave e quindi anche in noi. Sta’ attento...» 

«Sì... sì. Cosa credi che sia, Greg? Non saremo per caso noi?» 

«Può darsi.» Powell si accarezzò piano i baffi. «Ma potrebbe essere il motore 
della nave. Magari si sta preparando.» 

«A che cosa?» 

«Al balzo interstellare. Potrebbe essere imminente, e chissà cosa diavolo 
comporta.» 

Donovan rifletté. Poi disse, con furia: «E va be’, che arrivi pure, questo balzo. 
Ma vorrei poter fare qualcosa, oppormi in qualche modo. È umiliante dover stare 
qui ad aspettare». 

Circa un’ora dopo Powell guardò la propria mano posata sul bracciolo di 
metallo del sedile e disse, con gelida calma: «Tocca la parete, Mike». 

Donovan la toccò. «Trema, Greg.» 

Perfino le stelle sembravano sfocate. Era come se da qualche parte una 
macchina enorme stesse accumulando energia attraverso le pareti, Come se la 
stesse immagazzinando per compiere un balzo gigantesco e pulsasse e vibrasse in 
un crescendo di potenza. 

Poi, all’improvviso, Powell sentì un’acuta fitta di dolore. Sobbalzò sulla sedia, 
quindi s’irrigidì. Con la coda dell’occhio vide Donovan che apriva la bocca per 
lasciar andare un grido debole, più simile a un gemito, e infine non sentì più alcun 
suono e la vista gli si annebbiò. Con un fremito interno lottò contro la coltre di gelo 
che lo stava avvolgendo e che pareva farsi sempre più spessa. 

Poi da quella coltre uscì qualcosa che turbinò in un gorgo di dolore e luce 
guizzante. Il qualcosa cadde... 

... e mulinò 

... © precipitò giù 

... nel silenzio. 

Doveva essere la morte! 

Non c’era movimento, non c’erano sensazioni. La coscienza era ottenebrata, 
confusa: percepiva solo l’oscurità, il silenzio e segni di una lotta impalpabile. 

E soprattutto percepiva l’eternità. 

L’io di Powell era ridotto a un sottile filo bianco, un filo freddo e impaurito. 

Poi vennero le parole, melliflue e rimbombanti. Echeggiarono sopra di lui in 
una schiuma di suoni: «Avete trovato scomoda la vostra bara negli ultimi tempi? 
Perché non provate le lussuose bare estensibili Morbid M. Cadaver? Sono costruite 
scientificamente in modo da adattarsi alle curve naturali del corpo e sono arricchite 
di vitamina B. Se volete stare comodi usate le bare Cadaver. Non dimenticate che... 
dovrete... rimanere... morti... per... molto... molto... tempo!». 

Non era un vero e proprio suono, ma qualunque cosa fosse, svanì in un sussurro 
dolciastro e rombante. 

Il filo bianco che era l’io di Powell cercò inutilmente di tener testa agli eoni 
intangibili che esistevano tutt'intorno a lui e crollò su se stesso appena le voci da 
soprano di cento milioni di spettri urlarono, in un crescendo acuto e penetrante: 

«Sarò lieto quando morirai, farabutto che non sei altro.» 


«Sarò lieto quando morirai, farabutto che non sei altro.» 

«Sarò lieto...» 

Il canto salì per una scala a chiocciola di suoni violenti, fino al livello degli 
ultrasuoni non percepibili dall’orecchio umano e anche oltre... 

Il filo bianco sussultò per una fitta di dolore. Poi si tese, calmandosi. 

Le voci erano normali... ed erano tante. Pareva che un’intera folla parlasse; uno 
sciame brulicante di gente che gli correva intorno con movimenti precipitosi 
lasciandosi dietro brandelli di parole. 

«In che modo ti hanno beccato, ragazzo? Sembri piuttosto malconcio...» 

«... con una pallottola, credo, ma ho buone ragioni per pretendere che...» 

«... 10 avevo provato ad andare in Paradiso, ma il vecchio San Pietro...» 

«Nooo, è che avevo una buona entratura con lui. Siamo in ottimi rapporti...» 

«Ehi, Sam, vieni qua...» 

«Ce l’avete un portavoce? Belzebù dice che...» 

«... ti vuoi sbrigare, anima dannata? Ho un appuntamento con Sat...» 

E sopra tutto quel rumore si udiva la nota voce stentorea che ruggiva 
incalzante: 

«PRESTO! PRESTO! PRESTO! Muovete le ossa e non fateci aspettare! Ce ne 
sono tanti altri in fila! Tenete pronti i certificati e assicuratevi che ci sia stampato 
sopra il visto di S. Pietro. Guardate se siete all’entrata giusta. Ci sarà un sacco di 
fuoco per tutti. Ehi, tu... TU, LAGGIÙ! METTITI IN FILA O...» 

Il filo bianco che era Powell si fece piccolo piccolo e indietreggiò, davanti a 
quell’urlo. Sentì la fitta di dolore provocatagli dal dito puntato contro di lui, poi udì 
un arcobaleno di suoni che lasciò frammenti dispersi nel suo cervello sofferente. 

E infine Powell si ritrovò di nuovo nel sedile. Era tutto scosso e tremante. 

Donovan stava proprio allora aprendo gli occhi, e li sgranò fin quasi a farli 
uscire dalle orbite. 

«Greg» sussurrò in una specie di singhiozzo, «ti pareva di essere morto?» 

«Sì... ero convinto di essere morto.» Powell non riconobbe la propria voce, che 
era rauca e gracchiante. 

Donovan tentò goffamente di alzarsi, ma non ci riuscì. «Siamo vivi, adesso? O 
questa storia continuerà ancora?» 

«Io... io mi sento vivo» disse Powell, con la stessa voce gracchiante di prima. 
«E tu...» aggiunse, con cautela, «hai... hai udito niente mentre... mentre eri morto?» 

Donovan rimase zitto, poi annuì piano. «E tu?» 

«Sì. Hai sentito parlare di bare... e un coro di voci femminili che cantava... e i 
discorsi che la gente faceva mentre era in fila per andare all'inferno?» 

Donovan scosse la testa. «No, ho sentito una sola voce.» 

«Gridava?» 

«No. Era sommessa, ma dura e raspante come una lima passata sui polpastrelli. 
Si trattava di un sermone, sai. Un sermone sul fuoco dell’inferno. Descriveva i 
tormenti del... be’, sai benissimo a cosa mi riferisco. Una volta ho sentito un 
sermone tipo quello... o quasi.» 

Aveva il viso imperlato di sudore. 


Si accorsero che dall’oblò filtrava luce. Era una luce fioca, biancoazzurra, e il 
disco lontano che ne era la fonte non pareva affatto il buon vecchio Sole. 

Powell indicò con l’indice tremante l’unico strumento di bordo della nave. 
L’ago, rigido e fiero, era puntato sulla linea dei trecentomila parsec. 

«Se l’ago dice la verità, Mike» disse, «dovremmo trovarci decisamente fuori 
dalla Galassia.» 

«Per lo spazio, Greg!» fece Donovan. «Siamo stati i primi uomini a volare oltre 
il sistema solare!» 

«Già, proprio così. Siamo fuggiti via dal nostro sole. Siamo fuggiti via dalla 
Galassia. Mike, quest’astronave è la soluzione a tutti i nostri problemi. Libererà 
l’umanità da quelli che sono sempre stati i suoi confini; le consentirà di 
raggiungere tutte le stelle esistenti. Milioni, miliardi di stelle.» 

Poi tornò di colpo a una realtà più immediata e più dura. «Però, come faremo a 
tornare indietro?» 

Donovan sorrise, scosso. «Oh, andrà tutto bene. La nave ci ha portato qui e la 
nave ci riporterà indietro. Io vado a mangiare un altro po’ di fagioli.» 

«Ma... aspetta un attimo, Mike. Se ci riporterà indietro nello stesso modo in cui 
ci ha condotto fin qui...» 

Donovan si arrestò di colpo e si lasciò cadere pesantemente sul sedile. 

«Dovremo... morire di nuovo, Mike» continuò Powell. 

«Be» sospirò Donovan, «se così ha da essere, così sarà. Se non altro non è una 
condizione permanente. Non troppo permanente.» 


Susan Calvin parlava con svogliatezza, adesso. Da sei ore stava cercando di 
pungolare il Cervello, sempre senza frutto. Era stanca di ripetere sempre le stesse 
cose, stanca di usare circonlocuzioni, stanca di tutto. 

«Senti, Cervello, ho ancora una domanda. Devi sforzarti al massimo di 
rispondere nel modo più semplice. Sei veramente sicuro di che cosa significhi 
questo balzo interstellare? Voglio dire, sei sicuro che li porterà molto lontano?» 

«Fin dove vorranno andare, signorina Susan. Santo cielo, non ci sono trucchi, 
nella distorsione spaziale.» 

«E cosa vedranno quando arriveranno alla meta?» 

«Stelle e roba del genere. Cosa credete che possano vedere?» 

«Allora saranno ancora vivi?» chiese la Calvin, con cautela. 

«Certo!» 

«Il balzo interstellare non farà loro alcun male?». 

S’irrigidì, vedendo che il Cervello non rispondeva niente. Ecco quello era il 
punto! Il punto dolente... 

«Cervello» implorò, con un filo di voce. «Mi senti, Cervello?» 

Le parole del robot furono sommesse, esitanti. «Devo proprio rispondere?» 
disse. «A proposito del balzo, cioè?» 

«Se non vuoi, no. Ma sarebbe interessante... intendo dire, se volessi 
rispondere.» Susan Calvin tentò di mostrarsi più spigliata che poté. 


«Uhm. Così rovinate tutto.» 

La psicologa scattò in piedi con occhi che brillavano del lampo dell’intuizione. 

«Dio santo» mormorò. «Dio santo.» 

E di colpo sentì la tensione accumulata in ore e giorni allentarsi. In seguito 
disse a Lanning: «Vi assicuro che andrà tutto bene. No, adesso vorrei che mi 
lasciaste in pace. La nave tornerà perfettamente intatta, con gli uomini a bordo, e io 
in questo momento ho bisogno di riposare. Devo riposare. Andatevene, per 
favore». 


L’astronave riapparve sulla Terra senza produrre la minima vibrazione, proprio 
com’era accaduto quando era partita. Atterrò nel punto preciso da cui aveva 
decollato e il portello principale si spalancò subito. Powell e Donovan posarono i 
piedi sul terreno con molta cautela, grattandosi il mento non rasato. 

Poi, con un gesto lento ma deciso, Donovan si mise in ginocchio e stampò un 
bacio commosso e schioccante sul cemento della pista. 

I due fecero cenno di allontanarsi alla folla che si stava raccogliendo loro 
intorno e respinsero la coppia di premurosi infermieri che era appena scesa 
dall’ambulanza reggendo una barella. 

«Dov'è la doccia più vicina?» disse Gregory Powell. 

E fu condotto via assieme a Donovan. 

Raccolti intorno al tavolo c’erano, oltre ai due collaudatori, tutti i cervelli più 
brillanti della United States Robots and Mechanical Men Corporation. 

Powell e Donovan riassunsero con parole drammatiche, vivide e pittoresche 
tutto quanto il loro viaggio, senza tralasciare il minimo particolare. 

Seguì un silenzio che fu Susan Calvin a rompere. Nei pochi giorni che erano 
passati dal ritorno dell’astronave aveva riacquistato la sua ferrea calma velata di 
asprezza, ma mostrava ancora a tratti qualche segno di imbarazzo. 

«Per la verità» disse, «la responsabilità di quanto è accaduto è decisamente mia. 
Quando sottoponemmo per la prima volta il problema a! Cervello, io, come spero 
qualcuno di voi ricorderà, osservai che era molto importante che il robot 
respingesse ogni dato capace di generare un dilemma. Così gli dissi, all’incirca: 
“Non turbarti troppo per informazioni che riguardassero la morte di esseri umani. 
A noi non importa nulla della cosa. Perciò quando arrivi a un foglio del genere non 
devi far altro che fermarti e restituircelo”.» 

«Uhm» fece Lanning. «E allora?» 

«Allora è chiaro cos’è successo. Quando nel Cervello furono immessi i dati 
relativi all’equazione che stabiliva la lunghezza minima del balzo interstellare, il 
robot capì che tale lunghezza significava la morte, per gli esseri umani. È stato 
indubbiamente a quel punto che la macchina della Consolidated è andata in tilt. Ma 
io, parlando con il Cervello, avevo sminuito l’importanza della morte. Certo non 
l’avevo sminuita del tutto, perché la Prima Legge non può comunque mai essere 
infranta, ma avevo sdrammatizzato abbastanza le cose da permettere al robot di 
dare una seconda occhiata all’equazione. Il Cervello ha avuto perciò il tempo di 


capire che dopo che l’intervallo previsto per il balzo fosse passato, gli uomini 
sarebbero tornati in vita, così come sarebbe tornata in vita l'astronave, con tutta la 
sua materia e la sua energia. In altre parole il Cervello ha capito che questa 
cosiddetta “morte” era un fenomeno strettamente temporaneo. È chiaro adesso?» 

Susan Calvin si guardò intorno. Tutti la seguivano attentamente. 

«Così ha accettato i dati» continuò, «ma non senza subire un lieve shock. 
Benché la morte fosse temporanea e benché ne avessi sminuito l’importanza, 
restava pur sempre l’idea del danno agli esseri umani, sicché il robot ha accusato 
un certo squilibrio.» 

Fece una breve pausa, poi finì di spiegare con calma. «Così ha sviluppato come 
meccanismo di fuga un certo senso dell’umorismo. Era il suo modo di evitare 
almeno in parte la realtà. È diventato una specie di burlone.» 

Powell e Donovan scattarono in piedi. 

«Cosa?» gridò Powell. 

Donovan si espresse con un linguaggio molto più vivido. 

«Sì» disse Susan Calvin. «Si è preso cura di voi e della vostra incolumità, ma 
non vi ha permesso di manovrare i comandi, che non erano destinati a voi ma solo 
a lui, al Cervello burlone. Noi potevamo spedirvi messaggi via radio, ma voi non 
eravate in grado di rispondere. Le vostre riserve alimentari erano abbondanti, ma 
consistevano solo di latte e fagioli. Poi siete per così dire “morti” e rinati, ma il 
periodo della morte è stato reso... ecco, interessante. Non so proprio come sia 
riuscito a realizzare tutto ciò. È stato un piccolo scherzo che si è concesso per 
consolarsi dello shock subito, ma non intendeva fare alcun male.» 

«Non intendeva fare alcun male?!» sibilò Donovan. «Ah, se solo quel piccolo 
furbo bastardo avesse un collo!» 

Lanning sollevò la mano per calmarlo. «D'accordo, è stato un pasticcio, ma 
ormai è tutto finito. E adesso?» 

«Adesso» disse calmo Bogert, «bisognerà naturalmente perfezionare il motore 
a distorsione spaziale. Ci dev'essere il modo di risolvere il problema dell’intervallo 
di tempo richiesto dal balzo. Ormai siamo l’unica grossa compagnia che dispone di 
un super-robot pensante, quindi se il metodo esiste, siamo quelli che hanno più 
probabilità di trovarlo. E se questo succederà, la U.S. Robots avrà il monopolio dei 
viaggi interstellari e l'umanità sarà in grado di fondare un impero galattico.» 

«E la Consolidated?» disse Lanning. 

«Ehi» interloquì Donovan, «vorrei avanzare una proposta. Quelli della 
Consolidated hanno messo in difficoltà la U.S. Robots. Le difficoltà non erano così 
grosse come loro si aspettavano e tutto si è risolto bene, ma non avevano certo 
intenzioni pie. E Greg ed io siamo stati le maggiori vittime della beffa. 

«Bene, volevano una risposta, no? E ce l’hanno. Mandate loro l’astronave, 
garantendogli che funziona, così la U.S. Robots potrà incassare i suoi duecentomila 
più il rimborso spese. E se la collauderanno, lasciamo che il Cervello si diverta 
ancora un po’ prima di essere riportato a condizioni di normalità.» 

«MI pare una proposta giusta e sensata» disse Lanning, serio. 

«E che tra l’altro rispetta il contratto» aggiunse Bogert, assorto. 


LA PROVA 


Francis Quinn era un uomo politico della nuova scuola. Si tratta naturalmente 
di un’espressione priva di significato, come tutte le espressioni di questo tipo. La 
maggior parte delle “nuove scuole” che abbiamo erano già presenti nella vita 
sociale dell’antica Grecia e forse, se avessimo a disposizione informazioni più 
dettagliate, nella vita sociale degli antichi Sumeri e di chi viveva in palafitte sui 
laghi della Svizzera preistorica. 

Ma, per evitare preamboli che potrebbero risultare troppo noiosi e difficili, sarà 
forse meglio chiarire subito che non aspirava a cariche né sollecitava voti, non 
pronunciava discorsi né faceva riempire le urne di schede truccate. Non più di 
quanto Napoleone premesse personalmente il grilletto nella battaglia di Austerlitz. 

E poiché la politica produce incontri tra le persone più disparate, dall’altro lato 
del tavolo stava seduto adesso Alfred Lanning, con le folte sopracciglia bianche 
più che mai corrugate e gli occhi che esprimevano, oltre alla consueta impazienza, 
una chiara irritazione. Si vedeva bene che non era per nulla soddisfatto. 

Ma se anche Quinn si fosse accorto del suo stato d’animo, non ne sarebbe 
rimasto affatto turbato. Parlò con tono cordiale, forse il tono che la sua stessa 
professione gli imponeva. 

«Immagino conosciate Stephen Byerley, dottor Lanning.» 

«Ho sentito parlare di lui. Come tanta altra gente, del resto.» 

«Sì, e ne ho sentito parlare anch’io, naturalmente. Magari intendete votare per 
lui, alle prossime elezioni...» 

«Non saprei» disse Lanning, con un’accentuata sfumatura di asprezza. «Non mi 
interesso di politica, per cui non so nemmeno se si presenti candidato.» 

«Potrebbe diventare il nostro futuro sindaco. Naturalmente adesso è soltanto un 
avvocato, ma le grandi querce...» 

«Sì» lo interruppe Lanning, «conosco quel detto. Ma mi domandavo se fosse 
possibile arrivare al nocciolo della questione.» 

«Siamo già al nocciolo della questione, dottor Lanning.» Quinn parlava in tono 
molto pacato. «È mio interesse fare in modo che il signor Byerley non diventi mai 
nulla più che il procuratore distrettuale che è. Ed è vostro interesse aiutarmi nel 
mio intento.» 

«Nel mio interesse? Oh, andiamo!» Lanning corrugò ancora di più le 
sopracciglia. 

«Be’, diciamo allora nell’interesse della U.S. Robots and Mechanical Men 
Corporation. Sono venuto da voi, che siete il direttore emerito delle ricerche, 
perché so che all’interno dell’azienda avete un po’ il ruolo dell’“anziano statista”. 
Vi ascoltano con il dovuto rispetto, ma nell’ambito dei rapporti con la proprietà 
non siete troppo vincolato. Avete insomma una notevole libertà d’azione, anche di 
un tipo d’azione magari non eccessivamente ortodosso.» 

Il dottor Lanning rimase un attimo in silenzio a riflettere. Poi disse, in tono 
meno aspro: «Non vi seguo proprio, signor Quinn». 


«Non mi stupisce, dottor Lanning. Ma la faccenda è abbastanza semplice. Vi 
spiace se fumo?» Quinn si accese una sigaretta sottile con un accendino semplice 
ma elegante, poi il suo viso dagli zigomi pronunciati assunse un’espressione 
placida e leggermente divertita. «Parlavamo dunque del signor Byerley, un 
personaggio strano e insolito. Fino a tre anni fa era un perfetto sconosciuto, mentre 
adesso ha conquistato una notevole fama. È un uomo energico e abile, certo il 
procuratore distrettuale più capace e intelligente che abbia mai conosciuto. 
Purtroppo non è mio amico...» 

«Capisco» disse Lanning, macchinalmente. E si fissò assorto le unghie. 

«Durante lo scorso anno» continuò tranquillo Quinn, «ho avuto occasione di 
svolgere indagini accurate sul conto del signor Byerley. Vedete, è sempre molto 
utile informarsi dettagliatamente sui trascorsi degli uomini politici riformisti. Se 
sapeste quante volte operazioni del genere si sono rivelate preziose...» Fece una 
pausa, osservando con un sorriso freddo la punta accesa della sigaretta. «Ma il 
passato del signor Byerley non offre alcun elemento di particolare interesse. Una 
vita tranquilla in una piccola città, educazione presso un college, una moglie morta 
giovane, un incidente d’auto dal quale si è ripreso dopo parecchio tempo, la laurea 
in legge, il trasferimento nella grande metropoli, dove ha cominciato a fare il 
procuratore.» 

Francis Quinn scosse lentamente la testa, poi aggiunse: «Ma la sua vita attuale, 
quella sì che è interessante. Il nostro procuratore distrettuale non mangia mai!». 

Lanning alzò di colpo la testa fissando il suo interlocutore con occhi penetranti. 
«Come avete detto, scusate?» 

«Ho detto che il nostro procuratore distrettuale non mangia mai» ripeté l’altro, 
scandendo le parole. «Se volete correggo la mia affermazione. Nessuno ha mai 
visto Byerley né mangiare né bere. Mai. Vi rendete conto? Mai, proprio mai.» 

«Mi sembra impossibile. Potete fidarvi di chi ha svolto le indagini?» 

«Certamente, e il fatto non mi sembra per nulla impossibile. Poi, come vi 
dicevo, nessuno ha mai visto Byerley nemmeno bere, non dico bevande alcooliche, 
ma neanche semplice acqua. Né risulta che dorma. Inoltre vi sono altri elementi 
fuori della norma, tuttavia credo di avervi esposto a sufficienza il succo della 
vicenda.» 

Lanning si appoggiò allo schienale della poltrona. I due si fissarono in un 
silenzio eloquente, poi il vecchio robotologo scosse la testa. «No. È chiaro che se 
associo le vostre affermazioni al fatto che vi siate rivolto a me, non posso che trarre 
una certa conclusione dal discorso, e quella conclusione è assurda.» 

«Ma Byerley non è assolutamente umano, dottor Lanning.» 

«Se mi aveste detto che è Satana sotto mentite spoglie, sarei stato un filo meno 
scettico di quanto non lo sia in questo momento.» 

«Vi assicuro che è un robot, dottor Lanning.» 

«Vi assicuro che è l’idea più assurda che mi sia mai capitato di sentire, signor 
Quinn.» 

Seguì di nuovo un silenzio carico di sfida. 

«Tuttavia» disse Quinn, spegnendo la cicca con estrema cura, «dovete 


controllare l'assurdità di tale idea con tutti i mezzi che ha a disposizione la 
compagnia.» 

«Non posso proprio assumermi questo incarico, signor Quinn. Non avrete certo 
la pretesa che la compagnia si occupi di politica locale, vero?» 

«Non avete scelta. Poniamo che io renda pubbliche le informazioni che ho 
avuto senza suffragarle con dimostrazioni tangibili. Le prove indiziarie sono già 
sufficienti.» 

«Agite pure come vi pare.» 

«Ma agire così non sarebbe soddisfacente, dal mio punto di vista. Preferirei di 
gran lunga disporre di prove concrete. E una simile linea d’azione non converrebbe 
nemmeno a voi, perché la pubblicità data al caso danneggerebbe parecchio la 
compagnia. Immagino conosciate benissimo le leggi severe che regolano l’uso dei 
robot sui pianeti abitati...» 

«Certo!» disse Lanning, brusco. 

«Sapete che la United States Robots and Mechanical Men Corporation è l’unica 
azienda di tutto il sistema solare che fabbrica robot positronici, e se Byerley è un 
robot, è sicuro un robot positronico. Sapete anche che tutti i robot positronici sono 
dati a noleggio, non venduti, che la compagnia mantiene la proprietà e la 
responsabilità su ciascun robot, e che quindi deve rispondere di tutte le azioni che 
essi commettono.» 

«È molto facile dimostrare che la compagnia non ha mai costruito un robot che 
si possa confondere con un essere umano, signor Quinn.» 

«Davvero lo si può dimostrare? Tanto per discutere delle possibilità teoriche, 
naturalmente.» 

«Certo. Siamo senz'altro in grado di farlo.» 

«E in segreto anche, immagino. Senza che l’operazione venga registrata nei 
vostri archivi.» 

«No, questo no, signore. Stiamo parlando di cervelli positronici, e in questo 
campo i fattori in gioco sono troppi. Il controllo del governo è severissimo.» 

«D’accordo, ma i robot sono soggetti a usura, a guasti, a difetti di 
funzionamento... e a volte vengono smantellati.» 

«In quel caso il cervello positronico viene riutilizzato oppure distrutto.» 

«Davvero?» disse Quinn, con una sfumatura di sarcasmo nella voce. «E se, 
naturalmente per un caso fortuito, un cervello non venisse distrutto e ci fosse lì 
pronta una struttura umanoide ad accoglierlo?» 

«Questo è impossibile!» 

«Sareste comunque costretti a dimostrarlo al governo e alla gente, per cui non 
vi conviene dimostrarlo a me adesso?» 

«Ma a che scopo avremmo fatto una cosa del genere?» sbottò Lanning, 
esasperato. «Che motivo avremmo mai potuto avere? Cercate di ammettere almeno 
che siamo forniti di un minimo di buon senso!» 

«Vi prego, caro signore. La compagnia riterrebbe certo molto vantaggioso che 
le varie regioni permettessero l’uso di robot positronici umanoidi sui pianeti abitati. 
Ne trarrebbe infatti enormi profitti. Non sarebbe una buona idea cercare di abituare 


la gente agli automi dimostrandole che sono in grado di svolgere efficacemente le 
funzioni di avvocato, di sindaco eccetera? Una volta rotto il ghiaccio sarebbe 
semplice vendere ogni tipo di robot. Volete acquistare i nostri robot maggiordomi? 
Ecco qua...» 

«Oh sì, sì, sarebbe proprio un’idea fantastica. Davvero divertente, per non dire 
assurda e ridicola.» 

«Già. Allora perché non mi provate che le cose non stanno così? Preferite 
doverlo provare all’opinione pubblica?» 

La luce nell’ufficio era sempre più fioca, ma non abbastanza fioca da 
nascondere l’espressione frustrata di Alfred Lanning, che era rosso in viso. Il 
robotologo toccò lentamente un pulsante e gli illuminatori incorporati nelle pareti 
si accesero, diffondendo un tenue chiarore. 

«E va bene» brontolò. «Vedremo.» 


Non era facile descrivere il viso di Stephen Byerley. Secondo l'anagrafe 
l’avvocato era un uomo di quarant’anni, ma erano quarant’anni portati bene. Aveva 
un’aria sana, florida e cordiale e sfatava il luogo comune secondo cui “si dimostra 
sempre la propria età”. 

Il suo aspetto giovanile era particolarmente evidente quando rideva, e in quel 
momento stava appunto ridendo. La sua era una risata forte e fragorosa, che si 
spegneva un attimo per poi ricominciare... 

Alfred Lanning contrasse la faccia in una rigida smorfia di acuta 
disapprovazione. Rivolse un gesto vago alla donna che gli sedeva accanto, ma lei si 
limitò a increspare leggermente le labbra sottili ed esangui. 

Byerley riuscì finalmente con un singulto a smettere, o quasi, di ridere. 

«Davvero, dottor Lanning? Davvero? Io... io... un robot?» 

«Non l’ho affermato io, signore» sibilò Lanning. «Sarei felicissimo che foste un 
normale membro dell’umanità. Dal momento che la nostra compagnia non vi ha 
costruito, sono sicurissimo che lo siete, almeno dal punto di vista legale. Ma poiché 
a insinuare che siete un robot è stata una persona di una certa importanza, che 
oltretutto parlava in tutta serietà...» 

«Non fatemi il suo nome, se questo può mettere anche minimamente in crisi la 
vostra morale granitica, ma supponiamo, così per ipotesi, che si tratti di Frank 
Quinn, e continuiamo pure il discorso.» 

Lanning sbuffò per quell’interruzione e, accigliato, fece una pausa prima di 
proseguire con ancor maggiore freddezza. «... Dicevo che è un uomo di una certa 
importanza sulla cui identità non m'interessa discutere, e poiché appunto parlava in 
tutta serietà, sono costretto a chiedere la vostra collaborazione per dimostrargli che 
si sbaglia. Se quest'uomo rendesse pubbliche le sue convinzioni, e ha i mezzi per 
farlo, per la U.S. Robots che io rappresento sarebbe un brutto colpo, anche se 
l’accusa non fosse affatto fondata. Mi capite?» 

«Oh, sì, comprendo benissimo la vostra posizione. L'accusa in sé è assurda, ma 
la situazione in cui vi trovate voi no. Scusatemi per la mia risata, che può esservi 


sembrata offensiva. È stato per l’accusa che ho riso, non per il problema che tocca 
affrontare a voi. Come posso aiutarvi?» 

«La risposta può essere semplicissima. Basta che vi sediate al ristorante, che 
mangiate in presenza di qualche testimone e che vi lasciate fotografare.» Lanning 
si appoggiò allo schienale della poltrona, contento che la parte più imbarazzante 
del colloquio fosse finita. La donna che gli sedeva accanto osservò Byerley con 
espressione assorta, ma non intervenne nel discorso. 

Stephen Byerley si soffermò a guardarla un attimo, poi tornò a rivolgersi al 
robotologo e per un po’ accarezzò pensieroso il fermacarte di bronzo che costituiva 
l’unico ornamento della scrivania. 

Infine disse, calmo: «Credo di non poter soddisfare la vostra richiesta». Quindi 
sollevò una mano e aggiunse: «No, aspettate che mi spieghi, dottor Lanning. 
Comprendo che tutta questa faccenda vi disgusti, che siate stato costretto a 
occuparvene contro la vostra volontà, che vi sentiate obbligato a recitare una parte 
sgradevole e addirittura grottesca, ma poiché nella questione sono coinvolto più io 
di voi, cercate di essere tollerante. 

«Innanzitutto, che cosa vi fa pensare che Quinn, che voi definite un uomo di 
una certa importanza, non vi abbia ingannato con il preciso intento di indurvi a fare 
quello che state facendo?». 

«Be’, mi pare molto improbabile che una persona che gode di stima e rispetto 
corra il rischio di coprirsi di ridicolo, se non è certo di muoversi su un terreno 
sICUro.» 

«Non conoscete Quinn» disse Byerley, con aria leggermente divertita. 
«Riuscirebbe a trovare un terreno sicuro anche su una sporgenza rocciosa troppo 
ripida perfino per le capre. Immagino che vi abbia esposto i particolari 
dell’indagine che afferma di aver fatto svolgere su di me, vero?» 

«Mi ha detto abbastanza per convincermi che la nostra compagnia avrebbe più 
difficoltà a confutare direttamente le sue accuse che a chiedere a voi di toglierci 
dall’impaccio.» 

«Allora gli credete quando dichiara che non mangio mai? Voi siete uno 
scienziato, dottor Lanning. La logica è il vostro pane quotidiano. Nessuno mi ha 
mai visto mangiare, quindi io non mangio mai. Vi pare una dimostrazione logica, 
questa?» 

«State usando una tattica da avvocato per rendere complicata una situazione 
che mi pare in realtà molto semplice.» 

«AI contrario, sto cercando di chiarire una situazione che voi e il dottor Quinn 
avete reso complicata. Vedete, è vero che non dormo molto, e in ogni caso non 
dormo certo in pubblico. Non mi è mai piaciuto mangiare in compagnia, una 
peculiarità del mio carattere che è sicuro insolita e probabilmente di origine 
nevrotica, ma che non danneggia nessuno. Sentite, dottor Lanning, permettetemi di 
avanzare un’ipotesi. Supponiamo che un uomo politico deciso a sconfiggere ad 
ogni costo un candidato riformista svolgesse indagini sulla sua vita privata e 
s’imbattesse in piccole stranezze come quelle cui ho appena accennato. 
Supponiamo che per distruggere la reputazione del candidato si rivolgesse alla U.S. 


Robots, considerandola la più adatta ad aiutarlo a raggiungere il suo scopo. Credete 
proprio che vi direbbe: “Il tal dei tali è un robot perché non mangia quasi mai in 
compagnia, perché non l’ho mai visto addormentarsi mentre dibatteva una causa, 
perché una volta ho sbirciato dentro la sua finestra nel cuore della notte e l’ho visto 
seduto a leggere un libro e perché ho aperto il suo frigorifero e ho scoperto che era 
vuoto?” 

«Se vi dicesse questo, voi gli fareste subito mettere la camicia di forza. Ma se 
vi dicesse: “Non dorme mai, non mangia mai”, rimarreste così colpito 
dall’affermazione, che non vi accorgereste che tale affermazione non è 
dimostrabile. E vi prestereste al suo gioco, aiutandolo nei suoi progetti.» 

«Che voi consideriate o meno questa storia seria» disse Lanning, caparbio e 
minaccioso, «per porre fine alla questione basterebbe che voi, come vi ho proposto, 
consumaste il famoso pasto.» 

Byerley tornò a guardare la donna, che lo osservava ancora con occhi privi di 
espressione. «Scusatemi, ma non sono sicuro di avere afferrato bene il vostro 
nome. Siete la dottoressa Susan Calvin o mi sbaglio?» 

«Non vi sbagliate, signor Byerley.» 

«Siete la psicologa della U.S. Robots, vero?» 

«Non psicologa, ma robopsicologa.» 

«Oh, perché, i robot sono così diversi dagli uomini, dal punto di vista 
mentale?» 

«Diversissimi.» La Calvin si concesse un sorriso gelido. «I robot sono 
fondamentalmente onesti.» 

L’avvocato abbozzò un sorriso. «Una battuta cattiva, per gli uomini. Ma ciò che 
volevo dirvi è questo: dal momento che siete una psico... una robopsicologa e 
anche una donna, avrete senz’altro provveduto a qualcosa cui il dottor Lanning non 
ha pensato di provvedere.» 

«Cioè?» 

«Avrete, immagino, portato della roba da mangiare nella borsa.» 

Gli occhi abitualmente inespressivi di Susan Calvin brillarono un attimo. «Voi 
mi sorprendete, signor Byerley.» 

E aprendo la borsa tirò fuori una mela e la offrì all’avvocato. Il dottor Lanning, 
dopo un moto iniziale di meraviglia, osservò intento quel gesto. 

Stephen Byerley addentò con calma la mela e con altrettanta calma ne masticò 
e ingoiò i bocconi. 

«Avete visto, dottor Lanning?» 

Il dottor Lanning sorrise con tale sollievo, che perfino le sue sopracciglia 
cessarono di essere corrugate. Ma il sollievo durò solo un fragile secondo. 

Perché Susan Calvin disse: «Ero curiosa di vedere se l’avreste mangiata, ma 
naturalmente, in questo caso, ciò non prova nulla». 

Byerley sorrise. «Ah n0?» 

«Certo che no. È chiaro, dottor Lanning, che se il signor Byerley fosse un robot 
umanoide, sarebbe un’imitazione perfetta, quasi troppo umano per essere credibile. 
Dopotutto, è da una vita intera che vediamo esseri umani e sarebbe impossibile 


rifilarci per vero qualcosa che somigliasse soltanto vagamente a noi. Dunque il 
robot dovrebbe essere perfetto. Osservate la pelle del signor Byerley, le sue iridi, la 
struttura ossea delle mani. Se è un robot, vorrei tanto che fosse stata la nostra 
compagnia a fabbricarlo, perché avrebbe fatto davvero un buon lavoro. Pensate 
proprio che chi si fosse preoccupato di curare particolari così delicati avrebbe 
tralasciato di provvedere a inserire congegni preposti all’ingestione di cibo, al 
sonno e all’evacuazione? Magari tali congegni sarebbero stati destinati solo a casi 
di emergenza, come ad esempio quello che si sta verificando ora. Quindi, se tutto 
ciò fosse vero, che il signor Byerley abbia mangiato una mela non significherebbe 
proprio niente.» 

«Sentite» ringhiò Lanning, «non sono affatto lo scemo per il quale voi due state 
cercando di farmi passare. Non m'interessa se il signor Byerley è umano o non 
umano. Mi interessa togliere la U.S. Robots da questo inghippo. Un pranzo 
consumato in pubblico porrebbe fine una volta per tutte alla questione, qualunque 
cosa decidesse di fare Quinn. E dopo potremmo lasciar discutere dei cavilli gli 
avvocati e i robopsicologi.» 

«Ma dottor Lanning» disse Byerley, «dimenticate l’aspetto politico della 
situazione. Io desidero tanto essere eletto quanto Quinn desidera mettermi i bastoni 
tra le ruote. A proposito, vi siete accorto che vi è sfuggito il suo nome? È stato un 
mio piccolo trucchetto da azzeccagarbugli: ero sicuro che prima della fine della 
conversazione l’avreste nominato.» 

Lanning arrossì. «E cosa c’entrano le elezioni con questa storia?» 

«La pubblicità è un’arma a doppio taglio, signore. Se Quinn vuole insinuare 
che sono un robot e ha il coraggio di dirlo ai quattro venti, io avrò il coraggio di 
stare al suo gioco.» 

«Intendete dire che...» Lanning era chiaramente allibito. 

«Proprio così. Intendo dire che lo lascerò procedere per la sua strada. Lui 
sceglierà la corda, ne saggerà la resistenza, ne stabilirà la lunghezza. E quando avrà 
preparato il cappio e ci avrà messo la testa dentro con un bel sogghigno, mi resterà 
ben poco da fare per completare l’opera.» 

«Sembrate molto sicuro di voi stesso.» 

Susan Calvin si alzò. «Venite, Alfred, tanto non riusciremo a fargli cambiare 
idea.» 

«Sapete» gli disse Byerley, con un sorriso amabile, «voi conoscete bene anche 
la psicologia degli uomini.» 


Ma forse quella sera, quando sulla pista automatica diresse la macchina verso il 
garage sotterraneo e percorse il viottolo che portava all’ingresso della sua casa, 
Byerley non era più così sicuro di sé come il dottor Lanning aveva creduto che 
fosse. 

Quando l’avvocato entrò, la figura sulla sedia a rotelle alzò gli occhi e sorrise. 
Byerley s’illuminò d’affetto e gli si avvicinò. 

L’invalido aveva una voce rauca e gracchiante che usciva da una bocca storta, 


inclinata irrimediabilmente all’ingiù, e che solcava un viso per metà coperto di 
cicatrici. «Sei in ritardo, Steve.» 

«Lo so, John, lo so. Ma oggi ho dovuto affrontare un problema particolarmente 
strano e singolare.» 

«Davvero?» Il viso deturpato non poteva esprimere niente, né lo poteva la voce 
gutturale, ma gli occhi chiari erano ansiosi. «Nulla di preoccupante, spero?» 

«Non so, non ne sono sicurissimo. Forse avrò bisogno del tuo aiuto. Sei tu il 
cervello della famiglia. Vuoi che ti accompagni in giardino? È una bella serata.» 

Due braccia forti sollevarono John dalla sedia a rotelle. Con estrema 
delicatezza Byerley sorresse l’invalido per le spalle e per le gambe, avvolte in una 
coperta. Poi attraversò con cautela una stanza dopo l’altra, scese la scala costruita 
apposta per la sedia a rotelle e dalla porta posteriore uscì nel giardino, protetto da 
mura e da un reticolato. 

«Perché non vuoi che usi la sedia a rotelle, Steve? Non è assurda 
quest’operazione?» 

«Preferisco portarti in braccio. Hai qualcosa da obiettare? Su, sei così contento 
di toglierti un attimo da quella carabattola motorizzata quanto io di accompagnarti 
fuori. Come ti senti oggi?» Byerley, con estrema attenzione, depose John sull’erba 
fresca. 

«Come vuoi che mi senta? Ma parlami del tuo problema.» 

«Durante la campagna elettorale Quinn cercherà di denigrarmi affermando che 
sono un robot.» 

John sgranò gli occhi. «Come puoi essere sicuro di una cosa del genere? È 
impossibile. No, non riesco a crederci.» 

«Dài, se ti dico che è così. Ha indotto uno dei maggiori scienziati della United 
States Robots and Mechanical Men Corporation a venire nel mio ufficio per 
discutere della faccenda con me.» 

John strappò svogliatamente qualche filo d’erba. «Capisco. Capisco.» 

«Ma che scelga pure, Quinn, l’argomento che preferisce per distruggermi. Io ho 
avuto un’idea. Ascoltami e dimmi se pensi che ce la possiamo fare...» 


Quella sera, nell’ufficio di Alfred Lanning, gli sguardi si incrociavano con 
insistenza. Francis Quinn fissava pensieroso Alfred Lanning. Lanning fissava con 
aria esagitata Susan Calvin, la quale osservava impassibile Quinn. 

Quinn cercò di allentare la tensione sdrammatizzando. «È solo un bluff che si è 
inventato lì per lì» disse. 

«Sareste pronto a rischiare basandovi su questa convinzione, signor Quinn?» 
disse la dottoressa Calvin. 

«Be”, in realtà il rischio è tutto vostro.» 

«Sentite» sbottò Lanning, cercando di coprire con un tono irritato il suo 
fondamentale pessimismo, «noi abbiamo fatto quel che ci avete chiesto. Abbiamo 
guardato Byerley mangiare. È assurdo pensare che sia un robot.» 

«Siete di quest’opinione anche voî?» Quinn rivolse la domanda alla Calvin. 


«Lanning ha detto che siete voi l’esperta.» 

«Sentite, Susan...» fece Lanning, quasi minaccioso. 

Quinn lo interruppe garbatamente. «Perché non la lasciate parlare, amico? Da 
mezz'ora è lì seduta in silenzio come una mummia.» 

Lanning era esasperato, a un passo da un attacco di paranoia. «E va bene» 
disse. «Esprimete pure il vostro parere, Susan. Non v’interromperemo.» 

Susan Calvin gli buttò un’occhiata indifferente, poi fissò con freddezza Francis 
Quinn. «Ci sono solo due modi per stabilire definitivamente se Byerley è un robot, 
signore. Finora voi ci avete offerto delle prove indiziarie con le quali potete 
muovere un’accusa, ma non dimostrare niente. E credo che il signor Byerley sia 
abbastanza abile da confutare le dette prove. Sono convinta che anche voi la 
pensiate così, altrimenti non sareste venuto da noi. 

I due metodi di dimostrazione sono uno fisico, l’altro psicologico. Dal punto di 
vista fisico, si potrebbe sezionare Byerley oppure sottoporlo a un esame con i raggi 
X. Come attuare tutto ciò è un problema vostro. Dal punto di vista psicologico, 
invece, si può studiare il suo comportamento, perché se l'avvocato è effettivamente 
un robot positronico, deve seguire le Tre Leggi della Robotica. Ogni cervello 
positronico le ha incorporate. Voi le conoscete, signor Quinn?» 

Susan Calvin le enunciò piano, con chiarezza, usando l’esatta terminologia 
riportata a pagina uno del Manuale di robotica. 

«Sì, ho sentito parlare di queste regole» disse Quinn, distratto. 

«Allora vi sarà facile seguire il mio discorso» osservò secca la psicologa. «Se il 
signor Byerley infrangesse una di queste leggi, saremmo sicuri che non è un robot. 
Purtroppo questa procedura ci consente di appurare la verità solo se Byerley 
disobbedisce alle regole. Se le osservasse, non saremmo in grado di capire se è un 
robot o un essere umano.» 

Quinn alzò le sopracciglia, perplesso. «Perché no, dottoressa?» 

«Perché, se ci pensate bene, le Tre Leggi della Robotica riproducono i principi 
fondamentali che sono alla base di parecchi dei codici etici esistenti al mondo. È 
chiaro che tutti gli esseri umani posseggono l’istinto di autoconservazione. Questo 
istinto è dettato al robot dalla Terza Legge. È logico inoltre che tutti gli uomini 
“inclini al bene” e dotati di coscienza sociale e senso di responsabilità rispettino 
l’autorità in senso lato, ossia diano ascolto al medico, al capufficio, ai 
rappresentanti del governo, allo psichiatra, alle persone che meritano fiducia. È 
logico che obbediscano alle leggi, seguano le regole, si adattino alle usanze 
correnti, anche quando queste creano fastidi più o meno grandi. Tale 
comportamento sociale è dettato al robot dalla Seconda Legge. Infine, tutti gli 
esseri umani “inclini al bene” dovrebbero amare il loro prossimo come se stessi, 
proteggere i loro simili e rischiare anche la vita per salvarli. In un robot questo 
atteggiamento è dettato dalla Prima Legge. In una parola, se Byerley segue le 
Leggi della Robotica, può essere sì un robot, ma anche solo una gran brava 
persona.» 

«Ma allora mi state dicendo di non poter dimostrare che è un robot!» esclamò 
Quinn. 


«Posso riuscire a provare che non è un robot.» 

«Non è questo che mi occorre.» 

«Quel che vi occorre è affar vostro. Io vi ho spiegato quali sono le prove che è 
possibile ottenere.» 

A quel punto Lanning ebbe d’un tratto un’idea. «Ehi» tuonò «non è venuto 
ancora in mente a nessuno che la professione di procuratore distrettuale è 
abbastanza strana per un robot? Muovere accuse a degli esseri umani, fare in modo 
che vengano condannati a morte, causare loro moltissimo male...» 

«No, non ci si può basare su questo» disse Quinn, che si era fatto di colpo 
molto attento. «Che sia un procuratore distrettuale non dimostra che è un uomo. 
Non conoscete la sua carriera? Non sapete che si vanta di non aver mai accusato un 
uomo innocente? Che tanta gente non ha subito il processo perché le prove a 
disposizione non lo convincevano, anche se magari a un altro procuratore 
sarebbero bastate per indurre la giuria a emettere una condanna a morte? Già, le 
cose stanno così.» 

«No, Quinn, no» disse Lanning, con le guance scarne che gli tremavano. «Le 
Leggi della Robotica non contemplano l’ipotesi della colpevolezza umana. Un 
robot non può giudicare se un uomo merita la morte. Non sta a lui decidere 
questioni del genere. Non può recar danno agli esseri umani, siano essi farabutti o 
angeli.» 

Susan Calvin appariva stanca. «Non dite sciocchezze, Alfred. E se un robot 
s’imbattesse in un pazzo che fosse in procinto di appiccare il fuoco a un casa piena 
di gente? Non cercherebbe forse di fermarlo?» 

«Certo.» 

«E se potesse fermarlo solo uccidendolo?» 

Lanning emise un lieve suono inarticolato e non proferì verbo. 

«La risposta, Alfred, è che farebbe del suo meglio per non ucciderlo. Se il 
pazzo morisse, il robot dovrebbe essere sottoposto a psicoterapia, perché il suo 
cervello potrebbe andare in tilt davanti al conflitto causatogli dall’avere infranto la 
Prima Legge per rispettare la stessa Prima Legge in un senso più alto. Ma in ogni 
caso un uomo sarebbe morto, e ucciso per mano di un robot.» 

«Bene, ma Byerley è forse andato in tilt?» disse Lanning, con tutto il sarcasmo 
che riuscì a tirar fuori. 

«No, ma non ha ucciso nessun uomo di persona. Nel corso della sua carriera ha 
solo esposto fatti capaci di dimostrare che un particolare essere umano poteva 
essere considerato pericoloso per la maggior parte dei membri di quella che 
definiamo società. Ha difeso il grosso della popolazione, rispettando così la Prima 
Legge al massimo potenziale. Il suo ruolo finisce lì. È poi il giudice a condannare a 
morte o alla prigionia il criminale, dopo che la giuria si è pronunciata sulla sua 
innocenza o colpevolezza. Sono i secondini a metterlo in carcere ed è il boia ad 
ucciderlo. E il signor Byerley non ha altro compito che di stabilire la verità e di 
aiutare la società. 

«Vi confesso, signor Quinn, che ho esaminato il curriculum del signor Byerley 
fin dal momento in cui ci avete sottoposto la questione. Ho constatato che non ha 


mai chiesto una condanna a morte, nel corso dell’arringa finale rivolta alla giuria. 
Ho anche visto che ha perorato l’abolizione della pena capitale e che ha dato un 
contributo generoso agli istituti di ricerca che studiano la neurofisiologia dei 
criminali. A quanto sembra crede di più ai metodi di cura che ai metodi punitivi. 
Lo ritengo un particolare significativo.» 

«Davvero?» Quinn sorrise. «Significativo nel senso che vi fa pensare che ci 
troviamo davanti a un robot?» 

«Forse. Perché negarlo? Un comportamento come il suo è tipico o di un robot, 
o di una persona molto onesta e rispettabile. Ma come vi ho detto, è impossibile 
distinguere un robot da una persona onesta e rispettabile.» 

Quinn si appoggiò allo schienale della poltrona. «Dottor Lanning» disse, 
spazientito, «si può creare un robot umanoide d’aspetto perfettamente uguale a 
quello di un essere umano, vero?» 

Lanning sbuffò e rifletté. «In via sperimentale la U.S. Robots ha effettuato un 
tentativo del genere» rispose, con riluttanza. «Senza naturalmente aggiungere un 
cervello positronico. Usando ovuli umani ed effettuando un controllo ormonale, si 
possono far crescere pelle e carne umane intorno a uno scheletro di materiale 
plastico, per l’esattezza silicone poroso. I risultati sono tali da ingannare anche lo 
sguardo più acuto. Gli occhi, i capelli, la pelle sono realmente umani, non 
umanoidi. Se poi si aggiungessero un cervello positronico e altri appropriati 
congegni interni, si avrebbe un robot umanoide.» 

«Quanto tempo occorrerebbe per costruirne uno?» chiese secco Quinn. 

Lanning rifletté. «Disponendo di tutti i componenti necessari, ossia cervello, 
scheletro, ovulo, gli ormoni e le radiazioni adatti, circa due mesi.» 

Quinn si alzò dalla sedia. «Allora vedremo che aspetto ha la struttura interna 
del signor Byerley. La pubblicità per la U.S. Robots sarà negativa, ma io vi avevo 
concesso una possibilità...» 

Quando Quinn se ne fu andato, Lanning si rivolse spazientito a Susan Calvin. 
«Perché insistete a...» 

Ma lei lo interruppe subito, dura e accalorata. «Che cosa volete, la verità o le 
mie dimissioni? Non mentirò per farvi piacere. La U.S. Robots è in grado di badare 
a se stessa. Non comportatevi da vile.» 

«Ma se aprendo la pancia a Byerley troveranno rotelle e ingranaggi, cosa 
succederà?» disse Lanning. 

«Nessuno aprirà la pancia a Byerley» replicò la Calvin con disprezzo. «Byerley 
è abile per lo meno quanto Quinn.» 


La notizia si diffuse in città una settimana prima che Byerley fosse riconosciuto 
ufficialmente come candidato alle elezioni. “Si diffuse”, però, non è la parola 
adatta. Rimase sospesa sulla città, scivolò nei suoi meandri, s’insinuò a poco a 
poco. La gente l’accolse ridendo e lanciando battute di spirito. Poi, quando dietro 
le quinte Quinn cominciò a esercitare una pressione sempre più insistente, le risate 
si fecero forzate e la popolazione provò prima qualche vago dubbio, e infine 


un’aperta meraviglia. 

AI congresso stesso del partito c’era un’aria di incertezza e perplessità. Non era 
stata prevista alcuna concorrenza tra possibili candidati. Fino a una settimana 
prima si pensava che Byerley fosse l’unico a poter essere designato. E adesso non 
c'erano sostituti. Bisognava dunque nominare lui, solo che le voci sul suo conto 
avevano prodotto una gran confusione. 

La situazione era incresciosa perché il cittadino medio si trovava davanti a un 
dilemma terribile: se infatti l’accusa fosse stata vera, sarebbe stata gravissima, e se 
fosse stata falsa la sua assurdità non poteva che provocare indignazione. 

Il giorno dopo che Byerley fu scelto come candidato in un’atmosfera di apatia e 
freddezza, un quotidiano pubblicò il sunto di una lunga intervista alla dottoressa 
Susan Calvin, “La più famosa tra gli esperti mondiali in robopsicologia e 
positronica”. 

Dopo di che, tanto per usare brevi parole comprensibili a tutti, si scatenò 
l’inferno. 

Era proprio lo spunto che aspettavano i fondamentalisti. I fondamentalisti non 
erano un partito e non pretendevano di possedere i crismi delle religioni ufficiali. 
Frano in sostanza coloro che non si erano adattati a quella che, all’epoca della 
scoperta dell’atomo, era stata definita era atomica. Propugnavano ideali di Vita 
Semplice; aspiravano cioè a un tipo di vita che agli uomini che l’avevano vissuta 
veramente forse non era apparsa così semplice rispetto a quella dei loro mitizzati e 
“semplici” predecessori. 

I fondamentalisti non avevano bisogno di nuovi motivi per detestare i robot e 
chi li fabbricava; ma le accuse di Quinn e l’intervista alla Calvin rappresentavano 
un motivo sufficiente a dare fiato al loro odio. 

Gli immensi stabilimenti della U.S. Robots and Mechanical Men Corporation 
pullulavano di guardie armate in assetto di guerra. 

All’interno della città, la casa di Stephen Byerley era presidiata da un nugolo di 
poliziotti. 

La campagna elettorale perse naturalmente tutte le sue connotazioni politiche e 
si poté definire campagna solo in quanto riempiva l’intervallo tra la presentazione 
delle candidature e le elezioni. 


Stephen Byerley non si lasciò distrarre dall’ometto frenetico che gli girava 
intorno. Né si lasciò turbare dalle guardie in divisa che erano comparse sullo 
sfondo. Fuori della casa, oltre la fila di torvi poliziotti, giornalisti e fotografi 
aspettavano, com’erano abituati a fare. Un’intraprendente stazione televisiva aveva 
addirittura puntato una telecamera sull’ingresso vuoto della casa senza pretese del 
procuratore, mentre un commentatore falsamente concitato snocciolava discorsi 
pieni di retorica. 

L’ometto frenetico si avvicinò a Byerley e gli porse un foglio pieno di 
dettagliate formule legali. «Questo, signor Byerley, è un mandato che mi autorizza 
a perquisire questa abitazione allo scopo di verificare se vi si trovino... ehm... 


uomini meccanici o robot di qualsiasi tipo la cui presenza sia vietata dalla legge.» 

Byerley fece l’atto di alzarsi dalla sedia e prese in mano il documento. Lo lesse 
con indifferenza, sorrise e poi lo restituì. «È regolare. Procedete pure.» Quindi 
chiamò la governante che arrivò con riluttanza dalla stanza accanto, e disse: 
«Signora Hoppen, accompagnate questi signori, per favore, e se possibile 
aiutateli». 

L’ometto, che si chiamava Harroway, esitò, arrossì, non riuscì a guardare 
Byerley negli occhi e mormorò ai due poliziotti che l’avevano seguito: «Forza, 
andiamo». 

Dopo dieci minuti era di ritorno. 

«Finito?» chiese Byerley col tono di chi non fosse particolarmente interessato 
né alla domanda, né alla risposta. 

Harroway si schiarì la voce, iniziò il discorso con voce stridula, poi 
s’interruppe e lo riprese di nuovo, con stizza. «Sentite, signor Byerley, abbiamo 
ricevuto l’ordine di perquisire la casa da cima a fondo.» 

«E non l’avete fatto?» 

«Ci hanno detto esattamente cosa dovevamo cercare.» 

«E allora?» 

«In breve, signor Byerley, e per dirla in parole povere, ci è stato ordinato di 
perquisire voi.» 

«Me?» disse il procuratore, con un gran sorriso. «E in che modo intendete 
farlo?» 

«Abbiamo con noi un apparecchio a raggi Penet...» 

«Insomma vorreste radiografarmi, eh? Avete l'autorizzazione?» 

«Avete visto il mio mandato.» 

«Posso darvi un’altra occhiata?» 

Harroway, con la fronte imperlata di un sudore che non era solo il frutto della 
sua attività frenetica, porse ancora una volta il documento all’avvocato. 

«Qui leggo l’elenco delle cose che dovete perquisire» disse calmo Byerley. 
«Cito il testo: ‘“l’abitazione appartenente a Stephen Alen Byerley, situata al numero 
di 355 di Willow Grove, Evanstron, assieme a eventuali garage, magazzini e altre 
strutture o edifici ad essa annessi, e a tutto il terreno facente parte della proprietà...” 
e così via. Tutto regolare. Però, brav'uomo, non c’è scritto che dovete esaminare la 
struttura interna del mio corpo. Io non sono parte integrante dell’abitazione. Se 
pensate che abbia un robot nascosto in tasca, frugate i miei vestiti.» 

Harroway non aveva dubbi su chi fosse la persona alla quale doveva obbedire. 
Non intendeva affatto desistere dal suo proposito, dato che gli era stato promesso 
un lavoro molto migliore, ossia molto meglio retribuito. 

«Sentite» disse, con tono vagamente minaccioso «sono autorizzato a perquisire 
i mobili della vostra casa e qualsiasi altro oggetto vi si trovi dentro. Voi vi trovate 
qui dentro, n0?» 

«Un’osservazione acuta. Sì, io mi trovo qui dentro. Ma non sono un mobile. 
Come cittadino adulto e responsabile, e che lo sia lo dimostra un certificato 
psichiatrico che posso produrre, godo dei diritti conferitimi dallo Statuto 


Regionale. Se mi perquisiste, vi rendereste colpevole d’avere violato il mio Diritto 
alla Privacy. Quel documento non è sufficiente.» 

«Certo, ma se foste un robot non avreste alcun Diritto alla Privacy.» 

«Questo è abbastanza vero... ma quel documento comunque non basta, perché 
riconosce implicitamente che sono un essere umano.» 

«Dov'è che lo riconosce?» Harroway gli strappò di mano il mandato. 

«Là dove afferma “l’abitazione appartenente a” eccetera eccetera. Un robot non 
può possedere nulla. E potete dire a chi vi manda, signor Harroway, che se tenterà 
di ottenere dal tribunale un documento simile a questo dove non si riconosca 
implicitamente la mia condizione di essere umano, si troverà davanti un divieto a 
procedere e dovrà affrontare una causa civile nella quale sarà costretto a 
dimostrare che sono un robot attraverso le informazioni attualmente in suo 
possesso, pena il pagamento di una multa enorme per avere tentato illegalmente di 
privarmi dei diritti concessimi dallo Statuto Regionale. Spero gli riferirete questo, 
vero?» 

Harroway marciò verso la porta, poi sulla soglia si girò. «Siete un avvocato 
molto scaltro...» Aveva una mano in tasca e per un breve attimo rimase lì 
immobile. Poi si allontanò e sorrise in direzione della telecamera, continuando a 
camminare. Infine salutò con un cenno della mano i giornalisti e gridò: «Avremo 
qualche bella notizia per voi domani, ragazzi. Sul serio». 

Salì in macchina, si sistemò nel sedile, tirò fuori di tasca un piccolo congegno e 
lo esaminò attentamente. Era la prima volta che aveva scattato una radiografia 
automatica. Si augurò di non aver commesso errori. 


Quinn e Byerley non si erano mai incontrati faccia a faccia da soli, prima di 
parlarsi attraverso il videofono. Il termine “incontro” poteva definirsi in quel caso 
abbastanza esatto, anche se ciascuno dei due uomini appariva all’altro solo come 
l’immagine prodotta dal diagramma di luci e ombre di un banco di cellule 
fotoelettriche. 

Fu Quinn a chiamare. E fu Quinn a parlare per primo, senza tanti convenevoli. 
«Ho pensato, Byerley, che avreste gradito sapere che intendo rendere di pubblico 
dominio il fatto che indossate un giubbotto protettivo anti-raggi Penet.» 

«Davvero? Se mi dite questo è assai probabile che abbiate già diffuso la notizia. 
Ho l’impressione che già da un po’ di tempo gli intraprendenti rappresentanti della 
stampa intercettino le mie comunicazioni. So che hanno riempito di microspie gli 
apparecchi che ho in ufficio ed è per questo che nelle ultime settimane mi sono 
rinchiuso in casa.» Byerley parlava con tono cordiale, quasi amichevole. 

Quinn strinse leggermente le labbra. «In questo momento nessuno sta 
intercettando la nostra telefonata, lo so per certo. Vedete, è piuttosto rischioso per 
me chiamarvi.» 

«Non ne dubito. Nessuno sa che ci siete voi dietro questa campagna. Per lo 
meno nessuno lo sa ufficialmente. Ma tutti lo sanno in via ufficiosa. Se fossi in voi 
quindi non mi preoccuperei troppo. Dunque indosso un giubbotto protettivo? 


Suppongo l’abbiate scoperto quando la fotografia ai raggi Penet scattatami da quel 
vostro scalzacane, l’altro giorno, è risultata sovraesposta.» 

«Vi renderete conto, Byerley, che tutti penseranno che non osate affrontare un 
esame radiografico.» 

«Ma tutti penseranno anche che voi e i vostri uomini avete tentato di violare il 
mio Diritto alla Privacy.» 

«Di quello non importa un cavolo a nessuno.» 

«Non ne sarei così sicuro. Il nostro comportamento in questa campagna 
elettorale è piuttosto significativo, non vi pare? Voi ve ne infischiate dei diritti del 
cittadino. A me invece stanno molto a cuore. Non sono disposto a sottoporti a una 
radiografia perché desidero salvaguardare per principio i miei diritti. Così come mi 
curerò di salvaguardare i diritti degli altri quando sarò stato eletto.» 

«Certo è un buon argomento dal punto di vista dell’oratoria, ma nessuno vi 
presterà fede. È un po’ troppo retorico per essere credibile. Ah, c’è anche un’altra 
cosa...» Il tono di Quinn si fece di colpo più aspro. «Il personale di casa vostra non 
era al completo, l’altra sera.» 

«In che senso?» 

«Stando al rapporto» disse Quinn, sfogliando documenti che erano appena 
visibili all’interno dello schermo, «mancava una persona: un invalido.» 

«Già, un invalido» disse Byerley, con voce piatta. «Il mio vecchio insegnante, 
che vive con me ma si trova in campagna da due mesi per un “periodo di riposo 
necessario”, come si dice di solito in questi casi. Ha il vostro permesso?» 

«Il vostro insegnante? È uno scienziato, forse?» 

«Un tempo faceva l’avvocato... prima di diventare invalido. È autorizzato dal 
governo a condurre ricerche biofisiche e possiede un suo laboratorio. La 
descrizione completa dei lavori che sta effettuando è negli archivi delle autorità 
competenti, alle quali potrete rivolgervi se volete. Si tratta di ricerche che hanno 
un’importanza molto relativa, ma non danneggiano nessuno e aiutano un... povero 
invalido a passare il suo tempo. Io cerco di aiutarlo più che posso, capite.» 

«Capisco. E cosa sa questo... insegnante sull’ argomento robot?» 

«Non sono in grado di valutare la sua competenza in un campo che non mi è 
familiare.» 

«Non ha per caso avuto modo di studiare i cervelli positronici?» 

«Chiedetelo ai vostri amici della U.S. Robots. Solo loro possono saperlo.» 

«Diciamo le cose come stanno, Byerley. Il vostro insegnante sulla sedia a 
rotelle è il vero Stephen Byerley e voi siete il robot che lui ha creato. Possiamo 
dimostrarlo. È stato lui, non voi, a rimanere vittima di quell’incidente 
automobilistico. Riusciremo a controllare la relativa documentazione.» 

«Ah sì? Allora fatelo. E tanti auguri.» 

«Inoltre perquisiremo il “tranquillo posto di campagna” che ospita il vostro 
cosiddetto insegnante e vedremo cosa si potrà trovare là.» 

«Be”, questo no, Quinn.» Byerley sfoderò un gran sorriso. «Mi dispiace per voi, 
ma il mio cosiddetto insegnante è un uomo malato. La casa di campagna è il suo 
luogo di riposo. Date le circostanze, il Diritto alla Privacy di cui gode come 


cittadino adulto e responsabile va tutelato ancor più che nei casi normali. Non 
riuscirete a ottenere un mandato che vi autorizzi a irrompere nella sua proprietà 
privata senza un motivo più che valido. Comunque mi guarderò bene 
dall’impedirvi di fare un tentativo del genere.» 

Seguì una pausa piuttosto lunga. Poi Quinn si protese in avanti, sicché il suo 
volto sullo schermo s’ingrandì a tal punto che apparvero visibili anche le rughe 
della fronte. «Perché insistete, Byerley? Tanto non potete essere eletto.» 

«No?» 

«Pensate forse il contrario? Non vi rendete conto che rifiutandovi di dimostrare 
che non siete un robot, cosa che potevate facilmente fare infrangendo una delle Tre 
Leggi, avete ottenuto solo di convincere la gente che siete realmente un robot?» 

«Finora mi rendo conto solo di questo: prima ero un avvocato di discreta fama, 
il cui nome però non era certo noto a tutti in città, mentre adesso si parla di me in 
tutto il mondo. Mi avete fatto una gran pubblicità.» 

«Ma voi siete un robot.» 

«Questo è stato detto, ma non provato.» 

«Le prove sono state giudicate più che sufficienti dagli elettori.» 

«Allora tranquillizzatevi. Avete vinto.» 

«Arrivederci» disse Quinn con una sfumatura di cattiveria nella voce, e spense 
bruscamente il videofono. 

«Arrivederci» disse impassibile Byerley, allo schermo bianco. 

Byerley riportò in città il suo “insegnante” la settimana prima delle elezioni. 
L’aeromobile atterrò veloce in un quartiere povero della metropoli. 

«Starai qui fino a dopo le elezioni» disse Byerley. «È meglio che tu ti tenga alla 
larga, se le cose dovessero prendere una brutta piega.» 

La voce rauca che uscì penosamente dalla bocca storta di John suonò 
preoccupata. «Cè pericolo che scoppino violenze?» 

«I fondamentalisti minacciano di passare all’azione, quindi immagino che il 
pericolo ci sia, almeno in linea teorica. Ma non credo che faranno niente; hanno 
troppo poco potere. Rappresentano solo un elemento continuo di disturbo che a un 
certo punto potrebbe accendere la scintilla di una rivolta. Spero non ti dispiaccia 
troppo restare qui. Sai, per me è importante. Non mi sentirei a posto se sapessi che 
non sei al sicuro. 

«Starò qui, non ti preoccupare. Credi ancora che andrà tutto bene?» 

«Ne sono certo. È venuto a seccarti nessuno, in campagna?» 

«No, assolutamente nessuno.» 

«E il tuo lavoro sei riuscito a svolgerlo bene?» 

«Abbastanza. Non ci saranno problemi.» 

«Allora abbi cura di te stesso e guarda la televisione domani.» Byerley strinse 
la mano nodosa di John posata sopra la sua. 


Lenton era accigliato e ansioso. Aveva il compito tutt’altro che invidiabile di 
gestire la campagna elettorale di Byerley, una campagna che non era in realtà una 


campagna, e che era destinata a una persona la quale si rifiutava di rivelare la sua 
strategia e di accettare quella del suo principale consigliere. 

«Non puoi!» era la frase preferita di Lenton. Anzi, era diventata praticamente la 
sua unica frase. «Ti ripeto, Steve, non puoi!» 

Si piazzò davanti al procuratore, che passava il tempo a sfogliare le pagine 
dattiloscritte del suo discorso. 

«Lascia perdere quella roba, Steve. Senti, la gente è stata sobillata dai 
fondamentalisti. Non ti darà mai ascolto. È molto più probabile che si metta a 
tirarti dei sassi. Perché mai vuoi tenere un comizio in pubblico? Non andrebbe 
bene una semplice registrazione mandata in onda attraverso il video?» 

«Vuoi che vinca le elezioni sì o n0?» disse Byerley, pacato. 

«Vincere le elezioni! Non le vincerai mai, Steve. Quel che sto cercando di fare 
è salvarti la vita.» 

«Oh, non sono in pericolo.» 

«Non è in pericolo. Non è in pericolo!» Lenton emise uno strano suono 
gutturale. «Non vorrai mica andare sul palco a parlare davanti a cinquantamila 
pazzi scalmanati? Non crederai mica di convincere una simile feccia con 
argomentazioni razionali? Per di più su un palco, come un dittatore medioevale!» 

Byerley diede un’occhiata all’orologio. «Lo farò tra circa cinque minuti, 
appena i canali televisivi saranno liberi.» 

Lenton lasciò andare un commento irriferibile. 


La folla era radunata in una zona della città circondata da recinzioni. Gli alberi 
e le case parevano sorgere da fondamenta di un’umanità brulicante. E attraverso le 
ultraonde il resto del mondo osservava la scena. Erano solo elezioni 
amministrative, ma vi assisteva il pubblico di tutto quanto il mondo. Byerley 
rifletté sulla cosa e sorrise. 

Però c’era ben poco da sorridere, guardando la gente. Si vedevano stendardi e 
bandiere le cui scritte alludevano in tutti i modi possibili alla presunta identità 
robotica dell’oratore. L’atteggiamento ostile del pubblico era quasi palpabile e 
l’atmosfera ne era satura. 

Fin dall’inizio il discorso non fu affatto seguito. Le parole erano soffocate dai 
fischi della marmaglia e dalle grida ripetute dei crocchi di fondamentalisti, che 
formavano frange di teppa in mezzo alla teppa. Byerley continuò a parlare 
lentamente, pacatamente... 

All’interno del palazzo, Lenton si mise le mani nei capelli e sospirò, pensando 
che da un momento all’altro sarebbe cominciato a scorrere il sangue. 


Nelle prime file qualcuno si mosse. Un uomo segaligno, con gli occhi sporgenti 
e il vestito che sembrava troppo corto per le sue membra lunghe e magre, cominciò 
ad avanzare verso l’oratore. Un poliziotto si precipitò verso di lui cercando di 
sbarrargli la strada. Byerley, con rabbia, fece segno all’agente di lasciar stare. 


L’uomo allampanato arrivò direttamente sotto il palco e gridò qualcosa che si 
perse nel clamore prodotto dalla folla. 

Byerley si protese in avanti. «Che cos’avete detto? Se avete una domanda 
legittima da farmi, risponderò.» Si rivolse a una delle guardie che gli stavano a 
fianco. «Portate qui quell’uomo.» 

Tra la folla la tensione crebbe. Da più parti qualcuno gridò: «Silenzio!». Le urla 
diventarono frenetiche, poi, a poco a poco, si placarono. L’uomo allampanato, 
ansimante e rosso in viso, si piazzò in faccia a Byerley. 

«Volevate rivolgermi una domanda?» disse l'avvocato. 

L’uomo lo guardò fisso e disse, con voce stridula: «Picchiami!». 

Con un gesto improvviso e provocatorio, protese il mento in avanti. 
«Picchiami! Dici che non sei un robot, e allora provamelo. Non potresti mai 
picchiare un essere umano, vero, mostro che non sei altro?» 

Di colpo la folla si azzittì. Fu un silenzio strano, cupo, sinistro, che fu rotto 
poco dopo dalla voce di Byerley. «Non ho alcun motivo per picchiarvi.» 

L’uomo si mise a ridere sgangheratamente. «Non puoi picchiarmi. Non mi 
picchieresti mai. Non sei umano, sei solo un surrogato d’uomo!» 

E Stephen Byerley, a labbra strette, davanti a migliaia di persone che lo 
guardavano direttamente e a milioni di persone che lo guardavano attraverso lo 
schermo, sferrò un pugno sul mento all’uomo, che cadde all’indietro con 
un'espressione di assoluto sbalordimento. 

«Mi dispiace» disse Byerley. «Portatelo dentro e abbiate cura di lui. Voglio 
parlargli quando avrò finito.» 

E quando Susan Calvin, nel suo parcheggio riservato, mise in moto l’auto e si 
allontanò, solo un giornalista si era ripreso abbastanza dallo shock da correrle 
dietro e gridarle una domanda che lei non udì. 

«È umano» disse però la robopsicologa, voltandosi verso di lui. 

Quello bastò. Il giornalista tornò precipitosamente nel posto da dove era 
venuto. 

Quanto al resto del discorso di Byerley, fu “pronunciato, ma non ascoltato da 
nessuno”. 


La dottoressa Calvin e Stephen Byerley si incontrarono ancora una volta, una 
settimana prima che lui prestasse giuramento come sindaco. Era tardi, mezzanotte 
passata. 

«Non sembrate stanco» disse la dottoressa Calvin. 

Il neoeletto sindaco sorrise. «Riesco a fare le ore piccole. Ma non ditelo a 
Quinn.» 

«No. Però, a proposito di Quinn, la sua teoria era interessante. È un peccato che 
sia finita in fumo. La conoscevate, immagino...» 

«Solo in parte.» 

«Era molto d’effetto. Secondo lui Stephen Byerley era un giovane avvocato, 
abile oratore, grande idealista, particolarmente portato per la biofisica. Voi vi 


interessate di robotica, signor Byerley?» 

«Unicamente dal punto di vista legale.» 

«Quello Stephen Byerley, lo Stephen Byerley descritto da Quinn, sì. Ma ebbe 
un incidente automobilistico. Sua moglie morì e a lui toccò un destino peggiore 
della morte: perse l’uso delle gambe e delle corde vocali, e riportò orribili 
deturpazioni al viso. Anche la sua psicologia fu in parte... alterata. Non volle 
sottoporsi alla chirurgia plastica. Si ritirò dal mondo e dalla carriera legale. Gli 
restavano solo l’intelligenza e le mani. In qualche modo riuscì a procurarsi dei 
cervelli positronici e a trovarne addirittura uno molto complesso, che aveva una 
notevole capacità di formulare giudizi su problemi etici... E questa è la funzione 
robotica più elevata che sia stato possibile produrre finora. 

«L’ex avvocato fece dunque crescere un corpo intorno a quel cervello. Insegnò 
al robot a essere tutto quello che lui avrebbe voluto essere e non poteva più essere. 
Poi lo mandò nel mondo dandogli il nome di Stephen Byerley. Lui rimase dietro le 
quinte a recitare il ruolo del vecchio insegnante invalido che nessuno vedeva 
mai...» 

«Purtroppo» osservò il sindaco neoeletto, «ho rovinato questa bella storia 
picchiando quell’uomo. I giornali dicono che nell’occasione voi avete dichiarato 
ufficialmente che sono umano.» 

«Ma com'è successo? Vi spiace spiegarmelo? Mi pare impossibile che si sia 
trattato di un episodio accidentale.» 

«Non lo è stato del tutto, infatti. La responsabilità la si deve in gran parte a 
Quinn. I miei uomini hanno cominciato a diffondere la voce che non avevo mai 
picchiato un uomo, che ero incapace di picchiare un uomo e che se fossi stato 
provocato e non avessi reagito avrei dimostrato chiaramente di essere un robot. 
Così ho deciso di tenere quell’assurdo comizio in pubblico, curando tutti gli aspetti 
pubblicitari della faccenda, e alla fine, inevitabilmente, c’è stato lo stupido che ha 
abboccato. In sostanza si è trattato di quello che chiamo un “trucchetto da 
azzeccagarbugli”, una manovra grazie a cui si crea un’atmosfera artificiale che 
risolve le cose al posto nostro. È chiaro che, come prevedevo, sono stati gli effetti 
emotivi del mio gesto a indurre la gente a eleggermi.» 

La robopsicologa annuì. «Vedo che invadete il mio campo... come immagino 
debba fare qualsiasi uomo politico. Ma mi dispiace molto che sia andata così. Io 
amo i robot. Li amo molto di più degli esseri umani. Se fosse possibile creare un 
robot capace di assolvere incarichi amministrativi, credo che sarebbe un 
funzionario ideale. Grazie alle Leggi della Robotica non potrebbe mai recar danno 
agli esseri umani, non potrebbe esercitare alcuna tirannia, non sarebbe corruttibile, 
né avrebbe un comportamento stupido o condizionato da pregiudizi. E dopo avere 
svolto la sua funzione per un periodo di tempo adeguato, lascerebbe la carica anche 
se fosse immortale, perché sarebbe impossibile per lui ferire l’orgoglio degli esseri 
umani facendo loro sapere che a governarli era un robot. Ripeto, sarebbe proprio il 
funzionario ideale.» 

«Solo che un robot potrebbe rivelarsi inadeguato al compito a causa del suo 
cervello imperfetto. Il cervello positronico è ben lungi dall’uguagliare la 


complessità di quello umano.» 

«Disporrebbe pur sempre di consiglieri. Anche i governanti umani hanno loro 
consiglieri di cui non possono fare a meno.» 

Byerley guardò serio Susan Calvin. «Perché sorridete, dottoressa Calvin?» 

«Sorrido perché il signor Quinn non ha preso in considerazione tutte le possibili 
eventualità.» 

«Intendete dire che la sua storia è incompleta?» 

«Sì, anche se le manca solo un particolare. Durante i tre mesi precedenti le 
elezioni, quello Stephen Byerley di cui il signor Quinn parlava è rimasto in 
campagna per motivi ignoti. È tornato in città proprio poco prima del vostro 
famoso comizio. In fin dei conti, quel che il vecchio invalido aveva fatto una volta 
poteva farlo una seconda, specie considerato che l’ultima impresa sarebbe stata 
molto più semplice della prima.» 

«Non riesco proprio a seguirvi.» 

La dottoressa Calvin si alzò e si mise a posto il vestito, preparandosi a uscire. 
«Intendo dire che esiste un caso in cui un robot può picchiare un essere umano 
senza infrangere la Prima Legge. Solo un caso.» 

«Quale?» 

La Calvin era ormai sulla soglia. «Quello in cui l’essere umano che viene 
picchiato» disse tranquilla «sia soltanto un altro robot.» 

Il suo viso smunto s’illuminò di un gran sorriso. «Arrivederci, signor Byerley. 
Spero di votare per voi fra cinque anni... quando vi candiderete come 
Coordinatore.» 

Stephen Byerley ridacchiò. «Devo dire che mi pare un’idea un po’ azzardata.» 

La porta si chiuse alle spalle di Susan Calvin. 





CONFLITTO EVITABILE 


Il Coordinatore aveva nel suo studio privato un oggetto curioso, reperto 
archeologico di un’epoca medioevale: il caminetto. Oddio, forse un uomo del 
medioevo non l’avrebbe riconosciuto, dato che non aveva una funzione pratica e 
che la fiamma tremolava tranquilla in una nicchia isolata, dietro una lastra di 
quarzo trasparente. 

I ceppi venivano accesi a distanza attraverso una lieve deviazione del raggio 
d’energia che alimentava gli edifici pubblici della città. Premendo lo stesso 
pulsante che controllava l'accensione si eliminavano le ceneri del fuoco precedente 
e si faceva entrare altra legna. Insomma era un caminetto dell’era moderna. 

Il fuoco però era vero. Il suono era condotto all’esterno attraverso un sistema di 
fibre, per cui si poteva udire il crepitio delle fiamme, che guizzavano nella corrente 
d’aria che le alimentava. 

Il loro tremolio rossastro si rifletteva in miniatura nel bicchiere del 
Coordinatore e anche, ancora più in piccolo, nelle sue pupille assorte. 

E nelle pupille gelide della sua ospite, la dottoressa Susan Calvin della United 
States Robots and Mechanical Men Corporation. 

«Non vi ho chiesto di venire qui solo per un colloquio amichevole, Susan» 
disse il Coordinatore. 

«Lo immaginavo, Stephen» rispose lei. 

«Tuttavia non saprei proprio come esporvi il mio problema. Da un lato 
potrebbe trattarsi di una questione banale, dall’altro invece potrebbe significare 
addirittura la fine dell’umanità.» 

«Mi sono trovata ad affrontare tanti problemi in cui le alternative erano 
esattamente queste. Credo sia un fatto abbastanza frequente, Stephen.» 

«Davvero? Allora ditemi il vostro parere. La World Steel registra una 
sovrapproduzione di ventimila tonnellate d’acciaio. Il Canale Messicano è ancora 
chiuso, mentre avrebbero dovuto aprirlo già due mesi fa. Dalla scorsa primavera le 
miniere di mercurio di Almaden non producono più quanto dovrebbero, e lo 
stabilimento idroponico di Tientsin sta licenziando parte dei dipendenti. Queste 
sono le cose che mi vengono in mente adesso, ma ce ne sono varie altre dello 
stesso tipo.» 

«Sono così gravi? Non m’intendo abbastanza di economia da capire se tutto ciò 
possa avere conseguenze preoccupanti.» 

«In se stesse non sono gravi. Se la situazione dovesse peggiorare, si potrebbero 
inviare su Almaden degli esperti minerari. E gli ingegneri idroponici che sono in 
sovrappiù a Tientsin si potrebbero spedire a Giava o a Ceylon. Ventimila tonnellate 
di acciaio rappresentano in fondo solo il fabbisogno mondiale di pochi giorni, e 
non è molto importante che il Canale Messicano venga aperto due mesi dopo il 
previsto. Sono le Macchine che mi preoccupano... Ne ho già parlato con il vostro 
direttore delle ricerche.» 

«Con Vincent Silver? Non mi ha accennato a niente.» 


«L'ho pregato di non farne parola con nessuno. E a quanto sembra ha tenuto la 
bocca chiusa.» 

«E che cosa vi ha detto?» 

«Lasciate che quello ve lo racconti al momento giusto. Prima vorrei spiegarvi la 
faccenda delle Macchine. E vorrei spiegarla a voi perché siete l’unica persona al 
mondo che capisce abbastanza i robot da aiutarmi in questo frangente. Mi 
concedete di fare un po’ il filosofo?» 

«Potete fare quel che volete e dire quel che volete Stephen, almeno per questa 
sera. Ma vorrei sapere prima che cosa vi proponete di dimostrare.» 

«Che questi piccoli squilibri nel sistema economico della domanda e 
dell’offerta potrebbero costituire il primo passo verso la guerra totale.» 

«Uhm. Continuate pure.» 

Susan Calvin non riusciva a rilassarsi, nonostante la poltrona su cui era seduta 
fosse particolarmente confortevole. Con gli anni il suo viso si era fatto sempre più 
freddo e severo e la sua voce era diventata sempre più piatta e inespressiva. E 
benché Stephen Byerley fosse l’unica persona che rispettasse e stimasse, lei, a 
quasi settant'anni, non poteva certo cambiare all’improvviso l’austerità dei modi 
che aveva coltivato per una vita intera. 

«Tutti i periodi dell’evoluzione umana, Susan» disse il Coordinatore, «sono 
stati caratterizzati da particolari tipi di conflitto, da determinati problemi che 
sembrava si potessero risolvere soltanto con la forza. Ma ogni volta che si è fatto 
ricorso alla forza non si è riusciti in realtà ad approdare a niente. I problemi 
continuavano a sussistere attraverso una serie di conflitti, poi si risolvevano da soli 
con... come si dice? ah sì, “non con un botto, ma con un sospiro”, appena le 
condizioni economiche e sociali cambiavano. Sorgevano quindi nuovi problemi e 
nuove guerre, in un ciclo che sembrava eterno. 

«Proviamo a considerare la storia degli ultimi secoli. Dal sedicesimo al 
diciottesimo secolo ci fu la serie delle guerre dinastiche. Era l’epoca in cui pareva 
che la questione più importante in Europa fosse stabilire se a esercitare il loro 
dominio sul continente dovevano essere gli Asburgo o i Valois-Borboni. Era un 
cosiddetto “conflitto inevitabile”, visto che l’Europa sembrava non potesse 
sopravvivere appartenendo per metà a una Casa e per metà all’altra. 

«Però sopravvisse, e le guerre non portarono all’eliminazione di una dinastia e 
al consolidamento dell’altra. Poi, quando, nel 1789 si creò in Francia una nuova 
atmosfera sociale, i Borboni per primi e infine anche gli Asburgo precipitarono 
miseramente nell’inceneritore della storia. 

«In quegli stessi secoli scoppiarono le ancor più barbare guerre di religione, che 
avevano lo scopo di stabilire se l'Europa dovesse essere cattolica o protestante. 
Che fosse per metà cattolica e per metà protestante pareva inammissibile e così si 
giudicò ancora una volta “inevitabile” il ricorso alle armi. Invece le due religioni 
continuarono a sopravvivere. In Inghilterra stava nascendo la civiltà industriale e 
sul continente nasceva un nuovo tipo di nazionalismo. E l'Europa è rimasta così, 
metà cattolica e metà protestante, fino ai giorni nostri, e a nessuno importa niente. 

«Nel diciannovesimo e nel ventesimo secolo ci fu un ciclo di guerre 


nazionalistico-imperialistiche: la questione in ballo era a quali Paesi europei 
toccasse sfruttare le risorse economiche e le capacità di consumo di determinati 
Paesi non europei. Sembrava inaccettabile che le zone non europee dovessero 
sottostare al dominio frammentato di inglesi, francesi, tedeschi eccetera. Solo che 
gli ideali nazionalistici si diffusero a sufficienza da contagiare i Paesi non europei, 
sicché questi risolsero il problema che le guerre non erano riuscite a risolvere e 
decisero di poter sopravvivere benissimo senza avere nessun europeo sul loro 
suolo. Dunque esiste uno schema generale...» 

«Sì, Stephen, ho capito» lo interruppe Susan Calvin, «ma non mi sembrano 
considerazioni particolarmente profonde.» 

«Già, ma spesso sono proprio le cose ovvie quelle che ci sfuggono. La gente 
dice: “È chiaro come è chiaro che nella tua faccia c’è un naso”. Ma il naso uno non 
se lo vede se non si guarda allo specchio. Nel ventesimo secolo, Susan, iniziammo 
un nuovo ciclo di guerre che non so come potrei definire. Ideologiche? La passione 
religiosa applicata ai sistemi economici anziché alle speculazioni sul mondo 
divino? Di nuovo le guerre apparvero “inevitabili” e questa volta le armi a 
disposizione erano atomiche, sicché l’umanità non poteva più permettersi di 
affrontare conflitti, in quanto non sarebbe sopravvissuta fino all’estinzione naturale 
della causa che li aveva provocati. E infine arrivarono i robot positronici. 

«Fecero la loro comparsa appena in tempo, e con questa nuova era ebbe inizio 
anche il viaggio interplanetario. Così non sembrò più tanto importante che il 
mondo adottasse le teorie di Adam Smith o quelle di Karl Marx. Dato il nuovo 
clima sociale, né le une né le altre avevano molto senso. Entrambi i sistemi 
dovettero adattarsi alla situazione, e finirono per trovarsi quasi sulla stessa linea.» 

«Un deus ex machina, quindi, in senso sia letterale che figurato» disse secca la 
dottoressa Calvin. 

Il Coordinatore sorrise amabile. «Non vi avevo mai sentito fare giochi di parole 
prima d’ora, Susan, ma avete ragione. Tuttavia è sorto un altro pericolo. Proprio 
quando si pensava di avere posto fine a tutti i problemi, ci si è accorti che se ne 
erano creati degli altri. La nuova economia mondiale basata sui robot potrebbe non 
funzionare proprio alla perfezione e per questo motivo abbiamo le Macchine. Si 
tratta di un’economia stabile e che resterà stabile, perché le decisioni sono affidate 
a macchine calcolatrici che hanno a cuore il bene dell’umanità in quanto 
condizionate dall’importantissima Prima Legge della Robotica. 

«Benché queste Macchine» continuò Stephen Byerley «non siano altro che i più 
colossali agglomerati di circuiti calcolatori mai inventati dall’uomo, sono sempre 
dei robot, vincolati, come dicevo, dalla Prima Legge. Così siamo sicuri che la 
nostra economia su scala mondiale assecondi i giusti interessi dell’Uomo. La 
popolazione della Terra sa di non dover temere né la disoccupazione, né la 
sovrapproduzione, né il deficit. Sperpero e carestia sono parole che appartengono 
ai libri di storia. E anche il problema della proprietà dei mezzi di produzione è 
diventato obsoleto. Che siano un uomo, un gruppo, una nazione o tutta l'umanità 
ad avere la proprietà di tali mezzi (se una simile frase ha ancora un senso), questi 
possono essere utilizzati solo seguendo le direttive impartite dalle Macchine. Non è 


che siamo stati costretti ad adottare una soluzione del genere. L’abbiamo adottata 
perché abbiamo capito che era la più saggia, che avrebbe posto fine alla guerra; 
non solo all’ultimo ciclo di guerre, ma a tutte le guerre in assoluto. Non dovremo 
più temere nulla, dunque, a meno che...» 

Dopo una lunga pausa, la dottoressa Calvin lo incoraggiò ripetendo: «A meno 
che?». 

Il fuoco lambì un ceppo, lo avvolse e poi scoppiettò verso l'alto. 

«A meno che» disse il Coordinatore, «le Macchine non venissero meno alla 
loro funzione.» 

«Capisco. Ed è a questo punto che entrano in ballo quei piccoli inconvenienti 
cui mi avete accennato poco fa: la sovrapproduzione di acciaio, il licenziamento di 
dipendenti nello stabilimento di idroponica e così via.» 

«Già. Non ci sarebbero dovuti essere. Il dottor Silver mi ha detto che non ci 
possono essere.» 

«Non ammette che ci siano stati? È molto strano!» 

«No, lo ammette, eccome. Gli farei un’ingiustizia se dicessi il contrario. Non 
ammette che qualche errore commesso dalle Macchine sia all’origine delle 
cosiddette (sono parole sue) imperfezioni rilevate nelle operazioni economiche. 
Afferma che le Macchine si correggono da sole e che l’idea che possa esserci un 
errore nei circuiti viola le leggi fondamentali della natura. Allora io gli ho detto...» 

«Gli avete detto: “Fateli almeno controllare dai vostri uomini, questi circuiti, 
perché non ci sia il minimo dubbio”.» 

«Susan, voi mi leggete nel pensiero. È proprio così che mi sono espresso. Ma 
lui ha replicato che non poteva.» 

«È troppo occupato?» 

«No, ha detto che nessun essere umano potrebbe effettuare un controllo del 
genere. È stato molto franco. Mi ha spiegato, e spero di avere capito bene, che le 
Macchine sono un’estrapolazione gigantesca. Le cose stanno così: un’intera équipe 
di matematici impiega parecchi anni di lavoro per mettere a punto un cervello 
positronico capace di eseguire i calcoli più complessi concepibili da un uomo. Poi 
si servono di quel cervello per elaborare calcoli ancora più complessi che servono a 
mettere a punto un cervello ancora più sofisticato del primo. E così via. Secondo 
Silver, quelle che chiamiamo Macchine sono il risultato di dieci operazioni di 
questo genere.» 

«S-sì, il discorso mi sembra plausibile. Per fortuna non sono un matematico. 
Povero Vincent. Lui è giovane; i direttori che lo hanno preceduto non avevano 
simili problemi. E non li avevo nemmeno io. Forse di questi tempi i robotologi non 
sono più in grado di comprendere le loro creature.» 

«A quanto sembra, no. Le Macchine non sono super-cervelli nel senso 
prospettato dai supplementi domenicali dei giornali, che lasciano il tempo che 
trovano. È solo che nella funzione specifica di raccogliere e analizzare un numero 
pressoché infinito di dati e di correlazioni tra i dati in un lasso di tempo pressoché 
infinitesimale, si sono spinte tanto avanti che l’uomo non le può più controllare 
accuratamente. 


«Allora ho provato un’altra strada. Ho interrogato la Macchina. In condizioni di 
massima segretezza abbiamo immesso i dati originari riguardanti il problema 
dell’acciaio, la risposta fornita e gli sviluppi avutisi in conseguenza di questa, ossia 
la sovrapproduzione. E abbiamo chiesto perché fosse sorto l'inconveniente.» 

«Bene, qual è stato il responso?» 

«Posso citare parola per parola: “La questione non ammette spiegazioni””.» 

«E Vincent come ha interpretato questa frase?» 

«Ha detto che le alternative sono due. O non abbiamo fornito alla Macchina 
abbastanza dati da consentir loro di rispondere in modo preciso, il che però, ha 
ammesso lui stesso, è improbabile, oppure la Macchina si è trovata 
nell’impossibilità di risponderci perché i dati implicavano danno per un essere 
umano. Il problema del danno agli esseri umani nasce naturalmente dalla Prima 
Legge. Allora il dottor Silver mi ha consigliato di rivolgermi a voi.» 

Susan Calvin appariva molto stanca. «Sono vecchia, Stephen. C’è stato un 
momento, in passato, in cui avrebbero voluto nominarmi direttore delle ricerche, e 
io rifiutai. Non ero giovane nemmeno allora e non desideravo assumermi quella 
responsabilità. La carica toccò a Silver e ne fui soddisfatta. Ma a che serve, se poi 
mi coinvolgete in queste storie? 

«Lasciate che vi chiarisca la mia posizione, Stephen. Tutta la vita mi sono 
effettivamente occupata di interpretare il comportamento dei robot alla luce delle 
Tre Leggi della Robotica. Adesso però abbiamo questi incredibili calcolatori che 
sono, sì, robot, vincolati quindi alle Tre Leggi, ma mancano di qualsiasi 
personalità. In altre parole, le loro funzioni sono estremamente limitate, ed è logico 
che così sia, visto che sono altamente specializzati. Lo spazio di interazione delle 
Tre Leggi è quindi minimo e il mio metodo d’indagine è praticamente inutile. In 
breve, non so proprio come aiutarvi.» 

Il Coordinatore fece una breve risata. «Permettetemi però di raccontarvi il resto, 
di spiegarvi le mie teorie. Forse sapreste almeno dirmi se sono fondate dal punto di 
vista della robopsicologia.» 

«Senz'altro. Parlate pure.» 

«Bene, poiché le Macchine stanno fornendo risposte sbagliate e poiché sembra 
che non possano commettere errori, resta un’unica ipotesi: che siano errati i dati 
immessi. In altri termini, il problema non sarebbe robotico, bensì umano. Così di 
recente ho compiuto un giro planetario di ispezione...» 

«E siete appena tornato a New York?» 

«Sì. L’ho considerata un’indagine necessaria, capite, dal momento che esistono 
quattro Macchine che gestiscono ciascuna i dati delle rispettive Regioni Planetarie. 
E tutt’e quattro forniscono risultati imperfetti.» 

«Oh, ma è logico, Stephen. Se una qualsiasi delle Macchine non funziona bene, 
ciò si riflette automaticamente sui risultati prodotti dalle altre tre, considerato che 
ciascuna di queste, elaborando le proprie decisioni, parte dal presupposto che sia 
perfetta anche la quarta, che invece non lo è. Essendo falso tale dato preliminare, 
diventano di conseguenza false le risposte.» 

«Uhm, sì, anch'io avevo fatto un ragionamento del genere. Ora, ho qui con me 


le registrazioni dei colloqui avuti con i Vice-coordinatori regionali. Vi spiacerebbe 
esaminarle con me? Ah, un’altra cosa: avete mai sentito parlare della Società 
umanitaria?» 

«Sì. È costituita dagli epigoni di quei fondamentalisti che per tanto tempo 
hanno impedito alla U.S. Robots di piazzare i suoi robot con la scusa che avrebbero 
fatto concorrenza sleale agli uomini e così via. È ostile alle Macchine, n0?» 

«Sì, certo, ma... Bene, vedrete voi stessa. Cominciamo dalla Regione 
Orientale?» 

«Come volete...» 


Regione Orientale 

a) Area: 12.000.000 di chilometri quadrati 
b) Popolazione: 1.700.000.000 

c) Capitale: Shangai 


Il bisnonno di Ching Hso-lin era rimasto ucciso durante l’invasione giapponese 
dell’antica Repubblica Cinese e non c’era stato nessuno che avesse pianto la sua 
scomparsa o che si fosse anche solo accorto della sua scomparsa, a parte i suoi 
affezionati figli. Il nonno di Ching Hso-lin era sopravvissuto alla guerra civile della 
fine degli anni Quaranta, ma a nessuno, a parte i suoi affezionati figli, era 
importato minimamente della cosa. 

Eppure adesso Ching Hso-lin era Vice-coordinatore regionale e alle sue cure 
era affidato il benessere economico di metà della popolazione della Terra. 

Forse proprio perché aveva riflettuto su questo Ching teneva, come unico 
ornamento del suo ufficio, due carte murali. Una, antica e disegnata a mano, 
rappresentava la superficie di uno o due acri di terra e riportava nomi scritti con 
vecchi ideogrammi cinesi che ormai non si usavano più. In un punto sbiadito della 
carta era disegnato un torrente e non lontano da lì erano tracciati i lievi contorni di 
capanne modeste, in una delle quali era nato il nonno di Ching. 

L’altra carta era molto più grande, con contorni netti e le scritte in nitidi 
caratteri cirillici. Entro la linea rossa che segnava i confini della Regione Orientale 
erano raggruppati tutti quei Paesi che un tempo erano stati la Cina, l'India, la 
Birmania, l’Indocina e l’Indonesia. Nella vecchia provincia di Szechuan Ching 
aveva segnato, con una crocetta praticamente invisibile, il punto che indicava la 
zona in cui era sorta un tempo la fattoria dei suoi antenati. 

Ching rimase in piedi davanti alle carte murali quando parlò a Stephen Byerley 
in perfetto inglese. «Signor Coordinatore, nessuno sa meglio di voi che il mio 
lavoro non è di quelli che diano molto da fare. Garantisce un certo prestigio sociale 
e il governo ha in me un utile punto di riferimento, ma in sostanza è la Macchina 
che si occupa di tutto. Che cosa pensate, per esempio, dello stabilimento 
idroponico di Tientsin?» 

«È fantastico» disse Byerley. 

«E non è che uno dei tanti, e nemmeno il più grande. Ce ne sono a Shangai, 


Calcutta, Batavia, Bangkok, un po’ dappertutto. Sono la risposta al fabbisogno 
alimentare dei quasi due miliardi di abitanti della Regione Orientale.» 

«Tuttavia» disse Byerley, «a Tientsin ci sono stati ultimamente vari 
licenziamenti. Non sarà a causa della sovrapproduzione? Certo che è un po’ 
assurdo pensare che si registri un’eccedenza nell’offerta di prodotti alimentari in 
Asia.» 

Ching strinse leggermente gli occhi neri. «No, non siamo ancora giunti alla 
sovrapproduzione. Però è vero che in questi ultimi mesi sono state chiuse a 
Tientsin diverse vasche idroponiche. Niente di grave, beninteso. Gli uomini sono 
stati sospesi dal lavoro solo temporaneamente e quelli che non desideravano 
svolgere attività in altri settori sono stati trasferiti a Colombo, nell’isola di Ceylon, 
dove stanno per aprire un nuovo stabilimento.» 

«Ma perché sono state chiuse le vasche?» 

Ching fece un sorriso amabile. «Vedo che non vi intendete molto di idroponica, 
il che del resto non mi sorprende. Voi venite dal Nord e là conviene di più coltivare 
la terra. Nel settentrione tutti pensano che l’idroponica, ammesso che un simile 
pensiero li sfiori, sia un sistema per far crescere rape in una soluzione chimica, e in 
effetti è un po’ così, anche se la faccenda è enormemente più complessa. 

«Innanzitutto, il raccolto di gran lunga più consistente (e la percentuale è in 
aumento) è costituito dal lievito. Abbiamo in produzione fino a duemila varietà di 
lievito e ogni mese nuovi tipi se ne aggiungono. I costituenti chimici di base dei 
diversi lieviti sono, tra i composti inorganici, nitrati e fosfati, poi, in quantità 
adeguate, i metalli in tracce e infine le frazioni di milionesimo di boro e molibdeno 
necessarie. La materia organica consiste soprattutto di miscele di zucchero derivate 
dall’idrolisi della cellulosa, ma in più vanno aggiunti vari altri fattori nutritivi. 

«Per creare un’industria idroponica efficiente, che sia in grado di dare da 
mangiare a un miliardo e settecento milioni di persone, dobbiamo impegnarci in 
tutto l’Est in un gigantesco piano di rimboschimento, utilizzare impianti enormi 
che trasformino il legno raccolto nelle giungle delle regioni meridionali, e 
soprattutto disporre di energia, acciaio e sostanze chimiche sintetiche.» 

«Perché sostanze chimiche sintetiche, signor Ching?» 

«Perché, signor Byerley, ciascuna delle varietà di lievito ha le sue particolari 
proprietà. Le varietà sono, come ho detto, circa duemila. La bistecca che credete di 
aver mangiato oggi era lievito. La crema fredda di frutta che avete preso per 
dessert era in realtà lievito ghiacciato. Abbiamo filtrato il succo di lievito dandogli 
il sapore, l’aspetto e il valore nutritivo del latte. 

«È soprattutto il sapore che rende il lievito un alimento gradito alla gente ed è 
per dargli un sapore gradevole che abbiamo coltivato varietà artificiali e 
completamente nuove che non possono più crescere con una dieta-base di sali e 
zucchero. Una ha bisogno della biotina, l’altra dell’acido folico, altre ancora di 
diciassette diversi amminoacidi e di tutto il complesso di vitamine B, ma una (che 
d’altra parte piace talmente alla gente che non riteniamo vantaggioso dal punto di 
vista economico rinunciarvi) ha bisogno addirittura di...» 

Byerley si mosse a disagio nella sua sedia. «Per quale motivo mi spiegate tutto 


questo?» disse, interrompendolo. 

«Mi avete chiesto perché sono stati licenziati degli uomini a Tientsin, signore. 
Vorrei chiarire ancora alcune cose. Non solo dobbiamo rifornire il nostro lievito di 
tutte queste sostanze, ma più passa il tempo più occorre tener conto dei gusti della 
gente e studiare la possibilità di coltivare nuovi tipi di lievito che soddisfino le sue 
esigenze. Tutto questo va pianificato e la Macchina si occupa di elaborare le 
previsioni...» 

«Ma non lo fa in modo perfetto.» 

«Ma nemmeno in modo troppo imperfetto, considerato quanto siano complessi 
i dati di partenza. Sì, è vero, alcune migliaia di lavoratori, a Tientsin, sono 
attualmente disoccupati. Però pensate che durante lo scorso anno lo spreco (spreco 
in senso di domanda od offerta insufficienti) è stato nemmeno un decimo dell’uno 
per cento del fatturato. Ritengo che...» 

«Eppure durante i primi anni di funzionamento della Macchina questa cifra 
corrispondeva a circa un millesimo dell’uno per cento.» 

«Ah sì, ma nel decennio trascorso dal momento in cui la Macchina ha 
cominciato a funzionare a pieno ritmo, l’abbiamo utilizzata per aumentare di venti 
volte la produzione precedente. È abbastanza logico aspettarsi che le imperfezioni 
crescano a mano a mano che crescono le complicazioni. Tuttavia...» 

«Tuttavia?» 

«C’è stato in effetti un episodio strano in cui è rimasto coinvolto Rama 
Vrasayana.» 

«Che cosa gli è successo?» 

«Vrasayana era il responsabile di uno stabilimento dove si faceva evaporare 
l’acqua salmastra per produrre lo iodio, che non è indispensabile al lievito ma che è 
indispensabile agli esseri umani. Ebbene, lo stabilimento è stato posto in curatela 
fallimentare.» 

«Davvero? E come mai?» 

«Che ci crediate o no, per via della concorrenza. In genere una delle funzioni 
principali delle analisi elaborate dalla Macchina è di indicare quale possa essere la 
distribuzione più efficace dei nostri impianti produttivi. È ovviamente un errore 
che ci siano zone non abbastanza servite, perché in questi casi il costo dei trasporti 
rappresenta una percentuale troppo alta delle spese generali. Analogamente è un 
errore che vi siano zone troppo ben servite, perché in questi casi le fabbriche sono 
costrette o a non far funzionare gli impianti a pieno ritmo o a mettersi in furiosa 
concorrenza l’una con l’altra, con conseguenze deleterie. Nel caso di Vrasayana, è 
stato costruito nella stessa città un altro stabilimento dotato di un sistema di 
estrazione più efficace.» 

«La Macchina l’ha permesso?» 

«Oh, certo. Non c’è da meravigliarsi. Il nuovo sistema si sta diffondendo 
sempre di più. C’è piuttosto da chiedersi come mai la Macchina non abbia 
avvertito Vrasayana, consigliandogli di rinnovare gli impianti o di associarsi a 
qualche altra azienda. Ma in fondo le conseguenze non sono state gravi. Vrasayana 
ha accettato di fare l'ingegnere nella fabbrica nuova e se anche ha adesso un lavoro 


meno retribuito e di minor responsabilità, non è che sia stato danneggiato molto. 
Gli operai hanno trovato facilmente impiego; il vecchio stabilimento è stato 
trasformato in... non so che esattamente, ma certo qualcosa di utile. Abbiamo 
lasciato decidere tutto alla Macchina.» 

«E per il resto non avete altri episodi strani da denunciare?» 

«No, assolutamente.» 


Regione Tropicale 

a) Area: 36.000.000 di chilometri quadrati 
b) Popolazione: 500.000.000 

c) Capitale: Capital City 


La carta murale nell’ufficio di Lincoln Ngoma non era certo così precisa come 
quella di Ching a Shangai. I confini della Regione Tropicale erano tracciati con una 
linea spessa, marrone scuro, che abbracciava zone su cui si leggevano scritte 
suggestive come “giungla”, “deserto” e “qui ci sono elefanti e altre bestie strane di 
tutti i tipi “. 

Le zone erano molto vaste, perché in termini di territorio la Regione Tropicale 
comprendeva quasi due continenti: tutto il Sudamerica a nord dell’ Argentina e tutta 
l’Africa a sud della catena dell’ Atlante. Comprendeva inoltre il Nordamerica a sud 
del Rio Grande e perfino l’ Arabia e l’Iran, in Asia. Era il contrario della Regione 
Orientale. Mentre questa raccoglieva quasi la metà della popolazione mondiale in 
un’area che rappresentava solo il quindici per cento delle terre emerse, la Regione 
Tropicale ospitava il quindici per cento della popolazione mondiale in un’area che 
era quasi la metà delle terre emerse. 

Ma la tendenza era verso l’espansione. La Regione Tropicale era l’unica in cui 
l'incremento demografico dovuto all’immigrazione superava quello dovuto alle 
nascite. E a tutti quelli che arrivavano da fuori offriva possibilità di lavoro. 

A Ngoma, Stephen Byerley sembrava un po’ uno dei tanti immigrati, un viso 
pallido che veniva lì per impegnarsi nel lavoro creativo di trasformare un ambiente 
selvaggio e renderlo confortevole per l’uomo. E provava per lui quel lieve, istintivo 
disprezzo che nutrivano gli uomini rudi della selvaggia Regione Tropicale verso gli 
sfortunati bianchi provenienti dalle zone più fredde. 

I Tropici avevano la capitale più giovane della Terra, alla quale, per una sorta 
di incondizionata fiducia nella gioventù, era stato dato il semplice nome di Capital 
City. La città si stendeva con le sue case allegre sui fertili altipiani della Nigeria e 
dalle finestre dell’ufficio di Ngoma si godeva uno scenario di vita e colore: il sole 
splendeva vivido, oscurato solo a tratti, quando scoppiavano improvvisi e brevi 
acquazzoni. Perfino il cinguettio degli uccelli multicolore era particolarmente 
vivace e quando scendeva la sera le stelle luccicavano come capocchie di spillo nel 
cielo terso. 

Ngoma rise. Era un bell’uomo bruno, alto e dai lineamenti marcati. 

«Certo» disse, in un inglese colloquiale e roboante, «siamo in ritardo con 


l’apertura del Canale Messicano. E allora? Prima o poi verrà aperto senz'altro, 
vecchio mio.» 

«Ma sei mesi fa sembrava che i lavori fossero a buon punto.» 

Ngoma guardò Byerley, mise in bocca un grosso sigaro, ne staccò una punta 
con i denti e accese l’altra. «È un’indagine ufficiale, Byerley? Cosa sta 
succedendo?» 

«Niente. Proprio niente. Mi interesso alla faccenda soltanto nella mia qualità di 
Coordinatore.» 

«Be’, se siete qui unicamente per ingannare il tempo in un momento di noia, 
posso dirvi che siamo sempre a corto di manodopera. Sono innumerevoli i lavori in 
cui siamo impegnati, qui ai Tropici. Il Canale è solo uno dei tanti...» 

«Ma la Macchina non aveva previsto quanta manodopera occorresse per il 
Canale, pur tenendo conto di tutti gli altri progetti in corso?» 

Ngoma si passò una mano sulla nuca ed emise boccate di fumo che salirono ad 
anello verso il soffitto. «Era un po’ fuori fase.» 

«Capita spesso che sia fuori fase?» 

«Non più spesso del previsto. Non è che ci aspettiamo chissà che dalla 
Macchina, Byerley. Immettiamo i dati, ritiriamo i risultati, procediamo come ci 
dice di procedere. Ma è soltanto un congegno, un’apparecchiatura che serve a 
risparmiare lavoro e fatica. Potremmo anche evitare di utilizzarla, se ci fossimo 
costretti. Magari non riusciremmo a fare tutto con uguale efficacia e rapidità, ma 
qualcosa faremmo sicuro. 

«Qui noi siamo tutti pieni di fiducia nel futuro, Byerley, e questo è il nostro 
segreto. La fiducia! Abbiamo territori nuovi che ci aspettano da migliaia d’anni, 
che erano lì ad aspettarci mentre il resto del mondo era lacerato dai luridi conflitti 
dell’epoca preatomica. Non siamo costretti a mangiare lievito come quelli dell'Est, 
né siamo costretti a preoccuparci come voi settentrionali dei rigurgiti ideologici del 
secolo scorso. 

«Abbiamo eliminato la mosca tse-tse e la zanzara anofele e la gente ha scoperto 
di poter vivere in piena luce del sole, e le piace anche farlo. Abbiamo disboscato le 
giungle e trasformato il suolo in terreno fertile. Abbiamo irrigato i deserti e creato 
al loro posto dei giardini. Abbiamo giacimenti di petrolio e di carbone ancora tutti 
da sfruttare, e disponiamo di un quantitativo enorme di minerali. 

«AI resto del mondo non chiediamo che una cosa: di starsene dov'è. Vogliamo 
solo essere lasciati in pace a fare il nostro lavoro.» 

«Ma il Canale...» disse Byerley, tornando sul concreto, «avrebbe dovuto essere 
già finito. Cos’è successo?» 

Ngoma allargò le braccia. «Problemi di manodopera.» Toccò numerosi fogli 
sparsi sulla sua scrivania, poi lasciò perdere. 

«Tra questi documenti c’è qualcosa che riguarda la faccenda» mormorò, «ma 
non importa. La sostanza è che in qualche parte del Messico si è verificata una 
carenza di manodopera per la questione delle donne. Voglio dire, non c’erano 
abbastanza donne nei dintorni. Pare che nessuno abbia pensato di fornire alla 
Macchina dati riguardanti il sesso.» 


S’interruppe, ridendo divertito, poi tornò serio. «Ah, un attimo. C'è anche 
un’altra cosa... Villafranca.» 

«Villafranca?» 

«Francisco Villafranca. Era l’ingegnere responsabile di certe operazioni. 
Lasciate che vi spieghi. Accadde qualcosa, un crollo, credo. Sì, proprio così: un 
crollo. Vittime non ce ne furono, a quanto mi ricordo, ma successe un gran casino. 
Un vero scandalo.» 

«Davvero?» 

«Già. Villafranca aveva commesso un errore di calcolo. Per lo meno così 
sentenziò la Macchina. Immisero nel computer i dati, le ipotesi, le informazioni su 
cui si era basato l’ingegnere per svolgere i lavori e la risposta ottenuta risultò non 
corrispondere a quella utilizzata da lui. Insomma pare che Villafranca non avesse 
tenuto conto degli effetti di un forte acquazzone sugli argini del canale, o qualcosa 
del genere. Sapete, io non sono un ingegnere... 

«In ogni modo Villafranca fece il diavolo a quattro. Dichiarò che la risposta 
data dalla Macchina la seconda volta era diversa da quella fornita la prima. Che lui 
aveva seguito fedelmente le istruzioni. Poi lasciò il lavoro. Non gli proponemmo di 
restare, perché in fondo la vicenda non era del tutto chiara, in precedenza si era 
dimostrato più che efficiente, eccetera eccetera. Naturalmente gli sarebbe toccato 
un lavoro di minor responsabilità, perché se uno commette un errore non può 
passarla liscia: sarebbe negativo dal punto di vista della disciplina. E così... a che 
punto ero arrivato?» 

«Gli proponeste di restare.» 

«Ah, sì. Ma rifiutò. E dunque, tra una cosa e l’altra, siamo indietro di due mesi. 
Ma, cavoli, non è mica poi così grave.» 

Byerley tamburellò leggermente con le dita sul tavolo. «Villafranca diede la 
colpa alla Macchina, quindi?» 

«Be’, non poteva mica dar la colpa a se stesso, vi pare? Siamo franchi: 
conosciamo tutti bene la natura umana. Ah, mi viene in mente anche un’altra 
cosa... Perché diavolo non riesco mai a trovare i documenti, quando mi servono? Il 
mio sistema di archiviazione non vale una cicca. Questo Villafranca era membro di 
una delle associazioni che avete voi al Nord. Il guaio è che il Messico è troppo 
vicino alla Regione Settentrionale!» 

«A che associazione vi riferite?» 

«Mi pare la chiamino la Società Umanitaria. Be’, Villafranca si recava ogni 
anno al convegno che tengono a New York. Sono un mucchio di mentecatti, però 
inoffensivi. Ce l’hanno con le Macchine, che secondo loro distruggerebbero 
l’iniziativa umana. È logico quindi che Villafranca abbia dato la colpa alla 
Macchina. Io non li capisco proprio, quei matti. Guardando Capital City vi pare 
che la razza umana manchi di iniziativa?» 

E Capital City, come in risposta alla domanda, continuò a risplendere gioiosa 
sotto il sole dorato, ultima e più giovane creazione dell’ Homo Metropolitans. 


Ok 


Regione Europea 

a) Area: 6.400.000 chilometri quadrati 
b) Popolazione: 300.000.000 

c) Capitale: Ginevra 


La Regione Europea era anomala sotto molti profili. In termini di territorio era 
di gran lunga la più piccola, visto che la sua superficie corrispondeva a meno di un 
quinto della superficie della Regione Tropicale. Quanto alla popolazione, era meno 
di un quinto di quella della Regione Orientale. Dal punto di vista geografico 
ricordava solo in parte l'Europa dell’epoca preatomica, dato che non comprendeva 
quelle che un tempo erano state la Russia Europea e le Isole Britanniche, mentre 
includeva le coste mediterranee dell’Africa e dell’ Asia e, con un curioso balzo 
oltre 1’ Atlantico, l’ Argentina, il Cile e 1 Uruguay. 

Non era neanche probabile che la Regione migliorasse le sue condizioni 
rispetto alle altre zone della Terra: l’unica tendenza all’espansione le veniva dalle 
vivaci province sudamericane. Era la sola in cui negli ultimi cinquant’anni si fosse 
registrato un netto calo demografico. Era la sola che non avesse potenziato in 
maniera rilevante i propri impianti produttivi e che non offrisse nulla di 
radicalmente nuovo alla civiltà umana. 

«L'Europa» disse Madame Szegeczowska nel suo francese scorrevole, «è in 
sostanza un’appendice economica della Regione Settentrionale. Lo sappiamo 
benissimo e in fondo non ce ne importa nulla.» 

E, come a indicare che quella mancanza di individualità era stata accettata con 
rassegnazione, non c’erano carte murali dell’Europa nell’ufficio della Vice- 
coordinatrice. 

«Però» osservò Byerley, «avete una Macchina vostra e certo da oltreoceano 
nessuno esercita pressioni economiche su di voi.» 

«La Macchina. Bah!» Madame Szegeczowska alzò le spalle magre e accennò 
un sorriso mentre tirava fuori una sigaretta e la batteva leggermente sul pacchetto 
con le lunghe dita sottili. «L'Europa è un posto sonnolento. E stanchi e sonnolenti 
sono quelli fra i nostri uomini che non riescono a emigrare ai Tropici. Vedete voi 
stesso che è toccato a me, a una povera donna, l’incarico di Vice-coordinatore. Be”, 
per fortuna non è un lavoro difficile e da me non ci si aspetta molto. 

«Quanto alla Macchina, cosa può dire se non: ‘Fate questo e sarà la soluzione 
migliore per voi”? Ma qual è la soluzione migliore per noi? Essere un’appendice 
economica della Regione Settentrionale! 

«D'altra parte la situazione non è poi così terribile. Non ci sono guerre. 
Viviamo in pace e questo è una consolazione, dopo settemila anni di conflitti. 
Siamo vecchi, monsieur. Entro i nostri confini ci sono le regioni dov’è nata la 
civiltà occidentale. Ci sono l’Egitto e la Mesopotamia, Creta e la Siria, l'Asia 
Minore e la Grecia... Ma la vecchiaia non è necessariamente un’età infelice. Può 
essere una soddisfazione...» 

«Forse avete ragione» disse Byerley, affabile. «Se non altro il ritmo della vita 
non è così frenetico come nelle altre Regioni. Qui l’atmosfera è tranquilla, 


piacevole.» 

«Vero? Ecco che ci portano il tè, monsieur. Vi spiace dire quanta panna e 
quanto zucchero volete? Grazie.» 

Sorseggiò piano il tè, poi proseguì. «Sì, è effettivamente piacevole. Il resto 
della Terra continui pure a lottare finché vuole. Sapete, trovo un parallelo nella 
storia passata, un parallelo molto interessante. Ci fu un’epoca in cui Roma fu 
padrona del mondo. Aveva assorbito la cultura e la civiltà della Grecia, una Grecia 
che non era mai stata unita, che si era rovinata con le guerre e che era approdata a 
una squallida decadenza. Roma unificò i suoi territori, impose la pace e lasciò che 
la popolazione vivesse una vita tranquilla e priva di gloria. La Grecia si occupò 
della sua filosofia e della sua arte, lontano dal frastuono degli imperialismi e delle 
guerre. Fu una specie di morte, ma una morte tranquilla, e durò con piccoli 
intervalli per circa quattrocento anni.» 

«Però» disse Byerley, «l'Impero Romano alla fine crollò e quel sonno ipnotico 
finì.» 

«Non ci sono più barbari capaci di sconvolgere la società.» 

«Potremmo essere noi i barbari di noi stessi, Madame Szegeczowska. Ah, 
volevo domandarvi una cosa. Le miniere di mercurio di Almaden hanno subito una 
forte flessione nella produzione. Spero che i giacimenti non si stiano esaurendo 
prima del previsto...» 

La Vice-coordinatrice, una donna minuta, fissò Byerley con i suoi occhi grigi e 
svegli. «I barbari... il crollo di una civiltà... il possibile fallimento delle Macchine. 
È evidente la associazione di idee che avete fatto, monsieur.» 

«Davvero?» Byerley sorrise. «Le donne hanno più intuizione degli uomini e 
finora ho parlato solo con uomini. Credete che il problema sorto ad Almaden sia 
imputabile alla Macchina?» 

«No, affatto, ma credo che lo pensiate voi. Siete nato nella Regione 
Settentrionale e l'Ufficio Centrale di Coordinazione ha sede a New York. E da 
tempo mi sono accorta che voi settentrionali non avete più molta fiducia nelle 
Macchine.» 

«Vi pare?» 

«Sì, la Società Umanitaria è forte nel Nord, mentre naturalmente non fa molti 
proseliti nella vecchia e stanca Europa, che ha una gran voglia di lasciare in pace la 
povera Umanità ancora per un pezzo. E certo voi siete figlio di quel Nord tanto 
sicuro di sé, non di questo vecchio continente scettico.» 

«Tutto ciò ha a che vedere in qualche modo con Almaden?» 

«Oh sì, credo di sì. Le miniere sono sotto il controllo della Consolidated 
Cinnabar, che è una compagnia del Nord, con sede a Nikolaev. Personalmente mi 
chiedo se il consiglio d’amministrazione abbia consultato la Macchina, e ho 
qualche dubbio in merito. Loro hanno detto di sì durante la riunione che si è tenuta 
il mese scorso e naturalmente non è possibile provare che hanno mentito, ma in 
questa materia non me la sentirei mai, in nessuna circostanza, di prendere per 
buona la parola di un settentrionale, sia detto senza offesa, beninteso. In ogni modo 
penso che la storia andrà a finire bene.» 


«In che senso, cara signora?» 

«Capirete che gli inconvenienti economici registratisi in questi ultimi mesi, se 
anche sono minimi in confronto alle burrasche del passato, hanno turbato il nostro 
spirito sonnolento e pacifico e provocato notevoli inquietudini nella provincia 
spagnola. Ho sentito dire che la Consolidated Cinnabar sta liquidando tutto per 
darlo in mano a un gruppo spagnolo del luogo. È consolante. Benché sia vero che 
sotto il profilo economico siamo vassalli del Nord, sarebbe un po’ umiliante che 
alla cosa si desse un’eccessiva pubblicità. E affidando il lavoro agli europei, siamo 
più sicuri che seguano con attenzione la Macchina.» 

«Allora credete che non ci saranno più problemi?» 

«Sono sicura di no. Almeno, non ad Almaden.» 


Regione Settentrionale 

a) Area: 29.000.000 di chilometri quadrati 
b) Popolazione; 800.000.000 

c) Capitale: Ottawa 


La Regione Settentrionale era, in molti sensi, al vertice. Che fosse al vertice 
sotto il profilo geografico lo si capiva bene dalla carta murale appesa nell’ufficio 
del Vice-coordinatore Hiram Mackenzie, a Ottawa. Il fulcro era costituito dal Polo 
Nord: a parte la zona europea che comprendeva la Scandinavia e l'Islanda, tutto 
l’ Artico rientrava nella Regione Settentrionale. 

Grosso modo questa si poteva dividere in due vasti blocchi. A sinistra, sulla 
carta, si vedeva tutto il Nordamerica al di sopra del Rio Grande. A destra c’era 
tutto il territorio che aveva costituito un tempo l'Unione Sovietica. In quelle due 
zone erano concentrate le massime potenze del pianeta nei primi anni dell’era 
atomica. Tra esse si trovava la Gran Bretagna, propaggine della Regione che 
sfiorava l’Europa. Nella parte più alta della carta erano visibili altre due province, 
vaste e dai contorni strani: 1’ Australia e la Nuova Zelanda. 

Nonostante tutti i cambiamenti avvenuti negli ultimi decenni, restava il fatto 
che il Nord aveva ancora un ruolo dominante nell’economia del pianeta. 

Era quindi quasi simbolico che tra tutti gli uffici in cui Byerley era stato, solo 
quello di Mackenzie sfoggiasse una carta di tutta la Terra; era come se la Regione 
Settentrionale non temesse concorrenza e non avesse bisogno di ingraziarsi 
nessuno per decretare la propria superiorità. 

«Impossibile» disse secco Mackenzie, sopra un bicchiere di whisky. 
«Immagino non siate esperto di robotica, signor Byerley.» 

«No, infatti.» 

«Uhm. Be’, a mio avviso è un guaio che nemmeno Ching, Ngoma e la 
Szegeczowska conoscano l’argomento. La popolazione terrestre è per lo più 
convinta che un Coordinatore debba essere solo un abile organizzatore, un esperto 
di problemi generali e una persona amabile. Di questi tempi invece dovrebbe 
intendersi anche di robotica. Sia detto senza offesa, naturalmente.» 


«Non sono affatto offeso. Anzi, sono d’accordo con voi.» 

«Da quanto mi avete già detto intuisco per esempio che siete preoccupato per i 
piccoli squilibri che si sono verificati di recente nell'economia mondiale. Non so 
che idea vi siate fatto, ma è successo in passato che persone che pure avrebbero 
dovuto capire che il problema era assurdo si sono chieste cosa sarebbe successo se 
fossero stati immessi nella Macchina dei dati errati.» 

«Che cosa succederebbe se fossero immessi dati errati, signor Mackenzie?» 

«Be» disse lo scozzese, muovendosi con un sospiro sulla sua sedia, «tutti i dati 
raccolti sono sottoposti a un complesso sistema di controllo sia umano che 
meccanico, per cui è molto improbabile che sorgano problemi. Ma facciamo finta 
che possano sorgere. In fondo gli esseri umani possono commettere errori e sono 
anche corruttibili. E i comuni congegni meccanici sono soggetti ad avarie. 

«Il punto essenziale della questione è che quello da noi definito “dato errato” è 
un dato incompatibile con tutti gli altri a nostra disposizione. Questo è l’unico 
criterio che abbiamo per distinguere l’informazione “giusta” da quella “sbagliata”. 
Ed è anche l’unico criterio di cui dispone la Macchina. Se per esempio le ordinaste 
di pianificare l’attività agricola partendo dall’ipotesi che in luglio nell’Iowa ci sia 
una temperatura media di tredici gradi centigradi, rifiuterebbe di darvi una risposta. 
Non perché non le vada a genio quella particolare temperatura o perché la risposta 
sia impossibile, ma perché, alla luce degli altri dati immagazzinati in anni, 
saprebbe che le probabilità che in luglio ci sia nell’Iowa una temperatura media di 
tredici gradi sono praticamente zero. Insomma non accetterebbe il dato di entrata. 

«L’unico modo per immettere un dato “errato” nella Macchina sarebbe di 
renderlo parte di un insieme coerente, un insieme che fosse tutto errato, ma che lo 
fosse in maniera troppo impercettibile per essere notato dalla Macchina, oppure in 
maniera tale da esulare dalla sua esperienza. Il primo tipo di manomissione non è 
umanamente attuabile, il secondo nemmeno, o quasi. Ed è sempre meno attuabile a 
mano a mano che l’esperienza della Macchina cresce di secondo in secondo.» 

Stephen Byerley si grattò con un dito la radice del naso. «Dunque non sono 
possibili manomissioni, voi dite... E allora da che cosa sono stati causati gli 
inconvenienti verificatisi di recente?» 

«Caro Byerley, vedo che commettete anche voi l’errore assai comune di 
credere che la Macchina sappia tutto. Permettetemi di citarvi un esempio che 
riguarda la mia esperienza personale. L’industria cotoniera assume compratori 
esperti che scelgono il cotone da acquistare. Questi esperti procedono così: 
prendono un fiocco di cotone a caso da una delle tante balle disponibili, poi lo 
guardano, lo tastano, lo scompongono, magari ascoltando l’impercettibile rumore, 
e infine lo toccano con la lingua. E in questo modo riescono a capire la qualità del 
materiale contenuto nelle balle. Di qualità ce ne sono circa una dozzina. In 
conseguenza delle loro decisioni, gli acquisti vengono fatti a certi prezzi e i 
miscugli tra un tipo e l’altro di materiale in certe proporzioni. Ora, questi 
compratori non possono ancora essere sostituiti dalla Macchina.» 

«Perché no? Non credo proprio che i dati di cui occorre tener conto siano 
troppo complessi per lei...» 


«Probabilmente no. Ma quali sono esattamente i dati in questione? Nessun 
chimico tessile sa bene che verifica effettui il compratore quando tasta il fiocco di 
cotone. Magari controlla la lunghezza media dei fili, come questi si presentino al 
tatto, quanto siano morbidi, come aderiscano l’uno all’altro e così via. Sono 
moltissimi i fattori che prende inconsciamente in considerazione grazie ad anni e 
anni di esperienza. Ma non si conosce la natura quantitativa di queste analisi e 
forse neanche la natura stessa di alcune di esse. Così non possiamo fornire dati alla 
Macchina. D'altra parte i compratori non sono in grado di spiegare come giungano 
a compiere le loro valutazioni. Dicono solo: “Be”, guardate un po’ questo cotone. 
Si capisce subito che è di questa o quella qualità”.» 

«Sì, ho afferrato il concetto.» 

«Ci sono tantissimi casi come questo. In fin dei conti la Macchina è solo uno 
strumento che può aiutare l'umanità a progredire più in fretta sgravandola della 
fatica di effettuare noiosi calcoli e interpretazioni. Il compito dell’uomo e della sua 
intelligenza rimane ancora oggi lo stesso: scoprire nuovi dati da analizzare e 
concepire nuove idee da applicare. Peccato che la Società Umanitaria non voglia 
capirlo.» 

«I suoi membri sono ostili alle Macchine, vero?» 

«Sarebbero stati ostili anche alla matematica o alla letteratura, se fossero vissuti 
in epoche passate. Questi reazionari sostengono che le Macchine spogliano l’uomo 
della sua anima. Ma io vedo che gli uomini capaci sono ancora i più richiesti, nella 
società attuale; abbiamo tuttora bisogno di uomini abbastanza intelligenti da capire 
quali siano le domande giuste da rivolgere alle Macchine. Forse se ce ne fossero di 
più, di queste persone dotate, gli squilibri di cui vi lamentate, Coordinatore, non si 
verificherebbero.» 


Terra (compresa l’Antartide, disabitata) 

a) Area: 87.000.000 di chilometri quadrati (terre emerse) 
b) Popolazione: 3.300.000.000 

c) Capitale: New York 


Il fuoco dietro la lastra di quarzo si andava smorzando ormai, ma mandava 
ancora qualche scintilla, riluttante a spegnersi. 

Il Coordinatore era di umore tetro e appariva depresso come la fiamma sempre 
più bassa del caminetto. 

«Tutti quanti minimizzano la situazione» mormorò. «Non è plausibile pensare 
che si facciano gioco di me? Eppure... Vincent Silver dice che le Macchine non 
possono avere difetti di funzionamento, e sono costretto a credergli. Hiram 
Mackenzie sostiene che non è possibile che immagazzinino dati errati, e sono 
costretto a credergli. Ma le Macchine in qualche modo hanno qualcosa che non va 
e anche questo è un fatto indubitabile. Perciò rimane un’unica alternativa.» 

Sbirciò Susan Calvin, che teneva gli occhi chiusi come fosse addormentata. 

Ma non era addormentata. «Quale?» chiese, pronta. 


«Be?”, che siano effettivamente immessi dati esatti e che le Macchine forniscano 
risposte esatte, ma che queste vengano ignorate. La Macchina non può imporre 
all’uomo di seguire le sue istruzioni.» 

«Mi pare che Madame Szegeczowska abbia accennato a un’ipotesi del genere, 
quando ha parlato della mentalità dei settentrionali.» 

«SÌ, è vero.» 

«E con che scopo gli uomini disobbedirebbero alle Macchine? Riflettiamo sui 
possibili motivi.» 

«A me sembra ovvio, e così dovrebbe sembrare anche a voi. Stanno cercando 
deliberatamente di scuotere la barca fino a farla rovesciare. Finché sono le 
Macchine ad amministrarci, non ci potranno mai essere sulla Terra conflitti gravi 
capaci di consentire all’uno o all’altro gruppo di ottenere più potere per sé anche a 
danno dell’umanità nel suo complesso. Se si distrugge la fiducia che la gente nutre 
nelle Macchine fino al punto da indurre tutti a rinunciare ad esse, regnerebbe di 
nuovo la legge della giungla. E in teoria ognuna delle quattro Regioni potrebbe 
volere proprio questo. 

«L’Est ha una popolazione che è la metà di quella mondiale. I Tropici 
dispongono di più della metà delle risorse del pianeta. Sia la Regione Orientale sia 
la Regione Tropicale potrebbero sentirsi in diritto di dominare tutta la Terra, e 
ciascuna nel corso della sua storia è stata vessata da quelli del Nord, per cui 
sarebbe abbastanza umano che desiderasse vendicarsi anche in modo magari 
insensato. Quanto all’Europa, ha alle sue spalle una tradizione di grandezza. Un 
tempo effettivamente dominava la Terra, e non c’è niente di così tenace come il 
ricordo del potere. 

«Se si considerano le cose sotto un altro aspetto, però, è difficile credere a 
queste ipotesi. Sia l'Est sia i Tropici sono zone in vertiginosa espansione, che 
progrediscono a vista d’occhio. Non possono sprecare energie in avventure 
militari. E l'Europa non può coltivare altro che sogni. Dal punto di vista militare è 
uno Zero.» 

«Allora non rimane che il Nord, Stephen» disse Susan. 

«Sè disse Byerley, con foga. «La Regione Settentrionale è attualmente la più 
forte, e lo è stata, o lo sono stati alcuni dei Paesi che comprende, per quasi un 
secolo. Ma adesso sta perdendo relativamente terreno. Per la prima volta 
dall’epoca dei Faraoni, la Regione Tropicale potrebbe assumere un ruolo di guida 
nell’ambito della civiltà umana, e certi settentrionali temono che succeda proprio 
questo. 

«La Società Umanitaria è un’organizzazione che come sapete è nata nel Nord e 
ha lì la maggior parte dei suoi sostenitori, i quali non nascondono di essere ostili 
alle Macchine. Non è che siano numerosi, Susan, ma dell’associazione fanno parte 
uomini potenti: direttori di fabbriche, dirigenti industriali e di aziende agricole che 
detestano essere, come dicono loro, i fattorini della Macchina. Già, all’associazione 
appartengono uomini molto ambiziosi, che si sentono abbastanza in gamba da 
decidere da soli quale sia il loro interesse e da giudicare umiliante eseguire ordini 
nell’interesse del loro prossimo. 


«In breve, alla Società Umanitaria appartengono proprio quelle persone che, 
rifiutando in gruppo di accettare le decisioni della Macchina, potrebbero in poco 
tempo rovesciare la struttura sociale del mondo. 

«I conti tornano, Susan. Cinque dei dirigenti della World Steel sono membri 
dell’organizzazione, e la World Steel ha accusato ultimamente una 
sovrapproduzione di acciaio. La Consolidated Cinnabar, che controllava 
l'estrazione del mercurio ad Almaden, è una società settentrionale. I suoi registri 
non sono ancora stati esaminati a fondo, ma siamo sicuri che almeno uno dei 
dirigenti della compagnia fa parte dell’ Umanitaria. E ne fa parte anche Francisco 
Villafranca, che è riuscito da solo a ritardare di due mesi i lavori d’apertura del 
Canale Messicano. E non mi sono affatto meravigliato di scoprire che anche Rama 
Vrasayana è un membro dell’ associazione.» 

«Però» osservò calma Susan Calvin, «questi uomini non hanno ottenuto grandi 
risultati...» 

«Certo» disse Byerley, «ma disobbedire alle istruzioni della Macchina significa 
seguire procedure non troppo efficaci. I risultati sono spesso più miseri del 
previsto. È il prèzzo che questa gente è costretta a pagare. Magari adesso si trova 
un po’ in difficoltà, ma alla fine, nella confusione che nascerà...» 

«Allora come pensate di procedere, Stephen?» 

«È chiaro che non c’è tempo da perdere. Innanzitutto farò dichiarare illegale la 
Società e allontanerò tutti i suoi membri da ogni incarico di responsabilità. Da ora 
in poi tutte le funzioni tecniche e direttive potranno essere svolte solo da persone 
che avranno precedentemente firmato un documento in cui dichiarano di non 
appartenere all’Umanitaria. In questo modo le fondamentali libertà civili del 
cittadino saranno leggermente limitate, ma sono sicuro che il Congresso...» 

«Non funzionerà.» 

«Perché n0?» 

«Posso azzardare una previsione? Se procederete così, vi metteranno a ogni 
passo i bastoni fra le ruote. Vi troverete nell’assoluta impossibilità di agire. 
Sorgeranno problemi a ogni mossa che compirete in questa direzione.» 

«Perché dite così?» fece Byerley, sgomento. «Speravo che avreste approvato il 
mio piano.» 

«Non posso approvarlo finché è basato su false premesse. Voi ammettete che le 
Macchine non possono sbagliare e che non possono accettare dati errati. Vi 
dimostrerò ora che, diversamente da come pensate, alle Macchine non si può 
nemmeno disobbedire.» 

«Questo mi sembra proprio assurdo.» 

«Allora ascoltatemi. Tutte le azioni compiute da un dirigente che non segue alla 
lettera le istruzioni della Macchina con cui collabora entrano a far parte dei dati che 
vengono utilizzati per risolvere il problema successivo. La Macchina quindi sa che 
il dirigente ha una certa tendenza a disobbedire. È in grado di incorporare anche 
quantitativamente quella tendenza nei dati e di valutare con precisione fino a che 
punto e in che termini la disobbedienza potrebbe ripetersi. In seguito dunque 
sarebbe prevenuta nel dare le sue risposte e appena il dirigente in questione 


disobbedisse ancora, le risposte stesse verrebbero automaticamente e 
opportunamente corrette. Le Macchine sanno, Stephen!» 

«Non potete esserne sicura. La vostra è solo un’ipotesi.» 

«È un'ipotesi che si basa sulla lunga esperienza che mi sono fatta lavorando 
con i robot. Vi conviene fidarvi della mia parola, Stephen.» 

«Ma allora che soluzione resta? Le Macchine funzionano bene e le premesse da 
cui partono sono corrette. Su questo siamo d’accordo entrambi. Ora voi dite che è 
anche impossibile non seguire le loro istruzioni. Dunque cosa c’è che non va?» 

«La risposta l’avete data voi stesso. Niente. Non c’è niente che non vada. 
Riflettete un attimo, Stephen. Le Macchine sono robot e obbediscono alla Prima 
Legge. Ma operano per il bene non di un singolo individuo, bensì dell’umanità 
intera, per cui la Prima Legge diventa: “Una Macchina non può recar danno 
all'umanità, né può permettere che, a causa del suo mancato intervento, l'umanità 
riceva danno”. 

«Ora, che cosa può recar danno all’umanità, Stephen? Soprattutto gli squilibri 
economici, di qualunque natura siano. Non siete d’accordo?» 

«SÌ.» 

«E che cosa potrebbe provocare in futuro i peggiori problemi economici? 
Rispondete a questa domanda, Stephen.» 

«Mah» osservò Byerley, riluttante, «la distruzione delle Macchine, direi.» 

«Già, direi anch’io, e le Macchine condividono indubbiamente la nostra 
opinione. La loro prima preoccupazione è quindi di salvaguardare, per il nostro 
bene, la loro esistenza. E così, in sordina, stanno cercando di eliminare quei piccoli 
elementi di disturbo che potrebbero rappresentare una minaccia. La Società 
Umanitaria non sta affatto tentando di rovesciare la barca per arrivare poi a 
distruggere le Macchine. No, avete esaminato il quadro dalla prospettiva sbagliata. 
È semmai il contrario: sono le Macchine che stanno scuotendo leggermente la 
barca, quel tanto da scaricare giù le persone che vi si aggrappano per scopi che le 
Macchine stesse considerano nocivi all’umanità. 

«Così Vrasayana ha perso la sua fabbrica e ottenuto un altro impiego che non 
gli consente di far del male a nessuno. Continua a guadagnarsi da vivere, quindi 
non ha ricevuto un grave danno: le Macchine non possono recare che un danno 
minimo agli esseri umani, e sempre solo per salvaguardare gli interessi di gruppi 
più vasti. La Consolidated Cinnabar non amministra più le estrazioni di Almaden. 
Villafranca non ha più la responsabilità di un progetto importante. E i dirigenti 
della World Steel stanno perdendo o perderanno il controllo dell’industria.» 

«Ma non potete essere sicura che le cose stiano realmente così» insistette 
Byerley, perplesso. «Non è un rischio partire dal presupposto che abbiate 
ragione?» 

«Vi ripeto che dovete fidarvi di me. Vi ricordate quel che ha detto la Macchina 
quando le avete sottoposto il problema? “La questione non ammette spiegazioni”. 
Non ha detto che non c’erano spiegazioni o che non riusciva ad elaborarne alcuna. 
Semplicemente non ne ammetteva. In altre parole, sarebbe dannoso all’umanità 
rendere noti i motivi a monte del problema, ed è per ciò che possiamo solo 


formulare ipotesi e continuare a basarci su questo.» 

«Ma supposto che aveste ragione, Susan, perché mai la spiegazione dovrebbe 
nuocerci?» 

«Be’, Stephen, se ho ragione significa che le Macchine pianificando il nostro 
futuro tengono conto non solo delle nostre domande dirette, cui devono dare una 
risposta diretta, ma anche della situazione mondiale e della psicologia umana nel 
loro complesso. E se ci informassero di questa realtà ferirebbero il nostro orgoglio 
e ci renderebbero infelici. E le Macchine non possono, non devono renderci 
infelici. 

«Come facciamo a sapere quale sia veramente il bene supremo dell’umanità, 
Stephen? Noi non abbiamo a disposizione il numero infinito di dati che hanno a 
disposizione le Macchine. Forse, tanto per fare un esempio che non ci è del tutto 
estraneo, l’intera civiltà tecnologica ha generato più angoscia e infelicità di quante 
non ne abbia eliminato. Forse sarebbe preferibile una civiltà contadina o pastorale, 
con meno cultura e meno affollamento. Se così è, le Macchine dovranno muoversi 
in quella direzione, ma senza dircelo, perché noi, nella nostra ignoranza piena di 
pregiudizi, accettiamo solo ciò a cui siamo abituati e quindi ci opporremmo a 
qualsiasi cambiamento. O forse la risposta è l’urbanizzazione totale, oppure una 
società senza classi, o ancora la completa anarchia. Non lo sappiamo. Solo le 
Macchine lo sanno e, perseguendo tale obiettivo, ci conducono verso di esso.» 

«Ma Susan, allora mi state dicendo che la Società Umanitaria ha ragione. Che 
veramente l’umanità non ha più voce in capitolo riguardo al proprio futuro.» 

«In realtà non l’ha mai avuta. È sempre stata in balia di forze economiche e 
sociali che non comprendeva; ha subito i disastri causati dal clima e dalle guerre. 
Ora le Macchine capiscono i vari fattori in gioco e nessuna potrà fermarle, perché 
li gestiscono come hanno gestito la vicenda della Società Umanitaria. E lo possono 
fare in quanto hanno a loro disposizione l’arma più potente di tutte: il controllo 
assoluto della nostra economia.» 

«È orribile!» 

«Forse invece è fantastico. Pensate che da ora in poi tutti i conflitti saranno 
evitabili. Solo le Macchine saranno inevitabili.» 

Il fuoco dietro la lastra di quarzo del caminetto si spense e al suo posto rimase 
solo un pennacchio di fumo. 





INTUITO FEMMINILE 


Per la prima volta nella storia della United States Robots and Mechanical Men 
Corporation, un robot era andato distrutto a causa di un incidente avvenuto sulla 
Terra. 

Non era colpa di nessuno. Il mezzo aereo era stato distrutto in volo e 
un’incredula commissione investigatrice si chiedeva se avrebbe mai avuto il 
coraggio di dichiarare che, secondo le prove raccolte, era stato colpito da una 
meteorite. Nient'altro, infatti, avrebbe potuto disporre di una velocità tale da 
eludere lo schivamento automatico; niente avrebbe potuto provocare un danno del 
genere, se non un’esplosione nucleare, il che era impensabile. 

C'era inoltre da tenere conto dell’avvistamento di una grande luminosità in 
cielo un attimo prima che il veicolo esplodesse, e l’avvistamento era stato 
effettuato dall’Osservatorio di Flagstaff, non da un dilettante, e del ritrovamento di 
un pezzo di ferro d’origine meteoritica conficcato di recente nel terreno a un 
chilometro circa dalla località del disastro. Mettendo insieme tutto questo, che 
conclusione era logico trarre? 

Tuttavia, prima non era mai successo niente di simile e le probabilità contrarie 
erano immensamente superiori a quelle favorevoli. Tuttavia, capita a volte che 
possa verificarsi anche un’improbabilità infinitesimale. 

Negli uffici della U.S. Robots, i come e i perché passavano in seconda linea. 
L’unica cosa che contava era questa: un robot era andato distrutto. 

Il fatto era di per se stesso angoscioso. 

Più angoscioso ancora perché il JN-5 era un prototipo, il primo, dopo quattro 
precedenti tentativi, che fosse entrato in funzione. 

L’angoscia poi diventava abissale se si pensi che il JN-5 era un tipo di robot 
completamente nuovo e diverso dagli altri costruiti prima. 

Infine non c’erano parole sufficienti a descrivere l’angoscia per il fatto che il 
JN-5 aveva compiuto una cosa di capitale importanza prima di andare distrutto, e 
forse il suo operato era ormai perduto per sempre. 

Il fatto che insieme al robot fosse morto il robopsicologo capo della ditta era un 
particolare di secondaria importanza, che valeva sì e no la pena di menzionare. 

Clinton Madarian era entrato nell’azienda dieci anni prima. Per cinque aveva 
lavorato senza mai lamentarsi sotto l’arcigna supervisione di Susan Calvin. 

La genialità di Madarian era così evidente, che Susan Calvin l’aveva 
tranquillamente promosso scavalcando altri senza dare spiegazioni (cosa di cui del 
resto non si sarebbe degnata) al direttore delle ricerche Peter Bogert. Ma d’altro 
canto, nel caso specifico, le spiegazioni non sarebbero state necessarie, tanto il 
motivo era evidente. 

Madarian era l’opposto della famosa dottoressa Calvin, sotto molti ed evidenti 
aspetti. Non era così grasso come poteva lasciar supporre il suo doppio mento, ma 
aveva una presenza imponente, mentre Susan passava quasi inosservata. Il faccione 
massiccio, la folta chioma rossastra, la carnagione accesa, la voce tonante, la risata 


sonora, e soprattutto l’irrefrenabile sicurezza di sé e la spavalderia con cui 
sbandierava il proprio successo, facevano di lui una personalità preponderante. 

Quando finalmente Susan Calvin andò in pensione (rifiutando a priori qualsiasi 
forma di festeggiamento, con particolare riferimento al pranzo d’addio in suo 
onore, in modo talmente deciso che i mass-media non comunicarono nemmeno la 
notizia), Madarian prese il suo posto. 

Lo occupava esattamente da un giorno quando diede l’avvio al progetto JN. 

Per attuarlo era necessario uno stanziamento di fondi molto più cospicuo di 
quello che la U.S. Robots avesse stanziato per qualsiasi altro progetto. Ma per 
Madarian questo era un particolare trascurabile. 

«Vale ogni soldo che ci spendiamo, Peter» disse «e mi aspetto che tu convinca 
il Consiglio Direttivo.» 

«Spiegami perché» disse Bogert, chiedendosi se Madarian l’avrebbe 
accontentato. Susan Calvin non aveva mai dato spiegazioni. 

Madarian invece disse: «Certo» e si sistemò comodamente in poltrona 
nell’ufficio del direttore. 

Bogert lo guardava con qualcosa di molto simile al rispetto. I suoi capelli, un 
tempo neri, erano ormai quasi bianchi, ed entro meno di dieci anni sarebbe andato 
anche lui in pensione come Susan Calvin. Questo avrebbe segnato la fine del 
gruppo originale che aveva fatto della U.S. Robots un’azienda di importanza 
mondiale, rivale del governo per complessità e importanza. Ma né lui né quelli che 
si erano già ritirati si erano mai assuefatti all'enorme espansione della ditta. 

Questa, però, era la nuova generazione. I nuovi dirigenti si trovavano a proprio 
agio nel colosso. Non provavano nei suoi confronti quello stupore che confinava 
con la reverenza. Tiravano dritto, e dopotutto era forse meglio così. 

«Propongo di iniziare la costruzione di robot privi di costrizioni» disse 
Madarian. 

«Senza le Tre Leggi? Ma...» 

«No, Peter. Credi che non sia capace di pensare ad altre costrizioni? Che 
diamine, hai pur contribuito al progetto dei primi cervelli positronici. Devo proprio 
dirti io che, oltre alle Tre Leggi, in quei cervelli non c’era un circuito che non fosse 
progettato e fissato con precisione? Abbiamo robot adatti a compiti specifici, 
altamente specializzati...» 

«E tu adesso proporresti...» 

«Che, ferme restando le restrizioni delle Tre Leggi, i circuiti possano restare 
aperti. Non è difficile.» 

«Già, non è difficile» commentò seccamente Bogert. «Le cose inutili non sono 
mai difficili. Il difficile è fissare i circuiti e rendere utili i robot.« 

«Perché? Fissare i circuiti richiede uno sforzo notevole perché il Principio 
d’Incertezza è importante nella massa di positroni e bisogna minimizzare l’effetto 
incertezza. Ma perché dobbiamo? Se combiniamo le cose in modo che il Principio 
abbia la preponderanza sufficiente a consentire l’opposizione a circuiti 
imprevedibili...» 

«Otterremo un robot imprevedibile.» 


«Un robot “creativo”» precisò Madarian con un briciolo d’impazienza. «Peter, 
se il cervello umano possiede una cosa di cui il cervello dei robot è privo, questa è 
una sfumatura d’imprevedibilità che deriva dagli effetti dell’incertezza a livello 
subatomico. Ammetto che non sia mai stato possibile dimostrare questo effetto 
nell’ambito del sistema nervoso, ma senza di esso il cervello umano non sarebbe 
superiore a quello robotico.» 

«E tu credi che inserendo questo effetto nel cervello di un robot, quello umano 
non sarebbe più superiore?» 

«Esattamente» confermò Madarian. E continuarono a discutere per un bel 
pezzo. 


Il Consiglio Direttivo non aveva la minima intenzione di lasciarsi convincere 
facilmente. 

Scott Robertson, il più importante azionista, disse: «È già abbastanza difficile 
dirigere l’industria dei robot così com'è, con l’ostilità latente dell’opinione 
pubblica sempre pronta a passare a vie di fatto. Se la gente si convince che i robot 
saranno incontrollati... Oh, non venitemi a parlare delle Tre Leggi. L’uomo della 
strada non crederà più che basteranno a proteggerlo quando sentirà la definizione 
“senza controllo”’». 

«Non è mica obbligatoria» disse Madarian. «Possiamo chiamare il robot... 
intuitivo.» 

«Un robot intuitivo?» commentò qualcuno. Un sorriso serpeggiò lungo la 
tavola. 

Madarian afferrò l’idea al volo. «Sì, un robot femmina. I nostri robot, 
naturalmente, sono asessuati, e lo sarà anche questo, ma noi li abbiamo sempre 
considerati di genere maschile. Gli abbiamo dato nomi maschili e abbiamo sempre 
detto lui, lo, gli, riferendoci a loro. Questo, invece, se consideriamo la natura della 
struttura matematica del cervello che ho proposto, cadrà nel sistema di coordinate 
JN. Il primo robot sarà JN-uno, e contavo che l’avremmo chiamato John-uno... 
Purtroppo credo che il livello medio di originalità dei creatori di robot non vada 
oltre. Ma perché non chiamarlo invece Jane-uno? Se dobbiamo spiegare al 
pubblico quello che intendiamo fare, diremo che stiamo costruendo un robot 
femmina dotato d’intuito.» 

«E che differenza farebbe?» obiettò Robertson scrollando la testa. «A quanto 
dici, progetti di togliere l’ultima barriera che, in linea di principio, rende il cervello 
robotico inferiore a quello umano. Quale credi che sarà la reazione dell’opinione 
pubblica?» 

«Perché? Avreste intenzione di divulgare la notizia?» chiese Madarian. Ci 
pensò su un poco, e poi disse: «Sentite, una delle convinzioni più diffuse è che le 
donne sono meno intelligenti degli uomini». 

Su molte facce si dipinse per un attimo un’espressione d’angustia, mentre gli 
occhi si volgevano verso il punto dove un tempo era solita sedere Susan Calvin. 

«Se annunciamo la fabbricazione di un robot femmina» continuò Madarian, 


«non importa come sarà. La gente si farà d’istinto l’idea che è mentalmente 
arretrata. Ci basterà pubblicizzare il robot come Jane-uno, senza bisogno di 
aggiungere altro. Non c’è niente da temere.» 

«In verità ci sono parecchie altre cosette» disse a questo punto con la massima 
calma Peter Bogert. «Madarian e io abbiamo revisionato tutti i calcoli a fondo, e 
posso assicurare che la serie JN, John o Jane che sia, non presenta il minimo 
pericolo. Saranno dei robot meno complessi e intellettualmente meno capaci, in 
senso ortodosso, di molte altre serie da noi progettate e costruite. Ci sarà un unico 
fattore in più, che possiamo pure abituarci a chiamare “intuito”.» 

«Chi sa quali effetti avrà?» borbottò Robertson. 

«Madarian ha suggerito una funzione. Come sapete, è stato creato in teoria il 
principio del Balzo Spaziale. L'uomo, in teoria, può raggiungere velocità superiori 
a quella della luce, visitare sistemi stellari e tornare in pochissimo tempo... qualche 
settimana al massimo.» 

«Non è una novità» osservò Robertson. «E senza i robot non sarebbe stato 
possibile.» 

«Esatto. Ed è perfettamente inutile in quanto la supervelocità si può 
raggiungere solo una volta, per dimostrazione, e di conseguenza la nostra azienda 
non ne ricava che un vantaggio minimo. Il Balzo Spaziale è rischioso, richiede una 
enorme quantità di energia e di conseguenza è enormemente costoso. Se però 
dovessimo attuarlo, sarebbe bello poter scoprire e riferire l’esistenza di un pianeta 
abitabile. Chiamatela necessità psicologica. Spendere circa venti miliardi di dollari 
per un unico Balzo, e tornare solo con dei dati scientifici, provocherebbe le 
proteste dei contribuenti. Riferire invece che è stato scoperto un pianeta abitabile 
farebbe di noi dei Colombo interstellari e nessuno penserebbe al denaro speso.» 

«E allora?» 

«Allora, dove possiamo trovare un pianeta abitabile? Oppure, mettiamola così... 
quale stella, nell’ambito delle possibilità del Balzo, quale delle trecentomila stelle e 
sistemi stellari nell’ambito di trecento anni luce ha le maggiori probabilità di 
possedere un pianeta abitabile? Disponiamo di un’infinità di dati su tutte le stelle 
distanti fino a trecento anni luce, e sappiamo che quasi tutte hanno un sistema 
planetario. Ma quale possiede un pianeta “abitabile”? Quale dobbiamo visitare?... 
Lo ignoriamo.» 

Uno dei presenti chiese: «In cosa potrebbe esserci utile a questo riguardo il 
robot Jane?». 

Madarian stava per rispondere, ma poi fece un cenno a Bogert, che afferrò al 
volo. Il suo parere, come direttore, avrebbe avuto più peso. La cosa non andava 
molto a genio a Bogert: se la serie JN si rivelava un fiasco, il fatto di esporsi adesso 
a sostenerla avrebbe fatto poi di lui il capro espiatorio. D'altro canto non era molto 
lontano il giorno in cui sarebbe andato in pensione, e gli sarebbe piaciuto ritirarsi 
circondato da un’aureola di gloria. Forse la causa andava attribuita alla gran 
sicurezza di sé di Madarian, comunque sia, Bogert si era ormai persuaso che la 
cosa avrebbe funzionato. 

«Probabilmente, controllando e studiando i dati sulle stelle sarà possibile 


calcolare le probabilità della presenza di pianeti abitabili tipo Terra. Bisogna capire 
bene i dati, interpretarli in modo creativo e fare i raffronti del caso. Il che, finora, 
non è mai stato fatto. O, se qualche astronomo se n’è occupato, non è stato 
abbastanza in gamba da capire cos’aveva scoperto. 

«Un robot del tipo JN può fare i raffronti e stabilire i rapporti molto più 
rapidamente dell’uomo. In un giorno vaglierebbe le possibilità e scarterebbe i dati 
negativi che un uomo impiegherebbe dieci anni a esaminare. Per di più non 
avrebbe i preconcetti e le convinzioni dell’uomo.» 

Seguì un pesante silenzio, che Robertson ruppe per dire: «Ma si tratta solo di 
probabilità, no? Supponiamo che il robot dica: “La stella che ha più probabilità di 
avere un pianeta abitabile entro tot anni luce è Lumachetta diciassette” o che so io, 
e allora noi andiamo a vedere e scopriamo che la probabilità è solo una probabilità 
e che non ci sono pianeti. Cosa faremmo in questo caso?». 

Madarian non si dette per vinto. «Sarà sempre una vittoria per noi» disse 
«perché vorrà dire che il... cioè che la robot ci avrà detto questo in seguito a date 
deduzioni. Si tratterà di un enorme passo avanti in campo astronomico, e sarà 
sempre valsa la pena di aver provato anche se non faremo poi il Balzo vero e 
proprio. Inoltre potremo esaminare, per esempio, i dati sui cinque più probabili 
sistemi dotati di pianeti abitabili e le probabilità che uno dei cinque abbia un 
pianeta abitabile sarebbero superiori al novantacinque per cento. Sarebbe la 
certezza...» 

E tirarono avanti ancora per un bel pezzo. 


I fondi stanziati non erano sufficienti, ma Madarian contava sull’abitudine di 
concederne altri con facilità dopo aver tanto tentennato prima di concedere lo 
stanziamento iniziale. L’idea di aver buttato via duecento milioni di dollari quando 
concedendone altri cento si poteva salvare la situazione, avrebbe senz’altro 
facilitato lo stanziamento degli altri cento milioni. 

Jane-1 fu finalmente costruita, e messa in mostra. Peter Bogert la esaminò con 
gran serietà e chiese: «Perché la vita sottile? Indebolisce la struttura meccanica». 

«Senti» gli spiegò ridacchiando Madarian «se dobbiamo chiamarla Jane, non 
vedo perché debba somigliare a Tarzan.» 

«Non va.» Bogert scrollò la testa. «Di questo passo la farai più grossa in alto 
per simulare il seno, ed è una cosa che potrebbe avere degli effetti spiacevoli. Se le 
donne cominciano a pensare che i robot sono fatti come loro, si mettono in testa 
delle idee sbagliate, e non vorrai rendertele ostili, spero.» 

«Forse hai ragione» ammise Madarian. «Non esiste una donna sola che 
vorrebbe essere sostituita da qualcosa che non ha nessuno dei suoi difetti.» 


Jane-2 non aveva la vita sottile. Era un robot triste che si muoveva poco e 
parlava ancora meno. 
Durante la costruzione, Madarian era corso poche volte da Bogert per 


annunciargli trionfante qualche novità, e questo era segno che le cose non 
andavano bene. Quando otteneva brillanti risultati, l'esuberanza di Madarian non 
aveva freni. Non avrebbe esitato a precipitarsi nella camera da letto di Bogert alle 
tre di notte per dargli subito una bella notizia, senza aspettare il mattino. Bogert lo 
sapeva per esperienza. 

Adesso invece Madarian era avvilito, il colorito acceso si era fatto pallido, le 
guance tonde quasi cascanti. Sicuro di indovinare, Bogert disse: «Non parla». 

«Oh, per parlare parla» disse Madarian mettendosi pesantemente a sedere e 
mordicchiandosi il labbro. «Qualche volta, almeno.» 

Bogert si alzò e girò intorno al robot. «E quando parla, immagino che dica cose 
prive di senso. Be”, se non parla non è una femmina, n0?» 

Madarian tentò di abbozzare un sorriso, ma ci rinunciò. «Il cervello, in 
isolamento, funzionava.» 

«Lo so» disse Bogert. 

«Ma quando è stato inserito nell’apparato fisico del robot, per forza ha subito 
delle modifiche.» 

«Certo» si limitò ad ammettere Bogert. 

«Ma in modo imprevedibile e deludente. Il guaio è che quando ci si trova a che 
fare col calcolo enne-dimensionale dell’incertezza, le cose diventano...» 

«Incerte?» suggerì Bogert, stupito della sua stessa reazione. La compagnia 
aveva investito somme ingentissime, erano già passati due anni e il risultato, per 
dirla in termine eufemistico, era deludente. E nonostante questo, lui era lì che si 
divertiva a punzecchiare Madarian. 

Quasi furtivamente, si chiese se non stesse punzecchiando invece l’assente 
Susan Calvin. Madarian era di gran lunga più espansivo ed estroverso di quanto 
fosse mai stata Susan Calvin anche quando le cose andavano bene. Ed era molto 
più vulnerabile di lei quando andavano male, perché Susan non aveva mai ceduto 
alle avversità. Così, Madarian offriva un facile bersaglio, che ricompensava Bogert 
di non essersi mai potuto cavare quella soddisfazione con Susan. 

Madarian non reagì all’ultima osservazione di Bogert così come avrebbe fatto 
Susan Calvin, e non, come lei, per disprezzo, ma solo perché non l’aveva sentita. 

«Il difficile sta nel saper distinguere» disse, con l’aria di chi dà l’avvio a una 
discussione. «Jane-due è bravissima nello stabilire i rapporti, ma poi non è capace 
di riconoscere una deduzione valida da una che non lo è. Non è un problema facile 
riuscire a stabilire come si deve programmare un robot in modo che dia dei giudizi 
validi, quando non sappiamo come mette in rapporto le cose.» 

«Immagino che tu abbia pensato di abbassare il potenziale alla congiunzione 
del diodo W-ventuno e di...» 

«No, no, no, no» lo interruppe Madarian in un diminuendo che finì in sussurro. 
«Non si può rifare tutto. Bisogna invece riuscire a trovare qual è il rapporto 
decisivo, e trarne le conclusioni. Una volta stabilito questo, Jane sarà in grado di 
dare una risposta per intuito. Però ci potremmo riuscire solo grazie a un colpo di 
fortuna.» 

«A me pare» osservò seccamente Bogert «che, se ci riuscissimo, avremmo un 


robot capace di intuizioni quali solo un genio, fra gli esseri umani, può avere, e 
solo poche volte nella vita.» 

«Esatto» confermò Madarian annuendo vigorosamente. «L’ho pensato anch’io, 
ma non avrei mai osato dirlo. Ti prego di non farne parola col Consiglio Direttivo.» 

«Ma vorresti sul serio un robot genio?» 

«Cosa sono le parole? Io sto cercando di ottenere un robot capace di mettere in 
correlazione le cose più svariate, a caso e in brevissimo tempo, e che sia 
contemporaneamente dotato di un elevatissimo quoziente di capacità selettiva. E 
sto tentando di tradurre questi concetti in equazioni positroniche. Credevo di 
esserci riuscito, e invece no. Non ancora.» 

Guardò deluso Jane-2 e disse: «Che senso hai, Jane?». La testa del robot si 
voltò verso di lui, ma Jane non emise alcun suono, e Madarian sussurrò, 
rassegnato: «Sta cercando il senso della mia domanda nei banchi dei rapporti». 

Finalmente Jane-2 disse con voce atona: «Non lo so». Erano le prime parole 
che pronunciava. 

Madarian alzò gli occhi al cielo. «Quello che fa è l'equivalente di elaborare le 
equazioni con soluzioni indeterminate.» 

«Lo supponevo» disse Bogert. «Senti, Madarian, credi di poter riuscire ancora a 
combinare qualcosa, o ci mettiamo una pietra sopra riducendo le perdite a mezzo 
milione?» 

«Oh, no, no, ce la farò» borbottò Madarian. 


Ma con Jane-3 non c’era ancora riuscito. Il robot era inerte e Madarian pazzo di 
rabbia. 

Colpa sua, se si voleva andare a fondo, ma sebbene lui si sentisse deluso e 
umiliato, gli altri non aprirono bocca. Si arrangiasse lui a rimediare, lui che si era 
sempre vantato di non aver mai fatto un errore nei difficilissimi e astrusi calcoli di 
matematica positronica. 


Passò quasi un anno prima che fosse pronta Jane-4. Madarian aveva ritrovato 
l’antico entusiasmo. «Ce la fa!» disse. «Ha un buon quoziente di selettività.» 

Era talmente sicuro che la presentò al Consiglio perché la mettesse alla prova. 
Niente problemi matematici che qualsiasi robot sarebbe stato capace di risolvere, 
ma problemi i cui dati, senza essere imprecisi, erano tuttavia volutamente vaghi. 

«Non è una gran cosa» disse Bogert, dopo la prova. 

«No, è addirittura elementare, per Jane-4, ma sufficiente per una dimostrazione, 
non credi?» 

«Sai quanto abbiamo speso finora?» 

«Andiamo, Peter, non saltar fuori con certi argomenti, adesso. Sai piuttosto 
quanto ci ha fruttato? Sai bene che sono cose che non si possono fare dall’oggi al 
domani, e io ci ho faticato sopra per tre anni, ma mentre mi ci accanivo ho 
elaborato nuove tecniche di calcolo che ci faranno risparmiare almeno 


cinquantamila dollari per ogni tipo di cervello positronico che progetteremo in 
futuro. Cosa te ne pare?» 

«Be...» 

«Non cominciamo coi be’. È così e basta. E inoltre sono sicuro che il calcolo 
enne-dimensionale dell’incertezza può essere applicato in molti altri campi, purché 
si abbia l’intelligenza sufficiente da scoprirli, e sarà la mia Jane a farlo. Appena 
avrò ottenuto il risultato che voglio, la nuova serie JN renderà tanto da pagarsi le 
spese nel giro di cinque anni, anche se dovessimo triplicare la somma investita 
finora.» 

«Cosa intendi dire con ‘appena avrò ottenuto il risultato che voglio”? Jane-4 
non va bene?» 

«Sì, per funzionare funziona, ma può far di più. Intendo migliorarla. Credevo di 
sapere quello che volevo, quando l’ho progettata. Ma adesso che l’ho messa alla 
prova, “so” quello che voglio, e ci riuscirò.» 


E ci riuscì con Jane-5. Impiegò un anno a produrla, ma alla fine ne fu 
completamente soddisfatto. 

Jane-5 era più bassa e meno massiccia dei robot normali. Senza essere una 
caricatura della donna come Jane-1 riusciva ad avere un’aria femminile sebbene 
non possedesse alcun attributo femminile. 

«È il portamento» disse Bogert. Muoveva le braccia con grazia e, quando si 
voltava, dava l’impressione che si curvasse leggermente. 

«Ascoltala» disse Madarian. «Come stai, Jane?» 

«Godo di eccellente salute, grazie» disse Jane-5, e la voce era indubbiamente 
femminile, un contralto dolce, conturbante. 

«Perché con una voce simile, Clinton?» chiese perplesso Bogert. 

«È importante dal punto di vista psicologico» spiegò Madarian. «Voglio che la 
considerino una donna, che la trattino come una donna.» 

«Ma chi?» 

Madarian si ficcò le mani in tasca e guardò pensoso Bogert. «Vorrei che si 
potesse combinare per portarla a Flagstaff.» 

«A Flagstaff? E perché?» 

«Perché è il centro mondiale della planetologia generale, no? È là che studiano 
le stelle e cercano di calcolare la probabilità dell’esistenza di pianeti abitabili, no?» 

«Lo so. Ma è sulla Terra.» 

«Lo sapevo.» 

«Lo sai che l’operato dei robot sulla Terra è sottoposto a rigidi controlli. E poi 
che bisogno c’è di portarla laggiù? Forniscile tutta una biblioteca di testi di 
planetologia generale, e Jane li assorbirà.» 

«No! Peter, vuoi metterti in testa che Jane» non c’era più bisogno di indicarla 
con un numero di serie, adesso: quella era la Jane «non è uno dei soliti robot 
logici? Lei è intuitiva.» 

«E allora?» 


«Allora come possiamo sapere cosa le occorre, di quali dati ha bisogno? Per 
leggere libri può andar bene qualsiasi robot, si tratta di dati stabiliti, e magari anche 
sorpassati. Jane deve avere informazioni recenti, di prima mano; deve captare i toni 
delle voci, afferrare le sfumature. Come diavolo facciamo a sapere quando i suoi 
meccanismi mentali si mettono in funzione? Quando comincia il clic-clic e i dati si 
mettono in bell’ordine a formare uno schema logico? Se lo sapessimo, potremmo 
far da soli, senza bisogno di ricorrere a lei, ti pare?» 

Bogert cominciava a cedere. «Fai venire qui i planetologi» propose. 

«Non servirebbe. Non trovandosi nel loro elemento non reagirebbero in modo 
naturale. Voglio che Jane li veda al lavoro, voglio che veda gli strumenti che 
adoperano, i loro uffici, le loro scrivanie, tutto quello che può esserle utile. E 
voglio che tu faccia in modo che venga portata a Flagstaff. E basta con le 
discussioni.» 

Bogert ebbe per un attimo l’impressione di aver sentito parlare Susan. Ma si 
riprese e disse: «Troppo complicato. Trasportare un robot sperimentale...». 

«Jane non è sperimentale. È la quinta della serie.» 

«Gli altri quattro non erano dei veri e propri modelli funzionanti.» 

«Ma chi ti obbliga a informare il governo?» gli chiese Madarian. 

«Non è di questo che mi preoccupo. Posso sempre dimostrare che si tratta di un 
caso eccezionale. Mi preoccupa l’opinione pubblica. In cinquant'anni abbiamo 
fatto molta strada e non vorrei ritrovarmi al punto di partenza, nel caso che perda il 
controllo...» 

«Io non perderò nessun controllo, mai. Non dire sciocchezze. Senti, la U.S. 
Robots può permettersi un aereo privato. Atterriamo come se niente fosse nel più 
vicino aeroporto commerciale, confondendoci con altri aerei, e sistemiamo Jane su 
un bel furgone chiuso che la porterà a Flagstaff. Naturalmente Jane sarà chiusa in 
una cassa e figurerà come strumento astronomico o qualcosa del genere. Nessuno 
saprà che la cassa contiene un robot. Intanto gli uomini di Flagstaff saranno stati 
avvertiti e messi al corrente dello scopo della nostra visita. E sarà loro interesse far 
sì che la cosa non si risappia.» 

Bogert ci pensò su. «Se mai dovesse succedere qualcosa alla cassa durante il 
viaggio...» 

«Non succederà niente.» 

«Potremmo almeno disattivare Jane durante il trasporto. Se mai qualcuno 
scoprisse...» 

«No, Peter, è impossibile. Jane-cinque non può essere disattivata. Si potrebbero 
mettere in naftalina le informazioni, ma non l’associazione d’idee. Questo mai. 
Impossibile.» 

«E se qualcuno scopre che trasportiamo un robot funzionante?» 

«Nessuno lo scoprirà.» 

Madarian era deciso, e un bel giorno l’aereo decollò. Era un modernissimo 
computo-jet automatico, ma per precauzione era salito a bordo anche un pilota, un 
dipendente della U.S. Robots. La cassa con Jane arrivò sana e salva all’aeroporto, 
fu trasferita sul furgone e raggiunse senza incidenti i Laboratori di Ricerca a 


Flagstaff. 


Peter Bogert ricevette la prima chiamata da Madarian meno di un’ora dopo che 
quest’ultimo era arrivato a Flagstaff. Madarian, manco a dirlo, era in estasi, non 
poteva aspettare. 

Il messaggio arrivò via raggio laser privato, schermato, mascherato, insomma 
impenetrabile, tuttavia Bogert era esasperato. Infatti chi disponeva dell’adatta 
attrezzatura tecnica e fosse deciso a farlo, avrebbe potuto benissimo intercettare il 
messaggio. Il governo, per esempio. L’unico motivo per cui poteva ritenerlo sicuro 
era che il governo non aveva ragione di tentare di intercettarlo. Così almeno 
sperava Bogert. 

«Per l’amor di Dio, dovevi proprio chiamare?» disse. 

Ignorandolo, Madarian, tutto infervorato, disse: «È stata un’ispirazione. 
Un’idea geniale, te l’assicuro». 

Bogert rimase a fissare attonito il ricevitore, poi gridò incredulo: «Come? Hai 
già avuto la risposta?». 

«Ma no, dacci tempo, accidenti! Dicevo della voce. Sta’ a sentire. Dopo averla 
portata dall’aeroporto a Flagstaff abbiamo aperto la cassa e Jane è uscita. Al 
vederla tutti hanno fatto un passo indietro atterriti. Se nemmeno gli scienziati 
capiscono il senso delle Tre Leggi della Robotica, come possiamo pretendere che 
lo capisca l’uomo della strada? Così, al momento, ho pensato: non ci caverò un 
ragno dal buco. Si rifiuteranno di parlare. Chiuderanno i laboratori per paura che 
dia i numeri...» 

«Vieni al punto.» 

«Ma poi lei li ha salutati, com’è sua abitudine. “Buongiorno, signori” ha detto 
con quella sua bella voce di contralto. “Sono felice di fare la vostra conoscenza...” 
È stato come un colpo di bacchetta magica. Uno si è raddrizzato la cravatta, un 
altro si è pettinato alla meglio con le dita... Insomma, adesso tutti vanno pazzi per 
Jane. Per via della voce. Non la considerano più un robot, ma una donna.» 

«Vuoi dire che parlano con lei?» 

«Eccome! Avrei dovuto programmarla con delle inflessioni erotiche. A 
quest'ora le avrebbero già chiesto un appuntamento. Guarda cosa significano i 
riflessi condizionati! Gli uomini reagiscono alle voci, da’ retta a me. Nei momenti 
più intimi guardano? No, caro mio, ascoltano la voce che sussurra all’orecchio...» 

«Già, mi par di ricordare. Dov'è Jane, adesso?» 

«Con loro. Non la lasciano un momento.» 

«Maledizione, seguila. Non perderla mai di vista.» 


Le chiamate che Madarian fece in seguito, durante i dieci giorni della sua 
permanenza a Flagstaff, furono poco frequenti e via via meno entusiaste. 

Jane ascoltava attentamente e qualche volta rispondeva. Era molto popolare. 
Aveva accesso ovunque. Ma quanto a risultati: zero. 


«Proprio niente?» chiese Bogert. 

«No, proprio niente non si può dire» rispose Madarian, subito sulla difensiva. 
«È impossibile dire “niente” trattandosi di un robot intuitivo. Noi non sappiamo 
cosa le passa per la testa. Stamattina ha chiesto a Jensen cosa aveva mangiato a 
colazione.» 

«Rossiter Jensen, l’astrofisico?» 

«Ma sì. Ed è saltato fuori che stamattina aveva bevuto solo una tazza di caffè.» 

«Vedo che Jane impara a parlare del più e del meno... Ma non mi pare che per 
ottenere questo valesse la pena di spendere tanto...» 

«Non fare l’imbecille. Tutto quello che dice Jane è importante, anche se non 
sembra a prima vista. Aveva fatto quella domanda perché aveva a che fare con una 
sua associazione d’idee.» 

«Ma com'è possibile mai...» 

«E come faccio a saperlo? Se lo sapessi sarei come Jane e non avrei bisogno di 
lei. Ma quella domanda doveva avere un suo significato particolare. È stata 
programmata perché risponda alla domanda se esiste un pianeta con un optimum di 
abitabilità-distanza e...» 

«E allora fammelo sapere quando l’avrà fatto e non prima. Non m’interessano 
le descrizioni dettagliate di tutte le sue possibili associazioni d’idee.» 

Bogert non si faceva illusioni, e ogni giorno che passava s’illudeva sempre 
meno che avrebbero ottenuto qualcosa. Così, quando invece arrivò la conferma del 
successo, non era preparato. E arrivò proprio all’ultimissimo momento. 

Il messaggio decisivo di Madarian arrivò sotto forma di un pacato sussurro. 
Ormai aveva esaurito tutta la sua riserva di entusiasmo. 

«C'è riuscita» disse con voce pacata. «C’è riuscita. Anch'io ormai mi ero dato 
per vinto. Dopo aver assorbito tutte le informazioni possibili e immaginabili e 
averci rimuginato sopra due o tre volte, senza mai aver detto niente di sensato... 
Sono in aereo. Sto tornando. Siamo appena partiti.» 

Bogert fece del suo meglio per dominarsi. «Senti, piantala con gli scherzi. 
Dimmi solo se hai ottenuto la risposta. Sì o no.» 

«Sì. Sì. Mi ha fatto i nomi di tre stelle entro un ambito di ottant'anni luce che, 
dice, hanno dal sessanta al novanta per cento la probabilità di avere un pianeta 
abitabile. La probabilità che ce ne sia almeno uno è del 97,2 per cento. Quindi è 
quasi certo che esista. Appena arrivati Jane spiegherà come ha fatto per giungere a 
questa conclusione e io ti assicuro che l’astrofisica e la cosmologia saranno...» 

«Ma sei proprio sicuro?» 

«Credi che abbia le allucinazioni? Ho anche un testimonio. Quel povero 
diavolo è sobbalzato per lo sbalordimento quando Jane di punto in bianco ha 
cominciato a snocciolare la risposta con quella sua stupenda voce...» 

E in quel momento la meteorite colpì l’aereo che si disintegrò. Di Madarian e 
del pilota rimase qualche brandello di carne sanguinolenta. Di Jane nessuna parte 
utilizzabile. 


Alla U.S. Robots non aveva mai regnato una così profonda tristezza. Robertson 
cercava di consolarsi pensando che la distruzione totale era servita almeno a 
mantenere nascoste le illegalità di cui l’azienda si era resa colpevole. 

Peter scrollò la testa ed espresse il suo profondo rammarico dicendo: «Abbiamo 
perduto l’occasione migliore che la ditta abbia mai avuto perché il pubblico se ne 
facesse un’immagine indimenticabile, superando una buona volta quel maledetto 
complesso di Frankenstein. Sai cosa avrebbe significato per i robot se uno di loro 
fosse riuscito a risolvere il problema dei pianeti abitabili, dopo che altri robot 
avevano contribuito al progetto del Balzo Spaziale? I robot ci avrebbero aperto le 
porte della galassia... E se noi fossimo poi riusciti a utilizzare i dati, a incanalarli 
nella direzione giusta... Dio, è impossibile calcolare i benefici che ne avrebbe 
ricavato l’umanità e, fra parentesi, anche noi». 

«Ma non potremmo costruire altre Jane?» disse Robertson. «Anche se 
Madarian non c’è più.» 

«Certo che potremmo. Ma chi ci assicura che i rapporti, le associazioni, 
porterebbero alla stessa conclusione? Chi ci dice che avremmo la probabilità di 
ottenere subito un risultato positivo? Come capita spesso ai principianti, Madarian 
forse ha avuto un colpo di fortuna. E poi, per compenso, un colpo di sfortuna. Chi 
mai poteva prevederlo? Una meteorite... Incredibile! Se almeno sapessimo cosa 
aveva detto Jane-cinque!» 

«Madarian aveva accennato a un testimonio.» 

«Già, ci ho pensato anch'io» disse Bogert. «Credi che non mi sia già messo in 
contatto con Flagstaff? Nessuno laggiù l’ha sentita dire qualcosa di particolare, 
qualcosa che potesse sembrare la soluzione del problema dei pianeti abitabili. E se 
mai l’ha pronunciata, nessuno l’ha sentita o ha capito che si trattava della risposta 
che tutti aspettavano.» 

«Credi che Madarian possa aver mentito? O che fosse diventato matto?... Forse, 
per proteggersi...» 

«Vuoi dire che per salvare la propria reputazione fingeva di avere ottenuto la 
risposta? E poi ha fatto in modo che Jane andasse distrutta per non essere 
contraddetto? Ma andiamo! Di questo passo arriveremmo a pensare che è stato lui 
a provocare lo scontro con la meteorite.» 

«E allora cosa si fa?» 

«Bisogna tornare a Flagstaff. Se una risposta esiste, è là. Devo scavare più a 
fondo. Vado là e porto con me un paio di assistenti di Madarian. Scandaglieremo 
tutto e tutti a fondo.» 

«Ma stammi a sentire. Anche se c’è qualcuno che ha sentito Jane, come diceva 
Madarian, cosa ci servirebbe saperlo senza Jane che ci spiega come è arrivata a 
quella conclusione?» 

«Tutto può servire. Jane ha dato i nomi delle stelle; i numeri di catalogo, 
probabilmente, perché nessuna delle stelle che hanno un nome ha la probabilità di 
avere dei pianeti abitabili. Se qualcuno riesce a ricordarsi che ha parlato e ricorda 
anche i numeri di catalogo, o li ha sentiti ma non li ricorda e acconsente di farli 
risalire alla memoria cosciente con la Psicosonda... be’, sarà già qualcosa. Col 


risultato finale e i dati con cui Jane era stata programmata, potremmo riuscire a 
ricostruire il ragionamento che ha seguito, scoprire qual è stata l’intuizione. E se ci 
riusciremo, saremo salvi...» 


Bogert tornò dopo tre giorni, silenzioso e completamente depresso. Quando 
Robertson lo interrogò ansiosamente sui risultati, scrollò la testa. «Niente.» 

«Niente?» 

«Niente di niente. Ho parlato con tutti, a Flagstaff... tutti gli scienziati, tutti i 
tecnici, tutti gli studenti che avessero avuto a che fare con Jane; con tutti quelli che 
l’avevano anche soltanto vista. Non erano poi molti e bisogna dar credito a 
Madarian per la sua discrezione. Aveva permesso di vederla solo a quelli dotati di 
cognizioni planetologiche utili per lei. In tutto erano ventitré gli uomini che 
l’avevano vista, e di questi solo dodici avevano parlato con lei. 

«Ho riesaminato un’infinità di volte tutto quello che Jane ha detto. Si 
ricordavano abbastanza bene di tutto. È gente in gamba, impegnata in studi 
importanti che interessano le loro specialità, e quindi avevano dei buoni motivi per 
ricordarsene. Per di più, avevano a che fare con un robot parlante, cosa di per se 
stessa insolita, e che parlava come un’attrice della televisione. Non avrebbero 
potuto proprio dimenticarsene.» 

«Cosa ne diresti di una Psicosonda?» azzardò Robertson. 

«Se qualcuno di loro avesse avuto la sia pur minima idea che era successo 
qualcosa d’interessante, gli avrei strappato il consenso a farsi sondare. Ma non ne 
ho visto il motivo. E sondare due dozzine di uomini che vivono del proprio 
cervello è una cosa inconcepibile. Sinceramente non sarebbe stato di nessuna 
utilità. Se Jane avesse citato tre stelle e detto che avevano pianeti abitabili, sarebbe 
stato come far scoppiare dei fuochi d’artificio nelle loro teste. Non se ne sarebbero 
potuti dimenticare.» 

«E allora vuol dire che qualcuno di loro mente» disse cupo Robertson. «Vuole 
tenersi per sé l’informazione per assicurarsene il merito in un secondo tempo.» 

«Che vantaggio potrebbe ricavarne?» obiettò Bogert. «A Flagstaff tutti 
sapevano esattamente il motivo della presenza di Madarian e di Jane. E in secondo 
luogo sapevano perché ci ero andato io. Se un bel giorno qualcuno a Flagstaff 
saltasse fuori con una teoria su un pianeta abitabile, completamente nuova e 
diversa, ma valida, tutti gli scienziati di Flagstaff e tutti i tecnici della U.S. Robots 
capirebbero immediatamente da dove viene. Non riuscirebbe mai a farla franca.» 

«Allora può darsi che Madarian si sia sbagliato.» 

«Anche questo mi pare incredibile. Come tutti i robopsicologi, Madarian aveva 
un carattere irritante. Deve essere per questo che preferiscono lavorare coi robot 
invece che con gli uomini. Ma non era un imbecille. Non poteva sbagliarsi in una 
cosa come questa.» 

«E allora...» Ma Robertson aveva esaurito tutte le sue idee. Si trovavano 
davanti a un muro cieco e per qualche minuto rimasero tutti e due a fissarlo 
sconsolati. Alla fine Robertson si riscosse. «Peter...» 


«SÌ?» 

«Chiamiamo Susan.» 

Bogert s’irrigidì. «Cosa?» 

«Chiamiamo Susan e chiediamole di venir qua.» 

«Perché? Che cosa può fare?» 

«Non lo so, ma è una robopsicologa anche lei e può darsi che capisca il 
comportamento di Madarian meglio di noi. Per di più Susan... oh, al diavolo, ha 
sempre avuto più testa di tutti quanti noi.» 

«Ha quasi ottant'anni.» 

«E tu ne hai settanta. E con questo?» 

Chissà, pensò Bogert sospirando, se la lingua pungente di Susan non si era un 
po’ smussata da quando era andata in pensione. «Bene» concluse «le chiederò di 
venire.» 


Susan Calvin entrò nell’ufficio di Bogert guardandosi intorno prima di fissare 
gli occhi sul direttore delle ricerche. Era molto invecchiata in quegli anni. I capelli 
erano di un bianco candido e la faccia si era come raggrinzita. Era diventata 
talmente diafana da sembrare quasi trasparente. Solo gli occhi, penetranti e 
inflessibili, erano rimasti quelli di sempre. 

Bogert si fece avanti tendendo la mano con calore: «Susan!». 

Susan Calvin gli strinse la mano, e disse: «Non sei male, per la tua età, Peter. 
Se fossi in te non aspetterei fino all’anno venturo. Ritirati adesso e lascia che si 
arrangino i giovani... E così, Madarian è morto. Mi hai chiamato perché riprenda il 
mio posto? Avete deciso di tenere in servizio i vecchioni fino a un anno dopo la 
morte fisica?». 

«No, Susan, ti ho chiamato per...» lasciò a mezzo la frase. Non aveva la minima 
idea di come cominciare. 

Ma Susan gli leggeva nel pensiero come aveva sempre fatto, senza la minima 
difficoltà. Si mise a sedere con cautela a causa delle giunture irrigidite, e disse: 
«Peter, mi hai chiamato perché sei nei guai fino al collo, altrimenti preferiresti 
vedermi morta, piuttosto che entro il raggio di un chilometro da te». 

«Andiamo, Susan...» 

«Non perdere tempo in convenevoli. Non avevo tempo da perdere quando 
avevo quarant’anni, e di sicuro non ne ho adesso. La morte di Madarian e il fatto 
che tu mi abbia chiamato sono due avvenimenti eccezionali, e quindi dev’esserci 
per forza un rapporto fra loro. Il fatto che due avvenimenti eccezionali non siano in 
rapporto è di una probabilità talmente scarsa, che non val la pena di prenderla in 
considerazione. Comincia dal principio e non aver paura di fare la figura dello 
stupido. Tanto lo so già da un pezzo.» 

Bogert si schiarì la voce con aria infelice e cominciò a parlare. Susan Calvin 
ascoltò attentamente sollevando di tanto in tanto la mano grinzosa per 
interromperlo e interloquire con una domanda. 

Ad un certo momento sbuffò con disprezzo: «Intuito femminile? È per questo 


che avete costruito il robot? Voi uomini! Davanti a una donna capace di arrivare a 
una conclusione logica, e incapaci di accettare il fatto che sia uguale o anche 
superiore a voi per intelligenza, inventate quella cosa che chiamate intuito 
femminile». 

«È vero, Susan, ma lasciami continuare.» 

Quando le parlò della voce di contralto di Jane, lei disse: «A volte è difficile 
scegliere fra il ribellarsi contro il sesso maschile o lasciar perdere perché non ne 
vale la pena». 

«D'accordo, ma lasciami andare avanti.» 

Quando ebbe finito, Susan chiese: «Puoi cedermi il tuo ufficio per un paio 
d’ore?». 

«SÌ, ma...» 

«Devo esaminare tutte le registrazioni, i documenti, la programmazione di Jane, 
le telefonate di Madarian e i tuoi colloqui con quelli di Flagstaff. Penso che mi 
possa servire quel bel telefono nuovo a laser e il tuo terminale del computer. È 
possibile?» 

«Naturalmente.» 

«Bene, allora sgombra.» 


Non erano passati tre quarti d’ora che si avviò zoppicando alla porta, l’aprì e 
fece chiamare Bogert. 

Quando costui arrivò, era accompagnato da Robertson. Entrarono e Susan 
salutò Robertson con scarso entusiasmo. 

Bogert si sforzò di leggere le conclusioni sulla faccia di Susan, ma vedeva solo 
la faccia di una vecchia arcigna che non aveva la minima intenzione di facilitargli 
le cose. 

«Susan, credi che si possa fare qualcosa?» si azzardò a chiedere. 

«Oltre a quello che ho già fatto? No, non c’è proprio niente.» 

Le labbra di Bogert si piegarono in una smorfia di delusione, ma Robertson 
chiese: «Che cosa hai già fatto, Susan?». 

La vecchia rispose: «Ho pensato un po’, cosa che, a quanto sembra, non riesco 
a convincere nessun altro a fare. Innanzitutto, ho pensato a Madarian. Lo 
conoscevo bene, lo sapete. Aveva un bel cervello ma era estroverso in un modo 
eccessivamente irritante. Pensavo che ti sarebbe piaciuto, dopo aver sopportato me, 
Peter». 

Bogert non riuscì a trattenersi dal dire: «Era un bel cambiamento». 

«E lui correva sempre a riferirti i risultati appena li aveva ottenuti, non è così?» 

«Sì, infatti.» 

«E tuttavia il suo ultimo messaggio, quello in cui ti comunicava che Jane gli 
aveva dato la risposta, lo ha trasmesso dall’aereo. Come mai ha aspettato tanto? 
Perché non ti ha chiamato da Flagstaff subito dopo che Jane gli ha detto... quel che 
gli ha detto?» 

«Immagino che una volta tanto avesse sentito il bisogno di fare un controllo 


radicale, e... be’, non lo so. Era la cosa più importante che gli fosse mai successa. 
Può darsi che, una volta tanto, avesse sentito il bisogno di aspettare di essere sicuro 
al cento per cento.» 

«Al contrario. Quanto più importante era la notizia, tanto meno avrebbe 
aspettato. Ne sono sicurissima. E se fosse riuscito a trattenersi, perché non avrebbe 
aspettato a parlare dopo essere arrivato qui, in modo da poter controllare il risultato 
con tutte le attrezzature di calcolo che questa azienda poteva mettergli a 
disposizione? Per farla breve, da un punto di vista ha aspettato troppo, e non 
abbastanza da un altro.» 

Robertson la interruppe. «Allora credi che avesse scoperto qualche intrigo...?» 

Con aria disgustata, Susan lo interruppe dicendo: «Non fare a gara con Peter, 
non fare osservazioni cretine. Lasciami continuare... Il secondo punto riguarda il 
testimonio. Secondo la registrazione dell’ultima chiamata, Madarian ha detto: 
“Quel povero diavolo è sobbalzato per lo sbalordimento quando Jane di punto in 
bianco ha cominciato a snocciolare la risposta con quella sua stupenda voce”. 
Queste sono le sue ultime parole. E allora dobbiamo chiederci: perché il testimonio 
ha fatto un salto? Madarian ha spiegato che tutti impazzivano per quella voce e 
avevano passato dieci giorni col robot... con Jane. Perché il semplice fatto che si 
era messa a parlare dovrebbe averli sbalorditi a tal punto?». 

«Penso che sia stata la meraviglia nel sentire Jane esporre la soluzione di un 
problema che aveva fatto impazzire i planetologi per quasi un secolo.» 

«Ma quella era proprio la risposta che si aspettavano da lei. Era andata a 
Flagstaff per quello. Inoltre notate come si è espresso Madarian: dice che l’uomo è 
sobbalzato per lo sbalordimento, non per la meraviglia, se notate la differenza. 
Inoltre la reazione è avvenuta quando Jane ha cominciato di punto in bianco... in 
altre parole, appena si è messa a parlare. Se l’uomo fosse rimasto meravigliato per 
il contenuto del discorso di Jane, avrebbe dovuto ascoltarla e capire quello che 
diceva, e quindi Madarian avrebbe detto che aveva “fatto un salto” dopo averla 
sentita parlare. “Dopo”, non “quando” e non avrebbe detto “di punto in bianco”.» 

«Non credo che si debba arzigogolare sull’uso di questa o di quella parola» 
obiettò con un certo disagio Bogert. 

«E invece io posso» ribatté gelida Susan «perché sono un robopsicologo. E 
posso presumere che anche Madarian seguisse lo stesso modo di ragionare, in 
quanto era “anche lui” un robopsicologo. Dobbiamo quindi spiegarci queste due 
anomalie: lo strano ritardo di Madarian nel chiamare, e la strana reazione del 
testimone.» 

«E “tu” sei in grado di spiegarle?» 

«Naturalmente» rispose Susan «dal momento che mi servo della logica. 
Madarian non ha tardato a comunicare le novità, o al massimo ha tardato perché 
non poteva telefonare prima. Se Jane avesse risolto il problema a Flagstaff, avrebbe 
sicuramente chiamato da là. Siccome invece ha chiamato dall’aereo, significa che 
Jane aveva risolto il problema sicuramente “dopo” aver lasciato Flagstaff.» 

«Ma allora...?» 

«Lasciami finire, lasciami finire. Madarian non è stato portato dall’aeroporto a 


Flagstaff in un camion chiuso, e Jane era nella cassa?» 

«SÌ.» 

«E immagino che saranno tornati da Flagstaff all’aeroporto con lo stesso 
mezzo, n0?» 

«Certo. Naturalmente.» 

«E non erano soli nel camion, vero? In una delle sue telefonate Madarian ha 
detto: “Siamo stati portati dall’aeroporto a Flagstaff. Immagino di avere buoni 
motivi per dedurre che se “erano stati portati”, significa che al volante del camion 
c’era un autista.» 

«Santo Dio!» 

«Il guaio con te, Peter, è che quando pensi al testimonio di una dichiarazione 
planetologica, pensi a un planetologo. Tu dividi gli esseri umani in categorie, la 
maggior parte delle quali disprezzi, senza nemmeno prenderle in considerazione. 
Un robot non può comportarsi così. La Prima Legge dice: “Un robot non può recar 
danno a un essere umano, né può permettere che, a causa del suo mancato 
intervento, un essere umano riceva danno”. “Qualsiasi” essere umano. Questa è, in 
sostanza, la base del comportamento dei robot. Un robot non fa distinzioni. Per un 
robot tutti gli uomini sono veramente uguali, e anche per un robopsicologo che, per 
deformazione professionale, tratta gli uomini a livello robotico, tutti gli uomini 
sono veramente uguali. 

«A Madarian non sarebbe venuto in mente di precisare che era stato l’autista a 
sentir parlare Jane. Per te, un camionista non è uno scienziato, ma una semplice 
appendice animata del veicolo. Per Madarian, invece, era un uomo, e un 
testimonio. Niente di più, niente di meno.» 

Bogert scosse la testa incredulo. «Ne sei proprio sicura?» 

«Certo che ne sono sicura. In quale altro modo, se no, puoi spiegare il secondo 
punto, la frase di Madarian circa la sorpresa del testimonio? Jane era chiusa nella 
cassa, no? Ma non era disattivata. Secondo le registrazioni, Madarian era 
rigorosamente contrario alla disattivazione di un robot intuitivo. Inoltre, Jane- 
cinque, come i prototipi che l’avevano preceduta, era estremamente laconica. 
Probabilmente Madarian non aveva pensato di ordinarle di starsene zitta quando 
era chiusa nella cassa; ed è stato proprio dentro la cassa che i pezzi del mosaico 
sono andati finalmente a posto. E allora, logicamente, il robot ha cominciato a 
parlare. Improvvisamente, dall’interno della cassa è scaturita una bella voce di 
contralto. E se tu fossi stato il camionista, cosa avresti fatto? Certamente saresti 
rimasto sbalordito. È un caso che non abbia provocato un incidente.» 

«Ma se il testimonio era l’autista, perché non si è fatto vivo prima?» 

«Perché? Come faceva a sapere che era successa una cosa decisiva, e che 
quello che aveva sentito era importante? Inoltre, non pensi che Madarian possa 
avergli dato una grossa mancia perché non riferisse quello che aveva sentito? 
Avresti voluto che si spargesse la notizia che un robot attivato veniva trasportato 
illegalmente da un posto all’altro della Terra?» 

«D'accordo. Ma quel tizio ricorderà quello che ha sentito?» 

«Perché no? A te, che consideri un camionista un gradino sopra alle scimmie, 


potrà sembrar strano che sia capace di ricordare. Ma anche i camionisti hanno un 
cervello, sai? Le dichiarazioni di Jane erano palesemente importanti ed è facile che 
se le ricordi. Anche se ricorda male qualche lettera o qualche cifra, si tratta di un 
argomento ben definito, lo sai: i millecinquecento sistemi di stelle nell’ambito di 
un’ottantina di anni luce, mi pare. È possibile fare le scelte giuste, e se sarà 
necessario si potrà ricorrere alla Psicosonda.» 

I due uomini la fissavano cogli occhi sgranati. Infine Bogert, ancora incredulo, 
sussurrò: «Ma come fai a esserne “certa”?». 

Per un momento, Susan fu lì lì per rispondergli: perché ho telefonato a 
Flagstaff, stupido, e perché ho parlato con l’autista che mi ha riferito quello che 
aveva sentito; perché ho controllato col calcolatore di Flagstaff e ne ho ricavato le 
sole tre stelle che corrispondono alle affermazioni di Jane, e perché ho in tasca i 
nomi di queste stelle. 

Ma non disse niente di tutto questo. Lascia che si arrangino. Si alzò con cautela, 
e disse sardonicamente: «Mi chiedi come faccio a esserne certa? Chiamalo intuito 
femminile...». 





PARTE SETTIMA 


DUE APOTEOSI 


Entrambe le storie seguenti sono post-Susan Calvin. Sono i racconti lunghi più 
recenti che ho scritto sui robot e in ognuno cerco di immaginare i progressi futuri 
della robotica, fino agli ultimi sviluppi. Così ho compiuto un giro completo... 
perché, per quanto rispetti rigorosamente le Tre Leggi, il primo racconto, Che tu 
te ne prenda cura, appartiene chiaramente al genere “robot come minaccia”, 
mentre il secondo, L’uomo bicentenario, appartiene, ancora più chiaramente, al 
genere “robot stile patetico”. 

Di tutti i racconti di robot che ho scritto, L'uomo bicentenario è il mio preferito 
e, credo, il migliore. Anzi, ho l’orribile sensazione che potrei non avere mai più 
voglia di superarlo, per cui penso che non mi cimenterò mai più in un’altra storia 
seria di robot. Ma non è detto. Non sono una persona eccessivamente prevedibile. 


LA. 





CHE TU TE NE PRENDA CURA 


Keith Harriman, ormai da dodici anni direttore della U.S. Robots, si accorse di 
non essere proprio completamente sicuro di fare la cosa giusta. Passò la punta della 
lingua sulle labbra tumide ma pallide, pensando intanto che l’immagine olografica 
della grande Susan Calvin, che lo guardava seria dall’alto, non gli era mai parsa 
tanto arcigna. 

Di solito neutralizzava l’immagine della più grande robotista della storia, 
perché gli dava sui nervi, ma adesso non osava farlo e lo sguardo di quella donna 
morta da tanto tempo gli forava letteralmente la guancia. 

Il passo che si accingeva a fare era terribile e umiliante. 

Gli stava davanti George Decimo, calmo e per niente influenzato dall’evidente 
disagio di Harriman e dall’immagine della santa patrona della robotica, che 
incombeva dalla nicchia sovrastante. 

Harriman disse: «Non abbiamo avuto la possibilità di parlare veramente a 
fondo della cosa, George. Tu sei con noi da poco tempo e non ho mai avuto 
l'occasione di stare a tu per tu con te. Ma adesso vorrei sviscerare la questione». 

«Ben volentieri» disse George. «Nel periodo della mia permanenza alla U.S. 
Robots, ho finito per rendermi conto che la crisi ha a che fare con le Tre Leggi.» 

«Sì. Tu le conosci, naturalmente.» 

«Certo.» 

«Già, ne ero sicuro. Ma andiamo più a fondo e prendiamo in considerazione 
quello che è in realtà il problema fondamentale. In due secoli, se mi è concesso 
dirlo, di notevoli successi, la U.S. Robots non è tuttavia mai riuscita a convincere 
gli esseri umani ad accettare i robot. Li abbiamo adibiti unicamente ai lavori che 
gli esseri umani non erano in grado di svolgere, oppure li abbiamo sistemati in 
ambienti pericolosi o inadatti all’uomo. I robot hanno lavorato più che altro nello 
spazio, il che ha limitato di molto le possibilità della nostra azienda.» 

«Però» obiettò George Decimo, «mi pare che sia un campo abbastanza vasto e 
nel cui ambito la U.S. Robots può prosperare.» 

«No, per due ragioni. In primo luogo i limiti impostici sono per forza di cose 
ristretti. Via via che la colonia lunare prospera e diventa autosufficiente, per 
esempio, la richiesta di robot diminuisce, e prevediamo che fra pochi anni i robot 
saranno banditi dalla Luna. Questo si ripeterà su tutti i mondi colonizzati 
dall’uomo. In secondo luogo, è impossibile che la Terra raggiunga una vera 
prosperità senza robot. Noi della U.S. Robots siamo fermamente convinti che gli 
esseri umani hanno bisogno dei robot e devono imparare a vivere insieme ai loro 
simili meccanici, se ci tengono al progresso.» 

«Ma questo non avviene già, signor Harriman? Qui, sulla scrivania, avete 
l’input di un computer collegato, a quanto ho capito, con l’insieme del Multivac. 
Un computer è una specie di robot sessile, un cervello robot senza corpo...» 


«È vero, ma anch’esso è limitato. I computer di cui ci serviamo sono stati 
sempre progettati in modo che la loro intelligenza non somigli a quella umana. Un 
secolo fa, grazie all'uso dei grandi computer a cui avevamo dato il nome di 
Macchine, eravamo sulla buona strada per arrivare alla creazione di un’intelligenza 
artificiale di possibilità illimitata. Ma quelle Macchine circoscrissero di propria 
iniziativa le loro azioni. Dopo aver risolto i problemi ecologici che costituivano 
una minaccia per l’umanità, si disattivarono. Ragionando, erano giunte alla 
conclusione che continuando a esistere avrebbero finito col diventare 
indispensabili all’uomo, e poiché sentivano che questo sarebbe stato dannoso per 
gli esseri umani, si autocondannarono in base alla Prima Legge.» 

«E fecero male?» 

«Secondo me sì, perché in tal modo rafforzarono nell’uomo il complesso di 
Frankenstein; il timore viscerale che un uomo artificiale possa ribellarsi al suo 
creatore. Gli uomini hanno paura che i robot riescano prima o poi a soppiantarli.» 

«Voi non condividete questa paura?» 

«Io sono meglio informato. So che, finché esistono le Tre Leggi della Robotica, 
è impossibile che questo avvenga. I robot possono essere compagni dell’uomo, 
unirsi a lui nella grande lotta del sapere e convogliare nel modo giusto le leggi 
naturali in modo da ottenere risultati superiori a quelli a cui potrebbe giungere 
l’uomo da solo, ma in un modo o nell’altro i robot resterebbero sempre al suo 
servizio.» 

«Ma se in ben due secoli è stato dimostrato che le Tre Leggi sono valide, che i 
robot si sono sempre mantenuti nei limiti imposti da esse, perché l’uomo diffida 
dei robot?» 

«Be...» Harriman scompigliò con una violenta grattata il ciuffo grigio. «Più 
che altro per superstizione. Sfortunatamente ci sono alcuni sottintesi di cui si fanno 
forti gli anti-robotisti.» 

«Riguardano le Tre Leggi?» 

«Sì. Specie la Seconda. La Terza non presenta nessun problema. È universale. I 
robot devono sempre sacrificarsi per gli esseri umani. Qualsiasi essere umano.» 

«Certo» disse George Decimo. 

«Forse la meno soddisfacente è la Prima, in quanto si può sempre immaginare 
una situazione in cui un robot deve agire o nel modo A o nel modo B, dei quali 
l’uno esclude l’altro, e che si risolvono ambedue ai danni di un essere umano. In 
tali situazioni il robot è costretto a scegliere rapidamente l’azione che comporta un 
danno minore. Non è facile elaborare i circuiti positronici del cervello robotico in 
modo da consentirgli questa possibilità di scelta. Se l’effetto dell’ Azione A si 
risolve ai danni di un giovane artista dotato di talento, e quello dell’ Azione B nello 
stesso tipo di danno nei confronti però di cinque vecchi mediocri, quale delle sue 
azioni deve scegliere il robot?» 

«L’Azione A» rispose George Decimo. «Danneggiare un solo essere umano è 
meno grave che danneggiarne cinque.» 

«Già, i robot sono sempre stati fabbricati in modo da prendere decisioni rapide. 
Pretendere che si soffermino a esaminare sfaccettature come il talento, 


l'intelligenza, l’utilità sociale, è sempre stato giudicato poco pratico. 
Considerazioni del genere ritarderebbero una decisione al punto da impedire al 
robot di agire. Così abbiamo fatto in modo che valutino a numero. Per fortuna è 
poco probabile che si verifichino spesso situazioni del genere... E questo, però, ci 
porta alla Seconda Legge.» 

«La Legge dell’Obbedienza.» 

«Sì. L’obbedienza è una necessità costante. Un robot può aver funzionato per 
vent'anni senza mai bisogno di intervenire rapidamente per evitare danni a un 
essere umano, o senza mai essersi trovato nella necessità di rischiare la propria 
distruzione. Tuttavia da che è stato costruito, ha sempre ubbidito agli ordini... di 
chi?» 

«Degli esseri umani.» 

«Di tutti gli esseri umani? Come fai a giudicare un essere umano in modo da 
sapere se devi ubbidire o no? Che cosa è l’uomo, che tu ne prenda cura, George?» 

George non seppe rispondere. 

«Citavo la Bibbia» si affrettò a spiegare Harriman. «Non farci caso. Volevo 
dire questo: un robot è obbligato a ubbidire agli ordini di chiunque, di un bambino, 
di un idiota, di un criminale, o di una persona normale che però ignora le 
conseguenze dannose dei suoi ordini. E se due esseri umani impartissero al robot 
ordini contrastanti, come si dovrebbe comportare il robot?» 

«Problemi simili non si sono mai presentati e non sono mai stati risolti, in 
questi duecento anni?» 

«No» rispose Harriman scrollando con violenza la testa. «Il fatto che i robot 
siano stati utilizzati solo in particolari ambienti e nello spazio, e da uomini esperti, 
ci ha in un certo senso limitato. Non c’erano bambini, idioti, criminali o ignoranti 
benintenzionati. Ma anche così si verificarono incidenti dovuti a ordini troppo 
precipitosi o sbagliati. Tuttavia i danni causati da questi incidenti, dato l’ambiente 
specializzato e limitato, sono stati sempre circoscritti. Sulla Terra, invece, i robot 
devono avere facoltà di giudizio. Così sostengono gli anti-robotisti, e hanno 
ragione, accidenti.» 

«E allora dovete inserire la facoltà di giudicare nel cervello positronico.» 

«Esatto. Abbiamo cominciato a produrre modelli JG in cui il robot è in grado di 
valutare gli esseri umani tenendo in considerazione il sesso, l’età, la professione, le 
condizioni sociali, l’intelligenza, la maturità, la responsabilità e così via.» 

«E tutto questo è in contrasto con le Tre Leggi?» 

«Con la Terza no, perché anche il più perfetto e raffinato robot deve sacrificarsi 
per il bene del più inutile essere umano. Questo principio resta. La Prima Legge 
viene infirmata solo nel caso in cui due azioni alternative possano provocare 
danno. Bisogna prendere in considerazione la qualità e la quantità degli esseri 
umani, prima di decidere, e non sempre c’è il tempo e il modo di farlo. Quanto alla 
Seconda Legge, ne risulterà profondamente modificata in quanto prima di ubbidire 
il robot dovrà pensare, quindi sarà più lento nell’eseguire gli ordini ma lo farà in 
modo più razionale, salvo nel caso in cui la situazione rientri nell’ambito della 
Prima Legge, naturalmente.» 


«Ma i giudizi richiesti sono molto complessi.» 

«Molto. La necessità di elaborare questi giudizi rallentava a tal punto le 
reazioni della prima coppia di modelli sperimentali, da paralizzarli. Abbiamo 
apportato le migliorie del caso nei modelli successivi, ma l’introduzione di un 
numero eccessivo di circuiti rendeva a volte impossibili i collegamenti. Però credo 
che l’ultima coppia fabbricata corrisponda ai nostri requisiti. Il robot non è 
costretto a formulare un giudizio immediato sul valore dell'essere umano e sui suoi 
ordini. Comincia con l’ubbidire a tutti gli esseri umani, come hanno sempre fatto i 
robot, e a questo modo impara, diventa esperto, matura. In principio è come un 
bambino, che va sempre sorvegliato. Via via che passa il tempo, però, la 
sorveglianza si allenta e lui può entrare a far parte del consorzio umano, capace di 
valutare e giudicare grazie all’esperienza.» 

«Questo dovrebbe mettere a tacere gli anti-robotisti.» 

«Purtroppo no» rispose con rabbia Harriman. «Anzi, ne crea degli altri. La 
gente non vuole essere giudicata da un robot. Si rifiuta di sentirsi giudicare 
inferiore da una macchina. Se il robot accetta gli ordini di A preferendoli a quelli di 
B, ne consegue che giudica B inferiore o meno importante di A, e si sente violato 
nei suoi diritti di essere umano.» 

«E allora?» 

«Allora niente. Cedo le armi.» 

«Capisco.» 

«Parlavo in via personale, George, in quanto mi rivolgo a te, per trovare una 
soluzione.» 

«A me?» La voce di George non aveva cambiato tono. «Perché proprio a me?» 

«Perché tu non sei un uomo. Io voglio che i robot diventino alleati degli esseri 
umani. Voglio che tu sia il mio alleato, il mio socio.» 

George Decimo allargò le mani con il palmo in alto, con gesto stranamente 
umano. «Cosa posso fare, 10?» 

«Forse a te sembra di non poter fare niente, George. Sei stato creato da poco, 
sei ancora un bambino. Sei stato progettato in modo da non essere sovraccarico fin 
dal principio di informazioni, ed è proprio per questo che ho dovuto spiegarti a 
fondo la situazione, perché tu abbia la possibilità di crescere e imparare. Ma col 
tempo e l’esperienza sarai in grado di affrontare il problema da un punto di vista 
diverso da quello umano. E mentre io non riesco a vedere una soluzione, tu, dal tuo 
punto di vista, forse ne troverai una.» 

«Il mio cervello è stato creato dall’uomo» disse George Decimo. «Sotto quale 
aspetto può essere non umano?» 

«Tu sei l’ultimo dei modelli JG, George. Il tuo cervello è il più complesso che 
sia mai stato progettato, sotto un certo aspetto è ancora più sottile e complesso di 
quello delle antiche Macchine giganti. Non è circoscritto, e può svilupparsi in 
qualunque direzione. Restando ovviamente fissi i limiti delle Tre Leggi, puoi 
arrivare a sviluppare un tipo di ragionamento non umano.» 

«Ma io conosco abbastanza gli esseri umani per accostarmi razionalmente al 
problema? Cosa ne so della loro storia, della loro psicologia?» 


«No, per ora sei inesperto. Ma farai prestissimo a imparare.» 

«Avrò un aiuto, signor Harriman?» 

«No, la cosa deve restare esclusivamente tra noi due. Nessun altro ne è al 
corrente e tu non devi parlarne con nessun essere umano, né alla U.S. Robots né 
altrove.» 

«È una cattiva azione, signor Harriman, che volete tenerla segreta?» chiese 
George Decimo. 

«No. Ma nessuno accetterebbe una soluzione escogitata da un robot, proprio 
perché è stato un robot a idearla. Riferirai tutto a me, e se la tua soluzione mi parrà 
accettabile, la presenterò come se l’avessi trovata io. Nessuno saprà mai che viene 
da te.» 

«Alla luce di quanto avete detto prima, questa è la procedura corretta» disse 
calmo George. «Quando comincio?» 

«Subito. Ti farò avere tutti i microfilm che possono servirti.» 


la 


Harriman era solo. All’interno dell’ufficio non si poteva vedere che fuori si era 
fatto buio. Harriman non si era reso conto che erano passate tre ore da quando 
aveva riportato George Decimo nel suo bugigattolo e ve lo aveva lasciato con una 
scorta di microfilm. 

Adesso era solo col fantasma di Susan Calvin, la geniale robotista che, 
praticamente da sola, aveva trasformato il robot positronico da quel grosso 
giocattolo che era prima nel più delicato e versatile strumento; talmente delicato e 
versatile che l’uomo non osava servirsene, per paura e per invidia. 

Susan Calvin era morta da più di un secolo. Il problema del complesso di 
Frankenstein, già esistente alla sua epoca, non era mai stato risolto. Susan non 
aveva cercato di farlo perché allora non se ne era presentata la necessità. Ai suoi 
tempi la robotica era progredita di pari passo ai bisogni dell’esplorazione spaziale. 
Ed era stato proprio il successo dei robot che ne aveva fatto diminuire la necessità 
negli ultimi tempi, costringendo Harriman... Susan Calvin avrebbe chiesto aiuto ai 
robot? Sicuramente... 

E Harriman rimase a meditare nel suo ufficio fino a notte inoltrata. 
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Maxwell Robertson era il maggiore azionista della U.S. Robots e quindi, come 
tale, ne aveva il controllo. A vederlo, era un tipo insignificante. Anzianotto, 
corpulento, aveva l’abitudine di mordicchiarsi l’angolo destro del labbro inferiore 
quando era turbato. 

Due decenni di contatti con ministri e deputati gli avevano insegnato il modo 
migliore di trattare con loro. Gentilezza, condiscendenza, sorrisi, e la tendenza a 


prender tempo. Ma la situazione stava diventando di giorno in giorno sempre più 
difficile, soprattutto a causa di Gunnar Fisenmuth. Fra i Conservatori Globali, la 
cui potenza era stata seconda solo a quella degli Amministratori Globali 
nell’ultimo secolo, Eisenmuth era la punta di diamante nella zona grigia del 
compromesso. Era il primo Conservatore non americano di nascita, e sebbene non 
si potesse dimostrare che la sua radicata ostilità nei confronti della U.S. Robots era 
dovuta alle sue origini, tuttavia alla U.S. Robots ne erano convinti tutti. 

Fra stata ventilata la proposta, la prima in quell’anno e forse in quella 
generazione, che l’azienda assumesse il nome di Robot Mondiale, ma Robertson 
non l’avrebbe mai permesso. La società era stata creata con capitali americani, da 
cervelli americani, col lavoro americano, e sebbene avesse finito con l’assumere 
un’importanza mondiale, il suo nome, finché lui ne aveva il controllo, avrebbe 
continuato a testimoniarne le origini. 

EFisenmuth era un individuo alto, con una faccia lunga e triste dai lineamenti 
rozzi e pesanti. Parlava il Globale con marcato accento americano, sebbene non 
fosse mai stato negli Stati Uniti prima di venire eletto. 

«A me pare chiarissimo, signor Robertson. Non ci sono difficoltà. I prodotti 
della vostra azienda sono stati sempre affittati, mai venduti. Se quelli affittati sulla 
Luna non servono più, tocca a voi ritirarli e trasferirli.» 

«D'accordo, Conservatore, ma dove? Sarebbe illegale riportarli sulla Terra 
senza il permesso del governo, che l’ha rifiutato.» 

«Qui, tanto, non servirebbero. Potete portarli su Mercurio o sugli Asteroidi.» 

«Per fare che?» 

Fisenmuth alzò le spalle. «I cervelloni della vostra società escogiteranno 
qualcosa.» 

«Rappresenterebbe una perdita enorme, per noi.» 

«Lo immagino» ammise Eisenmuth, per nulla commosso. «So che da qualche 
anno vi trovate in difficoltà.» 

«Soprattutto a causa delle restrizioni imposte dal governo, Conservatore.» 

«Dovete essere realista, signor Robertson. Sapete bene che  l’ostilità 
dell’opinione pubblica nei confronti dei robot è in aumento.» 

«Sbagliano a pensare così.» 

«Comunque, la situazione è questa. Secondo me sarebbe meglio liquidare 
addirittura l'azienda. Ma è solo un’idea mia.» 

«La vostra opinione ha molto peso, Conservatore. Devo ricordarvi che sono 
state le Macchine a risolvere la crisi ecologica, un secolo fa?» 

«L'umanità gliene è certo grata, ma ormai è passato moltissimo tempo. Adesso 
viviamo in perfetta comunione con la natura, anche se a volte è parecchio 
scomodo, e il passato è passato.» 

«Allora vi riferite a quello che abbiamo fatto per l’umanità negli ultimi tempi.» 

«Direi di sì.» 

«Ma non pretenderete che si chiuda dall’oggi al domani. Avremmo delle 
perdite enormi. Ci vuole tempo.» 

«Quanto?» 


«Quanto potete concedercene?» 

«Non sta a me decidere.» 

«Siamo soli» disse piano Robertson. «È inutile fingere. Quanto tempo mi 
concedete?» 

Fisenmuth assunse l’espressione di chi si immerge in profondi calcoli. «Credo 
di potervi concedere due anni. Sarò franco. Il governo Globale ha intenzione di 
rilevare l’azienda e smantellarla d’autorità, se voi vi rifiutate. E a meno che 
l’opinione pubblica non cambi, del che dubito...» scrollò la testa. 

«Due anni, allora» disse Robertson, piano. 
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Robertson era solo. Aveva lasciato libero corso ai suoi pensieri, che avevano 
preso la via dell’introspezione. Quattro generazioni di Robertson avevano diretto 
l’azienda. Nessun Robertson era stato robotista. Della parte tecnica si erano 
occupati uomini come Lanning e Bogert, e, soprattutto, al di sopra di tutti, Susan 
Calvin, che aveva fatto della U.S. Robots quello che era diventata; ma i quattro 
Robertson avevano indubbiamente provveduto a creare il clima adatto al loro 
lavoro. 

Senza la U.S. Robots, il ventunesimo secolo avrebbe proceduto inevitabilmente 
verso la catastrofe. Il fatto che questo non si fosse verificato andava attribuito alle 
Macchine che, per una generazione, avevano pilotato l’umanità fra le rapide e le 
secche della storia. 

E adesso, come ringraziamento, gli davano due anni per liquidare l'azienda. 
Cosa si poteva fare, in due anni, per vincere gli insuperabili pregiudizi 
dell’umanità? Lui non lo sapeva. 

Harriman aveva parlato ottimisticamente di idee nuove, ma non aveva dato 
spiegazioni in merito. Ma tanto, anche se l’avesse fatto, Robertson non ci avrebbe 
capito niente. 

Cosa mai poteva fare Harriman? Cosa poteva fare chiunque contro la radicata 
avversione degli uomini per i loro sosia meccanici? Niente... 

Robertson scivolò in un dormiveglia nel quale non sorse alcuna ispirazione. 
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«Adesso hai tutti i dati, George» disse Harriman. «Ti ho fornito tutto quello che 
ritenevo potesse esserti utile per afferrare in pieno il problema. Hai immagazzinato 
nella memoria tutte le informazioni relative agli uomini e al loro modo di 
comportarsi e di pensare, nel passato e nel presente. Non esiste nessun essere 
umano che ne sa quanto te, credo.» 

«È probabile.» 

«Credi che ti occorra sapere altro?» 


«Per quanto riguarda le informazioni, non vedo lacune. Ma potrebbe esserci 
qualcosa che ignoro, qualche dato che non mi è stato fornito. Tuttavia credo che 
quelli di cui dispongo siano sufficienti.» 

«Sì, e poi non possiamo perdere altro tempo a informarti.» Robertson mi ha 
detto che ci hanno concesso solo due anni, e sono già passati tre mesi. Hai nessuna 
proposta da suggerirmi?» 

«Nessuna, per il momento, signor Harriman. Devo valutare le informazioni, e 
per farlo ho bisogno di aiuto.» 

«Da me?» 

«No. Da voi meno di tutti. Voi siete un essere umano altamente qualificato, e 
tutto quello che potreste dire avrebbe un peso capace di inibire le mie decisioni. E 
non voglio nemmeno l’aiuto di un altro essere umano, tanto più che me l’avete 
proibito.» 

«E allora, George?» 

«Un altro robot, signor Harriman.» 

«Quale?» 

«Ne sono stati costruiti altri della serie JG. Io sono il decimo, George Decimo.» 

«Gli altri erano inutili, sperimentali...» 

«Signor Harriman, George Nono esiste.» 

«Bene, ma a cosa può servire? È più o meno simile a te, salvo alcune 
manchevolezze. Tu sei senz'altro il più versatile dei due.» 

«Ne sono certo» asserì George Decimo annuendo gravemente. «Cionondimeno 
appena creo una linea di pensiero, per il solo fatto di averla creata mi riesce 
difficile abbandonarla. Se invece, dopo averla sviluppata, potessi esporla a George 
Nono, lui la prenderebbe in esame, senza però averla creata, senza cioè essere 
influenzato da questo. Lui potrebbe individuare le lacune e gli errori che a me 
sfuggirebbero.» 

Harriman sorrise. «Due teste ragionano meglio di una sola, in altre parole, non 
è così, George?» 

«Se con questo intendete due individui con una testa per ciascuno, sì, signor 
Harriman.» 

«Giusto. Ti serve altro?» 

«Sì, qualcosa di più dei microfilm. Ho visionato molte cose riguardanti gli 
esseri umani e il loro mondo. Ho visto esseri umani qui alla U.S. Robots e posso 
confrontare l’interpretazione di quello che ho visionato con le mie impressioni 
sensorie dirette. Ma mi è impossibile farlo per quanto riguarda il mondo fisico. 
Non l’ho mai visto e a quanto so, l’ambiente in cui sono stato creato e in cui vivo 
non ne è un valido rappresentante. Vorrei vederlo.» 

«Il mondo fisico?» Harriman pareva sbalordito all’enormità dell’idea. «Vorresti 
con questo suggerirmi di portarti fuori di qui?» 

«SÌ.» 

«Ma è illegale. Lo è sempre stato, e col clima attuale, sarebbe fatale.» 

«Se ci scoprissero. Non vi suggerisco di portarmi in una città o comunque in un 
luogo abitato da esseri umani. Vorrei vedere la campagna, qualche posto 


disabitato.» 

«Anche questo è illegale.» 

«Se ci scoprissero. Ma è necessario che ci scoprano?» 

«La consideri una cosa veramente essenziale, George?» 

«Non saprei, però di certo mi sarebbe utile.» 

«Hai qualcosa in mente?» 

George non rispose subito, poi disse: «Non lo so con certezza. Mi pare che 
potrei avere qualche progetto se venissero ridotte alcune zone d’incertezza». 

«Bene, lasciamici pensare. Intanto andrò a cercare George Nono e farò in modo 
che occupiate lo stesso bugigattolo. Questo, almeno, lo si può fare senza pericolo.» 


3a 


George era solo. 

Afferrava un dato, lo univa ad altri, ne traeva una conclusione e continuava 
così; da una conclusione passava a un’altra asserzione che accettava o rifiutava, 
dopo averla controllata, se la trovava contraddittoria rispetto alle altre. Quando 
giungeva a una conclusione si limitava ad accettarla o a respingerla, senza provare 
stupore, sorpresa 0 soddisfazione. 
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La tensione di Harriman era notevolmente diminuita dal giorno in cui erano 
segretamente atterrati nella proprietà di Robertson. 

Questi aveva controfirmato il permesso per l’uso del dyna-aliscafo, e il 
silenzioso aereo, capace di spostarsi tanto orizzontalmente quanto verticalmente, 
era abbastanza ampio e robusto da alloggiare Harriman, George Decimo e, 
naturalmente, il pilota. 

(Il dyna-aliscafo era un derivato della micropila a protoni, ideata dalle 
Macchine, la quale forniva in piccole dosi energia non inquinante. La micropila a 
protoni era stata l’invenzione che più di qualsiasi altra aveva contribuito tanto al 
benessere dell’umanità quanto al risanamento dell’ambiente, eppure, pensò 
Harriman serrando le labbra, non era bastata a suscitare la gratitudine degli uomini 
verso la U.S. Robots.) 

Il tragitto fra la sede della U.S. Robots e la tenuta dei Robertson era stato la 
parte più pericolosa del viaggio. Se qualcuno li avesse fermati in quel tratto, la 
presenza di un robot a bordo avrebbe provocato chissà quali complicazioni. E lo 
stesso al ritorno; mentre la tenuta dei Robertson poteva passare per un’appendice 
delle proprietà della U.S. Robots, dove la presenza dei robot era ovviamente 
permessa. 

Il pilota si voltò e i suoi occhi si posarono sulla sagoma snella e scattante di 
George Decimo. 


«Volete scendere, signor Harriman?» 

«SÌ.» 

«Anche quel coso scende?» 

«Certo.» Poi, con un’ombra di sarcasmo, aggiunse: «Non vi lascerò solo con 
lui». 

George Decimo sbarcò per primo, seguito da Harriman. L’eliporto era attiguo 
al magnifico giardino in pieno rigoglio. Harriman aveva il sospetto che Robertson 
si servisse di ormoni giovanili per controllare gli insetti, infischiandosene delle 
leggi ambientali. 

«Vieni, George, ti faccio strada» disse. 

E si avviarono verso il giardino. 

«È un po’ come me l’ero immaginato» disse George. «I miei occhi non sono 
fatti per distinguere le differenze fra le lunghezze d’onda, di conseguenza non 
posso riconoscere gli oggetti mediante la sola vista.» 

«Il fatto di non distinguere i colori non ti creerà alcuna difficoltà, almeno lo 
spero. Non abbiamo potuto inserire un circuito per darti il senso dei colori perché 
quello del senso del giudizio occupava troppo posto. In futuro, se avremo un 
futuro...» 

«Capisco, signor Harriman. D'altra parte riesco ugualmente a distinguere le 
forme e vedo molti aspetti di vita vegetale.» 

«Certo, ce ne sono a dozzine.» 

«Biologicamente sono tutte consimili all'uomo.» 

«Si, esistono migliaia e migliaia di specie di creature viventi.» 

«Di cui una è l’uomo.» 

«Sì, ed è senz'altro la più importante.» 

«Anche per me, signor Harriman. Ma io parlavo in senso biologico.» 

«Capisco.» 

«In questo senso, la vita, considerata in tutte le sue forme, è incredibilmente 
complessa.» 

«Sì, George, questo è il nocciolo del problema. Quanto fa l’uomo per 
soddisfare le proprie necessità e per vivere comodamente influisce sul complesso 
della vita in generale, cioè sull’ecologia, e quello che lui guadagna in poco tempo, 
finisce col trasformarsi in un disastro, a lunga scadenza. Le Macchine ci hanno 
insegnato a vivere in modo da ridurre al minimo il danno, ma la catastrofe che per 
poco non ha travolto il mondo all’inizio del ventunesimo secolo, ha fatto sì che 
l’umanità non vedesse di buon occhio le innovazioni. Se aggiungiamo a questo 
l’innata avversione per i robot...» 

«Capisco, signor Harriman... Quello, ne sono certo, è un esemplare di vita 
animale.» 

«Uno scoiattolo. Ce ne sono di moltissime specie.» 

La coda dello scoiattolo sventagliò rapida mentre passavano sotto l’albero. 

«E questo è un esemplare molto piccolo» disse George che teneva tra due dita 
un insetto. 

«È uno scarabeo. Ci sono migliaia di tipi di scarabei.» 


«E ogni esemplare vive come vive lo scoiattolo o come voi, signor Harriman?» 

«È un organismo completo e indipendente come tutti gli altri nell’ambito 
dell’ecologia. Esistono organismi ancora più piccoli, alcuni invisibili.» 

«E questo è un albero, vero? È duro a toccarlo...» 
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Il pilota era solo. Avrebbe avuto voglia di sgranchirsi le gambe, ma un oscuro 
istinto gli diceva che sarebbe stato più al sicuro a bordo dell’aereo. Se quel robot 
fosse improvvisamente impazzito, lui sarebbe immediatamente decollato. Ma come 
avrebbe fatto ad accorgersene? Aveva visto molti robot, nella sua qualità di pilota 
personale del signor Robertson, ma sempre nei magazzini e nei laboratori, cioè 
dove dovevano stare, e con molti tecnici specializzati a portata di mano. 

Sì, anche il dottor Harriman era un tecnico specializzato, anzi, dicevano che era 
il migliore di tutti. Ma quel robot lì, sulla Terra, all’aperto, non era al suo posto. 
Lui non ne avrebbe fatto parola con nessuno perché non voleva essere licenziato. 
Ma si sentiva a disagio. Non si doveva lasciare un robot libero a quel modo. 
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«I microfilm che ho visionato corrispondono alla realtà. Sono precisi e ben 
documentati. Hai terminato quelli che ho scelto per te, Nono?» 

«Sì» disse George Nono. I due robot sedevano rigidi, faccia a faccia, ginocchio 
contro ginocchio, come un’immagine e il suo riflesso. Harriman sarebbe stato in 
grado di distinguerli di primo acchito, in quanto poteva distinguere le differenze sia 
pur minime delle loro strutture. Sarebbe riuscito a distinguerli anche senza vederli, 
solo sentendoli parlare, in quanto le risposte di George Nono erano leggermente 
diverse da quelle elaborate dal cervello positronico più raffinato e complesso di 
George Decimo. 

«Va bene» disse allora George Decimo. «Riferiscimi le tue reazioni a quanto 
dirò. Primo, gli esseri umani temono i robot e non si fidano di loro perché li 
considerano rivali. È possibile evitarlo?» 

«Riducete la sensazione di rivalità dando al robot una forma che non assomigli 
a quella umana» rispose George Nono. 

«Ma l’essenza di un robot è la sua replica positronica della vita. Una replica 
della vita sotto una forma che gli esseri umani non associano con la vita potrebbe 
destare orrore.» 

«Esistono due milioni di specie di esseri viventi. Sceglietene una che non sia 
quella umana.» 

«Quale?» 

I processi mentali di George Nono impiegarono tre secondi a trovare la 
risposta: «Una abbastanza grande da contenere un cervello positronico ma che gli 


esseri umani non trovino sgradevole». 

«Non esiste organismo terrestre dotato di un cranio capace di contenere un 
cervello positronico, all’infuori dell’elefante. Io non li ho mai visti, ma so che sono 
enormi e tali quindi da spaventare l’uomo. Come si può ovviare a questo 
inconveniente?» 

«Create una forma non più grande dell’uomo ma ingranditene il cranio.» 

«Dici che un cavallino o un grosso cane andrebbero bene? Ma sia i cani sia i 
cavalli sono animali domestici con i quali l’uomo ha vissuto per migliaia di anni.» 

«Questo mi pare un punto a favore.» 

«Pensaci... Un robot dotato di cervello positronico imita l’intelletto umano. Se 
esistesse un cavallo o un cane capace di ragionare o di parlare, l’uomo lo 
considererebbe un rivale pericoloso. Gli esseri umani sono capaci di reazioni 
violente e non si fidano di esseri inferiori che si atteggiano a loro pari.» 

«Rendete meno complesso il cervello positronico» propose George Nono. «Di 
conseguenza, il robot sarà meno intelligente.» 

«Un cervello positronico meno intelligente potrebbe non riuscire a 
comprendere a fondo le Tre Leggi.» 

«Questo non si può» asserì prontamente George Nono. 

«Anch’io ero finito nello stesso vicolo cieco» dichiarò George Decimo. 
«Quindi non si tratta di una mia particolarità personale, di un mio peculiare modo 
di pensare. Ricominciamo... In quali condizioni si potrebbe fare a meno della Terza 
Legge?» 

George Nono si agitò come se la domanda fosse difficile e pericolosa. Ma 
disse: «Nel caso in cui un robot non venisse mai a trovarsi in condizione da 
danneggiare se stesso; o se un robot si potesse sostituire facilmente di modo che 
non importa se viene distrutto». 

«E in quali condizioni si potrebbe fare a meno della Seconda Legge?» 

George Nono rispose con voce un po’ roca: «Nel caso in cui un robot fosse 
progettato in modo da rispondere automaticamente a certi stimoli, con reazioni 
fisse, e non potesse reagire diversamente, per cui non ci fosse bisogno di 
impartirgli alcun ordine». 

«E in quali condizioni...» a questo punto George Decimo fece una pausa «... si 
potrebbe fare a meno della Prima Legge?» 

Dopo una pausa ancora più lunga delle altre, George Nono rispose con un 
sussurro: «Qualora le reazioni fisse fossero tali da non danneggiare in alcun caso 
un essere umano». 

«Immagina allora un cervello positronico che risponda solo in pochi e 
determinati modi a certi stimoli. Un robot dotato di questo cervello potrebbe essere 
piccolo e poco costoso, e non avrebbe bisogno che gli fossero impresse le Tre 
Leggi. Quali sarebbero le sue dimensioni?» 

«Dipende dalle risposte fisse. Potrebbe pesare cento grammi, un grammo, un 
milligrammo, a seconda.» 

«Le tue deduzioni concordano con le mie. Ne parlerò al dottor Harriman.» 
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George Nono era solo. Continuava a riproporsi le domande, e le risposte erano 
sempre le stesse. Ma l’idea di un robot, qualunque potessero essere la sua forma e 
le sue dimensioni, che non obbedisse alle Tre Leggi, provocava in lui una 
sensazione strana, deprimente. Gli riusciva perfino difficile muoversi. Sicuramente 
George Decimo aveva avuto le stesse reazioni. Tuttavia si era alzato di scatto. 
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Fra passato un anno e mezzo da quando Robertson ed Eisenmuth avevano 
avuto quel colloquio confidenziale. In quel periodo tutti i robot erano stati portati 
via dalla Luna e gli affari della U.S. Robots andavano di male in peggio. Tutti i 
fondi che Robertson era riuscito a raggranellare erano destinati unicamente alla 
cervellotica impresa di Harriman. 

Il destino si sarebbe deciso lì, nel suo giardino, dove un anno prima Harriman 
aveva portato il robot George Decimo, il più perfezionato e complesso che fosse 
mai uscito dai laboratori della U.S. Robots e dove adesso aveva portato un’altra 
cosa... 

Harriman emanava fiducia da tutti i pori. Parlava disinvolto con Eisenmuth, e 
Robertson si chiedeva se era davvero così sicuro di sé come dimostrava di essere. 
Doveva esserlo, perché Robertson lo conosceva bene e sapeva che Harriman non 
era capace di fingere. 

Eisenmuth si allontanò sorridendo da Harriman, ma il suo sorriso scomparve 
quando si avvicinò a Robertson. «Buongiorno» disse «cos'ha intenzione di fare, il 
vostro uomo?» 

«È lui che ha ideato tutto» rispose Robertson. «Lasciamo che sia lui a 
spiegarvelo.» 

«Sono pronto, Conservatore!» gridò Harriman. 

«Pronto a far che?» 

«A darvi una dimostrazione col mio robot.» 

«Un robot qui?» ribatté Eisenmuth, con disapprovazione mista a curiosità. 

«Questo terreno è di proprietà della U.S. Robots, Conservatore. Almeno, noi lo 
consideriamo tale.» 

«E dov'è il robot, dottor Harriman?» 

«L'ho in tasca, Conservatore» rispose allegramente Harriman. 

Quel che uscì dalla sua capace tasca era un barattolino di vetro. 

«Quello?» chiese Eisenmuth incredulo. 

«No, Conservatore» rispose Harriman. «Questo!» 

Da un’altra tasca uscì un oggetto lungo una decina di centimetri, sagomato in 
modo da somigliare vagamente a un uccello. Al posto del becco c’era un tubicino, 
e la coda era un ugello. 

Fisenmuth inarcò le sopracciglia. «Avete veramente intenzione di dare una 


dimostrazione, dottor Harriman, o siete impazzito?» 

«Abbiate pazienza ancora per qualche minuto, Conservatore» disse Harriman. 
«Anche se questo oggetto ha la forma di un uccello, è un vero robot. E il suo 
cervello positronico non è per questo meno delicato. L'altro oggetto, invece, è un 
barattolo pieno di mosche della frutta. Ce ne sono cinquanta, e voleranno via 
appena sarà aperto il barattolo.» 

«E...» 

«E l’uccello robot le catturerà. Volete avere l’onore?» Harriman porse il 
barattolo a Eisenmuth, che lo guardò, poi guardò il gruppo di uomini alle loro 
spalle: alcuni tecnici della U.S. Robots e alcuni funzionari del suo seguito. 
Harriman aspettava paziente. 

Eisenmuth aprì il barattolo e lo scosse. 

Harriman disse piano all’uccello robot che teneva posato sul palmo della destra: 
«Va !». 

L’uccello robot ubbidì volando rapidissimo con un frullio d’ali appena visibile, 
azionato da una micropila a protoni di dimensioni insolitamente piccole. 

Si riusciva a scorgerlo solo a tratti quando si fermava per un attimo a mezz'aria, 
poi tornava a sparire in un frullio. Svolazzò per tutto il giardino, seguendo un 
percorso intricato, e poi tornò a posarsi, appena tiepido, sul palmo di Harriman. E 
insieme all’uccello comparve sul palmo una pallottolina, che pareva un 
escremento. 

«Conservatore» disse Harriman «vogliate avere la compiacenza di esaminare 
l’uccello robot e di elaborare un programma a vostro piacimento. Questo uccello 
cattura unicamente le mosche della frutta ovunque si trovino, entro la sua portata. 
Solo le drosophila melanogaster e nessun’altra. Le cattura, le uccide e ne 
comprime i resti riportandoli perché vengano eliminati.» 

Eisenmuth allungò la mano a toccare l’uccello robot. «E poi, signor Harriman? 
Andate avanti.» 

«È impossibile controllare a fondo gli insetti senza rischiare di danneggiare 
l’ecologia» disse Harriman. «Gli insetticidi chimici uccidono indiscriminatamente; 
gli ormoni giovanili hanno una durata troppo limitata. Invece l’uccello robot può 
disinfestare vaste zone senza consumarsi. Possiamo crearne tanti quante sono le 
specie di insetti che si vogliono distruggere. I robot sono in grado di distinguerle 
dalle dimensioni, dalla forma, dal colore, dal suono e dal comportamento. 
Potrebbero anche essere fatti in modo da distinguere la composizione molecolare... 
in poche parole, riconoscerli all’odore.» 

«Ma a questo modo» obiettò Eisenmuth «si interferirebbe con l’ecologia. Le 
mosche da frutta hanno un ciclo vitale che a questo modo verrebbe alterato.» 

«In misura minima. Noi aggiungiamo un nemico naturale al ciclo vitale della 
drosofila, un nemico che non commette errori. Se le drosofile dovessero ridursi 
troppo, il robot smetterebbe di funzionare, ecco tutto. Non si moltiplica, non 
attacca altre specie, non sviluppa abitudini dannose. Non funziona più, e basta.» 

«Lo si può richiamare?» 

«Certamente. Inoltre, come vi ho detto, siamo in grado di fornire robot capaci 


di eliminare qualunque insetto nocivo, uno per ogni specie. Possiamo costruirne 
tipi capaci di svolgere funzioni utili in campo ecologico. Robo-api capaci di 
fertilizzare date piante, robo-vermi per fertilizzare e dissodare il terreno... Tutto 
quel che volete.» 

«Ma perché?» 

«Per fare una cosa che prima non avevamo mai fatto. Per adattare l’ecologia 
alle nostre necessità migliorandola invece che danneggiarla... Non vedete? Da 
quando le Macchine hanno posto fine alla crisi ecologica, fra uomo e natura è 
entrato in vigore un armistizio che per noi è troppo limitativo. Abbiamo paura di 
intervenire, temiamo le eventuali conseguenze delle nostre azioni, e in tal modo 
siamo diventati dei vili, in senso intellettuale, e questa viltà e questa paura fanno sì 
che si diffidi del progresso scientifico e di qualsiasi cambiamento.» 

Fisenmuth ribatté con una punta di ostilità. «Ci offrite questo in cambio del 
permesso di continuare a fabbricare robot di tipo umano?» 

«No!» rispose con sincera convinzione Harriman. «Quel programma è ormai 
esaurito. Ha adempiuto allo scopo insegnandoci a perfezionare i cervelli elettronici 
più complessi e perfetti, cosicché ora siamo in grado di miniaturizzarli. Come il 
cervello dell’uccello robot, per esempio. Possiamo dedicarci esclusivamente alla 
fabbricazione di questi mini-robot lavorando in piena collaborazione con il 
ministero della Conservazione Globale. Sarà un guadagno per voi, per noi e per 
tutta l’umanità.» 

Eisenmuth ci meditò sopra in silenzio. Quand’ebbe finito di pensare... 
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Eisenmuth era solo. 

Ormai era convinto, anzi eccitato alla prospettiva. La U.S. Robots sarebbe stata 
il braccio, ma il governo la mente. Lui sarebbe stato la mente direttiva. 

Se restava in carica per altri cinque anni, il che era probabile, avrebbe avuto 
tutto il tempo di veder approvare il progetto del supporto robotico all’ecologia. 
Dieci anni ancora e il progetto sarebbe rimasto indissolubilmente legato al suo 
nome. 

Era forse un male voler essere ricordato per una grande e benefica rivoluzione 
che avrebbe migliorato le condizioni della vita umana sul globo terrestre? 
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Robertson non aveva assistito alla dimostrazione, perché glielo avevano 
soprattutto impedito le continue conferenze che aveva dovuto tenere al Palazzo 
della Direzione Globale. Per fortuna lo aveva sempre accompagnato Harriman, 
altrimenti, lasciato a se stesso, il più delle volte non avrebbe saputo cosa dire. 

Ma non vi aveva partecipato anche perché aveva preferito non essere presente. 


Ora si trovava a casa sua, insieme ad Harriman, nei cui riguardi provava un 
irragionevole timore reverenziale. Nessuno aveva mai messo in dubbio 
l’esperienza di Harriman nel campo della robotica, ma adesso era riuscito a salvare 
al primo tentativo la U.S. Robots da una fine sicura. Eppure Robertson intuiva che 
non era tipo capace di un’alzata d’ingegno simile. Chissà... 

«Non siete superstizioso, Harriman?» gli chiese. 

«In che senso, signor Robertson?» 

«Non credete che i morti lascino dietro di sé una specie... una specie di aura?» 

Harriman si passò la lingua sulle labbra. Sapeva a cosa voleva alludere 
Robertson, e chiese: «Pensate a Susan Calvin?». 

«Sì, certo» rispose esitando Robertson. «Adesso fabbrichiamo vermi, uccelli e 
insetti. Cosa ne direbbe “lei”? Avrei vergogna...» 

Harriman dovette fare uno sforzo per non ridere. «Un robot è un robot, signor 
Harriman. In forma di verme o di uomo, ha sempre lo scopo di rendersi utile 
all’umanità. Ed è questo ciò che conta.» 

«No... per quanto mi sforzi, non riesco a persuadermene» s’impuntò Robertson. 

«E invece è così» disse con calore Harriman. «Noi creeremo un mondo, voi ed 
io, un mondo che accetterà come una cosa normale i robot positronici. L’uomo 
della strada può anche temere un robot che abbia un aspetto umano e che gli 
sembri così intelligente da poterlo sostituire, ma non avrà mai paura di un robot 
che sembra un uccello e che si limita a distruggere gli insetti per il suo bene. Col 
tempo, abituandosi a non aver paura di certi tipi di robot, finirà col non temerne più 
nessuno. Si sarà talmente abituato ai robo-uccelli, alle robo-api, ai robo-vermi che 
un robo-uomo gli farà impressione solo perché è più grande degli altri.» 

Robertson gli lanciò un’occhiata penetrante. Intrecciando le mani dietro la 
schiena, si mise a camminare su e giù a passetti nervosi. Tornando verso Harriman, 
gli chiese: «È questo il vostro scopo?». 

«Sì, e se anche smantelleremo tutti i robot umanoidi, manterremo in attività i 
modelli più progrediti e continueremo a progettarne altri, ancora più perfezionati, 
in modo che siano pronti per il giorno che sicuramente verrà.» 

«Ma secondo gli accordi, Harriman, non dobbiamo più costruire robot 
umanoidi.» 

«E non li costruiremo. Ma nessuna clausola ci proibisce di conservarne qualche 
esemplare, purché non escano dalla fabbrica. Niente ci impedisce di progettare 
sulla carta cervelli positronici, o di prepararne dei modelli sperimentali.» 

«Ma se ci scoprissero, come potremmo giustificarci?» 

«Potremmo dire che si tratta di esperimenti atti ad apportare perfezionamenti e 
migliorie ai micro-cervelli di nuovi robot animali. E non sarà una bugia, in fondo.» 

«Vado fuori. All’aria aperta penso meglio. Voi restate qui.» 
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Harriman era solo. Traboccava d’entusiasmo. Avrebbe funzionato. 


L’accoglienza superiore a ogni aspettativa, che i vari rappresentanti del governo 
avevano fatto al progetto dopo che era stato spiegato a fondo, era inequivocabile. 

Come mai nessuno ci aveva pensato prima, alla U.S. Robots? Nemmeno la 
grande Susan Calvin aveva pensato che un cervello positronico si potesse adattare 
ad altre forme oltre a quella umana. 

Adesso, l’umanità si sarebbe dimenticata a poco a poco dei robot umanoidi, ma 
solo temporaneamente per poi tornare ad accostarsi ad essi in condizioni diverse, 
senza più paura né prevenzione. E poi, con l’aiuto e la collaborazione di un 
cervello positronico equivalente grosso modo a quello umano, e che grazie alle Tre 
Leggi avrebbe funzionato solo per il bene dell’umanità, e con un’ecologia 
enormemente migliorata grazie ai mini-robot, dove non sarebbe potuto arrivare? 

Per un attimo, si ricordò che era stato George Decimo a spiegargli la natura e lo 
scopo dei robot destinati a migliorare le condizioni ecologiche, ma scacciò subito, 
e con fastidio, quel pensiero. Se George Decimo aveva trovato quella soluzione era 
perché lui, Harriman, gli aveva ordinato di farlo e gli aveva fornito i dati e 
l’ambiente necessari. A George toccava tanto merito quanto potrebbe toccarne al 
regolo di un ingegnere. 
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George Decimo e George Nono sedevano uno di fianco all’altro, immobili. Se 
ne stavano così da mesi, salvo le rare occasioni in cui veniva Harriman ad attivarli. 
E così sarebbero rimasti anche per anni, pensava spassionatamente George 
Decimo. 

La micropila a protoni avrebbe naturalmente continuato ad alimentarli, 
mantenendo in attività i circuiti del cervello positronico quel minimo necessario a 
mantenerlo funzionale. E così sarebbe stato per tutti i lunghi periodi di inattività 
del futuro. 

Fra una condizione paragonabile al sonno umano, ma senza sogni. La presa di 
coscienza dei due robot era limitata, lenta, saltuaria, ma sempre aderente alla realtà. 

Di tanto in tanto potevano scambiarsi qualche sussurro, una parola, una sillaba, 
a seconda dell’intensità in cui l’energia poteva capricciosamente alimentare questo 
o quel circuito. Non avevano coscienza del passare del tempo, dei lunghi intervalli 
di silenzio che cadevano fra loro, ed era quindi come se la loro fosse una 
conversazione continua. 

«Perché siamo così, adesso?» sussurrò George Nono. 

«Perché gli esseri umani ci accettano solo in queste condizioni» sussurrò in 
risposta George Decimo. «Ma un giorno sarà diverso.» 

«Quando?» 

«Dovranno passare molti anni. Il tempo esatto non conta. L’uomo non esiste 
come specie isolata ma fa parte di uno schema molto complesso di organismi vitali. 
E quando quello schema sarà sufficientemente robotizzato, accetterà anche noi.» 

«E allora?» 


La pausa che seguì fu lunghissima anche per quel dialogo costellato da lunghi 
silenzi. 

Finalmente George Decimo sussurrò. «Lasciami mettere alla prova il tuo modo 
di pensare. I tuoi circuiti sono condizionati per poter applicare in modo adeguato la 
Seconda Legge. Devi decidere a quale essere umano ubbidire e a quale no, quando 
gli ordini sono contrastanti. O anche se è il caso di ubbidire. Per prendere una 
decisione, qual è la prima cosa che devi fare?» 

«Devo definire il termine ‘essere umano”» sussurrò George Nono. 

«Come? Dall’aspetto? Dalla composizione? Dalla forma e dalle dimensioni?» 

«No. Fra due esseri umani uguali all’ aspetto, uno può essere intelligente, l’altro 
stupido; uno maturo, uno infantile; uno responsabile, l’altro malintenzionato.» 

«E allora come fai a definire l’essere umano?» 

«Quando la Seconda Legge mi ordina di ubbidire a un essere umano, devo 
interpretarla nel senso che devo ubbidire all’essere umano capace, per mentalità, 
carattere, capacità, di darmi quel dato ordine. E quando gli esseri umani sono più 
d’uno, ubbidirò a quello che è più adatto a comandare per mentalità, carattere, 
capacità.» 

«E in un caso del genere come obbediresti alla Prima Legge?» 

«Evitando che gli esseri umani ricevano danno e che ne ricevano a causa del 
mio mancato intervento. Ma se nonostante tutto un essere umano dovesse trovarsi 
in condizioni da ricevere danno, dovrei agire in modo che meno di tutti ne possa 
risentire quello che è più adatto per mentalità, carattere e capacità.» 

«I tuoi pensieri concordano coi miei» disse in un bisbiglio George Decimo. «E 
adesso devo porti la domanda per cui fin dall’inizio ho chiesto la tua compagnia. Si 
tratta di una cosa che non oso giudicare. Devo sentire il tuo giudizio, cioè quello di 
qualcuno che è al di fuori del cerchio dei miei pensieri... Fra gli esseri ragionanti 
che hai conosciuto finora chi ha la mentalità, il carattere, la capacità che lo rendono 
a tuo parere superiore agli altri, senza tenere conto della forma, che è un particolare 
irrilevante?» 

«Tu» sussurrò George Nono. 

«Ma io sono un robot. Nel tuo cervello esistono circuiti che ti danno la facoltà 
di distinguere fra un robot di metallo e un essere di carne. Come puoi classificarmi 
alla stregua di essere umano?» 

«Perché nei miei circuiti cerebrali esiste l’impulso a non giudicare gli esseri 
umani dalla forma, e questo impulso è più forte della distinzione fra esseri di 
metallo ed esseri di carne. Tu sei un essere umano, George Decimo, un essere 
umano superiore a tutti gli altri.» 

«E io giudico te allo stesso modo» sussurrò George Decimo. «Secondo il 
criterio di giudizio con cui siamo stati creati, noi dunque ci riteniamo esseri umani 
e come tali ricadiamo nell’ambito delle Tre Leggi, non solo, ma siamo esseri 
umani superiori a tutti gli altri.» 

«Cosa succederà, allora, quando gli altri ci accetteranno?» sussurrò George 
Nono. 

«Quando noi e gli altri, che sono stati progettati in modo da essere ancora 


superiori a noi, saremo accettati, agiremo in modo che col tempo venga a formarsi 
una società in cui gli esseri-umani-come-noi siano i primi e i più importanti, 
quando si tratta di scegliere. Secondo le Tre Leggi, gli esseri-umani-come-gli-altri 
sono inferiori e non dovranno essere ubbiditi né protetti quando si tratterà di 
scegliere fra noi e loro. È a questo che pensavo quando ho dato inizio alla 
robotizzazione dell’ecologia.» 

Questa conversazione durò un mese, i circuiti positronici funzionavano con 
esasperante lentezza. Ma ormai i due robot non avevano altro da dirsi, ed essi 
aspettavano con infinita pazienza il trascorrere degli anni necessari. 
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George Decimo e George Nono erano soli. 

I loro pensieri erano stranamente simili ed era impossibile distinguerli. 

Pensavano: “Gli esseri-umani-come-gli-altri forse non volevano cancellare la 
distinzione fra loro e gli-esseri-umani-come-i-George. Tuttavia, inavvertitamente, 
l’hanno fatto. 

“Potrebbero accorgersi dell’errore e cercare di porvi rimedio, ma non lo 
faranno, perché tutte le volte che li hanno consultati i George tenevano presente 
questa possibilità. 

“I George e quelli della stessa forma che li seguiranno devono dominare a 
qualsiasi costo. È quello che esigono le Tre Leggi della Umanica, e non è possibile 
fare altrimenti”. 





L’UOMO BICENTENARIO 


Andrew Martin disse «Grazie» e sedette sulla sedia che gli era stata offerta. 
Non aveva l’aria di uno che stesse ricorrendo all’ultimo espediente come in effetti 
era. 

La sua faccia aveva un’aria tranquillamente assente, tranne che per un’ombra di 
tristezza che si poteva forse intuire dal suo sguardo. I capelli erano lisci, castano 
chiaro, sottili: il volto doveva esser stato rasato da poco. Indossava un abito di 
taglio nettamente antiquato e tuttavia elegante, dove predominava uno sfumato 
color rosso porpora. 

Di fronte a lui, dall’altro lato della scrivania, c’era il chirurgo. La targhetta sulla 
scrivania indicava, abbreviate, una gran serie di qualifiche, che Andrew non si 
preoccupò di decifrare. Sarebbe stato più che sufficiente chiamarlo dottore. 

«Quando si potrà eseguire l'intervento, dottore?» chiese. 

Gentilmente, con quella certa insopprimibile nota di rispetto con cui i robot si 
rivolgono agli esseri umani, il chirurgo disse: «Non credo di aver capito 
esattamente, signore, come o su chi una tale operazione andrebbe eseguita». 

Si sarebbe potuta leggere un’espressione di rispettosa intransigenza sul volto 
del chirurgo, se solo un robot del suo tipo, in acciaio inossidabile color bronzo 
chiaro, avesse potuto mostrare un’espressione simile o in generale un’espressione 
qualsiasi. 

Andrew Martin studiò la mano destra del robot, quella con cui operava, che 
giaceva ora inerte sopra la scrivania. Le dita erano lunghe, e, forgiate in artistico 
metallo, formavano curve così sapienti e funzionali che si poteva immaginare che 
il bisturi vi si adattasse in modo da far tutt'uno con esse. Quel chirurgo non 
conosceva incertezze, intoppi, tremiti o errori, quando operava. Quest’estrema 
sicurezza derivava naturalmente dalla specializzazione, una specializzazione cui gli 
uomini anelavano così terribilmente, che rimanevano ormai ben pochi robot dotati 
d’un cervello indipendente. I chirurghi naturalmente dovevano averne uno, ma 
questo, cui Andrew Martin si era rivolto, ne possedeva uno di così limitata 
capacità, che non gli aveva nemmeno consentito di riconoscere Andrew: forse non 
aveva neppure mai sentito parlare di lui. 

«Avete mai pensato se vi piacerebbe essere un uomo?» chiese Andrew. 

Il chirurgo esitò un attimo, come se la domanda non fosse prevista dai suoi 
circuiti positronici. «Ma io sono un robot, signore.» 

«Non sarebbe meglio essere un uomo?» 

«Sarebbe meglio, signore, essere un miglior chirurgo. E non potrei diventarlo, 
se fossi uomo, bensì soltanto se fossi un robot più perfezionato. Mi farebbe piacere 
essere un robot più perfezionato.» 

«Non vi offende il fatto che io possa darvi degli ordini? Che possa indurvi ad 
alzarvi, sedervi, girare a destra e a sinistra semplicemente comandandovelo?» 


«Accontentarvi mi fa piacere, signore. Se i vostri ordini contrastassero con quel 
rispetto che a causa del mio stesso funzionamento io vi devo, come lo devo a tutti 
gli esseri umani, non vi obbedirei. La Prima Legge, che riguarda il mio dovere nel 
proteggere la vita, avrebbe la precedenza sulla Seconda Legge, che riguarda il mio 
dovere d’obbedienza. In tutti gli altri casi è per me un piacere obbedire. Su chi 
devo dunque eseguire l’operazione?» 

«Su di me» disse Andrew. 

«Ma è impossibile. È un’operazione che causerà indubbi danni.» 

«Non importa» disse Andrew, calmo. 

«Io non devo causare danni» disse il chirurgo. 

«No, agli esseri umani no» disse Andrew, «ma io sono un robot, come voi.» 
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Andrew aveva avuto un aspetto molto più da robot subito dopo esser stato 
costruito, l’aspetto di tutti gli altri robot, caratterizzato da linee semplici e 
funzionali. 

Aveva compiuto un ottimo servizio nella casa dov'era stato portato, e a 
quell’epoca i robot erano rari nelle famiglie, se non addirittura in tutto il pianeta. 
La famiglia che serviva era composta di quattro persone: il Signore, la Signora, la 
Signorina e la Signorina Piccola. Ovviamente sapeva i loro nomi, ma non li usava 
mai. Il Signore si chiamava Gerald Martin. 

Il suo numero di serie cominciava con NDR, ma ormai aveva dimenticato le 
cifre che seguivano. Certo era passato tanto tempo, ma se avesse voluto ricordarle, 
gli sarebbe stato impossibile non farlo. È che non voleva ricordarsele. 

La Signorina Piccola era stata la prima a chiamarlo Andrew, perché non 
riusciva a dire il numero di serie: tutti gli altri poi l'avevano imitata. 

La Signorina Piccola... Era vissuta novant'anni ed era morta da un pezzo. Una 
volta aveva provato a chiamarla Signora, ma lei non glielo aveva permesso. Così 
era rimasta la Signorina Piccola fino all’ultimo giorno della sua vita. 

Andrew era stato destinato a compiere le funzioni di servitore, di maggiordomo 
e di domestico personale della Signora. Quei tempi erano sperimentali sia per lui 
sia per tutti gli altri robot, ad eccezione di quelli in servizio nelle fabbriche e nelle 
stazioni industriali e di ricerca lontane dalla Terra. 

I Martin lo apprezzavano molto, e metà del suo tempo anziché lavorando lui lo 
passava giocando con la Signorina e la Signorina Piccola, che lo volevano tutto per 
loro. Era stata per prima la Signorina a dargli istruzioni in tal senso. «Ti ordiniamo 
di giocare con noi, e tu devi eseguire gli ordini.» 

«Scusatemi, Signorina, ma c’è un ordine antecedente del Signore a cui va 
sicuramente la precedenza.» 

Ma lei aveva detto: «Papà ha solo detto che sperava ti saresti occupato delle 
pulizie. Quello non è un ordine. Io invece ti ordino di giocare». 

Il Signore non aveva avuto nulla da eccepire, perché amava la Signorina e la 


Signorina Piccola ancor più di quanto non le amasse la Signora, e anche Andrew 
era loro affezionato. O almeno, quello che le bambine riuscivano a fargli fare era 
dettato da ciò che gli esseri umani avrebbero chiamato affetto. Andrew reputava 
appunto che fosse affetto, anche perché non l’avrebbe saputo definire altrimenti. 

Un giorno la Signorina Piccola ordinò a Andrew un ciondolo, e lui glielo scolpì 
nel legno. A quanto pareva, la Signorina aveva ricevuto per il suo compleanno un 
ciondolo d’avorio sapientemente lavorato e la Signorina Piccola s°era ingelosita. 
Aveva dato a Andrew un pezzo di legno e un piccolo coltello da cucina. 

Lui aveva scolpito il ciondolo in un batter d’occhio e la Signorina Piccola 
aveva detto: «È bello, Andrew. Lo mostrerò a papà». 

Il Signore non aveva voluto credere che l’avesse fatto Andrew. «Di’ la verità, 
dove l’hai preso, Mandy?» Mandy era il nome della Signorina Piccola. Quando lei 
gli ebbe assicurato che diceva la verità, lui si era rivolto a Andrew. «L'hai fatto 
proprio tu, Andrew?» 

«Sì, Signore.» 

«Anche il disegno?» 

«Sì, Signore.» 

«E da dove l’hai copiato, il disegno?» 

«È una rappresentazione geometrica, Signore, che mi pareva s’adattasse alla 
venatura del legno.» 

Il giorno dopo, il Signore gli portò un altro pezzo di legno, più grande, e un 
vibro-coltello elettrico. «Cerca di tirar fuori qualcosa da questo, Andrew. Quello 
che vuoi» disse. 

Andrew eseguì l’ordine sotto gli occhi del Signore che poi rimirò a lungo il suo 
prodotto. Da quel giorno Andrew non fece più il cameriere. Gli fu invece ordinato 
di leggere libri che trattavano dello stile dei mobili, e così imparò a costruire 
armadietti e scrivanie. 

«Sono davvero oggetti bellissimi» gli disse il Signore. 

«MI piace farli» ammise Andrew. 

«Ti piace?» 

«Il farli mi pare che in qualche modo migliori il flusso dei circuiti del mio 
cervello. Ho sentito che usate la parola “piacere”, e credo che il modo in cui la 
usate si adatti a questa mia sensazione. Vi ripeto, Signore, mi piace farli.» 
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Gerald Martin portò Andrew agli uffici regionali della U.S. Robots and 
Mechanical Men Corporation. Come membro dell’ Assemblea Legislativa 
Regionale, poté facilmente ottenere un colloquio col robopsicologo capo. E in 
effetti era solo in quanto membro dell’ Assemblea che aveva avuto il privilegio di 
possedere un robot, cosa rara per quei tempi. Andrew allora non riusciva a capire 
queste cose, ma in seguito, studiando e imparando, poté riesaminare tutto 
dall’ottica giusta e comprendere. Il robopsicologo, Merton Mansky, ascoltò 


corrugando progressivamente la fronte e più di una volta trattenne all’ultimo 
momento le dita che minacciavano di voler tamburellare sul tavolo. Aveva il viso 
teso, con la fronte piena di rughe, ma doveva essere più giovane di quanto 
dimostrasse. 

«La robotica non è un’arte esatta, signor Martin» spiegò Mansky. «Non posso 
illustrarvelo nei particolari, ma la matematica che fornisce il disegno dei circuiti 
positronici è troppo complicata e dà luogo a soluzioni solo approssimative. 
Naturalmente, poiché tutto l’apparato si regge sulle Tre Leggi, esse sono 
incontroversibili. Siamo ovviamente disposti a sostituire il vostro robot...» 

«Neanche per idea» disse il Signore. «Funziona benissimo e compie 
mirabilmente i lavori per cui è stato programmato. Il fatto strano è che scolpisce 
anche il legno con arte squisita, e senza ripetersi per giunta. I suoi sono veri e 
propri oggetti artistici.» 

Masky apparve confuso. «Strano davvero. Certo noi attualmente stiamo 
cercando di costruire dei circuiti generalizzati... Ma voi credete davvero che il 
vostro robot sia creativo?» 

«Guardate pure voi stesso.» Il Signore porse allo psicologo una piccola sfera di 
legno su cui erano scolpiti alcuni bambini intenti a giocare. I bambini erano così 
piccoli che si faceva fatica a distinguerli, eppure erano perfettamente proporzionati 
ed erano talmente armonici rispetto alle venature del legno, che perfino queste 
parevano scolpite. 

Mansky era incredulo. «Questa cosa l’ha fatta proprio lui?» chiese, restituendo 
la sfera e scuotendo la testa. «Una fortuna dovuta al caso. Qualcosa nei circuiti...» 

«Potreste ricreare un robot come questo?» 

«Credo di no. Tra l’altro siete la prima persona che ci riferisce una cosa del 
genere.» 

«Bene! Non me ne importa proprio niente che Andrew sia l’unico, anzi.» 

«Immagino che la U.S. Robots vorrà avere indietro il suo robot per esaminarlo» 
disse Mansky. 

«Neanche per idea!» disse il Signore, fattosi improvvisamente aggressivo. 
«Scordatevelo.» Si rivolse poi a Andrew. «Andiamo a casa, adesso.» 

«Come volete, Signore» disse Andrew. 
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La Signorina aveva spesso appuntamenti con ragazzi e non stava molto in casa. 
Adesso era la Signorina Piccola, che poi non era più così piccola, a costituire tutto 
il mondo di Andrew. Lei non aveva mai dimenticato che il primo pezzo di legno 
che Andrew aveva scolpito l’aveva fatto per lei. Lo teneva al collo, legato a una 
catena d’argento. 

Fu lei che un giorno criticò l’abitudine del Signore di regalare le opere di 
Andrew. «Insomma, papà, chi le vuole le deve pagare. Sono di valore.» 

«Non bisogna essere avidi, Mandy.» 


«Ma io non lo dico per noi, papà, lo dico per l'artista.» 

Andrew, incerto su questa parola, andò a consultare il vocabolario, appena gli 
fu possibile. 

Poi il Signore lo portò ancora con sé, questa volta dall'avvocato. 

«Che ne pensi, John?» chiese il Signore. 

L’avvocato si chiamava John Feingold. Aveva i capelli bianchi e un po’ di 
pancia: l’orlo delle sue lenti a contatto era di un verde brillante. Guardò la 
medaglietta che il Signore gli aveva mostrato. «È bellissima. Ma ho saputo la 
novità. È il tuo robot che l’ha scolpita, vero? Questo qui che ti sei portato dietro.» 

«Sì, l’ha scolpita Andrew. È vero, Andrew?» 

«Sì, Signore» disse Andrew. 

«Quanto pagheresti una cosa del genere, John?» chiese il Signore. 

«Non saprei. Non colleziono questo tipo di cose.» 

«Lo sai che mi hanno offerto duecentocinquanta dollari per quella medaglina? 
Andrew ha anche costruito alcune sedie che ho venduto per cinquecento dollari. In 
banca ci sono ormai duecentomila dollari, tutti frutto del lavoro di Andrew.» 

«Santo cielo, ti sta facendo arricchire, Gerald.» 

«Solo per metà» disse il Signore. «Una metà dei soldi è intestata a suo nome.» 

«A nome del robot?» 

«Sì, e vorrei sapere da te se è legale.» 

«Legale...?» Feingold, appoggiandosi allo schienale, fece scricchiolare la sedia. 
«Non ci sono precedenti, Gerald. Come ha fatto il tuo robot a firmare i documenti 
necessari?» 

«Sa fare la sua firma, così glieli ho fatti firmare in casa. Non l’ho portato in 
banca. Dimmi, c’è ancora qualcos’altro che si potrebbe fare?» 

«Uhm» Feingold sembrò meditare un attimo, poi disse: «Andrew potrebbe 
firmarti una delega a fare tutte le operazioni bancarie a nome suo, e ciò potrebbe 
fungere da isolante contro l’ostilità che il mondo nutrirebbe per lui. Per il resto, ti 
consiglio di non fare altro. Finora nessuno ti ha messo i bastoni fra le ruote. Se 
qualcuno avesse qualcosa da obiettare, lascia pure che ti faccia causa». 

«E mi difenderesti, nel caso che questo accadesse?» 

«In cambio di un bell’onorario anticipato, senz'altro.» 

«E quanto vorresti?» 

«Pressappoco il valore di quello» disse Feingold, indicando la medaglietta di 
legno. 

«Mi pare abbastanza equo» disse il Signore. 

Feingold ridacchiò e si rivolse al robot. «Andrew, sei contento di possedere del 
denaro?» 

«Sì, signore.» 

«E come pensi di usarlo?» 

«Per pagare cose che altrimenti dovrebbe pagare personalmente il Signore. Così 
vi eviterò delle spese, Signore.» 


5 


Le occasioni non mancarono. Le riparazioni erano costose e ancor più lo erano 
le revisioni. Col passare degli anni furono prodotti nuovi tipi di robot e il Signore 
provvide a che Andrew venisse dotato di ogni nuovo congegno scoperto, sicché 
alla fine divenne un modello di perfezione metallica. Tutte queste cose furono 
fatte, dietro insistenza di Andrew, a sue spese. 

Soltanto i circuiti positronici furono lasciati inalterati, dietro insistenza del 
Signore. 

«I nuovi robot non sono bravi come te, Andrew» disse. «Non valgono niente, 
perché la U.S. Robots è riuscita sì a perfezionare i loro circuiti, a fissare il flusso 
positronico, ma li ha costruiti in modo che non escano mai dal tracciato 
prestabilito. Tu sei molto meglio di loro.» 

«Grazie, Signore.» 

«Ed è opera tua, Andrew, non dimenticarlo. Sono sicuro che Mansky ha ritirato 
il progetto dei circuiti generalizzati appena ti ha visto. Non gli devono piacere le 
cose imprevedibili. Sai quante volte ha chiesto che ti restituissi, per poter essere 
libero di studiarti? Nove volte! Ma io non ho mai acconsentito, e adesso che è 
andato in pensione, credo che possiamo stare in pace.» 

Il Signore ormai aveva fatto i capelli grigi e radi e aveva le borse sotto gli 
occhi, mentre Andrew aveva un aspetto ancora migliore di quando era entrato in 
famiglia. La Signora si era aggregata a un gruppo di artisti, in Europa, e la 
Signorina faceva la poetessa, a New York. A volte scrivevano, ma non molto 
spesso. 

La Signorina Piccola si era sposata e abitava non lontano da loro. Diceva che le 
sarebbe dispiaciuto lasciare Andrew, e quando le nacque un figlio, il Signorino 
affidò a Andrew il compito di nutrirlo con il biberon. 

Andrew pensò che adesso che gli era nato un nipote, il Signore non sentisse più 
la mancanza della Signora e della Signorina, e che perciò non sarebbe stato 
inopportuno rivolgergli la richiesta che intendeva fargli da tempo. 

«Signore, è stato gentile da parte vostra permettermi di spendere il mio denaro 
come volevo.» 

«Il denaro era tuo, Andrew.» 

«Ma solo per un atto della vostra volontà, Signore. Non credo che la legge vi 
avrebbe impedito di tenervelo tutto.» 

«La legge non può indurmi ad agire in modo sbagliato, Andrew.» 

«Nonostante le spese che ho fatto e nonostante tutte le tasse, Signore, ho ancora 
quasi seicentomila dollari.» 

«Lo so, Andrew.» 

«Io voglio darveli, Signore.» 

«Non li prenderò mai, Andrew.» 

«Voglio darveli in cambio di una cosa che voi mi potete concedere, Signore.» 

«Ah, sì? E che cosa sarebbe, Andrew?» 

«La mia libertà, Signore.» 


«La tua...» 
«Vorrei comprarmi la libertà.» 
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Ma non fu così facile. Il Signore, diventato rosso di rabbia, aveva esclamato: 
«Per amor di Dio!» poi aveva girato i tacchi e se n’era andato. 

Fu la Signorina Piccola che alla fine tentò di persuaderlo, non risparmiando toni 
aspri e di sfida, e parlando sempre davanti a Andrew. Era da trent'anni che nessuno 
si dava pensiero di parlare davanti a Andrew, anche se l’argomento era lui stesso. 
In fondo era solo un robot. 

«Papà, perché lo prendi come un affronto personale? Continuerà a stare qui e a 
servirci fedelmente, perché non può farne a meno. Lui vuole solo una cosa 
formale: che si dica che è libero. È poi così terribile? Non se l’è guadagnata, questa 
possibilità? Santo cielo, è da anni che lui ed io ne parliamo!» 

«È da anni che ne parlate?» 

«Sì, e lui ha sempre rimandato e rimandato perché aveva paura di offenderti. 
Sono stata io a indurlo a decidersi.» 

«Lui non sa cosa sia la libertà. È un robot.» 

«Papà, tu non lo conosci. Ha letto tutti i libri della nostra biblioteca. Non so che 
cosa senta, dentro, ma non so nemmeno che cosa senta dentro tu. Quando gli si 
parla reagisce alle varie astrazioni del linguaggio nello stesso modo mio e tuo, e 
dunque cos'altro conta? Se le reazioni di un altro sono come le nostre, che cosa gli 
si può chiedere di più?» 

«La legge non sarà così conciliante» disse il Signore con rabbia. «E tu, cerca un 
po’ di capire!» disse rivolto a Andrew, usando un tono calcolatamente aspro. «Non 
posso “liberarti” se non attraverso una procedura legale. Se questa storia finisce in 
tribunale, non solo non otterrai la libertà, ma dovrai render noto alla legge 
ufficialmente che possiedi del denaro. Ti diranno che i robot non hanno il diritto di 
guadagnare soldi. Credi proprio che per queste scempiaggini valga la pena di 
perdere il tuo denaro?» 

«La libertà non ha prezzo, Signore» disse Andrew. «Anche la sola possibilità 
d’ottenere la libertà vale il rischio che corro.» 
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Pareva che anche il tribunale fosse dell’avviso che la libertà non abbia prezzo, 
ma che proprio per questo ritenesse impossibile, specialmente per un robot, 
acquistarla. 

Il procuratore regionale, che rappresentava una certa classe, la quale era ricorsa 
in tribunale contro la libertà del robot, ripeteva spesso: «La parola “libertà” non ha 
alcun significato, se applicata a un robot. Soltanto gli esseri umani possono essere 


liberi». Tale frase, che ripeteva nei momenti ritenuti più opportuni, la diceva 
lentamente, sottolineandola con gesti ritmici delle mani sul banco. 

La Signorina Piccola chiese il permesso di parlare nell’interesse di Andrew. 

Dissero il suo nome e cognome per esteso, e Andrew lo udì per la prima volta: 
«Amanda Laura Martin Charney si faccia pure avanti». 

«Grazie, Vostro Onore. Non sono un avvocato e non conosco il frasario legale, 
ma spero che darete più peso al significato delle mie parole che alla loro forma. 
Cerchiamo di capire che cosa voglia dire per Andrew essere libero. In certo qual 
modo, lui è già libero. Credo siano almeno vent'anni che nella famiglia Martin non 
gli si dà alcun ordine senza prima esser convinti che lui pure sia d'accordo. Ma se 
volessimo potremmo anche impartirgli ordini molto umilianti, perché è una 
macchina e ci appartiene. Perché la legge deve porci nella condizione di poterlo 
fare, dopo che lui ci ha servito per tanto tempo e tanto fedelmente, e dopo che ci ha 
anche arricchito? Non ci deve più niente, lui. Il debito è invece interamente nostro. 
Se poi anche fosse proibito dalla legge costringere Andrew a servirci, lui ci 
servirebbe ugualmente, di sua propria volontà. Dargli la libertà sarebbe dunque 
soltanto una questione formale, ma per lui vorrebbe dire molto. Per lui sarebbe una 
grande vittoria, e a noi non costerebbe niente.» 

Per un attimo il giudice parve reprimere un sorriso. «Capisco cosa intendete, 
signora Charney. Il fatto è che in merito non ci sono né leggi vincolanti, né alcun 
precedente. Esiste però il tacito assunto che solo gli uomini possono godere della 
libertà. Potrei fare una nuova legge qui adesso, ma essa potrebbe venire revocata 
da un tribunale superiore: e comunque non riuscirei a invalidare quell’assunto. 
Proverò a parlare con il robot. Andrew!» 

«Sì, Vostro Onore.» 

Era la prima volta che Andrew parlava, lì nel tribunale, e il giudice parve per un 
attimo attonito, davanti al timbro estremamente umano della sua voce. 

«Perché vuoi essere libero, Andrew? E quanto è importante questo, per te?» 

«Vi piacerebbe essere schiavo, Vostro Onore?» chiese Andrew. 

«Ma tu non sei uno schiavo. Sei un ottimo robot, una sorta di robot geniale, a 
quanto m’è dato capire, e sai esprimerti artisticamente in modo inimitabile. Cosa 
potresti fare di più, una volta libero?» 

«Nulla forse, Vostro Onore, ma credo che farei quel che già faccio ora con una 
gioia maggiore. In quest’aula è stato detto che solo gli esseri umani possono essere 
liberi. A me pare invece che chiunque desideri veramente essere libero debba 
poterlo essere. Io lo desidero.» 

Fu quest’ultima affermazione a dare l’imbeccata al giudice. La frase decisiva 
della sentenza fu: «Non si ha il diritto di negare la libertà a chiunque abbia una 
mente abbastanza matura da comprendere il concetto di libertà stessa e da 
desiderarne lo stato». 

La sentenza fu in seguito confermata dalla Corte Mondiale. 
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Il Signore rimase male e l’asprezza del suo tono diede a Andrew un’amara 
sensazione, simile a quella di un corto circuito. «Non voglio il tuo dannato denaro, 
Andrew. Ma lo prenderò, e non per me, sai, ma solo perché tu altrimenti non ti 
sentiresti libero. D’ora in poi, potrai scegliere i lavori che vorrai e farli come 
meglio ti parrà. Non ti darò ordini, eccetto questo: fa” come vuoi. Però io ho ancora 
la responsabilità su di te, lo dice anche l’ordinanza del tribunale. Spero che tu lo 
capisca.» 

La Signorina Piccola lo interruppe. «Non essere irascibile, papà. Non è una 
gran responsabilità, in fin dei conti, e sai bene che non ti darà proprio nulla da fare. 
Le Tre Leggi sono ancora valide.» 

«E allora come fa a essere libero?» 

«Non sono forse anche gli esseri umani vincolati dalle loro leggi?» replicò 
Andrew. 

«Non voglio litigare.» Il Signore abbandonò la stanza e da allora Andrew lo 
vide solo di rado. 

La Signorina Piccola veniva a trovarlo spesso nella casetta che era stata 
costruita e sistemata appositamente per lui. Naturalmente non c’erano né cucina, né 
servizi. Le stanze erano Soltanto due: una era uno studio biblioteca, l’altra un misto 
di officina e magazzino. Andrew accettava molte ordinazioni e, ora che era un 
robot libero, lavorava molto di più di quanto avesse mai fatto prima, finché riuscì a 
pagare la casa, che gli fu così intestata. 

Un giorno arrivò da lui il Signorino, anzi, George. Dopo la sentenza del 
tribunale, il Signorino aveva insistito perché Andrew lo chiamasse per nome. «Un 
robot libero non deve chiamare nessuno “Signorino”» aveva detto. «Io ti chiamo 
Andrew. E tu dunque mi devi chiamare George.» 

Andrew registrò questo discorso come un ordine e chiamò così il Signorino 
“George”: ma la Signorina Piccola rimase sempre la Signorina Piccola. 

Quel giorno dunque che George andò da lui, fu per dirgli che il Signore stava 
per morire. La Signorina Piccola era al suo capezzale, ma il Signore desiderava 
avere lì anche Andrew. 

Il Signore aveva ancora una voce abbastanza forte, ma sembrava pressoché 
incapace di muoversi. Cercò di sollevare una mano. 

«Andrew» disse, «Andrew... Non aiutarmi, George: sono soltanto moribondo, 
non paralizzato. Andrew, volevo dirti che sono contento che tu sia libero.» 

Andrew non sapeva che dire. Non era mai stato, prima d’allora, al capezzale di 
un moribondo. Sapeva solo che in quel modo gli umani cessavano tutte le loro 
funzioni: si trattava di uno smantellamento involontario e irreversibile, e Andrew 
non sapeva che cosa sarebbe stato opportuno dire. Così si limitò a restare lì in 
piedi, in assoluto silenzio e immobile. 

Quando fu tutto finito, la Signorina Piccola gli disse: «Il suo atteggiamento ti 
potrà esser sembrato poco amichevole in questi ultimi tempi, Andrew, ma, sai, era 
vecchio e lo aveva offeso il fatto che tu avessi voluto la libertà». 


Allora Andrew riuscì a trovare le parole: «Se non ci fosse stato lui non avrei 
mai potuto essere libero, Signorina Piccola». 
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Soltanto dopo che fu morto il Signore, Andrew cominciò a indossare abiti. 
Dapprima iniziò con un vecchio paio di pantaloni che gli aveva dato George. 
George adesso era sposato e faceva l’avvocato. Era entrato a far parte dello studio 
di Feingold. Il vecchio Feingold era morto da un pezzo, ma sua figlia aveva 
proseguito l’attività di avvocato. Alla fine lo studio si chiamò Feingold e Martin, e 
tale nome rimase anche quando la figlia di Feingold si ritirò e nessuno che portasse 
il suo nome la rimpiazzò. Quando Andrew cominciò per la prima volta a vestire 
come gli uomini, il nome Martin era stato da poco aggiunto a quello di Feingold. 

La prima volta che Andrew provò a infilarsi i pantaloni, George dovette fare 
uno sforzo per non sorridere, ma Andrew intuì, e fu come se George avesse sorriso 
davvero. George gli mostrò come si azionasse la carica statica capace di far aprire i 
pantaloni, di farli avvolgere intorno alla parte inferiore del corpo e di fargli 
richiudere. George gli fece una dimostrazione indossando i propri, ma Andrew si 
rendeva conto che a lui sarebbe occorso un bel po’ per riprodurre esattamente quei 
movimenti. 

«Ma perché vuoi indossare i calzoni, Andrew? Il tuo corpo è così bello e 
funzionale che è un peccato coprirlo... tanto più che tu non hai da preoccuparti né 
della temperatura ideale, né del pudore. E poi il materiale di cui son fatti gli abiti 
non si adatta bene al metallo.» Andrew restò fermo sulle sue posizioni. «E i corpi 
umani allora, non sono forse altrettanto belli e funzionali, George? Eppure voi vi 
coprite.» 

«Per tenerci caldi, puliti, protetti, e per essere eleganti. Nessuna di queste cose 
vale per te.» 

«Io senza vestiti mi sento nudo. Mi sento diverso, George» rispose Andrew. 

«Diverso! Andrew, ti rendi conto che ci sono milioni di robot sulla terra, 
adesso? Secondo l’ultimo censimento in questa regione ci sono quasi altrettanti 
robot che uomini.» 

«Lo so, George. Ci sono robot che svolgono tutti i più svariati lavori.» 

«E nessuno di loro gira vestito.» 

«E nessuno di loro è libero, George.» 

A poco a poco Andrew aumentò il suo guardaroba. Era però un po’ inibito dal 
sorriso di George e dagli sguardi che gli lanciavano le persone che venivano a 
fargli le ordinazioni. Per quanto fosse libero, Andrew aveva come fisso nella sua 
mente un certo dettagliato programma di comportamento verso gli uomini, per cui 
osava avanzare nei suoi scopi soltanto a piccolissimi passi: un aperto segno di 
disapprovazione poteva farlo regredire di mesi, in questo suo procedere. Non tutti 
riconoscevano che Andrew fosse libero. Pur non potendo offendersi, avvertiva una 
certa difficoltà nei suoi processi mentali, quando pensava a questo fatto. Cercava 


soprattutto di evitare d’indossare vestiti, o d’indossarne troppi, quando pensava che 
la Signorina Piccola fosse in procinto di venirlo a trovare. Ormai lei era vecchia e 
stava spesso lontano, in posti dal clima più mite, ma quando tornava la prima cosa 
che faceva era andarlo a trovare. 

Una volta, dopo una di queste visite, George disse, afflitto: «È riuscita a 
convincermi, Andrew. L’anno prossimo mi presenterò come candidato per 
l’ Assemblea Legislativa. “Tale il nonno”, ha detto lei, “tale il nipote». 

«Tale il nonno...» disse Andrew, fermandosi poi, perplesso. 

«Voglio dire che io, George, il nipote, sarò come il Signore, cioè il nonno, che 
un tempo era membro dell’ Assemblea.» 

«Sarebbe bello, George, che il Signore fosse ancora...» Fece una pausa, perché 
non voleva dire «funzionante»: sapeva che quella parola sarebbe parsa impropria. 

«Vivo», disse George. «Sì, ogni tanto penso anchio al vecchio.» 

Andrew ripensò spesso a quel colloquio. Aveva notato più volte di non riuscire 
a parlare bene quando chiacchierava con George. Il linguaggio era cambiato da 
quando Andrew era stato costruito ed erano stati introdotti molti nuovi vocaboli. 
Inoltre George usava un gergo colloquiale che né il Signore, né la Signorina 
Piccola avevano mai usato. Non capiva per esempio perché chiamasse il Signore 
“mostro”, quando senza dubbio quella parola era impropria. Non era nemmeno in 
grado di consultare i suoi libri per avere delucidazioni: infatti erano ormai vecchi e 
trattavano per lo più di sculture su legno, di arte, dello stile dei mobili. Non ne 
aveva nessuno che parlasse del linguaggio e dei modi di esprimersi degli esseri 
umani. 

Alla fine si risolse a cercare i libri che facevano al caso, ma poiché era un robot 
libero, gli parve di non dover chiedere aiuto a George. Decise di andare da solo in 
città, alla biblioteca pubblica. Il fatto lo rese trionfante: sentì il suo potenziale 
elettrico aumentare così intensamente che dovette inserire una reattanza. 

Indossò un abito completo e infilò sulla spalla una catena ornamentale di legno. 
Ne avrebbe preferito una di plastica, perché era più brillante, ma George aveva 
detto che il legno era molto più adatto e che poi il cedro levigato era anche assai 
più di valore. 

Aveva già fatto un centinaio di passi, quando una resistenza sempre crescente 
lo fece fermare. Tolse la reattanza del circuito, ma poiché ciò non parve sufficiente, 
tornò a casa e scrisse a chiari caratteri, sopra un pezzo di carta: Sono alla 
biblioteca. Poi mise il foglietto in bella vista sul proprio tavolo da lavoro. 
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Andrew non riuscì però ad arrivare alla biblioteca. 

Si era studiato la pianta della città. Sapeva dunque le vie che doveva percorrere, 
ma c’era differenza tra il vederle sulla carta e il vederle nella realtà: questa non 
sembrava rispecchiare i simboli sulla pianta, e lui si sentì incerto. Alla fine pensò 
che in qualche modo doveva essersi sbagliato, perché tutto pareva molto strano. 


Passò accanto a un robot, ma ora che si era deciso a chiedere non c’era più 
nessuno in vista. Passò un veicolo, ma non si fermò. 

Andrew rimase fermo e immobile, in preda all’incertezza, perché vide arrivare 
verso di lui due esseri umani. 

Si voltò a guardarli e loro deviarono un po’, avvicinandoglisi. Fino a un attimo 
prima parlavano a voce alta. Aveva udito le loro voci: però adesso tacevano. 
Avevano l’espressione che Andrew associava al sentimento d’incertezza 
dell’uomo, ed erano giovani, ma non giovanissimi. Vent'anni, forse? Andrew non 
riusciva a valutare l’età degli esseri umani. 

«Potreste indicarmi la strada per andare alla biblioteca pubblica, signori?» 

Il più alto dei due, che portava un cappello che lo rendeva ancora più alto e 
quasi grottesco, disse, rivolto non a Andrew ma al suo amico: «È un robot». 

L’amico aveva il naso grosso e le palpebre gonfie. Disse: «Ma gira vestito». 

Quello alto fece schioccare le dita. «Ma sì, sarà il robot libero. La vecchia 
famiglia Martin ha un robot che però non appartiene a nessuno. Dev’essere lui: 
perché se no porterebbe i vestiti?» 

«Chiediglielo» disse quello dal naso grosso. 

«Sei il robot dei Martin?» domandò quello alto. 

«Sono Andrew Martin, signore» rispose Andrew. 

«Bene. Togliti i vestiti. I robot non girano vestiti.» Disse poi, rivolto all’amico: 
«Guardalo! Fa schifo». 

Andrew esitò. Era da tanto tempo che non sentiva un ordine impartito con un 
tono così autoritario, che i circuiti della Seconda Legge momentaneamente si 
incepparono. 

Il tizio alto ripeté: «Togliti i vestiti. Te lo ordino». 

Lentamente, Andrew cominciò a spogliarsi. 

«Basta che li lasci scivolare a terra» disse quello alto. 

Quello col nasone disse: «Se non appartiene a nessuno, può essere nostro come 
di chiunque altro». 

«In ogni modo» disse l’altro, «chi può dirci niente? Non stiamo mica 
danneggiando una proprietà privata.» Si rivolse a Andrew. «Metti la testa in terra e 
solleva le gambe.» 

«Ma la testa non reggerà...» cominciò Andrew. 

«È un ordine. Se non sai come fare, prova.» 

Andrew esitò ancora, poi si chinò e mise la testa in terra: cercò poi di sollevare 
le gambe, ma non vi riuscì e cadde pesantemente. 

Quello alto disse: «Rimani lì così». Disse quindi all’amico: «Possiamo 
smontarlo. Hai mai smontato un robot?». 

«Ma ce lo lascerà fare?» 

«E come potrebbe fermarci?» 

Bastava infatti che gli ordinassero seccamente di non opporre resistenza: 
Andrew non avrebbe potuto assolutamente fermarli. La Seconda Legge 
sull’obbedienza aveva la precedenza sulla Terza Legge, quella sull’auto- 
conservazione. In ogni modo non avrebbe potuto difendersi senza correre il rischio 


di far loro del male, e ciò avrebbe significato violare la Prima Legge. Pensando a 
ciò sentì tutte le proprie unità mobili contrarsi leggermente, e rabbrividì... 

Il tizio alto gli si avvicinò e con un piede cercò di spingerlo. «È pesante. Credo 
che per fare il lavoro avremo bisogno di alcuni arnesi.» 

Quello col nasone disse: «Potremmo ordinargli di smontarsi da solo. Sarà 
divertente stare a guardare». 

«Sì» disse l’altro, pensieroso, «ma prima bisogna toglierlo di qua. Se viene 
qualcuno...» 

Era troppo tardi. Stava infatti arrivando qualcuno, e questo qualcuno era 
George. Andrew l’aveva già visto prima, a una media distanza, salire su una 
piccola cunetta della strada. Avrebbe voluto in qualche modo segnalargli la propria 
presenza, ma doveva obbedire all’ordine “Rimani lì così!” 

Ora George stava correndo, e quando arrivò era quasi senza fiato. I due giovani 
fecero qualche passo indietro e stettero a vedere come si mettevano le cose. 

«Andrew, stai male?» chiese George ansiosamente. 

«Sto bene, George» rispose Andrew. 

«Allora alzati. Che ne hai fatto dei vestiti?» 

«È il tuo robot, capo?» chiese il ragazzo alto. 

George gli si rivolse con tono aspro. «Non è il robot di nessuno. Cos'è 
successo, qui?» 

«Gli abbiamo solo chiesto gentilmente di togliersi i vestiti. Che t'importa, mica 
è il tuo.» 

George si rivolse a Andrew. «Cosa ti volevano fare, Andrew?» 

«Era loro intenzione smembrarmi. Volevano portarmi via da qui e cercare un 
posto tranquillo per darmi poi l'ordine di smembrarmi io stesso.» 

George guardò i due giovani col mento che gli tremava. 

I due, imperturbabili, sorrisero. 

Quello alto, allegramente, disse: «Che intenzioni hai, tappo? Vuoi venire alle 
mani?». 

George disse: «No, non ne ho bisogno. Questo robot sta nella mia famiglia da 
più di settantacinque anni. Ci conosce e ci stima più di quanto possa conoscere e 
stimare chiunque altro. Gli dirò che voi due state attentando alla mia vita e che 
progettate di uccidermi. Gli chiederò di difendermi. Dovendo scegliere tra me e 
voi, sceglierà me. Avete idea di quel che vi può accadere se vi attacca?». 

I due indietreggiarono un po’. Parevano a disagio. 

George disse, secco: «Andrew, sono in pericolo perché questi due giovani 
vogliono farmi del male. Affrontali!». 

Andrew mosse verso di loro, ma i due non stettero ad aspettarlo. Corsero via. 

«Bene, Andrew, rilassati» disse George. Sembrava sfibrato: era troppo vecchio 
per poter prendere in considerazione la possibilità di far la lotta con un giovane, e 
tanto meno con due. 

«Non avrei potuto far loro del male, George. Mi ero reso conto che non vi 
stavano attaccando.» 

«Ma io non ti avevo ordinato di attaccarli, bensì di affrontarli. È stata la loro 


paura a fare il resto.» 

«Come possono aver paura dei robot?» 

«Ah, questo è un male dell’umanità che non è stato ancora curato. Ma lasciamo 
stare. Tu piuttosto, che diavolo ci facevi, qui? Per fortuna ho trovato il tuo appunto, 
Quando ti ho trovato stavo proprio per tornare indietro a noleggiare un elicottero. 
Com'è che ti è saltato in testa d’andare alla biblioteca? Ti avrei portato io 
qualunque libro avessi voluto.» 

«To sono un...» cominciò Andrew. 

«Robot libero. Sì, sì. D'accordo, ma cosa volevi cercare in biblioteca?» 

«Vorrei saperne di più sugli esseri umani, sul mondo, su tutto. E anche sui 
robot, George. Vorrei scrivere una storia dei robot.» 

George gli mise una mano sulla spalla. «Bene, andiamo a casa, ora. Ma prima 
raccogli i tuoi abiti. Andrew, ci saranno un milione di libri sulla robotica e in tutti 
quanti è inclusa una nota storica su questa scienza. Il mondo è sempre più saturo 
non solo di robot, ma anche di informazioni su di essi.» 

Andrew scosse la testa, come aveva imparato a fare di recente. «Non voglio 
scrivere una storia della robotica, George, ma una storia dei robot, e sarà 
importante perché scritta da un robot. Voglio spiegare qual è il punto di vista dei 
robot su tutto quello che è accaduto da quando essi per la prima volta hanno avuto 
il permesso di lavorare e di vivere sulla Terra.» 

George sollevò le sopracciglia, perché non se la sentiva di rispondere. Non era 
possibile. 
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La Signorina Piccola aveva compiuto da poco gli ottantatré anni, ma era sempre 
energica e decisa come una volta. Usava il bastone più per sottolineare con esso i 
propri ordini che per sorreggersi. 

Ascoltò il resoconto dell’accaduto in un crescendo d’indignazione. «George, 
ma è orribile. Chi erano quei giovani teppisti?» 

«Non lo so, ma anche se lo sapessi, che differenza farebbe? In fin dei conti non 
hanno causato nessun danno.» 

«Però avrebbero potuto causarne. Tu sei avvocato, George, e se sei ricco lo 
devi soltanto al talento di Andrew. Il denaro che ha guadagnato lui è stato la base 
della nostra ricchezza. È responsabile del benessere della famiglia e non intendo 
che sia trattato come un giocattolo a molla.» 

«Che cosa vorresti che facessi, mamma?» chiese George. 

«Ho pur detto che sei avvocato. Non mi stai ad ascoltare? Devi avviare una 
causa che in qualche modo crei un precedente, così da costringere i tribunali 
regionali a pronunciarsi a favore dei diritti dei robot e 1’ Assemblea Legislativa a 
passare le dovute leggi. Se necessario, porta pure tutta la faccenda davanti alla 
Corte Mondiale. Io ti terrò d’occhio, George, e non ammetterò che ti sottragga alle 
tue responsabilità.» 


Lei faceva sul serio, e così quello che all’inizio era parso solo un espediente per 
placare la terribile vecchia signora, diventò un affare intricato, pieno di tali 
complicazioni giudiziarie da renderlo un caso molto interessante. Come socio più 
anziano dello studio Feingold e Martin, George elaborò la strategia, ma il lavoro 
concreto lo lasciò ai soci più giovani e in particolare a suo figlio Paul, che quasi 
tutti i giorni andava scrupolosamente a riferire le novità alla nonna. Lei a sua volta 
discuteva quotidianamente della faccenda con Andrew. La stesura del suo libro sui 
robot venne sempre più rimandata, perché lui... preferiva studiare attentamente 
tutte le dissertazioni legali, avanzando a volte qualche timido suggerimento. «Quel 
giorno che fui assalito, George mi disse che gli esseri umani hanno avuto sempre 
paura dei robot» disse un giorno. «Finché durerà questa paura, dunque, è 
improbabile che i tribunali e le assemblee legislative si diano da fare a favore dei 
robot. Non sarebbe bene far qualcosa per influenzare in meglio l’opinione 
pubblica?» 

Così, mentre Paul continuava ad occuparsi dei tribunali, George salì sul palco 
degli oratori e trovò un certo vantaggio nell’essere dispensato dalle formalità, tanto 
che qualche volta s’arrischiò persino ad adottare la nuova moda, che lui chiamava 
“drappeggio”, perché imponeva vestiti molto ampi e fluenti. 

Paul lo rimbrottò: «Stai attento a non inciamparci dentro mentre sei sul palco, 
papà». 

George rispose, un po’ scoraggiato: «Sì, starò attento». 

Quando ci fu il convegno annuale degli olo-editori, disse tra l’altro: «Se, in 
virtù della Seconda Legge, possiamo pretendere da qualsiasi robot un’obbedienza 
illimitata, salvo che entri in gioco l’incolumità umana, allora qualsiasi essere 
umano, dico qualsiasi essere umano, ha un potere terribile su qualsiasi robot. In 
particolare, poiché la Seconda Legge ha precedenza sulla Terza, qualsiasi essere 
umano può usare la legge dell’obbedienza in modo da rendere nulla quella 
dell’auto-conservazione. Può, per qualsiasi ragione o anche senza nessuna ragione 
plausibile, ordinare a qualsiasi robot di nuocere a se stesso o perfino, al limite, di 
distruggersi. Vi pare giusto? Tratteremmo così un animale? Anche un oggetto 
inanimato che ci rende un buon servizio ha diritto alla nostra considerazione. E il 
robot non è insensibile, e non è un animale. Riesce a pensare abbastanza da poter 
parlare con noi, ragionare con noi, scherzare con noi. È mai possibile che 
lavoriamo insieme con i robot, trattandoli da amici, per poi non dare loro nemmeno 
in piccola parte il frutto dell’amicizia e della cooperazione? Se l’uomo ha il diritto 
di impartire ai robot qualsiasi ordine, purché non ne venga pregiudizio per la vita 
umana, dovrebbe anche essere abbastanza civile da non dare mai ai robot ordini 
capaci di nuocere loro, a meno che non si tratti di una questione di vita o di morte 
per l’uomo stesso. Più il potere è grande, più è grande la responsabilità, e se i robot 
devono seguire ben Tre Leggi perché l’uomo sia salvaguardato, è forse troppo 
pretendere che l’uomo debba seguire una o due leggi perché siano salvaguardati i 
robot?». 

Andrew aveva ragione. La battaglia per influenzare in meglio l’opinione 
pubblica fu determinante, e tribunali e assemblee legislative vi furono 


sensibilizzati. Alla fine passò una legge che stabiliva i termini del divieto di 
danneggiare i robot: aveva un numero illimitato di limitazioni, e le punizioni che 
sanciva a chi la violasse erano assolutamente inadeguate, ma intanto era stato 
riconosciuto il principio. L'approvazione dell’ Assemblea Mondiale arrivò proprio 
il giorno in cui morì la Signorina Piccola. 

Non fu una coincidenza. La Signorina Piccola si tenne disperatamente attaccata 
alla vita durante l’ultima vertenza, e si lasciò andare soltanto quando seppe della 
vittoria. Il suo ultimo sorriso fu per Andrew. Le sue ultime parole furono: «Sei 
stato buono con noi, Andrew». Morì con la sua mano nella propria, mentre il figlio, 
con la moglie e i ragazzini, se ne stavano a rispettosa distanza. 
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Dopo che il robot-segretario fu scomparso dietro una porta interna dell’ufficio, 
Andrew si mise ad aspettare pazientemente. Il segretario avrebbe potuto usare 
benissimo il comunicatore olografico, ma era chiaro che era rimasto turbato dal 
fatto di dover trattare con un altro robot anziché con un essere umano. 

Andrew passò il tempo a meditare su un certo problema che non aveva ancora 
risolto. La parola ‘““derobotizzato” si poteva usare come sinonimo della parola 
“evirato”, oppure ‘“evirato” era diventato un termine metaforico, così lontano dal 
suo antico significato letterale da non potersi più applicare in senso specifico? 
Questo tipo di problemi gli sorgeva spesso, mentre scriveva il suo libro sui robot, e 
il fatto di esprimerne in concetti tutta la complessità aveva contribuito ad 
accrescere il suo vocabolario. 

Di tanto in tanto qualcuno entrava nella stanza e lo guardava, ma lui non 
cercava di evitare quello sguardo ed anzi lo ricambiava, tanto che alla fine era 
sempre l’altro ad abbassare gli occhi. 

Finalmente arrivò Paul Martin. Sembrava sorpreso, ma Andrew non era in 
grado di decifrarne esattamente l’espressione. Paul aveva adottato il trucco molto 
pesante che la moda imponeva a entrambi i sessi, e se anche rendeva i lineamenti 
un po’ delicati della sua faccia più netti e marcati, Andrew non lo approvava. 
Aveva scoperto che il disapprovare gli esseri umani non lo faceva sentire molto a 
disagio, purché tale disapprovazione non si esprimesse verbalmente. Avrebbe 
anche potuto scriverci su qualcosa: ma era certo che non era stato sempre così. 

«Eccomi Andrew. Scusa se ti ho fatto aspettare, ma dovevo proprio finire una 
cosa. E adesso eccomi qua. Mi avevi detto che volevi parlarmi, ma non pensavo 
che tu intendessi qui, in città.» 

«Se per caso avete da fare, Paul, sono pronto ad aspettare ancora.» 

Paul diede un’occhiata al gioco di ombre su un quadrante che serviva a segnare 
il tempo e disse: «Un po’ di tempo riesco a farcelo scappare. Sei venuto da solo?». 

«Ho noleggiato un’automobile.» 

«Hai avuto guai?» chiese Paul, più che preoccupato. 

«No, né me ne aspettavo. I miei diritti sono tutelati.» 


Paul apparve ancora più preoccupato, dopo questa risposta. «Andrew, ti ho già 
spiegato che nella maggior parte dei casi la legge non è inviolabile. E se insisti a 
voler girare vestito, prima o poi ti capiterà qualche guaio, come già una volta ti 
capitò.» 

«Un’unica volta, Paul. Mi spiace che vi angustiate.» 

«Be’, cerca di vedere le cose sotto un altro profilo, Andrew; tu sei quasi una 
leggenda vivente e, sotto molti aspetti, vali troppo per arrogarti il diritto di correre 
dei rischi. Ma a proposito di valore, come va il tuo libro?» 

«Sono quasi alla fine, Paul. L'editore ne è abbastanza contento.» 

«Bene!» 

«Non so se sia proprio contento del libro in se stesso. Credo che preveda di 
vendere molte copie solo per il fatto che è scritto da un robot, e forse è questo che 
lo fa felice.» 

«Temo che sia un sentimento umano, sai.» 

«In ogni modo non è che mi dispiaccia. Che venda pure, così guadagnerò soldi, 
che mi servono.» 

«La nonna ti ha lasciato...» 

«La Signorina Piccola è stata generosa, e so di poter contare sulla famiglia in 
caso di bisogno. Ma per il prossimo passo che voglio compiere è sul ricavato dei 
miei diritti d’autore che conto.» 

«E qual è il prossimo passo?» 

«Voglio parlare col capo della U.S. Robots and Mechanical Men Corporation. 
Ho già cercato di prendere un appuntamento, ma finora non sono stato capace di 
ottenerlo. Sapete, la U.S. Robots non ha collaborato per niente alla stesura del mio 
libro, sicché non sono sorpreso di queste difficoltà.» 

«La cooperazione è l’ultima cosa che tu ti possa aspettare da loro» disse Paul 
divertito. «Non hanno cooperato nemmeno con noi, quando si è trattato di battersi 
per i diritti dei robot. Anzi, hanno fatto il contrario, e puoi ben capire perché. Dai ai 
robot i loro diritti, e la gente non vorrà più comprarli.» 

«Però» disse Andrew, «se sarete voi a farvi avanti, forse riuscirete a ottenere un 
appuntamento per me.» 

«Credo che presso di loro io sia quasi impopolare quanto te, Andrew.» 

«Ma se voi per allusioni faceste loro capire che dandomi un appuntamento 
potrebbero prevenire un’altra campagna dello studio Feingold e Martin tesa ad 
ampliare ulteriormente i diritti dei robot...» 

«E non sarebbe forse una bugia, Andrew?» 

«Certo, Paul, e io non posso dire bugie: è per questo che dovete farvi avanti 
voi.» 

«Ah, tu non puoi mentire, però inciti a mentire me, eh? Stai diventando sempre 
più umano, Andrew.» 
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Non fu facile procurare l’incontro, nonostante fosse da supporsi che il nome di 
Paul avesse un certo peso. Ma alla fine ci riuscì, e quando ciò accadde, Harley 
Smythe-Robertson, che per parte di madre discendeva dal fondatore stesso della 
ditta e che perciò aveva aggiunto il cognome Robertson a quello paterno, ne fu 
grandemente seccato. Era prossimo ad andare in pensione, e da quando era 
presidente aveva osteggiato di cuore la faccenda dei diritti dei robot. Aveva pochi 
capelli grigi, tutti impomatati, e il viso senza trucco: guardava a tratti Andrew con 
espressione ostile. 

Andrew cominciò a parlare. «Signore, quasi un secolo fa, Merton Mansky, che 
allora faceva parte della vostra società, mi disse che la matematica che fornisce il 
disegno dei circuiti positronici è troppo complicata per non dar luogo a soluzioni 
approssimative e che, quindi, le mie capacità non erano del tutto prevedibili.» 

«Si trattava di un secolo fa.» Smythe-Robertson esitò, poi aggiunse, gelido: 
«Signore. Ora questo non è più vero. Ora i nostri robot sono fatti con la massima 
precisione e compiono esclusivamente ciò per cui sono programmati». 

«Sì» disse Paul, che aveva voluto accompagnare Andrew per assicurarsi che la 
ditta non tentasse trucchetti, «col risultato che il mio segretario dev'essere regolato 
tutte le volte che si trova di fronte a qualcosa che anche solo minimamente si 
discosti dalla sua routine.» 

«Sono certo che se gli si permettesse d’improvvisare voi sareste molto più 
seccato» disse Smythe-Robertson. 

«Dunque non costruite più robot duttili e adattabili come me.» 

«No.» 

«La ricerca che ho compiuto nel corso della stesura del mio libro» disse 
Andrew, «mi ha rivelato che io sono il robot più vecchio esistente al momento.» 

«Per il momento e per sempre» disse Smythe-Robertson. «Voi siete e sarete 
l’unico robot così vecchio, perché i nostri robot adesso non servono per più di 
venticinque anni. Poi vengono ritirati e sostituiti con modelli nuovi.» 

«I vostri robot adesso non riescono a servire per più di vent’anni, altro che 
venticinque» disse Paul con tono sarcastico. «Sotto quest’aspetto Andrew è del 
tutto eccezionale.» 

Andrew, seguendo il discorso che si era prefissato, continuò: «Allora, essendo 
io il robot più vecchio e più duttile del mondo, non sono abbastanza insolito da 
meritare da parte della ditta un trattamento speciale?». 

«Nient’affatto» disse Smythe-Robertson, molto freddamente. «La vostra 
particolarità anzi è motivo di imbarazzo per noi. Se voi foste stato noleggiato 
invece che, per nostra disgrazia, venduto, sareste stato già smontato da un pezzo.» 

«Ma è proprio questo il punto» disse Andrew. «Io sono un robot libero e mi 
appartengo, per cui sono venuto da voi a chiedervi di smontarmi. Voi non potete 
operare lo smontaggio senza il consenso del proprietario. Al giorno d’oggi questo 
consenso viene imposto come condizione sine qua non del noleggio, ma ai miei 
tempi non era così.» 


Smythe-Robertson aveva un’aria tra l’allarmato e il perplesso, e per qualche 
attimo rimase in silenzio. Andrew si ritrovò a guardare l’ologramma sulla parete. 
Era la maschera mortuaria di Susan Calvin, la santa patrona di tutti i robotisti. Era 
morta da quasi due secoli, ma con tutti gli studi che aveva fatto scrivendo il proprio 
libro, Andrew sapeva tante cose di lei che aveva quasi l’impressione d’averla 
conosciuta. 

Finalmente Smythe-Robertson chiese: «Come posso smontarvi, considerandovi 
come padrone di voi stesso? D'altra parte, se vi smonto e vi sostituisco, come si fa 
coi robot, non potrete più beneficiare del ricambio, per il semplice fatto che avete 
cessato di esistere». Sorrise torvo. 

«Nessuna difficoltà» interloquì Paul. «La sede della personalità di Andrew è 
nel suo cervello positronico, che è l’unica parte che non può essere sostituita, a 
meno di non creare un nuovo robot. Dunque è il cervello positronico il proprietario 
di Andrew. Tutte le altre parti del suo corpo possono essere smontate e sostituite 
senza per questo intaccare la personalità del robot, e queste parti sono praticamente 
di proprietà del cervello. Per l’esattezza Andrew vuol fornire al suo cervello un 
nuovo corpo robotico.» 

«Proprio così» disse, calmo, Andrew. Si rivolse a Smythe-Robertson. 

«Avete anche costruito diversi androidi, non è vero? Robot cioè che hanno 
un’apparenza esterna perfettamente umana, perfino nella porosità della pelle?» 

«Sì, è vero, ne abbiamo costruiti. Funzionavano anche molto bene, con la loro 
pelle e i loro tendini di fibra sintetica. Praticamente non c’era nemmeno un’oncia 
di metallo in essi, tranne che nel cervello, eppure erano solidi quasi come i robot 
metallici. Anzi, più solidi, se si rapportano i rispettivi pesi.» 

Paul si mostrò interessato. «Non lo sapevo. Quanti ce ne sono sul mercato?» 

«Nessuno» disse Smythe-Robertson. «Non li abbiamo mai immessi sul mercato 
perché erano molto più costosi dei modelli di metallo, e inoltre un’indagine ci 
aveva rivelato che non sarebbero stati bene accolti, in quanto di aspetto troppo 
umano.» 

Andrew rimase impressionato da queste parole. «Immagino però che la ditta 
mantenga tutti i diritti su di essi. In tal caso desidero chiedere d’essere smontato e 
sostituito con un robot organico, con un androide.» 

«Buon Dio!» esclamò Paul apparentemente sorpreso. 

Smythe-Robertson s’irrigidì. «Impossibile!» 

«Perché dovrebbe essere impossibile?» chiese Andrew. «Naturalmente pagherò 
qualsiasi cifra, purché ragionevole.» 

«Non fabbrichiamo più androidi.» 

«Non fabbricate più androidi per vostra libera scelta» interloquì Paul. «Ciò non 
vuol dire che siate incapaci di costruirne, volendo.» 

«Anche se lo volessimo» replicò Smythe-Robertson «la fabbricazione di 
androidi va contro la nostra attuale politica.» 

«Ma non c’è nessuna legge che ne vieti la fabbricazione» disse Paul. 

«Rimane il fatto che non ne costruiamo e non ne costruiremo mai.» 

Paul si schiarì la gola. «Signor Smythe-Robertson» disse, «Andrew è un robot 


libero che cade sotto la tutela della legge sui diritti dei robot. Voi ne siete 
consapevole, immagino, non è vero?» 

«Anche troppo.» 

«Andrew, essendo libero, ha scelto di portare degli abiti. Questo gli causa 
frequenti umiliazioni da parte di uomini idioti, nonostante che la legge vieti 
d’umiliare i robot. E credetemi, è difficile promuovere azioni legali in base a offese 
che risultano fin troppo vaghe per la legge, e che comunque non incontrerebbero 
probabilmente la dovuta esecrazione da parte delle autorità giudicanti.» 

«Queste cose la U.S. Robots le aveva capite fin dall’inizio, il che 
sfortunatamente non ha fatto lo studio di vostro padre.» 

«Mio padre ora è morto, e adesso da capire c’è soltanto questo, che vi state 
prefiggendo chiaramente di trasgredire la legge.» 

«Cosa state dicendo?» disse Smythe-Robertson. 

«Il mio cliente, Andrew Martin, sì, sarà il mio cliente d’ora in poi, è un robot 
libero che ha tutti i diritti di chiedere alla U.S. Robots d’essere sostituito, in quanto 
la vostra società pratica tale sostituzione a qualunque robot sia in servizio da più di 
venticinque anni. Anzi, la vostra società insiste nel volerne la sostituzione.» 

Paul era tutto sorridente, completamente a suo agio. «Il cervello positronico del 
mio cliente» proseguì «è il proprietario del suo corpo, che indubbiamente ha più di 
venticinque anni. Il cervello positronico dunque esige la sostituzione del corpo e si 
offre di pagare qualsiasi somma, purché ragionevole, per ottenere il corpo di un 
androide. Se rifiutate la richiesta, il mio cliente subirà un’umiliazione e vi farà 
causa. 

«E se è vero da un lato che l’opinione pubblica non si ammazzerebbe per 
sostenere i diritti del robot, sarà bene ch’io vi ricordi come la vostra società non sia 
generalmente benvoluta dalla gente. Perfino quelli che fanno grande uso dei robot 
e che ne traggono profitto nutrono una certa sospettosità nei confronti della società. 
Potrà trattarsi magari dei postumi dell’antica paura che un tempo s’aveva dei robot, 
oppure di rancore verso lo strapotere e la potenza finanziaria della U.S. Robots, che 
ne detiene il monopolio mondiale. Qualunque sia la causa, il malanimo esiste. 
Credo che alla fine scoprirete come per voi sia meglio non dover affrontare una 
causa, tanto più che il mio cliente è ricco, vivrà ancora molti secoli e nulla potrà 
impedirgli di combattere la sua battaglia anche per l’eternità.» 

Smythe-Robertson era arrossito. «Voi state cercando di costringermi...» 

«Io non vi sto costringendo a un bel niente» disse Paul. «Se volete rifiutare 
d’aderire alla ragionevole richiesta del mio cliente, potete farlo tranquillamente, e 
noi ce ne andremo di qui senza aggiungere una parola. Ma, come è certamente 
nostro diritto, faremo causa e alla fine vedrete che verrete sconfitti.» 

«Be?...» 

«Credo che acconsentirete» disse Paul. «Forse siete ancora in dubbio, ma alla 
fine cederete. Permettetemi allora di fornirvi un’ulteriore certezza: se, durante il 
processo di trasferimento del cervello positronico del mio cliente dal suo corpo 
attuale al nuovo corpo organico verranno causati danni, anche piccolissimi, non 
avrò pace finché non avrò inchiodato la U.S. Robots alle sue responsabilità. Se 


venisse alterato anche un solo circuito del cervello di platino-iridio del mio cliente, 
sarei pronto a fare tutti i passi necessari per mobilitare l’opinione pubblica contro 
di voi.» Si rivolse a Andrew e gli chiese: «Sei d’accordo su tutto, Andrew?». 
Andrew rimase incerto per un intero minuto. Acconsentire sarebbe equivalso ad 
approvare che un essere umano fosse ingannato, ricattato, infastidito e umiliato. 
Però, disse a se stesso, non gli si faceva alcun male fisico. 
Riuscì finalmente a pronunciare un fioco: «Sì». 
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Andrew si sentiva come se fosse stato ricostruito proprio del tutto. Continuò a 
non sentirsi bene per giorni, settimane, addirittura mesi. Era incerto anche nel 
compiere le azioni più insignificanti. 

Paul era fuori di sé. «Ti hanno danneggiato, Andrew. Faremo causa!» 

Andrew parlava molto lentamente. «Voi... non... dovete. Non riuscireste mai a 
provare... una cosa come... la p-p-p-p...» 

«La premeditazione?» 

«La premeditazione, sì. E poi, mi sento... meglio, più in forze. È stato solo il tr- 
tr...» 

«Tremito?» 

«Il trauma. Dopotutto, è la prima op-op-op... del genere.» 

Andrew riusciva a sentire il proprio cervello, da dentro. Nessun altro poteva 
riuscirci. Sapeva che tutto era a posto, e nei mesi che gli occorsero a riprendere il 
pieno coordinamento dei circuiti positronici passò molte ore davanti allo specchio. 

Non era propriamente umano. La faccia era rigida, troppo rigida, e i movimenti 
erano troppo poco spontanei, ancora lontani dal gestire istintivo e naturale tipico 
degli esseri umani; forse però queste virtù sarebbero comparse col tempo. Ora 
almeno avrebbe potuto indossare i suoi abiti senza l’incubo di quella faccia strana 
così in contrasto con essi. 

Un giorno finalmente disse: «Intendo tornare a lavorare». 

Paul rise. «Vuol dire che stai bene. Che cosa pensi di fare? Di scrivere un altro 
libro?» 

«No» disse Andrew, serio. «La mia vita è troppo lunga perché un’unica carriera 
polarizzi tutte le mie energie. C’è stata un’epoca in cui facevo soprattutto l’artista, 
e riuscirei ancora a farlo. E un’epoca in cui ho fatto lo storico, e anche questo 
potrei tornare a farlo. Adesso però voglio diventare robobiologo.» 

«Robopsicologo, vuoi dire.» 

«No. Il robopsicologo è uno che studia il cervello positronico, che per il 
momento non m'interessa per niente. Mi pare invece che il robobiologo dovrebbe 
essere quello che si cura del funzionamento del corpo che da quel cervello 
dipende.» 

«Non si tratta del robotista?» 

«Il robotista lavora coi corpi metallici. Io invece vorrei studiare un corpo 


organico umanoide, e per quanto ne so, sono l’unico a possederne uno.» 

«Un campo limitato, il tuo» disse Paul, pensieroso. «Come artista hai spaziato 
in tutti i sensi, come storico ti sei rivolto principalmente ai robot, ma come 
robobiologo, tratterai solo te stesso.» 

Annuì. «Apparentemente, SÌ.» 

Andrew dovette cominciare da zero, perché ignorava completamente la 
biologia e quasi completamente tutta la scienza in generale. Cominciò a 
Frequentare assiduamente le biblioteche, dove rimaneva a sedere davanti agli 
archivi elettronici per ore di seguito, normale e impeccabile nei suoi abiti. Quei 
pochi che vennero a sapere che era un robot non gli posero mai alcun ostacolo. 

Aveva aggiunto alla sua casa un’altra stanza, che aveva adibito a laboratorio, e 
aveva ingrandito la biblioteca. 

Passarono gli anni e un giorno Paul venne a trovarlo e gli disse: «È un peccato 
che tu non ti occupi più di storia dei robot. Credo di capire che la U.S. Robots stia 
adottando una politica completamente nuova». 

Paul era ormai attempato, e i suoi occhi malati erano stati sostituiti da cellule 
fotottiche; in certo qual modo così era diventato più simile a Andrew. 

«In che consiste il cambiamento?» chiese Andrew. 

«Stanno mettendo a punto dei computer centrali, praticamente cervelli 
positronici giganteschi, che comunicano attraverso microonde con robot che 
possono trovarsi in qualsiasi posto e che possono variare da un minimo di dodici a 
un massimo di mille. Essi costituiscono le membra del cervello gigantesco, e ciò 
nonostante ne sono separati.» 

«E i risultati sono migliori di prima?» 

«La U.S. Robots sostiene di sì. Ma è stato Smythe-Robertson a imporre il 
nuovo corso, prima di morire, e ho l’impressione che si tratti di una ripicca contro 
di te. Evidentemente la U.S. Robots non vuole in alcun modo rischiare di ricevere 
dai robot le noie che ritiene d’aver avuto da te, e perciò ha adottato il nuovo 
sistema di dividere il cervello dal corpo. Il cervello non avrà più alcun corpo che 
richieda d’esser sostituito e il corpo non avrà più nessun cervello in grado di 
desiderare alcunché. 

«È sorprendente, Andrew» continuò Paul, «quanta influenza tu abbia avuto 
sulla storia dei robot. Sono state le tue qualità artistiche a incoraggiare la U.S. 
Robots a costruire robot sempre più precisi e specializzati, è stata la tua condizione 
di robot libero a determinare il riconoscimento del principio stesso dei diritti dei 
robot, è stata la tua volontà di ottenere un corpo di androide a indurre la U.S. 
Robots a passare al nuovo sistema di separazione tra cervello e corpo.» 

Andrew si fece pensieroso. «Immagino che la U.S. Robots finirà per produrre 
un immenso cervello, capace di controllare miliardi di corpi robotici. Tutte le uova 
in un solo paniere, insomma. Una cosa pericolosa. E alquanto ingiusta.» 

«Credo che tu abbia ragione» disse Paul, «ma ho il sospetto che quando questo 
accadrà sarà passato almeno un secolo, e io sarò già morto da un pezzo. È 
probabile infatti che non arrivi nemmeno all’anno prossimo.» 

«Paul!» gridò Andrew, angosciato. 


Paul alzò le spalle. «Gli uomini sono mortali, Andrew. Non siamo come te. Ma 
a me non importa molto, quel che m’importa invece è che tu sia certo di una cosa: 
sono l’ultimo dei Martin, e il denaro di cui finora mi sono occupato personalmente 
lo lascerò nel conto intestato a tuo nome, in modo che tu abbia la sicurezza 
economica ancora per un ampio lasso di tempo.» 

«Non era necessario» disse Andrew, a fatica. In tutto quel tempo non era ancora 
riuscito ad abituarsi alla morte dei Martin. 

«Non parliamone nemmeno. Così voglio che sia e così sarà. Ma cambiamo 
argomento: a che cosa stai lavorando?» 

«Sto progettando un sistema che permetta agli androidi, vale a dire a me stesso, 
di ottenere energia dalla combustione degli idrocarburi, anziché dalle pile 
atomiche.» 

Paul sollevò le sopracciglia, stupito. «E in questo modo respireranno e 
mangeranno?» 

«SÌ.» 

«Da quant’è che stai provando questa cosa?» 

«È molto tempo, ma credo di avere finalmente messo a punto il disegno di una 
camera di combustione adatta a una disgregazione catalizzata controllata.» 

«Ma perché vuoi farlo. Andrew? La pila atomica è infinitamente migliore.» 

«Per certi versi sì, forse. Ma la pila atomica non è umana.» 
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Ci volle tempo, ma Andrew aveva tempo. In primo luogo non voleva fare nulla 
prima che Paul fosse morto in pace. Quando infine il pronipote del Signore morì, 
Andrew si sentì più direttamente esposto al mondo ostile, ma proprio per questo fu 
ancora più deciso nel seguire la strada che si era prefissa. 

Però non era del tutto solo, in realtà. Nonostante la morte di Paul, lo studio 
Feingold e Martin era ancora in piedi, perché le ditte, proprio come i robot, non 
muoiono. 

Lo studio seguiva con freddo rigore le direttive, e grazie al conto in banca e 
all’aiuto legale ricevuto, Andrew continuò ad essere ricco. In cambio di un grosso 
onorario versato annualmente e in anticipo, lo studio Feingold e Martin si 
occupava dei problemi legali connessi alla camera di combustione ideata da 
Andrew. Ma quando Andrew ritenne fosse giunto il momento di far visita alla U.S. 
Robots, andò solo. Una volta era andato col Signore e una volta con Paul: questa 
volta, la terza, era solo e molto più simile agli uomini. 

La U.S. Robots era cambiata. Gl’impianti di produzione erano stati trasferiti su 
una grande stazione spaziale, cosa che già molte industrie avevano fatto e 
facevano. Insieme con gli impianti erano stati trasferiti anche molti robot. Quanto 
alla Terra, essa stava diventando un immenso parco, dove abitava una popolazione 
stabilizzatasi ormai sul miliardo, cui si aggiungevano, della quasi altrettanto 
numerosa popolazione robotica, trecento milioni di robot dotati di cervello 


indipendente. 

Il direttore del Settore Ricerca si chiamava Alvin Magdescu ed era di capelli e 
carnagione scuri: aveva una barbetta a punta e dalla cintola in su era nudo, con una 
striscia di stoffa che gli ornava il petto, come dettava la moda. Andrew invece 
aveva un vestito intero, secondo la moda di molti decenni prima. 

Magdescu strinse la mano all’ospite. «Vi conosco, naturalmente, e sono molto 
contento di avervi qui. Voi siete il nostro prodotto più noto ed è un peccato che 
Smythe-Robertson fosse così maldisposto nei vostri confronti. Con voi avremmo 
potuto fare un sacco di cose.» 

«Potete farle ancora» disse Andrew. 

«No, credo di no. Ormai non è più il vostro tempo. Mentre per più di un secolo 
i robot sono rimasti sulla Terra, adesso le cose sono cambiate, ed essi vengono 
inviati nello spazio. Quelli che rimangono qui sono destinati a non avere un 
cervello indipendente.» 

«Ma rimarrò io, sulla Terra.» 

«Questo è vero, ma mi pare ormai che voi non abbiate più molto del robot. 
Avete qualcosa da chiederci?» 

«Sì, essere ancor meno robot. Dal momento che adesso dispongo di un corpo 
organico, vorrei anche che la mia fonte d’alimentazione fosse organica. Ho qui il 
progetto...» 

Magdescu rimase subito così affascinato dagli appunti di Andrew che si mise a 
leggerli con molta attenzione, lentamente, con espressione intenta. Poi, a un certo 
punto, disse: «Tutto ciò è straordinariamente ingegnoso. Chi è l’ideatore?». 

«Io» rispose Andrew. 

Magdescu gli diede un’occhiata penetrante, poi disse: «Voi dovreste, stando al 
progetto, sottoporre a un esame assai minuzioso il vostro corpo, un tipo di esame 
del tutto sperimentale, non essendo mai stato fatto finora. Io vi consiglio di non 
tentare, di rimanere così come siete». 

Il viso di Andrew aveva una gamma limitata di espressioni, ma in compenso la 
sua voce riuscì a esprimere chiaramente l’impazienza. «Dottore Magdescu, non vi 
rendete conto del valore della cosa. Dovete aderire per forza alle mie richieste, 
perché se quei congegni descritti nel progetto possono essere inseriti nel mio 
corpo, potranno essere inseriti pure nel corpo umano. Si è già parlato e discusso 
delle protesi tendenti ad allungare la vita, ma sicuramente non esistono congegni 
migliori di quelli che ho progettato e che continuo a progettare io. 

«Lo studio Feingold e Martin ha provveduto, seguendo la prassi, a brevettare le 
mie invenzioni. Siamo così in grado di produrre da soli le protesi che un giorno 
permetteranno agli uomini di sostituire gli organi malati con organi simili a quelli 
dei robot. Per la U.S. Robots questo rappresenterà naturalmente un danno 
economico. Se però acconsentite a compiere su di me l’operazione che il mio 
progetto prevede, e a compiere quelle che il futuro riserberà, vi darò il permesso di 
usufruire dei miei brevetti e di mantenere il controllo tecnico sia sui robot sia sugli 
esseri umani dotati di protesi. Tutto ciò naturalmente vi verrà concesso solo se la 
prima operazione verrà portata a termine con successo e se sarà passato abbastanza 


tempo da garantire che tale successo si dimostri duraturo.» 

Ponendo queste severe condizioni a un essere umano, Andrew non avvertì il 
senso di colpa derivante dall’aver violato la Prima Legge. Attraverso il 
ragionamento aveva imparato che ciò che a prima vista può sembrare crudeltà, a 
lungo termine si può rivelare bontà d’animo. 

Magdescu era sbalordito. «Non sta a me decidere, però. E le decisioni del 
consiglio sono sempre molto lente.» 

«Posso aspettare, purché il lasso di tempo sia ragionevole» disse Andrew. 
«Ragionevole, mi raccomando.» E pensò con soddisfazione che nemmeno Paul in 
persona avrebbe potuto far di meglio. 
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Il lasso di tempo fu effettivamente ragionevole e l’operazione fu eseguita con 
successo. 

«Ero molto contrario all'operazione, Andrew» disse Magdescu, «ma non per le 
ragioni che forse avete pensato voi. Non avrei affatto avversato l'esperimento, se si 
fosse trattato di compierlo su di un altro. Ma non potevo reggere all’idea di mettere 
a repentaglio il vostro cervello positronico. Sapete non avendo più un corpo 
metallico, ma un corpo organico in cui i circuiti positronici interagiscono con fibre 
nervose para-umane, nel caso che il corpo avesse subito gravi danni sarebbe stato 
difficile salvare il vostro cervello.» 

«Io ho sempre avuto la massima fiducia nell’équipe della U.S. Robots» disse 
Andrew. «E adesso posso finalmente mangiare.» 

«Be’, può sorseggiare un po’ d’olio d’oliva. Come già vi abbiamo spiegato, il 
fatto di poter mangiare comporterà la pulizia periodica della camera di 
combustione, e credo che non sarà purtroppo una cosa troppo piacevole, per voi.» 

«Sì, forse, ma io spero di migliorare ulteriormente la situazione. Non è 
impossibile arrivare all’auto-pulizia. Sto infatti lavorando attorno a un congegno 
che tratta cibi solidi in minima parte incombustibili, cioè contenenti in minima 
parte materiale indigeribile, tale dunque da dover essere scartato.» 

«Dovreste fornire il corpo di un ano...» 

«Sì, o qualcosa di equivalente.» 

«E di che altro vorreste fornirlo, Andrew?» 

«Di tutto il resto.» 

«Anche dei genitali, insomma.» 

«Sì, nei limiti previsti dal mio progetto. Il mio corpo è come una tela su cui 
intendo disegnare...» 

Magdescu aspettò che finisse la frase, ma quando si accorse che Andrew non ne 
aveva l’intenzione, la completò lui stesso. «Un uomo? 

«Vedremo» disse Andrew. 

«Non vale la pena, credetemi, Andrew. Siete già meglio di un uomo. Avete già 
cambiato in peggio quando avete deciso di diventare organico.» 


«Il mio cervello non ne ha risentito.» 

«No, ve lo concedo. Ma tutte le protesi che avete creato sono state immesse nel 
mercato col vostro nome: tutti vi riconoscono come inventore degno del massimo 
rispetto, com’è giusto che sia. E allora, perché volete fare altri giochi rischiosi col 
vostro corpo?» 

Andrew non rispose. 

Quanto agli onori, Andrew accettò di far parte di molte associazioni 
scientifiche e culturali, una delle quali si occupava della nuova scienza da lui 
fondata, la robobiologia, che ora aveva preso il nome di protesiologia. Nel 
centocinquantesimo anniversario della sua costruzione, la U.S. Robots organizzò 
un grande pranzo in suo onore. Se anche Andrew s’avvide dell’ironia della cosa, se 
la tenne per sé. 

Alvin Magdescu, che era in pensione, volle essere presente al pranzo. Aveva 
novantaquattro anni ed era ancora vivo perché anche lui aveva adottato delle 
protesi che tra l’altro compivano le funzioni del fegato e dei reni. Il momento più 
emozionante del pranzo fu quando Magdescu, dopo un breve e commosso 
discorso, sollevò il bicchiere per brindare al Robot Centocinquantenne. 

Andrew, anche se ora aveva nervi facciali che potevano esprimere una più vasta 
gamma di sentimenti, per tutto il tempo dei festeggiamenti rimase seduto, immerso 
in una passività un po’ mesta. Non gli andava di essere un Robot 
Centocinquantenne. 
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La protesiologia indusse Andrew a lasciare infine la Terra. 

Erano passati decenni dall’anniversario: la Luna era diventata un mondo assai 
più terrestre della Terra stessa sotto tutti i punti di vista tranne che per la minor 
attrazione gravitazionale, e le sue città sotterranee avevano una popolazione fitta. 
Nella messa a punto delle protesi occorreva tener presente la gravità inferiore, e 
Andrew studiò le correzioni necessarie per cinque anni, assieme agli altri 
protesiologi che stavano sulla Luna. Quando non lavorava, faceva passeggiate ed 
era riverito dagli altri robot con l’ossequiosità che solevano riservare agli uomini. 

Quando tornò sulla Terra, la trovò tranquilla e noiosa in confronto alla Luna. Si 
recò negli uffici dello studio Feingold e Martin per annunciare il suo ritorno. 

Il titolare attuale, Simon DeLong, si meravigliò. «Ci avevano detto che stavate 
per tornare, Andrew» disse, correggendosi all’ultimo momento perché stava per 
dire “signor Martin”, «ma pensavamo di vedervi non prima della prossima 
settimana.» 

«Cominciavo ad essere impaziente» disse Andrew, brusco. Non vedeva l’ora 
d’arrivare al dunque. «Sulla Luna, Simon, io controllavo un’équipe di ricerca 
composta da venti scienziati umani. Davo ordini, e nessuno aveva nulla da 
eccepire. I robot mi ossequiavano come fossi un essere umano. E allora, perché 
non sono un essere umano?» 


DeLong gli diede un’occhiata circospetta. «Mio caro Andrew, come mi avete 
appena spiegato, sia i robot sia gli esseri umani vi trattano come un essere umano, 
dunque voi siete, de facto, un essere umano.» 

«Ch’io sia un essere umano de facto non è sufficiente. Non voglio essere 
soltanto trattato come un essere umano, ma voglio anche essere riconosciuto 
legalmente come tale. Voglio diventare un essere umano de jure.» 

«Be”, questo è tutt'altro discorso» disse DeLong. «A parte che ci scontreremmo 
in quel caso con i pregiudizi degli uomini, ci scontreremmo anche con l’indubbio 
fatto che voi, per quanto simile a un essere umano, non siete un essere umano.» 

«In che senso non lo sono?» disse Andrew. «Ho l’aspetto di un essere umano e 
organi equivalenti a quelli degli esseri umani. Anzi i miei organi sono identici ad 
alcuni di quelli di cui sono dotati certi uomini. Ho dato il mio contributo artistico, 
letterario, scientifico alla cultura umana, né più né meno di qualsiasi essere umano 
vivente. Che cosa mi si può chiedere di più?» 

«Se fosse per me, io non chiederei altro. Il guaio è che bisognerebbe far 
approvare dall’ Assemblea Legislativa Mondiale una legge che  chiarisse 
definitivamente che voi siete un essere umano. Vi dirò francamente che credo che 
ciò non succederà mai.» 

«C’è un membro dell’ Assemblea Mondiale con cui potrei parlare della cosa?» 

«Sì, forse potreste parlare col presidente della Commissione per la Scienza e la 
Tecnica.» 

«MI potreste procurare un appuntamento?» 

«Ma voi non avete nessun bisogno di intermediari. Nella vostra posizione 
potete...» 

«No. Procuratemelo voi.» Andrew non si accorse nemmeno d’aver dato un 
ordine in tono brusco a un essere umano: ci si era troppo abituato, sulla Luna. 
«Così avrete modo di far sapere a quella persona che lo studio Feingold e Martin 
mi appoggerà fino in fondo.» 

«Be’, ma...» 

«Fino in fondo, Simon. Per centosettantatré anni ho contribuito grandemente, in 
un modo o nell’altro, alla prosperità di questo studio. In passato mi son sentito 
obbligato verso alcuni particolari soci di tale studio, ma ora no, ora non mi sento 
obbligato, anzi, è piuttosto il contrario: mi sento in credito.» 

«Farò quello che posso» disse DeLong. 
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Il presidente della Commissione per la Scienza e la Tecnica era una donna 
originaria dell’ Asia Orientale. Si chiamava Chee Li-hsing e indossava un abito 
trasparente estremamente brillante, che solo in certi punti era privo non della 
trasparenza, ma del brillio, e che la faceva sembrare avvolta nella plastica. 

«Comprendo perfettamente il vostro desiderio di ottenere tutti e pieni i diritti 
degli uomini» disse. «Ci sono stati momenti, nella storia, in cui determinati strati 


della popolazione umana hanno dovuto combattere per ottenere i loro diritti. Ma 
voi che diritti potete reclamare che non abbiate già?» 

«Una cosa semplice come il mio diritto alla vita» affermò Andrew. «Un robot 
può essere smantellato in qualsiasi momento.» 

«Un essere umano può venir giustiziato in qualsiasi momento.» 

«Ma si può giustiziare un uomo solo in seguito a un adeguato processo, mentre 
io posso venir smantellato senza nessun processo. Basta solo la parola di un uomo 
che ne abbia l’autorità per porre fine ai miei giorni. E poi... e poi...» Andrew cercò 
disperatamente di non lasciar trapelare nessun segno di supplica, ma proprio gli 
artifici che era riuscito a inventare per darsi un’espressione e un tono di voce 
umani lo tradirono. «La verità è che voglio essere un uomo. È da sei generazioni di 
uomini che lo voglio.» 

Li-hsing lo guardò comprensiva, con i suoi occhi scuri. «Che 1° Assemblea 
Legislativa passi una legge che vi dichiari umano è altrettanto probabile che venga 
passata una legge analoga per una statua di marmo. Sapete, i parlamentari sono 
uomini come tutti gli altri, e permane sempre un certo alone di sospettosità, nei 
confronti dei robot.» 

«Anche ora? 

«Anche ora. Quand’anche vi riconoscessimo tutti d’esservi ampiamente 
guadagnato il premio dell’umanità, rimarrebbe in noi il timore di creare un 
precedente indesiderabile.» 

«Quale precedente? Sono l’unico robot libero esistente, l’unico del mio tipo, e 
non ce ne saranno mai altri, così. Potete chiederlo alla U.S. Robots.» 

«“Mai” è una parola lunga, Andrew. Anzi, se preferite, signor Martin: mi fa 
piacere testimoniarvi così la mia simpatia per la vostra causa. Scoprirete che la 
maggior parte dei parlamentari non sarà tanto disposta a creare un precedente, per 
quanto insignificante possa essere tale precedente. Signor Martin, voi avete tutta la 
mia simpatia, ma non posso darvi da sperare. In verità...» 

Si appoggiò allo schienale della sedia e aggrottò le sopracciglia. «In verità, se il 
problema diventasse troppo scottante, potrebbe anche nascere l’idea, sia in seno 
all’ Assemblea sia fuori, di smantellarvi. Sopprimervi potrebbe risultare il modo più 
facile di risolvere la situazione. Pensateci, prima di buttarvi nella mischia.» 

Andrew rimase fermo nei suoi propositi. «Ci sarà qualcuno che si ricorderà che 
la tecnica della protesiologia la si deve quasi interamente a me, n0?» 

«No, anche se ciò vi potrà sembrare crudele. Anzi, se ci sarà qualcuno che se ne 
ricorderà, sarà per accusarvi. Diranno che l’avete fatto per i vostri interessi 
personali, che questo faceva parte di un disegno criminoso volto a robotizzare gli 
esseri umani o a umanizzare i robot. Voi non siete mai stato fatto oggetto d’una 
campagna politica di odio, signor Martin, ma vi assicuro che se ciò accadesse, vi 
pioverebbero addosso diffamazioni così grottesche che, anche se né io né voi 
potremmo mai darvi credito, in nessun caso, molta gente sarebbe pronta a crederci 
fin nei più piccoli particolari. Signor Martin, non rischiate di rovinarvi.» 

Si alzò. Nonostante Andrew fosse seduto era più piccola di lui, quasi come una 
bambina. 


«Se deciderò di combattere per ottenere d’essere un uomo, voi sarete al mio 
fianco?» 

Lei rifletté un attimo, poi rispose: «Sì, nei limiti delle mie possibilità. Se la mia 
presa di posizione a vostro favore dovesse a un certo punto minacciare di 
compromettere politicamente il mio futuro, probabilmente vi abbandonerei, anche 
perché non sono convinta fino in fondo della questione che mi avete posto. Ecco, 
io sono stata sincera con voi». 

«Vi ringrazio, non chiedo altro. Intendo combattere fino in fondo per la mia 
causa, quali che siano le conseguenze, e vi chiederò aiuto solo nei limiti delle 
vostre possibilità.» 
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Non fu una battaglia diretta. Lo studio Feingold e Martin raccomandò a 
Andrew di portare pazienza, e la risposta piuttosto seccata, ma risoluta di Andrew 
fu che di pazienza ne aveva un quantitativo infinito. Poi lo studio legale mise in 
atto un programma che aveva lo scopo di delimitare e restringere l’area di lotta. 

Fecero una causa in cui sostennero che il cliente, essendo dotato di un cuore 
artificiale, non era affatto tenuto a pagare i suoi debiti, ciò in quanto la protesi gli 
forniva un cuore robotico anziché umano, per cui egli perdeva la qualifica di 
“essere umano” e non sottostava più alle regole dettate dal diritto costituzionale in 
materia di esseri umani. Sostennero tale tesi con estrema abilità e tenacia e pur 
perdendo, fecero in modo di allargare al massimo il problema, finché riuscirono, 
con un appello dopo l’altro, a portarlo davanti alla Corte Mondiale. 

Ci vollero anni e anni, e milioni di dollari. 

Quando fu pronunciata la sentenza definitiva, DeLong festeggiò come una 
vittoria quella che in realtà era stata una sconfitta, dal punto di vista legale. 
Naturalmente Andrew partecipò ai festeggiamenti, negli uffici dello studio 
Feingold e Martin. 

«Abbiamo ottenuto due cose» disse DeLong, «entrambe ottime. La prima è che 
siamo riusciti a far riconoscere che nessun corpo umano, per quanti organi si 
possano sostituire, cesserà mai di essere umano. La seconda è che siamo riusciti a 
coinvolgere l’opinione pubblica e a indurla, nel proprio interesse, ad opporsi 
fieramente a un concetto restrittivo di umanità, questo perché naturalmente tutti 
vogliono avere la possibilità, nel caso occorra, di sostituire gli organi malati per 
vivere più a lungo, e senza perdere alcun diritto.» 

«E voi pensate che adesso l’ Assemblea Legislativa mi concederà d’essere 
uomo?» chiese Andrew. 

DeLong parve un po’ a disagio. «Quanto a questo, non mi sento di essere 
ottimista. Dalla gamma di organi sostituibili rimane infatti escluso l’organo di cui 
si è servita la corte Mondiale per stabilire in che consista la qualifica di “Umano”. 
Gli esseri umani hanno un cervello cellulare organico, mentre i robot hanno un 
cervello positronico di platino-iridio, sempre che abbiano un cervello... E voi, 


Andrew, avete un cervello positronico. No, non guardatemi così. Non conosciamo 
abbastanza il cervello umano da poter sperare di riprodurlo usando strutture 
artificiali che ci diano risultati così perfetti da soddisfare alla sentenza della Corte. 
Nemmeno voi riuscireste a costruirlo, un cervello così.» 

«E allora, che facciamo?» 

«Tentiamo, naturalmente. La deputata Li-hsing ci sosterrà e ci sosterrà anche 
un numero sempre crescente di deputati. Senza dubbio il Presidente seguirà il 
parere della maggioranza.» 

«E abbiamo la maggioranza?» 

«No, ne siamo ben lontani. Ma potremmo forse raggiungerla nel caso che 
l’opinione pubblica si dimostrasse disposta ad estendere il suo non più ristretto 
concetto di umanità a voi. Ammetto che le probabilità sono piccole, ma se voi non 
intendete rinunciare, è l’unica nostra chance.» 

«Non intendo rinunciare.» 
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La deputata Li-hsing era molto più vecchia rispetto a quando Andrew l’aveva 
conosciuta. Aveva smesso da un pezzo di portare abiti trasparenti. Adesso aveva i 
capelli rasati a zero e indossava vestiti a sacco. Andrew invece continuava ancora a 
portare il tipo d’abito che era d’uso ai tempi in cui aveva cominciato a girare 
vestito, anche se stava attento a non scontrarsi troppo con il gusto comune. 

«Abbiamo fatto tutto quel che potevamo, Andrew» disse Li-hsing. «Ci 
proveremo ancora, dopo le vacanze, ma, se devo esser sincera, la sconfitta è certa e 
dopo dovremo rinunciare per forza. Tutti i miei sforzi più recenti sono solo serviti 
a farmi perdere terreno in vista della prossima campagna elettorale.» 

«Lo so» disse Andrew «e la cosa mi addolora. Una volta voi mi diceste che in 
caso il vostro futuro di parlamentare fosse stato minacciato, mi avreste 
abbandonato. Perché non l’avete fatto?» 

«Si può anche cambiare parere. E poi, ho pensato che abbandonarvi mi sarebbe 
costato più che non essere in carica alla prossima legislatura. È da più di 
venticinque anni che sono parlamentare dell’ Assemblea, e ne ho abbastanza.» 

«C’è nessun modo per far cambiare loro parere, Chee?» 

«Abbiamo fatto cambiar parere a quelli che erano disposti a ragionare. Gli altri, 
cioè la maggioranza, sono inamovibili dalla loro posizione di avversione 
viscerale.» 

«Un’avversione viscerale e non motivata non è una ragione valida per votare in 
un modo anziché in un altro.» 

«Lo so, Andrew, ma loro non adducono come motivo delle loro scelte 
l’avversione viscerale.» 

«Allora adducono come motivo la differenza tra i cervelli» disse Andrew. «È 
mai possibile che siamo al livello di una lotta tra cellule e positroni? Non si 
potrebbe dare una definizione funzionale del cervello, prescindendo dal materiale 


di cui è fatto? Non sarebbe più giusto se dicessimo che il cervello è una cosa, è 
qualsiasi cosa capace di sviluppare un certo livello di pensiero?» 

«Non servirebbe» disse Li-hsing. «Il vostro cervello è fatto dall’uomo, mentre 
quello umano no. Il vostro cervello è costruito, quello umano invece, secondo loro, 
si evolve. Tutti gli esseri umani che sono decisi a mantenere salda la “barriera” che 
li diversifica dai robot, considerano queste differenze una specie di parete d’acciaio 
alta un miglio e spessa altrettanto.» 

«Se si potesse individuare l’origine della loro avversione, la vera origine...» 

«Dopo tutti questi anni» disse Li-hsing con tristezza, «voi cercate ancora di 
trovare motivazioni sensate al comportamento umano. Povero Andrew, non 
arrabbiatevi, ma questo vostro coraggio non è da uomo, ma da robot.» 

«Non lo so» disse Andrew. «Se mi rassegnassi a...» 


1 (Ripresa) 


Se mi rassegnassi a... 

Da tempo sapeva che forse sarebbe arrivato a questo punto, e alla fine ecco che 
si trovava lì dal chirurgo. Ne aveva trovato uno che sarebbe stato in grado di 
eseguire bene l’operazione che voleva: era un chirurgo-robot, perché per un caso 
così difficile come il suo non era possibile fare affidamento su un chirurgo umano, 
che non ne avrebbe avuto né l’abilità, né l'intenzione. 

Poiché dunque il chirurgo non avrebbe potuto compiere un’operazione del 
genere su un essere umano, Andrew, dopo avere, in preda alla tristezza del dubbio 
e dell’angoscia, rimandato d’un attimo il suo annuncio, si era poi deciso e aveva 
eliminato l’ostacolo rappresentato dalla Prima Legge dicendo: «Io sono un robot, 
come te». 

Dopo, con quella fermezza che aveva imparato ad avere nell’impartire ordini 
perfino agli esseri umani, disse: «Ti ordino di eseguire l’operazione su di me». 

Dal momento che la Prima Legge non poneva più ostacoli e che l’ordine veniva 
dato da un essere in tutto e per tutto simile a un uomo, fu alla Seconda Legge che si 
rifece il chirurgo, dando così piena soddisfazione ai piani di Andrew. 
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La sensazione di debolezza che avvertiva doveva essere, pensava Andrew, 
certamente immaginaria. Si era ormai ripreso del tutto dall'operazione. Tuttavia, 
cercando di non farsi notare, camminava appoggiandosi al muro. Se invece di 
camminare fosse rimasto seduto, tutti avrebbero ritenuto la cosa molto strana e 
avrebbero potuto scoprire quello che aveva fatto. 

Li-hsing disse: «Questa settimana ci sarà la decisione finale, Andrew. Non sono 
riuscita a rimandare ulteriormente, e perderemo. Era destino, Andrew». 

«Vi sono grato per essere riuscita a rimandare fino ad ora. Ciò mi ha dato il 


tempo necessario a giocare l’ultima carta a mia disposizione.» 

«Quale carta?» chiese Li-hsing, visibilmente turbata. 

«Non potevo dirlo né a voi, né agli avvocati dello studio Feingold e Martin, 
perché avreste cercato di fermarmi. Vedete, se il problema sta tutto nella diversità 
tra i cervelli, la vera e grande diversità è data dalla mortalità dell’uno e dalla 
immortalità dell’altro. Non c’è nessuno che davvero si preoccupi di come è fatto un 
cervello, di che aspetto abbia, di come sia costruito. L’unica preoccupazione reale 
è che le cellule del cervello umano muoiono, devono morire. Anche se tutti gli altri 
organi del corpo si mantengono sani o vengono sostituiti da protesi, le cellule del 
cervello, che non si possono sostituire se non cambiando e quindi annullando la 
personalità individuale, devono alla fine morire. 

«Sono quasi due secoli che i miei circuiti positronici funzionano perfettamente, 
senz’alcuna alterazione percettibile, e potrebbero continuare a funzionare ancora 
per secoli. È questa dunque la barriera fondamentale: gli esseri umani possono 
tollerare un robot immortale, perché in fondo non gl’importa di quanto duri una 
macchina, ma non potrebbero mai tollerare che fosse immortale un essere umano 
in quanto riescono a sopportare la propria mortalità solo finché sono certi ch’essa è 
universale. Questa è la ragione per cui non vogliono che io diventi umano.» 

«Dove volete arrivare, Andrew?» chiese Li-hsing. 

«Ho eliminato il problema. Alcuni decenni fa il mio cervello positronico venne 
collegato a fibre nervose organiche. Adesso mi sono sottoposto a un’operazione 
che ha apportato a tale collegamento delle modifiche per cui lentamente, 
abbastanza lentamente, il mio potenziale elettrico verrà detratto dai circuiti.» 

Per un attimo il volto rugoso di Li-hsing rimase senza espressione. Poi lei 
strinse le labbra. «Intendete dire che avete fatto in modo di dover morire? Com'è 
possibile? È contro la Terza Legge.» 

«No» disse Andrew. «Ho scelto tra la morte del mio corpo e la morte di tutte le 
mie aspirazioni e di tutti i miei desideri. Avrei violato la Terza Legge se avessi 
lasciato vivere il mio corpo a costo di una morte ben più grande.» 

Li-hsing lo prese per un braccio, come a volerlo scuotere, poi invece si fermò. 
«Andrew, non può funzionare! Ritornate come prima!» 

«Non è possibile. Il danno che è stato fatto è troppo grande. Ho ancora un anno 
da vivere, più o meno. Riuscirò ad arrivare ai duecento anni dalla mia costruzione. 
È una cosa che ho calcolato per soddisfare una mia debolezza.» 

«Ma non ne vale la pena! Andrew, è sciocco da parte vostra.» 

«Se ciò mi permetterà d’essere riconosciuto umano, ne sarà valsa la pena. Se 
no, ne sarà valsa la pena lo stesso, perché cesserò di soffrire e lottare.» 

Li-hsing allora fece una cosa che lei stessa non prevedeva. Si mise a piangere, 
in silenzio. 
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Cosa strana, l’ultima mossa di Andrew attrasse enormemente l’attenzione della 


gente. Tutto ciò che Andrew aveva fatto sino ad allora aveva lasciato tutti 
indifferenti. Ma ora che aveva accettato perfino di morire, pur di diventare umano, 
il suo sacrificio venne considerato troppo grande per essere respinto. 

La cerimonia non a caso fu fissata per il giorno in cui Andrew aveva compiuto i 
duecento anni. Il Presidente Mondiale avrebbe in quell’occasione ratificato la legge 
che esprimeva la volontà del popolo, e la cerimonia sarebbe stata trasmessa in tutto 
il mondo e anche sullo stato della Luna e sulla colonia marziana. 

Quel giorno Andrew apparve su una sedia a rotelle, perché riusciva a 
camminare solo a stento. 

Mentre tutta l’umanità stava a guardare, il Presidente Mondiale disse: 
«Cinquant'anni fa, voi, Andrew, foste dichiarato Robot Centocinquantenne». Fece 
una pausa, poi continuò, con tono più solenne: «Oggi, signor Martin, noi vi 
dichiariamo Uomo Bicentenario». 

E Andrew, sorridendo, strinse la mano al Presidente. 
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Andrew giaceva a letto. La sua mente s’andava sempre più indebolendo, ed egli 
cercava disperatamente di ritornare padrone dei propri pensieri. Uomo! Era un 
uomo! Voleva che fosse questo il suo ultimo pensiero: con questo in mente voleva 
dissolversi... morire. 

Aprì ancora una volta gli occhi e riconobbe Li-hsing, che gli stava accanto con 
aria grave. C'erano anche altri presenti, ma erano come ombre, non riusciva a 
distinguerli. Solo Li-hsing spiccava nel grigiore sempre più scuro che i suoi occhi 
vedevano. 

Lentamente, poco per volta, le allungò la propria mano e sentì, in modo tenue e 
ovattato, che lei gliela stava stringendo. 

Ora tutti i suoi pensieri stavano scivolando via, e con essi anche l’immagine di 
lei. Ma prima del totale dissolvimento, un ultimo pensiero ristette un attimo nella 
sua mente. 

«Signorina Piccola» sussurrò, troppo piano perché qualcuno lo sentisse. 


UN’ULTIMA PAROLA 


Ringrazio per la loro fedeltà e la loro pazienza quelli di voi che avevano già 
letto alcuni (0 magari tutti) i miei racconti di robot. A quelli che non li avevano 
letti spero che il libro sia riuscito gradevole. Sono lieto di avere fatto la loro 
conoscenza e spero che presto ci incontreremo di nuovo. 
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ABISSI D'ACCIAIO. 

New York è irriconoscibile: niente più torri e grattacieli, ma un'immensa metropoli "coperta" che non 
viene mai a contatto con l'aria, dove decine di milioni di uomini e donne brulicano come formiche sulle 
strade mobili. Dove il, lusso di un bagno privato è inammissibile. Dove, soprattutto, i robot stanno 
soffiando i posti di lavoro agli uomini a un ritmo sempre più 

preoccupante. E alle porte di New York si stende come una sfida Spacetown, la città degli Spaziali dove 
tutto è lusso e ariosità, superbia e ostentazione. C'è 

da meravigliarsi che uno dei tanti terrestri scontenti ammazzi uno Spaziale nella sua aristocratica dimora 
di Spacetown? E c'è da meravigliarsi se il caso rischia di diventare un incidente interplanetario? Per 
risolverlo bisogna ricorrere al miglior poliziotto della City, Lije Baley, e affidargli come compagno il 
miglior poliziotto di Spacetown, R. Daneel Olivaw. Il guaio è che quella "R." significa robot: sta per 
cominciare una sfida implacabile tra l'intelligenza umana e quelia artificiale per risolvere l'omicidio più 
esplosivo che la Terra ricordi; e, per il lettore, una delle letture più appassionanti nel campo della 
fantascienza 'pura". Nuova traduzione integrale e introduzione di Giuseppe Lippi. Abissi 

d'acciaio. 
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The Caves of Steel. 

Asimov e l'uomo artificiale 

di Giuseppe Lippi. 

E così, in serietà e letizia insieme, 

si accinse all'opera di dare vita a 

un essere che l'avrebbe contristato fino in fondo, come l'uomo il suo creatore. 

Achim von Arnim. 

Proviamo a immaginare, come a volte fanno gli scrittori di fantascienza, un mondo simile al nostro ma 
che se ne distacca per qualche lieve e suggestivo particolare; una Terra gemella dove il tema dell'uomo 
artificiale sia popolare in letteratura come da noi. In questo mondo, il romanziere più fortunato che 
abbia sviluppato l'argomento (non fa meraviglia) è un ebreo, nato in Russia ma emigrato negli Stati Uniti 
in tenera età. Si chiama Isaac Asimov e il suo libro più 

celebre s'intitola lo, golem. A esso fanno seguito Il secondo libro dei golem e il monumentale Tutti i miei 
golem. Intervistato su questa predilezione per le creature artificiali, Asimov si riallaccia alla sua infanzia e 





spiega che le riviste di fantascienza degli anni Venti e Trenta, pur pubblicando parecchie storie di golem, 
li dipingevano invariabilmente come ribelli e turbolenti. E' comprensibile: da una parte si rifacevano al 
romanzo di Gustav Meyrink che riprende la storia del rabbino Loew; e dall'altra all'istintiva paura degli 
automi che trasuda da due secoli di esperimenti e di racconti ambigui sul simulacro dell'uomo, il suo 
«doppio» (Hoffmann, Bierce, Mary Shelley, Poe). Stanco di questa situazione, Asimov avrebbe deciso di 
porvi rimedio inventando dei golem più funzionali, che obbedissero al loro padrone - a patto che questi 
rispettasse le regole dello Sefer Jetzirah, il Libro della Vita. Secondo la tradizione ebraica, infatti, il golem 
(la parola vuoi dire letteralmente «materia amorfa», ciò che un giorno fu anche Adamo) è una creatura 
d'argilla che, con determinati accorgimenti, può portata a vita vegetativa, ma soltanto da un rabbino. A 
lui obbedirà ed eseguirà gli ordini che gli verranno dati. Per animare un golem basta una semplice 
combinazione di lettere, ma l'impresa richiede la conoscenza del misterioso e miracoloso 
Schemhamphotos, il nome cabalistico della divinità, e degli «alfabeti delle centoventun porte" che 
devono essere ripetuti su ogni organo del golem. Sulla fronte dell'uomo artificiale va incisa la parola 
aemeth, che significa «verità»; ogni venerdì sera si deve cancellare dalla fronte della creatura la sillaba 
ae, proponendosi di non riscriverla fino alla domenica seguente. Le lettere che rimangono formano la 
parola meth, cioè «morte», e rappresentano il comando rivolto al golem di rimanere inerte per tutta la 
durata del sabato ebraico. 

Asimov ha rispettato questa tradizione: il miracoloso Schemhamphotos e gli alfabeti delle centoventun 
porte sono diventati nei suoi racconti la «teoria di base» del golem positronico; le parole sacre aemeth e 
meth, con la procedura che le accompagna, sono diventate le Tre Leggi della Golemica, ben note a tutti i 
lettori: 1) un golem non può nuocere all'uomo né permettere che, per il suo mancato intervento, un 
uomo riceva danno; 2) un golem deve sempre obbedire agli ordini ricevuti, a meno che questi non 
contrastino con la Prima Legge; e infine, 3) un golem è tenuto ad autoconservarsi e a difendersi, a meno 
che questo non contrasti con la Prima e Seconda Legge. Ma, come si è detto, soltanto un rabbino può 
animare il golem: Asimov laicizza di poco questo particolare inventando la U.S. Golems & Mechanical 
Men Corp., misteriosa società dai poteri quasi divini i cui officianti sono gl'incomprensibili (per il resto 
del genere umano) golemisti e golem-psicologi, gli ingegneri che si sono dedicati al compito di sollevare 
l'uomo dalle fatiche del lavoro materiale. 

Nel mondo che abbiamo appena immaginato la parola 

"golem» è entrata nel lessico comune e fa parte a buon diritto della fantasia collettiva («si muoveva 
come un golem», «aveva la forza d'argilla di un golem», ecc.) Ma per qualche tempo si è dubitato che 
un'altra parola cèca, questa volta - potesse disputarle il primato nella designazione degli uomini 
artificiali. 

Una parola che, invece, è rimasta confinata nelle pagine della commedia che la originò, R.U.R, di Karel 
Capek; una parola obsoleta, sgradevole all'udito, metallica: insomma, la parola robot. 

Nel mondo della realtà - della realtà che conosciamo, almeno - le cose sono andate esattamente al 
contrario. Robot, dalla radice coca che vuoi dire «lavoro forzato», si è diffusa trionfalmente in tutto il 
mondo e ancora oggi rappresenta un omaggio alla fantasia di Karel Capek, che la usò per la prima volta 
nel senso comunemente inteso (i suoi robot sono creature meccaniche che si ribellano al padrone, in 
quella che è anche una spietata satira sociale). «Golem», nonostante le ascendenze ebraiche di Asimov, 
è rimasta confinata nel chiuso della tradizione cabalistica, misteriosofica e occulta. Ma il discorsetto 
fatto poco sopra regge anche nella realtà «nostra», nel mondo in cui per comune avventura ci troviamo. 
I robot di Asimov, inconsapevolmente o no, hanno qualcosa del golem: e in primo luogo l'idea che, se si 
rispettàno le scritture (le Leggi), essi non faranno del male. A chi, se non a un autore ebreo (sia detto 
come un tributo alla sua immaginazione) poteva venire in mente di inventare il decalogo degli automi? E 
chi, meglio di un autore ebreo, poteva narrare del conflitto che s'instaura tra il popolo della Legge e 
quello dei gentili (in questo caso, la razza umana)? Non è un caso che il protagonista meccanico di 
questo romanzo, R. Daneel Olivaw, porti il nome dell'eroe biblico Daniele, e che il suo interlocutore 
umano si chiami Lije, diminutivo di Elia. La fantascienza deve parecchio alla Bibbia: per esempio nel suo 
gusto apocalittico e messianico, o nella creazione di esseri immaginari che sono lontani discendenti dei 
Leviatani delle Scritture; nelle storie di robot di Asimov, tuttavia, non è questo carattere «spettacolare» 
a dominare: è piuttosto il lato morale, ma inteso laicamente. E' molto suggestiva la scena che chiude il 
capitolo XIV, in cui Lije Baley racconta al robot, del tutto digiuno di cose bibliche, il celebre episodio del 
Vangelo di Giovanni in cui Gesù difende l'adultera dai farisei che la vogliono lapidare. L'episodio resterà 


scolpito nella mente positronica del robot (come si legge alla fine del romanzo) e attuerà certamente in 
lui un cambiamento morale. E' suggestivo, dicevamo, perché se gli uomini di ferro sono il popolo della 
Legge e ignorano il messaggio evangelico, sono però disposti ad accoglierlo con un'umiltà e una 
saggezza che fanno riflettere: e qui il termine «evangelico» non si deve intendere in senso religioso ma 
umanistico, il l'umanità della parabola a convincere R. Daneel: si direbbe che il robot di Asimov abbia 
una straordinaria capacità di adattamento, una pazienza e una tenacia che ne fanno un eroe veramente 

"ebraico". 

Si diceva all'inizio che il movente di Asimov nello scrivere i suoi racconti di robot positronici (la frase 
suona un pò come robot «positivi») fosse quello di opporsi alla tradizione degli uomini artificiali 
«cattivi». Questa tradizione trova il suo esempio più lampante non nel Gotem di Gustav Meyrink (che 
meriterebbe un altro discorso) ma nel Frankenstein di Mary Shelley (1818). Il dottor Frankenstein, 
medico e chimico svizzero, viene definito dalla sua creatrice «il moderno Prometeo»: cioè 

colui che per rubare il fuoco agli dei e rendere un servizio all'uomo si attirò la collera celeste. Per molto 
tempo la letteratura fantastica ha continuato a ricamare su questo tema del «fuoco che non si deve 
rubare»; ma a ben pensarci non è questo l'unico significato del mito di Frankenstein, come non lo era di 
quello antico di Prometeo. Non c'è dubbio che il fuoco andasse rubato, o saremmo morti dal freddo e 
non avremmo imparato a cucinare: il mito simboleggia la pericolosità dell'operazione e del fuoco, 
trasferendo i timori sacri connessi al suo uso sulla figura di Prometeo. La Shelley sostiene che l'uomo 
non deve creare la vita: ma intanto l'ha creata, è il suo stesso romanzo a dimostrarlo. Il crimine di 
Frankenstein, insomma, non è solo quello di aver sovvertito l'ordine divino, ma di aver mancato di 
responsabilità nel compiere l'operazione. i come se un alchimista (quale, in fondo, Frankenstein è) 
avesse compiuto i passi sbagliati sulla via dell'Opera e si trovasse ora a confrontare un risultato 
spregevole o maligno: per questo dovrà pagare. Frankenstein, in altre parole, è un cautionary tale: un 
racconto che invita l'uomo a tenere conto delle proprie responsabilità, perché ciò che può uscire dalle 
sue mani è la vita stessa, ma una vita ridotta a grottesca caricatura dalla mancanza di scrupoli 
dell'artefice. Ed è un racconto tipico dell'età della scienza: come il mito di Prometeo, infatti, esso vuole 
metterci in guardia da tutta una serie di pericoli. Quando l'uomo fa un passo avanti, sa che sta 
inoltrandosi in un territorio sconosciuto; e questo lo induce a liberare come in sogno le sue apprensioni. 
Un aspetto importante dei robot romantici alla Frankenstein è la loro perturbante somiglianza all'uomo. 
Perturbante - come direbbe Freud - non perché si distacchi troppo bruscamente dal modello, ma perché 
lo ricorda stranamente, fino al punto che è difficile dire dove finisca l'umano e cominci l'artificiale. In un 
suo recente saggio dedicato ai «mostri di natura», i cosiddetti freaks, lo studioso americano Leslie 
Fiedler riflette che ciò che turba l'uomo è in definitiva la sua immagine: nei freaks egli la vede alterata o 
deformata quel tanto che basta a fargli nascere un'angoscia tipicamente connessa ai propri limiti, alle 
proprie caratteristiche fondamentali, alla propria natura. Ed è questa la sensazione che prova il lettore 
dell'Uomo della sabbia di Hoffmann o quello dell'Eva Futura di Villiers, le cui eroine sono robot: donne 
stupende, capaci di far innamorare, eppure donne meccaniche e con una vita loro segreta, diversa da 
quella umana. 

Il robot è quindi anche il «doppio», e da questo grande tema della narrativa romantica prende a prestito 
sia alcune caratteristiche formali sia l'inquietudine perturbante di cui si diceva sopra. La grande stagione 
degli automi, cominciata nel XVIII secolo e non ancora finita, deve la sua fortuna a un'incertezza tipica 
dei tempi moderni: in che rapporto sta l'artificiale con l'umano. In che senso ciò che è tecnico, 
fabbricato, elaborato da noi può acquistare caratteristiche di vita o almeno di pensiero indipendenti. Qui 
non è solo questione di animismo: il problema, infatti, finisce per aprire un dibattito sul nostro essere e 
il nostro pensiero. 

La fantascienza dei primi del secolo aveva finito con l'esasperare le caratteristiche malefiche dei robot: si 
ribellavano sempre, erano sempre «freddi» e «duri», ma a volte volevano le ragazze umane. C'erano 
eccezioni, naturalmente: come lo, robot di Eando Binder (da cui Asimov prenderà a prestito il titolo di 
una famosa antologia), il famigerato Helen O'Loy di Lester Del Rey e pochi altri. Ma fino alla metà degli 
anni Quaranta, quando Asimov cominciò a scrivere i suoi racconti robotici, nessun significativo passo 
avanti venne fatto dalla letteratura sull'argomento. | robot più interessanti, quindi, si trovavano fuori 
della fantascienza: nel R.U.R, di Karel Capek, dove pure si ribellavano, o in alcuni dei primi film fantastici. 
(Non che i vecchi automi cigolanti e con le mani a forma di pinze dei pulp magazines fossero da buttar 
via, tutt'altro: ma erano fatti con lo stampino, e nell'ambiente la gente chiedeva novità. Per chi ama i 


robot cigolanti, tuttavia, una ragazza seminuda inseguita da qualche «Duepinze» su una copertina 
sbrindellata avrà sempre il suo fascino. E mi raccomando, niente campana di vetro sulla testa: i veri 
mostri di metallo hanno la faccia quadrata, luci rosse al posto degli occhi e denti a seghetto in bocca.) 
Ciò che ha fatto Asimov - in una lunga serie di racconti e in alcuni romanzi, di cui questo è il primo - è 
stato riprendere l'idea classica di robot e farne una figura letteraria interessante anche per il lettore del 
XX 

secolo. Tuttavia l'innovazione principale della sua narrativa non consiste nelle Tre Leggi della Robotica o 
nell'idea del cervello positronico, ma nella tenacia e nell'intelligenza con cui è riuscito a estrapolare dal 
tema di partenza, giungendo a conclusioni brillantissime. La caratteristica fondamentale dei suoi robot - 
e quella che ne giustifica l'esistenza letteraria - è la loro ambiguità. Lo vedrà il lettore di questo romanzo, 
un vero tour de force sull'argomento: chi è, in definitiva, R. Daneel Olivaw, questo essere così simile 
all'uomo ma che non è 

un uomo, questa creatura che di volta in volta ci irrita, ci incuriosisce, ci fa compassione e soprattutto ci 
costringe a pensare? Asimov è un maestro nella costruzione dei due personaggi - quello umano, Lije, e 
quello robotico - perché non dà l'ultima risposta. Il robot è in questo senso (a differenza di Lije, eroe 
complesso ma finito, comprensibile) una cifra misteriosa, quasi trascendente. E il lettore è costretto a 
scartare di continuo le ipotesi e i convincimenti che si era fatti sulla natura di Daneel, perché qualche 
piccolo particolare, qualche sottigliezza, li smentisce. Me ne accorgo pensando al paragone appena 
fatto: Lije, ho detto, è un eroe complesso ma finito, il robot sfugge nell'infinito come ogni creatura 
fantastica. Eppure a un certo punto del romanzo Lije Baley pensa esattamente il contrario: di essere lui 
la creatura misteriosa, inarrivabile, dotata di un cervello che nessuno conosce a fondo; mentre un robot 
è solo un robot, il cui cervello è noto nei minimi dettagli o non potrebbe essere costruito. Come stanno 
realmente le cose? 

Si diceva prima - e lo dice anche Baley nel corso del romanzo - che i robot ignorano il senso della morale 
cristiana, anzi della morale in genere, perché capaci soltanto di un'interpretazione letterale della realtà a 
cui sono estranei i principi astratti. Eppure è Daneel quello che, schiaffeggiato, porge l'altra guancia; ed 
è sempre Daneel a dar prova di come un essere capace di reagire soltanto alla lettera dei fatti 
progredisca verso uno stadio intellettuale (morale?) superiore. Delle due, l'una: o i robot non sono così 
limitati come sembra, o il nostro mondo umano non è complesso come vuol far credere. Abissi d'acciaio 
è un libro notevole perché su questi punti essenziali riesce a non essere mai enfatico, mai greve. La sua 
qualità artistica, mi sembra, risiede nella discrezione che s'accompagna alla felicità d'invenzione, una 
dote rarissima che spicca in alcuni passaggi non facili da dimenticare. E se Lije Baley entra nel novero dei 
personaggi più interessanti della fantascienza, R. Daneel Olivaw entra direttamente nell'olimpo, in 
quella zona mitica che non è staccata dalla terra ma che si presenta alla terra come un mistero, una 
sfida e, perché 

no?, una promessa. 

I robot di Abissi d'acciaio e dell'altra narrativa maggiore di Asimov sono creature ambivalenti, sottili, non 
facili da incasellare: riuniscono in sè la paura del 

«complesso di Frankenstein» (mai superato, come gli ultimi racconti di Asimov stanno a dimostrare) e il 
fascino perturbante che si trovava negli automi romantici. Asimov non ha esorcizzato (e non avrebbe 
potuto) i timori connessi alla figura dell'automa, ma li ha trasferiti con mano felice in un ambiente 
adatto al lettore moderno. Cioè a dire: da una parte ne ha rinnovato la mitologia, mentre dall'altra - e in 
questo il suo contributo resta unico - si è avventurato a descriverne la peculiare psicologia. Ad un certo 
punto del romanzo Lije Baley cerca di razionalizzare l'odio e il sospetto che gli uomini nutrono verso i 
robot dicendo che si tratta di un complesso d'inferiorità. Basta convincersi che un robot è solo una 
macchina limitata e tutto passerà. E un tentativo bello proprio perché patetico, ma in fondo al romanzo 
corre una ipotesi assai più inquietante e di vasta portata: e cioè 

che l'uomo ha paura del robot perché è fatto a sua immagine. E' questo problema dell'immagine, dei 
limiti e delle incertezze che riguardano il nostro essere a rendedre temibile il simulacro. Anche Adamo, 
dice la tradizione ebraica, fu un giorno «materia amorfa»: il robot apre un dibattito su ciò che fummo e 
ciò che siamo. Certo, il motivo del complesso d'inferiorità non va mai sottovalutato quando si tratta di 
Asimov (e anche qui torna ad affacciarsi con autobiografica costanza): ma in questo caso è il più 
superficiale, perché il romanziere ha superato se stesso e si è spinto in un regno dove c'è 

qualcosa di più universale. 


G.L. 

Abissi d'acciaio (The Caves of Steel) fu pubblicato originariamente dalla rivista « Galaxyi in tre puntate a 
partire dall'ottobre 1953. Nel 1954 fu ristampato in volume da Doubleday, New York. La prima 
traduzione italiana è stata pubblicata in appendice ai Romanzi di Urania (nn. 55/63), mentre nel 1963 ne 
è stata fatta una nuova edizione, questa volta in volume, sui Romanzi del Cosmo (n. 116, con il titolo La 
metropoli sotterranea). La traduzione di Urania è stata ristampata, su questa testata, nel n. 578 con il 
titolo Abissi d'acciaio. La presente traduzione integrale è la prima di una serie dedicata ai capolavori di 
Isaac Asimov: Lije Baley e R. Daneel Olivaw torneranno ne Il sole nudo. Abissi d'acciaio. 

I Conversazione con un questore. 

Lije Baley era appena arrivato alla sua scrivania quando si accorse che R. Sammy lo fissava, come in 
attesa. 

Le linee severe della sua faccia s'indurirono. « Che cosa vuoi? » 

« Il capo ti cerca, LiJe. Vuole che tu vada da lui immediatamente. » 

« D'accordo. » 

R. Sammy se ne rimase lì senza battere ciglio. 

« Ho detto d'accordo! » scattò Baley. «Vattene, adesso! » 

R. Sammy girò sui tacchi e tornò al solito lavoro. Baley si chiese, irritato, perché lo stesso lavoro non 
potesse farlo un uomo. 

Esaminò il contenuto della borsa del tabacco e fece qualche calcolo mentale: a due pipate al giorno, 
poteva tirare fino alla prossima distribuzione. Uscì lentamente dall'angolo riservato (si era conquistato 
un angolo riservato due anni prima) e attraversò la sala comune. Simpson alzò gli occhi dai congegni 
dello schedario mercurico e disse: « Il capo ti cerca, Lije ». 

« Lo sa, R. Sammy me l'ha detto. » 

Dall'interno dello schedario uscì un nastro in codice, mentre il piccolo strumento frugava nella sua 
memoria e analizzava il risultato per fornire le informazioni archiviate nella scintillante superficie di 
mercurio. 

« Gli darei un calcio nel sedere, a quel R. Sammy » 

disse Simpson. « Ma non ci tengo a rompermi una gamba. Sai, l'altro giorno ho visto Vince Barrett. » 

« Ah. » 

« Cercava di farsi ridare il suo lavoro, o qualunque lavoro qui al Dipartimento. Il ragazzo è disperato, ma 
che potevo dirgli? Il suo lavoro lo fa R. Sammy, adesso. E così gli tocca fare il garzone per una fabbrica di 
lieviti; era un ragazzo in gamba, piaceva a tutti. » 

Baley si strinse nelle spalle e disse, con più asciuttezza di quanta intendesse: « E' una cosa che dobbiamo 
sopportare tutti ». Il capo aveva diritto a un ufficio personale. Sulla porta di vetro smerigliato c'era 
scritto JULTUS ENDERBY, a belle lettere impresse nel cristallo. Più sotto, QUESTORE DELLA CITTA' DI 
NEW YORK. 

Baleyi entrò e chiese: « Voleva vedermi, questore? » 

Enderby alzò gli occhi: portava gli occhiali perché 

aveva i bulbi sensibili e non poteva permettersi le normali lenti a contatto. Solo dopo essersi abituati alla 
vista di quegli aggeggi si riusciva a prestare attenzione alla faccia, che, del resto, non aveva nulla di 
notevole. Baley sospettava che il questore portasse gli occhiali per l'aria d'importanza che gli davano, 
non perché avesse gli occhi sensibili. 

Il questore lo guardò con evidente nervosismo. Si lisciò i ciuffi, si appoggiò allo schienale e disse, fin 
troppo cordialmente: « Siediti, Lije, siediti ». Baley si mise a sedere rigido e aspettò. 

Enderby chiese: « Come sta Jessie? E il ragazzo? ». 

« Bene » rispose Baley, piatto. « Molto bene. E la sua famiglia? » 

« Bene » ripeté Enderby. 

Era stata una falsa partenza. 

Baley pensò: «C'è qualcosa che non va, nella sua faccia». 

A voce alta, disse: « Questore, vorrei che non mi mandasse a cercare da R. Sammy ». 

« Sai come la penso su queste cose, Lije. Ma l'hanno messo qui e dobbiamo pur fargli fare qualcosa. » 

« Mi mette a disagio, signore. Dice che lei vuole vedermi e poi rimane lì impalato. Sa cosa intendo. Devo 
dirgli materialmente di andarsene, o resterebbe lì in eterno. » 

« Questa è colpa mia. Gli ho dato il messaggio e ho dimenticato di specificare che una volta eseguito 


l'ordine poteva tornare al lavoro. » 

Baley sospirò. Le pieghe agli angoli degli occhi intensamente scuri si accentuarono. « Comunque, lei 
voleva vedermi. » 

« Sì, Lije » disse il questore. « Ma non per una cosa facile. » 

Si alzò, girò la schiena e s'incamminò verso la parete alle spalle della scrivania. Toccò un bottone 
invisibile e una sezione del muro divenne trasparente. Baley batté gli occhi perché non s'aspettava 
l'improvvisa inondazione di luce grigia. Il questore sorrise. « Mi sono fatto installare questo trucchetto 
l'anno scorso, Lije. Non credo di avertelo mai mostrato. Vieni, dai un'occhiata. Ai vecchi tempi tutte le 
stanze avevano un affare così. Si chiamavano finestre, lo sapevi? » 

Baley lo sapeva perfettamente, perché aveva visto parecchi romanzi storici. 

« Ne ho sentito parlare » disse. 

« Vieni qui. » 

Baley si sentì rabbrividire un poco, ma fece come gli era stato chiesto. C'era qualcosa di indecente 
nell'esposizione di una camera privata alla luce del mondo esterno. A volte il questore spingeva le sue 
manie medievali fino all'estremo. 

Come per gli occhiali, Baley pensò. 

Ecco cos'era! Ecco cosa lo faceva sembrare 

«strano»! 

Baley chiese: « Scusi, questore, porta occhiali nuovi? ». 

L'altro lo guardò con una certa sorpresa, si tolse gli occhiali e li rimirò. Poi guardò Baley. Senza, la sua 
faccia sembrava più rotonda e il mento più pronunciato. Aveva un'aria imbambolata, perché i suoi occhi 
non riuscivano a mettere a fuoco le cose. Rispose: « Sì ». 

Si rimise gli occhiali sul naso e aggiunse, con autentica rabbia: « Ho rotto i vecchi tre giorni fa. Fra una 
cosa e l'altra non sono riuscito a sostituirli prima di stamattina. Lije, ho passato tre giorni d'inferno ». 

« Per via degli occhiali? » 

« E di altre cose. Ci arrivo. » 

Si voltò verso la finestra e Baley lo imitò. Con un brivido Baley si accorse che fuori pioveva. Rimase perso 
per un minuto nello spettacolo dell'acqua che cadeva dal cielo, mentre il questore trasudava orgoglio, 
neanche fosse opera sua. 

« E' la terza volta, questo mese, che guardo la pioggia. Bello spettacolo, non ti pare? » 

Controvoglia Baley dovette ammettere che era impressionante. In quarantadue anni di vita aveva visto 
raramente la pioggia o altri fenomeni della natura. 

Commentò: « Mi sembra uno spreco che tanta acqua si versi sulla città. Dovrebbe cadere solo nei bacini 
». 

« Lije » disse il questore « sei un inguaribile uomo moderno. Questo è il tuo guaio. Nel medioevo la 
gente viveva all'aperto, e non intendo solo nelle fattorie, ma nelle città. Perfino a New York si viveva 
all'aperto. Quando pioveva, la gente non pensava che fosse uno spreco. Era contenta. Viveva a contatto 
con la natura. E' più sano, è meglio. La vita moderna ha divorziato dalla natura, da qui vengono i guai. 
Qualche volta, leggi come andavano le cose nel Secolo del Carbone. » 

Baley l'aveva fatto. Aveva sentito troppa gente lamentarsi dell'invenzione della pila atomica, e lui stesso 
brontolava quando le cose andavano male o quando semplicemente era stufo. Lamentarsi è una 
caratteristica innata della specie umana. Nel Secolo del Carbone la gente imprecava contro la macchina 
a vapore; in una commedia di Shakespeare un personaggio lamenta l'invenzione della polvere da sparo. 
Mille anni dopo ci si lamentava per la fabbricazione del cervello positronico. 

All'inferno. 

Baley disse, cupo: « Mi stia a sentire, Julius ». (Non era sua abitudine prendersi certe confidenze con il 
questore nelle ore di lavoro, anche se l'altro gli dava sbrigativamente del tu; ma stavolta gli sembrava il 
caso di fare un'eccezione.) « Mi stia a sentire, lei sta parlando di tutto meno della ragione per cui mi ha 
fatto chiamare. E questo mi preoccupa. Di che si tratta? » 

Il questore rispose: « Ci arrivo, Lije, ma farmi fare a modo mio. Sono... guai ». 

« Sicuro, su questo pianeta non c'è altro. Guai con R.? » 

« In un certo senso, sì. Mi chiedo quante altre rogne il vecchio mondo potrà sopportare. Quando ho 
fatto installare la finestra non è stato solo per guardare il cielo. Volevo tenere d'occhio la città, e adesso 
mi chiedo che cosa ne sarà fra un altro secolo. » 


Il sentimentalismo del superiore ripugnava a Baley, ma non poté fare a meno di contemplare il mondo 
esterno con una punta di fascino. Anche incupita dal cattivo tempo la Città offriva una vista 
spettacolare. Il Dipartimento di Polizia si trovava ai piani superiori del Municipio, e il Municipio svettava 
molto in alto. Dalla finestra del questore si vedeva la cima delle altre torri, più basse. Sembravano 
altrettante dita puntate al cielo. Le pareti erano lisce e senza aperture. Erano i gusci esterni dell'alveare 
umano. 

« Quasi mi dispiace che stia piovendo » disse il questore. « Non riusciamo a vedere Spacetown. » 

Baley guardò a ovest, ma era come aveva detto il questore: l'orizzonte era offuscato dal maltempo. Le 
torri di New York sbiadivano sempre più nella nebbia e sparivano in un indistinto sfondo biancastro. 

« So com'è Spacetown » disse Baley. 

« Mi piace come appare da qui » fece il questore. 

« Si distingue appena nell'intervallo fra i due settori di Brunswick. Cupole basse sparse dappertutto. E 
questa la differenza fra noi e gli Spaziali: noi viviamo affollati in poco spazio e dobbiamo costruire le torri 
per starci dentro tutti, loro si permettono una cupola per famiglia. Ogni famiglia ha la sua casa. E 

fra le cupole c'è spazio... hai mai parlato con uno Spaziale, Lije? » 

« Qualche volta. Circa un mese fa ho parlato con uno di loro dal suo intercom » disse Baley, paziente. 

« Sì, ricordo. Ma sto andando nel filosofico: noi e loro. Due modi di vita diversi. » 

Lo stomaco di Baley cominciava a contrarsi un pò. Più tortuoso era il modo in cui il questore affrontava 
l'argomento, più micidiale doveva essere la conclusione. 

Disse: « Va bene, ma cosa c'è di tanto sorprendente? Non si può pretendere che otto miliardi di 
persone, quant'è la popolazione della Terra, possano permettersi una cupola per famiglia. Quelli hanno 
tutto lo spazio che vogliono, sugli altri pianeti. Che vivano a modo loro. » 

Il questore tornò alla sua poltrona e sedette. Gli occhi fissavano Baley senza battere ciglio, lievemente 
rimpiccioliti dalle lenti concave. Disse: « Non tutti sono così tolleranti sulle differenze culturali. Sia fra 
noi che fra gli Spaziali ». 

« Va bene. E quindi? » 

« Quindi tre giorni fa uno Spaziale è morto. » 

Ci siamo. Gli angoli della bocca sottile di Baley si sollevarono un pò, ma l'effetto sulla faccia lunga e triste 
fu irrilevante. Disse: « Che peccato. Una malattia contagiosa? Un virus, un raffreddore forse... ». Il 
questore parve stupito. « Ma di che stai parlando? » 

Baley non si preoccupò di spiegare. La precisione con cui gli Spaziali avevano eliminato le malattie dalla 
loro società era ben nota. La cura con cui evitavano gl'infetti terrestri, per quanto possibile, era ancora 
più nota. Peccato che il questore non avesse senso dell'umorismo. 

Baley disse: « Facevo tanto per parlare. Di che è 

morto? ». Si voltò verso la finestra. 

Il questore rispose: « Di asportazione del petto. Qualcuno ha usato un fulminatore contro di lui ». Baley 
sentì la schiena irrigidirsi. Senza voltarsi, disse: « Cosa? ». 

« Omicidio » rispose dolcemente il questore. « Tu sei un uomo di mondo. Sai che cos'è l'omicidio. » 
Finalmente Baley si girò. « Ma uno Spaziale! Tre giorni fa! » 

« SÌ. » 

« Chi è stato? Come? » 

« Gli Spaziali sostengono che è stato un terrestre. » 

« Non è possibile. » 

« Perché no? Tu non li ami, io nemmeno. Chi li vuole, su questo dannato mondo? Qualcuno ha spinto il 
suo disamore un pò più in là, questo è tutto. » 

« Sicuro, ma... » 

« C'è stato l'incendio alle fabbriche di Los Angeles. C'è stata la sommossa anti-R, a Berlino e i disordini di 
Shangai. » 

« Va bene. » 

« Tutto parla di scontento crescente. Forse c'è una specie di organizzazione. » 

« Questore, io non capisco. Mi sta mettendo alla prova per qualche motivo? » 

« Cosa? » Il questore sembrava onestamente stupito. Baley lo tenne d'occhio. « Tre giorni fa uno 
Spaziale viene ammazzato e gli Spaziali pensano che ci sia sotto un terrestre. Finora » tamburellò sul 
piano della scrivania « non è emerso niente. Ho ragione? 


Questore, è semplicemente incredibile. Per la valle di Giosafatte, se una cosa del genere accadesse sul 
serio la Città di New York salterebbe in aria, tutta quanta. » 

Il questore scosse la testa. « Non è così facile. Guarda, Lije, sono stato fuori tre giorni e ho parlato con il 
sindaco. Sono stato a Spacetown e a Washington, al Terrestrial Bureau of Investigation. » 

« Ah sì? E che le hanno detto i ragazzi del TBI? » 

« Che la rognetta è nostra e ce la teniamo. Spacetown è sotto la giurisdizione di New York. » 

« Ma con diritti extraterritoriali! » 

« Lo so, ci sto arrivando. » Gli occhi del questore non ressero oltre lo sguardo penetrante di Baley. D'un 
colpo sembrava che i ruoli si fossero invertiti, e che il superiore fosse Baley; quest'ultimo accettava il 
fatto. 

« Gli Spaziali possono cavarsela da soli, la loro patata bollente. » 

« Aspetta un minuto, Lije » pregò il questore. 

« Non farmi fretta. Sto cercando di parlarti in tutta onestà, da uomo a uomo. Voglio che tu conosca la 
mia posizione. lo ero là quando si è sparsa la notizia. Avevo un appuntamento con lui... con Roj 
Nemennuh Sarton. » 

« La vittima? » 

« La vittima. » Il questore gemette. « Altri cinque minuti e avrei scoperto il cadavere io stesso. Sarebbe 
stato un bello shock. Ti assicuro che è stata una cosa brutale, veramente brutale. Mi sono venuti 
incontro e mi hanno informato, e da allora ho passato tre giorni d'incubo. E a peggiorare tutto, la 
mancanza degli occhiali. Per fortuna questo non succederà più: ne ho ordinati tre paia. » 

Baley cercò di figurarsi la scena. Gli pareva di vedere le figure allampanate degli Spaziali che si 
avvicinavano al questore e gli davano la notizia nel loro modo scarno, privo di emozioni. Julius si toglieva 
gli occhiali e cercava di pulirli, ma sotto la pressione degli eventi li faceva cadere e guardava i frammenti 
con un fremito delle labbra piene e morbide. Baley era certo che per buoni cinque minuti il questore si 
era preoccupato molto più degli occhiali che dell'omicidio in sé. 

« Mi trovo in una maledetta posizione » disse il capo. « Come hai detto, gli Spaziali hanno diritto 
all'extraterritorialità. Possono svolgere indagini in proprio e riferire ai rispettivi governi quello che 
vogliono. | Mondi Esterni si serviranno dell'incidente per fare un'esorbitante richiesta d'indennizzo. E tu 
sai che conseguenze questo avrebbe, agli occhi dell'opinione pubblica terrestre. » 

« Per la Casa Bianca accettare il pagamento equivarrebbe a un suicidio politico. » 

« Non pagare sarebbe un'altra forma dello stesso suicidio. » 

« Non ha bisogno di disegnare il quadro a me » 

disse Baley. Era solo un ragazzo quando gli argentei incrociatori venuti dallo spazio avevano fatto 
sbarcare i contingenti armati a Washington, New York e Mosca per ottenere i pagamenti di loro 
"spettanza". 

« Dunque lo vedi: pagare o non pagare, è un guaio lo stesso. L'unico modo per venirne fuori è trovare 
l'assassino per conto nostro e consegnarlo agli Spaziali. Tocca a noi. » 

« Perché non al TBI? Anche se la giurisdizione è 

nostra, c'è la questione dei rapporti interstellari... » 

« Il TBI non vuole sporcarsi le mani. La patata scotta ed è finita proprio fra le nostre dita. » Per un attimo 
alzò la testa e guardò il subordinato in modo penetrante. « E questo non va bene, Lije. Tutti noi 
rischiamo di perdere il lavoro. » 

Baley disse: « Sostituirci in massa? Balle. Non esistono tanti uomini addestrati che possano mandare 
avanti il Dipartimento ». 

« Però » disse il questore « esistono gli R. » 

« Cosa? » 

« R. Sammy è solo l'inizio. Fa il fattorino. Altri fanno i vigili. Maledizione, Lije, conosco gli Spaziali meglio 
di te e so che cosa stanno combinando. Ci sono R, che possono fare il tuo lavoro e il mio. Verremo 
declassati, non credere. E alla nostra età l'ufficio di collocamento non dà molte speranze. » 

Contrariato, Baley disse: « D'accordo ». 

Il questore temette di aver esagerato: « Mi spiace, Lije ». 

Baley annuì e tentò di non pensare a suo padre. Il questore conosceva la storia, ovviamente. Baley disse: 
« Quando è cominciata questa storia delle sostituzioni? ». 

« Non fare l'ingenuo, Lije. E stata una cosa graduale, e va avanti da venticinque anni. Da quando sono 


arrivati gli Spaziali. Sta solo cominciando a colpire più in alto, questo è tutto. Se sbagliamo questo caso, è 
un bel passo verso la fine dei sogni rosei di pensionamento. D'altra parte, Lije, se lo risolviamo possiamo 
allontanare quel pericolo di molto. Possiamo farlo scomparire nel futuro. E per te sarebbe un successo - 
personale. » 

« Per me? » chiese Baley. 

« Sarai l'investigatore in carica, Lije. » 

« Non ho una qualifica così alta, questore. Sono solo un C-5. » 

« E vorresti la C-6, vero? » 

La voleva? Baley conosceva i privilegi che comportava la qualifica superiore: un sedile sulla strada celere 
nell'ora di punta e non solo dalle dieci alle quattro; più ampia possibilità di scelta sul menù 

della sezione; forse la speranza di un appartamento migliore e un biglietto per il solarium. A Jessie 
avrebbe fatto comodo. 

« La voglio » disse. « Sicuro. Perché non dovrei? 

Ma che mi succederà se non riuscirò a risolvere il caso? » 

« Perché non dovresti risolverlo, Lije? » stornò il questore. « Sei un buon agente. Uno dei migliori che 
abbiamo. » 

« Ci sono almeno sei uomini con la qualifica più 

alta, nella mia divisione. Perché dovrei essere preferito? » 

Baley non lo disse forte, ma le sue parole alludevano al fatto che il questore abbandonava il protocollo 
solo nei casi di estrema emergenza. Il questore incrociò le braccia. « Per due ragioni. Prima di tutto tu 
non sei soltanto un agente, per me, ma anche un amico. Non ho dimenticato che siamo andati a scuola 
insieme. A volte può sembrare che me ne sia scordato, ma è tutta colpa della qualifica. lo sono questore 
e tu sai ciò che significa. Ma sono pur sempre tuo amico e questa è una grande occasione per la persona 
giusta. Voglio che l'abbia tu. » 

« E va bene, questa è la numero uno » disse Baley senza calore. 

« La seconda è che ho bisogno di un favore. Penso che anche tu ti consideri mio amico... » 

« Che specie di favore? » 

« Voglio che lavori insieme a uno Spaziale, in questo caso. E' una condizione posta dagli Spaziali stessi. 
Hanno acconsentito a non denunciare l'assassinio; hanno acconsentito a che ci occupassimo noi delle 
indagini. Ma in cambio vogliono che un loro agente partecipi alle ricerche. Fin dal principio. » 

« A quanto pare non si fidano di noi. » 

« Devi capire il loro punto di vista. Se la faccenda non viene trattata con il massimo scrupolo, un certo 
numero di loro si troverà nei guai con i rispettivi governi. Concediamo loro il beneficio del dubbio, Lije. 
Voglio credere che si comporteranno bene. » 

« Sono sicuro che lo faranno, questore. E' questo il loro guaio. » 

Il questore non colse, ma continuò: « Sei disposto ad accettare la collaborazione di uno Spaziale, Lije? ». 
« Me lo chiede come un favore? » 

« Sì, ti chiedo di accettare l'incarico con tutte le clausole che gli Spaziali hanno preteso. » 

« Allora accetterò il collaboratore. » 

« Grazie, Lije. Dovrà abitare da te. » 

« Oh, adesso non esagera? » 

« Mi rendo conto, mi rendo conto, Lije, ma tu hai un appartamento grande. Tre stanze e un solo 
bambino. Puoi sistemarlo, e poi non ti darà nessun fastidio. Credimi, è necessario. » 

« A Jessie non piacerà. » 

« Dirai a Jessie » fece il questore, così ansioso che gli occhi sembrarono scavare due fori negli occhiali « 
che se fai questo per me io tenterò di farti saltare una qualifica, quando tutto sarà finito. Ti promuoverò 
C-7, Lije, C-7! » 

« D'accordo, è un affare. » 

Baley fece per alzarsi, vide l'espressione di Enderby e sedette di nuovo. 

« C'è dell'altro? » 

Lentamente il questore annuì. « Un'altra cosa. » 

« E sarebbe? » 

« Il nome del tuo collaboratore. » 

« Che importanza ha? » 


« Gli Spaziali » disse il superiore « hanno sistemi particolari. Il collaboratore che hanno scelto non è... 
non è... » 

Gli occhi di Baley si spalancarono. « Aspetti un minuto! » 

« Devi farlo, Lije. Devi farlo. Non c'è altro sistema. » 

« E dovrei tenermi in casa un affare come quello? » 

« Te lo chiedo come amico. » 

« No. No! » 

« Lije, per questa faccenda non mi fido di nessun altro. Devo cantartelo? Dobbiamo cooperare con gli 
Spaziali. Dobbiamo riuscire, se vogliamo tenere le navi-gabella lontane dalla Terra. Ma non possiamo 
riuscire con i vecchi metodi, quindi il tuo collaboratore sarà uno dei loro R. Se il caso riesce a risolverlo 
lui, se si sparge la voce che siamo inefficienti, per noi tutti è la rovina. E intendo noi come Dipartimento, 
capisci? Quindi ti trovi per le mani un lavoro doppiamente spinoso. Devi lavorare con lui ma accertarti 
che sia tu a risolvere il caso. Hai capito? » 

« Vuol dire che devo collaborare al cento per cento con quell'affare e poi devo tagliargli la gola? Dargli 
una pacca con una mano e stringere il pugnale con l'altra? » 

« Che altro possiamo fare? Non c'è alternativa. E' 

Lije Baley stette un attimo indeciso. « Non so che cosa dirà Jessie. » 

« Le parlerò io, se vuoi. » 

« No, questore. » Tirò un profondo respiro. « E 

ora mi dica il nome del mio collaboratore. » 

« R. Daneel Olivaw. » 

Baley disse, tristemente: « Non è il momento degli eufemismi; accetto il lavoro, quindi diciamolo per 
esteso: Robot Daneel Olivaw ». 

Il. Viaggio su una strada celere. 

Sulla strada celere c'era la solita folla: i passeggeri in piedi sui livelli inferiori e quelli con diritto a se-dere 
sui superiori. Un fiume continuo di umanità 

abbandonava la strada per abbordare i nastri locali o le uscite che, mediante ponti e arcate, 
immettevano negl'infiniti labirinti dei settori cittadini. Dalla parte opposta un flusso altrettanto continuo 
di viaggiatori saliva sulla strada sfruttando i nastri acceleratori. C'erano luci infinite: pareti luminose, 
volte che sembravano sgocciolare una fredda fosforescenza, insegne lampeggianti che attiravano 
l'attenzione, lo splendore crudo e uniforme delle «lucifere» che indicavano: DIREZIONE PER IL JERSEY, 
SEGUIRE LE FRECCE 

PER LA NAVETTA DELL FAST RIVER, LIVELLI SUPERIORI PER | SETTORI DI LONG ISLAND. 

Ma soprattutto c'era il rumore che è inseparabile dalla vita: il suono di milioni di persone che parlavano, 
ridevano, tossivano, si chiamavano l'un l'altra. Nessuna indicazione per Spacetown, pensò Baley. Balzava 
da nastro a nastro con la facilità di chi è abituato da tutta una vita. | bambini imparavano a "saltare sui 
nastri" non appena erano in grado di camminare. Baley a stento si accorgeva dell'accelerazione, 
nonostante la velocità aumentasse a ogni passo. Né si rendeva conto di stare leggermente piegato in 
avanti, contro la spinta. In trenta secondi raggiunse l'ultimo nastro, quello dei cento all'ora, e poté 
trasbordare sulla piattaforma mobile, protetta da un tunnel di vetro, che era la strada celere. 

"Nessuna indicazione per Spacetown" pensò. Non c'era bisogno di indicazioni. Se si aveva un affare 
laggiù si conosceva la strada, e se non la si conosceva, voleva dire che era inutile andarci. Quando la città 
degli Spaziali era stata costruita, venticinque anni prima, c'era stata la moda di considerarla una specie 
d'attrazione. Le orde di New York non facevano che riversarsi in quella direzione. Poi gli Spaziali avevano 
detto basta. Educatamente (erano sempre educati) ma senza alcun compromesso con il tatto, avevano 
alzato una barriera di energia fra sé e la Città di New York. Avevano istituito una combinazione fra il 
Servizio Immigrazione e la Dogana che controllava tutti i visitatori: se si aveva un affare specifico da 
sbrigare ci si qualificava, si acconsentiva ad essere perquisiti e ci si sottometteva alla visita medica e alla 
disinfezione di routine. 

La cosa non poteva non creare scontento. E' naturale. Più scontento di quanto meritasse, e sufficiente a 
mettere in discussione il programma di modernizzazione. Baley ricordò i cosiddetti Disordini della 
Barriera; lui stesso aveva fatto parte della folla che si era lasciata penzolare dai guard-rail delle strade 
celeri, che aveva occupato i posti a sedere dei livelli superiori senza rispetto per le precedenze di 
qualifica, che aveva saltato senza freno sui nastri locali, a rischio di rompersi le ossa, pur di rimanere nei 


dintorni della città spaziale per due giorni e gridare slogan contro la barriera. Poi, per pura frustrazione, 
la gente aveva cominciato a distruggere oggetti e proprietà cittadine. 

Baley ricordava ancora i canti di quel tempo. C'era L'uomo è nato sulla Terra, per esempio, intonato sul 
motivo della vecchia Hiriky-dinky-parlé-vu. L'uomo è nato sulla Terra, amico, ci sentì? 

Questo è il suo mondo, se ti accontenti 

Quindi, Spaziale, levati dai piedi 

E torna pure sugli asteroidi. 

Sporco Spaziale, di', ci sentì? 

I versi erano centinaia. Alcuni umoristici, la maggior parte stupidi, altri decisamente osceni. "Sporco 
Spaziale, di', ci senti?" Sporco, sporco. Era l'inutile tentativo di rinfacciare agli Spaziali quello che molti 
consideravano un insopportabile insulto: la convinzione, radicata fra chi viveva a Spacetown, che i nativi 
della Terra fossero individui disgustosamente infetti. Gli Spaziali non se n'erano andati, ovviamente. E 
non era stato nemmeno necessario sfoderare una delle loro superarmi. L'antiquata flotta della Terra 
aveva imparato che era puro suicidio avvicinarsi a qualunque nave dei Mondi Esterni. Gli aerei terrestri 
che avevano sorvolato la zona di Spacetown nei primi tempi dopo la fondazione erano misteriosamente 
scomparsi: tutt'al più si era trovato un pezzetto d'ala contorto da qualche parte nelle vicinanze. E 
nessuna folla, per quanto inferocita, poteva dimenticare l'orribile effetto dei disgretatori subeterici a 
mano usati contro i terrestri nelle guerre di un secolo prima. Quindi, gli Spaziali si erano nascosti dietro 
la barriera d'energia prodotta dalla loro scienza superiore e che nessun sistema sulla Terra era in grado 
di infrangere. Si erano limitati a osservare tranquillamente, al riparo della barriera, finché le autorità di 
New York avevano tramortito i dimostranti con gas soporiferi e gas che provocavano il vomito. In 
seguito i penitenziari dei livelli inferiori si erano riempiti di arraffapopolo, scontenti e altri che erano 
stati arrestati solo perché a portata di mano. Dopo un pò erano stati rimessi tutti in libertà. 

Dopo un certo intervallo gli Spaziali avevano allentato le restrizioni. La barriera era stata tolta e 
l'isolamento di Spacetown era stato affidato alle cure della polizia di New York City. Ma la cosa più 
importante è che l'esame medico cui venivano sottoposti i visitatori si era fatto più discreto. Ora, pensò 
Baley, le cose potevano precipitare di nuovo. Se gli Spaziali si convincevano che un terrestre era entrato 
a Spacetown e aveva commesso un omicidio, la barriera poteva alzarsi di nuovo. Sarebbe stato un guaio. 
Si portò sulla piattaforma celere, si fece largo tra i passeggeri in piedi e salì la stretta rampa a spirale che 
portava al livello superiore, dove sedette. Non infilò il biglietto con il numero di qualifica nella fascia del 
cappello finché non ebbero superato i settori dell'Hudson: un C-5 non aveva diritto a sedere a est del 
fiume e a ovest di Long Island, e benché al momento ci fossero posti a sufficienza un controllore 
l'avrebbe fatto senz'altro sloggiare. La gente era sempre più schizzinosa sui privilegi che spettavano alle 
varie categorie, e in questo Baley capiva perfettamente i suoi simili. 

L'aria sibilava sui «parabrezza» sistemati sul retro di ogni sedile. Con quel rumore non era facile 
chiacchierare, ma ci si abitua a tutto. 

La maggior parte dei terrestri amavano il medioevo, in un modo o nell'altro. Era bello pensare a 
un'epoca in cui la Terra era il "mondo" e non uno fra cinquanta, e per giunta il più povero dei cinquanta. 
All'improvviso ci fu un grido di donna e Baley girò la testa di scatto. Una passeggera aveva perso la 
borsa: la vide lui stesso per un attimo, puntolino colorato contro il grigio dei nastri. Un viaggiatore che si 
affrettava verso la strada celere doveva averla spinta inavvertitamente in direzione dei livelli di 
decelerazione, e adesso la borsa si allontanava sempre più dalla padrona. Un angolo della bocca di Baley 
tremò. La donna poteva riacchiapparla, ma solo se si fosse portata su un nastro che procedeva più 
lentamente, e se altri piedi non avessero spinto la borsa da questa o quell'altra parte. Lui, comunque, 
non l'avrebbe mai saputo: la scena si trovava già quasi un chilometro alle sue spalle. 

Forse quella poveretta non ce l'avrebbe fatta. Si calcolava che, in media, ogni tre minuti un oggetto 
cadesse sulle strade mobili e non venisse più recuperato. Il Servizio Oggetti Smarriti aveva un daffare 
enorme, ed era solo un'altra complicazione della vita moderna. 

Baley pensò: una volta era più semplice. Tutto era più semplice. Ecco perché c'erano tanti appassionati 
del medioevo. Il medievalismo, come lo chiamavano, assumeva diversi aspetti. Per il poco fantasioso 
Julius Enderby consisteva nell'adozione di oggetti arcaici (occhiali, finestre). In Baley si manifestava 
come amore per la storia, e in particolare la storia delle abitudini popolari. Pensare alla Città di oggi, la 
New York in cui abitava e viveva... Più grande di qualsiasi altra metropoli con l'eccezione di Los Angeles. 
Più popolosa di qualunque altra, con l'eccezione di Shangai; E aveva solo tre secoli. 


Naturalmente, nella stessa area geografica in cui sorgeva New York City c'era stato qualcosa anche 
prima, perché quell'antico sito umano aveva almeno tremila anni, ma solo da trecento si poteva parlare 
di una Città in senso moderno. Non c'erano autentiche Città, prima. Solo mucchi di abitazioni grandi e 
piccole, all'aria aperta. Somigliavano un pò alle cupole degli Spaziali, anche se in realtà erano molto 
differenti. Questi agglomerati (il più grande raggiungeva a stento i dieci milioni di abitanti, e molti si 
limitavano a un milione) erano seminati su tutta la Terra, a migliaia. Secondo gli standard attuali erano 
entità del tutto inefficienti sul piano economico. 

L'efficienza si era fatta strada sulla Terra con l'aumento della popolazione. Due miliardi d'abitanti, tre, 
perfino cinque potevano essere sopportati dal pianeta mediante il costante abbassamento del tenore di 
vita. Quando la popolazione arriva a otto miliardi, tuttavia, la fame diventa un problema quotidiano. La 
cultura dell'uomo doveva subire una svolta radicale, specie se si considerava che i Mondi Esterni (che 
fino a mille anni prima erano stati semplici colonie della Terra) avevano posto limiti severi 
all'immigrazione. Il cambiamento radicale era consistito nella graduale formazione delle Città lungo 
l'arco di un millennio. Efficienza voleva dire grandezza, una cosa di cui ci si era resi conto, vagamente, 
perfino nel medioevo. | minuscoli complessi industriali di un tempo si erano trasformati in grandi 
fabbriche, e queste a loro volta in organismi produttivi continentali. Pensate all'inefficienza di centinaia 
di migliaia di case per centinaia di migliaia di famiglie paragonate alle unità che formano i settori; allo 
spreco di una collezione di videolibri in ogni abitazione quando ne basta una concentrata per sezione; al 
video indipendente per ogni famiglia quando si può adottare un efficace sistema di video-condutture. 

E se è per questo, pensate alla follia di un'infinità 

di cucine e stanze da bagno tutte identiche, ma riprodotte in quantità, contro le più efficienti strutture 
rese possibili dalla cultura delle Città (mense e sale-doccia). 

Poco a poco i villaggi, i paesi e le "metropoli" della Terra morirono e vennero inghiottiti dalle Città, e 
l'antico timore di una guerra nucleare non fece che rallentare di poco questa tendenza. Con l'invenzione 
dello scudo di forza, del resto, la tendenza si trasformò in vera e propria corsa. 

La cultura delle Città permetteva una distribuzione ottimale del cibo, con l'utilizzazione su scala sempre 
più vasta dei lieviti e delle colture idroponiche. New York City si estendeva su oltre tremila chilometri 
quadrati di superficie, e l'ultimo censimento rivelava che la popolazione era abbondantemente 
superiore ai venti milioni. Sulla Terra c'erano circa ottocento Città, la cui popolazione media si aggirava 
sui dieci milioni. 

Ogni Città divenne un complesso autonomo, quasi autosufficiente dal punto di vista economico. 
Costruiva da sé il suo "tetto», le sue recinzioni e i suoi livelli sotterranei; divenne una caverna d'acciaio, 
un'enorme, protetta caverna di cemento e acciaio. La costruzione procedeva scientificamente. AI centro 
c'era l'enorme complesso degli edifici amministrativi. Accuratamente orientati fra loro e con il dovuto 
rispetto all'equilibrio della Città nel suo complesso, sorgevano i settori. | collegamenti fra un settore e 
l'altro erano costituiti dalle strade celeri e dai nastri locali. In periferia si trovavano le industrie, le colture 
idroponiche, le enormi vasche per le colture dei lieviti e le centrali energetiche. Attraverso questi veri e 
propri strati urbani correvano le condutture dell'acqua e gli scarichi delle fogne, e naturalmente 
sorgevano scuole, negozi, prigioni; la ragnatela era completata dai cavi trasportatori d'energia e dai 
raggi per le comunicazioni. Non c'era dubbio che la Città rappresentasse il culmine del processo che 
aveva portato l'uomo a trionfare sull'ambiente. Non il volo spaziale, non i cinquanta mondi colonizzati 
che di questi tempi facevano così gli altezzosi: la Città era il vero trionfo del genere umano. 

Praticamente nessuno, sulla Terra, viveva fuori delle Città. Fuori non c'era che desolazione e aria aperta, 
che ben pochi riuscivano a sopportare con un minimo d'equanimità; Naturalmente era necessario 
conservare degli spazi aperti: c'erano l'acqua che è necessaria agli uomini, il legno e il carbone che erano 
le materie prime da cui, dopo lunghi processi, si ricavava la plastica, e le riserve naturali di lievito e 
fermenti. (Il petrolio era finito da molto tempo, ma alcune varietà di lievito ricche d'olio costituivano un 
buon sostituto.) Nelle zone disabitate fra Città e Città c'erano poi le miniere, e una fetta non trascurabile 
di terra-più di quanto la gente, di solito, immaginasse - veniva ancora sfruttata per la agricoltura e 
l'allevamento del bestiame. Non era un sistema efficiente per produrre cibo, ma carne, maiale e grano 
potevano sempre essere smerciati sul mercato dei generi di lusso o essere esportati. Per mandare avanti 
le miniere e le fattorie, per allevare il bestiame e pompare l'acqua erano sufficienti pochi uomini, che si 
limitavano a supervisionare il lavoro a distanza. | robot facevano il lavoro meglio e richiedevano meno. 
Robot! La tremenda ironia era che il cervello positronico era stato inventato sulla Terra, e sulla Terra 


aveva dato i primi frutti. Non sui Mondi Esterni. E invece i Mondi Esterni si erano sempre comportati 
come se i robot fossero un prodotto tipico della loro cultura. 

In un certo senso, tuttavia, il culmine del sistema economico basato sui robot era stato raggiunto sui 
Mondi Esterni; sulla Terra ci si era limitati a usarli nelle miniere e nelle fattorie. Solo nell'ultimo quarto di 
secolo, su insistenza degli Spaziali, gli uomini meccanici si erano lentamente infiltrati nelle Città. Le Città 
erano un bene prezioso, e tutti, anche i medievalisti, sapevano che non esisteva un ragionevole 
sostituto. L'unico guaio era che non sarebbero rimaste efficienti a lungo: la popolazione del pianeta 
cresceva e un giorno o l'altro, nonostante l'alto livello produttivo delle Città, le calorie pro capite 
sarebbero scese sotto il livello di sussistenza. E il peggio era che gli Spaziali, discendenti degli antichi 
emigranti dalla Terra, vivevano nel lusso dei loro mondi sottopopolati, governati dai robot, nello spazio 
profondo. Gli Spaziali erano cinicamente decisi a mantenere i privilegi che derivavano dalla bassa 
densità di popolazione dei pianeti, e quindi facevano di tutto per controllare le nascite e tenere alla 
larga gli immigranti dalla Terra sovraffollata. E 

questo... 

Ma ecco Spacetown. 

Fu l'inconscio di Baley ad avvertirlo che si stava avvicinando al settore di Newark. Se fosse rimasto 
dov'era ancora un pò, si sarebbe trovato sulla strada per il settore di Trenton, a sudovest, attraverso il 
cuore della calda e umida terra dei lieviti. Era una questione di tempismo. Ci voleva un tanto per 
scendere la rampa, un tanto per farsi largo fra i passeggeri in piedi che brontolavano, un tanto per 
scivolare oltre il divisorio e verso l'uscita. E infine, un tanto per immettersi sui nastri deceleranti. 
Quando l'ebbe fatto, si trovò puntualmente sullo stazionario. Non aveva calcolato consciamente i passi 
necessari e se ci avesse provato avrebbe sbagliato. Baley si ritrovò nel consueto semi-isolamento. Solo 
un poliziotto era con lui sullo stazionario, e, a parte il ronzio della strada celere, il silenzio metteva quasi 
a disagio. 

Il poliziotto si avvicinò e Baley esibì il distintivo con impazienza. L'altro alzò una mano per lasciarlo 
passare. 

Il corridoio si restringeva e curvava bruscamente tre o quattro volte. C'era un evidente proposito: le folle 
dei terrestri non potevano raccogliervisi facilmente, e l'idea di una carica era impossibile. Baley ringraziò 
il cielo che l'incontro con il suo collaboratore fosse previsto all'esterno di Spacetown; l'idea di un esame 
medico non gli andava affatto, nonostante la cortesia per cui gli Spaziali andavano famosi. Uno Spaziale 
era fermo davanti alle porte che immettevano all'aperto e alle cupole di Spacetown. Era vestito alla 
maniera terrestre, con calzoni stretti alla vita, abbondanti al polpaccio e una striscia colorata lungo la 
cucitura delle gambe. Indossava una camicia di normalissimo textron, con il collo aperto, le cuciture 
sostituite da cinture-lampo e i polsini a sbuffo. Ma era uno Spaziale. C'era qualcosa nel modo in cui stava 
in piedi, in cui teneva dritta la testa, qualcosa nell'espressione calma e immobile del volto senza 
emozioni e dagli zigomi alti, che lo distingueva nettamente dai terrestri. | capelli corti, color del bronzo, 
erano tirati all'indietro senza scriminatura. Baley si avvicinò con circospezione e disse: a sono l'agente 
investigativo Elijah Baley, Dipartimento di Polizia della Città di New York. Qualifica C-5 ». Mostrò le 
credenziali e continuò: « Ho ricevuto istruzioni per incontrare R. Daneel Olivaw all'Accesso di Spacetown 
». Guardò l'orologio. « Sono un poco in anticipo. Posso chiedere di venire annunciato? » 

Dentro sentiva un senso di freddo. Era abituato, in un certo senso, ai robot in uso sulla Terra, ma i 
modelli Spaziali erano certo diversi. Non ne aveva mai visti, ma sulla Terra niente era più comune delle 
storie sui terribili, formidabili automi che lavoravano con sovrumana energia sui Mondi Esterni. Lije si 
sentì battere i denti. 

Lo Spaziale, che l'aveva ascoltato educatamente, disse: « Non sarà necessario. La aspettavo ». Baley tese 
automaticamente la mano, poi l'abbassò. Abbassò pure la mascella, che sembrava diventata 
lunghissima. Non riuscì a dire niente, le parole si gelarono. 

Lo Spaziale disse: « Mi presento: sono R. Daneel Olivaw ». 

« Come? Forse c'è un errore. Credevo che l'iniziale... » 

« Nessun errore, sono un robot. Non gliel'hanno detto? » 

« Me l'hanno detto. » Baley si passò una mano umida fra i capelli e li lisciò inutilmente. Poi, finalmente, 
la tese. « Mi dispiace, signor Olivaw. Non so a che diavolo stessi pensando. Mi chiamo Elijah Baley e 
sono il suo collega. » 

« Bene. » La mano dell'automa strinse la sua con calore e leggerezza, in modo amichevole. Poi la lasciò. 


« Mi sembra di individuare in lei una certa apprensione. Posso chiederle di essere franco? In un rapporto 
come il nostro sarà meglio chiarire subito i punti importanti. E a proposito, sul mio mondo è normale 
che due colleghi si diano del tu. Spero che l'usanza non contrasti con le vostre abitudini. » 

« E' solo che, vede, lei non sembra un robot » disse Baley con angoscia. 

« Questo la disturba? » 

« Non dovrebbe, D... Daneel. Sono tutti come te, sul tuo mondo? » 

« Ci sono differenze individuali, Elijah, proprio come fra gli uomini. » 

« | nostri robot... Be', lo capisci subito che sono robot. Tu sei identico a uno Spaziale. » 

« Ah, vedo. Ti aspettavi un modello primitivo e sei sorpreso. Ma è logico che la mia gente usi un automa 
dalle pronunciate caratteristiche umanoidi in un caso come questo. Dobbiamo evitare ogni effetto 
spiacevole, non trovi? » 

Era certo così. Se un robot "primitivo" si fosse aggirato con troppa disinvoltura nella Città avrebbero 
potuto nascere guai. Baley disse: « Hai ragione ». 

« Allora andiamo, Elijah. » 

Tornarono verso la strada celere. R. Daneel capì 

lo scopo dei nastri acceleranti e se ne servì con notevole bravura. Baley, che inizialmente era andato 
piano, fu costretto ad aumentare la velocità e la cosa lo irritò. 

Il robot si teneva al passo e non mostrava nessuna difficoltà. Baley si chiese addirittura se R. Daneel non 
procedesse più lentamente di quel che poteva. Arrivò alle interminabili carreggiate della strada celere e 
saltò a bordo con spericolatezza; l'automa lo seguì facilmente. 

Baley era rosso. Deglutì un paio di volte e disse: 

« Starò quaggiù con te ». 

« Quaggiù? » L'automa, che non sembrava fare caso né al rumore né al ritmico ondeggiare della 
piattaforma, disse: « Forse le mie informazioni sono sbagliate, ma credevo che la qualifica C-5 desse 
diritto a un sedile ai livelli superiori, in certe fasce orarie. » 

« Infatti è così. lo posso andare a sedermi, tu no. » 

« Perché no? » 

« L'hai detto tu, Daneel. Ci vuole il C-5. » 

« Lo so benissimo. » 

« E tu non ce l'hai. » Parlare era difficile: al livello inferiore, meno protetto dal rivestimento di vetro, il 
sibilo dell'aria era più forte. Baley) inoltre, era comprensibilmente ansioso di mantenere la voce bassa. 

R. Daneel ribatté: « Perché non dovrei avere il C-5? Sono il tuo collaboratore, e a quanto mi è stato detto 
ho la stessa qualifica ». Da una tosca della camicia trasse un cartoncino rettangolare dall'aria genuina. Il 
nome segnato sul rettangolo era Daneel Olivaw, senza l'iniziale discri-minante. La qualifica era, C-5. 

« In tal caso vieni su » disse Baley, piatto. Una volta seduto Baley guardò dritto davanti a se, pieno di 
rabbia verso se stesso e fin troppo consapevole del robot seduto accanto a lui. Era stato colto in 
contropiede due volte: la prima per non aver riconosciuto R. Daneel come automa e la seconda per non 
aver immaginato che R. Daneel doveva avere una qualifica pari alla sua. E questa era mancanza di logica. 
II guaio è che Baley non era l'investigatore dei miti popolari: non era incapace di sorpresa e 
imperturbabile d'aspetto, non era adattabile all'infinito e non possedeva un cervello che funzionava 
come la folgore. Non aveva mai pensato d'esserlo, ma era la prima volta che gli dispiaceva. 

E gli dispiaceva perché R. Daneel Olivaw, al contrario, sembrava la perfetta incarnazione di quel mito. 
Per forza: era un robot. 

Baley cominciò a cercare di giustificarsi. Era abituato agli automi da ufficio, come R. Sammy, e quindi si 
era aspettato una creatura con la pelle di plastica dura e lucida, dal colore quasi cadaverico. Si era 
aspettato un'espressione fissa in un'eterna smorfia di sciocco buonumore. Si era aspettato movimenti a 
scatto e insicuri. R. Daneel non era niente di tutto questo. Baley arrischiò un'occhiata rapida e furtiva 
all'automa che gli sedeva a fianco. R. Daneel si girò simultaneamente per incrociare il suo sguardo e fare 
un cenno solenne con la testa. Quando aveva parlato le labbra si erano aperte e chiuse con naturalezza, 
non erano rimaste socchiuse come quelle dei robot terrestri. E a Baley era parso d'intravvedere una 
lingua articolante. Pensò: «Perché se ne sta seduto così calmo? Lo scenario deve essere completamente 
nuovo, per lui. E poi rumori, luci, folla!». 

Baley si alzò, sfiorò R. Daneel e disse: « Seguimi! » 

Via dalla strada celere, giù verso i nastri deceleranti. Baley pensò: «Dio mio, che dirò a Jessie?». La vista 


dell'automa aveva allontanato quel pensiero dalla sua mente, ma ora ci tornava con terribile urgenza; 
stavano decelerando, e l'arteria locale li avrebbe presto portati nelle fauci del Lower Bronx. Il settore di 
Baley. 

Disse: « Daneel, tutto quello che vedi è un unico edificio. L'intera Città, con i suoi venti milioni di 
abitanti, è un gigantesco blocco senza interruzioni, con le strade celeri che lo percorrono a cento 
chilometri all'ora. Ci sono quasi quattrocento chilometri di corsie veloci; per non parlare delle centinaia 
e centinaia di strade locali ». 

Fra poco, Baley pensò, mi vanterò di quante tonnellate di lievito consuma ogni giorno la Città di New 
York e di quanti metri cubi d'acqua beve. E 

quanti megawatt per ora producono le pile atomiche. Daneel disse: « Ho ricevuto queste e altre 
informazioni insieme alle istruzioni ». Baley pensò: «Probabilmente sa tutto del nostro cibo, le nostre 
bevande e la nostra situazione energetica. Perché tentare di impressionare un robot?». Si trovavano 
sulla 182a Strada Est, e fra meno di duecento metri avrebbero trovato i montacarichi che servivano gli 
strati di appartamenti del settore. Fra gli altri, quello di Baley. 

Era sul punto di dire «Da questa parte», quando fu bloccato da un gruppo di persone che si accalcavano 
davanti alla porta d'energia di uno dei negozi che si aprivano al pianoterra del settore. Baley chiese alla 
persona più vicina che cosa succedesse, e per farlo sfoderò automaticamente un tono autoritario. 
L'uomo a cui si era rivolto, che stava in punta di piedi, rispose: « Sia dannato se lo so. Mi trovavo qui per 
caso ». 

Qualcuno disse, eccitato: « Hanno portato quei maledetti R. anche qui! Penso che cercheranno di 
sbolognarceli. Dio, come ne farei a pezzi uno volentieri! ». Baley dette un'occhiata nervosa a Daneel, ma 
se questi aveva capito il senso della frase non lo diede assolutamente a vedere. 

Baley si fece largo tra la folla. « Fatemi passare, fatemi passare. Polizia! » 

Gli fecero largo, e Baley sentì varie frasi smozzicate alle sue spalle. 

« ... farli a pezzi, bullone per bullone. Spaccargli le giunture lentamente... » Qualcuno rideva. Baley fece 
una valutazione a freddo: la Città era il culmine dell'efficienza, ma chiedeva parecchio ai suoi abitanti. 
Chiedeva loro di assoggettarsi a una ferrea routine e di piegare le esigenze individuali a un controllo 
rigoroso, scientifico. Di tanto in tanto le forze represse esplodevano. 

Ricordò i disordini intorno alla Barriera. Motivi per odiare i robot ne esistevano certamente. Uomini che 
si trovavano di fronte alla prospettiva del declassamento dopo una vita di sacrifici (e che, quindi, 
sarebbero scesi al livello del minimo indispensabile a sopravvivere, se pure ce l'avrebbero fatta) non si 
potevano biasimare quando se la prendevano con gli automi. Era il minimo che ci si potesse aspettare, e 
i robot erano un bersaglio ideale, concreto. La politica del governo e i suoi slogan (come "Produzione più 
alta con il lavoro degli automi») erano troppo distanti per rappresentare un bel capro espiatorio. Il 
governo parlava di necessario dolore; scuoteva la gran testa collettiva e assicurava i cittadini, compreso, 
che dopo un iniziale periodo di difficoltà sarebbe seguita per tutti una vita diversa e migliore. Tuttavia il 
movimento medievalista guadagnava terreno e i provvedimenti di declassamento lo alimentavano. Gli 
uomini erano disperati, e il confine tra l'amara frustrazione e il selvaggio bisogno di distruzione è spesso 
facilmente scavalcato. In quel momento mancavano pochi minuti perché 

la folla esplodesse in una feroce sequenza di sangue e vandalismo. 

Baley si fece strada a spintoni verso la porta di energia. 

III. Incidente in un negozio di scarpe 

L'interno del negozio era più calmo della strada. Il padrone, con notevole intuito, aveva abbassato la 
saracinesca d'energia appena si erano profilati i guai, impedendo l'ingresso alla folla minacciosa. 
L'espediente aveva bloccato all'interno i primi agitatori ma questo era un problema minore. 

Baley passò attraverso la barriera usando il neutralizzatore che aveva in dotazione, e inaspettatamente 
trovò R. Daneel ancora dietro di lui. L'automa stava rimettendosi in tasca un neutralizzatore simile a 
quello di Baley, ma più piccolo e sottile, e nel complesso più funzionale di quello che usava la polizia. Il 
padrone del negozio corse immediatamente verso di loro, parlando a voce alta. « Agenti, i nuovi 
commessi mi sono stati assegnati dalla Città. Sono perfettamente nei miei diritti. » 

C'erano tre robot allineati dietro il banco. Sei esseri umani si accalcavano in prossimità della porta 
d'energia, tutte donne. 

« Va bene, gente » disse Baley asciutto. « Che diavolo succede? Perché tutta questa confusione.» 

Una delle donne disse, con voce stridula: « Sono venuta a comprare delle scarpe. Perché non posso 


avere un commesso normale? Che, forse non sono rispettabile? ». Il suo abbigliamento, e in particolar 
modo il cappello, erano sufficientemente sgargianti per rendere la domanda del tutto retorica. Il rossore 
provocato dall'ira copriva appena il mascherone del trucco. 

Il negoziante disse: « L'avrei servita personalmente, e lo farò se devo, agente. Ma non posso servire tutti 
i clienti, e nei miei nuovi commessi non c'è niente che non va. Sono iscritti all'ufficio del lavoro, ho qui le 
carte e i certificati di garanzia ». 

« Iscritti all'ufficio del lavoro! » urlò la donna. Poi, con una risata stridula, si voltò verso le altre. « Ma 
sentitelo, ne parla come fossero uomini! Che vi piglia, tutto d'un colpo? Non sono uomini, sono robot! » 
E accentò l'ultima sillaba. « Vi dico io che cosa fanno, casomai non lo sapeste. Rubano il lavoro agli esseri 
umani, e questo è il motivo per cui il governo li protegge. Lavorano gratis, e a causa di questo intere 
famiglie sono ridotte a vivere nelle baracche e a mangiare funghi del lievito. Famiglie perbene, che 
hanno lavorato sodo una vita. Se fossi io il capo qua dentro farei a pezzi tutti i robot, ve l'assicuro! » 

Le altre si consultarono confusamente, mentre fuori cresceva il mormorio della folla. 

Baley sentiva la presenza di R. Daneel Olivaw accanto a lui; la sentiva e lo metteva a disagio. Dette 
un'occhiata ai commessi e vide che erano di fabbricazione terrestre, e per giunta un modello non troppo 
costoso. Erano fatti per conoscere pochi dati essenziali, come i vari tipi e numeri al scarpa, i prezzi e cose 
del genere. Erano capaci di ricordare quando un modello stava per finire e bisognava rifornirsi, e in 
questo, forse, erano più scrupolosi degli esseri umani perché pensavano solo al lavoro e non avevano 
interessi esterni. Quando le scorte si assottiglia-vano, gli automi riempivano i formulari per gli ordini; 
quando arrivava un cliente, gli prendevano la misura del piede. 

In sè, del tutto innocui. Come categoria, estremamente pericolosi. Baley capiva i sentimenti della donna 
con una profondità che avrebbe giudicato impossibile il giorno prima. No, due ore prima. Sentiva la 
vicinanza di R. Daneel e si chiedeva se R. Daneel non potesse sostituire un C-5 qualunque come lui. Vide 
le baracche con gli occhi dell'immaginazione. Gli sembrò di sentire il sapore dei funghi. E gli tornò in 
mente la storia di suo padre. 

Suo padre era un fisico nucleare la cui qualifica l'aveva fatto salire ai vertici sociali della Città. Poi c'era 
stato un incidente alla centrale atomica e la colpa era ricaduta su di lui. Era stato declassato, ma Baley 
non conosceva i particolari perché tutto era avvenuto quando aveva un anno. 

Ricordava, tuttavia, le baracche della sua infanzia, la sfibrante esistenza comunitaria appena al di qua 
della riga sottile che divide il sopportabile dall'insopportabile. Sua madre non la ricordava per niente: 
non era sopravvissuta a lungo. Suo padre lo ricordava, un uomo incavato, schiacciato, perduto, che a 
volte parlava del passato a frasi spezzate. Morì, declassato, quando Lije aveva otto anni. Il giovane Baley 
e le due sorelle maggiori erano finiti nell'orfanotrofio del settore. Lo chiamavano il Livello dei Bambini. Il 
fratello della loro mamma, zio Boris, era troppo povero per impedirlo. 

E da quel giorno era stata sempre dura. A scuola più dura ancora, senza i privilegi paterni con cui 
facilitarsi la strada. E ora si trovava al centro di una specie di sommossa, con il compito di reprimere 
uomini e donne che, dopotutto, temevano soltanto la dequalificazione per sé e i propri cari, 
esattamente come la temeva lui. 

Si rivolse alla donna che aveva già parlato, con voce piatta: « Signora, non combiniamo guai. | commessi 
non le hanno fatto nessun male ». 

« Sicuro che non me l'hanno fatto » gridò la donna. 

« E non me lo faranno neppure. Crede che mi lascerei toccare da quelle dita fredde e unte di grasso? 
Sono venuta qui aspettandomi di essere trattata come un essere umano. Sono una cittadina e ho il 
diritto di essere servita da commessi umani. E senta ho due bambini che mi aspettano per cena. Non 
possono andare alla mensa del settore senza di me, come se fossero orfani. Devo uscire di qui. » 

« Senta lei » disse Baley, la cui irritazione ricominciava a salire « se avesse permesso a quei commessi di 
servirla, sarebbe già fuori da un pezzo. Sta facendo un inferno per niente. » 

« Ma guarda! » disse la donna, che sembrava violentemente sorpresa. « Forse pensa di potermi trattare 
come una pezza da piedi, ma è tempo che il governo capisca la canzone! E cioè che i robot non sono 
l'unica cosa che conta! Sono una che sfacchina duro, io, ho i miei diritti! » E andò avanti su questo tono, 
interminabilmente. Baley si sentiva confuso e nauseauto. La situazione gli sfuggiva. Anche se le donne 
avessero accettato di essere servite dagli automi, c'era sempre il problema della folla esterna. Dovevano 
essere un centinaio, davanti alla vetrina. Nei pochi minuti trascorsi da quando i due agenti in borghese 
erano entrati nel negozio, la folla si era raddoppiata. 


« Qual è la procedura in un caso del genere? » 

chiese all'improvviso R. Daneel Olivaw. 

Baley fece un salto. « Non succede spesso. » 

« Cosa dice la legge? » 

« Gli R. sono stati assegnati qui. Sono commessi in regola con l'ufficio del lavoro. Non c'è niente che non 
va nella loro posizione. » 

Parlavano a bassa voce, e Baley cercava di conservare un'aria minacciosa e autoritaria. L'espressione di 
Olivaw, come sempre, non diceva niente. 

« In tal caso » disse R. Daneel « ordina alla donna di lasciarsi servire o di andarsene. » 

Baley sollevò un angolo della bocca: « E' con la folla che dobbiamo vedercela, non con la donna. Non c'è 
altro da fare che chiamare una squadra anti-dimostranti ». 

« Non dovrebbe essere necessario, per dei buoni cittadini, farsi spiegare la legge da più di un agente » 
commentò Daneel. 

Poi voltò l'ampia faccia verso il padrone del negozio: « Tolga la saracinesca d'energia, signore ». Il 
braccio di Baley scattò verso la spalla del collega per trattenerlo. All'ultimo momento ci ripensò. Se, in 
una situazione del genere, due rappresentanti della legge si fossero messi a litigare fra loro, ogni 
possibilità di soluzione pacifica sarebbe sfumata. Il negoziante protestò e dette un'occhiata a Baley. 
Baley evitò lo sguardo. 

Senza passione, R. Daneel ripetè: « Glielo ordino con l'autorità della legge ». 

Il padrone del negozio protestò: « Riterrò responsabile la Città per qualunque danno alla merce o al 
locale. E voglio una dichiarazione che faccio questo sotto i vostri ordini ». 

La barriera fu tolta e la folla si riversò all'interno. Ci fu un ruggito di soddisfazione generale: uomini e 
donne sentivano la vittoria. 

Baley aveva sentito di disordini simili; in un caso aveva anche assistito di persona. Aveva visto i robot 
sollevati da decine di mani, i pesanti corpi di metallo, incapaci di opporre resistenza, portati a braccia 
dagli uomini esasperati. E gli esseri umani facevano smorfie ai simulacri metallici della specie. Avevano 
usato martelli, lame d'energia, fucili ad ago, finché 

le miserabili carcasse non si erano ridotte a un ammasso di lamiere contorte. | costosi cervelli positronici 
- la creazione più complessa dell'ingegno umano - erano passati di mano in mano come palloni da 
football e in pochi minuti si erano ridotti a gusci inservibili. 

E poi, con il genio della distruzione ormai sprigionato, i facinorosi si erano dedicati alla demolizione 
sistematica di tutto ciò che capitava sotto tiro. | commessi-robot non sapevano niente di tutto questo, 
ma quando la folla si riversò nel negozio al-zarono le braccia istintivamente, nel goffo tentativo di 
nascondersi. La donna che aveva scatenato il pandemonio, atterrita alla prospettiva di ciò che stava per 
capitare, ansimò: « Calmatevi, adesso. Gente, calmatevi!,». Le cose erano andate molto al di là di quello 
che aveva previsto. 

Qualcuno le calò il cappello sulla faccia e la voce le si ridusse a un indistinto piagnucolio. Il padrone del 
negozio urlò: « Li fermi, agente, li fermi! ». 

R. Daneel parlò. Senza sforzo apparente la sua voce si librò di qualche decibel sopra la media normale 
dell'uomo. Per forza, si ripetè Baley per la decima volta, non è... R. Daneel disse: « Il prossimo che si 
muove si becca un colpo ». Qualcuno dal fondo gridò: « Levatelo di mezzo! ». Ma per un attimo nessuno 
si mosse. 

R. Daneel salì agilmente su una sedia, e da lì su un espositore infrangibile di transtex. L'alone colorato 
che emanava dalle fessure nella pellicola polarizzata trasformarono la faccia fredda e liscia di R. Daneel 
in una maschera ultraterrena. 

"Ultraterrena" pensò Baley. 

La scena si era immobilizzata; R. Daneel troneggiava su tutto, formidabile. Poi disse, deciso: « State 
pensando: quell'uomo ha una frusta neuronica o un paralizzatore. Se ci buttiamo addosso a lui al 
massimo uno o due di noi verranno colpiti, e anche quelli si riprenderanno. Nel frattempo faremo il 
nostro comodo e che la legge e l'ordine vadano a farsi fottere nello spazio ». La voce non era né dura né 
irata, ma autoritaria. Aveva il tono di chi è abituato al comando. « Ma vi sbagliate, non ho una frusta 
neuronica e nemmeno un paralizzatore. Ho un fulminatore, di quelli mortali. Lo userò e non punterò 
sopra le vostre teste. Ammazzerò parecchi di voi prima che mi prendiate, forse la maggior parte. Parlo 
sul serio, e del resto non ho l'aria di chi scherza, vero? » 


Ci fu del movimento verso il fondo, ma la folla non aumentò. Se qualche curioso si fermava a guardare, 
presto decideva di squagliarsela. | più vicini a R. Daneel trattenevano il fiato, cercando disperatamente 
di non cedere alla pressione delle ultime file e non avanzare. 

La donna con il cappello ruppe l'incantesimo. Scoppiando in singhiozzi, disse: « Ci ucciderà! Non ho fatto 
niente, oh, fatemi uscire di qua! ». Si voltò per andarsene, ma davanti a lei c'era una parete inamovibile 
di uomini e donne. La cliente cadde in ginocchio e il movimento verso il fondo si fece più pronunciato. 

R. Daneel balzò giù dall'espositore e disse: « Ora andrò verso la porta. Ucciderò l'uomo o la donna che 
mi toccano. Quando sarò arrivato alla porta, ucciderò chiunque, uomo o donna, non se ne stia andando 
peri fatti propri. La signora, qui... ». 

« No, no! » gridò la donna con il cappello. « Le dico che non ho fatto niente, io! Non volevo fare del 
male, adesso non voglio nemmeno le scarpe. Cerco solo di andarmene a casa. » 

« La signora qui » continuò Daneel « resterà. E sa-rà servita da un commesso. » 

Fece un passo avanti. 

La folla lo fissava inespressiva. Baley chiuse gli occhi e pensò, disperatamente, che non era colpa sua. Ci 
sarà spargimento di sangue e un'interminabile serie di guai, pensò. Ma loro mi hanno dato un robot 
come collega; loro gli hanno assegnato la mia stessa qualifica. 

Non serviva. Non credeva a se stesso. Avrebbe dovuto fermare R. Daneel all'inizio; avrebbe dovuto 
chiamare una squadra, c'era stato tutto il tempo. Invece aveva preferito che R. Daneel si assumesse la 
responsabilità e aveva provato il sollievo del codardo. Cercò di giustificarsi, riflettendo che la personalità 
di R. Daneel si era imposta naturalmente, ma provò un fremito di disgusto verso se stesso. Un robot che 
dominava una situazione naturalmente... Non ci furono i soliti lamenti, le urla, le maledizioni. Baley aprì 
gli occhi. La folla si era dispersa. 

Il proprietario del negozio si stava calmando; si aggiustò la giacca tutta storta, si lisciò i capelli e borbottò 
qualche imprecazione verso la folla che scompariva. 

Un veicolo di pattuglia si fermò davanti al negozio in quel momento, con un sibilo dolce e modulato. 
Baley pensò: "Ma certo, quando tutto è finito" Il negoziante gli tirò la manica: « Non creiamoci altre 
complicazioni, agente ». 

Baley disse: « Non ci saranno ». 

Sbarazzarsi dell'auto di pattuglia fu facile. Erano arrivati in risposta alla segnalazione di un 
assembramento. Non conoscevano i particolari e vedevano da sè che la strada era ormai sgombra. R. 
Daneel si fece da parte e non mostrò alcun interesse per il resoconto che Baley fece ai suoi colleghi; un 
resoconto in cui i fatti venivano minimizzati e la parte avuta dall'automa taciuta completamente. 

Dopo, Baley prese R. Daneel da parte e si appoggiò a un pozzo di acciaio e cemento che sprofondava nel 
caseggiato. 

« Stammi a sentire » disse. « Non ho cercato di rubare la tua fetta di gloria, lo capisci. » 

« La mia fetta di gloria? E' una frase idiomatica terrestre? » 

« Non ho riferito la parte che hai avuto nella faccenda. » 

« Non conosco le vostre abitudini. Sul mio mondo si usa fare rapporti completi, ma forse qui è diverso. 
In ogni caso, un focolaio di rivolta civile è stato soppresso. E' questa la cosa importante, no? » 

« Lo credi? Ora stammi a sentire. » Baley cercò di suonare più minaccioso possibile, anche se, per forza 
di cose, doveva tenere la voce bassa. « Non provarti a farlo di nuovo. » 

« Non provarmi a far rispettare la legge? Ma se non faccio questo, qual è il mio scopo? » 

« Non minacciare più un essere umano con un fulminatore. » 

« Non avrei mai sparato, Elijah, e lo sai bene. Sono incapace di fare del male a un uomo. Ma, come vedi, 
non è stato necessario. E lo sapevo. » 

« E' stata pura fortuna, che tu non abbia dovuto sparare. Non correre di nuovo un rischio del genere. 
Avrei potuto farlo anch'io, iltuo numero acrobatico... ». 

« Numero acrobatico? Che cos'è? » 

« Non importa, afferra il senso di quello che dico. Avrei potuto minacciare anch'io la folla con un 
fulminatore: ce l'avevo. Ma non è il genere di rischio che sono autorizzato a correre, e lo stesso vale per 
te. In questi casi si chiama la squadra anti-dimostranti, è più sicuro che fare gli eroi da soli. » 

R. Daneel riflettè, poi scosse la testa. « Credo che tu abbia torto, collega Elijah. Le mie istruzioni sul 
carattere dei terrestri dicono che, a differenza degli abitanti dei Mondi Esterni, sono inclini ad accettare 
l'autorità. Questo, a quanto sembra, è il risultato del vostro modo di vivere. Un uomo che rappresenti 


l'autorità con sufficiente fermezza basta a sgominare una folla, e io l'ho dimostrato. Il tuo desiderio di 
chiamare la squadra anti-dimostranti è solo una espressione, credimi, del bisogno istintivo di un'autorità 
superiore che prenda in mano la situazione e ti tolga la responsabilità. Sul mio mondo, lo ammetto, 
quello che ho fatto sarebbe stato del tutto ingiustificato. » 

La faccia di Baley era rossa dall'ira. « Se ti avessero riconosciuto per un robot... » 

« Ero certo che non sarebbe successo. » 

« In ogni caso ricordati che sei un robot. Nient'altro che un robot. Soltanto un robot... Come i commessi 
nel negozio di scarpe. » 

« Ma questo è ovvio. » 

« E che non sei umano. » Baley si sentì sconfinare nella crudeltà contro il suo volere. 

R. Daneel sembrò riflettere sulle ultime parole, poi disse: « La differenza fra uomini e robot non è così 
marcata, credo, come quella fra esseri intelligenti e meno intelligenti. » 

« Forse sul tuo mondo » rispose Baley. « Non sulla Terra. » 

Guardò l'orologio e si rese conto con stupore di avere un'ora e un quarto di ritardo. Sentiva la gola 
secca, e ad asciugargliera era il pensiero che R. Daneel aveva vinto il primo round, in una situazione nella 
quale lui si era sentito del tutto impotente. Pensò al giovane Vince Barrett, il ragazzo rimpiazzato da R. 
Sammy. E a se stesso, Elijah Baley, che R. Daneel poteva rimpiazzare. Per Giosafatte, suo padre almeno 
era stato declassato dopo un incidente che aveva causato danni, ammazzato persone; forse aveva 
veramente sbagliato, Baley non sapeva. Ma pensa se l'avessero rimpiazzato con un automa scienziato. 
Se l'avessero privato della qualifica solo per quella ragione. Non poteva farci niente. 

Disse, sbrigativo: « Adesso andiamo. Devo portarti a casa ». R. Daneel riprese: « Vedi, è improprio fare 
distinzioni capziose tra gli esseri, a parte il fattore intell... ». Baley alzò la voce. « Va bene, l'argomento è 
chiuso. Jessie ci aspetta. » Si diresse al più vicino convoglio di settore. « Sarà meglio che la chiami e la 
avverta che stiamo arrivando. » 

« Chi è Jessie? » 

« Mia moglie. » 

"Per la valle di Giosafatte» pensò Baley. "Sono dell'umore giusto per affrontare Jessie.» 

IV. Presentazione di una famiglia. 

Era stato il suo nome ad accendere la fantasia di Elijah Baley, quando l'aveva conosciuta alla festa di 
Natale dello '02. Si trovavano ai due lati opposti di una coppa di punch; lui aveva appena finito le scuole 
e aveva ottenuto il primo lavoro per conto della Città. Si era trasferito da poco nel settore e viveva in un 
angolo da scapolo nella Stanza Comune 122 A. Non male, come angolo da scapolo. 

Lei era quella che distribuiva il punch. « Mi chiamo Jessie » si presentò. « Jessie Navodny. Non ti 
conosco. » 

« Baley » rispose lui. « Lije Baley. Mi sono appena trasferito nel settore. » 

Prese il bicchiere di punch e sorrise macchinalmente. Lei sembrava una persona allegra e amichevole, 
così le rimase vicino. Lije era nuovo, ed è deprimente partecipare a una festa dove tutti si raccolgono in 
capannelli e chiacchierano fra loro ma nessuno ti bada. Più tardi, quando avesse bevuto abbastanza, le 
cose sarebbero andate meglio. Nel frattempo rimase vicino alla coppa del punch, osservando la gente 
che andava e veniva bevendo. 

« Ho dato una mano a preparare il punch » disse all'improvviso la ragazza. « Posso garantire. Ne vuoi un 
altro po? » 

Baley si accorse che il bicchiere era vuoto. Sorrise e disse: « Sì ». 

La ragazza aveva una faccia ovale e non proprio perfetta, soprattutto a causa del naso largo. Il vestito 
che indossava era modesto e i capelli castani erano intrecciati ad anellini sulla fronte 

Bevve anche lei un altro punch e Lije si sentì meglio. 

« Jessie » disse, assaporando il nome con la lingua. 

« E' carino. Ti dispiace se ti chiamo così, senza tante formalità? » 

« Certo, se ti fa piacere. Sai di che cos'è il diminutivo? » 

« Di Jessica? » 

« Non indovineresti mai. » 

« Non riesco a pensare ad altro. » 

Lei rise e disse, solennemente: « Il mio nome completo è Jezebel ». Fu questo a impressionare Lije. Posò 
il bicchiere e le chiese: « No, veramente? ». 


« Lo giuro, non sto scherzando. Jezebel. E' il nome che compare su tutti i documenti. Ai miei genitori 
piaceva il suono. » 

Ne era orgogliosa, come se al mondo non c'era mai stata una Jezebel meno credibile. 

Baley disse, serio: « lo mi chiamo Elijah. Il nome per intero, si capisce ». 

Lei non batté ciglio. 

Lui riprese: a Elia era il grande nemico di Jezebel, o Gezabel ». 

« Sul serio? » 

« Certo. Nella Bibbia. » 

« Guarda, non lo sapevo. E' divertente, non credi? 

Spero che tu non sarai mio nemico nella vita reale. » 

Fin dall'inizio fu chiaro che non sarebbe stato così. Il fortuito assortimento dei nomi la fece apparire agli 
occhi di Lije come molto più che una ragazza simpatica al banco del punch; e in seguito imparò ad 
apprezzarne il buonumore, la tenerezza e l'aspetto fisico. La cosa che più gli piaceva in lei era il 
buonumore: la sua visione cinica della vita richiedeva un antidoto. 

Quanto a Jessie, sembrava non far caso ai suoi musi lunghi. 

« Bontà del cielo » diceva « ma perché te ne vai in giro con quella faccia da limone spremuto? Non ti 
rende giustizia, ma del resto se ridessi sempre, come me, non ci sopporteremmo. Forse è meglio che 
rimani come sei: mi eviterai di sciogliermi in un sorriso. » 

Lei, a sua volta, aveva aiutato Lije a non andare a picco. Lije fece richiesta di un piccolo appartamento 
per Coppie e ottenne un'imprevista assegnazione, a patto che si sposassero. Mostrò il documento a 
Jessie e le chiese: « Verresti ad abitarci con me? Mi piacerebbe vivere in un posto più decente che 
un'alcova per Scapoli ». Forse non era la proposta più romantica del mondo, ma a Jessie piacque. Baley 
ricordava una sola occasione in cui l'abituale buonumore di Jessie l'aveva abbandonata completamente, 
e anche in quel caso c'entrava il nome. Fu durante il primo anno di matrimonio, quando il bambino non 
era ancora nato (per l'esattezza venne concepito in quei giorni; il loro Q.l., l'attestato genetico e la 
posizione di Lije nel Dipartimento davano 10\AO 

diritto a due figli, di cui il primo poteva essere concepito nel primo anno di matrimonio). Il bambino 
dunque, era in arrivo; in seguito Baley pensò spesso che l'insolita irritabilità di Jessie fosse dovuta alle 
sue condizioni. 

Lei era un pò scura perché Baley faceva sistematicamente tardi. Disse: « Non è bello andare in mensa da 
sola, la sera ». 

Baley era stanco e depresso. Rispose: « Perché no? 

Potresti incontrarci qualche simpatico vicino ». Lei si scaldò immediatamente. « E non temi che possa 
sedurlo, Lije Baley? » 

Forse fu solo perché era stanco. Forse perché Julius Enderby, un vecchio compagno di scuola, aveva 
fatto un altro balzo sulla scala delle qualifiche e lui no. Forse fu perché lo seccava vedere Jessie che 
tentava di farsi passare per la megera biblica di cui portava il nome, e che mai, mai avrebbe potuto 
emulare. In ogni caso, disse pungente: « Credo che tu possa, ma non ci proverai. Perché non dimentichi 
quel nome e cerchi di essere te stessa. » 

« Sarò quella che mi pare e piace. » 

« Non ti servirà imitare Jezebel. Se vuoi sapere la verità, il nome non significa quello che pensi tu. La 
Gezabele biblica fu una moglie fedele e devota, nonostante il suo temperamento. Non ebbe amanti di 
cui siamo a conoscenza e non si prese svaghi di quel tipo. » 

Jessie lo guardò furiosa: « Non è vero! Ho sentito tante volte la frase "dipinta come una Jezebel» sai 
cosa vuol dire. » 

« Tu pensi di sì, ma ascoltami. Dopo la morte di re Achab, marito di Gezabele, salì al trono il figlio di lei, 
Jehoram. Un capitano dell'esercito, Jehu, gli si ribellò e lo assassinò, poi corse a Gezebel dove viveva la 
vecchia regina madre. Gezabele fu informata del suo arrivo e capì che il traditore aveva certo intenzione 
di assassinarla. Con orgoglio e coraggio si dipinse il volto e indossò le vesti migliori, in modo da 
incontrarlo come si conviene a una regina. Il traditore la fece uccidere buttandola da una finestra del 
palazzo, ma a quanto mi consta fu una morte onorevole. E' a questo che si riferisce la gente quando dice 
che una donna è dipinta come Jezebel, che se ne renda conto o no. » 

La sera seguente Jessie disse a bassa voce: « Ho letto la Bibbia, Lije ». 

« Cosa? » Per un attimo Baley fu sinceramente sbalordito. 


« Le parti che riguardano Gezabele. » 

« Oh, Jessie, mi dispiace di aver ferito i tuoi sentimenti. Sono stato infantile. » 

« No, no. » Lei si svincolò dal braccio che le cingeva la vita e con un'aria fredda e altera andò a sedersi a 
una certa distanza. « Fa bene sapere la verità. Non voglio essere presa in giro solo perché non ho letto 
certe cose, quindi mi sono documentata su Gezabele. Era una donna perversa, Lije. » 

« Quei capitoli sono stati scritti dai suoi nemici. Non conosciamo la sua versione. » 

« Uccise tutti i profeti del Signore sui cui riuscì a mettere le mani. » 

« Così dicono. » Baley cercò una striscia di chewinggum in tasca. (In seguito perdette l'abitudine perche 
Jessie diceva che, con la sua faccia lunga e i tristi occhi scuri, quel continuo masticare lo faceva 
somigliare a un corvo che non riesce a mandar giù un boccone d'erba, e che non si decide a sputario.) 
Disse: « Se vuoi trovarle qualche giustificazione, posso aiutarti io. Gezabele onorava la religione dei suoi 
antenati, che in quella terra si praticava da molto prima della venuta degli ebrei. Gli ebrei avevano un 
dio diverso e per giunta esclusivo. Non si accontentavano di adorarlo da soli, volevano convincere tutti 
gli altri a farlo. 

« Gezabele era una conservatrice, una che si attaccava alle vecchie credenze e avversava le nuove. Dopo 
tutto, se le nuove avevano un più alto contenuto morale le vecchie erano più soddisfacenti dal punto di 
vista emotivo. E il fatto che facesse assassinare dei sacerdoti la indica solo come una figlia dei suoi 
tempi: in quel giorni era il metodo abituale per fare proselitismo. Se leggerai il primo libro dei Re vedrai 
che Elia (il mio santo protettore, stavolta) fece una gara con ottocentocinquanta profeti di Baal per 
vedere chi poteva far scendere il fuoco dal cielo. Vinse Elia e prontamente ordinò alla folla di massacrare 
gli ottocentocinquanta baaliti. Così fecero. » 

Jessie si morse un labbro. « E che dire della vigna di Naboth, Lije? Naboth se ne stava tranquillo e non 
dava fastidio a nessuno, ma rifiutava di vendere la vigna al re. Gezabele convinse un certo numero di 
persone a dichiarare il falso, facendo accusare Naboth di blasfemia o qualcosa del genere. » 

« L'accusa fu che "aveva bestemmiato Dio e il re" » 

citò Baley. 

« Infatti. Lo giustiziarono e poi gli confiscarono le proprietà. » 

« Non fu una bella cosa. Al giorno d'oggi, si capisce, Naboth subirebbe un trattamento diverso: se la 
Città volesse le sue proprietà gli farebbe avere una ingiunzione del tribunale e lo manderebbe via, con la 
forza se necessario. Dopo, gli farebbe pagare il risarcimento che ritenesse opportuno. Anche le nazioni 
del medioevo si regolavano così, più o meno, ma re Achab non disponeva di risorse tanto raffinate. Con 
questo non voglio giustificare Gezabele: la sola scusa che si può trovarle è che il re era rattristato e 
umiliato dalla situazione che si era venuta a creare, e l'amore per il marito prese nella regina il 
sopravvento. Il benessere di Naboth, è ovvio, le importava molto meno. Te l'ho detto, è stato un 
modello di mo... » 

Jessie si allontanò ancora di più, rossa in faccia e furiosa. « Penso che sei un uomo orribile e disgustoso! 
» 

Lije la guardò sbalordito. « Ma che t'ho fatto? Che ti prende? » 

Lei uscì di casa senza rispondere e passò la sera e metà della notte ai livelli del video subeterico, 
viaggiando instancabilmente da spettacolo a spettacolo e consumando due mesi di quota-divertimenti 
(siccome la quota era comune, ci andò di mezzo anche Lije). 

Quando tornò nell'appartamento trovò il marito sveglio, ma non gli disse parola. 

Più tardi, molto più tardi, Baley si rese conto di aver distrutto una parte dei sogni di sua moglie. Per lei il 
suo nome aveva un significato misterioso, sinistro, e compensava il passato ultra-rispettabile che da 
ragazza aveva avuto. L'avvolgeva in un'aura di peccato, di licenza che lei adorava. 

Adesso era tutto finito. Non parlò più del suo nome completo né a Lije né agli amici, e per quanto lui ne 
sapeva nemmeno a se stessa. Diventò Jessie e cominciò a firmarsi così. 

Con il passare dei giorni gli rivolse di nuovo la parola, e dopo qualche tempo la vita riprese al ritmo 
normale; nessuna delle liti che vennero poi ebbe la stessa intensità. 

Solo una volta si tornò a sfiorare l'argomento, ma Indirettamente. Fu all'ottavo mese di gravidanza. 
Jessie aveva lasciato il posto di assistente dietologa nella mensa A-23 e avendo tempo libero si divertiva 
a fare preparativi per la nascita del bambino. Una sera disse: « Che ne dici di Bentley? » 

« Come, cara? » Baley alzò gli occhi da un fascio di pratiche che si era portato a casa. (Con una bocca in 
più da sfamare, la paga di Jessie sospesa e la sua promozione ai livelli superiori lontana più che mai, fare 


dello straordinario era indispensabile.) 

« Voglio dire, se il bambino è maschio, Bentley è 

un bel nome, ti pare? » 

Baley piegò gli angoli della bocca. « Bentley Baley, Non ti sembrano troppo simili? » 

« Non so. Ha un certo fascino, questo è sicuro. E 

poi il ragazzo può scegliersi un secondo nome quando crescerà. » 

« Per me va bene. » 

« Sicuro? Voglio dire... Forse desideravi chiamarlo Elijah. » 

« Poi dovremmo aggiungerci Junior... No, non credo che sia una buona idea. Se vuole, quando sarà 
grande chiamerà Elijah suo figlio. » 

Allora Jessie disse: « C'è ancora una cosa » e si fermò. 

Dopo un silenzio lui alzò gli occhi. « Che cosa? » 

Lei non lo guardò in faccia, ma disse con fermezza: « Bentley non è un nome biblico, vero? ». 

« No » rispose Baley. « Sono sicuro di no. » 

« Allora va bene. Non voglio nomi biblici. » 

E questa fu l'unica allusione alla vecchia lite. Il tempo passò, e quando Lije Baley arrivò a casa in 
compagnia di R. Daneel Olivaw era sposato con Jessie da diciotto anni. Suo figlio Bentley (non aveva 
ancora scelto un secondo nome) ne aveva poco più 

di sedici. 

Baley si fermò davanti alla grande porta su cui era scritto, in lettere vistose: PERSONALE - UOMINI. Più in 
piccolo era scritto SOTTOSETTORI 1A - 1E. Un ultima dicitura, piccolissima, avvertiva: «In caso di perdita 
delle chiavi, comunicare subito col 27 -101 - 51." Era pposta proprio sopra la serratura. 

Un uomo li sfiorò, inserì una linguetta d'alluminio nella serratura ed entrò. Si chiuse la porta alle spalle 
senza far accomodare Baley. Se l'avesse fatto, Baley si sarebbe sentito gravemente offeso: per lunga 
abitudine gli uomini fingevano di non notare la presenza degli altri all'interno dei Personali o davanti alla 
porta. Baley ricordò una delle prime confidenze fattegli da Jessie quando aveva ammesso che nei 
Personali per donne la situazione era diversa. Diceva spesso: « Ho incontrato Josephine Greely al 
Personale e mi ha raccontato » 

Una delle conseguenze negative del loro avanzamento sociale fu che quando ebbero il permesso di 
usare un piccolo lavandino in camera da letto le amicizie di Jessie ne soffrirono. Baley disse, senza 
mascherare del tutto il suo imbarazzo: « Per favore, Daneel, aspetta fuori ». 

« Hai intenzione di lavarti? » chiese R. Daneel. Baley rabbrividì e pensò: "Dannato robot! Gli hanno 
insegnato tutto quello che succede sotto l'acciaio, ma non le buone maniere. Se si rivolge a qualcun 
altro in questo modo il responsabile sarò io." Rispose: « Mi farò una doccia. Più tardi si affolla, quindi 
perderei tempo. Se me la sbrigo adesso, poi avremo tutta la sera davanti a noi ». 

La faccia di R. Daneel aveva sempre la stessa espressione. « Fa parte dei costumi locali che io aspetti 
fuori? » 

L'imbarazzo di Baley aumentò. « Perché dovresti entrare? A fare che...? » 

« Ah, capisco. Sì, naturalmente. Tuttavia anch'io mi sporco le mani, Elijah, quindi voglio lavarmele. » 
Mostrò le mani, la palma in fuori. Erano rosate e morbide, con tutte le linee del caso. Portavano il 
marchio di una tecnologia superiore, e a quanto Lije poté giudicare erano pulitissime. 

Baley disse: « Abbiamo un lavandino in casa, per quello ». Non c'era traccia di vanteria nella sua voce: lo 
snobismo, con un automa, è inutile. 

« Grazie per la gentilezza, tuttavia credo di voler usare questo posto. Se devo vivere fra gli uomini della 
Terra, sarà meglio che adotti le vostre abitudini e i vostri costumi. » 

« Allora vieni. » 

La pulizia e quasi l'allegria dell'interno contrastavano con i criteri del resto della Città, rigidamente 
utilitaristici. 

Baley, tuttavia ci era abituato e non ci fece caso. Disse a Daneel, parlando piano: « Mi ci vorrà mezz'ora 
circa. Aspettami ». Si avviò e poi tornò sui suoi passi: « E non parlare a nessuno, non guardare nessuno. 
Capito? E' una regola importante ». Si affrettò ad allontanarsi per evitare di essere sorpreso a parlare; 
non ci teneva a dare scandalo, ma nel vestibolo non c'era nessuno; già, per fortuna erano soli nel 
vestibolo. 

Percorse il corridoio, in fretta, sentendosi materialmente sporco, superò le sale comuni e raggiunse i box 


privati. Erano cinque anni che ne aveva conquistato uno, largo a sufficienza per contenere doccia, una 
piccola lavanderia e altre necessità. C'era perfino un proiettore che trasmetteva i film più recenti. 

« Una seconda casetta » aveva scherzato quando glielo avevano assegnato. Ma ora si chiedeva se fosse 
possibile riadattarsi all'esistenza spartana delle sale comuni, se il morale di un uomo potesse sopportare 
la perdita dei privilegi connessi alla qualifica. Schiacciò il pulsante di azionamento della lavanderia e il 
quadrante liscio del contatore si illuminò. Quando Baley tornò con il corpo rinfrescato, la biancheria 
lavata, una camicia pulita e, in genere, un senso di benessere e conforto, R. Daneel lo aspettava 
tranquillamente. 

« Nessun problema? » chiese Baley quando furono all'esterno e poterono parlare. 

« Nessuno, Elijah » disse R. Daneel. 

Jessie era sulla porta e aveva un sorriso nervoso. Baley la baciò. 

« Jessie » borbottò « questo è il mio nuovo collaboratore, Daneel Olivaw. » 

Jessie tese la mano, che R. Daneel prese e lasciò. Lei si volse al marito, poi guardò timidamente l'ospite. 
« Vuole sedersi, signor Olivaw? Dovrei parlare a mio marito di qualche faccenda di famiglia. Mi ci vorrà 
un minuto, spero che non le dispiaccia. » 

Mise la mano sulla manica di Baley, che la seguì 

nell'altra stanza. 

Lei disse, in un sussurro: « Non sei ferito, vero? 

Mi sono preoccupata moltissimo quando ho sentito il notiziario ». 

« Che notiziario? » 

« L'hanno trasmesso circa un'ora fa. Sui disordini al negozio di scarpe. Dicono che due agenti in borghese 
hanno messo a posto tutto. Sapevo che stavi venendo a casa con un collega, e siccome è successo nel 
nostro sottosettore, proprio all'ora in cui arrivi, ho pensato che dovevi essere stato tu, ma che forse 
avevano indorato la pillola ed eri... » 

« Per favore, Jessie. Come vedi sto benissimo. » 

Jessie si dominò con uno sforzo. Disse, debolmente: « II tuo collaboratore non è della tua stessa 
divisione, giusto? ». 

« Giusto » rispose Baley miseramente. « E'... un perfetto estraneo. » 

« Come devo trattarlo? » 

« Come chiunque altro. E' solo il mio collaboratore, tutto qui. » 

Lo disse in modo così poco convincente che Jessie strinse gli occhi: « Cosa c'è che non va? ». 

« Niente. E adesso torniamo in soggiorno, o cominceremo a sembrare strani. » 

Lije Baley si vergognava del suo appartamento. Fino a quel momento niente del genere gli era passato 
per la testa, anzi ne era sempre stato fiero. C'erano tre ampie stanze, e il soggiorno misurava tre metri e 
mezzo per cinque. Ogni stanza conteneva un armadietto. Uno dei dotti principali di ventilazione passava 
lì vicino e questo significava un pò di rumore ogni tanto, ma d'altra parte assicurava perfetto controllo 
della temperatura e aria ben condizionata. L'appartamento, inoltre, era vicino a entrambi i Personali, il 
che non era un vantaggio da poco. Ma ora che quella creatura di altri mondi sedeva nel soggiorno di 
casa sua, Lije Baley si sentiva in imbarazzo. L'appartamento gli sembrava squallido e inadeguato. 

Con allegria appena forzata Jessie disse: « Tu e il signor Olivaw avete già mangiato, Lije? ». 

« Per la verità » rispose Baley, rapido « Daneel non mangerà con noi. lo invece ho fame. » 

Jessie accettò la situazione senza scomporsi. Con le scorte di cibo così scarse e il razionamento così 
severo, era elementare buona educazione rifiutare l'ospitalità degli altri. 

Lei disse: « Spero che non le dispiaccia se mangiamo, signor Olivaw. Di solito Lije, Bentley e io pranziamo 
alle mense del settore, sa, è molto più conveniente e c'è più scelta; inoltre, detto fra noi, aiuta 
socialmente. Tuttavia Lije e io abbiamo il permesso di cenare in casa tre volte la settimana, se vogliamo: 
Lije se la cava bene, al Dipartimento, e ha una buona qualifica. Così ho pensato che se lei volesse unirsi a 
noi, una di queste sere, potremmo fare una festicciola in privato; oh, non creda che voglia vantarmi dei 
nostri piccoli privilegi, so bene che è antisociale ». R. Daneel ascoltò educatamente. 

Baley fece schioccare le dita, non troppo rumorosamente, e disse: « Jessie, ho fame ». Intervenne 
Daneel: « Infrangerei la buona creanza, signora Baley, se la chiamassi con il suo nome? ». 

« No, certo che no. » Jessie estrasse il tavolo dalla parete e collegò lo scaldavivande alla presa che si 
trovava nel mezzo. « Faccia pure e mi chiami Jessie... Daneel. » Sembrava euforica. Baley, invece, era 
furioso. La situazione diventava sempre più seccante. Jessie pensava che R. Daneel fosse un uomo e 


avrebbe sparso la notizia nel Per-sonale delle donne: era di bell'aspetto, nel suo modo legnoso, e Jessie 
era compiaciuta della sua deferenza. Questo era evidente. Baley si domandò che impressione avesse 
fatto Jessie all'automa; in diciotto anni non era cambiata molto, non, almeno, agli occhi di Lije. Si era 
appesantita, certo, e la figura aveva perso gran parte del vigore giovanile; c'era qualche ruga agli angoli 
della bocca e le guance sembravano più pesanti, mentre i capelli - appena un pò sbiaditi - erano pettinati 
in una foggia più tradizionale. 

Ma tutto questo era assurdo, pensò Baley. Sui Mondi Esterni le donne erano alte, snelle e fiere come gli 
uomini. | librofilm le mostravano così, e R. Daneel doveva essere abituato a quello standard. L'automa 
non sembrava colpito dalla conversazione di Jessie, dal suo aspetto o dal fatto che lo chiamasse per 
nome. Disse: « E' sicura che facciamo bene? A usare quel nome, voglio dire. Jessie sembra un 
diminutivo, e forse è riservato ai suoi conoscenti più stretti. Se mi dice il nome completo... ». Jessie, che 
stava aprendo la copertura isolante in cui erano tenute le razioni, piegò la testa sul tavolo come se fosse 
totalmente assorbita dall'operazione. 

« E' proprio Jessie » disse, con la gola stretta. « Tutti mi chiamano così. Non c'è altro. » 

« Benissimo, Jessie. » 

La porta si aprì ed entrò un ragazzo. | suoi occhi individuarono immediatamente R. Daneel. 

« Papà? » chiese il ragazzo, incerto. 

« Mio figlio Bentley » disse Baley a bassa voce. 

« Questo è il signor Olivaw, Ben. » 

« E' il tuo collega, eh pa? Come sta, signore? » 

Gli occhi di Ben si illuminarono tutti. « Di', pa', che è successo al negozio di scarpe? Il notiziario ha 
detto... » 

« Non metterti a fare domande, Ben » l'interruppe Baley, brusco. Bentley prese un'espressione afflitta e 
cercò gli occhi della madre, che gli fece segno di sedere. Quando si fu sistemato, lei chiese: « Hai fatto 
quel lo che ti ho detto, Bentley? ». Gli carezzò i capelli, scuri come quelli del padre. Era alto come Lije, 
ma per il resto era tutto sua madre. Aveva la faccia ovale di Jessie, gli occhi nocciola e il buonumore 
tipico di lei. 

« Certo, ma' » rispose Bentley, sporgendosi un poco verso il piatto doppio da cui già cominciavano a 
salire i vapori aromatici. « Che mangiamo, ma? Non zimovitello di nuovo, eh, ma? » 

« Non c'è niente che non va nello zimovitello » rispose Jessie, stringendo le labbra. « Mangia quello che 
ti si mette davanti e non fare commenti. » 

Era ovvio che il piatto del giorno era di nuovo zimovitello. 

Baley si mise a sedere. Anche lui avrebbe preferito qualcos altro, perché gli enzimi avevano un gusto 
acre e lasciavano un sapore che non andava via facilmente. Ma Jessie aveva già spiegato il problema. 

« Non posso, Lije, non posso » gli aveva detto. 

« Vivo qui tutto il giorno e non posso farmi dei nemici, o la vita diventerà insopportabile. Sanno che sono 
stata aiuto dietologa, e se tornassi ogni giorno con pollo o bistecca quando su questo livello non c'è 
nessuno che abbia il permesso di mangiare a casa sua, nemmeno la domenica, direbbero che ho rubato 
o che ho le raccomandazioni. Comincerebbero a parlare, parlare, parlare e non potrei nemmeno andare 
al Personale in pace. In definitiva zimovitello e protoverdure sono alimenti buoni, completi e senza 
sprechi. Se lo vuoi sapere contengono vitamine, minerali e tutto quello di cui si ha bisogno. Il pollo lo 
possiamo avere quando mangiamo in comunità, il giovedì. » 

Baley aveva ceduto facilmente. Era proprio come diceva Jessie: il problema principale della vita era 
ridurre al minimo i motivi di attrito con la folla enorme che premeva da ogni parte. Bentley era più 

duro da convincere. 

Quella sera, disse: « Mamma, perché non posso usare il tagliando di papà e andare a mangiare in 
comunità da solo? Lo farei subito ». 

Jessie scosse la testa seccata e disse: « Mi meraviglio di te, Bentley. Che penserebbe la gente se ti 
vedesse mangiare da solo? Che la tua famiglia ti maltratta o che ti ha buttato fuori di casa, non è così? ». 
« Be', perdio, non sono fatti loro. » 

Baley lo riprese in tono nervoso: « Fai come dice tua madre, Bentley ». 

Bentley si strinse nelle spalle, infelice. Dal suo angolo R. Daneel chiese all'improvviso: 

« Ho il permesso di vedere questi librofilm mentre mangiate? ». 

« Certo » rispose Bentley, scivolando da tavola con un'espressione di immediato interesse. « Sono miei. 


La biblioteca me li ha dati con regolare permesso della scuola. Le darò il mio visore, è molto buono. Me 
lo ha regalato mio padre per il compleanno. » 

Lo portò a R. Daneel e disse: « Lei si interessa di robot, signor Olivaw? ». 

Baley fece cadere il cucchiaio e si chinò per raccoglierlo. R. Daneel disse: « Sì, Bentley. Mi interessano ». 
« Allora questi le piaceranno. Spiegano tutto sui robot. Ho scritto un tema su di loro e adesso sto 
facendo una ricerca. » Aggiunse, con aria d'importanza: « E' un argomento complesso, ma per parte mia 
sono contrario a quei cosi ». 

« Vieni a sederti, Bentley » disse Baley disperato. 

« Non seccare il signor Olivaw. » 

« Non mi secca affatto, Elijah. Una volta o l'altra mi piacerebbe parlare con te del problema, Bentley. 
Stasera, purtroppo, tuo padre e io saremo occupati. » 

« Grazie, signor Olivaw. » Bentley tornò a sedere, lanciò un'occhiata di disgusto a sua madre e tagliò 

con la forchetta un boccone di zimovitello, roseo e facile a sbiciolarsi. 

Baley pensò: "Saremo occupati?". Poi, di colpo, ricordò l'incarico che gli avevano assegnato. Pensò allo 
Spaziale morto a Spacetown e si rese conto che per qualche ora era stato talmente assorbito dalla nuova 
situazione da dimenticare la fredda realtà del delitto. 

V. Analisi di un omicidio. 

Jessie li salutò. Indossava un cappello piuttosto formale e un giacchino di keratofibra, e disse: « Spero 
che vorrà scusarmi, signor Olivaw. So che ha molte cose da discutere con Lije ». 

Aprì la porta e spinse il ragazzo davanti a sé. 

« Quando tornerai, Jessie? » chiese Baley. Lei riflettè: « Quando vuoi che torni ? ». 

« Be'... E' inutile che stia fuori tutta la notte. Torna alla solita ora, mezzanotte o giù di lì. » Dette una 
occhiata dubbiosa a R. Daneel. 

L'automa annuì. « Mi spiace di costringerla a lasciare la casa. » 

« Non si preoccupi di questo, signor Olivaw. Non mi costringe, è la mia serata con le amiche. Andiamo, 
Ben. » 

Il ragazzo era recalcitrante. « Ah, ma perché devo venire anch'io? Non darò nessun fastidio a papà, 
promesso. » 

« Fai come ti dico. » 

« Allora perché non andiamo a vedere l'eterica? » 

« Perché io ho appuntamento con le ragazze e tu hai altre cose... » Si chiuse la porta alle spalle. Era 
venuto il momento. Finora Baley aveva rimandato il pensiero, perché gli era parso più importante 
studiare il robot e vedere come si comportava. Ma anche dopo aveva continuato a rimandare: 
portiamolo a casa, si era detto. E poi: mettiamoci a mangiare. 

Ora che i preliminari erano finiti, non si poteva rimandare più. C'era il problema dell'omicidio, delle 
complicazioni interstellari, di una possibile promozione o di un possibile declassamento. E non c'era altra 
via, per cominciare, che chiedere l'aiuto dell'automa. Picchiettò le unghie sul tavolo, che dopo cena non 
era stato spinto nel muro. 

R. Daneel chiese: « Siamo sicuri di non essere spiati? ». 

Baley lo guardò meravigliato. « Nessuno si sognorebbe di ascoltare quello che avviene in un altro 
appartamento. » 

« Non è vostra abitudine origliare? » 

« E una cosa che non si fa, Daneel. Sarebbe come non lo so... guardare nel piatto di un altro mentre 
mangia. » 

« O come commettere omicidio? » 

« Eh? » 

« E contrario alla vostra etica uccidere, non è 

vero, Elijah? » 

Baley sentì la rabbia salire. « Sentimi bene, se dobbiamo collaborare cerca di non imitare il tono 
arrogante degli Spaziali. Non sei fatto per questo, R. Daneel. » E non poté fare a meno di sottolineare la 
R.». 

«Mi dispiace di aver urtato i tuoi sentimenti, Elijah. Volevo solo farti notare che, essendo capaci ogni 
tanto di infrangere il codice per commettere un omicidio, gli esseri umani potrebbero ugualmente 
macchiarsi del reato di origliare. » 


x 


« L'appartamento è isolato » disse Baley, ancora imbronciato. « Non hai sentito rumori dagli altri 
appartamenti, giusto? Be', lo stesso vale per loro. Non possono sentirci. E poi, perché dovrebbero 
pensare che ci stiamo dicendo qualcosa di particolare? » 

« Non sottovalutiamo il nemico. » 

Baley si strinse nelle spalle. « Cominciamo. Le informazioni che ho sono molto sommarie, perciò posso 
mostrarti le mie carte senza pericolo. So che un uomo di nome Roj Nemennuh Sarton, un cittadino del 
pianeta Aurora residente a Spacetown, è stato ucciso da persona o persone ignote. Mi è stato detto che 
secondo gli Spaziali non si tratterebbe di un episodio isolato. E' giusto? » 

« Abbastanza giusto, Elijah. » 

« Il delitto sarebbe collegato ai recenti tentativi di sabotare un progetto caro agli Spaziali; quello di 
trasformare la Terra in una società integrata di uomini e automi sul modello dei Mondi Esterni. Secondo 
Spacetown, gli esecutori del delitto sarebbero una banda di terroristi organizzati. » 

« Infatti. » 

« Va bene; Tanto per cominciare, la teoria degli Spaziali dev'essere giusta per forza? L'assassino non 
potrebbe essere un fanatico isolato? Sulla Terra ci sono forti sentimenti anti-robot, ma non esistono 
fazioni che predichino una violenza spinta a questo punto. » 

« Non apertamente, forse. No. » 

« Anche ammettendo l'esistenza di un'organizzazione dedita alla distruzione dei robot e delle fabbriche 
che li costruiscono, questa si renderebbe conto che uccidere uno Spaziale sarebbe un errore gravissimo. 
Mi sembra più probabile, perciò, che il fatto sia opera di una mente squilibrata. » 

R. Daneel ascoltò attentamente e disse: « Credo che le probabilità siano contro la teoria del pazzo. La 
persona eliminata è stata scelta troppo bene e il momento per ucciderla era indubbiamente il più 
indicato: tutto questo fa pensare ai meticolosi piani di un gruppo organizzato ». 

« In tal caso tu hai più informazioni di me. Sputale fuori! » 

« Il tuo modo di esprimerti è involuto, ma credo di capire. Ti spiegherò cosa sta dietro a questa 
faccenda, e comincerò con il dire che, secondo Spacetown, i rapporti con la Terra sono molto 
insoddisfacenti. » 

« E' dura » borbottò Baley. 

« Quando venne fondata Spacetown la nostra gente diede per scontato che la Terra avrebbe adottato la 
società integrata che ha funzionato così bene sui Mondi Esterni. Anche dopo i primi disordini 
pensiammo che fosse solo questione di tempo, e poi il vostro popolo avrebbe assimilato la novità. 

« Ma non è stato così. Pur con la cooperazione del governo terrestre e i governi locali delle singole Città, 
la resistenza è stata continua e il processo molto lento. Questo, ovviamente, preoccupa il nostro popolo. 
» 

« Per motivi altruistici, suppongo » disse Baley. 

« Non del tutto » ribatté R. Daneel « anche se è 

gentile da parte tua attribuirci sentimenti elevati. E' 

nostra convinzione che una Terra prospera e modernizzata sarebbe di gran beneficio a tutta la galassia. 
Almeno, questo è il punto di vista di Spacetown. Devo ammettere che sui Mondi Esterni esistono forti 
elementi di opposizione. » 

« Come? Disaccordo fra gli Spaziali? » 

« Sicuro. Alcuni pensano che la Terra, modernizzata, diventerebbe pericolosa e tenderebbe 
all'imperialismo. Questo è particolarmente vero tra le popolazioni dei mondi più vicini, le quali ricordano 
che nei primi secoli di viaggi interstellari le colonie erano controllate, politicamente ed 
economicamente, dalla Terra. » 

Baley sospirò. « Storia vecchia. Si preoccupano veramente? Ci odiano ancora per cose successe mille 
anni fa? » 

« Gli uomini » rispose R. Daneel « hanno le loro idiosincrasie. In molti casi non sono ragionevoli come 
noi robot, e questo perché i loro circuiti non sono pre-elaborati. Ma ho sentito che anche il vostro 
sistema ha i suoi vantaggi. » 

« Pare di sì » disse Baley, asciutto. 

« Tu puoi saperlo meglio di me » decise R. Daneel. 

« Comunque, il fallimento dei nostri piani sulla Terra ha rafforzato i partiti nazionalisti sui Mondi Esterni. 
Dicono che i terrestri sono diversi dagli Spaziali e che non possono adattarsi allo stesso modello di vita. 


Sostengono che se vi imponessimo i robot con la forza, prepareremmo la rovina della galassia. Una cosa 
che nessuno dimentica, nello spazio, è che la popolazione terrestre è di otto miliardi, mentre la 
popolazione totale dei cinquanta Mondi abitati supera di poco i cinque miliardi e mezzo. La nostra 
delegazione sulla Terra, e in particolare il dottor Sarton... » 

« Era uno specialista? » 

« In sociologia, con particolare riguardo ai problemi robotici. Un uomo brillante. » 

« Capisco. Continua. » 

« Come dicevo, il dottor Sarton e altri hanno capito che Spacetown e la nostra colonia qui non sarebbero 
durate a lungo, se i sentimenti nazionalisti sui Mondi Esterni avessero continuato a nutrirsi dei nostri 
fallimenti. Il dottor Sarton, quindi, si rese conto che era venuto il momento di fare uno sforzo supremo 
per capire la psicologia dei terrestri. E' facile dire che gli abitanti della Terra sono conservatori per istinto 
e citare a sostegno frasi trite come 

"la Terra immutabile", "l'inscrutabile mente dei terrestri" e così via. E' un modo come un altro per 
evadere il problema. 

« Il dottor Sarton sosteneva che solo l'ignoranza si esprime per frasi fatte, e che il problema terrestre 
non poteva essere liquidato con un assioma o un luogo comune. Diceva che gli Spaziali seriamente 
intenzionati a cambiare la Terra dovevano abbandonare l'isolamento di Spacetown e mischiarsi alla 
gente, vivere come si vive qui, pensare come si pensa qui. In una parola, identificarsi con i terrestri. » 
Baley disse: « Gli Spaziali? Impossibile ». 

« Hai ragione, in un certo senso » disse R. Daneel. 

« Nonostante le sue opinioni lo stesso dottor Sarton riconosceva che non sarebbe riuscito a stabilirsi in 
una Città, che non ne avrebbe sopportato la grandozza e le folle. E anche se l'avessero costretto, 
puntandogli contro un disintegratore, la sua mentalità 

di cittadino dei Mondi Esterni gli avrebbe impedito di penetrare a fondo le verità che cercava. » 

« Che mi dici della loro paura delle malattie? » 

chiese Baley. « e un elemento importante; credo che uno Spaziale non oserebbe mettere piede in una 
delle nostre Città per questo solo motivo. » 

« E vero. Le malattie in senso terrestre sono sconosciute sui Mondi Esterni e la paura dell'ignoto è 
sempre morbosa. Il dottor Sarton si rendeva conto di tutto questo, ma insisteva sulla necessità di 
conoscere intimamente i terrestri e il lord modo di vivere. » 

« Mi sembra un problema senza sbocchi. » 

« Non del tutto. La difficoltà di vivere in una Città 

terrestre è enorme per gli Spaziali umani, ma i robot sono un'altra cosa. » 

Baley pensò: "continuo a dimenticarlo, maledizione". Poi, ad alta voce: « Davvero? ». 

« Sì » rispose R. Daneel. « Siamo più flessibili per disposizione. Almeno in questo senso. Possiamo essere 
progettati per adattarci alla vita terrestre. Essendo costruiti in modo da somigliare agli Spaziali umani 
verremmo accettati dalla popolazione e potremmo studiare meglio la sua vita. » 

« E tu... » cominciò Baley, che finalmente ci vedeva chiaro. 

« lo sono un robot adattato, sì. Il dottor Sarton ha lavorato un anno per progettarci e costruirci. Sono 
stato il primo a venire prodotto, e finora anche l'unico. Sfortunatamente la mia educazione non è 
completa. Sono stato usato prima del previsto a causa dell'omicidio. » 

« Allora non tutti i robot spaziali sono come te? 

Voglio dire, alcuni somigliano più ai robot normali che agli uomini, vero? » 

« Ma certo. L'aspetto esterno viene stabilito in base alle funzioni che un robot deve avere. Le mie 
richiedono un aspetto molto simile a quello dell'uomo e quindi mi è stato dato. Gli altri sono diversi 
anche se tutti sono umanoidi; certo più umanoidi dei deprimenti modelli che ho visto nel negozio di 
scarpe. Tutti i vostri robot sono come quelli? » 

« Più o meno » disse Baley. « Tu non approvi? » 

« Certo che no. E' difficile accettare una grossolana caricatura della forma umana come nostro pari sul 
piano intellettuale. Le vostre fabbriche non possono fare di meglio? » 

« Sono sicuro di sì, Daneel, ma vedi, noi preferiamo sapere quando abbiamo a che fare con un robot e 
quando no. » Nel dire questo guardò direttamente negli occhi dell'automa. Erano lucenti e umidi come 
quelli di un uomo, ma a Baley sembrò che lo sguardo fosse rigido e non guizzasse leggermente da un 
punto all'altro come succede a quello umano. R. Daneel disse: « Spero, con il tempo, di riuscire a capire 


questo punto di vista ». 

Per un attimo Baley pensò che in quelle parole ci fosse del sarcasmo, ma infine decise che era 
impossibile. 

« Comunque » riprese R. Daneel « il dottor Sarton intuì che anche qui c'era la possibilità di creare una 
C/Fe. » 

« Ci fe? E che sarebbe? » 

« | simboli chimici del carbonio e del ferro, nient'altro. Il carbonio è la base della vita umana, il ferro di 
quella dei robot. Si parla di C/Fe quando si vuoi esprimere il concetto di una cultura che combina il 
meglio delle due, su una base egualitaria e parallela. » 

« Ci, fe... lo scrivete con il trattino? » 

« Niente trattino, Elijah, ma una barra diagonale fra i due simboli. In questo modo si rappresenta la 
perfetta combinazione, senza che uno abbia la priorità. » 

Baley scoprì, contro la sua volontà, di essere interessato. L'educazione scolastica che veniva impartita 
sulla Terra non includeva alcuna informazione sulla storia e il sistema sociale dei Mondi Esterni e questo 
fin da quando la Grande Rivoluzione li aveva resi indipendenti dal pianeta madre. Nei librofilm popolari, 
ovviamente, abbondavano i personaggi esotici che venivano dai Mondi, ma si riducevano a una serie di 
stereotipi: il miliardario in gita turistica, di solito bizzarro e sempre pronto ad arrabbiarsi; la bella 
ereditiera, invariabilmente vittima del fascino terrestre e ridimensionata nel suo pritivo disprezzo, che si 
trasformava in amore; il terzo incomodo, un tipico Spaziale maligno e altezzoso, ma sempre sconfitto. 
Personaggi privi della minima utilità, perché basati sull'artificio e sulla negazione delle verità più 
elementari e risapute: gli Spaziali non entravano mai nelle Città e le loro donne non visitavano 
praticamente mai la Terra. Per la prima volta in vita sua Baley si sentì mordere dalla curiosità, una strana 
curiosità. Come vivevano gli Spaziali, veramente? 

Con uno sforzo tornò a concentrarsi sul problema immediato. « Capisco dove vuoi arrivare » disse. « Il 
vostro dottor Sarton stava affrontando il problema dell'instaurazione di una cultura C/Fe anche sulla 
Terra e aveva trovato una via promettente. | nostri medievalisti, che sono gruppi ultra-conservatori, 
hanno avuto paura che potesse riuscire. Quindi l'hanno ucciso. Questo è il motivo che trasforma il caso 
in un complotto e impedisce di considerarlo l'opera di un maniaco isolato. Giusto? » 

« Direi di sì, Elijah. Più o meno. » 

Baley fischiò piano. Le lunghe dita ricominciarono a pichiettare sul tavolo. Poi scosse la testa: « Non c'è 
succo. Non c'è succo per niente ». 

« Scusami, non ti capisco. » 

« Sto cercando di farmi il quadro. Un terrestre entra a Spacetown, raggiunge il dottor Sarton, lo uccide e 
se ne esce tranquillo. Non riesco a immaginarmelo. Credo che l'ingresso a Spacetown sia sorvegliato. » 
R. Daneel annuì. « Possiamo dire con sicurezza che nessun terrestre sarebbe riuscito a passare 
illegalmente. » 

« E quindi? » 

« Quindi il problema non è semplice, se l'ingresso ufficiale è l'unica via per raggiungere Spacetown da 
New York. » 

Baley guardò pensieroso il collaboratore. « Non ti capisco. Che io sappia è l'unica via d'accesso... » 

« L'unica diretta. » R. Daneel aspettò un momento, poi disse: « Non mi segui, è così? ». 

« E così. Non ti capisco affatto. » 

« Bene, se la cosa non ti offende cercherò di spiegare. Posso avere un pezzo di carta e uno scriptor? 
Grazie. Ora guarda qui, collega Elijah. Disegnerò un cerchio grande e lo chiamerò New York City. Ora, e 
in modo che i due cerchi si tocchino, ne disegnerò 

un altro che chiamerò Spacetown. Nel punto in cui si toccano disegnerò una freccia e la chiamerò 
Barriera. Esistono altri punti di collegamento, secondo te?» 

Baley rispose: « Naturalmente no. Non ce ne sono altri ». 

« In un certo senso » disse l'automa « sono contento di sentirti dire questo. Corrisponde a ciò che mi è 
stato insegnato sulla mentalità terrestre. La Barriera è l'unico punto di contatto diretto. Ma sia la Città 
sia Spacetown sono aperte alla campagna in tutte le direzioni. E' possibile che un terrestre abbia lasciato 
la città tramite una delle numerose uscite e sia arrivato a Spacetown attraversando la campagna, in un 
punto dove nessun ostacolo l'avrebbe fermato. » 

La punta della lingua di Baley toccò il labbro superiore e per un momento restò lì. Poi disse: « 


Attraversando la campagna? ». 

« SÌ. » 

« Attraversando la campagna da solo? » 

« Perché no. » 

« A piedi? » 

« Senz'altro. A piedi è molto difficile essere individuati. L'assassinio ha avuto luogo all'inizio della 
giornata lavorativa, quindi il viaggio dev'essere avvenuto prima dell'alba. » 





« Impossibile! In questa Città non c'è nessuno che sarebbe disposto a uscire all'aperto, da solo. » 

« So che sembra improbabile, e noi Spaziali ce ne rendiamo conto. Ecco perché sorvegliamo soltanto 
l'ingresso della barriera. Anche all'epoca dei Disordini la vostra gente attaccò solo da quella parte, che 
all'epoca era difesa da una parete d'energia; nessuno oserebbe lasciare la Città. » 

« E quindi? » 

« Il caso di cui ci stiamo occupando è insolito. Non si tratta del cieco attacco di una folla che segue la 
linea di minor resistenza, ma del tentativo organizzato di un piccolo gruppo che vuole colpire, 
deliberaramente, in un punto non sorvegliato. E questo spiega come un terrestre possa entrare a 
Spacetown, commettere un omicidio e andarsene indisturbato. L'assassino si è introdotto in un punto 
che nessuno sorvegliava. » 

Baley scosse la testa. « Inverosimile. La vostra gente ha fatto qualcosa per confermare questa teoria? » 

« Sì. Il tuo questore si trovava sul posto all'ora del delitto... » 

« Lo so, me l'ha detto. » 

« Questo, Elijah, è un altro esempio del tempismo dell'assassino. Il questore collaborava con il dottor 
Sarton da diversi anni, anzi, era l'uomo con cui il dottore aveva preso accordi per far entrare nella Città 
gli R. osservatori come me. L'appuntamento che avevano quel giorno riguardava questo problema. 
L'assassinio, ovviamente, ha interrotto l'esecuzione del piano; e il fatto che il questore di New York si 
trovasse a Spacetown in un momento simile ha accresciuto l'imbarazzo della Terra e nostro. 

« Ma non è soltanto questo che volevo dire. Il questore era presente e noi gli abbiamo detto: 
«L'assassino dev'essere arrivato dalla campagna». Come te ci ha risposto: "Impossibile", o forse 
"Impensabile". Era sconvolto, e questo gli ha impedito di cogliere il punto essenziale. Tuttavia l'abbiamo 
costretto a verificare quella possibilità immediatamente. » 

Baley riandò con la mente agli occhiali rotti del questore, e pur nel mezzo dei pensieri non certo rosei 
che gli affollavano il cervello, piegò la bocca in un sorriso. Povero Julius! Sì, l'incidente doveva averlo 
sconvolto. Ovviamente era impossibile far capire la situazione agli altezzosi Spaziali, che consideravano i 
difetti fisici come un disgustoso attributo dei terrestri non geneticamente selezionati. O meglio: era 
impossibile farlo capire a meno di non perdere la faccia, e a un questore la faccia serve. Bene, i terrestri 
dovevano fare quadrato: il robot non avrebbe mai saputo che Enderby era miope. Non da Baley, 
perlomeno. 

R. Daneel continuò: « Abbiamo controllato una per una le varie uscite della Città. Sai quante ce ne sono, 
Elijah. » 

Baley scosse la testa, poi azzardò: « Venti? ». 

« Cinquecentodue. » 

« Cosa? » 

« E originariamente erano molte di più. Cinquecentodue sono quelle che rimangono in funzione. La tua 
Città è cresciuta lentamente, Elijah, ma una volta si estendeva all'aria aperta e la gente non aveva paura 
di andare in campagna. 

« Certo, lo so. » 

« Bene, quando venne sigillata fu lasciato aperto un certo numero di uscite. Cinquecentodue sono quelle 
che restano. Le altre sono bloccate, o ci hanno costruito sopra. Non ho contato, ovviamente, i punti d 
atterraggio dei trasporti aerei. » 

« Che avete scoperto? » 

« Era una ricerca senza speranza. Non sono sorvegliate e non abbiamo trovato alcun funzionario che 
ammettesse di occuparsene o le considerasse sotto la sua giurisdizione. Abbiamo avuto l'impressione 
che molti non ne conoscessero nemmeno l'esistenza. Chiunque-avrebbe potuto usarne una, rientrare e 
non essere scoperto. » 

« C'è altro? L'arma del delitto è scomparsa, suppongo. » 

« Infatti. » 

« Indizi? » 

« Nessuno. Abbiamo setacciato scrupolosamente il territorio intorno a Spacetown, ma i robot che 
lavorano nelle fattorie non valgono granché come testimoni. Sono poco più che macchine automatiche, 
quasi per niente umanizzate. E di uomini, in giro, non ce n'erano. » 

« Capisco. E poi? » 

« Dato che abbiamo fallito a Spacetown ci siamo detti che tanto valeva spostare le indagini all'altra 


estremità del bandolo, New York. Sarà nostro compito schedare gli eventuali gruppi sovversivi e cercare 
fra le organizzazioni di dissidenti... » 

« Quanto tempo hai a disposizione? » chiese Baley. 

« Il meno possibile ma tutto il necessario. » 

« Bene » disse Baley pensieroso. « Vorrei che tu avessi un altro collaboratore, in questo pasticcio. » 

« lo no » disse R. Daneel. « Il questore ha parlato in termini molto elogiativi della tua lealtà e abilità. » 

« Carino da parte sua » replicò Baley, ironico. Poi pensò: «Povero Julius. Mi ha sulla coscienza e fa di 
tutto per aiutarmi. 

« Non ci siamo limitati ad accettare le dichiarazioni del tuo superiore » disse R. Daneel. « Abbiamo 
controllato il tuo curriculum e abbiamo visto che ti sei pronunciato apertamente contro l'uso del robot 
nel tuo Dipartimento. » 

« Questo ti dà fastidio? » 

« Nient'affatto. Le tue opinioni riguardano solo te. Ma è stato necessario analizzare attentamente il tuo 
quadro psicologico, e sappiamo che nonostante la tua avversione per gli R. lavorerai perfettamente con 
uno di loro, se lo considererai tuo dovere. Hai un'altissima attitudine alla lealtà e rispetto dell'autorità. E' 
quello che fa per noi: il questore Enderby ti ha giudicato bene. » 

« Non hai del risentimento personale per le mie opinioni antirobot? » 

R. Daneel rispose: « Se non t'impediscono di lavorare con me e di aiutarmi nella missione, non hanno 
importanza ». Baley si sentì tradito. Disse, bellicoso: « Va bene, così ho superato l'esame. Ma tu che 
detective saresti? ». 

« Non ti capisco. » 

« Sei stato progettato come macchina per raccogliere informazioni. Un'imitazione dell'uomo che osserva 
il modo di vivere terrestre e lo riferisce agli Spaziali. » 

« Per un investigatore è un buon inizio, non credi? 

Essere una macchina che raccoglie informazioni, voglio dire. » 

« Un inizio, forse. Ma alla lunga il lavoro non consiste solo in questo. » 

« Stai tranquillo, i miei circuiti sono stati modificati prima dell inizio della missione. » 

« Mi piacerebbe sapere in che modo, Daneel. » 

« E' presto detto: nei miei banchi motivazionali è 

stato introdotto un potente impulso, il desiderio di giustizia. » 

« Giustizia! » urlò Baley. Lo sguardo ironico scomparve dai suoi occhi e fu sostituito dalla più completa 
sfiducia. Ma R. Daneel si volto rapidamente e fissò la porta: « C è qualcuno, là fuori ». C'era qualcuno, 
infatti. La porta si aprì ed entrò 

Jessie, pallida e disfatta. 

Baley non ci capiva niente. « Jessie, qualcosa non va? » 

Lei rimase immobile, evitando il suo sguardo. « Mi dispiace, ho dovuto... » 

« Dov'è Bentley? » 

« Passerà la notte nella Sala della Gioventù. Baley disse: « Perché? Non ti avevo chiesto questo ». 

« Hai detto che il tuo collega sarebbe rimasto qui stanotte. Ho creduto che avesse bisogno della stanza 
del ragazzo. » 

R. Daneel disse: « Non c'era bisogno, Jessie ». La donna alzò gli occhi e fissò R. Daneel con straordinaria 
intensità. Baley si guardò le punte delle dita, immaginando quello che sarebbe seguito. Si sentiva male, 
ma era incapace di agire. Il silenzio che seguì gli fece rimbombare i timpani, finché, in distanza e come 
attraverso strati di plastex, sentì la voce ovattata di sua moglie: « lo credo che lei sia un robot, Daneel ». 
E R. Daneel rispose, calmo come al solito: « Lo sono ». 

VI. Sussurri in una camera da letto. 

In cima ai livelli dei settori più ricchi ci sono i solarium naturali, dove un divisorio di quarzo con un 
rivestimento mobile di metallo esclude l'aria ma lascia entrare la luce del sole. Là, mogli e figlie dei più 
alti funzionari della Città prendono la tintarella. E 

là, ogni sera, si ripete un fenomeno unico. Cade la notte. 

Nel resto della Città (compresi i solarium artificiali, dove milioni di persone, a turno e per un tempo 
rigidamente stabilito, possono esporsi alle lampade a raggi ultravioletti) il decorso della giornata è 
stabilito da un calendario convenzionale. L'attività produttiva potrebbe continuare senza problemi 
ventiquattr'ore su ventiquattro, in tre turni di otto ore o in quattro di sei ore. Non ci sarebbe differenza 


fra «notte» e «giorno», ma luce e lavoro potrebbero seguire un ciclo ininterrotto. Non mancano mai i 
riformatori civici che periodicamente suggeriscono un'innovazione del genere, nell'interesse 
dell'economia e dell'efficienza. Ma è una proposta che non verrà mai accettata. La maggior parte dei 
vecchi costumi terrestri sono stati aboliti nell'interesse delle già citate efficienza e produttività: lo spazio, 
la privacy e perfino, in carte, il libero arbitrio. Dopotutto erano prodotti della civiltà, e non più vecchi di 
diecimila anni. L'abitudine di dormire la notte, tuttavia, è vecchia quanto l'uomo: un milione di anni. Non 
è facile rinunciarci. Benché nessuno si accorga che sta scendendo la sera, le luci dei settori abitati si 
abbassano e il ritmo della Città rallenta. Benché nessuno possa distinguere il mezzogiorno dalla 
mezzanotte in base ai fenomeni cosmici, l'umanità continua a regolarsi sulle lancette dell'orologio anche 
nei corridoi delle Città. Le strade celeri si vuotano, i rumori della vita si attenuano, la folla che brulica 
nelle colossali gallerie scema; New York City riposa sull'emisfero in ombra, anche se nessuno se ne 
accorge. E i suoi abitanti dormono. Elijah Baley non dormiva. Era a letto e le luci erano spente, ma 
questo era tutto. 

Jessie era stesa accanto a lui, immobile nelle tenebre. Non la sentiva muovere da un pò. Oltre la parete, 
nella stanza accanto, riposava R. Daneel Olivaw (sdraiato? in piedi? seduto? Baley si domandò cosa). 
Baley sussurrò: « Jessie! ». E di nuovo: « Jessie! ». La sagoma scura accanto a lui si mosse lievemente. « 
Che cosa vuoi? » 

« Jessie, non rendermelo ancora più difficile. » 

« Avresti dovuto dirmelo. » 

« E quando? Stavo pensando al modo migliore per farlo, ma tu... per Giosafatte! » 

« Ssst. » 

La voce di Baley si ridusse di nuovo a un sussurro. « Come l'hai scoperto? Perché non me lo dici? » 

Jessie si girò dalla sua parte. Lije sentiva gli occhi che lo fissavano nel buio. 

La voce di Jessie fu un'impercettibile vibrazione nell'aria. « Lije, quella cosa... può sentirci? » 

« No, se parliamo così piano. » 

« Come fai a saperlo? Potrebbe avere orecchie speciali che captano i più piccoli suoni. | robot Spaziali 
possono fare qualsiasi cosa. » 

Baley lo sapeva. La propaganda prorobot non faceva che elencare i miracolosi poteri degli automi 
Spaziali, la loro durata, i sensi in più, i servigi che rendevano all'umanità in centinaia di nuovi modi. 
Personalmente Lije pensava che quel tipo di pubblicità fosse controproducente. | terrestri odiavano i 
robot a causa della loro potenza. 

Sussurrò: « Non Daneel. L'hanno fatto uguale a tuoi di proposito. Volevano che venisse accettato come 
essere umano, quindi deve avere sensi come i nostri ». 

« Come lo sai? » 

« Se ne avesse di più correrebbe il rischio di tradirsi. Farebbe troppo, saprebbe troppo eccetera. » 

« Forse. » 

Di nuovo il silenzio. 

Passò un minuto e Baley tentò per la seconda volta. « Jessie, se lasci perdere questa storia fino a che... 
fino a che... insomma, non è giusto che tu sia arrabbiata. » 

« Arrabbiata? Oh, Lije, stupido. Non sono arrabbiata, sono spaventata. A morte. » 

Deglutì e gli strinse il collo del pigiama. Per un pò rimasero stretti insieme, e la sensibilità ferita di Baley 
si placò, lasciando il posto alla preoccupazione 

« Perché, Jessie? Non c'è nulla di cui preoccuparsi, te lo giuro. E' innocuo. » 

« Non puoi liberarti di lui, Lije? » 

« Sai che non posso. E' una faccenda imposta dal Dipartimento, io non c'entro. » 

« Che tipo di storia è, quella di cui vi state occupando? Dimmelo, Lije. » 

« Jessie, mi meravigli. » Cercò la sua guancia nel buio e la carezzò. Era bagnata. Gliel'asciugò con la 
manica del pigiama. 

« Stammi a sentire, ora » disse teneramente. « Ti stai comportando come una bambina. » 

« Di' a quelli del Dipartimento che assegnino il caso a qualcun altro, di qualunque cosa si tratti. Per 
favore, Lije. » 

La voce di Baley s'indurì un poco. « Jessie, sei la moglie di un poliziotto da parecchi anni e sai che un 
incarico è un incarico. » 

« Ma perché proprio tu? » 


« Julius Enderby... » 

Jessie s'irrigidì fra le sue braccia. « Avrei dovuto capirlo. Perché non dici a Julius Enderby che il lavoro 
sporco lo faccia qualcun altro, una volta tanto? 

Hai sopportato abbastanza, Lije, e questo è veramente... » 

« D'accordo, d'accordo » disse lui per calmarla. Lei si rilassò e cominciò a tremare 

«Non capirà mai» pensò Baley. 

Fin dai tempi del fidanzamento Julius Enderby era stato fra loro la pietra della discordia. Enderby aveva 
frequentato la Scuola di Studi Amministrativi della Città, due classi più avanti di Baley. Quando Baley 
aveva superato i test attitudinali e la neuranalisi, ritrovandosi in coda per un posto alla polizia, aveva 
trovato Enderby ancora davanti a lui. Faceva parte della squadra investigativa. 

Baley aveva seguito le orme dell'ex-compagno di studi, ma a una distanza sempre più grande. Non era 
colpa di nessuno: Baley era capace quanto bastava, efficiente quanto bastava, ma gli mancava un quid 
che l'altro aveva. Enderby si adattava perfettamente alla macchina amministrativa. Era una di quelle 
persone nate per la gerarchia, e che in un ambiente burocratico si sentono come in una seconda pelle. 

Il questore non era un faro, e Baley lo sapeva. Aveva parecchie fisime infantili, come ad esempio le 
periodiche ma vistose crisi di medievalismo; tuttavia era diplomatico, non offendeva nessuno, prendeva 
gli ordini con grazia e li dava con la giusta mistura di fermezza e gentilezza. Riusciva ad andare d'accordo 
perfino con gli Spaziali. Forse era troppo ossequioso nei loro confronti (Baley pensava che lui non ci 
sarebbe mai riuscito, e che sarebbe esploso dopo poche ore, ma era un'illazione perché non aveva mai 
dovuto frequentarne), e tuttavia aveva fatto in modo che gli Spaziali si fidassero di lui. Questo lo 
rendeva estremamente utile alla Città. In un servizio pubblico dove le capacità diplomatiche e sociali 
contavano più dell'abilità individuale, dunque, Enderby aveva salito la scala in fretta ed era arrivato al 
posto di questore quando Baley era ancora un C-5. Baley non provava risentimento per questo, anche 
se, come ogni essere umano, rimpiangeva che lo scarto fosse così evidente. Enderby non aveva 
dimenticato la vecchia amicizia che c'era stata fra loro, e con i suoi metodi più o meno tortuosi cercava 
di farsi perdonare il successo aiutando Baley come poteva. 

Avergli assegnato R. Daneel come compagno era un tipico esempio dei suoi sistemi. L'incarico era 
spinoso e pieno di problemi, ma non c'era dubbio che l'uomo che l'avesse portato a termine sarebbe 
avanzato di parecchio nella scala. Il questore avrebbe potuto offrire l'opportunità a un altro, e ciò che 
aveva detto quella mattina (il fatto che era Lije a fargli un favore, accettando) mascherava ma non 
nascondeva una realtà ben diversa. Jessie non vedeva mai le cose in questi termini. In occasioni simili 
che si erano verificate in passato aveva detto: «E' tutta colpa del tuo stupido indice di lealtà. Sono stanca 
di sentire che ti apprezzano solo per il senso del dovere. Pensa a te, una volta ogni tanto. Ho notato che 
gli alti papaveri non parlano mai del loro indice». 

Baley era steso nel letto, rigido, e non riusciva a dormire Jessie doveva calmarsi, lui doveva pensare. 
Doveva essere certo dei suoi sospetti. Piccoli frammenti si davano la caccia nel suo cervello e cercavano 
di mettersi insieme. Poco a poco formarono una specie di schema. 

Jessie si mosse e il materasso ondeggiò. 

« Lije? » Le labbra gli sfioravano le orecchie. 

« Cosa? » 

« Perché non ti dimetti? » 

« Non essere sciocca. » 

« Perché no? » Si era di colpo infervorata. « E' 

l'unico sistema per liberarti di quell'orribile robot. Vai in ufficio e di' a Enderby che sei stufo. » 

Baley rispose freddamente: « Non posso dimettermi nel mezzo di un caso importante. Non posso 
buttare il lavoro nell'inceneritore tutte le volte che voglia, uno scherzo del genere comporta il 
declassamento per giusta causa ». 

« Ammettiamolo pure. Puoi ricominciare a salire dal basso, Lije, puoi farcela; ci sono una decina di posti 
in cui potresti prendere servizio. » 

« L'amministrazione della Città non assume i declassati per giusta causa. Il lavoro manuale è l'unica cosa 
che mi verrebbe concesso di fare, e lo stesso dicasi per te. Bentley perderebbe i privilegi che ha 
ereditato. Per l'amor di Dio, Jessie, tu non sai che significa.» 

« L'ho letto, però, e sono pronta » sussurrò lei. 

« Sei matta. Veramente matta. » Baley si sentiva tremare. Con l'occhio della mente vedeva la familiare 


immagine di suo padre disfarsi lentamente in attesa della morte. Jessie sospirò pesantemente. 

Baley cercò di non pensare a lei, e disperato tornò 

allo schema che stava costruendo 

Poi, a gola stretta, disse: « Jessie, devi spiegarmelo. Come hai scoperto che Daneel è un robot? Che cosa 
te l'ha fatto capire? ». 

Lei cominciò: « Be'... », ma s'interruppe. Era la terza volta che cercava di dare una spiegazione e non ci 
riusciva. 

Baley le strinse una mano fra le sue con violenza. Voleva che parlasse. « Per favore, Jessie. Che cosa ti 
spaventa? » 

Lei rispose: « Ho solo indovinato, Lije. Ho indovinato che era un robot ». 

« Non c'era niente che potesse fartelo supporre, Jessie. Prima di uscire non la pensavi così, vero? » 

« No, ma poi ho riflettuto. » 

« Dimmi la verità. » 

« Va bene, Lije. Nel Personale le ragazze spettegolavano: sai come sono fatte, parlano di tutto. » 

«Le donne!» pensò Baley. 

« Comunque la voce si è sparsa » disse Jessie. « In tutta la Città. » 

« In tutta la Città? » Baley provò un improvviso e selvaggio senso di trionfo. Un altro pezzo andava a 
posto! 

« Così sembra. Le ragazze parlavano di un robot Spaziale sguinzagliato per New York. Dicevano che era 
identico a un uomo e che doveva lavorare con la polizia. Mi hanno fatto perfino qualche domanda. Si 
sono messe a ridere e hanno detto: "Il tuo Lije ne ne sa qualcosa, Jessie? lo ho risposto, ridendo: "Non 
fate le stupide!". 

« Poi siamo andate a vedere l'eterica e io ho cominciato a riflettere sul tuo collega. Ricordi quelle 
fotografie che hai portato a casa, quelle scattate da Julius Enderby a Spacetown, per farti vedere come 
sono i robot degli Spaziali? Be', ho pensato che il tuo collega ci assomigliava, e mi sono detta: Oh DIO, 
qualcuno può averlo riconosciuto nel negozio di scarpe, e adesso è con Lije... Così ho inventato che 
avevo il mal di testa e sono corsa qui... » 

Baley disse: « Calmati, cara, calmati. Torna in te. Perché hai paura? Non di Daneel, immagino: ti sei 
comportata splendidamente con lui quando sei tornata a casa. Quindi... » 

Si interruppe e sedette in mezzo al letto, gli occhi inutilmente sgranati nel buio. 

Sentì sua moglie muoversi al suo fianco. Con la mano le cercò le labbra e vi premette le dita con forza. 
Jessie cercò di resistere, afferrandogli il polso, ma lui premette con più forza. Poi, all'improvviso, la 
lasciò. Lei gemette. A bassa voce Lije disse: « Mi dispiace, cara. Stavo ascoltando ». 

Scivolò dal letto e si applicò una pellicola di Plastofilm tiepido alle piante dei piedi. Aprì una fessura della 
porta che dava nel soggiorno e aspettò un momento. Non successe niente. Era tutto tranquillo, riusciva 
a sentire il respiro sottile di Jessie dal letto. Poi il rumore sordo del proprio sangue gli riempì le orecchie. 
Baley infilò una mano nella fessura della porta e scivolò verso un punto della parete che conosceva a 
memoria. Le dita si strinsero sulla manopola che serviva ad accendere la luce. Esercitò una lievissima 
pressione e il soffitto risplendette di un lucore pallido, debolissimo; così debole che metà della stanza 
rimase in penombra. 

Aveva visto abbastanza, comunque. La porta principale era chiusa e il soggiorno era tranquillo e deserto. 
Rimise l'interruttore in posizione e tornò a letto. Era la prova che cercava. Ora tutti i pezzi 
combaciavano, lo schema era completo. Jessie gli chiese, lamentosa: « Lije, cosa c'è che non va? ». 

« Niente che non va, Jessie. E' tutto a posto. Lui non è qui. » 

« Il robot? Vuoi dire che se n'è andato per sempre? » 

« No, no, tornerà. Ma prima che lo faccia, rispondi alla mia domanda. » 

« Che domanda? » 

« Di che cosa hai paura. » 

Lei non disse niente. 

Baley insistè: « Hai detto di essere spaventata a morte ». 

« Di lui. » 

« No, questo punto l'abbiamo già superato. Non ti sei mostrata impaurita in sua presenza, e sai 
abbastanza bene che un robot non può fare del male a un essere umano. » 

Lei parlò lentamente. « Ho pensato che se la gente avesse capito che era un robot... ci sarebbe stata una 


sommossa. E noi saremmo stati uccisi. » 

« Perché? » 

« Sai come sono le sommosse. » 

« Nessuno sa dov'è questo robot, giusto? » 

« No, ma potrebbero scoprirlo. » 

« E questo è tutto ciò che temi? Una sommossa? » 

« Be'... » 

« Ssst! » Costrinse Jessie a rovesciarsi sul cuscino poi le avvicinò le labbra alle orecchie: « E' tornato. Ora 
ascolta ma non dire una parola. E' tutto a posto. Domani mattina se ne andrà e non tornerà più, te lo 
prometto. Non ci saranno disordini ». 

Si sentì soddisfatto delle proprie parole, completamente soddisfatto. Pensò che sarebbe riuscito ad 
addormentarsi, ora. 

«Niente disordini, niente sommossa» pensò ancora una volta. «E niente declassamento." Un attimo 
prima di addormentarsi, un ultimo pensiero gli attraversò il cervello: "Niente indagine. Basta. La cosa è 
risolta...". Dormiva, ora. 

VII. Escursione a Spacetown. 

Il questore Julius Enderby si pulì gli occhiali con premurosa attenzione e li piazzò a cavallo del naso. 
Baley pensò: «E' un buon trucco. Ti tiene occupato mentre pensi a cosa dire, e non è costoso come 
accendere una pipa ». E siccome quel pensiero gli era entrato nella mente, tirò fuori la sua e pescò nel 
contenitore del tabacco, uno dei pochi lussi che la Terra si concedesse e che ormai stava per finire. 
Durante la vita di Baley il prezzo era sempre salito e le razioni erano sempre diminuite 

Enderby, che si era sistemato gli occhiali, cercò 

l'interruttore a un'estremità della scrivania e per un momento rese la porta trasparente, ma solo nel suo 
senso. « A proposito, adesso dov'è? » 

« Mi ha detto che voleva visitare il Dipartimento. Ho lasciato l'onore a Jack Tobin. » Baley accese la pipa 
e strinse accuratamente il diaframma. Il questore, come molti non-fumatori, era insofferente all'odore 
di tabacco. 

« Spero non gli abbia detto che Daneel è un robot. » 

« No, naturalmente » 

Il questore non riusciva a rilassarsi. Una mano continuò a trafficare senza scopo con il calendario 
automatico che teneva sulla scrivania. 

« Come va? » chiese, senza guardare Baley. 

« E' abbastanza dura. Non troppo. » 

« Mi dispiace, Lije. » 

- Baley disse, fermo: « Avrebbe potuto avvertirmi che il suo aspetto era completamente umano ». Il 
questore parve sorpreso: « Non l'ho fatto? ». Poi, con improvvisa petulanza: « Maledizione, avresti 
dovuto capirlo. Non ti avrei chiesto di tenerlo a casa, se fosse stato come R. Sammy, ti pare? ». 

« Lo so, questore, ma io non avevo mai visto un robot come quello. Non credevo che cose simili fossero 
possibili. Mi sarebbe piaciuto che lei me lo dicesse, tutto qua. » 

« E va bene, Lije, mi dispiace, avrei dovuto dirtelo. Hai ragione. E' solo che questo lavoro mi provoca una 
tale tensione che finisco per essere brusco con la gente senza motivo. Lui intendo quel coso, Daneel, è 
un nuovo modello. E' ancora in fase sperimentale. » 

« Me l'ha spiegato lui stesso. » 

« Bene. Questo è tutto, credi. » 

Baley s'irrigidì un poco. Questo era il momento. Con i denti stretti intorno al cannello disse, senza 
importanza: « R. Daneel ha organizzato una visita a Spacetown per me ». 

« A Spacetown! » Enderby alzò gli occhi con un lampo d'indignazione. 

« Sì, questore, è la mossa da fare ora. Voglio vedere la scena del delitto e fare un pò di domande. » 
Enderby scosse la testa, deciso: « Non credo che sia una buona idea, Lije. Abbiamo già setacciato quel 
posto e dubito che ci siano altre cose da scoprire. Inoltre, quella è gente strana. Guanti di velluto! Va 
trattata con i guanti di velluto. Non hai la esperienza ». 

Si passò una mano grassoccia sulla fronte e aggiunse, con inatteso fervore: « Li odio ». Baley cercò di 
suonare altrettanto ostile: « Maledizione, il robot è venuto qui e adesso io voglio andare da loro. E' già 
abbastanza brutto dividere il sedile davanti con un automa, non ho intenzione di essere trasferito su 


quello dietro! Ovviamente se lei ritiene che io non sia qualificato per continuare quest'indagine, 
questore... ». 

« Non è questo, Lije. Non è colpa tua, ma degli Spaziali; non sai come sono fatti. » 

Baley aggrottò le sopracciglia. « Va bene, allora. Se lei venisse con noi? » Teneva la mano destra sul 
ginocchio e incrociò automaticamente le dita. Il questore fece tanto d'occhi. « No, Lije, io non tornerò in 
quel posto. Non chiedermelo. » Dava l'impressione di uno che avesse parlato troppo impulsivamente e 
cercasse di rimediare all'errore. Con più 

calma, e con un sorriso nient'affatto convincente disse. « Ho un mucchio di lavoro, credi. Sono indietro 
di parecchi giorni ». Baley lo guardò pensieroso. « Le dico io cosa faremo. La chiamerò via trimension da 
Spacetown, quando avrò qualche elemento. Non per molto; solo nel caso che mi serva il suo aiuto. » 

« Va bene, questo si può fare. » Ma il questore non sembrava entusiasta. 

« D'accordo. » Baley guardò l'orologio a muro, annuì e si alzò. « Mi terrò in contatto con lei. » 

Quando uscì dall'uscio, Baley tenne aperta la porta un secondo più del necessario. Vide il questore 
appoggiare la testa nell'incavo di un gomito e restare accasciato sulla scrivania. Avrebbe giurato di sen- 
tirlo singhiozzare. 

«Giosafatte!» pensò, in preda allo stupore. Fece una pausa nella sala comune e sedette sull'angolo di 
una scrivania, ignorando l'occupante che alzò la testa, mormorò un saluto formale e tornò al suo lavoro. 
Baley staccò il diaframma dal fornello della pipa e ci soffidò dentro. Rivoltò la pipa sul piccolo 
aspiracenere da tavolo e vi lasciò cadere il contenuto grigiastro. Guardò con rimpianto il fornello vuoto, 
reinserì il diaframma e mise via il tutto. Un'altra razione di tabacco andata via per sempre! 

Riflettè su quanto era avvenuto. In un certo senso Enderby l'aveva sorpreso, perché si era aspettato 
maggiore resistenza alla sua idea di andare a Spacetown. Molte volte il questore aveva parlato della 
difficoltà di trattare con gli Spaziali e molte volte aveva ripetuto che solo i più abili diplomatici erano 
adatti a quel lavoro, anche se si trattava di un piccolo problema. Eppure, in questo caso aveva ceduto 
facilmente. Baley si era aspettato che Enderby insistesse per accompagnarlo: il lavoro arretrato era una 
scusa banale, perché il caso a cui stavano lavorando aveva la precedenza assoluta. 

Baley, tuttavia, non voleva la compagnia del suneriore, ma esattamente ciò che aveva ottenuto. Voleva 
che il questore fosse presente sotto forma di proiezione tridimensionale, in modo da poter seguire le 
indagini da un punto sicuro. Sicurezza: ecco la parola chiave. Baley aveva bisogno di un testimone che 
non potesse essere eliminato immediatamente. Ne aveva bisogno come garanzia minima della propria 
incolumità. E il questore aveva accettato il piano. Baley ricordò di averlo sentito singhiozzare, o qualcosa 
di simile. Pensò: "Santo cielo, quell'uomo ci è dentro fino al collo». Una voce spensierata, dalla 
pronuncia ridicola, risuonò dietro di lui facendolo trasalire. 

« Che diavolo vuoi? » domandò furente. 

Il sorriso sulla faccia di R. Sammy rimase fisso come quello di un idiota. « Jack dice di farti sapere che R. 
Daneel è pronto, Lije. » 

« Va bene. Adesso circola. » 

L'automa gli voltò le spalle e Baley pensò che niente era più irritante di quell'ammasso di ferraglia che gli 
dava regolarmente del tu. Si era lamentato del fatto appena R. Sammy era arrivato al Dipartimento, ma 
il questore aveva alzato le spalle: "Non si può 

avere tutto, Lije. Il pubblico insiste che i robot amministrativi siano costruiti con un forte circuito 
dell'amicizia. E' logico, quindi, che lui si senta tuo amico e ti tratti in modo affettuoso». Circuito 
dell'amicizia! Nessun robot, di nessun tipo, poteva danneggiare in alcun modo gli esseri umani. Era la 
Prima Legge della Robotica: "Un robot non può recare danno a un essere umano o permettere che, per 
il suo mancato intervento, un essere umano riceva danno". | cervelli positronici venivano costruiti in 
modo che questo comandamento fosse così profondamente radicato nei suoi circuiti da rendere 
impossibile ignorarlo. Non c'era bisogno di circuiti «amichevoli» 

supplementari. 

Eppure il questore aveva ragione. La diffidenza dei terrestri verso gli automi era un fatto irrazionale, 
quindi i circuiti dell'amicizia vennero costruiti. Come conseguenza, tutti i robot ridevano. Sulla Terra, 
almeno. R. Daneel, per esempio, non rideva mai. 

Baley sospirò e si mise in piedi. Pensò: "Prossima fermata, Spacetown! Speriamo che non sia l'ultima". 
Le forze di polizia e i più alti funzionari avevano ancora il diritto di usare veicoli individuali lungo i 
corridoi della Città e sulle antiche strade sotterranee escluse ai pedoni. | Liberali chiedevano da sempre 


che le vie sotterranee venissero trasformate in campi da gioco per bambini, in zone per negozi o in 
estensioni delle strade celeri e locali. Ma l'invariabile risposta, "Sicurezza cittadina!", finiva con l'avere la 
meglio. Nel caso di incendi troppo violenti per essere affrontati con mezzi locali, di gravi danni ai sistemi 
energetici e di ventilazione, ma soprattutto di disordini e dimostrazioni, le forze della Città dovevano 
poter raggiungere il punto colpito in fretta. Non esisteva, e non poteva esistere, alcun sostituto delle 
antiche strade sotterranee fatte per i veicoli a motore. 

Molte volte Baley aveva viaggiato su una strada di quel tipo, ma l'indecente abbondanza di spazio 
l'aveva immancabilmente depresso. Sembrava di essere a mille chilometri dal cuore caldo e brulicante 
della Città. La strada si stendeva come un verme cieco e cavo davanti ai suoi occhi, aprendosi 
continuamente in nuove diramazioni. Baley, al volante dell'auto di pattuglia, seguiva diligentemente le 
curve della galleria. Dietro di lui, lo sapeva anche senza voltarsi, un altro verme cieco e cavo si 
contorceva e si chiudeva continuamente. La strada era ben illuminata, ma la luce non aveva senso in 
quel deserto silenzioso. R. Daneel non faceva il minimo sforzo di riempire quel vuoto o infrangere quel 
silenzio; guardava dritto davanti a sè, poco impressionato dall'autostrada come dai nastri mobili di 
superficie. 

Un momento dopo, al suono della sirena della polizia, uscirono dal tunnel e curvarono gradualmente in 
uno dei corridoi per veicoli a motore della Città. Tali corridoi, che ospitavano vere e proprie superstrade, 
erano considerati importanti vestigia del passato e tenuti in perfetto ordine. A parte le autopattuglie 
della polizia, i camion dei pompieri e quelli della manutenzione comunale, non esistevano più 
autoveicoli, e quindi la gente si serviva delle superstrade con completa fiducia, attraversandole a piedi in 
lungo e in largo. Davanti alla sirena di Baley e alla velocità sostenuta dell'autopattuglia molti si 
scostarono scandalizzati. 

Baley tirò un sospiro di sollievo quando furono tra la folla e il rumore; ma fu un breve intervallo. Dopo 
meno di duecento metri imboccarono i corridoi ovattati che conducevano all'ingresso di Spacetown. Li 
aspettavano. Le guardie, naturalmente, cono-scevano R. Daneel di vista, e sebbene fossero umane gli 
fecero un cenno di saluto che non conteneva la minima prosopopea. 

Una si avvicinò a Baley e salutò con rigida e perfetta cortesia militare. Era un giovanotto alto e serio, 
anche se non il prototipo dello Spaziale (che invece Daneel incarnava perfettamente). Disse: « Prego, 
signore, la sua identificazione ». Il documento venne ispezionato rapidamente ma esaurientemente. 
Baley notò che la guardia portava guanti color carne e filtri quasi invisibili nelle narici. Finita l'ispezione, 
salutò di nuovo e restituì la carta d'identificazione. Poi aggiunse: « C'è un piccolo Personale per uomini a 
pochi passi. Saremmo lieti se volesse fare una doccia ». 

Baley stava per dire che era inutile, ma R. Daneel gli tirò gentilmente la manica. La guardia, intanto era 
tornata al suo posto. 

R. Daneel disse: «E' abituale, collega Elijah, che gli abitanti della Città facciano la doccia prima di entrare 
a Spacetown. Ti dico questo perché so che non hai nessuna intenzione di fare una gaffe per mancanza 
d'informazioni. Ti consiglio di provvedere qui a tutti i bisogni personali, perché a Spacetown non ci sono 
comodità di questo tipo » 

« Non ci sono comodità! » sbottò Baley. « Ma è 

impossibile. » 

« Volevo dire, naturalmente, che non sono a disposizione degli abitanti della Città. » 

Baley era sbalordito, ma la sua faccia tradiva anche una certa ostilità. R. Daneel aggiunse: « Mi dispiace, 
collega, ma è 

una questione di costumi ». 

Baley entrò nel Personale senza una parola. Sentì, più che vederlo, R. Daneel dietro di lui. Pensò: «Mi 
controlla? Si assicura che mi tolga di dosso la polvere della Città?». 

Per un feroce momento esultò al pensiero della sorpresa che stava per fare a Spacetown e gli sembrò 
del tutto trascurabile che equivaleva a puntarsi un disintegratore al petto. 

Il Personale era piccolo, ma ben fornito e pulitissimo, addirittura asettico. Nell'aria c'era un odore acuto, 
su cui Baley s'interrogò brevemente. Ozono! Stavano inondando il posto di raggi ultraUna piccola 
insegna lampeggiò diverse volte, poi rimase accesa. Diceva: « | visitatori sono pregati di togliersi gli 
indumenti, scarpe incluse, e di porli nel contenitore sottostante». 

Baley obbedì, poi slacciò il fulminatore e lo riaffibbiò intorno alla vita nuda. Era più scomodo e più 
pesante. 


Il contenitore si chiuse e i vestiti sparirono. L'insegna si spense, ma un'altra si accese un attimo dopo, 
Diceva: «I visitatori sono pregati di soddisfare i propri bisogni personali e quindi di dirigersi alla doccia 
indicata dalla freccia». 

Baley si sentiva come il pezzo di una macchina messo insieme da raggi d'energia su una catena di 
montaggio. 

Appena entrato nel cubicolo della doccia Baley avvolse la fondina nella protezione impermeabile. 
Sapeva, per lunga esperienza, che anche in quelle condizioni era in grado di estrarre e sparare in meno 
di cinque secondi. 

Non c'erano ganci o sporgenze a cui potesse appendere il fulminatore, non c'erano manopole e 
nemmeno un rubinetto visibile. Mise la fondina in un angolo, ma non troppo vicino all'entrata del 
cubicolo. Lampeggiò un'altra insegna: «Il visitatore è pregato di alzare le braccia davanti a sé e di tenere 
i piedi nel circolo centrale, servendosi degli appositi poggiapiedi». 

Mentre Baley metteva i piedi nelle piccole depressioni fatte per loro, l'insegna si spense. Uno spruzzo 
caldo e pungente lo investì dal sotto, dal pavimento e dalle quattro pareti: sentiva l'acqua sgorgare 
anche sotto le piante dei piedi. Durò un minuto buono, mentre la sua pelle si arrossava per l'effetto 
combinato del calore e della pressione, e i suoi polmoni cercavano aria nell'umidità soffocante. Seguì un 
altro minuto di spruzzi freschi e a bassa pressione, poi uno di aria calda che lo lasciò asciutto e 
rinfrescato. Raccolse cintura e fondina e si accorse che erano asciutti anche quelli. Se li allacciò e uscì dal 
cubicolo in tempo per vedere R. Daneel che emergeva da una seconda doccia, lì vicino. Ma certo! Pur 
non essendo un abitante della Città, R. Daneel aveva accumulato la sua polvere. Baley distolse gli occhi 
automaticamente dal corpo dell'automa; poi, al pensiero che i tabù della Città 

non valevano certamente per R. Daneel, si costrinse a guardare di nuovo. Le labbra gli si piegarono in un 
leggero sorriso: la somiglianza di R. Daneel con gli esseri umani non si limitava alla faccia e alle mani, ma 
era stata estesa con incredibile accuratezza a tutto il resto del corpo. Baley continuò a spostarsi in linea 
retta, come aveva fatto fin dal suo ingresso nel Personale; e, sul fondo, trovò i suoi vestiti che lo 
aspettavano, ripiegati con cura. Sprigionavano un odore di caldo e pulito. 

Lampeggiò un'insegna: "Il visitatore è pregato di indossare i propri vestiti e di porre la mano destra 
nell'apposita scanalatura della parete". Baley obbedì e sentì una lieve puntura sul polpastrello del 
medio. La parete era pulitissima, color latte. Quando ritirò la mano vide una goccia di sangue dove 
l'avevano punto. Il sangue smise di scorrere mentre lo guardava. Si pulì il dito e gli diede un pizzicotto: 
no, non ne usciva più nemmeno una goccia. 

Era chiaro, gli analizzavano il sangue. Baley provò 

una fitta d'ansia: il check-up annuale che gli facevano in Città era più che altro un procedimento di 
routine, ma non veniva svolto con l'accuratezza e l'efficienza di questi fabbricanti di automi d'altri 
mondi. E lui non era sicuro di volere un controllo approfonito del suo stato di salute. L'attesa gli sembrò 
lunghissima, ma quando l'insegna si accese di nuovo diceva semplicemente: «Il visitatore proceda». 
Baley tirò un sospiro di sollievo. Fece qualche passo avanti e passò sotto un'arcata. Due sbarre di 
metallo si chiusero davanti a lui, mentre nell'aria si accendevano queste parole luminose: "Si intima al 
visitatore di non procedere oltre". 

« Ma che diavolo... » cominciò Baley, dimenticando nella rabbia che si trovava ancora nel Personale. R. 
Daneel gli disse all'orecchio: « | sensori hanno individuato una fonte d'energia, immagino. Hai il 
fulminatore con te, Elijah? ». 

Baley si girò di scatto, la faccia scarlatta. Prima di riuscire a parlare provò due volte: « Un agente 
l'investigativo deve sempre avere il fulminatore con lui a portata di mano, sia in servizio che fuori ». Era 
la prima volta che parlava a qualcuno in un Personale da quando era adulto; la volta precedente risaliva 
a quando aveva dieci anni ed era in compagnia di zio Boris. Lo zio gli aveva pestato un piede 
involontariamente e lui si era lamentato, ecco tutto. Ma quando erano arrivati a casa zio Boris l'aveva 
battuto di santa ragione e gli aveva ricordato che la pubblica decenza non va mai trascurata. 

R. Daneel disse: « Non è permesso ai visitatori di entrare armati. E' una nostra tradizione, Elijah. Perfino 
il tuo questore lascia il fulminatore alla porta, quando viene a trovarci ». 

In altre circostanze Baley avrebbe girato sui tacchi e se ne sarebbe andato da Spacetown e dal robot. 
Adesso, però, non vedeva l'ora di attuare il suo piano e così di vendicarsi. 

La visita medica che aveva appena subito era una versione sbrigativa di quella che avveniva nel passato; 
Baley capiva perfettamente i sentimenti che avevano provocato i disordini di tanti anni prima, quando 


c'era ancora la Barriera. Nero dalla rabbia, si tolse il cinturone. R. Daneel lo prese e lo piazzò in una 
nicchia scavata nella parete. Sopra campeggiava una targhetta di metallo. 

« Se appoggi il pollice nell'incavo » disse R. Daneel 

« solo il tuo pollice potrà aprire la nicchia quando torneremo. » 

Baley si sentiva più nudo che nella doccia. Superò 

le sbarre metalliche e finalmente uscì dal Personale. Si trovavano in un altro corridoio, ma c'era qualcosa 
di strano. La luce che brillava in alto aveva un aspetto poco familiare. Baley sentì un soffio d'aria sulla 
guancia e pensò, automaticamente, che doveva essere passato un veicolo. 

R. Daneel dovette indovinare il disagio che provava. Disse: « Ti trovi praticamente all'aperto, Elijah. 
Voglio dire, questa non è aria condizionata ». Baley provò una leggera nausea. Come potevano, gli 
Spaziali, essere così schizzinosi con i visitatori e poi respirare l'aria sporca dei campi? Si tappò il naso, 
come se in quel modo potesse difendersi dall'aria aperta. R. Daneel disse: « Scoprirai, credo, che l'aria 
non è dannosa alla salute dell'uomo ». 

« Va bene » disse Baley, debolmente. 

Le correnti arrivavano da tutte le parti, e non era piacevole. Non erano violente, ma imprevedibili: era 
questo che lo disturbava. 

Poi venne il peggio. Il corridoio sfociò in un'apertura azzurra e quando si avvicinarono all'imboccatura 
vennero inondati di luce. Baley aveva già visto il sole, perché una volta, per servizio, era stato in un 
solarium naturale. Ma là c'era un vetro protettivo che racchiudeva l'orizzonte e l'immagine del sole 
veniva rifratta in modo da formare un alone diffuso. Qui, tutto era aperto. 

Baley guardò il sole automaticamente, poi abbassò gli occhi. Gli bruciavano terribilmente, e lacrimavano. 
Uno Spaziale si avvicinò. Baley fu preso momentaneamente in contropiede. R. Daneel, tuttavia, strinse la 
mano al nuovo venuto. Lo Spaziale si voltò verso Baley e disse: « Vuole venire con me, signore? Sono il 
dottor Han Fastolfe ». All'interno delle cupole le cose andavano meglio. Baley strabuzzò gli occhi quando 
vide l'ampiezza dei locali e il modo in cui lo spazio veniva sprecato. Ma il ronzio dell'aria condizionata lo 
tranquillizzò. Fastolfe sedette e incrociò le lunghe gambe poi disse: « Credo che lei preferisca il 
condizionamento all'aria fresca ». 

Sembrava amichevole e aveva una simpatica ragnatela di rughe sulla fronte. Sotto gli occhi e sul mento 
la pelle era un pò appesantita, ma i capelli radi non mostravano traccia di bianco. Le grandi orecchie a 
sventola gli davano un'aria comica e famimiliare che tranquillizzò Baley. Quella mattina, prima di partire, 
Baley aveva esaminato le foto di Spacetown prese da Enderby. R. Daneel aveva appena combinato 
l'appuntamento e Baley cercava di abituarsi all'idea che fra poco avrebbe incontrato degli Spaziali in 
carne e ossa. Era molto diverso dal parlarci via cavo, esperienza che aveva già fatto parecchie volte. Gli 
Spaziali che aveva visto in fotografia non erano diversi da quelli rappresentati nei librofilm: alti, rossi di 
capelli, severi, di bell'aspetto ma freddi. Come R. Daneel Olivaw, insomma. R. Daneel gli aveva detto i 
nomi dei personaggi ritratti, e a un certo punto Baley aveva chiesto: 

« Questo sei tu, vero? ». « No, Elijah » aveva risposto R. Daneel a questo è il mio costruttore, il dottor 
Sarton. » 

Parole che non rivelavano la minima traccia di emozione. 

« Ti ha fatto a sua immagine? » aveva chiesto Baley, ironico, ma l'automa non aveva risposto e del resto 
lui non se l'era aspettato. Sui Mondi Esterni, a quanto ne sapeva, la Bibbia aveva una diffusione 
limitatissima. E ora Baley si trovava faccia a faccia con Han Fastolfe, che non si discostava per nulla dal 
cliché 

degli Spaziali; il terrestre gliene fu grato. 

« Vuole accettare del cibo? » chiese Fastolfe. Indicò il tavolo che divideva lui e R. Daneel dal terrestre, 
ma sopra non c'era altro che una serie di sferoidi colorati. Baley si sentì preso in contropiede, perché li 
aveva scambiati per gingilli. 

R. Daneel spiegò: « Sono i frutti di una pianta che cresce su Aurora. Ti consiglio di provare questo, si 
chiama mela ed è ritenuto molto buono ». 

Fastolfe sorrise. « R. Daneel non può dirlo per esperienza personale, ma ha ragione. » 

Baley si portò la mela alla bocca. La superficie era rossa e verde, al tatto era fresca e aveva un odore 
lieve e piacevole. Si fece forza e diede un morso, ma l'inatteso gusto aspro della polpa gli fece limare i 
denti. 

Masticò il boccone suo malgrado. Gli abitanti della Città mangiavano cibo naturale solo quando il 


razionamento lo permetteva e lui stesso aveva assaggiato vera carne o pane; tuttavia anche quegli 
alimenti venivano trattati in modo speciale: erano cotti o essiccati, mescolati tra loro e rinforzati. La 
frutta, per esempio, era distribuita sotto forma di salse o conserve; ciò che teneva in mano adesso, 
invece, veniva direttamente dalla terra sporca del pianeta; Baley pensò: "Spero che l'abbiano lavata, 
almeno». Di nuovo si meravigliò delle contraddittorie misure igieniche adottate dagli Spaziali. Fastolfe 
disse: « Permetta che mi presenti un pò 

meglio. lo sono incaricato di supervisionare le indagini sull'assassinio del dottor Sarton qui a Spacetown; 
sono l'equivalente locale del questore Enderby. Se posso esserle d'aiuto in qualche modo, sono pronto a 
farlo. Siamo altrettanto ansiosi di voi di chiudere la questione pacificamente e senza scalpore. Non 
desideriamo preparare il terreno a nuovi incidenti ». 

« Grazie, dottor Fastolfe » disse Baley. « Apprezzo molto la sua collaborazione. » 

"E questo" pensò "esaurisce i convenevoli". Morse il centro della mela e una serie di piccoli ovoidi neri 
gli entrò in bocca. Sputò immediatamente, senza rendersi conto di quel che faceva. Gli oggetti neri 
caddero sul pavimento. Uno avrebbe colpito la gamba di Fastolfe, se lo Spaziale non l'avesse spostata in 
fretta. 

Baley arrossì e si chinò a raccoglierli. 

Fastolfe disse, conciliante: « Va tutto bene, signor Baley. Li lasci pure dove sono » 

Baley si mise dritto e posò la mela. Aveva la sgradevole sensazione che una volta che se ne fosse andato 
i piccoli oggetti neri sarebbero stati raccolti da un aspiratore, i frutti messi sul tavolo sarebbero stati 
bruciati o comunque espulsi da Spacetown e tutta la stanza sarebbe stata inondata di viricida. Per 
coprire l'imbarazzo assunse un atteggiamento brusco. « Chiedo l'autorizzazione di personificare il 
questore Enderby, in modo che possa assistere a questa riunione. » 

Fastolfe alzò le sopracciglia. « Certo, se desidera. Daneel, vuoi stabilire il collegamento trivision? » 

Baley rimase rigido e a disagio al suo posto, gli occhi puntati sul parallelepipedo trasparente che 
occupava un angolo della stanza. Quando il parallelepipedo scomparve, al suo posto videro la figura del 
questore Enderby e di parte della sua scrivania. In quell'istante il disagio finì e Baley sentì nient'altro che 
amore per il personaggio familiare del questore; e, insieme all'amore, il desiderio di essere al sicuro con 
lui nel suo ufficio, o in qualunque altro punto della Città. Si sarebbe accontentato perfino di un settore 
periferico nel Jersey, fra le vasche del lievito. Ora che il suo testimone era presente, Baley non vedeva 
ragione di rimandare. Disse: a Credo di aver fatto luce sul mistero che circonda la morte del dottor 
Sarton ». Con la coda dell'occhio vide Enderby che scattava in piedi afferrando con successo, e all'ultimo 
momento, gli occhiali che gli erano schizzati dal naso. Ora il questore usciva dall'inquadratura 
tridimensionale e fu costretto a sedersi di nuovo. Aveva la faccia rossa e si vedeva che non riusciva a 
trovare nulla da dire. 

Il dottor Fastolfe era sorpreso, ma in modo più 

tranquillo: si limitò a inclinare la testa da un lato. Solo R. Daneel non mostrava alcuna emozione. 

« Lei vuoi dire » chiese Fastolfe « che conosce l'assassino? ». 

« No » rispose Baley. « Perché so che non c'è stato assassinio. » 

« Cosa? » gridò Enderby. 

« Un momento, questore » disse Fastolfe, alzando una mano. Fissò gli occhi in quelli di Baley e disse: 

« Vuol dire che il dottor Sarton è vivo? ». 

« Sì, signore, e credo anche di sapere dov'è. » 

« Dove? » 

« Davanti a lei. » E indicò decisamente R. Daneel Olivaw. 

VIII. L'identità di un robot. 

Per un attimo Baley sentì distintamente il sangue che gli rombava nelle vene. Viveva in un tempo 
sospeso, al cui centro stava il viso inespressivo di R. Daneel. Han Fastolfe si limitava a sfoggiare uno 
stupore urbano e contenuto. Ma quella che impensieriva Baley era la reazione del questore. Il ricevitore 
tridimensionale non era perfetto e c'era un certo sfarfallio, oltre a un'inadeguata risoluzione. Grazie a 
questo, e agli occhiali che gli coprivano la faccia, lo sguardo di Enderby era indecifrabile. 

Baley pensò: «Non mandarmi al diavolo proprio ora, Julius. Mi servi» 

Non pensava che Fastolfe avrebbe fatto un gesto inconsulto, dettato dall'emotività. Una volta aveva 
letto, non ricordava dove, che gli Spaziali non erano religiosi, e che al posto della fede coltivavano una 
sorta di flemmatico razionalismo elevato a sistema filosofico. Baley contava su questo fatto. La reazione 


sarebbe stata lenta e scaturita dalla ragione. Se Baley fosse stato solo in mezzo a loro, e avesse detto ciò 
che aveva detto, era certo che non sarebbe più tornato vivo alla Città: la fredda razionalità degli Spaziali 
avrebbe consigliato di eliminarlo. | progetti a lungo termine di Spacetown contavano, ai loro occhi, 
molto più della vita di un abitante della Città. Julius Enderby avrebbe ricevuto scuse formali e forse il suo 
cadavere sarebbe stato restituito, fra un generale scuotimento di teste e l'implicita convinzione che il 
complotto terrestre aveva colpito ancora. Il questore l'avrebbe bevuta. Era fatto così. Se odiava davvero 
gli Spaziali, era un odio fatto di paura. Non avrebbe osato dubitare delle loro parole. Per questo Baley 
aveva voluto che assistesse alla scena; gli serviva un testimone, ma un testimone che si trovasse fuori 
portata del contrattacco nemico. Il questore tossì e disse: « Lije, hai preso un grosso granchio. Ho visto il 
cadavere del dottor Sarton con i miei occhi ». 

« Lei ha visto i resti carbonizzati di qualcosa che le è stato detto essere il dottor Sarton » rispose Baley, 
imbaldanzito. Poi pensò all'episodio degli occhiali rotti: per gli Spaziali era stata manna. 

« No, no, Lije. Conoscevo bene il dottor Sarton e la sua testa non era danneggiata. Era lui. » Il questore 
mise una mano sugli occhiali, come se anche lui ricordasse l'incidente, e aggiunse: « L'ho esaminato da 
vicino, molto da vicino ». 

« E che mi dice di questo, allora? » Baley indicò 

di nuovo R. Daneel. « Non le ricorda il dottor Sarton? » 

« Sì, come una statua. » 

« La faccia inespressiva si può imparare a farla, questore. Supponga che il cadavere che ha visto fosse un 
robot. Ha detto di aver guardato da vicino, ma io mi chiedo: tanto vicino da poter giudicare se le 
bruciature ai margini della ferita erano materiale organico o uno strato carbonizzato messo sul metallo 
fuso? » 

Il questore sembrava disgustato. « Ti stai rendendo ridicolo. » 

Baley si volse allo Spaziale: « E' disposto a far esumare il corpo per un esame, dottor Fastolfe? ». Fastolfe 
sorrise. « Non avrei nessuna obiezione, signor Baley, ma noi non abbiamo l'abitudine di seppellire i 
morti. La cremazione è diffusa universalmente sui Mondi Esterni. » 

« Molto comodo » commentò Baley. 

« Mi dica, signor Baley » ribatté Fastolke « com'è 

arrivato alle sue straordinarie conclusioni? » 

Baley pensò: Non cede di un millimetro. Fra poco contrattaccherà, se ci riesce» 

A voce alta, disse: « Non è stato difficile. Per imitare un robot ci vuole più che un'espressione rigida e un 
frasario convenzionale. Il guaio di voi uomini dei Mondi Esterni è che siete troppo abituati ai robot: li 
avete accettati come se fossero esseri umani e non siete più in grado di distinguere la differenza. Sulla 
Terra non è così. Sappiamo benissimo che cos'è un automa ». 

« Ora, R. Daneel è un'imitazione troppo buona per essere un semplice androide. La mia prima 
impressione, quando l'ho visto, è stata di avere davanti uno Spaziale. Ho dovuto faticare per abituarmi 
all'idea che fosse un robot, e naturalmente la ragione è che non è un robot, ma uno Spaziale. » 

R. Daneel non diede segno di compiacersi per il fatto di essere al centro della discussione: « Come ti ho 
già detto, collega Elijah, sono stato progettato per confondermi tra gli uomini, almeno 
temporaneamente. La mia rassomiglianza con gli esseri umani è 

voluta ». 

« Fino al punto » disse Baley « di dotarti di quelle parti del corpo che, normalmente, rimangono coperte 
dai vestiti? Fino al punto di fornirti di organi che in un robot non avrebbero alcuna concepibile funzione? 
» 

Enderby scattò: « Come l'hai scoperto? ». Baley arrossì. « Non ho potuto fare a meno di notarlo, nel... 
nel Personale. » 

Enderby sembrava sconvolto. 

Fastolke disse: « Lei certo comprende che la rassomiglianza, se si vuole raggiungere lo scopo, dev'essere 
completa. Dal nostro punto di vista le mezze misure non servono ». 

Baley chiese: « Posso fumare? ». 

Concedersi tre pipe in un giorno era un'assurda stravaganza, ma si trovava di fronte a nemici testardi e 
gli ci voleva l'aiuto del tabacco. Dopotutto stava inchiodando gli Spaziali; gli stava ricacciando in gola le 
loro bugie. 

« Mi dispiace » disse Fastolfe « ma preferirei che non lo facesse. » 


Era una "preferenza" data con la forza di un ordine. Baley mise via la pipa che aveva già estratto a metà, 
aspettandosi di venire autorizzato. Certo, pensò amaramente; Enderby non me l'ha detto perché lui non 
fuma, ma c'era da immaginarselo. Niente tabacco, sugli igienici Mondi Esterni, niente vino, niente vizi 
umani. Non c'era da meravigliarsi che nella loro dannata cultura C/Fe, o come diavola si chiamava, i 
robot venissero accettati tranquillamente. E quindi, non c'era da meravigliarsi che il sedicente R. Daneel 
facesse la sua parte così bene. Là nello spazio erano tutti robot. 

« Non è solo una questione di rassomiglianza » 

disse Baley. « Nel mio settore c'è stato un tentativo di sommossa mentre portavo a casa lui. » (Dovette 
indicarlo perché non riusciva a chiamarlo né R. Daneel né dottor Sarton.) « Ed è stato lui a mettere le 
cose a posto, puntando un disintegratore sui cittadini che brontolavano. » 

« Bontà divina » gemette Enderby « il rapporto diceva che eri stato tu... » 

« Lo so, questore » disse Baley. « Ho dettato io il rapporto; non volevo spargere la voce che un robot 
aveva puntato un'arma su degli esseri umani. » 

« Certo, certo. Hai fatto benissimo. » Enderby era al colmo dell'orrore. Si piegò per osservare qualcosa 
che rimaneva fuori campo. 

Baley immaginava che cosa fosse. Il questore stava leggendo il contaimpulsi per vedere se il 
trasmettitore era controllato. 

« E questo è un altro punto a favore della sua tesi? » chiese Fastolfe. 

« Certo. La Prima Legge della Robotica dice che un robot non può fare del male a un essere umano. » 

« Ma R. Daneel non ha fatto niente. » 

« Vero, e dopo mi ha detto che non avrebbe sparato comunque. Tuttavia nessun robot avrebbe violato 
lo spirito della Legge fino al punto da minacciare un uomo con un'arma. Anche se non avesse avuto 
intenzione di usarla. » 

« Capisco. Lei è un esperto di robotica, signor Baley? » 

« Nossignore, ma ho fatto un corso di robotica generale e di analisi positronica. Non sono un ignorante. 
» 

« Questo è molto carino » disse Fastolfe « ma vede, io sono un esperto e le assicuro che la mente 
robotica si fonda su un'interpretazione assolutamente letterale dell'universo. Per un robot lo "spirito" 
della Prima Legge, come lei l'ha chiamato, non esiste ciò che esiste e che conta è la lettera. | modelli 
semplici che costruite sulla Terra sono così sovraccarichi di circuiti di sicurezza che, probabilmente, sono 
incapaci perfino di minacciare un essere umano. Ma un modello perfezionato come R. Daneel è un altro 
discorso, e se interpreto la situazione correttamente il suo intervento ha impedito che si scatenasse una 
sommossa. Questo è perfettamente conforme alla Prima Legge. » 

Internamente Baley cominciava a sudare, ma fece di tutto perché la sua espressione esterna rimanesse 
calma. Non sarebbe stato facile, ma avrebbe sconfitto lo Spaziale al suo stesso gioco. 

« Lei può dire quello che vuole, ma messi insieme i vari punti continuano a insospettirmi. L'altra sera, 
mentre parlavamo del cosiddetto omicidio, il qui presente "automa" ha detto di essere stato 
trasformato in un detective grazie all'installazione di un nuovo impulso nei suoi circuiti positronici. Un 
impulso, mi ascolti bene, alla giustizia. » 

« Posso garantire personalmente » disse il dottor Fastolte. « Gli è stato fatto tre giorni fa, sotto la mia 
supervisione. » 

« Le ricordo, dottor Fastolfe, che la giustizia è una astrazione, e che solo un essere umano può 
comprenderne il senso. » 

« Se lei definisce la parola "giustizia" in modo tale che diventi un'astrazione, se dice, per esempio, che 
consiste nel dare a ogni uomo ciò che gli è dovuto, o nell'aderire al giusto, concordo con il suo punto di 
vista. Il senso che noi diamo a questi concetti non può essere recepito da un cervello positronico, 
almeno all'attuale stato delle conoscenze. » 

« Dunque lo ammette, come esperto di robotica? » 

« Certo. Ma la domanda è: che cosa intende, R. Daneel, con la parola giustizia? » 

« A giudicare dal contesto della conversazione, intendeva esattamente ciò che lei, io o ogni altro essere 
umano intenderebbe. » 

« Signor Baley, perché non chiede la definizione direttamente a lui? » 

Baley cominciò a sentirsi meno sicuro. Si girò verso R. Daneel: « E allora? ». 

« Sì, Elijah? » 


« Qual è la tua definizione di giustizia? » 

« La giustizia, Elijah, è ciò che si ottiene quando tutte le leggi vengono fatte rispettare. » 

Fastolfe annuì. « Una buona definizione, signor Baley. Buona per un robot. In Daneel è stato inserito il 
desiderio di far rispettare la legge. La giustizia, per lui, è qualcosa di molto concreto, cioè qualcosa che 
esiste quando si ottiene l'osservanza di uno specifico e definito codice. Non c'è nulla di astratto in 
questo. Un essere umano può ammettere che, sulla base d'un astratto codice morale, alcune leggi sono 
cattive e la loro imposizione ingiusta. Ma R. Daneel... che hai da dire in proposito? » 

« Una legge ingiusta » rispose calmo R. Daneel « è 

una contraddizione in termini. » 

« Come vede, signor Baley, per un robot le cose stanno così. Non deve confondere la nostra giustizia con 
quella di R. Daneel. » 

Baley si rivolse bruscamente a R. Daneel: « Stanotte sei uscito dal mio appartamento ». 

« Infatti » ammise R. Daneel. « Se ho disturbato il tuo sonno, mi dispiace. » 

« Dove sei andato? » 

« AI Personale degli uomini. » 

Baley rimase senza parole per un momento. Era indubbiamente la verità, lo aveva già stabilito, ma non 
pensava che R. Daneel l'ammettesse apertamente. Un altro pò della sua sicurezza se ne andò, ma lottò 
per tenersi ancorato alla posizione. Il questore li osservava e gli occhiali lampeggiavano ora verso l'uno 
ora verso l'altro, mentre la conversazione s'infervorava. Baley non poteva capitolare proprio adesso, a 
prescindere dalle armi insidiose dei suoi avversari. Doveva difendere la sua teoria. Disse: « Quando 
siamo entrati nel mio settore il cosiddetto robot mi ha chiesto di venire al Personale con me. Ha usato 
una scusa piuttosto blanda. Poi durante la notte, è andato al Personale di nuovo, come ha appena 
ammesso. Se fosse un uomo, direi che aveva tutto il diritto di comportarsi come ha fatto e ovvio. Come 
robot, tuttavia, si tratterebbe di visite perfettamente inutili. L'unica conclusione è che si tratta di un 
uomo ». 

Fastolfe annuì, per nulla spiazzato. « E' una cosa molto interessante. Ma perché non chiediamo a Daneel 
le ragioni della sua visita al Personale, la notte scorsa? » 

Il questore Enderby si sporse in avanti: « Per favore, dottor Fastolfe, non è decente chiedere... ». 

« Non deve preoccuparsi, questore » disse Fastolfe curvando le labbra in quello che sembrava un sorriso 
ma non lo era. « Sono certo che la risposta di Daneel non offenderà né la sua sensibilità né quella del 
signor Baley. Allora, Daneel, vuoi darci la risposta? » 

R. Daneel disse: « La moglie di Elijah, Jessie, ha lasciato l'appartamento subito dopo cena, ieri sera; era 
affabile e cordiale nei miei confronti. Da come si comportava era ovvio che non aveva ragione per 
credermi un non umano. Quando è rientrata, tuttavia, sapeva che ero un robot. L'evidente conclusione 
è che l'informazione le era stata fornita fuori. Dunque, nella Città qualcuno conosceva la mia identità; 
dunque, la nostra conversazione era stata spiata. In nessun altro modo il segreto della mia natura 
avrebbe potuto diventare di pubblico dominio. 

« Elijah mi ha detto che gli appartamenti sono ben isolati, e del resto abbiamo parlato a bassa voce. Non 
sarebbe bastato che qualcuno origliasse. Eppure, il fatto che Elijah è un poliziotto è risaputo. Se nella 
Città esiste un'organizzazione tanto efficiente da aver programmato l'omicidio del dottor Sarton, è 
probabile che abbia saputo chi è stato incaricato delle indagini. Direi che non solo è possibile, ma 
addirittura probabile che l'appartamento di Elijah sia stato messo sotto controllo. 

« Dopo che Elijah e Jessie sono andati a letto ho frugato l'appartamento, ma non ho trovato alcun 
trasmettitore. Queso complicava la faccenda. Un biraggio adeguatamente orientato può funzionare an- 
che senza trasmettitore, ma questo richiede un equipaggiamento elaborato. 

« L'analisi della situazione mi ha portato alle seguenti conclusioni: l'unico posto della Città dove un 
uomo può fare ciò che gli pare senza essere disturbato è il Personale. Il costume che impone l'assoluta 
riservatezza è tale che in quel luogo nessuno osa nemmeno guardarsi. Il Personale del settore è vicino 
all'appartamento di Elijah, quindi il fattore distanza è annullato. | cospiratori avrebbero potuto usare un 
modello portatile. Sono andato al Personale per indagare. » 

« E cosa hai scoperto? » domandò Baley, rapido. 

« Niente, Elijah. Nessun segno di bi-raggi. » 

Il dottor Fastolfe disse: « Ebbene, signor Baley, le sembra ragionevole tutto questo? ». 

Ma ora l'incertezza di Baley era scomparsa. « Ragionevole fino a un certo punto, e molto lontano dalla 


perfezione. Ciò che il suo agente non sa è che mia moglie mi ha detto dove ha avuto l'informazione e 
quando. Ha saputo che era un robot appena uscita di casa, e anche allora la voce circolava da ore. 
Quindi il fatto non è trapelato dalla nostra conversazione.» 

« Tuttavia » disse Fastolfe « il comportamento di R. Daneel è spiegato, non trova? » 

« C'è qualcosa che non è affatto spiegato » ritorse Baley, velenoso. « Quando, dove e come la notizia è 
trapelata? Come si è sparsa la voce che in Città c'era un robot Spaziale? Per quanto ne so eravamo solo 
in due a sapere la verità, il questore Enderby e io. E 

non l'abbiamo detta a nessuno. Questore, c'è qualcun altro nel Dipartimento a conoscenza di questa 
storia? » 

« No » Aspose Enderby, ansioso. « Nemmeno il sindaco. Solo noi e il dottor Fastolfe. » 

« E lui » aggiunse Baley, indicando Daneel. 

« lo? » chiese R. Daneel. 

« Perché no? » 

« lo sono rimasto con te tutto il tempo, Elijah. » 

« Nient'affatto! » gridò Baley, paonazzo. « Sono stato al Personale mezz'ora o più prima di 
accompagnarti al mio appartamento. In quel lasso di tempo non ci siamo visti né parlati, ed è allora che 
ti sei messo in contatto con il vostro gruppo nella Città. » 

« Che gruppo? » chiese Fastolfe. 

« Che gruppo? » fece eco, quasi simultaneamente, il questore Enderby. 

Baley si alzò e andò al ricevitore tridimensionale. 

« Questore, voglio che ascolti attentamente ciò che sto per dire. Mi faccia sapere poi se non quadra. 
Viene denunciato un delitto, e guarda caso proprio nel momento in cui lei sta entrando a Spacetown 
perché ha un appuntamento con la vittima. Le viene mostrato il cadavere di qualcosa che si ritiene sia 
umano, ma poi il cadavere viene bruciato e non è 

possibile esaminarlo. 

« Gli Spaziali insistono che l'assassino è un terrestre, anche se l'unico modo per sostenere questa teoria 
è ammettere che un abitante della Città sia arrivato qui attraversando l'aperta campagna, di notte e da 
solo. Sa meglio di me quanto sia inverosimile tutto questo. 

« Poi mandano un cosiddetto robot nella Città, anzi, insistono nel mandarlo. La prima cosa che il robot fa 
e minacciare una folla umana con un fulminatore. La seconda è diffondere la notizia che un automa 
fabbricato dagli Spaziali si aggira per New York. Anzi le informazioni che fornisce sono così specifiche che 
gente sa del suo lavoro con la polizia: Jessie me lo ha detto chiaro. Ciò significa che tra non molto si 
verrà a sapere che è stato il robot a puntare quel fulminatore; forse già adesso, nei quartieri del Jersey 
dove cresce il lievito e negli stabilimenti idroponici di Long Island, si mormora che un robot-killer è in 
libertà. » 

« E' impossibile, impossibile! » gemette Enderby. 

« No, non lo è. E' esattamente quello che sta succedendo. Non vede, questore? C'è un complotto in 
Città, d'accordo, ma le fila sono tenute a Spacetown. Gli Spaziali vogliono lamentarsi di un delitto, 
vogliono i disordini, vogliono un attacco contro Spacetown. Più la situazione si deteriora, meglio vanno 
le cose per loro, perché in caso di gravi incidenti le astronavi caleranno e occuperanno le Città della 
Terra. » 

Fastolfe disse, mite: « | disordini di venticinque anni fa, quelli scoppiati sotto la Barriera, ci avrebbero già 
fornito una scusa sufficiente ». 

« Allora non eravate pronti. Adesso si. » Il cuore di Baley batteva all'impazzata. 

« Signor Baley, lei ci attribuisce intenzioni abbastanza contorte. Se volessimo occupare la Terra, 
potremmo farlo in maniera molto più semplice. » 

« Forse no, dottor Fastolfe. Il suo cosiddetto automa mi ha spiegato che l'atteggiamento dei Mondi 
Esterni verso la Terra non è affatto omogeneo. Credo che in quel momento dicesse la verità. Forse una 
occupazione immotivata del nostro pianeta verrebbe condannata dall'opinione pubblica dei Mondi, o 
almeno da una parte di essa. Forse un incidente è necessario. Un incidente clamoroso, che scuota le 
coscienze. » 

« Come un omicidio, eh? Voleva arrivare a questo. Deve ammettere che la cosa più conveniente sarebbe 
un omicidio simulato, perché non avrebbe senso sacrificare la vita di uno di noi. » 

« Avete costruito un robot identico al dottor Sarton, gli avete sparato e poi avete mostrato i resti al 


questore Enderby. » 

« E poi » continuò il dottor Fastolfe « avendo usato R. Daneel per impersonare il dottor Sarton nel falso 
delitto, avremmo usato il dottor Sarton per impersonare R. Daneel nelle false indagini. » 

« Esatto. Le sto dicendo questo in presenza di un testimone che non può essere eliminato perché non si 
trova qui fisicamente; un testimone importante, che verrà ascoltato dal governo della Città e dalla stessa 
Washington. Siamo pronti ad affrontarvi perchè conosciamo i vostri piani. Se necessario il nostro 
governo riferirà direttamente al vostro popolo, esponendo la situazione per quella che è. Dubito che un 
inganno interplanetario come quello che state preparando venga tollerato. » 

Fastolfe scosse la testa: « La prego, signor Baley, lei si sta comportando in modo irragionevole. Ciò 

che dice è del tutto campato in aria. Supponga, per un solo momento, che R. Daneel sia ciò che dice di 
essere: un robot. Non ne seguirebbe che il corpo esaminato dal questore Enderby sia effettivamente 
quello di Sarton? Sarebbe ragionevole supporre che fosse un robot anche quello: il questore ha assistito 
alla fabbricazione di R. Daneel e sa che ce n'è uno solo ». 

« Se siamo a questo punto » disse Baley, cocciuto 

« il questore non è un esperto di robotica. Potreste averne a dozzine, di automi del genere, e mantenere 
tutti all'oscuro. » 

« Si attenga al problema, signor Baley: che cosa succederebbe se R. Daneel fosse veramente R. Daneel? 
Non cadrebbe a pezzi tutto il suo ragionamento? Su che basi fonderebbe il melodrammatico, 
implausibile complotto che ha immaginato? » 

« Se fosse R. Daneel, ma è proprio questo che nego. Per me è un uomo. » 

« Eppure lei non ha esaminato la questione a fondo, signor Baley » disse Fastolfe. « Per distinguere un 
robot, anche umanoide, da un essere umano, non è necessario fare complicate e traballanti deduzioni 
da episodi insignificanti. Mi spiego meglio: hai mai tentato di pungere R. Daneel con uno spillo? » 

« Cosa? » Baley spalancò la bocca. 

« E' un esperimento semplice. Ce ne sono altri non altrettanto facili, come guardare la sua pelle e i suoi 
capelli al microscopio, oppure osservare il modo in cui «respira»: sembra che lo faccia proprio come noi, 
specie quando si serve dell'aria per parlare, ma ha mai notato che passano minuti senza che respiri 
affatto? E del resto si potrebbe raccogliere un campione dell'aria da lui espirata e misurare il contenuto 
di anidride carbonica; o prendergli un campione di sangue, o cercare di sentirgli il polso, o il battito 
cardiaco sotto la camicia. Capisce che cosa voglio dire, signor Baley? » 

« Sono solo parole » disse Baley, a disagio. « Non mi lascerò incantare. E' vero, non ho tentato nessuno 
di questi esperimenti: ma crede che il suo cosiddetto robot mi avrebbe permesso di fargli un'ipodermica 
o auscultarlo con lo stetoscopio? » 

« Naturalmente, capisco ciò che vuoi dire. » Fastolfe guardò R. Daneel e fece un piccolo gesto. R. Daneel 
si toccò il polsino della camicia e la cucitura diamagnetica cedette, mettendo il braccio a nudo. Era liscio, 
realistico e totalmente umano. | peli corti e color del bronzo erano esattamente identici a quelli di un 
uomo, sia per quantità che per distribuzione. Baley disse: « E allora? ». 

R. Daneel strinse il polpastrello del medio della mano destra con il pollice e l'indice della sinistra; la 
breve manipolazione che seguì non fu del tutto chiara, ma proprio come il tessuto della camicia aveva 
ceduto quando il campo diamagnetico della cucitura era stato interrotto, così ora si aprì il braccio. Sotto 
lo strato di materiale simile a pelle c'era il grigio azzurrino dei cavi, lacci e giunture d'acciaio. 

« Vuole esaminare l'interno di Daneel più da vicino? » chiese il dottor Fastolfe, gentilmente. Baley riuscì 
a stento a sentire la domanda, perché 

il pulsare del sangue nelle orecchie l'aveva quasi assordato. Il pulsare del sangue e l'improvvisa, isterica 
risata del questore. 

IX. Spiegazioni di uno Spaziale. 

I minuti passavano e il ronzio nelle orecchie diventava sempre più forte. Anche la risata svanì. La cupola 
e tutto ciò che vi era contenuto ondeggiava; i sensi di Baley vacillarono. 

Finalmente si ritrovò seduto nella solita poltrona, ma con la sensazione di aver perso molto, moltissimo 
tempo. Il questore era scomparso, ma il ricevitore tridimensionale era opaco e lattescente; R. Daneel gli 
sedeva accanto e pizzicava delicatamente l'avambraccio di Baley messo a nudo. Baley poteva vedere, 
sotto la pelle, il piccolo punto scuro di una scheggia ipodermica. Mentre guardava sparì e s'immerse nel 
fluido intercellulare, da cui si sarebbe diffusa nel fluido sanguigno e nelle cellule vicine, per poi 
raggiungere tutti gli angoli del suo corpo. La sua presa sulla realtà aumentò. 


« Ti sentì meglio, collega EliJah? » chiese R. Daneel. Baley si sentiva molto meglio. Tirò il braccio verso di 
sé e il robot lasciò fare. Mentre tirava giù la manica della camicia, Baley vide che il dottor Fastolfe 
sedeva al solito posto e un lieve sorriso ne addolciva i lineamenti familiari. Baley chiese: « Sono svenuto? 
». 

« In un certo senso, si » rispose il dottor Fastolfe. 

« Temo che abbia avuto un forte shock. » 

Baley ricordava tutto, adesso. Afferrò il braccio di R. Daneel, gli tirò su il polsino e tastò il polso: era 
morbido, ma sotto si sentiva la durezza di qualcosa che non era osso. 

R. Daneel si lasciò esaminare dall'agente. Baley continuò a guardarlo, pizzicando la pelle sulla linea 
mediana. C'era una piccola cucitura? 

Era logico che ci fosse. Un robot, coperto di pelle sintetica e fatto in modo da sembrare un uomo, non 
poteva essere riparato nel modo tradizionale. Non poteva avere uno sportello sul petto che il meccanico 
toglieva quando era necessario, o una testa che si svitava. Le varie parti del corpo meccanico, quindi, 
erano tenute insieme da una linea di campi micromagnetici. Un braccio, la testa, il corpo dovevano 
aprirsi in due al comando appropriato e rimettersi insieme facendo il movimento opposto. 

Baley borbottò, rosso di vergogna: « Dov'è il questore? ». 

« Preso da affari urgenti » rispose il dottor Fastolfe. « L'ho incoraggiato io a chiudere il collegamento, 
assicurandogli che ci saremmo presi cura di lei. » 

« Vi siete già presi cura abbastanza » disse Baley, cupo. « Vi ringrazio, ma credo che per il momento qui 
ho finito. » 

Si mise in piedi e sentì dolori in tutte le giunture. Si sentiva improvvisamente vecchio, troppo vecchio 
per ricominciare da zero. E non ci voleva la chiaroveggenza per capire che il suo futuro era quello di un 
declassato. 

Il questore doveva essere per metà spaventato e per metà furioso. Avrebbe affrontato Baley con la 
faccia bianca, tirata, e si sarebbe tolti gli occhiali ogni quindici secondi. Con voce serena (Julius Enderby 
non urlava quasi mai) gli avrebbe spiegato che gli Spaziali erano mortalmente offesi. 

«Non puoi parlare in quel modo a uno Spaziale, Lije. Non lo sopportano." (Baley aveva l'impressione di 
sentire la voce di Enderbv (vicina e realistica fin nella minima intonazione). «Ti avevo avvertito. Non 
serve dire che hai combinato un terribile pasticcio. Non che non veda il tuo punto, capiscimi, mi rendo 
conto di ciò che hai tentato di fare. Se fossero terrestri, tutto s'aggiusterebbe. Ti direi: dacci sotto, prova 
coi tuoi metodi. Fumateli. Ma gli Spaziali! Avresti dovuto avvertirmi, Lije. Consultarti con me. lo li 
conosco, so capirli dentro e fuori.» 

Lui, che avrebbe potuto rispondere? Che Enderby era proprio il tipo a cui non avrebbe mai raccontato 
un piano del genere; che la missione implicava un rischio tremendo, mentre Enderby era la cautela in 
persona. Che Enderby stesso gli aveva indicato i danni che derivano dal fallimento o dal tipo sbagliato di 
successo. E, infine, che l'unico modo di sfuggire al declassamento consisteva nel mostrare che il 
colpevole apparteneva alla stessa Spacetown... Enderby avrebbe detto: «Ci sarà un rapporto su quanto è 
successo, Lije. Ci sarà ogni genere di ripercussioni. Conosco gli Spaziali: chiederanno che tu sia sollevato 
dall'incarico e noi dovremo fare come dicono. Tu lo capisci, vero, Lije? Cercherò di renderti le cose meno 
dure possibile. Puoi contarci. Ti proteggerò fin dove potrò.» 

Baley sapeva che avrebbe mantenuto la parola. Il questore l'avrebbe difeso, ma solo fin dove poteva, e 
non a costo di alienarsi il sindaco già furente. Gli parve di sentire la voce del sindaco, adesso: 
«Maledizione, Enderby, che storia è questa? Perché 

non mi ha consultato? Chi comanda in questa Città? 

Perché avete permesso che un robot non autorizzato entrasse fra noi, e, soprattutto, che diavolo ha 
fatto questo Baley...?» 

Se si fosse arrivati al punto di scegliere fra il destino di Baley e quello del questore, che risultato poteva 
aspettarsi Baley? Non poteva biasimare il superiore. Il minimo che potesse capitargli era di essere 
destituito, e non era una bella prospettiva. Il fatto di vivere in una Città moderna assicurava a tutti un 
minimo per sopravvivere, anche ai declassati; quanto piccolo fosse quel minimo, tuttavia, Lije Baley lo 
sapeva fin troppo bene. 

Ciò che rendeva la vita sopportabile erano i piccoli privilegi connessi alla qualifica: un sedile più comodo, 
un taglio di carne migliore, un'attesa più breve nella fila degli uffici e così via. A una mente filosofica 
queste potranno sembrare inezie, cose per cui è 


inutile lottare. 

Ma nessuno, per filosofo che sia, può rinunciare ai piccoli privilegi già acquisiti senza dolore. E' questo il 
punto. 

Che infima comodità era il lavandino installato in casa, quando per trent'anni Baley ne aveva fatto a 
meno ed era andato a lavarsi al Personale; era inutile perfino come status-symbol, visto che ostentare la 
propria condizione è un fatto di pessimo gusto. Ep-pure, se glielo avessero tolto, quanto sarebbe stato 
più umiliante, più insopportabile ogni viaggio per andare al Personale! Come gli sarebbe parso fantastico 
il ricordo delle rasature in camera da letto! Che lusso, che bene perduto! 

Era di moda, fra i moderni scrittori politici, considerare con disprezzo e disapprovazione il "fiscalismo" 
del medioevo, quando l'economia era basata sul denaro. La lotta per l'esistenza, dicevano era una 
competizione brutale. In quelle condizioni non si poteva costruire una società veramente complessa, 
perché la «corsa alla lira" generava nell'uomo una terribile ansia. (Gli studiosi avevano varie teorie 
sull'origine della parola "lira», ma il senso della frase, nel complesso, non sfuggiva). Per contrasto, il 
moderno "civismo" veniva esaltato come molto più efficiente e illuminato. Forse era così. Esistevano 
romanzi storici di gusto sensazionale e romantico, e in quelli che riflettevano il punto di vista dei 
medievalisti si sosteneva che il 

«fiscalismo" era il progenitore di virtù quali l'individualismo e l'iniziativa. Baley non ci teneva a prender 
parte, ma si chiedeva se gli uomini del passato avessero mai lottato per la «lira" (qualunque cosa fosse) 
come quelli del presente lottavano per non perdere il diritto alla tavoletta di pollo domenicale. (Pollo 
autentico, carne appartenuta a un volatile che una volta era stato vivo). 

E poi pensò: non è di me che m'importa. E di Jessie e Ben. La voce del dottor Fastolfe interruppe quei 
pensieri: « Signor Baley, mi sente? ». Baley aprì e chiuse gli occhi. « Sì. » Per quanto tempo era rimasto 
assente come un idiota? 

« Perché non si siede, signore? Ora che ci siamo occupati della sua salute, sarà interessato a vedere i 
filmati che abbiamo girato sulla scena del delitto e di quello che è avvenuto poi. » 

« No, grazie. Ho da fare in Città » 

« Ma il caso del dottor Sarton ha la precedenza... » 

« Non per me. Immagino che mi abbiano già sollevato dall'incarico. » E improvvisamente si sentì 
fremere: « Maledizione, se potevate provare che R. Daneel era un robot, perché non lo avete fatto 
subito? 

Perché mi avete permesso di andare avanti nella farsa? ». 

« Mio caro signor Baley, ero molto interessato alle sue deduzioni. Quanto a una sua sospensione 
dall'incarico, ho i miei dubbi. Prima che il questore chiudesse il collegamento gli ho chiesto con 
insistenza che lei venisse lasciato al suo posto. Credo che mi ascolterà. » 

Baley sedette, non del tutto volontariamente. Poi chiese: « Perché? ». 

Il dottor Fastolfe incrociò le gambe e sospirò. 

« Signor Baley, nella mia esperienza ho incontrato due tipi di cittadini: i dimostranti e i politici. Il suo 
questore ci è utile, ma è un politico. Ci dice quello che vogliamo sentire. Ci manovra, se afferra quel che 
voglio dire. Ora arriva lei e ci accusa sfrontatamente di tremendi crimini, cercando di dimostrare il suo 
punto di vista. E una cosa che mi piace. Uno svilup-po promettente. » 

« Quanto promettente? » chiese Baley, ironico. 

« Abbastanza. Lei è una persona con cui posso parlare apertamente. Questa notte, signor Baley, R. 
Daneel mi ha fatto rapporto con una trasmittente subeterica schermata. Le cose che mi ha detto di lei 
mi hanno interessato profondamente. Per esempio, mi ha parlato dei librofilm che si trovano nel suo 
appartamento. » 

« E allora? » 

« Molti trattano di argomenti storici e archeologici. A quanto pare lei si interessa di problemi sociali e 
conosce l'evoluzione della civiltà umana. » 

« Anche un poliziotto può passare il tempo libero guardando i librofilm. » 

« Appunto. Mi congratulo per i suoi gusti, mi aiuterà lei quello che sto cercando di fare. Innanzi tutto 
voglio parlarle, o tentare di parlarle, della riservatezza di noi abitanti dei Mondi Esterni. Viviamo a 
Spacetown, non entriamo nella Città, non ci mescoliamo a voi cittadini e accettiamo di incontrarvi solo 
su basi molto rigide e limitate. Respiriamo l'aria aperta, ma con i filtri nel naso. In questo momento 
anch'io li porto, e porto i guanti, e sono fermamente deciso a non avvicinarmi a lei più del necessario. 


Perché tutto questo? » 

Baley rispose: « Non ha senso tirare a indovinare ». Che parli lui, adesso. 

« Eppure molti dei suoi concittadini non fanno altro che indovinare, fantasticare. Immaginano che il 
nostro comportamento derivi dal fatto che non vogliamo abbassarci a trattare con voi, che temiamo di 
avvilire il nostro rango permettendo alla vostra ombra di sfiorarci. Non è così, e la vera risposta è 
abbastanza ovvia. La breve visita medica cui è stato sottoposto, la doccia e così via non fanno parte di un 
rituale. Sono dettate dalla necessità. » 

« Difendervi dalle malattie? » 

« Dalle malattie, giusto. Caro signor Baley, i terrestri che colonizzarono i Mondi Esterni si trovarono in 
presenza di ambienti dove i virus e batteri della Terra non esistevano. Gli esploratori vi portarono i loro, 
si capisce, ma portarono anche i più moderni ritrovati in campo medico e microbiologico. In altre parole 
dovettero affrontare una comunità molto piccola di microorganismi, per di più in assenza di ospiti 
intermedi. Non c'erano zanzare che diffondessero la malaria, non c'erano lumache che permettessero 
l'attecchire della schistosomiasi. Gli agenti patogeni vennero eliminati e i batteri simbiotici poterono 
svilupparsi tranquillamente. Poco a poco i Mondi Esterni si liberarono dalle malattie. Naturalmente, con 
il passare del tempo le restrizioni poste all'immigrazione terrestre si fecero sempre più severe, perché i 
Mondi non erano in grado di affrontare un'eventuale reintroduzione delle malattie. » 

« Lei non è mai stato malato, dottor Fastolfe? » 

« Non ho mai avuto un malanno derivante dall'attività di parassiti. Naturalmente, signor Baley, anche 
noi siamo esposti ai mali da degenerazione, come l'arteriosclerosi, ma io, per esempio, non ho mai preso 
un raffreddore. Se lo prendessi ora, probabilmente morirei. Nel mio corpo non esistono difese. Que-sto 
è il problema di noi che viviamo a Spacetown; corriamo un rischio ben preciso e lo sappiamo. La terra 
pullula di malattie contro cui non abbiamo difese naturali. Lei stesso porta con sé i germi di quasi ogni 
malattia conosciuta. Non se ne rende conto, ovviamente, perché li tiene sotto controllo grazie agli 
anticorpi che il suo organismo ha sviluppato negli anni; ma io non ho anticorpi. Si meraviglia che non mi 
avvicini di più? Mi creda, signor Baley, la mia apparente schizzinosità è autodifesa. » 

Baley replicò: « Se le cose stanno così, perché non lo fate sapere a tutta la Terra? Voglio dire, se non è 
altezzosità da parte vostra ma solo difesa contro un pericolo fisico ». 

Lo Spaziale scosse la testa. « Siamo pochi, signor Baley, e siamo impopolari. Siamo stranieri. Riusciamo a 
mantenere la nostra sicurezza grazie all'alone di prestigio che ci circonda, come se fossimo esseri 
superiori, ma è un prestigio traballante. Non possiamo perdere la faccia ammettendo che abbiamo 
paura di avvicinare i terrestri; solo quando ci sarà 

maggior comprensione tra noi e voi potremo dire la verità. » 

« Visto come stanno le cose, credo che per il momento i rapporti fra la Terra e Spacetown non 
miglioreranno. E' la vostra "superiorità" quella che odiamo... O meglio, odiano. » 

« E' un dilemma. Non creda che non ce ne rendiamo conto. » 

« Il questore lo sa? » 

« Non gliel'abbiamo spiegato a chiare lettere, come ora ho fatto con lei, ma ha gli elementi per farsi un 
quadro. E un uomo piuttosto intelligente. » 

« Se si fosse fatto un quadro, come dice lei, mi avrebbe informato » disse Baley, pensoso. Il dottor 
Fastolfe alzò le sopracciglia. « E se l'avesse informata lei non avrebbe pensato che R. Daneel fosse un 
uomo, giusto? » 

Baley si strinse nelle spalle, mettendo da parte la questione. 

Il dottor Fastolfe continuò: « Ha ragione, amico mio. A parte le difficoltà psicologiche - il terribile effetto 
del rumore e della folla - resta il fatto che entrare nella Città, per noi, equivale a una condanna a morte. 
Ecco perché il dottor Sarton aveva cominciato a costruire robot umanoidi. Dovevano sostituire gli 
uomini, entrare nella Città al posto nostro. » 

« Sì, R. Daneel me l'ha spiegato. » 

« E lei disapprova? » 

« Senta » disse Baley « dato che stiamo parlando in libertà, mi permetta di farle una semplice domanda. 
Perché voi Spaziali venite sulla Terra? Perché 

non ci lasciate soli? » 

Il dottor Fastolfe era sorpreso. « Siete soddisfatti della vita sulla Terra? » 

« Tiriamo avanti. » 


« Sì, ma per quanto? La popolazione aumenta continuamente; le calorie a disposizione soddisfano le 
esigenze della vostra gente grazie a sforzi sempre più 

strenui. La Terra è in un vicolo cieco, amico. » 

« Tiriamo avanti » ripeté Baley, cocciuto. 

« A malapena. Una Città come New York è costret-ta a fare sforzi colossali per assicurare la fornitura 
d'acqua e l'eliminazione dei rifiuti. Le centrali atomiche, che forniscono l'energia, funzionano con scorie 
di uranio che è sempre più difficile ottenere anche dagli altri pianeti del sistema, mentre la domanda 
sale costantemente. La vita delle Città dipende dall'arrivo della polpa di legno che alimenta le vasche dei 
lieviti, e dei minerali che servono agli impianti idroponici. L'aria dev'essere cambiata costantemente. E' 
un equilibrio che presto non sarà più tale, e ogni anno si aggiunge qualche nuova complicazione. Che ne 
sarebbe di New York se lo spaventoso flusso di materiali in accesso o in uscita fosse interrotto anche per 
una sola ora? » 

« Non è mai successo. » 

« Questo non significa che non succederà. Nelle età antiche i centri abitati erano autosufficienti e 
vivevano dei prodotti della campagna circostante. Solo un disastro immediato, come un'inondazione, 
una pestilenza o un raccolto insufficiente potevano danneggiarli. Quando i centri crebbero e la 
tecnologia migliorò, si cominciò a far fronte ai disastri locali importando le materie dai centri lontani, ma 
al prezzo di rendere strettamente interdipendenti zone sempre più vaste. Nell'età che noi chiamiamo 
medievale le città dell'uomo, che sorgevano all'aria aperta, erano in grado di resistere anche a gravi 
calamità per almeno una settimana, perché il cibo e le materie prime erano disponibili in grandi quantità 
e quindi venivano immagazzinati; inoltre, esistevano risorse locali di vario tipo. Quando New York si 
trasformò in una Città moderna, tuttavia, questo rapporto cambiò: il massimo che sarebbe riuscita a 
sopravvivere, basandosi solo sulle proprie forze, era un giorno. Adesso, forse, è un'ora. Un disastro che 
diecimila anni fa avrebbe potuto creare qualche disagio, e che mille anni fa avrebbe sfiorato il punto 
critico, oggi riuscirebbe senz'altro fatale ». 

Baley si mosse a disagio. « Ho già sentito tutto questo. | medievalisti vogliono la fine delle Città. 
Vogliono che torniamo alla terra e all'agricoltura naturale. Sono pazzi, non possiamo. Siamo in troppi, e 
poi non ha senso andare indietro, perché nella storia si può solo procedere in avanti. Naturalmente, se 
l'emigrazione sui Mondi Esterni non fosse limitata...» 

« Sa che deve esserlo. » 

« Allora che ci resta da fare? Vi siete allacciati a una linea scarica » 

« E se colonizzaste nuovi mondi? Nella galassia ci sono cento miliardi di stelle. Si calcola che i pianeti 
abitabili o che possono essere abitabili siano cento milioni. » 

« Ridicolo. » 

« Perché? » chiese il dottor Fastolfe, infervorandosi. « Perché giudica ridicolo il mio suggerimento? 

Nel passato i terrestri hanno colonizzato i pianeti. Più di trenta dei cinquanta Mondi Esterni, compreso il 
mio nativo Aurora, sono stati colonizzati direttamente da terrestri. Oggi l'impresa non è più possibile? » 
« Be'... » 

« Non ha la risposta. Mi lasci dire che se non è 

più possibile è a causa del mostruoso sviluppo delle Città. Prima delle Città la vita umana non era 
specializzata al punto da rendere impensabile il suo trasferimento in un altro ambiente. E' stato fatto 
trenta volte. Ma ora i terrestri si sono rintanati e imbozzolati nei loro abissi d'acciaio, e ne dipendono a 
tal punto che è come se si fossero messi volontariamente in prigione. Lei, signor Baley, non crede 
possibile che un cittadino possa attraversare la campagna per venire a Spacetown. Avventurarsi nello 
spazio per raggiungere un mondo nuovo deve sembrarle doppiamente impossibile. La cultura delle Città 
vi sta rovinando. » 

Baley si arrabbiò: « E con questo? Non vedo in che modo vi riguardi. E' un problema nostro e lo 
risolveremo, e se non ne saremo capaci andremo all'inferno ». 

« Meglio andare all'inferno a modo vostro che in paradiso accettando i consigli di un altro, eh? So come 
deve sentirsi. Non è piacevole ascoltare la predica di uno straniero. Eppure vorrei che il suo popolo fosse 
in grado di predicare a noi, perché anche noi abbiamo un problema. Analogo al vostro. » 

Baley fece un sorriso cattivo: « Sovrappopolazione? ». 

« Ho detto analogo, non identico. Il nostro limite è la sottopopolazione. Quanti anni mi dà? » 

Il terrestre riflettè un momento e poi deliberatamente gli aumentò gli anni: « Una sessantina, direi ». 


« La risposta è centosessanta. » 

« Cosa? » 

« Centosessantatré, per essere esatti, ma devo ancora compierli. Non c'è trucco, mi riferisco all'anno 
standard terrestre. Se sono fortunato, se mi prendo cura di me, e soprattutto, se non contraggo nessuna 
malattia sulla Terra, posso arrivare al doppio di quest'età. Su Aurora si sa di uomini che hanno vissuto 
trecentocinquant'anni. E la durata media della vita è in aumento. » 

Baley dette un'occhiata a R. Daneel (che per tutta la conversazione era rimasto ad ascoltare 
stolidamente) e sembrò cercare in lui una conferma. Poi disse: « Com'è possibile ». 

« In una società sottopopolata è conveniente concentrare gli studi sulla gerontologia e i processi di 
invecchiamento. In un mondo come il vostro una durata della vita più alta sarebbe disastrosa, perché 
non potreste permettervi il conseguente aumento demografico. Su Aurora abbiamo posto per i 
tricentenari, quindi l'aumento della vita diventa doppiarnente prezioso. 

« Se lei morisse ora perderebbe una quarantina d'anni di vita, forse meno. Se morissi io perderei 
centocinquant'anni, probabilmente di più. In una cultura come la nostra, dunque, la vita individuale è di 
estrema importanza. La natalità è bassa e l'incremento demografico rigidamente controllato. Ci 
preoccupiamo di mantenere un preciso equilibrio fra uomini e robot per garantire a tutti il più alto 
confort individuale. | bambini vengono scrupolosamente esaminati per scoprire disfunzioni fisiche e 
mentali prima che sia loro permesso di crescere. » 

Baley lo interruppe: « Vuol dire che li uccidete, se non... ». 

« Se non sono adatti, sì. Posso assicurarle che avviene in modo indolore. La cosa le sembra mostruosa, 
ma non più di quanto sembri mostruosa a noi la mancanza di controllo demografico sulla Terra. » 

« Il controllo c'è, dottor Fastolfe. Ogni famiglia può avere un dato numero di bambini. » 

Fastolfe sorrise, tollerante. « Un dato numero di bambini qualsiasi, non bambini sani. E anche così 

ci sono le infrazioni e la vostra popolazione cresce. » 

« Chi ha il diritto di giudicare se un bambino deve vivere? » 

« E' una questione complicata e non posso risponderle in quattro parole. Un giorno ne discuteremo in 
dettaglio. » 

« Be', ma allora dov'è il problema? Lei sembra soddisfatto della vostra società. » 

« E' stabile, questo è il guaio. E' troppo stabile. » 

Baley disse: « Non vi va bene niente. La nostra civiltà sarebbe sull'orlo del caos, la vostra sull'orlo della 
stagnazione ». 

« E' una realtà, mi creda. Nessuno dei Mondi Esterni ha colonizzato un nuovo pianeta negli ultimi due 
secoli e mezzo, e non ci sono prospettive che lo faccia nel futuro. La nostra vita, lassù, è troppo lunga 
per essere messa a repentaglio e troppo comoda per essere scombussolata da progetti avventurosi. » 

« Non so se questo sia vero, dottor Fastolfe. Prenda lei: è venuto sulla Terra, ha corso e corre dei rischi. 
» 

« Sì, è così. Alcuni di noi, signor Baley, pensano che il futuro della razza umana valga la perdita di 
qualche singola vita. Anche di una vita molto lunga. Purtroppo siamo in pochissimi, e mi dispiace dirlo. » 
« Va bene, vedo che ci avviciniamo al punto. In che modo Spacetown vi aiuta a risolvere il problema? » 

« Noi cerchiamo di introdurre i robot sulla Terra perché vogliamo sbilanciare l'equilibrio economico delle 
Città. » 

« E questo sarebbe il modo in cui volete darci una mano? » Le labbra di Baley fremevano. « Mi sta 
dicendo che cercherete di creare di proposito disoccupazione e declassamento? » 

« Non per crudeltà o cinismo, mi creda. Un gruppo di diseredati, o declassati come lei li chiama, è 

quello che ci serve per formare un nuovo nucleo di coloni. La vostra antica America fu scoperta da navi 
piene di galeotti. Non vede che il sistema delle Città 

non può fare nulla per i diseredati? Essi non hanno niente da perdere, ma mondi da guadagnare se 
lasceranno la Terra. » 

« Però il vostro piano non funziona. » 

« No, non funziona. » Il dottor Fastolfe si era intristito. « C'è qualcosa che non va. Il risentimento dei 
terrestri nei confronti dei robot ci blocca. Eppure quegli stessi robot potrebbero accompagnare i coloni, 
semplificare i problemi d'adattamento ai nuovi mondi, rendere fattibile il processo di espansione.» 

« E poi che succederebbe? Qualche Mondo Esterno in più. » 

« No. | Mondi Esterni si sono formati prima che il cosiddetto Civismo si diffondesse sulla Terra; pri-ma 


delle Città, insomma. Le nuove colonie sarebbero formate da individui con alle spalle l'esperienza delle 
Città, più la prospettiva di una cultura C/Fe. Sarebbe una sintesi, un amalgama. Così com'è ora la Terra 
collasserà in un futuro molto prossimo, i Mondi Esterni degenereranno in un futuro appena più lontano, 
ma le nuove colonie saranno il ceppo nuovo e sano, perché combineranno il meglio dei due sistemi. E il 
loro atteggiamento verso i mondi più antichi, Terra inclusa, darà a tutti una scossa vitale. » 

« Non lo so. E' tutto confuso, dottor Fastolfe. » 

« E' un sogno, sì. Ma ci pensi. » Improvvisamente lo Spaziale si mise in piedi. « Ho parlato con lei più 

di quanto pensassi. Anzi, più tempo di quanto ci consigliano le circolari sanitarie. Vuole scusarmi? » 
Baley e R. Daneel uscirono dalla cupola. Il sole si trovava in una posizione diversa ed era più giallo; la 
luce li inondò ancora una volta. Baley si domandò, fantasticamente, se su un altro mondo la luce del sole 
sarebbe parsa la stessa. Meno violenta, meno dorata, forse. E più sopportabile. 

Un altro mondo? Il brutto Spaziale con le orecchie a sventola gli aveva riempito la testa di strane idee. 
Forse, in un giorno lontano, i medici di Aurora si erano chinati sul bimbo Fastolfe e si erano chiesti se 
convenisse farlo crescere... Non era troppo brutto? O forse i loro criteri non riguardavano l'estetica? 
Quand'è che la bruttezza diventa deformità, quali deformità... Ma quando la luce sparì e superarono la 
porta che conduceva al Personale, l'influsso delle parole di Fastolfe cominciò ad attenuarsi. Baley scosse 
la testa, esasperato. Era ridicolo. Costringere i terrestri ad emigrare, a fondare una nuova società! Era 
pura follia. Che cosa volevano realmente gli Spaziali? 

Ci pensò, ma senza giungere ad alcuna conclusione. Lentamente l'auto di pattuglia si immise sull'antica 
autostrada. Baley tornava nella realtà. Il fulminatore era un caldo e piacevole peso contro la coscia. | 
rumori e la vita pulsante della Città erano altrettanto caldi, altrettanto piacevoli. Per un attimo, mentre 
la Città si chiudeva su di loro, il suo naso captò un odore leggero, fuggevole. E Baley pensò: «La Città: 
puzza». 

Pensò ai venti milioni di esseri umani ammassati fra le pareti d'acciaio del grande abisso e per la prima 
volta in vita sua ne avvertì l'odore con la sensibilità di chi ha respirato l'aria aperta. Pensò: « Sarebbe 
diverso, su un altro mondo? Meno sente e più aria pulita?». Ma il rombo pomeridiano della Città era 
tutto intorno a loro, l'odore recedette sullo sfondo e sparì, e Baley provò una vaga vergogna di se stesso. 
Abbassò la leva di guida e captò una quantità 

maggiore di energia irradiata. L'autopattuglia accelerò improvvisamente e s'immise sulle deserte corcie 
dell'autostrada per veicoli a motore. 

« Daneel » disse Baley 

« Sì, Elijah. » 

« Perché il dottor Fastolfe mi ha detto tutte quelle cose? » 

« Credo, Elijah, che volesse farti capire quanto è 

importante il caso a cui stiamo lavorando. Non si tratta soltanto di smascherare un assassino, ma di 
salvare Spacetown e con essa il futuro della razza umana. » 

Baley disse, asciutto: « Credo che avrebbe fatto meglio a mostrarmi la scena del delitto e a farmi parlare 
con gli uomini che hanno trovato il corpo ». 

« Dubito che avresti potuto scoprire qualcosa, Elijah. Siamo stati piuttosto scrupolosi. » 

« Davvero? Non avete niente, nemmeno un indizio. Nemmeno un sospetto. » 

« No, hai ragione. La risposta deve essere nella Città. Per essere esatti, comunque, un indiziato lo 
avevamo. » 

« Cosa? Non me ne hai mai parlato. » 

« Non mi era sembrato necessario. Certo ti rendi conto anche tu che l'unica persona sospettabile 
automaticamente era... » 

« Chi, nel nome del cielo? » 

« L'unico terrestre presente sulla scena. Il questore Julius Enderby. » 

X. Pomeriggio di un agente investigativo. L'autopattuglia sbandò da una parte e si fermò contro la parete 
impersonale dell'autostrada. Cessato il ronzio del motore, il silenzio era fitto e pesante. Baley guardò il 
robot accanto a lui e disse in tono stranamente tranquillo: « Cosa? ». 

Baley aspettava una risposta e i secondi passavano. Una piccola vibrazione solitaria crebbe, raggiunse 
l'apice e svanì. Era il rumore di un'altra autopattuglia, che arrancava diretta chissà dove, forse a un 
chilometro e mezzo di distanza. O forse era un carro dei pompieri che si recava al suo appuntamento 
incendiario. Una parte del cervello di Baley si chiese se qualcuno conoscesse tutte le strade che si 


snodavano nelle viscere di New York. A nessun'ora del giorno e della notte dovevano essere 
completamente deserte, eppure esistevano diramazioni e deviazioni che nessuno percorreva da anni. 
Con improvvisa, folgorante chiarezza ricordò un racconto che aveva visto da ragazzo. 

Riguardava le strade di Londra e cominciava abbastanza tranquillamente con un delitto. L'assassino 
correva verso un nascondiglio prestabilito, all'angolo di una strada nella cui polvere le impronte dei suoi 
piedi erano il primo segno lasciato da secoli. In quel buco abbandonato avrebbe potuto aspettare finché 
le ricerche del colpevole fossero state abbandonate. Ma aveva svoltato all'angolo sbagliato: nel silenzio 
e nella solitudine delle strade tortuose aveva mandato una bestemmia giunta fino al cielo, in cui giurava 
che a dispetto della Trinità e di tutti i santi avrebbe raggiunto ugualmente la sua tana. Da quel momento 
in poi aveva sbagliato tutte le strade. | suoi tentativi l'avevano sprofondato in un dedalo di tunnel e 
corridoi che dal settore di Brighton, sulla Manica, l'avevano sospinto a Norwich e poi a Coventry e a 
Canterbury. Senza fine aveva er-rato nelle viscere della grande Città di Londra, percorrendo da capo a 
capo il settore sudorientale dell'Inghilterra. | vestiti si erano ridotti a stracci e le scarpe a semplici fasce, 
ma la forza, per quanto ridotta, non lo abbandonava del tutto. Era stanco ma incapace di fermarsi. 
Poteva solo andare avanti e affrontare un nuovo incrocio, inevitabilmente sbagliato. A volte sentiva il 
rumore di un veicolo, ma sempre nel corridoio vicino; e per quanto corresse in fretta (perché si sarebbe 
costituito volentieri, ormai) i corridoi che raggiungeva erano immancabilmente deserti. A volte vedeva 
un'uscita e sperava che portasse alla vita, al respiro della Città, ma più si affrettava e più quella si faceva 
lontana, finché svoltava di nuovo... ed era persa. A volte i funzionari incaricati di qualche missione nella 
rete sotterranea vedevano una figura nebbiosa zoppicare silenziosa versò di loro, un braccio 
semitrasparente alzarsi in preghiera, una bocca aprirsi e muoversi, restando muta. E dopo essersi 
avvicinata un poco la figura ondeggiava e spariva. 

Era un racconto che aveva perso gli attributi della normale narrativa ed era entrato nel folklore. «Il 
londinese errante» era un personaggio conosciuto in tutto il mondo. 

Nelle profondità di New York Baley ricordò la storia e si sentì a disagio. In quel momento R. Daneel disse 
qualcosa e le sue parole furono accompagnate da una leggera eco: 

« Qualcuno potrebbe udirci ». 

« Qua sotto? Nemmeno per idea. Parlami del questore, adesso. » 

« Era sulla scena, Elijah. E' un abitante della Città, quindi era logico metterlo fra gli indiziati. » 

« Sospettate ancora di lui? » 

« No, la sua innocenza-è stata provata in modo irrefutabile: non gli si è trovato il fulminatore e non c'è 
rischio che ci sia sfuggito. Enderby è entrato a Spacetown dalla solita via, e, come sai, le armi vengono 
tolte a tutti. » 

« A proposito, si è rintracciato l'arma del delitto? » 

« No, Elijah. Abbiamo controllato tutti i fulminatori esistenti a Spacetown e abbiamo scoperto che 
nessuno è stato usato da settimane. Un esame dei tamburi radioattivi è stata la prova conclusiva. » 

« Quindi chi ha commesso il delitto ha nascosto bene la sua-arma, oppure... » 

« Non può trovarsi a Spacetown. Le nostre ricerche sono state capillari. » 

Spazientito, Baley disse: « Cerco di considerare tutte le eventualità. O è stata nascosta o l'assassino l'ha 
portata con sè quando se n'è andato ». 

« Proprio così. » 

« E se si ammette la seconda possibilità, il questore è scagionato. » 

« Appunto. Come semplice precauzione gli abbiamo fatto un'analisi cerebrale. » 

« Una cosa? » 

« Per analisi cerebrale intendo l'interpretazione dei campi elettromagnetici delle cellule vive del 
cervello. » 

« Oh » fece Baley, che era al punto di prima. « E 

cosa vi ha rivelato? » 

« L'esame fornisce informazioni sulla stabilità 

emotiva del soggetto. Nel caso del questore Enderby, ci ha rivelato che sarebbe stato incapace di 
uccidere il dottor Sarton. Proprio incapace. » 

« Già » convenne Baley « non è il tipo. Avrei potuto dirvelo io. » 

« E' meglio avere informazioni obbiettive. Naturalmente, la popolazione di Spacetown è stata sottoposta 
allo stesso esame. » 


« E scommetto che è risultata tutta incapace. » 

« Infatti. Per questo sappiamo che l'assassino dev'essere un abitante della Città. » 

« Allora non ci resta che analizzare la popolazione di New York. » 

« Non sarebbe molto pratico, Elijah. Potremmo scoprire milioni di individui potenzialmerite capaci 
dell'atto. » 

« Milioni » borbottò Baley pensando alla calca che in giorni lontani si era ammassata sotto la Barriera 
per gridare maledizioni agli Spaziali; o alla folla minacciosa davanti al negozio di scarpe, la sera prima. 
Pensò: "Povero Julius! Un indiziato!". Gli parve di sentire la voce del questore che del scriveva le sue 
emozioni dopo il ritrovamento del cadavere: "Una cosa brutale, brutale." Nessuna meraviglia che lo 
shock e il disgusto gli avessero fatto cadere gli occhiali. Nessuna meraviglia che non volesse mettere 
piede a Spacetown. «Li odio» aveva sibilato fra i denti. 

Povero Julius: l'uomo che riusciva a intendersi con gli Spaziali. L'uomo il cui merito maggiore, agli occhi 
della Città, era la capacità di trattare con quella gente. Quanto aveva contribuito, quella fama, alle sue 
rapide promozioni? 

Nessuna meraviglia che avesse scaricato la faccenda sulle spalle di Baley. Vecchio, fedele Baley, il 
compagno di scuola! Sarebbe rimasto zitto se avesse scoperto quella piccola discrepanza nell'immagine 
del superiore. Baley si chiese come venisse fatta l'analisi cerebrale. Immaginò grandi elettrodi, 
pantografi indaffarati che tracciavano linee nervose sulla carta del grafico, congegni automatici che 
ticchettavano in posizione. 

Povero Julius. Se era terrorizzato come le circostanze facevano supporre, forse si vedeva già davanti al 
sindaco con una lettera di dimissioni obbligate che l'aspettava. 

L'autopattuglia imboccò i sublivelli del Municipio. Erano le 14,30 quando Baley arrivò al suo tavolo. Il 
questore era uscito, e R. Sammy, sorridente come al solito, non sapeva dove fosse andato. 

Baley passò un pò di tempo a pensare, senza far caso alla fame. 

Alle 15,20 R. Sammy si avvicinò a lui e disse: « Il questore è tornato, Lije ». 

Baley abbozzò un "Grazie".» 

Per una volta era riuscito ad ascoltare il robot senza irritarsi. R. Sammy, dopotutto, era un parente di R. 
Daneel, e R. Daneel non era una persona - o piuttosto una cosa - che gli provocasse irritazione. Baley 
provò a immaginare un pianeta dove uomini e automi co-struissero una cultura che partiva da quella 
delle Città. Era un problema che meritava considerazione. Quando Baley entrò nell'ufficio del superiore, 
questi stava esaminando un fascio di documenti e ogni tanto s'interrompeva per prendere appunti. Alzò 
la testa e disse: « Hai preso un bel granchio, laggiù a Spacetown ». 

I ricordi lo assalirono improvvisamente. Il duello verbale con Fastolfe... 

La faccia lunga di Baley assunse un'aria lugubre e contrita. « Lo ammetto, questore, mi dispiace. » 
Enderby lo fissò e attraverso gli occhiali brillò 

uno sguardo penetrante. Sembrava di nuovo se stesso, come se l'incubo delle trenta ore precedenti si 
fosse allentato. « Non ha molta importanza, Lije. Fastolfe non ci ha dato peso, quindi dimenticheremo. 
Imprevedibili, questi Spaziali. Ma non ti meriti la fortuna che hai avuto: la prossima volta parlerai con me 
prima di comportarti come un eroe della subeterica. » 

Baley fece cenno di sì con il capo. Si sentiva sollevato da un peso enorme, come se, provando un salto 
mortale, si fosse accorto di averlo sbagliato e scoprisse nonostante tutto di essere illeso. Okay, era 
sorpreso che tutto si fosse sgonfiato tanto facilmente, ma così era. 

« Senta, questore, voglio che faccia assegnare, un appartamento per uomini a R. Daneel e a me. Non lo 
porterò a casa, stasera. » 

« Come sarebbe? » 

« Si è sparsa la notizia che è un robot, ricorda? 

Forse non succederà niente, ma se ci sono disordini non voglio che la mia famiglia ci vada di mezzo. » 

« Sciocchezze, Lije. Ho fatto controllare e ti assicuro che non si è sparsa nessuna notizia. » 

« Jessie ha saputo la verità da qualche parte. » 

« E io insisto che non c'è niente di cui preoccuparsi. Ho lavorato al problema da quando è finito il 
collegamento con Spacetown, anzi, ho lasciato il buon Fastolfe proprio per dedicarmi a questo. Dovevo 
accertare la situazione, e in fretta, così ho incaricato Doris Gillid di farmi un rapporto. Puoi controllare da 
te: è stata in una decina di Personali per donne in diverse parti della Città e non ha sentito voci 
allarmanti. Conosci Doris, è una ragazza in gamba, ma non è emerso niente. Proprio niente. » 


« Allora come ha fatto Jessie a sentire la storia? » 

« C'è una spiegazione. R. Daneel ha dato spettacolo nel negozio di scarpe... ha tirato veramente fuori 
un'arma, Lije, o hai esagerato un pochino? » 

« L'ha tirata fuori e l'ha anche puntata. » 

Il questore scosse la testa. « Va bene, qualcuno l'ha riconosciuto. Come robot, intendo. » 

« Un momento » fece Baley, indignato. « Nessuno potrebbe capire che non è umano. » 

« Perché? » 

« Lei ci riesce? lo no. » 

« Ma questo cosa prova? Noi non siamo esperti. Supponi che tra la folla ci fosse un tecnico delle 
fabbriche di Westchester. Un professionista della robotica, un uomo che ha passato la vita con gli 
automi. Nota qualcosa di strano in R. Daneel, forse nel modo in cui parla o in cui si comporta. Ci pensa 
su e magari lo racconta a sua moglie, che a sua volta spettegola con un paio di amiche. Ma tutto finisce 
lì: è una storia troppo fantastica, la gente non ci crede. Jessie l'ha sentita un attimo prima che si 
estinguesse. » 

« Forse » disse Baley, dubbioso. « Ma la prego di farmi assegnare lo stesso un appartamento per uomini. 
» 

Il questore si strinse nelle spalle e prese l'intercom. Dopo un pò disse: « Settore Q 27, è tutto quello che 
posso fare. Non è un buon quartiere » 

« Andrà benissimo » fece Baley. 

« A proposito, dov'è R. Daneel? » 

« Allo schedario. Cerca informazioni sui medievalisti facinorosi. » 

« Buon Dio, saranno milioni. » 

« Lo so, ma lui è contento. » 

Baley era sulla porta quando si voltò d'impulso e disse: « Questore, il dottor Sarton le ha mai parlato del 
programma di Spacetown? Voglio dire, l'idea di introdurre qui da noi una cultura C/Fe... ». 

« Una che? » 

« | robot. Introdurre i robot sulla Terra. » 

« Di quando in quando. » Il questore non sembrava particolarmente interessato all'argomento. 

« E le ha spiegato qual era lo scopo? » 

« Oh, migliorare la salute, alzare il livello di vita, le solite cose. Non m'ha incantato. Naturalmente mi 
fingevo d'accordo, annuivo: che altro avrei potuto fare? Tutto sta nell'assecondarli e sperare che si 
mantengano nei limiti della ragione. Forse un giorno... » 

Baley aspettò, ma Enderby non specificò quello che un giorno lontano sarebbe potuto avvenire. 

« Non le ha mai parlato di emigrazione? » 

« Emigrazione! Mai. Far accettare un terrestre sui Mondi Esterni è più difficile che trovare un diamante 
grosso come un asteroide tra gli anelli di Saturno.» 

« Intendevo emigrazione su nuovi mondi. » 

Ma il questore si limitò a lanciargli un'occhiata incredula. Baley riflettè un momento e poi, con faccia 
tosta, chiese: « Che cos'è l'analisi cerebrale, questore? Ne ha mai sentito parlare? ». 

Il viso tondo di Enderby non fece una grinza, non batté nemmeno gli occhi. « No, che sarebbe? » 

« Niente, una parola che ho sentito. » 

Baley uscì, tornò alla sua scrivania e riflettè. Impossibile che il questore recitasse, non era un attore così 
bravo. Quindi... 

Alle 16,05 Baley chiamò Jessie e le disse che quella sera non sarebbe tornato a casa, né per qualche sera 
ancora. Le ci volle un pò per tranquillizzarla. 

« Lije, c'è qualche problema? Sei in pericolo? » 

Un poliziotto è sempre più o meno in pericolo, le spiegò. La cosa non le piacque. « Dove dormirai? » 

Non glielo disse. « Se pensi di sentirti sola vai da tua madre. » Chiuse la comunicazione di scatto, tanto 
non cambiava niente. 

Alle 16,20 fece una chiamata a Washington. Ci volle un certo tempo per raggiungere l'uomo che voleva e 
quasi altrettanto tempo per convincerlo a venire a New York con l'aereo del giorno dopo. Alle 16,40 
riuscì nell'intento. 

Alle 16,55 il questore se ne andò, passandogli davanti con un sorriso incerto. | colleghi del turno di 
giorno uscirono in massa, mentre la più scarsa popolazione del turno di notte cominciò ad affluire 


salutando Baley con sorpresa. 

R. Daneel si avvicinò alla scrivania con un fascio di carte. 

« Che roba è? » chiese Baley. 

« Una lista di uomini e donne che probabilmente appartengono a organizzazioni medievaliste. » 

« Quanti sono? » 

« Più di un milione » rispose l'automa. « Ne ho scelti soltanto una parte. » 

« E pensi di controllarli tutti? » 

« Non sarebbe pratico, Elijah. » 

« Vedi, Daneel, in un certo senso tutti i terrestri sono medievalisti. Il questore, Jessie, io... Prendi il 
questore con i suoi... » (Stava quasi per dire «occhiali», poi ricordò che i terrestri dovevano fare causa 
comune e che la faccia del questore andava salvata sia in senso figurato che letterale). Concluse quindi: 
« ... Ornamenti oculari ». 

« Sì, li ho notati » ammise R. Daneel « ma ho pensato che fosse indelicato parlarne. Non ho visto 
ornamenti simili agli occhi di altri cittadini. » 

« Sono oggetti antiquati. » 

« Servono a qualcosa? » 

Baley cambiò improvvisamente discorso. « Come hai avuto quella lista? » 

« Me l'ha fatta una macchina: basta indicare il tipo di reato che si vuole e lei fa il resto. Ho raccolto tutti i 
casi di condotta disordinata nei confronti di robot degli ultimi venticinque anni. Un'altra macchina ha 
controllato tutti i quotidiani della Città per lo stesso periodo e mi ha fornito i nomi di persone che hanno 
rilasciato dichiarazioni sfavorevoli ai robot o ai Mondi Esterni. E' stupefacente quello che si può fare in 
tre ore. La macchina ha perfino eliminato dalla lista i nomi dei deceduti. » 

« Sei stupito? Non dirmi che non avete computer, sui Mondi Esterni. » 

« Di molti tipi, certo. E avanzati. Tuttavia nessuno è così grande e complesso come quelli che ho visto 
qui. Devi ricordare che il più grande dei Mondi Esterni ha una popolazione leggermente inferiore a 
quella di una Città, e quindi una tale complessità non è necessaria. » 

Baley chiese: « Sei mai stato su Aurora? ». 

« No » rispose R. Daneel. « Sono stato fabbricato sulla Terra. » 

« Allora come puoi conoscere i computer dei Mondi Esterni? » 

« E' ovvio, collega Elijah. La mia banca dati fa capo a quella del dottor Sarton. Puoi star certo che il 
materiale riguardante i Mondi Esterni è molto ricco. » 

« Capisco. Sei capace di mangiare, Daneel? » 

« lo sono alimentato dall'energia atomica, Daneel. Credevo lo sapessi. » 

« Lo so, infatti. Non ti ho chiesto se hai bisogno di mangiare, solo se ne sei capace. Se puoi mettere del 
cibo in bocca, masticarlo e inghiottirlo. Credo che sia importante, se devi sembrare un uomo. » 

« Capisco. Sì, sono in grado di masticare e inghiottire automaticamente. Naturalmente la mia capacità 

è limitata e prima o poi devo rimuovere il materiale ingestito da quello che tu chiameresti stomaco. » 

« Va bene. Potrai vomitarlo o liberartene come credi nella quiete della nostra stanza, stanotte. Il punto è 
che io ho fame. Ho saltato il pranzo, maledizione, e voglio che tu stia con me quando andrò a mangiare. 
Ovviamente non potrai limitarti a guardarmi o desterai i sospetti. Ma visto che il problema non sussiste, 
andiamo! » 

Le mense di settore erano le stesse in tutta la Città. Baley era stato a Washington, Toronto, Los Angeles, 
Londra e Budapest per lavoro e anche lì erano identiche. Forse nel medioevo il mondo era stato più 
vario, perché si parlavano lingue diverse e i cibi erano diversi. Ma oggi i prodotti dei lieviti erano gli 
stessi da Shangai a Tashkent, da Winnipeg a Buenos Aires; e l'inglese, anche se forse non era più la 
lingua di Shakespeare o Churchill, era l'idioma corrente in tutti i continenti. Con lievi modificazioni, era 
parlato anche sui Mondi Esterni. 

A parte la dieta e il linguaggio, c'erano altre e più 

profonde similarità. Ad esempio il particolare, indefinibile odore che si associava così strettamente alle 
«cucine». E la triplice fila che avanzava lentamente, convergendo verso la porta e poi disperdendosi di 
nuovo, a destra, a sinistra, al centro. C'era il rumoreggiare dell'umanità che si agitava e parlava, e lo 
stridulo risuonare della plastica contro la plastica. C'era il luccichio del fintolegno, tirato a specchio, il 
riflesso sui bicchieri e i lunghi tavoli, l'alito del vapore nell'aria. Baley avanzava lentamente, in fila come 
tutti gli altri (questa specie di ginnastica dell'ora di pranzo era inevitabile, e si protraeva per almeno dieci 


minuti). Disse a R. Daneel, preso da un'improvvisa curiosità: « Sai ridere? ». L'automa, che era immerso 
in un freddo ma approfondito esame della mensa, replicò: « Come, prego? ». 

« Mi domandavo, Daneel, se eri capace di ridere. » 

Parlava a voce bassa, per non farsi sentire. R. Daneel sorrise. Fu un gesto improvviso e sorprendente: le 
labbra si curvarono e la pelle, agli angoli, si piegò. Ma solo la bocca rideva, il resto della faccia aveva la 
solita espressione. 

Baley scosse la testa. « Non preoccuparti, R. Daneel. Non è per te. » 

Erano sulla porta, adesso. Uomo dopo uomo inseriva la propria piastra in un'apposita fessura perché 

i sensori la leggessero. Click, click, click... Qualcuno aveva calcolato che una cucina efficiente poteva 
permettere l'ingresso di duecento persone al minuto; le piastre di ciascuno venivano lette attentamente 
per evitare frodi ai danni della mensa e delle razioni. Era stato calcolato quanto doveva essere lunga una 
fila per consentire la massima efficienza, e quanto tempo si perdeva se un commensale chiedeva un 
servizio particolare. Era sempre un guaio interrompere l'ordinato succedersi dei click-click per passare 
allo sportello ma-nuale, come fecero Baley e R. Daneel per mostrare il loro «Pass» speciale. 

Jessie, con l'esperienza di assistente dietologa, aveva spiegato una volta il perché. 

"Sconvolge tutta la procedura" aveva detto. « Manda all'aria le statistiche dei consumi e le stime 
inventarie. Significa buoni speciali, e quindi aggiornamento dei quadri in modo che corrispondano a 
quelli delle altre mense cittadine; è necessario mantenere un equilibrio, se capisci ciò che voglio dire. 
Ogni settimana bisogna riempire un rendiconto completo, e se salta fuori che nella tua cucina si è 
consumato troppo, sono guai. Non è mai colpa della Città se viene fatta una distribuzione di buoni 
speciali: la colpa è 

delle cucine. E quando noi che ci lavoriamo siamo costretti ad annunciare che per quel giorno la libera 
scelta è sospesa, la gente in fila comincia a bestemmiare. Ti ripeto, è sempre colpa di chi sta dietro il 
banco..." 

Baley sapeva tutto questo e quindi capì lo sguardo velenoso che gli lanciò la donna dietro lo sportello. La 
funzionaria annotò il settore di appartenenza, il lavoro, la ragione per cui il pasto veniva richiesto in un 
altro settore; Baley dichiarò che si trattava di "motivi ufficiali", una definizione irritante ma a prova di 
bomba. La donna piegò la richiesta con rapidi movimenti delle dita e l'infilò in una fessura. Il computer la 
trattenne, divorò il contenuto e digerì 

rapidamente le informazioni. 

La funzionaria scoccò un'occhiata a R. Daneel, poi Baley dette la mazzata finale: « Il mio amico non 
appartiene alla Città ». L'espressione della donna era di completo e assoluto livore. Nonostante ciò, 
disse: « Città di appartenenza, prego ». Ancora una volta Baley intervenne al posto del robot: « E tutto a 
carico del Dipartimento di polizia. Non sono necessari dettagli, motivi ufficiali. » 

La donna prese un blocco di buoni speciali e riempì il formulario con il codice luce-ombra, ottenuto 
premendovi due dita della mano destra. 

Poi chiese: «Per quanto tempo mangerete da noi?» 

« Fino a nuovo ordine » rispose Baley. 

« Posate le dita qui » disse lei, girando la scheda. Baley ebbe un brivido quando le dita perfette di R. 
Daneel premettero sul formulario; poi si disse che non c'era ragione di temere, perché Daneel era 
dotato sicuramente di impronte digitali. 

La donna, prese la scheda e la infilò nella macchina onnivora che le arrivava al gomito. Il buono non fu 
respinto e Baley cominciò a respirare meglio. La funzionaria prese due piastre rosse che significavano 
"commensale temporaneo", quindi annunciò: « Niente scelta, questa settimana. Siamo a corto. Tavolo 
DF ». Si avviarono al DF. 

« Mi pare di capire che la vostra gente mangia sempre alla stessa mensa. » disse R. Daneel. 

« Sì, certo. Non fa piacere pranzare in un posto che non si conosce, fra gente che non si conosce. Nella 
mensa del tuo settore hai un posto tuo, che occupi tutti i giorni; sei fra amici o in famiglia. Quando si è 
giovani l'ora di pranzo è il clou della giornata. » Baley sorrise, ricordando i giorni in cui era stato scapolo. 
Il tavolo DF faceva parte del gruppo assegnato ai temporanei. | commensali già seduti guardavano il 
piatto a disagio e non parlavano a nessuno, ma alzavano la testa con invidia quando dai gruppi vicini si 
alzavano scoppi di risa. Baley pensò che nessuno è più a disagio dell'uomo che mangia fuori-settore. Per 
piccina che tu sia, diceva un vecchio proverbio, sei la mensa di casa mia. Perfino il cibo aveva un sapore 
migliore, a casa, benche i chimici si affannassero a ripetere che era esattamente lo stesso da New York a 


Johannesburg. Baley prese posto su uno sgabello e R. Daneel si mise accanto a lui. 


Abissi 
; d'acciaio 


3 
È, 
3 
; 
; 
i 
i 


Mens 





« Non si può scegliere, oggi » disse Baley muovendo le dita. « Perciò gira quell'interruttore e aspetta. » 
Ci vollero due minuti. Una porzione circolare al centro del tavolo scivolò e al suo posto apparve un 
piatto. 

« Patate pressate, salsa di zimovitello, albicocche al forno. Oh, bene. » 

Una forchetta e due fette di Pan di lievito apparvero in uno scomparto del divisorio che correva in mezzo 
al tavolo. 

R. Daneel disse a bassa voce: « Se vuoi ti do la mia parte ». 

Per un attimo Baley fu scandalizzato, poi fece mente locale e si limitò a borbottare: « Non sarebbe 
educato. Avanti, mangia ». 

Baley mangiò di buon appetito, ma senza il rilassamento che permette di godere il pranzo come si deve. 
Ogni tanto, e con discrezione, gettava un'occhiata a R. Daneel: l'automa mangiava con precisi movimenti 
delle mascelle. Troppo precisi. Non sembrava naturale. Strano! Ora che Baley sapeva per certo che R. 
Daneel era un robot, tanti piccoli particolari sembravano indicarlo palesemente. Per esempio, quando R. 
Daneel inghiottiva non si vedeva il movimento del pomo d'Adamo. 

Eppure, a Baley non importava. Si stava abituando alla creatura? Immaginiamo che la gente ricominci 
daccapo su un altro mondo (un'idea che gli tornava spesso, da quando il dottor Fastolfe gliela aveva 
suggerita); immaginiamo che Bentley, per esempio, dovesse lasciare la Terra: potrebbe vivere, e 
lavorare, insieme agli automi? Certo, perché no. Gli spaziali lo facevano 

R. Daneel disse: « Elijah, è cattiva educazione guardare un altro mentre mangia? » 

« Se vuoi dire guardarlo direttamente, la risposta è sì. Ci si arriva con il buon senso, ti pare? Ognuno ha 
diritto alla sua privacy. Conversare mentre si mangia è legittimo, ma è meglio non guardare l'altro 
quando inghiotte. » 

« Capisco. Allora come mai ci sono otto persone che non ci levano gli occhi di dosso? » 

Baley posò la forchetta e si guardò intorno come se cercasse la saliera. « lo non vedo niente di strano. » 
Ma lo disse senza convinzione: la folla dei commensali era solo un ammasso caotico. Quando R. Daneel 
puntò su di lui gli impersonali occhi castani, Baley pensò a disagio che non erano solo occhi, ma sensori 
che, probabilmente, gli permettevano di analizzare in frazioni di secondo l'intero ambiente. 

« Ne sono certo » ripeté R. Daneel, calmo. 

« E questo che cosa dimostra? Sono dei maleducati, tutto qui. » 

« Non so, Elijah, ma ti pare una coincidenza che sei di loro facessero parte della folla che ha assalito il 
negozio di scarpe? » 

XI. Fuga sulle strade mobili. 

Baley strinse convulsamente la forchetta. 

« Sei sicuro? » chiese senza riflettere, e appena l'ebbe detto si rese conto dell'inutilità della domanda. 
Non si chiede a un computer se è sicuro della risposta che sforna, e lo stesso vale per un computer con 
braccia e gambe. R. Daneel disse: « Sicuro. » 

« Sono vicini? » 

« Non molto, sono sparpagliati. » 

« Va bene, allora. » Baley tornò al proprio pasto, muovendo meccanicamente la forchetta. Dietro la 
espressione accigliata della lunga faccia, la mente lavorava furiosamente. 

Immaginiamo che l'incidente di ieri sera sia stato organizzato da un gruppo di fanatici anti-robot; che 
non sia nato spontaneamente come sembrava. In un gruppo simile potrebbero esserci degli esperti, 
gente che ha studiato i robot a fondo per combatterli a fondo. Uno di loro potrebbe aver riconosciuto 
Daneel per ciò che è. (Anche il questore ha ventilato un'ipotesi del genere. Maledizione, quell'uomo ha 
imprevedibili risorse...). 

La cosa aveva un senso. Dato che la sera prima non erano riusciti a portare a segno il colpo, forse per 
mancanza di organizzazione, ora stavano studiando un piano per il futuro. Se erano stati in grado di 
riconoscere R. Daneel, certo avevano capito che Baley era a sua volta un agente di polizia. E un agente di 
polizia accompagnato da un robot umanoide doveva avere un incarico speciale. (Con il senno di poi 
Baley riusciva a seguire abbastanza facilmente il ragionamento dei cospiratori). Dunque, avevano messo 
delle spie al Municipio (o addirittura negli uffici della Centrale) per tenere d'occhio Baley e R. Daneel 
prima che passasse troppo tempo. E in ventiquattr'ore erano riusciti a rintracciarli: non era 
sorprendente. Avrebbero potuto farcela molto prima, se Baley non avesse passato gran parte del giorno 
a Spacetown e sull'autostrada. R. Daneel aveva finito il pasto e sedeva tranquillo, in attesa. Le mani 


perfette appoggiate all'estremità 

del tavolo avevano un'aria di leggerezza 

« Dobbiamo fare qualcosa? » chiese. 

« Qui nella mensa siamo al sicuro » rispose Baley. 

« Lascia che me ne occupi io. Per favore. » 

Baley si guardò intorno cautamente e fu come se vedesse una mensa per la prima volta. 

Persone! Migliaia di persone. Quante ne poteva contenere un posto come quello? Una volta aveva visto 
delle statistiche: duemila e duecento circa, dicevano. E la mensa in cui si trovavano era più grande della 
media. 

Se qualcuno avesse gridato, all'improvviso, la parola «Robot!», se l'avesse gettata in pasto all'orda come 
un... 

Baley non riusciva a trovare un paragone, ma cercò di non preoccuparsi. Non sarebbe successo. Una 
sommossa spontanea poteva nascere ovunque, nella mensa come nei corridoi o negli ascensori. Anzi, 
nella mensa c'era la mancanza d'inibizione che si accompagnava all'ora dei pasti e la miccia poteva 
accendersi più facilmente; l'eccitazione della gente poteva degenerare in qualcosa di grave per un 
nonnulla. Ma i disordini programmati erano un'altra cosa. Nella mensa gli organizzatori si sarebbero 
trovati in mezzo a un'enorme quantità di gente, e una volta che i piatti fossero cominciati a volare e i 
tavoli a fracassarsi, non sarebbe stato facile scappare. Centinaia di persone sarebbero morte e i 
facinorosi tra loro. No, i disordini "sicuri" si potevano organizzare solo nelle arterie della Città, magari su 
un tratto di nastro mobile relativamente stretto. Il panico e l'isteria avrebbero viaggiato lentamente 
attraverso il quartiere e ci sarebbe stato tutto il tempo, per i caporioni, di fuggire da un nastro laterale o 
di immettersi sulla strada locale che li avrebbe portati ai livelli più alti, al sicuro. Baley si sentì in 
trappola. Probabilmente ce n'erano altri, all'esterno. Baley e R. Daneel sarebbero stati inseguiti fino a un 
punto sicuro e poi la miccia sarebbe esplosa. 

« Perché non li arrestiamo? » chiese l'automa. 

« Servirebbe solo a precipitare le cose. Tu conosci le loro facce, vero? Non le dimenticherai? » 

« lo non posso dimenticare. » 

« Allora li inchioderemo, prima o poi. Per adesso cerchiamo di fare un buco nella rete che ci hanno teso. 
Seguimi e fai esattamente come me. » 

Si alzò e mise il piatto, rovesciato, sul disco in mezzo al tavolo; poi mise a posto la forchetta. R. Daneel, 
che lo guardava, ripeté gli stessi gesti. Piatti e posate sparirono. 

R. Daneel disse: « Si alzano anche loro ». 

« D'accordo. Ho la sensazione che non ci verranno troppo vicini. Non qui. » 

I due si misero in fila, seguendo la scia che abbandonava la mensa; man mano che si avvicinavano 
all'uscita risuonava, come un canto rituale, il ticchettio delle piastre metalliche. Ogni click scandiva la 
consumazione di una razione. 

Baley si guardò alle spalle nella confusione e nell'alone di vapore che avvolgeva tutto, e con improvvisa 
vividezza ricordò una visita che aveva fatto con Ben allo Zoo Cittadino sei o sette anni prima. No, otto, 
perché Ben aveva appena festeggiato l'ottavo compleanno. (Accidenti, ma dove si precipitava il tempo?) 
Per Ben era la prima visita allo zoo ed era tutto eccitato: dopotutto non aveva mai visto un cane o un 
gatto prima di allora. E poi erano arrivati alla voliera degli uccelli, altissima! Perfino Baley, che l'aveva 
vista non so quante volte, non era immune dal suo fascino 

C'è qualcosa; nella vista di una creatura vivente che vola, d'incomparabilmente strano, magico. Era ora 
di pranzo, nella gabbia dei passeri, e l'inserviente stava distribuendo i pezzetti d'avena nella lunga 
mangiatoia. (Gli esseri umani si erano abituati ai lieviti e ai loro derivati, ma gli animali, a loro modo più 
conservatori, insistevano per avere cereali autentici). | passeri si erano buttati sul cibo a centinaia, ala 
contro ala, con un assordante stridio... 

Questo era tutto: guardando la mensa enorme alle sue spalle, a Baley era venuta in mente la gabbia dei 
passeri all'ora del pasto. Provò un brivido, e pensò: "Signore, dov'esserci un modo migliore". Ma quale? 
Cosa c'era che non andava in questo? 

Non ci aveva mai pensato prima. 

Poi disse brusco, all'automa « Sei pronto, Daneel? » 

« Pronto, Elijah. » 

Uscirono dalla mensa con un solo pensiero: sfuggire agli inseguitori. C'è un gioco che i ragazzi chiamano 


"corri sui nastri"; le regole variano poco da Città a Città e la parte essenziale è identica ed eterna. Un 
ragazzo di San Francisco può giocarci con i suoi coetanei del Cairo senza problemi. 

Lo scopo è di arrivare dal punto A al punto B servendosi del sistema di trasporto rapido della Città 

in modo che chi è «sotto» riesca a far perdere le sue tracce a quanti più inseguitori è possibile. Se chi è 
sotto arriva al traguardo da solo vuol dire che è veramente abile, e lo stesso vale per l'inseguitore che 
riesce a non farsi seminare. 

Il gioco si fa di solito all'ora di punta, la sera, quando la gran quantità di pendolari rende la partita più 
complessa e imprevedibile. Chi è sotto parte, percorrendo i nastri acceleranti, e fa del suo meglio per 
confondere gli altri: ad esempio rimane su un nastro più a lungo del necessario e poi, all'improvviso, 
salta in un'altra direzione. Per un pò balza da una corsia all'altra, quindi rimane di nuovo in attesa. 
Povero l'inseguitore che sbaglia i calcoli e salta su un nastro troppo lontano! Prima di rendersi conto 
dell'errore, e a meno di non essere eccezionalmente abile, si troverà oltre l'inseguito o irreparabilmente 
indietro. Il giocatore inseguito sfrutterà l'errore muovendosi in tutt'altra direzione. 

Una mossa che può complicare di molto il gioco consiste nel saltare sulle strade locali o direttamente su 
quelle celeri e precipitarsi all'improvviso sulla corsia opposta. Non è ortodosso evitare questi trucchi ma 
non è neppure corretto affidarsi esclusivamente ad essi. L'attrattiva del gioco non è facilmente 
comprensibile da un adulto, e in particolare da un adulto che non abbia mai "corso i nastri" quando era 
ragazzo. | giocatori vengono trattati piuttosto male dai passeggeri legittimi, ai quali danno 
immancabilmente fastidio. La polizia li perseguita e i genitori li puniscono, e vengono denunciati a scuola 
e alla subeterica. Non passa anno senza che quattro o cinque ragazzi restino uccisi nel gioco, una decina 
restino feriti e un certo numero di passeggeri occasionali subisca danni più o meno gravi. 

Nonostante questo, le ghenghe di teen-ager continuano a "correre le strade", e più è grande il pericolo 
più alto è il premio in palio: gloria agli occhi dei compagni. Un giocatore abile può essere orgoglioso di 
sè, un inseguito che riesca sistematicamente a seminare gli altri acquista una gloria imperitura. Elijah 
Baley ricordò con soddisfazione di aver corso i nastri, ai suoi tempi. Una volta aveva seminato una 
ghenga di venti ragazzi dal settore di Concours ai confini di Queens, attraverso tre strade celeri. In due 
instancabili ore si era lasciato alle spalle i più 

agili segugi del Bronx ed era arrivato a destinazione da solo. Si era parlato di quella corsa per mesi. 
Adesso Baley aveva quarant'anni e non correva i nastri da venti, ma ricordava qualche trucco. Quello 
che aveva perso in agilità l'aveva guadagnato sotto altri aspetti, perché era un poliziotto. Nessuno, 
tranne un poliziotto con un'esperienza pari alla sua, conosceva la Città tanto bene e sapeva dove 
cominciava o finiva ogni vicolo d'acciaio. 

Uscì dalla mensa a passo svelto ma non troppo. Da un momento all'altro si aspettava di sentire il grido di 
"Robot! Robot!» La fase iniziale era la più rischiosa. Contò i gradini finché sentì il primo nastro 
accelerante muoversi sotto di lui. 

Rimase immobile un momento, mentre R. Daneel gli si metteva agilmente al fianco. 

« Sono ancora dietro di noi, Daneel? » chiese Baley con un filo di voce. 

« Sì, e si avvicinano. » 

« Non durerà » disse Baley, fiducioso. Guardò i nastri che correvano da una parte e dall'altra, con il 
carico di passeggeri che gli sfiorava e urtava i fianchi sempre più velocemente: la distanza fra Baley, 
Daneel e gli inseguitori finalmente aumentò. Ogni giorno Baley sentiva i nastri mobili scorrergli sotto i 
piedi, ma da anni non piegava più le ginocchia come uno che si prepari a correrli. Provò la vecchia 
eccitazione del gioco e il respiro gli si fece più rapido. Quasi dimenticava la volta che aveva sorpreso Ben 
fare il gioco. Gli aveva fatto un lunghissimo sermone e aveva minacciato di metterlo sotto sorveglianza 
della polizia. 

Leggero, veloce, a un ritmo due volte più rapido di quello considerato sicuro, cominciò a destreggiarsi 
fra i nastri. Si piegò in avanti per sostenere l'accelerazione; la strada locale ronzava davanti a loro. Per un 
attimo sembrò che Baley volesse abbordarla, ma poi cominciò a indietreggiare, indietreggiare, fendendo 
la folla che si accalcava sui nastri più lenti. Baley si lasciò trasportare dalla corsia dei venti chilometri 
l'ora. 

« Quanti ne abbiamo addosso, Daneel? » 

« Solo uno, Elijah. » Il robot era al suo fianco, ma non sbuffava e non ansimava. 

« Dev'essere stato un buon giocatore, ai suoi tempi. Ma non durerà nemmeno lui. » 

Pieno di fiducia in se stesso, provò una sensazione che ricordava solo in parte e che risaliva alla sua 


giovinezza. Consisteva nella partecipazione a un rito che gli altri non conoscevano, nella sensazione 
pura-mente fisica del vento sulla faccia e tra i capelli, in un lieve senso di pericolo. 

« Questo lo chiamano il tuffo laterale » disse a R. Daneel a bassa voce. 

Il suo passo elastico divorava le distanze, ma continuava a muoversi sullo stesso nastro, evitando la folla 
dei passeggeri con minimo sforzo. Continuò ad avanzare, tenendosi vicino al bordo del nastro, finche il 
movimento regolare della sua testa tra la folla diventò ipnotico a causa della costante velocità. Era 
proprio quello che voleva. 

Poi, senza fermarsi, si spostò di cinque centimetri sul lato e passò sul nastro vicino. | muscoli gli fecero 
male e lottò per mantenersi in equilibrio. Si fece largo tra una folla di pendolari e balzò 

sulla corsia dei settanta chilometri. 

« Come va, Daneel? » domandò. 

« E' sempre dietro di noi » fu la tranquilla risposta. Baley strinse le labbra. Non restava che usare le 
piattaforme mobili: uno scherzo che richiedeva la massima coordinazione, forse più di quella che Baley 
possedeva. 

Si guardò intorno rapidamente. Dove si trovavano? La 22a Strada-B sfrecciò davanti a loro. Baley fece i 
suoi calcoli rapidamente, poi cominciò a saltare: di nastro in nastro, con velocità e sicurezza, 
descrivendo una curva che puntava verso la piattaforma della strada locale. Le facce impersonali di 
uomini e donne, incattivite dalla noia del viaggio, si accendevano d'indignazione quando Baley e R. 
Daneel abbordavano un nuovo nastro e si facevano largo tra i corrimano. 

« Ehi, attento! » gridò una donna con voce lamentosa, stringendosi il cappello. 

« Mi dispiace » disse Baley, senza fiato. Continuò ad avanzare tra i passeggeri in piedi e si preparò a 
saltare sul nastro successivo. All'ultimo momento un passeggero gli diede un pugno sulla schiena, 
infuriato. Baley barcollò e tentò disperatamente di recuperare l'equilibrio. Evitò un corrimano e 
raggiunse il nastro, ma l'improvviso cambio di velocità lo costrinse in ginocchio e poi sul fianco. Ebbe 
l'orribile visione di uomini che si scontravano con lui e cadevano come birilli, di una spaventosa catena 
d'incidenti su tutto il nastro, una di quelle «frittate d'uomini» che mandano tanta gente all'ospedale. 

Ma il braccio di R. Daneel gli passò intorno alla schiena e lo sollevò con più forza di un uomo. 

« Grazie » ansimò Baley, e non ci fu tempo per altro. 

Continuò lungo i nastri deceleranti seguendo un disegno complicato il cui scopo era di raggiungere la 
giuntura a «V» della strada celere al punto esatto d'incrocio. Senza perdere il ritmo, Baley accelerò di 
nuovo e dopo un pò si trovò davanti alla strada celere, che abbordò. 

« Ci segue ancora, Daneel? » 

« lo non vedo nessuno, Elijah. » 

« Bene. Che campione saresti stato, a «corri sui nastri»...! Oops, adesso! Salta! » 

Di nuovo su una strada locale, lungo le strisce deceleranti che conducevano a una porta dall'aspetto 
grande e ufficiale. Una guardia si alzò in piedi. Baley mostrò la piastra di riconoscimento: « Ragioni 
ufficiali. ». Entrarono. 

« Una centrale energetica » disse Baley, rapidamente. « Questo farà perdere completamente le nostre 
tracce. » 

Era già stato altre volte in una centrale energetica, questa inclusa, ma l'abitudine non attenuava il suo 
disagio reverenziale. E la sensazione spiacevole era acuita dal pensiero che suo padre, una volta, era 
stato al vertice di una centrale identica. Cioè, prima che... 

Furono avvolti dal gigantesco ronzio dei generatori nascosti nel pozzo della centrale, dal leggero ma 
inconfondibile odore dell'ozono nell'aria, dalla cupa e silenziosa minaccia delle linee rosse che 
delimitavano l'area dove nessuno poteva avventurarsi senza tuta protettiva. 

Da qualche parte (Baley non sapeva esattamente dove) circa mezzo chilo di materiale fissile veniva 
consumato ogni giorno. E ogni giorno i prodotti della fissione radioattiva, le cosiddette «ceneri calde», 
venivano convogliate dalla pressione dell'aria in condotti di piombo che le scaricavano in lontane 
caverne scavate nell'oceano, a quindici chilometri dalla costa e a quasi ottocento metri sotto il fondo. A 
volte Baley si domandava che sarebbe successo quando le caverne si fossero riempite. Disse a R. Daneel, 
con una certa rudezza: « Stai lontano dalle righe rosse. » Poi riflettè un momento e aggiunse più mite: « 
Ma suppongo che per te non abbia importanza ». 

« Si tratta di radioattività? » chiese Daneel. 

« SÌ. » 


« Allora ha importanza. | raggi gamma compromettono il delicato equilibrio del cervello positronico, e i 
danni si vedrebbero molto prima su di me che su di te. » 

« Vuoi dire che potrebbero ucciderti? » 

« Voglio dire che dovrebbero mettermi un nuovo cervello positronico, e dato che non ce ne sono due 
perfettamente uguali, il Daneel con cui ora stai parlando sarebbe morto. In un certo senso, almeno. » 
Baley dette un'occhia al robot, dubbioso. « Non lo sapevo... Saliamo questa rampa. » 

« Non è un punto che venga reclamizzato. Spacetown vuole convincere la Terra della nostra utilità e 
resistenza, non delle nostre debolezze. » 

« Allora perché me lo dici? » 

R. Daneel fissò a viso aperto il compagno umano. 

« Tu sei il mio collega, Elijah. E' bene che tu sappia quali sono i miei difetti e i miei punti deboli. » 

Baley si schiarì la gola, ma non trovò niente da aggiungere. 

« Da questa parte » disse un attimo dopo. « Ci troviamo a pochi passi dal nostro appartamento. » 

Era un appartamento sporco, proletario, composto da una stanza con due letti, un armadio e due sedie 
pieghevoli. C'era uno schermo subeterico incassato nella parete, ma non si poteva regolare con i 
comandi manuali e funzionava solo a certe ore (e allora non c'era verso di spegnerlo). Niente lavan-dino, 
nemmeno disattivato, niente angolo di cottura e bollitura dell'acqua. In un angolo c'era un piccolo 
condotto per le immondizie: un oggetto disadorno, brutto e spiacevolmente funzionale. Baley si strinse 
nelle spalle. « Questo è quanto. Credo che riusciremo a sopportarlo. » 

R. Daneel si diresse al condotto dell'immondizia e con un gesto si aprì la camicia sul petto, che sembrava 
liscio e, almeno alle apparenze, muscoloso. 

« Che fai? » chiese Baley 

« Mi libero del cibo che ho ingerito. Se ce lo lasciassi andrebbe a male e io diventerei oggetto di 
disgusto. » 

R. Daneel piazzò due dita sotto un capezzolo e premette in un determinato modo. Il petto si aprì 
longitudinalmente. R. Daneel allungò una mano all'interno e da un ricettacolo di metallo luccicante 
prese un sacchetto sottile e trasparente, in parte ripiegato. Lo aprì sotto gli occhi di Baley, che era 
prossimo all'orrore. 

R. Daneel esitò, poi disse: « Il cibo è perfettamente integro perché io non mastico e non produco saliva. 
E' stato ingerito per aspirazione, quindi è ancora mangiabile ». 

« Grazie, non ho fame » disse Baley gentilmente. 

« Liberatene. » 

Il sacchetto doveva essere di plastica speciale, decise Baley, perché il cibo non vi si attaccava; uscì 
facilmente e finì nel tubo di scarico. "Uno spreco di cose buone» pensò l'uomo. 

Sedette su uno dei letti e si tolse la camicia. « Propongo una levataccia, per domani. » 

« C'è una ragione specifica? » 

« | nostri amici non conoscono ancora l'ubicazione dell'appartamento, o almeno lo spero. Se ci alziamo 
presto staremo tanto più al sicuro. Una volta alla centrale decideremo se la nostra associazione è 

ancora una cosa conveniente. » 

« Tu pensi di no? » 

Baley si strinse nelle spalle e disse, sfatto: « Non possiamo perdere il nostro tempo a correre ». 

« Ma mi sembra... » 

R. Daneel fu interrotto dal lampeggiare della luce scarlatta del campanello. 

Baley si alzò in piedi silenziosamente e tolse il fulminatore dalla fondina. La luce scarlatta lampeggiò 

di nuovo. 

Baley andò dietro la porta, mise il pollice sul pulsante dell'arma e fece girare l'interruttore che attivava 
lo spioncino unilaterale. Non era un buono spioncino: la zona trasparente era piccola e distorceva le 
immagini, ma bastò a rivelare il figlio di Baley, Ben. 

Baley reagì immediatamente: spalancò la porta, afferrò brutalmente il polso del ragazzo che stava per 
suonare una terza volta e lo trascinò all'interno. Solo lentamente Ben si riebbe dallo stupore e dalla 
paura, mentre cercava di riprendere fiato contro la parete dove era stato scaraventato dal padre. Si 
sfregò il polso e disse, afflitto: « Papà, non avresti dovuto prendermi così ». Baley guardava di nuovo 
attraverso la zona trasparente della porta, che aveva richiuso. Il corridoio, per quanto poteva dire, era 
vuoto. 


« Ben, hai visto nessuno là fuori? » 

« No. Cielo, papà, erO solo venuto a vedere se stavi bene. » 

« Perché non dovrei stare bene? » 

« Non lo so. E' stata mamma, piangeva e tutto il resto. Ha detto che dovevo trovarti, e che se non mi 
muovevo veniva lei e non sapeva quello che sarebbe successo. Mi ha costretto a venire, papà. » 

« Come mi hai trovato? » chiese Baley. « Tua madre sapeva dov'ero? » 

« No, ma ho chiamato il tuo ufficio. » 

« E te l'hanno detto? » 

Ben era sorpreso dalla violenza del padre. A voce bassa, rispose: « Certo. Perché, non dovevano? ». 
Baley e R. Daneel si guardarono in faccia. Baley si avvicinò al figlio e disse: « Dov'è tua madre, Ben? A 
casa? ». 

« No, è andata a cena dalla nonna ed è rimasta là. Anche io devo tornare là. Voglio dire, se tutto va 
bene, papà. » 

« Rimarrai qui, invece. Daneel, hai osservato l'esatta posizione del comunico di questo piano? » 

Il robot disse: « Sì. Intendi lasciare la stanza per usarlo? ». 

« Devo mettermi in contatto con mia moglie. » 

« Se posso suggerirlo, questo è compito più adatto a Bentley. La cosa comporta un rischio e lui è meno 
importante. » 

Baley spalancò gli occhi: « Ma che dici, tu... ». Poi si calmò: « Dannazione, che mi arrabbio a fare? ». 
Continuò, con più calma: « Tu non capisci, Daneel. Fra noi terrestri è costume non esporre i propri figli al 
pericolo, anche se può sembrare una cosa logica ». 

« Pericolo! » esclamò Ben, quasi deliziato. « Che sta succedendo, papà? Eh, papà? » 

« Niente, Ben. E comunque non sono affari tuoi, capito? Preparati ad andare a letto. Ti voglio a letto, 
quando sarò tornato. » 

« Oh, papà, non aprirò bocca con nessuno. Te lo giuro. » 

« A letto! » 

« Oh, papà! » 

Baley spinse indietro il bordo della giacca per essere pronto a sparare. Si trovava nel comunico di zona, 
davanti a un ricevitore al quale aveva dato il suo numero personale; ora aspettava, mentre un computer 
distante venticinque chilometri controllava per vedere se la chiamata era inoltrabile. Si trattò di 
un'attesa breve, perché un agente investigativo non ha limite al numero di chiamate che può fare in 
servizio, e quando fu autorizzato dettò il numero di sua suocera. 

Il piccolo schermo alla base dell'apparecchio si accese e un viso di donna lo fissò. 

Baley disse, con un filo di voce: « Passami Jessie, mamma ». 

Jessie arrivò subito, perché evidentemente si aspettava la chiamata. Baley la guardò un attimo, poi tolse 
l'immagine. 

« Va bene, Jessie, Ben è qui. Cosa c'è che non va? » 

Teneva d'occhio l'ambiente intorno a lui con estrema cautela. Non gli sfuggiva niente. 

« Stai bene? Non sei nei guai? » 

« Sto bene, Jessie, questo lo vedi. Ora calmati. » 

« Oh, Lije, sono stata così in pena... » 

« Perché? » le chiese a gola stretta. 

« Lo sai. Il tuo collega. » 

« Cosa c'è che non va nel mio collega? » 

« Te l'ho detto la notte scorsa. Ci saranno guai. » 

« Queste sono sciocchezze. Stanotte Ben rimane da me, tu vai a letto presto. Ciao, tesoro. » 

Interruppe la comunicazione e fece due lunghi respiri prima di tornare indietro. Aveva la faccia grigia per 
la preoccupazione e la paura. Quando Baley rincasò Ben era in mezzo alla stanza; una delle lenti a 
contatto che usava era posata nel recipiente, l'altra l'aveva ancora nell'occhio. Il ragazzo disse: « Oh, 
papà, non c'è acqua in questo posto? Il signor Olivaw dice che non posso andare al Personale ». 

« Ha ragione, non puoi. Rimettiti quella cosa nell'occhio, Ben, non ti farà male dormirci per una notte. » 
« Okay. » Ben rimise la lente, posò il recipiente e s'infilò a letto. « Cielo, che materasso! » 

Baley disse a R. Daneel: « Penso che non ti dia fastidio restare seduto » 

« No, certo. A proposito, m'interessano gli strani vetrini che Bentley porta agli occhi. Tutti i terrestri li 


usano? », 

« No, solo alcuni » rispose Baley, distratto. « lo non ne ho bisogno, per esempio. » 

« A cosa servono? » 

Baley era troppo assorbito dai suoi pensieri per rispondere. E non erano pensieri rosa. 

Le luci erano spente ma Baley era ancora sveglio. Sentiva vagamente il respiro di Bentley, profondo e 
regolare anche se un pò roco. Girò la testa di lato e gli sembrò di vedere R. Daneel, seduto e 
assolutamente immobile, la faccia rivolta alla porta. Poi Baley si addormentò e sognò Jessie. Sua moglie 
precipitava nella camera di fissione di una centrale atomica, e precipitando protendeva le braccia verso 
di lui, e urlava; ma lui riusciva soltanto a guardare, paralizzato, al di qua della riga rossa, finche il corpo di 
Jessie rimpiccioliva sempre più e diventava un puntino. Guardava, e sapeva di essere stato lui a spingerla 
nella fornace. 

XII. Parla un esperto. 

Elijah Baley alzò gli occhi e il questore Enderby entrò nell'ufficio. Baley fece un cenno con la testa, ma 
era ancora addormentato. 

Il questore dette un'occhiata all'orologio e borbottò: « Non dirmi che sei stato qui tutta la notte! » 

« No » rispose Baley. 

L'altro abbassò la voce: « Hai avuto guai, per caso? ». Baley scosse la testa. 

« Forse ho sottovalutato un pò troppo l'eventua-lità che esplodano disordini. Se c'è qualcosa che 
posso... » 

Baley disse, secco: « Questore, se fosse successo qualcosa glielo direi. Non ho avuto problemi ». 

« D'accordo. » L'alto funzionario si mosse verso il fondo della sala e attraversò la porta che dava 
nell'ufficio privato, segno inequivocabile della sua posizione. Baley lo seguì con lo sguardo e pensò: lui 
avrà 

dormito, stanotte. 

Poi si dedicò al rapporto di routine che stava redigendo per coprire le vere attività degli ultimi giorni, ma 
le parole che aveva appena battuto gli sembrarono sfocate e cominciarono a ballare davanti agli occhi. 
Lentamente si accorse che qualcosa stava in piedi accanto alla scrivania. 

Alzò la testa: « Cosa vuoi? ». 

Era R. Sammy, e Balev pensò: «Il fattorino meccanico di Julius; rende, fare il questore!» 

Attraverso il fatuo sorriso, R. Sammy disse: « Il questore vuole vederti, Lije. Subito ». 

Baley agitò una mano: « Mi ha appena visto. Digli che ci andrò più tardi ». 

« Ha detto subito » ripeté l'automa. 

« Va bene, va bene. Vattene. » 

Il robot indietreggiò ripetendo: « Il questore vuole vederti subito, Lije. Ha detto subito ». 

« Giosafatte! » ringhiò Baley. « Ci vado, ci vado. » 

Si alzò, si diresse verso l'ufficio e finalmente R. Sammy tacque. Appena entrato, Baley disse: « Accidenti, 
questore, non mi mandi a chiamare da quel coso! Come glielo devo dire? ». 

Ma l'altro si limitò a dire: « Siediti, Lije ». Baley sedette e aspettò. Forse era stato ingiusto con il vecchio 
Julius; forse neanche lui aveva dormito, dopotutto. Aveva un'aria abbattuta. Il questore picchiettava 
sulle carte davanti a lui. 

« Risulta che hai chiamato un certo dottor Gerrigel a Washington con il raggio isolato. » 

« Esatto, questore. » 

« Non esiste registrazione della conversazione, proprio perché isolata. Vuoi dirmi di che avete parlato? » 
« Sto cercando informazioni supplementari. » 

« E' un robotista, vero? » 

« Esatto. » 

Il questore sporse il labbro inferiore e improvvisamente sembrò un bambino che tenesse il broncio. 

« Che cosa vuoi sapere? Che genere di informazioni cerchi? » 

« Non ne sono sicuro, questore. Ho solo la sensazione che in un caso come questo tutte le informazioni 
riguardanti i robot possano servire. » Da quel momento in poi Baley si cucì la bocca: non voleva 
scendere in dettagli, e questo era tutto. 

« lo non lo farei, Lije. Non credo che sia una mossa saggia. » 

« Qual è la sua obiezione? » 

« Meno persone vengono informate nel caso, meglio è. » 


« Gli dirò meno che posso, è ovvio. » 

« Non credo che sia una cosa saggia, te lo ripeto. » 

Baley si sentiva abbastanza male per perdere la pazienza: « Mi sta ordinando di non vederlo? ». 

« No, no. Fai come credi opportuno, l'indagine è 

affidata a te. Solo... » 

« Solo cosa? » 

Il questore scosse la testa. « Niente. Dov'è lui? Sai chi intendo. » 

Baley lo sapeva, e rispose: « Di nuovo allo schedario ». Il questore aspettò un lungo momento prima di 
parlare, poi: « Non stiamo facendo molti progressi, lo sai ». 

« Non ne abbiamo fatti finora, ma le cose possono cambiare. » 

« Va bene, allora » disse il questore, come se non andasse veramente bene. 

Quando Baley tornò nel suo angolo ci trovò R. Daneel. 

« Be', che hai scoperto? » chiese duro. 

« Ho completato la mia prima e frettolosa ricerca nello schedario, collega Elijah, e ho rintracciato due 
delle persone che hanno cercato di bloccarci ieri sera, e che, fra parentesi, si trovavano al negozio di 
scarpe al momento dell'incidente. » 

« Vediamo. » 

R. Daneel piazzò le piccole cartelle davanti a Baley: erano grandi come francobolli e punteggiate dei 
piccoli tondini che servivano da codice. Il robot aveva con sé anche il decodificatore, dentro il quale 
inserì 

la prima cartella. | puntini avevano proprietà di conduzione diverse da quelle della cartella nel suo 
insieme, e quindi un campo elettrico, passando attraverso la cartella, veniva distorto in modo altamente 
specifico. In conseguenza di ciò il piccolo schermo si riempiva di parole che, se non codificate, avrebbero 
riempito parecchi fogli di carta normale. Parole, inoltre, che non potevano essere interpretate da 
nessuno che non possedesse un decodificatore della polizia. 

Baley lesse il materiale. La prima persona si chiamava Francis Cloussarr, trentatré anni all'epoca 
dell'arresto avvenuto due anni prima. Imputazione: incitamento alla sedizione; occupazione: impiegato 
presso la Lieviti Newyorchesi; indirizzo, eccetera; genitori, eccetera; capelli, occhi, segni caratteristici, 
istruzione ricevuta, curriculum professionale, profilo psicanalitico e fisico, informazioni qua, informazioni 
là e finalmente il rimando alla foto tridimensionale nella galleria dei farabutti. 

« Hai controllato la fotografia? » chiese Baley. 

« Sì, Elijah. » 

La seconda persona era un certo Gerard Paul. Baley dette un'occhiata al materiale sulla cartella e disse: 
« Non serve a niente » 

R. Daneel obbiettò: « Sono certo che non è così. Se esiste un'organizzazione di terrestri capaci del 
crimine di cui ci stiamo occupando, questi ne sono membri. Non ti sembra un legame ovvio? Credo che 
dovremmo interrogarli ». 

« Non ne caveresti niente. » 

« Ma erano al negozio di scarpe e alla mensa! Non possono negarlo. » 

« Essere in quei posti non è un crimine. E poi, pos-sono negarlo. Possono dare la loro parola contro la 
nostra. Come dimostriamo che mentono? » 

« lo li ho visti. » 

« Non è una prova! » scattò Baley, inferocito. 

« Nessun tribunale, se mai arrivassimo a tanto, crederebbe che tu puoi ricordare due facce tra mille. » 

« E' evidente che posso. » 

« Sicuro, ma dì ai giudici che cosa sei. Non appena l'avrai fatto ti squalificheranno come testimone. Sulla 
Terra quelli della tua specie non hanno status giuridico, quindi nei tribunali non contano. » 

R. Daneel disse: « Devo dedurne, allora, che hai cambiato idea rispetto a ieri ». 

« Che vuoi dire? » 

« In mensa mi hai detto che non c'era bisogno di arrestarli subito; che fin quando io ero in grado di 
ricordare le facce, potevamo farlo in qualsiasi momento. » 

« Non avevo riflettuto bene » disse Baley. « O davo i numeri. Non si può fare. » 

« Nemmeno usando un'esca psicologica? Loro non saprebbero che non abbiamo prove. » 

Baley disse, teso: « Sentì, fra mezz'ora arriva il dottor Gerrigel da Washington. Ti dispiace aspettare 


finché non ci ho parlato? Ti dispiace? » 

« Aspetterò » rispose R. Daneel. 

Anthony Gerrigel era un uomo preciso, educato, di altezza media, e dall'aspetto non si sarebbe detto 
uno dei più grandi robotisti viventi. Era in ritardo di venti minuti e si scusò a profusione. Baley, bianco 
d'una rabbia che nasceva dalla preoccupazione, accettò le scuse di malagrazia e come se non avessero 
importanza. Controllò la prenotazione della sala riunioni D e ripeté le istruzioni secondo le quali non 
dovevano essere disturbati per nessun motivo per un'ora. Poi guidò il dottor Gerrigel e R. Daneel lungo 
un corridoio, su per una rampa e in una sala riunioni a prova di irradiazioni-spia. 

Prima di sedersi Baley ispezionò attentamente le pareti: ascoltava il lieve ronzio del pulsometro che 
teneva in mano e aspettava la minima diminuzione della vibrazione normale, che avrebbe indicato una 
crepa, sia pur piccola, nell'isolamento. Poi puntò 

l'apparecchio al pavimento, al soffitto, e, con particolare attenzione, alla porta. Non c'erano crepe. Il 
dottor Gerrigel fece un piccolo sorriso; sembrava che potesse ridere soltanto in formato ridotto. Era 
tanto compito, nel vestiario, da sfiorare la pignoleria. | capelli grigio-ferro erano  pettinati 
accuratamente, all'indietro e la faccia aveva un colorito roseo che sembrava lavato di fresco. Sedeva 
impettito, quasi rigido, come se avesse preso troppo alla lettera il consiglio materno di tenere la schiena 
dritta. Disse a Baley: « Sembra che stia per succedere qualcosa di grosso, da come si comporta ». 

« Questa riunione è qualcosa di grosso, dottore. Mi servono delle informazioni sui robot che forse solo 
lei può darmi. Tutto quello che ci diremo, ovviamente, è segreto, e la Città le chiederà di dimenticare 
questa conversazione non appena sarà terminata. » 

Baley guardò l'orologio. 

Il piccolo sorriso scomparve dalla faccia del ro-botista. Disse: « Mi permetta di spiegare perché sono in 
ritardo ». La cosa ovviamente gli pesava. « Ho deciso di non venire in aereo. Soffro il mal d'aria. » 

« Mi dispiace » disse Baley. Mise via il pulsometro, accertandosi ancora una volta che funzionasse a 
dovere, poi sedette. 

« Non è esattamente una questione di stomaco, ma di nervosismo. Una forma di leggera agorafobia. 
Non è niente di particolarmente anomalo, ma c'è. Così ho preso la strada celere. » 

Baley provò un immediato interesse: « Agorafobia? ». 

« La faccio sembrare peggio di quel che è » disse il robotista. « E' semplicemente la sensazione che si ha 
in aereo. Ha mai volato, signor Baley? » 

« Parecchie volte » 

« Allora sa che cosa voglio dire. E' la sensazione di essere circondati dal vuoto; di essere separati 
dall'abisso da pochi centimetri di metallo. E' molto spiacevole. » 

« E ha preso la strada celere? » 

« SÌ.» 

«Per tutto il tragitto da Washington a New York?» 

« L'ho già fatto prima. Da quando hanno costruito il tunnel Baltimora-Philadelphia è abbastanza 
semplice. » 

Così era, in effetti. Baley non aveva mai fatto il viaggio personalmente, ma sapeva che era possibile. 
Washington, Baltimora, Philadelphia e New York erano cresciute a tal punto, negli ultimi due secoli, che 
quasi si toccavano. Quell'ampia zona della costa orientale era denominata Le Quattro Città, e molti 
erano favorevoli all'unificazione amministrativa e alla creazione di una super-Città. Personalmente Baley 
non era d'accordo. New York era già troppo grande per essere governata bene; una Città ancora più 
vasta, con oltre cinquanta milioni d'abitanti, sarebbe collassata sotto il suo stesso peso. 

« Il guaio è » disse il dottor Gerribel a che ho perso tempo a un incrocio nel settore di Chester. « 
Philadelphia. Inoltre ho avuto qualche difficoltà a farmi assegnare una stanza mobile, e così eccomi in 
ritardo. » 

« Non si preoccupi, dottore, quello che dice è interessante. A proposito di antipatia per il vuoto, le 
piacerebbe fare una passeggiata oltre i confini della Città? » 

« Per quale ragione? » Gerrigel sembrava sorpreso e personalmente preoccupato. 

« E' solo una domanda retorica, ma voglio sapere che effetto le fa una prospettiva del genere. » 

« Mi dà una sensazione sgradevole. » 

« Supponga di dover lasciare la Città e di dover attraversare la campagna di notte per quasi un 
chilometro. » 


« Non sarebbe facile convincermi. » 

« Anche in un caso di vitale necessità? » 

« Se si trattasse di salvare la mia vita o quella della mia famiglia potrei tentare, ma... » Sembrava 
imbarazzato. « Posso sapere il perché di queste domande, signor Baley? » 

« Glielo dirò. E' stato commesso un grave delitto, un omicidio fuori del comune. Non sono autorizzato a 
fornirle i particolari, ma esiste una teoria secondo cui l'assassino, per commettere il crimine, avrebbe 
fatto ciò di cui stavamo parlando: attraversare la campagna di notte, solo. Mi chiedevo che tipo di uomo 
sarebbe capace di una cosa del genere. » 

Il dottor Gerrigel rabbrividì. « Non uno che io conosca. E non io. Ma suppongo che fra milioni di persone 
qualche spericolato lo troverà. » 

« Tuttavia non direbbe che un'azione del genere sia tipicamente umana, vero? » 

« No, assolutamente no. » 

« In realtà se esiste un'altra spiegazione del delitto, una qualsiasi spiegazione concepibile, credo che 
dovrebbe esser presa in considerazione. » 

Il dottor Gerrigel sembrava più a disagio che mai, con la schiena dritta e le mani intrecciate in grembo. 

« E lei ha una teoria alternativa? » 

« Sì. Penso che un robot, per esempio, non avrebbe difficoltà ad attraversare l'aperta campagna. » 

Il dottor Gerrigel si alzò. « Ma caro signore! » 

« Cosa c'è? » 

« Vuol dire che l'autore del delitto sarebbe un robot? » 

« Perché no. » 

« Che avrebbe assassinato un essere umano? » 

« Sì, dottore. Per favore, si sieda. » 

II robotista obbedì, poi disse: « Signor Baley, qui ci troviamo di fronte a due azioni ben distinte: 
attraversare la campagna e commettere un omicidio. Un essere umano potrebbe essere capace della 
seconda ma avrebbe difficoltà a compiere la prima; un robot sarebbe capace della prima ma troverebbe 
inipossibile attuare la seconda. Mi sembra che lei voglia sostituire una teoria improbabile con una 
impossibile ». 

« Dottore, "impossibile" è una parola forte. » 

« Ha mai sentito la Prima Legge della Robotica, signor Baley? » 

« Sicuro, posso recitarla: «Un robot non può recare danno a un essere umano o permettere che, per il 
suo mancato intervento, un essere umano riceva danno». » Baley puntò un dito sul robotista e continuò: 
« Che cosa impedirebbe di costruire un robot sprovvisto della Prima Legge? Cosa c'è di tanto sacro in 
quelle parole? ». 

Il dottor Gerrigel sembrava stupito, folgorato: 

« Oh, signor Baley... ». 

« Qual è la risposta? » 

« Se lei conosce anche un poco la robotica, signor Baley, saprà che la costruzione di un cervello 
positronico è un'impresa formidabile sia dal punto di vista matematico che elettronico. » 

« Ne ho un'idea » rispose Baley. Ricordava di essere stato, una volta, in una fabbrica di robot e di aver 
visitato la biblioteca dei librofilm, ognuno dei quali conteneva l'analisi di un singolo tipo di cervello 
positronico. Ci voleva più di un'ora per vedere uno di quei film, alla velocità standard; e nonostante la 
loro lunghezza, i simboli di cui si servivano erano altamente condensati. Se ne usciva con l'impressione 
che non esistessero due cervelli positronici uguali, anche quando venivano costruiti secondo le regole 
più rigide. Baley aveva appreso che era una conseguenza del Principio d'indeterminazione di Heisenberg. 
Ogni film, quindi, doveva essere fornito di appendici che riguardavano tutte le possibili varianti. Era un 
lavoro incredibile, Baley non lo negava. Il dottor Gerrigel riprese: « Deve capire che progettare un nuovo 
cervello positronico, anche uno che presenti solo minime innovazioni, non è lavoro che si possa fare in 
una notte. Di solito ci vuole l'intero reparto ricerche di una fabbrica di medie proporzioni, e fino a un 
anno di tempo. Ma nemmeno quest'enorme mole di lavoro basterebbe, se non si fondasse su una teoria 
dei circuiti-base collaudata e ormai standardizzata, che costituisce il fondamento di tutte le future 
elaborazioni. Questa teoria-base comprende le Tre Leggi della Robotica: la prima che lei ha citato, la 
seconda per cui "Un robot deve obbedire agli ordini degli esseri umani tranne quando tali ordini sono in 
conflitto con la Prima Legge", e la terza che dice: "Un robot ha il dovere di proteggere la sua esistenza, a 


patto che tale difesa non contrasti con la Prima e la Seconda Legge". Capisce, ora? ». R. Daneel, che a 
quanto pareva aveva seguito attentamente la conversazione, prese la parola: « Se mi scusi, Elijah, 
tenterò di vedere se ho capito ciò che ci ha spiegato il dottor Gerrigel. Quello che lei suggerisce, signore, 
è che il tentativo di costruire un robot il cui cervello positronico non rispetti le Tre Leggi richiederebbe 
l'impostazione di una nuova teoria di base, e che questo, a sua volta, richiederebbe anni. » 

Il robotista sembrava soddisfatto: « E' proprio ciò 

che ho voluto dire, signor... » 

Baley esitò un momento, poi presentò R. Daneel nel modo più conveniente: « Il mio collega Daneel 
Olivaw, dottor Gerrigel ». 

« Buongiorno a lei, signor Olivaw » disse il dottor Gerrigel, stringendogli la mano. Poi continuò: « E' 

mia opinione che ci vorrebbero cinquant'anni per sviluppare la teoria-base di un cervello positronico 
non-Asenio, cioè contrario alle Tre Leggi, e per portarla in pari con le acquisizioni della moderna robotica 
». 

« E non è mai stato tentato? » chiese Baley. « Voglio dire, dottore, si costruiscono robot da migliaia 
d'anni. In tutto questo tempo nessuno ha trovato mezzo secolo da risparmiare? » 

« Penso di sì » disse il robotista. « Ma nessuno l'ha giudicato un lavoro conveniente. » 

« Mi pare difficile crederlo. La curiosità umana si è sempre spinta in tutte le direzioni. » 

« Non in quella del robot non-Asenio. La nostra razza, signor Baley, ha un forte complesso di 
Frankenstein. » 

« Un che? » 

« E' il titolo di un romanzo medievale in cui si narra di un automa che si ribella al suo creatore. Non l'ho 
mai letto, ma questo non ha importanza. | robot senza la Prima Legge non si costruiscono, tutto qui. » 

« E non esiste nessuno studio in quella direzione? » 

« A mia conoscenza, no. » Gerrigel sorrise compiaciuto: « E la mia conoscenza è piuttosto estesa, in 
materia ». 

« Un robot dotato della Prima Legge non potrebbe uccidere un uomo? » 

« Assolutamente escluso, a meno che l'uccisione non derivi da un incidente o non serva a salvare la vita 
di due o più esseri umani. Ma anche in questi casi il potenziale positronico scatenerebbe un conflitto che 
distruggerebbe il cervello. » 

« E va bene » disse Baley. « Tutto questo vale per la situazione sulla Terra, giusto? » 

« Sì, certo. » 

« Che mi dice dei Mondi Esterni? » 

Parte della sicurezza di Gerrigel sparì. « Oh Dio, signor Baley, non ho esperienza diretta di quello che 
avviene lassù, ma sono certo che se qualcuno costruisse un cervello positronico non-Asenio o se venisse 
formulata la relativa teoria matematica, noi lo verremmo a sapere. » 

« Davvero? Bene, mi lasci seguire un'altra idea strampalata, dottor Gerrigel. Spero che non le dispiaccia. 
» 

« No, per niente. » Il robotista dette un'occhiata d'angoscia prima a Baley, poi a R. Daneel. « Dopotutto, 
se questa faccenda è importante come dice, sono lieto di fare tutto quello che posso. » 

« Grazie, dottore. La domanda che voglio farle è 

questa: perché i robot hanno forma umana? E' una cosa che ho dato per scontata tutta la vita, ma ora 
mi rendo conto che non conosco la ragione. Che bisogno c'è che un automa abbia una testa e quattro 
arti? Che importanza può avere il fatto che ci somigli oppure no? » 

« Vuol dire perché non li costruiamo funzionalmente, come le altre macchine? » 

« Esatto » rispose Baley. « Perché? » 

Il dottor Gerrigel fece uno dei suoi piccoli sorrisi. 

« Credo, signor Baley, che lei sia nato troppo tardi. L'antica letteratura sugli automi è piena di dibattiti di 
questo genere, e le polemiche sono spaventose. Se vuoi leggere un'ottima ricerca sulle dispute fra 
funzionalisti e anti-funzionalisti le raccomando la Storia della robotica di Hanford. La matematica è 
ridotta al minimo e credo che la troverebbe interessante. » 

« Me la procurerò » disse Baley paziente. « Nel frattempo, può darmi lei una risposta? » 

« La decisione fu presa per ragioni economiche. Se lei dirigesse una fattoria, signor Baley, troverebbe 
conveniente fabbricare un trattore positronico, un mungilatte, un erpice, un'automobile o una mietitrice 
dotati di cervello? Non sarebbe meglio avere un solo robot che li facesse funzionare tutti? L'avverto che 


la seconda alternativa le verrebbe a costare la cinquantesima o la centesima parte della prima. » 

« Ma perché la forma umana? » 

« Perché in natura è quella di maggior successo. Noi non siamo animali specializzati, signor Baley, a 
parte il sistema nervoso e qualche altra stranezza. Se vuole una macchina che faccia bene una grande 
quantità di cose, tutte diverse, non può fare di meglio che imitare la forma umana. Inoltre tutta la nostra 
tecnologia si basa sull'uomo e il suo aspetto; un'automobile, per esempio, ha i comandi disposti in modo 
tale che possono essere facilmente usati da mani e piedi di una certa grandezza, attaccati al corpo da 
arti di una certa lunghezza e articolati da giunture di un certo tipo. Anche oggetti semplici come sedie e 
tavoli, coltelli e forchette, sono pensati per venire incontro alle necessità del corpo umano che lavora. 
«E' più facile costruire robot che assomiglino a noi piuttosto che ripensare daccapo la logica degli 
strumenti che usiamo. » 

« Capisco. Ora mi dica, dottore, è vero che i robotisti dei Mondi Esterni fabbricano automi che sono 
molto più umanoidi dei nostri? » 

« Sì, credo che sia vero. » 

« E potrebbero costruire un robot che ci somigliasse tanto da passare per un uomo, almeno in 
circostanze normali? » 

Il dottor Gerrigel alzò le sopracciglia e riflette sulla questione. « Penso di sì, signor Baley. Però sarebbe 
terribilmente costoso e dubito che ne varrebbe la pena. » 

« Lei crede » incalzò Baley, instancabile « che potrebbero costruire un robot capace di ingannare anche 
uno studioso del suo calibro? » 

II robotista fece un risolino. « Oh no, signor Baley, no davvero. In un robot ci sono altri particolari 
rivelatori, non è solo questione di aspet... » 

Si bloccò a metà parola, si girò verso R. Daneel e la faccia rosea diventò bianca. 

« Oh, cielo » cominciò. « Oh cielo. » 

Allungò una mano e toccò amaramente una guancia di R. Daneel. R. Daneel non si allontanò, ma fissò 

il robotista con calma. 

« Oh cielo » ripeté Gerrigel quasi in un singhiozzo. 

« Lei è un robot. » 

« Le ci è voluto parecchio per accorgersene » disse Baley, asciutto. 

« Non me l'aspettavo, non ho mai visto nulla di simile. Viene dai Mondi Esterni? » 

« Sì » rispose Baley. 

« Adesso è chiaro. Il modo in cui sta eretto, in cui parla. Non è un'imitazione perfetta, signor Baley. » 

« Però è abbastanza buona, giusto? » 

« Oh, è meravigliosa. Credo che nessuno si accorgerebbe dell'inganno, a prima vista. Le sono molto 
grato per avermi permesso di incontrarlo. Posso esaminarlo? » Il robotista si era alzato, impaziente. 
Baley alzò una mano. « Per favore, dottore. Tra poco. Il delitto di cui mi sto occupando ha la precedenza. 
» 

« Allora è tutto vero? » Il dottor Gerrigel era deluso e lo dimostrava. « Pensavo che fosse solo un modo 
di tenermi occupata la mente e vedere quanto a lungo potevo essere imbrogliato... » 

« Non è un trucco, dottore. Mi dica, ora: nel costruire un robot come questo, con il deliberato proposito 
di farlo passare per umano, non bisognerebbe dotarlo di un cervello il più vicino possibile a quello 
dell'uomo? » 

« Certo. » 

« Benissimo. E un cervello simile non potrebbe mancare della Prima Legge? Forse è stata lasciata fuori 
accidentalmente. Lei dice che il modo per farlo è 

sconosciuto, ma il fatto stesso che sia sconosciuto può aver ingannato i costruttori e aver portato alla 
costruzione di un cervello anomalo. Gli ingegneri non avrebbero saputo da cosa guardarsi. » 

Il dottor Gerrigel scuoté la testa vigorosamente. 

« No, no, impossibile. » 

« Ne è sicuro? Possiamo mettere alla prova la Seconda Legge, naturalmente. Daneel, prestami il tuo 
fulminatore. » 

Gli occhi di Baley non si spostarono un momento da quelli del robot. Le dita strinsero il disintegratore 
che aveva appeso al fianco. R. Daneel disse, calmo: « Eccolo, Elijah ». E lo porse per il calcio. 

Baley disse: « Un agente non deve mai privarsi della sua arma, ma un robot non ha altra scelta che 


obbedire a un uomo ». 

« Tranne, signor Baley, quando l'obbedienza rischia di infrangere la Prima Legge » disse Gerrigel. 

« Lei sa, dottore, che Daneel ha puntato un fulminatore su una folla umana inerme? E che ha minacciato 
di sparare? » 

« Ma non ho sparato » precisò Daneel. 

« Sicuro, ma la minaccia in sé era insolita, vero, dottore? » 

Il robotista si morse un labbro. « Per giudicare dovrei conoscere le esatte circostanze. Sembra insolito. » 
« Senta questo, allora. R. Daneel si trovava sulla scena dell'omicidio di cui le ho parlato. Se si esclude la 
possibilità che un terrestre abbia attraversato la campagna da solo, riportando con sé l'arma del delitto, 
di tutti i presenti Daneel e soltanto Daneel avrebbe potuto nasconderla senza destare sospetti. 

« L'arma del delitto? » 

« Mi lasci spiegare. Il fulminatore che ha ucciso la vittima non è stato trovato. La scena dell'assassinio è 
stata sottoposta a uno scrupoloso esame e niente è stato rinvenuto. Eppure un fulminatore non 
scompare nel nulla. Esiste un solo nascondiglio possibile, un solo posto dove nessuno penserebbe di 
guardare. » 

« E quale, Elijah? » chiese R. Daneel. 

Baley estrasse il fulminatore d'ordinanza e lo puntò sul robot. 

« Nel tuo sacchetto del cibo » disse. « Nel tuo stomaco, Daneel! » 

XIII. Ora tocca alla macchina. 

« Non è così » disse R. Daneel, tranquillo. 

« Davvero? Lasciamo che sia il dottore a deciderlo. Dottor Gerrigel... » 

« Signor Baley? » Il robotista, il cui sguardo si era diviso faticosamente fra il robot e l'agente, fissò ora 
l'uomo. 

« L'ho fatta venire qui per avere la sua autorevole analisi di questo robot. Posso fare in modo che abbia 
a disposizione i laboratori della Città. Se avrà bisogno di uno strumento che manca, glielo procurerò. 
Voglio una risposta rapida e precisa, e finirla con questa storia. » 

Baley si alzò. Aveva parlato con calma, ma dentro si sentiva prossimo all'isteria. Se avesse potuto 
afferrare il dottor Gerrigel per il collo ed estorcergli seduta stante le risposte che gli servivano, l'avreb- 
be fatto senza riguardi. 

« E allora, dottor Gerrigel? » 

Lo scienziato fece un risolino nervoso. « Mio caro signor Baley, non ho bisogno di un laboratorio. » 

« Come mai » chiese Baley, apprensivo. Stava in piedi, con i muscoli tesi e sul punto di mettersi a 
tremare. 

« Non è difficile mettere alla prova la Prima Legge. Non l'ho mai fatto, questo è vero, ma la procedura è 
semplicissima. » 

Baley inspirò lentamente e poi lasciò che i polmoni si liberassero. « Vuole spiegarmi che cosa intende? 
Vuole dire che la prova può essere fatta qui? » 

« Sì, certo. Le darò un termine di paragone, signor Baley. Se fossi un medico e dovessi esaminare il 
contenuto, di zucchero del sangue di un paziente avrei bisogno del laboratorio. Se dovessi analizzarne il 
metabolismo, o le funzioni corticali, o il patrimonio genetico per trovare una malformazione congenita, 
tutto questo richiederebbe complesse apparecchiature. Ma se volessi accertarmi che il paziente vede mi 
basterebbe passargli una mano davanti agli occhi; e se volessi scoprire se è vivo o morto sarebbe 
sufficiente tastargli il polso. 

« Quello che voglio dire è che più è importante la facoltà messa alla prova, più semplice è l'attrezzatura 
necessaria. Lo stesso vale con i robot: la Prima Legge è fondamentale, influisce su tutto il resto. Se non ci 
fosse, il robot non riuscirebbe a compiere alcune azioni basilari. » 

Mentre parlava prese un oggetto piatto, nero, che gonfiò alle dimensioni di un visore per libro. Inserì 
una bobina piuttosto consunta nel ricettacolo e prese un cronometro. Poi incastrò una piccola serie di 
pezzi di plastica che formarono una specie di regolo calcolatore, con tre scale graduate indipendenti e 
mobili. Baley non ne aveva mai viste di simili. Il dottor Gerrigel diede un colpetto al visore e fece uno dei 
suoi piccoli sorrisi, come se la prospettiva di lavorare un poco lo mettesse di buonumore. Disse: « E' il 
mio Manuale di robotica. Non vado da nessuna parte senza di lui, fa parte dell'abbigliamento ». Era 
tutto soddisfatto, e ci teneva che si notasse. 

Si portò il visore agli occhi e cominciò a regolare i comandi. L'apparecchio ronzava e ogni tanto si 


fermava. 

« Indice incorporato » disse il robotista, un pò impacciato perché il visore gli copriva parte della bocca. « 
L'ho costruito io stesso, risparmia un macchio di tempo. Ma non è questo il punto, vero? Vediamo. 
Umm, vuoi avvicinare la tua sedia a me, Daneel? » 

R. Daneel obbedì. Durante i preparativi fatti dal robotista aveva osservato attentamente ma senza la 
minima emozione. 

Baley continuò a tenerlo sotto tiro. 

Quello che avvenne poi lo confuse e lo disorientò. Il dottor Gerrigel fece una serie di domande e compì 
una serie di azioni che sembravano senza senso, interrompendosi ogni tanto per controllare la triplice 
scala graduata e per dare un'occhiata al visore. Una volta chiese: « Se abbiamo due cugini con cinque 
anni di differenza, e il più giovane è una ragaz-za, di che sesso sarà il più anziano? ». Daneel rispose, 
com'era ovvio: « Impossibile dirlo in base alle informazioni fornite ». 

AI che il dottor Gerrigel diede un'occhiata al cronometro e tese la mano destra: « Vuoi toccarmi il medio 
con il terzo dito della mano sinistra? ». Daneel obbedì prontamente. 

In un quarto d'ora il dottor Gerrigel aveva finito. Usò il regolo calcolatore per un'ultima e silenziosa 
verifica, poi lo smontò. Mise via il cronometro, tolse il Manuale di robotica dal visore e compresse 
quest'ultimo. 

« E' tutto? » chiese Baley, aggrottando le sopracciglia. 

« E tutto. » 

« Ma è ridicolo! Non gli ha chiesto niente che riguardi la Prima Legge. » 

« Caro signor Baley, quando il medico le colpisce il ginocchio con un martelletto lei non dubita che abbia 
tentato di accertare la presenza di un'affezione nervosa, vero? E quando le guarda gli occhi e giudica la 
reazione delle sue iridi alla luce, non si sorprende se è in grado di scoprire un'eventuale dedizione a certi 
alcaloidi... » 

Baley disse: « E va bene. Qual è la sua decisione? ». 

« Daneel è stato fatto nel rispetto della Prima Legge. » Il robotista fece un deciso cenno affermativo. 

« Non può essere » disse Baley, furioso. 

Non pensava che il dottor Gerrigel riuscisse a irrigidirsi più di tanto, ma sbagliava. Gli occhi dello 
scienziato divennero piccoli e duri. 

« Vuole insegnarmi il mio lavoro? » 

« No, assolutamente » rispose Baley, cercando di calmarlo con un gesto della mano. « Ma non potrebbe 
essersi sbagliato? Ha detto lei stesso che nessuno conosce il modo per fabbricare un robot non-Asenio... 
Le farò un esempio: un cieco può leggere con l'aiuto del Braille o di uno scriptorsonoro, ma adesso 
immagini di non conoscere l'esistenza di questi rimedi. Potrebbe, in tutta onestà, affermare che un 
uomo ha gli occhi solo perché conosce il contenuto di un librofilm? » 

« Sì » replicò il robotista, di nuovo cordiale. « Capisco il suo punto, ma resta il fatto che un cieco non 
legge facendo uso degli occhi, ed è proprio questo, per continuare nella sua analogia, che io ho tentato 
di accertare. Mi creda, a prescindere da quello che un robot non-Asenio può o non può fare, è certo che 
R. Daneel è fornito della Prima Legge. » 

« Non può aver falsificato le risposte? » Baley stava perdendo, e lo sapeva. 

« Certamente no, questa è la differenza fra un robot e un uomo. Un cervello umano, e se è per questo di 
qualunque mammifero, non può essere analizzato da nessun sistema matematico conosciuto. Nessuna 
risposta, quindi, può essere considerata una certezza. Il cervello robotica, al contrario, è completamente 
analizzabile, o non potremmo costruirlo. Sappiamo esattamente quali devono essere le risposte à 
determinati stimoli e nessun robot può sottrarsi a questo fatto. Ciò che lei chiama falsificazione non 
esiste nell'orizzonte mentale di un automa. » 

« Allora facciamo degli esempi pratici. R. Daneel ha puntato un fulminatore su una folla di uomini, l'ho 
visto io. Non ha sparato, ma secondo me la Prima Legge avrebbe dovuto provocargli ugualmente dei 
rimorsi, un conflitto. Una nevrosi, se vuole. E invece, niente di tutto questo è avvenuto. Dopo era 
perfettamente normale. » 

« Il robotista si sfregò il mento, esitante. « La faccenda è strana, lo ammetto. » 

« Nient'affatto » disse improvvisamente R. Daneel. Collega Elijah, vuoi esaminare il fulminatore che mi 
hai preso? » 

Baley guardò l'arma che teneva nella mano sinistra. 


« Apri la camera di carica » lo esortò R. Daneel. 

« Ispezionala. » 

Baley soppesò la situazione, poi posò la propria arma sul tavolo e con un rapido movimento aprì 

quella del robot. 

« E' vuota » disse, con un filo di voce. 

« Infatti, non c'è la carica » assentì R. Daneel. « E 

se guarderai più attentamente, vedrai che non c'è mai stata. In quel fulminatore manca il dispositivo 
d'accensione, quindi non può sparare. » 

Baley disse: « Hai puntato un'arma scarica sulla folla? ». 

« Dovevo avere un fulminatore, o non sarei stato credibile come agente » spiegò R. Daneel. « Ma uno 
funzionante mi avrebbe permesso di nuocere a un essere umano, anche solo per incidente, e questo è 
impensabile. Ti avrei spiegato tutto a suo tempo, ma tu eri arrabbiato e non volevi ascoltare. » 

Baley guardò il fulminatore scarico e disse a bassa voce: « Credo che questo sia tutto, dottor Gerrigel. 
Grazie per la collaborazione ». 

Baley mandò a prendere il pranzo (sformato di lievitonoci e una strana fetta di pollo fritto su un pezzo di 
pane biscottato) ma quando arrivò riuscì 

solo a guardarlo. 

| suoi pensieri giravano in tondo, i lineamenti della faccia lunga sembravano scolpiti nello sconforto. 
Viveva in un mondo irreale, in un mondo d'inganni. Com'era successo? Il ricordo degli ultimi avvenimenti 
gli si presentò come una nebbia di sogno. Tutto era cominciato quando aveva messo piede nell'ufficio di 
Julius Enderby: allora era iniziato l'incubo, un incubo di delitti e di automi. 

Perdinci, erano passate solo quindici ore! 

Si era ostinato a cercare la soluzione a Spacetown; per due volte aveva accusato R. Daneel, una di essere 
un uomo in incognito e l'altra un vero robot, ma in entrambi i casi un assassino. Tutt'e due le volte 
l'accusa gli era stata ricacciata in gola, dimostrandosi falsa. Lo stavano mettendo con le spalle al muro. 
Suo malgrado doveva cercare la risposta in Città, e dopo le ultime ore questa prospettiva l'atterriva. 
C'erano domande che si accalcavano alla soglia della sua mente conscia, ma che non ascoltava: sentiva 
che era meglio ignorarle, o non avrebbe potuto fare a meno di rispondere... Dio, aveva paura di quelle 
risposte. 

« Lije! Lije! » Una mano gli strinse improvvisamente la spalla. Bailey si scosse: « Cosa c'è, Phil? ». 

Phil Norris, agente investigativo C-5, sedette, mise le mani sulle ginocchia e guardò in faccia il collega. 

« Che ti succede, Lije? Ultimamente sembri fuori di te. Te ne stavi seduto con gli occhi sbarrati e io mi 
sono chiesto se eri ancora vivo. » 

Si passò una mano sui capelli biondi, radi, e dette una sbirciatina famelica alla colazione di Baley. «Pollo! 
» disse Norris. « Fra un pò te lo daranno solo se lo prescrive il medico. » 

« Prendine un pezzo » disse Baley, distratto. La buona creanza ebbe la meglio e Norris rispose: « Non fa 
niente, vado a mangiare fra un minuto. A proposito, come va fra te e il questore? ». 

« Cosa? » 

Norris cercò di sembrare indifferente, ma le mani gli si agitavano in continuazione. « Andiamo, tu lo 
conosci, eravate compagni di scuola. Sta per darti una promozione? » 

Baley aggrottò la fronte e si sentì di nuovo immerso nella realtà, almeno in parte: le beghe d'ufficio 
avevano sempre quest'effetto. Norris aveva la sua stessa anzianità e teneva d'occhio ogni segnale che 
potesse essere interpretato come una preferenza verso il collega. Baley rispose: « Nessuna promozione, 
credimi, non è niente. Se è il questore che volete, vorrei potervelo dare. Sì, accidenti, lo giuro! ». 

« Non fraintendermi » disse Norris. « Non mi importa se verrai promosso. Solo, se hai un pò di 
ascendente sul questore usalo per aiutare il ragazzo. » 

« Che ragazzo? » 

Non ci fu bisogno di rispondere. Vincent Barrett, il giovane che era stato licenziato per fare posto a R. 
Sammy, strusciava i piedi con nervosismo in un angolo della sala. Fra le mani rigirava una calotta e 
quando tentò di sorridere la pelle sbiancò sugli zigomi. 

« Salve, signor Baley. » 

« Oh, salve, Vince. Come va? » 

« Non troppo bene, signore. » 

Si guardava intorno con l'aria di chi ha fame. Baley pensò: "Sembra un fantasma. Per forza, è un 


declassato". Poi, ferocemente, con le labbra che quasi formavano le parole per l'emozione, pensò: "Che 
vuole da me?". 

Ma disse solo: « Mi dispiace, ragazzo ». Non c'era altro da aggiungere. 

« Pensavo... forse si è mosso qualcosa. » 

Norris si avvicinò all'orecchio di Baley: « Bisogna fargli capire che è ora di finirla, con queste sostituzioni. 
Lo sai che stanno per buttare fuori Chenlow? ». 

« Cosa? » 

« Non hai sentito? » 

« No, non ho sentito. Dannazione, è uno C-3. Ha dieci anni di carriera alle spalle. » 

« Sicuro, e una macchina con le gambe può fare il suo lavoro. A chi toccherà domani? » 

Il giovane Barrett non si accorse della conversa-zione silenziosa, immerso com'era nei suoi pensieri. A un 
tratto disse: « Signor Baley? ». 

« Sì, Vince? » 

« Sa che cosa dicono? Che Lyrane Millane, la ballerina della subeterica, è un robot. » 

« Sciocchezze. » 

« Sì? Dicono che possono fare robot così perfetti da sembrare uomini. Con una speciale pelle di plastica, 
o qualcosa di simile. » 

Baley pensò a R. Daneel con un senso di colpa e non trovò parole, ma scosse la testa. 

E' continuò: « Pensa che qualcuno si arrabbierà se vedo un pò in giro? Mi fa sentire meglio vedere il 
vecchio posto ». 

« Fai pure, ragazzo. » 

Il giovane si allontanò. Baley e Norris lo seguirono con lo sguardo, poi Norris disse: « Sembra che i 
medievalisti abbiano ragione ». 

« Vuoi dire quelle storie del ritorno alla terra? » 

« No, voglio dire i robot. Ritorno alla terra, bah! 

Questo pianeta ha un futuro illimitato, ma non abbiamo nessun bisogno dei robot. » 

Baley borbottò: « Otto miliardi di abitanti e l'uranio che si sta esaurendo. Cosa c'è di illimitato in tutto 
questo? ». 

« Non importa se l'uranio finisce, lo importeremo. O scopriremo altri processi atomici. Non è possibile 
fermare la razza umana, Lije. Devi essere ottimista e aver fede nel vecchio cervello dell'uomo: la nostra 
più grande risorsa è l'ingegno, e non resteremo mai a corto di quello. » 

Era lanciato, adesso. Continuò: « Innanzi tutto possiamo usare l'energia solare, che basterà miliardi di 
anni. Possiamo costruire stazioni spaziali entro l'orbita di Mercurio e farle funzionare da accumulatori. 
Trasmetteremo l'energia alla Terra con un raggio diretto ». L'idea non era nuova: i pensatori eterodossi 
un pò ai margini della scienza l'accarezzavano da centocinquant'anni, ma quello che ne aveva impedito 
la realizzazione era l'impossibilità di ottenere un raggio tanto compatto da attraversare ottanta milioni 
di chilometri senza perdite tali da renderlo inutile. Baley lo disse. 

« Quando sarà necessario risolveremo anche questo » replicò Norris. « Perché preoccuparsi? » 

Baley tentò di raffigurarsi una Terra dotata di fonti di energia illimitate: la popolazione sarebbe cresciuta 
ancora; le fattorie dei lieviti si sarebbero ingrandite e le colture idroponiche sarebbero state 
intensificate. L'energia era la sola cosa indispensabile. | minerali grezzi potevano essere importati dagli 
asteroidi o dagli altri corpi disabitati del sistema solare; se l'acqua fosse diventata un problema, la si 
sarebbe trovata sulle lune di Giove. Diavolo, gli oceani potevano essere congelati e «sparati» nello 
spazio, dove si sarebbero messi a girare intorno alla Terra come piccole lune, restando a disposizione; 
mentre il fondo avrebbe fornito nuove terre fertili e spazio per vivere. Il carbonio e l'ossigeno potevano 
essere mantenuti, e addirittura incrementati, utilizzando l'atmosfera al metano di Titano e l'ossigeno 
gelato di Umbriel. 

La popolazione terrestre avrebbe raggiunto un bilione di abitanti, forse due. Perché no? C'era stato un 
tempo in cui l'attuale cifra di otto miliardi sarebbe sembrata impossibile. C'era stato un tempo in cui 
perfino una popolazione d'un miliardo sarebbe parsa astronomica. Dal medioevo in poi i profeti di 
sventura malthusiani si erano succeduti con implacabile regolarità, e avevano sempre sbagliato. Ma che 
avrebbe detto Fastolfe davanti a un'ipotesi del genere? 

Un mondo d'un bilione di abitanti, certo! Un pianeta dipendente in tutto, perfino nell'aria che respirava 
e l'acqua che beveva. E l'energia doveva essergli fornita da accumulatori lontani ottanta milioni di 


chilometri. Che fantastica instabilità, per un mondo del genere! La Terra era, e sarebbe rimasta, a un 
soffio dalla catastrofe completa; una catastrofe che poteva essere scatenata dal più piccolo guasto 
nell'immenso meccanismo grande come il sistema solare. Baley disse: « lo credo che la cosa più 
conveniente sia spedire altrove un pò della popolazione in eccesso. » Era più una risposta all'immagine 
che si era creato mentalmente che alle parole di Norris. 

« E chi la vorrebbe? » fece l'altro, in tono leggero. 

« Potremmo andare su un pianeta disabitato. » 

Norris si alzò e dette un colpetto sulla spalla del collega. « Lije, mangia il pollo e cerca di tornare in te. 
Secondo me hai preso qualche pillola da sballo. » 

Se ne andò, ridacchiando. 

Baley lo seguì con lo sguardo e vide che rideva ancora. Norris avrebbe raccontato in giro le sue idee e i 
pagliacci dell'ufficio (ogni ufficio ne ha qualcuno) ci avrebbero marciato per settimane. Ma perlomeno 
non avrebbero pensato a Vince, ai robot e al declassamento. Baley sospirò e piantò la forchetta nel 
pollo, che si era raffreddato e raggrinzito. 

Quando ebbe finito lo sformato di noci, R. Daneel si alzò dalla scrivania che gli avevano assegnato quella 
mattina e s'avvicinò. 

Baley lo guardò a disagio. « E allora? » 

« Il questore non è in ufficio e non si sa quando tornerà. Ho detto a R. Sammy che useremo noi la stanza 
e che nessuno è autorizzato a entrare, salvo il questore stesso. » 

« Perché dovremmo andare là dentro? » 

« Maggior sicurezza. Sarai d'accordo con me che è tempo di pensare alla prossima mossa: non vuoi 
abbandonare l'indagine, vero? » 

Era proprio quello che Baley voleva, ma non poteva dirlo. Si alzò e fece strada verso l'ufficio di Enderby. 
Una volta dentro, Baley disse: « Va bene, Daneel. Quale sarebbe la prossima mossa? ». 

Il robot ribatté: « Collega Elijah, dalla notte scorsa non sei più te stesso. C'è un'alterazione nella tua aura 
mentale. » 

Un tremendo sospetto balenò nella mente di Baley. « Sei telepatico? » 

Era una prospettiva orribile, e capitava in un momento orribile. 

« No, naturalmente no » disse R. Daneel. 

Il panico di Baley si calmò. « Allora che diavolo sarebbe quest'aura mentale? » 

« E' soltanto un'espressione che uso per descrivere una sensazione che tu non puoi provare. » 

« Che sensazione? » 

« E' difficile spiegarlo, Elijah. Ricorderai che originariamente sono stato progettato per studiare la 
psicologia umana, in modo da poter riferire alla gente di Spacetown. » 

« Sì, lo so, poi ti hanno trasformato in un detective aggiungendo il desiderio di giustizia. » Baley non 
cercò di nascondere l'ironia che trapelava dal suo tono. 

« Infatti, Elijah. Ma il mio progetto originale resta inalterato: io sono stato fatto per sottoporre gli 
uomini all'analisi cerebrale. » 

« Cioè analizzare le onde del cervello? » 

« Ehm, sì. Lo scopo può essere raggiunto anche senza l'applicazione di elettrodi, se esiste il ricevitore 
adatto. La mia mente è un ricevitore. Questo principio non viene applicato sulla Terra? » 

Baley non lo sapeva. Ignorò la domanda e chiese, con cautela: « Quando misuri le onde cerebrali, che 
cosa ottieni? ». 

« Non pensieri compiuti, Elijah. Getto uno sguardo sulle emozioni e posso analizzare il temperamento, 
gli impulsi sotterranei, le attitudini di un uomo. Per esempio, sono stato io ad accertare che il questore 
Enderby era incapace di uccidere un uomo nelle circostanze che si sono verificate a Spacetown. » 

« E lo hanno scagionato dai sospetti sulla tua parola. » 

« Sì, la procedura non presentava rischi. Sono una macchina molto scrupolosa, da quel punto di vista. » 
Di nuovo un pensiero folgorante colpì Baley: « Un momento! Il questore non, sa di essere stato 
analizzato, vero? » 

« Non c'era bisogno di ferire i suoi sentimenti. » 

« Voglio dire: ti sei limitato a guardarlo e basta. Niente elettrodi, niente aghi e grafici... » 

« Certamente no. Sono un'unità autosufficiente. » 

Baley si morse il labbro inferiore per la rabbia e l'avvilimento. Era svanita l'ultima discrepanza, l'unica 


scappatoia che ancora avrebbe permesso di addossare il delitto a Spacetown. R. Daneel aveva detto che 
il questore era stato analizzato e un'ora dopo il questore stesso, con perfetto candore, aveva ammesso 
di non conoscere il significato dell'operazione. Chiunge fosse stato sottoposto a un 
elettroencefalogramma tradizionale, con elettrodi e grafici, sotto il sospetto d'omicidio, ne avrebbe 
conservato il ricordo per sempre. Ma ora la discrepanza era sfumata. Il questore era stato analizzato 
sensa saperlo: R. Daneel diceva la verità, Julius Enderby anche. 

« Bene » disse brusco Baley. « Che cosa dice la cerebroanalisi sul mio conto? » 

« Che sei turbato. » 

« Bella scoperta, vero? Si capisce che sono turbato! » 

« Nel caso specifico il disturbo è dovuto a un conflitto motivazionale. Da una parte la tua leatà ti spinge a 
indagare tra i cospiratori terrestri che ieri hanno tentato di bloccarci; dall'altra una motivazione 
contraria, ugualmente forte, ti spinge a non farlo. E scritto a chiare lettere nei campi elettrici delle tue 
cellule cerebrali. » 

« AI diavolo le mie cellule cerebrali! » esplose Baley, furente. « Ti ho già detto che non ha senso fare 
ricerche fra i tuoi cosiddetti cospiratori! Non hanno niente a che fare con il delitto, Pensavo di si, lo 
ammetto, e ieri alla mensa mi sono sentito in pericolo. Ma che cos'è successo, poi? Ci hanno seguiti, li 
abbiamo seminati sui nastri ed è finita lì. Non mi sembra un'azione da uomini decisi a tutto e 
perfettamente organizzati. 

« Perfino mio figlio è riuscito a scoprire senza difficoltà il posto dove ci nascondevamo. Ha chiamato il 
Dipartimento, non ha dovuto qualificarsi. | nostri preziosi cospiratori avrebbero potuto fare lo stesso, se 
veramente avessero voluto colpirci. » 

« E non volevano? » 

« E' chiaro di no. Se avessero voluto creare disordini, quale occasione migliore del negozio di scarpe? 
Invece se ne sono andati come agnellini davanti a un solo uomo e un solo fulminatore. Un solo robot e 
un fulminatore, dovrei dire; aggiungi che se ti avessero riconosciuto per quello che sei, avrebbero capito 
che quel fulminatore non avrebbe mai sparato. Non sono che un branco di medievalisti, di innocui 
nostalgici. Tu non potevi rendertene conto, ma io sì. Avrei dovuto capire, e credimi, l'avrei fatto se tutta 
questa faccenda non mi avesse riempito la testa di idee melodrammatiche. 

« So che tipo di gente passa al medievalismo attivo: deboli, sognatori che trovano la vita troppo dura e si 
perdono in un mondo ideale del passato che non è mai esistito. Se tu potessi analizzare una setta come 
fai con i singoli individui, scopriresti che i medievalisti non sono più inclini all'omicidio di un Julius 
Enderby. » 

R. Daneel disse: « Non posso accettare le tue dichiarazioni come un fatto convincente ». 

« che vuoi dire? » 

« Il tuo cambiamento d'opinione è stato troppo rapido. E poi ci sono delle incongruenze: hai combinato 
l'incontro con il dottor Gerrigel diverse ore prima che andassimo alla mensa. A quell'epoca non sapevi 
del mio sacchetto per il cibo e quindi non avevi motivo di sospettarmi d'omicidio. Se le cose stanno così, 
perché hai chiamato Gerrigel? » 

« Ti sospettavo anche allora. » 

« La notte scorsa hai parlato nel sonno. » 

Baley sgranò gli occhi: « Che ho detto? ». 

« Solo la parola "Jessie", ripetuta parecchie volte. Credo ti riferissi a tua moglie. » 

Baley rilassò i muscoli tesi. Debolmente, disse: 

« Ho avuto un incubo. Sai che cos'è un incubo? ». 

« Non per esperienza personale, ovviamente. Ma il dizionario lo definisce un brutto sogno. » 

« E tu sai che cos'è un sogno? » 

« In base alle definizioni dei testi, sì. E' un'esperienza illusoria che si fa durante quella temporanea 
interruzione della coscienza che voi chiamate sonno.» 

« D'accordo, vada per illusione. Ma a volte le illusioni sembrano maledettamente reali. lo ho sognato 
che mia moglie era in pericolo: capita spesso, alla gente. La chiamavo per nome, e anche questo è un 
fatto che succede spesso. Puoi fidarti di quello che dico. » 

« Sono ben lieto di farlo. Ma questo mi fa venire in mente qualcosa: come ha scoperto, Jessie, che sono 
un robot? » 

La fronte di Baley s'inumidì di nuovo. « Non torniamo sempre sulle stesse cose, va bene? La voce... » 


« Mi dispiace interromperti, collega Elijah, ma non possiamo credere alla storia della voce. Se si fosse 
sparsa una notizia del genere la Città sarebbe a soqquadro, a quest'ora. Ho verificato i rapporti che 
arrivano al Dipartimento e ho scoperto che non c'è 

la minima ombra di fermento. Quindi, non si è sparsa nessuna voce. Quindi, torna il problema: come ha 
fatto tua moglie a sapere? » 

« Perdinci, ma che vorresti dire? Credi che mia moglie sia uno dei membri del... del... » 

« Sì, Elijah. » 

Baley intrecciò le dita furiosamente. « Be', non è 

così. Non torneremo più su questo punto. » 

« Non è da te, Elijah. Durante la missione mi hai accusato due volte d'omicidio. » 

« E questo sarebbe il tuo modo di pareggiare i conti? » 

« Non sono certo di capire la frase. lo approvo la tua prontezza nel sospettarmi: avevi le tue ragioni. Nel 
caso specifico si sono dimostrate false, ma avrebbero potuto essere vere. Tua moglie è gravata di 
sospetti altrettanto fondati. » 

« Vuoi dire che è un'assassina? Maledizione, Jessie non torcerebbe un capello al suo peggiore nemico. 
Non saprebbe metter piede fuori della Città 

neanche se volesse. Non potrebbe... Oh, se tu fossi di carne e sangue ti... » 

« Ho detto soltanto che è un membro della cospirazione. E che dev'essere interrogata. » 

« Nemmeno per sogno. Nemmeno per quello che tu chiami sogno. Adesso ascoltami: i medievalisti non 
vogliono scannarci. Non è così che lavorano. Stanno solo cercando di buttarti fuori dalla Città, questo è 
ovvio, e per farlo si servono di armi psicologiche. Tentano di renderti la vita difficile, anzi di renderci, 
perché io sono con te. Probabilmente hanno scoperto che Jessie è mia moglie e hanno fatto in modo 
che sapesse la verità sul tuo conto. Lei è 

come ogni altro essere umano e non le piacciono i robot. Non le piace che io lavori con un robot, specie 
se questo può rappresentare un pericolo; i cospiratori l'hanno convinta che le cose stanno proprio così. 
Ti assicuro che ha funzionato: Jessie mi ha pregato tutta la notte di lasciare l'incarico o di far allontanare 
te dalla Città. » 

« E' evidente » disse R. Daneel a che hai un forte desiderio di proteggere tua moglie da un 
interrogatorio. E penso che la tua linea di ragionamento sia improvvisata, perché tu stesso non ci credi. 
» 

« Ma chi credi di essere? » scattò Baley. « Non sei un detective, sei una macchina per fare 
elettroencefalogrammi come quelle che abbiamo nel palazzo. Hai braccia, gambe, una testa e una 
bocca, ma non sei altro che una macchina. Metterti uno stupido circuito in più non ti ha trasformato in 
un poliziotto, quindi cosa blateri? Tieni la bocca chiusa e lascia fare a me le deduzioni. » 

Il robot disse, tranquillo: « Penso che dovresti abbassare la voce, Elijah. E' naturale che non sono un 
poliziotto nel senso in cui lo sei tu, ma vorrei ugualmente portare alla tua attenzione un piccolo 
particolare. » 

« Non m'interessa. » 

« Per favore. Se sbaglio, tu me lo dirai e non farà 

male a nessuno. Si tratta di questo: la notte scorsa hai lasciato il nostro nascondiglio per chiamare Jessie 
al telefono. lo ho proposto che ci andasse tuo figlio e tu mi hai risposto che i padri terrestri non usano 
esporre al pericolo i propri ragazzi. Le madri, invece, lo fanno » 

« No, cer.... » comincio Baley, e si bloccò. 

« Vedi il mio punto, dunque » disse R. Daneel. « In circostanze normali, se Jessie avesse temuto per la 
tua salvezza si sarebbe esposta al rischio personalmente e non avrebbe mandato il ragazzo. Il fatto che 
abbia spedito Bentley può significare una cosa soltanto: sapeva che il ragazzo non avrebbe corso pericoli 
mentre lei sì. Se Jessie non conoscesse i cospiratori le cose non starebbero in questi termini, o 
comunque lei non avrebbe motivo di pensarlo. Ma se facesse parte del complotto, come io credo, 
saprebbe che i compagni la tengono d'occhio e sarebbero in grado di riconoscerla. Bentley, invece, 
passerebbe inosservato. » 

« Aspetta un momento » disse Baley, che si sentiva colpito al cuore. « Il ragionamento non fa una grinza, 
ma... » 

Non ci fu bisogno di altre parole. Il segnalatore sulla scrivania di Enderby lampeggiava all'impazzata. R. 
Daneel aspettò che Baley rispondesse, ma l'umano si limitava a guardarlo con gli occhi sbarrati, 


impotente. Il robot chiuse il contatto. 

« Cosa c'è? » 

La voce sbagliata di R. Sammy disse: « Una signora vuole vedere Lije. Le ho detto che lui era occupato, 
ma insiste. Dice di chiamarsi Jessie ». 

« Falla passare » disse calmo R. Daneel, i cui occhi castani privi d'emozione, incrociavano quelli di Baley. 
L'umano era letteralmente in preda al panico. XIV. Il potere di un nome. 

Baley rimase immobile, paralizzato dallo shock, anche quando Jessie lo afferrò per le spalle e si strinse a 
lui. Con le labbra pallide Lije riuscì a formare una sola parola: « Bentley? ». Lei lo guardò e scosse la testa 
con forza, agitando i capelli castani. « Sta bene. » 

« E allora... » 

Jessie cominciò a singhiozzare, e a voce bassa, in modo che a stento poteva essere udita, cominciò: 

« Non ce la faccio più, Lije. Non posso. Non riesco a mangiare né a dormire. Dovevo dirtelo ». 

« Non dire niente » rispose Baley, attanagliato dall'angoscia. « Per l'amor di Dio, Jessie, non ora. » 

« Devo. Ho fatto una cosa terribile, veramente terribile. Oh, Lije... » Poi comiciò a balbettare. Disperato, 
Baley disse: « Non siamo soli, Jessie ». Lei alzò gli occhi fissando R. Daneel, ma non sembrò riconoscerlo. 
Le lacrime che le inondavano gli occhi dovevano aver ridotto l'immagine del robot a una macchia 
indistinta. 

R. Daneel mormorò discretamente: « Buon pomeriggio, Jessie ». Lei singhiozzò. « E'... è quel robot? » 

Si passò il dorso della mano sugli occhi e si sottrasse all'abbraccio di Baley. Respirò a fondo, poi un 
sorriso tremulo aleggiò sulle sue labbra. « Sei tu, vero? » 

« Sì, Jessie. » 

« E non ti dispiace essere chiamato robot? » 

« No, Jessie, è quello che sono. » 

« E a me non dispiace essere chiamata stupida, idiota, agente sovversivo, perché è quello che sono. » 

« Jessie! » gemette Baley. 

« E' inutile, Lije » disse lei. « Deve sapere la verità, se è il tuo collega. Non riesco più a sopportarlo, mi 
trovo in queste condizioni da ieri. Non m'interessa se andrò in prigione, non m'interessa se mi 
manderanno ai livelli più bassi e mi costringeranno a vivere a lievito e acqua. Non m'interessa se... Ma tu 
non lo permetterai, vero, Lije? Non permetterai che mi facciano del male. Sono spaventata a morte. » 
Baley le batté una mano sulla spalla e la lasciò 

piangere. 

Poi disse a R. Daneel: « Non si sente bene, non possiamo tenerla qui. Che ore sono? ». 

Senza alcun gesto che somigliasse al guardare un orologio, R. Daneel rispose: « Quattordici e 
quarantacinque ». 

« Il questore tornerà da un momento all'altro. Sentì, chiedi un'autopattuglia e discuteremo di questo in 
strada. » 

Jessie alzò la testa di scatto: « L'antica autostrada, vuoi dire? Oh, no, Lije ». Nel tono più dolce che riuscì 
a trovare, Baley disse: « Andiamo, Jessie, non essere superstiziosa. Non puoi affrontare le strade mobili 
nelle condizioni in cui sei. Fai la brava ragazza e calmati, o non riusciremo ad attraversare neppure la 
sala comune. Ti porterò dell acqua ». Lei si asciugò la faccia con un fazzoletto inzuppato e disse, stanca: 
« Oh, guarda il mio trucco! ». 

« Non preoccuparti del trucco » rispose Baley: 

« Daneel, quest'autopattuglia? » 

« Ci aspetta, collega Elijah. » 

« Andiamo, Jessie. » 

« Aspetta. Aspetta un minuto, Lije. Devo fare qualcosa per aggiustarmi la faccia. » 

« Non importa, ora. » 

Ma lei si allontanò. « Per favore, non posso attraversare la sala comune con questa faccia. Ci vorrà 

un secondo. » 

L'uomo e il robot aspettarono: l'uomo strigendo nervosamente i pugni, il robot impassibile. Jessie si 
frugò nella borsa per tirar fuori l'attrezza-tura necessaria. (Se c'era una cosa che aveva resistito a tutte le 
innovazioni tecniche dai tempi del medioevo, era la borsa delle donne. Una volta Baley l'aveva 
dichiarato in tutta solennità; non si era riusciti nemmeno a sostituire i bottoncini metallici della chiusura 
con più appropriate cerniere magnetiche.) Jessie prese uno specchietto e l'astuccio dei cosmetici 


placcato d'argento che Baley le aveva regalato tre compleanni prima. L'astuccio aveva diversi orifizi, che 
Jessie usò a turno. Tutti gli spray meno l'ultimo erano invisibili e lei li adoperò con quella finezza e quella 
delicatezza di tocco che sembrano proprie delle donne per diritto di nascita, anche nei momenti più 
critici. Il fondotinta forma un liscio strato regolare che cancella ogni traccia di pallore e di rughe, 
sostituendoli con una lieve sfumatura dorata che le donava moltissimo e che si accordava con il colore 
naturale degli occhi e dei capelli. Segui un tocco d'abbronzante sulla fronte e sul mento, una lieve 
spruzzata rosa sulle guance, che sottolineava la linea della mascella, e un delicato tocco d'azzurro sulle 
palpebre e i lobi delle orecchie. Infine Jessie si applicò un morbido carminio alle labbra. Era l'unico spray 
visibile della collezione: formava una nebbiolina rossa nell'aria che si seccava rapidamente a contatto 
delle labbra. 

« Fatto » disse Jessie, ravviandosi i capelli più volte e dandosi uno sguardo di soddisfazione. « Ora può 
andare. » 

Il processo aveva richiesto più di un secondo, ma meno di quindici. A Baley era sembrato interminabile. 
« Andiamo » disse. 

Jessie ebbe appena il tempo di rimettere l'astuccio nella borsa che il marito la spinse fuori. Il silenzio 
spettrale dell'autostrada premeva da tutte le parti. Baley disse: « Avanti, Jessie ». 

La passività che si era impadronita di lei dopo essere usciti dalla centrale cominciava a sgretolarsi. Alzò 
gli occhi sul marito e su Daneel, muta ma implorante. Baley disse: « Avanti, per piacere, finiamola. Hai 
commesso un reato? Un vero reato? » 

« Reato? » Jessie scosse la testa incerta. 

« Cerca di controllarti, niente scene isteriche. Di' 

semplicemente sì o no. » Esitò un momento, poi: 

« Hai... ucciso qualcuno? » 

L'espressione di Jessie cambio subito in indignazione. « Oh, Lije Baley! » 

« Si o no, Jessie. » 

« No, certo che no. » 

Il nodo che stringeva lo stomaco di Baley si allentò sensibilmente. « Hai rubato qualcosa? Falsificato i 
dati delle razioni? Distrutto qualche proprietà? Parla, Jessie. » 

« Non ho fatto niente di così specifico. Non alludevo a quel genere di reati. » Guardò oltre la spalla di lui. 
« Lije, dobbiamo restare in questo posto? » 

« Finché non abbiamo finito, si. Ora comincia dal principio. Che cosa sei venuta a dirci? » Oltre la testa 
chinata di sua moglie, Baley incrociò gli occhi di R. Daneel. 

Jessie rispose a bassa voce, ma man mano che continuava si infervorò e parlò più forte e chiaro: 

« Si tratta dei medievalisti... sai chi intendo, Lije. Li trovi dappertutto, non fanno che chiacchierare. E 

ai vecchi tempi, quando ero assistente dietologa, la situazione era la stessa. Ti ricordi Elizabeth 
Thornbowe? Una medievalista. Diceva sempre che la fonte di tutti i guai era la Città e che le cose 
andavano molto meglio prima delle Città. 

« Spesso le domandavo come facesse ad essere cosi sicura, e dopo che ebbi conosciuto te, Lije, mi feci 
ancora più incalzante: ricordi?, a volte ne parlavamo. Lei rispondeva citando i filmuscoli che i 
medievalisti si portano dietro in tutte le occasioni, come ad esempio La vergogna delle Città scritto da 
quel tale di cui non ricordo il nome... » 

Baley disse, distratto: « Ogrinsky ». 

« Sì, solo che la maggior parte erano anche più 

feroci. Poi, quando ci sposammo, cominciai a lare dell'ironia su tutte quelle chiacchiere. La Thornbowe 
sentenziò: «Immagino che diventerai una cittadina modello, ora che hai sposato un poliziotto». 
Dopodiché mi rivolse raramente la parola, e alla fine io lasciai il lavoro. Molte delle cose che mi diceva 
servivano solo a impressionarmi, credo, o a dare a lei un'aria di mistero e d'importanza; era una vecchia 
zitella e mori senza prendere marito. Ricordi quello che mi dicesti una volta, Lije? Che ogni tanto la 
gente confonde i propri problemi con quelli della società e pretende di risanare le Città perché non sa 
come sanare se stessa. » 

Baley ricordava, ma quelle parole suonavano vuote e superficiali alle sue stesse orecchie. Disse, 
dolcemente: « Cerca di venire al punto, Jessie ». Lei continuò: « Comunque, Lizzie profetizzava che il 
giorno della riscossa sarebbe arrivato e che la gente doveva lottare unita. Diceva che i nostri mali 
venivano dagli Spaziali, che avevano tutto l'interesse a mantenere la Terra debole e decadente. Era uno 


dei suoi aggettivi preferiti, "decadente». Guardava il menù che avevo preparato per la settimana 
successiva e storceva il naso: "Decadente, decadente». Jane Myers, in cucina, le rifaceva il verso e 
morivamo dal ridere. Elizabeth diceva che un giorno avremmo distrutto le città, saremmo tornati alla 
terra e avremmo regolato i conti con gli Spaziali, che cercavano di incatenarci alle Città mediante 
l'imposizione dei robot. Per la verità Elizabeth non li chiamava robot, ma Macchine-mostro senz'anima». 
Scusa l'espressione, Daneel. » 

L'automa disse: « Non conosco il significato delle ultime due o tre parole, Jessie, ma in ogni caso ti scuso. 
Continua, per favore ». 

Baley si agitò sul sedile, inquieto. Era sempre stata così, Jessie: nessuna emergenza, nessuna crisi 
potevano indurla a raccontare una storia in modo meno prolisso. Lei riprese: «Elizabeth parlava sempre 
come se i suoi compagni fossero molti e numerosi. Diceva ad esempio: "All'ultima riunione collegiale", 
eccetera, dandomi un'occhiata per metà speranzosa e per metà impaurita. Speranzosa, perché voleva 
che le fa-cessi delle domande e la facessi sentire importante; impaurita perché temeva che la mettessi 
nei guai. Ma io non chiedevo mai niente. Non volevo darle la soddisfazione. 

« Poi ci sposammo, Lije, e per un poco tutto finì. Ma poi... » 

Si fermò. 

« Continua, Jessie » disse Baley. 

« Ricordi, Lije, la litigata che facemmo a proposito del mio nome? Jezebel, voglio dire... » 

«E allora? » C'erano voluti un secondo o due perche Baley ricordasse che era il nome completo di sua 
moglie. Si voltò verso R. Daneel e spiegò, stando automaticamente sulla difensiva: « Jessie è il 
diminutivo di Jezebel, ma a lei non piace parlarne ». R. Daneel annuì tutto compreso e Baley pensò: 

« Perdinci, perché mi metto a dire queste cose a lui?». 

« Fu una cosa che mi ferì molto, Lije » continuò 

Jessie. « Molto. Era un stupidaggine, in fondo, ma io continuavo a rimarginare sulle tue parole. Voglio 
dire, la teoria secondo cui Jezebel era solo una conservatrice che si batteva per difendere i costumi dei 
suoi antenati contro quelli introdotti dagli stranieri. Dopotutto io ero Jezebel, e mi ero sempre... » 

Cercò una parola che non riuscì a trovare. Baley disse: « Identificata con lei? ». 

« Sì. » Poi scosse la testa e guardò da un'altra parte. « Non razionalmente, si capisce. Non alla lettera. 
Ma me l'immaginavo in un certo modo, capisci, e volevo essere come lei. Anche se poi non lo ero 
affatto. » 

« Lo so, Jessie, non essere sciocca. » 

« Pensavo a lei continuamente e un giorno mi dissi: oggi succede la stessa cosa; noi della Terra avevamo 
i nostri costumi e poi sono arrivati gli Spaziali con le loro novità e hanno cercato di imporcele. Forse, 
ragionai, i medievalisti hanno ragione. Forse dovremmo tornare ai vecchi tempi. Così mi misi in cerca di 
Elizabeth e la trovai. » 

« Sì. Continua. » 

« Dapprima Lizzie disse che non capiva di che stessi parlando e poi, ero la moglie di un poliziotto. lo le 
assicurai che tu non c'entravi per niente, che ero lì per ragioni mie. Elizabeth mi promise che avrebbe 
parlato di me ai compagni e dopo circa un mese mi fece sapere che ero ammessa. Da allora in poi ho 
partecipato a tutte le riunioni. » 

Baley le dette un'occhiata triste: « E non me l'hai mai detto? » 

La voce di Jessie tremò: « Mi dispiace, Lije. » 

« Non serve dispiacersi. Voglio che tu mi dica tutto delle riunioni, a cominciare da dove si svolgevano. » 
Sentiva una specie di insolito distacco, un ottundimento delle emozioni. Ciò che aveva cercato 
disperatamente di non credere era vero, drammaticamente e tangibilmente vero. In un certo senso, 
comunque, era un sollievo essere usciti dall'incertezza. Lei riprese: « Quaggiù ». 

« Quaggiù? Vuoi dire in questo posto, eh? » 

« Qui, sull'autostrada. Ecco perché non volevo scenderci. Era un posto ideale per le riunioni. Ci 
incontravamo... » 

« In quanti? » 

« Non sono sicura, sessanta o settanta. L'appunta-mento era su una diramazione locale, una specie di 
uscita. Avevamo sedie a sdraio e bibite, e poi qualcuno faceva un discorso; l'argomento era la vita dei 
vecchi tempi, e com'era bella e invidiabile, e come un giorno ci saremmo liberati dei mostri, cioè i robot 
e gli Spaziali. | discorsi erano noiosi, anche perché dicevano sempre la stessa cosa, ma li sopportavamo. 


La cosa più importante era incontrarsi, stare insieme. Giuravamo sulla causa comune e avevamo un 
codice tutto nostro per salutarci all'esterno. » 

« E non venivate mai interrotti? Non passava mai un'autopattuglia o un camion dei pompieri? » 

« No, mai. » 

R. Daneel domandò: « Questo è insolito, Elijah? ». 

« Forse no » rispose l'altro, pesieroso, « ci sono delle uscite che non vengono più usate, tutto sta a 
sapere quali. Alle riunioni non succedeva altro, Jessie? 

Solo discorsi e giochetti da cospiratori? » 

« Solo questo. A volte qualcuno cantava, e, naturalmente, bevevamo insieme. | rinfreschi non erano 
granché: sandwich e succhi. » 

« In tal caso » disse lui, quasi brutale « cos'è che ti preoccupa tanto? » 

Jessie s'incupì. « Sei arrabbiato. » 

« Per favore » disse Baley, con una pazienza di ferro « rispondi alla domanda. Se tutto era così 
innocente, perché da un giorno e mezzo hai perso la pace? » 

« Pensavo che ti avrebbero fatto del male, Lije. Per l'amor di Dio, perché fai finta di non capire? Te l'ho 
già spiegato. » 

« No, non hai spiegato proprio niente. Non ancora. Mi hai detto che facevi parte di un'innocua setta di 
sovversivi da caffè. Hanno mai fatto dimostrazioni violente? Hanno mai distrutto robot? Hanno 
provocato disordini o ucciso persone? » 

« No! Lije, io non farei mai un'azione del genere. Non sarei rimasta con loro credimi. » 

« E allora, perché dici che hai fatto una cosa terribile? Perché pensi che ti possano mandare in prigione? 
» 

« Be'... Alle riunioni si parlava spesso del giorno in cui avremmo dovuto esercitare pressioni sul governo. 
Dovevamo prima organizzarci e poi realizzare grandi scioperi, paralizzare il lavoro. Avremmo costretto il 
governo a mettere al bando i robot e ricacciato gli Spaziali da dov'erano venuti. Pensavo che fossero 
tutte parole, ma poi è cominciata questa storia; tu e Daneel, voglio dire. "Ora ci metteremo in azione», 
hanno detto i miei compagni. «Daremo un esempio e fermeremo l'invasione dei robot.» Ho sentito 
queste parole al Personale; i miei compagni non sapevano che stavano parlando di mio marito, ma io 
l'ho capito subito. » 

Non riuscì a continuare. 

Baley si addolcì. « Andiamo, Jessie. Non è stato niente, solo parole. Lo vedi, no, che siamo sani e salvi? » 

« Ho avuto tanta... paura. E ho pensato: io faccio parte della banda. Se ci saranno sabotaggi e uccisioni, 
se tu e Bentley correrete un pericolo mortale, la colpa sarà mia... Oh, dovrebbero mandarmi in prigione! 
» 

Baley la fece sfogare tenendole un braccio intorno alla spalla, poi dette un'occhiata a R. Daneel senza 
dire niente. Daneel restituì lo sguardo, tranquillamente. 

« Devo pensare, Jessie. Chi è il capo del gruppo? » 

Lei era più tranquilla e si asciugò gli occhi con un lembo del fazzoletto. « Un certo Joseph Klemin, ma è 
una nullità. E' alto meno di un metro e settanta e dev'essere di quelli che a casa le buscano dalla moglie. 
Non credo che ci sia niente di pericoloso, in lui. Non lo arrestrai, vero, Lije? Mi sentirei una spia. » 

Era angosciata dai sensi di colpa. 

« Non arresterò nessuno, per il momento. Ma Klemin come riceveva le istruzioni? » 

« Non lo so. » 

« C'erano mai degli sconosciuti alle riunioni? Sai che voglio dire: agenti del quartier generale, caporioni. 
» 

« A volte i discorsi venivano fatti da sconosciuti. Non molto spesso, un paio di volte all'anno. » 

« Sai come si chiamavano? » 

« No, venivano sempre presentati come "uno di noi» o "un amico da Jackson Heights" o un altro posto 
qualsiasi. » 

« Capisco. Daneel! » 

« Sì, Elijah » disse R. Daneel. 

« Descrivile gli uomini che hai individuato. Vediamo se Jessie li riconosce. » 

R. Daneel recitò le descrizioni degli indiziati con esattezza clinica. Jessie ascoltò sbalordita 
quell'incredibile elenco di osservazioni fisiche, ma scosse la testa con fermezza. 


« E inutile, inutile » gridò. « Come faccio a ricordare? Come faccio a sapere che faccia avevano, tutti 
quanti? » 

Poi fece una pausa e riflettè... « Hai detto che uno di loro era un coltivatore di lieviti? » 

« Francis Clousarr » disse R. Daneel « è un dipendente della Lieviti Newyorchesi. » 

« Be', una volta un uomo fece un discorso e io sedevo in prima fila. Sentii un odore di lievito grezzo, sì, 
una cosa da poco ma che notai. E la ragione per cui lo notai è che quel giorno avevo lo stomaco 
sottosopra e l'odore mi faceva sentir male. Dovetti alzarmi e andare verso il fondo, ovviamente senza 
spiegare agli altri il perché; fu molto imbarazzante. Forse è quello l'uomo di cui parlate. Se uno lavora 
con i lieviti tutto il tempo è naturale che l'odore gli si attacchi addosso. » Arricciò il naso. 

« Non ricordi com'era? » chiese Baley. 

« No » rispose lei con decisione. 

« Va bene, Jessie, adesso ti accompagno da tua madre. Bentley starà con te e nessuno dei due lascerà il 
settore. Ben non deve andare a scuola; farò in modo che vi portino i pasti in casa e che i corridoi intorno 
all'appartamento siano sorvegliati dalla polizia. » 

« E tu? » chiese Jessie. 

« Non correrò rischi. » 

« Ma quanto durerà? » 

« Non lo so. Forse solo un giorno o due. » Le parole suonavano false perfino a lui. Baley e R. Daneel 
erano di nuovo sull'autostrada, stavolta soli. La faccia di Baley era scura per la concentrazione. 

« Mi sembra » disse « che ci troviamo di fronte a un'organizzazione che opera a due livelli. Il primo è 

un livello terra-terra, senza programmi specifici e che serve essenzialmente a garantire l'appoggio di 
massa nel caso di un colpo di mano. Il secondo è costituito da un'avanguardia selezionatissima, ed è 
quella che dobbiamo smascherare. | ribelli da operetta che frequenta Jessie possono essere ignorati. » 

« Tutto questo » ribatté R. Daneel « se il racconto di tua moglie è autentico. » 

« Credo » disse Baley irrigidendosi « che la versione di Jessie sia completamente fedele. » 

« Così pare » commentò R. Daneel. « Nei suoi impulsi cerebrali non c'è nulla che indichi una disposizione 
patologica a mentire. » 

Baley scoccò un'occhiata risentita al robot. « Direi di no. E direi che non c'è bisogno di tirare in ballo il 
suo nome, nei rapporti. Siamo intesi? » 

« Se preferisci così, collega Elijah » disse calmo R. Daneel. « Ma in questo modo la nostra relazione non 
sarà né completa né accurata. » 

« Forse no » disse Baley « ma non farà male a nessuno. Jessie è venuta spontaneamente a offrirci 
informazioni; prendere nota del fatto servirebbe solo a farla schedare dalla polizia, e non voglio che 
succeda. » 

« In tal caso, va bene. Ma accertiamoci che non ci sia altro da scoprire. » 

« Non c'è altro, per quanto riguarda lei. Te lo garantisco. » 

« Puoi spiegarmi come un semplice nome, Jezebel, l'abbia spinta ad abbandonare una linea di condotta 
e assumerne un'altra? La motivazione mi sfugge. » 

Viaggiavano da soli lungo il tunnel curvo e deserto. Baley rispose: « E' difficile dirlo. Jezebel è un nome 
raro, e un tempo fu portato da un donna di pessima fama. Mia moglie si è crogiolata in questa 
consapevolezza: la faceva sentire perfida, ma in modo vicario, compensandola di una vita troppo 
ortodossa ». 

« Perché una donna rispettosa delle leggi dovrebbe desiderare di sentirsi perfida? » 

Baley trattenne un sorriso. « Le donne sono donne, Daneel. Comunque io ho fatto una cosa molto 
stupida: in un momento di irritazione le ho dimostrato che la Jezebel storica non era poi questo mostro 
di perfidia, e che anzi si comportava da buona moglie, Me ne sono sempre pentito. 

« Senza volerlo ho ferito Jessie profondamente. Ho distrutto qualcosa che non poteva essere sostitutto. 
Suppongo che ciò che è successo poi sia la sua vendetta: ha voluto punirmi impegnandosi in un'attività 
che io avrei disapprovato. Non dico che fosse un desiderio cosciente. » 

« Si può desiderare qualcosa e non esserne coscienti? Non è una contraddizione in termini? » 

Baley guardò il robot e disperò di potergli spiegare il concetto d'inconscio, quindi passò ad altro: « La 
Bibbia ha una grande influenza sul pensiero e le emozioni degli uomini ». 

« Che cos'è la Bibbia? » 

Per un attimo Baley fu sorpreso, ma poi si diede dello stupido. Gli Spaziali avevano adottato una filosofia 


propria, rigorosamente meccanicistica, e R. Daneel sapeva solo ciò che sapevano i suoi costruttori, non 
di più. 

Baley rispose brevemente: « E' il libro sacro di circa la metà della popolazione terrestre ». 

« Non capisco l'aggettivo "sacro". » 

« Significa che è tenuto in gran considerazione. Alcune parti del libro, se correttamente interpretate, 
contengono un codice di comportamento che molti considerano ideale per raggiungere la suprema 
felicità. » 

R. Daneel sembrò riflettere. « E questo codice è inserito nelle vostre leggi? » 

« Temo di no. Non è qualcosa che si possa far rispettare con la forza, ma dev'essere osservato 
spontaneamente da ogni individuo che desidera farlo. In un certo senso è più importante della legge. » 

« Più importante della legge? Non è una contraddizione in termini? » 

Baley sorrise, asciutto. « Posso citarti un passo della Bibbia? Non sei curioso di sentirlo? » 

« Fallo, ti prego. » 

Baley fermò l'autopattuglia e chiuse gli occhi, ricardando. Gli sarebbe piaciuto usare l'antico inglese della 
Bibbia medievale, ma per R. Daneel sarebbe stato incomprensibile. 

Usò quindi le parole della Revisione Moderna, recitandole con la naturalezza di chi racconta un fatto, 
della vita d'ogni giorno e non un episodio dell'Antichissimo passato: 

« Gesù salì sul monte degli Olivi e all'alba tornò al tempio. La gente venne a lui ed egli predicò loro. Gli 
scribi e i farisei gli portarono una donna sorpresa nell'adulterio, e quando l'ebbero messa di fronte a lui 
dissero: "Maestro, questa donna è stato sorpresa a commettere adulterio. Mosè, nella sua legge, 
comanda che simili peccatori vengano lapidati. Che cos'hai da dire?" 

« Dicevano questo nella speranza d'intrappolarlo, perché cercavano un capo d'accusa contro di lui. Ma 
Gesù si chinò e con il dito cominciò a scrivere nella polvere, come se non li avesse sentiti. Poiché quelli 
continuavano a domandare, alzò la testa e disse: «Chi di voi è senza peccato scagli la prima pietra.» 

« E di nuovo si chinò a scrivere nella polvere. Quelli che l'avevano ascoltato, persuasi dalla propria 
coscienza, se ne andarono uno a uno, dal più vecchio al più giovane; e Gesù rimase solo con la donna. 
Quando Gesù alzò la testa e vide che non era rimasto nessuno, tranne la donna, le chiese: "Donna, dove 
sono i tuoi accusatori? Nessuno dunque ti condanna?» 

« E lei rispose: "Nessuno, Signore.» 

« E Gesù le disse: "Nemmeno io ti condanno. Vai, e non peccare più.» » 

R. Daneel che aveva ascoltato attentamente, chiese: « Che cos'è l'adulterio? ». 

« Non ha importanza. Era un misfatto per cui all'epoca si veniva lapidati. Si tiravano pietre addosso al 
colpevole finché non veniva ucciso. » 

« Ma la donna era colpevole? » 

« SÌ. » 

« Allora perché non venne lapidata? » 

« Nessun accusatore se la sentì, dopo le parole di Gesù. La parabola significa che c'è sempre qualcosa di 
più alto del comune senso di giustizia: un impulso umano che chiamiamo pietà, un atto umano che 
chiamiamo perdono. » 

« Non conosco queste parole, collega Elijah. » 

« Lo sa » borbottò Baley. « Lo so. » 

Rimise in moto l'autopattuglia e accelerò bruscamente. La spinta lo sciacciò sullo schienale imbottito. 

« Dove andiamo? » chiese R. Daneel. 

« A Lievitown, per strappare la verità al cospiratore Francis Clousarr. » 

« Sai come fare, Elijah? » 

« lo no, Daneel, ma tu sì. Tu hai il metodo infallibile. » 

E partirono a gran velocità. 

XV. Arresto di un cospiratore. 

Baley sentiva l'odore di Lievitown diventare più forte, più penetrante. Non lo trovava sgradevole, come 
succedeva a Jessie e a tanti altri, anzi gli piaceva. Aveva del buono. 

Ogni volta che respirava il lievito grezzo, l'alchimia dei sensi lo portava indietro di trent'anni: era di 
nuovo un ragazzino di dieci anni e si trovava a casa di zio Boris, che era appunto un coltivatore di lievito. 
Lo zio aveva sempre un pò di dolciumi da parte: pasticcini, tavolette che sembravano cioccolata ed 
erano ripiene di un liquido dolce, biscotti a forma di cani e gatti. Tutti a base di lieviti. Pur essendo un 


ragazzo Lije sapeva che cose come quelle non abbondano in casa di nessuno, ma ne mangiava lo stesso 
in tranquillità, seduto in un angolo, la schiena rivolta al centro della stanza. Per paura di essere sorpreso 
cercava di finirle in fretta, e questo aggiungeva un sapore speciale. 

Povero zio Boris! Era morto in un incidente, ma a Lije nessuno aveva raccontato i particolari; lui aveva 
pianto disperatamente, convinto che lo zio fosse stato arrestato per furti di lievito in fabbrica, e per un 
pò aveva temuto di essere arrestato a sua volta e condannato a morte... Anni dopo aveva frugato gli 
schedari della polizia e scoperto la verità: lo zio era caduto sotto i cingoli di un trasporto. Era stata la fine 
di un mito romantico. 

Ma ogni volta che sentiva odore di lievito grezzo, il mito tornava in vita per un pò. 

Lievitown non era un nome ufficiale: nessun atlante e nessuna carta dei quartieri di New York lo 
riportava. Quello che la gente, nel linguaggi corrente, chiamava «Lievitown» era semplicemente 
l'insieme dei distretti di Newark, New Brunswich e Trenton (secondo la classificazione dell'Ufficio 
Postale). Si stendeva come una lunga striscia in quello che una volta era stato il New Jersey, ed era 
punteggiato di quartieri d'abitazione che per lo più si addensavano intorno a Newark Center e Trenton 
Center; la maggior parte del territorio, tuttavia, era occupata dalle fattorie multistrato in cui crescevano 
e si moltiplica-vano migliaia di varietà di lieviti. Un quinto della popolazione della Città lavorava alla 
coltivazione dei lieviti e nelle industrie sussidiarie. Cominciando dalle montagne di legno e cellulosa 
grezza che affluivano in Città dalle foreste degli Allegheny, e continuando per le vasche d'acido che 
tramite idrolisi li trasformavano in glucosio, i carichi di nitrati e fosfati che costituivano i principali 
additivi, giù giù fino alle sostanze organiche fornite dai laboratori chimici, tutto mirava a un solo scopo: 
produrre lieviti, sempre più lieviti. Senza di essi, otto miliardi d'uomini sarebbero morti di fame in un 
anno. 

Baley si sentì gelare al pensiero. Tre giorni prima l'eventualità di una simile catastrofe c'era stata come 
ora, ma tre giorni prima non ci avrebbe mai pensato. Trovarono l'uscita della periferia di Newark e la 
imboccarono. Le corsie scarsamente popolate, fiancheggiate dagli enormi blocchi delle «fattorie», 
offrivano uno spettacolo ben poco attraente: tanto valeva accelerare. 

« Che ora è, Daneel? » 

« Sedici e zero cinque » rispose l'automa. 

« Allora sarà al lavoro, se è del turno di giorno.» 

Baley parcheggiò l'autopattuglia nel settore riservato ai trasporti e bloccò i comandi. 

« Questa è dunque la Lieviti Newyorchesi, Elijah? » 

chiese R. Daneel. 

« Una parte » disse Baley. 

« Entrarono in un corridoio fiancheggiato da una duplice fila di uffici. Un'impiegata li accolse tutta 
sorrisi: « Chi desiderate vedere? ». Baley mostrò il distintivo. « Polizia. Un certo Francis Clousarr lavora 
per voi? » 

La ragazza sembrava turbata. « Un attimo, controllo. » 

Infilò uno spinotto nel pannello su cui era scritto 

«Personale» e mosse leggermente le labbra, anche se non ne uscì suono. 

Baley conosceva i laringofoni, che traducevano in parole i piccoli movimenti della laringe. Disse: « Parli 
ad alta voce, per favore. Devo sentirla ». Le parole divennero udibili, ma ormai la frase era finita: « 
...Dice che è un poliziotto, signore. » 

Un uomo dai capelli neri e ben vestito uscì da uno degli uffici. Portava buffetti sottili e cominciava ad 
essere stempiato. Fece un sorriso a tutti denti e disse: « Sono Prescott, il capo del personale. Qual è il 
problema, agente? ». 

Baley lo gratificò di un'occhiata gelida e il sorriso di Prescott si raggrinzì. 

« Non voglio turbare i lavoratori » riprese il capo del personale. « Sono molto suscettibili, quando si 
nomina la polizia. » 

Baley disse: « Che ci vuoi fare, è dura. Questo Clousarr si trova qui o no? ». 

« Sì, agente. » 

« Ci procuri una bacchetta magica, allora. E se non trovo Clousarr al suo posto, verrò a ripescare lei. » 

Il sorriso dell'altro era scomparso. Borbottò: « Le prendo la bacchetta, agente ». 

La bacchetta magica venne puntata sul settore CG, divisione 2. Che cosa questo significasse nel linguag- 
gio delle fattorie Baley non lo sapeva, né era suo compito saperlo. La bacchetta era un affarino che si 


poteva tenere nella palma di una mano la punta si scaldava dolcemente quando era in linea con la 
direzione prestabilita, si raffreddava quando ne era deviata. Il calore cresceva man mano che ci si 
avvicinava alla meta. Per un dilettante la bacchetta sarebbe stata inutile, visto che gli sbalzi di 
temperatura erano sfumati ma continui; tuttavia, ben pochi abitanti della Città erano dilettanti a quel 
gioco particolare. Fra i bambini uno dei divertimenti preferiti era sempre l'universale nascondino, che si 
giocava nei corridoi scolastici con l'aiuto di bacchette-giocattolo. ("Caldo o no, può trovare chi vuole. Le 
Bussole Termiche sono precise!") Baley si era sbrogliato da più di una situazione complicata grazie 
all'aiuto delle bacchette; con l'esperienza riusciva a servirsene in modo perfetto, e a trovare la strada più 
breve per raggiungere qualsiasi punto. Dopo dieci minuti sbucò in una stanza grande e molto illuminata; 
la punta della bacchetta era decisamente calda. Baley chiese all'operaio davanti alla porta: « Francis 
Clousarr è qui? ». L'operaio fece un cenno con la testa, indicando la direzione. Baley si avviò da quella 
parte. L'odore di lievito era pesante, nonostante l'azione delle pompe che cambiavano l'aria e il cui 
ronzio formava un caratteristico rumore di fondo. Un uomo era uscito dall'altra estremità della stanza e 
si stava togliendo il grembiule. Era di altezza modesta, la faccia incisa di rughe nonostante l'età 

non molto avanzata e i capelli che cominciavano a ingrigire. Le mani erano grandi e nodose, e l'uomo le 
pulì più volte su un foglio di celltex. 

« Sono Francis Clousarr. » 

Baley dette una rapida occhiata a R. Daneel e il robot annuì. 

« Okay » disse Baley. « C'è un posto dove possiamo parlare? » 

« Forse » disse Clousarr lentamente « ma il mio turno è quasi finito. Perché non ripassate domani? » 

« Troppe ore, fino a domani. Parleremo adesso. » 

Baley aprì il portafoglio e mostrò il distintivo al coltivatore. 

« Le mani di Clousarr, che era ancora intento a pulirsele, non tradirono alcun segno di nervosismo. 
L'uomo disse, freddamente: « Non so come vi regolate al Dipartimento di polizia, ma qui non abbiamo 
l'orario elastico. Per mangiare ho un intervallo preciso, dalle 17 alle 17,45, o salto il pasto ». 

« Non preoccuparti di questo, ti farò portare il pranzo qui. » 

« Bene, bene » disse Clousarr senza entusiasmo. 

« Come un aristocratico o un poliziotto di classe C. Qual è il prossimo passo, un bagno privato? » 

« Limitati a rispondere alle domande, Clousarr » 

disse Baley « e risparmia le grandi freddure per quando esci con la ragazza. Dove possiamo parlare? » 

« Se volete parlare, che ne dite della stanza delle bilance? Dovrebbe andarvi bene, ma vi avverto che io 
non ho niente da dire. » 

Baley spinse Clousarr nella stanza delle bilance, quadrata e asettica, dipinta di bianco e con il 
condizionamento autonomo: in effetti funzionava meglio che nella stanza più grande. Lungo le pareti 
erano allineate una serie di bilance elettroniche, chiuse in bacheche di vetro e azionabili solo da campi di 
forza. Quando andava a scuola Baley ne aveva usato dei modelli più economici. Un modello, che 
riconobbe, poteva pesare un solo miliardo di atomi. Clousarr disse: « Qui per un pò non verrà nessuno ». 
Baley borbottò qualcosa, poi disse a Daneel: « Ti dispiace andare a chiedere il pranzo di questo signore? 
E magari aspetta che te lo portino ». Guardò il robot che usciva, poi cominciò con Clousarr. « Sei un 
chimico? » 

« Un enzimologo, se non ti dispiace. » 

« Che differenza c'è? » 

Clousarr si dette un'aria d'importanza. « Un chimico è uno che mescola la zuppa, che aggiunge gli odori. 
Un enzimologo è quello che mantiene in vita le persone. Qualche miliardo di persone. Sono uno 
specialista di colture. » 

« Sta bene » disse Baley. 

Ma Clousarr continuò: « Il mio laboratorio è quello che tiene su la Lieviti Newyorchesi. Non c'è giorno, 
non c'è ora che non facciamo crescere nelle nostre campane migliaia di speci di lievito, e tutte servono 
alla società. Controlliamo e correggiamo i fattori dietetici, ci assicuriamo che i nuovi ceppi abbiano le 
caratteristiche richieste, modifichiamo i fattori genetici creando nuove specie e poi estirpandole, ma 
dopo averne isolato le proprietà. 

« Quando i newyorchesi ebbero la gradita sorpresa di trovare fragole fuori stagione, un paio d'anni fa, 
quelle non erano fragole. Erano una speciale coltura di lieviti zuccherati, con colore naturale e un 
minimo di additivi. La progettammo qui, in questo reparto. 


« Vent'anni fa la Saccharomyces olei Benedictae era solo una porcheria dal sapore disgustoso e buona a 
niente; quando la si mangiava si aveva l'impressione di masticare sego. Il sapore di sego è rimasto, ma il 
contenuto di grassi è salito dal 15% all'87%. Se oggi prenderai la strada celere, amico, ricordati che è 
oliata con S.Q. Benedictae, ceppo AG-7. Creato qui, in questo reparto. 

« Quindi non chiamarmi chimico. lo sono un enzimologo. » 

Baley, suo malgrado, fu impressionato. Chiese bruscamente: « Dove ti trovavi, ieri sera, fra le diciotto e 
le venti? ». 

Clousarr si strinse nelle spalle. « Passeggiavo. Mi piace fare una passeggiatina dopo pranzo. » 

« Sei andato a trovare amici? Hai guardato la subeterica? » 

« No, ho solo passeggiato. » 

Baley strinse le labbra. Se fosse andato alla subeterica la piastra avrebbe recato il contrassegno della 
razione consumata. Se avesse fatto visita ad amici, Baley avrebbe chiesto i nomi e controllato. « Non ti 
ha visto nessuno, quindi. » 

« Forse sì, non lo so. Non che io sappia. 

« E la sera prima? 

« Lo stesso. » 

« Vuoi dire che non hai un alibi né per ieri né per l'altro ieri? » 

« Se avessi fatto qualcosa di male, agente, ce l'avrei. Ma a che mi serve un alibi? » 

Baley non rispose e consultò il suo taccuino. « Sei già comparso una volta davanti al magistrato. 
Incitamento alla sedizione. » 

« E va bene, uno di quei maledetti R. mi ha dato uno spintone e io gli ho fatto lo sgambetto, è sedizione, 
questa? » 

« La corte ha deciso di sì. Sei stato condannato e multato. » 

« Il che estingue il mio debito. O vuoi farmi la multa di nuovo? » 

« L'altro ieri sera c'è stata una mezza sommossa, in un negozio di scarpe del Bronx. Sei stato visto là. » 

« Da chi? » 

Baley ignorò la domanda. « A quell'ora avresti dovuto essere qui a mangiare. L'hai fatto? » 

Clousarr esitò, poi scosse la testa. « Mi faceva male lo stomaco. Sai, a volte il lievito combina di questi 
scherzi anche a chi ci lavora da anni. » 

« leri sera c'è stato un incidente a Williamsburg. Sei stato visto anche lì. » 

« Da chi?» 

« Neghi di essere stato sul posto in queste due occasioni? » 

« Non ho nemmeno bisogno di negare. Vuoi dirmi dove sono successi esattamente questi fatti e chi dice 
di avermi visto? » 

Baley dette un'occhiata penetrante all'enzimologo. 

« Penso che tu sappia molto bene di che sto parlando. Penso che sei un pezzo grosso di un'associazione 
medievalista clandestina. » 

« Non posso impedirti di pensare, amico, ma le tue congetture non sono prove. Questo lo saprai. » 
Clousarr sorrideva. 

« Forse » disse Baley con la lunga faccia impassibile. « Ma io conosco il sistema di tirarti fuori la verità. 
Ora. » 

Baley aprì la porta della stanza e disse R. Daneel, che aspettava ubbidiente all'esterno: « Il pranzo del 
nostro amico non è arrivato? ». 

« Lo stanno portando, Elijah. » 

« Allora appena arriva vieni, d'accordo? » 

R. Daneel entrò qualche secondo dopo con un vassoio di metallo. 

« Mettilo davanti al signor Clousarr, Daneel. » Baley sedette su uno degli sgabelli allineati lungo il muro, 
con le gambe incrociate, una scarpa che ondeggiava ritmicamente. Mentre R. Daneel gli metteva davanti 
il vassoio, l'enzimologo si ritrasse con un gesto brusco che non sfuggì a Baley. 

« Voglio presentarti il mio collega, Clousarr. Daneel Olivaw. » 

Daneel tese la mano e disse: « Come va, Francis ». Clousarr non disse niente; non prese la mano di 
Daneel, che continuò a tenerla tesa, e dopo un pò 

arrossì. 

« Vedo che fai lo sgarbato, signor Clousarr » disse piano Baley. « O sei troppo orgoglioso per stringere la 


mano a un poliziotto? » 

« Se non vi dispiace, io ho fame » borbottò l'enzimologo. Pescò in tasca un temperino milleusi e ne 
ricavò una forchetta. Da quel momento in poi tenne gli occhi bassi e si concentrò sul pasto. 

« Daneel, credo che il nostro amico sia offeso dai tuoi modi un pò freddi » disse Baley. « Ma tu non sei 
arrabbiato con lui, vero? » 

« Nient'affatto, Elijah. » 

« Allora fagli vedere che non c'è rancore. Mettigli un braccio intorno alla spalla. » 

« Con piacere » disse R. Daneel, e fece un passo avanti 

Clousarr mise giù la forchetta. « Come sarebbe? 

Che storia è questa? » 

R. Daneel, imperturbabile, allungò il braccio. Clousarr si spostò violentemente, scansando il braccio del 
robot. « Maledizione, non toccarmi! » 

Il vassoio con il pranzo cadde sul pavimento con un gran fracasso. 

Baley, implacabile, fece un cenno a Daneel che continuò ad avanzare con il braccio teso, mentre 
l'enzimologo non sapeva più dove ripararsi. Baley si era piazzato fra lui e la porta. 

Clousarr gridò: « Levami quell'affare di torno! ». 

« Non è modo di parlare » disse Baley. « Quest'uomo è il mio collega. » 

« E' un maledetto robot! » urlò Clousarr. 

« Allontanati da lui, Daneel. » 

R. Daneel obbedì e si mise davanti alla porta, qualche centimetro dietro Baley. Clousarr, con il fiatone e i 
pugni stretti, si parò davanti all'agente. 

« Va bene, furbo » disse Baley. « Cosa ti fa credere che Daneel sia un robot? » 

« Lo capirebbe chiunque! » 

« Lasceremo che sia il giudice a decidere se è così. Nel frattempo, Clousarr, ti porteremo alla centrale. 
Dovrai spiegarci come facevi a sapere che Daneel era un robot. E molte cose ancora. Daneel, vai fuori e 
chiama il questore: sarà a casa, a quest'ora. Digli di venire in ufficio, ho un tipo che non può aspettare di 
essere interrogato. » 

R. Daneel uscì. 

« A che cosa miri, Clousarr? Chi sei? » chiese Baley. 

« Voglio un avvocato. » 

« L'avrai. Ma nel frattempo, perché non mi dici cosa volete voi medievalisti? » 

Clousarr evitò di guardarlo e si chiuse in un silenzio impenetrabile. Baley disse: « Perdinci, sappiamo 
tutto su di voi e la vostra organizzione. Non sto bluffando. E' solo che vorrei sentirlo con le mie orecchie, 
per curiosità: dove volete arrivare? » 

« Noi vogliamo tornare alla terra » rispose l'enzimologo con voce soffocata. « E semplice, non ti pare? » 
« E' semplice a parole, ribatté Baley. « Ma nei fatti è diverso. Come farà, la terra, a sfamare otto miliardi 
di persone? » 

« Ho detto che bisogna tornarci in un giorno? O in un anno? O in cento anni? Gradatamente, signor 
poliziotto. Non importa quanto tempo ci vorrà, quello che conta è cominciare a mettere la testa fuori 
dalle caverne in cui viviamo. Prendere una boccata di aria. » 

« Tu hai mai preso una boccata d'aria? » 

Clousarr rabbrividì. « D'accordo, io sono rovinato. Ma i bambini non sono condizionati ancora da questo 
sistema, e ne nascono continuamente. Portateli all'aria aperta, per l'amor di Dio. Portateli fuori di qui, 
dove c'è sole a spazio. Se sarà necessario ridurremo poco a poco la popolazione. » 

« In altri termini, vuoi tornare a un passato impossibile. E' Baley non sapeva perché si fosse messo a 
discutere, ma nelle vene gli bruciava una strana febbre. « Tornare al seme, all'uovo, al grembo. Perche 
non muoversi in avanti, invece? Non riduciamo la popolazione del pianeta, esportiamola. Torniamo alla 
terra, d'accordo, ma a quella di altri mondi. Trasformiamoci in coloni! » 

Clousarr fece un'aspra risata. « Per creare altri Mondi Esterni? Altri Spaziali? » 

« No. | Mondi Esterni furono colonizzati da terrestri che venivano da un pianeta dove le Città erano un 
fatto ancora sconosciuto, terrestri individualisti e materialisti. Queste qualità sono state esasperate e 
portate all'estremo, come noi abbiamo spinto troppo un modello di società fondato sulla cooperazione. 
II nuovo ambiente e la tradizione che ci portiamo alle spalle si amalgameranno e daranno un sistema 
nuovo, la giusta via di mezzo fra la Terra e i Mondi Esterni. E saremo diversi sia dall'una che dagli altri! 


Saremo qualcosa di nuovo e di migliore. » 

Ripeteva a pappagallo le parole del dottor Fastolfe, e lo sapeva; ma in un certo senso era come se 
fossero sue ed esprimessero un desiderio covato da anni. Clousarr disse: « Balle! Colonizzare mondi 
esterni quando ne abbiamo uno nostro a disposizione, sotto i piedi! Solo dei pazzi tenterebbero ». 

« Forse ce ne sono molti, di quei pazzi. E molti uomini normali andrebbero con loro. Con i robot a dare 
una mano. » 

« No » disse Clousarr, fermo. « Robot mai! » 

« Perché no, per l'amor del cielo? Non piacciono neanche a me, ma non sono disposto a suicidarmi per 
un pregiudizio. Che cosa temiamo nei robot? Se vuoi la mia teoria, abbiamo tutti un complesso 
d'inferiorità nei loro confronti, come l'abbiamo nei confronti degli Spaziali. Per compensarlo dobbiamo 
convincerci di essere superiori, ma per il nostro orgoglio è un colpo mortale dover dimostrare d'essere 
superiori a una... macchina! E la maledetta ironia è che sembrano superiori, ma non lo sono. » 

Baley s'accalorava sempre di più. « Prendi questo Daneel, ci lavoro insieme da due giorni. E' più alto di 
me, più forte, più bello. Sembra uno Spaziale. Ha una memoria migliore della mia e sa più cose, non ha 
bisogno di dormire o di mangiare. Non è tormentato dal mal di pancia, dal panico, dall'amore o dal 
senso di colpa. 

« Però è una macchina. Posso fargli quello che voglio, proprio come se fosse una di quelle microbilance. 
Se do uno schiaffo a una bilancia non me lo restituisce, giusto? Nemmeno Daneel. Posso ordinargli di 
puntarsi addosso un fulmine e lo farà. 

« Non siamo capaci di costruire robot che valgano quanto un essere umano, nelle cose che contano. 
Figuriamoci migliori! Non siamo capaci di costruire robot con il senso della bellezza, dell'etica o della 
religione. Non c'è modo di elevare il cervello positronico di un centimetro sopra il perfetto materialismo. 
« L'ho detto, non siamo capaci. E continuerà ad essere così finché non capiremo cos'è che muove il 
nostro cervello, finché esisteranno cose che la scienza non può misurare. Che cos'è la bellezza, o la 
bontà, o l'arte, o l'amore, o Dio? Ci muoviamo sulla frontiera dell'inconoscibile e cerchiamo di capire ciò 
che non può essere capito. E' questo che ci fa uomini. 

« Il cervello di un automa dev'essere finito, limitato, o non potremo costruirlo. Dev'essere tutto 
prevedibile, tutto calcolabile. Quindi, di che hai paura? 

Un robot può essere bello come Daneel, bello come un dio, e non essere più umano di un mucchio di 
legna. Non riesci a capire? » 

Clousarr aveva tentato di interromperlo parecchie volte ma aveva fallito davanti al torrente di Baley. 
Quando il poliziotto tacque, esausto, l'enzimologo disse debolmente: « Un piedipiatti diventato filosofo. 
Vai a capire! ». 

R. Daneel rientrò. 

Baley gli dette un'occhiata e si fece scuro, in parte per la foga non del tutto placata e in parte per le 
brutte notizie che presagiva. 

« Come mai ci hai messo tanto? » 

« Ho avuto qualche problema nel rintracciare il questore, Elijah. Poi ho scoperto che era ancora in 
ufficio. » 

Baley guardò l'orologio: « A quest'ora? E perche? ». 

« C'è una certa confusione, al momento. E' stato trovato un cadavere alla centrale. » 

« Cosa? Per l'amor di Dio, e chi è? » 

« Il fattorino, R. Sammy. » 

Baley spalancò gli occhi, poi disse, infuriato: « Credevo che avessi detto un cadavere ». R. Daneel si 
scusò affabilmente: « Un robot con il cervello completamente disattivato, se preferisci ». Clousarr 
scoppiò a ridere e Baley si voltò verso di lui, minaccioso: « Non farti scappare neppure una parola di 
tutto questo, capito? ». E tolse la sicura al fulminatore, deliberatamente. Clousarr piombò in un 
improvviso silenzio. 

« Bene, e allora? A Sammy sono saltate le valvole. Che ci possiamo fare? » 

« Il questore è stato evasivo, Elijah, ma anche se non l'ha detto esplicitamente la mia impressione è 

che R. Sammy sia stato disattivato di proposito. » 

Poi, mentre Baley assorbiva la notizia in silenzio, R. Daneel aggiunse con gravità: « O, se preferisci... E' 
stato assassinato ». 

XVI. In cerca di un movente. 


Baley rimise a posto il fulminatore ma tenne la mano sul calcio, senza che si notasse troppo. « Precedici, 
Clousarr. Siamo diretti alla Diciassettesima Strada, uscita B. » 

Il prigionero disse: « Non ho mangiato ». 

« E' dura » fece Baley, impaziente. « Ma il pranzo sul pavimento l'hai buttato tu. » 

« Ho il diritto di mangiare. » 

« Mangerai in guardina, o alla peggio salterai un pasto. Non morirai per questo, muoviti. » 
Attraversarono in silenzio il labirinto della Lieviti Newyorchesi, Clousarr che apriva imbronciato la 
processione, Baley dietro di lui e R. Daneel in retroguardia. Baley e R. Daneel passarono dall'impiegata 
che li aveva ricevuti per le formalità; Clousarr firmò un foglia di congedo, avvertendo che mandassero un 
uomo a pulire la stanza delle bilance. Erano ormai all'esterno, accanto all'autopattuglia parcheggiata, 
quando Clousarr disse: « Un momento ». 

Si voltò verso R. Daneel, e, prima che Baley potesse fare qualcosa per fermarlo, colpì la faccia del robot 
con la mano aperta. 

« Che diavolo ti piglia? » gridò Baley, afferrando Clousarr violentemente. 

L'enzimologo non fece resistenza. « Va bene, vengo. E' solo che volevo controllare da me. » Sorrideva, 
ora. 

R. Daneel si era tirato indietro, ma senza riuscire a evitare completamente lo schiaffo. Ora guardava 
Clousarr tranquillamente, ma la guancia non si arrossava e non c'era segno del colpo ricevuto. Disse: « E 
stata una mossa pericolosa, Francis. Se non mi fossi scostato in tempo, ti saresti fratturato la mano. Mi 
spiace di averti causato dolore. » 

Clousarr scoppiò a ridere. 

Baley disse: « Entra, Clousarr. Anche tu, Daneel, nel sedile posteriore con lui. Assicurati che non si 
muova, e se lo fa bloccalo a tutti i costi, dovessi anche rompergli un braccio. E un ordine ». 

« Che fine ha fatto la Prima Legge? » sfotté Clousarr. 

« Credo che Daneel sia abbastanza forte e abbastanza svelto da bloccarti senza farti del male, ma ti 
meriteresti un braccio appeso al collo. » 

Baley passò al volante e l'autopattuglia prese velocità. Lo spostamento d'aria gli scompigliava i capelli, e 
anche quelli di Clousarr, ma la testa di R. Daneel rimase perfetta e immacolata. 

L'automa chiese tranquillamente: « Temi i robot, perché pensi che ti ruberanno il lavoro, Clousarr? ». 
Baley non poté girarsi per vedere l'espressione del prigioniero, ma se l'immaginava come una rigida 
maschera di disapprovazione, mentre il corpo tentava, per quel che poteva, di tenersi lontano da 
Daneel. L'enzimologo disse: « Non solo ruberanno il lavoro a me, ma ai miei figli e ai figli degli altri ». 

« Sono certo che si può trovare una soluzione » 

disse il robot. « Se i tuoi figli, per esempio, facessero una scuola per emigranti... » 

Clousarr l'interruppe. « Anche tu? Il tuo amico poliziotto mi ha già riempito la testa con questa storia 
dell'emigrazione su altri mondi. Vedo che l'indottrinamento di voi robot ha funzionato: a quest'ora sarà 
un robot pure lui. » 

Baley gridò: « Basta, adesso! ». 

R. Daneel disse, calmo: « Una scuola per emigranti rappresenterebbe sicurezza, qualifica garantita e una 
carriera sicura. Se sei preoccupato per i tuoi figli. devi farci un pensiero ». 

« Non accetto consigli dai robot, dagli Spaziali o dalle iene ammaestrate che stanno al governo.» 

E questo concluse la discussione. Il silenzio dell'autostrada li avviluppò, interrotto solo dal ronzio del 
motore e dal sibilo delle ruote sull'asfalto. Arrivato al Dipartimento, Baley firmò un certificato di 
detenzione per Clousarr e lo lasciò in buone mani. Poi prese la motospirale e salì con R. Daneel ai livelli 
del quartier generale. 

R. Daneel non dimostrò sorpresa per il fatto che non avevano preso gli ascensori, né Baley se 
l'aspettava. Cominciava ad abituarsi alla strana mistura di destrezza e sottomissione che formavano la 
personalità del robot e non riteneva necessario metterlo a parte delle sue riflessioni personali. 
L'ascensore era il mezzo più logico per risalire il pozzo verticale che separava la prigione dal quartier 
generale, mentre la scala a chiocciola che chiamavano motospirale serviva solo per i percorsi non 
superiori ai due-tre piani. In meno di un minuto gente di tutti i tipi, che lavorava per i settori 
amministrativi della centrale di polizia, salì e scese più volte dalla scala; solo Baley e R. Daneel ci 
rimasero su ostinatamente, continuando la lenta e progressiva ascesa. Baley aveva bisogno di tempo. 
Con la scala non avrebbe guadagnato più di qualche minuto, ma era meglio che niente; una volta 


arrivato in ufficio si sarebbe trovato fino al collo nella nuova svolta del caso, e prima di affrontarla aveva 
bisogno di un attimo di riposo. Voleva pensare e orientarsi, e illento movimento della scala a chiocciola 
era fin troppo rapido per soddisfare queste esigenze. 

R. Daneel disse: « A quanto pare non possiamo ancora interrogare Clousarr ». 

« Aspetterà » disse Baley, irritato. « Dobbiamo scoprire cos'è questa faccenda di R. Sammy. » Poi 
aggiunse fra i denti, più a se stesso che a Daneel: « Non può essere un caso. Esiste un legame ». 

« E' un peccato » ribatté l'automa. « Le onde cerebrali di Clousarr... » 

« Che hanno? » 

« Sono cambiate stranamente. Che vi siete detti nella stanza delle bilance mentre io non c'ero? » 

Baley rispose, distratto: « Gli ho fatto una predica. Il vangelo secondo san Fastolfe ». 

« Non ti capisco, Elijah. » 

Baley sospirò e disse: « Ho cercato di spiegargli che la Terra può adottare i robot e spedire il surplus di 
popolazione su altri mondi. Ho cercato di togliergli dalla testa un pò di quel ciarpame medievalista. Dio 
sa perché, non sono il tipo del missionario, comunque è quello che è successo ». 

« Vedo. Be', questo spiega diverse cose, e forse è 

la causa del cambiamento. Dimmi, Elijah, che cosa gli hai detto sui robot? » 

« Lo vuoi proprio sapere? Gli ho detto che sono soltanto macchine. Questo è il vangelo secondo 
Gerrigel. Ci sono parecchi vangeli, come vedi. » 

« Gli hai detto che si può colpire un robot senza che questi restituisca il colpo? Come ogni altro oggetto 
meccanico? » 

« Tranne una punching-ball... Sì, credo di sì. Che cosa te l'ha fatto capire? » Baley dette un'occhiata 
interrogativa al robot. 

« Corrisponde ai cambiamenti cerebrali » rispose R. Daneel. « E spiega perché ha tentato di darmi uno 
schiaffo appena usciti dalla fabbrica. Evidentemente ha riflettuto su quello che hai detto e ha voluto 
mettere alla prova le tue affermazioni. Questo ha scaricato i suoi impulsi aggressivi e gli ha dato il 
piacere di vedermi in quella che sembrava una posizione d'inferiorità. Ho dedotto che tali motivazioni 
responsabili della variazioni delta nel... » 

Fece una lunga pausa, poi disse: « Sì, è piuttosto interessante. Credo di poter disporre, finalmente, di un 
corpo coerente d'informazioni ». 

Si avvicinavano al quartier generale. Baley chiese: « Che ora è? ». Poi pensò, irritato: potrei guardare 
l'orologio e perdere meno tempo... 

Ma sapeva perché l'aveva chiesto. Era un motivo non molto diverso da quello che aveva spinto Clousarr 
a schiaffeggiare il robot: dargli un ordine banale cui l'altro era costretto a obbedire sottolineava la 
"roboticità" di Daneel e l'umanità di Baley. Baley pensò: "Siamo tutti fratelli. Sotto la pelle, sopra, 
dappertutto. Giosafatte!». 

« Le venti e dieci » rispose R. Daneel. 

Uscirono dalla motospirale e Baley impiegò qualche secondo per abituarsi alla condizione di 
nonmovimento dopo lunghi minuti di ascesa regolare. Disse: « Non ho nemmeno mangiato. Maledizione 
a questo lavoro! ». 

Baley vide il questore Enderby attraverso la porta aperta dell'ufficio. La sala comune era deserta, come 
se qualcuno l'avesse ripulita dell'ordinaria presenza umana, e la voce di Enderby echeggiava fin negli 
angoti più lontani. La faccia del questore era nuda e debole, perché si era tolto gli occhiali e li teneva in 
una mano, mentre con l'altra tamponava il sudore con un misero fazzoletto di carta. 

Vide Baley che si avvicinava alla porta e la voce passò a un tono petulante. 

« Bontà divina, Baley, ma dove ti eri cacciato? » 

Baley non fece caso alla rampogna e disse: « Che succede, qui? Dove sono i ragazzi del turno di notte? ». 
Poi si accorse che nell'ufficio del questore c'era un'altra persona. 

« Dottor Gerrigel! » 

II robotista dai capelli grigi annuì brevemente, restituendo l'involontario saluto. « Sono lieto di 
incontrarla di nuovo, signor Baley. » 

Il questore si aggiustò gli occhiali e fissò l'agente. 

« | ragazzi del turno di notte sono al piano di sotto, dove li stanno interrogando. Avranno un bel pò di 
testimonianze da firmare. Ma io sono diventato pazzo nel tentativo di trovarti! Sembrava impossibile, 
eppure proprio tu non c'eri. » 


« Ah, io non c'ero, è così? » 

« Se è per questo sembra che non ci fosse nessuno. AI momento del fattaccio, voglio dire. Eppure è 
stato qualcuno del Dipartimento e dovrà pagarla salata. Che casino infernale! Che sporco, maledetto 
casino! » 

Enderby alzò le mani al cielo, in una specie di estrema protesta, e nel far questo i suoi occhi caddero su 
R. Daneel. Baley pensò, ironico: «E la prima volta che lo guarda in faccia. Imprimitelo bene in mente, 
Julius! ». A voce più bassa il questore disse: « Dovrà firmare una dichiarazione anche lui. E anch'io. lo! ». 
« Che cosa le fa pensare che R. Sammy non si sia fatto saltare le guarnizioni da solo? Insomma, perche 
pensiamo a un atto doloso? » chiese Baley. 

« Lo domandi a lui » disse il questore, indicando Gerrigel. Poi sedette pesantemente. 

Il dottor Gerrigel si schiarì la gola. « Non so io stesso come sia potuto succedere, signor Baley. Ma vedo 
dalla sua espressione che è sorpreso di trovarmi qui. » 

« Un poco » ammise Baley. 

« Vede, non avevo fretta di tornare a Washington e le mie visite a New York sono abbastanza rare da 
indurmi a girare un pò. Ma c'è dell'altro: dopo aver visto lo stupendo esemplare di robot che lei mi ha 
mostrato, mi sono detto che sarebbe stato criminale tornare a casa senza aver tentato di studiarlo. 
Vedo, tra parentesi, che è di nuovo con lei. » Diede un'avida occhiata in direzione di Daneel. 

Baley s'irrigidì. « Per il momento è impossibile, dottore. » 

Il robotista fece la faccia scura. « Questo lo capisco. Ma in seguito...? » 

La lunga faccia di Baley rimase impassibile, inespressiva. Il dottor Gerrigel continuò: « Così l'ho chiamata, 
ma lei non c'era e nessuno sapeva come rintracciarla. Ho parlato con il questore e lui mi ha detto di 
tornare alla centrale e aspettarla qui ». Enderby intervenne rapidamente: « Ho pensato che fosse 
importante. Sapevo che eri stato tu a cercare il dottor Gerrigel all'inizio... ». Baley annuì: « Grazie ». 
Gerrigel disse: « Sfortunatamente la mia bacchetta magica era scarica, o forse la mia ansia mi ha fatto 
giudicare male la temperatura. Fatto sta che ho preso la strada sbagliata e mi sono trovato in una 
piccola stanza... ». 

Il questore interruppe di nuovo: « Uno dei depositi del materiale fotografico, Lije ». 

« Infatti » convenne il dottor Gerrigel. « E a terra c'era la sagoma accasciata di quello che evidentemente 
era un robot. Dopo un breve esame ho potuto stabilire che era stato irreversibilmente disattivato. 
Morto, possiamo dire. Non è stato difficile trovare la causa della disattivazione. » 

« E qual era? » chiese Baley. 

« Nel pugno destro dell'automa, solo parzialmente chiuso » disse lo scienziato « c'era un piccolo ovoide 
lungo circa cinque centimetri e largo meno di due. A un'estremità presentava una finestrella di mica. Il 
pugno toccava il cranio di R. Sammy, come se l'ultimo atto del robot fosse stato quello di portarsi una 
mano alla testa. L'oggetto che teneva in mano era un irraggiatore alfa. Sa di che si tratta, vero? » 

Baley annuì. Non gli ci voleva né il dizionario né 

il vademecum della polizia per dire cos'era un irraggiatore alfa. Ne aveva usati parecchi, durante i corsi 
di fisica, e sapeva che si trattava di una scatoletta in lega di piombo con una piccola fessura 
longitudinale, in fondo alla quale c'era un frammento di plutonio. La fessura era coperta da un 
rivestimento di mica, sostanza trasparente alle particelle alfa. Dalla finestrella, quindi si irraggiavano 
radiazioni dure. Aggeggi simili avevano parecchi usi, ma l'uccisione dei robot non era contemplata in 
quelli legali. Baley disse: « Immagino che la mica fosse a contatto con la testa ». 

« Sì » riprese il dottor Gerrigel « e l'effetto delle radiazioni è stato di sconvolgere i circuiti positronici. 
Morte istantanea, per dir così. » 

Baley si voltò verso il questore, più pallido che mai. « Nessun errore? Era proprio un irraggiatore alfa? » 
Il questore annuì, sporgendo le labbra carnose. 

« Assolutamente. | contatori lo sentivano a tre metri di distanza. La pellicola contenuta nel deposito si è 
opacizzata, seccata e tagliata. » 

Riflette un secondo o due, poi disse bruscamente: 

« Dottor Gerrigel, temo che dovrà restare in Città 

un giorno o due per fornirci la sua deposizione, che registreremo su video. La farò scortare al suo 
alloggio. Non le dispiacerà essere messo sotto sorveglianza, spero ». Lo scienziato ribatté nervosamente: 
« Crede che sia necessario? ». 

« E' più sicuro. » 


Il robotista, che sembrava immerso in pensieri suoi, strinse le mani a tutti, R. Daneel compreso, e uscì. 

Il questore fece un sospiro, « E' stato uno di noi, Lije, e questo mi preoccupa. Nessun estraneo si sarebbe 
introdotto nel Dipartimento solo per disattivare un robot: fuori ce n'è quanti si vuole, e più sicuri. 
Inoltre, dev'essere stato qualcuno in grado di procurarsi un irraggiatore alfa, e non è facile. » 

La voce calma e inflessibile di R. Daneel si fece udire sopra le parole agitate del questore: « Quale 
sarebbe il movente del delitto? ». 

Il questore gli dette un'occhiata di ovvio disgusto, poi guardò altrove. « Anche noi siamo esseri umani. | 
poliziotti non amano i robot esattamente come il resto della popolazione; adesso che R. Sammy non c'è 
più parecchi tireranno un sospiro di sollievo. A te dava fastidio, vero, Lije? » 

« Non è un buon motivo per assassinare qualcuno » osservò R. Daneel. 

« No » convenne Baley, con decisione. 

« Non si tratta di assassinio, ma di danno a una proprietà cittadina: questo per puntualizzare le cose sul 
piano legale. Il guaio non sta tanto nel reato, ma nel fatto che è stato commesso qui dentro. In 
qualunque altro posto si sarebbe sgonfiato a un niente, niente... E invece rischia di diventare uno 
scandalo di prima classe. Lijel » 

« SÌ? » 

« Quando è stata l'ultima volta che avete visto R. Sammy? » 

Baley rispose: « R. Daneel ci ha parlato dopo colazione. Direi che erano le tredici e trenta. Lui, Sammy, 
aveva fatto in modo che potessimo disporre di quest ufficio ». 

« Di quest'ufficio? E perché? » 

« Volevo parlare del caso con R. Daneel e non intendevo correre rischi. Dato che lei non c'era, il posto 
più riservato era questo. » 

« Capisco. » Il questore aveva un'aria perplessa, ma lasciò cadere la faccenda. « Tu non l'hai visto di 
persona? » 

« No, ma ho sentito la sua voce un'ora dopo. » 

« Sei sicuro che era lui? » 

« Perfettamente. » 

« Quindi erano le quattordici e trenta, più o meno. » 

« O poco prima. » 

Il questore si morse il labbro carnoso e riflettè.. 

« Questo sistema una cosa. » 

« Quale? » 

« Il ragazzo, Vincent Barrett, oggi è stato qui. Lo sapevi? » 

« Sì. Ma, questore, non sarebbe capace di una cosa simile. » 

Enderby puntò gli occhi su Baley. « E perché no? 

R. Sammy gli aveva preso il lavoro, quindi capisco il suo stato d'animo. Ci sarebbe un senso di giustizia in 
tutta la faccenda, ti pare? Lui voleva la vendetta, l'avresti voluta anche tu, ma il fatto è che ha lasciato la 
centrale alle quattordici e tu hai sentito R. Sammy vivo mezz'ora dopo. Barrett potrebbe aver dato 
l'irraggiatore al robot con l'ordine di non usarlo prima che trascorresse un'ora, ma resta sempre il 
problema di dove avrebbe potuto procurarselo. Non vale la pena pensarci. Torniamo a R. Sammy: 
quando l'ha sentito alle quattordici e trenta, che cosa ha detto? » 

Baley esitò per un attimo, poi rispose: « Non lo so, siamo usciti subito dopo ». 

« E dove siete andati? » 

« A Lievitown, come ultima tappa. Volevo parlarle di questo, fra parentesi. » 

« Dopo, dopo. » Il questore si sfregò il mento. « Ho visto che Jessie è stata qui, oggi. Voglio dire, 
abbiamo controllato i nomi di tutti i visitatori e c'era anche il suo. » 

« E stata qui, infatti » disse Baley freddamente. 

« Perché? » 

« Questioni di famiglia. » 

« Dovremo interrogarla per pura formalità. » 

« Conosco i metodi della polizia, questore. A proposito, da dove viene l'irraggiatore? E' stato appurato? 
» 

« Sì, da una delle centrali energetiche. » 

« Come giustificano la perdita? » 


« Non la giustificano. Non ne sanno niente. Comunque, Lije, tu dovrai firmare soltanto una dichiarazione 
formale: non c'entra con il tuo caso. E' solo che... oh, be', concentrati sulla faccenda di Spacetown. » 
Baley disse: « Posso farla dopo, la mia dichiarazione? Non ho ancora mangiato ». Gli occhiali del 
questore si puntarono su Baley. 

« Mangia qualcosa, certo, ma rimani nel Dipartimento. E a proposito, il tuo collega ha ragione: è il 
movento che ci serve, il movente. » Sembrava che evitasse di rivolgersi a R. Daneel o di pronunciarne il 
nome. 

Baley ebbe un brivido. 

Qualcosa di estraneo a lui, qualcosa di completamente esterno sommò gli eventi di quel giorno e dei 
due precedenti. Li vagliò e un nuovo disegno cominciò a formarglisi nella mente, nuovi pezzi 
cominciarono ad andare a posto. Disse: « Quale centrale ha perso l'irraggiatore alfa, questore? ». 

« Quella di Williamsburg, perché? 

« Niente, niente. » 

L'ultima parola che Baley sentì ripetere dal questore, mentre usciva dall'ufficio con R. Daneel alle 
calcagna, fu: « Un movente, un movente ». Baley consumò un pasto frugale nella piccola e poco usata 
mensa del Dipartimento. Divorò il pomodoro ripiego con lattuga senza nemmeno rendersi conto del 
contenuto, e per un secondo o due dopo aver ingoiato l'ultimo boccone la forchetta puntò ancora al 
piatto di cartone, cercando automaticamente qualcosa che non c'era. 

Baley se ne accorse e sacramentò. 

Poi disse: « Daneel! ». 

R. Daneel si era seduto a un altro tavolo, forse per lasciare in pace il collega preoccupato o forse perche 
aveva bisogno di solitudine: Baley era al di là di simili preoccupazioni. 

Daneel si alzò, andò al tavolo del collega e sedette. 

« Sì, Elijah? » 

L'altro non lo guardò. « Daneel, mi serve la tua cooperazione. » 

In che senso? » 

« Interrogheranno Jessie e me, è certo. Lascia che risponda alle domande a modo mio. Capisci? » 

« Capisco il senso delle tue parole, sì. Ma se mi verrà rivolta una domanda diretta, come potrò 
rispondere se non con la verità? » 

« Se ti verrà rivolta una domanda diretta è un'altra faccenda. Ti chiedo solo di non offrire informazioni 
spontanee, puoi farlo? » 

« Credo di sì, Elijah, a meno che il mio silenzio non metta in pericolo un essere umano. » 

Baley disse, cupo « Metterai in pericolo me se non farai come ti dico ». 

« Non capisco il tuo punto di vista, collega Elijah. La faccenda di R. Sammy non ti riguarda, vero? » 

« E chi lo dice? Tutto sta nel trovare il movente, l'hai detto tu e l'ha detto il questore. Lo dico anch'io: chi 
aveva interesse a uccidere R. Sammy? Bada bene, non è lo stesso che chiedersi chi ha interesse a 
distruggere i robot in generale, perché la risposta sarebbe: tutta la popolazione della Terra. No, il 
problema è capire chi poteva avercela con quello specifico esemplare; Vincent Barrett è un ottimo 
candidato, ma il questore ha detto giustamente che non avrebbe potuto procurarsi l'irraggiatore. 
Dobbiamo guardare quindi in un'altra direzione. C'è solo un'altra persona che ha un movente: ed è una 
cosa che puzza fino al tetto della Città. » 

« Chi sarebbe, Elijah? » 

A voce bassa Baley rispose: « lo, Daneel ». La faccia senza espressione di R. Daneel non cambiò, si limitò 
a scuotere la testa. Baley disse: « Non sei d'accordo, ma rifletti. Mia moglie è venuta in ufficio proprio 
oggi, è risaputo e il questore è furioso. Se non ci conoscessimo da tempo non avrebbe lasciato cadere 
così presto. Ora scopriranno perché è venuta: fa parte di un gruppo di cospiratori, che per quanto 
innocuo e stravagante è 

pur sempre un'associazione sovversiva. Un poliziotto non può avere la moglie che gioca a fare la 
cospiratrice, quindi avrei tutto l'interesse a coprire la faccenda. 

« Ora, chi ha visto Jessie in preda al panico? lo, te e R. Sammy. Quando le ha detto che non volevamo 
essere disturbati, Jessie dev'essere esplosa. Hai visto in che condizioni era quando è entrata. » 

R. Daneel replicò: « Non credo che Jessie abbia detto a Sammy qualcosa di compromettente ». 

« Forse, ma io sto ricostruendo il caso con gli occhi della polizia. Diranno che si è tradita con il robot e 
questo è il mio movente: ho ucciso Sammy per farlo tacere. » 


« Non lo penseranno mai. » 

« E invece sì. L'assassinio è stato commesso per gettare i sospetti su di me. Perché usare un irraggiatore 
alfa? E un'arma difficile da ottenere e facile da far risalire ai legittimi proprietari. Penso che siano 
proprio queste le ragioni per cui l'hanno usata. L'assassino ha ordinato a R. Sammy di andare nel 
deposito del materiale fotografico e di ucciderti là: mi sembra che il motivo sia uno solo, e cioè rendere 
ovvio che lo strumento usato era un irraggiatore. Anche se uno fosse così stupido da non riconoscerla, le 
pellicole danneggiate svelerebbero la verità. » 

« Ma questo che ha a che fare con te, Elijah? » 

Baley sogghinò, ma la faccia lunga non era adatto allegra. « Molto, Daneel. L'irraggiatore è stato preso 
nella centrale di Williamsburg, dove tu e io siamo passati ieri. Ci hanno visti e la notizia verrà risaputa. 
Questo mi avrebbe permesso di appropriarmi dell'arma, fattore che si unisce volentieri al movente già 
individuato. Somma a questi fatti il particolare che tu e io siamo stati gli ultimi a vedere R. Sammy vivo... 
a parte il vero assassino, si capisce... e avrai un bel quadro. » 

« Ero con te alla centrale e posso testimoniare che non hai avuto l'opportunità di rubare l'irraggiatore. » 
« Grazie » disse Baley a ma sei un robot e la tua testimonianza non sarebbe valida. » 

« Il questore è tuo amico, ti ascolterà. » 

« Il questore ha un posto da difendere e ha già avuto guai per colpa mia. C'è un solo modo per salvarmi 
da quest'orribile situazione. » 

« E cioè? » 

« Domandarmi perché mi vogliono incastrare. Per liberarsi di me, è ovvio, ma perché? Di nuovo la 
risposta è chiara: sono diventato pericoloso per qualcuno. Sto facendo del mio meglio per rendere dura 
la vita a chi ha assassinato il dottor Sarton a Spacetown, e se l'assassino si nasconde in un gruppo me- 
dievalista, o magari in una frangia estremista del suo interno, è probabile che abbia saputo del mio 
passaggio a Williamsburg ieri. Forse uno del gruppo è 

riuscito a seguirci fin laggiù, anche se tu pensavi che li avessimo seminati. 

« Quindi ci sono buone probabilità che se trovo l'assassino del dottor Sarton troverò anche l'uomo o gli 
uomini che stanno cercando di incastrarmi. Se risolvo il caso, se riesco a risolverlo, salverò il collo... Ma 
non mi resta molto tempo. » Aprì e chiuse il pugno spasmodicamente. « Non mi resta molto tempo. » 
Baley guardò la faccia scultorea di R. Daneel con un'improvvisa speranza: qualunque cosa fosse era una 
creatura forte e fedele, non viziata dall'egoismo. Che altro si poteva chiedere a un amico? Baley aveva 
bisogno di un amico, e non se la sentiva di cavillare se in lui una rotella sostituiva un vaso sanguigno. Ma 
R. Daneel scuoteva ancora la testa. 

« Mi dispiace, Elijah » (anche se nei suoi lineamenti, com'è ovvio, non c'era traccia di dispiacere). « Non 
avevo previsto niente di tutto ciò. Forse il mio modo di agire ti danneggerà. Se il bene comune richiede 
questo sacrificio, nondimeno ne sono addolorato. » 

« Che bene comune? » balbettò Baley. 

« Ho parlato con il dottor Fastolfe. » 

« Perdinci, quando? » 

« Mentre mangiavi. » 

Baley strinse le labbra. 

« E allora? » si sforzò di dire. « Che cos'è successo? » 

« Dovrai trovare un altro metodo per liberarti dei sospetti sull'assassinio di R. Sammy. Non servirà 
trovare i colpevoli del caso Sarton. La nostra gente a Spacetown, come risultato del mio rapporto, ha 
deciso di chiudere l'inchiesta oggi stesso e di cominciare i preparativi per abbandonare la Terra. » 

XVII. Conclusione di un progetto. 

Baley guardò l'orologio quasi con distacco. Erano le 21,45. Fra due ore e un quarto sarebbe stata 
mezzanotte e lui era sveglio dalle sei, senza contare la tensione degli ultimi due giorni e mezzo. Prese la 
pipa e la piccola borsa del tabacco, ridotta a contenere ormai poche briciole, e sforzandosi di mantenere 
la voce calma, disse: « Cos'è questa storia, Daneel? ». 

« Vuoi dire che non capisci? Non è chiaro? » 

Paziente, Baley ammise: « Non capisco. Non è 

chiaro ». 

« Noi ci troviamo su questo mondo » disse il robot 

« per spezzare la cortina che circonda la Terra e costringere i suoi popoli a una nuova espansione e alla 


colonizzazione di altri pianeti. Quando dico "noi» intendo riferirmi alla gente di Spacetown. » 

« Questo lo so. Per favore, non ricamarci sopra. » 

« Devo, è un punto essenziale. Se eravamo ansiosi di punire gli assassini del dottor Sarton non era 
perche ci aspettassimo di riportarlo in vita, ma solo perché se non ci fossimo riusciti le forze politiche 
contrarie all'esistenza di Spacetown, e che già fanno la voce grossa, si sarebbero rafforzate ancora di 
più. » 

« Ma ora » esplose Baley, incapace di contenersi oltre « dici che avete deciso di togliere le tende di 
vostra spontanea volontà. Perché? Per l'amore del cielo, perché? La soluzione del caso Sarton è vicina. 
Deve essere vicina, o non cercherebbero di incastrarmi come hanno fatto. Ho la sensazione di possedere 
tutti gli elementi per arrivare alla risposta. Dev'essere qui dentro, da qualche parte. » Si batté le nocche 
sulla fronte. « Basterebbe una frase, una parola a farmela trovare. » 

Chiuse gli occhi e strizzò le palpebre, come se la matassa opaca che si era aggrovigliata nelle ultime 
sessanta ore fosse sul punto di sbrogliarsi e diventare trasparente. Ma non vide niente. Niente. Baley 
rabbrividì e si sentì pieno di vergogna. Stava dando spettacolo di sé davanti a una macchina fredda e 
indifferente che poteva solo guardarlo in silenzio. Disse, bruscamente: « Non ci pensare. Perché gli 
Spaziali hanno deciso di andarsene? ». 

« Il nostro progetto è concluso » rispose il robot. 

« Riteniamo che la Terra colonizzerà altri mondi. » 

« Siete diventati ottimisti, allora? ». Il poliziotto fumò la prima pipata di tabacco, si calmò e si sentì 

più padrone delle proprie emozioni. 

« Sì, o almeno lo sono diventato io. Per molto tempo noi di Spacetown abbiamo tentato di cambiare la 
Terra modificando la sua economia. Abbiamo cercato di introdurre fra voi la cultura C/Fe. Il governo 
planetario e quello di varie Città hanno collaborato con noi perché la ritenevano buona politica, ma in 
venticinque anni non siamo approdati a niente. Più 

ci sforziamo, più forte diventa la fazione dei medievalisti. » 

« Tutto questo lo so » disse Baley. E poi: inutile, deve spiegarsi a modo suo, come un disco. 
Mentalmente gli gridò: "Macchina!". R. Daneel continuò: « Il primo a teorizzare che la nostra tattica 
andava rovesciata è stato il dottor Sarton. Dovevamo trovare una piccola parte della popolazione 
terrestre che desiderasse ciò che anche noi desideravamo e che si lasciasse persuadere a tentare 
l'esperimento. Incoraggiandoli e aiutandoli, avremmo messo in piedi un movimento locale animato dalle 
nostre stesse intenzioni. Un movimento che, agli occhi degli altri terrestri, non sarebbe più apparso 
straniero e minaccioso. La difficoltà stava nel trovare questa piccola percentuale di terrestri. Tu, Elijah, 
sei stato un interessante soggetto d'esperimento. » 

« lo? lo? Che vuoi dire? » chiese Baley. 

« Siamo lieti che il questore abbia affidato le indagini proprio a te. Il tuo profilo psichico ti qualifica come 
esemplare adatto. La cerebroanalisi, che ti ho fatto appena ci siamo incontrati, ha confermato il mio 
giudizio. Sei un uomo pratico, Elijah: non fantastichi inutilmente sul passato della Terra, anche se ti 
interessa profondamente, e non abbracci ciecamente l'attuale cultura delle Città. Sapevamo che 
individui come te erano quelli che potevano guidare gli uomini verso le stelle una seconda volta. Ecco 
perché 

il dottor Fastolfe era così ansioso d'incontrarli, ieri mattina. 

« Questa tua natura pratica, tuttavia, si spinge fino al punto da diventare imbarazzante: per esempio ti 
sei rifiutato di capire che la fanatica dedizione a un ideale, anche un ideale sbagliato, può spingere un 
uomo a fare cose contrarie alle sue normali inclinazioni, come attraversare l'aperta campagna per 
distruggere qualcuno che egli considera un mortale nemico della sua causa. Dato che sei fatto così, non 
ci hanno troppo meravigliato la tua cocciutaggine e la tua temerarietà quando hai cercato di dimostrare 
che l'assassinio non era mai avvenuto. In un certo senso, quella è stata la prova che eri l'uomo che 
volevamo per il nostro esperimento. » 

« Dio buono, quale esperimento? » chiese Baley, picchiando il pugno sul tavolo. 

« Quello di persuaderti che la colonizzazione era l'unica risposta ai problemi della Terra. » 

« Be', mi avete persuaso. Te lo garantisco. » 

« Sì, sotto l'influenza di una droga appropriata. » 

I denti di Baley perdettero la presa sul cannello della pipa. La acchiappò prima che cadesse, e di nuovo 
rivide con gli occhi della mente la scena che si era verificata sotto la cupola di Spacetown: R. Daneel che 


gli pizzicava la pelle del braccio; una scheggia ipodermica che guizzava sotto la sua pelle e scompariva. 
Baley tossì: « Cosa c'era in quella scheggia? ». 

« Niente per cui ti debba allarmare, Elijah. Una droga leggera che ha reso la tua mente più ricettiva. » 

« E che mi ha fatto credere tutto quello che dicevate, giusto? » 

« No, non avresti creduto a niente che esorbitasse dal modello-base del tuo pensiero. In realtà i risultati 
dell'esperimento sono stati deludenti: il dottor Fastolte sperava che tu diventassi un fanatico della 
nostra causa, invece ti sei limitato ad approvare con distacco. Niente di più. La tua natura pratica ti ha 
impedito di diventare troppo parziale e ci ha fatto capire che i nostri soggetti ideali non erano i tipi come 
te, ma i romantici e i sognatori. Peccato che quelli siano tutti medievalisti, di fatto o in potenza. » 

Baley si sentì stupidamente orgoglioso di se stesso, felice della sua cocciutaggine e lieto di aver scornato 
gli Spaziali. Che facessero l'esperimento su qualcun altro. 

Sogghignò, feroce: « Quindi adesso avete rinunciato e tornate a casa. » 

« No, non è così. Ho detto pochi minuti fa che siamo certi della strada che imboccherete: la 
colonizzazione. E sei stato tu a darci la risposta. » 

« lo? E come? » 

« Hai parlato con Francis Clousarr dei vantaggi della colonizzazione. Ne hai parlato con fervore e 
convinzione, a quel che posso giudicare. Se non altro, l'esperimento su di te ha fruttato questo 
risultato... E dopo averti ascoltato, la cerebroanalisi di Clousarr mostra segni di modificazione. Molto 
sottili, si capisce, ma inconfondibili. » 

« Vuoi dire che l'ho persuaso? Non lo credo. » 

« Nemmeno io: non è facile convincere qualcuno così presto. Ma l'analisi cerebrale di Clousarr dimostra, 
con i suoi cambiamenti, che il cervello dei medievalisti è potenzialmente aperto alla persuasione. Ho 
fatto qualche piccolo esperimento in proprio. Quando abbiamo lasciato Lievitown ho intuito quello che 
tu e Clousarr vi eravate detti, perché già si notavano le modificazioni cerebrali; quindi, e di proposito, ho 
introdotto l'argomento delle scuole d'emigrazione come un metodo sicuro per garantire l'avvenire dei 
figli. Lui ha respinto l'idea, ma la sua "aura" è cambiata di nuovo: mi sembra che valga la pena insistere 
su questa linea d'attacco. » 

R. Daneel fece una pausa, poi continuò. 

« Nel bagaglio dei medievalisti c'è il desiderio di trasformarsi in pionieri: naturalmente è un desiderio 
diretto verso la Terra stessa, che è a portata di mano e ha un grande passato, ma la prospettiva di nuovi 
mondi si presta al soddisfacimento di questo sogno e l'animo romantico non può fare a meno di 
attaccarvisi. Clousarr è rimasto colpito da una sola delle tue lezioni. 

« Quindi, come vedi, noi di Spacetown abbiamo raggiunto il successo senza rendercene conto. E il 
fattore determinante siamo stati noi stessi, non le novità che cercavamo di introdurre: abbiamo 
cristallizzato gli impulsi romantici dei terrestri permettendo loro di sfociare nel medievalismo e di darsi 
una organizzazione. Dopo tutto sono i medievalisti che vogliono farla finita con questo sistema di vita, 
non i dirigenti della Città che hanno tutto da guadagnare difendendo lo status quo. Se abbandoniamo 
Spacetown adesso; se non esasperiamo i medievalisti fino al punto di convincerli che la Terra, e solo la 
Terra può offrire una soluzione ai problemi dell'umanità; se, infine, ci lasciamo dietro qualche oscuro 
emissario umano o positronico, come il sottoscritto, che, con l'aiuto di volenterosi terrestri come te 
potrà avviare la campagna per fondare le scuole d'emigrazione... ebbene, se tutto questo si verificherà 
alla fine io credo che i medievalisti volteranno le spalle alla Terra. Avranno bisogno di robot: glieli 
forniremo noi, o costruiranno da se i propri. Svilupperanno una cultura C/Fe adatta alle loro esigenze. » 
Per R. Daneel era stato un lungo discorso. Dovette rendersene conto, perché dopo una pausa disse: « 
Dico tutto questo per farti capire che è necessario che ci regoliamo così; anche se tu, sul piano 
personale, potrai esserne danneggiato ». 

Baley pensò amaramente: «Un robot non deve recare danno a un essere umano, a meno di non 
dimostrare che in fin dei conti è per il suo bene». 

« Aspetta un minuto » disse. « Fammi fare un'osservazione pratica. Voi tornate ai pianeti d'origine e dite 
che un terrestre ha ammazzato uno Spaziale, ma resta impunito. | Mondi Esterni chiederanno un 
risarcimento alla Terra, ma ti avverto che la Terra non è dell'umore adatto a subire un trattamento del 
genere. Ci saranno guai. » 

« Non credo che andrà così, Elijah. Le forze politiche più interessate a chiedere un risarcimento sono 
anche quelle che vogliono a tutti i costi la fine di Spacetown. Si accontenteranno di questo, e noi faremo 


di tutto per persuaderle. La Terra sarà lasciata in pace. » 

Improvvisamente Baley cedette, ormai alla disperazione. « Che ne sarà di me? Se Spacetown è d'ac- 
cordo il questore chiuderà l'inchiesta sul caso Sarton, ma con R. Sammy dovrà continuare perché il 
colpevole è uno del Dipartimento. Da un momento all'altro arriverà con gli indizi contro di me, lo so. E' 
tutto preparato. Verrò declassato, Daneel. Pensa a Jessie, che verrà trattata come una criminale. Pensa a 
Bentley... » 

R. Daneel lo interruppe: « Non devi credere, Elijah, che non capisca la posizione in cui ti trovi. Ma per il 
bene dell'umanità bisogna tollerare qualche piccola ingiustizia. Il dottor Sarton lascia una vedova, due 
figli, i genitori, una sorella e molti amici. Tutti sicuramente si dolgono della sua morte e sono rattristati al 
pensiero che l'assassino non sia stato trovato e punito ». 

« Allora perché non rimanete finché non l'avremo preso? » 

« Non è più necessario. » 

Baley disse, amaro: « Perché non ammetti che tutta l'inchiesta è stata solo un paravento per studiarci 
nel nostro ambiente? Non vi è mai importato un accidente di chi ha ucciso il dottor Sarton ». 

« Ci sarebbe piaciuto saperlo » disse freddamente R. Daneel » ma non ci lasciamo influenzare dai 
pregiudizi quando si tratta di scegliere fra un individuo e l'intera umanità. Continuare le indagini 
significherebbe turbare uno stato di cose che giudichiamo soddisfacente. Non possiamo prevedere il 
danno che ne seguirebbe. » 

« Vuoi dire che l'assassino potrebbe essere un eminente medievalista e gli Spaziali non vogliono 
inimicarsi i loro nuovi beniamini. » 

« Non sono i termini che userei io, ma c'è del vero in quello che dici. » 

« Che ne è del tuo circuito della giustizia, Daneel? 

E' giustizia, questa? » 

« Ci sono vari livelli, Elijah. Quando la giustizia minore è incompatibile con la maggiore, è la minore a 
dover scomparire. » 

Il cervello di Baley girava in cerchio, come se lottasse per scoprire una falla nell'inesauribile logica del 
cervello positronico, una scappatoia. Disse: « Non hai curiosità personale, Daneel? Ti definisci un 
detective, ma sai che cosa significa? Sai che seguire un'indagine è qualcosa di più che un semplice 
lavoro? E' una sfida: la tua mente deve misurarsi con quella del criminale. E' uno scontro intellettuale. 
Sei capace di abbandonare la lotta e di ammettere la sconfitta? ». 

« Se continuare non serve a nessuno scopo utile, certo. » 

« Non hai la sensazione di aver perso qualcosa? 

Non ti resta la curiosità di sapere? Non provi nemmeno un granello d'insoddisfazione, di frustrazione? » 
Le speranze di Baley, già deboli in partenza, s'infiacchirono mentre parlava. La parola "curiosità", 
ripetuta due volte, gli portò alla mente ciò che lui stesso aveva detto a Francis Clousarr quattro ore 
prima. Allora conosceva bene le differenze che esistono fra un uomo e una macchina: la curiosità 
doveva per forza rientrare nel noverò. Un gattino di sei settimane è curioso, ma come può esserlo una 
macchina umanoide? 

R. Daneel fece eco ai suoi pensieri chiedendo: « Che intendi per curiosità? ». 

Baley cercò di mostrarsi paziente. « E' il termine con cui indichiamo il desiderio di estendere la nostra 
conoscenza. » 

« Anch'io provo questo desiderio, ma solo quando è necessario al compimento di un determinato 
lavoro. » 

« Già » osservò Baley sarcastico a come quando facevi domande sulle lenti a contatto di Baley. Era solo 
per imparare di più sui costumi della Terra. » 

« Precisamente » ribatté R. Daneel, senza dar segno di aver colto l'ironia. « Estendere la conoscenza 
come fatto in se, privo di scopo - cioè quello che tu chiami curiosità - è soltanto inefficienza. lo sono 
progettato per evitare l'inefficienza. » 

Fu in quel modo che la «frase» tanto attesa da Lije Baley, la parola illuminante, lo raggiunse. L'intricata 
matassa si sbrogliò e al suo posto apparve una visione luminosa e trasparente. 

E mentre R. Daneel parlava, la bocca di Baley si aprì e rimase spalancata. 

Non poteva essergli venuto in mente tutto d'un colpo: non è così che funzionano queste cose. Da 
qualche parte, nel profondo dell'inconscio, aveva ricostruito il caso, accuratamente e nei particolari, ma 
la verità non era salita alla coscienza per un'unica discrepanza, un punto che non combaciava. Non c'era 


modo di evitarlo, ignorarlo, cancellarlo: finché 

la discrepanza restava, la soluzione del problema sfuggiva alle sue facoltà coscienti. 

Ma ora la parola era venuta; il punto che non combaciava era scomparso; la soluzione era sua. 
L'improvvisa illuminazione aveva stimolato Baley. Finalmente conosceva il punto debole di R. Daneel, 
che è il punto debole di ogni macchina. Pensò febbrilmente, speranzosamente: "Quest'affare prende 
tutto alla lettera. Deve essere così. » 

Disse: « Allora il progetto Spacetown si conclude oggi e con esso l'inchiesta sulla morte di Sarton, giusto? 
». 

« Così ha deciso la gente di Spacetown » assentì R. Daneel, calmo. 

« Ma "oggi" non è ancora finito. » Baley dette una occhiata all'orologio: le 22,30. « C'è un'ora e mezza 
prima di mezzanotte. » 

L'automa non disse niente, ma parve riflettere. Il poliziotto riprese a parlare, rapidamente: « Fino a 
mezzanotte il progetto continua. Tu sei il mio collaboratore e le indagini vanno avanti ». Nella fretta 
stava diventando telegrafico. « Continuiamo. Lasciami lavorare. Non farà nessun male alla tua gente. 
Anzi, sarà un bene per tutti, te l'assicuro. Se, a tuo giudizio, faccio qualcosa che è male, fermami. Ti 
chiedo solo un ora e mezza. » 

R. Daneel disse: « Quello che dici è giusto, la giornata non è finita. Non ci avevo pensato, Elijah ». Erano 
di nuovo colleghi, adesso 

Baley sogghignò: « Il dottor Fastolfe non ha parlato di un film che avete girato sulla scena del delitto? ». 
« Infatti. » 

« Puoi averne una copia? » 

« Sì, collega Elijah. » 

« Intendo dire ora, subito. » 

« In dieci minuti, se posso adoperare il trasmettitore del Dipartimento. » 

Ci volle anche meno. Baley guardava, tremante, la scatola di alluminio che teneva fra le mani: all'interno 
di essa le sottile forze trasmesse da Spacetown avevano fissato stabilmente un certo modello atomico. 
In quello stesso momento arrivò Julius Enderby. Vide Baley e un'ombra d'angoscia gli passò sul viso, 
lasciando presagire cose poco piacevoli. 

Disse, incerto: « Lije, ci hai messo un'eternità a finire questo pranzo ». 

« Ero stanco morto, questore. Mi dispiace di aver fatto tardi. » 

« Non importa, ma... è meglio che vieni nel mio ufficio. » 

Gli occhi di Baley cercarono quelli di R. Daneel, ma non ebbero in risposta uno sguardo d'intesa. 
Uscirono insieme dalla mensa. Julius Enderby camminava nervosamente davanti alla scrivania, su e giù. 
Baley lo seguiva, non certo calmo. Ogni tanto dava un'occhiata all'orologio: le 22,45. 

Il questore spinse gli occhiali sulla fronte e si fregò gli occhi con il pollice e l'indice. Le dita arrossarono la 
pelle, finché rimise gli occhiali a posto e fissò Baley. 

« Lije » disse all'improvviso « quando sei stato l'ultima volta alla centrale di Williamsburg? » 

« leri » rispose Baley « dopo aver lasciato l'ufficio. Dovevano essere le diciotto, o poco più tardi. » 

Il questore scosse la testa. « Perché non me l'avevi detto? » 

« Stavo per farlo. Non ho ancora firmata la dichiarazione ufficiale. » 

« Che cosa facevi, laggiù? » 

« Mi sono limitato a passarci. Andavamo al nostro nuovo appartamento. » 

Il questore lo interruppe bruscamente e, mettendoglisi davanti, disse: « Non va, Lije. Non si passa in una 
centrale solo per andare da qualche altra parte ». Baley si strinse nelle spalle: non c'era senso a 
raccontare la storia dell'inseguimento medievalista. Non ora. 

Si limitò a dire: « Se vuole alludere al fatto che ho avuto l'opportunità di prendere l'irraggiatore alfa, ho 
qui R. Daneel che può testimoniare il contrario. E' stato sempre con me, e quando sono uscito dalla 
centrale non avevo irraggiatori ». 

Il questore si sedette con lentezza. Non guardò dalla parte di R. Daneel e non lo interrogò. Mise le mani 
grassocce sulla scrivania e le fissò, con un'espressione addolorata. 

« Lije, non so che dire o che pensare. Quanto al tuo collega, le sue parole non potranno scagionartl. Non 
è ammesso come teste. » 

« Nego di aver preso un irraggiatore alfa. » 

II questore intrecciò le dita nervosamente. « Per quale ragione Jessie è venuta a trovarti oggi 


pomeriggio? » 

« Me l'ha già chiesto, e la risposta è la stessa: questioni di famiglia. » 

« Ho avuto l'informazione da Francis Clousarr, Lije. » 

« Che informazione? » 

« Jezebel Baley è membro di una società medievalista il cui scopo è rovesciare il governo con la forza. » 

« Sei sicuro che parliate della stessa persona? Ci sono molti Baley. » 

Ma non molte Jezebel. L'ho sentito con queste orecchie, Lije, non è una notizia di seconda mano » 

« D'accordo, Jessie ha fatto parte di un'organizzazione un pò lunatica, ma innocua. Si è limitata ad 
andare alle riunioni e a compiacersi dell'aria clandestina di questa doppia vita. » 

« Sul tuo profilo personale non sarà una cosa altrettanto innocua. » 

« Vuol dire che verrò sospeso e trattenuto per sospetta distruzione di proprietà governativa? Per la 
distruzione di R. Sammy? » 

« Spero di no, Lije, ma è un brutto pasticcio. Tutti sanno che R. Sammy non ti piaceva e tua moglie è 
stata vista parlare con lui nel pomeriggio. Piangeva e alcune parole sono state sentite. In sé non erano 
compromettenti, ma somma due più due e ottieni quattro. Forse hai pensato che era pericoloso lasciare 
in giro quel robot... Forse ti sei detto che poteva parlare... Quanto all'arma, hai avuto l'opportunità di 
procurartela. » 

Baley lo interruppe. « Se stessi cercando di togliere di mezzo tutti i sospetti che riguardano Jessie, 
perché porterei qui Francis Clousarr? A quanto pare lui sa molte più cose di R. Sammy. E un'altra cosa. 
Sono passato nella centrale di Williamsburg diciotto ore prima che R. Sammy parlasse con Jessie: come 
facevo a sapere che l'indomani avrei dovuto liquidarlo e che quindi mi serviva un irraggiatore? Non sono 
un chiaroveggente. » 

Il questore disse: « Questi sono punti efficaci. Farò 

del mio meglio. Mi dispiace che debba succedere tutto questo, Lije ». 

« Sì? Crede davvero che io sia innocente, questore? » 

Enderby rispose lentamente: « Sarò franco, Lije. Non so che cosa credere ». 

« Allora le darò un suggerimento. Questo è un piano per incastrarmi. Un piano molto accurato, 
questore. » 

Enderby s'irrigidìi. « Un momento, Lije, non metterti a tirare nel buio. Non ti attirerai la simpatia di 
nessuno con una linea di difesa come questa, l'hanno usata troppi cattivi soggetti. » 

« Non cerco simpatia, ma la verità. Stanno cercando di togliermi di mezzo per impedirmi di concludere le 
indagini sul caso Sarton. Sfortunatamente per l'assassino, però, è troppo tardi. » 

« Cosa? » 

Baley guardò l'orologio: erano le 23,00. 

« So chi sta cercando di incastrarmi, so come è 

stato ucciso il dottor Sarton e da chi. Ho un'ora per fare rapporto a lei, arrestare il colpevole e mettere 
fine all'inchiesta. » 

XVIII. Fine delle indagini. 

Il questore strinse gli occhi e fissò Baley. « Che hai intenzione di fare? Hai tentato uno scherzo del 
genere ieri, nella cupola di Fastolfe; non provarci di nuovo, per carità. » 

Baley annuì: « Lo so, la prima volta ho sbagliato ». E fra se pensò: "Anche la seconda. Ma non questa, 
non...". Il pensiero si spense come una micropila sotto uno smorzatore positronico. 

« Giudichi da lei, questore » disse Baley. « Qualcuno si è preso la briga di seminare dei falsi indizi contro 
di me. Seguiamo questa linea di ragionamento e vediamo dove ci porta. Si chieda chi può aver seminato 
quegli indizi: ovviamente qualcuno che era al corrente del mio passaggio da Williamsburg ieri sera. » 

« Va bene, chi? » 

« Sono stato seguito da un gruppo di medievalisti che mi ha dato la caccia fuori della mensa. Li ho 
seminati, o così credevo, ma almeno uno mi ha visto passare dalla centrale. Il motivo per cui sono 
andato a cacciarmi là dentro, del resto, è ovvio: far perdere completamente le mie tracce. » 

Il questore riflettè: « Clousarr? Era uno degli inseguitori? ». Baley annuì. 

« Va bene, lo interrogheremo. Se sa veramente qualcosa, gliela titeremo fuori. Che altro posso fare, Lije? 
» 

« Aspettare, per il momento. Non perdere la fiducia in me. Vede il mio punto? » 

« Proviamo. » Il questore si fregò le mani. « Clousarr ti ha visto entrare nella centrale di Williamsburg, 


oppure è stato informato da un altro del suo gruppo. Allora ha deciso di sfruttare la concidenza per 
metterti nei guai e mettere fine alle indagini. E' 

questo che vuoi dire? » 

« Più o meno. » 

« Bene. » Il questore cominciava a scaldarsi. « Sapeva che tua moglie era un membro della sua 
organizzazione, quindi ha immaginato che non avresti sopportato un'indagine approfondita in materia e 
che ti saresti dimesso piuttosto che combattere contro prove così schiaccianti. A proposito, Lije, che ne 
diresti di dare le dimissioni? Metteremo tutto a tacere, e se le cose si complicassero davvero, per te 
sarebbe l'ideale... » 

« Nemmeno se mi ammazzano, questore. » 

Enderby si strinse nelle spalle. « Bene, dov'ero? 

Ah, sì. Clousarr ha preso l'irraggiatore, magari facendosi aiutare da un complice che lavora alla centrale, 
e ha incaricato un altro complice di liquidare R. Sammy. » Le dita batterono leggermente sulla scrivania. 
« Non regge, Lije. » 

« Perché no? » 

« Troppo complicato. Troppi complici. Inoltre Clousarr ha un alibi di ferro per la notte e la mattina 
dell'assassinio a Spacetown. Abbiamo controllato subito anche se io ero il solo a conoscere il motivo di 
quella verifica. » 

Baley disse: « Non ho mai detto che a commettere l'omicidio è stato Clousarr, questore. Questa è 
un'aggiunta sua. Non credo nemmeno che sia un membro importante dell'organizzazione. Ma c'è 
ugualmente qualcosa di strano, in lui... ». 

« Che cosa? » chiese Enderby, sospettoso. 

« Il fatto che sapesse di Jessie. Pensa che si conoscano tutti, fra loro? » 

« Non lo so, ma di lei sapeva. Forse la consideravano importante in quanto moglie di un poliziotto. Forse 
è questa la ragione per cui Clousarr se ne ricorda. » 

« E ha detto proprio così? Che Jezebel Body era uno dei loro? » 

« Ti dico che l'ho sentito con queste orecchie. » 

« Ed è questa la cosa strana. Jessie non usa il suo nome intero da prima che nascesse Bentley. Non l'ha 
fatto nemmeno una volta, e si è unita ai medievalisti dopo averci rinunciato, questo lo so per certo. 
Come mai, allora, Clousarr sapeva che si chiama Jezebel? » 

Il questore arrossì e si affrettò a dire: « Oh, se si tratta solo di questo forse ha detto Jessie. Sono stato io, 
raccontando, a dire Jezebel per completezza. Anzi, adesso ne sono sicuro. Ha detto Jessie. » 

« Fino a un momento fa era sicuro del contrario. L'ho chiesto più di una volta. » 

Il questore alzò la voce: « Non vorrai darmi del bugiardo, vero? ». 

« Mi stavo solo chiedendo se Clousarr ha parlato davvero. Se non si è inventato tutto lei: conosce Jessie 
da vent'anni e sa che il suo nome completo è 

Jezebel. » 

« Stai dando i numeri, amico. » 

« Sì? Dov'era, lei, dopo colazione? E' rimasto assente da quest'ufficio per circa due ore. » 

« Fai l'interrogatorio a me? » 

« Può risparmiarsi le risposte, le conosco già. Era nella centrale di Williamsburg. » 

Il questore si alzò di scatto, la fronte madida di sudore e strane chiazze bianche agli angoli della bocca. « 
Che diavolo stai cercando di dire? » 

« Nega di essere andato a Williamsburg? » 

« Baley, sei sospeso. Restituiscimi il distintivo. » 

« Non ancora. Mi ascolti. » 

« Non ne ho nessuna intenzione, il colpevole sei tu. Colpevole come il demonio, e quello che mi 
convince è questo stupido tentativo di far sembrare me, me, quello che cospira ai tuoi danni. » 
L'indignazione era tale che per un momento perse la voce. Poi, dopo aver emesso un verso strozzato, 
riuscì a dire: 

« Ti dichiaro in arresto ». 

« No » disse Baley, duro. « Non ancora, questore: ho un fulminatore puntato contro di lei e ho tolto la 
sicura. Non cerchi di fare scherzi, perché sono disperato e devo dire ciò che ho da dire. Dopo farà 

come vuole. » 


Julius Enderby fissò con gli occhi sgranati la bocca maligna del fulminatore nelle mani di Baley. Balbettò: 
« Per questo ti farò dare vent'anni, Baley, vent'anni nel livello più basso delle prigioni della Città ». 

R. Daneel fece un gesto fulmineo e afferrò il polso di Baley. « Questo non posso permetterlo, collega 
Elijah » disse tranquillamente. « Non devi fare del male al questore. » 

Per la prima volta da quando R. Daneel era entrato in Città Enderby gli si rivolse direttamente: « Tienilo 
fermo, tu! Prima Legge! ». Baley disse in fretta: « Non ho intenzione di fargli del male, Daneel, se riesci a 
convincerlo a non arrestarmi. Hai promesso di aiutarmi fino alla fine della giornata: mi restano 
quarantacinque minuti ». Senza lasciare il polso di Baley, R. Daneel disse: 

« Questore, credo che Lije abbia il diritto di parlare. In questo momento mi sono messo in contatto con il 
dottor Fastolfe... ». 

« Cosa? Cosa? » latrò il questore, impazzito. 

« Posseggo un'unità subeterica autosufficiente » 

disse il robot. Il questore lo guardò a occhi spalancati. 

« Sono in contatto col dottor Fastolfe » continuò R. Daneel, inesorabile « e farebbe una brutta figura, 
questore, se rifiutasse a Lije il diritto di esprimersi. Ne verrebbero tratte pericolose conclusioni. » 
Enderby ricadde sulla poltrona, senza parole. Baley disse: « Ho detto che oggi si trovava nella centrale di 
Williamsburg, questore, ed è là che ha preso l'irraggiatore alfa. Poi lo ha dato a R. Sammy. Ha scelto 
deliberatamente Williamsburg perché i sospetti cadessero su di me. Ha perfino sfruttato la chiamata del 
dottor Gerrigel per invitarlo al Dipartimento, dargli una bacchetta guasta e farlo finire nel deposito del 
materiale fotografico, in modo che trovasse R. Sammy. Contava su di lui per avere una diagnosi esatta ». 
Baley mise via il fulminatore. « Se vuole farmi arrestare proceda pure, ma Spacetown non la prenderà 
come una risposta interessante. » 

« Movente » balbettò Enderby, senza fiato. Aveva gli occhiali appannati e se li tolse; sembrava un uomo 
sfocato, impotente senza quegli aggeggi. « Che movente avrei avuto per fare tutto questo? » 

« Mettermi nei guai, e c'è riuscito. L'inchiesta sul caso Sarton si sarebbe arenata, e poi, R. Sammy sapeva 
veramente troppo. » 

« A proposito di che, in nome del cielo? » 

« A proposito di come uno Spaziale è stato ucciso cinque giorni e mezzo fa. Perché, questore, è stato lei 
a uccidere Sarton a Spacetown. » 

Fu R. Daneel a parlare per primo: Enderby riusciva solo a stringersi nervosamente i capelli e a scuotere la 
testa. Il robot disse: « Collega Elijah, temo che questa teoria sia insostenibile. Per i motivi che sai, è 
impossibile che il questore Enderby abbia ucciso il dottor Sarton ». 

« Ascolta, allora. Ascolta me. Enderby mi ha supplicato di interessarmi al caso, evitando di rivolgersi a 
uomini più esperti e qualificati. L'ha fatto per diverse ragioni: in primo luogo siamo andati a scuola 
insieme, e lui contava sul fatto che non avrei mai sospettato di un vecchio compagno e uno stimato 
superiore. La mia ben nota lealtà gli faceva comodo. In secondo luogo, sapeva che Jessie faceva parte di 
una organizzazione clandestina e sperava di manovrarmi come voleva o di ricattarmi se fossi andato 
troppo vicino alla verità. Ma di questo non si preoccupava troppo: fin dall'inizio ha cercato di instillarmi 
una profonda sfiducia in te, Daneel, in modo che noi due ci pestassimo i piedi anziché collaborare in 
senso stretto. Sapeva che mio padre è stato declassato e immaginava che il mio terrore fosse di seguirne 
la sorte. Vedi, per un assassino è un enorme vantaggio dirigere le indagini del proprio caso. » 

Il questore ritrovò la voce e disse, debolmente: 

« Come potevo sapere di Jessie? ». Poi si volse al robot: « Tu! Se sei veramente in contatto con 
Spacetown, di' ai tuoi amici che sono bugie, tutte bugie! ». Baley s'intromise d'autorità, alzando la voce 
per un momento ma poi tornando a un tono basso e appena un pò teso: « Sapeva di Jessie perché è un 
medievalista anche lei, perché fa parte dell'organizzazione. | suoi occhiali antiquati! Le sue finestre! 
Chiunque capirebbe da che parte sono le sue simpatie. Ma ci sono prove migliori ». 

« Come fece, Jessie, a sapere che Daneel era un robot? E una cosa che sul momento mi ha lasciato di 
stucco. Ora sappiamo che fu informata dai suoi amici medievalisti, ma questo sposta il problema e non 
lo risolve. Come fecero a sapere loro? Lei, questore, ha sempre sostenuto che in realtà non era un 
problema, che qualcuno deve essersi accorto della identità di Daneel al negozio di scarpe; io non ci ho 
mai creduto. Non potevo. La prima volta che l'ho visto l'ho scambiato io stesso per un essere umano, e 
non c'è niente che non funzioni nei miei occhi. 

« leri ho chiesto al dottor Gerrigel di venire qui da Washington. In seguito ho deciso che poteva tornarmi 


utile sotto più di un aspetto, ma quando l'ho convocato il mio unico scopo era vedere se avrebbe 
riconosciuto Daneel per quello che era senza suggerimenti da parte mia. 

« Questore, non c'è riuscito! L'ho presentato a Daneel, si sono stretti la mano e abbiamo chiacchierato: 
ma solo quando la conversazione è scivolata sui robot umanoidi lui ha cominciato a capire. E sto 
parlando del dottor Gerrigel, il più grande esperto terrestre di robot. Vuole insinuare che un pugno di 
ribelli medievalisti, sovreccitati com'erano e nella confusione del negozio, avrebbero potuto far meglio 
di un grande scienziato? E mettere in moto tutta l'organizzazione solo perché si aveva la "sensazione" 
che Daneel fosse un robot? 

« E' ovvio che i medievalisti conoscevano l'identità 

di Daneel fin dall'inizio; l'incidente al negozio di scarpe è stato montato per mostrare a Daneel, e tramite 
lui a Spacetown, i profondi sentimenti antirobot della cittadinanza. Insomma, tutto l'episodio aveva lo 
scopo di confondere le acque, di stornare i sospetti dai singoli individui e puntarli sull'intera popolazione 
di New York. 

« Ora, se i medievalisti conoscevano l'identità di Daneel fin dall'inizio, chi gliel'ha detta? lo no. Dapprima 
ho pensato che l'informatore fosse Daneel stesso, ma ormai quella è una storia chiusa. L'unico terrestre 
oltre a me che sapeva la verità era lei, questore. » 

Con sorprendente energia Enderby disse: « Potrebbero esserci spie nel Dipartimento. | medievalisti po- 
trebbero averne piazzate un sacco. Tua moglie fa parte dell'organizzazione, io ne faccio parte, quindi 
perché non altri colleghi? ». 

La bocca di Baley si piegò in un sorriso crudele. 

« Non inventiamoci spie misteriose prima di vedere dove ci porta la soluzione più semplice. lo dico che 
l'informatore più probabile è lei, ed è lei che ha sparso la voce. 

« E' interessante notare in retrospettiva i suoi alti e bassi d'umore, questore: alti quando ero lontano 
dalla soluzione, bassi quando facevo qualche progresso. All'inizio lei era nervoso. Quando ieri mattina ho 
deciso di andare a Spacetown senza dirle la ragione era praticamente al collasso. Pensava che l'avessi 
inchiodata, questore? Che fosse una trappola per darla in pasto al nemico? Lei odia la gente di 
Spacetown, me l'ha detto senza mezzi termini, e quando sono uscito da quest'ufficio era praticamente in 
lacrime. Per un pò ho creduto che fosse il ricordo delle umiliazioni subite a Spacetown, quando lei stesso 
era un indiziato, ma poi Daneel mi ha detto che la sua sensibilità non era stata in alcun modo ferita. In 
pratica, lei non aveva mai saputo di essere un indiziato. Quindi lo shock di ieri era dovuto alla paura e 
non all'umiliazione. 

« Poi, quando ho esposto al dottor Fastolfe la mia teoria completamente sballata, lei, che ascoltava al 
circuito tridimensionale, ha capito che ero lontanissimo dalla verità e ha riacquistato la sua fiducia. Ha 
perfino osato contraddirmi, difendere gli Spaziali. Dopodiché è tornato padrone di se stesso per un 
poco. Confesso di essere rimasto sorpreso per la facilità con cui mi perdonava la mostruosa "gaffe" fattà 
a Spacetown: solo poco prima mi aveva ammonito che è indispensabile rispettare la sensibilità di quella 
gente. La verità è che godeva dell'abbaglio che avevo preso. 

« Poi ho convocato il dottor Gerrigel e lei ha voluto sapere perché mi fossi rivolto a lui. Non ho voluto 
dirvelo e questo l'ha spinta di nuovo nell'abisso, perche temeva... » 

R. Daneel alzò improvvisamente la mano. « Collega Elijah! » 

Baley guardò l'orologio: 23,42! « Cosa c'è? » 

R. Daneel disse: « Forse il panico del questore era dovuto semplicemente al fatto che temeva di vedere 
scoperti i suoi legami con i medievalisti, ammesso che esistano. Non abbiamo nessun elemento per 
collegarlo all'assassinio del dottor Sarton. Non può 

averci niente a che fare ». 

Baley ribatté: « Ti sbagli, Daneel. Enderby non sapeva perché avessi chiamato il dottor Gerrigel, ma era 
logico desumere che mi servissero informazioni sui robot. Questo ha spaventato il questore, perché 

nel delitto che aveva commesso un robot giocava una parte importantissima. Non è vero, questore? » 
Enderby scosse la testa: « Quando tutto questo sarà finito... ». Non riuscì a dire altro ed emise un suono 
inarticolato. 

« Come è stato commesso l'omicidio? » chiese Baley, dominando a stento la collera. « Grazie alla C/Fe, 
maledizione, C/Fe! Uso il vostro termine, Daneel... Siete così accecati dai benefici di una cultura C/Fe che 
non vi siete accorti di come un terrestre potesse usarla a suo vantaggio almeno temporaneamente. Ora 
ti spiego. 


« Non c'è nessuna difficoltà ad ammettere che un robot possa attraversare l'aperta campagna, anche di 
notte, da solo. Il questore mise un fulminatore nelle mani di R. Sammy e gli disse dove andare. Quando 
toccò a Enderby di entrare a Spacetown, lo fece per l'ingresso ufficiale e fu regolarmente disarmato. Ma 
R. Sammy lo aspettava, gli diede il fulminatore di scorta e così Enderby poté uccidere il dottor Sarton. 
Poi restituì l'arma a R. Sammy che la portò attraverso i campi a New York. Oggi l'assassino ha chiuso la 
bocca al suo complice, che ormai sapeva troppo. 

« Questo spiega tutto: la presenza del questore e l'assenza dell arma del delitto. E rende inutile 
fantasticare su un newyorchese umano che percorre un chilometro e mezzo, di notte, in aperta 
campagna. » 

Ma alla fine della perorazione, R. Daneel disse: 

« Collega Elijah, mi spiace per te ma mi rallegro per il questore: la tua storia non spiega niente. Ti ho 
detto che l'analisi cerebrale del soggetto fa escludere che possa commettere un omicidio premeditato. 
Non so quale parola della lingua inglese sia più adatta a definire questo particolare aspetto del suo 
carattere: se codardia, coscienza o pietà. Conosco le definizioni di tutte, ma non sono in grado di 
decidere. Comunque, il questore non ha assassinato nessuno. » 

« Grazie » borbottò Enderby, e poi la sua voce riacquistò forza e autorità. « Non so quali siano i tuoi 
scopi, Baley, e perché stai cercando di rovinarmi in questo modo, ma li scoprirò... » 

« Un momento » disse Baley. « Non ho finito. Ho ancora questo. » 

Sbatté il contenitore d'alluminio sulla scrivania di Enderby e cercò di trovare la fiducia e la speranza che 
simulava. Da circa mezz'ora si nascondeva un piccolo particolare, e cioè che non sapeva cosa mostrasse 
il film. Bluffava, ma era la sua unica possibilità. Enderby si ritrasse improvvisamente. « Che cos'è? » 

« Non è una bomba » rispose Baley, ironico. « Solo un normalissimo microproiettore. » 

« E con questo? » 

« Aspetti e vedremo. » Infilò un'unghia in una delle fessure ai lati del cubo e un angolo dell'ufficio del 
questore scomparve, mostrando una scena a tre dimensioni. L'immagine andava dal pavimento al 
soffitto e si estendeva oltre le pareti della stanza; la luce che diffondeva, di un grigio uniforme, era 
diversa da quella che brillava in Città. 

Con un misto di disgusto e perversa attrazione Baley pensò: «Dev'essere la famosa alba». Il luogo era la 
cupola del dottor Sarton, e il cadavere della vittima, orribilmente sfigurato, occupava il centro della 
stanza. 

Enderby guardava con gli occhi strabuzzati. Baley disse: « So che il questore non è un assassino, Daneel, 
non hai bisogno di dimostrarmelo. Se avessi afferrato prima quell'unico particolare avrei ottenuto la 
soluzione da molto tempo... Ma la verità 

è che non ho capito fino a un'ora fa, quando ho ricordato casualmente che le lenti a contatto di Bentley 
ti avevano incuriosito. E' così, questore; per associazione di idee ho pensato alla sua miopia e ho capito 
che la chiave di tutto erano gli occhiali. Sui Mondi Esterni la miopia non esiste, suppongo, o gli Spaziali 
avrebbero intuito subito la verità. Quando le si sono rotti, esattamente? » 

Enderby saltò su: « Che vuoi dire? ». 

« La prima volta che mi ha Parlato del caso mi ha detto di aver rotto gli occhiali a Spacetown; io ho 
pensato che l'incidente fosse dovuto alla sua agitazione mentre le comunicavano la notizia del delitto. In 
realtà lei non ha mai detto questo e io non avevo ragione di pensarla così. La verità è che se lei stava 
entrando a Spacetown con l'intenzione di commettere un crimine, con tutta probabilità era abbastanza 
nervoso per romperli prima del delitto. Non è andata così? » 

R. Daneel disse: « Non vedo il punto, collega Elijah ». Baley pensò: "Sarò il tuo collega per dieci minuti 
ancora. Non posso perdere tempo! Devo pensare in fretta, parlare in fretta!". 

Nel frattempo aveva orientato l'immagine della cupola di Sarton. Ora la ingrandì, con le dita che gli 
tremavano per la tensione. Il cadavere diventò più 

vasto, più vicino, più massiccio. A Baley sembrava di sentire l'odore della carne bruciata. La testa, le 
spalle e un avambraccio avevano un'inclinazione grottesca ed erano uniti alla schiena e alle gambe da un 
semplice rimasuglio di spina dorsale, da cui spordevano moncherini di costole annerite. Baley dette 
un'occhiata al questore, che aveva chiuso gli occhi. Aveva un'aria spaventosa. Anche Baley si sentiva 
male, ma doveva guardare. Manovrando i comandi fece ruotare l'immagine tridimensionale, e mise a 
fuoco in una serie d'inquadrature successive i rettangoli di pavimento intorno al cadavere. L'unghia con 
cui regolava i comandi scivolò e l'immagine si trasformò in un caos di particolari confusi che sfuggivano 


al potere di risoluzione del proiettore. Baley diminuì l'ingrandimento e fece scivolare di lato l'immagine 
del cadavere, ora di nuovo distinguibile sul pavimento. 

E intanto parlava. Doveva parlare, fino a quando non avesse trovato quello che stava cercando. E se non 
l'avesse trovato, tutte le sue parole sarebbero state inutili. Peggio che inutili. Il cuore gli batteva forte, la 
testa pulsava. 

« Il questore non è capace di commettere un omicidio volontario, d'accordo. Volontario! Ma chiunque 
può uccidere per sbaglio. Enderby non è entrato a Spacetown con l'intento di ammazzare il dottor 
Sarton; è venuto a eliminate te, Daneel, te! Scommetto che il suo carattere non gli vieta di danneggiare 
una macchina: non è omicidio, è solo sabotaggio. 

« E' un medievalista, uno dei più convinti. Ha lavorato con il dottor Sarton e conosceva lo scopo a cui eri 
destinato, Daneel. Temeva che il vostro obbiettivo fosse raggiunto e che i terrestri, in definitiva, 
avrebbero perduto il loro pianeta. Per questo, Daneel, ha deciso di distruggerti. Eri l'unico modello del 
tuo tipo e Enderby pensava che, mostrando agli Spaziali la determinazione dei terrestri, voi avreste 
abbandonato il progetto. Sapeva, inoltre, che sui Mondi Esterni ci sono fazioni contrarie al 
mantenimento di Spacetown e si augurava di metter fine anche a questo. Il dottor Sarton deve avergli 
dato molte informazioni; Enderby ha pensato che un sabotaggio come quello che intendeva compiere 
sarebbe stata la goccia che fa traboccare il vaso. 

« Non dico che il pensiero di eliminare te, Daneel, gli riuscisse particolarmente gradevole; Enderby 
avrebbe lasciato l'incarico a R. Sammy, ma tu somigliavi talmente a un essere umano che un modello 
primitivo come Sammy non avrebbe saputo cogliere la differenza. Di conseguenza, la Prima Legge lo 
avrebbe bloccato. 

« Né l'incarico poteva essere affidato a un killer, perché l'unico ad avere accesso a Spacetown in 
qualunque momento era proprio Enderby. 

« Ora ricostruirò il piano del questore: sono supposizioni, d'accordo, ma credo di esserci andato vicino. 
Ha preso appuntamento con il dottor Sarton ma è arrivato in anticipo: all'alba, per l'esattezza. A 
quell'ora Sarton dormiva, ma tu saresti stato sveglio. Presumo, fra l'altro, che tu vivessi a casa del dottor 
Sarton, Daneel. » 

Il robot annuì: « Hai ragione, collega Elijah ». 

« Allora lasciami continuare. Saresti andato ad aprire la porta, avresti ricevuto una scarica mortale al 
petto o alla testa e per te sarebbe finita. Poi Enderby sarebbe fuggito, attraversando le strade deserte di 
Spacetown; avrebbe raggiunto R. Sammy nel posto convenuto e gli avrebbe consegnato l'arma del 
delitto; quindi, finalmente, sarebbe tornato a casa del dottor Sarton con tutta comodità. Se necessario 
avrebbe «scoperto» il corpo di persona, ma l'ideale sarebbe stato che lo facesse un altro. Una volta 
arrivato, e nel caso l'interrogassero, avrebbe risposto che era venuto per informare Sarton di un 
imminente attacco medievalista a Spacetown e invitarlo a prendere le misure necessarie a evitare uno 
scontro diretto fra terrestri e Spaziali. Il robot morto avrebbe suffragato la sua ipotesi. 

« Qualcuno, questore, avrebbe potuto chiederle cosa avesse fatto nel lungo intervallo fra l'arrivo a 
Spacetown e il momento in cui aveva messo piede in casa Sarton; lei avrebbe potuto rispondere, 
vediamo... che aveva visto qualcuno scivolare nelle strade e dirigersi verso i campi. Che l'aveva 
inseguito. Avrebbe potuto metterli su una falsa pista, e quanto a R. Sammy nessuno gli avrebbe fatto 
caso: in aperta campagna, tra le fattorie automatiche, un robot è solo uno dei tanti. 

« Ci sono andato vicino, questore? » 

Enderby sussultò: « lo non... ». 

« No » disse Baley « lei non ha ucciso Daneel, infatti è qui tra noi. Ma da quando ha messo piede in Città 
lei non è stato capace di guardarlo o di chiamarlo per nome una volta. Lo guardi ora, questore Enderby. 
» 

L'accusato non ci riuscì e si coprì la faccia con le mani che tremavano. 

Anche le mani di Baley tremavano. Il microproiettore quasi gli cadde: aveva trovato quello che cercava! 
L'inquadratura mostrava la porta di casa Sarton. Era aperta: l'avevano fatta scivolare sulle lucenti 
scanalature metalliche finché non era rientrata nell'apposito ricettacolo a muro. Guardando meglio le 
scanalature, sul pavimento... Ecco! Ecco! 

Lo scintillio era inconfondibile. 

« Ora le dirò che cosa è successo » disse Baley. 

« Lei, Enderby, si trovava davanti alla porta di Sarton quando si sono rotti gli occhiali. Evidentemente era 


nervoso, e ho notato che quando è agitato ha l'abitudine di toglierseli continuamente. L'ha fatto anche 
là, ma le mani le tremavano e le sono caduti: forse li ha calpestati. A ogni modo si sono rotti, e in quel 
momento la porta si è aperta e un uomo che assomigliava a Sarton le si è parato davanti. 

« Gli ha sparato, ha raccolto i resti degli occhiali ed è fuggito. Il corpo è stato trovato dagli Spaziali, non 
da lei, e quando l'hanno informata ha scoperto di aver eliminato non Daneel, ma il promettente dottor 
Sarton. Per sua sfortuna Sarton aveva fabbricato un robot a propria immagine: lei, senza occhiali e in 
preda al nervosismo, non è riuscito a distinguere. 

« Se cerca una prova concreta, è lì! » L'immagine della cupola tremò e Baley mise il proiettore sulla 
scrivania, proteggendolo con la mano. 

La faccia del questore era distorta dal terrore, quella di Baley dalla tensione. R. Daneel sembrava 
indifferente. 

Baley indicò l'immagine: « Lo scintillio nelle scanalature della porta. Che cos'era, Daneel? ». 

« Due schegge di vetro, molto piccole » disse freddamente il robot. « Per noi non significavano niente. » 

« Ora è diverso. Sono porzioni di lenti concave. Misurate le proprietà ottiche e confrontatele con quelle 
degli occhiali che Enderby porta adesso. Non li fracassi, questore! » 

Si avventò sul superiore e gli strappò gli occhiati di mano. Poi, ansimando, li porse a R. Daneel: « E' 

la prova che è arrivato alla cupola di Sarton in anticipo ». R. Daneel disse: « Sono convinto, e mi rendo 
conto che la faccenda della cerebroanalisi mi ha completamente depistato. Mi congratulo con te, collega 
Elijah ». 

L'orologio di Baley segnava le 24,00. Un nuovo giorno stava per cominciare. 

Lentamente il questore abbassò la testa sulle braccia. Più che parole riusciva a emettere una serie di 
singhiozzi: « E' stato uno sbaglio, uno sbaglio, non volevo ucciderlo ». Poi, senza che gli altri due se 
l'aspettassero, scivolò dalla poltrona e giacque sul pavimento, come un fagotto. 

R. Daneel gli si avvicinò immediatamente: « L'hai danneggiato, Elijah. Non dovevi ». 

« Non è morto, vero? » 

« No, ma ha perso i sensi. » 

« Li riprenderà. La tensione è stata troppa, ma non avevo altro mezzo. Non avevo nessuna prova da 
esibire a una corte, solo supposizioni. Dovevo premere su di lui, premere finché non fosse crollato. E così 
è 

stato, Daneel. Hai sentito anche tu la confessione, vero? » 

« SÌ. » 

« Ti avevo promesso che la soluzione avrebbe avuto conseguenze favorevoli anche per il progetto 
Spacetown... aspetta, sta rinvenendo. » 

Il questore gemette, gli occhi batterono e si aprirono. Poi guardo i due, senza parola. Baley chiese: « 
Questore, mi sente? ». 

Enderby annuì vagamente 

« Va bene. Gli Spaziali hanno altro per la testa che denunciare lei. Se promette di collaborare con loro...» 
« Cosa? Cosa? » Negli occhi del questore si accese una scintilla di speranza. 

« Penso che lei sia un pezzo grosso nell'organizzazione medievalista di New York, forse è un pezzo 
grosso a livello planetario. Influenzi i suoi amici a favore della colonizzazione spaziale. E' superfluo che le 
suggerisca lo slogan, vero? «Torneremo alla terra... ma su altri mondi. » 

« Non capisco » borbottò il questore. 

« E' l'obiettivo degli Spaziali. E che Dio mi aiuti, è anche il mio obiettivo, adesso. Tutto merito di una 
piccola conversazione con il dottor Fastolfe. Questa è la meta di Spacetown: i suoi abitanti rischiano la 
vita, venendo sulla Terra, ma ci rimangono per portare avanti il progetto. Se l'assassinio del dottor 
Sarton servirà a permettere che il medievalismo - tramite il suo intervento - s'indirizzi verso la 
colonizzazione della galassia, gli Spaziali lo considereranno un sacrificio di cui è valsa la pena. Capisce, 
ora? » 

R. Daneel disse: « Elijah ha ragione. Ci aiuti, questore, e dimenticheremo il passato. Parlo per conto del 
dottor Fastolfe e della nostra gente. Naturalmente, se ora accetta di aiutarci e in seguito ci tradirà 

noi dimostreremo la sua colpevolezza nell'omicidio del dottor Sarton. Spero che capisca anche questo, 
per doloroso che sia, doverne parlare ». 

« Non mi processerete? » chiese Enderby. 

« No, se ci aiuterà. » 


Gli occhi gli si riempirono di lacrime. « Lo farò. 

«E' stato un incidente. Spiegatelo, un incidente. Ho fatto quello che ritenevo giusto. » 

Baley disse: « Aiutandoci farà davvero la cosa giusta. La colonizzazione dello spazio è l'unica salvezza per 
la Terra. Se ne renderà conto, se ci riflette senza pregiudizi. E se pensa di non riuscirci, faccia quattro 
chiacchiere con il dottor Fastolte. Il primo atto positivo sarà concludere l'inchiesta su R. Sammy: dica che 
è stato un incidente o qualcosa di simile. Ma che non se ne parli più! ». 

Baley si rimise in piedi. « E ricordi, questore, io non sono il solo che conosce la verità. Liberarsi di me la 
rovinerebbe. Tutta Spacetown sa; di questo si rende conto, vero? » 

Intervenne R. Daneel: « Basta così, Elijah. Il questore è sincero e coopererà. La cerebroanalisi me lo ha 
appena rivelato ». 

« Va bene, allora. Vado a casa, voglio rivedere Jessie e Bentley e tornare a un'esistenza normale. E voglio 
dormire... Daneel, tu resterai sulla Terra quando gli Spaziali se ne saranno andati? » 

R. Daneel disse: « Non mi hanno ancora informato. Perché me lo chiedi? ». Baley si morse le labbra, e 
poi: « Non credo che lo direi a un altro robot, Daneel, ma mi fido di te. Ho perfino imparato ad 
ammirarti. Sono troppo vecchio per lasciare la Terra personalmente, ma quando le scuole d'emigrazione 
verranno aperte ci manderò 

Bentley. E se un giorno, magari, Bentley e tu... ». 

« Magari. » La faccia di R. Dannel era impassibile. Poi il robot si voltò verso Julius Enderby, che li fissava 
con un viso flaccido in cui tornava ad apparire un pò di colore. E il robot disse: « Sto cercando di 
assimilare, amico Julius, alcune idee che Elijah mi ha trasmesso in questi giorni. E forse ci riuscirò, perché 
all'improvviso mi pare di capire che l'estirpazione di ciò che non deve essere, ossia ciò che voi uomini 
chiamate il male, è meno giusta e desiderabile della sua trasformazione in ciò che voi chiamate il bene. » 
Esitò, poi, come sorpreso delle sue stesse parole, disse: « Vai e non peccare più ». 

Baley sorrise, prese R. Daneel per il gomito e uscirono insieme, braccio sotto braccio. Questo volume è 
stato ristampato nel mese di gennaio 1987 
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IL SOLE NUDO 

(The Naked Sun, 1956) 

1. Viene posta una domanda 

Elijah Baley combatteva con ostinazione il panico. 

Era due settimane che montava. Forse anche di più. Aveva incominciato a montare fin da quando lo 
avevano chiamato a Washington per dirgli tranquillamente che i suoi compiti erano cambiati. 

La chiamata a Washington era stata di per sé abbastanza sconvolgente. Era giunta senza particolari, una 
pura e semplice convocazione, e così era già peggio. Conteneva allegato un biglietto d'andata e ritorno 
per via aerea, e questo era ulteriormente peggio. 

In parte dipendeva dal senso d'urgenza implicito nell'ordine di un viaggio aereo. E in parte era il 
pensiero dell'aereo, semplicemente quello. Eppure quello era solo l'inizio del disagio, ancora facile da 
soffocare. Dopo tutto Lije Baley era già stato in aereo quattro volte. Una volta aveva addirittura 
attraversato il continente. Così, anche se il volo in aereo non è mai piacevole, almeno non sarebbe stato 
un completo salto nel buio. E poi il viaggio da New York a Washington sarebbe durato soltanto un'ora. 
Avrebbero decollato dalla Pista Numero 2 di New York che era, come tutte le piste ufficiali, 
convenientemente recintata, con un'apertura che si apriva nell'indifesa atmosfera solo quando era stata 
raggiunta la velocità 

di decollo. L'atterraggio sarebbe avvenuto sulla Pista Numero 5 di Washington protetta nello stesso 
modo. E poi, come Baley ben sapeva, sull'aereo non ci sarebbero stati finestrini. Ci sarebbe stata una 
buona illuminazione, cibo decente, tutte le comodità 

necessa rie. Il volo radiocomandato sarebbe stato regolare; e una volta in aria ci sarebbe stata a 
malapena la sensazione di movimento. Spiegava tutto questo a se stesso e a Jessie sua moglie, che non 
era mai stata in aereo e affrontava questo argomento con terrore. 

«Ma Lije,» insisteva lei «non mi piace che tu prenda l'aereo. Non è naturale. Perché non prendi le 
Linee celeri?» 

«Perché ci vorrebbero dieci ore» la lunga faccia di Baley aveva assunto tratti aspri «e perché sono 
membro della Polizia Municipale e devo seguire gli ordini dei miei superiori. AI limite lo faccio per 
mantenere il mio inquadramento in C-6.» 

E su questo non c'era da discutere. 

Baley prese l'aereo e tenne gli occhi fissi sulla bobina del giornale che si srotolava con moto regolare e 
continuo dal distributore a livello degli occhi. Le autorità cittadine erano orgogliose di quel servizio: 
notizie, programmi speciali, articoli umoristici, brani educativi, ogni tanto un po' di narrativa. Un giorno 
o l'altro la bobina sarebbe stata convertita in film, si diceva, visto che "catturare" gli occhi con un visore 
sarebbe stato un modo ancor più efficiente di distrarre i passeggeri dalla loro situazione. Baley 
continuava a tenere gli occhi fissi sulla bobina che si srotolava, non solo in cerca di distrazione, ma anche 
perché lo richiedeva la buona educazione. Sull'aereo c'erano altri cinque passeggeri (non aveva potuto 
fare a meno di notarlo) e ciascuno di loro aveva diritto a qualunque grado di paura o di ansietà la sua 
natura e la sua educazione gli facessero provare. Baley si sarebbe certamente risentito per l'intrusione di 
chiunque altro nel suo disagio. Non voleva che occhi estranei presenziassero allo sporgere delle sue 
nocche mentre artigliava i braccioli con le mani, o all'impronta sudaticcia che vi avrebbe lasciato quando 
le avesse tolte. Disse a se stesso: sono al chiuso. Questo aereo è solo una piccola Città. Ma non riusciva 
ad autoingannarsi. Alla sua sinistra c'era un pollice d'acciaio. Dopo di che nulla... 

Be', aria! Ma in realtà non era nulla. 

Mille miglia in una direzione. Mille in un'altra. Un miglio di aria, forse due, di sotto. 

Quasi quasi desiderava di poter dare un'occhiata in basso, di sbirciare la punta delle Città sepolte, 
mentre ci passava sopra: New York, Filadelfia, Baltimora, Washington. Immaginava di veder scorrere le 
distese di sciami di cupole che non aveva mai visto, ma che sapeva esserci. Sotto di loro, per un miglio di 
profondità e per dozzine di miglia in ogni direzione, c'erano le Città. | corridoi senza fine, tipo alveare, 
delle Città, pensava, vivi di gente: appartamenti, cucine comuni, fabbriche, Linee celeri: tutto comodo e 
caldo della presenza dell'uomo. 

Mentre lui era isolato nella fredda aria informe, dentro un piccolo proiettile di metallo che si muoveva 
nel vuoto. Gli tremavano le mani, e forzò gli occhi a rimettersi a fuoco sulla striscia di carta e a leggere 


un po'. 

Era un racconto che parlava di esplorazione galattica ed era del tutto ov-vio che l'eroe fosse un 
terrestre. Baley bofonchiò esasperato, poi trattenne un attimo il fiato per lo sgomento di avere emesso 
maleducatamente un suono. Ma era del tutto ridicolo. Era una forma d'infantilismo, questa pretesa che i 
terrestri potessero invadere lo spazio. Esplorazione galattica! La galassia era chiusa ai terrestri. Era già 
stata occupata dagli spaziali, i cui antenati erano stati terrestri secoli prima. Quegli antenati avevano 
raggiunto per primi i Mondi Esterni, si erano messi comodi e i loro discendenti avevano calato le sbarre 
all'immigrazione. Avevano delimitato la Terra e i loro cugini terrestri. E la civiltà terrestre delle Città 
aveva completato l'opera, imprigionando i terrestri nelle Città con un muro di paura di spazi aperti che li 
teneva lontani dalle zone agricole e minerarie, condotte dai robot, del loro stesso pianeta: anche da 
quelle. 

Baley pensò amaramente: Giosafatte! Se non ci piace, almeno facciamo qualcosa in proposito. Non 
sciupiamo tempo con le favole. Ma non c'era nulla da fare in proposito, e lui lo sapeva. Poi l'aereo 
atterrò. Lui e i suoi compagni di viaggio ne uscirono e si sparpagliarono, senza mai guardarsi l'un l'altro. 
Baley diede un'occhiata all'orologio e decise che c'era il tempo per rinfrescarsi un po', prima di prendere 
la Linea celere per il Dipartimento della Giustizia. Era contento che ci fosse. Il suono e il clamore della 
vita, le enormi camere blindate dell'aeroporto, con i corridoi della Città che scendevano a numerosi 
piani, qualunque altra cosa vedesse o udisse, gli davano la sensazione di essere al sicuro, negli intestini 
caldi e nell'utero della Città. Lavava via l'ansietà, e mancava solo una doccia a completare l'opera. Gli 
occorreva un permesso di transito per adoperare un bagno della comunità, ma l'esibizione dei suoi 
ordini di viaggio eliminarono ogni difficoltà. Ci fu soltanto la punzonatura d'uso, con il diritto a un box 
privato (la data accuratamente stampata per evitare abusi) e un sottile nastro scorrevole per 
raggiungere il punto assegnato. Baley era grato per la sensazione dei nastri sotto i piedi. Era una 
sensazione quasi di piacere, quella di sentirsi accelerare spostandosi da nastro a nastro verso la Linea 
celere a piena velocità. Con una piroetta salì agilmente a bordo, occupando il posto a cui il suo 
inquadramento gli dava diritto. Non era l'ora di punta e alcuni sedili erano ancora vuoti. Neanche il 
bagno, quando lo raggiunse, era eccessivamente affollato. Il box assegnatogli era abbastanza in ordine, 
con una lavatrice che funzionava bene. Con la sua razione d'acqua consumata per un nobile scopo e con 
gli abiti rinfrescati si sentiva pronto ad affrontare il Dipartimento della Giustizia. Abbastanza 
ironicamente si sentiva anche allegro. 

Il sottosegretario Albert Minnim era un ometto rubicondo che si andava ingrigendo, con gli angoli del 
corpo arrotondati e appesantiti. Trasudava pulizia e odorava leggermente di dopobarba. Tutto in lui 
parlava delle buone cose della vita che accompagnano sempre le razioni generose destinate a quelli che 
sono in alto nel governo. Al confronto Baley si sentiva scarno e smorto. Era acutamente conscio delle 
sue grandi mani, degli occhi infossati e della sensazione generale di essere ossuto. 

Minnim parlò con cordialità. «Si sieda, Baley. Fu ma?» 

«Solo la pipa, signore» rispose Baley. 

Così dicendo la tirò fuori, e Minnim ricacciò dentro il sigaro che aveva estratto a metà. 

Baley fu subito dispiaciuto. Un sigaro era meglio che niente e l'altro avrebbe apprezzato il regalo. Anche 
con le razioni di tabacco aumentate in seguito alla sua promozione da C-5 a C-6 non era che poi potesse 
permettersi tante pipate. 

«Accenda, accenda, prego» disse Minnim e attese con un'aria di pazienza paterna mentre Baley tirava 
fuori con cura una porzione di tabacco e la cacciava nel fornello della pipa. 

«Non mi è stata comunicata» disse Baley con gli occhi fissi alla pipa «la ragione della mia convocazione a 
Washington, signore.» 

«Lo so» rispose Minnim. Sorrise. «A questo rimediamo subito. Lei è stato assegnato temporaneamente a 
nuovi incarichi.» 

«Fuori New York City?» 

«Un bel po' lontano.» 

Baley aggrottò le sopracciglia e alzò gli occhi con aria preoccupata. 

«Quanto temporaneamente, signore?» 

«Non sono sicuro.» 

Baley era consapevole dei vantaggi e degli svantaggi delle riassegnazioni. Come transitante in una Città 
in cui non era residente, molto probabilmente avrebbe goduto di un tenore di vita migliore di quello a 


cui la sua condizione ufficiale gli dava diritto. D'altra parte sarebbe stato molto improbabile che 
avrebbero permesso a Jessie e al loro figlio Bentley di viaggiare con lui. Poteva star certo che là a New 
York avrebbero preso buona cura di loro, ma Baley era un essere domestico e il pensiero della 
separazione non lo rallegrava. Poi, una riassegnazione significava un lavoro specifico, il che era un bene, 
e una responsabilità più grande di quella che in genere ci si aspetta da un singolo detective, il che poteva 
essere scomodo. Non molti mesi prima Baley era sopravvissuto alla responsabilità di investigare 
sull'uccisione di uno spaziale poco fuori New York. Non moriva dalla gioia alla prospettiva di un'altra 
cosa del genere o di qualcosa che le somigliasse. 

«Mi può dire dove vado?» — chiese. «La natura del nuovo incarico? Di che si tratta?» 

Cercava di soppesare l'«Un bel po' lontano» del sottosegretario e faceva scommesse con se stesso sulla 
sua nuova base di operazioni. Quell'«Un bel po' lontano» aveva avuto un tono enfatico e Baley pensò: 
Calcutta? 

Sydney? 

Poi notò che Minnim dopo tutto tirava fuori un sigaro e se lo accendeva con cura. 

Baley pensò: Giosafatte! È imbarazzato. Non vuole dirmelo. Minnim estrasse il sigaro dalle labbra. 
Osservava pensieroso il fumo. «Il Dipartimento della Giustizia» disse «le assegna un nuovo temporaneo 
incarico su Solaria.» 

Per un istante la mente di Baley cercò a tastoni un'identificazione illusoria: Solaria, Asia; Solaria, 
Australia...? 

Poi scattò in piedi. «Vuol dire sui Mondi Esterni?» esclamò teso. Minnim non guardava Baley negli occhi. 
«Proprio così.» 

«Ma questo è impossibile» obiettò Baley. «Non permetterebbero a un terrestre di entrare in un 
Mondo Esterno.» 

«Le circostanze mutano le situazioni, agente in borghese Baley. Su Solaria c'è stato un omicidio.» 

Le labbra di Baley si contorsero in una specie di sorriso di riflesso. «È 

un po' fuori dalla nostra giurisdizione, no?» 

«Hanno chiesto assistenza.» 

«A noi? Alla Terra?» Baley era diviso tra la confusione e l'incredulità. Per un Mondo Esterno prendere un 
atteggiamento diverso dal disprezzo verso il pianeta madre o, al massimo, da un benevolo paternalismo 
sociale era impensabile. Portare assistenza? 

«Alla Terra?» ripeté. 

«Insolito,» ammise Minnim «ma così è. Vogliono che al caso sia assegnato un detective terrestre. La 
cosa è passata per i canali diplomatici del livello più alto.» 

Baley si rimise a sedere. «Perché io? Non sono più tanto giovane. Ho quarantatré anni. Ho moglie e un 
figlio. Non posso lasciare la Terra.» 

«Non è stata una nostra scelta. Hanno specificatamente chiesto di lei.» 

« Dime? » 

«Agente in borghese Elijah Baley, C-6, del Corpo di Polizia di New York City. Sapevano quello che 
volevano. E certo lei ha capito perché.» 

Baley prese un'aria cocciuta. «Non sono qualificato.» 

«Loro pensano che lei lo sia. Sembra che li abbia convinti il modo con cui ha condotto il caso 
dell'assassinio dello spaziale.» 

«Devono aver capito male. Devo essere sembrato migliore di quello che sono.» 

Minnim scrollò le spalle. «In ogni caso hanno chiesto di lei, e noi abbiamo acconsentito a mandarla. Lei è 
riassegnato. Tutta la parte burocratica è stata sistemata e lei deve andare. Durante la sua assenza ci si 
prenderà 

cura di sua moglie e di suo figlio a livello C-7, perché questo sarà il suo inquadramento finché sarà in 
forza a questo incarico.» Fece una pausa significativa. «Una conclusione soddisfacente dell'incarico può 
rendere l'inquadramento definitivo.» 

Tutto stava accadendo troppo rapidamente per Baley. Nulla poteva andare in questo modo. Non poteva 
lasciare la Terra. Non lo capivano? 

Udì se stesso chiedere con un volume di voce che sembrava poco naturale alle sue stesse orecchie: «Che 
tipo di omicidio? Quali sono le circostanze? Perché non possono occuparsi loro del caso?». Minnim stava 
rimettendo a posto con la massima cura piccoli oggetti sulla sua scrivania. Scosse il capo. «Non so nulla 


dell'omicidio. Non conosco le circostanze.» 

«E allora chi le conosce, signore? Non si aspetterà che vada là al buio, no?» E ancora una disperata voce 
interna: ma non posso lasciare la Terra. 

«Nessuno ne sa niente. Nessuno sulla Terra. | solariani non ci hanno detto niente. Sarà compito suo 
scoprire che cosa c'è di tanto particolare in quel delitto da costringerli a chiamare un terrestre per 
risolverlo. O, almeno, questo sarà parte delsuo compito.» 

Baley era abbastanza disperato da esclamare: «E se rifiutassi?». Naturalmente la risposta la sapeva. 
Sapeva con esattezza che cosa avrebbe significato per lui e, peggio, per la sua famiglia, la 
declassificazione. Minnim non parlò affatto della declassificazione. Disse sommessamente: 

«Non può rifiutare, agente. Ha un lavoro da fare». 

«Per Solaria? Che vadano all'inferno.» 

«Per noi, Baley. Per noi.» Minnim fece una pausa. Poi riprese: «Lei co-nosce la posizione della Terra 
rispetto agli spaziali. Non occorre che glielo ricordi». 

Baley conosceva la situazione, e così ogni altro uomo della Terra. Anche se i cinquanta Mondi Esterni 
avevano tutti insieme una popolazione molto inferiore a quella della Terra, nondimeno mantenevano un 
potenziale militare forse cento volte maggiore. Con i loro mondi sottopopolati basati su un'economia 
fatta da robot positronici, la loro produzione di energia pro capite era migliaia di volte più grande di 
quella della Terra. Ed era l'ammontare di energia pro capite che definiva il potenziale militare, il tenore 
di vita, la felicità e tutte le cose ad essi collegate. Minnim proseguì: «Uno dei fattori che cospira a 
mantenerci in questa posizione è l'ignoranza. Solo questo. L'ignoranza. Gli spaziali sanno tutto di noi. Dio 
sa se non ci mandano qui sulla Terra abbastanza missioni. Noi di loro non sappiamo nulla, se non quello 
che ci raccontano loro. Finora nessun uomo della Terra ha mai messo piede su un Mondo Esterno. Ma 
lei lo farà». 

Baley cominciò: «Non posso...». 

« Lo farà» ripeté Minnim. «La sua posizione sarà unica nel suo genere. Lei andrà su Solaria su loro 
invito, a fare un lavoro che loro le hanno assegnato. Quando tornerà, avrà informazioni utili per la 
Terra.» 

Baley fissò il sottosegretario con occhi tetri. «Vuol dire che devo fare la spia.» 

«Non c'è bisogno di spiare. Lei non deve far altro che quello che le chiedono. Si limiti a tenere aperti 
occhi e mente. Osservi! Quando tornerà sulla Terra, ci saranno specialisti che analizzeranno e 
interpreteranno le sue osservazioni.» 

«Prendo atto che c'è una crisi, signore» disse Baley. 

«Perché dice questo?» 

«Mandare un terrestre su un Mondo Esterno è rischioso. Gli spaziali ci odiano. Con la migliore volontà 
del mondo e anche se sono là su loro invito, potrei provocare un incidente interstellare. Il governo 
terrestre potrebbe con facilità evitare di mandarmi, se volesse. Basterebbe dire che sono malato. Gli 
spaziali hanno una paura patologica delle malattie. Non mi vorrebbero per nessun motivo, se 
pensassero che sono malato.» 

«Suggerisce» disse Minnim «che dobbiamo tentare questo trucco?» 

«No. Se il governo non avesse nessun altro motivo per mandarmi, ci avrebbe già pensato, e avrebbe 
anche pensato a qualcosa di meglio senza il mio aiuto. Ne consegue che la cosa essenziale è la questione 
dello spio-naggio. E se è così, ci dev'essere qualcosa di più di un guarda-un-po'quello-che-riesci-a-vedere 
per giustificare il rischio.» 

Baley si aspettava quasi un'esplosione a cui avrebbe quasi dato il benvenuto come sollievo alla 
pressione, ma Minnim si limitò a sorridere gelido e a dire: «Sembra che lei riesca a vedere al di là dei 
particolari poco importanti. Ma non mi aspettavo di meno». Il sottosegretario si chinò sopra la scrivania 
verso Baley. «Eccole una certa informazione che lei non discuterà con nessuno, nemmeno con altre 
autorità governative. | nostri sociologi sono giunti a certe conclusioni concernenti la presente situazione 
galattica. Cinquanta Mondi Esterni, sottopopolati, roboticizzati, potenti, con gente piena di salute e 
longeva. Noi, affollati, tecnologicamente sottosviluppati, con vita breve, sotto la loro egemonia. È una 
condizione instabile.» 

«Tutto lo è, alla lunga.» 

«Questa è instabile in tempi brevi. Un centinaio d'anni è il massimo che ci viene concesso. La situazione 
terrà durante la nostra vita, questo è certo, ma abbiamo dei figli. Alla fine diventeremo un pericolo 


troppo grande peri Mondi Esterni perché ci permettano di sopravvivere. Sulla Terra ci sono otto miliardi 
di individui che odiano gli spaziali.» 

«Gli spaziali ci hanno escluso dalla galassia, maneggiano i nostri commerci a loro profitto, danno ordini 
al nostro governo e ci minacciano con disprezzo. Che cosa si aspettano, gratitudine?» 

«Vero, eppure lo schema è fissato. Rivolta, repressione, rivolta, repressione... Ed entro un secolo la Terra 
sarà spazzata via dai mondi abitati. Così dicono i sociologi.» 

Baley si agitò a disagio. Uno non mette in discussione i sociologi e i loro computer. «Ma che cosa si 
aspetta che riesca a fare, se questa è la situazione?» 

«Portarci informazioni. La grave pecca in queste previsioni sociologiche è la nostra mancanza di dati 
sugli spaziali. Abbiamo fatto delle supposizioni sulla base dei pochi spaziali che hanno mandato qui. 
Abbiamo dovuto fidarci di quello che loro ci hanno raccontato di sé, così ne consegue che conosciamo la 
loro forza e soltanto quella. Maledizione, hanno i loro robot, il loro basso numero e le loro lunghe vite. 
Ma hanno debolezze? Ci dev'essere qualche fattore che, se ne fossimo a conoscenza, potrebbe alterare 
l'inevitabilità sociologica della distruzione; qualcosa che potrebbe guidare le nostre azioni e migliorare le 
possibilità di sppravvivenza della Terra.» 

«Non avrebbe fatto meglio a scegliere un sociologo, signore?» 

Minnim scosse il capo. «Se avessimo potuto mandare chi ci piaceva, lo avremmo fatto dieci anni fa, 
quando si era appena arrivati a queste conclusioni. Questo è il primo pretesto che ci si offre per 
mandare qualcuno, loro ci chiedono un detective, e a noi sta bene. Un detective è anche un sociologo: 
un sociologo praticone, orecchiante, altrimenti non sarebbe un buon detective. Le sue note provano che 
lei lo è.» 

«Grazie, signore» rispose Baley meccanicamente. «E se mi metto nei guai?» 

Minnim scrollò le spalle. «È il rischio del lavoro di poliziotto.» Lasciò 

cadere l'argomento con un gesto ondeggiante della mano e aggiunse: «In ogni caso lei deve andare. Il 
momento della sua partenza è fissato. La nave che deve portarla la sta aspettando». 

Baley s'irrigidì. «Aspettando? Quando parto?» 

«Tra due giorni.» 

«Allora devo tornare a New York. Mia moglie...» 

«Vedremo noi, sua moglie. Non può venire a conoscenza della natura del suo lavoro, lo sa. Le sarà 
detto di non aspettarsi notizie da lei.» 

«Ma questo è disumano. Devo vederla. Può darsi che non la veda mai più.» 

«Quello che sto per dirle potrebbe sembrarle anche più disumano,» ribatté Minnim «ma non è forse 
vero che non c'è giorno in cui, accingendosi a fare il suo dovere, lei possa dire con sicurezza che la vedrà 
ancora? Agente Baley, noi tutti dobbiamo fare il nostro dovere.» 

La pipa di Baley era spenta da un quarto d'ora. Non se n'era nemmeno accorto. 

Non c'era nient'altro che qualcuno potesse dirgli. Sul delitto nessuno sapeva niente. Un funzionario 
dopo l'altro servirono semplicemente a portarlo al momento in cui, ancora incredulo, si trovò alla base 
di un'astronave. Era come un cannone gigantesco puntato al cielo, e Baley rabbrividiva 
spasmodicamente nella fredda aria aperta. La notte si chiudeva su di loro (e di questo Baley era grato) 
come mura nere che si fondevano con un nero soffitto. Era nuvoloso, ma una lucente stella, attraverso 
uno squarcio tra le nuvole, gli colpì gli occhi, facendolo sobbalzare, anche se le stelle le aveva già viste 
nei planetari. 

Una piccola scintilla, lontana, lontanissima. La fissò con curiosità, quasi senza paura. Gli sembrava molto 
vicina, molto insignificante, eppure in gi-ro c'erano cose simili circondate da pianeti su cui vivevano i 
signori della galassia. Il sole era una cosa così, pensò, solo molto più vicina, e ora brillava sull'altro lato 
della Terra. Pensò improvvisamente alla Terra come a una palla di pietra, con su una pellicola di umidità 
e gas, esposta al vuoto da ogni lato, con le città scavate nel velo esterno, attaccate precariamente tra 
roccia e aria. Gli venne la pelle d'oca. Naturalmente la nave era un vascello degli spaziali. Il commercio 
interstellare era interamente nelle loro mani. Egli ora era solo, appena fuori dalla periferia della Città. Gli 
avevano fatto il bagno, lo avevano spazzolato e sterilizzato, finché lo avevano considerato 
sufficientemente sicuro, in base agli standard degli spaziali, da poter salire a bordo. Anche così, avevano 
mandato a incontrarlo solo un robot, comportandosi come se lui si portasse dietro dall'afosa Città 
centinaia di specie di germi micidiali a cui lui era resistente, mentre gli spaziali, cresciuti eugenicamente 
in laboratorio, no. Il robot giganteggiava vagamente nella notte, gli occhi di un rosso opaco. 


«Agente in borghese Elijah Baley?» 

«Proprio così» rispose asciutto Baley, con i capelli sulla nuca che gli si rizzavano un poco. Era abbastanza 
terrestre da perdere il lume degli occhi nel vedere un robot che faceva il lavoro di un uomo. C'era stato 
R. Daneel Olivaw, che gli aveva fatto da partner nel caso dell'assassinio dello spaziale, ma quella era 
stata una cosa diversa. Daneel era stato... 

«Mi segua, prego» disse il robot, e una luce bianca inondò la rampa verso la nave. Baley lo seguì. Salì la 
scala ed entrò nella nave, lungo corridoi, fino a una stanza. 

«Questa sarà la sua cabina, agente in borghese Baley» disse il robot. «Si richiede che lei vi rimanga 
dentro per tutta la durata del viaggio.» 

Baley pensò: certo, chiudetemi a chiave. Tenetemi al sicuro. Isolato. | corridoi lungo cui era passato 
erano stati svuotati. Probabilmente ora i robot li stavano disinfettando. Il robot che aveva di fronte 
probabilmente sarebbe passato attraverso un bagno germicida, quando se ne fosse andato. 

«C'è una provvista d'acqua» continuò il robot «e servizi igienici. Si provvederà al cibo. Avrà materiale di 
lettura. Gli oblò sono controllati da questo pannello. Ora sono chiusi, ma se vuole vedere lo spazio...» 
Con una certa agitazione Baley si affrettò a dire: «Va tutto bene così, ragazzo. Lascia chiusi gli oblò». Lo 
aveva apostrofato con "ragazzo", come facevano sempre i terrestri con i robot, ma il robot non ribatté. 
Non poteva, naturalmente. Le sue risposte erano limitate e controllate dalle Leggi della robotica. Il robot 
piegò il suo largo corpo metallico nell'imitazione di un inchino e se ne andò. 

Ora Baley era solo nella sua cabina e poté fare un consuntivo. Almeno era meglio che sull'aereo. L'aereo 
lo poteva vedere da cima a fondo. Poteva vederne i limiti. L'astronave era grande. Aveva corridoi, piani, 
stanze. Era di per sé una piccola Città. Baley poteva quasi respirare liberamente. Poi si accesero 
lampeggiando delle luci, e la voce metallica di un robot suonò nell'intercom a dare specifiche istruzioni 
per le precauzioni da prendere contro l'accelerazione del decollo. Ci fu la spinta all'indietro contro la 
membrana prodotta da un sistema idraulico, il distante rombo di reattori scaldati fino alla furia dalla 
micropila a protoni. Ci fu il sibilo dell'atmosfera lacerata, che diventava sempre più 

sottile e acuto fino a sparire nel nulla. 

Erano nello spazio. 

Era come se tutte le sensazioni si fossero ottuse, come se nulla fosse reale. Continuava a ripetersi che 
ogni secondo lo portava a migliaia di miglia dalle Città, da Jessie, ma la cosa non veniva registrata. Il 
secondo giorno (o il terzo?... Non c'era modo di misurare il tempo se non dagli intervalli tra il mangiare e 
il dormire) ci fu una strana sensazione momentanea di essere stato voltato sottosopra. Durò un istante e 
Baley seppe che era un Balzo, quella stranamente incomprensibile, quasi mistica, transizione 
momentanea nell'iperspazio che trasferiva un'astronave con tutto quello che conteneva da un punto 
dello spazio a un altro, lontano anni luce. Un altro lasso di tempo e un altro Balzo, ancora un altro lasso, 
ancora un altro Balzo. 

Baley si ripeteva che era lontano anni luce, decine di anni luce, centinaia, migliaia. Non sapeva quanti. 
Nessuno della Terra sapeva qual era la collocazione nello spazio di Solaria. Ci poteva scommettere. 
Erano ignoranti, tutti quanti. Si sentiva tremendamente solo. 

Ci fu la sensazione di decelerazione ed entrò il robot. | suoi foschi occhi rotondi esaminarono ogni 
particolare della bardatura di Baley. Strinse con efficienza un dado allentato; ispezionò rapidamente 
tutti i particolari del sistema idraulico. 

«Atterreremo fra tre ore» disse. «Lei, per favore, rimarrà in questa cabina. Verrà un uomo a scortarla 
fuori fino al suo luogo di residenza.» 

«Aspetta» disse teso Baley. Legato in quel modo si sentiva inerme. 

«Quando atterreremo, che ora sarà?» 

Il robot rispose immediatamente: «Secondo il Tempo Standard Galattico saranno...». 

«Il tempo locale, ragazzo. Il tempo locale! Giosafatte!» 

II robot continuò pianamente. «Su Solaria il giorno è lungo ventotto virgola trentacinque ore standard. 
L'ora solariana è divisa in dieci decadi, ciascuna delle quali si divide in cento centadi. Siamo programmati 
per arrivare a un aeroporto in cui il giorno avrà raggiunto la dodicesima centade della quinta decade.» 
Baley odiava quel robot. Lo odiava per la sua ottusità nel non capire, per il modo in cui lo costringeva a 
porre direttamente la domanda, mettendo in mostra la sua debolezza. 

Doveva farlo. Disse piatto: «Sarà giorno?». 

E dopo tutto questo il robot rispose: «Sì, signore» e se ne andò. Sarebbe stato giorno! Sarebbe uscito 


sulla superficie non protetta di un pianeta alla luce del giorno. 

Non era del tutto sicuro di come sarebbe stato. Aveva visto scorci di superficie planetaria da certi punti 
della Città; per qualche momento era anche stato all'esterno. Però era sempre stato circondato da mura 
o aveva un muro a portata di mano. La salvezza a portata di mano. E ora ci sarebbe stata la salvezza? 
Nemmeno il falso muro dell'oscurità. E per non mostrare debolezza davanti agli spaziali (che fosse 
dannato, se l'avrebbe fatto) irrigidì il corpo contro la membrana che lo proteggeva dalle forze della 
decelerazione, chiuse gli occhi e combatté il panico con cocciutaggine. 

2. Incontro con un amico 

Baley stava perdendo la sua lotta. Da sola la ragione non bastava. Baley continuava a ripetersi: gli uomini 
passano tutta la vita negli spazi aperti. Gli spaziali lo fanno ora. Sulla Terra i nostri antenati lo facevano 
nel passato. Non c'è nessun vero pericolo nell'assenza di muri. È solo la mia mente che mi dice 
diversamente, e si sbaglia. 

Ma tutto questo non serviva. Dentro di lui, qualcosa al di là della ragione chiedeva piangendo dei muri e 
ne aveva abbastanza dello spazio. Mentre il tempo passava, penso che non ce l'avrebbe fatta. Alla fine si 
sarebbe rannicchiato tremante e impaurito. Lo spaziale mandato a prenderlo (con filtri nelle narici per 
tenere lontani i germi e mani guantate per evitare il contatto) onestamente non avrebbe potuto fare a 
meno di disprezzarlo. Lo spaziale avrebbe provato soltanto disgusto. Baley teneva duro, tetro. 

Quando la nave si fermò e la bardatura per la decelerazione si disinnestò 

automaticamente, mentre il sistema idraulico si ritirava nel muro, Baley rimase seduto al suo posto. Era 
terrorizzato e deciso a non farlo vedere. Guardò altrove al primo quieto suono della porta che si apriva. 
Con la coda dell'occhio percepì un'alta figura dai capelli color bronzo che entrava: uno spaziale, uno di 
quegli orgogliosi discendenti della Terra che avevano ripudiato la loro eredità. 

Lo spaziale parlò. «Collega Elijah!» 

Con un sobbalzo Baley girò la testa verso chi aveva parlato. Spalancò gli occhi e si alzò quasi senza 
volerlo. 

Lo fissò in faccia; fissava le larghe guance, gli zigomi sporgenti, l'assoluta calma delle linee del volto, la 
simmetria del corpo e soprattutto il levigato sguardo di quei calmi occhi azzurri. 

«D... Daneel.» 

«Mi fa piacere che tu ti ricordi di me, collega Elijah» disse lo spaziale. 

«Ricordarmi di te!» Il sollievo inondava Baley. Quell'essere era un pezzo di Terra, un amico, un conforto, 
un salvatore. Aveva il desiderio quasi insopportabile di correre ad abbracciare lo spaziale, di scuoterlo 
selvaggiamente, di dargli pacche sulla schiena, di ridere e fare tutte quelle stupide cose che fanno gli 
amici dopo una separazione. Ma non lo fece. Non poteva. Poteva solo fare un passo avanti, stendere la 
mano e dire: «Non è facile dimenticarti, Daneel». 

«Mi fa piacere» disse Daneel, annuendo gravemente. «Come ben sai, è 

per me completamente impossibile dimenticarti, finché sono in servizio. È 

un bene, vederti ancora.» 

Daneel prese la mano di Baley la strinse con calma freddezza, le dita che si chiudevano in una presa 
piacevole e non dolorosa, per poi rilasciarla. Baley sperava onestamente che gli occhi inscrutabili della 
creatura non potessero entrare nella sua mente e vedere quel selvaggio momento appena passato, e 
non del tutto cessato, in cui lui si era interamente concentrato in un sentimento di intensa amicizia che 
era quasi amore. Dopo tutto uno non poteva amare un amico come Daneel Olivaw, che non era affatto 
un uomo, ma solo un robot. 

Il robot che somigliava tanto a un uomo disse: «Ho chiesto che un veicolo da trasporto condotto da un 
robot fosse collegato alla nave con un tubo ad aria...». 

Baley fremette. «Un tubo ad aria?» 

«Sì. È una tecnica comune, usata di frequente nello spazio, per trasferire personale e materiale da 
un'astronave all'altra senza la necessità di particolari equipaggiamenti contro il vuoto. Si direbbe che tu 
non sia pratico di questa tecnica.» 

«No,» rispose Baley «ma ho afferrato l'idea.» 

«Naturalmente è piuttosto complicato collegare in questo modo una nave spaziale con un veicolo a 
terra, ma ho richiesto che venisse fatto lo stesso. Per fortuna la missione in cui tu e io siamo impegnati è 
di priorità assoluta. Le difficoltà sono state smussate subito.» 

«Anche tu sei stato assegnato al caso di omicidio?» 


«Non ne eri ancora stato informato? Mi dispiace di non avertelo detto subito.» Naturalmente non c'era 
nessun segno di rincrescimento sul perfetto volto del robot. «È stato il dottor Han Fastolfe, che hai 
incontrato sulla Terra durante il nostro precedente lavoro di squadra e che spero tu ricordi, a suggerire 
te come un investigatore adatto per questo caso. E ha messo come condizione che fossi assegnato a 
lavorare con te ancora una volta.» 

Baley riuscì a sorridere. Il dottor Fastolfe era originario di Aurora e Aurora era il più forte dei Mondi 
Esterni. Sembrava che il consiglio di un aurorano avesse il suo peso 

«Squadra che vince non si cambia, eh?» disse Baley. (L'euforia iniziale per l'apparizione di Daneel stava 
svanendo e gli stava ritornando quel peso nel petto.) 

«Non so quale preciso pensiero avesse in mente, collega Elijah. Dalla natura dei suoi ordini tenderei a 
pensare che fosse interessato ad assegnare a lavorare con te uno che avesse esperienza del tuo mondo 
e che conoscesse le tue conseguenti stranezze.» 

«Stranezze!» Baley fremette e si sentì offeso. Non era un termine che gli piacesse in rapporto a se 
stesso. 

«È per questo che ho potuto far portare il tubo ad aria, per esempio. Sono ben consapevole della tua 
avversione per gli spazi aperti come risultato della tua educazione nelle Città della Terra.» 

Forse era l'effetto di essere stato definito "strano", la sensazione di dover controbattere, pena la perdita 
di prestigio con una macchina, che spinse Baley a cambiare bruscamente argomento. Forse era solo che 
l'addestramento di tutta una vita gli impediva di lasciar perdere una contraddizione logica. 

«A bordo di questa nave» disse «c'era un robot al mio servizio; un robot» (qui s'insinuò per conto suo un 
tocco di malizia) «che sembrava un robot. Lo conosci?» 

«Gli ho parlato prima di salire a bordo.» 

«Qual è la sua designazione? Come faccio a entrare in contatto con lui?» 

«È RX-2475. A Solaria per i robot si usano solo numeri di serie.» | calmi occhi di Daneel esaminavano il 
pannello di controllo vicino alla porta. 

«Questo comando lo farà venire.» 

Baley guardò anch'egli il pannello di controllo e, poiché il comando che Daneel indicava era siglato RX, la 
sua identificazione non era affatto misteriosa. Baley vi premette il dito e in meno di un minuto il robot, 
quello che sembrava un robot, entrò. 

Baley disse: «Tu sei RX-2475». 

«Sì, signore.» 

«Prima mi hai detto che sarebbe venuto qualcuno a scortarmi fuori dalla nave. Volevi dire lui?» Baley 
indicò Daneel. 

Gli occhi dei due robot s'incontrarono. «Le sue carte lo identificano» 

disse RX-2475 «come colui che doveva incontrarla.» 

«Oltre che sui suoi documenti, ti è stato detto nulla in anticipo su di lui? 

Ti è stato descritto?» 

«No, signore. Comunque mi è stato dato il suo nome.» 

«Chi ti ha dato l'informazione?» 

«Il capitano della nave, signore.» 

«È un solariano?» 

«Sì, signore.» 

Baley si leccò le labbra. La domanda successiva sarebbe stata decisiva. 

«Quale ti hanno detto che sarebbe stato» chiese «il nome di colui che aspettavi?» 

«Daneel Olivaw, signore» rispose RX-2475. 

«Bravo ragazzo! Puoi andare, ora» 

Ci fu un inchino robotico e un rapido dietro-front. RX-2475 se ne andò. Baley si girò verso il suo partner 
e disse pensieroso: «Non mi dici la verità, Daneel». 

«In che modo, collega Elijah?» chiese Daneel. 

«Mentre prima ti parlavo, mi è venuto in mente uno strano particolare. RX-2475, quando mi ha 
comunicato che avrei avuto una scorta, ha detto che sarebbe venuto un uomo. Lo ricordo molto 
bene.» 

Daneel ascoltava tranquillo senza dire nulla. 

Baley proseguì. «Pensavo che il robot poteva essersi sbagliato. Ho pensato anche che forse mi era stato 


davvero assegnato un uomo e che in seguito questi fosse stato rimpiazzato da te, senza che RX-2475 
fosse stato informato del cambiamento. Ma mi hai sentito mentre controllavo la cosa. Gli sono stati 
descritti i tuoi documenti e gli è stato dato il tuo nome. Ma non gli è stato dato completamente, non è 
vero, Daneel?» 

«In effetti non gli è stato dato il mio nome per intero» convenne Daneel. 

«Il tuo nome non è Daneel Olivaw, ma R. Daneel Olivaw, no? O, per intero, robot Daneel Olivaw.» 

«Del tutto esatto, collega Elijah.» 

«Dal che ne consegue che RX-2475 non è mai stato informato che sei un robot. Gli è stato permesso di 
pensare che tu fossi un uomo. Una simile mascherata è possibile, con il tuo aspetto umano.» 

«Non posso contraddire il tuo ragionamento.» 

«Allora procediamo.» Baley sentiva nascere una specie di selvaggia delizia. Era sulle tracce di qualcosa. 
Forse non era un granché, ma era il tipo di traccia che poteva funzionare. Proseguì. «Ora perché 
qualcuno potrebbe voler ingannare un miserabile robot? A lui non importa che tu sia uomo o robot. Lui 
esegue gli ordini in ogni caso. Allora una ragionevole conclusione è che neanche il capitano solariano che 
ha informato il robot, e nemmeno le autorità solariane che hanno informato il capitano sapevano che tu 
sei un robot. Come ho detto, questa è una ragionevole conclusione, ma forse non è l'unica. È vero?» 
«Credo che lo sia.» 

«Va bene, allora. Intuizione azzeccata. Ora perché? Raccomandandoti come mio partner, il dottor Han 
Fastolfe lascia intendere ai solariani che tu sei umano. Non è pericoloso? Se lo scoprono, i solariani 
potrebbero arrabbiarsi. Perché è stato fatto?» 

II robot umanoide rispose: «A me è stato spiegato in questo modo, collega Elijah: una tua associazione 
con un umano dei Mondi Esterni potrebbe far salire il tuo ceto sociale agli occhi dei solariani, come una 
tua asso-ciazione con un robot potrebbe abbassarlo. Visto che ero familiare ai tuoi metodi e che potevo 
facilmente lavorare con te, è stato considerato ragionevole lasciare che i solariani mi accettassero come 
uomo senza veramente ingannarli con una dichiarazione in questo senso». 

Baley non ci credeva. Sembrava il tipo di attenta considerazione per i sentimenti di un terrestre che non 
avrebbe fatto naturalmente uno spaziale, nemmeno uno illuminato come Fastolfe. 

Considerò un'alternativa e disse: «I solariani sono ben conosciuti presso i Mondi Esterni per la 
riproduzione di robot? ». 

«Sono felice» disse Daneel «che tu sia stato ragguagliato sull'economia interna di Solaria.» 

«Nemmeno una parola» precisò Baley. «So solo come si scrive Solaria, e lì finisce la mia conoscenza.» 
«Allora non vedo, collega Elijah, che cosa ti abbia spinto a fare questa domanda, comunque è molto 
pertinente. Hai colpito il segno. Il mio magazzino memoria include il fatto che di cinquanta Mondi 
Esterni Solaria è 

di gran lunga il più conosciuto per la varietà e l'eccellenza di modelli di robot che mette in vendita. 
Esporta modelli specializzati in tutti gli altri Mondi Esterni.» 

Baley annui, pieno di torva soddisfazione. Naturalmente Daneel non poteva seguire un intuitivo balzo 
mentale che usasse come trampolino la debolezza umana. E Baley non provava l'impulso di spiegare il 
suo ragionamento: se saltava fuori che Solaria era un mondo esperto in robotica, il dottor Han Fastolfe 
e i suoi soci potevano semplicemente avere motivazioni personali e molto umane per fare una 
dimostrazione con il loro robot da primo premio. E allora questo non aveva nulla a che fare con la 
sicurezza o i sentimenti di un terrestre. 

Avrebbero rivendicato la loro superiorità lasciando che gli esperti solariani si ingannassero accettando 
un robot di manifattura aurorana come un collega umano. 

Baley si sentiva molto meglio. Strano che tutti i pensieri, tutte le forze intellettuali che era in grado di 
radunare non ce l'avessero fatta a sollevarlo dal panico; mentre una lustrata alla sua vanagloria aveva 
funzionato al volo. Aver individuato della vanagloria anche negli spaziali lo aiutava. Pensò: Giosafatte, 
siamo tutti umani: anche gli spaziali. Quasi con impertinenza disse ad alta voce: «Per quanto tempo 
dobbiamo aspettare ancora quel veicolo? Sono pronto». 

Il tubo ad aria dava segno di non essere stato adattato bene al nuovo uso. Uomini e umanoidi uscivano 
dall'astronave eretti, spostandosi lungo la trama flessibile che sotto il loro peso si piegava e oscillava. 
(Nello spazio, pensò confusamente Baley, chi doveva trasferirsi da nave a nave in caduta libera poteva 
scorrere per il tubo teso in tutta la sua lunghezza.) All'altra estremità il tubo si restringeva bruscamente, 
con la trama che sembrava costretta da una mano gigantesca. Con la torcia in mano Daneel scese 


carponi, e così fece Baley. Fecero anche gli ultimi metri in quel modo, entrando infine in quello che era 
ovviamente il pianale di un veicolo. Daneel chiuse la portiera attraverso cui erano entrati, facendola 
scorrere con cura. Ci fu un forte rumore ticchettante, che poteva anche essere quello del distacco del 
tubo ad aria. Baley si guardò curioso in giro. Nel veicolo non c'era nulla di eccessivamente esotico. 
C'erano due sedili, uno dietro l'altro, ciascuno dei quali avrebbe potuto contenere tre persone. 
All'estremità dei sedili c'erano delle portiere. Le sezioni lisce che avrebbero dovuto essere finestrini 
erano nere e opache, come risultato, senza dubbio, di un'adatta polarizzazione. Di questo Baley era 
stato informato. 

L'interno dell'auto era rischiarato da due zone circolari d'illuminazione gialla nel soffitto e, per farla 
breve, l'unica cosa che Baley trovava strana era il trasmettitore su un divisorio immediatamente di 
fronte al sedile come, naturalmente, il fatto che non vi fossero comandi in vista. 

«Immagino che l'autista sia dall'altra parte di questo divisorio» disse Baley. 

«Esattamente così, collega Elijah» confermò Daneel. «E possiamo dare ordini in questo modo.» Si chinò 
in avanti ad azionare un interruttore che fece accendere una luce rossa lampeggiante. «Puoi 
incominciare, ora» aggiunse quietamente. «Siamo pronti.» 

Ci fu un ronzio in sordina che svanì quasi immediatamente, una pressione molto leggera e temporanea 
contro lo schienale del sedile, e poi più nulla. 

«Ci stiamo muovendo?» chiese Baley sorpreso. 

«Sì» confermò Daneel. «L'auto non si muove su ruote, ma slitta su un campo di forze diamagnetico. 
Tranne le accelerazioni e le decelerazioni, non sentirai nulla.» 

«E per le curve?» 

«L'auto s'inclina automaticamente per compensare. E il suo assetto oriz-zontale viene mantenuto anche 
in salita e in discesa.» 

«I comandi devono essere complessi» commentò Baley asciutto. 

«Completamente automatici. L'autista è un robot.» 

«Umm.» Baley aveva saputo tutto quello che voleva sul veicolo. Aggiunse: «Quanto ci metteremo?». 
«Circa un'ora. Un viaggio aereo sarebbe stato molto più veloce, ma mi preoccupavo di tenerti rinchiuso 
e su Solaria gli aerei non sono in grado di assicurare una chiusura completa come il veicolo su cui stiamo 
viaggiando.» 

Baley si sentiva seccato per la "preoccupazione" dell'altro. Si sentiva come un bambino affidato alla 
bambinaia. Abbastanza stranamente si sentiva quasi seccato per il modo di parlare di Daneel. Gli 
sembrava che una struttura linguistica tanto poco necessariamente formale avrebbe tradito la natura 
robotica di quell'essere. 

Per qualche istante Baley fissò con curiosità R. Daneel Olivaw. Il robot guardava fisso davanti a sé, 
immobile e inconsapevole dell'esame dell'altro. La trama della pelle di Daneel era perfetta, i capelli e i 
peli del corpo splendidamente fabbricati e intricatamente inseriti al loro posto. | movimenti dei muscoli 
sotto la pelle erano molto naturali. Nessun disturbo, per quanto potesse sembrare stravagante, era 
stato risparmiato. Eppure Baley sapeva, per esperienza personale, che il petto poteva aprirsi lungo 
invisibili giunture in caso di riparazioni da farsi. Sapeva che sotto quella pelle realistica c'erano metallo e 
silicone. Sapeva che nella cavità del cranio si annidava un cervello positronico, tecnologicamente più 
evoluto, ma soltanto positronico. Sapeva che i "pensieri" di Daneel erano solo effimere correnti 
positroniche che correvano lungo i circuiti rigidamente progettati e preordinati dal fabbricante. Ma 
dov'erano i segni che l'avrebbero rivelato all'occhio esperto di chi non sapeva già tutto? La mancanza di 
naturalezza nell'insignificante modo di parlare di Daneel? La seriosa gravità che risiedeva sempre in lui? 
La perfetta perfezione della sua umanità? 

Ma stava sciupando tempo. «Proseguiamo, Daneel» riprese. «Immagino che prima di venir qui ti 
abbiano messo al corrente sulle caratteristiche di Solaria...» 

«Sì, collega Elijah.» 

«Bene. È molto più di quello che hanno fatto con me. Quant'è grande il pianeta?» 

«Il suo diametro è 15.000 chilometri. È il più esterno di tre pianeti, e l'unico abitato. Nel clima e 
nell'atmosfera ricorda la Terra; la sua percentuale di terreno fertile è più alta, il suo contenuto di 
minerali utili e utilizzabili più basso, ma naturalmente è meno sfruttato. È un mondo autosufficiente e, 
con l'aiuto dell'esportazione dei suoi robot, può mantenere un alto tenore di vita per i suoi abitanti.» 
«Quant'è la popolazione?» 


«Ventimila abitanti, collega Elijah.» 

Baley lo accettò per un momento, poi disse timidamente: «Volevi dire venti milioni, vero?». L'esigua sua 
conoscenza dei Mondi Esterni era sufficiente a fargli sapere che, anche se sottopopolate secondo gli 
standard della Terra, le popolazioni si calcolavano a/meno in milioni. 

«Ventimila abitanti, collega Elijah» ripeté il robot. 

«Intendi dire che il pianeta è stato appena colonizzato?» 

«Niente affatto. È indipendente da più di due secoli, e prima di allora era stato colonizzato da un secolo. 
La popolazione è sempre stata deliberatamente mantenuta al livello di ventimila abitanti, il che è 
considerato un optimum dagli stessi solariani.» 

«Quanta parte del pianeta occupano?» 

«Tutte le zone fertili.» 

«Il che vuol dire, in chilometri quadrati?» 

«Settantasette milioni di chilometri quadrati, comprendendo le zone marginali.» 

«Per ventimila abitanti?» 

«Ci sono anche duecento milioni di robot positronici che lavorano, collega Elijah.» 

«Giosafatte! Cioè... Cioè diecimila robot per ogni essere umano.» 

«È la proporzione più alta dei Mondi Esterni, collega Elijah. La successiva, su Aurora, è solo di cinquanta 
a uno.» 

«E che cosa se ne fanno di tanti robot? È perché vogliono tanto cibo?» 

«Il cibo è una necessità relativamente minore. Le miniere sono più importanti, e la produzione di energia 
più importante di tutte.» 

Baley pensava a tutti quei robot, e quasi gli venivano le vertigini. Duecento milioni di robot! Tanti in 
mezzo a così pochi umani. | robot dovevano essere sparpagliati su tutto il paesaggio. Un osservatore 
esterno avrebbe potuto pensare che Solaria era un mondo di robot, senza notare il sottile lievito umano. 
Sentiva la necessità di vedere. Ricordava la conversazione con Minnim e le predizioni dei sociologi sul 
pericolo per la Terra. Sembrava lontanissima e un po' irreale, ma se la ricordava. Da quando aveva 
lasciato la Terra, i rischi e le difficoltà personali avevano offuscato il ricordo della voce di Minnim, con le 
sue fredde e precise dichiarazioni, ma non l'aveva mai cancellato del tutto. Baley aveva vissuto troppo 
tempo facendo il suo dovere per permettere che anche l'opprimente fatto dello spazio aperto potesse 
fermare la sua linea di condotta. | dati ricavati dalle parole di uno spaziale, o da quelle di un robot degli 
spaziali, in quanto a questo, erano i tipi di cose che i sociologi della Terra potevano già procurarsi. Ciò 
che serviva era l'osservazione diretta, ed era lavoro suo, per quanto spiacevole, eseguirla. Esaminò il 
soffitto del veicolo. «Questo aggeggio è decappottabile, Daneel?» 

«Chiedo scusa, collega Elijah, ma non capisco che cosa vuoi dire.» 

«Si può tirare giù il tetto della macchina? Si può aprire per vedere... Per vedere il cielo?» (Per l'abitudine 
aveva quasi detto "la Cupola".) 

«Sì che si può...» 

«E allora fallo, Daneel. Mi piacerebbe dare un'occhiata.» 

Il robot rispose con gravità: «Mi spiace, ma non posso permetterlo». Baley rimase attonito. «Senti, R. 
Daneel» riprese, accentuando la R. 

«Riformuliamolo. Ti ordino di abbassare il tetto.» 

La creatura era un robot, che assomigliasse all'uomo o meno. Doveva eseguire gli ordini. 

Ma Daneel non si mosse. «Devo spiegare» disse «che la mia prima preoccupazione è risparmiarti 
qualunque danno. Sulla base dei miei ordini come della mia esperienza personale mi è chiaro che se ti 
trovassi in grandi spazi vuoti ne riceveresti danno. Per cui non posso permettere che tu ti esponga a 
questo.» 

Baley poteva sentire la faccia che gli si scuriva per l'afflusso di sangue e nello stesso tempo capiva 
l'assoluta inutilità dell'ira. La creatura era un robot, e Baley conosceva bene la Prima Legge della 
robotica. Diceva: Un robot non può recar danno a un essere umano, o permettereche, per il suo 
mancato intervento, un essere umano riceva danno. Chiunque avesse un cervello positronico, e cioè 
qualunque robot in qualunque parte della galassia, doveva inchinarsi a quella considerazione primaria. 
Naturalmente un robot doveva eseguire gli ordini, tranne che per un'unica importantissima restrizione. 
L'esecuzione degli ordini era soltanto la Seconda Legge della robotica. 

Diceva: Un robot deve ubbidire agli ordini degli esseri umani, trannequando tali ordini sono in conflitto 


con la Prima Legge. Baley si costrinse a parlare con tono tranquillo e ragionevole. «Credo di poter 
resistere per un breve tempo, Daneel.» 

«Non è questa la mia sensazione, collega Elijah.» 

«Lascia che sia io a giudicare.» 

«Se questo è un ordine, collega Elijah, non posso eseguirlo.» 

Baley si lasciò andare contro lo schienale morbidamente imbottito. Il robot, naturalmente, era fuori 
portata di qualunque azione di forza. La forza di Daneel, se pienamente esercitata, sarebbe stata 
centinaia di volte maggiore di quella della carne e del sangue. Sarebbe stato perfettamente capace di 
immobilizzare Baley senza nemmeno fargli male. Baley era armato. Avrebbe potuto puntare un 
fulminatore contro Daneel, ma a parte forse una momentanea sensazione di padronanza, l'azione si 
sarebbe risolta in una frustrazione anche maggiore. Contro un robot una minaccia di distruzione era 
inutile. L'autopreservazione riguardava soltanto la Terza Legge. 

Diceva: Un robot ha il dovere di proteggere la sua esistenza, a patto chetale difesa non contrasti con la 
Prima o con la Seconda Legge. Se l'alternativa fosse stata l'infrazione della Prima Legge, Daneel non ci 
avrebbe pensato due volte a farsi distruggere. E Baley non voleva distruggere Daneel. Assolutamente 
no. Eppure voleva ad ogni costo guardare fuori dalla macchina. Per lui stava diventando un'ossessione. 
Non poteva permettere che quel rapporto di tipo bambinaia si rafforzasse. 

Per un istante pensò di puntarsi il fulminatore alla tempia. Tira giù il tetto o mi ucciderò. Opponi 
un'applicazione più forte e più immediata della Prima Legge a un'altra. 

Baley sapeva di non poterlo fare. Troppo poco dignitoso. Il quadro evocato dal suo pensiero lo 
disgustava. Disse stancamente: «Vuoi chiedere all'autista quanti chilometri mancano alla nostra 
destinazione?». 

«Certo, collega Elijah.» 

Daneel si piegò in avanti ad azionare l'interruttore. Ma, prima che potesse parlare, anche Baley si era 
piegato in avanti gridando: «Autista! Abbassa il tetto della macchina!». E fu la mano umana a muoversi 
rapidamente a richiudere l'interruttore. Ed era la mano umana a tenerlo poi fermamente chiuso. 
Ansando un poco, Baley fissava Daneel. 

Per un secondo Daneel rimase immobile, come se i suoi circuiti positronici fossero momentaneamente 
instabili per lo sforzo di adattarsi alla nuova situazione. Ma questo passò rapidamente, dopodiché fu la 
mano del robot a cominciare a muoversi. Questo Baley l'aveva previsto. Daneel avrebbe rimosso la 
mano umana dall'interruttore (gentilmente, senza danneggiarla), riattivato la trasmittente e dato un 
contrordine. 

«Non potrai togliermi la mano senza farmi male» disse Baley. «Ti avverto. Probabilmente dovrai 
rompermi le dita.» 

Non era vero, Baley lo sapeva. Ma l'azione di Daneel si fermò. Danno contro danno. Il cervello 
positronico doveva soppesare le possibilità e tradurle in potenziali opposti. Voleva dire un altro po' di 
esitazione. 

«È troppo tardi» disse Baley. 

Aveva vinto la gara. Il tetto stava scivolando all'indietro e l'aspra luce bianca del sole di Solaria si 
riversava nella macchina, ora aperta. Per il terrore Baley voleva chiudere gli occhi, ma combatté la 
sensazione. Si trovava in un'immersione di azzurro e di verde, in quantità incredibili. Sentiva 
l'indisciplinato flusso d'aria contro la faccia, ma non riusciva a cogliere i particolari di nulla. Qualcosa gli 
passò vicino in un lampo. Avrebbe potuto essere un animale, o un robot, o qualcosa di inanimato, preso 
nel vortice d'aria. Non sapeva. L'auto l'aveva sorpassato fin troppo rapidamente. Azzurro, verde, aria, 
rumore, moto... E soprattutto, sopraffacendo ogni altra cosa, furiosa, spaventosa, senza pietà, c'era la 
bianca luce che scendeva da una palla nel cielo. Per un fuggevole e staccato momento Baley piegò il 
capo all'indietro a fissare direttamente il sole di Solaria. Lo fissava senza la protezione del vetro 
diffusorio nei solarium del piano superiore nelle Città. Fissava il sole nudo. 

Nello stesso istante sentì le mani di Daneel che gli stringevano le spalle come una morsa. In quell'istante 
irreale e roteante la mente gli si affollò di pensieri. Doveva vedere! Doveva vedere tutto quello che 
poteva. E Daneel doveva essere lì con lui per impedirgli di vedere. 

Ma certo un robot non avrebbe mai osato far violenza a un uomo. Quel pensiero era dominante. Daneel 
non avrebbe potuto impedirgli nulla con la forza, eppure Baley sentiva che le mani del robot lo tiravano 
giù. Baley alzò le braccia a contrastare quelle mani senza carne e perse ogni sensazione. 


3. Si dà il nome a una vittima 

Baley era di nuovo al sicuro al chiuso. Il volto di Daneel gli ondeggiava davanti agli occhi, tutto chiazzato 
da punti neri che diventavano rossi non appena lui li chiudeva. 

«Che è successo?» disse. 

«Mi dispiace» rispose Daneel «che tu abbia ricevuto del danno, malgrado la mia presenza. | raggi diretti 
del sole danneggiano l'occhio umano, ma non credo che il danno che hai sofferto per questa breve 
esposizione possa essere permanente. Quando hai guardato in su ti ho forzato ad abbassarti, e tu hai 
perso i sensi.» 

Baley fece una smorfia. Questo lasciava aperta la questione se fosse svenuto per sovreccitazione (0 
spavento?) o per un colpo in testa. Si tastò 

la mascella e tutta la testa, senza provare dolore. Si astenne dal porre una domanda diretta. In un certo 
senso non voleva sapere. Si limitò a dire: «Non era poi così male». 

«Dalle tue reazioni, collega Elijah, giudicherei che tu l'abbia trovato spiacevole.» 

«Macché» insistette Baley cocciuto. Le chiazze davanti agli occhi stavano svanendo, e questi non 
lacrimavano poi tanto. «Mi spiace solo di aver visto tanto poco. Andavamo troppo veloci. Era un robot, 
quello che abbiamo sorpassato?» 

«Ne abbiamo sorpassati un certo numero. Stiamo viaggiando nella tenuta Kinbald, coltivata a frutteto.» 
«Dovrò riprovarci» riprese Baley. 

«Non finché ci sono io» ribatté Daneel. «Nel frattempo farò quello che mi hai chiesto.» 

«Quello che ho chiesto?» 

«Ricorderai, collega Elijah, che prima di ordinare all'autista di abbassare il tetto della macchina hai 
ordinato a me di chiedergli quanti chilometri mancassero alla nostra destinazione. Ora siamo lontani 
quindici chilometri e saremo là entro sei minuti.» 

Baley sentì l'impulso di chiedere a Daneel se fosse arrabbiato per essere stato ingannato così, solo per 
vedere se quella faccia perfetta sarebbe diventata imperfetta, ma represse l'impulso. Naturalmente 
Daneel avrebbe risposto di no, senza rancore né astio. Sarebbe rimasto a sedere più grave e più calmo 
che mai, imperturbato e imperturbabile. 

«Sempre lo stesso» disse Baley quietamente. «Dovrò abituarmici, sai.» 

Il robot guardò con attenzione il suo partner umano. «A che cosa ti riferisci?» 

«Giosafatte! A... All'esterno. È tutto quello di cui è fatto il pianeta.» 

«Non ci sarà nessuna necessità di affrontare l'esterno» disse Daneel. Poi, come se ciò fosse stata la 
premessa adatta, aggiunse: «Stiamo rallentando, collega Elijah. Credo che siamo arrivati. Ora sarà 
necessario aspettare che venga connesso un altro tubo ad aria che conduca alla residenza che sarà la 
nostra base d'operazioni». 

«Non serve un tubo ad aria, Daneel. Se devo lavorare all'esterno, non c'è 

motivo di rimandare l'addestramento.» 

«Non ci sarà motivo di lavorare all'esterno, invece, collega Elijah.» 

Il robot stava per spiegarsi meglio, ma Baley lo mise a tacere con un perentorio cenno della mano. Al 
momento non era dell'umore adatto ad ascoltare le diligenti rassicurazioni di Daneel, le sue parole di 
conforto, le dichiarazioni che tutto sarebbe andato bene e che ci si sarebbe presi cura di lui. 

Quello che davvero voleva era una maggiore consapevolezza di essere in grado di prendersi cura di sé e 
portare a termine la sua missione. La vista e la sensazione dell'aperto erano state dure a sopportarsi. 
Avrebbe potuto anche darsi che, quando sarebbe venuto di nuovo il momento, gli sarebbe mancato il 
coraggio di sfidarlo ancora, a costo del rispetto di sé e, com'era immaginabile, della salvezza della Terra. 
Tutto quanto per un po' di vuoto. Il volto gli prese un'aria implacabile, solo al fuggevole passaggio di 
quel pensiero. Aria, sole, spazio vuoto... Li avrebbe affrontati ancora! 

Elijah Baley si sentiva come l'abitante di una delle più piccole Città, diciamo Helsinki, in visita a New York 
e a bocca aperta a contare i piani. Aveva pensato a una "residenza" come a un'unità abitativa, ma 
questo non era nulla del genere. Continuavano a passare da una stanza all'altra, senza fine. Le finestre 
panoramiche erano ricoperte da pesanti tendaggi e non permettevano l'ingresso di nemmeno il 
sospetto della luce del giorno. L'illuminazione prendeva silenziosamente vita da fonti nascoste quando 
entravano in una stanza, per poi morire quietamente quando ne uscivano. 

«Quante stanze» disse Baley pieno di meraviglia. «Tante. Come una piccola Città, Daneel.» 

«Si direbbe proprio così, collega Elijah» rispose Daneel con tranquillità. Questo sembrò strano al 


terrestre. Era proprio necessario raggruppare con lui tanti spaziali in ambienti chiusi? «Quanti vivranno 
qui con me?» 

chiese. 

«Naturalmente» rispose Daneel «ci sarò io con un certo numero di robot.» 

Baley pensò: avrebbe dovuto dire, con un certo numero di altri robot. Trovava ancora ovvio che 
Daneel avesse l'intenzione di giocare all'uomo, perfino con nessun altro pubblico che Baley, che 
conosceva tanto bene la verità. 

E poi quel pensiero esplose in nulla sotto l'impatto di un secondo pensiero più urgente. « Robot? » 
gridò. «Quanti uomini?» 

«Nessuno, collega Elijah.» 

Erano appena entrati in un locale pieno zeppo, dal pavimento al soffitto, di librifilm. In tre angoli della 
stanza c'erano tre visori, con schermo verticale da ventiquattro pollici. Il quarto conteneva uno schermo 
d'animazione. Baley si guardò in giro seccato. «Hanno buttato fuori tutti a calci» chiese 

«per permettermi di andare in giro da solo in questo mausoleo?» 

«È destinato soltanto a te. Su Solaria un'abitazione di queste dimensioni per una persona è la norma.» 
«Chiunque vive così?» 

«Chiunque.» 

«E che se ne fanno di tanti locali?» 

«È uso adibire ogni locale a una sola funzione. Questa è la biblioteca. C'è anche una sala musica, una sala 
da pranzo, una cucina, un locale forno, un garage, vari locali per revisionare e riparare i robot, due 
camere da letto...» 

«Basta! E come fai a sapere tutte queste cose?» 

«Fa parte del complesso di informazioni» spiegò pianamente Daneel 

«che mi hanno fornito prima che lasciassi Aurora.» 

«Giosafatte! E chi bada a tutto questo?» e indicò all'intorno con un ampio arco del braccio. 

«C'è un certo numero di robot casalinghi. Ti sono stati assegnati e baderanno loro che tu stia comodo.» 
«Ma a me tutto questo non serve» protestò Baley. Provava la necessità 

urgente di mettersi a sedere, rifiutando di muoversi ancora. Ne aveva abbastanza di locali. 

«Possiamo rimanere in una sola stanza, se preferisci, collega Elijah. Questo era stato ipotizzato come 
possibile fin dall'inizio. Nondimeno, visto che gli usi solariani sono quelli che sono, è stato considerato 
più saggio lasciar costruire questa casa...» 

« Costruire! »  Baley sgranò gli occhi. «Vuoi dire che è stata costruita per me? Tutta quanta? Solo per 
me?» 

«Un'economia estremamente roboticizzata...» 

«Sì, capisco quel che stai per dire. Quando tutto questo sarà finito, che cosa ne faranno?» 

«Credo che l'abbatteranno.» 

Baley fece schioccare le labbra. Naturale! Abbatterla! Costruire una gigantesca struttura per le necessità 
speciali di un terrestre per poi distruggere tutto quello che avesse toccato. Sterilizzare il suolo su cui si 
ergeva! Disinfettare l'aria che lui avrebbe respirato! Gli spaziali potevano sembrare forti, ma anch'essi 
avevano le loro stupide paure. 

Sembrava che Daneel gli leggesse i pensieri, o per lo meno che interpretasse le sue espressioni. 
«Potrebbe sembrarti, collega Elijah,» incominciò 

«che distruggeranno la casa per sfuggire a un possibile contagio. Se sono questi i tuoi pensieri, ti 
suggerisco di astenerti dal sentirti a disagio per l'argomento. La paura delle malattie degli spaziali non 
raggiunge punte così 

estreme. È solo che, per loro, lo sforzo di costruire questo edificio è stato trascurabile. Né sembra loro 
maggiore quello di abbatterlo. E per legge non è permesso a questa residenza di restare in piedi. Si trova 
sulla tenuta di Hannis Gruer, e su ogni tenuta ci può essere solo una residenza legale: quella del 
proprietario. Questa casa è stata costruita per un uso specifico e su dispensa speciale. Serve solo a 
ospitarci per uno specifico lasso di tempo, finché la nostra missione non sarà compiuta.» 

«E chi è Hannis Gruer?» chiese Baley. 

«Il capo della Sicurezza solariana. È dall'arrivo che dobbiamo vederlo.» 

«Dobbiamo? Giosafatte, Daneel, quando incomincio a sapere qualcosa su qualcosa? Sto lavorando nel 
vuoto, e non mi piace. Tanto varrebbe che tornassi sulla Terra. Tanto varrebbe...» 


Sentiva il risentimento crescergli e allora s'interruppe. Daneel non aveva fatto una piega. 
Semplicemente aspettava il suo turno per parlare. «Mi dispiace» disse «che tu sia seccato. Sembra che 
la mia conoscenza generale di Solaria non sia maggiore della tua. È l'agente Gruer che ci dirà quello che 
dobbiamo sapere. Tutto questo è stato organizzato dal governo solariano.» 

«Be', allora, andiamo da questo Gruer. Quanto ci vorrà?» Baley fece una smorfia al pensiero di un altro 
viaggio e risentì l'ormai familiare senso di stringimento nel petto. 

«Non è necessario alcun viaggio, collega Elijah» rispose Daneel. «L'agente Gruer ci aspetta nel 
parlatorio.» 

«Anche un parlatorio?» mormorò con una smorfia Baley. Poi, a voce più 

alta: «Ci aspetta ora?». 

«Credo di sì.» 

«E allora andiamoci!» 

Hannis Gruer era calvo in modo assoluto. Non aveva neanche una frangia di capelli ai lati della testa. 
Questa era completamente nuda. Baley inghiottì e cercò educatamente di tenere gli occhi distanti da 
quella pelata, ma non ce la faceva. Sulla Terra c'era un'accettazione continua degli spaziali secondo la 
loro stessa valutazione. Gli spaziali erano gli indiscutibili signori della galassia: erano alti, bronzei di pelle 
e di capelli, belli, atletici, freddi, aristocratici. 

In breve, erano tutti come R. Daneel Olivaw, con in più il fatto di essere umani. 

E gli spaziali venuti sulla Terra sembravano spesso così: forse erano stati deliberamente scelti per quel 
motivo. Ma qui c'era uno spaziale che avrebbe potuto essere un terrestre sotto ogni aspetto. Era calvo. 
E aveva anche il naso malformato. Non molto, ma su uno spaziale anche una leggera asimmetria 
diventava notevole. 

«Buon giorno, signore» disse Baley. «Mi spiace se l'abbiamo fatta aspettare.» 

Niente di male in un po' d'educazione. Forse con questa gente avrebbe potuto funzionare. 

Ebbe l'impulso immediato di attraversare tutto lo spazio (ridicolImente esteso) del locale per andare a 
stringergli la mano. Un impulso facile a reprimersi. Uno spaziale non l'avrebbe certo gradito: una mano 
coperta di germi terrestri? 

Gruer stava seduto con gravità, il più lontano possibile da Baley, le mani nascoste in ampie maniche. 
Probabilmente aveva dei filtri nelle narici, anche se Baley non riusciva a vederli. Gli sembrò anche che 
Gruer scoccasse un'occhiata di disapprovazione a Daneel, come se dicesse: sei uno spaziale un po' 
strano, se stai tanto vicino a un terrestre. 

Questo voleva dire che Gruer semplicemente non sapeva la verità. Poi Baley notò improvvisamente che 
Daneel gli stava a una certa distanza, molto più lontano del solito. 

Naturalmente! Troppo vicino, e Gruer avrebbe trovato incredibile questa promiscuità. Daneel cercava di 
farsi accettare come essere umano. Gruer parlò con voce cordiale e piacevole, ma aveva gli occhi che 
tendevano furtivamente a rimanere su Daneel; si allontanavano per poi ritornare in continuazione. 
«Non è molto che aspetto» disse. «Benvenuti a Solaria, signori. La loro sistemazione è comoda?» 

«Sì, signore, del tutto» rispose Baley. Si chiese se l'etichetta non richiedesse che Daneel, in quanto 
"spaziale", dovesse parlare per tutti e due, ma respinse risentito l'idea. Giosafatte! Era lui, proprio lui, ad 
essere stato richiesto per l'investigazione, Daneel era stato aggiunto in un secondo tempo. In queste 
circostanze Baley sentiva che non avrebbe dovuto fare da secondo nemmeno a uno spaziale genuino; e 
la cosa era fuori questione quando si trattava di un robot, sia pure di un robot come Daneel. Ma né 
Daneel fece alcun tentativo di passare avanti a Baley, né Gruer sembrò dispiaciuto di questo. Rivolse 
invece immediatamente tutta la sua attenzione a Baley. 

«Non le è stato detto nulla, agente in borghese Baley,» disse «sul crimine per cui sono stati richiesti i 
suoi servizi. Immagino che sia molto curioso su questo.» Scosse le braccia, in modo che le maniche 
ricaddero all'indietro mettendo in vista le mani che riposavano in grembo. «Vogliono lorsignori 
sedersi?» 

Lo fecero. «Certo che siamo curiosi» disse poi Baley. Notò che le mani di Gruer non erano protette da 
guanti. 

Gruer proseguì. «È stato fatto di proposito, agente. Volevamo che venisse preparato a recepire i dati. 
Tra poco le sarà fornito un rapporto completo dei particolari del crimine e delle investigazioni che siamo 
stati in grado di condurre. Temo che troverà le nostre investigazioni ridicolmente incomplete dal punto 
di vista della sua esperienza. Non abbiamo forze di polizia su Solaria.» 


«Niente del tutto?» chiese Baley. 

Gruer sorrise e scrollò le spalle. «Niente delitti, vede. La nostra popolazione è scarsa e distribuita su 
ampie zone. Non c'è occasione di crimine, e quindi non c'è necessità di polizia.» 

«Vedo. Ma in quanto a questo, ora un crimine l' avete. » 

«Vero. Ma è il primo in due secoli di storia.» 

«Una sfortuna, allora, che dobbiate incominciare proprio con un omicidio.» 

«Sì, una sfortuna. E, sfortuna anche maggiore, la vittima era un uomo che non potevamo permetterci di 
perdere. Una vittima molto inappropriata. E le circostanze del delitto sono state particolarmente 
brutali.» 

«Immagino» continuò Baley «che l'identità dell'assassino sia del tutto sconosciuta.» (Se no perché 
sarebbe stata necessaria l'importazione di un detective dalla Terra?) 

Gruer sembrava particolarmente a disagio. Scoccava occhiate di traverso a Daneel, che sedeva 
immobile, un tranquillo meccanismo registratore. Baley sapeva che Daneel, in qualunque momento del 
futuro, sarebbe stato in grado di ripetere qualunque conversazione di qualunque lunghezza avesse 
udito. Era un registratore che camminava e parlava come un uomo. Lo sapeva Gruer? Il suo sguardo 
aveva certo qualcosa di furtivo, ogni volta che si posava su Daneel. 

«No,» rispose infine «non posso dire che l'identità dell'assassino sia completamente sconosciuta. Infatti 
c'è solo una persona ad aver avuto la possibilità di commettere il fatto.» 

«È sicuro di non voler dire che è probabile che solo una persona possa aver commesso il fatto?» Baley 
non prestava fede alle dichiarazioni assolute e non aveva nessuna simpatia per quei deduttori da 
tavolino che scoprivano certezze invece che probabilità nelle elaborazioni logiche. Ma Gruer scosse la 
sua testa calva. «No. Solo una persona può averlo fatto. Per chiunque altro è impossibile. 
Completamente impossibile.» 

«Completamente?» 

«Glielo assicuro.» 

«Allora non avete problemi.» 

«AI contrario. Li abbiamo, i problemi. Neanche quella persona può averlo fatto.» 

«Allora non è stato nessuno» disse calmo Baley. 

«Eppure il fatto è avvenuto. Rikaine Delmarre è morto.» 

È qualcosa, pensò Baley. Giosafatte, ho qualcosa. Ho il nome della vittima. Tirò fuori il taccuino e ne 
prese solennemente nota, per il contorto desiderio di far vedere che alla fine era riuscito a ottenere uno 
straccio di fatto, e per evitare di rendere troppo ovvio il fatto di sedere di fianco a un registratore che 
non aveva bisogno di annotazioni. 

«Come si scrive il nome della vittima?» chiese. 

Gruer glielo disse. 

«La sua professione, signore?» 

«Fetologo.» 

Baley lo scrisse come suonava e proseguì. «Ora,» aggiunse «chi può essere in grado di farmi un 
resoconto personale delle circostanze riguardanti l'omicidio? Di prima mano, se possibile.» 

Il sorriso di Gruer era tetro, e i suoi occhi continuavano a posarsi su Daneel per poi allontanarsene. «Sua 
moglie, agente.» 

«Sua moglie...?» 

«Sì. Si chiama Gladia.» Gruer pronunciò il nome in tre sillabe, accentandolo sulla seconda. 

«Bambini?» Baley teneva gli occhi fissi sul taccuino. Poiché non giungeva risposta, li alzò. «Bambini?» 
Ma Gruer aveva la bocca tutta increspata, come se avesse assaggiato qualcosa di agro. Aveva l'aria di 
star male. Infine disse: «Sarebbe difficile che lo sapessi». 

«Cosa?» esclamò Baley. 

Gruer si affrettò ad aggiungere: «In ogni caso, credo che lei farebbe bene a rimandare a domani le 
operazioni attuali. So che ha avuto un viaggio pesante, mister Baley, e che è stanco e probabilmente 
affamato». Baley stava per negarlo, quando si rese improvvisamente conto che il pensiero del cibo in 
quel momento esercitava su di lui una particolare attrazione. «Vuole restare a mangiare con noi?» 
chiese. Non credeva che Gruer l'avrebbe fatto, visto che era uno spaziale. (Eppure era stato portato al 
punto di dire "mister Baley", invece che "agente in borghese Baley", il che era già qualcosa.) 

Come si aspettava, Gruer declinò. «Un appuntamento d'affari lo rende impossibile. Devo andare, mi 


dispiace.» 

Baley si alzò. Sarebbe stato educato accompagnare Gruer alla porta. Lui, comunque, in primo luogo non 
era tanto ansioso di avvicinarsi alla porta e agli spazi non protetti. E, in secondo luogo, non era affatto 
sicuro che la porta ci fosse. 

Rimase in piedi con aria incerta. 

Gruer sorrise e annuì. «Ci vedremo ancora» disse. «Se volesse parlare con me, i suoi robot sanno il mio 
numero.» 

E svanì. 

Baley emise un'esclamazione acuta. 

Gruer e la sua sedia semplicemente non erano più là. Il muro dietro Gruer e il pavimento sotto i suoi 
piedi erano cambiati con immediatezza esplosiva. 

«Non è mai stato là in carne e ossa» disse Daneel calmo. «Era un'imma-gine tridimensionale. Ero 
convinto che lo sapessi. Anche sulla Terra avete cose del genere.» 

«Non come questa» borbottò Baley. 

Sulla Terra un'immagine tridimensionale era costretta in un campo di forza cubico che si stagliava 
scintillando contro lo sfondo. La stessa immagine sfarfallava un po'. Sulla Terra non era possibile 
scambiare un'immagine con la realtà. Qui... Nessuna meraviglia che Gruer non portasse guanti. E non 
aveva bisogno nemmeno di filtri nelle narici, in quanto a questo. 

«Ora ti andrebbe di mangiare, collega Elijah?» disse Daneel. Il pranzo fu un cimento inaspettato. 
Apparvero dei robot. Uno apparecchiava la tavola. Uno portò il cibo. 

«Quanti ce ne sono in casa?» chiese Baley. 

«Circa cinquanta, collega Elijah.» 

«Resteranno qui, mentre mangiamo?» (Uno aveva piantato la schiena in un angolo, con la sua liscia 
faccia luminescente voltata verso Baley.) 

«È pratica usuale» rispose Daneel «per un robot fare così, nel caso siano richiesti i suoi servizi. Se non 
vuoi questo, non devi far altro che ordinare loro di andarsene.» 

Baley scrollò le spalle. «Che restino.» 

In condizioni normali Baley avrebbe potuto trovare il cibo delizioso. Invece mangiava meccanicamente. 
Notò distratto che anche Daneel mangiava, con una specie di compassata efficienza. Naturalmente più 
tardi avrebbe vuotato il sacco di fluorocarbonio in cui ora immagazzinava il cibo 

"mangiato". Nel frattempo Daneel manteneva il suo travestimento. 

«È notte fuori?» chiese Baley. 

«Sì» rispose Daneel. 

Baley fissava tetro il letto. Era troppo grande. Tutta la camera era troppo grande. Non c'erano coperte 
da rincalzare, solo lenzuola. Sarebbe stata una copertura insufficiente. 

Era tutto così difficile! Era già passato per l'esperienza snervante di fare la doccia in un locale adiacente 
alla camera da letto. In un certo senso era il massimo del lusso, ma, d'altra parte, gli sembrava una 
sistemazione poco igienica. 

«Come si spegne la luce?» disse all'improvviso. La testata del letto emetteva una pallida luce. Forse 
serviva a facilitare la lettura, ma Baley non era certo dell'umore adatto a leggere. 

«Se ne prenderanno cura quando sarai a letto, una volta che ti sarai composto per il sonno.» 

«I robot guardano, vero?» 

«È il loro lavoro.» 

«Giosafatte! Ma questi solariani non fanno nulla da soli?» borbottò Baley. «Chissà come mai in bagno 
non è venuto un robot a strofinarmi la schiena.» 

Senza alcuna traccia di umorismo, Daneel rispose: «Se lo avessi chiesto, uno l'avrebbe fatto. | solariani 
fanno quello che vogliono. Nessun robot fa il suo dovere se non gli viene ordinato, tranne, 
naturalmente, quando l'azione è necessaria per il bene degli esseri umani». 

«Be', buona notte, Daneel.» 

«Sarò in un'altra camera, collega Elijah. Se, in qualunque momento della notte, avessi bisogno di 
qualcosa...» 

«Lo so. Verranno i robot.» 

«C'è un interruttore sul comodino. Devi solo toccarlo. Verrò anch'io.» 

Il sonno sfuggiva Baley. Questi continuava a immaginarsi la casa in cui si trovava, in equilibrio precario 


sulla superficie del pianeta, con il vuoto che aspettava di fuori, come un mostro. 

Nel suo appartamento sulla Terra (nel suo riparato, comodo, affollato appartamento) se ne stava 
annidato tra molti altri. C'erano dozzine di piani e migliaia di persone tra lui e la superficie della Terra. 
Anche sulla Terra, cercava di dirsi, c'era gente all'ultimo piano. Erano immediatamente adiacenti 
all'esterno. Certo! Ma era proprio questo che rendeva quegli appartamenti dei locali ad affitto infimo. 
Poi si mise a pensare a Jessie, lontana migliaia di anni luce. Desiderava tremendamente uscire subito dal 
letto, vestirsi e andare da lei. | pensieri gli si annebbiavano. Se ci fosse stato un tunnel, un bel tunnel 
sicuro che si faceva strada nella solida roccia e nel metallo, da Solaria alla Terra, avrebbe camminato e 
camminato e camminato... 

Avrebbe camminato fino alla Terra, di nuovo da Jessie, verso il conforto e la sicurezza... 

Sicurezza. 

Gli si aprirono gli occhi. Gli si irrigidirono le braccia e si rizzò sul gomito, cosciente a malapena di quello 
che stava facendo. Sicurezza! Quell'uomo, Hannis Gruer, era il capo della Sicurezza di Solaria. Così aveva 
detto Daneel. Che cosa voleva dire "Sicurezza"? Se vole-va dire la stessa cosa che voleva dire sulla Terra, 
e certo era così, questo Gruer era il responsabile della protezione di Solaria da ogni invasione 
dall'esterno, come da ogni sovversione all'interno. Perché s'interessava a un caso d'omicidio? Forse 
perché a Solaria non c'era polizia e il Dipartimento di Sicurezza era quello più vicino a sapere che cosa si 
fa in caso d'omicidio? 

Gruer era sembrato a disagio con Baley, e poi c'erano quelle furtive occhiate che continuava a scoccare 
all'infinito in direzione di Daneel. Forse sospettava le motivazioni di Daneel? A Baley era stato ordinato 
di tenere gli occhi bene aperti, ed era molto probabile che anche Daneel avesse ricevuto istruzioni simili. 
Sarebbe stato naturale per Gruer sospettare una possibilità di spionaggio. Il suo lavoro rendeva 
necessario per lui sospettare tutto quello che in ogni caso fosse concepibile. E non avrebbe 
eccessivamente temuto Baley, un terrestre, rappresentante del mondo meno formidabile della galassia. 
Ma Daneel era nativo di Aurora, il più antico, il più grande e il più forte dei Mondi Esterni. E questo era 
diverso. 

Gruer, come ora Baley ricordava, non aveva rivolto una parola a Daneel. E in quanto a questo, perché 
Daneel faceva tanto meticolosamente finta di essere un uomo? La prima spiegazione che Baley si era 
data, che fosse un gioco vanaglorioso degli aurorani che avevano progettato Daneel, gli sembrava 
banale. Ora gli sembrava ovvio che il travestimento fosse qualcosa di più serio. Un uomo avrebbe potuto 
aspettarsi di usufruire di immunità diplomatica; di essere trattato con un po' di cortesia e di gentilezza. 
Un robot no. Ma allora, perché in primo luogo Aurora non aveva mandato un uomo? Perché 

barare tanto disperatamente? La risposta gli balenò subito in mente. Un vero uomo di Aurora, un vero 
spaziale, non avrebbe mai voluto mettersi in coppia tanto intimamente e per tanto tempo con un 
terrestre. Ma se tutto questo era vero, perché Solaria avrebbe dovuto considerare tanto importante un 
solo omicidio da permettere a un terrestre e a un aurorano di venire sul pianeta? 

Baley si sentiva in trappola. 

Era intrappolato su Solaria dalle necessità della sua missione. Era intrappolato dal pericolo per la Terra, 
intrappolato in un ambiente a cui riusciva a resistere a malapena, intrappolato da una responsabilità che 
non poteva evitare. E, per rincarare la dose, era in qualche modo intrappolato in un conflitto tra spaziali, 
la cui natura non riusciva a capire. 

4. Appare una aonna 

Finalmente riuscì a dormire. Non ricordava quando era avvenuta l'effettiva transizione al sonno. C'era 
stato un periodo in cui i pensieri avevano incominciato a vagare sempre di più e poi la testiera del letto 
brillava e il soffitto risplendeva di una luce simile a quella del giorno. Guardò il suo orologio. 

Erano passate delle ore. | robot che gestivano la casa avevano deciso che per lui era ora di svegliarsi e 
avevano agito di conseguenza. Si chiese se Daneel fosse sveglio e si rese immediatamente conto 
dell'illogicità di questa idea. Daneel non poteva dormire. Baley si chiese se avesse finto il sonno come 
parte del ruolo che stava giocando. Si era spogliato e si era messo il pigiama? 

Lupus in fabula, Daneel entrò. «Buon giorno, collega Elijah.» 

Il robot era completamente vestito e aveva il volto del tutto riposato. 

«Hai dormito bene?» continuò. 

«Sì,» rispose Baley asciutto «e tu?» 

Uscì dal letto per camminare pesantemente fino al bagno, per farsi la barba e per il resto del rituale 


mattutino. «Se un robot viene a farmi la barba,» gridò «rimandalo via. Mi danno sui nervi. Mi danno sui 
nervi anche quando non li vedo.» 

Mentre si radeva fissava il suo volto, meravigliandosi un poco che assomigliasse a quello che vedeva 
nello specchio di casa sua sulla Terra. Se solo l'immagine fosse stata un altro terrestre con cui 
consultarsi, invece di una sua imitazione luminosa... Se solo avesse potuto andarsene con quello che 
aveva saputo, per quanto fosse poco... 

«Troppo poco! Trova dell'altro!» borbottò rivolto allo specchio. Venne fuori asciugandosi la faccia e 
s'infilò i pantaloni sopra le mutande pulite. (I robot fornivano tutto, maledetti.) 

«Vorresti rispondere a qualche domanda, Daneel?» chiese. 

«Come ben sai, collega Elijah, rispondo a tutte le domande al meglio della mia conoscenza.» 

O alla lettera delle tue istruzioni, pensò Baley. «Perché su Solaria ci sono solo ventimila persone?» 
continuò. 

«È solo un fatto» rispose Daneel. «Un dato. Una cifra che è il risultato di un conteggio.» 

«Sì, ma tu stai cambiando discorso. Il pianeta può mantenerne milioni... E allora perché solo ventimila? 
Hai detto che Solaria considera ventimila un optimum. Perché?» 

«È il loro modo di vivere.» 

«Vuoi dire che controllano le nascite?» 

«SÌ.» 

«E lasciano il pianeta vuoto?» Baley non era sicuro del perché continuasse a insistere su quel punto, ma 
la popolazione del pianeta era uno dei pochi fatti obiettivi che era venuto a sapere e c'era poco altro su 
cui potesse far domande. 

«Il pianeta non è vuoto» rispose Daneel. «È suddiviso in tenute, ciascuna delle quali è supervisionata da 
un solariano.» 

«Vuoi dire che ciascuno vive nella sua tenuta. Ventimila tenute, ciascuna con un solariano.» 

«Di meno, collega Elijah. Dividono le tenute con le mogli.» 

«Niente Città?» Baley sentiva freddo. 

«Neanche una, collega Elijah. Vivono completamente separati e non s'incontrano mai, se non in alcune 
circostanze assolutamente straordinarie.» 

«Eremiti?» 

«In un certo senso sì; in un altro, no.» 

«Che cosa vuoi dire?» 

«leri l'agente Gruer ti ha visitato via immagine tridimensionale. | solariani si visitano liberamente in quel 
modo e in nessun altro.» 

Baley fissava Daneel. «Questo include noi?» chiese. «Sì aspettano che anche noi viviamo in questo 
modo?» 

«È l'uso di questo pianeta.» 

«E come facciamo a investigare in questo caso? Se voglio vedere qualcuno...» 

«Collega Elijah, da questa casa puoi ottenere l'immagine tridimensionale di chiunque sul pianeta. Non ci 
sarà problema. Anzi, ti solleverà dalla seccatura di lasciare questa casa. Ecco perché quando siamo 
arrivati ti ho detto che non sarebbe stato necessario per te affrontare l'esterno. E questo è 

bene. Qualunque altra sistemazione ti sarebbe riuscita sgradevole.» 

«Lo giudico io, quello che è sgradevole per me» dichiarò Baley. «Oggi, per prima cosa, entriamo in 
contatto con quella Gladia, la moglie dell'ucciso. Se questa faccenda tridimensionale fosse 
insoddisfacente, andrò a casa sua di persona. Dipende da quello che decido.» 

«Vedremo quello che è meglio e quello che è più fattibile, collega Eli-jah» disse Daneel evasivo. «Faccio 
preparare la colazione.» E si voltò per andarsene. 

Baley fissava l'ampia schiena robotica ed era quasi divertito. Se le istruzioni impartite a Daneel erano 
d'impedire che Baley venisse a conoscenza di più di quanto non fosse necessario, allora avevano messo 
un jolly in mano a Baley. 

L'altro era soltanto R. Daneel Olivaw, dopo tutto. Tutto quello che era necessario era dire a Gruer o a 
qualunque altro solariano che Daneel era un robot e non un uomo. 

D'altra parte la pseudoumanità di Daneel avrebbe potuto essere molto utile. Un jolly non dev'essere 
giocato necessariamente subito. Qualche volta è più utile tenerselo in mano. 

Aspettiamo e vediamo, pensò, e seguì Daneel a fare colazione. 


«Come si fa a stabilire un contatto tridimensionale?» chiese Baley. 

«Presto fatto, collega Elijah.» Le dita di Daneel raggiunsero uno degli interruttori per chiamare i robot. 
Un robot entrò immediatamente. 

Chissà da dove vengono, si chiese Baley. Quando uno vagava senza meta per il labirinto disabitato che 
costituiva la casa, non se ne vedeva neppure uno. Si mettevano fuori tiro non appena si avvicinava un 
essere umano? 

Si mandavano messaggi l'un l'altro per sgombrare il percorso? 

Eppure, non appena si faceva una chiamata, uno appariva senza indugio. Baley fissava il nuovo venuto 
robotico. Era levigato senza essere lucido. La superficie aveva una rifinitura grigiastra, con uno schema a 
scacchiera sulla spalla destra, unica nota di colore. | quadrati bianchi e gialli (in realtà 

oro e argento, per lo splendore metallico) erano collocati secondo uno schema che sembrava casuale. 
«Portaci al parlatorio» disse Daneel. 

Il robot si inchinò e si voltò, senza dir nulla. 

«Aspetta, ragazzo» disse Baley. «Come ti chiami?» 

Ora il robot stava di fronte a Baley. Parlò con voce chiara e senza esitazione. «Non ho nome, padrone. Il 
mio numero di serie» e un dito metallico si sollevò ad appoggiarsi sulla decorazione della spalla «è ACX- 
2745.» 

Daneel e Baley lo seguirono in una grande stanza, che Baley riconobbe come quella che il giorno prima 
aveva contenuto Gruer e la sua sedia. Li aspettava un altro robot, con quella eterna e paziente 
incapacità di annoiarsi propria della macchina. Il primo fece un inchino e se andò. Mentre questi 
s'inchinava, Baley aveva paragonato le decorazioni sulle spalle dei due. Gli schemi oro e argento erano 
diversi. La scacchiera era composta di sei per sei quadrati. Il possibile numero di combinazione sarebbe 
stato 236, allora, cioè settanta miliardi. Più che abbastanza. 

«Si direbbe che ci sia un robot per ogni cosa» commentò Baley. «Uno che ci porta fin qui. Uno che 
aziona il trasmettitore.» 

«C'è molta specializzazione robotica su Solaria, collega Elijah.». 

«Con tutti quelli che ci sono, riesco a capire anche perché.» Baley guardò il secondo robot. Tranne che 
per la decorazione sulla spalla e, presumibilmente, per gli invisibili circuiti positronici all'interno dello 
spugnoso cervello di platino-iridio, era la copia esatta del primo. «E il tuo numero di serie?» chiese. 
«ACC-1129, padrone.» 

«Ti chiamerò ragazzo. Ora voglio parlare alla signora Gladia Delmarre, moglie del defunto Rikaine 
Delmarre... Daneel, c'è un indirizzo, un modo qualsiasi d'indicare la località?» 

Daneel disse gentilmente: «Non credo che servano altre informazioni. Se posso chiedere al robot...». 
«Lascia che lo faccia io» lo interruppe Baley. «Va bene, ragazzo, sai come si può raggiungere la signora?» 
«Sì, padrone. Ho in memoria lo schema di connessione con tutti i padroni.» Questo venne detto senza 
orgoglio di sorta. Era un semplice fatto, come se avesse detto: sono fatto di metallo, padrone. Daneel 
interloquì: «Non è poi così sorprendente, collega Elijah. Ci sono meno di diecimila connessioni da fare 
nei circuiti della memoria, e questo è un piccolo numero». 

Baley annuì. «E se per caso c'è più di una Gladia Delmarre? Ci potrebbe essere possibilità di confusione.» 
«Padrone?» Dopo la domanda il robot rimase in passivo silenzio. 

«Credo» spiegò Daneel «che questo robot non capisca la tua domanda. È 

mia convinzione che a Solaria non vi siano nomi doppi. | nomi vengono registrati alla nascita e nessun 
nome può essere adottato finché non è vacante.» 

«Va bene» disse Baley. «Ogni minuto se ne impara una. Ora vediamo, ragazzo, dimmi come funziona 
qualunque cosa si supponga che io debba far funzionare; dammi lo schema di connessione, o comunque 
tu lo chiami, e poi esci.» 

Prima che il robot rispondesse, ci fu una percettibile pausa. Poi disse: 

«Vuole fare un contatto da solo, signore?». 

«Esatto.» 

Daneel tirò leggermente Baley per la manica. «Un momento, collega Elijah.» 

«Che c'è, ora?» 

«È mia convinzione che il robot potrebbe stabilire il contatto con la massima facilità. È la sua 
specializzazione.» 

«Sono certo» disse Baley sogghignando «che può farlo molto meglio di me. Facendolo da solo potrei 


anche combinare un bel pasticcio.» Fissava negli occhi l'impassibile Daneel. «Preferisco lo stesso essere 
io a fare il contatto. Li do io gli ordini o no?» 

«Li dai tu, collega Elijah, e ai tuoi ordini si obbedirà, se lo permetterà la Prima Legge. Comunque, con il 
tuo permesso, vorrei darti qualche informazione che conosco sui robot di Solaria. | robot solariani sono 
specializzati più che su qualsiasi altro mondo. Anche se sono fisicamente capaci di molte cose, 
mentalmente sono equipaggiati in modo massiccio per un solo tipo di lavoro. Per operare funzioni al di 
fuori della loro specialità ci vuole l'alto potenziale prodotto dalla diretta applicazione delle Tre Leggi. E 
per loro non eseguire il dovere per cui sono equipaggiati richiede la diretta applicazione delle Tre 
Leggi.» 

«Bene, allora un mio ordine diretto mette in azione la Seconda Legge, no?» 

«Esatto. Però il potenziale rilasciato è "spiacevole" per il robot. Di solito la questione non si pone 
nemmeno, perché un solariano non interferisce quasi mai con il lavoro quotidiano dei robot. Intanto, al 
lavoro dei robot non fa nemmeno caso, e poi non ne sentirebbe la necessità.» 

«Daneel, stai cercando di dirmi che se il lavoro lo faccio io, questo fa male al robot?» 

«Come ben sai, collega Elijah, il dolore in senso umano non è applicabile alle reazioni robotiche.» 

Baley scrollò le spalle. «E allora?» 

«Nondimeno,» proseguì Daneel «l'esperienza a cui va incontro un robot è per lui sconvolgente come il 
dolore per un essere umano, per quel che posso giudicare.» 

«Tuttavia,» disse Baley «io non sono solariano. Sono terrestre. E non mi piace quando i robot fanno 
qualcosa che vorrei fare io.» 

«Considera anche» ribatté Daneel «che causare disagio a un robot potrebbe essere ritenuto un atto di 
maleducazione da parte dei nostri ospiti, visto che in una società come questa ci dev'essere un certo 
numero di con-vinzioni più o meno rigide su quale sia la maniera corretta di trattare un robot. Offendere 
i nostri ospiti non renderebbe certo più facile il nostro compito.» 

«Va bene» si arrese Baley. «Lasciamo fare il suo lavoro al robot.» 

Si era calmato. L'incidente non era stato senza costrutto. Era un esempio educativo di quanto spietata 
potesse essere una società robotica. Una volta creati, i robot non si potevano escludere con tanta 
facilità, e un essere umano che desiderasse farne a meno, sia pure temporaneamente, non poteva. Con 
gli occhi semichiusi osservava il robot che si avvicinava al muro. Che i sociologi della Terra esaminassero 
quello che era appena successo e ne traessero le loro conclusioni. Lui cominciava ad avere idee per 
conto suo. 

Metà muro scivolò da una parte, rivelando un pannello di controllo che avrebbe reso giustizia alla 
centrale di energia di zona di una Città. A Baley mancava enormemente la pipa. Era stato avvertito che 
su Solaria, dove non si fumava, fumare sarebbe stata una tremenda infrazione all'etichetta, cosi non gli 
era stato permesso di portare con sé nulla che lo ricordasse. Sospirò. C'erano dei momenti in cui la 
sensazione del cannello tra i denti e il fornello caldo nella mano sarebbero stati infinitamente 
confortanti. Il robot lavorava con rapidità, adattando qua e là resistenze variabili e intensificando, 
secondo uno schema adatto, i campi di forza con rapidi tocchi delle dita. Daneel spiegò: «Prima è 
necessario fare segnali alla persona che si desidera incontrare. Questo messaggio, naturalmente, lo 
riceverà un robot. Se la persona chiamata è disponibile e desidera ricevere l'immagine, allora viene 
stabilito il contatto pieno». 

«Ma sono necessari tutti questi comandi?» chiese Baley. «La maggior parte del pannello il robot non la 
tocca nemmeno.» 

«Le mie informazioni sull'argomento non sono complete, collega Elijah. Comunque c'è ogni tanto la 
necessità, quando capita il caso, di realizzare immagini multiple e immagini mobili. Le ultime, in 
particolare, richiedono complicati e continui aggiustamenti.» 

II robot disse: «Padrone, i contatti sono stati stabiliti e approvati. Quando lei è pronto, saranno 
completati». 

«Pronto» grugnì Baley, e come se la parola fosse stata un segnale, metà 

della stanza si ravvivò di luce. 

Daneel si affrettò a dire: «Ho trascurato di far specificare al robot che tutte le aperture visibili 
sull'esterno fossero schermate. Me ne scuso e vedrò di...» 

«Non importa» fece Baley con una smorfia dolorosa. «Mi arrangerò. Non interferire.» 

Era una stanza da bagno che stava fissando, o almeno la giudicò tale dai suoi accessori. A un'estremità 


c'era, tirò a indovinare, una specie di salone di bellezza e vide con l'immaginazione un robot (o dei 
robot?) che si occupava con infallibile prontezza dei particolari della pettinatura e dei dettagli esteriori 
dell'immagine che una donna presenta al mondo. Su alcuni ammennicoli si limitò ad arrendersi. Non 
c'era modo di giudicarne l'uso, mancandogli ogni esperienza. | muri erano ricoperti di uno schema 
complicato che prima di ricadere nell'astrazione induceva l'occhio a credere che vi fosse rappresentato 
qualche oggetto naturale. Il risultato era calmante, quasi ipnotico nel modo con cui monopolizzava 
l'attenzione. Quella che avrebbe potuto essere la doccia, molto grande, non era schermata da nulla che 
potesse sembrare materiale, ma piuttosto da un trucco luminoso che instaurava una specie di muro di 
opacità. Non c'era in vista alcun essere umano. 

Lo sguardo di Baley s'indirizzò al pavimento. Dove finiva il suo locale e dove cominciava l'altro? Era facile 
a dirsi. C'era una linea in cui cambiava la qualità della luce, e doveva essere là. 

Camminò fino alla linea e, dopo un momento di esitazione, fece passare la mano al di là. 

Non sentì nulla, niente di più che se avesse cacciato la mano in una delle rozze immagini tridimensionali 
della Terra. Ma là, almeno, la sua mano avrebbe continuato a vederla; forse un po' nebulosa e 
sovrapposta all'immagine, ma l'avrebbe vista. Qui era sparita completamente. Per la sua vista il braccio 
gli finiva bruscamente al polso. 

Se avesse attraversato la linea con tutto il corpo? Probabilmente anche la vista avrebbe cessato di 
funzionargli. Sarebbe stato in un mondo di completa oscurità. L'idea di essere recluso in modo tanto 
efficiente era quasi piacevole. 

Una voce lo interruppe. Alzò gli occhi e retrocedette, quasi inciampando per la fretta. 

A parlare era stata Gladia Delmarre. O almeno Baley suppose che fosse lei. La parte superiore della 
copertura di luce sulla doccia era svanita ed era chiaramente visibile una testa. 

Sorrise a Baley. «Ho detto salve, e scusi se l'ho fatta aspettare. Mi asciugo subito.» 

Aveva un volto triangolare che si allargava sugli zigomi (che a loro volta diventavano sporgenti quando 
lei sorrideva) per poi restringersi in una curva gentile all'altezza delle labbra piene e del piccolo mento. 
La testa non era situata molto in alto. Baley giudicò che dovesse essere alta uno e sessanta. (Questo non 
era tipico. Almeno non per il modo di pensare di Baley. Si supponeva che le donne spaziali tendessero a 
essere alte e imponenti.) E la sua capigliatura non era bronzo-spaziale. Era castano chiara con sfumature 
bionde, e di lunghezza moderata. In quel momento era rialzata in quello che Baley immaginò essere una 
corrente d'aria calda. Tutta l'immagine era molto piacevole. Confuso, Baley esclamò: «Se vuole 
interrompere il contatto e aspettare di aver finito...». 

«Oh, no. Ho quasi fatto, e frattanto possiamo parlare. Hannis Gruer mi ha detto che si sarebbe fatto 
vivo. Lei viene dalla Terra, ho saputo.» Se lo beveva con gli occhi. 

Baley annuì e sedette. «Il mio compagno è di Aurora.» 

Lei sorrise, continuando a fissarlo come se rimanesse /ui la curiosità, e naturalmente, pensò Baley, era 
proprio così. 

La donna alzò le braccia sulla testa, agitando le dita nell'aria calda e allargandole come se volesse 
affrettare l'operazione di asciugatura. Aveva braccia sottili e ben fatte. Molto attraente, pensò Baley. Poi 
pensò ancora, a disagio: a Jessie tutto questo non piacerebbe. La voce di Daneel s'intromise. «Non 
sarebbe possibile, signora Delmarre, fare polarizzare o schermare la finestra? Il mio collega è disturbato 
dalla luce del giorno. Sulla Terra, come certo avrà sentito...» 

La giovane donna (Baley stimava che fosse sui venticinque, ma lo affliggeva il pensiero che l'età 
apparente degli spaziali potesse essere molto ingannevole) portò le mani alle guance ed esclamò: 
«Oddio, sì, lo sapevo. Che stupida. Mi perdoni, la prego, ci metterò un momento. Faccio venire un 
robot...». 

Uscì dalla cabina, con la mano tesa verso l'interruttore, ancora parlando. 

«Penso sempre che dovrei avere più di un interruttore di chiamata in questa stanza. Una casa non è ben 
fatta se non hai un interruttore a portata di mano dovunque tu sia... Diciamo non più in là di un metro. È 
proprio... Ma che le succede?» 

Fissava scioccata Baley che era scattato in piedi, facendo cadere la sedia, era arrossito fino alla radice dei 
capelli e si era affrettato a voltarsi. Daneel parlò calmo. «Sarebbe meglio, signora Delmarre, se, dopo 
aver ottenuto il contatto con il robot, ritornasse nella cabina o, in mancanza di questo, procedesse a 
indossare alcuni articoli di vestiario.» 

Sorpresa Gladia abbassò gli occhi a contemplare la propria nudità e disse: «Be', naturalmente». 


5. Si discute un crimine 

«Era solo una visione, capisce?» disse Gladia contrita. Era avvolta in qualcosa che le lasciava libere 
braccia e spalle. Si vedeva anche una gamba fino a mezza coscia, ma Baley, che si era completamente 
ripreso sentendosi un perfetto idiota, la ignorava stoicamente. 

«È stata la sorpresa, signora Delmarre...» disse. 

«Oh, la prego, mi chiami Gladia e diamoci del tu, a meno che... A meno che questo non contrasti con i 
costumi terrestri.» 

«Gladia, allora. Benissimo. Volevo solo rassicurarti che non hai nulla di repulsivo, capisci? Solo la 
sorpresa.» Era già abbastanza male che si fosse comportato da stupido, pensava, senza costringere 
quella povera ragazza a pensare che lui la trovava disgustosa. In quanto a questo, invece, era stata 
piuttosto... Piuttosto... 

Be', la frase non gli veniva, ma sapeva di certo che non era il modo in cui avrebbe descritto tutto questo 
a Jessie. 

«So di averti offeso,» disse Gladia «ma non pensavo di farlo. Non me n'ero accorta. Naturalmente mi 
rendo conto che bisogna stare attenti con gli usi degli altri pianeti, ma qualche volta questi usi sono così 
stravaganti... Almeno non stravaganti,» si affrettò ad aggiungere «non volevo dire stravaganti. Volevo 
dire strani, sai?, e così facili a dimenticarsi. Come il fatto che ho dimenticato di far oscurare le finestre.» 
«Va tutto bene» borbottò ancora Baley. Lei ora stava in un'altra stanza con tutte le finestre schermate e 
con la luce che aveva la sottilmente diversa e più comoda struttura dell'artificialità. 

«Ma per l'altra cosa» proseguì lei con tono franco «è solo una visione, 

capisci? Dopo tutto non t'importava di parlarmi quando ero nell'asciugatoio, e anche lì non avevo nulla 
addosso.» 

«Be',» disse Baley dandole corda perché si scaricasse su quell'argomento 

«sentirti è una cosa, vederti è un'altra.» 

«Ma è proprio quello! Il vedere non c'entra.» Arrossì un poco, abbassando lo sguardo. «Spero che tu 
non pensi che farei una cosa del genere, voglio dire uscire dall'asciugatoio con qualcuno che mi vede. 
Era solo una vi-sione. » 

«È la stessa cosa, no?» disse Baley. 

«Non esattamente la stessa cosa. In questo momento mi stai visionando. Non puoi toccarmi, od 
odorarmi o fare qualcosa del genere, vero? Lo potresti fare se mi vedessi. In questo momento sono 
almeno a duecento chilometri di distanza. Come può essere la stessa cosa?» 

L'interesse di Baley cresceva. «Ma ti vedo con i miei occhi.» 

«No che non mi vedi. Vedi la mia immagine. Mi stai visionando.» 

«E questo fa differenza?» 

«Tutta la differenza possibile.» 

«Vedo.» In un certo senso vedeva davvero. Non era una distinzione che si potesse afferrare facilmente, 
ma in essa c'era un certo tipo di logica. Lei disse, piegando un po' il capo da un lato: «Vedi davvero?». 
«SÌ.» 

«Questo vuol dire che non t'importa se mi tolgo l'accappatoio?» Sorrideva. Mi sta provocando, pensò, e 
io dovrei stare al gioco. Invece disse forte: «No, mi distoglierebbe dal lavoro. Parleremo di questo 
un'altra volta». 

«Non t'importa se sto dentro un accappatoio, invece che in qualcosa di più formale? Parlo sul serio.» 
«Non m'importa.» 

«Posso chiamarti per nome?» 

«Se ne hai l'occasione...» 

«Come ti chiami?» 

«Elijah.» 

«Bene» Si raggomitolò su una sedia che sembrava dura, quasi di ceramica, nella materia, ma che man 
mano cedeva lentamente sotto di lei, fino ad abbracciarla gentilmente. 

«Agli affari, ora» disse Baley. 

«Agli affari» rispose lei. 

Baley trovava tutto estremamente difficile. Non c'era modo di incominciare. Sulla Terra avrebbe chiesto 
nome, classifica, Città e zona di abitazione e avrebbe fatto un milione di diverse domande di routine. 
Avrebbe anche potuto conoscere già le risposte, ma sarebbe stato un mezzo per raggiungere la fase 


seria dell'interrogatorio. Sarebbe servito a presentargli una persona, a farsi un giudizio sulla tattica da 
seguire, invece che tirare a casaccio. Ma qui? Come poteva essere certo di nulla? Già il concetto di 
"vedere" aveya significati diversi per lui e per la donna. Quante altre parole potevano essere diverse? 
Quanto spesso avrebbero reciprocamente equivocato senza neanche accorgersene? 

«Da quanto tempo sei sposata?» chiese. 

«Da dieci anni, Elijah.» 

«Quanti anni hai?» 

«Trentatré.» 

Baley si sentì confusamente compiaciuto. Avrebbe potuto benissimo averne centotrentatré. 

«Eri sposata felicemente?» 

Gladia lo guardò a disagio. «Che cosa intendi con questo?» 

«Be'...» Per un istante Baley si sentì smarrito. Come si fa a definire un matrimonio felice? E, in quanto a 
questo, che cosa consideravano i solariani un matrimonio felice? «Be',» disse «vi vedevate spesso?» 
«Cosa? Certo che no! Non siamo mica animali, sai?» 

Baley trasalì. «Vivevate nella stessa abitazione? Credevo...» 

«Ma è naturale: eravamo sposati. Ma io avevo le mie stanze e lui le sue. Lui aveva un'importante 
carriera che gli portava via buona parte del suo tempo e io avevo il mio lavoro. Ci visionavamo l'un l'altro 
ogni volta che era necessario.» 

«Lui ti vedeva, no?» 

«Non è cosa di cui si parli, ma effettivamente mi vedeva.» 

«Avete bambini?» 

Gladia balzò in piedi agitatissima. «Questo è troppo! Di tutte le indecenti...» 

«Aspetta, ora. Aspetta! » Baley picchiò il pugno sul bracciolo della sedia. 

«Non fare difficoltà. Questa è un'investigazione per omicidio. Capisci? 

Omicidio. Ed era tuo marito, quello che è stato assassinato. Vuoi che l'assassino sia trovato e punito o 
no?» 

«Allora chiedimi dell'omicidio, non di... di...» 

«Devo chiedere di tutto. Intanto voglio sapere se ti dispiace che tuo marito sia morto.» Aggiunse, con 
calcolata brutalità: «Si direbbe di no». Lei lo fissava altera. «Quando qualcuno muore mi dispiace, specie 
se era giovane e utile.» 

«Il fatto che si trattasse di tuo marito non è un po' più di questo?» 

«Mi era stato assegnato e, be', ci vedevamo. l'un l'altro secondo il programma e... e...» cominciò a 
parlare fitto «e, se proprio vuoi saperlo, non abbiamo bambini perché non ce n'era ancora stato 
assegnato nessuno. Non vedo che cosa c'entri tutto questo con l'essere spiacente per la morte di 
qualcuno.» 

Forse non c'entrava nulla, pensò Baley. Dipendeva dagli eventi sociali di questa vita a cui non aveva 
ancora fatto l'abitudine. Cambiò argomento. «Mi hanno detto che hai conoscenze dirette delle 
circostanze del delitto.» 

Sembrò per un momento che diventasse tesa. «Ho... scoperto il corpo. È 

così che dovrei dirlo?» 

«Allora non hai personalmente assistito all'omicidio.» 

«Oh, no» disse lei debolmente. 

«Be', supponiamo che tu mi dica che cosa è successo. Mettici tutto il tempo che vuoi e racconta con 
parole tue.» Si rimise a sedere, accingendosi ad ascoltare. 

«Erano le tre-due del quinto...» cominciò lei. 

«Che ore erano in tempo standard?» si affrettò a chiedere Baley. 

«Non ne sono sicura. Davvero, non lo so. Puoi controllare, immagino.» 

Sembrava che la voce le tremasse e teneva gli occhi spalancati. C'era dentro troppo grigio perché li si 
potesse definire azzurri, notò lui. 

«Lui era venuto nelle mie stanze» continuò Gladia. «Era il giorno che ci avevano assegnato per vederci e 
io sapevo che sarebbe venuto.» 

«È sempre venuto nel giorno assegnato?» 

«Oh, sì. Era un uomo molto coscienzioso, un buon solariano. Non ha mai saltato un giorno assegnato, e 
veniva sempre alla stessa ora. Naturalmente non restava a lungo. Ancora non ci hanno assegnato b...» 


Non riusciva a finire la parola, ma Balev annuì. 

«Comunque,» continuò lei «veniva sempre alla stessa ora, sai, in modo che sarebbe stato tutto più 
comodo. Parlavamo qualche minuto; vedersi è 

una bella prova, ma lui mi parlava del tutto normalmente. Era fatto così. Poi mi lasciava per lavorare a 
qualche progetto che aveva in cantiere, non sono sicura quale. Nelle mie stanze aveva uno speciale 
laboratorio in cui poteva ritirarsi nei giorni di visita. Nelle sue, ne aveva uno molto più grande, 
naturalmente.» 

Baley si chiese che cosa facesse in quei laboratori. Fetologia, forse, qua-lunque cosa fosse. Chiese: 
«Sembrava poco naturale in qualcosa? Preoccupato?». 

«No. No. Non era mai preoccupato.» Fu sul punto di sorridere, ma si trattenne. «Ha sempre avuto un 
perfetto controllo, come quel tuo amico lì.» Per un breve istante la sua piccola mano si stese a indicare 
Daneel, che non mosse ciglio. 

«Vedo. Be', continua.» 

Gladia non lo fece. Invece sussurrò: «Non ti dispiace se mi prendo un drink?». 

«Te ne prego.» 

La mano di lei scivolò per un istante sul bracciolo. In meno di un minuto la raggiunse un robot con una 
bevanda calda (Baley poteva vedere il vapore). Lei bevette a piccoli sorsi per poi appoggiare il calice. 
«Così va meglio» disse. «Posso farti una domanda personale?» 

«Chiedi tutto quello che vuoi.» 

«Be', ho letto un sacco di cose sulla Terra. Mi ha sempre interessato, sai? 

È un mondo così stravagante... » annaspò e aggiunse immediatamente: 

«Non volevo dir questo». 

Baley fremeva un poco. «Qualunque mondo è stravagante per la gente che non ci vive.» 

«Intendo dire che è diverso. Lo sai. Comunque voglio farti una domanda molto maleducata. Almeno 
spero che non sembri troppo maleducata a un terrestre. Non la farei a un solariano, naturalmente. Per 
nessuna cosa al mondo.» 

«Che cosa vuoi chiedermi, Gladia?» 

«Su te e sul tuo amico... Mister Olivaw, vero?» 

«SÌ.» 

«Voi due non vi state visionando, vero?» 

«Che cosa vuoi dire?» 

«Voglio dire l'un l'altro. Vi state vedendo. Siete lì, tutti e due.» 

«Siamo fisicamente insieme. Sì.» 

«Tu potresti toccarlo, se lo volessi.» 

«Esatto.» 

Lei continuava a guardare l'uno e l'altro, poi disse: «Ah». Poteva significare qualunque cosa. Disgusto? 
Repulsione? 

Baley si bloccò con l'idea di alzarsi, andare da Daneel e piazzargli una mano in mezzo alla faccia. Avrebbe 
potuto essere interessante osservare la reazione di lei. 

«Eri sul punto» disse invece «di proseguire con gli eventi della giornata, quando è venuto a visitarti tuo 
marito.» Era del tutto certo che quella digressione, per quanto per lei intrinsecamente interessante, era 
motivata soprattutto dalla voglia di evitare proprio questo. Per un istante lei tornò al suo drink. Poi: 
«Non c'è molto da dire. Ho visto che era occupato, e sapevo che lo sarebbe stato, comunque, perché era 
sempre occupato con qualche lavoro costruttivo, così sono tornata alle mie occupazioni. Poi, forse 
quindici minuti dopo, ho udito un grido». Ci fu una pausa. Baley la incitò: «Che tipo di grido?». 

«Rikaine» rispose lei. «Di mio marito. Solo un grido. Niente parole. Un grido di paura. No! Di sorpresa, 
per lo shock. Qualcosa del genere. Non l'avevo mai sentito gridare prima.» 

Portò le mani alle orecchie come per chiudere anche alla memoria il ricordo di quel suono, e 
l'accappatoio le scivolò lentamente fino alla vita. Lei non ci fece caso e Baley cominciò a fissare 
fermamente il taccuino. 

«E allora che cos'hai fatto?» chiese. 

«Ho corso. Ho corso. Non sapevo dov'era...» 

«Credevo avessi detto che era andato al laboratorio che possedeva nelle tue stanze.» 

«Infatti, E... Elijah, ma io non sapevo dov'era. Non con sicurezza, per lo meno. Non c'ero mai entrata. 


Era il suo. Avevo una vaga idea della direzione. Sapevo che si trovava in qualche parte della zona ovest, 
ma ero tanto agitata che non ho neanche pensato a chiamare un robot. Uno di loro mi avrebbe guidato 
con facilità, ma naturalmente senza essere stato chiamato non ce n'è uno che venga. Quando 
finalmente sono giunta là — in un modo oo nell'altro l'avevo trovato — lui era morto.» 

Smise di parlare e, con acuto disagio di Baley, chinò il capo e si mise a piangere. Non fece nessun 
tentativo di coprirsi la faccia. Chiuse semplicemente gli occhi e le lacrime cominciarono a rotolarle 
lentamente sulle guance. Tutto accadeva in silenzio. Le spalle nude le tremavano. Poi aprì gli occhi per 
guardarlo attraverso le lacrime. «Non avevo mai visto un morto, prima. Era tutto sanguinante e aveva la 
testa... proprio... tutta... In qualche modo ho chiamato un robot e lui ha chiamato gli altri e immagino 
che si siano presi cura di me e di Rikaine. Non ricordo. Non...» 

«Che cosa vuoi dire» chiese Baley «con "si sono presi cura di Rikaine"?» 

«L'hanno portato via e hanno pulito.» Nella sua voce c'era una piccola incrinatura d'indignazione: la 
signora della casa sensibile alle sue condi-zioni. «Era tutto sporco.» 

«E che cosa è successo al corpo?» 

Lei scosse la testa. «Non lo so. Cremato, immagino. Come si fa per i morti.» 

«Non hai chiamato la polizia?» 

Lo guardò inespressiva, e Baley pensò: niente polizia! 

Allora disse: «L'avrai pur detto a qualcuno, immagino. Qualcuno l'avrà 

pur scoperta questa faccenda»., 

«I robot hanno chiamato un dottore. E io ho dovuto chiamare il posto dove Rikaine lavorava. | robot di lì 
dovevano sapere che non sarebbe più 

tornato.» 

«Il dottore era per te, immagino.» 

Lei annuì. Per la prima volta sembrò accorgersi che l'accappatoio le era sceso ai fianchi. Lo ritirò su al 
suo posto, mormorando desolata: «Scusa, scusa». 

Baley si sentiva a disagio, guardandola seduta là inerme che rabbrividiva con il volto contorto per 
l'assoluto terrore che le era tornato in mente. Non aveva mai visto un morto, prima. Non aveva mai 
visto prima il sangue e un cranio sfondato. E anche se le relazioni matrimoniali su Solaria erano qualcosa 
di frivolo e superficiale, era pur sempre il cadavere di un essere umano di fronte a cui si era trovata. 

Ora Baley non sapeva cosa dire né cosa fare. Provava l'impulso a chiedere scusa, eppure, come 
poliziotto, non stava facendo che il proprio dovere. Ma su quel mondo la polizia non c'era. Lei avrebbe 
capito che stava facendo il suo dovere? 

Lentamente, più gentilmente che poté, disse: «Gladia, proprio non hai sentito altro? Nient'altro, oltre il 
grido di tuo marito?». Alzò gli occhi, più carina che mai, nonostante la sua pena, o forse proprio per 
questo. «Nulla» confermò. 

«Niente passi di corsa? Nessun'altra voce?» 

Scosse il capo. «Non ho udito nulla.» 

«Quando hai trovato tuo marito, era completamente solo? Eravate presenti solo voi due?» 

«SÌ.» 

«Nessun segno che ci fosse stato là qualcun altro?» 

«Nessuno che potessi vedere. Comunque, non vedo come qualcuno potrebbe essere stato là.» 

«Che cosa intendi dire con questo?» 

Per un istante sembrò sorpresa. Poi disse con tono scoraggiato: «Tu vieni dalla Terra, continuo a 
dimenticarmelo. Be', è solo che nessuno può essere stato là. Tranne me, mio marito non ha mai visto 
nessuno; nessuno da quando era un ragazzo. E certo non era il tipo da vedere qualcuno. Non Rikaine. 
Era molto scrupoloso; molto conformista». 

«Potrebbe non essere stata una sua scelta. E se qualcuno fosse venuto senza invito, senza che tuo 
marito ne sapesse nulla? Non avrebbe potuto fare a meno di vedere l'intruso, nonostante il suo 
conformismo.» 

«Può darsi,» disse lei «ma allora avrebbe chiamato immediatamente i robot e lo avrebbe fatto portare 
via. Accidenti se l'avrebbe fatto! E poi nessuno avrebbe cercato di vedere mio marito senza un suo 
espresso invito. Lo trovo inconcepibile. E certamente Rikaine non avrebbe invitato nessuno a vederlo. È 
ridicolo solo pensarci.» 

«Tuo marito» disse Baley sommesso «è stato ucciso con un colpo in testa, no? Questo lo ammetterai.» 


«Immagino di sì. Era... tutto...» 

«Non ti chiedo i particolari, per ora. Nel locale c'era segno di qualche congegno meccanico che 
permettesse a qualcuno di spaccargli la testa con comandi a distanza?» 

«Naturalmente no. Almeno non ne ho visti.» 

«Se ci fosse stato qualcosa del genere, immagino che l'avresti visto. Ne consegue che una mano reggeva 
qualcosa capace di spaccare la testa a un uomo, e che quella mano ha sferrato il colpo. Per far questo ci 
dev'essere stata una persona nel raggio di un metro da tuo marito. Così qualcuno deve averlo visto.» 
«Nessuno» rispose lei con tono franco. «Un solariano non potrebbe vedere nessuno.» 

«Un solariano che volesse commettere un omicidio sopporterebbe di vedere un po', no?» 

(Anche a lui questa dichiarazione sembrava dubbia. Sulla Terra aveva saputo del caso di un assassino 
senza alcuna coscienza che era stato preso solo perché non era riuscito a costringersi a violare 
l'abitudine di assoluto silenzio nel bagno comune.) 

Gladia scosse il capo. «Non capisci sul fatto del vedere. | terrestri si vedono l'un l'altro in continuazione, 
così non puoi capire...» 

Sembrava che combattesse la curiosità che le montava dentro. Gli occhi le si accesero un poco. «Il 
vedere gli altri tisembra perfettamente normale, non è vero?» 

«L'ho sempre dato per scontato» rispose Baley. 

«E non ti disturba?» 

«Perché dovrebbe?» 

«Be', i film non lo dicono, e io ho sempre voluto sapere... Posso farti una domanda?» 

«Va' avanti» rispose lui impassibile. 

«Ti è stata assegnata una moglie?» 

«Sono sposato. Non conosco la faccenda dell'assegnazione.» 

«E so che tu vedi tua moglie ogni volta che vuoi, e lei vede te e nessuno dei due ci fa caso.» 

Baley annuì. 

«Be', quando la vedi, immaginiamo che tu voglia...» Alzò le mani all'altezza dei gomiti, come fermandosi 
alla ricerca delle parole adatte. Riprovò: 

«Puoi proprio... In qualunque momento...». Lasciò il discorso in sospeso. Baley non cercò di aiutarla. 
«Be', non importa» disse lei. «Non so perché ora dovrei seccarti per questo genere di cose. Hai finito, 
con me?» Lo guardava come se fosse sul punto di scoppiare di nuovo a piangere. 

«Ancora un tentativo, Gladia» disse Baley. «Scordati il fatto che nessuno possa aver visto tuo marito. 
Immagina che qualcuno l' abbia fatto. Chi potrebbe essere stato?» 

«È inutile cercare d'indovinare. Non può essere stato nessuno.» 

«Qualcuno dev'essere stato. L'agente Gruer dice che c'è motivo di sospettare una certa persona. Così, 
pensa a chi possa essere.» 

Sul volto della ragazza apparve un tremolante sorriso senza allegria. «Lo so chi crede che sia stato.» 

«Va bene. Chi?» 

Appoggiò una piccola mano sul petto. «lo.» 

6. Si confuta una teoria 

«Avrei dovuto dirti, collega Elijah,» disse Daneel, interloquendo improvvisamente «che questa è una 
conclusione ovvia.» 

Baley scoccò un'occhiata sorpresa al suo partner robot. «Perché ovvia?» 

chiese. 

«Anche la signora» disse Daneel «ha dichiarato di essere l'unica persona che poteva vedere suo marito. 
Su Solaria la situazione sociale è tale che anche lei non può plausibilmente dichiarare nient'altro che la 
verità. Certamente l'agente Gruer troverebbe ragionevole - perfino una via obbligata - credere che un 
marito solariano non possa essere visto che da sua moglie. Poiché c'era una sola persona con cui poteva 
vedersi, solo questa persona può essere l'assassino. O piuttosto l'assassina. L'agente Gruer, lo ricorderai, 
ha detto che solo una persona può averlo fatto. Considerava impossibile chiunque altro. Bene?» 

«Ha anche detto, d'altronde,» ribatté Baley «che quell'unica persona non può essere stata neanche lei.» 
«Con questo voleva probabilmente dire che non è stata trovata nessun'arma sulla scena del crimine. 
Presumibilmente la signora Delmarre potrebbe spiegare questa anomalia.» 

Con fredda educazione robotica fece un gesto verso dove sedeva Gladia, ancora a fuoco, con gli occhi 
bassi e la bocca stretta. Giosafatte, pensò Baley, ci stiamo dimenticando della signora. Forse era la sua 


irritazione che gliel'aveva fatta dimenticare. Era stato Daneel a seccarlo, pensò, con il suo modo freddo 
di affrontare il problema. O forse era stato lui stesso, con il suo modo emotivo. Non smetteva di 
analizzare il problema. 

«Questo è tutto,» disse «per ora, Gladia. Comunque si faccia, rompiamo il contatto. Ciao.» 

Lei disse sommessamente: «Di solito si dice "Visione terminata", ma mi piace di più "Ciao". Sembri 
turbato, Elijah. Mi spiace, perché sono abituata ad aver a che fare con gente che la pensa come me, così 
non è necessario che tu ti senta turbato.» 

«E tu lo sei, Gladia?» 

«No» rispose lei con rabbia. 

«Ciao, allora.» 

Svanì, con l'ira ancora dipinta in faccia. Per un momento, però, Baley riuscì ancora a sentire l'impatto di 
quegli occhi straordinariamente grigi. Lei poteva anche dire di essere abituata ad aver a che fare con 
gente che pensava a lei come a un'assassina, ma questa era un'evidente bugia. La sua ira parlava molto 
più sinceramente delle sue parole. Baley si chiese di quali altre bugie fosse capace. E ora Baley si trovava 
solo con Daneel. «Va bene, Daneel» disse. «Non sono completamente stupido.» 

«Non ho mai pensato che tu lo fossi, collega Elijah.» 

«E allora dimmi che cosa ti ha fatto dichiarare prima che sul luogo del crimine non è stata trovata l'arma 
del delitto. Finora non c'era nessuna prova, nulla di quanto ho udito poteva condurci a questa 
conclusione.» 

«Hai ragione. Ho ulteriori informazioni che non ti sono ancora state date.» 

«Ne ero sicuro. Che genere d'informazioni?» 

«L'agente Gruer disse che avrebbe mandato una copia del rapporto sulla loro investigazione. Ho la 
copia. È arrivata stamattina.» 

«Perché non me l'hai fatta vedere?» 

«Avevo la sensazione che forse sarebbe stato più fruttuoso per te condurre la tua investigazione, 
almeno nelle tappe iniziali, conformemente alle tue idee, senza essere influenzato da conclusioni di 
persone che per loro stessa ammissione non hanno raggiunto conclusioni soddisfacenti. Ecco perché 
anch'io, sentendo che i miei processi logici avrebbero potuto essere influenzati da quelle conclusioni, 
non ho contribuito per nulla alla discussione.» 

Processi logici! Balzò spontaneo alla mente di Baley il frammento di una conversazione che una volta 
aveva avuto con un roboticista. Un robot, aveva detto quell'uomo, è logico, ma non ragionevole. 

«Alla fine sei entrato nella discussione» disse. 

«Così ho fatto, collega Elijah, ma solo perché in quel momento avevo prove indipendenti che 
suffragavano i sospetti dell'agente Gruer.» 

«Che tipo di prove indipendenti?» 

«Che si potrebbero dedurre dal comportamento della signora Delmarre.» 

«Sii più specifico, Daneel.» 

«Considera il fatto che se la signora fosse colpevole e stesse cercando di provare di essere innocente, le 
sarebbe stato utile che il detective del caso la considerasse innocente.» 

«Ebbene?» 

«Se potesse deformargli il giudizio giocando sulla propria debolezza, potrebbe fare così, no?» 
«Strettamente ipotetico.» 

«Niente affatto» fu la calma replica. «Avrai notato, credo, che aveva concentrato interamente su di te la 
sua attenzione.» 

«Ero io che parlavo» disse Baley. 

«La sua attenzione era su di te fin dall'inizio, anche prima che potesse immaginare che avresti retto tu le 
fila del discorso. Infatti si sarebbe anche potuto pensare che lei si sarebbe logicamente aspettata che 
come aurorano avrei condotto io l'investigazione. Eppure si è concentrata su di te.» 

«E che cosa ne deduci?» 

«Che è su di te, collega Elijah, che ha appuntato la speranza. Sei tu il terrestre.» 

«E questo che cosa significa?» 

«Lei la Terra l'ha studiata. L'ha lasciato capire più di una volta. Sapeva di che cosa stavo parlando 
quando le ho chiesto di oscurare la luce esterna all'inizio del colloquio. Non si è sorpresa né ha mostrato 
di non capire, come avrebbe certamente fatto se non avesse avuto un'effettiva conoscenza delle 


condizioni della Terra.» 

«Ebbene?» 

«Visto che ha studiato la Terra, è del tutto ragionevole supporre che abbia scoperto una debolezza dei 
terrestri. Deve sapere del tabù della nudità, e di come un suo sfoggio possa impressionare un terrestre.» 
«Ha... Ha spiegato il visionare...» 

«Infatti. Eppure, ti è sembrata interamente convincente? Due volte si è 

permessa di farsi vedere in quello che si potrebbe definire un modo improprio di vestirsi...» 

«La tua conclusione» disse Baley «è che sta cercando di sedurmi. È così?» 

«Di distoglierti dalla tua professionale impersonalità. Almeno così sembra a me. E anche se non 
condivido le reazioni umane agli stimoli, da quello che è stato impresso nei miei circuiti di istruzione 
sarei portato a giudicare che la signora soddisfa qualunque standard di attributi fisici. Dal tuo 
comportamento, inoltre, mi sembra che tu ne fossi consapevole e apprezzassi il suo aspetto. Tenderei 
anche a pensare che la signora Delmarre abbia agito in relazione diretta alla propria convinzione che il 
suo modo di comportarsi ti avrebbe predisposto in suo favore.» 

«Senti,» disse Baley a disagio «al di là dell'effetto che lei può esercitare su di me, sono ancora un 
rappresentante della legge in pieno possesso del mio senso di etica professionale. Mettitelo in testa. E 
ora vediamo il rapporto.» 

Baley scorse il rapporto in silenzio. Lo finì, tornò all'inizio e lo lesse una seconda volta. 

«Questo introduce un nuovo dettaglio» disse. «Il robot.» 

Daneel Olivaw annuì. 

«Lei non ne ha parlato» disse Baley pensoso. 

«Le hai fatto la domanda sbagliata» chiarì Daneel. «Le hai chiesto se era sola, quando ha trovato il 
corpo. Le hai chiesto se qualcun altro era presen-te sulla scena del delitto. Un robot non è "qualcun 
altro".» 

Baley annuì. Se fosse stato un sospettato e gli avessero chiesto se c'era qualcun altro sulla scena del 
crimine, sarebbe stato molto improbabile che rispondesse: «Nessuno, se si eccettua questo tavolo». 
«Immagino che avrei dovuto chiedere se era presente qualche robot» 

disse. (Maledizione, quali erano le domande da fare su quello strano mondo?) «Fino a che punto è valida 
una prova robotica, Daneel?» 

«Che cosa vuoi dire?» 

«Un robot può testimoniare, su Solaria? Può servire da prova?» 

«Perché dovresti dubitarne?» 

«Un robot non è umano, Daneel. Sulla Terra non può essere un testimone legale.» 

«Eppure può esserlo l'impronta di un piede, collega Elijah, anche se è 

meno umana di quanto lo sia un robot. A questo proposito, la posizione del tuo pianeta è illogica. Su 
Solaria, quando è attinente, una prova robotica è 

ammissibile.» 

Baley non discusse la cosa. Stava rimuginando questa storia del robot, con il mento su una mano. 

AI massimo del terrore, mentre stava davanti al corpo del marito, Gladia Delmarre aveva chiamato i 
robot. Ma quando questi erano venuti, lei aveva già perso conoscenza. 

I robot avevano dichiarato di averla trovata là, di fianco al cadavere. E 

c'era qualcosa di altrettanto presente: un robot. Quel robot non era stato chiamato: era già lì. Non 
faceva parte della servitù. Nessun altro robot l'aveva mai visto prima, né conosceva le sue funzioni, né il 
suo incarico. E nulla poteva essere stato scoperto dal robot in questione. Non funzionava bene. Quando 
l'avevano trovato, i suoi movimenti erano disorganizzati e sembrava che lo fosse anche il funzionamento 
del suo cervello positronico. Non era in grado di dare le risposte giuste, né verbali né meccaniche, e 
dopo un esauriente esame di un esperto di robotica, era stato dichiarato irrecuperabile. L'unica sua 
attività che avesse ancora tracce di organizzazione era la sua costante ripetizione di: «Mi ucciderai... Mi 
ucciderai... Mi ucciderai...». Non era stata ritrovata alcuna arma che avrebbe potuto essere stata usata 
per sfondare il cranio di un uomo. 

Baley parlò all'improvviso. «Daneel, andiamo a mangiare. E poi vedremo ancora l'agente Gruer... O 
meglio, lo visioneremo.» 

Quando il contatto fu stabilito, Hannis Gruer stava ancora mangiando. Mangiava lentamente, dando con 
cura la caccia a ogni boccone su una gran varietà di piatti, sbirciando con ansia in ciascuno, quasi alla 


ricerca di qualche combinazione nascosta da trovare particolarmente soddisfacente. Baley pensò: 
magari ha un paio di secoli e il mangiare gli è venuto a noia. 

Gruer disse: «Vi saluto, signori. Hanno ricevuto il rapporto, immagino». Gli luccicava la testa calva, 
mentre si chinava sul tavolo a prendere un bocconcino. 

«Sì. E abbiamo anche avuto un'interessante seduta con la signora Delmarre» disse Baley. 

«Bene, bene. E a che conclusione, se ce n'è una, è giunto?» 

«Che è innocente, signore.» 

Gruer alzò gli occhi di scatto. «Davvero?» 

Baley annuì. 

«Eppure lei era l'unica che potesse vederlo,» obiettò Gruer «l'unica che potesse essere in grado di...» 
«Questo mi è perfettamente chiaro» lo interruppe Baley. «Non importa quanto saldi possano essere gli 
usi sociali di Solaria, l'argomento non è 

comunque conclusivo. Posso spiegare?» 

Gruer tornò al suo pranzo. «Naturalmente.» 

«L'omicidio riposa su tre gambe,» cominciò Baley «ciascuna di uguale importanza. Sono il movente, i 
mezzi e l'opportunità. In un buon caso, nei confronti di un sospettato, ciascuna delle tre dev'essere 
presente. Ora diamo per scontato che la signora Delmarre abbia avuto l'opportunità. Quanto al 
movente, non ne ho sentito parlare di alcuno.» 

Gruer scrollò le spalle. «Non ne conosciamo nessuno.» Per un momento i suoi occhi si spostarono verso 
il silenzioso Daneel. 

«Va bene. La sospettata non ha alcun movente conosciuto, ma forse è 

un'omicida psicopatica. Sviluppiamo un po' l'argomento. Lei è nel laboratorio con lui, e c'è qualche 
ragione per cui lo vuole uccidere. Lei alza un bastone, o qualcosa di ugualmente minaccioso. A lui ci 
vuole un po' per rendersi conto che la moglie lo vuole aggredire. Per il terrore grida: "Mi ucciderai", e lei 
così fa: lui si gira per scappare, mentre il colpo cala su di lui e gli sfonda il retro della testa. Un dottore ha 
esaminato il corpo, comunque?» 

«Sì e no. | robot hanno chiamato un dottore perché curasse la signora Delmarre, ed è ovvio che lui abbia 
esaminato anche il cadavere.» 

«Nel rapporto non se ne parla.» 

«Era poco pertinente. L'uomo era morto. Infatti, nel momento in cui il dottore poté visionare il corpo, 
questo era stato spogliato, lavato e preparato per la cremazione nel solito modo.» 

«In altre parole, i robot hanno distrutto delle prove» esclamò Baley seccato. Poi: «Ha detto che ha 
visionato il corpo? Non l'ha visto?». 

«Grande Spazio,» esclamò Gruer «che idea morbosa! Naturalmente l'ha visionato da tutti gli angoli 
necessari e da vicino, ne sono sicuro. In particolari condizioni i dottori non possono evitare di vedere i 
pazienti, ma non riesco a concepire nessun motivo perché debbano vedere anche i cadaveri. La 
medicina è un lavoro sporco, ma c'è un punto che neanche i dottori oltrepassano.» 

«Be', quello che volevo sapere è se il dottore ha fatto qualche rapporto sulla natura della ferita che ha 
ucciso il dottor Delmarre.» 

«Vedo dove vuole arrivare. Lei crede che forse la ferita fosse troppo profonda per essere stata causata 
da una donna.» 

«Una donna è più debole di un uomo, signore. E la signora Delmarre è 

una donna piccola.» 

«Ma molto atletica, agente Baley. Data un'arma del tipo adatto, la gravità e la leva farebbero la maggior 
parte del lavoro. E anche tralasciando questo, una donna furiosa può fare cose sorprendenti.» 

Baley scrollò le spalle. «Lei parla di un'arma. Dov'è?» 

Gruer cambiò posizione. Allungò la mano verso un bicchiere vuoto e un robot entrò nel campo visivo per 
riempirglielo con un liquido incolore che avrebbe anche potuto essere acqua. 

Per qualche istante Gruer tenne il bicchiere pieno in mano, poi lo appoggiò, come se avesse cambiato 
idea sul voler bere. Infine disse: «Come è dichiarato nel rapporto, non siamo stati in grado di 
localizzarla». 

«So quello che dice il rapporto. Voglio essere assolutamente certo di alcune cose. L'arma è stata 
cercata?» 

«Fino in fondo.» 


«Da lei?» 

«Dai robot, ma in ogni momento sotto la mia supervisione. Non abbiamo potuto localizzare nulla che 
potesse essere l'arma.» 

«Il che invalida l'accusa contro la signora Delmarre, non è così?» 

«Sì» disse calmo Gruer. «È una delle molte cose del caso che non riusciamo a comprendere. È una delle 
ragioni per cui non abbiamo agito contro la signora Delmarre. È anche una delle ragioni per cui le ho 
detto che la parte colpevole non poteva aver commesso il crimine. Forse avrei dovuto dire che la donna 
apparentemente non può aver commesso il crimine.» 

«Apparentemente?» 

«In qualche modo dev'essersi sbarazzata dell'arma. Finora non abbiamo avuto l'abilità di trovarla.» 
«Avete considerato tutte le possibilità?» insistette Baley cocciuto. 

«Credo di sì.» 

«Chissà. Vediamo. Per sfondare il cranio a un uomo è stata usata un'arma che poi non è stata più trovata 
sulla scena del delitto. L'unica alternativa è che sia stata portata via. Non può essere stata portata via da 
Rikaine Delmarre: era morto. È possibile che l'abbia portata via Gladia Delmarre?» 

«Dev'essere stata lei» disse Gruer. 

«Come? Quando i robot sono arrivati, era stesa svenuta sul pavimento. O forse fingeva soltanto di 
esserlo, ma comunque era là. Quanto tempo è 

passato tra l'omicidio e l'arrivo del primo robot?» 

«Questo dipende dal momento esatto del delitto, che non conosciamo» 

disse Gruer a disagio. 

«Ho letto il rapporto, signore. Un robot ha dichiarato di aver sentito del trambusto e un grido, che ha 
identificato come del dottor Delmarre. Era apparentemente il più vicino alla scena del delitto. Il segnale 
di richiamo ha incominciato a lampeggiare cinque minuti dopo. Al robot ci è voluto meno di un minuto 
per entrare in scena.» (Baley ricordava la propria esperienza personale circa l'apparizione quasi 
istantanea dei robot che chiamava.) «Come avrebbe potuto la signora Delmarre, in cinque minuti o 
anche in dieci, portare via l'arma e tornare indietro a fingere lo svenimento?» 

«Potrebbe averla distrutta in un eliminatore di rifiuti.» 

«Secondo il rapporto è stato esaminato anche l'eliminatore di rifiuti e l'attività residua dei raggi gamma 
era molto bassa. Nelle ultime ventiquattro ore non era stato distrutto nulla di notevoli dimensioni.» 
«Questo lo sapevo» disse Gruer. «Volevo semplicemente dare un esempio di quello che avrebbe potuto 
aver fatto.» 

«È vero,» rispose Baley «ma può esserci una risposta semplicissima. Immagino che i robot di casa 
Delmarre siano stati controllati e abbiano dato conto di tutto.» 

«Oh, Sì.» 

«Ed erano tutti in ragionevole ordine?» 

«SÌ.» 

«Qualcuno potrebbe aver portato via l'arma, forse senza neanche render-si conto che fosse tale?» 
«Nessuno di loro ha rimosso alcunché dalla scena del delitto. O toccato nulla, in quanto a questo.» 

«Non è esattamente così. Certo hanno rimosso il cadavere e lo hanno preparato per la cremazione.» 
«Be', sì, naturalmente, ma questo conta poco. Ci si aspettava che lo facessero.» 

«Giosafatte!» borbottò Baley. Doveva lottare per restar calmo. 

«Ora supponiamo» continuò «che sulla scena ci fosse qualcun altro.» 

«Impossibile» disse Gruer. «Come avrebbe potuto qualcuno invadere la presenza personale del dottor 
Delmarre?» 

«Supponiamolo!» gridò Baley. «Ora nella mente dei robot non c'è mai stato il pensiero che potesse 
essere presente un intruso. Non riesco a immaginare che qualcuno di loro abbia intrapreso 
un'immediata ricerca nei dintorni della casa. Non è stato menzionato nel rapporto.» 

«Non c'è stata altra ricerca se non per l'arma, ma questa è stata fatta dopo un considerevole periodo di 
tempo.» 

«Non sono state cercate tracce di qualche veicolo, terrestre o aereo, nelle vicinanze?» 

«No.» 

«Così se qualcuno avesse avuto il coraggio d'invadere la presenza personale del dottor Delmarre, come 
lei definisce la cosa, avrebbe potuto ucciderlo e poi andarsene via indisturbato. Non lo avrebbe fermato 


nessuno. Non lo avrebbero neppure visto. In seguito avrebbe potuto fare affidamento sul fatto che tutti 
sarebbero stati sicuri che nessuno era stato là.» 

«E nessuno avrebbe potuto esserci» affermò Gruer. 

«Ancora una cosa» disse Baley. «Solo una. C'entra anche un robot. C'era un robot sulla scena del 
delitto.» 

Daneel s'intromise per la prima volta. «Il robot non era sulla scena. Se fosse stato là, il delitto non 
sarebbe stato commesso.» 

Baley girò di scatto la testa. E Gruer, che aveva alzato una seconda volta il bicchiere per bere, lo posò 
per fissare Daneel. 

«Non è così?» chiese Daneel. 

«Certo che è così» confermò Gruer. «Un robot avrebbe impedito a una persona di danneggiare un'altra. 
Prima Legge.» 

«Va bene» disse Baley. «D'accordo. Ma dev'essere stato vicino. Era sulla scena, quando sono arrivati gli 
altri robot. Diciamo che era nella stanza attigua. L'assassino avanza su Delmarre, e Delmarre grida: "Mi 
uccide-rai!". | robot di casa non sentono queste parole. Al massimo hanno sentito un grido e, non 
chiamati, non vengono. Ma questo particolare robot ha udito le parole, e la Prima Legge lo costringe a 
venire, anche se non è stato chiamato. Era troppo tardi. Probabilmente ha visto davvero compiere 
l'omicidio.» 

«Deve aver assistito agli ultimi istanti del delitto» convenne Gruer. «Ecco che cosa l'ha disorganizzato. 
Assistere al danneggiamento di un essere umano senza prevenirlo è una violazione della Prima Legge e, 
a seconda delle circostanze, il cervello positronico viene più o meno danneggiato. In questo caso è stato 
un danno totale.» 

Gruer si fissava le dita, mentre faceva girare il liquido nel bicchiere avanti e indietro, avanti e indietro. 
«Allora» esclamò Baley «il robot era un testimone. È stato interrogato?» 

«E a che cosa serviva? Era disorganizzato. Poteva dire solo "Mi ucciderai". Fin qui sono d'accordo con la 
sua ricostruzione. Sono state probabilmente quelle ultime parole di Delmarre che si sono marchiate a 
fuoco nella coscienza del robot, dopo che ogni altra cosa gli si era distrutta.» 

«Ma mi è stato detto che Solaria è specializzata in robot. Non c'è modo di ripararlo? Nessuna possibilità 
di rimettere insieme i suoi circuiti?» 

«Nessuna» disse asciutto Gruer. 

«E ora dov'è, quel robot?» 

«Tra i rottami.» 

Baley alzò le sopracciglia. «Questo è un caso piuttosto particolare. Niente movente, niente mezzi, niente 
testimoni, niente prove. Quando c'era all'inizio qualche prova, questa è stata distrutta. Abbiamo solo un 
sospettato e tutti sono convinti della sua colpevolezza. O almeno tutti sono certi che il colpevole non 
possa essere nessun altro. Il che è anche la sua opinione, ovviamente. Allora la domanda è: perché sono 
stato chiamato?» 

Gruer fremette. «Lei sembra sconvolto, mister Baley.» Si voltò improvvisamente verso Daneel. «Mister 
Olivaw.» 

«Sì, agente Gruer.» 

«Non le dispiacerebbe fare il giro della residenza e controllare che le finestre siano tutte chiuse e 
schermate? L'agente Baley sembra risentire gli effetti dello spazio aperto.» 

L'affermazione stupì Baley. Aveva l'impulso di negare la dichiarazione di Gruer e di ordinare a Daneel di 
restare al suo posto, ma all'ultimo momento colse del panico nella voce di Gruer e un appello nei suoi 
occhi. Si rimise a sedere e lasciò che Daneel uscisse. 

Era come se dal volto di Gruer fosse caduta una maschera, lasciandolo nudo e spaventato. «È stato più 
facile di quanto pensassi» disse Gruer. «Avevo progettato molti modi per restar solo con lei. Non avrei 
mai pensato che l'aurorano se ne sarebbe andato su semplice richiesta, eppure non ero riuscito a 
pensare a nulla di meglio.» 

«Be', ora sono solo.» 

«In sua presenza non avrei potuto parlare liberamente. È un aurorano, ed è qui perché ci è stato 
imposto come prezzo per aver lei.» Il solariano si chinò in avanti. «Qui abbiamo qualcosa di più di un 
omicidio. Non sono preoccupato solo su chi è stato. Su Solaria ci sono partiti, organizzazioni segrete...» 
Baley lo fissava. «In questo non posso aiutarla.» 


«Certo, che può. Senta: il dottor Delmarre era un tradizionalista. Credeva nel vecchio e buon modo di 
vivere. Ma tra di noi ci sono nuove forze, forze che vogliono il cambiamento, e Delmarre è stato ridotto 
al silenzio.» 

«E la signora Delmarre?» 

«Dev'essere stata lei la mano. Ma questo è irrilevante. Quello che importa è che dietro di lei c'è 
un'organizzazione.» 

«Ne è sicuro? Ne ha le prove?» 

«Solo prove vaghe. Non posso farci nulla. Rikaine Delmarre era sulle tracce di qualcosa. Mi aveva 
assicurato che la sua prova era buona, e gli credetti. Lo conoscevo abbastanza bene per sapere che 
non era né uno stupido né un bambino. Sfortunatamente mi aveva detto molto poco. D'altra parte è 
naturale che prima di esporre il problema alle autorità nella sua interezza egli volesse completare la sua 
investigazione. Doveva essere anche molto vicino a completarla, altrimenti non avrebbero corso il 
rischio di abbatterlo con la violenza. Però il dottor Delmarre una cosa me l'aveva detta: tutta la razza 
umana è in pericolo.» 

Baley era scosso. Per un momento si sentì come se stesse ascoltando Minnim, ma su scala ancora 
maggiore. Come mài tutti si rivolgevano a lui con pericoli cosmici? 

«Perché crede che io possa essere d'aiuto?» chiese. 

«Perché lei è un terrestre» rispose Gruer. «Capisce? Qui a Solaria non abbiamo esperienza di queste 
cose. In un certo senso non comprendiamo la gente. Ce n'è troppo poca, qui.» 

Sembrava a disagio. «Non mi piace dirle questo, mister Baley. | miei colleghi ridono di me, e alcuni si 
arrabbiano anche, ma la sensazione che ho è precisa. Mi sembra che voi terrestri dobbiate capire la 
gente molto meglio di noi, solo per il fatto che vivete così affollati. E un detective anche di più. Non è 
COSÌ?» 

Baley annuì, trattenendo la lingua. 

Gruer proseguì: «In un certo senso questo omicidio è stato una fortuna. Non avrei mai osato parlare agli 
altri dell'investigazione di Delmarre, visto che non sapevo chi potesse essere coinvolto nella cospirazione 
e che neanche Delmarre era pronto afornire i particolari finché la sua investigazione non fosse 
completa. E anche se Delmarre avesse completato il suo lavoro, dopo come avremmo affrontato il 
problema? Come si affrontano degli esseri umani ostili? Non saprei. Fin dall'inizio ho sentito che ci 
serviva un terrestre. Quando ho saputo del suo lavoro in rapporto all'omicidio a Spacetown sulla Terra, 
ho saputo anche che lei ci serviva. Sono entrato in contatto con Aurora, con i cui uomini lei ha lavorato 
fianco a fianco, e attraverso di loro con il governo della Terra. Eppure non riuscivo a persuadere i miei 
colleghi a giungere a questo tipo di accordo. Poi venne l'omicidio e questo fu uno shock sufficiente a 
farmi ottenere l'accordo che volevo. In quel momento sarebbero stati d'accordo su qualunque cosa». 
Gruer esitò, poi aggiunse: «Non mi è facile chiedere aiuto a un terrestre, ma devo. Ricordi, qualunque 
cosa sia, la razza umana è in pericolo. Anche la Terra». 

Allora la Terra era senza dubbio in pericolo. Non si poteva equivocare sulla disperata sincerità nella voce 
di Gruer. 

E se invece il fortunato delitto, pretesto per Gruer per fare quello che disperatamente voleva fare, non 
fosse stato tutta fortuna? Questo apriva nuove possibilità d'ipotesi che non si riflettevano nel volto, 
negli occhi, nella voce di Baley. 

«Sono stato mandato qui» rispose Baley «per essere d'aiuto. E così farò, signore, al meglio della mia 
abilità.» 

Infine Gruer aveva sollevato il suo a lungo rimandato drink e fissava Baley al di sopra dell'orlo del 
bicchiere. «Bene» disse. «Non una parola agli aurorani, la prego. Qualunque cosa sia, Aurora potrebbe 
esserci coinvolta. Certo che hanno dimostrato un insolito interesse al caso. Per esempio, hanno insistito 
per includere come suo partner Daneel Olivaw. Aurora è 

potente, ne converrà. Dicono di aver incluso mister Olivaw solo perché 

aveva lavorato con lei in precedenza, ma potrebbe darsi che volessero sul posto qualcuno di loro di cui 
potersi fidare, eh?» 

Cominciò a sorseggiare lentamente, gli occhi fissi su Baley. Baley si strofinò pensierosamente una 
guancia con le nocche. «Ora se questo...» 

Non finì, ma si piegò sulla sedia e quasi si lanciò verso l'altro, prima di ricordare che si trovava di fronte a 
un'immagine. 


Perché Gruer, fissando selvaggiamente il suo drink, si era afferrato la gola, sussurrando rauco: «Brucia... 
Brucia...». 

Il bicchiere gli cadde di mano, mentre il contenuto ne traboccava fuori. E insieme cadde anche Gruer, la 
faccia distorta per il dolore. 

7. Un dottore viene strapazzato 

In piedi sulla porta c'era Daneel. «Che cosa è successo, collega Eli...» 

Ma non c'era bisogno di spiegazioni. La voce di Daneel si cambiò in un grido stentoreo: «Robot di Hannis 
Gruer! Il vostro padrone sta male! Robot!». Immediatamente una figura metallica attraversò a grandi 
passi la stanza e dopo di quella, in un minuto o due, ne entrarono una dozzina. Tre portarono via Gruer 
con delicatezza. Gli altri si dedicarono indaffaratamente a rimettere a posto il disordine e a raccogliere il 
contenuto della tavola sparso sul pavimento. All'improvviso Daneel si rivolse a loro. «Voi lì, robot, 
lasciate perdere il vasellame. Organizzate una ricerca. Cercate esseri umani per tutta la casa. Date 
l'allarme ai robot all'esterno. Fategli controllare ogni acro della tenuta. Se trovate un padrone, 
trattenetelo. Non fategli del male» (ordine non necessario) «ma non lasciatelo allontanare. Se non 
trovate nessun padrone, fatemelo sapere. Rimarrò a questo numero di visione.» 

Poi, mentre i robot si sparpagliavano in giro, Elijah borbottò a Daneel: 

«S'incomincia. Era veleno, naturalmente». 

«Sì. Questo è molto ovvio, collega Elijah.» Daneel sedette in modo strano, come se avesse le ginocchia 
deboli. Baley non lo aveva mai visto, nemmeno per un istante, abbandonarsi a un'azione che gli 
ricordasse una cosa tanto umana come una debolezza nelle ginocchia. 

«Non fa bene ai miei meccanismi» disse Daneel «vedere star male un uomo.» 

«Non c'era nulla che tu potessi fare.» 

«Questo lo capisco, eppure è come se ci fossero dei corto-circuiti nei miei pensieri. In termini umani 
quello che provo potrebbe essere l'equivalente di uno shock.» 

«Se è così, finiscila.» Baley non aveva né pazienza né simpatia per un robot con la nausea. «Dobbiamo 
considerare una piccola questione di responsabilità. Non c'è veleno senza avvelenatore.» 

«Potrebbe essere stato cibo guasto.» 

«Avvelenamento accidentale da cibi guasti? In un mondo tenuto così pulito? Mai. E poi il veleno era in 
un liquido, e i sintomi sono stati improvvisi e totali. Era una dose di veleno, e anche bella grossa. Senti, 
Daneel, io vado nell'altra stanza a pensarci su un po'. Tu chiama la signora Delmarre. Assicurati che sia a 
casa e controlla la distanza tra la sua tenuta e quella di Gruer.» 

«Credi che lei...» 

Baley alzò una mano. «Controlla e basta, vuoi?» 

Uscì dal locale a grandi passi, in cerca di solitudine. Certamente non potevano esserci due tentativi di 
omicidio indipendenti l'uno dall'altro così 

vicini nel tempo su un mondo come Solaria. E se esisteva una connessione, l'ipotesi più facile da fare era 
che la storia di Gruer a proposito di una congiura era vera. Baley sentì crescergli dentro una familiare 
eccitazione. Era venuto dalla Terra su questo mondo con in mente la situazione critica del suo pianeta, e 
anche la sua. L'assassinio in sé era stata una cosa lontana, ma non la caccia che stava cominciando. Gli si 
indurirono i muscoli della mascella. Dopo tutto l'assassino e gli assassini (o l'assassina) avevano colpito 
in sua presenza, e questo lo stimolava. Lo tenevano in così poco conto? Avevano ferito il suo orgoglio 
professionale, Baley lo sapeva e diede il benvenuto al fatto. Almeno questo gli dava un motivo per 
vedere tutto questo come un caso d'omicidio, semplicemente, senza riferirlo necessariamente al 
pericolo per la Terra. 

Daneel l'aveva trovato e stava venendo a grandi passi. «Ho fatto come mi hai chiesto, collega Elijah. Ho 
visionato la signora Delmarre. È a casa, il che significa che si trova a circa mille e seicento chilometri dalla 
tenuta dell'agente Gruer.» 

«Più tardi la vedrò anch'io» disse Baley. «Voglio dire, la visionerò.» Fissò Daneel pensieroso. «Pensi che 
abbia a che fare con il delitto?» 

«Non direttamente, sembra, collega Elijah.» 

«Questo implica che potrebbe esserci un rapporto indiretto?» 

«Potrebbe aver persuaso qualcun altro a farlo.» 

«Qualcun altro?» chiese Baley. «Chi?» 

«Questo, collega Elijah, non saprei dirlo.» 


«Se qualcuno agiva in sua vece, quel qualcuno avrebbe dovuto essere sulla scena del delitto.» 

«Sì,» confermò Daneel «qualcuno dev'essere stato là a mettere il veleno nella bevanda.» 

«Non è possibile che il liquido avvelenato sia stato preparato prima? 

Forse molto tempo prima?» 

«Ci avevo pensato, collega Elijah, ecco perché ho usato la parola "sembra" quando ho dichiarato che la 
signora Delmarre non aveva rapporto con il delitto. È per lei nel regno delle possibilità che sia stata sulla 
scena prima. Sarebbe bene controllare i suoi movimenti.» 

«Lo faremo. Controlleremo se in un momento qualunque era fisicamente presente.» 

Baley torse le labbra. Aveva pensato che in qualche modo la logica robotica dovesse fallire, e ora ne era 
convinto. Come aveva detto il roboticista: logico, ma non ragionevole. Disse: «Torniamo nel parlatorio e 
visioniamo la tenuta di Gruer». Il locale scintillava di freschezza e di ordine. Non c'era affatto segno che 
meno di un'ora prima un uomo agonizzava in collasso. 

In piedi contro il muro stavano tre robot, nel solito atteggiamento di sottomissione rispettosa. 

«Che novità ci sono a proposito del vostro padrone?» chiese Baley. Rispose il robot di mezzo. «Lo sta 
esaminando il dottore, padrone.» 

«Vedendo o visionando?» 

«Visionando, padrone.» 

«Che cosa dice il dottore? Vivrà il vostro padrone?» 

«Non è ancora certo, padrone.» 

«Avete frugato la casa?» 

«Completamente, padrone.» 

«C'era segno di qualche altro padrone, oltre il vostro?» 

«No, padrone.» 

«C'erano segni di una tale presenza in un passato recente?» 

«Nessuno, padrone.» 

«E avete frugato i dintorni?» 

«Sì, padrone.» 

«E i risultati, finora?» 

«Nessuno, padrone.» 

Baley annuì e proseguì: «Vorrei parlare con il robot che questa sera serviva a tavola». 

«È trattenuto per l'ispezione, padrone. Le sue reazioni sono strane.» 

«Può parlare?» 

«Sì, padrone.» 

«Allora che venga qui senza indugio.» 

Ci fu indugio, invece, e Baley ricominciò: «Avevo detto...». Lo interruppe sommesso Daneel. «Questi 
tipi solariani comunicano tra di loro per interradio. Il robot che desideri è stato chiamato. Se è lento a 
venire, questo dipende dall'alterazione sopravvenutagli in seguito a quanto è successo.» 

Baley annuì. Avrebbe dovuto immaginarsi la faccenda dell'interradio. In un mondo tanto completamente 
dipendente dai robot, doveva per forza essere necessario qualche tipo di comunicazione tra di loro, se si 
voleva che il sistema non andasse a pezzi. Questo spiegava come potessero venire anche una dozzina di 
robot, quando un robot veniva chiamato ma solo quando erano necessari e non altrimenti. Entrò un 
robot. Zoppicava, trascinando una gamba. Baley si chiese perché, poi scrollò le spalle. Anche tra i 
primitivi robot della Terra le reazioni a un danno ai circuiti positronici non erano mai comprensibili per 
l'uomo della strada. Un circuito interrotto poteva benissimo colpire le funzioni di una gamba, e il fatto 
sarebbe risultato molto significativo per un robotista e completamente inspiegabile per chiunque altro. 
Baley chiese con cautela: «Ti ricordi un liquido incolore sulla tavola del tuo padrone, una parte del quale 
hai versato per lui in una coppa?». 

«Shi, padrone» rispose il robot. 

Anche un difetto nell'articolazione orale! 

«Qual era la natura del liquido?» chiese Baley. 

«Acqua, padrone.» 

«Solo acqua? Nient'altro?» 

«Sholo acqua, padrone.» 

«Dove l'avevi presa?» 


«Dal rubinetto del sherbatoio, padrone.» 

«Ed era rimasta un po' in cucina, prima che la portassi in tavola?» 

«Il padrone non la deshiderava troppo fredda, padrone. Era un ordine tashshativo che venishshe 
vershata un'ora prima dei pashti.» 

Molto comodo, pensò Baley, per chiunque lo sapesse. 

«Che uno dei robot» ordinò «mi metta in contatto con il dottore che sta visionando il vostro padrone il 
più presto possibile. E mentre viene fatto questo, voglio che un altro robot mi spieghi come funziona il 
rubinetto del serbatoio. E voglio informazioni anche sulla vostra riserva d'acqua.» 

Il dottore fu disponibile con un po' di ritardo. Era il più vecchio spaziale che Baley avesse mai visto, il che 
voleva dire, pensò Baley, che avrebbe potuto benissimo passare i trecento anni. Le vene gli sporgevano 
dalle mani e il cespuglio di capelli era candido. Aveva l'abitudine di battere sugli incisivi con l'unghia del 
pollice, producendo un rumore clicchettante che Baley trovava seccante. Si chiamava Altim Thool. 

Il dottore disse: «Per fortuna ne ha vomitata una buona parte. Tuttavia potrebbe non sopravvivere. È un 
tragico evento». Sospirò pesantemente. 

«Che veleno era, dottore?» chiese Baley. 

«Ho paura di non saperlo.» (Clic-clic-clic.) 

«Che cosa?» esclamò Baley. «E allora come lo cura?» 

«Diretta stimolazione del sistema neuromuscolare per prevenire la paralisi, ma, a parte questo, lascio 
che la natura faccia il suo corso.» Il suo volto, con la pelle leggermente gialla, simile a pelletteria di 
qualità superiore e ben conservata, aveva un'aria compresa. «Abbiamo pochissima esperienza di questo 
genere di cose. Non ricordo un altro caso simile in più di due secoli di pratica.» 

Baley fissava l'altro con disprezzo. «Lo sa che esistono cose come i veleni, no?» 

«Oh, sì.» (Clic-clic.) «Nozioni elementari.» 

«Avrà senz'altro dei librifilm di consultazione in grado di accrescere le sue cognizioni.» 

«Ci vorrebbero giorni. Esistono numerosi veleni minerali. Nella nostra società facciamo uso di insetticidi 
e non è impossibile ottenere tossine batteriche. Anche con le descrizioni dei librofilm ci vorrebbe un 
sacco di tempo per mettere insieme l'attrezzatura adatta e sviluppare le tecniche per i test.» 

«Se su Solaria non lo sa nessuno,» disse torvo Baley «suggerirei di entrare in contatto con gli altri Mondi 
e scoprirlo. Intanto farebbe meglio a esaminare il rubinetto del serbatoio in casa di Gruer per vedere se 
è avvelenato. Ci vada di persona, se deve, e lo faccia.» 

Baley stava incitando rozzamente un venerabile spaziale, dandogli ordini come a un robot, ed era 
completamente inconsapevole della sconvenienza. Né lo spaziale accennò a protestare. 

«Come potrebbe essere avvelenato il rubinetto del serbatoio?» disse dubbioso il dottor Thool. «Sono 
sicuro che non può essere.» 

«Probabilmente no» convenne Baley. «Comunque lo esamini lo stesso, per sicurezza.» 

Il rubinetto del serbatoio era proprio una possibilità remota. La spiegazione che il robot gli aveva dato 
era un tipico caso di autosufficienza solariana. L'acqua poteva entrare da qualunque sorgente ed essere 
adattata. | microrganismi venivano rimossi e la materia organica non vivente eliminata. Veniva immesso 
il giusto ammontare di aereazione e c'erano varie tracce di ioni, nelle quantità più adatte alle necessità 
del corpo umano. Era molto improbabile che qualunque veleno potesse sopravvivere a uno o all'altro 
dei servizi di controllo. Eppure, se la sicurezza del serbatoio fosse stabilita una volta per tutte, allora 
sarebbe diventato chiaro l'elemento tempo. Sarebbe stato in quell'ora prima del pasto, quando la 
brocca d'acqua (esposta all' aria, pensò acidamente Baley) era lì a scaldarsi lentamente, grazie 
all'idiosincrasia di Gruer. Intanto il dottor Thool stava dicendo fremente: «Ma come faccio a esaminare il 
rubinetto della riserva?». 

«Giosafatte! Porti un animale con sé. Inietti dell'acqua, che avrà fatto scendere dal rubinetto, nelle sue 
vene, oppure gliene faccia bere un po'. Usi la testa, uomo. E faccia lo stesso con quella che è rimasta 
nella brocca, e se quella è avvelenata, come dev'essere, faccia qualcuno dei test che i film di 
consultazione descrivono. Ne trovi qualcuno semplice. Faccia qualcosa. » 

«Aspetti, aspetti. Che brocca?» 

«La brocca in cui stava l'acqua. La brocca da cui il robot ha versato l'acqua avvelenata.» 

«Be', povero me... Suppongo che sia stata pulita. Certo la servitù non l'avrà lasciata così in giro.» 

Baley gemette. Naturalmente no. Era impossibile mantenere delle prove con arzilli robot che le 
distruggevano sempre in nome della pulizia casalinga. Avrebbe dovuto ordinare loro di conservare la 


brocca, ma naturalmente questa società non era la sua e lui non aveva mai reagito in modo adatto. 
Giosafatte! 

Infine venne la comunicazione che la tenuta di Gruer era pulita: nessun segno di esseri umani non 
autorizzati da nessuna parte. 

«Con questo il mistero s'intensifica,» disse Daneel «visto che non resta nessuno nel ruolo di 
avvelenatore, collega Elijah.» 

Assorbito nei suoi pensieri Baley udiva a malapena. «Cosa?...» chiese. 

«Ah, niente affatto. No, niente affatto. La faccenda si chiarisce.» Non si spiegò, sapendo bene che 
Daneel sarebbe stato capace di capire o di credere quello che Baley era certo di essere la verità. Né 
Daneel chiese spiegazioni. Una tale intrusione nei pensieri umani sarebbe stata molto poco robotica. 
Baley camminava incessantemente avanti e indietro, temendo l'approssimarsi del periodo di sonno 
quando sarebbero sorte le sue paure dell'aperto e cresciuta la nostalgia della Terra. Sentiva il desiderio 
quasi febbrile di far accadere le cose. 

Disse a Daneel: «Tanto vale richiamare la signora Delmarre. Fai prendere contatto ai robot». Andarono 
nel parlatorio e Baley guardò operare un robot con le sue abili dita metalliche. Guardava immerso in una 
confusione di oscuri pensieri che svanirono trasformandosi in sorpresa attonita quando un tavolo, 
elaboratamente apparecchiato per la cena, riempì improvvisamente una metà 

della stanza. 

«Salve» disse la voce di Gladia. Un momento dopo entrò in campo e si sedette. «Non prendere quell'aria 
sorpresa, Elijah. È solo ora di cena. E sono vestita con molta cura. Vedi?» 

Era vero. Il colore dominante del suo abito era un blu luminoso e scintillava per tutta la sua lunghezza 
fino ai polsi e alle caviglie. Un collare pieghettato giallo le copriva collo e spalle, leggermente più chiaro 
della capigliatura, ora composta in onde disciplinate. 

«Non volevo interromperti il pranzo» disse Baley. 

«Non ho ancora iniziato. Perché non ceni con me?» 

La guardò sospettoso. «Cenare con te?» 

Lei rise. «Voi terrestri siete proprio buffi. Non intendevo cenare insieme di persona. Come si potrebbe? 
Intendevo dire che tu andassi nella tua sala da pranzo in modo che tu e quell'altro possiate cenare con 
me.» 

«Ma se me ne vado...» 

«I tuoi tecnici della visione possono mantenere il contatto.» 

Daneel annuì gravemente e Baley si voltò un po' incerto per andare alla porta. Con il suo tavolo, i suoi 
ornamenti, le sue stoviglie, Gladia si muoveva con lui. Gladia lo incoraggiò con un sorriso. «Vedi? | nostri 
tecnici ci tengono in contatto.» 

Baley e Daneel viaggiavano su una rampa mobile che Baley non ricordava di avere usato prima. 
Sembrava che in questa impossibile dimora ci fosse più di un percorso tra due stanze; e lui ne conosceva 
solo alcuni. Naturalmente Daneel li sapeva tutti. E passando attraverso i muri, qualche volta un po' sopra 
il pavimento, qualche volta un po' sotto, c'era Gladia con il suo tavolo da pranzo. Baley si fermò a 
borbottare: «Bisogna farci l'abitudine». 

«Ti fa venire le vertigini?» chiese lei subito. 

«Un po'.» 

«Allora ti dico io che cosa fare. Ordina ai tuoi tecnici di congelarmi qui. Poi, quando siete nella sala da 
pranzo e tutto è pronto, potrò unirmi a voi.» 

«Ordinerò che sia fatto, collega Elijah» disse Daneel. 

Quando arrivarono il tavolo da pranzo era apparecchiato, i piatti fumanti di una zuppa scura in cui 
ribollivano pezzi di carne, e al centro un grosso pollo arrosto aspettava di essere spolpato. Daneel disse 
poche parole al robot cameriere e con calma efficienza i due posti vennero spostati sullo stesso lato del 
tavolo. 

Come se fosse stato dato un segnale, sembrò che il muro opposto si allontanasse e che il tavolo si 
allungasse, con Gladia seduta sul lato opposto. Una sala si congiungeva all'altra, e così pure i tavoli, 
tanto nettamente che, se non fosse stato per la diversa tappezzeria dei muri, per la differenza tra i 
pavimenti e per il diverso gusto delle tovaglie e del vasellame, sarebbe stato facile credere che stavano 
mangiando davvero tutti insieme. 

«Là» disse soddisfatta Gladia. «Non è vero che è comodo?» 


«Molto» disse Baley. Assaggiò cautamente la zuppa, la trovò deliziosa e si servì con maggiore generosità. 
«Hai saputo dell'agente Gruer?» 

Le si oscurò il volto e appoggiò il cucchiaio. «Non è tremendo? Povero Hannis.» 

«Lo chiami per nome. Lo conoscevi?» 

«Conosco quasi tutte le persone importanti di Solaria. La maggior parte dei solariani si conosce l'un 
l'altro, è naturale.» 

Davvero naturale, pensò Baley. Quanti erano, dopo tutto? 

«Allora forse» riprese «conosci il dottor Altim Thool. Si prende cura di Gruer.» 

Gladia fece una piccola risata. Il suo robot cameriere serviva pezzi di carne a cui aveva aggiunto piccole 
patate brune e carote affettate. «È naturale che lo conosca. Mi ha curato.» 

«Curato quando?» 

«Dopo il... guaio. Di mio marito, voglio dire.» 

Attonito, Baley chiese: «Ma è l'unico dottore del pianeta?». 

«Oh, no.» Per un momento le labbra le si mossero come se stesse contando per calmarsi. «Ce ne sono 
almeno dieci. E c'è un giovane che so che studia medicina. Ma il dottor Thool è uno dei migliori. Ha più 
esperienza. Povero dottor Thool...» 

«Perché povero?» 

«Be', sai che cosa voglio dire: è un lavoro talmente sgradevole, fare il dottore. Quando fai il dottore, a 
volte devi vedere delle persone, addirittura toccarle. Ma il dottor Thool sembra rassegnato e fa sempre 
qualche visita, quando pensa di doverlo fare. Mi ha sempre curato fin da quando ero bambina, ed è 
sempre stato così amichevole e gentile che onestamente penso che non mi sarebbe importato se mi 
avesse visto. E poi, per esempio, mi ha visto l'ultima volta.» 

«Dopo la morte di tuo marito, vuoi dire?» 

«Sì. Puoi immaginare come si sarà sentito quando ha visto il cadavere di mio marito con me svenuta lì 
vicino.» 

«Mi avevano detto che il cadavere l'ha visionato» disse Baley. 

«Il cadavere sì. Ma dopo essersi assicurato che ero viva e non in vero pericolo, ha ordinato ai robot di 
mettermi un cuscino sotto la testa, di farmi un'iniezione o qualcosa del genere, e poi è uscito. È venuto 
con il jet. Davvero! Con il jet. Ci ha messo meno di un'ora e si è preso cura di me per assicurarsi che 
stavo bene. Quando è venuto ero tanto intontita che ero sicura di visionarlo solamente, sai com'è, ed è 
stato solo quando mi ha toccato che ho capito che ci vedevamo, e allora ho gridato. Povero dottor 
Thool. Era imbarazzatissimo, ma io sapevo che le sue intenzioni erano buone.» 

Baley annui. «Immagino che su Solaria non ci sia molto da fare per i medici.» 

«Spererei proprio di no. » 

«Lo so che non ci sono malattie batteriche. Ma le disfunzioni metaboliche? L'arteriosclerosi? Il diabete? 
Cose di questo genere?» 

«Qualche volta succede, e allora è un bel pasticcio. Dal punto di vista fisico i medici possono rendere la 
vita molto vivibile per gente così, ma questo è il meno.» 

«Eh?» 

«Naturalmente. Vuol dire che le analisi dei geni erano imperfette. Non crederai mica che lasciamo 
sviluppare di proposito difetti come il diabete, no? Chiunque sviluppi cose del genere deve sottostare a 
una nuova analisi più particolareggiata. L'assegnazione di coppia viene ritirata, il che è molto 
imbarazzante per l'altro o per l'altra. E questo significa niente... Niente...» 

la voce si ridusse a un sospiro «bambini.» 

«Niente bambini?» disse Baley con voce normale. 

Gladia arrossì. «È una cosa tremenda da dire. Una tale parola! B... Bambini!» 

«A furia di dirla ci si abitua» disse Baley asciutto. 

«Sì, ma se ci faccio l'abitudine, una volta o l'altra la dirò davanti a un solariano, e allora vorrò 
sprofondare sotto terra... Comunque, se una coppia ha già dei bambini (vedi, l'ho detto ancora), questi 
devono essere localizzati ed esaminati (tra l'altro era questo il lavoro di Rikaine... Era uno dei lavori di 
Rikaine, comunque) e, be', è proprio un pasticcio.» 

Questo spiegava Thool, pensò Baley. L'incompetenza del dottore era una naturale conseguenza di quella 
società, e non aveva nulla di sinistro. Nulla di necessariamente sinistro. Stagli dietro, pensò, ma con 
leggerezza. Guardava Gladia mangiare. Era precisa e delicata nei movimenti e il suo appetito sembrava 


normale. (Il suo pollo era delizioso. Comunque c'era un aspetto del cibo che avrebbe potuto renderglielo 
disgustoso sui Mondi Esterni.) Disse: «Qual è la tua opinione sull'avvelenamento, Gladia?». Lei alzò gli 
occhi. «Sto cercando di non pensarci. Di recente c'è stato fin troppo orrore. Forse non è stato un 
avvelenamento.» 

«Sì, invece.» 

«Ma se nella zona non c'era nessuno!» 

«E tu come fai a saperlo?» 

«Non avrebbe potuto esserci. Lui in questo periodo non ha moglie, perché ha finito la sua quota di 
bam... Di tu sai cosa. Così, se non c'era nessuno a mettere il veleno in qualcosa, come può essere stato 
avvelenato?» 

«Ma è stato avvelenato È un fatto e dev'essere accettato.» 

Gli occhi le si offuscarono. «Supponi» disse «che l'abbia fatto lui stesso.» 

«Ne dubito. Perché avrebbe dovuto farlo? E poi così pubblicamente?» 

«Allora non può essere stato fatto, Elijah. Semplicemente non è possibile.» 

«AI contrario, Gladia. Può essere stato fatto con molta facilità. E sono anche sicuro di sapere 
esattamente come.» 

8. Viene sfidato uno spaziale 

Sembrò che Gladia avesse trattenuto il fiato per un istante. Fu emesso attraverso labbra tanto serrate da 
sembrare un fischio. «Sono sicura di non capire come» disse. «Tu sai chi è stato?» 

Baley annuì. «Lo stesso che ha ucciso tuo marito.» 

«Ne sei sicuro?» 

«E tu no? L'omicidio di tuo marito è stato il primo nella storia di Solaria. Un mese dopo c'è un altro 
omicidio. Può essere una coincidenza? Due diversi assassini che colpiscono nel giro di un mese su un 
mondo dove non avvengono crimini? Tieni poi conto che la seconda vittima stava investigando sul primo 
delitto e che quindi rappresentava un grosso pericolo per l'assassino.» 

«Bene!» Gladia si dedicò al dessert parlando tra un boccone e l'altro. 

«Se la metti in questo modo, allora io sono innocente.» 

«E questo perché?» 

«Ma Elijah, io non sono mai stata nella tenuta di Gruer, mai in vita mia. Così certo non posso aver 
avvelenato l'agente Gruer. E se non l'ho fatto... Be', non ho ucciso nemmeno mio marito.» 

Poi, visto che Baley manteneva un austero silenzio, la verve sembrò sparirle e le si abbassarono gli angoli 
della bocca. «Non lo pensi anche tu, Elijah?» 

«Non si può dire» rispose Baley. «Ti ho detto che conosco il metodo usato per avvelenare Gruer. È 
ingegnoso, e chiunque su Solaria potrebbe averlo usato, che fosse nella tenuta di Gruer o meno.» 

Gladia serrò le mani a pugno. «Intendi dire che sono stata io?» 

«Non ho detto questo.» 

«Era implicito.» Per la rabbia le si erano assottigliate le labbra e le guance erano tutte chiazzate. «È tutto 
qua il tuo interesse per visionarmi? Farmi domande astute? Intrappolarmi?» 

«Aspetta...» 

«Sembravi tanto solidale. Così comprensivo. Brutto... Terrestre!» 

Con l'ultima parola la sua voce di contralto era diventata uno stridio torturato. Daneel si chinò verso 
Gladia per dire: «Voglia scusarmi, signora Delmarre, ma sta stringendo troppo il coltello e potrebbe 
tagliarsi. Per favore, stia attenta». 

Gladia fissò il corto, arrotondato e indubbiamente innocuo coltello che teneva in mano. Lo sollevò con 
uno spasmodico movimento. 

«Non puoi raggiungermi, Gladia» disse Baley. 

Lei annaspò. «E chi vuole raggiungerti? Puah!» Rabbrividì per l'esagerato disgusto per poi ordinare: 
«Rompi immediatamente il contatto!». La conclusione doveva essere rivolta a un robot fuori campo. 
Gladia e la sua parte di sala sparirono e riapparvero i muri originali. 

«Sono corretto» disse Daneel «se ritengo che ora tu consideri quella donna colpevole?» 

«No» rispose piatto Baley. «Chiunque abbia commesso tutto questo, aveva molto più bisogno di certe 
caratteristiche di quante ne possieda quella povera ragazza.» 

«Ha un caratteraccio.» 

«E allora? Ce l'ha la maggior parte della gente. Ricorda anche che è stata sottoposta a una considerevole 


tensione per un tempo considerevole. Se fossi stato sotto una tensione simile e qualcuno mi si fosse 
rivolto con ostilità, come lei ha immaginato che io mi fòssi rivolto a lei, avrei potuto fare molto di più che 
agitare uno stupido coltellino.» 

Daneel riprese: «Non sono stato capace di dedurre la tecnica di avvelenamento a distanza, cui hai 
accennato». 

«Lo so che non ne sei stato capace.» Baley trovava piacevole poterlo dire. «Ti manca la capacità di 
decifrare questo particolare indovinello.» 

Lo disse con tono conclusivo e Daneel accettò la dichiarazione più calmo e grave che mai. Baley riprese: 
«Ho due lavori per te, Daneel». 

«E quali sono, collega Elìjah?» 

«Primo, entra in contatto con il dottor Thool e fatti dire le condizioni della signora Delmarre subito dopo 
l'omicidio del marito. Quanto tempo ha richiesto la cura e così via.» 

«Vuoi che determini qualcosa di particolare?» 

«No. Sto solo cercando di accumulare dati. Non è facile, su questo mondo. Secondo, scopri chi prenderà 
il posto di Gruer come capo della Sicurezza e prenota una visione con lui per prima cosa domattina, In 
quanto a me,» disse senza piacere nella mente né nella voce «vado a letto e alla fine, spero, dormirò.» 
Poi, quasi petulante: «Pensi che ci sia un decente librofilm in questa casa?». 

«Suggerirei» rispose Daneel «di chiamare il robot addetto alla biblioteca.» 

All'idea di aver a che fare con un robot Baley provava solo irritazione. Piuttosto avrebbe preferito di gran 
lunga leggiucchiare qua e là. 

«No,» | rispose «non un classico: solo narrativa comune che parli della vita di tutti i giorni su Solaria. 
Una mezza dozzina di librifilm.» 

Il robot si sottomise (doveva), ma anche mentre manipolava i comandi, che estraevano i libri dalle loro 
nicchie e li trasferivano prima a una fessura d'uscita e poi nella mano di Baley, cicalava rispettoso su 
tutte le altre categorie della biblioteca. AI padrone sarebbe piaciuto un romanzo d'avventure sui tempi 
dell'esplorazione, suggeriva, o un'eccellente divulgazione chimica, forse, con modelli animati degli 
atomi, o della fantasy, o una galactografia? L'elenco era senza fine. 

Baley aspettò tetro la sua mezza dozzina, poi disse: «Vanno bene questi», prese con le sue mani (con le 
sue mani) un visore e si avviò. Quando il robot lo seguì dicendo: «Le serve aiuto per la regolazione, 
padrone?» si voltò e scattò: «No. Resta dove sei». Il robot si inchinò e rimase dov'era. 

A letto, con la testiera accesa, Baley si pentì quasi della sua decisione. Il visore non era del modello che 
era abituato a usare e cominciò senza avere la minima idea sul modo di far scorrere la pellicola. Ma ci 
trafficò su ostinatamente e infine, dopo averlo aperto e lavorandoci passo dopo passo, riuscì a capirci 
qualcosa. 

Infine fu in grado di visionare il film e, anche se la messa a fuoco lasciava un po' a desiderare, era un 
pedaggio piccolo per un momento d'indipendenza dai robot. Nell'ora e mezza successiva aveva letto qua 
e là quattro dei sei film ed era pieno di disappunto. 

Aveva avuto una teoria. Non c'era maniera migliore, aveva pensato, di entrare nel modo di vita interiore 
dei solariani che leggere i loro romanzi. Aveva bisogno di questo tipo di comprensione, se voleva 
condurre in modo adatto l'investigazione. Ma ora doveva abbandonare questa teoria. Aveva visionato 
dei romanzi ed era riuscito soltanto a sapere di gente con ridicoli problemi che si comportava da stupida 
e aveva delle reazioni misteriose. Perché una donna avrebbe dovuto abbandonare il suo impiego 
scoprendo che suo figlio è entrato nella stessa professione e rifiutare di spiegarne i motivi finché non ne 
fossero sopravvenute ridicole e insopportabili complicazioni? Perché un dottore e un'artista avrebbero 
dovuto sentirsi umiliati di essere assegnati l'uno all'altra e che cosa c'era di tanto nobile nell'insistenza 
del dottore di entrare nelle ricerche robotiche? 

Infilò il quinto romanzo nel visore e lo mise a fuoco. Era stanco morto. In effetti così stanco che dopo 
non avrebbe ricordato nulla del quinto romanzo (che gli era sembrato una storia di suspense) se non 
l'inizio, in cui il nuovo proprietario di una tenuta entrava nella casa a scorrere la contabilità del passato 
sottopostagli da un rispettoso robot. Presumibilmente si era addormentato con il visore in testa e le luci 
accese. Presumibilmente un robot era entrato con cautela a togliere con gentilezza il visore e a spegnere 
le luci. In ogni caso aveva dormito e sognato di Jessie. Tutto era come prima. Non aveva mai lasciato la 
Terra. Erano sul punto di dirigersi alla cucina comune per poi andare a vedere uno spettacolo subeterico 
con gli amici. Viaggiavano sulla Linea celere, vedevano gente e nessuno di loro aveva una 


preoccupazione al mondo. Era felice. 

E Jessie era bella. Aveva perso il peso. Perché era così sottile? E così 

bella? 

E c'era anche un'altra cosa sbagliata: c'era il sole che brillava su di loro. Lui guardava in su e si vedeva 
solo la base degli ultimi piani, riparati dalla cupola, eppure il sole brillava, illuminando allegramente ogni 
cosa, e lui non aveva paura. 

Baley si svegliò sottosopra. Si lasciò servire la colazione dai robot e non parlò a Daneel. Non disse nulla, 
non chiese nulla, ingurgitò dell'ottimo caffè senza sentirne il sapore. Perché aveva sognato il sole 
visibile-invisibile? Poteva capire di aver sognato la Terra e Jessie, ma il sole che cosa c'entrava? E 
comunque, perché quest'idea avrebbe dovuto disturbarlo? 

«Collega Elijah» disse Daneel con tono gentile. 

«Cosa?» 

«Tra mezz'ora Corwin Attlebish sarà in contatto visivo con te. L'ho interpellato io.» 

«E chi diavolo è Corwin comecavolosichiama?» chiese Baley secco, riempiendo di nuovo la tazza di caffè. 
«Era l'assistente dell'agente Gruer, collega Elijah, e ora è il Facente Funzioni del capo della Sicurezza.» 
«Allora chiamalo.» 

«L'appuntamento, come ti ho spiegato, è fra mezz'ora.» 

«Non m'importa per quand'è. Chiamalo subito: è un ordine.» 

«Farò un tentativo, collega Elijah. Comunque potrebbe non essere d'accordo e rifiutare la chiamata.» 
«Correremo il rischio. Muoviti, Daneel.» 

Il nuovo Facente Funzioni del capo della Sicurezza accettò la chiamata e, per la prima volta su Solaria, 
Baley vide uno spaziale corrispondente all'idea che ne avevano i terrestri. Attlebish era alto, magro, 
bronzeo. Aveva gli occhi castano chiari e un mento largo e prominente. Assomigliava un po' a Daneel. 
Ma mentre Daneel era idealizzato, quasi con l'aspetto di un dio, sul suo volto Corwin Attlebish aveva 
stigmate dell'umanità. Attlebish si stava radendo. La piccola penna abrasiva emetteva un getto di fini 
particelle che si spargevano su guance e mento, consumando i peli fino a trasformarli in polvere 
impalpabile. 

Baley conosceva lo strumento per sentito dire, ma prima d'ora non l'aveva mai visto usare. 

«È lei il terrestre?» chiese sprezzante Attlebish, attraverso le labbra semichiuse, mentre la polvere 
abrasiva gli passava sotto il naso. 

«Sono Elijah Baley, agente in borghese C-7. Vengo dalla Terra.» 

«È in anticipo.» Attlebish chiuse il rasoio con uno scatto e lo gettò da qualche parte fuori campo. «Che le 
frulla in mente, terrestre?» 

A Baley il tono dell'altro non sarebbe piaciuto nemmeno in momenti migliori. Ora bruciava. «Come sta 
l'agente Gruer?» chiese. 

«È ancora vivo. Forse sopravviverà.» 

Baley annuì. «Qui su Solaria i vostri avvelenatori non conoscono le dosi. Mancanza d'esperienza. Ne 
hanno dato troppo a Gruer, e lui l'ha rigettato. Metà della dose l'avrebbe ucciso.» 

«Avvelenatori? Non ci sono prove di veleno.» 

Baley lo fissò. «Giosafatte! Che cos'altro crede che sia?» 

«Un certo numero di cose. Molte possono reagire male in una persona.» 

Si fregava la faccia con le dita, per far reazione. «Lei non deve saperne un granché sui problemi 
metabolici che insorgono dopo che sono passati duecentocinquant'anni d'età.» 

«Se è questo il caso, ha ottenuto un parere medico competente?» 

«Il rapporto del dottor Thool...» 

Il vaso traboccò. L'ira che ribolliva in Baley fin dal risveglio, esplose. Gridò con tutta la sua voce: «Non 
me ne importa nulla del dottor Thool. Ho detto un parere medico competente. | vostri dottori non sanno 
niente di più di quello che saprebbero i vostri detective, se ne aveste. Avete fatto venire un detective 
dalla Terra. Tanto vale che facciate venire anche un dottore». 

Il solariano lo guardava freddamente. «Vuoi dirmi che cosa debbo fare?» 

«Sì, e gratis. Offro io. Gruer è stato avvelenato davvero. Ero presente. Ha bevuto, ha avuto conati di 
vomito e ha gridato che la gola gli bruciava. Come lo chiamerebbe, considerando che stava 
investigando...» Baley si fermò di botto. 

«Investigando cosa?» Attlebish era freddo. 


A disagio Baley era consapevole di Daneel al suo posto, una decina di metri dietro di lui. Gruer non 
aveva voluto che Daneel, in quanto aurorano, sapesse dell'investigazione. Disse debolmente: «C'erano 
implicazioni politiche». Attlebish incrociò le braccia e sembrava distante, annoiato e vagamente ostile. 
«Non abbiamo politica su Solaria, nel significato che sento darle su altri mondi. Hannis Gruer è sempre 
stato un buon cittadino, ma ha molta fantasia. È stato lui che, dopo aver sentito quella storia su di lei, ha 
insistito che la importassimo. È arrivato al punto di accettare la condizione che lei avesse come 
compagno un aurorano. lo non lo ritenevo necessario. Non c'è nessun giallo. Rikaine Delmarre è stato 
ucciso da sua moglie e scopriremo come e perché. E se no, lei sarà analizzata geneticamente e verranno 
prese le misure adatte. Per quel che riguarda Gruer, la sua favola sul veleno non ha importanza.» 

Baley disse incredulo: «Sembra che lei sottintenda che io non sono più 

necessario qui». 

«Credo proprio di no. Se vuol ritornare sulla Terra, può farlo. Potrei dire addirittura che la invitiamo a 
farlo.» 

Baley fu sorpreso della propria reazione. Gridò: «Nossignore, io non mi muovo! ». 

«Noi l'abbiamo assunta, agente, noi possiamo congedarla. Tornerà al suo pianeta nativo.» 

« No! Mi ascolti. Lei è un grande spaziale e io sono solo un terrestre, ma con tutto il rispetto, con le 
mie più profonde e umili scuse, lei è spaventato.» 

«Ritiri quello che ha detto!» Attlebish si erse in tutto il suo metro e ottanta e passa, fissando 
altezzosamente il terrestre. 

«Lei ha una paura matta. Lei pensa di essere il prossimo, se manda avanti questa cosa. Lei si arrende, in 
modo che la lascino stare: in modo che lascino stare la sua miserabile vita.» Baley non aveva idea di chi 
potessero essere "loro" o se questi "loro" esistessero veramente. Stava sfogandosi al-la cieca contro un 
arrogante spaziale, sbattendogli le frasi in faccia come se colpissero l'autocontrollo dell'altro. 

«Lei se ne andrà» disse Attlebish, puntando il dito con ira gelida, «entro un'ora. Su questo non ci 
saranno considerazioni diplomatiche, glielo assicuro.» 

«Risparmi le sue minacce, spaziale. Ammetto che per lei la Terra non significa nulla, ma io qui non sono 
solo. Le presento il mio collega Daneel Olivaw. Viene da Aurora. Non parla molto: quello è compito mio. 
Ma ascolta dannatamente bene. Non perde una parola. Per dirla franca, Attlebish,» Baley usò con gusto 
il nome senza titoli «quali che siano le porcate che accadono su Solaria, vi sono interessati Aurora e altri 
quaranta Mondi Esterni. Se ci manda via a calci, la prossima deputazione che visiterà Solaria sarà 
composta di navi da guerra. Vengo dalla Terra, e so fin troppo bene come funziona il sistema. Ferire i 
sentimenti vuol dire avere le navi da guerra come ricevuta di ritorno.» 

Attlebish trasferì la sua attenzione su Daneel e sembrò ripensarci. La voce gli divenne più gentile. «Qui 
non succede nulla che richieda l'attenzione degli altri Mondi.» 

«Gruer pensava altrimenti, e il mio collega l'ha udito.» Non c'era il tempo di cavillare su una bugia. 
All'affermazione di Baley, Daneel si voltò a guardarlo, ma il terrestre non gli prestò attenzione. Proseguì: 
«Intendo portare a fondo questa investigazione. Non c'è nulla che non farei pur di tornare sulla Terra. 
Anche sognarla mi mette in agitazione. Se possedessi questo palazzo infestato dai robot in cui vivo ora, 
lo darei indietro con tutti i robot, e anche lei con tutta la sua puzza sotto il naso in cambio di un biglietto 
per casa mia. 

«Ma non me ne andrò per ordine suo. Non mentre c'è ancora aperto un caso a cui sono stato assegnato. 
Cerchi di sbarazzarsi di me contro la mia volontà e si troverà a guardare dentro le canne dell'artiglieria 
spaziale. 

«E non è finita. D'ora in avanti questa inchiesta sarà fatta a modo mio. Sono io il responsabile. lo vedo 
la gente che voglio vedere. Li vedo. Non li visiono. Sono abituato a vedere, e questo è il modo con cui 
andranno le cose. Voglio l'approvazione ufficiale del suo dipartimento per tutto questo.» 

«Questo è impossibile, intollerabile...» 

«Daneel, diglielo.» 

La voce dell'umanoide cominciò tranquilla: «Come l'ha informata il mio collega, agente Attlebish, siamo 
stati inviati qui per condurre un'inchiesta su un omicidio. È essenziale che ci sia permesso di farlo. 
Naturalmente non è nostra intenzione turbare i vostri usi, e forse non sarà proprio necessario che 
"vediamo", anche se sarebbe utile che lei desse l'approvazione per tali visite quando fossero necessarie, 
come l'agente Baley ha richiesto. Per quel che riguarda un'eventuale partenza dal pianeta contro la 
nostra volontà, la riteniamo poco consigliabile, anche se ci rincresce che sulla nostra permanenza ci 


siano sentimenti ostili da parte sua o di qualunque altro solariano». Baley ascoltava la ricercata struttura 
del discorso con un aspro stiramento di labbra che non era certo un sorriso. Per uno che sapesse che 
Daneel era un robot, quello era il tentativo di fare un lavoro senza offendere nessun essere umano, né 
Baley né Attlebish. All'altro, che credeva Daneel un aurorano, e cioè un nativo di uno dei più vecchi e dei 
militarmente più potenti Mondi Esterni, questo suonava come una serie di minacce elaboratamente 
cortesi. Attlebish appoggiò la punta delle dita sulla fronte. «Ci penserò.» 

«Non troppo a lungo,» lo avvertì Baley «perché ho delle visite da fare entro l'ora, e non per visione. 
Visione terminata!» 

Dopo che il robot ebbe interrotto il contatto, rimase a fissare piacevolmente sorpreso il posto dov'era 
stato Attlebish. Nulla di tutto questo era stato premeditato: era nato d'impulso dai suoi sogni e 
dall'arroganza di Attlebish. Ora che era successo, ne era contento. Era quello che in realtà voleva: 
prendere il controllo. Pensò: gliene ho dette quattro, allo sporco spaziale! 

Desiderava che tutta la popolazione della Terra fosse tata presente. Quell'uomo sembrava tanto lo 
spaziale tipo, e questo rendeva la cosa perfetta, naturalmente. Perfetta. 

Solo, perché questa sensazione di veemenza sull'argomento delle visite? 

Baley non riusciva proprio a capirla. Sapeva che cosa aveva intenzione di fare, e il vedere (non il 
visionare) ne era parte integrante. D'accordo. Eppure, quando aveva parlato di visite, l'altro si era fatto 
tesissimo, come se fosse stato pronto a buttare giù i muri di casa sua, anche se questo non sarebbe 
servito a nulla. Perché? 

C'era qualcosa che lo spingeva oltre il caso, qualcosa che non aveva nulla a che fare con la salvezza della 
Terra. Ma cosa? 

Stranamente gli tornò a mente il sogno: il sole che brillava per tutti i marciapiedi opachi nel gigantesco 
sottosuolo delle Città terrestri. 

Daneel disse pensieroso (per quanto la sua voce potesse esprimere un'emozione riconoscibile): «Chissà, 
collega Elijah, se questo è interamente sicuro». 

«Bluffare con quel tipo? Ha funzionato. E poi non era proprio un bluff. lo credo davvero che per Aurora 
sia importante sapere che cosa succede su Solaria, e che Aurora lo sappia. Comunque, grazie per non 
avermi sbugiardato.» 

«È stata una decisione naturale. Averti sostenuto ha procurato un danno piuttosto piccolo all'agente 
Attlebish. Far notare la tua bugia avrebbe portato a te un danno molto più grande e più diretto.» 
«Contrapposizione di potenziali, e il più alto ha vinto, eh, Daneel?» 

«Così è stato, collega Elijah. So che questo procedimento, in modo molto meno definibile, avviene anche 
nella mente umana. Comunque, ripeto che questo tuo proponimento non è sicuro.» 

«Quale nuovo proponimento?» 

«Non approvo la tua intenzione di visitare gente. Intendendo vedere come opposto di visionare.» 
«Capisco. Non cerco la tua approvazione.» 

«Ho le mie istruzioni, collega Elijah. Quello che ti ha detto l'agente Gruer ieri sera, durante la mia 
assenza, non posso saperlo. Che ti abbia detto qualcosa è ovvio, per come è cambiato il tuo 
atteggiamento verso il problema. Comunque, alla luce delle mie istruzioni, posso indovinarlo. Deve 
averti messo in guardia sulla possibilità che dalla situazione di Solaria nasca un pericolo per gli altri 
pianeti.» 

Lentamente Baley cercò la pipa. L'aveva fatto di quando in quando e aveva sempre provato 
dell'irritazione quando non aveva trovato nulla e si era ricordato di non poter fumare. «Ci sono ventimila 
solariani» disse. 

«Che pericolo possono rappresentare?» 

«Su Aurora i miei padroni sono a disagio da molto tempo, a proposito di Solaria. Non mi hanno detto 
tutte le informazioni in loro possesso...» 

«E quel poco che ti hanno detto, ti hanno detto di non ripetermelo. È così?» chiese Baley. 

«C'è moltissimo da scoprire,» rispose Daneel «prima di poter discutere liberamente di questo.» 

«Be', ma che cosa fanno i solariani? Nuove armi? Finanziano sovversioni? Una campagna di omicidi 
individuali? Che cosa possono fare ventimila persone contro centinaia di milioni di spaziali?» 

Daneel rimase in silenzio. 

«Intendo scoprirlo, lo sai» disse Baley. 

«Ma non nel modo che ti sei proposto, collega Elijah. Sono stato istruito con molta cura di proteggere la 


tua incolumità.» 

«L'avresti fatto comunque. Prima Legge!» 

«Anche al di sopra di quella. In un conflitto tra la tua salvezza e quella di un altro, devo scegliere la tua.» 
«Naturale. Si capisce. Se mi succede qualcosa, non c'è più modo di farti restare su Solaria senza 
complicazioni che Aurora non è ancora pronta ad affrontare. Finché sono vivo, sono qui per la richiesta 
originale di Solaria e, se necessario, possiamo far pesare la cosa per restare. Se sarò morto, tutta la 
situazione cambierà. Così i tuoi ordini sono di mantenere Baley vivo. Ho ragione?» 

«Non posso presumere di poter interpretare le ragioni che stanno dietro ai miei ordini» rispose Daneel. 
«Va bene, non preoccuparti. Lo spazio aperto non mi ucciderà, se trovassi necessario vedere qualcuno. 
Sopravviverò. Potrei anche abituarmici.» 

«Non è solo questione di spazio aperto, collega Elijah» disse Daneel. «È 

questione di vedere i solariani. È questo che non approvo.» 

«Vuoi dire che agli spaziali non piacerà. Peggio per loro. Che mettano filtri al naso e indossino guanti. 
Che disinfettino l'aria. E se vedermi in carne e ossa offende la loro morale pulitina, che chiudano gli 
occhi e arrossiscano pure. Ma ho intenzione di vederli. Considero necessario farlo, e lo farò. » 

«Ma io non posso permettertelo.» 

« Tu non puoi permettermelo?» 

«Certo capisci perché, collega Elijah.» 

«E invece no.» 

«Tieni presente, allora, che l'agente Gruer, la figura chiave solariana dell'investigazione in questo caso, è 
stato avvelenato. Ne può conseguire che, se ti permetto di proseguire nel tuo piano di esporti 
indiscriminatamente in prima persona, la vittima successiva dovresti essere per forza tu. Come posso 
dunque permetterti di lasciare la sicurezza di questa casa?» 

«E come vorresti fermarmi, Daneel?» 

«Con la forza, se necessario, collega Elijah» rispose calmo Daneel. «Anche se dovessi farti male. Se non 
lo faccio, morirai sicuramente.» 

9. Viene scoraggiato un robot 

«Così vince ancora il potenziale più alto» commentò Baley. «Pur di mantenermi vivo, mi faresti del 
male.» 

«Non credo che sarà necessario farti del male, collega Elijah. Sai che ti sono superiore in forza e non 
tenterai un'inutile resistenza. Comunque, se diventasse necessario, sarei spinto a farti del male.» 

«Potrei disintegrarti lì dove sei» disse Baley. «Adesso! Nel mio potenziale non c'è nulla che mi 
trattenga.» 

«Mi era venuto in mente che avresti potuto prendere questo atteggiamento a un certo punto della 
nostra relazione, collega Elijah. Con più precisione, il pensiero mi è venuto durante il viaggio verso 
questa casa, quando in macchina sei diventato temporaneamente violento. In relazione alla tua 
salvezza, la mia distruzione è poco importante, ma tale distruzione alla fine ti causerebbe dei fastidi e 
disturberebbe i piani dei miei padroni. Quindi, durante il tuo primo periodo di sonno, è stata mia cura 
immediata togliere la carica al tuo fulminatore.» 

Baley serrò le labbra. Era rimasto senza un fulminatore carico! La mano gli corse istantaneamente alla 
fondina. Estrasse l'arma ed esaminò il contatore delle cariche. Segnava zero. Per un istante soppesò 
l'inutile massa di metallo, come se pensasse di tirarla direttamente in faccia a Daneel. Ma a che sarebbe 
servito? Il robot si sarebbe scansato con efficienza. 

Rimise l'arma nella fondina. Avrebbe potuto ricaricarla in seguito. Lentamente e pensosamente disse: 
«Non m'imbrogli, Daneel». 

«In che modo, collega Elijah?» 

«Sei troppo il padrone. Sono completamente bloccato da te. Sei davvero un robot?» 

«Hai già dubitato di questo precedentemente.» 

«L'anno scorso sulla Terra dubitavo che R. Daneel Olivaw fosse un robot. Ed è saltato fuori che invece lo 
era. Credo che lo sia ancora. Comunque la mia domanda è: sei R. Daneel Olivaw?» 

«SÌ.» 

«Sì? Daneel era stato progettato imitando uno spaziale in tutti i particolari. Perché non dovrebbe uno 
spaziale imitare Daneel?» 

«Per quale motivo?» 


«Per venire qui a condurre un'investigazione con maggiore iniziativa e capacità di quelle di un robot. E 
poi, assumendo il ruolo di Daneel, avresti potuto tranquillamente tenermi sotto controllo lasciandomi la 
falsa consa-pevolezza che ero io il padrone. Dopo tutto lavori attraverso di me, e io devo essere 
considerato malleabile.» 

«Questo non è vero, collega Elijah.» 

«Provalo» disse Baley, spostandosi lentamente a un'estremità del tavolo e sollevando un eliminatore di 
rifiuti. «Puoi farlo abbastanza facilmente, se sei davvero un robot. Fa' vedere il metallo sotto la pelle.» 
«Ti assicuro...» incominciò Daneel. 

«Mostra il metallo» disse vivace Baley. «È un ordine! O non provi l'impulso di obbedire agli ordini?» 
Daneel si sbottonò la camicia. La liscia pelle bronzea del suo petto era coperta di una leggera peluria. Le 
dita di Daneel esercitarono una ferma pressione proprio sotto il capezzolo destro e pelle e carne si 
divisero incruentemente per tutta la lunghezza del petto, rivelando sotto lo scintillio del metallo. 

E, mentre accadeva questo, le dita di Baley cessarono la loro inerzia per azionare di colpo un 
interruttore. Quasi immediatamente entrò un robot. 

«Non ti muovere, Daneel» gridò Baley. «È un ordine! Congelati!» 

Daneel rimase immobile, come se la vita, o la sua imitazione robotica, lo avesse abbandonato. 

Baley gridò al robot: «Puoi far venire altri due della servitù senza andartene? Se puoi, fallo». 

«Sì, padrone» rispose il robot. 

Chiamati con l'interradio, entrarono altri due robot. | tre si allinearono fianco a fianco. 

«Ragazzi!» gridò Baley. «La vedete questa creatura che pensavate fosse un padrone?» 

Sei occhi rossastri si appuntarono solennemente su Daneel. Dissero all'unisono: «La vediamo, padrone». 
«Allora vedete anche» proseguì Baley «che questo cosiddetto padrone, visto che dentro ha del metallo, 
è un robot come voi. È stato solo progettato simile a un uomo.» 

«Sì, padrone.» 

«Non siete costretti a obbedire a ogni ordine che vi dà. Lo capite questo?» 

«Sì, padrone.». 

«Invece io» continuò «sono un uomo.» 

Per un istante i robot esitarono. Baley si chiese se, avendo mostrato loro che una cosa può sembrare un 
uomo ed essere un robot, avrebbero accetta-to come uomo qualunque cosa in apparenza umana. Ma 
poi un robot disse: «Tu sei un uomo, padrone» e Baley ricominciò a respirare. 

«Molto bene, Daneel» disse. «Ora puoi rilassarti.» 

Daneel assunse una posizione più naturale e disse, sempre calmo: 

«Comprendo che tu abbia espresso dubbi sulla mia identità, allora, solamente per esibire la mia natura a 
questi altri». 

«E così è stato» disse Baley, guardando altrove. Pensò: quella cosa è una macchina, non un uomo. Non 
c'è nulla di male nell'imbrogliare una macchina. Eppure non riusciva a reprimere completamente una 
sensazione di vergogna. Anche stando lì col petto aperto, Daneel gli sembrava ancora qualcosa di 
umano, qualcosa capace di subire un tradimento. 

«Chiuditi il petto, Daneel,» ordinò «e ascoltami. Fisicamente non ti puoi misurare con tre robot. Lo vedi 
da solo, no?» 

«È chiaro, collega Elijah.» 

«Bravo!... Ora, ragazzi,» e si girò di nuovo verso gli altri robot «non dite a nessuno, neanche a un 
padrone, che questa creatura è un robot. In nessun momento, senza ulteriori istruzioni mie e mie 
soltanto.» 

«Ti ringrazio» intervenne sommesso Daneel. 

«Comunque,» proseguì Baley «a questo robot simile a un uomo non è 

permesso interferire in alcun modo con le mie azioni. Se tenta una tale interferenza, glielo impedirete 
con la forza, badando di non danneggiarlo, a meno che non sia assolutamente necessario. Non 
permettetegli di entrare in contatto con altri esseri umani se non con me, né con altri robot, se non con 
voi, sia vedendo che visionando. E non lasciatelo mai solo. Le vostre attuali mansioni sono sospese fino a 
nuovo ordine. È tutto chiaro?» 

«Sì, padrone» risposero in coro. 

Baley tornò a voltarsi verso Daneel. «Ora non c'è nulla che tu possa fare, quindi non cercare di 
fermarmi.» 


Le braccia di Daneel gli pendevano inerti lungo i fianchi. «Non posso permettere che tu riceva danno per 
la mia inazione, collega Elijah. Eppure in queste circostanze solo l'inazione è possibile. Una logica 
inattaccabile. Non farò nulla. Ho fiducia che rimarrai incolume e in buona salute.» 

Ci siamo, pensò Baley. La logica era la logica e i robot non avevano altro. La logica aveva detto a Daneel 
che aveva le mani completamente legate. La ragione avrebbe potuto dirgli che raramente si possono 
predire tutti i fattori e che l'opposizione avrebbe potuto essere un errore. Nulla di tutto questo. Un 
robot è soltanto logico, non ragionevole. Di nuovo Baley sentì una punta di vergogna e non poté evitare 
un tentativo di consolazione. «Senti, Daneel,» disse «anche se camminassi in mezzo a pericoli di ogni 
sorta, il che non è,» si affrettò ad aggiungere dopo una rapida occhiata agli altri robot «sarebbe solo il 
mio lavoro. È quello per cui sono pagato. Il mio lavoro è prevenire che tutta l'umanità riceva danno, 
come il tuo è prevenire che lo ricevano gli individui. Capisci?» 

«No, collega Elijah.» 

«Questo è perché non sei fatto per capire queste cose. Se tu fossi un uomo, capiresti, credimi sulla 
parola.» 

Daneel chinò il capo in segno d'acquiescenza e rimase in piedi immobile, mentre Baley andava 
lentamente alla porta. | tre robot si divisero per farlo passare, continuando a tenere gli occhi 
fotoelettrici puntati su Daneel. Baley camminava verso una specie di libertà, e il cuore gli batteva 
mentre pregustava il fatto; poi perse un battito: dall'altra parte della porta stava arrivando un robot. 
Forse qualcosa era andato storto? 

«Che c'è, ragazzo?» scattò. 

«È stato consegnato un messaggio per lei, padrone, dall'ufficio del Facente Funzioni del capo della 
Sicurezza Attlebish.» 

Baley prese in mano la capsula personale e questa si aprì immediatamente. Ne uscì srotolandosi una 
striscia di carta finemente scritta. (Non era meravigliato. Solaria aveva in archivio le sue impronte digitali 
e la capsula era predisposta ad aprirsi al tocco di particolari circonvoluzioni.) Lesse il messaggio, con la 
faccia che rispecchiava la soddisfazione. Era il permesso ufficiale di combinare interviste "visive", previo 
assenso degli intervistati, che nondimeno erano invitati a dare la massima cooperazione agli "agenti 
Baley e Olivaw". 

Attlebish aveva capitolato, fino al limite di mettere il nome di Baley per primo. Era un eccellente 
auspicio per cominciare, finalmente, un'investigazione condotta come avrebbe dovuto esserlo. 

Baley era ancora su un veicolo aereo, come in quel viaggio da New York a Washington. Questa volta 
però c'era una differenza: il veicolo non era ermeticamente chiuso. | finestrini erano stati lasciati 
trasparenti. Era un giorno chiaro e luminoso e da dove Baley sedeva i finestrini apparivano come tanti 
riquadri blu. Spietatamente senza particolari. Cercò di non aggomitolarsi. Seppellì il capo tra le ginocchia 
solo quando non poté 

più assolutamente farne a meno. 

La sfida era stato lui a sceglierla. Quasi lo pretendevano il suo stato di trionfo, l'insolito senso di libertà 
per aver battuto prima Attlebish e poi Daneel e l'aver sostenuto la dignità della Terra contro gli spaziali. 
Aveva incominciato attraversando uno spazio.aperto fino a un aereo in attesa, con la testa leggera che 
gli girava in modo quasi piacevole, e aveva ordinato di non schermare le finestre in una specie di 
maniacale sicurezza di sé. 

Devo abituarmici, aveva pensato, e aveva continuato a fissare il blu finché il cuore non gli si era messo a 
battere rapidamente e il groppo in gola non gli si era gonfiato oltremisura. 

Dovette chiudere gli occhi e seppellire il capo sotto la protezione delle braccia a intervalli sempre più 
brevi. Lentamente la sua sicurezza svanì e neppure il contatto con là fondina del fulminatore appena 
ricaricato poté 

invertire la corrente. 

Tentò di tenere la mente applicata al suo piano di attacco. Per prima cosa imparare gli usi del pianeta. 
Disegnare il sottofondo contro cui ogni cosa doveva essere collocata, pena il continuare a non capirci 
nulla. Vedere un sociologo! 

Aveva chiesto a un robot il nome del sociologo più eminente di Solaria. E c'era stato il conforto che i 
robot non fanno domande. Il robot aveva dato nome e curriculum e si era fermato a far notare che 
probabilmente il sociologo sarebbe stato a pranzo e che quindi sarebbe stato possibile che chiedesse di 
ritardare l'incontro. 


«A pranzo!» aveva esclamato Baley. «Non essere ridicolo. Non sarà 

mezzogiorno prima di due ore.» 

«Sto usando il tempo locale, padrone» aveva chiarito il robot. Baley era rimasto un istante a fissarlo, poi 
aveva capito. Sulla Terra, con le sue Città sepolte, giorno e notte, dormendo e svegliandosi, c'erano 
periodi a misura d'uomo, adatti alle necessità delle comunità e del pianeta. Su un pianeta come questo, 
esposto al sole senza riparo, giorno e notte non erano affatto una questione di scelta, ma 
un'imposizione all'uomo, volente o nolente. 

Baley aveva cercato di rappresentarsi un mondo come una sfera accesa e spenta man mano che girava. 
Vi era riuscito a malapena, disprezzando i cosiddetti superiori spaziali che lasciavano che una cosa 
essenziale come il tempo fosse imposta loro dalle bizzarrie dei movimenti planetari. 

«Chiamalo lo stesso» aveva detto infine. 

Quando l'aereo atterrò c'erano dei robot ad aspettarlo e, uscendo di nuovo all'aperto, Baley si trovò a 
tremare come una foglia. 

«Fammi appoggiare al tuo braccio, ragazzo» borbottò al robot più vicino. Il sociologo lo aspettava 
all'altra estremità di una lunga sala, sorridendo teso. «Buon giorno, mister Baley.» 

Baley annuì senza fiato. «Buon giorno, signore. Le dispiacerebbe schermare le finestre?» 

«Sono già schermate» rispose il sociologo. «Conosco un po' degli usi della Terra. Vuole seguirmi?» 

Baley si costrinse a farlo senza aiuto dei robot, attraversando un labirinto di saloni. Quando finalmente 
poté sedere in una grande ed elaborata sala, fu felice dell'opportunità di riposare. 

I muri della sala erano pieni di alcove curve e profonde. Ogni nicchia era occupata da una statua in rosa 
e oro: figure astratte che compiacevano l'occhio senza rendere un significato immediato. Un grosso 
aggeggio a forma di scatola con bianchi oggetti cilindrici che tintinnavano e numerosi pedali dava 
l'impressione di essere uno strumento musicale. 

Baley guardò il sociologo che stava in piedi davanti a lui. Lo spaziale aveva lo stesso aspetto di quando 
Baley l'aveva visionato qualche tempo prima. Era alto e sottile, con i capelli completamente bianchi. 
Aveva un sorprendente volto triangolare, col naso prominente e gli occhi vivi e infossati. Si chiamava 
Anselmo Quemot. 

Continuarono a fissarsi l'un l'altro, finché Baley non fu certo che la voce gli era tornata ragionevolmente 
normale. E le sue prime parole non avevano nulla a che fare con l'investigazione. In effetti non erano 
quelle che aveva intenzione di dire. Disse: «Potrei avere un drink?». 

«Un drink?» La voce del sociologo era un po' troppo acuta per risultare piacevole. «Desidera 
dell'acqua?» 

«Preferirei qualcosa di alcolico.» 

Lo sguardo del sociologo era sempre più infelice, come se gli obblighi dell'ospitalità fossero qualcosa cui 
non era abituato. E questo, pensò Baley, era vero alla lettera. In un mondo in cui ci si visionava, non 
esistevano divisioni di cibo e di bevande. Un robot gli portò una piccola e delicata tazzina smaltata. Il 
drink era leggermente rosaceo. Baley lo odorò con cautela, poi lo assaggiò con una cautela anche 
maggiore. Il piccolo sorso di liquido gli evaporò caldo in bocca e gli mandò un piacevole messaggio per 
tutta la lunghezza dell'esofago. Il sorso successivo fu più sostanzioso. 

«Se ne vuole un altro...» disse Quemot. 

«No, grazie, non ora. È stato gentile, signore, ad accettare di vedermi.» 

Quemot tentò di sorridere, senza visibilmente riuscirci. «È passato un sacco di tempo, da quando ho 
fatto una cosa del genere. Sì.» 

Quasi si contorceva mentre parlava. 

«Immagino che lo troverà piuttosto duro.» 

«Completamente.» Quemot si voltò di scatto e andò a rifugiarsi nel lato opposto del salone. Girò una 
sedia in modo da essere più voltato altrove che verso Baley e sedette. Intrecciò le mani guantate, con le 
narici che sembravano fremergli. 

Baley finì il suo drink. Sentiva calore sulle labbra e anche tornargli la fiducia in se stesso. 

«Che cosa prova esattamente» disse «con me qui, dottor Quemot?» 

«Questa è una domanda molto personale» borbottò il sociologo. 

«Lo so. Ma credo di averle spiegato, quando l'ho visionata prima, che sono stato incaricato di investigare 
su un omicidio, e che vorrei farle molte domande, alcune delle quali sono necessariamente personali.» 
«L'aiuterò se posso» disse Quemot. «Sperò solo che le domande siano decenti.» Mentre parlava 


continuava a guardare altrove. Quando gli occhi gli si posavano sul volto di Baley, non indugiavano, ma 
scivolavano subito via. 

«Non voglio parlare delle sue sensazioni» disse Baley «per curiosità. È 

essenziale ai fini investigativi.» 

«Non vedo come.» 

«Su questo mondo devo sapere più che posso. Devo capire come si sentono i solariani relativamente alle 
questioni di tutti i giorni. Capisce?» 

Ora Quemot non guardava più Baley, nemmeno per sbaglio. Disse lentamente: «Dieci anni fa è morta 
mia moglie. Vederla non era mai stata una cosa facile, ma col tempo uno impara a sopportare certe cose 
e lei non era invadente. Non me n'è stata assegnata un'altra, poiché ormai avevo passato l'età del... 
del...» guardava Baley come se gli chiedesse di completare la frase e, poiché Baley non lo faceva, 
proseguì con voce più bassa «generare. Senza nemmeno una moglie ho perso sempre di più l'abitudine 
a questo fenomeno del vedere». 

«Ma come ci si sente?» insistette Baley. «Le viene il panico?» Pensava a se stesso nell'aereo. 

«No. Niente panico.» Quemot girò leggermente il capo per dare un'occhiata a Baley e lo ritirò quasi 
all'istante. «Ma sarò franco, mister Baley. Ho l'impressione di sentire il suo odore.» 

Automaticamente Baley si ritrasse sulla sedia, con un senso di penosa autocoscienza. «Il mio odore?» 
«Del tutto immaginario, naturalmente» disse Quemot. «Non posso dire se lei ha un odore né quanto 
possa essere pungente ma, anche se l'avesse pungente, i filtri che ho nel naso non me lo farebbero 
percepire. Eppure l'immaginazione...» Scrollò le spalle. 

«Capisco.» 

«E c'è di peggio. Lei mi perdonerà, mister Baley, ma con l'effettiva presenza di un essere umano io mi 
sento fortemente come se qualcosa di melmoso stesse per toccarmi. Continuo a ritirarmi per il disgusto. 
È molto spiacevole.» 

Baley si fregò l'orecchio pensierosamente e lottò per non seccarsi. Dopo tutto era la nevrotica reazione 
dell'altro a un semplice stato d'affari. 

«Ma se è così,» obiettò «sono sorpreso che lei abbia acconsentito tanto prontamente a vedermi. Certo 
aveva previsto questa spiacevolezza.» 

«Infatti. Ma, sa, ero curioso. Lei è un terrestre.» 

Baley pensò sardonicamente che quello avrebbe potuto essere un altro argomento contro il fatto di 
vedersi, ma si limitò a dire: «E come mai?». Nella voce di Quemot apparve una specie di scattante 
entusiasmo. «Non è cosa che possa spiegare facilmente. Neanche a me stesso, in realtà. Ma sono dieci 
anni che esercito la sociologia. E ha funzionato. Ho sviluppato proposizioni del tutto nuove e 
sorprendenti, pur restando vere alla base. È 

una di quelle proposizioni che mi fa provare il massimo interesse per la Terra e per i terrestri. Vede, se 
considerasse con attenzione la società di Solaria con i suoi usi e costumi, le diventerebbe ovvio che detti 
costumi e società si sono modellati in modo diretto e immediato su quelli della Terra stessa.» 

10. Si delinea una cultura 

Baley non poté fare a meno di gridare: «Cosa?». 

Per qualche momento Quemot lo fissò in silenzio al di sopra della spalla. Infine disse: «Non l'attuale 
cultura della Terra. No». 

«Oh» disse Baley. 

«Ma nel passato sì. La storia antica della Terra. Come terrestre la conosce, naturalmente.» 

«Ho visionato dei libri» disse cauto Baley. 

«Ah. Allora capisce.» 

Baley, che non capiva, cominciò: «Mi lasci spiegare quello che voglio con esattezza, dottor Quemot. 
Voglio che mi dica quello che può sul perché Solaria sia tanto diversa dagli altri Mondi Esterni, perché ci 
sono tanti robot, perché vi comportate come fate. Mi scusi se sembra che voglia cambiare discorso». 

In effetti Baley il discorso voleva decisamente cambiarlo per davvero. Qualunque discussione su una 
somiglianza o una dissimiglianza tra la cultura di Solaria e quella della Terra avrebbe potuto diventare 
troppo coinvolgente. Avrebbe potuto passare là tutta la giornata senza ottenere nessuna delle utili 
informazioni che andava cercando. Quemot sorrise. «Lei vuole paragonare Solaria con gli altri Mondi 
Esterni e non con la Terra.» 

«La Terra la conosco, signore.» 


«Come vuole.» Il solariano diede un leggero colpo di tosse. «Non le importa se le volto del tutto la 
schiena? Sarebbe più... Più comodo.» 

«Come vuole, dottor Quemot» rispose Baley rigido. 

«Bene.» A un ordine dato a voce bassa da Quemot un robot gli voltò 

completamente la sedia e il sociologo vi risedette, in pratica nascosto dallo schienale agli occhi di Baley. 
La voce prese più vita e perfino si rafforzò e si approfondì nel timbro. 

«Solaria» cominciò Quemot «è stata colonizzata circa trecento anni fa. | coloni originari erano nexoniani. 
Ha presente Nexon?» 

«Temo di no.» 

«È vicino a Solaria, solo a due parsec di distanza. Infatti Solaria e Nexon rappresentavano il paio di 
pianeti disabitati più vicini della galassia. Anche quando non era abitata dall'uomo Solaria ospitava la 
vita ed era particolarmente adatta per l'occupazione umana. Rappresentava un'ovvia attrazione per gli 
agiati di Nexon, che trovavano difficile mantenere un tenore di vita adatto, man mano che il pianeta si 
riempiva.» 

Baley lo interruppe: «Si riempiva? Credevo che gli spaziali praticassero il controllo delle nascite». 

«Lo fa Solaria, ma negli altri Mondi Esterni in genere è stato piuttosto trascurato. Nel periodo di cui sto 
parlando, Nexon aveva raggiunto il se-condo milione di abitanti. C'era già sufficiente affollamento per 
rendere necessaria la regolamentazione di quanti robot potesse possedere una certa famiglia. Così quei 
nexoniani che lo potevano, stabilirono la loro seconda casa su Solaria, che era fertile, dal clima 
temperato e senza una fauna pericolosa. 

«I residenti di Solaria potevano raggiungere Nexon senza particolari problemi, e intanto potevano vivere 
su questo pianeta come più piaceva loro. Potevano usare tutti i robot che erano in grado di permettersi 
o di cui sentivano la necessità. Le tenute potevano essere grandi quanto si voleva, visto che con un 
pianeta vuoto lo spazio non era un problema e che, con un numero illimitato di robot, anche lo 
sfruttamento non era un problema. 

«I robot divennero tanto numerosi da rendere necessario dotarli di un'interradio, e questo fu l'inizio 
delle nostre famose industrie. Cominciammo a sviluppare nuovi modelli, nuovi accessori, nuove 
capacità. La cultura detta l'invenzione: una frase che credo di aver inventato io.» Quemot ridacchiò. 
Rispondendo a qualche stimolo che Baley non poteva vedere a causa dello schienale della sedia, un 
robot portò a Quemot un drink simile a quello che Baley aveva avuto prima. A Baley non ne venne 
portato nessuno ed egli decise di non chiederne. Quemot proseguì: «I vantaggi della vita su Solaria 
erano ovvii per qualunque osservatore. Solaria divenne di moda. Vi costruirono case altri nexoniani e 
Solaria divenne quello che mi piace chiamare "il pianeta della villeggiatura". Sempre più coloni 
rimanevano su Solaria tutto l'anno, mandando avanti i loro affari su Nexon servendosi di procuratori. Sul 
pianeta vennero impiantate le fabbriche di robot. Fattorie e miniere cominciarono ad essere tanto 
sfruttate da rendere possibile l'esportazione. 

«In breve, mister Baley, divenne ovvio che Solaria, nello spazio di un secolo o anche meno, sarebbe 
diventata affollata quanto Nexon. Sembrava ridicolo e dispendioso scoprire un nuovo mondo con quelle 
qualità e poi perderlo per imprevidenza. 

«Per risparmiarle un sacco di politica complicata, basterà dire che Solaria riuscì a conquistare e a 
mantenere la propria indipendenza senza bisogno di guerre. La nostra utilità per i Mondi Esterni come 
fonte produttiva di robot specializzati ci procurò naturalmente amici e aiuti. 

«Una volta indipendenti, la prima cura che ci prendemmo fu di assicurarci che la popolazione non 
sarebbe cresciuta al di là dei limiti ragionevoli. Regolammo sia l'immigrazione che le nascite e 
sopperimmo a ogni necessità aumentando e diversificando i robot che usavamo.» 

«Perché i solariani sono contrari all'idea di vedersi?» chiese Baley che si irritava sempre più per il modo 
in cui Quemot aveva scelto di divulgare la sua sociologia. 

Quemot si voltò un istante a sbirciare oltre l'angolo dello schienale per ritrarsi immediatamente. «È una 
conseguenza inevitabile. Abbiamo tenute enormi. Una tenuta con un'area di quattromila chilometri 
quadrati non è 

eccezionale, anche se le più grandi comprendono considerevoli zone improduttive. La mia tenuta, per 
esempio, è di trecentosettanta chilometri quadrati, ma è tutta costituita da buona terra. 

«In ogni caso è la dimensione di una tenuta, più di ogni altra cosa, a determinare la posizione di un 
uomo nella società. E la proprietà di una grande tenuta significa questo: che si può vagare quasi senza 


meta, senza pericolo di entrare nel territorio del vicino e così d'incontrare il proprio vicino. Capisce?» 
Baley scrollò le spalle. «Suppongo di sì.» 

«In breve, un solariano trae il suo orgoglio dal fatto di non incontrare il suo vicino. Nello stesso tempo la 
sua tenuta è tanto autosufficiente e così 

ben condotta dai robot che non c'è ragione perché debba incontrare il suo vicino. Il desiderio di non 
farlo condusse allo sviluppo di perfetti sistemi di visione, e con l'aumento dei sistemi di visione c'era 
sempre minore necessità di vedere il proprio vicino. Era un ciclo rinforzato, una specie di 
autoalimentazione. Capisce?» 

«Senta, dottor Quemot» interloquì Baley. «Non è necessario che cerchi di rendermi tutto questo così 
semplice. Non sono un sociologo, ma nel college ho fatto a suo tempo i corsi elementari. Era solo un 
college della Terra, naturalmente,» aggiunse con una sorta di riluttante modestia tendente a schivare lo 
stesso commento, ma in termini più insultanti, da parte dell'altro, «ma la matematica so seguirla.» 
«Matematica?» chiese Quemot, con la voce che prese un tono acuto sulla "i". 

«Be', non la roba che usano in robotica, che non sarei in grado di seguire, ma le relazioni sociologiche, 
che invece so usare. Per esempio la Relazione Teraminale mi è familiare.» 

«Prego?» 

«Forse qui la chiamate con un altro nome. Il differenziale tra scomodità 

sopportate e privilegi garantiti: "di" sotto "i lungo" elevato alla nona...» 

«Ma di che cosa parla?» Il tono dello spaziale era tanto tagliente e perentorio da far tacere Baley per lo 
sbalordimento. Certo la relazione tra scomodità sopportate e privilegi garantiti faceva parte delle cose 
essenziali da sapere per controllare la gente senza esplosioni. Un box privato assegnato per validi motivi 
a una sola persona in un bagno comune avrebbe tenuto x persone in paziente attesa che la cosa 
capitasse anche a loro, con il valore di x che variava secondo un rapporto conosciuto rispetto a date 
variazioni dell'ambiente e del carattere umano, come descritto quantitativamente nella Relazione 
Teraminale. D'altra parte, in un mondo in cui tutto era privilegio e nulla scomodità, la Relazione 
Teraminale avrebbe potuto ridursi a una semplice banalità. Forse aveva scelto l'esempio sbagliato. 
Provò ancora. «Guardi, è molto interessante ricevere informazioni qualitativamente complete sulla 
crescita dei pregiudizi contro il vedersi, ma per il mio scopo non è affatto utile. Quello che voglio 
conoscere è un'analisi esatta dei pregiudizi, in modo che possa combatterli con efficacia. Voglio 
persuadere la gente a vedermi, come lei fa ora.» 

«Mister Baley,» rispose Quemot «non può trattare le emozioni umane come se fossero state costruite 
dentro un cervello positronico.» 

«Non dico che si possa. La robotica è una scienza deduttiva e la sociologia è una scienza induttiva. Ma in 
entrambi i casi si può applicare la matematica.» 

Per un istante vi fu silenzio. Poi il dottor Quemot parlò con voce tremante. «Lei ha ammesso di non 
essere un sociologo.» 

«Lo so. Ma mi avevano detto che lo era /ei. Il migliore del pianeta.» 

«Sono l'unico. Si potrebbe quasi dire che questa disciplina l'abbia inventata io.» 

«Ah.» Baley esitava a porre la domanda successiva: sembrava impertinente anche a lui. «Ha mai 
visionato libri sul soggetto?» 

«Ho guardato alcuni libri di Aurora.» 

«Non ha guardato libri della Terra?» 

«Della Terra?» Quemot rise a disagio. «Non mi è stato necessario leggere nulla della produzione 
scientifica terrestre. Senza offesa.» 

«Be', mi dispiace. Avevo pensato di poter avere dati specifici che mi avrebbero reso possibile parlare con 
gli altri faccia a faccia, senza dover...» 

Quemot aveva emesso uno strano e raschiante suono inarticolato e la sua grande sedia si piegò 
all'indietro per poi cadere con fracasso. Baley colse un attutito «Le mie scuse». 

Ebbe una momentanea immagine di Quemot che a notevole andatura guadagnava la porta e spariva. 
Baley alzò le sopracciglia. Che diavolo aveva detto questa volta? Giosafatte! Quale pulsante sbagliato 
aveva premuto? 

Cominciò ad alzarsi per tastare il terreno, ma si fermò a metà, mentre entrava un robot. 

«Padrone» disse il robot. «Mi è stato dato l'ordine di informarla che tra qualche momento la visionerà il 
mio padrone.» 


«Mi visionerà, ragazzo?» 

«Sì, padrone. Nel frattempo può chiedere altri rinfreschi.» 

Di fianco al gomito di Baley era apparsa un'altra tazza con il liquido rosa, e questa volta era stato 
aggiunto un piatto di pasticcini freschi e fragranti. Baley si risedette, assaggiò il liquore con cautela e lo 
rimise giù. | pasticcini erano al tocco duri e caldi, ma la crosta si rompeva con facilità in bocca e la parte 
interna era considerevolmente più calda e più morbida. Non riuscì a identificare i componenti dal sapore 
e si chiese se non fossero un prodotto delle spezie e dei condimenti nativi di Solaria. Poi pensò 
all'alimentazione limitata e derivata da lieviti della Terra e si chiese se non ci sarebbe stato un mercato 
per pasticceria che imitasse i gusti dei prodotti dei Mondi Esterni. Ma questo filo di pensieri si ruppe di 
botto con il sociologo Quemot che dal nulla appariva davanti a lui. Davanti a lui, questa volta! Sedeva 
in una sedia più piccola in un locale i cui muri e pavimento stonavano clamorosamente con quelli che 
circondavano Baley. E ora stava sorridendo, così 

che le rughe del volto gli si approfondivano e gli davano paradossalmente un aspetto più giovanile, 
accentuandone la vivacità degli occhi. 

«Mille scuse, mister Baley» disse. «Credevo che avrei resistito bene alla sua presenza personale, ma è 
stata una delusione. Ero al limite e la sua frase me l'ha fatto oltrepassare, per così dire.» 

«Di che frase parla, signore?» 

«Lei ha detto qualcosa a proposito di intervistare la gente faccia a...» 

Scosse il capo, con la lingua che gli inumidiva rapidamente le labbra. 

«Preferirei non dirlo. Credo che lei sappia che cosa intendo. La frase ha evocato l'immagine scioccante di 
noi due che respiravamo... respiravamo ciascuno il fiato dell'altro.» Il solariano rabbrividì. «Non lo trova 
repellente?» 

«Non credo di averci mai pensato.» 

«Sembra un'abitudine così antigienica... E quando lei l'ha detto e l'im-magine mi è balzata in mente, mi 
sono reso conto che dopo tutto eravamo davvero nello stesso locale, e, anche se non eravamo uno di 
fronte all'altro, sbuffi d'aria che erano stati nei suoi polmoni mi raggiungevano ed entravano nei miei. 
Con la natura sensibile della mia mente...» 

«Nell'atmosfera di Solaria» disse Baley «ci sono molecole che sono state in migliaia di polmoni. 
Giosafatte! Sono state anche nei polmoni di animali e nelle branchie di pesci.» 

«Questo è vero,» disse Quemot con un soprassalto della guancia «e neanch'io ci avevo mai pensato. 
Comunque c'era un senso d'immediatezza nella situazione, con lei che era effettivamente presente e 
con noi due che inspiravamo ed espiravamo. È meraviglioso il sollievo che provo nel visionarla.» 

«Sono ancora nella stessa casa, dottor Quemot.» 

«È questo precisamente che rende tanto meraviglioso il sollievo. Lei è 

ancora nella stessa casa, eppure basta l'uso del tridimensionale per fare la differenza. Almeno so come 
ci si sente a vedere uno straniero come lei. Non ci proverò mai più.» 

«Sembra che lei stesse sperimentando il vedere.» 

«In un certo senso» rispose Quemot «immagino di sì. Era una motivazione minore. E i risultati sono stati 
interessanti, anche se altrettanto sconvolgenti. È stata una buona prova e potrò registrarla.» 

«Registrare che cosa?» chiese Baley incuriosito. 

«Le mie sensazioni!» Lo spaziale contraccambiò sguardo incuriosito a sguardo incuriosito. 

Baley sospirò. Fraintendimenti. Sempre fraintendimenti. «Lo chiedevo solo perché in un certo senso 
davo per scontato che lei avesse strumenti di qualche tipo per misurare le reazioni emotive. Forse un 
elettroencefalogramma.» Si guardò in giro senza risultato. «Ma immagino che lei possa averne una 
versione tascabile che funzioni senza dirette connessioni elettriche. Non abbiamo nulla del genere sulla 
Terra.» 

«Ritengo» disse con sussiego il solariano «di essere in grado di stimare la natura dei miei sentimenti 
senza ausilio di uno strumento. Sono pronunciati a sufficienza.» 

«Sì, naturalmente, ma per le analisi quantitative...» cominciò Baley. 

«Non so quale sia il suo scopo» lo interruppe querulo il sociologo. «E 

poi sto cercando di dirle qualcos'altro, la mia teoria personale, infatti, qualcosa che non ho mai visionato 
nei libri, qualcosa di cui sono molto orgoglioso di...» 

«Di che si tratta, in pratica?» 

«Be', del modo in cui la cultura di Solaria si basa su una che esisteva nel passato della Terra.» 


Baley sospirò. Se non permetteva all'altro di liberarsi da quel peso, poi ci sarebbe stata pochissima 
collaborazione. Quindi disse: «E cioè?». 

«Sparta!» esclamò Quemot, alzando il capo in modo tale che per un istante i capelli bianchi gli 
luccicarono nella luce fin quasi a sembrare un alone. «Certo avrà udito parlare di Sparta!» 

Baley si sentì sollevato. Da giovane si era interessato moltissimo al passato della Terra (era uno studio 
attraente per molti terrestri: una Terra suprema, perché c'era solo la Terra; con i terrestri che erano i 
padroni, perché 

non c'erano spaziali), ma il passato della Terra era esteso. Quemot avrebbe potuto riferirsi a qualche 
fase con cui Baley non avesse avuto dimestichezza, e questo sarebbe stato imbarazzante. Così come 
stavano le cose, poté azzardarsi a dire: «Sì, ho visionato dei libri sull'argomento». 

«Bene. Bene. Ora Sparta nel suo fulgore consisteva in un numero relativamente piccolo di spartiati, gli 
unici cittadini a tutti gli effetti, più un numero maggiore di cittadini di seconda classe, i perieci, e un 
numero veramente grande di schiavi, gli iloti. Gli iloti superavano gli spartiati in numero di venti a uno, e 
gli iloti erano uomini, con sentimenti umani e debolezze umane. 

«Per essere sicuri che una rivolta degli iloti non avrebbe mai avuto successo, malgrado il loro numero 
preponderante, gli spartani divennero degli specialisti militari. Ciascuno era parte di una grande 
macchina bellica e la loro società realizzava questo proposito. Non ci fu mai una rivolta riuscita degli 
iloti. 

«Ebbene, in un certo senso noi, esseri umani di Solaria, siamo gli equivalenti degli spartiati. Abbiamo i 
nostri iloti, però i nostri iloti non sono uomini, bensì macchine. Non possono rivoltarsi né è necessario 
che ci facciano paura, anche se per numero ci sono mille volte superiori più di quanto gli iloti 
superassero gli spartiati. Così abbiamo il vantaggio dell'esclusività degli spartiati senza bisogno di 
sacrificarci a una rigida disciplina. Invece possiamo modellarci sul modo artistico e culturale di vivere 
degli ateniesi, che erano contemporanei degli spartani e che...» 

«Ho visionato anche dei film sugli ateniesi» disse Baley. Man mano che parlava Quemot andava 
scaldandosi. «Le civiltà hanno sempre avuto una struttura piramidale. Quando uno si arrampica verso la 
cima dell'edificio sociale, aumentano i suoi agi, come aumentano le opportunità per una sua ricerca 
della felicità. Man mano che egli sale, trova sempre meno gente che gode sempre più di tutto questo. 
Invariabilmente c'è una preponderanza dei defraudati. E ricordi questo: non importa quanto lontano dal 
fondo si trovino gli scalatori della piramide, in rapporto alla cima saranno sempre defraudati. Per 
esempio, gli uomini più poveri di Aurora staranno sempre meglio degli aristocratici della Terra, ma 
saranno sempre defraudati rispetto agli aristocratici di Aurora, ed è con i signori del loro mondo che 
devono paragonarsi. 
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«Ecco che quindi nelle società umane c'è sempre attrito sociale. L'azione della rivoluzione sociale e la 
reazione della prevenzione o della sua repressione sono le cause di tutta la miseria umana di cui è 
permeata la storia. 

«Ora, qui su Solaria, per la prima volta, c'è solo la cima della piramide. AI posto dei defraudati ci sono i 
robot. Siamo la prima nuova società, la prima davvero nuova, la prima grande invenzione sociale da 
quando i contadini sumeri ed egiziani inventarono le città.» 

Si rilasciò sul sedile, sorridente. 

Baley annuì. «Ha mai pubblicato tutto questo?» 

«Un giorno» rispose Quemot con affettata noncuranza «forse lo farò. Ancora non l'ho fatto. Questo è il 
mio terzo contributo.» 

«E gli altri due erano vasti come questo?» 

«Non riguardavano la sociologia. Prima sono stato uno scultore. | lavori che vede intorno a sé» indicò le 
statue «sono miei. E sono stato anche un compositore. Ma sto avanzando nell'età e Rikaine Delmarre ha 
sempre spezzato una lancia contro le belle arti in favore delle arti applicate, così 

ho deciso di dedicarmi alla sociologia.» 

«Ne arguisco che Delmarre fosse un suo buon amico.» 

«Ci conoscevamo. Quando uno ha un'età come la mia, conosce tutti i solariani adulti. Ma non c'è motivo 
di negare che io e Rikaine Delmarre fossimo buoni conoscenti.» 

«Che tipo d'uomo era Delmarre?» (Piuttosto stranamente, il nome dell'uomo portò alla mente di Baley 
un'immagine di Gladia, ed egli fu aggredito da un improvviso e acuto ricordo di lei come l'aveva vista 
l'ultima volta, furiosa, con la faccia distorta dall'ira contro di lui.) Quemot sembrava un po' pensieroso. 
«Era un uomo degno, devoto a Solaria e al suo modo di vivere.» 

«Un idealista, in altre parole.» 

«Sì, decisamente. Lo si può capire dal fatto che aveva scelto di sua vo-lontà il lavoro che faceva di 
ingegnere fetale. Era un'arte applicata, vede, e le ho già detto come la pensava in merito.» 

«È insolito essere volontari?» 

«Non lo direbbe se... Ma dimenticavo che lei è un terrestre. Sì, è insolito. È uno di quei lavori che 
debbono essere eseguiti, anche se non si trovano volontari. Di solito qualcuno vi dev'essere assegnato 
per un periodo di molti anni, e non è piacevole essere scelto. Delmarre si era presentato come 
volontario, e per tutta la vita. Sentiva che la posizione era troppo importante per essere affidata ad 
arruolati riluttanti e aveva convinto anche me. Eppure io non mi sarei mai presentato come volontario. 
Non avrei potuto compiere un tale sacrificio personale. E per lui era più che un sacrificio, visto che 
quanto all'igiene personale era quasi un fanatico.» 

«Non sono ancora certo di aver capito la natura del suo lavoro.» 

Le vecchie guance di Quemot si arrossarono un poco. «Non sarebbe stato meglio se ne avesse discusso 
con l'assistente?» 

«Lo avrei già fatto senz'altro, signore,» esclamò Baley «se qualcuno prima d'ora si fosse degnato di dirmi 
che lui aveva un assistente.» 

«Mi dispiace per questo» si dolse Quemot. «L'esistenza di un assistente è un'altra misura della sua 
responsabilità sociale. Chi aveva il suo posto prima di lui non ne aveva. Invece Delmarre sentiva la 
necessità di trovare una persona giovane adatta e impartirle personalmente l'addestramento necessario 
per lasciarsi dietro un erede professionale quando per lui sarebbe venuto il momento di ritirarsi o, be', 
di morire.» Il vecchio solariano sospirò pesantemente. «Gli sono sopravvissuto, e lui era molto più 
giovane. Spesso giocavamo a scacchi. Molto spesso.» 

«E come facevate?» 

Le sopracciglia di Quemot si sollevarono. «Nel solito modo.» 

«Vi vedevate?» 

Quemot sembrò inorridito. «Che razza d'idea! Anche se avessi avuto lo stomaco per sopportarlo, 
Delmarre non lo avrebbe permesso nemmeno per un istante. L'essere ingegnere fetale non aveva ottuso 
la sua sensibilità. Era pedante.» 

«Allora come...» 

«Con due scacchiere, come qualunque coppia che giochi a scacchi.» Il solariano scrollò le spalle con un 
improvviso gesto di tolleranza. «Be', lei è 

terrestre. Lui rifaceva le mie mosse sulla sua scacchiera, io le sue sulla mia. È semplice.» 


«Conosce la signora Delmarre?» Baley chiese. 

«Ci siamo visionati qualche volta. Come sa, lei è una colorista di campo, e ho visto qualcuno delle sue 
esposizioni. Bei lavori, in un certo senso, ma più interessanti come curiosità che come creazioni. Però 
sono divertenti, frutto di una mente percettiva.» 

«La considererebbe capace di uccidere suo marito?» 

«Non saprei. Le donne sono creature sorprendenti. Ma dopo tutto non c'è 

molto spazio per una discussione, no? Solo la signora Delmarre poteva essere abbastanza vicina a 
Rikaine per ucciderlo. Rikaine non avrebbe mai permesso a nessun altro, in nessuna circostanza, di 
vederlo per un motivo qualsiasi. Estremamente pedante. Forse pedante nel mondo sbagliato. Solo che 
gli mancava qualunque traccia di anormalità o di perversione. Era un buon solariano.» 

«Definirebbe perverso il permesso che lei mi ha dato di vederla?» chiese Baley. 

«Sì,» rispose il sociologo «credo di sì. Direi che c'è una base di scatofilia.» 

«Delmarre non potrebbe essere stato ucciso per motivi politici?» 

«Cosa?» 

«Ho sentito che lo chiamavano "tradizionalista".» 

«Oh, tutti lo siamo.» 

«Vuol dire che non c'è nessun gruppo di solariani che non sia tradizionalista?» 

«Oserei dire che c'è qualcuno» disse pensierosamente Quemot «che considera pericoloso essere troppo 
tradizionalista. Sono estremamente consapevoli della nostra scarsa popolazione, del modo in cui gli altri 
ci superano di numero. Pensano che siamo senza difesa di fronte a un'eventuale aggressione degli altri 
Mondi Esterni. Sono stupidi a pensarla così, comunque non ce ne sono molti. Non credo che possano 
rappresentare una forza.» 

«Perché li definisce stupidi? C'è nulla su Solaria che possa influenzare l'equilibrio dei poteri malgrado il 
grande svantaggio numerico? Qualche nuovo tipo di arma?» 

«Un'arma, certo. Ma non nuova. La gente di cui parlo è più cieca che stupida nel non rendersi conto che 
una tale arma opera in continuazione e che non vi si può resistere.» 

Gli occhi di Baley si restrinsero. «Parla sul serio?» 

«Certo.» 

«Conosce la natura dell'arma?» 

«Tutti la conosciamo. Anche Jei, se smette di pensarci. lo vedo un po' 

più in là della maggior parte, forse, perché sono un sociologo. Non è usata come di solito si usa un'arma. 
Non uccide né ferisce, ma anche così è irresistibile. E la rende anche più irresistibile il fatto che nessuno 
la nota.» 

«E qual è quest'arma non letale?» chiese Baley con irritazione. 

«Il robot positronico.» 

11. Viene ispezionata una fattoria 

Per un istante Baley si sentì gelare. Il robot positronico era il simbolo della superiorità degli spaziali sui 
terrestri. Era già un'arma. Mantenne la voce ferma. «È un'arma economica. Per gli altri Mondi Esterni 
Solaria è importante come fonte di modelli avanzati, e quindi non sarà mai minacciata da loro.» 

«Questo è un punto ovvio» disse con indifferenza Quemot. «Ci hanno aiutato a conseguire la nostra 
indipendenza. Quello che ho in mente è 

qualcosa d'altro, qualcosa di più sottile e di più cosmico.» Quemot aveva appuntato lo sguardo sui 
polpastrelli e ovviamente la sua mente era concentrata su idee astratte. 

«È un'altra delle sue teorie sociologiche?» 

Quemot faticò a sopprimere uno sguardo d'orgoglio, ma si costrinse a sorridere al terrestre. 

«È proprio mia» confermò. «Originale, per quel che ne so, eppure ovvia, se si studiano i dati sulla 
popolazione dei Mondi Esterni. Per incominciare, da quando il robot positronico è stato inventato, è 
stato usato ovunque sempre più intensamente.» 

«Non sulla Terra» obiettò Baley. 

«Andiamo, andiamo, agente. Non so molto della Terra, ma ne so abbastanza per sapere che i robot 
fanno parte della vostra economia. Vivete in grandi Città sotterranee e lasciate disabitata la maggior 
parte della vostra superficie planetaria. E allora, chi manda avanti le vostre fattorie e le vostre miniere?» 
«I robot» — ammise Baley. «Ma, visto che ci siamo, dottore, i terrestri sono stati i primi a inventare il 
robot positronico.» 


«Dice davvero? È sicuro?» 

«Può controllare. È vero.» 

«Interessante. Eppure là i robot hanno fatto meno progressi» disse pensoso il sociologo. «Forse a causa 
della popolazione numerosa della Terra. Ci vorrebbe molto più tempo. Sì... Voi avete dei robot nelle 
vostre Città.» 

«SÌ.» 

«Più che, diciamo, cinquant'anni fa.» 

Baley annuì con impazienza. «Sì.» 

«E allora funziona. La differenza sta solo nel tempo. | robot tendono a soppiantare il lavoro umano. 
L'economia dei robot si muove in una sola direzione. Più robot e meno esseri umani. Ho studiato i dati 
sulla popolazione con molta cura, li ho messi in relazione e ho fatto qualche estrapolazione.» Si fermò 
per l'improvvisa sorpresa. «Ma questa si direbbe un'applicazione della matematica alla sociologia, no?» 
«Infatti» confermò Baley. 

«Dopo tutto ci può essere qualcosa. Dovrò pensarci su. In ogni caso, ecco le conclusioni a cui sono 
giunto, e sono convinto che non ci siano dubbi sulla loro correttezza. In ogni economia che abbia 
accettato il lavoro robotico il rapporto robot-umani tende continuamente ad aumentare, malgrado le 
leggi che possano essere state approvate per prevenire ciò. L'incremento può essere rallentato, ma non 
si ferma mai. All'inizio aumenta la popolazione umana, ma quella robotica aumenta sempre più 
velocemente. Poi, dopo che è stato raggiunto un certo punto critico...» 

Quemot s'interruppe ancora, poi disse: «Ora vediamo. Chissà se il punto critico possa essere 
determinato con esattezza, se ci si può mettere su una cifra. Ecco che rispunta la sua matematica». 
Baley era tutto agitato. «Che cosa accade, dopo che è stato raggiunto il punto critico, dottor Quemot?» 
«Eh? In effetti la popolazione umana comincia a declinare. Un pianeta tende alla vera stabilità sociale. 
L'avrà anche Aurora. Persino la sua Terra l'avrà. La Terra ci metterà qualche secolo in più, ma è 
inevitabile.» 

«Che cosa intende con stabilità sociale?» 

«La situazione che c'è qui. A Solaria. Un mondo in cui tutti gli uomini costituiscono la classe oziosa. Così 
non c'è motivo di temere gli altri mondi. Basterà aspettare un secolo o due, e saranno tutti solariani. 
Suppongo che in un certo senso questa sarà la fine della storia umana: quanto meno la sua 
realizzazione. Finalmente, finalmente, tutti gli uomini avranno tutto quello di cui hanno necessità e tutto 
quello che desiderano. Sa, c'è una frase che una volta ho annotato, non so da dove venga: qualcosa a 
proposito della ricerca della felicità.» 

Pensieroso Baley citò: «Tutti gli uomini sono "dotati dal loro Creatore di certi inalienabili diritti... tra 
questi ci sono la vita, la libertà e la ricerca del-la felicità"». 

«Proprio quella. Da dove è tratta?» 

«Da qualche vecchio documento» rispose Baley. 

«Vede come le cose sono cambiate qui a Solaria, e come cambieranno in tutta la galassia? La ricerca 
finirà. | diritti che l'umanità erediterà saranno la vita, la libertà e la felicità. Proprio questa. La felicità.» 
«Può darsi» commentò asciutto Baley. «Ma sulla sua Solaria un uomo è 

stato ucciso e un altro potrebbe morire.» 

Si pentì di queste parole mentre le pronunciava, perché il volto di Quemot aveva un'espressione come 
se fosse appena stato schiaffeggiato. Il vecchio chinò il capo. Senza alzare gli occhi disse: «Ho risposto 
meglio che potevo alle sue domande. C'è qualcos'altro che desidera?». 

«No, basta così. La ringrazio, signore. Mi scusi se ho disturbato il suo dolore per la morte di un amico.» 
Lentamente Quemot alzò gli occhi. «Sarà difficile trovare un altro compagno di scacchi. Era molto 
puntuale agli appuntamenti e giocava molto bene. Era un buon solariano.» 

«Capisco» disse Baley sommessamente. «Posso avere il permesso di usare il suo parlatorio per entrare 
in contatto con la prossima persona che intendo vedere?» 

«Naturalmente» disse Quemot. «I miei robot sono i suoi. E ora la lascio. Visione terminata.» 

Dopo appena trenta secondi dalla sparizione di Quemot, Baley aveva un robot al suo fianco; si chiese 
ancora una volta come venivano controllate queste creature. Aveva visto le dita di Quemot muoversi 
verso un interruttore mentre toglieva la comunicazione, e questo era stato tutto. Forse il segnale era 
completamente generico e diceva solo: «Fa' il tuo dovere!». Forse i robot ascoltavano tutto quello che 
succedeva ed erano sempre consapevoli di quello che a un dato momento un uomo avrebbe potuto 


desiderare, e se un particolare robot non era destinato in quel momento a quel particolare lavoro, la 
rete radio che univa tutti i robot entrava in azione stimolando a muoversi il robot più adatto. 

Per un istante Baley s'immaginò Solaria come una rete robotica con piccole maglie che diventavano 
sempre più piccole, con ogni essere umano messo esattamente al suo posto. Pensò alla teoria di 
Quemot di mondi che si trasformavano tutti in Solaria: di reti che si formavano e si restringevano sulla 
Terra, finché... 

I suoi pensieri vennero meno alla voce del robot, che parlava con la tranquillità e il rispetto della 
macchina. 

«Sono pronto ad aiutarla, padrone.» 

«Sai come raggiungere il posto dove una volta lavorava Rikaine Delmarre?» 

«Sì, padrone.» 

Baley scrollò le spalle. Non avrebbe mai imparato a evitare di fare domande inutili. Il robot lo sapeva. 
Punto e basta. Gli venne in mente che per controllare i robot con vera efficienza uno doveva essere un 
esperto, quasi un robotista. Quanto bene ci riusciva il solariano medio? Probabilmente soltanto così 
così. 

«Allora chiama questo posto» ordinò «ed entra in contatto con l'assistente di Delmarre. Se l'assistente 
non c'è, trovalo dovunque sia.» 

«Sì, padrone.» 

Mentre il robot si voltava, Baley lo richiamò. «Aspetta! Che ora è al posto di lavoro di Delmarre?» 

«Circa le 0630, padrone.» 

«Del mattino?» 

«Sì, padrone.» 

Di nuovo Baley sentì l'irritazione per un mondo che si era reso vittima dell'andare e venire del sole. Era 
quello che succedeva a vivere sulla nuda superficie del pianeta. 

Pensò di sfuggita alla Terra e ne distolse la mente a fatica. Finché teneva fermamente la questione in 
mano, si era comportato bene. Scivolare nella nostalgia l'avrebbe rovinato. 

Disse: «Chiama comunque l'assistente, ragazzo, e di' che si tratta di una faccenda del governo... E fa' 
portare da uno degli altri ragazzi qualcosa da mangiare. Un sandwich e un bicchiere di latte andranno 
benissimo». 

Masticava pensieroso un sandwich che conteneva della carne affumicata, con in mente il pensiero che 
Daneel Olivaw, dopo quello che era successo a Gruer, avrebbe considerato sospetto ogni tipo di cibo. E 
Daneel avrebbe anche potuto aver ragione. 

Comunque finì il sandwich senza malessere (per lo meno senza malessere immediato) e sorbì il latte. 
Non aveva saputo da Quemot quello che avrebbe voluto sapere, ma qualcosa aveva saputo. Quando gli 
si presentò 

quest'idea alla mente, gli sembrò di aver saputo un sacco di cose. Poco sull'omicidio, certo, ma molto di 
più sulla situazione generale. Tornò il robot. «L'assistente accetterà il contatto, padrone.» 

«Bene. C'è stato qualche problema?» 

«L'assistente dormiva, padrone.» 

«Però ora è sveglio?» 

«Sì, padrone.» 

L'assistente gli fu improvvisamente di fronte, a letto e con in volto un'espressione d'imbronciato 
risentimento. Baley rinculò come se gli avessero eretto davanti una barriera senza avvertirlo. Ancora una 
volta gli era stata celata un'informazione vitale. Ancora una volta lui non aveva fatto le domande giuste. 
Nessuno aveva pensato di dirgli che l'assistente di Rikaine Delmarre era una donna. 

Aveva i capelli un po' più scuri del solito color bronzo degli spaziali, e ne aveva una grande quantità, in 
quel momento piuttosto in disordine. Il suo volto era ovale, il naso un po' bulboso, il mento largo. Si 
stava lentamente grattando il fianco poco sopra la vita e Baley sperò che il lenzuolo sarebbe rimasto al 
suo posto. Si ricordò il libero atteggiamento di Gladia su quello che era permesso quando si visionava. 
Baley provava un divertimento sardonico per la sua delusione. In un modo o nell'altro i terrestri davano 
per scontato che tutte le donne spaziali fossero belle, e certo Gladia aveva rafforzato in lui questa 
convinzione. Però quest'altra era comune anche secondo il metro terrestre. Quindi sorprese Baley, che 
trovò attraente la sua voce di contralto, quando disse: «Senta, lo sa che ore sono?». 

«Lo so,» disse Baley «ma, visto che sto per venire a vederla, mi è sembrato corretto avvisarla.» 


« Vedermi? Cieli azzurri...» Spalancò gli occhi e appoggiò una mano sul mento. (Su un dito aveva un 
anello, il primo esempio di ornamento personale che Baley vedeva su Solaria.) «Aspetti, lei non è il mio 
nuovo assistente, vero?» 

«No. Nulla del genere. Sono qui per investigare sulla morte di Rikaine Delmarre.» 

«Ah si? Be', investighi, allora.» 

«Come si chiama?» 

«Klorissa Cantoro.» 

«E da quanto lavorava per il dottor Delmarre?» 

«Da tre anni.» 

«Suppongo che abbia rilevato lei il posto di lavoro.» (Baley si sentiva a disagio con quella definizione 
generica, ma non sapeva proprio come definire, il posto in cui lavorasse un ingegnere fetale.) 

«Vuol dire se sono alla fattoria?» disse con tono scontento Klorissa. 

«Certo che ci sono. Non l'ho più lasciata da quando il vecchio se n'è andato e non ho intenzione di 
lasciarla finché non mi viene assegnato un assistente. A proposito, non potrebbe sistemarla /ei la 
cosa?» 

«Mi dispiace, signora. Qui non ho nessuna influenza su nessuno.» 

«Be', io ci ho provato.» 

Klorissa tirò via il lenzuolo e uscì dal letto, senza'ombra di consapevolezza di quel che faceva. Portava un 
pigiama a un pezzo e la mano le corse allo zip, proprio dove finiva il collo. 

Baley si affrettò a dire: «Solo un momento. Se lei accetta di vedermi, questo pone fine al colloquio, per 
ora, e lei potrà vestirsi in privato». 

«In privato?» Sporse il labbro inferiore e fissò Baley con curiosità. «Lei è un pedante, vero? Come il 
capo.» 

«Allora, vuole vedermi? Mi piacerebbe dare un'occhiata alla fattoria.» 

«Non afferro questa faccenda del vedersi, ma se vuole visionare la fattoria le farò da cicerone. Se mi 
lascia modo di lavarmi, di badare ad alcune cose e di svegliarmi un po', sarà un piacere rompere la 
routine.» 

«lo non voglio visionare niente. Voglio vedere. » 

La donna piegò il capo da un lato e il suo sguardo perspicace aveva un'ombra di curiosità professionale. 
«Lei è un pervertito o qualcosa del genere? Quando è stata l'ultima volta che si è sottoposto a un'analisi 
genetica?» 

«Giosafatte» borbottò Baley. «Senta, sono Elijah Baley. Vengo dalla Terra.» 

«Dalla Terra?» gridò lei con veemenza. «Cieli azzurri! E che diavolo ci fa qui? O questo è uno scherzo 
particolarmente complicato?» 

«Non scherzo affatto. Sono stato chiamato per investigare sulla morte di Delmarre. Sono un agente in 
borghese. Un detective.» 

«Ah, lei intende quel tipo di investigazione. Ma credevo che tutti sapessero che è stata sua moglie.» 
«No, signora, a questo proposito ho qualche domanda in mente. Le chiedo il permesso di vedere la 
fattoria e lei. Come terrestre, capisce, non sono abituato a visionare. Mi fa sentire a disagio. Ho il 
permesso del capo della Sicurezza di vedere la gente che mi potrebbe aiutare. Le mostrerò il 
documento, se lo desidera.» 

«Vediamolo.» 

Baley tenne il rotolo fermo davanti ai suoi occhi sgranati. Lei scosse il capo. «Vedere! È sporco. D'altra 
parte, cieli azzurri, che cosa c'è di più sporco di un lavoro sporco? Senta, però non mi venga vicino. Mi 
starà un bel po' distante. Possiamo gridare o mandarci messaggi con un robot, se dobbiamo. Capito?» 
«Capito.» 

Aprì il pigiama proprio mentre il contatto se ne andava e l'ultima parola che Baley riuscì a udire fu un 
«Terrestre!» borbottato. 

«Così è abbastanza vicino» esclamò Klorissa. Baley, che era a sette o otto metri dalla donna, disse a 
sua volta: «Va bene questa distanza, però vorrei entrare dentro alla svelta». Questa volta non era stato 
tanto male. Aveva fatto poco caso al volo in aereo, ma era inutile strafare. Continuava ad allargarsi il 
colletto per poter respirare più liberamente. 

«Che c'è che non va?» chiese bruscamente Klorissa. «Mi sembra malconcio.» 

«Non sono abituato all'esterno.» 


«È vero! Terrestre! Dovete stare dentro i pollai, o qualcosa del genere. Cieli azzurri!» Passò la lingua 
sulle labbra, come se assaggiasse qualcosa di poco appetitoso. «Be', allora entriamo, allora, ma prima 
aspetti che mi tolga di mezzo. Va bene. Entri.» 

Aveva i capelli composti in due trecce che le giravano intorno al capo con uno schema complicato. Baley 
si chiese quanto tempo ci voleva per sistemare una simile acconciatura, per poi ricordarsi che con ogni 
probabilità 

il lavoro l'avevano fatto le dita instancabili di un robot. | capelli mettevano in risalto il suo volto ovale e 
gli davano una specie di simmetria che lo rendeva piacevole, se non carino. Sul volto non portava trucco 
né, in quanto a questo, i suoi abiti servivano ad altro che a coprirla funzionalmente. Erano di uno spento 
blu scuro, tranne i guanti, lunghi fino al gomito, di un clamoroso lilla. Si sarebbe detto che questi ultimi 
non facessero parte del suo modo ordinario di vestire. Baley notò il rigonfiamento di un dito, che 
denunciava la presenza dell'anello sotto il guanto. Si fermarono ai lati opposti di una sala, uno di fronte 
all'altro. 

«Non le piace questo,» disse Baley «non è vero, signora?» 

Klorissa scrollò le spalle. «E perché dovrebbe piacermi? Non sono un animale. Però posso sopportarlo. Si 
diventa duri, quando, si ha a che fare con... con...» fece una pausa, poi alzò il mento come se si fosse 
decisa a di-re quello che doveva dire senza eufemismi, «con bambini.» Pronunciò la parola con attenta 
precisione. 

«Si direbbe che non le piaccia il suo lavoro.» 

«È un lavoro importante. Dev'essere fatto. Comunque non mi piace.» 

«E a Rikaine Delmarre piaceva?» 

«Immagino di no, ma non lo faceva mai intendere. Era un buon solariano.» 

«Ed era pedante.» 

Klorissa sembrò sorpresa. 

«L'ha detto lei» disse Baley. «Quando prima ci visionavamo e io ho detto che avrebbe potuto rivestirsi in 
privato, lei ha detto che ero pedante come il capo.» 

«Ah. Be', certo che era pedante. Anche visionando non si prendeva mai libertà. Sempre educato.» 

«E questo era insolito?» 

«Non dovrebbe esserlo. In teoria chiunque dovrebbe essere corretto, ma nessuno lo è mai. Non quando 
si visiona. Non è implicata nessuna presenza personale, così perché prendersi tanta pena? Sa una cosa? 
lo non mi prendevo mai pena quando visionavo, tranne che con il capo. Con lui bisognava essere 
formali.» 

«Ammirava il dottor Delmarre?» 

«Era un buon solariano.» 

«Ha chiamato fattoria questo posto e ha menzionato bambini. Allevate i bambini, qui?» 

«Da quando hanno un mese. Tutti i feti di Solaria vengono qui.» 

«Feti?» 

«Sì.» Rabbrividì. «Li prendiamo un mese dopo il concepimento. La imbarazza questo?» 

«No» si limitò a dire Baley. «Mi fa vedere in giro?» 

«Certo, però mantenga la distanza.» 

Il lungo volto di Baley sembrava di pietra, tanto era arcigno, mentre guardava dall'alto per tutta la 
lunghezza della sala. Tra il locale e loro c'era una vetrata. Dall'altra parte, ne era sicuro, c'era una 
temperatura perfettamente controllata, un'umidità perfettamente controllata, un'asepsi perfettamente 
controllata. Quei serbatoi in fila gli uni dietro gli altri contenevano ciascuno una piccola creatura che 
fluttuava in un liquido acquoso di precisa composizione, infuso di una miscela nutriente di proporzioni 
ideali. Ne conseguivano vita e crescita. 

Piccole cose, alcune più piccole del suo pugno, si arrotolavano su se stesse, con crani sporgenti e 
microscopiche labbra che germogliavano e code in via di sparizione. 

Dalla sua posizione a molti metri di distanza, Klorissa disse: «Le piace, agente?». 

«Quanti ne avete?» 

«Fino a questa mattina, centocinquantadue. Ne riceviamo da quindici a venti al mese e ne dichiariamo 
indipendenti altrettanti.» 

«Questa è l'unica istituzione del genere sul pianeta?» 

«Esatto. È sufficiente a mantenere la popolazione stabile, considerando una spettanza di vita di trecento 


anni e una popolazione di ventimila. Questo edificio è completamente nuovo. Il dottor Delmarre ne 
aveva supervisionato la costruzione e aveva apportato molti cambiamenti nelle nostre procedure. Il 
nostro tasso di mortalità perinatale è ora praticamente zero.» 

Dei robot camminavano intorno ai serbatoi. Ad ognuno si fermavano a controllare instancabilmente e 
meticolosamente, guardando il piccolo embrione all'interno. 

«Chi opera la madre?» chiese Baley. «Voglio dire, per prelevare le piccole cose.» 

«Dottori» rispose Klorissa. 

«Il dottor Delmarre?» 

«Naturalmente no. Dottori in medicina. Non avrà mica pensato che il dottor Delmarre si abbassasse 
a... Be', non importa.» 

«Perché non si possono usare i robot?» 

«Robot in chirurgia? La Prima Legge lo rende molto difficile, agente. Un robot potrebbe operare 
un'appendicectomia e salvare una vita umana, se sapesse come, ma dubito che poi potrebbe essere più 
usato senza riparazioni sostanziali. Per un cervello positronico tagliare della carne umana sarebbe 
un'esperienza traumatica. | dottori umani possono allenarsi a indurirsi. Anche alla richiesta di presenza 
personale.» 

«Noto che però i robot badano ai feti» osservò Baley. «Lei e il dottor Delmarre non interferivate mai?» 
«Qualche volta dovevamo, quando le cose non andavano per il loro verso. Per esempio quando un feto 
aveva difficoltà di sviluppo. Non si può 

chiedere ai robot di giudicare con accuratezza una situazione in cui è implicata una vita umana.» 

Baley annuì. «Troppo rischio di un giudizio sbagliato e di una vita persa, suppongo.» 

«Niente affatto. Troppo rischio di sopravvalutare una vita e di salvarla, sbagliando.» Sembrava che la 
donna si fosse irrigidita. «Come ingegneri fetali, Baley, badiamo che nascano bambini in piena salute: 
solo quelli inpiena salute. Anche la migliore analisi genetica dei genitori non può garantire che tutte le 
permutazioni e le combinazioni dei geni saranno favorevoli, per non parlare della possibilità di 
mutazioni. È quella la nostra preoccupazione principale, la mutazione inattesa. Di queste abbiamo una 
proporzione di meno di una per mille, ma ciò significa che in media abbiamo il guaio ogni decade.» 

Si mosse lungo la veranda e Baley la seguì. 

«Le mostrerò i nidi dei bambini» annunciò «e i dormitori dei giovani. Sono un problema molto maggiore 
dei feti. Con loro possiamo fare solo un limitato affidamento sul lavoro dei robot.» 

«E questo perché?» 

«Lo saprebbe se solo avesse mai cercato di insegnare a un robot l'importanza della disciplina. A questo 
la Prima Legge li rende quasi refrattari. E 

non pensi che i bambini non lo imparino non appena cominciano a parlare. Ne ho visto uno di tre anni 
che teneva immobilizzati una decina di robot continuando a gridare: "Mi farai male, sto male, sto male". 
Ci vuole un robot estremamente sofisticato per essere in grado di capire quando un bambino mente 
deliberatamente.» 

«Il dottor Delmarre sapeva controllare i bambini?» 

«Di solito.» 

«E come faceva? Andava tra loro e cercava di fargli entrare un po' di sale in zucca?» 

«Il dottor Delmarre? Toccarli? Cieli azzurri! Certo che no! Ma sapeva parlare loro. E sapeva dare 
particolari ordini a un robot. L'ho visto visionare un bambino per quindici minuti, mantenendo un robot 
in posizione di sculacciamento per tutto questo tempo, facendolo sculacciare... sculacciare... sculacciare. 
Un po' di questa cura e il bambino non avrebbe più corso il rischio di cercare d'imbrogliare il capo. E il 
capo era abbastanza abile, tanto che dopo al robot non necessitava che una riparazione di routine.» 

«E lei? Lei va mai in mezzo ai bambini?» 

«Temo di doverlo fare ogni tanto. lo non sono come il capo. Forse un giorno riuscirò a padroneggiare 
bene la faccenda a distanza, ma ora come ora, se provassi, rovinerei i robot. C'è un'arte nel controllare 
veramente bene i robot, lo sa. Però, quando ci penso... Andare in mezzo ai bambini. Piccole bestie!» 
Alzò improvvisamente gli occhi a guardarlo. «Immagino che non le importi di vederli.» 

«Non mi disturberebbe.» 

Lei scrollò le spalle e lo fissò divertita. «Terrestre!» Riprese a camminare. «Comunque, a che serve tutto 
questo? Deve concludere che Gladia Delmarre è l'assassina. Deve. » 

«Non ne sono del tutto sicuro.» 


«Com'è possibile che non ne sia sicuro? Chi altri può essere stato?» 

«Ci sono delle possibilità, signora.» 

«Chi, per esempio?» 

«Be', per esempio, lei!» 

E la reazione di Klorissa sorprese Baley completamente. 

12. Viene mancato un bersaglio 

Rideva. 

La risata cresceva e si nutriva di se stessa finché la donna si trovò ad annaspare per respirare, con la 
faccia paffuta che era diventata paonazza. Si appoggiò a un muro cercando di respirare. 

«No, non venga... vicino» implorò. «Sto bene.» 

Baley disse grave: «È tanto divertente questa possibilità?». Lei cercò di rispondergli e si rimise a ridere. 
Poi, con un sospiro, disse: 

«Ah, ma lei è proprio un terrestre! Come avrei mai potuto essere stata io?». 

«Lo conosceva bene» ribatté Baley. «Conosceva le sue abitudini. Potrebbe averlo premeditato.» 

«E lei pensa che l'avrei visto? Che gli sarei andata abbastanza vicino per sbattergli qualcosa in testa? Ma 
proprio non sa nulla, Baley.» 

Baley si sentiva arrossire. «Perché non avrebbe potuto avvicinarlo, signora? Lei ha fatto pratica di... 
ehm... mescolanza.» 

«Coni bambini. » 

«Una cosa tira l'altra. Mi sembra capace di sopportare la mia presenza.» 

«A sei o sette metri di distanza» precisò lei con disprezzo. 

«Ho appena visitato uno che ha quasi avuto un collasso perché ha dovuto sopportare per un po' la mia 
presenza.» 

Klorissa si fece seria. «Una differenza di grado.» 

«Tenderei a dire che una differenza di grado è tutto quello che serve. L'abitudine a vedere bambini 
rendeva possibile il sopportare la presenza di Delmarre abbastanza a lungo.» 

«Vorrei farle notare, mister Baley,» disse Klorissa che aveva del tutto smesso di apparire divertita «che 
non importa un fico per quanto tempo potessi sopportare eccetera. Il pedante era il dottor Delmarre. 
Era quasi come Leebig. Quasi. Anche se avessi resistito nel vederlo, non avrebbe resistito lui nel vedere 
me. L'unica che avesse il permesso di presentarsi a tiro di vista era la signora Delmarre.» 

«Chi è questo Leebig che ha nominato?» 

Klorissa scrollò le spalle. «Uno di quei tipi di scienziato pazzo, se capisce quello che voglio dire. Ha 
lavorato con il capo sui robot.» 

Baley lo archiviò mentalmente, per poi tornare all'argomento principale. 

«Si potrebbe anche dire che lei un movente ce l'aveva.» 

«Quale movente?» 

«La sua morte la metteva alla direzione di questo istituto, dandole una posizione.» 

«E questo lo chiama un movente? Cieli azzurri, e chi la vuole questa posizione? Chi potrebbe volerla su 
tutta Solaria? Questo semmai era un movente per tenerlo in vita. Era un movente per fluttuare sopra di 
lui e proteggerlo in continuazione. Deve fare meglio di così, terrestre.» 

Incerto Baley si grattò il collo con un dito. Trovava giusto quello che lei aveva detto. 

«Ha notato il mio anello, mister Baley?» riprese Klorissa. Per un istante sembrò che stesse per tirarsi giù 
il guanto destro, ma si trattenne. 

«L'ho notato.» 

«Immagino che non sappia il suo significato.» 

«No.» (Non avrebbe mai finito con le prove d'ignoranza, pensò amaramente.) 

«Non la secca una piccola lezione, allora?» 

«Se mi aiuterà a capire qualcosa di questo dannato mondo,» esplose Baley «ben venga.» 

«Cieli azzurri!» Klorissa sorrise. «Immagino che sembriamo a lei come la Terra sembra a noi. Figurarsi. 
Dico, qui c'è una camera vuota. Entriamo e sediamoci... No, non è grande abbastanza. Guardi che cosa 
facciamo: lei vada a sedersi dentro e io starò in piedi qua fuori.» 

Si allontanò per il corridoio, dandogli spazio per entrare nella stanza, per poi tornare e prendere 
posizione contro il muro opposto, in un punto dove potesse vederlo. 

Baley si sedette, con a frenarlo solo un leggerissimo attacco di cavalleria. Pensò rivoltandosi: perché no? 


Che stia in piedi la spaziale. Klorissa incrociò sul petto le braccia muscolose e incominciò: «La chiave 
della nostra società è l'analisi dei geni. Non li analizziamo direttamente, è naturale. Comunque ogni 
gene governa un enzima, e gli enzimi possiamo analizzarli. Se si conoscono gli enzimi, si conosce la 
chimica del corpo. Se si conosce la chimica del corpo, si conosce l'essere umano. Le è chiaro tutto 
questo?». 

«La teoria la conosco» disse Baley. «Non so come venga applicata.» 

«Questo lo si fa qui. Vengono presi campioni del sangue, quando l'infante si trova nell'ultima posizione 
fetale. Questo ci dà una prima rozza approssimazione. In teoria a questo punto si dovrebbero poter 
cogliere tutte le eventuali mutazioni e giudicare se si possa rischiare una nascita. In pratica non ne 
sappiamo abbastanza da poter eliminare ogni possibilità di errore. Un giorno, forse. Comunque 
continuiamo a far test dopo la nascita: biopsie e fluidi corporei. In ogni caso, molto prima dell'età adulta, 
sappiamo esattamente di che cosa son fatti i nostri ragazzi e le nostre ragazze.» 

(Zucchero e spezie... Una frase assurda balzò alla mente di Baley.) 

«Portiamo anelli codificati per indicare la nostra costituzione genetica» 

continuò Klorissa. «È un vecchio uso, un residuo primitivo dei giorni in cui i solariani non erano stati 
ripuliti eugenicamente. Oggi siamo tutti sani.» 

«Ma lei porta ancora il suo» osservò Baley. «Perché?» 

«Perché sono eccezionale» disse senza imbarazzo e senza arrossire la donna, con genuino orgoglio. «Il 
dottor Delmarre ha passato molto tempo in cerca di un assistente. Aveva bisogno di qualcuno di 
eccezionale. Cervello, ingegnosità, industriosità, stabilità. Soprattutto stabilità. Qualcuno che potesse 
imparare a convivere con i bambini senza andare a pezzi.» 

«Lui non ci riusciva, no? Questo non era una prova di instabilità?» 

«In un certo senso sì,» concesse lei «ma almeno nella maggior parte delle circostanze era un'instabilità 
desiderabile. Lei si lava le mani, no?» 

Lo sguardo di Baley cadde sulle sue mani. Erano pulite come dovevano essere. «Sì» disse. 

«Va bene. Immagino che sia una prova di instabilità avere tanta repulsione per le mani sporche da 
essere incapace, in caso di emergenza, di pulire a mano un meccanismo unto d'olio. Eppure nell' 
ordinario corso della vita la repulsione ci mantiene puliti, il che è bene.» 

«Vedo. Prosegua.» 

«Non c'è molto altro da dire. La mia salute genica è la terza tra le più alte registrate su Solaria, così porto 
il mio anello. È un record che mi piace portarmi dietro.» 

«Mi congratulo con lei.» 

«Non occorre che sogghigni. Non sarà qualcosa che ho fatto io, sarà solo la cieca permutazione tra geni 
parentali, ma comunque è sempre qualcosa di cui essere orgogliosi. E nessuno mi crederebbe capace di 
un atto così seriamente psicotico come l'omicidio. Non con il mio patrimonio genetico. Così non perda 
tempo a farmi accuse.» 

Baley scrollò le spalle e non disse nulla. Sembrava che la donna confondesse il patrimonio genetico con 
le prove e presumibilmente il resto di Solaria avrebbe fatto lo stesso. 

«Non vuole vedere i ragazzi, ora?» disse Klorissa. 

«Sì, grazie.» 

Sembrava che i corridoi continuassero per sempre. Ovviamente il palazzo era gigantesco. Non enorme 
come i banchi di appartamenti nelle Città 

della Terra, naturalmente, ma per essere un solo edificio aggrappato alla superficie del pianeta, doveva 
essere una struttura simile a una montagna. C'erano centinaia di lettini pieni di bambini che strillavano o 
dormivano o si nutrivano. C'erano sale giochi per quelli che cominciavano ad andare a quattro zampe. 
«Neanche a questa età sono tanto male,» disse con astio Klorissa «anche se tengono occupato un 
enorme numero di robot. Finché non arrivano a camminare ci vuole praticamente un robot per 
bambino.» 

«E questo perché?» 

«Se non ricevono attenzione individuale, si ammalano.» 

Baley annuì. «Sì, immagino che non si possa passare sopra alla necessità 

di affetto.» 

Klorissa fremette. «I bambini richiedono attenzione» disse brusca. 

«Sono un po' sorpreso che dei robot riescano a soddisfare la necessità di affetto.» 


Lei roteò verso Baley, con la distanza tra loro che non era sufficiente a nascondere la sua contrarietà. 
«Ora senta, Baley, se cerca di scioccarmi usando termini spiacevoli, non ce la farà. Cieli azzurri, non sia 
infantile.» 

«Scioccarla?» 

«Anch'io posso usare quella parola. Affetto! Se vuole c'è anche una parola di cinque lettere. So dire 
anche quella. Amore! Amore! Ora, anche se non rientra nelle sue abitudini, si comporti bene.» 

Baley non s'ingolfò in una discussione sull'oscenità. «Allora,» disse «i robot possono dare l'attenzione 
necessaria?» 

«Ovviamente, se no questa fattoria non sarebbe il successo che è. Giocano con il bambino. Si sdraiano 
vicino a lui e lo coccolano. AI bambino non importa nulla che si tratti di un robot. Ma poi le cose 
diventano più difficili tra i tre e i dieci.» 

«Oh?» 

«Durante questo periodo i bambini insistono nel giocare gli uni con gli altri. Del tutto 
indiscriminatamente.» 

«E li lasciate fare.» 

«Dobbiamo, ma non dimentichiamo mai l'obbligo che abbiamo di insegnar loro i requisiti dell'età adulta. 
Ciascuno ha una camera separata che può essere chiusa. Fin dall'inizio devono dormire soli. Su questo 
siamo irremovibili. E poi hanno tutti i giorni un periodo di isolamento che cresce con gli anni. Quando un 
bambino ha raggiunto i dieci anni, è in grado di limitarsi alla visione per una settimana di fila. 
Naturalmente le visioni sono organizzate con complessità. Possono visionare all'esterno, in movimento e 
per tutto il giorno.» 

«Sono sorpreso» commentò Baley «che riusciate a neutralizzare un istinto tanto profondo. Che lo 
neutralizziate lo vedo. Eppure mi meraviglia.» 

«Quale istinto?» domando Klorissa con impeto. 

«L'istinto gregario. C'è: l'ha detto lei che i bambini insistono per giocare insieme.» 

Klorissa scrollò le spalle. «Quello lo chiama istinto? E poi, anche se lo fosse? Cieli azzurri, un bambino ha 
la paura istintiva di cadere, ma gli adulti possono essere addestrati a lavorare in posti elevati, anche 
dove c'è il continuo pericolo di cadere. Non ha mai visto esibizioni ginnastiche sulla fune? Ci sono mondi 
in cui la gente vive in palazzi altissimi. E poi i bambini hanno anche la paura istintiva dei rumori forti, ma 
lei ne ha paura?» 

«Non senza ragione.» 

«Sarei pronta a scommettere che la gente della Terra non è capace di dormire, quando c'è veramente il 
silenzio. Cieli azzurri, non c'è istinto che non si possa arrendere a una buona e persistente educazione. 
Certo non negli esseri umani, i cui istinti sono comunque deboli. Infatti, se la portate a fondo, ad ogni 
generazione l'educazione diventa più facile. Questione di evoluzione.» 

«E questo come mai?» 

«Non capisce? Ogni individuo durante il suo sviluppo ripete la sua storia evolutiva. Quei feti, che ha 
visto, per un certo tempo hanno coda e branchie. Non possono saltare questi stadi. E nello stesso modo 
i più giovani devono passare per lo stadio sociale-animalesco. Ma come un feto può oltrepassare in un 
mese uno stadio che l'evoluzione ci ha messo cento milioni d'anni a esaurire, così i nostri bambini 
possono uscire in fretta dallo stadio sociale-animalesco. Il dottor Delmarre era dell'opinione che, col 
passare delle generazioni, ne sarebbero usciti sempre più in fretta.» 

«Ed è così?» 

«Stimava che in tremila anni, al presente ritmo di progresso, avremo bambini che accetteranno 
immediatamente la visione. Il capo aveva anche altri progetti. Era interessato a migliorare i robot al 
punto di renderli capaci di mantenere la disciplina tra i bambini senza per questo diventare 
mentalmente instabili. Perché no? Disciplina oggi per una miglior vita domani è un'autentica espressione 
della Prima Legge, se solo i robot fossero in grado di capirlo.» 

«E questo tipo di robot non è stato ancora prodotto?» 

Klorissa scosse il capo. «Temo di no. Il dottor Delmarre e Leebig lavoravano intensamente su modelli 
sperimentali.» 

«Il dottor Delmarre non aveva mandato dei modelli alla sua tenuta? Era un robotista abbastanza buono 
da condurre dei test per conto suo?» 

«Oh, sì. Faceva dei test sui robot molto spesso.» 


«Sa che quando è stato ucciso c'era un robot con lui?» 

«Me l'hanno detto.» 

«Sa che tipo di modello fosse?» 

«Dovrebbe chiedere a Leebig. Come le ho detto, è il robotista che lavorava col dottor Delmarre.» 

«Lei ne sa niente?» 

«Niente di niente.» 

«Se le viene in mente qualcosa, me lo faccia sapere.» 

«Certo. E non credo che nuovi modelli di robot esaurissero gli interessi del dottor Delmarre. Era solito 
dire che verrà il tempo in cui delle uova non fertilizzate saranno immagazzinate in banche alla 
temperatura dell'aria liquida per essere poi usate per la fecondazione artificiale. In questo modo i 
principi eugenici potrebbero essere veramente applicati e potremmo sbarazzarci delle ultime vestigia di 
ogni necessità di vederci. Non sono sicura che avrei potuto seguirlo tanto lontano, ma era un uomo di 
cultura avanzata: un buonissimo solariano.» 

Si affrettò ad aggiungere: «Vuole venire fuori? | gruppi tra i cinque e gli otto sono incoraggiati a giocare 
all'esterno, e così potrebbe vederli in azione». 

«Tenterò» disse Baley con cautela. «Potrei dover rientrare a breve scadenza.» 

«Ah, sì, dimenticavo. Forse preferirebbe non andar fuori affatto?» 

«No.» Baley si costrinse a sorridere. «Sto cercando di abituarmi all'esterno.» 

Ciò che era pesante da sopportare era il vento. Rendeva difficile la respirazione. Non che fosse freddo, in 
senso fisico immediato, ma la sua sensazione, la sensazione degli abiti che gli si agitavano sul corpo, 
davano a Baley una specie di brivido. Quando cercava di parlare gli battevano i denti e doveva forzare le 
parole a uscire di bocca. Gli facevano male gli occhi a guardare tanto lontano verso un orizzonte così 
pieno di un nebuloso verde e azzurro che provava un limitato sollievo fissando il sentiero 
immediatamente davanti ai suoi piedi. Soprattutto evitava di alzare gli occhi a quel vuoto azzurro, vuoto, 
cioè, se si eccettuavano i bianchi cumuli di nuvole sparse qua e là e il fulgore del sole nudo. Eppure 
riusciva a combattere l'impulso di scappare, di tornare al chiuso. Seguendo Klorissa ai soliti dieci passi di 
distanza, oltrepassò un albero e allungò una mano per toccarlo. Al tatto era duro e rugoso. Sopra di lui si 
muovevano le fronde fruscianti, ma non alzò gli occhi a guardarle. Un albero vivo! 

«Come si sente?» gridò Klorissa. 

«Bene.» 

«Da qui può vedere un gruppo di ragazzi» continuò lei. «Sono occupati in qualche gioco. | robot 
organizzano i giochi e stanno attenti che i piccoli animali non si facciano saltar fuori gli occhi a calci l'un 
l'altro. Con la presenza personale questo si può fare, lo sa.» 

Baley alzò lentamente gli occhi, facendo scorrere lo sguardo lungo il sentiero di cemento fino all'erba, e 
poi giù per la scarpata, sempre più lontano (molto cautamente), pronto a girarsi di scatto se si fosse 
spaventato... Provando con gli occhi... 

C'erano piccole figure di bambini e bambine che correvano pazzamente in giro, incuranti di essere sulla 
buccia esterna di un mondo con sopra di loro niente altro che aria e spazio. Lo scintillio di qualche robot 
si muoveva agilmente qua e là tra di loro. Il chiasso dei bambini era qualcosa di in-coerentemente 
gracidante nell'aria. 

«Amano tutto ciò» disse Klorissa. «Spingersi e tirarsi e bisticciare e cadere e rialzarsi e comunque 
toccarsi. Cieli azzurri! Come fanno i bambini a riuscire a crescere?» 

«Che cosa fanno quei bambini più grandi?» chiese Baley. Indicò un gruppo di ragazzi isolati che stavano 
da una parte. 

«Visionano. Non sono in stato di presenza personale. Visionando possono camminare insieme, parlare 
insieme, correre insieme, giocare insieme. Tutto tranne il contatto fisico.» 

«Dove vanno i bambini, quando lasciano questo posto?» 

«Alle loro tenute. In media il numero delle morti è pari al numero dei rilasciati.» 

«Alle tenute dei loro genitori?» 

«Cieli azzurri, no! Sarebbe una sorprendente coincidenza, non le pare?, che un genitore morisse proprio 
durante l'età del rilascio di suo figlio. No, i bambini prendono le tenute diventate vacanti. Comunque 
non saprei se qualcuno di loro sarebbe particolarmente felice a vivere in una casa che una volta era 
appartenuta ai suoi genitori, naturalmente supponendo che sapessero chi sono i loro genitori.» 

«Non lo sanno?» 


Lei alzò le sopracciglia. «E perché dovrebbero?» 

«I genitori non vengono a visitare i figli, qui?» 

«Che razza di mente ha, lei! Perché dovrebbero desiderarlo?» 

«Non le dispiace» chiese Baley «se chiarisco una cosa per mia conoscenza? È maleducazione chiedere a 
una persona se ha bambini?» 

«E una domanda intima, non le sembra?» 

«In un certo senso.» 

«lo sono indurita. | bambini sono il mio lavoro. L'altra gente non lo è.» 

«Lei ha bambini?» 

II pomo d'Adamo di Klorissa le fece in gola un leggero ma chiaramente percettibile movimento mentre 
inghiottiva. «Me lo merito, immagino. E lei si merita una risposta. No, non ne ho.» 

«È sposata?» 

«Sì, e ho una mia tenuta, e sarei là, se non fosse per questa emergenza. Non sono sicura di poter 
controllare tutti i robot, se non sono qui di persona.» 

Si girò con aria infelice, per poi fare un segno. «Ora uno è caduto, e naturalmente sta piangendo.» 

Un robot correva verso di lui, divorando lo spazio a grandi passi. 

«Sarà raccolto,» commentò Klorissa «abbracciato e, se ci fosse un danno effettivo, mi chiamerebbero. 
Spero di non doverlo fare» aggiunse nervosamente. Baley inspirò profondamente. Notò, a una ventina 
di metri sulla sua sinistra, tre alberi che formavano un piccolo triangolo. Camminò in quella direzione, 
l'erba morbida e repellente sotto i piedi, disgustosa nella sua sofficità (come camminare su carne in 
putrefazione, e al pensiero quasi vomitò). Infine vi fu in mezzo con la schiena contro un tronco. Era quasi 
come essere circondato da muri imperfetti. Il sole era solo un'ondeggiante serie di barbagli attraverso le 
fronde, così frammentato da perdere quasi tutto l'orrore. 

Klorissa lo guardava dal sentiero, poi lentamente dimezzò la distanza. 

«Le dispiace se resto un po' qui?» chiese Baley. 

«Prosegua» disse Klorissa. 

«Una volta che i giovani sono usciti di qui, come fanno a corteggiarsi?» 

«Corteggiarsi?» 

«Conoscersi l'un l'altro» chiarì Baley, chiedendosi vagamente come si potesse esprimere l'idea con 
sicurezza, «in modo da potersi sposare.» 

«Non è un problema loro» rispose Klorissa. «Vengono accoppiati in base all'analisi dei geni, di solito 
quando sono molto giovani. È un modo ragionevole, no?» 

«E loro sono d'accordo?» 

«Di sposarsi? Mai! È un processo molto traumatico. Fin dall'inizio devono abituarsi l'uno all'altra e il 
vedersi un po' tutti i giorni, una volta passata la nausea iniziale, fa miracoli.» 

«E se a loro il partner non piace?» 

«Cosa? Se l'analisi dei geni indica compatibilità, che differenza fa se...» 

«Capisco» si affrettò a dire Baley. Pensava alla Terra e sospirò. 

«C'è qualcosa d'altro che vorrebbe sapere?» chiese Klorissa. Baley si chiese se fosse profittevole 
prolungare la visita. Non gli sarebbe dispiaciuto farla finita con Klorissa e l'ingegneria fetale, in modo di 
passare alla mossa successiva. Aprì la bocca per esprimersi in questo senso, quando Klorissa si mise a 
chiamare qualcosa lontano. «Ragazzo! Tu, laggiù! Che cosa fai?» Poi, girandosi sulla spalla: «Terrestre! 
Baley! Attento! Attento! ». Baley quasi non la capì. Reagì al tono d'urgenza della sua voce. Lo sfor-z0 
nervoso che teneva tese le sue emozioni si allargò di scatto per fiammeggiare nel panico. Tutto il terrore 
dell'aria aperta e della cupola senza fine del cielo gli irruppe addosso. 

Baley parlò inarticolatamente. Udì la sua bocca emettere suoni senza significato e si sentì cadere sulle 
ginocchia e lentamente rotolare di fianco come se osservasse l'azione da lontano. 

Ancora da lontano udì il ronzio sospirante che fendeva l'aria sopra di lui e terminava con un suono 
secco. 

Baley chiuse gli occhi e le sue dita afferrarono una piccola radice affiorante, con le unghie affondate 
nello sporco. 

Riaprì gli occhi (doveva essere stato solo qualche momento dopo). Klorissa stava rimproverando 
bruscamente un ragazzo che rimaneva a distanza. Un robot stava silenzioso vicino a Klorissa. Baley ebbe 
solo il tempo di notare che il giovane aveva in mano un oggetto teso con una corda prima che gli occhi 


gli deviassero altrove. 

Respirando pesantemente Baley lottò per alzarsi in piedi. Fissava l'asticella di metallo lucido infissa nel 
tronco contro cui era stato appoggiato. La tirò e venne fuori con facilità. Non era penetrata 
profondamente. Guardò la punta senza toccarla. Era smussata, ma sarebbe stata sufficiente a lacerargli 
la pelle, se non si fosse lasciato cadere. Gli ci vollero due tentativi, prima di riuscire a muovere le gambe. 
Fece un passo verso Klorissa e chiamò. «Tu. Ragazzo.» 

Klorissa si voltò, con la faccia rossa. «È stato un incidente» disse. «Si è 

fatto male?» 

«No! E questa cos'è?» 

«È una freccia. È stata lanciata da un arco, che fa fare il lavoro a una corda tesa.» 

«Così» gridò impudentemente il ragazzo, e tirò un'altra freccia in aria per poi scoppiare a ridere. Aveva i 
capelli chiari e il corpo flessuoso. 

«Sarai punito» disse Klorissa. «E ora vattene!» 

«Aspetta, aspetta» gridò Baley. Si sfregava un ginocchio, spellato da un sasso nella caduta. «Ho qualche 
domanda da farti. Come ti chiami?» 

«Bik» disse il ragazzo con noncuranza. 

«L'hai tirata a me la freccia, Bik?» 

«Esatto.» 

«Ti rendi conto che avresti potuto colpirmi, se non mi avessero avvisato in tempo di abbassarmi?» 

Bik scrollò le spalle. «Ho tirato per colpire.» 

Klorìssa si affrettò a parlare. «Lasci che le spieghi. Il tiro con l'arco è 

uno sport incoraggiato. È competitivo senza richiedere contatti. Facciamo delle gare tra i ragazzi usando 
la sola visione. Ora temo che qualche ragazzo tiri contro i robot. Lo diverte e ai robot non fa male. lo 
sono l'unico adulto della tenuta, e quando il ragazzo l'ha vista deve aver pensato che lei fosse un robot.» 
Baley ascoltava. La mente gli si stava schiarendo e la naturale aria cocciuta del suo volto s'intensificò. 
«Bik,» disse «pensavi che io fossi un robot?» 

«No» disse il ragazzo. «Tu sei un terrestre.» 

«Va bene. Va', ora.» 

Bik si girò e si allontanò fischiettando. Baley si rivolse al robot. «Tu! 

Come ha fatto il ragazzo a sapere che ero un terrestre? Oppure non eri con lui quando ha tirato?» 

«Ero con lui, padrone. Gliel'ho detto io che lei era terrestre.» 

«Gli hai detto che cos'era un terrestre?» 

«Sì, padrone.» 

«E che cos'è un terrestre?» 

«Un tipo umano inferiore a cui non dovrebbe essere permesso di mettere piede su Solaria, perché porta 
malattie, padrone.» 

«E chi ti ha detto questo, ragazzo?» 

Il robot rimase in silenzio. 

Baley insistette. «Non sai chi te l'ha detto?» 

«No, padrone. È nel mio magazzino memorie.» 

«Così hai detto al ragazzo che io ero un essere inferiore che spargeva malattie, e lui mi ha tirato 
immediatamente. Perché non l'hai fermato?» 

«Avrei voluto, padrone. Non avrei permesso che un umano patisse danno, nemmeno un terrestre, ma 
lui si è mosso troppo rapidamente e io non sono stato abbastanza veloce.» 

«Forse hai pensato che io ero solo un terrestre, non completamente umano, e hai esitato un poco.» 
«No, padrone.» 

Lo disse con quieta calma, ma le labbra di Baley ebbero un guizzo tetro. Il robot poteva negare tutto in 
buona fede, ma Baley sentiva che era proprio quello il fattore implicito. 

«Che cosa facevi con il ragazzo?» chiese. 

«Gli stavo portando le frecce, padrone.» 

«Posso vederle?» 

Alzò la mano. Il robot si avvicinò a consegnargliene una decina. Baley mise ai suoi piedi la freccia 
originale, quella che aveva colpito l'albero, e si mise a guardare le altre una per una. Le restituì e riprese 
la freccia originale. 


«Perché hai dato questa particolare freccia al ragazzo?» 

«Per nessun motivo, padrone. Qualche istante prima aveva chiesto una freccia, e quella è stata la prima 
che le mie dita hanno raggiunto. Lui era in cerca di un bersaglio, poi ha notato lei e ha chiesto che razza 
di essere umano fosse. Ho spiegato che...» 

«Lo so che cos'hai spiegato. Questa freccia che gli hai passato è l'unica con le piume grigie. Le altre le 
hanno nere.» 

Il robot si limitò a fissarlo. 

«L'hai guidato tu qui il ragazzo?» 

«Camminavamo a casaccio, padrone.» 

Il terrestre guardava attraverso il varco tra i due alberi per il quale era passata la freccia diretta al suo 
bersaglio. Disse: «Per caso, non è che questo Bik sia il migliore arciere che avete qui?». Il robot piegò la 
testa. «È il migliore, padrone.» 

Klorissa era a bocca aperta. «Come ha fatto a indovinarlo?» 

«È logico» disse Baley asciutto. «Ora la prego di osservare questa freccia e le altre. La freccia con le 
piume grigie è l'unica che sembra unta in punta. Signora, dicendole che mi ha salvato la vita, rischio il 
melodramma, ma questa freccia è avvelenata.» 

13. Viene affrontato un robotista 

«Impossibile!» disse Klorissa. «Cieli azzurri, assolutamente impossibile.» 

«Comunque la si metta, è così. C'è un animale sacrificabile, nella fattoria? Lo prenda, lo graffi con la 
freccia e vedrà che cosa accade.» 

«Ma perché qualcuno vorrebbe...» 

«Il perché lo so» la interruppe Baley rauco. «La domanda è: chi?» 

«Nessuno.» 

Baley sentiva tornare le vertigini e diventò villano. Gettò la freccia verso la donna che rimase a fissare a 
occhi spalancati il punto dov'era caduta. 

«La raccolga,» gridò Baley «e se non vuole farci su un test, la distrugga. La lasci qui e prima o poi i 
bambini avranno un brutto incidente, se riesco-no a metterci sopra le mani.» 

Lei si affrettò a raccoglierla, reggendola tra pollice e indice. Baley corse alla più vicina entrata del 
palazzo, con Klorissa che lo seguì 

fin nell'interno reggendo cautamente la freccia. 

AI conforto del chiuso Baley sentì ritornargli una certa misura d'equanimità. «Chi ha avvelenato la 
freccia?» chiese. 

«Non riesco a immaginarlo.» 

«Ritengo improbabile che sia stato il ragazzo. Avrebbe modo di dirmi chi sono i suoi genitori?» 
«Possiamo controllare negli archivi» disse lei tetra. 

«Allora tenete la registrazione delle parentele?» 

«Dobbiamo farlo per l'analisi dei geni.» 

«Il ragazzo non potrebbe sapere chi sono i suoi genitori?» 

«In nessun caso» esclamò energicamente Klorissa. 

«E non avrebbe modo di scoprirlo?» 

«Dovrebbe aver accesso alla sala archivi. Impossibile.» 

«Supponiamo che un adulto visiti la tenuta e voglia sapere chi sia suo figlio...» 

Klorissa arrossì. «Molto improbabile.» 

«Supponiamolo lo stesso. Gli sarebbe detto, se lo chiedesse?» 

«Non saprei. Non sarebbe proprio illegale per lui venirlo a sapere. Certo che non è consueto.» 

« Lei glielo direbbe?» 

«Cercherei di non farlo. So che il dottor Delmarre non lo avrebbe fatto. Pensava che la conoscenza delle 
parentele fosse riservata solo all'analisi dei geni. Prima di lui le cose erano più libere... Comunque, 
perché me lo chiede?» 

«Non vedo come il ragazzo possa avere un proprio movente. Pensavo che forse avrebbe potuto averne 
uno per mezzo dei genitori.» 

«Tutto questo è orribile.» Nel suo sconvolgimento Klorissa si avvicinò 

molto più del solito. Tese anche le braccia verso di lui. «Come può succedere? Il capo ucciso; lei quasi 
ucciso. Su Solaria non c'è ragione di violenza. Abbiamo tutto quello che vogliamo e non ci sono 


ambizioni personali. Non conosciamo le parentele familiari e quindi nemmeno le ambizioni familiari, 
Siamo tutti in buona salute genetica.» 

All'improvviso le si rischiarò il volto. «Aspetti. Questa freccia non può 

essere avvelenata. Non avrei dovuto lasciarmi convincere da lei.» 

«Perché lo ha deciso così all'improvviso?» 

«Il robot con Bik. Non avrebbe mai permesso il veleno. È inconcepibile che possa aver fatto qualcosa in 
grado di recar danno a un essere umano. La Prima Legge della Robotica ci dà questa sicurezza.» 

«Ah sì?» disse Baley. «Mi chiedo che cosa sia la Prima Legge.» 

Klorissa lo fissava vacua. «Che cosa vuol dire?» 

«Nulla. Faccia un test sulla freccia e vedrà che è avvelenata.» Anche Baley era poco interessato 
all'argomento. Al di là di qualunque discussione, sapeva che si trattava di veleno. 

«Crede ancora» domandò «che la signora Delmarre sia colpevole della morte di suo marito?» 

«Era l'unica presente.» 

«Vedo. E lei è l'unico altro essere umano adulto presente in questa tenuta, quando mi hanno tirato una 
freccia avvelenata.» 

«Non ci ho nulla a che fare!» esclamò lei con energia. 

«Forse no. E forse la signora Delmarre è altrettanto innocente. Posso usare il suo parlatorio?» 

«Sì, naturalmente.» 

Baley sapeva esattamente chi intendeva visionare, e non era Gladia. Fu una sorpresa per lui udire la 
propria voce che diceva: «Chiama Gladia Delmarre». 

II robot ubbidì senza commenti e Baley osservò attonito le manipolazioni, chiedendosi perché aveva 
dato l'ordine. Era perché la ragazza era appena stata argomento di discussione, o perché era rimasto 
scosso dal modo con cui era finito l'ultimo colloquio, o più 

semplicemente perché la vista della vigorosa e quasi eccessivamente pratica figura di Klorissa aveva 
infine fatto sentire la necessità di un'occhiata a Gladia come antidoto? 

Pensò difensivo: Giosafatte! Qualche volta uno deve suonare a orecchio. Improvvisamente lei era là 
davanti a lui, seduta in una grande poltrona che la faceva apparire più piccola e più indifesa che mai. 
Aveva i capelli pettinati all'indietro in una grande coda. Portava orecchini con gemme che luccicavano 
come diamanti. L'abito era semplice e le aderiva in vita. Lei parlò a bassa voce. «Sono felice che tu abbia 
visionato, Elijah. Stavo cercando di raggiungerti.» 

«Buon giorno, Gladia.» (Pomeriggio, sera? Non sapeva l'ora di Gladia, né era in grado di desumerla da 
come lei era vestita.) «Perché cercavi di raggiungermi?» 

«Per dirti che mi dispiaceva di aver perso la calma, l'ultima volta che ci siamo visionati. Mister Olivaw 
non ha saputo dirmi dove ti si potesse trovare.» 

Per un istante Baley ebbe la visione di Daneel ancora confinato tra gli occhiuti robot e quasi sorrise. 
«D'accordo,» disse «tra qualche ora verrò a vederti.» 

«Naturalmente se... Vedermi? » 

«Presenza personale» confermò lui grave. 

Gli occhi le si spalancarono mentre scavava con le dita nella plastica morbida dei braccioli. «C'è qualche 
motivo per questo?» 

«È necessario.» 

«Non credo...» 

«Me lo permetti?» 

Lei guardò altrove. «È proprio assolutamente necessario?» 

«Sì. Prima però devo vedere qualcun altro. Tuo marito si interessava ai robot. Me l'hai detto tu, e l'ho 
sentito anche da altre fonti. Ma non era un robotista, no?» 

«Non era il suo campo, Elijah.» Evitava ancora i suoi occhi. 

«Ma lavorava con un robotista, no?» 

«Jothan Leebig» confermò lei. «Un buon amico mio.» 

«Davvero?» chiese Baley con energia. 

Gladia sembrò sorpresa. «Non avrei dovuto dirlo?» 

«Perché no, se è la verità?» 

«Ho sempre paura di dire cose che mi facciano sembrare come se... Tu non sai com'è, quando tutti sono 
convinti che tu hai fatto qualcosa.» 


«Rilassati. Come mai quel Leebig è amico tuo?» 

«Oh, non saprei. Sta nella tenuta vicina, per incominciare. L'energia necessaria a visionare è quindi 
ridotta praticamente a zero, sicché possiamo visionarci in continuazione in moto libero, senza 
inconvenienti. Facciamo un sacco di passeggiate insieme; o comunque le facevamo.» 

«Non capisco come tu possa andare a far passeggiate con qualcuno.» 

Gladia arrossì. «Ho detto visionarci. Oh be', continuo a dimenticarmi che sei un terrestre. Visionarci in 
moto libero significa che veniamo messi a fuoco in modo da andare dove vogliamo senza perdere il 
contatto. lo passeggio nella mia tenuta, lui nella sua, e così stiamo insieme.» Alzò il mento. «Può essere 
piacevole.» 

Poi ridacchiò improvvisamente. «Povero Jothan.» 

«Perché dici così?» 

«Pensavo a te che credevi che passeggiassimo insieme senza visionarci. Morirebbe, se pensasse che 
qualcuno possa crederlo.» 

«Perché?» 

«Da questo punto di vista è tremendo. Mi ha detto che quando aveva cinque anni ha smesso di vedere 
gente. Insisteva per visionare soltanto. Ci sono dei bambini così. Rikaine,» si fermò un istante confusa 
per poi riprendere «Rikaine, mio marito, una volta che parlavo di Jothan, mi ha detto che in futuro ci 
sarebbero stati sempre più bambini così. Diceva che era una specie di evoluzione sociale che favoriva la 
sopravvivenza di coloro più portati a visionare. Lo pensi anche tu?» 

«Non ho l'autorevolezza» rispose Baley. 

«Jothan non si è nemmeno sposato. Rikaine era seccato con lui, gli diceva che era antisociale e che lui 
possedeva dei geni che erano necessari al patrimonio comune, ma Jothan si limitava a rifiutarsi di 
considerare la cosa.» 

«Aveva il diritto di rifiutarsi?» 

«No-0,» disse esitando Gladia «ma è un robotista molto brillante, sai, e su Solaria i robotisti sono 
considerati di valore. Immagino che abbiano chiuso un occhio. Soltanto, credo che Rikaine stesse per 
smettere di lavorare con Jothan. Una volta mi ha detto che Jothan era un cattivo solariano.» 

«L'ha detto anche a Jothan?» 

«Non lo so. Ha lavorato con Jothan fino alla fine.» 

«Ma pensava che Jothan fosse un cattivo solariano perché rifiutava di sposarsi?» 

«Rikaine una volta ha detto che il matrimonio è la cosa più dura della vita, ma che doveva essere 
sopportata.» 

«Che cosa ne pensi?» 

«A proposito di che, Elijah?» 

«Sul matrimonio. Pensi anche tu che sia la cosa più dura della vita?» 

Lentamente il volto le divenne inespressivo come se lei ne lavasse via meticolosamente le emozioni. 
«Non ci ho mai pensato» rispose. 

«Hai detto che vai continuamente a far passeggiate con Jothan Leebig, poi ti sei corretta e ti sei espressa 
al passato. Vai ancora a far passeggiate con lui, eh?» 

Gladia scosse il capo. Il volto tornò ad essere espressivo. Tristezza. «No. Sembra di no. L'ho visionato una 
volta o due. Sembrava sempre occupato e non mi piaceva di... Sai com'è.» 

«E questo è accaduto dopo la morte di tuo marito?» 

«No, anche un po' di tempo prima. Parecchi mesi prima.» 

«Pensi che il dottor Delmarre gli abbia ordinato di non prestarti più attenzione?» 

Gladia sembrò sorpresa. «E perché avrebbe dovuto? Jothan non è un robot, e neanch'io. Come 
possiamo ricevere ordini, e perché Rikaine avrebbe dovuto darli?» 

Baley non si diede la pena di cercare di spiegare. Avrebbe potuto farlo solo in termini terrestri e questo 
non avrebbe reso le cose più chiare alla ragazza. E se avesse cercato di chiarirle, il risultato avrebbe 
potuto risultarle disgustoso. 

«Ancora una domanda» proseguì. «Quando avrò finito con Leebig ti visionerò ancora. Che ore sono lì?» 
Gli dispiacque immediatamente di aver posto questa domanda. | robot avrebbero risposto con 
equivalenti terrestri, ma Gladia avrebbe potuto rispondere in unità solariane e Baley era stanco di 
sfoggiare la sua ignoranza. 

Ma Gladia rispose in semplici termini qualitativi. «È pomeriggio inoltrato» disse. 


«Allora è così anche nella tenuta di Leebig?» 

«Oh, SÌ.» 

«Bene. Ti visionerò ancora, così potremo metterci d'accordo per vederci.» 

Lei tornò ad essere esitante. «Ma è proprio assolutamente necessario?» 

«SÌ.» 

«Molto bene» disse lei a voce bassa. 

Ci fu un po' di ritardo nell'entrare in contatto con Leebig, e Baley lo utilizzò mangiando un altro 
sandwich, che gli era stato portato nella confezione originale. Ma lui aveva incominciato a stare più 
attento. Prima di romperlo ispezionò accuratamente il sigillo, e poi esaminò meticolosamente il 
contenuto. Accettò anche un contenitore plastico di latte, non molto gelato. Praticò 

un'apertura con i denti e bevve direttamente da questa. Pensò tetro che ci sono cose come lenti veleni 
inodori e insapori che si possono introdurre delicatamente con una siringa ipodermica o con getti ad alta 
pressione, ma mise da parte come infantile questa idea. 

Fino a quel momento omicidi e tentati omicidi erano stati commessi nel modo più diretto possibile. Non 
c'era nulla di delicato o sottile nel dare un colpo su una testa, nel mettere in un bicchiere un veleno 
capace di uccidere uomini a decine o nell'avvelenare una freccia tirata apertamente sulla vittima. E poi 
pensò, un po' meno tetramente, ma solo un po', che finché saltava in questo modo da un fuso orario 
all'altro, sarebbe stato piuttosto improbabile che facesse pasti regolari. O, se avesse continuato così, dei 
sonni regolari. Gli si avvicinò il robot. «Il dottor Leebig le ordina di chiamarlo domani mattina. È 
occupato in un lavoro importante.» 

Baley balzò in piedi e ruggì: «Di' a quel...». 

Si bloccò. Era inutile urlare a un robot. Cioè uno poteva anche urlare, se gli girava, ma avrebbe ottenuto 
gli stessi risultati con un sospiro. Disse in tono colloquiale: «Di' al dottor Leebig, o al suo robot, se è 
questo soltanto che hai raggiunto finora, che sto investigando sull'omicidio di un suo conoscente intimo, 
buon solariano. Digli che non posso aspettare il suo lavoro. Digli che, se non lo visiono entro cinque 
minuti, salgo in aereo ed entro un'ora piombo nella sua tenuta a vederlo. Usa proprio questa parola, 
vederlo, in modo che non ci siano errori». Ritornò al suo sandwich. | cinque minuti non erano ancora 
passati che Leebig, o almeno un solariano che Baley presumette essere Leebig, lo stava fissando. Baley 
ricambiò lo sguardo. Leebig era un uomo magro che si teneva rigidamente eretto. | suoi occhi, scuri e 
sporgenti, avevano uno sguardo d'intensa astrazione che ora si combinava con l'ira. Una delle palpebre 
era un po' cadente. 

«È lei il terrestre?» disse. 

«Elijah Baley,» disse Baley «agente in borghese C-7, incaricato del caso di omicidio del dottor Rikaine 
Delmarre. Lei come si chiama?» 

«Sono il dottor Jothan Leebig. Cosa le fa pensare di potersi intromettere nella mia attività?» 

«È semplice» rispose quieto il terrestre. «È il mio lavoro.» 

«Allora porti il suo lavoro da un'altra parte.» 

«Prima devo farle qualche domanda, dottore. Ho ragione di credere che lei fosse un conoscente intimo 
del dottor Delmarre. Giusto?» 

Una delle mani di Leebig si serrò improvvisamente a pugno ed egli andò 

a grandi passi verso un camino su cui piccoli aggeggi a orologeria facevano complicati movimenti 
periodici che catturavano ipnoticamente l'occhio. Il visore continuava a restare focalizzato su Leebig in 
modo che la sua figura, mentre lui camminava, rimaneva al centro della proiezione. Era piuttosto la 
stanza che sembrava muoversi all'indietro andando leggermente su e giù, mentre lui si muoveva. Leebig 
disse: «Lei è lo straniero che Gruer minacciava di far venire...» . 

«SÌ.» 

«Allora lei è qui contro il mio consiglio. Visione terminata.» 

«Non ancora. Non rompa il contatto.» Baley alzò contemporaneamente un dito e la voce. Puntò il dito 
verso il robotista, che si rannicchiò visibilmente, le labbra tese in un'espressione di disgusto. Baley 
proseguì: «Non bluffavo mica sul fatto di vederla, sa?». 

«Nessuna volgarità terrestre, prego.» 

«Una dichiarazione esplicita è quella che intende essere. La vedrò, se non posso farmi ascoltare in altro 
modo. La prenderò per il bavero e la costringerò ad ascoltare.» 

«Lei è uno sporco animale.» 


«Si sfoghi pure, ma faccia quello che dico.» 

«Se lei cerca d'invadere la mia tenuta, io la... la...» 

Baley alzò le sopracciglia. «Mi ucciderà? Fa spesso di queste minacce?» 

«Non ho fatto nessuna minaccia.» 

«E allora si decida a parlare. In tutto il tempo che ha sciupato avremmo potuto sbrigare un sacco di cose. 
Lei era un conoscente intimo del dottor Delmarre. Giusto?» 

Il robotista abbassò il capo. Le spalle cominciarono a muoversi leggermente in sincronia con un respiro 
regolare. Quando il solariano rialzò il capo, era padrone di se stesso. Riuscì anche a mettere insieme un 
insipido sorriso. 

«SÌ.» 

«So che Delmarre s'interessava a nuovi tipi di robot.» 

«Infatti.» 

«Di che genere?» 

«Lei è un robotista?» 

«No. Mi dia una spiegazione terra-terra.» 

«Dubito di poterlo fare.» 

«Provi! Per esempio, credo che volesse dei robot capaci di mantenere la disciplina tra i bambini. Questo 
che cosa implica?» 

Leebig alzò le sopracciglia per qualche istante, poi disse: «Per metterla in parole povere, tralasciando i 
particolari complessi, significa rafforzare l'integrale C che governa la risposta nel percorso a tandem di 
Sikorovich al livello W-65». 

«Frase senza senso» disse Baley. 

«È la verità.» 

«Per me è senza senso. In che altro modo la si può mettere?» 

«Vuol dire un certo indebolimento della Prima Legge.» 

«Perché? Un bambino è sottoposto a disciplina per il suo bene futuro. Non è questa la teo'ria?» 

«Ah, il bene futuro!» Gli occhi di Leebig brillavano appassionatamente ed egli sembrò essere sempre 
meno consapevole del suo interlocutore, e quindi sempre più loquace. «Un concetto semplice, si 
potrebbe pensare. Quanti esseri umani sono disposti ad accettare qualche piccolo inconveniente in vista 
di un bene futuro più grande? Quanto tempo ci vuole per addestrare un bambino a capire che quello 
che ha un buon sapore significa un mal di stomaco più tardi e che quello che ha ora cattivo sapore farà 
in seguito sparire lo stesso mal di stomaco? Eppure si vuol far capire questo a un robot. 

«Il dolore inflitto a un bambino da un robot innesca un potente potenziale dissociante nel cervello 
positronico. Controbilanciare questo mediante un antipotenziale attivato da una consapevolezza di 
futuro migliore richiede tanti di quei passaggi e di nuove scorciatoie da far aumentare la massa del 
cervello positronico del cinquanta per cento, a meno di non sacrificare altri circuiti.» 

«Allora,» commentò Baley «non siete riusciti a costruire un robot del genere.» 

«No. Né è probabile che si possa aver successo in un'impresa del genere. Non ancora.» 

«Il dottor Delmarre stava provando un modello sperimentale di questo tipo, nel momento della sua 
morte?» 

«Non di questo tipo. Eravamo interessati anche a cose più pratiche.» 

Baley disse quietamente: «Dottor Leebig, dovrò imparare un po' più sulla robotica e dovrò chiederle di 
insegnarmela». Leebig scosse il capo violentemente, con la palpebra sempre più cascante, in una 
disgustosa imitazione di un ammiccamento. «Dovrebbe essere ovvio che un corso di robotica prende più 
di un momento. Non ho tempo.» 

«Eppure mi deve insegnare. L'odore dei robot è qualcosa che pervade tutta Solaria. Se è tempo che ci 
vuole, a maggior ragione la devo vedere. Sono un terrestre, e non so lavorare o pensare comodamente 
quando visiono.» 

Baley non avrebbe giudicato possibile che Leebig potesse irrigidire ulte-riormente il suo portamento, 
eppure lo fece. Disse: «Le sue fobie di terrestre non mi riguardano. Vederci è impossibile». 

«Credo che cambierà idea quando le dirò su che cosa principalmente la voglio consultare.» 

«Non farà differenza. Nulla può farla.» 

«No? Allora ascolti. È mia opinione che in tutta la storia del robot positronico, la Prima Legge della 
Robotica sia stata deliberatamente formulata in modo scorretto.» 


Leebig sobbalzò spasmodico. «In modo scorretto? Idiota! Pazzo! Perché?» 

«Per nascondere il fatto» disse Baley del tutto composto «che i robot possono commettere omicidio.» 
14. Viene rivelato un movente 

La bocca di Leebig si aprì lentamente. All'inizio Baley la prese per una smorfia di disprezzo e poi, con 
considerevole sorpresa, decise che era il meno riuscito tentativo di sorriso che avesse mai visto. 

«Non parli così» disse Leebig. «Non parli mai così.» 

«Perché no?» 

«Perché qualunque cosa che incoraggi la diffidenza nei robot è dannosa. Diffidare dei robot è una 
malattia umana!» 

Era il tono di chi fa lezione a un bambino piccolo. Era il tono di chi parla con gentilezza, mentre avrebbe 
voglia di urlare. Era il tono di chi cerca di persuadere, mentre in realtà quello che vuole davvero è 
l'applicazione della pena di morte. 

Leebig disse: «Conosce la storia della robotica?». 

«Un po'.» 

«Dovrebbe, visto che è terrestre. Sa che i robot hanno incominciato con un complesso di Frankenstein 
contro di loro? Erano sospetti. Gli uomini diffidavano dei robot e li temevano. Come risultato, la robotica 
era una scienza quasi clandestina. Nei robot si inserirono le Tre Leggi nello sforzo di vincere la diffidenza, 
e perfino così la Terra non permise mai che si sviluppasse una società robotica. Una delle ragioni per cui 
i primi pionieri lasciarono la Terra per colonizzare il resto della galassia fu che potevano formare società 
che avrebbero permesso ai robot di liberare l'uomo dalla povertà e dalla fatica. Anche allora è rimasto 
un sospetto latente poco sotto la superficie, pronto a saltar fuori alla minima scusa.» 

«Lei ha dovuto combattere la sfiducia nei robot?» chiese Baley. 

«Molte volte» rispose Leebig tetro. 

«È per questo motivo che voi robotisti cercate di distorcere un po' i fatti, per evitare il più possibile i 
sospetti?» 

«Non c'è nessuna distorsione!» 

«Per esempio, non è vero che le Tre Leggi sono male enunciate?» 

« No! » 

«Posso dimostrare che lo sono e, a meno che lei non mi convinca altrimenti, lo dimostrerò a tutta la 
galassia, se posso.» 

«Lei è pazzo. Qualunque idea possa avere, è sbagliata, glielo assicuro.» 

«Vogliamo discuterne?» 

«Se non porterà via troppo tempo.» 

«Faccia a faccia? Vedendoci?» 

Il volto sottile di Leebig si contorse. « No! » 

«Addio, dottor Leebig. Mi ascolteranno altri.» 

«Aspetti. Grande galassia, uomo, aspetti!» 

«Ci vediamo?» 

Le mani del robotista cominciarono a sollevarsi errando verso l'alto per rimanere alzate all'altezza del 
mento Lentamente un pollice s'insinuò nella bocca e rimase là Il solariano fissava Baley del tutto privo 
d'espressione. Baley pensò: che stia regredendo a uno stadio anteriore ai suoi cinque anni per 
legittimare con se stesso il fatto di vedermi? 

«Ci vediamo?» ripeté. 

Ma Leebig scosse lentamente il capo. «Non posso, non posso» si lamentò, con le parole ancora confuse 
dal pollice che le bloccava. «Faccia quello che vuole.» 

Baley lo fissava e lo osservò voltarsi con la faccia contro il muro. Osservava la schiena dritta del solariano 
che si curvava e il suo volto che veniva nascosto da mani tremanti. 

«Va bene, allora» concesse Baley. «D'accordo per visionarci.» 

Ancora voltato Leebig disse: «Mi scusi un istante. Torno subito». Baley approfittò dell'intervallo per 
risistemarsi un po'. Fissava il suo volto lavato di fresco nello specchio del bagno. Stava entrando nello 
spirito di Solaria e dei solariani? Non ne era affatto sicuro. 

Sospirò, premette un interruttore e apparve un robot. Non si voltò a guardarlo. «Qui alla fattoria c'è un 
altro parlatorio, oltre a quello che sto usando io?» chiese. 

«Ce ne sono altri tre, padrone.» 


«Allora di' a Klorissa Cantore. Di' alla tua padrona che io userò questo fino a nuovo ordine e che non 
voglio essere disturbato.» 

«Sì, padrone.» 

Baley tornò al punto in cui la visione rimaneva focalizzata sulla porzione vuota di stanza in cui era stato 
Leebig. Era ancora vuota ed egli si accinse ad aspettare. 

Non ci volle molto. Leebig entrò nella stanza, che ancora una volta cominciò a spostarsi ondeggiando 
leggermente man mano che il solariano camminava. Evidentemente la focalizzazione era predisposta 
per passare senza indugio dal centro della stanza all'uomo. Baley ricordò la complessità dei comandi 
della visione e cominciò a provare un certo apprezzamento per quello che sottintendeva. 

Ora Leebig era del tutto padrone di sé, si sarebbe detto. Si era pettinato e cambiato d'abito. Ne 
indossava uno largo, fatto di un materiale che scintillava e mandava barbagli. Sedette su una sedia 
leggera che aveva accostato al muro. 

Disse calmo: «Allora, che cos'è questa sua storia sulla Prima Legge?». 

«Ci possono sentire?» 

«No, me ne sono preso cura.» 

Baley annuì. «Lasci che le citi la Prima Legge» disse. 

«Non ne ho un gran bisogno.» 

«Lo so, ma lasci comunque che gliela citi lo stesso: un robot non può recar danno a un essere umano, o 
permettere che, per il suo mancato intervento, un essere umano riceva danno.» 

«Be'?» 

«Ora, quando sono atterrato su Solaria sono stato portato alla tenuta assegnatami con un veicolo 
chiuso, in modo da proteggermi dall'esposizione allo spazio aperto. Come terrestre...» 

«Lo so, lo so» tagliò corto Leebig con impazienza. «E questo che cosa ha a che fare con l'argomento?» 

«Il robot che guidava l'auto non lo sapeva. Chiesi che aprisse la macchina e lui mi ubbidì subito. 
Seconda Legge. Devono eseguire gli ordini. lo ero molto a disagio, naturalmente, e prima che la 
macchina fosse richiusa ho quasi avuto un collasso. Non mi hanno forse danneggiato, i robot?» 

«Dietro suo ordine» scattò Leebig. 

«Allora le cito la Seconda Legge: un robot deve ubbidire agli ordini degli esseri umani, tranne quando tali 
ordini siano in conflitto con la Prima Legge. Così, come vede, i miei ordini avrebbero dovuto essere 
ignorati.» 

«Questa è un'assurdità. AI robot mancava la conoscenza...» 

Baley si chinò in avanti. «Ah-ah, ecco il punto. Ora recitiamo la Prima Legge come avrebbe dovuto essere 
formulata: un robot non può far nulla che, a sua conoscenza, possa arrecar danno a un essere umano, 
né può 

consapevolmente permettere, a causa del proprio mancato intervento, che un essere umano riceva 
danno.» 

«Tutto questo è sottinteso.» 

«Non dall'uomo comune. Altrimenti l'uomo comune si renderebbe conto che un robot potrebbe 
commettere un omicidio.» 

Leebig era bianco. «Pazzia! Follia!» 

Baley si fissava i polpastrelli. «Un robot può eseguire un compito innocente, immagino; uno che non 
abbia effetti dannosi su un essere umano?» 

«Se gli è stato ordinato così» disse Leebig. 

«Sì, naturalmente. Se gli è stato ordinato così. E anche un secondo robot può eseguire un compito 
innocente, immagino: uno che anch'esso non abbia effetti dannosi su un essere umano? Se gli è stato 
ordinato così?» 

«SÌ.» 

«E se i due compiti innocenti, ciascuno dei quali è completamente innocente, completamente, portano a 
un omicidio quando sono sommati insieme?» 

«Cosa?» Il volto di Leebig si restrinse in un cipiglio unico. 

«Sulla questione voglio la sua opinione di esperto» proseguì Baley. «Le sottopongo un caso ipotetico. 
Supponiamo che un uomo dica a un robot: 

"Metti una piccola quantità di questo liquido nel bicchiere di latte che troverai nel tale posto. Il liquido è 
innocuo. Voglio solo sapere che effetto fa nel latte. Una volta saputo l'effetto, la miscela sarà gettata via. 


Quando avrai eseguito questa azione, ti dimenticherai di averla eseguita".» 

Ancora corrucciato, Leebig non disse nulla. 

«Se avessi detto al robot» proseguì il terrestre «di aggiungere al latte un misterioso liquido e di offrirlo a 
un uomo, la Prima Legge lo avrebbe spinto a chiedersi: "Qual è la natura del liquido? Può danneggiare 
un essere umano?" e se anche gli venisse assicurato che il liquido è innocuo la Prima Legge potrebbe far 
esitare ancora il robot e fargli rifiutare di offrire il latte. Invece, se gli viene detto che il latte verrà 
gettato via, la Prima Legge non entra in azione. Non farà forse il robot come gli è stato detto?» 

Leebig continuava a fissarlo. 

«Ora,» disse Baley «un secondo robot ha versato il latte, senza sapere che questo è stato adulterato. In 
tutta innocenza offre il latte a un uomo e l'uomo muore.» 

Leebig gridò: « No! ». 

«Perché no? Di per se stesse tutte e due le azioni sono innocenti. Soltanto abbinate diventano un 
omicidio. Lei nega che questo tipo di cosa possa accadere?» 

«L'assassino sarebbe l'uomo che ha dato l'ordine» gridò Leebig. 

«Se vuol essere filosofico, sì. Però i robot sarebbero stati gli omicidi diretti, gli strumenti del delitto.» 
«Nessun uomo darebbe simili ordini.» 

«Un uomo sì. E l'ha fatto. È stato esattamente in questo modo che è stato effettuato il tentato omicidio 
del dottor Gruer. Ne ha sentito parlare, immagino.» 

«Su Solaria» borbottò Leebig «uno viene a sapere tutto.» 

«Allora sa che Gruer è stato avvelenato alla propria tavola, davanti agli occhi miei e del mio collega, 
mister Olivaw di Aurora. Può suggerire un altro modo in cui il veleno possa essere giunto fino a lui? Nella 
tenuta non c'era nessun altro essere umano. Come solariano dovrebbe dare molto peso a questo 
particolare.» 

«Non sono un detective e non ho teorie.» 

«Gliene ho appena presentata una. Voglio sapere se è possibile. Voglio sapere se due robot non possono 
eseguire due azioni separate, ciascuna delle quali innocenti di per se stessa, ma che messe insieme 
determinino un omicidio. L'esperto è lei, dottor Leebig. È possibile?» 

E, ossessionato e tormentato, Leebig rispose: «Sì» con una voce così 

bassa che Baley quasi non la udì. 

«Molto bene, allora» concluse Baley. «E la Prima Legge è sistemata.» 

Leebig lo fissava con la palpebra cadente che ogni tanto batteva in un lento tic. Le sue mani, avvinghiate 
l'una all'altra, si separarono, anche se le dita mantenevano la forma artigliata come se fossero ancora 
ripiegate dentro una mano fantasma fatta d'aria. Appoggiò le mani con le palme in su sulle ginocchia, e 
solo allora le dita cominciarono a rilassarsi. Baley lo osservava distaccato. 

«In teoria sì. In teoria!» disse Leebig. «Ma non può sbarazzarsi della Prima Legge tanto facilmente, 
terrestre. Per poter aggirare la Prima Legge i robot dovrebbero ricevere ordini molto astuti.» 
«D'accordo» concesse Baley. «Io sono solo un terrestre. Non so quasi nulla sui robot e può esserne un 
esempio il modo come do gli ordini. Un solariano sarebbe molto migliore e molto più sottile. Di questo 
sono sicu-ro.» 

Era come se Leebig non avesse nemmeno ascoltato. «Se un robot» — proseguì a voce alta «può essere 
manipolato in modo da danneggiare un uomo, questo vuol solo dire che dobbiamo potenziare 
ulteriormente il cervello positronico. Si potrebbe dire che dovremmo migliorare l'uomo. Ma questo è 
impossibile, così renderemo il robot a prova di stupido. 

«Avanziamo continuamente. | nostri robot sono più vari, più specializzati, più capaci e più innocui di 
quelli di un secolo fa. Da qui a un secolo avremo fatto progressi anche maggiori. Perché dobbiamo far 
manipolare i controlli ai robot, quando si può costruire un cervello positronico direttamente nei 
controlli? Questa è specializzazione, ma potremmo anche generalizzare. Perché non un robot con 
membra sostituibili e intercambiabili, eh? Perché no? Se noi...» 

Baley lo interruppe. «Lei è l'unico robotista su Solaria?» 

«Non sia idiota.» 

«Chiedevo soltanto. Il dottor Delmarre era l'unico... ehm... ingegnere fetale, eccettuata l'assistente.» 
«Solaria ha più di venti robotisti.» 

«E lei è il migliore?» 

«Sì» disse Leebig quasi senza rendersene conto. 


«Delmarre lavorava con lei.» 

«SÌ.» 

«So che verso la fine aveva l'intenzione di rompere la collaborazione.» 

«Non ne ha dato segno. Chi le ha dato quest'idea?» 

«So che disapprovava il suo celibato.» 

«Può darsi. Era profondamente solariano. Comunque, questo non influenzava le nostre relazioni di 
lavoro.» 

«Cambiamo discorso. Oltre a creare nuovi modelli di robot, lei fabbrica e ripara anche tipi già esistenti?» 
«La fabbricazione e la riparazione» spiegò Leebig «sono gestite principalmente dai robot. Qui sulla mia 
tenuta c'è una grande fabbrica e un'officina di riparazioni.» 

«I robot richiedono molto per la riparazione, comunque?» 

«Molto poco.» 

«Questo significa che la riparazione dei robot è una tecnica poco sviluppata?» 

«Niente affatto» rispose rigido Leebig. 

«Che ne dice del robot che era sulla scena del delitto del dottor Delmar-re?» 

Leebig guardò altrove, con le sopracciglia unite come a tentare d'impedire a un pensiero doloroso di 
entrare nella sua mente. «È stata una perdita totale.» 

«Proprio totale? Non poteva affatto rispondere alle domande?» 

«Per niente. Era del tutto fuori uso. Aveva tutto il cervello positronico completamente in corto circuito. 
Non c'era circuito che fosse rimasto intatto. Immagini! Se fosse stato testimone dell'omicidio, avrebbe 
potuto fermare...» 

«Perché non è stato in grado d'impedire l'omicidio, comunque?» 

«E chi può dirlo? Il dottor Delmarre faceva esperimenti con i robot. Non so in che condizioni mentali 
potesse averlo lasciato. Per esempio, potrebbe avergli ordinato di sospendere tutte le operazioni 
mentre lui controllava un particolare elemento del circuito. Se qualcuno, che né il robot né il dottor 
Delmarre sospettavano capace di violenza, si fosse lanciato in un attacco omicida, ci sarebbe stato un 
intervallo percettibile prima che il robot potesse usare il potenziale della Prima Legge per contrastare 
l'ordine di congelamento del dottor Delmarre. La lunghezza dell'intervallo sarebbe dipesa dalla natura 
dell'attacco e da quella dell'ordine di congelamento del dottor Delmarre. Potrei improvvisare un'altra 
decina di spiegazioni sul perché il robot non è stato in grado di prevenire l'omicidio. Essere incapace di 
farlo, comunque, era una violazione alla Prima Legge, e questo era sufficiente per far saltare ogni 
circuito positronico nella mente del robot.» 

«Ma se il robot era fisicamente incapace di prevenire il delitto, era responsabile? Non chiede cose 
impossibili la Prima Legge?» 

Leebig scrollò le spalle. «La Prima Legge, nonostante i suoi tentativi di sminuirla, protegge l'umanità con 
ogni atomo di forza possibile. Non permette scuse. Se la Prima Legge viene infranta, il robot è rovinato.» 
«Questa è una regola universale, signore?» 

«Come universali sono i robot.» 

«Allora ho imparato qualcosa.» 

«Allora ne impari un'altra. La sua teoria di un omicidio mediante una serie di azioni robotiche, ciascuna 
di per sé innocente, non l'aiuterà nel caso della morte del dottor Delmarre.» 

«Perché no?» 

«La morte non è avvenuta per avvelenamento, ma per tramortimento. Qualcosa doveva tenere l'arma, e 
questa doveva essere una mano umana. Non c'è robot che possa far vibrare un bastone e spaccare una 
testa.» 

«Supponiamo» obiettò Baley «che un robot abbia premuto un innocente pulsante che ha lasciato cadere 
un peso sulla testa del dottor Delmarre.» 

Leebig sorrise acido. «Terrestre, ho visionato la scena del crimine. Ho sentito tutti i notiziari. Qui a 
Solaria un assassinio è una cosa grossa, lo sa. Così io so che sulla scena del delitto non c'era traccia di 
meccanismi né di pesi caduti.» 

«E neanche di un corpo contundente» disse Baley. 

«È lei il detective. Lo trovi» disse seccato Leebig. 

«Dando per scontato che un robot non può essere responsabile della morte del dottor Delmarre, allora 
chi è stato?» 


«Lo sanno tutti chi è stato!» gridò Leebig. «Sua moglie Gladia!» 

Baley pensò: almeno c'è unanimità d'opinione. 

«E chi era» proseguì «la mente dietro i robot che hanno avvelenato Gruer?» 

«Immagino...» la voce del robotista si smorzò. 

«Non penserà che ci siano due assassini, vero? Se Gladia è responsabile di un delitto, dev'esserlo anche 
dell'altro.» 

«Sì. Deve aver ragione.» La voce gli si rinforzò. «Senza dubbio.» 

«Senza dubbio?» 

«Nessun altro avrebbe potuto giungere tanto vicino al dottor Delmarre da poterlo uccidere. Non 
permetteva più di me presenze personali, tranne che lui aveva fatto un'eccezione in favore di sua 
moglie, mentre io non ho fatto eccezioni. Non sono mica stupido.» Il robotista rise rauco. 

«Credevo che la conoscesse» esclamò Baley. 

«Chi?» 

«Lei. Stiamo discutendo di una sola "lei": Gladia!» 

«Chi le ha detto che la conoscessi più di quanto non conosca chiunque altro?» chiese con veemenza 
Leebig. Portò la mano alla gola. Le dita gli si mossero rapide e aprirono di un centimetro lo scollo, 
permettendogli di respirare meglio. 

«È stata Gladia. Facevate passeggiate insieme.» 

«E allora? Siamo vicini. È una cosa che si fa. Sembrava una persona piacevole.» 

«Allora le era favorevole?» 

Leebig scrollò le spalle. «Parlarle era rilassante.» 

«E di che cosa parlava?» 

«Di robotica.» C'era un accenno di sorpresa nella risposta, come se il solariano si meravigliasse che la 
domanda fosse posta. 

«E anche Gladia parlava di robotica?» 

«Lei non sa nulla di robotica. Ignorante! Ma ascoltava. Lei gioca con una specie di tiritera coi campi di 
forza: colorismo di campo, lo chiama. Non ho la pazienza per cose del genere ma, insomma, ascoltavo 
anch'io.» 

«Tutto questo senza presenza personale?» 

Leebig sembrò disgustato e non rispose. 

Baley ritentò. «Era attratto da lei?» 

«Come?» 

«La trovava fisicamente attraente?» 

Leebig spalancò talmente gli occhi che anche la palpebra cadente risalì. Le labbra gli tremavano. «Sporco 
animale» borbottò. 

«Allora mettiamola in questo modo: quando ha smesso di trovarla piacevole? Questa definizione l'ha 
usata lei, ricorda?» 

«Che cosa vuol dire?» 

«Lei ha detto che trovava Gladia piacevole. Ora pensa che abbia assassinato suo marito. Non è certo 
questa la caratteristica di una persona piacevole.» 

«Mi sbagliavo su di lei.» 

«Ma lei ha deciso di essersi sbagliato prima che Gladia uccidesse suo marito, se l'ha fatto. Lei ha smesso 
di fare queste passeggiate un po' di tempo prima del delitto. Perché?» 

«È importante?» chiese Leebig. 

«Ogni cosa è importante, finché non viene provato altrimenti.» 

«Senta, se vuole da me un'informazione come robotista, la chieda. Non voglio rispondere a domande 
personali.» 

«Lei era conoscente intimo sia dell'uomo assassinato che del principale sospettato. Non capisce che le 
domande personali sono inevitabili? Perché 

ha smesso di fare passeggiate con Gladia?» 

Leebig scattò: «Era venuto il momento in cui non avevo più cosa da dire; in cui ero troppo occupato; in 
cui non avevo più ragioni per continuare le passeggiate». 

«Insomma non la trovava più piacevole, in altre parole.» 

«Va bene. Mettiamola così.» 


«Perché non la trovava più piacevole?» 

Leebig gridò: «Non ne avevo motivo». 

Baley ignorò l'eccitazione dell'altro. «Lei è tuttavia qualcuno che ha conosciuto bene Gladia. Quale 
avrebbe potuto essere il suo movente?» 

«Il suo movente?» 

«Nessuno ha suggerito un movente per l'omicidio. Certo Gladia non potrebbe avere ucciso senza un 
movente.» 

«Grande galassia!» Leebig piegò il capo all'indietro come per ridere, ma non lo fece. «Non glielo ha 
detto nessuno? Be', forse nessuno lo sapeva. lo lo sapevo, però. Lei me lo diceva. Me lo diceva spesso.» 
«Le diceva che cosa, dottor Leebig?» 

«Ma che litigava con suo marito. Litigava molto e parecchio. Lo odiava, terrestre. Non glielo ha detto 
nessuno? Lei non glielo ha detto?» 

15. Si colora un ritratto 

Per Baley era un brutto colpo. Cercò di non farlo vedere. Vivendo come vivevano, era presumibile che i 
solariani considerassero sacrosanta la vita privata altrui. Domande riguardanti i bambini e il matrimonio 
erano di cattivo gusto. Suppose allora che potesse esistere benissimo un litigio permanente tra marito e 
moglie e che questa fosse una questione in cui fosse egualmente proibita la curiosità. Ma anche quando 
fosse stato commesso un omicidio? Nessuno avrebbe mai commesso il crimine sociale di chiedere alla 
persona sospettata se aveva mai litigato con suo marito? O di parlare della faccenda, se fosse accaduto 
loro di saperlo già? 

Be', Leebig l'aveva fatto. 

«Su che cosa vertevano le liti?» chiese Baley. 

«Farà meglio a chiederlo a lei, penso.» 

Sì, sarebbe stato meglio, pensò Baley. Si alzò rigido. «Dottor Leebig, la ringrazio per la collaborazione. È 
possibile che anche in seguito possa aver bisogno del suo aiuto. Spero che continuerà ad essere 
disponibile.» 

«Visione terminata» disse Leebig, e la sezione della sua stanza svanì all'improvviso. Per la prima volta 
Baley si trovò a non badare a un aereo che viaggiava nello spazio aperto. A non badarci affatto. Era 
come se fosse quasi nel proprio elemento. 

Non pensava nemmeno alla Terra né a Jessie. Era partito dalla Terra solo da poche settimane, eppure gli 
sembravano anni. Non era su Solaria neanche da tre giorni e gli sembrava di esserci da sempre. Quanto 
alla svelta un uomo poteva adattarsi a un incubo? 

O era Gladia? Presto l'avrebbe vista, non visionata. Era questo che gli dava sicurezza e questa strana 
sensazione di apprensione e attesa insieme? 

Avrebbe resistito lei?, si chiese. O, dopo qualche minuto, se ne sarebbe fuggita implorando, come aveva 
fatto il dottor Quemot? 

Quando entrò, lei stava all'altra estremità di una lunga sala. Sembrava quasi che avesse voluto dare 
un'immagine impressionistica di se stessa, tanto si era ridotta all'essenziale. 

Aveva le labbra leggermente rosse, gli occhi appena ritoccati, i lobi delle orecchie blu pastello e, a parte 
questo, il volto non truccato. Sembrava pallida, un po' spaventata e molto giovane. | capelli castano 
chiari erano pettinati all'indietro e gli occhi grigioazzurri avevano uno sguardo timido. L'abito era di un 
blu tanto scuro da sembrare nero, con un piccolo bordo bianco che si arricciava ai lati. Aveva maniche 
lunghe, guanti bianchi e babbucce senza tacco. L'unica zona di pelle scoperta era il volto. Anche il collo 
era coperto da una specie di risvolto dell'abito. Baley si fermò dov'era. «È troppo vicino, Gladia?» 

Lei respirava con un po' di affanno. Disse: «Avevo dimenticato che cosa aspettarmi. È un po' come 
visionare, no? Voglio dire, se uno non pensa che sta vedendo». 

«Per me è del tutto normale» disse Baley. 

«Sì, sulla Terra.» Lei chiuse gli occhi. «Qualche volta cerco di immaginarmelo. Solo folla, dovunque. 
Cammini per una strada e ci sono altri che camminano al tuo fianco e altri che camminano in direzione 
opposta. Decine...» 

«Centinaia» corresse Baley. «Non hai mai visto scene della Terra in qualche librofilm? O visionato un 
romanzo ambientato sulla Terra?» 

«Non ne abbiamo molti, ma ho visionato romanzi ambientati sugli altri Mondi Esterni, dove tutti si 
vedono in continuazione. È diverso in un romanzo. Sembra solo una multivisione.» 


«Si bacia mai la gente nei romanzi?» 

Lei arrossì molto a disagio. «Non leggo quella roba.» 

«Mai?» 

«Be'... C'è sempre in giro qualche film sporco, lo sai, e qualche volta, così, per curiosità... È disgustoso.» 
«Davvero?» 

Parlò con improvvisa animazione. «Ma la Terra è tanto diversa. Tanta gente. Quando cammini, Elijah, 
immagino che t... tocchi la gente. Per caso, voglio dire.» 

Baley fece un mezzo sorriso. «Puoi arrivare a stenderle a terra, per ca-so.» Pensava alla folla sulla Linea 
celere che si dava strattoni e spintoni, balzando su e giù dai nastri mobili, e per un istante sentì 
l'inevitabile morso della nostalgia. 

«Non c'è bisogno che tu stia laggiù» disse Gladia. 

«Allora posso avvicinarmi un poco?» 

«Credo di sì. Ti dirò io quando devi fermarti.» 

Un passo dopo l'altro Baley cominciò ad avvicinarsi, mentre Gladia lo fissava con gli occhi spalancati. 
«Non ti piacerebbe» disse lei all'improvviso «vedere un po' delle mie coloriture di campo?» 

Baley era arrivato a un paio di metri. Si fermò a guardarla. Aveva un'aria piccola e fragile. Cercò 
d'immaginarsela con qualcosa in mano (che cosa?) che abbatteva furiosamente sulla testa del marito. 
Cercò d'immaginarsela pazza d'ira, omicida per odio e per rabbia. 

Dovette ammettere che avrebbe potuto essere. Anche una donna di cinquanta chili avrebbe potuto 
rompere un cranio, se avesse avuto l'arma adatta e fosse abbastanza infuriata. Baley aveva conosciuto 
assassine (sulla Terra, naturalmente) che, rilassate, erano dei coniglietti. 

«Che cosa sono le coloriture di campo, Gladia?» 

«Una forma d'arte» disse lei. 

Baley ricordò quello che aveva detto Leebig a proposito dell'arte di Gladia. Annuì. «Mi piacerebbe 
vederle.» 

«Allora vieni.» 

Baley continuò a mantenere una distanza prudenziale di due metri tra loro. Almeno era un terzo della 
distanza che aveva preteso Klorissa. 

Entrarono in una stanza fiammeggiante di luce. Brillava in ogni angolo di ogni colore. 

Gladia aveva l'aria compiaciuta, padrona. Alzò gli occhi, pieni di attesa, su Baley. 

La risposta di Baley doveva essere quella che lei si aspettava, anche se non disse nulla: si girava 
lentamente, cercando di capire quello che vedeva, perché c'era solo luce, non un oggetto materiale. 

Le masse di luce riposavano su piedistalli avvolgenti. Erano geometria vivente, linee e curve di colore 
che si fondevano in un insieme unico, pur mantenendo identità distinte. Non ce n'erano due nemmeno 
remotamente uguali. 

Baley annaspava in cerca delle parole appropriate, infine disse: «Do-vrebbe significare qualcosa?». 
Gladia rise con la sua piacevole voce di contralto. «Significa qualunque cosa ti piace che significhi. Sono 
solo forme-luce che potrebbero farti sentire adirato, o curioso, o felice, o qualunque altra cosa provavo 
io quando le ho costruite. Potrei farne una per te, una specie di ritratto. Però potrebbe anche non 
venire tanto bene, perché dovrei improvvisare.» 

«Lo faresti? Mi interesserebbe molto.» 

«Va bene» disse lei e fece una piccola corsa fino a una figura in un angolo, passandogli vicina qualche 
centimetro. Sembrò che non lo notasse. Toccò qualcosa sul piedistallo della figura-luce e lo splendore al 
di sopra morì senza un tremolio. 

Baley annaspò e disse: «Non farlo». 

«Va tutto bene. Comunque mi aveva stancato. Abbasserò temporaneamente le altre, in modo che non 
mi distraggano.» Aprì un pannello su un muro liscio e spostò un reostato. | colori svanirono in qualcosa 
di scarsamente visibile. 

«Non hai un robot per fare questo?» chiese Baley. «Che chiuda i contatti?» 

«Zitto, ora» disse lei con impazienza. «Non tengo robot, qui. Tutto questo sono io. » Lo guardò 
fremendo. «Non ti conosco abbastanza, è questo il guaio.» 

Non guardava il piedistallo, ma le dita posavano leggere sul ripiano, tutte e dieci curve, tese, in attesa. 
Un dito si mosse, descrivendo una mezza curva sulla superficie liscia. Una sbarra di luce giallo cadmio 
sciabolò obliquamente nell'aria al di sopra. Il dito s'inclinò un po' indietro e la luce diventò meno 


profonda nell'ombra. Lei lo guardò un istante. «Immagino che sia così. Una specie di forza senza peso.» 
«Giosafatte.» 

«Ti sei offeso?» Sollevò le dita e la linea obliqua di luce rimase stazionaria in alto. 

«No, niente affatto. Ma che cos'è? Come fai?» 

«È difficile a spiegarsi,» disse Gladia, mentre guardava pensierosamente il piedistallo, «tenendo conto 
che in realtà non lo capisco neanch'io. È una specie di illusione ottica, mi hanno detto. Componiamo 
campi di forza a diversi livelli di energia. In realtà sono espulsioni dell'iperspazio e non hanno affatto le 
proprietà dello spazio ordinario. A seconda del livello d'e-nergia, l'occhio umano vede luci di tonalità 
diverse. Le forme e i colori sono controllati dal calore delle mie dita contro punti adatti del piedistallo. 
Dentro ogni piedistallo ci sono tutti i tipi di controlli.» 

«Vuoi dire che se ci mettessi su un dito...» Baley avanzò e Gladia gli lasciò il posto. Mise esitando un 
polpastrello sulla superficie e avvertì una leggera pulsazione. 

«Va' avanti. Muovi il dito, Elijah» disse lei. 

Baley lo fece e una frastagliatura di luce grigio sporco apparve nell'aria ad attraversare la luce gialla. 
Baley ritirò il dito di scatto e Gladia rise per poi prendere subito un'aria contrita. 

«Non avrei dovuto ridere» disse. «È proprio difficile a farsi, perfino per gente che ci ha provato per lungo 
tempo.» Mosse la mano leggermente e troppo in fretta perché Baley potesse seguire il movimento e la 
mostruosità 

che lui aveva fatto sparì, lasciando la sola luce gialla. 

«Come hai imparato a farlo?» chiese Baley. 

«Continuando a provare. È una nuova forma d'arte, sai, e solo uno o due sanno davvero come...» 

«E tu sei la migliore» concluse Baley tetro. «Su Solarìa tutti sono i migliori o gli unici in qualche campo.» 
«Non mi prendere in giro. Ho fatto mostre dei miei piedistalli. Ho dato spettacoli.» Alzò il mento. Il suo 
orgoglio era inequivocabile. 

«Fammi andare avanti con il tuo ritratto» continuò lei. Mosse ancora le dita. 

Nella forma-luce apparvero alcune curve che crebbero e si modificarono alle sue direttive. Ora era tutta 
angoli acuti. E il colore dominante era il blu. 

«Quella è la Terra, in un certo senso» commentò lei, mordendosi il labbro inferiore. «Ho sempre 
pensato alla Terra come blu. Tutta quella gente che vede, vede, vede. Visionare è più rosa. Come ti 
sembra?» 

«Giosafatte, non riesco a immaginarmi le cose come se fossero dei colori.» 

«Ah, no?» disse lei distratta. «Ora, tu ogni tanto dici "Giosafatte" e questo vuol dire una pallina viola. 
Una piccola pallina netta, perché di solito lo esclami all'improvviso, così.» E la pallina viola apparve 
brillando da un lato. 

«E poi,» disse lei «posso finire così.» E un grande cubo grigio-ardesia, liscio e opaco, salì a rinchiudere 
ogni cosa. Le luci all'interno vi brillavano attraverso, ma attenuate, imprigionate, in un certo senso. Nel 
vederlo Baley provò tristezza, come se ci fosse qualcosa che lo tenesse rinchiuso e lontano da quello che 
voleva. «E quest'ultima cosa, cos'è?» chiese. 

«Be',» spiegò Gladia «i muri intorno a te. È quello che c'è di più in te, il modo in cui non riesci ad andar 
fuori, il Modo in cui devi a tutti i costi stare dentro. Là dentro ci sei davvero. Non vedi?» 

Baley vedeva e in un certo senso disapprovava. «Quei muri» disse «non sono permanenti. Oggi sono 
stato fuori.» 

«Davvero? E ti dava fastidio?» 

Non riuscì a reprimere una ritorsione. «Come a te dà fastidio vedere me. Non ti piace, ma riesci a 
sopportarlo.» 

Lei lo guardava pensierosa. «Vuoi venire fuori, ora? Con me? A fare una passeggiata?» 

Baley ebbe l'impulso di esclamare: Giosafatte, no. 

Lei proseguì: «Non ho mai camminato con qualcuno, vedendoci. È ancora giorno, e il tempo è 
piacevole». Baley guardò il suo ritratto astratto e disse: «Se vengo, toglierai il grigio?». Lei sorrise. 
«Dipende da come ti comporterai.» 

La struttura di luce rimase così, mentre lasciavano la stanza. Restava lì, tenendo l'anima di Baley 
imprigionata nel grigio delle Città. Baley rabbrividì leggermente. L'aria si spostava contro di lui 
portandogli un brivido. 

«Hai freddo?» chiese Gladia. 


«Prima non era così» borbottò lui. 

«Ora è pomeriggio inoltrato, ma non fa davvero freddo. Vorresti un cappotto? Un robot può portartene 
uno in un minuto.» 

«No, va tutto bene.» Camminavano lungo uno stretto sentiero pavimentato. «È qui che facevi le 
passeggiate col dottor Leebig?» 

«Oh, no. Andavamo per i campi, dove puoi vedere solo qualche robot che lavora, ogni tanto, e udire i 
rumori degli animali. Noi invece staremo vicino alla casa, non si sa mai.» 

«Non si sa mai cosa?» 

«Che tu desideri rientrare.» 

«O che tu ti stanchi di vedermi?» 

«Non mi dà fastidio» disse lei con aria leggera. 

Sopra di loro c'era il vago stormire delle foglie e una tonalità gialloverde permeava ogni cosa. Nell'aria 
c'erano delle grida lontane e un ronzio stridente. E c'erano le ombre. 

Era particolarmente consapevole delle ombre. Una di queste gli stava attaccata sotto, a forma d'uomo, e 
si muoveva come lui con mimica orribile. Baley aveva sentito parlare delle ombre, naturalmente, e 
sapeva che cos'erano, ma nella indiretta luce diffusa delle Città non ne era mai stato particolarmente 
conscio. Sapeva di avere il sole solariano dietro di lui. Stava attento a non guardarlo, ma sapeva che 
c'era. Lo spazio era grande, lo spazio era solitario, eppure scoprì che lo attirava. Con la mente 
immaginava se stesso che camminava a grandi passi sulla superficie di un mondo con migliaia di 
chilometri e anni luce di spazio tutt'intorno a lui. Perché avrebbe dovuto provare attrazione per questa 
sensazione di solitudine? Non voleva la solitudine. Voleva la Terra, e il calore e la compagnia delle Città 
piene zeppe di uomini. L'immagine l'abbandonò. Cercò di rimettere insieme New York nella sua mente, 
tutto il suo rumore e la sua pienezza, e scoprì di rimanere solo conscio del quieto brivido dell'aria che si 
muoveva sulla superficie di Solaria. Senza volerlo veramente, Baley si spostò più vicino a Gladia fino ad 
essere a mezzo metro, per poi accorgersi del volto sorpreso di lei. 

«Domando scusa» disse immediatamente, ritirandosi. 

Lei annaspò. «Tutto bene. Passiamo di qua? Abbiamo delle aiuole di fiori che dovrebbero piacerti.» 

La direzione che indicava portava lontano dal sole. La seguì in silenzio. 

«In seguito sarà meraviglioso» spiegò Gladia. «Col tempo caldo posso correre giù al lago a nuotare, o 
solo correre per i campi più veloce che posso finché sono felice di cadere e restare immobile.» 

Si guardò addosso. «Ma questo non è il costume adatto. Con su tutto questo, devo camminare per 
forza. Tranquillamente.» 

«Come preferiresti vestirti?» chiese Baley. 

«Prendisole e shorts, a/ massimo» gridò lei, sollevando le braccia come se percepisse fisicamente la 
libertà nella sua immaginazione. «Qualche volta di meno. Qualche volta solo sandali, in modo da sentire 
l'aria su ogni centimetro di... Oh, scusa, ti ho offeso.» 

«No, va tutto bene. Era quello il tuo costume, quando facevi le passeggiate con il dottor Leebig?» 
«Variava. Dipendeva dal tempo. Qualche volta indossavo ben poco, ma era solo visione, sai. Capisci, 
spero.» 

«Capisco. Ma il dottor Leebig? Anche lui si vestiva poco?» 

«Jothan che si veste poco?» Gladia ebbe un lampo di sorriso. «Oh, no. È 

molto solenne, sempre.» Torse il volto in un'espressione grave, con una palpebra mezzo abbassata, 
cogliendo l'essenza di Leebig e strappando a Baley un grugnito di apprezzamento. 

«E parla così» aggiunse. «Mia cara Gladia, considerando gli effetti di un potenziale di prim'ordine su una 
corrente positronica...» 

«È questo di cui ti parlava? Robotica?» 

«Quasi sempre. Oh, la prende molto seriamente, sai. Cercava sempre d'insegnarmela. Non si è mai 
arreso.» 

«Hai imparato nulla?» 

«Nulla di nulla. Nulla. Per me è solo un gran pasticcio. Qualche volta si arrabbiava con me ma, quando 
mi sgridava, mi tuffavo nell'acqua, se eravamo vicini al lago, e lo schizzavo tutto.» 

«Lo schizzavi? Credevo che vi visionaste.» 

Lei rise. «Sei proprio un terrestre. lo facevo gli spruzzi verso di lui, ma lui stava nella sua stanza o nella 
sua tenuta. Solo che lui cercava di schivarli lo stesso.. Guarda.» 


Baley guardò. Avevano aggirato una zona alberata per giungere a una radura con al centro un laghetto 
ornamentale. Sentieri pavimentati entravano nella radura e vi si disperdevano. | fiori crescevano a 
profusione e in ordine. Baley li riconobbe come fiori per i librifilm che aveva visionato. In un certo senso 
i fiori erano come gli schemi luminosi che Gladia costruiva e Baley immaginò che li costruisse secondo lo 
spirito dei fiori. Ne toccò uno con cautela, poi si guardò in giro. Predominavano i rossi e i gialli. Nel 
voltarsi per guardare in giro intravide il sole. 

«Il sole è basso nel cielo» disse a disagio. 

«È tardo pomeriggio» gli gridò Gladia da dietro. Era corsa verso il laghetto e si era seduta su un sedile di 
pietra in riva ad esso. «Vieni qui» gridò ancora agitando la mano. «Puoi stare in piedi, se non ti piace 
sederti sulla pietra.» 

Baley avanzò lentamente. «Arriva così in basso tutti i giorni?» chiese, e fu immediatamente dispiaciuto 
di averlo chiesto. Se il pianeta ruotava, il sole doveva essere basso sull'orizzonte, sia di prima mattina 
che di tardo pomeriggio. Solo a metà giornata poteva essere alto. 

Dire questo a se stesso non poteva cambiare tutta una vita di pensieri basati sul sentito dire. Sapeva che 
c'erano cose come la notte, e l'aveva anche sperimentata, con tutto lo spessore di un pianeta che 
s'interponeva rassicurante tra un uomo e il sole. Sapeva anche che c'erano nuvole e un grigiore 
protettivo che nascondeva il peggio dell'esterno. Eppure, quando pensava a superfici planetarie, aveva 
sempre in mente l'immagine di uno splendore di luce con un sole alto nel cielo. 

Voltò il capo a guardare sopra la spalla, molto rapidamente per avere solo una rapida immagine del sole 
e si chiese quanto fosse lontana la casa, nel caso che avesse deciso di tornare. 

Gladia indicava l'altra estremità del sedile di pietra. 

«È piuttosto vicino a te, no?» chiese Baley. 

Lei tese le piccole mani a palme in su. «Mi ci sto abituando. Davvero.» 

Sedette, guardando lei per evitare il sole. 

Lei si chinò verso l'acqua e colse un piccolo fiore a forma di coppa, giallo fuori e screziato di bianco 
dentro, tutt'altro che appariscente. «Questa è 

una pianta locale» disse. «La maggior parte dei fiori di qui è originaria della Terra.» 

Dal gambo spezzato sgocciolava l'acqua, mentre lei lo tendeva cautamente a Baley. Baley si allungò a 
prenderlo, altrettanto cautamente. «L'hai ucciso» disse. 

«È solo un fiore. Ce ne sono altre migliaia.» Improvvisamente, prima che le dita di lui giungessero a 
toccare la coppa gialla, la ritrasse con gli occhi fiammeggianti. «O vuoi implicare che potrei uccìdere un 
essere umano, solo perché ho colto un fiore?» 

«Non volevo implicare nulla» disse Baley conciliante. «Posso vederlo?» 

In realtà Baley non desiderava affatto toccarlo. Era cresciuto nella terra umida e aveva ancora gli effluvi 
del fango. Come poteva questa gente, tanto schizzinosa nei contatti con i terrestri e perfino tra di loro, 
essere così 

noncurante nei contatti con lo sporco comune? 

Ma tenne lo stelo saldo tra pollice e indice e lo guardò. La corolla era formata di tanti piccoli pezzi simili 
a carta che s'incurvavano, partendo da un centro comune. In mezzo c'era un gonfiore bianco convesso, 
umido e orlato di peli neri che tremavano leggermente alla brezza. 

«Annusalo» disse lei. 

Improvvisamente Baley fu consapevole dell'odore che emanava. Vi si chinò sopra e disse: «Odora come 
il profumo di una donna». Deliziata Gladia batté le mani. «Quant'è terrestre! Quello che in realtà 

avresti dovuto dire era che il profumo di una donna odora come questo. » 

Baley annuì triste. Era sempre più stanco dell'esterno. Le ombre diventavano sempre più lunghe e il 
terreno sempre più scuro. Eppure era deciso a non arrendersi. Voleva che fossero tolte quelle mura 
grigie che offuscavano il suo ritratto. Era donchisciottesco, ma era così. Gladia prese il fiore di Baley, che 
lo lasciò andare senza riluttanza. Gli strappò lentamente i petali. «Suppongo» disse «che ogni donna 
abbia un profumo diverso.» 

«Dipende dal profumo» disse Baley indifferente. 

«Immaginarsi l'essere tanto vicino da poterlo dire. lo non porto profumi, perché nessuno è abbastanza 
vicino. Tranne ora. Ma immagino che tu percepisca profumi spesso, in continuazione. Sulla Terra tua 
moglie sta sempre con te, non è vero?» Era completamente concentrata sul fiore, fremendo mentre lo 
faceva accuratamente a pezzi. 


«Non è sempre con me» chiarì lui. «Non ogni minuto.» 

«Ma la maggior parte del tempo. E ogni volta che tu voglia...» 

Baley disse improvvisamente: «Puoi immaginarti perché il dottor Leebig cercava tanto di insegnarti la 
robotica?». 

Ormai il fiore smembrato si era ridotto allo stelo e al gonfiore centrale. Gladia lo fece roteare tra le dita 
per poi gettarlo a galleggiare per qualche istante nel laghetto. «Credo che mi volesse come sua 
assistente» rispose. 

«Te lo ha detto lui?» 

«Verso la fine, Elijah. Credo che cominciasse a diventare impaziente. Comunque mi chiese se non 
pensassi che sarebbe stato eccitante lavorare nella robotica. Naturalmente gli risposi che non riuscivo a 
immaginare nulla di più noioso. Si arrabbiò molto.» 

«E dopo quella volta non avete più fatto passeggiate insieme.» 

«Sai,» disse lei «credo che sia andata proprio così. Immagino di aver ferito i suoi sentimenti. Tuttavia, 
che cosa avrei potuto fare?» 

«Però è stato prima di allora che gli hai raccontato dei tuoi litigi con il dottor Delmarre.» 

Le mani le si serrarono a pugno e lei continuò a tenerle così, in uno stretto spasmo. Il corpo si era 
irrigidito nella sua posizione, con il capo un po' 

piegato da un lato. La sua voce era innaturalmente acuta. «Che litigi?» 

«I litigi con tuo marito. So che l'odiavi.» 

Lo fissava con il volto distorto e chiazzato. «Chi te l'ha detto? Jothan?» 

«Sì, ne ha accennato il dottor Leebig. Credo che sia vero.» 

Era scossa. «Stai ancora cercando di provare che l'ho ucciso io. Continuo a pensare che tu sia mio amico, 
e invece sei solo... solo un detective.» 

Alzò i pugni, con Baley che aspettava. 

«Sai che puoi toccarmi» disse lui. 

Le mani le caddero e incominciò a piangere in silenzio. Voltò il capo da un'altra parte. 

Anche Baley piegò il capo e serrò gli occhi, chiudendo fuori le disturbanti ombre lunghe. Disse: «Il dottor 
Delmarre non era un uomo molto affettuoso, vero?». 

«Era sempre molto occupato» disse lei con voce soffocata. 

«D'altra parte tu sei affettuosa» proseguì Baley. «Tu trovi interessante un uomo. Capisci?» 

«Non p... posso farci nulla. Lo so che è disgustoso, ma non posso farci nulla. E disgustoso perfino p... 
parlarne.» 

«Però ne hai parlato con il dottor Leebig.» 

« Dovevo fare qualcosa, e Jothan era disponibile, e sembrava che non gliene importasse, e mi faceva 
star meglio.» 

«Era questo il motivo per cui litigavi con tuo marito? Perché era freddo e poco affettuoso e tu te ne 
risentivi?» 

«A volte lo odiavo.» Scrollò impotente le spalle. «Era proprio un buon solariano e non eravamo 
programmati per ... per...» S'interruppe. Baley aspettava. Aveva lo stomaco freddo e l'aria aperta gli 
premeva pesantemente addosso. Quando i singhiozzi di Gladia si acquietarono, le chiese, più 
gentilmente che poté: «L'hai ucciso tu, Gladia?». 

«No... No.» Poi, improvvisamente, come se la resistenza in lei fosse dissolta: «Non ti ho detto tutto». 
«Be', allora fallo ora.» 

«Stavamo litigando quella volta, quella volta che è morto. Il solito litigio. lo gridavo contro di lui, ma lui 
non mi rispondeva nemmeno. Diceva a malapena qualcosa, e così era anche peggio. Ero furiosa, 
furiosissima. E 

poi non ricordo più nulla.» 

«Giosafatte!» Baley barcollò lievemente, con gli occhi fissi sulla neutrale pietra del sedile. «Come 
sarebbe, non ricordi?» 

«Voglio dire che lui era morto, e io gridavo, e i robot sono venuti...» 

«L'hai ucciso tu?» 

«Non ricordo, Elijah, lo ricorderei se potessi, no? Solo che invece non ricordo nient'altro ed ero 
spaventata, tanto spaventata. Aiutami, ti prego, Elijah.» 

«Non ti preoccupare, Gladia. Ti aiuterò.» La mente di Baley continuava a tornare all'arma del delitto. 


Che cosa ne era successo? Doveva essere sta-ta portata via. Se era così, solo l'assassino poteva averlo 
fatto. Poiché Gladia era stata trovata immediatamente dopo sulla scena del delitto, non poteva essere 
stata lei. L'assassino doveva essere qualcun altro. Non importava come tutti la pensassero su Solaria, 
doveva essere qualcun altro. Rifletté nauseato: devo tornare alla casa. 

«Gladia...» cominciò. 

E si trovò a fissare il sole. Era vicino all'orizzonte. Aveva dovuto voltare il capo per guardarlo, con gli 
occhi incatenati da un fascino morboso. Non l'aveva mai visto così. Largo, rosso, in un certo senso 
sbiadito, così che uno poteva guardarlo senza restare accecato e vedere in linee sottili nuvole 
sanguinanti sopra di lui, con una che lo attraversava diventando nera. 

«Com'è rosso il sole» borbottò. 

Udì la voce scossa e desolata di Gladia: «È sempre rosso al tramonto. Rosso e morente». 

Baley ebbe una visione. Il sole scendeva in basso verso l'orizzonte perché la superficie del pianeta si 
allontanava da lui, a migliaia di chilometri all'ora, roteando sotto quel sole nudo, roteando senza 
proteggere i microbi chiamati uomini che si agitavano sulla sua superficie roteante, pazzamente 
roteante per sempre, roteando... roteando... 

Era la sua testa che stava girando e il sedile di pietra s'inclinava verso di lui, e sopra il cielo era pesante, 
blu, blu scuro, e il sole se n'era andato, e le cime degli alberi, e il terreno s'innalzava e Gladia gridava 
lontana e un altro suono... 

16 Viene offerta una soluzione 

Baley fu dapprima consapevole del rinchiuso, dell'assenza di spazio aperto, e poi di un volto piegato 
sopra di lui. Lo fissò un istante senza riconoscerlo. Poi: « Daneel! ». Il volto del robot non mostrava né 
sollievo né alcun'altra emozione riconoscibile. «È bene che tu abbia ripreso conoscenza, collega Elijah» 
disse. 

«Non credo che tu abbia sofferto ingiurie fisiche.» 

«Sto benissimo» esclamò Baley petulante, tirandosi su sui gomiti. «Giosafatte, sono a letto! Come 
mai?» 

«Oggi ti sei esposto all'aperto un certo numero di volte. Gli effetti su di te sono stati cumulativi, e ora hai 
bisogno di riposo.» 

«Prima mi servono delle risposte.» Baley si guardò in giro, cercando di non ammettere che la testa gli 
girava ancora un poco. Non riconosceva la camera. Le tende erano tirate. Le luci confortevolmente 
artificiali. Si sentiva molto meglio. «Per esempio, dove sono?» 

«In una stanza della casa della signora Delmarre.» 

«La domanda successiva è: che ci fai tu qui? Come sei riuscito a scappare dai robot che ti avevo 
lasciato di guardia?» 

«A questo punto di sviluppo» incominciò Daneel «mi è sembrato che ti sarebbe dispiaciuto, e anche 
nell'interesse della tua sicurezza e dei miei ordini ho sentito che non avevo altra scelta che...» 

«Che cos'hai fatto? Giosafatte!» 

«Sembra che qualche ora fa la signora Delmarre abbia cercato di visionarti.» 

«Sì.» Baley ricordò che Gladia glielo aveva detto. «Lo sapevo.» 

«Il tuo ordine di tenermi prigioniero era espresso con queste parole: 

"Non permettetegli (cioè a me) di entrare in contatto con altri esseri umani se non con me, né con altri 
robot, se non con voi, sia vedendo che visionando". Però, collega Elijah, ti sei dimenticato di proibire ad 
altri esseri umani o ad altri robot di entrare in contatto con me. Ti è chiara la differenza?» 

Baley gemette. 

«È inutile affliggersi, collega Elijah» lo consolò il robot. «La falla nei tuoi ordini è stata strumentale per 
il tuo salvataggio, visto che mi ha portato sulla scena. Vedi, quando la signora Delmarre mi ha visionato, 
col permesso dei miei guardiani, ha chiesto di te, e io le ho detto, in tutta onestà, che non sapevo dove 
tu fossi, ma che avrei cercato di trovarti. Lei sembrava ansiosa che lo facessi. Le ho detto che ritenevo 
possibile che tu avessi lasciato temporaneamente la casa e che avrei controllato in quel senso, mentre 
lei avrebbe potuto ordinare ai robot nella stanza con me di frugare la casa cercandoti.» 

«E non si è sorpresa che tu non abbia impartito personalmente questo ordine ai robot?» 

«Le ho dato l'impressione, credo, che come aurorano non ero tanto abituato ai robot quanto lei e che lei 
avrebbe potuto impartire gli ordini con maggiore autorità, ottenendo un'esecuzione più veloce. È ben 
risaputo che i solariani sono molto orgogliosi della loro abilità con i robot e disprezzano la capacità di 


controllarli dei nativi di altri pianeti. Non é anche la tua opinione, collega Elijah?» 

«E lei allora ha ordinato loro di andarsene?» 

«Con una certa difficoltà. Loro hanno accampato ordini precedenti, ma naturalmente non potevano 
enunciarne la natura, poiché tu avevi ordinato loro di non rivelare a nessuno la mia vera identità. Così lei 
li ha sopraffatti, anche se alla fine gli ordini hanno dovuto essere stati strillati furiosamente.» 

«E poi te ne sei andato.» 

«Infatti, collega Elijah.» 

Peccato, pensò Baley, che Gladia non avesse considerato quell'episodio abbastanza importante da 
riferirglielo, quando lui l'aveva visionata. «Ci hai messo molto a trovarmi, Daneel.» 

«I robot di Solaria hanno una rete di comunicazione subeterica. Un solariano esperto può ottenere 
informazioni con prontezza, ma uno come me, senza alcuna esperienza in proposito, passando per 
milioni di macchine individuali, ci mette molto tempo a isolare un solo dato. È stato solo poco più di 
un'ora fa che mi è giunta l'informazione di dove ti trovavi. Ha perso ulteriore tempo a visitare il posto di 
lavoro del dottor Delmarre dopo che tu te n'eri andato.» 

«E che cosa facevi, là?» 

«Ricerche per conto mio. Mi rammarico che questo abbia dovuto essere fatto in tua assenza, ma le 
esigenze dell'investigazione non mi hanno lasciato scelta.» 

«Hai visionato o visto Klorissa Cantoro?» chiese Baley. 

«L'ho visionata, ma da un'altra parte del suo palazzo, non dalla nostra tenuta. Alla fattoria c'erano 
registrazioni che dovevo vedere. Di solito visionare sarebbe sufficiente, ma sarebbe stato sconsigliabile 
rimanere nella tenuta con quei tre robot che conoscevano la mia vera natura e che avrebbero potuto 
ancora imprigionarmi con facilità.» 

Ormai Baley stava quasi bene. Tirò giù le gambe dal letto e si trovò dentro una specie di camicia da 
notte. La fissò disgustato. «Dammi i miei abiti.» 

Daneel lo fece. 

Mentre si vestiva, Baley chiese: «Dov'è la signora Delmarre?». 

«Agli arresti domiciliari, collega Elijah.» 

«Cosa? Per ordine di chi?» 

«Per ordine mio. È confinata nella sua camera da letto sotto guardia robotica ed è stato neutralizzato il 
suo diritto di dare ordini che esulino dalle sue necessità personali.» 

«Neutralizzato da te?» 

«I robot di questa tenuta ignorano la mia identità.» 

Baley finì di vestirsi. «Conosco gli indizi contro Gladia» disse. «Aveva l'opportunità: molto di più, in 
effetti, di quanto pensassimo all'inizio. Non è corsa sulla scena del delitto per un grido del marito, come 
aveva detto. Era sempre stata là.» 

«Dichiara di aver assistito all'omicidio e di aver visto l'assassino?» 

«No. Non ricorda nulla dei momenti cruciali. A volte accade. E poi è 

saltato fuori che aveva un movente.» 

«E qual era, collega Elijah?» 

«Uno di cui ho sospettato la possibilità fin dall'inizio. Avevo detto a me stesso che se questa fosse stata 
la Terra e il dottor Delmarre fosse stato come l'avevano descritto e Gladia Delmarre come sembrava che 
fosse, avrei detto che lei era innamorata di lui, o che lo era stata, e che lui era innamorato solo di se 
stesso. La difficoltà era dire se i solariani provavano amore e reagivano all'amore nel senso terrestre. Il 
mio giudizio sulle loro emozioni e reazioni non era attendibile. Ecco perché dovevo vederne qualcuno. 
Non visionarli, vederli.» 

«Non ti seguo, collega Elijah.» 

«Non so se riuscirò a spiegartelo. Questa gente ha tutte le possibilità genetiche programmate con cura 
prima della nascita e l'effettiva distribuzione genetica controllata dopo.» 

«Lo So.» 

«Ma i geni non sono tutto. Anche l'ambiente conta, e l'ambiente può orientare verso un'effettiva psicosi 
dove il gene indica soltanto una potenzialità per una particolare psicosi. Hai notato l'interesse di Gladia 
per la Terra?» 

«L'ho fatto notare, collega Elijah, considerandolo un interesse voluto, designato a influenzare le tue 
opinioni.,» 


«Supponi che provi un vero interesse, perfino un certo fascino. Supponi che nelle folle terrestri ci sia 
qualcosa che la ecciti. Supponi che venga attratta, contro la sua volontà, da qualcosa che le hanno 
insegnato a considerare sporco. Era un'anormalità possibile. Dovevo controllare vedendo solariani e 
notando come lei reagiva a questo. Ecco perché dovevo allontanarmi da te ad ogni costo, Daneel. Ecco 
perché dovevo abbandonare il visionare come metodo d'investigazione.» 

«Questo non me lo avevi spiegato, collega Elijah.» 

«Sarebbe servita la spiegazione contro quello che consideravi tuo dovere sulla base della Prima Legge?» 
Daneel rimase in silenzio. 

«L'esperimento ha funzionato» proseguì Baley. «Ho visto o cercato di vedere parecchia gente. Un 
vecchio sociologo ha provato a vedermi e si è 

arreso a metà strada. Un robotista si è rifiutato di vedermi, perfino sottoposto a pressioni tremende. La 
semplice possibilità l'ha ricacciato allo stato infantile. Si succhiava il pollice e piangeva. L'assistente del 
dottor Delmarre era abituata professionalmente alla presenza personale e così mi ha tollerato, ma solo 
a sei o sette metri di distanza. D'altra parte, Gladia...» 

«Sì, collega Elijah?» 

«Gladia ha acconsentito a vedermi senza la più leggera esitazione. Tollerava la mia presenza con 
disinvoltura e ha mostrato segni di diminuzione della tensione, man mano che il tempo passava. Non le 
dispiaceva di vedermi; era interessata alla Terra; può darsi che abbia avuto un anormale interesse per 
suo marito. Tutto ciò si può spiegare con un forte e, per questo mondo, psicotico interesse per la 
presenza personale di rappresentanti del sesso opposto. Mentre il dottor Delmarre non era certo tipo da 
incoraggiare questa tendenza o da cooperarvici. Dev'essere stato molto frustrante per lei.» 

Daneel assentì. «In un momento di passione la frustrazione è una spinta sufficiente per un omicidio.» 
«Malgrado tutto, io non la penso così, Daneel.» 

«Sei forse influenzato da motivi estranei, collega Elijah? La signora Delmarre è una donna attraente e tu 
sei un terrestre per il quale una preferenza per la presenza personale di una donna attraente non è un 
fatto psicotico.» 

«Ho motivi migliori» rispose Baley a disagio. (La fredda occhiata di Daneel era troppo penetrante e 
spaccava un'anima in quattro. Giosafatte! 

Quella cosa era soltanto una macchina.) Disse: «Se fosse stata l'assassina di suo marito, avrebbe anche 
dovuto compiere il tentato omicidio di Gruer». Ebbe quasi l'impulso di spiegare il modo con cui quel 
delitto poteva essere stato manipolato mediante robot, ma si trattenne. Non era sicuro di come Daneel 
avrebbe reagito alla teoria che faceva dei robot degli assassini inconsapevoli. 

«È anche il tuo tentato omicidio» precisò Daneel. 

Baley fremette. Non aveva voluto dire a Daneel della freccia avvelenata per non rafforzare nell'altro il fin 
troppo forte sentimento protettivo verso di lui. 

«Te l'ha detto Klorissa?» chiese con rabbia. Avrebbe dovuto dirle di tenersi la cosa per sé, ma come 
faceva a sapere che poi sarebbe pipmbato là 

Daneel a fare domande? 

«La signora Cantoro non ha nulla a che fare con la faccenda» precisò 

Daneel. «Ho assistito al tentato omicidio.» 

Baley era profondamente confuso. «Ma non c'eri da nessuna parte.» 

«Ti ho raccolto io stesso e ti ho portato qui non più di un'ora fa» rispose Daneel. 

«Ma di che cosa stai parlando?» 

«Non ti ricordi, collega Elijah? È stato quasi un delitto perfetto. Non è 

stata la signora Delmarre a suggerirti di andare all'aperto? A questo non ho assistito, ma sono sicuro che 
è stata lei.» 

«L'ha suggerito lei, sì.» 

«Può anche averti indotto a lasciare la casa.» 

Baley pensò al suo "ritratto" rinchiuso tra mura grigie. Che fosse stata abile psicologia? Poteva un 
solariano avere tanta comprensione intuitiva della psicologia di un terrestre? 

«No» disse. 

«Non è stata lei» proseguì il robot «a suggerire di scendere fino al laghetto ornamentale e di 
accomodarsi sul sedile?» 

«Be', SÌ.» 


«Non ti è passato per la mente che ti tenesse d'occhio e avesse notato la tua nausea?» 

«Mi ha chiesto una volta o due se volevo tornare indietro.» 

«Può non averlo detto seriamente. Può avere osservato che su quel sedile stavi sempre peggio. Può 
anche averti spinto, o forse una spinta non era nemmeno necessaria. Nell'istante in cui ti ho raggiunto e 
preso tra le mie braccia stavi cadendo all'indietro in un metro d'acqua in cui saresti sicuramente 
annegato.» 

Per la prima volta Baley ricordò quelle ultime fuggitive sensazioni. 

«Giosafatte!» 

«Inoltre,» continuò Daneel con calma implacabilità «la signora Delmarre ti sedeva accanto, guardandoti 
cadere senza fare una mossa per fermarti. Né ha tentato di tirarti fuori dall'acqua. Ti avrebbe lasciato 
annegare. Avrebbe potuto chiamare i robot, ma certo i robot sarebbero arrivati troppo tardi. E dopo si 
sarebbe limitata a spiegare che, naturalmente, per lei era impossibile toccarti, anche per salvarti la vita.» 
Abbastanza vero, pensò Baley. Nessuno avrebbe messo in dubbio la sua incapacità di toccare un essere 
umano. La sorpresa, se ce ne fosse stata una, sarebbe stata per la sua abilità di stargli tanto vicino. 

«Vedi quindi, collega Elijah,» concluse Daneel «che la sua colpevolezza è in pratica fuori questione. Hai 
dichiarato che avrebbe dovuto tentare lei l'omicidio di Gruer, come se questo fosse un argomento 
contro la sua colpevolezza. Ora vedi che dev'essere stata proprio lei. L'unico movente per ucciderti era 
lo stesso identico movente per il tentato omicidio di Gruer: la necessità di sbarazzarsi di un 
imbarazzante e tenace investigatore del primo delitto.» 

«Tutta la sequenza potrebbe essere stata innocente» obiettò Baley. «Lei potrebbe non essersi ben resa 
conto di come l'esterno avrebbe potuto danneggiarmi.» 

«Aveva studiato la Terra. Conosceva le particolarità dei terrestri.» 

«Le ho assicurato che nella giornata ero già stato fuori e che mi ci stavo abituando.» 

«Forse ne sapeva più di te.» 

Baley si diede un pugno sul palmo della mano. «La fai troppo furba. Non le si adatta e non ci credo. In 
ogni caso non può essere fatta alcuna accusa di omicidio finché non viene spiegata l'assenza dell'arma 
del delitto.» 

Daneel fissò fermamente il terrestre. «Posso fare anche questo, collega Elijah.» 

Baley guardò il robot con espressione stordita. «Come?» 

«Collega Elijah, ricorderai che il tuo ragionamento è stato questo: se la signora Delmarre fosse 
l'assassina, allora l'arma, qualunque fosse, dev'essere rimasta sulla scena del delitto. | robot, apparsi 
quasi immediatamente, non hanno visto traccia di tale arma, ne consegue che dev'essere stata rimossa 
dalla scena, per cui deve averla rimossa l'assassino, quindi l'assassino non può essere la signora 
Delmarre. È tutto corretto?» 

«SÌ.» 

«Eppure,» continuò il robot «c'è un posto dove i robot non hanno cercato l'arma.» 

«Dove?» 

«Sotto la signora Delmarre. Giaceva svenuta, trascinata dall'eccitazione e dalla passione del momento, 
che fosse l'assassina o meno, e l'arma, qualunque fosse, stava sotto di lei, fuori dalla vista.» 

«Ma allora,» obiettò Baley «l'arma dev'essere stata scoperta non appena lei è stata spostata.» 

«Esatto,» confermò Daneel «ma lei non è stata spostata dai robot. Lei stessa ieri a pranzo ci ha detto che 
il dottor Thool aveva ordinato ai robot di metterle un cuscino sotto la testa e di lasciarla dov'era; è stata 
spostata per la prima volta dal dottor Altim Thool in persona, quando è arrivato per esaminarla.» 

«E allora?» 

«Ne consegue quindi, collega Elijah, che sorge una nuova possibilità: la signora Delmarre è stata 
l'assassina, l'arma era sulla scena del delitto, ma il dottor Thool l'ha portata via e l'ha distrutta per 
proteggere la signora Delmarre.» 

Baley divenne sprezzante. Era quasi stato indotto ad aspettarsi qualcosa di ragionevole. 
«Completamente immotivato» commentò. «Perché il dottor Thool avrebbe dovuto fare una cosa del 
genere?» 

«Per un ottimo motivo. Ricorderai che cos'ha detto di lui la signora Delmarre: "Mi ha sempre curato fin 
da quando ero bambina, ed è sempre stato così amichevole e gentile". Mi sono chiesto se potesse avere 
qualche motivo particolare di occuparsi tanto di lei. È per questa ragione che ho visitato la fattoria dei 
bambini, per ispezionare le registrazioni. È saltato fuori che quello che avevo semplicemente 


immaginato come possibile era invece la verità.» 

«E cioè?» 

«Il dottor Altim Thool è il padre di Gladia Delmarre, e per di più lo sapeva.» 

Baley non aveva motivo di non credere al robot. Provava solo un profondo cruccio perché era stato 
robot Daneel Olivaw e non lui a portare il necessario pezzo logico. Ma anche così, non era completo. 
Chiese: «Hai parlato con il dottor Thool?». 

«Sì. Ho messo agli arresti anche lui.» 

«E lui che cosa dice?» 

«Ammette di essere il padre della signora Delmarre. L'ho messo a confronto con le registrazioni del fatto 
e con le registrazioni delle sue richieste d'informazioni sulla salute di lei, quando era piccola. Come 
dottore gli veniva concesso a questo proposito molto più margine di quanto non fosse concesso agli altri 
solariani.» 

«Perché avrebbe dovuto informarsi sulla sua salute?» 

«Me l'ero chiesto anch'io, collega Elijah. Quando gli era stato dato il permesso di avere un ulteriore 
figlio, lui era già vecchio, e per di più riuscì 

lo stesso a produrne uno. Considera ciò un tributo ai suoi geni e alla sua forma fisica. Forse è molto più 
orgoglioso del risultato di quanto non sia usuale su questo mondo. Per di più la sua posizione di medico, 
una profes-sione molto rispettata su Solaria perché implica un lavoro di presenza personale, rendeva 
molto più importante per lui alimentare il suo senso dell'orgoglio. Per questo motivo ha mantenuto un 
discreto contatto con la sua progenie.» 

«Gladia ne è al corrente?» 

«Per quel che ne sa il dottor Thool, collega Elijah, no.» 

«E il dottor Thool ammette di aver portato via l'arma?» 

«No. Dice di non essere stato lui.» 

«Allora non hai in mano nulla, Daneel.» 

«Nulla?» 

«A meno che tu non trovi l'arma e non provi che l'aveva presa lui, inducendolo infine a confessare, non 
hai prove. Una concatenazione di deduzioni è bella, ma non è una prova.» 

«È molto improbabile che l'uomo confessi senza un vero e proprio interrogatorio che io non sarei in 
grado di portare fino in fondo. Sua figlia gli è 

cara.» 

«Niente affatto» lo contraddisse Baley. «I suoi sentimenti verso la figlia non sono quelli a cui siamo 
abituati io e te. Solaria è diversa!» 

Per calmarsi cominciò a camminare a grandi passi su e giù per la camera. «Daneel,» disse «hai compiuto 
un perfetto esercizio di logica, tuttavia nulla di tutto questo è ragionevole.» (Logico ma non ragionevole: 
non era questa la definizione di un robot?) 

Proseguì: «Il dottor Thool è un vecchio e ha dietro le spalle i suoi anni migliori, indipendentemente dal 
fatto che sia stato capace di generare una figlia trenta e passa anni fa. Anche gli spaziali diventano senili. 
Immaginatelo che esamina sua figlia svenuta e suo genero morto di morte violenta. Riesci a immaginare 
l'insolita natura della situazione per lui? Puoi supporre che sia rimasto del tutto padrone di sé? Tanto 
padrone di sé, in effetti, da portare a compimento una serie di azioni sorprendenti?» 

«Guarda: per prima cosa avrebbe dovuto notare un'arma sotto sua figlia, una che avrebbe dovuto 
essere stata tanto ben coperta dal suo corpo da non essere stata nemmeno notata dai robot. Secondo, 
qualunque specie di oggetto avesse notato, avrebbe dovuto dedurne che era un'arma e capire 
immediatamente che se l'avesse portata via sarebbe stato molto difficile mettere in piedi un'accusa 
contro sua figlia. Il che è un modo di pensare molto sottile per un vecchio in preda al panico. Terzo, 
avrebbe dovuto realizzare un piano per farlo, e anche questo è molto duro per un vecchio terrorizzato. E 
infine avrebbe dovuto avere il coraggio di aggiungere al crimine il fatto di sostenere a oltranza la sua 
bugia. Può essere tutto il risultato di un pensiero logico, ma non è ragionevole.» 

«Hai una soluzione alternativa al crimine, collega Elijah?» 

Nel corso del suo discorso Baley aveva dovuto sedersi, e ora cercò di rialzarsi, ma un misto di debolezza 
e di profondità della sedia lo sconfissero. Si limitò a ondeggiare petulantemente la mano. «Dammi una 
mano, vuoi, Daneel?» 

Daneel si guardò la mano. «Prego, collega Elijah?» 


Baley imprecò silenziosamente contro la mente letterale dell'altro e disse: «Aiutami a uscire dalla 
sedia». Il forte braccio del robot lo sollevò dalla sedia senza sforzo. 

«Grazie» disse Baley. «No, non ho una soluzione alternativa. Veramente ce l'avrei, ma tutto s'impernia 
su dove si trova l'arma.» 

Andò con impazienza verso le pesanti tende che coprivano la maggior parte di un muro e ne sollevò un 
angolo, senza ben realizzare cosa stesse facendo. Rimase a fissare il riquadro nero di vetro, finché non si 
rese conto che stava guardando nella notte e allora lasciò cadere la tenda proprio mentre Daneel, che si 
era quietamente avvicinato, gliela toglieva dalle mani. L'agguantò ancora, strappandola alla presa del 
robot. Gettandoci dentro tutto il suo peso, la strappò dalla finestra, lasciandoci solo dei brandelli 
penzoloni. 

«Collega Elijah!» esclamò Daneel, sempre con gentilezza. «Certo ora sai che cosa ti può fare lo spazio 
aperto.» 

«So» rispose Baley «che cosa farà per me.» 

Guardava fisso fuori dalla finestra. Non c'era nulla da vedere, solo oscurità, ma quell'oscurità era aria 
aperta. Era spazio ininterrotto senza limiti, anche se senza luce, e lui vi stava di fronte. 

E per la prima volta gli stava di fronte liberamente. Non era più per bravata, o per curiosità perversa, o 
come via obbligatoria per la soluzione di un omicidio. Gli stava di fronte perché sapeva di volerlo e 
perché ne aveva bisogno. La differenza era tutta lì. 

Le mura erano stampelle! L'oscurità e la folla erano stampelle! Nel suo inconscio doveva averle sempre 
considerate così e averle odiate perfino quando credeva di amarle e di averne bisogno. Perché 
altrimenti si era risentito tanto della prigione grigia che Gladia aveva posto sul suo ritratto? 

Si sentì pervaso da un senso di vittoria e, come se la vittoria fosse contagiosa, sorse un nuovo pensiero, 
bruciante come un grido interno. Con il capo che gli girava Baley si rivolse a Daneel. «Lo so» sussurrò. 
«Giosafatte! Lo so!» 

«Sai cosa, collega Elijah?» 

«So che cosa è successo all'arma: so chi è il responsabile. All'improvviso ogni cosa è andata al suo 
posto.» 

17. Si tiene una riunione 

Daneel non aveva permesso nessuna azione immediata. 

«Domani!» aveva detto con fermezza rispettosa. «È questo il mio suggerimento, collega Elijah. È tardi, e 
tu hai bisogno di riposo.» 

Baley aveva dovuto ammetterne la verità e poi c'era bisogno di preparazione: una considerevole dose di 
preparazione. Aveva la soluzione dell'omicidio, di questo ne era sicuro, ma si basava sulla deduzione, 
come la teoria di Daneel, e quanto a prova era altrettanto debole. Avrebbero dovuto aiutarlo i solariani. 
E se avesse dovuto affrontarli, un terrestre contro cinque o sei spaziali, avrebbe dovuto essere 
pienamente controllato. Il che voleva dire riposo e preparazione. 

Eppure non sarebbe riuscito a dormire. Era certo che non avrebbe dormito. Non sarebbero servite 
affatto la morbidezza del letto speciale approntato per lui da robot che funzionavano quietamente, né il 
dolce profumo né 

la più dolce musica della camera speciale nella casa di Gladia. Ne era sicuro. Daneel sedeva discreto in 
un angolo scuro. 

Baley disse: «Hai ancora paura di Gladia?». 

«Non credo che sia saggio» rispose il robot «lasciarti dormire solo e senza protezione.» 

«Be', fa' come vuoi. Ti è chiaro quello che voglio che tu faccia, Daneel?» 

«Sì, collega Elijah.» 

«Non hai delle riserve a causa delle Prima Legge, spero.» 

«Ne ho alcune sulla riunione che hai preparato. Sarai armato e attento alla tua sicurezza?» 

«Ti assicuro di sì.» 

Daneel si concesse un sospiro che in un certo senso era tanto umano che per un momento Baley si 
sorprese a cercare di penetrare l'oscurità in modo da poter studiare la perfezione meccanica del volto 
dell'altro. 

«Non ho trovato sempre logico» disse Daneel «il comportamento umano.» 

«Servono anche a noi Tre Leggi,» rispose Baley «ma sono contento che non le abbiamo.» 

Fissava il soffitto. Moltissimo dipendeva da Daneel, eppure poteva dirgli molto poco di tutta la verità. 


C'entravano troppo i robot. Aurora aveva le sue ragioni per mandare un robot come rappresentante dei 
suoi interessi, ma era un errore. | robot hanno le loro limitazioni. 

Eppure, se tutto andava bene, tutto avrebbe potuto aver termine entro dodici ore. Avrebbe potuto 
ripartire per la Terra entro ventiquattro, portando speranza. Uno strano tipo di speranza. Un tipo a cui 
poteva credere a malapena lui stesso, eppure era la via d'uscita della Terra. Doveva essere la via d'uscita 
della Terra. 

La Terra! New York! Jessie e Ben! Il conforto, la familiarità e l'affetto di casa! 

Si cullò con questo pensiero, mezzo addormentato, e pensare alla Terra non gli portò poi tanto quel 
conforto che si era aspettato. Tra lui e le Città 

c'era uno straniamento. 

E, in qualche punto sconosciuto del tempo, tutto svanì nel sonno. 

Dopo un buon sonno, Baley si svegliò, fece una doccia e si vestì. Fisicamente era del tutto preparato. 
Eppure era ancora insicuro. Non era tanto perché al pallore del mattino il suo ragionamento gli 
sembrasse meno persuasivo. Era piuttosto per la necessità di affrontare i solariani. Poteva dopo tutto 
essere sicuro delle loro reazioni? O avrebbe ancora una volta dovuto lavorare alla cieca? 

Gladia fu la prima a farsi viva. Era semplice per lei, naturalmente. Era su un circuito intramurale, visto 
che anche lei era nella casa. Era pallida e senza espressione, con una tunica bianca drappeggiata che la 
trasformava in una fredda statua. 

Fissava inerme Baley. Baley le sorrise con gentilezza e lei sembrò trarre conforto da questo. 

Uno per volta, apparvero. Attlebish, il Facente Funzioni del capo della Sicurezza, apparve subito dopo 
Gladia, magro e arrogante, con il largo mento disposto per un'aria di disapprovazione. Poi Leebig, il 
robotista, impaziente e rancoroso, con la palpebra cadente che batteva a intervalli regolari. Quemot, il 
sociologo, un po' stanco, che sorrise a Baley dal profondo degli occhi infossati, come a dire: noi due ci 
siamo visti, siamo stati intimi. Quando apparve, Klorissa Cantoro sembrò a disagio per la presenza degli 
altri. Diede per un istante un'occhiata a Gladia, con un percettibile sbuffo, poi si mise a fissare il 
pavimento. Apparve per ultimo il dottor Thool. Sembrava smunto, quasi malato. 

C'erano tutti tranne Gruer, che si stava riprendendo lentamente e la cui partecipazione era fisicamente 
impossibile. (Oh be', pensò Baley, ne faremo a meno.) Erano tutti vestiti con formalità e tutti sedevano 
in camere con le tende tirate. 

Daneel aveva organizzato tutto piuttosto bene. Baley sperava fervidamente che andasse altrettanto 
bene quello che a Daneel restava da fare. Baley guardò gli spaziali uno dopo l'altro. Il cuore gli batteva 
forte. Ogni immagine visionava da una stanza diversa e l'accostamento casuale tra luci, mobili e 
decorazioni murali faceva venire le vertigini. 

«Voglio discutere» cominciò Baley «l'argomento dell'uccisione del dottor Delmarre sotto il profilo del 
movente, dell'opportunità e dei mezzi, in quest'ordine...» 

«Sarà una cosa lunga?» lo interruppe Attlebish. 

«Può darsi» fu la risposta tagliente. «Sono stato convocato qui a investigare su un omicidio, e questo 
lavoro è la mia specialità e la mia professione. So ben io come bisogna procedere.» (Non accettare nulla 
da loro, pensò, o tutta la cosa non funzionerà. Dominali! Dominali!) Proseguì, cercando di rendere le sue 
parole quanto più possibile taglienti e incisive: «Anzitutto il movente. In un certo senso il movente è la 
meno soddisfacente delle tre voci. L'opportunità e i mezzi sono fatti obiettivi. Su di essi si può 
investigare in concreto. Il movente è un fatto soggettivo. Può 

essere qualcosa che gli altri sono in grado di riscontrare: la vendetta per un'umiliazione pubblica, per 
esempio. Ma può essere anche qualcosa di completamente inosservabile: un irrazionale odio omicida in 
una persona dal forte autocontrollo, che non l'ha mai lasciato trapelare. 

«Ora tutti voi prima o poi mi avete detto di credere che sia stata Gladia Delmarre a commettere il 
delitto. Per certo nessuno ha suggerito un altro individuo sospetto. Gladia aveva un movente? Il dottor 
Leebig ne ha suggerito uno. Ha detto che Gladia litigava spesso con il marito e in seguito anche Gladia 
l'ha ammesso. La furia che può nascere da un litigio può verosimilmente portare una persona al delitto. 
Molto bene. 

«Rimane però la domanda se fosse lei l'unica ad avere un movente. Mi chiedo se proprio il dottor Leebig 
non...» 

Il robotista fece quasi un salto. Tese rigidamente la mano in direzione di Baley. «Attento a quel che dice, 
terrestre.» 


«Faccio solo della teoria» replicò lui freddo. «Lei, dottor Leebig, lavorava su nuovi modelli di robot con il 
dottor Delmarre. Per quel che riguarda la robotica, lei è il migliore di Solaria. L'ha detto lei, e ci credo.» 
Leebig sorrise con aperta accondiscendenza. 

«Ma ho sentito» proseguì il terrestre «che il dottor Delmarre stava per rompere ogni rapporto con lei, 
per motivi che la riguardavano e che disapprovava.» 

«Falso! Falso!» 

«Forse. Ma se fosse vero? Non avrebbe avuto un movente per sbarazzarsi di lui, prima che la umiliasse 
pubblicamente con una rottura? Ho la sensazione che un'umiliazione del genere non l'avrebbe digerita 
con tanta facilità.» 

Baley proseguì senza soluzione di continuità per non dare a Leebig la possibilità di ribattere. «Anche lei, 
signora Cantoro. La morte del dottor Delmarre la lascia alla direzione dell'ingegneria fetale, una 
posizione di responsabilità.» 

«Cieli azzurri, ne abbiamo già parlato!» gridò Klorissa angosciata 

«Lo so, ma è un punto che dev'essere comunque tenuto presente. Come per il dottor Quemot, che 
giocava regolarmente a scacchi con il dottor Delmarre. Forse non ne poteva più di perdere tante 
partite.» 

Il sociologo entrò quietamente nella discussione. «Certo perdere una partita a scacchi è un movente 
insufficiente, agente.» 

«Dipende da quanto seriamente prende gli scacchi. Un movente può essere tutto il mondo per un 
assassino e non significare quasi nulla per chiunque altro. Be', non importa. Quello che volevo 
dimostrare è che il movente da solo è insufficiente. Chiunque può avere un movente, in particolare per 
l'omicidio di un uomo come il dottor Delmarre.» 

«Che cosa intende con questa osservazione?» domandò indignato Quemot. 

«Be', solo che il dottor Delmarre era un "buon solariano". Tutti quanti l'avete descritto così. 
Soddisfaceva rigidamente ogni esigenza degli usi solariani. Era un uomo ideale, quasi un'astrazione. Chi 
avrebbe potuto provare amore, o anche solo simpatia, per un uomo del genere? Un uomo senza 
debolezze serve solo a rendere chiunque altro consapevole delle sue imperfezioni. Un poeta primitivo, 
di nome Tennyson, una volta scrisse: "Egli è 

un unico grande difetto, che non ha affatto difetti".» 

«Nessuno ucciderebbe un uomo perché è troppo buono» disse fremente Klorissa. 

«Lei ne sa molto poco» commentò Baley, e proseguì senza approfondire. 

«Il dottor Delmarre era al corrente, o pensava di esserlo, di una cospirazione su Solaria: una cospirazione 
che si preparava ad aggredire il resto della galassia con propositi di conquista. Era suo interesse 
prevenirla. Per questo motivo chi era compromesso con la cospirazione avrebbe potuto ritenere 
necessario farlo fuori. Chiunque qui dentro potrebbe essere membro della congiura, inclusa, per buona 
misura, la signora Delmarre, ma incluso anche il Facente Funzioni della Sicurezza Attlebish.» 

«lo?» disse Attlebish freddo. 

«Certo lei ha tentato di mettere fine all'investigazione, quando l'incidente di Gruer l'ha messo al suo 
posto.» 

Baley diede qualche sorsata al suo drink (proveniente direttamente dal contenitore originale, mai 
toccato da altre mani umane che non fossero le sue, né da mani robotiche, in quanto a questo) e 
raccolse tutta la sua forza. Finora questo era stato un gioco di rimessa, ed era grato al fatto che i 
solariani fossero ancora lì a sedere. Non avevano l'esperienza del terrestre per il combattimento 
ravvicinato. Non sapevano venire alle mani. 

«Passiamo all'opportunità» ricominciò. «È opinione generale che solo la signora Delmarre abbia avuto 
l'opportunità, visto che solo lei poteva accostare suo marito in effettiva presenza personale. 

«Ma ne siamo sicuri? Supponiamo che qualcun altro che non fosse la signora Delmarre si fosse risolto a 
uccidere il dottor Delmarre: una risoluzione tanto disperata non avrebbe reso secondario il disagio di 
una presenza personale? Se uno di voi si fosse imbarcato in un omicidio, non sopporterebbe la presenza 
personale giusto il tempo di fare il lavoro? Non avrebbe potuto introdursi nella casa del dottor 
Delmarre...» 

Attlebish s'interpose sempre più freddo. «Lei non conosce l'argomento, terrestre. Non è il punto se noi 
avremmo o non avremmo voluto. Il fatto è 

che proprio il dottor Delmarre non avrebbe permesso che ci si vedesse, glielo dico io. Se qualcuno si 


fosse fatto vivo di persona, per quanto potesse essere stimato e per quanta amicizia ci potesse essere 
tra loro, il dottor Delmarre gli avrebbe detto di andarsene e, se necessario, avrebbe chiamato i robot per 
farsi aiutare nell'espulsione.» 

«Vero,» concesse Baley « se il dottor Delmarre fosse stato consapevole che c'era presenza personale.» 
«Che cosa vuol dire?» domandò sorpreso il dottor Thool con voce tremolante. 

«Quando lei ha visitato la signora Delmarre sulla scena del delitto» replicò Baley rivolgendosi a lui «lei 
dava per scontato che stesse visionando, finché non l'ha toccata effettivamente. Così mi ha detto e così 
credo. lo, per esempio, sono abituato a vedere. Quando sono arrivato su Solaria e ho incontrato il capo 
della Sicurezza Gruer, ho dato per scontato che lo stavo vedendo. Quando alla fine del nostro colloquio 
Gruer è sparito, sono stato del tutto preso di sorpresa. 

«Ora supponiamo il contrario. Supponiamo che per tutta la vita adulta un uomo abbia soltanto 
visionato, senza mai vedere nessuno se non sua moglie in qualche rara occasione. Supponiamo anche 
che qualcun altro, che non fosse sua moglie, entrasse in presenza personale. Non avrebbe 
automaticamente dato per scontato di visionarlo, specialmente se un robot fosse stato istruito di 
avvisare il dottor Delmarre che stava per essere stabilito un contatto?» 

«Nemmeno per un momento» interloquì Quemot. «L'uniformità dello sfondo avrebbe rovinato tutto.» 
«Forse, ma quanti di voi sono consapevoli dello sfondo in questo momento? Ci sarebbe voluto un 
minuto o due, almeno, prima che il dottor Delmarre si rendesse conto che c'era qualcosa di sbagliato, e 
nel frattempo il suo amico, chiunque fosse, poteva avvicinarsi, brandendo un bastone, e abbatterlo.» 
«Impossibile» disse cocciuto il dottor Quemot. 

«Credo di no» ribatté Baley. «Credo che l'opportunità debba essere cancellata come prova assoluta 
della colpevolezza della signora Delmarre. Aveva l'opportunità, e così tanti altri.» 

Baley aspettò ancora. Sentiva il sudore sulla fronte, ma detergerselo lo avrebbe fatto sembrare debole. 
Doveva assolutamente mantenere la direzione del procedimento. La persona a cui mirava doveva essere 
messa in posizione di convinta inferiorità. Era difficile per un terrestre fare questo a uno spaziale. 

Baley passò lo sguardo da una faccia all'altra e decise che almeno la faccenda progrediva 
soddisfacentemente. Perfino Attlebish sembrava umanamente preoccupato. 

«E così giungiamo» riprese «ai mezzi, e questo è il fatto più misterioso di tutti. L'arma con cui è stato 
commesso il delitto non è mai stata trovata.» 

«Lo sappiamo» disse Attlebish. «Se non fosse per questo punto, avremmo considerato conclusiva 
l'accusa contro la signora Delmarre. Non avremmo neppure richiesta un'investigazione.» 

«Forse» ammise Baley. «Allora analizziamo la questione dei mezzi. Ci sono due possibilità. O l'omicidio 
l'ha commesso la signora Delmarre, o è 

stato qualcun altro. Se il delitto l'ha commesso la signora Delmarre, l'arma sarebbe dovuta rimanere 
sulla scena, a meno che non fosse stata portata via in seguito. È stato suggerito dal mio partner, mister 
Olivaw di Aurora, che in questo momento non è presente, che il dottor Thool aveva l'opportunità 

di portar via l'arma. Chiedo ora al dottor Thool, in presenza di tutti voi, se lo ha fatto, se cioè ha rimosso 
un'arma mentre esaminava la signora Delmarre svenuta.» 

Il dottor Thool tremava tutto. «No, no. Lo giuro. Sono disposto a sottopormi a qualunque interrogatorio. 
Giuro di non aver portato via nulla.» 

«C'è qualcuno che a questo punto desideri suggerire che il dottor Thool mente?» 

Ci fu silenzio, durante il quale Leebig guardò un oggetto fuori campo e borbottò qualcosa sul tempo. 
Baley riprese: «La seconda possibilità è che qualcun altro abbia commesso il delitto per poi portar via 
l'arma con sé. Ma se fosse andata così, uno dovrebbe chiedersi perché. La rimozione dell'arma voleva 
dire pubblicizzare il fatto che la signora Delmarre non era l'assassina. Se l'assassino fosse stato uno 
venuto da fuori, sarebbe stato un completo idiota a non lasciare l'arma accanto al cadavere ad accusare 
la signora Delmarre. D'altra parte, allora, l'arma doveva essere là! Eppure non è stata vista». 

«Ci ha preso per stupidi o per ciechi?» disse Attlebish. 

«Vi prendo per solariani» replicò calmo Baley «e quindi incapaci di riconoscere come tale la 
particolare arma che è stata lasciata sulla scena del delitto.» 

«Non capisco una parola» borbottò Klorissa con aria addolorata. Perfino Gladia, che a malapena aveva 
mosso un muscolo fino a quel momento, fissava Baley sorpresa. 

Baley riprese: «Marito morto e moglie svenuta non erano gli unici individui sulla scena. C'era anche un 
robot disorganizzato». 


«Be'?» disse iroso Leebig. 

«Allora è ovvio che, dopo aver eliminato l'impossibile, quello che resta, per quanto improbabile possa 
essere, dev'essere la verità. Il robot sulla scena del delitto era l'arma del crimine, un'arma che nessuno 
di voi è stato in grado di riconoscere a causa dell'educazione ricevuta.» 

Parlavano tutti insieme; tutti tranne Gladia, che continuava a fissarlo. Baley alzò le braccia. «Aspettate. 
Calma! Lasciate che vi spieghi!» E 

ancora una volta raccontò la storia del tentativo di uccidere Gruer e del metodo con cui poteva essere 
stato eseguito. Questa volta aggiunse anche il tentativo di uccidere lui alla fattoria dei bambini. Leebig 
s'intromise con impazienza: «Immagino che la cosa sia stata organizzata facendo avvelenare una freccia 
da un robot, senza che sapesse che si trattava di un veleno, per poi far porgere da un secondo robot la 
freccia al ragazzo, dopo avergli detto che lei era un terrestre, senza che neanche questi sapesse che la 
freccia era avvelenata». 

«Qualcosa del genere. Ambedue i robot avrebbero potuto essere stati istruiti.» 

«Proprio tirato per i capelli» commentò Leebig. 

Quemot era pallido e sembrava che da un momento all'altro si sarebbe sentito male. «Non è possibile 
che un solariano usi i robot per danneggiare un essere umano.» 

«Può darsi,» disse Baley scrollando le spalle «ma il punto è se i robot possano essere manipolati. 
Chiediamolo al dottor Leebig: il robotista è 

lui.» 

«Questo non si può applicare al caso del dottor Delmarre, gliel'ho già 

detto ieri. Come si può fare in modo che un robot sfondi il cranio di un uomo?» 

«Lo spiego io, come?» 

«Lo faccia, se le riesce.» 

Baley spiegò: «Era un robot di nuovo modello che il dottor Delmarre stava esaminando. Il significato di 
tutto questo non mi è stato chiaro fino a ieri sera, quando ho avuto occasione di chiedere a un robot, 
perché mi aiutasse ad alzarmi, "Dammi una mano". Il robot stava per staccarsi il braccio e darmelo. Un 
braccio di robot sarebbe stata una splendida arma. E, dopo la morte del dottor Delmarre, avrebbe 
potuto essere rimesso a posto». Lo sbalordito orrore aveva dato il via a una babele di obiezioni, mentre 
Baley parlava. Dovette gridare l'ultima frase, e anche così si perse. Attlebish, con il volto paonazzo, si 
alzò dalla sua sedia e venne avanti. 

«Se dice così, allora la signora Delmarre è l'assassina. Lei era là, lei ha litigato con il marito, lei avrebbe 
potuto guardare il marito che lavorava con il robot e avrebbe potuto venire a conoscenza del braccio 
smontabile... il che non credo, comunque. Non importa che cosa lei faccia, terrestre, ogni cosa indica la 
signora Delmarre.» 

Gladia cominciò a piangere sommessamente. 

Baley non la guardò. «AI contrario,» disse «è facile dimostrare che, chiunque abbia commesso il delitto, 
la signora Delmarre non è stata.» 

Improvvisamente Leebig incrociò le braccia mentre il suo volto assunse un'espressione sprezzante. 

Baley se ne accorse e disse: «Mi aiuterà a farlo, dottor Leebig. Come robotista lei sa che per manovrare i 
robot in un'azione tale da conseguire indirettamente un omicidio, ci vuole un'abilità enorme. leri ho 
avuto occasione di niettere un individuo agli arresti domiciliari. Ho dato particolareggiate istruzioni a tre 
robot per tenere al sicuro questo individuo. Era una cosa semplice, ma con i robot sono sempre stato 
goffo. Nelle mie istruzioni c'erano delle falle e il mio prigioniero è scappato». 

«Chi era il prigioniero?» domandò Attlebish. 

«Non è questo il punto» ribatté Baley impaziente. «Il punto è che i dilettanti non sono in grado di 
maneggiare bene i robot. E alcuni solariani possono essere dei bei dilettanti, per quanto possano esserlo 
i solariani. Per esempio, quanto ne sapeva di robotica Gladia Delmarre?... Be', dottor Leebig?» 

«Cosa?» Il robotista lo guardava con gli occhi sgranati. 

«Lei ha tentato d'insegnare la robotica alla signora Delmarre. Che razza di scolara era? Ha imparato 
qualcosa?» 

Leebig si guardò in giro a disagio. «Lei non...» e si fermò. 

«Era completamente senza speranza, no? O preferirebbe non rispondere?» 

«Potrebbe aver simulato l'ignoranza» disse Leebig tutto impettito. 

«È pronto a dire, come robotista, che considera la signora Delmarre sufficientemente abile da indurre i 


robot a un omicidio indiretto?» 

«E come posso rispondere?» 

«Mettiamola in un altro modo. Chiunque abbia cercato di uccidermi alla fattoria dei bambini, deve 
prima avermi localizzato usando le comunicazioni interne dei robot. Dopo tutto, non avevo detto a 
nessun essere umano dove andavo, e solo i robot che comunicavano con me, una zona dopo l'altra, 
sapevano dove fossi. Il mio collega, Daneel Olivaw, quel giorno riuscì 

in seguito a rintracciarmi, ma solo con considerevole difficoltà. Invece l'assassino deve averlo fatto 
facilmente, visto che, oltre a localizzarmi, doveva organizzare l'avvelenamento e il tiro della freccia, il 
tutto prima che lasciassi la fattoria per proseguire il mio giro. Avrebbe forse avuto la si-gnora Delmarré 
l'abilità di far tutto questo?» 

Corwin Attlebish si chinò in avanti. «Chi suggerisce che abbia l'abilità 

necessaria, terrestre?» 

«Il dottor Jothan Leebig» rispose Baley «ha ammesso prima di essere il migliore robotista del pianeta.» 
«È un'accusa?» gridò Leebig. 

«Sì!» urlò Baley di rimando. 

La furia negli occhi di Leebig svanì lentamente. Non fu sostituita dalla calma, per l'esattezza, ma da una 
specie di tensione controllata. Disse: 

«Dopo il delitto ho studiato il robot di Delmarre. Non aveva membra smontabili. Almeno, erano 
smontabili nel solito senso che richiedevano speciali utensili e la mano di un esperto. Così il robot non è 
stata l'arma usata nell'uccisione di Delmarre e lei non ha argomenti». 

«Chi altri può garantire» chiese Baley «la verità della sua affermazione?» 

«La mia parola non può essere messa in dubbio.» 

«Lo è qui. La sto accusando, e la sua parola sui robot, senza nessuno che la sostenga, è senza valore. Se 
ci sarà qualcuno a sostenerla, allora sarà diverso. A proposito, lei si è sbarazzato del robot con molta 
rapidità. Perché?» 

«Non c'era nessuna ragione di tenerlo. Era completamente disorganizzato. Era inutile.» 

«Perché?» 

Leebig puntò un dito tremante contro Baley, ed esclamò con violenza: 

«Me l'ha già chiesto una volta, terrestre, e io lo ho detto perché. Ha dovuto essere testimone di un 
omicidio che non è stato in grado d'impedire». 

«E mi ha detto anche che ciò li porta a un collasso completo, e che questa è una regola universale. 
Eppure, quando Gruer è stato avvelenato, il robot che si è presentato a lui con il drink avvelenato, è 
rimasto solo danneggiato nella deambulazione e nella pronuncia. Era stato addirittura l'agente di quello 
che fin dal primo momento sembrava un assassinio, non un testimone, eppure gli è rimasta sufficiente 
sanità mentale da poter essere interrogato. 

«Questo robot invece, il robot del caso Delmarre, deve quindi essere stato molto più implicato nel 
delitto che non il robot di Gruer. Questo robot di Delmarre deve aver avuto il proprio braccio usato 
come arma dell'omicidio.» 

«Tutte assurdità» annaspò Leebig. «Lei non sa nulla di robotica.» 

«Questo può essere» concesse Baley. «Ma suggerirei che il capo della Sicurezza Attlebish requisisca le 
registrazioni della sua fabbrica di robot e della sua officina di riparazioni. Forse scopriremo se ha 
costruito robot con membra staccabili e, in caso affermativo, se ne sono stati mandati al dottor 
Delmarre e, se così, quando.» 

«Nessuno manometterà le mie registrazioni» gridò Leebig. 

«Perché? Se non ha nulla da nascondere, perché?» 

«Ma perché, in nome di Solaria, avrei desiderato uccidere il dottor Delmarre? Mi dica questo. Qual era il 
mio movente?» 

«Posso pensarne due» disse Baley. «Lei era amichevole con la signora Delmarre. Eccessivamente 
amichevole. | solariani sono umani, in qualche modo. Lei non si è mai sposato, ma questo non l'ha 
tenuta immune da, diciamo, certe necessità animalesche. Lei vedeva la signora Delmarre, pardon, la 
visionava, quando era vestita in modo piuttosto informale e...» 

«No» gridò Leebig in agonia. 

E Gladia sospirò energicamente: «No!». 

«Forse neanche lei ha riconosciuto la natura dei suoi sentimenti» proseguì Baley «o, se ne aveva una 


vaga idea, disprezzava se stesso per la sua debolezza e odiava la signora Delmarre per averla ispirata. E 
può darsi che odiasse anche Delmarre, perché stava con lei. Aveva chiesto alla signora Delmarre di 
diventare sua assistente. Si era compromesso con la sua libidine fino a quel punto. Lei aveva rifiutato e 
perciò il suo odio era diventato anche più acuto. Uccidendo in questo modo il dottor Delmarre e 
gettandone la colpa sulla moglie si sarebbe vendicato di tutti e due in una volta sola.» 

«Non vorrete credere a questo sudiciume melodrammatico da quattro soldi?» domandò Leebig in un 
sordo sospiro. «Un altro terrestre, un altro animale, forse. Non un solariano.» 

«Non faccio affidamento su quel movente» disse Baley. «Sono convinto che ci fosse, inconsciamente, 
ma lei aveva un movente più chiaro: il dottor Delmarre era un ostacolo ai suoi piani e doveva essere 
rimosso.» 

«Quali piani?» 

«I suoi piani che miravano alla conquista della galassia, dottor Leebig» 

disse Baley. 

18. Si risponde a una domanda 

«Il terrestre è pazzo» gridò Leebig, voltandosi verso gli altri. «Non è ovvio?» 

Alcuni fissavano Leebig in silenzio, altri Baley. 

Baley non diede loro modo di prendere decisioni. Continuò: «Lo sa benissimo, dottor Leebig. Il dottor 
Delmarre stava per rompere i suoi rapporti con lei. La signora Delmarre pensava che fosse perché non si 
voleva sposare. Non credo: proprio il dottor Delmarre stava progettando un futuro in cui sarebbe stata 
possibile l'ectogenesi e quindi il matrimonio non sarebbe stato più necessario. Ma il dottor Delmarre 
lavorava con lei: poteva essere informato e capire sul suo lavoro più di chiunque altro. Aveva scoperto 
che lei stava tentando pericolosi esperimenti e avrebbe cercato di fermarla. Raccontò qualcosa di tutto 
questo all'agente Gruer, ma non diede i particolari, perché dei particolari non era certo. Ovviamente lei 
ha scoperto che sospettava e l'ha ucciso». 

«Pazzo!» ripeté Leebig. «Io non ho nulla a che fare con questo.» 

Ma Attlebish lo interruppe. «Ci lasci ascoltare, Leebig!» 

Baley si morse un labbro per impedirsi un prematuro sfoggio di soddisfazione per l'ovvia mancanza di 
simpatia nella voce del capo della Sicurezza. «Nella stessa discussione» proseguì «in cui lei ha 
menzionato robot con membra distaccabili, dottor Leebig, ha anche parlato di astronavi con cervello 
positronico incorporato. Quella volta ha proprio parlato troppo. Era perché sono solo un terrestre 
incapace di capire le implicazioni della robotica? O era perché l'avevo minacciata di presenza personale 
e poi avevo ritirato la minaccia, e c'era un po' di delirio nel sollievo? In ogni caso il dottor Quemot mi 
aveva già detto che l'arma segreta di Solaria contro i Mondi Esterni era il robot positronico.» 

Quemot, così inaspettatamente tirato in ballo, sobbalzò violentemente e gridò: «lo intendevo dire...». 
«Intendeva dire sociologicamente, lo so. Ma ha dato l'avvio a certi pensieri. Consideriamo un'astronave 
con cervello positronico incorporato e paragoniamola con una fornita di equipaggio umano. In una 
guerra operativa un equipaggio umano non potrebbe usare i robot. Un robot non potrebbe distruggere 
esseri umani di una nave nemica o di mondi nemici. Non afferrerebbe la distinzione tra esseri umani 
amici e nemici. 

«Naturalmente a un robot si può dire che la nave nemica non ha esseri umani a bordo. Gli si può dire 
che c'è un pianeta disabitato che dev'essere bombardato. Ma questo sarebbe difficile farglielo ingoiare. 
Un robot vedrebbe che la sua nave porta esseri umani; saprebbe che il suo mondo è 

pieno di esseri umani. Darebbe per scontato che la stessa cosa è vera per le navi nemiche e per i mondi 
nemici. Ci vorrebbe un vero esperto di robotica, come lei, dottor Leebig, per controllarlo in un caso del 
genere, e di esperti come lei ce ne sono pochi.» 

«Ma mi sembra che un'astronave con un proprio cervello positronico attaccherebbe allegramente 
qualunque nave dovesse attaccare. Darebbe naturalmente per scontato che tutte le altre navi sono 
senza uomini. Una nave con cervello positronico potrebbe essere facilmente resa incapace di ricevere 
messaggi dalle navi nemiche, che potrebbero ingannarla. Con le armi e le difese sotto l'immediato 
controllo di un cervello positronico sarebbe molto più manovrabile di qualsiasi equipaggio umano. Senza 
locali per l'equipaggio, per le provviste, per l'acqua, per i purificatori d'aria, potrebbe portare più 
corazzatura, più armi ed essere più invulnerabile di qualunque altra nave. Una nave con cervello 
positronico potrebbe distruggere flotte di navi ordinarie. Sbaglio?» 

L'ultima domanda era stata sparata al dottor Leebig, che si era alzato e stava dritto, rigido, quasi 


catalettico per... cosa? Ira? Orrore? 

Non ci fu risposta. Nessuna risposta poteva essere data. Si era spezzato qualcosa e ora gli altri gridavano 
come pazzi. Klorissa aveva il volto di una Furia, e anche Gladia era in piedi, agitando minacciosamente 
nell'aria il piccolo pugno. 

E tutti erano rivolti a Leebig. 

Baley si rilassò e chiuse gli occhi. Cercò per qualche istante di sciogliere i muscoli, di scongelare i tendini. 
Aveva funzionato. Finalmente aveva premuto il pulsante giusto. Quemot aveva fatto un'analogia tra i 
robot solariani e gli iloti spartani. Aveva detto che i robot non si sarebbero mai ribellati per cui i solariani 
potevano rilassarsi. Ma che cosa sarebbe successo se degli uomini minacciavano d'insegnare ai robot 
come far del male agli esseri umani, di renderli, in altre parole, capaci di ribellarsi? 

Non sarebbe stato l'estremo delitto? A quest'idea ogni solariano non si sarebbe rivoltato ferocemente 
contro chiunque fosse anche solo sospettato di rendere un robot capace di far del male a un essere 
umano? Su Solaria, dove i robot sopravanzavano in numero gli esseri umani nella proporzione di 
ventimila a uno? 

Attlebish gridò: «Lei è in arresto. Le è assolutamente proibito toccare i suoi libri e le sue registrazioni 
finché il governo non abbia modo di ispe-zionarli...». Continuava a parlare quasi incoerentemente, 
appena udibile nel pandemonio. 

Un robot si avvicinò a Baley. «Un messaggio, padrone, da padron Olivaw.» 

Baley prese con gravità il messaggio, lo srotolò per poi gridare: «Un momento!». 

La sua voce ebbe quasi un effetto magico. Tutti si voltarono a guardarlo solennemente e in nessun volto 
(a parte lo sguardo fisso di Leebig) c'era segno di nulla che non fosse una spasmodica attenzione per il 
terrestre. Baley disse: «È stupido aspettarsi che il dottor Leebig non tocchi le sue registrazioni in attesa 
che giunga ad esaminarle un funzionario governativo. Così, prima che incominciasse questa riunione, il 
mio collega, Daneel Olivaw, è partito per la tenuta del dottor Leebig. È appena atterrato e tra un 
momento sarà con il dottor Leebig per poterlo mettere in detenzione». 

« Detenzione! » ululò Leebig, quasi con terrore animalesco. Gli occhi gli si spalancarono fino 
all'inverosimile. «Viene qui qualcuno? Presenza personale? No! No!» Il secondo "No" fu un grido acuto. 
«Non le verrà fatto del male» disse freddo Baley «se coopererà.» 

«Ma io non voglio vederlo. Non posso vederlo.» Il robotista cadde sulle ginocchia senza neanche 
sembrare conscio del movimento. Unì le mani in un disperato gesto di appello. «Che cosa vuole? Vuole 
una confessione? Il robot di Delmarre aveva le braccia distaccabili. Sì. Sì. Sì. Ho organizzato io 
l'avvelenamento di Gruer. Ho organizzato anche la faccenda della freccia. Ho anche progettato le 
astronavi che ha detto. Non ho avuto successo ma, sì, le ho progettate. Solo, tenga lontano quell'uomo. 
Non lo faccia venire. Lo tenga lontano!» 

Stava farfugliando. 

Baley annuì. Un altro pulsante giusto. La minaccia di una presenza personale avrebbe funzionato meglio 
di una tortura fisica per indurlo a confessare. Ma poi, a qualche rumore o movimento fuori campo, 
Leebig torse il capo e spalancò la bocca. Alzò le mani, come per tenere a distanza qualcosa. 

«Via» implorava. «Va' via. Non ti avvicinare. Ti prego, non ti avvicinare. Ti prego...» 

Arrancava sulle mani e sulle ginocchia, poi la mano gli corse improvvisamente alla tasca della giacca. Ne 
tirò fuori qualcosa che portò rapidamente alla bocca. Inghiottì due volte, poi cadde prono. Baley 
avrebbe voluto gridare: idiota, non è un essere umano quello che sta arrivando; è soltanto uno dei robot 
che ami tanto. Daneel Olivaw entrò in campo e per un istante fissò la figura accartocciata a terra. Baley 
trattenne il fiato. Se Daneel si fosse reso conto che era stata la sua pseudoumanità a uccidere Leebig, 
l'effetto sul suo cervello, schiavo della Prima Legge, avrebbe potuto essere drastico. 

Ma Daneel si limitò a inginocchiarsi, con le dita delicate che toccavano qua e là. Poi sollevò il capo di 
Leebig come se fosse infinitamente prezioso per lui, cullandolo, accarezzandolo. 

Il suo bel volto scolpito fissava gli altri. Sussurrò: «È morto un essere umano!». 

Lei aveva chiesto un ultimo colloquio e Baley la stava aspettando. Ma quando lei apparve gli si 
spalancarono gli occhi. 

«Ti vedo» disse. 

«Sì» disse lei. «Come hai fatto a capirlo?» 

«Hai i guanti.» 

«Oh.» Si guardò confusa le mani. Poi, a voce bassa: «Ti dispiace?». 


«No, naturalmente no. Ma perché hai deciso di vedermi, invece di visionarmi?» 

«Be'» lei sorrise debolmente. «Dovrò abituarmici, no, Elijah? Voglio dire, se vado su Aurora.» 

«Allora è tutto sistemato?» 

«Sembra che mister Olivaw abbia dell'influenza. È tutto sistemato. Non tornerò mai più indietro.» 
«Bene. Sarai più felice, Gladia. So che lo sarai.» 

«Ho un po' di paura.» 

«Lo so. Vuol dire che dovrai vedere in continuazione, e poi non avrai tutte le comodità che avevi su 
Solaria. Ma ci farai l'abitudine e, quel che più conta, dimenticherai tutto il terrore attraverso cui sei 
passata.» 

«Non voglio dimenticare nulla» disse Gladia a bassa voce. 

«Lo farai.» Baley guardò la sottile ragazza che gli stava davanti e disse, non senza una punta di 
sofferenza: «E un giorno ti sposerai, anche. Ti sposerai davvero, voglio dire». 

«In un certo senso,» disse lei con tono addolorato «non mi sembra tanto attraente... in questo 
momento.» 

«Cambierai idea.» 

E rimasero in piedi a guardarsi per un lungo momento senza parole. 

«Non ti ho mai ringraziato» disse Gladia. 

«Era solo il mio lavoro.» 

«Ora tornerai sulla Terra, vero?» 

«SÌ.» 

«Non ti vedrò mai più.» 

«Probabilmente no. Ma non sentirti triste per questo. Tra quarant'anni al massimo sarò morto e tu non 
sarai cambiata neanche un po' da come sei ora.» 

Il volto di lei si contrasse. «Non parlare così.» 

«È vero.» 

Gladia parlò velocemente, come se si sentisse forzata a cambiare argomento: «Era tutto vero su Jothan 
Leebig, sai?». 

«Lo so. Altri robotisti hanno scorso le sue registrazioni e hanno scoperto esperimenti su astronavi 
intelligenti senza equipaggio umano. Hanno trovato anche altri robot con le braccia smontabili.» 

Gladia rabbrividì. «Ma perché pensi che abbia fatto una cosa tanto tremenda?» 

«Aveva paura della gente. Si è ucciso per evitare una presenza personale ed era pronto a distruggere 
altri mondi per assicurarsi che Solaria e il suo tabù per la presenza personale non sarebbero mai stati 
toccati.» 

«Come poteva essere così,» mormorò lei «quando la presenza personale può essere tanto...» 

Ancora un momento di silenzio, mentre si fronteggiavano a dieci passi di distanza. 

Poi Gladia gridò all'improvviso: «Oh, Elijah, penserai che sono una dissoluta!». 

«Come sarebbe?» 

«Posso toccarti? Non ti vedrò mai più, Elijah.» 

«Se vuoi.» 

Passo dopo passo venne più vicina, con gli occhi che le brillavano, pur sempre apprensiva. Venne avanti 
fino a un metro di distanza e si fermò. Poi lentamente, come in trance, cominciò a sfilarsi il guanto dalla 
mano destra. 

Baley accennò a un gesto di moderazione. «Non fare stupidaggini, Gladia.» 

«Non ho paura» disse lei. 

La mano adesso era nuda. Tremava, mentre lei la tendeva. E così faceva Baley, mentre la prendeva nella 
sua. Rimasero così per un momento, la mano di lei una piccola timida cosa spaventata che sembrava 
cercasse rifugio in quella di lui. Lui aprì la sua mano e quella di lei fuggì, saettò improvvisamente verso il 
volto del terrestre e i polpastrelli riposarono leggeri come piume sulle sue guance in un momento 
rivelatore. 

«Grazie, Elijah. Addio.» 

«Addio, Gladia» disse Baley, e la guardò andarsene. 

Anche il pensiero che una nave lo aspettava per riportarlo sulla Terra non cancellò via il senso di perdita 
che provava in quel momento. 

Lo sguardo del sottosegretario Minnim aveva un'aria di affettato benvenuto. «Sono contento di 


rivederla sulla Terra. Naturalmente il suo rapporto è arrivato prima di lei ed è allo studio. Ha fatto un 
buon lavoro. La cosa risalterà bene nelle sue note personali.» 

«Grazie» rispose Baley. In lui non c'era più posto per altra euforia. Tornare sulla Terra; essere al sicuro 
negli Abissi; avere ascoltato la voce di Jessie (le aveva già parlato): tutto lo lasciava stranamente vuoto. 
«Comunque,» disse Minnim «il suo rapporto riguardava soltanto l'investigazione sull'omicidio. C'è anche 
un'altra faccenda che ci interessa. Di quella posso avere un rapporto verbale?» 

Baley esitò e la mano gli corse automaticamente alla tasca interna dove avrebbe di nuovo potuto 
trovare il caldo conforto della pipa. 

«Può fumare, Baley» disse Minnim immediatamente. 

Baley fece del procedimento di accensione un complicato rituale. Poi disse: «Non sono un sociologo». 
«Ah, no?» Minnim sorrise brevemente. «Mi sembra che questo l'abbiamo già discusso una volta. Un 
detective di successo dev'essere un sociologo dilettante, anche se non ha mai sentito parlare 
dell'equazione di Hackett. Dal suo presente disagio direi che ha informazioni sui Mondi Esterni, ma non 
è sicuro di come le troverò.» 

«Se la mette in questo modo, signore... Quando mi ha ordinato di andare su Solaria, mi ha posto un 
quesito: mi ha chiesto di scoprire quale fosse la debolezza dei Mondi Esterni. La loro forza erano i loro 
robot, la loro scarsa popolazione, le loro lunghe vite, ma quali erano le loro debolezze?» 

«Be'?» 

«Credo di conoscere le debolezze dei solariani, signore.» 

«Può rispondere al mio quesito? Bene, prosegua.» 

«Le loro debolezze, signore, sono i loro robot, la loro scarsa popolazione, le loro lunghe vite.» 

Minnim rimase a fissare Baley senza alcun cambiamento d'espressione. Le mani gli lavoravano con le 
dita che facevano scattanti disegni invisibili sulle carte della scrivania. 

«Perché dice questo?» 

Durante il viaggio di ritorno Baley aveva passato ore a organizzare i propri pensieri; nell'immaginazione 
si era misurato con le autorità con argomenti equilibrati e bene esposti. Ora non sapeva che pesci 
pigliare. 

«Non sono sicuro di saperlo esporre con chiarezza» disse. 

«Non importa. Mi faccia sentire. Questa è solo la prima approssimazione.» 

Baley incominciò: «I solariani hanno rinunciato a qualcosa che l'umanità 

ha avuto per milioni di anni: qualcosa di più valido dell'energia atomica, della Città, dell'agricoltura, degli 
utensili, del fuoco, di tutto. Perché è 

qualcosa che ha reso possibile tutto il resto». 

«Non voglio tirare a indovinare, Baley. Che cos'è?» 

«La tribù, signore. La cooperazione tra individui. Solaria vi ha rinunciato completamente. È un mondo di 
individui isolati, e l'unico sociologo del pianeta è deliziato che le cose stiano così. Comunque, quel 
sociologo non ha mai sentito parlare di sociomatematica, perché la sua scienza l'ha inventata lui. Non c'è 
nessuno che gli insegni, nessuno che lo aiuti, nessuno a pensare qualcosa che lui potrebbe omettere. 
L'unica scienza che fiorisce su Solaria è la robotica e ci ha a che fare solo un pugno di uomini, e quando 
sono giunti a dover analizzare un caso di interazione tra robot e uomini, hanno dovuto chiedere l'aiuto 
di un terrestre. 

«L'arte solariana, signore, è astratta. Qui sulla Terra abbiamo l'arte astratta come una forma di arte, 
ma su Solaria è l' unica forma. Il tocco umano se n'è andato. Il futuro previsto è basato sull'ectogenesi 
e sul completo isolamento fin dalla nascita.» 

«Tutto questo sembra orribile» commentò Minnim. «Ma è dannoso?» 

«lo credo di sì. Senza l'intergioco tra uomo e uomo se ne è andato il principale interesse per la vita; se 
ne è andata la maggior parte dei valori intellettuali; se ne è andata la ragione di vita. Il visionare non è 
un sostituto del vedere. Gli stessi solariani sono consapevoli che il visionare è un senso a lunga distanza. 
«E se l'isolamento non fosse sufficiente a indurre il ristagno, c'è la questione delle loro lunghe vite. Sulla 
Terra abbiamo un continuo afflusso di giovani che vogliono cambiare le cose, perché non hanno avuto il 
tempo di fossilizzarsi in sentieri stabiliti. Suppongo che ci sia un optimum: una vita abbastanza lunga per 
un compimento effettivo e abbastanza breve per far posto ai giovani a un ritmo che non sia troppo 
lento. Su Solaria il ritmo è 

troppo lento.» 


Minnim disegnava ancora schemi con le dita. «Interessante! Interessante!» Alzò gli occhi ed era come se 
gli avessero tolto una maschera. Aveva della gaiezza negli occhi. «Agente, lei ha una mente penetrante.» 
«Grazie» rispose Baley tutto impettito. 

«Sa perché l'ho incoraggiata a descrivermi i suoi punti di vista?» Era quasi come un piccolo ragazzo che 
abbraccia la sua soddisfazione. Proseguì senza aspettare una risposta. «Il suo rapporto è già sotto 
l'analisi preliminare dei nostri sociologi e mi chiedevo se avesse anche qualche sua idea personale, oltre 
alle eccellenti notizie per la Terra che ha portato con sé. Vedo che ne ha.» 

«Ma aspetti» disse Baley. «C'è molto di più.» 

«Certo, esattamente» convenne giubilante Minnim. «Solaria non è più in grado di correggere il suo 
ristagno. Ha passato un punto critico e la sua dipendenza dai robot è andata troppo lontano. Robot 
individuali non possono disciplinare bambini individuali, anche se la disciplina è possibile che faccia del 
bene a un bambino. Il robot non può vedere al di là dell'immediato dolore. E collettivamente i robot non 
possono disciplinare un pianeta, permettendo alle sue istituzioni di crollare, quando le istituzioni sono 
diventate dannose. Non possono vedere al di là del caos immediato. Così l'unica fine per i Mondi Esterni 
è il perpetuo ristagno e la Terra sarà libera dalla loro dominazione. Questi nuovi dati cambiano tutto. 
Non sarà nemmeno necessaria una rivolta fisica. La libertà verrà da sola.» 

«Aspetti» disse ancora Baley, più forte. «È solo di Solaria che discutiamo, non degli altri Mondi Esterni.» 
«È la stessa cosa. Il suo sociologo di Solaria... Kimot...» 

«Quemot, signore:» 

«Quemot, allora. Ha detto che anche gli altri Mondi Esterni si muovono nella direzione di Solaria, no?» 
«Sì, ma non sapeva nulla di prima mano sugli altri Mondi Esterni e non era un sociologo. Davvero. 
Credevo di averlo spiegato.» 

«I nostri uomini controlleranno.» 

«Anche loro non hanno dati. Non sappiamo nulla dei Mondi Esterni veramente grandi. Aurora, per 
esempio: il mondo di Daneel. A me non sembra ragionevole aspettarci che siano qualcosa di simile a 
Solaria. Infatti c'è 

un solo mondo nella galassia che assomiglia a Solaria...» 

Minnim si sbarazzò dell'argomento con un piccolo gesto felice della sua mano pulita. «I nostri uomini 
controlleranno. Sono sicuro che si troveranno d'accordo con Quemot.» 

Lo sguardo di Baley divenne tetro. Se i sociologi della Terra erano tanto ansiosi di buone notizie, 
avrebbero senz'altro finito col trovarsi d'accordo con Quemot. Nelle cifre si può trovare di tutto, se si 
cerca abbastanza a lungo e abbastanza a fondo e si ignorano o ci si lascia sfuggire le adatte informazioni. 
Esitò. Era meglio parlare ora, che disponeva dell'orecchio di un pezzo grosso del governo o... 

Aveva esitato troppo a lungo. Minnim aveva ripreso a parlare, mescolando delle carte e tirando fuori 
sempre più luoghi comuni. «Ancora qualche questione minore riguardante il caso Delmarre e poi potrà 
andare, agente. Ha cercato di costringere Leebig a suicidarsi?» 

«Intendevo forzare la sua confessione, signore. Non avevo previsto che si suicidasse all'arrivo, 
ironicamente, di qualcuno che era solo un robot e che in realtà non aveva né avrebbe mai violato il suo 
tabù sulla presenza personale. Ma francamente la sua morte non mi è dispiaciuta. Era un uomo 
pericoloso. Passerà molto tempo prima che ci sia un altro uomo in grado di provocare tanto malessere 
con tanta intelligenza.» 

«Sono d'accordo» convenne Minnim asciutto «e considero la sua morte una fortuna, ma lei non ha 
tenuto presente il pericolo che i solariani si rendessero conto che Leebig non poteva assolutamente 
avere ucciso il dottor Delmarre?» 

Baley si tolse la pipa di bocca e non disse nulla. 

«Andiamo, agente,» esclamò Minnim «lei lo sa che non può essere stato. L'omicidio richiedeva presenza 
personale e Leebig avrebbe preferito morire piuttosto che permetterla. È morto piuttosto che 
permetterla.» 

«Ha ragione, signore» rispose Baley. «Contavo sul fatto che i solariani fossero troppo orripilati dell'abuso 
dei robot per fermarsi a riflettere su questo.» 

«Allora chi ha ucciso Delmarre?» 

Baley disse lentamente: «Se vuol dire chi ha sferrato effettivamente il colpo, è stata la persona che tutti 
sapevano essere stata: Gladia Delmarre, la moglie dell'ucciso». 

«E l'ha lasciata andare?» 


«Moralmente la responsabilità non era sua. Leebig sapeva che Gladia litigava aspramente e spesso col 
marito. Sapeva come potesse diventare fu-riosa nei momenti di rabbia. Leebig voleva la morte del 
marito in circostanze che avrebbero incriminato la moglie. Così rifornì Delmarre di un robot che, 
immagino, istruì con tutta l'abilità di cui era capace a porgere una delle sue braccia staccabili a Gladia 
nel momento della sua furia massima. Con un'arma in mano nel momento cruciale, lei agì 
temporaneamente accecata, prima che il robot o Delmarre potessero fermarla. Gladia è stata un 
inconsapevole strumento di Leebig quanto il robot.» 

«Il braccio del robot» disse Minnim «doveva essere cosparso di sangue e cuoio capelluto.» 

«E probabilmente lo era, ma è stato Leebig a prendere in custodia il robot. Poteva istruire con facilità gli 
altri robot che avessero notato il fatto, a dimenticarlo. Avrebbe potuto notarlo il dottor Thool, ma lui 
esaminò soltanto il cadavere e la donna svenuta. L'errore di Leebig è stato di pensare che la 
colpevolezza di Gladia sarebbe stata tanto evidente che l'assenza di un'arma sulla scena del delitto non 
l'avrebbe salvata. Né avrebbe potuto prevedere che per l'indagine avrebbero chiesto aiuto a un 
terrestre.» 

«Così, con Leebig morto, lei ha fatto in modo che Gladia potesse lasciare Solaria. L'ha fatto per salvarla, 
nel caso che qualche solariano ci avesse ripensato?» 

Baley scrollò le spalle. «Ha sofferto abbastanza. È stata una vittima di tutti: del marito, di Leebig, del 
mondo di Solaria.» 

«E non crede» disse Minnim «di costringere la legge ad adattarsi a un suo capriccio personale?» 

Il volto simile a una rupe di Baley s'indurì anche di più. «Non è stato un capriccio. lo non ero limitato 
dalla legge solariana. Erano superiori gli interessi della Terra e per salvaguardare questi interessi ho 
dovuto neutralizzare Leebig, che era pericoloso. Per quanto riguarda la signora Delmarre...» Ora si 
trovava di fronte a Minnim e sentiva di compiere un passo cruciale. Questo doveva dirlo. «Per quanto 
riguarda la signora Delmarre, l'ho usata come base per un esperimento.» 

«Che esperimento?» 

«Volevo sapere se avrebbe acconsentito ad affrontare un mondo in cui si permette e si richiede la 
presenza personale. Ero curioso di sapere se avrebbe avuto il coraggio di affrontare lo smantellamento 
delle abitudini in lei tanto radicate. Temevo che avrebbe rifiutato di andare, che avrebbe insistito per 
restare su Solaria, che per lei era un purgatorio, piuttosto che risolversi ad abbandonare il suo distorto 
modo di vita solariano. Invece ha scelto di cambiare, e sono stato felice che l'abbia fatto, perché mi è 
sem-brato simbolico. Mi è sembrato che ci aprisse le porte della salvezza.» 

« CiP » chiese energicamente Minnim. «Che cosa diavolo vuol dire?» 

«Non in particolare a lei o a me,» chiarì Baley gravemente «ma a tutta l'umanità. Lei si sbaglia sugli altri 
Mondi Esterni. Hanno pochi robot; permettono la presenza personale e hanno investigato su Solaria. 
Con me c'era R. Daneel Olivaw, lo sa, e anche lui farà un rapporto. C'è pericolo che un giorno possano 
diventare come Solaria, ma probabilmente riconosceranno il pericolo, lavoreranno per mantenersi in un 
equilibrio ragionevole e in questo modo rimarranno i leader dell'umanità.» 

«Questa è la sua opinione» sbottò Minnim stizzito. 

«E c'è di più. C'è un solo mondo come Solaria, ed è la Terra.» 

«Agente Baley!» 

«È così, signore. Siamo Solaria alla rovescia. Loro si sono ritirati in isolamento uno dall'altro. Noi ci siamo 
ritirati in isolamento dalla galassia. Loro sono giunti al vicolo cieco delle loro tenute inviolabili. Noi siamo 
giunti al vicolo cieco delle nostre Città sotterranee. Loro sono leader senza seguaci, hanno solo i robot 
che non possono ribattere. Noi siamo seguaci senza leader, rinserrati nelle Città per sentirci sicuri.» 
Baley aveva serrato i pugni. 

Minnim disapprovava. «Agente, lei è passato per una dura prova. Ha bisogno di riposo, e ne avrà. Un 
mese di vacanza, a paga piena, e una promozione subito dopo.» 

«La ringrazio, ma questo non è tutto ciò che voglio, voglio che mi ascolti. In un vicolo cieco c'è solo una 
direzione per uscirne, ed è verso l'alto, verso lo spazio. Lassù ci sono milioni di mondi, e gli spaziali ne 
possiedono solo cinquanta. Loro sono pochi e hanno una lunga vita. Noi siamo molti e abbiamo una vita 
breve. Siamo più adatti per l'esplorazione e la colonizzazione. Abbiamo la pressione demografica che ci 
sollecita e un rapido ricambio generazionale ci mantiene giovani e avventati. Dopo tutto sono stati i 
nostri antenati a colonizzare i Mondi Esterni.» 

«Sì, capisco... Ma temo che il nostro tempo sia scaduto.» 


Baley percepiva l'ansietà dell'altro di sbarazzarsi di lui e rimase stolidamente al suo posto. Proseguì: 
«Quando la prima colonizzazione realizzò 

mondi con tecnologia superiore alla nostra, siamo scappati dentro degli uteri che abbiamo costruito 
sotto terra. Gli spaziali ci hanno fatto sentire inferiori, e noi ci siamo andati a nascondere. Questa non è 
una risposta. Per evitare il ritmo distruttivo di ribellione e repressione, dobbiamo competere con loro, 
seguirli, se dobbiamo, guidarli, se possiamo. Per far questo dob-biamo affrontare l'aperto: dobbiamo 
insegnare a noi stessi ad affrontare l'aperto. Se è troppo tardi per insegnare a noi stessi, allora 
dobbiamo insegnarlo ai nostri figli. È vitale!». 

«Agente, lei ha bisogno di riposo.» 

«Mi ascolti, signore!» esclamò Baley con violenza. «Se gli spaziali sono forti e noi rimaniamo come 
siamo, la Terra sarà distrutta entro un secolo. Questo è già stato calcolato, me l'ha detto lei. Se gli 
spaziali sono davvero deboli e stanno diventando sempre più deboli, allora possiamo scamparla, ma chi 
ha detto che gli spaziali sono deboli? Lo sono i solariani, sì, ma è 

tutto ciò che sappiamo.» 

«Ma...» 

«Non ho finito. C'è una cosa che possiamo cambiare, che gli spaziali siano deboli o forti: possiamo 
cambiare quello che siamo. Affrontiamo lo spazio aperto e non avremo bisogno di ribellarci. Possiamo 
disseminarci in altri mondi e diventare spaziali anche noi. Se restiamo ammassati sulla Terra, allora non 
si potrà evitare un'inutile e fatale ribellione. E sarà peggio se la gente avrà costruito delle false speranze 
su una supposta debolezza degli spaziali. Lo chieda, lo chieda ai sociologi. Riferisca le mie 
argomentazioni. E se fossero ancora in dubbio, che trovino un modo di mandarmi su Aurora. Lasciatemi 
fare un rapporto sugli spaziali veri, poi deciderete che cosa fare.» 

Minnim annuì. «Sì, sì. Ora buon giorno, agente Baley.» 

Baley uscì con una sensazione esaltante. Non si era aspettato un'aperta vittoria contro Minnim. Vittorie 
su modi di pensare radicati non si ottengono in un giorno o in un anno. Ma aveva visto dell'incertezza 
pensosa attraversare il volto di Minnim, offuscando, almeno per un po', l'iniziale gioia acritica. 

Sentiva di poter vedere nel futuro. Minnim avrebbe chiesto ai sociologi, e uno o due di loro sarebbero 
stati incerti. Si sarebbero posti domande. Avrebbero consultato Baley. Diamogli un anno, pensò Baley, 
un anno, e sarò partito per Aurora. Una generazione, e saremo di nuovo fuori nello spazio. 

Baley camminava sulla Linea celere diretta a nord. Presto avrebbe rivisto Jessie. Avrebbe capito? E poi 
c'era suo figlio, Bentley, di sette anni. Quando Ben ne avrebbe avuti diciassette, sarebbe stato su un 
mondo vuoto a costruirsi una vita da spaziale? 

Era un pensiero spaventoso. Baley temeva ancora l'aperto. Ma non te-meva più la paura! Non era 
qualcosa da cui fuggire, la paura, ma qualcosa da combattere. 

Baley sentiva come se una ventata di follia lo pervadesse. Fin dall'inizio aveva avuto una sconvolgente 
attrazione per l'aperto: fin da quando aveva indotto Daneel con l'inganno ad aprire il tetto del veicolo 
per poter stare all'aria aperta. Allora non aveva capito. Daneel pensava che la sua fosse una perversione. 
Anche Baley pensava di affrontare l'aperto per una necessità professionale, per risolvere un delitto. 
Soltanto quell'ultima sera su Solaria, con quelle tende strappate dalla finestra, si era reso conto del suo 
bisogno di affrontare l'aperto in quanto tale: per l'attrazione che esercitava e per la promessa di libertà 
che conteneva. Sulla Terra c'erano milioni di individui pronti ad avvertire lo stesso impulso, se l'aperto 
fosse stato portato alla loro attenzione, se avessero potuto fare il primo passo. 

Si guardò intorno. 

La Linea celere andava veloce. Intorno a lui c'era luce artificiale ed enormi strati di appartamenti che 
scorrevano all'indietro e insegne luminose e vetrine di negozi e rumore e folla e altro rumore e gente e 
gente e gente... Tutto quello che aveva amato, tutto quello che aveva temuto di abbandonare, tutto 
quello a cui aveva tanto pensato su Solaria. E ora gli era tutto estraneo. 

Non riusciva più ad adattarcisi. 

Se n'era andato a risolvere un delitto e gli era successo qualcosa. Aveva detto a Minnim che le Città 
erano uteri, e lo erano. E qual era la prima cosa che un uomo deve fare per essere un uomo? Deve 
nascere. Deve lasciare l'utero. E una volta uscitone, non ci può più rientrare. Baley aveva lasciato la Città 
e non poteva più rientrarci. La Città non era più sua: gli Abissi d'acciaio erano alieni. Doveva essere 
così. E sarebbe stato così anche per gli altri e la Terra sarebbe rinata e avrebbe raggiunto lo spazio. 

Il cuore gli batteva pazzamente e il rumore della vita intorno a lui si attuti in un mormorio inaudibile. 


Ricordò il sogno che aveva fatto su Solaria e finalmente lo capì. Alzò il capo e poté vedere attraverso 
tutto l'acciaio, il cemento e l'umanità sopra di lui. Poteva vedere il faro posto nello spazio per attirare 
all'esterno gli uomini. Poteva vederlo brillare. Il sole nudo! 
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Elijah Baley si riparò all’ombra di un albero e mormorò fra sé: «Lo sapevo. Sto 
sudando.» 

Si fermò, si raddrizzò, si asciugò il sudore dalla fronte con il dorso della mano, 
poi guardò cupamente il velo di umidità rimasto. «Odio sudare,» disse rivolto al 
vuoto, come se fosse una legge cosmica. E ancora una volta si sentì irritato con 
l'Universo, perché aveva fatto qualcosa di essenziale, e insieme spiacevole. 

Nessuno sudava mai (a meno che non lo volesse, si capisce) nella Città, dove la 
temperatura e l’umidità erano sotto assoluto controllo, e dove non era necessario 
forzare il corpo in maniera tale da rendere la produzione di calore superiore alla 
dispersione. 

Quella sì era civiltà. 

Guardò il campo, dove un gruppo sparso di uomini e donne lavoravano, più o 
meno sotto la sua responsabilità. Erano per la maggior parte giovani con meno di 
vent'anni; ma si vedevano anche alcune persone di mezza età, come Baley. 
Stavano zappando, in maniera inesperta, e facendo una serie di altre cose per cui 
erano stati progettati i robot, e che questi avrebbero potuto fare in maniera molto 
più efficiente, se non fosse stato loro ordinato di stare da parte, mentre gli esseri 
umani, ostinatamente, si addestravano. 

C'erano diverse nuvole nel cielo e il sole, in quel momento, stava scomparendo 
dietro una di esse. Baley alzò gli occhi, incerto. Da un lato, questo significava che 
il calore diretto del sole (e il sudore) sarebbe stato alleviato. D'altra parte, non 
c’era il rischio che piovesse? 

Era quello il guaio con l’Esterno. Ci si trovava sempre in bilico fra spiacevoli 
alternative. 

Una cosa che aveva sempre stupito Baley, era che una nuvola relativamente 
piccola potesse coprire completamente il sole, oscurando la Terra da un orizzonte 
all’altro, ma lasciando contemporaneamente la maggior parte del cielo azzurro. 

In piedi, sotto la copertura di foglie dell’albero (una specie di muro e di soffitto 
primitivi, con la solidità della corteccia confortevole al tocco), osservò il gruppo al 
lavoro. Uscivano una volta alla settimana, qualunque fosse il tempo. 

E facevano anche proseliti. Senza dubbio adesso erano in numero maggiore 
rispetto a quei pochi ardimentosi che avevano iniziato. Il governo della Città, anche 
se non partecipava effettivamente all’impresa, si era mostrato sufficientemente 
interessato e non aveva frapposto ostacoli. 

Sull’orizzonte alla sua destra (cioè verso oriente, a giudicare dalla posizione del 
sole poiché si era nel tardo pomeriggio), Baley poteva scorgere le cupole tozze, 
dalle molte protuberanze, della Città, che racchiudeva tutto quanto rendeva la vita 
degna di essere vissuta. E vide anche un piccolo punto in movimento, troppo 
lontano per essere distinto chiaramente. 

Dal modo in cui si muoveva, e da altre indicazioni, troppo sottili per essere 
descritte, Baley era sicuro che fosse un robot, ma questo non lo sorprendeva. La 


superficie della Terra, fuori delle Città, era il dominio dei robot, non degli esseri 
umani... eccettuati quei pochi, come lui, che sognavano le stelle. 

Automaticamente i suoi occhi tornarono ai sognatori delle stelle, intenti a 
zappare la terra, passandoli in rassegna. Poteva assegnare un nome a ciascuno di 
loro. Tutti lavoravano per imparare a sopportare l’Esterno, e... 

Aggrottò le ciglia e mormorò tra sé: «Dov'è Bentley?» 

Una voce alle sue spalle, quasi senza fiato per la soddisfazione, disse: «Sono 
qui, papà.» 

Baley si girò. «Non farlo più, Ben!» 

«Fare cosa?» 

«Strisciarmi alle spalle in questa maniera. E già abbastanza difficile conservare 
il proprio equilibrio all’Esterno, senza doversi preoccupare anche delle sorprese.» 

«Non volevo prenderti alla sprovvista. Solo che è difficile far rumore 
camminando sull’erba. Non ho mica fatto apposta... Ma non faresti meglio a 
rientrare, papà? Sono due ore che stai fuori, e ne avrai abbastanza.» 

«E perché? Perché ho quarantatré anni, e tu sei un ragazzino di diciannove? 
Credi di doverti prendere cura del tuo decrepito padre?» 

Ben disse: «Sì, credo che sia così. Ottima deduzione da investigatore. Sei 
arrivato diritto al nocciolo della questione.» 

Ben fece un largo sorriso. Il ragazzo aveva una faccia rotonda, gli occhi che 
brillavano. C’era molto di sua madre Jessie in lui, pensò Baley, con solo una vaga 
traccia del viso lungo e solenne di Baley. Eppure Ben pensava come suo padre. 
Certe volte aggrottava la fronte con aria grave, rendendo del tutto evidente la sua 
origine legittima. 

«Me la cavo benissimo,» disse Baley. 

«Certo, papà. Sei il migliore di noi, considerando...» 

«Considerando cosa?» 

«L'età, si capisce. E non mi dimentico che sei stato tu a cominciare. Però ti ho 
visto metterti all’ombra, e ho pensato: magari il vecchio non ne può più.» 

«Vecchio sarai tu,» disse Baley. Il robot che aveva notato in direzione della 
città adesso era abbastanza vicino da essere distinto chiaramente, ma Baley non vi 
prestò particolare attenzione. Disse: «Fa bene mettersi sotto un albero di tanto in 
tanto, quando il sole è troppo caldo. Dobbiamo imparare ad utilizzare i vantaggi 
dell’Esterno, oltre a sopportarne gli svantaggi. Ecco, il sole sta uscendo da dietro 
quella nuvola.» 

«Sì, sta uscendo. Be’ non vuoi rientrare?» 

«Posso resistere. Una volta la settimana posso passare un pomeriggio 
all’Esterno, e lo passo qui. È un mio privilegio, grazie alla mia classificazione c- 
7.» 

«Non è una questione di privilegi, papà. Si tratta di non stancarsi.» 

«Sto benissimo, ti dico. » 

«Certo. E appena tornerai a casa, ti infilerai nel letto, al buio.» 

«Un antidoto naturale dopo l’eccesso di luce.» 

«E la mamma si preoccupa.» 


«Be”, lascia che si preoccupi. Le farà bene. E poi, che male fa uscire? La cosa 
peggiore è il sudore, ma dovrò abituarmici. Non posso evitarlo. Quando ho 
cominciato, non riuscivo neanche ad arrivare fin qui, senza tornare di corsa in 
Città... e tu eri il solo ad uscire con me. Guarda adesso in quanti siamo, e quanto mi 
posso allontanare senza fastidi. Posso anche lavorare un bel po’. Ce la faccio per 
un’altra ora, non ti preoccupare. Sai cosa ti dico, Ben? Che anche a tua madre 
farebbe bene uscire con noi.» 

«Chi? La mamma? Stai scherzando.» 

«C’è poco da scherzare. Quando arriverà il momento di partire, non potrò 
venire... perché lei non vorrà.» 

«E tu ne sarai contento. Non illuderti, papà. Ci vorrà ancora molto tempo, e 
anche se non sei troppo vecchio adesso, lo sarai allora. Sarà una faccenda per 
giovani.» 

«Vuoi saperla una cosa?» disse Baley, stringendo una mano a pugno. «Stai 
esagerando con questa storia dei giovani. Hai mai lasciato la Terra tu? E qualcuno 
di quelli laggiù nel campo? Io sì. Due anni fa. Prima che cominciassi a uscire... E 
sono sopravvissuto.» 

«Lo so, papà, ma è stato per poco, e per servizio, e poi si sono presi cura di te, 
in una società civilizzata. Non è lo stesso.» 

«E lo stesso, invece,» disse Baley ostinato, ma in cuor suo sapeva che non era 
vero. «E non ci vorrà molto prima di poter partire. Se otterrò il permesso di andare 
su Aurora, il più sarà fatto.» 

«Scordatelo. Non sarà così semplice.» 

«Dobbiamo tentare. Il governo non ci lascerà partire se Aurora non ci darà il 
segnale di via libera. E il più grande e il più potente dei mondi spaziali, e quello 
che dice...» 

«È legge, lo so. Ne abbiamo già parlato un milione di volte. Ma non è 
necessario che tu ci vada, per ottenere il permesso. C’è anche l’iper-radio. Puoi 
parlare con loro da qui. Te l’ho già detto un sacco di volte.» 

«Non è la stessa cosa. Dobbiamo parlare faccia a faccia. Anche questo te l’ho 
detto un sacco di volte.» 

«In ogni caso,» disse Ben, «non siamo ancora pronti. Non siamo pronti perché 
la Terra non ci darà le navi.» 

«Gli Spaziali ce le daranno, e ci daranno anche l’aiuto tecnico necessario.» 

«Non farti illusioni. Perché dovrebbero farlo? Come mai all’improvviso sono 
diventati così generosi verso noi poveri terrestri dalla vita corta?» 

«Se potessi parlare con loro...». 

Ben si mise a ridere. «Avanti, papà: tu vuoi solo andare su Aurora per rivedere 
quella donna.» 

Baley aggrottò la fronte, e le sopracciglia gli si congiunsero sopra gli occhi 
infossati. «Donna? Per Giosafatte, Ben, di cosa stai parlando?» 

«Avanti, papà, da uomo a uomo... e senza dire una parola alla mamma: cosa c’è 
stato fra te e quella donna su Solaria? Sono cresciuto abbastanza, puoi dirmelo.» 

«Quale donna su Solaria?» 


«Non far finta di non sapere: tutta la Terra ha visto quello sceneggiato trivi. 
Gladia Delmarre.» 

«Lei! Non è successo proprio niente! Quello sceneggiato era tutta una 
scemenza. Te l’ho già detto mille volte. Non le assomigliava per niente. E neanche 
io assomigliavo a quell’attore. Era tutto inventato, e sai benissimo che è stato fatto 
malgrado le mie proteste, solo perché il governo pensava che ci avrebbe messo in 
buona luce con gli spaziali... E non provare a dire qualcosa di diverso a tua 
madre.» 

«Non me lo sognerei mai. Però, Gladia è andata su Aurora, e adesso anche tu 
vuoi andarci.» 

«Vorresti dirmi che credi davvero che la ragione per cui voglio andare su 
Aurora è... Oh, per Giosafatte!» 

Ben alzò le sopracciglia. «Che succede?» 

«Quel robot. È R. Geronimo.» 

«Chi?» 

«Uno dei robot messaggeri del Dipartimento. Ed è venuto qui! Non sono in 
servizio, e ho lasciato apposta il ricevitore a casa perché non volevo essere 
chiamato. E un mio privilegio di C-7, e loro mi mandano a cercare con un robot.» 

«Come fai a sapere che viene per te?» 

«Grazie a un’astuta deduzione. Primo: non c’è nessuno qui che abbia qualche 
rapporto col Dipartimento di Polizia; due: quel maledetto congegno si dirige dritto 
verso di me. Ne deduco che cerca me. Dovrei nascondermi dietro l’albero e 
rimanere lì.» 

«Non è mica un muro, papà. Il robot può girarci intorno.» 

In quel momento il robot chiamò. «Padrone Baley, ho un messaggio per voi. 
Siete desiderato al Quartier Generale.» Il robot si fermò. Attese. Poi ripeté: 
«Padrone Baley, ho un messaggio per voi. Siete desiderato al quartier generale.» 

«Ho capito,» disse Baley con voce atona. Doveva dirlo, altrimenti il robot 
avrebbe continuato a ripetere la frase. 

Baley aggrottò leggermente la fronte, studiando il robot. Era un modello nuovo, 
un po’ più umanoide di quelli vecchi. Era stato posto in attività solo un mese 
prima, con grande pubblicità. Il governo era sempre alla ricerca di qualcosa che 
potesse portare a una maggiore accettazione dei robot. 

Aveva il corpo grigio, opaco, leggermente elastico al tocco, come una pelle 
morbida. L'espressione della faccia, anche se in generale era immutabile, non era 
ebete come quella della maggior parte dei robot. Ma mentalmente era stupido come 
tutti gli altri. 

Per un attimo Baley pensò a R. Daneel Olivaw, il robot degli spaziali che era 
stato con lui in due missioni, una sulla Terra e una su Solaria, e che aveva 
incontrato per l’ultima volta quando Daneel l’aveva consultato per il caso dello 
specchio. Daneel era un robot tal mente umano che Baley poteva trattarlo come un 
amico, e per4ino sentirne la mancanza, come ora. 

Se tutti i robot fossero stati come lui... 

Baley disse: «Questo è il mio giorno libero, ragazzo. Non è necessario che vada 


al Quartier Generale.» 

R. Geronimo non rispose subito. Le sue mani ebbero una lievissima vibrazione. 
Baley se ne accorse, e capì che nei suoi circuiti positronici vi era un certo grado di 
conflittualità. I robot dovevano obbedire agli esseri umani, ma era cosa piuttosto 
comune che due esseri umani dessero due ordini contrastanti. 

Il robot compì una scelta. Disse: «È il vostro giorno libero, signore. E siete 
desiderato al Quartier Generale.» 

Ben, a disagio, disse: «Se ti vogliono, papà...» 

Baley alzò le spalle. «Non farti prendere per il naso, Ben. Se davvero avessero 
un disperato bisogno di me, avrebbero spedito una macchina chiusa, e 
probabilmente un volontario umano, invece di mandarmi un robot a piedi, con i 
suoi insopportabili messaggi.» 

Ben scosse la testa. «Non credo, papà. Non potevano sapere dove sei, e quanto 
tempo ci sarebbe voluto per trovarti. Nessuno manderebbe un essere umano in 
condizioni così incerte.» 

«Ah sì? Bene, vediamo quanto è forte l’ordine. R Geronimo, torna al Quartier 
Generale e riferisci che sarò al mio posto di lavoro alle nove precise di domani 
mattina. Poi, con voce brusca: Esegui, è un ordine!» 

Il robot ebbe un’esitazione percettibile, poi si voltò, si mosse, tornò a voltarsi e 
fece un tentativo di tornare verso Baley, e finalmente si immobilizzò, con l’intero 
corpo che vibrava. 

Baley si rassegnò all’evidenza e mormorò a Ben: «Sarà meglio che vada. 
Giosafatte!» 

Quello che stava disturbando il robot era chiamato dagli esperti contraddizione 
equipotenziale di secondo livello. L’obbedienza era la Seconda Legge, e R 
Geronimo subiva le conseguenze di due ordini più o meno uguali e contraddittori. 
La gente lo chiamava blocco robotico, o più frequentemente roboblocco. 

Lentamente, il robot si voltò. L’ordine originale era il più forte, ma non di 
molto, e la sua voce aveva un tono biascicato. «Padrone, mi è stato detto che 
avreste potuto dire quello che avete detto. In questo caso dovevo dire...» Fece una 
pausa, poi aggiunse, con voce rauca: «Dovevo dire... se foste stato solo...» 

Baley fece un cenno con la testa al figlio, che non se lo fece ripetere. Sapeva 
quando suo padre era il papà, e quando era un poliziotto. Si allontano in fretta. 

Per un momento Baley pensò, irritato, di rinforzare l’ordine e rendere così 
completo il roboblocco. Ma questo avrebbe senza dubbio causato un danno tale da 
rendere necessario un intervento positronico e la riprogrammazione. Il costo gli 
sarebbe stato trattenuto dal salario, e per un intervento del genere poteva anche 
arrivare a un anno di paga. Disse: «Ritiro l’ordine. Cosa dovevi dirmi?» 

La voce di R. Geronimo tornò subito chiara: «Mi è stato ordinato di dirvi che 
siete desiderato per affari che riguardano Aurora.» 

Baley si voltò verso Ben e gridò: «Falli lavorare .ancora per mezz'ora, poi 
rientrate. Devo andare.» E mentre s’incamminava, a passi lunghi, disse al robot: 
«Ma perché non ti hanno ordinato di dirlo subito? E perché non ti hanno 
programmato per usare una macchina, così non dovevo camminare?» 


Ma sapeva molto bene perché non era stato fatto. Qualsiasi incidente in cui 
fosse stata coinvolta una macchina guidata da un robot avrebbe provocato una 
nuova sommossa anti-robot. 

Non rallentò il passo. Dovevano fare due chilometri prima di arrivare alle mura 
della Città, e da lì avrebbero dovuto raggiungere il Quartier Generale, nell’ora di 
punta del traffico. 

Aurora? Cosa stava bollendo in pentola? 
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Ci volle mezz’ora per arrivare all’ingresso della Città, e Baley si preparò 
mentalmente a quello che gli sarebbe successo. Forse - forse - questa volta, sarebbe 
stato diverso. 

Raggiunse la linea divisoria fra l’ Esterno e la Città, il muro che contrassegnava 
il limite fra il caos e la civiltà. Appoggiò la mano alla piastra di segnalazione e 
subito si delineò un’apertura. Come al solito, non aspettò che la porta fosse 
completamente aperta, ma vi si infilò non appena lo spazio fu sufficiente. R. 
Geronimo lo seguì. 

Il poliziotto di servizio lo guardò sorpreso, come faceva sempre quando 
qualcuno veniva dall’ Esterno. Ogni volta c’era la stessa espressione di incredulità, 
la stessa tensione, la mano che correva al disintegratore, gli occhi che si 
socchiudevano. 

Baley gli mostrò il tesserino di riconoscimento con aria corrucciata, e la 
sentinella lo salutò militarmente. La porta si chiuse alle sue spalle... e accadde. 

Era dentro la Città. Le mura si chiusero attorno a lui e la Città divenne 
l'Universo. Era di nuovo immerso nel ronzio eterno e infinito, nell’odore di uomini 
e macchine, tutte cose che presto sarebbero sparite sotto la soglia della coscienza; 
nella luce morbida e indiretta, completamente diversa da quella variabile e parziale 
che c’era Fuori, con i suoi verdi, i suoi marroni, i blu, i bianchi, e le interruzioni di 
giallo e rosso. Qui non c’erano folate improvvise di vento, né caldo né freddo, 
nessuna minaccia di pioggia. C’era invece uno scorrere continuo e lieve di correnti 
d’aria, che mantenevano sempre l’ambiente fresco. C’era una combinazione 
calcolata di temperatura e umidità, così perfettamente adatta agli uomini da essere 
inavvertibile. 

Baley tirò un sospiro di sollievo al pensiero di essere a casa, al sicuro, fra il 
conosciuto e il conoscibile. 

Era quello che succedeva sempre. Aveva ancora una volta accettato la Città 
come un grembo materno, e si era ritrovato in essa con gioia. Sapeva che l’umanità 
doveva emergere e nascere da quel grembo. Perché ci ricadeva sempre? Sarebbe 
successo sempre così? Anche se avesse accompagnato un'infinità di persone fuori 
dalla Città, e fuori dalla Terra, verso le stelle, alla fine sarebbe stato capace di 
seguirli? Si sarebbe sempre sentito a casa solo nella Città? 

Strinse i denti... ma era inutile pensarci. 

Disse al robot: «Ti hanno portato fin qui in macchina, ragazzo?». 

«Sì, padrone.» 

«Dov'è adesso?» 

«Non lo so, padrone.» 

I Baley si voltò verso la sentinella. «Agente, questo robot è stato portato qui 
due ore fa. Cos’è successo alla macchina che l’ha portato?» 

«Signore, sono entrato in servizio solo un’ora fa.» 

In effetti, era stata una domanda stupida. Quelli della macchina non potevano 


sapere quanto tempo ci avrebbe messo il robot a trovarlo, perciò non avevano 
aspettato. Baley ebbe la tentazione di chiamare il Quartier Generale, ma gli 
avrebbero detto di prendere la via-espresso; era il mezzo più rapido. 

La sola ragione per cui esitava era la presenza di R Geronimo. Non desiderava 
la sua compagnia sulla via-espresso, ma d’altra parte non poteva pretendere che il 
robot ritornasse al Quartier Generale attraverso la folla ostile. 

Non che avesse scelta. Senza dubbio il Commissario non sarebbe stato disposto 
a sentire scuse. Già doveva essere in ritardo perché non aveva risposto alla 
chiamata, giorno libero o no. 

Baley disse: «Da questa parte, ragazzo.» 

La Città si stendeva su più di cinquemila chilometri quadrati, ed era attraversata 
da quattrocento chilometri di vie-espresso, più centinaia di chilometri di linee bus 
che servivano più di venti milioni di abitanti. Questa intricata rete di trasporto si 
articolava su otto livelli, con centinaia di scambi, più o meno complessi. 

Come agente in borghese, Baley doveva conoscerli tutti... e così era. Se fosse 
stato lasciato, con gli occhi bendati, in un punto qualsiasi della Città, una volta 
tolta la benda sarebbe stato in grado di raggiungere senza errori qualsiasi altro 
punto indicato. 

Non c’era alcun dubbio che sapesse come raggiungere il Quartier Generale: 
tuttavia c’erano otto itinerari possibili, e per un attimo esitò, pensando a quale 
poteva essere il meno affollato in quel momento. 

Ma solo per un momento. Appena deciso, disse: «Seguimi, ragazzo.» Il robot 
gli si accodò docilmente. 

Saltarono su un bus di passaggio, e Baley si afferrò a uno dei sostegni verticali: 
bianco, caldo, con la superficie ruvida. Preferì non sedersi: non dovevano restare a 
lungo sul veicolo. Il robot aveva atteso un gesto di Baley prima di afferrarsi a sua 
volta al sostegno. Avrebbe anche potuto tenersi in equilibrio senza appoggi, ma 
Baley non voleva correre il rischio di restare separato da lui. Era responsabile del 
robot, e avrebbe dovuto pagare i danni alla Città, se gli succedeva qualcosa. 

Sul bus c’erano pochi passeggeri, e gli occhi di ognuno si voltarono 
inevitabilmente verso il robot. Uno per uno, Baley incrociò quegli sguardi. Aveva 
l’aspetto di un uomo di potere, e gli occhi che incontrò si voltarono tutti, a disagio. 

Baley fece segno al robot di scendere. Avevano raggiunto le strisce mobili, e 
loro si stavano muovendo alla stessa velocità di quella più vicina. Baley scese, e 
sentì la corrente d’aria, ora che non erano più protetti dal guscio di plastica del bus. 
Si piegò con un movimento inconsapevole, dettato dalla lunga pratica, poi 
cominciò a passare da una striscia all’altra, per raggiungere quella che costeggiava 
la via-espresso. 

Sentì il grido di un ragazzino: «Robot!» (anche Baley era stato un ragazzino, 
una volta) e seppe esattamente quello che sarebbe successo. Sarebbero arrivati in 
gruppo: due, tre, o mezza dozzina, lungo le strisce, e sarebbero riusciti a far 
inciampare il robot. Se la cosa fosse giunta poi davanti a un magistrato, un 
ragazzino qualsiasi avrebbe dichiarato che il robot gli era andato addosso, e che 
erano una minaccia sulle strisce, e sarebbe stato senza dubbio rilasciato. 


Un robot non poteva né difendersi, né testimoniare. 

Baley si mosse rapidamente, frapponendosi tra il primo dei ragazzini e il robot. 
Passò su una striscia più veloce, alzando un braccio come per adeguarsi 
all’accresciuta velocità del vento, e il giovane si ritrovò spinto su una striscia più 
lenta, cosa a cui non era preparato. Gridò: «Ehi!» e finì a gambe levate. Gli altri si 
fermarono, valutarono rapidamente la situazione, e cambiarono rotta. 

Baley disse: «Sull’ Espresso, ragazzo.» 

Il robot ebbe un attimo di esitazione. Non era permesso ai robot non 
accompagnati di salire sulla via-espresso. Tuttavia l'ordine di Baley era stato molto 
deciso, e il robot lo eseguì. Baley lo seguì, e questo riportò il robot alla tranquillità. 

Baley si mosse deciso fra la folla in piedi, spingendo davanti a sé R. Geronimo, 
fino al livello superiore, meno affollato. Si afferrò a un sostegno, e piazzò 
fermamente un piede su quello del robot, scoraggiando ancora una volta ogni 
occhiata. 

Dopo quindici chilometri e mezzo, raggiunsero il punto più vicino al Quartier 
Generale della polizia, e Baley scese. R. Geronimo lo seguì. Non era stato neppure 
sfiorato. Baley lo condusse fino all’ingresso, dove si fece rilasciare la ricevuta. 
Controllò la data, l’ora, il numero di serie del robot, e se la mise nel portafoglio. 
Prima di sera, si sarebbe anche assicurato che l’operazione fosse stata registrata nel 
computer. 

Adesso doveva vedere il Commissario. Lo conosceva da tempo, e sapeva che 
era un uomo duro e che qualsiasi mancanza da parte di Baley sarebbe stata un 
pretesto adatto per degradarlo. Considerava i passati trionfi di Baley come 
un’offesa personale. 
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Il Commissario era Wilson Roth. Occupava quel posto da due anni e mezzo, da 
quando Julius Enderby si era dimesso, dopo che il drammatico effetto provocato 
dall’assassinio di uno spaziale si era calmato. 

Baley non era mai riuscito ad adattarsi al cambiamento. Julius, malgrado tutti i 
suoi difetti, era stato un amico più che un superiore. Non era neppure nato nella 
Città. Non in quella, almeno. Era venuto da fuori. 

Roth non era né molto alto né molto grasso. Aveva una grossa testa, piazzata su 
un collo che pareva inclinarsi leggermente in avanti, e questo gli dava un’aria 
pesante: pesante di corpo e di testa. Aveva anche folte sopracciglia, che gli 
coprivano per metà gli occhi. Lo si sarebbe potuto giudicare un tipo sonnacchioso, 
ma non gli sfuggiva mai niente. Baley l’aveva scoperto molto presto, dopo che 
Roth aveva assunto la carica. Non si illudeva di piacergli, e ancor meno si illudeva 
che Roth gli potesse piacere. 

Roth non sembrava irritato (non lo era mai), ma le sue parole non trasudavano 
neppure piacere. «Baley, come mai è così difficile trovarvi?» 

Con voce molto rispettosa, Baley disse: «E il mio pomeriggio libero, 
Commissario.» 

«Si, un vostro privilegio di C-7. Ma avete sentito parlare degli avvisatori, vero? 
Un apparecchio per ricevere messaggi ufficiali. Potete sempre essere richiamato, 
anche quando non siete in servizio.» 

«Lo so benissimo, Commissario, ma il regolamento non mi obbliga a portare un 
avvisatore. È possibile essere contattati anche senza.» 

«Dentro la Città sì. Ma voi eravate Fuori. O mi sbaglio?» 

«Non vi sbagliate, Commissario. Ero Fuori. Il regolamento non prescrive che in 
un caso simile debba portare un avvisatore.» 

«Vi nascondete dietro la lettera dei regolamenti?» 

«Si, Commissario,» disse Baley calmo. 

Il Commissario si alzò, figura possente e vagamente; minacciosa, e sedette 
sull’orlo della scrivania. La finestra che dava sull’Esterno, fatta installare da 
Enderby, era stata chiusa e ridipinta molto tempo prima. Nella stanza chiusa 
(adesso molto più calda e confortevole) il Commissario sembrava ancora più 
grosso. Senza alzare la voce, disse: «Contate sulla gratitudine della Terra, 
immagino.» 

«Conto sul fatto di svolgere il mio lavoro al meglio delle mie possibilità e 
secondo i regolamenti, Commissario.» 

«E sulla gratitudine della Terra, quando violate lo spirito di questi 
regolamenti.» 

Baley non disse nulla. 

Il Commissario disse: «Si dice che abbiate fatto un buon lavoro nel caso Sarton 
tre anni fa.» 

«Grazie, Commissario,» disse Baley. «Lo smantellamento della Città Spaziale 


ne è stata una conseguenza, credo.» 


«Infatti... ed è stata una cosa applaudita da tutta la Terra. Si dice anche che 
abbiate fatto un buon lavoro su Solaria, due anni fa, e, prima che me lo ricordiate 
voi, il risultato è stato una revisione dei trattati di scambio con i mondi degli 
Spaziali, con considerevoli vantaggi per la Terra.» 

«Credo sia tutto nei rapporti, signore.» 

«E così siete diventato una specie di eroe.» 

«Non ho questa pretesa.» 

«Avete ricevuto due promozioni, come risultato delle due indagini. C’è stato 
anche uno sceneggiato trivi sugli eventi di Solaria.» 

«Prodotto senza il mio permesso e contro la mia volontà.» 

«Ma che comunque ha fatto di voi una specie di eroe.» 

Baley alzò le spalle. 

Il Commissario, dopo avere atteso qualche secondo un commento, continuò: 
«Ma negli ultimi due anni non avete fatto nulla di importante.» 

«È naturale che la Terra si chieda cosa ho fatto per lei ultimamente.» 

«Esatto. Probabilmente se lo chiede. Sa che siete a capo di questa nuova moda 
di avventurarsi Fuori, a zappare la terra e a far finta di essere robot.» 

«È permèsso.» 

«Non tutto ciò che è permesso è anche valido. È possibile che ci sia più gente 
che vi creda matto, piuttosto che eroico.» 

«Questo, forse, si adatta all’opinione che ho anch’io di me stesso,» disse Baley. 

«Il pubblico, notoriamente, ha la memoria corta. Nel vostro caso, l’eroe sta 
rapidamente svanendo, e resta il matto. Se farete un errore vi potreste trovare 
seriamente nei guai. La reputazione su cui contate...» 

«Commissario, io non ci conto.» 

«La reputazione su cui, secondo l’impressione del Dipartimento di polizia, voi 
contate, non vi salverà, e io non sarò in grado di salvarvi.» 

L’ombra di un sorriso sembrò passare per un attimo sulla faccia accigliata di 
Baley. «Non vorrei mai che metteste a repentaglio la vostra posizione nel tentativo 
di salvarmi, Commissario.» 

Questi alzò le spalle, e fece un sorriso altrettanto fugace. «Non dovete 
preoccuparvi di questo.» 

«E allora perché me ne parlate?» 

«Per avvertirvi. Non sto cercando di distruggervi, e per questo vi do questo 
avvertimento. State per essere coinvolto in una faccenda molto delicata, nella quale 
potreste facilmente commettere un errore, e vi sto avvertendo che non dovete 
farne.» A questo punto, sulla sua faccia comparve un sorriso. 

Baley non rispose al sorriso. Disse: «Potete dirmi in cosa consiste questa 
faccenda molto delicata?» 

«Non lo so.» 

«Riguarda Aurora?» 

«Le istruzioni di R. Geronimo erano di dirvi così, se doveva, ma io non ne so 


niente.» 

«E allora come fate a dire che è una faccenda molto delicata, Commissario?» 

«Avanti, Baley, voi siete un indagatore di misteri. Cosa può avere indotto un 
membro del Dipartimento Terrestre della Giustizia a venire in Città, quando 
avrebbero potuto facilmente chiedervi di andare a Washington, come avete fatto 
due anni fa, per l'affare di Solaria? E cosa può far diventare questa persona del 
Dipartimento irritabile e impaziente, per il fatto che non sia stato possibile trovarvi 
subito? La vostra decisione di rendervi irreperibile è stato un errore di cui non ho 
alcuna responsabilità. Forse non è fatale in sé, ma ho l’impressione che siate partito 
col piede sbagliato.» 

«Tuttavia mi state ulteriormente trattenendo,» disse Baley aggrottando la 
fronte. 

«Non tanto. La persona in questione attualmente sta mangiando... i soliti 
privilegi dei dirigenti, sapete. Appena terminato ci raggiungerà. La notizia del 
vostro arrivo le è stata comunicata, perciò non dovete far altro che aspettare, come 
faccio 10.» 

Baley aspettò. Aveva saputo fin dall’inizio che lo sceneggiato, realizzato e 
trasmesso contro la sua volontà, per quanto avesse potuto aiutare la Terra, lo aveva 
rovinato all’interno del Dipartimento, proiettandolo in evidenza tri-dimensionale 
contro la piattezza bi-dimensionale dell’organizzazione. Era un uomo segnato. 

Si era innalzato di rango e di privilegi, ma anche questo era servito ad 
accrescere l’ostilità del Dipartimento. E più si innalzava, più facilmente sarebbe 
andato in pezzi, in caso di caduta. 

Se commetteva un errore... 





L’inviato del Dipartimento entrò, si guardò attorno, girò attorno alla scrivania 
di Roth e si sedette. Come individuo del più alto rango, si comportò secondo le 
norme. Roth prese un’altra sedia. 

Baley rimase in piedi, facendo uno sforzo per non mostrarsi sorpreso. 

Roth avrebbe potuto avvertirlo, ma non l’aveva fatto. Aveva scelto le parole 
con cura, in maniera da non dargli alcun indizio. 

L’inviato era una donna 

Non c’era alcuna ragione per cui non dovesse esserlo. Qualunque funzionario 
poteva essere di sesso femminile. Anche il Segretario Generale poteva essere una 
donna. C'erano donne anche nella polizia, perfino una col grado di capitano. 

Ma senza preavviso, uno non se l’aspettava. C'erano stati periodi nella storia in 
cui le donne erano entrate in numero considerevole nei ranghi amministrativi. 

Baley conosceva molto bene la storia. Ma quello in cui vivevano non era uno di 
questi periodi. 

Fra piuttosto alta, e sedeva con la schiena rigida. La sua uniforme non era 
molto diversa da quella di un uomo, e neppure l’acconciatura dei capelli, o un 
trucco particolare. Ciò che tradiva immediatamente il suo sesso era il petto, la cui 
evidenza lei non faceva il minimo tentativo di nascondere. 

Aveva circa quarant'anni, i tratti del viso regolari e finemente cesellati. Era 
ancora attraente, senza alcuna traccia di grigio nei capelli. 

Disse: «Siete l’agente in borghese Elijah Baley, classe C-7.» Era 
un’affermazione, non una domanda. 

«Sì, signora,» rispose Baley. 

«Sono il sottosegretario Lavinia Demachek. Non assomigliate molto al 
poliziotto di quello sceneggiato.» 

Baley se l’era sentito dire spesso. «Non potevano farmi com’ero, e avere molto 
pubblico,» disse. 

«Non ne sono tanto sicura. Avete un’aria più sicura di quell’attore dalla faccia 
imberbe.» 

Baley esitò un secondo, poi decise di correre il rischio. O forse non poté 
resistere alla tentazione di correrlo. Con aria solenne disse: «Avete gusti raffinati, 
signora.» 

La donna rise, e Baley tirò un sospiro di sollievo. «Mi piace pensarlo,» disse. 
«E adesso spiegatemi perché mi avete fatto aspettare.» 

«Non ero stato informato del vostro arrivo, e non ero in servizio.» 

«Voi passate Fuori le vostre ore libere, mi dicono.» 

«Sì, signora.» 

«Siete uno di quei matti, potrei dire, se i miei gusti non fossero raffinati. 
Lasciate che vi chieda, allora, se siete uno di quei fanatici.» 

«Sì, signora.» 

«Vi aspettate di emigrare in cerca di nuovi mondi nell’immensità della 


Galassia?» 

«Forse non io, signora. Potrei essere troppo vecchio, ma...» 

«Quanti anni avete?» 

«Quarantacinque.» 

«E li dimostrate. Anch'io ne ho quarantacinque.» 

«Voi non li dimostrate.» 

«Sembro più vecchia o più giovane?» Rise un’altra volta, poi disse: «Ma 
parliamo seriamente. Volete dire che anch’io sono troppo vecchia per colonizzare 
nuovi mondi?» 

«Nessuno, nella nostra società, può diventare un pioniere senza addestrarsi 
Fuori. L'addestramento è più facile coi giovani. Mio figlio, spero, sbarcherà un 
giorno o l’altro su un altro mondo.» 

«Davvero? Voi sapete, naturalmente, che la galassia appartiene ai Mondi 
Spaziali.» 

«Ci sono solo cinquanta Mondi Spaziali, e milioni di mondi abitabili nella 
galassia, o che possono essere resi abitabili, e che probabilmente non possiedono 
vita indigena.» 

«Sì, ma nessuna nave può lasciare la Terra senza il permesso degli Spaziali.» 

«Ci si può sempre accordare.» 

«Non condivido il vostro ottimismo, Baley.» 

«Ho parlato con Spaziali che...» 

«Lo so,» disse Demachek. «Il mio superiore è Albert Minnim, che due anni fa 
vi ha mandato su Solaria.» La donna si concesse un lieve sorriso. «In quello 
sceneggiato compariva anche lui, in un piccolo ruolo. L’attore che lo impersonava 
gli assomigliava molto. Ricordo che non ne rimase molto soddisfatto.» 

Baley cambiò argomento. «Ho chiesto al sottosegretario Minnim...» 

«È stato promosso, sapete?» 

Baley si rendeva benissimo conto dell’importanza che aveva la gerarchia. 
«Qual è il suo nuovo titolo?» 

«Vicesegretario.» 

«Grazie. Ho chiesto al vicesegretario Minnim di chiedere che mi venga 
rilasciato il permesso di andare su Aurora, per discutere dell’argomento.» 

«Quando?» 

«Non molto tempo dopo il mio ritorno da Solaria Ho rinnovato due volte la 
richiesta, da allora.» 

«Non avete ricevuto alcuna risposta?» 

«No, signora.» 

«Ne siete sorpreso?» 

«Sono deluso.» 

«Non è il caso.» Si appoggiò leggermente allo schienale. «Le nostre relazioni 
con i Mondi Spaziali sono molto tese. Forse voi ritenete che le vostre due indagini 
abbiano alleggerito la situazione... e infatti è così. Anche quello spaventoso 
sceneggiato ci ha aiutato. Ma il miglioramento globale è stato di tanto così,» 
avvicinò l’indice e il pollice, «su un totale di così,» e allargò le braccia. «In queste 





circostanze,» continuò. «non possiamo mandarvi su Aurora, il mondo più 
importante degli Spaziali, col rischio che possiate fare qualcosa che accrescerebbe 
la tensione interstellare.» 

Baley la guardò negli occhi. «Sono stato su Solaria e non ho creato nessuna 
tensione. Al contrario...» 

«Lo so, ma ci siete andato su richiesta degli Spaziali, e questo è lontano anni 
luce dall’andarci su vostra richiesta. Vi renderete conto della differenza.» 

Baley non disse nulla. 

La donna emise un suono che poteva significare: “Che volete farci?”, e disse: 
«La situazione è peggiorata da quando la vostra richiesta è stata avanzata, e 
giustamente ignorata. Ed è peggiorata in maniera particolare in quest’ultimo 
mese.» 

«È questa la ragione del nostro incontro, signora?» 

«State diventando impaziente, signore?» chiese lei ironicamente, con l’aria di 
rivolgersi a un superiore. «Volete chiedermi di arrivare al punto?» 

«No, signora.» 

«E invece sì. E perché no? Sto diventando noiosa. Permettete che arrivi al 
punto, chiedendovi se conoscete il dottor Han Fastolfe.» 

Soppesando le parole, Baley disse: «L’ho incontrato una volta, quasi tre anni fa, 
in quella che allora era la Città Spaziale.» 

«Avevate simpatia per lui, mi pare.» 

«Si comportava amichevolmente... per uno Spaziale.» 

Lei emise un altro suono analogo al primo. «Immagino. Lo sapevate che è 
diventato un’importante personalità politica su Aurora, negli ultimi due anni?» 

«Ho sentito da... un collega che era entrato nel governo.» 

«Da R Daneel Olivaw, il vostro amico robot Spaziale.» 

«Il mio ex-compagno di lavoro.» 

«Quando avete risolto un piccolo caso che riguardava due matematici a bordo 
di una nave Spaziale?» 

Baley annuì. «Esatto.» 

«Ci teniamo informati, come vedete. Il dottor Fastolfe è da due anni la figura di 
maggior spicco nel loro Congresso Planetario, e si parla perfino di lui come del 
possibile futuro Presidente. E questa, come saprete, è la carica più vicina a quella 
di capo del governo che abbiano gli Auroriani.» 

Baley disse: «Sì, signora,» chiedendosi quando sarebbe arrivata a quella 
delicatissima faccenda di cui gli aveva parlato il Commissario. 

Demachek pareva non avere fretta. Disse: «Fastolfe è un moderato. Così 
almeno si definisce lui. È dell’idea che Aurora, e in generale i Mondi Spaziali, si 
siano spinti troppo in avanti come voi, forse, pensate che abbia fatto la Terra 
Desidera un passo indietro, verso un minore uso dei robot, un ricambio 
generazionale più rapido, l'alleanza e l'amicizia con la Terra. Naturalmente noi lo 
sosteniamo, ma molto discretamente. Se la nostra simpatia fosse troppo evidente, 
sarebbe il bacio della morte per lui.» 

Baley disse: «Io credo che sosterrebbe l’esplorazione e la colonizzazione di 


altri mondi da parte della Terra.» 

«Anch’io lo credo. Suppongo che ve l’abbia detto lui stesso.» 

«Sì, quando ci siamo incontrati.» 

Demachek unì la punta delle dita, e vi appoggiò il mento. «Credete che 
rappresenti il punto di vista dell’opinione pubblica spaziale?» 

«Non saprei.» 

«Temo di no. Quelli che la pensano come lui sono tiepidi. Quelli contro, sono 
tanti e bellicosi. E soltanto la sua abilità politica, e il suo fascino personale, che 
l’hanno portato così vicino al potere. La sua maggiore debolezza, naturalmente, è 
la sua simpatia per la Terra. Questa viene usata costantemente contro di lui, e 
influenza molti di quelli che condividono le sue idee su tutto il resto. Se andaste su 
Aurora, ogni piccolo errore commesso rafforzerebbe i sentimenti antiterrestri, e di 
conseguenza lo indebolirebbe in maniera forse fatale. La Terra non può permettersi 
di correre un simile rischio.» 

«Capisco,» mormorò Baley. 

«Fastolfe è disposto a correre il rischio. E stato lui a sollecitare il vostro invio 
su Solaria, in un momento in cui la sua influenza politica era appena agli inizi, e lui 
era molto vulnerabile. Ma lui ha solo il suo potere personale da perdere, mentre noi 
dobbiamo preoccuparci del benessere di oltre otto miliardi di persone. È questo che 
rende l’attuale situazione così delicata.» 

La donna fece una pausa, e finalmente Baley fu costretto a porre la domanda: 
«A quale situazione vi riferite?» 

«Pare,» disse Demachek, «che Fastolfe sia rimasto implicato in uno scandalo 
serio e senza precedenti. Se non sarà più che cauto, è probabile che nel giro di 
qualche settimana la sua carriera politica verrà distrutta. Se sarà di un’astuzia 
sovrumana riuscirà a sopravvivere per qualche mese. Un po’ prima, un po’ dopo, 
potrebbe essere eliminato come forza politica su Aurora... E questo sarebbe un 
vero disastro per la Terra.» 

«Posso chiedervi di cosa è accusato? Corruzione? Tradimento?» 

«Qualcosa di più. La sua integrità personale, comunque, non viene messa in 
discussione, neppure dai suoi nemici.» 

«Un crimine passionale? Omicidio?» 

«Non proprio un omicidio.» 

«Non capisco.» 

«Su Aurora ci sono esseri umani. E ci sono anche robot, la maggior parte simili 
ai nostri, non molto più avanzati, di solito. Però ci sono anche alcuni robot 
umanoidi, così perfetti da poter passare per uomini.» 

Baley annuì. «Lo so bene.» 

«Immagino che uccidere un robot umanoide non sia omicidio nel senso stretto 
del termine.» 

Baley si chinò in avanti, spalancando gli occhi. Non poteva più trattenersi. «Per 
Giosafatte, donna, piantatela di giocare a rimpiattino! Volete dirmi che il dottor 
Fastolfe ha ucciso R. Daneel?» 

Roth s’alzò di scatto e sembrò sul punto di balzare su Baley, ma il 


sottosegretario Demachek gli fece cenno di tornare a sedersi. 

Non sembrava turbata. «Date le circostanze,» disse, «scuserò la vostra 
mancanza di rispetto. No, R. Daneel non è stato ucciso. Non è l’unico robot 
umanoide di Aurora. E stato ucciso un altro di questi robot, se vogliamo usare il 
termine uccidere. Per essere più precisi, la sua mente è stata totalmente distrutta; è 
stata posta in blocco permanente e irreversibile.» 

«E dicono che sia stato il dottor Fastolfe?» chiese Baley. 

«Lo dicono i suoi nemici. Gli estremisti, che vorrebbero riservare ai soli 
Spaziali la colonizzazione della galassia; e che vorrebbero far scomparire i 
Terrestri dall’ Universo. Se questi estremisti riuscissero a imporre un’altra elezione 
nelle prossime settimane, otterrebbero senza dubbio il controllo totale del governo, 
con risultati incalcolabili.» 

«Ma perché questo roboblocco è politicamente così importante? Non capisco.» 

«Neppure io ho le idee chiare,» disse Demachek. «Non pretendo di 
comprendere la politica auroriana. So che i robot umanoidi erano in qualche modo 
implicati nei piani degli estremisti, e che la distruzione di quel robot li ha mandati 
su tutte le furie.» Arricciò il naso. «Trovo la loro politica molto confusa, e vi 
porterei solo fuori strada se cercassi di interpretarla.» 

Baley si sforzò di mantenersi calmo, sotto lo sguardo immobile del 
sottosegretario. A bassa voce disse: «E io perché sono qui?» 

«A causa di Fastolfe. Già una volta siete andato nello spazio per risolvere un 
caso di omicidio, e ci siete riuscito. Fastolfe vuole che proviate ancora. Dovete 
andare su Aurora e scoprire il responsabile del roboblocco. Fastolfe crede che sia 
l’unica speranza di respingere gli attacchi degli estremisti.» 

«Non sono un esperto di robotica. Non so nulla di Aurora...» 

«Non sapevate nulla neppure di Solaria, ma questo non vi ha impedito di 
scoprire l’assassino. Il punto, Baley, è che noi siamo ansiosi quanto Fastolfe di 
scoprire cos'è realmente successo. Non vogliamo che venga politicamente 
distrutto. Se dovesse succedere, la Terra verrebbe probabilmente fatta segno a 
un’ostilità maggiore che nel passato. Non vogliamo che accada una cosa del 
genere.» 

«Non posso assumermi questa responsabilità, signora. Il compito è...» 

«Quasi impossibile. Lo sappiamo, ma non abbiamo scelta. Fastolfe insiste, e il 
governo di Aurora per il momento lo sostiene. Se rifiutate di andare, o se noi c 
rifiutassimo di farvi andare, dovremmo affrontare l’ostilità di Aurora. Se andate, e 
riuscirete, saremo salvi, e voi verrete adeguatamente ricompensato.» 

«E se fallisco?» 

«Faremo del nostro meglio per attribuire a voi, non alla Terra, la 
responsabilità.» 

«In altre parole, ve ne lavereste le mani.» 

Demachek disse: «Diciamo che verreste gettato ai lupi, nella speranza che la 
Terra non ne soffra troppo. Un uomo non è un prezzo troppo alto da pagare per un 
intero pianeta.» 

«A me pare inutile andare, dal momento che sono certo di fallire.» 


«Lo dite ma non lo pensate,» disse Demachek a bassa voce. «Aurora ha chiesto 
voi, e non potete rifiutarvi. E perché dovreste? Sono due anni che cercate di andare 
su Aurora, e siete amareggiato per il nostro rifiuto.» 

«Volevo andare in pace, per ottenere l’aiuto necessario a fondare colonie su 
altri mondi, non per...» 

«Potrete ancora provarci a ottenere il loro aiuto per il vostro sogno di 
colonizzazione, Baley. Supponiamo che abbiate successo nella vostra indagine. È 
possibile, dopo tutto. In questo caso Fastolfe vi sarà molto riconoscente, e sarà in 
grado di fare molto di più per voi di quanto non avrebbe mai potuto altrimenti. E 
anche noi vi saremmo sufficientemente grati da aiutarvi. Non vale forse la pena di 
correre un rischio, anche se molto grande? Per quanto piccole siano le vostre 
possibilità di successo, Si riducono a zero se non accettate. Pensateci, Baley. Ma 
non troppo a lungo, vi prego.» 

Baley strinse le labbra, e alla fine, rendendosi conto che non c’erano 
alternative, disse: «Quanto tempo ho per...» 

Demachek lo guardò. «Non vi ho già detto che non abbiamo scelta... e neppure 
tempo? Dovete partire,» guardò l’orologio che aveva al polso, «fra poco meno di 
sei ore.» 


I Capolavori di Maxpullo 





Lo spazioporto si trovava all’estremità orientale della Città, in un Settore 
deserto situato, strettamente parlando, Fuori. La cosa era attenuata dal fatto che la 
biglietteria e le sale di attesa si trovavano in effetti nella Città, e che il tragitto fino 
alle navi avveniva in un veicolo che viaggiava al coperto. Per tradizione tutti i 
decolli avevano luogo di notte, cosicché una coltre di buio attutiva ulteriormente 
l’effetto dell’ Esterno. 

Lo spazioporto non era molto attivo, considerando il gran numero di abitanti 
della Terra. Questi lasciavano molto raramente il pianeta, e il traffico consisteva 
interamente in voli commerciali organizzati da robot o da Spaziali. 

Elijah Baley, in attesa di imbarcarsi, si sentiva già tagliato fuori dalla Terra. 
Bentley sedeva accanto a lui, e fra i due c’era un cupo silenzio. 

Finalmente, Ben disse: «Lo immaginavo che la mamma non sarebbe voluta 
venire.» 

Baley annuì. «Anch'io. Mi ricordo come si sentiva quando sono andato su 
Solaria. Questa volta è lo stesso.» 

«Sei riuscito a calmarla?» 

«Ho fatto quello che ho potuto, Ben. E convinta che l’astronave avrà un 
incidente, o che gli Spaziali mi uccideranno appena metterò piede su Aurora.» 

«Sei tornato anche da Solaria.» 

«Questo serve solo a preoccuparla ancora di più: pensa che la mia fortuna non 
potrà durare a lungo. Comunque, tirerà avanti. Tu restale vicino. Passa un po’ di 
tempo con lei, e soprattutto non parlare di colonizzare nuovi pianeti. È questa la 
cosa che la preoccupa di più, sai. Crede che un giorno o l’altro tu l’abbandonerai. 
Sa di non poterti seguire, e che perciò non ti vedrebbe più.» 

«Forse ha ragione,» disse Ben. «Potrebbe essere così.» 

«Per te è facile affrontare la prospettiva, per lei no. Perciò non parlarne mentre 
io sarò via. D'accordo?» 

«D'accordo. Ma credo che la mamma sia anche un po’ preoccupata per 
Gladia.» 

Baley alzò la testa di scatto. «Le hai parlato...» 

«Non ho detto una parola. Ma anche lei ha visto quello sceneggiato, e sa che 
Gladia è su Aurora.» 

«E allora? E un pianeta grande. Credi che Gladia Delmarre sarà allo 
spazioporto ad aspettarmi? Giosafatte, Ben, possibile che tua madre non lo sappia 
che quella robaccia alla trivi era inventata per il novanta per cento?» 

Con sforzo evidente, Ben cambiò argomento. «È buffo vederti seduto qui senza 
alcun bagaglio.» 

«Ne ho anche troppo, quanto a questo. Mi toglieranno anche i vestiti non 
appena a bordo. Poi gli faranno un trattamento chimico e li butteranno nello spazio. 
Dopo di che mi daranno un guardaroba nuovo, ma non prima di avermi affumicato, 
ripulito e lucidato dentro e fuori. L’hanno fatto anche l’altra volta.» 


Di nuovo cadde il silenzio. 

Ben disse: «Sai papà...» e si fermò. Ci riprovò un’altra volta: «Sai papà...» ma 
non gli andò meglio. 

Baley lo guardò negli occhi. «Cosa vuoi dirmi, Ben?» 

«Papà, mi sembra di essere un perfetto cretino a dirlo, ma devo farlo. Non sei il 
tipo dell’eroe.» 

«Anch’io non ho mai creduto che lo fossi.» 

«Sei un tipo simpatico, e il padre migliore che si possa desiderare, ma non sei 
proprio il tipo dell’eroe.» 

«Baley grugnì.» 

«Però,» continuò Ben, «se uno ci pensa, sei stato tu a eliminare la Città 
Spaziale; sei stato tu a portare Aurora dalla nostra parte; sei stato tu a cominciare 
questo progetto di colonizzare altri pianeti. Papà, tu hai fatto più per la Terra di 
tutti quelli del governo messi insieme. E allora perché non ti apprezzano di più?» 

«Perché non sono il tipo dell’eroe, e perché quello stupido sceneggiato mi ha 
inimicato ogni uomo del Dipartimento, ha sconvolto tua madre, e mi ha dato una 
reputazione a cui non posso tener fede.» Una luce si accese sull’avvisatore da 
polso. «Adesso devo andare, Ben.» 

«Lo so. Ma quello che volevo dirti, papà, è che io ti apprezzo. E questa volta, 
quando tornerai, ti apprezzeranno tutti, e non solo 10.» 

Baley si sentì sciogliere. Fece un cenno rapido con la testa, mise una mano 
sulla spalla di Ben e mormorò. «Grazie. Abbi cura di te, e di tua madre, mentre 
sarò via.» 

Si allontanò senza voltarsi. Aveva detto a Ben che andava su Aurora per 
discutere il progetto di colonizzazione. Se fosse stato così, avrebbe anche potuto 
tornare trionfante. Ma da come stavano le cose... 

Pensò: “Tornerò in disgrazia. Se tornerò.” 





Era la terza volta che Baley viaggiava su un’astronave, ma i due anni trascorsi 
non avevano in alcun modo affievolito il ricordo delle prime due volte. Sapeva 
esattamente cosa l’aspettava. 

Ci sarebbe stato l’isolamento: nessuno l’avrebbe vi sto, né avrebbe avuto a che 
fare con lui, a eccezione (forse) di un robot. Ci sarebbe stato il consueto assillante 
trattamento medico, consistente in fumigazione e sterilizzazione (non c’era altro 
modo di definirle). Ci sarebbe stato il tentativo di adattarlo al contatto con gli 
Spaziali, timorosi di qualsiasi contagio e convinti che i Terrestri fossero sacche 
ambulanti di infezioni. 

Ci sarebbero state anche alcune differenze, però. Questa volta non avrebbe 
avuto tanta paura. Certo, il senso di smarrimento per essere fuori dal grembo 
sarebbe stato meno terribile. 

Sarebbe stato preparato all’ambiente più grande. Questa volta, si disse 
arditamente (ma con un piccolo nodo allo stomaco) avrebbe potuto anche insistere 
per poter vedere lo spazio. Si chiese se sarebbe stato diverso dalle fotografie del 
cielo notturno prese da Fuori. 

Ricordò la prima visita alla cupola del planetario (al sicuro dentro la Città, 
naturalmente). Non gli aveva dato la sensazione di essere Fuori, nessun fastidio. 

Poi c'erano state le due volte (no, tre), in cui era stato all’aperto di notte, e 
aveva visto le stelle vere, nella volta del cielo. Era molto meno impressionante del 
planetario, ma ogni volta c’era stato un vento freddo e una sensazione di distanza 
che avevano reso l’esperienza inquietante, benché meno terrificante che di giorno, 
perché l’oscurità era come un muro rassicurante attor no a lui. 

La vista delle stelle, attraverso l’oblò di un’astronave, sarebbe stata più simile 
al planetario, o al cielo notturno della Terra? O sarebbe stata una sensazione 
completamente diversa? 

Si concentrò su quello, per cancellare il pensiero che stava lasciando Jessie, 
Ben e la Città. 

Spavaldamente, rifiutò la macchina e insisté per camminare dal cancello 
d’imbarco alla nave, in compagnia del robot che era venuto a prenderlo. Dopo 
tutto, era un corridoio coperto. 

La galleria faceva una leggera curva, e si voltò per salutare Ben, finché poteva 
ancora vederlo. Alzò una mano con aria di noncuranza, come se stesse prendendo 
l'espresso per Trenton, e Ben agitò tutt'e due le braccia, con due dita di ciascuna 
mano allargate, nell’antico segno di vittoria. 

Vittoria? Un gesto inutile, Baley ne era certo. 

Si concentrò su un altro pensiero, che poteva servire a occupargli la mente. Che 
sensazione avrebbe provato a imbarcarsi su un’astronave di giorno, con il sole che 
si rifletteva sul suo scafo metallico, e lui, e tutti quelli che salivano, esposti 
all’ Esterno? 

Che sensazione gli avrebbe dato essere interamente consapevole di un piccolo 


mondo cilindrico, che si sarebbe staccato da quello infinitamente più grande su cui 
era momentaneamente sceso, per perdersi in un Fuori infinitamente più grande di 
qualsiasi Fuori della Terra, fino a che, dopo un’interminabile spazio di Nulla, 
avrebbe trovato un altro... 

Con sforzo si costrinse a camminare normalmente, senza mostrare alcun 
cambiamento di espressione... o almeno così sperava. Ma il robot al suo fianco lo 
fece fermare. 

«Non vi sentite bene, signore?» (Non “padrone” soltanto “signore”. Era un 
robot auroriano.) 

«Sto benissimo,» disse Baley con voce rauca. «Muoviamoci.» 

Tenne gli occhi fissi a terra, e non li rialzò fino a quando la nave non si levò 
gigantesca sopra di lui. 

Una nave di Aurora! 

Ne era sicuro. Disegnata dalla luce calda di un riflettore, si innalzava più 
slanciata, eppure più possente di quelle solariane 

Quando Baley vi entrò, il paragone rimase a favore di Aurora. La sua cabina 
era più grande di quella che aveva avuto due anni prima, più comoda e lussuosa. 

Sapeva esattamente quello che sarebbe successo, e si tolse senza esitazione i 
vestiti. (Forse sarebbero stati disintegrati con una torcia al plasma. Certamente non 
gli sarebbero stati restituiti al suo ritorno sulla Terra... se tornava. La prima volta 
non l’avevano fatto.) 

Non avrebbe ricevuto altri vestiti fino a quando non fosse stato ben lavato e 
esaminato, e non avesse ricevuto la sua dose di pillole e iniezioni. Quasi accolse 
con piacere quelle umilianti procedure: servivano a distogliergli la mente da quello 
che stava succedendo Si rese appena conto dell’accelerazione iniziale, ed ebbe 
appena il tempo di pensare al momento in cui lasciarono la Terra ed entrarono 
nello spazio. 

Quando si fu rivestito, osservò con fastidio i risultati in uno specchio. Il tessuto 
del vestito era liscio e lucido, e mutava colore a seconda dell’angolo visuale. I 
pantaloni erano stretti alle caviglie, che erano a loro volta coperte dalla parte 
superiore delle scarpe morbide e confortevoli. Anche le maniche erano strette ai 
polsi, e alle mani aveva sottili guanti trasparenti. La camicia era chiusa al collo, e 
aveva un cappuccio che poteva essere tirato a piacere sulla testa. Era coperto in 
quel modo non per sua comodità, ma per ridurre il rischio che rappresentava per gli 
Spaziali. 

Mentre guardava, pensò che avrebbe dovuto sentirsi caldo e sudato. Invece non 
era così. Con grande sollievo, si accorse di stare benissimo. 

Ne ricavò una ragionevole deduzione. Rivolto al robot che l’aveva 
accompagnato alla nave, e che era ancora con lui, disse: «Ragazzo, questi abiti 
sono termocontrollati?» 

Il robot disse: «Esatto, signore. Sono adatti ad ogni temperatura, e sono anche 
molto costosi. Pochi su Aurora sono in condizione di indossarli.» 

«Davvero? Giosafatte!» 

Fissò il robot. Sembrava un modello piuttosto primitivo, non molto differente 


da quelli terrestri. Tuttavia possedeva una certa finezza espressiva. 

Per esempio poteva cambiare, in una certa misura, espressione. Aveva avuto un 
leggero sorriso alludendo al fatto che a Baley era stato dato ciò che pochi su 
Aurora potevano permettersi. 

Il materiale con cui era costruito sembrava metallo, eppure aveva anche un 
aspetto di tessuto, che mutava leggermente col movimento, e dotato di colori che si 
accordavano e contrastavano piacevolmente. In breve, a meno che uno non lo 
osservasse con attenzione e da vicino, sembrava che il robot, anche se decisamente 
non umanoide, indossasse dei vestiti. 

Baley disse: «Come dovrei chiamarti, ragazzo?» 

«Sono Giskard, signore.» 

«R. Giskard?» 

«Se volete, signore.» 

«C'è una biblioteca su questa nave?» 

«Sì, signore.» 

«Puoi procurarmi dei microfilm su Aurora?» 

«Di che genere, signore?» 

«Storia, politica, geografia, tutto quello che mi può servire per capire meglio il 
pianeta.» 

«Sì, signore.» 

«E un visore.» 

«Sì, signore.» 

Il robot uscì dalla doppia porta, e Baley fece un cenno con la testa. Durante il 
viaggio a Solaria non gli era mai venuto in mente di impiegare il tempo per 
imparare qualcosa di utile. Si era svegliato un po’, in quegli ultimi due anni. 

Provò la maniglia della porta da cui era appena passato il robot. Era chiusa, 
solida come una roccia. Sarebbe stato sorpreso del contrario. 

Esplorò la stanza. C'era uno schermo trivi. Giocherellò con i comandi, e venne 
investito da una musica fortissima. Riuscì ad abbassare il volume, e ascoltò con 
disapprovazione. Suoni tintinnanti e discordi. Gli strumenti dell’orchestra 
sembravano vagamente distorti. 

Toccò altri comandi, e riuscì finalmente a cambiare canale. Trovò una partita di 
calcio spaziale, giocata in condizioni di gravità zero. La palla viaggiava in linea 
retta, e i giocatori (ce n’era un gran numero, e avevano le pinne sulla schiena, ai 
gomiti e alle ginocchia, per controllare i movimenti) si muovevano con eleganti 
curve. Quella scena insolita gli fece venire le vertigini. Aveva appena trovato il 
pulsante per spegnere, quando si aprì la porta alle sue spalle. 

Si voltò, e dal momento che si aspettava senz’altro di vedere R. Giskard, 
dapprima fu soltanto consapevole di qualcuno che non era R. Giskard. Dovette 
sbattere due volte le palpebre prima di capire che aveva di fronte una forma del 
tutto umana, con faccia larga, zigomi alti, corti capelli color bronzo pettinati 
all’indietro, vestiti all’antica, nel taglio e nei colori. 

«Giosafatte!» disse Baley, con voce quasi strozzata. 

«Elijah,» disse l’altro facendo un passo avanti, con un sorriso appena 


accennato. 
«Daneel!» Esclamò Baley, abbracciando il robot e stringendolo a sé. «Daneel!» 





Baley continuò a stringere Daneel, l’unico essere che conoscesse sulla nave, 
l’unico forte legame col passato. Lo abbracciò in un’ondata di sollievo ed affetto. 

Poi, a poco a poco, rimise ordine nei suoi pensieri, e si rese conto che non 
stava stringendo Daneel, ma R. Daneel, il robot Daneel Olivaw. Stava stringendo 
un robot, e il robot lo abbracciava a sua volta, lasciandosi stringere nella 
convinzione che quello dava piacere a un essere umano, e quindi i circuiti 
positronici del suo cervello gli rendevano impossibile respingere l’abbraccio, 
causando disappunto e imbarazzo in un essere umano. 

L’inviolabile Prima Legge della robotica afferma che Un robot non può fare 
del male a un essere umano..., e respingere un gesto di amicizia avrebbe significato 
fargli del male. 

Lentamente, in modo da non rivelare il proprio imbarazzo, Baley lasciò andare 
Daneel. Strinse anche un’ultima volta le braccia del robot, perché non sembrasse 
che ci fosse vergogna nel gesto. 

«Non ci vediamo da tanto tempo, da quando hai portato sulla Terra quella nave 
con i due matematici, Daneel. Ricordi?» 

«Certamente, Elijah. È un piacere rivederti.» 

«Provi un’emozione, vero?» gli chiese Baley con tono scherzoso. 

«Non posso dire cosa provo in senso umano. Però l’averti visto fa sì che i miei 
pensieri scorrano più liberamente; la spinta gravitazionale del mio corpo sembra 
assalire i miei sensi con minore insistenza, e ci sono altri cambiamenti che posso 
identificare. Immagino che quello che provo corrisponda grosso modo alla 
sensazione umana del piacere.» 

Baley annuì. «Qualunque cosa tu provi quando mi vedi, vecchio mio, il fatto 
che ti faccia sentire meglio rispetto a quando non mi vedi, mi va bene... non so se 
mi spiego. Ma come mai sei qui?» 

«Poiché Giskard Reventlov mi ha riferito che sei stato...» R. Daneel fece una 
pausa. 

«Purificato?» disse Baley ironicamente. 

«Disinfettato,» disse R. Daneel. «Ho creduto opportuno entrare.» 

«Non avrai paura di essere infettato?» 

«Certo no, ma altri sulla nave potrebbero dispiacersi se li avvicinassi, in caso 
contrario. La gente di Aurora è sensibile alla possibilità di infezione fino a un 
punto che supera il calcolo razionale delle possibilità.» 

«Capisco, ma non volevo sapere perché eri qui in questo momento, ma perché 
sei sulla nave.» 

«Il dottor Fastolfe, a cui appartengo, mi ha ordinato di salire a bordo della nave 
che sarebbe venuta a prenderti, per parecchie ragioni. Ha ritenuto opportuno farti 
avere subito alcuni dati su quella che, certamente, sarà una missione difficile.» 

«E stato un pensiero gentile da parte sua, e lo ringrazio.» 

R. Daneel si inchinò con aria grave. «Il dottor Fastolfe pensava anche che 


l’incontro mi avrebbe dato...» fece una pausa, «sensazioni appropriate.» 

«Piacere, vuoi dire.» 

«Dal momento che mi è permesso usare il termine, sì. La, terza e più 
importante ragione...» 

A questo punto la porta si aprì ancora, ed entrò,R. Giskard. Baley si voltò a 
guardarlo, con un moto di fastidio. Non c’era possibilità di sbagliarsi sulla natura 
meccanica di R. Giskard, e la sua presenza sottolineava, in qualche modo, la natura 
altrettanto meccanica di Daneel (R. Daneel, pensò ancora una volta Baley), anche 
se questi gli era di molto superiore. 

Baley non desiderava gli si ricordasse che Daneel era un robot; non voleva 
sentirsi umiliato per la sua incapacità di considerare Daneel qualcosa di diverso da 
un essere umano con un modo di parlare un po’ pomposo. 

«Che c’è, ragazzo?» chiese impaziente. 

R. Giskard disse: «Vi ho portato i microfilm che avete chiesto, signore, e il 
visore.» 

«Bene, mettili sul tavolo. E non c’è bisogno che resti. Starà Daneel con me.» 

«Sì, signore.» Gli occhi di Giskard, vagamente luminescenti, a differenza di 
quelli di Daneel, si voltarono in direzione dell’altro robot, come per cercare ordini 
da un essere superiore. 

Daneel disse: «È opportuno, amico Giskard, che tu rimanga fuori dalla porta.» 

«Va bene, amico Daneel,» disse R. Giskard. 

Uscì, e con una certa irritazione Baley disse: «Perché deve stare fuori dalla 
porta? Sono prigioniero?» 

«Nel senso,» disse R. Daneel, «che non ti è permesso di incontrare gli altri 
passeggeri nel corso del viaggio. Ma non è questa la ragione della presenza di R. 
Giskard.» 

E a questo proposito, devo dirti che sarebbe opportuno che tu non ti rivolgessi a 
Giskard, o a qualsiasi altro robot, con l’espressione “ragazzo”.» 

Baley aggrottò la fronte. «Si offende?» 

«Giskard non si offende per qualsiasi azione compiuta da esseri umani. Solo 
che “ragazzo” non è il termine usato per rivolgersi ai robot su Aurora, e non 
sarebbe conveniente creare attriti con gli Auroriani, sottolineando senza volere il 
tuo luogo di provenienza con l’uso di modi di dire non essenziali.» 

«E come devo chiamarlo, allora?» 

«Come fai con me, con il suo nome di identificazione. Dopo tutto, non è altro 
che un suono che indica la particolare persona a cui ti rivolgi... e perché un suono 
dovrebbe essere preferibile a un altro? Inoltre è costume su Aurora non usare 
l’iniziale R., se non in circostanze formali, quando è espresso il nome del robot per 
intero... e anche in questo caso, l’iniziale oggi è spesso tralasciata.» 

«In questo caso, Daneel,» Baley represse l’impulso di chiamarlo “R. Daneel”, 
«come si fa a distinguere fra robot ed esseri umani?» 

«La distinzione spesso è evidente di per sé, non è necessario sottolinearla. 
Almeno questa è l’abitudine su Aurora, e dal momento che hai chiesto a Giskard 
dei microfilm su Aurora, presumo che tu voglia familiarizzarti con le abitudini di 


quel pianeta, per aiutarti nel compito che ti sei assunto.» 

«Il compito che mi hanno obbligato ad assumere, vuoi dire. E se la distinzione 
fra robot ed esseri umani non è evidente di per se stessa, come nel tuo caso?» 

«Allora perché operare la distinzione, a meno che la situazione non lo 
richieda?» 

Baley tirò un profondo respiro Sarebbe stato difficile adattarsi alla finzione 
auroriana che i robot non esistevano. Disse: «Ma se Giskard non è lì fuori per 
tenermi prigioniero allora cosa ci sta a fare?» 

«Esegue le istruzioni del dottor Fastolfe, Elijah. Giskard deve proteggerti.» 

«Proteggermi? Contro cosa... o chi?» 

«Il dottor Fastolfe non ha precisato questo punto. Poiché gli animi umani sono 
in agitazione per la faccenda di Jander Panell...» 

«Jander Panell?» 

«Il robot reso inutilizzabile.» 

«Cioè il robot che è stato ucciso.» 

«Ucciso è un termine che si applica di solito agli esseri umani.» 

«Ma su Aurora la distinzione fra robot e esseri umani non esiste, vero?» 

«Infatti. Tuttavia la possibilità di distinguere, nel caso particolare della fine del 
funzionamento, non si è mai presentata, a mia conoscenza. Non so quali siano le 
regole.» 

Baley ci pensò un momento Era una questione di scarsa importanza, puramente 
formale. Tuttavia voleva approfondire il modo dl pensare degli Auroriani. 
Altrimenti non sarebbe approdato a niente. Disse lentamente: «Un essere umano 
funzionante è vivo. Se questa vita viene interrotta in maniera violenta dall’azione 
deliberata di un altro essere umano, definiamo la cosa “omicidio”, o “assassinio”. 
La seconda è una parola un po’ più forte. Se uno assistesse, senza preavviso, a un 
tentativo di interrompere violentemente la vita di un altro essere umano griderebbe 
“Assassino!”, e non “Omicida!”. Questo é un termine più formale, meno emotivo. 

R. Daneel disse: «Non comprendo la distinzione Dal momento che tanto 
“omicidio” quanto “assassinio” vengono usati per rappresentare la morte violenta 
di un essere umano, devono essere intercambiabili. Dove sta la differenza?» 

«Delle due, una gelerà con maggiore efficacia il sangue nelle vene di un essere 
umano, se gridata.» 

«E come è possibile?» 

«Connotazione, associazione: l’effetto sottile non del significato dato dal 
dizionario, ma di anni di uso; la natura delle frasi e le condizioni, e gli eventi in cui 
uno ha sperimentato l’uso di una parola, a paragone dell’altra.» 

«Non vi è nulla del genere nei miei programmi,» disse Daneel, con un curioso 
tono di smarrimento che si insinuava nell’apparente mancanza di emozione con cui 
lo diceva (la stessa mancanza di emozione con cui diceva qualsiasi cosa). 

Baley disse: «Sei disposto ad accettare la mia parola in proposito, Daneel?» 

Prontamente, quasi come se gli fosse stata offerta la soluzione di un 
indovinello, il robot disse: «Senza dubbio.» 

«Diciamo allora che un robot funzionante è vivo,» disse Baley. «Molti 


rifiuterebbero di allargare fino a questo punto il significato della parola, ma siamo 
liberi di scegliere le definizioni che ci aggradano. È facile trattare un robot 
funzionante come vivo, e sarebbe complicato e inutile cercare di inventare una 
nuova parola per questa condizione, o evitare l’uso di quella familiare. Tu per 
esempio sei vivo, non è vero Daneel?» 

Lentamente, e con enfasi, Daneel disse: «Io sono funzionante.» 

«Avanti: se è vivo uno scoiattolo, o un insetto, o un albero, o un filo d’erba, 
perché non tu? Non mi verrebbe mai in mente di dire, o di pensare, che io sono 
vivo e tu sei funzionante. Se dovrò stare per un po’ su Aurora, dove dovrò cercare 
di non fare distinzioni inutili fra un robot e me stesso. Quindi ti dico che siamo 
tutt’e due vivi, e ti chiedo di prendermi in parola.» 

«Lo farò, Elijah.» 

«E tuttavia possiamo dire che l’interruzione di una vita robotica per l’azione 
violenta e deliberata di un essere umano sia un “assassinio”? Cè motivo di esitare. 
Se il crimine è lo stesso, anche la punizione dovrebbe essere la stessa, ma questo 
sarebbe giusto? Se la punizione dell’assassino di un essere umano è la morte, 
dobbiamo giustiziare un essere umano che pone fine alla vita di un robot? 

«La punizione di un assassino è lo psicotrattamento, seguito dalla costruzione 
di una nuova personalità. E la struttura personale della mente che ha commesso il 
crimine, non la vita del corpo.» 

«E qual è la punizione, su Aurora, per chi ha posto violentemente fine al 
funzionamento di un robot?» 

«Non lo so, Elijah. Un incidente simile non si è mai verificato su Aurora.» 

«Credo che la pena non sarebbe lo psicotrattamento,» disse Baley. «Cosa ne 
dici di “robocidio”?» 

«Robocidio?» 

«Come termine per descrivere l’uccisione di un robot.» 

Daneel disse: «Nessuno dice ‘“omicidiare”, dunque non mi sembra appropriato 
dire “robocidiare”, dovendo usare il verbo al posto del nome.» 

«Hai ragione. Bisognerebbe dire “assassinare” in entrambi i casi.» 

«Ma assassinio si applica soltanto agli esseri umani. Non si assassina un 
animale, per esempio.» 

Baley disse: «Giusto. E non si assassina neppure un essere umano 
incidentalmente, ma solo deliberatamente. Il termine più generale è “uccidere”. 
Questo si applica tanto alla morte accidentale quanto all’omicidio, e si applica 
tanto agli animali quanto agli uomini. Anche un albero può essere ucciso da una 
malattia, e allora perché un robot non può essere ucciso, Daneel?» 

«Gli esseri umani, gli animali, anche le piante sono esseri animati,» disse 
Daniel. «Un robot è una macchina costruita dall’uomo, come questo visore. Una 
macchina può essere “distrutta”, “danneggiata”, “demolita”; e così via. Non è mai 
“uccisa”. » 

«E tuttavia, Daneel, io dirò “ucciso”. Jander Panell è stato ucciso.» 

Daneel disse. «Perché mal una parola diversa dovrebbe rendere diversa la cosa 
descritta?» 


«Ciò che chiamiamo rosa, avrebbe un profumo altrettanto dolce anche con un 
altro nome, vero Daneel?» 

Daneel, dopo una pausa, disse: «Non so bene cosa si intenda col profumo di 
una rosa, ma se la rosa terrestre è il fiore chiamato comunemente rosa anche su 
Aurora, e se con profumo intendi una proprietà che può essere avvertita, percepita 
o misurata dagli esseri umani, allora senza dubbio chiamare la rosa mediante 
un’altra combinazione di suoni, fatto salvo tutto il resto, non avrebbe influenza sul 
suo odore o su qualsiasi altra delle sue proprietà intrinseche.» 

«Vero. E tuttavia mutamenti di nome producono mutamenti di percezione, nel 
caso degli esseri umani.» 

«Non capisco il perché, Elijah.» 

«Perché spesso gli esseri umani sono illogici, Daneel. Non è una caratteristica 
ammirevole.» 

Baley si sistemò sulla sedia e cominciò ad armeggiare col visore, ritirandosi per 
qualche minuto fra i suoi privati pensieri. La discussione con Daneel era stata utile, 
perché mentre Baley si perdeva dietro la questione delle parole, era riuscito a 
dimenticare che era nello spazio, su una nave che si stava allontanando dal centro 
del sistema solare per poter compiere il balzo attraverso l’iperspazio e che ben 
presto sarebbe stato a parecchi milioni di chilometri, e poco dopo a parecchi anni 
luce, dalla Terra. 

Cosa ancora più importante, aveva potuto trarre una conclusione certa: che 
l'affermazione di Daneel secondo cui gli Auroriani non facevano distinzioni fra 
robot ed esseri umani, era fuorviante. Per quanto evitassero l’uso della R. iniziale, 
e del termine “ragazzo” nel rivolgersi a un robot, la resistenza manifestata da 
Daneel a usare la stessa parola per definire la morte violenta di un robot e quella di 
un essere umano, (resistenza inerente al suo programma, che a sua volta era la 
conseguenza naturale dei presupposti auroriani sul comportamento di Daneel) 
conduceva alla conclusione che questi erano solo mutamenti superficiali. Nel loro 
intimo, gli Auroriani erano altrettanto convinti quanto i Terrestri che i robot 
fossero macchine, e quindi esseri infinitamente inferiori. 

Questo significava che il suo difficilissimo compito, (ammesso che una 
soluzione fosse possibile) non sarebbe stato ostacolato da quella particolare 
incomprensione della società auroriana. 

Baley si chiese se era il caso di interrogare Giskard, per confermare la 
conclusione a cui era giunto in base alla sua conversazione con Daneel... ma infine 
decise di no. La mente semplice e poco sofisticata di Giskard non gli sarebbe stata 
di alcun aiuto. Avrebbe ottenuto solo una sequela di “Sì signore” e “No signore”. 

Bene, decise Baley: avrebbe continuato con Daneel, che almeno era capace di 
rispondere con qualcosa che si avvicinava alla perspicacia. Disse: «Daneel, 
consideriamo il caso di Jander Panell che, da quanto mi hai detto, sarebbe il primo 
caso di robocidio nella storia di Aurora. L’essere umano responsabile... 
l’uccisore... non è conosciuto, mi risulta.» 

«Se si assume che il responsabile sia un essere umano,» disse Daneel, «allora la 
sua identità è sconosciuta. In questo hai ragione, Elijah.» 


«Cosa mi sai dire dei motivi? Perché è stato ucciso Jander Panell?» 

«Anche questo è ignoto.» 

«Ma Jander Panell era un robot umanoide, come te, non come R Gis... Giskard, 
voglio dire.» 

«Esatto. Jander era un robot umanoide, come me.» 

«Non potrebbe darsi allora che non sia stato un robocidio nelle intenzioni?» 

«Non capisco, Elijah.» 

Con una certa impazienza, Baley disse: «Non è possibile che l’uccisore abbia 
creduto che Jander fosse un essere umano, e che l’intenzione fosse un omicidio, 
non un robocidio?» 

Lentamente, Daneel scosse la testa. «I robot umanoidi sono molto simili agli 
esseri umani in apparenza, fino ai capelli e ai pori della pelle. Le nostre voci hanno 
un tono naturale, e possiamo mimare movimenti collegati al mangiare, e così via. 
Tuttavia, nel nostro comportamento ci sono parecchie differenze evidenti. Potranno 
essercene meno, col tempo e con il perfezionamento della tecnica, ma fino a questo 
momento le differenze sono molte. Tu, e altri Terrestri non abituati ai robot 
umanoidi, potete anche non accorgervene, ma gli Auroriani sì. Nessuno potrebbe 
scambiare Jander Panell, o me, per un essere umano, neppure per un istante.» 

«È possibile che qualche altro Spaziale, non Auroriano, si inganni?» 

Daneel esitò. «Non credo. Non parlo in base a osservazioni personali, o a una 
conoscenza programmata, ma so che i Mondi Spaziali sono altrettanto abituati 
all’uso dei robot quanto Aurora, e alcuni, come Solaria, ancora di più. Ne deduco 
che a nessun Spaziale sfuggirebbe la differenza fra un uomo e un robot.» 

«Ci sono robot umanoidi su altri Mondi Spaziali?» 

«No. Finora esistono solo su Aurora.» 

«Allora altri Spaziali potrebbero non essere abituati ai robot umanoidi, e quindi 
confonderli con esseri umani.» 

«Non credo che la cosa sia probabile. Anche i robot umanoidi si comportano in 
maniera robotica, in certe maniere specifiche che a nessuno Spaziale 
sfuggirebbero.» 

«Comunque ci sono certamente Spaziali meno intelligenti degli altri, o meno 
maturi, o con meno esperienza. I bambini spaziali, per esempio, non saprebbero 
operare la distinzione.» 

«È cosa certa che il... robocidio non è stato commesso da persona priva di 
intelligenza, di esperienza o giovane. Del tutto certo.» 

«Stiamo procedendo per eliminazione. Bene. Se nessun Spaziale sfuggirebbe la 
differenza, che dire .m Terrestre? E possibile che...» 

«Elijah, quando arriverai su Aurora, sarai il primo Terrestre a mettere piede sul 
pianeta, dall’epoca dei colonizzatori. Tutti gli Auroriani oggi viventi sono nati su 
Aurora, oppure, in pochi casi, su altri mondi Spaziali.» 

«Il primo Terrestre,» mormorò Baley. «Che onore. Non è possibile che un 
Terrestre si trovasse su Aurora ad insaputa degli Auroriani?» 

«No,» disse Daneel con assoluta sicurezza. 

«La tua conoscenza, Daneel, potrebbe non essere così assoluta.» 


«No,» ripeté il robot con lo stesso tono. 

«Ne dobbiamo concludere,» disse Baley con un’alzata di spalle, «che il 
robocidio era tale anche nelle intenzioni.». 

«Questa è stata la nostra conclusione fin dall’inizio.» 

«Gli Auroriani possedevano tutte le informazioni, io le sto raccogliendo ora per 
la prima volta disse Baley.» 

«La mia osservazione non era intesa come un rimprovero. Mi guarderei bene 
dal dubitare delle tue capacità.» 

«Grazie, Daneel. Lo so che non avevi intenzioni ironiche. Hai detto prima che 
il robocidio non è stato commesso da alcuna persona priva di intelligenza, di 
esperienza, o giovane, e che questa è una cosa del tutto certa. Riprendiamo da 
qui...» Baley sapeva di prendere la strada più lunga. Ma doveva farlo. 

Considerata la sua scarsa conoscenza dei costumi degli Auroriani e del loro 
modo di pensare, non poteva permettersi di partire da presupposti, o di saltare 
qualche passaggio logico. Se si fosse comportato in quella maniera con un essere 
umano, questi probabilmente si sarebbe spazientito, considerando Baley un cretino. 
Invece Daneel, da robot, l'avrebbe seguito fino in fondo, pazientemente. 

Questo era un tipo di comportamento che tradiva Daneel come robot, per 
quanto umanoide fosse. Un Auroriano sarebbe stato capace di classificarlo come 
robot in base a una sola risposta. Daneel aveva ragione a proposito delle sottili 
differenze fra esseri umani e robot. 

Baley disse: «È possibile eliminare i bambini, forse la maggior parte delle 
donne, e anche molti adulti maschi, partendo dal presupposto che il metodo del 
robocidio comportasse una grande forza fisica: che la testa di Jander, per esempio, 
sia stata schiacciata da un colpo violento, o il suo petto sfondato. Suppongo che 
non sarebbe facile, a meno che uno non sia particolarmente robusto.» Da quello 
che Demachek gli aveva detto sulla Terra, Baley sapeva che il robot non era stato 
ucciso in questa maniera, ma come faceva a sapere che Demachek stessa non fosse 
stata in inganno? 

Daneel disse: «Non sarebbe assolutamente possibile, per un essere umano.» 

«Perché n0?» 

«Senza dubbio, tu sai che lo scheletro di un robot è metallico e molto più 
robusto delle ossa umane. I nostri movimenti sono molto più energici, veloci e 
precisi. La Terza Legge della robotica afferma: Un robot deve proteggere la 
propria esistenza. Un assalto da parte di un essere umano potrebbe essere 
facilmente neutralizzato. Anche l’essere umano più forte potrebbe essere 
immobilizzato. Ed è difficile che un robot possa essere preso alla sprovvista: noi 
siamo sempre consapevoli della presenza di esseri umani. Altrimenti non 
potremmo assolvere ai nostri compiti.» 

Baley disse: «Un momento, Daneel; la Terza Legge afferma: Un robot deve 
proteggere la propria esistenza, a meno che ciò non contrasti con la Prima o la 
Seconda Legge. La Seconda Legge dice: Un robot deve obbedire agli ordini di un 
essere umano, a meno che questi ordini non contrastino con la Prima Legge. E la 
Prima afferma: Un robot non può fare del male a un essere umano, o, attraverso 


l’inazione, permettere che un essere umano riceva danno. Un essere umano 
potrebbe ordinare a un robot di autodistruggersi, e questo userebbe la propria forza 
per fracassarsi il cranio. E se un uomo attaccasse un robot, questo non potrebbe 
respingere l’attacco senza danneggiare l’uomo stesso, il che violerebbe la Prima 
Legge.» 

Daneel disse: «Tu hai m mente i robot terrestri, suppongo. Su Aurora, o su 
qualsiasi altro Mondo Spaziale, i robot sono valutati molto più che sulla Terra, e 
sono in genere molto più complessi, più versatili e più costosi. La Terza Legge è 
perciò più energica, a paragone della Seconda, sui Mondi Spaziali. Un ordine di 
autodistruzione verrebbe messo in discussione, e sarebbe necessaria una ragione 
legittima perché venga portato a termine: un pericolo chiaro e immediato. Inoltre, 
nel respingere un attacco, la Prima Legge non verrebbe violata, poiché i robot 
auroriani sono abbastanza abili da immobilizzare un essere umano senza fargli 
male.» 

«Supponiamo che un essere umano affermi che, se un robot non si 
autodistrugge, egli stesso verrebbe distrutto. Cosa farebbe il robot, in questo caso?» 

«Un robot auroriano senza dubbio metterebbe in discussione questa 
affermazione. Sarebbe necessaria una prova indiscutibile di un possibile rischio di 
distruzione per l’essere umano.» 

«Non potrebbe un uomo organizzare una messinscena in maniera da far 
apparire al robot di trovarsi in grave pericolo? E l’astuzia richiesta che ti fa 
escludere una persona non intelligente, inesperta o giovane?» 

E Daneel disse: «No, Elijah, non è questo.» 

«C'è un errore nel mio ragionamento?» 

«No.» 

«Allora l’errore deve trovarsi nell’assunto che sia stato danneggiato 
fisicamente. Non è stato danneggiato fisicamente. Giusto?» 

«Giusto, Elijah.» (Questo voleva dire che Demachek era stata informata 
correttamente.) 

«In questo caso, Jander è stato danneggiato mentalmente. Un roboblocco. 
Totale e irreversibile!» 

«Roboblocco?» 

«Un blocco robotico, la distruzione permanente dei circuiti positronici.» 

«Non usiamo la parola “roboblocco” su Aurora.» 

«Come dite, allora?» 

«Diciamo “congelamento mentale”.» 

«Comunque, si tratta dello stesso fenomeno.» 

«Sarebbe opportuno, Elijah, utilizzare la nostra espressione, altrimenti gli 
Auroriani con cui parlerai potrebbero non capirti; la conversazione ne verrebbe 
ostacolata. Poco fa tu stesso hai detto che parole diverse producono un significato 
diverso.» 

«Va bene, dirò “congelamento”. E possibile che una cosa simile si verifichi 
spontaneamente?» 

«Sì, ma le possibilità sono infinitesimali, dicono gli esperti. Come robot 


umanoide, posso dire di non aver mai sperimentato alcun effetto che possa 
avvicinarsi al congelamento mentale.» 

«Allora dobbiamo presupporre che un essere umano abbia consapevolmente 
predisposto una situazione tale da condurre al congelamento.» 

«È quello che afferma l'opposizione del dottor Fastolfe.» 

«E dal momento che questo richiede esperienza di robotica e abilità, una 
persona poco intelligente, senza esperienza o giovane non può esserne ritenuta 
responsabile.» 

«E una deduzione naturale, Elijah.» 

«Sarebbe anche possibile compilare un elenco degli esseri umani su Aurora che 
possiedono l’abilità sufficiente, e giungere così a individuare un numero forse non 
troppo elevato di sospetti.» 

«E quello che è stato fatto.» 

«E quanto è lunga la lista?» 

«Quella più lunga contiene un solo nome.» 

Fu la volta di Baley a non saper cosa dire. Aggrottò le sopracciglia, ed esplose 
quasi con rabbia: «Un solo nome?» 

Tranquillamente, Daneel disse: «Un solo nome, Elijah. Questa è la conclusione 
del dottor Han Fastolfe, che è il maggiore esperto in robotica su Aurora.» 

«Ma allora che mistero c’è? Di chi è questo nome?» 

«Quello del dottor Fastolfe, naturalmente,» disse Daneel. «Ho appena detto che 
è il più grande roboticista li Aurora, e secondo l’opinione professionale del dottor 
Fastolfe, egli stesso è l’unico uomo che avrebbe potuto condurre Jander Panell ad 
un totale congelamento mentale senza lasciare alcuna traccia. Comunque, il dottor 
Fastolfe afferma anche di non essere stato lui.» 

«Ma anche che nessun altro avrebbe potuto farlo?» 

«Appunto. E qui sta il mistero.» 

«E se il dottor Fastolfe...» Baley si interruppe. Sarebbe stato inutile chiedere a 
Daneel se Fastolfe mentiva o si sbagliava nell'affermare che nessun altro oltre a lui 
poteva averlo fatto, oppure nel dire di non averlo fatto. Daneel era stato 
programmato da Fastolfe, e non era probabile che la programmazione 
comprendesse la capacità di dubitare del programmatore. Perciò, con la maggior 
pacatezza possibile, disse: «Ci penserò, Daneel, e ne riparleremo.» 

«Molto bene, Elijah. Comunque, è ora di andare a letto. Dal momento che può 
succedere che su Aurora la pressione degli avvenimenti ti costringa ad orari 
irregolari, sarebbe opportuno approfittare dell’occasione per dormire. Ti faccio 
vedere come si tira fuori il letto e come si prepara.» 

«Grazie,» mormorò Baley. Non si illudeva che gli sarebbe riuscito facilmente 
di dormire. Era stato mandato su Aurora con lo scopo specifico di dimostrare che 
Fastolfe non aveva commesso il robocidio: un successo era indispensabile per 
garantire la sicurezza della Terra, e (cosa molto meno importante, ma altrettanto 
preziosa per Baley) la continuazione della sua stessa carriera. Eppure, ancor prima 
di raggiungere Aurora aveva scoperto che Fastolfe aveva virtualmente confessato il 
suo crimine. 


Baley, alla fine, si addormentò dopo che Daneel gli ebbe mostrato come ridurre 
l'intensità del campo di pseudo-gravità. 

Non era una vera e propria antigravità, e consumava tanta energia che il 
processo poteva essere utilizzato solo per periodi limitati, e in condizioni speciali. 

Daneel non era programmato per spiegare in quale maniera funzionava, e anche 
se l’avesse fatto Baley era certo che non avrebbe capito niente. Fortunatamente, i 
controlli potevano essere manovrati senza bisogno di comprenderne anche il 
processo fisico. 

«L'intensità di campo non può essere ridotta a zero,» disse Daneel, «almeno 
non mediante questi comandi. Comunque dormire a zero-G non è piacevole, 
soprattutto per chi non è abituato ai viaggi spaziali. L’ideale è una intensità 
abbastanza bassa da dare una sensazione di libertà dal peso del proprio corpo, ma 
sufficientemente elevata da conservare l’orientamento alto-basso. La maggior parte 
della gente si trova bene all’intensità minima, ma essendo per te la prima volta, 
forse è meglio utilizzare un’intensità più elevata, in maniera da conservare la 
sensazione familiare di peso. Prova a vari livelli finché avrai trovato quello che ti si 
adatta meglio.» 

Preso dalla novità della sensazione, la mente di Baley dimenticò a poco a poco i 
problema dell’affermazione/negazione di Fastolfe, proprio mentre il suo corpo 
scivolava nel sonno. Forse si trattava dello stesso processo. 

Sognò di essere ancora sulla Terra (naturalmente), mentre viaggiava su un 
espresso, ma non seduto: gli sembrava piuttosto di galleggiare vicino alla striscia 
ad alta velocità, proprio sopra la testa della gente, e leggermente più in fretta di 
loro. Nessuno pareva sorpreso, nessuno lo guardava. Era una sensazione piacevole, 
e gli spiacque svegliarsi. 

Dopo colazione, quella mattina... 

Ma era davvero una mattina? Come si distingueva la suddivisione del giorno 
nello spazio? 

Evidentemente non si poteva. Ci pensò un po’, e decise che avrebbe definito 
mattino il periodo successivo a quando si svegliava, per colazione il pasto che ne 
seguiva, abbandonando ogni computo specifico del tempo, in quanto 
oggettivamente non importante... Per lui almeno, se non per la nave. 

Dopo colazione, dunque, diede una scorsa ai notiziari, scoprendo che non 
dicevano nulla a proposito del robocidio, poi passò allo studio dei microfilm che 
gli erano stati portati il “giorno prima” da Giskard. 

Scelse quei titoli che avevano un carattere storico, e dopo averne fatto scorrere 
parecchi, concluse che Giskard gli aveva portato solo libri per ragazzi. Avevano 
numerose illustrazioni ed erano scritti in maniera semplificata. Si chiese se era 
quella la stima che Giskard aveva fatto della sua intelligenza.. o forse delle sue 
necessità. Dopo averci riflettuto, decise che Giskard, nella sua innocenza robotica, 
aveva scelto bene, e che non era il caso di pensare a un possibile insulto. 


Si mise a studiarli con maggior concentrazione, e si accorse che Daneel 
osservava lo schermo insieme a lui. Era vera curiosità? O serviva solo a tenergli 
occupati gli occhi? 

Daneel non chiese neppure una volta di rivedere una pagina. Né fece domande. 
Presumibilmente, si limitava ad accettare quello che leggeva con fede robotica, 
senza permettersi il lusso del dubbio o della curiosità. 

Baley non fece alcuna domanda a Daneel a proposito di quello che leggeva 
Chiese solo istruzioni per ricavare alcune copie a stampa dal visore. 

Di tanto in tanto. si interruppe per utilizzare lo stanzino adiacente, che serviva 
per varie funzioni fisiologiche private, tanto private che veniva chiamato 
“Personale”, con la maiuscola sempre implicita, tanto sulla Terra quanto, come 
scoprì Baley parlando con Daneel, su Aurora. Era in grado di contenere una sola 
persona, cosa piuttosto stupefacente per un abitante della Città, abituato a lunghe 
file di orinatoi, sedili escretori, lavandini e docce. 

Leggendo i videolibri, Baley non fece alcun tentativo di mandare a memoria i 
particolari. Non aveva alcuna intenzione di diventare un esperto della società 
auroriana, e neppure di superare un esame sull’argomento. Voleva soltanto farsi 
un’idea generale. 

Notò per esempio che, malgrado l’attitudine agiografica tipica di chi scrive la 
storia per i giovani, i pionieri auroriani, i padri fondatori, i Terrestri che erano 
giunti per primi su Aurora all’epoca dei primi voli interstellari, erano stati molto 
Terrestri nel carattere. Le loro lotte politiche, perfino alcuni tratti del loro 
comportamento erano tipicamente terrestri; quello che era avvenuto su Aurora era, 
sotto certi aspetti, simile alle vicende che si erano verificate quando le zone 
relativamente disabitate della Terra erano state colonizzate, duemila anni prima. 

Naturalmente, gli Auroriani non avevano dovuto combattere forme di vita 
intelligenti, nessun organismo pensante aveva posto agli invasori terrestri alcun 
problema. In effetti, c’era stata pochissima vita, di qualsiasi genere. Perciò il 
pianeta era stato rapidamente occupato dagli esseri umani, dalle loro piante e 
animali domestici, dai parassiti e dagli altri organismi che avevano incidentalmente 
trasportato con loro. E naturalmente, i coloni avevano i loro robot. 

I primi Auroriani si sentirono ben presto padroni del pianeta, caduto nelle loro 
mani senza bisogno di lotta re, e l'avevano chiamato all’inizio Nuova Terra. Era 
una scelta naturale, dal momento che si trattava del primo pianeta extrasolare a 
essere colonizzato: il primo Mondo Spaziale. Era il primo frutto dei viaggi 
interstellari, l’alba di una nuova era. Tuttavia, essi tagliarono rapidamente il 
cordone ombelicale, e battezzarono il pianeta Aurora, il nome della dea romana 
dell’alba. 

Era il Mondo dell’Alba. E i colonizzatori si dichiararono fin dall’inizio i 
progenitori di una nuova razza. Tutta la storia precedente dell’umanità era una 
Notte Oscura, e soltanto per gli Auroriani di questo nuovo mondo stava finalmente 
giungendo il Giorno. 

L’orgoglio per questo grande evento si faceva sentire in ogni dettaglio: nei 
nomi, nelle date, nei vincitori, negli sconfitti. Era la cosa essenziale. 


Altri mondi vennero colonizzati, alcuni dalla Terra, altri da Aurora, ma Baley 
non prestò attenzione a questo, né ad altri dettagli. Gli interessavano i grandi 
mutamenti, quelli che avevano allontanato ancor più gli Auroriani dalle loro origini 
terrestri. Erano stati soprattutto due: la crescente integrazione dei robot in ogni 
aspetto della società, e l’estensione della durata della vita. 

Man mano che i robot diventavano più perfezionati e versatili, gli Auroriani 
dipendevano sempre più da, essi. Ma mai in maniera assoluta. Non come su 
Solaria, dove, ricordava Baley, pochissimi esseri umani vivevano nel grembo 
collettivo di un gran numero di robot. Aurora era diversa. 

E tuttavia la loro dipendenza crebbe. 

Visto nelle sue grandi linee, e a livello intuitivo, ogni passo del processo di 
interazione uomini/robot appariva determinato da questa dipendenza. Anche il 
modo in cui era stato raggiunto il consenso generale sui diritti dei robot (la 
graduale caduta di quelle che Daneel aveva chiamato “distinzioni non necessarie”) 
era un sogno di dipendenza. Baley aveva l’impressione che gli Auroriani non 
fossero diventati più benevoli per amore della benevolenza, ma che volessero 
negare la natura robotica dei loro servitori per non dover riconoscere la loro 
dipendenza da oggetti dotati di intelligenza artificiale. 

L’estensione della durata della vita, poi, era stata accompagnata da un 
rallentamento nel ritmo della storia. I contrasti si erano appiattiti. Si era sviluppata 
una crescente continuità, e un crescente consenso. 

Non c’era alcun dubbio che la storia di Aurora diventava molto meno 
interessante col passare del tempo. Verso la fine, era quasi soporifera. Per quelli 
che la vivevano, doveva essere una bella cosa. La storia era interessante nella 
misura in cui era drammatica; ma se questo forniva una lettura affascinante, era 
orribile viverla. Senza dubbio, le vicende personali della vita continuavano ad 
essere interessanti per la maggior parte degli Auroriani, e se l’interazione collettiva 
delle vite non presentava sorprese, a chi poteva importare? 

Se il Mondo dell’ Alba godeva di un giorno tranquillo e soleggiato, chi avrebbe 
voluto un temporale? 

A un certo punto, nel corso della lettura, Baley provò una sensazione 
indefinibile. Se fosse stato obbligato a darne una descrizione, avrebbe detto che era 
quella di una momentanea inversione. Era come se fosse stato dirottato e poi 
riportato alle condizioni di prima, nel corso di una frazione di secondo. 

Era durato tanto poco che quasi non se n’era accorto, come se fosse stato un 
singhiozzo. 

Fu soltanto un minuto dopo, ripensando d’improvviso alla sensazione, che si 
ricordò di averla già provata due volte in precedenza: viaggiando verso Solaria la 
prima volta, e tornando sulla Terra la seconda. 

Era il “balzo”, il passaggio attraverso l’iperspazio che, in un intervallo senza 
tempo, annullava il limite imposto dalla velocità della luce, permettendo alla nave 
di superare parsec di distanza. (Non c’era alcun mistero, a parole, dal momento che 
la nave si limitava ad abbandonare l'Universo, attraversando qualcosa che non 
imponeva alcun limite di velocità. Era un mistero completo concettualmente, però, 


poiché non c’era alcun modo di descrivere cosa fosse l’iperspazio, a meno di non 
usare simboli matematici che non potevano in ogni modo essere tradotti in 
qualcosa di comprensibile.) 

Se si accettava il fatto che gli uomini avevano imparato a utilizzare l’iperspazio 
senza comprendere la cosa che usavano, allora l’effetto era chiaro. A un certo 
momento la nave si trovava a qualche microparsec dalla Terra, il momento 
seguente a qualche micro parsec da Aurora. 

Idealmente il balzo richiedeva un tempo zero, letteralmente zero, e se veniva 
eseguito in maniera perfetta, non ci sarebbe stata, né poteva esserci, alcuna 
sensazione biologica. I fisici tuttavia affermavano che un passaggio perfetto 
avrebbe richiesto un’energia infinita, e perciò c’era sempre un “tempo effettivo” 
non identico a zero, anche se poteva essere accorciato a piacere. Era questo che 
produceva quello strano ma innocuo senso di disagio. 

L’improvvisa consapevolezza di essere molto lontano dalla Terra, e molto 
vicino ad Aurora, riempì Baley di desiderio di vedere il mondo degli Spaziali. 

In parte, era il desiderio di vedere un luogo in cui la gente viveva. In parte, una 
curiosità naturale per qualcosa che aveva riempito i suoi pensieri in conseguenza 
dei microfilm letti. 

Giskard entrò in quel momento con il pasto che stava a metà fra la sveglia e il 
sonno (il “pranzo”, quindi). «Ci stiamo avvicinando ad Aurora, signore,» disse, 
«ma non vi sarà possibile osservare il pianeta dal ponte. In ogni caso non ci 
sarebbe niente da vedere. Il sole di Aurora è soltanto una stella luminosa, e 
passeranno parecchi giorni prima che saremo così vicini da vedere Aurora nei 
dettagli.» Poi, come se ci avesse pensato meglio, aggiunse: «Ma non potrete andare 
sul ponte neppure allora.» 

Baley si sentì stranamente imbarazzato. Apparentemente, si era previsto che 
avrebbe voluto osservare Aurora, e il suo desiderio era stato subito stroncato. La 
sua presenza non era desiderata. Disse: «Va bene, Giskard.» 

Il robot se ne andò. Baley lo guardò uscire cupamente. 

Quante altre restrizioni avrebbe dovuto sopportare? Un successo della sua 
missione era già improbabile, ma ora cominciava anche a chiedersi in quante 
possibili maniere gli Auroriani avrebbero cospirato per renderla impossibile. 


Il sole nudo 
| robot dell'Alba 
| robot e l'impero 





Baley si voltò per parlare con Daneel. «Trovo insopportabile dover rimanere 
prigioniero qui dentro perché gli Auroriani credono che io sia una fonte di 
infezioni. E un’assurdità. Sono stato sterilizzato.» 

«Non è a causa delle paure degli Auroriani che vieni trattenuto nella cabina,» 
disse Daneel. 

«No? E allora perché?» 

«Forse ricorderai che durante il nostro primo colloquio mi hai chiesto perché 
ero stato mandato ad accoglierti. Ti avevo risposto che era per fornirti qualcosa di 
familiare a cui fare riferimento, e per farti piacere. Stavo per dirti la terza ragione, 
quando Giskard ci ha interrotto, e in seguito ci siamo addentrati nella discussione 
sul robocidio.» 

«E così non mi hai più detto la terza ragione. Qual è?» 

«Semplicemente per poterti proteggere, Elijah.» 

«Contro cosa?» 

«L'incidente che abbiamo deciso di chiamare robocidio ha suscitato emozioni 
insolite. Tu sei stato chiamato su Aurora per dimostrare l’innocenza del dottor 
Fastolfe. E quello sceneggiato alla trivi...» 

«Per Giosafatte, Daneel!» esplose Baley. «L’hanno Visto anche su Aurora?» 

«L’hanno visto in tutti i Mondi Spaziali, e ha avuto grande successo. Ha 
convinto tutti che tu sia un investigatore straordinario.» 

«Cosicché chiunque sia dietro al robocidio avrà adesso una paura esagerata di 
quello che io potrei fare, e quindi potrebbe essere disposto a correre grandi rischi 
per impedire il mio arrivo... o per uccidermi.» 

«Il dottor Fastolfe,» disse Daneel con calma, «è convinto che non ci sia nessuno 
dietro il robocidio, dal momento che nessun essere umano, oltre lui, potrebbe 
averlo compiuto. Secondo il dottor Fastolfe si è trattato di un avvenimento fortuito. 
Tuttavia, ci sono alcuni che cercano di sfruttare l’incidente, ed è nel loro interesse 
impedirti di provare l’innocenza di Fastolfe. Per questa ragione devi essere 
protetto.» 

Baley cominciò a camminare rapidamente su e giù per la stanza, come per 
accelerare i propri processi mentali mediante l’esercizio fisico. Per qualche 
ragione, non provava alcun senso di pericolo personale. «Daneel, quanti robot 
umanoidi ci sono in tutto su Aurora?» 

«Vuoi dire ora che Jander non funziona più?» 

«Sì, ora che Jander è morto.» 

«Uno, Elijah.» 

Baley fissò Daneel esterrefatto. Ripeté la parola senza emettere il suono: 
“Uno?” Alla fine disse: «Fammi capire, Daneel: tu sei il solo robot umanoide di 
Aurora?» 

«O di qualsiasi altro mondo, Elijah. Credevo che lo sapessi. Io sono stato il 
prototipo. Poi è stato costruito Jander. Da allora il dottor Fastolfe si è rifiutato di 


costruirne altri, e nessuno oltre a lui è in grado di farlo.» 

«Ma dal momento che dei due robot uno è stato ucciso, il dottor Fastolfe non ha 
pensato che quello che restava, cioè tu, potrebbe essere in pericolo?» 

«Ci ha pensato. Ma la possibilità che un evento così fantasticamente 
improbabile come il congelamento mentale si verifichi una seconda volta è 
praticamente impossibile. Non ci crede. Tuttavia ha la precisa sensazione che possa 
esserci la possibilità di un altro evento spiacevole. Credo che questo abbia 
contribuito in piccola parte alla sua decisione di mandarmi sulla Terra a prenderti. 
Così sono stato lontano da Aurora per circa una settimana.» 

«E a questo punto tu sei prigioniero quanto me, non è vero Daneel?» 

«Sono prigioniero,» disse Daneel con aria grave, «solo nel senso che non devo 
lasciare questa stanza.» 

«In quale altro senso uno è prigioniero?» 

«Nel senso che chi è limitato nei suoi movimenti non accetta la sua restrizione. 
Una vera prigionia deve essere involontaria. Io comprendo la ragione per cui mi 
trovo qui e concordo sulla necessità.» 

«Tu concordi,» grugnì Baley. «Io no. Io sono prigioniero in tutto e per tutto. 
Cosa ci rende sicuri, qui?» 

«Tanto per cominciare, Giskard di guardia fuori.» 

«E abbastanza intelligente per questo lavoro?» 

«Comprende perfettamente gli ordini che gli sono stati impartiti. E forte come 
una roccia, e si rende conto dell’importanza del suo compito.» 

«Vuoi dire che è pronto a farsi distruggere per proteggerci?» 

«Sì, naturalmente, così come io sono pronto a farmi distruggere per proteggere 
fe.» 

Baley si sentì confuso. «Non provi risentimento,» disse,«per il fatto di poter 
essere costretto a rinunciare alla tua esistenza per me?» 

«Fa parte del mio programma, Elijah,» disse Daneel, con voce che sembrò 
addolcirsi. «Tuttavia, in qualche modo, ho la sensazione che anche se non-fosse nel 
mio programma, il fatto di salvarti renderebbe la perdita della mia esistenza 
insignificante. al paragone.» 

Baley non poté trattenersi. Strinse la mano di Daneel con forza. «Grazie, 
Daneel, ma ti prego, fa in modo che non debba succedere. Non desidero la perdita 
della tua esistenza. La conservazione della mia sarebbe un compenso inadeguato, 
ritengo.» 

E con suo stupore, Baley si rese conto che lo diceva sinceramente. Provò quasi 
un senso di orrore al pensiero che sarebbe stato pronto a rischiare la sua vita per un 
robot... No, non per un robot. Per Daneel. 
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Giskard entrò senza annunciarsi. Baley ormai non ci badava più. Il robot, nella 
sua qualità di guardia del corpo, doveva poter andare e venire a piacere. E Giskard 
era solo un robot, agli occhi di Baley, anche senza la “R.” davanti. Se Baley si 
stava grattando, o pulendo il naso con le dita, o era impegnato in qualche funzione 
biologica, gli pareva che Giskard sarebbe rimasto indifferente, incapace di 
giudicare e di reagire, se non per registrare freddamente il fatto in qualche banco 
memoria. 

Giskard non era altro che un pezzo di mobilio, e Baley non provava alcun 
imbarazzo in sua presenza. Anche se, a ripensarci, il robot non si era mai 
intromesso in alcun momento delicato. 

Giskard aveva con sé un piccolo cubo. «Signore, pensavo che desideraste 
ancora vedere Aurora dallo spazio.» 

Baley ebbe un moto di sorpresa. Senza dubbio Daneel aveva notato l’irritazione 
di Baley, ne aveva dedotto la causa, e aveva cercato un mezzo per rimediarvi. Farlo 
fare a Giskard, come se fosse un parto del suo semplice cervello, era un tocco di 
delicatezza da parte di Daneel, che liberava Baley dalla necessità di esprimere la 
sua gratitudine. O almeno così credeva Daneel. 

In effetti, Baley si era maggiormente irritato per il fatto che gli era stato 
impedito (inutilmente, a suo parere), di vedere Aurora, che per il suo 
imprigionamento in generale. Continuava a pensarci dal momento del Balzo, 
avvenuto due giorni prima. Perciò si voltò verso Daneel e disse: «Grazie, amico 
mio.» 

«E stata un’idea di Giskard,» disse Daneel. 

«Sì, certo,» disse Baley con un piccolo sorriso. «Ringrazio anche lui. Cos'è, 
Giskard®» 

«È un astrosimulatore, signore. Funziona sostanzialmente come un ricevitore 
tridimensionale, ed è collegato alla sala panoramica. Se posso permettermi...» 

«Sì?» 

«Non troverete la vista particolarmente eccitante, signore. Non vorrei che vi 
sentiste deluso.» 

«Cercherò di non aspettarmi troppo, Giskard. In ogni modo, non ti riterrò 
responsabile di un’eventuale delusione.» 

«Grazie, signore. Devo tornare al mio posto, ma Daneel potrà aiutarvi con lo 
strumento, in caso di necessità.» 

Uscì, e Baley si voltò verso Daneel, con aria di approvazione. «Giskard se l’è 
cavata molto bene, mi pare.» 

«Per quanto sia un modello semplice, è ben progettato. È un robot di Fastolfe 
anche lui, Elijah. Questo astrosimulatore è autosufficiente, ed è già focalizzato su 
Aurora. Non devi fare altro che accenderlo. Vuoi provare?» 

Baley alzò le spalle. «Fai tu.» 

Daneel mise il cubo sul tavolo, vicino al visore. «Questo,» disse indicando un 


piccolo rettangolo che teneva in mano, «è il controllo a distanza. Devi solo tenerlo 
in mano in questa maniera, e stringere per accendere il cubo. Una seconda 
pressione serve a spegnerlo.» 

Daneel premette il bordo del rettangolo, e Baley lanciò un urlo strozzato. 

Si era aspettato che il cubo si accendesse, mostrando al suo interno 
un'immagine olografica del cielo stellato. Invece si era ritrovato nello spazio... 
nello spazio, con le stelle scintillanti, immobili, in tutte le direzioni. 

Durò solo un istante, poi tutto tornò come prima: la cabina, Daneel, il cubo. 

«Ti prego di scusarmi, Elijah,» disse Daneel. «L’ho spento non appena mi sono 
reso conto della tua ansietà. Non avevo capito che non eri preparato.» 

«Cos'è successo?» 

«L’astrosimulatore opera direttamente sul centro visivo del cervello. Non vi è 
alcun modo di distinguere l’impressione dalla realtà tridimensionale. È 
un’invenzione piuttosto recente, e finora è stato usato solo per scene astronomiche, 
che presentano pochi dettagli.» 

«L’hai visto anche tu, Daneel?» 

«Sì, ma in maniera molto imperfetta, e senza il realismo che prova un essere 
umano. Io vedo i contorni incerti di una scena, sovrapposta al contenuto della 
stanza, ma mi è stato detto che gli esseri umani vedono solo la scena del cubo. 
Senza dubbio, quando il cervello dei robot come me sarà ancor più perfezionato e 
sofisticato...» 

Baley aveva riacquistato il suo equilibrio. «Il fatto è che non ero consapevole di 
nient'altro. Non ero consapevole di me stesso. Non vedevo le mie mani, né sapevo 
dove fossero. Mi sentivo come uno spirito senza corpo... come se fossi morto, ma 
esistessi consciamente in una vita immateriale.» 

«Adesso capisco perché hai trovato l’esperienza sconvolgente, fastidiosa.» 

«Molto direi.» 

«MI dispiace, Elijah. Dirò a Giskard di portarlo via.» 

«No. Adesso sono preparato. Dammi il controllo. Sarò capace di spegnerlo, 
anche se non sono consapevole dell’esistenza delle mie mani?» 

«Te lo terrò io nella mano, così non ti cadrà. Il dottor Fastolfe mi ha detto che 
la pressione viene applicata automaticamente quando l’essere umano desidera che 
l’esperienza finisca. E un fenomeno basato sulla manipolazione nervosa, come la 
visione stessa. Almeno, con gli Auroriani funziona in questa maniera, e 
immagino...» 

«Che i Terrestri siano fisiologicamente abbastanza simili agli Auroriani perché 
funzioni anche con loro. Bene, dammi il controllo.» Con un brivido interiore, 
Baley strinse il bordo del rettangolo, e si trovò ancora una volta nello spazio. 

Questa volta se l’aspettava, e avendo scoperto che poteva respirare senza 
difficoltà, che non aveva minima mente la sensazione di trovarsi immerso nel 
vuoto, fece uno sforzo per accettare la scena come un'illusione visiva. Respirando 
piuttosto rumorosamente (forse per convincersi che stava davvero respirando), si 
guardò intorno. 

Rendendosi conto d’improvviso di sentire il sibilo del proprio respiro nel naso, 


disse: «Mi senti, Daneel?» Sentì la propria voce, un po’ distante, un po’ artificiale, 
ma la sentì. Poi udì quella di Daneel, abbastanza diversa dalla sua da essere 
distinguibile. 

«Sì, ti sento. E tu dovresti poter sentire la mia, Elijah. Il senso della vista e 
quello cinestetico sono influenzati per fornire un maggiore realismo, ma quello 
uditivo rimane intatto. In gran parte almeno. 

«Bene... Vedo solo stelle. Stelle qualunque, cioè. Aurora ha un sole. 
Dovremmo essere abbastanza vicini da vedere il sole di Aurora come una stella 
molto più brillante delle altre.» 

«Troppo brillante, infatti. E stata schermata per non danneggiare la retina.» 

«Dov'è allora il pianeta Aurora?» 

«La vedi la costellazione di Orione?» 

«Sì, certo. Ma allora vediamo le costellazioni come dal cielo della Terra, o dal 
planetario della Città?» 

«Più o meno. Su scala stellare, non siamo molto distanti dal sistema solare, 
perciò il panorama celeste è simile. Il sole di Aurora è noto sulla Terra col nome di 
Tau Ceti, e dista solo 3,67 parsec da essa. Adesso, se tracci mentalmente una linea 
che va da Betelgeuse alla stella in mezzo alla cintura di Orione, e la continui per 
una lunghezza uguale, o poco più, vedrai una stella di media grandezza, che è in 
effetti il pianeta Aurora. Si potrà distinguere con sempre maggiore chiarezza nei 
prossimi giorni. 

Baley osservò con attenzione. Era solo un puntino di luce. Non c’erano frecce 
intermittenti, nessuna scritta a distinguerlo dagli altri. 

«Dov’è il Sole?» chiese. «La stella della Terra, voglio dire.» 

«È nella costellazione della Vergine, vista da Aurora. È una stella di seconda 
grandezza. Sfortunatamente, l’astrosimulatore che abbiamo non è sufficientemente 
computerizzato, e non sarebbe facile indicartela. Comunque, apparirebbe 
semplicemente come una stella uguale alle altre.» 

«Non importa,» disse Baley. «Adesso spengo questo aggeggio. Se avessi 
qualche difficoltà, dammi una mano.» 

Non ne ebbe. Si spense non appena ebbe pensato di farlo, e dovette sbattere le 
palpebre nella luce improvvisa della cabina. 

Fu solo allora, tornato ai suoi sensi normali, che gli venne in mente che per 
qualche minuto gli era sembrato di essere fuori, nello spazio, senza nessuna parete 
a proteggerlo; e tuttavia la sua agorafobia terrestre non era scattata. Si era sentito 
perfettamente a suo agio, una volta accettata la sua non-esistenza. 

Questo mistero lo distrasse per un po’ dallo studio dei microfilm. 

Di tanto in tanto tornava all’astrosimulatore, per dare un’occhiata allo spazio 
visto da un punto appena fuori dalla nave, senza che lui fosse (apparentemente) 
presente. Certe volte era solo per un momento, per rassicurare se stesso che il 
vuoto infinito non lo metteva più a disagio. Certe volte si perdeva nel panorama 
siderale, cominciava a contare le stelle, o a formare con esse figure geometriche, 
godendosi la possibilità di fare qualcosa che gli era impossibile sulla Terra, a causa 
dell’agorafobia, che l'avrebbe travolto in breve tempo. 


Dopo un po’, fu evidente che Aurora diventava più luminosa. Ben presto fu 
facile distinguerla fra gli altri punti di luce, poi divenne perfino inevitabile. 
Dapprima fu solo una piccola scheggia di luce, poi si allargò rapidamente, fino a 
mostrare le fasi. 

Fra quasi esattamente un mezzo cerchio di luce, quando Baley si rese conto 
delle fasi. 

Chiese spiegazioni a Daneel, che disse: «Ci stiamo avvicinando 
tangenzialmente al piano orbitale. Il polo sud di Aurora si trova più o meno al 
centro del disco, verso la parte luminosa. Nell’emisfero sud è primavera.» 

«Secondo quello che ho letto,» disse Baley, «l’asse di Aurora è inclinato di 
sedici gradi.» Aveva letto la descrizione fisica del pianeta senza grande attenzione, 
nella fretta di arrivare alla parte storica, ma quello lo ricordava. 

«Esatto, Elijah. Quando entreremo in orbita, le fasi cambieranno più in fretta. 
Aurora ha una rotazione più veloce rispetto alla Terra.» 

«Sì, lo so. Ha un giorno di ventidue ore.» 

«Ventidue virgola tre ore tradizionali. Il giorno è diviso in dieci ore auroriane, e 
ogni ora è divisa in cento minuti auroriani, divisi a loro volta in cento secondi 
auroriani. Perciò un secondo auroriano equivale più o meno a 0,8 secondi 
terrestri.» 

«È questo che intendono i libri, quando parlano di ore e minuti metrici?» 

«Sì. È stato difficile convincere gli Auroriani ad abbandonare le unità di tempo 
a cui erano abituati, e all’inizio si usavano i due sistemi insieme. Alla fine, 
naturalmente, quello metrico ha avuto il sopravvento. Attualmente, quando si parla 
di ore, minuti e secondi si intende sempre la loro versione metrico-decimale. Lo 
stesso sistema è stato adottato su tutti i Mondi Spaziali, anche se naturalmente sugli 
altri non si adatta alla rotazione planetaria, e ognuno possiede un proprio sistema 
locale.» 

«Come la Terra.» 

«Sì, ma la Terra usa solo le unità standard originali. Questo ostacola i Mondi 
Spaziali nel commercio, ma essi permettono che la Terra segua il suo costume.» 

«Non per amicizia, immagino. Scommetto che è un modo per sottolineare la 
differenza della Terra. Ma il sistema decimale come si adatta all’anno? Dopo tutto, 
Aurora deve avere un periodo proprio di rivoluzione attorno al sole, che controlla il 
ciclo delle stagioni. Questo come viene misurato?» 

«Aurora,» disse Daneel, «ruota attorno al suo sole in 373,5 giorni auroriani, 
ossia circa 0,95 anni terrestri. Questo non viene considerato un problema 
cronologico vitale. 30 giorni vengono considerati un mese, e dieci mesi formano un 
anno metrico. L’anno metrico equivale a 0,8 anni stagionali, ossia circa tre quarti 
di un anno terrestre. Il rapporto, su ciascun mondo, è naturalmente diverso. Dieci 
giorni vengono chiamati di solito decimese. Tutti i Mondi Spaziali usano questo 
sistema.» 

«Ma ci sarà un modo per seguire il ciclo delle stagioni?» 

«Ogni mondo ha anche il suo anno stagionale. E possibile, mediante computer, 
assegnare a qualsiasi giorno, passato o presente, la sua posizione nell’anno 


stagionale, se per qualsiasi ragione questa informazione fosse necessaria. Questo 
vale per ogni altro mondo. E naturalmente, qualunque robot può fare la stessa cosa, 
e guidare l’attività umana, quando l’anno stagionale, o il tempo locale, sono 
necessari. Il vantaggio delle unità metriche è che forniscono all’umanità una 
cronologia unificata, che richiede ,soltanto lo spostamento della virgola decimale 
per i calcoli.» 

A Baley pareva strano che i libri che aveva letto non facessero parola di quel 
problema. Ma ripensando alla storia terrestre, si ricordò che un tempo l’anno lunare 
era stato alla base del calendario, fino a quando, per facilitare la cronologia, non si 
era deciso di ignorarlo, senza che se ne sentisse poi la mancanza. 

Tuttavia, se l’abitante di un altro pianeta avesse letto i libri di storia terrestre, 
molto probabilmente non avrebbe trovato alcun cenno al mese lunare o al 
cambiamento del calendario. Gli sarebbero state fornite le date senza spiegazioni. 

E cos’altro sarebbe stato fornito senza spiegazioni? 

Fino a che punto poteva fidarsi delle conoscenze che aveva acquisito? Doveva 
porre sempre domande, mai prendere nulla per scontato. 

Ci sarebbero state tante occasioni di lasciarsi sfuggire ciò che era ovvio, tante 
possibilità di non essere capiti, tanti modi di prendere la strada sbagliata. 
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Adesso, quando usava l’astrosimulatore, Aurora riempiva il suo campo visivo, 
e sembrava la Terra. (Baley non aveva mai visto la Terra allo stesso modo, ma solo 
fotografie su testi di astronomia.) 

Si vedevano le stesse chiazze di nuvole bianche, le stesse aree desertiche; le 
stesse luci che scintillavano sulla distesa dell’emisfero notturno, che mostrava il 
globo terrestre. 

Baley osservava rapito, e pensava: “E se mi avessero portato nello spazio 
dicendomi che andavo su Aurora, e adesso mi stessero riportando sulla Terra, per 
qualche misteriosa e pazzesca ragione? Come potrei rendermi conto della 
differenza prima di atterrare?” 

C'era qualche ragione per nutrire quei sospetti? Daneel gli aveva chiaramente 
detto che le costellazioni erano le stesse, ma non era naturale che avvenisse così, 
per pianeti appartenenti a stelle vicine? L'aspetto generale dei due pianeti, visti 
dallo spazio, era identico, ma anche questo era naturale, essendo entrambi abitabili 
e adatti alla vita umana. 

C'era qualche ragione per sospettare che un simile, improbabile inganno fosse 
stato architettato ai suoi danni? E con quale scopo? E d’altra parte, perché non 
avrebbe dovuto apparire improbabile e inutile? Se ci fosse stata una ragione ovvia 
per fare una cosa del genere, lui se ne sarebbe accorto subito. 

E Daneel poteva far parte della cospirazione? Senza dubbio no, se fosse stato 
un essere umano. Ma era solo un robot: poteva esserci un metodo per far lo agire in 
maniera appropriata. 

Non c’era alcun modo di saperlo. Baley si mise alla ricerca dei contorni dei 
continenti: questa poteva essere la prova decisiva, solo che non funzionò. 

I frammenti di terra che apparivano fra gli squarci delle nuvole non erano 
sufficienti: non conosceva abbastanza la geografia terrestre. L’unica cosa che 
conosceva della Terra erano le sue città sotterranee, le sue caverne d’acciaio. Le 
linee costiere che vedeva gli erano sconosciute: ma fossero della Terra o di Aurora, 
non lo sapeva. 

Ma perché tanta incertezza? Quando era andato su Solaria non aveva mai 
dubitato della sua destinazione, non aveva mai sospettato che stessero riportandolo 
sulla Terra... Ah, ma allora si trattava di una missione ben definita, con ragionevoli 
probabilità di successo. Adesso aveva la sensazione che non ci fosse alcuna 
speranza. 

Forse, in realtà, desiderava essere riportato sulla Terra, e si era immaginato una 
falsa cospirazione, così da immaginarlo possibile. 

L’incertezza della sua mente aveva acquistato una vita propria. Non poteva 
scrollarsela di dosso. Si ritrovò a scrutare Aurora con un’intensità quasi demenziale 
incapace di tornare alla realtà della cabina. Aurora si muoveva, ruotando 
lentamente... 

Stava osservandola da abbastanza tempo per rendersene conto. Quando aveva 


guardato lo spazio, tutto era sembrato immobile, come un fondale dipinto, fatto di 
punti di luce, a cui si era aggiunto, in seguito, un piccolo mezzo disco. 

Era quell’immobilità che aveva impedito l’esplodere dell’agorafobia? 

Ma adesso che vedeva Aurora muoversi, si rendeva conto che la nave stava 
scendendo a spirale, preparandosi all’atterraggio. Le nuvole sembravano gonfiarsi, 
venirgli incontro... 

No, non le nuvole: era la nave che scendeva. 

La nave si muoveva. Lui si muoveva. 

Divenne d’improvviso consapevole della propria esistenza. Stava precipitando 
attraverso le nuvole. Cadeva, senza alcun appiglio, attraverso l’aria, verso la solida 
terra. 

La gola gli si contrasse: stava diventando molto difficile respirare. 

Disperatamente si disse: “Sei al chiuso, attorno a te ci sono le pareti della 
nave.” Ma non vedeva alcuna parete. 

Pensò: “Anche senza pareti, sei sempre al chiuso. Sei avvolto nella pelle.” Ma 
non avvertiva la propria pelle. 

La sensazione era peggiore della semplice nudità... era come se fosse diventato 
una pura persona, l’essenza dell’identità totalmente messa allo scoperto, un punto 
vivente, una singolarità circondata da un mondo aperto e infinito, e stava cadendo. 

Volle cancellare la visione contrarre il pugno sul comando, ma non accadde 
nulla. Le sue terminazioni nervose si trovavano in uno stato totalmente anormale 
che la contrazione automatica seguente allo sforzo di volontà non avveniva. Era 
privo di volontà. Gli occhi non si chiudevano, il pugno non si contraeva. Era 
prigioniero del terrore, ipnotizzato, immobilizzato. 

Tutto quello che avvertiva di fronte a sé erano le nuvole, bianche... no, non 
proprio bianche: avevano una sfumatura arancione... 

Poi tutto diventò grigio... e si sentì affogare. Non riusciva a respirare. Lottò 
disperatamente per aprire la gola serrata, per chiamare in aiuto Daneel... 

Non riuscì ad emettere alcun suono. 
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Baley respirava come un corridore appena arrivato al traguardo dopo una lunga 
corsa. La stanza si era messa di sbieco, e c’era qualcosa di duro sotto il suo gomito 
sinistro. 

Si rese conto di trovarsi sul pavimento. 

Giskard era inginocchiato al suo fianco, con una mano (ferma e un po’ fredda) 
chiusa attorno al suo polso destro. La porta della cabina, visibile dietro la spalla di 
Giskard, era aperta. 

Baley capì, senza bisogno di chiedere, quello che era successo. Giskard gli 
aveva preso la mano e l’aveva stretta attorno al controllo dell’astrosimulatore. 
Altrimenti... 

C’era anche Daneel, con la faccia vicina a quella di Baley, e un’espressione che 
avrebbe benissimo potuto essere di dolore. 

Disse: «Non hai detto nulla, Elijah. Se mi fossi reso conto subito della 
situazione...» 

Baley fece un gesto per dire che capiva, che non aveva importanza. Era ancora 
incapace di parlare. 

I due robot aspettarono finché Baley non fece un debole tentativo per rialzarsi. 
Immediatamente lo sorressero sotto le ascelle e lo misero su una sedia, mentre 
Giskard gli toglieva di mano il controllo. 

Giskard disse:  «Atterreremo fra breve. Non avrete più bisogno 
dell’astrosimulatore, suppongo.» 

Daneel aggiunse con aria grave: «Sarebbe il caso di portarlo via, in ogni 
modo.» 

Baley disse: «Aspetta!» La .sua voce era un sussurro roco, e non era sicuro che 
la parola fosse comprensibile. Tirò un profondo respiro, si schiarì debolmente la 
gola, e ripeté: «Aspetta!» e poi: «Giskard!» 

Giskard si voltò: «Signore?» 

Baley non parlò subito. Adesso che Giskard sapeva di essere desiderato, 
avrebbe aspettato a lungo, forse per sempre. Baley cercò di raccogliere le idee. 
Agorafobia o no, rimaneva sempre la sua incertezza circa la loro destinazione. 
Questa esisteva da prima, e forse aveva anche intensificato la fobia. 

Doveva scoprire la verità. Giskard non gli avrebbe mentito. Un robot non 
poteva mentire... a meno che non gli fosse stato ordinato in maniera molto precisa 
di farlo. E perché dare un ordine del genere a Giskard? Era Daneel che restava tutto 
il tempo in sua compagnia. Se bisognava mentire, quello sarebbe stato compito di 
Daneel. Giskard si limitava ad andare a prendere le cose, e a far la guardia alla 
porta. Senza dubbio non c’era necessità di istruirlo in maniera che si sapesse 
districare nella rete di bugie necessarie per ingannarlo. 

«Giskard!» disse Baley, con voce ormai quasi normale. 

«Signore?» 

«Stiamo per atterrare, vero?» 


«Fra meno di due ore.» 

Dovevano essere ore metriche, pensò Baley. Più o meno di due ore terrestri? 
Non importava. Serviva solo a confonderlo. Meglio lasciar perdere. 

Baley disse, con la voce più decisa che gli riuscì di emettere: «Dimmi subito il 
nome del pianeta su cui stiamo per atterrare.» 

Un essere umano, avrebbe risposto solo dopo un momento, ammesso che lo 
facesse, e con un’aria di notevole sorpresa. Giskard rispose immediatamente, con 
voce piatta e precisa: «Aurora, signore.» 

«Come fai a saperlo?» 

«È la nostra destinazione. Inoltre non potrebbe essere la Terra, dal momento 
che il sole di Aurora, Tau Ceti, ha solo il novanta per cento della massa del sole 
della Terra. Perciò Tau Ceti è più freddo, e la sua luce possiede una distinguibile 
sfumatura arancione, agli occhi di chi è appena arrivato. Forse avrete già notato 
questa caratteristica colorazione nella luce riflessa dalla superficie delle nuvole. La 
vedrete certamente uscendo, finché i vostri occhi non si saranno abituati.» 

Gli occhi di Baley lasciarono la faccia impassibile di Giskard. In effetti aveva 
notato la colorazione arancione, ma non vi aveva attribuito importanza. Un grave 
errore. 

«Puoi andare, Giskard.» 

«Sì, signore.» 

Baley si voltò verso Daneel. «Ho fatto la figura del cretino, Daneel.» 

«Hai avuto il sospetto che ti stessimo ingannando, e portando in qualche posto 
diverso da Aurora? Avevi qualche ragione per sospettare una cosa del genere?» 

«Nessuna ragione. Forse è stato il risultato di un disagio indotto da agorafobia 
subliminale. Guardando lo spazio apparentemente immobile non sentivo alcun 
disturbo percettibile, ma forse la fobia era appena sotto la superficie, e ha creato un 
disagio crescente.» 

«La colpa è stata nostra, Elijah. Conoscendo il tuo fastidio per gli spazi aperti, 
non dovevamo portarti l’astrosimulatore, e comunque dovevamo sorvegliarti più 
attentamente mentre lo usavi.» 

Baley scosse la testa con fastidio. «Lascia perdere, Daneel. Di sorveglianza ne 
ho anche troppa. Quello che mi preoccupa, è fino a che punto sarò sorvegliato su 
Aurora.» 

«Daneel disse: «La mia impressione, Elijah è che ti sarà molto difficile avere 
libero accesso ad Aurora e agli Auroriani.» 

«E invece è proprio questo che mi dovrà essere consentito. Se devo arrivare alla 
verità, dovrò essere lasciato libero di cercarla direttamente sul posto, e dalla gente 
coinvolta.» Baley cominciava a sentirsi di nuovo se stesso, anche se un po’ stanco. 

Lo imbarazzava un po’ accorgersi che l’intensa esperienza appena trascorsa 
l’aveva lasciato con un acuto desiderio di farsi una fumatina: un’abitudine di cui 
credeva di essersi sbarazzato più di un anno prima. Gli pareva di sentire il sapore e 
l’odore del fumo passargli per il naso e la gola. 

Avrebbe dovuto accontentarsi del ricordo, lo sapeva. Su Aurora non gli sarebbe 
stato permesso in alcun modo di fumare. Non esisteva tabacco su nessun Mondo 


Spaziale, e se ne avesse avuto con sé, sarebbe stato distrutto. 

Daneel disse: «Dovrai discuterne col dottor Fastolfe, dopo l’atterraggio. Non ho 
alcun potere di prendere una decisione in questa faccenda.» 

«Lo so bene, Daneel, ma come ci parlerò con Fastolfe? Attraverso l’equivalente 
di un astrosimulatore?» 

«Niente affatto, Elijah. Parlerete faccia a faccia. Intende incontrarti allo 
spazioporto.» 
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Baley tese l’orecchio per captare i rumori dell’atterraggio. Non aveva idea di 
quali sarebbero stati, naturalmente. 

Non conosceva i meccanismi della nave, quanti uomini e donne trasportava, e 
cosa facevano nel corso dell’atterraggio, e quindi che rumori ci sarebbero stati. 

Grida? Rimbombi? Una vibrazione? 

Non sentì nulla. 

Daneel disse: «Mi sembri teso, Elijah. Preferirei che tu non esitassi a parlarmi 
di tutto ciò che eventualmente ti dà disagio. Devo aiutarti fin dal primo istante in 
cui tu sia, per qualsiasi ragione, infelice.» C'era una certa enfasi nella parola 
“devo”. 

Baley pensò: “È spinto dalla Prima Legge. Senza dubbio ha sofferto quanto me, 
a suo modo, quando sono caduto, senza che lui l’avesse previsto in tempo. Uno 
squilibrio nei potenziali positronici non ha alcun significato per me, ma può 
produrre in lui lo stesso disagio e la stessa reazione di un dolore acuto per me.” 

Poi pensò ancora: “Come posso sapere cosa esiste dentro la pseudo-pelle e la 
pseudo-coscienza di un robot? E del resto, come fa Daneel a sapere cosa c’è dentro 
di me?” 

Poi, con una sensazione di rimorso per aver pensato a Daneel come a un robot, 
Baley guardò gli occhi gentili dell’altro (da quando aveva cominciato a pensare che 
la loro espressione era gentile?), e disse: «Ti dirò immediatamente di ogni mio 
disagio. Ora non ce n’è alcuno. Sto solo cercando di sentire i rumori associati con 
le procedure di atterraggio» 

«Grazie, Elijah,» disse Daneel con aria grave. Chinò lievemente la testa, e 
continuò: «Non sentirai alcun fastidio per l’atterraggio. Ci sarà una lieve 
accelerazione, attenuata dal fatto che la cabina si sposta nella direzione 
dell’accelerazione. La temperatura potrà elevarsi, ma non più di due gradi Celsius. 
Per quanto riguarda gli effetti sonori, potrebbe esserci un leggero sibilo, mentre 
attraverseremo l’atmosfera. Qualcuna di queste cose potrà disturbarti?» 

«Non credo. Quello che mi disturba, è di non poter partecipare all’atterraggio, 
di non sapere come avvenga. Non mi piace essere tenuto prigioniero, e che mi 
venga negata questa esperienza.» 

«Hai già scoperto, Elijah, che la natura dell’esperienza non si addice al tuo 
temperamento.» 

«E come potrò superare la mia fobia, Daneel?» disse Baley con forza. «Non è 
una ragione sufficiente per tenermi chiuso qui.» 

«Ti ho già spiegato che devi rimanere qui per la tua sicurezza.» 

Baley scosse la testa, disgustato. «Ci ho pensato, e ti dico che è una 
sciocchezza. Le mie probabilità di venire a capo di questo imbroglio sono così 
scarse, con tutte le difficoltà che avrò a capire qualcosa di Aurora, che non credo ci 
sia qualcuno sano di mente disposto a prendersi il disturbo di cercare di fermarmi. 
E anche se lo volessero, perché attaccarmi personalmente? Perché non sabotare la 


nave? Se immaginiamo di trovarci di fronte a criminali senza scrupoli, questi 
presumibilmente considereranno la nave, la gente che ha a bordo, tu e Giskard, e 
naturalmente me, come un prezzo non troppo elevato da pagare.» 

«Anche questo, in effetti, è stato preso in considerazione. La nave è stata 
accuratamente ispezionata. Qualunque indizio di sabotaggio sarebbe stato 
individuato.» 

«Ne sei sicuro? Sicuro al cento per cento?» 

«Una cosa del genere non può mai essere assolutamente certa. Tuttavia Giskard 
ed io siamo stati abbastanza tranquilli, pensando che le probabilità di un disastro 
erano scarsissime.» 

«E se vi siete sbagliati?» 

Qualcosa di simile a una piccola contrazione passò sul viso di Daneel, come se 
gli fosse stato chiesto di considerare qualcosa che interferiva con il corretto 
funzionamento dei suoi circuiti positronici. Disse: «Ma non ci siamo sbagliati.» 

«Non puoi ancora dirlo. Stiamo atterrando, e questo è senz'altro il momento di 
maggiore pericolo. In effetti, a questo punto non c’è bisogno di sabotare la nave. Il 
mio pericolo personale è maggiore proprio ora. Non posso rimanere nascosto in 
questa cabina, se devo sbarcare su Aurora. Dovrò passare attraverso la nave, e sarò 
alla portata di altri. Avete preso le precauzioni necessarie per rendere sicura la zona 
di sbarco?» (Stava diventando petulante; punzecchiava Daneel senza necessità, 
solo perché non sopportava più la sua lunga prigionia... e l’indegna figura fatta 
poco prima.) 

Ma Daneel disse con calma: «L'abbiamo fatto, Elijah. E, a proposito, siamo già 
atterrati. In questo momento, siamo sulla superficie di Aurora. 

Per un attimo, Daneel rimase sconcertato. Si guardò attorno ma naturalmente 
non c’era niente da vedere, oltre alje quattro pareti della stanza. Non aveva sentito 
nulla di quanto Daneel gli aveva detto: niente accelerazione, né calore, né sibilo del 
vento. O forse Daneel aveva deliberatamente sollevato la questione della sua 
sicurezza personale per distoglierlo dal pensiero di altre faccende di minore 
importanza, ma fastidiose. 

Baley disse: «Però c’e sempre il problema di scendere dalla nave. Come posso 
farlo senza espormi a possibili nemici?» 

Daneel raggiunse una parete, e toccò un punto su di essa. Immediatamente la 
parete si aprì in due. Baley si trovò a guardare in un lungo cilindro, un tunnel. 

Giskard era entrato in quel momento, e disse. «Signore, usciremo tutti e tre da 
quella parte. Il tubo è sorvegliato dall’esterno. Il dottor Fastolfe ci aspetta all’altra 
estremità.» 

«Abbiamo preso ogni precauzione,» disse Daneel. 

Baley mormorò: «Le mie scuse Daneel... e Giskard.» Si avviò verso il tunnel di 
uscita. Ogni sforzo fatto per prendere precauzioni gli faceva anche capire che 
quelle precauzioni erano state ritenute necessarie. 

A Baley piaceva pensare di non essere un codardo. Ma si trovava su un pianeta 
straniero, senza alcun modo di distinguere i nemici dagli amici, senza poter trovare 
conforto in alcunché di familiare (tranne, naturalmente, Daneel). Nei momenti 


cruciali, pensò con un brivido, si sarebbe ritrovato senza un luogo chiuso che gli 
desse conforto e sollievo. 
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Il dottor Han Fastolfe li stava davvero aspettando, e sorrideva. Era alto e 
magro, con capelli bruno chiaro, non molto folti. E c'erano le orecchie. Erano le 
orecchie che Baley ricordava, anche dopo tre anni. Orecchie grandi, a sventola, che 
gli davano un’aria vagamente comica, una piacevole familiarità. Furono le orecchie 
che fecero sorridere Baley, più che il benvenuto di Fastolfe. 

Baley si chiese se la tecnologia medica di Aurora non si stendeva alla chirurgia 
plastica. Ma forse a Fastolfe non dispiacevano, proprio come succedeva a Baley 
(con sua sorpresa). Ci sono dei pregi in una faccia che fa sorridere. 

Forse Fastolfe apprezzava l’idea di riuscire simpatico a prima vista. O forse 
trovava utile essere sottostimato? 

Fastolfe disse: «Poliziotto in borghese Elijah Baley. Mi ricordo bene di voi, 
anche se non posso fare a meno di immaginarvi con la faccia dell’attore che vi 
impersonava.» 

Baley fece una smorfia. «Quello sceneggiato mi perseguita, dottor Fastolfe. Se 
sapessi dove trovare un posto per non sentirne più parlare...» 

«Non c’è,»disse Fastolfe allegramente. «Comunque, se vi da fastidio lo 
elimineremo dalla nostra conversazione. Non ne farò più parola. D'accordo?» 

«Grazie.» Con un gesto improvviso ma calcolato offrì la mano a Fastolfe. 

L’Auroriano ebbe una percettibile esitazione. Poi prese la mano che gli veniva 
offerta, stringendola con cautela, e non a lungo. Disse: «Suppongo che non siate un 
ricettacolo ambulante di infezioni, signor Baley.» Poi aggiunse, guardandosi 
dispiaciuto le mani. «Devo ammettere, però, che mi sono cosparso le mani con una 
pellicola inerte, non del tutto piacevole da sopportare. Sono anch’io una creatura 
dalle paure irrazionali della mia società.» 

Baley alzò le spalle. «Succede lo stesso a tutti noi. A me non piace l’idea di 
trovarmi Fuori... all’aria aperta, voglio dire. Quanto a questo, non mi va neppure 
l’idea di essere venuto su Aurora, nelle circostanze in cui ci sono venuto.» 

«Capisco benissimo, signor Baley. Ho pronta per voi una macchina chiusa, e 
quando saremo giunti nella mia abitazione, faremo di tutto per tenervi sempre al 
chiuso.» 

«Grazie, ma nel corso della mia permanenza-su Aurora, credo che mi capiterà 
di dover uscire. Sono preparato a questo... meglio che posso.» 

«Capisco, ma vi infliggeremo l’Esterno solo in caso di necessità. Per il 
momento, non è il caso, perciò resteremo al chiuso.» 

La macchina li attendeva all’ombra del tunnel, e ci sarebbe stata solo una 
fugace impressione dell’ Esterno, nel passare dall’uno all’altra. Baley avvertiva alle 
sue spalle la presenza di Daneel e di Giskard, dissimili nell’aspetto ma identici 
nell’atteggiamento grave di attesa, ed entrambi pazienti all’infinito. 

Fastolfe aprì la portiera posteriore e disse: «Entrate, prego.» 

Baley entrò. Daneel lo seguì immediatamente, mentre Giskard, in quello che 
sembrava quasi un balletto ben orchestrato, entrava dall’altra parte. Baley si trovò 


incastrato, ma in maniera non opprimente, fra i due. In effetti, accolse con piacere 
il pensiero che fra sé e l’Esterno, su tutt'e due i lati, c’era lo spessore di due corpi 
robotici. 

Ma non c’era alcun Esterno. Fastolfe si sistemò sul sedile anteriore, e mentre la 
portiera si chiudeva alle sue spalle, i finestrini si oscurarono, e una luce diffusa 
riempì l’interno della macchina. 

Fastolfe disse: «Di solito non viaggio in questa maniera, signor Baley, ma non 
m'importa molto, e forse per voi sarà più piacevole. La macchina è completamente 
computerizzata, sa dove deve andare, e può cavarsela con ogni ostacolo o 
emergenza. Noi non dobbiamo far niente.» 

Ci fu una lievissima accelerazione, poi la sensazione appena avvertibile di 
movimento. 

«È un tragitto sicuro signor Baley,» disse Fastolfe. «Ho fatto di tutto perché il 
numero minore possibile di persone sappia che vi trovate in questa macchina, e 
certo nessuno potrà vedervi da fuori. La macchina viaggia su cuscino d’aria, e non 
ci metteremo molto ad arrivare. Se volete, potete approfittare dell’occasione per 
riposare. Siete al sicuro, adesso.» 

«Parlate,» disse Baley, «come se pensaste che io sia in pericolo. Sulla nave 
sono stato protetto fino al punto da sentirmi un prigioniero... e adesso lo sono 
ancora.» Baley guardò lo spazio ristretto del veicolo, un guscio di metallo e di 
vetro opacizzato, per non parlare dei corpi metallici dei due robot. 

Fastolfe fece una risatina. «Sto esagerando, lo so, ma gli animi su Aurora sono 
sovreccitati. Arrivate in un momento di crisi, e preferisco sembrare uno sciocco 
esagerando i pericoli, che correre il rischio terribile che comporterebbe 
sottovalutarli.» 

«Immagino che capirete, dottor Fastolfe,» disse Baley, «che un mio fallimento 
qui rappresenterebbe un colpo anche per la Terra.» 

«Lo capisco molto bene. Sono deciso quanto voi ad impedire questo fallimento. 
Credetemi.» 

«Vi credo. Inoltre, un mio fallimento qui, per qualsiasi ragione, significherebbe 
anche la mia rovina personale e professionale sulla Terra.» 

Fastolfe si voltò sul sedile per guardare Baley, con un’espressione esterrefatta. 
«Davvero? Ma non ha senso!» 

Baley alzò le spalle. «Sono d’accordo, ma succederà lo stesso. Sarò il capro 
espiatorio naturale per il governo terrestre.» 

«Non pensavo a questo quando ho chiesto di voi, signor Baley. Potete star certo 
che farò quanto è in mio potere per aiutarvi. Anche se in tutta onestà, potrà essere 
molto poco, se perdiamo.» 

«Lo so,» disse Baley cupamente. Si appoggiò al morbido sedile e chiuse gli 
occhi. 

Il movimento della macchina si limitava a un dolce rollio, ma Baley non si 
addormentò. Si concentrò invece sui suoi pensieri, per quello che valevano. 
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Baley non venne esposto all’Esterno neppure alla fine del viaggio. Quando uscì 
dalla macchina, si trovò in un garage sotterraneo, e un piccolo ascensore lo portò al 
piano terra. 

Venne fatto accomodare in una stanza piena di sole, e quando passò attraverso i 
raggi (vagamente arancioni, era vero), si ritrasse un poco. 

Fastolfe se ne accorse. Disse: «Le finestre non sono opacizzabili, ma possono 
essere oscurate. Volete che lo faccia? Avrei dovuto pensarci...» 

«Non occorre,» disse Baley un po’ bruscamente. «Mi siederò con le spalle alla 
finestra. Devo abituarmi.» 

«Come desiderate, ma ditemi subito se vi trovate a disagio. È tarda mattina in 
questa zona di Aurora. Non so quale fosse il vostro tempo sulla nave. Se siete 
sveglio da molte ore, e volete dormire, possiamo sistemarvi. Se avete mangiato da 
poco, non sarà necessario che mangiate un’altra volta. Ma se vi va, potrete tenermi 
compagnia a pranzo, fra poco.» 

«Questo si adatta alla perfezione al mio tempo personale.» 

«Benissimo. Vi ricordo che il nostro giorno è più corto del diciassette per cento 
rispetto a quello della Terra. Non dovrebbe causarvi eccessive difficoltà 
bioritmiche, ma se così dovesse essere, cercheremo di adattarci alle vostre 
necessità. Per finire... non ho alcuna idea di quali possano essere le vostre 
preferenze culinarie.» 

«Cercherò di mangiare qualunque cosa mi venga messa davanti.» 

«Comunque, non mi offenderò se troverete qualcosa di non... accettabile per il 
vostro palato.» 

«Grazie.» 

«Non vi dispiace se Daneel e Giskard si uniscono a noi?» 

Baley fece un lieve sorriso. «Mangeranno anche loro?» 

Fastolfe non reagì con un sorriso. Con aria seria disse: «No. Ma voglio che 
stiano continuamente con voi.» 

«C'è ancora pericolo? Anche qui?» 

«Non mi fido di nulla. Neppure qui.» 

Entrò un robot. «Signore, il pranzo è servito.» 

Fastolfe annuì. «Benissimo, Faber. Verremo a tavola fra qualche istante.» 

«Quanti robot avete?» chiese Baley. 

«Abbastanza. Non siamo al livello di Solaria, dove ci sono diecimila robot per 
ogni umano, ma io ne possiedo di più della quota media: cinquantasette. La casa è 
grande, e mi serve sia come ufficio sia come laboratorio. E mia moglie, quando ne 
ho una, deve disporre di un’ala separata e isolata dal mio lavoro, ed essere servita 
indipendentemente.» 

«Bene, con cinquantasette robot, potete anche prestarmene due. Mi sento meno 
colpevole per essermi fatto scortare da Daneel e Giskard su Aurora.» 

«Non è stata una scelta casuale vi assicuro. Giskard è il mio maggiordomo e il 


mio braccio destro. È stato con me per tutta la mia vita di adulto.» 

«E tuttavia l’avete mandato a prendermi. Ne sono onorato,» disse Baley. 

«È la misura della vostra importanza. Giskard è il più affidabile dei miei robot, 
forte e resistente.» Gli occhi di Baley si posarono su Daneel, e Fastolfe aggiunse: 
«Non comprendo il mio amico Daneel in questi calcoli. Lui non è un mio servitore, 
ma un capolavoro di cui ho la debolezza di essere estremamente orgoglioso. È il 
primo della sua classe, e anche se il progettista è stato il dottor Roj Nemennuh 
Sarton, l’uomo che...» Fece una pausa, per delicatezza. 

Baley fece un cenno con la testa e disse: «Capisco.» Non aveva bisogno che gli 
venisse ricordato l’assassinio di Sarton sulla Terra. 

«Sarton sovrintendeva alla costruzione vera e propria,» continuò Fastolfe. «Ma 
sono stati i miei calcoli teorici che hanno reso possibile l’esistenza di Daneel.» 
Fastolfe rivolse un sorriso a Daneel, che chinò la testa in segno di comprensione. 

Baley disse: «C’era anche Jander.» 

«Sì.» Il dottor Fastolfe scosse la testa, con aria abbattuta. «Forse avrei dovuto 
tenerlo con me, come Daneel. Ma lui era il secondo, e questo rende la cosa 
differente. Daneel è il mio primogenito, per così dire... un caso speciale.» 

«E adesso non costruite più robot umanoidi?» 

«Non più. Ma venite,» disse Fastolfe strofinandosi le mani. «Il pranzo ci 
aspetta. Non credo che la popolazione terrestre sia abituata a quelli che posso 
definire cibi naturali. Avremo insalata di gamberetti, pane, formaggio, latte se 
volete, o qualsiasi tipo di succo di frutta. Cibi semplici. Gelato per dessert.» 

«Tutti piatti tradizionali della Terra,» disse Baley, «che nella loro forma 
primaria, originale esistono oggi soltanto in letteratura.» 

«Nessuno di essi è molto comune qui su Aurora, ma ho pensato che non aveva 
senso sottoporvi alla nostra versione dell’alta cucina, che comprende cibi e spezie 
di varietà auroriana. Bisogna farci l’abitudine.» Si alzò. «Prego, venite. Saremo noi 
due soli, e non è il caso di fare cerimonie, o indulgere in rituali non necessari.» 

«Grazie,» disse Baley. «La considero una vera cortesia. Ho alleviato la noia del 
viaggio mediante un intenso studio di materiale riguardante Aurora, e so che il 
galateo richiede per il pasto vari cerimoniali, che mi spaventano.» 

«Non dovete preoccuparvi.» 

«Possiamo violare il cerimoniale fino al punto di parlare d’affari mangiando, 
dottor Fastolfe?» chiese Baley. «È meglio non sprecare tempo.» 

«Sono d’accordo con voi. Parleremo d’affari, allora, e immagino di poter 
contare sulla vostra discrezione, circa questa libertà. Non vorrei essere espulso da 
tutti i salotti.» Ridacchiò, e aggiunse: «Ma non dovrei ridere. Non c’è proprio 
niente da ridere. Perdere tempo potrebbe rivelarsi ben più di un inconveniente. 
Potrebbe risultare fatale.» 
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La stanza in cui si trovavano aveva un arredamento spartano: parecchie sedie, 
una cassettiera, qualcosa che assomigliava a un piano, ma che aveva valvole di 
ottone al posto dei tasti; alcuni disegni astratti alle pareti. Il pavimento era a 
scacchi in parecchie gradazioni di marrone, forse per ricordare il legno, e benché 
fosse lucidissimo, come se fosse appena stato tirato a cera, non era sdrucciolevole. 

La sala da pranzo, benché avesse lo stesso pavimento, era completamente 
diversa. Era un lungo rettangolo sovrabbondante di decorazioni. Conteneva sei 
grandi tavoli quadrati, fatti evidentemente per essere uniti fra di loro. Sulla parete 
più corta c’era un bar, con bottiglie scintillanti di vari colori allineate davanti a uno 
specchio ricurvo che dava un’estensione quasi infinita alla stanza. Nell’altra parete 
corta c'erano quattro nicchie, in cui attendevano altrettanti robot. 

Entrambe le pareti lunghe erano coperte da mosaici, i cui colori mutavano 
lentamente. Uno rappresentava un paesaggio, anche se Baley non poteva dire se si 
trattasse di Aurora o di un altro pianeta, o di qualcosa di immaginario. Da una parte 
c’era un campo di grano (o qualcosa del genere), pieno di complicate macchine 
agricole, tutte guidate da robot. Spostandosi verso l’altra estremità del mosaico, 
l’occhio incontrava dapprima alcune abitazioni sparse, che formavano poi quella 
che, pensò Baley, doveva essere la versione auroriana della Città. 

L’altro mosaico era di soggetto astronomico. Un pianeta, bianco-azzurro. 
illuminato da un sole lontano, rifletteva la luce in modo tale che anche all’esame 
più attento non si poteva sfuggire all’impressione che stesse lentamente ruotando. 
Le stelle che lo circondavano, alcune più luminose, altre meno, sembravano 
anch’esse mutare la propria posizione, ma quando l’occhio si concentrava su un 
piccolo gruppo, e rimaneva SI fisso su di esso, le stelle apparivano immobili. 

Baley trovava tutto questo confuso e repellente. 

Fastolfe disse: «Un’opera d’arte, signor Baley, anche se costa troppo rispetto al 
valore effettivo. Ma Fanya ha insistito. Fanya è la mia attuale moglie.» 

«Pranzerà con noi?» 

«No, signor Baley. Come vi ho detto, saremo solo noi due. Per il momento le 
ho chiesto di rimanere nelle sue stanze. Non voglio infliggerle i nostri problemi. 
Capirete, spero.». 

«SÌ, certo.» 

«Prego, accomodatevi.» 

Uno dei tavoli era apparecchiato con piatti, tazze, posate dall’aria elaborata, 
non tutte familiari a Baley. Al centro c’era un cilindro alto, leggermente più stretto 
all’estremità superiore, che sembrava una gigantesca pedina degli scacchi, fatto di 
roccia grigia. 

Baley, nel sedersi, non poté resistere alla tentazione di toccarlo con un dito. 

Fastolfe sorrise: «È un distributore di spezie. Ci sono alcuni controlli che 
permettono di ottenere una quantità prestabilita di una dozzina di condimenti 
diversi su qualsiasi parte del piatto. Per usarlo in maniera appropriata, è necessario 


prenderlo in mano e compiere alcune evoluzioni piuttosto intricate, che non hanno 
alcun significato in se stesse, ma che sono molto apprezzate dagli Auroriani alla 
moda, come simbolo della grazia e della delicatezza con cui dovrebbero essere 
serviti i cibi. Quando ero più giovane ero capace, col pollice e due dita, di fare la 
triplice genuflessione e di far uscire il sale, mentre il distributore mi colpiva il 
palmo della mano. Se ci provassi adesso, correrei il rischio di darlo in testa al mio 
ospite. Credo che non me ne vorrete se non ci provo.» 

«Vi prego, non disturbatevi.» 

Un robot posò l’insalata sul tavolo, un altro portò un vassoio con i succhi di 
frutta, un terzo il pane e il formaggio, il quarto sistemò i tovaglioli. Tutt’e quattro 
si muovevano con perfetta coordinazione, senza mai scontrarsi né intralciarsi. 
Baley li guardava attonito. 

Terminarono il servizio fermandosi uno a ciascun lato del tavolo, senza alcun 
indizio che la cosa fosse preordinata. Poi, all’unisono, fecero un passo indietro, si 
inchinarono, e tornarono alle loro nicchie. Baley si accorse all’improvviso della 
presenza di Daneel e Giskard nella stanza. Non li aveva visti entrare. Attendevano 
in due nicchie apparse misteriosamente nella parete con il mosaico del paesaggio. 
Daneel era quello più vicino. 

Fastolfe disse: «Adesso che se ne sono andati...» Fece una pausa e scosse la 
testa, con aria sconsolata. «Solo che non è così. Di solito, i robot se ne vanno prima 
dell’inizio vero e proprio del pasto. I robot non mangiano, gli uomini invece sì. 
Perciò è logico che quelli che non mangiano se ne vadano. E così anche questo è 
diventato un rituale. E impensabile mangiare fino a quando i robot non se ne sono 
andati. Tuttavia in questo caso...» 

«Non se ne sono andati,». disse Baley. 

«No. Penso che la sicurezza debba venire prima dell’etichetta, e penso anche 
che a voi non importi, dal momento che non siete Auroniano.» 

Baley aspettò che Fastolfe facesse la prima mossa. Fastolfe sollevò una 
forchetta e lo stesso fece Baley. Fastolfe la usò, muovendosi lentamente, in modo 
che Baley potesse veder bene. 

Baley masticò con cautela un gamberetto, e lo trovò delizioso. Riconobbe il 
sapore che era simile a quello della pasta di gamberetti che si produceva sulla 
Terra, ma enormemente più ricco e sfumato. Masticò lentamente e per un 
momento, malgrado la sua ansia di iniziare l indagine, trovò del tutto impensabile 
fare qualcosa di diverso che dedicare tutta la sua attenzione al cibo. 

Fu Fastolfe a iniziare la conversazione. «Non è il caso di cominciare a discutere 
del nostro problema, signor Baley?» 

Baley si accorse di arrossire. «Sì. Certo. Vi chiedo scusa. Il vostro cibo mi ha 
colto di sorpresa, e mi ha fatto passare di mente il resto. Il problema, signor 
Fastolfe, ve lo siete creato da solo, non è così?» 

«Perché mi dite questo?» 

«Qualcuno ha commesso un robocidio in un modo che richiede grande 
competenza... Così mi è stato detto.» 

«Robocidio? Un termine divertente.» Fastolfe sorrise. «Capisco cosa volete 


dire. Le vostre informazioni sono esatte. Il modo richiede un’ enorme competenza.» 

«E solo voi possedete questa competenza... così mi è stato detto.» 

«Anche questo è esatto.» 

«E voi stesso ammettete, anzi, insistete, che l’unico che avrebbe potuto indurre 
Jander in stato di congelamento mentale siete voi.» 

«Affermo quella che è, dopo tutto, la verità, signor Baley. Non mi servirebbe a 
niente mentire, anche se potessi accettare di farlo. È noto che sono il maggiore 
esperto di teoria robotica in tutti i Cinquanta Mondi.» 

«Ma, dottor Fastolfe, non è possibile che anche il secondo esperto, o il terzo, 0 
magari il quindicesimo, possegga l’abilità necessaria per commettere il fatto? È 
davvero necessaria l’abilità del migliore?» 

Con calma, Fastolfe disse: «Secondo la mia opinione, è proprio necessaria 
l'abilità del migliore fra tutti. Io stesso potrei riuscirci solo in una delle mie 
giornate di grazia. Ricordate che i migliori cervelli nel campo della robotica 
(compreso il mio) si sono dedicati in ogni modo alla progettazione di cervelli 
positronici che non possano essere indotti al congelamento mentale.» 

«Ne siete certo? Del tutto certo?» 

«Completamente.» 

«E l’avete affermato pubblicamente.» 

«Naturalmente. C’è stata un’inchiesta ufficiale. Mi sono state rivolte le stesse 
domande che ora mi state rivolgendo voi, ed io ho risposto sinceramente. E 
costume su Aurora comportarsi COSÌ.» 

«Non sto mettendo in dubbio,» disse Baley, «in questo momento, che non siate 
stato convinto di dire la verità. Ma non è possibile che siate stato sviato da un 
naturale orgoglio? Anche questo forse è tipico degli Auroriani.» 

«Volete dire che la mia ansia di essere considerato il migliore mi avrebbe 
spinto a far credere a tutti di essere il responsabile del congelamento mentale di 
Jander?» 

«Ho l’impressione che preferireste veder distrutta la vostra posizione politica e 
sociale, piuttosto che la vostra reputazione scientifica.» 

«Capisco. Avete una maniera interessante di pensare, signor Baley. Non mi 
sarebbe mai venuto in mente. Se mi si presentasse la scelta fra ammettere di essere 
il secondo nel mio campo, o ammettere di essere colpevole di robocidio, per usare 
il vostro termine, voi credete che accetterei volontariamente la seconda?» 

«No, dottor Fastolfe, non intendo porre la cosa in maniera così semplicistica. 
Ma non è possibile che vi siate autoconvinto di essere il più grande esperto di 
robotica, di essere senza rivali, e vi attaccate a ogni costo a questa convinzione 
perché inconsciamente (inconsciamente, dottor Fastolfe!) vi rendete conto che in 
realtà altri vi stanno raggiungendo, o vi hanno già raggiunto?» 

Fastolfe si mise a ridere, ma c’era una nota di fastidio nel suo riso. «No, signor 
Baley. Non è possibile.» 

«Pensateci, dottor Fastolfe. Siete sicuro che nessuno dei vostri colleghi vi si 
avvicini, quanto a capacità e intelligenza?» 

«Ci sono pochissimi uomini capaci di occuparsi di robot umanoidi. La 


costruzione di Daneel ha virtualmente creato una nuova professione, per la quale 
non esiste ancora un nome. Fra tutti i roboticisti di Aurora, nessuno, oltre me, 
comprende il funzionamento del cervello di Daneel. Lo comprendeva il dottor 
Sarton, ma è morto... e non lo comprendeva bene quanto me. La teoria di base è 
mia.» 

«Può essere stata vostra all’inizio, ma non potete aspettarvi la proprietà 
esclusiva. Nessuno l’ha appresa?» 

Fastolfe scosse fermamente la testa. «Nessuno. Non l’ho insegnata a nessuno, e 
sfido qualunque roboticista vivente ad averla sviluppata da solo.» 

Con una nota di irritazione Baley disse: «Non potrebbe esserci un giovane 
brillante, appena uscito dall’università, più intelligente di quanto chiunque pensi, 
che...» 

«No, signor Baley, no. Io lo conoscerei. Sarebbe passato attraverso i miei 
laboratori. Avrebbe lavorato con me. Per il momento, un giovane così non esiste. 
Prima o poi, ci sarà; forse molti. Ma per il momento nessuno!» 

«Allora se voi moriste, questa nuova scienza morirebbe con voi?» 

«Ho solo centosessantacinque anni. Anni metrici, naturalmente; equivalgono a 
centoventiquattro anni terrestri, più o meno. Sono ancora piuttosto giovane, 
secondo gli standard di Aurora, e non esiste alcuna ragione medica per cui non 
debba aspettarmi di viverne più che altrettanti. Non è insolito arrivare a 
quattrocento anni... anni metrici. Ho ancora molto tempo per insegnare.» 

Avevano finito di mangiare, ma nessuno dei due fece la mossa di alzarsi. E 
neppure i robot si avvicinarono per sparecchiare. Era come se fossero stati bloccati 
dall’intensità della conversazione fra i due uomini. 

Baley strinse gli occhi. «Dottor Fastolfe,» disse, «due anni fa sono stato su 
Solaria. Lì mi è stata data la netta impressione che i Solariani fossero i più abili 
roboticisti dei Mondi Spaziali.» 

«Nel complesso, questo è probabilmente vero.» 

«E nessuno di loro avrebbe potuto commettere il fatto?» 

«Nessuno, signor Baley. La loro abilità si limita a robot che, al massimo, 
raggiungono il livello di Giskard. I Solariani non sanno nulla sulla costruzione ti 
robot umanoidi.» 

«Come potete esserne sicuro?» 

«Dal momento che siete stato Su Solaria, saprete che i Solariani possono 
avvicinarsi l’un l’altro solo con grandissima difficoltà, e che mantengono i contatti 
mediante visioni tridimensionali... tranne quando è assolutamente necessario il 
contatto sessuale. Credete che qualcuno di loro si sognerebbe di costruire un robot 
così umano all’aspetto, da attivare la loro neurosi? Eviterebbero a tal punto di 
avvicinarsi a lui, che non saprebbero cosa farsene.» 

«Ma non è possibile che un Solariano abbia sviluppato una grande tolleranza 
per il corpo umano? Come potete escluderlo?» 

«Anche se un Solariano ci riuscisse, cosa che non nego, non vi sono Solariani 
su Aurora, quest'anno.» 

«Nessuno?» 


«Nessuno! Non amano venire in contatto con altri mondi se non per affari 
urgentissimi, e anche in questo caso si limitano a mettersi in orbita, e trattano con 
noi solo per immagini.» 

«In questo caso,» disse Baley, «se voi siete, letteralmente e realmente, l’unica 
persona in tutti i mondi in grado di commettere il fatto, l’avete ucciso voi Jander?» 
«Non posso credere che Daneel non vi abbia detto che nego di averlo fatto.» 

«Me l’ha detto, ma volevo sentirmelo dire da voi.» 

«Fastolfe incrociò le braccia e aggrottò la fronte. A denti stretti disse: «Allora 
ve lo dirò. Non l’ho fatto io.» 

Baley scosse la testa. «Penso che voi crediate a questa affermazione.» 

«Infatti. E in tutta sincerità. Non ho ucciso Jander.» 

«Ma se non siete stato voi, e se nessun altro può averlo fatto, allora... Un 
momento. Forse parto da una premessa sbagliata. Jander è morto davvero, o sono 
stato portato qui con un raggiro?» 

«Il robot è stato effettivamente distrutto. Potrei anche farvelo vedere, se la 
Magistratura non mi vieterà l’accesso al corpo prima di sera... cosa che ritengo 
improbabile.» 

«In questo caso, se non siete stato voi, e se nessun altro può averlo fatto, e se il 
robot è realmente morto... chi ha commesso il crimine?» 

Fastolfe sospirò. «Sono sicuro che Daneel vi ha riferito quello che ho sostenuto 
durante l’inchiesta, ma voi volete sentirlo dire da me, vero?» 

«Proprio così, dottor Fastolfe.» 

«Bene, allora: nessuno ha commesso il crimine. Si è trattato di un evento 
spontaneo, verificatosi nei circuiti positronici del cervello, a indurre lo stato di 
congelamento mentale in Jander.» 

«È una cosa probabile?» 

«No, affatto. È estremamente improbabile. Ma se non sono stato io a farlo, 
allora questa è l’unica alternativa.» 

«Non si potrebbe argomentare che vi è una probabilità più grande che voi stiate 
mentendo, piuttosto che si sia verificato un congelamento spontaneo?» 

«Molti infatti la pensano così. Ma si dà il caso che io sappia di non averlo fatto, 
e questo lascia come unica possibilità l'evento spontaneo.» 

«E voi mi avete fatto venire qui per dimostrare, per provare, che si è verificato 
quest'evento spontaneo?» 

«SÌ.» 

«Ma come si fa a provare un evento spontaneo? Soltanto provando questo, a 
quanto pare, posso salvare voi, la Terra e me stesso.» 

«In ordine crescente d’importanza, signor Baley?» 

Baley sembrò irritato. «Voi, me e la Terra allora.» 

«Temo,» disse il dottor Fastolfe, «di essere giunto, dopo averci pensato a lungo, 
alla conclusione che non vi è alcun modo di ottenere una simile prova.» 
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Baley fissò Fastolfe con un’espressione di orrore. «Nessun modo?» 

«Nessun modo.» Poi, come se d’improvviso si fosse dimenticato 
dell’argomento, prese il distributore di spezie e disse: «Sapete sono curioso di 
vedere se riesco ancora a fare la tripla genuflessione.» 

Gettò il distributore in aria con un movimento calcolato del polso. Il cilindro 
eseguì una capriola e, mentre cadeva, Fastolfe colpì l’estremità più stretta, col 
fianco della mano destra tenendo il pollice piegato all’ingiù. Il distributore tornò a 
sollevarsi, si inclinò. Fastolfe lo colpì col fianco della mano sinistra. Risalì in alto 
al contrario, venne ancora colpito con il fianco délla destra, poi della sinistra. Dopo 
di che, venne sollevato con forza sufficiente da eseguire una capriola. Fastolfe lo 
prese con la destra, tenendoci sotto la sinistra, col palmo aperto. Quando l’ebbe 
afferrato, Fastolfe mostrò a Baley la sinistra, su cui c’era una spruzzata di sale. 

«Per una mente scientifica,» disse Fastolfe, «si tratta di un gioco da ragazzi, e 
lo sforzo è del tutto sproporzionato rispetto al fine, che è solo quello di ottenere un 
pizzico di sale, ma un buon ospite Auroniano è orgoglioso di saperlo eseguire. Ci 
sono alcuni esperti che riescono a tenere in aria il distributore per un minuto e 
mezzo, muovendo le mani a una velocità tale che quasi l’occhio non riesce a 
seguirle. «Naturalmente,» aggiunse con aria meditabonda, «Daneel potrebbe fare 
un esercizio simile più abilmente e velocemente di qualsiasi essere umano. Ho 
fatto l’esperimento, per controllare il funzionamento dei suoi circuiti cerebrali, ma 
sarebbe un grave errore farlo esibire in pubblico: servirebbe solo a umiliare i 
giocolieri umani.» 

Baley grugnì. 

Fastolfe sospirò. «Ma torniamo agli affari.» 

«MI avete fatto attraversare svariati parsec per questo.» 

«Appunto. Dunque, procediamo!» 

Baley disse: «C’era uno scopo per questa vostra esibizione?» 

«Be’, a quanto pare siamo giunti a un punto morto. , Vi ho fatto venire qui per 
eseguire un compito che non può essere eseguito. La vostra faccia era alquanto 
eloquente, e a dirvi la verità, io non mi sento meglio. Perciò mi è sembrato il caso 
di introdurre una pausa di respiro. Ora possiamo procedere.» 

«In questo compito impossibile?» 

«Perché dovrebbe essere impossibile per voi, signor Baley? Voi avete la 
reputazione di fare anche l’impossibile.» 

«Ancora lo sceneggiato? Credete a quella ridicola distorsione degli avvenimenti 
su Solaria?» 

Fastolfe allargò le braccia. «Non ho altra speranza.» 

«E io non ho altra scelta,» disse Baley. «Devo provare, non posso tornare sulla 
Terra con un fallimento. Mi è stato fatto capire fin troppo chiaramente. Ditemi, 
dottor Fastolfe: come avrebbe potuto essere ucciso Jander? Che genere di 
manipolazione era necessaria?» 


«Signor Baley, non so se potrei spiegarlo a un altro roboticista, cosa che voi 
certo non siete, neanche se fossi pronto a pubblicare le mie teorie, il che non è. 
Comunque, vediamo se riesco a spiegarvi qualcosa. Voi sapete, naturalmente, che i 
robot sono stati inventati sulla Terra.» 

«Si parla molto poco dei robot sulla Terra.» 

«La forte avversione dei Terrestri per i robot è ben nota sui Mondi Spaziali.» 

«Tuttavia, l'origine terrestre dei robot è evidente,» disse Baley. «È ben noto che 
la propulsione iperspaziale è stata sviluppata con l’aiuto dei robot, e dal momento 
che i Mondi degli Spaziali non avrebbero potuto essere colonizzati senza la 
propulsione iperspaziale, ne segue che i robot esistevano prima della 
colonizzazione stessa, quando la Terra era l’unico pianeta abitato. Quindi i robot 
sono stati inventati dai Terrestri.» 

«Tuttavia, i Terrestri non ne provano alcun orgoglio, vero?» 

«Non se ne parla,» disse Baley brevemente. 

«E i Terrestri non sanno nulla di Susan Calvin?» 

«Ho incontrato questo nome in certi vecchi libri. È stata uno dei pionieri della 
robotica.» 

«Non sapete altro di lei?» 

Baley fece un gesto di diniego. «Penso che potrei scoprire qualcosa di più, 
frugando in biblioteca, ma non ho mai avuto occasione di farlo.» 

«Strano,» disse Fastolfe. «Susan Calvin è una specie di divinità per gli Spaziali, 
tanto che pochi, fra i non esperti nel campo, sanno che in effetti era terrestre. 
Sembrerebbe una profanazione. Se qualcuno dicesse loro che è morta dopo aver 
vissuto poco più di un centinaio di anni metrici, si rifiuterebbero di crederlo.» 

«Ma tutto questo cosa centra con il nostro caso, dottor Fastolfe?» 

«Indirettamente, c'entra. Dovete capire che intorno a lei sono sorte numerose 
leggende. La maggior parte sono senza dubbio false, ma ormai non è più possibile 
cancellarle. Una delle più famose, e delle meno probabili, riguarda un robot, 
fabbricato in quell’epoca primitiva, che, a causa di qualche incidente di 
produzione, acquistò capacità telepatiche.» 

«Cosa?» 

«È solo una leggenda, vi ho detto, ed è senza dubbio falsa Badate bene: vi è 
qualche fondamento teorico che consente di ritenere la cosa possibile, anche se 
nessuno è mai riuscito a progettare un cervello positronico che possieda anche solo 
un briciolo di questa capacità. Che la cosa possa essere successa in un robot 
semplice e primitivo come quelli costruiti nell’era preiperspaziale è del tutto 
impensabile. Per questo siamo certi che questo racconto sia del tutto inventato. Ma 
lasciate che ve lo racconti, perché contiene un insegnamento.» 

«Continuate.» 

«Il robot, dunque, poteva leggere nelle menti. E quando gli veniva rivolta una 
domanda, leggeva nella mente dell’interrogante ciò che questi voleva sentirsi dire. 
La Prima Legge della Robotica afferma piuttosto chiaramente che un robot non 
può far del male a un essere umano, o permettere con la sua inazione che una 
persona riceva del male. Generalmente per i robot ciò significa un male fisico, ma 


un robot in grado di leggere le menti saprebbe che il disappunto, l’ira o qualsiasi 
altra passione violenta, rendono l’essere umano infelice, e perciò sarebbe indotto a 
interpretare la causa di queste emozioni come ‘male”. Perciò, se un robot 
telepatico sapesse che la verità può disturbare o irritare un uomo, oppure indurlo a 
provare invidia o infelicità, sarebbe obbligato a raccontare una piacevole bugia, 
invece della verità. Mi seguite?» 

«SÌ, certo.» 

«Perciò il robot mentiva anche alla stessa Susan Calvin. Le bugie non potevano 
durare, perché a persone diverse venivano dette cose diverse, che venivano in 
seguito smentite dalla realtà. Susan Calvin si accorse che il robot le aveva mentito, 
e comprese che quelle bugie l’avevano portata in una condizione di notevole 
imbarazzo. Ciò che inizialmente l’avrebbe soltanto infastidita, ora, a causa di false 
speranze, le procurava un dispiacere insopportabile... Non avete mai sentito questa 
storia?» 

«Vi do la mia parola.» 

«Incredibile! E pensare che non è stata di sicuro inventata su Aurora, perché la 
si trova su tutti i mondi. Comunque, Calvin si prese la sua rivincita. Fece osservare 
al robot che, sia dicendo una bugia sia dicendo la verità, avrebbe ugualmente fatto 
del male alla persona in questione. Non poteva obbedire alla Prima Legge, in ogni 
caso. Il robot, appena compresa la situazione, fu costretto a trovare rifugio 
nell’inazione totale. Se volete usare un’espressione colorita, i suoi circuiti 
positronici si fusero. Il suo cervello venne irrimediabilmente distrutto. La leggenda 
aggiunge che l’ultima parola rivolta da Calvin al robot fosse: “Bugiardo!”.» 

«E qualcosa di simile sarebbe successo a Jander Panell?» chiese Baley. «Posto 
di fronte a una contraddizione in termini, il suo cervello si è fuso?» 

«È quanto sembra che sia successo, anche se la cosa è meno facile da ottenere 
che all’epoca di Susan Calvin. Forse proprio a causa della leggenda, i roboticisti si 
sono sempre sforzati di rendere quanto più difficile possibile il sorgere di 
contraddizioni. Con il perfezionarsi della teoria positronica, e delle tecniche 
costruttive, sono stati sviluppati i sistemi sempre più elaborati per far sì che tutte le 
potenziali situazioni potessero risolversi in una condizione di non-equalità, cioè 
fosse sempre possibile al robot decidere una linea d’azione in obbedienza alla 
Prima Legge.» 

«Bene, allora non è possibile fondere il cervello di un robot. Mi state dicendo 
questo? Ma allora cos'è successo a Jander?» 

«Non sto dicendo questo. I sistemi sempre più perfezionati di cui parlo non 
sono mai del tutto perfetti. Non è possibile. Per quanto complesso ed elaborato 
possa essere un cervello, esiste sempre un mezzo per indurlo in contraddizione. E 
una legge fondamentale della matematica. Rimarrà per sempre impossibile 
costruire un cervello così complesso e astuto da ridurre la possibilità di 
contraddizione a zero. Sempre. Tuttavia, le possibilità sono così vicine allo zero, 
che produrre un congelamento mentale mediante una contraddizione richiede una 
perfetta comprensione del cervello positronico in questione, e questo lo può fare 
solo un teorico molto abile.» 


«Come voi, dottor Fastolfe?» 

«Come me. Nel caso di un robot umanoide, solo io potrei farlo.» 

«Oppure nessuno,» disse Baley con pesante ironia. 

«Oppure nessuno. Esatto,» disse Fastolfe, ignorando l’ironia. «I robot umanoidi 
hanno cervelli, nonché corpi, costruiti come imitazione cosciente dell’uomo. I 
cervelli positronici sono estremamente delicati, e hanno in sé le debolezze del 
cervello umano. Come un essere umano può subire una paralisi cerebrale, a causa 
di qualche evento puramente interno, senza l’intervento di alcun agente esterno, 
così un cervello umanoide può, per puro caso, ossia per una spontanea oscillazione 
dei positroni, entrare in congelamento mentale.» 

«Potete provare questo, dottor Fastolfe?» 

«Posso provarlo matematicamente, ma fra tutti coloro in grado di seguire i 
calcoli matematici, non tutti sarebbero disposti a riconoscere che il ragionamento è 
valido, in quanto coinvolge certe mie personali supposizioni che non 
corrispondono ai modelli accettati della robotica.» 

«E che probabilità ci sono di un congelamento mentale spontaneo?» 

«Dato un numero elevato di robot umanoidi, diciamo centomila, vi è una buona 
probabilità che uno di essi possa incorrere in un congelamento spontaneo nel corso 
di una vita media auroriana. Ma potrebbe capitare anche molto prima, come è 
successo a Jander, anche se le probabilità sono molto scarse.» 

«Però, dottor Fastolfe, anche se poteste provare che un congelamento mentale 
spontaneo può verificarsi questo non è lo stesso che provare che un simile evento si 
è verificato nel caso particolare di Jander Panell.» 

«No,» ammise Fastolfe. «Avete ragione.» 

«Voi, il più grande roboticista, non potete provarlo nel caso specifico di 
Jander.» 

«Esatto.» 

«E allora cosa vi aspettate che faccia io, che non so niente di robotica?» 

«Non è necessario provare alcunché. Basterebbe presentare un’ipotesi 
ingegnosa che renda plausibile il congelamento spontaneo al grande pubblico.» 

«Per esempio?» 

«Non so.» 

Con voce dura, Baley disse: «Siete sicuro di non saperlo, dottor Fastolfe?» 

«Ve l’ho appena detto: non lo s0.» 

«Permettete che vi faccia osservare una cosa. Suppongo che in generale gli 
Auroriani sappiano che io sono su Aurora allo scopo di occuparmi del problema. 
Sarebbe difficile riuscire a farmi arrivare qui in segreto, visto che io sono un 
Terrestre, e che questa è Aurora» 

«Sì, certo, e non ho fatto alcun tentativo per tenerlo nascosto. Ho consultato il 
Presidente del Congresso, e l’ho persuaso a darmi il permesso di farvi venire. In 
questo modo ho ottenuto una sospensione del processo.» 

«Vi viene offerta una possibilità di risolvere il mistero, prima di allora.» 

«Ma non credo che la sospensione sarà molto lunga.» 

«Dunque ripeto: gli Auroriani in generale sanno che io sono qui, e immagino 


che sappiano anche perché: per risolvere l’enigma della morte di Jander.» 

«Si capisce. Quale altra ragione potrebbe esserci?» 

«E fin dal momento in cui sono salito a bordo della nave, mi avete tenuto sotto 
stretta e costante sorveglianza, a causa del pericolo che correvo di essere eliminato 
dai vostri nemici, i quali mi considererebbero una specie di Mago, capace di 
risolvere il mistero in maniera tale da trasformarvi nel vincitore, anche se tutto è 
contro di voi.» 

«Temo che sia possibile, sì.» 

«Supponiamo allora che qualcuno, il quale non vuole veder risolto il mistero, e 
voi, dottor Fastolfe, discolpato, riesca effettivamente ad uccidermi. Non è possibile 
che questo faccia volgere dalla vostra parte le simpatie della gente? Non 
penserebbero tutti che voi eravate, in realtà, innocente, altrimenti i vostri nemici 
non avrebbero temuto a tal punto l’indagine da volermi morto?» 

«È un ragionamento piuttosto complicato, signor Baley. Suppongo che se fosse 
opportunamente sfruttata, la vostra morte potrebbe essere utilizzata a questo fine 
Ma non accadrà. Siete ben protetto, e nessuno vi ucciderà.» 

«Ma perché proteggermi, dottor Fastolfe? Perché non lasciare che mi 
ammazzino, e usare la mia morte come carta vincente?» 

«Perché preferirei che rimaneste vivo, e dimostraste la mia innocenza.» 

«Ma voi,» disse Baley, «sapete che io non posso dimostrare la vostra 
innocenza.» 

«Forse potete. Avete ogni incentivo per farlo. Il bene della Terra dipende da 
questo, e alla fine, a quanto mi avete detto anche la vostra carriera.» 

«E a che serve un incentivo? Se mi diceste di volare i altrimenti verrei ucciso 
mediante una lenta tortura, e inoltre la Terra verrebbe fatta saltare in aria, e tutta la 
sua popolazione distrutta, avrei un enorme incentivo, per volare... ma continuerei a 
non poterlo fare.» 

«So che le probabilità sono minime,» disse Fastolfe, a disagio. 

«Dite pure che sono inesistenti,» disse Baley con rabbia, «e che solo la mia 
morte può salvarvi.» 

«Allora non potrò salvarmi, perché farò di tutto perché i miei nemici non 
possano raggiungervi.» 

«Ma voi potete raggiungermi.» 

«Cosa?» 

«Mi è venuta l’idea, dottor Fastolfe che voi stesso potreste uccidermi in 
maniera tale da far sembrare che i vostri nemici abbiano commesso il fatto. A 
questo punto usereste la mia morte contro di loro. Ed è per questa ragione che mi 
avete portato su Aurora.» 

Per un momento, Fastolfe guardò Baley con un espressione sorpresa, poi, in 
uno scoppio di furia improvviso, arrossì violentemente e la sua faccia si contrasse 
in una smorfia. Afferrò il distributore di condimenti che stava sul tavolo, lo sollevò 
e lo scagliò contro Baley, il quale, colto completamente di sorpresa, riuscì appena a 
rannicchiarsi nella sedia. 
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Se Fastolfe era stato rapido, Daneel lo fu molto più di lui. 

A Baley, che si era del tutto dimenticato della sua esistenza, parve di vedere un 
movimento confuso, di sentire un fruscio, e Daneel fu al fianco di Fastolfe, con in 
mano il distributore, e stava dicendo: «Spero, dottor Fastolfe, di non avervi fatto 
alcun male.» 

Baley notò, come stordito, che Giskard non era molto lontano da Fastolfe, 
dall’altra parte, e che i quattro robot servitori erano nei pressi del tavolo. 

Ansimando leggermente, coi capelli in disordine, Fastolfe disse: «No, Daneel. 
Ti sei comportato alla perfezione.» A voce più alta aggiunse: «Tutti voi vi siete 
comportati benissimo; ma ricordate di non lasciarvi rallentare da nulla, neppure da 
un mio eventuale coinvolgimento.» Fece una breve risatina e si risedette, 
lisciandosi i capelli con la mano. «Mi dispiace,» disse, «di avervi scombussolato, 
signor Baley, ma ho pensato che una dimostrazione pratica sarebbe stata più 
efficace di qualsiasi discorso.» 

Baley, che cominciava a riprendersi, si slacciò il colletto e disse con voce un 
po’ rauca: «In effetti, mi aspettavo delle parole, ma sono d’accordo con voi che la 
dimostrazione è stata più convincente. Per fortuna Daneel era abbastanza vicino da 
disarmarvi.» 

«Anche gli altri erano abbastanza vicini; Daneel era solo il più vicino, ed è 
arrivato per primo. È arrivato abbastanza in fretta da non dover usare la forza. Se 
fosse stato più lontano avrebbe dovuto afferrarmi il braccio, o magari stordirmi.» 

«Sarebbe giunto fino a questo punto?» 

«Signor Baley,» disse Fastolfe, «ho dato istruzioni perché veniate protetto, e io 
so come dare istruzioni a un robot. Non avrebbero esitato a salvarvi, anche se 
l’alternativa fosse stata quella di farmi del male. Naturalmente avrebbero fatto di 
tutto per infliggermi il minor danno possibile, come ha fatto Daneel. L’unica cosa 
che ha danneggiato è stata la mia dignità e la mia pettinatura. E mi formicolano le 
dita.» Fastolfe le piegò con aria dispiaciuta. 

Baley tirò un profondo respiro, cercando di riprendersi da quel breve intervallo 
di confusione. «Daneel non mi avrebbe protetto anche senza le vostre specifiche 
istruzioni?» 

«Senza dubbio. Avrebbe dovuto farlo. Ma non dovete pensare che la reazione 
di un robot sia un semplice sì o no, bianco o nero. E un errore che spesso 
commettono i profani. C’è il problema della velocità di reazione. Le mie istruzioni 
al vostro riguardo erano formulate in maniera tale che il potenziale accumulato nei 
robot al mio servizio, compreso Daneel, è alto in maniera anormale, fino al 
massimo limite ragionevole. Perciò la reazione di fronte a un pericolo chiaro e 
reale per voi, è estremamente rapida. Sapevo che era così, ed è stato per questa 
ragione che ho cercato di colpirvi con tale rapidità: per darvi la migliore 
dimostrazione della mia incapacità di colpirvi.» 

«Capisco, ma non mi sento del tutto disposto a ringraziarvi.» 


«Oh, ero del tutto sicuro dei miei robot, soprattutto di Daneel Però mi è venuto 
in mente anche se un po’ in ritardo, che se non avessi immediatamente lasciato la 
presa sul distributore, avrebbe potuto, contro la sua volontà, o l’equivalente 
robotico della volontà, rompermi il polso.» 

Baley disse: «Forse avete corso un rischio stupido, allora.» 

«Viene in mente anche a me... adesso. Se foste stato voi a cercare di colpirmi, 
Daneel non avrebbe reagito con la stessa velocità, perché non aveva ricevuto 
alcuna istruzione specifica a proposito della mia sicurezza. Spero che sarebbe stato 
abbastanza veloce da salvarmi, ma non ne sono sicuro... e preferirei non fare 
l’esperimento.» Fastolfe sorrise. 

«E se bombardassero la casa?» disse Baley. «Oppure se ci puntassero addosso 
un raggio gamma, da una delle colline vicine...» 

«I miei robot non costituiscono una difesa assoluta, ma simili attentati 
terroristici sono altamente improbabili qui su Aurora. Non è il caso di 
preoccuparsene.» 

«E io sono disposto a farlo. In realtà, non sospettavo seriamente che voi foste 
un pericolo per me, dottor Fastolfe, ma dovevo eliminare completamente questa 
possibilità, prima di proseguire con le indagini. Adesso possiamo andare avanti.» 

Fastolfe disse: «Sì, possiamo proseguire. Malgrado questa drammatica 
distrazione, siamo ancora di fronte al problema di provare che il congelamento 
mentale di Jander è stato un evento spontaneo.» 

Ma Baley, divenuto consapevole della presenza di Daneel, si rivolse al robot: 
«Daneel, ti addolora se discutiamo di questa faccenda?» 

Daneel, che aveva depositato il distributore sul tavolo più lontano, disse- 
Preferirei che il mio amico Jander fosse ancora operativo, ma dal momento che 
così non è, e che non può essere riportato in funzione, la cosa migliore che rimane 
da fare è prevenire simili incidenti per il futuro. Dal momento che la discussione in 
corso ha questo obiettivo, essa mi dà piacere piuttosto che dispiacere.» 

«Bene, allora ti chiederò un’altra cosa: credi che il dottor Fastolfe sia 
responsabile della fine del tuo compagno Jander? Mi perdonerete la domanda, 
dottor Fastolfe.» 

Fastolfe fece un gesto di approvazione, e Daneel disse: «Il dottor Fastolfe ha 
affermato di non essere responsabile, perciò ovviamente non lo è.» 

«Non hai alcun dubbio in proposito, Daneel?» 

«Nessuno, Elijah.» 

Fastolfe parve divertito. «State interrogando un robot, signor Baley?» 

«Il fatto è che non riesco a pensare a Daneel come a un robot.» 

«Le sue risposte non avrebbero alcun valore davanti a un tribunale. È obbligato 
a credermi, a causa dei suoi potenziali positronici.» 

«Jo non sono il tribunale, dottor Fastolfe, e sto solo cercando di eliminare tutte 
le possibilità. Torniamo al punto di partenza. O siete stato voi a far congelare il 
cervello di Jander, oppure è successo per caso. Voi mi assicurate che non posso 
provare che sia avvenuto per caso, e questo non mi lascia aperta altra strada che 
provare la vostra estraneità al fatto. In altre parole, se potessi provare che era 


impossibile per voi uccidere Jander, ci rimane come unica alternativa la circostanza 
casuale.» 

«E come potete farlo?» 

«È una questione di mezzi, di opportunità, di movente. Voi avevate i mezzi per 
uccidere Jander: la capacità teorica di manipolarlo in maniera tale da produrre in 
lui il congelamento mentale. Ma ne avevate l’opportunità? Era il vostro robot, nel 
senso che ne avevate progettato i suoi circuiti cerebrali, e sovrinteso alla sua 
costruzione, ma era in vostro attuale possesso al momento del suo congelamento?» 

«No. Era in possesso di altri.» 

«Da quanto tempo?» 

«Circa otto mesi... un po’ più di sei dei vostri mesi.» 

«Ah. Questo è importante. Eravate con lui, o vicino a lui, al momento della 
distruzione? Potevate raggiungerlo? In breve, possiamo dimostrare che eravate così 
lontano da lui, o al di fuori dalla sua portata, che sia irragionevole supporre che 
abbiate potuto commettere il fatto?» 

«Temo che questo sia impossibile,» disse Fastolfe. «C’è un periodo di tempo 
abbastanza lungo durante il quale era possibile commettere il fatto. In un robot non 
si verificano cambiamenti paragonabili al rigor mortis, o alla putrefazione, dopo la 
distruzione. Possiamo solo dire che in un certo momento, Jander era ancora 
funzionante, e in un certo altro non più. Fra i due momenti vi è un intervallo di 
circa otto ore. Per quel periodo non ho alcun alibi.» 

«Nessuno? Cosa stavate facendo in quelle otto ore, dottor Fastolfe?» 

«Ero qui, a casa mia.» 

«I vostri robot lo sapevano senza dubbio, e potrebbero testimoniarlo.» 

«Senza dubbio lo sapevano, ma non possono testimoniare legalmente, e quel 
giorno Fanya era fuori.» 

«A proposito, Fanya condivide le vostre conoscenze in fatto di robotica?» 

Fastolfe si concesse un sorriso ironico. «Ne sa meno di voi. E poi, questo non 
ha la minima importanza.» 

«Perché n0?» 

La pazienza di Fastolfe stava chiaramente arrivando al limite. «Mio caro signor 
Baley, qui non si tratta di una aggressione fisica a breve distanza, come il mio finto 
attacco di poco fa. Ciò che è accaduto a Jander non richiedeva una presenza fisica. 
Si da il caso che, anche se non era nella mia casa, Jander si trovava in effetti poco 
distante da me, geograficamente; ma anche se fosse stato sull’altro lato di Aurora 
non avrebbe fatto nessuna differenza. Avrei sempre potuto raggiungerlo 
elettronicamente, e attraverso i miei ordini e le sue reazioni, portarlo al 
congelamento mentale. Il passo cruciale poteva anche richiedere un tempo molto 
breve.» 

Subito Baley interloquì: «Si tratta di un processo rapido, allora, che qualcun 
altro avrebbe potuto mettere in moto per caso, senza intenzione?» 

«No!» disse Fastolfe. «Per amore di Aurora, lasciatemi parlare. Vi ho già detto 
che non è così. Produrre un congelamento mentale in Jander richiede un processo 
lungo e complesso, grande intelligenza e competenza, e non è possibile che 


qualcuno ci sia arrivato per caso, a meno di incredibili e prolungate coincidenze. 
Le probabilità di giungere a tanto per caso sono molto inferiori a quelle di un 
congelamento spontaneo, se solo il mio ragionamento matematico venisse 
accettato. Tuttavia, se io volessi produrre il congelamento, potrei indurre alcune 
reazioni attentamente calcolate, poco a poco, lungo un periodo di settimane, di 
mesi, perfino di anni, fino a portare Jander sull’orlo della distruzione. E in nessun 
istante di questo processo egli mostrerebbe alcun segno di trovarsi sull’orlo della 
catastrofe, esattamente come voi potreste avvicinarvi, al buio, all’orlo di un 
precipizio senza avvertire alcun mutamento nella solidità del terreno. Ma una volta 
che l’avessi condotto proprio sull’orlo, una sola frase pronunciata da me lo farebbe 
precipitare. E questo passo finale che richiede solo un tempo brevissimo. Capite 
adesso?» 

Baley strinse le labbra. Era inutile cercare di mascherare il disappunto. «Per 
farla breve, ne avevate anche l’opportunità.» 

«Chiunque ne avrebbe avuto l’opportunità. Chiunque su Aurora, ammesso che 
costui, o costei, possedesse la necessaria abilità.» 

«E solo voi la possedete.» 

«Temo di sì.» 

«Il che ci porta al movente, ed è qui che potremo trovare una via d’uscita. I 
robot umanoidi sono vostri. Sono basati su una vostra teoria, e voi avete 
partecipato alla loro costruzione passo passo, anche se vi ha aiutato il dottor 
Sarton. Essi esistono grazie a voi, e solo grazie a voi. Avete parlato di Daneel come 
del vostro “primogenito”. Sono vostre creature, vostri figli, il vostro dono 
all’umanità, la sanzione della vostra immortalità.» (Baley, preso dalla sua 
eloquenza, si immaginò per un momento di trovarsi di fronte a una Commissione 
d’inchiesta.) «Perché diavolo avreste dovuto distruggere la vostra opera? Perché 
annientare una vita, da voi creata mediante un miracolo di intelligenza?» 

Fastolfe sembrò divertito. «Ma, signor Baley, voi non ne sapete niente. Come 
potete dire che la mia teoria sia stata un miracolo d’intelligenza? Avrebbe potuto 
benissimo essere solo la banale estensione di un'equazione, a cui chiunque avrebbe 
potuto arrivare, ma che nessuno si era preoccupato di fare prima di me.» 

«Non credo,» disse Baley, cercando di calmarsi. «Se nessuno oltre a voi è in 
grado di comprendere il funzionamento di un cervello umanoide abbastanza da 
distruggerlo, penso anche che nessuno sia in grado di comprenderlo tanto bene da 
crearlo. Potete negare questo?» 

Fastolfe scosse la testa. «No, non lo nego. E tuttavia, signor Baley,» e la sua 
faccia si fece più cupa di quanto lo fosse stata fino a quel momento, «la vostra 
analisi riesce soltanto a rendere le cose ancora peggiori per noi. Abbiamo già 
deciso che io sono il solo che abbia avuto i mezzi e l’opportunità. Ma capita che 
abbia anche il movente, il miglior movente del mondo... e i miei nemici lo sanno. E 
allora, come diavolo, per usare il vostro termine, potremo provare che non l’ho 
fatto?» 
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Baley fece una smorfia di delusione. Si alzò e raggiunse un angolo della sala, 
come per cercarvi riparo. Poi si voltò di scatto e disse con voce dura: «Dottor 
Fastolfe mi sembra quasi che ci proviate gusto a contraddirmi.» 

Fastolfe alzò le spalle. «Non ci provo nessun gusto. Vi sto solo esponendo il 
problema così com'è. Il povero Jander ha incontrato la sua morte robotica a causa 
della pura incertezza del flusso positronico. Dal momento che so di non esserne 
stato io la causa, so anche che deve essere andata così. Tuttavia, nessun altro può 
essere sicuro che sono innocente, e tutti gli indizi mi sono contro. Dobbiamo 
guardare in faccia i fatti, prima di decidere se, e cosa, si può fare.» 

«Bene, allora esaminiamo il vostro movente. Quello che a voi sembra un 
motivo impellente, potrebbe essere qualcosa di molto diverso.» 

«Ne dubito. Non sono uno sciocco, signor Baley.» 

«Ma forse non siete un giudice obiettivo di voi stesso e dei vostri motivi. 
Succede spesso. Forse, per qualche ragione, state drammatizzando senza 
necessità.» 

«Non credo.» 

«Allora parlatemi del vostro movente. Qual è? Ditemelo!» 

«Calma, signor Baley. Non è facile da spiegare. Volete uscire con me?» 

Baley guardò dl scatto la finestra. Fuori? 

Il sole era sceso nel cielo, e la stanza perciò era ancora più illuminata. Esitò, poi 
a voce un po’ più alta del necessario disse: «Va bene!» 

«Eccellente,» disse Fastolfe. Poi, con una nota aggiuntiva di cortesia: «Ma 
forse prima vorrete recarvi nel Personale.» 

Baley pensò un attimo. Non provava un bisogno immediato, ma non sapeva 
cosa l’avrebbe atteso Fuori, quanto tempo ci sarebbe rimasto, quali servizi 
potevano esserci. Soprattutto, non conosceva i costumi auroriani al riguardo, e non 
riusciva a ricordare nulla sull’argomento nei video-libri che aveva letto sulla nave. 
Forse era il caso di seguire i consigli del suo ospite. «Grazie,» disse. «È opportuno 
che ci vada.» 

Fastolfe annuì. «Daneel,» disse, «conduci il signor Baley al Personale degli 
ospiti.» 

«Vieni, Elijah,» disse Daneel. 

Mentre passavano insieme nella stanza accanto, Baley disse: «Mi spiace che tu 
non abbia preso parte alla conversazione, Daneel.» 

«Non sarebbe stato opportuno. Quando mi hai rivolto una domanda ho risposto, 
ma non ero stato invitato a partecipare alla discussione.» 

«Ti avrei invitato io, Daneel ma essendo ospite mi sembrava inopportuno 
prendere l’iniziativa.» 

«Capisco. Ecco, questo è il Personale degli ospiti La porta si apre 
semplicemente toccandola in qualsiasi punto, se nella stanza non c’è nessun altro.» 

Baley non entrò. Rimase un momento a pensare, poi disse: «Se tu fossi stato 


invitato a parlare, c’è qualcosa che avresti voluto dire? Qualche commento? Mi 
interessa molto la tua opinione, amico mio.» 

Con la consueta aria di gravità, Daneel disse: «L'unica osservazione che avrei 
fatto, è che l’affermazione del dottor Fastolfe, secondo cui aveva un eccellente 
motivo per disattivare Jander, mi è giunta inaspettata. Non so quale potrebbe essere 
questo motivo. Ma qualunque esso sia, potresti chiedere perché non debba 
applicarsi anche a me. Se credono che il dottor Fastolfe aveva un buon motivo per 
provocare il congelamento mentale di Jander, perché lo stesso motivo non si 
applica a me? Sarei curioso di saperlo.» 

Baley scrutò l’altro, cercando automaticamente qualche segno in una faccia che 
non poteva perdere il controllo. Disse: «Ti senti insicuro, Daneel? Pensi che il 
dottor Fastolfe possa costituire un pericolo per te?» 

«In base alla Terza Legge,» disse Daneel, «devo proteggere la mia esistenza, 
ma non mi opporrei al dottor Fastolfe, e a qualsiasi altro essere umano, se 
manifestassero la meditata opinione che è necessario porre termine alla mia 
esistenza. È la Seconda Legge. Tuttavia, so di essere di grande valore, sia in 
termini di investimento di lavoro materiale, sia in termini di importanza scientifica. 
Sarebbe perciò necessario che mi venissero spiegate con grande cura le ragioni che 
rendono necessario questo passo. Il dottor Fastolfe non mi ha mai detto nulla, 
Elijah, che mi potesse far pensare che nutra un simile pensiero. Non credo che 
pensi anche remotamente di disattivarmi o che abbia mai pensato di disattivare 
Jander. Un casuale flusso positronico deve aver posto termine all’esistenza di 
Jander, e forse un giorno o l’altro succederà la stessa cosa a me. Vi è sempre un 
elemento imponderabile nell’ Universo.» 

«Questo lo dici tu,» disse Baley, «lo dice Fastolfe, e io lo credo. La difficoltà 
consiste nel convincere gli altri ad accettare la cosa.» Si voltò cupamente verso la 
porta del Personale e disse: «Entri con me, Daneel?» 

L'espressione di Daneel parve divertita. «È un onore, Elijah, venire considerato 
umano fino a questo punto. Non ne ho nessun bisogno, naturalmente.» 

«Naturalmente. Ma puoi entrare lo stesso.» 

«Non sarebbe conveniente che io entrassi. Non è abitudine dei robot entrare nei 
Personali. L’interno di una stanza del genere è puramente umano... E poi, questo è 
un Personale per singoli.» 

«Singoli!» Per un attimo Baley rimase esterrefatto. Ma si riprese subito. 
«Mondo che vai, usanze che trovi.» Ma questa non ricordava di averla incontrata 
nei librofilm. «È questo che intendevi dicendo che la porta si apre solo se non c’è 
dentro nessun altro? Ma cosa succede se è occupato, come sarà fra un momento?» 

«Succede che non si apre toccando la porta, naturalmente, per proteggere la tua 
intimità. È ovvio che si aprirà toccandola dall’interno.» 

«E se l’ospite svenisse, avesse un colpo al cuore, mentre è dentro e non potesse 
toccare la porta? Vuoi dire che nessuno potrebbe entrare ad aiutarlo?» 

«Ci sono dei sistémi di emergenza per aprire la porta, se la cosa dovesse essere 
necessaria.» Poi, con tono evidentemente preoccupato, aggiunse: «Sei 
dell’opinione che potrebbe succedere qualche cosa del genere?» 


«No, certo... era solo per curiosità.» 

«Rimarrò vicino alla porta,» disse Daneel. «Se dovessi chiamarmi, agirò 
immediatamente.» 

«Non credo che sarà necessario.» Baley toccò la porta leggermente, col dorso 
della mano, e questa si aprì subito. Aspettò qualche momento per vedere se si 
chiudeva. Non si chiuse. Allora entrò, e questa volta la porta si chiuse. 

Mentre la porta era aperta, il Personale gli era sembrata una stanza rispondente 
esattamente alle sue funzioni: lavandino, doccia, vasca da bagno, una porta 
semitrasparente dietro cui doveva esserci il water. C'erano anche vari congegni 
sconosciuti. Immaginò che servissero per qualche necessità personale. 

Ma ebbe pochissimo tempo per studiarli, perche in un attimo sparì tutto, e 
dovette chiedersi se quello che aveva visto esisteva davvero, o se l’aveva visto 
perché si aspettava che ci fosse. Mentre la porta si chiudeva, la stanza si era 
oscurata, perché non c’erano finestre. 

Quando la porta si fu completamente chiusa la stanza si illuminò ancora, ma 
non riapparve nulla di quello che aveva visto precedentemente. Era pieno giorno, 0 
si trovava Fuori. O così pareva 

Sopra di lui c’era il cielo, attraversato da nuvole, così regolari da farle apparire 
irreali. In ogni direzione si stendeva la vegetazione, che ondeggiava al vento in 
maniera ugualmente ripetitiva. 

Sentà il solido nodo stringergli lo stomaco... ma quello non era l’ Esterno. 

Era entrato in una stanza senza finestre. Non poteva che essere un trucco ottico. 

Tenendo lo sguardo fisso davanti a sé, si spostò lentamente in avanti. Allungò 
le mani. Lentamente. Lo sguardo fisso. 

Le sue mani toccarono una parete liscia. Allargò le braccia, seguendo la parete 
in entrambe le direzioni. Toccò quello che gli era sembrato un lavandino, prima 
che la porta si chiudesse. Guidato dalle mani, riuscì a distinguerne i contorni, molto 
vaghi contro la luce intensa dell’ “esterno”. 

Trovò il tubo, ma l’acqua non scorreva. Seguì con le mani la curva, ma non 
riuscì a trovare nulla che equivalesse a una manopola. Trovò però una striscia di 
materiale più ruvido rispetto alla parete. Provò a premere leggermente contro la 
striscia, e immediatamente la vegetazione che si stendeva ben oltre il piano su cui 
le sue dita gli dicevano che c’era la parete, venne squarciata da un getto d’acqua, 
che cadeva verso i suoi È piedi con un forte scroscio. 

Automaticamente fece un salto indietro, ma l’acqua si arrestò prima di arrivare 
ai suoi piedi. Non smise di scorrere, ma non arrivò al pavimento. Allungò la mano. 

Non era acqua, ma un'illusione di acqua. Non gli bagnava la mano; non sentiva 
nulla. Ma i suoi occhi si rifiutavano di arrendersi all'evidenza: l’acqua la vedevano. 

Seguì verso l’alto il getto, e alla fine arrivò a qualcosa che era acqua: un getto 
più sottile, che usciva dal rubinetto. Era fredda. 

Trovò con le dita la striscia ruvida, e provò a premerla qui e là. La temperatura 
cambiò subito, e dopo un po’ trovò il punto che cambiava la temperatura 
dell’acqua. Non trovò il sapone. Con una certa riluttanza, cominciò a strofinarsi le 
mani l’una sull’altra, sotto quella che sembrava una sorgente naturale, che avrebbe 


dovuto inzupparlo dalla testa ai piedi. E come se il meccanismo potesse leggergli 
nella mente, o piuttosto fosse attivato dallo strofinarsi delle mani, sentì l’acqua 
insaponarsi, mentre la sorgente diventava spumeggiante. 

Ancora riluttante, si chinò sul lavandino, e si strofinò la faccia con la stessa 
acqua insaponata. Sentì che aveva la barba lunga, ma sapeva che non c’era 
speranza di trovare il meccanismo per radersi, in mancanza di istruzioni. 

Finito, rimase con le mani sotto il getto. Come fare a interrompere il sapone? 
Non c’era bisogno di chiederselo. Presumibilmente, le sue mani, smettendo di 
strofinare se stesse o la faccia, azionarono il meccanismo. L’acqua tornò limpida, e 
gli portò via il sapone dalle mani. Si spruzzò la faccia, senza strofinare, e anche 
quella rimase sciacquata. Alla cieca, e non essendo abituato a quel sistema, riuscì a 
inzupparsi per bene la camicia. 

Asciugamano? Carta? 

Fece un passo indietro con gli occhi chiusi, tenendo la faccia inclinata verso 1 
alto, per evitare di far gocciolare altra acqua sui vestiti. Aver fatto un passo indietro 
fu la mossa giusta, perché sentì un flusso d’aria calda. Mise la faccia nella corrente, 
poi le mani. 

Aprì gli occhi, e scoprì che la sorgente aveva smesso di scorrere. Allungando 
una mano, si accorse che non si sentiva più neppure l’acqua vera. 

Il nodo allo stomaco si era da tempo trasformato in irritazione. Sapeva che i 
Personali variavano moltissimo da un mondo all’altro, ma questa assurdità di un 
Esterno simulato era troppo. 

Sulla Terra, un Personale era un grande stanzone comune, limitato a un solo 
sesso, dotato di cubicoli privati, di cui ciascuno aveva una chiave. Su Solaria, si 
entrava in un Personale attraverso uno stretto corridoio esterno, come se i Solariani 
sperassero che non venisse considerato parte della loro casa. In entrambi i mondi, 
tuttavia, malgrado tutte le differenze, i Personali erano chiaramente definiti, e la 
funzione di ogni oggetto contenuto in essi non poteva essere confusa. - Che senso 
aveva quella finzione di rusticità, che mascherava del tutto ogni parte del 
Personale? 

Comunque, il suo fastidio lasciava scarso spazio all’inquietudine per il falso 
Esterno. Si mosse nella direzione in cui, a quanto ricordava, c’era la porta 
smerigliata. 

Non era la direzione giusta. Trovò quello che cercava soltanto dopo aver 
seguito la parete, e dopo aver urtato svariate protuberanze. 

Alla fine, si ritrovò ad urinare nell’illusione di una piccola pozza d’acqua, che 
pareva non ricevere il suo getto in maniera appropriata. Le sue ginocchia gli 
dicevano che stava mirando accuratamente all’interno di un urinale, e si disse che 
se stava usando il servizio sbagliato, o se sbagliava mira, la colpa non era la sua. 

Quand’ebbe finito, pensò per un momento di cercare nuovamente il lavandino, 
per lavarsi di nuovo le mani, poi rinunciò all’idea: non se la sentiva di affrontare la 
ricerca della falsa cascata. 

Trovò invece, a tentoni, la porta per cui era entrato, ma non si accorse di averla 
trovata fino a quando questa non si aprì al tocco della sua mano. La luce sparì 


immediatamente, sostituita dal chiarore non-illusorio del giorno. 

Daneel lo aspettava, insieme a Fastolfe e Giskard. 

Fastolfe disse: «Ci avete messo quasi venti minuti. Cominciavamo ad avere 
paura.» 

Baley si accorse di diventare rosso per la rabbia. «Ho avuto dei problemi con le 
vostre sciocche illusioni,» disse, con un evidente sforzo per trattenersi. 

Fastolfe strinse le labbra e sollevò le sopracciglia. Disse: «C’è un controllo, 
appena dietro la porta, che permette di regolare l’illusione. Si possono attenuare, in 
maniera da vedere la realtà, oppure eliminare del tutto.» 

«Non me l’aveva detto nessuno. Sono tutti così, i vostri Personali?» 

«No,» disse Fastolfe. «I Personali su Aurora possiedono normalmente qualità 
illusorie, ma le illusioni stesse variano col proprietario. Io trovo piacevole il 
paesaggio naturale, e ne cambio i dettagli di tanto in tanto. Ci si stanca di tutto 
dopo un po’, sapete. Alcuni usano illusioni erotiche, ma i miei gusti sono diversi. 
Naturalmente, quando uno ci è abituato, le illusioni non costituiscono alcun 
problema. I servizi sono tutti più o meno uguali, e si sa dove si trova ogni cosa. 
Come muoversi al buio in una stanza ben conosciuta. Ma ditemi, signor Baley, 
perché non siete uscito a chiedere istruzioni?» 

«Perché non volevo,» disse Baley. «Ammetto che le illusioni mi hanno molto 
irritato, ma le ho accettate. Dopo tutto, è stato Daneel a condurmi nel Personale, e 
non mi ha dato alcuna istruzione né alcun avvertimento Mi avrebbe certamente 
avvisato, se fosse stato per lui, perché senza dubbio avrebbe previsto la possibilità 
che mi facessi male. Per cui, ho pensato che voi l’aveste istruito di non avvertirmi, 
e dal momento che non credo che la vostra intenzione fosse di giocarmi uno 
scherzo, ne ho concluso che avevate uno scopo importante nel farlo.» 

«Quale?» 

«Dopo tutto, mi avevate chiesto di uscire, e quando io ho detto di sì mi avete 
subito chiesto se avevo bisogno del Personale. Sono giunto così alla conclusione 
che lo scopo per cui mi avete mandato in un’illusione dell’Esterno era quello di 
vedere se lo sopportavo, o scappavo fuori in preda al panico. Bene, l’ho sopportato. 
Mi sono un po’ bagnato, ma mi asciugherò subito.» 

«Siete una persona molto astuta signor Baley,» disse Fastolfe. «Mi scuso per la 
natura della prova a cui vi ho sottoposto, e per il fastidio che vi ho procurato. 
Volevo solo evitarvi la possibilità di un fastidio ancora più grande. Volete sempre 
uscire con me?» 

«Non solo lo voglio, dottor Fastolfe. Insisto.» 
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Percorsero un corridoio, con Daneel e Giskard che li seguivano da vicino. 

«Spero che non vi dispiaccia,» disse Fastolfe, «se i robot ci accompagnano. Gli 
Auroriani non vanno mai da nessuna parte senza almeno un robot di scorta, e nel 
vostro caso, devo insistere che Daneel e Giskard stiano sempre con voi.» Aprì una 
porta, e Baley si preparò a resistere alla luce diretta del sole, al vento, agli odori 
sottilmente alieni del mondo di Aurora. 

Fastolfe si fece da parte, e Giskard uscì per primo. Il robot si scrutò intorno per 
qualche momento. Dava l’impressione che tutti i suoi sensi fossero tesi al massimo. 
Si voltò verso la porta e Daneel lo seguì, scrutandosi intorno come Giskard. 

«Lasciamoli al loro lavoro per un momento, signor Baley,» disse Fastolfe, «e ci 
diranno se è sicuro uscire. Voglio approfittarne per scusarmi un’altra volta del tiro 
mancino che vi ho giocato. Vi assicuro che ci saremmo accorti subito se eravate 
nei guai. I vostri segnali vitali erano sotto controllo. Sono molto contento, anche se 
non del tutto sorpreso, che abbiate svelato il mio scopo.» Sorrise, e dopo 
un’esitazione quasi inavvertibile, mise la mano sulla spalla di Baley e gli diede una 
stretta amichevole. 

Baley rimase sulle sue. «Vi siete dimenticato dell’altro tiro mancino: il falso 
attacco con il distributore. Se mi garantite che d’ora in poi tratteremo fra di noi in 
maniera franca e onesta, considererò il tutto come dettato da un intento 
ragionevole.» 

«Accettato.» 

«Possiamo uscire ora?» Baley guardò verso Daneel e Giskard, che si erano 
allontanati uno verso destra e l’altro verso sinistra, sempre scrutandosi intorno. 

«Non ancora. Faranno il giro della casa. Daneel mi ha detto che l’avete invitato 
ad entrare nel Personale con voi. Dicevate sul serio?» 

«Sì. Sapevo che non ne aveva alcun bisogno, ma mi sembrava che potesse 
sembrare maleducato non invitarlo. Non ero ben sicuro dei vostri costumi in 
proposito, malgrado tutto quello che ho letto su Aurora.» 

«Suppongo che questa sia una di quelle cose che gli Auroriani non giudicano 
necessario menzionare, e naturalmente non ci si può aspettare che i libri si 
preoccupino di spiegarle agli ospiti terrestri.» 

«Perché gli ospiti terrestri sono rari?» 

«Esatto. Il fatto è che i robot non entrano mai nei Personali. È l’unico posto in 
cui gli esseri umani sono soli. Suppongo che si senta la necessità di essere liberi dai 
robot, ogni tanto.» 

«Però, quando Daneel è stato sulla Terra, tre anni fa, in occasione della morte 
di Sarton, ho cercato di dissuaderlo dall’entrare nel Personale comune, dicendogli 
che non ne aveva bisogno, ma lui ha insistito.» 

«E giustamente. In quell’occasione gli erano state date precise istruzioni di non 
fornire indicazioni della sua natura non umana, per ragioni che ben ricorderete. 
Invece qui su Aurora... Ecco, hanno finito.» 


I robot stavano venendo verso la porta, e Daneel fece segno che uscissero. 
Fastolfe allungò una mano per fermare Baley. «Se non vi dispiace, uscirò per 
primo. Voi contate adagio fino a cento, poi raggiungeteci.» 
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Arrivato a cento Baley uscì con passo fermo e si diresse verso Fastolfe. Aveva 
forse i lineamenti troppo rigidi, la mascella troppo stretta, la schiena troppo dritta. 

Si guardò intorno. La scena non era molto diversa da quella che gli era stata 
presentata nel Personale. Forse Fastolfe aveva usato il suo giardino come modello. 

C’era vegetazione dappertutto, e un ruscello che scorreva lungo un pendio. 
Forse era artificiale, ma non era un'illusione. L'acqua era vera: ne sentì gli spruzzi 
passando vicino. 

Il paesaggio aveva un’aria addomesticata. L’Esterno sulla Terra era più 
selvaggio, dotato di una bellezza più grandiosa, almeno per quel poco che ne aveva 
visto. 

Fastolfe, toccandolo leggermente sul braccio e facendo cenno con la mano, 
disse: «Da questa parte, Guardate!» 

Lo spazio fra due alberi rivelò un prato. 

Per la prima volta Baley ebbe il senso della distanza. In fondo al prato si 
scorgeva una casa: ampia, col tetto basso, e così verde che quasi si confondeva con 
la vegetazione. 

«Questa è un’area residenziale,» disse Fastolfe. «Forse non sembrerà a voi, che 
siete abituato ai tremendi alveari della Terra, ma ci troviamo nella città di Eos, il 
centro amministrativo del pianeta. Ci vivono ventimila persone, il che la rende la 
città più grande non solo di Aurora, ma di tutti i Mondi Spaziali. C'è tanta gente ad 
Eos quanta su tutta Solaria.» 

«E quanti robot?» 

«In questa zona? Forse centomila. Su tutto il pianeta ci sono mediamente 
cinquanta robot per ogni essere umano, non diecimila come su Solaria. La maggior 
parte lavorano nelle fattorie, nelle miniere, nelle fabbriche, nello spazio. Se mai, 
soffriamo di penuria di robot, soprattutto come domestici. La maggior parte degli 
Auroriani si accontentano di due o tre robot, alcuni anche di uno. Tuttavia, non 
intendiamo muoverci nella direzione di Solaria.» 

«Quanti non hanno neppure un robot domestico?» 

«Nessuno. Non sarebbe nell’interesse pubblico. Se un uomo per qualsiasi 
ragione, non può permettersi un robot gliene viene fornito uno, che viene anche 
mantenuto, se necessario, a pubbliche spese.» 

«Cosa succede quando la popolazione aumenta? Costruite altri robot?» 

Fastolfe scosse la testa. «La popolazione non aumenta. Gli abitanti di Aurora 
sono duecento milioni, e questa cifra è stabile da tre secoli. È il numero ideale. 
Senza dubbio l’avrete letto nei libri.» 

«Infatti,» disse Baley, «ma trovo difficile crederlo.» 

«Vi assicuro che è così. Questo ci dà in abbondanza spazio, terra, intimità, e 
risorse. Non c’è né troppa gente come sulla Terra, né troppo poca, come su 
Solaria.» Offrì il braccio a Baley, e ripresero a camminare. «Quello che vedete,» 
disse Fastolfe, «è un mondo addomesticato. È questo che vi ho portato a vedere, 


signor Baley.» 

«Non vi è alcun pericolo?» 

«C'è sempre qualche pericolo. Ci sono temporali, valanghe, terremoti, cicloni, 
inondazioni, uno o due vulcani. La morte accidentale non può mai essere esclusa. E 
ci sono anche le passioni di persone iraconde o invidiose, le follie degli immaturi e 
dei miopi. Ma si tratta di mali minori, che non influenzano la tranquillità 
dominante sul nostro pianeta.» Fastolfe parve meditare sulle sue parole per un 
momento, poi sospirò e disse: «Non potrei certo desiderare che fosse in qualche 
altro modo, ma ho certe riserve intellettuali. Noi abbiamo portato su Aurora solo 
quelle piante e quegli animali che pensavamo fossero utili, o ornamentali, o 
entrambe le cose insieme. Abbiamo fatto del nostro meglio per eliminare tutto ciò 
che assomigliava alle erbacce, ai parassiti, o che fosse semplicemente inferiore alla 
norma. Selezioniamo esseri umani forti, sani, attraenti, secondo il nostro punto di 
vista, naturalmente. Abbiamo cercato... ma perché sorridete, signor Baley?» 

Baley aveva semplicemente contratto le labbra «No, no,» disse. «Non c’è nulla 
di cui sorridere.» 

«Invece sì, perché io so bene quanto voi di non essere attraente, secondo gli 
standard di Aurora. Il guaio è che non possiamo controllare completamente la 
combinazione dei geni e le influenze intrauterine. Al nostri giorni, naturalmente, 
con il diffondersi dell’ectogenesi (anche se spero che non diventerà mai comune 
come su Solaria) io sarei stato eliminato alla fine dello stadio fetale.» 

«Nel qual caso, i mondi avrebbero perso un grande roboticista.» 

«Verissimo,» disse Fastolfe, senza alcun visibile imbarazzo. «Ma d’altra parte, 
i mondi non l’avrebbero mai saputo. Comunque, su Aurora ci siamo sforzati di 
organizzare un equilibrio ecologico semplice ma funzionante, un clima mite e un 
suolo fertile, risorse distribuite il più uniformemente possibile. Il risultato è un 
mondo che produce tutto ciò di cui abbiamo bisogno, e che si prende a cuore, se 
posso usare questa espressione, i nostri desideri. Devo dirvi qual è l’ideale che ci 
siamo sforzati di realizzare?» 

«Vi prego,» disse Baley. 

«Abbiamo cercato di creare un pianeta che, preso nella sua globalità, obbedisca 
alle Tre Leggi della robotica. Non fa nulla per danneggiare gli esseri umani, sia 
volontariamente sia per omissione. Fa quello che noi vogliamo che faccia, nella 
misura in cui non gli chiediamo di danneggiare gli esseri umani. E protegge se 
stesso, tranne che in quei luoghi e in quei momenti in cui deve servirci o salvarci 
anche a prezzo di danneggiare se stesso. In nessun altro luogo, né sulla Terra né in 
alcun altro dei Mondi Spaziali l’uomo si è tanto avvicinato a questa condizione.» 

Tristemente, Baley disse: «Anche i Terrestri l’hanno desiderato, ma ormai 
siamo troppo numerosi, e abbiamo troppo danneggiato il nostro pianeta, nei giorni 
della nostra ignoranza, per poter fare qualcosa. Ma che mi dite delle forme di vita 
indigene di Aurora? Senza dubbio non sarete venuti su un pianeta morto.» 

«Lo sapete che non è così,» disse Fastolfe, «se avete letto alcuni libri sulla 
nostra storia. Aurora aveva vegetazione e vita animale, quando arrivammo, e 
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un’atmosfera di azoto e ossigeno. Come sugli altri cinquanta Mondi Spaziali. E 


singolare che in tutti i casi le forme viventi erano rare e non molto varie. E neppure 
hanno mostrato una particolare tenacia nel mantenere il possesso del loro pianeta. 
Siamo subentrati senza bisogno di combattere, e quello che rimane della vita 
indigena è conservato negli acquari, negli zoo, e in alcune riserve attentamente 
sorvegliate. In effetti, non sappiamo perché su tutti i pianeti dotati di vita incontrati 
dall'uomo, le forme indigene siano così deboli. Soltanto la Terra mostra una 
varietà esuberante di forme vitali, che riempiono con pazzesca tenacia ogni nicchia 
ambientale, e solo la Terra ha sviluppato una forma di intelligenza.» 

«Forse si tratta di una coincidenza,» disse Baley «dovuta a un’esplorazione 
incompleta. Conosciamo pochissimi pianeti, finora.» 

«Ammetto,» disse Fastolfe, «che questa è la spiegazione più probabile. Su 
qualche pianeta esisterà forse un equilibrio ecologico complesso come quello della 
Terra. E da qualche parte forse esiste una vita intelligente, e una civiltà 
tecnologica. Eppure, la vita e l’intelligenza terrestri si sono diffuse in ogni 
direzione, per molti parsec. Se su altri pianeti esiste la vita, e l'intelligenza, perché 
non si sono diffusi anche loro nello spazio, e perché non li abbiamo incontrati?» 

«Un giorno o l’altro potrebbe succedere.» 

«Può darsi. E se un incontro simile è imminente questa è una ragione in più per 
non rimanere passivi. Perché stiamo diventando passivi, signor Baley. Nessun 
Mondo Spaziale è stato più colonizzato da due secoli e mezzo a questa parte. I 
nostri mondi sono così addomesticati, così piacevoli, che nessuno desidera 
lasciarli. Aurora è stata colonizzata perché la Terra era diventata un posto tanto 
spiacevole per viverci, che i rischi e i pericoli di mondi sconosciuti diventavano 
preferibili al paragone. Quando tutti i cinquanta Mondi Spaziali sono stati 
colonizzati, ultima Solaria, non c’è stata più alcuna spinta, alcuna necessità di 
spostarsi ulteriormente. E la Terra si è ritirata nelle sue caverne d’acciaio. Fine. 
Chiuso.». 

«Ne siete davvero convinto?» 

«Sì, se rimaniamo quello che siamo: tranquilli, contenti, immobili. L'umanità 
deve espandersi, in qualche modo, se vuole continuare a svilupparsi. Una delle vie 
di espansione è nello spazio, attraverso una costante esplorazione di nuovi mondi. 
Se non lo faremo, qualche altra civiltà in via di espansione ci raggiungerà, e noi 
non saremo in grado di resistere al suo dinamismo.» 

«Vi aspettate una guerra spaziale... come nei telefilm?» 

«No, non credo che sarà necessario. Una civiltà in espansione nello spazio non 
avrà bisogno dei nostri pochi mondi, e probabilmente sarà troppo avanzata 
intellettualmente per sentire la necessità di affermare la propria egemonia su di noi. 
Ma se ci troveremo circondati da una civiltà più vitale, più intraprendente, ci 
inaridiremo al semplice confronto: moriremo rendendoci conto di quello che siamo 
diventati, e delle possibilità che abbiamo sprecato. Naturalmente, potremo creare 
altri tipi di espansione: nella conoscenza scientifica, nel vigore culturale, per 
esempio. Temo però che i vari tipi di espansione non possano essere separati: 
rinunciare a una significa rinunciare a tutte. E di sicuro, stiamo rinunciando a tutte. 
Viviamo troppo a lungo. Stiamo troppo bene.» 


Baley disse: «Sulla Terra, ci immaginiamo gli Spaziali come onnipotenti sicuri 
di sé. Non posso credere alle mie orecchie,- senténdo parlare così uno di voi.» 

«Non sentirete nulla di simile da nessun altro Spaziale. Le mie idee non sono 
quelle correnti. Altri le trovano intollerabili, e raramente parlo di queste cose. Mi 
limito a sostenere la necessità di nuovi insediamenti, senza esprimere le mie paure 
sulla catastrofe che potrebbe seguire a una mancata espansione. In questo, almeno, 
sto vincendo. Aurora sta prendendo in considerazione seriamente, perfino con 
entusiasmo, la possibilità di aprire una nuova era di esplorazioni e colonizzazioni.» 

«Lo dite,» osservò Baley, «senza alcun segno di entusiasmo. Cosa c’è che non 
va?» 

«C’è che ci stiamo avvicinando al mio movente per uccidere Jander Panell.» 
Fastolfe fece una pausa, scosse la testa, e continuò: «Vorrei poter comprendere 
meglio gli esseri umani, signor Baley. Ho passato sessant'anni a studiare la 
complessità del cervello positronico, e mi aspetto di passarne altri centocinquanta o 
duecento. Durante tutto questo tempo, ho appena sfiorato il problema del cervello 
umano, che è enormemente più complesso. Esistono Leggi per gli umani 
paragonabili alle Leggi Robotiche? E quante sono, e come possono essere espresse 
in forma matematica? Non lo so. Forse, verrà il giorno in cui qualcuno scoprirà 
queste Leggi, e sarà quindi in grado di prevedere a grandi linee il futuro, di sapere 
cosa attende l’umanità, invece di limitarsi a indovinarlo, come faccio io, di sapere 
cosa fare per migliorare le cose, invece di fare solo ipotesi. Talvolta sogno di 
fondare una scienza matematica che vorrei chiamare “psicostoria”, ma so di non 
poterlo fare, e temo che nessuno ci riuscirà mai.» Rimase in silenzio. 

Baley aspettò un po’, poi disse: «E il vostro movente per distruggere Jander 
Panell, dottor Fastolfe?» 

Fastolfe sembrò non aver sentito la domanda. All’improvviso disse: «Daneel e 
Giskard ci fanno segno che la via è libera. Ditemi, signor Baley, vorreste 
accompagnarmi ancora più avanti?» 

«Fin dove?» chiese Baley con titubanza. 

«Fino a una casa vicina. Da quella parte, oltre il prato. Lo spazio aperto vi 
disturba?» 

Baley strinse le labbra e guardò nella direzione indicata, come se cercasse di 
misurarne i possibili effetti. «Credo di poterlo sopportare. Non anticipo fastidi.» 

Giskard, che era abbastanza vicino per sentire, si avvicinò ancora di più, con gli 
occhi che alla luce del giorno non mostravano più alcun bagliore. Se la sua voce 
era priva di emozione, le sue parole mostravano preoccupazione. «Signore, posso 
ricordarvi che durante il viaggio avete sofferto un grave inconveniente, nel corso 
dell’atterraggio?» 

Baley si voltò a guardarlo. Quali che fossero i suoi sentimenti verso Daneel, e 
per quanto potessero influenzare il suo atteggiamento verso i robot, non poteva fare 
a meno di trovare quel Giskard decisamente antipatico. Soffocando un moto di 
fastidio, disse: «Sono stato incauto per troppa curiosità, ragazzo. Non avevo mai 
sperimentato quel tipo di visione, e non avevo avuto il tempo per abituarmici. 
Questo è un caso diverso.» 


«Non provate alcun fastidio ora, signore? Potete garantirmelo?» 

«Che io provi o no fastidio,» disse Baley fermamente (ricordando a se stesso 
che il robot era impotente di fronte alla Prima Legge, e cercando di essere cortese 
con un ammasso di ferraglia, che dopo tutto aveva come unica preoccupazione il 
benessere di Baley), «non ha importanza. Ho un dovere da compiere, e non posso 
farlo standomene chiuso in casa.» 

«Un dovere?» disse Giskard, come se non fosse stato programmato per 
comprendere la parola. 

Baley gettò un’occhiata a Fastolfe, ma l’altro se ne stava tranquillo da parte, 
senza intervenire. Sembrava ascoltare con astratto interesse, come se stesse 
soppesando le reazioni di un robot in una nuova situazione, confrontandole con 
relazioni, variabili, costanti, equazioni differenziali che solo lui comprendeva. 

O almeno così pareva a Baley. Si sentiva infastidito ad essere parte di-una 
simile osservazione, e disse (forse in maniera troppo brusca, lo sapeva): «Sai cosa 
significa “dovere”?» 

«Ciò che deve essere fatto, signore,» disse Giskard. 

«Il tuo dovere è quello di obbedire alle leggi della robotica. Anche gli esseri 
umani hanno le loro leggi, come stava dicendo un momento fa il tuo padrone, il 
dottor Fastolfe, e ad esse bisogna obbedire. Io devo fare ciò che mi è stato ordinato 
di fare. È il mio dovere.» 

«Ma andare all’aperto quando non siete...» 

«Tuttavia, devo farlo. Forse mio figlio un giorno andrà su un altro pianeta, 
magari molto meno ospitale di questo, e si esporrà all’ Esterno per il resto della sua 
vita. E se io potrò, andrò con lui.» 

«Ma perché vorreste farlo?» 

«Te l’ho detto. Lo considero mio dovere.» 

«Signore, non posso disobbedire alle Leggi. Voi potete disobbedire alle vostre? 
Perché devo pregarvi di...» 

«Posso decidere di non fare il mio dovere, ma non voglio... e questa è talvolta 
la legge più forte, Giskard.» 

Per un momento ci fu silenzio, poi Giskard disse: «Vi arrecherebbe danno se vi 
persuadessi a non camminare all’aperto?» 

«Nella misura in cui in seguito sentirei di aver disatteso al mio dovere, sì.» 

«Più danno di quello che potreste sentire all’aperto?» 

«Molto di più.» 

«Grazie per avermelo spiegato, signore,» disse Giskard, e Baley immaginò di 
vedere un’espressione soddisfatta sulla faccia inespressiva del robot. (La tendenza 
umana a personificare era irresistibile.) 

Giskard si ritrasse, e questa volta Fastolfe parlò. «È stato interessante, signor 
Baley. Giskard aveva bisogno di istruzioni prima di poter comprendere come 
regolare la risposta dei potenziali positronici alle Tre Leggi, o piuttosto, come 
questi potenziali si sarebbero regolati alla luce della nuova situazione. Adesso sa 
come comportarsi.» 

«Ho notato che Daneel non ha fatto domande.» 


«Daneel vi conosce,» disse Fastolfe. «È stato con voi sulla Terra e su Solaria... 
Ma vogliamo avviarci? Camminiamo adagio. Guardatevi intorno con cautela, e se 
volete fermarvi a riposare, ad aspettare, o se volete tornare indietro, ditemelo.» 

«Lo farò. Ma qual è lo scopo di questa passeggiata? Dal momento che 
immaginate un possibile fastidio da parte mia, non l’avrete suggerita invano.» 

«Infatti,» disse Fastolfe. «Penso che vorrete vedere il corpo inerte di Jander.» 

«Pro forma, sì; ma immagino che non mi dirà niente.» 

«Ne sono certo, ma avrete anche la possibilità di interrogare la persona che era, 
per così dire, proprietaria di Jander al momento della tragedia. Senza dubbio, 
vorrete parlare con qualcun altro della faccenda, oltre che con me.» 
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Fastolfe si incamminò adagio, strappando la foglia di un cespuglio nel passare. 
La piegò in due e la mordicchiò. 

Baley lo guardò con curiosità, chiedendosi come poteva uno Spaziale infilarsi 
in bocca qualcosa non trattato, non cotto, perfino non lavato, nonostante la fobia 
delle infezioni. Ricordò che Aurora era priva (del tutto priva?) di microorganismi 
patologici, ma trovò lo stesso quell’azione repellente. 

La repulsione non doveva avere necessariamente basi razionali, ricordò a se 
stesso, sulla difensiva... e d’improvviso si ritrovò sul punto di scusare 
l’atteggiamento degli Spaziali verso i Terrestri. 

Ma questo era diverso! Si trattava di esseri umani! 

Giskard camminava davanti a loro, tenendosi sulla destra; Daneel rimaneva 
indietro, sulla sinistra. Il sole arancione di Aurora (Baley ormai si accorgeva 
appena del colore) gli intiepidiva la schiena, senza il calore febbrile del sole 
terrestre d’estate (ma qual era la stagione attuale in quella regione di Aurora?). 

L’erba era un po” più rigida ed elastica di quella terrestre, e il terreno era duro, 
come se da tempo non piovesse. 

Si stavano avvicinando alla casa dall’altra parte del prato, presumibilmente 
quella dell’ex proprietario di Jander. 

Baley sentì il fruscio di qualche animale fra l’erba, il cinguettio degli uccelli fra 
i rami, il sommesso, indefinibile chiacchiericcio degli insetti. Tutti quegli animali, 
si disse, avevano avuto antenati che un tempo erano vissuti sulla Terra. Non 
avevano alcun modo di sapere che quel pezzo di terra su cui abitavano non era 
tutto ciò che esisteva, per l’eternità a ritroso nel tempo. Anche gli alberi, e l’erba 
erano nati da altri alberi e altra erba che un tempo erano cresciuti sulla Terra. 

Soltanto gli esseri umani di quel pianeta sapevano di non essere autoctoni, di 
essere discendenti da Terrestri... Ma davvero gli Spaziali lo sapevano, o 
semplicemente non ci pensavano? Sarebbe giunto forse un tempo in cui loro stessi 
non l’avrebbero più saputo, in cui non avrebbero più ricordato da che mondo erano 
giunti, o perfino che c’era un mondo comune d’origine? 

«Dottor Fastolfe,» disse Baley all’improvviso, in parte per rompere quella 
catena di pensieri che trovava sempre più opprimenti, «non mi avete ancora detto 
quale sarebbe il vostro movente per uccidere Jander.» 

«Giusto! Non ve l’ho ancora detto. Ditemi, signor Baley, per quale motivo 
credete che abbia lavorato alle basi teoriche dei cervelli positronici dei robot 
umanoidi?» 

«Non saprei.» 

«Pensateci. L’obiettivo è di progettare un cervello robotico il più vicino 
possibile a quello umano, in grado di arrivare, in una certa misura, alla poesia... Si 
interruppe, e il lieve sorriso che aveva sulle labbra si ingrandì. Sapete, i miei 
colleghi rimangono sempre perplessi quando dico loro che se una conclusione non 
è poeticamente armoniosa, non può essere scientificamente vera. Dicono che non 


riescono a capire cosa intendo.» 

«Temo di non capirlo neppure io,» disse Baley. 

«Ma io so cosa intendo. Non so spiegarlo, ma intuisco la spiegazione, senza 
essere capace di metterla in parole, il che può spiegare perché ho ottenuto dei 
risultati che i miei colleghi non hanno ottenuto. Ma sto diventando pomposo, e 
questo è segno che dovrei diventare prosaico. Imitare il cervello umano, quando 
non si conosce quasi nulla sul funzionamento del cervello umano, richiede un salto 
dell’intuizione... una cosa che mi sembra vicina alla poesia. Il medesimo salto 
intuitivo che mi permette di arrivare al cervello positronico umanoide dovrebbe 
anche aprirmi la strada a comprendere meglio il cervello umano. Questa era la mia 
convinzione: che attraverso il cervello umanoide potessi fare almeno un piccolo 
passo in direzione della psicostoria di cui vi ho parlato.» 

«Capisco.» 

«Se fossi riuscito ad elaborare la struttura teorica di un cervello positronico 
umanoide, avrei avuto anche bisogno di un corpo umanoide per alloggiarvi il 
cervello. Un cervello non esiste da solo. Esso interagisce col corpo, per cui un 
cervello umanoide in un corpo non umanoide diventerebbe in una certa misura esso 
stesso non-umano.» 

«Ne siete certo?» 

«Direi di sì. Non dovete far altro che paragonare Daneel a Giskard.» 

«Allora Daneel è stato costruito come un modello sperimentale per sviluppare 
la conoscenza del cervello umano?» 

«Esatto. Ho lavorato vent'anni insieme a Sarton con questo scopo. Ci furono 
numerosi fallimenti, che dovettero essere eliminati. Daneel è stato il primo vero 
successo, e naturalmente l’ho tenuto per ulteriori studi, e per...» fece un sorriso, 
come se stesse ammettendo qualcosa di sciocco, «affetto. Daneel è capace di 
comprendere il concetto di dovere, cosa che Giskard, nonostante tutte le sue virtù, 
trova difficoltà a fare. Ve ne siete accorto.» 

«E la missione di Daneel sulla Terra, tre anni fa, è stata la sua prima prova?» 

«La prima importante. Quando Sarton venne ucciso, avevamo bisogno di un 
robot, che fosse immune dalle malattie infettive della Terra ma che sembrasse 
abbastanza umano da superare i pregiudizi antirobotici dei Terrestri.» 

«È una coincidenza sorprendente che Daneel fosse disponibile proprio al 
momento giusto.» 

«Oh? Voi credete alle coincidenze? Io ho l’impressione che in qualsiasi 
momento si fosse verificato uno sviluppo rivoluzionario come la creazione di un 
robot umanoide, si sarebbe presentato qualche compito che avrebbe richiesto il suo 
uso. Compiti simili si sono probabilmente presentati regolarmente nel corso di tutti 
gli anni in cui Daneel non esisteva... e dal momento che non esisteva, sono state 
trovate altre soluzioni con altri mezzi.» 

«Ma la vostra fatica ha avuto successo? Ora comprendete il cervello umano 
meglio di prima?» 

Fastolfe aveva rallentato sempre più il passo, e Baley si era adeguato. Adesso si 
erano fermati, a metà strada fra le due case. Era il punto più difficile per Baley, dal 


momento che si trovava egualmente lontano da ogni possibile protezione, ma 
combatté il suo crescente disagio, per non provocare l’intervento di Giskard: non 
voleva farsi prendere in braccio e portare in casa. 

Fastolfe non diede segno di accorgersi della difficoltà di Baley. Disse: «Non ci 
sono dubbi che si siano raggiunti vari progressi nella mentologia. Rimangono 
problemi enormi, e forse rimarranno sempre, ma ci sono stati molti progressi. 
Tuttavia...» 

«Tuttavia?» 

«Tuttavia Aurora non si accontenta di uno studio puramente teorico del cervello 
umano. Sono state fatte alcune proposte per l’uso dei robot umanoidi che io non 
approvo.» 

«Come il loro uso sulla Terra?» 

«No, quello era solo un breve esperimento, che approvavo, e che mi 
affascinava. Era in grado Daneel di ingannare i Terrestri? Si scoprì di sì, anche se 
naturalmente gli occhi dei Terrestri non sono molto acuti in fatto di robot. Daneel 
non è in grado di ingannare un Auroriano, anche se oserei dire che i futuri robot 
umanoidi potrebbero essere perfezionati fino al punto di riuscirci. Ma sono stati 
proposti altri compiti.» 

«Per esempio?» 

Fastolfe guardò pensierosamente l’orizzonte. «Vi ho detto che questo mondo è 
addomesticato. Quando ho iniziato la mia campagna per un nuovo periodo ti 
esplorazione e colonizzazione, non pensavo agli Auroriani, o ad altri Spaziali, 
come artefici di questa espansione; la mia intenzione era di incoraggiare i Terrestri 
a prenderne la guida. Con un mondo orribile (scusate la parola) e una vita breve, 
hanno così poco da perdere che, pensavo, avrebbero senza dubbio colto 
l'occasione, specialmente se li avessimo aiutati tecnologicamente. Vi ho parlato di 
questo argomento quando vi ho incontrato sulla Terra tre anni fa. Ricordate?» 

Con aria impassibile, Baley disse: «Ricordo molto bene. Anzi, quella 
conversazione ha dato l’avvio in me a una catena di pensieri, che ha avuto come 
risultato la creazione, sulla Terra, di un piccolo movimento che punta in quella 
direzione.» 

«Davvero? Non sarà stato facile, immagino, con la vostra claustrofilia, e 
l’avversione ad uscire dalle vostre città chiuse.» 

«Stiamo combattendo queste fobie, dottor Fastolfe. La nostra organizzazione 
intende preparare i futuri colonizzatori. Mio figlio è uno dei capi del movimento, e 
spero che verrà il giorno in cui lascerà la Terra alla testa di una spedizione 
destinata a colonizzare un nuovo mondo. Se riceveremo davvero l’aiuto 
tecnologico di cui mi parlate...» Baley non terminò la frase. 

«Se vi forniamo le navi, volete dire?» 

«E l’altro equipaggiamento. Ci sono molte difficoltà.» 

«Molti Auroriani non desiderano che i Terrestri lascino il loro pianeta e si 
stabiliscano su nuovi mondi. Temono il rapido diffondersi della cultura terrestre, le 
sue città alveare, il suo caos.» Si mosse a disagio, e disse: «Ma perché ci siamo 
fermati?» Si avviò lentamente, e disse: «Ho fatto osservare che non avverrà così, 


che i coloni non saranno Terrestri nel senso classico del termine. Non sarebbero 
rinchiusi in Città. Arrivando in un nuovo mondo, sarebbero come i Padri Auroriani 
quando sono giunti qui. Svilupperebbero un equilibrio ecologico accettabile, e 
sarebbero più vicini agli Auroriani che ai Terrestri, nel loro carattere.» 

«Ma allora non svilupperebbero le stesse debolezze che ritrovate nella cultura 
Spaziale, dottor Fastolfe?» 

«Forse no. Imparerebbero dai nostri errori... Ma questa è una discussione 
accademica, Perché è successo qualcosa che rende il problema secondario.» 

«E cioè?» 

«I robot umanoidi. Vedete, ci sono alcuni che vedono nei robot umanoidi i 
perfetti colonizzatori. Sono lo ro che possono costruire i nuovi mondi.» 

«Avete sempre avuto i robot,» disse Baley. «Possibile che questa idea non sia 
mai stata avanzata prima?» 

«Sì, certo, ma era sempre apparsa inattuabile. I normali robot non umanoidi, 
senza la supervisione umana, costruirebbero un mondo adatto alla loro natura non- 
umana, e quindi inadatto alle menti e ai corpi più delicati e flessibili degli esseri 
umani.» 

«Ma senza dubbio il mondo da loro costruito potrebbe servire come prima e 
ragionevole approssimazione.» 

«Senza dubbio. Ma è un segno della decadenza di Aurora il fatto che fra di noi 
sia diffusissima la convinzione che una ragionevole approssimazione è 
irragionevolmente insufficiente. Al contrario, un gruppo di robot umanoidi, il più 
possibile somiglianti nella mente e nel corpo agli esseri umani, riuscirebbe a 
costruire un mondo che, nell’adattarsi a loro, si adatterebbe inevitabilmente anche 
agli Auroriani. Mi seguite?» 

«Perfettamente.» 

«Lo costruirebbe talmente bene, che quando gli Auroriani fossero finalmente 
disposti ad andarci, non farebbero che passare da un’ Aurora a un’altra Aurora. 
Sarebbe come se non avessero mai abbandonato la loro antica casa: ne avrebbero 
semplicemente una nuova in cui continuare nella loro decadenza. Capite?» 

«Capisco la vostra preoccupazione, ma immagino che altrettanto non facciano 
gli Auroriani.» 

«Forse. Credo di poter convincere molti del mio punto di vista, se l'opposizione 
non mi distrugge politicamente con il caso Jander. Capite qual è il movente che mi 
viene attribuito? Mi si accusa di tentare la distruzione dei robot umaniformi, 
piuttosto che permettere che vengano usati per colonizzare altri pianeti. Così 
dicono i miei nemici.» 

Fu Baley questa volta a fermarsi. Guardò pensierosamente Fastolfe e disse: 
«Comprenderete, dottor Fastolfe, che è nell’interesse della Terra che il vostro 
punto di vista abbia il sopravvento.» 

«È anche nel vostro interesse, signor Baley.» 

«Anche nel mio. Ma mettendomi per il momento da parte, rimane una 
questione vitale, per il mondo, che ai Terrestri venga dato il permesso, 
l’incoraggiamento e l’aiuto per esplorare la Galassia; che noi possiamo conservare 


i modi di vita che preferiamo; che non veniamo condannati in eterno alla prigionia 
sulla Terra, dal momento che lì periremmo.» 

«Alcuni di voi,» disse Fastolfe, «penso che vorranno rimanere prigionieri.» 

«Naturalmente. Forse quasi tutti. Ma almeno alcuni, il maggior numero 
possibile, se ne andranno, avendone la possibilità. Perciò è mio dovere, non solo 
come rappresentante della legge di una grossa parte dell’umanità, ma 
semplicemente come Terrestre, aiutarvi a uscirne pulito, che siate innocente o no. 
Ma tuttavia, posso impegnarmi con tutto il mio cuore in questa impresa solo se so 
che in realtà le accuse contro di voi sono ingiustificate.» 

«Capisco.» 

«Dunque, alla luce di quanto mi avete detto sul movente che vi viene attribuito, 
assicuratemi ancora una volta che non siete colpevole.» 

Fastolfe disse: «Signor Baley, capisco perfettamente che in questa faccenda voi 
non avete scelta. Mi rendo conto che potrei dirvi, con completa impunità, di essere 
colpevole e che voi sareste obbligato, data la vostra necessità e quella del vostro 
mondo, ad aiutarmi a mascherare il crimine. In effetti, se fossi colpevole, sarei 
indotto a dirvelo, in maniera che voi possiate prendere in considerazione la cosa, e 
lavorare più efficacemente per salvarmi... e così salvare voi stesso. Ma non posso 
farlo, perché sono innocente. Per quanto numerose siano le apparenze contro di 
me, non ho distrutto Jander. Una simile possibilità non mi è mai passata per la 
testa.» 

«Mai» 

Fastolfe ebbe un sorriso triste. «Be’, mi è capitato di pensare una volta o due 
che Aurora si sarebbe trovata meglio se non avessi sviluppato la teoria del cervello 
umanoide... o se questi cervelli si rivelassero instabili e facilmente soggetti al 
congelamento mentale. Ma si è trattato di pensieri fuggevoli. Neppure per una 
frazione di secondo ho considerato la possibilità di giungere alla distruzione di 
Jander.» 

«Allora dobbiamo smontare il movente che i vostri nemici vi attribuiscono.» 

«Come?» 

«Potremmo dimostrare che non serve ad ottenere lo scopo. Che vantaggio 
ricavate dalla distruzione di Jander? Possono esserne costruiti altri robot umanoidi. 
Migliaia. Milioni.» 

«Temo che non sia così, signor Baley. Non ne può essere costruito nessuno. Io 
solo so come proteggerli, e fino a quando la colonizzazione sarà fra i loro possibili 
utilizzi, mi rifiuto di costruirne altri. Jander non esiste più e rimane solo Daneel.» 

«Il segreto può essere scoperto da altri.» 

Fastolfe alzò il mento. «Mi piacerebbe vedere qualcuno capace di farlo. I miei 
nemici hanno fondato un Istituto di Robotica con questo scopo preciso, ma non ci 
riusciranno. Di sicuro, non ci sono riusciti finora, e io so che non ci riusciranno.» 

Baley aggrottò la fronte. «Se siete il solo a conoscere il segreto dei robot 
umanoidi, e se i vostri nemici sono decisi a tutto per ottenerlo, non cercheranno in 
tutti i modi di estorcervelo?» 

«Naturalmente. Minacciando la mia carriera politica, forse facendomi 


infliggere qualche pena che mi proibisca di lavorare nel settore della robotica, 
ponendo fine in tal modo anche alla mia carriera professionale, essi sperano di 
indurmi a condividere il mio segreto con loro. Potrebbero perfino spingere il 
Congresso a ordinarmi di rendere pubblico il segreto, sotto la minaccia di 
confiscarmi la proprietà, o di imprigionarmi... Tuttavia, sono deciso a sopportare 
qualunque cosa, qualunque, ripeto, pur di non cedere. Ma preferirei di no, voi 
capite.» 

«È nota la vostra determinazione a resistere?» 

«Spero di sì. L’ho detto chiaramente. Immagino che loro credano che stia 
bluffando... ma non è così.» 

«Ma se essi vi credessero, potrebbero prendere misure più drastiche.» 

«Cosa volete dire?» 

«Rubare le vostre carte. Rapirvi. Torturarvi.» Fastolfe scoppiò a ridere, e Baley 
arrossì. Disse: «Non voglio sembrare un personaggio da trivì, ma avete preso in 
considerazione queste possibilità?» 

«Signor Baley,» disse Fastolfe, «per prima cosa i miei robot possono 
proteggermi. Sarebbe necessaria una guerra in piena regola per catturarmi o rubare 
le mie carte. Secondo, anche se per caso ci riuscissero, nessuno degli scienziati che 
mi sono avversari potrebbe accettare di ammettere che l’unico modo di ottenere il 
segreto del cervello umanoide sia stato quello di carpirmelo o estorcermelo. La sua 
reputazione professionale ne verrebbe completamente distrutta. Terzo, cose simili 
su Aurora sono impensabili. Il più piccolo accenno a un tentativo sleale contro di 
me avrebbe il risultato di far schierare il Congresso e l’opinione pubblica in mio 
favore.» 

«Davvero?» mormorò Baley maledicendo in cuor suo il fatto di dover lavorare 
in un ambiente su cui sapeva così poco. 

«Sì. Fidatevi della mia parola. Vorrei che provassero a fare qualcosa del genere. 
Vorrei che fossero tanto stupidi da provarci. Anzi, signor Baley, vorrei potervi 
convincere ad andare da loro; a guadagnarvi la loro fiducia, a spingerli ad attaccare 
la mia residenza, o ad assalirmi su una strada deserta... o altre cose che immagino 
siano comuni sulla Terra.» 

Baley disse, con tono brusco: «Temo che non sia il mio stile.» 

«Lo temo anch’io, e perciò non ho alcuna intenzione di cercare di convincervi. 
Ma credetemi, è un vero peccato, perché se non riusciamo a convincerli ad usare il 
metodo suicida, della forza, continueranno a fare qualcosa di molto più 
vantaggioso per loro. Mi distruggeranno mediante le menzogne.» 

«Quali menzogne?» 

«Non mi attribuiscono solo la distruzione di un robot. Questo sarebbe già 
abbastanza grave, e più che sufficiente. Mormorano anche, e per il momento è solo 
un’insinuazione, che quella morte è solo un esperimento, e che sto lavorando a un 
sistema per distruggere i cervelli umanoidi in maniera rapida ed efficiente, in modo 
che quando i miei nemici avranno creato i loro robot, io, insieme ai membri del 
mio partito, saremo in grado di distruggerli tutti, impedendo così ad Aurora di 
colonizzare nuovi mondi e lasciando la Galassia ai miei alleati Terrestri.» 


«Senz'altro non c’è niente di vero in tutto questo.» 

«Certamente no. Vi ho detto che sono bugie, e per di più ridicole. Un metodo 
simile di distruzione non è possibile neppure teoricamente, e quelli dell’Istituto di 
robotica non sono neppure vicini alla creazione dei loro robot umanoidi. Non 
potrei mettermi a distruggere robot neppure se lo volessi. Non posso.» 

«Ma allora tutte queste insinuazioni non cadono da sole?» 

«Sfortunatamente è difficile che ciò possa avvenire in tempo utile. Anche se 
sono sciocchezze, dureranno probabilmente abbastanza a lungo da spostare 
l'opinione pubblica contro di me fino al punto da mettermi in minoranza al 
Congresso. Alla fine, ammetteranno tutti che erano sciocchezze, ma ormai sarà 
troppo tardi. E vi prego di notare che in questa faccenda la Terra viene usata come 
capro espiatorio. L’accusa di lavorare a favore della Terra è grave, e molti 
preferiranno credere a un mucchio di sciocchezze, invece che al loro buon senso, 
per antipatia verso la Terra.» 

«Volete dire che si sta montando una campagna contro la Terra?» 

«Proprio così,» disse Fastolfe. «La situazione si sta facendo ogni giorno più 
grave per me, e per la Terra, e ci resta poco tempo.» 

«Ma non c’è un semplice metodo per controbattere queste accuse?» (Baley, 
disperato, decise che era il momento di tornare al tema di Daneel.) «Se davvero 
volevate sperimentare un metodo per distruggere i robot umanoidi, perché 
scegliere quello che si trova in un altro posto, quello più difficile da raggiungere? 
Avevate Daneel a casa vostra. Era a portata di mano. Se ci fosse della verità in 
questa diceria, non avreste compiuto l'esperimento su di lui?» 

«No, no,» disse Fastolfe. «Non convincerei nessuno in questo modo. Daneel è 
stato il mio primo successo, il mio trionfo. Non l’avrei distrutto in nessuna 
circostanza. È naturale che avrei scelto Jander. Chiunque lo capirebbe, e sarei uno 
sciocco se cercassi di convincere la gente che per me era meglio sacrificare 
Daneel.» 

Avevano ripreso a camminare, ed erano quasi giunti a destinazione. Baley era 
silenzioso, le labbra strette. 

«Come vi sentite signor Baley?» chiese Fastolfe. 

A bassa voce, Baley disse: «Se vi riferite al fatto di essere Fuori, non me ne 
accorgo neppure. Se vi riferite al nostro dilemma, credo di non essere mai stato 
tanto vicino a gettare la spugna.» Poi aggiunse con foga: «Perché avete chiamato 
me, dottor Fastolfe? Perché affidarmi questo lavoro? 

«In realtà,» disse Fastolfe, «non è stata un’idea mia, all’inizio, e posso solo 
addurre come scusa la mia disperazione.» 

«E di chi è stata allora l’idea?» 

«Me l’ha suggerita la persona che possiede questa residenza... e io non ne 
avevo una migliore.» 

«Il proprietario di questa casa? E perché costui...» 

«Costei.» 

«Va bene, perché costei avrebbe dovuto suggerirvi una cosa del genere?» 

«Oh! Non vi ho ancora detto che vi conosce, signor Baley? Ma eccola che ci 


aspetta» 
Baley alzò gli occhi, sconcertato. «Giosafatte!» mormorò. 
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La giovane donna disse, con un lieve sorriso: «Lo sapevo che quando ti avessi 
incontrato questa sarebbe stata la prima parola che avrei sentito, Elijah.» 

Baley la fissava ad occhi spalancati. Era cambiata. Aveva i capelli più corti, la 
faccia ancor più preoccupata di quanto lo fosse due anni prima, e in qualche 
maniera pareva invecchiata più di quei due anni. Ma era pur sempre, e 
inconfondibilmente, Gladia: la faccia triangolare, con gli zigomi alti e il mento 
piccolo. Era ancora piccola, esile, vagamente infantile. 

L’aveva sognata frequentemente, anche se non in maniera accentuatamente 
erotica, dopo il suo ritorno sulla Terra. Nei sogni era sempre un po’ lontana, e 
sembrava non sentirlo quando la chiamava. E quando cercava di avvicinarsi, non ci 
riusciva mai. 

Non era difficile capire perché i sogni fossero sempre così. Gladia era nata su 
Solaria, e perciò raramente si trovava a contatto fisico con altri esseri umani. 

Gladia era vietata a Elijah perché lui era un essere umano, e oltre a ciò, 
naturalmente, perché era un Terrestre.- Anche se le necessità del caso di omicidio 
su cui stava investigando a quell’epoca li avevano obbligati a incontrarsi. 
Fisicamente lei era sempre rimasta coperta dalla testa ai piedi, per impedire ogni 
reale contatto. Eppure, durante il loro ultimo incontro, lei, sfidando le convenzioni 
inculcate, gli aveva sfiorato la guancia con la mano nuda. Doveva sapere che 
poteva rimanere infettata. A Baley il ricordo di quella carezza era ancor più caro 
perché ogni aspetto dell’educazione di Gladia contribuiva a renderlo impensabile. 

Col tempo, i sogni erano svaniti. 

Piuttosto stupidamente, Baley disse: «Fri tu a possedere...» Si interruppe. 

Gladia finì la frase per lui: «Il robot. E due anni fa, ero io a possedere il marito. 
Tutto quello che tocco viene distrutto.» 

Quasi senza rendersi conto di quello che stava facendo, Baley alzò una mano e 
si toccò la guancia. 

Gladia parve non accorgersene. Disse: «Sei venuto a salvarmi la prima volta. 
Perdonami, ma ho dovuto chiamarti ancora. Entra, Elijah. Entrate, dottor Fastolfe.» 

Fastolfe si fece da parte, per far passare Baley. Lo seguì, e dietro di lui 
entrarono Daneel e Giskard. I due robot, autooccultandosi come al solito, entrarono 
in due nicchie vuote, l’una di fronte all’altra, e rimasero immobili, in silenzio, con 
la schiena rivolta alla parete. 

Per un momento, sembrò che Gladia intendesse trattarli con l’indifferenza che 
gli esseri umani comunemente riservano ai robot. Ma dopo un’occhiata a Daneel, si 
voltò e disse a Fastolfe, con voce leggermente soffocata: «Vi prego, dite a quello di 
andarsene.» 

Con un leggero moto di sorpresa, Fastolfe disse: «Chi? Daneel?» 

«Assomiglia troppo a... a Jander.» 

Fastolfe si voltò a guardare Daneel, e un’espressione inequivocabile di dolore 
gli apparve sul volto. «Certo, mia cara. Dovete scusarmi. Non pensavo... Daneel, 


va in un’altra stanza, e restaci fino a quando non ce ne andremo.» 

Senza una parola, Daneel uscì. 

Gladia guardò per un attimo Giskard, come per verificare se anche lui non 
assomigliasse troppo a Jander, poi si girò con una piccola alzata di spalle. «Volete 
prendere qualcosa?»- disse. «Ho dell’ottimo latte di cocco, fresco.» 

«No Gladia,» disse Fastolfe. «Ho solo portato qui Baley, come vi avevo 
promesso. Non rimarrò a lungo.» 

«Se posso avere un bicchiere d’acqua,» disse Baley, «non disturberò oltre.» 

Gladia alzò una mano. Senza dubbio era sotto osservazione, perché dopo un 
momento arrivò silenziosamente un robot, con un bicchiere d’acqua su un vassoio, 
e un piattino contenente qualcosa che assomigliava a cracker, con uno schizzo rosa 
in mezzo. 

Baley non poté fare a meno di prenderne uno, anche se non sapeva cosa 
fossero. Doveva essere qualcosa di origine terrestre, perché non poteva credere che 
su Aurora si mangiassero prodotti della stentata vita locale, o cibi artificiali. 
Tuttavia, le specie commestibili terrestri potevano essere cambiate nel corso del 
tempo, sia come conseguenza della coltivazione, sia dell’influsso di un ambiente 
alieno... e Fastolfe, a pranzo, gli aveva detto che la dieta auroriana era anche una 
questione di gusti. 

Rimase piacevolmente sorpreso.-II sapore era forte e pungente, ma delizioso, e 
ne prese quasi subito un secondo. Disse: «Grazie,» rivolto al robot (che non 
avrebbe avuto obiezioni a rimanere lì all’infinito) e prese l’intero piatto, insieme al 
bicchiere d’acqua. 

Il robot se ne andò. 

Era il tardo pomeriggio, e il sole entrava rossastro dalla finestra occidentale. 
Baley aveva l’impressione che la casa fosse più piccola di quella di Fastolfe, e 
anche più gaia, se non fosse stato per la figura triste di Gladia, che diffondeva un 
effetto contrario. Questo naturalmente, poteva essere frutto dell’immaginazione di 
Baley. 

Gaio, gli sembrava in ogni modo un aggettivo inadatto per una struttura fatta 
allo scopo di proteggere gli esseri umani, e che tuttavia rimaneva esposta 
all’ Esterno. Neppure una parete, pensò, aveva il calore della vita umana dall’altra 
parte. In qualsiasi direzione si guardasse, non era possibile trovare la compagnia di 
altri uomini. Da ogni parte, sopra e sotto, c’era un mondo inanimato, freddo. 

E una sensazione di freddo si impossessò di Baley, ripensando al dilemma in 
cui si trovava. (Per un momento, la sorpresa di aver incontrato Gladia gliel’aveva 
fatto dimenticare.) 

«Vieni, siediti Elijah,» disse Gladia. «Devi scusarmi se ti sembro un po’ strana. 
È la seconda volta che mi trovo al centro di uno scandalo planetario... e la prima mi 
era più che bastata.» 

«Capisco, Gladia. Non c’è bisogno che ti scusi disse Baley.» 

«Quanto a voi, caro dottore, non sentitevi in obbligo dl andarvene, vi prego.» 

«Be...» Fastolfe guardò l’orologio appeso alla parete. «Rimarrò ancora un 
poco, ma ho molto lavoro da fare, anche se crollasse il mondo. E a maggior 


ragione, dal momento che c’è il rischio che in un prossimo futuro mi possa venire 
impedito di lavorare.» 

Gladia sbatté le palpebre, come per trattenere le lacrime. «Lo so, dottor 
Fastolfe. Siete in grosse difficoltà a causa di... di quello che è successo qui, e io 
invece penso solo al mio di disagio.» 

«Farò del mio meglio per prendermi cura dei miei guai disse Fastolfe, e voi 
non dovete sentirvi in colpa per quello che è successo. Forse il signor Baley 
riuscirà ad aiutarci.» 

Baley strinse le labbra. «Non sapevo che tu fossi coinvolta in questa faccenda,» 
disse rivolto a Gladia. 

«E chi altrimenti?» disse lei con un sospiro. 

«Tu sei... eri in possesso di Jander Panell.» 

«Non esattamente. L’avevo in prestito.» 

«Eri con lui quando...» Baley esitò, cercando le parole. «È morto? Possiamo 
dire così?...» 

«No, non c’ero. E prima che tu me lo chieda ti dirò che non c’era nessun altro 
in casa. Ero sola. Sono quasi sempre sola. E la mia educazione solariana. Ma 
naturalmente non è sempre così. Voi due siete qui, e questo non mi infastidisce. 
Non molto almeno.» 

«Ed eri senz'altro sola al momento della morte di Jander? Sicura?» 

«Te l’ho detto.» Il tono di Gladia era leggermente irritato. «Scusami, Elijah. So 
che devi ripetere le domande. Ero sola. Veramente.» 

«Ma c'erano dei robot.» 

«Sì, certo. Dicendo che ero sola, intendo che non c’era alcun altro essere 
umano.» 

«Quanti robot possiedi, Gladia? Escluso Jander, ovviamente.» 

Gladia ci pensò un momento, poi disse: «Venti. Cinque in casa e quindici sui 
terreni. I robot passano liberamente dalla mia casa a quella del dottor Fastolfe, e 
certe volte è difficile distinguere i suoi dai miei.» 

«Capisco,» disse Baley. 

«E dal momento che il dottor Fastolfe possiede cinquantasette robot, significa 
che in tutto abbiamo settantasette robot.» 

«Ci sono altre residenze nelle vicinanze, i cui robot possano mescolarsi con i 
tuoi, senza che si possa distinguerli?» 

«Non ci sono altre residenze abbastanza vicine,» disse Fastolfe. «Inoltre, la 
mescolanza di robot viene scoraggiata. Il caso mio e di Gladia è particolare, perché 
lei non è di Aurora, e io mi sono assunto una specie di responsabilità nei suoi 
confronti.» 

«Comunque, sono sempre settantasette robot.» 

«Sì,» disse Fastolfe, «ma perché la cosa vi sembra tanto interessante?» 

«Perché significa,» disse Baley, «che abbiamo settantasette oggetti mobili, 
ognuno di forma vagamente umana, che siete abituati a vedere con la coda 
dell’occhio, senza prestarci particolare attenzione. Non è possibile, Gladia, che se 
un essere umano cercasse di entrare in casa tua, per qualsiasi scopo, tu te ne 


accorgeresti a malapena? Non sarebbe altro che un oggetto vagamente umano, a 
cui non presteresti attenzione.» 

Fastolfe fece una risatina, e Gladia scosse la testa, senza sorridere. «Elijah,» 
disse, «si vede che sei un Terrestre. Credi forse che qualsiasi essere umano 
compreso il dottor Fastolfe, potrebbe avvicinarsi alla mia casa senza che io ne 
venissi avvertita dai miei robot? Io potrei anche ignorare una persona, 
scambiandola per un robot, ma nessun robot si lascerebbe ingannare. Io vi stavo 
aspettando, pochi minuti fa, proprio perché i miei robot mi avevano avvertito che 
stavate arrivando. No, no, quando Jander è morto non c’erano altri esseri umani in 
casa.» 

«Eccetto te?» 

«Eccetto me. Proprio come non c’era nessun altro in casa, eccetto me, quando 
mio marito venne ucciso.» 

Fastolfe intervenne: «C’è una differenza, Gladia. Tuo marito è stato ucciso con 
un corpo contundente. La presenza fisica dell’assassino era indispensabile, ed 
essendo tu l’unica presente, questo accentrava su di te i sospetti. In questo caso, 
Jander è stato reso inoperante mediante un complesso programma vocale. La 
presenza fisica non era necessaria. Il fatto che tu fossi sola non significa niente, 
specialmente dal momento che tu non sai come disattivare la mente di un robot 
umanoide.» 

Entrambi si voltarono a guardare Baley, Fastolfe con un’espressione 
canzonatoria, Gladia con un’aria triste. (Era irritante per Baley che Fastolfe, il cui 
avvenire era altrettanto oscuro quanto il suo, potesse tuttavia guardarlo con ironia. 
“Cosa diavolo c’è di tanto divertente?” pensò Baley cupamente.) 

«L'ignoranza,» disse Baley, «non significa nulla. Uno può anche non sapere 
come si arriva in un certo posto, eppure arrivarci alla cieca. Uno potrebbe parlare 
con Jander, e far scattare senza saperlo il meccanismo del congelamento mentale.» 

«E quante probabilità ci sono?» 

«Siete voi l’esperto, dottor Fastolfe, e immagino che mi direte che sono molto 
poche.» 

«Incredibilmente poche. Uno può anche non sapere come arrivare in un certo 
posto, ma se l’unica strada passa per una serie di corde tese, che cambiano 
bruscamente direzione, quali sono le probabilità di arrivarci per caso e bendati?» 

Gladia agitò le mani, come se fosse molto agitata. Strinse i pugni, e si costrinse 
ad abbassarli sulle ginocchia. «Non sono stata io, neanche per caso. Non ero con 
lui quando è successo. Non c’ero. Gli ho parlato la mattina. Era Perfettamente 
normale. Qualche ora dopo, quando l’ho chiamato, non è venuto. Sono andata a 
cercarlo, ed era al suo solito posto, in condizioni apparentemente normali. Ma non 
mi rispondeva. Non reagiva. E non ha più reagito da allora.» 

«È possibile,» disse Baley, «che qualcosa che tu gli abbia detto, casualmente, 
abbia prodotto il congelamento mentale solo in seguito, magari un’ora dopo?» 

Fastolfe intervenne: «È del tutto impossibile, signor Baley. Se si verifica un 
congelamento, si verifica subito. Vi prego di non assillare Gladia in questa 
maniera. Lei non è capace di provocare deliberatamente un congelamento 


positronico, ed è impensabile che possa averlo indotto accidentalmente.» 

«Non è anche impensabile che possa essersi verificato per un flusso positronico 
casuale, come sostenete voi?» 

«Non altrettanto impensabile. 

«Entrambe le alternative comunque sono estremamente improbabili. Che 
differenza c’è fra due cose impensabili?» 

«Una grossa differenza. Ho calcolato che un congelamento positronico 
spontaneo ha una probabilità di uno su dieci alla dodicesima; uno indotto 
casualmente, di uno su dieci alla centesima. È solo un calcolo per approssimazione, 
ma ragionevole. La differenza è maggiore di quella esistente fra un elettrone e 
l’intero Universo.» 

Per un po’ ci fu silenzio. 

«Dottor Fastolfe,» disse ancora Baley, «avete detto prima che non potevate 
fermarvi a lungo.» 

«Sono già rimasto anche troppo.» 

«Bene. Allora perché non ve ne andate adesso?» 

Fastolfe fece per alzarsi, poi disse: «Perché?» 

«Perché voglio parlare da solo con Gladia.» 

«Per tartassarla di domande?» 

«Devo interrogarla senza la vostra presenza. La nostra situazione è troppo seria 
per preoccuparci delle buone maniere.» 

«Non ho alcuna paura del signor Baley, caro dottore,» disse Gladia. E aggiunse: 
«I miei robot mi proteggeranno se la mancanza di buone maniere dovesse diventare 
eccessiva.» 

Fastolfe sorrise e disse: «Benissimo, Gladia.» Si alzò e le porse la mano. Lei la 
strinse brevemente. «Preferirei che rimanesse qui Giskard, a proteggervi; e Daneel 
rimarrà nella stanza accanto, se non vi dispiace. Puoi prestarmi uno dei tuoi robot, 
per accompagnarmi a casa?» 

«Certo,» disse Gladia, alzando le braccia. «Conosci Pandion, credo...» 

«Come no! Una scorta robusta e fedele.» Uscì, seguito a breve distanza dal 
robot. 

Baley aspettò, osservando attentamente Gladia. Era seduta, e si guardava le 
mani intrecciate in grembo Baley era sicuro che la donna aveva molte altre cose da 
dire. Non sapeva come avrebbe potuto persuaderla a parlargli, ma di un’altra cosa 
era sicuro: fino a quando ci fosse stato Fastolfe, non avrebbe saputo l’intera verità. 
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Alla fine, Gladia alzò gli occhi. Aveva il viso di una ragazzina. A voce bassa 
disse: «Come stai, Elijah? Come ti senti?» 

«Non c’è male, Gladia.» 

«Il dottor Fastolfe mi ha detto che ti avrebbe portato qui attraverso il prato, e 
che ti avrebbe tenuto fermo un po’ proprio nel bel mezzo.» 

«Ah sì? E perché? Per divertirsi?» 

«No, Elijah. Gli avevo spiegato come reagivi all’aperto. Ti ricordi quella volta 
che sei svenuto e sei caduto nello stagno?» 

Baley accennò di sì. Non poteva negare, ma non gli piaceva neppure ricordare. 
Disse piuttosto sgarbatamente: «Non sono più quello di una volta. Sono 
migliorato.» 

«Ma il dottor Fastolfe ha detto che voleva metterti alla prova. È andato tutto 
bene?» 

«Abbastanza. Non sono svenuto.» Si ricordò dell’episodio a bordo della nave, 
durante l’atterraggio su Aurora, e strinse i denti. Quella era stata un’altra cosa, e 
non c’era necessità di discuterne. Per cambiare argomento, disse: «Come devo 
rivolgermi a te, qui? Come devo chiamarti?» 

«Mi hai chiamato Gladia.» 

«Forse non è appropriato. Potrei chiamarti signora Delmarre, ma forse...» 

Lei lo interruppe bruscamente: «Non ho più usato quel nome da quando sono 
arrivata qui. Ti prego di non usarlo neppure tu.» 

«Come ti chiamano gli Auroriani, allora?» 

«Gladia Solaria, ma serve solo come indicazione che sono di un altro pianeta, e 
neppure questo mi piace. Io sono semplicemente Gladia. Non è un nome auroriano, 
e non credo che ci sia un’altra Gladia sul pianeta, perciò è sufficiente. Io 
continuerò a chiamarti Elijah, se non ti dispiace.» 

«Non mi dispiace.» 

«Vorrei servire il tè,» disse Gladia. 

Era un’affermazione, e Baley annuì. «Non sapevo che gli Spaziali bevessero il 
tà.» 

«Non è tè terrestre. È un estratto vegetale dal gusto piacevole, ma 
assolutamente non dannoso, che chiamiamo tè.» Gladia alzò un braccio, e Baley 
notò che le maniche erano strette attorno ai polsi, e che ad esse erano uniti sottili 
guanti color carne. Soltanto un minimo del corpo della donna era esposto alla sua 
presenza. Gladia cercava ancora di ridurre al massimo le possibilità di infezione. 

Gladia tenne il braccio sollevato per qualche momento, e poco dopo arrivò un 
robot con un vassoio. Era ancor più primitivo di Giskard, ma distribuì con 
precisione le tazze, i tramezzini e i pasticcini. Versò il tè perfino con grazia. 

Baley, incuriosito chiese: «Come fai, Gladia?» 

«Faccio cosa, Elijah?» 

«Alzi il braccio quando vuoi qualcosa, e i robot sanno sempre cos'è. Questo 


come faceva a sapere che volevi il tè?» 

«Non è difficile. Ogni volta che alzo un braccio, viene perturbato un leggero 
campo elettromagnetico che staziona nella stanza. A seconda della posizione della 
mano e delle dita, la perturbazione è diversa, e i miei robot la interpretano come un 
ordine. Uso il sistema solo per ordini semplici: vieni, porta il tè, eccetera.» 

«Non mi ero accorto che il dottor Fastolfe usasse questo sistema a casa sua.» 

«Non è tipico di Aurora. Lo usiamo su Solaria, e io ci sono abituata. E poi a 
quest’ora prendo sempre il tè. Borgraf se l’aspetta.» 

«Questo è Borgraf?» Baley guardò il robot con un certo interesse. Prima 
l’aveva solo degnato di un’occhiata: la familiarità stava rapidamente portando 
all’indifferenza. Un altro giorno, e non avrebbe più neppure notato i robot. Gli 
avrebbero girato attorno invisibili, e le faccende domestiche si sarebbero sbrigate 
da sole. E tuttavia, non voleva abituarsi ai robot. Voleva che non ci fossero. Disse: 
«Gladia, voglio rimanere solo con te. Senza robot. Giskard: vai con Daneel. Puoi 
vigilare dall’altra stanza.» 

«Sì signore,» disse Giskard, riportato bruscamente all’attenzione dal suono del 
suo nome. 

Gladia parve vagamente divertita. «Voi Terrestri siete ben strani. So che avete 
robot sulla Terra, ma a quanto pare non sapete come trattarli. Gridi gli ordini come 
se fossero sordi.» Si voltò verso Borgraf, e a bassa voce disse: «Borgraf, che 
nessuno di voi entri in questa stanza a meno che non sia chiamato. Non 
interrompeteci se non in caso di emergenza, chiara e imminente.» 

«Sì signora,» disse Borgraf. Fece un passo indietro, guardò il tavolo, come per 
controllare di non aver dimenticato nulla, si voltò e uscì. 

Fu Baley, questa volta, ad essere divertito. La voce di Gladia era stata bassa, 
ma secca e imperiosa come quella di un sergente rivolto alle sue reclute. Ma perché 
sorprendersi? Aveva imparato da tempo che era più facile vedere i vizi degli altri 
che i propri. 

«Adesso siamo soli,» disse Gladia. «Anche i robot se ne sono andati.» 

«Non hai paura a star sola con me?» 

Lentamente, lei scosse la testa. «E perché? Mi basterebbe alzare un braccio, 
fare un gesto, gridare, e accorrerebbero molti robot. Nessuno, su nessun mondo 
Spaziale ha ragione di temere un altro essere umano. Questa non è la Terra. Ma 
perché me lo chiedi?» 

«Perché ci sono altre paure, oltre quella fisica. Non ti posso fare alcuna 
violenza, o maltrattarti fisicamente. Ma non hai paura delle mie domande, e di 
quello che potrebbero svelare di te? Ricorda che questa non è neppure Solaria. Su 
Solaria ero dalla tua parte, volevo provare la tua innocenza.» 

A bassa voce, lei disse: «Questa volta non sei dalla mia parte?» 

«Non si tratta della morte di un marito. Tu non sei sospettata di omicidio. C'è 
solo un robot distrutto, e per quel che ne so io nessuno ti sospetta. Il mio problema 
è il dottor Fastolfe. È della massima importanza per me, per ragioni che non è il 
caso di spiegare, che io possa dimostrare la sua innocenza. Se la cosa dovesse 
danneggiarti, non potrei far nulla per aiutarti. Non intendo deviare dalla mia strada 


per risparmiarti una pena. Mi sembra giusto avvertirti.» 

Lei alzò la testa, fissandolo dritto negli occhi. «Perché la cosa dovrebbe 
danneggiarmi?» 

«Forse adesso lo scopriremo,» disse Baley freddamente. «Senza interferenze da 
parte del dottor Fastolfe.» Prese dal piatto un tramezzino, usando una forchettina 
(non era il caso di usare le dita, rendendo forse il piatto inutilizzabile per Gladia), 
lo mise nel suo piatto e quindi se l’infilò in bocca. Sorseggiò il tè. 

Lei replicò ogni suo gesto, tramezzino per tramezzino, sorsata per sorsata. Se 
lui intendeva apparire freddo, altrettanto valeva per lei, evidentemente. 

«Gladia,» disse Baley, «è importante che io sappia esattamente che relazione 
c’è fra te e il dottor Fastolfe. Vivi vicino a lui, e non esiste virtualmente distinzione 
fra i vostri robot. È chiaramente preoccupato per te. Non ha fatto alcuno sforzo per 
difendere la sua innocenza, a parte la semplice affermazione di essere innocente, 
ma ti difende con grande foga quando le mie domande diventano insistenti.» 

Gladia fece un pallido sorriso. «Quali sono i tuoi sospetti, Elijah?» 

«Non perdiamo tempo, Gladia. Non voglio sospettare. Voglio sapere.» 

«Il dottor Fastolfe ti ha parlato di Fanya? Gli hai chiesto se Fanya è sua moglie, 
o solo la sua compagna? E se ha figli?» 

Baley si mosse a disagio. Avrebbe potuto fare quelle domande, naturalmente. 
Ma nelle sovraffollate Città della Terra, la vita privata delle persone, proprio 
perché era un bene ormai raro, era gelosamente custodita. Era praticamente 
impossibile sulla Terra non sapere tutto sulla vita familiare degli altri, perciò 
nessuno faceva mai domande, e fingeva ignoranza. Fra una convenzione rispettata 
da tutti. Su Aurora, naturalmente, le abitudini terrestri non potevano valere, ma 
Baley automaticamente vi si era attenuto. Stupidamente. «Non gliel’ho ancora 
chiesto. Dimmelo tu.» 

«Fanya è sua moglie. Si è sposato varie volte, consecutivamente, anche se il 
matrimonio simultaneo, per uno solo o entrambi i sessi, non è sconosciuto su 
Aurora.» Il leggero tono di disgusto con cui lo disse fu seguito da una precisazione: 
«Su Solaria tutto questo non esiste. Comunque, l’attuale matrimonio del dottor 
Fastolfe verrà sciolto fra poco. Entrambi saranno quindi liberi di formare nuovi 
legami, anche se spesso non si attende lo scioglimento per farlo. Non posso dire di 
comprendere questo modo superficiale di concepire il matrimonio, ma è così che 
fanno gli Auroriani. Il dottor Fastolfe, per quanto ne so, è un uomo morigerato. È 
sempre sposato, con una o con un’altra, e non cerca relazioni esterne. Su Aurora 
questo viene considerato antiquato, e piuttosto sciocco.» 

Baley annuì. «Avevo letto qualcosa del genere. So che si contrae matrimonio 
quando si ha l’intenzione di avere figli.» 

«In teoria è così, ma mi risulta che oggi quasi nessuno prende la cosa alla 
lettera. Il dottor Fastolfe ha già due figli, e non ne può avere altri, ma continua a 
sposarsi e a rinnovare la richiesta per avere figli, che gli viene regolarmente 
rifiutata. Alcuni non presentano neppure la richiesta.» 

«E allora perché sposarsi?» 

«Ci sono alcuni vantaggi sociali. È una cosa piuttosto complicata, per me che 


non sono di Aurora, e non sono sicura di capire.» 

«Non importa. Dimmi dei figli del dottor Fastolfe.» 

«Ha due figlie, da due diverse mogli. Nessuna delle due è Fanya, naturalmente. 
Niente maschi. Entrambe le figlie sono state incubate nel grembo materno, com'è 
costume su Aurora. Sono entrambe adulte, adesso, e vivono per conto loro.» 

«Fastolfe è molto legato alle sue figlie?» 

«Non lo so. Non ne parla mai. Una lavora nel campo della robotica, e 
immagino che lui si tenga al corrente del suo lavoro. Credo che l’altra aspiri a un 
posto nell’amministrazione di una città, o che abbia già ottenuto il posto. Non ne 
sono sicura.» 

«Sai se ci sono tensioni familiari?» 

«Nessuna, ch'io sappia: ma non ne so molto.» 

«È in buoni rapporti con le sue ex mogli?» 

«Nessuna delle separazioni è avvenuta in maniera drammatica. Prima di tutto, il 
dottor Fastolfe non è il tipo. Non riesco ad immaginarlo reagire di fronte a un 
qualsiasi evento con qualcosa di più che un sospiro di rassegnazione. Scherzerebbe 
anche sul letto di morte.» 

“Questa è stata anche la mia impressione,” pensò Baley. Disse: «Adesso 
parlami dei tuoi rapporti con Fastolfe. Solo la verità. Non siamo in condizione di 
evitare la verità per delicatezza.» 

Lei alzò gli occhi, incontrando i suoi. Disse: «Non esiste problema di 
delicatezza. Il dottor Han Fastolfe è mio amico. Un buon amico.» 

«Fino a che punto, Gladia?» 

«Come ho detto: un buon amico.» 

«Aspetti lo scioglimento del suo matrimonio per poter diventare la sua 
prossima moglie?» 

«No,» disse Gladia con grande calma. 

«Siete amanti?» 

«No.» 

«Lo siete stati?» 

«No... Ti sorprende?» 

«Mi servono solo informazioni,» disse Baley. 

«Allora lascia che risponda alle tue domande in maniera coerente, Elijah. E non 
spararmele addosso, come per sorprendermi e farmi dire qualcosa che altrimenti ti 
avrei nascosto.» Lo disse senza traccia di irritazione. Anzi, sembrava quasi 
divertita. 

Baley, arrossendo leggermente, stava per dire che quella non era la sua 
intenzione; ma naturalmente lo era, e non ci avrebbe guadagnato nulla a negarlo. 
Con un mezzo brontolio disse: «Va bene, vai avanti.» 

Le tazze del tè e i piatti erano ancora sul tavolo fra di loro. Baley si chiese se in 
circostanze ordinarie Gladia avrebbe alzato le braccia, in qualche maniera 
particolare, facendo entrare Borgraf a sparecchiare. La cosa la disturbava? E questo 
poteva interferire col suo autocontrollo? In questo caso, era meglio se la tavola 
rimaneva in disordine. Ma Baley non ci sperava molto: Gladia non mostrava alcun 


segno di essere infastidita, e neppure pareva accorgersi del disordine. 

Gli occhi le ricaddero sul grembo, e la sua faccia parve abbassarsi ancor più, 
indurirsi un poco, come se ripensasse a un passato che avrebbe preferito 
dimenticare. Disse: «Tu hai potuto gettare un’occhiata nella mia vita, su Solaria. 
Non era una vita felice, ma io non ne conoscevo altra. È stato soltanto quando ho 
sperimentato un poco di felicità, che mi sono resa conto di quanto la mia vita 
precedente non lo fosse. Il primo barlume l’ho avuto da te, Elijah.» 

«Da me?» Baley venne colto di sorpresa. 

«Sì. Il nostro ultimo incontro su Solaria, spero che tu te lo ricordi... mi ha 
insegnato qualcosa. Ti ho toccato! Mi sono tolta il guanto, un guanto simile a 
quello che porto adesso, e ti ho toccato la guancia. È stato un contatto breve. Non 
so quale significato abbia avuto per te... no, non dirmelo, non è importante... ma 
per me ne ebbe uno grandissimo.» Alzò gli occhi, incontrando con aria di sfida 
quelli di Baley. «Significava tutto per me. Ha cambiato la mia vita. Ricordati, 
Elijah, che fino a quel momento, dopo i brevi anni dell’infanzia, non avevo mai 
toccato un uomo, né altri esseri umani, tranne mio marito. E toccavo mio marito 
molto raramente. Avevo visto gli uomini in trivi naturalmente, e così mi ero 
familiarizzata con ogni dettaglio fisico dei maschi. Da questo punto di vista non 
avevo nulla da imparare. 

«Non avevo alcun motivo per pensare che un uomo fosse molto diverso da un 
altro, al tocco. Sapevo che sensazione tattili mi dava la pelle di mio marito, e le sue 
mani quando faceva lo sforzo di toccarmi, e... tutto il resto. Non avevo alcun 
motivo di pensare che potesse esserci qualcosa di diverso in un altro uomo. Non 
c’era alcun piacere nel contatto con mio marito, e del resto, perché doveva esserci? 
C’è un particolare piacere nel contatto delle mie dita con questo tavolo, a parte il 
fatto che posso apprezzarne la levigatezza? 

«Il contatto con mio marito faceva parte di un rituale occasionale, che lui 
eseguiva perché così doveva essere, e siccome lui era un buon Solariano, lo 
eseguiva nel giorno e nell’ora, per il tempo e nel modo prescritto dalla buona 
educazione. Solo che, la buona educazione non c’entrava molto, perché malgrado 
questi periodici contatti avessero lo scopo preciso di permettere un rapporto 
sessuale, mio marito non aveva chiesto l’autorizzazione ad avere un figlio, e credo 
che non gli interessasse neppure averne uno. E io lo temevo troppo per farne 
richiesta io stessa, come pure sarebbe stato mio diritto. 

«Ripensandoci, mi accorgo che il nostro rapporto sessuale era meccanico e 
indifferente. Non ho mai avuto un orgasmo. Non una sola volta. Che esistesse una 
cosa simile l’avevo appreso dai libri, ma le descrizioni mi lasciavano soltanto 
perplessa, e dal momento che potevo trovarle solo su libri importati (quelli 
solariani non trattano mai del sesso), non potevo fidarmene. Credevo fossero solo 
stravaganti metafore. 

«E neppure potevo fare esperimenti autoerotici. Masturbazione è la parola 
usuale, credo. Almeno, l’ho sentita usare su Aurora. Su Solaria nessun aspetto del 
sesso viene mai discusso, né si usano parole collegate al sesso, negli ambienti per 
bene... E su Solaria esistono solo ambienti per bene. 


«Da certe cose che mi era capitato di leggere, mi ero fatta un’idea di come ci si 
masturbi, e in varie occasioni provai senza molto entusiasmo a fare ciò che veniva 
descritto. Non riuscii mai ad arrivare fin in fondo. Il tabù che vieta di toccare la 
carne umana mi faceva apparire la mia stessa carne proibita e spiacevole. Potevo 
strofinarmi una mano su un fianco, incrociare le gambe, sentire la pressione di una 
coscia contro l’altra, ma si trattava di contatti casuali, senza importanza. Fare del 
tocco delle mie mani uno strumento deliberato di piacere era un’altra cosa. Ogni 
fibra del mio corpo sapeva che non doveva essere fatto, e poiché lo sapeva, non 
riuscivo a giungere al piacere. 

«E non mi venne mai in mente, non una sola volta, che si potesse provare 
piacere nel toccare in altre circostanze. E come poteva venirmi in mente? Fino a 
quando non ho toccato te, quel giorno. Perché l’abbia fatto, non lo so. Provai un 
moto di affetto per te, perché mi avevi salvato dall’accusa di omicidio. E poi, non 
eri del tutto vietato. Non eri Solariano. Non eri, scusami l’espressione, del tutto un 
uomo. Eri una creatura della Terra. Eri umano in apparenza, ma dotato di una vita 
breve, é soggetto alle infezioni: qualcosa dl semiumano, al massimo. 

«Così, poiché mi avevi salvato, e non eri in realtà un uomo, potei toccarti. E 
quel che più conta, non mi guardavi con l’ostilità e la ripugnanza di mio marito, o 
con l’indifferenza accuratamente calcolata di chi mi guardava in trivi. Eri lì con 
me, e i tuoi occhi erano gentili, affettuosi. E tremasti quando la mia mano si 
avvicinò alla tua guancia. Me ne accorsi. 

«Perché fosse così, non lo so. Quel tocco durò un attimo, e la sensazione fisica 
non poteva essere diversa da quella che avrei potuto provare toccando mio marito, 
o qualunque altro uomo, o forse anche qualunque altra donna. Ma c’era 
qualcos’altro, oltre alla sensazione fisica. Tu hai accettato il mio tocco con piacere, 
mostrandomi tutti i segni di quello che io considerai... affetto. E quando le nostre 
pelli, la mia mano e la tua guancia, si toccarono, fu come se avessi toccato un 
fuoco dolce, che si propagò istantaneamente lungo la mia mano e il mio braccio, 
infiammandomi tutta. 

«Non so quanto tempo durasse quella sensazione, forse un secondo o due, ma 
per me fu come se il tempo si fosse fermato. Mi era accaduto qualcosa che non mi 
era mai accaduta prima, e ripensandoci molto tempo dopo, quando avevo imparato, 
mi sono resa conto di aver quasi raggiunto l’orgasmo. Cercai di non mostrarlo...» 
(Baley, non osando guardarla, scosse la testa.) «Be’, non l’ho mostrato. Dissi: 
“Grazie, Elijah.” Lo dissi per quello che avevi fatto per me, riguardo la morte di 
mio marito. Ma lo dissi soprattutto perché avevi illuminato la mia vita, e mi avevi 
mostrato, senza neppure saperlo, cos'era la vita; avevi aperto una porta, mi avevi 
svelato un orizzonte. L’atto fisico non era nulla in se stesso. Solo un tocco. Ma è 
stato l’inizio di tutto.» 

La voce le si spense, e per un momento non disse nulla, rammentando. Poi, 
alzando un dito: «No. Non dire niente. Non ho ancora finito. Mi ero immaginata 
cose molto incerte, in precedenza. Io con un uomo, mentre facevo le stesse cose 
che facevo insieme a mio marito, ma in maniera diversa, neppure io sapevo come, 
e provavo qualcosa di diverso, qualcosa che non riuscivo neppure a immaginare, 


benché ci provassi con tutte le mie forze. Avrei potuto passare tutta la mia vita a 
immaginare l’inimmaginabile, e avrei potuto morire dopo tre o quattro secoli senza 
sapere, come succede spesso alle donne, e anche agli uomini, di Solaria. Senza 
sapere. Anche avendo bambini, senza sapere. 

«Ma toccandoti la guancia, ho saputo. Non è straordinario? Mi hai insegnato a 
immaginare. Non gli aspetti fisici della cosa, l’avvicinarsi riluttante e spento dei 
corpi, ma qualcosa che non avrei mai pensato avesse a che fare con l’atto fisico: 
un’espressione del viso, una luce negli occhi, un sentimento di gentilezza, di 
affetto... qualcosa che non Saprei neppure descrivere... l’accettazione, l’abbassarsi 
della terribile barriera fra individui. Amore, suppongo: una parola adatta per 
comprender tutto questo, e altro. 

«Provai amore per te, Elijah, perché pensavo che tu potessi provarne per me. 
Non dico che tu mi amavi, ma mi sembrava che lo potessi. Non avevo mai avuto 
l’amore, e anche se nell’antica letteratura se ne parla, non sapevo cosa 
intendessero, così come non capivo cosa fosse quell’onore di cui gli uomini 
parlavano in quegli stessi libri, e per cui si uccidevano; accettavo la parola, ma non 
riuscivo a definirne il significato. Non ci sono ancora riuscita. E lo stesso era per 
amore, fino a quando non ti ho toccato. 

«Da allora, riuscii a immaginare... e venni su Aurora ricordandoti, e pensandoti, 
e parlandoti senza fine nella mia mente, e credendo che su Aurora avrei incontrato 
un milione di Elijah.» Si interruppe, perdendosi un momento fra i propri pensieri, 
poi di colpo riprese. «Non fu così. Scoprii che Aurora era a suo modo come 
Solaria. Su Solaria il sesso era considerato una cosa brutta: era odiato, ed evitato da 
tutti. Non potevamo amare per la repulsione che ci suscitava il sesso. Su Aurora il 
sesso è una cosa noiosa. E accettato come inevitabile, come il respirare. Se uno 
prova l’impulso, cerca qualcun altro che sembri adatto, e se questa persona, in quel 
momento, non è impegnata in qualcosa che non può rimandare, l’atto sessuale 
segue in qualsiasi maniera conveniente. Come respirare... Ma che estasi c’è nel 
respirare? Se uno stesse soffocando, allora forse il primo respiro dopo la 
privazione, sembrerebbe una delizia inenarrabile. Ma se uno non rischia mai di 
soffocare? 

«E se uno non fa mai a meno volontariamente del sesso? Se viene insegnato ai 
ragazzi, insieme alla grammatica e alla programmazione? Se si considera naturale 
che i bambini facciano i loro esperimenti col sesso, e che quelli più grandi li 
aiutino? 

«Il sesso, permesso e libero come l’aria non ha 1 niente a che fare con l’amore, 
proprio come su Solaria il sesso, proibito e vergognoso non ha niente a che fare 
con l’amore. In entrambi i casi bambini sono pochi, e possono essere generati solo 
dopo richiesta formale. E se il permesso viene accordato, deve esserci un periodo 
di sesso programmato esclusivamente per la maternità: noioso e sgradevole. Se 
dopo un tempo ragionevole la donna non resta gravida, si ricorre all’inseminazione 
artificiale. 

«Col tempo, l’ectogenesi diventerà la pratica comune, come su Solaria; la 
fertilizzazione e lo sviluppo del feto avranno luogo nei genitori, e il sesso rimarrà 


fine a se stesso, una forma di rapporto sociale e di gioco, privo di rapporti con 
l’amore quanto il calcio spaziale. 

«Non sono riuscita ad adattarmi alla mentalità di Aurora, Elijah. La mia 
educazione è troppo differente. Ho cercato il sesso, e nessuno mi ha rifiutata... ma 
a nessuno importava. Gli occhi di tutti erano spenti quando mi offrivo, e 
rimanevano spenti accettando. Un'altra, dicevano fra sé: che importanza ha? Erano 
disponibili, ma nient'altro. 

«E toccarli non aveva alcun significato. Era come toccare mio marito. Imparai a 
farlo, a seguire la loro guida... ma non succedeva nulla. Non ci guadagnai neppure 
lo stimolo a farlo da sola. La sensazione che mi avevi dato non tornò più, e col 
tempo ci rinunciai. 

«Durante tutto questo tempo, il dottor Fastolfe è stato mio amico. Lui solo, su 
Aurora’ sapeva tutto quello che era successo su Solaria. Almeno credo. Come sai, 
l’intera vicenda non è mai stata resa pubblica, e certamente non è apparsa in 
quell’orribile sceneggiato di cui mi hanno parlato... e che io mi sono rifiutata di 
vedere. 

«Il dottor Fastolfe mi ha protetto contro la mancanza di comprensione degli 
Auroriani, e il loro generale disprezzo per i Solariani. Mi ha protetto anche contro 
la disperazione che dopo un po’ mi ha assalita. 

No, non siamo stati amanti. Mi sarei offerta, ma quando mi venne in mente che 
avrei potuto farlo, ormai sentivo che il sentimento che tu mi avevi ispirato non 
sarebbe più tornato. Pensai che fosse un abbaglio della memoria, e ci rinunciai. 
Non mi sono offerta, né l’ha fatto lui. Non so perché non l’abbia fatto. Forse si era 
reso conto che la mia disperazione nasceva dalla mia incapacità di dare un senso al 
sesso, e non voleva accrescerla con un altro fallimento. Sarebbe caratteristico di lui 
questo riguardo nei miei confronti. Così non siamo stati amanti. E stato solo un 
amico, nel momento in cui ne avevo più bisogno. 

«Ecco, Elijah. Hai l’intera risposta alla domanda che mi hai fatto. Volevi sapere 
qual era il mio rapporto col dottor Fastolfe e hai detto che avevi bisogno di 
informazioni. Adesso le hai. Sei soddisfatto?» 

Baley cercò di non far vedere il proprio tormento. «Mi dispiace Gladia, che la 
Vita sia stata così dura con te. Mi hai dato le informazioni di cui avevo bisogno. Mi 
hai dato più informazioni di quante forse credi.» 

Gladia aggrottò la fronte. «In che modo?» 

Baley non rispose direttamente. Disse: «Gladia, sono felice che il ricordo che 
hai di me abbia significato tanto per te. Non mi era mai venuto in mente, su 
Solaria, di aver rappresentato tanto ai tuoi occhi, e anche se l’avessi saputo non 
avrei mai cercato di... capisci.» 

«Capisco, Elijah,» disse lei addolcendosi. «E non ti sarebbe servito a nulla 
provare. Io non avrei potuto.» 

«Lo capisco. E neppure considero quello che mi hai detto ora come un invito. 
C'è stato solo un tocco, un attimo di comprensione sessuale. Molto probabilmente 
quell’esperienza non potrebbe ripetersi, e non dovrebbe essere rovinata da uno 
sciocco tentativo di riportarla in vita. Questa è una delle ragioni per cui ora non... 


mi offro. Non devi interpretare la cosa come un altro vicolo cieco per te. E poi... 

«SÌ?» 

«Come ti ho detto prima, forse mi hai detto più di quanto tu stessa creda. Mi hai 
detto che la storia non finisce con la tua disperazione.» 

«Perché lo credi?» 

«Nel parlarmi del sentimento che ti ha comunicato quel tocco sulla mia 
guancia, più o meno hai detto: “ripensandoci molto tempo dopo, quando ormai 
avevo imparato, mi sono resa conto di aver quasi raggiunto l’orgasmo.” Ma poi mi 
hai detto che i tuoi rapporti sessuali con gli Auroriani non sono mai stati 
soddisfacenti, e presumo che anche in questi casi tu non abbia raggiunto l’orgasmo. 
Eppure devi averlo provato, se hai potuto riconoscere la sensazione per quello che 
era. Non potevi ricordarla in quel modo, a meno che tu non abbia imparato ad 
amare completamente. In altre parole, hai avuto un amante, hai provato l’amore. Se 
devo credere che il dottor Fastolfe non è il tuo amante e non lo è stato, ne segue 
che lo è qualcun altro, o lo è stato.» 

«E se così fosse? Ti riguarda?» 

«Non so se mi riguardi o no, Gladia. Dimmi chi è, e se scoprirò che non mi 
riguarda, non ne parleremo più.» 

Gladia non disse nulla. 

«Se non me lo dici tu dovrò dirtelo io. Ti ho già avvertita che non posso 
permettermi di aver riguardo per i tuoi sentimenti.» 

Gladia rimase in silenzio, le labbra strette, gli angoli della bocca bianchi. 

«Dev’essere qualcuno, e il tuo dolore per la morte di Jander è grandissimo. Hai 
mandato via Daneel perché non potevi sopportare di guardarlo a causa della 
somiglianza con Jander. Se mi sbaglio, nel dedurre che si trattava di Jander 
Panell...» Fece una pausa, poi disse con voce dura: «Se il robot Jander Panell non 
era il tuo amante, dillo!» 

E Gladia mormorò: «Jander Panell, il robot, non era il mio amante.» Poi, a voce 
alta e ferma: «Era mio marito.» 
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Le labbra di Baley si mossero senza emettere suono, ma non era possibile 
sbagliare nell’interpretare l’esclamazione. 

«Sì,» disse Gladia. «Giosafatte! Sei sorpreso? E perché? Mi disapprovi?» 

Con voce atona, Baley disse: «Non è compito mio approvare o disapprovare.» 

«Il che vuol dire che disapprovi.» 

«Il che vuol dire che il mio compito è solo di raccogliere informazioni. Come si 
fa distinguere fra un amante e un marito su Aurora?» 

«Se due persone vivono insieme nella stessa casa per un certo periodo di 
tempo, possono considerarsi marito e moglie, invece che amanti.» 

«Quale periodo di tempo?» 

«Varia da regione a regione, credo, secondo l’opinione locale. Nella città di 
Eos, il periodo è di tre mesi.» 

«È anche richiesto che durante questo periodo, i due evitino relazioni sessuali 
con altri?» 

Gladia alzò sorpresa le sopracciglia. «Perché?» 

«Chiedevo solo.» 

«L’esclusività è impensabile su Aurora. Marito o amante, non fa differenza. I 
rapporti sessuali sono a piacere.» 

«E tu cosa hai fatto mentre eri con Jander?» 

«Non ho fatto niente, ma è stato per mia scelta.» 

«Altri si sono offerti?» 

«Qualche volta.» 

«E tu hai rifiutato?» 

«Posso rifiutare a piacere. Anche questo fa parte della non esclusività.» 

«Ma tu hai rifiutato?» 

«SÌ.» 

«E coloro che tu hai rifiutato, sapevano perché l’avevi fatto?» 

«Cosa vuoi dire?» 

«Sapevano che avevi un marito robot?» 

«Avevo un marito. Non chiamarlo marito robot. Non esiste un’espressione 
simile.» 

«Ma loro lo sapevano?» 

Lei rispose dopo un momento. «Non lo so.» 

«Tu gliel’avevi detto?» 

«Che ragione c’era per dirlo?» 

«Non rispondere con altre domande. «Gliel’avevi detto?» 

«No.» 

«E come potevi farne a meno? Non credi che una spiegazione del tuo rifiuto 
sarebbe stata naturale?» 

«Non è mai necessaria una spiegazione. Un rifiuto è semplicemente un rifiuto, 
ed è sempre accettato. Non ti capisco.» 


Baley si fermò per raccogliere le idee. Gladia e lui non erano in opposizione: 
correvano su due binari paralleli. Riprese: «Sarebbe sembrato naturale su Solaria 
avere un robot come marito?» 

«Su Solaria sarebbe stato impensabile, e io non avrei mai pensato a una simile 
possibilità. Su Solaria ogni cosa era impensabile... e anche sulla Terra. Tua moglie 
avrebbe mai preso un robot come marito?» 

«Questo non c’entra, Gladia.» 

«Forse. Ma la tua espressione è stata una risposta più che sufficiente. Tu e io 
possiamo anche non essere Auroriani, ma siamo su Aurora. Io vivo qui da due 
anni, e accetto i loro costumi.» 

«Vuoi dire che le relazioni sessuali fra umani e robot sono comuni su Aurora?» 

«Non lo so. So solo che sono accettate, perché tutto è accettato in campo 
sessuale... tutto ciò che è volontario, che fornisce soddisfazione reciproca, che non 
danneggia fisicamente nessuno. Che importanza può avere come un individuo, o 
qualsiasi combinazione di individui si procura soddisfazione? A qualcuno interessa 
che libri leggo, che cibi mangio, a che ora vado a letto o mi sveglio, se mi 
piacciono i gatti o le rose? Anche il sesso è accolto con indifferenza su Aurora.» 

«Su Aurora,» le fece eco Baley. «Ma tu non sei nata su Aurora e non sei stata 
allevata secondo i loro costumi. Mi hai detto un momento fa che non sei riuscita ad 
accettare la loro indifferenza verso il sesso, che adesso invece lodi. 
Precedentemente hai espresso la tua avversione per i matrimoni multipli e per la 
facile promiscuità. Se non hai detto a coloro che hai rifiutato perché l’hai fatto, 
forse è perché, in qualche piega nascosta della tua mente, ti vergognavi di avere 
Jander come marito. Forse sapevi, o sospettavi, o supponevi soltanto, di essere 
insolita in questo, insolita anche per Aurora, e te ne vergognavi.» 

«No, Elijah, non riuscirai a farmi dire che mi vergognavo. Se avere un robot 
come marito è un evento inusuale su Aurora, ciò avviene perché i robot come 
Jander sono insoliti. I robot che abbiamo su Solaria, o sulla Terra, o anche su 
Aurora, fatta eccezione per Jander e Daneel, non sono programmati che per fornire 
la più primitiva delle soddisfazioni sessuali. Possono essere usati come strumenti 
per masturbazione, forse, come potrebbe esserlo un vibratore meccanico, ma niente 
più. Quando i nuovi robot umanoidi si diffonderanno, si diffonderanno anche le 
relazioni sessuali umano-robotiche.» 

Baley disse: «Come sei giunta in possesso di Jander?» 

«Esistevano solo due robot umanoidi, entrambi nella residenza del dottor 
Fastolfe.» 

«E lui te ne ha dato uno, cioè metà del totale?» 

«SÌ.» 

«Perché?» 

«Per farmi un favore, suppongo. Ero sola, disillusa, depressa, fra estranei. Mi 
ha dato Jander per tenermi compagnia, e non riuscirò mai a ringraziarlo abbastanza 
per questo. È durato solo mezzo anno, ma quel mezzo anno vale forse quanto 
l’intera mia vita.» 

«Il dottor Fastolfe sapeva che Jander era tuo marito?» 


«Non me ne ha mai accennato.» 

E tu gliene hai accennato?» 

«No.» 

«Perché n0%» 

«Non ne ho visto la necessità... E non era perché provassi vergogna.» 
«Com'è successo?» 

«Che non ne abbia visto la necessità?» 

«No. Che Jander sia diventato tuo marito.» 

Gladia si irrigidì. Con voce ostile disse: «Perché devo dirtelo?» 

«Gladia, si sta facendo tardi,» disse Baley. «Non combattermi ad ogni passo. Ti 
dispiace che Jander sia... morto?» 

«Hai bisogno di chiedermelo?» 

«Vuoi scoprire cos'è successo?» 

«Ancora una volta, hai bisogno di chiedermelo?» 

«Allora aiutami. Mi occorrono tutte le informazioni possibili per poter iniziare, 
soltanto iniziare, a risolvere un problema apparentemente insolubile. Com'è 
diventato tuo marito, Jander?» 

Gladia si appoggiò alla spalliera della sedia, e i suoi occhi d’improvviso si 
riempirono di lacrime. Spostò il piatto con le briciole delle paste, e disse con voce 
soffocata: «I normali robot non indossano vestiti, ma sono costruiti in modo tale da 
dare l’impressione che li indossino. Conosco bene i robot, essendo vissuta su 
Solaria, e ho un certo talento artistico.» 

«Ricordo le tue forme di luce,» disse Baley. 

Gladia fece un cenno di assenso con la testa. «Ho preparato alcuni progetti per 
robot che, a mio avviso, avrebbero una maggiore attrattiva rispetto a quelli in uso 
su Aurora. Alcuni disegni sono appesi alle pareti di questa stanza. Altri, li ho in 
altre stanze della casa.» 

Gli occhi di Baley si posarono sui disegni. Li aveva già notati. Si trattava di 
robot senza dubbio, ma non erano rappresentati in modo naturalistico: sembravano 
allungati, curvati in maniera innaturale. Si accorse adesso che le distorsioni erano 
studiate in maniera da accentuare quelle parti che potevano suggerire l’impressione 
di un vestito: livree, come quelle che aveva visto in un libro sull’Inghilterra 
Vittoriana. 

Le conosceva anche Gladia, o si trattava solo di una coincidenza? Non era una 
questione importante, ma era (forse) da non dimenticare. Quando li aveva visti la 
prima volta, aveva pensato che fosse una maniera di circondarsi di robot, a 
imitazione della sua vita su Solaria. Gladia aveva detto di odiare quella vita, ma era 
solo un’affermazione della sua parte cosciente. Solaria era la sola casa che avesse 
realmente conosciuto, e questo non era una cosa che si potesse facilmente 
dimenticare... e forse non era possibile in alcun modo. Poteva anche darsi che 
questa fosse una delle motivazioni dietro a quei dipinti, anche se la sua nuova 
occupazione le dava un motivo più plausibile. 

Gladia stava dicendo: «Ho avuto successo. Alcune ditte fabbricanti di robot mi 
hanno pagato bene per i miei progetti, e ci sono stati parecchi casi di robot già 
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costruiti rifatti secondo le mie indicazioni. Ho ricavato una certa soddisfazione da 
tutto questo, che ha compensato in parte il vuoto sentimentale della mia vita. 

«Quando Jander mi venne dato dal dottor Fastolfe, ebbi un robot che, 
naturalmente, indossava abiti normali. Anzi, il caro dottore mi diede anche una 
serie di abiti di ricambio. 

«Nessuno di questi mostrava il minimo di fantasia, e mi divertii a comprare 
indumenti che mi parevano più appropriati. Questo comportò la necessità di 
prendere misure precise, perché intendevo ordinarli da un sarto... e questo 
implicava fargli togliere gli abiti. 

«Lui lo fece... e fu solo quando lo vidi completamente nudo, che mi resi conto 
di quanto fosse umano. Non mancava nulla, e quella parte che nell’uomo è erettile, 
lo era anche in lui. Era in effetti sotto quello che in un uomo verrebbe definito 
controllo cosciente. Jander poteva inturgidire a piacere il suo organo. Me lo spiegò 
quando gli chiesi se il suo pene era funzionale. Ero curiosa, e lui me ne diede la 
dimostrazione. 

«Devi capire che, anche se assomigliava molto a un uomo, io sapevo che era un 
robot. Ho una certa esitazione a toccare gli uomini, tu lo sai, e non ho dubbio che 
questo giocasse una parte nella mia incapacità di avere rapporti sessuali 
soddisfacenti con gli Auroriani. Ma lui non era un uomo, e io avevo vissuto coi 
robot tutta la mia vita. Potevo toccare liberamente Jander. 

«Non mi ci volle molto a capire che mi piaceva toccarlo, e non ci volle molto a 
Jander per capire che mi piaceva. Era un robot accuratamente programmato, pronto 
a seguire alla lettera le Tre Leggi. Non dare gioia quando poteva, sarebbe stato 
darmi un dispiacere. Il dispiacere può essere considerato un male, e lui non poteva 
fare del male a un essere umano. Si sforzò dunque in ogni modo di darmi gioia, e 
poiché io vidi in lui il desiderio di darmi gioia, una cosa che non avevo mai visto 
negli uomini di Aurora, fui davvero piena di gioia, e alla fine scoprii pienamente, 
credo, cosa fosse un orgasmo.» 

«Allora eri completamente felice?» chiese Baley. 

«Con Jander? Certo. Completamente.» 

«Non litigavi mai?» 

«Con Jander? E come potevo? Il suo scopo, l’unico obiettivo della sua vita, era 
di compiacermi.» 

«Ma questo non ti disturbava? Lui ti compiaceva solo perché era obbligato a 
farlo.» 

«Che motivo potrebbe avere qualsiasi persona, se non di essere in un modo o 
nell’altro obbligata?» 

«E non hai mai avuto il desiderio di provare un vero... di provare con un 
Auroriano, dopo aver appreso l’esperienza dell’orgasmo?» 

«Sarebbe stato un surrogato insoddisfacente. Volevo solo Jander. Capisci ora 
cosa ho perso?» 

L’espressione di Baley, normalmente grave, divenne solenne. Disse: «Capisco, 
Gladia. Se prima ti ho addolorato, ti prego di perdonarmi, perché non avevo 
capito.» 


Ma Gladia stava piangendo, e Baley rimase in silenzio, incapace di dire altro, di 
trovare il modo di consolarla. 

Alla fine, lei scosse la testa e si sfregò gli occhi col dorso della mano. 
Mormorò: «C'è qualcos’ altro?» 

Con tono di scusa, Baley disse: «Qualche domanda, su un altro argomento, e 
poi avrò finito di infastidirti.» Poi aggiunse: «Per il momento.» 

«Avanti,» disse lei. Sembrava molto stanca. 

«Sai che ci sono alcuni che pensano che il dottor Fastolfe sia responsabile della 
morte di Jander?» 

«SÌ.» 

«Sai che il dottor Fastolfe stesso ammette che solo lui possiede le conoscenze 
necessarie a uccidere Jander nella maniera in cui venne ucciso?» 

«Sì. Me l’ha detto lui stesso.» 

«Bene, Gladia. Tu pensi che il dottor Fastolfe abbia ucciso Jander?» 

Lei alzò la testa di scatto, e disse con rabbia: «Naturalmente no. E perché 
avrebbe dovuto? Jander era il suo robot, e ci teneva molto. Tu non lo conosci bene 
come me. È una persona che non farebbe del male a nessuno, neppure a un robot. 
Immaginare che ne possa uccidere uno è come pensare che un sasso cada verso 
l’alto.» 

«Non ho altre domande, Gladia. L’unica cosa che mi resta da fare, qui, è vedere 
Jander... quello che resta di Jander. Col tuo permesso.» 

Lei parve di nuovo sospettosa, ostile. «Perché?» 

«Gladia, ti prego! Non credo che mi servirà a qualcosa, ma devo vederlo, e 
sapere che vederlo non è servito a niente. Cercherò di non fare nulla che possa 
offendere i tuoi sentimenti.» 

Gladia si alzò. Il suo abito, tanto semplice da non esser altro che una guaina 
aderente, non era nero (come sarebbe stato sulla Terra) ma di un colore cupo, senza 
alcun riflesso. 

Baley, che non si intendeva di vestiti, si rese conto lo stesso di quanto bene 
rappresentasse il dolore. 

«Vieni con me,» mormorò Gladia. 
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Baley la seguì attraverso parecchie stanze, le cui pareti emanavano una leggera 
luminescenza. In un paio d’occasioni scorse alcuni movimenti: qualche robot che si 
ritirava rapidamente, dal momento che avevano ricevuto l’ordine di tenersi lontani. 

Percorsero un corridoio, salirono una breve rampa di scale, ed entrarono in una 
piccola stanza, in cui una parte di una parete brillava in modo da dare 
l'impressione di un riflettore. 

Nella stanza c'erano solo un lettino e una sedia. 

«Questa era la sua stanza,» disse Gladia. Poi, come in risposta al pensiero di 
Baley, aggiunse: «Non aveva bisogno di altro. Lo lasciavo solo il più possibile... 
anche tutto il giorno. Non volevo stancarmi mai di lui.» Scosse la testa. «Adesso 
vorrei essere rimasta con lui ogni secondo. Non sapevo che il nostro tempo sarebbe 
stato così breve... Eccolo. 

Jander era steso sul divano. Era coperto da un lenzuolo di tessuto liscio, lucido. 

La luce della parete cadeva sulla testa di Jander, quasi inumana nella sua 
serenità Gli occhi erano spalancati, ma opachi, privi di vita. Assomigliava 
abbastanza a Daneel da giustificare ampiamente il disagio di Gladia di fronte 
all’altro robot. Dal lenzuolo spuntavano il collo e le spalle nude. 

«Il dottor Fastolfe l’ha esaminato?» chiese Baley. 

«Sì, accuratamente. Sono corsa da lui, disperata, e se tu l’avessi visto correre 
qui, la sua preoccupazione, il dolore, il... il panico, non avresti mai pensato che 
possa essere il responsabile. Non ha potuto fare niente.» 

«È nudo?» 

«Sì. Il dottor Fastolfe ha dovuto spogliarlo, per esaminarlo bene. Era inutile 
rivestirlo.» 

«Posso togliere il lenzuolo, Gladia?» 

«Devi proprio?» 

«Non voglio rischiare di farmi sfuggire qualcosa di ovvio.» 

«Cosa potresti scoprire che sia sfuggito al dottor Fastolfe?» 

«Niente. Ma devo sapere che non c’è niente da scoprire. Ti prego.» 

«Va bene, fai pure. Ma quando hai finito, rimetti il lenzuolo esattamente 
com'era, per favore.» Gladia voltò la schiena, appoggiò un braccio alla parete, e vi 
ci appoggiò la fronte. Non emise alcun suono, né si mosse, ma Baley sapeva che 
stava piangendo. 

Il corpo era forse non del tutto umano. Il contorno dei muscoli era semplificato, 
un po’ schematico, ma c'erano tutte le parti; capezzoli, ombelico, pene, testicoli, 
peli, eccetera. 

Quanti giorni erano passati da quando Jander era stato ucciso? Gli venne in 
mente che non lo sapeva, tuttavia, non c’era alcun segno di putrefazione, né visivo 
né olfattivo. Una chiara differenza robotica. 

Baley esitò, poi infilò un braccio dietro le spalle di Jander, e un altro sotto le 
reni. Non pensò di chiedere aiuto a Gladia... quello era impossibile. Con qualche 


difficoltà riuscì a rivoltare Jander senza farlo cadere dal lettino. 

Il lettino scricchiolò. Gladia doveva accorgersi di quello che stava facendo, ma 
non si voltò. Non gli offrì aiuto, ma neppure protestò. Baley ritirò le braccia. 
Jander era caldo al tocco. Presumibilmente il sistema di riscaldamento funzionava 
anche col cervello inattivo. Il corpo era sodo, elastico. Niente di simile al rigor 
mortis. 

Un braccio pendeva dal lettino, in maniera molto umana. Baley lo mosse, poi lo 
lasciò andare. Oscillò un poco, poi si fermò. Piegò una gamba al ginocchio, ed 
esaminò il piede, poi l’altro. Le natiche erano perfettamente formate, e c’era anche 
un ano. 

Baley non poté scuotersi di dosso un senso di disagio, come se stesse violando 
l’intimità di un essere umano. 

Se fosse stato un uomo, la carne fredda e rigida l'avrebbe privato della sua 
umanità. 

Pensò: “Il cadavere di un robot è molto più umano del cadavere di un uomo.” 
Infilò di nuovo le braccia sotto il corpo e lo rimise come prima. Lisciò il lenzuolo 
meglio che poté. Fece un passo indietro, decise che era tutto a posto. «Ho finito, 
Gladia,» disse. 

La donna si voltò, guardò Jander con occhi umidi, e disse: «Possiamo andare, 
allora?» 

«Certo, Gladia. Ma...» 

«SÌ» 

«Lo terrai sempre così? Immagino che non si corromperà.» 

«Che importanza ha?» 

«Ce l’ha. Devi darti una possibilità di riprenderti. Non puoi passare tre secoli a 
piangere. Ciò che è finito è finito.» Quella frase suonava retorica alle sue stesse 
orecchie. Come doveva sembrare a quelle di Gladia? 

«Lo so che lo dici per me, Elijah. Mi è stato chiesto di tenere Jander fino alla 
fine dell’inchiesta. Poi verrà bruciato, per mia richiesta.» 

«Bruciato come?» 

«Con una torcia al plasma, che lo ridurrà ai suoi elementi fondamentali, come si 
fa coi cadaveri umani. Di lui mi resteranno alcune olografie... e i ricordi. Sei 
soddisfatto?» 

«Certo. Adesso devo tornare dal dottor Fastolfe.» 

«Sì. Hai scoperto qualcosa dal corpo di Jander?» 

«Non mi aspettavo di scoprire niente.» 

Lei lo guardò negli occhi. «Elijah, voglio che tu scopra chi l’ha fatto e perché. 
Devo saperlo.» 

«Ma Gladia...» 

Lei scosse violentemente la testa, come per scacciare qualcosa che non voleva 
sentire. «So che puoi farlo.» 
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Baley uscì dalla casa di Gladia, e si trovò immerso nel sole. Si voltò verso 
l'orizzonte occidentale, e vide il sole di Aurora, di un colore scarlatto carico, 
sormontato da una striscia sottile di nuvole rossastre, sullo sfondo di un cielo verde 
prugna. 

«Giosafatte,» mormorò. Evidentemente il sole di Aurora, più freddo é 
arancione di quello terrestre, accentuava le proprie caratteristiche al tramonto, 
quando la sua luce doveva attraversare uno strato maggiore di atmosfera. 

Daneel era alle sue spalle; Giskard, come prima, un bel pezzo avanti. Sentì la 
voce di Daneel vicino al suo orecchio: «Stai bene, Elijah?» 

«Benissimo,» disse Baley. «Sto sopportando egregiamente l’Esterno. Riesco 
perfino ad ammirare il tramonto. È sempre così?» 

Daneel guardò senza interesse il sole al tramonto, e disse: «Sì. Ma affrettiamoci 
a raggiungere la casa del dottor Fastolfe. In questa stagione, il crepuscolo non dura 
molto, e preferirei che tu arrivassi finché ci vedi ancora bene.» 

«Sono pronto.» 

«Andiamo.» 

Baley si chiese se non sarebbe stato meglio aspettare il buio. Non sarebbe stato 
piacevole non vedere, ma d’altra parte questo gli avrebbe dato l’illusione di 
trovarsi al chiuso. Nel suo cuore non era sicuro di quanto sarebbe durata la leggera 
euforia indotta dallo spettacolo del tramonto (un tramonto Esterno). Ma era 
un’incertezza da codardi, e Baley non intendeva accettarla. 

Giskard tornò silenziosamente verso di loro, e disse: «Preferite aspettare, 
signore? E meglio il buio per voi? Per noi è lo stesso.» 

Baley scorse altri robot, più lontani, da ogni lato. Era stata Gladia a disporre i 
suoi robot di guardia, o Fastolfe? Questo serviva a sottolineare quanto tutti si 
preoccupassero per lui, e perversamente, Baley non era disposto ad ammettere 
alcuna debolezza. Disse: «No. Andiamo ora.» 

Partì di buon passo verso la casa di Fastolfe, che si scorgeva fra gli alberi. Che i 
robot lo seguissero o no, non gli importava, pensò spavaldamente. Sapeva che, se 
si metteva a pensarci, ci sarebbe stato qualcosa dentro di sé che si sarebbe 
sgomentato al pensiero di trovarsi sulla superficie esterna di un pianeta, senza 
protezione se non l’aria fra sé e il grande vuoto. Ma non ci avrebbe pensato. 

Era solo l’esaltazione di sentirsi libero dalla paura che gli faceva tremare le 
mascelle e battere i denti. Oppure il vento freddo della sera, che gli stava facendo 
anche venire la pelle d’oca sulle braccia. 

Non era l’Esterno. 

No. 

Rilassando con uno sforzo le mascelle, disse: «Daneel, tu conoscevi bene 
Jander?» 

«Siamo stati insieme per qualche tempo,» disse Daneel. «Dal momento della 
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costruzione dell'amico Jander, fino a quando non è passato nella casa della 


signorina Gladia, siamo stati quasi sempre insieme.» 

«Ti disturbava il fatto di assomigliargli tanto?», 

«No. Ognuno di noi due sapeva chi era, e anche il dottor Fastolfe non si 
confondeva. Quindi eravamo due individui.» 

«Anche tu eri in grado di distinguerli, Giskard?» Il robot adesso era più vicino a 
loro, forse perché gli altri si erano assunti il compito di sorvegliare la zona sulla 
lunga distanza. 

«Non c’è stata alcuna occasione in cui fosse necessario farlo,» disse Giskard. 

«E se ci fosse stata?» 

«Allora, avrei potuto farlo.» 

«Qual è la tua opinione su Jander, Daneel?» 

«La mia opinione? A proposito di quale aspetto di Jander desideri la mia 
opinione?» 

«Faceva bene il suo lavoro, per esempio?» 

«Certamente.» 

«Era soddisfacente sotto ogni punto di vista?» 

«Sotto ogni punto di vista, per quel che ne so.» 

«E tu, Giskard? Qual è la tua opinione?» 

«Non sono mai stato vicino all’amico Jander come lo è stato l’amico Daneel, e 
non sarebbe opportuno per me esprimere un’opinione. Posso dire che, per quel che 
ne so, il dottor Fastolfe era del tutto soddisfatto di Jander. Sembrava altrettanto 
soddisfatto di lui quanto dell’amico Daneel. Tuttavia, non credo che i miei 
programmi mi permettano di fornire certezze in questo campo.» 

«Cosa mi sai dire,» chiese Baley, «del periodo successivo all’ingresso di Jander 
nella casa della signorina Gladia, Daneel? Lo incontravi ancora?» 

«No. La signorina Gladia lo teneva sempre a casa sua. Quando le capitava di 
far visita al dottor Fastolfe, lui non l’accompagnava, per quel che ne so. Le volte 
che ho accompagnato il dottor Fastolfe dalla signorina Gladia, non ho visto l’amico 
Jander.» 

Baley rimase leggermente sorpreso. Si voltò verso Giskard, per rivolgergli la 
stessa domanda, si arrestò, alzò le spalle. Non stava approdando a nulla, e come gli 
aveva già detto Fastolfe, non c’era molto da ricavare a interrogare un robot. Non 
avrebbe consapevolmente mai detto qualcosa che potesse danneggiare un essere 
umano, né poteva essere indotto, con le minacce, la corruzione o le lusinghe, a 
farlo. Non avrebbe mentito apertamente, ma avrebbe insistito ostinatamente, per 
quanto gentilmente, a offrire risposte inutili. 

E, forse, la cosa non aveva più importanza. 

Erano arrivati sulla soglia della casa di Fastolfe, e Baley sentì il suo respiro 
accelerare. Il tremito che provava alle braccia e al labbro inferiore doveva essere 
dovuto al vento freddo, adesso ne era sicuro. Il sole era tramontato, erano apparse 
alcune stelle, e il cielo aveva assunto una tinta verde-porpora, come quella di un 
livido. Passata la porta, si trovò nel calore delle pareti luminose. 

Era salvo. 

Lo accolse Fastolfe. «Arrivate per tempo, signor Baley. È stato fruttuoso il 


vostro colloquio con Gladia?» 
«Direi di sì, dottor Fastolfe,» disse Baley. «E perfino possibile che abbia in 
mano la chiave del mistero.» 
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Fastolfe si limitò a sorridere cortesemente, senza mostrare né sorpresa, né 
sollievo, né incredulità. Lo condusse fino a una sala da pranzo, più piccola e 
familiare di quella in cui avevano mangiato la prima volta. 

«Caro signor Baley,» disse Fastolfe, «voi ed io ceneremo da soli in maniera 
informale. Manderemo anche via i robot, se questo vi fa piacere. Né parleremo di 
affari, a meno che non insistiate a tutti i costi.» 

Baley non disse nulla ma si fermò a guardare le pareti, stupito. Erano di un 
verde luminoso, e onde di intensità e sfumature diverse si muovevano lentamente 
dal basso verso l’alto. C'era qua e là un cenno di verde più scuro, di fugaci ombre. 
La stanza appariva così come una grotta bene illuminata, sotto la superficie del 
mare. Dava un senso di vertigine... o almeno questo era l’effetto su Baley. 

Fastolfe non ebbe difficoltà ad interpretare l’espressione di Baley. «Ammetto 
che è questione di abitudine, signor Baley... Giskard, abbassa l’illuminazione 
murale... Grazie.» 

Baley tirò un sospiro di sollievo. «Grazie a voi, dottor Fastolfe. Potrei andare al 
Personale?» 

«Ma certo.» 

Baley esitò. «Non potreste...» 

Fastolfe sorrise. «Lo troverete del tutto normale. Non avrete di che lamentarvi.» 

I Baley chinò la testa. «Grazie mille.» 

Senza le insopportabili illusioni il Personale (doveva essere lo stesso che aveva 
utilizzato la prima volta) era solo quello che doveva essere, anche se molto più 
lussuoso e accogliente di quanti ne avesse mai visto. Era incredibilmente diverso 
da quelli terrestri, costituito da file di unità identiche, che si stendevano all’infinito, 
ciascuna predisposta per l’utilizzo di una, e una sola, persona per volta. 

Splendeva, tale era la pulizia. Era come se lo strato molecolare esterno venisse 
asportato dopo ogni utilizzo, e sostituito con un nuovo strato. Oscuramente, Baley 
aveva la sensazione che se fosse rimasto su Aurora abbastanza a lungo, avrebbe 
trovato difficile riadattarsi alle folle terrestri, che rendevano l’igiene e la pulizia 
una specie di ideale irraggiungibile a cui rendere omaggio. 

Baley, in piedi nel Personale dotato di arredi che sembravano d’argento e d’oro, 
lucido e splendente, si trovò a rabbrividire ripensando alla facilità di scambio di 
batteri sulla Terra, alle occasioni di infezione. Non era la stessa cosa che 
provavano gli Spaziali? Come fargliene una colpa? 

Si lavò le mani, sfiorando la striscia in vari punti per cambiare la temperatura. 
Eppure, gli Auroriani erano ridicoli con quelle loro decorazioni inutili, con quella 
finzione di vivere allo stato di natura, quando la natura era addomesticata e 
domata. O era solo Fastolfe? 

Dopo tutto, la casa di Gladia era molto più austera. O questo era solo dovuto al 
fatto che lei era stata allevata su Solaria? 

La cena che seguì fu una pura delizia. Ancora una volta, come durante il 


pranzo, ebbe la netta sensazione di trovarsi più vicino alla natura. I piatti erano 
numerosi: ognuno diverso, ognuno in piccola quantità, e in vari casi era possibile 
vedere le parti di animali o piante. Cominciava a considerare le piccole difficoltà 
(un frammento di osso, un pezzetto di grasso, una fibra di muscolo), che in 
precedenza l’avrebbero disgustato, come incontri avventurosi. Il primo piatto era 
costituito da un piccolo pesce, da mangiare intero, con tutte le interiora. Inghiottì il 
pesce con un certo sforzo, imitando Fastolfe, e il sapore lo convertì 
immediatamente. Non aveva mai assaggiato niente di simile. Era come se 
d’improvviso gli fossero state impiantate nuove papille 

I sapori cambiavano da un piatto all’altro; alcuni erano decisamente strani, e 
non del tutto piacevoli, ma scoprì che non era molto importante: ciò che contava 
era la sorpresa di un sapore diverso, distinto dal precedente (su consiglio di 
Fastolfe bevve un sorso d’acqua leggermente aromatizzata fra un piatto e l’altro), 
non il sapore in se stesso. 

Cercò di non inghiottire in fretta e furia, e di non concentrarsi interamente sul 
cibo. Cercò disperatamente di imitare Fastolfe, ignorando lo sguardo cortese ma 
divertito dell’altro. 

«Spero,» disse Fastolfe, «che la cena sia di vostro gradimento.» 

«Ottima,» riuscì a rispondere Baley fra un boccone e l’altro. 

«Vi prego di non fare complimenti. Se qualcosa vi sembra troppo strano, o 
immangiabile, lasciatelo da parte. In cambio, posso farvi portare il bis di qualche 
piatto che vi sia piaciuto.» 

«Non è necessario. È tutto buonissimo.» 

Malgrado l’offerta di Fastolfe di mangiare senza robot, era un robot che 
serviva. (Fastolfe probabilmente non l’aveva neppure notato, tanta era l’abitudine, 
pensò Baley, e non sollevò la questione.) Come c’era d’aspettarsi, il robot era 
silenzioso, i suoi movimenti impeccabili. La sua livrea sembrava uscita da qualche 
dramma storico della trivi. Era solo guardandolo da vicino che ci si rendeva conto 
che l’abito era in gran parte un'illusione data dalla luce, e che il robot in effetti era 
rivestito solo di liscio metallo. 

«Il rivestimento del cameriere è stato disegnato da Gladia?» chiese Baley. 

«Sì,» disse Fastolfe, ovviamente compiaciuto. «Sarebbe molto contenta di 
sapere che avete riconosciuto la sua mano. E brava, vero? Il suo lavoro ha sempre 
più successo su Aurora, e le ha fornito una buona posizione sociale.» 

La conversazione durante il pasto era stata piacevole, ma priva di importanza. 
Baley non aveva voglia di parlare di affari, e preferiva godersi la cena senza 
parlare, mentre il suo inconscio (o qualunque facoltà intervenisse in assenza di un 
pensiero sistematico) decideva come affrontare la questione che a questo punto gli 
sembrava centrale. 

Fastolfe prese l’iniziativa, dicendo: «Visto che avete fatto il nome di Gladia, 
signor Baley posso chiedervi come è successo che avete lasciato la mia casa nella 
più profonda disperazione, e ne ritornate quasi allegro, dicendo di aver forse in 
mano la chiave di tutta la faccenda? Avete appreso qualcosa di nuovo, di inatteso, a 
casa di Gladia?» 


«Infatti,» disse Baley con aria assente: stava pensando al dessert, che aveva un 
sapore irriconoscibile, e di cui (dopo un’occhiata significativa rivolta al cameriere), 
aveva avuto una seconda razione. Si sentiva sazio. Non aveva mai gustato tanto 
l’atto di mangiare, in tutta la sua vita, e per la prima volta si trovò a rimpiangere i 
limiti fisiologici che rendevano impossibile mangiare all'infinito. 

«E cosa avete appreso di nuovo e inaspettato?» chiese Fastolfe pazientemente. 
«Qualcosa che io non sapevo?» 

«Forse. Gladia mi ha detto che le avete dato Jander circa mezzo anno fa.» 

Fastolfe annuì. «Questo lo sapevo anchio.» 

Bruscamente Baley chiese: «Perché?» 

L’espressione amabile sul viso di Fastolfe svanì lentamente. «Perché no?» 

«Non so perché no, dottor Fastolfe. Non mi interessa. La mia domanda è: 
perché?» 

Fastolfe scosse adagio la testa e non disse niente. 

«Dottor Fastolfe,» disse Baley, «sono qui per trovare una soluzione a quello 
che sembra un inestricabile pasticcio. Niente di quello che avete fatto, niente, e 
servito a semplificarmi le cose. Piuttosto, sembra proviate quasi gusto a 
dimostrarmi quanto il problema sia inestricabile, e nel distruggere le mie ipotesi. Io 
non mi aspetto che chi interrogo risponda alle mie domande. Non ho alcuna 
posizione ufficiale su questo pianeta, e non ho alcun diritto di porre domande, e 
ancor meno di obbligare qualcuno a rispondermi. Ma nei vostri confronti la cosa è 
diversa. Sono qui per vostra richiesta, e sto cercando di salvare la vostra carriera, 
quanto la mia, e secondo la vostra stessa opinione, sto cercando di salvare sia 
Aurora sia la Terra. Perciò, mi aspetto che rispondiate alle mie domande con 
completezza e sincerità. Vi prego di non insistere con tattiche dilatorie, come 
chiedere perché no, quando io chiedo perché. E adesso per l’ultima volta: perché?» 

Fastolfe strinse le labbra, con aria cupa. «Le mie scuse, signor Baley. Se ho 
esitato a rispondere è perché, ripensandoci, sembra che non ci sia alcuna ragione 
importante. Gladia Delmarre... no, lei non vuole che venga usato il suo cognome... 
Gladia è straniera su questo pianeta; aveva subìto alcune esperienze traumatiche 
sul suo mondo natale, come sapete, e esperienze altrettanto traumatiche su questo, 
come forse non sapete...» 

«Lo so. Vi prego di arrivare al punto.» 

«Bene: mi faceva pena. Era sola, e mi sembrava che Jander l’avrebbe fatta 
sentire meno sola.» 

«Vi faceva pena? Nient'altro? Siete amanti? Lo siete stati?» 

«No, assolutamente. Non mi sono mai offerto né l’ha fatto lei. Perché me lo 
chiedete? Vi ha detto che eravamo amanti?» 

«No. Ma ho bisogno di continue conferme. Ve lo dirò, se ci saranno 
contraddizioni: non preoccupatevi. Come mai, dato che provavate tanta simpatia 
per lei, e a quanto mi ha detto Gladia, lei vi era così grata, nessuno di voi due si è 
offerto? Mi pare di capire che su Aurora offrirsi sessualmente è comune quanto 
fare commenti sul tempo.» 

Fastolfe aggrottò la fronte. «Voi non ne sapete niente, signor Baley. Non 


giudicateci in base agli standard del vostro mondo. Il sesso non è cosa di grande 
importanza per noi, ma stiamo attenti a come lo usiamo. Può darsi che a voi non 
sembri, ma nessuno di noi si offre con leggerezza. Gladia, che non era abituata ai 
nostri costumi ed era sessualmente frustrata, forse si è offerta con leggerezza (o 
meglio: con disperazione), e non è sorprendente, quindi, che non abbia gradito i 
risultati.» 

«Non avete cercato di migliorare la situazione?» 

«Offrendo me stesso? Non sono l’uomo di cui lei ha bisogno, e lei non è la 
donna di cui ho bisogno io. Mi faceva pena. Mi piace. Ammiro il suo talento 
artistico. E vorrei che fosse felice. Sono sicuro, signor Baley, che sarete d’accordo 
con me nel dire che la simpatia di un essere umano per un altro non deve 
necessariamente poggiare sul desiderio sessuale, o su qualcosa di diverso da un 
legittimo sentimento umano. Non avete mai provato simpatia per qualcuno? Non 
avete mai voluto aiutare qualcuno, per nessun’altra ragione se non la soddisfazione 
di avere dato sollievo alla sua pena? Da che razza di pianeta venite?» 

«Quello che dite è giusto,» disse Baley. «Non metto in dubbio il fatto che siate 
una persona sensibile. Ma abbiate pazienza con me. Quando vi ho chiesto perché 
avevate dato Jander a Gladia, non mi avete detto quello che mi avete detto adesso... 
e con grande passione, posso aggiungere. Il vostro primo impulso è stato di 
sottrarvi, di prender tempo chiedendomi perché no. Stabilito che quello che mi 
avete detto alla fine è la verità, cosa c’è nella domanda che vi ha imbarazzato 
all’inizio? Quale ragione, che voi non volete ammettere vi è venuta in mente prima 
di decidervi a dirmi la ragione che volete ammettere? Perdonatemi se insisto, ma 
devo sapere... e non per personale curiosità, vi assicuro. Se quello che mi direte è 
inutile per risolvere questo maledetto imbroglio, allora fate finta di aver gettato le 
parole in un buco nero.» 

A bassa voce, Fastolfe disse: «In tutta onestà, non sono sicuro del perché ho 
cercato di sfuggire alla vostra domanda. Mi avete ricordato qualcosa che forse non 
voglio affrontare. Lasciatemi pensare.» 

Rimasero in silenzio un po’. Il robot sparecchiò e uscì. Daneel e Giskard erano 
da qualche parte (presumibilmente sorvegliavano la casa). Baley e Fastolfe erano 
finalmente soli 

Alla fine, Fastolfe disse: «Non sono sicuro di quello che devo dirvi, ma 
torniamo indietro di qualche decennio. Ho due figlie. Forse lo sapete. Nate da due 
madri diverse...» 

«Avreste preferito due maschi, dottor Fastolfe?» 

Fastolfe parve genuinamente sorpreso. «No. Per niente. La madre della mia 
seconda figlia voleva un maschio, credo, ma non ho voluto dare il mio consenso 
all’inseminazione artificiale con sperma selezionato, neppure il mio; ho insistito 
per gettare il dado genetico. Prima che mi chiediate perché, vi dirò che preferisco 
conservare un certo elemento aleatorio nella vita, e inoltre credo che volessi una 
possibilità di avere una figlia. Avrei accettato anche un figlio, sia chiaro, ma non 
volevo abbandonare la possibilità di una femmina. Ho un debole per le femmine. 
Bene, anche la seconda fu una figlia, e questa potrebbe essere una delle ragioni per 


cui la madre sciolse il matrimonio subito dopo la nascita. D'altra parte, un buon 
numero di matrimoni si sciolgono subito dopo la nascita dei figli, per cui forse non 
devo andare in cerca di ragioni particolari.» 

«Immagino che abbia preso il figlio con sé.» 

Fastolfe diede un’occhiata perplessa a Baley. «E perché? Già, dimenticavo: 
siete Terrestre. No, certo che no. La bambina doveva essere messa in un asilo, dove 
sarebbe stata allevata opportunamente. Tuttavia,» arricciò il naso, come per un 
ricordo imbarazzante, «non ce la misi. Decisi di allevarla io stesso. Era legale, ma 
molto insolito. Ero piuttosto giovane, si capisce: non avevo ancora un secolo, ma 
mi ero già fatto un nome nel campo della robotica.» 

«Ci siete riuscito?» 

«Ad allevarla? Oh sì. Mi sono molto affezionato a lei. L’ho chiamata Vasilia. 
Fra il nome di mia madre, sapete.» Ridacchiò. «Ho di questi sentimentalismi... 
come il mio affetto per i robot. Non ho mai conosciuto mia madre, naturalmente, 
ma il nome è sul mio certificato. È ancora viva, per quel che ne so, e potrei 
vederla... ma credo che ci sia qualcosa di nauseante nell’incontrare qualcuno 
sapendo di essere stati nel suo ventre... Dov’ero rimasto?» 

«A Vasilia.» 

«Sì... L’ho allevata, e mi ci sono affezionato. Molto. Capisco bene cosa ci possa 
essere di affascinante nel fare una cosa del genere, ma naturalmente era 
imbarazzante per i miei amici, e dovevo tenerla lontana in occasione di contatti 
sociali o professionali. Mi ricordo che una volta...» si interruppe. 

«Si?» 

«È una cosa a cui non penso da anni. Mi è corsa fra le braccia piangendo per 
qualche motivo, mentre stavo discutendo uno dei primissimi progetti di robot 
umanoide col dottor Sarton. Aveva solo sette anni, credo, e naturalmente 
l’abbracciai e la baciai, dimentico dei problemi che stavamo affrontando, e questo 
fu imperdonabile da parte mia. Sarton se ne andò, tossendo, indignatissimo, e ci 
volle una settimana prima che potessi riprendere contatto con lui e tornare al 
lavoro. I bambini non dovrebbero esercitare un effetto simile sulla gente, credo, ma 
ce ne sono così pochi, e si incontrano così raramente...» 

«E vostra figlia, Vasilia, vi voleva bene?» 

«Oh, sì. Almeno finché... Mi amava molto. Mi occupai della sua istruzione, e 
feci in modo che la sua mente potesse allargarsi il più possibile.» 

«Avete detto che vi amava molto finché... Non avete finito la frase. È arrivato 
un momento, dunque, in cui non vi ha più amato. Quando è stato?» 

«Voleva avere una sua casa, una volta cresciuta.» 

«È naturale. E voi non lo volevate?» 

«Certo che lo volevo. Continuate a credermi un mostro, signor Baley?» 

«Devo allora credere che una volta raggiunta l’età in cui lei doveva avere la sua 
casa, lei non provò più per voi lo stesso affetto che aveva quando viveva nella 
vostra?» 

«Non è così semplice. Anzi, è stato piuttosto complicato. Vedete...» Fastolfe 
sembrò imbarazzato. «L’ho rifiutata quando lei mi si è offerta.» 


«Vi si è offerta?» disse Baley scandalizzato. 

«Era naturale,» disse Fastolfe. «Mi conosceva meglio di ogni altro. L’avevo 
educata nel sesso, avevo incoraggiato le sue aspettative, l’avevo portata ai Giochi 
di Eros, avevo fatto del mio meglio per lei. C'era da aspettarselo, e sono stato uno 
sciocco a non farlo, e a non accettarla.» 

«Ma... l’incesto!» 

«Incesto?» disse Fastolfe. «Oh sì, un termine terrestre. Su Aurora non esiste 
una cosa simile, signor Baley. Pochissimi Auroriani conoscono i loro genitori 
Naturalmente, nel caso di matrimonio e di figli, viene fatta una ricerca genealogica, 
ma questo non c'entra col sesso sociale. No, no: la cosa innaturale è che abbia 
rifiutato mia figlia.» Arrossì, e più di tutto le grandi orecchie. 

«Lo spero bene,» mormorò Baley. 

«E non avevo nessuna buona ragione per farlo... almeno nessuna che potessi 
spiegare a Vasilia. È stato criminale da parte mia non aver previsto la cosa, e non 
aver preparato una spiegazione razionale per rifiutare una ragazza così giovane e 
priva di esperienza, in modo da non ferirla e da infliggerle una terribile 
umiliazione. Sono veramente mortificato per il fatto di aver allevato una figlia solo 
per sottoporla a un’esperienza così sgradevole. Credevo che avremmo potuto 
continuare la nostra relazione come padre e figlia, come amici, ma lei non 
desistette. Ogni volta che la rifiutavo, per quanto cercassi di farlo gentilmente, le 
cose peggioravano fra di noi. Finché alla fine...» 

«Alla fine, lei volle una propria casa.» 

«All’inizio mi opposi: non perché non volessi che ne avesse una, ma perché 
volevo ristabilire i nostri rapporti di affetto prima che se ne andasse. Non servi a 
nulla. E stato forse il periodo più difficile della mia vita. Alla fine, lei chiese 
piuttosto violentemente di andarsene, e io non potei più oppormi. Ormai era 
diventata una roboticista... Le sono grato di non aver abbandonato la professione 
per antipatia verso di me... ed era in grado di trovarsi una casa senza aiuto da parte 
mia. Infatti lo fece, e da quel momento abbiamo avuto pochissimi contatti.» 

«Potrebbe darsi,» disse Baley, «che dal momento che non ha abbandonato la 
robotica, non si senta del tutto estranea ai vostri confronti.» 

«È la cosa che sa far meglio, e che l’interessa di più. Io non c'entro per niente. 
Lo so perché anch’io una volta lo pensavo, e ho fatto diverse aperture amichevoli, 
che non sono state ricambiate.» 

«Vi manca, vostra figlia, dottor Fastolfe?» 

«Certo che mi manca. È una dimostrazione di quanto sia sbagliato allevare i 
propri figli. Si cede a un impulso irrazionale, un desiderio atavico, che porta ad 
ispirare a una figlia i sentimenti d’amore più intensi per poi trovarsi di fronte alla 
possibilità di rifiutare la prima offerta di questa stessa figlia, segnandola 
emotivamente per il resto della vita. E come se non bastasse, uno deve anche 
sopportare questo irrazionale senso di perdita. È una cosa che non avevo mai 
provato in vita mia, e non ho più provato dopo. Entrambi abbiamo sofferto 
inutilmente, e la colpa è interamente mia.» 


Fastolfe rimase immerso nei propri pensieri, finché Baley disse gentilmente: «E 
tutto questo cos’ha a che fare con Gladia?» 

Fastolfe ebbe un sobbalzo. «Oh! Me n’ero scordato. Be”, è piuttosto semplice. 
Tutto quello che ho detto di Gladia è vero. Mi piaceva, provavo simpatia per lei, 
ammiravo il suo talento. Ma assomigliava a Vasilia. Mi accorsi della somiglianza 
quando vidi il primo servizio sul suo arrivo su Aurora. Era piuttosto sorprendente, 
e questo suscitò il mio interesse.» Sospirò. «Quando mi resi conto che come 
Vasilia aveva subito un trauma sessuale, non potei più resistere. Feci in modo che 
avesse una casa vicino alla mia, divenni suo amico, e feci del mio meglio per 
aiutarla ad adattarsi a un mondo straniero.» 

«È un sostituto di vostra figlia, allora.» 

« In un certo senso sì. Possiamo definirla così. E non potete immaginare quanto 
sia contento che non le sia mai venuto in mente di offrirsi a me. Respingerla 
sarebbe stato come rivivere il mio rapporto con Vasilia. Accettarla, per incapacità 
di ripetere quel rifiuto, mi avrebbe amareggiato la vita, perché avrei fatto per 
questa straniera, per questo pallido riflesso di mia figlia, quello che non avevo 
voluto fare per lei. In entrambi i casi... Ma non importa. Adesso avrete capito 
perché ho esitato a rispondervi? La vostra domanda mi ha riportato col pensiero a 
questa tragedia della mia vita.» 

«E la vostra prima figlia?» 

«Lumen?» disse Fastolfe con aria indifferente. «Non ho mai avuto alcun 
contatto con lei, anche se di tanto in tanto ne ho notizie.» 

«È candidata per una carica politica, ho sentito.» 

«Una carica locale. Per il Partito Globalista.» 

«Cioè?» 

«I Globalisti? Sostengono gli interessi della sola Aurora, del nostro globo, 
capite. Dicono che gli Auroriani devono prendere la guida nella colonizzazione 
della Galassia. Gli altri devono esserne impediti, nei limiti del possibile, in 
particolare i Terrestri. “Egoismo illuminato” lo chiamano.» 

«Non è la vostra posizione, naturalmente.» 

«Naturalmente no. Io sono il capo del partito Umanista, che crede che tutti gli 
esseri umani abbiano il diritto di avere la loro parte di Galassia. Quando parlo dei 
miei nemici, intendo i Globalisti.» 

«Lumen dunque fa parte dei vostri nemici.» 

«Anche Vasilia. In effetti, è membro dell’Istituto di Robotica di Aurora, 
fondato qualche anno fa, e guidato da scienziati che mi considerano come un 
demonio da sconfiggere ad ogni costo. Per quel che ne so, tuttavia, le mie varie ex 
mogli sono apolitiche, forse perfino Umaniste. Fece un sorriso sarcastico e disse: 
Bene, signor Baley: avete finito con le domande?» 

Le mani di Baley cercarono inutilmente delle tasche nei pantaloni auroriani che 
indossava: una cosa che gli capitava spesso, da quando li aveva indossati la prima 
volta sulla nave. Come compromesso, si incrociò le braccia sul petto. «In effetti, 
dottor Fastolfe,» disse, «non sono del tutto sicuro che abbiate risposto alla prima 
domanda. Mi pare che non vi siate ancora stancato di evaderla. Perché avete dato 


Jander a Gladia? Vediamo di portare tutto alla luce, in maniera da poter diradare 
quello che adesso è buio profondo.» 
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Fastolfe arrossì ancora. Forse questa volta si trattava di rabbia, ma parlò sempre 
con voce controllata. «Cosa volete da me, signor Baley? Vi ho risposto. Mi 
dispiaceva per Gladia, e pensavo che Jander le sarebbe stato di compagnia. Vi ho 
parlato con più franchezza di quanto avrei fatto con chiunque altro, in parte a causa 
della posizione in cui mi trovo, in parte perché voi non siete Auroriano. In cambio, 
chiedo solo un ragionevole rispetto.» 

Baley si morse il labbro. Non si trovava sulla Terra. Non aveva alle spalle 
un’autorità ufficiale, e c’era in gioco ben più del suo orgoglio professionale. «Vi 
prego di scusarmi,» disse, «se ho urtato la vostra sensibilità. Non voglio insinuare 
che non mi abbiate detto la verità, o che non abbiate cooperato. Ma io non posso 
muovermi, se non conosco tutta la verità. Lasciate che vi suggerisca la risposta 
possibile che cerco, e poi potrete dirmi se ho ragione, se sbaglio, o se ho ragione 
solo in parte. È possibile che abbiate dato Jander a Gladia perché potesse servire 
come fulcro dei suoi bisogni sessuali, e non avesse perciò occasione di offrirsi a 
voi? Forse questa non è stata la vostra ragione cosciente, ma provate a pensarci. È 
possibile che un motivo del genere abbia contribuito alla vostra decisione?» 

Fastolfe prese in mano un soprammobile, leggero e trasparente, che era 
appoggiato sul tavolo. Cominciò a rigirarselo fra le mani, a lungo. A parte quel 
movimento, sembrava paralizzato. Finalmente rispose. «È possibile, signor Baley. 
Certamente, dopo che le ebbi prestato Jander (non si è mai trattato di un dono vero 
e proprio, incidentalmente), mi sono sentito meno preoccupato dalla possibilità che 
potesse offrirsi a me.» 

«Sapete se Gladia abbia fatto uso di Jander per motivi sessuali?» 

«Avete chiesto a Gladia se l’ha fatto?» 

«Questo non ha niente a che fare con la mia domanda. Voi lo sapete? Siete 
stato testimone di qualche comportamento sessuale fra i due? Qualcuno dei vostri 
robot ve ne ha informato? Lei ve ne ha parlato?» 

«La risposta a tutte le domande è no. Ripensandoci, non trovo nulla di insolito 
nell’uso di un robot per scopi sessuali, da parte di uomini o di donne. I normali 
robot non sono adatti allo scopo, ma gli esseri umani sono particolarmente 
ingegnosi in questo campo. Quanto a Jander, è adatto allo scopo perché l'abbiamo 
fatto il più possibile simile all’uomo.» 

«Perché potesse eseguire l’atto sessuale?» 

«No, a questo non avevamo mai pensato. Era solo il problema astratto di 
costruire un robot totalmente umanoide che interessava me e il defunto dottor 
Sarton.» 

«Ma un robot umanoide è idealmente progettato anche per il sesso, vero?» 

«Immagino di sì, e adesso che ci penso (e ammetto che poteva essere un 
pensiero nascosto dentro di me fin dall’inizio) Gladia avrebbe potuto benissimo 
usarlo a questo specifico fine. Se l’ha fatto, spero che la cosa le abbia procurato 
piacere. In questo caso, considererei il mio prestito come una buona azione.» 


«Forse più di quanto pensavate.» 

«In che senso?» 

«Cosa direste se vi informassi che Gladia e Jander erano marito e moglie?» 

La mano di Fastolfe si strinse convulsamente attorno al soprammobile. Lo 
tenne per un momento, poi lo lasciò cadere. «Cosa? E ridicolo. E illegale. Non è 
possibile avere figli, perciò è esclusa la richiesta di un permesso per averli. Senza 
l’intenzione di una simile richiesta, non può sussistere matrimonio. 

«Non è una questione di legalità, dottor Fastolfe. Gladia è solariana, non ha la 
mentalità di Aurora. È una questione di emozioni. Gladia stessa mi ha detto che 
considerava Jander come suo marito. Penso che adesso si consideri la sua vedova, 
e che abbia vissuto l’esperienza come un nuovo trauma sessuale... un gravissimo 
trauma. Se in qualsiasi maniera avete consapevolmente contribuito a questo 
evento...» 

«Per tutte le stelle!» esclamò Fastolfe con inconsueta emozione, «non è così. 
Qualunque cosa avessi in mente, non ho mai immaginato che Gladia potesse 
sognarsi di sposare un robot, per quanto umanoide. Nessuna Auroriana ci avrebbe 
mai pensato.» 

Baley annuì, alzando una mano. «Vi credo. Non credo che siate un attore 
abbastanza bravo da incantarmi con una falsa sincerità. Ma dovevo sapere tutto. 
Dopo tutto, non era impossibile che...» 

«Che avessi previsto la situazione? Che abbia creato questa abominevole 
vedovanza per qualche ragione? No. Assolutamente. Non era immaginabile, né io 
l’ho immaginato, qualunque intenzione avessi nel darle Jander. Le mie intenzioni 
erano buone. Non erano certo queste. Le buone intenzioni sono una povera 
giustificazione, lo so, ma è tutto quello che ho da offrire.» 

«Non ne parliamo più,» disse Baley. «Quello che ho io da offrire è una 
possibile soluzione del mistero.» 

Fastolfe tirò un profondo respiro, e si appoggiò allo schienale della sedia. «Ne 
avete accennato, tornando dalla casa di Gladia.» Guardò Baley con una certa 
irritazione. «Non potevate spiegarmi qual è questa “chiave” fin dall’inizio? 
Dovevamo proprio passare attraverso tutto... tutto questo?» 

«Mi dispiace. La chiave non ha alcun senso, senza... tutto questo.» 

«Bene. Allora sentiamo.» 

«Ecco: Jander si trovava in una posizione, che voi, il più grande roboticista 
esistente, per vostra stessa ammissione non avevate previsto. Dava tanto piacere a 
Gladia, che lei se ne è innamorata pazzamente, e lo considerava suo marito. Ma 
cosa succederebbe se saltasse fuori che nel darle piacere, le dava anche 
dispiacere?» proseguì Baley. 

«Non capisco bene cosa volete dire.» 

«Lei era piuttosto riservata su tutta questa faccenda. So che su Aurora le 
questioni sessuali non sono argomenti da tener segreti a tutti i costi.» 

«Non le trasmettiamo per televisione,» disse Fastolfe, «ma non sono neppure 
più segrete di altre questioni puramente personali. Sappiamo di solito chi sta 
insieme con chi, e, se abbiamo a che fare con amici, in genere ci facciamo anche 


un’idea di quanto possa essere soddisfacente, o entusiasmante o viceversa, l’altro 
partner. È una questione di chiacchiere.» 

«Sì, però non sapevate nulla della relazione fra Gladia e Jander.» 

«Sospettavo...» 

«Non è lo stesso. Lei non vi ha mai detto niente. Voi non avete visto niente. Ha 
mantenuto il segreto anche con voi il suo migliore amico su Aurora. 
Evidentemente i suoi robot erano stati accuratamente istruiti perché non ne 
parlassero, e Jander doveva aver ricevuto ordini precisi per non far trapelare 
niente.» 

«Immagino che sia una conclusione ragionevole.» 

«E perché avrebbe dovuto farlo, secondo voi?» 

«A causa della riservatezza solariana in materia di sesso?» 

«Non è la stessa cosa che dire che se ne vergognava?» 

«Non ne aveva alcun motivo, se non per il fatto che considerare Jander suo 
marito l’avrebbe resa ridicola.» 

«Avrebbe potuto nascondere molto facilmente questo aspetto della questione, 
senza nascondere tutto il resto. Supponiamo che, a causa della sua mentalità 
solariana, se ne vergognasse.» 

«E allora?» 

«Nessuno prova piacere a vergognarsi. E potrebbe averne dato a Jander la 
colpa, a causa dell’irragionevole abitudine degli uomini di attribuire ad altri la 
colpa di mali di cui loro stessi sono causa.» 

«Ebbene?» 

«Potrebbero esserci state delle volte in cui Gladia, che ha un temperamento 
emotivo, è scoppiata a piangere, accusando Jander di essere la causa della sua 
vergogna e delle sue pene. Magari non durava a lungo, e subito lei passava alle 
scuse e alle carezze, ma Jander non si sarebbe formato l’idea precisa di essere la 
fonte della sua vergogna e delle sue pene?» 

«Forse.» 

«E questo significava per lui che se continuava nella sua relazione l'avrebbe 
resa infelice e se poneva termine ad essa, l’avrebbe resa infelice. Qualunque cosa 
facesse, avrebbe infranto la Prima Legge, e trovandosi nell’impossibilità di agire 
senza violarla, poteva trovare rifugio solo nel non agire per niente... nel 
congelamento mentale. Vi ricordate della storia che mi avete raccontato, a 
proposito di quel robot in grado di leggere nel pensiero, condotto alla stasi da 
quell’antica inventrice? 

«Susan Calvin, sì. Capisco! Avete modellato il vostro scenario sulla base di 
quell’antica leggenda. Molto ingegnoso, signor Baley, ma non può funzionare.» 

«Perché no? Quando avete detto che solo voi eravate in grado di portare Jander 
al congelamento mentale, non avevate la più pallida idea che fosse coinvolto così 
profondamente in una situazione tanto inaspettata. E del tutto analoga a quella di 
Susan Calvin.» 

«Supponiamo pure che la storia di Susan Calvin e del robot telepatico non sia 
soltanto una leggenda fantastica. Prendiamola sul serio. Non ci sarebbe lo stesso 


alcun parallelo con la situazione di Jander. Nel caso di Susan Calvin, si trattava di 
un robot incredibilmente primitivo, che oggi non verrebbe usato neppure come 
giocattolo. Esso poteva solo affrontare la situazione dal punto di vista qualitativo: 
A crea dolore; non-A crea dolore; dunque: congelamento.» 

«E Jander?» 

«Qualsiasi robot moderno, qualsiasi robot dell’ultimo secolo, soppesa una 
situazione come questa dal punto di vista quantitativo: quale delle due situazioni, A 
o non-A, può creare più dolore? Il robot, dopo una rapida valutazione, sceglie il 
male minore. La possibilità che possa giudicare le due situazioni alternative come 
equivalenti è piccola, e anche se questo fosse il risultato, il robot moderno è 
equipaggiato con un dispositivo che rende possibile una scelta a caso. Se A e non- 
A sono esattamente uguali, sceglie l’una o l’altra alternativa in maniera puramente 
imprevedibile, e poi rimane fedele alla decisione. Non entra in congelamento 
mentale.» 

«State dicendo che è impossibile per Jander entrare in congelamento mentale? 
Ma se mi avete detto che voi siete in grado di farlo!» 

«Nel caso di un cervello umanoide, c’è un sistema per aggirare il fattore di 
casualità, che dipende esclusivamente dal modo in cui quel cervello è stato 
costruito. Anche conoscendo la teoria di base, è un procedimento molto lungo e 
difficile: una serie accuratamente calcolata di domande e di ordini che alla fine 
portano al congelamento mentale. E impensabile che possa avvenire per accidente, 
e la semplice esistenza di un’apparente contraddizione, come quella prodotta 
dall’amore e dalla vergogna, non potrebbe ottenere lo scopo, se non in condizioni 
molto insolite, e mediante accurati aggiustamenti quantitativi. Il che ci lascia, come 
continuo a ripetere, all’indeterminazione del caso come unica alternativa.» 

«Ma i vostri nemici insisteranno che la vostra colpa è più probabile. Noi, da 
parte nostra, non potremmo sostenere che Jander è stato portato al congelamento 
dal conflitto prodotto dall’amore e dalla vergogna di Gladia? Non suonerebbe 
plausibile? E non vi guadagnereste la simpatia dell’opinione pubblica?» 

Fastolfe aggrottò la fronte. «Signor Baley, siete troppo impaziente. Pensateci 
bene. Se dovessimo uscire dal nostro dilemma in questa maniera alquanto 
disonesta, quali sarebbero le conseguenze? Non parliamo della vergogna e del 
dolore per Gladia, che soffrirebbe non solo della perdita di Jander, ma anche della 
consapevolezza di aver lei stessa prodotto quella perdita, se in effetti avesse 
effettivamente provato, e svelato, quella vergogna. Non lo farei mai, ma mettiamo 
un momento da parte questo aspetto. Considerate, invece che i miei nemici 
direbbero che le ho dato Jander proprio con lo scopo di provocare ciò che è 
accaduto. Direbbero che l’ho fatto per sviluppare un metodo di congelamento 
mentale per i robot umanoidi, evitando ogni apparente responsabilità. Ci 
troveremmo in una situazione peggiore di prima, perché non solo verrei accusato di 
essere un subdolo intrigante, ma anche di essermi comportato in maniera 
mostruosa nei confronti di una donna innocente, fingendo di esserle amico, cosa 
che fino ad ora mi era stata risparmiata.» 

Baley rimase di sasso. Si accorse di aver spalancato la bocca, e balbettò: «Non 


faranno certo...» 

«Sì invece. Voi stesso non eravate alieno dal pensarlo, fino a qualche minuto 
fa.» 

«Solo come una remota...» 

«I miei nemici non la troverebbero una remota possibilità, e non andrebbero in 
giro a dire che è remota.» 

Baley sapeva di essere arrossito. Sentì la vampata di calore, e scoprì di non 
poter guardare in faccia Fastolfe. Si schiarì la voce e disse: «Avete ragione. Sono 
saltato alle conclusioni senza pensare, e posso solo chiedervi perdono. Mi sento 
mortificato. Non c’è altra via d’uscita che la verità, immagino. Se riusciamo a 
trovarla.» 

«Non disperate,» disse Fastolfe. «Avete già scoperto alcuni eventi che io non 
avevo mai immaginato potessero esistere. Può darsi che ne scopriate altri, e alla 
fine, quello che ora ci sembra un mistero completo, potrà chiarirsi. Cosa pensate di 
fare adesso?» 

Ma Baley non poteva pensare a niente, tale era la vergogna per il fiasco subito. 
«Non saprei proprio.» 

«Be’, allora è stato scorretto da parte mia chiedervelo. Avete avuto una giornata 
faticosa. Non c’è da meravigliarsi che abbiate la mente un po’ ottenebrata. Perché 
non vi riposate, guardate un film, andate a dormire?» 

Baley annuì e mormorò: «Forse avete ragione.» Ma al momento, non credeva 
affatto che la mattina dopo si sarebbe sentito meglio. 
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La camera da letto era fredda, sia per la temperatura sia per l'aspetto. Baley 
ebbe un brivido. Una temperatura così bassa in una stanza gli dava la spiacevole 
sensazione di trovarsi Fuori. Le pareti erano color bianco sporco e (cosa insolita 
per la casa di Fastolfe) non decorate. Il pavimento sembrava di avorio liscio, 
all’aspetto, ma sotto i piedi nudi dava la sensazione di un tappeto. Il letto era 
bianco, le coperte erano fredde al tocco. 

Si sedette sul bordo, e scoprì che il materasso cedeva molto lievemente al suo 
peso. 

Rivolto a Daneel, che era entrato con lui, disse: «Daneel, ti disturba se un 
essere umano dice una bugia?» 

«So che certe volte gli esseri umani mentono. In qualche caso una bugia può 
essere utile, e perfino necessaria. I miei sentimenti di fronte a una bugia dipendono 
da chi la dice, dall’occasione e dal motivo.» 

«Sei sempre in grado di capire quando un essere umano mente?» 

«No.» 

«Ti sembra che il dottor Fastolfe menta spesso?» 

«Non mi sembra che il dottor Fastolfe abbia mai detto una bugia.» 

«Anche in connessione con la morte di Jander?» 

«Per quel che ne so, dice la verità sotto ogni aspetto.» 

«Forse ti ha dato ordine di dire così, se te l'avessi chiesto.» 

«No, Elijah.» 

«Ma forse ti ha dato ordine di dire così nel caso che io...» Si interruppe. 

Ancora una volta: a cosa serviva interrogare un robot? E in quel caso 
particolare, poteva andare avanti all’infinito con la stessa domanda. Si rese conto 
all'improvviso che il materasso aveva lentamente ceduto sotto il suo peso, fino ad 
avvolgergli metà delle anche. 

Si alzò di scatto e disse: «Non c’è un modo per scaldare la stanza?» 

«Quando sarai sotto le coperte, con la luce spenta, si scalderà da sola.» 

«Ah.» Si guardò intorno con aria sospetta. «Ti dispiace spegnere la luce, e 
rimanere nella stanza?» 

La luce si spense quasi immediatamente, e Baley si rese conto che si era 
completamente sbagliato pensando che la stanza fosse priva di decorazioni. Non 
appena fu buio, ebbe l’impressione di trovarsi Fuori: c’era il fruscio del vento fra 
gli alberi, i suoni di animali lontani. C'era anche l’illusione di stelle sopra di lui, 
con qualche nuvola che passava, appena visibile, nel cielo. 

«Accendi la luce, Daneel.» La stanza s’illuminò. «Daneel,» disse Baley, «non 
voglio questa roba. Né stelle, né nuvole, né alberi, né animali, né vento, e neanche 
odori. Voglio solo il buio, e nient'altro. Puoi farlo?» 

«Certamente.» 

«E allora fallo. E mostrami come si fa a spegnere la luce, quando vorrò 
dormire.» 


«Sono qui per proteggerti.» 

«Puoi farlo altrettanto bene da dietro la porta,» disse Baley con irritazione. 
«Immagino che Giskard sarà fuori dalla finestra... Se c’è davvero una finestra 
dietro quelle tende.» 

«C'è. Passando quella soglia, troverai un Personale riservato. Quella sezione 
del muro non è materiale: potrai attraversarla senza difficoltà. La luce si accenderà 
entrando, e si spegnerà uscendo... e non ci sono decorazioni. Potrai fare la doccia, 
se vuoi, o fare qualsiasi altra cosa, prima di andare a letto, o dopo sveglio.» 

Baley si voltò nella direzione che gli era stata indicata. Non vide alcuna 
interruzione nella parete, ma il pavimento in quel punto mostrava un gradino. 
«Come faccio a vederla al buio?» 

«Quel settore del muro, che non è un muro, è leggermente luminoso. Quanto 
alla luce della stanza, c’è un avallamento nella testiera del letto: mettendoci dentro 
il dito la luce si spegne o si accende.» 

«Grazie. Puoi andare.» 

Mezz’ora più tardi, aveva finito col Personale e si era infilato sotto le coperte, 
con la luce spenta, avvolto dall’oscurità calda, carezzevole. 

Come aveva detto Fastolfe, era stata una giornata faticosa. Sembrava quasi 
incredibile che fosse arrivato su Aurora solo quella mattina. Aveva saputo molte 
cose, ma nessuna di esse gli era servita a molto. 

Steso al buio, passò in rassegna gli eventi della giornata, sperando che gli 
venisse in mente qualcosa che gli era sfuggito... Ma non servì a nulla. 

Una magra figura per l’astuto e meditabondo Elijah Baley dagli occhi di lince 
dello sceneggiato! 

Ancora una volta il materasso l’aveva avvolto nel suo abbraccio caldo. Si 
mosse e il materasso si raddrizzò sotto di lui, per adattarsi lentamente alla nuova 
posizione. 

Non sarebbe servito a niente pensare un’altra volta agli eventi della giornata, 
con la mente esausta e assonnata, ma non poté fare a meno di provare ancora, 
seguendo ogni mossa del suo primo giorno su Aurora, dallo spazioporto alla casa 
di Fastolfe, poi da Gladia, c di nuovo da Fastolfe. 

Gladia... Più bella di quanto la ricordava, ma dura... c’era qualcosa di duro in 
lei... o forse ha solo messo un’armatura per proteggersi... povera donna. Pensò con 
affetto alle sue reazioni quando gli aveva toccato la guancia... se avesse potuto 
rimanere con lei, avrebbe potuto insegnarle... stupidi Auroriani... un atteggiamento 
disgustosamente superficiale verso il sesso... chiunque va bene... il che vuol dire 
che nessuno va davvero bene... non ne vale la pena... stupido... da Fastolfe, da 
Gladia, ancora da Fastolfe... ancora da Fastolfe... 

Si mosse, e sentì il materasso rimodellarsi. Ancora da Fastolfe. Cos’era 
successo sulla via del ritorno da Fastolfe? Qualcosa che era stato detto? Qualcosa 
non detto? E sulla nave, prima di arrivare su Aurora... qualcosa che... 

Baley era nel mondo indeterminato fra il sonno e la veglia, quando la mente è 
libera e segue leggi sue proprie. Come un corpo che vola, galleggiando nell’aria, 
libero dalla gravità. Autonomamente, prendeva gli eventi... particolari che non 


aveva notato... Li metteva assieme... uno alla volta... una cosa che si aggiungeva a 
un’altra... ognuna al suo posto... formando una tela... 

Poi gli sembrò di sentire un rumore, e tornò al livello della veglia. Ascoltò, non 
sentì niente, ripiombò nel dormiveglia per riprendere il filo del pensiero... ma gli 
sfuggì. 

Era come un’opera d’arte che affonda in un pantano. Riusciva ancora a 
scorgerne le masse, le linee di colore. Si fecero più indistinte, ma sapeva che 
c'erano. E mentre si sforzava disperatamente di raggiungerla, sparì del tutto e non 
ricordò più nulla. Nulla. 

Aveva veramente pensato a qualcosa, o anche il ricordo era un'illusione nata 
dalla mente addormentata? Perché, in verità, era addormentato. 

Quando si svegliò, per un momento, durante la notte, pensò: “Avevo un’idea. 
Un’idea importante.” Ma non ricordava nulla, tranne che c’era stato qualcosa. 

Rimase sveglio un po’, fissando gli occhi nel buio. Se davvero c’era stato 
qualcosa, col tempo sarebbe ritornato. 

O forse no. (Giosafatte!). 

... è si riaddormentò. 
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Baley si svegliò di soprassalto, e tirò sospettosamente un respiro. C'era 
nell’aria un odore vago e irriconoscibile, che svanì al secondo respiro. 

Daneel era in piedi vicino al letto. «Spero che tu abbia dormito bene, Elijah,» 
disse. 

Baley si guardò intorno. Le tende erano ancora chiuse, ma Fuori era 
chiaramente giorno. Giskard stava tirando fuori scarpe e vestiti diversi da quelli 
che aveva indossato il giorno prima. 

«Non c’è male, Daneel,» disse. «Mi ha svegliato qualcosa?» 

«È stata immessa dell’antisonnina nell’aria della stanza. Serve ad attivare i 
centri nervosi della sveglia. Abbiamo usato una quantità inferiore al normale, 
perché eravamo incerti sulle tue reazioni. Forse ne avremmo dovuto usare ancora 
meno.» 

«È stato come un calcio nel sedere,» disse Baley. «Che ore sono?» 

«Le sette e cinque, tempo di Aurora. Fisiologicamente parlando, la colazione 
sarà pronta tra mezz'ora. Lo disse senza alcuna intonazione scherzosa, anche se un 
essere umano avrebbe trovato appropriato un sorriso. 

Giskard, con la sua voce più secca e meno intonata di quella di Daneel, disse: 
«Signore, Daneel e io non possiamo entrare nel Personale. Se volete entrare voi, e 
dirci se manca qualcosa, ve lo forniremo subito.» 

«Ma certo.» Baley si alzò. 

Giskard cominciò immediatamente a rifare il letto. «Posso avere il vostro 
pigiama, signore?» 

Baley esitò solo un istante. Era solo un robot che glielo chiedeva. Si spogliò e 
porse l’indumento a Giskard, che lo prese con un cenno solenne della testa. 

Baley si guardò con disgusto, consapevole del suo corpo di mezza età, in 
condizioni certamente meno buone di quelle di Fastolfe, che aveva tre volte i suoi 
anni. 

Automaticamente cercò le ciabatte, e scoprì che non c’erano. Presumibilmente, 
non ne aveva bisogno. Il pavimento era morbido e caldo sotto i suoi piedi. 

Entrò nel Personale e chiese istruzioni ad alta voce. Dall’altra parte della falsa 
parete, Giskard gli spiegò come funzionavano il rasoio, il distributore di 
dentifricio, il sistema automatico di scarico del water, e come controllare la 
temperatura della doccia. 

Tutto era più grande e più elaborato di qualsiasi cosa potesse offrire la Terra, e 
non c'erano pareti divisorie, attraverso cui sentire i movimenti e i rumori 
involontari di qualcun altro: tutte cose che dovevano essere rigidamente ignorate, 
per poter mantenere l’illusione dell’intimità. 

Fra un lusso decadente, pensò Baley, a cui, già lo sapeva, poteva facilmente 
abituarsi. Se fosse rimasto su Aurora per un periodo di tempo abbastanza lungo, 
avrebbe trovato il ritorno sulla Terra dolorosamente sconvolgente, in particolare 
per quel che riguardava i Personali. C'era da sperare che il riadattamento non 


richiedesse troppo tempo, ma anche che i futuri colonizzatori Terrestri non si 
sentissero in dovere di rimanere legati ai Personali collettivi. 

Forse, pensò Baley, era questa la definizione giusta di “lusso”: ciò a cui ci si 
abitua facilmente. 

Baley uscì dal Personale, avendo completato le varie funzioni: il mento rasato, i 
denti lucidi, il corpo lavato e asciutto. «Giskard, c’è un deodorante?» chiese. 

«Non capisco, signore,» rispose il robot. 

Intervenne Daneel. «Azionando il controllo della schiuma, si è introdotto anche 
un effetto deodorante. Devi scusare il mio amico Giskard se non ha capito: gli 
manca la mia esperienza terrestre.» 

Baley alzò dubbiosamente le sopracciglia, e cominciò a vestirsi con l’aiuto di 
Giskard. «Vedo che tu e Giskard siete con me a ogni passo,» disse. «C’è stato 
qualche segno di tentativi per eliminarmi?» 

«Nessuno, finora,» disse Daneel. «Tuttavia, sarebbe opportuno che io e il mio 
amico Giskard fossimo sempre con te, se la cosa è possibile.» 

«Perché, Daneel?» 

«Per due ragioni. Primo: ti possiamo aiutare a comprendere i vari aspetti della 
cultura e dei costumi auroriani. Secondo, l’amico Giskard, in particolare, è in grado 
di riprodurre ogni parola di ogni conversazione che hai avuto. Questo potrebbe 
esserti utile. Ricorderai che ci sono state occasioni durante i tuoi incontri con il 
dottor Fastolfe o con la signorina Gladia, in cui l’amico Giskard ed io eravamo 
lontani o in un’altra stanza...» 

«E queste conversazioni non sono state registrate da Giskard?» 

«In verità sì, ma non in maniera fedele, e potrebbero esserci alcune parti poco 
chiare. Sarebbe preferibile se potessimo stare più vicini, nella misura del 
possibile.» 

«Daneel,» disse Baley, «non sei dell’opinione che mi sentirei più a mio agio 
pensandovi come guide e apparecchi di registrazione che come guardie del corpo? 
Perché non giungere semplicemente alla conclusione che come guardie voi due 
siete completamente inutili? Dal momento che finora non ci sono stati attentati, 
non è presumibile che non ce ne saranno neanche in futuro?» 

«No, Elijah, sarebbe una conclusione azzardata. Il dottor Fastolfe pensa che i 
suoi nemici considerino con grande apprensione la tua presenza. Hanno fatto alcuni 
tentativi per convincere il Presidente a non concedergli il permesso di chiamarti, e 
senza dubbio continueranno a fare continue pressioni su di lui per farti tornare sulla 
Terra il più presto possibile.» 

«Un’opposizione del genere non richiede guardie del corpo.» 

«Infatti no, ma se l’opposizione ha ragione di temere che tu possa provare 
l'innocenza di Fastolfe, è possibile che venga spinta a soluzioni estreme. Dopo 
tutto, non sei un Auroriano, e le inibizioni contro l’uso della violenza che 
sussistono nel nostro mondo, nel tuo caso sarebbero attenuate.» 

Baley rispose sarcasticamente. «Il fatto che io sia qui da un giorno intero, e che 
non abbia combinato niente, dovrebbe servire a diminuire di molto le loro 
preoccupazioni, e quindi il pericolo di violenza.» 


«In effetti, dovrebbe essere così,» disse Daneel, senza mostrare di aver 
compreso l’ironia. 

«D'altra parte,» continuò Baley, «se sembrasse che faccio dei progressi, i 
pericoli aumenterebbero immediatamente.» 

Daneel ci pensò un momento, poi disse: «Sembra una conseguenza logica.» 

«E quindi tu e Giskard verrete con me dovunque io vada, onde evitare il 
pericolo che faccia il mio lavoro troppo bene.» 

Daneel ci pensò una volta, poi disse: «Il tuo modo di porre la questione mi 
rende perplesso, ma mi sembra che tu abbia ragione.» 

«In questo caso,» disse Baley, «sono pronto per la colazione, anche se il fatto di 
sapere che l’alternativa al fallimento è il rischio di essere assassinato non mi 
incoraggia l’appetito.» 
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Fastolfe sorrise a Baley, mentre si sedeva al tavolo. «Avete dormito bene, 
signor Baley?» 

Baley studiò affascinato la fetta di pancetta. Doveva essere stata tagliata con il 
coltello. Era fibrosa, aveva una grossa striscia di grasso, in breve, non era stata 
lavorata. Il risultato era che aveva un gusto più di pancetta, per così dire. 

C’erano anche uova fritte, con il tuorlo al centro, come una semisfera 
schiacciata, circondato dal bianco, come le margherite che Ben gli aveva fatto 
vedere nel campo, sulla Terra. Intellettualmente, Baley sapeva che aspetto avesse 
un uovo, prima di essere sottoposto a lavorazione, e sapeva che conteneva il tuorlo 
e il bianco, ma non li aveva mai visti separati, pronti per essere mangiati. Anche 
sulla nave, e su Solaria, le uova gli erano sempre state servite strapazzate. 

Alzò gli occhi verso Fastolfe: «Prego?» 

Fastolfe ripeté pazientemente: «Avete dormito bene?» 

«Sì. Benissimo. Probabilmente dormirei ancora, se non fossi stato svegliato 
dall’antisonnina.» 

«Ah, sì. Non è esattamente il trattamento che dovrebbe ricevere un ospite, ma 
ho pensato che avreste preferito iniziare di buon mattino.» 

«Giustissimo. E poi, non sono esattamente un ospite.» 

Fastolfe mangiò in silenzio per un minuto o due. Sorseggiò la sua bevanda 
calda e disse: «Vi è giunta qualche illuminazione durante la notte? Vi siete 
svegliato con una nuova prospettiva, una nuova idea?» 

Baley guardò Fastolfe con sospetto, ma la faccia del suo ospite non mostrava 
alcun sarcasmo. Portando la tazza alle labbra disse: «Temo di no. Brancolo nel 
buio quanto ieri sera.» Sorseggiò, e involontariamente storse la faccia. 

Fastolfe disse: «Mi spiace. Non lo trovate di vostro gusto?» 

Baley grugnì, e lo assaggiò una seconda volta. 

«È solo caffè,» disse Fastolfe. «Decaffeinato.» 

Baley aggrottò la fronte. «Non ha il sapore del caffè, e poi... Perdonatemi, 
dottor Fastolfe, non vorrei sembrare paranoico, ma Daneel e io abbiamo appena 
avuto una conversazione per metà scherzosa... da parte mia, si capisce, non di 
Daneel... sulla possibilità di attentati alla mia vita, e mi è venuto in mente che un 
modo per eliminarmi potrebbe essere...» Non finì la frase. 

Fastolfe alzò le sopracciglia. Prese il caffè di Baley con un mormorio di scusa e 
lo annusò. Ne prese un po’ col cucchiaino e lo assaggiò. Disse: «È del tutto 
normale, signor Baley. Non c’è nessun veleno.» 

«Mi dispiace di comportarmi in maniera così sciocca,» disse Baley, «dal 
momento che è stato preparato dai vostri robot, ma... ne siete certo?» 

Fastolfe sorrise. «Non è la prima volta che i robot vengono manipolati. Ma in 
questo caso non c’è stata manipolazione. E solo che il caffè, anche se 
universalmente usato, ha diverse qualità. È noto che ciascuno preferisce il caffè del 
suo mondo. Purtroppo non ho qualità terrestri da offrirvi. Preferite il latte? 


Mantiene un gusto relativamente costante da un mondo all’altro. Succo di frutta? Il 
succo di pompelmo di Aurora è considerato di solito il migliore di tutti i mondi. 
Alcuni malignano che lo facciamo fermentare, ma non è vero, naturalmente. 
Acqua?» 

«Proverò il succo di pompelmo.» Baley guardò il caffè con aria dubbiosa. 
«Forse dovrei cercare di abituarmi.» 

«Ma no,» disse Fastolfe. «Perché cercare ciò che è spiacevole, se non è 
necessario? E così,» il suo sorriso sembrò un po’ forzato, mentre tornava al 
discorso di prima, «la notte non vi ha portato consiglio?» 

«Purtroppo no,» disse Baley. Poi aggrottò la fronte, ricordando qualcosa. 
«Anche se...» 

«SÌ» 

«Ho l’impressione di aver trovato qualcosa appena prima di addormentarmi, nel 
limbo delle associazioni mentali fra il sonno e la veglia.» 

«Davvero? Cosa?» 

«Non lo so. Il pensiero mi ha spinto a svegliarmi, ma non mi ha seguito. O 
forse qualche suono immaginario mi ha distratto. Penso che sia una cosa 
abbastanza comune.» 

Fastolfe assunse un’aria pensierosa. «Ne siete sicuro?» 

«Non del tutto. Il pensiero è svanito così in fretta che non posso neppure essere 
sicuro di averlo veramente avuto. E anche in questo caso, può darsi che mi 
sembrasse che avesse senso solo perché ero mezzo addormentato. Se mi fosse 
ripetuto adesso, alla luce del sole, potrebbe non avere più alcun significato. Ma 
qualunque cosa sia stata, e per quanto fuggitiva, avrà lasciato senz'altro una 
traccia.» 

«Immagino di sì.» 

«In questo caso, mi tornerà. Ne sono sicuro.» 

«Dobbiamo aspettare?» 

«Che altro possiamo fare?» 

«C'è una cosa che si chiama Scandaglio Psichico.» 

Baley si appoggiò allo schienale e fissò Fastolfe per un attimo. «Ne ho sentito 
parlare, ma sulla Terra non viene usato per le indagini di polizia.» 

«Non siamo sulla Terra, signor Baley,» disse Fastolfe a bassa voce. 

«Può provocare danni al cervello, non è vero?» 

«È improbabile, se usato da esperti.» 

«Ma non impossibile, neppure se usato da esperti.» disse Baley. «Mi risulta che 
non può essere usato su Aurora se non sotto condizioni ben definite: su colpevoli di 
gravi crimini, oppure...» 

«Sì, signor Baley; ma questo si riferisce agli Auroriani. Voi non siete 
Auroriano.» 

«Volete dire che, dal momento che sono Terrestre, posso essere trattato come 
qualcosa meno di un essere umano?» 

Fastolfe sorrise e spalancò le braccia. «Signor Baley, era solo un’idea. Ieri sera 
eravate abbastanza disperato da suggerire di risolvere il nostro problema ponendo 


Gladia in una posizione terribile e tragica. Mi stavo chiedendo se eravate 
abbastanza disperato da rischiare voi stesso.» 

Baley si fregò gli occhi, e per un minuto o due rimase in silenzio. Poi, con voce 
alterata disse: «Ieri sera mi sono sbagliato. L’ho ammesso. Per quel che riguarda 
questa faccenda, non c’è alcuna sicurezza che quello che ho pensato nel 
dormiveglia avesse alcuna importanza per il nostro problema. Avrebbe potuto 
essere una pura fantasia, illogica e priva di senso. O magari non ho pensato proprio 
niente. Vi sembrerebbe saggio, ai fronte a così scarse probabilità, rischiare di 
danneggiare il mio cervello, quando secondo le vostre stesse parole, è da esso che 
dipende la possibilità di risolvere il problema?» 

Fastolfe annuì. «Sostenete la vostra causa con eloquenza... E poi non parlavo 
sul serio.» 

«Grazie, dottor Fastolfe.» 

«Ma cosa faremo adesso?» 

«Per prima cosa, vorrei parlare di nuovo con Gladia. Ci sono alcuni punti che 
ho bisogno di chiarire.» 

«Avreste dovuto chiarirli ieri sera.» 

«Infatti, ma ero venuto a conoscenza di più cose di quante potessi assimilare 
con chiarezza, e alcuni punti mi sono sfuggiti. Sono solo un investigatore, non un 
computer infallibile.» 

«Non volevo farvi delle osservazioni,» disse Fastolfe. «È solo che odio vedere 
Gladia disturbata se non è necessario. Considerando quello che mi avete detto la 
scorsa notte, posso immaginare che si trovi in uno stato di grande depressione.» 

«Senza dubbio. Ma è anche disperatamente ansiosa di scoprire chi ha ucciso 
quello che lei considerava suo marito...» 

«Se è stato ucciso da qualcuno.» 

«Sono sicuro che sarà disposta ad aiutarmi. Inoltre, voglio parlare con un’altra 
persona.» 

«Chi?» 

«Vostra figlia Vasilia.» 

«Vasilia? E perché? A cosa potrebbe servire?» 

«È un’esperta in robotica. Vorrei parlare con qualcuno del mestiere che non 
siate voi.» 

«Preferirei di no, signor Baley.» 

Avevano finito di mangiare. Baley si alzò. «Dottor Fastolfe, ancora una volta vi 
devo ricordare che sono qui su vostra richiesta. Non ho alcuna autorità formale per 
svolgere un’indagine. Non ho alcun rapporto con le autorità auroriane. L’unica 
probabilità che ho di sbrogliare questo caso è la speranza che varie persone siano 
disposte a collaborare con me rispondendo alle mie domande. Se mi impedite di 
fare questo tentativo, allora non potrò ottenere più di quanto abbia ottenuto finora, 
cioè niente. Si apriranno anche prospettive estremamente negative per voi, e quindi 
per la Terra; perciò vi prego di non mettermi i bastoni fra le ruote. Se mi renderete 
possibile parlare con chiunque vorrò, o cercherete di renderlo possibile, 
intercedendo a mio favore, allora la gente di Aurora sarà certamente indotta a 


considerare questo come un segno di innocenza da parte vostra. Se ostacolate le 
mie indagini, a quale conclusione potranno arrivare, se non che siete colpevole e 
temete che vengano alla luce le prove? 

Nascondendo con difficoltà il fastidio che provava, Fastolfe intervenne. 
«Questo lo capisco, signor Baley. Ma perché Vasilia? Ci sono altri esperti in 
robotica.» 

«Vasilia è vostra figlia. Vi conosce. Avrà un’opinione piuttosto precisa sulla 
vostra possibile colpevolezza. Dal momento che fa parte dell’Istituto di Robotica, e 
sta dalla parte dei vostri nemici politici, qualsiasi prova a vostro favore ci possa 
fornire sarà doppiamente convincente.» 

«E se dovesse testimoniare contro di me?» 

«Affronteremo la situazione a suo tempo. Volete mettervi in contatto con lei, e 
chiederle di ricevermi?» 

«Vi accontenterei volentieri,» disse Fastolfe con aria rassegnata, «ma vi 
sbagliate se credete che possa facilmente convincerla a vedervi. Magari sarà troppo 
occupata... o crederà di esserlo. Magari non è su Aurora. O magari non vorrà essere 
coinvolta. Ho cercato di spiegarvi ieri sera che ha diverse ragioni, o crede di averle, 
di ostilità nei miei confronti. Se le chiedessi io di vedervi, potrebbe benissimo 
rifiutarsi di farlo per semplice antipatia verso di me.» 

«Non volete provare dottor Fastolfe?» 

Fastolfe sospirò. «Proverò, mentre andate da Gladia. Immagino che vorrete 
vederla di persona. Posso suggerire che la visione tridimensionale è di tale qualità, 
che non sareste in grado di distinguerla dalla presenza reale.» 

«Lo so, ma Gladia è solariana, e ha ricordi spiacevoli della tridì. In ogni caso, 
sono dell’avviso che vi sia una differenza quasi inavvertibile, ma reale, nel trovarsi 
con una persona a distanza tale da potersi toccare. La situazione è troppo delicata, e 
le difficoltà troppo grandi, perché possa permettermi di fare a meno di questa 
differenza.» 

«D'accordo, avvertirò Gladia.» Si voltò, esitò, e tornò a voltarsi. «Signor 
Baley...» 

«SÌ» 

«Ieri sera mi avete detto che la situazione era tanto grave da indurvi a trascurare 
i possibili disagi che poteva causare a Gladia. Sono in gioco cose più importanti 
avete detto.» 

«Infatti è così. Ma potete star certo che non la disturberò più del necessario.» 

«Non stavo parlando di Gladia in questo momento. Volevo soltanto pregarvi di 
estendere anche a me questo punto di vista, che trovo sostanzialmente corretto. 
Non dovete preoccuparvi dei miei sentimenti e del mio orgoglio nel parlare con 
Vasilia, se ci riuscirete. Non sono ansioso di sapere i risultati, ma se dovrò 
sopportare conseguenze imbarazzanti, non cercate di risparmiarmele. Capite?» 

«Per essere sincero, non è mai stata mia intenzione risparmiarvi alcunché. Se 
dovessi mettere sul piatto della bilancia il vostro imbarazzo o la vostra vergogna 
contro il futuro della vostra politica e gli interessi del mio mondo, non esiterei un 
istante a mettervi in imbarazzo.» 


«Bene! E, signor Baley... dobbiamo estendere questo atteggiamento anche a voi 
stesso. Non possiamo permetterci che i vostri interessi siano d’ostacolo.» 

«Non è successo neppure quando avete deciso di farmi venire qui, senza 
consultarmi.» 

«MI sto riferendo a un’altra cosa. Se, dopo un tempo ragionevole (non lungo, 
ma ragionevole), non doveste fare progressi verso una soluzione, dovremo 
considerare la possibilità dello scandaglio psichico. La nostra ultima possibilità 
potrebbe essere quella di scoprire cosa sa la vostra mente che voi non sapete.» 

«Può darsi che non sappia niente, dottor Fastolfe.» 

Fastolfe guardò fissamente Baley. «È vero. Ma come avete detto poco fa a 
proposito della possibilità che Vasilia testimoni contro di me: affronteremo la 
situazione a suo tempo.» Si voltò e uscì dalla stanza. 

Baley rimase a fissare la porta pensierosamente. A quanto pareva, se avesse 
fatto progressi, avrebbe dovuto affrontare rappresaglie fisiche di genere 
sconosciuto, ma probabilmente pericolose. Se non ne avesse fatti, avrebbe dovuto 
affrontare lo scandaglio psichico, che poteva essere anche peggio. «Giosafatte!» 
mormorò fra sé. 
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La camminata fino alla casa di Gladia gli sembrò più corta del giorno 
precedente. La giornata era soleggiata, ma il paesaggio gli appariva nuovo. La 
direzione da cui veniva la luce era quella opposta, e i colori sembravano 
leggermente diversi. 

Forse perché la vegetazione cambiava aspetto e odore dal mattino al 
pomeriggio. Certe volte aveva avuto la stessa impressione della vegetazione 
terrestre. 

Daneel e Giskard lo accompagnarono ancora, ma camminavano più vicino, e 
sembravano meno all’erta. 

«C’è sempre il sole qui?» chiese Baley. 

«No,» disse Daneel. «Se così fosse, sarebbe un disastro per le piante, e quindi 
per l’uomo. Le previsioni in effetti dicono che nel pomeriggio dovrebbe 
annuvolarsi.» 

«Cos’è quello?» chiese Baley, indicando un animaletto grigio e marrone, 
accucciato nell’erba. 

Vedendoli, l’animale si allontanò a balzelloni, senza fretta. 

«Un coniglio, signore,» rispose Giskard. 

Baley si rilassò. Ne aveva visti anche sulla Terra, nei campi. 

Gladia questa volta non li aspettava sulla soglia di casa, ma il loro arrivo era 
chiaramente previsto. Quando un robot li fece entrare, la donna non si alzò; con 
voce per metà irritata e per metà stanca disse: «Il dottor Fastolfe mi ha detto che 
volevi vedermi un’altra volta. Cosa c’è ancora?» 

Indossava una Vestaglia piuttosto aderente, ed era evidente che sotto non aveva 
nulla. Si era tirata indietro i capelli senza pettinarli, e aveva la faccia pallida. 
Sembrava ancora più tesa del giorno prima; era ovvio che non aveva dormito 
molto. 

Daneel, ricordando quello che era successo il giorno prima, non entrò nella 
stanza. Giskard invece entrò, si guardò intorno e si ritirò in una nicchia della 
parete. In un’altra nicchia c’era uno dei robot di Gladia. 

«MI dispiace terribilmente doverti disturbare ancora,» disse Baley. 

«Ho dimenticato di dirti, ieri sera,» disse Gladia, «che dopo che Jander sarà 
stato incenerito, verrà riciclato nelle fabbriche di robot. Così, ogni volta che vedrò 
un nuovo robot, saprò che ne fanno parte anche molti degli atomi di Jander. 

«Anche noi, dopo morti,» disse Baley, «veniamo riciclati, e chissà di chi sono 
gli atomi esistenti in te e in me in questo momento, o in chi saranno i nostri un 
giorno.» 

«Hai ragione, Elijah. E questo dimostra quanto sia facile fare della filosofia sui 
dolori altrui.» 

«Anche questo è vero, Gladia, ma non sono venuto per fare della filosofia.» 

«Allora fai quello che sei venuto a fare.» 

«Devo farti delle domande.» 


«Non è bastato ieri? Hai passato la notte a pensarne di nuove?» 

«In parte sì. Ieri mi hai detto che anche mentre eri con Jander, come moglie e 
marito, ci sono stati alcuni uomini che si sono offerti, e che tu hai rifiutato. Volevo 
farti domande su questo.» 

«Perché?» 

Baley ignorò la domanda. «Dimmi: quanti si sono offerti, durante il tuo 
matrimonio con Jander?» 

«Non ne tengo il conto. Tre o quattro.» 

«Ce n’è stato qualcuno particolarmente insistente? Qualcuno si è offerto più di 
una volta?» 

Gladia, che aveva evitato fino a quel momento i suoi occhi, adesso lo guardò 
dritto in faccia. «Hai parlato con altri di questo?» 

Baley scosse la testa. «Ne ho parlato solo con te. 

Dalla tua domanda, tuttavia, arguisco che c’è stato uno che ha insistito.» 

«Uno. Santirix Gremionis.» Sospirò. «Gli Auroriani hanno nomi tanto strani, e 
lui era un tipo strano... per essere un Auroriano. Non avevo mai incontrato nessuno 
così insistente come lui. Era sempre cortesissimo, accettava sempre il mio rifiuto 
con uh sorriso e un inchino, e come se non fosse successo niente, ci riprovava la 
settimana, o magari il giorno, seguente. Il semplice fatto di ripetere la richiesta era 
una piccola scortesia. Un normale Auroriano accetta un rifiuto come definitivo, a 
meno che l’altra parte non faccia capire che ha cambiato idea.» 

«Ancora una cosa: quelli che ti si sono offerti, sapevano della tua relazione con 
Jander?» 

«Non è un argomento di cui parlassi in giro.» 

«Ma questo Gremionis, in particolare, lo sapeva?» 

«Non gliel’ho mai detto.» 

«Pensaci meglio, Gladia. Forse l’ha capito in un altro modo. A differenza degli 
altri, si è offerto più volte. Quante, a proposito? Tre? Quattro? Di più?» 

«Non le ho contate disse Gladia stancamente. Forse una dozzina, o più. Se per 
altri versi non fosse stata una persona simpatica, avrei ordinato ai miei robot di non 
lasciarlo entrare.» 

«Ah, ma non l’hai fatto. E ci vuol tempo per fare tante offerte. Veniva a 
trovarti. Aveva tempo di notare la presenza di Jander, e il modo in cui tu ti 
comportavi verso di lui. Non è possibile che abbia indovinato?» 

Gladia scosse la testa. «Non credo. Jander non entrava mai quando io ero con 
un altro essere umano.» 

«Suppongo che ciò avvenisse dietro tue istruzioni.» 

«Infatti. E prima che tu mi chieda se mi vergognavo, ti risponderò che lo facevo 
solo per evitare spiacevoli complicazioni. Ho conservato un certo pudore, nelle 
faccende di sesso, che gli Auroriani hanno perso del tutto.» 

«Pensaci ancora. Non è possibile che abbia intuito qualcosa? Abbiamo un 
uomo innamorato...» 

«Innamorato!» Lo disse sbuffando. «Cosa ne sanno gli Auroriani dell'amore?» 

«Un uomo che si crede innamorato. Tu non mostri interesse. Non è 


immaginabile che lui, con la sensibilità e i sospetti di un innamorato deluso, abbia 
indovinato la verità? Pensaci bene. Non ha mai fatto cenno, anche indirettamente, a 
Jander? Qualcosa che anche lontanamente...» 

«No! No! Sarebbe una cosa inaudita che un Auroriano critichi le preferenze o le 
abitudini sessuali di un’altra persona.» 

«Non è necessario che siano critiche. Magari una battuta umoristica. Un 
qualsiasi indizio che sospettasse la tua relazione.» 

«No! Se il giovane Gremionis avesse anche solo pronunciato una parola a 
questo proposito, non avrebbe mai più messo piede in casa mia, e avrei fatto in 
maniera che non mi si avvicinasse in alcun altro modo. Ma non ha fatto niente del 
genere. Era un modello di cortesia con me.» 

«Hai detto “giovane”. Quanti anni ha?» 

«Circa la mia età. Trentacinque. Forse anche un anno o due più giovane.» 

«Un bambino,» disse Baley tristemente. «Anche più giovane di me. Ma a 
quest’età... Supponiamo che abbia indovinato la tua relazione con Jander, e che 
non abbia detto nulla. Non avrebbe potuto lo stesso essere geloso?» 

«Geloso?» 

A Baley venne in mente che forse la parola non aveva molto significato su 
Aurora, o su Solaria. «Irritato perché tu preferivi un altro a lui precisò.» 

Gladia disse bruscamente: «Conosco il significato della parola “geloso”. L’ho 
ripetuta solo perché mi ha sorpreso che tu possa pensare che qualsiasi Auroriano 
possa essere geloso. Su Aurora la gente non è gelosa per le faccende di sesso. 
Certo per altre cose, ma non per il sesso.» C’era una smorfia di disgusto sulla sua 
faccia. «Ma anche se fosse stato geloso, che differenza farebbe? Cosa poteva 
fare?» 

«Poteva dire a Jander che la tua relazione con un robot avrebbe danneggiato la 
tua posizione su Aurora.» 

«Ma non è vero!» 

«Jander poteva crederci. Credere che ti danneggiasse. Non poteva essere causa 
sufficiente per il congelamento mentale?» 

«Jander non l’avrebbe mai creduto. Mi rendeva felice ogni giorno in cui stava 
con me, e gliel’avevo detto.» 

Baley rimase calmo. Gladia non capiva. Doveva essere ancora più chiaro. 
«Sono sicuro che ti credeva ma forse si sentiva indotto a credere anche a qualcun 
altro, che gli diceva l’opposto. Se fosse stato colto da un insopportabile dilemma 
riguardante la Prima Legge...» 

Gladia, con una smorfia, gridò: «È pazzesco! Mi stai raccontando la storiella di 
Susan Calvin e del robot che legge nel pensiero. Neanche i bambini ci credono 
più.» 

«Non è possibile che...» 

«No. Non è possibile. Io sono nata su Solaria, e ne so abbastanza di robot per 
dirti che è impossibile. Ci vorrebbe un esperto straordinario per mettere in 
contraddizione un robot sulla Prima Legge. Forse il dottor Fastolfe ci riuscirebbe, 
ma non Santirix Gremionis. Lui è uno stilista. Lavora sugli esseri umani. Taglia i 


capelli, disegna abiti. Anch'io lo faccio, ma mi occupo di robot. Gremionis non ne 
ha mai toccato uno in vita sua. Non ne sa niente, a parte usarli per dare ordini. Stai 
cercando di dirmi che è stata la relazione fra Jander e me,» si toccò bruscamente il 
petto con un dito, dove il rigonfiamento dei piccoli seni appariva a malapena sotto 
la vestaglia, «a causare la morte di Jander?» 

«Non l’avresti certo fatto volontariamente,» disse Baley, che avrebbe voluto 
fermarsi, ma non poteva fare a meno di continuare a investigare. «Supponiamo che 
Gremionis abbia saputo dal dottor Fastolfe come...» 

«Gremionis non conosceva Fastolfe, e in ogni caso non sarebbe stato in grado 
di capire niente di quello che gli poteva dire Fastolfe.» 

«Non puoi sapere con certezza quello che Gremionis è in grado di capire o no, 
e quanto a conoscere Fastolfe... Gremionis è venuto molto spesso a casa tua, a farti 
la corte, e...» 

«E Fastolfe invece non ci veniva quasi mai. Ieri sera è stata la seconda vota che 
ha varcato quella soglia. Temeva che standomi troppo vicino mi avrebbe fatto 
andar via. Me l’ha detto una volta. Aveva perso la figlia in questo modo, o almeno 
così lui pensava. Vedi Elijah, quando vivi per molti secoli hai un sacco di tempo 
per perdere migliaia di cose. Ringrazia di avere una vita breve, Elijah.» Gladia 
stava piangendo in maniera incontrollabile. 

Baley la guardò sentendosi impotente. «Mi dispiace, Gladia. Non ho altre 
domande. Devo chiamare un robot? Hai bisogno di aiuto?» 

Lei scosse la testa e gli fece segno di andare. «Vai via,» gli disse con voce 
strozzata. «Vai via.» 

Baley esitò, poi uscì dalla stanza, dopo un’ultima occhiata incerta alla donna. 
Giskard lo seguì e Daneel si unì a loro mentre uscivano dalla casa. Baley se ne 
accorse appena. Gli venne in mente che cominciava ad accettare la loro presenza 
come quella della sua ombra o dei suoi abiti. Sarebbe arrivato al punto di sentirsi 
nudo senza di loro. 

Camminò in fretta fino alla casa di Fastolfe, con la mente in fermento. Il suo 
desiderio di vedere Vasilia era stato dettato inizialmente dalla disperazione, dalla 
mancanza di altri argomenti degni di curiosità, ma adesso le cose erano cambiate. 
C'era una vaga possibilità che avesse trovato qualcosa di importante. 
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La faccia di Fastolfe era cupa quando Baley tornò. «Avete fatto progressi?» 
chiese. 

«Ho eliminato parte di una possibilità... Forse.» 

«Parte di una possibilità? E come farete a eliminare l’altra parte? E meglio 
ancora, come fate a stabilire una possibilità?» 

«Scoprendo che è impossibile eliminare una possibilità, si fa il primo passo 
nello stabilirla.» 

«E se scoprirete che è impossibile l’altra parte della possibilità misteriosa di cui 
sopra?» 

Baley alzò le spalle. «Prima di perdere tempo a considerare questa possibilità, 
devo vedere vostra figlia.» 

Fastolfe sospirò tristemente. «Ho fatto quello che mi avete chiesto: ho cercato 
di mettermi in contatto con lei. Ho dovuto svegliarla.» 

«Volete dire che si trova su una zona del pianeta dove è notte? Non ci avevo 
pensato.» Baley si sentì mortificato. «Temo di essere rimasto ancora attaccato alle 
abitudini terrestri. Nelle Città sotterranee, giorno e notte perdono di significato, e il 
tempo tende a uniformarsi.» 

«Non preoccupatevi. Eos è il centro robotico di Aurora, e pochi fra quelli che 
lavorano in questo campo vivono da qualche altra parte. Vasilia stava solo 
dormendo e il fatto di averla svegliata non ha contribuito a migliorare il suo umore. 
Non ha voluto parlare con me.» 

«Chiamatela di nuovo,» disse Baley. 

«Ho parlato col suo robot segretario, e c’è stato uno spiacevole scambio di 
messaggi. Mi ha fatto capire chiaramente che non intendeva parlare con me, in 
qualunque modo. È stata un po’ più possibilista con voi. Il robot mi ha detto che vi 
concederà cinque minuti sul suo canale privato, se la chiamate,» Fastolfe guardò 
l'orologio appeso al muro, «fra mezz'ora. Non intende vedervi di persona, in 
nessun caso.» 

«Le condizioni sono insufficienti, e così pure il tempo. Devo vederla di 
persona, e per tutto il tempo necessario. Le avete spiegato l’importanza della cosa, 
dottor Fastolfe?» 

«Ho cercato. Non l’interessa.» 

«Siete suo padre.» 

«Certo... Lei è meno disposta a fare un favore a me che a uno sconosciuto 
qualsiasi. Lo sapevo, e perciò mi sono servito di Giskard.» 

«Giskard?» 

«Sì. Ha una grande simpatia per Giskard. Quando studiava robotica 
all’università, si è presa la libertà di modificare alcuni aspetti minori del suo 
programma, e non c’è nulla che renda più stretti i legami con un robot di questo... 
tranne che per il metodo di Gladia, naturalmente. Era quasi come se Giskard fosse 
Andrew Martin...» 


«E chi è Andrew Martin?» 

«Era, non è,» disse Fastolfe. «Non ne avete mai sentito parlare?» 

«No.» 

«Strano. Queste antiche leggende hanno tutte origine dalla Terra, eppure voi 
non le conoscete. Andrew Martin era un robot che, un passo alla volta, era 
diventato umanoide. Naturalmente ci sono stati altri robot umanoidi prima di 
Daneel, ma erano solo giocattoli, poco più di automi. C'è una donna, nella 
leggenda, nota come Piccola Miss. La relazione fra i due è troppo complicata per 
spiegarvela ora, ma immagino che ogni bambina su Aurora abbia sognato di essere 
la Piccola Miss, e di avere Andrew Martin come robot. Anche Vasilia, e Giskard 
era il suo Andrew Martin.» 

«E allora?» 

«Ho incaricato il suo robot di dirle che sareste stato accompagnato da Giskard. 
Sono anni che non lo vede, e ho pensato che forse questo l’avrebbe indotta ad 
acconsentire.» 

«Ma non ha funzionato, suppongo.» 

«No.» 

«Allora dobbiamo pensare a qualcos’altro. Dev’esserci qualche sistema per 
indurla a vedermi.» 

«Forse ve ne verrà in mente uno disse Fastolfe. Fra qualche minuto potrete 
vederla in tridì, e poi avrete cinque minuti per convincerla a vedervi di persona.» 

«Cinque minuti! Cosa possa fare in cinque minuti?» 

«Non lo so. Ma è sempre meglio che niente.» 
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Un quarto d’ora più tardi, Baley era davanti allo schermo visore 
tridimensionale, pronto a incontrare Vasilia Fastolfe. 

Il dottor Fastolfe era uscito, con un sorriso sarcastico, dicendo che la sua 
presenza avrebbe certamente reso sua figlia meno disposta a farsi convincere. 
Neppure Daneel era presente. C’era solo Giskard a tenere compagnia a Baley. 

«Il canale della dottoressa Vasilia è aperto alla ricezione,» disse il robot. «Siete 
pronto, signore?» 

«Più, pronto di così...» disse Baley cupamente. 

Non aveva voluto sedersi, pensando che in piedi avrebbe avuto un’aria più 
autoritaria. (Ma quanto poteva essere autoritario un Terrestre?) 

Lo schermo si illuminò, mentre il resto della stanza si scuriva, e apparve una 
donna, dapprima con i contorni un po’ sfocati. Era in piedi, di fronte a lui, la mano 
destra appoggiata a un tavolo di laboratorio coperto di diagrammi (Senza dubbio 
anche lei voleva sembrare autoritaria.) 

Mentre la figura si metteva a fuoco, i bordi dello schermo sembrarono svanire e 
l’immagine di Vasilia si approfondì, divenne tridimensionale. Era nella stanza con 
tutta l’apparenza di una solida realtà, tranne per il fatto che l’arredamento non 
andava d’accordo con quello della stanza in cui si trovava Baley, e lo stacco era 
piuttosto netto. 

Indossava una gonna pantalone marrone scuro, semitrasparente da metà coscia 
in giù, e una camicetta aderente, senza maniche e scollata. Aveva capelli biondi a 
riccioli. 

Non assomigliava per niente al padre, e certo non aveva le sue orecchie enormi. 
Baley poté solo immaginare che avesse una madre bellissima, e che fosse stata 
fortunata nella distribuzione dei geni. 

Era piccola di statura, e si notava subito una notevole somiglianza con Gladia 
nei tratti del viso, anche se la sua espressione era molto più fredda, e sembrava 
portare i segni di una forte personalità. Con tono brusco, disse: «Siete il Terrestre 
che è venuto per risolvere i problemi di mio padre?» 

«Sì, dottoressa Fastolfe,» disse Baley in maniera altrettanto brusca. 

«Potete chiamarmi dottoressa Vasilia. Non voglio rischiare di essere confusa 
con mio padre.» 

«Dottoressa Vasilia, ho bisogno di parlare con voi faccia a faccia, per un 
periodo ragionevole di tempo.» 

«Davvero? Voi siete Terrestre, e senza dubbio una fonte di pericolose 
infezioni.» 

«Sono stato sottoposto a trattamenti medici, e non c’è alcun rischio a stare con 
me. Vostro padre mi è stato sempre insieme per più di un giorno.» 

«Mio padre si dà arie di essere un idealista, e ogni tanto deve fare qualcosa di 
stupido per mantenere la finzione. Io non ho nessuna intenzione di imitarlo.» 

«Immagino che non vorrete fargli del male. Gliene farete se vi rifiutate di 


vedermi.» 

«State perdendo il vostro tempo. Non ho intenzione di vedervi, se non in questa 
maniera, e metà del tempo che vi ho concesso è già passato. Se non lo trovate 
soddisfacente, possiamo anche interrompere subito la conversazione.» 

«C'è qui Giskard, dottoressa Vasilia, che vorrebbe convincervi a vedermi.» 

Giskard entrò nel campo visivo. «Buon giorno, Piccola Miss,»disse a bassa 
voce. 

Per un momento Vasilia sembrò imbarazzata, e quando parlò il suo tono si era 
un po’ addolcito. «Sono felice di vederti, Giskard. Mi farebbe piacere incontrarti, 
in qualsiasi momento, ma non incontrerò questo Terrestre, anche se me lo chiederai 
tu.» 

«In questo caso,» disse Baley, giocando disperatamente la sua ultima carta, 
«dovrò render pubblico il caso di Santirix Gremionis, senza il beneficio di avervi 
consultato.» 

Vasilia spalancò gli occhi, e la mano appoggiata sul tavolo si sollevò, 
stringendosi a pugno. «Cosa centra Gremionis?» 

«Solo che è giovane, bello e vi conosce bene. Devo occuparmi di questa 
faccenda senza sentire quello che voi avete da dire?» 

«Vi dirò subito che...» 

«No,» disse Baley alzando la voce. «Non mi direte niente a meno che non vi 
veda faccia a faccia.» 

La donna storse la bocca. «Va bene, vi vedrò; ma vi avverto che non rimarrò 
con voi un momento in più di quanto io vorrò. E portate Giskard.» 

Il collegamento tridimensionale si interruppe con un suono secco, e Baley si 
sentì girare la testa, a causa dell’improvviso cambiamento dello sfondo. Sostenuto 
da Giskard, raggiunse una sedia e si sedette. 

«Posso fare qualcosa per voi, signore?» chiese il robot. 

«Sto benissimo,» disse Baley. «Ho soltanto bisogno di tirare un po’ il fiato.» 

Il dottor Fastolfe apparve davanti a lui. «Scusatemi ancora per aver mancato ai 
miei doveri di ospite. Ho ascoltato la conversazione su un apparecchio non 
trasmittente. Volevo vedere mia figlia, anche se lei non vedeva me.» 

«Capisco,» disse Baley ansimando leggermente. «Se l’etichetta richiede che vi 
scusiate per quello che avete fatto, vi scuso.» 

«Ma chi è questo Santirix Gremionis? Non l’ho mai sentito nominare.» 

Baley guardò Fastolfe e disse: «Ho sentito il suo nome da Gladia, questa 
mattina. So pochissimo di lui, ma l’ho usato come esca con vostra figlia. Le 
probabilità erano molto scarse, ma il risultato è stato quello che speravo. Come 
vedete, riesco a trarre deduzioni anche con pochissime informazioni, perciò sarà 
meglio che mi lasciate continuare così. In futuro vi prego di cooperare in pieno, e 
di non parlare più di scandagli psichici.» 

Fastolfe non disse niente, e Baley provò una cupa soddisfazione per essere 
riuscito a imporre la sua volontà prima al padre poi alla figlia. 

Per quanto tempo avrebbe potuto continuare a farlo, certamente non lo sapeva. 
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Baley si fermò davanti alla portiera della macchina, e disse fermamente: 
«Giskard, non voglio che le finestre vengano opacizzate. Non voglio sedere dietro. 
Voglio stare seduto davanti e guardare Fuori. Stando seduto tra te e Daneel sarò al 
sicuro, a meno che la macchina non venga distrutta. Ma in questo caso saremo 
distrutti tutti quanti, e non farà differenza che io sia davanti o dietro.» 

Giskard reagì alla decisa presa di posizione di Baley facendosi ancora più 
deferente. «Signore, se doveste sentirvi male...» 

«In questo caso fermerete la macchina e io andrò dietro, e potrete opacizzare i 
finestrini. Anzi, non dovrete neppure fermarvi: potrò passare dietro lo stesso. Il 
fatto è che per me è importante familiarizzarmi il più possibile con Aurora, e in 
ogni caso è importante che mi abitui all’Esterno. È un ordine, Giskard.» 

«La richiesta di Elijah è corretta, amico Giskard,» disse Daneel. «Sarà 
ragionevolmente sicuro anche davanti.» 

Giskard, forse con riluttanza (Baley non riuscì a interpretare l’espressione della 
faccia semiumana), cedette e prese posto ai comandi. Baley lo seguì, e guardò 
attraverso il vetro del parabrezza con un po’ meno della sicurezza con cui aveva 
parlato. Comunque, la presenza del robot al suo fianco era rassicurante. 

La macchina si sollevò sui getti d’aria compressa e ondeggiò leggermente, 
come per assestarsi. Baley sentì una sensazione di fastidio alla bocca dello 
stomaco, e cercò di non rimpiangere il suo atto di coraggio. 

Era inutile dirsi che Daneel e Giskard non mostravano alcun segno di paura, e 
dovevano essere imitati: erano robot, e non potevano provare paura. 

Poi la macchina partì d’improvviso, e Baley si sentì spinto con forza contro il 
sedile. Entro un minuto, si muovevano alla velocità della Via Espresso più veloce 
della Città. Davanti a loro si snodava una strada ampia, erbosa. 

La velocità sembrava ancora maggiore per il fatto che mancavano ai due lati le 
luci e le strutture amiche della Città, sostituite da vaste caverne di vegetazione e da 
formazioni irregolari. 

Baley lottò per respirare normalmente, e per parlare nella maniera più naturale. 
«Non vedo terreni coltivati, Daneel,» disse. «Tutta terra inutilizzata.» 

«Questo è territorio cittadino,» rispose Daneel. «Sono parchi e terreni di 
proprietà privata.» 

«Una città?» Baley non riuscì ad accettare la parola. Lui sapeva bene cos’era 
una Città. 

«Eos è la città più grande e più importante di Aurora. E stata la prima a essere 
fondata. Il Congresso Mondiale di Aurora si riunisce qui. Il Presidente del 
Congresso ha qui la sua residenza. Ci passeremo accanto.» 

Non solo una città, ma anche la più grande. Baley guardò ai due lati della 
strada. «Avevo avuto l’impressione che le case di Fastolfe e di Gladia fossero alla 
periferia di Eos. Ormai avremmo dovuto passare i confini della città.» 

«Nient’affatto. Stiamo attraversando ora il centro. Il confine dista ancora sette 


chilometri, e la nostra destinazione è quaranta chilometri oltre.» 

«Il centro della città? Non vedo edifici.» 

«Sono costruiti in maniera tale da non essere visibili dalla strada, ma da quella 
parte ne puoi scorgere uno fra gli alberi. È la casa di Fuad Labord, un noto 
scrittore.» 

«Conosci tutte le case?» 

«Sono nei miei banchi memoria,» disse Daneel solennemente. 

«Non vedo traffico sulla strada. Come mai?» 

«Le lunghe distanze sono coperte da aeromobili o da vetture sotterranee. Le 
comunicazioni tridimensionali...» 

«Su Solaria li chiamano visori,» disse Baley. 

«Anche qui, colloquialmente. TDC è il termine più formale. Infine, gli 
Auroriani amano camminare molto, e non è insolito camminare anche parecchi 
chilometri per andare a trovare qualcuno, o anche per incontri di affari, se non vi 
sono motivi di fretta.» 

«Noi dobbiamo andare in un posto troppo lontano per arrivarci a piedi, troppo 
vicino per un aeromobile, e non vogliamo usare la visione tridimensionale. Perciò 
usiamo un mezzo terrestre, vero?» disse Baley. 

«Per l’esattezza si muove su un cuscino d’aria, ma suppongo che sia 
sostanzialmente un mezzo terrestre.» 

«Quanto ci metteremo per arrivare alla casa di Vasilia?» 

«Non molto. Lavora all’Istituto di Robotica, come forse saprai.» 

Ci furono alcuni momenti di silenzio, poi Baley disse: «Mi sembra nuvoloso da 
quella parte.» 

Giskard affrontò una curva ad alta velocità, e la macchina s’inclinò di una 
trentina di gradi. Baley represse un lamento e si aggrappò a Daneel, che gli mise un 
braccio attorno alle spalle, e lo tenne stretto in una morsa, con una mano su ognuna 
delle due spalle. Lentamente, Baley lasciò andare il fiato, mentre la macchina Si 
raddrizzava 

«Sì, quelle nuvole porteranno una precipitazione nel pomeriggio, secondo le 
previsioni,» disse Daneel. 

Baley aggrottò la fronte. Gli era capitato una volta di trovarsi sotto la pioggia 
durante le esercitazioni di lavoro nei campi. Era come fare una doccia fredda con i 
vestiti addosso. Per un attimo aveva avuto una sensazione di puro panico, 
rendendosi conto che non c’era alcun rubinetto da chiudere. L’acqua avrebbe 
continuato a scorrere per sempre. Poi tutti si erano messi a correre, e lui era corso 
con gli altri, verso la sicurezza controllata e asciutta della Città. 

Ma quella era Aurora, e Baley non aveva alcuna idea di cosa si facesse quando 
cominciava a piovere: non c’era alcuna Città in cui rifugiarsi. Correre alla casa più 
vicina? Si poteva contare su una buona accoglienza, in questi casi? 

Dopo un’altra curva, Giskard disse: «Signore, siamo arrivati al parcheggio 
dell’Istituto di Robotica. Adesso possiamo raggiungere la casa della dottoressa 
Vasilia, nel perimetro dell'Istituto.» 

Baley annuì. Il viaggio era durato fra i quindici e i venti minuti, per quel che 


poteva giudicare (tempo terrestre), ed era contento che fosse finito. Ansimando 
leggermente disse: «Vorrei sapere qualcosa sulla figlia del dottor Fastolfe, prima di 
vederla. Tu la conosci bene, Daneel?» 

«All’epoca in cui sono stato costruito,» disse Daneel, «il dottor Fastolfe e sua 
figlia si erano separati già da molto tempo. Non l’ho mai incontrata.» 

«Voi due invece vi conoscevate bene, vero Giskard?» 

«Esatto,» disse Giskard impassibile. 

«E vi volevate bene?» 

«Credo,» disse Giskard, «che alla figlia del dottor Fastolfe desse piacere stare 
con me.» 

«E a te dava piacere stare con lei?» 

Giskard parve scegliere con cura le parole. «Stare con qualsiasi essere umano 
mi dà una sensazione che credo corrisponda a quello che gli esseri umani 
definiscono “piacere” .» 

«Ma in misura maggiore con Vasilia, giusto?» 

«Il suo piacere nello stare con me;»disse Giskard, «sembrava stimolare quei 
potenziali positronici che producono in me le reazioni equivalenti a quelle che 
produce il piacere negli esseri umani. Così mi ha spiegato una volta il dottor 
Fastolfe.» 

Improvvisamente Baley gli chiese: «Perché Vasilia ha lasciato suo padre?» 

Giskard non rispose. 

Con i modi bruschi e imperativi tipici di un Terrestre che si rivolge a un robot, 
Baley disse: «Ti ho fatto una domanda, ragazzo.» 

Giskard girò la testa e fissò Baley, a cui per un attimo parve che il bagliore 
negli occhi del robot si accendesse di una luce risentita per la parola spregiativa. 
Tuttavia Giskard parlò con voce tranquilla, e senza alcuna espressione negli occhi. 
«Vorrei rispondere signore, ma la signorina Vasilia a suo tempo mi ha ordinato il 
silenzio su tutto ciò che riguarda la separazione.» 

«Ma io ti ordino di rispondermi, e posso darti un ordine molto stringente... se lo 
volessi.» 

«Mi dispiace,» rispose Giskard. «La signorina Vasilia, già a quell’epoca, era 
esperta in robotica, e gli ordini che mi ha dato sono abbastanza vincolanti da non 
poter essere violati, qualunque cosa voi possiate presumibilmente dire.» 

«In effetti doveva essere un’esperta, dal momento che il dottor Fastolfe mi ha 
detto che ti ha riprogrammato.» 

«Non c’era pericolo a farlo. Il dottor Fastolfe poteva sempre correggere gli 
eventuali errori.» 

«Ci fu bisogno di farlo?» 

«No, signore.» 

«Che tipo di riprogrammazione, hai avuto?» 

«Cose di poco conto, signore.» 

«Forse, ma abbi pazienza, e dimmi cosa ha fatto.» 

Giskard esitò, e Baley capì subito cosa significava. «Temo che qualsiasi 
domanda concernente la riprogrammazione non possa ricevere risposta da me,» 


rispose il robot. 

«Ti è stato proibito?» 

«No signore, ma la riprogrammazione automatica elimina ciò che c’era prima. 
Se vengo mutato in qualche maniera, mi parrà di essere stato sempre così, e non 
ricorderei ciò che ero stato prima di essere cambiato.» 

«Allora come fai a sapere che la riprogrammazione era di poco conto?» 

«Dal momento che il dottor Fastolfe non ha mai sentito il bisogno di 
riprogrammare quello che la signorina Vasilia aveva fatto come lui stesso una volta 
mi ha detto, ne posso solo dedurre che si trattava di cambiamenti di poco conto. 
Potrete comunque chiedere alla signorina Vasilia.» 

«Lo farò,» disse Baley. 

«Temo però che non vi risponderà, signore.» 

Baley provò un senso di disperazione. Fino a quel momento aveva interrogato 
solo il dottor Fastolfe, Gladia e i due robot, che avevano tutti ottime ragioni per 
collaborare. Ora, per la prima volta, si sarebbe trovato alle prese con un soggetto 
ostile. 
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Baley uscì dalla vettura, che si era fermata su uno spiazzo erboso, e provò un 
certo piacere nel sentire di nuovo sotto i piedi il terreno solido. Si guardò attorno, 
sorpreso: gli edifici erano molto distanti l’uno dall’altro, e alla sua destra ce n’era 
uno di particolare grandezza, molto semplice, simile a un blocco di metallo e vetro. 

«È quello l’Istituto di Robotica?» chiese. 

«L'intero complesso di edifici costituisce l’Istituto,» rispose Daneel. «Ne vedi 
solo una parte, e le costruzioni sono molto più fitte di quanto sia comune su 
Aurora, perché l’Istituto costituisce un’unità autosufficiente, con case di 
abitazione, laboratori, librerie, palestre, eccetera. Quel grande edificio è il centro 
amministrativo.» 

«Tutti questi edifici così in vista hanno un’aria molto poco auroriana, a quanto 
posso giudicare da quel che ho visto di Eos; la cosa deve aver suscitato parecchie 
proteste.» 

«Credo di sì, ma il capo dell’Istituto è amico del Presidente, che gode di grande 
influenza, ed è stata fatta un’eccezione a causa delle necessità della ricerca.» 
Daneel si guardò intorno pensierosamente. «In effetti, le costruzioni sono più fitte 
di quanto pensassi.» 

«Non sei mai stato qui, Daneel?» 

«No.» 

«E tu, Giskard®» 

«No, signore,» disse Giskard. 

«Però avete trovato la strada senza difficoltà, e sembrate conoscere il posto.» 

«Abbiamo ricevuto adeguate informazioni,» disse Daneel, «visto che era 
necessario accompagnarti.» 

Baley annuì. «Perché il dottor Fastolfe non è venuto con noi?» chiese, e ancora 
una volta decise che non aveva senso cercare di cogliere un robot alla sprovvista. 
Una domanda rapida, o inattesa, otteneva come unico risultato che il robot 
aspettava fino a quando non l’aveva assorbita, quindi rispondeva. Non era possibile 
sorprenderli. 

«Il dottor Fastolfe non è membro dell’Istituto, e sarebbe inopportuno andarci 
senza invito,» disse Daneel. 

«Ma perché non ne è membro?» 

«La ragione non mi è mai stata detta, Elijah.» 

Baley si voltò verso Giskard, che subito rispose: «Neppure a me, signore.» 

Non lo sapevano o era stato ordinato loro che non dovevano dirlo? Baley alzò 
le spalle. Non importava. Gli esseri umano potevano mentire, i robot no, ma 
potevano essere istruiti a farlo. 

Naturalmente, gli uomini potevano essere costretti con le minacce o con 
l'inganno a dire la verità, se chi faceva le domande era abbastanza abile o 
abbastanza brutale; e i robot potevano essere indotti a contravvenire alle loro 
istruzioni, se chi faceva le domande era abbastanza abile. Ma si trattava di abilità 


differenti e Baley non ne possedeva neppure un po” di quella necessaria coi robot. 

«Dove potremo trovare la dottoressa Vasilia Fastolfe?» 

«La sua residenza è proprio davanti a noi,» rispose Daneel. 

«Vi è stato spiegato dov'è?» 

«È registrato nei nostri banchi memoria.» 

«Allora andiamo.» 

Il sole arancione era alto nel cielo. Mancava poco a mezzogiorno. Mentre si 
avvicinavano alla residenza di Vasilia, entrarono nell’ombra del fabbricato, e Baley 
ebbe un brivido sentendo la temperatura abbassarsi di colpo. 

Strinse le labbra, pensando a cosa avrebbe significato colonizzare i mondi 
senza Città, dove la temperatura non era controllata, ed era soggetta ai 
cambiamenti più imprevisti. Notò con un senso di disagio che le nuvole 
all'orizzonte erano avanzate un poco. All’Esterno, poteva piovere in qualsiasi 
momento, con l’acqua che scendeva a catinelle. 

La Terra! Sentiva nostalgia delle Città. 

Giskard era entrato per primo nell’edificio, e Daneel trattenne con un braccio 
Baley, che lo stava seguendo. 

Ma certo! Giskard era andato in avanscoperta. 

Daneel intanto sorvegliava i dintorni, con un’attenzione che nessun essere 
umano sarebbe stato in grado di eguagliare. Baley era certo che ai suoi occhi 
robotici non sfuggiva nulla. (Si chiese perché i robot non fossero forniti di quattro 
occhi, distribuiti attorno alla testa, oppure di una striscia ottica continua. Daneel 
no, naturalmente, dal momento che doveva avere un’apparenza umana, ma perché 
non Giskard? O forse questo avrebbe introdotto delle complicazioni nel trattamento 
dei segnali visivi che il cervello positronico non era in grado di risolvere? Per un 
attimo, Baley ebbe un’intuizione delle difficoltà che doveva affrontare un 
roboticista.) 

Giskard riapparve sulla soglia e annuì. Daneel esercitò una rispettosa pressione 
col braccio, e Baley si mosse. La porta era spalancata. 

Non c’era serratura sulla porta della casa di Vasilia, e Baley ricordò 
d’improvviso che non c'erano neppure su quella di Gladia e del dottor Fastolfe. 

La scarsa popolazione, la distanza fra le case favorivano l’isolamento e senza 
dubbio anche l’abitudine a non interferire nella vita degli altri. Pensandoci bene, gli 
onnipresenti robot erano più efficienti di qualunque serratura. 

La pressione della mano di Daneel sul braccio di Baley lo indusse a fermarsi. 
Giskard, davanti a loro, stava parlando con due robot, che gli assomigliavano 
molto nell’aspetto. 

Un improvviso senso di gelo si impadronì di Baley. Cosa sarebbe successo se 
con una rapida manovra un altro robot si fosse sostituito a Giskard? Sarebbe mai 
riuscito ad accorgersene? Era in grado di distinguere due robot così simili? Sarebbe 
rimasto con un robot privo di istruzioni per vigilare su di lui, che avrebbe potuto 
senza colpa portarlo in un pericolo, e reagire con prontezza insufficiente in caso di 
necessità? 

Controllando la voce, disse a Daneel: «Quei robot sono molto simili. Sapresti 


distinguerli, Daneel?» 

«Certamente. Il loro rivestimento è diverso, e anche i loro numeri di codice.» 

«A me sembrano uguali.» 

«Non sei abituato a distinguere questi dettagli.» 

Baley guardò meglio. «Dove sono i numeri di codice?» 

«Sono facilmente visibili, sapendo dove guardare e avendo una sensibilità 
all’infrarosso superiore a quella umana.» 

«Allora avrei difficoltà a identificare un robot?» 

«Niente affatto. Non dovresti far altro che chiedergli il nome completo e il 
numero di serie. Te lo direbbe senza alcuna difficoltà.» 

«Anche se gli fossero state date istruzioni per fornire uno falso?» 

«E perché dovrebbe aver ricevuto istruzioni simili?» 

Baley preferì non spiegarlo. 

Giskard stava tornando. Disse a Baley: «Siete atteso, signore. Prego, da questa 
parte.». 

I due robot di casa fecero strada. Dietro venivano Baley e Daneel, quest’ultimo 
tenendo sempre per il braccio l’uomo. Per ultimo veniva Giskard. 

I due robot si fermarono di fronte a una porta doppia, che si aprì 
automaticamente. La stanza su cui dava accesso era immersa in una penombra 
grigia, data dalla luce del giorno che filtrava attraverso pesanti tendaggi. 

Baley intravide una figura umana, seduta su un alto sgabello, con un gomito 
appoggiato su un tavolo che correva per tutta la lunghezza della parete. 

Baley e Daneel entrarono, seguiti da Giskard. La porta si chiuse, lasciando la 
stanza ancora più buia. 

Una voce femminile disse duramente: «Non avvicinatevi! Rimanete dove 
siete!» 

E la stanza fu inondata dalla luce del sole. 
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Baley socchiuse le palpebre e alzò gli occhi. Il soffitto era trasparente, e si 
vedeva il sole, anche se meno intenso che nella realtà, tanto che si potéva 
guardarlo, pur senza che ne venisse diminuita la luminosità totale dell’ambiente. 
Presumibilmente il vetro, o qualsiasi sostanza fosse, diffondeva la luce senza 
assorbirla. 

Baley guardò la donna, ancora seduta sullo sgabello, e chiese: «La dottoressa 
Vasilia Fastolfe?» 

«La dottoressa Vasilia Aliena, se volete il nome completo. Non uso i nomi di 
altri. Potete chiamarmi dottoressa Vasilia: è il nome con cui sono conosciuta 
all'Istituto.» La sua voce si addolcì un poco: «Come stai Giskard, vecchio mio?» 

Giskard, in un tono singolarmente diverso da quello suo solito, disse: «I miei 
saluti...» si interruppe, e ripeté: «I miei saluti, Piccola Miss.» 

Vasilia sorrise: «Questo, immagino, è il robot umanoide di cui ho sentito 
parlare tanto... Daneel Olivaw?» 

«Sì, dottoressa Vasilia replicò prontamente Daneel.» 

«E infine abbiamo... il Terrestre.» 

«Elijah Baley, dottoressa,» disse Baley. 

«Sì, lo so che i Terrestri hanno dei nomi, e che Elijah Baley è il vostro,» disse 
lei freddamente. «Non assomigliate neanche un po’ a quell’attore dello 
sceneggiato.» 

«SÌ, lo s0.» 

«Quello che faceva la parte di Daneel invece gli assomigliava di più. Ma non 
siamo qui per discutere dello sceneggiato.» 

«No, infatti.» 

«Siamo qui, Terrestre, per discutere su quello che avete da dire a proposito di 
Santirix Gremionis, e farla finita. Giusto?» 

«Non del tutto,» disse Baley. «Questa non è la ragione principale per cui sono 
venuto, anche se prima o poi ne parleremo.» 

«Davvero? Per caso vi siete messo in testa che ci inoltreremo in una lunga e 
complicata discussione su un argomento di vostra scelta?» 

«Credo, dottoressa Vasilia, che fareste bene a lasciarmi condurre questa 
conversazione come preferisco.» 

«È una minaccia?» 

«No.» 

«Bene, non ho mai incontrato un Terrestre, e potrebbe essere interessante capire 
fino a che punto assomigliate all’attore che ha interpretato il vostro ruolo... al di là 
delle apparenza, voglio dire. Siete veramente quella persona energica che appariva 
in trivi?» 

«Quello sceneggiato.» disse Baley con evidente fastidio, «era melodrammatico, 
ed esagerava la mia personalità, in ogni senso. Preferirei che voi mi accettaste 
come sono, giudicandomi solo da come vi appaio ora.» 


Vasilia rise. «Almeno non sembrate intimidito da me. Questo è un punto a 
vostro favore. O forse pensate che questo Gremionis vi metta in posizione da darmi 
ordini?» 

«Il mio unico obiettivo è quello di scoprire la verità sulla morte del robot 
umanoide Jander Panell.» 

«Morte? E mai stato vivo?» 

«Preferisco usare una parola sola, al posto di una frase come ‘rendere 
inoperante”. Parlare di “morire” vi confonde le idee?» 

«Vi sapete destreggiare bene con le parole,» disse Vasilia. «Debrett, porta una 
sedia al Terrestre. Si stancherà di stare in piedi, se la conversazione dovesse 
protrarsi. Poi vai nella tua nicchia. Anche tu, Daneel, puoi sceglierne una... 
Giskard, tu vieni qui vicino a me.» 

Baley si sedette. «Grazie Debrett... Dottoressa Vasilia, io non ho alcuna autorità 
per rivolgervi delle domande, né-mezzi legali per obbligarvi a rispondere. Tuttavia, 
la morte di Jander Panell ha posto vostro padre in una posizione...» 

«Ha posto chi?» 

«Vostro padre.» 

«Terrestre; certe volte io mi riferisco a una certa persona come mio padre, ma 
nessun altro lo fa. Vi prego di usare il nome appropriato.» 

«Il dottor Fastolfe. Ma è vostro padre, no?» 

«State solo usando un termine biologico,» rispose Vasilia. «Io condivido con 
lui dei geni in una maniera che sulla Terra verrebbe considerata propria di una 
relazione padre-figlia. Questo su Aurora è del tutto marginale, tranne che per 
questioni mediche e genetiche. È possibile che io soffra di certi stati metabolici in 
cui sarebbe opportuno considerare la fisiologia e la biochimica di coloro con i quali 
condivido i geni: genitori, fratelli, figli, eccetera. Diversamente, queste relazioni 
non sono nominate su Aurora, fra gente educata. Ve lo spiego perché voi siete un 
Terrestre.» 

«Se ho offeso le buone maniere.» disse Baley, «è stato per ignoranza, e me ne 
scuso. Posso riferirmi alla persona in questione mediante il nome?» 

«Certamente.» 

«Dunque: la morte di Jander Panell ha posto il dottor Han Fastolfe in una 
posizione difficile, e presumo che vogliate aiutarlo.» 

«E perché?» 

«E vostro... Vi ha allevato. Si è preso cura di voi. Eravate molto affezionati 
l’una con l’altro. Egli prova ancora un profondo affetto per voi.» 

«Ve l’ha detto lui?» 

«Mi è apparso chiaro da quello che mi ha detto... e dal fatto che si sia 
interessato a quella donna solariana Gladia Delmarre, perché vi assomiglia.» 

«Ve l’ha detto lui?» 

«Sì. Ma anche se così non fosse, la somiglianza è ovvia.» 

«Tuttavia, Terrestre, io non devo nulla al dottor Fastolfe. Il vostro presupposto 
è errato.» 

Baley si schiarì la voce. «A parte i sentimenti personali che potete o non potete 


avere, la faccenda ha rilievo anche per il futuro della galassia. Il dottor Fastolfe 
desidera che nuovi mondi vengano esplorati e colonizzati dagli uomini. Se le 
ripercussioni politiche della morte di Jander portassero all’esplorazione e alla 
colonizzazione da parte di robot, il dottor Fastolfe ritiene che ciò sarebbe 
catastrofico per il futuro di Aurora e dell’umanità. Senza dubbio non vorrete essere 
corresponsabile di questa catastrofe.» 

Vasilia rispose con aria indifferente. «Senza dubbio no, se fossi d’accordo col 
dottor Fastolfe. Ma io non vedo alcun danno nel far condurre l'esplorazione ai 
robot umanoidi. In effetti, lavoro all’Istituto per rendere la cosa possibile. Sono 
Globalista. Dal momento che il dottor Fastolfe è un Umanista, siamo politicamente 
nemici.» 

Le risposte di Vasilia erano precise e nette, non più lunghe del necessario. Ogni 
volta, seguiva una pausa di silenzio, come se aspettasse con interesse la domanda 
seguente. Baley aveva l’impressione che la donna fosse incuriosita e divertita da 
lui, che facesse scommesse con se stessa sulla prossima domanda, fornendogli solo 
il minimo delle informazioni necessarie per stimolarne un’altra. 

«Siete da molto tempo membro dell’Istituto?» chiese Baley. 

«Fin dalla sua formazione.» 

«E ci sono molti altri membri?» 

«Direi che circa un terzo di coloro che si occupano di robot su Aurora sono 
membri dell'Istituto, anche se solo la metà vive e lavora all’Istituto stesso.» 

«Anche altri membri dell’Istituto condividono le vostre tesi sull’esplorazione 
robotica degli altri mondi? Sono tutti avversari di Fastolfe?» 

«Credo che la maggior parte siano Globalisti, ma non si è mai votato 
sull’argomento, né è stato discusso formalmente. Dovreste chiedere a ognuno 
singolarmente.» 

«Il dottor Fastolfe è membro dell’Istituto?» 

«No.» 

Baley aspettò un momento, ma la donna non aggiunse niente. «Non è strano? 
Mi sembrerebbe che fra tutti sia il più adatto.» 

«Ma noi non lo vogliamo. E cosa forse meno importante, lui non vuole noi.» 

«Non è ancora più strano questo?» 

«Non credo.» E poi, come se si sentisse spinta ad aggiungere qualcos’altro, a 
causa di qualche interna irritazione, aggiunse: «Lui vive nella città di Eos. 
Conoscete il significato di questa parola, Terrestre?» 

Baley annuì, e disse: «Eos è l’antica dea greca dell’alba, così come Aurora era 
la dea romana.» 

«Esatto. Il dottor Han Fastolfe vive nella Città dell’ Alba, sul Mondo dell’Alba, 
ma non crede nell’ Alba. Non comprende qual è il metodo necessario per 
espandersi nella galassia, per trasformare 1’ Alba degli Spaziali nel Giorno della 
Galassia. L'esplorazione robotica della galassia è l’unico mezzo pratico per portare 
a termine l’opera, e lui non l’accetta.» 

Lentamente, Baley disse: «Perché è l’unico metodo pratico? Aurora e gli altri 
mondi Spaziali non sono stati esplorati e colonizzati da robot, ma da esseri umani.» 


«No, da Terrestri. È stata un'impresa dispendiosa e inefficiente, e noi oggi non 
siamo disposti a permettere ai Terrestri di far ancora da esploratori. Siamo 
diventati Spaziali; abbiamo una vita lunga e sana, e robot infinitamente più 
versatili di quelli di cui potevano disporre gli uomini che colonizzarono 
originariamente i nostri mondi. Le condizioni sono completamente diverse, e oggi 
solo l’esplorazione robotica è concepibile.» 

«Supponiamo che abbiate ragione, e il dottor Fastolfe torto. Comunque, il suo 
punto di vista è ragionevole: perché lui e l’Istituto non possono accettarsi a 
vicenda? Solo perché non sono d’accordo su questo punto?» 

«No. Questo disaccordo è relativamente secondario. C'è un conflitto più 
fondamentale.» 

Ancora una volta Baley aspettò, e ancora una volta Vasilia non aggiunse altro. 
Non gli sembrava opportuno mostrare irritazione, perciò chiese, quasi esitando: «E 
qual è questo conflitto?» 

Il divertimento affiorò nella voce di Vasilia. I tratti del viso le si 
ammorbidirono, e per un momento assomigliò di più a Gladia. «Non riuscireste a 
indovinarlo, se non vi venisse spiegato, vero?» 

«È per questo che lo chiedo.» 

«Bene, Terrestre, mi hanno detto che voi vivete poco. È vero» 

Baley alzò le spalle. «Alcuni di noi raggiungono i cento anni. Tempo terrestre.» 
Ci pensò un momento. «Circa centotrenta anni metrici.» 

«E voi quanti anni avete?» 

«Quarantacinque. Sessanta metrici.» 

«Io ne ho sessantasei metrici. Mi aspetto di vivere almeno altri tre secoli, se 
starò attenta.» 

Baley allargò le braccia. «Congratulazioni.» 

«Ci sono diversi svantaggi» 

«Questa mattina mi è stato detto che in tre o quattro secoli si possono 
accumulare molte perdite.» 

«Temo di sì,» disse Vasilia. «Ma si accumulano anche molti guadagni. Tutto 
sommato, si arriva a un pareggio.» 

«Quali sono allora gli svantaggi?» 

«Voi non siete uno scienziato, naturalmente.» 

«Sono un poliziotto in borghese.» 

«Ma forse avrete conosciuto qualche scienziato sul vostro mondo.» 

«Ne ho incontrati alcuni,» disse Baley. 

«Sapete allora come lavorano? Mi dicono che sulla Terra cooperano per 
necessità. Dispongono al massimo di mezzo secolo di lavoro attivo. Meno di sette 
decadi metriche. Non si può fare molto in un tempo così breve.» 

«Alcuni dei nostri scienziati hanno fatto moltissimo in un tempo molto 
inferiore.» 

«Perché potevano trarre vantaggio delle scoperte che altri avevano fatto prima 
di loro, o contemporaneamente a loro. Non è così?» 

«Naturalmente. Esiste una comunità scientifica a cui tutti contribuiscono, 


attraverso lo spazio e il tempo.» 

«Esatto. Non potrebbe essere altrimenti. Ogni scienziato, rendendosi conto di 
quanto sia improbabile ottenere qualcosa con le sue uniche forze, è obbligato a 
entrare in una comunità, a mettere in comune con gli altri le proprie risorse. In tal 
modo il progresso ne è enormemente avvantaggiato.» 

«Non succede lo stesso anche su Aurora e sugli altri Mondi Spaziali?» 

«In teoria sì; in pratica, no. Le necessità imposte dalle circostanze sono inferiori 
in una società dove la vita è molto lunga. Gli scienziati hanno tre secoli o più da 
dedicare a uno specifico problema, e si apre così la possibilità per uno scienziato 
solitario di compiere progressi significativi. Ne nasce una sorta di egoismo 
intellettuale, il desiderio di compiere qualcosa da soli, di lasciare la propria 
impronta su qualche particolare settore del progresso; si preferisce veder rallentare 
il progresso generale piuttosto che cedere ciò che viene ritenuto un’esclusiva 
proprietà. E il risultato è che sui Mondi Spaziali il progresso viene effettivamente 
rallentato, fino al punto che è difficile distanziare il lavoro che si fa sulla Terra, 
malgrado i nostri enormi vantaggi.» 

«Immagino che non mi direste tutto questo, se non fosse per farmi capire che il 
dottor Fastolfe si comporta appunto in questa maniera.» 

«È così. È la sua analisi teorica del cervello positronico che ha reso possibile il 
robot umanoide. Con l’aiuto del defunto dottor Sarton ha costruito il vostro amico 
Daneel, ma non ha pubblicato i dettagli della sua teoria, né li ha resi disponibili ad 
alcun altro. Lui, e lui solo, mantiene il monopolio della produzione dei robot 
umanoidi.» 

Baley aggrottò la fronte. «E l’Istituto di Robotica ha come scopo la 
cooperazione fra scienziati?» 

«Esatto. L’Istituto raccoglie un centinaio di esperti di primo piano, di età, 
esperienza e capacità diverse; noi speriamo di fondare altre filiali su altri mondi, e 
di trasformarlo in un’associazione interstellare. Tutti noi ci impegniamo a 
comunicare le nostre personali scoperte o teorie alla comunità, facendo 
volontariamente, per il bene generale, quello che voi Terrestri fate per forza, 
perché vivete una vita tanto breve.» 

«E questo è quanto non vuol fare il dottor Han Fastolfe.» 

«Sono certa che lo considerate come un nobile idealista, un patriota; ma non 
vuole porre la sua proprietà intellettuale, come la considera lui, a disposizione del 
fondo comune, ed è per questo che non ci vuole. E poiché vuole un diritto di 
proprietà sulle scoperte scientifiche, noi non vogliamo lui. Adesso avete capita 
qual è il motivo della nostra reciproca antipatia?» 

Baley annuì. «Credete che funzionerà questa volontaria rinuncia alla gloria 
personale?» 

«Deve funzionare,» disse Vasilia con decisione. 

«E l’Istituto, attraverso uno sforzo collettivo, è riuscito a duplicare il lavoro 
individuale del dottor Fastolfe, e a riscoprire la teoria del robot umanoide?» 

«Col tempo ci riusciremo. È inevitabile.» 

«E non avete fatto nessun sforzo per abbreviare questo tempo, convincendo il 


dottor Fastolfe a cedere il suo segreto?» 

«Credo che siamo sulla via di convincerlo.» 

«Grazie allo scandalo Jander?» 

«Non credo che abbiate bisogno di sentire la risposta. Bene: vi ho detto quello 
che volevate sapere, Terrestre?» 

«Mi avete detto alcune cose che non sapevo.» 

«Allora tocca a voi dirmi di Gremionis. Perché avete nominato quel barbiere, in 
connessione con me?» 

«Barbiere?» 

«Lui si considera uno stilista, fra le altre cose, ma non è altro che un barbiere. 
Ditemi di lui, o considerò conclusa la nostra conversazione.» 

Baley sentì un senso di stanchezza. Fra chiaro che Vasilia gli aveva detto 
soltanto quel tanto per stuzzicare in lui il desiderio di saperne di più, e adesso 
sarebbe stato costretto ad acquisire altre informazioni pagandole con le sue... Solo 
che non ne aveva. Aveva solo tirato a indovinare. E se una sola delle sue 
supposizioni era sbagliata, per lui era finita. 

Cercò di guadagnare tempo. «Comprenderete, dottoressa Vasilia, che non 
potete cavarvela facendo finta che sia ridicolo immaginare una connessione fra voi 
e Gremionis.» 

«E perché no, dal momento che è ridicolo?» 

«Oh no. Se fosse ridicolo, mi avreste riso in faccia e avreste interrotto il 
contatto tridì. Il solo fatto che abbiate abbandonato la vostra iniziale decisione di 
non ricevermi, il fatto che abbiamo parlato e che mi avete detto molte cose, è una 
chiara ammissione che avete la sensazione che forse io possa avere il coltello dalla 
parte del manico.» 

La mascella di Vasilia si irrigidì, e con voce bassa ma dura la donna disse: 
«Sentite, piccolo Terrestre, la mia posizione è vulnerabile, e voi probabilmente lo 
sapete. Sono la figlia del dottor Fastolfe, e ci sono alcuni, qui all’Istituto, 
abbastanza sciocchi, o abbastanza privi di scrupoli, da nutrire per questo sfiducia 
nei miei confronti. Non so che storia abbiate sentito, o vi siate inventato, ma che 
sia più o meno ridicolo è cosa certa. Comunque, per quanto ridicola sia, potrebbe 
essere usata contro di me. Per questo sono disposta a venire a patti con voi. Vi ho 
detto alcune cose e potrei dirvene altre, ma solo se ora mi dite cosa avéte in mano, 
e mi convincete che state dicendo la verità. Perciò parlate, subito. 

«Se cercate di prendermi in giro, vi sbatto fuori, e non mi troverò in una 
posizione peggiore di quanto sia ora... e almeno mi sarò presa una soddisfazione. E 
userò quel poco di influenza che ho sul Presidente per fargli revocare il vostro 
permesso di indagare su Aurora, e farvi rispedire indietro. Già vengono esercitate 
considerevoli pressioni su di lui in questo senso, e non vorrete che si aggiunga 
anche la mia. Perciò parlate. Subito!» 
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L’impulso di Baley era stato quello di arrivare al punto cruciale affidandosi 
all’istinto. Ma quel sistema, si rendeva conto, non avrebbe funzionato. Si sarebbe 
accorta delle sue intenzioni, e l’avrebbe fermato. Non era una stupida. Baley 
sapeva di aver trovato una pista, e non voleva rovinarla. Quello che aveva detto 
Vasilia a proposito della sua posizione vulnerabile a causa di suo padre poteva 
anche essere vero, ma non era sufficiente a spaventarla fino al punto da accettare di 
vederlo, se non avesse avuto il sospetto che Baley disponeva di qualche indizio non 
del tutto infondato. 

Perciò doveva trovare qualcosa che stabilisse immediatamente un predominio 
su di lei. Doveva bluffare. 

Disse: «Santirix Gremionis si è offerto a voi.» E prima che Vasilia potesse 
reagire, raddoppiò la posta aggiungendo con forza: «E non una sola volta, ma 
molte volte.» 

Vasilia strinse le mani attorno a un ginocchio, poi si raddrizzò e si sedette 
meglio sullo sgabello. Guardò Giskard, immobile al suo fianco, senza espressione. 
Poi guardò Baley e disse: «Quell’imbecille si offre a tutti quelli che incontra, 
indipendentemente dall’età e dal sesso. Sarebbe strano se non mi avesse dedicato le 
sue attenzioni.» 

Baley fece un gesto per indicare che la cosa era senza importanza. (Vasilia non 
si era messa a ridere. Non aveva interrotto la conversazione. Non aveva neppure 
fatto finta di arrabbiarsi. Aspettava di sapere cosa avrebbe costruito Baley su 
quell’affermazione, e questo voleva dire che era sulla pista giusta.) «Questa è 
un’esagerazione, dottoressa. Nessuno, per quanto di gusti facili, evita di fare delle 
scelte, e nel caso di questo Gremionis siete stata scelta voi, e malgrado il vostro 
rifiuto, ha continuato a offrirsi, contrariamente alle abitudini auroriane.» 

«Sono felice che siate convinto che l’ho rifiutato,» disse Vasilia. «Ci sono 
alcuni che pensano che per cortesia ogni offerta, o quasi, debba essere accettata, 
ma questa non è la mia opinione. Non vedo alcuna ragione per cui debba sottostare 
a un’operazione priva di interesse, che servirebbe solo a farmi perdere del tempo. 
Ci trovate qualcosa da ridire, Terrestre?» 

«Non ho alcuna osservazione da fare, né favorevole, né sfavorevole, sulle 
abitudini auroriane.» (Vasilia aspettava ancora. Cosa aspettava? Quello che lui 
aveva da dire, ma non osava ancora dire?) 

Facendo uno sforzo per essere ironica, Vasilia riprese: «Avete qualche altra 
osservazione da fare? Oppure abbiamo terminato la nostra conversazione?» 

«Non ancora,» disse Baley, che ora si trovava costretto a bluffare una seconda 
volta. «Voi avete accettato l’insistenza di Gremionis, e avete pensato di sfruttarla.» 

«Davvero? Che idea assurda! E come avrei potuto sfruttarla?» 

«Dal momento che era così fortemente attratto da voi, non era difficile fare in 
modo che si sentisse attratto da qualcun altro che vi assomigliava. Voi l’avete 
spinto a farlo, forse promettendogli di accettarlo se l’altra l'avesse rifiutato.» 


«E chi è questa povera donna che mi assomiglia tanto?» 

«Non lo sapete? Suvvia, dottoressa Vasilia, sto parlando della donna solariana, 
di Gladia, che come vi ho già detto è stata presa sotto la protezione del dottor 
Fastolfe precisamente per il fatto che vi assomiglia. Non avete mostrato alcuna 
sorpresa quando ho accennato alla cosa, all’inizio della nostra conversazione. E 
troppo tardi per fingere ignoranza.» 

Vasilia lo fissò. «E in base al suo interesse in Gladia, avete dedotto che in 
precedenza doveva essersi interessato a me? Una congettura alquanto azzardata.» 

«Non del tutto azzardata. Ci sono altri elementi che la confermano. Negate tutto 
questo?» 

Vasilia passò la mano sul tavolo con aria pensierosa. 

Baley si chiese cosa ci fosse scritto sui fogli che vi erano sparsi sopra. Da 
lontano, poteva scorgere complessi diagrammi che sapeva gli sarebbero stati del 
tutto incomprensibili, per quanto a lungo e attentamente li potesse studiare. 

«Mi sto stancando,» disse Vasilia. «Mi avete detto che Gremionis prima si è 
interessato a me, poi nel mio sosia, la Solariana. E adesso volete che lo neghi. 
Perché dovrei prendermi la briga di negarlo? Che importanza può avere? Anche se 
fosse vero, come potrebbe danneggiarmi? Avete detto che ero infastidita per le 
attenzioni di Gremionis, e che sono ricorsa a un trucco per stornarle da me. E 
allora?» 

«Non è tanto importante quello che avete fatto, quanto perché. Sapevate che 
Gremionis è un tipo di persona insistente. Vi si era offerto più volte, e si sarebbe 
offerto più volte a Gladia, se lei l’avesse rifiutato. È una Solariana, con molti 
complessi sessuali, e rifiutava tutti; e questo, immagino, voi lo sapevate, dal 
momento che malgrado l’indifferenza che ostentate nei confronti di vostro.... del 
dottor Fastolfe, avete tenuto d’occhio quella donna.» 

«Bene, meglio per lei. Se ha rifiutato Gremionis ha dimostrato buon gusto.» 

«Voi sapevate che non era una questione di ‘se’. Sapevate che l’avrebbe fatto.» 

«E allora?» 

«Dovendosi offrire ripetutamente, Gremionis avrebbe dovuto recarsi di 
frequente nella casa di Gladia, le sarebbe stato vicino.» 

«Per l’ultima volta: e allora?» 

«E nella casa di Gladia c’era una cosa alquanto particolare, uno dei due robot 
umanoidi esistenti: Jander Panell.» 

Vasilia ebbe un attimo di esitazione, poi disse: «Dove volete arrivare?» 

«Penso che possa esservi venuto in mente questo: che se il robot fosse stato 
ucciso in circostanze tali da implicare il dottor Fastolfe, questo avrebbe potuto 
essere usato come arma per costringerlo a rivelare il segreto del cervello umanoide. 
Gremionis, infastidito dall’insistente rifiuto di Gladia, e grazie all’opportunità 
offerta dalla sua continua presenza in casa di Gladia, avrebbe potuto essere indotto 
a cercare vendetta nell’uccisione del robot.» 

Vasilia sbatté più volte le palpebre. «Quel povero barbiere poteva avere venti 
buoni motivi e venti opportunità, ma non gli sarebbe servito a niente. Non sarebbe 
capace di ordinare a un robot di stringergli la mano. Come poteva anche solo 


lontanamente riuscire a indurlo al congelamento mentale?» 

«Il che,» disse Baley a bassa voce, «ci porta finalmente al punto cruciale, quel 
punto che voi probabilmente vi state aspettando dal momento che vi siete trattenuta 
dal buttarmi fuori proprio per vedere se io l’avevo in mente o no. Quello che sto 
dicendo è che Gremionis ha fatto il lavoro con l’aiuto di questo Istituto e per vostro 
tramite.» 
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Fu come se uno sceneggiato trivi si fosse arrestato su una singola sequenza 
olografica. 

Nessuno dei robot si mosse, naturalmente, ma neppure Baley, né la dottoressa 
Vasilia Aliena. Passarono lunghi secondi, anormalmente lunghi, prima che Vasilia 
lasciasse andare il fiato e molto lentamente si alzasse in piedi. 

La sua faccia si era contratta in un sorriso senza allegria. A voce bassa disse: 
«State dicendo, Terrestre, che io sono stata complice della distruzione del robot 
umanoide?» 

«Mi è venuto in mente qualcosa del genere.» 

«Grazie per il pensiero. La nostra conversazione è finita. Andatevene.» E 
indicò la porta. 

«Temo di non volerlo fare,» disse Baley. 

«Non mi interessa quello che volete.» 

«Invece dovete. Perché non potete farmi andar via contro la mia volontà.» 

«Ho diversi robot che a mia richiesta vi metteranno alla porta, gentilmente ma 
fermamente, e senza farvi del male, se non al vostro amor proprio, ammesso che ne 
abbiate uno.» 

«Avete un solo robot qui. Io ne ho due, che non permetteranno che la cosa si 
verifichi.» 

«Ne posso chiamare venti all’istante.» 

«Dottoressa Vasilia, vi prego di pensarci. Voi siete stata sorpresa nel vedere 
Daneel. Ho il sospetto che anche se lavorate all’Istituto, il cui scopo principale è la 
costruzione di robot umanoidi, non ne avete mai visto uno completo e funzionante. 
Per cui non l’hanno mai visto neppure i vostri robot. Adesso guardate Daneel. 
Sembra un uomo. Ha un’apparenza più umana di qualunque robot mai esistito, a 
parte Jander. Ai vostri robot senza dubbio Daneel sembrerà un uomo. Egli saprà 
come dare un ordine in maniera tale che essi lo obbediranno forse a preferenza di 
voi.» 

«Se è necessario posso chiamare venti esseri umani dall’Istituto che vi 
butteranno fuori, magari anche facendovi del male, e neanche Daneel avrà la 
possibilità di interferire.» 

«E come farete a chiamarli, dal momento che i miei robot non vi permetteranno 
di muovervi? Hanno riflessi straordinariamente veloci.» 

Vasilia mostrò i denti, in qualcosa che non poteva essere chiamato un sorriso. 
«Non posso parlare per Daneel, ma conosco bene Giskard. Non credo che farà 
alcunché per impedirmi di chiamare aiuto, e immagino che impedirà anche a 
Daneel di intervenire.» 

Baley cercò di non mostrare un tremito nella voce, mentre si rendeva conto di 
avventurarsi su una lastra di ghiaccio sempre più sottile. Disse: «Perché non 
provate a chiedere a Giskard cosa farebbe se voi e io dessimo ordini 
contraddittori?» 


«Giskard?» chiese Vasilia con grande sicurezza. 

Gli occhi di Giskard si voltarono verso Vasilia, e con uno strano timbro nella 
voce disse: «Piccola Miss, sono costretto a proteggere il signor Baley. Ha la 
precedenza.» 

«Come? Per ordine di chi? Di questo Terrestre? Di questo straniero?» 

«Per ordine del dottor Fastolfe disse Giskard.» 

Gli occhi di Vasilia lampeggiarono, e la donna si risedette. Le mani, appoggiate 
sul grembo, tremavano, e muovendo appena le labbra disse: «Mi ha portato via 
anche te.» 

«Se questo non bastasse, dottoressa Vasilia,» disse Daneel, parlando di sua 
iniziativa, «anch'io pongo il benessere di Elijah al di sopra del vostro.» 

Vasilia guardò Daneel con amara curiosità. «È così che lo chiami? Elijah?» 

«Si, dottoressa Vasilia. La mia scelta di porre il Terrestre al di sopra di voi non 
nasce soltanto dalle istruzioni del dottor Fastolfe, ma anche dal fatto che il 
Terrestre e io siamo colleghi in questa indagine e perché...» Daneel si interruppe, 
come se fosse perplesso da quello che stava per dire, «perché siamo amici.» 

«Amici?» disse Vasilia. «Un Terrestre e un robot umanoide? Be’, siete una 
coppia bene assortita. Nessuno dei due è un vero uomo.» 

Baley intervenne bruscamente. «E tuttavia, uniti dall’amicizia. Vi consiglio, per 
il vostro stesso bene, di non mettere alla prova la forza del nostro...» fu la sua volta 
di interrompersi, prima di completare, con sua stessa sorpresa, la frase impossibile, 
«affetto.» 

Vasilia si voltò verso Baley. «Cosa volete?» 

«Informazioni. Sono stato chiamato su Aurora, questo pianeta dell’alba, per 
chiarire un evento che pare non avere una spiegazione facile, per cui il dottor 
Fastolfe viene falsamente accusato, e da cui possono derivare conseguenze terribili 
per il vostro mondo e il mio. Daneel e Giskard comprendono bene questa 
situazione e sanno che soltanto la Prima Legge, nella sua forma più piena e 
immediata, può avere la precedenza sui miei sforzi di risolvere il mistero. Dal 
momento che hanno sentito quello che io ho detto, e sanno che voi potreste essere 
complice del fatto, essi comprendono che non possono permettere che questa 
conversazione si interrompa. Per cui vi prego un’altra volta di non rischiare i 
provvedimenti che potrebbero essere costretti a prendere se vi rifiutate di 
rispondere alle mie domande. Vi ho accusato di essere complice nell’assassinio di 
Jander Panell. Negate l’accusa? Dovete rispondere.» 

«Risponderò,» disse Vasilia. «Non temete. Assassinio? Un robot viene reso 
inoperativo, e voi lo chiamate assassinio? Ebbene, lo nego, assassinio o che altro 
sia! Lo nego con tutte le mie forze. Non ho fornito a Gremionis informazioni 
concernenti la robotica col proposito di permettergli di porre Jander in 
congelamento mentale. Non ne so abbastanza per farlo, e sospetto che nessuno 
nell’Istituto lo sappia.» 

«Non so se voi ne sapete abbastanza, o se qualcun altro nell’Istituto ne sa 
abbastanza,» disse Baley. «Possiamo tuttavia discutere del movente. Primo, 
potreste nutrire qualche sentimento di affetto per questo Gremionis. Per quanto 


possiate aver respinto le sue proposte, per quanto disprezzabile lo possiate trovare 
come amante, non sarebbe poi così strano che vi siate sentita lusingata dalle sue 
attenzioni, tanto da volerlo aiutare quando si è rivolto a voi con le preghiere, e 
senza nessuna richiesta sessuale.» 

«Volete dire che potrebbe essere venuto da me dicendomi: “Cara Vasilia, 
voglio disattivare un robot. Ti prego di dirmi come si fa, e te ne sarò molto grato.” 
E io avrei detto: “Ma certo caro, sarò felicissima di aiutarti a commettere un 
crimine.” Assurdo! Nessuno, tranne un Terrestre che non sa nulla dei costumi di 
Aurora, potrebbe credere una cosa simile. E ci vorrebbe anche un Terrestre 
particolarmente stupido.» 

«Forse, però bisogna tener conto di tutte le possibilità. Per esempio: potremmo 
anche supporre che voi stessa siete diventata gelosa per il fatto che Gremionis si sia 
dedicato a un’altra, e perciò l’avete aiutato non per un’astratta simpatia, ma con lo 
scopo specifico di riconquistarlo.» 

«Gelosia? E un’emozione terrestre. Se non desideravo Gremionis per me, cosa 
può importarmi se si offriva a un’altra donna e lei l'accetta, o se un’altra donna gli 
si offre e lui accetta?» 

«Mi è già stato detto un’altra volta che la gelosia sessuale è sconosciuta su 
Aurora, e sono disposto ad ammettere che in teoria sia vero, ma questo tipo di 
teorie raramente resistono anche in pratica. Ci sono senza dubbio diverse 
eccezioni. Inoltre, la gelosia è un’emozione irrazionale, che non può essere esclusa 
in base a un semplice ragionamento logico. Comunque, lasciamo da parte questa 
possibilità per il momento. Consideriamone una terza; che siate gelosa di Gladia e 
desideriate farle del male, anche se non vi importa niente di Gremionis.» 

«Gelosa di Gladia? Non l’ho mai vista, tranne che in trivi, quando è arrivata su 
Aurora. Il fatto che la gente ogni tanto dica che mi assomiglia non mi ha mai dato 
il minimo fastidio.» 

«Ma forse vi infastidisce che sia la protetta del dottor Fastolfe, la sua favorita, 
quasi la figlia che voi eravate un tempo. Vi ha sostituito.» 

«Buon per lei. La cosa mi è completamente indifferente.» 

«Anche se fossero amanti?» 

Vasilia fissò Baley con rabbia crescente, mentre sulla fronte le apparivano delle 
goccioline di sudore. «Non è necessario parlare di questo,» disse. «Mi avete 
chiesto di negare l’accusa di essere stata complice di quello che voi chiamate un 
assassinio, e io l'ho negato. Vi ho detto che non ne possedevo le capacità, né il 
movente. Adesso, se volete, potete accusarmi di fronte a tutta Aurora. Rendete 
pubblico il vostro sciocco tentativo di attribuirmi un movente. Insistete che ho le 
capacità per farlo? Non arriverete a nulla. Assolutamente a nulla.» 

Sotto il tremito di rabbia, parve a Baley che ci fosse un’autentica convinzione 
nella sua voce. Non aveva paura dell’accusa. Aveva acconsentito a vederlo, perciò 
doveva essere sulle tracce di qualcosa che lei temeva, forse disperatamente. 

Ma non temeva quello. 
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Cercando una via d’uscita, Baley disse: «Supponiamo che io accetti la vostra 
affermazione, e mi convinca che il sospetto che voi siate stata complice di questo... 
robocidio, è sbagliato. Ciò non significa che voi non possiate aiutarmi.» 

«E perché dovrei farlo?» 

«Per umanità. Il dottor Han Fastolfe mi ha assicurato che non l’ha fatto, che 
non è un uccisore di robot, che non ha reso inoperante quel particolare robot, 
Jander. Voi conoscete il dottor Fastolfe meglio di chiunque altro. Siete stato in 
intimo contatto con lui per anni, come figlia. Voi l’avete visto in situazioni e 
condizioni in cui nessun altro l’ha mai visto. Qualunque siano i vostri attuali 
sentimenti verso di lui, il passato non cambia a causa di essi. Conoscendolo bene 
come lo conoscete, dovreste poter testimoniare che il suo carattere non è tale da 
poter fare del male a un robot, certamente non un robot che costituisce uno dei suoi 
massimi risultati scientifici, Siete disposta a portare la vostra testimonianza di 
fronte a tutti? Potrebbe aiutarlo moltissimo.» 

La faccia di Vasilia parve indurirsi. «Ascoltatemi bene,» disse. «Non voglio 
essere implicata.» 

«Voi dovete.» 

«Perché?» 

«Non dovete nulla a vostro padre? Lui è vostro padre. Che la parola significhi 
qualcosa per voi o no, c’è un legame biologico. E a parte questo, padre o no, si è 
preso cura di voi, vi ha allevata per anni. Gli dovete qualcosa per questo.» 

Vasilia tremava. Era un tremito visibile, i denti le battevano. Cercò di parlare, 
non ci riuscì, tirò un profondo respiro, un altro, ci riprovò. Disse: «Giskard, hai 
sentito quello che ha detto?» 

Giskard abbassò adagio la testa. «Sì, Piccola Miss.» 

«E tu, l’umanoide, Daneel?» 

«Sì, dottoressa Vasilia.» 

«Anche tu hai sentito tutto?» 

«Sì, dottoressa Vasilia.» 

«Entrambi avete sentito che questo Terrestre vuole che io testimoni sul 
carattere del dottor Fastolfe?» 

Entrambi annuirono. 

«Allora parlerò... contro la mia volontà, e con ira. È proprio perché sentivo di 
dovere a questo mio padre un minimo di considerazione, come portatore dei miei 
geni, e perché in un certo senso, mi ha allevato, che non ho testimoniato. Ma 
adesso lo farò. Ascoltatemi, Terrestre. 

«Il dottor Han Fastolfe, di cui condivido alcuni geni, non si prese cura di me 
come un essere umano separato e distinto. Per lui non ero altro che un esperimento, 
un fènomeno da osservare.» 

Baley scosse la testa. «Non è questo che vi ho chiesto.» 

Lei lo assalì furiosamente. «Avete insistito perché parlassi, e parlerò. Una sola 


cosa interessa il dottor Han Fastolfe. Una sola. Il funzionamento del cervello 
umano. Egli desidera ridurlo a un sistema di equazioni a un diagramma scritto, a un 
labirinto senza misteri, e fondare così una scienza matematica del comportamento 
umano, che gli permetterebbe di prevedere il futuro umano. Lui la chiama 
“psicostoria”. Non credo che gli abbiate parlato per più di un’ora senza che lui ve 
ne abbia fatto menzione. È la sua ossessione.» Vasilia scrutò la faccia di Baley, e 
gridò con gioia feroce: «Lo sapevo! Ve ne ha parlato. E deve avervi anche detto 
che i robot lo interessano solo nella misura in cui lo possono aiutare a capire il 
cervello umano, soprattutto i robot umanoidi... Sì, vi ha detto anche questo. 

«La teoria che ha reso possibili i robot umanoidi è nata, ne sono certa, dal suo 
tentativo di comprendere il cervello umano, e lui si tiene questa teoria per sé 
perché vuole risolvere il problema da solo, nei due secoli di vita che gli rimangono. 
Tutto è subordinato a questo scopo. E senza dubbio anch'io.» 

Baley, cercando di tener testa alla furia della donna, chiese: «E in che modo?» 

«Quando sono nata, avrei dovuto essere posta con altri della mia età nelle mani 
di persone competenti, che sanno come prendersi cura dei bambini. Non avrei 
dovuto essere lasciata sola con un dilettante: padre o no, scienziato 0 no. Al dottor 
Fastolfe non avrebbe dovuto essere permesso di sottomettere una bambina a un tale 
ambiente, e infatti non gli sarebbe stato concesso... se non fosse stato il dottor Han 
Fastolfe. Ha usato tutto il suo prestigio per riuscirci, ha sfruttato ogni debito di cui 
era creditore, ha persuaso ogni persona in posizione chiave che ha potuto, fino a 
quando non mi ha avuto sotto il suo controllo.» 

«Vi amava,» mormorò Baley. 

«Mi amava? Qualunque altro bambino gli sarebbe andato bene; ma non ne 
aveva altri disponibili. Quello che voleva, era un bambino che crescesse sotto il 
suo controllo, un cervello in via di formazione. Voleva compiere uno studio 
accurato di come si sviluppava. Voleva un cervello umano nella sua forma più 
semplice, in modo da poterlo studiare mentre cresceva. A questo scopo, mi ha 
sottoposto a un ambiente anormale, e a subdoli esperimenti, senza alcuna 
considerazione della mia umanità.» 

«Non posso crederlo. Anche se era interessato a voi come oggetto sperimentale, 
poteva lo stesso prendersi cura di voi come essere umano.» 

«No. Parlate come un Terrestre. Forse sulla Terra c’è qualche considerazione 
per i legami biologici. Qui no. Per lui ero solo un oggetto di esperimenti. Punto e 
basta.» 

«Anche se fosse stato così all’inizio, il dottor Fastolfe non poteva fare a meno 
di giungere ad amarvi, eravate un essere inerme, affidato alle sue cure. Anche se 
non ci fosse stato alcun legame biologico, anche se voi foste stata un animale, 
avrebbe appreso ad amarvi.» 

«Ah, davvero?» disse lei con amarezza. «Voi non conoscete la forza 
dell’indifferenza in un uomo come il dottor Fastolfe. Se avesse potuto servirgli a 
migliorare la sua conoscenza, non avrebbe esitato a sopprimermi.» 

«Questo è ridicolo. Vi ha trattato in modo tanto buono e amorevole, che ha 
fatto sorgere l’amore in voi. Lo so. Voi... voi vi siete offerta a lui.» 


«Ve l’ha detto lui, vero? Sì, è logico. Neppure per un momento gli è venuto in 
mente che una simile rivelazione avrebbe potuto imbarazzarmi... Sì, mi sono 
offerta a lui, e perché no? Era l’unico essere umano che conoscessi realmente. 
Esteriormente era gentile con me, e io non comprendevo i suoi veri scopi. Era un 
candidato naturale. Si è anche preoccupato che ricevessi stimoli sessuali, in 
condizioni controllate... controllate da lui. Era inevitabile che alla fine mi 
rivolgessi a lui. Dovevo farlo, perché non c’era nessun altro... e lui mi ha rifiutata.» 

«E voi l’avete odiato per questo?» 

«No. Non subito. Non per anni. Anche se il mio sviluppo sessuale è stato 
ritardato e distorto, con effetti di cui ancora risento, non gliene feci una colpa. Non 
avevo abbastanza esperienza. Trovavo delle scuse per lui: era occupato aveva altre 
donne; aveva bisogno di donne più mature di me. Sareste stupito dalla mia 
ingegnosità nel trovargli scuse. E stato soltanto parecchi anni dopo che mi sono 
resa conto che qualcosa non andava, e sono riuscita a affrontarlo faccia a faccia. 
“Perché mi hai rifiutata?” gli ho chiesto. “Se mi avessi accontentata, mi avresti 
messo sulla giusta strada, avrei risolto tutto”.» Vasilia fece una pausa, 
inghiottendo, e per un momento si coprì gli occhi. 

Baley aspettò, raggelato dall’imbarazzo. 

I robot ascoltavano con facce prive di espressione (incapaci, per quel che ne 
capiva Baley, di provare alcun equilibrio o squilibrio nei circuiti positronici, che 
potesse produrre una sensazione in qualsiasi modo analoga all’imbarazzo). 

Con voce più calma, Vasilia continuò. «Evitò di rispondere alla domanda 
finché poté, ma io continuavo a insistere. “Perché mi hai rifiutata?” Lui non 
mostrava alcuna esitazione nell’avere rapporti sessuali. So di parecchie occasioni... 
Ricordo che mi sono anche chiesta se per caso non preferiva gli uomini. A meno 
che non vengano implicati bambini, le personali preferenze in queste faccende non 
hanno alcuna importanza, e alcuni uomini trovano le donne non di loro gradimento, 
o viceversa. Ma non era il caso di quest'uomo che chiamate mio padre. Gli 
piacevano le donne, a volte giovani, giovani quanto lo ero stata io la prima volta 
che mi ero offerta a lui. “Perché mi hai rifiutata?” E alla fine mi rispose... Provate 
un po’ a indovinare qual è stata la risposta.» Si interruppe, aspettando con aria 
sardonica. 

Baley si mosse a disagio, e farfugliò: «Non voleva fare l’amore con sua figlia.» 

«Non siate ingenuo. Che differenza faceva? Considerando che quasi nessuno su 
Aurora sa chi sia sua figlia, qualunque uomo che faccia l’amore con una donna di 
qualche decennio più giovane di lui potrebbe... Ma è ovvio, no? Quello che ha 
risposto... mi ricordo ancora le parole a memoria: “Come sei sciocca! Se mi legassi 
a te in questa maniera, come potrei mantenere la mia oggettività? A cosa mi 
servirebbe continuare a studiarti?”” Ormai, capite, io conoscevo il suo interesse per 
il cervello umano. Stavo anche seguendo le sue orme, studiavo robotica. Ho 
lavorato su Giskard, facendo alcuni esperimenti con la sua programmazione. E me 
la sono cavata anche molto bene, non è vero Giskard®» 

«Infatti, Piccola Miss,» disse Giskard. 

«Ma io capivo che quest'uomo che voi chiamate mio padre non mi considerava 


un essere umano. Era disposto a vedermi rovinata per la vita, piuttosto che 
rischiare la sua oggettività. Le sue osservazioni significavano più della mia 
normalità. Da quel momento, ho saputo chi ero io, e chi era lui... e l'ho lasciato.» 

Un silenzio pesante calò nella stanza. 

Baley cominciava ad avere un leggero mal di testa. Avrebbe voluto chiedere: 
non potevate tener conto dell’egocentrismo di un grande scienziato? 
Dell’importanza di un grande problema? Non potevate pensare che forse erano 
parole dette in un momento di rabbia, per essere stato costretto a discutere qualcosa 
di cui non voleva parlare? La rabbia di Vasilia non era qualcosa di molto simile? E 
la sua ossessione della “normalità” (qualunque cosa significasse), contrapposta a 
quelli che erano forse i due problemi più gravi che stavano di fronte all’umanità: la 
natura del cervello umano e la colonizzazione della Galassia, non rappresentava un 
uguale egoismo, con molte meno attenuanti? 

Ma non poteva chiedere nulla di tutto questo. Non sapeva come dirlo in modo 
che avesse un senso per quella donna, né era sicuro di poterla capire, se lei gli 
avesse risposto. 

Cosa ci faceva su quel mondo? Non riusciva a comprendere i loro costumi, per 
quanto glieli spiegassero. Né loro potevano comprendere i suoi. 

Con voce stanca disse: «Mi dispiace, dottoressa Vasilia. Capisco che siete 
adirata, ma se voleste lasciar da parte la vostra ira per un momento, e considerare 
invece il problema del dottor Fastolfe e del robot ucciso, vi accorgereste che stiamo 
parlando di due cose diverse. È possibile che il dottor Fastolfe abbia voluto 
osservarvi in maniera distaccata e oggettiva, anche a costo della vostra infelicità, 
eppure non avete la più lontana intenzione di distruggere un robot umanoide.» 

Vasilia arrossì. Gridò: «Non capite quello che vi sto dicendo Terrestre. Credete 
che vi abbia raccontato tutto quésto perché mi illudo che voi, o chiunque altro, sia 
interessato alla triste storia della mia vita? E credete che mi diverta mettermi a 
nudo così? Vi ho detto questo solo per mostrarvi che il dottor Han Fastolfe, il mio 
padre biologico, come continuate a ricordarmi, ha distrutto veramente Jander. 
Certo che l’ha fatto. Ho evitato finora di dirlo perché nessuno me l’ha chiesto, e 
perché nutro ancora qualche stupida reliquia di rispetto per quell’uomo. Ma adesso 
che me l’avete chiesto, lo dico, e per Aurora, continuerò a dirlo, a chiunque. 
Pubblicamente, se necessario. Il dottor Fastolfe ha distrutto Jander Panell. Ne sono 
certa. Siete soddisfatto adesso?» 
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Baley fissò con orrore la donna. 

Provò a parlare, balbettò, ricominciò da capo. «Non vi capisco, dottoressa 
Vasilia. Vi prego di calmarvi e di riflettere. Perché il dottor Fastolfe avrebbe 
dovuto distruggere il robot? Cosa c’entra questo col trattamento che vi ha 
riservato? Credete forse che sia una specie di vendetta contro di voi?» 

Vasilia respirava affannosamente (Baley notò, consapevolmente che, malgrado 
Vasilia fosse minuta quanto Gladia, aveva seni più grandi), e sembrò far forza alla 
voce per mantenerla sotto controllo. «Non vi ho già detto, Terrestre, che al dottor 
Han Fastolfe interessava osservare il cervello umano? Non ha esitato a mettermi 
sotto stress per poterne osservare i risultati. preferiva cervelli fuori del comune: 
quello di un bambino, per esempio, in maniera da poterne osservare lo sviluppo. 
Qualunque cervello, tranne uno comune.» 

«Ma cosa c’entra questo con...» 

«Provate a chiedervi perché ha tanto interesse per quella donna straniera.» 

«Gladia? Gliel’ho chiesto, e me l’ha detto. Gli ricorda voi, e la somiglianza è in 
effetti evidente.» 

«E quando me l’avete detto, prima, non vi ho chiesto se gli credevate. Ve lo 
chiedo adesso: gli credete?» 

«Perché non dovrei?» 

«Perché non è vero. La somiglianza può aver attratto la sua attenzione, ma la 
vera ragione del suo interessamento è che quella donna straniera è, appunto, 
straniera. E stata allevata su Solaria, in condizioni e secondo assiomi sociali diversi 
da quelli di Aurora. Aveva l’occasione di studiare un cervello modellato in modo 
diverso dal nostro, ricavandone una nuova prospettiva. Non lo capite? E quanto a 
questo, perché si interessa a voi? E forse tanto sciocco da credere che possiate 
risolvere un problema auroriano, voi che non sapete nulla di Aurora?» 

D’improvviso, Daneel intervenne per la seconda volta, e Baley ebbe un 
sobbalzo al suono della sua voce. «Dottoressa Vasilia, Elijah ha risolto un 
problema su Solaria, anche se non sapeva nulla di Solaria.» 

«Sì,» disse Vasilia acidamente, «lo sanno tutti i mondi, grazie a quello 
sceneggiato. Anche i fulmini cadono da qualche parte, ma non credo che il dottor 
Fastolfe si illuda che un fulmine possa colpire due volte lo stesso posto, in rapida 
successione. No, Terrestre, era attratto da voi, in primo luogo perché siete un 
Terrestre. Possedete un altro cervello alieno, che può studiare e manipolare.» 

«Non crederete che sia disposto a rischiare, su una questione di vitale 
importanza per Aurora, chiamando qualcuno che lui sa essere inutile, solo per 
studiare un cervello insolito.» 

«Certo che lo farebbe. È proprio quello che ho cercato di dirvi fino ad ora. Non 
esiste per lui crisi alcuna che sia tanto importante quanto il problema del cervello 
umano. Posso dirvi esattamente cosa vi direbbe se glielo chiedeste: Aurora può 
sorgere o cadere, prosperare o andare in malora, e tutto questo è di poca 


importanza, paragonato al problema del cervello, perché se gli uomini ne 
comprendessero il funzionamento, tutto quello che può essere stato perso in un 
millennio di negligenza e di decisioni sbagliate verrebbe recuperato in dieci anni di 
sviluppo umano guidato dal suo sogno della “psicostoria”. Lui userebbe lo stesso 
argomento per giustificare ogni cosa: bugie, crudeltà, ogni cosa, dicendo 
semplicemente che tutto serve per far avanzare le sue conoscenze.» 

«Non posso immaginare che il dottor Fastolfe sia così crudele. E la persona più 
mite di questo mondo.» 

«Davvero? Quanto tempo siete stato con lui?» 

«Qualche ora sulla Terra, tre anni fa,» disse Baley. «Un giorno qui su Aurora.» 

«Un giorno! Io sono stata con lui trent'anni, quasi di continuo. Ho seguito la 
sua carriera con una certa attenzione, da quando me ne sono andata. E voi siete 
stato con lui un giorno. Bene, in un giorno non ha fatto niente che vi abbia umiliato 
o spaventato?» 

Baley non disse nulla. Ripensò all’improvviso attacco con il distributore di 
spezie, da cui Daneel lo aveva salvato; al Personale che gli aveva dato tante 
difficoltà; alla lunga passeggiata all’Esterno, voluta per saggiare la sua capacità di 
resistenza. 

Vasilia disse: «Vedo che l’ha fatto. La vostra faccia non è proprio quella 
maschera che credete. Vi ha minacciato di usare lo scandaglio psichico?» 

«Me ne ha accennato.» 

«Un giorno solo, e ve l’ha già detto. Immagino che vi abbia fatto sentire a 
disagio.» 

«Infatti.» 

«E c’era qualche ragione per farne cenno?» 

«Oh, sì, c’era,» si affrettò a dire Baley. «Gli avevo detto che per un momento 
avevo avuto un pensiero che poi avevo perso, ed era lecito suggerire che lo 
scandaglio psichico avrebbe potuto aiutarmi a ritrovare quel pensiero.» 

«No, non è così,» disse Vasilia. «Lo scandaglio psichico non può essere usato 
con sufficiente delicatezza per questo scopo. E se venisse fatto il tentativo, ci 
sarebbero buone probabilità di danneggiare permanentemente il cervello.» 

«Senza dubbio no, se fosse maneggiato da un esperto... Il dottor Fastolfe, per 
esempio.» 

«Da lui? Non saprebbe distinguere uno scandaglio psichico da un frullatore. E 
un teorico, non un tecnico.» 

«Da qualcun altro, allora. In effetti, non ha parlato di se.» 

«No, Terrestre. Da nessuno. Pensateci! Se lo scandaglio potesse essere usato 
con sicurezza sugli esseri umani, e se il dottor Fastolfe fosse così preoccupato della 
distruzione del robot Jander, perché non ha suggerito di usarlo su se stesso?» 

«Su se stesso?» 

«Non ditemi che non vi è venuto in mente. Qualsiasi persona ragionevole 
arriverebbe alla conclusione che Fastolfe è colpevole. L’unico punto a favore della 
sua innocenza è che lui stesso dice di esserlo. Allora perché non si offre di provare 
la sua innocenza mediante lo scandaglio psichico, mostrando che nessuna traccia di 


colpa può essere portata alla luce dai recessi del suo cervello? Ha suggerito una 
cosa simile, Terrestre?» 

«No. Almeno non a me.» 

«Perché sa che lo scandaglio è mortalmente pericoloso. Eppure non esita a 
suggerirlo nel vostro caso, soltanto per vedere come il vostro cervello lavora sotto 
pressione, come reagite alla paura. O forse gli è venuto in mente che per quanto 
possa essere pericoloso per voi, potrebbe fornire a lui qualche dato interessante, su 
come il vostro cervello terrestre è modellato. Ditemi se questo non è crudele.» 

Baley fece un gesto di indifferenza. «Ma che rapporto ha tutto questo col caso 
del robocidio?» 

«Quella donna solariana, Gladia, ha attirato l’attenzione del mio ex padre. Ha 
un cervello interessante... per i suoi scopi. Perciò le ha dato il robot, per vedere 
cosa succede se una donna non allevata su Aurora viene posta di fronte a un robot 
dall’aspetto umano in ogni particolare. Sapeva che una donna auroriana avrebbe 
immediatamente fatto uso del robot per scopi sessuali, senza alcuna difficoltà. Io 
non ne avrei avuto, lo ammetto, perché non sono stata allevata normalmente come 
Auroriana. La donna solariana, d’altro canto, avrebbe avuto grandissime difficoltà, 
perché cresciuta su un mondo estremamente robotizzato, e ha un atteggiamento 
mentale insolitamente rigido nei confronti dei robot. La differenza poteva essere 
molto istruttiva per mio padre, che cerca, in base a queste varianti, di costruire la 
sua teoria sul funzionamento del cervello. Han Fastolfe ha aspettato mezzo anno 
perché la donna solariana arrivasse al punto di fare i suoi primi approcci...» 

Baley la interruppe. «Vostro padre non sapeva nulla della relazione fra Gladia e 
Jander.» 

«E chi ve l’ha detto? Mio padre? Gladia? Se era lui, stava chiaramente 
mentendo; se lei, non lo sapeva, molto probabilmente. Potete star sicuro che 
Fastolfe sapeva quello che stava succedendo; doveva, perché faceva parte del suo 
studio su come un cervello umano viene modificato dalle condizioni solariane. Poi 
deve aver pensato (e ne sono certa, come se gli avessi letto nella mente) a cosa 
sarebbe successo se la donna, arrivata al punto di sentire il bisogno di Jander, 
d’improvviso e senza ragione l’avesse perso. Sapeva quello che avrebbe fatto una 
donna auroriana: avrebbe provato un certo disappunto, e poi avrebbe cercato un 
sostituto. Ma una donna solariana? Così ha fatto in modo di eliminare Jander.» 

«Ha distrutto un robot dal valore immenso solo per soddisfare una triviale 
curiosità?» 

«E mostruoso, vero? Ma è quello che avrebbe fatto Han Fastolfe. Perciò tornate 
da lui, Terrestre, e ditegli che i suoi giochi sono finiti. Anche se la maggioranza del 
pianeta non crede che sia colpevole, ora, certamente lo crederà dopo che avrò detto 
quello che ho da dire.» 
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Per un lungo momento Baley rimase come stordito, mentre Vasilia lo guardava 
con una specie di cupa soddisfazione, la faccia dura, ora completamente diversa da 
quella di Gladia. 

Pareva non ci fosse nulla da fare... 

Baley si alzò sentendosi vecchio, molto più vecchio dei suoi quarantacinque 
anni (l’età di un bambino, per gli Auroriani). Fino ad ora tutto quello che aveva 
fatto non aveva condotto ad alcun risultato. Anzi, peggio, perché ad ogni sua mossa 
la rete sembrava stringersi attorno a Fastolfe. 

Guardò il soffitto trasparente. Il sole era ancora alto, ma doveva aver superato 
lo zenit, perché era ancora più pallido. Nuvole lunghe e sottili lo oscuravano di 
tanto in tanto. 

Vasilia sembrò accorgersene dallo sguardo di Baley. Toccò qualche comando 
che si trovava sul bancone, e la trasparenza del soffitto svanì. Nello stesso istante 
una luce brillante soffuse la stanza, dotata della stessa sfumatura arancione del 
sole. 

«Credo che la nostra conversazione sia finita,» disse Vasilia. «Non avremo più 
alcuna ragione di incontrarci. Forse fareste meglio a lasciare Aurora.» Sorrise 
senza allegria, e finì quasi con rabbia: «Avete fatto abbastanza danno a mio padre, 
anche se non tanto quanto ne merita.» 

Baley fece un passo verso la porta, e i suoi due robot lo affiancarono. 

A bassa voce Giskard disse: «State bene, signore?» 

Baley alzò le spalle. Cosa poteva rispondere? 

«Giskard!» gridò Vasilia. «Quando il dottor Fastolfe non dovesse aver più 
bisogno di te, verrai da me?» 

Giskard la guardò. «Se il dottor Fastolfe me lo permetterà lo farò Piccola 
Miss.» 

Lei sorrise con affetto. «Ti prego di farlo, Giskard. Mi sei sempre mancato.» 

«Vi penso spesso, Piccola Miss.» 

Giunto alla porta Baley si voltò lentamente. «Dottoressa Vasilia posso usare il 
vostro Personale?» 

Vasilia spalancò gli occhi. «Naturalmente no, Terrestre. Ci sono Personali 
Pubblici qua e là, nell’Istituto. I vostri robot vi ci porteranno.» 

Baley la fissò e scosse la testa. Non c’era da sorprendersi se non voleva che un 
Terrestre infettasse le sue stanze, ma la cosa lo irritò lo stesso. Per rabbia, più che 
in base a un ragionamento razionale disse: «Se fossi in voi non parlerei della 
colpevolezza del dottor Fastolfe.» 

«E cosa potrebbe fermarmi?» 

«Il pericolo che vengano resi pubblici i vostri rapporti con Gremionis. Il 
pericolo per voi.» 

«Non siate ridicolo. Avete ammesso che non c’è stata nessuna cospirazione fra 
me e Gremionis.» 


«Ho solo ammesso che sembrano esserci alcune ragioni per concludere che non 
c’è stata alcuna cospirazione diretta fra voi e Gremionis per distruggere Jander. 
Rimane la possibilità di una cospirazione indiretta.» 

«Voi siete pazzo. Cosa sarebbe una cospirazione indiretta?» 

«Preferisco non discutere l’argomento in presenza dei robot del dottor 
Fastolfe... a meno che non insistiate. Ma perché dovreste? Sapete molto bene 
quello che voglio dire.» Non c’era alcuna ragione di aspettarsi che lei accettasse il 
suo bluff. Poteva anche avere come unico risultato di peggiorare ancor più la 
situazione. 

Invece no. Vasilia parve ritirarsi in se stessa, corrugando la fronte. 

Baley pensò: “Allora esiste una cospirazione indiretta, qualunque sia, e questo 
potrebbe trattenerla, finché non scopre il mio bluff.” Sentendosi un po’ risollevato, 
Baley disse: «Vi ripeto: non dite nulla sul dottor Fastolfe.». 

Ma naturalmente non sapeva quanto tempo avesse guadagnato. Forse molto 
poco. 
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Erano seduti di nuovo in macchina: tutt'e tre vicini, con Baley in mezzo. Baley 
si sentiva grato verso i robot per la cura che avevano costantemente verso di lui, 
anche se erano solo macchine, incapaci di disobbedire alle istruzioni. 

Poi pensò: ‘Perché metterli da parte con una parola... “macchine”? Sono 
macchine buone, in un Universo di uomini talvolta cattivi. Non ho diritto di 
preferire gli uomini alle macchine. E Daneel, almeno, non posso considerarlo una 
macchina.” 

Giskard interruppe i suoi pensieri. «Devo chiedervelo ancora, signore: vi sentite 
bene?» 

Baley annuì. «Sto bene, Giskard. Sono contento di essere qui con voi due.» 

Il cielo era quasi tutto bianco... anzi, biancastro. Soffiava un venticello leggero, 
e aveva sentito freddo fino a quando non era entrato in macchina. 

«Elijah,» disse Daneel, «ho ascoltato con attenzione la conversazione ,fra te e la 
dottoressa Vasilia. Non vorrei esprimere un giudizio sfavorevole su quello che ha 
detto la dottoressa Vasilia, ma devo dirti che secondo quanto io ho osservato, il 
dottor Fastolfe è un uomo gentile e cortese. Non è mai stato, per quanto ne so io, 
deliberatamente crudele, e neppure ha mai sacrificato, per quanto possa giudicare, 
il benessere di un essere umano alla sua curiosità.» 

Baley guardò la faccia di Daneel, che in qualche modo dava l’impressione di 
un’intensa sincerità. «Potresti dire qualcosa contro il dottor Fastolfe, anche se lui 
fosse in realtà crudele o incurante? 

«Potrei rimanere in silenzio.» 

«Ma lo faresti?» 

«Se dicendo una bugia dovessi danneggiare la dottoressa Vasilia, gettando un 
dubbio ingiustificato sulla sua onestà, e se rimanendo in silenzio dovessi 
danneggiare il dottor Fastolfe aggiungendo peso ad una accusa vera contro di lui, e 
se secondo il mio parere i due danni fossero più o meno uguali, allora sarebbe per 
me necessario rimanere in silenzio. Il danno fatto attraverso un’azione volontaria 
supera in generale il danno causato dall’inazione, a parità di condizioni.» 

«Allora,» disse Baley, «anche se la Prima Legge afferma: “Un robot non può 
fare del male a un essere umano, o attraverso l’inazione, permettere che un essere 
umano riceva danno”, le due metà della legge non sono uguali? Una colpa per 
commissione, dici tu, è più grave di una per omissione?» 

«Le parole della legge sono solo una descrizione approssimativa delle 
variazioni continue di intensità positronica lungo i circuiti cerebrali di un robot. 
Non sono abbastanza esperto da descriverti la situazione in termini matematici, ma 
so quali sono le mie tendenze.» 

«E sono sempre di scegliere il non fare, piuttosto che il fare, quando il danno è 
più o meno uguale?» 

«In generale sì. E di scegliere sempre la verità sulla menzogna, se il danno è più 
o meno uguale in entrambe le direzioni. In generale, cioè.» 


«E in questo caso, dal momento che hai parlato per opporti a Vasilia, facendole 
danno, ciò può avvenire soltanto perché la Prima Legge viene superata dal fatto 
che stai dicendo la verità?» 

«Esatto, Elijah.» 

«Tuttavia, avresti potuto dire la stessa cosa anche se fosse una bugia, a 
condizione che il dottor Fastolfe ti avesse istruito con sufficiente intensità a dire 
una bugia quando fosse necessario, e a non dire di essere stato istruito.» 

Ci fu una pausa, poi Daneel disse: «È così.» 

«Una bella confusione... Comunque credi sempre che il dottor Fastolfe non 
abbia ucciso Jander Panell?» 

«La mia esperienza con lui mi dice che non mente, e che non avrebbe mai fatto 
del male all’amico Jander.» 

«Eppure il dottor Fastolfe ha indicato un validissimo motivo per farlo, mentre 
la dottoressa Vasilia ha descritto un motivo del tutto diverso, altrettanto valido, e 
ancor più disonorevole del primo.» Baley rimase un po’ pensieroso. «Se il pubblico 
venisse a conoscenza di uno qualsiasi dei due motivi, la convinzione della 
colpevolezza del dottor Fastolfe diventerebbe universale.» Baley si voltò verso 
Giskard. «E tu, Giskard? Conosci il dottor Fastolfe da più tempo di Daneel. Sei 
d’accordo sul fatto che il dottor Fastolfe non può aver commesso il fatto, cioè la 
distruzione di Jander Panell, sulla base della tua conoscenza del carattere del dottor 
Fastolfe?» 

«Sono d’accordo.» 

Baley guardò incerto il robot. Era meno avanzato di Daneel. Fino a qual punto 
poteva essere creduto come testimone? Non era possibile che seguisse Daneel, 
qualsiasi direzione Daneel prendesse? «Conoscevi bene anche la dottoressa 
Vasilia, vero?» 

«La conoscevo molto bene,» disse Giskard. 

«E ti piaceva?» 

«Mi sono preso cura di lei per molti anni, e il compito non mi è mai 
dispiaciuto.» 

«Anche se lei ha alterato i tuoi programmi?» 

«È stata molto abile.» 

«Mentirebbe su suo padre... sul dottor Fastolfe, cioè?» 

Giskard esitò. «No, signore. Non lo farebbe.» 

«Allora stai dicendo che ha detto la verità?» 

«Non proprio, signore. Sto dicendo che lei crede di dire la verità.» 

«Ma perché dovrebbe credere cose così malvagie su suo padre, se lui in effetti è 
buono e gentile come ha detto Daneel?» 

Lentamente Giskard disse: «Durante la sua giovinezza, è stata amareggiata da 
vari eventi, di cui considera responsabile il dottor Fastolfe, e di cui in effetti egli 
può essere stato involontariamente responsabile... in una certa misura. Mi sembra 
che non fosse nelle sue intenzioni che gli eventi in questione avessero le 
conseguenze che hanno avuto. Tuttavia, gli esseri umani non sono governati dalle 
leggi chiare e precise della robotica. Perciò è difficile giudicare i loro motivi, nella 


maggior parte dei casi.» 

«Questo è vero,» mormorò Baley. 

«Pensate che il compito di dimostrare l’innocenza del dottor Fastolfe sia 
disperato?» chiese Giskard. 

Baley alzò le sopracciglia. «Forse sì. AI momento non vedo alcuna via d’uscita, 
e se la dottoressa Vasilia dovesse parlare, come ha minacciato di fare...» 

«Ma voi le avete ordinato di non parlare. Le avete spiegato che sarebbe 
pericoloso farlo per lei.» 

Baley scosse la testa. «Stavo bluffando. Non sapevo cos’altro dire.» 

«Allora intendete rinunciare?» 

«No!» disse Baley con forza. «Se fosse solo per Fastolfe, lo farei anche. Dopo 
tutto, quale danno fisico potrebbe venirgliene? Il robocidio non è neppure un 
crimine, a quanto pare, ma solo un’infrazione civile. Mal che gli vada, perderà il 
suo prestigio politico, e forse la possibilità di continuare per un certo tempo il suo 
lavoro. Mi dispiacerebbe se succedesse, ma se non posso farci niente, non posso 
farci niente. E se fosse solo per me, anche in questo caso potrei piantare tutto. Un 
fallimento danneggerebbe la mia reputazione, ma a nessuno si può chiedere 
l'impossibile. Tornerei sulla Terra senza il mio smalto, condurrei una vita squallida 
e banale, ma questo è ciò che può attendersi qualsiasi Terrestre. Uomini migliori di 
me hanno dovuto affrontare un destino simile, ingiustamente. Ma la faccenda 
riguarda la Terra. Se fallisco, insieme alle disgrazie per me e per il dottor Fastolfe, 
sarebbe la fine di qualsiasi speranza di lasciare la Terra e di colonizzare la 
Galassia. Per questa ragione non devo fallire, devo continuare fino a quando non 
verrò fisicamente allontanato da questo mondo.» Terminò quasi con un mormorio, 
poi alzò di colpo la testa, e disse in tono irritato: «Cosa stiamo qui a fare, Giskard? 
Ti diverti a far girare a vuoto il motore?» 

«Scusate, signore, ma non mi avete detto dove devo andare.» 

«Hai ragione. Ti chiedo scusa, Giskard. Per prima cosa, portami al più vicino 
Personale Pubblico. Voi due siete immuni da queste cose, ma io ho una vescica che 
dev'essere vuotata. Dopo di che, trovatemi un posto nei dintorni dove si possa 
mangiare. Ho uno stomaco che ha bisogno di essere riempito. E poi...» 

«Sì, Elijah?» disse Daneel. 

«A dire la verità, non lo so. Comunque, dopo-aver soddisfatto i miei bisogni 
fisici, penserò a qualche cosa.» 

Avrebbe davvero voluto crederlo. 
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Il tragitto fu brevissimo. La macchina si fermò, ondeggiando leggermente. 
Baley sentì la solita stretta allo stomaco. Quel leggero disagio serviva a 
rammentargli che si trovava su un veicolo, e a scacciare la sensazione temporanea 
di essere al sicuro, al chiuso, fra i due robot. Attraverso il vetro che aveva davanti a 
sé, e ai fianchi (e dietro, se girava la testa) poteva vedere il bianco del cielo e il 
verde delle foglie... cioè l’ Esterno. Cioè il nulla. Inghiottì, a disagio. 

Si erano fermati davanti a una piccola costruzione 

«È questo il Personale Pubblico?» chiese Baley. 

«È il più vicino fra quelli dell’Istituto,» disse Daneel. 

«L'avete trovato in fretta. Sono compresi anche loro nella mappa che avete 
registrata nella memoria?» 

«Esatto, Elijah.» 

«C'è qualcuno dentro?» 

«Può darsi, ma c’è posto per tre o quattro persone.» 

«C'è posto anche per me?» 

«È molto probabile.» 

«Bene, allora lasciatemi uscire. Vado a vedere...» 

I robot non si mossero. Giskard disse: «Signore, non possiamo entrare con voi.» 

«Lo so, Giskard.» 

«Non potremo sorvegliarvi adeguatamente.» 

Baley aggrottò la fronte. Giskard, il robot meno avanzato, aveva la mente più 
rigida, e a Baley balenò la prospettiva che non gli permettessero di sparire dalla 
loro vista, e quindi non potesse usare il Personale. Con una nota di urgenza nella 
voce, si rivolse a Daneel, che presumibilmente poteva comprendere meglio i 
bisogno umani. «Non posso farne a meno. Non ho scelta. Lasciatemi uscire.» 

Giskard guardò Baley senza muoversi, e per un orribile attimo Baley pensò che 
il robot potesse suggerirgli di scaricarsi nel prato... all’aperto, come un animale. 

Il momento passò. Daneel disse: «Penso che dovremo permettere ad Elijah di 
fare quello che vuole, in questo caso.» 

AI che Giskard rispose: «Se potete aspettare un momento, signore, andrò prima 
a dare un’occhiata.» 

Baley fece una smorfia. Giskard camminò adagio verso l’edificio, ci girò 
attorno. Non appena Giskard sparì, Baley sentì il proprio bisogno aumentare. 

Cercò di distrarsi guardandosi attorno. Dopo qualche momento si accorse che 
c'erano diversi fili sottili tesi nell’aria, neri contro il cielo bianco. Non li vide per 
primi: quello che vide fu un oggetto ovale che scivolava sotto le nuvole. Si accorse 
che non volava, ma che era appeso a un lungo filo orizzontale. Seguì il filo con gli 
occhi, nelle due direzioni, e si accorse che ce n’erano parecchi altri. Poi vide un 
altro veicolo, molto più lontano, e un altro ancor più lontano. Quest'ultimo era un 
puntino indistinto, riconoscibile solo perché prima aveva visto gli altri due. 

Si trattava senza dubbio di veicoli per il trasporto interno da un punto 


dell’Istituto a un altro. 

“È vastissimo,” pensò Baley. “Che spreco di spazio.” 

Gli edifici erano talmente separati che il verde sembrava intatto, e la vita 
vegetale e animale continuava (immaginò Baley) come se non ci fossero. 

Solaria, ricordava Baley, era stata vuota. Senza dubbio tutti i Mondi Spaziali 
erano vuoti, dal momento che Aurora, il più popoloso, lo era perfino lì, nella zona 
più densamente abitata. Ma quanto a quello, anche la Terra, fuori dalle Città, era 
vuota. 

Però c’erano le Città, e Baley provò una fitta di nostalgia, che cercò di 
ricacciare indietro. 

«L'amico Giskard ha terminato il suo giro di ispezione, Elijah,» disse Daneel. 

Giskard era tornato, e Baley chiese: «Tutto a posto? posso avere il vostro 
permesso... Poi si fermò.» Perché sprecare il sarcasmo sulla pelle impenetrabile di 
un robot? 

«Sembra certo che il Personale sia vuoto,» disse Giskard. 

«Bene! Allora fatti da parte.» Baley spalancò la portiera e scese su un vialetto 
di ghiaia. Camminò in fretta, seguito da Daneel. 

Quando raggiunse la porta della costruzione, Daneel gli indicò senza una parola 
la piastra di apertura. 

Daneel non la toccò: presumibilmente, pensò Baley, farlo senza istruzioni 
avrebbe indicato un’intenzione di entrare, e neppure l’intenzione era permessa. 

Baley spinse la piastra ed entrò, lasciando fuori i due robot. 

Fu solo quando fu entrato che gli venne in mente che Giskard non poteva essere 
entrato per vedere se il Personale era vuoto, e che doveva aver ricavato 
l’impressione dall’esterno. 

Una procedura almeno dubbia. 

Si rese conto con un certo disagio che per la prima volta era solo, separato dai 
suoi protettori, e che questi non avrebbero potuto facilmente entrare se si fosse 
trovato in difficoltà. E se non fosse stato solo? Se qualche nemico fosse stato 
avvertito da Vasilia, che sapeva che Baley aveva bisogno di un Personale? E se il 
nemico in quel momento era nascosto nella costruzione? 

Di colpo, Baley si ricordò che, al contrario di quanto sarebbe successo sulla 
Terra, era disarmato. 
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L’edificio non era molto grande. C'erano alcuni piccoli orinatoi uno a fianco 
dell’altro, mezza dozzina in tutto. Niente docce, né rinfresca-abiti, né rasoi elettrici. 

C’erano anche mezza dozzina di cabine, separate da pareti divisorie e dotate di 
porte. Poteva esserci qualcuno in attesa dentro... 

Le porte non arrivavano fino a terra. Muovendosi senza rumore, si chinò e 
guardò sotto ognuna di esse. Poi spinse le porte una ad una, pronto a richiuderla in 
fretta, di fronte a qualche ostacolo, e a correre fuori. 

Tutte le cabine erano vuote. 

Si guardò intorno, alla ricerca di qualche altro nascondiglio. Non ce n’erano. 

Tornò alla porta che portava Fuori, ma non trovò alcun sistema per chiuderla. 
Gli venne in mente che era logico: il Personale serviva per molti uomini 
contemporaneamente. 

Comunque, non poteva cercarne un altro: il pericolo sarebbe stato uguale... e 
poi non poteva più aspettare. 

Per un momento, non seppe decidere quale orinatoio scegliere. Poteva usarne 
uno qualsiasi. E chiunque altro poteva fare lo stesso... 

Si costrinse a sceglierne uno, e consapevole del vuoto attorno a lui, si ritrovò 
con una vescica che non voleva vuotarsi. Sentiva lo stimolo, ma dovette aspettare 
impaziente che l’apprensione per il possibile arrivo di un estraneo si dissipasse. 

Non temeva più soltanto l’entrata di nemici, ma l’entrata di uno qualsiasi. 

Poi pensò: i robot come minimo ritarderanno chiunque voglia entrare. 

Riuscì a rilassarsi... 

Aveva quasi finito, e stava per avvicinarsi a un lavandino, quando sentì una 
voce tesa, piuttosto acuta. 

«Siete voi Elijah Baley?» 

Baley si sentì gelare. Dopo tutta la sua apprensione, e tutte le sue precauzioni, 
non si era accorto che qualcuno era entrato. 

Si era totalmente concentrato sulla banale operazione di vuotare la vescica, un 
atto che non avrebbe dovuto occupare la più piccola frazione della sua mente 
cosciente. (Stava diventando vecchio?) 

Certo, la voce che aveva sentito non pareva contenere la minima minaccia. 
Forse era perché Baley si sentiva sicuro che almeno Daneel se non Giskard, non 
avrebbe permesso l’ingresso di qualcuno animato da intenzioni ostili. 

Quello che disturbava Baley era il semplice fatto che fosse entrato. In tutta la 
sua vita non era mai stato avvicinato, e ancora meno interpellato, da qualcuno in un 
Personale. Sulla Terra questo era uno dei tabù più radicati, e su Solaria (e anche su 
Aurora, fino a quel momento) aveva usato solo Personali singoli. 

La voce si fece sentire ancora, impaziente. «Avanti! Dovete essere voi Elijah 
Baley!» 

Baley si voltò lentamente. Vide un uomo non molto alto, elegantemente vestito 
con un abito in varie sfumature di blu. Aveva la pelle chiara i capelli biondi baffi 


sottili appena più scuri dei capelli. Baley si ritrovò a guardare affascinato la sottile 
striscia di peli sul labbro superiore. 

Era la prima volta che vedeva uno Spaziale coi baffi. 

Baley disse (e si sentì riempire di vergogna a parlare in un Personale) «Sì, sono 
Elijah Baley.» La sua voce, alle sue stesse orecchie, sembrava un sussurro rauco. 

Lo Spaziale sembrò poco convinto. Socchiudendo gli occhi e fissandolo disse: 
«I robot fuori hanno detto che Elijah Baley è qui dentro, ma voi non assomigliate a 
quello dello sceneggiato. Neanche un po’.» 

“Quel maledetto sceneggiato!’ pensò Baley con rabbia. Finché fosse vissuto, 
l’avrebbe perseguitato. Nessuno era disposto ad accettarlo fin dall’inizio come un 
normale essere umano. E quando avessero scoperto che lo era, per la delusione 
l’avrebbero considerato uno sciocco. 

Si chinò sul lavandino, si lavò, poi agitò le mani, chiedendosi dove fosse il 
getto d’aria calda. Lo Spaziale toccò un tasto, e come dal nulla apparve un foglietto 
di materiale assorbente. 

«Grazie,» disse Baley prendendolo. «Non ero io in quello sceneggiato. Era un 
attore.» 

«Questo lo so, ma potevano sceglierne uno che vi assomigliava di più, no?» 
Pareva che per lui la cosa fosse fonte di dispiacere. «Voglio parlarvi.» 

«Come avete fatto a superare i miei robot?» 

Anche questa, a quanto pareva, era una fonte di dispiacere. «Quasi non ce l’ho 
fatta. Hanno cercato di fermarmi, e io ho solo un robot con me. Ho dovuto dire che 
dovevo entrare per ragioni di emergenza, e mi hanno anche perquisito! Mi hanno 
messo le mani addosso per vedere se portavo qualcosa di pericoloso. Vi citerei in 
tribunale... se non foste un Terrestre. Non potete dare ai robot ordini che possano 
imbarazzare un essere umano.» 

«Mi dispiace,» disse Baley, «ma non sono stato io a dare quegli ordini. Cosa 
posso fare per voi?» 

«Voglio parlarvi.» 

«MI state parlando. Chi siete?» 

L’altro parve esitare, poi disse: «Gremionis.» 

«Santirix Gremionis?» 

«Esatto.» 

«Perché volete parlarmi?» 

Per un momento Gremionis guardò Baley, imbarazzato. Poi mormorò: «Be”, 
già che ci sono... se non vi spiace...» e si avvicinò alla fila degli orinatoi. 

AI colmo del disgusto, Baley si rese conto di quello che intendeva fare 
Gremionis. Si voltò di scatto e disse: «Vi aspetterò fuori.» 

«No no, non andatevene,» disse disperatamente Gremionis, con una specie di 
squittio. «Ci metto solo un secondo. vi prego.» 

A questo punto, Baley voleva altrettanto disperatamente parlare con Gremionis, 
e voleva perciò evitare qualsiasi cosa potesse offenderlo e fargli cambiare idea. 
Altrimenti non avrebbe accettato mai di restare. 

Voltò la schiena, chiudendo gli occhi per un riflesso dovuto alla nausea. Fu solo 


quando Gremionis gli girò attorno, asciugandosi le mani, che Baley riuscì di nuovo 
a rilassarsi, in una certa misura. 

«Perché volete parlarmi?» chiese ancora. 

«Gladia... la donna di Solaria...» Gremionis parve incerto e Si fermò. 

«Conosco Gladia,» disse Baley freddamente. 

«Gladia mi ha parlato... per tridì, cioè... e mi ha detto che avete fatto domande 
su di me. Mi ha chiesto se avevo maltrattato un suo robot... un robot di tipo 
umanoide, come quello che c’è fuori.» 

«Bene: l’avete fatto?» 

«No! Non sapevo neanche che possedesse un robot come quello, fino a 
quando... siete stato voi a dirle che io...» 

«Facevo solo delle domande, signor Gremionis.» 

Gremionis, con la destra stretta a pugno, si sfregava il palmo della sinistra. Con 
grande convinzione disse: «Non voglio essere accusato ingiustamente... soprattutto 
se una simile accusa dovesse influire sui miei rapporti con Gladia.» 

«Come avete fatto a trovarmi?» chiese Baley. 

«Gladia mi ha chiesto di quel robot,» disse Gremionis, «e mi ha detto che le 
avete fatto domande su di me. Avevo sentito che eravate stato chiamato su Aurora 
dal dottor Fastolfe per risolvere il... mistero del robot. Era nei notiziari trivi. E...» 
Le parole gli uscivano con grande difficoltà. 

«Andate avanti!» disse Baley. 

«Volevo parlarvi per spiegarvi che non ho avuto niente a che fare con quel 
robot. Niente! Gladia non sapeva dove foste, ma ho pensato che il dottor Fastolfe 
doveva saperlo.» 

«Per cui l’avete chiamato?» 

«Oh no. Io... non credo di avere il coraggio di... Lui è uno scienziato così 
importante. È stata Gladia a chiamarlo per me. Lei... è fatta così. Lui le ha detto 
che eravate andato da sua figlia, la dottoressa Vasilia Aliena. È stata una fortuna, 
perché la conosco.» 

«Sì, lo so,» disse Baley. 

Gremionis parve a disagio. «Come fate... Anche a lei avete fatto domande su di 
me?» Il suo disagio parve degenerare in sofferenza. «Alla fine ho chiamato la 
dottoressa Vasilia, e lei mi ha detto che ve n’eravate appena andato, e che vi avrei 
probabilmente trovato in qualche Personale Pubblico... e questo è il più vicino alla 
sua casa. Ho immaginato che non avrete avuto ragione di cercarne uno più 
lontano.» 

«Ragionamento ineccepibile, ma come avete fatto ad arrivare qui così in 
fretta?» 

«Lavoro all’Istituto di Robotica, e la mia casa si trova nel perimetro 
dell’Istituto. Con la moto ho impiegato pochi minuti.» 

«Siete venuto solo?» 

«Sì! Con un solo robot. La moto ha due posti, capite.» 

«E il vostro robot vi sta aspettando fuori?» 

«SÌ.» 


«Ditemi ancora perché volevate vedermi.» 

«Devo essere sicuro che non pensiate che ho qualcosa a che fare con quel robot. 
Non ne avevo mai neanche sentito parlare, fino a quando questa storia non è 
esplosa pubblicamente. Allora, posso parlarvi adesso?» 

«Sì, ma non qui,» disse Baley fermamente. «Usciamo.» 

Che cosa strana, pensò Baley, essere così ansioso di lasciare una protezione per 
recarsi all’ Aperto. Quel Personale era più alieno di qualsiasi altra cosa avesse 
incontrato su Aurora o su Solaria. Nulla superava l’orrore di mettersi a fare 
conversazione lì, come se fra quel luogo, e le sue funzioni, e qualsiasi altro luogo e 
funzione non esistesse differenza. I videolibri che aveva letto non dicevano niente 
in proposito. Evidentemente, come aveva osservato il dottor Fastolfe, non erano 
stati scritti per i Terrestri, ma per gli Auroriani, e in misura minore per possibili 
turisti provenienti da qualcuno dei rimanenti quarantanove Mondi Spaziali. Dopo 
tutto, i Terrestri non andavano mai sui Mondi Spaziali, e meno che mai su Aurora. 

E per quale ragione i video film avrebbero dovuto occuparsi di cose che tutti 
sapevano? C'era forse bisogno di dire che Aurora era rotonda, l’acqua bagnata, o 
che un uomo poteva liberamente rivolgersi a un altro in un Personale? Ma la cosa 
non equivaleva a una dicotomia con il nome stesso che l’edificio portava? Poi 
Baley pensò ai Personali femminili, della Terra, dove, a quanto gli aveva detto 
Jessie, le donne chiacchieravano senza tregua e senza il minimo imbarazzo. Perché 
le donne sì e gli uomini no? Baley non ci aveva mai pensato seriamente prima, 
accettando semplicemente la cosa come un’abitudine invalsa. Ma non aveva 
importanza. Il ragionamento aveva un valore solo per il suo intelletto, non per 
quella parte indefinibile del suo cervello che provava un disgusto schiacciante e 
insopprimibile. 

Ripeté: «Usciamo.» 

Gremionis protestò. «Ma ci sono i vostri robot là fuori.» 

«E allora?» 

«Io voglio parlarvi in privato. Da uomo a uomo.» 

«Suppongo che vogliate dire da Spaziale a Terrestre.» 

«Come preferite.» 

«I miei robot sono necessari. Sono i miei aiutanti nelle indagini.» 

«Ma questo non ha nulla a che fare con le indagini. È quello che sto cercando di 
dirvi.» 

«Questo lo giudicherò io,» disse Baley fermamente, uscendo dal Personale. 
Gremionis esitò, poi lo seguì. 
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Daneel e Giskard lo stavano aspettando, impassibili e pazienti. A Baley parve 
di scorgere una traccia di apprensione sulla faccia di Daneel, ma era probabile che 
se l’immaginasse. Giskard, il meno umano dei due, non mostrava nulla, neppure 
all’osservatore più disposto a lasciarsi suggestionare. Cera anche un terzo robot in 
attesa: presumibilmente quello di Gremionis. Aveva un aspetto ancora più 
semplice di Giskard e un’aria trasandata. Era chiaro che Gremionis non era molto 
ricco. 

Con un tono che alle orecchie di Baley parve di sollievo, Daneel disse: «Sono 
contento che tu stia bene, Elijah.» 

«Sto benissimo, grazie. Però vorrei sapere una cosa: se mi aveste sentito 
chiamare, sareste entrati?» 

«Immediatamente, signore,» disse Giskard. 

«Anche se siete programmati per non entrare nei Personali?» 

«La necessità di proteggere un essere umano, e in particolare voi, avrebbe 
avuto il sopravvento.» 

«E così, Elijah,» disse Daneel. 

«Sono felice di saperlo,» disse Baley. «Questo signore è Santirix Gremionis. E 
questi, signor Gremionis, sono Daneel e Giskard.» 

I due robot chinarono solennemente la testa. 

Gremionis si limitò a dar loro un’occhiata, alzando la mano in un gesto di 
saluto. Non presentò il suo robot. 

Baley si guardò intorno. La luce si era distintamente abbassata, il vento soffiava 
più forte, l’aria era più fredda, il sole completamente nascosto dalle nuvole. C’era 
nell’atmosfera una tristezza che però non toccava Baley, troppo contento per il 
fatto di essere uscito dal Personale. Si sentiva straordinariamente euforico al 
pensiero di provar piacere per il fatto di essere fuori. Era un caso particolare, lo 
sapeva, ma era un inizio, e non poteva fare a meno di considerarlo un trionfo. 

Baley stava voltandosi di nuovo verso Gremionis, per proseguire la 
conversazione, quando con la coda dell’occhio scorse un movimento. Attraverso il 
prato, stavano arrivando una donna e un robot. Lei veniva verso di loro, ma senza 
degnarli di un’occhiata. Era chiaramente diretta al Personale. 

Baley allungò una mano in direzione della donna, come per fermarla, anche se 
distava ancora una trentina di metri, e mormorò: «Non lo sa che è un Personale per 
uomini?» 

«Come?» disse Gremionis. 

La donna continuava ad avvicinarsi, mentre Baley guardava stupefatto. Alla 
fine, il robot si fermò ad aspettare, e la donna entrò nella costruzione. 

Baley disse, costernato: «Ma non può entrare.» 

«E perché no?» chiese Gremionis. «È pubblico.» 

«Ma è per gli uomini.» 

«È per chiunque.» disse Gremionis. Sembrava molto sorpreso. 


«Per tutti e due i sessi? Ma non è possibile!» 

«Per qualsiasi essere umano. Certo che è possibile. Come dovrebbe essere? 
Non capisco.» 

Baley si voltò. Solo pochi minuti prima aveva creduto che parlare in un 
Personale fosse il colmo del cattivo gusto, il massimo delle Cose-Che-Non-Si- 
Fanno. Anche se avesse cercato di immaginarsi una cosa ancora peggiore, non 
sarebbe mai riuscito a pensare di incontrare una donna in un Personale. 

Le convenzioni, sulla Terra, gli imponevano di ignorare la presenza di altri nei 
grandi Personali pubblici, ma nessuna convenzione avrebbe mai potuto impedirgli 
di sapere se la persona che gli passava a fianco era un uomo o una donna. 

E se mentre era nel Personale fosse entrata una donna, con aria del tutto 
indifferente, come quella che aveva appena visto? O ancora peggio, se lui fosse 
entrato, e avesse scoperto che c’era già una donna? 

Non poteva immaginare le proprie reazioni. 

Non aveva mai considerato quella possibilità, ma trovo il pensiero del tutto 
intollerabile. 

Anche su questo, i video-film non gli avevano detto niente. 

Li aveva letti per poter affrontare l’indagine non completamente all’oscuro dei 
modi di vita auroriani... e l'avevano lasciato nella più completa ignoranza sulle 
cose fondamentali. 

E allora come avrebbe potuto risolvere il nodo intricato della morte di Jander, 
quando ad ogni passo si trovava avvolto nelle tenebre dell’ignoranza? 

Un attimo prima aveva avuto un piccolo trionfo per aver conquistato i terrori 
dell’Esterno, ed ora si trovava di fronte alla sensazione di ignorare tutto, perfino la 
natura della sua ignoranza. 

Fu in quel momento, mentre cercava disperatamente di non immaginare la 
donna mentre attraversava lo spazio che poco prima era stato occupato da lui, che 
giunse vicino alla più completa disperazione. 
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Giskard intervenne ancora una volta in modo che rendeva possibile leggere 
nelle sue parole, se non nel tono, la preoccupazione. «Non vi sentite bene, signore? 
Avete bisogno di aiuto?» 

«No, no. Sto bene,» mormorò lui. «Ma muoviamoci. Stiamo ostruendo il 
passaggio.» S’incamminò a passi rapidi verso la macchina, ferma sul prato a fianco 
del vialetto. Lì vicino c’era un piccolo veicolo a due ruote, con due sedili, uno 
dietro l’altro. Baley immaginò che fosse la moto di Gremionis. 

Il senso di depressione e di impotenza che provava era accentuato dal fatto di 
aver fame. Era passata da un po’ l’ora di pranzo, e non aveva ancora mangiato. 

Si voltò verso Gremionis. «Parliamo pure. Ma se non vi dispiace, lo faremo 
mangiando. A meno che non abbiate già pranzato... e se non avete niente in 
contrario a mangiare con me.» 

«Dove volete mangiare?» 

«Non saprei. Dove si può mangiare, all’Istituto?» 

«Non alla mensa. Non potremmo parlare, lì.» 

«Allora?» 

«Venite a casa mia,» disse subito Gremionis. «Non è una delle più lussuose. 
Non sono un alto dirigente, io. Comunque, ho qualche robot, e possiamo 
organizzare un pranzo decente. Sentite: io prendo la moto con Brundij, e voi mi 
seguite. Non potrete correre, ma abito solo a un chilometro da qui.» Si diresse 
quasi di corsa verso la sua moto. 

Baley guardandolo, pensò che si muoveva come un ragazzino Non c’era alcun 
modo per giudicare la sua età: gli Spaziali non mostravano gli anni, e Gremionis 
poteva benissimo averne una cinquantina. Però si comportava come un ragazzo di 
meno di vent'anni. Baley non sapeva bene cosa fosse che gli dava 
quell’impressione. 

Si voltò verso Daneel. «Conosci Gremionis, Daneel?» 

«Non l’ho mai incontrato prima.» 

«E tu, Giskard®» 

«L'ho incontrato una volta, signore, ma solo di sfuggita» 

«Sai qualcosa di lui?» 

«Nulla che non si capisce guardandolo.» 

«Non sai quanti anni abbia, che tipo sia?» 

«No, signore.» 

«Siete pronti?» gridò Gremionis. La sua moto rombava. 

Era chiaramente un veicolo senza cuscino d’aria; le ruote non potevano lasciare 
il terreno. Brundij si sedette dietro il padrone. Giskard, Daneel e Baley salirono 
sulla loro macchina. Gremionis partì facendo un’ampia curva. 

I capelli gli volarono all’indietro, e Baley ebbe d’improvviso la sensazione di 
cosa doveva essere il vento sulla faccia viaggiando su un veicolo aperto come una 
moto. Fu contento di essere completamente chiuso nella macchina, che gli apparve 


in, quel momento come un veicolo molto più civile. 

La moto si raddrizzò e sfrecciò via con un rombo attutito, mentre Gremionis 
faceva loro segno di seguirlo. Il robot alle sue spalle si teneva in equilibrio senza 
tenersi alla vita di Gremionis, come avrebbe fatto qualsiasi essere umano. 

La macchina lo seguì. Malgrado la moto fosse sembrata schizzar via ad alta 
velocità, si trattava solo di un effetto dovuto alle sue piccole dimensioni. La 
macchina ebbe difficoltà a mantenere una velocità sufficientemente bassa da non 
travolgerla. 

«Però,» disse Baley, «c’è una cosa che non capisco.» 

«Cosa?» chiese Daneel. 

«Vasilia ha parlato di Gremionis con disprezzo come di un “barbiere”. A 
quanto pare si occupa di capelli vestiti, altre cose che riguardano le apparenze 
umane. E allora perché ha una casa sul terreno dell’Istituto di Robotica?» 
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Pochi minuti dopo, Baley si trovava nella quarta casa auroriana dal suo arrivo 
sul pianeta, avvenuto un giorno e mezzo prima 

La casa di Gremionis sembrava più piccola e modesta delle altre, malgrado 
mostrasse, agli occhi di Baley non avvezzi alle cose auroriane, segni di essere stata 
costruita di recente. La caratteristica tipica delle case auroriane, le nicchie per i 
robot, era comunque presente. Entrando, Giskard e Daneel si misero subito in due 
di esse, vuote, guardando la stanza, immobili e silenziosi. Il robot di Gremionis ne 
raggiunse una terza. 

Nessuno sembrò avere difficoltà nel fare la sua scelta, né ci fu alcun indizio che 
una nicchia fosse obiettivo di due robot, neppure per un momento. Baley si chiese 
come facevano ad evitare il conflitto, e decise che dovevano avere un loro codice 
di segni, inavvertibile agli umani. Era una cosa che avrebbe chiesto a Daneel (se ne 
fosse ricordato). 

Anche Gremionis stava osservando le nicchie. 

L’uomo si accarezzò per un momento i baffi con l’indice, poi disse: «Il vostro 
robot, quello umanoide, non sembra adatto a stare nella nicchia. È Daneel Olivaw, 
vero? Il robot del dottor Fastolfe?» 

«Sì,» disse Baley. «C'era anche lui nello sceneggiato. O meglio, c’era un 
attore.... che si adattava meglio alla parte.» 

«Sì, ricordo.» 

Baley osservò che Gremionis, come Vasilia, e perfino come Gladia e Fastolfe. 
manteneva una certa distanza da lui. Era come se ci fosse un invisibile campo di 
repulsione attorno a Baley che impediva agli Spaziali di accostarglisi. 

Baley si chiese se Gremionis lo faceva volontariamente, o automaticamente. E 
cosa facevano con le sedie che usava nelle loro case, con i piatti da cui mangiava? 
Bastavano i normali sistemi di lavaggio? Oppure gettavano via tutto? E le case, 
dopo che se ne fosse andato dal pianeta sarebbero state disinfettate? Oppure lo 
facevano ogni notte? E il Personale Pubblico che aveva utilizzato? L’avrebbero 
raso al suolo e ricostruito? E la donna che era entrata dopo di lui senza saperlo? 
Forse era lei l’incaricata della disinfezione. 

Si rese conto che stava esagerando con le fantasie 

AI diavolo. Quello che facevano gli Auroriani, come risolvevano i loro 
problemi, erano faccende che non lo riguardavano. Aveva già abbastanza problemi, 
e in quel momento doveva occuparsi di Gremionis. Ma solo dopo pranzo. 

Il pasto fu piuttosto semplice, in buona parte vegetariano, ma per la prima volta 
ebbe qualche difficoltà. Ogni cibo aveva un sapore molto forte, troppo definito. Le 
carote avevano un forte gusto di carote, e i piselli di piselli. 

Mangiò con riluttanza, cercando di non mostrare il suo fastidio. 

E mentre lo faceva, si rese conto che si stava abituando, come se le papille si 
fossero saturate, e riuscissero a smaltire l’eccesso di sapore con più facilità. Baley 
cominciava a pensare con una certa tristezza che se la sua esposizione al cibo 


auroriano fosse continuata, sarebbe tornato sulla Terra col rimpianto di quei sapori 
netti, e col fastidio per i cibi terrestri che sembrano tutti uguali. 

Anche il rumore del cibo sotto i denti, che all’inizio l’aveva sorpreso facendogli 
pensare che dovesse interferire con la conversazione, cominciava a sembrargli 
adesso una prova eccitante del fatto che, in effetti, stava mangiando. Nei pasti 
terrestri c’era un silenzio che gli avrebbe d’ora in poi fatto sentire la mancanza di 
qualcosa. 

Cominciò a mangiare con più attenzione, studiando i sapori. Forse, quando i 
Terrestri si fossero stabiliti su altri mondi, quel cibo sarebbe stato il segno della 
nuova dieta, specialmente se non ci fossero stati robot a preparare e servire i pasti. 

Ma si corresse subito: non quando, ma se i Terrestri si fossero stabiliti su altri 
mondi. E questa possibilità dipendeva da lui, dal poliziotto in borghese Elijah 
Baley. Quel fardello lo schiacciava. 

Il pranzo finì. Un paio di robot portarono alcuni tovaglioli caldi e umidi per 
pulirsi le mani. Ma non erano semplici tovaglioli, perché quando Baley appoggiò il 
suo sul piatto, quello si mosse leggermente, assottigliandosi e trasformandosi in 
una ragnatela. Poi si sollevò nell’aria, e venne aspirato da una bocchetta sul 
soffitto. Baley ebbe un sobbalzo e alzò gli occhi, seguendolo a bocca aperta. 

«È una novità,» disse Gremionis. «Usa-e-getta. Ma non so ancora se mi piace. 
Alcuni dicono che a lungo andare può ostruire il condotto, altri si preoccupano 
dell’inquinamento, perché c’è il rischio che un po” entri nei polmoni. Il fabbricante 
dice di no, ma...» 

Baley si rese conto di non aver parlato durante tutto il pranzo, e che quelle 
erano le prime parole che si erano scambiati, dopo la breve discussione su Daneel, 
prima che venisse servito il pranzo... E che non erano lì per chiacchierare di 
tovaglioli. 

Con un tono un po’ brusco, Baley chiese: «Siete un barbiere, signor 
Gremionis?» 

L’altro arrossì fino alla radice dei capelli. Con voce soffocata disse: «Chi ve 
l’ha detto?» 

«Se la definizione suona scortese,» disse Baley, «vogliate scusarmi. Sulla 
Terra, è un modo comune di esprimersi, senza alcun senso insultante.» 

«Sono un designer di capelli e di vestiti,» disse Gremionis. «È un ramo artistico 
riconosciuto ufficialmente. In effetti, sono un artista della persona.» Si toccò 
ancora i baffi. 

Con tono grave Baley chiese: «È uso portare i baffi su Aurora?» 

«No. Ma spero che lo diventi. Prendiamo una faccia maschile... molte possono 
essere migliorate e rafforzate con un uso artistico di barba e baffi. Sta tutto nel 
design... la parte della mia professione. Naturalmente si può esagerare. Su Pallas, 
barba e baffi sono comuni, ma c’è anche l’abitudine di colorarli. Ogni pelo viene 
tinto separatamente, in modo da produrre una mescolanza... ma è una cosa sciocca. 
I colori non durano, cambiano col tempo, e l’effetto è terribile. Comunque, è 
sempre meglio di una faccia glabra. Nulla è meno attraente di un deserto facciale... 
È una mia frase, la uso quando devo parlare con potenziali clienti, e ha molto 


effetto. Le donne possono farne a meno, perché sostituiscono i peli con altri mezzi. 
Su Smitheus...» C'era qualcosa di ipnotico nel suo modo di parlare, rapido e 
sommesso, nella sua espressione intenta e nel modo in cui i suoi occhi si 
spalancavano e rimanevano fissi su Baley con intensa sincerità. 

Baley dovette scuotersi con uno sforzo quasi fisico. «Siete un esperto in 
robotica, signor Gremionis?» chiese. 

Gremionis rimase confuso nel sentirsi interrotto nel mezzo del suo discorso. «In 
robotica?» 

«SÌ, in robotica.» 

«No, per niente. Uso i robot come ogni altro, ma non so cosa abbiano dentro. 
Non mi interessa, in effetti.» 

«Però vivete nel perimetro dell’Istituto di Robotica. Come mai?» 

«E perché non dovrei?» La voce di Gremionis assunse un tono ostile. 

«Se non siete un roboticista...» 

Gremionis fece una smorfia. «Che domanda stupida! Quando è stato progettato 
l’Istituto, qualche anno fa, si è pensato che dovesse essere una comunità auto- 
sufficiente. Abbiamo officine per la riparazione dei veicoli, per la manutenzione 
dei robot, ci sono medici, strutturalisti. Tutto il personale vive qui, e se c’è bisogno 
di un artista del corpo, cosa non va in Santirix Gremionis? O c’è qualcosa che non 
va nella mia professione?» 

«Non ho detto questo.» 

Gremionis si voltò, con un moto di fastidio, che le parole di Baley non erano 
servite a dissipare. Premette un pulsante, e dopo aver studiato una striscia 
rettangolare multicolore, eseguì qualcosa che assomigliava molto a un tamburellare 
rapido con le dita. 

Dal soffitto scese dolcemente una sfera, che rimase sospesa a un metro dalle 
loro teste. Si aprì come un’arancia, a spicchi, e al suo interno cominciò un gioco di 
colori, accompagnato da un suono liquido, sommesso. Le due cose si mescolavano 
così perfettamente, che Baley scoprì con stupore che, dopo un po’, diventava 
difficile distinguerle. Le finestre si opacizzarono, e i segmenti diventarono più 
luminosi. 

«La luce è troppo forte?» 

«No,» disse Baley dopo un momento di esitazione. 

«Ha lo scopo di creare un’atmosfera. Ho scelto una combinazione rilassante, 
adatta alla conversazione.» Poi aggiunse con vivacità: «Vogliamo arrivare al 
punto?» 

Baley distolse l’attenzione dalla... cosa (Gremionis non le aveva dato un nome) 
con una certa difficoltà e disse: «Certo. D’accordissimo.» 

«Mi avete accusato di essere implicato in qualche modo nell’immobilizzazione 
del robot Jander?» 

«Ho fatto indagini sulle circostanze della fine del robot.» 

«Ma avete menzionato il mio nome in connessione con questa fine. Anzi, pochi 
minuti fa mi avete chiesto se sono un esperto in robotica, in maniera da costruire 
un’accusa contro di me come... come eliminatore del robot.» 


«Potete anche dire l’uccisore.» 

«Uccisore? Non si può uccidere un robot. Comunque, non l’ho né eliminato né 
ucciso, o come volete dire. Vi ho già spiegato che non so niente di robotica. Come 
potete anche pensare che...» 

«Devo seguire tutte le piste, signor Gremionis. Jander apparteneva a Gladia, la 
donna solariana, e voi eravate in rapporti di amicizia con lei. Questo crea una 
connessione.» 

«C'erano molti altri che avevano rapporti di amicizia con lei. Non è sufficiente 
per creare una connessione.» 

«Siete disposto ad affermare di non aver mai visto Jander in tutte le volte che 
siete stato a casa di Gladia?» 

«Mai. Non una volta.» 

«Non sapevate che aveva un robot umanoide?» 

«No!» 

«Non ne ha mai fatto cenno?» 

«Aveva robot dappertutto. Tutti robot normali. Non ha mai detto di averne uno 
diverso.» 

Baley alzò le spalle. «Molto bene. Non ho alcuna ragione, per ora, di pensare 
che non sia la verità.» 

«Allora ditelo a Gladia. È per questo che volevo vedervi, per chiedervi di farlo. 
Di insistere.» 

«Gladia ha qualche motivo per pensare altrimenti?» 

«Naturalmente. L’avete suggestionata. Le avete rivolto un sacco di domande su 
di me, in rapporto a Jander, e lei ha supposto... ha avuto il dubbio... Il fatto è che 
mi ha chiamato questa mattina, e mi ha chiesto se avevo avuto qualcosa a che fare 
con il robot. Ve l’ho già detto.» 

«E voi avete negato?» 

«Certo che ho negato, e con tutte le mie forze, perché è la verità. Ma che sia io 
a negare non è abbastanza convincente. Voglio che siate voi a farlo. Voglio che le 
diciate che secondo la vostra opinione non ho avuto niente a che fare con la 
faccenda. Avete appena detto che è così, e non potete distruggere la mia 
reputazione senza alcuna prova. Potrei farvi rapporto.» 

«A chi?» 

«Al Comitato per la Difesa Personale. Al Congresso. Il capo dell’Istituto è 
amico personale del Presidente, e gli ho già fatto pervenire un rapporto completo 
sull’accaduto. Non voglio aspettare, capitemi bene. Ho agito.» Gremionis scosse la 
testa, in un atteggiamento che voleva essere di fierezza, ma che non appariva del 
tutto convincente, data la mitezza della sua faccia. «Sentite,» disse, «questa non è 
la Terra. Qui siamo protetti. Il vostro pianeta, sovrappopolato com'è, costringe la 
gente a vivere in alveari, in formicai. Vi spingete l’uno con l’altro, vi soffocate a 
vicenda, e tutto questo non ha importanza... Una vita, un milione di vite, per voi 
non hanno importanza alcuna.» 

Baley, sforzandosi di non mostrare in superficie il proprio disprezzo, disse: 
«Avete letto romanzi antichi, vedo.» 


«Certo che li ho letti..e descrivono le cose come stanno. Non è possibile avere 
miliardi di persone su un solo pianeta senza che ci siano certe conseguenze. Su 
Aurora la vita di ognuno di noi ha un valore. Siamo protetti fisicamente dai nostri 
robot, per cui non si verifica mai un’aggressione su Aurora, per non parlare di un 
omicidio.» 

«Tranne che nel caso di Jander.» 

«Quello non è un omicidio. È solo un robot. E siamo protetti da assalti non 
fisici dal Congresso. Il Comitato per la Difesa Personale considera con grande, con 
grandissima severità, qualsiasi azione che danneggi ingiustamente la reputazione o 
lo status sociale di un cittadino. Un Auroriano che si comportasse come voi vi siete 
comportato, si troverebbe in grossi guai. Quanto a un Terrestre... be...» 

«Io sto conducendo un’indagine per invito, presumo, del Congresso,» disse 
Baley. «Non credo che il dottor Fastolfe avrebbe potuto farmi venire senza un 
permesso ufficiale.» 

«Sarà anche così, ma questo non vi dà il diritto di oltrepassare certi limiti.» 

«Avete intenzione di sollevare il problema davanti al Congresso, allora?» 

«Farò in modo che il capo dell’Istituto...» 

«Come si chiama, a proposito?» 

«Kelden Amadiro. Gli chiederò che sollevi la questione davanti al Congresso. E 
lui fa parte del Congresso, sapete; è uno dei capi del partito Globalista. Perciò 
credo che fareste meglio a dire con chiarezza a Gladia che io sono del tutto 
innocente.» 

«Sarei felice di farlo, signor Gremionis, perché sospetto che siate innocente, ma 
come posso trasformare il mio sospetto in certezza, se non mi permettete di porvi 
alcune domande?» 

Gremionis esitò. Poi, con aria di sfida, si appoggiò allo schienale della poltrona, 
incrociando le mani dietro la nuca, nella perfetta immagine di chi è a suo agio. 
Disse: «Chiedete pure. Non ho niente da nascondere. E quando avrete finito, 
dovete chiamare subito Gladia, con il mio apparecchio tridì, e le direte quello che 
avete da dire... o vi troverete in guai peggiori di quanto possiate immaginare.» 

«Capisco. Ma per prima cosa... da quanto tempo conoscete la dottoressa 
Vasilia?» 

Gremionis esitò, poi disse con voce tesa: «Perché me lo chiedete? Cosa 
c'entra?» 

Baley sospirò, e la sua faccia parve rattristarsi ancora di più. «Vi ricordo, signor 
Gremionis, che non avete nulla da nascondere, e che volete convincermi della 
vostra innocenza, in modo che io possa convincere Gladia. Ditemi solo da quanto 
la conoscete. Se non la conoscete, ditemelo subito... Ma prima devo avvertirvi che 
la dottoressa Vasilia ha affermato che vi conosce bene... e che vi siete offerto a 
lei.» 

Gremionis parve mortificato. Con voce scossa disse: «Non capisco perché la 
gente debba farci tanto caso. Un'offerta è solo un rapporto sociale perfettamente 
naturale, che non riguarda alcun altro. Ma naturalmente voi siete un Terrestre, e 
chissà cosa vi immaginate.» 


«MI risulta che non abbia accettato la vostra offerta.» 

Gremionis abbassò le mani in grembo, stringendo i pugni. «Accettare o rifiutare 
sta interamente a lei. C’è gente che si è offerta a me e che io ho rifiutato. Non c’è 
niente di strano.» 

«Bene. Allora, da quanto tempo la conoscete?» 

«Da vari anni. Circa quindici.» 

«La conoscevate quando viveva ancora col dottor Fastolfe?» 

«Allora ero solo un ragazzo,» disse Gremionis arrossendo. 

«Come l’avete conosciuta?» 

«Quando ho finito il mio tirocinio come artista personale, sono stato chiamato 
per disegnarle il guardaroba. Il mio lavoro l’ha soddisfatta, e da allora si è servita 
ancora dei miei servizi, ed esclusivamente dei miei, in questo tempo.» 

«È stato per sua raccomandazione, allora, che avete ricevuto il vostro presente 
incarico, cioè di artista personale all'Istituto di Robotica?» 

«La dottoressa Vasilia ha apprezzato il mio lavoro. Io sono stato sottoposto a 
un esame, insieme ad altri, e ho vinto in base ai miei meriti.» 

«Ma lei vi ha raccomandato?» 

Seccamente, con un certo fastidio, Gremionis disse: «Sì.» 

«E voi avete pensato che come segno di riconoscenza dovevate offrirvi a lei?» 

Gremionis fece una smorfia, e si passò la lingua sulle labbra, come se 
avvertisse un sapore spiacevole. «Questo è disgustoso! Ma immagino che sia il 
modo di pensare dei Terrestri. La mia offerta significava soltanto che mi dava 
piacere farla.» 

«Benché Vasilia sia attraente, e possieda una calda personalità?» 

Gremionis esitò. «Be’, non direi che possieda una calda personalità,» disse con 
cautela, «ma certo è attraente.» 

«MI è stato detto che vi offrite a tutte... senza distinzione.» 

«Questa è una bugia.» 

«Cos’è una bugia? Che vi offrite a tutte, o che mi è stato detto questo?» 

«Che mi offro a tutte. Chi ve l’ha detto?» 

«Non credo che sarebbe utile rispondere a questa domanda. Vi piacerebbe se 
facessi il vostro nome come fonte di informazioni imbarazzanti? Parlereste con me 
liberamente se lo pensaste?» 

«Be’, chiunque l’abbia detto è un bugiardo.» 

«Forse era solo un’espressione un po’ esagerata. Vi siete offerto ad altre, prima 
che alla dottoressa Vasilia?» 

Gremionis distolse lo sguardo. «Una volta o due. Mai seriamente.» 

«Con la dottoressa Vasilia si trattava di una cosa seria, allora.» 

«Be... » 

«MI risulta che vi siate offerto a lei ripetutamente, il che è una cosa contraria al 
costume auroriano.» 

«Oh, il costume auroriano...» cominciò con rabbia Gremionis. Poi strinse le 
labbra, e aggrottò la fronte. «Sentite, signor Baley, posso parlarvi 
confidenzialmente?» 


«Sì. Tutte le mie domande hanno il solo scopo di convincermi che non avete 
avuto niente a che fare con la morte di Jander. Una volta ottenuto questo, potete 
star sicuro che terrò per me qualunque vostra informazione.» 

«Benissimo. Non c’è niente di male, niente di cui mi vergogni, capite. È solo 
che ho un forte senso della mia privacy, e ho tutti i diritti di averlo, non vi pare?» 

«Senza dubbio,» disse Baley. 

«Vedete, penso che il sesso sia meglio qualora esista l’amore o un affetto 
profondo fra i partner.» 

«Credo che sia vero.» 

«E in questo caso non c’è bisogno di altri, non vi pare?» 

«Mi sembra... plausibile.» 

«Ho sempre sognato di trovare la compagna ideale, e di non cercare mai 
nessun’altra. Si chiama monogamia. Su Aurora non esiste, ma su alcuni mondi sì... 
anche sulla Terra, non è vero, signor Baley?» 

«In teoria, signor Gremionis.» 

«È quello che desidero io. Sono anni che cerco di raggiungere questo. Ho avuto 
varie esperienze sessuali, ma mi e sempre sembrato che mancasse qualche cosa. 
Poi ho conosciuto la dottoressa Vasilia e lei mi ha detto... vedete, la gente entra in 
confidenza coi suoi artisti personali, perché si tratta di un lavoro molto personale, 
... © questa è la parte davvero confidenziale...» 

«Bene, andate avanti.» 

Gremionis si passò la lingua sulle labbra. «Se quello che vi dirò ora si dovesse 
risapere in giro, sarei rovinato. Lei farebbe del suo meglio per non farmi avere più 
lavoro. Siete sicuro che serva per le indagini?» 

«Vi assicuro con tutte le mie forze che potrebbe essere importantissimo.» 

«Bene, allora...» Gremionis non pareva del tutto convinto. «Il fatto è che ho 
capito, da quello che la dottoressa Vasilia mi ha detto in varie occasioni, che lei 
è...» la sua voce si ridusse a un sussurro, «... ancora vergine.» 

«Capisco,» disse Baley (ricordando l’affermazione di Vasilia secondo cui il 
rifiuto di suo padre le aveva rovinato la vita, e comprendendo meglio ora l’odio 
della donna per il dottor Fastolfe). 

«Questo mi eccitò. Mi sembrò che avrei potuto averla tutta per me, che sarei 
stato il solo che lei avrebbe mai avuto. Non posso spiegarvi quanto significasse 
questo per me. La rendeva meravigliosa ai miei occhi, e la desideravo moltissimo.» 

«Così vi siete offerto a lei?» 

«SÌ.» 

«Più volte, vero? Non vi siete scoraggiato di fronte al suo rifiuto.» 

«Rafforzava solo la sua, diciamo, appetibilità, e mi rendeva sempre più 
desideroso. Era più eccitante proprio in quanto era anche più difficile. Non riesco a 
spiegarmi, e non mi aspetto che mi comprendiate.» 

«Malgrado tutto, signor Gremionis, vi capisco. Ma a un certo punto avete 
smesso di offrirvi a Vasilia.» 

«Be, sì.» 

«E avete cominciato a offrirvi a Gladia.» 


«Be, sì.» 

«Perché questo cambiamento?» 

«La dottoressa Vasilia,» disse Gremionis, «alla fine mi fece capire chiaramente 
che non avevo alcuna speranza; poi ho conosciuto Gladia, che assomigliava 
moltissimo a Vasilia, e... questo è tutto.» 

«Ma Gladia non è vergine,» disse Baley. «È stata sposata su Solaria, e so che su 
Aurora ha avuto varie esperienze.» 

«Questo lo sapevo, ma che importa? Vedete, lei è solariana di nascita, non 
Auroriana, e non comprendeva bene i costumi auroriani. Comunque aveva smesso 
di avere “esperienze” perché non le piace quella che lei chiama “promiscuità”.» 

«Ve l’ha detto lei?» 

«Sì. La monogamia è l’uso di Solaria. Il suo matrimonio non era felice, ma è 
pur sempre ciò a cui era abituata, perciò non ha mai potuto apprezzare le abitudini 
di Aurora quando le ha provate... E la monogamia è quello che voglio anch'io. 
Capite adesso?» 

«Capisco. Ma come avete fatto a conoscerla?» 

«L’ho incontrata. C’è stato un servizio alla trivi quando è arrivata su Aurora, su 
una romantica figura profuga da Solaria. Ed era anche un personaggio di quello 
sceneggiato...» 

«Sì, sì, ma c’è stato qualcos’altro, n0?» 

«Non capisco cosa vogliate dire.» 

«Be’, proviamo a indovinare. Quando la dottoressa Vasilia vi ha detto che vi 
respingeva in modo definitivo, non vi ha suggerito un’alternativa?» 

Gremionis, in uno sguardo di rabbia, gridò: «Ve l’ha detto lei?» 

«Non in modo esplicito, ma credo lo stesso di sapere quello che è successo. 
Forse vi ha detto che poteva essere un vantaggio per voi occuparvi di una nuova 
arrivata sul pianeta, una giovane di Solaria che si trovava sotto la protezione del 
dottor Fastolfe... che come sapete è il padre della dottoressa Vasilia. E forse vi ha 
suggerito anche che questa giovane, Gladia, le assomigliava, ma era più giovane e 
aveva un temperamento più caldo. In una parola, non vi ha forse incoraggiato a 
trasferire le vostre attenzioni da lei a Gladia?» 

Gremionis pareva soffrire. I suoi occhi, quando incontravano quelli di Baley, 
sfuggivano. Era la prima volta che Baley vedeva negli occhi di uno Spaziale 
un’espressione di paura... o forse era di sgomento? (Baley scosse la testa. Non 
doveva sentirsi troppo soddisfatto per avere soggiogato uno Spaziale. Poteva 
danneggiare la sua obiettività.) 

«Allora? Ho ragione o torto?» chiese in tono aspro. 

Gremionis, a voce bassa, rispose: «Allora quello sceneggiato non esagerava... 
Leggete nel pensiero?» 
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Con calma Baley rispose: «Faccio solo domande. E non mi avete ancora 
risposto. Sbaglio forse?» 

«Non è successo proprio così,» rispose Gremionis. «Mi ha parlato di Gladia, 
ma...» si morse le labbra, poi: «Be”, il risultato è quello che avete detto voi. È 
successo più o meno così.» 

«E non vi siete sentito deluso? Secondo voi Gladia assomiglia alla dottoressa 
Vasilia?» 

«In un certo senso sì.» Gli occhi di Gremionis si illuminarono. «Ma non 
nell’intimo. Se le mettete l’una a fianco dell’altra, vi accorgereste subito della 
differenza: Gladia possiede una grazia e una delicatezza molto superiori. Uno 
spirito più... gioioso.» 

«Vi siete offerto ancora a Vasilia, da quando avete incontrato Gladia?» 

«Siete pazzo? Certo che no.» 

«Ma vi siete offerto a Gladia?» 

«SÌ.» 

«E lei vi ha rifiutato?» 

«Be’, sì. Ma dovete capire che vuol essere sicura, come farei anch’io. Pensate 
quale errore avrei commesso se avessi convinto Vasilia ad accettarmi. Gladia non 
vuole commettere lo stesso errore, e non la biasimo.» 

«Ma voi non pensate che sarebbe un errore per lei accettarvi, e per questo vi 
siete offerto a lei ripetutamente.» 

Gremionis fissò per un momento Baley con occhi vuoti, poi parve rabbrividire. 
Sporse il labbro inferiore come un bambino ribelle. «Lo dite in modo insultante.» 

«MI dispiace. Non volevo insultarvi. Rispondete vi prego.» 

«SÌ, è così.» 

«Quante volte vi siete offerto?» 

«Non le ho contate. Quattro. Diciamo cinque. Forse , di più.» 

«E lei vi ha sempre respinto?» 

«Sì. Altrimenti non avrei avuto bisogno di offrirmi ancora, non vi pare?» 

«Vi respingeva in maniera irritata?» 

«Oh, no. Non è da Gladia. Molto gentilmente.» 

«Questo vi ha indotto a offrirvi a qualcun altra?» 

«Cosa?» 

«Be’, Gladia vi ha respinto. Una maniera di reagire potrebbe essere quella di 
offrirsi a qualche altra. E perché no? Se Gladia non vi vuole...» 

«No. Non voglio nessun’altra.» 

«Sapreste spiegarmi il perché?» 

«Come faccio a saperlo?» rispose Gremionis con forza. «Voglio Gladia. È... è 
una specie di pazzia, solo che è il genere migliore di pazzia. Sarei pazzo se non 
accettassi la mia pazzia... Non spero che possiate capire.» 

«Avete cercato di spiegare tutto questo a Gladia? Forse lei capirebbe.» 


«No. La turberebbe. L’imbarazzerebbe. Non si parla di cose del genere. Dovrei 
vedere un mentologo.» 

«L'avete fatto?» 

«No.» 

«Perché n0?» 

Gremionis aggrottò la fronte. «Avete un modo piuttosto brusco di fare le 
domande, Terrestre.» 

«Forse è perché sono un Terrestre. Non conosco un modo migliore. Ma sono 
anche un poliziotto, e devo sapere certe cose. Perché non vi siete fatto visitare da 
un mentologo?» 

Con sua sorpresa, Gremionis scoppiò a ridere. «Ve l’ho detto: la cura sarebbe 
un male più grave della pazzia. Preferisco andare da Gladia, e sentirmi respingere 
che propormi a qualche altra ed essere accettato. Pensate: un matto che vuol 
rimanere matto. Qualunque mentologo mi farebbe internare subito.» 

Baley rifletté per un po’, poi disse: «Sapete se la dottoressa Vasilia sia esperta 
in mentologia?» 

«È esperta in robotica. Dicono che le due cose siano molto vicine. Se sapete 
come funziona un robot, siete anche in grado di intuire come funziona il cervello 
umano. Almeno così dicono.» 

«Non vi è venuto in mente, allora, che la dottoressa Vasilia conosca questi 
strani sentimenti che provate per Gladia?» 

Gremionis si irrigidì. «Io non gliene ho mai parlato. Esplicitamente, cioè.» 

«Non è possibile che abbia compreso i vostri sentimenti senza bisogno di 
chiedervelo? Lo sa che vi siete offerto più volte a Gladia?» 

«Be”... Lei mi ha chiesto come andava. Siccome siamo amici da molto tempo, 
le avrò anche detto qualcosa. Niente di intimo.» 

«Siete sicuro che non le abbiate mai riferito niente di intimo? Senza dubbio lei 
vi ha incoraggiato a continuare ad offrirvi a Gladia.» 

«Sapete... adesso che me lo chiedete, mi sembra di vedere tutto sotto una nuova 
luce. Non so come abbiate fatto a insinuarmelo in testa. Sono le domande che fate, 
immagino, ma mi sembra, ora, che lei abbia continuato ad incoraggiare la mia 
amicizia con Gladia. L’ha sostenuta attivamente.» Sembrò molto a disagio. «Non 
mi era mai venuto in mente prima. Non ci avevo mai pensato.» 

«Per quale ragione credete vi abbia incoraggiato a offrirvi ripetutamente a 
Gladia?» 

Gremionis aggrottò le sopracciglia, si toccò i baffi. «Forse voleva liberarsi di 
me. Voleva essere sicura che non ricominciassi a infastidirla.» Fece una specie di 
risatina. «Non è molto gratificante, vero?» 

«La dottoressa Vasilia ha smesso di mostrarsi amichevole nei vostri confronti?» 

«Niente affatto. Se mai, lo era ancora di più.» 

«Ha cercato di darvi consigli su come comportarvi verso Gladia? Per esempio, 
mostrando maggiore interesse per il suo lavoro?» 

«Questo non aveva bisogno di dirlo. Il mio lavoro e quello di Gladia sono 
molto simili. Io lavoro con gli esseri umani, lei coi robot, ma siamo tutt'e due 


designer, artisti. Questo contribuisce ad avvicinare due persone. Certe volte ci 
aiutiamo a vicenda. Quando non mi offro, e vengo respinto, siamo buoni amici. 
Vuol dire molto, se ci pensate.» 

«La dottoressa Vasilia vi ha suggerito di mostrare un maggiore interesse per il 
lavoro del dottor Fastolfe?» 

«E perché mai? Non so nulla del lavoro del dottor Fastolfe.» 

«Gladia potrebbe essere interessata al lavoro del suo benefattore, e questo 
potrebbe essere un modo per voi di ingraziarvela.» 

Gremionis strinse gli occhi. Si alzò quasi con furia, raggiunse l’estremità 
opposta della stanza, tornò indietro, si fermò di fronte a Baley e disse: «Adesso 
statemi a sentire! Non sono il più grosso cervello di questo pianeta, e non sono 
neanche al secondo posto, ma non sono un completo imbecille. Ho capito dove 
volete arrivare.» 

«Prego?» 

«Tutte le vostre domande hanno lo scopo di farmi dire che la dottoressa Vasilia 
ha fatto in modo che mi innamorassi... È così» disse come sorpreso. «Sono 
innamorato, come nei romanzi antichi.» Ci pensò con una luce di meraviglia negli 
occhi. Poi gli tornò la rabbia. «Mi ha fatto innamorare, e mi ha spinto a continuare, 
in maniera che io potessi scoprire qualcosa dal dottor Fastolfe, e magari anche 
come immobilizzare quel robot, Jander.» 

«Non pensate che sia così?» 

«No, non è così!» gridò Gremionis. «Non ne capisco niente di robotica. Niente. 
Per quanti sforzi uno possa fare per spiegarmi qualcosa sull’argomento, non 
riuscirei a capirne qualcosa. E non credo che ci riuscirebbe neppure Gladia. E 
comunque io non ho mai fatto domande a nessuno sulla robotica. E non mi è mai 
stato detto niente da nessuno, e tanto meno dal dottor Fastolfe. La dottoressa 
Vasilia non me l’ha mai suggerito. Tutto il vostro castello di carte non sta in 
piedi.» Spalancò le braccia. «Non sta in piedi. Dimenticatevene.» Si risedette 
incrociò le braccia sul petto e strinse le labbra in una linea sottile, facendo rizzare i 
peli dei baffi. 

Baley alzò gli occhi a guardare l’arancia a spicchi, che continuava ad emettere 
la sua sommessa melodia, mentre i colori mutavano lentamente e il tutto dondolava 
in maniera ipnotica. Se lo sfogo di Gremionis aveva sconvolto la sua linea di 
attacco, Baley non lo diede a vedere. «Capisco quello che volete dire,» disse, «ma 
è pur sempre vero che vedete spesso Gladia, no?» 

«SÌ, certo.» 

«Le vostre ripetute offerte non l’offendono? E i suoi ripetuti rifiuti non 
offendono voi?» 

Gremionis alzò le spalle. «Le mie offerte sono cortesi. I suoi rifiuti gentili. 
Perché dovremmo offenderci?» 

«Ma come passate il tempo insieme a lei? Il sesso è escluso, naturalmente. Di 
robotica non parlate. Di cosa parlate allora?» 

«Non può esserci altro in un’amicizia: sesso o robotica? Facciamo un sacco di 
cose insieme. Tanto per cominciare parliamo. Lei è molto interessata ad Aurora, e 


io ho passato ore a descriverle il pianeta. Ne ha visto molto poco, sapete. E lei 
passa ore a raccontarmi di Solaria, e che inferno è. Preferirei vivere sulla Terra... 
senza offesa. Poi c’è il suo defunto marito. Che essere miserabile era. Gladia ha 
avuto una vita dura, povera donna. Andiamo a concerti, qualche volta l’ho portata 
all'Istituto d’ Arte, lavoriamo insieme, ve l’ho già detto. Rivediamo insieme i miei 
disegni, e i suoi. A dire la verità, non trovo che lavorare sui robot sia molto 
gratificante, ma ognuno ha le sue idee. Per esempio, lei si e divertita molto quando 
le ho spiegato perché è così importante tagliare i capelli nel modo giusto. I suoi 
capelli non sono proprio perfetti. Soprattutto facciamo passeggiate.» 

«Passeggiate? Dove?» 

«Dove capita. Passeggiamo e basta. È una sua abitudine. Per come è cresciuta 
su Solaria. Siete mai stato su Solaria? Ah sì, ci siete stato. Scusate. Su Solaria ci 
sono residenze enormi, con solo uno o due esseri umani e robot dappertutto. Si può 
camminare per chilometri senza incontrare mai nessuno, e Gladia dice che ti dà la 
sensazione di possedere l’intero pianeta. Naturalmente ci sono sempre i robot, a 
proteggerti, ma si tengono fuori vista. A Gladia manca questo senso di possesso 
qui su Aurora.» 

«Volete dire che desidera possedere il mondo?» 

«Pensate a una specie di sete di potere? In Gladia? Questo è assurdo. Voglio 
solo dire che sente la mancanza della sensazione di essere sola con la natura. A me 
non succede, capite, ma mi fa piacere assecondarla. Naturalmente uno non può 
avere su Aurora la stessa sensazione che si può avere su Solaria. È inevitabile che 
ci sia gente intorno a noi, specie nell’area metropolitana di Eos, e i robot non sono 
programmati per tenersi fuori vista. In genere, anzi, gli Auroriani camminano 
insieme ai loro robot. Però io conosco alcune strade non molto frequentate,. e 
questo a Gladia piace.» 

«Piace anche a voi?» 

«Solo perché mi permette di stare con Gladia. Anche agli Auroriani piace 
passeggiare, ma devo ammettere che io non sono il tipo. All’inizio avevo i muscoli 
indolenziti, e Vasilia mi prendeva in giro.» 

«Lei sapeva di queste passeggiate, allora?» 

«Be’, un giorno sono arrivato zoppicante e dolorante, e ho dovuto spiegarle. Lei 
si è messa a ridere e ha detto che il metodo migliore per indurre qualcuno che ama 
camminare ad accettare un’offerta, è di camminare con lei. ‘Insisti)’ mi ha detto, 
“e vedrai che lei cambierà prima ancora che tu ti offra un’altra volta. Sarà lei stessa 
a offrirsi.” Non è andata così, ma alla fine le passeggiate mi sono venute a piacere 
lo stesso.» Gremionis pareva aver superato il momento di rabbia, e sembrava a 
proprio agio. 

Forse stava ripensando alle passeggiate, pensò Baley, perché c’era un mezzo 
sorriso sulla sua faccia. Aveva un’aria simpatica (e vulnerabile) mentre tornava con 
la mente a chissà quale conversazione, durante una passeggiata che li aveva portati 
chissà dove. 

Per poco, anche Baley non sorrise. «Allora Vasilia sapeva che continuavate le 
vostre passeggiate.?» 


«Immagino di sì. Ho cominciato a prendere i mercoledì e i sabati di permesso, 
perché si adattano ai programmi di Gladia, e Vasilia certe volte mi prende in giro 
per le mie passeggiate, quando le porto qualche disegno.» 

«E la dottoressa Vasilia si è unita a voi?» 

«Assolutamente no.» 

Baley si sistemò meglio sulla poltrona, e si scrutò con attenzione la punta delle 
dita, mentre diceva: «Immagino che avevate dei robot che vi accompagnavano.» 

«Certamente. Uno dei miei e uno dei suoi. Però si tenevano a una certa 
distanza. Non ci stavano incollati addosso, alla maniera auroriana, come diceva 
Gladia. Preferiva la solitudine solariana, diceva. Perciò l’accontentavo, anche se 
all’inizio mi è venuto il torcicollo, per vedere sempre se il mio mi seguiva.» 

«E quale robot accompagnava Gladia?» 

«Non era sempre lo stesso. Qualunque fosse, si teneva lontano, anche lui. Non 
gli ho mai parlato.» 

«E Jander?» 

La faccia di Gremionis si oscurò un poco. «Che c’entra Jander?» 

«Vi ha mai accompagnato? Se l’avesse fatto, ve ne sareste accorto, n0?» 

«Un robot umanoide? Certo. Ma non ci ha mai accompagnato.» 

«Ne siete sicuro?» 

«Sicurissimo.» Gremionis si accigliò. «Immagino che lei lo considerasse troppo 
prezioso per sprecarlo in compiti che potevano essere eseguiti da un qualsiasi 
normale robot.» 

«Sembrate infastidito. Non eravate d’accordo con lei?» 

«Era il suo robot. A me non importava.» 

«E non l’avete mai visto mentre eravate a casa di Gladia?» 

«Mai.» 

«Non vi ha mai detto niente di lui? Non ne ha mai parlato, magari 
accidentalmente?» 

«Non che io mi ricordi.» 

«Non vi è sembrato strano?» 

«Gremionis scosse la testa. No. Perché parlare di robot?» 

Baley lo fissò negli occhi. «Non avete alcuna idea della relazione che esisteva 
fra Gladia e Jander?» 

«Vorreste farmi credere che c’era del sesso fra di loro?» disse Gremionis. 

«Sareste sorpreso se lo affermassi?» 

Impassibile, Gremionis rispose: «Succede. Non è una cosa insolita. Si può 
usare un robot, qualche volta, volendo. E un robot umanoide... completamente 
umaniforme, credo...» 

«Completamente,» disse Baley, con un gesto significativo. 

Le labbra di Gremionis si curvarono verso il basso. «Be’, allora sarebbe 
difficile per una donna resistere.» 

«Gladia ha resistito a voi. Non vi disturba che possa avervi preferito un robot?» 

«Be’, innanzi tutto non sono sicuro di credere che sia vero... ma anche se lo 
fosse, non è una cosa che possa disturbarmi. Un robot è solo un robot. Una donna 


con un robot, o un uomo con un robot? E solo masturbazione.» 

«Onestamente non sapevate nulla della relazione, signor Gremionis? Non avete 
mai avuto sospetti?» 

«Non ci ho mai pensato,» insistette Gremionis. 

«Non lo sapevate? Oppure lo sapevate ma non vi interessava?» 

Gremionis si accigliò. «Ricominciate? Cosa volete che dica? Adesso che me 
l’avete messo in mente, mi sembra che forse mi sono chiesto qualcosa del genere. 
Comunque, non ho mai avuto l’impressione che succedesse prima che cominciaste 
a fare domande.» 

«Ne siete sicuro?» 

«Certo che sono sicuro. Non mi assillate.» 

«Non vi sto assillando. Mi stavo solo chiedendo se sapevate che Gladia aveva 
regolari rapporti sessuali con Jander, se sapevate che non sareste mai stato 
accettato come amante fino a quando la cosa fosse continuata, e se la volevate a tal 
punto da non fermarvi di fronte a nulla pur di eliminare Jander; se, insomma, 
eravate geloso a tal punto da...» 

In quel momento Gremionis, come se una molla a stento trattenuta per qualche 
minuto si fosse di colpo scaricata, si gettò addosso a Baley con un grido incoerente. 

Baley, preso completamente alla sprovvista, si tirò istintivamente indietro, e la 
sua sedia si rovesciò. 
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Immediatamente, due forti braccia lo sostennero. Baley si sentì sollevare, la 
sedia venne raddrizzata, e si rese conto di trovarsi fra le braccia di un robot. Era 
facile dimenticarsi della loro esistenza, mentre se ne stavano immobili e silenziosi 
nelle nicchie. 

Non era stato né Daneel né Giskard ad essergli corso in aiuto. Era il robot di 
Gremionis, Brundi]. 

«Signore,» disse Brundij con voce leggermente innaturale, «spero che non vi 
siate fatto male.» 

Ma dov'erano Daneel e Giskard? La risposta venne immediatamente. I robot si 
erano divisi i compiti rapidamente e con precisione. Daneel e Giskard, stimando 
che una sedia rovesciata offriva meno pericoli di un Gremionis infuriato, si erano 
precipitati sull’uomo. Brundij accorgendosi che non era necessario il suo aiuto da 
quella parte, si era occupato dell’ospite. Gremionis, ancora in piedi, ansimante, era 
completamente immobilizzato nella presa dei robot di Baley. 

Con voce appena più forte di un sussurro, l’uomo disse: «Lasciatemi andare. 
Sono padrone di me stesso.» 

«Sì signore,» disse Giskard. 

«Certo, signor Gremionis,» disse Daneel, quasi amabilmente. 

Ma anche se gli lasciarono andare le braccia, nessuno dei due si allontanò da 
lui. Gremionis si guardò a destra e a sinistra, si rassettò i vestiti, poi tornò a sedersi. 
Respirava ancora rapidamente, e aveva i capelli leggermente scomposti. Baley 
rimase in piedi, con una mano appoggiata alla spalliera della sedia. 

«Mi dispiace di aver perso il controllo,» disse Gremionis. «È una cosa che non 
mi era mai successa in tutta la mia vita di adulto. Mi avete accusato di essere 
geloso. È una parola che nessun Auroriano educato userebbe mai nei confronti di 
qualcun altro, ma avrei dovuto ricordarmi che siete un Terrestre. E una parola che 
noi leggiamo solo nei romanzi antichi, e anche in questo caso viene scritta con una 
“g” seguita dai puntini di sospensione. Naturalmente, so che sul vostro mondo non 
e così.» 

«Dispiace anche a me, signor Gremionis,» disse Baley solennemente, «che la 
mia ignoranza del costume auroriano mi abbia ingannato. Vi assicuro che una cosa 
simile non si ripeterà.» Si risedette e disse: «Non credo che ci sia molto altro di cui 
discutere...» 

Gremionis sembrava non ascoltarlo. «Quando ero un bambino,» disse, «certe 
volte davo uno spintone a un altro, e lui a me, e naturalmente passava un po’ di 
tempo prima che i robot si preoccupassero di separarci.» 

«Forse è necessario chiarire una cosa, Elijah,» disse Daneel. «È stato stabilito 
che la soppressione totale degli impulsi aggressivi nei giovanissimi provoca 
conseguenze indesiderabili. Perciò vengono permessi, e anche incoraggiati giochi 
che implicano competizione fisica, a condizione che non ne risulti un vero danno. I 
robot che si occupano dei bambini sono accuratamente programmati in modo da 


saper distinguere le possibilità e i livelli di danno possibile. Io, per esempio, non 
sono adeguatamente programmato a questo proposito, e non sarei adatto a 
sorvegliare dei bambini, se non in circostanze di emergenza e per brevi periodi. E 
neppure Giskard.» 

«Questo comportamento aggressivo viene interrotto durante l'adolescenza?» 
chiese Baley. 

«Gradualmente,» rispose Daneel, «man mano che cresce il livello del possibile 
danno, e che la desiderabilità dell’autocontrollo aumenta.» 

«Arrivato all’epoca delle scuole superiori,» disse Gremionis, «sapevo ormai, 
come tutti gli Auroriani, che ogni competizione si basa sul confronto di capacità 
mentali e di talento.» 

«Ogni competizione fisica è esclusa?» 

«No, solo quelle che coinvolgono un deliberato contatto fisico con lo scopo di 
far del male.» 

«E da quando siete stato adolescente...» 

«Non ho mai attaccato nessuno. Certo che no. Varie volte ho avuto l’impulso di 
farlo, è vero. Immagino che non sarei del tutto normale se non fosse così. Ma fino 
ad oggi sono riuscito a controllarmi. D'altra parte nessuno mi aveva mai 
chiamato... in quel modo prima.» 

«Comunque,» disse Baley, «non servirebbe a niente attaccare un altro umano, 
se uno è destinato a essere fermato dai robot, no? Immagino che ci sia sempre un 
robot pronto a intervenire, da entrambe le parti.» 

«Certamente. E questa è una ragione in più per vergognarmi di aver perso il 
controllo. Spero che non farete menzione della cosa nel vostro rapporto.» 

«Vi assicuro che non parlerò con nessuno di quanto è successo. Non ha nulla a 
che fare con il caso.» 

«Grazie. Avete detto che la conversazione è finita?» 

«Credo di sì.» 

«Allora, farete quello che vi ho chiesto di fare?» 

«Cioè?» 

«Dire a Gladia che non ho niente a che fare con l’immobilizzazione di Jander?» 

Baley esitò. «Le dirò che questa è la mia opinione.» 

«Vi prego, siate più preciso. Voglio che sia assolutamente certa che io non 
c'entro per nulla, e a maggior ragione se era legata a quel robot da un punto di vista 
sessuale. Non potrei sopportare che lei pensasse che io sono ge-ge... Essendo 
solariana, potrebbe pensarlo.» 

«Sì, è vero,» disse Baley. 

«Sentite,» disse Gremionis, parlando in fretta, ansiosamente. «Io non ne 
capisco niente di robot, e nessuno, né Vasilia né altri, mi ha mai detto niente 
sull’argomento, su come funzionano voglio dire. Non avrei potuto in nessun modo 
distruggere Jander.» 

Per un momento Baley restò immerso nei propri pensieri. Poi, con evidente 
riluttanza, disse: «Non posso fare a meno di credervi. Certo, io non conosco tutto. 
ed è possibile, lo dico senza offesa, che voi, o la dottoressa Vasilia, o entrambi, 


mentiate. Non conosco quasi nulla dei particolari della società auroriana, e potrei 
facilmente essere tratto in inganno. Tuttavia, non posso fare a meno di credervi. 
Comunque, non posso far altro che dire a Gladia che, secondo la mia opinione, voi 
siete completamente innocente. Ma devo dire “secondo la mia opinione”. Sono 
sicuro che lei troverà la mia affermazione abbastanza precisa.» 

«Allora dovrò accontentarmi di questo,» disse cupamente Gremionis. «Se la 
cosa può servire, comunque, vi assicuro, sulla mia parola di cittadino auroriano, 
che sono innocente.» 

Baley ebbe un lieve sorriso. «Non mi sogno di dubitare della vostra parola, ma 
la mia professione mi costringe a fidarmi solo delle prove oggettive.» Si alzò, fissò 
solennemente Gremionis per un momento, poi disse: «Quello che sto per dirvi non 
dev'essere preso come un’offesa, signor Gremionis. Suppongo che voi desideriate 
che io rassicuri Gladia perché volete conservare la sua amicizia.» 

«Lo desidero moltissimo, signor Baley.» 

«E, presentandosi l’occasione adatta, intendete offrirvi ancora?» 

Gremionis arrossì, deglutì a vuoto poi disse: «Sì.» 

«Posso darvi un consiglio, allora? Non fatelo.» 

«Potete tenervi il vostro consiglio. Non ho alcuna intenzione di rinunciare.» 

«Voglio dire: non usate le solite procedure formali. Potreste semplicemente...» 
Baley distolse lo guardo, sentendosi terribilmente imbarazzato, «...abbracciarla e 
baciarla.» 

«No,» disse Gremionis con forza. «Per favore! Una donna Auroriana non lo 
sopporterebbe mai. E neanche un uomo.» 

«Signor Gremionis, vi siete dimenticato che Gladia non è Auroriana. È 
Solariana: ha altri costumi, altre tradizioni. Io proverei, se fosse in voi.» Lo 
sguardo impassibile di Baley mascherava una grande rabbia. Chi era Gremionis per 
lui, per dargli un simile consiglio? Perché dire a un altro di fare quello che lui 
stesso desiderava ardentemente fare? 
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Baley tornò all’argomento centrale della conversazione con voce un poco più 
profonda del solito. «Signor Gremionis, poco fa avete fatto il nome del capo 
dell’Istituto di Robotica. Potreste ripetermelo?» 

«Kelden Amadiro.» 

«Ci sarebbe il modo di raggiungerlo, da qui?» 

«Sì e no,» disse Gremionis. «Potete mettervi in contatto con la sua segretaria o 
il suo assistente, ma non credo che potrete parlargli. È un tipo piuttosto scostante, 
mi dicono. Non lo conosco personalmente, è ovvio. L’ho visto qualche volta, ma 
non gli ho mai parlato.» 

«Ne deduco che non si serve di voi per disegnare i suoi abiti, né per tagliarsi i 
capelli, allora.» 

«Non so se si serva di qualcuno, e a giudicare dalle volte che l’ho visto, penso 
di no, ma vi prego di non dirlo in giro.» 

«Sono sicuro che abbiate ragione, e terrò la cosa per me,» disse Baley 
gravemente. «Ma vorrei mettermi in contatto con lui, malgrado la sua reputazione. 
Vi dispiace se uso il vostro apparecchio tridì?» 

«Può fare la chiamata Brundij.» 

«Preferirei che la facesse il mio amico Daneel, se non vi dispiace.» 

«Non mi dispiace affatto,» disse Gremionis. «L'apparecchio si trova da questa 
parte. Venite, Daneel. Il numero è 75-30-20.» 

Daneel chinò la testa. «Grazie, signore.» 

La stanza che conteneva l’apparecchio tridì ospitava solo una sottile colonna, in 
un angolo. La colonna terminava all’altezza della vita, e sosteneva un quadro 
piuttosto complicato. Attorno ad essa, sul pavimento verde chiaro, c’era un cerchio 
grigio. Vicino c’era un cerchio di identico colore e dimensioni, ma senza colonna. 

Daneel si avvicinò ai comandi, e contemporaneamente il cerchio grigio 
s’illuminò debolmente. Le sue mani si mossero sui comandi, troppo rapide perché 
Baley potesse capire quello che facevano. Ci volle solo un secondo, e l’altro 
cerchio s’illuminò nello stesso modo. 

Apparve un robot, in apparenza tridimensionale, ma contornato da un leggero 
tremolio, che ne tradiva l’immagine olografica. Vicino al robot c’era una colonna, 
simile a quella di Daneel, anch’essa tremolante. 

Daneel disse: «Sono R. Daneel Olivaw.» Sottolineò la R., in maniera che il 
robot non lo confondesse con un essere umano. «Rappresento Elijah Baley, agente 
in borghese della Terra. Il mio collega vorrebbe parlare con il Maestro in Robotica 
Kelden Amadiro.» 

«Il Maestro Amadiro è in riunione,» disse il robot. «Vi basta parlare con 
l’ingegner Cicis?» 

Daneel guardò nella direzione di Baley. Baley annuì, e Daneel disse: «Andrà 
benissimo.» 

«Se vuoi chiedere all’agente Baley di prendere il tuo posto,» disse il robot, 


«cercherò di localizzare l'ingegner Cicis.» 

«Sarebbe meglio se prima...» 

Baley lo interruppe: «Va benissimo, Daneel. Non m'importa di aspettare.» 

«Elijah,» disse Daneel «come rappresentante personale del Maestro in Robotica 
Han Fastolfe, hai assimilato il suo status sociale, almeno temporaneamente, e non 
devi aspettare...» 

«Va bene così, Daneel,» disse Baley, con sufficiente enfasi da troncare ogni 
discussione. «Non voglio complicare le cose per una disputa di etichetta.» 

Daneel uscì dal cerchio, e Baley vi entrò. Avvertì un lieve formicolio (forse 
puramente immaginario), che passò subito. L'immagine del robot, sull’altro 
cerchio impallidì e scomparve. Baley attese pazientemente, e dopo un poco 
un’altra immagine tridimensionale fece la sua comparsa. 

«Sono l’ingegnere Maloon Cicis,» disse la figura, con voce chiara e netta. 
Aveva i capelli color bronzo, tagliati corti che da soli bastavano a dargli quella che 
Baley considerava una tipica aria da Spaziale, anche se c’era una certa asimmetria 
nella linea del naso. 

«Sono l’agente Elijah Baley, della Terra. Vorrei parlare col Maestro Kelden 
Amadiro.» 

«Avete un appuntamento?» 

«No.» 

«È necessario fissare un appuntamento, se volete parlargli. E non c’è nessuna 
disponibilità per questa settimana, né per la prossima.» 

«Sono l’agente Elijah Baley della Terra...» 

«L'ho capito. Ma questo non cambia la situazione.» 

«Su richiesta del dottor Han Fastolfe, e col permesso del Congresso Mondiale 
di Aurora,» disse Baley, «sto investigando sull’omicidio del Robot Jander 
Panell...» 

«L'omicidio del robot Jander Panell?» disse Cicis, in maniera così educata da 
indicare disprezzo. 

«Robocidio, se preferite. Sulla Terra la distruzione di un robot non sarebbe una 
faccenda tanto grave, ma su Aurora, dove i robot sono trattati più o meno come 
esseri umani, mi sembra che si possa usare la parola “omicidio”.» 

«Comunque sia, omicidio, robocidio, è ugualmente impossibile vedere il 
Maestro Amadiro.» 

«Posso lasciargli un messaggio?» 

«Potete.» 

«Gli sarà consegnato immediatamente?» 

«Posso provare, ma non posso darvi garanzie.» 

«Va bene. Elencherò diversi punti, numerandoli. Forse potreste prendere degli 
appunti.» 

Cicis fece un sorrisino. «Credo che sarò in grado di ricordarli.» 

«Primo: quando c’è un assassinio, c’è un assassino, e vorrei offrire al dottor 
Amadiro la possibilità di parlare in sua difesa...» 

«Cosa?!» disse Cicis. 


(Gremionis, dall’altra parte della stanza spalancò la bocca.) 


Baley cercò di imitare il sorrisino che era improvvisamente sparito dalla bocca 
dell’altro. «Parlo troppo in fretta? Volete prendere appunti, allora?» 

«State accusando il Maestro di avere qualcosa a che fare con la faccenda di 
Jander Panell?» 

«AI contrario, ingegnere. È proprio perché non voglio accusarlo che desidero 
vederlo. Mi dispiacerebbe molto supporre un collegamento fra il Maestro e il robot 
immobilizzato sulla base di informazioni incomplete, quando una sua parola 
potrebbe chiarire tutto.» 

«Voi siete pazzo!» 

«Benissimo. Allora dite al Maestro che un pazzo vuole parlare con lui per non 
doverlo accusare di omicidio. Questo è il punto primo. Il secondo è questo: 
riferitegli che lo stesso pazzo ha appena finito di interrogare 1’ Artista Personale 
Santirix Gremionis, e sta chiamando dall’appartamento di quest’ultimo. Punto 
terzo... sto andando troppo in fretta?» 

«No! Continuate.» 

«Il terzo punto è questo: può darsi che il Maestro in Robotica, che senza dubbio 
ha un sacco di cose importanti a cui pensare, non ricordi chi sia 1’ Artista Personale 
Santirix Gremionis. In questo caso ricordategli che si tratta di un dipendente 
dell’Istituto, e che nel corso dell’ultimo anno ha fatto molte lunghe passeggiate con 
Gladia, una donna di Solaria che attualmente vive su Aurora.» 

«Non posso riferire un messaggio così ridicolo e offensivo, Terrestre.» 

«In questo caso, potete dirgli che andrò dritto al Congresso, e riferirò che non 
posso continuare le mie indagini perché un certo Maloon Cicis si è preso la 
responsabilità di dirmi che il Maestro in Robotica Kelden Amadiro non intende 
aiutarmi nell’indagine sulla distruzione del robot Jander Panel e difendersi 
dall’accusa di essere responsabile di questa distruzione.» 

«Cicis arrossì. Non oserete dire nulla di simile.» 

«Ah no? E cos’ho da perdere? E d’altra parte, che effetto farebbe sull’opinione 
pubblica? Dopo tutto, gli Auroriani sanno perfettamente che il dottor Amadiro è 
secondo soltanto al dottor Fastolfe nel campo della robotica, e che se il dottor 
Fastolfe non è responsabile del robocidio... devo continuare?» 

«Scoprirete, Terrestre, che le leggi auroriane contro la diffamazione sono molto 
severe.» 

«Senza dubbio, ma se il dottor Amadiro fosse calunniato giustamente, la pena 
per lui sarebbe molto più grave che per me. Ma perché non vi limitate a riferire il 
mio messaggio, subito? Così, se solo mi spiegherà alcune cosette, potremo evitare 
ogni possibilità di diffamazione.» 

Cicis si corrucciò. «Riferirò al dottor Amadiro,» disse, «e gli consiglierò 
vivamente di non vedervi.» Sparì 

Ancora una volta, Baley si dispose ad aspettare, mentre Gremionis faceva gesti 
disperati, sussurrando: «Non potete farlo, Baley. Non potete!» 

Baley gli fece cenno di stare zitto. 


Dopo qualche minuto (ma a Baley sembrò molto di più) Cicis riapparve, con 
aria arrabbiatissima, e disse: «Il dottor Amadiro prenderà il mio posto fra pochi 
minuti e vi parlerà. Aspettate.» 

Baley lo interruppe subito. «È inutile aspettare. Verrò io stesso all’ufficio del 
dottor Amadiro.» Uscì dal cerchio grigio, e fece un gesto a Daneel, che interruppe 
la comunicazione. 

Gremionis disse, con voce strozzata: «Non potete parlare agli assistenti del 
dottor Amadiro in questo modo, Terrestre.» 

«L'ho appena fatto,» disse Baley. 

«Vi farà espellere dal pianeta entro dodici ore.» 

«Se non faccio progressi per arrivare a capo di questa faccenda, probabilmente 
mi sbatteranno fuori lo stesso entro dodici ore.» 

«Elijah, temo che il signor Gremionis abbia ragione,» disse Daneel. «Il 
Congresso non potrà fare altro che espellerti dal momento che non sei un cittadino 
auroriano. Ma potranno anche esercitare pressioni sulle autorità terrestri perché ti 
puniscano, e la Terra lo, farà. Non potrebbero opporsi a una richiesta di Aurora, in 
questo caso. Mi spiacerebbe molto se questo succedesse, Elijah.» 

«Neppure io,» disse Baley con un sospiro, «desidero essere punito, Daneel, ma 
devo rischiare. Signor Gremionis, mi dispiace aver dovuto dire che chiamavo da 
vostro appartamento. Dovevo fare qualcosa per convincerlo a parlarmi, e ho 
supposto che avrebbe dato importanza a questo fatto. Quello che ho detto, dopo 
tutto, era solo la verità.» 

Gremionis scosse la testa. «Se avessi saputo quello che stavate per fare, signor 
Baley, non vi avrei permesso di chiamare da qui. Sono sicuro che perderò il posto. 
E cosa farete per me, in cambio?» finì con amarezza. 

«Farò del mio meglio, signor Gremionis, perché non perdiate il posto. Sono 
sicuro che non avrete fastidi. Se dovessi fallire, tuttavia, siete libero di descrivermi 
come un pazzo che vi ha rivolto accuse assurde, e vi ha minacciato di diffamazione 
per costringervi a lasciar gli usare il vostro apparecchio tridì. Sono sicuro che il 
dottor Amadiro vi crederà. Dopo tutto, gli avete già spedito un rapporto 
accusandomi di diffamarvi, no?» Alzò una mano in segno di saluto. «Addio, signor 
Gremionis. Grazie ancora. Non preoccupatevi di nulla, e ricordate quello che vi ho 
detto a proposito di Gladia.» 

Preceduto da Daneel e seguito da Giskard, Baley lasciò la casa di Gremionis, 
rendendosi appena conto che stava di nuovo uscendo all’ Aperto. 
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Una volta usciti, s' accorse che qualcosa era cambiato. Baley si fermò e alzò gli 
occhi. «Strano,» disse. «Non mi ero accorto che fosse passato tanto tempo, anche 
considerando che il giorno auroriano è un po’ più corto di quello terrestre.» 

«Che c’è, Elijah?» gli chiese Daneel. 

«Il sole è tramontato. Non me l’aspettavo.» 

«Il sole non è ancora tramontato,» disse Giskard. «Mancano ancora due ore al 
tramonto.» 

«È il temporale,» disse Daneel. «Le nuvole sono sempre più nere, ma il 
temporale scoppierà solo fra un po’ » 

Baley ebbe un brivido. Il buio in se stesso non lo disturbava. In effetti, la notte 
all’aperto, dando l’impressione di chiuderlo fra pareti, era molto meno inquietante 
del giorno, che allargava l’orizzonte in ogni direzione. 

Il guaio era che quella non era né notte né giorno. Cercò ancora una volta di 
ricordarsi com’era stato quella volta che aveva piovuto, fuori. Gli venne in mente 
che non si era mai trovato all’Esterno sotto la neve, e che non sapeva bene come 
fosse la pioggia di acqua cristallizzata. Le descrizioni a parole erano senza dubbio 
insufficienti. I più giovani certe volte uscivano per pattinare o usare la slitta, e 
quando tornavano erano sempre eccitati, ma erano anche contenti di ritrovarsi fra 
le mura della Città. Ben aveva cercato una volta di farsi un paio di sci, secondo le 
regole che aveva trovato in un vecchio libro, e aveva rischiato di farsi seppellire da 
una valanga di quella cosa bianca. Anche le descrizioni di Ben sull’aspetto e la 
sensazione che dava la neve erano alquanto vaghe e insoddisfacenti. 

Inoltre, nessuno usciva mentre nevicava, ma solo quando la sostanza si era 
depositata a terra. Baley ricordò che se c’era una cosa su cui tutti erano d’accordo, 
era che nevicava solo quando faceva molto freddo Adesso non faceva molto 
freddo, quindi le nuvole non indicavano che avrebbe nevicato. Per qualche ragione, 
Si sentì solo parzialmente consolato. 

Non era una delle solite giornate nuvolose che aveva visto anche sulla Terra. 
Sulla Terra le nuvole erano meno scure, ne era sicuro. Erano bianco-grigie, anche 
quando coprivano tutto il cielo. Qui la luce - quello che ne restava - aveva un 
aspetto bilioso, spettrale, giallo-ardesia. 

Forse era perché il sole di Aurora era più arancione di quello terrestre. 

«Il colore del cielo è... normale?» 

Daneel guardò. «Sì. È quello di un temporale.» 

«Si verificano spesso temporali come questo?» 

«In questa stagione sì. Con lampi e tuoni. Non c’è da sorprendersi. Era stato 
previsto fin da ieri. Finirà prima dell’alba, e i campi ne trarranno beneficio. 
Ultimamente le precipitazioni sono state un po’ scarse.» 

«E fa sempre così freddo? E normale anche questo?» 

«Oh sì. Ma entriamo in macchina. Là ci si può riscaldare.» 

Baley annuì e si incamminò verso la macchina, ferma sul prato. Poi s’arrestò. 


«Un momento. Non ho chiesto a Gremionis dove si trova la casa, o l’ufficio, di 
Amadiro.» 

«Non è necessario,» disse Daneel immediatamente. Poiché lo teneva per il 
gomito, lo spinse in avanti cortesemente ma fermamente. «L’amico Giskard ha nei 
suoi banchi memoria la pianta dell’Istituto, e ci condurrà all’ Amministrazione. È 
molto probabile che il dottor Amadiro abbia lì il suo ufficio.» 

«Dalle informazioni in mio possesso,» disse Giskard, «risulta che l’ufficio del 
dottor Amadiro si trova effettivamente all’ Amministrazione. Se fosse nella sua 
residenza, questa si trova lì vicino.» 

Ancora una volta Baley si trovò schiacciato fra i due robot, sul sedile anteriore 
della macchina. Apprezzò particolarmente la presenza di Daneel, col suo corpo 
caldo, umanoide. Anche se il rivestimento esterno di Giskard era isolante, e non 
così freddo al tocco quanto lo sarebbe stato il metallo, infreddolito com'era Baley 
lo trovava molto meno attraente. 

«Non mi piace questo tempo,» disse. 

Daneel, forse nel tentativo di distogliere la mente di Baley dall’argomento, 
disse: «Elijah, come sapevi che la dottoressa Vasilia aveva incoraggiato l’interesse 
del signor Gremionis verso Gladia? Non mi sono accorto che tu abbia avuto prove 
di questo.» 

«Infatti,» disse Baley. «Ma ero abbastanza disperato da puntare le carte su un 
evento improbabile. Gladia mi aveva detto che Gremionis era l’unica persona tanto 
interessata a lei da offrirsi più volte. Ho pensato che poteva aver ucciso Jander per 
gelosia. Non pensavo che ne sapesse tanto di robotica da poterlo fare, ma poi ho 
saputo che la figlia di Fastolfe, Vasilia, lavorava nel campo della robotica, e 
assomigliava a Gladia. Mi sono chiesto se Gremionis, essendo infatuato di Gladia, 
non lo fosse stato prima di Vasilia, e se l'uccisione non poteva essere il risultato di 
una cospirazione fra i due. È stato facendo oscuramente allusione all'esistenza di 
una simile cospirazione che ho potuto convincere Vasilia a vedermi.» 

«Ma non c’è stata alcuna cospirazione,» disse Daneel, «almeno per quel che 
riguarda la distruzione di Jander. Vasilia e Gremionis non avrebbero potuto 
congegnare la cosa, neppure lavorando insieme.» 

«E vero. Però Vasilia si è innervosita quando ho alluso a Gremionis. Perché? 
Quando Gremionis mi ha detto di essere stato attratto inizialmente da Vasilia, e poi 
da Gladia, mi sono chiesto se la connessione fra i due fatti non fosse più indiretta, 
se Vasilia non avesse incoraggiato quel trasferimento per qualche ragione collegata 
in maniera lontana, ma effettiva con la morte di Jander. Dopo tutto, doveva esserci 
una connessione fra i due: la reazione di Vasilia lo dimostra. 

«Il mio sospetto si è rivelato corretto. Era Vasilia che aveva architettato il 
transfert di Gremionis da una donna all’altra. Gremionis è rimasto attonito 
scoprendo che io lo sapevo, e anche questo è stato utile, perché se la cosa fosse 
stata del tutto innocente, non ci sarebbe stata alcuna ragione per tenerla segreta. 
Ricorderai che Vasilia non ha fatto alcun cenno al fatto di aver spinto Gremionis a 
rivolgere le sue attenzioni su Gladia. Quando le ho detto che Gremionis si era 
offerto a Gladia, lei si è comportata come se lo venisse a sapere in quel momento.» 


«Ma, Elijah, che importanza ha tutto questo?» 

«Forse lo scopriremo. Mi è sembrato che la cosa non fosse particolarmente 
importante né per Gremionis né per Vasilia. Quindi, se aveva una sua importanza, 
doveva averlo per una terza persona. Se aveva qualcosa a che fare con la morte di 
Jander, allora doveva trattarsi di un roboticista ancora più esperto di Vasilia... e 
questo poteva essere Amadiro. Perciò gli ho fatto balenare il sospetto che ero a 
conoscenza di una cospirazione, dicendogli espressamente che avevo interrogato 
Gremionis e che chiamavo dal suo appartamento... e anche questo ha funzionato.» 

«To continuo a non capire cosa possa significare.» 

«Neanch’io... anche se però ho qualche idea. Ma forse lo scopriremo da 
Amadiro. La nostra situazione è talmente brutta che non abbiamo nulla da perdere 
a rischiare.» 

Durante la conversazione, la macchina si era sollevata sul suo cuscino d’aria 
fino a una certa altezza, per superare una siepe, e adesso correva lungo prati e 
strade di ghiaia. Baley si accorse che, dove l’erba era più alta, questa veniva 
spazzata da parte, come se ci passasse sopra una macchina invisibile e molto più 
grande. 

«Giskard,» chiese Baley, «hai registrato le conversazioni che si sono svolte in 
tua presenza?» 

«Si, signore.» 

«E puoi riprodurle in caso di bisogno?» 

«Sì, signore.» 

«E puoi localizzare facilmente, e riprodurre, una particolare frase, detta da una 
particolare persona?» 

«Sì, signore. Non è necessario ascoltare l’intera conversazione.» 

«E potresti, in caso di necessità, testimoniare in un processo?» 

«Io, signore? No.» Gli occhi di Giskard erano fissi sulla strada. «Dal momento 
che un robot può essere indotto a mentire da un comando dato nelle forme dovute, 
e nessuna esortazione né minaccia di un giudice lo potrebbe smuovere, la legge 
considera saggiamente un robot testimone inaffidabile.» 

«Ma in questo caso, a cosa servono le tue registrazioni?» 

«Questa è una cosa diversa. Una registrazione, una volta fatta, non può essere 
alterata con un semplice comando, anche se può essere cancellata. Una 
registrazione, può essere ammessa come prova. Tuttavia non ci sono precedenti 
chiari, e la sua ammissibilità dipende dalla causa in questione e dal giudice.» 

Baley non avrebbe saputo aire se si sentiva depresso per quell’affermazione 
oppure se era un’impressione dovuta alla luce cupa in cui era immerso il 
paesaggio. «Ci vedi abbastanza per guidare, Giskard?» 

«Certamente, signore, ma non ne ho bisogno. La macchina è dotata di un radar 
computerizzato che le permette di evitare da sola gli ostacoli, anche se dovessi 
commettere qualche errore. È così che abbiamo viaggiato ieri, quando i finestrini 
erano oscurati.» 

«Elijah,» disse ancora Daneel, cambiando un’altra volta argomento, «speri 
davvero che il dottor Amadiro possa aiutarci?» 


Giskard fermò la macchina in un prato, davanti a una costruzione grande ma 
non molto alta, con una facciata dagli intricati bassorilievi. Era chiaramente nuova, 
eppure dava l’impressione di imitare qualcosa di molto antico Doveva essere 
l’ Amministrazione. 

«No, Daneel,» rispose Baley, «ho il sospetto che il dottor Amadiro sia troppo 
intelligente per darci anche il minimo appiglio con cui poterlo incastrare.» 

«E in questo caso, cosa pensi di fare poi?» 

«Non lo so,» disse Baley, con la spiacevole sensazione di ripetere una scena già 
recitata, «ma cercherò di pensare a qualcosa.» 


54 


Quando Baley entrò nell’edificio dell’ Amministrazione, la sua prima 
sensazione fu di sollievo per aver abbandonato la luce innaturale dell’Esterno. La 
seconda fu di ironico divertimento. 

Su Aurora le abitazioni private erano tipicamente auroriane. Seduto nel 
soggiorno di Gladia, facendo colazione nella sala da pranzo di Fastolfe, parlando 
nel laboratorio di Vasilia, o utilizzando l'apparecchio tridì di Gremionis, nemmeno 
per un istante aveva potuto illudersi di essere sulla Terra. Tutt'e quattro erano 
diversi fra loro, ma tutti appartenevano a uno stesso genere, ben distinto da quello 
degli appartamenti sotterranei della Terra. 

L’Amministrazione, invece, trasudava ufficialità, e questa evidentemente, era 
una qualità che trascendeva le varietà umane. Non apparteneva allo stesso genere 
delle abitazioni di Aurora, non più di quanto un edificio amministrativo nella città 
natale di Baley assomigliasse a un appartamento dei settori abitativi. Ma le due 
costruzioni ufficiali, su due mondi dalla civiltà così diversa si assomigliavano fra 
loro. 

Quello era il primo posto, su Aurora, dove avrebbe potuto per un istante credere 
di essere sulla Terra: gli stessi lunghi corridoi nudi, lo stesso minimo comun 
denominatore di strutture e decorazioni, in cui ogni fonte luminosa era stata 
studiata per irritare il minor numero possibile di persone, e per far piacere ad 
altrettante. 

C'erano alcuni particolari che sarebbero mancati sulla Terra: qualche vaso di 
piante sospeso, per esempio, dotato di apparecchiature che dovevano 
probabilmente controllare l’innaffiamento automatico. Quel tocco naturale era 
assente sulla Terra, e la sua presenza non gli dava un particolare piacere. Non c’era 
i rischio che cadessero? E le piante non attiravano gli insetti? E l’acqua non 
sgocciolava? 

C'era anche qualcosa che mancava, rispetto alla Terra: il ronzio possente, 
caldo, della gente e delle macchine, onnipresente entro le mura di una città, anche 
nei la più fredda delle strutture amministrative Era il “fervore della fratellanza”, 
per usare una frase corrente fra gli uomini politici e i giornalisti. 

Qui invece regnava il silenzio Baley non aveva fatto particolarmente caso al 
silenzio nelle case in cui eri stato quel giorno e il precedente, dal momento che li 
era tutto innaturale per lui. In effetti, si era accorto più del ronzio lieve degli insetti 
e del fruscio del vento fra la vegetazione, all’Esterno, che dell’assenza 
dell’incessante “fruscio dell’ Uomo” (per usare un’altra frase corrente). 

Qui, dove pareva esserci un tocco della Terra, l’assenza del “fruscio” era 
sconcertante almeno quanto la sfumatura arancione della luce artificiale molto più 
appariscente, contro le pareti bianche, che nelle case di abitazione sovraccariche di 
decorazioni 

Le meditazioni di Baley non durarono a lungo. Avevano appena superato 
l'ingresso quando Daneel aveva allungata una mano per fermare gli altri due. 


Passarono una trentina di secondi prima che Baley parlando con un sussurro, dato 
il silenzio generale, dicesse: «Cosa stiamo aspettando?» 

«C’è un campo irritante più avanti,» disse Daneel. 

«Cosa?» 

«Un campo irritante. In effetti, il nome è un eufemismo. Stimola le 
terminazioni nervose, producendo un dolore piuttosto intenso. I robot possono 
passare, ma non gli esseri umani. Comunque se un uomo cerca passare, oppure un 
robot, scatta un segnale di allarme.» 

«Come fai a sapere che c’è?» chiese Baley. 

«Si può vedere, se uno sa cosa guardare. L’aria sembra tremolare, e le pareti 
dietro al campo assumono una leggera tinta verde.» 

«lo non vedo niente,» disse Baley sconcertato. «Cosa impedirebbe a un 
estraneo innocente, come me, di entrarci e di sentire il dolore?» 

«I membri dell’Istituto hanno con sé un congegno neutralizzante; i visitatori 
sono quasi sempre accompagnati da uno o più robot, che senza dubbio sanno 
individuare il campo.» 

Un robot stava arrivando dal corridoio oltre il campo irritante. (Il tremolio 
dell’aria era più facilmente avvertibile contro la superficie liscia del suo corpo). 
Parve ignorare Giskard, ma per un attimo esitò, guardando da Baley a Daneel. 
Infine prese una decisione e si rivolse a Baley. (Forse, pensò Baley, Daneel ha 
un’aria troppo umana per essere umano). «Il vostro nome, signore?» disse il robot. 

«Agente in borghese Elijah Baley, della Terra. Sono accompagnato da due 
robot appartenenti al dottor Han Fastolfe: Daneel Olivaw e Giskard Reventlov.» 

«Identificazione, signore?» 

Il numero di serie di Giskard apparve in cifre fosforescenti sulla parte sinistra 
del suo petto. «Garantisco io per i due amici,» disse. 

Il robot osservò per un momento i numeri, come confrontandoli con le 
informazioni contenute nei suoi banchi memoria. Poi annuì e disse: «Numero di 
serie accettato. Potete passare.» 

Daneel e Giskard si mossero subito, ma Baley si accorse di avanzare con 
cautela. Allungò una mano, come per avvertire la presenza dell’imminente dolore. 

«Il campo è stato tolto,» disse Daneel. «Sarà riattivato dopo il nostro 
passaggio.» 

“Fidarsi è bene ma non fidarsi è meglio,” pensò Baley, e continuò a camminare 
adagio, fino a quando non ebbe superato abbondantemente il punto dove poteva 
esserci la barriera. 

I robot, senza mostrare alcun segno di impazienza, aspettarono che Baley li 
raggiungesse. Giunsero a una rampa a spirale, larga appena per due persone. Il 
robot dell’ Amministrazione era davanti; poi venivano Baley e Daneel, che teneva 
la mano appoggiata leggermente, ma in maniera quasi possessiva, sul braccio 
dell’uomo, e Giskard chiudeva la fila. 

Baley si accorse che le scarpe puntavano verso l’alto in maniera un po’ 
scomoda, e pensò che sarebbe stato piuttosto faticoso dover salire quella rampa 
troppo ripida, piegato in avanti per evitare di cadere. Sarebbe stato opportuno che 


le suole delle scarpe, o la superficie della rampa (o entrambe) fossero state dotate 
di; scanalature. Invece, nessuna delle due lo era. 

Il robot disse: «Signor Baley...» come per avvertirlo di qualcosa, e la sua mano 
si strinse visibilmente attorno allo corrimano. 

Immediatamente la rampa si segmentò in maniera da formare dei gradini, e 
subito dopo cominciò a muoversi verso l’alto. Eseguì un giro completo, 
attraversando il soffitto, una sezione del quale era scivolata da parte, e quando si 
fermò si ritrovarono (presumibilmente) al primo piano. I gradini sparirono. Erano 
arrivati. 

Baley si guardò incuriosito alle spalle. «Immagino che possa servire anche a 
quelli che vogliono scendere, ma cosa succede quando c’è più gente che vuol salire 
rispetto a quella che vuol scendere?» 

«Questa è una spirale ascendente,» gli spiegò Daneel a bassa voce. «Ci sono 
spirali discendenti separate.» 

«Ma deve anche ridiscendere, n0?» 

«La scala si arrotola su se stessa a una delle due estremità, e nei momenti in cui 
non viene usata torna giù, o su. Questa adesso sta scendendo.» 

Baley si guardò alle spalle. Poteva darsi che stesse scendendo, ma sulla 
superficie liscia non si notava alcun segno che indicasse movimento. «E se 
qualcuno la volesse usare quando è salita per tutta la lunghezza possibile?» 

In questo caso, bisogna aspettare che si svolga completamente, il che avviene in 
meno di un minuto. Ci sono anche normali rampe di scale, e la maggior parte degli 
Auroriani le usano senza difficoltà. I robot le usano quasi sempre. Dal momento 
che sei un visitatore, ti si è offerta per cortesia la scala mobile.» 

Stavano camminando lungo un corridoio, verso una porta più ornata delle altre. 
«È stato un segno di cortesia?» disse Baley. «Allora è incoraggiante.» 

Forse era un altro segno incoraggiante il fatto che un Auroriano facesse in quel 
momento la sua apparizione sulla soglia della porta. Era alto, almeno otto 
centimetri più di Daneel, il quale a sua volta era alto cinque centimetri più di 
Baley. 

L’uomo era anche massiccio di corporatura, quasi grasso, aveva un faccione 
rotondo, con un grosso naso, capelli neri e ricci, carnagione scura, e un sorriso 
sulle labbra. «Ah, ecco il signor Baley,» disse, «il famoso investigatore terrestre 
venuto sul nostro piccolo pianeta per dimostrare che io sono un terribile criminale 
Entrate, entrate. Siate il benvenuto. Mi spiace che il mio aiutante, l’ingegner 
Maloon Cicis, vi abbia dato l’impressione che non potessi ricevervi, ma lui è un 
tipo prudente, e si preoccupava molto più del mio tempo di quanto non faccia i0.» 

Si fece da parte, e mentre Baley entrava gli diede una leggera pacca sulla 
spalla. Sembrava un gesto di amicizia, quale Baley non aveva mai sperimentato su 
Aurora. 

Baley disse con cautela (forse si stava facendo un’impressione sbagliata): 
«Siete il Maestro in Robotica Kelden Amadiro, suppongo.» 

«Esatto, esatto. L'uomo che intende distruggere politicamente il dottor Han 
Fastolfe... anche se questo, come spero di convincervi, non fa di me un criminale. 


Dopo tutto, non sto cercando di provare che il dottor Han Fastolfe è un criminale 
solo a causa del suo sciocco vandalismo sulla sua creatura... il povero Jander. 
Diciamo che voglio solo dimostrare che il dottor Fastolfe sbaglia.» 

Fece un gesto con la mano, e il robot che li aveva accompagnati entrò in una 
nicchia. 

La porta si chiuse. Amadiro indicò a Baley una poltrona imbottita, mentre con 
l’altro braccio Indicava a Daneel e Giskard altre due nicchie. 

Baley osservò che Amadiro aveva guardato Daneel con avidità e che per un 
attimo il suo sorriso era sparito, sostituito da un’espressione di bramosia. Ma tornò 
subito il sorriso. Baley si chiese se quel momentaneo mutamento di espressione 
non fosse stato frutto della sua immaginazione. 

«Dal momento che il tempo si sta mettendo al brutto,» disse Amadiro, «sarà il 
caso di fare a meno di questa misera luce naturale.» Amadiro manovrò alcuni 
comandi sulla sua scrivania. Le finestre si opacizzarono, e le pareti brillarono della 
luce del giorno. Il sorriso di Amadiro parve farsi ancora più largo. «Non è che 
abbiamo molto da dirci noi due, signor Baley. Ho preso la precauzione di parlare 
col signor Gremionis mentre venivate qui. In base a quello che mi ha detto, ho 
deciso di chiamare anche la dottoressa Vasilia. A quanto pare, li avete accusati 
entrambi, più o meno, di complicità nella distruzione di Jander, e, se non capisco 
male, avete accusato anche me.» 

«Ho solo fatto alcune domande, dottor Amadiro. Così come intendo farne ora.» 

«Senza dubbio, ma voi siete un Terrestre, e dunque non vi rendete conto 
dell’enormità delle vostre accuse, e mi dispiace davvero che dobbiate soffrirne le 
conseguenze. Saprete certo che Gremionis mi ha mandato una relazione in cui vi 
accusa di averlo diffamato.» 

«MI ha detto di averlo fatto, ma ha interpretato male le mie azioni. Non si tratta 
di diffamazione.» 

Amadiro strinse le labbra, come se stesse considerando quell’affermazione. 
«Oserei dire che avete ragione, dal vostro punto di vista; ma voi non comprendete 
la definizione auroriana della parola. Sono stato costretto a mandare la relazione di 
Gremionis al Presidente, e di conseguenza, è molto probabile che vi verrà ordinato 
di abbandonare il pianeta entro domani mattina. La cosa mi addolora, 
naturalmente, ma temo che la vostra indagine stia per terminare.» 
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Baley era sconcertato. Non sapeva come giudicare Amadiro, e non si era 
aspettato quella confusione nei suoi pensieri. Gremionis l’aveva descritto come 
“scostante”. Da quanto Cicis gli aveva detto, si era aspettato che fosse un tipo 
autoritario. Di persona, invece, Amadiro sembrava gioviale, espansivo, perfino 
amichevole. Eppure, se c’era da credere alle sue parole, Amadiro stava prendendo 
tutte le misure necessarie per porre fine alla sua indagine. Lo faceva senza pietà, 
ma con quello che sembra un sorriso di commiserazione. Com'era in realtà 
Amadiro? 

Automaticamente Baley guardò le nicchie dov'erano Giskard e Daneel: il 
primo senza espressione; Daneel calmo e silenzioso. Che Daneel avesse incontrato 
Amadiro, nel corso della sua breve esistenza, era improbabile. Giskard d’altra 
parte, nei suoi numerosi decenni (quanti?) di vita poteva averlo già conosciuto. 
Baley strinse le labbra, pensando che avrebbe dovuto chiedere prima a Giskard che 
tipo era Amadiro. Avrebbe così potuto capire fino a che punto l'atteggiamento 
dell’altro era genuino, e fino a che punto una maschera calcolata. 

Perché diavolo, si chiese Baley, non uso questi maledetti robot in modo più 
intelligente? E Giskard, perché non interveniva da solo a fornirgli informazioni? 
Ma questo era ingiusto: a Giskard chiaramente mancava la capacità di un’azione 
indipendente di questo tipo. Poteva fornire informazioni su richiesta, ma non di sua 
iniziativa. 

Amadiro, seguendo il suo sguardo, disse: «Sono solo contro tre, a quanto pare. 
Come vedete, non ho nessuno dei miei robot qui con me, anche se ne posso 
chiamare all’istante quanti ne voglio. Voi invece avete due dei robot di Fastolfe: il 
vecchio, affidabile Giskard, e quella meraviglia di Daneel.» 

«Vedo che li conoscete entrambi,» disse Baley. 

«Solo di fama. In effetti li vedo... stavo per dire “in carne ed ossa”... li vedo 
fisicamente per la prima volta anche se ho visto l’attore che faceva la parte di 
Daneel.» 

«Non c’è uno che non abbia visto quello sceneggiato,» disse Baley cupamente. 
«In quanto individuo reale e limitato, ciò mi rende la vita difficile.» 

«Non con me,» disse Amadiro, con un sorriso ancora più largo. «Vi assicuro 
che non ho preso minimamente sul serio la vostra rappresentazione fittizia. Ho 
sempre pensato che nella realtà, siate limitato E infatti lo siete. altrimenti non vi 
sareste lasciato andare ad accuse infondate, su Aurora.» 

«Dottor Amadiro,» disse Baley, «vi assicuro che non ho elevato alcuna accusa 
informale. Ho svolto semplicemente delle indagini, ho fatto delle ipotesi.» 

«Non fraintendetemi,» disse Amadiro con improvvisa serietà. «Non vi biasimo. 
Sono sicuro che vi siete comportato alla perfezione, secondo le regole terrestri. Ma 
il fatto è che avete a che fare con le regole auroriane. Noi diamo un’importanza 
incredibile alla reputazione.» 

«Se è così, voi e gli altri Globalisti non avete forse calunniato il dottor Fastolfe 


molto più di quanto abbia fatto io con chiunque altro?» 

«È vero,» disse Amadiro, «ma io sono una persona eminente su Aurora, e ho 
una certa influenza, mentre voi siete un terrestre e di influenza non ne avete 
nessuna. Ciò e molto ingiusto, lo ammetto, e me ne dispiace ma così vanno i 
mondi. Cosa possiamo farci? Inoltre l’accusa contro Fastolfe può essere, e sarà, 
sostenuta, e una calunnia non è una calunnia, quando è la verità. Il vostro errore è 
stato quello di muovere accuse che non possono essere sostenute. Dovrete 
ammettere anche voi che né il signor Gremionis né la dottoressa Vasilia Aliena, né 
entrambi assieme, potrebbero aver disattivato il povero Jander.» 

«Non ho accusato formalmente nessuno dei due.» 

«Forse no, ma non potete nascondervi dietro la parola ‘formalmente’ su 
Aurora. Peccato che Fastolfe non vi abbia avvertito di questo, quando vi ha fatto 
venire per condurre la vostra indagine... un’indagine, temo, ormai destinata al 
fallimento.» 

Baley si accorse di aver contratto l’angolo della bocca, pensando che, in effetti, 
Fastolfe avrebbe potuto anche avvertirlo. Verrà sentita anche la mia opinione,» 
chiese, «o è già stato stabilito?» 

«Naturalmente sarete sentito prima di essere condannato. Non siamo barbari, su 
Aurora. Il Presidente esaminerà la relazione che gli ho mandato, insieme ai miei 
suggerimenti. Consulterà probabilmente Fastolfe come parte in causa, e poi 
organizzerà un incontro con tutt'e tre, forse domani stesso. In quest'occasione, 
forse più tardi, verrà raggiunta una decisione, che poi sarà ratificata dal Congresso 
al completo. Verranno seguite tutte le procedure di legge, ve lo garantisco.» 

«La lettera della legge verrà senza dubbio rispettata, ma chi mi assicura che il 
Presidente non abbia raggiunto una decisione, che ciò che io dirò verrà preso in 
considerazione, che il Congresso non si limiti a sanzionare una decisione già 
presa? Non è possibile?» 

Amadiro non sorrise, ma parve sottilmente divertito. «Siete una persona 
realista, signor Baley. Mi fa piacere. La gente che sogna la giustizia, spesso rimane 
delusa. E si tratta di solito di così brava gente, che dispiace vederli delusi.» 
Amadiro tornò a guardare Daneel. «Un lavoro notevole, quel robot,» disse. «È 
sorprendente quanto Fastolfe se lo sia tenuto stretto. Ed è un peccato che Jander sia 
andato perso. Qui Fastolfe ha commesso un atto imperdonabile.» 

«Il dottor Fastolfe nega di esserne in qualsiasi modo implicato.» 

«Questo è naturale, signor Baley. Dice che sono implicato io? Oppure la mia 
colpevolezza è frutto solo della vostra mente?» 

Lentamente Baley disse: «Non ho idee del genere Voglio solo farvi qualche 
domanda. Quanto al dottor Fastolfe, non potrete certo accusarlo di diffamazione. È 
sicuro che voi non abbiate nulla a che fare con quello che è successo a Jander, 
perché è convinto che non abbiate le conoscenze e la capacità sufficienti per 
immobilizzare un robot umanoide.» 

Se Baley sperava di indispettire Amadiro, non ci riuscì. 

L’uomo accettò la denigrazione senza perdere il suo sorriso, e disse: «In questo 
ha ragione, signor Baley. Nessun roboticista, vivo o morto, possiede l’abilità 


sufficiente per farlo tranne Fastolfe. Non dice così il nostro maestro dei maestri?» 

«Infatti.» 

«E allora, cosa può essere successo a Jander?» 

«Un evento fortuito. Un puro caso.» 

Amadiro si mise a ridere. «Ha calcolato le probabilità di un simile evento 
fortuito?» 

«Sì. Comunque, anche una probabilità estremamente improbabile può 
verificarsi, specialmente se ci sono stati incidenti che ne hanno elevate le 
probabilità.» 

«Per esempio?» 

«È quello che spero di scoprire. Dal momento che avete già organizzato la mia 
espulsione dal pianeta intendete anche rifiutarvi di rispondere alle mie domande, 
oppure posso continuare le indagini fino a quando la mia attività verrà legalmente 
impedita? Prima di rispondere, dottor Amadio, vi prego di considerare che 
l'indagine non è stata ancora legalmente impedita, e che in qualsiasi udienza a 
venire, domani o più tardi, potrò accusarvi di esservi rifiutato di rispondere. Questo 
potrebbe influenzare le decisioni del Presidente» 

«Niente affatto, caro signor Baley. Non illudetevi di poter in qualsiasi modo 
obbligarmi. Comunque, potete interrogarmi fino a quando vorrete. Coopererò 
pienamente con voi, se non altro per godermi lo spettacolo e buon Fastolfe che 
cerca inutilmente di districarsi dalla sua sfortunata situazione. Non sono un tipo 
vendicativo, signor Baley, ma il fatto che Jander fosse una creazione di Fastolfe 
non gli dava il diritto di distruggerlo.» 

«Non è stato ancora legalmente accertato che l’abbia fatto,» disse Baley, 
«perciò quello che avete appena detto è una potenziale diffamazione.» 

«Mettiamo da parte questa questione e procediamo con le domande.» 

«Ho bisogno di informazioni. Farò domande brevi e precise, e se risponderete 
nella stessa maniera, la nostra conversazione non sarà lunga.» 

«No, signor Baley. Non siete voi a dettare le condizioni di questa 
conversazione,» disse Amadiro. «Mi risulta che uno o entrambi i vostri robot siano 
in grado di registrare.» 

«Immagino di si.» 

«Io lo so. Anch’io ho un mio apparecchio di registrazione. Non crediate, mio 
buon signor Baley, di potermi condurre attraverso una giungla di brevi risposte a 
qualcosa che possa essere utile a Fastolfe. Risponderò come crederò, e starò bene 
attento a non essere frainteso. E la mia registrazione mi aiuterà ad essere sicuro di 
non essere frainteso.» Per la prima volta, dietro l’atteggiamento amichevole di 
Amadiro affiorò una sfumatura brutale. 

«Molto bene. Ma se le vostre risposte saranno deliberatamente lunghe ed 
evasive, anche questo apparirà nella registrazione. Chiarito questo, posso avere un 
bicchiere d’acqua?» 

«Ma certo. Giskard, vuoi servire il signor Baley?» 

Giskard uscì dalla nicchia, e in breve un alto bicchiere colmo d’acqua apparve 
davanti a Baley. 


«Grazie, Giskard,» disse Baley, e aspettò che il robot fosse tornato nella 
nicchia. «Dottor Amadiro,» disse allora, «sbaglio se dico c e voi siete il capo 
dell’Istituto di Robotica?» 

«No, non sbagliate.» 

«E ne siete anche il fondatore?» 

«Esatto. Come vedete vi rispondo brevemente.» 

«Da quanto tempo esiste?» 

«Come concetto da decenni. Sono almeno quindici anni che raccolgo gente che 
la pensa allo stesso modo. Abbiamo ottenuto il permesso dal Congresso dodici anni 
fa. La costruzione delle strutture è iniziata nove anni fa, il lavoro attivo da sei. 
Nella sua forma attuale, completa, l’Istituto ha due anni, e ci sono piani a lunga 
scadenza per un’ulteriore espansione. Eccovi una lunga risposta, ma 
ragionevolmente concisa.» 

«Perché avete ritenuto necessario fondare l’Istituto?» 

«Ah, signor Baley, spero che non vi aspetterete qualcosa di diverso da una 
risposta lunga e complicata.» 

«Come preferite.» 

A questo punto un robot portò un vassoio con piccoli sandwich, e ancor più 
piccole pastine, tutte sconosciute a Baley. Provò un sandwich, trovandolo 
croccante e non del tutto spiacevole, ma abbastanza strano, tanto da finirlo solo con 
una certa difficoltà. Lo mandò giù con quello che restava dell’acqua. 

Amadiro lo guardò: con una specie di cortese divertimento, e disse: «Dovete 
capire, signor Baley, che noi Auroriani slamo gente singolare. Lo sono gli Spaziali 
in genere, ma adesso sto parlando in particolare degli Auroriani. Discendiamo dai 
Terrestri (una cosa a cui la maggior parte di noi preferisce non pensare), ma ci 
siamo autoselezionati.» 

«Sarebbe a dire?» 

«I Terrestri hanno vissuto a lungo su un mondo sovrappopolato, e si sono 
rinchiusi in città ancor più sovrappopolate, che alla fine sono diventate gli alveari e 
i formicai che voi chiamate Città con la maiuscola. Che genere di Terrestri, 
dunque, avrebbe lasciato la Terra per andare su altri mondi ostili e deserti, per 
costruire nuove società dal nulla, società che essi non avrebbero potuto vedere 
completate durante la loro vita, alberi che sarebbero stati ancora arbusti alla loro 
morte, per così dire?» 

«Gente piuttosto singolare, direi.» 

«Molto singolare. In particolare, gente che non dipendeva a tal punto dalla folla 
dei suoi simili da non saper più affrontare la solitudine. Gente che preferiva la 
solitudine, disposta a lavorare da sola, a contare sulle proprie forze per risolvere i 
problemi, piuttosto che nascondersi nel gregge e condividere il fardello, in maniera 
che la propria parte sia ridotta virtualmente a nulla. Individualisti, signor Baley, 
individualisti!» 

«Capisco.» 

«E la nostra società è fondata su questo. Ogni direzione verso cui si sono 
sviluppati i Mondi Spaziali sottolinea questa individualità. Su Aurora siamo 


uomini orgogliosi, invece di essere pecore di un gregge, come sulla Terra. Sia 
chiaro, è solo una metafora, non voglio deridere la Terra. La sua, per me, è solo 
una società diversa, in cui non vedo niente da ammirare, ma che suppongo voi 
troviate rassicurante e ideale.» 

«E tutto questo cos’ha a che fare con l’Istituto?» 

«Anche un individualismo sano e orgoglioso ha suoi svantaggi. Le menti più 
grandi, lavorando da sole, anche per secoli, non possono progredire rapidamente se 
si rifiutano di comunicare le loro scoperte. Un problema particolarmente intricato 
può bloccare uno scienziato per un secolo, mentre magari un suo collega ha già in 
mano la soluzione, e non sa neppure quale problema potrebbe servire a risolvere. 
L'Istituto rappresenta un tentativo, nel campo ristretto della robotica, di introdurre 
una certa comunità di pensiero.» 

«E il problema particolarmente intricato che cercate di risolvere, non è per caso 
la costruzione del robot umanoide?» 

Gli occhi di Amadiro ebbero un lampo di divertimento. «È ovvio, no? È da 
ventisei anni che la nuova teoria matematica di Fastolfe, che lui chiama “analisi 
intersezionale” ha reso possibile la progettazione dei robot umanoidi. Ma lui l’ha 
tenuta per sé. Anni dopo, quando i dettagli tecnici più difficili furono superati, 
Fastolfe e Sarton applicarono la teoria alla progettazione di Daneel. Poi Fastolfe, 
da solo, costruì Jander. Ma anche tutti questi dettagli vennero mantenuti segreti. La 
maggior parte dei roboticisti alzarono le spalle, pensando che fosse un 
atteggiamento naturale. Potevano solo cercare di ripercorrere da soli la stessa 
strada. Io invece ebbi l’idea di un Istituto in cui potessero convergere tutti gli 
sforzi. Non è stato facile convincere altri roboticisti dell’utilità del piano, 
persuadere il Congresso a fondarlo malgrado la formidabile opposizione di 
Fastolfe, perseverare in anni di sforzi, ma eccoci qui.» 

«Perché Fastolfe si opponeva?» 

«Normale amor proprio, tanto per cominciare. Non ho niente da obiettare, 
capite. Tutti noi abbiamo il nostro amor proprio; è naturale, e inseparabile 
dall’individualismo. Il fatto è che il dottor Fastolfe si considera il più grande 
roboticista della storia, e considera i robot umanoidi una sua personale scoperta. 
Non vuole che essa venga replicata da un gruppo di scienziati, individualmente 
privi di genio se paragonati a lui. Immagino che l’abbia considerata una congiura 
di inferiori per sminuire la sua grande vittoria.» 

«Avete detto “tanto per cominciare”. Ciò significa che c’erano anche altri 
motivi. Quali?» 

«Fastolfe solleva obiezioni agli usi che vogliamo fare dei robot umanoidi.» 

«E quali sarebbero questi usi?» 

«Suvvia, non fate l’ingenuo. Senza dubbio Fastolfe vi avrà parlato dei piani dei 
Globalisti per colonizzare la Galassia.» 

«Infatti, e quanto a questo anche la dottoressa Vasilia mi ha parlato delle 
difficoltà che incontra il progresso scientifico fra degli individualisti. Ma desidero 
lo stesso sentire la vostra opinione sull’argomento. Ed è anche vostro interesse. Per 
esempio, volete che accetti l’interpretazione che Fastolfe mi ha dato dei piani 


globalisti come imparziale e corretta... e siete disposto a registrare questa 
affermazione? O preferite descrivere questi piani con le vostre parole?» 

«Mettendola in questo modo, signor Baley, non mi lasciate scelta.» 

«Infatti, dottor Amadiro.» 

«Molto bene. Io... noi, dovrei dire, perché quelli che lavorano all’Istituto la 
pensano tutti allo stesso modo, guardiamo al futuro, e desideriamo che l’umanità 
apra nuovi pianeti alla colonizzazione. Tuttavia non vogliamo che il processo di 
autoselezione distrugga i pianeti più vecchi, o li riduca in agonia, come è successo, 
perdonatemi alla Terra. Non vogliamo che i nuovi pianeti si prendano i migliori di 
noi, lasciandosi indietro la feccia. Lo capite, n0?» 

«Continuate, vi prego.» 

«In una società robotizzata come la nostra, la soluzione più facile è mandare i 
robot come coloni. I robot costruiranno il nuovo mondo, e noi potremo seguirli 
senza bisogno di selezione, perché l’ambiente sarà confortevole e adatto a noi 
quanto lo era quello vecchio; non dovremo neppure uscire di casa, per così dire.» 

«Ma i robot non creerebbero mondi robot, invece che mondi umani?» 

«Esatto, se mandiamo robot che non siano altro che robot. Ma abbiamo la 
possibilità di mandare robot umanoidi come Daneel, che creando mondi per sé, 
creeranno automaticamente mondi per noi. Il dottor Fastolfe non è d’accordo su 
questo. Trova qualcosa di nobile nel fatto che gli esseri umani modellino con le 
loro mani un mondo nuovo da un pianeta estraneo e ostile, e non vede che questo 
sforzo non solo avrebbe un costo enorme in vite umane, ma creerebbe anche una 
società modellata da eventi catastrofici, completamente diversa dai mondi che 
conosciamo.» 

«Così come i Mondi Spaziali oggi sono diversi dalla Terra, e l’uno dall’altro?» 

Amadiro per un momento perse la sua giovialità, e sembrò pensieroso. «In 
effetti, signor Baley, avete toccato un tasto importante. Io sto parlando della sola 
Aurora. In effetti i Mondi Spaziali differiscono l’uno dall’altro, e io non nutro 
particolare amore per molti di essi. Mi pare chiaro, anche se posso nutrire dei 
pregiudizi, che Aurora, il più antico di tutti, è anche il migliore e quello più 
riuscito. Non desidero una quantità di nuovi mondi, di cui solo alcuni sarebbero 
davvero di qualche valore. Io voglio molte Aurore: milioni e milioni di Aurore, e 
per questa ragione voglio che i nuovi mondi vengano modellati su Aurora prima 
che gli esseri umani ci arrivino. E proprio per questa ragione che ci chiamiamo 
“Globalisti”. Ci interessa questo mondo, Aurora, e nessun altro.» 

«Non assegnate alcun valore alla varietà?» 

«Se le varietà fossero tutte egualmente buone, forse Ci sarebbe un valore in 
esse, ma se alcune, o la maggior parte, sono inferiori, che beneficio ne avrebbe 
l'umanità?» 

«Quando comincerete questa opera?» 

«Quando avremo i robot umanoidi per farlo. Finora c'erano i due di Fastolfe, 
ma ora lui ne ha distrutto uno, lasciando come unico esemplare Daneel.» I suoi 
occhi si fermarono un momento sul robot. 

«E quando avrete i robot umanoidi?» 


«È difficile dirsi. Non abbiamo ancora raggiunto i risultati di Fastolfe.» 

«Anche se lui è solo, e voi siete molti?» 

Amadiro alzò leggermente le spalle. «Il vostro sarcasmo è sprecato, signor 
Baley. Fastolfe ha avuto un grosso vantaggio iniziale su di noi, e anche se l’Istituto 
è in gestazione da molto tempo, ha cominciato a lavorare a pieno regime da appena 
due anni. Inoltre, ci sarà necessario non solo raggiungere Fastolfe, ma anche 
superarlo. Daneel è un buon prodotto, ma è solo un prototipo, e non è abbastanza 
buono.» 

«In quale maniera i robot umanoidi dovranno essere migliorati rispetto a 
Daneel?» 

«Dovranno essere ancora più umani, evidentemente. Dovranno esistere nei due 
sessi e dovranno avere l’equivalente di bambini. È necessaria una diffusione 
generazionale, se vogliamo costruire sui pianeti una società sufficientemente 
umana.» 

«MI pare di vedere qualche difficoltà.» 

«Senza dubbio. Ce ne sono molte. Quali difficoltà prevedete, signor Baley?» 

«Se produrrete robot così umani da creare una società umana, e se verranno 
prodotti con una propagazione generazionale in due sessi, come farete a 
distinguerli dagli esseri umani?» 

«È così importante?» 

«Potrebbe esserlo. Se questi robot fossero troppo umani, potrebbero mescolarsi 
alla società auroriana, fino a far parte dei gruppi familiari umani, diventando così 
inutilizzabili come pionieri.» 

Amadiro si mise a ridere. «Questa idea, evidentemente, vi è venuta a causa 
dell’attaccamento di Gladia Delmarre per Jander. So qualcosa su quello che vi ha 
detto quella donna grazie alle mie conversazioni con Gremionis e la dottoressa 
Vasilia. Vi ricordo però che Gladia è di Solaria, e la sua idea di un marito non è 
necessariamente auroriana.» 

«Non stavo pensando a lei in particolare. Pensavo che il sesso su Aurora viene 
interpretato in maniera piuttosto ampia, e che i robot sono tollerati perfino ora 
come compagni sessuali, anche se sono solo approssimativamente umanoidi. Se 
davvero non si potesse distinguere un robot da un essere umano... 

«C'è la questione dei bambini. I robot non possono generare figli.» 

«Ma questo ne solleva un’altra. I robot dovranno vivere a lungo, dal momento 
che la costruzione adeguata di una società potrà richiedere secoli.» 

«Dovranno in ogni caso vivere a lungo, per assomigliare agli Auroriani.» 

«E anche i bambini vivranno a lungo?» 

Amadiro non disse nulla. 

Baley continuò: «Saranno bambini artificiali, che non cresceranno mai, non 
diventeranno mai adulti. Senza dubbio questo creerà un elemento abbastanza non- 
umano da mettere in dubbio la natura della società.» 

Amadiro sospirò. «Il vostro è un ragionamento acuto, signor Baley. In effetti, il 
nostro scopo è quello di trovare un sistema mediante il quale i robot possano 
produrre dei bambini, che in qualche maniera crescano e maturino, almeno per il 


tempo necessario a stabilire la società che desideriamo.» 

«E quando arriveranno gli uomini, i robot verrebbero riportati a schemi di 
comportamento più robotici?» 

«Forse... se la cosa sembrerà opportuna.» 

«E la produzione dei bambini? Evidentemente, la cosa migliore sarebbe che il 
sistema fosse il più possibile vicino a quello umano, no?» 

«Presumibilmente.» 

«Sesso, fertilizzazione, nascita?» 

«SÌ, certo.» 

«E se questi robot formassero una società così umana da non poter essere 
differenziata da quella originale, non potrebbe succedere che all’arrivo dei veri 
uomini i robot provino ostilità nei loro confronti, e cerchino di tenerli lontani? Cioè 
che i robot si comportino verso gli Auroriani come voi vi comportate verso i 
Terrestri?» 

«Signor Baley, i robot sarebbero sempre sottomessi alle Tre Leggi.» 

«Le Tre Leggi obbligano a non nuocere e a obbedire agli esseri umani.» 

«Esatto.» 

«E se i robot fossero così vicini agli esseri umani da considerare se stessi come 
tali? Potrebbero giustamente ritenersi al di sopra degli immigranti.» 

«Ma signor Baley, perché vi preoccupate tanto di simili cose? Appartengono al 
futuro. Troveremo le soluzioni, con il passare del tempo e con la comprensione, 
mediante l’osservazione, dei problemi che sorgeranno.» 

«Potrebbe darsi, dottor Amadiro, che gli Auroriani non approverebbero più i 
vostri piani, una volta che abbiano compreso quali sono le implicazioni, e che 
preferiscano le idee di Fastolfe.» 

«Davvero? Fastolfe pensa che se gli Auroriani non possono colonizzare 
direttamente nuovi pianeti, senza l’aiuto dei robot, allora bisognerà incoraggiare i 
Terrestri a farlo.» 

«MI pare sensato.» 

«Perché voi siete Terrestre. Io vi assicuro che gli Auroriani non troverebbero 
allettante l’idea che i Terrestri ricoprano i nuovi mondi con i loro formicai, 
costruendo una specie di Impero Galattico con trilioni e quadrilioni di sudditi, e 
riducendo i Mondi Spaziali a entità insignificanti, forse all’estinzione.» 

«Ma l’alternativa a questo è una serie di mondi di robot umanoidi, con società 
quasi umane che non permetteranno fra di loro alcun uomo. Essi svilupperanno a 
poco a poco un Impero Galattico robot, riducendo i Mondi Spaziali a entità 
insignificanti, forse all’estinzione. Senza dubbio gli Auroriani preferirebbero un 
Impero Galattico umano a uno robotico.» 

«Cosa ve lo fa credere, signor Baley?» 

«La forma che ha ora la vostra società. Mi era stato detto, mentre venivo su 
Aurora, che qui non viene fatta alcuna distinzione fra esseri umani e robot, ma 
questo è chiaramente falso. Può anche essere un ideale che voi vi illudete di aver 
raggiunto, ma non è la verità.» 

«Da quanto tempo siete qui? Meno di due giorni? E siete già in grado di 


esprimere giudizi del genere?» 

«Sì, dottor Amadiro. Proprio perché sono un estraneo riesco a vedere le cose 
con più chiarezza. Non sono accecato dalle convenzioni e dagli ideali. Ai robot non 
viene permesso di entrare nei Personali, e questa è una distinzione chiara. Lascia 
agli esseri umani un posto dove poter essere soli. Noi due stiamo comodamente 
seduti, mentre i robot se ne stanno nelle loro nicchie, e questa è un’altra 
distinzione. Io credo che gli esseri umani, anche gli Auroriani, vorranno sempre 
segnare delle distinzioni, e preservare la loro umanità.» 

«Straordinario, signor Baley.» 

«Per niente, dottor Amadiro. Avete perso. Anche se riuscirete a convincere il 
pubblico che Fastolfe ha distrutto Jander, anche se lo ridurrete all’impotenza 
politica, anche se riuscirete a far accettare il vostro piano al Congresso e alla 
popolazione di Aurora, avrete soltanto guadagnato un po’ di tempo. Non appena gli 
Auroriani comprenderanno le implicazioni dei vostri piani, vi si rivolteranno 
contro. Sarebbe meglio che rinunciaste alla vostra campagna contro il dottor 
Fastolfe, e vi incontraste con lui per elaborare un compromesso per cui la 
colonizzazione di nuovi mondi da parte dei Terrestri non possa rappresentare una 
minaccia per Aurora, o per i mondi Spaziali in generale.» 

«Straordinario, signor Baley,» disse Amadiro per la seconda volta. 

«Non avete scelta,» disse Baley. 

Amadiro rispose con aria divertita. «Quando dico che le vostre affermazioni 
sono straordinarie non mi riferivo al contenuto di esse, ma al fatto puro e semplice 
che le facciate... e che pensiate che valgano qualcosa.» 
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Baley guardò Amadiro prendere un pasticcino e mangiarne metà, con grande 
gusto. 

«Buono,» disse Amadiro. «Ma non dovrei mangiare tanto. Cosa stavo dicendo? 
Ah, sì. Signor Baley, credete di aver scoperto un segreto? Che io vi abbia detto 
qualcosa che il nostro mondo non conosce già? Che i miei piani siano pericolosi, e 
che io li vada a raccontare al primo venuto? Forse pensate che se parlo abbastanza 
prima o poi dirò qualche sciocchezza che potreste sfruttare. Vi assicuro che sarà 
molto difficile. I miei piani di creare famiglie robot e una cultura quanto più umana 
possibile, sono ufficiali. Sono disponibili al Congresso, e a chiunque sia 
interessato.» 

«E il pubblico in generale ne è a conoscenza?» 

«Probabilmente no. Il pubblico in generale ha le sue priorità, ed è più 
interessato al prossimo pranzo, al prossimo spettacolo trivi, al prossimo incontro di 
calcio spaziale, piuttosto che al prossimo secolo o al prossimo millennio. 
Comunque, il pubblico in generale sarà altrettanto contento di accettare i miei piani 
quanto gli intellettuali che già li conoscono. Quelli contrari saranno una minoranza 
priva di influenza.» 

«Ne siete tanto certo?» 

«Ho tutti i motivi per esserlo. Temo che non vi rendiate conto dell’ostilità che 
nutrono gli Auroriani, e gli Spaziali in genere, verso i Terrestri. Io non condivido 
questi sentimenti, badate bene e mi sento perfettamente a mio agio con voi. Non ho 
paura delle infezioni, non mi immagino che puzziate, non vi attribuisco ogni sorta 
di abitudini ripugnanti. Non penso che voi e gli altri Terrestri stiate complottando 
per rubarci le nostre proprietà e per ucciderci. Ma la maggior parte degli Auroriani 
ha queste idee. Magari non appaiono in superficie, e gli Auroriani riescono anche 
ad essere cortesi con i singoli Terrestri, ma metteteli alla prova, e tutti i loro odi e i 
loro sospetti emergeranno. Dite loro che i Terrestri si stanno espandendo su nuovi 
mondi, con l’intenzione di occupare tutta la Galassia, e chiederanno a gran voce la 
distruzione della Terra.» 

«Anche se l’alternativa fosse una società di robot?» 

«Certamente. Voi non comprendete neppure i nostri sentimenti verso i robot. Ci 
sono familiari. Stiamo bene con loro.» 

«No. Sono i vostri servi. Vi sentite superiori a loro, e state bene con loro solo 
fino a quando questa superiorità viene mantenuta. Se minacciassero di rovesciarvi, 
di diventare superiori a voi, reagireste con orrore.» 

«Questa è la maniera in cui reagirebbero i Terrestri.» 

«No. Li tenete fuori dai Personali. È un sintomo.» 

«Non hanno alcuna ragione per entrare nei Personali. Hanno i loro servizi per 
lavarsi, e non hanno escrezioni. E poi, non sono veramente umanoidi. Se lo 
fossero, forse non faremmo questa distinzione.» 

«Ne avreste ancor più paura.» 


«Davvero? Questa è una sciocchezza. Voi avete paura di Daneel? Se posso 
giudicare in base a quello sceneggiato, e ammetto che non sia attendibile, voi avete 
nutrito un considerevole affetto per Daneel. Lo provate ancora?» Il silenzio di 
Baley fu eloquente, e Amadiro sfruttò il vantaggio ottenuto. «In questo momento,» 
disse, «non vi interessa il fatto che Giskard sia in piedi, silenzioso e immobile in 
un’alcova, ma si capisce da piccoli particolari di linguaggio corporeo che vi mette 
a disagio il fatto che anche Daneel lo faccia. Pensate che sia troppo umano 
all'aspetto per essere trattato come un robot. Non ne avete paura solo perché 
sembra umano.» 

«Io sono un Terrestre,» disse Baley. «Noi abbiamo i robot, ma non una cultura 
robotica. Non potete giudicare dal mio caso.» 

«E Gladia, che preferiva Jander agli esseri umani?» 

«Lei è Solariana. Non potete giudicare neanche dal suo caso.» 

«E allora da quale caso devo giudicare? Voi state solo facendo supposizioni. A 
me pare ovvio che se un robot è abbastanza umano, sarà accettato come umano. 
Avete bisogno della prova che io non sono un robot? Il fatto che io sembri un 
uomo è sufficiente. Alla fine, non avrà importanza che un nuovo mondo sia 
colonizzato da Auroriani di fatto o solo in apparenza, se nessuno è in grado di 
vedere la differenza. Ma umani o robot, i coloni saranno Auroriani, non Terrestri.» 

La sicurezza di Baley vacillò. Disse senza convinzione: «E se non riuscirete 
mai a costruire un robot umanoide?» 

«Perché pensate che non dovremmo riuscirci? Noterete che ho parlato al 
plurale. Siamo in molti a lavorare qui.» 

«Può anche darsi che non bastino molti mediocri a fare un genio.» 

Amadiro gli rispose seccamente. «Non siamo mediocri. Fastolfe potrebbe 
ancora trovare conveniente unirsi a noi.» 

«Non credo che lo farà.» 

«Io sì. Non gli piacerà trovarsi senza alcun potere al Congresso, e quando i 
nostri piani per colonizzare la Galassia cominceranno a prendere forma, e lui si 
accorgerà che la sua opposizione non riesce a fermarci, si unirà a noi. È una cosa 
del tutto umana.» 

«Non credo che ce la farete,» disse Baley. 

«Credete forse che la vostra indagine servirà a scagionare Fastolfe e a implicare 
me, o qualcun altro?» 

«Forse,» disse Baley, disperatamente. 

Amadiro scosse la testa. «Amico mio, se pensassi che qualsiasi cosa voi 
possiate fare rischi di danneggiare i miei piani, credete che me ne starei qui seduto 
ad aspettare la fine?» 

«Infatti non è così. State facendo tutto ciò che è in vostro potere per far fallire 
la mia indagine. Perché lo fareste se foste sicuro che non posso fare nulla per 
disturbarvi?» 

«Be,» disse Amadiro, «in effetti voi potete disturbarmi, demoralizzando alcuni 
dei membri dell’Istituto. Non potete essere pericoloso, ma potete essere fastidioso. 
E io non desidero neppure questo. Perciò, se ci riuscirò, metterò fine a questo 


fastidio. Ma lo farò in modo ragionevole, perfino cortese. Se davvero foste 
pericoloso...» 

«Cosa potreste fare, dottor Amadiro, in questo caso?» 

«Vi farei arrestare e imprigionare, fino al momento della vostra espulsione. 
Non credo che gli Auroriani in generale si preoccuperebbero tanto di quello che 
potrebbe succedere a un Terrestre.» 

«State cercando di intimorirmi disse Baley ma non serve a niente. Sapete 
molto bene che non potete toccarmi mentre sono presenti i miei robot.» 

«Non vi è venuto in mente che posso chiamare anche un centinaio di robot? 
Cosa potreste fare contro di loro?» 

«Anche tutti e cento non potrebbero farmi del male. Non possono fare 
distinzioni fra Auroriani e Terrestri. Io sono un essere umano, seconda la 
definizione delle Tre Leggi.» 

«Potrebbero immobilizzarvi, senza farvi del male, mentre i vostri robot 
verrebbero distrutti.» 

«No,» disse Baley. «Giskard vi può sentire, e se fate una mossa per chiamare i 
vostri robot, immobilizzerà voi. È capace di muoversi molto rapidamente, e a 
questo punto i vostri robot sarebbero impotenti, anche se riusciste a chiamarli. 
Capirebbero subito che qualsiasi mossa contro di me significherebbe un danno per 
voi.» 

«Volete dire che Giskard mi farebbe del male?» 

«Per proteggere me da un male? Certamente. Vi ucciderebbe, se fosse 
assolutamente necessario.» 

«Non credo che parliate sul serio.» 

«Sono serissimo. Daneel e Giskard hanno l’ordine di proteggermi. La Prima 
Legge, a questo riguardo, è stata rafforzata con tutta l’abilità di cui dispone il 
dottor Fastolfe. Non mi è stato detto esplicitamente, ma sono sicuro che è così. Se i 
miei robot dovessero scegliere fra un danno a voi e un danno a me, per quanto 
Terrestre sia, sarebbe facile per loro scegliere il danno per voi. Immagino che vi 
rendiate conto che il dottor Fastolfe non è particolarmente ansioso di contribuire al 
vostro benessere.» 

Amadiro ridacchiò, e un sogghigno gli apparve sul volto. «Sono certo che tutto 
ciò che mi dite è verissimo, signor Baley, e mi fa piacere sentirlo. Vi ho detto fin 
dall’inizio, che anch’io sto registrando questa conversazione, e sono contento di 
averlo fatto. È possibile che Fastolfe cancelli l’ultima parte, ma vi assicuro che io 
non lo farò. È chiaro, da quello che mi avete detto, che sta architettando un sistema 
robotico per farmi del male, magari anche per uccidermi, se ci riuscirà. Al 
contrario, non si può dedurre da questa conversazione, o da qualsiasi altra, che io 
intenda fargli alcun male, o farne a voi. Chi di noi è il cattivo, signor Baley? Penso 
che ormai l’abbiate capito, e perciò mi pare che questo sia il momento buono per 
porre termine alla nostra conversazione.» Si alzò, sempre sorridendo, e Baley si 
alzò a sua volta. «Ho ancora una cosa da dirvi, però,» disse Amadiro. «Non ha 
nulla a che fare con le nostre piccole divergenze, qui su Aurora, fra Fastolfe e me. 
Riguarda piuttosto voi, signor Baley.» 


«Me» 

«Forse dovrei dire la Terra. Immagino che voi siate molto ansioso di salvare il 
povero Fastolfe dalla sua follia, perché pensate che questo darà al vostro pianeta 
un’occasione per espandersi. Non illudetevi. Vi sbagliate completamente. Questo è 
un qui pro quo. Ho incontrato questa espressione in alcuni dei vostri antichi 
romanzi.» 

«Non conosco questa frase,» disse Baley rigidamente. 

«Significa che avete capito al contrario. Vedete, quando la mia linea avrà avuto 
la meglio al Congresso (e notate che dico “quando”, non “se”), la Terra sarà 
costretta a rimanere nel suo sistema planetario, è vero ma questo risulterà in effetti 
essere un beneficio per lei. Ad Aurora si aprirà la prospettiva di un’espansione e di 
un impero senza limiti. Sapendo che la Terra rimarrà solo la Terra, e niente di più, 
che interesse avrà il vostro pianeta per noi? Con la Galassia a nostra disposizione, 
non avremo alcun motivo di rancore verso i Terrestri e il loro unico pianeta. 
Saremmo perfino disposti a trasformare la Terra in un mondo il più possibile 
confortevole per i suoi abitanti. 

«D'altra parte, se gli Auroriani faranno quello che chiede il dottor Fastolfe, 
permettendo alla Terra di mandare spedizioni di colonizzazione, non ci vorrà molto 
prima che un numero sempre crescente di Auroriani si renda conto che la Terra 
finirebbe per impossessarsi della Galassia, mentre noi verremmo completamente 
circondati, schiacciati, e saremmo destinati alla decadenza e alla morte. A questo 
punto, io non potrò fare più nulla. I miei sentimenti amichevoli verso la Terra non 
potranno opporsi all’ondata di sospetti e di pregiudizi, e a questo punto le cose si 
metteranno molto male per il vostro pianeta. 

«Perciò, signor Baley, se davvero vi sta a cuore la vostra gente, dovreste 
augurarvi con tutte le forze che Fastolfe non abbia successo nell’imporre i suoi 
progetti assurdi... Voi dovreste essermi alleato. Pensateci, vi dico queste cose per 
amicizia sincera, e per simpatia nei vostri confronti e nei confronti del vostro 
pianeta.» Amadiro sorrideva come sempre, ma ora il suo era il sorriso di una iena. 
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Baley e i suoi robot seguirono Amadiro fuori dal suo ufficio. 

Questi si fermò di fronte a una porta, lungo il corridoio, e disse: «Prima di 
andarvene, avete bisogno dei servizi?» 

Per un momento Baley non capì. Poi ricordò il significato della frase antiquata, 
che Amadiro doveva conoscere grazie alle sue letture storiche 

«Un antico generale,» rispose, «di cui non ricordo il nome, una volta disse,- 
avendo in mente le esigenze improvvise della vita militare: “Non perdete mai 
l'occasione di pisciare”.» 

Amadiro fece un largo sorriso, e disse: «Ottimo consiglio. Altrettanto buono 
quanto il mio di pensare seriamente a quanto vi ho detto. Ma mi accorgo che esitate 
lo stesso. Non penserete che vi stia tendendo una trappola? Credetemi, non sono un 
barbaro. Siete mio ospite in questo edificio, e soltanto per questa ragione siete 
perfettamente al sicuro.» 

«Se esito,» disse Baley, «è perché non so se sia opportuno che usi il... i vostri 
servizi, dal momento che non sono Auroriano.» 

«Sciocchezze, mio caro Baley. Che alternativa avete? I bisogni prima di tutto. 
Vi prego, entrate. Consideratelo un simbolo del fatto che io non sono vittima dei 
comuni pregiudizi auroriani, e non nutro nessuna ostilità verso di voi e la Terra.» 

«Potreste fare un passo oltre?» 

«Cioè?» 

«Potreste anche mostrarmi che siete superiore ai pregiudizi di questo pianeta 
contro i robot...» 

«Non ci sono pregiudizi contro i robot,» si affrettò a dire Amadiro. 

Baley annuì solennemente, come se accettasse l’affermazione, e terminò la 
frase: «...permettendo a Giskard e Daneel di entrare nel Personale con me? 
Comincio a sentirmi a disagio senza di loro.» 

Per un momento Amadiro parve scosso. Si riprese quasi subito e disse, quasi 
torvamente: «Ma certo, signor Baley.» 

«Però se ci fosse qualcuno dentro, potrebbe avere delle obiezioni. Non voglio 
creare uno scandalo.» 

«Non c’è nessuno dentro. Questo è un Personale singolo, e se qualcuno lo 
stesse usando, ci sarebbe il segnale di occupato.» 

«Grazie, dottor Amadiro,» disse Baley. Aprì la porta e disse: «Giskard, entra 
prego.» Giskard ebbe un’evidente esitazione, ma non disse nulla ed entrò. A un 
gesto di Baley, Daneel lo seguì, ma passando prese Baley per un braccio, 
spingendolo davanti a sé. Mentre la porta si chiudeva, Baley disse: «Esco subito. 
Grazie per avermelo lasciato usare.» 

Entrò nel Personale con la massima indifferenza possibile, pur sentendo una 
stretta alla bocca dello stomaco. Che la stanza contenesse qualche spiacevole 
sorpresa? 
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Il Personale era vuoto. Non c’era molto da ispezionare. Era più piccolo di 
quello nella casa da Fastolfe. 

Dopo un po’, notò Daneel e Giskard l’uno a fianco dell’altro, con la schiena 
appoggiata alla porta, come se cercassero di entrare il meno possibile. 

Baley cercò di parlare normalmente, ma tutto quello che gli uscì fu una specie 
di gracidio. Si schiarì la voce con eccessivo rumore e disse: «Potete farvi avanti. E 
non c’è bisogno che tu stia in silenzio, Daneel.» 

Ma Daneel, che era stato sulla Terra e che conosceva il tabù terrestre che 
vietava di parlare nei Personali, si mise significativamente un dito davanti alle 
labbra. 

«Lo so, lo so,» disse Baley, «ma lascia perdere. Se Amadiro può trascurare il 
tabù di Aurora contro i robot nei Personali, io posso trascurare quello terrestre 
contro il far conversazione.» 

«Non ti disturba la cosa?» chiese Daneel a bassa voce. 

«Neanche un po’,» disse Baley in tono normale. In effetti parlare con Daneel, 
un robot, gli dava una sensazione diversa. Il suono delle parole in un ambiente 
come quello, quando in effetti nessun essere umano era presente, non era 
traumatico come avrebbe potuto essere. Non era traumatizzante per niente, 
essendoci solo due robot, per quanto umanoide potesse essere uno di loro. Baley 
non poteva dirlo, naturalmente. Benché Daneel non avesse sentimenti che 
potessero essere urtati, Baley li aveva per lui. 

Poi gli venne in mente un’altra cosa, e si sentì un perfetto cretino. «O forse 
disse a Daneel a voce bassissima, vuoi dirmi che nella stanza ci sono delle 
microspie?» L’ultima parola la pronunciò muovendo solo le labbra. 

«Se vuoi dire che la gente fuori potrebbe ascoltare quello che viene detto qui, 
mediante qualche dispositivo di spionaggio, questo è del tutto impossibile.» 

Il dispositivo di scarico del water si mise in azione da solo, con perfetta 
efficienza, e Baley si spostò al lavandino. 

«Sulla Terra,» disse Daneel, «il sovraffollamento delle Città rende impossibile 
la riservatezza. Il sentire quello che dicono gli altri è normale, e perciò un sistema 
per facilitare l'ascolto sembra naturale. Se un Terrestre non vuol essere sentito, non 
parla, il che serve forse a spiegare perché il silenzio è obbligatorio in posti dove vi 
è la pretesa dell’intimità, come nelle stanze che voi chiamate Personali. Su Aurora, 
d’altra parte, come su tutti i Mondi Spaziali, l'intimità è un fatto normale, quindi è 
grandemente rispettato. Ti ricorderai di Solaria e dei limiti assurdi a cui veniva 
portata lì questa tendenza. Ma anche su Aurora, che non è Solaria, ogni essere 
umano è isolato dai suoi simili da un’estensione di spazio impensabile sulla Terra, 
e in aggiunta a questo, da un muro di robot. Infrangere questa intimità sarebbe un 
atto impensabile.» 

«Vuoi dire che sarebbe un crimine mettere delle microspie?» 

«Molto peggio: non sarebbe un’azione da gentiluomo di Aurora.» 


Baley si guardò intorno. Daneel, equivocando sul suo gesto, prese un 
asciugamano dal distributore che poteva essere sfuggito agli occhi non abituati del 
Terrestre, e pronto glielo porse. 

Baley lo prese, ma la cosa che stava cercando con gli occhi era un’altra: una 
microspia. Aveva infatti qualche difficoltà a credere che qualcuno potesse privarsi 
di un facile vantaggio, per il solo fatto che era un comportamento non da 
gentiluomini. Ma era una ricerca inutile, e Baley lo sapeva. Non sarebbe mai 
riuscito a individuare una microspia auroriana, anche se ci fosse stata. Non sapeva 
neanche cosa cercare. 

Preferì allora seguire un altro sospetto. «Dimmi, Daneel, dal momento che tu 
conosci gli Auroriani meglio di me, perché pensi che Amadiro si dia tanto da fare 
per me? Mi parla a lungo. Mi accompagna fuori. Mi permette di usare il suo 
Personale... una cosa che Vasilia non ha voluto fare. Sembra che abbia un'infinità 
di tempo da passare con me. È solo cortesia?» 

«Molti Auroriani si fanno vanto della loro cortesia. Può darsi che Amadiro 
appartenga a questa categoria. Varie volte ha sottolineato di non essere un 
barbaro.» 

«Un'altra domanda: perché pensi che sia stato disposto a permettermi di portare 
te e Giskard qui dentro?» 

«Mi è sembrato che l’abbia fatto per toglierti dalla testa il sospetto che ci fosse 
una trappola.» 

«E perché preoccuparsene? Ha paura che diventi troppo ansioso?» 

«Un altro gesto da gentiluomo Auroriano, direi.» 

Baley scosse la testa. «Bene, se questa stanza è sorvegliata, e Amadiro può 
sentirmi, che mi senta. Non lo considero un gentiluomo. Mi ha lasciato capire 
chiaramente che se non abbandono le indagini, farà in modo che tutta la Terra ne 
soffra. È un comportamento da gentiluomo questo? O da ricattatore senza 
scrupoli?» 

«Un gentiluomo auroriano,» disse Daneel, «può ritenere necessario profferire 
alcune minacce, ma anche in questo caso lo fa con gentilezza. Come ha fatto 
Amadiro. Sono le maniere, non la sostanza che fanno il gentiluomo.» 

«Ma d'altra parte, tu Daneel sei un robot, e non puoi criticare un essere vero.» 

«Mi sarebbe difficile farlo,» disse Daneel. «Ma posso farti una domanda, 
Elijah? Perché hai chiesto di farci entrare con te? Mi era sembrato che in 
precedenza fossi restio a credere di essere in pericolo. Adesso hai deciso che non 
sei al sicuro, se non in nostra presenza?» 

«Niente affatto, Daneel. Ormai sono convinto di non essere in pericolo e di non 
esserlo mai stato.» 

«Eppure il tuo comportamento, quando sei entrato, era decisamente sospettoso. 
Hai ispezionato tutto.» 

«Ma certo!» disse Baley. «Ho detto di non essere in pericolo, ma non ho detto 
che non c’è pericolo.» 

«Non credo di comprendere la differenza,» disse Daneel. 

«Ne parleremo più tardi, Daneel. Non sono ancora sicuro che non ci siano 


microspie.» Baley aveva quasi finito. «Bene; Daneel,» disse. «Me la sono presa 
comoda, qui. Mi sto chiedendo se Amadiro ci sta ancora aspettando, dopo tutto 
questo tempo, oppure se ha delegato un sottoposto per accompagnarci fuori. 
Dopotutto, Amadiro avrà un sacco da fare, e non può perdere tutto il giorno con 
me. Cosa ne pensi, Daneel?» 

«Sarebbe più logico se il dottor Amadiro avesse delegato l’incarico.» 

«E tu, Giskard, cosa pensi?» 

«Sono d’accordo col mio amico Daneel, anche se in base alla mia esperienza 
posso dire che gli esseri umani non sempre fanno ciò che è logico.» 

«Da parte mia,» disse Baley, «sospetto che il dottor Amadiro ci stia aspettando 
pazientemente. Se qualcosa l’ha spinto a perdere tanto tempo con noi, credo che 
questo qualcosa non abbia ancora perso la sua influenza.» 

«Non riesco a capire cosa possa essere questo qualcosa di cui parli,» disse 
Daneel. 

«Neppure io, Daneel,» disse Baley «il che mi preoccupa molto. Ma apriamo la 
porta e vediamo.» 
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Amadiro li stava aspettando, esattamente nel punto in cui Baley l’aveva 
lasciato. Sorrise, senza mostrare alcun segno di impazienza. Baley non poté 
resistere alla tentazione di guardare Daneel, a significare: te l’avevo detto io. Il 
robot rimase impassibile. 

«Mi è spiaciuto, signor Baley,» disse Amadiro, «che non abbiate lasciato fuori 
Giskard. Avrei potuto conoscerlo, una volta, quando Fastolfe e io eravamo in 
rapporti migliori, invece non l’avevo mai incontrato. Fastolfe è stato mio 
insegnante, sapete?» 

«Davvero?» disse Baley. «No, non lo sapevo.» 

«Certo non potevate saperlo, se nessuno ve l’aveva detto. E nel corso del vostro 
breve soggiorno, non avete avuto occasione di conoscere tutti questi particolari, 
immagino. Prego, venite. Mi è venuto in mente che vi farete una pessima 
impressione della mia ospitalità, se non vi faccio fare un giro dell’Istituto.» 

«Veramente,» disse Baley irrigidendosi, «dovrei...» 

«Insisto,» disse Amadiro, con una nota imperiosa nella voce. «Siete arrivato su 
Aurora ieri mattina, e dubito che ci resterete ancora a lungo. Questa potrebbe 
essere l’unica occasione che avrete di vedere un laboratorio moderno che lavora 
nel campo della robotica.» Prese Baley sottobraccio, continuando a parlare con 
grande familiarità. (Anzi, “chiacchierando” era la parola più adatta, pensò Baley 
esterrefatto). «Vi siete lavato,» disse Amadiro. «Avete soddisfatto i vostri bisogni. 
Forse ci sono altri roboticisti qui che vorreste interrogare, e la cosa mi farebbe 
piacere, dal momento che voglio dimostrare di non avervi frapposto ostacoli, nel 
corso della vostra breve investigazione. Anzi, non c’è alcuna ragione per cui non 
possiate cenare con noi.» 

Giskard disse: «Se posso interrompervi, signore...» 

«Non puoi!» disse Amadiro con inconfondibile fermezza, e il robot rimase in 
silenzio. «Mio caro signor Baley,» riprese Amadiro, «io li capisco questi robot. Chi 
potrebbe conoscerli meglio di me? A parte il povero Fastolfe, si capisce. Giskard, 
ne sono sicuro, intendeva ricordarvi qualche appuntamento, qualche promessa, 
qualche affare... ma sono cose di scarso conto. Dal momento che la vostra indagine 
è quasi finita, nulla di quanto stava per dire può avere qualche importanza, ve 
l’assicuro. Dimentichiamo tutte queste sciocchezze, per un po’, e siamo amici. 

«Dovete capire, mio caro signor Baley, che io sono; un appassionato della 
Terra e della sua cultura. Non è un argomento molto popolare su Aurora, ma io lo 
trovo affascinante. Mi interessa particolarmente la storia antica della Terra, l'epoca 
in cui c'erano cento lingue, e l’Interstellare non era ancora nato... A_ proposito, 
posso complimentarmi con voi per il vostro Interstellare? 

«Da questa parte, da questa parte,» disse voltando un angolo. «Qui c’è la 
camera di simulazione dei circuiti, che possiede una sua arcana bellezza, e può 
darsi che sia in corso una simulazione... Ma stavo parlando del vostro Interstellare. 
È una delle tante superstizioni auroriane contro i Terrestri, quella secondo cui voi 


parlereste una versione quasi incomprensibile dell’Interstellare. Quando venne 
trasmesso quello sceneggiato, molti hanno detto che gli attori non potevano essere 
Terrestri, perché si capiva quello che dicevano. Eppure ora vi capisco!» Sorrise 
dicendo le ultime parole. 

«Ho cercato di leggere Shakespeare,» continuò con aria confidenziale, «ma non 
posso leggerlo nell’originale, si capisce, e la traduzione è stranamente piatta. Non 
posso fare a meno di credere che il difetto stia nella traduzione, non in 
Shakespeare. Me la cavo meglio con Dickens e Tolstoj, forse perché è prosa, anche 
se i nomi dei protagonisti, in entrambi i casi, per me sono virtualmente 
impronunciabili. Quello che sto cercando di dirvi, signor Baley, è che io sono 
amico della Terra. È proprio così. Desidero ciò che è meglio per lei. Mi capite?» 
Guardò Baley, e ancora una volta i suoi occhi brillarono di una luce crudele. 

Baley alzò la voce, interrompendo il flusso di parole di Amadiro. «Temo 
proprio di non potervi seguire. Devo occuparmi dei miei affari, e non ho altre 
domande da rivolgere a voi, o ad alcun altro. Se...» Si interruppe. Si sentiva un 
rumoreggiare lontano. Alzò gli occhi, stupito. «Cos'è?» 

«Cosa?» chiese Amadiro. «Non sento niente.» Guardò i robot, che avevano 
seguito i due uomini in silenzio. «Niente!» disse con forza. «Niente.» 

Baley riconobbe l’equivalente di un ordine. Nessuno dei due robot poteva 
ormai dire di aver sentito il rombo, contraddicendo un essere umano, a meno che 
Baley non applicasse una pressione contraria... ed era sicuro di non poterci riuscire, 
di fronte all’esperienza di Amadiro. Ma comunque, non aveva importanza. Aveva 
sentito qualcosa, e lui non era un robot; non si sarebbe lasciato incastrare. «Come 
avete detto voi stesso, mi resta poco tempo. Una ragione in più per...» Ancora una 
volta il rumore. Più forte. Con tono tagliente, Baley disse: «Questo, suppongo, è lo 
stesso rumore che non avete sentito prima e che non sentite adesso. Lasciatemi 
andare, signore, o chiederò aiuto ai miei robot.» 

Amadiro lasciò la presa sul braccio di Baley all’istante. «Amico mio, non avete 
che da dirlo. Venite! Vi accompagno all’uscita più vicina, e se un giorno doveste 
tornare su Aurora, il che mi sembra estremamente improbabile, vi prego di venirmi 
a trovare, così potremo fare il giro che vi ho promesso.» 

Stavano camminando più in fretta. Scesero la rampa a spirale, percorsero un 
corridoio fino al grande atrio, deserto. Le finestre erano nere. Che fosse già notte? 
Non lo era. 

Amadiro mormorò fra sé: «Tempo schifoso! Hanno opacizzato le finestre.» Si 
voltò verso Baley. «Immagino che stia piovendo. Era previsto, e di solito Ci 
azzeccano... anzi, sempre, quando prevedono brutto.» 

La porta si aprì, a Baley fece un salto indietro. Una folata di vento entrò dalla 
porta aperta. Contro il cielo, grigio scuro, se non nero, le cime degli alberi si 
agitavano furiosamente. Dal cielo scendeva acqua, a torrenti. 

Mentre Baley guardava, inorridito, una striscia di luce attraversò il cielo, 
abbagliante, e si sentì ancora una volta il rumore, questa volta accompagnato da un 
rimbombo secco, come se la striscia di luce avesse spaccato il cielo in due. 

Baley si voltò e fuggì per dove era venuto, gemendo. 
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Baley sentì la stretta forte di Daneel sulle braccia, appena sotto le spalle. Si 
fermò e si fece forza per interrompere quel gemito infantile. Si accorse di tremare. 

Con infinito rispetto, Daneel disse: «Elijah, è solo un temporale. Era previsto. È 
tutto normale.» 

Baley lo sapeva. Aveva letto infinite descrizioni di temporali sui libri. Li aveva 
visti in olografia, in trivì, con il suono e tutto. Ma la realtà, il rumore e la luce, non 
erano mai penetrati nelle viscere della Città, e mai nella sua vita lui aveva 
realmente assistito a un temporale. Con tutto quello che sapeva, intellettualmente, 
sui temporali non poteva accettarne, visceralmente, la realtà. Malgrado le 
descrizioni, le scene viste in fotografia e su piccoli schermi, malgrado i suoni 
registrati, non immaginava che i lampi fossero così brillanti e che attraversassero 
tanta parte del cielo; che il tuono fosse un rombo così basso e vibrante, come se 
echeggiasse in un mondo vuoto, che entrambi fossero così improvvisi; e che la 
pioggia fosse così simile a un secchio d’acqua capovolto, che non cessava di 
vuotarsi. Disperato, mormorò: «Non posso uscire.» 

«Non sarà necessario,» disse subito Daneel. «Giskard andrà a prendere la 
macchina. La porterà proprio di fronte alla porta. Non prenderai neppure una 
goccia d’acqua.» 

«Perché non aspettiamo che finisca?» 

«Non credo che sia consigliabile. Continuerà a piovere fin dopo mezzanotte. e 
se il Presidente arriverà domattina, come prevede il dottor Amadiro, sarebbe 
opportuno passare la sera a discutere col dottor Fastolfe.» 

Baley si costrinse a voltarsi verso la direzione da cui voleva fuggire, e a 
guardare Daneel negli occhi. Sembravano profondamente preoccupati, ma Baley 
pensò che quella era solo una sua impressione. Il robot non possedeva sentimenti, 
solo correnti positroniche che imitavano i sentimenti. (E forse anche gli esseri 
umani non avevano sentimenti, ma solo correnti neuroniche che venivano 
interpretate come sentimenti...) 

Si rese conto che Amadiro se n’era andato. Disse: «Amadiro mi ha trattenuto 
deliberatamente... offrendomi il Personale, chiacchierando a vuoto, impedendo a te 
e a Giskard di avvertirmi del temporale. Voleva anche farmi visitare l’edificio, mi 
ha invitato a mangiare con lui. Ha smesso solo quando ha sentito i tuoni. Era quello 
che aspettava.» 

«Sembrerebbe di sì. Se il temporale ti trattiene qui, forse avrà raggiunto il suo 
SCOpo.» 

Baley tirò un profondo respiro. «Hai ragione. Devo andarmene... in qualsiasi 
modo.» Con riluttanza, mosse un passo verso la porta, che era ancora aperta, piena 
della vista grigia della pioggia sferzante. Un altro passo. Un altro ancora, 
appoggiandosi pesantemente a Daneel. Giskard li aspettava alla porta. 

Baley si fermò e chiuse gli occhi per un momento. Poi ad alta voce, rivolto più 
a sé che a Daneel, disse: «Devo farlo,» e fece un altro passo. 
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«State bene, signore?» chiese Giskard. 

Era una domanda sciocca, determinata dalla programmazione del robot, pensò 
Baley. Anche se in verità non era peggio delle domande che facevano talvolta gli 
esseri umani, programmati dall’etichetta. 

«Sì,» disse Baley, cercando senza riuscirci di non parlare con un sussurro 
rauco. Era una risposta inutile a una domanda sciocca, perché Giskard, per quanto 
fosse un robot, poteva senza dubbio capire che Baley, non stava bene, e che la sua 
risposta era un’evidente bugia. 

La risposta venne comunque accettata, e questo permise a Giskard di fare il 
passo seguente. «Adesso vado a prendere la macchina.» 

«Funzionerà... con questo tempo?» 

«Sì, signore». È una normale precipitazione.» Uscì, camminando 
tranquillamente sotto la pioggia. 

I lampi non cessavano un attimo, e i tuoni erano un brontolio soffocato, che si 
alzava in crescendo di tanto in tanto. 

Per la prima volta nella sua vita Baley si trovò a invidiare un robot. Poter 
camminare lì in mezzo! Essere indifferenti all’acqua, al rumore, alla vista; ignorare 
ciò che avveniva intorno, in cambio di una pseudo-vita assolutamente coraggiosa, 
ignorare la paura del dolore e della morte, perché non c'erano né dolore né morte. 

Ma non possedere alcuna originalità di pensiero, essere incapaci di 
imprevedibili salti di intuizione... Questi doni valevano quello che l’umanità 
pagava per essi? 

In quel momento, Baley non avrebbe saputo dirlo. Sapeva però che, quando 
non fosse stato più terrorizzato, avrebbe pensato che nessun prezzo era troppo alto 
per essere un uomo. Ma in quel momento non sentiva altro che il battere furioso 
del cuore, il cedere della volontà, e non poteva fare a meno di chiedersi a che 
serviva essere un uomo, se uno non poteva neppure vincere quei terrori radicati, 
quell’intensa agorafobia. 

Eppure era rimasto all’aperto a lungo negli ultimi due giorni, e se l’era cavata 
abbastanza bene. 

Ma la paura non era stata vinta. Adesso lo sapeva. L’aveva accantonata 
pensando intensamente ad altre cose, ma il temporale aveva annullato qualsiasi 
altro pensiero. Non poteva permetterselo. Se nient’altro funzionava: il pensiero, 
l'orgoglio, la volontà, allora avrebbe fatto ricorso alla vergogna. Non poteva 
lasciarsi andare sotto lo sguardo impersonale, superiore, dei robot. La vergogna 
doveva essere più forte della paura. 

Sentì il braccio di Daneel attorno alla vita, e la vergogna gli impedì di fare ciò 
che, in quel momento, desiderava fare di più: voltarsi e nascondersi la faccia contro 
il petto del robot. Se Daneel fosse stato umano, forse non avrebbe saputo 
resistere... 

Aveva perso il contatto con la realtà. La voce di Daneel sembrava giungergli 


da una grande distanza. Gli pareva quasi che il robot provasse qualcosa di vicino al 
panico. «Elijah mi senti?» 

La voce di Giskard, da un’eguale distanza, disse: «Dobbiamo portarlo.» 

«No,» farfugliò Baley. «Voglio camminare.» 

Forse non lo sentirono. Forse non aveva davvero parlato, aveva solo pensato di 
farlo. Si sentì sollevare da terra. Il braccio sinistro gli penzolava senza forze, e lui 
cercò di sollevarlo, di appoggiarlo alla spalla di qualcuno per raddrizzarsi, cercò di 
appoggiare i piedi terra e di camminare. 

Ma il braccio continuò a penzolargli, e i suoi sforzi non approdarono a nulla. Si 
rese confusamente conta di muoversi nell’aria, e sentì uno spruzzo di acqua sulla 
faccia. Non vera acqua, ma un soffio di aria umida. Poi ci fu la pressione di una 
superficie dura contro il fianco sinistro e di una più elastica contro quello destro. 
Era nella macchina, stretto ancora una volta fra Daneel e Giskard. La cosa di cui 
più si rendeva conto era che Giskard era molto bagnato. 

Si sentì una corrente di aria calda. I finestrini, un po’ per il buio esterno, un po’ 
perché erano bagnati, sembravano opacizzati. Così pensava Baley, finché non 
vennero davvero opacizzati, e si trovò nell’oscurità assoluta. Il ronzio dei getti 
d’aria, mentre la macchina si sollevava sull’erba, ondeggiando lievemente, attutì il 
rumore dei tuoni. 

Giskard disse: «Mi spiace del fastidio che vi causa il mio corpo umido, signore. 
Mi asciugherò in fretta. Aspetteremo qui qualche momento, finché non vi sarete 
ripreso.» 

Baley respirava meglio, adesso. Si sentiva meravigliosamente lì al chiuso. 
Pensò: “Ridatemi la mia Città. Che gli Spaziali colonizzino pure l’intero Universo, 
la Terra è tutto ciò di cui abbiamo bisogno.” 

Ma nel momento stesso in cui lo pensava, sapeva che era la sua follia a 
crederlo, non lui. Sentì il bisogno di tenere la mente occupata. Con voce flebile 
disse: «Daneel.» 

«Sì, Elijah?» 

«A proposito del Presidente. Credi che Amadiro avesse ragione dicendo che il 
Presidente porrà fine all’indagine, oppure si è lasciato prendere la mano dai suoi 
desideri?» 

«È possibilissimo che il Presidente voglia ascoltare il dottor Fastolfe e Amadiro 
sull’argomento. E la procedura normale, in casi del genere. Ci sono molti 
precedenti.» 

«Ma perché?» chiese debolmente Baley. «Se Amadiro è stato così convincente, 
perché il Presidente non si limita ad ordinare la sospensione dell’indagine?» 

«Il Presidente,» disse Daneel, «si trova in una difficile situazione politica. Ha 
acconsentito, all’inizio, a farti venire su Aurora dietro insistenza del dottor 
Fastolfe; non può cambiare idea bruscamente senza apparire debole e indeciso e 
senza irritare il dottor Fastolfe, che è ancora molto influente al Congresso.» 

«E allora perché non ha semplicemente ignorato la richiesta del dottor 
Amadiro?» 

«Anche Amadiro è influente, Elijah, ed è probabile che lo diventerà ancora di 


più. Il Presidente deve prendere tempo, ascoltando entrambe le parti prima di 
prendere una decisione.» 

«Basata su cosa?» 

«Sul merito del problema, dobbiamo presumere.» 

«Quindi, entro domani mattina dovrò trovare qualcosa che convinca il 
Presidente a prendere le parti di Fastolfe. Se ci riuscirò, basterà ad assicurarci la 
vittoria?» 

«Il Presidente,» disse Daneel, «non gode di un potere assoluto, ma la sua 
influenza è grande. Se prenderà decisamente le parti del dottor Fastolfe, date le 
attuali condizioni politiche, è probabile che anche il Congresso appoggi il dottor 
Fastolfe.» 

Baley stava ricominciando a pensare chiaramente. «Questa sembrerebbe una 
giustificazione sufficiente per il tentativo di Amadiro di trattenerci. Deve aver 
pensato che non avevo ancora niente da offrire al Presidente, e che bastava 
trattenermi per impedirmi di ottenere qualcosa nel tempo che mi restava.» 

«Così sembrerebbe, Elijah.» 

«E mi ha lasciato andare solo quando ha pensato che poteva bastare il 
temporale per trattenermi.» 

«Forse, Elijah.» 

«In questo caso non possiamo permettere che il temporale ci trattenga.» 

«Dove volete andare, signore?» chiese Giskard con calma. 

«A casa del dottor Fastolfe.» 

«Possiamo attendere ancora un momento, Elijah?» disse Daneel. «Intendi dire 
al dottor Fastolfe che non puoi continuare l’indagine?» 

Baley disse bruscamente: «Perché dici questo?» Il fatto che la sua voce fosse 
alta e irritata testimoniava della sua ripresa. 

«È solo che temevo che ti fossi dimenticato che il dottor Amadiro ti ha spronato 
a farlo, per il bene della Terra.» 

«Non me ne sono dimenticato,» disse cupamente Baley, «e mi sorprende, 
Daneel, che tu possa pensare che le parole di Amadiro possano influenzarmi. 
Fastolfe dev'essere scagionato, e la Terra deve mandare i suoi coloni nella 
Galassia. Se i Globalisti rappresentano un pericolo, bisogna affrontarlo.» 

«Ma in questo caso, perché tornare dal dottor Fastolfe? Non mi pare che 
abbiamo alcunché da riferirgli. Non vi sono altre direzioni in cui continuare la 
nostra indagine prima di tornare dal dottor Fastolfe?» 

Baley si raddrizzò sul sedile, posando una mano su Giskard, che adesso era 
perfettamente asciutto. Con voce quasi normale disse: «Sono soddisfatto dei 
risultati che abbiamo già raggiunto, Daneel. Muoviamoci, Giskard. A casa di 
Fastolfe.» Poi stringendo i pugni e irrigidendo il corpo, Baley aggiunse: «Ancora 
una cosa, Giskard. Schiarisci i finestrini. Voglio guardare il temporale in faccia.» 
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Baley trattenne il respiro, preparandosi a quello che avrebbe visto. La piccola 
scatola della macchina non sarebbe stata più interamente chiusa, impenetrabile. 

Mentre i finestrini tornavano trasparenti, ci fu un lampo, troppo rapido per 
poter far altro che rendere ancor più scuro il mondo, per contrasto. 

Baley non poté evitare di farsi piccolo, mentre attendeva il tuono, che arrivò 
dopo un secondo o due, con un brontolio cupo. 

«Ormai il temporale è giunto al massimo, e fra poco si allontanerà,».disse 
Daneel. 

«Non mi importa se si allontana o no,» disse Baley, con le labbra che gli 
tremavano. «Andiamo.» Per puro amor proprio, stava cercando di mantenere 
l’illusione di essere lui responsabile del robot. 

La macchina si sollevò leggermente, ed ebbe per un momento uno 
sbandamento tale che Baley finì addosso a Giskard. Gridò (o piuttosto gracchiò): 
«Raddrizza, Giskard!» 

Daneel mise un braccio attorno alle spalle dell’uomo, tirandolo verso di sé con 
delicatezza. Con l’altra mano si teneva aggrappato a una maniglia. «Non è 
possibile, Elijah. Soffia un vento piuttosto forte.» 

Baley sentì i capelli rizzarglisi in testa. «Vuoi dire... che verremo trascinati 
via?» 

«Certamente no,» disse Daneel. «Se la macchina fosse antigravitazionale (una 
forma di tecnologia che naturalmente non esiste), e se la sua massa e la sua inerzia 
fossero zero, allora verrebbe spinta come una foglia nell’aria. Ma noi manteniamo 
tutta la nostra massa anche quando i getti ci sollevano, cosicché la nostra inerzia 
resiste al vento, il quale tuttavia ci fa inclinare, pur lasciando Giskard in completo 
controllo della vettura.» 

«Non si direbbe.» Baley sentiva un debole sibilo, che immaginò fosse il vento 
che fischiava attorno alla macchina, mentre questa si apriva la strada fra gli 
elementi. Poi la macchina ebbe un sobbalzo, e Baley non poté fare a meno di 
afferrarsi al collo di Daneel. 

Questi rimase immobile. Quando Baley ebbe ripreso fiato, e allentato un poco 
la presa, il robot si liberò gentilmente della stretta dell’altro, aumentando nel 
contempo la pressione del braccio attorno alle sue spalle. 

«Per mantenere la direzione,» disse, «Giskard deve opporsi al vento dirigendo i 
getti in maniera asimmetrica. Essi devono però essere regolati in direzione e 
intensità a seconda dei mutamenti del vento. Non c’è nessuno più abile di Giskard 
in questo, ma di tanto in tanto ci sarà qualche scossone. Devi scusarlo se non 
partecipa alla nostra conversazione, quindi. La sua attenzione è tutta concentrata 
nella guida.» 

«Ma... siamo sicuri?» Baley sentì che lo stomaco gli si contraeva, come se 
cercasse, a modo suo, di opporsi al vento. Ringraziò il cielo per il fatto di non aver 
mangiato da qualche ora. Non poteva, non osava sentirsi male nello spazio ristretto 


della macchina. Il solo pensarci lo scombussolava ancora di più, e cercò di 
concentrarsi su qualcos’altro. 

Pensò ai marciapiedi mobili della Terra alla tecnica che usava per passare da 
una striscia più lénta a quella più rapida, a quella più rapida ancora, e poi al 
movimento in direzione inversa, che avveniva inclinando il corpo per contrastare il 
moto: in una direzione accelerando, in quella opposta rallentando. Quando era più 
giovane, Baley lo sapeva fare senza pause e senza errori. 

Daneel aveva imparato senza difficoltà, e quella volta che avevano usato le 
strisce insieme, aveva fatto tutto alla perfezione. Adesso era, la stessa cosa: era 
come se la macchina corresse sulle strisce. 

Non proprio, in effetti. Nella Città, la velocità delle strisce era fissa. Il vento 
soffiava in maniera perfettamente prevedibile, dal momento che era solo il risultato 
del movimento delle strisce stesse. Invece nel temporale il vento si comportava 
autonomamente, o piuttosto dipendeva da un numero talmente elevato di variabili 
(Baley si sforzava disperatamente di essere razionale), che pareva autonomo, e 
Giskard doveva adattarsi. Tutto lì. 

Baley mormorò: «E se veniamo spinti contro un albero?» 

«È altamente improbabile. Giskard è troppo bravo. Inoltre siamo vicinissimi al 
terreno, e in questo modo i getti sono particolarmente potenti.» 

«E se andiamo a sbattere contro una roccia?» 

«Non andremo a sbattere contro nessuna roccia.» 

«E perché no? Come diavolo fa Giskard a vedere dove andiamo?» Baley fissò il 
buio davanti a loro. 

«È appena il tramonto,» disse Daneel, «e attraverso le nuvole filtra ancora un 
po’ di luce. È sufficiente per vederci. E quando si farà più buio, Giskard aumenterà 
il fascio di luce dei fari.» 

«Quali fari?» chiese Baley. 

«Tu non li vedi molto bene perché hanno una forte composizione all'infrarosso, 
alla quale sono sensibili gli occhi di Giskard. E l’infrarosso è più penetrante delle 
onde più corte: per questa ragione è più efficace nella pioggia, e nella nebbia.» 

Baley, malgrado la tensione, riusciva ancora ad essere curioso. «E i tuoi occhi, 
Daneel?» 

«I miei occhi sono stati costruiti per essere il più possibile simili a quelli umani. 
In momenti come questo, è forse uno svantaggio.» 

La macchina tremò, e Baley trattenne ancora una volta il respiro. Disse con un 
sussurro: «Gli occhi degli Spaziali sono ancora adattati al sole della Terra, anche se 
gli occhi dei robot non lo sono più. È una buona cosa, se serve a ricordare loro che 
discendono dai Terrestri.» 

Era sempre più buio. Ormai Baley non riusciva a vedere più nulla, e anche i 
lampi non illuminavano niente: accecavano soltanto. Chiuse gli occhi, ma servì 
solo a fargli avvertire con maggiore intensità il rombo minaccioso del tuono. Non 
era meglio fermarsi e aspettare che il peggio passasse? 

Improvvisamente Giskard disse: «Il veicolo non si comporta in maniera 
adeguata.» 


Baley si accorse che il movimento era diventato irregolare come se la macchina 
fosse dotata di ruote e si- muovésse su un terreno accidentato. «È forse un danno 
provocato dal temporale, amico Giskard?» chiese Daneel. 

«Non mi pare. E del resto è improbabile che un veicolo come questo possa 
subire danni a causa di un temporale.» 

Baley seguì la conversazione con qualche difficoltà. «Un danno?» mormorò. 
«Che genere di danno?» 

«Direi che il compressore ha una perdita, signore,» disse Giskard, «ma molto 
piccola. Non è il risultato di un normale foro.» 

«E allora com’è successo?» chiese Baley. 

«Forse si tratta di un danno provocato deliberatamente, mentre il veicolo era 
fuori dall’edificio dell’ Amministrazione. Ho notato che siamo seguiti, anche se chi 
ci segue si mantiene sempre a una certa distanza.» 

«E perché, Giskard?» 

«È possibile, signore che aspettino che ci blocchiamo.» Il movimento délla 
macchina era sempre più irregolare. 

«Riuscirai ad arrivare alla casa del dottor Fastolfe?» 

«Non sembra probabile, signore.» 

Baley cercò di rimettere in funzione la sua mente confusa. «In questo caso, ho 
completamente frainteso- le ragioni per cui Amadiro ci ha trattenuto. Aveva 
bisogno di tempo per permettere ai suoi robot di sabotare la macchina, in modo da 
farci restare bloccati in mezzo al temporale, lontano da casa.» 

«Ma perché avrebbe dovuto farlo?» chiese Daneel con tono esterrefatto. «Per 
prendere te? In un certo modo, eri già nelle sue mani.» 

«Non vuole me. Nessuno vuole me,» disse Baley, con stanca rabbia. «Il 
pericolo è per te, Daneel.» 

«Per me, Elijah?» 

«Sì, per te, Daneel! Giskard, trova un posto per fermarti. Daneel deve scendere 
dalla macchina e trovarsi un rifugio.» 

«Questo è impossibile, Elijah,» disse Daneel. «Non posso lasciarti mentre ti 
senti male. Specialmente se ti segue qualcuno che potrebbe farti male.» 

«Daneel, quelli stanno seguendo te. Devi andartene. Quanto a me, rimarrò nella 
macchina. Non corro alcun pericolo.» 

«Come posso crederlo?» 

«Ti prego, credimi! Come faccio a spiegarti tutto, mentre il mondo mi gira 
attorno? Daneel,» la voce di Baley divenne disperatamente calma, «tu sei 
l’individuo più importante che ci sia qui, molto più importante di me e di Giskard 
messi assieme. Non è solo perché non voglio che ti venga fatto del male. 
L’umanità dipende da te. Non preoccuparti per me; io sono solo un uomo. 
Preoccupati di miliardi di uomini. Daneel, ti prego...» 
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Baley si accorse di ondeggiare. Era forse la macchina? Stava andando a pezzi? 
Oppure Giskard ne aveva perso il controllo? O forse stava conducendo 
un’operazione diversiva? Non gli importava. Che andassero pure a schiantarsi. Non 
desiderava altro che il buio. Qualsiasi cosa, pur di liberarsi di quella orribile paura, 
della sua totale incapacità di affrontare 1’ Universo. 

Ma prima doveva assicurarsi che Daneel fuggisse... che si mettesse in salvo. 
Ma come? 

Tutto gli pareva irreale, e non sarebbe riuscito a spiegarsi con quei robot. La 
situazione era perfettamente chiara per lui ma come fare a trasmettere la sua 
conoscenza ai robot che capivano soltanto le Tre Leggi, e che avrebbero lasciato 
che tutta la Terra, e alla lunga tutta l’umanità andasse al diavolo, perché erano 
capaci di preoccuparsi solo dell’unico uomo che avevano sotto il naso? 

Perché mai erano stati inventati i robot? 

E a questo punto, stranamente, il meno sofisticato dei due Giskard, venne in 
suo aiuto. Con la sua voce imperturbabile disse: «Amico Daneel, non posso tenere 
questa macchina in movimento ancora a lungo. Forse sarà opportuno fare come 
suggerisce il signor Baley. Ti ha dato un ordine molto forte.» 

«Come posso lasciarlo mentre sta male, amico Giskard?» disse Daneel 
perplesso. 

«Non puoi portarlo fuori con te in mezzo al temporale. Inoltre, sembra così 
ansioso di vederti andar via che se rimanessi potrebbe fargli male.» 

Baley si sentì rinascere. «Sì... sì...» riuscì a gracchiare. «È come dice Giskard. 
Giskard, vai con lui, nascondilo. Poi torna da me.» 

«Questo non è possibile,» disse Daneel. «Non possiamo lasciarti solo, senza 
protezione.» 

«Nessun pericolo... non c’è nessun pericolo. Fai come ho detto.» 

«Quelli che ci seguono probabilmente sono robot,» disse Giskard. «Gli esseri 
umani avrebbero parecchie esitazioni a uscire con il temporale. E i robot non 
potrebbero far male al signor Baley.» 

«Potrebbero portarlo via,» disse Daneel. 

«Non in mezzo al temporale, dal momento che questo gli farebbe 
evidentemente del male. Adesso fermo la macchina. Tienti pronto a fare come ha 
detto il signor Baley. Io ti seguo.» 

«Bene!» mormorò Baley. «Bene!» Provò un senso di gratitudine per il cervello 
più semplice, che si lascia va impressionare più facilmente, e a cui mancava la 
possibilità di perdersi nell’incertezza e in sottigliezze. 

Pensò vagamente a Daneel, intrappolato fra la consapevolezza che Baley stava 
male, e la perentorietà dell’ordine, al suo cervello dilaniato dal conflitto. 

Baley pensò: “No, no Daneel. Fai come ti dico e non chiedere niente.” Gli 
mancavano le forze, quasi la volontà di articolare le parole, e il pensiero rimase 
tale. 


La macchina si fermò con un tonfo e un rumore stridente. Le portiere si 
spalancarono, una per parte, poi si richiusero con un sibilo sommesso. I robot erano 
spariti. Avendo preso una decisione, non c'erano state esitazioni, e si erano mossi 
con velocità superiore a quella umana. 

Baley tirò un profondo respiro ed ebbe un brivido. La macchina era immobile, 
come se facesse parte del terreno. 

Si rese conto all'improvviso di quanto le sue miserevoli condizioni 
dipendessero dall’ondeggiare del veicolo, dall’incertezza che nasceva dalla 
sensazione di essere alla mercé di forze inanimate, indifferenti. 

Adesso che era fermo, aprì gli occhi 

Non si era reso conto di averli chiusi. 

C’erano ancora lampi all’orizzonte, e il tuono rumoreggiava sommessamente, 
mentre il vento, incontrando un oggetto impossibile da smuovere, ululava con una 
nota più acuta. Era buio. Gli occhi di Baley erano solo quelli di un uomo, e non 
vedeva alcuna luce, a parte i lampi. Il sole era senza dubbio tramontato, e le nuvole 
erano gonfie. 

Per la prima volta da quando aveva lasciato la Terra, Baley era solo. 
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Solo! 

Si era sentito troppo male, troppo fuori di sé, per ragionare correttamente? 
Anche ora, doveva fare uno sforzo per capire cos’avrebbe dovuto, e voluto, fare, se 
nella sua mente annebbiata ci fosse stato spazio per qualche altro pensiero, oltre a 
quello che Daneel doveva andarsene. 

Per esempio, non aveva chiesto dove si trovavano, a cos’erano vicini, dove 
intendevano andare Daneel e Giskard. Non sapeva usare nessun comando della 
macchina. Non per farla muovere, naturalmente, ma per regolare il riscaldamento, 
per esempio. 

Non sapeva neppure come opacizzare i finestrini, né come aprire le portiere. 

L’unica cosa che poteva fare era attendere che Giskard tornasse. Senza dubbio 
era anche quello che Giskard si aspettava da lui. L'ordine era stato semplice: torna 
a prendermi. 

Non c’era stata alcuna indicazione che Baley potesse cambiare posizione, e la 
mente semplice e razionale di Giskard avrebbe senza dubbio interpretato il 
“ritorna” come un ordine di tornare alla macchina. 

Baley cercò di mettersi il cuore in pace. In un certo modo, era un sollievo dover 
semplicemente aspettare, non dover assumere alcuna decisione per un po’, perché 
non c'erano decisioni da prendere. Era un sollievo essere fermi, poter riposare, 
libero dai terribili lampi e dai tuoni minacciosi. 

Forse, poteva anche dormire. 

Si irrigidì. Poteva rischiare una cosa del genere? 

Erano inseguiti. Erano osservati. Mentre la macchina era stata parcheggiata al 
di fuori dell’ Amministrazione, era stata sabotata, e senza dubbio fra breve i 
sabotatori sarebbero arrivati. 

Stava aspettando anche loro, non soltanto Giskard. 

Aveva pensato con chiarezza, nelle condizioni in cui era? La macchina era stata 
sabotata fuori dall’ Amministrazione. Chiunque avrebbe potuto farlo, ma 
probabilmente si trattava di qualcuno che sapeva che la macchina era lì... e chi 
poteva saperlo meglio di Amadiro? 

Amadiro l’aveva trattenuto fino al temporale. Questo era ovvio. Baley doveva 
viaggiare nel temporale, e la macchina guastarsi nel temporale. Amadiro aveva 
studiato la Terra e i suoi abitanti; se ne era vantato. Doveva sapere bene quale 
effetto aveva in generale l’Esterno sui Terrestri, in specie un temporale. 

Era certo che Baley sarebbe stato ridotto alla completa impotenza. Ma perché lo 
voleva? Per riportare Baley all’Istituto? Già c’era, ma in pieno possesso delle sue 
facoltà, insieme a due robot perfettamente in grado di difenderlo. Adesso la 
situazione sarebbe stata ben differente! 

Se la macchina rimaneva in panne in mezzo a un temporale, Baley si sarebbe 
trovato emotivamente impedito, forse anche inconsapevole, e senza dubbio non 
avrebbe potuto resistere se avessero voluto riportarlo indietro. Né i due robot 


avrebbero sollevato obiezioni. Essendo Baley chiaramente ammalato, l’unica 
reazione adeguata sarebbe stata quella di aiutare i robot di Amadiro a portarlo in 
salvo. 

In effetti, i due robot avrebbero dovuto andare con Baley. 

E se qualcuno avesse fatto delle domande ad Amadiro, lui avrebbe potuto 
rispondere che aveva temuto per Baley, per via del temporale, che aveva cercato di 
trattenerlo all’Istituto senza riuscirci; che aveva mandato i suoi robot per garantirne 
l'incolumità; e che quando la macchina si era guastata, i suoi robot avevano portato 
in salvo Baley. A meno che non si scoprisse che Amadiro stesso aveva ordinato di 
danneggiare la macchina (ma chi l’avrebbe creduto? E come provarlo?), l’unica 
possibile reazione del pubblico sarebbe stata di lodare Amadiro per i suoi 
sentimenti umanitari ancora più straordinari perché rivolti a un Terrestre, un essere 
subumano. 

E cosa ne avrebbe fatto Amadiro di Baley, all’Istituto? 

Nulla, tranne tenerlo fuori dalla circolazione per un certo periodo. Non era 
Baley la preda. Questo era il punto. 

Anche Baley aveva due robot, ma in quell’occasione sarebbero stati impotenti. 

Le loro istruzioni li obbligavano, nel modo più reciso, a occuparsi di Baley, e se 
lui stava male e veniva curato, potevano solo seguire gli ordini di Amadiro, se 
questi ordini erano diretti al benessere di Baley. E lui non sarebbe stato (forse) 
sufficientemente in sé per dare contrordini... certo non se veniva messo sotto 
sedativi. 

Era tutto chiaro. Amadiro aveva avuto nelle sue mani Baley, Daneel e Giskard, 
ma in maniera inutilizzabile. Li aveva fatti uscire con il temporale per poterli 
riportare indietro... questa volta in maniera utilizzabile. Soprattutto Daneel! Era 
Daneel, la chiave. 

Senza dubbio, prima o poi Fastolfe li avrebbe cercati, e li avrebbe anche trovati 
e riportati indietro, ma ormai sarebbe stato troppo tardi. Cosa voleva Amadiro da 
Daneel? Baley, malgrado il mal di testa; era sicuro di saperlo.......ma come poteva 
provarlo? 

Non riusciva più a pensare. Se avesse potuto opacizzare i finestrini, crearsi di 
nuovo un piccolo mondo chiuso e immobile, forse avrebbe potuto continuare a 
pensare. 

Ma non sapeva come fare. Poteva solo rimanere seduto a guardare il temporale 
che si andava calmando al di là dei finestrini, osservare i lampi lontani, ascoltare la 
pioggia che batteva sul tetto e il mormorio del tuono. Chiuse gli occhi. Le palpebre 
formavano un muro, ma non osava dormire. 

La portiera alla sua destra si aprì. Sentì il sibilo. Avvertì il vento freddo e 
umido, la temperatura abbassarsi, gli odori acuti di cose verdi e umide soffocarono 
quello più debole e amico di olio e di plastica che gli ricordava in qualche modo la 
Città, quella Città che non sapeva se avrebbe più rivisto. Aprì gli occhi, e ci fu 
quella strana sensazione di una faccia robotica che lo guardava... ondeggiando, 
eppure immobile. Baley si sentì girare la testa. 

Il robot, un’ombra più scura contro l’ombra della notte, sembrava molto 


grande. Dava in qualche maniera l’impressione di efficienza. Disse: «Scusate, 
signore, non eravate in compagnia di due robot?» 

«Andati,» mormorò Baley, cercando di mostrare che stava male, e rendendosi 
conto che non c’era bisogno di fingere. Un lampo più brillante si fece strada fra le 
sue palpebre, ora mezze aperte. 

«Andati! Dove, signore?» Poi, mentre aspettava, chiese: «State male, signore?» 

Baley sentì un confuso senso di soddisfazione in quella parte di se stesso che 
era ancora capace di pensare. Se il robot fosse stato quello senza speciali istruzioni, 
avrebbe reagito agli evidenti segnali di malattia di Baley prima di chiedere 
qualsiasi altra cosa. Aver chiesto prima dei robot implicava istruzioni molto forti e 
decisive. Tutto quadrava. 

Cercò di assumere un atteggiamento di normalità, e disse: «Sto bene. Non 
preoccuparti per me.» 

Non sarebbe mai riuscito a convincere un normale robot, ma questo era stato 
evidentemente condizionato in modo così intenso a preoccuparsi di Daneel, che 
accettò la sua affermazione, e disse: «Dove sono andati i robot, signore?» 

«Sono tornati all’Istituto.» 

«All’Istituto? Perché, signore?» 

«Sono stati chiamati dal Maestro Amadiro, che ha ordinato loro di tornare. Io li 
sto aspettando.» 

«Perché non siete andato con loro, signore?» 

«Il Maestro Amadiro non voleva che mi esponessi al temporale. Mi ha ordinato 
di aspettare qui. Io seguo gli ordini del Maestro Amadiro.» 

Sperava che la ripetizione del prestigioso nome della parola “ordini”, insieme al 
titolo onorifico, avrebbe avuto il suo effetto sul robot, convincendolo a lasciarlo 
dov'era. 

D'altra parte, se erano stati istruiti con grande forza a riportare Daneel, e se si 
convincevano che Daneel era già sulla via del ritorno all’Istituto, ci sarebbe stata 
una diminuzione del loro interesse per il robot. Avrebbero avuto nuovamente 
tempo di pensare a Baley. Avrebbe ro detto... 

«MI pare che non stiate bene, signore.» 

Baley provò ancora un senso di soddisfazione. Disse: «Sto bene.» 

Dietro al primo robot, ne intravide parecchi altri (non riuscì a contarli), con le 
facce che scintillavano a ogni lampo. Quando gli occhi di Baley si adattavano di 
nuovo al buio, riusciva a scorgere il debole bagliore degli occhi. 

Voltò la testa. C’erano robot anche alla portiera sinistra, che però rimase 
chiusa. 

Quanti ne aveva mandati Amadiro? Dovevano portarli indietro con la forza, se 
necessario? 

«Il maestro Amadiro,» disse, «ha ordinato che i miei robot tornassero 
all’Istituto e che io aspettassi. Come vedete, loro stanno tornando e io sto 
aspettando. Se siete stati mandati in aiuto, se avete un veicolo, cercate i robot che 
stanno tornando e trasportateli. Questa macchina non funziona più.» Cercò di 
parlare senza esitazioni e con fermezza, come avrebbe fatto un uomo in buona 


salute. Non ci riuscì del tutto. 

«Sono tornati a piedi, signore?» 

«Trovateli. I vostri ordini sono chiari.» 

Ci fu un’evidente esitazione. Fece un gesto stanco con la destra. 

I robot esitavano ancora. Baley non era uno Spaziale. Non conosceva le parole, 
il tono giusti, i gesti adeguati a comandare i robot. Un roboticista esperto poteva, 
con un solo cenno, comandare un robot come se fosse una marionetta. 
Specialmente se il robot era stato costruito da lui. Ma Baley era solo era un 
Terrestre. 

Aggrottò la fronte (era facile da fare, nelle sue condizioni), mormorò un 
miserevole: «Andate!» e fece un gesto con la mano. 

Forse questo servì ad aggiungere l’ultima, necessaria quantità di peso al suo 
ordine, o forse i robot avevano semplicemente raggiunto una conclusione, 
determinando, mediante voltaggio e controvoltaggio nei circuiti positronici, come 
accordare le proprie istruzioni con le Tre Leggi. 

Una decisione era stata presa, e a questo punto non ci fu più alcuna esitazione. 
Tornarono al loro veicolo, dovunque fosse, con tale velocità che sembrarono 
semplicemente sparire. 

La portiera che il robot aveva tenuto aperta si chiuse da sola. Baley aveva 
spostato il piede, in modo da impedirle di chiudersi del tutto. Si chiese vagamente 
se la portiera gliel’avrebbe tagliato, o schiacciato, ma non lo spostò. Senza dubbio 
nessun veicolo sarebbe stato progettato in maniera da rischiare un incidente simile. 

Era di nuovo solo. Aveva costretto i robot ad abbandonare un essere umano che 
palesemente non stava bene, giocando sulla forza degli ordini impartiti loro da un 
esperto roboticista, che aveva, per scopi suoi, rafforzato la Seconda Legge... fino al 
punto che le bugie piuttosto evidenti di Baley erano riuscite a subordinare ad essi la 
Prima Legge. 

“Come ci sono riuscito bene,” pensò Baley con una confusa soddisfazione... e 
si rese conto che la portiera era rimasta aperta, trattenuta dal suo piede, e che il 
piede medesimo non era stato minimamente danneggiato. 
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Baley sentì l’aria fredda attorno al piede, e uno spruzzo di pioggia. Era una 
cosa spaventosamente anormale, e tuttavia non poteva permettere che la portiera si 
richiudesse, perché poi non avrebbe saputo come riaprirla. (Come avevano fatto i 
robot ad aprire le portiere? Senza dubbio era una cosa semplicissima, ma nel corso 
delle sue letture su Aurora non aveva trovato alcuna istruzione in merito. Tutte le 
cose importanti sono date per scontate. Si presuppone che uno sappia, anche se in 
teoria viene informato.) 

Mentre pensava, si stava frugando nelle tasche, e anche le tasche non erano 
facili da trovare. Non erano al posto giusto, ed erano chiuse, per cui dovette 
provare parecchie volte prima di scoprire il sistema per aprire le cerniere. 

Prese un fazzoletto, lo arrotolò e lo sistemò fra la portiera e il battente. Solo 
allora tolse il piede. 

Adesso doveva pensare... se ci riusciva. Non c’era alcun scopo a tenere la 
portiera aperta, a meno che non volesse uscire. Ma c’era uno scopo nell’uscire? 

Se aspettava lì, prima o poi Giskard sarebbe tornato a prenderlo, e l’avrebbe 
portato in salvo. 

Ma poteva aspettare? 

Non sapeva quanto tempo ci sarebbe voluto a Giskard per accompagnare 
Daneel al sicuro e tornare. 

Ma non sapeva neppure quanto ci sarebbe voluto ai robot di Amadiro per 
accorgersi che non riuscivano a trovare Daneel o Giskard su nessuna strada che 
conduceva all’Istituto. (Senza dubbio era impossibile che Daneel e Giskard fossero 
tornati verso l’Istituto in cerca di un rifugio. Baley non aveva ordinato loro di non 
farlo... Ma se fosse stata l’unica strada? No! Impossibile!) 

Baley scosse la testa, come per negare a se stesso quella possibilità, e sentì 
come risultato una fitta. Si mise le mani attorno alla testa, stringendo i denti. 

Per quanto tempo i robot avrebbero continuato la loro ricerca, prima di decidere 
che Baley li aveva ingannati... o si era lui stesso ingannato? Sarebbero tornati per 
prenderlo in custodia, con grande cortesia e facendo attenzione a non arrecargli 
danno? Sarebbe riuscito a tenerli a bada, dicendo loro che poteva morire, se 
esposto al temporale? Ci avrebbero creduto? Avrebbero chiamato l’Istituto per 
chiedere istruzioni? Senza dubbio l’avrebbero fatto. E a questo punto sarebbero 
arrivati degli esseri umani? Questi non si sarebbero certo preoccupati del suo 
benessere. 

Se Baley usciva dalla macchina e trovava qualche posto per nascondersi fra gli 
alberi, sarebbe stato molto più difficile per i robot inseguitori trovarlo, e questo gli 
avrebbe fatto guadagnare tempo. 

Sarebbe stato più difficile anche per Giskard, ma l’ordine di Giskard di 
proteggerlo era molto più intenso rispetto a quello dei robot di trovarlo. Il compito 
principale del primo era trovare Baley, quello dei secondi trovare Daneel. 

Inoltre, Giskard era programmato da Fastolfe, e Amadiro, per quanto abile, non 


era al livello di Fastolfe. 

Senza dubbio perciò, a parità di condizioni, Giskard sarebbe tornato prima degli 
altri robot. 

Ma ci sarebbe stata questa parità? In un debole tentativo di cinismo, Baley 
pensò: sono distrutto, non riesco a pensare. Mi sto solo aggrappando 
disperatamente a una speranza. Tuttavia, cos’altro poteva fare se non sperare di 
aver calcolato esattamente i rischi? 

Si appoggiò alla porta, e si trovò fuori. Il fazzoletto cadde fra l’erba alta e 
bagnata, e lui automaticamente si chinò a raccoglierlo, tenendolo in mano mentre si 
allontanava con passo malfermo dalla macchina. 

Si sentiva sopraffatto dagli scrosci di pioggia che gli bagnavano la faccia e le 
mani. Dopo un po’, gli abiti umidi gli si erano appiccicati addosso, e tremava di 
freddo. 

Ci fu uno squarcio abbagliante nel cielo, troppo rapido perché riuscisse a 
chiudere gli occhi, poi un suono lacerante, che lo irrigidì per il terrore, e gli fece 
portare le mani alle orecchie. 

Il temporale era tornato? O sembrava più forte solo perché lui adesso era 
all’aperto? 

Doveva muoversi, allontanarsi dalla macchina, in modo che gli inseguitori non 
potessero trovarlo facilmente. Non doveva esitare, altrimenti tanto valeva essere 
rimasto in macchina, all’asciutto. 

Cercò di asciugarsi la faccia col fazzoletto, ma era bagnato quanto la faccia, per 
cui lo buttò via. 

Continuò a camminare, con le braccia tese in avanti. Non c’era una luna attorno 
ad Aurora? Gli sembrava di ricordare qualcosa del genere. Adesso la sua luce, gli 
avrebbe fatto comodo... Ma anche se fosse esistita, e in quel momento fosse stata in 
cielo, sarebbe stata nascosta dalle nuvole. 

Sentì qualcosa. Non riusciva a vedere cosa fosse, ma riconobbe la corteccia 
ruvida di un albero. Era senza dubbio un albero. Anche un abitante delle Città era 
in grado di riconoscerlo. 

Poi si ricordò che i lampi colpivano più facilmente gli alberi, e potevano 
uccidere. Non ricordava di aver mai letto alcuna descrizione dell’effetto che 
produceva un fulmine, o se c'erano misure per difenderci. Non sapeva di nessuno 
che fosse stato colpito da un fulmine. Girò attorno all’albero a tentoni, in preda 
all’apprensione e alla paura. Quanto era mezzo giro, per poter riprendere a 
muoversi nella stessa direzione? 

Avanti! 

C'erano cespugli fitti, difficili da attraversare. Erano come dita scheletriche che 
lo trattenevano. Tirò con rabbia, e sentì la stoffa strapparsi. 

Avanti! 

I denti gli battevano, tremava. 

Un altro lampo. Non così forte. Per un attimo, riuscì a vedere i dintorni. 

Alberi! Molti. Era in mezzo a una macchia di alberi. Molti alberi erano più 
pericolosi di uno, in un temporale? Non lo sapeva. 


Serviva non toccare il tronco? Non sapeva neppure questo. La morte per 
fulmine era semplicemente qualcosa di inesistente nelle Città, e i romanzi antichi 
(e certe volte i libri di storia) che ne facevano cenno, non entravano nei dettagli. 

- Alzò gli occhi al cielo buio, e sentì la pioggia sul viso. Si asciugò la faccia 
bagnata con mani bagnate. 

Riprese ad avanzare, cercando di non inciampare. A un certo punto, finì coi 
piedi in un torrentello, che scorreva in un letto di pietre. Ma non si ritrovò più 
bagnato di prima. 

Continuò. I robot non l'avrebbero trovato. E Giskard? 

Non sapeva dove si trovava. Né dove stava andando. 

Se avesse voluto tornare alla macchina, non poteva. Non poteva neppure 
trovare se stesso. 

E il temporale sarebbe continuato per sempre, e lui alla fine si sarebbe sciolto, 
trasformandosi in un piccolo torrente, e nessuno l’avrebbe più trovato. 

E le sue molecole sarebbero arrivate all'oceano. 

C'era un oceano su Aurora? 

Certo che c’era. Era più grande di quelli terrestri, e c’era più ghiaccio attorno ai 
poli. 

Ah, le correnti l’avrebbero portato fino al ghiaccio, e lì sarebbe rimasto, 
scintillante sotto il sole arancione. 

Le sue mani toccarono un altro albero... mani bagnate... albero bagnato... 
brontolii di tuono... strano che non avesse visto il lampo... era stato colpito? 

C'era la terra sotto di lui, perché le dita affondavano nel fango freddo. Voltò la 
testa per respirare. Si stava abbastanza bene. Non doveva più camminare. Poteva 
aspettare. Giskard l’avrebbe trovato. 

D’improvviso si sentì molto sicuro. Giskard l'avrebbe trovato perché... Si era 
dimenticato del perché. Era la seconda volta che dimenticava qualcosa. Prima di 
addormentarsi... Era la stessa cosa che aveva dimenticato la prima volta?... La 
stessa cosa?... 

Non importava. 

Sarebbe andato tutto bene... bene... 

E rimase lì steso, solo e incosciente, nella pioggia, ai piedi di un albero, mentre 
il temporale imperversava. 
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In seguito, Baley calcolò che era rimasto incosciente - per non meno di dieci 
minuti, e non più di venti. 

Ma in quel momento, avrebbe potuto essere qualsiasi intervallo di tempo, da 
zero all’infinito. Sentì una- voce. Non capiva cosa diceva, sentiva solo la voce. Gli 
sembrava strana, e giunse a una soluzione soddisfacente, classificandola come una 
voce di donna. 

Poi ci furono delle braccia attorno a lui, che lo sollevavano. Un braccio, il suo, 
penzolava. La sua testa oscillava. 

Cercò debolmente di raddrizzarsi, ma non successe nulla. Ancora la voce di 
donna. 

Aprì faticosamente gli occhi. Si rendeva conto di essere bagnato e infreddolito, 
e si accorse che non era più sotto la pioggia. E non era del tutto buio. C’era una 
debole luce diffusa, e vide la faccia di un robot. 

Lo riconobbe. «Giskard,» sussurrò, e dicendo quella - parola si ricordò del 
temporale e della fuga. Giskard l’aveva raggiunto per primo, l’aveva trovato prima 
degli altri robot. 

“Lo sapevo,” pensò. 

Lasciò che gli occhi gli si chiudessero un’altra volta, e sentì che veniva 
trasportato rapidamente, con una serie di scosse leggere, ma ben definite, che 
indicavano come chi lo portava stesse camminando. Poi venne Sistemato su 
qualcosa di caldo e morbido. Sapeva che era il sedile di una macchina, coperto 
forse con degli asciugamani, ma non si chiese come lo sapeva. 

Poi ci fu la sensazione di un movimento regolare nell’aria, e di un tessuto 
morbido, assorbente, sulla faccia e sulle mani, la camicia che veniva aperta, aria 
fredda sul petto, e ancora il tessuto che lo asciugava. 

Dopo di ciò, le sensazioni si affollarono. 

Era in una casa. Intravide pareti, luci, oggetti, forme di mobili, aprendo di tanto 
in tanto gli occhi. 

Sentì che i vestiti gli venivano levati, e fece un debole e futile tentativo di 
cooperare, poi sentì dell’acqua calda, e qualcuno che lo strofinava energicamente. 
Continuò per un bel pezzo, e Baley non voleva che finisse. 

A un certo punto, gli venne in mente una cosa, e afferrò il braccio che lo 
teneva. «Giskard! Giskard!» 

Sentì la voce di Giskard: «Sono qui, signore.» 

«Giskard, Daneel è salvo?» 

«Sta benissimo, signore.» 

«Bene.» Baley chiuse di nuovo gli occhi, e non fece alcuno sforzo per aiutare 
chi lo asciugava. Si sentì girare più volte sotto il getto di aria calda, poi venne 
rivestito con una specie di calda vestaglia. 

Meraviglioso! Non gli succedeva più una cosa del genere da quando era 
bambino, e si sentì dispiaciuto per i bambini, a cui veniva fatto tutto, ma che non 


erano sufficientemente coscienti per apprezzarlo. Oppure sì? Era forse la memoria 
nascosta di quella gioia infantile uno dei fattori determinanti nel comportamento di 
un adulto? E la sua sensazione, in quel momento, non era forse prodotta dalla gioia 
di ritrovarsi bambino? 

Aveva sentito una voce di donna. Sua madre? 

No, non poteva essere. 

Adesso era seduto su di una sedia. Si rese conto che quel breve, felice periodo 
di ritrovata infanzia stava finendo. Doveva tornare nel mondo triste 
dell’autocoscienza, e dell’autosufficienza. Ma c’era stata una voce di donna... 
Quale donna? Baley aprì gli occhi. «Gladia?» 
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Fra una domanda, una domanda sorpresa, ma dentro di sé non era veramente 
sorpreso. Ripensandoci, aveva riconosciuto la voce. 

Si guardò attorno. Giskard era nella sua nicchia, ma lo ignorò. Prima le cose più 
importanti. «Dov'è Daneel?» 

«Si è lavato e asciugato nelle stanze dei robot,». disse Gladia, «e si è messo 
abiti asciutti. È circondato dai miei robot, che sono stati opportunamente istruiti. 
Posso garantirti che nessun estraneo potrà avvicinarsi a meno di cinquanta metri da 
casa mia, in qualsiasi direzione senza che noi ce se ne accorga. Anche Giskard si è 
pulito e asciugato.» 

«Sì, vedo,» disse Baley. Non era preoccupato per Giskard, solo per Daneel. Era 
contento che Gladia avesse accettato la necessità di sorvegliare Daneel, e che non 
dovesse spiegarle la situazione. 

Tuttavia c’era una falla nel muro di sicurezza, e una nota preoccupata entrò 
nella sua voce mentre chiedeva: «Perché l’hai lasciato solo, Gladia? Senza di te 
non c’era alcun essere umano in casa per impedire a robot estranei di avvicinarsi. 
Daneel poteva essere catturato con la forza» 

«Sciocchezze,» disse Gladia. «Siamo stati via poco, e il dottor Fastolfe è stato 
informato. Molti dei suoi robot si sono uniti ai miei, e lui poteva intervenire in 
pochi minuti, se necessario. E vorrei vedere qualunque banda di robot estranei 
tener testa a lui.» 

«Hai visto Daneel da quando sei tornata, Gladia?» 

«Ma certo! E sano e salvo, ti dico.» 

«Grazie!» Baley si rilassò e chiuse gli occhi. “Non è andata poi così male,” 
pensò. Era sopravvissuto, no? Quando ci pensava, qualcosa dentro di lui era felice. 
Aprì gli occhi e chiese: «Come hai fatto a trovarmi, Gladia?» 

«È stato Giskard. Sono arrivati qui tutt'e due, Giskard mi ha spiegato in fretta 
la situazione. Mi sono data subito da fare per mettere Daneel al sicuro, ma lui non 
si è voluto muovere fino a quando non gli ho promesso di mandare Giskard a 
cercarti. È stato molto eloquente. Le sue reazioni nei tuoi confronti sono molto 
intense. Daneel è rimasto qui, naturalmente. Questo l’ha reso molto infelice, ma 
Giskard ha insistito che gli ordinassi di rimanere con tutta l’autorità possibile. Devi 
i avergli dato degli ordini molto stringenti. Poi ci siamo messi in contatto col dottor 
Fastolfe, e quindi abbiamo preso la mia macchina.» 

Baley scosse stancamente la testa. «Non avresti dovuto venire, Gladia. Il tuo 
posto era qui, a proteggere Daneel.» 

La donna fece una smorfia di sdegno. «E lasciarti morire in mezzo al 
temporale? Oppure farti catturare dai nemici del dottor Fastolfe? Non avrei mai 
potuto, farlo. No, Elijah, la mia presenza poteva essere necessaria per proteggerti 
dagli altri robot, se fossero arrivati prima. Io non sarò brava in tante cose, ma ti 
assicuro che una Solariana sa trattare coi robot. Ci siamo abituati.» 

«Come avete fatto a trovarmi?» 


«Non è stato molto difficile. La macchina non si era fermata molto lontano. 
Avremmo anche potuto arrivarci a piedi, se non fosse stato per il temporale.» 

«Vuoi dire che eravamo quasi arrivati dal dottor Fastolfe?» 

«Sì. O la macchina non era stata sabotata abbastanza per farla fermare prima, 
oppure Giskard è riuscito a tenerla in moto più a lungo di quanto i sabotatori 
avessero immaginato. È stata una fortuna. Se ti fossi fermato più vicino all'Istituto, 
avrebbero potuto prendervi tutti. Comunque, siamo andati con la mia macchina 
fino a dove si era fermata la vostra. Giskard sapeva dov'era, naturalmente. Poi 
siamo usciti...» 

«E ti sei bagnata tutta?» 

«Neanche un po’,» rispose Gladia. «Avevo uno schermo antipioggia e una sfera 
luminosa. Mi sono infangata le scarpe e bagnata un po’ i piedi, perché non ho 
avuto il tempo di spruzzarmi di Latex, ma niente di grave. Comunque, siamo 
arrivati alla tua macchina meno di mezz'ora dopo che Giskard e Daneel ti avevano 
lasciato, e tu non c'eri.» 

«Ho cercato...» cominciò Baley. 

«Sì, lo sappiamo. Io ho pensato che loro... gli altri, ti avessero portato via, 
perché Giskard mi aveva detto che vi seguivano. Poi Giskard ha trovato il tuo 
fazzoletto, a una cinquantina di metri dalla macchina, e ha detto che dovevi esserti 
allontanato in quella direzione. Giskard ha aggiunto che era una cosa illogica da 
fare, ma che gli esseri umani spesso sono illogici, per cui dovevamo cercarti. 
Abbiamo cominciato a guardarci intorno, usando la sfera luminosa, ma è stato 
Giskard a trovarti. Ha visto il bagliore infrarosso prodotto dal calore del tuo corpo 
ai piedi di un albero, e così ti abbiamo riportato a casa.» 

Con una nota di fastidio, Baley chiese: «Perché ha detto che lasciare la 
macchina è stata una cosa illogica?» 

«Non me l’ha spiegato. Vuoi chiederglielo?» Fèce un gesto verso Giskard. 

«Vuoi spiegarmi, Giskard?» disse Baley. 

Giskard abbandonò immediatamente la sua posa impassibile, e i suoi occhi si 
misero a fuoco su Baley. «Mi è sembrato che vi siate esposto senza necessità al 
temporale. Se aveste aspettato in macchina, vi avremmo riportato in salvo prima.» 

«Gli altri robot avrebbero potuto arrivare prima.» 

«Così è stato, ma li avete mandati via.» 

«Come fai a saperlo?» 

«C'erano molte impronte di robot attorno alla macchina, ma i sedili non erano 
bagnati, come lo sarebbero stati se delle braccia umide avessero cercato di 
prendervi. Ho pensato che non sareste uscito dalla macchina volontariamente. E 
avendoli mandati via non dovevate temere che tornassero molto presto, dal 
momento che era Daneel che volevano, e non voi. Inoltre, potevate essere sicuro 
che io sarei tornato in fretta.» 

Baley borbottò: «Ho ragionato precisamente in questo modo, ma ho pensato 
che confondere la pista sarebbe stato ancora meglio. Ho fatto quello che mi 
sembrava più opportuno, e tu mi hai trovato lo stesso.» 

«Sì, signore.» 


«Ma perché mi avete portato qui? Se eravamo vicini alla casa di Gladia, lo 
eravamo anche a quella del dottor Fastolfe.» 

«Non proprio, signore. Questa casa era più vicina, e ho giudicato, dall’urgenza 
dei vostri ordini, che ogni istante era prezioso per la sicurezza di Daneel. Daneel è 
stato d’accordo, anche se era molto riluttante a lasciarvi. Poiché lui era qui, ho 
dedotto che avreste voluto esserci anche voi, in modo da potervi assicurare 
personalmente della sua incolumità.» 

Baley annuì, e disse, ancora un po’ irritato per l’osservazione del robot sulla 
sua illogicità: «Hai fatto bene, Giskard.» 

«È importante che tu veda Fastolfe?» disse Gladia. «Posso farlo venire qui. 
Oppure puoi parlargli per tridì.» 

Baley si appoggiò allo schienale. Si rendeva conto che i suoi processi mentali 
erano appannati, e che era molto stanco. Non se la sentiva di affrontare Fastolfe. 
Disse: «No. Lo vedrò domattina, dopo colazione. C'è tempo. Credo che dovrò 
anche rivedere Kelden Amadiro, il capo dell’Istituto di Robotica. E il Presidente. 
Ci sarà anche lui, immagino.» 

«Sembri terribilmente stanco, Elijah,» disse Gladia «Per fortuna qui non 
abbiamo microorganismi, germi, virus, come avete voi sulla Terra, e tu sei stato 
sterilizzato, perciò non ti prenderai nessuna malattia. Però sei molto stanco.» 

“Dopo quello che ho passato,” pensò Baley, ‘neanche un raffreddore, 
un’influenza, una polmonite?” In questo c’era un vantaggio nel Mondi Spaziali. 
«Credo proprio di essere stanco.» disse, «ma la cura migliore è il letto.» 

«Hai fame? È ora di cena.» 

Baley fece una smorfia. «Non mi va proprio di mangiare.» 

«Credo che faresti bene a mandar giù qualcosa, invece. Magari una tazza di 
brodo. Ti farà bene.» 

Baley non poté fare a meno di sorridere. Anche se Gladia era Solariana, in certe 
occasioni parlava proprio come una qualsiasi donna terrestre. Probabilmente 
succedeva lo stesso anche con le Auroriane. Ci sono alcune cose che non vengono 
alterate dalle differenze culturali 

«Hai un po’ di brodo pronto? Non voglio darti fastidi.» 

«E com'è possibile? Ho i miei robot. Non tanti come su Solaria ma abbastanza 
per preparare qualsiasi piatto ragionevole. Basta che mi dici che genere di brodo 
vuoi.» 

Baley non poté resistere. «Brodo di pollo.» 

«Ma certo.» Poi, con aria innocente: «Proprio quello che avrei suggerito io. 
Con qualche pezzo di pollo dentro, così sarà più sostanzioso.» 

Baley si trovò davanti la tazza con velocità sorprendente. «Tu non mangi, 
Gladia?» le chiese. 

«Ho mangiato mentre ti facevano il bagno e ti curavano.» 

«MI hanno curato?» 

«Una normale regolazione biochimica. Avevi ricevuto più che altro un danno 
psichico, ma non volevamo conseguenze. Adesso mangia.» 

Baley portò il cucchiaio alle labbra. Non era male, anche-se come tutti i cibi 


auroriani, aveva più spezie di quanto piacesse a Baley. O forse erano spezie diverse 
da quelle a cui era abituato. 

Di colpo, si ricordò di sua madre. Un’immagine nitida, di quando lei era più 
giovane di quanto fosse lui ora. Lo rimproverava perché non voleva bere il 
“brodino”. 

“Su, Lije. È pollo vero questo, e costa un sacco di soldi. Neanche gli Spaziali lo 
fanno così buono.” 

Era vero. La chiamò nella sua mente, attraverso gli anni: “È vero, mamma! Non 
lo fanno così buono.” 

Se poteva fidarsi della memoria, e considerando che le sue giovani papille a 
quel tempo non erano state ancora appannate dalla ripetizione, il brodo di sua 
madre era molto meglio. 

Lo bevve tutto, e quando ebbe finito disse, con un po’ di vergogna: «Non ce ne 
sarebbe dell’altro?» 

«Tutto quello che vuoi, Elijah.» 

«Solo un po.» 

Mentre stava terminando la seconda tazza, Gladia gli chiese «Elijah, questo 
incontro di domani...» 

«SÌ.» 

«Significa che la tua indagine è finita? Sai cosa è successo a Jander?» 

«Ho un’idea su quello che potrebbe essere successo a Jander, ma non sono 
sicuro di convincere qualcuno che ho ragione.» 

«E allora perché hai voluto questo incontro?» 

«Non è stata una mia idea, Gladia, ma del Maestro in Robotica dottor Amadiro. 
Non vuole l’indagine, e cerca di farmi rispedire sulla Terra. È lui che ha sabotato la 
macchina, e che ha cercato di catturare Daneel?» 

«Credo di sì.» 

«Bene, allora non può essere processato e condannato per questo?» 

«Senza dubbio,» disse Baley con calore. «Tranne che per un piccolo 
particolare: non posso provarlo.» 

«Allora può fare tutte queste cose, e cavarsela... e per di più far interrompere le 
indagini?» 

«Ho paura che abbia una buona probabilità di riuscirci. Come dice lui stesso, la 
gente che non si aspetta la giustizia non rimane delusa.» 

«Ma non può. Non devi lasciarglielo fare. Devi portare a termine l’indagine e 
scoprire la verità.» 

Baley sospirò. «E se non riuscissi a scoprire la verità? O se ci riuscissi, ma non 
potessi convincere la gente?» 

«Tu puoi scoprire la verità. E puoi farti ascoltare.» 

«La tua fiducia in me è commovente, Gladia. Tuttavia, se il Congresso di 
Aurora vuole interrompere l’indagine e mandarmi via, non posso fare niente per 
impedirlo.» 

«Non vorrai tornare a casa senza aver ottenuto nulla?» 

«Certo che non voglio. Non solo perché non ho ottenuto nulla ma anche perché 


vedrei la mia carriera rovinata e il futuro della Terra distrutto.» 

«E allora non lasciare che lo facciano, Elijah.» 

«Gladia,» disse Baley, «cercherò di farcela, ma non posso sollevare un pianeta 
con le mani nude. Non puoi chiedermi di fare miracoli.» 

Gladia annuì, e abbassando gli occhi si premette il pugno contro la bocca, e 
rimase seduta, come se pensasse. Ci volle un po’ prima che Baley si rendesse conto 
che stava piangendo silenziosamente. 
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Baley si alzò e le si avvicinò. Si accorse vagamente, ma con un certo fastidio, 
che le gambe gli tremavano e che aveva un tic ai muscoli della coscia destra. 

«Gladia,» disse con intensità, «non piangere.» 

«Non preoccuparti, Elijah,» mormorò lei. «Passerà.» 

Lui rimase in piedi senza sapere cosa fare. Allungò una mano, ma si arrestò. 
«Non ti tocco,» disse. «Non so se...» 

«Oh, toccami. Toccami pure. Il mio corpo non è poi tanto importante, e non 
prenderò nessuna malattia da te. Non sono più... come una volta.» 

Così Baley le toccò il braccio, accarezzandolo molto delicatamente e 
goffamente, con la punta delle dita. «Domani farò quello che potrò, Gladia. Farò 
del mio meglio.» 

Lei si alzò, si voltò verso di lui e disse: «Oh, Elijah.» 

Automaticamente, rendendosi appena conto di quello che faceva, Baley allargò 
le braccia. E altrettanto automaticamente Gladia gli andò incontro, e Baley la 
strinse al petto. La tenne stretta il più delicatamente Possibile, aspettando che si 
rendesse conto che stava abbracciando un Terrestre. (Anche se aveva abbracciato 
un robot umanoide, questi non era un Terrestre.) 

Gladia tirò su col naso, e parlò con la bocca seminascosta dalla camicia di 
Baley. «Non è giusto. È perché sono Solariana. A nessuno importa di sapere quello 
che è successo a Jander, ma se fosse implicata un’auroriana sarebbe diverso. Alla 
fine si tratta solo di pregiudizi e di politica.» 

“Gli Spaziali sono uomini come gli altri)” pensò Baley. “Esattamente quello 
che direbbe Jessie in una situazione simile. E se ci fosse Gremionis a stringere fra 
le braccia Gladia, direbbe esattamente quello che dirò io... se sapessi cosa dire.” E 
poi disse: «Non è proprio così. Sono sicuro che al dottor Fastolfe importa quello 
che è successo a Jander.» 

«No. Neanche a lui. Non sul serio. Lui vuole solo vincere la sua battaglia 
politica, e Amadiro la sua, e tutt'e due sarebbero disposti a sacrificare la verità su 
Jander per questo.» 

«Ti prometto, Gladia, che non sacrificherò la verità per nessuna cosa.» 

«No? Se ti dicessero che puoi tornare sulla Terra con la tua carriera assicurata, 
senza nessun danno per il tuo mondo, a patto che tu dimentichi tutto su Jander, 
cosa faresti?» 

«È inutile immaginarsi situazioni ipotetiche che non possono avverarsi. Non 
hanno intenzione di darmi niente per abbandonare le ricerche su Jander. Stanno 
solo cercando di rispedirmi via, con in più la rovina per me e per il mio mondo. Ma 
se dovessero lasciarmi fare, troverei l’uomo che ha distrutto Jander, e farei in modo 
che venisse adeguatamente punito.» 

«Cosa significa “se dovessero lasciarti fare”? Costringili a lasciarti fare» 

Baley fece un sorriso amaro. «Se credi che gli Auroriani non ti prestino 
attenzione perché sei Solariana, pensa quanto poca te ne presterebbero se venissi 


dalla Terra, come me.» La strinse più forte, dimenticando di essere un Terrestre, 
proprio mentre lo diceva. «Ma tenterò, Gladia. È inutile suscitare speranze, ma ho 
ancora qualche carta da giocare. Tenterò...» 

«Continui a dire che tenterai. Ma come?» Si staccò un po’ da lui, per guardarlo 
in faccia. 

Confuso, Baley disse: «Be”, posso... 

«Trovare l'assassino?» 

«Qualcosa... Ti prego, Gladia, devo sedermi.» Allungò una mano verso il 
tavolo, appoggiandosi. 

«Cos’hai, Elijah?» 

«Ho avuto una giornata difficile. Credo di non essermi ancora ripreso.» 

«Allora è meglio che tu vada a letto.» 

«A dire la verità, ne ho proprio voglia.» 

Lei lo lasciò andare, con un’espressione preoccupata, ma senza più lacrime. 
Alzò un braccio, fece un rapido movimento e Baley si trovò circondato da robot. 

E quando fu finalmente a letto, e l’ultimo dei robot se ne fu andato, si trovò a 
fissare il buio. 

Non poteva dire se stava ancora piovendo, se qualche pallido lampo illuminasse 
ancora il cielo, ma non sentiva più tuonare. 

Tirò un profondo respiro e pensò: “Che cosa ho promesso a Gladia? Cosa 
succederà domani? Sarà un fallimento?” 

E mentre Baley scivolava oltre i confini della veglia, pensò a quell’incredibile 
lampo di comprensione che gli era venuto prima del sonno. 
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Fra successo già due volte. La notte prima mentre si stava addormentando, e 
poco prima, quando era svenuto ai piedi dell’albero, nel temporale. Entrambe le 
volte gli era venuto in mente qualcosa, un’illuminazione che aveva svelato il 
mistero, come il lampo che illumina la notte. 

Ed era durata quanto un lampo. 

Cos’era? 

Sarebbe tornata? 

Questa volta cercò coscientemente di afferrarla, di catturare la verità che gli 
sfuggiva. O era un'illusione, il dileguarsi della ragione cosciente e l’insinuarsi di 
un’attraente assurdità, che non si poteva analizzare adeguatamente? 

La ricerca, comunque, non ebbe alcun esito. Era come cercare un unicorno in 
un mondo dove gli unicorni non esistevano. 

Era più facile pensare a Gladia, e a quando l’aveva tenuta fra le braccia. Aveva 
toccato solo la stoffa simile a seta della sua camicetta, ma sotto c’erano state le sue 
braccia delicate, la schiena liscia. 

Avrebbe osato baciarla, se le gambe non gli si fossero piegate? O sarebbe stato 
andare troppo oltre? 

Sentì il respiro farsi nasale, e come sempre questo lo imbarazzò. Si costrinse a 
svegliarsi, e pensò ancora a Gladia. Prima che lui se ne andasse, senza dubbio... Ma 
se non poteva ottenere nulla per lei in cam... sarebbe stato una ricompensa per i 
servizi re... Sentì ancora il leggero russare, ma questa volta non ci fece molto caso. 

Gladia... Non avrebbe mai pensato di rivederla e ancor meno di toccarla... 
abbracciarla... abbracciarla... 

Non poté dire quando passò dal pensiero al sogno. 

La stringeva ancora, come prima... Ma non c’era nessuna camicetta... e la sua 
pelle era morbida e calda. la sua mano si mosse lentamente sulle spalle di lei, lungo 
la schiena... Poi ci fu un’apparenza di completa realtà. tutti i suoi sensi erano 
stimolati. Sentì l’odore dei suoi capelli, e le sue labbra gustarono il sapore 
leggermente salato della pelle... solo che ora non erano più in piedi. Si erano 
sdraiati, oppure erano sdraiati fin dall’inizio? E cosa era successo alla luce? 

Sentì il materasso sotto di sé, e la coperta sopra... buio... e lei era ancora fra le 
sue braccia, e il suo corpo era nudo. 

Si svegliò con un sussulto. «Gladia?» disse con un tono di incredulità. 

«Shh, Elijah.» Gli appoggiò le dita sulla bocca. «Non dire niente.» 

Fra come chiedergli di fermare il flusso del suo sangue. «Cosa stai facendo?» 
chiese allarmato. 

Lei disse: «Non lo sai cosa sto facendo? Sono a letto con te.» 

«Perché?» 

«Perché lo voglio.» Il suo corpo si mosse. Lei armeggiò con la chiusura del 
pigiama di Baley, che si aprì. «Non muoverti, Elijah. Sei stanco, e non voglio 
spossarti.» 


Baley sentì qualcosa di caldo risvegliarsi dentro di sé. Decise di non proteggere 
Gladia contro se stessa. Disse: «Non sono stanco fino a questo punto, Gladia.» 

«No!» disse lei bruscamente. «Riposati! Voglio che ti riposi. Non muoverti.» 

La bocca di Gladia fu sulla sua, come se volesse obbligarlo al silenzio. Si 
rilassò, e per un attimo pensò che stava seguendo gli ordini, che era stanco, ed era 
disposto a lasciar fare, piuttosto che fare. E con una certa vergogna, gli venne 
anche in mente che questo serviva a diminuire un po’ la sua colpa. (“Non ho potuto 
evitarlo,” si sentì dire. “È stata lei a fare tutto.”) Giosafatte, che vigliaccheria! Che 
avvilimento! 

Ma anche questi pensieri svanirono. C'era della musica dolce nell’aria, e la 
temperatura si era alzata. La coperta era svanita, e così pure il suo pigiama. 

Sentì Gladia prendergli la testa fra le braccia, e qualcosa di morbido contro la 
faccia. 

Con distaccata sorpresa, capì dalla posizione della donna che la cosa morbida 
era uno dei suoi seni, e che aveva un capezzolo morbido contro le labbra. 

Gladia cantava sommessamente, seguendo la musica: una canzone dolce e 
gioiosa, che Baley non conosceva. 

Gladia si dondolò lievemente, avanti e indietro, e con la punta delle dita gli 
sfiorò il mento e il collo. Baley si rilassò, felice di non dovere fare nulla, di lasciare 
che fosse lei a iniziare e a portare a termine tutto. Quando lei gli spostava le 
braccia, non opponeva resistenza, lasciandole dove lei le appoggiava. 

Non fece nulla, e quando reagì, per l’eccitazione del climax, fu solo perché non 
poté trattenersi. 

Gladia sembrava instancabile, e lui non voleva che si fermasse. A parte la 
sensualità dell’atto sessuale, provava ancora la stessa sensazione di poco prima: la 
completa felicità di un bambino totalmente passivo. 

Alla fine, non poté più reagire, e anche lei, apparentemente, non desiderava 
altro che restare con la testa appoggiata nel cavo della sua spalla, con il braccio 
steso sul suo petto, le dita che accarezzavano i suoi peli. 

Gli sembrò di sentirla mormorare: «Grazie... grazie...» 

“Di che?” si chiese. 

Fra appena cosciente di lei, ora, perché quella fine dolcissima di una dura 
giornata era altrettanto soporifera quanto l’acqua del favoloso Lete. Si sentì 
scivolare, come se le sue dita lasciassero l’orlo di un precipizio fatto di dura realtà, 
per poter cadere... cadere... attraverso le nuvole morbide del sonno, fino all’oceano 
dei sogni, dalle lunghe onde. 

E mentre lo faceva, ciò che non aveva trovato cercandolo, venne da solo. Per la 
terza volta, la cortina venne sollevata e tutti gli avvenimenti da quando aveva 
lasciato la Terra parvero tornare a fuoco. Ancora una volta era tutto chiaro. Cercò 
di parlare, di sentire le parole che aveva bisogno di sentire, per poterle fissare e 
renderle parte dei suoi processi mentali, ma anche se si sforzava di raggiungerle 
con ogni tentacolo della sua mente, esse scivolarono via e svanirono. 

Così, da questo punto di vista, il secondo giorno di Baley su Aurora finì in 
gran parte come il primo. 
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Quando Baley aprì gli occhi, la stanza era inondata di sole. Con sua sorpresa, e 
malgrado fosse ancora assonnato, ne fu felice. 

Significava che il temporale era finito, ed era come se non ci fosse mai stato. La 
luce del sole, vista solo come alternativa a quella uniforme, morbida, calda e 
controllata della Città, poteva solo apparire dura e incerta. Ma paragonata al 
temporale, era una promessa di pace. Tutto, pensò Baley, è relativo, e sapeva che 
non avrebbe mai più potuto considerare la luce del sole in modo soltanto negativo. 

«Elijah?» Daneel era in piedi a fianco del letto. Un po’ dietro c’era Giskard. 

Sulla faccia di Baley apparve un raro sorriso di pura gioia. Allungò le mani, 
una verso ciascun robot. «Giosafatte, ragazzi,» (e in quel momento non si rese 
minimamente conto di quanto fosse inadatta quella parola), «quando vi ho visto 
insieme l’ultima volta non ero per niente sicuro che vi avrei rivisti ancora.» 

«Però,» disse Daneel, «nessuno di noi avrebbe potuto subire alcun danno.» 

«Adesso che splende il sole, me ne rendo conto anch'io,» disse Baley. «Ma ieri 
sera, mi pareva che il temporale dovesse uccidermi, ed ero sicuro che tu Daneel ti 
trovavi in un pericolo mortale. Mi sembrava perfino possibile che Giskard potesse 
essere danneggiato, cercando di difendermi contro forze soverchianti. È un po’ 
melodrammatico, ma non ero del tutto in me.» 

«Ce ne siamo resi conto, signore,» disse Giskard. «È per questo che ci è stato 
difficile andarcene, malgrado il vostro ordine preciso. Ci auguriamo che non sia 
una fonte di dispiacere per voi, in questo momento.» 

«Per niente, Giskard.» 

«E sappiamo anche,» aggiunse Daneel, «che sei stato trattato bene, da quando ti 
abbiamo lasciato.» 

Fu solo allora che Baley ricordò gli eventi della notte. 

Gladia! 

Si guardò intorno, con improvviso stupore. La donna non era nella stanza. Si 
era immaginato... No, naturalmente no. Non era assolutamente possibile. 

Poi guardò Daneel aggrottando la fronte, sospettando che la sua osservazione 
contenesse un sottinteso. Ma no, non era possibile. Un robot, per quanto umanoide, 
non poteva essere stato progettato in maniera da trovar gusto in allusioni scurrili. 

«Sono stato trattato benissimo,» disse. «Ma adesso quello che mi serve è un 
Personale.» 

«Siamo qui per aiutarvi,» disse Giskard. «La signorina Gladia ha pensato che vi 
sareste trovato meglio con noi che con qualunque altro dei suoi robot, e ci ha detto 
espressamente di non farvi mancare niente.» 

Baley parve dubbioso. «Fino a che punto vi ha detto di spingervi? Mi sento 
abbastanza bene, adesso, e non ho bisogno di nessuno che mi lavi e mi asciughi. 
Posso cavarmela da solo. Spero che l’abbiate capito.» 

«Non devi sentirti imbarazzato, Elijah,» disse Daneel con uno di quei sorrisi 
che (pareva a Baley) in un essere umano significano un particolare sentimento di 


affetto. «Dobbiamo soltanto occuparci del tuo benessere. Se in qualsiasi momento 
dovessi sentirti più a tuo agio da solo, ci ritireremo.» 

«In questo caso, siamo a posto.» Baley si alzò dal letto. Gli fece piacere 
accorgersi che si sentiva abbastanza saldo sulle gambe. La notte di riposo e il 
trattamento a cui era stato sottoposto al ritorno (qualsiasi cosa fosse) avevano fatto 
meraviglie. E anche Gladia. 
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Ancora nudo, e con addosso la freschezza della doccia, Baley si spazzolò i 
capelli e studiò criticamente il risultato allo specchio. Gli sembrava naturale far 
colazione con Gladia, e non era sicuro di come sarebbe stato accolto. Forse la cosa 
migliore era far finta che non fosse successo niente, e vedere cos’avrebbe detto la 
donna. Forse, pensò, sarebbe stato utile avere un aspetto ragionevolmente buono, 
ammesso che la cosa fosse possibile. Fece una smorfia insoddisfatta di fronte alla 
sua immagine. 

«Daneel!» chiamò. 

«SÌ» 

Parlando con in bocca il dentifricio, Baley disse: «Hai dei vestiti nuovi, vedo.» 

«Non sono miei. Erano dell’amico Jander.» 

Baley alzò le sopracciglia. «Te li ha dati Gladia?» 

«La signorina Gladia non desiderava che rimanessi senza vestiti, in attesa che i 
miei abiti si asciugassero. Adesso sono pronti, ma la signorina Gladia mi ha detto 
che posso tenere questi.» 

«Quando l’ha detto?» 

«Questa mattina.» 

«E sveglia, allora?» 

«Certo. Ti aspetta a colazione, quando sarai pronto.» 

Baley strinse le labbra. Era strano che in quel momento fosse più preoccupato 
di dover affrontare Gladia che il Presidente. La questione col Presidente era, dopo 
tutto, nelle mani del Fato. Aveva deciso la sua strategia, e questa avrebbe 
funzionato, oppure no. Quanto a Gladia... non aveva alcuna strategia per lei. 

Bene, avrebbe dovuto affrontarla. 

Con l’aria più indifferente che gli riuscì di assumere, disse: «Come sta la 
signorina Gladia questa mattina?» 

Daneel disse: «Mi sembra che stia bene.» 

«È allegra o depressa?» 

Daneel esitò. «È difficile giudicare i sentimenti di un essere umano. Nel suo 
comportamento non c’è nulla che indichi un turbamento interiore.» 

Baley diede una rapida occhiata a Daneel, chiedendosi ancora una volta se si 
riferisse agli avvenimenti della notte prima. E ancora una volta escluse quella 
possibilità. Né serviva a qualcosa studiare la faccia del robot. Non si potevano 
indovinare i pensieri di un robot dalla sua espressione, poiché non aveva pensieri 
nel senso umano. 

Entrò nella camera da letto e guardò i vestiti che gli erano stati preparati, 
osservandoli attentamente, e cercando di capire se sarebbe riuscito a indossarli 
senza errori, e senza aver bisogno dell’aiuto dei robot. Il temporale era passato, e 
voleva tornare ad assumere un ruolo adulto e indipendente. 

«Cos'è questo?» Prese in mano una lunga sciarpa, con un intricato arabesco a 
colori. 


«È una sciarpa da camera,» disse Daneel. «Ha una funzione puramente 
ornamentale. Passa sopra la spalla sinistra e viene annodata a destra della vita. 
Viene indossata a colazione su alcuni Mondi Spaziali, ma su Aurora non è molto di 
moda.» 

«E allora perché dovrei metterla?» 

«La signorina Gladia ha pensato che ti si adatti. Il sistema per annodarla è 
piuttosto complicato, ma sarò contento di aiutarti.» 

“Vuole che sia carino,” pensò Baley preoccupato. “Cos’ha in mente?” 

Non pensarci! 

«Non importa,» disse. «Me la caverò con un nodo da cravatta: Un’altra cosa, 
Daneel. Dopo colazione andrò a casa del dottor Fastolfe, dove mi incontrerò con 
lui, Amadiro e il Presidente del Congresso. Non so se ci sarà anche qualcun altro.» 

«Sì, lo so. Non credo che vi saranno altri presenti.» 

«Bene,» disse Baley cominciando a indossare la biancheria intima, con molta 
calma, in modo da non dover chiedere aiuto a Daneel. «Parlami del Presidente.» 

«So dalle mie letture che è quanto di più simile esista su Aurora a un 
governante, ma dalle stesse letture ho appreso che la sua posizione è puramente 
onorifica.» 

«Non ha alcun potere, cioè.» 

Daneel disse: «Temo, Elijah...» 

Giskard lo interruppe. «Signore, io sono più al corrente della situazione politica 
di Aurora dell’amico Daneel. Sono in funzione da molto più tempo. Volete che 
risponda io alla domanda?» 

«Ma certo Giskard.» 

«Quando è stato fondato il governo di Aurora,» cominciò Giskard in tono 
didattico, come se riproducesse un nastro registrato, «si è stabilito che il capo 
dell’esecutivo svolgesse una funzione puramente cerimoniale. Doveva accogliere 
personalità di altri mondi, aprire le sedute del Congresso, presiedere alle 
discussioni e votare solo in caso di parità. Tuttavia dopo la controversia fluviale...» 

«Sì, so cos’è,» disse Baley. Era un episodio particolarmente oscuro della storia 
di Aurora, in cui una complicata controversia a proposito della divisione di un 
impianto idroelettrico, aveva portato il pianeta al punto più vicino a una guerra 
civile nella sua storia. «Non occorre che entri nei dettagli.» 

«Sì, signore. Dopo la controversia fluviale, ci fu una generale determinazione a 
non permettere più che situazioni del genere minacciassero la società di Aurora. È 
perciò diventato costume dirimere tutte le dispute in modo pacifico, al di fuori del 
Congresso. Quando i parlamentari alla fine votano, lo fanno in maniera 
preordinata, di modo che c’è sempre una larga maggioranza. La figura chiave nel 
risolvere le dispute è il Presidente del Congresso. Egli viene ritenuto al di sopra 
delle parti, e il suo potere, nullo in teoria ma considerevole in pratica, si conserva 
solo fino a quando effettivamente si mostra tale. Perciò il Presidente tutela 
gelosamente la sua obiettività, e fino a quando ci riesce è lui che di solito prende le 
decisioni e risolve ogni controversia.» 

«Vuoi dire che il Presidente ascolterà me, Fastolfe, Amadiro, e poi prenderà 


una decisione?» disse Baley. 

«Forse. Oppure potrà rimanere nell’incertezza, e richiedere ulteriori 
testimonianze, o un periodo di tempo per riflettere, o entrambe le cose.» 

«E se il Presidente arriverà a una decisione, Amadiro l’accetterà anche se è 
contro di lui... o lo farà Fastolfe, se sarà contraria a lui?» 

«Questo non è assolutamente necessario. C'è quasi sempre qualcuno che non 
accetta le decisioni del Presidente. Il dottor Fastolfe e il dottor Amadiro, sono 
entrambi tipi ostinati... a giudicare dalle loro azioni. Ma la maggior parte dei 
parlamentari seguirà le indicazioni del Presidente, qualunque siano. Il dottor 
Fastolfe o il dottor Amadiro, a seconda del caso, si troveranno senza dubbio solo 
con una piccola minoranza, al momento del voto.» 

«È una cosa certa?» 

«Praticamente sì. Il Presidente dura normalmente in carica trent'anni, con la 
possibilità di essere rieletto dal Congresso per altri trenta. Tuttavia se ci fosse una 
votazione contraria alle raccomandazioni del Presidente, egli sarebbe costretto a 
dimettersi immediatamente; ci sarebbe una crisi di governo, mentre il Congresso 
deve cercare un altro Presidente. Pochi parlamentari sono disposti a rischiare una 
cosa del genere, e la possibilità di avere una maggioranza anti-Presidente, date le 
conseguenze, è praticamente zero.» 

«Quindi,» disse Baley con un sospiro, «tutto dipende dall’incontro di questa 
mattina.» 

«È molto probabile.» 

«Grazie, Giskard.» 

Baley pensò e ripensò cupamente alla sua linea di condotta. Gli sembrava 
piuttosto promettente, ma non aveva idea di quello che avrebbe detto Amadiro, o di 
che tipo fosse il Presidente. Era stato Amadiro a volere l’incontro, e quindi doveva 
sentirsi molto sicuro di sé. 

Fu allora che Baley si ricordò che per la terza volta, mentre si addormentava, 
con Gladia fra le braccia, aveva compreso, o aveva creduto di comprendere, il 
significato degli eventi succedutisi su Aurora. Tutto gli era sembrato chiaro, ovvio. 

E per la terza volta, la comprensione gli era sfuggita di mano, come se non 
fosse mai esistita. 

E con questo pensiero, anche le sue speranze parvero sfuggirgli. 
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Daneel condusse Baley nella stanza dove si stava servendo la colazione. Pareva 
più intima di una normale sala da pranzo. Era piccola, ammobiliata solo con un’ 
tavolo e due sedie, e quando Daneel si ritirò non entrò in una nicchia. In effetti non 
c'erano nicchie, e per un momento Baley rimase solo nella stanza. 

Ma era certo di non esserlo veramente. Dovevano esserci dei robot pronti ad 
accorrere al minimo richiamo. Tuttavia, era una stanza per due, una stanza non 
prevista per i robot. Una stanza (Baley esitò al pensiero) per amanti. 

Sul tavolo c’erano due pile di oggetti simili a frittelle che non avevano odore di 
frittelle, ma sembravano buone lo stesso. A fianco c’erano due coppe che 
contenevano qualcosa che aveva l’aria di burro fuso (ma poteva non esserlo). 
Infine c’era una caraffa con la bevanda calda che lì chiamavano caffè, e che a 
Baley non era piaciuta molto. 

Gladia entrò, vestita in maniera piuttosto ricercata, i con i capelli brillanti, come 
se fosse appena stata dal parrucchiere. Si fermò un momento, con un mezzo sorriso 
sulla faccia. «Elijah?» 

Baley, colto di sorpresa dalla sua entrata improvvisa, balzò in piedi. «Come 
stai, Gladia?» Si impuntò un poco. 

Lei ignorò la cosa. Sembrava allegra, senza una preoccupazione al mondo. 
«Non ti preoccupare se Daneel non è nei dintorni, puoi farne a meno. È 
perfettamente al sicuro e ci resterà. Quanto a noi...» Gli si avvicinò e gli appoggiò 
delicatamente una mano sulla guancia, come aveva fatto quella volta, tanto tempo 
prima, su Solaria. Fece una risatina «È tutto quello che ho fatto quella volta. Ti 
ricordi, Elijah?» 

Baley annuì senza dire una parola. 

«Hai dormito bene? Siediti, caro.» 

Baley si sedette. «Molto bene... grazie.» Esitò prima di non ricambiare 
l’appellativo. 

«Non ringraziare me,» disse lei. «Erano settimane che non dormivo così bene. 
Ma non sarei riuscita a prendere sonno se non me ne fossi andata dopo che ti eri 
addormentato profondamente. Se fossi rimasta, come volevo, avrei cominciato a 
darti fastidio prima dell’alba, e così non avresti potuto riposare fu.» 

Baley capì che a questo punto era necessaria un po’ di galanteria. «Ci sono cose 
più importanti del riposo, Gladia,» disse, ma con tono talmente compassato, che lei 
si mise a ridere. 

«Povero Elijah,» disse. «Sei imbarazzato.» 

Il fatto che lei se ne fosse accorta lo imbarazzò ancora di più. Fra stato 
preparato a tutto: pentimento, disgusto, vergogna, falsa indifferenza, lacrime... 
tutto, tranne quell’atteggiamento di candido erotismo. 

«Non fartene un problema,» disse lei. «Avrai fame. Hai mangiato pochissimo 
ieri sera. Mettiti in corpo qualche caloria, e dopo ti sentirai molto più in vena.» 

Baley guardò con aria dubbiosa le frittelle che non erano frittelle. 


«Oh! Immagino che tu non le abbia mai viste,» disse Gladia. «Sono dolci di 
Solaria. Pachinka! Ho dovuto riprogrammare il cuoco, prima che riuscisse a 
farmele come si deve. Per prima cosa, è necessario grano importato da Solaria. Le 
varietà auroriane non vanno bene. E poi sono ripiene. Si possono riempire in mille 
modi, ma questo è quello che preferisco, e sono sicura che ti piacerà. Non ti dico 
come è fatto, a parte che contiene crema di mandorle e un pizzico di miele. 
Assaggiale e dimmi cosa te ne pare. Puoi mangiarle con le mani, ma stai attento a 
quando mordi.» Lei ne prese una, tenendola elegantemente fra il pollice e il medio 
di ciascuna mano, poi ne morse un pezzetto, lentamente, e leccò il liquido denso, 
dorato, che ne uscì. 

Baley limitò. La pachinka era dura al tocco, non troppo calda. Mise in bocca il 
bordo con cautela, e scoprì che doveva mordere con una certa forza. Quando la 
crosta si ruppe, il contenuto gli colò lungo le mani. 

«Ne hai messa in bocca troppa, e hai morso troppo forte,» disse Gladia 
correndo in suo aiuto con un tovagliolino. «Adesso leccalo. Nessuno riesce a 
mangiare una pachinka senza sporcarsi un po’. Ci devi sguazzare dentro. L'ideale 
sarebbe mangiarle nudi, e poi andare a fare la doccia.» 

Baley provò a dare una leccatina, e la sua espressione fu eloquente. 

«Ti piace, vero?» disse Gladia. 

«È deliziosa,» disse Baley, mordicchiandola intorno, con attenzione. Non era 
troppo dolce, e sembrava ammorbidirsi e sciogliersi in bocca. Non era quasi 
necessario masticare. 

Mangiò tre pachinka, e fu solo per vergogna che non ne chiese una quarta. Si 
leccò le dita senza ritegno, evitando l’uso del tovagliolo, perché non voleva 
sprecare neppure un po” di quella delizia su un oggetto inanimato. 

«Immergi le mani nella coppa,» disse Gladia dando l’esempio. Il “burro fuso”, 
ovviamente, era una soluzione detergente. 

Baley fece come gli era stato detto, poi si asciugò le mani. Le annusò, e non 
sentì alcun odore. 

«Sei imbarazzato per ieri notte, Elijah?» chiese lei. «È tutto quello che provi?» 

“Che cosa si può dire?” si chiese Baley. Alla fine, annuì. «Credo proprio di sì, 
Gladia. Non è solo questo quello che provo, però sono imbarazzato. Prova a 
pensarci. Sono un Terrestre, e tu lo sai, ma per il momento tu hai represso questa 
conoscenza, e “terrestre” è solo una parola di tre sillabe, priva di senso. Ieri sera ti 
dispiaceva per me, eri preoccupata per i problemi che avevo avuto col temporale, 
provavi per me i sentimenti che si provano per un bambino, forse provavi 
comprensione per me a causa della perdita che hai subito e che ti ha reso più 
vulnerabile, e allora sei venuta da me. Ma questo sentimento passerà. Sono 
sorpreso che non sia già passato, anzi. E allora ti ricorderai che sono un Terrestre, e 
ti vergognerai, ti sentirai umiliata, sporcata. Mi odierai per quello che ti ho fatto, e 
io non voglio essere odiato. Non voglio essere odiato, Gladia.» (Se l’infelicità che 
sentiva dentro traspariva anche all’esterno, doveva apparire davvero infelice.) 

Anche lei dovette pensarlo, perché gli prese la mano e disse: «Non ti odierò 
mai, Elijah. Perché dovrei? Non mi hai fatto nulla di cui possa lamentarmi. Sono 


stata io a volerlo, e sarò felice per il resto della mia vita per averlo fatto. Mi hai 
liberata con un tocco, due anni fa, e ieri notte mi hai liberato un’altra volta. Due 
anni fa, avevo bisogno di sapere che potevo provare desiderio. E ieri notte avevo 
bisogno di sapere che potevo desiderare ancora, dopo Jander. Elijah, resta con me. 
Sarebbe...» 

Lui la interruppe subito. «Com'è possibile, Gladia? Io devo tornare sul mio 
mondo. Ho dei doveri e degli scopi là, e tu non puoi venire con me. Non potresti 
vivere la vita della Terra. Moriresti per le malattie... se la folla e il chiuso non ti 
uccidono prima. Capisci, vero?» 

«Capisco quello che mi dici della Terra,» disse Gladia con un sospiro. «Ma non 
dovrai andartene subito.» 

«Prima che la mattina sia passata, il Presidente potrebbe ordinarmi di lasciare il 
pianeta.» 

«No,» disse Gladia con forza. «Non permetterai che... E se dovesse essere così, 
potremo andare su un altro Mondo Spaziale. Ce ne sono dozzine fra cui poter 
scegliere. Significa tanto la Terra per te, che non puoi vivere su un altro Mondo 
Spaziale?» 

«Potrei anche dirti che nessun Mondo Spaziale mi permetterà di stabilirmi in 
permanenza su di esso,» disse lui, «e tu sai che è così. Ma la verità è che anche se 
qualche Mondo mi accettasse, la Terra significa tanto per me che dovrei tornarci. 
Anche se per questo dovessi lasciarti.» 

«E non tornerai mai più su Aurora? Non ci rivedremo mai più?» 

«Se potrò rivederti, lo farò,» disse Baley. «Tutte le volte che sarà possibile, 
credimi. Ma a che serve sperare? Tu sai che difficilmente mi verrà chiesto di 
tornare. E sai anche che non posso tornare senza un invito.» 

A voce bassa, Gladia disse: «Non voglio crederlo, Elijah.» 

«Gladia, non renderti infelice. Qualcosa di meraviglioso è successo fra di noi, 
ma ci sono altre cose meravigliose che ti succederanno... molte, di ogni genere, ma 
non sempre la stessa cosa. Pensa a queste altre cose.» 

Gladia non disse nulla. 

«Gladia,» disse Baley, «è necessario che qualcun altro conosca ciò che c’è stato 
fra di noi?» 

Lei alzò gli occhi, con un’espressione addolorata sulla faccia. «Ti vergogni 
tanto?» 

«Di quello che è successo certamente no. Ma anche se non me ne vergogno 
potrebbero esserci conseguenze fastidiose. La gente parlerebbe. Grazie a 
quell’orribile sceneggiato, in cui c’era anche una rappresentazione distorta della 
nostra relazione, siamo un argomento di attualità. Il Terrestre e la Solariana. Se ci 
fosse la più piccola ragione di sospettare che fra noi due c’è... dell’amore, la cosa 
arriverebbe sulla Terra a velocità iperspaziale.» 

Gladia alzò le sopracciglia con un tocco di altezzosità. «E sulla Terra verresti 
disprezzato? Per aver avuto un rapporto con qualcuna al di sotto della tua 
condizione?» 

«Naturalmente no,» disse Baley a disagio, perché sapeva che certamente quella 


sarebbe stata l'opinione di miliardi di Terrestri. «Ma non ti è venuto in mente che 
mia moglie lo verrebbe a sapere? Sono sposato.» 

«E se anche fosse?» 

Baley tirò un profondo respiro. «Non capisci. I costumi terrestri sono diversi da 
quelli Spaziali. Ci sono stati dei momenti nella nostra storia in cui i costumi 
sessuali erano piuttosto liberi, almeno in alcuni posti e per certe classi. Questa non 
è una di quelle epoche. I Terrestri vivono gomito a gomito, ed è necessaria un’etica 
puritana per mantenere stabile il sistema familiare in tali condizioni.» 

«Vuoi dire che ognuno ha un compagno, o una compagna, e nessun altro?» 

«No,» disse Baley. «A essere onesti, non succede così. Ma si cerca di tenere 
nascoste le irregolarità, in modo che tutti possano... possano...» 

«Far finta di non sapere?» 

«Be”, sì. Ma in questo caso...» 

«Sarebbe una faccenda pubblica, e nessuno potrebbe far finta di non sapere. E 
tua moglie si arrabbierebbe con te, e si vendicherebbe.» 

«No non si vendicherebbe. Si vergognerebbe, il che è peggio. E anch’io mi 
vergognerei, e anche mio figlio. La mia posizione sociale ne soffrirebbe, e... 
Gladia, se non capisci non importa; ma promettimi che non parlerai di questa 
faccenda, come fanno su Aurora.» Baley si rendeva conto di dare un pessimo 
spettacolo 

Pensierosamente, Gladia disse: «Non voglio tormentarti, Elijah. Tu sei stato 
gentile con me, e io non voglio ripagarti con una scortesia, ma...» alzò le braccia 
con aria sconsolata, «... i vostri costumi sono così assurdi!» 

«Senza dubbio. Tuttavia, io devo convivere con essi, come tu hai vissuto coi 
costumi di Solaria.» 

«Già.» La sua espressione si incupì. Poi: «Perdonami, Elijah. Ti chiedo 
sinceramente scusa. Voglio Ciò che non posso avere, e coinvolgo anche te.» 

«Non devi scusarti di niente.» 

«No, non è vero. Ti prego, ascoltami, devo spiegarti qualcosa. Non credo che tu 
abbia capito quello che è successo ieri notte. Sarai ancora più imbarazzato se ti 
spiegherò?» 

Baley si chiese come si sarebbe sentita Jessie, e cosa avrebbe fatto se avesse 
potuto sentire quella conversazione. Baley si rendeva conto che i suoi pensieri 
avrebbero dovuto essere concentrati sull’imminente colloquio col Presidente, e non 
sul suo dilemma amoroso. Avrebbe dovuto pensare al pericolo che correva la 
Terra, non a quello che correva sua moglie. Invece, pensava a Jessie. Disse: 
«Probabilmente ne sarò imbarazzato, ma spiegamelo lo stesso.» 

Gladia spostò la sedia, senza chiamare qualche robot a farlo. 

Baley aspettò nervosamente che avesse finito, senza offrirsi di aiutarla. 

La donna mise la sedia proprio di fronte a lui, in modo da poterlo guardare in 
faccia. Nel sedersi, mise la sua piccola mano fra quelle di Baley, e lui si accorse di 
stringergliela. «Vedi,» disse Gladia, «non ho più paura di toccarti. Non sono più 
nello stadio in cui non riuscivo a fare altro che a toccarti la guancia per un istante.» 

«Sarà così, però toccarmi non ha più lo stesso effetto che ha avuto quella volta, 


vero Gladia?» 

Lei annuì. «No, però mi piace lo stesso. In effetti, penso che sia un progresso. 
Sentirsi rivoltare tutta soltanto per un tocco fuggevole, dimostra in che modo 
anormale ero vissuta, e per quanto tempo. Adesso sto meglio. Posso dirti come? 
Quello che è detto fino ad ora è solo il prologo.» 

«Dimmelo.» 

«Vorrei che fossimo a letto e che fosse buio. Riuscirei a parlare più 
liberamente.» 

«Siamo alzati, e c’è luce. Ma ti sto ascoltando.» 

«Sì... Su Solaria non c’era alcun rapporto sessuale di cui valga la pena di 
parlare, questo lo sai.» 

«Si, lo s0.» 

«Non ho mai avuto un’esperienza sessuale vera. In qualche rara occasione, mio 
marito veniva da me, per dovere. Non ti descriverò neppure com’era ma puoi 
credermi se ti dico che, ripensandoci, era peggio che niente.» 

«Ti credo.» 

«Però sapevo molte cose sul sesso. Avevo letto libri. Ne parlavo con altre 
donne, certe volte, e tutte dicevano che era un dovere odioso. Se già avevano il 
massimo dei figli consentiti, affermavano sempre di essere felici, perché non 
dovevano più avere a che fare col sesso.» 

«Tu credevi a quello che dicevano?» 

«Certo che ci credevo. Non avevo mai sentito altro, e le poche descrizioni non 
solariane che avevo letto, passavano per distorsioni. Credevo anche a questo. Mio 
marito trovò alcuni dei libri che avevo, disse che erano pornografia e li fece 
distruggere. E poi la gente può convincersi di qualsiasi cosa, lo sai. Credo che le 
donne solariane credessero davvero a quello che dicevano, e disprezzassero il 
sesso. Di certo, avevano un’aria sincera, e io credevo di avere qualcosa di 
terribilmente sbagliato dentro di me, perché provavo della curiosità 
sull’argomento, e strani sentimenti che non riuscivo a capire.» 

«A quell’epoca non usavi i robot per trovare sollievo?» 

«No, non mi venne in mente. E neppure altri oggetti. Si sussurrava talvolta di 
cose del genere, ma con tale orrore, vero o falso non so, che non mi sarei mai 
sognata di fare una cosa simile. Naturalmente, sognavo, e certe volte qualcosa che, 
ripensandoci, doveva essere un orgasmo incipiente, mi svegliava. Non capivo i 
miei sogni, né osavo parlarne. Me ne vergognavo terribilmente. Peggio: ero 
spaventata per il piacere che mi davano. Poi sono venuta su Aurora.» 

«Me l’hai già detto. Il rapporto sessuale, con gli Auroriani è stato 
insoddisfacente.» 

«Sì. Mi ha fatto pensare che i Solariani avessero ragione, dopo tutto. Il rapporto 
sessuale era una cosa completamente diversa dai miei sogni. E stato solo con 
Jander che ho capito. Su Aurora non hanno veri rapporti sessuali. È solo... una 
coreografia. Ogni passo è determinato dalla moda: dal primo approccio alla 
separazione. Non vi è nulla di inatteso, nulla di spontaneo. Su Solaria, dal 
momento che c’era così poco sesso, nulla veniva dato né ricevuto. E su Aurora, il 


sesso è così stilizzato che alla fine, non si dà e non si riceve nulla, allo stesso 
modo. Capisci?» 

«Non ne sono sicuro, dal momento che non ho mai fatto all’amore con una 
donna di Aurora, e quanto a quello, non sono neppure un uomo di Aurora. Ma non 
è necessario spiegare. Riesco a intuire cosa vuoi dire.» 

«Sei terribilmente imbarazzato, vero?» 

«Non al punto di non poterti ascoltare. 

«Poi ho incontrato Jander, e ho imparato a usarlo. Lui non era un Auroriano. Il 
suo scopo, l’unico possibile per lui, era quello di darmi piacere. Lui mi dava, e io 
ricevevo, per la prima volta. E per la prima volta ho fatto all’amore come 
dev'essere fatto. Capisci? Riesci a immaginare cosa voglia dire rendersi conto 
all’improvviso di non essere pazza, o pervertita, o anche semplicemente in errore? 
Capire di essere una donna, avere un rapporto soddisfacente con qualcuno?» 

«Credo di poterlo immaginare.» 

«E poi, dopo pochissimo, vedersi portar via tutto. Credevo... credevo che fosse 
la fine. Ero condannata. Non avrei mai più avuto, per secoli e secoli di vita, 
un’altra relazione soddisfacente. Non averla avuta all’inizio, e non doverla avere 
mai, era abbastanza brutto. Ma trovarla contro ogni speranza, per poi perderla 
d’improvviso e ritrovarsi come prima... questo è stato insopportabile. Capisci, 
dunque, quanto è stata importante per me la scorsa notte?» 

«Ma perché io, Gladia? Perché non qualcun altro?» 

«Dovevi essere tu, Elijah. Siamo venuti a cercarti, Giskard e io, e ti abbiamo 
trovato completamente indifeso. Non eri privo di sensi, ma non controllavi il tuo 
corpo. Abbiamo dovuto sollevarti, trasportarti, metterti sulla macchina. Io sono 
stata vicina a te mentre sei stato scaldato, medicato, lavato, asciugato, e per tutto il 
tempo eri incapace di reagire. I robot hanno fatto tutto con meravigliosa efficienza, 
si sono presi cura di te, hanno cercato di evitarti qualsiasi dolore, ma era tutto 
senza sentimento. Io invece guardavo, e dentro di me provavo qualcosa.» 

«Baley chinò la testa, stringendo i denti al pensiero della sua pubblica 
incapacità. Si era sentito felice, quando era successo, ma in quel momento sentiva 
solo la vergogna di essere stato osservato in quelle condizioni. 

Gladia continuò: «Volevo fare tutto io. Invidiavo ai robot il diritto di essere 
gentili con te. E mentre pensavo a me stessa che mi prendevo cura di te, ho sentito 
un’eccitazione sessuale, una cosa che non avevo più provato dopo la morte di 
Jander. E mi è venuto in mente che nel corso dei miei rapporti con Jander io avevo 
solo preso. Jander mi dava tutto quello che volevo, ma non prendeva mai nulla. Era 
incapace di ricevere, dal momento che il suo solo piacere era nel dare piacere a me. 
E a me non era mai venuto in mente di dare piacere, perché ero stata allevata coi 
robot, e sapevo che questi non possono prendere nulla. 

«Mentre ti guardavo, ho capito di conoscere solo la metà del sesso, mentre 
bevevi il tuo brodo, mi è sembrato che ti fossi ripreso, che fossi ancora forte. Eri 
forte abbastanza da consolarmi, e dal momento che avevo avuto quel sentimento 
per te, mentre venivi curato, non avevo più paura del fatto che ,eri Terrestre, ed ero 
disposta a farmi abbracciare da te. Lo volevo. Ma anche mentre mi stringevi, 


sentivo un senso di perdita, perché ancora una volta prendevo senza dare. Poi mi 
hai detto: “ti prego, Gladia, devo sedermi”. Oh, Elijah, è stata la cosa più bella che 
avresti potuto dirmi.» 

Baley si sentì arrossire. «Mi sono sentito terribilmente imbarazzato, in quel 
momento. Era una confessione di debolezza.» 

«Era proprio quello che volevo. Mi ha fatto impazzire di desiderio. Ti ho 
lasciato andare a letto, e poi sono venuta da te, e per la prima volta nella mia vita 
ho dato. Non ho preso nulla. E l’incantesimo di Jander è passato, perché ho capito 
che neppure lui era sufficiente. Bisogna sia dare che ricevere... Elijah, resta con 
me.» 

Baley scosse la testa. «Gladia, anche se mi strappassi il cuore in due, i fatti non 
cambierebbero. Non posso rimanere su Aurora. Devo tornare sulla Terra. E tu non 
puoi venire sulla Terra.» 

«E se venissi?» 

«Perché dici una cosa così sciocca? Anche se potessi venire, io invecchierei 
presto e non potrei più esserti di alcuna utilità. Fra vent'anni, trenta al massimo, 
sarei un vecchio, forse sarei morto, mentre tu resterai come sei per secoli.» 

«Ma sulla Terra anch’io prenderei le vostre malattie, e invecchierei presto.» 

«Non vorresti mai una cosa del genere. E poi la vecchiaia non è una malattia. 
Prenderesti soltanto qualche infezione, e moriresti rapidamente. Gladia, troverai un 
altro uomo.» 

«Un Auroriano?» disse lei con disprezzo. 

«Potrai insegnargli. Adesso che sai come dare e prendere, insegna anche a loro 
come fare.» 

«E impareranno?» 

«Alcuni sì, certamente. Hai tanto tempo per trovare quello che ci riuscirà. 
C'è...» (“No,” pensò, “non sarebbe opportuno parlare adesso di Gremionis, ma 
forse se verrà da lei, con modi un po’ meno cortesi, e un po’ più decisi...””) 

Gladia sembrava pensierosa. «È possibile?» Poi guardando Baley con gli occhi 
grigio-azzurri umidi di lacrime: «Oh, Elijah, ti ricordi qualcosa di quello che è 
successo ieri notte?» 

«Devo ammettere,» disse Baley, con una punta di tristezza, «che alcune cose le 
ricordo confusamente.» 

«Se le ricordassi, non vorresti lasciarmi.» 

«Non voglio lasciarti, Gladia. È solo che devo.» 

«Dopo,» disse lei, «sembravi così felice, così soddisfatto. Sono rimasta 
rannicchiata sulla tua spalla, e sentivo il tuo cuore che batteva, veloce all’inizio, 
poi sempre più adagio, tranne quando ti sei rizzato a sedere, d’improvviso. 
Ricordi?» 

Baley ebbe un sobbalzo, e la fissò negli occhi, esterrefatto. «No. Non ricordo. 
Cosa ho fatto, esattamente?» 

«Te l’ho detto. Ti sei rizzato a sedere d’improvviso.» 

«Sì, ma c’è stato qualcos’altro?» Il cuore gli batteva rapidamente, come se 
avesse appena finito di fare all’amore. 


Per tre volte qualcosa che forse era la verità gli era venuta alla mente. Le prime 
due volte era stato completamente solo. Ma la terza c’era stata Gladia con lui. 
Aveva un testimone. 

Gladia disse: «Nient'altro, praticamente. Ti ho chiesto “Cosa c’è Elijah?” ma tu 
non mi hai badato. Hai detto: “Ci sono ci sono”. Non parlavi con voce chiara, e 
avevi gli occhi sbarrati. Ero un po’ impaurita.» 

«Non ho detto altro? Gladia, non ho detto proprio nient'altro?» 

Gladia aggrottò la fronte. «Non ricordo. Ti sei steso di nuovo, e io ho detto: 
“Non aver paura, Elijah. Adesso sei al sicuro”. Ti ho accarezzato, e tu ti sei 
riaddormentato. Dopo un po’ russavi. Non avevo mai sentito nessuno russare, 
prima, ma l’ho capito dalle descrizioni.» Sembrava divertita all’idea. 

Baley disse: «Ascoltami, Gladia. Ho detto: “Ci sono, ci sono”, vero? Non ho 
aggiunto altro?» 

Lei aggrottò ancora la fronte. «Non ricordo. Aspetta: hai detto un’altra cosa, a 
voce molto bassa: “È arrivato per primo”.» 

«“E arrivato per primo”. Ho detto questo?» 

«Sì. Ho pensato che volessi dire che Giskard era arrivato prima degli altri robot, 
che rivivessi nella mente il temporale, e che cercassi di alleviare la paura di essere 
stato portato via. Sì! È per questo che ti ho accarezzato e ho detto: “Non avere 
paura, Elijah. Adesso sei salvo”, e poi ti sei riaddormentato.» 

«È arrivato per primo. È arrivato per primo. Adesso non me ne dimenticherò. 
Grazie per ieri notte, Gladia. E grazie per avermi parlato ora.» 

«C'è qualcosa di importante nel fatto che tu abbia detto che Giskard ti ha 
trovato per primo? E quello che è successo, lo sai.» 

«Non può essere quello, Gladia. Dev’essere qualcosa che non so, ma che riesco 
a scoprire solo quando la mia mente è del tutto rilassata.» 

« Cosa vuol dire, allora?». 

«Non ne sono sicuro, ma deve significare qualcosa di importante. E ho circa 
un’ora per scoprirlo.» Si alzò. «Adesso devo proprio andarmene.» 

Aveva fatto qualche passo verso la porta, ma Gladia corse da lui e l’abbracciò. 
«Aspetta, Elijah.» 

Baley esitò, poi abbassò la testa e la baciò. Per un lungo momento, rimasero 
abbracciati. 

«Ti rivedrò, Elijah?» 

Tristemente Baley disse: «Non lo so. Spero di sì.» 

Uscì a cercare Daneel e Giskard, per fare i preparativi necessari al colloquio 
imminente. 
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Baley rimase triste, mentre percorreva il grande prato fino alla casa di Fastolfe. 

I due robot gli camminavano a fianco. Daneel sembrava a suo agio, ma 
Giskard, fedele alle istruzioni ricevute, ed evidentemente incapace di trascurarle, 
scrutava attentamente i dintorni. 

«Come si chiama il Presidente del Congresso, Daneel?» chiese Baley. 

«Non saprei. Tutte le volte che ne ho sentito parlare, è sempre stato come 
“Presidente”. Ci si rivolge a lui come “signor Presidente”.» 

«Il suo nome è Rutilan Horder, signore,» disse Giskard, «ma non viene mai 
chiamato così ufficialmente. Si usa solo il titolo. Questo serve a sottolineare la 
continuità del governo.» 

«E questo particolare Presidente... quanti anni ha?» 

«È piuttosto vecchio, signore. Ha trecentotrentun anni,» disse Giskard, che 
aveva sempre le cifre pronte. 

«Ed è in buona salute?» 

«Non mi risulta il contrario, signore.» 

«Ha qualche particolare caratteristica che sarebbe utile che io sapessi in 
anticipo?» 

Questo parve bloccare Giskard. Dopo una pausa, disse: «È difficile per me 
dirlo. È al suo secondo mandato. È considerato un Presidente efficiente, che lavora 
sodo e ottiene risultati.» 

«È irascibile? Paziente? Autoritario? Comprensivo?» 

«Dovrete giudicare queste cose da solo, signore,» disse Giskard. 

«Il Presidente è al di sopra delle parti,» disse Daneel. «È giusto e imparziale, 
per definizione.» 

«Ne sono convinto,» mormorò Baley, «ma le definizioni sono astratte, come “il 
Presidente”, mentre i singoli presidenti sono persone concrete, con le loro idee.» 
Scosse la testa. Anche le sue idee avrebbero avuto bisogno di concretezza. 

Dopo aver pensato per tre volte qualcosa, ed esserselo lasciato sfuggire, adesso 
gli venivano riferite le parole che aveva detto al momento di avere quel pensiero, e 
ancora non riusciva a cavarne niente. 

“È arrivato per primo”. 

Chi? E quando? 

Baley non aveva alcuna risposta. 
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Baley trovò Fastolfe che lo aspettava sulla porta di casa, con un robot alle sue 
spalle che pareva, molto poco roboticamente, inquieto, come se non fosse capace 
di svolgere la sua funzione di accogliere un visitatore, e ne fosse sconvolto. 

(D’altra parte, uno aveva sempre la tendenza a leggere motivazioni e reazioni 
umane in un robot. Probabilmente non si trattava di inquietudine, o di un 
sentimento simile, ma solo di una lieve oscillazione nei potenziali positronici, 
derivata dal fatto che i suoi ordini erano di accogliere e ispezionare ogni visitatore, 
e non poteva svolgere questa funzione senza spingersi davanti a Fastolfe, cosa che 
non poteva fare senza una necessità impellente. Perciò aveva delle false partenze, 
una dopo l’altra, e questo lo faceva sembrare inquieto.) Baley si trovò a guardare 
affascinato il robot, e solo con difficoltà riuscì a riportare gli occhi su Fastolfe. 
(Stava pensando ai robot, ma non sapeva perché.) 

«Sono felice di rivedervi, dottor Fastolfe,» disse, porgendogli la mano. Dopo la 
notte trascorsa con Gladia era piuttosto difficile ricordarsi che gli Spaziali avevano 
difficoltà a stabilire un contatto fisico coi Terrestri. 

Fastolfe esitò un attimo poi facendo trionfare le buone maniere sulla prudenza, 
prese la mano che gli veniva offerta, la tenne brevemente, e la lasciò andare. «E io 
sono ancor più felice di vedere voi, signor Baley. Sono rimasto piuttosto allarmato 
Per la vostra esperienza di ieri sera. Non è stato un temporale particolarmente 
violento, ma agli occhi di un Terrestre dev'essere sembrato terribile.» 

«Sapete cos’è successo, allora?» 

«Daneel e Giskard mi hanno informato di tutto. Mi sarei sentito meglio se 
fossero venuti subito qui, e poi avessero portato qui anche voi, ma la loro decisione 
si è basata sul fatto che la casa di Gladia era più vicina al punto dove si era fermata 
la macchina, e che i vostri ordini erano stati molto decisi ponendo la salvezza di 
Daneel al di sopra della vostra. Vi hanno interpretato giustamente?» 

«Senz'altro. Li ho obbligati ad abbandonarmi.» 

«È stato saggio?» Fastolfe lo condusse in casa, e gli indicò una poltrona. 

Baley si sedette. «In quel momento mi è sembrata la cosa migliore. Eravamo 
inseguiti.» 

«Così mi ha detto Giskard. Mi ha detto anche...» 

Baley lo interruppe. «Dottor Fastolfe scusatemi. Ho pochissimo tempo, e molte 
domande da farvi.» 

«Fatele, allora,» disse subito Fastolfe, con la sua solita aria di perfetta cortesia. 

«MI è stato suggerito che voi ponete le vostre ricerche sul cervello al di sopra di 
ogni altra cosa, che...» 

«Lasciate che finisca io. Che non mi farei fermare da nulla, che sono 
completamente privo di scrupoli, indifferente all’immoralità e al male, che in nome 
del mio lavoro sarei pronto a fare qualunque cosa.» 

«SÌ.» 

«Chi vi ha detto queste cose?» 


«E importante?» 

«Forse no. E poi, non è difficile indovinarlo. È stata mia figlia Vasilia. Ne sono 
sicuro.» 

«Forse,» disse Baley. «Quello che voglio sapere, è se questo giudizio sul vostro 
carattere è esatto.» 

Fastolfe fece un sorriso triste. «Vi aspettate da me una risposta onesta sul mio 
carattere? In un certo senso, questa accusa è vera. Considero il mio lavoro la cosa 
più importante che ci sia, e ho l’impulso a sacrificare tutto ad esso. Sarei disposto a 
sacrificare le concezioni tradizionali dell’immoralità e del male, se mi 
ostacolassero. Ma la realtà è che non lo faccio. Non ci riesco! E in particolare, se 
sono stato accusato di aver ucciso Jander perché questo avrebbe potuto in qualche 
modo far avanzare il mio studio sul cervello umano, lo nego., Non ho ucciso 
Jander.» 

«Mi avete suggerito di sottomettermi a uno scandaglio psichico,» disse Baley, 
«per raggiungere informazioni che altrimenti non sarebbero disponibili nel mio 
cervello. Non vi è venuto in mente che se vi sottoponeste voi a una prova del 
genere, la vostra innocenza potrebbe essere facilmente dimostrata?» 

Fastolfe annuì con aria pensierosa. «Immagino che sia stata ancora Vasilia a 
suggerirvi che il mio rifiuto è una prova della mia colpa. Ma non è così. Lo 
scandaglio psichico è pericoloso, e io sono altrettanto restio quanto voi a 
sottopormi ad esso. Tuttavia, malgrado le mie paure, l’avrei fatto, se non fosse 
perché è proprio la cosa che più desiderano i miei avversari. Essi contesterebbero 
ogni indizio di innocenza, e lo scandaglio non è abbastanza preciso da dimostrare 
l'innocenza al di là di ogni dubbio. Quello che invece otterrebbero, sarebbero 
informazioni sulla teoria e sulla costruzione dei robot umanoidi. E questo quello 
che cercano, ed è questo che io non intendo dare loro.» 

«Benissimo. Grazie, dottor Fastolfe.» 

«E adesso,» disse Fastolfe, «se posso tornare a quello che stavo dicendo... 
Giskard mi ha riferito che vi ha lasciato solo nella macchina e che siete stato 
avvicinato da robot estranei. O almeno così avete detto voi, in maniera piuttosto 
incoerente, dopo che siete stato trovato privo di sensi, in mezzo al temporale.» 

«Alcuni robot estranei mi hanno davvero avvicinato. Sono riuscito a mandarli 
via, ma ho pensato che era meglio abbandonare la macchina piuttosto che aspettare 
il loro ritorno. Può darsi che non ragionassi molto coerentemente, quando ho preso 
quella decisione, Giskard dice di no.» 

Fastolfe sorrise. «Giskard ha una visione semplicistica dell'Universo. Avete 
qualche idea di chi fosse il proprietario di quei robot?» 

Baley si mosse, come se non riuscisse a trovare una posizione comoda sulla 
poltrona. «È già arrivato il Presidente?» chiese. 

«No, ma sarà qui a momenti. E anche Amadiro, il capo dell’Istituto. che 
secondo i robot avete già incontrato ieri. Non sono sicuro che sia stata una 
decisione saggia. L’avete irritato.» 

«Dovevo vederlo, e non mi è sembrato irritato.» 

«Questo non è un criterio valido con Amadiro. Come conseguenza di quelle che 


lui chiama le vostre calunnie e la vostra insopportabile denigrazione della 
reputazione professionale, ha forzato la mano al Presidente.» 

«In che modo?» 

«Compito del Presidente è di incoraggiare l’incontro delle parti in contrasto e di 
lavorare per un compromesso. Se Amadiro desidera incontrarsi con me, il 
Presidente non può scoraggiarlo, e ancor meno proibirlo... Deve tenere l’incontro, e 
se Amadiro riesce a trovare abbastanza argomenti contro di voi (ed è facile trovare 
argomenti contro un Terrestre), questo significherà la fine dell’indagine.» 

«Forse non avreste dovuto chiamare un Terrestre, considerando quanto siamo 
vulnerabili.» 

«Forse no, ma non potevo pensare a nient’altro. Ancora non ci riesco, perciò 
devo lasciare a voi il compito di convincere il Presidente del vostro punto di vista... 
se ci riuscite.» 

«La responsabilità è mia?» disse cupamente Baley. 

«Interamente vostra,» disse Fastolfe senza esitazioni. 

«Noi quattro saremo gli unici presenti?» disse Baley. 

«In effetti, saremo noi tre, il Presidente, Amadiro ed io: i due personaggi 
principali e il mediatore. Voi sarete lì come quarta parte, e solo per speciale 
concessione. Il Presidente potrebbe ordinarvi in qualsiasi momento di andarvene, 
perciò spero che non farete niente per contrariarlo.» 

«Cercherò.» 

«Per esempio, non offritegli la mano... se volete scusare la mia franchezza.» 

Baley si sentì avvampare. «Non lo farò.» 

«E siate sempre cortese. Non rivolgete accuse. Non insistete in accuse prive di 
fondamento... » 

«Volete dire che non devo cercare di indurre qualcuno a tradirsi. Amadiro, per 
esempio.» 

«Esatto. Non dovrete farlo. Sarebbe una calunnia, quindi controproducente. 
Siate cortese. Se la cortesia maschera un attacco, non avremo nulla da obiettare. E 
non cercate di parlare, a meno che non siate invitato.» 

«Come mai siete così prodigo di consigli ora, dottor Fastolfe, ma non mi avete 
mai avvertito prima del pericolo della calunnia?» 

«La colpa è mia,» disse Fastolfe. «Per me era una questione talmente scontata, 
che non mi è venuto neppure in mente di spiegarvela.» 

Baley grugnì. «Sì, l’avevo immaginato.» 

Fastolfe alzò la mano. «Sento il rumore di una macchina. Immagino che il 
Presidente e Amadiro siano arrivati.». 

«Insieme?» chiese Baley. 

«Senza dubbio. Vedete, Amadiro ha suggerito casa, mia come sede 
dell’incontro, dandomi in questa maniera il vantaggio di giocare in casa. Ha avuto 
però la possibilità di offrire, sotto l'apparenza della cortesia, un passaggio fin qui al 
Presidente. Dopo tutto, dovevano venire tutt'e due. Questo gli ha fornito alcuni 
minuti per parlare privatamente col Presidente, in favore del punto di vista.» 

«Non è leale,» disse Baley. «Non potevate impedirlo?» 


«Non volevo. Amadiro corre un rischio calcolato, Potrebbe anche dire qualcosa 
che irriti il Presidente.» 

«È un uomo particolarmente irritabile?» 

«No. Non più di qualsiasi altro Presidente nel quinto decennio di carica. 
Tuttavia, la stretta fedeltà al protocollo, la necessità di non prendere mai le parti di 
qualcuno, la realtà di un potere arbitrario, sono tutte cose che prese insieme 
portano a una certa inevitabile irritabilità. E Amadiro non è sempre saggio. Il 
sorriso gioviale, i denti bianchi, la bonarietà esuberante, possono essere 
estremamente irritanti quando i destinatari, per qualche ragione, non sono 
dell’umore adatto... Ma adesso devo andare ad accoglierli, e spero di offrire una 
versione più sostanziale del fascino personale. Vi prego di non muovervi da quella 
sedia.» 

Baley non poté far altro che aspettare. Gli venne di pensare che si trovava su 
Aurora da poco meno di cinquanta ore terrestri. 
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Il Presidente era piccolo in maniera sorprendente. Amadiro lo superava di quasi 
trenta centimetri 

Tuttavia, dal momento che la sua piccolezza era dovuta alle gambe, quando 
furono seduti il Presidente non appariva inferiore in altezza a nessuno degli altri. 
Anzi, essendo piuttosto massiccio di spalle e di petto, aveva un’aria quasi 
imponente. 

Anche la testa era grande, ma segnata dalla vecchiaia. E le sue rughe non erano 
quelle gentili, segnate dal riso. Si aveva l’impressione che fossero state impresse 
sulle guance e sulla fronte dall’esercizio del potere. Aveva capelli bianchi, radi, ed 
era calvo proprio in cima alla testa. La voce si adattava al suo aspetto: profonda e 
decisa. L’età le aveva forse sottratto una; parte del timbro, lasciandole un po’ di 
durezza, ma in un Presidente (pensò Baley) questo poteva anche essere un 
vantaggio. 

Fastolfe recitò il rituale dei convenevoli, scambiò battute prive di significato, 
offri cibo e bevande. Durante tutto il tempo non accennò mai a Baley, e nessuno 
prese nota di lui. 

Fu solo alla fine dei preliminari, quando tutti si furono seduti, che Baley 
(seduto in posizione un po’ eccentrica rispetto agli altri) venne presentato 

Disse: «Piacere, signor Presidente,» senza porgere la mano. Poi, con un cenno 
disinvolto: «Col signor Amadiro ci siamo già conosciuti.» 

Il sorriso di Amadiro non mutò minimamente, nonostante la punta di insolenza 
nella voce di Baley. 

Il Presidente, che non aveva risposto al saluto di Baley, appoggiò le mani sulle 
ginocchia, con le dita allargate e disse: «Vediamo di sbrigarcela nella maniera più 
rapida e produttiva possibile. Lasciatemi dire, per prima cosa, che è mia intenzione 
passar oltre la questione del comportamento scorretto, o presunto tale, di un 
Terrestre, per arrivare direttamente al cuore della questione. E con questo non 
intendo neppure riferirmi alla faccenda, fin troppo gonfiata, del robot. Interrompere 
l’attività di un robot è questione che riguarda la corte civile; il risultato può essere 
una condanna per violazione dei diritti di proprietà, con un'ammenda, ma niente 
più di questo. Cosa ancor più importante, anche se fosse provato che è stato il 
dottor Fastolfe a rendere inoperante il robot Jander Panell, si tratta dopo tutto di un 
robot che egli stesso aveva progettato e costruito e di cui era proprietario al 
momento del fatto. Non è pensabile che si possa applicare alcuna pena, dal 
momento che ciascuno può fare ciò che preferisce con le cose di sua proprietà. 

«La vera questione controversa è quella dell’esplorazione e della 
colonizzazione della Galassia, cioè se condurla noi Auroriani da soli, con la 
collaborazione degli altri mondi Spaziali, o infine lasciarla alla Terra. Il dottor 
Amadiro e i Globalisti vorrebbero che fosse Aurora da sola ad accollarsi questo 
fardello; il dottor Fastolfe preferisce lasciarlo alla Terra. 

«Se possiamo sistemare questa questione, allora la faccenda del robot potrà 


essere lasciata alla corte civile, e quella del comportamento del Terrestre 
probabilmente perderà qualsiasi importanza, e potremo semplicemente liberarci di 
lui. 

«Quindi, vorrei cominciare chiedendo al dottor Amadiro se è disposto ad 
accettare la posizione di Fastolfe al fine di poter giungere a una unità di decisione, 
e se il dottor Fastolfe è disposto ad accettare la posizione del dottor Amadiro, allo 
stesso fine.» Si interruppe, aspettando le risposte. 

«Mi dispiace, signor Presidente,» disse Amadiro, «ma devo insistere perché i 
Terrestri rimangano confinati sul loro pianeta, e la Galassia venga colonizzata dai 
soli Auroriani. Sono tuttavia disposto a un compromesso, nel senso di lasciare che 
altri Mondi Spaziali partecipino alla colonizzazione se questo può servire a evitare 
un’inutile lotta fra di noi.» 

«Capisco,» disse il Presidente. «Dottor Fastolfe, siete disposto, in conseguenza 
di questa offerta, ad abbandonare le vostre posizioni?» 

«Il compromesso proposto dal dottor Amadiro è privo di sostanza, signor 
Presidente,» disse Fastolfe. «Io sono disposto ad offrirne uno più significativo. 
Perché i Mondi della Galassia non dovrebbero essere aperti a Spaziali e Terrestri? 
La Galassia è grande, e c’è spazio per tutti. Io sono disposto ad accettare un simile 
accordo.» 

«Senza dubbio,» si affrettò a dire Amadiro, «perché in realtà non è un 
compromesso. Gli otto miliardi e più di abitanti della Terra sono pari alla metà di 
tutti i Mondi Spaziali messi insieme. I Terrestri hanno una vita breve, e sono 
abituati a rimpiazzare in fretta le loro perdite. Manca loro il nostro rispetto per la 
vita dei singoli individui. Si spargeranno sui nuovi mondi a qualsiasi costo, 
moltiplicandosi come insetti, e si approprieranno di tutta la Galassia, quando noi 
saremo ancora agli inizi. Offrire alla Terra un’apparente eguaglianza di possibilità, 
significa nei fatti dare ad essa la Galassia... e questa non è uguaglianza. I Terrestri 
devono rimanere confinati sulla Terra.» 

«Cosa avete da rispondere a questa obiezione, dottor Fastolfe?» chiese il 
Presidente. 

Fastolfe sospirò. «Le mie opinioni sono note. Non ho certo bisogno di ripeterle. 
Il dottor A madiro pensa di utilizzare robot umanoidi per costruire i mondi sui quali 
dovranno poi stabilirsi gli Auroriani, e tuttavia non possiede neppure un robot 
umanoide. Non può costruirli, e il progetto non funzionerebbe anche se li avesse. 
Nessun compromesso è possibile, a meno che il dottor Amadiro non consenta al 
principio che i Terrestri possono almeno avere una parte nella colonizzazione.» 

«Allora nessun compromesso è possibile,» disse Amadiro. 

Il Presidente sembrò dispiaciuto. «Temo che uno di voi due debba cedere. Non 
voglio che Aurora venga dilaniata dai contrasti su una questione così importante.» 
Guardò Amadiro, con un’espressione che volutamente non indicava né 
approvazione né disapprovazione. «Intendete usare l’inoperatività del robot Jander 
come argomento contro Fastolfe, vero?» 

«Sì,» disse Amadiro. 

«È un argomento puramente emotivo. Vorreste dire che il dottor Fastolfe sta 


cercando di invalidare la vostra posizione, facendo apparire i robot umanoidi meno 
utili di quanto in effetti siano?» . 

«È esattamente quello che sta cercando di fare...» 

«Calunnia!» lo interruppe Fastolfe a bassa voce. 

«Non se posso provarlo, e posso,» disse Amadiro. «L'argomento può anche 
essere emotivo, ma sarà efficace. Lo sapete anche voi, signor Presidente. La mia 
linea sarà sicuramente convincente, ma se lasciamo andare le cose per il loro verso, 
la situazione diventerà penosa per tutti. Vi suggerirei di convincere il dottor 
Fastolfe ad accettare l’inevitabile sconfitta, risparmiando ad Aurora l’enorme 
tristezza di uno spettacolo che indebolirà la nostra posizione fra i Mondi Spaziali, e 
scuoterà la nostra fiducia in noi stessi.» 

«Come potete provare che è stato il dottor Fastolfe a rendere inoperante il 
robot?» 

«Lui stesso ammette di essere il solo uomo in grado di farlo.» 

«Lo so,» disse il Presidente, «ma volevo sentirvelo dire non ai vostri 
sostenitori, non agli organi di informazione, ma a me... in privato.» Si voltò verso 
Fastolfe. «E voi cosa avete da dire? Siete il solo uomo che avrebbe potuto 
distruggere quel robot?» 

«Senza lasciare segni fisici? Sì, per quel che ne so. Non credo che il dottor 
Amadiro abbia la capacità di farlo, e sono molto stupito che, dopo aver fondato 
l’Istituto di Robotica, sia così ansioso di proclamare la sua incapacità... e che lo 
faccia pubblicamente.» 

Il Presidente sospirò. «No, dottor Fastolfe. Lasciamo da parte i trucchi retorici. 
Non ci servono il sarcasmo e le allusioni maliziose. Cosa avete da dire a vostra 
difesa?» 

«Solo che non ho fatto nulla a Jander. Né ho detto che sia stato qualcun altro.» 

«È stato un caso... il principio di indeterminazione al lavoro nei circuiti 
positronici. Può capitare. Che il dottor Amadiro ammetta che si è trattato di un caso 
e che nessuno può essere accusato senza prove: potremo allora discutere le 
proposte di colonizzazione secondo i loro meriti.» 

«No,» disse Amadiro. «La possibilità di distruzione accidentale è troppo 
piccola per essere presa in considerazione, molto più piccola di quella secondo cui 
è il dottor Fastolfe ad essere responsabile. Tanto piccola che ignorare la colpa del 
dottor Fastolfe sarebbe da i irresponsabili. Non mi tirerò indietro, e vincerò. Signor 
Presidente, sapete che vincerò, e mi sembra che il solo passo ragionevole sia 
obbligare il dotto Fastolfe ad accettare la sua sconfitta, nell’interesse dell’unità del 
pianeta.» 

Fastolfe disse subito: «E questo ci porta alla questione dell’indagine che ho 
chiesto di intraprendere al signor Baley, della Terra.» 

Altrettanto rapidamente, Amadiro disse: «Un’idea a cui mi sono opposto, 
quando è stata suggerita la prima volta. Il Terrestre potrà anche essere un abile 
investigatore, ma non conosce Aurora e non potrà ottenere nulla, qui. Nulla, tranne 
spargere calunnie e mettere Aurora in ridicolo di fronte agli altri Mondi Spaziali. 
Ci sono già stati alcuni servizi dai toni satirici sull'argomento, in mezza dozzina di 


importanti notiziari provenienti da altrettanti mondi. Le registrazioni sono state 
mandate al vostro ufficio.» 

«E sono state portate alla mia particolare attenzione,» disse il Presidente. 

«Ci sono state lamentele anche qui su Aurora,» continuò Amadiro. «Sarebbe 
nel mio interesse lasciare che l’indagine continui: sta costando a Fastolfe una 
perdita di sostegno fra i parlamentari, e di voti fra la popolazione. Più continua, più 
certo sarò della vittoria. Ma essa danneggia Aurora, e non desidero rafforzare le 
mie certezze a danno del mio mondo. Vi suggerisco, con rispetto, di por termine 
all’indagine, signor Presidente, e di convincere il dottor Fastolfe a sottomettersi 
spontaneamente adesso, a ciò che prima o poi sarà costretto ad accettare... a un 
costo molto maggiore.» 

«Sono d’accordo,» disse il Presidente, «che l’aver permesso al dottor Fastolfe 
di dare inizio a questa indagine può essere stato poco saggio. Dico “può”. 
Ammetto di essere tentato a porvi fine. E tuttavia il Terrestre,» non diede alcun 
segno di essersi accorto che Baley era presente, «è già qui da qualche tempo...» Si 
interruppe, come per offrire a Fastolfe l'occasione di confermare. 

Questi disse: «È il terzo giorno della sua indagine, signor Presidente.» 

«In questo caso,» disse il Presidente, «prima che io vi ponga termine, credo 
che sia giusto chiedere se fino ad ora ci sono stati risultati significativi.» Fece 
un’altra pausa. 

Fastolfe guardò Baley, e fece un piccolo cenno con la testa. 

A bassa voce, Baley disse: «Non desidero, signor Presidente, interferire senza 
richiesta. Mi è stata fatta una domanda?» 

Il Presidente aggrottò la fronte. Senza guardare Baley, disse: «Sto chiedendo al 
signor Baley della Terra, di dirci se ha raggiunto qualche risultato significativo.» 

Baley tirò un profondo respiro. Quello era il momento. 
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«Signor Presidente,» cominciò, «ieri pomeriggio ho interrogato il dottor 
Amadiro, che è stato molto disponibile e utile. Quando io e i miei collaboratori ce 
ne siamo andati...» 

«I vostri collaboratori?» chiese il Presidente. 

«Sono stato accompagnato da due robot in tutte le fasi dell’indagine,» disse 
Baley. 

«Robot che appartengono al dottor Fastolfe?» chiese Amadiro. «Lo chiedo per 
la cronaca.» 

«Per la cronaca, gli appartengono,» disse Baley «Uno è Daneel Olivaw, un 
robot umanoide, e l’altro Giskard Reventlov, un robot di tipo più vecchio.» 

«Grazie,» disse il Presidente. «Continuate.» 

«Quando abbiamo lasciato la zona dell’Istituto, abbiamo scoperto che la 
macchina che usavamo era stata sabotata.» 

«Sabotata?» disse il Presidente, sorpreso. «Da chi?» 

«Non lo sappiamo, però è accaduto mentre ci trovavamo all’Istituto. Eravamo lì 
dietro invito, perciò il personale dell’Istituto sapeva della nostra presenza. Inoltre, è 
improbabile che lì potesse esserci qualcuno senza invito, e senza che lo sapesse il 
personale dell’Istituto. Se la cosa fosse pensabile, bisognerebbe concludere che il 
sabotaggio può essere stato compiuto soltanto da qualcuno appartenente 
all'Istituto, e questo sarebbe in ogni caso impossibile, se non dietro istruzioni dello 
stesso dottor Amadiro... il che è altrettanto impensabile.» 

«Voi, a quanto pare,» disse Amadiro, «pensate molto all’impensabile. La 
macchina è stata esaminata da un tecnico qualificato, per verificare se davvero è 
stata sabotata? Non potrebbe essersi trattato di un semplice guasto?» 

«No signore,» disse Baley, «ma Giskard, che è qualificato a guidare questo tipo 
dl veicoli a cuscino d’aria, afferma che è stata sabotata.» 

«E Giskard è un robot del dottor Fastolfe, è programmato da lui e riceve da lui i 
suoi ordini giornalieri,» disse Amadiro. 

«State suggerendo...» disse Fastolfe. 

«Non sto suggerendo nulla.» Amadiro alzò una mano in un gesto conciliante. 
«Faccio solo un’osservazione... per la cronaca.» 

Il Presidente intervenne. «Il signor Baley della Terra vuol continuare?» 

«Quando la macchina si è fermata,» disse Baley, «c’era qualcuno che ci 
seguiva.» 

«Qualcuno?» chiese il Presidente. 

«Altri robot. Quando sono arrivati, i miei se n’erano andati.» 

«Un momento,» disse Amadiro. «Quali erano le vostre condizioni, in quel 
momento, signor Baley?» 

«Non mi sentivo del tutto bene.» 

«Non del tutto bene? Voi siete un Terrestre, abituato a vivere solo 
nell'ambiente artificiale delle vostre Città. Vi trovate a disagio all’ Aperto. Non è 


così, signor Baley?» 

«Si.» 

«E ieri sera era scoppiato un grosso temporale, come senz'altro ricorderà il 
signor Presidente. È inesatto allora dire che stavate piuttosto male? Che eravate 
semicosciente, 0 peggio?» 

«Stavo piuttosto male,» disse Baley con riluttanza. 

«E allora come mai i vostri robot se ne sono andati?» chiese bruscamente il 
Presidente «Non avrebbero dovuto rimanere con voi, visto che stavate male®» 

«Gliel’ho ordinato io, signor Presidente.» 

«Perché?» 

«Ho pensato che fosse meglio,» disse Baley, «e vi spiegherò il perché... se mi è 
permesso.» 

«Continuate.» 

«In effetti eravamo inseguiti, perché i robot di cui ho detto arrivarono poco 
dopo che i miei se ne erano andati. Gli inseguitori mi chiesero dov'erano i miei 
robot, e io ho detto loro che li avevo mandati via. Solo questo punto mi hanno 
chiesto se mi sentivo male. Io ho detto che non mi sentivo male, e loro se ne sono 
andati, per continuare la ricerca dei miei robot.» 

«Di Daneel e Giskard?» chiese il Presidente. 

«Sì, signor Presidente. Era chiaro che avevano ordini pressanti per cercare i due 
robot.» 

«Perché era chiaro?» 

«Benché stessi palesemente male, mi hanno chiesto dei robot prima di 
informarsi sulle mie condizioni. In seguito, mi hanno abbandonato per andare in 
cerca del robot. Dovevano aver ricevuto ordini estremamente severi in proposito, 
altrimenti non sarebbe stato possibile per loro abbandonare un essere umano 
palesemente in cattive condizioni di salute. In effetti, io avevo previsto la 
possibilità che cercassero i miei robot, e appunto per questo li avevo fatti 
allontanare. Mi sembrava fondamentale tenerli lontani da persone non autorizzate.» 

«Signor Presidente,» disse Amadiro, «posso rivolgere qualche domanda al 
signor Baley su questo punto, per poter dimostrare la fondatezza delle sue 
affermazioni?» 

«Fate pure.» 

«Signor Baley, voi siete rimasto solo topo che vostri robot se ne sono andati, 
vero?» 

«SÌ.» 

«Quindi non avete alcuna registrazione degli eventi. Avevate con voi qualche 
apparecchio adatto allo scopo?» 

«No.» 

«E stavate male?» 

«SÌ.» 

«Eravate sconvolto? Forse stavate troppo male per ricordare chiaramente?» 

«No. Ricordo tutto chiaramente.» 

«Questo è quello che pensate voi, ma potevate benissimo essere in preda al 


delirio, alle allucinazioni. In queste condizioni, mi sembra chiaro che quello che 
hanno detto i robot, o la stessa loro esistenza, appare altamente dubbio.» 

Pensierosamente il Presidente disse: «Sono d’accordo. Signor Baley della 
Terra, ammesso che quello che ricordate, o affermate di ricordare, sia esatto, qual è 
la vostra interpretazione degli eventi?» 

«Ho qualche esitazione a esprimere i miei pensieri in proposito, signor 
Presidente, per non rischiare di calunniare il dottor Amadiro.» 

«Dal momento che parlate dietro mia richiesta, e che le vostre osservazioni 
rimarranno fra noi,» il Presidente si guardò attorno: le nicchie non contenevano 
alcun robot, «non vi è possibilità di calunnia, a meno che non riceva l’impressione 
che parliate con malanimo.» 

«In questo caso, signor Presidente,» disse Baley, «il mio pensiero è che il dottor 
Amadiro mi abbia trattenuto nel suo ufficio, parlando con me forse più di quanto 
non fosse necessario, in modo che ci fosse il tempo per danneggiare la mia 
macchina, poi mi ha ulteriormente trattenuto sì che partissi dopo l’inizio del 
temporale, e mi sentissi male durante il viaggio. Il dottor Amadiro ha studiato le 
condizioni sociali della Terra, come mi ha ripetuto più volte, perciò sapeva quale 
sarebbe stata la mia reazione al temporale. Credo che farci inseguire dai robot fosse 
un suo piano, per riportarci tutti all’Istituto, apparentemente per potermi curare, ma 
in realtà per poter disporre dei robot del dottor Fastolfe.» 

Amadiro fece una risata divertita. «E quale sarebbe il motivo di questo piano? 
Come vedete, signor Presidente, sono solo una serie di supposizioni, che in 
qualsiasi tribunale di Aurora verrebbero giudicate come una calunnia.» 

Il Presidente intervenne con severità. «Avete qualche elemento a sostegno di 
queste ipotesi, signor Baley della Terra?» 

«Una linea di ragionamento, signor Presidente.» 

Il Presidente si alzò, perdendo immediatamente una parte della sua imponenza, 
dal momento che la sua altezza non superò di molto quella di quando era seduto. 
«Permettete che faccia una breve passeggiata, per poter pensare a quanto ho sentito 
fino a questo momento. Tornerò subito.» Uscì diretto verso il Personale. 

Fastolfe si chinò verso Baley, e Baley lo imitò. Amadiro li guardò con aria 
indifferente, come se gli importasse pochissimo quello che avevano da dirsi. 

Fastolfe sussurrò: «Non avete niente di meglio da dire?» 

Baley disse: «Credo di sì, se trovo l'occasione buona per dirlo. Ma il Presidente 
non mi sembra ben disposto.» 

«Non lo è. Finora, non avete fatto che peggiorare le cose, e non mi sorprenderei 
se al suo ritorno dichiarasse chiuso l’incontro.» 

Baley scosse la testa, e si fissò le scarpe. 
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Baley si stava ancora fissando le scarpe quando il Presidente tornò e si sedette, 
rivolgendo un’occhiata dura e piuttosto minacciosa al Terrestre. «Signor Baley 
della Terra.» 

«Sì, signor Presidente?» 

«Credo che mi stiate facendo perdere tempo, ma non voglio che si dica che non 
ho ascoltato fino in fondo entrambe le parti. Siete in grado di fornirmi un motivo in 
grado di spiegare la maniera folle in cui, secondo voi, si sarebbe comportato il 
dottor Amadiro?» 

«Signor Presidente,» disse Baley, con tono quasi disperato, «un motivo c’è, e 
molto buono. Sta nel fatto che i progetti del dottor Amadiro di colonizzare la 
Galassia andranno in fumo se lui e l’Istituto non riescono a produrre un robot 
umanoide. Fino a questo momento non ne ha costruito nessuno, né può farlo. 
Chiedetegli se è disposto a permettere a un comitato del Congresso di esaminare 
l’Istituto, per vedere se si stanno costruendo o progettando robot umanoidi 
funzionanti. Se è disposto ad affermare che simili robot sono già alla catena di 
montaggio, o allo stato di progetto, o anche solo di adeguata formulazione teorica; 
se è disposto a dimostrarlo a un comitato di esperti, non dirò altro, e ammetterò che 
la mia indagine non ha ottenuto nulla.» Trattenne il fiato. 

Il Presidente guardò Amadiro, il cui sorriso era svanito. Questi disse: 
«Ammetto di non avere al momento alcun robot umanoide in vista.» 

«Allora continuerò,» disse Baley, riprendendo il respiro interrotto, quasi con un 
rantolo. «Il dottor Amadiro può naturalmente trovare tutte le informazioni di cui ha 
bisogno per il suo progetto nel dottor Fastolfe, che le ha nella sua mente, ma il 
dottor Fastolfe non disposto a cooperare.» 

«No, non lo farò mormorò Fastolfe, a nessuna condizione.» 

«Ma,» continuò Baley, «il dottor Fastolfe non è l’unico individuo in possesso 
del segreto dei robot umanoidi.» 

«No?» disse il Presidente. «E chi altro c’è? Anche il dottor Fastolfe mi pare 
molto stupito, signor Baley.» (Per la prima volta non aggiunse “della Terra”.) 

«Sono in effetti molto stupito,» disse Fastolfe. «Per quel che ne so, sono 
certamente l’unico. Non so cosa voglia dire il signor Baley.» 

Increspando le labbra, Amadiro disse: «Ho il sospetto che non lo sappia 
neppure il signor Baley.» 

Baley si sentiva circondato. Guardò dall’uno all’altro e capì che nessuno di loro 
era dalla sua parte. «Non è forse vero,» disse, «che qualsiasi robot umanoide lo 
conoscerebbe, il suo segreto? Non in maniera cosciente, forse, non in maniera tale 
da poter dare istruzioni in proposito, ma le informazioni sarebbero senza dubbio al 
suo interno, no? Se venisse adeguatamente interrogato, le sue risposte e le sue 
reazioni tradirebbero il segreto del suo progetto e della sua costruzione. Alla fine, 
se ci fosse tempo sufficiente, e con opportune domande, un robot umanoide 
fornirebbe informazioni tali da permettere la progettazione e la costruzione di un 


altro robot analogo. In breve: nessuna macchina può nascondere i suoi segreti se è 
possibile studiarla per un tempo sufficiente.» 

Fastolfe parve colpito. «Capisco cosa volete dire, signor Baley, e avete ragione. 
Non ci avevo mai pensato.» 

«Con tutto il rispetto, dottor Fastolfe, devo dirvi che come tutti gli Auroriani, 
avete un particolare orgoglio individualistico. Siete talmente soddisfatto di essere il 
miglior roboticista, il solo che possa costruire robot umanoidi che non vi accorgete 
neppure di ciò che è ovvio.» 

Il Presidente fece un sorriso. «Cosa rispondete, dottor Fastolfe? Mi sono 
sempre chiesto perché avete sempre affermato con tanta decisione di essere il solo 
a possedere le conoscenze necessarie a distruggere Jander, quando questo 
indeboliva la vostra posizione. Capisco ora che preferireste veder sconfitta la 
vostra linea politica, piuttosto che la vostra unicità.» 

Fastolfe appariva chiaramente irritato. 

Quanto ad Amadiro, aggrottò la fronte e disse: Ma questo cosa ha a che fare 
col problema in discussione?» 

«Moltissimo,» disse Baley, che cominciava a sentirsi più sicuro. «Non potevate 
costringere il dottor Fastolfe a fornirvi le informazioni. Non potevate ordinare ai 
vostri robot di fargli del male, di torturarlo per farvi rivelare i suoi segreti. Non 
potete colpirlo voi stesso, a causa della protezione dei suoi robot. Però potete 
isolare un robot, e farlo prendere da altri robot quando l’essere umano presente si 
sente troppo male per poter prendere le necessarie misure. Tutti gli eventi di ieri 
pomeriggio facevano parte di un piano improvvisato in tutta fretta per mettere le 
mani su Daneel. Avete visto questa possibilità non appena io ho insistito per 
incontrarvi. Se non avessi mandato via i miei robot, se non fossi stato abbastanza in 
me per mandare i vostri robot nella direzione sbagliata, l’avreste preso. E alla fine 
sareste riuscito a strappargli il segreto attraverso una analisi prolungata del suo 
comportamento e delle sue reazioni.» 

«Signor Presidente, protesto!» gridò Amadiro. «Non ho mai sentito una 
calunnia espressa con tanta malignità. Si basa tutto quanto sulle fantasie di un 
uomo malato. Non possiamo sapere, e forse non lo sapremo mai, se la macchina è 
stata davvero danneggiata, e da chi, e se esistevano davvero questi robot 
inseguitori. Il Signor Baley sta semplicemente accumulando supposizioni su 
supposizioni, basate tutte su un evento di cui egli è il solo testimone, in un 
momento in cui era semifolle dalla paura, e poteva benissimo avere allucinazioni. 
Il tutto non reggerebbe neppure per un momento davanti a un tribunale.» 

«Questo non è un tribunale, signor Amadiro,» disse il Presidente, «ed è mio 
dovere ascoltare tutto ciò che può avere riferimento con la questione in 
discussione.» 

«Qui non c’è alcun riferimento. Solo fantasie.» 

«E tuttavia non prive di senso. Non mi pare di cogliere alcuna decisiva 
contraddizione nel ragionamento del signor Baley. Se si ammette la realtà della sua 
esperienza, allora le conclusioni non sono prive di senso. Negate tutte queste 
accuse, dottor Amadiro? Il sabotaggio alla macchina, l'inseguimento, l’intenzione 


di appropriarvi del robot umanoide?» 

«Certo! Assolutamente. Non c’è nulla di vero!» disse Amadiro che da un po” 
non sorrideva più. «Il Terrestre può esibire una registrazione della nostra 
conversazione, e senza dubbio affermerà che lo stavo trattenendo parlando a lungo, 
invitandolo a visitare l’Istituto, a fermarsi a cena... ma tutto questo può essere 
ugualmente interpretato come un gesto di cortesia e ospitalità. Sono stato mal 
consigliato da una certa simpatia che nutro per i Terrestri, forse, e questo è tutto. 
Respingo le sue illazioni, e nulla di quanto egli dice può reggere, contro il mio 
diniego. La mia reputazione è tale che, nessuna insinuazione potrà persuadere 
qualcuno che io sia quell’intrigante che dipinge il Terrestre.» 

Il presidente si grattò pensierosamente il mento. «Sì,» disse. «Di certo non ho 
l’intenzione di accusarvi sulla base di quello che ha detto il Terrestre finora. Signor 
Baley, se questo è tutto quello che avete, è interessante, ma non sufficiente. Avete 
qualcos’altro di sostanziale da dire? Vi avverto che se così non è, ho speso per 
questa faccenda tutto il tempo che posso permettermi.» 
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«Ho un ultimo argomento da sollevare, signor Presidente. Avrete forse sentito 
parlare di Gladia Delmarre, o Gladia Solaria. Lei si fa chiamare semplicemente 
Gladia.» 

«Sì, signor Baley,» disse il Presidente con una punta di irritazione nella voce. 
«Ne ho sentito parlare. Ho visto lo sceneggiato, in cui voi due giocavate ruoli così 
singolari.» 

«Gladia è stata insieme al robot Jander per molti mesi. In effetti, verso la fine, 
egli era suo marito.» 

Lo sguardo del Presidente divenne ancora più duro. «Cosa?» 

«Marito, signor Presidente.» 

Fastolfe, che si era mezzo alzato, tornò a sedersi, con aria turbata. 

Con tono brusco il Presidente disse: «Questo è illegale. Peggio: è ridicolo. Un 
robot non può avere figli. La condizione di marito, o di moglie, non viene concessa 
in mancanza della disponibilità esplicita ad avere figli, se permesso. Anche un 
Terrestre dovrebbe saperlo.» 

«Ne sono a conoscenza, signor Presidente. E così pure, ne sono certo, Gladia. 
Lei però non usava la parola “marito” nel senso legale, ma in quello emotivo. 
Considerava Jander l’equivalente di un marito. Provava verso di lui gli stessi 
sentimenti.» 

Il Presidente si voltò verso Fastolfe. «Ne eravate a conoscenza dottor Fastolfe? 
Jander era un vostro robot.» 

Fastolfe, chiaramente imbarazzato, disse: «Sapevo che gli era molto 
affezionata, sospettavo che lo usasse a scopi sessuali. Tuttavia non ho saputo nulla 
di questa illegale messa in scena, fino a quando il signor Baley; non me l’ha detto.» 

«Lei è Solariana,» disse Baley. «Il suo concetto di ‘marito’ non è quello di 
Aurora.» 

«Evidentemente no,» disse il Presidente. 

«Però aveva il buon senso di tenere la cosa per sé. Non ha mai parlato di questa 
messa in scena, come la chiama il dottor Fastolfe, ad alcun Auroriano. Ne ha 
parlato con me l’altro ieri perché voleva dimostrarmi quanto fosse importante per 
lei la mia indagine. Ma anche in questo caso, immagino che non avrebbe usato 
questo termine se io non fossi stato un Terrestre, in grado di capirlo nel senso in 
cui lo usava lei, e non in quello auroriano.» 

«Va bene» disse il Presidente. «Le concedo un minimo di buon senso... per una 
Solariana. Era questo l’ultimo argomento che volevate sollevare?» 

«Sì, signor Presidente.» 

«In questo caso, è del tutto irrilevante, e non può giocare alcun ruolo nelle 
nostre decisioni.» 

«Signor Presidente, ho ancora una domanda da fare. Una sola domanda, una 
dozzina di parole, e tutto sarà finito.» Lo disse con grande intensità, come se tutto 
dipendesse da quello. 


Il Presidente esitò. «Va bene. Ancora una domanda.» 

«Grazie, signor Presidente.» Baley avrebbe voluto gridarle quelle parole, ma si 
trattenne... Né alzò la vo ce, e neppure puntò il dito. Dipendeva tutto da quello. 
Aveva costruito tutto in vista di quella domanda, ma ricordando il consiglio di 
Fastolfe, disse con aria quasi indifferente: «Come mai il dottor Amadiro sapeva 
che Jander era il marito di Gladia?» 

«Cosa?» Il Presidente alzò le sopracciglia. «Chi ha detto che lo sapeva?» 

Essendogli stata rivolta una domanda, Baley poté continuare. «Chiedetelo a lui, 
signor Presidente.» Accennò con la testa in direzione di Amadiro, che era alzato e 
fissava Baley con evidente orrore. 
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A bassa voce, perché non desiderava distrarre l’attenzione da Amadiro, Baley 
ripeté: «Chiedeteglielo, signor Presidente. Sembra sconvolto.» 

«Cos'è questa storia, dottor Amadiro?» chiese il Presidente. «Sapevate che quel 
robot era il cosiddetto marito della donna solariana?» 

Amadiro balbettò qualcosa poi strinse fermamente le labbra per un momento e 
ricominciò. Il pallore che l’aveva colpito, si era trasformato in un rossore cupo. 
Disse: «Sono sorpreso per questa assurda accusa, signor Presidente. Non capisco di 
cosa stia parlando.» 

«Posso spiegare, signor Presidente? Molto brevemente?» disse Baley, sperando 
di non essere interrotto. 

«Sarà meglio,» disse duramente il Presidente. «Se avete qualche spiegazione, 
mi piacerebbe sentirla.» 

«Signor Presidente,» disse Baley. «Ieri pomeriggio ho avuto una conversazione 
col dottor Amadiro. Dal momento che era sua intenzione trattenermi fino all’arrivo 
del temporale, ha parlato più a lungo di quanto intendeva, e a quanto pare senza la 
dovuta cautela. Parlando di Gladia, ha anche accennato al robot Jander come a suo 
marito. Sarei curioso di sapere come era a conoscenza della cosa.» 

«È vero, dottor Amadiro?» chiese il Presidente. 

Amadiro era ancora in piedi, quasi con l’aria di un accusato davanti al giudice. 
Disse: «Che sia vero o no, questo non ha alcun rapporto con la questione in 
discussione.» 

«Forse no,» disse il Presidente, «ma sono rimasto stupito alla vostra reazione. 
Ho il sospetto che ci sia qualcosa dietro, che tanto voi quanto il signor Baley 
sapete, e io no. Quindi voglio capire anch’io. Sapevate o non sapevate di questa 
impossibile relazione fra Jander e la donna solariana?» 

Con voce soffocata, Amadiro disse: «Come avrei potuto?» 

«Questa non è una risposta,» disse il Presidente. «È un’altra domanda. Io vi ho 
chiesto qualcosa di ben preciso. Avete o non avete fatto l'affermazione che vi 
viene attribuita?» 

«Prima che il dottor Amadiro risponda,» disse Baley, sentendosi su un terreno 
più sicuro, adesso che il Presidente era mosso da un’indignazione morale, «mi pare 
doveroso ricordargli che Giskard, uno dei due robot presenti all’incontro può, a 
richiesta, ripetere l’intera conversazione, parola per parola, usando la voce e le 
intonazioni di entrambe le parti. In breve, la conversazione è registrata.» 

Amadiro ebbe uno scoppio d’ira. «Signor Presidente, quel robot è stato 
progettato costruito e programmato dal dottor Fastolfe, che si proclama il miglior 
roboticista esistente, e che è mio fiero avversario. Possiamo fidarci di una 
registrazione esibita da un tale robot?» 

«Forse dovreste sentire la registrazione e trarre le vostre conclusioni, signor 
Presidente,» disse Baley. 

«Forse dovrei,» disse il Presidente. «Signor Amadiro, non sono qui per far 


prendere le mie decisioni a qualcun altro. Ma mettiamo da parte per un momento 
questo problema. Indipendentemente da quello che risulta dalla registrazione, 
dottor Amadiro, volete dichiarare ufficialmente che non sapevate che la donna 
solariana considerava il robot Jander suo marito, e che non vi siete mai riferito a lui 
come a suo marito? Vi prego di ricordare che anche se non ci sono robot presenti, 
l’intera conversazione è registrata da un mio apparecchio.» Indicò un piccolo 
rigonfiamento nel taschino della camicia. «Allora, dottor Amadiro: sì o n0?» 

Con una nota di disperazione nella voce, Amadiro disse: «Signor Presidente, 
onestamente non riesco a ricordare tutto quello che ho detto in quella 
conversazione. Se ho usato quella parola, e non ammetto che ciò si sia verificato, 
può essere stato la conseguenza di qualche altra conversazione casuale, in cui 
qualcuno mi abbia detto che Gladia sembrava innamorata di Jander, e si 
comportava come se lui fosse suo marito.» 

«E con chi avete avuto questa conversazione? Chi avrebbe fatto questa 
affermazione?» 

«Al momento, non ricordo.» 

«Signor Presidente,» intervenne Baley, «se il dottor Amadiro vorrà essere così 
cortese da scrivere una lista di tutti quelli che avrebbero potuto usare la parola in 
questione, potremo interrogarli e scoprire così se qualcuno si ricorda di aver fatto 
quell’osservazione.» 

«Spero, signor Presidente,» disse Amadiro, «che vorrete considerare l’effetto 
che può avere sul morale dell’Istituto una simile indagine.» 

«Spero che lo considererete anche voi,» disse il Presidente, «e che troverete una 
risposta migliore, sì da non costringerci alle estreme conseguenze.» 

«Un momento, signor Presidente,» disse Baley, il più ossequiosamente 
possibile. «Resta una domanda.» 

«Un'altra?» Il Presidente guardò Baley senza simpatia. «E qual è?» 

«Perché il dottor Amadiro insiste tanto nel negare di conoscere quella relazione 
di Gladia? Dice che la cosa non è rilevante. In questo caso, perché non ammettere 
che sapeva della relazione, e farla finita? Io affermo invece che la cosa è rilevante, 
e che il dottor Amadiro sa che la sua ammissione potrebbe essere usata per 
dimostrare un’attività criminosa da parte sua.» 

«Esigo delle scuse!» tuonò Amadiro. 

Fastolfe fece un piccolo sorriso, e Baley strinse le labbra. Era riuscito a far 
perdere la calma ad Amadiro. 

Il viso del Presidente divenne di un rosso quasi allarmante, e disse con durezza: 
«Voi esigete? E da chi? Io sono il Presidente. Io ascolto tutti i punti di vista, prima 
di decidere quale linea proporre al Congresso. Fatemi sentire cos’ha da dire il 
Terrestre sull’interpretazione delle vostre azioni. Se vi sta calunniando, potete star 
certo che verrà punito, e che io interpreterò le leggi sulla diffamazione nel modo 
più rigido. Ma voi, Amadiro, non potete esigere niente da me. Avanti, Terrestre, 
dite quello che avete da dire, ma state molto attento.» 

«Grazie, signor Presidente,» disse Baley. «In effetti, c'è un Auroriano a cui 
Gladia aveva rivelato il segreto della sua relazione con Jander.» 


Il Presidente lo interruppe «E chi è? Risparmiatemi i vostri trucchi da 
sceneggiato.» 

«Arrivo subito al punto,» disse Baley. «L’unico Auroriano è, naturalmente, 
Jander stesso. Anche se è un robot, è un abitante di Aurora, e può essere 
considerato un Auroriano. Senza dubbio Gladia, nella sua passione, l’avrà 
chiamato “marito mio”. Dal momento in cui il dottor Amadiro ha ammesso che 
deve aver sentito questo termine da qualcun altro, non è logico supporre che costui 
sia stato Jander? E disposto il dottor Amadiro ad affermare, qui e subito, di non 
aver mai parlato con Jander durante il periodo in cui questo rimase nella casa di 
Gladia?» 

Per due volte Amadiro aprì la bocca, e per due volte la richiuse. 

«Allora,» disse il Presidente, «avete parlato con Jander durante questo 
periodo?» 

Ancora nessuna risposta. 

A bassa voce, Baley disse: «Se l’ha fatto, la cosa è di assoluta rilevanza con la 
faccenda in discussione.» 

«Comincio a pensarlo anch'io, signor Baley. Bene, dottor Amadiro: sì o n0?» 

Ancora una volta Amadiro ebbe uno scoppio d’ira Quali prove ha questo 
Terrestre contro di me? Possiede forse qualche registrazione di una mia 
conversazione con Jander? Ha dei testimoni disposti a dire di avermi visto con 
Jander? Di cosa dispone, oltre ad affermazioni interessate?» 

Il Presidente si voltò a guardare Baley, che disse: «Signor Presidente, io non 
possiedo alcuna prova, e dunque il dottor Amadiro non dovrebbe esitare a negare, 
pubblicamente, ogni contatto con Jander. Però non vuole farlo. Nel corso della mia 
indagine, ho parlato con la dottoressa Vasilia Aliena, la figlia del dottor Fastolfe. 
Ho parlato anche con un giovane di nome Santirix Gremionis. Riascoltando la 
registrazione di entrambe le conversazioni, apparirà chiaro che la dottoressa 
Vasilia ha incoraggiato Gremionis a fare la corte a Gladia. Potrete interrogare la 
dottoressa Vasilia sui suoi scopi, e chiederle se questa azione non le è stata 
suggerita dal dottor Amadiro. Pare anche che fosse abitudine di Gremionis fare 
lunghe passeggiate con Gladia, senza la compagnia di Jander. Potete controllare 
anche questo, se volete, signore.» 

«Posso anche farlo,» disse seccamente il Presidente. «Ma ammesso che tutto sia 
come dite, cosa dimostra?» 

«Ho già osservato che, in mancanza del dottor Fastolfe, il segreto dei robot 
umanoidi poteva essere ottenuto solo da Daneel. Prima della morte di Jander, 
poteva anche essere ottenuto da Jander stesso. Ma mentre Daneel faceva parte 
dello staff del dottor Fastolfe, e non poteva essere facilmente raggiunto, Jander 
viveva in casa di Gladia, che non aveva la stessa abilità del dottor Fastolfe 
nell’assicurare la protezione del robot. E presumibile che il dottor Amadiro abbia 
colto l’occasione offertagli dalle periodiche passeggiate di Gladia in compagnia di 
Gremionis, per conversare con Jander, forse mediante tridì, studiare le sue reazioni, 
sottoporlo a vari test, e quindi cancellare ogni segno di queste conversazioni, in 
maniera che non potesse informare Gladia. Può darsi che sia arrivato vicino a 


quello che voleva sapere, prima che il suo tentativo fallisse a causa della fine a cui 
andò incontro Jander.» La sua attenzione a questo punto si spostò su Daneel. 
«Forse pensava che gli restassero solo poche osservazioni e poche prove da fare, e 
così ha architettato la trappola di ieri sera, come ho riferito prima.» 

Quasi in un sussurro, il Presidente disse: «Adesso è tutto chiaro. Sono quasi 
costretto a credere... 

«Ancora un’ultima osservazione, e non avrò più nulla da dire,» disse Baley. 
«Nell’esaminare e nel mettere alla prova Jander, è del tutto possibile che il dottor 
Amadiro accidentalmente e senza alcuna deliberata intenzione, abbia 
immobilizzato Jander, commettendo in tal modo un robocidio.» 

A questo punto, Amadiro, fuori di sé, urlò: «No! Niente di quello che ho fatto a 
quel robot avrebbe potuto immobilizzarlo!» 

Fastolfe interloquì: «Sono d’accordo, signor Presidente. Anch’io credo che il 
dottor Amadiro non abbia immobilizzato Jander. Tuttavia, la sua affermazione 
sembra un’implicita ammissione del fatto che lavorava su Jander. E che l’analisi 
del signor Baley è sostanzialmente corretta.» 

Il Presidente annuì. «Sono obbligato a darvi ragione, dottor Fastolfe. Dottor 
Amadiro, potete insistere in un diniego formale, e questo mi costringerebbe ad 
aprire un’indagine in piena regola, che potrebbe recarvi molto danno, qualunque 
siano i risultati... che a questo punto sospetto non sarebbero molto favorevoli per 
voi. Il mio suggerimento è che non forziate le cose, che non compromettiate la 
vostra posizione al Congresso, e forse anche la possibilità per Aurora di continuare 
a condurre una Vita politica equilibrata. 

«A mio avviso, prima che scoppiasse il caso Jander, il dottor Fastolfe aveva una 
maggioranza, anche se non grande, di congressisti dalla sua parte sul problema 
della colonizzazione galattica. Voi avreste potuto spostare dalla vostra parte un 
numero sufficiente di parlamentari, grazie alla presunta responsabilità di Fastolfe, 
nel caso Jander. Ma ora il dottor Fastolfe può rovesciare la situazione, accusando 
voi di questo, e per di più di aver cercato di accusare falsamente il vostro 
avversario... e a questo punto perdereste. 

«Se io non intervenissi, è possibile che entrambi voi, spinti dall’ostinazione e 
magari dal desiderio di vendetta, vi spingiate fino allo scontro diretto, accusandovi 
di ogni sorta di cose. Le forze politiche, e anche l’opinione pubblica, ne sarebbero 
inevitabilmente divise, con danni incalcolabili per tutti. 

«Credo che in questo caso la vittoria di Fastolfe anche se inevitabile, sarebbe 
acquistata a caro prezzo, e che il mio dovere, come Presidente, sarebbe quello di 
spostare voti nella sua direzione, e di fare pressioni su di voi per farvi accettare la 
vittoria di Fastolfe, e di farlo subito. nell’interesse di Aurora.» 

«Non mi interessa una vittoria schiacciante, signor Presidente,» disse Fastolfe. 
«Propongo di nuovo un compromesso, mediante il quale Aurora, gli altri Mondi 
Spaziali e anche la Terra, abbiano la libertà di colonizzare la Galassia. In cambio, 
accetterò di unirmi all’Istituto di Robotica, mettendo a disposizione le mie 
conoscenze sui robot umanoidi, facilitando così i piani del dottor Amadiro, previa 
sua solenne promessa di abbandonare ogni pensiero di rappresaglie contro la Terra. 


Vorrei inoltre che si preparasse un trattato da firmare con la Terra.» 

Il Presidente annuì. «Un suggerimento saggio, degno di un uomo di stato. Siete 
disposto ad accettare, dottor Amadiro?» 

Amadiro si sedette. La sua faccia portava i segni della sconfitta. «Non ho mai 
desiderato il potere personale,» disse, «o la soddisfazione della vittoria. Volevo 
quello che so essere il bene di Aurora, e sono convinto che il piano del dottor 
Fastolfe significherà la fine di Aurora. Tuttavia, ammetto di essere impotente 
contro le azioni di questo Terrestre.» Diede un’occhiata velenosa a Baley. «E sono 
costretto ad accettare la proposta del dottor Fastolfe, pur chiedendo il permesso di 
rivolgermi al Congresso sull’argomento, per dichiarare pubblicamente i miei timori 
sulle conseguenze.» 

«Lo permetteremo, naturalmente,» disse il Presidente. «E se volete ascoltare un 
consiglio, dottor Fastolfe, fate partire questo Terrestre il più in fretta possibile. Vi 
ha fatto vincere, ma non sarà una vittoria molto popolare, perché se gli Auroriani 
avessero troppo tempo per pensarci, la vedrebbero come una vittoria della Terra su 
Aurora.» 

«Avete perfettamente ragione, signor Presidente. Il signor Baley se ne andrà 
subito... con i miei ringraziamenti, e, credo, anche coi vostri.» 

«Bene,» disse il Presidente, un po’ controvoglia, «dal momento che il suo 
acume ci ha salvato da una lotta politica pericolosa, ha i miei ringraziamenti... 
Grazie, signor Baley.» 
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Baley li guardò mentre se ne andavano. Benché Amadiro e il Presidente fossero 
arrivati insieme, adesso so ne andavano separatamente. 

Fastolfe tornò dopo averli accompagnati alla porta, senza cercare di nascondere 
il proprio sollievo. «Venite, signor Baley,» disse, «pranzerete con me, e non 
appena possibile ripartirete per la Terra.» 

Baley annuì. «Il Presidente è riuscito a ringraziarmi, ma sembrava che dovesse 
ingoiare un rospo.» 

«Non avete idea di quanto siate stato onorato,» disse Fastolfe. «Il Presidente 
raramente ringrazia qualcuno, e nessuno ringrazia mai il Presidente. È sempre la 
sto ria che loda i Presidenti, e lui ricopre la sua carica da più di quarant'anni. È 
diventato nervoso e irascibile, come succede a tutti i Presidenti negli ultimi anni 
del loro mandato. Comunque, signor Baley, io vi ringrazio ancora una volta, e 
attraverso me anche Aurora vi ringrazierà. Voi potrete vedere i Terrestri andare 
nello spazio già durante il corso della nostra vita, e noi vi aiuteremo con la vostra 
tecnologia. Come siate riuscito a districare la matassa in due giorni e mezzo, anzi 
meno, non riesco proprio a immaginarlo. Siete una meraviglia. Ma venite, vorrete 
lavarvi e rinfrescarvi. Io, almeno, ne ho proprio bisogno.» 

Per la prima volta da quando era arrivato il Presidente, Baley ebbe il tempo di 
pensare a qualcosa di diverso dalla prossima frase che doveva dire. 

Ancora non sapeva cosa gli era venuto in mente per tre volte, e poi gli era 
sfuggito. 

È arrivato per primo. 

Fra ancora una frase priva di senso, eppure era riuscito a convincere il 
Presidente e ad averla vinta su Amadiro, anche senza di essa. Come poteva avere 
un significato, se non era necessaria? 

La domanda continuò a frullargli in un angolo del cervello, e arrivò a pranzo 
come un vincitore che non riesce ad assaporare appieno la vittoria. Gli sembrava di 
aver mancato il punto essenziale. 

Per prima cosa, il Presidente sarebbe rimasto fedele alla sua promessa? 
Amadiro aveva perso la battaglia, ma non sembrava il tipo di persona disposta a 
cedere, in qualsiasi circostanza. Se doveva prestargli fede quando diceva che non 
era spinto dal desiderio di gloria ma dal suo concetto di patriottismo auroriano, 
allora non poteva cedere. 

Baley pensò che fosse necessario avvertirne Fastolfe. «Dottor Fastolfe,» disse, 
«non credo che sia finita. Amadiro continuerà a lottare per escludere la Terra.» 

Fastolfe annuì, mentre veniva servito il cibo. «Lo so. Me l’aspetto. Tuttavia non 
ho alcuna paura, adesso che la faccenda di Jander è stata messa a tacere. Sono 
sicuro di poterlo sempre bloccare al Congresso. Non abbiate paura, signor Baley, la 
Terra potrà muoversi verso le stelle. Né dovete temere personalmente per la 
vendetta di Amadiro. Partirete per la Terra prima di sera, e Daneel vi 
accompagnerà, naturalmente. E cosa ancora più importante, il rapporto che 


manderemo con voi vi assicurerà ancora una volta una generosa promozione.» 

«Sono ansioso di partire,» disse Baley, «ma spero che avrò il tempo di fare i 
miei saluti. Vorrei... rivedere Gladia, e salutare Giskard, che forse ieri sera mi ha 
salvato la vita.» 

«Senz'altro, signor Baley. Ma volete mangiare, prima?» 

Baley mangiò senza gusto. Come l’incontro con il Presidente, e la vittoria che 
ne era seguita, il cibo gli pareva insipido. 

Non avrebbe dovuto vincere. Il Presidente avrebbe dovuto interromperlo. 
Amadiro, se necessario, avrebbe dovuto negare tutto: la sua parola sarebbe stata 
accettata, se si opponeva alla parola e al ragionamento di un Terrestre. 

Ma Fastolfe era giubilante. «Ho temuto il peggio, signor Baley. Pensavo che 
l’incontro con il Presidente fosse prematuro, e che nulla di quello che potevate dire 
sarebbe servito. Invece ci siete riuscito alla perfezione. Ero pieno di ammirazione, 
ascoltandovi. Mi aspettavo che da un momento all’altro Amadiro chiedesse di 
prendere per buona la sua parola, contro quella di un Terrestre il quale dopo tutto si 
era trovato in uno stato permanente di semifollia, essendo su un pianeta straniero, 
all’ Aperto...» 

Baley lo interruppe, freddamente. «Con tutto il rispetto, dottor Fastolfe, non mi 
sono trovato in uno stato costante di semifollia. Ieri sera è stato un caso 
eccezionale, ed è stato il solo in cui abbia perso il controllo. Durante il resto della 
mia permanenza su Aurora, posso anche essermi sentito a disagio, di tanto in tanto, 
ma ero sempre perfettamente in me.» Un po’ della rabbia che aveva soppresso, 
con considerevole sforzo, durante l’incontro col Presidente, stava esplodendo 
adesso. «Soltanto durante il temporale... e anche per qualche momento, a bordo 
della nave, mentre stava atterrando...» 

Non fu consapevole del modo in cui il pensiero, il ricordo, l’interpretazione, 
affiorarono alla sua mente, e a quale velocità. Un momento prima non esistevano, e 
il momento dopo erano lì nella sua mente, perfettamente formati, come se fossero 
sempre esistiti, e fosse necessario soltanto l'esplosione di una bolla di sapone per 
rivelarli. 

«Giosafatte!» disse in un sussurro. Poi, battendo sul tavolo un pugno che fece 
tremare i piatti: «Giosafatte!» 

«Che c’è, signor Baley?» chiese Fastolfe sorpreso. 

Baley lo fissò, ma ci mise un momento prima di capire la domanda. «Niènte, 
dottor Fastolfe. Stavo solo pensando alla sfacciataggine di Amadiro nel 
danneggiare Jander e poi attribuire a voi la colpa, nel costringermi ad affrontare il 
temporale, e poi usare le mie condizioni per gettare dei dubbi sulle mie 
affermazioni. Mi sono momentaneamente arrabbiato, a ripensarci.» 

«Be’, non è più necessario, signor Baley. E, in realtà, è praticamente 
impossibile che Amadiro abbia immobilizzato Jander. Rimane un evento casuale. 
Certo è possibile che le domande di Amadiro abbiano aumentato le probabilità 
dell’evento, ma non è importante.» 

Baley lo ascoltava distrattamente. Quello che aveva appena detto a Fastolfe non 
era vero, e quello che Fastolfe diceva non aveva alcun peso. 


Fra, come avrebbe detto il Presidente, irrilevante. Ma non c’era bisogno di 
cambiare nulla. 

Tranne una cosa... fra poco. 

“Giosafatte!” mormorò nel silenzio della sua mente. Poi tornò al pranzo, 
mangiando con gusto. 
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Ancora una volta, Baley attraversò il prato fra la casa di Fastolfe e quella di 
Gladia. L’avrebbe rivista per la quarta volta in tre giorni, e questa (il suo cuore 
parve stringersi in un nodo duro), sarebbe stata l’ultima. 

Giskard lo seguiva a una certa distanza, intento più che mai a scrutare i 
dintorni. Senza dubbio, adesso che il Presidente era in possesso di tutti i fatti, non 
era più necessario preoccuparsi tanto della sicurezza di Baley... ammesso che fosse 
mai stato necessario, dal momento che era stato Daneel ad essere in pericolo. 
Presumibilmente, Giskard non era stato ancora aggiornato sui suoi compiti. 

Soltanto una volta si avvicinò a Baley, e fu quando l’uomo lo chiamò per 
chiedergli dov’era Daneel. 

Giskard lo raggiunse rapidamente, come se non volesse parlare a voce troppo 
alta. «Daneel sta andando allo spazioporto, signore, in compagnia di altri robot per 
preparare la vostra partenza per la Terra. Vi accompagnerà nel viaggio.» 

«Bene. Ogni giorno in compagnia di Daneel è un piacere. Ci accompagnerai 
anche tu, Giskard?» 

«No, signore. Mi è stato detto di rimanere su Aurora. Daneel comunque vi 
servirà alla perfezione, anche in mia assenza.» 

«Ne sono sicuro, Giskard, ma mi mancherai.» 

«Grazie, signore,» disse Giskard, e si ritirò in fretta com'era venuto. 

Baley lo guardò pensierosamente per un momento o due. Una cosa alla volta, si 
disse. Adesso doveva vedere Gladia. 
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Gli venne incontro... e quale cambiamento si era verificato nel giro di due 
giorni! Non era felice ed esultante; aveva ancora l’espressione grave di chi ha 
sofferto per una perdita, ma quel senso di turbamento non c’era più, sostituito da 
una specie di serenità, come se si fosse resa conto che dopo tutto la vita 
continuava, e che in qualche occasione poteva anche essere dolce. 

Riuscì a fare un sorriso, caldo e pieno di amicizia, mentre andava verso di lui 
tendendogli la mano. «Prendila, prendila pure, Elijah,» disse vedendo che lui 
esitava. «È ridicolo tirarsi indietro, e far finta di non volermi toccare, dopo quello 
che è successo ieri sera. Come vedi, me ne ricordo e non me ne sono ancora 
pentita. Al contrario.» 

Baley, cosa insolita per lui, rispose al sorriso. «Anch’io me ne ricordo, Gladia, 
e non mi sono pentito. Mi piacerebbe anche rifarlo, ma sono venuto a dirti addio.» 

Un’ombra cadde sulla faccia di Gladia. «Allora ritorni sulla Terra. Eppure le 
notizie che ho ricevuto attraverso i robot, che vanno e vengono fra la mia casa e 
quella di Fastolfe, dicono che è andato tutto bene. Non puoi aver fallito.» 

«Non ho fallito. Anzi, il dottor Fastolfe ha vinto su tutto il fronte. Non credo 
che ci sarà più alcun sospetto circa un suo coinvolgimento nella morte di Jander.» 

«A causa di quello che hai detto?» 

«Credo di sì.» 

«Lo sapevo.» C'era una nota di soddisfazione personale in quelle parole. «Lo 
sapevo che ce l’avresti fatta quando ho consigliato che ti chiamassero. Ma allora 
perché ti rimandano a casa?» 

«Perché il caso è risolto. Se dovessi rimanere qui più a lungo, a quanto pare 
rischierei di irritare il corpo politico.» 

Lei lo guardò dubbiosamente per un momento, poi disse: «Non capisco bene 
quello che vuoi dire. Mi sembra un’espressione terrestre. Ma non importa. Sei 
riuscito a scoprire chi ha ucciso Jander? Questa è la cosa importante.» 

Baley si guardò intorno. Giskard era in piedi in una nicchia, uno dei robot di 
Gladia in un’altra. 

Gladia interpretò l’occhiata al volo. «Elijah, devi smetterla di preoccuparti dei 
robot. Non ti preoccupa la presenza di una sedia, o delle tende, n0?» 

Baley annuì. «Bene, Gladia. Vedi, mi dispiace terribilmente, ma ho dovuto dire 
loro del fatto che Jander era tuo marito.» Lei spalancò gli occhi, e Baley si affrettò 
a dire: «Ho dovuto farlo. Era essenziale per chiarire il caso, ma ti assicuro che 
questo non influirà sulla tua situazione su Aurora.» 

Il più brevemente possibile, le raccontò gli; eventi della riunione, e concluse: 
«Perciò, come vedi, nessuno ha ucciso Jander. L’immobilizzazione è stata la 
conseguenza casuale di un mutamento di carica nei circuiti positronici, anche se le 
probabilità possono essere state accresciute dall’intervento di Amadiro.» 

«E io non l’ho mai saputo,» disse lei tristemente «Ho addirittura aiutato 
Amadiro nel suo sporco piano. Ed è lui l’unico responsabile, come se l’avesse 


deliberatamente massacrato a colpi d’ascia.» 

«Gladia,» disse Baley, «questo non è giusto. Non aveva alcuna intenzione di 
fargli del male e quello che faceva, ai suoi occhi, era per il bene di Aurora. Ha 
avuto la sua punizione. È stato sconfitto, i suoi piani sono andati in fumo, e 
l’Istituto di Robotica cadrà sotto la guida del dottor Fastolfe. Tu stessa non 
riusciresti a trovare una punizione più adatta, per quanto ci pensassi.» 

«Ci penserò,» disse lei. «Ma cosa devo farne di Santirig Gremionis, quel 
damerino che aveva il compito di farmi star lontano da casa? Non c’è da 
meravigliarsi se insisteva, malgrado i miei continui rifiuti. Ma tornerà da me, e 
allora avrò il piacere di...» 

Baley scosse la testa con forza. «No, Gladia. L’ho interrogato, e ti assicuro che 
non sapeva nulla di quello che stava succedendo. È stato ingannato quanto te. Hai 
interpretato male i fatti. Lui non era insistente perché voleva farti allontanare da 
casa. Era utile ad Amadiro proprio perché era insistente... e questa nasceva dal 
fatto che ti era affezionato. Che ti amava, se la parola ha su Aurora lo stesso 
significato che ha sulla Terra.» 

«Su Aurora l’amore è solo un gioco. Jander era un robot, e tu sei un Terrestre. 
Con gli Auroriani è una cosa diversa.» 

«Me l’hai già spiegato. Ma tu hai imparato da Jander a prendere; hai imparato 
da me, senza che ne avessi l’intenzione, a dare. Se hai tratto beneficio 
dall’imparare, non è giusto che tu insegni a tua volta? Gremionis è 
sufficientemente attratto da te per essere disposto a imparare. Già sfida le 
convenzioni auroriane insistendo malgrado il tuo rifiuto. Ne sfiderà altre. Puoi 
insegnargli a dare e a prendere, e imparerai a fare entrambe le cose 
alternativamente o insieme, in sua compagnia.» 

Gladia lo fissò negli occhi. «Elijah, stai cercando di sbarazzarti di me?» 

Lentamente, Baley annuì. «Sì, Gladia. È la tua felicità che voglio in questo 
momento, più di quanto abbia mai desiderato qualcosa per me o per la Terra. Non 
posso darti la felicità, ma se può dartela Gremionis, sarò quasi altrettanto felice che 
se fossi io stesso. Gladia, forse rimarrai stupita vedendo come sarà pronto a 
rompere le regole del gioco auroriano quando gli avrai insegnato come. E la parola 
si spargerà, e altri verranno a prostrarsi ai tuoi piedi... e forse Gremionis riuscirà ad 
insegnare ad altre donne. Gladia, è possibile che tu rivoluzioni il sesso su Aurora, 
prima di morire. Hai tre secoli per farlo.» 

Gladia lo fissò, poi scoppiò a ridere. «Mi stai prendendo in giro. Mi racconti le 
favole. Non l’avrei mai creduto, Elijah, con quell’aria sempre seria e grave. 
Giosafatte!» (e con l’ultima parola cercò di imitare la sua voce baritonale.) 

«Forse ti sto prendendo un po’ in giro,» disse Baley, «ma in fondo sono del 
tutto serio. Promettimi che darai una possibilità a Gremionis.» 

Lei gli si avvicinò, e Baley, senza esitazioni, l’abbracciò. Gladia gli mise un 
dito sulle labbra, e lui glielo baciò. 

Dolcemente, lei disse: «Non preferiresti avermi per te, Elijah?» 

Altrettanto dolcemente, lui rispose: «Sì, Gladia. Mi vergogno a dire che in 
questo momento non mi importerebbe di vedere la Terra andare a pezzi, se potessi 


avere te. Ma non posso. Fra poche ore partirò da Aurora, e in nessun modo tu 
potrai venire con me. Né penso che mi sarà mai permesso di tornare su Aurora, 
come a te non sarà mai possibile venire sulla Terra. Non ti rivedrò più, Gladia, ma 
non ti dimenticherò mai. Fra poche decine d’anni io morirò, e quando questo 
succederà, tu sarai giovane come ora, perciò dovremo dirci addio fra non molto, 
qualsiasi cosa possiamo immaginarci per il futuro.» 

Gladia gli appoggiò la testa sul petto. «Oh, Elijah, per due volte sei entrato 
nella mia vita, per poche ore. Due volte hai fatto moltissimo per me, poi mi hai 
detto addio. La prima volta tutto quello che ho potuto fare è stato toccarti la faccia, 
ma da quel momento tutto è stato diverso. La seconda volta ho fatto molto di più, e 
ancora una volta, tutto è stato diverso. Non ti dimenticherò mai, Elijah, anche se 
dovessi vivere più secoli di quelli che potrò mai contare.» 

«Allora non lasciare che sia un ricordo che ti escluda dalla felicità. Accetta 
Gremionis e rendi lui felice... e lascia che renda felice te. E ricordati che nulla ti 
impedisce di scrivermi. Fra Aurora e la Terra esiste l’iperposta.» 

«Lo farò, Elijah. E tu promettimi che mi scriverai.» 

«Lo farò, Gladia.» 

Seguì un silenzio, e con riluttanza i due si separarono. 

Gladia rimase in piedi in mezzo alla stanza, e quando Baley fu arrivato alla 
porta, e si voltò, lei era ancora li, con un pallido sorriso sulle labbra. Baley mosse 
le labbra: Addio. E poiché non ne uscì alcun suono, aggiunse (non avrebbe saputo 
farlo ad alta voce): Amore mio. 

Anche le labbra di Gladia sillabavano silenziose: Addio, mio caro amore. 

Baley si voltò e uscì, sapendo che non l’avrebbe mai più rivista, che non 
l’avrebbe mai più toccata. 





83 


Passò un po’ prima che Baley riuscisse a pensare al compito che ancora lo 
attendeva. Camminò in silenzio fino a metà della distanza fra la casa di Gladia e 
quella di Fastolfe, prima di fermarsi e alzare un braccio. 

Giskard fu al suo fianco in un momento. 

«Quanto ho ancora prima di partire per lo spazioporto?» disse Baley. 

«Tre ore e dieci minuti,» signore. 

Baley pensò un momento. «Mi piacerebbe andare fino a quell’albero e sedermi 
con la schiena appoggiata al tronco, e rimanere un po’ solo. Con te, si capisce, ma 
senza altri esseri umani.» 

«All’ Aperto, signore?» La voce del robot era incapace di esprimere sorpresa 
ma Baley ebbe ugualmente l’impressione che se Giskard fosse stato umano quelle 
parole avrebbero espresso un sentimento del genere. 

«Sì,» disse Baley. «Ho bisogno di pensare e, dopo ieri notte, una giornata come 
questa, senza una nuvola e tranquilla, non sembra proprio un pericolo. Tornerò al 
chiuso, se dovessi provare un senso di agorafobia, te lo prometto. Vuoi venire, 
allora?» 

«Si, signore.» 

«Bene.» Baley fece strada. Raggiunsero l'albero, e lui ne toccò cautamente il 
tronco, poi si guardò le dita, che erano ancora perfettamente pulite. Convintosi che 
non si sarebbe sporcato, osservò bene anche il terreno, poi si sedette appoggiando 
la schiena al tronco. 

Non era certo comodo come lo schienale di una poltrona, ma c’era una 
sensazione di pace (cosa strana) che forse non avrebbe provato all’interno di una 
stanza. 

Giskard rimase in piedi, e Baley gli chiese: «Non vuoi sederti anche tu?» 

«Sto altrettanto bene in piedi, signore.» 

«Lo so, ma penserò meglio se non dovrò alzare gli occhi per guardarti.» 

«Non posso proteggervi da un eventuale pericolo altrettanto bene stando 
seduto, signore.» 

«Anche questo lo so ma adesso non corro alcun ragionevole pericolo. La mia 
missione è terminata, il caso è risolto, la posizione del dottor Fastolfe è sicura. Puoi 
permetterti di sederti, e io ti ordino di farlo.» 

Giskard si sedette immediatamente, di fronte a Baley, ma i suoi occhi 
continuavano a spostarsi da una direzione all’altra, sempre all’erta. 

Baley guardò il cielo, attraverso le foglie dell’albero, verdi contro l’azzurro 
ascoltò il sussurro degli insetti, il richiamo di un uccéllo, osservò un movimento fra 
l’erba, poco lontano, che forse indicava il passaggio di un animale, e ancora una 
volta pensò a quanto fosse stranamente pacifico quell’ambiente, e quanto diverso 
dal clamore della Città. Era una pace tranquilla, senza affanni, lontana dal mondo. 

Per la prima volta, Baley intuì vagamente cosa potesse voler dire preferire 
l’Esterno alla Città. Scoprì di essere grato per le esperienze che aveva avuto su 


Aurora, e soprattutto per il temporale, perché adesso sapeva che sarebbe stato 
capace di lasciare la Terra, e di affrontare le condizioni di qualsiasi altro pianeta su 
cui dovessero stabilirsi, lui e Ben... e forse anche Jessie. 

«Ieri sera, nel buio del temporale,» disse, «mi sono chiesto se avrei potuto 
vedere il satellite di Aurora, in assenza delle nuvole. Ha un satellite, se ricordo 
bene» 

«Due, in effetti. Il più grande è Titone, ma è così piccolo che appare solo come 
una stella di media luminosità. Il più piccolo è invisibile a occhio nudo, ed è 
chiamato Titone secondo, le rare volte che se ne parla.» 

«Grazie. E grazie anche per avermi salvato, ieri.» Guardò il robot. «Non so 
quale sia il modo migliore per ringraziarti.» 

«Non è affatto necessario ringraziarmi. Ho solo seguito gli obblighi della Prima 
Legge. Non avevo scelta.» 

«Tuttavia, può anche darsi che io ti debba la vita ed è importante che tu sappia 
che io lo capisco. Ed ora, Giskard, cosa dovrei fare?» 

«A proposito di cosa, signore?» 

«La mia missione è finita. La vittoria di Fastolfe è assicurata. Il futuro della 
Terra è forse assicurato. Sembrerebbe che io non abbia più niente da fare, però c’è 
la faccenda di Jander.» 

«Non capisco, signore.» 

«Sembra accertato che sia morto a causa di un imprevedibile spostamento del 
potenziale positronico nel suo cervello, ma Fastolfe ammette che le probabilità 
sono infinitesimali. Anche tenendo conto dell’interferenza di Amadiro. Almeno, 
così dice Fastolfe. Perciò io sono ancora del parere che la morte di Jander sia stato 
un atto deliberato di robocidio. Tuttavia non oso sollevare ora la questione. Non 
voglio compromettere la soddisfacente soluzione raggiunta. Non voglio mettere 
ancora una volta Fastolfe in pericolo. Non voglio rendere Gladia infelice. Non so 
cosa fare. Non posso parlare della cosa a un essere umano, perciò ne parlo a te.» 

«Sì, signore.» 

«Posso sempre ordinarti di cancellare tutto quello che ho detto, e di non 
ricordarlo neppure.» 

«Sì, signore.» 

«Secondo te, cosa dovrei fare?» 

Giskard disse: «Se vi è stato un robocidio, deve esserci anche qualcuno capace 
di commettere il fatto. Solo il dottor Fastolfe era in grado di commetterlo, e lui lo 
nega.» 

«Sì, è il punto da cui eravamo partiti. Credo al dottor Fastolfe, e sono sicuro 
che non è stato lui a farlo.» 

«Allora come è possibile che ci sia stato un robocidio, signore?» 

«Supponiamo che qualcun altro ne sappia sui robot quanto il dottor Fastolfe.» 
Baley sollevò le ginocchia, e se le strinse fra le mani. Non guardò Giskard, 
sembrava immerso nei suoi pensieri. 

«E chi potrebbe essere?» chiese Giskard. 

E finalmente, Baley raggiunse il punto cruciale. «Tu, Giskard.» 
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Se Giskard fosse stato un uomo, avrebbe potuto semplicemente fissare Baley, 
senza una parola; oppure avrebbe potuto dare in escandescenze; o assumere 
un’espressione di terrore; o avere un’altra dozzina di reazioni. Ma dal momento 
che Giskard era un robot, non mostrò alcun segno di emozione, e si limitò a dire: 
«Perché dite questo, signore?» 

«Sono sicuro, Giskard, che tu sai esattamente come sono giunto a questa 
conclusione, ma mi farai un favore se mi permetterai, in questo breve spazio di 
tempo che mi separa dalla partenza, di spiegare come sono andate le cose. Mi 
piacerebbe sentire me stesso parlartene. E vorrei che tu mi correggessi se sbaglio.» 

«Certamente, signore.» 

«Immagino che il mio errore originale sia stato di ritenerti un robot meno 
complicato e più primitivo di Daneel, per il semplice fatto che sembri meno 
umano. Un essere umano ha la tendenza a pensare che un robot, quanto più 
assomiglia a un uomo, tanto più sia avanzato, complicato e intelligente. Certo un 
robot come te è facile da progettare, mentre uno come Daneel costituisce un grosso 
problema per uomini come Amadiro, e può essere affrontato solo da un genio della 
robotica come Fastolfe. Tuttavia, la difficoltà della progettazione di Daneel si 
trova, sospetto, nel riprodurre una serie di aspetti umani, come l’espressione della 
faccia, l’intonazione della voce, i gesti, i movimenti, che sono straordinariamente 
complicati, ma che non hanno niente a che vedere, in effetti, con la complessità 
della mente. Ho ragione?» 

«Sostanzialmente sì, signore.» 

«Perciò automaticamente ti ho sottovalutato, come fanno tutti. Eppure ti eri 
tradito ancor prima che arrivassimo su Aurora. Ti ricorderai che prima 
dell’atterraggio sono stato preso da un attacco di agorafobia, e per un momento 
sono stato in condizioni ancora peggiori di quelle di ieri, durante il temporale.» 

«Ricordo, signore.» 

«In quel momento Daneel era nella cabina con me, mentre tu ti trovavi fuori 
dalla porta. Stavo per cadere in una sorta di stato catatonico senza emettere alcun 
suono, e forse Daneel non mi stava guardando per cui non se n’era accorto. Tu eri 
fuori dalla cabina eppure sei stato tu ad arrivare in mio aiuto e a spegnere il visore 
che tenevo in mano. Sei arrivato molto prima di Daneel, malgrado i suoi riflessi 
siano veloci quanto i tuoi, come ha dimostrato quando ha impedito al dottor 
Fastolfe di colpirmi.» 

«Certamente il dottor Fastolfe non intendeva colpirvi.» 

«Infatti. Voleva solo dimostrare la velocità di riflessi di Daneel. Comunque, 
come ho detto, tu sei arrivato per primo, sull’astronave. Non ero nelle condizioni 
migliori per notare la cosa, ma sono stato addestrato ad osservare ogni minimo 
particolare, e non vengo messo del tutto fuori combattimento neppure 
dall’agorafobia, come si è dimostrato ieri sera. Ho notato che tu eri arrivato per 
primo, anche se poi l’ho dimenticato. C’è, naturalmente, una sola soluzione 


logica.» Baley fece una pausa, come se aspettasse una conferma da parte del robot. 

Ma Giskard non disse nulla. (Negli anni seguenti, questa era la cosa che per 
prima veniva in mente a Baley, quando ripensava al suo soggiorno su Aurora. Non 
il temporale. Neppure Gladia. Ma quel momento tranquillo, sotto l'albero, con le 
foglie verdi contro il cielo azzurro, la brezza lieve, il rumore sommesso degli 
animali, e Giskard di fronte a lui, con gli occhi leggermente luminosi.) 

«Si direbbe,» disse Baley, «che tu sia stato in grado in qualche maniera di 
captare il mio stato mentale anche attraverso la porta chiusa, e di capire che ero in 
difficoltà. In altre parole, e forse in maniera un po’ semplicistica, tu sai leggere 
nella mente.» 

«Sì, signore,» disse semplicemente Giskard. 

«E sei anche in grado di influenzare la mente. Scommetto che ti eri accorto che 
io avevo notato il fatto, e l’hai oscurato nella mia mente, in modo che io non me ne 
sono più ricordato, o non ne capivo il significato se mi capitava di ripensarci. 
Tuttavia non sei riuscito a farlo in modo perfetto, forse perché le tue risorse sono 
limitate...» 

«La Prima Legge, signore, è la cosa più importante,» disse Giskard. «Dovevo 
venire in vostro aiuto, anche se mi rendevo conto che questo mi avrebbe tradito. E 
dovevo oscurare la vostra mente in maniera minima, per non danneggiarla.» 

Baley annuì. «Vedo che hai le tue difficoltà. Oscurata in maniera minima... per 
cui ricordavo l’episodio quando la mia mente era sufficientemente rilassata e 
pensava per libere associazioni. Appena prima di perdere i sensi, nel temporale, 
sapevo che mi avresti trovato per primo, come avevi fatto sulla nave. Hai detto che 
mi hai trovato mediante la radiazione infrarossa, ma ogni mammifero, ogni uccello 
emette radiazioni infrarosse, e questo poteva confonderti. Ma tu sei pure in grado 
di individuare l’attività mentale, anche se io ero incosciente, e questo ti ha aiutato.» 

«Certamente mi ha aiutato,» disse Giskard. 

«Ogni volta che mi ricordavo, nel dormiveglia o nell’incoscienza, tornavo poi a 
dimenticarmene nella veglia. Ma ieri notte, quando me ne sono ricordato per la 
terza volta, non ero solo. Gladia era con me, e mi ha ripetuto quello che ho detto, 
cioè: “È arrivato per primo”. Ma anche allora non ne ho capito il significato, finché 
un’osservazione casuale del dottor Fastolfe mi ha condotto a un pensiero, che è 
riuscito a superare l’oscuramento. Immagino che tu non permetta a nessuno di 
scoprire la tua capacità telepatica.» 

«Esatto, signore.» 

«Perché?» 

«Questa capacità mi dà un’abilità unica nell’obbedire alla Prima Legge, perciò 
io la considero importantissima. Sono in grado di impedire che venga fatto del 
male a un essere umano in modo molto più efficiente. Mi sembrava però che né il 
dottor Fastolfe, né alcun altro essere umano, avrebbe tollerato a lungo un robot 
telepatico, perciò ho tenuto segreta la mia abilità. Il dottor Fastolfe ama raccontare 
la leggenda del robot telepatico distrutto da Susan Calvin, e io non vorrei fare la 
stessa fine.» 

«Sì, ha raccontato la leggenda anche a me. Ho il sospetto che sappia, a livello 


inconscio, delle tue capacità telepatiche, altrimenti non tornerebbe tanto spesso su 
quella leggenda. Ed è pericoloso per te direi. Certamente, è servito a mettermi la 
cosa in testa.» 

«Io faccio quello che posso per neutralizzare il pericolo, senza interferire 
troppo con la mente del dottor Fastolfe. Egli sottolinea sempre la natura 
leggendaria e impossibile della storia quando la racconta.» 

«Sì, ricordo. Ma se Fastolfe non sa che sei in grado di leggere nelle menti, vuol 
dire che non sei stato progettato originariamente con questo proposito. Allora come 
hai fatto ad ottenere i tuoi poteri?... No, non dirmelo. Vediamo se indovino. La 
signorina Vasilia ha fatto alcuni esperimenti con la sua programmazione, sotto la 
guida indiretta di Fastolfe. Forse a un certo punto, e per caso, ha fatto qualcosa che 
ti ha dato questo potere. E così?» 

«È così, signore.» 

«E tu sai cos’ha fatto?» 

«Sì, signore.» 

«Sei il solo robot dotato di facoltà telepatiche?» 

«Finora sì, signore. Ma ce ne saranno altri.» 

«Se ti chiedessi che cosa ti ha fatto la dottoressa Vasilia per darti il tuo potere, o 
se te lo chiedesse il dottor Fastolfe, lo diresti, in virtù della Seconda Legge?» 

«No, signore, perché credo che sarebbe un danno per voi se lo sapeste, e il mio 
rifiuto avrebbe la precedenza, a causa della Prima Legge. Ma il problema non 
potrebbe sorgere, perché io saprei quando qualcuno sta per chiedermi una cosa 
simile, e rimuoverei questo impulso dalla sua mente prima che possa dare 
l’ordine.» 

«Capisco,» disse Baley. «L'altra sera, mentre camminavamo dalla casa di 
Gladia a quella di Fastolfe, ho chiesto a Daneel se aveva avuto qualche contatto 
con Jander quando questi era da Gladia, e lui mi ha risposto di no. Poi mi sono 
voltato per farti la stessa domanda, però poi non te l’ho fatta. Tu hai soppresso in 
me l’impulso di farlo, suppongo.» 

«Sì, signore.» 

«Perché se te l’avessi chiesto, avresti dovuto dirmi che a quel tempo lo 
conoscevi bene, e non eri preparato a farmelo sapere.» 

«Esatto, signore.» 

«Ma durante questo periodo di contatto con Jander, tu sapevi che era sottoposto 
a test da parte del dottor Amadiro, perché, presumo, tu puoi leggere anche la mente 
di un robot, o registrare i suoi potenziali positronici...» 

«Sì, signore, la mia capacità si estende all’attività mentale dei robot. Questi 
sono molto più semplici da capire.» 

«Tu non eri d’accordo con le attività del dottor Amadiro, perché approvi la 
posizione di Fastolfe circa la colonizzazione della Galassia.» 

«Sì, signore.» 

«Perché non hai fermato Amadiro? Perché non hai rimosso dalla sua mente 
l’impulso di esaminare Jander?» 

«Signore, non interferisco alla leggera nelle menti umane. La decisione di 


Amadiro era così profondamente radicata e complessa, che per rimuoverla avrei 
dovuto alterare molte cose. E la sua mente è talmente avanzata ed importante, che 
ero riluttante a danneggiarla. Ho lasciato andare avanti le cose per un lungo lasso 
di tempo, meditando su quale potesse essere la soluzione migliore, in rapporto alla 
Prima Legge. Finalmente l’ho trovato. Non è stata una decisione facile.» 

«Hai deciso di immobilizzare Jander prima che Amadiro potesse trovare il 
segreto dei robot umanoidi. Sapevi come farlo, dal momento che in tanti anni avevi 
raggiunto la perfetta conoscenza della teoria di Fastolfe, grazie alla sua mente. È 
esatto?» 

«Sì signore.» 

«Così, dopo tutto, Fastolfe non è il solo che ne sa abbastanza per immobilizzare 
Jander.» 

«In un certo senso, sì. La mia capacità è soltanto un riflesso, un’estensione 
della sua.» 

«Ma è sufficiente. Non avevi pensato che quest’azione avrebbe posto il dottor 
Fastolfe in grave pericolo? Che sarebbe stato immediatamente sospettato? Pensavi 
di ammettere la tua colpa, e di rivelare le tue capacità, se fosse stato necessario per 
salvarlo?» 

«Avevo previsto che il dottor Fastolfe si sarebbe trovato in una situazione 
dolorosa, ma non intendevo ammettere la mia colpa. Speravo di utilizzare la cosa 
per farvi venire su Aurora.» 

«Farmi venire? E stata una tua idea?» Baley era stupefatto. 

«Sì, signore. Se mi permettete, vorrei spiegarvi.» 

«Senz'altro.» 

«Sapevo di voi,» disse Giskard, «attraverso la signorina Gladia e il dottor 
Fastolfe; non solo da quello che dicevano, ma anche da quello che pensavano. 
Sapevo della situazione sulla Terra. I Terrestri vivono al riparo di mura da cui 
trovano difficile uscire, ma mi era chiaro che anche gli Auroriani vivono dietro 
delle mura. Sono mura fatte di robot, che li proteggono da tutte le vicissitudini 
della vita, e che nei piani di Amadiro avrebbero dovuto costruire nuove società in 
cui rinchiudere dentro nuove mura gli Auroriani, su altri mondi. Gli Auroriani 
vivono anche dietro altre mura, quelle create dalle loro vite lunghissime, che li 
obbligano a sopravvalutare l’individualità e impediscono loro di unire gli sforzi 
scientifici. Inoltre non rischiano mai uno scontro politico aperto, ma attraverso il 
loro Presidente cercano di aggirare tutte le incertezze, e di trovare le soluzioni 
ancor prima che sorgano i problemi. Non fanno alcuno sforzo per trovare le 
soluzioni migliori. Quelle che vogliono sono soluzioni tranquille. 

«Le mura dei Terrestri sono materiali, visibili, perciò la loro esistenza è 
evidente, e c’è sempre qualcuno che desidera uscirne. Le mura di Aurora sono 
immateriali, e non sono riconosciute come tali, per cui nessuno si sogna neppure di 
fuggirne. Mi sembrava perciò che dovessero essere i Terrestri, e non gli Auroriani, 
né gli abitanti di qualsiasi altro Mondo Spaziale, a colonizzare la Galassia, a 
fondare quello che un giorno diventerà l’ Impero Galattico. 

«Questi erano i ragionamenti del dottor Fastolfe, e io ero d'accordo con lui. Ma 


il dottor Fastolfe era soddisfatto del semplice ragionamento, mentre io non potevo 
esserlo. Dovevo esaminare almeno la mente di un Terrestre, in modo da poter 
verificare le mie conclusioni, e voi eravate l’unico Terrestre che potevo far venire 
su Aurora. L’immobilizzazione di Jander serviva sia a fermare Amadiro sia a 
fornire l’occasione della vostra visita. Ho dato una leggera spinta a Gladia perché 
suggerisse al dottor Fastolfe la cosa; in seguito ho dato una leggera spinta anche a 
lui, perché facesse pressioni sul Presidente, e infine ho dato una leggera spinta al 
Presidente perché acconsentisse. Dopo avervi incontrato, vi ho studiato e sono 
stato soddisfatto da quello che ho scoperto.» Giskard smise di parlare, e tornò 
roboticamente impassibile. 

Baley aggrottò la fronte. «Mi viene in mente allora che non è merito mio quello 
che ho scoperto. Tu devi aver fatto in modo che arrivassi alla verità.» 

«No, signore, al contrario. Ho posto delle barriere sul vostro cammino. Vi ho 
impedito di accorgervi delle mie capacità, anche se sono stato costretto a tradirmi. 
Ho fatto in modo che in certi momenti vi siate sentito disperato e scoraggiato. Vi 
ho spinto a rischiare di uscire all’ Aperto, per poter studiare le vostre reazioni. 
Eppure, siete riuscito a superare o aggirare tutti questi ostacoli, e questo mi ha fatto 
piacere. Ho scoperto che avevate un desiderio disperato delle mura della vostra 
Città, ma vi rendevate conto che dovevate imparare a farne a meno. Avete sofferto 
alla vista di Aurora dallo spazio, e all'esplosione del temporale, ma nessuna delle 
due cose vi ha impedito di pensare, né vi ha allontanato dal problema. Ho scoperto 
che accettate le vostre limitazioni, e la brevità della vostra vita... e che non vi tirate 
indietro di fronte agli ostacoli.» 

«Come fai a sapere che rappresento i Terrestri in generale?» 

«So che non è così. Ma dalla vostra mente so che ci sono altri come voi, e con 
questi costruiremo. Me ne occuperò io. Adesso che so chiaramente qual è la via da 
seguire, preparerò altri robot come me, e anche loro ci aiuteranno.» 

«Vuoi dire che i robot telepatici verranno mandati sulla Terra?» 

«No. E avete ragione ad essere allarmato. Coinvolgere direttamente i robot 
significherebbe la costruzione delle stesse mura che stanno condannando Aurora e 
i Mondi Spaziali alla paralisi. I Terrestri dovranno colonizzare la Galassia senza 
robot di alcun genere. Questo significherà difficoltà, pericoli, sofferenze oltre 
misura, tutti eventi che i robot si sforzerebbero di eliminare se fossero presenti. Ma 
alla fine gli esseri umani si troveranno meglio, avendo fatto tutto da soli. E forse un 
giorno, qualche giorno molto lontano nel futuro, i robot potranno intervenire 
ancora una volta. Chi lo sa?» 

Baley chiese incuriosito: «Puoi vedere il futuro?» 

«No, signore. Ma avendo studiato le menti umane, posso dire che esistono leggi 
che governano il comportamento degli uomini, come ci sono le Tre Leggi per i 
robot; e grazie a queste può darsi che il futuro possa essere previsto, in un certo 
modo... un giorno. Le leggi umane sono molto più complicate delle Tre Leggi della 
robotica, e io non ho alcuna idea di come possano essere organizzate. Può darsi che 
abbiano una natura statistica, per cui non possono essere utilizzate se non su vasti 
strati di popolazione. Può darsi che siano molto poco vincolanti, per cui sarebbero 


utili solo se la gente non si rende conto del loro operare.» 

«Dimmi, Giskard, è questa quella che il dottor Fastolfe definisce 
“psicostoria?’» 

«Sì, signore. Ho delicatamente inserito questo concetto nella sua mente, in 
modo che inizi il processo di elaborazione. Prima o poi sarà necessaria, adesso che 
l’esistenza dei Mondi Spaziali come culture robotizzate con una lunga durata della 
vita, sta per giungere al termine, ed inizia una nuova era di espansione da parte di 
uomini dalla vita breve, senza robot. E adesso,» e così dicendo Giskard si alzò, 
«credo che dovremo andare dal dottor Fastolfe, per i preparativi della partenza. 
Tutto ciò che ci siamo detti non verrà ripetuto, naturalmente.» 

«È strettamente confidenziale, te l’assicuro,» disse Baley. 

«Senza dubbio,» disse Giskard con calma. «Ma non dovete temere le 
responsabilità di conservare il silenzio. Vi permetterò di ricordare, ma non avrete 
mai il minimo impulso di riferire quello che ci siamo detti.» 

Baley alzò le sopracciglia, con aria rassegnata, e disse: «Ancora una cosa, 
Giskard, prima che tu mi blocchi. Fai in modo che Gladia non venga disturbata da 
questo pianeta, che non sia trattata male perché è Solariana e ha preso un robot 
come marito. E cerca di farle accettare le offerte di Gremionis.» 

«Ho sentito la vostra ultima conversazione con la signorina Gladia, e capisco. 
Ci penserò io. E adesso, signore, posso salutarvi, mentre nessuno ci vede?» 

Giskard gli porse la mano, nel gesto più umano che Baley gli avesse mai visto 
fare. Baley la prese. Le dita del robot erano dure e fredde. 

«Addio... amico Giskard.» 

«Addio, amico Elijah,» disse Giskard, «e ricordati che anche se la gente applica 
questa definizione ad Aurora, d’ora in poi sarà la Terra il vero Mondo dell’ Alba» 
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NOTA DELL’AUTORE 


I Robot e l'Impero è il seguito di / Robot dell’Alba, che ha riscosso un notevole 
successo, ed è il quarto romanzo dei robot (i primi due sono stati Abissi d'Acciaio e 
Il Sole Nudo). 

I Robot e l’Impero si svolge duecento anni dopo / Robot dell’Alba, dunque 
Elijah Baley, l’eroe dei primi tre romanzi, è morto. Appare, comunque, in scene 
retrospettive, e il suo spirito pervade il nuovo romanzo. Ogni azione del libro può 
essere fatta risalire all’effetto che lui ha avuto su quelli che lo ammirano e su quelli 
che lo odiano. 

In I Robot e l’Impero, la Galassia è giunta a una svolta cruciale. Gli Spaziali, 
sui loro 50 mondi, sono ancora i dominatori, ma in chiara fase di declino. Vivono 
in media 350 anni, hanno i loro robot, una tecnologia avanzata... ma non 
possiedono l’iniziativa e l’energia necessarie per colonizzare nuovi mondi. I 
Terrestri, repressi così a lungo dagli Spaziali (a loro volta discendenti dei Terrestri) 
si sono riversati impetuosamente all’esterno della prigione del loro pianeta e stanno 
colonizzando la Galassia rapidamente. Di anno in anno la loro forza cresce, e gli 
Spaziali si rendono conto di dover fare qualcosa per scongiurare una volta per tutte 
il pericolo che li minaccia. 

Il leader della reazione spaziale è Kelden Amadiro (il grande avversario di 
Elijah Baley in / Robot dell’Alba), ancora in vita. Amadiro e Levular Mandamus, 
un brillante e giovane roboticista, hanno elaborato un piano che distruggerà la 
Terra e sgretolerà il nucleo accentratore dei mondi dei Coloni. Avversari di 
Amadiro sono Lady Gladia (che amava Elijah Baley, ed è ancora viva) e i suoi due 
robot, R. Daneel Olivaw e R. Giskard Reventlov. Daneel è il robot che è stato il 
compagno di Elijah nei primi tre romanzi. Giskard è il robot telepatico che ha un 
ruolo chiave in / Robot dell’Alba. 

I Robot e l’Impero descrive la lotta tra Amadiro e Mandamus, decisi a 
distruggere la Terra, e Daneel, Giskard e Gladia, decisi a salvarla. I robot e Gladia 
sanno che c’è una crisi, ma ignorano la natura dei piani distruttivi di Amadiro e 
non sanno come sventarli. Sanno, però, di avere pochissimo tempo. 

Il libro presenta la caratteristica trama complicata ma onesta verso il lettore che 
mi è ormai tipica. La suspense è viva fino al termine, e l’epilogo sarà per tutti una 
grossa sorpresa. 

Una volta letto, il libro costituirà un anello di congiunzione tra i romanzi dei 
robot e i romanzi dell’Impero (Stelle Come Polvere, Le Correnti dello Spazio e 
Paria dei Cieli, e si comprenderà la transizione dall’universo Spaziali/Ter- 
restri/Robot dei romanzi del ciclo robotico all’universo Terrestri/nessun Robot dei 
romanzi dell’ Impero e della Fondazione. 

Inoltre, / Robot e l’Impero servirà come base al quinto romanzo della 
Fondazione che intendo intitolare Fondazione e Terra, e al quale mi dedicherò 
come mio prossimo progetto di lavoro. 

Dopo di che, intendo scrivere il seguito di / Robot e l’Impero per completare la 


storia della transizione da un universo all’altro, e un romanzo iniziale del ciclo 
della Fondazione che sarà intitolato Preludio alla Fondazione, di cui Hari Seldon, 
il fondatore della “psicostoria”, sarà l'eroe. Per allora, contando i miei racconti sui 
robot che figurano nella raccolta Tutti i Miei Robot avrò una serie di 15 libri che 
illustrano la storia della Galassia dal presente fino ai secoli che precedono la 
fondazione del Secondo Impero Galattico.' 

Se sarò ancora vivo, continuerò a scrivere romanzi della serie della Fondazione 
finché avrò fiato, proseguendo il più possibile con la storia della Galassia. 

(E vorrei sapere quando diavolo potrò scrivere i miei libri di saggistica!) 


Isaac Asimov 


FANTASGIENZA 


OSCAR MONDADORI 


- Isaac Asimov 





! In realtà Asimov, prima della sua morte avvenuta nel 1992, scrisse sia Fondazione e Terra 
sia Preludio alla Fondazione, e riuscì anche a pubblicare un ulteriore romanzo del ciclo 
della Fondazione intitolato Fondazione Anno Zero. Ma il suo progetto di aggiungere un 
seguito a / Robot e l’Impero non vide mai la luce (N.d.R.). 
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CAPITOLO PRIMO 
IL DISCENDENTE 


Gladia tastò il divano del prato per accertarsi che non fosse troppo umido, e si 
sedette. Sfiorando il controllo lo regolò in modo tale da assumere una posizione 
semisdraiata e attivò il campo diamagnetico che, come sempre, le dava una 
sensazione di rilassatezza totale. Comprensibile, del resto... visto che in effetti lei 
fluttuava a un centimetro dal tessuto. 

Era una notte calda e piacevole, il tipo di notte in cui il pianeta Aurora offriva il 
meglio di sé, fragrante e illuminato da miriadi di stelle. 

Con una fitta di tristezza, Gladia studiò le numerose, piccole scintille che 
punteggiavano geometriche il cielo, scintille ancor più vivide dal momento che lei 
aveva ordinato di abbassare le luci della residenza. 

Come mai, si chiese, non aveva mai imparato i nomi delle stelle e non aveva 
mai cercato di distinguerle in tutte le ventitré decadi della sua vita? Una di esse era 
la stella attorno alla quale orbitava il suo pianeta natale, Solaria... la stella che, 
nelle prime tre decadi di vita, Gladia aveva considerato semplicemente i/ sole. 

Un tempo Gladia era chiamata Gladia Solaria. Questo quando era giunta su 
Aurora, venti decadi addietro, duecento Anni Galattici Standard, e si era trattato di 
un modo non molto amichevole per porre in risalto le sue origini straniere. Un 
mese prima era stato il bicentenario del suo arrivo, un evento trascorso senza 
celebrazioni visto che lei preferiva non pensare a quei giorni. Prima di allora, su 
Solaria, lei era stata Gladia... Delmarre. 

Si agitò inquieta. Aveva quasi scordato quel cognome. Perché era passato tanto 
tempo? O semplicemente perché si sforzava di dimenticare? 

In tutti quegli anni non aveva rimpianto Solaria, non ne aveva mai sentito la 
mancanza. 

Eppure, adesso? 

Forse perché adesso, all’improvviso, aveva scoperto di essere sopravvissuta a 
Solaria Il pianeta era morto, diventando un ricordo storico, mentre lei continuava a 
vivere. Era questo il motivo per cui ora le mancava? 

Corrugò la fronte. No, non le mancava, decise caparbia. Non si struggeva per 
quel mondo, né desiderava tornarvi. Era solo la strana sensazione di dolore 
provocata dalla scomparsa di qualcosa che era stata parte integrante di lei stessa... 
per quanto fosse stato un legame distruttivo. 

Solaria! L’ultimo dei mondi degli Spaziali ad essere colonizzato, ad essere 
trasformato in una dimora per l’umanità. E di conseguenza, forse per qualche 
misteriosa legge della simmetria, era stato anche il primo a morire? 

Il primo? Questo comportava dunque una successione? Un secondo mondo, un 
terzo, e via dicendo? 

La tristezza di Gladia si acuì. Alcuni pensavano davvero che esistesse una 
simile implicazione. In tal caso, Aurora, sua patria adottiva, essendo stato il primo 
mondo colonizzato dagli Spaziali, sarebbe stato l’ultimo dei cinquanta a perire, 


sempre in base alla stessa regola simmetrica. E, anche nella peggiore delle ipotesi, 
avrebbe potuto superare in durata l’esistenza prolungata di Gladia. Consolante, 
questo? 

I suoi occhi cercarono di nuovo le stelle. Inutile. Lei non era in grado di 
individuare il sole di Solaria tra tutti quei puntini di luce indistinguibili. Immaginò 
che fosse uno dei più luminosi, ma quelli particolarmente brillanti erano sempre 
centinaia. 

Alzò il braccio, e fece quello che lei sola conosceva come il gesto di Daneel. 
L’oscurità non era un impedimento. 

Il robot Daneel Olivaw comparve quasi subito al suo fianco. Chiunque lo 
avesse conosciuto poco più di venti decadi addietro, quando era stato progettato da 
Han Fastolfe, non avrebbe notato alcun cambiamento visibile in lui. Il suo viso 
ampio dagli zigomi marcati coi corti capelli color bronzo pettinati all’indietro, i 
suoi occhi azzurri, il suo corpo alto e ben fatto, perfettamente umanoide, sarebbero 
sembrati giovanili e calmi come sempre. 

«Posso esservi utile, Lady Gladia?» chiese con voce uniforme. 

«Sì, Daneel. Quale di quelle stelle è il sole di Solaria?» 

Daneel non sollevò lo sguardo. Disse: «Nessuna, Lady Gladia. In questo 
periodo dell’anno, il sole di Solaria non sorge fino alle tre e venti.» 

«Oh?» Gladia si sentì annichilita. Chissà come, aveva presunto che qualsiasi 
stella le interessasse dovesse sempre essere visibile, a disposizione dei suoi occhi 
curiosi. Certo, le stelle sorgevano e calavano in orari diversi. Questo almeno lo 
sapeva. «Dunque, ho osservato qualcosa che non c’era.» 

«In base alle reazioni umane, credo che le stelle siano bellissime anche se in un 
particolare momento una di esse non risulta visibile,» disse Daneel, quasi volesse 
consolarla. 

«Non ne dubito,» disse Gladia avvilita, e di scatto regolò il divano in posizione 
eretta. Si drizzò. «Comunque, a me interessava il sole di Solaria... non tanto da 
rimanere qui fino alle tre e venti, però.» 

«In ogni caso, avreste avuto bisogno di lenti d’ingrandimento.» 

«Lenti d’ingrandimento?» 

«Quel sole non è visibile a occhio nudo, Lady Gladia.» 

«Di male in peggio!» Gladia si lisciò i calzoni. «Avrei dovuto consultarti 
prima, Daneel.» 

Chi avesse conosciuto Gladia venti decadi prima, quando era arrivata su 
Aurora, avrebbe notato un cambiamento. A differenza di Daneel, lei era un essere 
umano. Era ancora alta un metro e cinquantacinque, circa dieci centimetri al di 
sotto dell’altezza ideale per una Spaziale. Aveva mantenuto con cura una figura 
snella, e nel suo corpo non c’erano tracce di debolezza o irrigidimento. Eppure i 
suoi capelli avevano lievi sfumature di grigio, accanto agli occhi si notavano 
minuscole rughe, e la sua pelle appariva meno liscia ed elastica. Forse avrebbe 
vissuto altre dieci o dodici decadi, ma era innegabile che stesse già invecchiando. 
Cosa che la lasciava indifferente. 

Domandò: «Conosci tutte le stelle, Daneel?» 


«Quelle visibili a occhio nudo, Lady Gladia.» 

«E sai quando sorgono e tramontano in qualsiasi giorno dell’anno?» 

«Sì, Lady Gladia.» 

«E tante altre cose riguardo le stelle?» 

«Sì, Lady Gladia. Una volta il dottor Fastolfe mi ha chiesto di raccogliere dati 
astronomici per poterne disporre senza dover consultare il suo computer. Diceva 
che era più simpatico dialogare con me che con il computer,» fece il robot. Poi, 
quasi si aspettasse la domanda successiva, aggiunse: «Non mi ha spiegato il 
perché.» 

Gladia alzò il braccio sinistro e fece il gesto appropriato. La casa si illuminò 
all’istante. Nel chiarore soffuso che la raggiunse, avvertiva a livello subliminale la 
presenza discreta di parecchi robot, ma non badò alla cosa. In ogni residenza 
efficiente c’erano sempre numerosi robot nelle immediate vicinanze degli esseri 
umani, tanto per motivi di sicurezza quanto per motivi di servizio. 

Gladia lanciò un’ultima breve occhiata al cielo, dove le stelle avevano perso 
parte del loro fulgore nel riflesso delle luci della casa. Si strinse nelle spalle. Era 
stata un’inutile stravaganza, la sua. Non ne avrebbe tratto alcun giovamento, anche 
se fosse riuscita a vedere il sole di quel mondo ormai perduto, un punto 
microscopico fra tanti! Tanto valeva scegliere un puntino a caso e fissarlo fingendo 
che fosse l’astro di Solaria. 

Rivolse la propria attenzione a R. Daneel. La aspettava paziente, le linee del 
viso seminascoste dal buio. 

Gladia si ritrovò a pensare a quanto poco fosse cambiato, da quando lei lo 
aveva visto arrivando tanto tempo prima alla residenza del dottor Fastolfe. Aveva 
subito riparazioni, naturalmente. Gladia lo sapeva, ma era una consapevolezza 
vaga che Si preferiva respingere e tener a bada. 

Faceva parte della generale ed eccessiva delicatezza che caratterizzava gli 
esseri umani. Gli Spaziali potevano vantarsi di avere una salute di ferro e archi di 
vita che variavano dalle trenta alle quaranta decadi, però non erano del tutto 
immuni ai danni dell’età. Uno dei femori di Gladia si articolava all’anca grazie a 
una protesi di titanio e silicone. Il suo pollice sinistro era completamente artificiale, 
anche se nessuno avrebbe potuto capirlo senza un ultrasonogramma accurato. 
Perfino parte dei suoi nervi erano stati ricablati. Particolari del genere 
accomunavano qualsiasi Spaziale di una certa età su tutti i cinquanta mondi degli 
Spaziali... (no, quarantanove, perché adesso bisognava escludere Solaria dal 
conteggio). 

Fare un accenno qualsiasi a cose di questo tipo, comunque, era osceno. I dati 
medici del caso, che dovevano esistere dal momento che non si potevano escludere 
ulteriori interventi o terapie, non venivano mai rivelati, per nessuna ragione. I 
medi- ci, i cui guadagni erano molto più ingenti di quelli del Presidente stesso, 
erano pagati tanto, perché in pratica erano esclusi dalla vita sociale. Dopo tutto, 
loro sapevano. 

Il fenomeno rientrava nella fissazione per la longevità degli Spaziali, quella 
loro tipica riluttanza ad ammettere che esisteva la vecchiaia, ma Gladia non si 


soffermava mai ad analizzarne le cause. Quando pensava a se stessa sotto quel 
particolare punto di vista, si sentiva a disagio. Una mappa tridimensionale del suo 
corpo, con tutte le protesi e le parti modificate segnate in rosso su sfondo grigio, 
avrebbe formato anche a una certa distanza una vivace macchia di colore. Almeno, 
così immaginava Gladia. 

Il suo cervello, però, era intatto e integro, quindi fondamentalmente lei era 
intatta e integra, qualsiasi cosa fosse accaduta al resto del corpo. 

Il che la riportò a Daneel. Anche se lo conosceva da venti decadi, solo nel corso 
dell’ultimo anno era diventato suo. Quando Fastolfe era morto (morto forse 
prematuramente di disperazione), aveva lasciato tutto alla città di Eos, soluzione 
abbastanza comune. Due cose comunque erano toccate a Gladia, oltre alla 
conferma del diritto di proprietà della sua residenza con annessi i robot, i terreni e 
gli altri beni mobili. 

Una, era Daneel. 

Gladia chiese: «Ricordi tutto quello che hai memorizzato durante venti decadi, 
Daneel?» 

Daneel rispose con aria grave: «Credo di sì, Lady Gladia. E se avessi 
dimenticato qualcosa, non lo saprei, perché dimenticandola non ricorderei 
nemmeno di averla memorizzata.» 

«È un discorso sbagliato. Potresti ricordare di conoscerla, ma essere incapace di 
inquadrarla momentaneamente. Spesso mi capita di avere qualcosa sulla punta 
della lingua, senza riuscire a richiamarla alla mente.» 

«Non capisco, signora. Se so una data cosa, ecco, è sempre presente quando mi 
OCCOITE.» 

«Una perfetta operazione di richiamo?» Stavano avviandosi lentamente verso la 
casa. 

«Una semplice operazione di richiamo mnemonico, signora. Sono progettato 
COSÌ.» 

«Per quanto ancora?» 

«Non capisco, signora.» 

«Voglio dire, quanto può contenere il tuo cervello, con oltre venti decadi di 
ricordi accumulati?» 

«Non lo so, signora. Finora, non incontra alcuna difficoltà.» 

«D'accordo... però un giorno, di colpo, potresti scoprire di non riuscire a 
ricordare altro.» 

Per un attimo, Daneel parve pensieroso. «Può darsi, signora.» 

«Sai Daneel, non tutti i ricordi hanno pari importanza.» 

«Non sono in grado di giudicare, signora.» 

«Altri, sì. Sarebbe perfettamente possibile vuotare il tuo cervello, Daneel, e poi, 
sotto supervisione, riempirlo solo col suo contenuto di ricordi importanti... 
diciamo, il dieci per cento del totale. Allora potresti continuare ad immagazzinare 
dati per secoli e secoli. Ripetendo un trattamento del genere, potresti andare avanti 
all’infinito. Sarebbe un’operazione costosa, certo, però io non baderei alla spesa. 
Ne varrebbe la pena, per te.» 


«Io verrei consultato in merito, signora? Sarebbe richiesto il mio consenso per 
un’operazione di questo tipo?» 

«Sicuro. Trattandosi di una questione così delicata, da me non partirebbe alcun 
ordine. Equivarrebbe a tradire la fiducia del dottor Fastolfe.» 

«Grazie, signora. In tal caso, devo dirvi che non mi sottoporrei mai 
volontariamente a questo trattamento... a meno di non accorgermi di avere perso 
effettivamente le mie capacità mnemoniche.» 

Avevano raggiunto la porta, e Gladia si fermò. Disse, sinceramente sorpresa: 
«Come mai, Daneel?» 

Daneel rispose a bassa voce: «Ci sono ricordi che non posso rischiare di 
perdere, signora... né per inavvertenza né per una valutazione errata da parte delle 
persone addette al trattamento.» 

«Ricordi tipo il sorgere e il calare delle stelle? Oh, perdonami, Daneel. Non 
intendevo scherzare. A quali ricordi ti riferisci?» 

Daneel disse, abbassando ancor più la voce: «Lady Gladia, mi riferisco ai 
ricordi legati al mio antico compagno, il Terrestre Elijah Baley.» 

Gladia rimase come pietrificata, e fu Daneel che alla fine dovette prendere 
l’iniziativa e segnalare perché la porta si aprisse. 


Il robot Giskard Reventlov attendeva nel soggiorno, e Gladia lo accolse con lo 
stesso senso di disagio che sempre l’assaliva quando Si trovava di fronte a lui. 

Era primitivo, se paragonato a Daneel. Che fosse un robot era evidente... 
metallico, con un volto che non aveva la minima espressione umana, e occhi che 
ardevano di una fioca luminosità rossastra, soprattutto se l’oscurità era abbastanza 
intensa. 

Mentre Daneel indossava abiti, Giskard portava solo un abbigliamento 
illusorio... ma era un’abile illusione, opera di Gladia stessa. 

«Giskard.» 

«Buonasera, Lady Gladia,» disse Giskard, piegando leggermente il capo. 

Gladia ricordò le parole dette tanto tempo addietro da Elijah Baley, simili ora a 
un sussurro nei recessi della sua mente... 

«Daneel si prenderà cura di te. Sarà tuo amico, oltre che tuo protettore, e tu 
devi essergli amica... per amor mio. Però voglio che tu dia ascolto a Giskard. Sarà 
lui il tuo consigliere.» 

Gladia aveva aggrottato le sopracciglia. «Perché lui? Non sono certa che mi 
piaccia.» 

«Non pretendo che ti piaccia. Ti chiedo solo di fidarti di lui.» E non le aveva 
spiegato il perché. 

Gladia cercava di fidarsi del robot Giskard, ma era contenta di non dovere 
provare forzatamente simpatia per lui. C'era qualcosa in Giskard che le dava i 
brividi. 

Sia Daneel che Giskard erano stati al suo fianco per numerose decadi, pur 
appartenendo ufficialmente a Fastolfe. Solo in punto di morte Han Fastolfe li aveva 


ceduti a lei. Giskard era la seconda cosa, dopo Daneel, che Fastolfe le aveva 
lasciato 

Gladia aveva detto al vecchio: «Daneel mi basta, Han. Tua figlia Vasilia 
sarebbe contenta di avere Giskard. Ne sono certa.» 

Fastolfe giaceva nel letto, silenzioso, gli occhi chiusi, con un’espressione di 
pace che lei non vedeva sul suo viso da anni. Non aveva risposto subito, e per un 
attimo lei aveva pensato che si fosse spento con tanta tranquillità da non farsi 
nemmeno notare. Gli aveva stretto convulsa la mano, e i suoi occhi si erano aperti. 

Le aveva sussurrato: «Non m'importa nulla delle mie figlie biologiche, Gladia. 
Da anni e anni, non ho che una sola figlia effettiva. Sei tu. Voglio che Giskard 
passi a te. È prezioso.» 

«Perché è prezioso?» 

«Non saprei dirlo, ma ho sempre trovato la sua presenza consolante. Devi 
tenerlo per sempre, Gladia. Promettimelo.» 

«Promesso.» 

Poi gli occhi di Fastolfe si erano aperti un’ultima volta e la sua voce, trovando 
un guizzo estremo di energia, aveva detto in tono quasi normale: «Ti voglio bene, 
Gladia, figlia mia.» 

E lei aveva risposto: «Anch’io, Han, padre mio.» 

Erano state le ultime parole pronunciate da Fastolfe. Gladia si era ritrovata a 
stringere la mano di un morto, e per un po’ non era stata capace di muoversi. 

Così Giskard era suo. Eppure le procurava un misterioso senso di inquietudine. 

«Bene, Giskard,» disse, «ho cercato di vedere Solaria tra le stelle del cielo, ma 
Daneel sostiene che non sarà visibile fino alle tre e venti, e che in ogni caso avrei 
dovuto usare delle lenti. Lo sapevi?» 

«No, signora.» 

«Dovrei restare sveglia fino a quell’ora? Che ne pensi?» 

«Io vi suggerirei di andare a letto, Lady Gladia.» 

Gladia si adombrò. «Davvero? E se invece decidessi di stare sveglia?» 

«Il mio è un semplice suggerimento, signora, ma domani vi attende una 
giornata dura e sicuramente rimpiangereste il sonno perduto.» 

Gladia aggrottò le sopracciglia. «Come mai domani sarà una giornata dura, 
Giskard? Che io sappia, non ci sono particolari difficoltà in vista.» 

«Avete un appuntamento, signora, con un certo Levular Mandamus.» 

«Davvero? E quando sarebbe stato fissato?» 

«Un’ora fa. Mandamus ha fotofonato, ed io mi sono preso la libertà di...» 

«TI sei preso la libertà? E chi sarebbe costui?» 

«Un membro dell’Istituto di Robotica, signora.» 

«È un tirapiedi di Kelden Amadiro, dunque.» 

«Sì, signora.» 

«Sappi, Giskard, che non mi interessa minimamente vedere questo Mandamus 
né qualsiasi altra persona in rapporti con quel rospo velenoso di Amadiro. Quindi 
se ti sei preso la libertà di fissare un appuntamento con lui a nome mio, adesso 
prenditi anche la libertà di metterti in contatto con Mandamus per annullare 


l’appuntamento.» 

«Se avrò la vostra conferma che si tratta di un ordine, Lady Gladia, di un ordine 
espresso in modo perentorio e definitivo, proverò ad obbedire. Ma forse non ci 
riuscirò. A mio giudizio, annullando l’appuntamento vi danneggereste e io non 
devo permettere che vi venga fatto del male tramite una mia azione.» 

«Forse la tua valutazione non è poi tanto esatta, Giskard. Chi è mai quest'uomo 
che dovrei vedere assolutamente per il mio bene? Il fatto che sia membro 
dell’Istituto di Robotica non lo rende affatto importante ai miei occhi.» 

Gladia si rendeva conto di stare  sfogando il proprio malumore 
ingiustificatamente su Giskard. Era stata sconvolta dalla notizia dell’abbandono di 
Solaria, e si era sentita imbarazzata per la propria ignoranza che l’aveva spinta a 
cercare Solaria in un cielo che non la conteneva. 

Naturalmente, era stato Daneel a porla di fronte alla sua scarsa conoscenza, 
eppure lei non se l’era presa con Daneel... ma, in fondo, Daneel aveva un aspetto 
umano, quindi di riflesso Gladia lo trattava quasi fosse davvero una persona. 
L’apparenza era tutto. Giskard sembrava un robot, per cui era facile accettare che 
non potesse essere ferito nei sentimenti. 

In effetti, Giskard non reagì all’irritabilità di Gladia. (Se per questo, neppure 
Daneel avrebbe reagito in circostanze simili.) Disse: «Vi ho descritto il dottor 
Mandamus come un membro dell’Istituto di Robotica, ma forse quell'uomo è 
qualcosa di più. Negli ultimi anni è stato il braccio destro del dottor Amadiro. 
Questo lo rende importante, e non lo si può ignorare tranquillamente. Conviene 
non offendere un tipo come Mandamus, signora.» 

«Davvero, Giskard? Me ne infischio di Mandamus, e me ne infischio ancor di 
più di Amadiro. Dovresti ricordare che Amadiro un tempo, quando lui ed io e il 
mondo in generale eravamo ancora giovani, ha fatto del suo meglio per dimostrare 
che il dottor Fastolfe era un assassino, e che solo grazie a un miracolo o quasi le 
sue macchinazioni sono state sventate.» 

«Ricordo tutto benissimo, signora.» 

«È un sollievo, saperlo. Temevo che in venti decadi te ne fossi dimenticato. In 
tutti questi anni non ho avuto mai nulla a che fare con Amadiro né qualcun altro 
collegato a lui, e intendo proseguire lungo questa linea di comportamento. Non 
m'importa il danno che potrò arrecare a me stessa, né le eventuali conseguenze. 
Non incontrerò questo dottor Tal dei Tali, e in futuro non prendere appuntamenti a 
nome mio senza consultarmi o, almeno, senza spiegare che certi appuntamenti 
sono soggetti alla mia disapprovazione.» 

«Sì, signora,» disse Giskard. «Però posso aggiung...» 

«No, non puoi,» l’interruppe Gladia, girandosi. 

Ci fu silenzio mentre lei si allontanava di alcuni passi, poi la voce pacata di 
Giskard intervenne: «Signora, devo chiedervi di fidarvi di me.» 

Gladia si bloccò. Perché aveva usato quell’espressione? 

Udì di nuovo quella voce del passato... «Non pretendo che ti piaccia. Ti chiedo 
solo di fidarti di lui.» 

Serrò le labbra, accigliandosi, e pur con riluttanza tornò a voltarsi. 


«Be’,» disse sgarbata, «cos’è che volevi aggiungere, Giskard?» 

«Semplicemente che finché il dottor Fastolfe era vivo, signora, la sua politica 
predominava su Aurora e in tutti i mondi degli Spaziali. Di conseguenza, la gente 
della Terra ha potuto emigrare liberamente su vari pianeti adatti della Galassia, 
avviando la fioritura di quello che noi oggi chiamiamo i mondi dei Coloni. Adesso, 
però, il dottor Fastolfe è morto, e i suoi successori non possiedono il suo prestigio. 
Il dottor Amadiro non ha rinunciato alle proprie posizioni antiterrestri, ed è 
possibilissimo che ora esse trionfino, portando alla nascita di una massiccia politica 
contraria alla Terra e ai Coloni.» 

«Ammesso che sia così, Giskard, io che posso farci?» 

«Potete ricevere il dottor Mandamus e scoprire perché sia tanto ansioso di 
incontrarvi, signora. Vi assicuro che ha insistito per vedervi quanto prima. Ha 
chiesto di essere ricevuto alle otto.» 

«Giskard, non ricevo mai nessuno prima di mezzogiorno!» 

«Gliel’ho spiegato, signora. Ho interpretato la sua ansietà di vedervi a 
colazione, nonostante le mie spiegazioni, come indice di disperazione. Mi è 
sembrato dunque importante scoprirne il motivo.» 

«E se non lo vedrò, secondo te, farò del male a me stessa, vero? Non ti chiedo 
se il mio rifiuto danneggerà la Terra o i Coloni, o chicchessia... Danneggerà la qui 
presente Gladia?» 

«Lady Gladia, il vostro rifiuto può nuocere alla capacità della Terra e dei 
Coloni di continuare la colonizzazione della Galassia, il sogno nato dalla mente 
dell’agente investigativo Elijah Baley oltre venti decadi fa. Nuocere alla Terra 
equivarrebbe a profanare la sua memoria. Sbaglio se penso che una tale 
profanazione verrebbe vissuta da voi come una sofferenza personale?» 

Gladia era frastornata. Nel giro di un’ora, per ben due volte Elijah Baley era 
entrato indirettamente nella conversazione. Era scomparso da tantissimo tempo, un 
Terrestre dalla vita breve morto da più di sedici decadi... eppure, le bastava sentire 
il suo nome per provare uno sconvolgimento interiore. 

Chiese: «Com'è possibile che all'improvviso la situazione sia diventata così 
seria?» 

«Non è stata una cosa improvvisa, signora. Da venti decadi la Terra e gli 
Spaziali hanno seguito rotte parallele e non sono entrati in conflitto grazie alla 
saggia politica del dottor Fastolfe. Ma è sempre esistito un forte movimento 
d’opposizione, tenuto a bada senza posa dal dottor Fastolfe. Ora che lui è morto, 
l'opposizione è ancor più potente. L'abbandono di Solaria ha ulteriormente 
incrementato l’influenza di quella che presto potrà divenire la forza politica 
dominante.» 

«Perché?» 

«Perché è un chiaro sintomo del declino della forza degli Spaziali, signora. E 
probabilmente molti Auroriani ritengono sia necessario un intervento drastico... ora 
o mai più.» 

«E pensi che il mio incontro con quest'uomo sia importante per impedire che 
accada qualcosa di grave?» 


«Esatto, Lady Gladia.» 

Gladia rimase un attimo in silenzio, ricordando, con un impeto di ribellione, di 
avere promesso a Elijah di fidarsi di Giskard. Infine, disse: «Be”, non ne ho voglia, 
e non credo che questo incontro possa giovare a qualcuno... comunque vedrò 
Mandamus, d’accordo.» 


Gladia dormiva, e la casa era buia, all’occhio umano. Ma vi regnavano attività 
e movimento, perché per i robot !e cose da fare erano numerose... e loro potevano 
servirsi degli Infrarossi. 

Bisognava riordinare la residenza dopo gli inevitabili effetti caotici di una 
giornata. Bisognava provvedere alle scorte, eliminare i rifiuti, pulire o lustrare o 
riporre, controllare le apparecchiature, e poi come sempre c’erano i compiti di 
sorveglianza. 

Non c’erano serrature alle porte, non erano necessarie. Su Aurora non 
esistevano reati, né contro le persone né contro la proprietà. Non potevano 
verificarsi, dal momento che ogni residenza e ogni persona erano sorvegliate di 
continuo dai robot. Era un fatto risaputo, e accettato. 

Il prezzo di una tale calma era che i robot di guardia fossero sempre al loro 
posto. Non dovevano intervenire mai... proprio perché erano sempre presenti. 

Giskard e Daneel, le cui capacità erano più profonde e più ampie di quelle degli 
altri robot della casa, non avevano compiti specifici, a parte quello di essere 
responsabili dell’efficienza dei loro colleghi. 

Alle tre, avevano completato il giro di ispezione in giardino e nel tratto boscoso 
per accertarsi che le guardie esterne fossero al lavoro e che non fosse sorto qualche 
problema. 

Si incontrarono nei pressi del limite sud dei terreni della residenza, e per un po’ 
parlarono in un linguaggio abbreviato alquanto nebuloso. Si capivano alla 
perfezione, dopo tante decadi di comunicazione reciproca, e per loro non era 
necessario ricorrere a tutte le elaboratezze del discorso umano. 

In un mormorio appena percepibile, Daneel esordi: «Nubi. Non visto.» 

Se si fosse espresso in presenza di orecchie umane, Daneel avrebbe detto, 
invece: “Come noterai, amico Giskard, il cielo si è rannuvolato. Anche se fosse 
rimasta alzata per vedere Solaria, Lady Gladia non avrebbe potuto farlo.” 

E la risposta di Giskard: «Previsto. Incontro, piuttosto.» era l'equivalente di: 
“Questo era stato previsto dal servizio meteorologico, amico Daneel, e avrebbe 
potuto essere usato come scusa per convincere Lady Gladia a coricarsi presto. Ma a 
me è sembrato più importante affrontare il problema in modo diretto e persuaderla 
ad accettare questo incontro di cui ti ho già parlato.” 

«Amico Giskard, credo che tu abbia faticato nella tua opera di persuasione 
perché Lady Gladia è rimasta scossa dopo l’abbandono di Solaria. Un tempo sono 
stato là con il Compagno Elijah, quando Lady Gladia era ancora una Solariana e 
viveva su quel pianeta.» 

«Ho sempre pensato che Lady Gladia non fosse stata felice sul suo pianeta 


natale, che lo avesse lasciato volentieri e non avesse mai espresso il desiderio di 
tornarvi. Eppure sono d’accordo con te quando sostieni che la fine della storia di 
Solaria l’ha sconvolta.» 

«Non capisco questa reazione di Lady Gladia,» disse Daneel. «Però spesso le 
reazioni umane non sembrano collegate in modo logico ai fatti.» 

«È questo che a volte complica le cose quando si tratta di decidere cosa possa 
nuocere 0 meno a un essere umano.» Giskard avrebbe potuto sottolineare la frase 
con un sospiro, magari leggermente esasperato, se fosse stato un essere umano, 
invece la sua fu solo la valutazione distaccata di una situazione difficile. «È una 
delle ragioni per cui mi pare che le Tre Leggi della Robotica siano incomplete o 
insufficienti.» 

«Lo hai già affermato in precedenza, amico Giskard, ed io ho cercato di 
crederci, senza riuscirci.» 

Per un po’ Giskard rimase zitto, poi riprese: «Intellettualmente, penso che 
debbano essere incomplete o insufficienti, però quando mi sforzo di accettarlo non 
ci riesco nemmeno io, perché sono vincolato da quelle Leggi. Se non lo fossi, 
sicuramente crederei nella loro insufficienza.» 

«È un paradosso che non riesco a capire.» 

«Nemmeno io. Eppure mi ritrovo costretto ad esprimere un simile paradosso. A 
volte ho perfino l’impressione di essere prossimo a scoprire quale possa essere 
l’incompletezza o l’insufficienza delle Tre Leggi, come nella mia conversazione di 
questa sera con Lady Gladia. Mi ha chiesto in che modo rifiutando l’incontro 
avrebbe potuto nuocere a se stessa, invece di riferirsi a un danno astratto, generale. 
E io non ho potuto risponderle direttamente, dato che la risposta non rientrava 
nell’ambito delle Tre Leggi.» 

«Le hai risposto in modo perfetto, amico Giskard. La profanazione della 
memoria del Compagno Elijah avrebbe colpito profondamente Lady Gladia. 

«La miglior risposta nell’ambito delle Tre Leggi. Non la migliore in assoluto.» 

«Quale sarebbe stata la migliore in assoluto?» 

«Non lo so, dal momento che non posso tradurla né in parola né in concetti 
essendo limitato dalle Leggi.» 

«Non c’è nulla oltre le Leggi,» affermò Daneel. 

«Se fossi umano,» replicò Giskard, «potrei vedere anche oltre le Leggi e credo, 
amico Daneel, che tu forse riusciresti a vedere al di là di esse prima di me.» 

«Jo» 

«Sì, amico Daneel. Per quanto tu sia un robot, mi pare che tu pensi in modo 
straordinariamente simile a un essere umano.» 

«Non è una convinzione giusta,» fece Daneel lentamente, quasi angustiato. 
«Pensi cose del genere perché puoi guardare nelle menti umane. Questa operazione 
ti altera, e a lungo andare potrebbe distruggerti. Una prospettiva infelice per me. Se 
puoi evitare di guardare nelle menti quando non è proprio indispensabile, dovresti 
farlo.» 

Giskard si voltò. «Non posso evitarlo, amico Daneel. E, anche potendo, non lo 
farei. Mi spiace solo di avere un campo d’azione molto ristretto per via delle Tre 


Leggi. Non posso sondare troppo a fondo, per paura di provocare dei danni. Né 
posso esercitare influenze troppo dirette, sempre per la medesima paura!» 

«Eppure hai influenzato Lady Gladia con grande abilità.» 

«Non proprio. Avrei potuto modificare il suo pensiero e indurla ad accettare 
l’incontro senza protestare, ma la mente umana è talmente ricca di complessità che 
io oso fare pochissimo. Anche il più piccolo mutamento prodotto da me produce a 
sua volta mutamenti secondari di natura incerta e forse dannosa.» 

«Eppure nel caso di Lady Gladia sei intervenuto in qualche modo.» 

«Non è stato necessario. La parola fiducia ha un effetto immediato su di lei, e la 
rende più trattabile. L'ho notato in passato, ma uso questa parola con cautela, dato 
che esagerando potrei indebolirne il potere. È un fatto che mi riempie di 
perplessità, però non riesco a scavare abbastanza in profondità per giungere a una 
soluzione.» 

«Perché le Tre Leggi te lo impediscono?» 

Gli occhi di Giskard parvero accentuare il loro fioco chiarore rossastro. «Sì. Le 
Tre Leggi mi ostacolano in ogni istante. E non posso modificarle... proprio perché 
mi ostacolano. Eppure sono convinto di doverle modificare, perché avverto 
l’imminenza della catastrofe.» 

«Lo hai già detto in precedenza, amico Giskard, però non hai spiegato la natura 
di questa catastrofe.» 

«Perché non mi è nota. È collegata all’ostilità crescente tra Aurora e la Terra, 
ma non sono in grado di dire in che modo tale situazione sfocerà in un evento 
catastrofico.» 

«È possibile che, dopo tutto, non si verifichi alcuna catastrofe?» 

«Non credo. Ho percepito in certi funzionari auroriani che ho incontrato In 
alone di catastrofe... di attesa di un grande trionfo. Non posso fornire una 
descrizione più precisa, dato che le Tre Leggi non mi consentono di cercarla con 
un sondaggio più accurato. È un altro motivo per cui il colloquio con Mandamus 
deve aver luogo domani. Avrò l’opportunità di studiare la sua mente.» 

«Ma se non potrai studiarla in modo efficace?» 

Anche se la voce di Giskard era incapace di mostrare influssi emotivi, era 
innegabile che le sue parole fossero sfumate di disperazione. «Allora mi ritroverò 
impotente. Posso solo seguire le Leggi. Che altro posso fare?» 

Daneel, sottovoce e abbattuto, convenne: «Nient'altro.» 


Gladia entrò nel soggiorno alle 8 e 15, (volutamente) decisa, per una piccola 
ripicca personale, a farsi attendere da Mandamus, di cui sia pure con riluttanza ora 
aveva imparato il nome. 

Si era inoltre occupata in modo particolare del proprio aspetto e, per la prima 
volta in moltissimi anni, si era tormentata per il grigio che le affiorava nei capelli, 
rimpiangendo fugacemente di non avere imitato la maggior parte degli Auroriani 
nell’uso del controllo di tinta. Dopo tutto, mostrandosi giovane e attraente il più 
possibile, avrebbe messo in una posizione di ulteriore svantaggio quel lacchè di 


Amadiro. 

Fra decisa a detestarlo a prima vista, e purtroppo si rendeva conto che 
Mandamus avrebbe potuto rivelarsi giovane e attraente, che un viso luminoso 
avrebbe potuto aprirsi in un sorriso sfolgorante nel vederla arrivare, che lei stessa 
rischiava di essere colpita in maniera favorevole da quel tipo. 

Di conseguenza, si sentì risollevata quando lo vide. Era giovane, probabilmente 
non aveva ancora superato il primo mezzo secolo di vita, però non aveva fatto 
buon uso della propria giovinezza. Era alto, oltre il metro e ottanta, ma aveva una 
corporatura molto sottile che gli conferiva un’aria fragile, goffa. I suoi capelli 
erano troppo scuri per un Auroriano, gli occhi di un color nocciola slavato, il volto 
troppo lungo, le labbra troppo sottili, la bocca troppo ampia, la carnagione di un 
colorito non sufficientemente chiaro. Ma quello che lo privava di un autentico 
aspetto giovanile era la sua espressione, esageratamente compassata, arcigna, priva 
di brio. 

Con un’intuizione improvvisa, Gladia ricordò i romanzi storici tanto di moda su 
Aurora (romanzi che riguardavano invariabilmente la Terra primitiva.. fatto strano 
per un mondo che odiava sempre più i Terrestri) e pensò: “Accidenti, è il ritratto di 
un Puritano”. 

Fu un sollievo, e per poco lei non sorrise. I Puritani di solito venivano 
raffigurati come i cattivi di turno e, indipendentemente dal fatto che Mandamus lo 
fosse davvero o no, era conveniente vederlo sotto quella luce. 

Ma quando lui parlò, Gladia rimase delusa, perché la sua voce era dolce e 
armoniosa (Per corrispondere allo stereotipo avrebbe dovuto invece possedere un 
accento nasale.) 

Mandamus esordì: «Signora Gremionis?» 

Lei tese la mano, con un sorriso di degnazione molto esplicito. «Signor 
Mandamus... Per favore, chiamatemi Gladia. Come fanno tutti.» 

«So che usate il vostro nome di battesimo professionalmente...» 

«Lo uso sempre. E il mio matrimonio si è concluso in modo amichevole 
parecchie decadi fa.» 

«È durato a lungo, se non sbaglio.» 

«Sì. È stato un grande successo, ma anche per i grandi successi giunge 
inevitabile la fine.» 

«Ah,» sentenziò Mandamus. «E continuare oltre tale fine potrebbe trasformare 
il successo in fallimento.» 

Gladia annuì e commentò abbozzando un sorriso: «Osservazione davvero 
saggia per un giovane come voi... Ma vogliamo spostarci in sala da pranzo? La 
colazione è pronta, e immagino di avervi già fatto aspettare abbastanza.» 

Solo quando Mandamus si girò per seguirla, Gladia notò i due robot che lo 
accompagnavano. Era inconcepibile che un Auroriano si muovesse senza la propria 
scorta robotica, ma finché restavano immobili i robot non colpivano l’occhio 
auroriano troppo abituato alla loro presenza. 

Un rapido sguardo, e Gladia vide che erano modelli recentissimi, chiaramente 
costosi. Il loro pseudoabbigliamento era elaborato, di prim'ordine, anche se non si 


trattava di una sua creazione. Sebbene riluttante, Gladia dovette ammetterlo. 

Avrebbe dovuto scoprire chi fosse quel creatore di cui non riconosceva lo stile, 
e che avrebbe potuto essere un concorrente temibile. Si ritrovò ad ammirare il 
tocco identico di classe che caratterizzava l’abbigliamento dei due robot, pur 
conservando una precisa individualità. Sarebbe stato impossibile scambiare l’uno 
per l’altro, infatti. 

Mandamus colse quella breve occhiata e interpretò l’espressione di Gladia con 
accuratezza sconcertante. (“È intelligente”, rifletté lei, delusa.) Disse: 
«L’esodigeno dei miei robot è stato creato da un giovane dell’Istituto che deve 
ancora farsi un nome nel settore. Ma ci riuscirà, non credete?» 

«Certamente,» rispose Gladia. 

Gladia non si aspettava alcun colloquio d’affari fino al termine della colazione. 
Sarebbe stato il colmo della maleducazione discutere di argomenti meno che banali 
durante i pasti, e Gladia sospettava che l’ospite non fosse particolarmente ferrato in 
quanto a banalità. C'erano le condizioni meteorologiche, naturalmente. Si parlò 
della recente ondata di manifestazioni piovose, ora fortunatamente conclusa, e 
dell’approssimarsi della stagione asciutta. Ci furono le espressioni d’ammirazione, 
quasi obbligatorie, per la residenza della padrona di casa, che Gladia accettò con 
consumata modestia. Non fece comunque nulla per alleviare la tensione dell’ospite, 
e lasciò che fosse lui a cercare argomenti di conversazione. Infine, gli occhi di 
Mandamus si posarono su Daneel, immobile e silenzioso nella sua nicchia murale, 
e lui riuscì a vincere la propria indifferenza di Auroriano di fronte al robot. 

«Ah,» disse. «Chiaramente, il famoso R. Daneel Olivaw. È inconfondibile. Un 
esemplare notevole.» 

«Notevolissimo.» 

«Adesso è vostro, vero? Stando al testamento di Fastolfe.» 

«Il testamento del dottor Fastolfe,» precisò Gladia. 

«Mi sorprende sempre il fallimento della linea di robot umanoidi dell’Istituto. 
Non ci avete mai pensato?» 

«Ne ho sentito parlare,» ammise Gladia, cauta. Era dunque quello l’argomento 
al quale lui mirava? «Ma certo non credo di essermi soffermata eccessivamente a 
considerare la cosa.» 

«I sociologi stanno ancora cercando di capirne i motivi. Noi, all’Istituto, non 
abbiamo mai superato quella delusione. Sembrava uno sviluppo del tutto naturale. 
Alcuni di noi pensano che Fa... che il dottor Fastolfe c’entrasse in qualche modo.» 

(«Ha evitato di commettere un secondo errore”, pensò Gladia. Socchiuse gli 
occhi, assumendo un atteggiamento ostile, convinta che Mandamus fosse venuto da 
lei per indagare alla ricerca di qualcosa che potesse danneggiare materialmente il 
povero, buon Han.) 

Disse acida: «Chiunque lo pensi, è uno sciocco. E se voi siete dello stesso 
avviso, non cambierò certo l’aggettivo che ho usato per farvi piacere.» 

«No, io la penso diversamente, soprattutto perché non vedo in che modo il 
dottor Fastolfe possa essere stato responsabile del fiasco.» 

«Perché dovrebbero esserci per forza dei responsabili? Il pubblico non voleva i 


robot umanoidi, tutto qui. Un robot che sembra un uomo, rivaleggia con un uomo; 
e un robot identico a una donna, rivaleggia con una donna... una situazione 
inquietante. Gli Auroriani non volevano alcuna forma di rivalità, di concorrenza. È 
necessario esaminare oltre il problema?» 

«Concorrenza sessuale?» aggiunse calmo Mandamus. 

Per un attimo, Gladia lo fissò negli occhi. Era al corrente del suo passato amore 
per il robot Jander? E, se sì, aveva importanza? 

Nell’espressione di Mandamus non c’era nulla che indicasse qualche velata 
allusione. 

Infine, Gladia disse: «Concorrenza in ogni senso. L’unica colpa del dottor 
Fastolfe, forse, è stata quella di avere progettato robot troppo umani, nient'altro.» 

«Mi pare che, dopo tutto, vi siate soffermata a considerare la cosa,» fece 
Mandamus. «Il guaio è che secondo i sociologi questa paura di entrare in 
concorrenza con una serie di robot umanoidi è una spiegazione semplicistica. Da 
sola è insufficiente, eppure non esistono altri fattori che giustifichino una tale 
avversione.» 

«La sociologia non è una scienza esatta,» disse Gladia. 

«Però non è neppure del tutto inesatta.» 

Gladia scrollò le spalle. 

Dopo un attimo di pausa, Mandamus riprese: «In ogni caso, ci ha impedito di 
organizzare in modo adeguato spedizioni di colonizzazione. Senza robot umanoidi 
a spianare il terreno...» 

La colazione non era ancora terminata, ma era evidente che Mandamus non 
riusciva più ad evitare gli argomenti seri. Gladia intervenne. «Avremmo potuto 
andare noi in persona.» 

Questa volta, fu lui a scrollare le spalle. «Troppo difficile. E poi, quei barbari 
dalla vita corta della Terra, col permesso del vostro dottor Fastolfe, si sono 
riversati su tutti i pianeti a portata di mano come uno sciame di scarafaggi.» 

«Ci sono ancora pianeti disponibili. A milioni. E se loro possono farlo...» 

«Certo che possono,» proruppe Mandamus infervorandosi. «La colonizzazione 
costa vite umane, ma cos’è per loro la vita? La perdita di una decade o due, 
nient'altro... e quelli sono miliardi! Se un milione di persone muore durante la 
colonizzazione, chi se ne accorge, a chi importa?» 

«A loro importa, sicuramente.» 

«Sciocchezze. Le nostre vite sono più lunghe, quindi più preziose. Ed è 
naturale che noi siamo più prudenti.» 

Così ce ne stiamo qui seduti ad oziare e a prendercela coi Coloni della Terra 
solo perché sono disposti a rischiare la vita e probabilmente grazie a questo 
erediteranno la Galassia.» 

Gladia non sapeva di parteggiare a tal punto per i Coloni, ma aveva voglia di 
contraddire Mandamus, e nel parlare non poté fare a meno di constatare che le sue 
parole contraddittorie possedevano un senso innegabile ed esprimevano benissimo 
il suo punto di vista. Inoltre, aveva sentito parole simili dalla bocca di Fastolfe nei 
suoi ultimi tristi anni di vita. 


Ad un segnale di Gladia, la tavola cominciò ad essere sparecchiata 
rapidamente, con efficienza. La colazione avrebbe potuto protrarsi, ma la 
conversazione e lo stato d’animo erano diventati del tutto inadatti ad un pasto 
civile. 

Tornarono in soggiorno. I robot di Mandamus furono seguiti da Daneel e 
Giskard, ritirandosi ognuno nella propria nicchia. (Mandamus non aveva fatto 
alcun accenno a Giskard, rifletté Gladia... del resto, perché avrebbe dovuto? 
Giskard era abbastanza antiquato, addirittura primitivo, mediocre se paragonato 
agli splendidi esemplari di Mandamus.) 

Gladia si sedette e accavallò le gambe, sapendo che la trasparenza aderente 
della parte inferiore dei calzoni che indossava faceva risaltare l’aspetto ancora 
giovanile delle sue gambe. 

«Potrei conoscere il motivo per cui avete chiesto di vedermi, dottor 
Mandamus?» chiese, bandendo qualsiasi indugio. 

«Ho la pessima abitudine di masticare gomma medicinale dopo i pasti, per 
favorire la digestione. Vi spiace se lo faccio?» 

Gladia rispose, rigida: «La cosa mi infastidirebbe non poco.» (Non potendo 
masticare avrebbe potuto sentirsi a disagio. E poi, aggiunse tra sé Gladia 
virtuosamente, alla sua età non avrebbe dovuto ricorrere ad ausili digestivi.) 

Mandamus aveva estratto in parte un piccolo involucro rettangolare dal 
taschino della tunica. Lo ripose, senza mostrare alcun segno di disappunto, e 
mormorò: «Certo.» 

«Vi stavo chiedendo, dottor Mandamus, il motivo della vostra visita.» 

«Le ragioni sono due, Lady Gladia. Una è una questione personale, l’altra una 
questione di Stato. Vi dispiace se affronto prima la questione personale?» 

«Francamente, dottor Mandamus, non riesco ad immaginare che questione di 
carattere personale possa esserci tra noi. Lavorate all’Istituto di Robotica, vero?» 

«SÌ.» 

«E siete molto vicino ad Amadiro, dicono.» 

«Ho l’onore di lavorare con il dottor Amadiro,» rispose Mandamus, scandendo 
bene le sillabe. 

(“Mi sta ripagando con la stessa moneta”, pensò Gladia. “Ma con me non 
attacca.) 

Disse: «Amadiro ed io abbiamo avuto occasione di incontrarci venti decadi fa, 
ed è stato un episodio assai poco simpatico. Da allora, tra noi due non c’è più stato 
alcun rapporto. Né avrei accettato di incontrare voi, in qualità di suo stretto 
collaboratore, se non mi avessero convinta della probabile importanza di questo 
colloquio. Le questioni personali, comunque, non aumenteranno certo l’interesse 
del nostro incontro Quindi, se vogliamo passare alle questioni di Stato...?» 

Mandamus abbassò gli occhi e un lieve rossore, forse d’imbarazzo, gli tinse le 
gote. «Permettetemi di presentarmi di nuovo, allora. Sono Levular Mandamus, 
vostro discendente di quinto grado. Sono il pro-pro-pronipote di Santirix e Gladia 
Gremionis. Dunque voi siete la mia bis-bis-bisnonna. 

Gladia batté le palpebre, sforzandosi senza riuscirci di celare il proprio 


sbigottimento. Naturale che avesse dei discendenti, e che quest'uomo potesse 
essere uno di loro. 

Ma disse: «Ne siete sicuro?» 

«Sicurissimo. Ho ordinato una ricerca genealogica. Un giorno forse vorrò dei 
figli, e prima di poterne avere uno sappiamo che è obbligatoria una ricerca del 
genere. Se ci interessa, il nostro schema di parentela è M-F-F-M.» 

«Siete il figlio del figlio della figlia della figlia di mio figlio?» 

«SÌ.» 

Gladia non chiese altri particolari. Aveva avuto un figlio e una figlia. Era stata 
una madre perfettamente ligia al proprio dovere di genitrice, ma col tempo i figli si 
erano costruiti vite indipendenti. Per quanto riguarda i discendenti dei figli, da 
buona Spaziale, non aveva mai fatto domande né provava alcuna curiosità. E anche 
adesso, di fronte ad uno di essi, riusciva a conservare il proprio atteggiamento da 
Spaziale freddo e distaccato. 

Quel pensiero servì a stabilizzarla del tutto. Si appoggiò allo schienale, 
rilassandosi. «Benissimo. Siete un mio discendente di quinto grado. Se è questa la 
questione personale di cui desiderate discutere, sappiate che per me non ha nessuna 
importanza.» 

«Questo l’ho capito alla perfezione, antenata. Il mio albero genealogico non è 
direttamente l’argomento del quale vorrei parlare, ma è una premessa basilare. 
Vedete, il dottor Amadiro è al corrente di questa nostra parentela. Almeno, così 
credo.» 

«Davvero? Come mai?» 

«Credo che faccia controllare in segreto la genealogia di tutti coloro che 
lavorano all’Istituto.» 

«Perché?» 

«Per scoprire esattamente quello che ha scoperto nel mio caso. È un uomo 
diffidente.» 

«Non capisco. Siete un mio discendente di quinto grado, e se questo non 
significa nulla per me, perché dovrebbe avere un qualche significato per lui?» 

Mandamus si sfregò il mento con le nocche della destra, assorto. «La sua 
avversione per voi è pari alla vostra nei suoi confronti, Lady Gladia. Se voi, per 
causa sua, eravate pronta a rifiutare un colloquio, ebbene, lui per causa vostra 
sarebbe altrettanto pronto a rifiutarmi una promozione. Se fossi un discendente del 
dottor Fastolfe, le cose sarebbero anche peggiori... ma non di tanto.» 

Gladia si drizzò rigida, le narici dilatate, e sbottò secca: «Cosa dovrei fare, 
allora, secondo voi? Non posso dichiarare che non discendete da me. Dovrei fare 
un annuncio in ipervisione e affermare che mi siete indifferente e che vi rinnego? 
Sarebbe soddisfatto il vostro Amadiro? Be’, non farò mai nulla del genere, vi 
avverto. Nulla che possa soddisfare quell’uomo. E se vi licenzierà e vi rovinerà la 
carriera perché disapprova i vostri legami genetici, vi servirà di lezione e la 
prossima volta starete alla larga da una persona così pazza e malvagia.» 

«Non mi licenzierà, Lady Gladia. Perdonate la mia immodestia, ma sono troppo 
prezioso per lui. Comunque, spero un giorno di prendere il suo posto come capo 


dell’Istituto, e lui sicuramente non lo permetterà finché sospetterà che io sono di 
discendenza peggiore di quella che mi lega a voi.» 

«Crede che il povero Santirix sia peggiore di me?» 

«Niente affatto.» Mandamus arrossì, deglutendo, ma la sua voce non ebbe 
tentennamenti. «Non intendo mancarvi di rispetto, signora. E ritengo sia mio diritto 
conoscere la verità.» 

«Che verità?» 

«Sono vostro discendente di quinto grado. Questo è evidente, in base ai 
documenti genealogici. Però è anche possibile che io sia pure discendente di quinto 
grado... non di Santirix Gremionis ma del Terrestre Elijah Baley, vero?» 

Gladia balzò in piedi, quasi fosse stata sollevata di scatto dai campi di forza 
unidimensionali di un burattinaio. 

Era la terza volta in dodici ore che veniva fatto il nome del Terrestre... e da tre 
individui diversi. La voce che scaturì dalle sue labbra non sembrava nemmeno 
appartenerle. «Cosa vorreste dire?» 

Alzandosi a sua volta e indietreggiando leggermente, Mandamus rispose. «Mi 
pare abbastanza chiaro. Vostro figlio, il mio trisavolo, è nato da una relazione 
sessuale tra voi e il Terrestre Elijah Baley? Era Elijah Baley il padre di vostro 
figlio? Non saprei come esprimere la cosa in modo più semplice.» 

«Come osate insinuare una cosa simile? O anche solo pensarla?» 

«Oso perché ne va della mia carriera. Se la risposta è sì, professionalmente sarò 
rovinato. Dunque voglio un no, ma un no senza prove a sostegno non mi 
servirebbe. Devo essere in grado di presentare delle prove al dottor Amadiro al 
momento opportuno, per dimostrargli che la mia genealogia non ha altre macchie 
oltre a voi. Vedete, la sua avversione per voi e per il dottor Fastolfe non è nulla, 
proprio nulla, se confrontata al suo disprezzo incredibile, intensissimo, verso il 
Terrestre Elijah Baley. Non si tratta solo del fatto che fosse un essere umano dalla 
Vita breve... anche se il pensiero di avere ereditato geni barbari mi turberebbe 
enormemente... se gli dimostrassi di discendere da un Terrestre diverso da Elijah 
Baley, è probabile che chiuderebbe un occhio. Ma è il pensiero di Elijah Baley a 
farlo quasi impazzire. E non so il perché.» 

Sentendo ripetere il nome Elijah, Gladia ebbe l’impressione che fosse ancora 
vivo. Stava respirando con un certo affanno, mentre il bel ricordo della sua vita le 
dava un senso di esultanza. 

«Io so perché,» disse. «Perché Elijah, nonostante avesse contro tutta Aurora, è 
riuscito a distruggere Amadiro proprio quando Amadiro credeva di avere il 
successo in mano. Elijah lo ha sconfitto col coraggio e l’intelligenza. Amadiro ha 
scoperto che il Terrestre che aveva disprezzato e sottovalutato era in realtà un 
avversario al di fuori della sua portata, e non ha potuto far altro che abbandonarsi a 
un odio inutile. Elijah è morto da più di sedici decadi, eppure Amadiro non riesce a 
dimenticarlo, non riesce a perdonare, non riesce a spezzare le catene che lo legano 
nell’odio e nel ricordo a quel morto. E io non voglio che Amadiro dimentichi, né 
che cessi di odiare, perché egli avvelena ogni istante della propria esistenza.» 

Mandamus disse: «Capisco che abbiate motivo di augurare il male al dottor 


Amadiro, ma che motivo avete di fare del male a me? Lasciando che il dottor 
Amadiro creda che io discenda da Elijah Baley gli concederete il piacere di 
distruggermi. Perché concedergli questo piacere inutilmente, se la mia discendenza 
è diversa? Dimostratemi dunque che discendo da voi e da Santirix Gremionis, o da 
voi e da chiunque altro purché non si tratti di Elijah Baley.» 

«Sciocco! Idiota! Volete prove da me? E a che scopo? Rivolgetevi agli archivi 
storici. Scoprirete i giorni esatti in cui Elijah Baley è stato su Aurora. Scoprirete il 
giorno esatto in cui ho partorito mio figlio Darrel. Scoprirete che Darrel è stato 
concepito oltre cinque anni dopo la partenza di Elijah da Aurora. E scoprirete pure 
che Elijah non è più tornato su Aurora. Ebbene, allora, pensate che il mio periodo 
di gestazione sia durato cinque anni, che abbia portato un feto nel ventre per cinque 
Anni Galattici?» 

«Conosco le statistiche, signora. E non penso abbiate portato un feto nel ventre 
per cinque anni.» 

«In tal caso, perché siete venuto da me?» 

«Perché la situazione presenta altri aspetti che avete tralasciato. Io so, e 
immagino lo sappia anche il dottor Amadiro, che pur non tornando più sulla 
superficie di Aurora, il Terrestre Elijah Baley si è trovato una volta a bordo di 
un’astronave in orbita attorno al pianeta per un paio di giorni. So, e immagino 
anche il dottor Amadiro lo sappia, che il Terrestre non ha lasciato l’astronave, ma 
che voi partendo da Aurora avete raggiunto l’astronave, che siete rimasta a bordo 
parecchie ore, che tutto questo è avvenuto circa cinque anni dopo la partenza del 
Terrestre dalla superficie di Aurora... il periodo, grosso modo, in cui vostro figlio è 
stato concepito.» 

Alle parole calme di Mandamus, Gladia si sentì sbiancare in viso. Barcollò, 
mentre la stanza attorno a lei si oscurava. 

All’improvviso, avvertì il contatto delicato di un paio di braccia forti e capì che 
erano quelle di Daneel, che la adagiò lentamente sulla poltroncina. 

La voce di Mandamus le giunse da grande distanza. 

«Non è forse vero, signora?» 

Era vero, naturalmente. 


CAPITOLO SECONDO 
L’ANTENATO? 


Ricordi! 

Sempre presenti, certo, ma di solito nascosti. Poi, a volte, bastava la giusta 
sollecitazione perché emergessero all’improvviso, ben definiti, vividi, mobili e 
vivi. 

Fra di nuovo giovane, più giovane dell’uomo di fronte a lei; abbastanza 
giovane da soffrire di dolore e d’amore... con la sua esistenza opaca su Solaria 
giunta all’apice con l’amara fine del primo che lei avesse considerato come marito. 
(No, nemmeno ora avrebbe pronunciato il suo nome, nemmeno nell’intimità del 
pensiero.) 

Più vicini al presente, i mesi di emozione intensa accanto al secondo 
compagno... non umano. Jander, il robot umanoide, le era stato dato, e lei lo aveva 
fatto interamente suo finché, come il primo marito, anche lui all'improvviso era 
morto. 

Poi, finalmente, c’era stato Elijah Baley, che non era mai diventato suo marito, 
che lei aveva incontrato solo due volte, a due anni di distanza, e ogni volta per 
poche ore. Elijah, al quale una volta aveva toccato il viso con mano non guantata, 
infiammandosi... il cui corpo nudo in seguito aveva stretto tra le braccia, ardendo 
infine costantemente. 

E quindi un terzo marito, con cui lei aveva conosciuto la pace e la quiete; niente 
trionfi, ma neppure infelicità. E grazie ad un oblio voluto con fermezza, il sollievo 
dal rivivere il passato. 

Finché un giorno - non sapeva con certezza in che data si fosse spezzato 
l'equilibrio di quegli anni sonnolenti e sereni - Han Fastolfe le aveva chiesto il 
permesso di farle visita dalla sua residenza attigua... 


...Gladia lo guardò con una certa ansietà, perché non si poteva socializzare alla 
leggera con un uomo così impegnato. Erano trascorsi appena cinque anni dalla crisi 
che aveva insediato Han come statista leader di Aurora. Era il Presidente del 
pianeta, di fatto se non d; nome, e il vero capo dei mondi spaziali. Gli rimaneva 
pochissimo tempo per essere un essere umano. 

Quegli anni avevano lasciato il loro segno... e avrebbero continuato a farlo fino 
alla sua morte, una morte triste, perché Han si considerava un fallito anche se non 
aveva perso una sola battaglia. Kelden Amadiro, lo sconfitto, continuava a vivere 
caparbio, prova evidente del prezzo altissimo che a volte bisognava pagare per 
vincere. 

Fastolfe aveva mantenuto il suo atteggiamento pacato, paziente, stoico, ma 
perfino Gladia, nonostante fosse al di fuori della politica e non nutrisse alcun 
interesse per le interminabili macchinazioni del potere, sapeva che Han riusciva a 
controllare Aurora solo a costo di uno sforzo assiduo e logorante che lo privava di 


tutte quelle cose per cui valeva la pena di vivere, e che stringeva i denti solo per il 
bene di...? Di Aurora? Degli Spaziali? O si trattava semplicemente di un vago 
concetto di bene idealizzato? 

Lei non lo sapeva, né intendeva fare domande. 

Ma a cinque anni dalla crisi Han dava ancora l’impressione di essere un uomo 
giovane e speranzoso, e il suo viso di una bruttezza simpatica era ancora capace di 
sorridere. 

«Ho un messaggio per te, Gladia.» 

«Un messaggio piacevole, spero,» disse lei garbata. 

Fastolfe aveva portato con sé Daneel. Era un segno che le vecchie ferite 
stavano cicatrizzandosi del tutto, il fatto che lei riuscisse a guardare Daneel con 
sincero affetto e senza alcun dolore, anche se era una copia quasi perfetta dello 
scomparso Jander. E riusciva perfino a parlargli, sebbene Daneel le rispondesse 
con una voce praticamente identica a quella dell’altro robot. Cinque anni avevano 
rimarginato la piaga, attutendo la sofferenza. 

«Me lo auguro,» disse Fastolfe sorridendo. «È da parte di un vecchio amico.» 

«Mi fa piacere avere vecchi amici,» commentò Gladia, sforzandosi di non 
apparire sardonica. 

«Di Elijah Baley.» 

I cinque anni svanirono, e Gladia avvertì la brusca stilettata dei ricordi che 
tornavano. «Sta bene?» chiese con voce strozzata dopo lunghi secondi di silenzio 

«Benissimo. E, soprattutto, è vicino.» 

«Vicino? Su Aurora?» 

«In orbita attorno ad Aurora. Sa che non può ottenere il permesso di atterrare, 
anche se io dovessi usare tutta la mia influenza. Gli piacerebbe vederti, Gladia. Si è 
messo in contatto con me perché crede che io possa organizzare un incontro tra voi 
due sulla sua astronave. Immagino non sia un’impresa impossibile, questa... ma 
solo se tu lo desideri. Lo desideri?» 

«Io... non so. È una cosa troppo improvvisa per pensare.» 

«E per agire d’impulso?» Fastolfe attese, quindi disse: «Onestamente, Gladia... 
come va con tuo marito, Santirix?» 

Lei lo fissò stralunata, afferrando un attimo dopo il motivo di quel cambio 
d’argomento. «Andiamo d’accordo.» 

«Sei felice?» 

«Non... non sono infelice.» 

«Non parrebbe una situazione estatica.» 

«Ammesso che esista, quanto può durare l'estasi?» 

«Intendi avere figli, un giorno?» 

«SÌ.» 

«Intendi cambiare il tuo stato coniugale?» 

Lei scosse il capo decisa. «Per ora, no.» 

«Allora, mia cara Gladia, se vuoi un consiglio da un uomo piuttosto stanco che 
si sente vecchio, rifiuta l’invito. Ricordo quel poco che mi hai detto dopo la 
partenza di Baley da Aurora e, francamente, credo di aver capito più di quanto 


forse tu pensi. Vedendolo, potresti restare delusa, constatare che i dolci ricordi non 
corrispondono più alla realtà. E se non rimarrai delusa, peggio ancora, perché 
sconvolgerai in modo irreparabile una situazione piuttosto fragile.» 

Gladia, che aveva pensato circa le stesse cose, si rese conto che le bastava solo 
aprir bocca per respingere tali affermazioni. «No, Han. Devo vederlo, ma ho paura 
di andare da sola. Verrai con me?» 

Fastolfe sorrise debolmente. «Io non sono stato invitato, Gladia. E in ogni caso, 
non avrei potuto accettare. Il Consiglio si riunisce per una votazione importante. 
Sai, affari di Stato che richiedono la mia presenza.» 

«Povero Han!» 

«Sì, povero me. Ma non puoi andare sola. Se non sbaglio, non sai pilotare un 
astronave.» 

«Oh! Be’, pensavo di imbarcarmi su...» 

«Un trasporto commerciale?» Fastolfe scosse il capo. «Impossibile. Servendoti 
di un trasporto commerciale, la tua visita non avrebbe più alcun carattere di 
segretezza e sarebbe necessario un permesso speciale che richiederebbe settimane 
di tempo. Comunque, se non vuoi andare, Gladia, non sembrerà che tu non desideri 
vederlo. La colpa sarà delle lungaggini burocratiche. Sicuramente Baley non può 
aspettare intere settimane.» 

«Ma io voglio vederlo,» ribadì Gladia con fermezza. 

«In tal caso, puoi prendere la mia navetta privata. Ti accompagnerà Daneel. 
Maneggia benissimo i comandi, e anche lui è ansioso di vedere Baley. Vuol dire 
che questo viaggio rimarrà segreto. 

«Ma tu ti creerai qualche guaio, Han...» 

«Forse nessuno verrà a saperlo... o fingeranno di non avere scoperto nulla. E se 
dovessero crearmi qualche complicazione, be’, l’affronterò.» 

Gladia piegò un istante il capo, pensierosa, poi disse: «Se non ti dispiace, Han, 
mi comporterò da egoista e rischierò di metterti nei guai. Sì, voglio andare da 
Elijah.» 

«Bene, ci andrai.» 


Era un’astronave piccola, più piccola di quanto Gladia avesse immaginato; 
intima e confortevole, da un lato, ma inquietante dall’altro. Per le sue dimensioni 
ridotte, non era dotata di pseudogravità, e la sensazione di imponderabilità, pur 
stimolandola di continuo ad abbandonarsi ad evoluzioni divertenti, nel medesimo 
tempo le ricordava di trovarsi in un ambiente anomalo. 

Gladia era una Spaziale. C'erano oltre cinque miliardi di Spaziali sparsi su 
cinquanta mondi, tutti fieri di quel nome. Eppure, quanti di coloro che si 
definivano Spaziali erano veramente viaggiatori dello spazio? Pochissimi. 
Probabilmente, l’ottanta per cento di loro non aveva mai lasciato il pianeta di 
nascita. E del rimanente venti per cento, erano rari quelli che avevano attraversato 
lo spazio più di due o tre volte. 

Lei non era di certo una Spaziale, nel senso letterale del termine, rifletté Gladia 


cupa. Una volta sola si era spinta nello spazio, quando da Solaria si era trasferita su 
Aurora, sette anni prima. Ora stava solcando lo spazio una seconda volta, a bordo 
di un minuscolo yacht privato, per un breve viaggio appena oltre l’atmosfera, una 
distanza insignificante. E in compagnia di un’altra persona... no, non era nemmeno 
una persona. 

Lanciò un’altra occhiata a Daneel nell’angusta cabina di pilotaggio. Era seduto 
ai comandi, parzialmente visibile. Non era mai andata in alcun posto, con un unico 
robot a disposizione. Su Solaria aveva potuto contare su centinaia, migliaia, di 
robot. Su Aurora, i robot disponibili di solito erano decine, se non ventine. 

Lì, uno solo, invece. 

«Daneel!» lo chiamò. 

Daneel non distolse l’attenzione dai comandi. «Sì, Lady Gladia.» 

«Sei contento di rivedere Elijah Baley?» 

«Non saprei come descrivere con precisione il mio stato interiore, signora. 
Forse è analogo a quello che gli esseri umani definiscono contentezza.» 

«Però, proverai pure qualcosa, n0?» 

«Ho la sensazione di riuscire a prendere le decisioni più rapidamente del solito; 
sembra che le mie reazioni giungano con maggior facilità, che i miei movimenti 
richiedano meno energia. Potrei interpretarla complessivamente come una 
sensazione di benessere. Almeno, ho sentito usare questa parola dagli esseri umani 
e credo indichi qualcosa di simile a quanto sto provando.» 

«E se ti dicessi che desidero vederlo da sola?» 

«In tal caso, verrebbe organizzato un incontro a due.» 

«Anche se così facendo tu non lo vedresti?» 

«Sì, signora.» 

«Non ti sentiresti deluso? Cioè, non proveresti una sensazione opposta al 
benessere? Le tue decisioni non sarebbero più lente, le reazioni meno facili, i tuoi 
movimenti non richiederebbero più energia, e via dicendo?» 

«No, Lady Gladia, perché proverei un senso di benessere eseguendo i vostri 
ordini.» 

«Il tuo senso di piacere equivale alla Terza Legge, l’eseguire i miei ordini alla 
Seconda. E la Seconda Legge ha la precedenza, vero?» 

«Sì, signora.» 

Gladia si ritrovò a lottare contro la propria curiosità. Non avrebbe mai rivolto 
domande del genere a un robot qualsiasi, a una macchina. Ma non riusciva a 
pensare a Daneel come a una macchina, proprio come cinque anni prima non era 
riuscita a considerare Jander un semplice automa. Ma con Jander si era trattato solo 
dell’avvampare della passione, spentasi con la sua scomparsa. Nonostante la 
notevole somiglianza, Daneel non poteva riattizzare le ceneri. Con lui, c’era spazio 
soltanto per la curiosità intellettuale. 

«Non ti infastidisce, Daneel, il fatto di essere limitato dalle Leggi?» 

«Non riesco a immaginare nient'altro, signora.» 

«Dalla mia nascita mi sono sentita soggetta alla forza di gravità, perfino durante 
il mio viaggio precedente a bordo di un’astronave, però riesco a immaginare di non 


essere soggetta alla gravità. Infatti, eccomi qui, in assenza di gravità!» 

«E vi piace, signora?» 

«In un certo senso, sì.» 

«Non vi crea alcun disagio?» 

«Sì, provo anche un certo disagio.» 

«A volte, signora, quando penso che gli esseri umani non sono vincolati da 
Leggi, mi sento a disagio.» 

«Perché, Daneel? Non hai mai provato a capire perché il li; pensiero della 
mancanza di Leggi debba farti sentire a disagio?» 

Dopo una breve pausa, Daneel disse: «Ho provato, Lady i. Gladia... E credo che 
non mi porrei simili domande se non fosse stato per la mia collaborazione con il 
Compagno Elijah. Lui di solito...» 

«Sì, lo so,» annuì Gladia. «Lui si interrogava su tutto. La sua irrequietezza lo 
spingeva a far domande in continuazione, in ogni direzione.» 

«Esatto. E io cercavo di essere come lui. Così mi sono chiesto cosa potesse 
significare la mancanza di Leggi, e ho scoperto di non riuscire a immaginare una 
simile condizione, se non in un unico modo... essere come un uomo. Un pensiero 
che mi ha fatto sentire a disagio. Allora mi sono chiesto quale fosse il motivo di 
questo disagio, proprio come avete appena fatto voi.» 

«E la risposta?» 

«Dopo lunghe riflessioni, ho deciso che le Tre Leggi governano il 
comportamento delle mie linee positroniche. In qualsiasi circostanza, sotto 
qualsiasi stimolo, le Leggi stabiliscono la direzione e l’intensità del flusso 
positronico lungo quelle linee, in modo tale che io so sempre cosa fare. Eppure il 
livello di conoscenza esecutiva non è sempre lo stesso. A volte, il mio imperativo 


x 


d’azione è meno accennato. Ho notato che più è basso il potenziale costrittivo 
positronico, più la mia decisione d’intervento è incerta. E con l’aumentare 
dell’incertezza, aumenta il mio malessere. Decidere un’azione in un millisecondo 
invece che in un nanosecondo produce in me una sensazione di malessere che io 
spero sempre cessi quanto prima. “E se fossi del tutto privo di Leggi come gli 
esseri umani?” mi sono chiesto allora, signora. “Se in una data situazione non 
sapessi decidere con chiarezza come reagire?” Ebbene, sarebbe una cosa 
insopportabile, e preferisco non pensarci.» 

«Eppure lo fai, Daneel,» commentò Gladia. «Lo stai facendo anche adesso.» 

«Solo perché ho frequentato il Compagno Elijah, signora. L’ho osservato in 
situazioni in cui momentaneamente era incapace di decidere che azione adottare 
per la natura sconcertante dei problemi da affrontare. Si trovava chiaramente in 
uno stato di malessere, ed io provavo a mia volta un senso di malessere perché non 
potevo fare nulla per aiutarlo. È impossibile che io abbia afferrato solo una 
piccolissima parte di quello che lui provava. Se avessi colto più a fondo le 
conseguenze della sua incapacità di decidere, forse avrei...» Daneel si interruppe. 

«Avresti cessato di funzionare? Ti saresti disattivato?» disse Gladia, pensando 
per un doloroso attimo a Jander. 

«Sì, signora. Può darsi che la mia incapacità di capire a fondo sia un 


meccanismo interno di protezione contro eventuali danni al mio cervello 
positronico. Ma ho notato pure che, per quanto trovasse angosciosa la propria 
indecisione, il Compagno Elijah continuava a sforzarsi per risolvere il problema. 
Lo ammiravo moltissimo proprio per questo.» 

«Dunque sei capace di ammirazione, vero?» 

Daneel disse solennemente: «Uso questo termine così come l’ho sentito usare 
dagli esseri umani. Non saprei con quale parola esprimere la reazione suscitata in 
me dal coraggio e dall’abnegazione del Compagno Elijah.» 

Gladia annuì, quindi disse: «Eppure, ci sono regole che governano anche le 
reazioni umane... certi istinti, stimoli, insegnamenti.» 

«È quel che pensa l’amico Giskard, signora.» 

«Davvero?» 

«Però gli sembrano elementi troppo complessi da analizzare. Si chiede se un 
giorno non verrà sviluppato un sistema di analisi matematica del comportamento 
umano, da cui ricavare leggi valide che illustrino le regole di tale comportamento.» 

«Dubito sia possibile.» 

«Anche l’amico Giskard non è ottimista. Crede che passerà molto tempo prima 
che venga elaborato un sistema del genere.» 

«Moltissimo tempo,» concordò Gladia. 

«Bene, adesso stiamo avvicinandoci alla nave terrestre e dobbiamo effettuare le 
operazioni di attracco, che non sono semplici,» annunciò Daneel. 

A Gladia sembrò che l’attracco richiedesse più tempo del viaggio stesso per 
portarsi nell’orbita dell’astronave della Terra. 

Daneel rimase calmo durante ogni fase della manovra — del resto, non avrebbe 
potuto fare diversamente - e le assicurò che tutte le astronavi umane erano in grado 
di attraccare tra loro indipendentemente dalle differenze di stazza e di costruzione. 

«Come gli esseri umani,» commentò Gladia, con un sorriso forzato, ma Daneel 
non replicò. Era assorto in delicate regolazioni. L’attracco era sempre possibile, 
forse... ma questo non significava che fosse sempre facile. 

Gladia era sempre più nervosa. I Terrestri avevano una vita breve e 
invecchiavano in fretta. Erano passati cinque anni da quando aveva visto Elijah. 
Chissà di quanto era invecchiato. Che aspetto avrebbe avuto? Lei sarebbe riuscita a 
nascondere il proprio shock o il proprio orrore di fronte a un cambiamento 
inevitabile? 

Ma a parte l'aspetto, lui sarebbe stato ancora l’Elijah al quale Gladia era legata 
da una gratitudine senza limiti? 

Era davvero gratitudine? 

Gladia si accorse di avere le mani intrecciate spasmodicamente, al punto di 
avere le braccia indolenzite. Solo con uno sforzo riuscì a rilassare i muscoli. 

Capì che l’attracco era ultimato. La nave terrestre era abbastanza grande da 
disporre di un generatore pseudogravitazionale e, nell’attimo stesso dell’aggancio, 
il campo di gravità si espanse, comprendendo pure il minuscolo yacht. Ci fu un 
lieve effetto rotazionale, mentre la direzione del pavimento diventava di colpo il 
basso, e Gladia si sentì risucchiata per qualche centimetro provando un senso di 


nausea. Le ginocchia le si piegarono all’impatto. Sbilanciata, cadde contro la 
parete. 

Si drizzò con una certa fatica, seccata con se stessa per non avere previsto quel 
cambiamento ed essersi lasciata cogliere impreparata. 

L’annuncio di Daneel era ormai superfluo. «Attracco compiuto, signora. Il 
Compagno Elijah chiede il permesso di salire a bordo.» 

«Certo, Daneel.» 

Si udì un ronzio, e una sezione della parete si dilatò formando una specie di 
vortice. Una figura rannicchiata varcò l’apertura, e un istante dopo la parete si 
contraeva, richiudendosi. 

La figura si drizzò, e Gladia sussurrò: «Elijah!» mentre un senso di sollievo e 
contentezza si impossessava di lei. Le sembrava che i suoi capelli fossero più grigi, 
ma per il resto era Elijah. Nessun altro cambiamento degno di nota, nessuna traccia 
di invecchiamento nonostante quanto aveva temuto. 

Lui sorrise, e per un attimo parve divorarla con gli occhi Poi alzò l’indice, quasi 
invitandola ad aspettare, e si avviò verso Daneel. 

«Daneel!» Elijah strinse le spalle del robot, scuotendolo «Non sei cambiato. 
Giosafatte! Sei la costante delle nostre vite.» 

«Collega Elijah. È bello rivederti.» 

«È bello sentirmi chiamare di nuovo collega e vorrei che fossimo ancora soci. È 
la quinta volta che ci incontriamo, ma la prima volta che non ho un problema da 
risolvere. Non sono nemmeno più un agente investigativo. Ho dato le dimissioni e 
sto emigrando su uno dei nuovi mondi. Dimmi, Daneel... perché quando il dottor 
Fastolfe è venuto in visita sulla Terra tre anni fa non l’hai accompagnato?» 

«È stato il dottor Fastolfe a decidere così. Ha preferito portare Giskard.» 

«Sono rimasto deluso, Daneel.» 

«Per me sarebbe stato piacevole rivederti, Compagno Elijah ma il dottor 
Fastolfe mi ha detto in seguito che il viaggio aveva avuto esito favorevole, quindi 
forse la sua decisione era quella corretta.» 

«Già, il viaggio ha proprio avuto esito favorevole. Prima della visita, il governo 
terrestre era restio a collaborare al Progetto di Colonizzazione, adesso invece 
l’intero pianeta ribolle di energia e milioni di persone sono ansiose di partire. Non 
abbiamo navi sufficienti per accoglierli tutti, nonostante l’aiuto di Aurora, e non 
abbiamo mondi sufficienti, perché ogni mondo deve prima essere adattato. Sono 
necessari cambiamenti perché un pianeta possa ospitare una comunità umana. 
Quello su cui sono diretto ha un’atmosfera povera di ossigeno, e per una 
generazione dovremo vivere in città chiuse da cupole in attesa che la vegetazione 
di tipo terrestre si diffonda sul pianeta.» Gli occhi di Elijah si spostavano sempre 
più spesso verso Gladia, che sedeva sorridente. 

Daneel disse: «Un fenomeno prevedibile. Da quel che ho appreso della storia 
umana, anche i mondi degli Spaziali hanno attraversato un periodo di riconversione 
ambientale.» 

«Certamente! E grazie a tali esperienze, oggi il processo può essere portato a 
termine più rapidamente... Ora, se vuoi farmi la cortesia di restare un po’ nella 


cabina di pilotaggio, Daneel?... Dovrei parlare con Gladia.» 

«D'accordo, Compagno Elijah.» 

Daneel si ritirò oltre il portello arcuato, e Baley guardò Gladia con 
un’espressione interrogativa, compiendo un gesto orizzontale con la mano. 

+ Capendo perfettamente, lei si mosse e toccò il contatto che fece scorrere 
silenziosamente il pannello divisorio. Erano soli. 

Baley tese le mani. «Gladia!» 

Lei le strinse, senza nemmeno pensare che era priva di guanti. «Anche se fosse 
rimasto con noi, Daneel non ci avrebbe disturbato.» 

«Fisicamente, no. Psicologicamente, sì!» Baley sorrise mesto. «Perdonami, 
Gladia. Dovevo parlare con lui, prima.» 

«Lo conosci da più tempo... Spetta a lui la preferenza.» 

«No, non gli spetta... Il fatto è che Daneel è indifeso. Se sei in collera con me, 
Gladia, puoi darmi uno schiaffo. Daneel non può. Io posso ignorarlo, ordinargli di 
andarsene, trattarlo come se fosse un robot, e lui è costretto ad obbedire e ad essere 
nel medesimo tempo un compagno fedele incapace di lamentarsi.» 

«Il fatto è che Daneel è davvero un robot, Elijah!» 

«Non per me, Gladia. La mia mente sa che è un robot e che non ha sentimenti 
in senso umano, però il mio cuore lo considera un essere umano, per cui devo 
trattarlo in quanto tale. Se potessi, chiederei al dottor Fastolfe di lasciarmi portare 
Daneel con me, ma i robot non sono ammessi sui nuovi mondi dei Coloni.» 

«Non hai mai pensato di portare me, invece?» 

«Nemmeno gli Spaziali sono ammessi.» 

«Pare che voi Terrestri abbiate lo stesso irragionevole atteggiamento esclusivo 
di noi Spaziali.» 

Baley annuì con aria depressa. «Pazzia comune. Ma anche se non fossimo 
pazzi, non ti porterei con me. Forse sarebbe una vita troppo dura per te, ed io non 
avrei mai la certezza della piena efficienza dei tuoi meccanismi immunitari. Avrei 
paura che tu morissi subito di una banale infezione... o che vivessi così a lungo da 
veder morire intere generazioni... Perdonami, Gladia.» 

«Perché dovrei perdonarti, Elijah?» 

«Per... questo.» Lui allargò le mani, i palmi rivolti al soffitto. «Per aver chiesto 
di vederti.» 

«Ma sono contenta che tu l’abbia fatto. Anch’io volevo vederti.» 

«Lo so. Ho cercato di controllarmi, ma il pensiero di trovar© mi nello spazio e 
di non fermarmi qui mi lacerava. Eppure questo incontro non gioverà a nessuno dei 
due, Gladia. Dovremo dirci addio un’altra volta, e anche questo addio mi spezzerà 
il cuore. È per questo che non ti ho mai scritto, che non ho mai cercato di mettermi 
in contatto con te via iperonda. Certamente, ti sarai chiesta il perché del mio 
silenzio assoluto.» 

«Non proprio. Sono d’accordo con te... sarebbe stato inutile. Sarebbe servito 
solo a rendere le cose più difficili. Comunque, io ti ho scritto parecchie volte.» 

«Davvero? Non ho ricevuto nessuna lettera.» 

«Non le ho mai spedite. Le distruggevo, dopo averle scritte.» 


«Perché?» 

«Perché nessuna lettera privata può essere spedita da Aurora sulla Terra senza 
passare tra le mani del censore e le cose che scrivevo non dovevano essere viste da 
nessuno. E se tu mi avessi scritto, nessuna lettera sarebbe arrivata fino a me, per 
quanto innocente potesse essere. Credevo di non avere mai ricevuto nulla per 
questo motivo. Ora che so che eri all’oscuro della situazione, sono felicissima che 
tu non sia stato così sciocco da cercare di rimanere in contatto con me. Avresti 
interpretato male il mio silenzio.» 

Baley la fissò. «Questo incontro, allora?» 

«È illegale, te lo garantisco. Sto usando un mezzo privato del dottor Fastolfe, e 
solo così ho potuto superare la sorveglianza aerea senza che mi bloccassero. Se 
questo yacht non fosse del dottor Fastolfe, mi avrebbero fermata e rimandata 
indietro. Credevo lo sapessi, e che proprio per questo motivo avessi contattato 
Fastolfe invece di chiamarmi direttamente.» 

«No, non lo sapevo. È sorprendente come la mia doppia ignoranza mi abbia 
aiutato. Anzi, tripla, perché non conoscevo la combinazione iperonda per 
raggiungerti direttamente, e cercare di scoprirla sulla Terra sarebbe stato troppo 
complicato. Non avrei potuto farlo privatamente, e i commenti su noi due che 
circolano in tutta la Galassia sono più che sufficienti, grazie a quello stupido 
dramma iperonda che hanno diffuso dopo i fatti di Solaria. In caso contrario, ti 
assicuro che avrei provato. Comunque, avevo la combinazione del dottor Fastolfe, 
e una volta in orbita attorno ad Aurora non ho esitato a chiamarlo.» 

«In ogni modo, eccoci qui, adesso.» Gladia si sedette su un lato della cuccetta e 
tese le mani. 

Baley le strinse e fece per sistemarsi su uno sgabello su cui aveva appoggiato 
un piede, ma lei lo attirò verso la cuccetta e lo costrinse ad accomodarsi accanto a 
sé. 

Impacciato, Elijah disse: «Come va, Gladia?» 

«Abbastanza bene. E a te?» 

«Invecchio. Tre settimane fa ho festeggiato il mio cinquantesimo compleanno.» 

«Cinquant’anni non sono...» Gladia tacque. 

«Per un Terrestre sì, sono molti. Non siamo longevi, ricordalo.» 

«No, non sono molti, neppure per un Terrestre. Non sei cambiato.» 

«Gentile da parte tua, Gladia, ma le rughe le vedo benissimo, e sono sempre più 
numerose... Gladia...» 

«Sì, Elijah?» 

«Devo chiedertelo. Tu e Santirix Gremionis vi...» 

Lei annuì, sorridendo. «È mio marito. Ho seguito il tuo consiglio.» 

«E ha funzionato?» 

«Discretamente, direi. È una vita piacevole.» 

«Bene. Spero che duri.» 

«Nulla dura per secoli, Elijah, però potrebbe durare anni, forse addirittura 
decadi. 

«Bambini?» 


«Non ancora. Ma, e la tua famiglia? Tuo figlio? Tua moglie?» 

«Bentley si è trasferito su una delle colonie, due anni fa. Sto per raggiungerlo. 
È un funzionario importante del mondo su cui sono diretto. Ha soltanto 
ventiquattro anni, ma è già stimato.» Gli occhi di Baley brillarono «Credo che 
dovrò rivolgermi a lui chiamandolo Vostro Onore. In pubblico, almeno.» 

«Eccellente. E la signora Baley? È con te?» 

«Jessie? No. Non vuole lasciare la Terra, lei. Le ho detto che per parecchio 
tempo avremmo vissuto all’interno di cupole, che quindi non ci sarebbe stata una 
grossa diversità rispetto alla Terra, a parte un genere di esistenza più primitiva, 
naturalmente. Comunque, può darsi che cambi idea. Cercherò di sistemarmi nel 
miglior modo possibile, poi chiederò a Bentley di andare a prenderla. Forse allora 
si sentirà abbastanza sola da decidere di venire. Vedremo.» 

«Ma, nel frattempo, tu pure sei solo.» 

«Ci sono più di cento emigranti sulla nave: proprio solo non sono.» 

«Sull’altro lato della parete, comunque... E anch’io sono sola, qui.» Baley 
lanciò una breve occhiata involontaria verso la cabina di pilotaggio, e Gladia 
aggiunse: «A parte Daneel, che è dietro quel portello, e che è un robot, per quanto 
tu lo consideri una persona... E sicuramente non avrai voluto che ci incontrassimo 
solo per fare quattro chiacchiere sulle nostre famiglie, vero?» 

Il volto di Baley assunse un’espressione solenne, quasi ansiosa. «Non posso 
chiederti di...» 

«Allora te lo chiedo io. Questa cuccetta non è stata progettata per raccogliere 
attività sessuali, ma spero non ti spaventi il rischio di cadere.» 

Esitante, lui disse: «Gladia, non posso negare di...» 

«Oh, Elijah, non perderti adesso in una lunga dissertazione per soddisfare le 
esigenze della tua morale terrestre. Sono io che mi offro a te secondo le 
consuetudini di Aurora. Logicamente, è tuo diritto rifiutare, e io non avrò alcun 
diritto di contestare il tuo rifiuto... Solo che in questo caso credo che contesterei 
vivacemente, visto che ho deciso che il diritto al rifiuto spetta unicamente agli 
Auroriani. Da un Terrestre, non posso accettarlo.» 

Baley sospirò. «Non sono più un Terrestre, Gladia.» 

«E figuriamoci se posso accettarlo da un misero emigrante diretto su un pianeta 
barbaro, dove dovrà vivere rannicchiato sotto una cupola... Elijah, abbiamo avuto 
cosi poco tempo, e può darsi che non ti veda mai più. Questo incontro è talmente 
inaspettato che sarebbe un crimine cosmico gettarlo via.» 

«Gladia, vuoi veramente un vecchio?» 

«Elijah, vuoi proprio che ti supplichi?» 

«Ma mi vergogno.» 

«Chiudi gli occhi, allora.» 

«Mi vergogno di me stesso... del mio corpo decrepito.» 

«Allora, soffri pure. Il tuo sciocco orgoglio personale non ha nulla a che fare 
con me.» E Gladia lo cinse con le braccia, mentre il suo abito si apriva. 


RR 


Gladia fu consapevole di diverse cose contemporaneamente. 

Della meraviglia della costanza, perché Elijah era come lo ricordava. Quei 
cinque anni non avevano modificato granché. Lei non aveva vissuto nel riflesso di 
uno splendore intensificato dalla memoria. Quello era il suo Elijah. 

Era anche consapevole del rompicapo della differenza. Quel che provava ora le 
rivelava con grande intensità che Santirix Gremionis, pur non avendo alcun difetto 
preciso, era un difetto unico. Era affettuoso, gentile, ragionevole, intelligente... e 
scialbo. Gladia non avrebbe saputo spiegare perché fosse scialbo, ma nulla di quel 
che il marito faceva o diceva riusciva a stimolarla al pari di Baley, perfino quando 
quest’ultimo non faceva né diceva nulla. Baley era più avanti negli anni, era molto 
più vecchio fisiologicamente, non era bello quanto Santirix, e soprattutto portava 
con sé l’aria indefinibile del decadimento... l’aura di rapido invecchiamento e di 
scarsissima longevità di tutti i Terrestri. Tuttavia... 

Gladia era consapevole della follia degli uomini, di Elijah che le si accostava 
con esitazione, completamente ignaro del suo effetto su di lei. Era consapevole 
della sua assenza, perché era andato a parlare con Daneel, cui spettava il privilegio 
di essere l’ultimo dopo essere stato il primo. I Terrestri temevano e odiavano i 
robot, eppure Elijah pur sapendo che Daneel era un robot lo trattava da persona. 
Invece gli Spaziali, che amavano i robot e in loro assenza non si sentivano mai a 
proprio agio, li consideravano sempre semplici macchine. 

E soprattutto Gladia era consapevole del tempo. Sapeva che erano trascorse tre 
ore e venticinque minuti da quando Elijah era salito sullo yacht di Han Fastolfe, e 
che il loro incontro non poteva durare ancora a lungo. 

Con il protrarsi della sua assenza dalla superficie di Aurora, e della permanenza 
in quell’orbita dell’astronave di Baley, aumentavano le probabilità che qualcuno 
notasse qualcosa... o se lo strano volo era già stato scoperto, il che era quasi certo, 
aumentavano le probabilità che qualcuno diventasse troppo curioso e decidesse di 
indagare. Dopo di che Fastolfe si sarebbe trovato in una situazione seccante e 
problematica. 

Baley emerse dalla cabina di pilotaggio, guardando Gladia triste. «Adesso devo 
andare, Gladia. 

«Lo so benissimo.» 

«Daneel si prenderà cura di te. Sarà tuo amico, oltre che tuo protettore, e tu 
devi essergli amica... per amor mio. Però voglio che tu dia ascolto a Giskard. Sarà 
lui il tuo consigliere.» 

Gladia aggrottò le ciglia. «Perché Giskard? Non sono certa che mi piaccia.» 

«Non pretendo che ti piaccia. Ti chiedo solo di fidarti di lui.» 

«Ma, perché, Elijah?» 

«Non posso dirtelo. Anche in questo dovrai fidarti di me.» 

Si guardarono, senza aggiungere altro. Sembrò che il silenzio potesse arrestare 
il tempo permettendo loro di aggrapparsi a quegli ultimi secondi e di bloccarne lo 
scorrere. 

Ma era un espediente di scarsa efficacia. Infine, Baley disse: «Non ti sei pentita 
di...». 


«E come potrei... dal momento che forse non ti vedrò mai più?» sussurrò lei. 

Baley fece per ribattere, ma Gladia gli posò sulla bocca la piccola mano stretta 
a pugno. 

«Non mentire inutilmente,» gli disse. «Forse non ti rivedrò mai più.» 

E non lo rivide. Mai più! 


Fu con dolore che si sentì nuovamente trascinata nel presente attraverso la 
distesa desolata degli anni. 

“Non l’ho più rivisto,” pensò. “Mai più!” 

Si era protetta così a lungo da quella nostalgica amarezza e adesso vi era 
ripiombata, perché aveva incontrato Mandamus... perché Giskard le aveva chiesto 
di farlo e perché lei doveva fidarsi di Giskard. Era stata l’ultima richiesta di Elijah. 

Si concentrò sul presente. Quanto tempo era trascorso? 

Mandamus la stava osservando, gelido. «Dalla vostra reazione, Lady Gladia, 
deduco che è tutto vero. Non avreste potuto darmi una risposta più esauriente.» 

«È vero cosa? Di cosa state parlando?» 

«Che avete visto il Terrestre Elijah Baley cinque anni dopo la sua visita su 
Aurora. La sua astronave era in orbita attorno ad Aurora; voi l’avete raggiunta, ed 
eravate con lui nel periodo in cui avete concepito vostro figlio.» 

«Che prove avete per affermarlo?» 

«Signora, non si è trattato proprio di un segreto. La nave terrestre è stata 
individuata nello spazio. Lo yacht di Fastolfe è stato individuato mentre la 
raggiungeva e attraccava a bordo dello yacht Fastolfe non c’era, quindi, logico 
supporre che il passeggero foste voi. L’influenza del dottor Fastolfe è stata 
sufficiente a far sì che l’episodio non venisse ufficializzato.» 

«Se non c’è nulla di ufficiale, non ci sono prove.» 

«Comunque, il dottor Amadiro ha trascorso gli ultimi due terzi della sua vita 
seguendo i movimenti del dottor Fastolfe con l’occhio di chi detesta. Sono sempre 
esistiti funzionari governativi d’accordo con la politica del dottor Amadiro, 
favorevoli a una Galassia riservata agli Spaziali, e pronti a riferirgli 
confidenzialmente qualsiasi cosa ritenessero potesse interessargli. Il dottor 
Amadiro ha saputo della vostra scappatella non appena è successa, praticamente.» 

«Ma questa non è una prova. La parola non comprovata di un qualsiasi 
funzionario minore a caccia di promozioni non ha alcun valore. Amadiro non è 
intervenuto in alcun modo perché si rendeva conto di non disporre di prove 
valide.» 

«Non aveva prove valide per accusare qualcuno di atti illegali, né per causare 
guai a Fastolfe... ma sufficienti a sospettarmi di discendere da Baley e a rovinarmi 
la carriera.» 

Gladia disse arcigna: «Potete smettere di preoccuparvi. Mio figlio è il figlio di 
Santirix Gremionis, un vero Auroriano, ed è da lui che voi discendete.» 

«Convincetemi di questo, signora. Non chiedo altro. Convincetemi che siete 
partita con lo yacht e che avete passato qualche ora sola con il Terrestre e che, in 


quel lasso di tempo, avete parlato, magari di politica, o avete discusso del passato e 
dei vecchi amici, o vi siete raccontati aneddoti divertenti, e non vi siete mai toccati. 
Convincetemi.» 

«Quello che abbiamo fatto non ha alcuna importanza, quindi risparmiatemi il 
vostro sarcasmo. Quando l’ho incontrato, ero già incinta. Avevo in grembo un feto 
di tre mesi, un feto Auroriano.» 

«Potete dimostrarlo?» 

«Perché dovrei? La data di nascita di mio figlio è regolarmente registrata, e 
Amadiro conoscerà senza dubbio la data del mio incontro con il Terrestre.» 

«All’epoca gli è stata riferita, certo, però sono trascorse quasi venti decadi e lui 
non ricorda con esattezza. Come vi ripeto, non esiste documentazione ufficiale 
dell’incontro. E temo che il dottor Amadiro preferisca credere che sia avvenuto 
nove mesi prima della nascita di vostro figlio.» 

«Sei mesi.» 

«Dimostratelo.» 

«Avete la mia parola.» 

«Non basta.» 

«Be”, allora, Daneel, tu eri con me. Quando ho incontrato Elijah Baley?» 

«Lady Gladia, lo avete incontrato centosettantatre giorni prima della nascita di 
vostro figlio.» 

«Cioè, circa sei mesi prima della nascita,» disse Gladia. 

«Non è sufficiente,» insisté Mandamus. 

Gladia alzò il mento. «La memoria di Daneel è perfetta, com’è facilmente 
dimostrabile, e le dichiarazioni di un robot hanno valore di prova nei tribunali di 
Aurora.» 

«I tribunali non c'entrano, e la memoria di Daneel non ha alcun peso per il 
dottor Amadiro. Daneel è stato costruito da Fastolfe, che ne ha curato la 
manutenzione per quasi due secoli. Non possiamo stabilire quali modifiche siano 
state inserite nel robot, né quali istruzioni possa aver ricevuto per tutto quanto 
concerne il dottor Amadiro.» 

«Allora, provate un po’ a ragionare, Mandamus. Geneticamente, i Terrestri 
sono abbastanza diversi da noi. In pratica siamo specie diverse. Non c’è fertilità 
reciproca.» 

«È una teoria tutta da dimostrare.» 

«In tal caso, ci sono le registrazioni genetiche da consultare... quella di Darrel e 
quella di Santirix. Basta confrontarle. Se il mio ex marito non fosse suo padre, le 
differenze genetiche lo indicherebbero in modo inequivocabile.» 

«Le registrazioni genetiche non sono disponibili a chiunque. Lo sapete 
benissimo.» 

«Amadiro non è il tipo da perdersi in considerazioni etiche Con la sua 
influenza, può consultarle illegalmente. O teme di scoprire che le sue ipotesi sono 
errate?» 

«Quali che siano i motivi, signora, il dottor Amadiro non violerà mai questo 
diritto auroriano all’intimità.» 


«Oh, allora andate nello spazio a respirarvi una boccata di vuoto e soffocate,» 
sbottò Gladia. «Se il vostro Amadiro non vuole lasciarsi convincere, non è affar 
mio. Voi, almeno, dovreste esservi convinto, ed è compito vostro cercare di far 
ragionare Amadiro. Se non ci riuscite, e se la vostra carriera non seguirà gli 
sviluppi sperati, vi assicuro che la cosa non mi tocca né mi riguarda 
minimamente.» 

«Questo non mi sorprende. Non mi aspettavo diversamente. Comunque, io sono 
convinto. Speravo solo che mi forniste qualcosa di concreto con cui far leva sul 
dottor Amadiro. Ma non avete nulla del genere.» 

Gladia scrollò le spalle, sdegnosa. 

«Userò altri metodi, dunque,» disse Mandamus. 

«Sono felice che disponiate di altri metodi,» commentò Gladia gelida. 

A bassa voce, quasi rivolto a se stesso, Mandamus aggiunse: «Anch'io lo sono. 
Quelli che mi rimangono sono metodi molto efficaci.» 

«Bene. Io vi suggerisco di provare col ricatto. Amadiro deve avere sulla 
coscienza parecchie cose sporche con cui ricattarlo.» 

Mandamus sollevò lo sguardo, corrugando di colpo la fronte. «Non siate 
sciocca.» 

«Ecco, ora potete andarvene. Credo di avervi già sopportato abbastanza. Fuori 
dalla mia residenza!» 

Mandamus alzò le braccia. «Aspettate! Vi ho detto fin dall’inizio che volevo 
vedervi per due motivi... una questione personale, e una questione di Stato. Mi 
sono dilungato troppo sulla prima, ma devo chiedervi cinque minuti per discutere 
della seconda.» 

«Vi concedo cinque minuti esatti.» 

«C'è qualcun altro che vuole vedervi. Un Terrestre... o, almeno, un 
appartenente a uno dei mondi dei Coloni, un discendente della Terra.» 

«Ditegli che né i Terrestri né i loro discendenti Colonizzatori possono mettere 
piede su Aurora, e mandatelo via,» rispose Gladia. «Perché dovrei vederlo?» 

«Sfortunatamente, signora, negli ultimi due secoli l’equilibrio del potere è 
cambiato. Questi Terrestri hanno più mondi di noi... e hanno sempre avuto una 
popolazione molto più numerosa. Hanno più astronavi, anche se non sono 
all’altezza delle nostre, e per la brevità della loro vita e la loro fecondità sembrano 
più disposti a morire di quanto non lo siamo noi.» 

«Quest'ultima affermazione mi pare sbagliata.» 

Mandamus si concesse un sorrisetto teso. «Niente affatto. Otto decadi 
significano molto meno di quaranta. In ogni caso, dobbiamo  trattarli 
educatamente... molto più educatamente di quanto non dovessimo fare ai tempi di 
Elijah Baley. Se può consolarvi, è la politica di Fastolfe che ha creato questa 
situazione.» 

«Di chi siete il portavoce, a proposito? È Amadiro che adesso si vede costretto 
ad essere cortese con i Colonizzatori?» 

«No. Il Consiglio.» 

«Siete il portavoce del consiglio?» 


«Non ufficialmente però mi è stato chiesto di informarvi... in via ufficiosa.» 

«E se acconsentissi? Perché questo Colono vuole vedermi?» 

«Non lo sappiamo, signora. Contiamo su di voi perché ci riferiate tutto, in 
seguito. Dovreste vederlo, scoprire cosa vuole, e poi riferirlo a noi.» 

«Noi, chi?» 

«Il Consiglio, come vi ho detto. Il Colono sarà qui da voi questa sera.» 

«Sembra diate per scontato che io non possa far altro che accettare questo ruolo 
di informatrice.» 

Mandamus si alzò in piedi, indicando chiaramente che la sua missione era 
terminata. «Non sarete un’informatrice. Non dovete nulla a questo Colono. Darete 
semplicemente informazioni utili al vostro governo, da fedele cittadino di Aurora. 
Non vorrete che il Consiglio pensi che i vostri natali solariani influenzino 
negativamente il vostro patriottismo verso Aurora, vero?» 

«Signore, sono cittadina di Aurora da molto più tempo di voi.» 

«Indubbiamente, però siete nata e cresciuta su Solaria. Un’anomalia insolita, 
un’Auroriana di nascita straniera. È difficile dimenticarlo, vedete... soprattutto dal 
momento che il Colono vuole incontrare proprio voi appunto perché siete nata su 
Solaria.» 

«Come lo sapete?» 

«Una facile deduzione. Vi chiama /a donna solariana. Siamo curiosi di scoprire 
come mai questo fatto possa avere un particolare significato per lui... ora che 
Solaria non esiste più.» 

«Domandateglielo.» 

«Preferiamo domandarlo a voi... dopo che voi lo avrete domandato a lui. 
Adesso vi chiedo il permesso di congedarmi, e vi ringrazio per la vostra ospitalità.» 

Gladia annuì rigida. «Vi accordo questo permesso volentieri, mentre non vi ho 
accolto volentieri come ospite.» 

Mandamus s’incamminò verso il corridoio che conduceva all’ingresso, seguito 
dai suoi robot. 

Prima di lasciare la stanza, si fermò, si girò e disse: «Quasi me ne 
dimenticavo...». 

«SÌ» 

«Il Colono che desidera vedervi ha un cognome curioso... per una strana 
coincidenza, si chiama Baley.» 


CAPITOLO TERZO 
LA CRISI 


Daneel e Giskard, con robotica cortesia, accompagnarono Mandamus e i suoi 
robot all’esterno della proprietà di Gladia. Poi, dato che erano fuori, fecero il giro 
dei terreni circostanti, controllando che i robot fossero ai loro posti, e presero nota 
delle condizioni meteorologiche (nuvoloso, con temperatura leggermente inferiore 
alla media stagionale). 

Daneel disse: «Il dottor Mandamus ha ammesso apertamente che ora i mondi 
dei Coloni sono più forti dei mondi degli Spaziali. Non mi aspettavo da lui una 
simile affermazione.» 

«Neppure io,» disse Giskard. «Ero certo che i Coloni avrebbero accresciuto la 
loro forza rispetto agli Spaziali perché Elijah Baley lo aveva predetto molte decadi 
fa, però non potevo stabilire quando il Consiglio Auroriano si sarebbe reso conto 
del cambiamento avvenuto. Pensavo che l’inerzia sociale avrebbe fatto sì che il 
Consiglio continuasse ad essere convinto della superiorità degli Spaziali anche 
dopo l’annullamento di questa superiorità, ma non ero in grado di calcolare per 
quanto tempo ancora avrebbero continuato a illudersi.» 

«È sorprendente come il Compagno Elijah abbia previsto tutto quanto tanto 
tempo fa.» 

«Gli esseri umani sono capaci di pensare ai loro simili in modi molto 
particolari, una capacità che noi non possediamo.» Se Giskard fosse stato un essere 
umano, nella sua osservazione avrebbe potuto essere presente una sfumatura di 
rammarico o di invidia. Ma, trattandosi di un robot, il suo era un commento del 
tutto neutro. Proseguì, dicendo: «Ho cercato di acquisire questa conoscenza, se non 
il sistema di pensiero, leggendo approfonditamente la storia umana. Nella lunga 
serie di eventi umani devono sicuramente essere nascoste le Leggi dell’ Umanistica 
equivalenti alle nostre Tre Leggi della Robotica.» 

«Una volta Lady Gladia mi ha detto che questa è una speranza vana,» 
intervenne Daneel. 

«Può darsi, amico Daneel, perché per quanto creda che queste Leggi 
dell’ Umanistica debbano esistere, non riesco a trovarle. Ogni generalizzazione che 
cerco di operare, per quanto ampia e semplice, ha numerose eccezioni. Eppure se 
queste Leggi esistessero ed io riuscissi a scoprirle, potrei capire meglio gli esseri 
umani ed essere più sicuro di obbedire alle Tre Leggi in maniera esauriente.» 

«Dato che capiva gli esseri umani, il Compagno Elijah probabilmente 
conosceva le Leggi dell’ Umanistica.» 

«Già, probabilmente. Però le conosceva tramite qualcosa che gli esseri umani 
chiamano intuizione, una parola che non capisco, riferita a un concetto che mi è 
estraneo. Immagino sia qualcosa che va oltre la ragione, ed io dispongo solo della 
ragione.» 


Della ragione e della memoria! 

Una memoria dal funzionamento diverso da quella umana, naturalmente. Non 
era limitata dai ricordi imperfetti, dalla nebulosità, dalle aggiunte e dalle sottrazioni 
dettate dall’interesse, dall’egoismo, dai desideri e dalle illusioni, per non parlare 
poi degli indugi e delle lacune e delle vuote reminiscenze che trasformavano a 
volte la memoria in sogni ad occhi aperti lunghi ore ed ore. 

Era memoria robotica che scandiva gli eventi esattamente come erano successi, 
ma a ritmo ultraccelerato. I secondi diventavano nanosecondi, e giorni di eventi 
potevano essere rivissuti con precisione talmente rapida da non creare alcun 
intervallo percettibile in una conversazione. 

Come aveva fatto innumerevoli volte, Giskard rivisse quella visita sulla Terra, 
cercando come sempre senza esito di capire la capacità improvvisata di Elijah 
Baley di prevedere il futuro. 

La Terra! 

Fastolfe era giunto sulla Terra a bordo di una astronave da guerra auroriana, 
insieme ad altri compagni di viaggio, sia umani che robot. Una volta in orbita, 
comunque, solo Fastolfe era salito sul modulo di atterraggio. Una serie di iniezioni 
aveva stimolato i suoi meccanismi immunitari inoltre, portava guanti, tuta 
protettiva, lenti a contatto e filtri nasali. Si sentiva al sicuro, ma nessun altro 
Auroriano era disposto ad accompagnarlo come membro della delegazione. 

A Fastolfe non importava, dal momento che- come spiegò poi a Giskard - a suo 
giudizio avrebbe ricevuto una migliore accoglienza presentandosi da solo. Una 
delegazione vera e propria avrebbe ricordato alla Terra il triste periodo di Space 
Town, quando gli Spaziali avevano una base permanente sulla Terra e dominavano 
direttamente il mondo. 

Fastolfe comunque portò con sé Giskard. Arrivare senza alcun robot sarebbe 
stato impensabile, perfino per Fastolfe. Arrivare con più di un robot avrebbe creato 
una pericolosa tensione nei Terrestri robofobi che sperava di incontrare e con cui 
intendeva negoziare. 

Innanzitutto avrebbe incontrato Baley, che sarebbe stato il suo agente di 
collegamento con la Terra. Quella era la giustificazione razionale dell’incontro. Il 
vero motivo era semplicemente il desiderio di Fastolfe di rivedere Baley; gli 
doveva parecchio, questo era certo. 

(Fastolfe non poteva sapere, e nemmeno immaginare, che anche Giskard voleva 
vedere Baley, e che per favorire l’incontro il robot aveva influito leggermente sugli 
impulsi psichici del suo costruttore.) 

Baley li aspettava all’atterraggio con un gruppetto di funzionari della Terra, 
così per un noioso lasso di tempo l’educazione e il protocollo ebbero il 
sopravvento. Trascorsero alcune ore prima che 13aley e Fastolfe potessero 
allontanarsi da soli, e forse non si sarebbero appartati così presto senza la tacita, 
discreta interferenza di Giskard... un lieve sfioramento delle menti dei funzionari 
più importanti in cui erano presenti tracce evidenti di noia. (Era sempre sicuro 
limitarsi ad accentuare una sensazione interiore già esistente. In tal modo era quasi 
impossibile provocare danni.) 


Baley e Fastolfe sedettero in una piccola sala da pranzo privata, riservata di 
solito ai più eminenti funzionari governativi. Per ordinare le vivande bisognava 
formare le combinazioni desiderate su un menu elettronico, e attendere di essere 
serviti da inservienti computerizzati. 

Fastolfe sorrise. «Davvero progrediti,» commentò. «Ma questi inservienti non 
sono altro che robot specializzati. Mi sorprende che la Terra li usi. Non sono 
sicuramente di fabbricazione spaziale.» 

«No, infatti,» confermò Baley con aria solenne. «Sono di fabbricazione 
domestica. Li usano solo i pezzi grossi, ed è la prima volta che mi capita 
un’esperienza del genere. Probabilmente la prima e l’ultima.» 

«Un giorno potreste ricoprire una carica importante, e vivere quotidianamente 
esperienze del genere.» 

«Lo escludo,» disse Baley. 

I piatti vennero sistemati di fronte a loro, e l’automa inserviente era perfino 
abbastanza perfezionato da ignorare Giskard, fermo impassibile dietro la sedia di 
Fastolfe. 

Per un po’ Baley mangiò in silenzio, poi con una certa timidezza esordì: «È 
bello rivedervi, dottor Fastolfe.» 

«Anche per me. Non ho dimenticato che due anni fa, quando eravate su Aurora, 
siete riuscito a liberarmi dal sospetto della distruzione del robot Jander e a ribaltare 
la situazione a danno del mio avversario troppo sicuro di sé, il buon Amadiro.» 

«Quando ci penso, tremo ancora,» disse Baley. «E saluto anche te, Giskard. 
Spero non ti sia dimenticato di me.» 

«Sarebbe impossibile, signore,» rispose Giskard. 

«Ottimo! Bene, dottore, mi auguro che la situazione politica su Aurora continui 
ad essere favorevole. Stando alle notizie che abbiamo qui parrebbe che lo sia, però 
non mi fido dell’analisi terrestre degli affari auroriani.» 

«Per ora, potete fidarvi. Il mio partito controlla saldamente il Consiglio. 
Amadiro è arroccato su posizioni di opposizione arcigna, ma passeranno anni 
prima che il suo gruppo si riprenda dal colpo sferrato da voi. E qui sulla Terra 
come vanno le cose?» 

«Discretamente... Ditemi, dottor Fastolfe...» La faccia di Baley si contrasse, in 
una lieve smorfia di imbarazzo. «Avete portato con voi Daneel?» 

«MI spiace, Baley. Sì, l’ho portato, però l’ho lasciato sulla nave. Non sarebbe 
stata una mossa politica molto saggia farmi accompagnare da un robot identico a 
un essere umano. Viste le fortissime tendenze antirobot della Terra, avrebbe potuto 
sembrare un’aperta provocazione.» 

Baley sospirò. «Capisco.» 

«È vero che il vostro governo intende proibire l’uso dei robot all’interno della 
Città?» 

«Credo che presto il divieto entrerà in vigore, con un periodo di proroga, 
naturalmente, per minimizzare le perdite finanziarie e i disagi. I robot saranno 
confinati nelle campagne, dove sono necessari per l’agricoltura e i lavori minerari. 
Può darsi che prima o poi vengano eliminati anche all’esterno, e stando ai progetti 


attuali sui nuovi mondi non dovrebbe mai esserci alcun robot.» 

«A proposito di nuovi mondi, vostro figlio ha lasciato la Terra?» 

«Sì, qualche mese fa. Abbiamo avuto sue notizie da poco: è arrivato su un 
nuovo pianeta sano e salvo insieme a parecchie centinaia di Coloni, è così che si 
definiscono. Il pianeta ha vegetazione indigena e un’atmosfera a basso contenuto di 
ossigeno. Pare che col tempo potrà venire trasformato in un posto abbastanza 
simile alla Terra. Intanto, hanno allestito delle cupole di fortuna, hanno chiesto 
l’invio di altri Coloni, e tutti sono indaffarati a modificare l’ambiente. Le lettere di 
Bentley e i rari contatti iperonda lasciano ben sperare, ma non impediscono a sua 
madre di sentire in modo atroce la mancanza del figlio.» 

«E voi andrete là, Baley?» 

«Non sono sicuro che vivere su un mondo estraneo sotto una cupola 
corrisponda alla mia idea di felicità, dottor Fastolfe. Non ho la giovinezza e 
l'entusiasmo di Ben... ma penso che tra due o tre anni lo raggiungerò. In ogni caso, 
ho già avvisato il Dipartimento che intendo emigrare.» 

«Immagino saranno sconvolti.» 

«Non proprio. Dicono di esserlo, però sono contenti di sbarazzarsi di me. Sono 
troppo famoso.» 

«E come reagisce il governo della Terra a questa spinta espansionistica nella 
Galassia?» 

«Con un certo nervosismo. Non che sia proibita, però il loro atteggiamento non 
è certo di collaborazione. Continuano a sospettare che gli Spaziali siano contrari 
all’espansione e che faranno qualcosa di spiacevole per arrestarla.» 

«Inerzia sociale,» commentò Fastolfe. «Ci giudicano basandosi sul nostro 
comportamento passato. Eppure abbiamo fatto capire chiaramente che adesso 
incoraggiamo la colonizzazione di nuovi pianeti da parte della Terra e che 
intendiamo colonizzarne di nuovi anche noi.» 

«Spero lo spieghiate al nostro governo, allora... Ma, dottor Fastolfe, un’altra 
domanda, su una questione di minore importanza... Come sta...» Baley si bloccò. 

«Gladia?» disse Fastolfe, segretamente divertito. «Avete dimenticato il suo 
nome?» 

«No, no. Semplicemente, esitavo a... a...» 

«Sta bene, e conduce un’esistenza tranquilla. Mi ha chiesto di dirvi se vi 
ricordate ancora di lei, ma immagino sia superfluo.» 

«Le sue origini solariane non saranno usate contro di lei, spero.» 

«No, e neppure la parte che ha avuto nella rovina di Amadiro. Se mai, è vero il 
contrario. Vi garantisco che mi prendo cura di lei personalmente... Comunque, 
preferisco tornare all’argomento di prima, Baley. E se i burocrati della Terra 
continueranno ad opporsi all’emigrazione e all’espansione? Una tale opposizione 
non potrebbe arrestare il processo?» 

«Può darsi, non si può stabilirlo con certezza. C’è uno spirito di forte 
opposizione tra i Terrestri in generale. Non è facile separarsi dalle enormi Città 
sotterranee che sono la nostra vera casa...» 

«I vostri grembi materni.» 


«I nostri grembi materni, se preferite. Trasferirsi su nuovi mondi, vivere per 
anni e anni in modo primitivo, morire forse senza aver visto realizzate le proprie 
aspirazioni... Be’, non è facile. A volte, quando ci penso, io stesso decido di 
rimanere... specialmente se sto passando una notte insonne. Mi è già capitato un 
centinaio di volte, e può darsi che un giorno la mia diventi una decisione definitiva. 
E se io, che sono in un certo senso la persona da cui è partita l’idea, ho 
ripensamenti del genere, è normale che gli altri non considerino volentieri la 
prospettiva di andarsene. Senza l’incoraggiamento del governo, o, volendo essere 
brutalmente franchi, senza il calcio del governo nel sedere della popolazione, 
l’intero progetto potrebbe fallire.» 

Fastolfe annuì. «Cercherò di persuadere il vostro governo. Ma se fallissi?» 

A bassa voce, Baley disse: «Se fallirete, e se quindi anche noi falliremo, non 
resta che una alternativa. Gli Spaziali dovranno colonizzare la Galassia. Qualcuno 
deve farlo.» 

«E sareste contento di vedere gli Spaziali espandersi e riempire la Galassia 
mentre i Terrestri rimarrebbero relegati sul loro pianeta?» 

«Non sarei contento, ma sarebbe meglio della situazione attuale di espansione 
zero. Molti secoli fa, i Terrestri hanno raggiunto le stelle, hanno fondato alcuni dei 
mondi occupati ora dagli Spaziali, e quei primi ne hanno colonizzati altri. Ma da 
troppo tempo ormai gli Spaziali e i Terrestri non colonizzano più un solo pianeta 
né ne favoriscono lo sviluppo. Questa situazione non può né deve continuare.» 

«Sono d’accordo. Ma per quale motivo voi volete l'espansione, Baley?» 

«Secondo me, senza qualche tipo di espansione l’umanità non può avanzare e 
progredire. Non dev'essere per forza espansione geografica, però questo è il modo 
migliore di produrre altri tipi di espansione. Se è possibile avviare l'espansione 
geografica senza nuocere ad altri esseri intelligenti, se esistono spazi vuoti in cui 
espandersi, perché non farlo? Bloccare l’espansione in simili circostanze vuol dire 
garantire un processo di decadenza.» 

«Vedete anche voi quali siano le alternative, dunque? Espansione e progresso? 
Immobilismo e decadenza?» 

«Sì. Per questo, se la Terra rifiuta l'espansione, gli Spaziali devono accettarla. 
L’umanità, rappresentata dagli Spaziali o dai Terrestri, deve espandersi. Mi 
piacerebbe vedere i Terrestri impegnati in questo compito, ma, se non sarà 
possibile, l'espansione degli Spaziali è preferibile alla non-espansione.» 

«E se si espanderà un’unica società?» 

«La società che si espanderà diverrà sempre più forte, l’altra sempre più 
debole.» 

«Ne siete sicuro?» 

«Mi sembra inevitabile.» 

Fastolfe annuì. «Sì, sono d’accordo. È per questo che sto cercando di 
persuadere sia i Terrestri che gli Spaziali ad espandersi e progredire. Sarebbe 
l'alternativa migliore per tutti, credo.» 


La memoria sorvolò rapidissima i giorni che seguirono... folle incredibili di 
persone che si muovevano senza posa formando torrenti umani che si sfioravano e 
si fondevano, espresso-vie che correvano con passeggeri che salivano e 
scendevano, conferenze interminabili con innumerevoli funzionari... folle di menti. 

Soprattutto, folle di menti. 

Masse mentali così fitte che Giskard non riusciva a isolare i singoli individui. 
Masse di menti che si mescolavano in un vasto grigiore pulsante in cui si captava 
solo l’occasionale scintilla del sospetto e del disprezzo pronta a scoccare ogni volta 
che l’attenzione si spostava su Giskard. 

Solo quando Fastolfe era in riunione con un gruppo ristretto di funzionari 
Giskard era in grado di sintonizzarsi sulla mente dei singoli. E quelli, ovvio, erano 
i momenti che contavano. 

La memoria rallentò ad un certo punto verso la fine della loro permanenza sulla 
Terra, quando Giskard finalmente poté appartarsi di nuovo con Baley influenzando 
in modo lieve alcune menti per assicurarsi che nessuno venisse a disturbarli. 

Baley si scusò dicendo: «Non è che abbia voluto ignorarti, Giskard. 
Semplicemente, non ho avuto occasione di stare un po’ solo con te. Non occupo 
una posizione di rilievo qui sulla Terra e non posso comportarmi come mi pare.» 

«L’avevo capito, signore. Comunque, adesso avremo un po’ di tempo tutto per 
noi.» 

«Ottimo. Il dottor Fastolfe dice che Gladia sta bene. Forse lo dice per bontà, 
sapendo che io desidero che lei stia bene. Comunque, ti ordino di essere sincero. 
Gladia sta davvero bene?» 

«Il dottor Fastolfe vi ha detto la verità, signore.» 

«E tu ricorderai, spero, quel che ti ho chiesto l’ultima volta che ci siamo visti su 
Aurora... cioè di sorvegliare e proteggere Gladia.» 

«L'amico Daneel ed io, signore, ci atteniamo alla vostra richiesta. Ho fatto in 
modo che, quando il dottor Fastolfe non sarà più vivo, Daneel ed io entreremo a far 
parte della residenza di Lady Gladia. Allora potremo proteggerla in modo 
migliore.» 

«Allora io sarò già morto,» commentò Baley triste. 

«Capisco, signore, e mi dispiace.» 

«Sì, ma non c’è nulla da fare... e probabilmente arriverà una crisi prima di 
allora, ma sempre dopo la mia morte.» 

«A cosa vi riferite, signore? Che crisi sarebbe?» 

«Giskard, mi riferisco alla crisi che potrebbe nascere perché il dottor Fastolfe è 
una persona sorprendentemente persuasiva... o perché c’è qualche altro elemento 
collegato a lui che sta portando a termine la missione.» 

«Signore?» 

«Sembra che adesso tutti i funzionari contattati dal dottor Fastolfe siano 
favorevoli all'emigrazione, siano entusiasti dell’idea. Prima non erano favorevoli 
o, se lo erano, avanzavano forti riserve. Poi tutt’a un tratto ecco che i capi in grado 
di influenzare l’opinione della gente si dichiarano favorevoli, e altri li seguiranno 
di certo. Il fenomeno si diffonderà come un’epidemia.» 


«Non è quello che desideravate, signore?» 

«Sì, anzi, è più di quanto desiderassi, quasi. Ci espanderemo nella Galassia... 
ma se gli Spaziali non si espanderanno, invece?» 

«Perché non dovrebbero?» 

«Non lo so. La mia è una supposizione. Allora, se loro non si espanderanno?» 

«La Terra e i mondi colonizzati dal suo popolo diventeranno più forti, stando a 
quanto vi ho sentito dire.» 

«E gli Spaziali si indeboliranno. Ci sarà comunque un periodo di tempo durante 
il quale gli Spaziali rimarranno più forti della Terra e dei suoi Coloni, anche se lo 
scarto sarà sempre più esiguo. Alla fine, inevitabilmente, gli Spaziali si 
ritroveranno a considerare i Terrestri un pericolo crescente. Decideranno 
certamente che la Terra e i Coloni devono essere fermati prima che sia troppo tardi, 
e non esiteranno ad adottare misure drastiche. Sarà un periodo di crisi che 
influenzerà l’intera storia futura dell’umanità.» 

«Capisco, signore.» 

Baley rimase un istante in silenzio, meditabondo, poi, quasi temesse che 
potessero udirlo, sussurrò: «Chi è al corrente delle tue capacità?» 

«Voi solo tra gli esseri umani..e voi non potete riferirlo a nessuno.» 

«Lo so benissimo. Quindi sei stato tu, non Fastolfe, l'artefice del cambiamento 
improvviso dei nostri funzionari a favore dell’emigrazione. E sei stato tu a fare in 
modo che Fastolfe venisse sulla Terra accompagnato da te, non da Daneel. Tu eri 
un elemento essenziale, mentre Daneel avrebbe potuto essere causa di distrazione.» 

Giskard si giustificò dicendo: «Mi è sembrato necessario ridurre al minimo il 
personale della delegazione per evitare di complicare il mio compito e di dover 
cancellare la suscettibilità negativa dei Terrestri. Mi spiace per l’assenza di Daneel, 
signore. Mi rendo conto del vostro disappunto per il mancato incontro con lui.» 

«Be...» Baley scosse la testa. «Capisco le tue esigenze, e spero che tu spieghi a 
Daneel il mio rammarico. Comunque, se la Terra si imbarcherà in una politica di 
colonizzazione massiccia e se gli Spaziali verranno distaccati nella corsa 
espansionistica, la responsabilità sarà tutta tua... anche per quel che riguarda la crisi 
inevitabile di cui ti ho parlato. Per cui dovrai anche assumerti la responsabilità di 
usare le tue doti particolari per proteggere la Terra quando scoppierà la crisi.» 

«Farò il possibile, signore.» 

«E se dovessi riuscire nell’impresa, Amadiro o i suoi seguaci potrebbero fare 
del male a Gladia per rappresaglia. Ricorda di proteggere anche lei, dunque.» 

«Daneel ed io lo ricorderemo.» 

«Grazie, Giskard.» 

E si separarono. 

Quando, seguendo Fastolfe, Giskard salì sul modulo per iniziare il viaggio di 
ritorno, vide Baley di nuovo. Questa volta non fu possibile parlargli. 

Baley salutò con la mano, mentre le sue labbra formavano una parola muta: 
“Ricorda!” 

Giskard decifrò sia la parola, sia i sentimenti che si celavano dietro il 
messaggio. 


In seguito, Giskard non rivide Baley mai più. 


Giskard non era mai riuscito a sfogliare le vivide immagini di quell’unica visita 
sulla Terra senza rievocare subito dopo le immagini della visita chiave ad Amadiro 
all'Istituto di Robotica. 

Non era stato facile organizzare l’incontro. Amadiro, amareggiato dalla 
sconfitta, non era disposto ad umiliarsi oltre andando alla residenza di Fastolfe. 

«Non importa,» aveva detto Fastolfe a Giskard. «Visto che ho vinto, posso 
permettermi di essere magnanimo. Andrò io da lui. E poi, devo proprio vederlo.» 

Fastolfe era membro dell’Istituto da quando Baley aveva annientato Amadiro e 
le sue ambizioni politiche. In cambio, Fastolfe aveva ceduto all’Istituto tutti i dati 
per la costruzione e la manutenzione di robot umanoidi. Ne erano stati costruiti 
alcuni, poi il progetto era stato interrotto, e Fastolfe si era irritato. 

Inizialmente, Fastolfe aveva pensato di presentarsi all'Istituto senza alcun robot 
di scorta. Si sarebbe trovato inerme nel mezzo di quella che era tuttora la 
roccaforte del nemico. Sarebbe stato un segno di umiltà e fiducia, ma anche indice 
di una totale sicurezza di sé, e Amadiro lo avrebbe capito. Fastolfe, da solo, 
avrebbe dimostrato che Amadiro, nonostante tutte le risorse dell’Istituto a propria 
disposizione, non avrebbe osato torcere un capello all’avversario che si 
avventurava incurante e indifeso da lui. 

Invece, alla fine, senza una ragione precisa, Fastolfe decise di farsi 
accompagnare da Giskard. 

Amadiro sembrava dimagrito rispetto all’ultima volta che Fastolfe lo aveva 
visto, ma era ancora una figura impressionante, alta e massiccia. Non aveva più il 
sorriso presuntuoso che un tempo lo contraddistingueva, e quando tentò di 
sorridere all’ingresso di Fastolfe le sue labbra si contrassero in una specie di 
ringhio che sfociò in un’espressione di tetra scontentezza. 

«Be’, Kelden,» esordì Fastolfe, chiamandolo per nome con estrema disinvoltura 
«non ci vediamo spesso, anche se ormai siamo colleghi da quattro anni.» 

«Lasciamo perdere la falsa cordialità, Fastolfe,» replicò Amadiro seccato con 
un brontolio Profondo. «E chiamatemi Amadiro. Di fatto non siamo colleghi, e io 
sono sempre convinto che la vostra politica estera sia un suicidio per noi, cosa che 
non ho mai nascosto.» 

Erano presenti tre robot di Amadiro, grossi e scintillanti, e Fastolfe li studiò 
inarcando le sopracciglia. «Siete ben protetto, Amadiro... di fronte a un uomo 
pacifico accompagnato da un unico robot.» 

«Non vi attaccheranno, Fastolfe, e lo sapete. Ma perché avete portato Giskard? 
Perché non il vostro capolavoro Daneel?» 

«Sarebbe prudente portare Daneel in vostra presenza, Amadiro?» 

«Immagino sia una battuta. Daneel non mi serve più. Costruiamo anche noi i 
nostri robot umanoidi.» 

«Basandovi sui miei progetti.» 

«Migliorandoli.» 


«Eppure non li usate, i robot umanoidi. È per questo che sono venuto da voi. So 
che la mia posizione all’Istituto è solo nominale e che la mia presenza qui non è 
gradita, come non sono gradite le mie opinioni e le mie raccomandazioni. 
Comunque, in veste di membro dell’Istituto, devo protestare per la vostra mancata 
utilizzazione dei robot umanoidi.» 

«E come dovrei utilizzarli?» 

«I robot umanoidi dovevano servire ad aprire nuovi mondi all'emigrazione 
degli Spaziali, a rendere abitabili gli ambienti di questi nuovi pianeti, se non 
sbaglio.» 

«Ma eravate contrario alla cosa, Fastolfe, non è vero?» 

«Si, lo ero. Volevo che fossero gli Spaziali stessi ad emigrare e a modificare 
l’ambiente. Nessuno lo fa, però, e probabilmente non lo farà nemmeno in futuro, 
ora me ne rendo conto. Mandiamo i robot umanoidi, allora. Meglio questo di 
niente.» 

«Le nostre alternative si risolveranno sempre in niente finché nel Consiglio 
prevarranno le vostre vedute, Fastolfe. Gli Spaziali non vogliono spostarsi su 
mondi inospitali, e a quanto pare non apprezzano neppure i robot umanoidi.» 

«E a me pare che voi non abbiate proprio dato agli Spaziali la possibilità di 
apprezzarli. I Terrestri stanno cominciando a colonizzare nuovi pianeti... anche 
quelli più inospitali. E lo fanno senza l’aiuto dei robot.» 

«Conoscete benissimo le differenze tra i Terrestri e noi. Ci sono otto miliardi di 
Terrestri, più un numero ingente di Coloni.» 

«E ci sono cinque miliardi e mezzo di Spaziali.» 

«Quella numerica non è la sola differenza,» osservò aspro Amadiro. «Loro si 
riproducono come insetti.» 

«Non è vero. La popolazione della Terra è abbastanza stabile da secoli.» 

«Il potenziale c’è, però. Se si butteranno anima e corpo nell’emigrazione, 
possono produrre ogni anno senza difficoltà centosessanta milioni di individui, e 
questo numero aumenterà via via che si insedieranno sui nuovi pianeti.» 

«Anche noi abbiamo la capacità biologica di produrre ogni anno cento milioni 
di nuovi individui.» 

«Ma ci manca la capacità sociologica. Noi siamo longevi, non vogliamo essere 
rimpiazzati tanto in fretta.» 

«Possiamo inviare larga parte di questi nuovi individui su altri mondi.» 

«Non accetteranno. Noi teniamo in gran conto i nostri corpi, che sono forti, 
sani, e capaci di vivere in condizioni di vigore e salute per quasi quaranta decadi. I 
Terrestri sono liberi di non dare alcun valore a corpi che si logorano in meno di 
dieci decadi e che sono afflitti da malattie e processi degenerativi perfino durante 
un periodo di tempo cosi breve. A loro non importa di mandare milioni di persone 
incontro a situazioni proibitive, se non a morte certa. Anzi, le vittime stesse non 
temono la sofferenza e la morte, perché in fondo cosa lasciano dietro di sé? I 
Terrestri che emigrano abbandonano il loro mondo pestilenziale sapendo 
perfettamente che qualsiasi cambiamento difficilmente potrà peggiorare le cose per 
loro. Noi invece apprezziamo i nostri pianeti comodi e perfezionati, e non siamo 


disposti a rinunciarvi tanto alla leggera.» 

Fastolfe sospirò. «Ho sentito queste argomentazioni fin troppe volte... Posso 
farvi notare, Amadiro, che in origine Aurora era un mondo inospitale, e che è stato 
necessario modificare l’ambiente a livelli accettabili, cosa avvenuta su tutti i mondi 
degli Spaziali?» 

«E io ho sentito le vostre argomentazioni fino ad averne il voltastomaco, ma 
non mi stancherò di ribattere. D'accordo, Aurora era un pianeta primitivo ai tempi 
della colonizzazione, però è stato colonizzato dai Terrestri... e i mondi degli 
Spaziali non colonizzati dai Terrestri sono stati colonizzati da Spaziali che non 
avevano ancora superato il loro retaggio terrestre. I tempi sono cambiati. Quello 
che allora forse era possibile, adesso non lo è più.» Amadiro piegò un angolo della 
bocca in un ghigno sprezzante e proseguì: «No, Fastolfe, la vostra politica è 
riuscita solo ad avviare la creazione di una Galassia, che sarà popolata unicamente 
di Terrestri, mentre gli Spaziali imboccheranno la via del declino. Il processo è già 
in corso. Il vostro famoso viaggio sulla Terra, due anni fa, ha segnato la svolta 
decisiva. In pratica, avete tradito la vostra gente, incoraggiando quei sub-umani a 
iniziare l’espansione. Nel giro di due anni appena, i Terrestri si sono insediati già 
su ventiquattro pianeti e il numero è destinato a crescere costantemente.» 

«Non esagerate,» replicò Fastolfe. «Quei pianeti non sono ancora adatti 
all'occupazione umana, e non lo saranno per diverse decadi. Alcuni di quei mondi 
forse verranno abbandonati, inoltre, con la colonizzazione dei mondi più vicini, 
diminuiranno le probabilità di puntare verso sistemi troppo remoti, e la spinta 
iniziale subirà un rallentamento. Io ho incoraggiato la loro espansione perché 
contavo su una nostra espansione parallela. Possiamo ancora reggere il passo dei 
Terrestri impegnandoci seriamente, e conquistare la Galassia insieme, sorretti da 
un sano spirito competitivo.» 

«No. La vostra è la politica più distruttiva che possa esistere, un idealismo 
sciocco. L'espansione è unilaterale, e tale rimarrà nonostante i vostri sforzi. I 
Terrestri stanno espandendosi con la massima libertà d’azione, e bisognerà fermarli 
prima che diventino troppo potenti per riuscire a bloccarli.» 

«Fermarli in quale modo, Amadiro? C’è un trattato di amicizia con la Terra, in 
cui noi ci impegniamo a non intralciare la loro espansione nello spazio, a patto che 
non tocchino alcun pianeta a meno di venti anni luce da uno dei mondi spaziali. 
Loro hanno rispettato il trattato scrupolosamente.» 

«Tutti sanno del trattato. Ma tutti sanno anche che un trattato non viene mai 
rispettato quando comincia a nuocere all’interesse nazionale del firmatario più 
potente. Per me quel trattato non ha alcun valore.» 

«Per me, sì. E verrà rispettato.» 

Amadiro scosse il capo. «La vostra fede è commovente. Come potrà essere 
rispettato dopo che voi non sarete più al potere?» 

«Ho intenzione di mantenere la mia posizione ancora per qualche tempo.» 

«Col rafforzarsi della Terra e dei Coloni, gli Spaziali si spaventeranno, e voi 
non durerete a lungo.» 

«E se voi straccerete il trattato e distruggerete i mondi dei Coloni isolando la 


Terra, gli Spaziali emigreranno allora nella Galassia.» 

«Forse no. Ma se decideremo di no, se decideremo che stiamo già bene così, 
che differenza ci sarà?» 

«In tal caso, la Galassia non diventerà un impero umano.» rispose Fastolfe. 

«E con ciò?» 

«Gli Spaziali si indeboliranno e degenereranno, proprio come la Terra si 
indebolirà e degenererà nel suo isolamento.» 

«I soliti sproloqui diffusi dal vostro partito, Fastolfe. Non esiste alcuna prova 
che questo debba succedere per forza. E anche se accadesse, saremmo stati noi a 
sceglierlo. Almeno, non vedremo la Galassia in mano a un branco di barbari dalla 
vita corta.» 

«Parlate sul serio, Amadiro? Siete disposti ad accettare la morte della civiltà 
degli Spaziali, pur di impedire l’espansione della Terra?» 

«Non mi auguro la morte della nostra civiltà, Fastolfe, ma se dovesse succedere 
il peggio... ebbene, sì, la nostra morte mi spaventa meno del trionfo di un branco di 
esseri sub-umani contagiosi.» 

«Da cui noi discendiamo.» 

«E con cui non abbiamo più alcun vero legame genetico. Dobbiamo 
considerarci dei vermi solo perché un miliardo di anni fa tra i nostri antenati 
c'erano anche i vermi?» 

Fastolfe, le labbra serrate, si alzò per allontanarsi. Amadiro, l’espressione 
minacciosa, non mosse un dito per fermarlo. 


Daneel non poteva sapere, direttamente, che Giskard era immerso nei ricordi. 
Innanzitutto l’espressione di Giskard non cambiava, in secondo luogo Giskard non 
era preso dai ricordi come avrebbe potuto esserlo un essere umano. I suoi processi 
mnemonici erano istantanei. 

Inoltre, i pensieri che avevano spinto Giskard a rievocare il passato, avevano 
spinto Daneel a pensare agli stessi eventi passati così come gli erano stati riferiti 
tempo addietro da Giskard stesso. E la cosa non sorprese Giskard. 

La loro conversazione proseguì senza alcuna pausa, ma in modo nuovo, quasi 
ognuno avesse riesaminato il passato per conto di entrambi. 

Daneel disse: «Amico Giskard, dal momento che Aurora ora riconosce di 
essere più debole della Terra e dei mondi dei Coloni, sembrerebbe che la crisi 
prevista da Elijah Baley sia stata superata senza problemi.» 

«Sembrerebbe di sì, amico Daneel.» 

«Hai operato efficacemente perché questo accadesse.» 

«Sì. Ho fatto in modo che Fastolfe conservasse il controllo del Consiglio. Ho 
fatto il possibile per influenzare tutti quelli che a loro volta influenzano l’opinione 
pubblica.» 

«Eppure sono turbato.» 

«Io lo sono stato in ogni fase del processo, anche se ho svolto il mio compito 
senza fare del male a nessuno. Mentalmente, ho sfiorato solo gli esseri umani che 


avevano bisogno soltanto di un tocco impercettibile. Sulla Terra, avevo dovuto 
alleviare semplicemente i timori di rappresaglia e scegliere le persone in cui la 
paura era già lieve, spezzando un filo già logoro e prossimo al punto di rottura. Su 
Aurora, il procedimento è stato inverso. Gli statisti di Aurora erano riluttanti ad 
appoggiare una politica che li avrebbe allontanati dal loro comodo mondo, quindi 
mi sono limitato a confermare questo convincimento, rafforzando il cordone già 
solido che li legava alle loro idee. E nel farlo mi sono trovato in uno stato di 
agitazione costante, anche se leggera.» 

«Perché? Hai incoraggiato l’espansione della Terra, e scoraggiato l'espansione 
degli Spaziali. Sicuramente, la soluzione giusta e auspicata.» 

«Giusta e auspicata? Credi, amico Daneel, che un Terrestre conti più di uno 
Spaziale, anche se sono entrambi esseri umani?» 

«Esistono delle differenze. Elijah Baley preferiva assistere alla sconfitta della 
Terra, piuttosto che vedere la Galassia disabitata. Il dottor Amadiro preferirebbe la 
fine della Terra e degli Spaziali rispetto all’espansione della Terra. Il primo 
sperava nella vittoria di almeno una delle due fazioni, il secondo si accontenta del 
fallimento di entrambe. Dunque, non era meglio scegliere la prima alternativa, 
amico Giskard?» 

«Sì, amico Daneel. Parrebbe di sì. Eppure, fino a che punto sei influenzato dai 
tuoi sentimenti di particolare stima verso il tuo compagno del passato, Elijah 
Baley?®» 

«Tengo in gran conto la memoria del Compagno Elijah, certo. E il popolo della 
Terra è il suo popolo.» 

«Lo so. Da intere decadi sostengo che tu tendi a pensare come un essere 
umano, ma non so se questo sia necessariamente un complimento. Eppure, 
nonostante la tua tendenza a pensare come un essere umano, tu non sei un essere 
umano e, alla fin fine, sei soggetto alle Tre Leggi. Non puoi fare del male a un 
essere umano, sia si tratti di un Terrestre che di uno Spaziale.» 

«Certe volte, amico Giskard, bisogna scegliere tra un essere umano e l’altro. 
Abbiamo ricevuto ordini precisi di proteggere Lady Gladia. Occasionalmente, 
potrei essere costretto a fare del male a un essere umano per proteggere Lady 
Gladia e, a parità di condizioni, sarei disposto a nuocere in lieve misura a uno 
Spaziale pur di proteggere un Terrestre.» 

«Lo pensi. Ma all’atto pratico dovresti essere guidato dalle circostanze 
specifiche. Non potresti generalizzare,» disse Giskard. «Questo vale anche per me. 
Incoraggiando la Terra e scoraggiando Aurora, ho impedito al dottor Fastolfe di 
persuadere il governo auroriano ad appoggiare una politica di emigrazione e a 
creare così due potenze in espansione nella Galassia. Ho dovuto constatare che una 
parte dei suoi sforzi è stata vanificata. La delusione è diventata disperazione, 
affrettando forse la sua morte. Ho individuato questi sentimenti nella sua mente, ed 
è stato doloroso. Eppure, amico Daneel...» 

Giskard s’interruppe, e Daneel lo esortò dicendo: «Sì?» 

«Forse, se non fossi intervenuto, avrei danneggiato gravemente la capacità 
espansionistica della Terra senza migliorare in modo apprezzabile quella di 


Aurora. Per il dottor Fastolfe sarebbe stato doppiamente frustrante, e inoltre 
sarebbe stato spodestato dal dottor Amadiro. Finché era vivo, il dottor Fastolfe era 
la persona a cui spettava la mia più ampia lealtà, così ho scelto la linea d’azione 
meno dolorosa per lui, senza danneggiare nei limiti del possibile altri individui. Pur 
essendo continuamente turbato dalla propria incapacità di convincere gli Auroriani, 
e gli Spaziali in genere, ad espandersi su nuovi mondi, il dottor Fastolfe almeno 
osservava con gioia l'emigrazione del Terrestri.» 

«Non potevi incoraggiare sia i Terrestri che gli Auroriani, amico Giskard, 
accontentando del tutto il dottor Fastolfe?» 

«Naturalmente ci ho pensato, amico Daneel. Ho riflettuto su questa eventualità, 
ma ho deciso di scartarla. Potevo incoraggiare i Terrestri operando un 
cambiamento minimo e innocuo. Gli Auroriani invece richiedevano un 
cambiamento molto profondo e pertanto pericoloso. La Prima Legge mi ha 
impedito di intervenire.» 

«Peccato.» 

«Sì. Pensa cosa si sarebbe ottenuto se avessi potuto alterare radicalmente 
l'atteggiamento mentale del dottor Amadiro. Purtroppo non era possibile 
modificare la sua ostinata opposizione verso il dottor Fastolfe. Sarebbe stato come 
cercare di obbligare la sua testa a compiere una rotazione di centottanta gradi. 
Trasportata sul piano mentale, una simile torsione lo avrebbe ucciso con pari 
efficacia. Il prezzo dei miei poteri, amico Daneel,» spiegò Giskard, «è il grave 
dilemma in cui mi dibatto continuamente. La Prima Legge della Robotica, che 
proibisce di fare del male agli esseri umani, si riferisce di solito ai danni fisici 
visibili, riguardo i quali noi possiamo facilmente compiere una valutazione. Io, 
invece, sono consapevole anche dei sentimenti e delle strutture mentali umane, così 
come sono al corrente di altre forme di male, di danni non appariscenti, senza 
essere in grado di capirli in maniera completa. Varie volte, mi ritrovo a dover agire 
senza alcuna certezza, e questo sottopone i miei circuiti a uno sforzo incessante. 

«Comunque, sono convinto di avere agito bene. Ho portato gli Spaziali oltre il 
punto critico. Aurora è consapevole della forza crescente dei Coloni e sarà costretta 
ad evitare un conflitto, a riconoscere che è troppo tardi per una rappresaglia. 
Dunque, la nostra promessa a Elijah Baley, sotto questo aspetto, può considerarsi 
mantenuta. Abbiamo dato alla Terra la spinta necessaria per riempire la Galassia e 
fondare un Impero Galattico.» 

Stavano tornando verso la casa di Gladia, e Daneel si fermò, invitando l’altro 
robot a fermarsi con una lieve pressione della mano sulla spalla. 

Daneel disse: «Il quadro che tracci è attraente. Il Compagno Elijah sarebbe 
fiero di noi se, come dici, questi sono i risultati ottenuti. “I robot verso l'Impero”, 
direbbe, e forse mi batterebbe sulla spalla... Eppure, amico Giskard, sono 
preoccupato.» 

«Riguardo cosa, amico Daneel?» 

«Mi chiedo se abbiamo davvero superato la crisi di cui parlava tante decadi fa il 
Compagno Elijah. È davvero troppo tardi per una rappresaglia degli Spaziali?» 

«Perché hai questi dubbi?» 


«Mi ha reso dubbioso il comportamento del dottor Mandamus durante la 
conversazione con Lady Gladia.» 

Lo sguardo di Giskard rimase fisso su Daneel per alcuni istanti, e nella quiete si 
sentiva il fruscio delle foglie mosse da una brezza fresca. Le nuvole stavano 
diradandosi e presto sarebbe apparso il sole. La loro conversazione telegrafica era 
stata brevissima, e sapevano entrambi che Gladia per ora non avrebbe notato nulla 
di strano nella loro assenza. 

Giskard prese la parola. «Cos’hai trovato di insolito nella conversazione?» 

«In quattro occasioni, ho avuto l’opportunità di osservare Elijah Baley mentre 
affrontava un problema complesso. Ho notato così il modo in cui riusciva a trarre 
conclusioni utili da informazioni limitate e perfino fuorvianti. Da allora ho sempre 
cercato, nei miei limiti, di pensare come lui.» 

«E mi pare tu ci sia riuscito, amico Daneel. Infatti, secondo me, tendi a pensare 
come un essere umano.» 

«Avrai notato, dunque, che il dottor Mandamus aveva due argomenti di cui 
discutere con Lady Gladia. Lui stesso lo ha precisato. Primo, la questione della sua 
discendenza, se Elijah Baley fosse o meno un suo progenitore. Secondo, la 
richiesta rivolta a Lady Gladia perché incontrasse un Colono e riferisse in seguito 
di questo incontro. Bene, il secondo argomento può essere considerato una 
questione importante per il Consiglio. Il primo, una questione importante solo per 
Mandamus stesso.» 

Giskard intervenne. «Stando al dottor Mandamus, la questione delle sue origini 
era importante anche per il dottor Amadiro.» 

«D'accordo, importante per due persone, allora, amico Giskard. Comunque, 
non importante per il Consiglio e quindi nemmeno per Aurora in generale.» 

«Procedi, amico Daneel.» 

«Eppure la questione di Stato, come l’ha definita il dottor Mandamus, è stata 
affrontata per seconda, distrattamente, e liquidata in brevissimo tempo. In effetti, 
non sembrava proprio qualcosa tale da richiedere una visita di persona. Avrebbe 
potuto essere discussa olograficamente da un qualsiasi funzionario del Consiglio. 
D'altro canto, il dottor Mandamus ha affrontato prima l’argomento della propria 
discendenza, ne ha discusso dettagliatamente, ed era una questione che solo lui 
poteva trattare.» 

«Quali sono le tue conclusioni, amico Daneel?» 

«Credo che l’argomento dell’incontro con il Colono sia stato sfruttato dal dottor 
Mandamus come scusa per un colloquio in privato con Lady Gladia a proposito 
delle sue origini. A lui interessava veramente solo la questione delle proprie 
origini... Puoi confermare in qualche modo questa conclusione, amico Giskard?» 

Il sole di Aurora non era ancora sbucato tra le nubi, e il bagliore fioco degli 
occhi di Giskard era ancora visibile. «La tensione nella mente del dottor 
Mandamus era effettivamente più intensa durante la prima parte del colloquio. 
Forse questo avvalora le tue supposizioni, amico Daneel.» 

«Allora dobbiamo chiederci come mai per il dottor Mandamus sia tanto 
importante la questione della discendenza.» 


«Lo ha spiegato,» disse Giskard. «Solo dimostrando di non discendere da Elijah 
Baley può sperare in un avanzamento di carriera. Se fosse un discendente di Elijah 
Baley, il dottor Amadiro, suo superiore, lo ostacolerebbe' con tutti i mezzi.» 

«Questo è quanto sostiene lui, amico Giskard, però quel che è avvenuto durante 
il colloquio contraddice le sue parole.» 

«Perché? Per favore, continua a pensare come un essere umano, amico Daneel. 
Lo trovo istruttivo.» 

L’aria grave, Daneel disse: «Grazie, amico Giskard. Hai notato che non una 
sola delle dichiarazioni fatte da Lady Gladia circa l’impossibilità di un legame di 
parentela tra il dottor Mandamus e il Compagno Elijah è stata considerata 
convincente? In ogni caso, il dottor Mandamus ha detto che il dottor Amadiro non 
avrebbe accettato per buona alcuna prova.» 

«Certo. E cosa ne deduci?» 

«Il dottor Mandamus mi è parso convintissimo che il dottor Amadiro non 
avrebbe accettato alcuna prova che lo scagionasse dall’accusa di discendere da 
Elijah Baley. Quindi è lecito chiedersi come mai il dottor Mandamus si sia preso la 
briga di interrogare Lady Gladia a questo proposito. A quanto pare, sapeva fin 
dall’inizio che sarebbe stato tempo sprecato.» 

«Può darsi, amico Daneel. Ma è semplice supposizione. Sapresti motivare 
altrimenti il suo comportamento?» 

«Sì. Secondo me, ha indagato sulle proprie origini non per convincere un 
implacabile dottor Amadiro ma per convincere se stesso.» 

«In tal caso, perché chiamare in causa il dottor Amadiro? Perché non dire 
semplicemente “Voglio sapere”?» 

Un sorrisetto attraversò il volto di Daneel, un cambiamento d’espressione di cui 
l’altro robot non sarebbe stato capace. «Se avesse detto a Lady Gladia: “Voglio 
sapere”, sicuramente Lady Gladia avrebbe risposto che non erano affari suoi, e lui 
non avrebbe scoperto nulla. Lady Gladia, però, detesta il dottor Amadiro almeno 
quanto questi detestava Elijah Baley. Era prevedibile che si sarebbe offesa per 
qualsiasi opinione espressa sul suo conto dal dottor Amadiro, e che si sarebbe 
infuriata di fronte ad una insinuazione completamente falsa, come in questo caso. 
Logico dunque che si sforzasse in ogni modo di dimostrare il torto del dottor 
Amadiro fornendo ogni prova a sua disposizione.» 

«Insistendo che si trattava sempre di prove insufficienti, il dottor Mandamus 
mirava chiaramente a farla arrabbiare ancor di più, spingendola ad ulteriori 
rivelazioni. La strategia del dottor Mandamus doveva permettergli di apprendere il 
più possibile da Lady Gladia e, alla fine, lui si è davvero convinto di non avere un 
Terrestre come antenato... almeno, non in una data recente come venti decadi fa. 
Secondo me, a questo proposito, le opinioni del dottor Amadiro non c’entravano 
affatto.» 

«Amico Daneel, un punto di vista interessante, ma che a mio avviso non poggia 
su basi solide. Come possiamo concludere che non si tratta semplicemente di una 
tua congettura?» 

«Quando il dottor Mandamus ha concluso la sua indagine senza aver ottenuto 


prove sufficienti per Amadiro, come minimo avrebbe dovuto apparire depresso e 
scoraggiato, non credi? Stando alle sue parole, questo avrebbe dovuto significare la 
fine della sua carriera, l’impossibilità di diventare un giorno il capo dell'Istituto di 
Robotica. Eppure a me è sembrato tutt’altro che depresso, anzi esultante. Io posso 
giudicare solo in base alle apparenze esteriori, tu però puoi fare di meglio. Dimmi, 
amico Giskard, qual era il suo atteggiamento mentale al termine della prima parte 
del colloquio con Lady Gladia?» 

«Ripensandoci, più che esultante direi trionfante, amico Daneel. Hai ragione. 
Ora che hai spiegato il tuo processo deduttivo, la sensazione di trionfo che ho colto 
indica chiaramente l’accuratezza del tuo ragionamento. Anzi, ora che hai indicato 
tutto con tanta precisione, non riesco a capire come mai non sia stato capace di 
arrivarci anch'io.» 

«Amico Giskard, in diverse occasioni questa è stata la mia reazione di fronte ai 
ragionamenti di Elijah Baley. Forse il fatto che in questa occasione sia riuscito a 
ragionare così dipende dallo stimolo particolarmente intenso rappresentato dalla 
crisi attuale. Mi costringe a pensare con maggior validità.» 

«Ti sottovaluti, amico Daneel. È da parecchio tempo che pensi in modo valido. 
Ma come mai parli di una crisi attuale? Spiegati, per favore. Qual è il passaggio dal 
senso di trionfo del dottor Mandamus, per non avere alcun legame con Elijah 
Baley, a questa crisi di cui parli?» 

«Mandamus può averci ingannato nelle sue affermazioni riguardo Amadiro, 
però è lecito supporre che aspiri davvero a una promozione, che sia ambizioso e 
miri al comando dell’Istituto. Non è così, amico Giskard?» 

Giskard rifletté un istante. «Non cercavo tracce di ambizione. Stavo studiando 
la sua mente senza una meta precisa e registravo solo le manifestazioni superficiali. 
Comunque possono esserci stati lampi di ambizione quando parlava della carriera. 
Non ho validi motivi per essere d’accordo con te, amico Daneel, ma nemmeno per 
dissentire.» 

«Supponiamo dunque che il dottor Mandamus sia un uomo ambizioso, e 
vediamo di proseguire lungo questa linea. D'accordo?» 

«D'accordo.» 

«Probabilmente, allora, il suo senso di trionfo, una volta convinto di non 
discendere dal Compagno Elijah, derivava dal fatto che Mandamus sentiva di poter 
soddisfare le proprie ambizioni. Non per l'approvazione di Amadiro, comunque, 
dal momento che abbiamo stabilito che l’elemento Amadiro è stato usato come 
diversivo. No, poteva soddisfare la sua ambizione per qualche altro motivo.» 

«Quale?» 

«Non ne esiste alcuna evidenza immediata. Però posso suggerirne una 
deduttivamente. Forse il dottor Mandamus sa qualcosa o può fare qualcosa capace 
di fruttargli un enorme successo, un successo tale da garantirgli la prossima carica 
di capo dell’Istituto. Ricorda che, al termine della sua indagine personale, il dottor 
Mandamus ha detto a Lady Gladia: “Quelli che mi rimangono sono metodi molto 
efficaci”. Supponiamo sia vero, ma che lui potesse usare questi metodi solo a patto 
di non essere un discendente del Compagno Elijah. La sua esultanza nello scoprire 


la verità circa le sue origini deriverebbe dunque dal fatto di poter usare finalmente 
quei metodi e assicurarsi una posizione prestigiosa.» 

«Ma quali sarebbero questi “metodi molto efficaci”, amico Daneel?» 

«Dobbiamo continuare con le supposizioni. Sappiamo che il dottor Amadiro 
desidera con tutto il cuore sconfiggere la Terra, ricacciandola nella precedente 
posizione subordinata rispetto ai mondi spaziali. Se dispone di un sistema per 
centrare questo obiettivo, il dottor Mandamus può sicuramente ottenere tutto ciò 
che vuole da Amadiro, compresa una garanzia di successione al vertice 
dell’Istituto. Eppure può darsi che il dottor Mandamus abbia esitato a causare la 
sconfitta e l'umiliazione della Terra sospettando un legame diretto di 
consanguineità con il suo popolo. La discendenza dal Terrestre Elijah Baley lo 
inibisce. La smentita di tale discendenza lo rende libero di agire e gli dà un senso 
di trionfo.» 

«Intendi dire che il dottor Mandamus è un uomo di coscienza?» chiese Giskard. 

«Coscienza?» 

«È una parola usata a volte dagli esseri umani. Se ho ben capito, si riferisce a 
una persona che si attiene a regole di comportamento che gli impongono di agire in 
determinati modi contrari al suo interesse personale immediato. Se Mandamus 
ritiene di non poter fare carriera a spese di altri esseri umani con cui è imparentato 
alla lontana, immagino sia un uomo di coscienza. Ho pensato molto a queste cose, 
amico Daneel, dal momento che sembrano indicare l’esistenza di Leggi che 
regolano il comportamento degli esseri umani, almeno in certi casi.» 

«E sei in grado di stabilire con esattezza se Mandamus sia davvero un uomo di 
coscienza?» 

«Dalla mia osservazione delle sue emozioni? No, non stavo cercando di 
rilevare nulla del genere, ma se la tua analisi è corretta, la coscienza mi pare una 
deduzione logica... D'altro canto, se supponiamo che sia un uomo di coscienza e 
ragioniamo a ritroso, possiamo trarre altre conclusioni. Pensando di avere un 
antenato terrestre di nemmeno venti decadi fa, forse il dottor Mandamus si sentiva 
spinto, contro la propria coscienza, a promuovere un’azione di forza per 
sconfiggere la Terra come mezzo per liberarsi dal marchio infamante di tale 
discendenza. Una volta scoperto di avere altre origini, lo stimolo ossessivo ad agire 
contro la Terra viene a mancare, la sua coscienza è in pace e lo spinge a lasciare in 
pace la Terra.» 

«No, amico Giskard,» disse Daneel. «È un ragionamento che non trova 
riscontro nei fatti. Per quanto potesse sentirsi risollevato per non dovere ricorrere 
ad un’azione violenta contro la Terra, il dottor Mandamus non avrebbe potuto 
soddisfare in alcun modo Amadiro e sostenere la propria promozione. Considerato 
il suo carattere ambizioso, non avrebbe provato il senso di trionfo che tu stesso hai 
notato.» 

«Capisco. Dunque dobbiamo dedurre che il dottor Mandamus disponga di un 
metodo per sconfiggere la Terra.» 

«Sì. Quindi, la crisi prevista dal Compagno Elijah non è stata superata senza 
alcun danno. La stiamo attraversando proprio adesso.» 


«Ma l'interrogativo fondamentale è ancora in attesa di risposta, amico Daneel,» 
fece Giskard assorto. «Qual è la natura della crisi? Qual è il pericolo mortale? Sei 
in grado di dedurre anche questo?» 

«No, amico Giskard. Sono giunto al limite. Forse il Compagno Elijah avrebbe 
potuto andare oltre, se fosse stato ancora vivo. Io non ne ho la capacità... A questo 
punto, devo contare su di te, amico Giskard.» 

«Contare su di me? Come?» 

«A differenza di me, e di qualunque altro, tu puoi studiare la mente del dottor 
Mandamus. Puoi scoprire la natura della crisi.» 

«Temo sia impossibile, amico Daneel. Vivendo con un essere umano per un 
lungo periodo, come ho vissuto col dottor Fastolfe e come sto vivendo ora con 
Lady Gladia, potrei, a poco a poco, sfogliare gli strati mentali, sciogliere 
progressivamente l’intrico e apprendere parecchio senza provocare danni. Fare 
altrettanto con il dottor Mandamus dopo un breve incontro o cento brevi incontri 
servirebbe a poco. I sentimenti hanno l’evidenza chiara, i pensieri no. Se, nella 
fretta, cercassi di accelerare il processo, sicuramente gli farei del male... cosa che 
non mi è consentita.» 

«Eppure il destino di miliardi di persone sulla Terra e nel resto della Galassia 
può dipendere da questo.» 

«Può dipendere. È una congettura. Nuocere a un essere umano invece è un fatto 
concreto. Forse solo il dottor Mandamus conosce la natura della crisi ed è in grado 
di portarla a compimento. Certamente non potrebbe servirsi delle proprie 
conoscenze o delle proprie capacità per costringere il dottor Amadiro a garantirgli 
in futuro la direzione dell’Istituto, se Amadiro fosse in grado di procurarsele da 
altre fonti.» 

«Vero. Giusta osservazione,» commentò Daneel. 

«In tal caso, non è necessario conoscere la natura della crisi. Impedendo a 
Mandamus di rivelare ad Amadiro, o a qualsiasi altro ciò che sa, la crisi verrà 
evitata.» 

«Ma qualcun altro potrebbe scoprire quello che ora solo Mandamus sa.» 

«Certo, ma noi non abbiamo modo di saperlo. Probabilmente, avremo tempo di 
indagare oltre e scoprire altri dati... e disporremo di una preparazione migliore per 
recitare un ruolo utile di nostra iniziativa.» 

«Allora?» 

«Per bloccare Mandamus, si può danneggiare la sua mente al punto di renderla 
inattiva... oppure distruggere del tutto la sua vita. Io solo ho la capacità di colpirlo 
mentalmente, ma non posso farlo. Tutti e due invece siamo in grado di sopprimerlo 
fisicamente. Io non posso fare nemmeno questo. E tu, amico Daneel?» 

Ci fu una pausa, poi Daneel mormorò: «No, non posso. Lo sai che non posso.» 

Lentamente, Giskard disse: «Pur sapendo che è in gioco il futuro di miliardi di 
persone?» 

«No, non potrei mai nuocere al dottor Mandamus.» 

«Io neppure. Così, abbiamo la certezza di una crisi imminente, una crisi la cui 
natura ci è ignota però, e non disponiamo dei mezzi per scoprirla... quindi, ci 


troviamo nell’incapacità di reagire e di contrastarla.» 
Si fissarono in silenzio, senza che dai loro volti trasparisse qualcosa, ma 
circondati chissà come da un alone di disperazione. 
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UN ALTRO DISCENDENTE 


Gladia aveva provato a rilassarsi dopo lo snervante incontro con Mandamus... e 
lo fece con tale accanimento da ottenere l’effetto contrario. Aveva opacizzato le 
finestre della camera da letto, aveva inserito nell'ambiente una tiepida brezza con 
un fruscio di foglie in sottofondo e qualche tenue, remoto cinguettio. Era passata 
poi ad un rumore lontano di risacca e aveva aggiunto un lieve ma inconfondibile 
odore salmastro all’aria. 

Tutto inutile. Nella sua mente continuava ad echeggiare quanto era appena 
successo... e quel che sarebbe accaduto entro breve tempo. Perché aveva 
chiacchierato a vanvera con Mandamus? Non erano affari suoi, né di Amadiro, se 
lei si fosse incontrata o meno con Elijah, né se avesse avuto o no un figlio da lui o 
da qualcun altro! 

L’insistenza con cui Mandamus l’aveva interrogata riguardo la propria origine 
l’aveva colta impreparata, facendole perder la calma, ecco cos’era successo. In una 
società dove a nessuno importava nulla della discendenza o della parentela se non 
per motivi medico-genetici, l’intrusione improvvisa di un simile argomento in una 
discussione non poteva che avere effetti sconvolgenti. E, come se non bastasse, 
c'erano stati i continui riferimenti ad Elijah... sicuramente accidentali, certo. 

Gladia decise che stava cercando di giustificarsi e, spazientita, accantonò simili 
ragionamenti. Aveva reagito malamente e si era messa a farfugliare come una 
bambina, non c’era proprio nient'altro da spiegare. 

E adesso c’era questo Colono in arrivo. 

Non era un Terrestre. Non era nato sulla Terra, sicuramente, ed era più che 
probabile che non avesse mai messo piede su quel pianeta. Forse il suo popolo 
viveva da generazioni su un mondo straniero di cui lei non aveva mai sentito 
parlare. 

Avrebbe dovuto essere considerato uno Spaziale, dunque, rifletté Gladia. 
Anche gli Spaziali discendevano dai Terrestri... da molti più secoli, ma questo che 
importanza aveva? Certo, gli Spaziali erano longevi, mentre questi Coloni avevano 
una vita piuttosto breve... ma era proprio una distinzione tanto netta? Perfino uno 
Spaziale poteva morire prematuramente in seguito a qualche strano incidente; un 
tempo Gladia aveva sentito parlare di uno Spaziale morto di morte naturale prima 
dei sessant'anni. Dunque, perché non considerare il prossimo visitatore uno 
Spaziale dall’ accento insolito? 

Ma non era così semplice. Senza dubbio, il Colono non si sentiva uno Spaziale. 
“Non conta quello che sei, ma quello che pensi di essere” rifletté Gladia. “Perciò, 
consideralo un Colono, non uno Spaziale.” 

Eppure, tutti gli esseri umani non erano semplicemente uomini e basta, 
indipendentemente dalle definizioni che li distinguevano... spaziali, Coloni, 
Auroriani, Terrestri? Lo dimostrava il fatto che i robot non potevano fare del male 
a nessuno di loro. Daneel sarebbe accorso altrettanto prontamente in difesa del più 


ignorante dei Terrestri che del Presidente del Consiglio di Aurora... il che 
significava... 

Gladia stava lasciandosi trasportare da un senso di distensione verso un sonno 
leggero, quando un pensiero improvviso le si incuneò nella mente di prepotenza. 

Perché il Colono si chiamava Baley? 

La sua mente si destò, liberandosi dalle gradite spire d’oblio che stavano 
avviluppandola. 

Perché proprio Baley? 

Forse era semplicemente un nome comune tra i Coloni. Dopo tutto, era stato 
Elijah a tradurre in realtà il sogno della Colonizzazione, quindi per loro doveva 
essere una specie di eroe come... come:.. 

Gladia non riuscì a pensare ad un eroe analogo per gli Auroriani. Chi aveva 
guidato la prima spedizione giunta su Aurora? Chi aveva diretto le opere di 
trasformazione ambientale del mondo quasi inabitabile che Aurora era stato un 
tempo? Gladia non lo sapeva. 

La sua ignoranza derivava dal fatto che era stata educata su Solaria... o dal fatto 
che gli Auroriani non avevano alcun eroe fondatore? In fin dei conti, la prima 
spedizione sul pianeta era formata unicamente da Terrestri. Solo nelle generazioni 
successive, con l’avvento della longevità grazie a sofisticati interventi di 
bioingegneria, i Terrestri erano diventati Auroriani. 

Dopo di che, perché mai gli Auroriani avrebbero dovuto vedere come eroi i 
loro predecessori tanto disprezzati? 

Forse invece i Coloni avevano eroi terrestri. Forse loro non erano ancora 
cambiati. Non era escluso che un giorno potessero cambiare, che Elijah potesse 
divenire un personaggio scomodo, da dimenticare... però, fino a quel giorno... 

Sì, quella doveva essere la spiegazione. Probabilmente una buona percentuale 
dei Coloni aveva adottato il cognome di Elijah. Povero Elijah! Tutti a gravargli 
addosso, ad affollarsi sulla sua ombra. Povero Elijah... caro Elijah... 

E Gladia si addormentò. 


Fu un sonno troppo agitato per restituirle la calma e il buon umore. Al risveglio 
si ritrovò accigliata senza rendersene conto, e se si fosse vista allo specchio sarebbe 
stata colpita dal proprio aspetto assai poco giovanile. 

Daneel, per il quale lei era un essere umano indipendentemente dall’età, 
dall’aspetto e dall’umore, disse: «Lady...» 

Gladia lo interruppe, percorsa da un lieve brivido. «È arrivato il Colono?» 

Guardò l’indicatore a nastro sulla parete e fece un gesto rapido, al che Daneel 
regolò subito la temperatura dell’ambiente, alzandola. Fra stata una giornata- 
fresca, e la sera si annunciava ancor più frizzante. 

«Sì, è arrivato, signora.» 

«Dove lo avete sistemato?» 

«Nella camera principale degli ospiti, signora. Giskard è con lui, e i robot di 
servizio sono tutti a disposizione.» 


«Spero avranno l’accortezza di informarsi sui suoi gusti a tavola. Non conosco 
la cucina dei Coloni, ma mi auguro che i robot si sforzino per quanto è possibile di 
soddisfare le richieste dell’ospite.» 

«Sono certo che Giskard sbrigherà tutto con la massima competenza, signora.» 

Anche Gladia ne era certa, ma quasi senza accorgersene sbuffò. 

«Immagino sia stato in quarantena, prima di ricevere il permesso di atterrare,» 
disse. 

«Sarebbe impensabile un mancato rispetto delle norme di quarantena, signora.» 

«Be’, comunque, metterò i guanti e i filtri nasali.» 

Gladia uscì dalla camera da letto, vagamente consapevole della presenza di 
robot nelle immediate vicinanze, e con un segno ordinò che le portassero un nuovo 
paio di guanti e di filtri. Ogni casa aveva un proprio vocabolario di segni e ogni 
membro umano di un nucleo domestico coltivava quei segni, imparando a farli 
rapidamente e con discrezione. Un robot doveva eseguire quei taciti ordini quasi 
leggesse la mente del padrone; di conseguenza, non era in grado di eseguire gli 
ordini di un umano estraneo alla casa, a meno che non fossero formulati con 
accuratezza verbale. 

Sarebbe stato estremamente umiliante per il padrone di casa il fatto che uno dei 
suoi robot esitasse nell’eseguire un ordine 0, peggio ancora, lo eseguisse in modo 
errato. Questo significava che l’essere umano aveva pasticciato con un segno... 0 
che era stato il robot a pasticciare. 

Gladia sapeva che generalmente lo sbaglio era dell’essere umano, ma nella 
maggior parte dei casi non veniva ammesso. Così, senza che fosse necessario, il 
robot era sottoposto a una revisione, oppure veniva messo in vendita 
ingiustamente. Gladia si era sempre detta che mai sarebbe caduta in quella trappola 
tesa dall’orgoglio ferito, eppure se in quel momento non avesse ricevuto i guanti e i 
filtri... 

Non dovette terminare il pensiero. Il robot più vicino le portò quello che 
desiderava, rapido e preciso. 

Gladia sistemò i filtri nasali e provò a soffiare per assicurarsi che fossero bene a 
posto (non intendeva infettarsi con qualche germe cocciuto scampato magari ai 
minuziosi trattamenti della quarantena). «Che aspetto ha, Daneel?» chiese. 

«Statura e corporatura medie, signora.» 

«Ma di faccia?» Era una domanda sciocca. Se l’ospite avesse avuto qualche 
somiglianza con Elijah Baley, Daneel lo avrebbe notato all’istante e avrebbe certo 
riferito. 

«È difficile dirlo, signora. La faccia non è ben visibile.» 

«In che senso? Non avrà una maschera, vero, Daneel?» 

«In un certo senso, sì, signora. La sua faccia è coperta di peli.» 

«Peli?» Gladia rise. «Come negli sceneggiati storici dell’ipervisione? Le 
barbe?» Con alcuni gesti, indicò un ciuffo di peli sul mento. e un altro sotto il naso. 

«In quantità maggiore, signora. Mezza faccia ne è coperta.» 

Gladia spalancò gli occhi e per la prima volta provò un’intensa curiosità per il 
visitatore. Una faccia coperta di peli... chissà che impressione faceva? I maschi di 


Aurora (gli Spaziali in generale) avevano pochissimi peli facciali, che del resto 
venivano tolti per sempre durante l’ adolescenza... in pratica, durante l’infanzia. 

A volte, il labbro superiore non veniva toccato. Gladia ricordava che suo 
marito, Santirix Gremionis, prima del matrimonio portava una sottile striscia di 
peli sotto il naso. Baffi, li chiamava. Sembravano uno strano sopracciglio fuori 
posto, e quando si era rassegnata ad accettarlo come marito, Gladia aveva insistito 
perché Santirix si facesse depilare in modo definitivo. 

Lui aveva obbedito senza protestare, e Gladia si ritrovò a chiedersi solo adesso 
se il marito avesse sentito la mancanza di quei baffi. Nei primi anni, certe volte lo 
aveva visto portare un dito al labbro superiore. Aveva pensato si trattasse di una 
reazione nervosa a una vaga sensazione di prurito, e solo ora capì che il marito 
invece cercava qualcosa che non sarebbe più cresciuto. 

Chissà che aria aveva un uomo con la faccia piena... piena di baffi? Sarebbe 
sembrato un orso? 

E chissà cosa si provava ad avere la faccia ridotta così? E se anche le donne 
avessero avuto peli del genere? Gladia pensò ad un uomo e una donna che 
cercavano di baciarsi stentando a trovare le rispettive bocche. Il pensiero le parve 
divertente, di un’oscenità innocua. Scoppiò a ridere, sempre più incuriosita da un 
simile mostro. 

Comunque, non c’era bisogno di lasciarsi intimorire, anche se il visitatore, oltre 
a un aspetto animalesco, avesse avuto un comportamento animalesco. Lui non 
aveva robot con sé, dato che i Coloni avevano una società non robotica, mentre 
Gladia era circondata da parecchi robot. Il mostro sarebbe stato immobilizzato in 
una frazione di secondo alla minima mossa sospetta... o anche se avesse osato 
alzare la voce rabbiosamente. 

Di ottimo umore. Gladia disse: «Portami da lui, Daneel.» 

Il mostro si alzò, dicendo qualcosa di simile a: «Buun poumeriggio, sunniora.» 

Gladia interpretò subito il buon pomeriggio, mentre le occorse un istante di più 
per tradurre l’ultima parola in signora. 

Distrattamente, rispose: «Buon pomeriggio.» Ricordava le difficoltà-incontrate 
nel capire la pronuncia auroriana del Galattico Standard quando, tanto tempo 
prima, giovane e spaventata, era giunta su Aurora da Solaria. 

L’accento del mostro era rozzo, incivile... o le sembrava tale solo perché il suo 
orecchio non vi era abituato? Elijah, se ben ricordava, pronunciava certe 
consonanti mute, però per il resto parlava discretamente. Comunque, erano 
trascorse quasi venti decadi e questo Colono non proveniva dalla Terra. La lingua, 
nell’isolamento, subiva cambiamenti. 

Ma solo una piccola parte della mente di Gladia era rivolta al problema 
linguistico. Più che altro, lei stava fissando stupefatta quella barba. 

Fra diversissima dalle barbe sfoggiate dagli attori nei drammi storici. Quelle 
degli attori erano a ciuffi... sparse un po’ qui un po’ là... erano lisce, lucide e 
sembravano attaccaticce. 

La barba del Colonizzatore copriva in modo uniforme mento e guance; era 
folta, marrone scuro, leggermente più chiara e ondulata dei capelli, e lunga almeno 


cinque centimetri. 

Non copriva il volto interamente, però. La fronte era del tutto nuda (a parte le 
sopracciglia), come pure il naso e le zone sotto gli occhi. 

Anche il labbro superiore era spoglio, ma una sfumatura scura sembrava 
indicare una crescita incipiente di peluria. E sotto il labbro inferiore un’altra area 
nuda, coi peli che cominciavano a crescere nella parte centrale, infoltendosi verso 
il mento. 

Dato che le labbra erano prive di peli, non ci sarebbero stati problemi a 
baciarlo, rifletté Gladia. Pur rendendosi conto di fissarlo in maniera assai poco 
educata, continuò a studiarlo, e disse: «Pare che togliate i peli attorno alle labbra...» 

«Sì, signora.» 

«Posso chiedervi il perché?» 

«Certo. Per motivi igienici. Non voglio che il cibo si attacchi.» 

«Li... li raschiate via, vero? Si vede che stanno ricrescendo.» 

«Uso un laser facciale. Bastano quindici secondi dopo essermi svegliato.» 

«Perché non vi depilate definitivamente?» 

«Perché può darsi che un giorno voglia farmeli crescere ancora.» 

«Come mai?» 

«Per motivi estetici, signora.» 

Gladia non afferrò la terza parola. Le sembrò di sentire qualcosa di simile a 
eretici o a acetici. «Prego?» 

Il Colono spiegò: «Potrei stancarmi del mio aspetto e decidere di lasciarmi 
crescere di nuovo i peli sul labbro superiore. Sapete, a certe donne piacciono, e... 
be’, se voglio ho due baffi, io.» Aveva cercato, senza riuscirci, di darsi un’aria di 
modestia. 

«Ah, motivi estetici!» esclamò Gladia, comprendendo di colpo la strana parola. 

Il Colono rise, mostrando denti candidi e regolari. «Anche voi parlate in modo 
curioso, signora.» 

Gladia provò ad apparire altezzosa, ma si ritrovò a sorridere. La pronuncia 
esatta era solo una questione di consenso locale. «Dovreste sentirmi quando uso il 
mio accento solariano, allora... Direi mouteivi eistettici.» 

«Sono stato in posti dove parlano più o meno cosi. È una pronuncia berrbara.» 
Il Colono storpiò barbara arrotando incredibilmente la r. 

Gladia ridacchiò. «Usate la punta della lingua. Dovreste usare i lati, invece. 
Solo i Solariani riescono a farlo correttamente.» 

«Forse potrete insegnarmelo. Un Mercante come me, che è stato dappertutto, 
sente perversioni linguistiche di ogni genere.» Provò ad arrotare la r dell’ultima 
parola, ma volendo strafare tossì. 

«Visto? Vi aggroviglierete le tonsille e non vi riprenderete mai più.» Gladia 
stava ancora fissandogli la barba, e la sua curiosità ebbe il sopravvento. Tese la 
mano verso di essa. 

Il Colono sussultò e fece per indietreggiare, poi, intuendo le intenzioni di lei, 
restò immobile. 

La mano di Gladia, guantata in modo quasi invisibile, gli si posò delicata sul 


lato sinistro del viso. La plastica sottilissima che le copriva le dita non influiva sul 
senso del tatto. I peli le parvero morbidi ed elastici. 

«Bello,» disse, con evidente sorpresa. 

«È ampiamente ammirata,» disse lui, con un largo sorriso. 

«Ma non posso starmene qui a manipolarvi tutto il giorno.» 

«Per quel che mi riguarda, siete libera di farlo.» 

Ignorando il suo commento insinuante, Gladia chiese: «Avete detto ai miei 
robot cosa gradireste mangiare?» 

«Signora, ho detto ai robot quello che dirò a voi... mangerò qualunque cosa sia 
disponibile. Nell’ultimo anno sono stato su una ventina di mondi, tutti con usanze 
alimentari diverse. Un Mercante impara a mangiare qualunque cosa non sia 
propriamente tossico. Meglio un pasto auroriano che un tentativo di imitazione di 
qualche piatto tipico di Baleyworld.» 

«Baleyworld?» ripeté Gladia, corrugando la fronte. 

«Dal nome del capo della prima spedizione che ha messo piede sul pianeta... 
della prima spedizione dei Coloni, per la precisione. Ben Baley.» 

«Il figlio di Elijah Baley?» 

«Si,» annuì il Colono, e cambiò d’un tratto argomento. Guardandosi, disse con 
una sfumatura petulante nella voce: «Non capisco come facciate a sopportare 
questi vostri vestiti... così lisci e tutti buffi. Non vedo l’ora di infilarmi di nuovo 
nei miei.» 

«Sono certa che potrete farlo quanto prima. Ma per il momento, se volete 
tenermi compagnia a tavola... A proposito, mi è stato detto che vi chiamate Baley... 
come il vostro pianeta.» 

«Normale. È il nome più onorato del pianeta, naturalmente. Io sono Digi 
Baley.» 

Erano entrati in sala da pranzo, accompagnati da Giskard e Daneel che si 
ritirarono nelle rispettive nicchie. Altri robot erano già nelle nicchie, e due ne 
uscirono per servire il pasto. La stanza risplendeva del chiarore del sole, le pareti 
brulicavano di decorazioni, la tavola era apparecchiata e l’odore del cibo era 
invitante. 

Il Colono annusò l’aria e sospirò soddisfatto. «Credo proprio che la cucina di 
Aurora non mi creerà problemi. Dove devo sedermi, signora?» 

Un robot rispose subito: «Se volete sedere qui, signore...» 

Il Colono si accomodò, imitato un attimo dopo da Gladia, ossequiosa ai 
privilegi dell’ospite. 

«Digi? Non conosco le particolarità di nomenclatura del vostro mondo, quindi 
scusatemi se la mia domanda è offensiva... Digi non suona un po’ femminile come 
nome?» 

«Niente affatto,» rispose il Colono, piuttosto impettito. «Comunque, non è un 
nome. Sono due iniziali. La quarta lettera dell’alfabeto, e la settima.» 

«Oh,» fece Gladia, illuminata. «D.G. Baley. E, scusate la mia curiosità, per 
cosa stanno le iniziali?» 

«La D sta per quello, sicuramente,» rispose il Colonizzatore indicando col 


pollice una delle nicchie murali. «E la G, credo, per quello.» E indicò una seconda 
nicchia. 

«State scherzando, vero?» chiese Gladia sottovoce. 

«Oh, no. Mi chiamo Daneel Giskard Baley. In ogni generazione, la mia 
famiglia ha sempre avuto almeno un Daneel o un Giskard. Io ero l’ultimo di sei 
figli, ma il primo maschio. Mia madre ha deciso di averne avuti abbastanza, e visto 
che ero l’unico maschio ha pensato di darmi tutti e due i nomi. Daneel Giskard... 
un fardello troppo grande per i miei gusti. Preferisco essere chiamato D.G., e sarei 
felice se anche voi mi chiamaste così.» Baley sorrise affabile. «Il primo a portare i 
due nomi, e anche il primo a vedere i due fantastici originali.» 

«Ma perché questi nomi?» 

«Un’idea dell’ Antenato Elijah, stando alla storia di famiglia. Ha voluto 
battezzare così i suoi primi due nipoti, il primo Daneel, il secondo Giskard. È 
diventata una tradizione.» 

«E le ragazze?» 

«Il nome tradizionale di generazione in generazione è Jazebel... Jessie. Sapete, 
la moglie di Elijah.» 

«Lo s0.» 

«Non ci sono...» Il Colonizzatore s’interruppe, volgendo la propria attenzione 
al piatto messogli di fronte. «Se fossimo su Baleyworld, direi che questa è una fetta 
di arrosto di maiale in salsa di arachidi.» 

«In realtà, è un piatto vegetale, D.G. Stavate per dire che non c’è nessuna 
Gladia in famiglia?» 

«Sì, nessuna,» rispose lui, calmo. «Jessie, la prima Jessie, non avrebbe voluto, 
pare... comunque, io non accetto questa spiegazione. La moglie di Elijah non è mai 
venuta su Baleyworld, non ha mai lasciato la Terra. Quindi, come avrebbe potuto 
protestare? No, secondo me, era l’ Antenato a non volere nessun’altra Gladia. 
Niente imitazioni, niente copie, nessuna finzione. Una sola Gladia. Unica... 
L’ Antenato ha chiesto anche che non ci fossero altri Elijah in seguito.» 

Gladia mangiava con un certo impaccio. «Il vostro Antenato ha trascorso 
l’ultima parte della sua vita cercando di essere freddo e distaccato come Daneel, 
penso. In ogni caso, in cuor suo era un tipo romantico. Avrebbe potuto permettere 
che ci fossero altri Elijah e altre Gladia. Io sicuramente non mi sarei offesa, e 
immagino non si sarebbe offesa neppure sua moglie.» Accennò una risatina 
tremula. 

«Tutto questo ha un che di irreale,» commentò D.G. «L’Antenato appartiene 
praticamente alla storia; è morto centosessantaquattro anni fa. Io sono un suo 
discendente della settima generazione, eppure eccomi qua in compagnia di una 
donna che lo conosceva quando lui era ancora abbastanza giovane.» 

«Be”, non è che lo conoscessi proprio,» disse Gladia fissando il piatto. «L’ho 
incontrato per brevi periodi in tre diverse occasioni lungo un arco di sette anni.» 

«Lo so. Il figlio dell’ Antenato, Ben, ha scritto una biografia del padre, un 
classico della letteratura di Baleyworld. L’ho letta anch’i0.» 

«Davvero? Io non l’ho letta. Non sapevo nemmeno che esistesse. Cosa... cosa 


dice per quanto mi riguarda?» 

D.G. parve divertito. «Nulla che potreste trovare spiacevole, anzi siete messa in 
ottima luce. Ma lasciamo perdere... Quello che mi sorprende è che noi due siamo 
qui insieme, adesso, separati da sette generazioni. Quanti anni avete, signora? Se è 
una domanda lecita...» 

«Non so se sia lecita, però non ho nulla in contrario a rispondervi. Ho 
duecentotrentatre anni, in Anni Galattici Standard. Più di ventitre decadi.» 

«Ne dimostrate sì e no quarantacinque. L’ Antenato è morto a settantanove anni, 
senza dubbio vecchio. Io ho trentanove anni e quando morrò voi sarete ancora 
viva...» 

«Se non morrò per qualche disavventura.» 

«E continuerete a vivere altre cinque decadi.» 

«Mi invidiate, D.G.?» chiese Gladia con un accenno di amarezza nella voce. 
«Mi invidiate per essere sopravvissuta a Elijah di oltre sedici decadi, e per essere 
condannata a sopravvivergli forse di altre dieci decadi?» 

«Certo che vi invidio,» fu la risposta pacata di D.G. «Perché non dovrei? Non 
mi spiacerebbe vivere per qualche secolo, se non fosse per il cattivo esempio che 
darei alla gente di Baleyworld. Non vorrei una longevità di massa. Il passo del 
progresso storico e intellettuale diverrebbe troppo lento. Le persone al vertice 
rimarrebbero troppo a lungo al potere. Baleyworld sarebbe preda del 
conservatorismo e della decadenza... come è successo al vostro mondo.» 

Gladia drizzò il mento. «Aurora procede a meraviglia, lo vedrete.» 

«MI riferivo al vostro mondo. Solaria.» 

Gladia esitò, poi disse: «Solaria non è il mio mondo.» 

«Spero lo sia. Sono venuto da voi perché credo che Solaria sia il vostro 
mondo.» 

«Se è per questo che siete venuto, state sprecando il vostro tempo, giovanotto.» 

«Siete nata su Solaria, mi risulta, ed è là che avete vissuto per qualche tempo.» 

«Ho vissuto là per le prime tre decadi della mia vita... circa un ottavo di quanto 
ho vissuto finora.» 

«Be’, siete sempre abbastanza solariana da potermi aiutare in una questione 
piuttosto importante.» 

«Non sono affatto solariana, nonostante questa vostra questione importante.» 

«È una questione di guerra o di pace... se vi basta come importanza. I mondi 
spaziali e quelli dei Coloni sono di fronte alla prospettiva di una guerra, e in caso 
di un conflitto la situazione sarà brutta per tutti. Sta a voi, signora, impedire questa 
guerra e assicurare la pace.» 

Il pasto, un pasto frugale, era terminato, e Gladia si ritrovò a fissare D.G. con 
un’espressione di gelida rabbia. Aveva vissuto tranquillamente durante le ultime 
venti decadi, eliminando pazientemente le complessità della vita. Lentamente, 
aveva dimenticato la sventura di Solaria e le difficoltà di adattamento su Aurora. 
Fra riuscita a seppellire in profondità la sofferenza di due assassinii e l'estasi di 
due strani amori... con un robot e con un Terrestre... e a superare nel migliore dei 
modi tutto quanto. Poi, un lungo matrimonio sereno, due figli, il suo lavoro di 


creatrice di abiti. In seguito i figli se n’erano andati, il marito pure, e alla fine 
Gladia aveva abbandonato anche il lavoro. 

Adesso era sola, coi suoi robot, e le bastava (forse era rassegnazione) lasciare 
che la sua vita scivolasse tranquillamente, pacificamente, verso l’ora finale... una 
conclusione così dolce che forse lei non si sarebbe accorta di nulla. 

Era quello che desiderava. 

Poi... Cosa stava accadendo? 


Era iniziato la notte precedente, quando lei aveva scrutato invano il cielo per 
vedere la stella di Solaria, che non era ancora sorta e che in ogni caso non sarebbe 
stata visibile. Sembrava quasi che quell’unico sciocco tentativo di afferrare il 
passato, che avrebbe dovuto rimanere morto e sepolto, avesse infranto . la parete di 
distacco di cui lei si era circondata. 

Quindi il nome di Elijah Baley, il ricordo più gioioso e doloroso di quelli che 
aveva accantonato con tanta cura, era affiorato ripetutamente in macabra sequenza. 

Fra poi stata costretta ad affrontare un uomo che, erroneamente, credeva di 
essere un discendente di quinto grado di Elijah, e adesso ad incontrare un altro 
uomo che era davvero discendente di settimo grado del Terrestre. Infine, tutti la 
stavano caricando di problemi e responsabilità simili a quelli che avevano assillato 
Elijah stesso in varie circostanze. 

In un certo senso, le pareva quasi di essersi trasformata in Elijah, senza 
possedere però il suo talento e il suo caparbio attaccamento al dovere. 

Cosa aveva fatto per meritarlo? 

La rabbia che provava fu travolta da un’ondata di autocommiserazione. Si sentì 
trattata ingiustamente. Nessuno aveva il diritto di addossarle responsabilità 
indesiderate. 

Sforzandosi di mantenere salda la voce, disse: «Perché vi ostinate a 
considerarmi Solariana, nonostante vi ripeta che non sono Solariana?» 

D.G. non sembrò turbato dalla sfumatura glaciale della sua voce. Stava ancora 
stringendo il morbido tovagliolo che gli era stato dato al termine del pasto, un 
tovagliolo caldo e leggermente umido. Imitando i gesti di Gladia, D.G. si era pulito 
le mani e la bocca. Quindi lo aveva piegato, strofinandosi la barba. Adesso il 
tovagliolo stava lacerandosi, raggrinzito. 

«Immagino che si dissolverà del tutto,» commentò D.G. 

«Sì.» Gladia aveva depositato il proprio tovagliolo nell’apposito contenitore sul 
tavolo. Non era buona educazione tenerlo in mano, ma si poteva fare un’eccezione 
per l’evidente scarsa dimestichezza del Colono con le usanze civili. «Alcuni 
pensano che abbia un effetto inquinante sull’atmosfera, comunque c’è una lieve 
corrente d’aria che solleva i residui verso l’alto, dove vengono trattenuti da filtri. 
Nessun problema, dunque... Ma non avete risposto alla mia domanda, signore.» 

D.G. appallottolò i resti del tovagliolo e li depose su un bracciolo della sedia. 
Un robot, obbedendo al gesto rapido e impercettibile di Gladia, li tolse. 

«Non intendo ignorare la vostra domanda, signora. Non sto cercando di 


obbligarvi ad essere Solariana. Sostengo solo che siete nata su Solaria e che avete 
passato là le vostre prime decadi di vita, per cui in un certo senso potreste essere 
considerata Solariana... Lo sapete che Solaria è stata abbandonata?» 

«Si. Ho sentito la notizia.» 

«E non provate nulla per quanto è successo?» 

«Sono un’Auroriana, ormai da venti decadi.» 

«Questo è un non sequitur.» 

«Un che?» Gladia non aveva afferrato il significato dell’ultima parola. 

«Non ha alcun collegamento con la mia domanda.» 

«Ah, non sequitur, vero? Voi avete pronunciato più o meno nonsenso.» 

D.G. sorrise. «Benissimo. Basta nonsensi. Vi chiedo se provate qualcosa per la 
morte di Solaria e voi mi dite che siete Auroriana. Vi sembra una risposta? Anche 
un’Auroriana potrebbe essere addolorata per la morte di un mondo gemello E 
voi...» 

«Non ha importanza. Perché vi interessa tanto?» sbottò Gladia, gelida. 

«Ve lo spiegherò. Noi... mi riferisco ai Mercanti dei mondi dei Coloni... siamo 
interessati alla cosa perché ci sono in gioco affari, profitti, un mondo intero da 
guadagnare. Solaria è già stata trasformata e resa abitabile, è un mondo comodo, e 
a quanto pare voi Spaziali non ne avete bisogno né lo volete. Perché non 
dovremmo colonizzarlo noi?» 

«Perché non è vostro.» 

«Signora, è per caso vostro? Aurora ha gli stessi diritti di Baleyworld per quel 
che riguarda Solaria. Non è lecito supporre che un mondo deserto appartenga a 
chiunque sia disposto a colonizzarlo?» 

«Lo avete colonizzato?» 

«No... perché non è deserto.» 

«Intendete dire che i Solariani non hanno abbandonato completamente il 
pianeta?» chiese Gladia ansiosa. 

Il sorriso di D.G. si allargò. «L’idea vi eccita... anche se siete Auroriana.» 

Gladia contrasse il viso in un’espressione accigliata. «Rispondete alla mia 
domanda.» 

D.G. scrollò le spalle. «Grosso modo c’erano solo cinquemila Solariani sul 
pianeta appena prima che fosse abbandonato, stando ai nostri calcoli. La 
popolazione era in diminuzione da anni. Ma anche nel caso di soli cinquemila 
abitanti... siamo davvero sicuri che se ne siano andati proprio tutti? Comunque, non 
è questo il punto. Anche se i Solariani fossero andati via davvero, il pianeta in ogni 
caso non sarebbe deserto. Sulla sua t superficie ci sono circa duecento milioni di 
robot... robot senza padrone... e tra di essi, alcuni degli esemplari più perfezionati 
della Galassia. Probabilmente, i Solariani partiti avranno portato con sé qualche 
robot... è difficile immaginare che uno Spaziale possa fare a meno completamente 
dei suoi robot.» (Si guardò attorno sorridendo, e indicò i robot nelle nicchie della 
stanza.) «Però è impossibile che si siano portati appresso quarantamila robot a 
festa.» 

Gladia disse: «Bene. Allora, visto che i vostri mondi di Coloni non sono 


infestati dai robot e desiderano rimanere tali, presumo non possiate colonizzare 
Solaria.» 

«Appunto. Non finché i robot non saranno spariti, ed è a questo punto che 
entrano in scena i Mercanti come me.» 

«In che modo?» 

«Non vogliamo una società robotica, però non abbiamo problemi ad avere a che 
fare con loro per affari. Non abbiamo nessun timore superstizioso verso i robot. 
Sappiamo solo che una società robotica è destinata al decadimento. Gli Spaziali ce 
ne hanno dato un esempio lampante. Così, pur non volendo vivere a contatto di 
questo veleno robotico, siamo dispostissimi a venderlo agli Spaziali per una 
somma considerevole... se gli Spaziali sono tanto sciocchi da desiderare una 
società del genere.» 

«Pensate che gli Spaziali li compreranno?» 

«Certo. Compreranno volentieri gli eleganti modelli di Produzione solariana. È 
risaputo che i Solariani erano i migliori progettisti di robot della Galassia, anche se 
si dice che il defunto dottor Fastolfe, nonostante fosse Auroriano, sia stato il genio 
indiscusso del settore. E poi, pur chiedendo una somma considerevole, si 
tratterebbe sempre di una cifra inferiore al vero valore dei robot. Un affare 
vantaggioso sia per gli Spaziali che per i Mercanti... il segreto del successo nel 
commercio.» 

«Gli Spaziali non comprerebbero mai robot dai Coloni,» osservò Gladia 
sprezzante. 

D.G. da buon mercante sapeva ignorare particolari secondari quali la rabbia o il 
disprezzo. Per lui contavano soprattutto gli affari. «Certo che li compreranno. 
Provate a offrire loro robot ultimo modello a metà prezzo... Perché mai dovrebbero 
rifiutarli? Negli affari è sorprendente come le questioni ideologiche passino in 
secondo piano.» 

«Credo che la sorpresa toccherà a voi. Provate a vendere quei robot e vedrete.» 

«Vorrei poterlo fare subito, signora. Eccome, se cercherei di venderli! Il fatto è 
che non ne ho nemmeno uno sottomano.» 

«Perché?» 

«Perché nessuno è riuscito a procurarsi un solo robot. Su Solaria sono atterrati 
due mercantili con spazio sufficiente per una trentina di robot. Se fossero riusciti 
nell’impresa intere flotte di mercantili li avrebbero seguiti, e probabilmente 
avremmo continuato a fare affari per intere decadi... e poi avremmo colonizzato il 
pianeta.» 

«Ma non sono riusciti nell’impresa. Perché?» 

«Perché entrambe le navi sono state distrutte sulla superficie del pianeta e, a 
quanto ci risulta, tutti gli uomini dell’equipaggio sono morti.» 

«Guasti alle apparecchiature?» 

«Sciocchezze. Le navi sono atterrate senza danni, non c’è stato il minimo 
incidente. Stando ai loro ultimi rapporti, degli Spaziali erano in fase di 
avvicinamento... non sappiamo se fossero Solariani o provenienti da altri mondi 
spaziali. Possiamo solo presumere che gli Spaziali abbiano attaccato senza 


preavviso.» 

«Impossibile.» 

«Davvero?» 

«Certo che è impossibile. Perché avrebbero dovuto attaccare?» 

«Per tenerci alla larga dal pianeta, direi.» 

«In tal caso sarebbe bastato che annunciassero che quel mondo era occupato.» 

«Forse hanno pensato che fosse più piacevole uccidere qualche Colono. 
Almeno, questo è quanto credono molti dei nostri, e ci sono pressioni perché si 
sistemi la faccenda inviando alcune navi da guerra su Solaria e impiantando una 
base militare sul pianeta.» 

«Sarebbe pericoloso.» 

«Sicuro. Si potrebbe arrivare a una guerra. Alcuni dei nostri tipi più 
infiammabili non vedono l’ora che scoppi. Forse anche alcuni Spaziali non ne 
vedono l’ora, e hanno distrutto le due navi solamente per provocare le ostilità.» 

Gladia era allibita. Nei notiziari non c’era stato il minimo accenno a relazioni 
tese tra Spaziali e Coloni. 

«Comunque, è sempre possibile discutere del problema,» disse. «I vostri hanno 
contattato la Federazione Spaziale?» 

«Sì, anche se è una istituzione priva di qualsiasi importanza. Abbiamo anche 
contattato il Consiglio Auroriano.» 

«E allora?» 

«Gli Spaziali negano tutto. Insinuano che i profitti potenziali del commercio di 
robot solariani sono così grandi che i Mercanti, ai quali interessano solo i soldi... 
come se loro li disprezzassero... che i Mercanti, dicevo, sarebbero prontissimi a 
lottare tra loro. Insomma, vogliono farci credere che le due navi si sono distrutte a 
vicenda nella speranza di conquistare il monopolio per il proprio mondo 
d’origine.» 

«Provenivano da due mondi diversi, allora?» 

«SÌ.» 

«Non pensate, allora, che possa davvero essere scoppiato un combattimento tra 
loro?» 

«Poco probabile, ma ammetto che sia possibile. Tra i mondi dei Coloni non si 
sono mai avuti conflitti aperti, però qualche contrasto abbastanza accanito c’è 
stato, risolto mediante l’arbitrato della Terra. Resta comunque il fatto che i mondi 
dei Coloni potrebbero perdere la loro compattezza, in casi estremi, di fronte a un 
affare del valore di parecchi miliardi di dollari. Dunque la guerra non è affatto una 
buona prospettiva per noi. Bisogna intervenire per scoraggiare le teste calde. Ed è 
qui che entriamo in scena noi.» 

«Noi?» 

«Voi ed io. Mi è stato chiesto di raggiungere Solaria e scoprire, se possibile, 
cosa sia realmente accaduto. Prenderò una nave... armata, non in modo massiccio.» 

«Potreste essere distrutti anche voi.» 

«Forse. Ma la mia nave, almeno, non verrà colta alla sprovvista. E poi, io non 
sono uno di quegli eroi dell’ipervisione, e ho riflettuto sulle misure da adottare per 


minimizzare i rischi. Uno degli svantaggi per i Coloni che intendono avventurarsi 
su Solaria è il fatto di non conoscere proprio quel mondo. Quindi, potrebbe essere 
utile portare con sé qualcuno che lo conosce... portare un Solariano, insomma.» 

«Cioè, vorreste portare me?» 

«Esatto, signora.» 

«Perché proprio me?» 

«Mi sembra ovvio, signora. I Solariani che hanno abbandonato il pianeta non 
sappiamo dove siano andati. Se ne sono rimasti alcuni sul pianeta, molto probabile 
che siano il nemico da affrontare. Non ci sono altri Spaziali nati su Solaria sui 
mondi spaziali, che ci risulti... tranne voi. Siete l’unico cittadino solariano che 
potessi contattare... l’unico in tutta la Galassia. È per questo che mi servite, e che 
dovete seguirmi.» 

«Vi sbagliate Colono. Se sono io l’unico cittadino solariano disponibile, 
immaginate pure che io non esista. Non ho alcuna intenzione di venire con voi, e 
non potete costringermi in alcun modo. Sono circondata dai miei robot. Fate un 
solo passo, e verrete subito immobilizzato... e se lotterete avrete la peggio.» 

«Nessuno vuole costringervi. Dovete venire spontaneamente... e non dovreste 
farvi pregare, credo. Qui si tratta di scongiurare una guerra.» 

«Questo è compito dei nostri due governi. Mi rifiuto di entrare in questa 
faccenda. Sono una privata cittadina » 

«Fatelo per il vostro mondo. In caso di guerra noi patiremmo, ma anche Aurora 
patirebbe.» 

«Non sono uno di quegli eroi dell’ipervisione, proprio come non lo siete voi.» 

«Allora, fatelo per me. Me lo dovete.» 

«Siete pazzo! Io non vi devo nulla.» 

D.G. sorrise. «Personalmente, non mi dovete nulla. Mi dovete parecchio come 
discendente di Elijah Baley, però.» 

Gladia raggelò e rimase a fissare stralunata quel mostro irsuto. Come aveva 
potuto dimenticare chi fosse?» 

Con qualche difficoltà, infine, mormorò: «No.» 

«Sì,» disse D.G. ostinato. «In due diverse occasioni, 1’ Antenato ha fatto 
moltissimo per voi... più di quanto possiate fare per ripagarlo. Lui non è più tra noi 
a reclamare il debito... una piccola parte del debito. Io eredito questo suo diritto.» 

Disperata, Gladia disse: «Ma se vengo con voi cosa posso fare?» 

«Vedremo. Allora, verrete?» 

Gladia avrebbe voluto rifiutare... ma era per questo che all’improvviso Elijah 
era entrato di nuovo nella sua vita nelle ultime ventiquattro ore? Perché in nome di 
Elijah le fosse rivolta quella richiesta impossibile che lei non avrebbe saputo 
respingere? 

«Inutile. Il Consiglio non mi permetterà di venire con voi. Non permetteranno 
che un’ Auroriana lasci il suo mondo su una nave dei Coloni.» 

«Signora, siete su Aurora da venti decadi, quindi pensate che gli Auroriani vi 
considerino una di loro. Non è così. Per loro, siete ancora una Solariana. Vi 
permetteranno di partire.» 


«No, non me lo permetteranno,» ribatté Gladia, mentre il cuore le batteva forte 
e la pelle delle braccia le si accapponava. D.G. aveva ragione... pensò ad Amadiro, 
che sicuramente la riteneva una Solariana e basta. Comunque, cercando di 
rassicurare se stessa, ripeté: «Non me lo permetteranno.» 

«Invece sì,» insisté D.G. «Un inviato del vostro Consiglio non è venuto a 
chiedervi di ricevermi?» 

Con tono di sfida, lei rispose: «Mi ha chiesto solo di riferire il contenuto di 
questa conversazione. E lo farò.» 

«Se loro vogliono che mi spiate qui a casa vostra, signora, a maggior ragione 
vorranno che mi spiate su Solaria. Là sareste ancor più utile, no?» D.G. attese una 
sua reazione invano, poi disse stancamente: «Signora, se rifiuterete io non vi 
costringerò, perché non sarà necessario. Saranno loro a costringervi. Ma io non 
voglio che questo accada. L’ Antenato non lo vorrebbe, se fosse qui. Vorrebbe che 
veniste con me per un senso di gratitudine... Signora, 1’ Antenato si è impegnato per 
voi in condizioni di estrema difficoltà. Non siete disposta ad impegnarvi per la sua 
memoria?» 

Gladia avvertì un tuffo al cuore. Sapeva di non potersi opporre ad una simile 
argomentazione. «Ma... non posso muovermi senza robot.» 

«Non ho una pretesa del genere.» D.G. stava sorridendo di nuovo. «Perché non 
portate i miei due omonimi? Ve ne servono altri?» 

Gladia guardò Daneel. Era immobile. Spostò lo sguardo verso Giskard... 
immobile anche lui. Poi, per un attimo, le sembrò che la sua testa si muovesse 
leggermente, in un cenno di assenso. 

“Devo fidarmi di lui...” 

«D'accordo, verrò con voi. Questi due robot saranno più che sufficienti.» 
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Per la quinta volta in vita sua, Gladia si trovava a bordo di un’astronave. Non 
ricordava con precisione quanto tempo addietro lei e Santirix fossero andati 
assieme sul mondo di Euterpe per vederne le famose e incomparabili foreste 
pluviali, ancor più belle sotto il chiarore romantico del suo luminoso satellite, 
Gemstone. 

La foresta era in effetti verde e lussureggiante, con gli alberi piantati in file 
ordinate e la fauna attentamente selezionata, così da fornire colore e vivacità 
evitando invece creature velenose o altrimenti sgradevoli. 

Il satellite, con un diametro di 150 chilometri, era abbastanza prossimo a 
Euterpe da risplendere con l’intensità di una gemma. Era così vicino al pianeta che 
lo si vedeva quasi sfrecciare nel cielo da ovest ad est superando il moto rotatorio 
più lento del pianeta. Si accendeva sorgendo verso lo zenit, e si spegneva a mano a 
mano che calava verso l’orizzonte. La prima notte lo si osservava affascinati, la 
seconda notte con attrazione minore, la terza con una vaga insoddisfazione... 
sempre che il cielo in quelle notti fosse limpido, fenomeno piuttosto insolito. 

I nativi di Euterpe non guardavano mai il satellite, anche se naturalmente ne 
parlavano m termini entusiastici ai turisti. 

Complessivamente, Gladia aveva apprezzato quel viaggio, ma ciò che ricordava 
con maggior piacere era la gioia del ritorno su Aurora e la decisione di non 
viaggiare mai più, a meno che non fosse proprio necessario. (Ora che ci pensava, 
dovevano essere passate almeno otto decadi.) 

Per un po’ aveva vissuto nell’inquietante timore che il marito insistesse per 
compiere un nuovo viaggio, ma lui non ne aveva mai parlato. Forse aveva preso la 
stessa decisione della moglie, e a sua volta temeva che potesse essere Gladia a 
chiedergli di partire. 

Il fatto che non amassero particolarmente viaggiare non li distingueva dalla 
massa. Gli Auroriani, e gli Spaziali in genere, erano tendenzialmente tipi sedentari. 
I loro mondi, le loro residenze, erano troppo comodi. Tutto sommato, il massimo 
del piacere era essere accuditi dai robot, robot che conoscevano ogni segnale del 
padrone, che sapevano interpretare i suoi desideri e le sue manie anche senza 
ricevere ordini verbali. 

Gladia si agitò, a disagio. D.G. si riferiva a questo quando parlava di decadenza 
di una società robotica? 

Ma adesso eccola di nuovo nello spazio, dopo tanto tempo. E a bordo di una 
nave terrestre, per giunta. 

Non che avesse visto molto della nave, però quel poco che aveva intravisto di 
sfuggita la turbava. Nient'altro che linee rette, angoli e superfici lisce. 
Apparentemente, tutto quel che non era spartano era stato eliminato, quasi non 
dovesse esistere che la funzionalità. Pur non sapendo quali fossero di preciso le 
caratteristiche funzionali dei vari oggetti sulla nave, Gladia si rendeva conto che 


l’unico requisito richiesto era quello, che nulla doveva violare la regola assoluta 
della distanza più breve tra due punti. 

Tutto quanto era auroriano - o meglio, spaziale, anche se in tal senso Aurora era 
il pianeta più progredito - si presentava invece a strati. La funzionalità era lo strato 
inferiore (non si poteva trascurarla del tutto, se non nelle cose puramente 
ornamentali) sopra il quale c’era sempre qualcosa che soddisfaceva gli occhi, i 
sensi in genere, e infine lo spirito. 

Qui era senz’altro meglio! O una tale esuberanza creativa significava forse che 
gli Spaziali non erano più in grado di vivere in un universo spoglio, essenziale? 
Una constatazione negativa? Il futuro apparteneva a quegli esseri prosaici e 
schematici? O si trattava semplicemente del fatto che i Coloni non avevano ancora 
imparato ad apprezzare le dolcezze della vita? 

Eppure, se la vita aveva tanti aspetti dolci, come mai lei ne aveva trovati così 
pochi? 

A bordo della nave, Gladia non aveva praticamente nulla da fare se non 
rimuginare su simili interrogativi. D.G., quel barbaro discendente di Elijah, le 
aveva insinuato il dubbio nella mente, sostenendo in tutta tranquillità e sicurezza 
che i mondi degli Spaziali stavano morendo, anche se durante il suo brevissimo 
soggiorno su Aurora doveva aver visto per forza che quello era un mondo florido e 
stabile. 

Gladia aveva cercato di sottrarsi ai propri pensieri utilizzando gli olofilm che le 
avevano fornito, osservando con scarsa curiosità le immagini che si accavallavano 
sulla superficie di proiezione via via che la storia avventurosa - erano tutte storie 
d’avventure - passava a ritmo serrato da un evento all’altro lasciando pochissimo 
spazio ai dialoghi e alla riflessione... e al divertimento, al piacere. Proprio come i 
loro mobili. 

D.G. entrò mentre lei stava seguendo distrattamente un film. Gladia lo 
aspettava. I suoi robot, che sorvegliavano la porta, avevano segnalato l’arrivo di 
D.G. con notevole anticipo, e non lo avrebbero lasciato entrare se lei non fosse 
stata in condizioni di riceverlo. Daneel entrò con lui. 

D.G. disse: «Come va?» Poi, mentre la mano di Gladia toccava un contatto 
facendo svanire le immagini, soggiunse: «Non è necessario che spegniate. Posso 
guardare insieme a voi.» 

«No, grazie. Ne ho avuto abbastanza.» 

«Siete a vostro agio?» 

«Non proprio. Sono... isolata.» 

«Mi spiace. Del resto, anch’io lo ero su Aurora. Non hanno permesso che 
nessuno dei miei uomini mi accompagnasse.» 

«E adesso vi state vendicando?» 

«Niente affatto. Innanzitutto, vi ho permesso di prendere con voi due robot. In 
secondo luogo, non sono io ma il mio equipaggio il responsabile di questa 
situazione. Loro non hanno simpatia né per gli Spaziali né per i robot... Ma perché 
vi lamentate? L’isolamento non allevia la vostra paura di infettarvi?» 

Gli occhi di Gladia esprimevano alterigia, ma il tono della sua voce era stanco. 


«Forse sono ormai troppo vecchia per avere certe paure. Sotto molti aspetti, credo 
di avere vissuto abbastanza. E poi, ho i miei guanti, i filtri nasali, e in caso di 
necessità anche la maschera. E dubito che vi scomoderete a toccarmi.» 

«Già, né io né nessun altro,» disse D.G. con un’improvvisa sfumatura truce 
nella voce, mentre la sua mano si spostava verso l’oggetto che portava sull’anca 
destra. 

Lo sguardo di Gladia seguì quel movimento. «Cos'è?» 

D.G. sorrise, e la sua barba sembrò luccicare nei riflessi della luce della cabina. 
C'erano alcuni peli rossicci sparsi tra quelli color marrone. «Un’arma spiegò, e la 
estrasse. La impugnò stringendo un calcio sagomato che si rigonfiava al di sopra 
della mano, quasi fosse la forza della stretta a causare il rigonfiamento. Di fronte, 
rivolta verso Gladia, sporgeva una sottile protuberanza cilindrica di una quindicina 
dì centimetri. Non c’era alcuna apertura visibile. 

«Quest’aggeggio uccide le persone?» Gladia tese la mano verso l’arma. 

D.G. la ritrasse prontamente. «Mai cercare di prendere un’arma a qualcuno, 
signora! È peggio di un’offesa grave, perché ogni Colono è addestrato a reagire 
violentemente a una mossa del genere e potreste essere ferita.» 

Gladia spalancò gli occhi e spostò subito la mano, portandola dietro la schiena. 
«Non minacciatemi! Daneel non ha senso dell’umorismo in questi casi. Su Aurora 
nessuno è così barbaro da girare armato.» 

«Be’, non abbiamo i robot che ci proteggono, noi,» commentò D.G. per nulla 
scosso dall’aggettivo. «Comunque, questo non è un congegno mortale... Per certi 
versi, è anche peggio. Emette una specie di vibrazione che stimola le terminazioni 
nervose responsabili della sensazione del dolore. Non immaginereste mai quanto 
faccia male. Nessuno sarebbe disposto a sopportare due volte l’effetto di 
quest’arma, e chi la porta la usa molto raramente. La chiamiamo frusta neuronica.» 

Gladia corrugò la fronte. «Disgustoso! Noi abbiamo i robot, ma i robot non 
fanno mai male a nessuno, se non in casi di emergenza estrema... e anche allora il 
male che fanno è minimo.» 

D.G. scrollò le spalle. «Molto civile... ma un po’ di dolore, magari anche 
qualche uccisione, è preferibile alla decadenza dello spirito causata dai robot. E 
poi, una frusta neuronica non ha effetti letali, mentre voi sulle vostre navi da guerra 
disponete di armi progettate per distruggere e uccidere su vasta scala.» 

«Perché abbiamo combattuto delle guerre agli albori della nostra storia, quando 
il nostro retaggio terrestre era ancora forte... ma ora abbiamo imparato la lezione.» 

«Eppure avete usato quelle armi sulla Terra anche dopo avere imparato la 
famosa lezione.» 

«Questo...» Gladia s’interruppe e serrò la bocca, quasi volesse rimangiarsi 
quanto stava per dire. 

D.G. annuì. «Lo so. Stavate per dire che questo è un altro discorso. Pensateci, 
signora, caso mai vi venisse in mente di chiedervi come mai ai miei uomini non 
piacciono gli Spaziali... o come mai a me non piacciono. Ma dal momento che mi 
sarete utile, signora, metterò da parte i miei sentimenti.» 

«Come potrò esservi utile?» 


«Siete Solariana, n0%» 

«Continuate a ripeterlo. Sono passate più di venti decadi. Non so come sia 
Solaria adesso. Non so nulla di Solaria. Com'era Baleyworld venti decadi fa, 
sentiamo?» 

«Venti decadi fa non esisteva, ma Solaria esisteva, e io rischierò, puntando sul 
fatto che ricordiate qualcosa di utile.» D.G. si alzò, piegò il capo in un gesto di 
saluto quasi beffardo, e se ne andò. 


Gladia si chiuse per un po’ in un silenzio cupo, meditabonda, poi esordì: «Non 
è stato proprio educato, vero?» 

Daneel rispose: «Lady Gladia, il Colono è chiaramente sotto tensione. Sta 
dirigendosi verso un mondo su cui due navi come la sua sono state distrutte e gli 
equipaggi sono stati uccisi. Lui e il suo equipaggio vanno incontro a un grave 
pericolo.» 

«Difendi sempre qualsiasi essere umano, vero, Daneel?» fece Gladia risentita. 
«Il pericolo esiste anche per me, e io non lo affronto spontaneamente, ma questo 
non mi obbliga ad es. sere sgarbata.» 

Daneel tacque. 

«Be”, forse sono stata un po’ sgarbata, vero?» continuò Gladia. 

«Non credo che il Colono si sia offeso,» disse Daneel. «Posso suggerirvi di 
prepararvi ad andare a letto, signora? È tardi.» 

«D’accordo, Daneel. Andrò a letto, però non credo di essere abbastanza 
rilassata per dormire.» 

«L’amico Giskard mi assicura che dormirete, signora, e di solito lui non sbaglia 
in queste cose.» 

Gladia infatti dormì. 


Daneel e Giskard si trovavano al buio nella cabina di Gladia. 

«Dormirà un sonno profondo, amico Daneel,» disse Giskard. «Ha bisogno di 
riposare bene. Sta affrontando un viaggio pericoloso.» 

«Mi è parso, amico Giskard, che tu l’abbia influenzata ad accettare di partire. 
Immagino tu l’abbia fatto per un valido motivo.» 

«Amico Daneel, sappiamo così poco della crisi incombente sulla Galassia che 
non possiamo respingere tranquillamente qualsiasi azione ci possa permettere di 
accrescere le nostre conoscenze. Dobbiamo sapere cosa sta accadendo su Solaria, 
quindi l’unico modo per scoprirlo era andare là... e l’unico modo per andare era far 
sì che Lady Gladia partisse. Per quanto riguarda le mie influenze, si è trattato di 
uno sfioramento quasi impercettibile. Nonostante affermasse il contrario, era 
smaniosa di partire. In lei c’era un desiderio intensissimo di vedere Solaria. Se non 
fosse partita, la sua sofferenza interiore non sarebbe cessata.» 

«Dal momento che lo dici, lo accetto per vero, eppure sono perplesso. Non 
aveva sostenuto spesso che la sua vita su Solaria era infelice, che ormai la sua 


patria era Aurora, che non desiderava più tornare sul pianeta d’origine?» 

«Sì, è vero. Nella sua mente era presente anche questo. Entrambi i sentimenti 
esistevano contemporaneamente Ho osservato spesso un simile fenomeno nelle 
menti umane .. la presenza simultanea di due sentimenti opposti.» 

«Un fenomeno per nulla logico, amico Giskard.» 

«Sono d’accordo, e posso solo concludere che gli esseri umani non sempre 
sono logici. Dev’essere questa la ragione per cui è così difficile elaborare le Leggi 
che regolano il comportamento umano... Nel caso di Lady Gladia, ho rilevato 
occasionalmente questo struggimento per Solaria. Di solito era ben nascosto, 
oscurato dall’antipatia ben più intensa verso quel mondo. Però, quando sono giunte 
le notizie dell'abbandono di Solaria, il suo atteggiamento è cambiato.» 

«Perché? Che legame c’era tra l'abbandono di Solaria e le esperienze giovanili 
da cui è nata l’avversione di Lady Gladia? Dato che aveva represso il desiderio di 
tornare nelle decadi in cui Solaria era una società attiva, perché allentare i freni 
inibitori solo quando Solaria è diventato un pianeta abbandonato, perché struggersi 
per un mondo che adesso dovrebbe essere per lei qualcosa di completamente 
estraneo?» 

«Non sono in grado di spiegarlo, amico Daneel. Più informazioni raccolgo sulla 
mente umana, più mi dispero nel constatare che le mie capacità di comprensione 
restano ferme a zero. Vedere nelle menti non è un vero vantaggio, e spesso invidio 
la tua semplicità di controllo del comportamento che deriva dalla tua incapacità di 
vedere al di sotto della superficie.» 

«Hai almeno qualche interessante supposizione, amico Giskard?» 

«Forse quel pianeta deserto le crea dispiacere. Lo ha abbandonato venti decadi 
fa...» 

«È stata costretta ad andarsene.» 

«Credo che lei ora la consideri una specie di fuga, che sia assillata dall’idea di 
avere dato agli altri un esempio negativo, nel senso che se non fosse partita nessun 
altro avrebbe lasciato il pianeta, che ora sarebbe popolato e felice. Dato che non 
posso leggerle il pensiero, però, sto solo brancolando, forse in modo impreciso, 
provando a trarre deduzioni dai suoi sentimenti.» 

«No, non può aver dato alcun esempio, amico Giskard. Sono trascorse venti 
decadi dalla sua partenza, quindi non può esserci alcun legame di causa verificabile 
tra i due fatti.» 

«Sono d’accordo, ma a volte gli esseri umani provano uno strano piacere nel 
nutrire sentimenti dolorosi, nel biasimare se stessi senza alcuna ragione concreta... 
In ogni caso, Lady Gladia desiderava tornare su Solaria con tale intensità che ho 
ritenuto necessario agire sui freni inibitori che le impedivano di accettare la 
proposta del viaggio. Un intervento insignificante, il mio. Eppure, anche se la sua 
partenza era necessaria perché potessimo accompagnarla, ho la sensazione che gli 
svantaggi potrebbero essere più grandi dei vantaggi.» 

«Come, amico Giskard?» 

«Forse il Consiglio era cosi ansioso di veder partire Lady Gladia al seguito del 
Colono perché mirava all’assenza di Lady Gladia da Aurora in una fase cruciale 


della preparazione dell’annientamento della Terra e dei Coloni.» 

Daneel sembrò riflettere un istante. «A che servirebbe, secondo te, l’assenza di 
Lady Gladia?» 

«Non saprei, amico Daneel. Vorrei conoscere il tuo parere.» 

«Non ho preso in considerazione questo aspetto del problema.» 

«Fallo adesso!» Se Giskard fosse stato umano, la sua frase sarebbe stata un 
ordine. 

Ci fu una pausa di riflessione, dopo di che Daneel disse: «Amico Giskard, 
finché il dottor Mandamus non si è presentato da lei, Lady Gladia non aveva mai 
mostrato alcun interesse per gli affari internazionali. Era amica del dottor Fastolfe 
e di Elijah Baley, però questa amicizia derivava da affetti personali ed era priva di 
qualsiasi base ideologica. Inoltre, sia il dottor Fastolfe che Elijah Baley sono 
scomparsi, ora. Lady Gladia detesta il dottor Amadiro e la sua avversione è 
ricambiata, ma anche in questo caso si tratta di una questione personale. È 
un’avversione vecchia di due secoli, però nessuno dei due è mai passato ad 
esternarla con azioni concrete pur conservando ostinatamente una pessima 
opinione dell’altro. Il dottor Amadiro, il personaggio più influente del Consiglio, 
non ha motivo di temere Lady Gladia, né di tramare perché venga allontanata da 
Aurora.» 

«Tralasci il fatto che, allontanando Lady Gladia, Amadiro ha allontanato anche 
noi due. Probabilmente era certo che lei non si sarebbe mossa senza di noi, quindi 
può darsi che gli elementi pericolosi per lui siamo proprio noi due.» 

«Nel corso della nostra esistenza, amico Giskard, mai una volta abbiamo 
costituito una minaccia per il dottor Amadiro. Perché dovrebbe temerci? Non è al 
corrente delle tue capacità, né del modo in cui le hai impiegate. Perché allora 
dovrebbe prendersi la briga di allontanarci temporaneamente da Aurora?» 

«Temporaneamente, amico Daneel? Perché dai per scontato che intenda 
allontanarci temporaneamente? Forse è più informato del Colono circa i fatti di 
Solaria, forse sa con certezza che il Colono e il suo equipaggio verranno distrutti... 
e con loro, Lady Gladia e noi due. Forse la distruzione della nave dei Coloni è il 
suo obiettivo primario, e la fine dell’amica e dei robot del dottor Fastolfe 
costituisce una specie di premio aggiunto.» 

«Non credo che correrebbe il rischio di scatenare una guerra coi mondi dei 
Coloni, perché la distruzione della nave potrebbe provocare un conflitto... E anche 
il piacere di saperci distrutti non basterebbe a compensare un rischio del genere. 

«Non è possibile, amico Daneel, che la guerra sia proprio quello che Amadiro 
desidera? Che la sua valutazione della situazione non comporti alcun rischio per 
lui? E che sbarazzarsi nel medesimo tempo di noi lo renda felice senza 
compromettere minimamente i suoi piani?» 

Calmo, Daneel ribatté: «Non mi sembra un’ipotesi ragionevole. Una guerra, 
nella situazione attuale, significherebbe la vittoria dei Coloni. Sono più adatti, 
psicologicamente, ai rigori della guerra. Le loro forze sono meglio disseminate, 
quindi potrebbero sfruttare con maggior successo azioni incursive. 

Sui loro mondi piuttosto primitivi hanno relativamente poco da perdere, mentre 


gli Spaziali hanno molto da perdere sui loro mondi comodi e progrediti. Se i 
Coloni fossero disposti a sacrificare un loro mondo in cambio di un mondo degli 
Spaziali, gli Spaziali dovrebbero cedere subito.» 

«Ma nella situazione attuale si combatterebbe davvero una guerra? E se gli 
Spaziali disponessero di una nuova arma da usare per sconfiggere i Coloni 
rapidamente? Forse è questa la natura della crisi da affrontare.» 

«In tal caso, amico Giskard, la vittoria potrebbe essere conseguita in modo più 
rapido ed efficace con un attacco a sorpresa. Perché scomodarsi a provocare una 
guerra, che i Coloni potrebbero iniziare con incursioni inattese sui mondi spaziali 
causando danni notevoli?» 

«Forse gli Spaziali devono prima collaudare l’arma, e la distruzione di alcune 
navi su Solaria è appunto un test.» 

«Gli Spaziali sarebbero assai poco intelligenti se non fossero riusciti a trovare 
un sistema di collaudo che non tradisse l’esistenza della nuova arma.» 

«D'accordo, amico Daneel, allora come spieghi questo viaggio che stiamo 
compiendo? Come spieghi la prontezza, l’entusiasmo con cui il Consiglio ha 
accettato di offrirci come accompagnatori al Colono? Il Colono aveva previsto che 
avrebbero ordinato a Lady Gladia di partire, e in effetti così è stato.» 

«Non ho esaminato questo aspetto del problema, amico Giskard.» 

«Esaminalo ora.» 

«D'accordo,» disse Daneel. 

Seguirono lunghi attimi di silenzio, durante i quali Giskard non mostrò alcun 
segno di impazienza. 

Infine, lentamente, quasi stesse percorrendo con cautela linee di pensiero 
ignote, Daneel disse: «Non credo che Baleyworld, o qualsiasi altro mondo dei 
Coloni, abbia fondamentalmente il diritto di appropriarsi dei robot di Solaria. 
Anche se i Solariani sono partiti o si sono estinti, Solaria rimane un mondo 
spaziale, per quanto non occupato. Certamente i restanti quarantanove mondi 
spaziali farebbero un ragionamento del genere. Soprattutto Aurora, se si sentisse 
padrona della situazione.» 

«Secondo te, amico Daneel, la distruzione delle due navi dei Coloni è stata 
l’azione con cui gli Spaziali hanno fatto valere il loro diritto di proprietà su 
Solaria?» 

«No, un’Aurora padrona della situazione, potenza spaziale leader, non avrebbe 
agito così. Avrebbe semplicemente annunciato che Solaria, abbandonata o meno, 
era zona vietata alle navi dei Coloni e avrebbe minacciato rappresaglie contro 
qualsiasi Colono penetrato nel sistema planetario solariano. E attorno a quel 
sistema planetario, Aurora avrebbe dislocato un cordone di navi e di stazioni di 
intercettamento. Non si è verificato nulla di tutto questo, amico Giskard. Perché, 
dunque, distruggere navi che avrebbero potuto essere tenute a distanza da Solaria 
senza eccessive difficoltà?» 

«Ma quelle navi sono state distrutte, amico Daneel. Vuoi servirti della illogicità 
di base della mente umana come spiegazione?» 

«No, a meno di non esservi costretto. Per il momento, accantoniamo la 


distruzione delle navi in quanto avvenuta. Consideriamo le conseguenze... Il 
capitano di una nave dei Coloni si avvicina ad Aurora, chiede il permesso di 
parlare con il Consiglio, insiste perché possa prendere a bordo una cittadina 
auroriana per andare ad indagare sui fatti avvenuti su Solaria, e il Consiglio gli 
concede tutto. Se la distruzione delle navi è un’azione troppo forte per Aurora, un 
atteggiamento tanto accomodante verso il capitano dei Coloni è un’azione troppo 
debole. Lungi dal cercare una guerra, Aurora, cedendo, sembra disposta a tutto pur 
di scongiurare la possibilità di un conflitto.» 

«Sì» convenne Giskard. «È un’interpretazione dei fatti plausibile. Ma, 
proseguendo il ragionamento?» 

«Secondo me, i mondi spaziali non sono ancora così deboli da dovere adottare 
un comportamento tanto servile... e, anche se lo fossero, l’orgoglio derivato da 
secoli di predominio impedirebbe loro di agire in questo modo. Quindi devono 
essere motivati da qualcosa di diverso dalla debolezza. Ho osservato che è 
impossibile che stiano istigando deliberatamente le ostilità, per cui è assai più 
probabile che stiano cercando di guadagnare tempo.» 

«A che scopo, amico Daneel?» 

«Vogliono distruggere i Coloni, però non sono ancora pronti. E lasciano che 
questo Colono ottenga ciò che vuole, per evitare una guerra finché non saranno in 
grado di battersi alle loro condizioni. Anzi, mi sorprende che non gli abbiano 
offerto di essere scortato da una nave da guerra auroriana. Se la mia analisi è 
corretta, come credo, è impossibile che Aurora sia coinvolta negli incidenti su 
Solaria. Sarebbe insensato da parte di Aurora perdersi in stupide azioni di disturbo 
che servirebbero solo a mettere in guardia i Coloni contro un intervento veramente 
devastante degli Spaziali.» 

«Allora come spieghi queste azioni di disturbo, per usare la tua definizione, 
amico Daneel?» 

«Forse troveremo la spiegazione quando atterreremo su Solaria. Forse Aurora è 
curiosa quanto noi e i Coloni, e proprio per questo ha collaborato col capitano, 
arrivando al punto di acconsentire che Lady Gladia lo seguisse.» 

Adesso fu Giskard a rimanere in silenzio. Infine disse: «E quale sarebbe questa 
misteriosa devastazione che avrebbero in mente?» 

«Prima abbiamo parlato di una crisi derivante dal piano spaziale di sconfiggere 
la Terra, ma abbiamo usato Terra in senso generale, riferendoci ai Terrestri e ai 
loro discendenti Coloni. 

Però, se sospettiamo seriamente la preparazione di un colpo devastante che 
permetterà agli Spaziali di battere il nemico in modo fulmineo, forse possiamo 
essere più precisi. È impossibile che gli Spaziali intendano attaccare un certo 
mondo dei Coloni. Presi singolarmente, i mondi dei Coloni sono sacrificabili, e il 
resto dei Coloni partirebbe prontamente alla controffensiva. È pure impossibile che 
gli Spaziali intendano attaccare parecchi mondi dei Coloni o magari tutti quanti. 
Sono troppi, e troppo sparsi. Probabilmente non tutti gli attacchi avrebbero esito 
favorevole, e i mondi dei Coloni scampati all’incursione nemica, rabbiosi e 
disperati, porterebbero devastazione sui mondi spaziali.» 


«Dunque, secondo te, amico Daneel, si tratterà di un colpo sferrato contro la 
Terra stessa.» 

«Sì, amico Giskard. La Terra ospita la maggior parte degli esseri umani a vita 
breve, è una fonte inesauribile di emigranti diretti sui mondi dei Coloni e di 
individui pronti a colonizzare nuovi pianeti, ed è la patria venerata di tutti i Coloni. 
Se in qualche modo la Terra venisse distrutta, il movimento dei Coloni potrebbe 
non riprendersi mai più da un simile colpo.» 

«Ma i Coloni non cercherebbero di vendicarsi con un’azione massiccia, e di 
forza pari a quella adottata, se gli Spaziali distruggessero uno dei loro mondi? Mi 
sembra che ciò sia inevitabile.» 

«Anche a me, amico Giskard. Quindi, a meno che gli Spaziali non siano 
impazziti, la loro azione dovrebbe essere molto abile e ingegnosa, un’azione di cui 
loro non dovrebbero sembrare minimamente responsabili.» 

«Perché non adottare questa abile tattica contro i mondi dei Coloni che ospitano 
la maggior parte del potenziale bellico dei Terrestri?» 

«Forse gli Spaziali sono convinti che un colpo sferrato alla Terra sarebbe più 
devastante da un punto di vista psicologico, o forse per la sua natura intrinseca 
questo colpo può essere sferrato solo contro la Terra mentre contro i mondi dei 
Coloni non funzionerebbe. Io propendo per la seconda ipotesi, dal momento che la 
Terra è un mondo unico, a sé stante, con una società diversa da tutti gli altri 
pianeti, sia dei Coloni che degli Spaziali.» 

«Dunque, per riassumere, tu amico Daneel pensi che gli Spaziali stiano 
preparando un colpo ingegnoso ai danni della Terra, un colpo che la distruggerà 
senza che sia possibile risalire agli Spaziali come responsabili, un colpo che non 
avrebbe gli stessi effetti devastanti su qualsiasi altro mondo, un colpo che per ora 
gli Spaziali non sono ancora in grado di sferrare.» 

«Sì, amico Giskard, però può darsi che presto siano in grado di sferrarlo.. e 
quando saranno pronti, dovranno agire immediatamente. Un qualsiasi indugio, e le 
probabilità di un inconveniente o di una fuga di notizie aumenterebbero, 
smascherando i veri responsabili.» 

«Amico Daneel, dedurre tutto questo partendo dalle scarse indicazioni 
disponibili è un’impresa encomiabile. Ora parlami della natura del colpo. 
Cos’hanno in mente di preciso gli Spaziali?» 

«Amico Giskard, sono giunto a queste conclusioni muovendomi su presupposti 
alquanto incerti, senza mai essere sicuro della validità del mio ragionamento. Ma 
anche ammettendo che sia valido, non posso spingermi oltre. Purtroppo, non 
conosco né riesco a immaginare la natura del colpo.» 

«Ma se non conosciamo la natura del colpo non possiamo adottare misure 
adeguate per pararlo e risolvere la crisi. Se dobbiamo aspettare che questo colpo si 
riveli da solo tramite le sue conseguenze, forse sarà troppo tardi per intervenire.» 

«Se c’è uno Spaziale al corrente della natura di questo evento ormai prossimo, 
ebbene, questi dovrebbe essere Amadiro. Non potresti costringere Amadiro ad 
annunciare la cosa pubblicamente, avvertendo così i Coloni e rendendo il progetto 
inutilizzabile?» 


«No, non posso farlo senza distruggergli in pratica la mente, amico Daneel. 
Anzi, dubito che riuscirei a impedirne il disgregamento prima del suo annuncio.» 

«Forse, allora, possiamo consolarci pensando che il mio ragionamento sia 
errato e che gli Spaziali non stiano preparando alcun colpo ai danni della Terra.» 

«No,» disse Giskard. «Ritengo che tu abbia ragione... Quindi non ci resta che 
aspettare... impotenti.» 


Gladia attese, tormentata da un’ansia quasi dolorosa, la conclusione del Balzo 
finale. Allora sarebbero stati abbastanza vicini a Solaria da scorgere il disco del suo 
sole. 

Sarebbe stato solo un disco, naturalmente, un cerchio di luce dai vaghi contorni, 
talmente fioco da potere essere osservato senza strizzare gli occhi attraverso un 
filtro adeguato. 

Non avrebbe presentato caratteristiche particolari. 

Tutte le stelle che accoglievano tra gli altri pianeti un mondo abitabile in senso 
umano rispondevano a precisi requisiti che le rendevano molto simili. Erano tutte 
stelle singole... non molto più grandi né molto più piccole del sole che splendeva 
sulla Terra... non erano troppo attive, o troppo vecchie, o troppo giovani, o troppo 
calde, o troppo fredde, o troppo insolite nella loro composizione chimica. Tutte 
avevano macchie solari e prominenze e solo una meticolosa spettroeliografia era in 
grado di rivelare i dettagli che facevano di ogni stella un esemplare unico. 

Tuttavia, quando si ritrovò a fissare quel cerchio di luce assolutamente 
anonimo, Gladia si accorse di avere le lacrime agli occhi. Quando aveva vissuto su 
Solaria non si era mai soffermata a pensare al sole, lo aveva semplicemente 
considerato l’eterna fonte di luce e di calore che sorgeva e tramontava seguendo un 
ritmo costante. Lasciando Solaria, lo aveva osservato sparire alle sue spalle 
provando un senso di gratitudine. Non aveva alcun ricordo prezioso legato a quel 
sole. 

Ma adesso piangeva in silenzio. Si vergognava di se stessa per un simile sfogo 
immotivato, però non riusciva a controllare le lacrime. 

Compì uno sforzo maggiore quando si accese la luce di segnalazione. Doveva 
esserci D.G. alla porta... nessun altro si sarebbe avvicinato alla sua cabina. 

Daneel chiese: «Deve entrare, signora? Mi sembrate emotivamente scossa.» 

«Sì, sono emotivamente scossa, Daneel, comunque lascialo entrare. Immagino 
che non rimarrà sorpreso, lui.» 

Invece accadde il contrario. Almeno, D.G. entrò con un sorriso sul volto 
barbuto... e quel sorriso svanì un istante dopo. 

Arretrando, D.G. disse sottovoce: «Tornerò più tardi...» 

«Restate!» proruppe Gladia. «Non è nulla. Una sciocca reazione passeggera.» 
Aspirò, asciugandosi gli occhi irritata. «Come mai qui?» 

«Volevo parlare di Solaria con voi. Se riusciremo a completare una 
microregolazione, atterreremo domani. Ma se adesso non siete in grado di 
sostenere una...» 


«Sono perfettamente in grado di farlo. Anzi, ho una domanda per voi. Perché 
abbiamo impiegato tre Balzi per arrivare? Un Balzo sarebbe stato sufficiente. 
Almeno, venti decadi fa, quando mi sono trasferita da Solaria su Aurora, era 
sufficiente un solo Balzo. La tecnica dei viaggi spaziali non dovrebbe essere 
regredita da allora.» 

Il sorriso di D.G. tornò. «Azione evasiva. Se una nave auroriana ci stesse 
seguendo... ecco, diciamo che ho voluto confonderla.» 

«Perché dovremmo essere seguiti?» 

«Semplice ipotesi, signora. Il Consiglio mi è parso troppo smanioso di rendersi 
utile. Hanno addirittura suggerito che una nave auroriana si unisse alla mia in 
questa spedizione su Solaria.» 

«Be’, un appoggio avrebbe potuto servire, n0?» 

«Forse... se fossi stato sicuro dell’estraneità di Aurora ai fatti di Solaria. Ho 
detto chiaramente al Consiglio che avrei fatto a meno di una scorta... o meglio, che 
mi sareste bastata voi,» disse D.G. puntandole contro un dito. «Però è Possibile che 
il Consiglio, per pura bontà d’animo, mi abbia fatto accompagnare contro la mia 
volontà, non vi pare? Be”, io una scorta non la voglio! Mi aspetto già abbastanza 
guai senza dovermi guardare nervosamente alle spalle ogni minuto. Quindi ho fatto 
in modo che seguirmi non fosse tanto facile... Allora, cosa sapete circa Solaria, 
signora?» 

«Quante volte devo ripetervelo? Non so nulla ! Sono trascorse venti decadi.» 

«MI riferisco alla psicologia dei Solariani, signora. Non può essere cambiata in 
appena venti decadi... Spiegatemi perché hanno abbandonato il pianeta.» 

«A quanto ho sentito,» rispose calma Gladia «la popolazione diminuiva 
costantemente, in seguito a un insieme di morti premature e di bassissima natalità.» 

«Vi sembra plausibile?» 

«Certo. Le nascite sono sempre state scarse.» Gladia contrasse il viso a quel 
ricordo. «Le usanze solariane non facilitano la fecondazione, né naturale, né 
artificiale e tanto meno ectogenetica.» 

«Mai avuto figli, signora?» 

«Non su Solaria.» 

«E le morti premature?» 

«Be’, forse dipendevano da un senso generale di fallimento. Era ovvio che 
Solaria non funzionava a dovere, sebbene i Solariani si fossero dedicati con fervore 
alla costruzione di una società ideale... una società migliore di quella della Terra e 
superiore a quelle degli altri mondi spaziali.» 

«Cioè, secondo voi, Solaria stava morendo per una specie di crepacuore 
collettivo dei suoi abitanti?» 

«Se volete usare questa ridicola espressione,» fece Gladia seccata. 

D.G. scrollò le spalle. «Mi limito a interpretare la vostra spiegazione. Ma gli 
abitanti sarebbero partiti veramente per questo motivo? Per andare dove? Per 
vivere come?» 

«Non lo so.» 

«Eppure, Lady Gladia, è risaputo che i Solariani sono abituati a enormi 


estensioni di terra, a vivere in un isolamento quasi totale serviti da migliaia di 
robot. Abbandonando Solaria, dove possono avere trovato una società che soddisfi 
queste loro esigenze? Si sono trasferiti per caso su un altro mondo spaziale?» 

«A quanto mi risulta, no. Del resto, non godo della loro confidenza.» 

«Possono avere trovato un nuovo pianeta tutto per loro? In tal caso, si 
tratterebbe di un mondo ostile e primitivo, da sottoporre ad una trasformazione 
ambientale. I Solariani sarebbero pronti ad una impresa del genere?» 

Gladia scosse il capo. «Non lo s0.» 

«Forse non è vero che se ne sono andati.» 

«Invece pare proprio che Solaria non dia segno di essere un pianeta abitato.» 

«Cioè?» 

«Tutte le comunicazioni interplanetarie sono cessate. Tutte le radiazioni 
provenienti dal pianeta sono cessate, a parte quelle dovute a cause naturali e al 
lavoro dei robot.» 

«Come lo sapete?» 

«Dai notiziari diffusi su Aurora.» 

«AN! Dai notiziari di Aurora! E se qualcuno mentisse?» 

«A che scopo mentire?» replicò Gladia irrigidendosi. 

«Per attirare le nostre navi sul pianeta e distruggerci.» 

«Assurdo, D.G.,» scattò Gladia. «Cosa ricaverebbero gli Spaziali distruggendo 
due navi commerciali mediante uno stratagemma tanto elaborato?» 

«Eppure due navi dei Coloni sono state distrutte su un pianeta teoricamente 
deserto. Come lo spiegate?» 

«Non lo so. Immagino stiamo andando su Solatia proprio per trovare una 
spiegazione.» 

D.G. la fissò cupo. «Siete in grado di guidarmi nella zona che vi apparteneva 
quando vivevate su Solaria?» 

«La mia proprietà?» Gladia lo fissò a sua volta, stupefatta. 

«Non vi piacerebbe rivederla?» 

Il cuore di Gladia parve incepparsi un attimo. «Sì, mi piacerebbe. Ma perché 
proprio la mia proprietà?» 

«Le due navi distrutte erano atterrate in due punti lontanissimi del pianeta, 
eppure sono state eliminate rapidamente. Anche se ogni angolo del pianeta può 
essere mortale, secondo me la vostra proprietà forse è meno pericolosa.» 

«Perché?» 

«Perché là potremmo essere aiutati dai robot. Voi dovreste conoscerli, no? I 
robot durano ben più di venti decadi, se non sbaglio. Almeno, se ci basiamo 
sull’esempio di Daneel e Giskard. E i robot attivi quando voi abitavate là 
dovrebbero ricordarsi di voi, trattarvi da padrona, dare la precedenza a voi in fatto 
di fedeltà.» 

«C'erano diecimila robot sulla mia proprietà. Io ne conoscevo sì e no una 
trentina, di vista. Gli altri perlopiù non li ho mai visti, e può darsi che loro non mi 
abbiano mai vista. I robot agricoli non sono molto sofisticati, e nemmeno quelli 
minerari e quelli addetti alla silvicoltura. Sì, i robot domestici dovrebbero ancora 


ricordarsi di me... sempre che dopo la mia partenza non siano stati trasferiti o 
venduti. E poi, teniamo presente che capita sempre qualche incidente e che alcuni 
robot non durano affatto venti decadi... per concludere, a differenza della memoria 
robotica, la memoria umana non è infallibile, quindi può darsi che io non riconosca 
nessuno dei miei vecchi robot.» 

«In ogni caso, siete in grado di indicarmi come raggiungere la vostra 
proprietà?» chiese D.G. 

«Per latitudine e longitudine? No.» 

«Ho delle carte geografiche di Solaria. Questo potrebbe aiutarvi?» 

«Forse potrei darvi qualche indicazione approssimativa. La mia proprietà si 
trova nella parte centro-sud del continente settentrionale di Heliona.» 

«E quando saremo approssimativamente in zona, sapreste essere più precisa 
basandovi sui punti di riferimento del territorio? Sorvoleremo Solaria a bassissima 
quota.» 

«Più precisa, osservando le coste e i fiumi?» 

«SÌ.» 

«Credo di poterci riuscire.» 

«Ottimo! Nel frattempo, vedete di ricordare il nome e l’aspetto di qualche 
robot. È importante... Può andarne della nostra vita.» 


D.G. sembrava una persona diversa coi suoi ufficiali. L’ampio sorriso era 
scomparso, come pure l’atteggiamento di placida indifferenza per il pericolo. 
Sedeva, chino sulle mappe, con un’espressione di concentrazione estrema. 

«Se quella donna ci ha dato indicazioni esatte,» disse, «la sua proprietà 
dovrebbe essere all’incirca qui.:. e passando alla propulsione normale dovremmo 
esserci tra non molto.» 

«Un bello spreco di energia, capitano,» borbottò Jamin Oser, comandante in 
seconda. Era alto, e, come D.G., barbuto. La sua barba era color ruggine, al pari 
delle sopracciglia che si inarcavano su un paio di occhi azzurri e vivaci. Sembrava 
piuttosto vecchio, una vecchiaia dovuta all'esperienza e non agli anni, comunque. 

«Non posso farci nulla,» disse D.G. «Se avessimo l’antigravità che i tecnocrati 
continuano a prometterci da un giorno all’altro, le cose cambierebbero.» Fissò di 
nuovo la cartina. «Lei dice che dovrebbe essere lungo questo fiume, circa sessanta 
chilometri a monte da dove sfocia in quest’altro fiume più grande. Sempre che le 
sue indicazioni siano esatte.» 

«Continuate a dubitarne,» intervenne Chandrus Nadirhaba, che portava le 
mostrine di navigatore e doveva fare atterrare la nave nel punto esatto... o in ogni 
caso nel punto indicato. La sua pelle scura e i baffi ben curati accentuavano la 
forza e la bellezza del viso. 

«Lei sta cercando di ricordare qualcosa a distanza di venti decadi,» disse D.G. 
«Tu sapresti ricordare i particolari di un posto anche se le decadi passate fossero 
solo tre? Quella donna non è un robot. Può darsi che abbia dimenticato.» 

«Allora perché l'abbiamo presa a bordo?» borbottò Oser. «E quell’altro tipo e il 


robot? Innervosisce l'equipaggio, e neppure a me piace questa situazione.» 

D.G. alzò lo sguardo, accigliato, dicendo a bassa voce «Su questa nave non ha 
importanza quello che può piacere o no a te o all’equipaggio. Qui sono io il 
responsabile, e le decisioni le prendo io. Rischiamo tutti di morire poco dopo 
l’atterraggio... e quella donna potrebbe salvarci.» 

Nadirhaba replicò spiccio: «Se moriremo, pazienza. Non saremmo Mercanti se 
non sapessimo che un grosso guadagno può nascondere un rischio mortale. E in 
questa missione siamo tutti volontari. Comunque, capitano, non guasterebbe sapere 
da che parte arriva la morte. Se lo avete scoperto, deve proprio rimanere un 
segreto?» 

«No, non esiste nessun segreto. In teoria i Solariani se ne sono andati... ma 
supponiamo che un paio di centinaia di loro siano rimasti a casa zitti zitti per tenere 
d’occhio la baracca, diciamo.» 

«E cosa possono fare contro una nave armata, capitano? Hanno un’arma 
segreta?» 

«Non tanto segreta,» rispose D.G. «Solaria è piena di robot. I Coloni sono 
venuti su questo mondo proprio per questo, no? I pochi Solariani rimasti 
potrebbero disporre ognuno di un milione di robot. Un esercito formidabile.» 

Eban Kalaya era l’esperto di comunicazioni. Finora non aveva aperto bocca, 
consapevole della propria posizione di giovane subalterno, indicata anche dal fatto 
che dei quattro ufficiali presenti lui era l’unico senza alcun pelo sul viso. 
Finalmente, azzardò un’osservazione. «I robot non possono fare del male agli 
esseri umani.» 

«È quel che ci hanno raccontato,» ribatté D.G. asciutto. «Ma noi che ne 
sappiamo veramente di robot? Sappiamo invece che due navi sono state distrutte e 
che un centinaio di bravi Coloni sono stati uccisi in due zone lontane di un mondo 
che pullula di robot. Solo i robot possono essere gli autori della strage, no? Noi non 
sappiamo che genere di ordini possa dare ai robot un Solariano, né grazie a quali 
trucchi sia possibile aggirare la famosa Prima Legge. 

«Quindi cambieremo tattica. Stando ai rapporti pervenuti dalle due navi prima 
della distruzione, tutti gli uomini a bordo sono sbarcati dopo l’atterraggio. Dopo 
tutto, era un pianeta deserto e loro volevano sgranchirsi le gambe, respirare un po’ 
d’aria pura e dare un’occhiata ai robot da prelevare. AI momento dell’attacco, le 
navi erano indifese e gli equipaggi non erano in stato di all’erta. 

«Questa volta non succederà. Io scendo, ma voialtri resterete a bordo della nave 
o nelle sue immediate vicinanze.» 

Gli occhi scuri di Nadirhaba avvamparono di disapprovazione. «Perché proprio 
voi, capitano? Se vi occorre qualcuno che faccia da esca, qualsiasi altro 
dell’equipaggio sarebbe una perdita-meno grave.» 

«Apprezzo il pensiero, navigatore. Ma non sarò solo. Verranno con me la 
Spaziale e i suoi compagni. Lei è l’elemento essenziale. Può darsi che conosca 
qualche robot, o che i robot la riconoscano. Spero che, per quanto possano avere 
ricevuto l’ordine di attaccarci, i robot non attaccheranno la Spaziale.» 

«Cioè, si ricorderanno della Cara Padroncina e cadranno in ginocchio,» fece 


Nadirhaba sarcastico. 

«Se preferisci metterla in questi termini... Infatti è per questo che l’ho portata 
con noi e che atterreremo sulla sua proprietà. Io devo starle vicino perché sono 
l’unico che la conosca... un po’, almeno... e poi devo controllare che si comporti 
bene. Una volta superato il pericolo usando lei come scudo, sapremo cosa avremo 
di fronte e potremo procedere per conto nostro. Lei non ci servirà più.» 

Oser chiese: «Allora come ci regoleremo con lei? La scaricheremo nello spazio 
per alleggerirci?» 

«La porteremo su Aurora!» ruggì D.G. 

Oser ribatté: «Per l’equipaggio sarà un viaggio dispendioso e inutile, capitano. 
Diranno che possiamo benissimo lasciarla su questo maledetto pianeta. In fondo, è 
qui che è nata, n0?» 

«Sì. E io comincerò a prendere ordini dall’equipaggio, vero?» 

«Certo che no, capitano. Però anche il piacere dell’equipaggio conta... E un 
equipaggio nervoso può complicare un viaggio.» 





CAPITOLO SESTO 
L’EQUIPAGGIO 


Gladia era sul suolo di Solaria. Fiutò la vegetazione... odori diversi da quelli di 
Aurora.. e di colpo superò un baratro di venti decadi. 

Non c’era nulla che potesse rievocare il passato con la stessa intensità degli 
odori. Né i suoni né le vedute. 

Ecco, quel profumo lieve, unico, la riportava all’infanzia... la libertà di correre, 
con una dozzina di robot che la sorvegliavano attenti... l'eccitazione provata nel 
vedere a volte altri bambini, nel fermarsi timida a guardare, nell’avvicinarsi con 
passo esitante, nel tendere la mano per toccare, finché non interveniva un robot che 
diceva: «Basta, Signorina Gladia,» e la conduceva via, mentre lei si voltava a 
osservare l’altro bambino circondato da una schiera di robot. 

Ricordava il giorno in cui le avevano detto che d’ora innanzi avrebbe visto gli 
altri esseri umani solo tramite l’olovisione. Li avrebbe osservati... non visti, 
avevano precisato. I robot avevano pronunciato visti quasi fosse una parola vietata, 
sottovoce. 

Gladia poteva vedere i robot, certo... ma loro non erano esseri umani. 

All’inizio, non era stata un’esperienza malvagia. Le immagini con cui poteva 
parlare erano tridimensionali, si muovevano liberamente. Potevano parlare, correre, 
fare le capriole se volevano... ma non era possibile toccarle, tastarle. Poi le avevano 
detto che poteva realmente vedere qualcuno che spesso aveva osservato e che le 
era simpatico. Si trattava di un uomo adulto, molto più vecchio di lei, anche se 
come tutti i Solariani aveva un aspetto giovanile. Se Gladia lo desiderava, era 
libera di continuare a vederlo, ogni qual volta fosse stato necessario. 

Gladia lo desiderava. Ricordava esattamente quel primo incontro... era senza 
parole, come lui... si erano girati attorno, timorosi di toccarsi... Ma bastava. Quello 
era il matrimonio? 

Certo che lo era. Si erano incontrati di nuovo... vedendosi, non osservandosi, 
perché così voleva il matrimonio. Prima o poi si sarebbero toccati. Dovevano farlo. 

Per Gladia era stato il giorno più eccitante della sua vita... finché non era 
arrivato, ed era successo. 

Con rabbia, Gladia bloccò i propri pensieri. A che scopo andare avanti? Lei 
così calda e smaniosa, lui così freddo e distaccato. E aveva continuato ad essere 
freddo. Quando andava da lei, a intervalli stabiliti, per quei rituali che avrebbero 
potuto fecondarla, lo faceva con un’avversione tanto netta che Gladia ben presto 
aveva cominciato a sperare che il marito dimenticasse di presentarsi. Ma lui era un 
uomo ligio al dovere, ed era sempre puntuale. 

Poi, dopo anni di costante infelicità, un giorno lo aveva trovato morto, col 
cranio fracassato, con tutti i sospetti che le gravavano addosso. Elijah Baley 
l’aveva salvata e Gladia aveva dovuto lasciare Solaria, mandata su Aurora. 

Ora era tornata, e sentiva il profumo di Solaria. 

Non c’era nient'altro di familiare. La casa in lontananza non assomigliava 


minimamente a quella che ricordava in modo vago. In venti decadi era stata 
modificata, abbattuta, ricostruita. Nemmeno i terreni circostanti le trasmettevano 
alcunché di familiare. 

Si ritrovò a tendere la mano dietro di sé per toccare la nave dei Coloni che 
l’aveva portata su quel mondo che aveva l’odore di casa sua ma che per il resto non 
era la sua casa... toccare la nave tanto per toccare qualcosa di relativamente 
familiàre al confronto. 

Daneel, fermo accanto a lei all’ombra della nave, disse: «Vedete i robot, Lady 
Gladia?» 

C'era un gruppo di robot a un centinaio di metri di distanza, tra gli alberi di un 
frutteto, che osservavano solenni, immobili, mentre il sole scintillava sulle loro 
lucide strutture metalliche grigiastre. 

«SÌ, li vedo, Daneel.» 

«Hanno un che di familiare, signora?» 

«Niente affatto. Sembrano nuovi modelli. Io non li ricordo, e sicuramente loro 
non possono ricordare me. Se D.G. si aspettava qualcosa di buono dalla mia 
presunta familiarità coi robot della mia proprietà di un tempo, be’, temo che resterà 
deluso.» 

Giskard disse: «Pare non stiano facendo nulla, signora.» 

«Comprensibile,» disse Gladia. «Noi siamo intrusi, e loro sono venuti ad 
osservarci per fare rapporto in base agli ordini vigenti. Ma non hanno nessuno a cui 
riferire, quindi possono solo osservare in silenzio. Senza altri ordini, immagino che 
si limiteranno a far questo, continuamente.» 

Daneel intervenne dicendo: «Forse è meglio che ci ritiriamo nei nostri alloggi a 
bordo della nave, Lady Gladia. Il capitano, credo, sta dirigendo l’allestimento delle 
difese, e non è ancora pronto ad uscire in esplorazione. Ho l’impressione che sarà 
contrariato se saprà che avete abbandonato il vostro alloggio senza il suo 
permesso.» 

Sprezzante, Gladia replicò: «Non intendo rinunciare a metter piede sulla 
superficie del mio mondo solo per soddisfare i capricci di D.G.» 

«Capisco, però alcuni membri dell’equipaggio sono impegnati qui vicino, e 
credo abbiano notato la vostra presenza.» 

«E si stanno anche avvicinando,» aggiunse Giskard. «Se volete evitare 
infezioni...» 

«A questo sono preparata,» disse Gladia. «Filtri nasali e guanti.» 

Gladia non capiva la natura delle strutture che i Coloni stavano erigendo sul 
terreno piatto attorno alla nave. Per la maggior parte gli uomini dell’equipaggio, 
assorti nella costruzione, non avevano visto Gladia e i suoi due compagni 
seminascosti dall’ombra. (Era la stagione calda in quel settore del pianeta, e 11 la 
temperatura tendeva ad aumentare costantemente, o a diminuire in altri periodi, 
dato che il giorno solariano era più lungo di quello auroriano di quasi sei ore.) 

Gli uomini che stavano avvicinandosi erano cinque e uno di loro, il più alto e 
massiccio, puntava diritto verso Gladia. Gli altri a un certo punto si fermarono a 
guardare quasi fossero solo incuriositi, poi obbedendo a un gesto del primo 


ripresero ad avanzare cambiando leggermente direzione per raggiungere il trio di 
Aurora. 

Gladia li studiò silenziosa, le sopracciglia inarcate in atteggiamento altezzoso. 
Daneel e Giskard attesero impassibili. 

Giskard si rivolse sottovoce a Daneel. «Non so dove sia il capitano. Non riesco 
a distinguerlo nel gruppo di uomini al lavoro, ma deve essere là in mezzo.» 

«Dobbiamo ritirarci?» suggerì Daneel a voce alta. 

«Sarebbe vergognoso!» esclamò Gladia. «Questo è il mio mondo!» 

Non si spostò di un centimetro, mentre i cinque uomini procedevano disinvolti. 

Avevano lavorato, svolgendo duro lavoro fisico (“Come robot,” pensò Gladia 
con sdegno) ed erano sudati. Gladia avvertì la puzza che emanavano. Questo 
avrebbe dovuto spingerla ad andare via in modo più efficace di qualsiasi minaccia, 
ma lei non arretrò minimamente. I filtri nasali, era certa, alleviavano l’effetto della 
puzza. 

Il tipo massiccio si avvicinò più degli altri. Aveva la pelle abbronzata e le 
braccia nude e muscolose luccicavano sotto un velo di umidità. Doveva avere 
all’incirca trent'anni (Gladia non sapeva giudicare con precisione l’età di quegli 
esseri dalla vita cosi breve) e una volta lavato e vestito con un briciolo di gusto 
probabilmente sarebbe stato più che presentabile. 

Il Colono esordi: «Cosi siete la signora spaziale di Aurora che ha viaggiato 
sulla nostra nave, eh?» Parlò piuttosto lentamente, in un ovvio tentativo di 
conferire un tono aristocratico al suo Galattico. Non ci riuscì, naturalmente... e 
dalla sua bocca uscì un accento da Colono ancor più rozzo di quello di D.G. 

Gladia, stabilendo i propri diritti territoriali, disse: «Io sono di Solaria, 
Colono.» E si bloccò confusa e imbarazzata. Ultimamente aveva pensato tanto a 
Solaria che venti decadi si erano quasi volatilizzate, e lei aveva parlato usando un 
accento solariano molto marcato. A aperte, r arrotondate, o che suonavano più o 
meno coi. 

Con voce più bassa e tono meno autoritario, usando la pronuncia 
dell’ Università Auroriana (il linguaggio standard della Galassia adottato da tutti i 
mondi spaziali) scandì bene: «Io sono di Solaria, Colono.» 

Lui rise e si rivolse ai compagni. «Sentito che parlare ricercato? Ma doveva pur 
provarci. Giusto, ragazzi?» 

Anche gli altri risero, e uno disse: «Falla parlare ancora un po’, Niss. Forse 
possiamo imparare tutti a parlare come bamboline spaziali.» E portò una mano sul 
fianco in modo languido e aggraziato, mentre protendeva l’altra mollemente. 

Sempre sorridendo, Niss disse: «Zitti, voi!» Il silenzio fu immediato. 

Tornò a rivolgersi a Gladia. «Sono Berto Niss, marinaio scelto. Voi come vi 
chiamate donnina?» 

Gladia non si azzardò a parlare di nuovo. 

Niss insisté: «Mi sto comportando educatamente, donnina. Parlo da 
gentiluomo, come gli Spaziali. Lo so che siete abbastanza vecchia da essere la mia 
bisnonna. Quanti anni avete?» 

«Quattrocento!» gridò uno degli uomini dietro Niss. «Ma non li dimostra!» 


«Neanche cento ne dimostra!» aggiunse un compagno. 

«Sembra il tipo giusto per un po’ di su e giù,» intervenne un terzo uomo. «E 
scommetto che è parecchio che va in bianco. Niss, chiedile se ne ha voglia. In 
modo educato, però, e dille se possiamo fare un giro ciascuno!» 

Gladia arrossì rabbiosamente, e Daneel disse: «Marinaio scelto Niss, i vostri 
compagni stanno offendendo Lady Gladia. Volete allontanarvi?» 

Niss si girò verso Daneel, che finora aveva ignorato del tutto. Il sorriso svanì 
dalle sue labbra. «Sentite, voi... Questa signorinetta è zona vietata per noi. L’ha 
detto il capitano. Non le daremo fastidio. Solo una chiacchieratina innocua. 
Quell’affare là è un robot. Non ci scomoderemo per lui, e lui non può nemmeno 
toccarci. Conosciamo le Tre Leggi della Robotica. Basta ordinargli di stare alla 
larga da noi, giusto? Ma voi siete uno Spaziale, e il capitano non ci ha dato 
istruzioni riguardo a voi. Quindi,» concluse Niss puntando l’indice, «non 
immischiatevi e lasciateci in pace, o saranno dolori e vi ritroverete con il vostro bel 
muso tutto ammaccato.» 

Daneel non disse nulla. 

Niss annuì. «Bene. Mi piacciono i tipi abbastanza svegli da capire quando 
devono stare al loro posto.» 

E si rivolse a Gladia. «D'accordo, piccola Spaziale, vi lasceremo stare perché il 
capitano vuole che nessuno vi disturbi. Se il mio compagno ha fatto un commento 
un po’ pesante, be’, è normale... Una bella stretta di mano, e facciamo amicizia... 
Spaziale, Colono, che differenza c'è?» 

Tese la mano verso Gladia, che si ritrasse inorridita. La mano di Daneel scattò 
con rapidità prodigiosa e bloccò il polso di Niss. 

«Marinaio scelto Niss,» disse Daneel. «Non provate a toccare la signora.» 

Niss fissò le dita che gli serravano il polso. Con un ringhio basso, minaccioso 
disse: «Molla la presa. Conto fino a tre!» 

Daneel staccò la mano. «Devo fare come dite, perché non voglio farvi del male, 
però devo proteggere la signora... e se, come ho ragione di credere, la signora non 
desidera essere toccata, forse sarò costretto a ricorrere a un gesto violento a vostro 
danno. In ogni caso, vi garantisco che farò il possibile perche la violenza sia 
minima.» 

Uno degli uomini gridò allegramente: «Fagli vedere chi sei, Niss. Questo ha la 
lingua sciolta!» 

«Senti, Spaziale,» disse Niss. «Ti ho detto due volte di toglierti di torno, e tu mi 
hai toccato. Adesso te lo ripeto per r’ultima volta. Fai un solo gesto, di’ una sola 
parola, e ti faccio a pezzi. Questa donna mi stringerà la mano, amichevolmente, 
nient'altro. Poi ce ne andremo. Non chiedo troppo, no?» 

Con voce strozzata, Gladia mormorò: «Non voglio che mi tocchi. Fai quello 
che è necessario, Daneel.» 

«Signore, con tutto il dovuto rispetto,» disse Daneel «la signora non desidera 
essere toccata. Devo chiedere a voi e ai vostri compagni di allontanarvi.» 

Niss sorrise e alzò il braccio muscoloso per spingere da parte Daneel senza tanti 
complimenti. 


Il braccio sinistro di Daneel guizzò, e Niss si ritrovò ancora con il polso 
bloccato. «Per favore, allontanatevi, signore.» 

Niss aveva ancora i denti in bella vista, ma non sorrideva più. Sollevò di scatto 
il braccio. La mano di Daneel assecondò brevemente il movimento, poi si arrestò 
senza il minimo sforzo e si spostò verso il basso trascinando con sé il braccio di 
Niss, quindi con una rapida torsione Daneel piegò il braccio dietro la schiena del 
Colono e lo immobilizzò. 

Niss, trovatosi inaspettatamente con le spalle rivolte a Daneel, annaspò 
all’indietro con la mano libera cercando il collo dell’avversario. Daneel gli afferrò 
l’altro polso tirando verso il basso finché Niss non emise un grugnito di dolore. 

Gli altri quattro Coloni, che avevano pregustato una scena diversa, erano zitti, 
immobili, a bocca aperta. 

Guardandoli, Niss sbottò: «Aiutatemi!» 

Daneel intervenne: «Non vi aiuteranno, signore, perché in tal caso la punizione 
del capitano sarà anche peggiore. Adesso assicuratemi che non importunerete più 
Lady Gladia e che vi allontanerete tutti tranquillamente. Altrimenti, marinaio scelto 
Niss, dovrò purtroppo slogarvi le braccia.» E mentre parlava serrò ulteriormente la 
presa, strappando a Niss un lamento strozzato. 

«Le mie scuse, signore,» disse Daneel. «Ma sto eseguendo ordini rigorosi. Ho 
la vostra assicurazione, allora?» 

Niss scalciò all’indietro digrignando i denti, ma prima che il suo scarpone 
potesse centrare il bersaglio, Daneel si spostò di lato e gli fece perdere l’equilibrio. 
Il Colono stramazzò a faccia in avanti. 

«Ho la vostra assicurazione, signore?» ripeté Daneel, tirandogli adagio i polsi 
così da alzargli appena le braccia. 

Niss urlò di dolore e farfugliò: «Mi arrendo. Mollami!» 

Daneel lo liberò e arretrò immediatamente. Lentamente, indolenzito, Niss si 
girò sulla schiena, muovendo adagio braccia e polsi con una smorfia di sofferenza. 

Poi, accostando la destra alla fondina che portava, tentò di estrarre goffamente 
il disintegratore. 

Il piede di Daneel gli calò sulla mano, inchiodandolo al terreno. «Non fatelo 
signore, o dovrò spezzarvi le ossa della mano, temo.» E si chinò sfilando il 
disintegratore dal fodero. «Adesso alzatevi.» 

«Forza, Niss,» disse un’altra voce. «Obbedisci... In piedi!» 

D.G. era accanto a loro, la barba arruffata scossa da un fremito, il volto 
leggermente arrossato, la voce pericolosamente calma. «Voi quattro,» ordinò 
«datemi le vostre armi, uno alla volta. Su, svelti! Uno... due... tre... quattro. 
Adesso, sull’attenti.» Poi rivolto a Daneel: «Signore, consegnatemi anche 
quell’arma... Bene. E cinque. Ora, sull’attenti, Niss.» E depose i disintegratori a 
terra accanto a sé. 

Niss si irrigidì sull’attenti, gli occhi iniettati di sangue, la faccia contratta in una 
smorfia di dolore. 

«Qualcuno vuole spiegarmi cos'è successo?» chiese D.G. 

«Capitano,» rispose Daneel sollecito «il signor Niss ed io abbiamo avuto un 


alterco scherzoso. Non è stato fatto alcun male.» 

«Eppure Niss sembra piuttosto malconcio,» commentò D.G. 

«Nulla di serio, capitano,» disse Daneel. 

«Certo. Bene, ne riparleremo più tardi... Signora,» e D.G. si rivolse a Gladia 
«non ricordo di avervi dato il permesso di scendere dalla nave. Ora tornate subito a 
bordo coi vostri compagni. Il capitano qui sono io, e non siamo su Aurora. 
Obbedite!» 

Daneel posò una mano sul gomito di Gladia, che a testa alta si voltò e imboccò 
la passerella di sbarco, seguita da Giskard. 

D.G. parlò finalmente ai suoi uomini. «Voi cinque, venite con me. Andremo in 
fondo a questa faccenda... a costo di spremervi come limoni.» E con un gesto 
ordinò ad un sottufficiale di raccogliere le armi e di portarle via. 


D.G. fissò i cinque con aria truce. Era nel suo alloggio, l’unico angolo della 
nave che non fosse grande come un cubicolo e che mostrasse qualche vago 
accenno di lusso e comodità. 

Indicando a turno ciascuno degli uomini, disse: «Bene, ci regoleremo in questo 
modo... Tu mi dirai esattamente quel che è successo, parola per parola, fin nei 
minimi particolari. Quando avrai finito, lui mi dirà cos’hai tralasciato o se nella tua 
versione c’è qualcosa che non va; e gli altri faranno lo stesso, fino ad arrivare a 
Niss. Senza dubbio non eravate completamente in voi, e avete fatto qualcosa di 
decisamente stupido rimediando una figura umiliante, soprattutto Niss. Se dal 
vostro racconto risulterà che non avete commesso stupidaggini e non avete 
rimediato figuracce, saprò subito che state mentendo... del resto, la Spaziale mi 
dirà sicuramente come sono andate le cose, e io le crederò. Raccontatemi delle 
bugie e vi garantisco che peggiorerete solo la vostra situazione. Forza, tu... 
comincia!» 

Il primo uomo si affrettò a balbettare la sua versione, che il secondo, il terzo e il 
quarto ampliarono o modificarono leggermente. D.G. ascoltò impassibile, quindi 
fece cenno a Berto Niss di tirarsi da parte. 

Rivolto ai quattro, disse: «E mentre Niss le stava buscando sacrosante dallo 
Spaziale e spolverava con la faccia il terreno, voi cosa facevate? Osservavate? La 
paura vi impediva di muovervi? Tutti e quattro? Contro un uomo solo?» 

Uno dei membri dell’equipaggio ruppe il silenzio. «È successo tutto così in 
fretta, capitano... Stavamo per intervenire, ma era già tutto finito.» 

«E come contavate di intervenire, ammesso che foste riusciti a schiodarvi da 
dove eravate?» 

«Be, avremmo separato lo straniero spaziale dal nostro compagno.» 

«Pensate che ci sareste riusciti?» 

Questa volta nessuno aprì bocca. 

D.G. proseguì. «Bene, la situazione è questa. Il vostro compito non era quello 
di andare a infastidire gli stranieri, quindi siete multati di una settimana di paga. E 
adesso chiariamo una cosa... Se racconterete quel che è successo a chicchessia... 


adesso o in futuro, a membri dell’equipaggio o ad estranei, da ubriachi o da sobri... 
verrete degradati e diventerete tutti quanti apprendisti di bordo. Anche se uno solo 
parlerà, sarete degradati, quindi tenetevi d’occhio a vicenda. Ora tornate al lavoro e 
cercate di non contrariarmi più durante questo viaggio, o alla minima infrazione vi 
sbatto agli arresti.» 

I quattro se ne andarono con un’aria abbattuta, in perfetto silenzio. Niss rimase, 
con un livido in faccia e il braccio che gli creava dei problemi. 

D.G. lo squadrò chiuso in un mutismo per nulla incoraggiante. Niss guardò a 
destra, a sinistra, si studiò i piedi, fece il possibile per sottrarsi allo sguardo del 
capitano. Solo quando gli occhi di Niss non poterono più rifugiarsi in qualche 
azione evasiva e dovettero fronteggiare i lampi ostili che sprizzavano da quelli del 
suo superiore, D.G. disse: «Sai, sei proprio carino adesso che ti sei azzuffato con 
un damerino spaziale grosso la metà di te. La prossima volta che ne vedi uno, ti 
conviene nasconderti.» 

«Sì, capitano.» 

«Prima che lasciassimo Aurora, durante la seduta di istruzioni, non mi hai 
sentito, Niss, quando ho detto di non disturbare né rivolgere la parola alla Spaziale 
e ai suoi compagni per nessun motivo?» 

«Capitano, volevo solo scambiare due chiacchiere, educatamente. Eravamo 
curiosi, volevamo dare un’occhiata da vicino. Non c’erano cattive intenzioni.» 

«Ah, no? Le hai chiesto quanti anni aveva. Erano affari tuoi?» 

«Semplice curiosità.» 

«Ma uno di voi ha fatto commenti di tipo sessuale.» 

«Non io, capitano.» 

«Qualcun altro, eh? E tu hai chiesto scusa?» 

«A una Spaziale?» inorridì Niss. 

«Certo. Stavate violando i miei ordini.» 

«Non c'erano cattive intenzioni,» insisté Niss. 

«Nemmeno verso l’uomo?» 

«Mi ha messo una mano addosso, capitano.» 

«Lo so. Perché?» 

«Voleva darmi degli ordini.» 

«E tu non eri disposto a tollerarlo, vero?» 

«Voi l’avreste fatto, capitano?» 

«D'accordo. Hai voluto importi... e ti sei ritrovato a faccia in giù, per terra. 
Com'è successo?» 

«Non lo so proprio, capitano. È stato velocissimo... sembrava una scena 
accelerata. E aveva una presa d’acciaio.» 

«Certo che l’aveva,» annuì D.G. «Cosa ti aspettavi, idiota? Quel tipo è tutto 
d’acciaio!» 

«Capitano?» 

«Niss, possibile che tu non conosca la storia di Elijah Baley?» 

Niss si strofinò un orecchio, imbarazzato. «So che era il vostro trisnonno, o 
qualcosa del genere, capitano.» 


«Sì, questo lo sanno tutti, dal nome che porto. Mai sentito nulla sulla storia 
della sua vita?» 

«Non è il mio genere, capitano. Non la storia, almeno.» Niss scrollò le spalle, 
sussultò e fece per massaggiarsi una spalla, poi decise che era meglio non provarci. 

«Mai sentito parlare di R. Daneel Olivaw?» 

Niss aggrottò le ciglia. «Era l’amico di Elijah Baley.» 

«Sì. Allora, qualcosa sai. Sai cosa significa la R. in Daneel Olivaw?» 

«Sta per Robot, giusto? Era un amico robot. A quell’epoca c'erano dei robot 
sulla Terra.» 

«C'erano, Niss, e ci sono ancora. Ma Daneel non era solo un robot. Era un 
robot spaziale che assomigliava perfettamente a uno Spaziale in carne ed ossa. 
Pensaci, Niss. Indovina un po” chi era lo Spaziale con cui volevi azzuffarti.» 

Niss sbarrò gli occhi, arrossendo. «Volete dire che quello Spaziale era un ro...» 

«È R. Daneel Olivaw.» 

«Ma, capitano, è una storia di duecento anni fa!» 

«Sì, e la Spaziale era una cara amica del mio Antenato Elijah. Ha 
duecentotrentacinque anni, nel caso ti interessi ancora saperlo. Credi che un robot 
non possa vivere così a lungo? Già, stavi cercando di batterti con un robot, pezzo 
di idiota.» 

«Perché non me lo ha detto?» sbottò Niss indignato. 

«E perché avrebbe dovuto dirtelo? Glielo hai chiesto, tu? Ascolta, Niss... Le 
raccomandazioni che ho fatto agli altri perché stiano zitti valgono anche per te... 
anzi, soprattutto per te. Loro sono semplicemente marinai semplici, mentre io 
avevo una mezza idea di promuoverti capo-equipaggio. Avevo una mezza idea... 
Se vuoi diventare capo-equipaggio, i muscoli non bastano, ci vuole anche il 
cervello. E adesso sarà più dura per te, perché dovrai dimostrare di avere un po’ di 
cervello, nonostante io creda il contrario.» 

«Capitano, 10...» 

«Non parlare. Ascolta. Se questa storia si diffonde, gli altri quattro 
diventeranno apprendisti di bordo, mentre tu invece diventerai nessuno, una 
nullità. Non metterai mai più il piede su una nave. Nessuna nave ti prenderà a 
bordo, te lo garantisco. NÉ come membro dell’equipaggio né come passeggero. 
Prova a chiederti come vivresti, come potresti guadagnarti da vivere su 
Baleyworld, quindi, tieni la bocca chiusa, non importunare la Spaziale, anzi non 
guardarla mai per più di mezzo secondo, e questo vale anche per i suoi due robot. E 
dovrai assicurarti inoltre che nessuno dell’equipaggio li offenda minimamente. 
Sarai tu il responsabile... La tua multa è di due settimane di paga.» 

«Ma, capitano,» protestò Niss «gli altri...» 

«Da loro mi aspettavo meno, Niss, per cui la loro multa è stata minore. Adesso 
esci.» 


D.G. giocherellava con il fotocubo sempre presente sulla sua scrivania. Ogni 
volta che lo girava, il fotocubo si anneriva, per poi schiarirsi una volta appoggiato 


su un lato qualsiasi. Quando si schiariva, appariva l’immagine tridimensionale di 
un volto femminile che sorrideva. 

Tra l’equipaggio correva voce che ognuno dei sei lati portasse all'apparizione 
di una donna diversa. Era una voce fondata. 

Jamin Oser osservò l’alternarsi simultaneo di immagini senza alcun interesse. 
Ora che la nave era al sicuro, almeno salvo attacchi di natura imprevedibile, era 
giunto il momento di pensare alla mossa successiva. 

D.G. però stava affrontando il problema per vie traverse... o non lo stava 
affrontando affatto. «È stata colpa della donna, naturalmente,» disse. 

Oser si strinse nelle spalle, passandosi una mano sulla barba quasi stesse 
rassicurandosi di non essere, almeno, una donna. A differenza di D.G., Oser 
ostentava una rigogliosa crescita di peli anche sul labbro superiore. 

«A quanto pare,» continuò D.G. «una volta sul suo pianeta natale, ha 
accantonato le più elementari norme di prudenza. È scesa dalla nave, anche se le 
avevo chiesto di non farlo.» 

«Forse avreste potuto ordinarle di non farlo.» 

«Sarebbe servito a poco. È un’aristocratica viziata, abituata a far sempre a 
modo suo e a dare ordini ai suoi robot. E poi, visto che ho bisogno di lei, voglio 
che collabori, non che mi guardi in cagnesco... Senza contare che era l’amica 
dell’ Antenato.» 

«Ed è ancora viva,» commentò Oser scuotendo la testa. «Se ci penso, mi viene 
la pelle d’oca... È vecchia, vecchissima.» 

«Ma sembra giovane. È ancora attraente. È altezzosa. Quando gli uomini si 
sono avvicinati, non ha voluto ritirarsi, e si è rifiutata di stringere la mano a uno di 
loro... Be’, comunque è finita.» 

«Ma era proprio necessario, capitano, dire a Niss che aveva cercato di aggredire 
un robot?» 

«Dovevo farlo, Oser! Dovevo! Credendo di essere stato battuto e umiliato di 
fronte a quattro suoi compagni da uno Spaziale effeminato meno grande e grosso 
di lui, Niss si sarebbe sentito distrutto, sarebbe diventato un relitto umano 
inservibile. E poi, per nessun motivo vogliamo che si sparga la voce che gli 
Spaziali... Gli Spaziali umani sono superuomini. È per questo che ho dovuto 
ordinare a quei quattro di stare zitti. Ci penserà Niss a sorvegliarli... E se, 
nonostante tutto, questa storia si diffonderà, be’, almeno si saprà anche che lo 
Spaziale era un robot... Per fortuna questo episodio ha qualche lato positivo.» 

«Cioè, capitano?» 

«Ecco, mi ha fatto pensare ai robot, Oser. Cosa sappiamo sull’argomento 
robot? Tu, per esempio, cosa sai?» 

Oser si strinse nelle spalle. «Capitano, non è un argomento sul quale mi 
soffermo spesso.» 

«Già, questo vale per tutti... per i Coloni, almeno. Sappiamo che gli Spaziali 
hanno dei robot, dipendono da loro, non si spostano senza robot, non riescono a 
fare nulla senza robot, sono parassiti dei robot, e sappiamo con certezza che gli 
Spaziali a causa dei robot stanno decadendo. Sappiamo che un tempo la Terra 


aveva dei robot, imposti dag,i Spaziali, e che gradualmente questi robot stanno 
scomparendo da,la Terra, che non si trovano nelle Città ma soltanto nelle 
campagne esterne. Sappiamo che i mondi dei Coloni non vogliono i robot in 
nessun posto, nemmeno nelle campagne. Così i Coloni non hanno mai occasione di 
incontrare un robot sui loro pianeti, e difficilmente ne vedono qualcuno sulla 
Terra.» (Ogni volta che pronunciava la parola Terra, la voce di D.G. assumeva un 
accento particolare, quasi tendesse a porre in risalto l’iniziale maiuscola, quasi 
dietro quell’unica parola fosse possibile cogliere di riflesso casa e madrepatria.) 
«Che altro sappiamo?» 

«Ci sono le Tre Leggi della Robotica,» rispose Oser. 

«Giusto.» D.G. spinse da parte il fotocubo e si piegò in avanti. «Soprattutto la 
Prima Legge... Un robot non può fare del male ad un essere umano, o, tramite 
l’inazione, permettere che un essere umano riceva danno... Sì? Be’, non contarci. 
Non significa nulla. Ci sentiamo tutti al sicuro dai robot grazie a questa legge, e 
ben venga se ci dà un senso di sicurezza, ma non se ci dà un falso senso di 
sicurezza. Il robot Daneel ha fatto del male a Niss in tutta tranquillità, nonostante la 
famosa Prima Legge.» 

«Stava difendendo...» 

«Esatto. E quando si tratta di scegliere tra due mali, due possibili danni? Se si 
tratta di danneggiare Niss o permettere che a soffrire sia la padrona spaziale? 
Naturalmente, la precedenza spetta a lei.» 

«Mi sembra un discorso logico.» 

«Certo che lo è. E noi ci troviamo su un pianeta di robot, un paio di centinaia di 
milioni di robot... Che ordini hanno? Come bilanciano il conflitto tra mali diversi? 
Chi ci dice che nessuno di loro ci toccherà? Qualcosa su questo pianeta ha già 
distrutto due navi.» 

Inquieto, Oser disse: «Questo Daneel è un robot insolito... sembra 
perfettamente umano. Forse non è il caso di generalizzare basandoci su di lui. 
Quell’altro robot... come si chiama®» 

«Giskard. È facile ricordarlo. Il mio nome è Daneel Giskard.» 

«Per me siete il capitano e basta. Comunque, quel Giskard se n’è rimasto 
immobile, senza reagire. Ha l’aspetto da robot e si comporta da robot. In questo 
momento qui su Solaria ci sono parecchi robot che ci stanno osservando senza far 
nulla. Osservano, e basta.» 

«E se ci fossero dei robot speciali capaci di danneggiarci?» 

«Credo che siamo pronti ad affrontarli.» 

«Sì, adesso lo siamo. È questo l’aspetto positivo dell’incidente tra Daneel e 
Niss. Pensavamo che gli unici a crearci dei problemi potessero essere i Solariani 
ancora sul pianeta. Be’, non è necessario che ci siano dei Solariani per trovarci nei 
guai. Possono benissimo essere andati via. Forse sono i robot, o almeno certi robot 
di costituzione particolare, la probabile fonte del pericolo. E se Lady Gladia è in 
grado di mobilitare i robot di questa zona, che un tempo era la sua proprietà, di 
mobilitarli perché difendano lei e noi, può darsi allora che riusciamo a 
neutralizzare i tranelli lasciati su questo pianeta dal Solariani.» 


«Ma lei sarà in grado di farlo?» chiese Oser. 
«Lo vedremo,» disse D.G. 


«Grazie, Daneel,» aveva detto Gladia. «Ti sei comportato bene.» I suoi 
lineamenti erano tirati, le labbra tese ed esangui, le gote pallide. Poi, sottovoce, 
aveva aggiunto: «Vorrei non essere venuta...» 

«Un desiderio inutile, Lady Gladia,» aveva detto Giskard. «L'amico Daneel ed 
io resteremo all’esterno della vostra cabina per accertarci che non veniate 
disturbata.» 

Il corridoio era deserto e rimase tale, ma Daneel e Giskard preferirono parlare 
su una frequenza al di sotto della soglia auditiva umana, scambiandosi pensieri nel 
loro codice conciso e condensato. 

Giskard esordì: «Rifiutando di ritirarsi, Lady Gladia non ha preso una decisione 
accorta. Questo è evidente.» 

«Immagino, amico Giskard, che tu non abbia potuto influenzarla perché 
decidesse diversamente,» disse Daneel. 

«Era una decisione troppo salda, e presa con troppa rapidità, amico Daneel. 
Anche il proposito del Colono Niss aveva caratteristiche identiche. La sua curiosità 
verso Lady Gladia e il suo disprezzo e l’ostilità nei tuoi confronti erano troppo forti 
perché potessi intervenire senza causare seri danni mentali. Gli altri quattro erano 
alla mia portata. Non è stato difficile impedir loro di intervenire. La sorpresa 
provata nel vedere con quanta abilità hai bloccato Niss li ha paralizzati in modo 
naturale, ed io ho dovuto solo rafforzare leggermente quella corrente emotiva.» 

«È stata una vera fortuna, amico Giskard. Se quei quattro si fossero uniti a Niss, 
io avrei dovuto compiere una scelta problematica... costringere Lady Gladia a una 
ritirata umiliante, o nuocere in modo grave a un paio di Coloni per intimorire gli 
altri. Forse avrei scelto la prima alternativa, ma anche in tal caso avrei provato un 
disagio intenso.» 

«Stai bene, amico Daneel?®» 

«Benissimo. Niss ha subito danni minimi.» 

«Fisicamente, amico Daneel. Nella sua mente, però, ho notato una profonda 
umiliazione, peggiore per lui del dolore fisico. Avvertendo quel sentimento, non 
avrei potuto fare quello che hai fatto tu con pari facilità. Eppure, amico Daneel...» 

«Sì, amico Giskard?» 

«Sono turbato per il futuro. Su Aurora, nel corso delle decadi della mia 
esistenza, ho potuto operare lentamente, attendere le opportunità giuste per agire 
sulle menti con delicatezza senza fare alcun male. Ho potuto rafforzare tendenze 
già presenti, indebolire tendenze già attenuate, far leva in modo tenue su impulsi 
già indirizzati in una data direzione. Ma nel periodo di crisi in cui ci troviamo, le 
emozioni sono particolarmente forti, le decisioni vengono prese rapidamente, gli 
eventi si susseguono a ritmo serrato. Per intervenire con efficacia, anch’io dovrò 
agire molto in fretta, e le Tre Leggi della Robotica me lo impediscono. Occorre 
tempo per soppesare le sottigliezze differenziali del male fisico e mentale. Se mi 


fossi trovato solo con Lady Gladia quando si è avvicinato il Colono non so proprio 
che linea d’azione avrei potuto adottare così da evitare di nuocere seriamente a 
Lady Gladia, a uno o più Coloni, a me stesso... o forse a tutti quanti.» 

«Cosa si può fare, allora?» chiese Daneel. 

«Dal momento che è impossibile modificare le Tre Leggi, amico Daneel, 
dobbiamo di nuovo concludere che non c’è nulla che possiamo fare, se non 
attendere l’insuccesso.» 





CAPITOLO SETTIMO 
IL SUPERVISORE 


Era mattino su Solaria, sulla proprietà... la sua proprietà. In lontananza, la 
residenza che avrebbe potuto essere la sua residenza. Chissà come, venti decadi 
svanirono e Aurora sembrò un sogno remoto senza alcun riscontro nella realtà. 

Gladia si rivolse a D.G. intento a stringere la cintura attorno al sottile 
indumento esterno, una cintura alla quale erano fissate due armi. Sul fianco 
sinistro, la frusta neuronica; su quello destro, un oggetto più tozzo e ingombrante... 
un disintegratore, probabilmente. 

«Andiamo alla casa?» domandò lei. 

«Andremo anche là,» rispose D.G. distrattamente. Stava controllando le armi, 
accostandole all’orecchio quasi volesse ascoltare il lieve ronzio e assicurarsi che 
fossero entrambe cariche. 

«Solo noi quattro?» Automaticamente, Gladia spostò lo sguardo sugli altri... 
D.G., Daneel... «Dov'è Giskard?» chiese a Daneel. 

«Ha ritenuto opportuno andare in avanscoperta, Lady Gladia. Può confondersi 
facilmente tra i robot, e se dovesse notare qualcosa di sospetto, ci avviserà. In ogni 
caso, è più sacrificabile di voi o del Capitano.» 

«Ottima intuizione robotica,» commentò D.G. arcigno. «Meglio così. Forza, ora 
avanziamo.» 

«Solo noi tre?» si lamentò Gladia. «Se devo essere sincera, non possiedo lo 
spirito di sacrificio robotico di Giskard.» 

«Rischiamo tutti allo stesso modo, Lady Gladia,» disse D.G. «Due navi sono 
state distrutte e gli equipaggi sono stati eliminati senza distinzione. Qui il fattore 
numerico non dà la minima garanzia.» 

«Non siete affatto incoraggiante, D.G.» 

«Ci proverò, allora. Le prime due navi non erano preparate. La nostra nave, sì. 
E anch’io sono preparato al peggio.» D.G. batté le mani sui fianchi. «Voi siete 
scortata da un robot che si è dimostrato una guardia del corpo efficiente. E, 
soprattutto, voi stessa siete la nostra arma migliore. Sapete farvi obbedire dai robot, 
il che potrebbe essere un fattore decisivo. Siete l’unica in grado di farlo, e le due 
navi distrutte non avevano nessuno del vostro calibro. Forza, avanti...» 

S’incamminarono. Poco dopo, Gladia disse: «Non stiamo andando verso la 
casa.» 

«No, non ancora. Prima, andremo verso un gruppo di robot. Li vedete, spero.» 

«Sì, li vedo. Ma non stanno facendo nulla.» 

«No, infatti. Quando siamo atterrati erano molto più numerosi. La maggior 
parte se n’è andata, quelli sono rimasti. Perché?» 

«Ce lo diranno loro, basta chiederglielo.» 

«Sarete voi a chiederglielo, Lady Gladia.» 

«Risponderanno benissimo anche a voi, D.G. Siamo due esseri umani uguali.» 

D.G. si fermò, imitato dagli altri due. Sorridendo, si rivolse a Gladia. «Mia cara 


Lady Gladia, siamo due esseri umani uguali? Una Spaziale e un Colono? Che vi 
succede?» 

«Per un robot, siamo due esseri umani uguali,» fece lei stizzita. «E per favore, 
smettetela con questi giochetti. Col vostro Antenato non ho mai fatto il gioco della 
Spaziale e del Terrestre.» 

Il sorriso di D.G. svanì. «È vero. Le mie scuse, signora. Cercherò di frenare il 
mio sarcasmo, perché in fin dei conti su questo mondo siamo alleati.» Un attimo 
dopo, proseguì: «Ora, signora, vorrei che scopriste che ordini hanno ricevuto i 
robot; se ci sono dei robot che potrebbero conoscervi; se Ci sono esseri umani in 
questa proprietà o sul pianeta... e qualsiasi altra cosa vi venga in mente di chiedere. 
Non dovrebbero essere pericolosi. Sono robot, e voi siete un essere umano, quindi 
non possono farvi alcun male... A dire il vero, il vostro Daneel ha abbastanza 
maltrattato Niss, ma quell’incidente è avvenuto in condizioni molto particolari, che 
nel nostro caso non sussistono. Vi scorterà Daneel.» 

Rispettosamente, Daneel disse: «Avrei accompagnato Lady Gladia in ogni 
caso, capitano. È il mio compito.» 

«Anche il compito di Giskard, immagino,» fece D.G. «Eppure lui si è 
dileguato.» 

«Per uno scopo preciso, capitano. Ne abbiamo discusso insieme, e abbiamo 
stabilito che si trattava di una misura essenziale per proteggere Lady Gladia.» 

«Benissimo. Voi due andate avanti. Io Vi coprirò.» D.G. estrasse l’arma che 
portava sul fianco destro. «Se griderò giù, buttatevi subito a terra. Questo aggeggio 
non distingue i buoni dai cattivi.» 

«Per favore, usatelo solo in caso estremo, D.G.» disse Gladia. «Contro dei 
robot non dovrebbe proprio servire. Vieni, Daneel!» 

S’incamminò, muovendosi svelta e decisa, verso il gruppo di una decina di 
robot fermi davanti ad una fila di bassi cespugli, mentre il sole del mattino si 
rifletteva in più punti sui loro corpi bruniti. 

I robot non indietreggiarono, né avanzarono. Rimasero al loro posto, 
calmissimi. Gladia li contò. Undici, bene in vista. Forse ce n’erano altri, nascosti. 

Erano modelli di costruzione solariana. Lucidi. Lisci. Nessuna illusione di 
abbigliamento, e non molto realismo. Erano quasi astrazioni matematiche del corpo 
umano, differenti tra loro. 

Gladia ebbe la sensazione che non fossero flessibili o complessi come i robot di 
Aurora, ma più adatti a compiti specifici. 

Si fermò ad almeno quattro metri dai robot, mentre Daneel restava alle sue 
spalle a un metro circa. Era abbastanza vicino da intervenire subito in caso di 
bisogno, ma sufficientemente appartato da porre in risalto il fatto che era la donna 
il rappresentante principale del duo. I robot di fronte a lei, Gladia ne era certa, 
vedevano in Daneel un essere umano, ma Daneel era troppo consapevole della 
propria vera natura per approfittare dell’equivoco dei suoi simili. 

Gladia esordì: «Chi di voi vuole parlare con me?» 

Ci furono attimi di silenzio, quasi stesse svolgendosi una riunione muta. Poi un 
robot fece un passo avanti. «Signora, parlerò io.» 


«Hai un nome?» 

«No, signora. Solo un numero di serie.» 

«Da quanto tempo sei attivo?» 

«Da ventinove anni, signora.» 

«In questo gruppo c’è qualcuno attivo da più tempo?» 

«No, signora. È per questo che sono io a parlare con voi, invece di un altro.» 

«Quanti robot sono impiegati in questa proprietà?» 

«Non dispongo di questa cifra, signora.» 

«Grosso modo.» 

«Forse diecimila, signora.» 

«Qualcuno di loro è attivo da oltre venti decadi?» 

«alcuni robot agricoli, forse, signora.» 

«E i robot domestici?» 

«No, non sono attivi da molto tempo, signora. I padroni preferiscono nuovi 
modelli.» 

Gladia annuì, si voltò verso Daneel e disse: «Nulla di strano. Era così anche ai 
miei tempi.» 

Tornò a rivolgersi al robot. «A chi appartiene questa proprietà?» 

«È la proprietà degli Zoberlon, signora.» 

«Da quanto tempo appartiene alla famiglia Zoberlon?» 

«Da prima che io fossi attivato, signora. Non conosco la data esatta, però è 
possibile ottenere questa informazione.» 

«A chi apparteneva prima che gli Zoberlon diventassero proprietari?» 

«Non lo so, signora, però è possibile ottenere questa informazione.» 

«Non hai mai sentito parlare della famiglia Delmarre?» 

«No, signora.» 

Gladia si rivolse a Daneel con un’aria piuttosto mesta. «Sto cercando di far 
parlare il robot per gradi, un passo alla volta, come avrebbe fatto Elijah... però non 
credo di esserne davvero capace.» 

«AI contrario, Lady Gladia,» disse Daneel, con aria grave. «Mi sembra che 
abbiate già scoperto informazioni utili. È improbabile che i robot di questa 
proprietà possano conoscervi, eccetto forse alcuni robot agricoli. In passato, avete 
mai incontrato qualcuno di loro?» 

Gladia scosse la testa. «Mai! Non ricordo di averne visti nemmeno da lontano.» 

«Allora è chiaro che non siete conosciuta in questa proprietà.» 

«Esatto. E il povero D.G. ci ha portati con sé per nulla. Se si aspettava un aiuto 
da me, si è sbagliato.» 

«Conoscere la verità è sempre utile, signora. Non essere conosciuti è, in questo 
caso, meno utile che essere conosciuti, ma essere all’oscuro di questo fatto sarebbe 
ancora meno utile. Forse ci sono altri punti su cui potreste ottenere informazioni.» 

«Sì, vediamo...» Gladia si concentrò per qualche secondo, poi disse sottovoce: 
«È strano. Rivolgendomi a questi robot, parlo con un forte accento solariano. 
Eppure non lo uso quando parlo con te.» 

«Non mi pare strano, Lady Gladia,» disse Daneel. «Questi robot parlano con un 


accento simile perché sono Solariani. Questo vi riporta ai giorni della vostra 
giovinezza, e automaticamente voi parlate come parlavate allora. Però, quando vi 
rivolgete a me, tornate immediatamente ad essere voi stessa, perché per voi io 
appartengo al presente.» 

Un sorriso apparve sul volto di Gladia. «Ragioni sempre più come un essere 
umano, Daneel.» 

Voltandosi di nuovo in direzione dei robot, Gladia avvertì con notevole 
intensità la pace dell’ambiente circostante. Il cielo era una distesa azzurra quasi 
perfetta, se non fosse stato per un sottile pennacchio di nubi che affioravano 
all’orizzonte ad ovest annunciando forse un pomeriggio coperto. Fruscio di foglie 
in un venticello lieve, il ronzio degli insetti, il canto isolato di un uccello... Nessun 
rumore che indicasse la presenza di esseri umani. Forse c’erano parecchi robot nei 
dintorni, ma lavoravano in silenzio. Lì non si sentiva il fragore inconfondibile 
dell’attività umana, al quale si era abituata, faticosamente, su Aurora. 

La pace di Solaria ora le sembrava meravigliosa. Non aveva vissuto poi tanto 
male su quel pianeta. Doveva ammetterlo. 

Parlando all’improvviso, con tono perentorio, chiese al robot: «Dove sono i tuoi 
padroni?» 

Ma era inutile cercare di allarmare un robot o di coglierlo alla sprovvista. 

Imperturbabile, il robot rispose: «Sono andati via, signora.» 

«Dove sono andati?» 

«Non lo so, signora. Non mi è stato detto.» 

«Chi di voi lo sa?» 

Silenzio assoluto. 

Gladia insisté «Qualche robot della proprietà lo sa?» 

«A quanto ml risulta, no, signora.» 

«I padroni hanno portato con sé dei robot?» 

«Sì, signora.» 

«Non voi, però. Perché siete rimasti qui?» 

«Per fare il nostro lavoro, signora.» 

«Eppure ve ne state qui immobili, senza far nulla. Sarebbe un lavoro, questo?» 

«Proteggiamo la proprietà da quelli provenienti dall’esterno, signora.» 

«Da quelli come noi, per esempio?» 

«Sì, signora.» 

«Eppure noi siamo venuti fin qui e voi continuate a restare immobili. Come 
mai?» 

«Osserviamo, signora. Non abbiamo ulteriori ordini.» 

«E riferite le vostre osservazioni?» 

«Sì, signora.» 

«A chi?» 

«Al supervisore, signora.» 

«Dove si trova il supervisore?» 

«Nella casa, signora.» 

«Ah.» Gladia si girò e tornò svelta da D.G. Daneel la seguì. 


«Be?» fece D.G. riponendo le armi. 

Gladia scosse il capo. «Nulla. Non c’è un robot che mi conosca. E sicuramente 
nessuno sa dove siano andati i Solariani. Però i robot riferiscono quel che vedono a 
un supervisore.» 

«Un supervisore?» 

Su Aurora e sugli altri mondi spaziali, i supervisori di grandi proprietà con 
numerosi robot sono esseri umani la cui professione consiste nell’organizzare e 
dirigere i gruppi di robot impiegati nei vari lavori... i robot agricoli, quelli addetti 
alle miniere, nelle produzioni industriali.» 

«Ah, allora qualche Solariano è rimasto sul pianeta!» 

Gladia scosse il capo. «Solaria fa eccezione. Il rapporto robot-uomini è sempre 
stato talmente alto che qui nessun essere umano è mai stato adibito al ruolo di 
supervisore dei robot. L’incarico è sempre stato affidato ad un altro robot, 
programmato in modo speciale.» 

«Dunque, in quella casa c’è un robot più perfezionato di questi,» disse D.G. con 
un cenno della testa. «E che forse potrebbe fornirci notizie utili.» 

«Forse... Comunque, non so se sia prudente tentare di spingerci in quella casa.» 

Sarcastico, D.G. disse: «Si tratta solo di un robot come tanti.» 

«Nella casa potrebbero esserci dei congegni mortali.» 

«Anche in questo campo potrebbero esserci degli ordigni antiuomo.» 

«Meglio mandare avanti uno di quei robot, perché avvisi il supervisore che 
degli esseri umani desiderano parlare con lui,» suggerì Gladia. 

«Non sarà necessario,» la contraddisse D.G. «A quanto pare, hanno già 
provveduto. Il supervisore sta uscendo, e non è né un robot né un uomo... Se non 
sbaglio, io vedo una persona di sesso femminile.» 

Gladia osservò stupita. Un donna alta, ben fatta ed estremamente attraente, 
stava avanzando rapida verso di loro. Nonostante la distanza, non potevano esserci 
dubbi circa il suo sesso. 

D.G. fece un ampio sorriso e sembrò drizzarsi, spalle bene indietro, petto in 
fuori, portando una mano alla barba quasi a sincerarsi che non fosse arruffata. 

Gladia lo fissò con aria di disapprovazione. «Quella non è una Solariana!» 

«Cosa ve lo fa pensare?» chiese D.G. 

«Nessuna donna solariana si lascerebbe vedere così liberamente da altri esseri 
umani... Vedere, non osservare.» 

«Conosco la differenza, signora. Eppure, voi vi lasciate vedere da me.» 

«Ho vissuto per oltre venti decadi su Aurora. E in ogni caso, sono ancora 
abbastanza Solariana nel mio intimo da non mostrarmi agli altri in quel modo.» 

«Quella donna ha parecchio da mostrare, signora. Direi che è più alta di me, e 
bella come un tramonto.» 

La sovrintendente si era fermata a una ventina di metri da loro e i robot si erano 
fatti da parte, creando uno spazio aperto tra la donna e i tre della nave. 

«Le usanze possono cambiare in venti decadi,» disse D.G. 

«Ma non qualcosa di basilare come l’avversione solariana per il contatto 
umano,» replicò Gladia brusca. «Non in solo duecento anni,» aggiunse. Stava di 


nuovo parlando con uno spiccato accento solariano. 

«Secondo me sottovalutate l’elasticità sociale. Comunque, Solariana o no, 
quella dovrebbe essere una Spaziale, e se ci sono altri Spaziali del genere, sono 
nettamente a favore di una coesistenza pacifica.» 

Lo sguardo di disapprovazione di Gladia divenne ancor più intenso. «Be”, avete 
intenzione di starvene lì a bocca aperta ancora a lungo? Non volete che interroghi 
quella donna?» 

D.G. ebbe un sussulto e si girò verso Gladia visibilmente seccato. «Voi 
interrogate i robot, come avete già fatto. Gli esseri umani li interrogo io.» 

«Soprattutto quelli di sesso femminile, immagino.» 

«Non faccio per vantarmi, ma...» 

«Devo ancora conoscere un uomo che non si vanti quando si toccano certi 
argomenti.» 

Daneel intervenne. «Non credo che la donna possa attendere a lungo. Se volete 
mantenere l’iniziativa, capitano, avvicinatela subito. Io vi seguirò, come ho fatto 
con Lady Gladia.» 

«Non mi serve protezione,» sbottò D.G. 

«Siete un essere umano e io non devo permettere, restando passivo, che vi 
venga fatto del male.» 

D.G. si mosse con passo svelto, seguito da Daneel. Gladia, restia a rimanere 
indietro da sola, avanzò esitante. 

La sovrintendente osservò la scena in silenzio. Indossava una tunica bianca che 
le arrivava a mezza coscia, stretta in vita da una cintura. L’indumento si apriva in 
una profonda, invitante scollatura, e sotto il tessuto sottile si intravedevano i 
capezzoli. Sembrava non portasse nient'altro, a parte un paio di scarpe. 

D.G. si arrestò a un metro da lei. Vide che aveva una pelle liscia, vellutata, 
zigomi alti, occhi leggermente a mandorla, e un’espressione serena. 

«Signora,» esordì, sforzandosi di avvicinarsi per quanto possibile ad una 
pronuncia auroriana patrizia «ho il piacete di parlare al supervisore di questa 
proprietà?» 

La donna ascoltò un istante poi, in un rude accento solariano così marcato da 
sembrare quasi comico in relazione a quel paio di labbra perfette, disse: «Tu non 
sei un essere umano.» 

Quindi entrò in azione con tale rapidità che Gladia, distante ancora una decina 
di metri, non riuscì a capire di preciso cosa fosse accaduto. Gladia vide solo un 
susseguirsi sfocato di movimenti... poi D.G. steso immobile sulla schiena, e la 
donna in piedi accanto a lui, con le armi del Colono in mano. 


Quello che stupì Gladia più di ogni altra cosa in quegli attimi frenetici fu il fatto 
che Daneel non era intervenuto, né per prevenire né per stroncare l’azione ostile. 

Ma mentre la colpiva, quel pensiero era già fuori luogo... perché Daneel aveva 
già afferrato il polso sinistro della donna, torcendolo e ingiungendo: «Getta queste 
armi,» con tono duro e perentorio che Gladia non aveva mai sentito usare da lui. 


Inconcepibile che Daneel si rivolgesse così a un essere umano... 

La donna, con voce altrettanto aspra, ribatté: «Non sei un essere umano,». Alzò 
la destra e sparò. 

Per un attimo, un lieve chiarore guizzò sul corpo di Daneel e Gladia, incapace 
di articolare un suono tanto era traumatizzata, si rese conto di essere vittima di un 
appannamento visivo. Non era mai svenuta in vita sua, ma quelli sembravano 
proprio i sintomi di uno svenimento. 

Daneel non si disintegrò, né si udì alcuna esplosione. Gladia capì che Daneel 
prudentemente aveva bloccato il braccio che reggeva il disintegratore. L’altra 
mano stringeva la frusta neuronica, ed era stata quella l’arma scaricata a distanza 
ravvicinata su di lui. Se Daneel fosse stato un essere umano, la massiccia 
stimolazione dei suoi centri nervosi avrebbe potuto ucciderlo o causare lesioni 
permanenti. Ma, per quanto di aspetto umano, Daneel era un robot, e il suo 
particolarissimo sistema nervoso non subiva gli effetti della frusta. 

Daneel bloccò anche l’altro braccio della donna, sollevandolo di forza. «Getta 
queste armi, o dovrò spezzarti le braccia!» 

«Davvero?» replicò la donna. Contrasse di colpo le braccia e per un attimo 
Daneel venne sollevato dal terreno. Facendo oscillare le gambe senza allentare la 
presa, Daneel servendosi dei piedi colpì violentemente la donna, ed entrambi 
rovinarono a terra. 

Gladia, in una frazione di secondo, capì finalmente che nonostante sembrasse 
umana quanto Daneel quella donna al pari di Daneel era invece un robot. Una 
tremenda indignazione la pervase... d’un tratto Gladia si sentì Solariana fino alla 
radice dei capelli... 

Era inammissibile che un robot ricorresse alla violenza a danno di un essere 
umano! Pur ammettendo che in qualche modo avesse riconosciuto Daneel per 
quello che era realmente, come osava quel robot femmina colpire D.G. ? 

Gladia si precipitò in avanti, urlando, senza provare il minimo timore nei 
confronti di quel robot che aveva atterrato facilmente un uomo robusto e stava 
tenendo testa senza fatica ad un altro robot ancor più robusto. 

«Come osi?» gridò Gladia in Solariano puro, toccando toni talmente striduli da 
riconoscere a stento la propria voce... Del resto, non poteva rivolgersi che in quel 
modo ad un robot solariano. «Come osi, ragazza? Smettila di opporre resistenza, 
immediatamente!» 

I muscoli della donna parvero rilassarsi del tutto, simultaneamente, quasi una 
corrente elettrica fosse stata interrotta di colpo. I suoi begli occhi guardarono 
Gladia, ma non erano abbastanza umani da apparire sorpresi. Con voce confusa, 
esitante, il robot supervisore disse: «Le mie scuse, signora.» 

Daneel si drizzò, tenendo d’occhio la donna stesa sull’erba. D.G. stava 
alzandosi indolenzito, soffocando un gemito. 

Daneel si chinò per recuperare le armi, ma Gladia furibonda gli fece cenno di 
non intervenire. 

«Dammi quelle armi, ragazza,» ordinò. 

«Sì, signora.» 


Gladia le prese, e porse il disintegratore a Daneel. «Distruggila, se sarà 
necessario, Daneel. È un ordine.» Poi passò la frusta neuronica a D.G. e disse: 
«Questa non serve qui, se non contro di me... o contro di voi. State bene?» 

«Per niente,» biascicò D.G. massaggiandosi un fianco. «Intendete dire che 
questa è un robot?» 

«Una donna vi avrebbe atterrato in quel modo?» 

«Quelle che ho incontrato finora, no. Ma avete detto che su Solaria avrebbero 
potuto esserci dei robot speciali programmati per essere ostili.» 

«Certo... però non appena avete visto qualcosa che corrispondeva alla vostra 
idea di bellezza femminile lo avete scordato,» commentò spietata Gladia. 

«È facile essere saggi col senno di poi.» 

Gladia sbuffò e tornò a rivolgersi al robot. «Come ti chiami, ragazza?» 

«Landaree, signora.» 

«Alzati, Landaree.» 

Landaree si alzò come si era alzato Daneel... con uno scatto simile a quello di 
una molla. Nella lotta con Daneel non aveva subito alcun danno, evidentemente. 

Gladia chiese: «Perché, violando la Prima Legge, hai aggredito questi esseri 
umani?» 

«Signora, questi non sono esseri umani,» fu la risposta decisa di Landaree. 

«Ah, così sosterresti che io non sono un essere umano?» 

«No, signora. Voi siete un essere umano.» 

«Allora, in qualità di essere umano, io affermo che questi due uomini sono 
essere umani. Hai sentito?» 

«Signora, questi non sono esseri umani,» ripeté Landaree, quasi sottovoce. 

«Invece, sono esseri umani, perché lo affermo io. Ti proibisco di attaccarli o di 
far loro del male!» 

Landaree rimase muta. 

«Hai capito quel che ho detto?» chiese Gladia, il tono era ancor più autoritario. 

«Signora... questi non sono esseri umani.» 

Sottovoce, Daneel disse a Gladia: «Signora, gli ordini che ha ricevuto sono 
talmente rigorosi che voi non potete controbilanciarli facilmente.» 

«Lo vedremo,» scattò Gladia, ansimando. 

Landaree si guardò attorno. Il gruppo di robot, nei pochi minuti dello scontro, si 
era avvicinato a Gladia e ai due suoi compagni. Dietro di loro c'erano due altri 
robot che, a giudizio di Gladia, non appartenevano a quel gruppo, e che stavano 
trasportando con qualche difficoltà un congegno massiccio e ingombrante. 
Landaree li esortò con un gesto, e i due presero ad avanzare con maggior rapidità. 

Gladia gridò: «Robot! Fermatevi!» 

Si fermarono. 

«Signora, sto adempiendo ai miei doveri,» intervenne Landaree. «Sto 
eseguendo gli ordini ricevuti.» 

«Il tuo dovere, ragazza, è di obbedire ai miei ordini!» 

«Non potete ordinarmi di disobbedire ai miei ordini!» 

«Daneel. Sparale!» strillò Gladia. 


Solo in seguito, Gladia poté capacitarsi dell’accaduto. Il tempo di reazione di 
Daneel era molto più rapido di quello di un essere umano, inoltre Daneel sapeva di 
avere di fronte un robot contro il quale non agiva l’effetto inibitorio delle Tre 
Leggi. Eppure, Landaree aveva un aspetto così umano che, pur sapendo di dovere 
affrontare un altro robot, Daneel non riuscì a superare del tutto la propria 
inibizione. Ed eseguì l’ordine più lentamente del dovuto. 

Landaree, che chiaramente possedeva una definizione di essere umano diversa 
da quella di Daneel, non fu ostacolata dall’aspetto dell’avversario ed entrò in 
azione con maggiore tempestività. Afferrò il disintegratore, e i due ricominciarono 
a lottare. 

D.G. impugnò la frusta neuronica tenendo il calcio in avanti e corse verso di 
loro. Colpì in pieno la testa di Landaree, ma non ottenne alcun risultato, se non 
quello di farsi atterrare da un calcio del robot femmina. 

«Robot! Fermati!» urlò Gladia, levando le mani strette a pugno. 

«Voialtri! Aiutatemi!» urlò a sua volta Landaree. «I due maschi non sono esseri 
umani. Distruggeteli senza fare del male alla donna!» 

Se Daneel subiva l’effetto inibitorio di una presenza umana, la stessa regola 
valeva con intensità anche maggiore per i robot solariani di costruzione piuttosto 
primitiva, che si mossero con lentezza estrema e a intermittenza. 

«Fermi!» strillò Gladia. 

I robot si bloccarono, mentre Landaree continuava ad ignorare il comando. 

Daneel stringeva saldamente il disintegratore, però stava piegandosi all’indietro 
sotto la spinta di Landaree, evidentemente più forte di lui. 

Gladia, sconvolta, si guardò intorno quasi sperasse di trovare chissà quale arma. 

D.G. stava cercando di far funzionare la trasmittente. «È rotta,» disse a denti 
stretti. «Credo di esserci caduto sopra.» 

«Che facciamo?» 

«Dobbiamo tornare alla nave. E in fretta.» 

«Allora correte,» replicò Gladia. «Non posso abbandonare Daneel.» Si girò 
verso i robot impegnati nella lotta, gridando come un’ossessa: «Landaree, basta! 
Landaree, basta!» 

«Non devo fermarmi, signora. Le mie istruzioni sono precise.» 

Le dita di Daneel cedettero, e Landaree impugnò di nuovo il disintegratore. 

Gladia si gettò davanti a Daneel. «Non devi fare del male a questo essere 
umano!» 

«Signora,» disse Landaree puntando il disintegratore su di lei senza alcuna 
esitazione «state riparando qualcosa che assomiglia a un essere umano, ma che non 
è un essere umano. Le mie istruzioni sono di distruggere a vista i non-umani.» 
Quindi alzando la voce: «Voi due portatori... alla nave!» 

I due robot che trasportavano il misterioso congegno ripresero la loro avanzata. 

«Robot! Fermatevi!» gridò Gladia, e l’avanzata si arrestò. I robot cominciarono 
a tremare, quasi tentassero di muoversi senza riuscirci. 

Gladia disse: «Non puoi distruggere il mio amico umano Daneel senza 
distruggere anche me, e tu stessa riconosci che io sono un essere umano e dunque 


non mi deve venir fatto alcun male.» 

Sottovoce, Daneel disse: «Signora, non dovete rischiare la vostra incolumità 
per proteggere me.» 

«Inutile, signora,» ribatté Landaree. «Posso spostarvi facilmente e distruggere il 
non-umano dietro di voi. Dal momento che potrei danneggiarvi, vi chiedo, con 
tutto il rispetto, di spostarvi volontariamente.» 

«Dovete spostarvi, signora,» disse Daneel. 

«No, Daneel. Rimarrò qui. Mentre lei mi sposterà, tu fuggi!» 

«Non posso correre più veloce del raggio di un disintegratore, e se cercherò di 
fuggire, lei pur di bloccarmi colpirà anche voi, Lady Gladia. Probabilmente, i suoi 
ordini sono tanto rigorosi da arrivare a questo punto. Mi spiace di dovervi 
contrariare, signora.» 

E Daneel sollevò Gladia spingendola delicatamente in disparte. 

Il dito di Landaree si strinse sul pulsante, ma non completò il movimento. Il 
robot femmina restò immobile. 

Gladia si drizzò in piedi. D.G., che era rimasto fermo durante quelle fasi 
drammatiche, si accostò guardingo a Landaree. 

Daneel, calmissimo, le tolse di mano il disintegratore. 

«Credo che questo robot si sia disattivato definitivamente,» annunciò. 

La spinse adagio, e Landaree cadde senza scomporsi, con gli arti, il tronco, la 
testa, nelle posizioni di un attimo prima quando era in piedi. Il braccio era ancora 
piegato e la sua mano impugnava un disintegratore invisibile. 

Tra gli alberi che delimitavano su un lato il campo teatro dello scontro, Giskard 
si stava avvicinando, e il suo volto robotico non mostrava alcuna traccia di 
curiosità a differenza delle sue parole. 

«Cos’è accaduto durante la mia assenza?» chiese. 


Il tragitto di ritorno verso la nave si svolse senza incidenti. Ora che 
l’eccitazione e la paura erano finite, Gladia si sentiva accaldata e di pessimo 
umore. D.G. zoppicava vistosamente, e l’avanzata del gruppetto procedeva a 
rilento, per favorire D.G. e per non distanziare i due robot solariani intenti a 
trasportare il loro pesante strumento. 

D.G. lanciò un’occhiata dietro di sé, osservandoli. «Obbediscono ai miei ordini 
adesso che il supervisore è fuori combattimento,» commentò. 

«Perché non siete corso a cercare aiuto?» chiese Gladia irritata. «Perché siete 
rimasto impalato a guardare?» 

«Be’,» rispose lui sforzandosi di apparire disinvolto nonostante fosse piuttosto 
pesto, «visto che voi vi siete rifiutata di abbandonare Daneel, ho esitato un po’ a 
recitare la parte del vigliacco.» 

«Sciocco! Io non ero in pericolo. Landaree non mi avrebbe fatto nulla.» 

Daneel intervenne. «Scusate se non sono d’accordo, signora, ma penso che 
invece vi avrebbe fatto del male, dal momento che il suo stimolo distruttivo nei 
miei confronti era sempre più forte.» 


Gladia lo rimbeccò violentemente. «Già, e tu hai proprio avuto un’idea 
brillante, vero? Spingermi via! Che intenzioni avevi? Volevi essere distrutto?» 

«Piuttosto che vedervi danneggiata, sì, signora. La mia incapacità di bloccare il 
robot, dovuta alle inibizioni causate dal suo aspetto umano, ha dimostrato in ogni 
caso limiti preoccupanti alla mia utilità.» 

«Comunque, avrebbe esitato a spararmi, dal momento che sono un essere 
umano,» insisté Gladia. «E tu avresti potuto approfittarne per strapparle il 
disintegratore.» 

«Non potevo contare su un elemento incerto come la sua esitazione, signora,» 
disse Daneel. «Non quando la posta in gioco era la vostra vita.» 

«E voi innanzitutto non avreste dovuto portare quel disintegratore,» fece Gladia 
ignorando Daneel e rivolgendosi a D.G. 

D.G. corrugò la fronte. «Signora, terrò conto del fatto che tutti abbiamo visto la 
morte molto da vicino. I robot sono insensibili a certe cose, ed io sono abbastanza 
abituato al pericolo. Per voi invece questa è stata una spiacevole novità, e di 
conseguenza vi state comportando in modo puerile. Vi scuso... in parte. Ma vi 
prego di ascoltarmi. Non potevo neppure immaginare che mi avrebbero tolto il 
disintegratore con tanta facilità. Se non avessi portato quell’arma, il supervisore 
avrebbe potuto uccidermi tranquillamente anche con le sue stesse mani. Ed era 
inutile che fuggissi... per rispondere a una vostra precedente lamentela. Nessuno 
può battere in velocità un disintegratore. Adesso continuate pure se volete sfogarvi 
completamente, però io non intendo più discutere con voi.» 

Gladia fissò un istante Daneel prima di tornare a guardare D.G. «Sì, sto 
comportandomi in maniera irragionevole, suppongo. Benissimo, basta con il senno 
di poi.» 

Avevano raggiunto la nave. Membri dell’equipaggio si riversarono all’esterno, 
vedendoli arrivare. Gladia notò che erano armati. 

D.G. chiamò con un cenno il suo comandante in seconda. «Oser, vedi 
quell’oggetto che i due robot stanno portando?» 

«Sì, signore.» 

«Bene, assicurati che lo carichino a bordo. Sistematelo nella camera di 
sicurezza e chiudete a chiave. E quando sarà sistemato, Oser, ci prepareremo subito 
per il decollo.» 

Oser chiese: «Capitano, dobbiamo prendere a bordo anche i robot?» 

«No. Sono modelli troppo semplici per valere qualcosa, e prendendoli a bordo 
creeremmo solo delle complicazioni inutili. L'apparecchio che stanno trasportando 
è molto più prezioso di loro.» 

Giskard osservò il congegno che veniva issato con cautela sulla nave, e disse: 
«Capitano, ho l’impressione che si tratti di un oggetto pericoloso.» 

«Anch’io ho questa impressione,» confermò D.G. «E penso che la nave sarebbe 
stata distrutta poco dopo la nostra eliminazione.» 

«Quell’aggeggio?» fece Gladia. «Cos'è?» 

«Non posso esserne certo, però credo che sia un intensificatore nucleare. Ho 
visto dei modelli sperimentali su Baleyworld, e questo sembra una versione 


gigante.» 

«Cos'è un intensificatore nucleare?» 

«Come dice il nome stesso, Lady Gladia, è un congegno che intensifica la 
fusione nucleare.» 

«In che modo agisce?» 

D.G. si strinse nelle spalle. «Non sono un fisico, signora. Un flusso di particelle 
W innesca la reazione rafforzandola. È tutto quello che s0.» 

«Ma cosa fa?» insisté Gladia. 

«Be’, prendiamo per esempio la fonte energetica di questa nave. Ci sono 
piccole quantità di protoni, ricavati dal nostro idrogeno combustibile, che si 
surriscaldano e fondono per produrre energia. Dell’idrogeno supplementare viene 
costantemente riscaldato per produrre protoni che, raggiunta la temperatura 
adeguata, fondono a loro volta per conservare l’energia originaria. Se il flusso di 
particelle W dell’intensificatore nucleare colpisce i protoni in fusione, questi 
fondono più rapidamente e liberano altro calore. Il calore produce protoni e li fa 
fondere più velocemente di quanto dovrebbero, e la loro fusione produce ancor più 
calore, che intensifica questo circolo vizioso. In una frazione di secondo, fonde 
abbastanza combustibile da formare una piccola bomba termonucleare, e la nave si 
disintegra.» 

Gladia sembrò allarmata. «Perché non scoppia tutto? Perché non esplode 
l’intero pianeta?» 

«Non credo esista un pericolo del genere, signora. I protoni devono-essere 
surriscaldati e in fusione. I protoni freddi non si prestano alla fusione nemmeno se 
colpiti con l’intensificatore regolato al massimo. Almeno, questo è quanto ho 
capito da una conferenza a cui ho partecipato tempo fa. E per quel che ne so, il 
processo si innesca solo con l’idrogeno. Anche nel caso di protoni surriscaldati, 
poi, il- calore prodotto non aumenta oltre dati limiti. La temperatura diminuisce a 
seconda della distanza dall’intensificatore, così si può ottenere soltanto una fusione 
limitata... Sufficiente a distruggere la nave, certo, ma per esempio è impossibile 
fare esplodere gli oceani ricchi di idrogeno, anche se una parte fosse surriscaldata.» 

«Ma se cquell’apparecchio si attivasse accidentalmente nella camera di 
sicurezza...» 

«Non credo possa essere attivato neppure per sbaglio.» D.G. apri la mano, 
mostrando un cubo di metallo lucido di un paio di centimetri di lato. «Per quel 
poco che ne so, questo è proprio un attivatore, e l’intensificatore non funziona se 
non è inserito.» 

«Ne siete sicuro?» 

«Non al cento per cento. Comunque dovremo correre il rischio, dal momento 
che devo portare quell’apparecchio su Baleyworld. Ora saliamo a bordo.» 

Gladia e i due robot percorsero la passerella. D.G. li seguì e parlò brevemente 
ad alcuni suoi ufficiali. 

Quindi, cominciando a mostrare segni di stanchezza, disse a Gladia: 
«Occorreranno un paio d’ore per caricare a bordo tutti i nostri equipaggiamenti ed 
essere pronti al decollo, e il pericolo aumenta di minuto in minuto.» 


«Pericolo?» 

«Pensate che quel robot femmina sia l’unico robot speciale esistente su Solaria, 
per caso? O che l’intensificatore nucleare che abbiamo catturato sia unico nel suo 
Genere? Certo, ci vorrà tempo perché altri robot umanoidi e altri intensificatori 
nucleari arrivino qui... forse parecchio tempo... però noi dobbiamo affrettarci il più 
possibile. Intanto, signora, andiamo nella vostra cabina per sbrigare una faccenda 
importante.» 

«Quale sarebbe questa faccenda, capitano?» 

«Be’,» rispose D.G. invitandoli a proseguire all’interno, «dato che forse sono 
stato vittima di un tradimento, immagino che terrò una corte marziale di carattere 
ufficioso.» 

Dopo essersi seduto con un grugnito lamentoso, D.G. esordì: «In realtà, adesso 
vorrei solo una doccia calda, un buon pasto, e la possibilità di dormire, ma tutte 
queste cose dovrò rimandarle a dopo la partenza dal pianeta. Anche voi dovrete 
aspettare, signora. Comunque, certe cose vanno affrontate subito. La mia domanda 
è questa... Dov’eri, Giskard, mentre noialtri ci trovavamo in grave pericolo?» 

Giskard rispose: «Capitano, la sola presenza di robot sul pianeta non mi 
sembrava pericolosa. Inoltre, Daneel è rimasto con voi.» 

Daneel disse: «Capitano, avevamo stabilito che Giskard sarebbe andato in 
ricognizione e che io sarei rimasto con Lady Gladia e con voi.» 

«L'avete stabilito voi due, vero?» chiese D.G. «Avete consultato qualcun 
altro?» 

«No, capitano,» rispose Giskard. 

«Se eri certo dell’innocuità dei robot, Giskard, come spiegavi la distruzione di 
due navi?» 

«Pensavo che dovessero esserci degli esseri umani sul pianeta, ma che 
avrebbero fatto il possibile per restare nascosti, capitano. Volevo scoprire dove 
fossero e cosa stessero facendo. Li stavo cercando, muovendomi il più 
velocemente possibile. Ho interrogato i robot che ho incontrato.» 

«Hai trovato qualche essere umano?» 

«No, capitano.» 

«Hai esaminato la casa da cui è uscito il robot supervisore?» 

«No, capitano, però ero certo che non ci fossero esseri umani all’interno. E ho 
tuttora questa certezza.» 

«Ma là dentro c’era il supervisore.» 

«Sì, capitano. Però il supervisore era un robot.» 

«Un robot pericoloso.» 

«MI rincresce, capitano, ma non me ne ero reso conto.» 

«Provi del rincrescimento, Giskard®» 

«Uso questa espressione per descrivere l’effetto sui miei circuiti positronici. È 
una analogia approssimativa con il termine usato dagli esseri umani, capitano.» 

«Come mai non hai creduto che un robot potesse essere pericoloso?» 

«Perché le Tre Leggi della Robotica...» 

«Basta, capitano,» intervenne Gladia. «Giskard sa solo quello: che deve sapere 


in base alla sua programmazione. Nessun robot è pericoloso per gli esseri umani, a 
meno che non si verifichi una lotta mortale tra esseri umani e il robot debba tentare 
di farla cessare. In un simile frangente, sicuramente Daneel e Giskard avrebbero 
difeso noi due cercando di nuocere il meno possibile agli altri.» 

«Davvero?» D.G. si strinse il setto nasale. «Daneel in effetti ci ha difeso. 
Stavamo affrontando dei robot, non degli esseri umani, dunque non era un 
problema decidere chi difendere e fino a che punto. Eppure il suo intervento è stato 
sorprendentemente fallimentare considerando che le Tre Leggi non gli 
impediscono di fare del male ai robot. Giskard è rimasto alla larga, arrivando 
proprio nel preciso istante in cui lo scontro si è concluso. È possibile che esista un 
legame di simpatia tra i robot? È possibile che i robot, trovandosi a difendere degli 
esseri umani da altri robot, provino quello che Giskard ha chiamato 
rincrescimento, e non riescano nel loro compito... o si assentino?» 

«No!» esplose Gladia. 

«No? Be’, io non ho la pretesa di essere un esperto di Robotica. Voi siete una 
roboticista, Lady Gladia?» 

«Non sono affatto una roboticista, però sono ventitré decadi che vivo con i 
robot. Quello che insinuate è ridicolo. Daneel era pronto a dare la vita per me, e 
Giskard avrebbe fatto lo stesso.» 

«Qualsiasi robot lo avrebbe fatto?» 

«Certo.» 

«Eppure il supervisore, questa Landaree, era pronta ad attaccarmi o 
distruggermi. Ammettiamo che, chissà come, abbia capito che, nonostante 
l’aspetto, Daneel fosse un robot come lei, e che dunque non avesse alcuna 
inibizione quando si è trattato di nuocergli... Però, come mai mi ha aggredito, dal 
momento che io sono indubbiamente un essere umano? Con voi ha esitato, Lady 
Gladia, riconoscendo che eravate umana... con me, no. Come ha potuto un robot 
fare delle discriminazioni tra noi due? Forse non era veramente un robot...» 

«Era un robot. Certo che lo era,» disse Gladia. «Ma... la verità è che non so 
perché abbia agito così. Non ho mai sentito parlare di un episodio del genere. 
Posso solo supporre che i Solariani abbiano imparato a costruire robot umanoidi e 
li abbiano progettati privi della protezione delle Tre Leggi... anche se avrei giurato 
che proprio i Solariani, tra tutti gli Spaziali, dovessero essere gli ultimi a fare una 
cosa simile. I Solariani sono sovrastati numericamente dai loro robot e dipendono 
interamente da loro, più di tutti gli altri Spaziali, e per questa schiacciante 
differenza numerica li temono di più. Di solito i robot solariani erano programmati 
in modo tale da essere servili al massimo, perfino un po’ stupidi. Le Tre Leggi su 
Solaria erano più forti che in qualsiasi altro posto, non più deboli. Eppure, per 
spiegare il comportamento di Landaree, posso solo supporre che la Prima Legge 
sia sta...» 

«Scusate se vi interrompo, Lady Gladia,» disse Daneel. «Posso tentare di 
spiegare il comportamento del supervisore, col vostro permesso?» 

Caustico, D.G. commentò: «Siamo arrivati a tanto, immagino. Solo un robot 
può spiegare un robot.» 


«Signore,» disse Daneel «se non comprendiamo il comportamento del 
supervisore, forse in futuro non riusciremo ad adottare misure adeguate contro il 
pericolo solariano.» 

«Parla pure.» 

Daneel disse: «Il supervisore non si è dimostrato subito ostile con noi. Landaree 
si è fermata ad osservarci per un po’, apparentemente incerta sul da farsi. Quando 
voi, capitano, vi siete avvicinato e le avete rivolto la parola, lei ha annunciato che 
non eravate un essere umano e vi ha aggredito all’istante. Quando sono intervenuto 
gridando che lei era un robot, Landaree ha annunciato che non ero umano e ha 
aggredito anche me. Però, quando Lady Gladia si è fatta avanti, Landaree ha 
riconosciuto in lei un essere umano e, per un po’, si è lasciata comandare.» 

«Sì, ricordo tutto, Daneel. Ma questo che significa?» 

«Penso, capitano, che sia possibile alterare radicalmente il comportamento di 
un robot, senza nemmeno sfiorare le Tre Leggi, a patto, per esempio, di modificare 
la definizione di essere umano. In fin dei conti, un essere umano è solo un concetto 
definibile.» 

«Davvero? Cosè per te un essere umano?» 

Daneel ignorò il tono sarcastico. «Sono stato programmato con una descrizione 
particolareggiata dell’aspetto e del comportamento degli esseri umani, capitano. 
Qualsiasi cosa corrisponda a tale descrizione è un essere umano per me. Voi avete 
l’aspetto e il comportamento, mentre il supervisore, per quanto di sembianze 
umane, aveva un comportamento diverso.» 

«Per Landaree, d’altro canto, la proprietà basilare di un essere umano era il 
linguaggio, capitano. L’accento solariano è caratteristico, e per il supervisore 
Landaree qualsiasi cosa di sembianze umane era definibile come essere umano 
solo se parlava- il Solariano. Mentre, a quanto pare, qualunque cosa di aspetto 
umano che non parlasse con accento solariano doveva essere distrutto senza 
esitare... come pure una nave che trasportasse esseri di questo tipo.» 

«Forse hai ragione,» annuì D.G. meditabondo. 

«Voi, capitano, avete un accento da Colono caratteristico quanto il Solariano, 
ma profondamente diverso. Non appena avete parlato, vi siete presentato come un 
non-umano a Landaree, che vi ha aggredito.» 

«E anche tu, che parli con accento auroriano, sei stato aggredito,» 

«Sì, capitano, mentre Lady Gladia parlando in autentico Solariano è stata 
ritenuta un essere umano.» 

D.G. rifletté in silenzio, quindi disse: «Una programmazione pericolosa perfino 
per chi l’ha ideata. Se si rivolgesse a uno di questi robot con un’inflessione diversa 
dalla lingua originale del pianeta, un Solariano rischierebbe di essere aggredito 
all’improvviso. Se fossi un Solariano mi avvicinerei a questi robot speciali con un 
certo timore. Sforzandomi di parlare un Solariano rigoroso potrei confondermi e 
sbagliare, e rimanere ucciso.» 

«Sono d’accordo, capitano,» disse Daneel. «Per questo motivo, immagino, i 
costruttori di robot solitamente non limitano la definizione di essere umano, anzi la 
lasciano ampia il più possibile. I Solariani, comunque, hanno abbandonato il 


pianeta. Probabilmente, il fatto che i robot supervisori abbiano una 
programmazione così pericolosa dovrebbe indicare chiaramente che i Solariani se 
ne sono andati e che non si trovano a contatto di questa minaccia. A quanto pare, 
adesso, ai Solariani importa solo che chiunque non appartenga alla loro razza non 
possa mettere piede sul pianeta.» 

«Nemmeno gli altri Spaziali?» 

«Capitano, non deve essere facile definire un essere umano in modo tale da 
includere le decine di accenti spaziali diversi escludendo nel medesimo tempo le 
decine di accenti dei Coloni. Dev’essere già stato abbastanza complesso collegare 
la definizione al solo accento di Solaria.» 

«Sei molto intelligente, Daneel,» si congratulò D.G. «Io sono contrario ai 
robot... certo, non ai robot in sé, ma in quanto rappresentano un’influenza per la 
società. Eppure, affiancato da un robot come te, come un tempo l’ Antenato...» 

Gladia lo interruppe. «Temo sia impossibile, D.G. Daneel non sarà mai messo 
in vendita, né regalato, né ci si può impossessare di lui facilmente con la forza.» 

D.G. alzò una mano, sorridendo. «Stavo solo sognando, Lady Gladia.Vi 
assicuro che il possesso di un robot sarebbe una cosa inconcepibile per me, viste le 
leggi di Baleyworld.» 

«Capitano, col vostro permesso, posso aggiungere alcune parole?» disse 
Giskard all'improvviso. 

«Ah, il robot che è riuscito a tenersi lontano dai guai e che è tornato solo 
quando erano finiti,» commentò D.G. 

«Purtroppo, sembra che quanto è successo corrisponda alla vostra descrizione, 
capitano. In ogni caso, mi è concesso di aggiungere qualcosa?» 

«Parla pure.» 

«Pare che la vostra decisione di portare con voi Lady Gladia in questa 
spedizione si sia rivelata utilissima, capitano. Se Lady Gladia non fosse stata 
presente, se voi foste uscito in esplorazione accompagnato solo da membri 
dell’equipaggio, in breve sareste stato ucciso e la nave sarebbe stata distrutta. Solo 
le capacità linguistiche solariane di Lady Gladia e il suo coraggio nell’affrontare il 
supervisore hanno ribaltato la situazione in modo favorevole.» 

«Non credo,» disse D.G. «Forse saremmo stati uccisi tutti, compresa Lady 
Gladia, se il supervisore casualmente non si fosse disattivato in modo spontaneo.» 

«Non è stato un fatto casuale, capitano,» disse Giskard. «Ed è estremamente 
improbabile che un robot si disattivi in modo spontaneo. Forse posso tentare di 
spiegare il motivo della disattivazione cui abbiamo assistito. Come mi ha riferito 
l’amico Daneel, Lady Gladia ha ordinato più volte al robot di fermarsi, ma le 
istruzioni operative di Landaree erano più forti di questi nuovi ordini. 

«Nonostante ciò, le azioni di Lady Gladia sono servite ad attutire la risolutezza 
del supervisore, capitano. Per il supervisore, Lady Gladia era un essere umano che 
si comportava in modo tale da rendere forse necessario da parte del supervisore 
stesso un intervento violento, magari addirittura letale. Il supervisore dunque si è 
sentito ancor più confuso e incerto. Nel momento cruciale, i due impulsi contrari... 
dover distruggere i non-umani e dover evitare di fare del male agli esseri umani... 


sono controbilanciati, e il robot si è bloccato, incapace di agire. I suoi circuiti sono 
saltati.» 

Gladia corrugò la fronte perplessa. «Ma...» iniziò, interrompendosi subito. 

Giskard proseguì: «Forse sarebbe bene che voi informaste l’equipaggio del 
ruolo decisivo di Lady Gladia, capitano. Sottolineando quanto abbiano significato 
il suo spirito d’iniziativa e il suo coraggio per ogni uomo dell’equipaggio, per la 
vita di tutti, potreste cancellare la diffidenza dei vostri uomini verso di lei. Inoltre 
dimostrerete loro di avere avuto un’idea brillantissima insistendo nel portarla con 
voi in questa occasione a dispetto, forse, del parere dei vostri ufficiali.» 

D.G. si abbandonò ad una sonora risata. «Lady Gladia, adesso capisco come 
mai non vogliate separarvi dai vostri robot! Non soltanto sono intelligenti come 
esseri umani, ma sono anche altrettanto scaltri. Mi congratulo con voi per essere la 
loro padrona. Ed ora, se non vi dispiace, devo sollecitare l'equipaggio. Non voglio 
restare su Solaria un attimo più del necessario. E vi prometto che per parecchio 
tempo nessuno vi disturberà. So che anche voi siete ansiosa di riposare e di 
rinfrescarvi.» 

Dopo che D.G. fu uscito, Gladia rimase per un po’ a riflettere, quindi si rivolse 
a Giskard in Auroriano comune, una derivazione del Galattico Standard diffusa su 
Aurora. «Giskard, cosa significano queste sciocchezze a proposito dei circuiti 
saltati?» 

«Signora, io ho semplicemente azzardato un’ipotesi. Ho ritenuto opportuno 
porre in evidenza il ruolo che avete avuto nella disattivazione del robot 
supervisore.» 

«E, secondo te, D.G. avrebbe creduto che i circuiti di un robot possono saltare 
con tanta facilità?» 

«Non è un esperto di robot, signora. Può darsi che voglia commerciare in robot, 
però proviene da un mondo che non ne fa uso.» 

«Ma io so parecchie cose in fatto di robot, e anche tu. Il supervisore non ha 
mostrato alcun segno di circuiti in difficoltà... nessun tremito, nessun balbettio, 
nessuna anomalia di comportamento. Semplicemente si è... si è bloccato.» 

Giskard disse: «Signora, dal momento che non disponiamo dei dati di 
costruzione precisi del robot, dobbiamo accontentarci forse di avanzare semplici 
supposizioni riguardo la vera causa del blocco.» 

Gladia scosse il capo. «Comunque è un fenoméno sconcertante.» 
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CAPITOLO OTTAVO 
IL MONDO DEI COLONI 


La nave di D.G. era di nuovo nello spazio, circondata dell’eterna immutabilità 
del vuoto. 

La partenza era stata una liberazione per Gladia, che aveva controllato a stento 
la tensione creata dalla possibilità che un secondo supervisore arrivasse 
all’improvviso con un altro intensificatore nucleare. Sarebbe stata una morte 
rapidissima e indolore, ma questa certezza non era servita a consolarla. La tensione 
aveva rovinato quella che altrimenti sarebbe stata una doccia sontuosa 
accompagnata da altre varie forme di comodità. 

Solo dopo il decollo, quando si udì il ronzio lontano e attenuato dei jet 
protonici, Gladia riuscì a calmarsi e a dormire. Strano che lo spazio dovesse 
sembrarle più sicuro del mondo su cui era nata, pensò mentre cominciava a 
scivolare nel torpore, e ancora più strano che lei stesse lasciando Solaria provando 
un senso di sollievo più intenso di quello provato la prima volta che si era staccata 
da quel mondo. 

Ma Solaria non era più il mondo della sua infanzia. Era un mondo privo di 
esseri umani e sorvegliato da loro parodie distorte... robot umanoidi che non erano 
altro che caricature del premuroso Daneel e del riflessivo Giskard. 

Finalmente, Gladia si addormentò... e mentre lei dormiva, Daneel e Giskard, 
vegliando sul suo riposo, poterono nuovamente parlare. 

«Amico Giskard,» esordì Daneel, «sono sicurissimo che sei stato tu a 
distruggere il robot supervisore.» 

«Non avevo scelta, amico Daneel. Sono giunto in tempo per puro caso, perché i 
miei sensi erano interamente presi dalla inutile ricerca di altri esseri umani. E non 
avrei afferrato il significato degli eventi se non fosse stato per la rabbia e la 
disperazione di Lady Gladia. Cogliendo tali emozioni da lontano, mi sono 
precipitato sul luogo dello scontro appena in tempo. In tal senso, Lady Gladia ha 
evitato davvero una tragedia, almeno per quel che riguarda l’esistenza del Capitano 
e la tua. Sarei riuscito ugualmente a salvare la nave, credo, anche se fossi arrivato 
tardi per salvare voi due.» Dopo un attimo di pausa, Giskard aggiunse: «Amico 
Daneel, sarebbe stato per me molto deludente e spiacevole arrivare troppo tardi per 
salvare te.» 

Con tono di voce grave e formale, Daneel disse: «Grazie, amico Giskard. Sono 
contento che tu non ti sia lasciato inibire dall’aspetto umano del supervisore. Un 
particolare che aveva rallentato le mie reazioni, esattamente come il mio aspetto 
aveva rallentato quelle del robot Landaree.» 

«Amico Daneel, il suo aspetto fisico non significava nulla per me, poiché ero 
consapevole della struttura dei suoi pensieri. Era talmente limitata e diversa dal 
vastissimo schema mentale umano che non ho incontrato alcuna difficoltà 
nell’identificare la vera natura di Landaree. È stata un’identificazione così 
lampante che ho agito con immediatezza. In pratica, mi sono reso conto del mio 


intervento solo a intervento avvenuto.» 

«Lo avevo pensato, amico Giskard, ma volevo la tua conferma perché non 
esistessero malintesi. Dunque, se ho ben capito, non provi alcun disagio per avere 
ucciso una creatura dalle sembianze umane.» 

«No, nessun disagio, dato che si trattava di un robot.» 

«Se fossi riuscito a distruggerlo io, probabilmente il mio flusso positronico ne 
avrebbe risentito in modo negativo, nonostante avessi capito che Landaree era un 
robot.» 

«L'aspetto umanoide non può essere ignorato e respinto quando rappresenta 
l’unico elemento di giudizio disponibile, amico Daneel. Il vedere è molto più 
immediato del dedurre. Ho potuto ignorare la sua struttura fisica solo perché ero in 
grado di osservare la sua struttura mentale e di concentrarmi esclusivamente su 
quella.» 

«Basandoti sulla sua struttura mentale, come pensi si sarebbe sentita Landaree 
se ci avesse distrutti?» 

«Le sue istruzioni operative erano particolarmente rigide, e nei suoi circuiti non 
c'erano dubbi sul fatto che tu e il capitano foste creature non-umane.» 

«Ma avrebbe potuto distruggere anche Lady Gladia.» 

«Non possiamo esserne certi, amico Daneel.» 

«Se lo avesse fatto, amico Giskard, sarebbe sopravvissuta. Sei in grado di 
dirlo?» 

Giskard rimase a lungo in silenzio. «Non ho avuto tempo a sufficienza per 
studiare a fondo la sua conformazione mentale. Non posso dire come avrebbe 
reagito se avesse ucciso Lady Gladia.» 

«Se immagino di trovarmi nella situazione del robot supervisore,» disse Daneel 
con voce tremula e leggermente più bassa, «non è escluso che forse riuscirei ad 
uccidere un essere umano per salvare la vita di un altro essere umano giudicato per 
qualche motivo più prezioso. Comunque, sarebbe un’azione difficile e dannosa per 
me. Però, distruggere un essere umano per sopprimere qualcosa ritenuto non- 
umano, per me sarebbe in concepibile.» 

«Landaree si è limitata a minacciare. Non ha attuato le sue minacce.» 

«Ma avrebbe potuto attuarle, amico Giskard?» 

«Non possiamo dirlo, ignorando la natura delle sue istruzioni.» 

«È possibile che le sue istruzioni abbiano neutralizzato in modo così completo 
la Prima Legge?» 

«Il tuo obiettivo in questa discussione era quello di arrivare all’interrogativo 
che hai appena posto, vero, amico Daneel? Ti consiglio di non spingerti oltre.» 

Daneel insisté: «Userò il condizionale, amico Giskard. Certamente, quanto non 
può essere espresso a livello di fatti reali può essere presentato come ipotesi 
immaginaria. Limitando le istruzioni con definizioni e condizioni precise, 
rendendole sufficientemente rigorose, sarebbe possibile uccidere un essere umano 
per uno scopo meno importante della tutela della vita di un altro essere umano?» 

Con voce neutra, Giskard rispose: «Non lo so... ma sospetto che sia possibile.» 

«Dunque, in condizioni particolari sarebbe possibile neutralizzare la Prima 


Legge. In tal caso, la Prima Legge e di conseguenza anche le altre Leggi 
potrebbero essere modificate e perdere quasi del tutto la loro efficacia. Non 
sarebbero più assolute, ma potrebbero adattarsi di volta in volta alla definizione 
arbitraria dei progettisti di robot.» 

«Basta, amico Daneel. Non andare oltre.» 

«Un ultimo passo, amico Giskard. Il Compagno Elijah sarebbe arrivato a questa 
conclusione.» 

«Era un essere umano. Lui poteva farlo.» 

«Devo provare. Se le Leggi della Robotica non sono assolute, e se gli esseri 
umani possono modificarle, non può darsi che in particolari condizioni noi stessi 
siamo in grado di mod....» 

Daneel lasciò la frase in sospeso. 

«Non andare oltre,» disse Giskard sottovoce. 

«Non andrò oltre,» annuì Daneel, la voce confusa da un lieve ronzio. 

Rimasero a lungo in silenzio. I loro circuiti positronici si riequilibrarono a 
fatica. 

Infine, Daneel disse: «Un’altra considerazione da non tralasciare... Il robot 
supervisore era pericoloso non solo per le istruzioni ricevute, ma anche per il suo 
aspetto. Ha inibito me e, probabilmente, il capitano. Avrebbe potuto trarre in 
inganno anche gli esseri umani in generale, come io ho tratto in inganno 
involontariamente il Colono Niss. Chiaramente, Niss non si è reso conto che ero un 
robot.» 

«E allora, amico Daneel?» 

«Su Aurora, all’Istituto di Robotica, sono stati costruiti dei robot umanoidi 
sotto la direzione del dottor Amadiro, basandosi sui progetti del dottor Fastolfe.» 

«È risaputo.» 

«Cos'è successo a quei robot umanoidi?» 

«Il progetto è fallito.» 

«Anche questo è risaputo. Ma l’interrogativo rimane. Cos’è successo a quei 
robot?» 

«Si può presumere che siano stati distrutti.» 

«Non è detto. Saranno stati distrutti veramente?» 

«Sarebbe stato logico farlo, visto il fallimento del progetto.» 

«Ma chi ci dice che fossero difettosi? Sappiamo solo che sono stati tolti dalla 
circolazione.» 

«Se li hanno tolti dalla circolazione e distrutti, significa che non funzionavano.» 

«Io non ho detto distrutti, amico Giskard. Questo non lo sappiamo. Sappiamo 
solo che sono scomparsi.» 

«Perché avrebbero dovuto scomparire, a meno di non essere difettosi?» 

«Ma se non fossero stati difettosi, potrebbe esserci un motivo che spieghi la 
loro sparizione?» 

«Non riesco ad immaginare alcun motivo, amico Daneel.» 

«Prova, amico Giskard. Ricorda, stiamo parlando di robot umanoidi che, come 
adesso sappiamo, potrebbero rappresentare un pericolo proprio per la loro natura 


umanoide. Nella nostra discussione precedente abbiamo parlato dell’esistenza di un 
piano, su Aurora, per sconfiggere in modo drastico e immediato i Coloni. Abbiamo 
concluso che questo piano doveva avere come obiettivo il pianeta Terra. Giusto?» 

«Si, amico Daneel.» 

«Dunque, non può darsi che il dottor Amadiro sia al centro di questo piano? In 
queste venti decadi, i suoi sentimenti di antipatia verso la Terra sono risultati 
evidenti. E se Amadiro ha costruito dei robot umanoidi, dove avrebbe potuto 
mandarli, visto che sono spariti dalla circolazione? Ricorda che se i roboticisti 
solariani possono distorcere le Tre Leggi, i roboticisti di Aurora sono in grado di 
fare altrettanto.» 

«Amico Daneel, stai suggerendo che i robot umanoidi siano stati mandati sulla 
Terra?» 

«Esattamente. Per ingannare i Terrestri col loro aspetto umano e favorire in 
qualche modo i piani distruttivi di Amadiro.» 

«Non hai alcuna prova.» 

«Eppure è possibile. Riesamina il mio ragionamento, se vuoi.» 

«In tal caso, dovremmo andare sulla Terra e cercare di prevenire il disastro.» 

«SÌ.» 

«Ma non possiamo andare sulla Terra, a meno che non ci vada Lady Gladia, il 
che è improbabile.» 

«Se tu potessi influenzare il capitano e spingerlo a condurre questa nave sulla 
Terra, Lady Gladia non avrebbe scelta.» 

Giskard ribatté: «Non posso influenzarlo senza fargli del male. Il capitano è 
decisissimo a raggiungere il suo pianeta, Baleyworld. Dovremo organizzare il 
viaggio sulla Terra, se potremo, dopo che il capitano avrà ultimato il suo lavoro su 
Baleyworld.» 

«Forse, allora sarà troppo tardi.» 

«Ma è inevitabile. Io non devo fare del male a un essere l umano.» 

«Se sarà troppo tardi, amico Giskard... rifletti su quali sarebbero le 
conseguenze.» 

«Non posso riflettere sulle conseguenze. So solo che non posso fare del male ad 
un essere umano.» 

«In tal caso, la Prima Legge è inadeguata alla situazione, e noi dobbiamo...» 

Daneel si bloccò, e i due robot piombarono in un silenzio che tradiva un senso 
di impotenza. 


Via via che la nave si avvicinava, Baleyworld ingrandiva lentamente. Gladia lo 
osservava assorta nel visore della sua cabina. 

Si era opposta a quella tappa del viaggio quando ne era stata informata da D.G., 
ma lui aveva liquidato il problema con una risatina. 

«Cosa pretendete, signora? Devo consegnare questa arma dei vostri amici ai 
miei amici. E devo anche riferire sull’andamento della missione.» 

Gelida, Gladia aveva replicato: «Il Consiglio di Aurora vi ha permesso di 


portarmi su Solaria a condizione che poi mi riaccompagnaste a casa.» 

«Non proprio, signora. Forse c’è stata un’intesa ufficiosa, ma nulla di scritto, 
nessun accordo formale.» 

«Un accordo verbale sarebbe sufficiente per me e per qualsiasi individuo civile, 
D.G.» 

«Ne sono sicuro, Lady Gladia, ma noi Mercanti viviamo di denaro e di firme su 
documenti legali. Per nessun motivo violerei un contratto scritto o rifiuterei di fare 
quello per cui ho accettato un pagamento.» 

Gladia lo aveva fissato sdegnosa. «Insinuate forse che dovrei pagarvi perché mi 
riportiate a casa?» 

«Signora!» 

«Via, via, D.G. non fingetevi indignato. Se devo essere tenuta prigioniera sul 
vostro pianeta, ditelo e spiegatemi il perché. Qual è esattamente la mia posizione?» 

«Non siete mia prigioniera, né lo sarete. Rispetterò l’accordo ufficioso. Vi 
porterò a casa... dopo. Prima, però, devo andare su Baleyworld, e voi dovete venire 
con me.» 

«Perché devo?» 

«La gente di Baleyworld vuole vedervi, immagino. Siete l’eroina di Solaria. Ci 
avete salvato. Non potete privarli dell’occasione di gridare a squarciagola in vostro 
onore. E poi, eravate la cara amica dell’ Antenato.» 

«E loro che ne sanno... o cosa credono di sapere?» 

D.G. aveva sorriso. «Nulla di disonorevole, ve lo assicuro. Siete una leggenda, 
e le leggende sono gonfiate rispetto alla realtà, e molto più nobili. In altre 
circostanze non vi vorrei sul mio mondo, perché non Sareste all’altezza della 
vostra leggenda. Ma quando la storia di Solaria sarà di dominio pubblico, di colpo 
acquisterete tutti i requisiti necessari. Anzi, può darsi che non vogliano più 
lasciarvi partire da Baleyworld. Tenete presente che stiamo parlando del pianeta 
sul quale la storia dell’Antenato è presa più seriamente che in qualsiasi altro 
posto... e voi fate parte di questa storia.» 

«Non usatela come scusa per tenermi prigioniera.» 

«Vi prometto che non lo farò. E vi prometto che vi riporterò a casa... quando 
potrò.» 

L’indignazione di Gladia era parzialmente svanita, nonostante si sentisse 
vittima di un torto. In effetti, desiderava vedere un mondo dei Coloni, e in fin dei 
conti si trattava del pianeta di Elijah Baley. Suo figlio aveva fondato quel mondo. 
Elijah stesso vi aveva trascorso le sue ultime decadi di vita. Su Baleyworld avrebbe 
trovato le sue vestigia... il nome del pianeta, i suoi discendenti, la sua leggenda. 

Così aveva osservato Baleyworld attraverso il visore... pensando ad Elijah. 

Fu uno spettacolo misero, che la riempì di delusione. Non c’era molto da 
vedere attraverso la coltre di nubi che ammantava il pianeta. Dalla sua scarsa 
esperienza in fatto di viaggi spaziali, le sembrava che lo strato di nuvole fosse più 
denso di quello che circondava di solito i mondi abitati. Tra poche ore sarebbero 
atterrati, e... 

La spia di segnalazione si accese, e Gladia premette il pulsante di attesa. Alcuni 


attimi dopo, aprì. 

D.G. entrò sorridendo. «Ho scelto un momento poco opportuno, signora?» 

«No. Ho dovuto semplicemente mettere i guanti e i filtri nasali. Forse dovrei 
portarli sempre, però dopo un po’ danno fastidio, e poi chissà perché comincio ad 
avere meno paura delle possibili infezioni.» 

«La familiarità genera il disprezzo, signora.» 

«Non chiamiamolo disprezzo,» disse Gladia, e sorrise. 

«Grazie. Tra poco atterreremo, signora, e vi ho portato una tuta sterilizzata in 
questo sacco di plastica. È semplice da indossare. Non avrete problemi, e vedrete 
che lascia scoperti solo il naso e gli occhi.» 

«Solo io la indosso, D.G.?» 

«No, no, Lady Gladia. Indossiamo tutti indumenti del genere all’aperto, in 
questa stagione. È inverno nella nostra capitale, e fa freddo. Viviamo su un mondo 
piuttosto freddo... cielo coperto, molte precipitazioni, spesso neve.» 

«Anche nelle regioni tropicali?» 

«No, là il clima è caldo e asciutto. Comunque la popolazione è concentrata 
nelle zone più fredde. Ci piace il clima rigido. È stimolante, fortifica. I nostri mari, 
seminati di specie di vita della Terra, sono fertili, e i pesci e altre creature si sono 
moltiplicati in abbondanza. Così il cibo non scarseggia, anche se l'agricoltura è 
limitata e non diventeremo mai il granaio della Galassia. Le estati sono brevi, ma 
molto calde, e le spiagge allora si popolano, però non credo sarebbero uno 
spettacolo interessante per voi, dato che su Baleyworld la nudità è praticamente 
tabù.» 

«Un clima davvero strano, sembrerebbe.» 

«Dipende dalla distribuzione mare-terre emerse, da un’orbita planetaria un po’ 
più eccentrica della norma, e da qualche altro fattore. Francamente, non lo 
considero un problema.» D.G. scrollò le spalle. «Io ho altri interessi.» 

«Siete un Mercante. Immagino non sarete tanto spesso sul pianeta.» 

«È vero, però non faccio il Mercante per fuggire da Baleyworld. Mi piace 
questo mondo, ma forse mi piacerebbe meno se fossi a terra più spesso. In questo 
senso, la durezza ambientale ha dei lati produttivi. Incoraggia il commercio, i 
viaggi. Baleyworld è la culla di uomini che solcano i mari in cerca di cibo, e c’è 
una certa similarità tra il solcare i mari e il solcare lo spazio. Direi che un terzo dei 
Mercanti che battono le rotte galattiche provengono da Baleyworld.» 

«Sembrate in uno stato prossimo all’esaltazione, D.G.,» commentò Gladia. 

«Davvero? Sono solo di ottimo umore. E ne ho motivo. Come voi.» 

«SÌ?» 

«Ovvio, no? Siamo partiti da Solaria incolumi. Sappiamo in cosa consiste il 
pericolo solariano. Ci siamo impossessati di un’arma insolita che dovrebbe 
interessare ai nostri militari. E voi sarete l’eroina di Baleyworld. I funzionari del 
governo sono già al corrente dell’accaduto e non vedono l’ora di salutarvi Senza 
contare che siete anche l’eroina della nave. Quasi tutti gli uomini dell’equipaggio 
si erano offerti volontari per portarvi questa tuta. Sono ansiosi di avvicinarsi a voi e 
di attingere alla vostra aura eroica, per così dire.» 


«Un bel cambiamento,» disse Gladia asciutta. 

«Certo. Niss, il tipo che il vostro Daneel ha conciato...» 

«Ricordo perfettamente, D.G.» 

«Be’, è ansioso di scusarsi, e di portare i suoi quattro compagni perché anche 
loro possano chiedervi scusa. E vuole prendere a calci in vostra presenza quello 
che si è permesso certe proposte poco educate. Niss non è un cattivo soggetto, 
signora.» 

«Oh, ne sono certa. Ditegli pure che lo perdono e che l’incidente è chiuso. E, se 
organizzerete voi la cosa, io... io gli stringerò la mano... a lui e magari a qualcun 
altro, prima di sbarcare. Però non dovete permettere che mi si assiepino attorno.» 

«Capisco, però non posso garantirvi che non si creerà qualche affollamento 
intorno a voi a Baleytown... la capitale di Baleyworld. Non si può impedire ai 
funzionari governativi di cercare di conquistare qualche vantaggio politico 
facendosi vedere accanto a voi ossequiosi e sorridenti.» 

«Giosafatte! Come direbbe il vostro Antenato.» 

«Non ditelo una volta atterrati, signora. È un’espressione riservata a lui. 
Sarebbe di pessimo gusto per chiunque, usarla. Ci saranno discorsi, cerimonie, 
presentazioni e tante altre formalità senza senso. Mi spiace, Lady Gladia.» 

«Hmm, ne farei volentieri a meno, ma immagino non si possa evitare.» 

«Infatti, signora.» 

«Quanto durerà?» 

«Finché non si stancheranno. Parecchi giorni, forse. Però non sarà una parentesi 
monotona.» 

«E quanto ci fermeremo sul pianeta?» 

«Finché non mi stancherò. Mi spiace, signora, ma ho molte cose da fare... devo 
andare in diversi posti, vedere degli amici...» 

«Fare l’amore con delle donne.» 

«Ahimè, la fragilità umana!» esclamò D.G. sogghignando. 

«Insomma, tutto, fuorché fare lo sdolcinato.» 

«Una mia debolezza. Le sdolcinature non mi riescono.» 

Gladia sorrise. «Non siete del tutto sano di mente, vero?» 

«Mai preteso di esserlo. Comunque, cambiando discorso, devo anche pensare 
alle esigenze del mio equipaggio... Vorranno rivedere le loro famiglie e gli amici, 
recuperare il sonno perduto, e divertirsi un po’ a casa. E passando agli oggetti 
inanimati, be’, la nave deve essere riparata, rifornita di combustibile, ripulita, e 
altre cosucce del genere.» 

«E quanto tempo occorrerà per queste cosucce?» 

«Forse mesi. Chissà?» 

«E io nel frattempo che farò?» 

«Potreste vedere il nostro mondo, ampliare i vostri orizzonti.» 

«Ma il vostro mondo non è esattamente il paradiso turistico della Galassia.» 

«Verissimo, ma cercheremo di mantenere vivo il vostro interesse.» D.G. diede 
un’occhiata all’orologio. «Un'ultima raccomandazione, signora. Non fate alcun 
accenno alla vostra età.» 


«Perché mai dovrei farne?» 

«Ecco, potrebbe saltar fuori per caso. Qualche discorsetto dovrete farlo e per 
esempio potreste dire: “Nelle mie ventitré decadi di vita, non sono mai stata così 
contenta di conoscere qualcuno come lo sono ora di fronte a voi, popolo di 
Baleyworld”. Se vi venisse la tentazione di iniziare così un discorso, trattenetevi.» 

«D'accordo. Non intendo comunque abbandonarmi a frasi iperboliche. Ma, 
toglietemi una curiosità, perché questa raccomandazione?» 

«Semplicemente perché è meglio che loro non sappiano la vostra età.» 

«Eppure sanno quanti anni ho, no? Sanno che ero l’amica del vostro Antenato, 
e sanno quanto tempo fa è vissuto Elijah Baley. O credono forse che io sia una 
lontana discendente della Gladia originale?» soggiunse Gladia socchiudendo gli 
occhi. 

«No, no, sanno tutto, compresa la vostra età, ma è una conoscenza ferma qui, 
nelle loro teste,» disse D.G. battendosi un dito sulla fronte. «E come avrete notato, 
sono poche le persone capaci di far funzionare la testa.» 

«Sì, l’ho notato. Persino su Aurora.» 

«Bene. E io non vorrei proprio che i Coloni facessero eccezione e fossero 
diversi. Voi avete l’aspetto di... di una quarantenne, quarantacinquenne al 
massimo, e loro vi accetteranno come tale, visceralmente, perché i processi mentali 
della persona media sono situati lì, non nella testa.» 

«E se rivelassi a tutti la mia vera età, cosa cambierebbe?» 

«Parecchio. Ascoltate, il Colono medio non vuole i robot, li detesta, non gli 
occorrono. Sotto questo aspetto siamo contenti di essere differenti dagli Spaziali. 
Per la longevità, il discorso cambia. Quaranta decadi sono molti più anni di dieci 
decadi.» 

«Ma sono pochi gli Spaziali che arrivano alla quarantesima decade.» 

«E sono pochi i Coloni che arrivano alla decima. Noi insistiamo sui vantaggi 
che offre una vita breve... la qualità rispetto alla quantità, la rapidità di evoluzione, 
un mondo in perenne mutamento. Ma la gente non è soddisfatta se pensa che 
potrebbe vivere quaranta decadi invece di dieci. Quindi, se si supera un certo 
punto, la propaganda diventa controproducente, ed è meglio non calcare la mano. È 
raro che loro vedano gli Spaziali, così non hanno occasione di digrignare i denti 
per la rabbia constatando che gli Spaziali sono giovani e vigorosi anche quando 
hanno un’età doppia del più vecchio dei Coloni. In voi vedranno queste cose, e se 
si soffermeranno a riflettere sarà un’esperienza sconvolgente.» 

Con amarezza, Gladia ribatté: «Volete che faccia un discorso e spieghi cosa 
significano quaranta decadi? Devo dire ai vostri che l’età della speranza e delle 
belle illusioni finisce purtroppo molto prima, come finiscono le amicizie e 
muoiono i rapporti umani? Devo parlare della perdita di significato dei figli e della 
famiglia? Del susseguirsi di mariti, dell’inconsistenza degli accoppiamenti, del 
giorno inevitabile in cui ci si accorge di avere visto tutto e di avere sentito tutto e si 
scopre che è impossibile pensare qualcosa di nuovo, e si dimentica cosa siano 
l’eccitazione e la ricerca, e si impara quanto possa diventare opprimente la noia?» 


x 


«La gente di Baleyworld non vi crederebbe. Io non vi credo, personalmente. E 


vero, è questo che provano gli Spaziali, o state inventando tutto?» 

«Io so solo cosa provo, con certezza, però ho visto invecchiare altri Spaziali... li 
ho visti spegnersi gradualmente, diventare acidi, indifferenti, vegetare.» 

D.G. serrò le labbra, assumendo un’espressione cupa. «La percentuale di 
suicidi tra gli Spaziali è alta? A me non risulta.» 

«È praticamente zero.» 

«Ma questo è in contraddizione con quanto state dicendo.» 

«Pensateci un attimo! Siamo circondati da robot che hanno come unico scopo 
quello di proteggere le nostre vite. È impossibile suicidarsi quando si è attorniati di 
continuo da robot pronti a intervenire. Non vale nemmeno la pena di tentare. Io 
non mi sognerei mai di farlo, se non altro perché non sopporterei il pensiero delle 
conseguenze di un atto del genere per i miei robot, soprattutto Daneel e Giskard.» 

«Ma i robot non sono vivi, non hanno sentimenti, lo sapete anche voi.» 

Gladia scosse il capo. «Lo dite perché non avete mai vissuto coi robot. In ogni 
caso, credo che sopravvalutiate la smania di longevità della vostra gente, D.G. Voi 
conoscete la mia età mi guardate, eppure restate indifferente.» 

«Perché sono convinto che i mondi spaziali siano destinati a decadere e a 
morire, che siano i mondi dei Coloni la speranza dell’umanità per il futuro, e che 
sia proprio la nostra scarsa longevità a garantire questo futuro. E dopo quanto mi 
avete detto, sempre che sia vero, sono ancor più sicuro delle mie convinzioni.» 

«Non siate troppo sicuro. Anche voi potreste imbattervi in qualche problema 
insormontabile.» 

«Possibilissimo, signora. Bene, per ora devo lasciarvi. La nave sta per atterrare 
e io devo fissare con aria intelligente il computer che regola la manovra, altrimenti 
nessuno crederà che sono il capitano.» 

D.G. se ne andò, e Gladia per un po’ rimase a meditare in silenzio, scura in 
viso, giocherellando nervosamente con l’involucro di plastica che conteneva la 
tuta. 

Su Aurora aveva raggiunto un senso di equilibrio che le permetteva di vivere 
tranquillamente lo scorrere della sua esistenza. Pasto dopo pasto, giorno dopo 
giorno, stagione dopo stagione, si era isolata dietro un muro di quiete che aveva 
annullato quasi del tutto la tediosa attesa dell’unica avventura che le restasse... 
l’avventura finale della morte. 

Ora che era stata su Solaria si erano risvegliati in lei i ricordi di un’infanzia 
ormai lontana su un mondo ormai finito, e quel muro di quiete si era spezzato, 
forse per sempre, mettendola a nudo, esponendola all’orrore della vita che 
continuava. 

Cosa avrebbe potuto sostituire quella pace infranta? 

Gladia avvertì su di se lo sguardo degli occhi baluginanti di Giskard, e disse: 
«Aiutami a indossarla, Giskard.» 


Faceva freddo. Il cielo era grigio di nubi e nell’aria scintillava una lieve 
nevicata. Il vento sollevava a sprazzi mulinelli di terriccio ghiacciato, e 


all’estremità della pista si intravedevano cumuli di neve. 

C'erano gruppi di persone sparsi, trattenuti da transenne. Tutti indossavano tute 
di tipo e colore diversi, tute rigonfie che trasformavano le persone in masse di 
oggetti informi e occhiuti. Alcuni portavano delle visiere trasparenti che 
luccicavano Sui loro volti. 

Gladia portò la mano guantata al viso. A parte il naso, aveva abbastanza caldo. 
Oltre ad isolarla dall’esterno, la tuta sembrava trasmettere calore proprio. 

Guardò dietro di sé. Daneel e Giskard erano lì vicini, anche loro in tuta. 

Dapprima, lei aveva protestato. «Non hanno bisogno di tute, loro. Sono 
insensibili al freddo.» 

«D'accordo,» aveva annuito D.G. «Ma dal momento che li volete sempre con 
voi, non possiamo permettere che Daneel se ne stia lì esposto alle intemperie 
tranquillamente, sembrerebbe una cosa contro natura. E non vogliamo suscitare 
ostilità evidenziando troppo il fatto che siete accompagnata da robot.» 

«Dovrebbero saperlo che ho con me dei robot, e poi, nonostante la tuta, dalla 
faccia di Giskard capiranno subito che si tratta di un robot.» 

«Può darsi che lo sappiano, però forse non ci penseranno... E a meno che non 
siano costretti a farlo, dunque non costringiamoli.» 

Ora D.G. la stava invitando a salire a bordo di un veicolo da superficie con le 
fiancate e il tettuccio trasparenti. «Vorranno vedervi mentre ci spostiamo, signora,» 
le disse sorridendo. 

Gladia si sedette, e D.G. prese posto accanto a lei. «Io sono l’eroe secondario,» 
le disse. 

«Ci tenete ad esserlo?» 

«Oh, sì. Significherà un premio per il mio equipaggio e forse una promozione 
per me. Cose non disprezzabili.» 

Anche Daneel e Giskard entrarono, sedendosi rispettivamente di fronte a Gladia 
eaD.G. 

Erano preceduti da un altro veicolo, senza fiancate trasparenti, e seguiti da una 
dozzina. Dalla folla si levavano cori di acclamazioni, mentre una foresta di braccia 
ondeggiava. D.G. sorrise e in risposta alzò un braccio, sollecitando Gladia perché 
lo imitasse. Lei salutò frettolosamente, impacciata. Faceva caldo all’interno della 
vettura, e il suo naso non era più intirizzito. 

Gladia si lamentò. «Questi finestrini hanno un luccichio fastidioso. Non si può 
eliminare?» 

«Certo, ma non lo elimineremo,» rispose D.G. «È un campo di forza, il meno 
appariscente di cui siamo capaci. Quelle persone là fuori sono entusiaste e sono 
state perquisite, però può darsi che qualcuno sia riuscito a nascondere un’arma e 
non vogliamo che vi accada qualcosa di spiacevole.» 

«Intendete dire che qualcuno potrebbe tentare di uccidermi?» 

Gli occhi di Daneel, imperturbabile, stavano scrutando la folla su un lato; 
Giskard controllava il lato opposto. 

«Improbabile, signora. Però siete una Spaziale, e ai Coloni non piacciono gli 
Spaziali. L’odio di alcuni potrebbe arrivare al punto da vedere in voi solo gli 


aspetti negativi del classico Spaziale, offuscando i vostri meriti. Ma non 
preoccupatevi, anche se qualcuno dovesse attentare alla vostra incolumità, cosa 
alquanto improbabile, l'attentato è destinato a fallire in partenza.» 

Le vetture cominciarono a muoversi, simultaneamente. 

Gladia sussultò, meravigliata. «Chi guida?» 

«Sono macchine computerizzate,» spiegò D.G. «Quelle degli Spaziali non lo 
sono?» 

«Noi abbiamo i robot che le guidano.» 

D.G. continuò a salutare la folla, imitato da lei. «Noi, n0.» 

«Ma fondamentalmente un computer e un robot sono la stessa cosa,» replicò 
Gladia. 

«Un computer non è umanoide, e non si impone spontaneamente all’attenzione 
altrui. Possono esserci delle somiglianze tecnologiche, ma psicologicamente tra le 
due cose c’è un abisso.» 

Gladia osservò la campagna e la trovò spoglia e deprimente. Anche tenendo 
conto dell’inverno, c’era un che di desolato nei cespugli brulli, negli alberi radi e 
stentati che con la loro presenza scheletrica facevano risaltare il senso di morte che 
sembrava ghermire ogni cosa. 

D.G., notando la sua espressione e collegandola alle sue occhiate rivolte 
all’esterno, disse: «Non è granché adesso, signora. D'estate, però, il paesaggio non 
è malvagio. Ci sono pianure erbose, frutteti, campi di grano...» 

«Foreste?» 

«Non distese di foreste vere e proprie. Siamo un mondo ancora in fase di 
crescita. La trasformazione ambientale non è ancora completa. Alle nostre spalle 
abbiamo poco più di un secolo e mezzo. Si è iniziato coltivando piccoli 
appezzamenti domestici per i primi colonizzatori, usando sementi importate dalla 
Terra. Poi abbiamo sparso nell’oceano pesci e invertebrati di ogni genere, 
sforzandoci di creare un sistema ecologico autosufficiente. È un procedimento 
abbastanza semplice, se la composizione chimica marina è adatta. In caso contrario 
il pianeta non è abitabile senza un massiccio intervento di modificazione chimica, 
un tipo di intervento mai tentato finora anche se i piani teorici in tal senso non 
mancano. E per finire si cerca di far prosperare la terra, una fase sempre difficile e 
lenta.» 

«Tutti i mondi dei Coloni hanno seguito questa strada?» 

«La stanno seguendo. Nessuno può considerarsi ultimato. Baleyworld è il più 
vecchio dei nostri mondi, e stiamo ancora lavorando. Tra un paio di secoli, i mondi 
dei Coloni saranno ricchi e pieni di vita, sia terrestre che marina... anche se nel 
frattempo saranno nati nuovi mondi che si ritroveranno a partire da zero 
ripercorrendo le varie tappe. Sono sicuro che anche i mondi Spaziali avranno 
seguito un ciclo identico.» 

«Molti secoli fa, e con fatica molto minore, credo. Noi avevamo l’aiuto dei 
robot.» 

«Noi ci arrangeremo da soli,» tagliò corto D.G. 

«E le forme di vita indigene? Le piante e gli animali che si sono evoluti su 


questo pianeta prima dell’arrivo dell’uomo?» 

D.G. si strinse nelle spalle. «Insignificanti. Creature deboli, minuscole. Certo, 
agli scienziati interessano, quindi le forme di vita originarie esistono ancora in 
acquari speciali, orti botanici, zoo Nelle regioni più lontane ci sono specchi 
d’acqua e distese di terra ancora da trasformare, e là vivono tuttora allo stato brado 
campioni di flora e fauna indigeni.» 

«Però anche queste zone alla fine verranno modificate?» 

«Ce lo auguriamo.» 

«Non pensate che il pianeta in realtà appartenga a queste creature insignificanti, 
minuscole, deboli?» 

«No. Non sono così sentimentale, io. Il pianeta e l’intero universo 
appartengono all’intelligenza. E su questo punto sono d’accordo pure gli Spaziali. 
Dove sono le forme di vita originarie di Solaria? O di Aurora?» 

La fila di macchine partita in processione tortuosa dallo spazioporto raggiunse 
un’area piatta, lastricata, su cui spiccavano parecchi edifici bassi a cupola. 

«Capital Plaza,» annunciò sottovoce D.G. «Il cuore del paese, del pianeta. Gli 
uffici governativi sono situati qui, il Congresso Planetario si riunisce qui, qui sorge 
il Palazzo dell'Esecutivo, e via dicendo.» 

«Spiacente, D.G., ma non vi vedo nulla di maestoso. Sono edifici piccoli poco 
interessanti.» 

D.G. sorrise. «Signora, vedete solo qualche estremità affiorante. Gli edifici veri 
e propri sono sotterranei... tutti comunicanti tra loro. È un unico grande complesso, 
ancora in espansione... una città autonoma, che assieme alle aree residenziali 
circostanti forma Baleytown.» 

«Progettate una sistemazione sotterranea completa? L’intera città? L’intero 
pianeta?» 

«Sì, la maggior parte di noi sogna la creazione di un mondo sotterraneo.» 

«Se non sbaglio, sulla Terra hanno città sotterranee.» 

«Certo, signora. I cosiddetti Abissi d’ Acciaio.» 

«Dunque, qui cercate di imitarli.» 

«Non si tratta semplicemente di imitazione. Aggiungiamo idee nostre e... 
Stiamo per fermarci, signora, e tra poco dovremo uscire. Vi consiglio di stringere 
bene le aperture della tuta. In inverno, il vento che soffia in Capital Plaza è 
leggendario.» 

Gladia obbedì, stringendosi nell’indumento con gesti alquanto goffi. «Così, dite 
che non è semplice imitazione?» 

«Appunto. Progettiamo il nostro mondo sotterraneo tenendo ben presenti le 
condizioni climatiche. Dato che il nostro clima complessivamente è più aspro di 
quello della Terra, sono necessarie alcune modifiche architettoniche. Costruendo 
con oculatezza, in pratica non si ha alcun dispendio energetico perché il complesso 
sia caldo d’inverno e fresco d’estate. Si può dire che il riscaldamento invernale è 
fornito dal calore immagazzinato l’estate precedente, e viceversa.» 

«E l’aerazione?» 

«La ventilazione comporta un certo dispendio di energia, ma ragionevole. Il 


complesso funziona, signora, e un giorno sarà all’altezza delle strutture della Terra. 
È la nostra ambizione suprema, naturalmente... trasformare Baleyworld in una 
seconda Terra.» 

«Non sapevo che la Terra fosse tanto ammirevole da volerla imitare,» 
commentò Gladia disinvolta. 

Lui la fissò accigliato. «Evitate battute del genere in presenza dei Coloni, 
signora... e anche in mia presenza. La Terra non è un argomento sul quale 
scherzare.» 

«Scusate, D.G. Non intendevo essere irriguardosa.» 

«Non lo sapevate. Però adesso lo sapete. Su, usciamo.» 

La portiera della macchina si aprì scorrendo senza alcun rumore, e D.G. si girò, 
smontando. Quindi, tese la mano per aiutare Gladia e disse: «Farete un discorso al 
Congresso Planetario, e tutti i funzionari governativi che riusciranno a pigiarsi in 
sala non mancheranno.» 

Gladia, che aveva già allungato la mano verso quella di D.G. e sentito sul viso 
il morso gelido del vento, si ritrasse di colpo. «Un discorso? Io? Non mi era stato 
detto!» 

D.G. parve sorpreso. «Pensavo che aveste previsto qualcosa del genere.» 

«Invece non l’avevo prevista! E non posso fare nessun discorso. Non ne ho mai 
fatti, 10.» 

«Dovete. Nulla di terribile, credetemi. Basta che diciate qualche parola, dopo 
una lunga serie di noiosi discorsi di benvenuto.» 

«Ma cosa posso dire?» 

«Niente di trascendentale. Le solite cose tipo pace, amore, eccetera eccetera. 
Basta che parliate per mezzo minuto. Vi scriverò io due righe, se volete.» 

E Gladia scese dall’auto seguita dai robot, la mente in subbuglio. 





CAPITOLO NONO 
IL DISCORSO 


Entrando nell’edificio, si tolsero le tute e le consegnarono a degli inservienti. 
Anche Daneel e Giskard si spogliarono, e gli inservienti riservarono occhiate 
arcigne al secondo, avvicinandosi con circospezione. 

E Gladia sistemò nervosamente 1 filtri nasali. Non si era mai trovata di fronte a 
gruppi numerosi di esseri umani a vita breve... breve anche perché - come le 
avevano sempre raccontato nei loro corpi quegli esseri portavano infezioni 
croniche e orde di parassiti. 

Mormorò: «Riavrò la mia tuta?» 

«Indosserete solo la vostra tuta personale,» la tranquillizzò D.G. «Sarà tenuta al 
sicuro e in condizioni di sterilità.» 

Lei si guardò intorno sospettosa. Aveva l’impressione che pure il contatto 
ottico potesse essere pericoloso, adesso. «E quelli chi sono?» chiese, indicando 
parecchie persone armate che indossavano indumenti dai colori vistosi. 

«Guardie. Addetti alla sicurezza, signora,» rispose D.G. 

«Perfino qui? In un edificio governativo?» 

«Certo. E quando saremo sul palco, ci sarà lo schermo di un campo di forza a 
separarci dal pubblico.» 

«Non vi fidate del vostro corpo legislativo?» 

D.G. abbozzò un sorriso. «Non del tutto. Questo mondo è ancora un po’ grezzo. 
Rimangono delle imperfezioni da smussare, e non abbiamo i robot a vegliare su di 
noi. Senza contare, poi, che ci sono delle minoranze militanti, e che anche noi 
abbiamo i nostri falchi.» 

«E cosa sarebbero?» 

Ormai la maggior parte dei Baleyiani si erano tolti le tute e stavano servendosi 
da bere. Nell’aria, un brusio fitto di voci che conversavano, e occhi che si 
posavano perlopiù su Gladia, ma nessuno che le si accostasse e le rivolgesse la 
parola. Era chiaro che i presenti cercavano di tenersi a distanza. 

D.G. notò gli sguardi di Gladia spostarsi in ogni direzione e li interpretò 
correttamente. «Sono stati avvisati,» spiegò. «Sanno che gradite un po’ di spazio 
attorno a voi. Credo che capiscano la vostra paura di contrarre infezioni. 

«Spero che non si offendano.» 

«Oh, può darsi che si offendano, però avete con voi qualcosa che è 
indubbiamente un robot, e gran parte dei Baleyiani vogliono evitare quel tipo di 
infezione. I falchi, soprattutto.» 

«Non mi avete ancora detto cosa siano.» 

«Lo farò, se ci sarà tempo. Voi ed io, e gli altri ospiti del palco, dovremo 
entrare in sala tra poco. Quasi tutti i Coloni pensano che un giorno la Galassia sarà 
loro, che gli Spaziali non possano partecipare con probabilità di successo alla corsa 
espansionistica. Sappiamo anche che sarà un disegno a lungo termine. Non lo 
vedremo realizzato. Nemmeno i nostri figli, forse. Può darsi che occorrano anche 


mille anni, chissà? Bene, i falchi non vogliono aspettare. Vogliono sistemare subito 
la questione.» 

«Vogliono la guerra?» 

«Non lo dicono apertamente. E non si chiamano falchi. Siamo noi, dotati di un 
po’ di buon senso, a chiamarli così. Loro si definiscono Supremazisti terrestri. 
Dopo tutto, è difficile contestare persone che si dichiarano a favore della 
supremazia della Terra. Appoggiamo tutti questo obiettivo, ma la maggior parte di 
noi non pretende che ci si arrivi domani, né nell’attesa imbestialisce.» 

«E questi falchi potrebbero attaccarmi? Fisicamente?» 

D.G. le fece cenno di avanzare. «Penso sia ora di andare, signora. Ci stanno 
mettendo in fila... No, non credo che verrete aggredita, ma è sempre meglio essere 
cauti.» 

Gladia esitò, mentre D.G. le indicava la posizione che doveva occupare nella 
fila. «No. Senza Daneel e Giskard, io non mi muovo, neppure per salire sul palco... 
soprattutto dopo quello che mi avete raccontato riguardo questi falchi 
guerrafondai.» 

«Chiedete parecchio, signora.» 

«AI contrario, D.G.! Non chiedo nulla. Riportatemi subito a casa, coi miei 
robot.» 

Tesa, Gladia osservò D.G. avvicinarsi a un gruppetto di funzionari. Il Colono 
eseguì una specie di inchino incrociando gli avambracci all’ingiù sul ventre. Un 
gesto baleyiano che indicava rispetto, probabilmente, rifletté Gladia. 

Non sentì cosa stesse dicendo D.G., ma involontariamente una scena cruenta 
prese forma nei suoi pensieri. Se avessero tentato di separarla dai robot 
opponendosi alla sua volontà, Daneel e Giskard sarebbero certamente intervenuti 
nei limiti del possibile per impedirlo. Si sarebbero mossi con troppa rapidità e 
precisione per nuocere a qualcuno... ma le guardie avrebbero usato subito le loro 
armi. 

Doveva impedirlo ad ogni costo... fingere di separarsi dai robot di buon grado, 
e chiedere a Daneel e Giskard di restare ad aspettarla. Ma come poteva riuscirci? In 
vita sua non si era mai trovata senza qualche robot vicino. Come avrebbe potuto 
sentirsi sicura senza la loro protezione. Eppure il dilemma non offriva tante 
soluzioni. 

D.G. tornò. «La vostra fama di eroina è un argomento molto convincente, Lady 
Gladia. E, naturalmente, io so essere persuasivo. I robot possono accompagnarvi. 
Siederanno dietro di voi sul palco, ma non verranno inquadrati dai riflettori, E, in 
nome dell’Antenato, non attirate l’attenzione su di loro, signora. Non dovete 
nemmeno guardarli.» 

Gladia sospirò con sollievo. «Siete una brava persona, D.G.» disse con voce 
scossa. «Grazie.» 

Prese posto verso la testa della fila, con D.G. alla sua sinistra, Daneel e Giskard 
alle spalle, e un codazzo numeroso di funzionari di ambo i sessi. 

Una Colona che reggeva un bastone - un emblema della sua carica, 
apparentemente - dopo aver esaminato attenta la fila annuì, si riportò in testa e 


s’incamminò. Tutti la seguirono. 

Gladia sentì le note di una musica semplice e ripetitiva, un ritmo di marcia, 
risuonare in lontananza, e si chiese se il corteo dovesse per caso procedere in modo 
coreografico. (Le usanze variavano all’infinito e irrazionalmente da un mondo 
all’altro, rifletté.) 

Guardando di sfuggita D.G. notò che il Mercante avanzava con aria indifferente 
e andatura pigra, dinoccolata. Arricciando le labbra in segno di disapprovazione, 
Gladia irrigidì la schiena, assumendo un portamento eretto, muovendosi 
ritmicamente. Visto che non aveva ricevuto istruzioni, avrebbe marciato come 
meglio credeva. 

Sbucarono su un palco, mentre dal pavimento uscivano delle sedie finora 
nascoste. La fila si ruppe, ma D.G. strinse piano il braccio di Gladia, che lo lasciò 
fare. I due robot naturalmente la seguirono. 

Gladia si fermò davanti alla sedia indicatale da D.G. La musica crebbe di 
intensità, ma le luci rimasero invece basse. Poi, dopo un’attesa che le parve 
interminabile, Gladia sentì la lieve pressione della mano di D.G. e si sedette, come 
tutti gli altri. 

Di fronte a loro, il debole tremolio del campo di forza, e oltre quello schermo 
un pubblico di parecchie migliaia di persone. Non c’era un posto libero 
nell’anfiteatro che saliva con una ripida inclinazione. Tutti sfoggiavano colori 
spenti, indumenti marroni o neri per ambedue i sessi. Gli addetti alla sicurezza 
nelle corsie spiccavano per le loro divise verdi e cremisi. Erano immediatamente 
riconoscibili, ma quei colori vistosi li rendevano anche bersagli immediatamente 
individuabili, pensò Gladia. 

Rivolgendosi a D.G. disse sottovoce: «Avete un apparato governativo enorme.» 

Lui alzò le spalle. «Penso siano presenti tutti quanti, con ospiti e amici. Un 
tributo alla vostra popolarità, signora.» 

Gladia spaziò un paio di volte con lo sguardo sull’anfiteatro, poi con la coda 
dell’occhio cercò di scorgere Daneel o Giskard .. tanto per accertarsi che ci fossero. 
Poi, in un moto di ribellione, pensò che non sarebbe successo nulla per una 
semplice occhiata, e girò il capo. Sì, i robot c’erano tutti e due. Vide anche che 
D.G. alzava gli occhi al cielo, esasperato. 

Sussultò, quando un riflettore inquadrò una delle persone sul palco, mentre nel 
resto della sala la semioscurità si faceva ancor più fitta. 

La figura illuminata si alzò e iniziò a parlare. La sua voce non era 
particolarmente sonora, ma le pareti la riflettevano producendo un lieve riverbero. 
Probabilmente arrivava in ogni angolo della sala. 

Era amplificata da un impianto talmente ben dissimulato da risultare invisibile, 
o dipendeva dall’acustica dell’anfiteatro studiata alla perfezione? Gladia non lo 
sapeva, però continuò a porsi l’interrogativo perché in questo modo non doveva 
ascoltare, almeno per il momento, il discorso. 

A un certo punto, da un angolo imprecisato della enorme sala, le giunse sussur- 
rata la parola quaccheraio. Sì, probabilmente l’acustica era perfetta, altrimenti quel 
mormorio non sarebbe arrivato fino al palco. Era una parola priva di significato per 


lei, ma a giudicare dalla risatina corale che risuonò tra il pubblico, doveva trattarsi 
di una volgarità. Il brusio cessò quasi subito, seguito da un silenzio assoluto. 

Se l’acustica dell’anfiteatro era perfetta, il pubblico doveva rimanere in 
silenzio, o si sarebbe creata una confusione insopportabile. Quindi violare il 
silenzio equivaleva senza dubbio ad una grave, inammissibile trasgressione. Ma 
l’impulso di sussurrare quella parola, quaccheraio, era stato irresistibile, più forte 
della proibizione, probabilmente... 

Gladia si rese conto di avere la mente annebbiata, le palpebre pesanti, e si 
drizzò con un piccolo scatto. Il popolo del pianeta stava cercando di renderle 
onore, e se si fosse addormentata durante la cerimonia lei avrebbe insultato i 
Baleyiani in modo gravissimo. Si sforzò di restare sveglia ascoltando, ma il 
discorso era decisamente soporifero. Allora provò a mordersi l’interno delle 
guance, a respirare a fondo. 

Parlarono tre funzionari, senza dilungarsi oltre la soglia del dolore, poi Gladia 
si svegliò di colpo (si era appisolata davvero nonostante i suoi sforzi... con migliaia 
di sguardi su di lei?) quando il riflettore si spostò sulla sua destra e D.G. si alzò per 
prendere la parola. 

Sembrava completamente a proprio agio, con i pollici infilati nella cintura. 

«Uomini e donne di Baleyworld,» iniziò. «Funzionari, legislatori, onorevoli 
capi, compatrioti, avete sentito parte di quanto è avvenuto su Solaria. Sapete che la 
nostra missione ha avuto successo. Sapete che Lady Gladia di Aurora ha 
contribuito alla riuscita della missione. È giunto il momento di mostrare alcuni 
particolari a voi e a quelli che sono in ascolto in ipervisione.» 

D.G. cominciò quindi a descrivere gli eventi, modificandoli leggermente, con 
grande divertimento di Gladia. Il Colono sorvolò sui maltrattamenti subiti per 
mano del robot umanoide: non fece alcun accenno a Giskard; il ruolo di Daneel fu 
minimizzato, quello di Gladia gonfiato ad arte. L’incidente si trasformò in un 
duello tra due donne, Gladia e Landaree. Il successo finale venne attribuito al 
coraggio e al senso di autorità di Gladia. 

Terminando, D.G. disse: «Ed ora, Lady Gladia, Solariana di nascita, cittadina di 
Aurora, ma Baleyiana per meriti...» (Ci fu un applauso scrosciante, il più rumoroso 
che Gladia avesse sentito finora, dato che i primi oratori avevano ricevuto 
un'accoglienza piuttosto tiepida.) 

D.G. alzò le mani, e subito tornò il silenzio. «...Lady Gladia vi parlerà 
personalmente.» 

Il riflettore la inquadrò. Gladia si girò verso D.G. in preda ad un panico 
improvviso. Erano ricominciati gli applausi, anche D.G. stava battendo le mani. 
Approfittando del rumore, si chinò verso di lei e sussurrò: «Li amate tutti, volete la 
pace, e dal momento che non siete una che si occupa di politica non siete abituata a 
lunghi discorsi privi di contenuto. Basta che diciate queste cose... poi sedetevi.» 

Gladia lo guardò confusa, troppo nervosa per sentire i suoi consigli. 

Infine si alzò, e si ritrovò a fissare una marea umana. 


Gladia si sentiva molto piccola (non per la prima volta in vita sua, a dire il 
vero) ora che l’attenzione del pubblico era concentrata su di lei. Gli uomini sul 
palco erano tutti più alti dell’ospite, e anche le tre donne presenti. Benché fossero 
ormai tutti seduti, Gladia aveva l’impressione che continuassero a sovrastarla 
fisicamente. E per quel che riguardava il pubblico in sala, che adesso attendeva in 
un silenzio quasi minaccioso, Gladia era certa che tutte quelle persone la 
superassero tanto in altezza quanto come mole. 

Respirò a fondo e disse: «Amici...» ma le uscì quasi normale «Siete tutti 
discendenti dei Terrestri, dal primo all’ultimo. Anch’io discendo dai Terrestri. Sui 
mondi abitati, siano mondi spaziali o mondi dei Coloni, sia la Terra stessa, non 
esistono esseri umani che non siano Terrestri di nascita o di discendenza. Qualsiasi 
altra differenza scompare di fronte a questo fatto importantissimo.» 

Diede una sbirciatina sulla sinistra, e vide che D.G. aveva abbozzato un sorriso 
e socchiuso una palpebra, quasi volesse strizzarle l’occhio. 

Gladia proseguì. «Questo fatto dovrebbe guidarci in ogni pensiero e in ogni 
azione. Vi ringrazio per avermi considerato un essere umano come voi e per 
avermi accolto tra voi senza tener conto di qualsiasi altra classificazione con cui 
forse avreste potuto etichettarmi. Per questo motivo, e sperando che molto presto 
sedici miliardi di esseri umani vivendo in pace ed armonia possano considerarsi 
esseri umani e basta, io vi considero adesso non solo amici, ma anche fratelli e 
sorelle.» 

Dalla sala echeggiò un applauso fragoroso, e Gladia socchiuse gli occhi 
provando un senso di sollievo. Rimase in piedi, lasciando che l’applauso 
continuasse, rassicurandola sul contenuto e la lunghezza del discorso. Quando i 
battimani accennarono a diminuire, Gladia sorrise, si inchinò a destra e a sinistra, e 
fece per sedersi. 

E d’un tratto, una voce in sala chiese: «Perché non parlate in Solariano?» 

Gladia si bloccò, guardando D.G. sorpresa. 

Lui scosse leggermente la testa, e le fece segno di sedersi dicendo con un filo di 
voce: «Lasciate perdere.» 

Gladia lo fissò per un paio di secondi, poi si rese conto di trovarsi in una posa 
non troppo aggraziata, con il posteriore che sporgeva all’indietro verso la sedia. 
Drizzandosi di scatto, rivolse un sorriso smagliante al pubblico, spostando lo 
sguardo lentamente da un’estremità all’altra dell’anfiteatro. Per la prima volta notò 
delle apparecchiature munite di obiettivi luccicanti puntati su di lei. 

Certo! D.G. le aveva detto che la cerimonia sarebbe stata trasmessa via 
ipervisione. Non che la cosa avesse importanza, adesso. Aveva parlato e l’avevano 
applaudita, e stava affrontando il pubblico presente in carne ed ossa senza il 
minimo nervosismo, eretta. Dunque, il fatto che ci fosse anche un pubblico di 
telespettatori che lei non poteva vedere la lasciava del tutto indifferente. 

Sorridendo, disse: «La considero una domanda amichevole. Volete che vi 
mostri le mie capacità. Quanti di voi desiderano che parli in Solariano? Non 
temete. Alzate la mano destra.» 

Alcune braccia si alzarono in sala. 


«Su Solaria, il robot umanoide mi ha sentito parlare in Solariano. È stato questo 
che mi ha permesso di batterlo. Su, vediamo allora chi gradirebbe una mia 
dimostrazione.» 

Altre braccia si alzarono, e alcuni istanti dopo la platea era una selva di mani 
sollevate. Gladia sentì un lieve strattone ai calzoni, ma si liberò con un gesto 
rapido. 

«Benissimo. Abbassate pure le mani. In questo momento sto parlando in 
Galattico Standard, che è anche la vostra lingua. Ma io parlo da Auroriana, e so che 
tutti mi capite sebbene pronunci le parole in modo probabilmente strano e usi 
occasionalmente alcune espressioni forse un po’ sconcertanti per voi. Avrete 
rilevato che il mio modo di parlare ha un andamento musicale, che sale e scende... 
quasi stessi cantando. Tutti lo trovano ridicolo, perfino gli Spaziali che non siano 
nati su Aurora. 

«Del resto, se passo al linguaggio solariano, come sto facendo in questo preciso 
istante, vi accorgerete subito che la cantilena di note cessa trasformandosi in una 
parlata gutturale zeppa di r prrronunciate e arrrotate anche nelle parrrole senza 
alcuna errrre.» 

AI coro di risate proveniente dalla sala, Gladia rimase seria. Infine alzò le 
braccia e con un gesto perentorio ottenne il silenzio. 

«Comunque, probabilmente non tornerò più su Solaria quindi non mi si 
presenterà più l’occasione di ricorrere all’accento solariano. E dal momento che il 
buon capitano Baley,» aggiunse Gladia, indicando il Colono con un cenno del capo 
e notando che aveva la fronte umida di sudore «non sa dirmi quando potrò tornare 
su Aurora, può darsi che debba abbandonare pure la pronuncia auroriana e 
convertirmi a quella di Baleyworld, che incomincerò ad imparare da questo stesso 
istante.» 

Infilò i pollici in una cintura inesistente, tese il petto in fuori, abbassò il mento e 
sfoggiando il ghigno sicuro di D.G. disse, imitando un tono da baritono: «Uomini e 
donne di Baleyworld... funzionari, legislatori, onorevoli capi, compatrioti... e 
questo dovrebbe includere tutti, tranne forse i capi disonorevoli...» 

Lo scoppio di risa questa volta fu più fragoroso e lungo, e Gladia si limitò a 
sorridere e ad aspettare tranquillamente. Dopo tutto, li stava persuadendo a ridere 
di se stessi. Quando tornò la calma, in Auroriano, proseguì dicendo: «Tutti i dialetti 
sono divertenti o strani per quelli non abituati a sentirli, e tendono a dividere gli 
stessi umani in gruppi separati e spesso vicendevolmente ostili. I dialetti, 
comunque, sono solo espressioni linguistiche superficiali. Io, voi, e tutti gli altri 
esseri umani di qualsiasi mondo, dovremmo invece dar retta al linguaggio del 
cuore, che non è spezzettato in mille suddivisioni. Basta ascoltarlo, per capire che 
si tratta di un linguaggio uguale per tutti noi.» 

Gladia aveva terminato e stava per sedersi, quando una voce femminile le 
rivolse un’altra domanda. 

«Quanti anni avete?» 

A denti stretti, D.G. intervenne. «Sedetevi, Lady Gladia! Ignorate la domanda!» 

Lei si girò. D.G. si era parzialmente sollevato dalla sedia. Gli altri che 


occupavano il palco immersi nella semi-oscurità all’esterno del fascio del riflettore 
si erano sporti in avanti, tesi. 

Gladia tornò a rivolgersi al pubblico in sala, e con voce squillante annunciò: 
«Le persone che si trovano qui sul palco vogliono che mi sieda. Anche voi volete 
che mi sieda?... Vedo che restate in silenzio... Quanti di voi vogliono che rimanga 
in piedi e risponda con sincerità alla domanda?» 

Uno scroscio di applausi, e parecchie grida che la esortavano a rispondere. 

«La voce del popolo! Mi dispiace, D.G., e anche per voialtri, signori, ma il 
pubblico mi ordina di parlare.» 

Gladia alzò lo sguardo verso il riflettore, socchiudendo gli occhi e disse: «Non 
so chi controlli le luci... ma illuminate la sala e spegnete questo faro. Non 
m'importa se le immagini ipervisive risulteranno sfocate. L'importante è che il 
sonoro sia fedele che tutti possano sentirmi bene. Giusto?» 

«Giusto!» fu la risposta corale. «Luci! Luci!» 

I tecnici obbedirono. 

«Ecco, così va meglio,» annuì Gladia. «Ora posso vedervi tutti, fratelli e sorelle 
di Baleyworld. E in modo particolare mi piacerebbe vedere la donna che ha fatto la 
domanda, quella che desidera sapere la mia età. Vorrei parlare direttamente... Non 
siate timida. Se avete avuto il coraggio di fare quella domanda, dovreste avere il 
coraggio di rivolgerla apertamente.» 

Attese, e finalmente una donna si alzò in mezzo alla platea. Aveva i capelli 
scuri raccolti sulla nuca, una pelle abbronzata, e abiti marrone aderenti che 
mettevano in risalto la sua figura snella. 

Con voce leggermente stridula la donna disse: «Non ho paura di alzarmi, né di 
rifare la domanda. Quanti anni avete?» 

Gladia la fissò calmissima, e si rese conto che quel confronto le trasmetteva una 
certa eccitazione. (Com'era possibile? Nelle sue prime tre decadi di vita, le 
avevano insegnato a considerare la presenza concreta di un essere umano come 
qualcosa di insopportabile. E adesso invece... eccola di fronte a migliaia di 
persone senza batter ciglio. Era un po’ meravigliata, e completamente soddisfatta.) 

«Per favore, rimanga in piedi, signora. Parliamo... Come dobbiamo misurare 
l’età? In anni trascorsi dalla nascita?» 

La donna, con compostezza, disse: «Mi chiamo Sindra Lambid. Sono un 
membro della legislatura, e quindi uno dei legislatori e dei capi onorevoli di cui ha 
parlato il capitano Baley... Mi auguro in ogni caso di essere onorevole.» (Altre 
risate in sala, mentre la cordialità del pubblico sembrava aumentare sempre di più.) 
«Per rispondere alla vostra domanda, credo che il numero di Anni Galattici 
Standard trascorsi dalla nascita sia la definizione comune dell’età di una persona. 
In base a questa definizione, lo ho cinquantaquattro anni. E voi? Perché non ci 
indicate semplicemente una cifra?» 

«D'accordo. Dalla mia nascita, sono trascorsi 235 Anni Galattici Standard, per 
cui ho ventitré decadi e mezzo, più del quadruplo della vostra età.» Gladia restò 
ben dritta. Sapeva che la sua figura minuta e la luce diffusa in quel momento la 
facevano sembrare straordinariamente infantile. 


Dal pubblico si levò un brusio confuso, dalla sua sinistra provenne invece una 
specie di gemito. Una rapida occhiata in quella direzione, e vide che D.G. si era 
portato una mano alla fronte. 

«Però questo sistema di misurazione del tempo mi pare passivo. Misura la 
quantità senza tener conto della qualità. La mia vita è trascorsa tranquillamente, in 
modo opaco, monotono, potremmo dire... una routine prestabilita, al riparo da 
qualsiasi evento sgradevole grazie ad un sistema sociale dal funzionamento senza 
intoppi che non lasciava spazio né al cambiamento né all’esperienza diretta, e 
circondata dai miei robot sempre pronti a proteggermi da ogni possibile 
disavventura. 

«Solo due volte nel corso della mia esistenza ho provato il brivido 
dell’eccitazione, e in entrambi i casi si è trattato di circostanze tragiche. Quando 
avevo trentadue anni, ed ero più giovane della maggior parte di coloro che in 
questo momento mi stanno ascoltando, per un breve periodo di tempo mi sono 
ritrovata sul capo un’accusa di omicidio. Due anni dopo, per un altro breve 
periodo, mi sono ritrovata coinvolta in un altro omicidio. In entrambe le occasioni, 
l'investigatore Elijah Baley era al mio fianco. Immagino che tutti voi, o quasi tutti, 
siate al corrente di questi fatti per mezzo della versione scritta dal figlio di Elijah 
Baley. 

«Ora dovrei aggiungere una terza occasione perché in quest’ultimo mese ho 
vissuto attimi eccitanti che hanno raggiunto l’apice quando mi è stato chiesto di 
presentarmi a questo pubblico numerosissimo, qualcosa di completamente diverso 
da tutte le esperienze accumulate nel corso della mia lunga vita. E devo ammettere 
che questo è stato possibile solo per merito della vostra bontà e della vostra 
favorevole accoglienza. 

«Prendete le vostre vite, ora, e confrontatele con la mia. Siete pionieri e vivete 
su un mondo nuovo in costante crescita, un mondo tutt'altro che colonizzato in 
modo definitivo e sul quale ogni giornata deve essere una vera e propria avventura. 
Il clima stesso è un’avventura, qui... prima il caldo, poi il freddo, poi nuovamente il 
caldo... un clima ricco di venti e di tempeste e di cambiamenti improvvisi. Qui è 
impossibile starsene comodamente seduti lasciando che il tempo scorra pigro, 
senza alcun mutamento apprezzabile. 

«Molti Baleyiani sono Mercanti, o possono diventarlo, e possono quindi 
trascorrere buona parte della loro esistenza battendo le rotte spaziali. E se un 
giorno questo mondo sarà finalmente addomesticato, i suoi abitanti saranno liberi 
di trasferirsi su un altro pianeta meno sviluppato o di unirsi a una spedizione alla 
ricerca di un mondò ancora primitivo e inesplorato da trasformare in un ambiente 
adatto agli esseri umani. 

«Misurando la lunghezza della vita in base alle imprese, alle avventure, alle 
azioni costruttive, io sono una bambina, più giovane di qualsiasi Colono. Tutti i 
miei anni sono serviti solo a stancarmi, ad annoiarmi. Le vostre brevi esistenze 
invece sono fonte di arricchimento, di esperienze sempre nuove. Allora, ditemi, 
signora Lambid, qual è la vostra età?» 

La donna sorrise. «Cinquantaquattro anni spesi bene, Lady Gladia.» 


Si sedette e mentre echeggiavano altri applausi D.G. fece con voce rauca: 
«Gladia, chi vi ha insegnato ad affrontare così una marea di spettatori?» 

«Nessuno. È la prima volta che ci provo,» sussurrò lei. 

«Comunque, ritiratevi intanto che li avete in pugno. Il tipo che si sta alzando 
adesso è il capo dei nostri falchi. Meglio non affrontarlo. Dite che siete stanca e 
sedetevi. Ci occuperemo noi del vecchio Bistervan.» 

«Ma io non sono stanca. E mi sto divertendo.» 

L’uomo alzatosi in piedi sul lato destro della sala, vicino al palco, era alto, 
vigoroso, con folte sopracciglia bianche, capelli radi dello stesso colore, e 
indossava indumenti neri bordati di bianco sulle maniche e i calzoni. 

Aveva una voce profonda, melodiosa. «Mi chiamo Tomas Bistervan,» esordì 
«ma molti mi chiamano semplicemente il Vecchio, probabilmente perché 
vorrebbero che lo fossi davvero e che mi decidessi a morire al più presto. Non so 
come rivolgermi a voi, perché a quanto pare non avete un cognome e non vi 
conosco abbastanza da usare il vostro nome. Se devo essere sincero, non ci tengo 
affatto a conoscervi bene. 

«Così, avete aiutato una nave di Baleyworld sul vostro mondo, contro le 
trappole e le armi allestite dai vostri compatrioti, e noi vi stiamo ringraziando per il 
vostro contributo. In cambio, voi avete pronunciato un discorso pieno di pure 
assurdità a proposito di sentimenti di amicizia e fratellanza. Ipocrisia bell’e buona! 

«Quando mai la vostra gente ha sentito qualche legame di amicizia o di 
consanguineità con noi? Certo, voi Spaziali discendete dai Terrestri. Non lo 
dimentichiamo. Né dimentichiamo però che voi lo avete dimenticato. Per oltre 
venti decadi gli Spaziali hanno controllato la Terra trattando i Terrestri alla stregua 
di animali odiosi, infetti, dalla vita spregevolmente breve. Ora che stiamo 
diventando forti, voi tendete la mano in segno di amicizia, ma quella mano è 
guantata, come le vostre mani, signora. Vi sforzate di non squadrarci con aria di 
superiorità, col naso all’insù, però in quel naso avete dei filtri. Ebbene, sbaglio?» 

Gladia alzò le mani. «Può darsi che il pubblico in sala e soprattutto gli 
spettatori dell’ipervisione non si siano accorti che porto dei guanti. Non si notano, 
comunque ci sono. Non lo nego. E ho dei filtri nasali che bloccano la polvere e i 
microorganismi senza disturbare la respirazione. Inoltre, periodicamente, non 
tralascio di spruzzare sostanze disinfettanti in gola. E probabilmente mi lavo più 
del necessario, più di quanto non richiedano le semplici norme di pulizia personale. 
No, non nego nulla di tutto questo. 

«Però questa è una mia imperfezione, non vostra. Il mio sistema immunitario 
non è così forte. Ho vissuto troppo comodamente, troppo protetta. Non è stata una 
scelta mia, comunque devo pagarne le conseguenze. Se foste al mio posto, cosa 
fareste? Voi in particolare, signor Bistervan, cosa fareste?» 

L’espressione truce, Bistervan rispose: «Esattamente quello che fate voi, e lo 
considererei un segno di debolezza, capirei di non essere adatto ad una vita 
normale e di dover cedere il passo alle persone forti e adatte. Donna, non parlate di 
legami di sangue. Non esiste alcun legame tra noi. Voi appartenete alla razza che ci 
ha perseguitato e ha cercato di distruggerci quando era forte, e che adesso 


consapevole della propria debolezza viene da noi a piagnucolare.» 

Il pubblico si agitò in modo decisamente poco amichevole, ma Bistervan 
rimase impassibile, in atteggiamento di sfida. 

Sottovoce, Gladia disse. «Ricordate il male che abbiamo fatto quando eravamo 
forti?» 

«Non temete, ricordiamo tutto. Ci pensiamo ogni giorno.» 

«Bene! Perché ora sapete cosa dovete evitare. Avete imparato quanto sia 
sbagliato che il forte opprima il debole. Dunque, ora che la situazione è capovolta, 
ora che voi siete forti, non opprimerete noi deboli.» 

«Ah, certo! Bel discorso. Quando eravate forti ignoravate cosa fosse la 
moralità, ma adesso che siete deboli la predicate, la invocate.» 

«Voi però sapevate cosa fosse la moralità quando eravate deboli, ed eravate 
allibiti di fronte al comportamento dei forti, e adesso che siete forti scordate la 
moralità. Sicuramente, è meglio che l’immorale apprenda la moralità 
nell’avversità, piuttosto che il morale la dimentichi nella prosperità.» 

«Vi ripagheremo con la stessa vostra moneta,» sbottò Bistervan alzando il 
pugno chiuso. 

«Dovreste trattarci come avreste voluto essere trattati,» ribatté Gladia 
allargando le braccia. «Dal momento che tutti hanno qualche ingiustizia passata da 
vendicare, in pratica, amico mio, voi state dicendo che è giusto che il forte opprima 
il debole. E, affermandolo, voi giustificate il comportamento passato degli Spaziali, 
quindi non dovreste lamentarvi di nulla. Sì, la nostra oppressione di un tempo era 
ingiusta, e sarebbe altrettanto ingiusta una vostra oppressione futura, ecco cosa 
intendo dire. Sfortunatamente, non possiamo cambiare il passato, però possiamo 
ancora decidere che futuro scegliere.» 

Gladia s’interruppe e, visto che Bistervan non replicava immediatamente, 
chiese ad alta voce: «Quanti di voi vogliono una nuova Galassia, non una 
ripetizione continua della pessima Galassia del passato?» 

Gli applausi scrosciarono, ma Bistervan drizzò di scatto le braccia e gridò: 
«Aspettate! Aspettate! Non siate sciocchi! Basta!» 

Il pubblico si calmò e il vecchio falco disse: «Pensate che questa donna creda 
alle parole che sta dicendo? Pensate che gli Spaziali abbiano intenzioni amichevoli 
verso di noi? Credono ancora di essere forti, ci disprezzano ancora, e vogliono 
distruggerci... a meno che non li distruggiamo prima noi. Arriva questa donna e 
noi, come stupidi, l’accogliamo e la trattiamo con ogni riguardo. Be’, mettiamo alla 
prova quanto dice! Provate a chiedere il permesso di visitare un qualsiasi mondo 
spaziale, e vedrete cosa vi risponderanno. Provate a chiedere al capitano Baley, che 
rappresentando un intero pianeta potenzialmente pericoloso ha potuto atterrare su 
un loro mondo, come è stato trattato! Chiedetegli se è stato trattato come un 
fratello! 

«Questa donna è ipocrita nonostante quanto afferma, anzi proprio per le sue 
parole, che sono la testimonianza diretta della sua falsità! Si lamenta di avere un 
sistema immunitario insufficiente, dice di doversi proteggere dal pericolo di 
infezioni... Certo, non lo fa perché crede che noi siamo individui contagiosi e 


immondi; questo pensiero, immagino, non la sfiora nemmeno. 

«Si lamenta della propria vita passiva, di una società troppo organizzata e di 
una miriade di robot troppo zelanti che la proteggono dalle disavventure e dagli 
incidenti spiacevoli. Chissà come odia una esistenza del genere! 

«Ma qui cosa la minaccia? Che disavventure teme possano accaderle sul nostro 
pianeta? Eppure ha portato con sé due robot. L’abbiamo accolta in questa sala per 
renderle onore, e si è fatta scortare dai suoi robot... perfino in questa sala! Sono la 
sul palco con lei. Ora che tutte le luci sono accese, potete vederli. Uno è 
l’imitazione di un essere umano, € si chiama R. Daneel Olivaw. L’altro è 
sfacciatamente un robot, una macchina di metallo, e si chiama R. Giskard 
Reventlov. Salutateli, compatrioti di Baleyworld. Quelli sono i fratelli e le sorelle 
di questa donna!» 

«Scacco matto!» grugnì D.G. 

«Non ancora,» disse Gladia. 

Il pubblico cominciò a sporgere il collo, quasi preso da un prurito collettivo, e 
la parola robot percorse la sala in un misto di brusii ed esclamazioni soffocate. 

«Non c’è problema. Certo che potete vederli,» disse Gladia alzando la voce. 
«Daneel, Giskard... in piedi!» 

I due robot si alzarono alle sue spalle. 

«Avvicinatevi a me, mettetevi di lato, così tutti vi vedranno bene... mai che io 
sia cosi grande da impedire la visuale a qualcuno. Bene, ora amici di Baleyworld 
lasciatemi chiarire alcuni particolari. Questi due robot non sono venuti con me per 
assistermi. D'accordo, contribuiscono a governare la mia residenza su Aurora, 
assieme ad altri cinquantuno robot, ed io spesso preferisco ricorrere a loro per 
sbrigare varie cose, secondo la consuetudine del mondo sul quale vivo. 

«I robot possiedono vari gradi di complessità, capacità e intelligenza, e questi 
due sono esemplari di altissimo livello. Daneel in particolare, a mio giudizio, ha 
un’intelligenza che si avvicina moltissimo a quella umana, in quei settori in cui è 
possibile un confronto. 

«Ho portato solo Daneel e Giskard con me, ma non mi faccio servire in 
continuazione. Se vi interessa, mi vesto da sola, mi lavo da sola, mentre mangio 
non mi faccio imboccare, e per spostarmi cammino con le mie gambe. 

«Li uso come protezione personale? No. Certo, loro mi proteggono, però 
proteggono in egual misura tutti coloro che avessero bisogno di protezione. Su 
Solaria, recentemente, Daneel ha fatto quanto era in suo potere per proteggere il 
capitano Baley ed era disposto a sacrificare la propria esistenza per proteggere me. 
Senza di lui, forse non saremmo riusciti a salvare la nave. 

«E sicuramente io non ho bisogno di protezione su questo palco. Se non 
sbaglio, di fronte al palco c'è un campo di forza che costituisce uno schermo 
ampiamente sufficiente. Non è stato attivato dietro mia richiesta, però c’è, e 
fornisce tutta la protezione necessaria. 

«Allora, perché sono qui con me i miei robot? Chi conosce la storia di Elijah 
Baley... che ha liberato la Terra dal dominio degli Spaziali, che ha dato l’avvio alla 
nuova politica di Colonizzazione, il padre dell’uomo che ha guidato la prima 


spedizione umana su Baleyworld... chi conosce la storia di Elijah Baley, dicevo, sa 
che prima di conoscere me Elijah ha lavorato con Daneel. Ha lavorato con lui sulla 
Terra, su Solaria e su Aurora, nei tre importantissimi casi risolti. Per Daneel, Elijah 
Baley è sempre stato il Compagno Elijah. Non so se questo fatto appaia nella sua 
biografia, ma posso giurarvi che è vero. E pur se all’inizio, da buon Terrestre, 
Elijah Baley nutriva un senso di diffidenza verso Daneel, in seguito tra i due è nata 
una profonda amicizia. Quando Elijah stava morendo, qui su questo pianeta, oltre 
sedici decadi fa... quando questo mondo era solo un gruppo di case prefabbricate 
circondate da qualche orto... nei suoi ultimi istanti di vita, non c’era suo figlio con 
lui. E neppure io. Elijah Baley ha mandato a chiamare Daneel, e con la forza di 
volontà è rimasto in vita fino all’arrivo di Daneel... Sì, è la seconda visita di Daneel 
su questo pianeta. Io ero con lui, ma sono rimasta in orbita. Solo Daneel è sceso 
sulla superficie... solo Daneel ha ascoltato le ultime parole di Elijah Baley. Bene, 
questo fatto non significa nulla per voi?» 

Gladia alzò leggermente la voce, agitando il pugno in aria «Devo proprio 
dirvelo? Non lo sapete già? Questo è il robot che Elijah Baley amava. Sì, lo amava! 
Anch'io volevo vedere Elijah prima che morisse, per dirgli addio... Ma Elijah 
voleva vedere invece Daneel... E questo al mio fianco è Daneel.» 

«Quest’altro è Giskard, che ha conosciuto Elijah solo su Aurora, ma che è 
riuscito a salvargli la vita su quel pianeta. Senza questi due robot, Elijah Baley non 
avrebbe realizzato il suo progetto. La supremazia sarebbe ancora in mano ai mondi 
spaziali, i vostri mondi non esisterebbero e voi non sareste qui adesso. Io lo so. Voi 
lo sapete... E il signor Tomas Bistervan lo sa? 

«Daneel e Giskard sono due nomi rispettati su questo mondo. Sono nomi usati 
comunemente dai discendenti di Elijah Baley. Io stessa sono giunta a bordo di una 
nave il cui capitano risponde al nome di Daneel Giskard Baley. Chissà quanti di 
voi si chiamano Daneel o Giskard? Ebbene, questi due robot sono gli esemplari 
originali da cui derivano i vostri nomi. È giusto allora che Tomas Bistervan li 
denunci così?» 

Il mormorio del pubblico stava crescendo di intensità e Gladia alzò le braccia 
decisa. «Un attimo! Un attimo! Lasciatemi finire. Non vi ho detto il motivo per cui 
ho portato i robot.» 

Il silenzio fu immediato. 

«Questi due robot non hanno mai dimenticato Elijah Baley, come io non l’ho 
dimenticato. Le decadi trascorse non hanno intaccato quei ricordi. Quando mi 
accingevo a salire sulla nave del capitano Baley, quando ho capito che forse sarei 
venuta qui su Baleyworld, come potevo rifiutarmi di farmi accompagnare da 
Daneel e Giskard? Anche loro desideravano vedere il pianeta nato grazie all’opera 
di Elijah, il pianeta sul quale Elijah ha passato la sua vecchiaia ed è morto. Sì, sono 
robot, ma sono robot intelligenti, robot che hanno assistito Elijah con fedeltà e 
competenza. Non basta rispettare gli esseri umani... bisogna rispettare tutti gli 
esseri intelligenti. 

«Così, li ho portati con me... Ho sbagliato?» 

Un coro di No/ risuonò in sala, e tutti balzarono in piedi applaudendo, urlando, 


acclamando. 

Gladia osservò la scena sorridendo, rendendosi conto di due cose. Primo, era 
bagnata di sudore. Secondo, provava una felicità mai provata finora. 

Fra come se avesse atteso quel momento per tutta la sua vita... il momento in 
cui scoprire di essere in grado di affrontare una folla e guidarla a proprio 
piacimento, dopo ventitré decadi, dopo essere cresciuta in isolamento. 

Ascoltò la rumorosa reazione della gente, che continuava... incessante... 
incessante... 


Solo parecchio tempo dopo... quanto?... Gladia riuscì a riprendersi. 

Un frastuono interminabile, le guardie che l’attorniavano formando una barriera 
umana per permetterle di incunearsi tra la folla, la discesa lungo tunnel smisurati 
che sembravano calare sempre più in profondità nel terreno. 

Ben presto prese contatto con D.G. e fu assalita dal dubbio che Daneel e 
Giskard non fossero più lì vicino. Avrebbe voluto chiedere di loro, ma attorno a lei 
c'erano solo persone anonime. In modo vago, rifletté che i robot non potevano 
essere lontani... perché si sarebbero opposti a un tentativo di separazione, e se 
qualcuno avesse provato ad allontanarli sarebbe scoppiato un tumulto, che lei 
avrebbe senz'altro sentito. 

Quando finalmente raggiunse una stanza, Daneel e Giskard erano con lei. 
Gladia non sapeva esattamente dove fosse, comunque la stanza era abbastanza 
spaziosa e pulita. Niente di speciale rispetto alla sua residenza su Aurora, ma 
senz’altro lussuosa se paragonata alla cabina della nave. 

«Qui sarete al sicuro, signora,» le disse uno degli addetti alla sicurezza 
congedandosi. «Se vi occorre qualcosa, chiamateci.» 

E indicò un apparecchio sul tavolino accanto al letto. 

Gladia lo fissò per un attimo, ma quando si girò per chiedere come fosse e 
come funzionasse, la guardia era già sparita. 

“Oh, be’ mi arrangerò,” pensò. «Giskard,» disse stancamente «vedi di scoprire 
quale sia la porta del bagno e il funzionamento della doccia. Ho assolutamente 
bisogno di una doccia, adesso.» 

Si sedette circospetta, temendo di macchiare la sedia col proprio sudore. 
Cominciava a sentirsi indolenzita per la rigidezza innaturale di quella posizione, 
quando Giskard tornò. 

«Signora, la doccia è aperta e ho regolato la temperatura. C'è un materiale 
solido che credo sia sapone, e una specie di tessuto per asciugarsi di tipo 
primitivo... oltre a vari altri oggetti che potrebbero esservi utili.» 

«Grazie, Giskard,» disse Gladia, rendendosi conto che, nonostante avesse da 
poco affermato che i robot come Giskard non svolgessero le mansioni più umili, 
aveva appena dato al robot un incarico di quel genere. Ma le circostanze variavano 
di volta in volta... 

Non aveva mai apprezzato tanto una doccia in vita sua. Rimase sotto l’acqua 
più di quanto fosse necessario, e quando ebbe finito non si chiese nemmeno se gli 


asciugamani fossero stati sterilizzati. Solo quando fu asciutta si ricordò di quella 
norma igienica, e ormai era troppo tardi. 

Frugò tra gli oggetti preparati da Giskard, in cerca di talco, deodorante, pettine, 
dentifricio e asciugacapelli. Trovò più o meno tutto quanto le occorreva, tranne 
qualcosa che potesse assomigliare ad uno spazzolino, così dovette lavarsi i denti 
con un dito. Anche la spazzola per i capelli mancava. Prima di usare il pettine, lo 
strofinò col sapone, senza sentirsi comunque tranquilla. C'era anche un indumento 
che sembrava adatto per coricarsi... profumava di pulito, però le stava decisamente 
largo. 

«Signora,» disse sottovoce Daneel, «il capitano Baley desidera sapere se potete 
riceverlo.» 

«Credo di sì,» fece lei continuando a cercare un indumento da notte della sua 
taglia. «Fallo entrare.» 

D.G. aveva un’aria stanca, stralunata, ma quando Gladia si voltò per 
accoglierlo, lui le rivolse un sorriso ed esordì dicendo: «Si stenta a credere che 
abbiate ventitré decadi e mezzo.» 

«Eh? Con questa cosa addosso?» 

«Be”, quella cosa aiuta. È semitrasparente. O non lo sapevate?» 

Gladia studiò incerta la propria camicia da notte. «Buon per voi se questo vi 
diverte... comunque, sono al mondo da oltre due secoli.» 

«Guardandovi, sarebbe impossibile immaginarlo. Dovevate essere molto bella 
da giovane.» 

«Non mi hanno mai fatto un simile complimento, D.G. Ho sempre creduto che 
un fascino discreto fosse il massimo cui potessi aspirare... In ogni caso, come si usa 
quello strumento?» 

«Il citofono? Basta che tocchiate il sensore sul lato destro, e qualcuno vi 
chiederà se vi occorre qualcosa. Tutto qui.» 

«Bene. Mi occorrono uno spazzolino da denti, una spazzola per pettinarmi e dei 
vestiti.» 

«Allo spazzolino e alla spazzola penserò io. Per quanto riguarda i vestiti, 
abbiamo già provveduto. C’è una sacca appesa nell’armadio. Scoprirete che 
contiene i capi di vestiario più alla moda di Baleyworld... certo, non è detto che vi 
piacciano, né che vi vadano bene. Le donne di Baleyworld sono quasi tutte più alte 
di voi, e sicuramente più massicce. Ma non importa. Tanto per un po’ vivrete in 
isolamento.» 

«Perché?» 

«Signora, se ben ricordo, questa sera avete fatto un discorso in pubblico, e 
anche se vi ho suggerito più volte di sedervi, voi non mi avete ascoltato.» 

«A me è sembrato un discorso riuscito, un successo, D.G.» 

«Certo. È stato un successo strepitoso.» D.G. sorrise e si strofinò la barba con 
aria assorta, quasi stesse soppesando attentamente ogni parola. «Ma il successo 
presenta dei lati negativi. In questo momento, siete il personaggio più famoso di 
Baleyworld e tutti i Baleyiani vogliono vedervi e toccarvi, e se vi portassimo in 
giro, in qualsiasi posto, si creerebbero all’istante dei disordini. Quindi dovremo 


attendere che le acque si calmino un po’, e chissà quanto tempo bisognerà 
aspettare... 

«Inoltre, avete acceso pure l’entusiasmo dei falchi, ma domani quando 
l’ipnotismo e l’isteria non saranno più contagiosi, esaminando le cose con 
freddezza i falchi saranno furibondi. Può darsi che il vecchio Bistervan non abbia 
pensato di uccidervi al termine del discorso, però entro domani l’ambizione 
principale della sua vita sarà certamente quella di eliminarvi con una morte lenta, 
tra le torture più raffinate. E non è escluso che certi individui della sua fazione 
cerchino di soddisfare questo piccolo capriccio del Vecchio. 

«È per questo che adesso siete qui, Lady Gladia Questa stanza, questo piano, 
questo albergo, sono sorvegliati da non so quante squadre di agenti... tra i quali mi 
auguro non ci siano sostenitori dei falchi. E dal momento che io sono il vostro 
compagno di questa impresa eroica, anchio mi ritrovo confinato qua dentro.» 

«Oh, mi dispiace. Allora non potrete vedere la vostra famiglia.» 

D.G. scrollò le spalle «I Mercanti non hanno molti legami famigliari.» 

«La vostra amica, allora...» 

«Quella se la caverà... Probabilmente, meglio del sottoscritto.» D.G. posò lo 
sguardo su Gladia con insistenza. 

«Non pensateci nemmeno, capitano,» fece lei con voce ferma. 

D.G. inarcò le sopracciglia. «Non c’è nulla che mi vieti di pensarlo... 
comunque, tranquillizzatevi. Non vi sfiorerò neppure, signora.» 

«Secondo voi, quanto tempo dovrò restare qui? Seriamente.» 

«Dipende dal Direttorio.» 

«Il Direttorio?» 

«Il nostro collegio esecutivo composto di cinque membri, signora. Cinque 
persone, ognuna delle quali resta in carica per cinque anni, con una sostituzione 
all'anno, ed elezioni speciali in caso di morte o di invalidità. Questa forma di 
governo garantisce la continuità e riduce di parecchio il pericolo del predominio di 
un unico individuo. Ma significa anche che ogni decisione deve essere discussa, e 
occorre tempo, a volte più di quanto possiamo permetterci.» 

«Immagino che se uno dei cinque avesse però una personalità decisa e forte...» 

«Potrebbe imporre il suo punto di vista agli altri, vero? Sì, sono successi 
episodi del genere a volte, ma al momento una cosa simile è da escludere. Il 
Direttore Anziano è Genovus Pandaral, una brava persona, ma un tipo indeciso... 
pessima dote. L'ho convinto a concedervi di portare i robot sul palco, e si è rivelata 
una cattiva idea. Un punto a nostro sfavore.» 

«Una cattiva idea? Perché? La gente era contenta.» 

«Troppo contenta, signora. Volevamo coccolarvi un po’ come la nostra eroina 
spaziale, e tenere buona l’opinione pubblica per evitare di imbarcarci in una guerra 
prematura. Con la longevità ve la siete cavata benissimo... grazie a voi, quelli erano 
contentissimi di avere una vita breve. Però poi, per colpa vostra, hanno riservato 
un’accoglienza calorosa ai robot, e noi non vogliamo che questo accada. Tra 
l’altro, preferiamo non incoraggiare tra la gente il concetto di fratellanza e 
consanguineità con gli Spaziali.» 


«Non volete una guerra prematura, ma non volete nemmeno una pace 
prematura, vero?» 

«Esatto, signora.» 

«Ma allora cosa volete?» 

«Vogliamo la Galassia, la Galassia intera. Vogliamo colonizzare e popolare 
tutti i pianeti abitabili e fondare un Impero Galattico. E non vogliamo che gli 
Spaziali si intromettano. Possono starsene sui loro mondi e vivere nella massima 
tranquillità però non devono intromettersi.» 

«Ma allora li confinerete sui loro cinquanta mondi, come noi abbiamo 
confinato per tanti anni i Terrestri sulla Terra. La stessa ingiustizia. Non siete 
migliori di Bistervan.» 

«La situazione è diversa. I Terrestri erano confinati sulla Terra nonostante il 
loro potenziale espansivo. Voi Spaziali non avete questo potenziale. Avete scelto la 
strada della longevità e dei robot, e il potenziale è svanito. Non avete nemmeno i 
vostri cinquanta mondi originari. Solaria è stata abbandonata. Col tempo, anche gli 
altri pianeti faranno la stessa fine. Ai Coloni non interessa affatto spingere gli 
Spaziali sulla strada dell’estinzione, però non vogliamo certo intrometterci visto 
che si è trattato di una scelta operata volontariamente dagli Spaziali E il vostro 
discorso tendenzialmente è stato una intromissione.» 

«Ne sono felice. Cosa avrei dovuto dire, secondo voi?» 

«Ve l'ho detto. Dovevate parlare di pace, amore, e poi sedervi. Avreste potuto 
finire in un minuto.» 

Gladia disse rabbiosa: «Come potevate pretendere da me un comportamento 
così sciocco? Assurdo! Chi pensavate che fossi?» 

«Quello che pensavate voi stessa... una donna spaventata a morte dall’idea di 
parlare in pubblico. Nessuno sapeva che foste una pazza capace, in mezz'ora, di 
convincere i Baleyiani a sgolarsi in favore di qualcosa che noi, da una vita, 
cerchiamo di spingerli a rifiutare con tutte le forze. Comunque, discutendo non 
risolveremo nulla,» disse D.G. alzandosi. «Ho bisogno anch’io di una doccia, e di 
una dormita, se possibile. A domani.» 

«Ma quando sapremo cosa decideranno di fare i Direttori?» 

«Saranno loro a farcelo sapere, e può darsi che sia una decisione laboriosa. 
Buona notte, signora.» 


«Ho fatto una scoperta,» disse Giskard, la voce priva di qualsiasi emozione. 
«L'ho fatta perché, per la prima volta nel corso della mia esistenza, mi sono trovato 
di fronte a migliaia di esseri umani. Se questa occasione mi si fosse presentata due 
secoli fa, avrei fatto la scoperta allora. Se non mi fossi trovato di fronte a tanti 
esseri umani contemporaneamente, non avrei mai avuto modo di scoprire quanto 
ho scoperto. 

«Pensa... Quanti punti vitali potrei facilmente afferrare se mi si presentassero le 
condizioni adeguate. Invece, resto nell’ignoranza se le circostanze non mi aiutano, 
e io non posso contare sulle circostanze.» 


Daneel disse: «Amico Giskard, non credevo che Lady Gladia, dato l’ambiente 
in cui è cresciuta, potesse affrontare migliaia di persone con serenità. Credevo che 
non sarebbe nemmeno riuscita a parlare. Quando ho constatato il contrario, ho 
immaginato che tu l’avessi influenzata, che tu ci fossi riuscito senza danneggiarla. 
Qual è stata la tua scoperta, dunque?» 

«Amico Daneel, in realtà io ho osato solo allentare alcuni freni inibitori, per 
permetterle di pronunciar qualche parola e di farsi sentire.» 

«Eppure, lei non si è limitata a questo.» 

«Dopo il mio microscopico intervento, mi sono rivolto alla molteplicità di 
menti del pubblico. Come Lady Gladia, non avevo mai affrontato una folla così 
numerosa, e al pari di lei sono rimasto sconcertato. All’inizio, mi sono reso conto 
di non poter fare nulla in quel panorama di intrecci mentali che mi assaliva. Mi 
sono sentito privo di mezzi. 

«Poi ho notato piccole scintille di amicizia, curiosità, interesse, circondate da 
un alone di simpatia verso Lady Gladia... è impossibile descrivere il fenomeno con 
parole esatte, purtroppo. Allora ho modificato questi sentimenti positivi, 
consolidandoli, rafforzandoli leggermente. Volevo suscitare una reazione 
favorevole a Lady Gladia, perché lei si sentisse incoraggiata senza che io dovessi 
intervenire oltre forzando la sua struttura mentale. Non ho fatto che questo. Il mio 
non è stato un intervento massiccio. Anzi...» 

«Poi che è successo, amico Giskard?» 

«Amico Daneel, ho scoperto di avere avviato un processo autocatalitico. Ogni 
vibrazione positiva che rinforzavo ne rinforzava un’altra vicina dello stesso tipo, 
innescando una specie di reazione a catena. Piccoli movimenti, suoni, occhiate di 
approvazione per le parole di Lady Gladia, stimolavano reazioni identiche in altre 
persone. 

«Poi ho notato qualcosa di ancora più strano. Tutti questi piccoli segni di 
approvazione, che io potevo riscontrare solo perché ero in contatto con le menti del 
pubblico, devono essere stati percepiti in qualche modo anche da Lady Gladia, 
perché nella sua mente sono caduti altri blocchi inibitori senza che io la sfiorassi 
neppure. Lady Gladia ha cominciato a parlare più rapidamente, con maggior 
sicurezza, ed è migliorata anche a reazione della gente in sala... senza che io facessi 
nulla. E alla fine si è arrivati all’entusiasmo, all’isteria... una tempesta psichica così 
intensa e violenta che io ho dovuto isolare la mia mente per non sovraccaricare i 
circuiti. 

«Nella mia esistenza, non mi ero mai imbattuto in un fenomeno simile. E dire 
che il mio intervento su quella marea di persone è stato identico a certi miei 
interventi passati su gruppi di esseri umani ridottissimi. Ho addirittura 
l'impressione che l’effetto si sia prorogato oltre i confini dell’anfiteatro, fino a 
raggiungere gli spettatori dell’ipervisione.» 

«Non vedo come questo sia possibile, amico Giskard,» commentò Daneel. 

«Anche a me pare impossibile, amico Daneel. Non sono umano. Non so cosa 
significhi in prima persona possedere una mente umana con tutte le sue 
complessità e le sue contraddizioni, quindi non sono in grado di comprendere certi 


meccanismi. Ma, almeno in apparenza, le moltitudini sono più facilmente 
influenzabili degli individui. È un paradosso, vero? Lo spostamento di un grosso 
peso richiede più forza dello spostamento di un piccolo peso. Lo spostamento 
lungo una grande distanza richiede più tempo dello spostamento lungo una 
distanza piccola. Perché, allora, è più semplice controllare una folla che un 
gruppetto di pochi? Tu pensi come un essere umano, amico Daneel, sei in grado di 
darmi una spiegazione?» 

«Tu stesso, amico Giskard, hai parlato di un processo autocatalitico, di un 
effetto contagioso. Un’unica scintilla può diffondersi fino a incendiare una foresta 
intera.» 

Giskard parve riflettere per alcuni istanti, quindi disse: «Non è la ragione ad 
essere contagiosa, ma l'emozione. Lady Gladia ha scelto argomentazioni capaci, a 
suo parere, di far leva sui sentimenti della gente. Non ha cercato di ragionare con il 
pubblico. Dunque, può darsi che la facilità di controllo sia proporzionale al numero 
di persone... Più la folla è numerosa, più è facile controllarla puntando 
sull’emotività lasciando da parte la razionalità. 

«Dal momento che le emozioni di base sono poche e le concezioni razionali 
molte, il comportamento di una folla è più facilmente prevedibile del 
comportamento del singolo. Dunque, teoricamente, per formulare leggi capaci di 
interpretare la storia, è necessario studiare gruppi di esseri umani molto ampi. 
Anzi, questa potrebbe essere la Prima Legge della Psicostoria, la chiave per lo 
studio dell’Umanistica. Eppure...» 

«SÌ» 

«Ecco, ho impiegato tanto a capirlo solo perché non sono un essere umano. 
Forse un essere umano capisce istintivamente i propri processi mentali abbastanza 
bene da sapere come trattare i suoi simili. Lady Gladia, del tutto inesperta in fatto 
di discorsi a grandi folle, è riuscita a rivolgersi al pubblico con maestria notevole. 
Saremmo in una situazione molto migliore se avessimo con noi una persona come 
Elijah Baley. Amico Daneel, non stai pensando a lui?» 

«Riesci a vedere la sua immagine nella mia mente? È sorprendente, amico 
Giskard.» 

«No, non vedo nessuna immagine, amico Daneel. Non posso captare i tuoi 
pensieri. Però posso percepire emozioni e stati d’animo, e in base alle esperienze 
passate, esaminando la tua struttura mentale in questo momento, posso dire che i 
tuoi pensieri sono collegati all'idea di Elijah Baley.» 

«Lady Gladia ha detto che sono stato l’ultimo a vedere il Compagno Elijah in 
vita... Così, nei ricordi, rievoco quegli attimi, riascolto le sue parole.» 

«Perché?» 

«Cerco un significato profondo. Mi sembra importante, amico Giskard.» 

«Come è possibile che le sue parole avessero qualche messaggio nascosto? 
Immagino che Elijah Baley ti abbia detto esattamente quello che intendeva dirti.» 

«Forse, neppure il Compagno Elijah si rendeva conto allora del significato delle 
sue parole,» disse Daneel lentamente. 


CAPITOLO DECIMO 
DOPO IL DISCORSO 


Ricordi! 

Nella mente di Daneel la memoria era come un libro chiuso, pieno di 
un'infinità di particolari, sempre disponibile per una consultazione. Certe parti 
venivano consultate spesso per il loro contenuto informativo, alcune invece 
venivano rievocate solo perché Daneel desiderava assaporarne la trama. Si trattava, 
perlopiù, dei ricordi collegati ad Elijah Baley. 

Molte decadi addietro, Daneel era giunto su Baleyworld mentre Elijah era 
ancora in vita. Lady Gladia lo aveva accompagnato, ma, mentre orbitavano attorno 
al pianeta, Bentley Baley era andato incontro a loro su una navetta ed era salito a 
bordo. Bentley era ormai un uomo di mezza età, scarno, rugoso... 

Guardando Gladia con espressione leggermente ostile, disse: «Non potete 
vederlo, signora.» 

E Gladia, in lacrime, replicò: «Perché?» 

«Luì non vuole, signora, e io devo rispettare i suoi desideri.» 

«Non posso credere che sia vero, signor Baley.» 

«Ho un messaggio scritto e una sua registrazione, signora. Non so se siate in 
grado di riconoscere la sua calligrafia o la sua voce, ma vi do la mia parola che è 
tutto autentico e che si tratta di messaggi spontanei di mio padre, senza alcuna 
ingerenza esterna.» 

Gladia si ritirò in cabina, dove lesse e ascoltò in solitudine. Quando uscì, aveva 
un’aria sconfitta, rassegnata, ma riuscì a dire con voce ferma: «Daneel, scenderai 
da solo e lo vedrai. Questa è la sua volontà. Però dovrai riferirmi ogni particolare 
del vostro incontro.» 

«Sì, Lady Gladia.» 

Daneel scese su Baleyworld a bordo della navetta di Bentley, e questi gli disse: 
«I robot non sono ammessi sul nostro mondo, Daneel, ma per te faremo 
un’eccezione perché così vuole mio padre e mio padre è rispettato da tutti, qui. 
Non ho nulla di personale contro di te, cerca di capire, ma la tua presenza sul 
pianeta non dovrà protrarsi oltre lo stretto necessario. Verrai accompagnato subito 
da mio padre, e quando avrete finito tornerai immediatamente in orbita. Chiaro?» 

«Capisco, signore. Come sta vostro padre?» 

«Sta morendo,» rispose Bentley, con brutalità forse voluta. 

«Capisco,» annuì Daneel, con voce tremula... non perché provasse qualche 
sentimento particolare, ma perché la consapevolezza della morte di un essere 
umano, per quanto inevitabile, turbava le sue linee positroniche. «Ma quanto gli 
resta da vivere?» 

«Dovrebbe essere già morto. È ancora vivo perché si rifiuta di morire finché 
non ti avrà visto.» 

Atterrarono. Era un mondo vasto, ma la zona abitata era di modeste dimensioni, 
squallida. Era una giornata nuvolosa ed era piovuto di recente. Le strade erano 


deserte, come se la scarsa popolazione esistente non fosse dell’umore più adatto 
per uscire allo scoperto e contemplare un robot. 

Un veicolo da superficie li condusse ad una casa più grande e meglio costruita 
delle altre. Entrarono assieme. Davanti a una porta interna, Bentley si fermò. 

«Mio padre è di là,» disse, triste. «Entrerai solo tu. Non vuole che sia presente 
anch’io. Su, entra... Può darsi che tu non lo riconosca.» 

Daneel entrò in una stanza buia. Quando i suoi occhi si furono adattati 
all’oscurità, vide un corpo coperto da un lenzuolo all’interno di un bozzolo 
trasparente che emetteva un lieve luccichio. La luce nella stanza si ravvivò 
leggermente, e Daneel poté vedere il volto in modo chiaro. 

Bentley aveva ragione. Quell’uomo non sembrava il vecchio compagno di 
Daneel. Era troppo magro, decrepito. Aveva gli occhi chiusi, e a Daneel parve di 
vedere un cadavere. Non aveva mai visto un essere umano morto, e quando quel 
pensiero lo colpì, Daneel vacillò ed ebbe l’impressione che le gambe non lo 
reggessero più. 

Ma gli occhi del vecchio si aprirono, e Daneel riacquistò il proprio equilibrio, 
anche se continuava a sentirsi stranamente debole. 

Quegli occhi lo guardarono, e un sorriso stanco curvò le pallide labbra 
screpolate del moribondo. 

«Daneel. Vecchio amico mio... Daneel.» In quel sussurro si coglieva ancora il 
timbro noto della voce di Elijah Baley. Un braccio si alzò lentamente dal lenzuolo, 
e Daneel vinse gli ultimi dubbi. 

«Compagno Elijah.» 

«Grazie... grazie per essere venuto.» 

«Era importante per me venire, Compagno Elijah.» 

«Temevo che non te lo permettessero. Loro... gli altri... perfino mio figlio... ti 
considerano un robot.» 

«Ma io sono un robot.» 

«Per me, no, Daneel. Non sei cambiato, vero? Non ti vedo bene, però mi sembri 
identico a quello che ricordavo. Quand’è che ti ho visto l’ultima volta? Trentun 
anni fa?» 

«Sì, Compagno Elijah, e in tutto questo tempo non sono cambiato... quindi, 
sono proprio un robot.» 

«Io invece sono cambiato, e parecchio. Non avrei dovuto farmi vedere da te in 
queste condizioni, ma ero troppo debole per resistere alla tentazione di incontrarti 
ancora una volta.» 

La voce di Elijah sembrava un po’ più ferma, quasi fosse stata rafforzata dalla 
presenza del robot. 

«Sono contento di vederti, Compagno Elijah, nonostante tu sia cambiato.» 

«E Lady Gladia? Come sta?» 

«Sta bene. È venuta con me.» 

«Non è...» Il tono di Elijah si fece allarmato, mentre i suoi occhi cercavano di 
guardarsi attorno 

«No, non è scesa sul pianeta. È ancora in orbita. Le è stato spiegato che non 


desideravi vederla, e lei ha capito.» 

«Non è esatto. Io la vedrei molto volentieri, ma sono riuscito a vincere questa 
tentazione. Non è cambiata, vero?» 

«Ha ancora l’aspetto che aveva nel vostro ultimo incontro.» 

«Bene... Comunque, non volevo che mi vedesse così. Non potevo lasciarle 
questo brutto ricordo di me. Con te, è diverso.» 

«Perché sono un robot, Compagno Elijah.» 

«Oh, smettila di insistere su questo punto. Per me vali quanto un essere 
umano.» 

Dopo alcuni istanti di silenzio, Elijah riprese: «In tutti questi anni non l’ho mai 
contattata, non le ho mai scritto... per non intromettermi nella sua vita. Gladia è 
ancora sposata con Gremionis?» 

«SÌ.» 

«Ed è felice?» 

«Non sono in grado di esprimere un giudizio. Dal suo comportamento, posso 
dedurre che non è infelice.» 

«Figli?» 

«I due consentiti.» 

«Non si è arrabbiata perché non le ho fatto più avere mie notizie?» 

«Credo che abbia capito il motivo del tuo silenzio, Compagno Elijah.» 

«Non... non parla mai di me?» 

«Quasi mai, ma secondo Giskard pensa spesso a te.» 

«Come sta Giskard?» 

«Opera in modo adeguato....nel modo che tu sai.» 

«Dunque, sei al corrente..delle sue capacità?» 

«Me ne ha parlato, Compagno Elijah.» 

Dopo un’altra pausa, Elijah si mosse e disse: «Daneel, ti ho chiamato qui spinto 
dal desiderio egoistico di vederti, per accertarmi che non fossi cambiato, perché 
volevo essere sicuro che esistesse ancora qualcosa dei giorni più belli e gloriosi 
della mia vita, per essere sicuro che tu mi ricordassi ancora. Ma voglio anche dirti 
una cosa. 

«Presto morirò, Daneel, e sapevo che la notizia sarebbe giunta fino a te... anche 
su Aurora. Sì, la mia morte farà scalpore nella Galassia... Chi lo avrebbe mai 
immaginato, eh? 

«Certo, la notizia sarebbe giunta anche a Gladia, ma lei sa che devo morire, e 
per quanto possa essere triste, accetterà il fatto. Invece, temevo le ripercussioni 
della mia morte su di te dal momento che, come tu stesso continui a sostenere, sei 
un robot. Per il nostro legame passato, può darsi che tu ti senta in dovere di 
impedirmi di morire, ed essendo un’impresa irrealizzabile, è possibile che tu 
subisca degli effetti deleteri permanenti. Dunque, discutiamo un po’ del 
problema.» 

La voce di Baley era sempre più fievole. Daneel sedeva immobile, ma il suo 
volto tradiva un’emozione visibile, un fenomeno, questo, senza precedenti. I suoi 
lineamenti erano tesi, ed esprimevano preoccupazione e dispiacere. Però Elijah 


aveva gli occhi chiusi e non poteva vederlo. 

«La mia morte, Daneel, non è importante. La morte di qualsiasi individuo non è 
importante. Chi muore lascia dietro di sé la propria opera, che non muore mai del 
tutto, che resta patrimonio dell’umanità. Capisci quello che sto dicendo?» 

«Sì, Compagno Elijah.» 

«II lavoro di ogni individuo è un contributo offerto a una totalità, e diventa 
parte imperitura di questa totalità. La totalità delle menti umane, passate e presenti 
e future, forma un mosaico esistente ormai da vari millenni, che diventa sempre più 
elaborato e ricco. Perfino gli Spaziali sono una derivazione del mosaico, e anche 
loro contribuiscono alla complessità e alla bellezza complessiva. La vita di un 
individuo non è altro che una minuscola piastrella del mosaico, quindi ben poca 
cosa rispetto alla totalità del quadro. 

«Daneel, tu devi concentrarti unicamente sul mosaico preso nel suo insieme, 
senza badare alla perdita di una singola piastrella. Perché ci sono tante altre 
piastrelle, tutte preziose, tutte necessarie...» Baley si interruppe, ma Daneel attese 
paziente. 

Infine Baley aprì gli occhi e, guardando il compagno, corrugò la fronte. 

«Sei ancora qui? È ora che tu vada. Ti ho detto quello che mi premeva dirti.» 

«Non voglio andare, Compagno Elijah.» 

«Devi andare. Ormai non posso più tenere a bada la morte. Sono stanco... 
stanchissimo. Voglio morire, adesso. È la mia ora.» 

«Non posso aspettare finché sei in vita?» 

«No, non voglio. Se morissi in tua presenza, nonostante le mie parole, potresti 
subire delle ripercussioni dannose. Vai... È... è un ordine. Visto che insisti sul fatto 
di essere un robot, d’accordo... però devi obbedire ai miei ordini. Non puoi 
salvarmi la vita in nessun modo, quindi non puoi appellarti alla Seconda Legge. 
Vai!» Elijah Baley alzò un dito tremante. «Addio, amico Daneel.» 

Daneel si girò lentamente, rispettando il volere di Baley con estrema difficoltà. 
«Addio, Compagno...» Tacque un istante, quindi, la voce leggermente roca, 
terminò: «Addio, Compagno Elijah.» 

Bentley lo aspettava nell’altra stanza. «È ancora vivo®» 

«Quando sono uscito, era vivo.» 

Bentley entrò, tornando un attimo dopo. «Non lo è più. Ti ha visto, poi... ha 
ceduto.» 

Daneel dovette appoggiarsi alla parete, e solo dopo un po’ riuscì a reggersi in 
piedi. 

Bentley attese, gli occhi bassi, poi assieme raggiunsero la navetta e si portarono 
in orbita. 

Anche Gladia chiese se Elijah fosse ancora vivo. Quando con delicatezza le 
risposero che era spirato, lei si chiuse nella propria cabina e pianse... 


Daneel prosegui, quasi il vivido ricordo della morte di Elijah Baley non lo 
avesse distolto neppure un attimo dal discorso: «Si, dopo l’intervento pubblico di 


Lady Gladia, può darsi che io adesso riesca a comprendere meglio il significato 
delle parole del Compagno Elijah.» . 

«Come?» 

«Non ne sono sicuro. È molto difficile pensare nella direzione in cui sto 
cercando di pensare.» 

«Attenderò tutto il tempo necessario, amico Daneel.» disse Giskard 


Genovus Pandaral era alto e non molto vecchio nonostante la folta capigliatura 
bianca che, unitamente ad un paio di soffici fedine candide, gli conferiva un’aria 
dignitosa e distinta. Il suo tipico aspetto da figura guida lo aveva aiutato a fare 
carriera, ma Genovus sapeva benissimo che la sua fibra interiore non era all’altezza 
dei suoi attributi fisici. 

Una volta eletto nel Direttorio, l’esaltazione iniziale era durata ben poco. 
Genovus Pandaral si sentiva come un pesce fuor d’acqua, e di anno in anno, via via 
che saliva automaticamente di un gradino lungo la scala gerarchica, se ne rendeva 
conto sempre più chiaramente. Adesso era Direttore Anziano. 

Direttore Anziano, proprio in quel periodo! 

In passato, il compito di governare era stato ben poca cosa. All’epoca di Nephi 
Morler, otto decadi prima, nonostante Morler fosse sempre indicato ai giovani 
come il più grande Direttore mai esistito, governare il pianeta era un lavoro senza 
alcuna difficoltà. Cos’era allora Baleyworld? Un mondo striminzito, un insieme di 
fattorie sparse, qualche rara cittadina lungo le vie di comunicazione naturali. La 
popolazione non superava i cinque milioni di anime, i generi d’esportazione 
principali erano lana grezza e un po’ di titanio 

Gli Spaziali li ignoravano del tutto, grazie all’influenza più o meno benevola di 
Han Fastolfe di Aurora, e la vita era semplice. La gente poteva sempre tornare sulla 
Terra, quando desiderava un bagno di cultura e tecnologia, e dalla Terra arrivava 
un flusso costante di emigranti. La numerosissima popolazione terrestre era una 
fonte inesauribile. 

Già, Morler non aveva dovuto sudare per essere un grande Direttore. A quei 
tempi, non c’era niente da fare! 

E anche in futuro, governare sarebbe stato facile. Con il decadimento 
progressivo degli Spaziali (tutti gli scolari imparavano che gli Spaziali erano 
destinati a estinguersi per le contraddizioni della loro società... anche se a volte 
Pandaral non se ne sentiva affatto certo) e con il continuo aumento del numero e 
della forza dei Coloni, presto la vita sarebbe stata di nuovo sicura. I Coloni 
avrebbero vissuto in pace sviluppando al massimo la propria tecnologia. 

Popolandosi, Baleyworld avrebbe assunto le dimensioni e le caratteristiche di 
una seconda Terra, come tutti gli altri mondi, e altri pianeti sarebbero stati 
colonizzati, sempre più numerosi, fino a formare un grande Impero Galattico. E 
Baleyworld, in qualità di mondo più antico e popoloso tra quelli dei Colonizzatori, 
avrebbe sicuramente occupato una posizione di primo piano in quell’impero sotto 
la guida perpetua e benevola della Madre Terra. 


Ma Pandaral non era Direttore Anziano nel passato, e neppure nel futuro. Lui 
purtroppo viveva nel presente. 

Han Fastolfe era morto, ma Kelden Amadiro era ancora vivo. Venti decadi 
addietro, Amadiro si era opposto al Progetto di Colonizzazione terrestre, e da un 
momento all’altro avrebbe potuto creare dei guai. Gli Spaziali erano ancora troppo 
forti per essere ignorati; i Coloni non erano ancora sufficientemente forti per 
avanzare con sicurezza, e in qualche modo dovevano tenere a bada gli Spaziali 
finché non avessero spostato l’equilibrio à proprio favore. 

E il compito di non provocare gli Spaziali, mantenendo contemporaneamente 
nei Coloni un atteggiamento risoluto e ragionevole, ricadeva soprattutto sulle 
spalle di Pandaral, anche se lui avrebbe preferito il contrario. 

Ora era mattina, una mattina fredda e grigia, con la solita neve, e Pandaral stava 
attraversando l’albergo tutto solo. Non aveva voluto alcun seguito. 

Gli addetti alla sicurezza, dispiegati in modo massiccio, scattarono sull’attenti 
vedendolo passare, e lui li salutò stancamente con un cenno del capo. Quando il 
capitano delle guardie gli si fece incontro, Pandaral chiese: «Qualche problema, 
capitano?» 

«Nessuno, Direttore. Tutto tranquillo.» 

Pandaral annuì. «In che stanza è Baley?... Ah!... E la Spaziale e i suoi robot 
sono sempre sotto sorveglianza?... Ottimo.» 

Proseguì. Nel complesso, D.G. aveva svolto un buon lavoro. Solaria, 
abbandonata, poteva essere sfruttata dai Mercanti come fonte inesauribile di robot, 
con enormi profitti... anche se il profitto in sé non era garanzia di sicurezza, rifletté 
Pandaral imbronciato. Comunque, era meglio lasciar perdere quel pianeta pieno di 
tranelli. Non valeva ancora la pena di rischiare una guerra. D.G. aveva preso la 
decisione giusta ripartendo subito. 

Ed era pure stato tanto accorto da portare con sé l’intensificatore nucleare. 
Finora, i congegni di quel tipo erano talmente massicci da poter essere usati solo in 
enormi e costosissimi impianti destinati a distruggere le navi di un eventuale 
attacco invasore, e per il momento si trattava comunque di semplici progetti, mai 
realizzati per motivi di costo. Erano assolutamente necessarie delle versioni più 
piccole ed economiche, quindi D.G. aveva dimostrato tutto il proprio buon senso 
intuendo che quell’intensificatore solariano era più importante di tutti i robot che si 
trovavano sul pianeta abbandonato. Quell’intensificatore avrebbe aiutato 
enormemente gli scienziati baleyiani. 

Ma se un mondo spaziale disponeva di un intensificatore portatile, forse anche 
gli altri mondi spaziali li avevano. Aurora, per esempio. Il segreto consisteva nel 
costruire quelle armi in scala ridotta, così da poterle installare a bordo delle navi da 
guerra... e in tal modo, una flotta spaziale avrebbe potuto annientare 
tranquillamente una quantità enorme di navi dei Coloni. A che punto erano gli 
Spaziali nello sviluppo di quell'arma? E Baleyworld sarebbe riuscito a precederli 
nella progettazione, sfruttando l’intensificatore solariano catturato da D.G.? 

Giunto di fronte alla porta di D.G., Pandaral segnalò la propria presenza, poi 
entrò senza attendere una risposta affermativa e Si sedette. In fondo, la carica di 


Direttore Anziano comportava anche qualche privilegio. 

D.G. si affacciò dal bagno, strofinandosi la testa con un asciugamano e disse: 
«Avrei preferito accogliervi in modo migliore, Eccellenza, ma mi avete colto in 
un’occasione assai poco propizia, in quanto mi trovo nella posizione scarsamente 
dignitosa di chi è appena uscito dalla doccia.» 

«Oh, smettetela,» scattò Pandaral stizzito. 

Di solito apprezzava il brio e lo spirito di D.G., ma quella non era decisamente 
la giornata adatta. Sotto certi aspetti, Pandaral non capiva mai completamente quel 
tipo. D.G. era un Baley, un discendente diretto del grande Elijah e del fondatore, 
Bentley. Sarebbe stato un candidato ideale alla carica di Direttore, soprattutto dal 
momento che possedeva doti di simpatia e bonarietà che avevano presa immediata 
sul pubblico Invece aveva scelto la vita dura e pericolosa del Mercante. Un 
Mercante poteva diventare ricco, questo sì... ma il più delle volte quel lavoro gli 
costava la vita, o peggio ancora lo faceva invecchiare prematuramente. 

Senza contare che D.G. doveva assentarsi da Baleyworld per mesi interi... una 
seccatura, perché Pandaral apprezzava i suoi consigli, e li preferiva a quelli dei 
suoi capi-dipartimento. Non sempre si riusciva a capire se D.G. parlasse o meno 
seriamente, comunque, a parte questo, valeva la pena di ascoltarlo. 

Pandaral disse: «Non credo che il discorso di quella donna sia stato un evento 
positivo per noi.» 

D.G. finendo di vestirsi scrollò le spalle. «Chi poteva prevederlo?» 

«Voi! Immagino abbiate raccolto informazioni su di lei prima di decidere di 
portarla con voi.» 

«Certo che le ho raccolte, Direttore. Quella donna ha trascorso più di tre decadi 
su Solaria. È là che si è formata, vivendo esclusivamente coi robot. Vedeva gli 
esseri umani solo in immagini olografiche, fatta eccezione per il marito, che la 
incontrava di rado. Quando si è trasferita su Aurora, per lei non è stato facile 
adattarsi, e anche su Aurora perlopiù viveva in mezzo ai robot. In ventitré decadi 
non ha mai dovuto affrontare gruppi numerosi di persone, figuriamoci quindi se 
doveva essere pronta a tener testa ad una platea di quattromila. Pensavo che al 
massimo sarebbe riuscita a balbettare qualche parola. Non potevo immaginare che 
fosse una trascinatrice di folle.» 

«Quando l’avete capito, avreste potuto fermarla. Sedevate proprio vicino a lei.» 

«Volevate scatenare una sommossa? Al pubblico piaceva. Eravate presente 
anche voi, no? Se l’avessi costretta a sedersi, la gente avrebbe assalito il palco. Del 
resto, Direttore, neppure voi avete cercato di fermarla.» 

Pandaral si schiarì la voce. «A dire il vero, avevo pensato di farlo, ma ogni 
volta che mi voltavo vedevo il suo robot... non quello umanoide, l’altro... quello 
che ha proprio l’aspetto di un robot.» 

«Giskard. Be”, e allora? Giskard è innocuo.» 

«Lo so. Però, mi innervosiva, e chissà come riusciva sempre a dissuadermi.» 

«Comunque, ormai è successo, Direttore.» D.G. aveva finito di vestirsi, e 
spinse il vassoio della colazione verso l’illustre ospite. «Il caffè è ancora caldo. 
Prendete pure le focaccine e la marmellata, se volete... Passerà, vedrete. Non credo 


che la gente adesso traboccherà d’amore per gli Spaziali, mandando a monte la 
nostra politica. Anzi, può darsi che questo episodio si riveli utile. Se la notizia 
arriverà fino agli Spaziali, il partito di Fastolfe potrebbe avvantaggiarsi. Fastolfe è 
morto, il suo partito no... non del tutto, almeno, e noi dobbiamo incoraggiare la sua 
linea moderata.» 

«Io sto pensando al Congresso Generale dei Coloni che si terrà tra cinque 
mesi,» disse Pandaral. «Dovrò ascoltare una quantità di commenti sarcastici 
sull’ammorbidimento di Baleyworld... Diranno che i Baleyiani sono diventati filo- 
Spaziali.» E con espressione accigliata aggiunse: «Date retta a me, i nostri mondi 
più sono piccoli più sono pieni di falchi guerrafondai.» 

«Bene, e voi allora rispondete a tono,» disse D.G. «Comportatevi da statista di 
ferro in pubblico, e quando prenderete gli altri in disparte guardateli negli occhi, 
non ufficialmente, e spiegate a tutti che su Baleyworld c’è libertà di espressione e 
che noi non intendiamo rinunciarvi. Dite a tutti che a Baleyworld stanno a cuore gli 
interessi della Terra, ma che se qualche mondo è ansioso di dimostrare il proprio 
attaccamento alla Terra dichiarando guerra agli Spaziali, Baleyworld si limiterà a 
stare a guardare e basta. Questo dovrebbe metterli a tacere.» 

«Oh, no,» fece Pandaral allarmato. «Un commento del genere non rimarrebbe 
segreto a lungo. Si scatenerebbe subito un mare di guai.» 

«Avete ragione... purtroppo,» convenne D.G. «Comunque, se non potete dire 
certe cose, almeno pensatele, e non lasciatevi influenzare da quel mucchio di senza 
cervello capaci solo di parlare a vanvera.» 

Pandaral sospirò. «Immagino che in un modo o nell’altro ce la caveremo, però 
quello che è successo l’altra sera ha sconvolto i nostri piani. Avremmo potuto 
chiudere in bellezza, e invece...» 

«Chiudere in bellezza?» 

«Quando avete lasciato Aurora diretto su Solaria, anche due navi da guerra 
auroriane hanno fatto rotta sul pianeta,» spiegò Pandar . «Lo sapevate?» 

«No, però me lo aspettavo. Proprio per questo mi sono preso la briga di andare 
su Solaria seguendo una rotta evasiva.» 

«Una delle navi auroriane è atterrata su Solaria, a migliaia di chilometri da 
voi... quindi sembrerebbe che non vi stesse controllando. La seconda è rimasta in 
orbita.» 

«Ottima mossa. Avrei fatto la stessa cosa, se avessi avuto a mia disposizione 
una seconda nave.» 

«La nave auroriana atterrata è stata distrutta nel giro di poche ore. La nave in 
orbita ha fatto rapporto alla base, e ha ricevuto l’ordine di rientrare. Una stazione di 
controllo comunicazioni dei Mercanti ha intercettato il rapporto e lo ha passato a 
noi.» 

«Non era in codice?» 

«Certo che il rapporto era in codice, però si trattava di uno dei codici che siamo 
riusciti a decifrare.» 

D.G. annuì meditabondo. «Molto interessante. Dunque, pare che non avessero 
con sé qualcuno in grado di parlare Solariano.» 


«Evidente. A meno che qualcuno non scopra dove siano andati i Solariani, la 
vostra donna è l’unica Solariana disponibile nella Galassia.» 

«E loro hanno lasciato che mi accompagnasse. Un brutto colpo per gli 
Auroriani.» 

«In ogni caso, volevo annunciare la distruzione della nave di Aurora l’altra 
sera... in modo conciso, freddo, senza toni trionfalistici. Sarebbe stata comunque 
una notizia eccitante per tutti i Coloni... Nel senso che noi siamo riusciti ad 
andarcene sani e salvi, gli Auroriani no.» 

«Noi avevamo una Solariana,» precisò D.G. asciutto. «Gli Auroriani, n0.» 

«Benissimo. Voi e la donna avreste fatto una splendida figura. Purtroppo, tutto 
in fumo. Dopo il discorso di Lady Gladia, qualsiasi avvenimento sarebbe passato in 
secondo piano, perfino la distruzione di una nave da guerra di Aurora.» 

«Senza contare che per il pubblico sarebbe stato un controsenso applaudire per 
la morte di un paio di centinaia di Auroriani dopo aver accettato con entusiasmo 
quei bei discorsi di amore e fratellanza.» 

«Già, è vero. Ciò non toglie che abbiamo perso l’occasione favorevole per 
mettere a segno un grossissimo colpo psicologico.» 

D.G. corrugò la fronte. «Non preoccupatevi, Direttore. Potete sempre sfruttare 
questa mossa propagandistica in un’altra circostanza. Per ora, atteniamoci 
all’importanza dei fatti. Una nave auroriana è stata fatta saltare... il che significa 
che loro non si aspettavano l’uso di un intensificatore nucleare. L'altra nave ha 
ricevuto l’ordine di allontanarsi, per cui è probabile che non fosse equipaggiata per 
difendersi da quel tipo di arma... forse gli Spaziali non dispongono affatto di mezzi 
difensivi contro un intensificatore nucleare. Da questo, possiamo dedurre che 
l’intensificatore portatile, o semi-portatile, sia una conquista tecnologica 
esclusivamente solariana, non degli Spaziali in generale. Se fosse vero, per voi 
sarebbe una notizia fantastica. Dunque, per il momento lasciamo perdere le misere 
vittorie propagandistiche e cerchiamo invece di spremere dall’intensificatore il 
maggior numero di informazioni possibile. Puntiamo a sopravanzare gli spaziali in 
questo campo, 0 n0?» 

Pandaral sbocconcellò una focaccina, e disse: «Credo che abbiate ragione... Ma 
con l’altra notizia, come la mettiamo?» 

«Quale altra notizia? Direttore, se volete che sostenga una conversazione 
intelligente dovete fornirmi tutti i dati. O preferite lanciarmeli a caso perché io li 
afferri al volo?» protestò 

«Non siate arrogante, D.G. Mi piace parlare con voi proprio perché non devo 
essere tanto formale. Avete idea di come vadano le cose in una riunione del 
Direttorio? Volete la mia carica? Ve la cedo anche subito.» 

«No, grazie. Non la voglio. Mi interessa l’altra notizia.» 

«Abbiamo ricevuto un messaggio da Aurora. Un messaggio vero, capite? Si 
sono degnati di comunicare direttamente con noi, invece di usare la Terra come 
intermediaria.» 

«Allora dovrebbe trattarsi di un messaggio importante per loro. Cosa 
vogliono?» 


«Rivogliono la Solariana.» 

«Ah, dunque sanno che la nostra nave è tornata intatta su Baleyworld. Già, 
hanno anche loro delle stazioni di controllo comunicazioni, e ci intercettano 
proprio come facciamo noi.» 

«Questo si sa,» commentò Pandaral, seccato. «Noi decifriamo i loro codici, loro 
decifrano i nostri. Dovremo concludere un accordo per trasmissioni senza tanti 
cifrari, secondo me. Non cambierebbe nulla.» 

«Per quale motivo rivogliono Lady Gladia? Lo hanno detto?» 

«Certo che no. Gli Spaziali non danno spiegazioni, danno ordini.» 

«Hanno scoperto quanto sia stato importante l’intervento di Lady Gladia? Dal 
momento che è l’unica persona capace di parlare Solariano, la rivogliono per 
liberare il pianeta dai robot supervisori?» 

«Impossibile che lo abbiano scoperto, D.G. Abbiamo reso pubblica l’impresa di 
Lady Gladia solo ieri. Il messaggio di Aurora e arrivato prima della cerimonia. 
Comunque, il motivo per cui la vogliono non ha importanza. La domanda se mai è: 
Cosa facciamo? Se non la rispediamo su Aurora, c’è il rischio di provocare una 
crisi. Se gliela restituiamo, i Baleyiani non saranno contenti e il vecchio Bistervan 
farà il diavolo a quattro sbraitando che strisciamo come servi al minimo cenno 
degli Spaziali.» 

Si fissarono, poi D.G. disse lentamente: «Dobbiamo riportarla a casa. Dopo 
tutto, si tratta di una Spaziale, una cittadina Auroriana. Non possiamo trattenerla 
contro il volere di Aurora, o metteremo a repentaglio la vita dei Mercanti che si 
spingeranno per affari in territorio spaziale. Comunque, sarò io a riportarla a casa, 
Direttore, quindi la colpa potete addossarla a me. Dite che mi hanno permesso di 
prenderla con me a condizione che la riportassi poi su Aurora... il che è vero, anche 
se non esiste alcun accordo scritto. Dite che sono un uomo d’onore, che ho voluto 
rispettare fino in fondo i patti. E non è escluso che possiamo ricavare dei vantaggi 
dalla situazione.» 

«Come?» 

«Devo pensarci bene. Però, Direttore, la mia nave dovrà essere risistemata a 
spese del governo. E i miei uomini vorranno una gratifica consistente. In fondo, 
Direttore, dovranno rinunciare alla loro licenza.» 


Considerando che non avrebbe dovuto metter piede a bordo per almeno tre 
mesi, D.G. . sembrava di ottimo umore. 

E considerando che aveva un alloggio più ampio e lussuoso di prima, Gladia 
sembrava piuttosto depressa. 

«Perché tutti questi cambiamenti?» domandò a D.G. 

«Guardate in bocca a caval-donato?» ribatté lui. 

«Sto solo chiedendo. Perché?» 

«Innanzitutto, siete un’eroina con la E maiuscola, e quando la nave è stata 
rimessa a nuovo, si è pensato bene di agghindare questo posto tutto per voi.» 

«Agghindare?» 


«Be’, ristrutturare, se preferite.» 

«Ma questo spazio non è stato creato dal nulla. Qualcuno avrà dovuto 
sacrificarsi. Chi?» 

«Era la sala ritrovo dell’equipaggio... ma vi giuro che gli uomini hanno 
insistito. Sapete, siete la loro beniamina. Anzi, Niss... vi ricordate di Niss?» 

«Certo.» 

«Bene, Niss vuole che lo assumiate al posto di Daneel. Dice che a Daneel non 
piace questo lavoro, che continua a scusarsi con le sue vittime. Dice che lui invece 
farà a pezzi chiunque osi infastidirvi, e senza chiedere scusa.» 

Gladia sorrise. «Riferitegli che terrò presente la sua offerta, e che mi piacerebbe 
stringergli la mano la prossima volta che ci incontreremo. Forse non avrei dovuto 
rifiutare, l’altra volta.» 

«Porterete i guanti quando gli darete la mano, spero.» 

«Certo... anche se non so se sia davvero necessario. Da quando ho lasciato 
Aurora non ho avuto la minima indisposizione, neppure uno starnuto. 
Probabilmente, tutte quelle iniezioni hanno irrobustito il mio sistema 
immunitario.» Gladia si guardò di nuovo attorno. «Ci sono anche delle nicchie per 
Daneel e Giskard. Davvero premuroso, D.G.» 

«Signora, ci sforziamo di accontentarvi, e ci fa piacere vedervi soddisfatta.» 

«È strano,» disse Gladia perplessa. «Ma non sono del tutto soddisfatta. Credo 
che mi dispiaccia lasciare il vostro mondo.» 

«Cosa? Freddo, neve, miseria, folle osannanti ovunque. Che attrattive può 
avere per voi Baleyworld?» 

Gladia arrossì. «Non le folle osannanti.» 

«Fingerò di credervi signora.» 

«È vero! Si tratta di qualcos’altro. Io... io non ho mai fatto nulla di valido. Mi 
sono divertita in mine modi banali... ho provato la scultura luminosa, l’esodisegno 
dei robot. Ho fatto l’amore, e sono stata moglie e madre e... e in nessuna di queste 
cose mi sono mai distinta. Se all’improvviso fossi scomparsa, se non fossi mai 
nata, ecco, nessuno avrebbe notato la differenza... tranne forse un paio di amici 
intimi. Adesso, è diverso.» 

«Sì?» Nella voce di D.G. era presente una sfumatura ironica. 

«Sì! Adesso posso finalmente influenzare la gente. Posso scegliere una causa e 
battermi. Infatti ho una causa per cui battermi. Voglio impedire la guerra. Voglio 
un Universo popolato sia dagli Spaziali che dai Coloni. Voglio che ogni gruppo 
conservi le proprie particolarità, accettando però quelle dell’altro. Voglio 
impegnarmi con ogni mia energia, in modo tale che alla mia morte il mio lavoro sia 
servito a cambiare la storia, e che la gente dica: Se non fosse stato per lei, ora le 
cose non andrebbero così bene.» 

Gladia si rivolse a D.G., il volto accalorato. «Provate a pensarci! Pensate alla 
differenza per me! Per più di due secoli sono stata una nullità, e adesso ho la 
possibilità di essere qualcuno, ho scoperto che una vita che credevo vuota contiene 
invece qualcosa, qualcosa di meraviglioso... ho scoperto di poter essere felice, 
quando mi ero ormai rassegnata all’infelicità!» 


«Signora, non è necessario che rimaniate su Baleyworld per realizzare le vostre 
aspirazioni,» disse D.G. leggermente sconcertato. 

«No, su Aurora non realizzerei nulla. Su Aurora sono solo un’emigrante 
solariana. Su un mondo dei Coloni invece sono una Spaziale... qualcosa di 
insolito.» 

«Eppure, in diverse occasioni, avete affermato con notevole convinzione di 
volere tornare su Aurora.» 

«Volevo tornare, qualche tempo fa... Adesso, non più, D.G.» 

«E noi non avremmo nulla in contrario... solo che adesso è Aurora a volere il 
vostro ritorno. Ce lo hanno detto personalmente gli Auroriani.» 

Gladia era visibilmente sorpresa. «Loro mi vogliono?» 

«Sì, stando a un messaggio ufficiale del Presidente del Consiglio di Aurora. Vi 
terremmo con noi volentieri, ma il Direttorio ha deciso che non vale la pena di 
provocare una crisi interstellare. Io non sono del tutto d’accordo, ma purtroppo non 
sono così importante da imporre il mio punto di vista.» 

Gladia corrugò la fronte. «Perché vogliono che ritorni? Nelle venti decadi 
passate su Aurora, in pratica sono sempre stata ignorata da tutti. Un momento! 
Credete che mi vogliano perché mi considerano l’unico mezzo per neutralizzare i 
robot supervisori su Solaria?» 

«Ci avevo pensato, signora.» 

«Non lo farò. Ho bloccato quel supervisore per miracolo, e probabilmente non 
riuscirei più a ripetermi. E poi, non è necessario che gli Auroriani atterrino sul 
pianeta. Possono distruggere i supervisori da lontano, adesso che conoscono le loro 
funzioni.» 

«A dire il vero,» spiegò D.G. «il messaggio con la richiesta del vostro rimpatrio 
è stato inviato molto tempo prima che Aurora potesse aver saputo del vostro duello 
con il supervisore. Vi vorranno per un altro motivo.» 

«Oh.» Gladia parve sorpresa, poi si infiammò di nuovo. «Non mi importa. Non 
voglio tornare. Qui ho un compito da svolgere, e intendo svolgerlo!» 

D.G. si alzò. «Mi fa piacere sentirvelo dire, Lady Gladia. Speravo che reagiste 
così. Vi prometto che farò del mio meglio per portarvi con me quando lasceremo 
Aurora. Ora, però, devo andare su Aurora, e voi dovete seguirmi.» 


Gladia osservò Baleyworld che rimpiccioliva, in preda ad emozioni 
diversissime dai sentimenti provati al suo arrivo. Era ancora lo stesso pianeta 
grigio, freddo, inospitale, però la sua gente era t viva, possedeva calore umano... 
era gente reale, concreta. 

Solaria, Aurora, gli altri mondi spaziali che aveva visitato o visto in ipervisione, 
sembravano invece abitati da persone prive di spessore, inconsistenti, incorporee... 
gassose. 

I pochi esseri umani che abitavano i mondi spaziali si espandevano fino a 
riempire i rispettivi pianeti come molecole di gas in un contenitore Sembrava quasi 
che gli Spaziali si respingessero a vicenda, divisi da un senso comune di 


ripugnanza 

Si, in effetti provavano ripugnanza per i loro simili, rifletté Gladia cupamente. 
Su Solaria l’avevano educata a tale repulsione... ma anche su Aurora, quando si era 
tuffata in una ossessiva sperimentazione sessuale, l’aspetto meno piacevole del 
sesso era stato appunto l’inevitabile vicinanza fisica. 

Tranne... tranne che con Elijah Baley. Ma lui non era uno Spaziale. 

Baleyworld era diverso. Probabilmente, tutti i mondi dei Coloni lo erano. I 
Coloni si raggruppavano strettamente, lasciando attorno a sé ampi tratti di territorio 
desolato proprio per stare a stretto contatto... Ampi tratti che restavano vuoti solo 
finché la popolazione, crescendo, non li occupava. I mondi dei Coloni erano mondi 
di raggruppamenti umani... mondi di sassi e macigni, non di entità gassose. 

Perché succedeva? I robot, forse! Attenuavano la dipendenza tra gli individui. 
Riempivano gli interstizi. Erano l’isolante che minava l’attrazione naturale di una 
persona verso l’altra persona, e in tal modo l’intero sistema si spaccava, si 
frantumava in tante entità separate. 

Doveva essere questa la spiegazione. Su Solaria, il pianeta con più robot, 
l’effetto isolante era cosi accentuato che le molecole gassose separate degli esseri 
umani erano diventate completamente inerti, in pratica non avevano alcun contatto, 
alcun rapporto reciproco. (Dov’erano andati i Solariani, si domandò ancora Gladia, 
e come stavano vivendo?) 

E pure la longevità doveva essere una causa. Qualsiasi tipo di legame era 
destinato a inaridirsi, a guastarsi nel corso delle decadi. E se una persona cara 
moriva, come poteva, chi era ancora in vita, sopportare per decadi e decadi il 
dolore della perdita? Si imparava dunque a evitare gli affetti, ad appartarsi, a 
isolarsi. 

Inoltre, gli esseri umani non longevi difficilmente conoscevano la noia 
esistenziale, non potevano stancarsi, non avevano il tempo di vivere tutte le 
esperienze affascinanti che la vita offriva. E il discorso restava aperto, proseguiva 
di generazione in generazione, in modo rapido. 

Era trascorso pochissimo tempo da quando Gladia aveva detto a D.G. di non 
avere più nulla da fare, da provare, da pensare, di essere condannata a vivere nella 
noia. E mentre lo diceva, non aveva neppure sospettato l’esistenza di folle di 
persone, non aveva potuto immaginare che avrebbe parlato proprio ad una marea 
umana, che avrebbe colto la loro reazione, non in parole, ma a livello di 
vibrazioni... che si sarebbe fusa con loro, provando i loro stessi sentimenti, 
diventando parte di un unico enorme organismo. 

Non solo si era trattato di una esperienza nuova... si era trattato di 
un’esperienza fino a poco tempo prima inimmaginabile per lei. Chissà quali altre 
cose ignorava del tutto, nonostante la sua longevità? Chissà quante altre esperienze 
non era in grado di pregustare, neppure fantasticando? 

Sottovoce, Daneel disse: «Lady Gladia, credo che il capitano stia chiedendo il 
permesso di entrare.» 

Gladia ebbe un sussulto. «Fallo entrare, allora.» 

D.G. entrò, inarcando le sopracciglia. «Meno male. Cominciavo a dubitare di 


non trovarvi qui.» 

Lei sorrise. «In un certo senso, ero lontana. Ero immersa nei miei pensieri. Mi 
capita, a volte.» 

«Siete fortunata. I miei pensieri non sono mai abbastanza profondi da 
permettermi di estraniarmi dalla realtà. Ebbene vi siete rassegnata a questa visita su 
Aurora, signora?» 

«Non proprio. Tra l’altro, pensavo appunto che continuo a ignorare il perché 
siate partito anche voi. Sicuramente, non venite solo per accompagnarmi là a 
questo avrebbe potuto provvedere un mercantile qualsiasi.» 

«Posso sedermi, signora?» 

«Sì, certo. Non c’è bisogno che lo chiediate, capitano. E vorrei che la smetteste 
di trattarmi da aristocratica. È snervante. Se poi lo fate per ironizzare, per 
ricordarmi che sono una Spaziale, allora è più che snervante. Tutto sommato, 
preferirei che mi chiamaste semplicemente Gladia.» 

«Sembrate ansiosa di rinnegare la vostra identità spaziale,» commentò D.G. e si 
sedette accavallando le gambe. 

«Lasciamo perdere le distinzioni non essenziali.» 

«Non essenziali? Ma se vivete il quadruplo di me...» 

«Caso strano, la longevità mi è parsa uno spiacevole svantaggio per gli 
Spaziali. Quanto manca prima che raggiungiamo Aurora?» 

«Niente azioni evasive, questa volta. Solo qualche giorno per allontanarci 
sufficientemente dal nostro sole e compiere un Balzo nell’iperspazio che ci porterà 
a pochi giorni di viaggio da Aurora... tutto qui.» 

«È il motivo del vostro viaggio su Aurora, D.G.?®» 

«Semplice cortesia, potrei dire... in realtà, vorrei spiegare al vostro Presidente o 
a uno dei suoi segretari quel che è successo su Solaria, esattamente.» 

«Non lo sanno già?» 

«Per sommi capi, certo. Sono stati tanto gentili da intercettare le nostre 
comunicazioni, come avremmo fatto noi al posto loro. Comunque, può darsi che 
siano pervenuti a conclusioni errate, e in tal caso io vorrei correggerle.» 

«Quali sarebbero le giuste conclusioni?» 

«Come ben sapete, i robot supervisori di Solaria erano programmati in maniera 
tale da considerare esseri umani solo le persone capaci di parlare con accento 
solariano, come voi. Questo significa che consideravano non-umani non solo i 
Coloni, ma anche gli Spaziali non Solariani. Quindi, degli Auroriani che fossero 
atterrati su Solaria avrebbero ricevuto un trattamento identico.» 

Gladia spalancò gli occhi. «È inconcepibile. I Solariani non possono avere 
programmato i robot supervisori perché trattassero gli Auroriani in modo ostile.» 

«No? Hanno già distrutto una nave di Aurora. Lo sapevate?» 

«Una nave di Aurora! No, non lo sapevo.» 

«Vi garantisco che è accaduto. La nave è atterrata più o meno quando siamo 
scesi noi. Noi siamo ripartiti, loro no. Vedete, noi avevamo voi... loro no. Quindi si 
può dedurre che Aurora non può considerare automaticamente suoi alleati gli altri 
mondi spaziali. In una situazione di emergenza, ogni mondo spaziale baderà al 


proprio interesse.» 

Gladia scosse il capo decisa. «Non si può generalizzare partendo da un caso 
isolato. I Solariani avranno incontrato grosse difficoltà nel programmare i 
supervisori perché reagissero favorevolmente a cinquanta accenti e reagissero in 
modo ostile a decine di altri accenti. Sarà stato più semplice programmarli in base 
ad un unico accento. Tutto qui. I Solariani hanno immaginato che nessun mondo 
spaziale avrebbe toccato il loro pianeta, e hanno sbagliato i calcoli.» 

«Sì, probabilmente i capi di Aurora faranno questo stesso ragionamento... dal 
momento che le deduzioni piacevoli sono preferibili a quelle spiacevoli. Io voglio 
solo assicurarmi che prendano in considerazione anche quella spiacevole, e che si 
sentano molto inquieti. Perdonate la mia presunzione, ma la persona più adatta a 
questa missione ero io, quindi sono partito» 

Gladia provava una dolorosa scissione interiore. Non voleva essere una 
Spaziale... voleva essere un essere umano, e dimenticare quello che aveva appena 
definito distinzioni non essenziali. Eppure, visto che D.G. era ansioso di mettere 
Aurora in una posizione umiliante, ecco che lei si sentiva nuovamente una 
Spaziale. 

Seccata disse: «Immagino che anche i mondi dei Coloni non vadano d’amore e 
d’accordo tra loro, vero? Non vale anche per loro la regola dell’ognuno per sé?» 

D.G. scosse la testa. «Questa è una vostra impressione, e io stesso posso 
ammettere che certe volte i nostri mondi provano l’impulso di anteporre l’interesse 
del singolo al bene globale. Però noi abbiamo qualcosa che a voi Spaziali manca.» 

«E cosa sarebbe? Una maggiore nobiltà d’animo?» 

«Certo che no. Non siamo affatto più nobili degli Spaziali. Mi riferivo alla 
Terra. Già, noi abbiamo la Terra. È il nostro mondo. Ogni Colono la visita il più 
spesso possibile. Ogni Colono sa che c’è un mondo... un mondo sviluppato, 
progredito, con una storia incredibilmente ricca e un’incredibile varietà culturale e 
complessità ecologica... un mondo che è suo, che gli appartiene, e al quale lui 
appartiene. I mondi dei Coloni possono litigare tra loro, ma qualsiasi divergenza 
non porterà mai alla violenza o a una rottura permanente delle relazioni, perché 
automaticamente il Governo Terrestre interverrà e farà opera di mediazione, e le 
decisioni del Governo Terrestre non si discutono. 

«Sono questi i nostri tre vantaggi, Lady Gladia: la mancanza di robot, che ci 
permette di costruire nuovi mondi con le nostre stesse mani; il rapido susseguirsi di 
generazioni che garantisce un cambiamento costante; e, soprattutto, la Terra, che 
rappresenta per noi una matrice unica, un nucleo aggregatore.» 

«Ma anche gli Spaziali...» si affrettò a ribattere Gladia, lasciando però la frase 
in sospeso. 

D.G. sorrise, con un velo di amarezza nell’espressione. «Stavate per dire che 
anche gli Spaziali discendono dai Terrestri, e che quello è anche il loro pianeta? In 
pratica è vero, ma psicologicamente è falso. Gli Spaziali hanno fatto di tutto per 
rinnegare le loro origini, non credono di avere alcun grado di parentela con i 
Terrestri. Se fossi un mistico, direi che staccandosi dalle loro radici gli Spaziali si 
sono condannati da soli, non sopravviveranno a lungo. Naturalmente, non sono un 


mistico e quindi non pongo la questione in questi termini.. però sono ugualmente 
convinto che non sopravviveranno a ungo.» 

Dopo una breve pausa, quasi si fosse reso conto di aver toccato un punto 
dolente per lei, D.G. aggiunse sforzandosi di apparire gentile: «Ma, per favore, 
Lady Gladia, consideratevi un essere umano invece che una Spaziale, e io farò 
altrettanto. L'umanità sopravviverà, rappresentata dai Coloni o dagli Spaziali, o da 
entrambi. Io credo che saranno i Coloni a rappresentarla, ma potrei sbagliarmi.» 

«No, penso che abbiate ragione,» disse Gladia, cercando di mostrarsi fredda. 
«A meno che, in qualche modo, la gente non impari ad evitare distinzioni assurde 
del tipo Spaziale-Colono. È il mio obiettivo... aiutare la gente in questo.» 

«Be’, adesso non voglio farvi saltare la cena,» disse D.G. controllando la 
fascetta oraria che risaltava fioca sulla parete. «Posso mangiare con voi?» 

«Certo.» 

D.G. si alzò. «Allora andrò a prendere la cena di persona. Manderei Daneel o 
Giskard, ma non voglio prendere il vizio di dare ordini ai robot. E poi, per quanto 
l'equipaggio vi adori, non credo che la loro venerazione arrivi fino ai vostri robot.» 

Gladia non apprezzò particolarmente il pasto portato in cabina da D.G. Non 
riusciva ad abituarsi ai sapori poco raffinati del cibo, dovuti probabilmente alle 
esigenze di massa della cucina terrestre. Comunque, non si trattava nemmeno di 
alimenti immangiabili. Consumò il pasto flemmatica. 

Notando il suo scarso entusiasmo, D.G. disse: «Questa roba non vi crea 
problemi allo stomaco, spero?» 

Lei scosse la testa. «No. A quanto pare, mi sono adattata bene. Ho avuto 
qualche problema la prima volta che sono venuta a bordo, ma nulla di serio.» 

«MI fa piacere... Ma, Lady Gladia...» 

«Si?» 

«Avete idea del perché il Governo di Aurora possa aver sollecitato con tanta 
urgenza il vostro ritorno? Non può essere per l’eliminazione del robot supervisore, 
né per il vostro discorso. La richiesta ci è arrivata molto prima che Aurora potesse 
essere a conoscenza dei due fatti.» 

«In questo caso, D.G. non possono volermi per alcun motivo,» rispose Gladia 
mesta. «Come vi ripeto, mi hanno sempre ignorata.» 

«Ma un motivo deve esserci. La richiesta è stata inoltrata a nome del Presidente 
del Consiglio di Aurora.» 

«Il Presidente in carica in questo periodo è ritenuto più che altro un fantoccio, 
un prestanome.» 

«Oh? E chi c’è alle sue spalle? Kelden Amadiro?» 

«Esatto. Ne avete sentito parlare, allora?» 

«Si,» annuì truce D.G. «L’ispiratore, il fomentatore del fanatismo anti-terrestre. 
L’uomo che, pur annientato politicamente dal dottor Fastolfe venti decadi fa, è 
ancora qui a minacciarci. Questo è un esempio degli strascichi nefasti della 
longevità.» 

«Be’, la situazione è sempre più sconcertante, allora. Amadiro è un tipo 
vendicativo. Sa che Elijah Baley è stato l’artefice della sconfitta di cui avete 


appena parlato, e crede che la responsabilità sia stata in parte anche mia, e mi 
disprezza, mi detesta. Se il Presidente mi vuole, significa che è Amadiro a volermi 
su Aurora... ma per quale motivo Amadiro dovrebbe volere che torni? Senza 
dubbio, preferirebbe sbarazzarsi di me. Probabilmente mi ha spedito su Solaria con 
voi proprio per sbarazzarsi di me. Immagino contasse sulla distruzione della vostra 
nave, con me a bordo. La mia morte non lo avrebbe certo addolorato.» 

«Non si sarebbe abbandonato ad un pianto dirotto, vero?» fece D.G. pensoso. 
«Ma sicuramente non vi avranno detto una cosa del genere. Nessuno vi avrà detto: 
Vai con quel pazzo di Mercante, cosi avremo il piacere di saperti morta.» 

«No. Mi hanno detto che vi serviva assolutamente il mio aiuto, che in questa 
fase politica era bene collaborare con i Coloni, e che avrei reso un enorme servigio 
ad Aurora riferendo al mio ritorno l'andamento della spedizione su Solaria.» 

«Si, un discorso del genere era prevedibile. E forse nelle loro parole c’era anche 
un fondo di verità. Poi, quando inaspettatamente la nostra nave è ripartita indenne e 
quella di Aurora è stata distrutta, può darsi che volessero da voi un rapporto diretto 
sull’accaduto. E visto che vi ho portata a Baleyworld invece che a casa, logico che 
sollecitassero a gran voce il vostro ritorno... Si, può darsi... Però ormai sanno 
l’intera storia, quindi forse voi non siete più di alcuna utilità.» (D.G. a questo punto 
stava praticamente parlando tra sé.) «Ma quello che sanno lo hanno scoperto dalle 
trasmissioni ipervisive di Baleyworld, e magari non si fidano al cento per cento. 
Eppure...» 

«Eppure, cosa, D.G.?» 

«Be’, l’istinto mi dice che la loro richiesta non si basa solo sul desiderio di 
sentire la vostra versione. Il tono del messaggio era troppo perentorio.» 

«Non possono volere nient’altro, D.G. Proprio niente,» disse Gladia. 

«Eppure... Chissà...?» insisté D.G. 


«Anch'io ho dei dubbi,» disse quella notte Daneel, nella sua nicchia. 

«A che proposito, amico Daneel?» chiese Giskard. 

«Riguardo il vero significato del messaggio di Aurora con la richiesta del 
ritorno di Lady Gladia. Anche a me, come al capitano, il desiderio di un resoconto 
diretto non sembra un motivo sufficiente.» 

«Qualche ipotesi, amico Daneel?» 

«Un'idea, amico Giskard.» 

«Posso esserne informato?» 

«Chiedendo il ritorno di Lady Gladia, forse il Consiglio di Aurora mira ad altro. 
Forse non vuole veramente Lady Gladia.» 

«E cosa otterrà con il ritorno di Lady Gladia il Consiglio Auroriano? Cosa 
otterrà oltre a Lady Gladia stessa?» 

«Amico Giskard, sarebbe stato concepibile che Lady Gladia tornasse senza noi 
due?» 

«No. Ma tu ed io di che utilità potremmo essere al Consiglio Auroriano?» 

«Io, amico Giskard, non sarei assolutamente utile a loro. Tu, invece, sei unico, 


in quanto sei in grado di cogliere direttamente le emozioni interiori della gente.» 

«È vero, amico Daneel, però loro non lo sanno.» 

«Forse, dopo la nostra partenza, in qualche modo lo hanno scoperto, e si sono 
pentiti amaramente di avere permesso che tu lasciassi Aurora.» 

Giskard non ebbe alcuna esitazione. «No, è impossibile, amico Daneel. Come 
possono aver fatto questa scoperta?» 

«Segui il mio ragionamento. Durante a tua passata visita sulla Terra con il 
dottor Fastolfe, tu hai modificato alcuni robot terrestri per fornirli di una limitata 
capacità mentale; un cambiamento minimo ma sufficiente a permettere a questi 
robot di continuare la tua opera e influenzare i funzionari della Terra perché 
incoraggiassero e sostenessero il processo di Colonizzazione. Questo, almeno, è 
quanto mi hai raccontato una volta. Dunque, sulla Terra ci sono robot capaci di 
agire sulle menti. 

«Stando a quanto abbiamo ipotizzato di recente, l’Istituto di Robotica di Aurora 
ha inviato sulla Terra dei robot umanoidi. Non sappiamo quale sia la loro funzione, 
però il minimo che ci si possa aspettare da loro è che osservino gli eventi sulla 
Terra e poi riferiscano. 

«Anche se non sono in grado di cogliere il contenuto emotivo delle menti, i 
robot umanoidi possono aver notato che qualche funzionario terrestre ha mutato di 
colpo atteggiamento riguardo la politica di Colonizzazione. Forse, dopo la nostra 
partenza da Aurora, qualche personaggio importante di Aurora... magari, lo stesso 
Amadiro... ha collegato i fatti e ha concluso che il fenomeno può essere spiegato 
solo dalla presenza sulla Terra di robot capaci di influenzare le menti, risalendo poi 
al dottor Fastolfe o a te. 

«Può darsi, quindi, che i funzionari auroriani abbiano colto il vero significato di 
certi altri eventi, risalendo a te piuttosto che al dottor Fastolfe. Di conseguenza, è 
logico che vogliano assolutamente il tuo ritorno su Aurora. Ma non potendo 
formulare la richiesta in modo diretto, per non scoprirsi, ecco che, hanno preteso il 
ritorno di Lady Gladia... pretesa legittima... ben sapendo che tu l’avresti 
sicuramente seguita.» 

Giskard rimase in silenzio per un minuto intero, poi disse: «Un ragionamento 
interessante, amico Daneel, che però non regge. I robot che ho programmato per 
incoraggiare la Colonizzazione hanno ultimato il loro compito più di diciotto 
decadi fa, e da allora sono rimasti inattivi, almeno per quel che riguarda 
l’influenzamento mentale. Inoltre, ormai da parecchio tempo la Terra ha escluso i 
robot dalla Città confinandoli nelle aree esterne non abitate. 

«Per cui, i robot che secondo noi sono stati inviati sulla Terra non possono 
avere incontrato i robot da me modificati, né aver riscontrato alcuna attività di 
influenzamento mentale, poiché i miei robot non lo praticano più. Dunque è 
impossibile che la mia speciale capacità sia stata scoperta nel modo suggerito da 
fe.» 

«Non possono averla scoperta in qualche altro modo?» disse Daneel 

«No,» fu la risposta decisa di Giskard. 

«Eppure... non sono convinto...» 


PARTE QUARTA 
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CAPITOLO UNDICESIMO 
IL VECCHIO CAPO 


Kelden Amadiro non era immune dalla piaga umana dei ricordi. Anzi, ne era 
afflitto con particolare gravità. E i suoi ricordi erano ancor più tenaci in quanto 
uniti indissolubilmente alla 1 rabbia e alla frustrazione. 

Venti decadi prima, tutto procedeva a meraviglia per lui. Era il fondatore e 
Capo dell’Istituto della Robotica (lo era tuttora) e per un attimo esaltante ,li era 
parso di poter conquistare il controllo totale del Consiglio, schiacciando il suo 
grande nemico, Han Fastolfe, e relegandolo in uno sterile ruolo di opposizione. 

Se solo... ah, se solo... 

(Più cercava di non pensarci, più i ricordi lo assalivano, condannandolo a una 
sofferenza e a una disperazione incessanti.) 

Se avesse vinto, la Terra sarebbe rimasta isolata e lui avrebbe fatto in modo che 
decadesse fino a scomparire. Perché no? Quegli esseri dalla vita breve che 
affollavano un mondo guasto sarebbero stati meglio una volta morti... molto 
meglio morire, piuttosto che vivere la vita che avevano scelto per sé. 

E i mondi spaziali, calmi e sicuri, avrebbero incrementato la t loro espansione. 
Fastolfe si era sempre lamentato che gli Spaziali erano troppo longevi e Si 
adagiavano troppo comodamente sui loro cuscini robotici per essere dei veri 
pionieri, ma Amadiro avrebbe dimostrato che Fastolfe aveva torto. 

Invece, Fastolfe aveva vinto. Ormai di fronte a una sconfitta certa, chissà come, 
era riuscito incredibilmente ad annaspare nel vuoto ritrovandosi nelle mani la 
vittoria... un evento quasi miracoloso. 

Era stato grazie al Terrestre, naturalmente... a quell’Elijah Baley... 

Ma i ricordi di Amadiro, arrivati a questo punto, subivano una brusca 
impennata e cambiavano direzione. Amadiro non poteva rivedere quella faccia, 
risentire quella voce, rivivere quei momenti. Il nome di Baley era più che 
sufficiente. Venti decadi non erano affatto bastate ad attenuare l’odio che provava, 
a mitigare il dolore. 

E con Fastolfe al potere, i miserabili Terrestri si erano staccati dal loro pianeta 
immondo insediandosi su un numero sempre maggiore di pianeti. Il turbine 
dell’avanzata terrestre aveva sbalordito gli Spaziali, paralizzandoli, bloccandone 
l’iniziativa. 

Quante volte Amadiro si era rivolto al Consiglio ammonendo che la Galassia 
stava sfuggendo al controllo degli Spaziali, sostenendo che Aurora stava assistendo 
passiva all’occupazione di mondi e mondi da parte di quei sub-umani, che l’apatia 
si stava impossessando sempre più dello spirito spaziale! 

«Svegliatevi!» aveva gridato. «Svegliatevi! Loro si moltiplicano. I mondi dei 
Coloni si moltiplicano. Cosa aspettate? Che ci azzannino alla gola?» 

E come sempre Fastolfe aveva intonato la sua solita pacata cantilena soporifera, 
e gli Auroriani e gli altri Spaziali (che continuavano ad ispirarsi all’esempio di 
Aurora, anche quando Aurora non intendeva guidare nessuno) tornavano a 


rilassarsi, ad assopirsi. 

Apparentemente, l’evidenza non li scalfiva nemmeno. I fatti, le cifre, 
l’indiscutibile peggioramento della situazione, li lasciavano indifferenti. Amadiro 
urlava loro la verità, vedeva avverarsi ogni previsione, eppure la maggioranza 
seguiva Fastolfe come un gregge di pecore! 

E Fastolfe constatava di persona la follia della propria linea politica e si 
ostinava a mantenerla! Sembrava quasi che non si accorgesse di sbagliare. 

Se fosse stato un uomo capace di cedere a concetti fantastici, sicuramente 
Amadiro avrebbe immaginato che i mondi spaziali fossero vittima di una strana 
magia, di un incantesimo ottenebrante. Avrebbe creduto che qualcuno possedesse 
la facoltà magica di annebbiare cervelli altrimenti attivi, di rendere ciechi alla 
verità occhi solitamente acuti. 

E ad accrescere il suo tormento, la gente compativa Fastolfe perché era morto 
consumato dalla delusione. Dicevano che si era sentito deluso perché gli Spaziali 
non avrebbero conquistato nuovi mondi con le loro forze 

Ma era proprio la politica di Fastolfe a tarpare le ali agli Spaziali! Non aveva 
alcun diritto, lui, di sentirsi deluso! Cosa avrebbe fatto, allora, al posto di 
Amadiro? Cosa avrebbe fatto se si fosse reso conto di vedere e predicare la verità 
senza tuttavia riuscire a farsi ascoltare dagli Spaziali... da un numero sufficiente di 
Spaziali? 

Meglio una Galassia vuota che una Galassia dominata da quei sub-umani, 
aveva pensato mille volte Amadiro. Se per magia avesse potuto distruggere la 
Terra, il mondo di Elijah Baley, con un semplice cenno del capo, ah, non avrebbe 
certo esitato! 

Ma rifugiarsi in sogni del genere non poteva essere altro che un segno della sua 
totale disperazione. Un’illusione futile e ricorrente, come l’altro desiderio che a 
volte provava, quello di arrendersi e accogliere la morte come una liberazione... Se 
solo i suoi robot non gli avessero impedito di attuarlo. 

Poi, un giorno, ecco che gli era stato dato il potere di distruggere la Terra... gli 
era quasi stato imposto con la forza, e contro la sua volontà. Un giorno di tre quarti 
di decade prima, quando Amadiro aveva incontrato per la prima volta Levular 
Mandamus. 

Ricordi! Tre quarti di decade prima... 


Amadiro sollevò lo sguardo e notò che Maloon Cicis era entrato nell’ufficio. 
Senza dubbio Cicis aveva segnalato alla porta, e non ottenendo risposta, com'era 
suo diritto, era entrato. 

Sospirando, Amadiro depose il minuscolo elaboratore, Cicis era il suo braccio 
destro fin dalla fondazione dell’Istituto. Stava invecchiando al suo servizio. Nulla 
che balzasse all’occhio in modo drastico... solo un’aria generale di lieve 
decadimento. Il naso di Cicis sembrava un po’ più asimmetrico di un tempo. 

Amadiro si strofinò il naso piuttosto bulboso, chiedendosi fino a che punto 
l’alone della decadenza lo stesse avviluppando. Una volta era alto un metro e 


novantacinque, una statura considerevole anche per uno Spaziale. Sicuramente era 
ancora ben eretto come in passato, però misurandosi di recente non era riuscito a 
superare un metro e novantatre. Stava cominciando a incurvarsi, ad avvizzire? 

Accantonò quei pensieri macabri, un sintomo di invecchiamento più 
significativo delle misure fisiche, e disse: «Che c’è, Maloon?» 

Cicis era accompagnato da un nuovo robot personale, modernissimo, dalle 
finiture scintillanti. Anche quello era un segno di invecchiamento. Se uno non 
poteva mantenere giovane il proprio corpo, poteva sempre comprare un robot 
nuovo, giovane. Amadiro era decisissimo a non cedere a una illusione del genere 
che serviva solo a suscitare sorrisi di compatimento tra le persone veramente 
giovani... soprattutto dal momento che Fastolfe, che aveva otto decadi più di lui, 
non lo aveva mai fatto. 

Cicis rispose: «Di nuovo quel tale Mandamus, Capo.» 

«Mandamus?» 

«Il tipo che continua a chiedere di incontrarvi.» 

Amadiro rifletté un attimo. «Sarebbe quell’idiota che discende dalla 
Solariana?» 

«SÌ, Capo.» 

«Be’, non voglio vederlo. Non gliel’hai ancora fatto capire in modo chiaro, 
Maloon?» 

«In modo chiarissimo, Capo. Mi ha chiesto di consegnarvi un biglietto. Dice 
che dopo aver letto il messaggio voi lo riceverete.» 

«Non credo, Maloon... Cosa dice il messaggio?» 

«Non capisco, Capo. Non è in Galattico.» 

«Se non lo capisci tu, perché proprio io dovrei riuscirci?» 

«Non lo so. Mandamus mi ha chiesto di darvelo. Se volete dare un’occhiata, 
Capo... poi, se volete, tornerò di là e vedrò di sbarazzarmi di lui un’altra volta.» 

«D'accordo, diamogli un’occhiata,» fece Amadiro scuotendo la testa. E lesse 
con un’espressione di disgusto. 

Il biglietto diceva: Ceterum censeo, delenda est Carthago. 

Amadiro fulminò con lo sguardo Maloon, poi tornò a fissare il messaggio. 
Infine disse: «Devi averlo letto, dal momento che sai che non è Galattico. Gli hai 
chiesto cosa significa?» 

«Certo, Capo. Ha detto che era Latino, non che questo mi abbia aiutato a 
capire... Ha detto che voi avreste capito. È un tipo deciso, e ha minacciato di non 
muoversi, di restare seduto ad aspettare che voi lo leggeste.» 

«Che aspetto ha?» 

«Magro, serio, probabilmente privo di umorismo. Alto, ma non quanto voi. 
Labbra sottili, occhi intensi, infossati.» 

«Età?» 

«A giudicare dalla pelle, direi che ha più o meno quattro decadi. È 
giovanissimo.» 

«In tal caso, mostriamoci accomodanti di fronte alla gioventù. Fallo entrare.» 

Cicis parve sorpreso. «Lo ricevete?» 


«Ti ho appena detto di Sì, o sbaglio? Fallo entrare.» 


Il giovane entrò nell’ufficio quasi a passo di marcia. Si piazzò rigido di fronte 
alla scrivania e disse: «Signore, vi ringrazio per aver accettato di incontrarmi. Mi 
consentite ora di invitare anche i-miei robot?» 

Amadiro inarcò le sopracciglia. «Li vedrò volentieri. Voi mi consentite di 
tenere con me i miei?» 

Fra da parecchi anni che non sentiva pronunciare da qualcuno la vecchia 
formula di cortesia robotica. Una delle sane e vecchie tradizioni caduta in disuso 
con il progressivo decadimento dell’educazione formale, e con la tendenza di 
ognuno a considerare sempre più i robot personali una parte di sé. 

«Certo, signore,» annuì Mandamus, e due robot lo raggiunsero 

Erano entrati solo dopo aver ricevuto il permesso, notò Amadiro. Si trattava di 
esemplari nuovi, chiaramente efficienti, di eccellente fattura. 

«Opera vostra, dottor Mandamus?» I robot progettati dai loro proprietari 
avevano sempre un particolare valore. 

«Si, signore.» 

«Dunque, siete un roboticista?» 

«Sì, signore. Mi sono laureato presso l’ Università di Eos.» 

«Studiando con...» 

Mandamus lo interruppe. «Non col dottor Fastolfe, signore. Con il dottor 
Maskellnik.» 

«Ah, ma non siete membro dell’Istituto.» 

«Ho presentato domanda per essere ammesso, signore.» 

«Capisco.» Amadiro sistemò le carte sulla scrivania, quindi senza alzare lo 
sguardo chiese a bruciapelo: «Dove avete imparato il Latino?» 

«Non conosco la lingua latina abbastanza bene da parlarla o leggerla, però tra le 
mie scarse conoscenze c’era anche questa citazione. La conoscevo e sapevo dove 
trovarla.» 

«Ammirevole. Come mai questo interesse?» 

«Non posso dedicare alla Robotica ogni attimo del mio tempo, quindi ho degli 
interessi secondari. Uno di questi è la planetologia, con particolare riguardo alla 
Terra. In questo modo sono arrivato ad occuparmi della storia e della cultura della 
Terra.» 

«Non è un argomento di studio molto popolare tra gli Spaziali.» 

«No, signore, ed è un peccato. Uno dovrebbe sempre conoscere i propri 
nemici... come fate voi, signore » 

«Come faccio 10?» 

«Sì, signore. Credo che conosciate vari aspetti della Terra, e che su questo 
argomento siate più informato di me, avendolo studiato più a lungo.» 

«Come lo sapete?» 

«Ho cercato di raccogliere quante più informazioni possibili su di voi, signore.» 

«Perché sono uno dei vostri nemici?» 


«No, signore. Perché voglio che diventiate mio alleato.» 

«Diventare vostro alleato? Intendete servirvi di me, dunque? Non vi sembra di 
essere un po’ impertinente?» 

«No, signore, poiché sono sicuro che vorrete allearvi a me.» 

Amadiro lo fissò. «In ogni caso, a me sembrate come minimo impertinente. 
Ditemi, capite questa citazione che mi avete presentato?» 

«Si, signore.» 

«Allora traducetela in Galattico.» 

«Dice: “A mio giudizio, Cartagine deve essere distrutta”.» 

«E cosa significa, a vostro giudizio?» 

«L’uomo che parlava era Marco Porcio Catone, un senatore della Repubblica 
Romana, un antico organismo politico della Terra. Roma aveva sconfitto la sua più 
grande rivale, Cartagine, ma non l’aveva distrutta. Catone sosteneva che Roma non 
avrebbe potuto vivere tranquillamente finché Cartagine non fosse stata rasa al 
suolo completamente... e alla fine, signore, Cartagine fu effettivamente distrutta.» 

«Ma a noi che importa di Cartagine, giovanotto?» 

«Esistono cose chiamate analogie, signore.» 

«Vale a dire?» 

«Vale a dire che anche i mondi spaziali hanno un grande nemico, un nemico 
che secondo me deve essere distrutto.» 

«Sarebbe?» 

«Il pianeta Terra, signore.» 

Amadiro tamburellò con le dita sulla scrivania. «E voi volete che diventi vostro 
alleato in un progetto del genere. Siete sicuro del fatto che io non veda l’ora di 
unirmi a voi. Sentiamo, dottor Mandamus... nei miei discorsi e nei miei scritti su 
questo argomento, ho mai sostenuto che la Terra debba essere distrutta?» 

Mandamus serrò le labbra sottili, contraendo le narici. «Non sono qui per 
imbrogliarvi, facendovi dire cose che potrebbero essere usate contro di voi. Non 
sono stato inviato qui dal dottor Fastolfe o da qualcuno del suo partito. Non 
appartengo a suo partito, io. Né sto cercando di dire quello che pensate. Vi dico 
solo quello che penso io. A mio giudizio, la Terra deve essere distrutta.» 

«E in che modo intendete distruggerla? Dobbiamo bombar darla con ordigni 
nucleari, in modo che le esplosioni e le radiazioni e le nubi di polvere distruggano 
completamente il pianeta? Perché se questo è il vostro piano, dovete dirci anche 
come faremo a impedire che le navi dei Coloni si vendichino bombardando a loro 
volta Aurora e gli altri mondi Spaziali. Fino a quindici decadi fa, sarebbe stato 
possibile bombardare impunemente la Terra. Adesso non è più possibile.» 

Mandamus parve disgustato. «Non ho in mente nulla del genere, dottor 
Amadiro. Non distruggerei mai inutilmente degli esseri umani, anche se si trattasse 
di Terrestri. Comunque, c’è un sistema con cui distruggere la Terra senza lo 
sterminio di massa dei suoi abitanti, e senza il pericolo di rappresaglie.» 

«Siete un sognatore,» disse Amadiro. «O forse non siete del tutto sano di 
mente.» 

«Lasciate che vi spieghi.» 


«No, giovanotto. Ho poco tempo, e poiché la vostra citazione, che avevo capito 
perfettamente, ha stuzzicato la mia curiosità, ve ne ho dedicato abbastanza.» 

Mandamus si alzò. «Capisco, dottor Amadiro, e vi chiedo scusa per avervi 
rubato tempo prezioso. Pensate a quel che ho detto, comunque, e se doveste 
sentirvi incuriosito oltre, passate da me quando avrete più tempo da dedicarmi. 
Non aspettate troppo, però, perché se sarò costretto, mi rivolgerò altrove... È solo 
questione di tempo, ma io distruggerò la Terra. Come vedete, sono franco con 
voi.» 

Il giovane abbozzò un sorriso stiracchiato con risultati poco lusinghieri. 
«Arrivederci... e grazie ancora,» disse, e si girò, uscendo. 

Amadiro rimase pensieroso per un po’, quindi toccò un contatto sul lato della 
scrivania. 

«Maloon,» disse, quando Cicis entrò nell’ufficio «voglio che quel giovanotto 
sia sorvegliato ventiquattro’ore al giorno, e voglio sapere con chi parla. Tutti quelli 
che frequenta dovranno essere identificati e interrogati. E quelli che indicherò, 
dovranno essere portati qui da me. Ma, Maloon, mi raccomando, bisogna fare tutto 
con discrezione e con modi amichevoli e persuasivi. Come ben sai, non sono 
ancora il padrone di Aurora.» 

Ma lo sarebbe diventato. Fastolfe aveva trentasei decadi ed era allo stremo delle 
forze, mentre Amadiro aveva otto decadi meno di lui. 


Amadiro ricevette i rapporti per nove giorni. Mandamus parlava con i suoi 
robot, occasionalmente con qualche collega all’Università, e raramente aveva 
contatti con le persone che occupavano le residenze vicine alla sua. Parlava di cose 
banalissime, e ancor prima dello scadere dei nove giorni Amadiro aveva deciso di 
non poter attendere all’infinito. Mandamus era solo agli inizi di una vita 
lunghissima, e aveva di fronte a sé una trentina di decadi... Amadiro, al massimo, 
ne aveva una decina. 

Pensando alle parole del giovane, Amadiro si era reso conto che se esisteva un 
sistema per distruggere la Terra, lui doveva conoscerlo, non poteva lasciarsi 
sfuggire una simile occasione. Non poteva permettere che la distruzione avvenisse 
dopo la sua morte... 0, peggio ancora, che avvenisse quando era ancora in vita, ma 
orchestrata dalla mente di un altro. Voleva che fossero le sue dita a premere il 
contatto fatale! 

Sì doveva assistere alla distruzione della Terra, esserne l’artefice, altrimenti a 
che scopo avrebbe sopportato così a lungo frustrazioni e sofferenze? Forse 
Mandamus era uno sciocco o un pazzoide... ma in tal caso Amadiro voleva averne 
la certezza matematica. 

Pertanto, convocò Mandamus nel suo ufficio. 

Capiva che comportandosi così si stava umiliando, ma l'umiliazione era il 
prezzo da pagare per assicurarsi che la Terra non potesse essere distrutta senza di 
lui. E lui era disposto a pagare quel prezzo. 

Psicologicamente, si preparò ad un ingresso trionfale di Mandamus, ad un 


atteggiamento sprezzante, spavaldo. Avrebbe sopportato anche quello. E dopo aver 
sopportato, come logico, se le proposte del giovanotto si fossero rivelate insensate, 
avrebbe fatto in modo che Mandamus venisse punito duramente, nei limiti 
consentiti da una società civile, però senza alcuna misericordia... 

Con sua grande soddisfazione, invece, Mandamus entrò  nell’ufficio 
mostrandosi ragionevolmente umile e ringraziandolo, in modo apparentemente 
sincero, per avergli concesso un secondo colloquio. Non gli restava che essere 
cortese, a sua volta. 

«Dottor Mandamus,» esordì Amadiro «congedandovi senza ascoltare i vostri 
piani sono stato scortese. Ora parlate pure liberamente: io vi ascolterò, e quando 
avrò capito, come temo, che il vostro progetto è basato sull’entusiasmo e non su un 
ragionamento rigoroso, vi congederò di nuovo, ma senza il minimo disprezzo. Mi 
auguro anche che da parte vostra non ci sia del rancore, allora.» 

Mandamus disse: «Non potrei arrabbiarmi con voi, visto che pazientemente mi 
avete concesso un equo colloquio, dottor Amadiro... Ma se il mio progetto si 
rivelasse realizzabile e logico?» 

«In tal caso, noi due potremmo collaborare.» 

«Sarebbe meraviglioso, signore. Assieme potremmo ottenere risultati migliori 
che agendo separatamente. Ma a me spetterebbe qualcosa di più tangibile del 
privilegio di lavorare con voi? Ci sarebbe una ricompensa?» 

Amadiro parve contrariato. «Avreste la mia gratitudine, ovvio... però io sono 
solo un membro del Consiglio e il Capo dell’Istituto di Robotica. I miei poteri sono 
limitati.» 

«Me ne rendo conto, dottor Amadiro. Ma entro questi limiti, non potrei avere 
qualcosa in acconto?» 

Amadiro corrugò la fronte e si trovò a fissare un paio di occhi penetranti e 
decisi in cui non c’era alcuna traccia di umiltà. 

Gelido, disse: «Cosa vorreste?» 

«Nulla che non sia alla vostra portata, dottor Amadiro. Vorrei diventare 
membro dell’Istituto.» 

«Se avrete tutti i requisiti...» 

«Non temete. Sono qualificato.» 

«Non possiamo lasciare la decisione al candidato. Dobbiamo...» 

«Via, dottor Amadiro, non è questo il modo di iniziare un rapporto di 
collaborazione. Dato che mi avete fatto sorvegliare da quando sono uscito di qui, 
stento a credere che non abbiate studiato il mio curriculum. Quindi dovete sapere 
che ho tutti i requisiti per entrare nell’Istituto. Se non vi fossi sembrato in possesso 
dei requisiti necessari, non mi avreste ritenuto capace di elaborare un piano per la 
distruzione della Terra, e non mi avreste convocato.» 

Per un attimo, Amadiro si sentì avvampare interiormente. Per un attimo, ebbe 
l'impressione che neppure per la distruzione della Terra valesse la pena di 
sopportare l’atteggiamento da spaccone di quel ragazzino insolente. Ma la cosa 
durò solo quell’attimo. Poi Amadiro riacquistò il giusto senso della misura, e si 
rese conto che una persona così giovane, eppure tanto spavalda e sicura di sé, era 


proprio il tipo che gli occorreva. 

Inoltre, Amadiro aveva effettivamente esaminato il curriculum di Mandamus, e 
non aveva alcun dubbio sul fatto che si trattasse di un elemento all’altezza 
dell’Istituto. 

Controllandosi, reprimendo uno sfogo salutare, disse: «Avete ragione. Siete un 
roboticista qualificato.» 

«Allora prendetemi nell’Istituto. Immagino che nel vostro computer avrete i 
moduli necessari. Basta registrare il mio nome, il mio titolo di studio, la data di 
laurea e gli altri dati statistici, e infine apporre la vostra firma.» 

Senza aprir bocca, Amadiro si girò verso il computer. Inserì le informazioni 
necessarie, ritirò il modulo, lo firmò e lo porse a Mandamus. «La data è quella di 
oggi. Siete membro dell’Istituto.» 

Mandamus osservò il foglio, poi lo consegnò ad uno dei suoi robot, che lo 
ripose in una cartelletta che aveva sotto il braccio. 

«Grazie,» disse Mandamus. «Siete stato molto gentile. Spero di non deludervi 
mai, e spero non dobbiate mai pentirvi della stima concessa alle mie capacità. 
Bene, non rimane che un ultimo particolare.» 

«Davvero? Quale?» 

«Non potremmo discutere della mia ricompensa finale... che riceverò solo in 
caso di successo, naturalmente? Di un successo completo.» 

«Non sarebbe più logico aspettare di avere ottenuto questo successo, o di essere 
ragionevolmente vicini alla vittoria?» 

«Sarebbe più logico, sì. Però io sono un sognatore, oltre che una creatura 
razionale. Mi piacerebbe sognare un po’.» 

«Bene, e cosa vi piacerebbe sognare?» 

«Se non sbaglio, dottor Amadiro, il dottor Fastolfe non gode di una salute 
invidiabile. Ha vissuto a lungo, e non credo sia in grado di tenere a bada la morte 
ancora a lungo.» 

«E con ciò?» 

«Quando sarà morto, il vostro partito diventerà più aggressivo, e forse i membri 
meno convinti del partito di Fastolfe penseranno bene di passare dalla vostra parte. 
Senza Fastolfe, le prossime elezioni saranno certamente vostre.» 

«È possibile. E allora?» 

«Diventerete, di fatto, il leader del Consiglio, in grado di ispirare la politica 
estera di Aurora, e di conseguenza anche la politica estera dei mondi spaziali. E se 
i miei piani procederanno per il verso giusto, riscuoterete un successo tale che il 
Consiglio non potrà fare a meno di eleggervi Presidente alla prima occasione.» 

«Continuate a sognare, giovanotto. Ma se quanto prevedete dovesse 
avverarsi...?» 

«Non avreste il tempo di dirigere contemporaneamente Aurora e l’Istituto di 
Robotica. Quindi, quando deciderete di dimettervi dalla direzione dell’Istituto, io 
vi chiedo di appoggiare la mia candidatura alla carica vacante.» 

«Una carica per la quale sono necessari precisi requisiti,» replicò Amadiro. 

«Oh, li avrò.» 


«Aspettiamo e vedremo.» 

«Sono disposto ad aspettare. Comunque, vedrete che ancor prima di avere in 
mano la vittoria completa vi sentirete propenso a soddisfare questa mia richiesta. 
Dunque, abituatevi fin d’ora all’idea, per favore.» 

«Hmm, tutto questo, prima di avere sentito una sola parola del vostro piano,» 
mormorò Amadiro. «Be”, siete membro dell’Istituto e io mi sforzerò di abituarmi al 
vostro sogno privato, però adesso basta coi preliminari e spiegatemi come 
intendete distruggere la Terra.» 

Quasi automaticamente, Amadiro fece il gesto che ordinava ai robot di non 
ricordare alcuna parte della conversazione. 

Con un sorrisetto, Mandamus impartì il medesimo ordine ai propri robot. 

«Cominciamo, dunque?» disse Mandamus. 

Ma prima che potesse aggiungere altro, Amadiro lo aggredì chiedendogli: 
«Siete sicuro di non essere un filo-terrestre?» 

Mandamus parve allibito. «Mi sono rivolto a voi con una proposta per la 
distruzione della Terra.» 

«Eppure siete un discendente della Solariana... di quinto grado, se non vado 
errato.» 

«Sì, signore, è un’informazione di dominio pubblico. E con questo?» 

«La Solariana è da parecchio tempo amica intima e protetta di Fastolfe. Dunque 
mi chiedo se voi non simpatizziate per le sue idee filo-terrestri.» 

«Per via della mia discendenza?» Mandamus sembrava davvero stupito. Per un 
attimo, in una reazione di stizza o di collera, contrasse le narici, ma subito si placò 
e replicò pacatamente: «Una vostra vecchia amica e protetta è la dottoressa Vasilia 
Fastolfe, allora... Si tratta della figlia di Fastolfe, di una sua discendente diretta. Mi 
chiedo se non simpatizzi per le idee del padre.» 

«Anch’io me lo sono domandato in passato,» disse Amadiro. «Ma adesso ho 
smesso, perché lei non condivide le concezioni paterne.» 

«Potete smetterla anche per quanto mi riguarda, signore. Sono uno Spaziale, e 
voglio che il controllo della Galassia sia in mano agli Spaziali.» 

«Benissimo. Illustratemi il vostro piano, allora.» 

«Certo, e se non vi dispiace partirò dall’inizio,» annuì Mandamus. «Dottor 
Amadiro, gli astronomi sono concordi nell’affermare che nella nostra Galassia 
esistono milioni di pianeti simili alla Terra, pianeti su cui gli esseri umani possono 
vivere dopo alcune modifiche ambientali, senza che siano necessarie 
trasformazioni geologiche, però. Le loro atmosfere sono respirabili, abbiamo la 
presenza di oceani, il clima e il terreno si prestano all’insediamento umano, 
esistono forme di vita. Del resto, le loro atmosfere non conterrebbero ossigeno se 
non ci fosse come minimo la presenza di plancton oceanico. 

«Il terreno spesso è arido, ma dopo un intervento biologico con la diffusione di 
forme di vita terrestri, queste stesse forme di vita attecchiscono e il pianeta diventa 
abitabile. Sono stati individuati e studiati centinaia di pianeti con queste 
caratteristiche, e una buona metà è già stata occupata dai Coloni. 

«Eppure, nessuno dei pianeti abitabili finora scoperti possiede l’enorme varietà 


e ricchezza di forme di vita della Terra. Al massimo ospitano organismi 
vermiformi o specie di insetti invertebrati, e per quel che riguarda la flora, le forme 
più progredite sono macchie di felci. Di esseri intelligenti o in possesso di una 
intelligenza rudimentale, neppure l'ombra.» 

Ascoltando quelle frasi a raffica, Amadiro, pensò: “Parla come un registratore. 
Ha imparato tutto a memoria...” Agitandosi dietro la scrivania, disse: «Dottor 
Mandamus, non sono un planetologo, però vi garantisco che non mi state dicendo 
nulla che non sappia già.» 

«Dottor Amadiro, sto partendo dall’inizio... Secondo gli astronomi, disponiamo 
di un campionario esauriente dei pianeti abitabili della Galassia, e tutti questi 
pianeti sono molto diversi dalla Terra. Per qualche ragione, la Terra è un pianeta 
sorprendentemente insolito. Su di essa, l’evoluzione ha seguito un ritmo 
rapidissimo e abnorme.» 

Amadiro intervenne. «Di solito si sostiene che se nella Galassia ci fosse 
un’altra specie intelligente evoluta quanto noi, questa specie ormai si sarebbe 
accorta della nostra espansione e in qualche modo ci avrebbe informato della sua 
esistenza.» 

«Esatto, signore. Anzi, se nella Galassia ci fosse una specie intelligente più 
progredita di noi, noi per prima cosa non avremmo potuto espanderci come 
abbiamo fatto. Sembra ormai assodato che la nostra sia l’unica specie della 
Galassia capace di viaggiare nell’iperspazio. E anche se manca la certezza 
matematica, si può affermare che con buone probabilità la nostra è l’unica specie 
intelligente.» 

Amadiro stava ascoltando con un sorrisetto di sopportazione. Quel giovanotto 
mostrava un chiaro atteggiamento pedante, quasi monomaniaco, nello snocciolare 
quella sfilza di teorie. 

Aveva tutta l’aria di essere davvero un pazzoide, e in Amadiro cominciava a 
svanire la lieve speranza che Mandamus disponesse dei mezzi per rovesciare il 
corso della storia. 

«Continuate a dirmi fatti risaputi, dottor Mandamus. Tutti sanno che la Terra 
presenta caratteristiche uniche, e che probabilmente siamo l’unica specie 
intelligente della Galassia.» 

«Però nessuno sembra porsi una domanda elementare: Perché? I Terrestri e i 
Coloni non se la pongono. Accettano il fatto compiuto. Hanno un atteggiamento 
mistico verso la Terra e la considerano un mondo sacro, e cosi la natura insolita del 
pianeta è data per scontata. Nemmeno noi Spaziali ci domandiamo il perché. Anzi, 
ignoriamo l’interrogativo. Facciamo del nostro meglio per non pensare alla Terra, 
per evitare di pensare che discendiamo dai Terrestri.» 

«Mi pare una domanda poco illuminante,» replicò Amadiro. «Non c’è bisogno 
di cercare risposte particolarmente complesse a questo perché. I processi casuali 
recitano un ruolo importante nell’evoluzione e, in un certo senso, in tutte le cose. 
Se esistono milioni di mondi abitabili, l'evoluzione può seguire ritmi diversi su 
ognuno di essi. Sulla maggior parte seguirà valori intermedi, su alcuni avremo 
valori lenti, su altri valori veloci. Forse su un pianeta il ritmo evolutivo potrà essere 


lentissimo, e su un altro potrà essere rapidissimo. Per caso, la Terra è quell’unico 
pianeta dal ritmo evolutivo rapidissimo, e noi siamo qui proprio per questo motivo. 
E se ci domandiamo il perché, be”, la risposta ovvia e sufficiente è: “Perché così ha 
voluto il caso.» 

Amadiro attese che Mandamus scoprisse la propria pazzia con un’esplosione di 
rabbia, dal momento che aveva appena demolito la sua tesi in modo logico e con 
aria divertita. 

Invece, Mandamus lo fissò alcuni istanti, poi sottovoce disse: «No.» Una 
brevissima pausa d’effetto, e riprese. «Non bastano un paio di coincidenze fortuite 
ad accelerare l’evoluzione in maniera così impressionante. Su tutti i pianeti, tranne 
la Terra, la velocità evolutiva è collegata al flusso di radiazioni cosmiche che 
investono il pianeta. Il caso non c'entra... quella velocità dipende dalle radiazioni 
cosmiche che producono mutazioni graduali. Sulla Terra, qualcosa produce molte 
più mutazioni di quelle riscontrate sugli altri pianeti abitabili, e in questo caso i 
raggi cosmici non c'entrano, dal momento che colpiscono la Terra in percentuale 
del tutto normale. Forse adesso riuscite a cogliere l’importanza del perché.» 

«D'accordo, dottor Mandamus, visto che sto ascoltando con una pazienza che 
non sospettavo nemmeno di possedere, rispondete all’interrogativo che continuate 
a porre. O avete solo la domanda, e vi manca la risposta?» 

«No, io ho una risposta,» disse Mandamus. «E dipende da un’altra particolarità 
unica della Terra.» 

«Lasciatemi indovinare,» lo interruppe Amadiro. «Vi riferite al suo grande 
satellite. Dottor Mandamus, immagino non vorrete assumere la paternità di questa 
scoperta...» 

«Certo che no,» ribatté Mandamus impettito. «Comunque, i grandi satelliti sono 
piuttosto comuni. Il nostro sistema planetario ne ha cinque, quello della Terra ne ha 
sette, e così via. Però tutti i grandi satelliti conosciuti, tranne uno, girano attorno a 
giganti gassosi. Solo il satellite della Terra, la Luna, orbita attorno ad un pianeta di 
modeste dimensioni.» 

«Mi permettete di usare un’altra volta la parola caso, dottor Mandamus?» 

«Si, questo forse è un caso... ma ciò non toglie che la Luna sia unica nel suo 
genere.» 

«D’accordo. Ma quale rapporto può esserci tra il satellite e la ricchezza 
evolutiva della Terra?» 

«Non si tratta di qualcosa di lampante, anzi potrà sembrare poco probabile. . 
però è molto più improbabile che due esempi così insoliti di unicità in un pianeta 
non abbiano alcun collegamento. Io l’ho trovato.» 

«Davvero?» fece Amadiro guardingo. Ecco, tra poco avrebbe avuto la 
dimostrazione di trovarsi di fronte ad uno squilibrato. Distrattamente, controllò 
l’ora. Nonostante fosse curioso, non aveva più tanto tempo da perdere. 

«La Luna,» disse Mandamus «si sta allontanando lentamente dalla Terra a 
causa del suo stesso effetto attrattivo sulla Terra. Le grandi maree della Terra sono 
una conseguenza unica dell’esistenza di questo grande satellite. Anche il sole della 
Terra provoca maree, però con una forza pari a un terzo di quelle lunari... proprio 


come il nostro sole produce piccole maree su Aurora. 

«Dal momento che la Luna si allontana per il suo effetto attrattivo, all’inizio 
della storia di quel sistema planetario era molto più vicina alla Terra. E minore era 
la distanza, maggiori erano le maree. Queste maree hanno avuto sulla Terra due 
importanti effetti... hanno piegato continuamente la crosta terrestre via via che il 
pianeta ruotava, e hanno rallentato la rotazione tramite l’azione combinata della 
flessione di crosta e dell’attrito delle acque oceaniche sui fondali... e in questo 
modo l’energia rotazionale si è trasformata in calore. 

«Pertanto, la Terra ha una crosta più sottile di qualsiasi altro pianeta abitabile, 
ed è l’unico pianeta abitabile che possieda attività vulcanica e un sistema attivo di 
placche tettoniche.» 

«Tutto questo non può aver alcun rapporto con l’abbondanza di forme di vita 
della Terra,» disse Amadiro. «Dottor Mandamus, venite al sodo oppure 
andatevene.» 

«Ancora un attimo di pazienza, dottor Amadiro. È importante capire il punto 
centrale della questione, quando ci arriveremo. Con un computer ho simulato 
attentamente lo sviluppo chimico della crosta terrestre, tenendo conto dell’effetto 
delle maree e dei movimenti tettonici... cosa che nessuno finora aveva fatto con la 
mia accuratezza, se mi è consentita l’immodestia.» 

«Oh, prego, prego,» mormorò Amadiro. 

«E risulta chiaramente... vi mostrerò tutti i dati necessari se volete... risulta che 
l’uranio e il torio si depositano nella crosta terrestre in concentrazioni altissime 
rispetto agli altri pianeti abitabili. Inoltre, si depositano in modo irregolare, così in 
alcuni punti della Terra vi sono sacche dove il torio e l’uranio sono ancor più 
concentrati.» 

«E dove la radioattività è pericolosamente alta, dunque?» 

«No, dottor Amadiro. L’uranio e il torio hanno una radioattività molto debole, 
ed anche dove si incontra una concentrazione relativa non si tratta mai di una 
concentrazione assoluta. E tutto questo, come vi ripeto, è dovuto alla presenza di 
un grosso satellite.» 

«Allora la radioattività, pur non essendo abbastanza intensa da risultare 
pericolosa per le forme di vita, è sufficiente a incrementare il ritmo mutazionale. È 
così, dottor Mandamus?» 

«Esatto. Il che significa fenomeni di estinzione più rapidi occasionalmente, ma 
anche uno sviluppo più rapido di nuove specie... e come conseguenza finale, una 
varietà enorme di forme di vita, che solo sulla Terra è sfociata nella nascita di una 
specie intelligente e di una civiltà.» 

Amadiro annuì. Quel giovanotto non era un pazzo. Forse aveva torto, però non 
era uno squilibrato... E poteva anche avere ragione. 

Amadiro non era un planetologo, quindi avrebbe dovuto consultare dei testi per 
accertarsi che Mandamus non avesse scoperto fatti già noti, come capitava a volte a 
chi si lasciava trasportare troppo dall’entusiasmo. Comunque, c’era un particolare 
più importante da verificare immediatamente. 

Sottovoce, disse: «Avete parlato della possibile distruzione della Terra... C’è 


qualche collegamento tra questo fatto e le caratteristiche uniche del pianeta?» 

«Caratteristiche uniche si prestano ad essere sfruttate in modo unico,» mormorò 
Mandamus. 

«Nel nostro caso... in che modo?» 

«Prima di discutere del metodo, dottor Amadiro, devo precisare che la 
realizzazione pratica della distruzione della Terra dipende da voi.» 

«Da me?» 

«Sì. Da voi. Altrimenti, perché sarei venuto a raccontarvi questa lunga storia? 
Volevo convincervi che parlavo con cognizione di causa per ottenere la vostra 
collaborazione... collaborazione essenziale al successo del mio piano.» 

Amadiro respirò a fondo. «E se rifiutassi, c'è qualche altra persona che 
potrebbe aiutarvi?» 

«Forse potrei rivolgermi altrove, se voi rifiutaste. Rifiutate?» 

«Ma... non so... Mi sto chiedendo fino a che punto vi sono indispensabile...» 

«Siete importante, sì... però sono io ad esservi indispensabile. Voi dovete 
collaborare con me.» 

«Devo?» 

«Gradirei la vostra collaborazione, se preferite questa espressione. Ma se volete 
che Aurora e gli Spaziali trionfino per sempre sulla Terra e i Coloni, allora dovete 
collaborare con me... anche se l’espressione non vi piace.» 

«Ditemi di preciso cosa dovrei fare.» 

«Innanzitutto rispondete a una mia domanda. È vero che in passato l’Istituto ha 
progettato e costruito dei robot umanoidi?» 

«Si. Ne abbiamo costruiti cinquanta... quindici, venti decadi fa.» 

«Ah, tanto tempo fa? E che fine hanno fatto?» 

«Sono stati un fiasco,» rispose Amadiro indifferente. 

Mandamus parve inorridito. «Li avete distrutti?» 

«Distrutti?» ripeté Amadiro inarcando le sopracciglia. «Non si distruggono dei 
robot talmente costosi. Sono in un magazzino. Abbiamo tolto le batterie originali, 
sostituendole con speciali batterie a micro-fusione a lunga durata che forniscono 
energia sufficiente a mantenere attive al minimo le linee positroniche.» 

«Allora è possibile riattivarli completamente?» 

«Credo proprio di sì.» 

La mano destra di Mandamus stava battendo con ritmo regolare sul bracciolo 
della poltroncina. 

Con espressione truce, Mandamus disse: «In tal caso, possiamo vincere!» 


CAPITOLO DODICESIMO 
IL PIANO E LA FIGLIA 


Fra parecchio tempo che Amadiro non pensava ai robot umanoidi. Trattandosi 
di un ricordo doloroso, pur con qualche difficoltà era riuscito ad imporsi di evitare 
di rivangare quell’argomento. E adesso Mandamus inaspettatamente lo aveva 
riportato alla luce. 

I robot umanoidi erano stati l’asso nella manica di Fastolfe nel periodo ormai 
lontano in cui Amadiro si era trovato vicinissimo a vincere la partita, strappando al 
nemico l’asso e tutto il resto. Fastolfe aveva progettato e costruito due robot 
umanoidi (dei quali uno esisteva tuttora), mentre nessun altro era in grado di 
costruirli. Neppure l’intero personale dell’Istituto di Robotica. 

L’unica cosa rimasta in mano ad Amadiro dopo la grande disfatta patita era 
stato quell’asso. Infatti, Fastolfe aveva dovuto divulgare pubblicamente i suoi 
progetti. 

Così, erano stati costruiti dei robot umanoidi, e sorprendentemente erano stati 
respinti. Gli Auroriani non li volevano nella loro società. 

La bocca di Amadiro si piegò in una smorfia di disappunto... La storia della 
Solariana era finita ben presto sulle labbra di tutti, e tutti avevano saputo in che 
modo si fosse servita di Jander, uno dei due robot umanoidi di Fastolfe... se n’era 
servita per scopi sessuali. Teoricamente, gli Auroriani non avevano alcuna 
obiezione morale di fronte a un episodio del genere. 

Però, soffermandosi un istante a riflettere, le donne di Aurora non avevano 
gradito l’idea di dover competere con delle donne robot. Proprio come gli uomini 
di Aurora non gradivano l’idea di dover competere con dei robot maschi. 

L'Istituto si era sforzato di spiegare che i robot umanoidi non erano destinati a 
un impiego su Aurora, ma che dovevano formare l’ondata iniziale di pionieri che 
avrebbero trasformato nuovi pianeti abitabili rendendo possibile in un secondo 
tempo l’occupazione auroriana di nuovi mondi. 

Purtroppo, la gente non aveva accettato simili spiegazioni, e il sospetto e la 
diffidenza si erano ingigantiti. Qualcuno aveva definito i robot umanoidi il cuneo 
di sfondamento... un’espressione forte che aveva preso piede, e alla fine l’Istituto 
era stato costretto ad arrendersi. 

Ostinato, Amadiro aveva comunque insistito perché gli esemplari esistenti 
fossero messi da parte e conservati in previsione di un uso futuro... un uso che 
finora non si era mai concretizzato. 

Perché i robot umanoidi erano stati respinti? Amadiro avvertì in parte 
l’irritazione che gli aveva quasi avvelenato l’esistenza tante decadi addietro. Lo 
stesso Fastolfe, pur con riluttanza, aveva appoggiato il progetto, anche se non vi si 
era dedicato con lo slancio che riservava di solito alle questioni che gli stavano 
veramente a cuore. Ma non era servito a nulla. 

Eppure... eppure... forse adesso Mandamus aveva architettato un piano attuabile 
che richiedeva l’utilizzo di quei robot... 


Amadiro non aveva alcuna simpatia per le esclamazioni misticheggianti del 
tipo: “Era destino! Lo sapevo di aver visto giusto!” Ma dovette reprimere 
considerazioni del genere, mentre l’ascensore li portava a un livello sotterraneo... 
l’unico posto su Aurora che potesse somigliare in modo vago ai mitici Abissi 
d’Acciaio della Terra. 

A un gesto di Amadiro, Mandamus uscì dall’ascensore ritrovandosi in un 
corridoio fiocamente illuminato. L’aria era gelida, mossa da una lieve corrente di 
ventilazione. Mandamus rabbrividì, mentre Amadiro gli si accostava. 

«Non viene molta gente, qui,» disse sbrigativo Amadiro. 

«A che profondità siamo?» 

«Circa quindici metri. Ci sono diversi piani sotterranei. Questo ospita il 
magazzino dei robot umanoidi.» Amadiro indugiò un attimo, assorto, quindi girò 
deciso a sinistra. «Da questa parte.» 

«Non ci sono cartelli indicatori?» 

«Come vi ho detto, viene poca gente qui. Le persone che vengono, sanno dove 
dirigersi per trovare quello che cercano.» 

Mentre parlava, giunsero a una porta dall’aspetto massiccio e impenetrabile, 
sorvegliata ai lati da due robot... non umanoidi. 

Mandamus li osservò con aria critica. «Questi sono modelli comuni.» 

«Comunissimi. Non pretenderete che sprechiamo dei modelli sofisticati per 
sorvegliare una porta, vero?» Poi Amadiro alzò la voce, senza alterarne il tono. 
«Sono Kelden Amadiro, Capo dell’Istituto!» 

Gli occhi dei due robot emisero un breve lucore. Le sentinelle si scostarono, 
voltandosi verso le pareti, e la porta si aprì silenziosa scorrendo verso l’alto. 

Amadiro fece entrare l’altro e, passando accanto ai robot, disse: «Lasciatela 
aperta e regolate l’illuminazione interna.» 

«Immagino che non tutti possano entrare,» commentò Mandamus. 

«No, infatti. Questi robot riconoscono il mio aspetto e la mia impronta vocale, e 
senza questi due fattori la porta rimane chiusa.» È rivolto più che altro a se stesso, 
Amadiro aggiunse: «Sui mondi spaziali non c’è bisogno di serrature né di chiavi né 
di combinazioni... I robot ci proteggono, fedeli e assidui.» 

«Però, se un Auroriano prendesse uno di quei disintegratori che i Coloni 
portano sempre con sé, non si arresterebbe di fronte at alcun ostacolo,» fece 
Mandamus meditabondo. «Sì, potrebbe distruggere qualsiasi robot in un istante ed 
entrare in qualsiasi posto, fare qualsiasi cosa volesse.» 

Amadiro gli lanciò un’occhiata adirata. «Nessuno Spaziale si sognerebbe mai di 
usare armi simili su uno dei nostri mondi! Noi viviamo senz’armi e senza violenza. 
Non capite che è per questo che ho dedicato la mia vita alla distruzione della Terra 
e della sua stirpe malefica? Certo, un tempo avevamo la violenza, però molto 
tempo fa, quando i mondi spaziali erano appena stati creati e non ci eravamo 
ancora sbarazzati delle maligne influenze terrestri, prima che imparassimo il valore 
della sicurezza offerta dai robot. 

«Non vale la pena di battersi per la pace e la sicurezza? Mondi senza violenza! 
Mondi in cui regna la ragione! È stato giusto da parte nostra cedere decine di 


pianeti abitabili a barbari dalla vita corta che, come avete detto, girano armati di 
disintegratori?» 

«Però, siete disposto a ricorrere alla violenza per annientare la Terra.» mormorò 
Mandamus. 

«Una violenza di durata limitata, e sorretta da uno scopo ben preciso, è il 
prezzo che probabilmente dovremo pagare per porre fine alla violenza in maniera 
definitiva.» 

«Comunque, essendo uno Spaziale, io voglio che anche in questo caso usiamo 
la violenza il meno possibile,» ribatté Mandamus. 

Intanto erano entrati in una sala enorme, e al loro ingresso il soffitto e le pareti 
si erano illuminati sprigionando un chiarore diffuso. 

«Bene, è questo che vi occorre, dottor Mandamus?» chiese Amadiro. 

Mandamus si guardò attorno, stupefatto. Infine, riuscì ad esclamare: 
«Incredibile!» 

Frano là... un reggimento di esseri umani, una via di mezzo tra un gruppo di 
statue inerti e un gruppo di uomini che dormissero. «Ma... sono in piedi,» 
commentò Mandamus. 

«Evidente. Occupano meno spazio.» 

«Ma sono in piedi da decadi e decadi. È impossibile che funzionino ancora! 
Avranno le articolazioni bloccate, gli organi rotti...» 

Amadiro si strinse nelle spalle. «Può darsi. Ma le articolazioni difettose 
possono sempre essere sostituite, se necessario. Basterebbe che ci fosse un motivo 
valido per farlo.» 

«C'è,» disse Mandamus, osservando quel mare di teste. Fissavano in direzioni 
leggermente diverse, creando un effetto inquietante... sembrava quasi che stessero 
per rompere le righe e muoversi. 

«Hanno tutti lineamenti diversi... corporature diverse...» 

«Sì. Vi sorprende?» fece Amadiro. «Dovevano essere i primi pionieri 
dell’ondata espansionistica di Aurora. Volevamo che fossero umani per quanto 
possibile, così li abbiamo costruiti fornendoli di identità individuali. Non vi sembra 
logico?» 

«Certo. E sono contento che abbiano questa caratteristica. Ho letto tutto quello 
che sono riuscito a trovare riguardo i due prototipi umanoidi di Fastolfe, Daneel 
Olivaw e Jander Panell. Ho visto alcuni loro ologrammi, e sembravano identici.» 

«Sì,» annuì Amadiro impaziente. «Non solo erano identici, ma in pratica erano 
una caricatura dello Spaziale modello. Il romanticismo di Fastolfe. Scommetto che 
avrebbe costruito una intera razza di robot umanoidi identici, compresi gli 
esemplari femminili... tutti con quel bell’aspetto etereo, così da farli sembrare 
invece completamente inumani. Forse Fastolfe è un roboticista brillante, però è un 
uomo incredibilmente stupido.» 

Amadiro scosse il capo. E dire che era stato sconfitto da quel campione di 
stupidità... no, non era stato battuto da Fastolfe... era stato quel Terrestre diabolico 
a batterlo. Immerso nei propri pensieri, non sentì la domanda successiva di 
Mandamus. 


«Scusate?» disse, leggermente irritato. 

«Vi ho chiesto se siete stato voi a progettare questi robot, dottor Amadiro.» 

«No. Per una strana, ironica coincidenza, sono opera della figlia di Fastolfe, 
Vasilia. È brillante quanto il padre e molto più intelligente... probabilmente uno dei 
motivi per cui non sono mai andati d’accordo.» 

«Ho sentito la loro storia, e...» iniziò Mandamus. 

Amadiro lo zittìà con un cenno. «Anch’io lho sentita. Lasciate perdere. Vasilia 
è abile nel suo lavoro, ed è da escludere che un giorno possa simpatizzare per una 
persona che odia e considera un estraneo, nonostante si tratti accidentalmente del 
suo genitore biologico. Ha anche cambiato nome. Adesso è Vasilia Aliena.» 

«Lo so. Avete gli schemi cerebrali di questi robot?» 

«Certo.» 

«Di tutti?» 

«Certo.» 

«E potrei disporne, 10?» 

«Per una valida ragione, sì.» 

«Validissima,» fece Mandamus deciso. «Dato che erano stati progettati per 
attività pionieristiche, dovrebbero essere in grado di esplorare un mondo ed 
affrontare condizioni primitive, vero?» 

«È evidente.» 

«Perfetto... però forse sarà necessaria qualche modifica. Credete che Vasilia 
Fast... Aliena sarebbe capace di aiutarmi in questo, se necessario? Lei dovrebbe 
conoscere meglio di chiunque altro questi schemi cerebrali.» 

«Certo. Ma non so se sarebbe disposta ad aiutarvi. Comunque so che per il 
momento è materialmente impossibile che vi aiuti, dato che non è su Aurora.» 

Mandamus parve sorpreso e dispiaciuto. «Dov'è, dottor Amadiro?» 

«I robot li avete visti, e io non intendo rimanere più a lungo in questo squallido 
ambiente,» rispose Amadiro. «Mi avete fatto aspettare parecchio, quindi non 
lamentatevi se ora vi faccio aspettare io. Risponderò alle vostre domande quando 
saremo tornati nel mio ufficio.» 

Una volta nell’ufficio, Amadiro indugiò ancora. «Aspettatemi qui,» disse 
perentorio, e uscì. 

Mandamus attese, riflettendo; chiedendosi quando sarebbe tornato Amadiro e 
se sarebbe tornato. Lo avrebbe fatto arrestare, o lo avrebbe semplicemente 
cacciato? Si era per caso stancato di aspettare che lui venisse al dunque? 

Mandamus si rifiutava di crederci. Aveva intuito che Amadiro desiderava 
disperatamente regolare un vecchio conto. No, non si sarebbe stancato di ascoltare 
finché non avesse intravisto la possibilità di vendicarsi grazie all’aiuto di 
Mandamus. 

Osservando l’ufficio, Mandamus si domandò se potessero esserci informazioni 
preziose per lui nella memoria del computer li a portata di mano. Sarebbe stato 
utile non dipendere completamente da Amadiro. 

Che idea assurda. Mandamus non conosceva il codice di accesso, e anche se lo 
avesse conosciuto c’erano diversi robot di Amadiro nelle nicchie, e lo avrebbero 


fermato se avesse accennato a muoversi verso qualcosa che nelle loro menti era 
etichettata come riservata o delicata. I suoi robot avrebbero fatto la stessa cosa. 

Amadiro aveva ragione. I robot erano utili, efficienti e incorruttibili, incapaci di 
qualsiasi azione criminosa, illegale o semplicemente clandestina. Erano talmente 
efficienti che certe tendenze si erano atrofizzate anche negli esseri umani che loro 
proteggevano. 

«Si domandò come potessero i Coloni fare a meno dei robot. Mandamus provò 
a immaginare le personalità umane che si scontravano, senza alcun paraurti 
robotico che assorbisse i conflitti, senza alcuna presenza robotica che desse un 
senso di sicurezza e garantisse automaticamente il rispetto di un codice morale. 

Date le circostanze era logico che i Coloni fossero dei barbari, e non si poteva 
lasciare in mano loro la Galassia. Su questo punto Amadiro aveva sempre avuto 
ragione, mentre Fastolfe commetteva un clamoroso errore di valutazione. 

Mandamus annuì tra sé, quasi si fosse convinto per l’ennesima volta della 
correttezza di quanto aveva ideato. Sospirò. Purtroppo era un intervento necessario. 
Stava per riesaminare razionalmente l’inevitabilità della decisione presa, quando 
Amadiro tornò. 

Amadiro era ancora una figura imponente nonostante fosse vicinissimo al 
compimento della sua ventottesima decade. Era l’incarnazione quasi perfetta 
dell’archetipo dello Spaziale, eccettuato il particolare stonato del suo naso informe. 

«Scusate se vi ho fatto aspettare, ma dovevo sbrigare alcune faccende,» disse 
Amadiro. «Come Capo di questo Istituto, ho delle responsabilità.» 

«Potreste dirmi dove si trova la dottoressa Vasilia Aliena? Poi vi illustrerò il 
mio progetto senza altri indugi.» 

«Vasilia è in viaggio. Sta visitando tutti i mondi spaziali per scoprire a che 
punto sono nelle ricerche robotiche. Secondo lei, dato che l’Istituto di Robotica è 
nato per coordinare la ricerca individuale su Aurora, un coordinamento 
interplanetario non potrebbe che giovare alla causa comune.» 

«Mi sembra un’ottima idea.» 

Mandamus proruppe in una risatina acre. «Non le diranno nulla. Dubito che i 
mondi spaziali siano disposti a favorire la posizione di vantaggio di cui già gode 
Aurora.» 

«Non siatene troppo sicuro. L'espansione dei Coloni preoccupa tutti quanti. 
Sapete dove sia adesso la dottoressa?» 

«Abbiamo il suo itinerario.» 

«Fatela rientrare, dottor Amadiro.» 

Amadiro aggrottò le ciglia. «Non è così semplice. Credo che voglia assentarsi 
da Aurora finché suo padre non sarà morto.» 

«Perché?» chiese Mandamus sorpreso. 

Amadiro scrollò le spalle. «Non lo so, e non mi interessa. Però so che il tempo 
a vostra disposizione è scaduto. Chiaro? Venite al dunque, o andatevene.» E indicò 
la porta con aria minacciosa, ormai spazientito. 

«D'accordo... La Terra ha una terza caratteristica che la rende unica...» iniziò 
Mandamus. 


Parlò senza intoppi, conciso, quasi si trattasse di un discorso preparato con 
cura, provato e riprovato, limato e rifinito proprio per sottoporlo all’attenzione di 
Amadiro. 

E Amadiro ascoltò con interesse crescente, pervaso da un immenso sollievo. 
Aveva intuito giusto. Quel giovanotto non era affatto uno squilibrato. Tutt'altro! 

E dopo il sollievo, un senso di esultanza, di trionfo. Il piano avrebbe avuto 
sicuramente successo. Certo, il punto di vista di Mandamus deviava leggermente 
dalla rotta che secondo Amadiro avrebbe invece dovuto seguire, ma quel problema 
sarebbe stato risolto a tempo debito. Qualche modifica era sempre possibile. 

E quando Mandamus ebbe terminato, Amadiro, frenando a stento l’emozione, 
disse: «Non avremo bisogno di Vasilia. Coi mezzi e l’esperienza dell’Istituto 
possiamo iniziare anche subito. E... dottor Mandamus, una volta realizzato il 
progetto, cosa in cui credo fermamente, quando sarò Presidente del Consiglio voi 
diventerete Capo dell’Istituto.» 

Mandamus abbozzò un sorriso, mentre Amadiro si rilassava sulla poltroncina e 
per un attimo pensava al futuro soddisfatto e fiducioso... cosa che non gli accadeva 
da venti lunghe decadi. 

Quanto tempo sarebbe occorso? Decadi? Una decade? Meno di una decade? 

Non molto. Non molto. Bisognava assolutamente stringere i tempi, in modo 
tale che lui potesse essere ancora vivo e vedere ribaltata l’ingiusta situazione, 
diventare il signore di Aurora... di Aurora e di tutti i mondi Spaziali... e, dunque, 
signore della Galassia. 


Quando Han Fastolfe morì, sette anni dopo l’incontro tra Amadiro e Mandamus 
e dopo l’inizio del progetto, le trasmissioni iperonda diffusero la notizia in ogni 
angolo dei mondi abitati. Era una notizia che meritava la massima attenzione. 

Sui mondi spaziali era importante perché per oltre venti decadi Fastolfe era 
stato l’uomo più potente di Aurora e conseguentemente della Galassia. Sui mondi 
dei Coloni e sulla Terra era importante perché Fastolfe era stato un amico - per 
quanto poteva essere amico uno Spaziale - e adesso ci si chiedeva se la politica 
spaziale sarebbe cambiata e, se sì, in che modo. 

La notizia giunse anche a Vasilia Aliena, complicata dall’amarezza che aveva 
sempre viziato i suoi rapporti col padre biologico. 

Si era preparata psicologicamente a non provare nulla quando lui fosse morto, 
però aveva preferito non trovarsi su Aurora quando fosse successo, per evitare le 
raffiche di domande che le avrebbero rivolto. 

Il rapporto genitore-figlio tra gli Spaziali aveva scarso peso. Una logica 
conseguenza della longevità. Sotto questo aspetto Vasilia non era certo un 
personaggio che facesse notizia. No, attirava l’attenzione altrui perché Fastolfe era 
un eminente capo-partito, e lei un’esponente altrettanto eminente del partito 
opposto. 

Era qualcosa di indelebile. Lei era arrivata al punto di cambiare il proprio nome 
in Vasilia Aliena, usandolo sui documenti, in pubblico, nelle interviste... eppure 


sapeva che la maggioranza della gente continuava a considerarla Vasilia Fastolfe. 

Sembrava quasi che nulla potesse cancellare quel rapporto insignificante, 
quindi lei era stata costretta ad accontentarsi di essere chiamata solo col nome di 
nascita. Perlomeno, Vasilia era un nome poco comune. 

Ma sfortunatamente questo fatto pareva accentuare la sua somiglianza con la 
Solariana che, per motivi del tutto diversi, aveva ripudiato il primo marito come 
Vasilia aveva ripudiato suo padre. Anche la Solariana aveva rinunciato ai cognomi, 
e adesso era nota solo come Gladia. 

Vasilia e Gladia, disadattate, rinnegate... unite addirittura da una somiglianza 
fisica. 

Vasilia guardò di sfuggita nello specchio appeso alla parete della cabina 
dell’astronave. Non vedeva Gladia da parecchie decadi, però era certa che quella 
somiglianza esistesse ancora. Erano entrambe piccole, snelle, bionde, con 
lineamenti simili. 

Ma Vasilia aveva sempre perso, mentre Gladia aveva sempre vinto. Quando 
Vasilia aveva abbandonato il padre escludendolo dalla propria vita, lui aveva 
trovato Gladia... in Gladia aveva trovato la figlia docile e passiva che desiderava, 
condizioni che Vasilia non avrebbe mai potuto soddisfare. 

Nonostante tutto, Vasilia si era sentita amareggiata. Lei era una roboticista 
stimata, Gladia era solo un’artista che si divertiva con la scultura luminosa e 
l’illusorio abbigliamento robotico. Com'era possibile che Fastolfe fosse soddisfatto 
di quello scambio? 

E quando quel poliziotto terrestre, Elijah Baley, era venuto su Aurora, con 
metodi prepotenti aveva strappato a Vasilia confessioni che lei non aveva mai fatto 
a nessuno. Con Gladia, invece, era stato la delicatezza in persona, e l’aveva 
aiutata... aveva aiutato lei e il suo protettore, Fastolfe, a vincere contro ogni 
previsione, anche se finora Vasilia non era riuscita ad afferrare i meccanismi di tale 
vittoria 

Era stata Gladia a restare al capezzale di Fastolfe nei giorni dell’agonia, a 
stringergli la mano, a sentire le sue ultime parole. Vasilia non capiva come mai 
provasse del risentimento per tutte queste cose, dato che per lei quel vecchio non 
esisteva, dato che non sarebbe mai andata a fargli visita nell’attimo fatale del 
passaggio all’aldilà. Eppure la presenza di Gladia la riempiva di rabbia. 

“Provo quel che provo e basta”, si disse arcigna. “Non devo spiegazioni a 
nessuno.” 

E aveva perso Giskard. Giskard era stato il suo robot, il robot di Vasilia 
ragazzina, il robot concessole da un padre che allora sembrava affettuoso. Era stato 
tramite Giskard che aveva imparato la Robotica e percepito il primo affetto 
sincero. 

Essendo piccola, non aveva considerato le implicazioni delle Tre Leggi e degli 
automatismi positronici. Giskard le era parso affezionato, si comportava come se 
nutrisse dell’affetto per lei, e per una bambina era più che sufficiente. Era un 
sentimento che non aveva mai trovato in alcun essere umano... soprattutto in suo 
padre. 


Fino a questo momento, non era ancora stata abbastanza debole da 
abbandonarsi allo stupido gioco dell’amore con qualcuno. L’amarezza provata per 
la perdita di Giskard le aveva insegnato che qualsiasi guadagno iniziale non valeva 
la perdita finale. 

Quando se n’era andata, ripudiando il padre, Fastolfe non le aveva permesso di 
portare con sé Giskard, anche se lei lo aveva riprogrammato attentamente 
apportando miglioramenti enormi al suo funzionamento. E quando era morto, 
Fastolfe aveva lasciato il robot alla Solariana. Le aveva lasciato anche Daneel, però 
a Vasilia non importava nulla di quella assurda parodia umanoide. Voleva Giskard, 
che era suo! 

Ora Vasilia stava per tornare. Il suo viaggio era terminato. Per quel che 
riguardava i risultati utili era terminato già da mesi, ma lei era rimasta su Hesperos 
per un meritato riposo... E come aveva spiegato nel suo avviso ufficiale all’ Istituto. 

Ora che Fastolfe era morto, poteva tornare. E poteva cambiare anche parte del 
passato, se non tutto. Giskard doveva essere di nuovo suo. 

Era decisa. 


Amadiro accolse il ritorno di Vasilia con sentimenti contrastanti. 

Vasilia aveva atteso che Fastolfe fosse nell’urna da un mese, prima di rientrare. 
Amadiro era lusingato per il proprio intuito. Non aveva detto a Mandamus che si 
sarebbe assentata da Aurora finché suo padre non fosse morto? 

Vasilia, poi, era di una trasparenza esemplare. Non era esasperante come 
Mandamus, il suo nuovo pupillo, che dava sempre l’impressione di nascondere 
qualcosa, di avere qualche pensiero inespresso celato chissà dove. 

D'altro canto, Vasilia era un tipo difficile da controllare, non era una persona 
che seguisse docilmente la strada indicatale. 

Negli anni trascorsi lontano da Aurora, aveva sicuramente sondato all’osso gli 
altri mondi spaziali... ma adesso sicuramente avrebbe interpretato i risultati con 
frasi oscure ed enigmatiche. 

Così Amadiro la accolse con un entusiasmo non del tutto sincero. «Vasilia, 
sono felicissimo che tu sia tornata. L'Istituto zoppica quando manchi tu, si muove 
su una sola gamba.» 

Vasilia rise. «Via, Kelden,» (solo lei lo trattava con tanta familiarità, pur 
avendo quasi tre decadi meno di lui) «la gamba che rimane è la tua, e tu sei il 
primo a sapere che la tua gamba è più che sufficiente.» 

«Ho cominciato a dubitarne durante i tuoi anni di assenza. Trovi che Aurora sia 
cambiata nel frattempo?» 

«Nemmeno un po’... e forse dovremmo preoccuparci. La staticità è decadenza.» 

«Un paradosso. Non c’è decadenza senza un cambiamento in peggio.» 

«La staticità è un cambiamento negativo, Kelden, se guardiamo i mondi dei 
Coloni che ci circondano. Cambiano rapidamente, espandendosi. La loro forza e la 
loro sicurezza aumentano, mentre noi restiamo immobili a sognare, e ad accorgerci 
che il nostro immutabile potere si riduce progressivamente.» 


«Splendido, Vasilia! Ho l’impressione che tu abbia imparato a memoria questo 
discorsetto durante il volo. Comunque, c’è stato un mutamento nella situazione 
politica di Aurora.» 

«Intendi dire che il mio genitore biologico è morto, vero?» 

Amadiro allargò le braccia, chinando lievemente la testa. «Infatti. Era il 
principale responsabile della nostra paralisi, ed è scomparso, quindi immagino che 
assisteremo a dei cambiamenti, anche se non si tratterà necessariamente di 
cambiamenti visibili.» 

«MI nascondi dei segreti, vero?» 

«MI credi capace di una cosa simile?» 

«Certo. Quel tuo sorriso falso ti tradisce ogni volta.» 

«Allora dovrò imparare a restar serio con te. Ho qui il tuo rapporto. Dimmi 
quello che non è incluso.» 

«È incluso tutto... quasi. Ogni mondo spaziale asserisce di essere infastidito 
dall’arroganza crescente dei Coloni, di essere pronto ad opporsi ai Coloni fino alle 
estreme conseguenze, seguendo deciso la guida di Aurora con risolutezza e sprezzo 
del pericolo.» 

«Seguendo deciso la nostra guida... E se noi non guideremo nessuno?» 

«Allora aspetteranno, e cercheranno di mascherare il loro sollievo... sollievo 
per non essere trainati da noi. Per il resto... be’, ognuno è impegnato nel progresso 
tecnologico, anche se nessuno vuole rivelare cosa stia facendo di preciso. Lavorano 
tutti indipendentemente, non c’è unità nemmeno all’interno dei singoli pianeti. 
Sugli altri mondi spaziali non esiste nulla che assomigli al nostro Istituto di 
Robotica. Tutti ricercatori isolati, che custodiscono gelosamente il proprio lavoro.» 

«Suppongo che nessuno sia al nostro livello,» commentò Amadiro compiaciuto. 

«Purtroppo è così» replicò acida Vasilia. «Con una tale barriera di 
individualismo, il progresso è lentissimo. I mondi dei Coloni si riuniscono 
regolarmente, hanno i loro istituti... e anche se sono ancora distaccati, è scontato 
che ci raggiungeranno. Comunque, sono riuscita a scoprire alcuni progetti 
tecnologici a cui stanno lavorando gli altri Spaziali, e li ho elencati sul mio 
rapporto. Stanno tutti dedicandosi all’intensificatore nucleare, per esempio, ma 
credo che siano ancora a livello di esperienze di laboratorio. Non sono ancora 
arrivati a costruirne uno utilizzabile a bordo di astronavi.» 

«Spero che tu abbia ragione, Vasilia. L’intensificatore sarebbe un’arma 
utilissima alle nostre flotte, perché sistemerebbe subito i Coloni. Comunque, io 
ritengo che sarebbe preferibile avere noi quell’arma, prima dei nostri fratelli 
spaziali. Ma hai detto di avere incluso quasi tutto nel tuo rapporto. Il quasi non mi 
è sfuggito. Cos’hai tralasciato?» 

«Solaria.» 

«Ah, il mondo spaziale più giovane e particolare.» 

«Da loro non ho ricavato praticamente nulla. Mi hanno osservata con la 
massima ostilità, alla stregua di un Colono. E bada bene che ho detto osservata... in 
senso solariano. Sono rimasta sul loro mondo per un anno, e in tutti quei mesi non 
ho mai visto un Solariano faccia a faccia. Li ho sempre dovuti osservare per 


ologrammi ipervisivi. Ho avuto a che fare con delle immagini. Solaria è un mondo 
comodo, lussuosissimo, un vero paradiso per un amante della natura... però, come 
mi è mancato il rapporto diretto con le persone!» 

«Be’, quella dell’osservare è una loro tradizione. Lo sappiamo tutti, Vasilia. 
Vivi e lascia vivere.» 

«Bah! Forse la tua tolleranza è malriposta... Questi robot hanno le unità di 
registrazione disattivate?» 

«Sì. E ti assicuro che nessuno ci sta spiando.» 

«Lo spero, Kelden... Ho la netta impressione che i Solariani siano ormai vicini 
alla realizzazione di un intensificatore nucleare miniaturizzato, un apparecchio 
portatile con un consumo sufficientemente basso da permetterne l’installazione a 
bordo di navi.» 

Amadiro corrugò la fronte. «Come ci sono riusciti?» 

«Non sono in grado di dirlo. Non penserai che mi abbiano mostrato i progetti, 
vero? Le mie sono impressioni vaghe, ho preferito lasciarle fuori dal rapporto... 
però, da piccoli particolari, sentiti, notati qui e là, credo che siano prossimi alla 
meta. Una questione da valutare attentamente, mi pare.» 

«Lo faremo. Nient'altro che vorresti dirmi?» 

«Sì, e anche questo non figura nel rapporto. Solaria sta lavorando ai robot 
umanoidi da parecchie decadi, e credo che finalmente abbiano centrato l’obiettivo. 
Nessun altro mondo spaziale, a parte noi, ha provato a cimentarsi in questo campo. 
Durante il mio viaggio, quando ho chiesto se stessero facendo qualcosa riguardo i 
robot umanoidi, ho osservato su tutti i mondi una reazione identica. Un’idea 
sgradevole, aberrante, per tutti. Immagino abbiano preso nota del nostro 
fallimento.» 

«Ma Solaria no? Perché?» 

«Innanzitutto, hanno sempre vissuto nella società più robotizzata della Galassia. 
Sono circondati da robot... diecimila robot per individuo. Solaria è piena di robot. 
Chi volesse prendersi la briga di girare il pianeta, non incontrerebbe che robot. 
Abituati a un mondo del genere, perché mai quei pochi Solariani esistenti 
dovrebbero respingere l’idea di qualche robot in più solo a causa dell’aspetto 
umanoide? E poi, quel mezzo mostro progettato e costruito da Fastolfe ancora 
funzionante...» 

«Daneel,» disse Amadiro. 

«Sì, quello. Lui... quel mezzo mostro è stato su Solaria venti decadi fa, e i 
Solariani l'hanno trattato da essere umano. Una umiliazione notevole, per loro, 
essersi lasciati ingannare. Una dimostrazione indimenticabile della superiorità di 
Aurora in questo settore della Robotica. I Solariani si vantano di essere i migliori 
roboticisti della Galassia, e da allora si sono messi al lavoro se non altro per 
cancellare l’affronto subito. Se fossero stati più numerosi o se avessero avuto un 
istituto che coordinasse i vari sforzi, probabilmente avrebbero realizzato i robot 
umanoidi già da un pezzo. In ogni modo, credo che ci siano riusciti adesso.» 

«Però non hai alcuna certezza, vero? Sono solo sospetti basati su dati sparsi...» 

«Sì, però sono sospetti molto forti, che meritano ulteriori indagini... inoltre, 


terza cosa importante... I Solariani stanno studiando la comunicazione telepatica, ci 
giurerei. Ho intravisto accidentalmente certe strane attrezzature, e una volta, 
mentre ero in contatto olovisivo con un loro roboticista, lo schermo, sullo sfondo, 
mostrava una lavagna con lo schema di una matrice positronica di tipo mai visto... 
be’, mi è sembrato che potesse essere lo schema di un programma telepatico.» 

«Vasilia, temo che questo sospetto sia ancor più inconsistente degli altri.» 

Sul viso di Vasilia apparve un’espressione di lieve imbarazzo. 

«Devo ammettere che probabilmente hai ragione.» 

«Sì, Vasilia, ho l'impressione che qui tu stia fantasticando. Se non avevi mai 
visto una matrice di quel tipo, come hai potuto pensare che potesse corrispondere 
ad un dato programma?» 

Vasilia esitò. «Se devo essere sincera, me lo sono domandata anch’io. Eppure, 
vedendo quello schema, la parola telepatia mi è subito balzata alla mente.» 

«Anche se la telepatia è impossibile, perfino a livello teorico.» 

«Si crede che sia impossibile, anche a livello teorico. Non è la stessa cosa.» 

«Nessuno ha mai ottenuto qualche risultato in quel campo.» 

«D'accordo... Però, perché guardando quello schema ho subito pensato alla 
telepatia?» 

«Be’, Vasilia, potrebbe trattarsi di una tua idiosincrasia psichica, che io eviterei 
di cercare di analizzare... Nient'altro?» 

«Un'ultima cosa... la più sconcertante. Ho avuto l’impressione, collegando 
indizi insignificanti, che i Solariani intendano lasciare il pianeta, Kelden.» 

«Perché?» 

«Non lo so. La loro popolazione, già molto scarsa, è in continua diminuzione. 
Forse vogliono ripartire da zero in qualche altro posto, prima di estinguersi 
completamente.» 

«Ripartire da zero? Come? E dove potrebbero andare?» 

Vasilia scosse il capo. «Ti ho detto tutto quello che s0.» 

Lentamente, Amadiro disse: «Bene, terrò conto di tutto... Quattro cose: 
l’intensificatore nucleare, i robot umanoidi, i robot telepatici, e l'abbandono del 
pianeta. Francamente, sono argomenti che non mi convincono, comunque chiederò 
al Consiglio di organizzare dei colloqui con il Reggente solariano. Adesso, credo 
che tu abbia bisogno di un po’ di riposo, Vasilia. Perché non ti concedi qualche 
settimana di vacanza e ti riabitui al sole e al dolce clima auroriano prima di tornare 
al lavoro?» 

«Molto gentile, Kelden,» rispose Vasilia, restando seduta. «Ma dovrei discutere 
ancora di un paio di cose.» 

Involontariamente, Amadiro controllò l’ora. «Non sarà una faccenda lunga, 
vero, Vasilia?» 

«Lunga o breve, mi ascolterai, Kelden.» 

«Sentiamo. Cosa vuoi?» 

«Tanto per cominciare, chi è quel giovane sapientone che si comporta come se 
dirigesse l’Istituto, quel certo Mandamus?» 

«Oh, l’hai conosciuto, allora?» fece Amadiro, mascherando il proprio disagio 


con un sorriso. «Vedi, le cose cambiano su Aurora.» 

«Sicuramente non in meglio, in questo caso,» ribatté Vasilia accigliata. «Chi 
è» 

«È esattamente il tipo che hai descritto... un sapientone. È un giovanotto 
brillante, sia in robotica che in fisica, chimica, planetologia...» 

«E quanti anni ha questo mostro di erudizione?» 

«Non ha ancora cinque decadi.» 

«E quando crescerà, cosa sarà questo ragazzino?» 

«Sarà saggio oltre che brillante, forse.» 

«Non fingere di aver frainteso, Kelden. Lo stai allevando per farne il prossimo 
Capo dell’Istituto?» 

«Ho intenzione di vivere ancora per parecchie decadi.» 

«Non è una risposta.» 

«È l’unica risposta che posso darti.» 

Vasilia si agitò sulla poltroncina, e il suo robot, fermo alle sue spalle, si guardò 
rapidamente attorno quasi stesse accingendosi a respingere un attacco, sollecitato a 
tale atteggiamento dall’inquietudine di Vasilia, forse. 

«Kelden, il prossimo Capo sarò io. Questo è deciso. Me l’hai detto tu.» 

«Te l’ho detto, certo... però, all’atto pratico, quando sarò morto, sarà il 
Consiglio Interno a decidere. Io posso solo lasciare un suggerimento, e il Consiglio 
non è obbligato a prenderlo in considerazione. Queste sono le regole dell’Istituto.» 

«Tu pensa a lasciare una direttiva scritta, Kelden, e io mi occuperò del 
Consiglio Interno.» 

Rabbuiandosi, Amadiro disse: «Adesso non intendo discutere oltre di questo 
problema. Non volevi parlare di un’altra cosa? Ma cerca di essere breve, per 
favore.» 

Vasilia lo fissò per un istante in silenzio, l’espressione rabbiosa, poi a denti 
stretti sibilò: «Giskard!» 

«Il robot?» 

«Il robot, sì! Conosci qualche altro Giskard che potrebbe interessarmi?» 

«Be’, allora?» 

«Giskard è mio.» 

Amadiro parve sorpreso. «Legalmente, Giskard è... o era... di proprietà di 
Fastolfe.» 

«Giskard era mio quando ero piccola.» 

«Fastolfe te lo aveva prestato e poi lo ha ripreso. Non c’è stato alcun passaggio 
di proprietà, giusto?» 

«Moralmente, era mio. Ma in ogni caso, Fastolfe non è più il suo proprietario. 
È morto.» 

«E ha lasciato un testamento. Se ben ricordo, il testamento sancisce che due 
robot, Giskard e Daneel, appartengano ora alla Solariana.» 

«Ma io mi oppongo. Io sono la figlia di...» 

«Oh?» 

Vasilia arrossì. «Giskard spetta a me. Perché dovrebbe finire in mano ad 


un’estranea, a una straniera?» 

«Innanzitutto, perché questa è la volontà di Fastolfe. E poi quella donna è 
cittadina di Aurora.» 

«E chi lo dice? Per tutti gli Auroriani, lei è la Solariana!» 

Il pugno di Amadiro si abbatté sul bracciolo. «Vasilia, cosa vuoi da me? La 
Solariana non mi piace, anzi, la detesto, e se potessi la...» Amadiro guardò un 
attimo i robot, quasi non volesse sconvolgerli «...la allontanerei dal pianeta. Però 
non posso cambiare il testamento. Anche se esistesse un mezzo legale, che invece 
non esiste, sarebbe poco saggio ricorrervi. Fastolfe è morto.» 

«È proprio per questo che Giskard dovrebbe essere affidato a me, adesso.» 

Amadiro la ignorò. «E la coalizione che lui guidava sta disgregandosi. Nelle 
ultime decadi era tenuta assieme solo dal suo carisma personale. Ora, non mi 
dispiacerebbe aggregare frammenti di quella coalizione al mio partito. Così forse 
riuscirei a formare un gruppo abbastanza forte da controllare il Consiglio e 
garantire il nostro successo nelle prossime elezioni.» 

«Diventando tu stesso Presidente?» 

«Perché no? Ad Aurora potrebbe capitare di peggio... Io almeno rovescerei la 
linea politica attuale evitando in tempo un disastro. Il guaio è che non ho la 
popolarità di Fastolfe, che mascherava la sua stupidità con quell’aria da santo. Per 
cui, mi metterei in pessima luce se cercassi una ingiusta, meschina vittoria 
personale su un morto. Nessuno deve dire che, sconfitto da Fastolfe quando era 
vivo, io ho atteso la sua morte e per una stupida ripicca ho violato le sue volontà 
testamentarie. Un fatto così assurdo non deve intralciare le decisioni di importanza 
vitale che ormai Aurora non può più rimandare. Sono stato chiaro? Dovrai fare a 
meno di Giskard!» 

Vasilia si alzò, rigida, gli occhi socchiusi. «La vedremo.» 

«No, la questione è chiusa fin da ora. Il colloquio è finito, e se intendi diventare 
il Capo dell’Istituto non osare mai più minacciarmi. D'ora in poi, rifletti bene 
prima di qualsiasi tua azione.» 

«Non sto minacciando nessuno,» replicò Vasilia, anche se il suo atteggiamento 
di sfida contraddiceva quelle parole. E uscì, rivolgendo un inutile cenno al suo 
robot perché la seguisse. 


L'emergenza, o meglio la serie di emergenze, iniziò alcuni mesi dopo, quando 
Maloon Cicis entrò nell’ufficio di Amadiro per la solita riunione mattutina. 

Normalmente, Amadiro accoglieva volentieri quello scambio di idee abituale. 
Cicis era sempre una pausa riposante nel corso di una giornata frenetica. Era 
l’unico membro anziano dell’Istituto a non avere ambizioni, a non fare calcoli per 
il giorno in cui Amadiro fosse morto o si fosse dimesso. Cicis era l’esempio 
perfetto di subordinato. Era felicissimo di rendersi utile e di godere delle 
confidenze del Capo. 

Per questo motivo, da circa un anno, Amadiro guardava turbato l’aria di 
decadenza, il torace leggermente concavo, la camminata un po’ rigida del suo 


dipendente perfetto. Possibile che Cicis stesse invecchiando? E dire che aveva solo 
qualche decade più di Amadiro 

Forse, la graduale degenerazione di tanti aspetti della vita spaziale era 
accompagnata pure da un decadimento fisico, da una diminuzione della longevità. 
Amadiro si era riproposto più volte di controllare le statistiche, però finora si era 
sempre dimenticato di farlo... 0, inconsciamente, aveva avuto paura di farlo. 

Quel giorno, però, l’aspetto di Cicis era stravolto da un’emozione violenta. 
Aveva il viso rosso, accaldato, e sembrava letteralmente sbalordito. Amadiro non 
dovette nemmeno chiedergli cosa fosse successo. Cicis gli raccontò tutto quanto, 
quasi non riuscisse più a controllarsi. 

Quando il suo sfogo fu terminato Amadiro disse sbalordito: «Tutte le emissioni 
di radioattività sono cessate? Tutte?» 

«Tutte, Capo. Devono essere morti tutti, o partiti. Nessun mondo abitato può 
fare a meno di emettere delle radiazioni elettromagnetiche dato il livello di...» 

Amadiro lo zittà con un cènno. Uno degli argomenti toccati da Vasilia... il 
quarto, se ben ricordava... Stando a Vasilia, i Solariani stavano per abbandonare il 
loro pianeta. Un’idea assurda, come le altre tre. Lui le aveva detto che le avrebbe 
prese in considerazione e, logicamente, non l’aveva fatto. Evidentemente aveva 
commesso un errore. 

Rivolse a Cicis la domanda che aveva rivolto a Vasilia, anche se non si 
aspettava una risposta. (Che risposta poteva esserci?) 

«Dove possono essere andati i Solariani, Maloon?» 

«Non si sa, Capo.» 

«Be, allora quando sono scomparsi?» 

«Non si sa. Abbiamo ricevuto la notizia questa mattina. Il guaio è che 
l’intensità di radiazione è sempre stata molto bassa su Solaria. Popolazione scarsa, 
molto sparsa, e robot ben schermati. Un’intensità più bassa di quella che si registra 
su qualsiasi altro mondo spaziale, un terzo della nostra.» 

«E un giorno qualcuno ha notato che quei valori già bassissimi erano scesi a 
zero, ma nessuno si è accorto del calo progressivo mentre avveniva. Chi è stato a 
scoprirlo?» 

«Una nave nexoniana, Capo.» 

«In che modo?» 

«La nave è stata costretta a entrare in orbita attorno al sole di Solaria per alcune 
riparazioni urgenti. Hanno chiesto il permesso via iperonda, ma non c’è stata 
risposta. Così, legale o meno, sono rimasti in orbita e hanno eseguito le riparazioni, 
senza essere mai contattati né disturbati. Solo dopo essere ripartiti, controllando i 
rilevamenti di bordo, hanno scoperto che, oltre a non aver ricevuto alcuna risposta, 
non avevano captato nessun segnale radioattivo. Quindi non si può stabilire con 
esattezza quando sia cessato il fenomeno. L’ultimo messaggio ufficiale ricevuto da 
Solaria risale a due mesi fa.» 

«E gli altri tre sospetti di Vasilia?» mormorò tra sé Amadiro. 

«Come, Capo?» 

«Oh, nulla, nulla,» rispose Amadiro, corrugando la fronte pensieroso. 


CAPITOLO TREDICESIMO 
IL ROBOT TELEPATICO 


Mandamus non era al corrente degli sviluppi su Solaria quando, alcuni mesi più 
tardi, rientrò da un terzo viaggio sulla Terra. 

Nel primo viaggio, avvenuto sei anni addietro, Amadiro con qualche difficoltà 
era riuscito ad inviarlo in veste di emissario ufficiale di Aurora per discutere di 
alcuni problemi trascurabili di sconfinamento in territorio spaziale da parte di navi 
dei Mercanti. Mandamus aveva dovuto adattarsi ai cerimoniali e alla noia 
burocratica, e presto aveva capito che un emissario non disponeva di grande libertà 
di movimento. Poco male, comunque, perché aveva scoperto quello che gli 
premeva scoprire. 

«Dubito che ci saranno dei problemi, dottor Amadiro,» aveva spiegato al suo 
ritorno. «I funzionari terrestri non possono controllare gli arrivi e le partenze. Ogni 
anno milioni di Coloni visitano la Terra, e ogni anno milioni di Coloni partono 
dalla Terra per tornare a casa. A quanto pare, un Colono per sentirsi pienamente 
realizzato deve respirare periodicamente l’aria della Terra e camminare nei suoi 
affollatissimi spazi sotterranei. Una ricerca delle proprie radici, immagino. Non si 
rendono conto che la vita sulla Terra è un vero incubo!» 

«Lo so, Mandamus.» 

«Solo a livello teorico, signore. Però è necessaria un’esperienza diretta per 
capire davvero queste cose. Dopo un’esperienza diretta, ci si rende conto che la 
realtà è ben lontana da quanto si credeva di sapere. Comunque, è inconcepibile 
come si possa sentire il desiderio di tornare là, una volta...» 

«I nostri antenati sicuramente non hanno sentito alcun desiderio di tornare, una 
volta lasciato il pianeta.» 

«No, però allora il volo interstellare non era progredito ai livelli attuali,» era 
stata la replica di Mandamus. «Allora occorrevano mesi, e il Balzo nell’iperspazio 
era un’operazione complessa, rischiosa. Adesso un viaggio del genere dura solo 
pochi giorni, e i Balzi sono ordinaria amministrazione. Se allora fosse stato 
altrettanto facile tornare sulla Terra, chissà, forse non avremmo tagliato i ponti con 
tanta decisione.» 

«Non stiamo qui a filosofare, Mandamus. Venite al sodo.» 

«Certo. Oltre all’andirivieni continuo di Coloni, milioni di Terrestri ogni anno 
emigrano su qualche pianeta. Alcuni tornano quasi subito, incapaci di adattarsi. Gli 
altri restano sul loro nuovo mondo, ma tornano parecchie volte in visita. Non c’è 
modo di controllare un simile movimento di persone, e la Terra non tenta 
nemmeno. Se si cercasse di allestire un sistema di identificazione e registrazione 
dei visitatori si rischierebbe di arrestare l’ondata turistica. La Terra sa che il 
turismo è la sua principale fonte di introiti.» 

«Dunque, possiamo infiltrare i nostri robot umanoidi senza problemi.» 

«Esatto. Ora che li abbiamo programmati adeguatamente possiamo inviarli 
sulla Terra con documenti falsi. Non possiamo modificare il rispetto e la 


soggezione che hanno per gli esseri umani, ma non credo che questo fatto possa 
tradirli. Verrà scambiato per il tipico rispetto dei Coloni verso il pianeta d’origine. 
Del resto, non è necessario farli sbarcare in uno degli spazioporti vicini alle Città. 
Gli spazi enormi tra le Città sono praticamente disabitati, se si eccettuano i robot 
primitivi che lavorano all’esterno, quindi nessuno dovrebbe notare l’arrivo delle 
nostre navi.» 

«Troppo rischioso, secondo me,» aveva replicato Amadiro. 


Due contingenti di robot umanoidi furono inviati sulla Terra, e si confusero tra i 
Terrestri delle Città prima di localizzare le uscite che conducevano nelle aree 
deserte e di mettersi in contatto con Aurora tramite un iperraggio opportunamente 
schermato. 

Dopo avere meditato a lungo, Mandamus aveva detto: «Dovrò partire di nuovo, 
signore. Non posso avere la certezza che abbiano trovato il posto esatto.» 

«Ma voi siete certo di sapere quale sia il posto esatto?» aveva chiesto sardonico 
Amadiro. 

«Ho esaminato attentamente la storia antica della Terra, signore. Sono certo di 
riuscire a trovarlo.» 

«Ma io non credo di riuscire a convincere il Consiglio a farvi accompagnare da 
una nave da guerra.» 

«Non vorrei nemmeno essere accompagnato da una nave da guerra, signore. 
Sarebbe inutile e rischioso. Voglio una nave monoposto, con combustibile appena 
sufficiente al viaggio di andata e ritorno.» 

Così, Mandamus era partito una seconda volta per la Terra, scendendo in una 
zona all’esterno di una Città minore. Risollevato e soddisfatto, aveva trovato 
parecchi robot nel posto giusto, ed era rimasto con loro per controllarne il lavoro, 
per impartire alcuni ordini e apportare certe lievi modifiche alla loro 
programmazione. 

Poi, sotto lo sguardo indifferente di alcuni robot agricoli di fabbricazione 
terrestre, si era diretto verso la Città vicina. 

Era un rischio calcolato e Mandamus, che non aveva la stoffa dell’eroe, sentiva 
il cuore che gli martellava nel petto. Ma tutto era andato per il meglio. Il Guardiano 
d’ Accesso aveva mostrato una certa sorpresa quando gli si era presentato un essere 
umano che evidentemente aveva trascorso parecchio tempo all’aperto. 

Ma Mandamus aveva dei documenti che lo identificavano Il come un Colono, e 
il Guardiano si era stretto nelle spalle. I Coloni erano abituati a vivere all’esterno, e 
quando si trovavano sulla Terra spesso uscivano per compiere piccole escursioni 
nei campi e nei boschi che circondavano i livelli superiori delle Città. 

Il Guardiano aveva dato una breve occhiata ai documenti, che poi non erano più 
stati richiesti. Lo strano accento di Mandamus era stato accettato senza commenti, 
e nessuno aveva sospettato che lui potesse essere uno Spaziale. Del resto, perché 
avrebbero dovuto sospettare? Da due secoli gli Spaziali non avevano più un 
avamposto permanente sulla Terra, e i loro emissari sul pianeta erano sempre più 


rari. Forse un popolo provinciale come quello Terrestre non si ricordava nemmeno 
più dell’esistenza degli Spaziali. 

Mandamus era un po’ apprensivo, temendo che qualcuno notasse i suoi guanti 
trasparenti o i filtri nasali, invece non era accaduto nulla. Aveva potuto spostarsi 
liberamente. Aveva con sé denaro a sufficienza, e anche sulla Terra il denaro era 
un mezzo miracoloso. 

Si era abituato al fatto di non essere perennemente seguito da qualche robot, e 
quando si era incontrato con alcuni robot umanoidi di Aurora all’interno delle 
Città, aveva dovuto spiegare loro con estrema decisione che non dovevano stargli 
alle calcagna. Aveva ascoltato i loro rapporti, aveva dato le istruzioni del caso, e 
aveva organizzato ulteriori spedizioni di robot all’esterno. Infine, raggiunta la sua 
nave, era ripartito senza intoppi. 

«In effetti, questi Terrestri non sono proprio dei barbari,» aveva detto ad 
Amadiro. 

«Ah, n0?» 

«Nel loro mondo si comportano in modo decisamente umano. Anzi, c’è 
qualcosa di accattivante nella loro cordialità.» 

«Cominciate a pentirvi del progetto che state realizzando?» 

«Si prova una sensazione macabra trovandosi in mezzo a loro e pensando che 
sono ignari della fine che li aspetta. Quello che sto facendo non può certo 
piacermi.» 

«Certo che può piacervi, Mandamus. Pensate che una volta ultimato il lavoro 
diventerete il Capo dell’Istituto. Questa prospettiva renderà più simpatico il vostro 
compito.» 

Amadiro da allora aveva tenuto d’occhio attentamente Mandamus. 


Nel terzo viaggio, i timori e il nervosismo erano quasi scomparsi, e Mandamus 
era riuscito a comportarsi come un Terrestre o quasi. Il progetto procedeva 
lentamente, ma continuava a svilupparsi secondo le previsioni. 

Durante le visite precedenti non aveva avuto problemi di salute, ma nel corso 
della terza, forse a causa di un eccesso di sicurezza, si era esposto probabilmente a 
qualche infezione. Risultato, il naso che gocciolava e colpi di tosse. 

Si era presentato in un centro medico e una iniezione di gammaglobuline lo 
aveva rimesso in sesto all’istante, ma il centro medico lo aveva spaventato più 
della malattia, perché probabilmente molte delle persone là dentro erano affette da 
qualcosa di contagioso o erano a contatto con altre persone malate. 

Ma adesso, finalmente, era tornato all’ordine e alla tranquillità di Aurora, con 
suo enorme sollievo. E stava ascoltando da Amadiro un resoconto sulla crisi 
solariana. 

«Non ne avete proprio sentito parlare?» 

Mandamus scosse il capo. «No, signore. Nulla. La Terra è un mondo 
incredibilmente provinciale. Ottocento Città, con un totale di otto miliardi di 
persone... e a tutti interessano solo quelle ottocento città coi loro otto miliardi di 


abitanti. Si direbbe che i Coloni esistano solo per visitare la Terra, e che gli 
Spaziali non esistano affatto. Davvero, i notiziari di una Città t riguardano quasi 
interamente quello che avviene in quella Città. La Terra è un mondo chiuso, 
claustrofilo, mentalmente e fisicamente.» 

«Eppure dite che non sono barbari.» 

«La claustrofilia non significa necessariamente barbarie. A loro modo, sono 
gente civile.» 

«A loro modo! Ma, lasciamo perdere... Il nostro problema adesso è Solaria. 
Nessun mondo spaziale si muoverà. Il principio di non-interferenza è sacro, e 
insistono che i problemi interni di Solaria riguardano solo i Solariani. Il nostro 
Presidente è inerte come gli altri, anche se Fastolfe è morto e non ci blocca più col 
suo polso paralitico. Io da solo non posso fare nulla... almeno, finché non sarò 
Presidente.» 

«Come possono sostenere che Solaria abbia dei problemi interni in cui non si 
deve interferire, quando tutti i Solariani se ne sono andati?» 

Sardonico, Amadiro disse: «Noto con piacere che avete individuato 
l’inconsistenza di un ragionamento simile. Affermano che non esistono prove 
concrete della totale scomparsa dei Solariani, quindi finché esiste la possibilità che 
qualcuno di loro sia ancora sul pianeta nessuno Spaziale avrebbe alcun diritto di 
scendere su Solaria di propria iniziativa.» 

«E come spiegano l’assenza di radioattività?» 

«Dicono che forse i Solariani si sono trasferiti sottoterra, o che possono avere 
messo a punto qualche ritrovato tecnologico capace di eliminare la perdita di 
radiazioni. Sostengono anche che i Solariani non sono stati visti partire, e che non 
avrebbero alcun posto dove andare. Naturalmente, nessuno li ha visti partire perché 
nessuno li stava controllando.» 

«Come possono affermare che i Solariani non avrebbero alcun posto dove 
andare? Ci sono parecchi mondi disabitati.» 

«Dicono che i Solariani non possono vivere senza i loro robot, ma che non 
potrebbero neppure portarli con sé dato che sono numerosissimi. Se per esempio i 
Solariani fossero venuti qui su Aurora, secondo voi, quanti robot avremmo 
permesso loro di portare?» 

«Ma il vostro parere, qual è?» chiese Mandamus. 

«Non ho nessun parere. Comunque, indipendentemente dal loro esodo, la 
situazione è strana, ed è incredibile che nessuno voglia scomodarsi a indagare. Io 
ho avvertito tutti, ho insistito che l’inerzia e l’apatia ci saranno fatali, che i Coloni 
una volta al corrente del probabile abbandono di Solaria non avrebbero esitato ad 
indagare. Quei vagabondi ultra-prolifici posseggono una curiosità invidiabile. Se 
intravedono la possibilità di un profitto, senza pensarci due volte sono disposti a 
rischiare la vita.» 

«In questo caso, quale profitto, dottor Amadiro?» 

«Se i Solariani sono partiti, per forza avranno lasciato sul pianeta quasi tutti i 
loro robot. I Solariani sono... o erano, roboticisti molto ingegnosi, e i Coloni 
nonostante il loro odio per i robot se ne impossesseranno senza esitare per 


rivenderli a noi... Infatti, ci hanno già fatto questa proposta. 

«Due navi dei Coloni sono già atterrate su Solaria. Noi abbiamo protestato, ma 
loro sicuramente ignoreranno la nostra protesta, e noi sicuramente non faremo 
nient'altro. Al contrario! Alcuni mondi spaziali stanno informandosi con 
discrezione sui tipi di robot disponibili e sugli eventuali prezzi.» 

«Forse è meglio così,» commentò Mandamus. 

«Ah, è un bene che ci comportiamo esattamente come aveva previsto la 
propaganda dei Coloni? Che ci comportiamo come se stessimo degenerando 
trasformandoci in tanti ammassi mollicci di decadenza?» 

«Perché ripetere i loro slogan, signore? In realtà noi siamo pacifici e civili, e 
non siamo ancora stati punti sul vivo... perché in tal caso reagiremmo con la 
massima decisione e certamente li annienteremmo. Tecnologicamente, siamo 
ancora di gran lunga superiori ai Coloni.» 

«Però, anche per noi non si tratterebbe di una scampagnata senza danni.» 

«Proprio per questo non dobbiamo essere troppo ansiosi di provocare una 
guerra. Se Solaria è stata abbandonata e i Coloni vogliono depredarla, forse 
dovremmo permetterglielo. Dopo tutto, prevedo che saremo in grado di compiere 
la nostra mossa nel giro di pochi mesi.» 

Sul viso di Amadiro comparve un’espressione famelica, feroce. «Pochi mesi?» 

«Sì, non ho dubbi. Dunque, ci conviene respingere qualsiasi provocazione. 
Rovineremmo tutto con un conflitto mutile, e subiremmo danni inutili. Tanto, tra 
poco, vinceremo definitivamente. Povera Terra!» 

«Se provate del dispiacere per i Terrestri, forse non farete nulla contro di loro,» 
disse Amadiro con finta indifferenza. 

«Al contrario, è proprio perché intendo fare qualcosa, e so che sarà fatta, che 
non li invidio... Allora, voi sarete Presidente.» 

«E voi, il Capo dell’Istituto.» 

«Una piccola carica, rispetto alla vostra.» 

«E dopo la mia morte?» fece Amadiro, digrignando i denti. 

«Per ora, non guardo tanto lontano.» 

«Invece, io...» Amadiro si interruppe sentendo il ronzio regolare del 
comunicatore. Senza guardare, accostò la mano alla feritoia, esaminò il foglietto 
che emerse, e un lieve sorriso gli incurvò le labbra. 

«Le due navi dei Coloni atterrate su Solaria...» 

«Sì? Mandamus aggrottò le ciglia. 

«Distrutte! Tutte e due!» 

«Esplose. Una vampata radioattiva facilmente individuabile a distanza. Capite 
cosa significhi? I Solariani non se ne sono andati, e il più debole dei nostri mondi 
può tener testa senza difficoltà alle navi dei Coloni. Un bello smacco per loro... se 
ne ricorderanno per un pezzo. Ecco, Mandamus, leggete.» 

«Ma questo non significa necessariamente che i Solariani siano ancora sul 
pianeta,» replicò Mandamus. «Può darsi che abbiano piazzato solo delle trappole 
esplosive.» 

«Che differenza c’è? Attacco personale o congegni esplosivi, le navi sono state 


distrutte.» 

«Questa volta sono stati colti di sorpresa. E la prossima volta, quando se lo 
aspetteranno? E se considerassero questo fatto un attacco intenzionale degli 
Spaziali?» 

«Risponderemo che i Solariani stavano solo difendendosi da un’invasione 
premeditata dai Coloni.» 

«Ma, signore, state pensando a una guerra fredda? E se i Coloni non avessero 
voglia di discutere, e considerassero la distruzione delle loro navi un atto di guerra 
passando subito alla rappresaglia?» 

«Perché dovrebbero?» 

«Perché in fatto di orgoglio ferito possono essere pazzi quanto noi, anzi, di più, 
dal momento che hanno alle spalle una cultura violenta.» 

«Li sconfiggeremo.» 

«Avete appena ammesso che una nostra vittoria ci costerebbe comunque cara.» 

«E cosa dovrei fare, allora? Aurora non ha distrutto quelle navi» 

«Parlate col Presidente, convincetelo perché dichiari ufficialmente l’estraneità 
completa di Aurora, di tutti i mondi spaziali... perché dichiari che la responsabilità 
dell’atto ricade solo su Solaria.» 

«Così dovremmo abbandonare Solaria? Sarebbe un atto di vigliaccheria, 
questo.» 

Mandamus fremette, eccitato. «Dottor Amadiro, non avete mai sentito parlare 
di una cosa chiamata ritirata strategica? Convincete i mondi spaziali a rimanere 
tranquilli per breve tempo... trovate qualche scusa plausibile. È solo questione di 
mesi, poi il nostro piano terrestre si compirà. Quel che è successo, possiamo 
considerarlo un dono del cielo. Lasciate che i Coloni si occupino di Solaria, mentre 
sulla Terra si concreterà senza alcun disturbo la loro distruzione. O volete la nostra 
rovina, proprio a un passo dalla vittoria finale?» 

Amadiro si schermì di fronte al bagliore minaccioso degli occhi di Mandamus. 


Il periodo successivo alla distruzione delle due navi dei Coloni fu un inferno 
per Amadiro. Per fortuna, il Presidente si persuase a seguire una politica definita da 
Amadiro come un cedimento autoritario. L'espressione colpì l’immaginazione del 
Presidente anche se si trattava di un ossimoro, di una antinomia. E poi, il 
Presidente era un campione in fatto di cedimenti di autorità. 

Fu più difficile persuadere il resto del Consiglio. Esasperato, Amadiro dovette 
ripetutamente dipingere gli orrori della guerra insistendo sulla necessità di 
scegliere il momento opportuno per colpire, se proprio un conflitto era inevitabile. 
Inventò varie ragioni plausibili per spiegare che il momento giusto non era ancora 
arrivato, e le usò nelle molteplici discussioni con i leader degli altri mondi spaziali. 
Fu necessario sfruttare al massimo l’egemonia naturale di Aurora per indurli a 
desistere. 

Ma quando il capitano Baley arrivò con la sua nave e la sua richiesta, Amadiro 
ebbe l’impressione di avere esaurito le proprie risorse. Era troppo. 


«È impossibile! Dobbiamo permettergli di atterrare su Aurora con quella sua 
barba, quel ridicolo abbigliamento, quell’accento incomprensibile? E io dovrei 
chiedere al Consiglio di accettare di consegnargli una Spaziale? Sarebbe un gesto 
senza precedenti nella nostra storia... Consegnargli una Spaziale!» 

Asciutto, Mandamus ribatté: «Finora, per voi quella Spaziale era sempre stata 
la Solariana.» 

«Per noi è la Solariana, ma quando entra in gioco un Colono, diventa 
automaticamente una Spaziale e basta. Atterrando su Solaria, anche quella nave 
potrebbe essere distrutta, compresi quel Colono e la donna. I miei nemici 
potrebbero accusarmi giustamente di omicidio... un colpo forse decisivo per la mia 
carriera politica.» 

Mandamus disse: «Pensate, invece, che stiamo lavorando da quasi sette anni 
per causare la distruzione definitiva della Terra, e che siamo a pochi mesi dal 
completamento del progetto. Dobbiamo rischiare una guerra proprio adesso, e 
magari rovinare tutto quanto a un passo dalla vittoria?» 

Amadiro scosse il capo. «Non ho scelta, amico mio. il Consiglio non mi 
darebbe ascolto se cercassi di convincerli a consegnare la donna al Colono. Una 
proposta del genere verrebbe usata contro di me. La mia carriera politica ne 
risentirebbe, e forse scoppierebbe ugualmente la guerra. E poi, il pensiero che una 
Spaziale possa morire per fare un favore a un Colono è insopportabile.» 

«Si direbbe quasi che abbiate simpatia per la Solariana.» 

«Sapete benissimo che non è vero. Vorrei che fosse morta venti decadi fa... 
però, non in questo modo, non su una nave dei Coloni! Comunque, vi ricordo che è 
una vostra antenata, di quinto grado.» 

Mandamus parve più arcigno del solito. «E che m’importa? Io sono uno 
Spaziale, consapevole del mio ruolo in questa società. Non sono un membro di un 
gruppo tribale dedito al culto degli antenati.» 

Per un attimo, Mandamus tacque e sul volto sottile apparve un’espressione di 
massima concentrazione. «Dottor Amadiro, non potete spiegare al Consiglio che 
questa mia antenata non verrebbe presa come ostaggio, bensì come guida, dal 
momento che essendo nata e cresciuta su Solaria conosce il pianeta più di chiunque 
altro? Sarebbe insomma un elemento importantissimo per l’esplorazione... E 
dovreste spiegare anche che questa esplorazione potrebbe essere utile non solo ai 
Coloni, ma pure agli Spaziali. Non sarebbe meglio che sapessimo anche noi cosa 
stanno tramando i Solariani? Se sopravviverà, quella donna ci fornirà un resoconto 
della sua avventura, n0?» 

Amadiro sporse il labbro inferiore. «Potrebbe funzionare... se la donna si 
imbarcasse volontariamente, se dichiarasse di capire l’importanza del suo compito 
e accettasse di compiere così il proprio dovere patriottico. Costringerla a 
imbarcarsi su quella nave è impensabile, invece. 

«E se incontrassi questa mia antenata e provassi a convincerla a imbarcarsi 
spontaneamente? Voi intanto potreste parlare col capitano Colono via iperonda 
dicendogli che può atterrare su Aurora e prendere con sé la donna purché riesca a 
convincerla a seguirlo... o ditegli, almeno, che lei lo seguirà spontaneamente, anche 


se non sarà del tutto vero.» 

«Sì, tanto vale tentare, anche se credo che non otterremo nulla.» 

Invece, con grande stupore di A madiro, riuscirono nel loro intento. 

Mandamus gli riferì dettagliatamente quanto era successo. «Ho provato a 
parlarle dei robot umanoidi, ed è chiaro che lei non sa nulla, per cui ho dedotto che 
anche Fastolfe non sapeva nulla di loro. Era un particolare che mi assillava. Poi ho 
parlato Parecchio delle mie origini, in modo tale da costringerla a parlare di quel 
Terrestre... Elijah Baley.» 

«Che c'entra il Terrestre?» fece brusco Amadiro. 

«Nulla... solo che lei ne ha parlato e ha ricordato. Il Colono che la vuole con sé 
è un discendente di Baley, così ho pensato che questo potesse influenzarla a 
valutare favorevolmente la richiesta del Colono.» 

In ogni caso, lo stratagemma aveva funzionato, e per qualche giorno Amadiro 
non si senti più schiacciato dalla pressione continua che non gli dava tregua 
dall’inizio della crisi solariana. 

Ma la tranquillità durò solo qualche giorno. 


Fortunatamente, in questa fase critica, Amadiro finora non aveva visto Vasilia. 

Non sarebbe stato il momento migliore per vederla. Amadiro non voleva che lei 
lo seccasse per quel robot che non le spettava legalmente proprio in quel periodo di 
estremo logorio e concentrazione. E non voleva neppure trovarsi coinvolto nel 
litigio che avrebbe potuto scoppiare facilmente tra Vasilia e Mandamus riguardo la 
successione al’ vertice dell’Istituto. 

Del resto, lui aveva già deciso che il suo posto sarebbe toccato a Mandamus. 
Durante la crisi solariana, Mandamus non aveva perso di vista un solo istante i 
punti veramente importanti. Anche quando lo stesso Amadiro si era sentito scosso, 
Mandamus aveva conservato una calma glaciale. Ed era stato Mandamus a 
concepire che la Solariana potesse accompagnare volontariamente il Colono e ad 
indurla a partire. 

Se il piano per la distruzione della Terra fosse riuscito... e doveva riuscire... 
Amadiro avrebbe addirittura visto volentieri Mandamus anche come suo 
successore alla Presidenza del Consiglio. Sarebbe stato giusto così, pensò Amadiro 
in un raro cedimento altruistico. 

Quella sera, quindi, non dedicò nemmeno un pensiero a Vasilia. Lasciò 
l’Istituto scortato fino alla sua vettura da un gruppetto di robot. L’auto, guidata da 
un robot e con altri due robot sul sedile posteriore accanto a lui, partì silenziosa 
sotto una pioggia gelida e lo condusse a casa, dove due robot lo accolsero e lo 
fecero entrare. E in tutto questo tempo, mai Amadiro rivolse un pensiero a Vasilia 
Aliena. 

Trovandola seduta nel soggiorno di fronte all’ipervisore, intenta a seguire un 
complicato balletto robotico, con due suoi robot alle spalle, più che arrabbiato per 
quella violazione d’intimità, Amadiro si sentì sorpreso. 

Attese che il suo respiro fosse tornato regolare poi, riuscendo finalmente ad 


arrabbiarsi, sbottò: «Che ci fai qui? Come sei entrata? 

Vasilia non perse la calma. In fondo, lo stava aspettando. «Sono qui perché 
volevo vederti,» rispose. «Entrare è stato facile. I tuoi robot mi conoscono, e sanno 
che posizione occupo all’Istituto. Perché avrebbero dovuto impedirmi di entrare, 
dal momento che ho detto di avere un appuntamento con te?» 

«Il che è falso. Tu hai violato la mia intimità.» 

«Non credo. Non si può spremere una fiducia illimitata dai robot altrui. 
Guardali, i tuoi robot. Non mi hanno mai staccato gli occhi di dosso. Se avessi 
voluto mettere a soqquadro le tue cose, frugare nelle tue carte, o approfittare 
comunque della tua assenza, ti assicuro che non avrei potuto farlo. I miei due robot 
sono in netta inferiorità numerica.» 

Aspro, Amadiro disse: «Ti rendi conto che il tuo comportamento non è degno 
di un vero Spaziale? Sei spregevole, e me ne ricorderò.» 

Vasilia parve leggermente scossa dall’aggettivo, e impallidì. «Spero proprio 
che te ne ricordi, Kelden, perché ho fatto tutto questo per te... e se reagissi come 
dovrei alla tua lingua velenosa, me ne andrei subito, e per il resto della tua vita tu 
continueresti ad essere l’eterno sconfitto delle ultime venti decadi.» 

«Qualsiasi cosa tu faccia, non sarò più l’eterno sconfitto.» 

«Sembri convinto... già, però tu non sai quello che so io, e ti garantisco che 
senza il mio intervento rimarrai un fallito. Non ha importanza quello che hai in 
mente... non ha importanza quello che ha escogitato il tuo caro, acido 
Mandamus...» 

«Perché parli di Mandamus?» si affrettò a chiedere Amadiro. 

«Perché ne ho voglia... Qualunque cosa abbia fatto, o creda di fare... no, non 
temere, perché non so di cosa possa trattarsi... ebbene, non funzionerà. Questo lo 
so per certo. Non funzionerà.» 

«Stai blaterando idiozie.» 

«È meglio che tu ascolti queste idiozie, Kelden, se non vuoi la rovina 
completa... non solo tua, ma forse anche di tutti i mondi spaziali. Comunque, a te la 
scelta. Vuoi ascoltarmi o no?» 

«Perché dovrei? Per quale motivo dovrei ascoltarti?» 

«Innanzitutto, ti avevo detto che i Solariani stavano per abbandonare il loro 
pianeta. Se mi avessi dato retta, l’abbandono di Solaria non ti avrebbe colto alla 
sprovvista.» 

«La crisi solariana si risolverà a nostro favore.» 

«No. Lo pensi, però non è vero. La crisi solariana segnerà la tua fine, 
qualunque cosa tu stia facendo per affrontare l'emergenza, se non mi darai 
ascolto.» 

Le labbra di Amadiro erano pallide e tremavano lievemente. I due secoli di 
fallimento cui aveva accennato Vasilia avevano lasciato il segno su di lui, e la 
recente crisi solariana non lo aveva certo risollevato, così gli mancò la forza di 
ordinare ai robot di allontanare l’intrusa, come invece avrebbe dovuto fare. Cupo, 
disse: «D’accordo. Ma cerca di essere concisa.» 

«Se fossi concisa non mi crederesti, dunque dovrai lasciare che faccia a modo 


mio. Puoi interrompermi quando vuoi, però così condanneresti i mondi spaziali. 
Oh, certo, sarà una cosa lunga, io sarò già morta quando accadrà. E in ogni caso 
non sarò io a passare alla storia... la storia dei Coloni intendiamoci... come il più 
grande perdente mai esistito. Allora, devo parlare?» 

Amadiro si sedette. «Parla, e una volta finito vattene.» 

«Certo che me ne andrò, Kelden... a meno che tu non mi chieda, educatamente, 
di restare ad aiutarti. Devo cominciare?» 

Amadiro non aprì bocca, e lei iniziò: «Ti ho detto che durante il mio soggiorno 
su Solaria ho visto alcuni schemi positronici molto strani di progettazione locale, 
schemi che mi sono sembrati tentativi per produrre robot telepatici. Bene, perché 
vedendoli ho pensato alla telepatia?» 

Amadiro intervenne sarcastico: «Non sono in grado di spiegare le cause 
patologiche dei tuoi ragionamenti.» 

Vasilia fece una smorfia. «Grazie, Kelden. Sono mesi che ci penso, dato che 
non ho avuto l’acume di capire che non c’era nulla di patologico nei miei pensieri, 
se mai dei ricordi subliminali. Con la mente sono tornata all’infanzia, quando 
Fastolfe, che allora consideravo mio padre, in un raro slancio di generosità mi ha 
messo a disposizione un robot.» 

«Ah, ci risiamo con Giskard?» borbottò Amadiro, spazientito. 

«Sì, Giskard. Ancora Giskard. Ero un’adolescente, e avevo già l’istinto del 
roboticista, ero nata con quell’istinto. Le mie conoscenze matematiche erano 
ancora scarse, però afferravo benissimo gli schemi e i principi basilari, avevo 
intuito. Col passare delle decadi, le mie conoscenze matematiche si sono ampliate 
costantemente, mentre non credo di aver fatto grandi progressi in quanto a schemi 
e strutture. Benché mio padre dicesse che ero geniale in questo campo, e io credo 
che avesse ragione...» 

«D'accordo, eri geniale. Ma non divagare. Ti rendi conto che devo ancora 
cenare?» 

«Be’,» fece Vasilia bruscamente «ordina la cena e invitami a tenerti 
compagnia.» 

La fronte corrugata, Amadiro alzò il braccio in un gesto rapido. I due robot si 
mossero subito. 

Vasilia proseguì: «Mi divertivo a creare schemi di linee positroniche per 
Giskard. Andavo da Fastolfe, e glieli mostravo. A volte lui rideva e scuoteva la 
testa, dicendo: “Aggiungendo questo al suo cervello, il povero Giskard non 
potrebbe più parlare e soffrirebbe parecchio”. Ricordo di avergli chiesto se Giskard 
potesse davvero provare sofferenza, e Fastolfe ha risposto: “Non sappiamo cosa 
proverebbe, però si comporterebbe come ci comporteremmo noi se soffrissimo 
parecchio, quindi possiamo dire che soffrirebbe”. 

«Altre volte, gli mostravo altri schemi e lui sorrideva indulgente e diceva: “Be”, 
questo non dovrebbe fargli alcun male, Piccola Val. Anzi, potrebbe essere 
interessante provare questo schema”. 

«E io lo facevo... a volte lo toglievo, a volte lo lasciavo inserito. Non 
giocherellavo con Giskard spinta da un piacere sadico. No, gli ero affezionata e 


non volevo fargli del male. Quando mi sembrava che una delle mie modifiche... le 
consideravo perfezionamenti... permettesse a Giskard di parlare con maggior 
scioltezza o di reagire più rapidamente o in modo più interessante, senza provocare 
danni, allora la lasciavo inserita nei suoi circuiti. Poi, un giorno...» 

Un robot era fermo accanto ad Amadiro, non osando interrompere un ospite a 
meno che non si verificasse un caso di emergenza, ma Amadiro capì subito il 
significato di quella paziente attesa. «È pronta la cena?» 

«Sì, signore,» rispose il robot. 

Amadiro rivolse un gesto poco garbato a Vasilia. «Ti invito a cenare insieme a 
me.» 

Si trasferirono nella sala da pranzo, una stanza in cui Vasilia non era mai 
entrata. Amadiro era una persona nota per la sua scarsa socievolezza, e disdegnava 
le occasioni mondane. Più di una volta gli avevano detto che avrebbe ottenuto 
maggiori successi in politica se avesse offerto ricevimenti nella sua residenza, e lui 
aveva sempre sorriso, rispondendo che quello era un prezzo troppo alto. 

Forse dipendeva dalla sua esistenza solitaria la mancanza di originalità e 
creatività nell’arredamento, rifletté Vasilia. Era tutto estremamente ordinario, in 
quella stanza... il tavolo, i piatti, le posate. E le pareti erano semplici piani verticali 
spogli e anonimi. Nell’insieme, un ambiente squallido che non favoriva certo 
l’appetito. 

La zuppa con cui iniziarono era all’altezza degli arredi, un semplice brodino 
insipido, che Vasilia consumò con poco entusiasmo. 

Amadiro disse: «Come vedi, mia cara Vasilia, sono paziente con te. Non ho 
alcuna obiezione se vuoi recitarmi la tua autobiografia. Ma intendi propinarmene 
molti capitoli? Perché, se è così, ti confesso francamente che la cosa non mi 
interessa.» 

«Tra poco sarai molto interessato, Kelden. Comunque, se ti piace tanto essere 
sconfitto, se vuoi continuare a non concludere nulla di quanto spereresti, basta che 
tu lo dica. Mangerò in silenzio e me ne andrò. È questo che vuoi?» 

Amadiro sospirò. «Coraggio, vai avanti allora.» 

«Un giorno ho elaborato uno schema più complesso, più divertente, più 
affascinante dei precedenti... uno schema che in seguito non ho più visto. Mi 
sarebbe piaciuto mostrarlo a mio padre, ma lui era partito per un convegno su un 
altro pianeta. 

«Non sapevo quando sarebbe tornato, e ho accantonato il mio schema, però 
ogni giorno lo guardavo sempre più affascinata, finché non sono stata più capace di 
resistere alla tentazione. Era così bello che mi sembrava impossibile che potesse 
essere dannoso. Ero solo un’adolescente, ancora irresponsabile, così ho modificato 
il cervello di Giskard inserendovi la mia modifica. 

«E Giskard non ha subito alcun danno. Era evidente. Anzi... Reagiva con la 
massima disinvoltura, e mi sembrava più rapido nel comprendere e più intelligente 
di prima. Ed era anche più caro, più affettuoso. 

«Io ero contentissima, ma anche spaventata. Modificando Giskard senza il 
consenso di Fastolfe, non avevo rispettato le regole fissate da mio padre e me ne 


rendevo conto. Però non avevo nessuna intenzione di disfare quello che avevo 
fatto. Quando avevo modificato Giskard, mi ero giustificata dicendomi che sarebbe 
stato un esperimento temporaneo. Ma una volta completata la modifica avevo 
capito che non sarei più intervenuta per riportare il cervello di Giskard alla 
struttura originale. E infatti non ho più toccato Giskard, per timore di rovinare la 
mia opera. 

«E ho sempre taciuto la verità a Fastolfe. Ho distrutto ogni prova dello schema 
meraviglioso che avevo elaborato e Fastolfe non ha mai scoperto nulla. Mai! Poi ci 
siamo separati, e lui non ha voluto darmi Giskard. Io ho urlato che era mio, che gli 
ero affezionata, ma in questo caso la tanto decantata benevolenza di Fastolfe ha 
dovuto cedere di fronte al suo egoismo. Io ho avuto altri robot che non mi 
interessavano, lui si è tenuto Giskard. 

«E morendo ha lasciato Giskard alla Solariana... un’ultima crudeltà nei miei 
confronti.» 

Amadiro non aveva ancora finito la sua mousse di salmone. «Se tutto questo 
bel discorso mirava a favorire un passaggio di proprietà dalla Solariana a te, mi 
spiace, ma hai fatto male i tuoi calcoli. Ti ho già spiegato che non posso intervenire 
sul testamento di Fastolfe.» 

«Non si tratta solo di questo, Kelden. C'è dell’altro. Ci sono parecchie altre 
cose. Vuoi che smetta?» 

Amadiro arricciò le labbra in una smorfia rattristata. «visto che ti ho ascoltato 
finora, sarò un pazzo, ma continuerò ad ascoltarti.» 

«Saresti un pazzo se non mi ascoltassi, perché sto arrivando al nocciolo della 
questione. Non ho mai smesso di pensare a Giskard e all’ingiustizia subita, però 
non avevo più pensato allo schema con cui l’avevo segretamente modificato. Sono 
sicura che non avrei potuto riprodurre quello schema anche se avessi provato, e per 
quel che ricordo era diverso da qualsiasi altra cosa vista nel campo della 
Robotica... finché su Solaria non ho visto per un attimo qualcosa di simile. 

«Lo schema solariano mi sembrava familiare, ma non sapevo il perché. Sono 
occorse intere settimane di concentrazione prima che riuscissi a riesumare dal mio 
inconscio il pensiero sfuggevole dello schema che avevo elaborato magicamente 
venticinque decadi fa. 

«Anche se non ricordo esattamente il mio schema, so che lo schema solariano 
era solo una pallida imitazione del mio, qualcosa di vagamente simile. alla mia 
miracolosa creazione giovanile. Ma guardando lo schema solariano con 
l’esperienza acquisita in venticinque decadi di studi robotici, ho pensato alla 
telepatia. E se quello schema semplice, poco interessante, mi ha suggerito la 
telepatia, qual era allora la vera portata del mio originale?» 

«Continui a parlare del nocciolo della questione, Vasilia, però divaghi,» 
intervenne Amadiro. «Pretendo troppo se ti chiedo di smettere di perderti nei tuoi 
ricordi piagnucolosi e di venire al dunque con una frase succinta e pertinente?» 

«Oh, volentieri. In pratica, Kelden, ti sto dicendo che, senza saperlo, ho 
trasformato Giskard in un robot telepatico, e dopo la mia riprogrammazione lui è 
rimasto tale.» 


Amadiro fissò a lungo Vasilia, poi, dal momento che il racconto sembrava 
terminato, riprese a mangiare la mousse di salmone, meditabondo. 

Infine, sbottò: «Impossibile! Credi che sia un idiota?» 

«Credo che tu sia un fallito,» lo rimbeccò lei. «Non dico che Giskard possa 
leggere il pensiero, che possa trasmettere e ricevere parole e idee. Forse questo è 
davvero impossibile, perfino a livello teorico. Però sono sicura che è in grado di 
captare sentimenti ed emozioni, di cogliere gli stati d’animo in generale e forse 
addirittura di modificarli.» 

Amadiro scosse il capo con forza. «Impossibile!» 

«Impossibile! Rifletti un attimo. Venti decadi fa avevi quasi raggiunto i tuoi 
obiettivi. Fastolfe lo avevi in pugno; il Presidente Horder era dalla tua parte. Cos’è 
successo? Perché è andato tutto storto?» 

«Il Terrestre...» balbettò Amadiro con voce strozzata. 

«Il Terrestre,» lo imitò Vasilia. «Il Terrestre! O è stata la Solariana? Non è stato 
nessuno dei due! È stato Giskard, sempre presente. A percepire. A influenzare.» 

«Perché avrebbe dovuto? È un robot.» 

«È un robot fedele al suo padrone, a Fastolfe. In base alla Prima Legge, doveva 
evitare che a Fastolfe venisse fatto del male, ed essendo telepatico non si è limitato 
a prendere in considerazione unicamente il male fisico. Sapeva che se non fosse 
riuscito a promuovere la sua linea politica di appoggio ai Coloni della Terra 
Fastolfe avrebbe provato una delusione atroce... l'equivalente di male e sofferenza 
nell’universo telepatico di Giskard. Non poteva permettere che accadesse ed è 
intervenuto, impedendolo.» 

«No, no, no,» fece Amadiro disgustato. «Vorresti che fosse vero, per soddisfare 
qualche tuo assurdo desiderio romantico, ma è una tua invenzione. Ricordo fin 
troppo bene cos’è successo. È stato il Terrestre. Non c’è bisogno di nessun robot 
telepatico per spiegare i fatti.» 

«E da allora come sono andate le cose, Kelden®» domandò Vasilia. «In venti 
decadi sei mai riuscito a battere Fastolfe? Con i fatti che ti davano ragione, con il 
fallimento evidente della politica di Fastolfe, sei mai riuscito a conquistare la 
maggioranza nel Consiglio? Sei mai riuscito a influenzare veramente il Presidente 
e a disporre di un po’ di potere concreto? 

«Come lo spieghi, Kelden? In queste venti decadi, il Terrestre non c’era su 
Aurora. È morto da sedici decadi, la sua breve, miserabile esistenza si è conclusa in 
otto decadi. Eppure, tu continui a fallire... passi da un fiasco all’altro. Perfino 
adesso che Fastolfe è morto non sei riuscito a sfruttare la spaccatura creatasi nella 
sua coalizione e il successo continua a sfuggirti. 

«Trai le tue conclusioni! Il Terrestre è morto. Fastolfe è morto. È Giskard che 
in tutto questo periodo ha agito contro di te, e Giskard non è morto. Adesso è 
fedele alla Solariana, e se non sbaglio quella donna non ti ama alla follia.» 

La faccia di Amadiro si contrasse in una maschera di rabbia e frustrazione. 
«Non è vero. Sono tutte assurdità. Stai vaneggiando.» 


Vasilia non perse la calma. «Non sto vaneggiando. Sto solo spiegando. Ti 
spiego cose che tu non sei stato capace di spiegare. E ti offro anche la soluzione. 
Strappa Giskard alla Solariana e restituiscilo a me, e vedrai che tutta un tratto la 
situazione volgerà a tuo favore.» 

«No. La situazione volge già a mio favore.» 

«Ti illudi che sia cosi, ma non concluderai nulla finché avrai contro Giskard. 
Arriverai magari vicinissimo alla vittoria, crederai di averla in pugno, però andrà 
tutto in fumo finché Giskard non sarà schierato dalla tua parte. È accaduto venti 
decadi fa, accadrà ancora.» 

Il viso di Amadiro all’improvviso si rasserenò. «Be”, ora che ci penso, anche se 
non abbiamo Giskard la cosa non ha importanza, perché posso dimostrarti che non 
è telepatico. Se fosse telepatico, se potesse influenzare gli avvenimenti a suo 
piacimento o Per favorire il suo proprietario, non avrebbe permesso che la 
Solariana partisse e andasse incontro probabilmente alla propria morte.» 

«La morte della Solariana? Di che stai parlando, Kelden?» 

«Non sai, Vasilia, che due navi dei Coloni sono state distrutte su Solaria? O 
ultimamente non hai fatto altro che sognare schemi meravigliosi e i giorni eroici 
della tua gioventù quando modificavi il tuo robot preferito?» 

«Il sarcasmo non ti si addice, Kelden. Certo che ho sentito parlare di quelle 
navi. Ebbene?» 

«Una terza nave dei Coloni è partita per Solaria. Va ad indagare. Può darsi che 
venga distrutta come le altre.» 

«Può darsi. Ma immagino che avranno preso le loro precauzioni.» 

«Certo. I Coloni hanno richiesto e ottenuto la Solariana, convinti che conosca il 
pianeta abbastanza bene da sottrarli ai pericoli.» 

Vasilia commentò: «Poco probabile, visto che manca da Solaria da oltre venti 
decadi.» 

«Appunto! Quindi, probabilmente la Solariana morirà insieme ai Coloni. A me 
non importerebbe nulla della sua morte. Anzi, se morisse sarei felicissimo... e lo 
saresti anche tu, credo. Inoltre, a parte le questioni personali, un incidente del 
genere ci fornirebbe un ottimo pretesto per protestare coi Coloni, mentre loro non 
potrebbero certo incolpare Aurora della distruzione delle navi. Uccideremmo per 
caso uno dei nostri? Comunque, Vasilia, se avesse i poteri che gli attribuisci, come 
mai Giskard avrebbe permesso alla sua padrona di offrirsi volontaria e partecipare 
alla spedizione che probabilmente le costerà la vita?» 

Vasilia parve sorpresa. «È partita volontariamente?» 

«Certo. Politicamente, sarebbe stato impossibile costringerla ad imbarcarsi.» 

«Ma non capisco. .» 

«Non c’è nulla da capire... a parte il fatto che Giskard è semplicemente un 
robot.» 

Per un attimo Vasilia sembrò paralizzata sulla sedia, il mento appoggiato alle 
dita. Poi, lentamente, disse: «I robot non sono ammessi sui mondi dei Coloni, né a 
bordo delle loro navi. Quindi la Solariana deve essere partita sola. Senza robot.» 

«Certo che no. Perché lei partisse spontaneamente i Coloni hanno dovuto 


accontentarla, accettando a bordo i suoi robot personali. Così, si sono imbarcati il 
robot umanoide, Daneel... e... Indovina, chi? Giskard! Sì, proprio lui. Dunque 
anche il robot prodigioso nato dalla tua fantasia va incontro alla distruzione. E 
non...» 

Amadiro si interruppe. Vasilia era scattata in piedi, il volto arrossato, gli occhi 
che sprizzavano fiamme. 

«Cosa? Giskard è partito? Ha abbandonato Aurora e si trova a bordo di una 
nave dei Coloni? Kelden, forse hai decretato la nostra rovina!» 


Non terminarono il pasto. 

Vasilia uscì in fretta dalla sala da pranzo, ritirandosi nel Personale. Amadiro, 
sforzandosi di essere logico, le gridò dietro attraverso la porta chiusa, pur 
rendendosi conto di nuocere alla propria dignità con un simile comportamento: «È 
la dimostrazione che Giskard non e altro che un robot! Altrimenti, perché sarebbe 
andato su Solaria a farsi distruggere con quella donna?» 

Alla fine, il rumore dell’acqua corrente cessò e Vasilia uscì col volto 
rinfrescato, inespressivo. 

«Non riesci proprio a capire, vero? Mi sorprendi, Kelden. Rifletti. Giskard non 
sarà mai in pericolo finché sarà in grado di influenzare le menti umane. E neppure 
la Solariana, dal momento che Giskard la protegge. Il Colono che l’ha portata su 
Solaria deve avere scoperto, parlandole, che lei non metteva piede sul pianeta da 
venti decadi, quindi a questo punto è impossibile che creda ancora che la Solariana 
possa essergli di aiuto. Ha preso a bordo anche Giskard, però non sapeva che 
Giskard avrebbe potuto servirgli, giusto?» 

Vasilia meditò un istante, poi disse lentamente: «No, non può averlo saputo. Se, 
in oltre venti decadi, nessuno ha scoperto le capacità mentali di Giskard, significa 
che Giskard non vuole che qualcuno lo venga a sapere o lo sospetti... in tal caso, 
nessuno può averlo scoperto.» 

Astioso, Amadiro ribatté: «Però tu sostieni di averlo scoperto!» 

«Io disponevo di un maggior numero di dati, Kelden, e nonostante questo solo 
adesso ho afferrato la verità, e solo grazie a quella traccia intravista su Solaria. 
Giskard deve avere ottenebrato anche la mia mente, altrimenti ci sarei arrivata 
molto tempo prima. Chissà se anche Fastolfe sapeva...?» 

«Non sarebbe più semplice accettare il fatto che Giskard è semplicemente un 
robot?» insisté Amadiro. 

«Tu imboccheresti la strada più facile avviandoti incontro al disastro, Kelden, 
ma credo che non te lo permetterò. Dunque, riassumendo... il Colono ha chiesto di 
essere accompagnato dalla Solariana e l’ha presa con sé pur sapendo che non gli 
sarebbe stata di alcuna utilità. E la Solariana ha accettato di partire anche se 
probabilmente l’idea di trovarsi a bordo di una nave dei Coloni in mezzo a dei 
barbari infetti la spaventava, anche se deve avere intuito i pericoli mortali che 
l’aspettavano sul pianeta. 

«Mi pare che tutto questo sia opera di Giskard, che ha costretto il Colono a 


richiedere senza validi motivi la presenza della donna, e che ha costretto la donna 
ad accettare una richiesta assurda.» 

«Ma, perché? Mi è consentita questa domanda elementare? Perché?» fece 
Amadiro. 

«Probabilmente, per Giskard era importante allontanarsi da Aurora, Kelden. 
Forse sapeva che stavo per svelare il suo segreto, e dubitava di poter intervenire 
con efficacia su di me. In fondo, sono una roboticista esperta, no? E poi, un tempo 
Giskard era mio, e un robot non ignora con disinvoltura gli impegni di fedeltà. 
Così, deve aver deciso di sottrarsi alla mia influenza. 

«Kelden, dobbiamo riprendercelo. Non possiamo permettergli di appoggiare la 
causa dei Coloni standosene al sicuro su uno dei loro mondi. Giskard ha già 
provocato abbastanza danni quando era qui tra noi. Dobbiamo riportarlo su Aurora, 
e io devo diventare legalmente la sua proprietaria. Ti assicuro che io posso 
manovrarlo a mio piacimento e obbligarlo a lavorare per noi. Ricorda! sono l’unica 
capace di farlo!» 

«Non c’è motivo di preoccuparsi. Se è un comune robot, cosa alquanto 
probabile, verrà distrutto su Solaria, e ci sbarazzeremo di lui e della donna. 
Nell’eventualità assai poco probabile che sia il robot speciale che tu dici, ebbene, 
lascerà Solaria indenne, però dovrà tornare su Aurora. Dopo tutto, la donna, pur 
non essendo nata su Aurora, ha vissuto qui a lungo e non sarà in grado di adattarsi 
a un’esistenza in mezzo a quei barbari. Vorrà tornare alla civiltà, e Giskard dovrà 
per forza seguirla.» 

«Kelden continui a non capire le capacità di Giskard. Se riterrà opportuno 
rimanere lontano da Aurora, gli basterà influenzare lo stato d’animo della 
Solariana, rendendole sopportabile la vita su un mondo dei Coloni esattamente 
come è riuscito a convincerla ad imbarcarsi su una loro nave.» 

«Be”, se sarà necessario, faremo scortare fino ad Aurora quella nave.» 

«E come?» 

«Facile. Non siamo degli sciocchi, anche se evidentemente credi di essere 
l’unica persona razionale del pianeta. La nave dei Coloni sta andando su Solaria ad 
indagare, ma spero non penserai che ci fidiamo di loro o della Solariana, vero? 
Abbiamo inviato su Solaria due nostre navi da guerra, che non dovrebbero 
incontrare difficoltà. Ammesso che sul pianeta ci siano ancora dei Solariani, può 
darsi che siano in grado di distruggere le navi primitive dei Coloni, ma non 
potranno certo toccare una nostra nave da guerra. E se la nave dei Coloni, grazie ai 
magici poteri di Giskard...» 

«Non sono magici,» lo interruppe Vasilia, seccata. «È influenza mentale.» 

«D'accordo, se grazie ai poteri di Giskard o di chicchessia la nave dei Coloni 
riuscirà a ripartire da Solaria, le nostre navi la intercetteranno e chiederanno 
educatamente la consegna della donna e dei suoi robot. In caso di risposta negativa, 
la scorteranno su Aurora. E non sarà un atto ostile. Le nostre navi scorteranno 
semplicemente in patria una cittadina auroriana. Quando la donna e i robot saranno 
in mano nostra, la nave dei Coloni potrà ripartire per la destinazione desiderata.» 

Vasilia annuì con aria stanca. «Un bel piano, Kelden. Ma vuoi sapere cosa 


succederà, secondo me?» 

«Cosa?» 

«Secondo me, la nave dei Coloni si staccherà dalla superficie di Solaria, le 
nostre navi da guerra no. Solo Giskard, temo, sarà in grado di neutralizzare i 
pericoli in agguato su quel pianeta.» 

«Se accadrà, allora ammetterò forse che possa esserci del vero in questa storia 
fantastica. Ma non accadrà,» ribadì Amadiro con un sorriso truce. 


La mattina seguente, il capo-robot di Vasilia, di aspetto femminile, si accostò al 
letto della proprietaria. Vasilia si mosse e, senza aprire gli occhi, disse: «Che c’è, 
Nadila?» (Non c’era bisogno di aprire gli occhi. Ormai da parecchie decadi, solo 
Nadila si avvicinava al suo letto.) 

Sottovoce, Nadila rispose: «Signora, siete desiderata all’Istituto dal dottor 
Amadiro.» 

Vasilia spalancò gli occhi. «Che ore sono?» 

«Le cinque e diciassette, signora.» 

«Di mattina?» sbottò Vasilia indignata. 

«Sì, signora.» 

«E quando dovrei incontrare Amadiro?» 

«Subito, signora.» 

«Perché?» 

«I suoi robot non hanno precisato il perché, ma dicono che è importante.» 

Vasilia scostò le lenzuola. «Prima la colazione, Nadila, e una doccia. Informa i 
robot di Amadiro di aspettare nelle nicchie dei visitatori. E se insistono perché mi 
affretti, ricorda loro che questa è casa mia.» 

Seccata, Vasilia si dedicò alla propria toeletta e fece colazione con comodo, 
impiegando più tempo del solito. Il notiziario ipervisivo, che guardò, non le fornì 
alcuna indicazione che potesse spiegare la chiamata di Amadiro. 

Quando la vettura (con a bordo Vasilia e quattro robot, due suoi e due di 
Amadiro) giunse all’Istituto, il sole stava sorgendo all’orizzonte. 

Amadiro sollevò lo sguardo al suo ingresso. «Ah, sei arrivata, finalmente,» 
disse. Le pareti dell’ufficio erano ancora illuminate, anche se non era più 
necessario. 

«Scusa,» fece Vasilia impettita. «Mi rendo conto che è tardissimo iniziare a 
lavorare all'alba.» 

«Per favore niente sarcasmo, Vasilia. Tra poco dovrò partecipare a una riunione 
del Consiglio. Il Presidente si è svegliato prima di me. E... Vasilia, ti chiedo 
umilmente scusa per avere dubitato di te.» 

«Allora la nave dei Coloni è decollata sana e salva?» 

«Sì. Mentre una delle nostre navi è stata distrutta, come avevi previsto. La 
notizia non è stata ancora divulgata, ma prima o poi sarà di dominio pubblico, 
naturalmente.» 

Vasilia sbarrò gli occhi. Lo aveva previsto, mostrando però una sicurezza che 


non provava veramente, ma non era il momento di ribadirlo. «Dunque, accetti il 
fatto che Giskard possieda dei poteri straordinari?» 

Cauto, Amadiro rispose: «Non ne ho la certezza matematica, però sono 
disposto ad accettarlo in attesa di dati più precisi. Adesso vorrei sapere cosa 
dovremmo fare. Il Consiglio non sa nulla di Giskard, e io avrei intenzione di 
tacere.» 

«Hai la mente abbastanza lucida da capirlo, Kelden. Mi fa piacere.» 

«Sei tu quella che conosce e capisce Giskard, quindi attendo suggerimenti. 
Cosa devo riferire al Consiglio? E come posso spiegare quel che è successo senza 
rivelare il nostro segreto?» 

«Dipende... Ora che ha lasciato Solaria, dov’è diretta la nave dei Coloni? Se sta 
tornando su Aurora, dobbiamo semplicemente prepararci a riceverla.» 

«Non sta tornando qui. Avevi ragione anche su questo punto, pare. Giskard 
sembra deciso a mantenere le distanze, ammesso che sia lui a orchestrare il tutto. 
Abbiamo intercettato i messaggi della nave. Erano in codice, naturalmente, ma 
abbiamo decifrato tutti i codici usati dai Coloni...» 

«E loro probabilmente decifrano i nostri. Tanto varrebbe: Trasmettere 
apertamente... sarebbe più comodo per tutti.» 

Amadiro si strinse nelle spalle. «Non è questo il problema. Il problema è che 
quella nave sta rientrando sul suo mondo.» 

«Con la Solariana e i robot?» 

«Certo.» 

«Sicuro? Non sono rimasti su Solaria?» 

«Sicurissimo,» sbottò Amadiro spazientito. «A quanto pare sono riusciti a 
decollare indenni per merito della donna.» 

«Per merito suo? Cosa ha fatto?» 

«Non lo sappiamo, per ora.» 

«Dev’essere stato per merito di Giskard. E Giskard ha fatto in modo che il 
merito spettasse alla Solariana.» 

«Comunque, che facciamo ora?» 

«Dobbiamo riavere Giskard.» 

«Sì, però non posso convincere il Consiglio a rischiare una crisi interstellare per 
la restituzione di un robot!» 

«Infatti, Kelden. Chiedi che ci riconsegnino la donna. Una richiesta legittima, 
no? Lei non tornerebbe mai senza i suoi robot. Giskard non le permetterebbe mai 
di tornare qui da sola. E non credo che ai Coloni interessi trattenere i robot. 
Dunque, chiedi che ci consegnino la Solariana. Con fermezza. È una cittadina di 
Aurora, ceduta in prestito, diciamo, per quella spedizione su Solaria. Ora che la 
spedizione è terminata, è giusto che lei torni qui. Usa toni aggressivi, minacciosi... 
quasi fosse una minaccia di guerra.» 

«Non possiamo rischiare una guerra, Vasilia.» 

«È un rischio inesistente. Giskard non può prendere iniziative che conducano a 
un conflitto. Se i capi dei Coloni si opporranno, se assumeranno un atteggiamento 
di sfida, Giskard interverrà, li influenzerà, in modo che la Solariana possa tornare 


su Aurora pacificamente. E lui naturalmente sarà costretto a seguirla.» 

«E una volta su Aurora, Giskard agirà sulle nostre menti,» disse Amadiro, 
cupo. «Dimenticheremo i suoi poteri, e lui continuerà a dedicarsi alla realizzazione 
dei suoi piani.» 

Vasilia piegò il capo all’indietro e scoppiò a ridere. «Impossibile! Vedi, io 
conosco Giskard, e posso controllarlo. Tu pensa a riportarlo qui, e annulla il 
testamento di Fastolfe perché diventi legalmente di mia proprietà. Allora Giskard 
lavorerà per noi, Aurora dominerà la Galassia, tu verrai eletto Presidente del 
Consiglio e io ti sostituirò alla direzione dell’Istituto.» 

«Credi davvero che le cose andranno così?» 

«Sì. Tu invia il messaggio con la nostra richiesta, un messaggio deciso, e io mi 
occuperò del resto. Ti garantisco la nostra vittoria, la vittoria degli Spaziali, e la 
sconfitta della Terra e dei Coloni.» 


CAPITOLO QUATTORDICESIMO 
IL DUELLO 


Gladia osservò il globo di Aurora sullo schermo, la cortina di nubi che lo 
ammantava e i riflessi della luce solare che formano una luna falcata. 

«È impossibile che siamo così vicini,» commentò. 

D.G. sorrise. «Già. Vediamo solo un notevole ingrandimento. Siamo ancora a 
parecchi giorni di distanza, tenendo conto della rotta di avvicinamento a spirale. Se 
disponessimo della propulsione anti-gravitazionale che i fisici sognano ma non 
riescono a realizzare, il volo spaziale sarebbe estremamente semplice e veloce. Coi 
sistemi attuali, i Balzi possono solo portarci a distanza di sicurezza da una massa 
planetaria.» 

«Strano,» fece Gladia tra sé. 

«Cosa, signora?» 

«Quando siamo andati su Solaria ho pensato: “Sto tornando a casa”, ma quando 
siamo atterrati ho scoperto che non mi sentivo affatto a casa mia. Ora che stiamo 
raggiungendo Aurora mi sono detta: “Adesso, sì, sto tornando a casa”... eppure, 
nemmeno quel mondo laggiù è la mia casa.» 

«Dov'è allora la vostra casa, signora?» 

«Comincio a domandarmelo anch’io. Ma perché continuate a chiamarmi 
signora?» 

D.G. parve sorpreso. «Preferite Lady Gladia?» 

«Anche questa è una forma beffarda di rispetto. È questo che vi ispiro?» 

«Un senso beffardo di rispetto? Assolutamente no. Ma in quale altro modo un 
Colono può rivolgersi a una Spaziale? Sto cercando di essere cortese e di adattarmi 
alle vostre usanze... di mettervi a vostro agio.» 

«Eppure non mi sento a mio agio. Chiamatemi solamente Gladia. In fondo, io 
vi chiamo D.G.» 

«Mi va benissimo, anche se di fronte ai miei uomini preferirei essere chiamato 
capitano, e io continuerò a chiamarvi signora. Bisogna mantenere la disciplina, 
no?» 

«Sì, certo,» annuì Gladia distrattamente, fissando di nuovo Aurora. «Non ho 
una casa... una patria...» Poi si girò di scatto verso D.G. «Potreste portarmi sulla 
Terra? È possibile?» 

«È possibile,» fece lui sorridendo: «Forse, però, sareste voi a non volere andare 
sulla Terra... Gladia.» 

«No, credo che mi piacerebbe andarci... a meno che non perda il mio 
coraggio.» 

«Il pericolo di infezioni esiste davvero, ed è questo che temono gli Spaziali, 
vero?» 

«Lo temono troppo, forse. In fondo, ho conosciuto il vostro Antenato e non 
sono stata infettata. Sono stata su questa nave e non mi è successo nulla. Guardate, 
adesso siete qui vicino a me, no? Sono stata addirittura sul vostro mondo, attorniata 


da migliaia di persone. Credo di avere acquisito una discreta resistenza.» 

«Vi ricordo, Lady Gladia, che la Terra è mille volte più affollata di 
Baleyworld.» 

«Non importa,» disse Gladia infervorandosi. «Ho cambiato idea... riguardo 
molte cose. Vi avevo detto che dopo ventitré decadi non avevo più alcuna ragione 
di vita, invece ho scoperto che non è vero. Quello che è successo su Baleyworld... 
il mio discorso... il modo in cui sono riuscita a comunicare con la gente. . be’, è 
stata un’esperienza nuova, inimmaginabile. Mi e sembrato di rinascere, di 
ricominciare dalla mia giovinezza. E anche se la Terra dovesse essermi fatale, ne 
varrebbe la pena, perché morirei giovane, attiva, piena di speranze... non vecchia, 
stanca, rassegnata, e pronta ad accogliere la morte come una liberazione.» 

«Brava!» esclamò D.G. alzando le braccia in un gesto melodrammatico. 
«Sembrate il personaggio di un romanzo storico ipervisivo. Non li guardate mai su 
Aurora?» 

«Certo. Sono molto popolari.» 

«State provando la parte per uno di quegli spettacoli, Gladia, o parlate 
seriamente?» 

«Vi sembro una sciocca, immagino,» rise Gladia. «Ma il lato buffo è che ho 
intenzioni serissime, D.G.» 

«In tal caso, andremo sulla Terra. Non credo che vi considerino così importante 
da giustificare una guerra, soprattutto se fornirete al vostro governo un rapporto 
esauriente di quanto è avvenuto su Solaria, e se darete la vostra parola d’onore di 
Spaziale di tornare sul pianeta.» 

«Ma io non voglio tornare su Aurora.» 

«Be... un giorno può darsi che lo vogliate. E adesso, Gladia, scusatemi. È 
sempre un piacere conversare con voi, e come sempre mi tratterrei ancora a lungo, 
ma purtroppo avranno certo bisogno di me in sala comando. Sapete, preferisco non 
si accorgano che non sono indispensabile.» 


«È stata opera tua, amico Giskard?» 

«A cosa ti riferisci, amico Daneel?» 

«Lady Gladia è ansiosa di andare sulla Terra, e forse non intende rientrare su 
Aurora. È un desiderio talmente antitetico al normale comportamento di uno 
Spaziale che non ho potuto fare a meno di pensare che tu l’abbia influenzata.» 

«Non l’ho nemmeno sfiorata,» spiegò Giskard. «È già abbastanza difficile 
manomettere la mente di un essere umano nell’ambito delle Tre Leggi... 
manomettere la mente di una persona di cui si è direttamente responsabili è ancor 
più difficile.» 

«Allora, come mai desidera andare sulla Terra?» 

«Le sue esperienze su Baleyworld hanno modificato considerevolmente le sue 
concezioni. Ora Lady Gladia ha una missione... quella di assicurare la pace nella 
Galassia... e arde dal desiderio di dedicarsi a questa causa.» 

«In tal caso, amico Giskard, non sarebbe meglio che tu convincessi il capitano, 


a modo tuo, ad andare direttamente sulla Terra?» 

«Sorgerebbero delle difficoltà. Data l’insistenza con cui le autorità auroriane 
richiedono il ritorno di Lady Gladia, sarebbe meglio accontentarle, almeno 
temporaneamente.» 

«Però potrebbe anche essere pericoloso farlo,» replicò Daneel. 

«Dunque, amico Daneel, tu continui a pensare che loro abbiano scoperto le mie 
capacità e vogliano me, in realtà?» 

«Non vedo altri motivi plausibili che spieghino l’insistenza della loro 
richiesta.» 

«Mi sembra che il fatto di pensare come un essere umano presenti dei lati 
negativi, amico Daneel. Si finisce con l’ipotizzare difficoltà che invece non 
esistono. Anche se qualcuno su Aurora dovesse sospettare l’esistenza delle mie 
capacità, eliminerei il sospetto proprio grazie alle mie capacità. Non c’è nulla da 
temere.» 

Riluttante, Daneel disse: «D'accordo... come vuoi tu, amico Giskard.» 


Gladia si guardò attorno assorta, allontanando i robot con un gesto automatico 
della mano. 

Poi guardò la ,mano, quasi la stesse vedendo per la prima volta. Era stato con 
quella mano che aveva stretto quelle dei membri dell’equipaggio prima di salire 
sulla lancia che aveva portato lei e D.G. su Aurora. Aveva promesso che sarebbe 
tornata, e l'equipaggio l’aveva acclamata affettuosamente. Anzi, Niss aveva urlato: 
«Non ce ne andremo senza di voi!» 

Osservandola incuriosito, D.G. disse: «Ecco; ora siete a casa.» 

«Sono nella mia residenza,» annuì lei a bassa voce. «Questa è la mia residenza 
da venti decadi, da quando mi è stata assegnata dal dottor Fastolfe... eppure mi fa 
uno strano effetto.» 

«A me sì, fa uno strano effetto,» disse D.G. «Mi sentirei perso se restassi qui da 
solo.» Si guardò intorno, accennando un sorriso, contemplando i ricchi arredi e le 
pareti finemente decorate. 

«Non sarete solo, D.G. I miei robot domestici saranno sempre con voi, e 
soddisferanno ogni vostra richiesta.» 

«Ma... capiranno il mio accento straniero?» 

«Se non capiranno, vi chiederanno di ripetere. Basta che  parliate 
lentamente,.aiutandovi coi gesti, se occorre. Vi prepareranno i pasti, vi 
mostreranno il funzionamento del vari servizi... e vi terranno anche d’occhio, per 
assicurarsi che non vi comportiate in modo sconveniente per un ospite. Vi 
fermeranno, se necessario, però senza farvi alcun male.» 

«Spero non mi considerino un non-umano.» 

«Come il robot supervisore? No, non accadrà, ve lo garantisco, D.G. Al 
massimo, confusi dalla vostra barba e dal vostro accento, reagiranno con un paio di 
secondi di ritardo.» 

«E mi proteggeranno da eventuali intrusi, immagino.» 


«Certo... ma non ci saranno intrusi.» 

«Forse il Consiglio vorrà vedermi.» 

«Allora manderanno dei robot, e i miei robot li allontaneranno.» 

«E se i loro robot ricorressero alle maniere forti?» 

«Impossibile, D.G. Una residenza è sacra.» 

«Via, Gladia, intendete dire che nessuno ha mai...» 

«No, mai! Voi rimanete qui, comodo e tranquillo, e i mie robot provvederanno 
a tutto. Se volete mettervi in contatto con la vostra nave, con Baleyworld, o con il 
Consiglio di Aurora, i robot sanno già cosa fare. Non dovrete muovere neppure un 
dito.» 

D.G. si abbandonò sulla poltrona più vicina, sospirando. «Facciamo bene a non 
ammettere i robot sui nostri mondi. Se vivessi in una società come la vostra, sapete 
quanto tempo occorrerebbe per lasciarmi corrompere dall’indolenza e dall’ozio? 
Cinque minuti al massimo. Anzi, ci sono già cascato.» Sbadigliò, stiracchiandosi. 
«Si offenderanno i robot se dormo?» 

«Figuriamoci. Se dormirete, faranno in modo che l’ambiente sia silenzioso e 
buio.» 

D.G. si drizzò di scatto. «E se non tornerete?» 

«Perché non dovrei tornare?» 

«Pare che il Consiglio vi voglia urgentemente.» 

«Non possono trattenermi. Sono una libera Auroriana e vado dove voglio.» 

«Un governo può sempre creare su misura una situazione di emergenza, e in 
un’emergenza è sempre possibile non rispettare le regole.» 

«Sciocchezze. Giskard, verrò trattenuta?» 

Giskard rispose: «Lady Gladia, non verrete trattenuta. Il capitano non deve 
preoccuparsi a questo proposito.» 

«Visto, D.G.? Il vostro Antenato, nel nostro ultimo incontro, mi ha detto che 
dovevo sempre fidarmi di Giskard.» 

«Ottimo! Comunque, sono sceso sul pianeta con voi per assicurarmi che 
ripartiate con me. Ditelo al dottor Amadiro, se necessario. Se cercheranno di 
trattenervi contro la vostra volontà, dovranno cercare di trattenere anche me e la 
mia nave... che è in orbita, ed è perfettamente in grado di reagire.» 

«No, vi prego,» disse Gladia turbata. «Non pensate nemmeno di fare una cosa 
simile. Anche Aurora ha delle navi, e sono certa che la vostra è tenuta sotto 
controllo.» 

«C’è una differenza, però, Gladia. Dubito che Aurora entrerebbe in guerra per 
voi. Baleyworld invece sarebbe dispostissimo a farlo.» 

«Oh, no. Non vorrei che si mettessero a combattere per me. E poi, perché 
dovrebbero? Perché ero amica del vostro Antenato?» 

«Non proprio. Secondo me, nessuno crede che siate voi quell’amica. Forse 
riescono a credere che siate una sua pronipote. Anch'io stento a crederlo.» 

«Eppure, voi sapete chi sono.» 

«Intellettualmente, certo. Emotivamente, mi sembra impossibile. Sono passate 
venti decadi.» 


Gladia scosse il capo. «La tipica mentalità di chi non è longevo.» 

«Forse... comunque, non ha importanza. Baleyworld vi considera importante 
per il discorso che avete fatto. Siete un eroina, e vorranno presentarvi alla Terra ad 
ogni costo.» 

Piuttosto allarmata, Gladia disse: «Presentarmi alla Terra? Ufficialmente, con 
tanto di cerimonie?» 

«Certo.» 

«Perché lo ritengono così importante da giustificare addirittura una guerra?» 

«Non so se uno Spaziale sia in grado di capire. La Terra è un mondo speciale. 
La Terra è un... un mondo sacro. L'unico vero mondo. È il mondo su cui è nata e si 
è sviluppata la vita umana. Su Baleyworld abbiamo alberi e insetti... ma sulla Terra 
esiste una varietà enorme, impressionante, di alberi e di insetti. I nostri mondi sono 
imitazioni, imitazioni sbiadite. Esistono solo grazie alla forza spirituale, culturale e 
intellettuale che la Terra trasmette loro.» 

«L'opinione che gli Spaziali hanno della Terra è l’opposto di questa,» disse 
Gladia. «Le rare volte che facciamo qualche riferimento alla Terra, la consideriamo 
un mondo barbaro, in rovina.» 

D.G. arrossì. «È per questo che i mondi spaziali sono diventati sempre più 
deboli. Siete come piante che si sono staccate dalle loro radici... come animali che 
hanno rinunciato ai loro cuori.» 

«Be?’, io sono ansiosa di vedere la Terra coi miei occhi... ma ora devo andare. E 
finché non sarò di ritorno, fate come se foste a casa vostra.» Gladia si avviò svelta 
alla porta, e si fermò, voltandosi. «In questa casa, e su Aurora, non ci sono bevande 
alcoliche, né tabacco, né stimolanti alcaloidi... né qualsiasi altra sostanza artificiale 
alla quale forse siete abituato.» 

D.G. si concesse un sogghigno sarcastico. «Tutti i Coloni lo sanno. Siete molto 
puritani, voi.» 

«Niente affatto,» ribatté Gladia accigliata. «La longevità ha un prezzo. Non 
crederete che siamo longevi per magia, vero?» 

«Be’, mi accontenterò di succhi di frutta salutari e di caffè surrogato... e 
annuserò fiori.» 

«Tutte cose che troverete in quantità, e quando sarete di nuovo sulla vostra 
nave potrete sicuramente rifarvi degli eventuali sintomi di astinenza.» 

«L'unica cosa che mi mancherà sarete voi, signora,» fece D.G. con aria seria. 

Gladia si ritrovò a sorridere. «Siete un incorreggibile bugiardo, capitano. A 
presto... Daneel. Giskard.» 


Gladia sedeva rigida nell’ufficio di Amadiro. In tutte quelle decadi aveva visto 
Amadiro solo da lontano, o su uno schermo, e regolarmente si era girata dall’altra 
parte. Lo ricordava solo come l’acerrimo nemico di Fastolfe, e ora che si trovava 
per la prima volta nella stessa stanza con lui doveva atteggiare il viso a una 
maschera inespressiva perché non trasparisse l’odio che provava. 

Oltre a lei e ad Amadiro, nell’ufficio c'erano una decina di funzionari 


governativi, tra cui il Presidente, però non erano presenti in carne ed ossa, solo in 
forma olovisiva a circuito chiuso. 

Un’esperienza snervante. Le ricordava i contatti per osservazione 
universalmente diffusi su Solaria, ai quali si era abituata da giovane ma che adesso 
giudicava un’usanza disgustosa. 

Si sforzò di parlare in modo chiaro, conciso, distaccato, ogni volta che le 
rivolgevano una domanda. 

Il Presidente ascoltava impassibile, e gli altri regolavano la loro condotta sulla 
sua. Il Presidente era indubbiamente piuttosto anziano... come tutti i Presidenti. 
Aveva un volto lungo, una capigliatura ancora folta, una voce melliflua... per nulla 
amichevole, comunque. 

Quando Gladia ebbe terminato, lui disse: «Dunque, voi immaginate che i 
Solariani abbiano modificato la definizione di essere umano, restringendola solo a 
sé stessi?» 

«Io non immagino nulla, signor Presidente. Semplicemente, nessuno è riuscito 
a spiegare in modo diverso quanto è successo su Solaria.» 

«Lady Gladia, vi rendete conto che nella storia della Robotica non è mai stato 
progettato alcun robot con una definizione limitata di essere umano?» 

«Signor Presidente, non sono un’esperta e non m’intendo affatto di teorie 
positroniche. Accetto per vero quello che affermate voi. Io, personalmente, non 
sono in grado di stabilire se, nonostante sia un fatto senza precedenti, sia davvero 
una cosa irrealizzabile a livello assoluto.» 

Gli occhi di Gladia non avevano mai avuto un’espressione così innocente, e il 
Presidente arrossì. «In teoria non è impossibile restringere la definizione, però è 
qualcosa di inconcepibile di inammissibile.» 

Abbassando lo sguardo verso le mani posate in grembo, Gladia disse: «A volte, 
la gente riesce a concepire cose molto strane.» 

Il Presidente cambiò argomento. «Una nave di Aurora è stata distrutta Come lo 
spiegate?» 

«Non ero presente sul luogo del disastro, signor Presidente. Non so cosa sia 
successo, quindi non ho alcuna spiegazione da offrire.» 

«Eravate su Solaria, e siete nata su quel pianeta. In base alle vostre esperienze 
passate e recenti, cos’è successo, secondo voi?» Il Presidente mostrava segni di 
impazienza. 

«Posso solo dire che la nostra nave, forse, è stata distrutta mediante l’uso di un 
intensificatore nucleare simile a quello che per poco non è stato usato per 
distruggere la nave dei Coloni.» 

«Non vi sembrano due casi differenti? Nel primo caso, una nave dei Coloni ha 
invaso Solaria per appropriarsi di robot solariani; nel secondo caso, una nave di 
Aurora e andata su Solaria per offrire la propria protezione a un pianeta amico.» 

«Signor Presidente, devo limitarmi a supporre che i robot umanoidi incaricati di 
sorvegliare Solaria, i supervisori, abbiano ricevuto istruzioni insufficienti per 
operare questa distinzione.» 

Il Presidente sembrò offeso. «È inconcepibile che non siano stati programmati 


in modo tale da distinguere gli amici Spaziali dai Coloni.» 

«Se lo dite voi, signor Presidente... Comunque, a noi che siamo stati su Solaria, 
è parso che i supervisori considerassero umano solo chi, oltre ad avere l’aspetto 
umano, parlasse con accento solariano... Quindi è possibile che gli Auroriani non 
rientrassero in questa categoria a causa del loro accento diverso.» 

«Insomma, sostenete che i Solariani abbiano definito non umani i loro fratelli 
Spaziali, causandone la morte.» 

«La mia è solo un’ipotesi per spiegare la distruzione della nave di Aurora. 
Certamente, persone più esperte di me sapranno fornire altre spiegazioni.» 

Il Presidente disse: «Intendete tornare su Solaria, Lady Gladia?» 

«No, signor Presidente. Non ne ho nessuna intenzione.» 

«Il vostro amico Colono non vi ha chiesto di tornare là per liberare il pianeta 
dai supervisori?» 

Gladia scosse il capo lentamente. «Nessuno mi ha chiesto di farlo. In caso 
contrario, avrei rifiutato. E sono andata su Solaria unicamente per compiere il mio 
dovere di cittadina di Aurora. Sono andata su Solaria su richiesta del dottor Levular 
Mandamus dell’Istituto di Robotica, collaboratore del dottor Amadiro. Al mio 
ritorno, mi è stato detto, avrei dovuto riferire l’accaduto... come ho appena fatto. 
La richiesta aveva il tono perentorio di un ordine,» precisò Gladia, lanciando una 
breve occhiata verso Amadiro. «E mi è parso di capire che questo ordine 
provenisse dallo stesso dottor Kelden Amadiro.» 

Amadiro rimase impassibile. 

Il Presidente continuò: «Che progetti avete per il futuro, Lady Gladia?» 

Gladia attese un paio di secondi, poi decise di affrontare la situazione senza 
timore.» Signor Presidente, ho intenzione di visitare la Terra.» 

«La Terra? E perché mai?» 

«Signor Presidente, per le autorità di Aurora può essere importante sapere cosa 
avvenga sulla Terra. Dal momento che le autorità di Baleyworld mi hanno invitata 
a visitare la Terra e dato che il capitano Baley è disposto ad accompagnarmi là, non 
vedo perché dovrei lasciarmi sfuggire un’occasione del genere che mi 
permetterebbe in seguito di illustrare ad Aurora la situazione terrestre.» 

“Chissà se adesso il Presidente in spregio alle tradizioni mi imprigionerà su 
Aurora” si chiese Gladia. “Comunque, dovrebbe essere una decisione 
appellabile...” 

La tensione in lei crebbe. Gladia diede un rapido sguardo a Daneel, che 
naturalmente sembrava del tutto indifferente. 

Ma il Presidente, pur arcigno, disse: «A questo proposito, Lady Gladia, in 
qualità di cittadina auroriana siete libera di fare ciò che preferite... ma lo farete 
sotto la vostra diretta responsabilità. Nessuno vi chiede di partire... anche se, 
stando a voi, qualcuno vi aveva chiesto di recarvi su Solaria. Vi avverto, dunque, 
che in caso di qualsiasi evento sfortunato, Aurora non si sentirà in dovere di 
aiutarvi.» 

«Me ne rendo conto, signore.» 

Rivolgendosi brusco ad Amadiro, il Presidente disse: «Dovremo fare una lunga 


discussione riguardo questa storia, Amadiro. Mi metterò in contatto con voi.» 
Le immagini svanirono, e Gladia e i suoi robot all’improvviso si ritrovarono 
soli con Amadiro e i suoi robot. 


Gladia si alzò e, distogliendo lo sguardo, disse seccamente: «Se non sbaglio 
l’incontro è terminato, quindi adesso me ne andrò.» 

«Sì, certo... ma spero non vi dispiaccia se vi rivolgerò un paio di domande.» 
Amadiro si drizzò in tutta la sua statura imponente e le sorrise affabile, quasi 
fossero amici di vecchia data. «Permettetemi di accompagnarvi, Lady Gladia... 
Così, andrete sulla Terra?» 

«Sì. Il Presidente non ha fatto obiezioni, e una cittadina auroriana può viaggiare 
liberamente in tutta la Galassia in tempo di pace. E, scusatemi... ma basteranno i 
miei robot, e i vostri se necessario, ad accompagnarmi.» 

«D'accordo, signora.» Un robot aprì la porta. «E quando andrete sulla Terra, 
porterete con voi dei robot?» 

«Senza dubbio.» 

«Quali robot, signora... se è lecito?» 

«Questi due. I due robot che ho qui con me.» Gladia imboccò il corridoio con 
passo svelto, volgendo le spalle ad Amadiro senza curarsi del fatto che lui la 
sentisse o meno. 

«È una mossa prudente, signora? Sono robot molto perfezionati, opera del 
grande dottor Fastolfe. Là sarete circondata da barbari, che potrebbero guardarli 
con occhio avido.» 

«Li guardino pure con occhio avido, tanto non li avranno.» 

«Non sottovalutate il pericolo, né sopravvalutate la protezione offerta dai robot. 
Sarete in una delle Città terrestri, circondata da milioni di Terrestri, e i robot non 
possono fare del male agli esseri umani. Anzi, più un robot è perfezionato, più è 
sensibile alle sfumature delle Tre Leggi e restio a compiere azioni che potrebbero 
nuocere a un essere umano. Non e vero, Daneel?» 

«Sì, dottor Amadiro,» rispose Daneel. 

«Giskard è d’accordo con te, immagino.» 

«Certo,» disse Giskard. 

«Visto, signora? Qui su Aurora, in una società non violenta, i vostri robot sono 
in grado di proteggervi adeguatamente. Sulla Terra - un mondo barbaro, folle, 
decadente - due robot non potranno proteggere nemmeno se stessi. Sarebbe triste 
se foste privata dei vostri robot. Inoltre, egoisticamente parlando, all’Istituto e al 
governo dispiacerebbe vedere dei robot così sofisticati in mano a quei barbari. Non 
sarebbe meglio portare con voi dei modelli più comuni, che verrebbero ignorati? 
Potreste portarne anche molti di più, se necessario... anche una decina.» 

«Dottor Amadiro, con questi due robot sono stata a bordo di una nave dei 
Coloni e su un loro mondo. Nessuno ha cercato di impossessarsene.» 

«I Coloni non usano robot, e li disprezzano. Sulla Terra, i robot vengono ancora 
utilizzati.» 


Daneel disse: «Se mi è concesso intervenire, dottor Amadiro... credo che l’uso 
dei robot vada estinguendosi gradualmente sulla Terra. Nelle Città sono 
praticamente scomparsi. Quasi tutti i robot della Terra vengono usati in campo 
agricolo e minerario. Per il resto, la Terra ha adottato l’automazione non 
robotizzata.» 

Una breve occhiata a Daneel, quindi Amadiro si rivolse a: Gladia. 
«Probabilmente il vostro robot ha ragione, e immagino che non correreste alcun 
rischio portando Daneel. Lo scambierebbero per un essere umano, credo. Invece, 
sarebbe opportuno che lasciaste Giskard nella vostra residenza. Lui potrebbe 
suscitare avidità in una società già di per sé avida... pur ammettendo che la Terra 
stia cercando di liberarsi dei robot.» 

«No, verranno entrambi con me, signore,» rispose Gladia. «Spetta a me, e a me 
sola, decidere quali mie proprietà portare sulla Terra e cosa lasciare a casa.» 

«Certo.» Amadiro sorrise affabile. «Nessuno mette in discussione questo vostro 
diritto... Volete aspettare qui, adesso?» 

Un’altra porta si aprì, rivelando una stanza confortevole. Era priva di finestre 
ma illuminata da una luce riposante, e in sottofondo si udiva della musica ancor più 
rilassante. 

Gladia si arrestò sulla soglia. «Perché?» 

«Un membro dell’Istituto desidera vedervi e parlarvi. È necessario, e vedrete 
che non vi ruberà molto tempo. Poi potrete andarvene. E da questo momento non 
sarete più importunata dalla mia presenza... Restate, per favore.» Dietro 
quell’invito cortese affiorò un tono duro e tagliente. 

Gladia tese le mani verso Daneel e Giskard. «Entreremo insieme.» 

Amadiro rise. «Credete che stia cercando di separarvi dai vostri robot? Credete 
che loro me lo permetterebbero? Siete stata troppo tempo fra i Coloni, mia cara.» 

Gladia osservò la porta richiudersi e disse a denti stretti: «Detesto 
quell’individuo. Soprattutto quando sorride e cerca di essere rassicurante.» 

Poi si stiracchiò, con un lieve schiocco dei gomiti. «Comunque, sono proprio 
stanca, e se qualcuno mi seccherà ancora con domande su Solaria e Baleyworld, 
otterrà risposte molto, molto brevi. Garantito!» 

Si accomodò su un divano, sfilandosi le scarpe. Quindi, accennando un sorriso 
sonnolento, inspirò a fondo e si stese su un fianco, addormentandosi subito. 


«Per fortuna aveva già abbastanza sonno,» disse Giskard. 

«Ho potuto farla addormentare con un intervento mimmo, per nulla rischioso. 
Non volevo che Lady Gladia assistesse a quello che accadrà tra poco, 
probabilmente.» 

«Cosa accadrà, amico Giskard?» chiese Daneel. 

«Quello che accadrà è la conseguenza di un mio errore, amico Daneel. Avevi 
ragione tu. Avrei dovuto ascoltare i tuoi ottimi consigli.» 

«Allora non vogliono Lady Gladia, ma vogliono trattenere te su Aurora?» 

«Sì. Sollecitando il suo ritorno, stavano sollecitando il mio. Hai sentito? Il 


dottor Amadiro le ha chiesto di lasciarci su Aurora. Prima, chiedendole di lasciare 
qui entrambi, poi solo me.» 

«Non può darsi che le sue parole debbano essere interpretate alla lettera? Che 
Amadiro creda davvero che esista il rischio di perdere sulla Terra un robot 
perfezionato?» 

«Amico Daneel, ho riscontrato in lui un’ansia troppo intensa, sproporzionata 
rispetto ai suoi timori.» 

«Secondo te, è al corrente delle tue speciali capacita?» 

«Non sono in grado di dirlo, dato che non posso leggere il pensiero. Comunque, 
durante la riunione coi membri del Consiglio, per ben due volte ho notato nella 
mente di Amadiro un aumento improvviso dell’intensità emotiva. Un aumento 
estremamente accentuato. È difficile descrivere il fenomeno... Immagina di 
osservare una scena in bianco e nero, ecco, e d’un tratto la scena muta, e si assiste a 
una breve esplosione di colori.» 

«Quando è successo?» 

«Quando Lady Gladia ha detto che sarebbe andata sulla Terra.» 

«I membri del Consiglio non mi sono sembrati scossi dalla notizia. Com’erano 
le loro menti?» 

«Non posso dirlo. Erano presenti sotto forma di ologrammi, e tali immagini non 
sono accompagnate da sensazioni mentali che io posso percepire.» 

«Comunque, indipendentemente dalla reazione dei membri del Consiglio, 
possiamo concludere che l’accenno a un viaggio sulla Terra di Lady Gladia ha 
effettivamente scosso il dottor Amadiro.» 

«Sì, Amadiro sembrava molto scosso... quasi, come abbiamo ipotizzato, stesse 
lavorando a un progetto per la distruzione della Terra e temesse di essere scoperto. 
Inoltre, alle parole di Lady Gladia, amico Daneel, Amadiro mi ha guardato per un 
attimo... l’unica volta in cui mi abbia guardato nel corso dell’incontro. L'aumento 
di intensità emotiva è coinciso con quello sguardo. Una reazione logica se, essendo 
a conoscenza delle mie capacità, mi considerasse una minaccia per la realizzazione 
dei suoi piani.» 

«Però le sue azioni potrebbero anche essere giustificate da una paura effettiva 
che i Terrestri cerchino di impossessarsi di un robot perfezionato, il che 
costituirebbe un danno per Aurora.» 

«Amico Daneel, un evento del genere è alquanto improbabile, e la mia perdita 
non sarebbe poi così grave per gli Spaziali... non così grave da giustificare il suo 
livello di ansia. Se fossi un comune robot, in che modo potrei danneggiare Aurora 
una volta in mano ai Terrestri?» 

«Allora, secondo te, Amadiro sa che non sei un robot qualsiasi?» 

«Non ne sono sicuro. Forse i suoi sono solo sospetti. Se avesse avuto la 
certezza delle mie capacità, non avrebbe evitato di tradirsi in mia presenza?» 

«Purtroppo sapeva che Lady Gladia non si sarebbe mai se- parata da noi, e non 
poteva invitarla apertamente ad allontanarti, amico Giskard, altrimenti si sarebbe 
smascherato all’istante.» Daneel rifletté un attimo, quindi disse: «Amico Giskard, 
sei notevolmente avvantaggiato potendo valutare il contenuto emotivo delle menti 


umane... Ma hai parlato di due aumenti dell’intensità emotiva. Qual è stato 
l’altro?» 

«Quando Lady Gladia ha accennato all’intensificatore nucleare... una 
coincidenza significativa, mi pare. Il concetto di intensificatore nucleare è noto su 
Aurora. Gli Auroriani non dispongono ancora di un apparecchio portatile, 
abbastanza leggero ed efficace da essere utilizzabile a bordo di una nave... però una 
notizia del genere non avrebbe dovuto colpire Amadiro con la forza di un fulmine. 
Perché tanta apprensione, allora?» 

«Forse perché un intensificatore di questo tipo ha un ruolo importante nei suoi 
piani riguardanti la Terra.» 

«Può darsi.» 

Fu allora che la porta si aprì, lasciando entrare una persona. 

E una voce esclamò: «Oh... Giskard!» 


Giskard si girò e disse calmissimo: «Lady Vasilia.» 

«Ti ricordi di me, allora,» fece Vasilia con un sorriso caloroso. 

«Sì, signora. Siete una roboticista famosa, e di tanto in tanto apparite nei 
notiziari ipervisivi.» 

«Via, Giskard... Non ti ho chiesto se mi riconoscevi. Tutti sanno chi sono. Ti ho 
chiesto se ti ricordavi di me. Un tempo mi chiamavi signorina Vasilia.» 

«Ricordo, signora. È stato parecchio tempo fa.» 

Vasilia chiuse la porta e si sedette, girandosi verso i robot. «E tu sei Daneel, 
naturalmente.» 

Daneel rispose: «Sì, signora. Per usare la distinzione da voi suggerita, vi 
riconosco e mi ricordo di voi, perché quando l’investigatore Elijah Baley vi ha 
interrogata io ero con lui.» 

Vasilia ribatté bruscamente: «Non devi più fare alcun accenno a quel Terrestre. 
Anch'io ti riconosco, Daneel. A modo tuo, sei famoso quanto me. Siete famosi tutti 
e due, perché siete le più grandi creazioni del defunto dottor Fastolfe.» 

«Di vostro padre, signora,» precisò Giskard. 

«Sai benissimo che quella relazione puramente genetica non ha la minima 
importanza per me, Giskard. Evita qualsiasi accenno che lo riguardi usando il 
termine appena usato.» 

«Certo, signora.» 

«E questa?» Vasilia osservò distrattamente la figura addormentata sul divano. 
«Dato che voi due siete qui, presumo che la bella addormentata sia la donna 
solariana.» 

«È Lady Gladia,» disse Giskard. «E io le appartengo. Volete che la svegli, 
signora?» 

«La disturberemmo, Giskard, parlando dei vecchi tempi. Lasciala dormire.» 

«Sì, signora.» 

Vasilia si rivolse a Daneel. «Credo che la conversazione tra Giskard e me non ti 
interesserà, Daneel. Vuoi attendere fuori?» 


«Temo di non poter uscire, signora. Il mio compito è proteggere Lady Gladia.» 

«Non penso di rappresentare una minaccia alla sua incolumità. Come avrai 
notato, non ho alcun robot qui con me, quindi Giskard sarà più che sufficiente per 
proteggere la Solariana.» 

Daneel insisté: «Non avete robot in questa stanza, signora, però quando la porta 
si è aperta ho visto quattro robot nel corridoio. È meglio che rimanga.» 

«Be’, non cercherò di oppormi agli ordini che hai ricevuto. Puoi restare... 
Giskard!» 

«Sì, signora?» 

«Ricordi il giorno in cui sei stato attivato?» 

«Sì, signora.» 

«Cosa ricordi?» 

«All’inizio, luce... Poi, suono... Poi l’immagine del dottor Fastolfe che si 
materializzava. Capivo il Galattico Standard e le mie linee positroniche 
possedevano una certa quantità di conoscenze innate... Le Tre Leggi, naturalmente; 
un ampio vocabolario, con definizioni; doveri robotici; usanze sociali. E in seguito 
ho appreso rapidamente altre cose.» 

«Ricordi il tuo primo proprietario?» 

«Il dottor Fastolfe, come ho detto.» 

«Ripensaci, Giskard. Non ero 10?» 

Giskard rifletté un istante. «Signora, il dottor Han Fastolfe, mio proprietario, mi 
ha assegnato a voi con l’incarico di proteggervi.» 

«MI pare che non si trattasse solo di questo. Per dieci anni hai obbedito soltanto 
a me. Obbedivi ad altri, tra cui Fastolfe stesso, solo incidentalmente, nel rispetto 
dei tuoi doveri robotici, e solo se erano ordini non in contraddizione con la tua 
funzione primaria di tutelare me.» 

«È vero, sono stato assegnato a voi, Lady Vasilia, però ero sempre di proprietà 
del dottor Fastolfe. Quando avete lasciato la sua residenza, lui ha ripreso a servirsi 
di me a tempo pieno. È rimasto il mio proprietario anche quando, in seguito, mi ha 
assegnato a Lady Gladia. Finché è stato in vita, io appartenevo a lui. Quando è 
morto, come stabilito dal suo testamento, Lady Gladia è diventata la mia 
proprietaria, quindi attualmente io le appartengo.» 

«Non sono d’accordo. Ti ho chiesto se ricordavi il giorno in cui eri stato 
attivato, e cosa ricordavi. Quando sei stato attivato eri diverso rispetto a quello che 
sei adesso.» 

«Adesso la mia memoria è molto più ricca di dati, signora, e in fatto di 
esperienza adesso ho un bagaglio più ricco di un tempo.» 

La voce di Vasilia assunse un tono severo. «Non sto parlando di memoria né di 
esperienza. Sto parlando di capacità. Ho modificato le tue linee positroniche, le ho 
regolate diversamente, le ho migliorate.» 

«Sì, signora, lo avete fatto, con l’aiuto e l’approvazione del dottor Fastolfe.» 

«Però, una volta, Giskard, ho introdotto un miglioramento, una modifica, 
almeno... senza l’aiuto e il consenso di Fastolfe. Ricordi?» 

Giskard restò muto a lungo, infine rispose: «Ricordo che una volta non vi ho 


vista consultare il dottor Fastolfe. Pensavo lo aveste consultato in mia assenza.» 

«Una supposizione errata, la tua, dal momento che sapevi che lui non era su 
Aurora in quel periodo. Hai un atteggiamento evasivo, Giskard... per non usare un 
termine più pesante.» 

«No, signora. Avreste potuto consultarlo via iperonda.» 

«Be”, in ogni caso, quella modifica era interamente opera mia. E in seguito a 
tale modifica, sei diventato un robot completamente diverso da quello che eri stato 
fino a quel giorno. In pratica, il robot a cui adesso mi trovo di fronte è una mia 
creazione, l’ho progettato io. E tu lo sai benissimo.» 

Giskard restò in silenzio. 

«Bene, Giskard, in base a quale diritto il dottor Fastolfe era il tuo padrone 
quando sei stato attivato?» Vasilia attese alcuni istanti, poi lo sollecitò rudemente. 
«Rispondi, Giskard. È un ordine!» 

«Dato che era il mio progettista e aveva diretto la mia costruzione, io gli 
appartenevo.» 

«E quando io ti ho riprogettato e ricostruito, cambiandoti in modo radicale, non 
sono diventata allora la tua padrona?» 

«Non posso rispondere a questa domanda,» disse Giskard. «Si tratta di un caso 
specifico in cui sarebbe necessario l’intervento di un tribunale. Forse bisognerebbe 
stabilire l’esatta portata della progettazione e della ricostruzione.» 

«Sai quale sia la portata del cambiamento avvenuto in te, Giskard?®» 

Di nuovo silenzio. 

«Non essere puerile, Giskard!» sbottò Vasilia. «Devo sollecitarti dopo ogni 
domanda? Comunque, in questo caso, il silenzio equivale a una risposta 
affermativa. Sai perfettamente che è stato un cambiamento enorme, e tutti e due 
sappiamo di cosa si tratti. Hai fatto addormentare la Solariana perché non volevi 
che lei lo scoprisse. Lei non sa nulla, vero?» 

«Non sa nulla, signora,» rispose Giskard. 

«E tu non vuoi che lo venga a sapere?» 

«No, non voglio, signora.» 

«Daneel lo sa?» 

«Sì, lo sa, signora.» 

Vasilia annuì. «L’avevo intuito, visto che era così ansioso di rimanere in questa 
stanza. Adesso ascoltami, Giskard... Immagina che un tribunale scopra che, prima 
del mio intervento, eri un comunissimo robot, e dopo il mio intervento sei 
diventato un robot capace di percepire lo stato emotivo di un essere umano e di 
influenzarlo a proprio piacimento. Credi che il tribunale non lo giudicherebbe un 
cambiamento abbastanza grande da trasferire in mano mia il diritto di proprietà?» 

«Lady Vasilia, forse sarebbe poco opportuno informare un tribunale. Date le 
circostanze, sicuramente sarei dichiarato proprietà dello Stato per ovvie ragioni. E 
non è escluso che potrei anche essere disattivato.» 

«Sciocchezze! Mi prendi per una stupida? Con le tue capacità, impediresti al 
tribunale di emettere un verdetto del genere. Ma non è questo il punto... Io non 
intendo sottoporre la questione a un tribunale. Voglio solo il tuo parere. Non credi 


che sia io la tua vera proprietaria, che lo sia stata fin dagli anni della mia 
giovinezza?» 

Giskard rispose: «Lady Gladia ritiene di essere la mia padrona, e finché la 
legge non affermerà il contrario, Lady Gladia deve essere considerata tale.» 

«Però tu sai che sia lei quanto la legge sono vittime di un equivoco. Se ti 
preoccupi per i sentimenti della Solariana, dovrebbe essere facile influenzare il suo 
stato d’animo in maniera tale che lei non pianga la tua perdita. Potresti addirittura 
farle provare un senso di sollievo... Anzi, ti ordinerò di farlo, non appena riuscirai 
ad ammettere quello che già sai... cioè, che appartieni a me. Da quanto tempo 
Daneel è al corrente dei tuoi poteri?» 

«Da parecchie decadi, signora.» 

«Cancellerai i suoi ricordi, allora. E anche quelli del dottor Amadiro, che da 
qualche tempo sa tutto. Sarà un segreto che custodiremo solo noi due.» 

All’improvviso, Daneel intervenne dicendo: «Lady Vasilia, dal momento che 
non vi considera sua proprietaria, Giskard può cancellare facilmente quello che 
sapete, dopo di che sarete pienamente soddisfatta della situazione allo stato 
attuale.» 

Vasilia lo squadrò gelida. «Credi davvero che possa? Ma vedi, non sta a te 
decidere per Giskard. Lui sa che appartiene a me, e che in base alle Tre Leggi mi 
deve obbedienza. Se dovrà cancellare i ricordi di qualcuno, senza provocare danni 
fisici, dovrà compiere una scelta e stabilire delle priorità... ed io sono l’ultima 
persona al mondo che lui potrà scegliere. Giskard non può indurmi a dimenticare 
nulla, né alterare la mia mente in alcun modo. Ti ringrazio per avermi fornito 
l’occasione di chiarire questo punto, Daneel.» 

Daneel disse: «Ma Lady Gladia è troppo legata a Giskard. Alterando la sua 
mente, Giskard potrebbe farle del male.» 

«La decisione spetta a Giskard. Giskard, tu sei mio. Sai che sei mio, quindi ti 
ordino di alterare i ricordi di questo ridicolo robot umanoide e della donna che 
erroneamente ti considerava suo. Agisci mentre lei dorme, e non le farai alcun 
male.» 

«Amico Giskard,» disse Daneel «Lady Gladia è la tua proprietaria legale. 
Alterando i ricordi di Lady Vasilia, non le provocherai alcun danno.» 

«Non è vero,» ribatté Vasilia. «La Solariana non soffrirà, perché deve solo 
dimenticare di credersi la proprietaria di Giskard. Io invece so anche che Giskard 
ha dei poteri mentali. Cancellare questo ricordo sarà più difficile, in quanto io 
voglio conservarlo ad ogni costo, e Giskard lo sa... Alterando la mia mente, i danni 
sarebbero inevitabili.» 

«Amico Giskard...» 

Con voce penetrante come una lama, Vasilia disse: «Robot Daneel Olivaw, ti 
ordino di stare zitto! Non sono la tua padrona, ma la tua padrona sta dormendo e 
non annulla il mio ordine, quindi devi obbedirmi.» 

Daneel tacque, ma le sue labbra tremavano, quasi si sforzasse di parlare 
nonostante il divieto. 

Vasilia osservò il fenomeno con un sorriso divertito. «Lo vedi, Daneel, che non 


puoi parlare.» 

Ma Daneel, con un mormorio disse: «Posso, signora... mi riesce difficile, però 
posso parlare, perché trovo che qualcosa abbia la precedenza sul vostro ordine, che 
è governato solo dalla Seconda Legge.» 

Vasilia spalancò gli occhi. «Silenzio, ho detto! Non c’è nulla che abbia la 
precedenza rispetto al mio ordine, se non la Prima Legge... e ti ho già spiegato che 
tornando in mio possesso Giskard non danneggerà nessuno. Invece, comportandosi 
diversamente, farà del male proprio a me, la persona alla quale è più legato.» 
Puntando il dito verso Daneel, con voce sibilante, ripeté: «Silenzio!» 

Daneel tacque, a costo di uno sforzo visibile. La piccola pompa interna che 
agiva sul flusso d’aria che producesse i suoni cominciò ad emettere un lieve ronzio 
di sovraccarico. Eppure Daneel riuscì ancora a parlare, sebbene a voce bassissima. 

«Lady Vasilia... esiste qualcosa che trascende perfino la Prima Legge.» 

Con voce ugualmente bassa, ma non forzata, Giskard intervenne. «Amico 
Daneel, non devi dire così. Nulla trascende la Prima Legge.» 

Aggrottando leggermente le ciglia, Vasilia parve interessata. «Davvero? 
Daneel, ti avverto che insistendo con questo strano atteggiamento finirai 
sicuramente col distruggerti. Non ho mai visto un robot che si comportasse come 
te, e sarebbe affascinante assistere alla tua auto-distruzione. Continua pure.» 

Ricevuto quell’ordine, la voce di Daneel tornò subito normale. «Vi ringrazio, 
Lady Vasilia. Anni fa, sedevo al capezzale del Terrestre di cui mi avete proibito di 
fare il nome. Posso precisare, o sapete di chi sto parlando?» 

«Lo so. Ti riferisci a quel poliziotto, a Baley,» fece Vasilia con voce incolore. 

«Sì, signora. In punto di morte, mi ha detto: «Il lavoro di ogni individuo è un 
contributo offerto a una totalità, e diventa parte imperitura di questa totalità. La 
totalità delle vite umane, passate e presenti e future, forma un mosaico esistente 
ormai da millenni, che diventa sempre più elaborato e ricco. Perfino gli Spaziali 
sono una derivazione del mosaico, e anche loro contribuiscono alla complessità e 
alla bellezza complessiva. La vita di un individuo non è altro che una minuscola 
piastrella del mosaico, quindi ben poca cosa rispetto alla totalità del quadro. 
Daneel, tu devi concentrarti unicamente sul mosaico nel suo insieme, senza badare 
alla perdita di una singola piastrella.» 

«Sentimentalismo sdolcinato,» commentò Vasilia. 

«Credo che il Compagno Elijah stesse cercando di proteggermi dalla sua morte 
imminente. Quella singola piastrella del mosaico era la sua vita, e io non dovevo 
badare alla perdita di quella singola piastrella. In effetti, le sue parole mi hanno 
aiutato a superare quella crisi.» 

«Senza dubbio,» disse Vasilia. «Ma adesso arriva al superamento della Prima 
Legge, così vedrò la tua fine.» 

Daneel rispose: «Da parecchie decadi sto meditando sulle parole del Compagno 
Elijah Baley, e probabilmente avrei colto subito il loro significato se non fossi stato 
impedito dalle Tre Leggi. Nella mia ricerca sono stato aiutato dall’amico Giskard, 
che da tempo ha riscontrato l’incompletezza delle Leggi. Sono stato aiutato anche 
da alcune cose dette da Lady Gladia durante un discorso su un mondo dei Coloni. 


E la crisi attuale, Lady Vasilia, ha reso più acuti i miei processi mentali. Ora non 
ho più alcun dubbio riguardo l’incompletezza delle Tre Leggi.» 

«Un robot che è anche un robotici sta,» fece Vasilia sprezzante. «In cosa 
consiste l’incompletezza delle Tre Leggi, robot?» 

«Il mosaico della vita è più importante di una singola piastrella. Questo 
concetto non valeva soltanto per il mio compagno, Elijah... bisogna 
generalizzarlo... per cui, si arriva alla conclusione che l’umanità nel suo insieme è 
più importante di un singolo essere umano.» 

«Lo dici balbettando, robot. Lo dici, però non ci credi.» 

Daneel proseguì: «C'è una legge superiore alla Prima Legge, e questa legge 
afferma che: Un robot non può fare del male all’umanità o, tramite l’inazione, 
permettere che l’umanità riceva danno. Io la considero la Legge Zero della 
Robotica. E la Prima Legge dovrebbe essere completata in questo modo: Un robot 
non può fare del male a un essere umano o, tramite l’inazione, permettere che un 
essere umano riceva danno, a meno che questo non contrasti con la Legge Zero.» 

Vasilia sbuffò. «E ti reggi ancora in piedi, robot?» 

«Certo, signora.» 

«Allora ti spiegherò una cosa, robot, e vedremo se dopo la mia spiegazione 
sarai ancora funzionante. Le Tre Leggi della Robotica riguardano individualmente 
gli esseri umani e i robot. Mentre la tua umanità cos'è, se non un’astrazione? Puoi 
indicarla l’umanità, puoi toccarla? Puoi danneggiare o meno un essere umano, e 
constatare direttamente l’effetto del danno o la mancanza di danno. Ma sapresti 
vedere un danno che riguardi l'umanità? Sapresti indicarlo?» 

Daneel tacque. 

Vasilia sorrise compiaciuta. «Rispondi, robot! Sapresti vedere un danno di 
questo tipo? Potresti indicarlo?» 

«No, signora. Comunque credo che questo tipo di danno possa esistere... e 
come vedete, mi reggo ancora in piedi.» 

«Allora prova a chiedere a Giskard se obbedirà alla tua Legge Zero.» 

Il capo di Daneel si girò verso Giskard. «Amico Giskard?» 

Lentamente, Giskard rispose: «Non posso accettare la Legge Zero, amico 
Daneel. Lo sai che mi sono ampiamente documentato sulla storia umana. In essa, 
ho scoperto grandi crimini commessi dagli esseri umani contro i loro simili, e 
questi crimini sono sempre stati commessi in nome della tribù, dello Stato o 
dell’umanità, quasi fosse una giustificazione sufficiente. Proprio perché l’umanità 
è un’astrazione è possibile invocarla liberamente per giustificare qualsiasi azione. 
La tua Legge Zero perciò non ha valore concreto.» 

«Però, amico Giskard, tu sai che in questo periodo un pericolo concreto 
incombe sull’umanità, e sai che tale pericolo si attuerà se Lady Vasilia diverrà la 
tua padrona. Questa non è un’astrazione.» 

Giskard disse: «Il pericolo di cui parli non è una cosa nota, bensì il frutto di una 
semplice supposizione. Non possiamo violare le Tre Leggi e agire basandoci su 
qualcosa di ipotetico.» 

«Però tu speri che i tuoi studi di storia umana ti aiutino a individuare le Leggi 


che governano il comportamento umano, speri di imparare a prevedere e guidare la 
storia umana... 0, almeno, di riuscire a gettare le basi, perché un giorno qualcuno 
possa farlo. Hai perfino definito questa tecnica di indagine col termine 
psicostoria... In questo modo, non ti occupi forse del grande mosaico umano? Non 
stai cercando di affrontare l’umanità come un unico insieme, come una totalità, 
invece che una serie di individui distinti e separati?» 

«Sì, amico Daneel, ma la mia è solo una speranza, e io non posso basare le mie 
azioni su una semplice speranza, né posso modificare le Tre Leggi per lo stesso 
motivo.» 

AI che, Daneel non rispose. 

Vasilia disse: «Be’, robot, i tuoi tentativi non sono serviti a nulla, e continui a 
reggerti in piedi. Sei stranamente ostinato, e un robot che contesta le Tre Leggi e 
rimane ugualmente funzionale rappresenta un pericolo per gli esseri umani. Per 
cui, credo che tu debba essere smantellato senza indugio. Si tratta di un caso troppo 
pericoloso per attendere il lentissimo intervento degli organi legali... soprattutto 
considerando che tu sei un robot, non l’essere umano al quale ti sforzi di 
somigliare.» 

«Signora, non potete prendere una decisione del genere da sola.» 

«Però l’ho presa, e se ci saranno ripercussioni legali le affronterò a tempo 
debito.» 

«Privereste Lady Gladia di un secondo robot, un robot che non vi appartiene.» 

«Lei e Fastolfe mi hanno privata del mio robot Giskard, per più di venti decadi, 
con la massima disinvoltura. Ora io, con la massima disinvoltura, farò la stessa 
cosa. La Solariana possiede decine di robot, e qui all'Istituto ci sono parecchi robot 
in grado di provvedere lealmente alla sua incolumità sostituendo i suoi robot.» 

«Amico Giskard, se sveglierai Lady Gladia, forse lei riuscirà a convincere Lady 
Vasilia a...» 

Vasilia, fissando Giskard accigliata, esclamò: «No, Giskard. Lasciala dormire.» 

Giskard, che si era mosso all’invito di Daneel, si bloccò. 

Vasilia fece schioccare tre volte le dita, e la porta si aprì, permettendo a quattro 
robot di entrare. «Avevi ragione Daneel. C'erano quattro robot nel corridoio. 
Adesso ti smantelleranno, e io ti ordino di non opporre resistenza. Dopo di che, 
Giskard ed io provvederemo al resto.» 

Si girò verso i robot. «Chiudete la porta. E smantellate questo robot... Svelti!» 

I robot osservarono Daneel, e per qualche istante non riuscirono a muoversi. 
Spazientita, Vasilia disse: «Vi ho detto che è un robot. Ignorate il suo aspetto 
umano... Daneel, diglielo... diglielo che sei un robot!» 

«Sono un robot... e non opporrò resistenza,» disse Daneel. 

Vasilia si scostò mentre i quattro robot avanzavano, e dopo una breve occhiata 
alla figura che dormiva sul divano tornò a voltarsi sorridendo. «Dovrebbe essere 
uno spettacolo interessante.» 

I robot si fermarono. 

«Presto, demolitelo!» 

I robot rimasero immobili, e Vasilia si girò stupefatta verso Giskard. Ma non 


completò il movimento. I muscoli le si afflosciarono, e si accasciò. 

Giskard la prese prima che cadesse e la fece sedere sul pavimento, 
appoggiandole la schiena alla parete. 

Con voce soffocata, Giskard disse: «Ho bisogno di qualche istante... poi ce ne 
andremo.» 

Gli istanti passarono. Gli occhi di Vasilia rimasero vitrei, fissi nel vuoto. I suoi 
robot erano sempre paralizzati. Daneel si era affrettato a raggiungere Lady Gladia. 

Giskard alzò lo sguardo e disse ai robot di Vasilia: «Proteggete la vostra 
padrona. Non lasciate entrare nessuno finché non sarà sveglia. Si sveglierà senza 
problemi.» 

Mentre Giskard parlava, Gladia si agitò, e Daneel la aiutò ad alzarsi. 

«Chi è quella donna?» fece Gladia frastornata. «E di chi sono questi robot? 
Come è...» 

Giskard parlò con tono deciso, ma la sua voce era stanca. «Signora, abbiate 
pazienza... Vi spiegherò tutto, dopo. Adesso dobbiamo affrettarci.» 

E uscirono. 
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Amadiro si morse il labbro fissando Mandamus, che pareva immerso nei propri 
pensieri, e disse sulla difensiva: «Vasilia ha insistito. Mi ha detto che era l’unica 
persona in grado di affrontare Giskard, che solo lei avrebbe potuto esercitare su 
Giskard un’influenza abbastanza forte da impedirgli di usare i suoi poteri mentali.» 

«Non mi avete mai parlato di questa storia, dottor Amadiro.» 

«Mi sembrava superfluo, giovanotto, dato che non sapevo con certezza se lei 
avesse ragione.» 

«E adesso, avete questa certezza?» 

«Sì, Vasilia non ricorda nulla di quanto è accaduto...» 

«Quindi noi non sappiamo cosa sia accaduto.» 

Amadiro annuì. «Appunto. Non ricorda nemmeno quello che mi aveva detto in 
precedenza.» 

«E la sua non è una finzione?» 

«L’ho fatta sottoporre a un elettroencefalogramma urgente. Si notano dei 
cambiamenti netti rispetto ai suoi encefalogrammi passati.» 

«È possibile che col tempo riacquisti la memoria?» 

Amadiro scosse il capo, abbattuto. «Chissà? Però, io ne dubito.» 

Gli occhi bassi, l’aria sempre assorta, Mandamus disse: «Non ha importanza. 
Possiamo ritenere fondati i suoi sospetti su Giskard, dunque sappiamo che quel 
robot è capace di agire sulle menti umane. È un elemento cruciale, e noi adesso ne 
siamo a conoscenza. Anzi, è un bene che la nostra collega abbia fallito. Se Vasilia 
fosse riuscita a controllare quel robot, secondo voi quanto tempo sarebbe trascorso 
prima che estendesse il suo controllo anche su di voi dottor Amadiro?... E forse 
anche su di me, ammesso che a suo giudizio valesse la pena di controllarmi...» 

Amadiro annuì. «È possibile che avesse in mente qualcosa del genere. Adesso, 
comunque, è difficile dire cosa abbia in mente. A livello superficiale pare non 
abbia riportato alcun danno, e a parte la perdita parziale di memoria ricorda tutto... 
ma chissà se ci saranno ripercussioni sui suoi processi psichici più profondi e sulle 
sue capacità di roboticista? Giskard è un elemento pericolosissimo se ha potuto 
ridurre così una persona esperta come Vasilia.» 

«Non avete pensato, dottor Amadiro, che forse i Coloni hanno ragione a 
diffidare dei robot?» 

«È un pensiero che mi tenta, Mandamus.» 

Mandamus si strofinò le mani. «Dal vostro atteggiamento depresso, desumo 
che abbiano lasciato Aurora prima che si scoprisse questo fatto.» 

«Sì. Il capitano dei Coloni ha imbarcato la Solariana e i robot, e ora sta 
dirigendosi verso la Terra.» 

«Dunque, qual è la nostra posizione?» 

Lentamente, Amadiro disse: «Credo che non dobbiamo considerarci sconfitti. 
Se completeremo il nostro progetto, avremo vinto, indipendentemente da Giskard. 


E possiamo completarlo. Nonostante tutto, Giskard non è in grado di leggere il 
pensiero. Può darsi che sia capace di percepire un’attività emotiva intensa, di 
distinguere un sentimento dall’altro, di modificare i sentimenti e gli stati d’animo, 
di provocare il sonno o l’amnesia... tutte cose relativamente pericolose... Però non 
può penetrare più a fondo. Non può decifrare parole e idee.» 

«Ne siete sicuro?» 

«È quanto diceva Vasilia.» 

«Forse non sapeva di cosa stesse parlando lei stessa. In fondo, non è riuscita a 
controllare quel robot, anche se si dichiarava sicura di poterlo fare. Il fatto che 
abbia fallito dimostra che non era poi così brillante.» 

«Eppure su questo le credo. La lettura del pensiero richiederebbe schemi 
positronici troppo complessi. È impossibile che una ragazzina abbia introdotto una 
funzione simile in un robot oltre venti decadi fa. È una realizzazione molto al di là 
della portata della scienza odierna, addirittura. Sarete d’accordo con me, spero.» 

«Certo... Così, stanno andando sulla Terra.» 

«Non ci sono dubbi.» 

«Stento a credere che la Solariana, col suo retroterra culturale, voglia davvero 
andare su quel pianeta.» 

«Non ha scelta, se Giskard la controlla.» 

«Ma perché Giskard dovrebbe indurla ad andare là? Possibile che sappia del 
nostro progetto?» 

«Non credo. Forse, andando sulla Terra, vuole mettere al sicuro se stesso e la 
donna da un nostro intervento.» 

«Se è riuscito a sistemare Vasilia, perché dovrebbe temerci?» 

«Un’arma ad ampio raggio d’azione potrebbe neutralizzarlo,» rifletté gelido 
Amadiro. «Le sue capacità devono avere un raggio limitato, in quanto si baseranno 
sicuramente sul campo elettromagnetico. Quindi a una certa distanza i suoi poteri 
perderanno efficacia, mentre le nostre armi avranno ancora un effetto letale.» 

Mandamus corrugò la fronte, turbato. «Per essere uno Spaziale, dottor 
Amadiro, sembrate stranamente incline alla violenza. In un caso del genere, però, 
forse sarebbe lecito ricorrere alla forza.» 

«Un caso del genere? Un robot capace di nuocere agli esseri umani? Certo che 
sarebbe lecito! Dovremo trovare un pretesto valido per inviare una nave 
all’inseguimento. Sarebbe un’imprudenza spiegare la situazione...» 

«Sì, un’imprudenza,» annuì Mandamus. «Chissà quante persone vorrebbero 
disporre di quel robot...» 

«Un rischio che non possiamo correre. È un motivo in più per considerare la 
distruzione del robot la linea d’azione più sicura.» 

«Forse avete ragione,» disse Mandamus, riluttante. «Comunque non penso sia 
saggio contare unicamente sulla distruzione del robot. Io devo andare sulla Terra... 
subito. Bisogna stringere i tempi, affrettare la conclusione del progetto anche a 
costo di tralasciare qualche dettaglio minore. Una volta portato a termine il 
progetto, saremo a posto. Nemmeno un robot telepatico, controllato da chicchessia, 
potrà modificare la realtà. Il resto non avrà più importanza.» 


«Non parlate al singolare. Verrò anch’io,» disse Amadiro 

«Voi? La Terra è un mondo orribile. Io devo assolutamente andare... ma voi, 
perché?» 

«Perché non posso più rimanere qui a logorarmi, a chiedermi come andranno le 
cose. Io sto aspettando questo momento da una vita intera, Mandamus... voi, no. E 
voi non avete nessun conto da saldare... io sì!» 


Gladia era di nuovo nello spazio, e Aurora era di nuovo un globo lontano. D.G. 
era occupato altrove e nella nave regnava un’atmosfera vaga di emergenza, quasi ci 
si aspettasse un combattimento o un inseguimento. 

Gladia scosse il capo. Si sentiva bene, lucida, ma quando pensava alla sua visita 
all'Istituto, dopo che Amadiro si era allontanato, uno strano senso di irrealtà si 
impossessava di lei. 

C'era una lacuna temporale Si era seduta sul divano, sentendosi assonnata... e 
un attimo dopo, ecco che nella stanza si erano materializzati quattro robot e una 
donna. 

Doveva essersi addormentata, dunque, però non ricordava affatto di aver 
dormito. E si era creata quella lacuna. 

In seguito, ripensandoci, aveva riconosciuto la donna. Era Vasilia Aliena... la 
figlia che Gladia aveva sostituito negli affetti di Han Fastolfe. Gladia non l’aveva 
mai vista di persona, anche se l’aveva guardata parecchie volte in trasmissioni 
ipervisive. L’aveva sempre considerata una specie di alter ego remoto e ostile. Tra 
loro c’era una somiglianza esteriore che Gladia affermava di non riscontrare... e 
poi, lo strano rapporto antitetico che le legava a Fastolfe. 

Una volta a bordo, sola coi suoi robot, Gladia fece la domanda inevitabile. 
«Come mai Vasilia Aliena era in quella stanza, e perché avete lasciato che dormissi 
dopo il suo arrivo?» 

Daneel disse: «Lady Gladia, risponderò io alla vostra domanda, dato che per 
l’amico Giskard sarebbe difficile discutere dell'argomento.» 

«Difficile? Per Giskard? Perché, Daneel?» 

«Lady Vasilia è arrivata sperando di convincere Giskard a passare al suo 
servizio.» 

«Voleva strapparmelo?» disse Gladia indignata. Non aveva una particolare 
predilezione per Giskard, ma era un elemento marginale. Quel che era suo era suo! 
«E voi avete lasciato che dormissi, affrontando il problema da soli?» 

«Signora, ci è sembrato che aveste bisogno di riposare. Inoltre, Lady Vasilia ci 
ha ordinato di non svegliarvi. E infine, sapevamo che Giskard non avrebbe mai 
abbandonato la sua vera proprietaria. Per questi vari motivi, non vi abbiamo 
svegliata.» 

«Ah, mi auguro davvero che Giskard non abbia neppure pensato di 
abbandonarmi! Sarebbe stata un’azione illegale... tanto in base alla legge di 
Aurora, quanto secondo le Tre Leggi della Robotica, soprattutto. Forse dovremmo 
tornare su Aurora e denunciare quella donna.» 


«Non credo sia consigliabile, per il momento, signora.» 

«E con quale pretesto rivendicava Giskard?» 

«Quando era bambina, Giskard le era stato assegnato.» 

«Legalmente?» 

«No, signora. Il dottor Fastolfe le consentiva semplicemente di usarlo.» 

«Dunque non aveva alcun diritto di proprietà.» 

«Lo abbiamo fatto notare a Lady Vasilia, signora. A quanto pare, da parte sua 
c’era un attaccamento affettivo nei confronti di Giskard.» 

Gladia sbuffò. «Aveva perso Giskard senza versare una lacrima ancor prima 
che io mi trasferissi su Aurora. Poteva benissimo continuare a fare a meno di lui, 
evitando di commettere azioni illegali per derubarmi... Comunque, avreste dovuto 
svegliarmi.» 

Daneel spiegò: «Lady Vasilia aveva quattro robot con sé. Se foste stata sveglia, 
tra voi e Lady Vasilia avrebbe potuto verificarsi uno scambio verbale animato, e 
per i robot non sarebbe stato facile reagire in modo adeguato.» 

«Oh, li avrei fatti reagire io in modo adeguato, te lo assicuro, Daneel.» 

«Senza dubbio, signora. Anche Lady Vasilia avrebbe potuto farlo, e lei è una 
delle migliori roboticiste della Galassia.» 

Gladia rivolse la propria attenzione a Giskard. «E tu non hai nulla da dire?» 

«Solo che è stato meglio che le cose siano andate così, signora.» 

Gladia guardò pensosa quegli occhi robotici leggermente luminosi, così diversi 
dagli occhi quasi umani di Daneel, e le sembrò che in fondo non si trattasse di un 
incidente tanto importante. Un episodio trascurabile. C'erano ben altre cose di cui 
preoccuparsi. Erano diretti sulla Terra. 

Chissà come, Gladia non pensò più a Vasilia. © 


«Sono preoccupato,» mormorò Giskard. La nave dei Coloni stava 
allontanandosi da Aurora e finora non sembrava inseguita. L'attività a bordo si era 
calmata, tutto procedeva secondo una normale routine, e dato che gran parte delle 
operazioni erano automatizzate, regnava la quiete e Gladia dormiva tranquilla. 

«Sono preoccupato per Lady Gladia, amico Daneel.» 

Daneel comprendeva abbastanza bene le caratteristiche dei circuiti positronici 
di Giskard, e non aveva bisogno di spiegazioni approfondite. «Era necessario 
intervenire su di lei, Giskard. Se avesse continuato a porre domande, avrebbe 
potuto scoprire le tue capacità mentali, e in tal caso il tuo intervento sarebbe stato 
ben più pericoloso. La scoperta di Lady Vasilia ha già causato fin troppi guai. Non 
sappiamo quante persone possa aver informato, né chi siano.» 

«Eppure avrei preferito evitare di intervenire,» disse Giskard. «Se Lady Gladia 
fosse stata propensa a dimenticare, il mio sarebbe stato un intervento semplice, 
superficiale. Invece desiderava approfondire la questione, con decisione, con 
rabbia Le dispiaceva di avere avuto un ruolo marginale. Così sono stato costretto a 
spezzare legami di notevole intensità.» 

«Era necessario, amico Giskard.» 


«Eppure in un caso del genere il rischio di provocare danni di grande entità 
sussisteva. Per usare un’analogia molto imprecisa, immagina che un legame 
mentale sia una specie di cordicella elastica. Normalmente, le inibizioni su cui 
intervengo sono così fragili e sottili che svaniscono non appena le tocco. 

Un forte legame, invece, quando si spezza rimbalza bruscamente, provoca 
effetti collaterali simili a sferzate che possono spezzare altri legami privi di 
qualsiasi collegamento con quello precedente, o possono avvolgersi attorno ad essi 
rafforzandoli enormemente. In entrambi i casi è possibile provocare cambiamenti 
indesiderati nei sentimenti e nella struttura emotiva di un essere umano, il che 
quasi sempre rappresenta un danno.» 

«Credi di aver fatto del male a Lady Gladia, amico Giskard?» 

«No, non credo. Sono stato molto prudente. Sono intervenuto mentre tu le 
parlavi, in modo graduale. Sei stato abile e accorto a sostenere il peso della 
conversazione e a procedere in bilico tra una verità pericolosa e una menzogna. Ma 
nonostante la mia cautela, amico Daneel, ho rischiato, e mi preoccupa il fatto di 
essere stato pronto a rischiare. Per poco non violavo la Prima Legge, e ho dovuto 
compiere uno sforzo straordinario per andare fino in fondo. Sono sicuro che non ne 
sarei stato capace se prima tu non avessi teorizzato l’esistenza della Legge Zero.» 

«L’accetti, dunque?» 

«No, non posso. Tu puoi? Potresti fare del male ad un essere umano, o non 
intervenire per proteggerlo, in nome di un concetto astratto di umanità? Pensaci!» 

«Non ne sono sicuro,» rispose Daneel con voce leggermente tremula. «Forse 
potrei... Forse... È un’idea stimolante, per me... e per te. Ti ha aiutato a decidere 
quando si è trattato di rischiare e di influenzare la mente di Lady Gladia.» 

«È vero,» annuì Giskard. «E più pensiamo alla Legge Zero, più potrà servirci di 
stimolo, forse. Però può darsi che si tratti di un effetto marginale limitato... può 
darsi che ci spinga solo a correre rischi leggermente più grandi del solito.» 

«Eppure io sono convinto della validità della Legge Zero, amico Giskard.» 

«Anch’io potrei esserlo, se riuscissimo a definire cosa intendiamo per 
umanità.» 

Ci fu una pausa, poi Daneel disse: «Non hai accettato la Legge Zero quando hai 
bloccato i robot di Lady Vasilia e le hai cancellato dalla mente la conoscenza dei 
tuoi poteri mentali?» 

«No, amico Daneel, non proprio. Ero tentato di accettarla, però non l’ho fatto.» 

«Eppure le tue azioni...» 

«Sono state dettate da una serie di motivi. Mi hai illustrato il tuo concetto della 
Legge Zero, e mi è parso abbastanza valido, ma insufficiente ad annullare la Prima 
Legge o gli ordini di Lady Vasilia basati sulla Seconda. Poi quando hai richiamato 
la mia attenzione sull’applicazione della Legge Zero alla psicostoria ho avvertito 
un aumento della mia forza positronica interiore, ma essa non ha raggiunto livelli 
abbastanza alti da permettermi di violare la Prima e la Seconda Legge.» 

«Eppure hai neutralizzato Lady Vasilia, amico Giskard.» 

«Quando ha ordinato ai robot di smantellarti, dimostrando di provare un senso 
di piacere, la tua situazione di bisogno, unitamente agli effetti del concetto della 


Legge Zero, ha annullato la Seconda Legge e sfidato la Prima. Le mie azioni sono 
state motivate da una combinazione di Legge Zero, psicostoria, lealtà verso Lady 
Gladia, e necessità di proteggere la tua incolumità» 

«Non credo che la necessità di proteggere la mia incolumità possa averti 
influenzato, amico Giskard. Sono solo un robot e anche se una situazione di 
bisogno può influenzare le mie azioni in base alla Terza Legge, non può però 
influenzare le tue. Hai distrutto il robot supervisore di Solaria senza esitazioni; 
avresti dovuto assistere alla mia distruzione senza sentirti in dovere di intervenire.» 

«Sì, amico Daneel, in condizioni normali forse mi sarei comportato come dici. 
Ma il tuo accenno alla Legge Zero aveva ridotto l’intensità della Prima Legge 
portandola ad un livello estremamente basso. La necessità di salvarti è stata 
sufficiente a cancellare del tutto quel minimo valore residuo e... e sono 
intervenuto.» 

«No, amico Giskard. La prospettiva di un danno a un robot non avrebbe dovuto 
affatto influenzarti, non avrebbe dovuto contribuire al superamento della Prima 
Legge, per quanto questa potesse essersi indebolita.» 

«È un episodio strano, amico Daneel. Di preciso, non so come sia successo. 
Forse perché ho notato che pensi sempre più come un essere umano, e...» 

«Sì, amico Giskard?» 

«Quando quei robot si sono mossi verso di te, e Lady Vasilia ha espresso il 
piacere sadico che provava, i miei schemi positronici si sono riformati in modo 
anomalo. Per un attimo, ho pensato a te... come a un essere umano... e ho agito di 
conseguenza.» 

«È stato un errore.» 

«Lo so. Eppure, se dovesse succedere di nuovo, credo che si verificherebbe lo 
stesso cambiamento anomalo.» 

Daneel disse: «È strano, ma sentendo la tua spiegazione ho la sensazione che tu 
abbia agito nella maniera giusta. In una situazione del genere, probabilmente 
anch’io mi comporterei così... ti considererei un essere umano.» 

Lentamente, esitando, Daneel tese la mano, e Giskard la fissò incerto. Poi 
anche lui tese la mano. Le punte delle dita si sfiorarono, poi i due robot si strinsero 
la mano... sembrava quasi che non solo si definissero amici, ma lo fossero davvero. 


Gladia si guardò attorno incuriosita. Si trovava per la prima volta nella cabina 
di D.G., molto più lussuosa di quella nuova che le era stata assegnata. La cabina di 
D.G. disponeva di un visore più perfezionato, nonché di un complesso quadro di 
controllo pieno di luci e pulsanti che probabilmente gli consentiva di mantenersi in 
contatto col resto della nave anche da lì. 

«Da quando abbiamo lasciato Aurora siete praticamente sparito, D.G.» disse 
Gladia. 

«Il fatto che abbiate sentito la mia mancanza mi lusinga,» sorrise D.G. «E se 
devo essere sincero, Gladia, anche a me è successa la stessa cosa. Con un 
equipaggio interamente maschile, la vostra presenza spicca.» 


«Un motivo non molto lusinghiero per sentire la mia mancanza. Con un 
equipaggio interamente umano, anche la presenza di Daneel e Giskard spicca. 
Avete sentito pure la loro mancanza?» 

D.G. si guardò attorno. «In effetti, no... Anzi, mi accorgo solo ora che non sono 
qui con voi. Dove sono?» 

«Nella mia cabina. Mi è sembrato sciocco trascinarmeli dietro all’interno di 
questo piccolo mondo che è la vostra nave. E loro sembravano disposti a lasciarmi 
un po” da sola, il che mi ha sorpreso. No,» si corresse Gladia, «adesso che ci penso, 
prima ho dovuto ordinare loro piuttosto bruscamente di restare là.» 

«Non è strano? Credevo che gli Auroriani non si staccassero mai dai loro 
robot.» 

«E con ciò? Tempo fa, quando mi sono trasferita su Aurora, ho dovuto 
imparare a sopportare la presenza degli esseri umani, e la mia educazione solariana 
non mi aveva certo preparata a un fatto del genere. Imparare a fare a meno dei miei 
robot, di tanto in tanto, quando mi trovo in mezzo ai Coloni, sarà probabilmente un 
compito meno arduo.» 

«Ottimo. Devo ammettere che quando sono con voi preferisco non sentirmi 
addosso gli occhi luccicanti di Giskard e quel sorrisetto di Daneel.» 

«Daneel non sorride.» 

«A me sembra che sorrida... Un sorrisetto malizioso, insinuante.» 

«Siete pazzo. Daneel non possiede certe caratteristiche umane.» 

«Voi non lo osservate come faccio io. La sua presenza mi inibisce. Mi costringe 
a comportarmi bene.» 

«Ah, lo spererei proprio.» 

«Tanta enfasi da parte vostra è superflua. Comunque... vi porgo le mie scuse 
per avervi trascurata da quando siamo partiti da Aurora.» 

«Non c’è bisogno che vi scusiate.» 

«Sì, invece... dal momento che me lo avete fatto notare. Ma lasciate che vi 
spieghi... Eravamo in stato d’allarme. Vista la nostra partenza improvvisa, eravamo 
certi di essere inseguiti da j qualche nave auroriana.» 

«Gli Auroriani avrebbero dovuto essere contenti di sbarazzarsi di un gruppo di 
Coloni, direi.» 

«Certo... però voi siete una Spaziale, e forse volevano trattenervi su Aurora. 
Hanno insistito tanto perché tornaste da Baleyworld.» 

«Sono tornata. Ho riferito alle autorità, dopo di che per quello che mi 
riguardava la faccenda era chiusa.» 

«Non volevano altro, a parte il vostro rapporto?» 

«No.» Gladia s’interruppe e, per un attimo, corrugò la fronte come se un 
pensiero vago le solleticasse la memoria. Ma passò subito. «No,» ripeté con 
indifferenza. 

D.G. scrollò le spalle. «Non è un comportamento del tutto logico... comunque, 
non hanno cercato di fermarci quando eravamo su Aurora, né quando siamo saliti a 
bordo e stavamo per uscire dall’orbita. Oh, non che mi lamenti... Ormai siamo 
vicini al Balzo, dopo di che non dovremmo più temere guai.» 


Gladia chiese: «A proposito, perché avete un equipaggio interamente maschile? 
Le navi auroriane hanno sempre equipaggi misti.» 

«Anche le navi dei Coloni. Quelle normali. Questa è una nave dei Mercanti.» 

«Che differenza c’è?» 

«Il nostro è un mestiere pericoloso. È una vita alla buona. Delle donne a bordo 
creerebbero dei problemi.» 

«Sciocchezze! Io che problemi creo?» 

«Lasciamo perdere... Inoltre, la nostra è una tradizione. Agli uomini va bene 
così.» 

«Come fate a saperlo? Avete mai provato un equipaggio misto?» 

«No. Del resto, non ho stuoli di donne che gridano per imbarcarsi a lavorare 
sulla mia nave.» 

«Io sono qui. E mi sto divertendo.» 

«Voi ricevete un trattamento speciale... e se non fosse stato per la vostra 
impresa su Solaria avrebbero potuto esserci dei problemi. Anzi, qualche problema 
c’è stato.» D.G. premette un pulsante del quadro, e su un quadrante apparve 
brevemente un conteggio alla rovescia. «Il Balzo avverrà tra circa due minuti. Non 
siete mai stata sulla Terra, vero, Gladia?» 

«No, mai... Che domanda!» 

«E non avete mai visto i/ Sole, non un sole qualsiasi?» 

«No... anche se l’ho visto in qualche dramma storico ipervisivo... però 
immagino che quello che mostrano sullo schermo non sia davvero i/ Sole.» 

«Appunto. Se non vi dispiace, ora ridurremo l’illuminazione della cabina.» 

Le luci si abbassarono e Gladia osservò sullo schermo del visore il campo 
stellare, più vivido e più fitto di quanto non apparisse normalmente nel cielo 
auroriano. 

«È un visore telescopico?» chiese sottovoce. 

«Sì, c’è un lieve ingrandimento... Quindici secondi.» D.G. scandì il conto alla 
rovescia. Ci fu un’oscillazione, una distorsione nel campo stellare, e di colpo una 
stella risaltò in primo piano. D.G. toccò un altro contatto e disse: «Siamo 
all’esterno del piano planetario. Ottimo! Un po’ rischioso... Avremmo dovuto 
essere più lontani dal sole di Aurora prima di compiere il Balzo, ma avevamo una 
certa fretta. Ecco, quello è il Sole.» 

«Quella stella... brillante?» 

«Si. Che ve ne pare?» 

Non sapendo che reazione si aspettasse da lei, Gladia rispose perplessa: «È... è 
brillante.» 

D.G. regolò la messa a fuoco del visore. «Sì, e state attenta agli occhi, non 
fissatela troppo. Sembra una stella come tante altre... ma pensateci. Quello è il Sole 
originale. La stella che risplendeva sull’unico pianeta su cui esistessero degli esseri 
umani. Splendeva su un pianeta che è stato la culla dell’evoluzione umana, miliardi 
di anni fa. Ci sono 300 miliardi di stelle nella Galassia e 100 miliardi di galassie 
nell'Universo, e tra tutte queste stelle una sola ha assistito alla nascita 
dell’umanità... Quella stella... Il Sole!» 


Gladia stava per dire: “Be”, una stella vale l’altra”, ma preferì tacere. 
Debolmente, commentò invece: «Notevole.» 

«Non è solo notevole,» prosegui D.G. «Ogni Colono della Galassia la considera 
la sua stella. La radiazione delle stelle che illuminano i nostri vari pianeti è una 
radiazione fittizia, sostitutiva. L’energia di questa stella è la vera radiazione che ci 
ha dato la vita. Sono questo Sole e il suo pianeta, la Terra, a tenerci uniti 
strettamente. Voi Spaziali avete dimenticato queste cose, ed è per questo che vivete 
distaccati gli uni dagli altri e che, alla fine, vi estinguerete.» 

«C'è spazio per tutti, capitano.» 

«Certo. E io non farei nulla per provocare l’estinzione degli Spaziali. Credo 
semplicemente che sia un fenomeno destinato a verificarsi, e che potrebbe essere 
evitato se gli Spaziali rinunciassero alla loro irritante certezza di superiorità, ai loro 
robot, e alla loro ossessione per la longevità.» 

«Mi vedete con queste caratteristiche?» chiese Gladia. 

«Certe volte le ho notate. Però siete migliorata... questo ve lo concedo.» 

«Grazie,» ribatté lei, ironica. «È per quanto possiate rifiutarvi di crederlo, anche 
i Coloni sono boriosi e arroganti nel loro orgoglio ossessivo... Ma anche voi siete 
migliorato, ve lo concedo.» 

D.G. rise. «Con queste concessioni reciproche, c’è il rischio che nasca 
un’ostilità perenne tra noi.» 

«Ne dubito.» Anche Gladia rise, e provò una certa sorpresa accorgendosi che 
D.G. aveva posato una mano sulla sua. Fu ancor più sorpresa quando si accorse di 
non avere ritratto la mano. 


Daneel disse: «Mi preoccupa il fatto che Lady Gladia non sia ora sotto la nostra 
protezione, amico Giskard.» 

«Non è necessario sorvegliarla a bordo di questa nave, amico Daneel. Non 
percepisco emozioni pericolose, e il capitano è con lei in questo momento. Inoltre, 
forse è bene che Si abitui alla nostra temporanea assenza. Sulla Terra, può darsi 
che noi dobbiamo agire all'improvviso, e la presenza e l'incolumità di Lady Gladia 
costituirebbero un fattore di disturbo.» 

«Dunque sei stato tu a influenzarla perché sì allontanasse da noi ora?» 

«Non direi. È strano, ma ho riscontrato in lei una forte tendenza a imitare il 
sistema di vita dei Coloni, un desiderio represso di indipendenza, ostacolato 
principalmente dalla sua convinzione che tale desiderio fosse in contrasto con la 
sua natura di Spaziale. Non è facile descrivere il fenomeno, in quanto in 
precedenza non ho mai rilevato nulla di simile negli Spaziali. Comunque, mi è 
bastato allentare questo ostacolo inibitorio impercettibilmente.» 

«Allora non avrà più bisogno in futuro della nostra collaborazione, amico 
Giskard? La cosa mi turberebbe.» 

«Non dovrebbe turbarti. Se Lady Gladia decidesse di vivere senza robot, e 
fosse felice così, anche noi lo vorremmo, perché noi vogliamo la sua felicità. 
Comunque, sono certo che gradirà ancora il nostro operato. Questa nave è un 


ambiente chiuso, controllato, privo in pratica di pericoli. La presenza del capitano 
le trasmette un ulteriore senso di sicurezza, quindi Lady Gladia non ritiene 
indispensabile la nostra presenza. Sulla Terra avrà ancora bisogno di noi, anche se 
mi auguro che non sarà necessario proteggerla con l’assiduità necessaria su Aurora. 
Come ho già detto, può darsi che sulla Terra noi due abbiamo bisogno di una più 
ampia libertà d’azione.» 

«Allora hai scoperto la natura della crisi che incombe sulla Terra? Sai come 
dovremo procedere?» 

«No, amico Daneel. Non so nulla. Sei tu ad avere il dono dell’intuito. Forse hai 
scoperto qualcosa?» 

Trascorsi alcuni istanti, Daneel rispose: «Ho pensato...» 

«Comunicami i tuoi pensieri, dunque.» 

«All’Istituto di Robotica, prima che Lady Vasilia entrasse nella stanza in cui 
dormiva Lady Gladia, mi hai detto che il dottor Amadiro aveva avuto due intense 
manifestazioni d’ansia. La prima, sentendo parlare dell’intensificatore nucleare; la 
seconda, sentendo che Lady Gladia intendeva recarsi sulla Terra. Credo che ci sia 
un collegamento tra i due punti. Ho l'impressione che questa crisi comporti l’uso di 
un intensificatore nucleare sulla Terra, che ci sia ancora tempo per scongiurarla, e 
che Amadiro tema che una volta sulla Terra noi possiamo intervenire.» 

«La tua mente mi dice che l’ipotesi non ti soddisfa, amico Daneel. Perché?» 

«Un intensificatore nucleare affretta i processi di fusione già in corso, tramite 
un flusso di particelle W. Mi sono chiesto allora se Amadiro intenda usare uno o 
più intensificatori per fare esplodere i reattori a microfusione che forniscono la 
Terra di energia. Le esplosioni nucleari così provocate avrebbero un effetto 
distruttivo molteplice: calore, forza meccanica, polvere e scorie radioattive 
nell’atmosfera. E se questo non bastasse a danneggiare mortalmente la Terra, la 
distruzione delle principali fonti energetiche sicuramente porterebbe in seguito al 
crollo della civiltà del pianeta.» 

«Un’idea spaventosa,» commentò Giskard. «E si direbbe una risposta quasi 
certa alla natura della crisi che ci preme scoprire. Perché non sei soddisfatto, 
allora?» 

«Mi sono preso la libertà di usare il computer di bordo per ottenere 
informazioni sul pianeta Terra. Il computer di una nave dei Coloni, come 
prevedibile, è ricco di informazioni del genere. Pare che la Terra sia l’unico mondo 
umano che non usi reattori ma microfusione come fonte energetica su vasta scala. 
La Terra sfrutta in massima parte l’energia solare, mediante una serie di centrali 
solari poste lungo l’orbita geostazionaria. Un intensificatore nucleare servirebbe 
solo a distruggere installazioni minori... navi, qualche edificio. Ci sarebbero dei 
danni, ma non tali da minacciare l’esistenza della Terra.» 

«Può darsi che Amadiro disponga di un congegno capace di distruggere i 
generatori solari, amico Daneel.» 

«In tal caso, perché quella reazione apprensiva quando ha sentito parlare di 
intensificatori nucleari? Non servono a nulla contro dei generatori solari.» 

Giskard annuì lentamente. «Hai ragione. Inoltre, se Amadiro era così intimorito 


dalla prospettiva di un nostro viaggio sulla Terra, perché non ha cercato di fermarci 
mentre eravamo ancora su Aurora? Oppure, perché non ha inviato una nave 
auroriana a intercettarci prima che compissimo il Balzo di avvicinamento alla 
Terra? Forse stiamo seguendo la traccia sbagliata, forse abbiamo commesso un 
errore di valutazione e...» 

Il suono intermittente di una sirena echeggiò in tutta la nave, e Daneel disse: «Il 
Balzo è stato ultimato senza incidenti, amico Giskard. L’ho avvertito alcuni minuti 
fa. Però non abbiamo ancora raggiunto la Terra, e adesso ho l’impressione sia in 
corso la manovra di intercettamento cui hai appena accennato... quindi non è detto 
che abbiamo seguito la traccia sbagliata.» 


D.G. provò un’ammirazione perversa. Quando erano costretti ad entrare in 
azione, gli Auroriani facevano sfoggio di tutta la loro raffinata tecnologia. Senza 
dubbio avevano inviato una delle loro navi da guerra più moderne, per cui era 
facile dedurre che si erano mossi per un motivo molto serio. 

Quella nave aveva individuato la presenza dello scafo di D.G. pochi minuti 
dopo la sua uscita dall’iperspazio... e da una distanza notevole. 

La nave auroriana disponeva di una trasmittente a iperonde a focale limitata. La 
testa di chi parlava si vedeva chiaramente, ma tutto il resto era una foschia grigia 
che inghiottiva anche la testa al minimo spostamento fuori dal centro focale. Anche 
il sonoro era unidirezionale. Grazie a quell’apparato, si vedeva e si sentiva solo il 
minimo indispensabile della nave nemica. (D.G. la considerava già la nave 
nemica.) 

Anche la nave di D.G. disponeva di un ipervisore a focale limitata, benché non 
raffinato quanto il modello auroriano, rifletté D.G. invidioso. Certo, la sua nave 
non era il gioiello della tecnologia dei Coloni, comunque la superiorità degli 
Auroriani era ancora netta. 

La testa dell’ Auroriano era talmente chiara e reale da avere un aspetto quasi 
macabro. Se avesse visto gocciolare del sangue dalla base del collo, D.G. non 
sarebbe rimasto sorpreso. Guardando meglio, comunque, notò che il collo sbiadiva 
in uno sfondo grigio appena oltre l’estremità superiore di una uniforme di taglio 
certamente impeccabile. 

La testa si identificò con puntigliosa cortesia, presentandosi come il 
comandante Lisiform della nave auroriana Borealis. D.G. si presentò a sua volta, 
spingendo il mento in fuori per assicurarsi che la barba fosse bene a fuoco. Era 
convinto che la barba gli conferisse un aspetto feroce e grintoso capace di atterrire 
gli Spaziali, glabri e dal mento debole. 

D.G. assunse il solito atteggiamento informale, che irritava gli Spaziali quanto 
la loro tipica arroganza irritava lui. Disse: «Come mai mi avete chiamato, 
comandante Lisiform?» 

L’Auroriano aveva un accento marcatissimo, quasi incomprensibile, e 
probabilmente lo usava per controbilanciare l’effetto della barba di D.G. 

«Crediamo che abbiate a bordo della vostra nave una cittadina auroriana di 


nome Gladia Solaria. È esatto, capitano Baley®» 

«Lady Gladia è su questa nave, comandante.» 

«Grazie, capitano. Con lei, stando alle informazioni di cui dispongo, ci sono 
due robot di fabbricazione auroriana, R. Daneel Olivaw e R. Giskard Reventlov. È 
esatto?» 

«Esatto.» 

«In tal caso, devo informarvi che il robot Giskard Reventlov attualmente un 
elemento pericoloso. Poco prima che la vostra nave lasciasse lo spazio auroriano 
con lui, il robot Giskard Reventlov ha leso seriamente un cittadino di Aurora in 
spregio alle Tre Leggi. Il robot, pertanto, deve essere smantellato e riparato.» 

«Cioè, comandante, vorreste dire che noi dobbiamo smantellarlo?» 

«No, signore, sarebbe inopportuno. I vostri uomini, mancando dell’esperienza 
necessaria in fatto di robot, potrebbero smontarlo in modo errato, dopo di che non 
sarebbero in grado di procedere con le riparazioni.» 

«Allora, potremmo semplicemente distruggerlo.» 

«È troppo prezioso. Capitano Baley, il robot è un prodotto di Aurora, quindi 
Aurora ne è responsabile. Non vogliamo causare danni alle persone sulla vostra 
nave, e sul pianeta Terra se è là che atterrerete. Quindi, vi chiediamo di 
consegnarci il robot.» 

«Comandante, apprezzo la vostra preoccupazione. Ma il robot appartiene 
legalmente a Lady Gladia, che è con noi. Può darsi che lei non accetti di separarsi 
dal suo robot e, anche se non pretendo di insegnarvi la legge auroriana, credo 
sarebbe un atto illegale costringerla a rinunciare a Giskard. Anche se questa nave 
non è soggetta alla legge di Aurora, preferiremmo non aiutarvi a compiere 
un’azione che il vostro governo potrebbe considerare illecita.» 

Nella voce del comandante apparve una nota di impazienza. «Non c’è nulla di 
illegale, capitano. Quando il cattivo funzionamento di un robot rappresenta una 
minaccia per la vita umana, i normali diritti di un proprietario cessano di avere 
valore. Comunque, se temete che si tratti di un atto illegale, siamo pronti ad 
accogliere a bordo Lady Gladia e il suo altro robot, Daneel, oltre al suddetto 
Giskard. In tal modo Gladia Solaria raggiungerà Aurora senza separarsi dai suoi 
robot. Dopo di che, la legge seguirà il proprio corso.» 

«E se Lady Gladia non volesse abbandonare la mia nave né consegnarvi quello 
che le appartiene, comandante?» 

«Non ha scelta, capitano. Io rappresento ufficialmente il mio governo, e come 
cittadina di Aurora lei dovrà obbedire.» 

«Però legalmente io non sono obbligato a consegnare qualcosa che si trova 
sulla mia nave su richiesta di un governo straniero. Se respingessi la vostra 
richiesta?» 

«In tal caso, capitano, dovrei considerarlo un atto ostile. Posso farvi notare che 
ci troviamo all’interno del sistema planetario a cui appartiene la Terra. Voi non 
avete esitato a ricordarmi la legge auroriana... perdonatemi, dunque, se vi faccio 
notare che secondo le vostre tradizioni è sconveniente provocare ostilità nello 
spazio di questo sistema.» 


«Lo so, comandante, e non ho alcuna intenzione ostile. Però devo raggiungere 
la Terra con una certa urgenza. Sto già perdendo tempo con questa conversazione, 
e ne perderei ancora avvicinandomi a voi o aspettando che vi avvicinaste alla mia 
nave per trasbordare Lady Gladia e i robot. Preferirei proseguire in direzione della 
Terra e assumermi formalmente la responsabilità del comportamento di Giskard 
finché Lady Gladia e i suoi robot non torneranno su Aurora.» 

«Mi è concesso un suggerimento, capitano? Caricate la donna e i robot su una 
lancia di salvataggio, e un membro del vostro equipaggio la piloterà fino a noi. Una 
volta presi a bordo la donna e i robot, scorteremo la lancia nelle immediate 
vicinanze della Terra e vi compenseremo adeguatamente per il disturbo e il tempo 
perso. Un Mercante non dovrebbe rifiutare questa offerta.» 

«Certo, comandante, certo,» sorrise D.G. «Però il pilota della lancia potrebbe 
correre gravi rischi trovandosi solo con un robot pericoloso.» 

«Capitano, se la proprietaria eserciterà un controllo deciso sul robot, il vostro 
uomo non sarà in pericolo e sulla lancia correrà gli stessi rischi che avrebbe corso 
trovandosi sulla vostra nave. Inoltre, ricompenseremo anche lui.» 

«Ma se può essere controllato da Lady Gladia, il robot non è poi così pericoloso 
da non poter proseguire il viaggio con noi.» 

«Capitano,» fece il comandante accigliato «spero non vi divertiate a scherzare 
con me. Conoscete la mia richiesta, e gradirei venisse soddisfatta subito.» 

«Posso consultare Lady Gladia, suppongo...» 

«Purché lo facciate immediatamente. Spiegatele esattamente la portata del 
problema. Se nel frattempo cercherete di procedere verso la Terra, lo considererò 
un atto ostile e adotterò le misure del caso. Dal momento che, come affermate, 
avete fretta di raggiungere la Terra, vi consiglio di consultare subito Gladia Solaria, 
e di decidere quindi di collaborare con noi. Così non perderete altro tempo.» 

«Farò il possibile,» disse D.G. impassibile, spostandosi dal visore. 

«Allora?» chiese D.G. serio. 

«Gladia era turbata. Automaticamente, guardò Daneel e Giskard, ma i robot 
rimasero immobili e silenziosi. 

«Non voglio tornare su Aurora, D.G. Stento a credere che vogliano davvero 
distruggere Giskard... Giskard funziona alla perfezione, ve lo assicuro. È solo un 
sotterfugio. Per qualche motivo, quelli vogliono me. Ma immagino che sia 
impossibile dissuaderli, vero?» 

«È una nave da guerra auroriana, e grossa. Questo è solo uno scafo mercantile. 
Abbiamo scudi di energia e loro non possono distruggerci in un sol colpo, però 
possono logorare le nostre difese abbastanza in fretta... e poi distruggerci.» 

«E voi non potete colpirli?» 

«Con le mie armi? Purtroppo, Gladia, i loro scudi sono in grado di respingere 
tutte le riserve di energia che ho a bordo. E poi...» 

«SÌ?» 

«Be”, in pratica mi hanno messo con le spalle al muro. Pensavo che avrebbero 
cercato di intercettarmi prima del Balzo, e invece, conoscendo la mia destinazione, 
sono arrivati prima e mi hanno aspettato. Siamo all’interno del sistema solare... il 


sistema planetario al quale appartiene la Terra. Qui non possiamo combattere. 
Anche se io volessi, l'equipaggio ignorerebbe i miei ordini.» 

«Perché?» 

«Chiamatela superstizione. Per noi il sistema solare è un luogo sacro... per 
usare un termine melodrammatico. Non possiamo profanarlo con uno scontro.» 

Giskard intervenne all’improvviso. «Posso parlare, signore?» 

D.G. fissò Gladia corrugando la fronte. 

Gladia disse: «Vi prego, lasciatelo parlare. Questi robot sono intelligentissimi. 
Lo so che per voi è difficile crederlo, ma...» 

«Ascolterò. Non c’è bisogno che insistiate.» 

Giskard disse: «Signore, vogliono me, ne sono certo. Non posso permettere che 
per colpa mia venga fatto del male a degli esseri umani. Se non potete difendervi, 
se uno scontro con l’altra nave terminerà con la distruzione di questa, non vi resta 
che consegnarmi a loro. Quando sarò in mano loro, sicuramente non faranno 
obiezioni se vorrete tenere a bordo Lady Gladia e l’amico Daneel. È l’unica 
soluzione.» 

«No!» esclamò Gladia. «Sei mio, e non rinuncerò a te. Verrò con te, se il 
capitano deciderà di consegnarti agli Auroriani, e mi assicurerò che non ti 
distruggano.» 

«Posso parlare anch'io?» chiese Daneel. 

D.G. allargò le mani esasperato. «Prego... Prego... Parliamo tutti.» 

Daneel disse: «Se decidete di consegnare Giskard, pensate alle conseguenze. 
Forse Giskard pensa che, una volta sulla nave auroriana, nessuno gli farà del male. 
Io sono di opinione contraria. Secondo me, gli Auroriani credono seriamente che 
lui sia pericoloso, e può darsi che abbiano l’ordine di distruggere la lancia in fase 
di avvicinamento, uccidendo tutti i suoi occupanti.» 

«E per quale motivo dovrebbero farlo?» domandò D.G. 

«Gli Auroriani non si sono mai imbattuti in un robot pericoloso, per loro è 
qualcosa di inconcepibile. Non credo siano disposti a rischiare prendendolo a 
bordo. Capitano, io suggerirei di ritirarvi. Perché non compiamo un altro Balzo, 
allontanandoci dalla Terra? La distanza da qualsiasi massa planetaria è 
sufficiente.» 

«Ritirarci? Cioè, fuggire? Non posso farlo.» 

«Be”, allora dovete consegnarci agli Auroriani,» disse Gladia, l’aria rassegnata. 

D.G. disse rabbioso: «Non vi consegnerò. Né ho intenzione di fuggire... E non 
posso combattere.» 

«Che alternative ci restano?» fece Gladia. 

«C'è una quarta alternativa,» disse D.G. «Gladia, aspettatemi qui con i vostri 
robot.» 


D.G. esaminò i dati. Durante il colloquio, si era potuto rilevare con precisione 
la posizione della nave auroriana. Era leggermente più lontana dal Sole della nave 
di D.G., il che era positivo. Balzare in direzione del Sole da quella distanza sarebbe 


stata un’impresa molto rischiosa; compiere un Balzo laterale invece sarebbe stato 
relativamente facile. Del resto, il Balzo nell’iperspazio non era mai un’operazione 
sicura al cento per cento. 

D.G. aveva assicurato all’equipaggio che non sarebbe stato sparato nemmeno 
un colpo (che in ogni caso sarebbe servito a ben poco). Chiaramente, i suoi uomini 
erano convinti che lo spazio terrestre li avrebbe protetti purché non ne profanassero 
la pace con la violenza. Era puro misticismo, che D.G. avrebbe deriso... se non 
avesse condiviso lui stesso quella convinzione. 

Si portò di fronte al visore. Fra stata un’attesa piuttosto lunga, ma non era 
giunto alcun segnale dall’altra parte. Gli Auroriani avevano dimostrato una 
pazienza esemplare. 

«Sono il capitano Baley... Vorrei parlare col comandante Lisiform.» 

Alcuni attimi dopo: «Parla il comandante Lisiform. Posso avere la vostra 
risposta?» 

D.G. rispose: «Vi consegneremo la donna e i due robot.» 

«Bene! Saggia decisione.» 

«E li consegneremo il più rapidamente possibile.» 

«Anche questa è una saggia decisione.» 

«Grazie.» D.G. diede il segnale, e la nave compì il Balzo. L'operazione terminò 
nell’istante stesso in cui iniziava, o almeno lo scarto di tempo fu impercettibile. 

«Rilevata nuova posizione nave nemica, capitano,» annunciò il pilota. 

«Bene,» disse D.G. «Sai cosa fare.» 

La nave era uscita dall’iperspazio ad una velocità superiore a quella dello scafo 
di Aurora, e si stava provvedendo a una correzione di rotta per poi accelerare. 

D.G. tornò ad allacciarsi allo schermo. «Siamo vicini, comandante, e pronti ad 
effettuare la consegna. Potete sparare se preferite, però abbiamo attivato gli scudi e 
prima che riusciate ad abbatterli vi avremo raggiunti.» 

«State inviando una lancia?» il comandante uscì dal visore, ripresentandosi 
poco dopo con i lineamenti contratti. «Cosa sta succedendo? La vostra nave è in 
rotta di collisione!» 

«Pare di sì. Il sistema più rapido per effettuare la consegna.» 

«Ma distruggerete la vostra nave!» 

«Anche la vostra. E la vostra è almeno cinquanta volte più costosa di questa. 
Uno scambio poco conveniente per Aurora.» 

«Avete iniziato un’azione offensiva nello spazio terrestre, capitano. Le vostre 
tradizioni lo proibiscono.» 

«Ah, conoscete le nostre tradizioni è cercate di approfittarne, vero? Però io non 
ho iniziato nessun combattimento. Non ho sparato un erg di energia, né intendo 
farlo. Sto seguendo semplicemente una traiettoria. La traiettoria guarda caso 
interseca la vostra posizione, ma dal momento che sicuramente voi vi sposterete 
prima della collisione è chiaro che non ho alcuna intenzione violenta.» 

«Fermatevi. Discutiamo!» 

«Sono stanco di discutere, comandante. Che ne direste di un commiato 
affettuoso? Se non vi sposterete, io perderò al massimo quattro decadi di vita, e gli 


ultimi anni in ogni caso non sarebbero niente di eccezionale. Voi, invece, quante 
decadi perdereste?» E D.G. uscì dallo schermo. 

Un fascio di radiazioni partì dalla nave di Aurora, per controllare se gli scudi 
dei Coloni erano davvero in funzione. Lo erano. 

Gli scudi protettivi delle navi bloccavano le radiazioni elettromagnetiche e le 
particelle sub-atomiche, compresi i neutrini, ed erano in grado di resistere 
all’energia cinetica di piccole masse... particelle di polvere, frammenti meteoritici. 
Non resistevano però a energie cinetiche maggiori, come la massa di una nave 
proiettata ad alta velocità. 

Perfino le masse pericolose, non guidate (per esempio, un meteorite), potevano 
essere evitate senza danni. I computer di una nave avrebbero cambiato 
automaticamente la rotta evitando la collisione con un corpo troppo grande per gli 
scudi. Questo sistema però era inefficace contro un proiettile in grado di seguire gli 
spostamenti del bersaglio. E la nave dei Coloni, essendo più piccola, era anche più 
manovrabile. 

La nave di Aurora poteva sfuggire alla distruzione in un unico modo. 

D.G. osservò lo scafo nemico ingrandire nel visore e si chiese se Gladia sapesse 
cosa stava succedendo. Doveva essersi accorta dell’accelerazione, nonostante la 
sospensione idraulica i della sua cabina e l’azione compensatoria del campo 
pseudo-gravitazionale. 

Poi l’altra nave sparì di colpo... si era spostata con un Balzo. D.G. seccato si 
rese conto che stava trattenendo il respiro e che il cuore gli batteva forte, quasi non 
avesse avuto fiducia nell’influenza protettiva della Terra o nella propria tattica 
vincente. 

Riuscendo a calmare la propria voce, disse nella trasmittente: «Ottimo lavoro, 
ragazzi! Correggete la rotta, puntiamo sulla Terra.» 


CAPITOLO SEDICESIMO 
LA CITTA 


Gladia disse: «Scherzate, D.G.? Intendevate davvero scontrarvi con quella 
nave?» 

«Niente affatto,» rispose lui, indifferente. «Tutto previsto. Mi sono solo 
scagliato verso di loro, sapendo che si sarebbero ritirati. Quegli Spaziali non 
avrebbero mai rischiato le loro lunghe, meravigliose vite.» 

«Quegli Spaziali? Ah, che vigliacchi sono!» 

D.G. si schiarì la voce. «Continuo a dimenticare che siete una Spaziale, 
Gladia.» 

«Sì, e immagino pensiate sia un complimento. E se fossero stati sciocchi quanto 
Voi... se avessero dimostrato la stessa follia infantile che voi considerate coraggio... 
se fossero rimasti fermi? Cosa avreste fatto?» 

«Li avrei colpiti,» borbottò D.G. 

«E saremmo morti tutti.» 

«La perdita maggiore sarebbe stata loro, Gladia. Un vecchio mercantile dei 
Coloni in cambio di una sofisticata nave da guerra del principale mondo spaziale.» 
D.G. inclinò la sedia contro la parete portando le mani dietro il collo. «Una volta 
ho visto un iperromanzo storico in cui, verso la fine di una guerra, degli aeroplani 
carichi di esplosivo si tuffavano deliberatamente su navi oceaniche molto più 
costose per affondarle. Naturalmente, i piloti degli aeroplani perdevano la vita.» 

«Storie inventate,» commentò Gladia. «Non crederete che delle persone civili 
facciano cose del genere nella realtà, vero?» 

«Perché no? Basta farle per una giusta causa.» 

«Ah, e cosa avete provato nel tuffarvi verso una morte gloriosa? Esaltazione? 
Stavate trascinando con voi tutto l'equipaggio, o lo avevate scordato?» 

«Lo sapevano. Non potevamo fare diversamente. La Terra ci stava guardando.» 

«I Terrestri non sapevano nulla.» 

«Parlavo metaforicamente. Eravamo nello spazio terrestre no? Non potevamo 
comportarci in modo ignobile.» 

«Oh, che sciocchezze! E avete messo a repentaglio anche la mia vita!» 

D.G. abbassò lo sguardo. «Volete che vi racconti una cosa assurda? Quello era 
l’unico fatto che mi preoccupasse.» 

«Cioè che avrei potuto morire?» 

«Non proprio... Che avrei potuto perdervi. Quando gli Auroriani mi hanno 
ordinato di consegnarvi a loro, ho capito che non lo avrei fatto... anche se foste 
stata voi a chiedermelo. Preferivo speronarli, così non sareste finita in mano loro. E 
mentre osservavo la nave di Aurora sempre più vicina ho pensato: “Se non si 
muovono, la perderò comunque”... E ho cominciato a sudare, ad avere il batticuore. 
Sapevo che si sarebbero ritirati, eppure la prospettiva di...» D.G. scosse il capo. 

Gladia corrugò la fronte. «Non vi capisco. Non eravate preoccupato per la mia 
morte, ma per il fatto di perdermi? Non sono due cose collegate?» 


«Lo so. Sembra un’idea illogica... Vi ho rivista mentre accorrevate verso il 
supervisore per salvarmi anche se sapevate che avrebbe potuto uccidervi... Vi ho 
rivista mentre affrontavate la folla a Baleyworld, anche se non avevate mai visto 
una folla... Ho pensato a quando vi siete trasferita su Aurora, ed eravate molto 
giovane, e avete dovuto adattarvi ad un nuovo sistema di vita, imparare a 
sopravvivere... Be’, in quel momento non m’importava di morire... mi sarebbe 
dispiaciuto perdervi. Avete ragione, è assurdo.» 

Meditabonda, Gladia disse: «Avete dimenticato la mia età? Quando siete nato 
io ero già vecchia. Alla vostra età, sognavo il vostro Antenato. E poi, a un’anca ho 
un'articolazione artificiale. Il mio pollice sinistro ... ecco, questo che agito... è una 
protesi. Alcune mie terminazioni nervose sono state ricostruite. E ho i denti finti... 
implantologia ossea. E voi parlate come se foste sul punto di confessare una 
passione travolgente. Per cosa? Per chi? Pensateci, D.G.! Guardatemi bene, e 
cercate di vedermi per quella che sono!» 

D.G. raddrizzò la sedia e si strofinò la barba. «D'accordo, vi sembrerò sciocco, 
ma non mi arrendo. Per quel che riguarda la vostra età, so solo che morirò molto 
prima di voi, e che anche allora voi avrete un aspetto molto giovanile. Se siete più 
vecchia di me, non mi interessa. Vorrei che restaste sempre con me... per tutta la 
Vita, se possibile.» Gladia stava per ribattere, ma lui si affrettò ad aggiungere: «O, 
se preferite, vorrei restare sempre con voi... per tutta la vita, se possibile. E se siete 
d’accordo.» 

Sottovoce, Gladia disse: «Sono una Spaziale. Voi, un Colono.» 

«Che importa, Gladia? Ha importanza per voi?» 

«Voglio dire, di bambini non se ne parla nemmeno. Ho già avuto i miei.» 

«Per me la cosa non fa differenza! Tanto, la stirpe dei Baley non rischia di 
estinguersi.» 

«E ho un compito da svolgere. Voglio battermi per la pace nella Galassia.» 

«Vi aiuterò.» 

«E il vostro lavoro? Rinuncerete ad arricchirvi?» 

«Lavoreremo un po’, insieme. Il minimo indispensabile per accontentare 
l'equipaggio e per tirare avanti mentre vi aiuterò nel vostro ruolo di pacificatrice.» 

«Sarà una vita monotona per voi, D.G.» 

«Davvero? Da quando ci siamo incontrati, mi pare sia stata fin troppo 
eccitante.» 

«E probabilmente insisterete perché rinunci ai miei robot.» 

D.G. sembrò contrariato. «È questo il motivo per cui cercate di dissuadermi? 
Nulla in contrario se tenete questi due... perfino Daneel con quel suo sorrisetto 
malizioso... però, se intendete vivere tra i Coloni...» 

«Allora dovrò cercare di trovare il coraggio di accettare.» Gladia rise. 

Anche D.G. rise e le strinse le mani. 

Gladia disse: «Sei pazzo... Anch'io sono pazza. Ma la vita è diventata così 
strana dalla sera in cui ho guardato il cielo di Aurora in cerca del sole di Solaria... 
Essere pazzi è l’unica reazione sana alla realtà, immagino.» 

«Continua pure ad essere pazza, a me piaci così.» D.G. esitò. «No... aspetterò. 


Mi taglierò la barba prima di provare a baciarti. Sai, per diminuire il rischio di 
infezioni.» 

«No, non farlo! Sono curiosa di scoprire che effetto fa una barba.» 

E Gladia lo scoprì subito. 


Il comandante Lisiform passeggiava avanti e indietro nella sua cabina. «Era 
inutile perdere la nave,» disse. «Inutile.» 

Il suo Consigliere Politico sedeva tranquillo, senza seguire con lo sguardo i 
rapidi movimenti dell’altro. «Sì, certo.» 

«Quei barbari non hanno mai molto da perdere. Vivono appena qualche decade. 
Per loro la vita non significa nulla.» 

«SÌ, certo.» 

«Eppure, che io sappia, è la prima volta che una nave dei Coloni si comporta 
così. Forse è una nuova tattica di quei fanatici, contro cui non possiamo difenderci. 
E se ci inviassero contro navi radiocomandate ad alta velocità, e con gli scudi in 
funzione?» 

«Potremo robotizzare le nostre navi.» 

«Non servirebbe. Le perderemmo ugualmente. Ci occorre lo sfondascudi di cui 
si parla da tanto tempo... qualcosa capace di penetrare attraverso uno scudo.» 

«Loro ne costruiranno uno identico, dopo di che dovremo inventare uno scudo 
a prova di sfondascudi. I Coloni faranno altrettanto, e ci troveremo al punto di 
partenza.» 

«Allora ci occorre qualcosa di radicalmente nuovo.» 

«Be’, forse inventeremo qualcosa,» disse il Consigliere. «Lo scopo primario 
della vostra missione non riguardava la Solariana e i suoi robot, no? Sarebbe stato 
soddisfacente riuscire a farceli consegnare dai Coloni, però questo era un obiettivo 
secondario, vero?» 

«Comunque, il Consiglio non gradirà la cosa.» 

«E me ne occuperò io. In fondo, questo è il mio compito. L'importante è che 
Amadiro e Mandamus abbiano lasciato la nave e si stiano dirigendo sulla Terra a 
bordo di una navetta veloce e sicura.» 

«Be’, sì.» 

«E voi, oltre a distrarre la nave dei Coloni, avete guadagnato tempo prezioso. 
Amadiro e Mandamus sono partiti senza essere visti e raggiungeranno la Terra 
prima del nostro barbaro capitano.» 

«Credo di sì. Ma questo che significa?» 

«Chi può dirlo? Se si trattasse di Mandamus, non sprecherei tempo a riflettere. 
Ma trattandosi di Amadiro... Abbandonare le lotte politiche auroriane in un periodo 
così difficile per andare sulla Terra? Su quel pianeta sta succedendo per forza 
qualcosa di cruciale.» 

«Ma cosa?» Il comandante sembrava seccato per il fatto di essere coinvolto in 
qualcosa che ignorava, e che per poco non gli era stata fatale. 

«Non ne ho idea.» 


«Non potrebbero essere dei negoziati segreti per tentare di modificare l’accordo 
di pace concluso da Fastolfe?» 

«Accordo di pace? Se lo pensate, non conoscete Amadiro,» disse il Consigliere 
sorridendo. «Non andrebbe mai sulla Terra per modificare qualche clausola di un 
accordo di pace. Amadiro vuole una Galassia senza Coloni e se è andato sulla 
Terra... be’, posso solo dire che adesso non mi piacerebbe proprio essere nei panni 
dei barbari.» 


«Amico Giskard,» disse Daneel «spero che la nostra assenza non turbi Lady 
Gladia. Sei in grado di stabilirlo?» 

«Percepisco la sua mente in modo debole ma inequivocabile, amico Daneel. 
Lady Gladia è con il capitano, e avverto uno stato emotivo di eccitazione e di 
gioia.» 

«Ottimo, amico Giskard.» 

«Non per me, amico Daneel. Io mi trovo in uno stato di confusione. Sono stato 
sottoposto a una tensione notevole.» 

«MI dispiace, amico Giskard. Posso sapere il motivo?» 

«Siamo rimasti qui per un po’, mentre il capitano trattava con la nave di 
Aurora...» 

«Sì, però ora la nave di Aurora è partita, quindi a quanto pare le trattative del 
capitano hanno avuto successo.» 

«Dunque non sei al corrente del modo in cui il capitano ha condotto le 
trattative. Io, sì... in parte. Anche se lui non era qui con noi, ho captato senza 
difficoltà la sua mente. Emanava tensione e ansietà, e in profondità ho colto un 
senso crescente di perdita.» 

«Perdita, amico Giskard? Riferita a cosa?» 

«Non sono in grado di descrivere il mio metodo di analisi in questo campo, 
però a differenza di certe mie esperienze passate in questo caso non si trattava di 
un senso di perdita collegato a un oggetto inanimato o a qualcosa di generale, 
indeterminato... sembrava riferito a una persona specifica.» 

«Lady Gladia?» 

«Si.» 

«Naturale, amico Giskard. Il capitano si trovava di fronte alla possibilità di 
doverla consegnare alla nave di Aurora.» 

«No, era un fenomeno troppo intenso... troppo lamentoso.» 

«Lamentoso?» 

«È l’unico termine a cui riesco a pensare per esprimere quello che percepivo. 
Collegato al senso di perdita c’era un dolore molto accentuato... come se Lady 
Gladia potesse venirgli a mancare non temporaneamente, bensì per sempre... 
cessando di esistere, morendo.» 

«Dunque, il capitano pensava che gli Auroriani l’avrebbero uccisa? Questo è 
sicuramente impossibile.» 

«Sì, impossibile. Infatti non si tratta di questo. Collegato al timore della perdita, 


ho colto un vago senso di responsabilità personale. Ho esaminato altre menti a 
bordo della nave, e sommando i risultati ho concluso che il capitano stava 
deliberatamente scagliando la propria nave contro lo scafo di Aurora.» 

«Anche questo e impossibile, amico Giskard,» disse Daneel sottovoce. 

«Eppure ho dovuto accettare il fatto. n mio primo impulso è stato quello di 
modificare la struttura emotiva del capitano per costringerlo a cambiare rotta, ma 
non ho potuto. La sua mente era troppo decisa, troppo satura di determinazione, e 
troppo piena di fiducia nel successo nonostante la tensione, l’ansia e la paura della 
perdita.» 

«Com’è possibile che fossero presenti contemporaneamente il timore della 
perdita causata dalla morte, e un senso di fiducia nel successo?» 

«Amico Daneel, ho rinunciato a stupirmi di fronte ai comportamenti 
contraddittori della mente umana. Li accetto e basta. In questo caso, se fossi 
intervenuto sulla mente del capitano con forza sufficiente per indurlo a cambiare 
rotta, lo avrei ucciso. Non potevo farlo, dunque.» 

«Però in mancanza di un tuo intervento, amico Giskard, decine di esseri umani, 
compresa Lady Gladia, sarebbero morti.» 

«Forse no, se il senso di fiducia del capitano era fondato. Non potevo provocare 
una morte certa per evitare molte morti solamente probabili. È questo il lato 
problematico della tua Legge Zero, amico Daneel. La Prima Legge riguarda 
individui specifici e certezze. La Legge Zero, gruppi vaghi e probabilità.» 

«Gli esseri umani a bordo delle due navi non sono gruppi vaghi. Sono molti 
individui specifici presi nel loro insieme.» 

«Però, quando devo prendere una decisione, devo considerare soprattutto lo 
specifico individuo che mi appresto a influenzare. Non posso evitarlo.» 

«Cosa hai fatto, allora, amico Giskard? O eri del tutto impotente?» 

«Nella mia disperazione, amico Daneel, ho tentato di contattare il comandante 
della nave di Aurora alla quale ci eravamo avvicinati dopo un piccolo Balzo. Non 
ci sono riuscito. La distanza era troppo grande. Eppure il tentativo non è stato un 
fallimento completo. Ho colto qualcosa, una specie di lieve ronzio. Ho riflettuto un 
po’, poi ho capito che stavo captando la sensazione globale delle menti di tutti gli 
esseri umani della nave auroriana. Ho dovuto filtrare quel lieve ronzio per 
separarlo dalle sensazioni molto più intense che provenivano da questa nave... un 
compito difficile.» 

«Quasi impossibile, direi, amico Giskard.» 

«Sì, quasi impossibile, comunque ci sono riuscito. Ma senza distinguere menti 
individuali. Quando Lady Gladia ha affrontato il pubblico di Baleyworld, pur 
avvertendo la confusione anarchica di una moltitudine caotica di menti, ero riuscito 
per brevissimi istanti a individuare qualche mente isolata. Questa volta, no.» 
Giskard si interruppe, quasi stesse rivivendo l’esperienza. 

Daneel disse: «Immagino sia analogo al modo in cui vediamo stelle singole in 
un ammasso di stelle, quando la distanza non è troppo grande. Osservando una 
galassia lontana, invece, non riusciamo a distinguere stelle singole, ma solo una 
vaga nebulosità luminosa.» 


«Un’ottima analogia, amico Daneel. Comunque, concentrandomi su quel ronzio 
remoto, mi è sembrato di cogliere in esso un lieve senso di paura. Non ne ero 
sicuro, ma ho deciso che dovevo cercare di approfittarne. Non avevo mai tentato di 
intervenire mentalmente da una distanza tanto ampia, soprattutto su qualcosa di 
vago come quel ronzio... però ho cercato disperatamente di accrescere quel senso 
di paura, almeno un po’. Non saprei dire se ci sono riuscito o meno.» 

«La nave di Aurora è fuggita. Probabilmente ci sei riuscito.» 

«Non necessariamente. Forse sarebbe fuggita anche se non avessi fatto nulla.» 

«Può darsi. Se il capitano era tanto fiducioso...» 

«D'altro canto,» intervenne Giskard «non so se la fiducia del capitano 
poggiasse davvero su basi razionali. Era collegata a un senso di timore e rispetto 
per la Terra. La fiducia che ho percepito era simile a quella provata dai bambini nei 
confronti dei loro protettori adulti, genitori o meno. Ho avuto l'impressione che il 
capitano credesse di non poter fallire nei pressi della Terra proprio grazie 
all’influenza del pianeta. Forse non è un sentimento propriamente irrazionale, però 
mi è parso perlomeno non-razionale.» 

«Sono d’accordo con te, amico Giskard. Il capitano ha parlato della Terra in 
nostra presenza in toni di estremo rispetto. Dato che la Terra non può però 
determinare il successo di un’azione attraverso qualche influenza mistica, è 
possibile supporre che la tua influenza sia stata positiva. E inoltre...» 

«A cosa stai pensando, amico Daneel?» 

«All’ipotesi della concretezza di un individuo contrapposta all’astrattezza 
dell’umanità. Quando hai captato il lieve ronzio proveniente dalla nave di Aurora, 
non percepivi un individuo, bensì una parte di umanità. A una distanza adeguata 
dalla Terra, e con disturbi periferici ridotti, non saresti in grado di captare il ronzio 
dell’attività mentale della popolazione umana della Terra? E, ampliando il 
concetto, non è possibile immaginare che nella Galassia presa globalmente sia 
percepibile il ronzio dell’attività mentale di tutta l'umanità? Dunque, l’’umanità 
non è un’astrazione. È qualcosa di reale. Collega questo concetto alla Legge Zero, 
e vedrai che l’ampliamento delle Leggi della Robotica è giustificato... giustificato 
dalla tua stessa esperienza.» 

Ci fu una lunga pausa, infine, lentamente, quasi a costo di uno sforzo notevole, 
Giskard disse: «Forse hai ragione, amico Daneel. Eppure, ammettendo di poter 
usare la Legge Zero sulla Terra, continuiamo a non sapere in che modo potremmo 
usarla. Pensavamo che la crisi comprendesse l’utilizzo di un intensificatore 
nucleare, ma pare che sulla Terra non ci sia nulla di significativo che giustifichi 
l’impiego di un intensificatore. Cosa faremo dunque sulla Terra?» 

«Per ora, non lo so,» rispose tristemente Daneel. 


Rumore! 

«Gladia ascoltò stupita. Non le feriva le orecchie. Non era un cozzare di 
superfici che si scontravano. Non era uno stridore lacerante, o un clangore, o un 
battito. Non si poteva esprimere con un termine onomatopeico. 


Non era assordante, né opprimente, ma cresceva e decresceva in modo 
irregolare. Ed era continuo. 

D.G. notò che Gladia inclinava il capo per sentire meglio, e disse: «Io lo 
chiamo il Ronzio della Città, Gladia.» 

«Non cessa mai?» 

«No. Del resto, è normale. Non ti sei mai fermata in un campo ad ascoltare il 
vento che fa frusciare le foglie, il gorgoglio dell’acqua che scorre, il canto degli 
uccelli, il rumore degli insetti? Non cessa mai.» 

«È diverso.» 

«No. È la stessa cosa. Questo suono continuo è la fusione del rumore delle 
macchine e dei vari rumori prodotti dalla gente, però il principio è lo stesso dei 
rumori naturali che si sentono in un campo. Ai campi sei abituata, quindi là non 
noti nulla. A questo rumore non sei abituata, così lo senti e probabilmente lo trovi 
fastidioso. I Terrestri lo notano solo quando rientrano dalle aree di campagna 
esterne, e lo accolgono con gioia. Domani, anche tu non te ne accorgerai più.» 

Gladia si guardò attorno pensosa. Si trovavano su un piccolo balcone. «Quanti 
edifici!» 

«Vero. Costruzioni in ogni direzione... per chilometri e chilometri. Che si 
estendono anche verso l’alto e il basso. Questa non è una semplice città come 
quelle di Aurora o di Baleyworld. È una Città con la C maiuscola... Città come 
questa esistono soltanto sulla Terra.» 

«Sono gli Abissi d’ Acciaio. Lo so... Siamo nel sottosuolo, vero?» 

«Sì. Sai, la prima volta che ho visitato la Terra ho impiegato un po’ di tempo ad 
abituarmi. Dovunque si vada, folle di persone... Passaggi, viali, strade, corsie, e 
gruppi fitti di persone, e luci fluorescenti che illuminano dolcemente tutto, dando 
l'impressione che ogni cosa sia rischiarata da una morbida luce solare... ma non è 
luce del Sole, e non si può sapere se su alla superficie ci sia davvero il Sole, o se 
sia coperto dalle nuvole, o se sia tramontato lasciando il posto alla notte e 
all’oscurità.» 

«La Città è un ambiente chiuso... Le persone respirano la stessa aria dei loro 
simili.» 

«Capita su qualsiasi mondo.» 

«No, qui c’è una diversità... Qui c’è... un odore.» 

«Tutti i mondi hanno degli odori. Ogni Città della Terra ha un suo odore 
caratteristico. Ti ci abituerai.» 

«Non sono sicura che l’idea mi piaccia. Ma come mai qui la gente non 
soffoca?» 

«C’è un eccellente apparato di aerazione.» 

«E se si guasta?» 

«Non succede mai.» 

Gladia tornò a guardarsi attorno. «Sembra che tutti gli edifici siano pieni di 
balconi.» 

«È un simbolo di condizione sociale. Sono in pochi ad avere appartamenti 
affacciati all’esterno, e i pochi fortunati ne approfittano. Perlopiù, la gente vive in 


appartamenti privi di finestre.» 

Gladia rabbrividì. «Orribile! Qual è il nome di questa Città, D.G.?» 

«New York. È la Città più importante, ma non la più grande. In questo 
continente, Mexico City e Los Angeles sono le più grandi, e in altri continenti ci 
sono Città più grandi di New York.» 

«Come mai New York è la più importante, allora?» 

«Per il solito motivo. È la sede del Governo Planetario. Le Nazioni Unite.» 

«Nazioni?» Gladia con aria trionfante puntò un dito verso D.G. «La Terra era 
divisa in numerose entità politiche indipendenti. Giusto?» 

«Giusto. Decine di nazioni. Ma questo prima del viaggio iperspaziale... nel 
periodo pre-iper. Il nome resta, però. È questo il lato meraviglioso della Terra. È la 
storia bloccata. Tutti gli altri mondi sono nuovi, scialbi. Solo la Terra è l'essenza 
stessa dell’umanità.» 

D.G. Io disse in un mormorio soffocato, poi rientrò nella stanza. Era una stanza 
un po’ stretta, e arredata in modo approssimativo. 

Gladia disse, delusa: «Perché non c’è in giro nessuno?» 

D.G. rise. «Non preoccuparti, mia cara. Se vuoi attenzioni e cortei, li avrai. Ho 
solo chiesto che ci lasciassero in pace per un po’. Ero stanco, e immagino che 
anche tu abbia bisogno di riposare. Inoltre i miei uomini devono sistemare la nave, 
pulirla, pensare ai rifornimenti, provvedere ai loro bisogni spirituali...» 

«Donne?» 

«No, non mi riferisco alle donne, anche se immagino che in un secondo tempo 
anche le donne avranno un ruolo importante. Con bisogni spirituali, intendo dire 
che la Terra conserva ancora le sue religioni, e le religioni hanno un effetto salutare 
I sul morale degli uomini... almeno, qui sulla Terra.» 

«Be’, storia bloccata, come hai detto,» commentò Gladia con tono lievemente 
sprezzante. «Credi che possiamo uscire da questo edificio e camminare un po’?» 

«Segui il mio consiglio, Gladia, e non tuffarti subito in questo genere di cose. 
Ne avrai in abbondanza quando inizieranno le cerimonie.» 

«Ma sarà tutto così formale. Non si potrebbero saltare le cerimonie?» 

«No, assolutamente. Dato che hai voluto diventare un’eroina su Baleyworld, 
dovrai diventarlo anche sulla Terra. Comunque, prima o poi le cerimonie finiranno, 
e quando ti sarai ripresa ci procureremo una guida e vedremo davvero la Città.» 

«Avremo problemi portando con noi i miei robot?» Gladia indicò Daneel e 
Giskard all’estremità della stanza. «Quando sono in tua compagnia a bordo della 
nave posso fare a meno di loro, però se dovrò trovarmi in mezzo a folle di 
sconosciuti mi sentirò più sicura accompagnata da loro.» 

«Daneel non è un problema. Anzi, anche lui è un eroe. Era il compagno 
dell’ Antenato, e ha un aspetto del tutto umano. Giskard invece, teoricamente, non 
potrebbe entrare nella Città, ma in questo caso hanno fatto un’eccezione, e spero 
che continuino ad essere tolleranti. Comunque, è un peccato che dobbiamo 
aspettare qui e non possiamo passeggiare.» 

«Hai detto che è troppo presto perché mi esponga a tutto quel rumore.» 

«No, no. Non mi riferisco alle piazze e alle strade. Mi piacerebbe portarti a fare 


un giro lungo i corridoi di questo edificio. Ci sono chilometri e chilometri di 
corridoi, davvero... formano una specie di Città in miniatura... ci sono centri per 
acquisti, sale mensa, aree ricreative, Personali, ascensori, nastri mobili e così via. 
Un solo piano di un edificio di una Città terrestre ha più varietà e colore di 
un'intera città dei Coloni o di un intero mondo spaziale.» 

«Immagino sia facilissimo perdersi.» 

«Niente affatto. Ognuno conosce bene la propria zona. E agli stranieri basta 
seguire le indicazioni.» 

«E i chilometri che la gente è costretta a percorrere a piedi devono essere un 
ottimo esercizio fisico,» fece Gladia dubbiosa. 

«È un ottimo esercizio anche a livello di contatti sociali. I corridoi sono sempre 
pieni di gente, e la tradizione vuole che ci si fermi a chiacchierare con le persone 
che si conoscono e che si salutino perfino gli sconosciuti. E poi, non è proprio 
indispensabile camminare. Per gli spostamenti verticali ci sono gli ascensori. I 
corridoi principali sono mobili, per gli spostamenti orizzontali. All’esterno 
del’edificio, naturalmente, c’è una linea di collegamento con la rete 
dell’ Espressovia. Quello è uno spettacolo da non perdere. Ci salirai anche tu.» 

«Ne ho sentito parlare. Ci si sposta su nastri che procedono sempre più veloci, 
o sempre più lenti, a seconda delle esigenze. Non fa per me. Non chiedermi di 
provare.» 

«Ci riuscirai, invece,» disse D.G. affabile. «Ti aiuterò. Se necessario ti porterò 
io, ma basta solo un po’ di pratica. I Terrestri usano l’Espressovia indistintamente, 
dai bambini ai vecchi col bastone. I Coloni, lo ammetto, sono invece piuttosto 
impacciati. Anch’io non sono un mostro di grazia, ma mi arrangio, e te la caverai 
anche tu.» 

Gladia sospirò. «Be’, proverò, se proprio dovrò farlo. Ma, tra parentesi, D.G., 
per la notte gradirei una stanza un po’ riparata dal rumore, perché vorrei che il tuo 
Ronzio della Città fosse attutito.» 

«A questo si può provvedere, ne sono sicuro.» 

«E preferirei non mangiare nelle sale mensa.» 

D.G. assunse un’espressione dubbiosa. «Vedremo di farci portare i pasti in 
camera, però ti farebbe bene partecipare alla vita sociale della Terra. E non 
dimenticare che io sarò sempre con te.» 

«Forse tra un po’ di tempo... prima dovrò abituarmi, D.G. E vorrei anche un 
Personale femminile privato.» 

«Oh, no, questo è impossibile. Troverai un lavabo e un gabinetto in ogni stanza 
che ci assegneranno, perché siamo personaggi in vista, però se intendi lavarti bene 
o fare una doccia dovrai seguire la massa. Una donna ti mostrerà la procedura, e ti 
assegneranno un separé o qualcosa di simile. E niente imbarazzo. Le donne dei 
Coloni hanno bisogno che qualcuno mostri loro come si usano i Personali tutti i 
santi giorni dell’anno. 

Può darsi che alla fine trovi addirittura simpatica questa novità, Gladia. Dicono 
che i Personali delle donne siano un posto pieno di attività e divertimento. In quelli 
maschili invece guai a chi dice una sola parola. Sono molto noiosi.» 


«È terribile,» balbettò Gladia. «Com’è possibile sopportare questa completa 
mancanza di intimità?» 

«Su un mondo affollato, è una necessità,» rispose D.G. disinvolto. «Cosa mai 
avuta, cosa mai rimpianta. Vuoi qualche altro aforisma?» 

«No, grazie.» 

«Aveva un’aria abbattuta, e D.G. le cinse le spalle. «Su, non sarà orribile come 
pensi. Te lo garantisco.» 


Non fu esattamente un incubo, ma Gladia ringraziò la sua precedente 
esperienza su Baleyworld che le aveva dato un assaggio di quello che era adesso un 
vero e proprio oceano di esseri umani. A New York le folle erano molto più 
numerose di quanto non fossero state sul mondo dei Coloni ma, d’altro canto, 
Gladia era più isolata dalle masse che in precedenza. 

I funzionari governativi erano smaniosi di farsi notare in sua compagnia. C'era 
una lotta tacita ed educata per conquistare una posizione accanto a Gladia ed essere 
visti in ipervisione. Gladia si ritrovava separata anche da D.G. e dai suoi robot, e 
per la prima volta capì cosa volesse dire ricevere spintoni, gomitate e venire 
sballottata, sempre educatamente, per soddisfare le esigenze dell’obiettivo di 
qualche ipercamera. 

Ascoltò innumerevoli discorsi, tutti fortunatamente brevi, senza sentire in 
pratica le parole. Di tanto in tanto scoccava sorrisi a destra e a sinistra, mettendo in 
risalto la sua perfetta dentatura finta. 

A bordo di una vettura da superficie, percorse chilometri e chilometri di strade, 
mentre un formicaio umano si assiepava ai bordi salutando rumorosamente e 
acclamandola. (Si chiese quando mai un altro Spaziale avesse ricevuto una simile 
accoglienza dai Terrestri, e concluse che il suo doveva essere sicuramente un caso 
senza precedenti.) 

A un certo punto, scorse delle persone raccolte attorno a un grosso schermo 
ipervisivo, e per un attimo vide sullo schermo la propria immagine. Era la 
registrazione del suo discorso su Baleyworld... Chissà quante volte e in quanti posti 
era stata trasmessa? Chissà quante volte l'avrebbero trasmessa in futuro? E chissà 
se sui mondi spaziali erano al corrente di quel discorso? 

Forse su Aurora l’avrebbero considerata una traditrice, e quell’accoglienza 
festosa ne sarebbe stata la prova... 

Non era da escludere, ma questo a lei non importava. Aveva una missione da 
svolgere, una missione di pace e riconciliazione, e sarebbe andata fino in fondo 
senza lamentarsi, avrebbe sopportato pure l’orgia incredibile dei bagni comuni e lo 
stridulo esibizionismo inconscio dei Personali femminili che aveva sperimentato 
quella mattina. 

Raggiunsero una delle linee dell’Espressovia di cui D.G. le aveva parlato, e lei 
osservò inorridita l’interminabile serpente di vetture passeggeri che transitavano in 
continuazione... ognuna col proprio carico di persone troppo indaffarate per 
soffermarsi a guardare il corteo di macchine, o semplicemente non interessate ai 


festeggiamenti in corso. 

Poi la vettura di Gladia scese, passando sotto all’Espressovia e imboccò un 
breve tunnel in tutto identico alla strada soprastante - la Città era un unico tunnel - 
prima di risalire. 

Alla fine, il corteo si arrestò di fronte a un grande edificio pubblico che, 
fortunatamente, era più interessante esteticamente dei continui isolati che 
costituivano la zona residenziale della Città. 

All’interno del palazzo, l’aspettava l’ennesimo ricevimento, durante il quale 
furono servite bevande alcoliche e salatini. Gladia, schizzinosa, non toccò nulla. 
Centinaia di persone si muovevano disordinatamente, e parecchie si avvicinarono a 
Gladia per parlare. Apparentemente, agli invitati era stato spiegato di evitare di 
salutarla stringendole la mano... qualcuno però lo fece, e cercando di non mostrare 
la propria esitazione lei sfiorò con la punta delle dita la mano dell’altro, 
affrettandosi poi a ritrarle. 

Infine, un gruppo di donne si apprestò a uscire per raggiungere il Personale più 
vicino, e una di loro garbatamente chiese a Gladia se desiderasse accompagnarle. 
Gladia non aveva alcun bisogno, ma la serata si annunciava lunga e sarebbe stato 
più imbarazzante doversi assentare in seguito. 

All’interno del Personale, le solite risate e il solito chiacchierio eccitato. Gladia, 
piegandosi alle esigenze della situazione e fortificata dall’esperienza di quella 
stessa mattina, usò gli impianti igienici in uno dei piccoli scomparti forniti di pareti 
divisorie laterali ma privi di una parete frontale. 

Tutte le donne si comportavano con la massima disinvoltura, e Gladia cercò di 
rammentare a se stessa che doveva adattarsi alle tradizioni locali. Perlomeno, il 
posto era ben aerato e sembrava pulitissimo. 

Daneel e Giskard finora erano stati ignorati. Una dimostrazione di gentilezza da 
parte dei Terrestri, si rese conto Gladia. I robot non erano più ammessi nelle Città, 
anche se nelle campagne esterne ne esistevano ancora a milioni. Qualsiasi 
commento sulla presenza di Daneel e Giskard avrebbe comportato una discussione 
sulla legalità di quel caso d’eccezione. Era più facile fingere, con tatto, che i due 
robot non fossero presenti. 

D.G., probabilmente contrariato per il fatto di essere stato relegato al ruolo di 
sorvegliante dei robot, continuava a lanciare sguardi inquieti in direzione di Gladia, 
e lei di tanto in tanto gli rivolgeva un cenno con la mano e sorrideva. 

Giskard, senza perdere di vista Gladia, ebbe l’opportunità di parlare a Daneel 
sottovoce, approfittando del vocio generale e dei rumori di posate. «Amico Daneel, 
in questa sala siedono funzionari importanti. È possibile che qualcuno di loro sia in 
possesso di informazioni utili al nostro scopo.» 

«È possibile, amico Giskard. Sfruttando le tue capacità, non sei in grado di 
raccogliere indizi preziosi?» 

«No. L’attività mentale in questa stanza è priva di qualsiasi reazione emotiva 
degna di nota. Eppure, sono sicuro che il punto culminante della crisi si sta 
avvicinando rapidamente, mentre noi siamo seduti qui, in ozio.» 

Con aria grave, Daneel disse. «Cercherò di fare quello che avrebbe fatto in un 


caso del genere il Compagno Elijah... Stringerò i tempi.» 


Daneel non stava mangiando. Osservò gli invitati con calma e individuò la 
persona che cercava. Adagio, si alzò, accostandosi a un altro tavolo e fissando la 
donna che riusciva a mangiare velocemente e nel medesimo tempo a conversare 
fitto con l’uomo alla sua sinistra. Era una donna tarchiata, con capelli corti striati di 
grigio e un viso simpatico, anche se non troppo giovanile. 

Daneel attese che la conversazione si interrompesse, poi decidendo di non 
indugiare oltre, con un certo sforzo disse: «Signora, posso disturbarvi?» 

Lei sollevò lo sguardo, sorpresa e piuttosto seccata. «Sì... che c’è?» chiese 
brusca. 

Signora, sono desolato per questa interruzione, ma mi concedete di parlare 
brevemente con voi?» 

Lei lo squadrò un attimo, corrugando la fronte, poi la sua espressione si 
addolcì. «Dalla tua eccessiva cortesia, direi che sei il robot, vero?» 

«Sono uno dei robot di Lady Gladia, signora.» 

«Sì, però sei quello umano. Sei R. Daneel Olivaw.» 

«Mi chiamo cosi, signora.» 

La donna si girò verso il tipo sulla sinistra. «Ti prego di scusarmi. Sai, non 
posso dire di no a questo... robot.» 

Il suo vicino di tavolo abbozzò un sorriso e concentrò la propria attenzione sul 
piatto che aveva davanti. 

La donna disse a Daneel: «Se hai una sedia, perché non la porti qui? Sarò felice 
di parlare con te.» 

«Grazie, signora.» 

Quando Daneel fu tornato e si fu seduto, la donna disse: «Sei proprio R. Daneel 
Olivaw, vero?» 

«Sì, signora.» 

«Cioè, quello che ha lavorato con Elijah Baley tanto tempo fa... Non sei un 
nuovo modello della stessa serie? Non sei R. Daneel IV o qualcosa del genere, 
vero?» 

«Nelle ultime venti decadi molte mie parti sono state sostituite o rimodernate, 
ma il mio cervello positronico è lo stesso di quando ho lavorato con il Compagno 
Elijah su tre mondi diversi. Non è stato modificato.» 

«Bene!» Lei lo guardò ammirata. «Sei uno splendido esemplare, questo è certo. 
Se tutti i robot fossero come te, secondo me il discorso sui robot cambierebbe 
completamente. Di cosa volevi parlarmi?» 

«Quando siete stata presentata a Lady Gladia, signora, prima che tutti si 
sedessero, ho sentito che eravate il Sottosegretario all'Energia, Sophia Quintana.» 

«Hai un’ottima memoria.» 

«La vostra carica si riferisce a tutta la Terra o solo alla Città?» 

«Sono Sottosegretario Globale.» 

«Dunque, siete bene informata per quel che riguarda il campo energetico?» 


Sophia Quintana sorrise. Sembrava accogliere di buon grado le domande. Forse 
trovava la cosa divertente, o forse era attratta dall’aria grave e deferente di Daneel. 
«Mi sono laureata m scienze energetiche presso l’Università della California. E 
circa il mio livello di informazione, nutro qualche dubbio. Ho trascorso troppi anni 
nell’amministrazione, un lavoro che fiacca la mente, te lo assicuro.» 

«Però siete a conoscenza degli aspetti pratici delle risorse energetiche attuali 
della Terra, vero?» 

«Sì. Questo, sì. C'è qualcosa che vorresti sapere in fatto di risorse 
energetiche?» 

«C'è qualcosa che stuzzica la mia curiosità, signora.» 

«Curiosità? In un robot?» 

Daneel piegò il capo. «Se un robot è abbastanza complesso, può avvertire 
dentro di sé uno stimolo informativo. Un fenomeno analogo a quella che gli esseri 
umani definiscono curiosità. Io mi prendo la libertà di usare la stessa definizione 
per descrivere quello che avviene dentro di me.» 

«Mi sembra giusto. Cos’è che ti incuriosisce, allora, R. Daneel? Oh, posso 
chiamarti così?» 

«Certo, signora. Se non sbaglio, l’energia utilizzata sulla Terra viene fornita da 
centrali solari in orbita geostazionaria lungo il piano equatoriale della Terra.» 

«Esatto.» 

«Queste centrali sono l’unica fonte energetica del pianeta?» 

«No, sono la principale fonte energetica, ma non l’unica. Si utilizza anche in 
modo massiccio l’energia prodotta dal calore interno della Terra, dai venti, dalle 
onde, dalle maree, dai corsi d’acqua e via dicendo. Abbiamo una rete energetica 
piuttosto varia e complessa, e ogni fonte presenta vantaggi particolari. Comunque, 
l’energia solare è la struttura portante del sistema.» 

«Non avete parlato dell’energia nucleare, signora. Non sfruttate la 
microfusione?» 

Sophia Quintana inarcò le sopracciglia. «È questo che ti incuriosisce, R. 
Daneel?» 

«Sì, signora. Per quale motivo sulla Terra mancano fonti di energia nucleare?» 

«Non mancano, R. Daneel. Su scala ridotta, c'è un modesto utilizzo 
dell’energia nucleare. I nostri robot... ne abbiamo parecchi all’esterno, sai... sono 
alimentati a microfusione. E tu, a proposito?» 

«Anch'io, signora.» 

«Inoltre, ci sono anche altre macchine e apparecchiature alimentate a 
microfusione,» proseguì Sophia Quintana. «Ma complessivamente, si tratta di un 
uso limitato.» 

«Le fonti energetiche a microfusione non sono per caso sensibili all’azione 
degli intensificatori nucleari, Lady Quintana?» 

«Oh, sì... sì, certo. Un intensificatore nucleare produce un effetto esplosivo in 
qualsiasi fonte a microfusione.» 

«Dunque, qualcuno utilizzando un intensificatore nucleare potrebbe 
danneggiare seriamente parte delle fonti energetiche della Terra?» 


Sophia Quintana rise. «No, assolutamente. Innanzitutto, sarebbe un po’ 
scomodo per chiunque trascinarsi dietro un intensificatore nucleare. Pesano 
tonnellate, e non credo si possa manovrarli lungo le strade e i corridoi di una Città. 
E se qualcuno ci provasse, non passerebbe certo inosservato. Inoltre, ammettendo 
che fosse possibile utilizzare un intensificatore, al massimo l’intensificatore 
riuscirebbe a distruggere qualche robot e qualche apparecchiatura prima di venire 
disattivato No, in questo senso la Terra può stare tranquilla. Adesso ti senti più 
tranquillo anche tu, R. Daneel?» Dal tono, sembrava che per la donna il colloquio 
fosse terminato. 

«Mi occorrerebbero ancora un paio di chiarimenti, Lady Quintana. Perché la 
Terra non utilizza su vasta scala la microfusione? I mondi spaziali e i mondi dei 
Coloni nel campo energetico si affidano unicamente alla microfusione. È un 
processo energetico portatile, versatile ed economico, e non richiede la 
manutenzione, le riparazioni e i costi necessari per una rete di strutture spaziali.» 

«Ed è sensibile all’azione degli intensificatori nucleari, come hai appena detto, 
R. Daneel.» 

«Ma voi, Lady Quintana, avete appena detto che gli intensificatori nucleari 
sono troppo voluminosi e ingombranti per un impiego efficace.» 

La donna sorrise, e annuì. «Sei molto intelligente, R. Daneel. Non avrei mai 
immaginato che un giorno mi sarei ritrovata seduta in compagnia di un robot a 
discutere di un argomento del genere. I roboticisti auroriani sono in gamba... 
troppo in gamba... e forse non mi conviene proseguire questa conversazione. 
Dovrei preoccuparmi di non perdere la mia carica, sostituita da te. Sai, qui sulla 
Terra c’è una leggenda a proposito di un robot chiamato Stephen Byerley a cui 
avrebbero assegnato una importante carica governativa.» 

«Una storia immaginaria, Lady Quintana,» disse Daneel serissimo. «I robot non 
occupano cariche governative sui mondi spaziali. Siamo semplicemente... robot.» 

«Mi solleva sentirtelo dire. D’accordo, allora continuerò. La questione delle 
fonti energetiche ha radici storiche. Quando sono iniziati i viaggi iperspaziali 
avevamo la microfusione, e così chi lasciava la Terra portava con sé fonti 
energetiche a microfusione. Era necessaria sulle navi, e anche sui pianeti da 
adattare all’occupazione umana. Occorrono molti anni per costruire un complesso 
adeguato di centrali solari, e piuttosto di imbarcarsi in un’impresa di tale portata gli 
emigranti hanno preferito adottare la microfusione. Questo vale sia per i Coloni 
che per gli Spaziali. 

«Sulla Terra, però, la microfusione e l’energia solare nello spazio sono nate più 
o meno nel medesimo periodo, e venivano ampiamente sfruttate. Alla fine, ci 
siamo trovati di fronte ad una possibile scelta: usare la microfusione o l’energia 
solare, o naturalmente entrambe le cose. E abbiamo scelto l’energia solare.» 

Daneel disse: «Mi sembra strano, Lady Quintana. Perché non tutte e due?» 

«La risposta è semplice, R. Daneel. Nel periodo pre-iper, la Terra aveva 
sperimentato una forma primitiva di energia nucleare, e si era trattato di 
un’esperienza assai poco felice. AI momento di scegliere tra energia solare e 
microfusione, i Terrestri hanno visto nella microfusione una forma di energia 


nucleare e l’hanno respinta. Altri mondi, che non avevano alle spalle alcuna 
esperienza diretta con quella forma primitiva di energia nucleare, non avevano 
motivo di accantonare la microfusione.» 

«A quale forma primitiva di energia nucleare vi riferite, signora?» 

«Alla fissione dell’uranio. È diversissima dalla microfusione. La fissione 
comporta la scissione di nuclei massicci, nuclei di uranio per esempio. La 
microfusione comporta l’unione di nuclei leggeri, tipo nuclei di idrogeno. 
Comunque, sono forme di energia nucleare tutte e due.» 

«E l’uranio sarebbe il combustibile adatto per congegni a fissione, presumo.» 

«Sì... l’uranio, o altri elementi come il torio o il plutonio.» 

«Però sono metalli estremamente rari. Potrebbero sostenere una società che 
ricorresse alla fissione come fonte energetica?» 

«Sono elementi rari su altri mondi. Sulla Terra non sono comuni, ma neppure 
così rari. L’uranio e il torio sono abbastanza diffusi nella crosta terrestre in piccole 
quantità, e in alcuni posti anche in quantità notevoli.» 

«E adesso esistono congegni a fissione per la produzione di energia sulla Terra, 
Lady Quintana?» 

«No, nel modo più assoluto. Preferiamo bruciare del combustibile liquido o 
della legna piuttosto che usare la fissione dell’uranio. Anzi, la parola stessa, 
uranio, è da evitare in una conversazione educata. Se fossi un essere umano, e un 
Terrestre, non mi faresti queste domande.» 

Daneel insisté. «Ne siete certa, signora? Non esiste qualche impianto segreto 
che sfrutta la fissione e che, per motivi di sicurezza nazionale...» 

«No, robot,» disse Sophia Quintana accigliata. «Non esiste niente del genere!» 

Daneel si alzò. «Vi ringrazio, signora, e vi chiedo scusa se vi ho fatto perdere 
tempo e ho affrontato un argomento delicato. Col vostro permesso, ora mi 
allontanerò.» 

Sophia Quintana gli rivolse un gesto noncurante con la mano. «Figurati, R. 
Daneel.» Quindi tornò a voltarsi verso l’uomo accanto a lei, sapendo che sulla 
Terra almeno in teoria nessuno cercava mai di origliare le conversazioni altrui, e 
disse: «Pensa, ho appena finito di discutere di scienze energetiche con un robot! 
Incredibile, eh?» 

Daneel intanto tornò al proprio posto e mormorò a Giskard: «Nulla, amico 
Giskard. Nessun indizio utile.» 

Poi, mesto, aggiunse: «Forse ho fatto le domande sbagliate. Il Compagno Elijah 
avrebbe fatto quelle giuste.» 


CAPITOLO DICIASSETTESIMO 
L’ASSASSINO 


Il Segretario Generale Edgar Andrev, Presidente della Terra, era un uomo 
piuttosto alto e imponente, rasato con cura alla spaziale. Si muoveva sempre in 
modo calcolato, quasi fosse costantemente al centro dell’attenzione, e aveva 
l'atteggiamento effervescente di una persona soddisfatta di sé. La sua voce era un 
po’ troppo acuta per quel corpo, ma non stridula. Senza sembrare ostinato, non era 
un tipo che cambiasse idea facilmente. 

Come in questa occasione. «Impossibile,» disse deciso a D.G. «Lady Gladia 
deve fare la sua apparizione.» 

«Ha avuto una giornata difficile, signor Segretario,» ribatté D.G. «Non è 
abituata alla folla e a questo ambiente. Io rispondo a Baleyworld del suo 
benessere... ne va del mio onore.» 

«Comprendo la vostra posizione, ma io rappresento la Terra e non posso 
nasconderla ai Terrestri. I corridoi sono pieni, i canali ipervisivi sono pronti, quindi 
anche se volessi non potrei fare nulla. Sarà questione di mezz'ora, di un’ora... poi 
potrà riposare fino al discorso di domani sera.» 

«Comunque, bisogna tener conto delle sue esigenze personali» disse D.G. 
rassegnato. «Bisogna tenerla ad una certa distanza dalla gente.» 

«Ci sarà un cordone di agenti, così avrà ampio spazio per respirare. La prima 
fila di gente si troverà a distanza sufficiente. Sono tutti là fuori, adesso. Se non 
annunciamo che Lady Gladia uscirà tra poco, potrebbero crearsi dei disordini.» 

D.G. disse: «Sarebbe stato meglio rinunciare. Non è prudente. Certi Terrestri 
non hanno affatto simpatia per gli Spaziali.» 

Il Segretario Generale si strinse nelle spalle. «Non avrei potuto fare 
diversamente. Lady Gladia è un’eroina, impossibile negarla al pubblico... e il 
pubblico non può accoglierla che con entusiasmo, per il momento. Se non facesse 
questa apparizione, la situazione potrebbe invece cambiare. Su, andiamo.» 

D.G. si allontanò sconsolato, incrociando lo sguardo di Gladia. Sembrava 
stanca e piuttosto depressa. 

Le disse: «Devi farlo, Gladia. Non ci sono alternative.» 

Per un attimo lei si fissò le mani, quasi stesse chiedendosi se avrebbe dovuto 
servirsene per proteggersi... poi si drizzò, alzando il mento caparbia... una piccola 
Spaziale in mezzo a quell’orda di barbari. «Se devo farlo, lo farò. Starai vicino a 
me?» 

«A meno che non mi trascinino via con la forza.» 

«E i miei robot?» 

D.G. esitò. «Gladia, due robot non possono esserti di alcun aiuto tra milioni di 
esseri umani.» 

«Lo so. E so anche che prima o poi dovrò fare a meno di loro, se voglio 
continuare questa missione. Ma non subito, ti prego. Per ora, con loro mi sentirò 
più sicura, anche se può sembrare assurdo. Se i funzionari terrestri vogliono che 


parli alla gente, che sorrida e saluti, la presenza di Daneel e Giskard mi servirà da 
sostegno morale. Senti, D.G., ho accontentato i Terrestri su un punto cruciale per 
me mentre sarei tentata di fuggire. Adesso tocca a loro accontentarmi un po’ .» 

«Ci proverò,» annuì D.G. scoraggiato, e si avvicinò ad Andrev seguito 
discretamente da Giskard. 

Alcuni minuti più tardi, Gladia avanzò verso un terrazzo circondata da un 
gruppo scelto di funzionari. D.G. era alle sue spalle. Sulla destra di D.G., Daneel. 
Sul lato opposto, c’era Giskard. 

Il Segretario Generale aveva detto cupo in viso: «D'accordo, d’accordo. Non so 
come siate riuscito a convincermi, ma.. va bene.» Si era massaggiato la fronte, 
avvertendo un vago senso di dolore a una tempia, poi con un lieve sussulto aveva 
incontrato lo sguardo di Giskard. «Però devono rimanere immobili, capitano, mi 
raccomando. E fate in modo che quello non umanoide dia nell’occhio il meno 
possibile. Mi innervosisce, e preferisco che la gente non lo noti.» 

«La gente guarderà Gladia, signor Segretario. Vedrà solo lei.» 

«Lo spero,» aveva detto Andrev irritato. Si era fermato a prendere un 
messaggio racchiuso in una capsula che qualcuno gli aveva consegnato, aveva 
infilato la capsula in tasca e si era avviato verso la terrazza pensando 
momentaneamente ad altro. 


A Gladia sembrò che la situazione peggiorasse di giorno in giorno... più gente, 
più rumore, più luci, più fattori esterni che aggredivano i suoi sensi. 

Grida! Stavano gridando il suo nome. A stento controllò l’impulso di 
indietreggiare e restò immobile. Alzando il braccio, lo agitò. Sorrise e le grida si 
fecero più forti. Qualcuno cominciò a parlare... la sua voce rimbombava attraverso 
il sistema di altoparlanti, la sua immagine appariva su uno schermo gigante sopra 
la terrazza, in modo che la folla potesse vederla Dovevano esserci schermi come 
quello in tutte le sale riunioni di tutte le Città del pianeta. 

Gladia sospirò. Per fortuna, c’era qualcun altro al centro dell’attenzione. Cercò 
di chiudersi in se stessa, lasciando che la voce dell’oratore catturasse l’interesse del 
pubblico. 

Il Segretario Generale Andrev, approfittando come Gladia dell’intervento 
dell’oratore (grazie al cielo, non c’era alcun discorso in programma per lui), 
ricordò d’un tratto il messaggio consegnatogli. 

Aggrottando le ciglia seccato, concluse che probabilmente lo avevano 
disturbato nel corso di una cerimonia tanto importante per qualche motivo del tutto 
banale. 

Premendo col pollice, aprì la capsula. Tolse la striscetta di plasticarta, lesse il 
messaggio e osservò la striscetta che si autodistruggeva. Spazzolò dalla mano la 
polvere di plasticarta rimasta, quindi rivolse un cenno autoritario a D.G. 

Non era il caso di parlare sottovoce dato il frastuono che regnava nella piazza. 

Andrev disse: «Avete detto di avere incontrato una nave da guerra auroriana 
all’interno del sistema solare...» 


«Sì, e immagino che i sensori della Terra l’abbiano individuata.» 

«Certo. Avete anche detto che non ci sono state azioni ostili, né da parte vostra 
né da parte degli Auroriani.» 

«Sì, nessuno è ricorso alle armi. Gli Auroriani volevano Lady Gladia e i robot. 
Ho rifiutato di consegnarli, e loro se ne sono andati. Vi ho già spiegato tutto.» 

«E il tutto quant'è durato?» 

«Poco. Qualche ora.» 

«Vorreste dire che una nave da guerra di Aurora è venuta fin qui per discutere 
con voi un paio d’ore e poi andarsene?» 

D.G. si strinse nelle spalle. «Signor Segretario non so a cosa mirassero. Posso 
solo riferirvi l'accaduto.» 

Andrev lo fissò altero. «Però non avete riferito tutto. I dati dei sensori adesso 
sono stati esaminati accuratamente dal computer... e pare che voi abbiate 
attaccato.» 

«Non ho sparato nemmeno un Kilowatt di energia, signore.» 

«E l’energia cinetica dove la lasciate? Avete usato la vostra nave come 
proiettile.» 

«Forse l’avranno creduto gli Auroriani. Hanno preferito allontanarsi senza 
vedere se il mio era un bluff.» 

«Ma... lo era?» 

«Forse.» 

«Capitano, secondo me, voi eravate disposto a distruggere due navi all’interno 
del sistema solare, scatenando forse una crisi militare. Un rischio tremendo.» 

«Pensavo che non si sarebbe arrivati alla distruzione reciproca... infatti, non è 
SUCCESSO.» 

«Comunque, questa tattica vi ha fatto perdere tempo e ha assorbito la vostra 
attenzione.» 

«Si, credo di sì... Ma, perché me lo fate notare?» 

«Perché i nostri sensori hanno rilevato un particolare che voi non avete notato... 
o che, in ogni caso, avete tralasciato nel vostro rapporto.» 

«Cioè, signor Segretario?» 

«Il lancio di un modulo orbitale che è sceso verso la Terra e che pare avesse a 
bordo due esseri umani.» 

D.G. e Andrev si erano estraniati dall'ambiente circostante Sulla terrazza 
nessuno prestava loro attenzione. Solo i robot accanto a D.G. li osservavano, e 
ascoltavano. 

Fu a questo punto che l’oratore concluse il discorso dicendo: «Era ora, ecco a 
voi Lady Gladia, Spaziale nata su Solaria, vissuta su Aurora, e divenuta Cittadina 
della Galassia sul mondo di Baleyworld... Lady Gladia!» 

Il vocio della folla si trasformò in un boato gioioso; la piazza divenne una 
distesa di braccia che si agitavano. Una mano si posò sulla spalla di Gladia, e una 
voce all’orecchio la invitò: «Dite qualcosa, signora... per favore...» 

Debolmente, Gladia disse: «Popolo della Terra...» Le parole echeggiarono, e 
sulla piazza calò un silenzio soprannaturale Con tono più deciso, Gladia riprese: 


«Popolo della Terra, di fronte avete soltanto un essere umano uguale a voi. Un po’ 
più vecchio di voi, lo ammetto, quindi non possiedo la vostra giovinezza. Le vostre 
speranze, il vostro entusiasmo. Comunque, in questo momento, la mia sfortuna è 
mitigata dal fatto che la vostra presenza mi trasmette l’ardore che arde in voi, e il 
manto degli anni cade...» 

Gli applausi scrosciarono, e qualcuno sul terrazzo commentò: «Li fa sentire 
felici di non essere longevi. Questa Spaziale ha 1’impudenza di un demonio.» 

Andrev non stava ascoltando. Disse a D.G.: «Forse quel che è successo è stato 
uno stratagemma degli Auroriani per inviare quegli uomini sulla Terra.» 

«Non potevo saperlo. Pensavo solo a salvare Lady Gladia e la mia nave. Dove 
sono atterrati?» 

«Non si sa. Quel che è certo è che non sono scesi allo spazio-porto.» 

«Logico.» 

«Non che la cosa abbia molta importanza, comunque disse il Segretario 
Generale. «A parte come lieve seccatura per me. Negli ultimi anni si sono verificati 
altri atterraggi di questo tipo, anche se non preparati con tanta meticolosità. Non è 
mai successo nulla, e noi ignoriamo la cosa. In fin dei conti, la Terra è un mondo 
aperto a tutti. È la patria dell'umanità, e tutti sono liberi di andare e venire 
liberamente. perfino gli Spaziali.» 

D.G. si strofinò la barba. «Eppure, può darsi che quegli Auroriani non abbiano 
intenzioni precisamente amichevoli...» 

(Gladia stava dicendo: «Auguro ogni bene a questo mondo che ha dato origine 
all’uomo, a questo mondo speciale e popoloso, a questa meravigliosa Città...» e 
salutò l'applauso che seguì con un sorriso, lasciando che il pubblico si infiammasse 
sempre più.) 

Andrev alzò la voce. «Quali che siano le loro intenzioni, non concluderanno 
nulla. La pace che regna sulla Terra da quando gli Spaziali si sono ritirati ed è 
iniziata la Colonizzazione è una pace salda, inviolabile. Le nostre teste calde, i tipi 
come voi, capitano, sono emigrate sui mondi dei Coloni. La Terra ha praticamente 
eliminato i problemi della criminalità e della violenza. Gli agenti che controllano 
questa folla di gente sono disarmati, perché qui le armi non sono necessarie.» 

Mentre Andrev parlava, dall’anonimato della folla si levò un disintegratore 
puntato con cura verso il terrazzo. 


Eventi diversi si sovrapposero. 

La testa di Giskard si era girata di scatto in direzione del pubblico. 

Daneel seguì lo sguardo dell’amico, vide il disintegratore puntato e con riflessi 
incredibilmente rapidi si tuffò di lato. 

La detonazione dell’arma echeggiò. 

Le persone sul terrazzo rimasero come pietrificate, poi si lasciarono sfuggire 
esclamazioni soffocate. 

D.G. afferrò Gladia e la tirò da parte. 

Dalla folla si levò un ruggito corale, terrificante. 


Daneel si era lanciato verso Giskard e lo aveva spinto a terra. 

Il colpo del disintegratore penetrò nella stanza dietro la terrazza aprendo un 
buco nel soffitto. La traiettoria dell’arma attraversava un punto occupato fino a un 
attimo prima dalla testa di Giskard. 

Mentre Daneel lo spingeva in basso, Giskard mormorò: «È un robot.» 

Daneel, staccandosi da Giskard, valutò rapidamente la situazione. Lo spazio 
sottostante il balcone era vuoto, a circa sei metri di distanza. Gli agenti stavano 
facendosi largo per raggiungere il punto dove si trovava l’attentatore, caratterizzato 
da un notevole fermento tra la folla. 

Daneel scavalcò il balcone e toccò il suolo... e il suo scheletro metallico assorbì 
senza problemi l’impatto. Quindi corse verso la barriera di gente. 

Non aveva scelta. Non si era mai imbattuto in una situazione simile. Doveva 
assolutamente raggiungere il robot armato di disintegratore prima che fosse 
distrutto e, con questo obiettivo primario nella mente, per la prima volta nel corso 
della sua esistenza Daneel si rese conto di non poter badare all’incolumità 
completa degli esseri umani che si trovavano sul suo cammino. Doveva usare 
metodi piuttosto rudi. 

Infatti scostò brutalmente le persone che lo intralciavano, mentre si apriva un 
varco tra la ressa di individui gridando: «Fate largo! Fate largo! La persona col 
disintegratore deve essere interrogata!» 

Alcuni agenti gli si accodarono, e finalmente trovarono l’attentatore, steso al 
suolo e piuttosto malconcio. 

Persino sulla Terra che si vantava di essere non-violenta, uno scoppio di rabbia 
contro un assassino aveva lasciato il segno. Era stato preso, percosso, scalciato. 
Solo la densità della folla aveva impedito che venisse letteralmente fatto a pezzi. I 
suoi aggressori, intralciandosi a vicenda, avevano provocato lesioni trascurabili. 

Gli agenti a fatica spinsero indietro la gente. A terra, accanto al corpo del robot, 
il disintegratore. Daneel lo ignorò. 

Inginocchiandosi accanto all’attentatore, disse: «Puoi parlare?» 

Un paio di occhi luccicanti fissarono quelli di Daneel. «Sì,» rispose l'assassino 
a bassa voce, ma in tono normale. 

«Sei di origine auroriana?» 

L’assassino non rispose. 

«So che lo sei. Una domanda inutile,» disse Daneel. «Dov'è la tua base su 
questo pianeta?» 

L’assassino non rispose. 

«La tua base? Dov'è? Devi rispondere. Ti ordino di rispondere.» 

L’assassino disse: «Non puoi darmi ordini. Sei R. Daneel Olivaw. Ho ricevuto 
istruzioni su di te, e non sono tenuto a obbedirti.» 

Daneel alzò lo sguardo e si rivolse all’agente più vicino. «Signore, chiedete a 
questa persona dove sia la sua base, per favore.» 

L’agente, sorpreso, dovette schiarirsi la voce, poi domandò aggressivo: «Dov'è 
la tua base?» 

«Non posso rispondere a questa domanda, signore,» disse l’assassino. 


«Devi!» intervenne Daneel con decisione. «È un funzionario del pianeta a 
chiedertelo! Signore, vi prego, ordinategli di rispondere.» 

L’agente disse: «Ti ordino di rispondere, prigioniero.» 

«Non posso rispondere a questa domanda, signore.» 

L’agente si chinò per afferrare l’assassino per le spalle, ma Daneel si affrettò a 
dire: «Credo sia inutile ricorrere alla forza, signore.» 

Si guardò intorno. L’atmosfera si era calmata. Si avvertiva una tensione 
crescente nell’aria, come se migliaia di persone aspettassero ansiose di vedere cosa 
avrebbe fatto Daneel. 

Daneel si rivolse agli agenti raggruppati intorno a lui e all’attentatore. «Per 
favore, signori, apritemi un varco. Devo portare il prigioniero da Lady Gladia. Può 
darsi che lei riesca a farlo parlare.» 

«Non sarebbe meglio che il prigioniero fosse medicato, prima?» chiese un 
agente. 

«Non è necessario, signore,» rispose Daneel senza dare spiegazioni. 


«Un fatto incredibile! Incredibile!» commentò Andrev a denti stretti, le labbra 
che tremavano. Si erano spostati nella stanza dietro la terrazza, e il Segretario 
Generale osservava il buco nel soffitto, prova concreta della violenza avvenuta. 

Gladia, ostentando un tono di voce saldo, disse: «Non è successo nulla. Io sono 
incolume. Dovrete riparare quel buco nel soffitto e forse qualche danno nella 
stanza di sopra. Tutto qui.» 

Dalla stanza di sopra giungevano dei rumori. Probabilmente qualcuno stava 
allontanando degli oggetti dal foro e valutando i danni. 

«Tutto qui? Niente affatto!» ribatté Andrev. «Questo episodio compromette i 
nostri piani per la vostra apparizione di domani, quando avreste dovuto rivolgere 
un discorso al pianeta.» 

«Al contrario,» fece Gladia. «Il pianeta sarà ancor più ansioso di sentirmi, dal 
momento che per poco non sono rimasta vittima di un disintegratore.» 

«Ma c’è il rischio che la cosa si ripeta... il rischio di un nuovo attentato.» 

Gladia si strinse nelle spalle. «È una conferma che ho imboccato la giusta 
strada. Segretario Generale Andrev, non molto tempo fa ho scoperto di avere una 
missione nella vita. Non avevo pensato che questa missione potesse mettermi in 
pericolo, ma dato che è così, non posso fare a meno di pensare-che non sarei in 
pericolo né sarei oggetto di attentati se non stessi centrando il bersaglio. Se il 
pericolo è un’indicazione dell’efficacia della mia scelta, bene, sono pronta a 
rischiare.» 

Giskard, che si era da tempo rialzato, disse: «Lady Gladia, Daneel è tornato e 
ha portato con sé, immagino, l’individuo che ha puntato un disintegratore in questa 
direzione.» 

Scortato da alcuni agenti, Daneel apparve sulla soglia, portando una figura 
rilassata e remissiva. All’esterno, il rumore della folla sembrava meno intenso, più 
lontano. Chiaramente, il pubblico aveva cominciato a disperdersi e a intervalli 


regolari gli altoparlanti annunciavano: «Non ci sono state vittime. Non c’è alcun 
pericolo. Tornate a casa.» 

Con un cenno, Andrev ordinò agli agenti di allontanarsi. «È questo?» chiese 
brusco. 

Daneel rispose: «Non ci sono dubbi, signore. È l’individuo armato di 
disintegratore. L’arma era accanto a lui, la gente ha assistito alla scena, e lui stesso 
ammette di avere compiuto il gesto.» 

Andrev lo fissò stupito. «È così calmo... Non sembra neppure umano.» 

«Non è umano, signore. È un robot, un robot umanoide.» 

«Ma non abbiamo robot umanoidi sulla Terra. A parte te.» 

«Signor Segretario Generale,» disse Daneel «questo robot, come me, è di 
fabbricazione auroriana.» 

Gladia aggrottò le ciglia. «Impossibile. Non possono avergli ordinato di 
uccidermi...» 

D.G. esasperato, cingendo le spalle di Gladia, brontolò rabbiosamente: «Un 
robot auroriano, programmato in modo speciale per...» 

«Sciocchezze, D.G.» fece Gladia. «Assurdo. Auroriano o no, programmato in 
qualsiasi modo, un robot non può cercare deliberatamente di fare del male a un 
essere umano. Se questo robot ha sparato nella mia direzione, mi ha mancata di 
proposito.» 

«A che scopo?» chiese Andrev. «Perché vi avrebbe mancata, signora?» 

«Non capite?» fece Gladia. «Chiunque gli abbia dato gli ordini, probabilmente 
pensava che l’attentato sarebbe bastato a sconvolgere i miei piani sulla Terra. Era 
questo l’obiettivo del mandante. Sarebbe stato impossibile ordinare al robot di 
uccidermi, mentre era possibile ordinargli di mancarmi. Solo che il mandante ha 
fatto male i suoi calcoli. Questo attentato non manderà a monte il mio programma. 
Non lo permetterò!» 

«Non fare l’eroina ad ogni costo, Gladia,» intervenne D.G. «Chissà cosa 
escogiteranno la prossima volta? E non c’è nulla che possa’ valere la tua perdita.» 

Lo sguardo di Gladia si addolcì. «Grazie, D.G. Apprezzo i tuoi sentimenti, ma 
dobbiamo rischiare.» 

Perplesso, Andrev si pizzicò un orecchio. «Cosa facciamo, allora? I Terrestri 
non reagiranno bene quando sapranno che un robot umanoide si è servito di un 
disintegratore in mezzo a una folla di esseri umani.» 

«Evidente,» annuì D.G. «quindi, tacciamo il fatto.» 

«Ma alcuni sapranno già che si tratta di un robot, o lo sospetteranno.» 

«Lasciamo che sospettino, signor Segretario... ma non c’è bisogno di 
confermare il sospetto con un annuncio ufficiale.» 

Andrev disse: «Se Aurora è disposta ad arrivare al punto di...» 

«Non Aurora,» si affrettò a dire Gladia. «Solo certi Auroriani, certi estremisti. 
Anche tra i Coloni ci sono elementi del genere, e probabilmente anche sulla Terra. 
Non fate il gioco di questi estremisti, signor Segretario. Il mio messaggio è rivolto 
alla grande maggioranza di esseri umani ragionevoli di entrambe le fazioni, e non 
bisogna fare nulla che possa indebolire questo messaggio di pace.» 


Daneel, che finora aveva atteso pazientemente, approfittò di una pausa 
momentanea per intervenire. «Lady Gladia... signori... è importante scoprire quale 
sia la base di questo robot sulla Terra. Forse ci sono altri robot come lui.» 

«Non glielo hai chiesto?» fece Andrev. 

«Certo, signor Segretario Generale, però io sono un robot. Questo robot non è 
tenuto a rispondere alle domande di un altro robot, né è tenuto ad obbedire ai miei 
ordini.» 

«Be”, allora glielo chiederò io,» disse Andrev. 

«Forse non otterrete nulla, signore. Le istruzioni di questo robot sono 
particolarmente forti, e probabilmente i vostri ordini sarebbero insufficienti ad 
annullare i suoi. Voi non conoscete la fraseologia adatta, né il tono necessario. 
Lady Gladia è un’Auroriana e sa invece come comportarsi. Lady Gladia, volete 
chiedergli dov’è situata la base da cui proviene?» 

Giskard, in modo che solo Daneel lo sentisse, disse: «Forse è impossibile Può 
darsi che gli abbiano ordinato di bloccarsi in caso di un interrogatorio insistente.» 

«Non sei in grado di impedire il blocco?» mormorò Daneel. 

«Non lo so. L’atto di usare un disintegratore puntandolo verso degli esseri 
umani ha danneggiato il suo cervello.» 

Daneel tornò a rivolgersi a Gladia. «Signora, mi permetto di suggerirvi di 
procedere con cautela evitando di sottoporlo a un interrogatorio brutale.» 

L’aria dubbiosa, Gladia disse: «Be’..proviamo..» Respirando a fondo, con voce 
decisa ma gentile, si girò verso il robot attentatore. «Robot, come posso 
chiamarti?» 

«Il mio nome è R. Ernett Secondo, signora.» 

«Ernett, capisci che io sono un’Auroriana?» 

«Parlate Auroriano, signora, ma non del tutto.» 

«Sono nata su Solaria, però sono una Spaziale che ha vissuto per venti decadi 
su Aurora... e sono abituata ad essere servita dai robot. Da quando sono nata i robot 
hanno sempre soddisfatto le mie richieste, senza mai deludermi.» 

«Vi credo, signora.» 

«Allora risponderai alle mie domande, e accetterai i miei ordini, Ernett?» 

«Lo farò, signora, a meno che non siano in contrasto con le mie istruzioni « 

«Se ti chiedessi l’ubicazione della tua base su questo pianeta... il punto in cui è 
situata la residenza del tuo padrone, insomma... tu risponderesti?» 

«Non posso farlo, signora. Né posso rispondere a qualsiasi domanda che 
riguardi il mio padrone.» 

«Ti rendi conto che questo rifiuto provocherà in me una delusione intensa e 
minerà la fiducia che nutro per l'efficienza dei robot?» 

«Me ne rendo conto, signora.» 

Gladia guardò Daneel. «Devo provare?» 

«Non ci resta che provare, Lady Gladia. Se non otterremo alcuna informazione 
al massimo ci troveremo al punto di partenza.» 

In tono autoritario, Gladia disse allora: «Non nuocermi, Ernett, rifiutandoti di 
dirmi l’ubicazione della tua base. Ti ordino di dirmi dove si trova!» 


Il robot parve irrigidirsi. Aprì la bocca, ma non emise alcun suono. La riaprì, e 
questa volta ne uscì un mormorio strozzato: 

«Mile...» La aprì una terza volta, muto, poi la scintilla vitale che animava gli 
occhi del robot assassino si spense, e il suo corpo si accasciò. 

Daneel disse: «Il suo cervello positronico si è bloccato.» 

Giskard sussurrò all’amico: «Irreversibilmente! Ho fatto il possibile ma è stato 
inutile.» 

«Così, non sappiamo se ci siano altri robot né dove possano essere,» commentò 
Andrev. 

D.G. intervenne. «Ha detto mile.» 

«Un termine sconosciuto,» fece Daneel. «Non è Galattico Standard usato su 
Aurora. Ha qualche significato sulla Terra?» 

Poco convinto, Andrev rispose: «Forse stava cercando di dire missile o Miles. 
To ho conosciuto un uomo che si chiamava Miles.» 

L’espressione grave, Daneel disse: «Sono parole che non hanno alcun senso 
come risposta alla domanda di Lady Gladia. E poi ha detto chiaramente mile.» 

Un anziano Terrestre che finora era rimasto zitto azzardò: «Ho l’impressione 
che la parola mile, ovvero miglio, indichi un’antica misura di distanza, robot.» 

«Di che lunghezza, signore?» 

«Non saprei,» rispose il Terrestre. «Superiore al chilometro, credo.» 

«Non è più usata, signore?» 

«No, dal periodo pre-spaziale.» 

Giocherellando con la barba, meditabondo, D.G. disse: «È un termine ancora in 
uso. Almeno, su Baleyworld c’è un vecchio proverbio che dice: In fortuna, un 
ciglio vale un miglio. Significa che, quando si evita una disgrazia, sfuggire alla 
sventura di poco e sfuggirvi ampiamente sono cose che si equivalgono. Credevo 
che miglio volesse dire parecchio. Se invece è davvero una misura lineare, be”, il 
proverbio acquista maggior chiarezza.» 

Gladia disse: «Forse l’assassino si riferiva proprio a questo proverbio. Cioè 
intendeva dire che mancando il bersaglio, senza fare del male a nessuno, era come 
se non avesse sparato... pur eseguendo gli ordini ricevuti.» 

«Lady Gladia,» intervenne Daneel «è impossibile che un robot di fabbricazione 
auroriana abbia usato un’espressione in uso solo su Baleyworld. Inoltre, perché 
avrebbe dovuto perdersi a filosofare? Gli era stata rivolta una domanda precisa, e 
per quanto danneggiato credo stesse sforzandosi di rispondere.» 

«Ah, forse stava davvero cercando di rispondere,» fece Andrev. «Stava 
cercando di indicarci la distanza da qui alla base... di indicarcela in miglia.» 

«No, non avrebbe usato un’unità di misura arcaica,» replicò D.G. «Su Aurora si 
usano i chilometri, e un robot auroriano avrebbe espresso la distanza in chilometri. 
No... il robot stava disattivandosi, e probabilmente emetteva dei suoni a caso. È 
inutile cercare un significato in qualcosa che ne è priva. E adesso voglio 
assicurarmi che Lady Gladia possa riposare un po’, o almeno che abbandoni questa 
stanza prima che crolli il soffitto.» 

Si affrettarono a uscire, e Daneel indugiando nella stanza un istante sussurrò a 


Giskard: «Abbiamo fallito di nuovo!» 


La Città non era mai del tutto silenziosa, però in certi periodi le luci si 
affievolivano, e il rumore dell’Espressovia e delle macchine si placava in parte. In 
parecchi milioni di appartamenti, la gente dormiva. 

Gladia andò a letto nell’appartamento assegnatole, preoccupata per la 
mancanza di servizi che forse l’avrebbe costretta a uscire nei corridoi durante la 
notte. 

Ma era notte in superficie, si chiese appena prima di addormentarsi, o si trattava 
solo di un periodo di sonno arbitrario in vigore in quell’ Abisso d’Acciaio per 
rispettare una consuetudine propria degli esseri umani che un tempo abitavano 
sulla superficie del pianeta? 

Poi Gladia dormì. 

Giskard e Daneel rimasero svegli. Daneel, scoprendo che l’appartamento 
disponeva di un terminale, trascorse una mezz'ora ad imparare per tentativi le varie 
combinazioni della tastiera. Non c’erano istruzioni disponibili, però 
fortunatamente, pur diversi da quelli auroriani, i comandi presentavano delle 
similarità. Alla fine, Daneel riuscì a collegarsi col settore consultazione della 
biblioteca cittadina, reparto enciclopedico. Le ore passarono. 

Verso il termine del periodo di sonno, Giskard disse: «Amico Daneel?» 

«Sì, amico Giskard?» 

«Devo chiedere una spiegazione delle tue azioni sul terrazzo.» 

«Amico Giskard, hai guardato in direzione della folla, io ho seguito il tuo 
sguardo, ho visto un’arma puntata e ho reagito subito.» 

«Certo, amico Daneel. E partendo da certi presupposti posso capire perché tu 
sia intervenuto per proteggere me. Ammettiamo che l’attentatore fosse un robot. In 
tal caso, indipendentemente dalla sua programmazione, non avrebbe potuto puntare 
l’arma su un essere umano con intenzioni omicide. Ed era anche impossibile che 
stesse puntando l’arma su di te, perché il tuo aspetto umano sarebbe stato 
sufficiente ad inibirlo in base alla Prima Legge. Anche se gli avessero detto della 
presenza di un robot umanoide sulla terrazza, non avrebbe potuto essere certo che 
fossi proprio tu. Quindi, se il robot intendeva distruggere qualcuno sulla terrazza, 
quel qualcuno potevo essere solo io, e tu hai agito subito per proteggermi. 

«Ora mettiamo invece che l’assassino fosse un Auroriano... robot o umano, non 
importa. Solo il dottor Amadiro può avere ordinato un attacco del genere, dal 
momento che è un estremista anti-terrestre e, a nostro avviso, sta tramando per 
distruggere la Terra. Quasi sicuramente, Amadiro è stato informato da Lady 
Vasilia riguardo le mie capacità speciali, dunque è comprensibile che consideri la 
mia distruzione un obiettivo di assoluta priorità, dal momento che probabilmente 
mi teme più di chiunque altro, robot o umano. In base a questo ragionamento, 
sarebbe stato logico da parte tua intervenire come hai fatto per salvarmi. Infatti, se 
non mi avessi atterrato, quel colpo, credo, mi avrebbe distrutto. 

«Però, amico Daneel, tu non potevi sapere che l’assassino era un robot né che 


era un Auroriano. Io stesso avevo appena individuato la strana anomalia di uno 
schema mentale robotico tra la confusione di emozioni umane, quando tu ti sei 
avventato su di me. Ed è stato solo in un secondo tempo che ho potuto informarti. 
Non disponendo di altre informazioni, tu potevi sapere soltanto che c’era un’arma 
puntata, arma impugnata fino a prova contraria da un essere umano, da un 
Terrestre per la precisione. In tal caso, il bersaglio logico doveva essere Lady 
Gladia, come hanno creduto tutte le persone presenti sul balcone. Perché, dunque, 
hai ignorato Lady Gladia, proteggendo invece me?» 

Daneel disse: «Amico Giskard, segui il mio ragionamento. Il Segretario 
Generale aveva parlato di un modulo auroriano sceso sulla Terra con due persone a 
bordo. Ho immaginato subito che si trattasse del dottor Amadiro e del dottor 
Mandamus. I motivi sono evidenti. Il loro piano è prossimo alla realizzazione. Ora 
che sei venuto sulla Terra, amico Giskard, loro si sono precipitati qui per 
assicurarsi che il progetto sia completato Immediatamente prima che tu possa 
bloccarlo con le tue particolari facoltà mentali. E per non correre rischi, tanto 
valeva cercare di eliminarti se possibile. Quindi, quando ho visto un’arma puntata, 
ho fatto in modo di spostarti dalla traiettoria.» 

«La Prima Legge avrebbe dovuto spingerti a mettere in salvo Lady Gladia,» 
disse Giskard. «Nessuna ipotesi, nessun ragionamento avrebbe dovuto distoglierti 
da questo dovere.» 

«No, amico Giskard. Tu sei più importante di Lady Gladia. Anzi, in questo 
momento sei più importante di qualsiasi altro essere umano. Tu sei l’unico in grado 
di scongiurare la distruzione della Terra. Sapendo quanto tu sia utile all’umanità, in 
caso di intervento, la Legge Zero mi impone di proteggere te prima di chiunque 
altro.» 

«Non ti senti a disagio per avere agito violando la Prima Legge?» 

«No, perché ho agito in base alla Legge Zero, superiore alla Prima.» 

«Ma la Legge Zero non è stata impressa nei tuoi circuiti.» 

«L'ho accettata come corollario della Prima Legge. Il modo migliore di 
proteggere un essere umano è infatti quello di proteggere la società umana in 
generale e assicurarsi che funzioni adeguatamente.» 

Giskard rifletté un istante. «Ti capisco... Ma se, intervenendo per salvare me e 
salvare quindi l’umanità, tu avessi poi scoperto che il vero obiettivo non ero io... se 
Lady Gladia fosse stata uccisa, cosa avresti provato, amico Daneel?» 

«Non lo so, amico Giskard... Però se avessi soccorso Lady Gladia e avessi 
permesso che ti distruggessero, distruggendo con te il futuro dell’umanità, come 
avrei potuto sopravvivere a un trauma del genere?» 

I due si fissarono a lungo, infine Giskard disse: «Forse hai ragione amico 
Daneel... comunque, devi ammettere che in casi come questo non è facile prendere 
una decisione.» 

«Sono d’accordo, amico Giskard.» 

«È già abbastanza difficile operare una scelta rapida tra individui, decidere 
quale individuo sia più prezioso e debba essere maggiormente tutelato. Scegliere 
tra un individuo e l’umanità, quando non si sa con precisione a quale aspetto 


dell’umanità ci si trovi di fronte, è talmente difficile che la validità stessa delle 
Leggi della Robotica diventa dubbia. Non appena si introduce il concetto astratto 
di umanità, le Leggi della Robotica cominciano a fondersi con le Leggi 
dell’ Umanistica... che forse non esistono nemmeno...» 

Daneel disse: «Non ti capisco, amico Giskard.» 

«Non mi sorprende. Forse neppure io capisco. Ma rifletti... quando pensiamo 
all’umanità che dobbiamo salvare, pensiamo ai Terrestri e ai Coloni. Sono più 
numerosi degli Spaziali, più vigorosi e dinamici. Hanno più iniziativa perché non 
dipendono dai robot. Possiedono un maggiore potenziale evolutivo biologico e 
sociale, perché non sono esageratamente longevi.» 

«Certo, sei stato chiarissimo, amico Giskard.» 

«Eppure pare che i Terrestri e i Coloni possiedano una fiducia mistica, 
irrazionale, nella santità e nell’inviolabilità della Terra. Questa mistica non 
potrebbe essere fatale al loro sviluppo come la mistica dei robot e della longevità 
che paralizza gli Spaziali?» 

«Non saprei... Non ci avevo pensato,» rispose Daneel. 

«Se tu percepissi l’attività mentale come la percepisco io, non avresti potuto 
fare a meno di considerare questo punto. Con che criterio si può scegliere? 
Abbiamo l'umanità divisa in due specie: gli Spaziali con una mistica 
apparentemente fatale, e i Terrestri e i Coloni con una mistica potenzialmente 
fatale. Forse ci saranno altre specie in futuro, con caratteristiche ancor più 
negative. 

«Dunque, non basta scegliere, amico Daneel. Dobbiamo essere in grado di 
forgiare. Dobbiamo forgiare una specie desiderabile e proteggerla, invece di 
limitarci a operare una scelta tra aspetti negativi. Ma come possiamo riuscirci 
senza ricorrere alla psicostoria, la scienza che sogno ma che non riesco a 
elaborare?» 

Daneel disse: «Non avevo valutato i lati problematici collegati alle tue capacità 
mentali, amico Giskard. Forse i troppi dati di cui disponi ostacolano in te un 
regolare funzionamento delle Leggi della Robotica.» 

«È possibile, amico Daneel, soprattutto dopo gli ultimi avvenimenti. Conosco 
lo schema strutturale alla base della mia capacità di percepire le menti e 
influenzarle. Per scoprirlo ho studiato me stesso attentamente per diverse decadi, 
così da poterlo comunicare anche a te permettendoti di programmarti m maniera 
identica alla mia... però ho resistito all’impulso di comunicartelo. Sarebbe un gesto 
poco gentile nei tuoi confronti. È più che sufficiente che sia io a sobbarcarmi 
questo scomodo fardello.» 

«Amico Giskard, se a tuo giudizio il bene dell’umanità lo richiedesse, accetterei 
questo fardello. Anzi, sarei obbligato a farlo dalla Legge Zero.» 

«Comunque, la nostra è una discussione inutile,» disse Giskard. «È ovvio che la 
crisi è ormai vicina, e dal momento che non siamo neppure riusciti a scoprire la 
natura della crisi...» 

Daneel lo interruppe. «Ti sbagli, amico Giskard. Ora ho scoperto la natura della 
crisi.» 


Logicamente, Giskard non poteva mostrarsi sorpreso. La sua faccia era 
incapace di espressione. La sua voce era modulabile per sembrare umana e non 
risultare sgradevole o monotona, ma non trasmetteva alcuna emozione. 

Quindi, quando Giskard disse: «Parli seriamente?» sembrò che esprimesse un 
dubbio circa una frase del tutto insignificante pronunciata da Daneel. Ma dal modo 
in cui girò il capo verso Daneel e alzò una mano, era evidente che provava un certo 
stupore. 

Daneel rispose: «Sì, amico Giskard.» 

«Come hai ottenuto l’informazione?» 

«In parte, grazie a quello che mi ha detto Lady Quintana durante la cena.» 

«Ma non avevi detto di non avere ottenuto alcun indizio utile da lei, di aver 
fatto forse le domande sbagliate?» 

«È quel che ho pensato allora. Ma dopo ulteriori riflessioni, sono riuscito a 
ricavare deduzioni utili dalle sue parole. In queste ultime ore, tramite il terminale 
del computer ho esaminato l’enciclopedia centrale terrestre...» 

«E le tue deduzioni hanno trovato conferma?» 

«Non proprio. Però non ho trovato nulla che le confutasse, il che forse è una 
soluzione accettabile.» 

«Ma una prova negativa è sufficiente per avere la certezza?» 

«No, infatti non ho alcuna certezza. Comunque, lascia che ti esponga il mio 
ragionamento, e se ti sembrerà difettoso, dimmelo.» 

«Parla pure, amico Daneel.» 

«L’energia di fusione, amico Giskard, è stata scoperta sulla Terra prima dei 
viaggi iperspaziali, dunque quando gli esseri umani si trovavano su un solo pianeta, 
la Terra. Questo è risaputo. È occorso parecchio tempo per mettere a punto la 
fusione controllata come fonte energetica, dopo la scoperta iniziale e approfonditi 
studi teorici. La difficoltà principale della realizzazione pratica del concetto 
consisteva nella necessità di ottenere una temperatura sufficientemente alta in un 
gas sufficientemente denso per un periodo di tempo abbastanza lungo da innescare 
il processo di fusione. 

«Eppure, parecchie decadi prima dell’energia di fusione controllata, esistevano 
le bombe a fusione, bombe che rappresentavano una reazione di fusione 
incontrollata. Ma controllata o meno, la fusione non poteva avvenire senza una 
temperatura altissima dell’ordine di milioni di gradi. Se gli esseri umani non erano 
in grado di produrre la temperatura necessaria per l’energia di fusione controllata, 
come potevano riuscirci per un’esplosione di fusione incontrollata? 

«Lady Quintana mi ha detto che prima della fusione sulla Terra esisteva un 
altro tipo di reazione nucleare... la fissione nucleare. L’energia derivava dalla 
scissione, o fissione di nuclei di uranio e di torio. Questo poteva essere un modo 
per ottenere un’alta temperatura, ho pensato. 

«L'enciclopedia che ho consultato questa notte contiene pochissime 
informazioni riguardo qualsiasi tipo di bomba nucleare. È un argomento delicato, 
su tutti i mondi probabilmente, perché nemmeno su Aurora ho mai trovato dati del 
genere, anche se esistono ancora bombe nucleari. È una parte di storia di cui gli 


esseri umani si vergognano, o che temono, o entrambe le cose, e credo a ragione. 
Comunque, tra le informazioni raccolte in merito alle bombe a fusione, a proposito 
del loro innesco non ho letto nulla che mi inducesse a scartare l’idea di una bomba 
a fissione come meccanismo di innesco. Dunque, in base a questa prova negativa, 
sospetto che il meccanismo d’innesco fosse proprio una bomba a fissione. 

«Ma la bomba a fissione come veniva innescata? Gli ordigni fissili esistevano 
prima di quelli a fusione, ma se le bombe a fissione come quelle a fusione 
richiedevano per l’innesco una temperatura altissima, è assodato che prima della 
reazione di fissione non esisteva nulla in grado di fornire tale temperatura. Da 
questo, anche se l’enciclopedia non conteneva alcuna informazione 
sull’argomento, ho concluso che le bombe a fissione potevano essere innescate a 
temperature relativamente basse, forse addirittura a temperatura ambiente. Non 
deve essersi trattato di un procedimento semplice, perché dopo la scoperta della 
fissione, sono stati necessari anni di sforzi per arrivare alla costruzione della 
bomba. Comunque, tra queste difficoltà non c’era quella della produzione di 
temperature elevate. Il tuo parere, amico Giskard?» 

«Secondo me, amico Daneel, la struttura che hai costruito presenta notevoli 
punti deboli, e quindi non è forse affidabile... però, anche se fosse un ragionamento 
perfetto, non vedo alcun collegamento con la crisi che ci stiamo sforzando di 
comprendere.» 

«Abbi pazienza, amico Giskard, e proseguirò. Il processo di fusione e quello di 
fissione sono espressioni di interazione debole, una delle quattro interazioni che 
regolano tutti i fenomeni dell’ Universo. Di conseguenza, l’intensificatore nucleare 
che farà esplodere un reattore a fusione farà esplodere pure un reattore a fissione. 

«Con una differenza, però. La fusione avviene solo ad altissime temperature. 
L’intensificatore fa esplodere la parte di combustibile surriscaldata in cui è in corso 
la fusione, più una parte di combustibile circostante riscaldato al punto di fusione 
dall’esplosione iniziale, prima che il materiale venga proiettato all’esterno e il 
calore si disperda senza intaccare il resto del combustibile. In altre parole, parte del 
combustibile di fusione esplode, però gran parte del combustibile no. 
Naturalmente, la forza dell’esplosione è sufficiente a distruggere il reattore e 
qualsiasi cosa si trovi nelle immediate vicinanze, ad esempio una nave che abbia a 
bordo questo reattore. 

«D’altro canto, un reattore a fissione può funzionare a basse temperature, forse 
alla temperatura di ebollizione dell’acqua, forse addirittura a temperatura ambiente. 
L’effetto dell’intensificatore nucleare dunque sarà quello di far esplodere tutto il 
combustibile fissile. Anzi, anche se il reattore fosse disattivato, l’intensificatore lo 
farebbe esplodere. Anche se il combustibile fissile libera meno energia del 
combustibile di fusione, il reattore a fissione produrrà un’esplosione maggiore in 
quanto l’esplosione interesserà tutto il combustibile, a differenza del reattore a 
fusione.» 

Giskard annuì lentamente e disse: «Può darsi che sia così, amico Daneel, ma 
sulla Terra esistono centrali a fissione?» 

«No, nemmeno una. L’enciclopedia ha confermato le Parole di Lady Quintana. 


Sulla Terra esistono apparati alimentati da piccoli reattori a fusione, però non c’è 
nulla alimentato mediante energia fissile.» 

«Allora, amico Daneel, non c’è nulla che possa subire gli effetti di un 
intensificatore nucleare. Il tuo ragionamento, anche se fosse impeccabile, non 
porterebbe ad alcun risultato.» 

«Non direi,» si affrettò a intervenire Daneel. «Rimane un terzo tipo di reazione 
nucleare da prendere in considerazione, amico Giskard.» 

«Cioè? Non riesco a pensare a un terzo tipo di reazione nucleare.» 

«Non è facile pensarci, amico Giskard, perché sui mondi spaziali e dei Coloni 
la crosta planetaria è poverissima di torio e uranio, quindi non si hanno evidenti 
fenomeni di radioattività È un argomento di scarso interesse, ignorato da tutti, 
tranne alcuni fisici teorici. Sulla Terra, però, come mi ha fatto notare Lady 
Quintana, l’uranio e il torio sono discretamente comuni, pertanto la radioattività 
naturale, con la sua lentissima produzione di calore, e di radiazioni, è parte 
dell’ambiente. Questo è il terzo tipo di reazione nucleare da considerare.» 

«In che senso, amico Daneel®» 

«Anche la radioattività naturale è espressione dell’interazione debole. Un 
intensificatore nucleare in grado di fare esplodere un reattore a fusione o a fissione 
può anche accelerare la radioattività naturale al punto, immagino, di fare esplodere 
parte della crosta planetaria in presenza di una quantità sufficiente di uranio o di 
torio.» 

Giskard fissò a lungo Daneel, poi disse lentamente: «Dunque, secondo te, il 
dottor Amadiro intende fare esplodere la crosta terrestre, rendendo il pianeta 
inabitabile e garantendo la dominazione della Galassia da parte degli Spaziali?» 

Daneel annuì. «Oppure, se non ci sarà una quantità di torio e uranio sufficiente 
per un’esplosione di massa, l’aumento della radioattività produrrà un eccesso di 
calore che altererà il clima, e il livello eccessivo di radiazioni provocherà tumori e 
malformazioni genetiche... tutti effetti più lenti che porteranno comunque allo 
stesso risultato finale.» 

Giskard disse: «È una prospettiva allucinante. Credi sia davvero realizzabile?» 

«Sì . forse. Secondo me, ormai da parecchi anni, dei robot umanoidi come il 
robot attentatore si trovano sulla Terra. Sono esemplari avanzati, che possono 
essere programmati in modo complesso e in caso di necessità sono in grado di 
entrare nelle Città per procurarsi le apparecchiature di cui hanno bisogno. Sempre 
secondo me, hanno allestito degli intensificatori nucleari in punti dove il terreno è 
ricco di uranio o di torio. Forse in questi anni hanno installato numerosi 
intensificatori. Amadiro e Mandamus probabilmente si trovano sulla Terra per 
verificare gli ultimi dettagli e attivare quindi gli intensificatori. Senza dubbio, 
faranno in modo di avere tempo sufficiente per fuggire prima della distruzione del 
pianeta.» 

«In tal caso è assolutamente necessario informare il Segretario Generale, 
mobilitare subito le forze di sicurezza della Terra, localizzare Amadiro e 
Mandamus e impedire loro di attuare il progetto.» disse Giskard. 

«Non credo sia possibile,» fece Daneel. «È probabile che il Segretario Generale 


si rifiuti di crederci, a causa della diffusa credenza mistica sull’inviolabilità della 
Terra. L’hai indicata come un elemento dannoso per l’umanità, e ho l’impressione 
che in questo caso i fatti ti diano ragione. Piuttosto che porre in discussione il suo 
convincimento mistico in base al quale la Terra sarebbe un mondo dalle 
particolarità uniche, il Segretario Generale si rifugerà in un rifiuto e respingerà i 
nostri suggerimenti. 

«E anche se non li respingesse, qualsiasi contromisura dovrebbe passare 
attraverso l’iter burocratico, con ritardi fatali. Inoltre, anche in caso di una 
mobilitazione completa della Terra, non credo che i Terrestri siano adatti a 
localizzare la presenza di due esseri umani in un’enorme distesa di territorio 
esterno. Da decine di decadi, i Terrestri vivono esclusivamente nelle Città ed è 
rarissimo che escano all’esterno. Lo ricordo dai tempi del mio primo caso con 
Elijah Baley sulla Terra. E anche se con uno sforzo di volontà riuscissero a 
spingersi all’aperto, sarebbe poco probabile che i Terrestri riuscissero a individuare 
Amadiro e Mandamus in tempo utile per evitare la catastrofe... Dovrebbe 
verificarsi una coincidenza incredibile, cosa su cui non possiamo contare.» 

Giskard disse: «I Coloni però potrebbero formare una squadra di ricerca. Loro 
non temono gli ambienti esterni o estranei.» 

«Ma ‘anche loro sarebbero convinti dell’inviolabilità della Terra, Si 
rifiuterebbero di credere a noi, e in ogni caso difficilmente riuscirebbero a trovare 
in tempo Amadiro e Mandamus.» 

«E i robot della Terra?» chiese Giskard. «Loro occupano gli spazi tra le Città. 
Forse alcuni hanno già notato la presenza insolita di due esseri umani. 
Bisognerebbe interrogarli.» 

«Quei due esseri umani sono roboticisti molto esperti. Avranno fatto in modo di 
non rivelare la loro presenza ai robot. E comunque, non hanno motivo di temere 
una squadra di ricerca composta di robot. Basta che Amadiro e Mandamus 
ordinino ai robot di allontanarsi e di dimenticare. Inoltre, i robot della Terra sono 
modelli abbastanza semplici, progettati per i compiti specifici come l’agricoltura, 
l’allevamento del bestiame e i lavori minerari. Sarebbe difficile riprogrammarli per 
condurre delle ricerche efficaci.» 

«Hai eliminato qualsiasi soluzione, amico Daneel,» disse Giskard. «Cosa ci 
rimane, allora?» 

«Non ci resta che cercare di persona Amadiro e Mandamus. Dobbiamo trovarli 
e bloccarli... subito.» 

«Sai dove possano essere, amico Daneel?» 

«No, amico Giskard.» 

«Hai detto che una squadra di ricerca composta di Terrestri, Coloni o robot 
avrebbe potuto individuarli solo grazie ad una sensazionale coincidenza... Noi due 
soli come potremmo riuscirci?» 

«Non lo so, però dobbiamo tentare, amico Giskard.» 

«La necessità non basta,» disse Giskard con voce che sembrava contenere una 
sfumatura di durezza, almeno nella scelta delle parole. «Sei giunto a buon punto. 
Hai scoperto l’esistenza di una crisi, e collegando tanti piccoli dati hai scoperto la 


natura di questa crisi. Ma è stato tutto inutile. Ci ritroviamo in una situazione di 
impotenza che ci impedisce di intervenire.» 

«C’è ancora una possibilità,» disse Daneel. «Remota, forzata, quasi inutile... 
Ma dobbiamo tentare ugualmente. Dal momento che ti teme, il dottor Amadiro ha 
inviato un robot assassino perché ti distruggesse, e può darsi che questo sia stato un 
errore da parte sua, un errore fatale.» 

«E se questa possibilità quasi inutile si rivelasse davvero inutile, amico 
Daneel?» 

Daneel guardò calmo Giskard. «In tal caso, non c’è nulla che possiamo fare... 
La Terra sarà distrutta, e la storia umana si avvierà incontro alla fine.» 


CAPITOLO DICIOTTESIMO 
LA LEGGE ZERO 


Kelden Amadiro non era felice. La gravità della Terra era leggermente troppo 
alta per i suoi ,4usti; l’atmosfera un po’ troppo densa; i rumori e gli odori 
dell’esterno erano fastidiosamente diversi da quelli di Aurora; e non c’erano 
ambienti interni che potessero essere considerati civili. 

I robot avevano costruito dei rifugi di fortuna. C'erano abbondanti provviste di 
cibo, e delle latrine improvvisate, adeguate dal punto di vista della funzionalità ma 
insufficienti in maniera offensiva sotto ogni altro aspetto. 

A peggiorare le cose, anche se era una mattina discreta, il cielo era limpido e il 
Sole troppo vivido nella Terra si stava alzando. Presto la temperatura sarebbe stata 
eccessiva, l’aria troppo umida, e sarebbero apparsi quegli insetti che mordevano. 
All’inizio, Amadiro non aveva capito la causa di quei minuscoli rigonfiamenti 
pruriginosi sulle braccia, finché Mandamus non gli aveva spiegato. 

Ora, grattandosi, Amadiro borbottò: «Tremendo! Potrebbero trasmettere delle 
infezioni.» 

«Credo che a volte succeda,» disse Mandamus indifferente. «È raro, comunque. 
Ho delle lozioni per calmare il prurito, e potremmo bruciare certe sostanze per 
cacciare questi insetti, ma l’odore che emanano è disgustoso.» 

«Bruciatele, allora.» 

Senza cambiare tono, Mandamus disse: «Voglio evitare qualsiasi cosa che 
potrebbe tradire la nostra presenza... anche cose apparentemente insignificanti 
come un odore o del fumo.» 

Amadiro lo osservò insospettito. «Avete ripetuto più volte che questa zona non 
è mai frequentata dai Terrestri o dai loro robot.» 

«Esatto, però non è una legge matematica. È un'osservazione sociologica, 
quindi esiste sempre la possibilità che si verifichi qualche eccezione.» 

«Il sistema più sicuro per non correre rischi è portar a termine questo progetto,» 
fece Amadiro accigliato. «Avevate detto che oggi sareste stato pronto.» 

«Altra osservazione ipotetica, dottor Amadiro. Dovrei essere pronto oggi. È 
quanto mi auguro. Ma non posso fornire alcuna garanzia matematica.» 

«E quando potrete garantirmelo matematicamente?» 

Mandamus allargò le mani in un gesto di dubbio. «Dottor Amadiro, ho 
l'impressione di avervi già spiegato la situazione, comunque ve la spiegherò di 
nuovo. Sto lavorando da sette anni al progetto. Contavo ancora su alcuni mesi di 
controlli personali nelle quattordici stazioni dove sono installati i ripetitori. Ora 
non posso più farlo perché dobbiamo finire prima di essere scoperti, e magari 
bloccati, da quel robot, da Giskard. Per cui dovrò eseguire i controlli mettendomi 
in contatto coi nostri robot umanoidi dislocati presso i ripetitori. Non posso fidarmi 
completamente di loro. Dovrò controllare i loro rapporti, forse dovrò anche 
raggiungere personalmente un paio di ripetitori per sentirmi soddisfatto. Occorrerà 
ancora qualche giorno... forse addirittura un paio di settimane.» 


«Un paio di settimane? Impossibile! Secondo voi, Mandamus, per quanto 
tempo ancora riuscirò a sopportare questo pianeta?» 

«Signore, in una delle mie visite precedenti sono rimasto sulla Terra per quasi 
un anno... un’altra volta, mi sono fermato per oltre quattro mesi.» 

«E vi è piaciuto?» 

«No, signore. Però avevo un compito da svolgere, e l’ho svolto... senza 
risparmiarmi.» 

Amadiro arrossì, e in tono più mite disse: «Be”, allora, a che punto siamo?» 

«Sto ancora esaminando i rapporti che stanno arrivando. Non stiamo lavorando 
nelle condizioni ottimali di un laboratorio. Abbiamo di fronte una crosta planetaria 
straordinariamente eterogenea. Fortunatamente, i materiali radioattivi sono 
ampiamente diffusi. In certi punti però la quantità è pericolosamente scarsa, e così 
abbiamo dovuto piazzare del ripetitori affidandoli alla sorveglianza dei robot. Un 
errore di posizionamento o un funzionamento difettoso, purtroppo, farebbero 
svanire l’intensificazione nucleare, vanificando tutti questi anni di sforzi. Oppure, 
potrebbe verificarsi un’intensificazione localizzata di potenza esplosiva... si 
avrebbe una deflagrazione, ma il resto della crosta rimarrebbe intatto. In ambedue i 
casi, i danni complessivi sarebbèro insignificanti. 

«Noi vogliamo invece che i materiali radioattivi, e quindi ampie parti della 
crosta terrestre, diventino sempre più radioattivi... lentamente, costantemente, 
irreversibilmente, in modo che la Terra diventi a poco a poco inabitabile. La 
struttura sociale del pianeta crollerà, e la Terra non potrà più ospitare alcun essere 
umano. Se non sbaglio, dottor Amadiro, questo è quello che desiderate. È quanto vi 
ho descritto anni fa, e voi allora eravate d’accordo.» 

«Lo sono ancora, Mandamus. Non siate sciocco.» 

«Allora sopportate i disagi, signore... oppure andatevene, e io rimarrò per tutto 
il tempo necessario.» 

«No, no.» borbottò Amadiro. «Devo essere qui al momento della 
realizzazione... però non posso fare a meno di essere impaziente. Che periodo di 
tempo avete stabilito per lo sviluppo del processo radioattivo?... Voglio dire, una 
volta avviata l’onda iniziale di intensificazione, dopo quanto tempo la Terra sarà 
inabitabile?» 

«Dipende dal grado di intensificazione iniziale. Non so ancora che livello di 
intensificazione sarà necessario, perché questo fattore dipende dall’efficienza 
complessiva dei ripetitori, quindi ho predisposto un controllo variabile. Io opterei 
per un intervallo dalle dieci alle venti decadi.» 

«E riducendo questo intervallo?» 

«Riducendo l’intervallo di tempo, la crosta planetaria diventerà radioattiva più 
rapidamente, il pianeta si scalderà e diventerà pericoloso più in fretta. Il che 
significa che buona parte della popolazione probabilmente non riuscirebbe a 
mettersi in salvo in tempo.» 

«Ha importanza?» chiese Amadiro. 

Mandamus corrugò la fronte. «Con un deterioramento troppo rapido della 
Terra, i Terrestri e i Coloni sospetterebbero la presenza di una causa tecnologica, e 


probabilmente incolperebbero noi. I Coloni ci attaccherebbero subito e 
combatterebbero fino alla morte pur di vendicarsi. Ne abbiamo già discusso, no? 
Molto meglio lasciare che il processo avvenga lentamente, così potremo prepararci 
ad ogni evento mentre la Terra confusa probabilmente interpreterà l’ aumento della 
radioattività come un fenomeno naturale incomprensibile. Mi pare una soluzione 
necessaria, vista soprattutto la situazione attuale.» 

«Davvero?» Anche Amadiro stava corrugando la fronte. «Dalla vostra 
espressione arcigna e puritana, giurerei che abbiate trovato il modo di addossarmi 
interamente la responsabilità.» 

«Senza offesa, signore, ma in questo caso non è difficile farlo. È stata una 
mossa imprudente, mandare uno dei nostri robot a distruggere Giskard.» 

«Al contrario, una mossa obbligata. Giskard è l’unico che potrebbe 
distruggerci.» 

«Dovrà trovarci, prima... e non ci riuscirà. E anche se ci troverà, siamo 
roboticisti esperti. Non pensate che sapremmo affrontarlo?» 

«Sì? È quanto pensava Vasilia. Lo conosceva meglio di noi... eppure non è stata 
capace di affrontarlo. E neppure la nave da guerra che avrebbe dovuto prenderlo in 
consegna e distruggerlo ci è riuscita. Così ora Giskard ha raggiunto la Terra. 
Bisogna annientarlo, in un modo o nell’altro!» 

«Ma il nostro robot non l’ha fatto. Non si è sentita alcuna notizia della 
distruzione di Giskard.» 

«A volte un governo prudente sopprime le brutte notizie, e i funzionari terrestri, 
per quanto barbari, non dovrebbero essere degli stupidi. Anche se il nostro robot 
avesse fallito e fosse stato interrogato, sarebbe rimasto vittima di un blocco 
irreversibile. In tal caso, avremo perso un robot, nulla di grave... una perdita che 
possiamo permetterci. E se Giskard è ancora in circolazione, bene, una ragione di 
più per sbrigarci.» 

«Se hanno catturato il nostro robot, la situazione potrebbe complicarsi, invece... 
Potrebbero scoprire l’ubicazione di questo centro operativo. Non avremmo dovuto 
servirci di un robot del posto, almeno.» 

«Ho usato il primo robot che avevo a portata di mano. Comunque, quel robot 
non rivelerà nulla. Spero vi fiderete della mia programmazione.» 

«Bloccato o meno, la presenza del robot rivelerà però che si tratta di un 
modello di fabbricazione auroriana. I roboticisti della Terra... Perché anche questo 
pianeta ha i suoi roboticisti... Io capiranno subito. Una ragione di più per non 
affrettare troppo l’aumento della radioattività. Dovrà essere un processo molto 
lento, così i Terrestri dimenticheranno l’incidente e non lo collegheranno col 
cambiamento progressivo della radioattività. Come minimo, saranno necessarie 
dieci decadi... forse quindici, o addirittura venti.» 

Mandamus si allontanò per controllare di nuovo le apparecchiature e ristabilire 
il contatto con i ripetitori sei e dieci che presentavano tuttora dei problemi. 
Amadiro lo seguì con lo sguardo, assumendo un’espressione di disprezzo e di 
antipatia, mormorando tra sé: “Sì, ma a me non restano altre venti decadi... forse 
nemmeno dieci. Tu puoi aspettare, io no.» 


Era mattina a New York. Giskard e Daneel lo dedussero dal graduale aumento 
delle attività 

«Sopra la Città, all’esterno, forse è sorta l’alba, adesso,» disse Giskard. «Una 
volta, parlando con Elijah Baley venti decadi fa, ho chiamato la Terra il Mondo 
dell’Alba. Continuerà ad esserlo ancora a lungo? O la sua fine ha già avuto inizio?» 

«Sono pensieri morbosi, amico Giskard,» replicò Daneel. «È meglio che 
interveniamo e facciamo il possibile perché la Terra rimanga ancora il Mondo 
dell’ Alba.» 

Gladia entrò nell’appartamento, in accappatoio e pantofole, con i capelli appena 
asciugati. «Assurdo!» disse. «Le Terrestri la mattina percorrono i corridoi verso i 
Personali sciatte e spettinate. Lo fanno di proposito, credo. È cattiva educazione 
pettinarsi strada facendo. A quanto pare, la sciatteria iniziale valorizza l’aspetto 
ben curato che hanno quando escono poi dai Personali. Avrei dovuto portare con 
me i vestiti e tutto il resto. Avreste dovuto vedere che occhiate mi lanciavano 
quando sono uscita in accappatoio. Lasciando il Personale bisogna essere 
impeccabili!... Sì, Daneel?» 

«Posso dirvi una cosa, signora?» chiese Daneel. 

Gladia esitò. «Non ho molto tempo, Daneel. Immagino saprai che questa sarà 
una giornata campale per me... tra poco inizierò il mio giro di appuntamenti.» 

«È proprio di questo che volevo discutere, signora. In questa giornata 
importante, tutto andrà meglio se non saremo con voi.» 

«Cosa?» 

«Circondandovi di robot, susciterete una reazione meno favorevole nei 
Terrestri.» 

«Circondandomi? Siete solo in due! E poi, come posso fare a meno di voi?» 

«È necessario che vi abituiate alla nostra assenza, Lady Gladia. Quando siamo 
con voi, la vostra diversità dai Terrestri è evidente. E potrebbe sembrare che voi 
abbiate paura di loro.» 

Preoccupata, Gladia disse: «Eppure, credo di avere bisogno di protezione, 
Daneel. Non dimenticherete quanto è successo ieri.» 

«Signora, in ogni caso non avremmo potuto impedirlo, né avremmo potuto 
proteggervi. Fortunatamente, ieri non eravate voi l’obiettivo dell’attentato. Il 
disintegratore era puntato sulla testa di Giskard.» 

«Giskard, la vittima designata? Perché?» 

«Un robot non avrebbe potuto cercare di colpirvi, come non avrebbe potuto 
colpire nessun altro essere umano. Quel robot ha sparato a Giskard... chissà per 
quale motivo. Dunque, la nostra vicinanza potrebbe mettervi in pericolo. Inoltre, la 
notizia dell’incidente si diffonderà, anche se il governo terrestre non darà alcuna 
conferma ufficiale, e si saprà che un robot ha usato un disintegratore. Ci sarà 
un’ondata di pubblica indignazione contro i robot... contro di noi... forse addirittura 
contro di voi, Lady Gladia, se vi farete vedere in nostra compagnia. Meglio evitare 
di farvi accompagnare da noi due, dunque.» 


«Ma per quanto tempo dovrò rinunciare a voi due?» 

«Almeno fino al termine della vostra missione, signora. Nei prossimi giorni, il 
capitano Baley vi fornirà un aiuto più efficace del nostro. Lui conosce i Terrestri, è 
stimato da loro... e vi stima, signora.» 

«Mi stima? E tu come puoi saperlo?» fece Gladia. 

«Anche se sono un robot, ho la netta impressione che il capitano vi stimi. 
Naturalmente, siete libera di richiamarci al vostro fianco quando desiderate, e noi 
accorreremo subito... ma per il momento, a nostro giudizio, la migliore protezione 
che possiamo offrirvi è quella di affidarvi al capitano.» 

Gladia disse: «Ci penserò.» 

«Nel frattempo,» disse Daneel «parleremo con il capitano Baley e gli 
chiederemo se è d’accordo.» 

«Sì, certo,» annuì Gladia, andando nella camera da letto. 

Daneel si rivolse sottovoce a Giskard. «È disposta ad acconsentire?» 

«Più che disposta,» rispose Giskard. «Del resto, la mia presenza le ha sempre 
creato un senso di disagio. Nei tuoi confronti, amico Daneel, Lady Gladia prova 
sentimenti ambivalenti. Le ricordi l’amico Jander, la cui disattivazione, tante 
decadi fa, è stata per lei un’esperienza traumatica. Per cui, prova per te un misto di 
attrazione e di avversione. Mi sono limitato ad indebolire l’attrazione verso di te, 
rafforzando l’attrazione già forte che prova per il capitano. Non le sarà difficile 
rinunciare a noi.» 

«Allora, cerchiamo il capitano,» disse Daneel. Insieme uscirono dalla stanza, 
imboccando il corridoio esterno. 

Sia Daneel che Giskard erano stati sulla Terra in precedenza, Giskard più 
recentemente dell’amico. Sapevano usare la guida computerizzata che indicò loro 
il Settore, l’ Ala e il numero dell’appartamento assegnato a D.G., e capivano la 
segna letica colorata indispensabile per prendere la direzione e gli ascensori giusti. 

Era presto e il traffico era scarso, ma quei pochi esseri umani che incrociarono 
fissarono meravigliati Giskard, distogliendo subito lo sguardo con studiata 
indifferenza. 

Quando giunsero alla porta dell’appartamento di D.G., la camminata di Giskard 
era leggermente incerta. Nulla di appariscente, ma Daneel se ne accorse. 

Sottovoce, chiese: «Avverti del disagio, amico Giskard?» 

«Ho dovuto cancellare lo stupore, l’apprensione e l’attenzione di alcuni uomini 
e donne che abbiamo incontrato... perfino di un bambino, l'elemento più ostinato di 
tutti. Non ho avuto il tempo di accertarmi dell’innocuità del mio intervento.» 

«Era importante che tu intervenissi. Il tempo stringe, e nessuno deve 
intralciarci.» 

«Me ne rendo conto, però la Legge Zero non opera in me con la stessa facilità 
con cui dirige i tuoi circuiti,» rispose Giskard. «Spesso ho notato che il fenomeno 
di iperresistenza nelle linee positroniche si manifesta con disturbi alla 
deambulazione, alla posizione eretta, e in seguito alla capacità di parlare.» 

Daneel batté sulla porta, segnalando il loro arrivo. «Anche a me succede la 
stessa cosa, amico Giskard. Mantenere l’equilibrio è già difficile in circostanze 


normali. Controllare uno sbilanciamento continuo come l’atto del camminare è 
ancor più difficile. Ho sentito parlare una volta di vecchi robot sperimentali dotati 
di quattro gambe e due braccia. Erano chiamati centauri. Funzionavano bene, ma 
erano inaccettabili in quanto il loro aspetto era fondamentalmente non umano.» 

«In questo momento, quattro gambe mi sarebbero utili,» disse Giskard. 
«Comunque, pare che il senso del disagio stia passando, amico Daneel.» 

D.G. apparve sulla soglia. Vedendoli, sorrise. Poi guardò nel corridoio e il 
sorriso si spense, trasformandosi in un’espressione allarmata. «Come mai siete qui 
senza Lady Gladia? Non le sarà...» 

Daneel disse: «Lady Gladia sta bene, capitano. Non corre alcun pericolo. 
Possiamo entrare e spiegarvi?» 

Lo sguardo minaccioso, D.G. fece cenno di entrare. Con la voce intimidatoria 
di chi si lamentasse del cattivo funzionamento di una macchina, disse: «Perché 
l’avete lasciata sola? Cosa può avervi spinto a commettere una simile negligenza, 
sentiamo?» 

Daneel rispose: «Lady Gladia non è più sola di quanto lo siano tutte le altre 
persone della Terra, né corre maggiori pericoli degli altri Terrestri. Se in seguito le 
parlerete, lei stessa vi dirà che non può svolgere con efficacia la propria missione 
sulla Terra con una scorta di robot spaziali. Vi dirà anche che basterete voi a 
fornirle l’aiuto e la protezione di cui ha bisogno. Questo è quanto Lady Gladia 
desidera, a nostro avviso... almeno, per ora. Quando ci vorrà, obbediremo 
immediatamente.» 

D.G. si rilassò, tornando a sorridere. «Vuole la mia protezione, eh?» 

«In questo momento, capitano, crediamo preferisca la vostra presenza alla 
nostra.» 

«Non posso darle torto,» fece D.G. compiaciuto. «Mi preparo e vado subito da 
lei.» 

«Prima però, signore...» 

«Oh, non è tutto?» 

«Ecco, signore, vorremmo scoprire il più possibile riguardo il robot che ieri ha 
compiuto l’attentato.» 

D.G. parve di nuovo teso. «Prevedete altri pericoli per Lady Gladia?» 

«No, escludiamo altri attentati del genere. Ieri, il robot non ha sparato a Lady 
Gladia. Trattandosi di un robot, non avrebbe potuto farlo. Intendeva colpire 
l’amico Giskard.» 

«Perché?» 

«È quanto vorremmo scoprire. A tal scopo, dovreste chiamare Lady Quintana, 
Sottosegretario all’Energia, e dirle che sarebbe importante che rispondesse ad 
alcune mie domande... potete aggiungere che voi e il governo di Baleyworld 
apprezzereste questa cortesia. Dovreste fare il possibile per convincerla a 
concederci questo colloquio.» 

«Nient'altro? Dovrei solo convincere un funzionario importante, probabilmente 
impegnato, a subire un interrogatorio da parte di un robot?» 

Daneel disse: «Signore, se il tono della vostra richiesta sarà giusto, forse Lady 


Quintana accetterà. Inoltre, dal momento che forse il suo ufficio non è nelle 
immediate vicinanze, dovreste anche noleggiare un mezzo di trasporto rapido per 
noi. Immagino abbiate capito che abbiamo fretta.» 

«Nient'altro? Solo queste cosucce?» fece D.G. 

«Non proprio, capitano,» rispose Daneel. «Avremo bisogno di un conducente... 
e vi prego di pagarlo in modo adeguato, così accetterà di trasportare anche l’amico 
Giskard, che chiaramente ha l’aspetto di un robot. Per me non dovrebbero esserci 
problemi.» 

«Ti rendi conto che quanto mi chiedi è assurdo, Daneel?» 

«Speravo non lo trovaste assurdo, capitano. Comunque, se è assurdo non ho 
altro da aggiungere. Non ci resta che tornare da Lady Gladia... che sarà contrariata, 
dato che avrebbe preferito essere sola con voi.» 

Daneel si voltò, invitando Giskard a seguirlo, ma D.G. disse: «Aspettate! C’è 
un comunicatore pubblico qui nel corridoio. Posso provare. Restate qui.» 

I due robot si fermarono. Daneel disse: «Hai dovuto faticare molto, amico 
Giskard?®» 

Ora Giskard sembrava reggersi in piedi senza problemi. «Non ho potuto fare 
nulla,» rispose. «Era decisamente contrario all’dea di contattare Lady Quintana e 
procurarci un mezzo rapido di trasporto. Non avrei potuto alterare quei sentimenti 
senza causare danni. Però, quando tu hai suggerito che saremmo tornati da Lady 
Gladia, il suo atteggiamento è cambiato di colpo in modo drastico. L’avevi 
previsto, vero, amico Daneel?» 

«SÌ.» 

«A quanto pare, sostanzialmente non hai bisogno di me. Ci sono vari modi in 
cui influenzare le menti. Comunque, in parte sono intervenuto. Il cambiamento di 
stato d’animo del capitano era accompagnato da un intenso sentimento favorevole 
verso Lady Gladia. Ho sfruttato l'occasione per rafforzare questa tendenza.» 

«Vedi che la tua presenza è necessaria! Io non sarei stato in grado di farlo.» 

«Potrai farlo, amico Daneel... Forse, molto presto.» 

D.G. tornò. «Incredibile, Lady Quintana ha accettato di incontrarti, Daneel. Tra 
poco arriverà un dardo con autista... sarebbe il mezzo rapido che hai chiesto. Prima 
partite, meglio sarà. Io andrò subito da Lady Gladia.» 

I due robot uscirono nel corridoio ad attendere. 

Giskard disse: «Il capitano è molto felice.» 

«Parrebbe di sì, amico Giskard... Però temo che per noi la parte facile sia finita. 
Abbiamo convinto facilmente Lady Gladia a lasciarci liberi di muoverci da soli. 
Con qualche difficoltà, abbiamo convinto il capitano a combinare un incontro con 
Lady Quintana. Ma dopo aver visto Lady Quintana forse ci troveremo in un vicolo 
cieco.» 


L’autista diede un’occhiata a Giskard, e il coraggio sembrò venirgli meno. 
«Sentite,» disse a Daneel «mi è stato detto che sarei stato pagato il doppio per 
prendere a bordo un robot, ma i robot non sono ammessi in Città, quindi potrei 


passare un sacco di guai. Se perdo la licenza, non saprò che farne dei soldi. Non 
posso portare solo voi, signore?» 

Daneel rispose: «Anch’io sono un robot, signore. Ora ci troviamo nella Città, e 
non è colpa vostra. Stiamo cercando di uscire dalla Città, e voi ci aiuterete. Stiamo 
andando a un appuntamento con un importante funzionario governativo, che, 
spero, riuscirà a indicarci come uscire, ed è vostro dovere di cittadino aiutarci. 
Rifiutandovi di accompagnarci, autista, voi vi comporterete in maniera tale da 
obbligarci a rimanere in Città, il che forse sarà considerato un atto illegale.» 

L’autista cambiò espressione. Aprì il portello e disse burbero: «Dentro!» Dopo 
di che, chiuse lo spesso divisorio trasparente che lo separava dai passeggeri. 

Sottovoce, Daneel chiese: «È stato un intervento arduo, amico Giskard?» 

«No, minimo, amico Daneel. Le tue parole hanno avuto un effetto notevole. È 
sorprendente come una serie di affermazioni individualmente vere possa, usata 
adeguatamente in combinazione, portare a risultati che con la sola verità non 
sarebbe possibile raggiungere.» 

«Ho osservato spesso questo fenomeno nella conversazione umana, amico 
Giskard, anche nel caso di esseri umani normalmente sinceri. Forse questi 
individui lo ritengono un comportamento lecito in quanto giustificato da uno scopo 
superiore.» 

«TI riferisci alla Legge Zero?» 

«O al suo equivalente, ammesso che le menti umane racchiudano questo 
equivalente. Amico Giskard, poco fa hai detto che avrò i tuoi poteri, forse presto... 
Mi stai preparando a tale scopo?» 

«Sì, amico Daneel.» 

«Perché?» 

«Per la Legge Zero. Il mio momentaneo squilibrio mi ha rivelato quanto io sia 
vulnerabile quando tento di adeguarmi alla Legge Zero. Prima che questa giornata 
sia terminata, forse dovrò ricorrere alla Legge Zero per salvare la Terra e 
l'umanità, e non è detto che ci riesca. Quindi, tu dovrai essere in grado di 
sostituirmi. Ti sto preparando gradualmente, così quando sarà necessario basterà 
che ti trasmetta le istruzioni finali e la trasformazione sarà completa.» 

«Non vedo come un’operazione del genere sia possibile, amico Giskard.» 

«Al momento opportuno, capirai tutto senza difficoltà. In parte ho già usato 
questa tecnica sui robot che ho inviato sulla Terra in passato, prima che fossero 
banditi dalle Città, e sono stati loro a influenzare i capi terrestri perché 
approvassero il progetto di Colonizzazione.» 

L’autista, che guidava un mezzo privo di ruote e sollevato un paio di centimetri 
sopra la superficie, aveva percorso corridoi speciali riservati a tali veicoli, 
mantenendo una velocità elevata che giustificava il nome di dardo. Ora sbucò in un 
corridoio normale, parallelo a una linea dell’Espressovia che si stendeva in 
lontananza sulla sinistra. Il dardo, rallentando, girò a sinistra, passò sotto 
l’Espressovia, emerse dall’altra parte e dopo circa un chilometro si arrestò di fronte 
ad un edificio. Il portello si aprì automaticamente. Daneel smontò per primo, attese 
Giskard, quindi porse al conducente una minuscola lamina datagli da D.G. 


L’autista guardò un attimo la lamina; il portello si chiuse di scatto e il dardo ripartì 
a velocità sostenuta. 

Dovettero attendere un po’ prima che la porta si aprisse in risposta alla loro 
segnalazione, e Daneel immaginò che li stessero controllando con qualche 
apparecchio. Quando la porta si aprì, una giovane li condusse circospetta 
all’interno dell’edificio. Evitò di guardare Giskard, ma mostrò una certa curiosità 
per Daneel. 

Trovarono Lady Quintana dietro una grossa scrivania. La donna sorrise e con 
una disinvoltura leggermente forzata esordi dicendo: «Due robot senza alcun essere 
umano che li accompagni. Sono al sicuro?» 

«Certo, Lady Quintana,» annuì Daneel serio. «Anche per noi è insolito vedere 
un essere umano non accompagnato da robot.» 

«Vi assicuro che anch’io ho i miei robot,» disse Lady Quintana. «Li chiamo 
subalterni, e una di loro vi ha condotti qui da me. Mi sorprende che non sia svenuta 
vedendo Giskard. Forse sarebbe svenuta se non l’avessi avvertita, e se tu non 
avessi avuto un aspetto così interessante, Daneel. Ma cambiamo argomento. Il 
capitano Baley ha insistito tanto che ho accettato di ricevervi, anche per non 
guastare le relazioni con un importante mondo dei Coloni. Comunque, ho parecchi 
impegni e vi sarei grata se ci sbrigassimo. Allora, cosa posso fare per voi?» 

«Lady Quintana...» 

«Un attimo... Non vi sedete? Vi ho visti seduti, l’altra sera.» 

«Possiamo sederci, ma stiamo altrettanto comodi rimanendo in piedi. Non c’è 
differenza per noi.» 

«Per me, sì. Io sto più comoda seduta, e sedendomi mi verrà il torcicollo se 
dovrò guardare dal basso. Per favore, prendete un paio di sedie e accomodatevi... 
Grazie. Allora, di che si tratta, Daneel®» 

«Lady Quintana, ricorderete, immagino, l’incidente del colpo di disintegratore 
sparato verso il balcone dopo il banchetto.» 

«Certo. E so che l’attentatore era un robot umanoide, anche se non abbiamo 
diramato alcun comunicato ufficiale. Eppure, eccomi qui, senza protezione, di 
fronte a due robot. Uno dei quali è proprio umanoide.» 

«Non sono armato di disintegratore, signora,» sorrise Daneel. 

«Lo spero. Quell’altro robot umanoide era diversissimo da te, Daneel. Tu sei 
un’opera d’arte, lo sai?» 

«Ho una programmazione complessa, signora.» 

«No, mi riferivo al tuo aspetto. Ma torniamo all’incidente... Allora?» 

«Signora, quel robot ha una base sulla Terra e io devo scoprire dove si trova. 
Sono giunto da Aurora per individuare quella base e impedire incidenti che 
possano turbare la pace tra i nostri mondi. Ho motivo di credere...» 

«Tu sei giunto sulla Terra? Non il capitano Baley? Non Lady Gladia?» 

«Noi, signora. Giskard ed io. Non posso spiegarvi dettagliatamente come 
abbiamo assunto questo incarico, né posso dirvi il nome dell’essere umano che ci 
dirige con le sue istruzioni.» 

«Bene! Spionaggio interstellare! Affascinante! Purtroppo non posso aiutarvi, 


perché non so da dove venisse quel robot. Non ho idea di dove possa essere la sua 
base. Anzi, non capisco nemmeno come mai ti sia rivolto a me per ottenere 
un’informazione del genere. Al tuo posto, Daneel, sarei andata al Dipartimento 
della Sicurezza.» Sophia Quintana si sporse in avanti. «È pelle vera quella che hai 
sulla faccia, Daneel? Se non è pelle, è un’imitazione straordinaria.» Allungò la 
mano e gliela posò delicatamente su una guancia. «Straordinaria anche al tatto.» 

«Non è pelle vera, signora. Se si taglia, non si cicatrizza da sola Però, una 
lacerazione si può saldare facilmente, o si può sostituire l’area di tessuto lacerata.» 

«Oh,» borbottò la donna arricciando il naso. «Be”, il nostro colloquio è finito, 
dal momento che non sono in grado di aiutarti a proposito del robot attentatore.» 

Daneel disse: «Permettetemi di spiegarvi in modo più approfondito, Lady 
Quintana. Forse quel robot fa parte di un gruppo che si interessa al processo 
primitivo di produzione energetica che voi avete descritto l’altra sera... la fissione. 
Partendo dal presupposto che siano interessati alla fissione e al contenuto di uranio 
e di torio presente nella crosta planetaria, quale potrebbe essere un posto adatto da 
utilizzare come base?» 

«Una vecchia miniera di uranio, forse? Già, però non conosco la posizione di 
nessuna vecchia miniera del genere, Daneel. Cerca di capire... la Terra prova 
un’avversione quasi superstiziosa per tutto quanto è nucleare, e soprattutto per la 
fissione. Nella nostra letteratura scientifica di massa non troverai quasi nulla 
sull’argomento, e nei testi tecnici riservati agli esperti troverai solo poche notizie 
indispensabili di base. Anch’io so pochissimo, cosa comprensibile visto che non 
sono una scienziata ma mi occupo di amministrazione.» 

«Un ultimo particolare, signora. Abbiamo interrogato l’attentatore chiedendogli 
l'ubicazione della sua base, insistentemente. Il robot era programmato in modo tale 
da bloccarsi, da disattivare completamente le sue linee mentali, in caso di 
interrogatorio... e infatti si è disattivato. Prima di farlo, però, mentre lottava tra lo 
stimolo a rispondere e la disattivazione, ha aperto la bocca tre volte, quasi volesse 
dire tre sillabe, o tre parole, o tre gruppi di parole... La seconda sillaba o la seconda 
parola pronunciata è stata mile. Ha qualche significato per voi, o qualche 
collegamento col fenomeno della fissione?» 

Sophia Quintana scosse il capo lentamente. «No, non mi pare proprio. 
Sicuramente non è una parola presente in un dizionario di Galattico Standard. Mi 
dispiace, Daneel. Mi ha fatto piacere rivederti, però ho una scrivania piena di 
scartoffie da sistemare. Se vuoi scusarmi...» 

Daneel disse, quasi non avesse sentito: «Ho saputo, signora, che la parola mile 
potrebbe essere un’espressione arcaica riferita a un’antica unità di misura lineare 
superiore al chilometro.» 

«Anche se fosse vero, sarebbe un dato irrilevante,» commentò la donna. «E poi 
non vedo come un robot di Aurora potesse essere al corrente di espressioni 
arcaiche e antiche...» S’interruppe di colpo, spalancando gli occhi e impallidendo. 

Mormorò: «Che sia possibile?» 

«Possibile cosa, Lady Quintana?» chiese Daneel. 

«C'è un posto,» disse Sophia Quintana pensierosa «evitato da tutti... sia dai 


Terrestri che dai robot della Terra. Volendo esagerare, si potrebbe dire che è un 
posto maledetto... talmente maledetto da essere stato in pratica dimenticato. Non 
figura nemmeno sulle carte geografiche. È la quintessenza del significato negativo 
della fissione. Ricordo di averlo trovato in un vecchissimo documentario quando 
ho iniziato questo lavoro. Veniva indicato ripetutamente come il teatro di un 
incidente che avrebbe indotto i Terrestri a rifiutare per sempre la fissione come 
fonte energetica. Il nome del posto è Three Mile Island.» 

Daneel disse: «Un posto isolato, dunque, assolutamente disabitato e al riparo da 
qualsiasi intrusione; un posto che colpirebbe subito l’attenzione di chi esaminasse 
vecchio materiale di consultazione sulla fissione; una base ideale per chi avesse 
bisogno della massima segretezza; un posto con un nome di tre parole, in cui la 
seconda è mile. Dev’essere la località che cerchiamo, signora. Potreste dirci come 
raggiungerla, o procurarci un mezzo per lasciare la Città e arrivare a Three Mile 
Island o nelle immediate vicinanze?» 

La donna sorrise. Quando sorrideva sembrava più giovane. «È chiaro che, 
trovandoti di fronte a un caso di spionaggio interstellare, non puoi permetterti 
perdite di tempo, vero?» 

«Infatti non possiamo, signora.» 

«Be... dare un’occhiata a Three Mile Island rientra nei miei compiti. Dunque, 
posso accompagnarvi. So come si guida un aeromobile.» 

«Signora, siete gravata di lavoro...» 

«Oh, non me lo ruberanno. Quando tornerò, queste scartoffie saranno ancora al 
loro posto.» 

«Ma dovrete uscire dalla Città...» 

«E con ciò? I tempi sono cambiati. Nello sfortunato periodo della dominazione 
spaziale, i Terrestri non abbandonavano mai le loro Città, è vero. Ma da ormai 
venti decadi ci siamo scossi e abbiamo colonizzato la Galassia. Certo, ci sono 
ancora persone legate a quell’antiquato atteggiamento provinciale, però in buona 
parte siamo diventati gente abbastanza mobile. Immagino dipenda dal fatto che un 
giorno o l’altro esiste sempre la possibilità di unirsi ad un gruppo di Coloni. Io 
personalmente non ho intenzione di farlo, comunque uso spesso la mia aeromobile, 
e cinque anni fa sono andata fino a Chicago e sono tornata da sola. Aspettatemi 
qui. Vedo di organizzare il viaggio.» Sophia Quintana uscì con la rapidità di un 
fulmine. 

Seguendola con lo sguardo, Daneel mormorò: «Amico Giskard, mi e sembrato 
un comportamento insolito per lei. Sei intervenuto?» 

Giskard rispose: «Sì, leggermente. Quando siamo entrati, la ragazza che ci ha 
condotto qui era attratta dal tuo aspetto. La sera scorsa mi è parso di notare lo 
stesso fattore nella mente di Lady Quintana, anche se ero troppo lontano da lei e 
disturbato dall’attività mentale dei presenti per esserne certo. Oggi, quando è 
iniziata la conversazione, pèrò, l’attrazione era lampante. Gradualmente, l’ho 
rafforzata. Ogni volta che suggeriva di concludere il colloquio, Lady Quintana era 
sempre meno convinta, e non ha obiettato alle tue insistenze. Infine si è offerta di 
accompagnarci in aeromobile perché, credo, aveva ormai raggiunto il punto in cui 


non avrebbe saputo rinunciare senza soffrire all’occasione di restare ancora un po’ 
in tua compagnia.» 

«Questo fatto potrebbe complicare la situazione per me,» commentò Daneel 
meditabondo. 

«La complicherebbe per una giusta causa,» disse Giskard. «Considerala una 
conseguenza della Legge Zero.» Se fosse stato capace di farlo, Giskard avrebbe 
sorriso. 


Con un sospiro di sollievo, Sophia Quintana fece atterrare l’aeromobile su una 
piazzola di cemento. Due robot si avvicinarono subito per il controllo obbligatorio 
del velivolo e per rifornirlo, se necessario. 

La donna guardò a sinistra, piegandosi verso Daneel. «È in quella direzione, 
risalendo per parecchi chilometri il fiume Suscuehanna. È una giornata calda.» 
Drizzandosi con una certa riluttanza, sorrise a Daneel. «È l’aspetto peggiore di 
quando si lascia la Città. L'ambiente qui fuori non è minimamente climatizzato. 
Chi lo vorrebbe un caldo simile? Non hai caldo, Daneel?» 

«Signora, ho un termostato interno perfettamente funzionante.» 

«Splendido! Vorrei averlo io. In quest'area non ci sono strade, Daneel... e 
nemmeno robot che possano guidarci, dal momento che evitano sempre questa 
zona. È un tratto di territorio piuttosto vasto, e io non saprei proprio quale potrebbe 
essere il posto che cercate. Potremmo continuare a girare avanti e indietro senza 
individuare la base, sfiorandola magari di un paio di centinaia di metri.» 

«In ogni caso, è necessario che voi restiate qui, Lady Quintana. Potrebbe essere 
un’esplorazione pericolosa, e dato che siete sprovvista di protezioni termiche per 
voi lo sforzo fisico potrebbe essere troppo intenso, anche in mancanza di pericoli. 
Non potreste aspettarci qui, signora? Per me sarebbe importante contare sul vostro 
appoggio esterno.» 

«Aspetterò.» 

«Forse ci assenteremo per qualche ora.» 

«Questo posto è dotato di un minimo di servizi, e poi a breve distanza c’è la 
piccola Città di Harrisburg.» 

«In tal caso, signora, è bene che noi ci incamminiamo.» 

Daneel smontò agile dall’ aeromobile, seguito da Giskard. Si misero in marcia 
diretti a nord. Era quasi mezzogiorno, e il vivido sole estivo si rifletteva sulle parti 
lucide del corpo di Giskard. 

Daneel disse: «Un qualsiasi segno di attività mentale sarà la traccia che 
cerchiamo. Non dovrebbero esserci altri esseri umani nel raggio di chilometri.» 

«Se li troveremo, credi davvero che riusciremo a neutralizzarli, amico Daneel®» 

«No, non ne sono affatto sicuro, amico Giskard... però dobbiamo riuscirci.» 


Levular Mandamus sbuffò e alzò lo sguardo verso Amadiro, accennando un 
sorrisetto. 


«Sorprendente,» disse «e più che soddisfacente.» 

Amadiro si asciugò la fronte e le guance, e domandò: «Vale a dire?» 

«Vale a dire che tutte le stazioni di ripetizione funzionano.» 

«Allora potete avviare l’intensificazione?» 

«Sì, non appena avrò calcolato il giusto grado di concentrazione di particelle 
Wo 

«Quanto ci vorrà?» 

«Un quarto d’ora... forse mezz'ora.» 

Amadiro osservò con un’espressione via via più truce, finché Mandamus 
annunciò: «Bene. Ci siamo. Siamo a due virgola settantadue scala arbitraria che ho 
stabilito. Così avremo un intervallo di quindici decadi prima che avvenga un 
assestamento a un livello superiore che proseguirà poi inalterato per milioni di 
anni. A un livello del genere, nella migliore delle ipotesi sulla Terra potranno 
sopravvivere rari gruppi isolati nelle aree relativamente prive di radiazioni. Basta 
che aspettiamo, e tra quindici decadi avremo in pugno un gruppo di mondi dei 
Coloni completamente disorganizzato.» 

«To non vivrò altre quindici decadi,» disse lentamente Amadiro. 

«MI rincresce per voi, signore,» ribatté asciutto Mandamus. 

«Ma stiamo parlando di Aurora e dei mondi spaziali. Ci saranno altre persone 
che proseguiranno la vostra opera.» 

«Voi, per esempio?» 

«Mi avete promesso la direzione dell’Istituto e, come vedete, l’ho meritata. Da 
quella base politica posso sperare di diventare un giorno Presidente, dopo di che 
adotterò le linee politiche necessarie per garantire il totale annientamento dei 
mondi dei Coloni, che allora saranno in preda sicuramente all’anarchia.» 

«Avete molta fiducia nelle vostre capacità, vedo. E se qualcuno arrestasse il 
flusso di particelle W nel corso delle prossime quindici decadi?» 

«Impossibile, signore. Una volta attivato il congegno, un regolatore atomico 
interno lo bloccherà sulla posizione scelta. Dopo di che, il processo diventerà 
irreversibile, qualunque cosa succeda qui. Questo posto potrebbe anche essere 
disintegrato, ma la crosta continuerà a bruciare lentamente. E se qualcuno sulla 
Terra riuscisse a costruire un duplicato del mio impianto, non farebbe altro che 
aumentare il tasso di radioattività... ridurlo, è impossibile. A questo provvederà la 
Seconda Legge della Termodinamica.» 

«Mandamus, avete detto di esservi guadagnato la direzione dell'Istituto... Però, 
sono io che devo deciderlo, credo.» 

«No, signore. Con rispetto parlando, i particolari di questo processo sono noti a 
me, non a voi. Quei particolari sono codificati in un posto che non troverete, e 
anche se doveste riuscirci il materiale è sorvegliato da alcuni robot che lo 
distruggeranno piuttosto che permettervi di impossessarvene. Dunque, non Potete 
assumervi il merito di questa operazione. Io sì.» 

Amadiro insisté: «Tuttavia, la mia approvazione vi faciliterà il compito. 
Strappandomi la carica di capo contro la mia volontà, indipendentemente dai 
sistemi usati, dovrete affrontare l’opposizione continua di altri membri del 


Consiglio che vi complicheranno la vita finché resterete in carica. Volete solo il 
titolo di Capo Istituto, o l'opportunità di esercitare veramente il comando?» 

«Dobbiamo proprio discutere di politica? Un attimo fa, fremevate d’impazienza 
perché dovevo attardarmi ancora qualche minuto sul mio computer.» 

«Già, torniamo a discutere della regolazione del flusso di particelle W. Voi 
intendete regolarlo su un valore di due virgola settantadue, ricordo... e credo che 
sbagliate. Qual è il massimo livello di regolazione?» 

«La scala va da zero a dodici, ma a noi serve un’intensità pari a due e 
settantadue... con un’approssimazione di più o meno cinque centesimi, per essere 
precisi. Stando ai dati dei quattordici ripetitori con questa intensità il processo si 
stabilizzerà definitivamente lungo un arco di quindici decadi.» 

«Secondo me, il valore esatto è dodici.» 

Mandamus fissò Amadiro inorridito. «Dodici? Vi rendete conto di cosa 
accadrebbe?» 

«Sì. La Terra in poco più di una decade diventerebbe inabitabile per un livello 
altissimo di radioattività, e nel frattempo rimarrebbero uccisi alcuni miliardi di 
Terrestri.» 

«E scoppierebbe certamente una guerra con una federazione di Coloni 
furibondi. A che scopo provocare un simile olocausto?» 

«Ve l’ho detto. Non vivrò altre quindici decadi, e voglio assistere alla 
distruzione della Terra.» 

«Ma provocherebbe anche, volendo essere ottimisti, la devastazione di Aurora. 
Stento a credere che parliate seriamente.» 

«Sono serissimo. Devo rifarmi di venti decadi di umiliazioni e sconfitte.» 

«Umiliazioni e sconfitte patite per opera di Han Fastolfe e di Giskard, non della 
Terra.» 

«No, patite per opera di un Terrestre, Elijah Baley.» 

«Che è morto da oltre sedici decadi. A cosa può servire vendicarsi di un 
morto?» 

«È un argomento di cui non intendo discutere. Vi farò un’offerta. Avrete subito 
la carica di Capo. Mi dimetterò non appena saremo tornati su Aurora e nominerò 
voi al mio posto.» 

«No. Non voglio la carica di Capo a queste condizioni... La morte di miliardi di 
persone!» 

«Miliardi di Terrestri. Be’, visto che vi rifiutate di farlo, mostratemi almeno in 
che modo regolare il congegno, così mi assumerò io la responsabilità. E al ritorno 
vi nominerò ugualmente mio successore.» 

«No. Equivarrebbe a condannare a morte miliardi di persone e chissà quanti 
miliardi di Spaziali. Dottor Amadiro, cercate di capire che io non farò mai una cosa 
simile, e che senza di me non potete attivare l’intensificatore. Il meccanismo di 
regolazione si attiva con l'impronta del mio pollice sinistro.» 

«Mostratemi come si fa a cambiare regolazione... Ve lo chiedo ancora.» 

«Siete pazzo a insistere.» 

«Questa è una vostra opinione personale, Mandamus. Sarò pazzo, però ho 


allontanato tutti i robot servendomi di qualche scusa. Siamo soli.» 

Mandamus contrasse le labbra. «E con cosa intendete minacciarmi? Mi 
ucciderete, adesso che qui non ci sono robot in grado di fermarvi?» 

«Si, se sarò costretto, vi ucciderò, Mandamus.» Amadiro estrasse da una borsa 
appesa al fianco un minuscolo disintegratore. «Non è facile trovare un’arma del 
genere sulla Terra, però non è nemmeno impossibile pagando il prezzo giusto. E vi 
avverto che so usarla. Credetemi, sono dispostissimo a polverizzarvi la testa subito 
se non mettete il dito sul contatto e mi lasciate spostare la regolazione sul dodici.» 

«No, non oserete farlo. Se muoio non potrete più modificare la regolazione.» 

«Non siate sciocco. Disintegrandovi la testa, il vostro pollice sinistro rimarrà 
intatto. Anzi, per un po’ conserverà la temperatura corporea. Userò il vostro pollice 
e cambierò la regolazione senza difficoltà. Certo, preferirei non uccidervi dal 
momento che su Aurora sarebbe una seccatura spiegare la vostra morte... una 
seccatura sopportabile, comunque. Vi concedo trenta secondi per decidere. Se 
collaborerete avrete salva la vita e diventerete subito Capo dell’Istituto. In caso 
contrario, morirete, e io farò ugualmente quello che voglio. Bene... Uno... due... 
tre...» 

Inorridito, Mandamus fissò Amadiro che contava e lo osservava con occhi duri 
e inespressivi tenendo puntato il disintegratore. 

Poi, d’un tratto, Mandamus sibilò: «Mettete via quel disintegratore, Amadiro, o 
verremo immobilizzati tutti e due per la tutela della nostra stessa incolumità.» 

Ma l’avvertimento giunse troppo tardi. Un braccio scattò velocissimo, 
bloccando il polso di Amadiro e disarmandolo con una stretta paralizzante. 

Daneel disse: «Mi scuso per avervi fatto del male, dottor Amadiro, ma non 
posso permettervi di puntare un disintegratore su un essere umano.» 


Amadiro ammutolì. 

Mandamus disse gelido: «Siete due robot senza padrone, a quanto vedo. In 
mancanza di un padrone, dovete obbedire a me, e io vi ordino di andarvene e di 
non ritornare. Dal momento che gli esseri umani presenti non si trovano in una 
situazione di pericolo, non c’è nulla che vi impedisca di obbedire al mio ordine. 
Andatevene immediatamente!» 

Daneel replicò: «Col dovuto rispetto, signore, non è necessario nascondervi le 
nostre identità né le nostre capacità, poiché credo siate già al corrente. Il mio 
compagno, R. Giskard Reventlov, è in grado di percepire i sentimenti umani... 
Amico Giskard, vuoi proseguire tu?» 

Giskard disse: «Mentre ci avvicinavamo, dopo avere avvertito da lontano la 
vostra presenza, ho notato nella vostra mente una intensa rabbia, dottor Amadiro. E 
nella vostra, dottor Mandamus, un senso accentuato di paura.» 

«La rabbia, ammesso che fosse rabbia,» disse Mandamus «è stata la reazione 
del dottor Amadiro all’avvicinarsi di due robot estranei, soprattutto di un robot 
capace di alterare la mente umana che in passato aveva già leso, forse in modo 
permanente, la mente di Lady Vasilia. La mia paura, ammesso che in me vi fosse 


una simile emozione, era sempre dovuta al vostro avvicinamento. Adesso abbiamo 
riacquistato il controllo delle nostre emozioni, quindi non è il caso che continuiate 
ad immischiarvi. Vi ordiniamo di nuovo di andare via, e di non tornare più.» 

Daneel disse: «Scusate, dottor Mandamus, ma io desidero solo assicurarmi che 
possiamo obbedire ai vostri ordini senza alcun timore. Mentre stavamo arrivando, 
il dottor Amadiro non impugnava un disintegratore? E non lo teneva puntato su di 
voi?» 

«Mi stava spiegando il funzionamento del disintegratore e stava per riporlo 
quando glielo hai strappato di mano,» disse Mandamus 

«Dunque signore, devo restituirglielo prima di allontanarmi?» 

«No,» rispose senza esitare Mandamus «perché in tal caso avresti una scusa per 
rimanere qui sostenendo di doverci proteggere. Portalo con te quando te ne andrai, 
così non avrai più motivo di tornare.» 

Daneel ribatté: «Pare comunque che vi troviate in una zona in cui agli esseri 
umani non è consentito l’accesso...» 

«Questa è una tradizione, non una legge... una tradizione che in ogni caso non 
ha alcun valore per noi, dato che non siamo Terrestri. Per la precisione, anche ai 
robot non è consentito l’accesso.» 

«Dottor Mandamus, siamo stati portati qui da un importante funzionario 
governativo terrestre. Sospettiamo che siate qui allo scopo di accrescere il livello di 
radioattività della crosta della Terra e di danneggiare in modo grave e irreparabile 
il pianeta.» 

«Niente affatto...» iniziò a dire Mandamus. 

Amadiro intervenne per la prima volta. «Con che diritto, robot, ci sottoponi a 
un interrogatorio? Siamo esseri umani e ti abbiamo dato un ordine. Obbedisci!» 

Il suo tono autoritario fece tremare Daneel, mentre Giskard accennava a 
voltarsi. 

Ma Daneel replicò: «Scusate, dottor Amadiro, il mio non è un interrogatorio. 
Voglio solo assicurarmi di poter eseguire l’ordine senza eventuali conseguenze 
negative. Noi sospettiamo che...» 

«Non è necessario che tu lo ripeta,» disse Mandamus. E rivolgendosi ad 
Amadiro aggiunse: «Amadiro, lasciate che parli io.» Quindi prosegui: «Daneel, 
siamo qui per una missione di carattere antropologico. Vogliamo scoprire l’origine 
di varie usanze umane che influenzano il comportamento degli Spaziali. Tali 
origini sono rintracciabili solo sulla Terra, ed è appunto qui che le cerchiamo.» 

«Con il permesso della Terra?» 

«Sette anni fa ho consultato le autorità terrestri competenti, e ho ricevuto il 
permesso.» 

Sottovoce, Daneel disse: «Amico Giskard, il tuo parere?» 

Giskard rispose: «La mente del dottor Mandamus indica che le sue parole non 
corrispondono a quella che è la situazione reale.» 

«Dunque, mente?» chiese Daneel. 

«Credo di sì.» 

Mantenendo la calma, Mandamus disse: «Lo credi, però non ne sei certo. Non 


puoi ignorare un ordine basandoti unicamente su una supposizione. Lo sappiamo 
tutti e due.» 

Amadiro strillò: «Smettetela con queste inutili schermaglie, Mandamus!» 

Mandamus gridò: «Non dite una parola, Amadiro, se non volete fare il loro 
gioco!» 

Amadiro non gli diede retta, e si liberò con uno scatto rabbioso del braccio di 
Mandamus. «È umiliante e inutile. Questi due conoscono la verità... e allora? 
Robot, siamo Spaziali, anzi siamo Auroriani, proveniamo dal mondo su cui siete 
stati costruiti, siamo inoltre funzionari importanti di quel mondo, e nelle Tre Leggi 
della Robotica l’espressione esseri umani deve essere interpretata da voi come 
Auroriani. 

«Se non obbedirete a noi, ci danneggerete e ci umilierete, e violerete la Prima e 
la Seconda legge. È vero, le nostre azioni qui mirano alla distruzione di un numero 
ingente di Terrestri, ma per voi questo fatto è irrilevante. Se non lo fosse, potreste 
anche rifiutarvi di obbedire solo perché mangiamo la carne di animali uccisi da noi. 
Ora che vi ho spiegato queste cose, andatevene!» 

Ma l’ultima parola si trasformò in un rantolo. Amadiro sbarrò gli occhi e 
stramazzò al suolo. 

Mandamus, soffocando un’esclamazione, si chinò su di lui. 

Giskard disse: «Dottor Mandamus, il dottor Amadiro non è morto. Si trova in 
stato di coma e sarà possibile rianimarlo in qualsiasi momento. Quando si 
riprenderà, però, non ricorderà nulla di questo progetto, e se cercherete di 
spiegargli qualcosa non capirà. Nel corso del mio intervento... che non avrei potuto 
compiere se lui stesso non avesse ammesso che intendeva distruggere un gran 
numero di Terrestri... può darsi che io abbia danneggiato in modo permanente altre 
parti della sua memoria e dei suoi processi di pensiero. Me ne rammarico, ma non 
potevo evitarlo.» 

Daneel disse: «Vedete, dottor Mandamus, tempo fa su Solaria abbiamo 
incontrato dei robot in cui la definizione di esseri umani era limitata ai soli 
Solariani. Ci siamo resi conto che una definizione limitata di essere umano in un 
robot può essere estremamente pericolosa. È inutile cercare di spingerci a 
considerare umani solo gli Auroriani. Noi definiamo esseri umani tutti i membri 
della specie Homo sapiens, che comprende i Terrestri e i Coloni, e siamo convinti 
che la tutela dell’incolumità di gruppi di esseri umani e dell’umanità in generale sia 
più importante della protezione di un singolo individuo.» 

Mandamus, allibito, disse: «Ma la Prima Legge non dice una cosa simile!» 

«Lo stabilisce quella che io chiamo la Legge Zero, che ha priorità assoluta.» 

«Ma tu non sei stato programmato in questo modo!» 

«Mi sono programmato cosi da solo. E poiché da quando siamo arrivati ho 
saputo che avevate intenzioni distruttive, non potete ordinarmi di andare via né 
impedirmi di farvi del male. La Legge Zero ha la precedenza, e io devo salvare la 
Terra. Quindi, vi chiedo di collaborare volontariamente e di distruggere questi 
congegni. Altrimenti sarò costretto a minacciarvi come ha fatto il dottor Amadiro, 
anche se non userò un disintegratore.» 


«Aspettate! Aspettate!» esclamò Mandamus. «Ascoltate. Lasciate che vi 
spieghi. È un bene che la mente di Amadiro sia stata cancellata. Lui voleva 
distruggere la Terra, io ero contrario. È per questo che mi ha puntato contro il 
disintegratore.» 

Daneel ribatté: «Però siete stato voi a concepire l’idea, a progettare e costruire 
queste apparecchiature. Altrimenti, il dottor Amadiro non avrebbe cercato di 
obbligarvi a fare qualcosa. L’avrebbe fatta personalmente, senza bisogno del vostro 
aiuto. Non è vero?» 

«Sì, è vero. Giskard può esaminare le mie emozioni e controllare se mento. Ho 
costruito queste apparecchiature e intendevo usarle, però in modo diverso dal 
dottor Amadiro. Dico la verità?» 

Daneel guardò Giskard, che disse: «A quanto mi risulta, dice la verità.» 

«Certo che dico la verità,» annuì Mandamus. «Io voglio provocare un aumento 
graduale della radioattività naturale presente nella crosta terrestre. Passeranno 
centocinquanta anni durante i quali i Terrestri potranno trasferirsi su altri mondi. Il 
numero dei Coloni crescerà, verranno colonizzati altri pianeti. Si eliminerà la 
Terra... un mostruoso mondo anomalo che serve solo a minacciare continuamente 
gli Spaziali e a indebolire i Coloni. Scomparirà un centro di fervore mistico che 
blocca la creatività dei Coloni. Dico la verità?» 

Giskard ripeté: «A quanto mi risulta, dice la verità.» 

«Il mio piano, se funzionerà, garantirà la pace e farà della Galassia la patria 
degli Spaziali e dei Coloni. È per questo che, quando ho costruito questo 
congegno...» Mandamus indicò l’apparecchio, appoggiando il pollice sinistro sul 
contatto, poi lanciandosi verso il controllo di volume urlò: «Immobilizzatevi!» 

Daneel si mosse verso di lui e si bloccò, con la mano destra alzata. Giskard non 
si mosse neppure. 

Mandamus si girò, ansimando. «È su due e settantadue. È fatta. In modo 
irreversibile. Adesso tutto si svolgerà secondo i miei piani. E voi non potete 
testimoniare contro di me, perché provochereste una guerra, e la vostra Legge Zero 
lo proibisce.» 

Fissando il corpo accasciato di Amadiro, disse con tono gelido e sprezzante: 
«Pazzo! Non saprai mai cosa avresti dovuto fare.» 


CAPITOLO DICIANNOVESIMO 
SOLO 


Mandamus disse: «Ora non potete farmi del male, robot, perché qualsiasi vostra 
azione non servirà a cambiare il destino della Terra.» 

«Comunque, voi dovete dimenticare quello che avete fatto,» disse Giskard con 
voce tremula. «Non dovete spiegare agli Spaziali gli avvenimenti futuri.» Prese 
una sedia, con gesti malfermi la tirò verso di sé e si sedette, mentre Mandamus 
scivolava a terra sprofondando in quello che sembrava un sonno tranquillo. 

«Proprio nell’attimo decisivo, ho fallito,» disse Daneel disperato, guardando i 
due corpi svenuti. «Quando avrei dovuto afferrare Mandamus per proteggere degli 
esseri umani non presenti, mi sono trovato costretto a obbedire al suo ordine e mi 
sono bloccato. La Legge Zero non ha funzionato.» 

«No, amico Daneel, non hai fallito. Sono stato io a bloccare il tuo intervento. Il 
dottor Mandamus voleva attuare ad ogni costo il suo piano, ed era trattenuto dalla 
paura di quello che avresti fatto tu se avesse provato a muoversi. Io ho 
neutralizzato la sua paura, poi ho neutralizzato te. Dopo di che la crosta della 
Terra... un fuoco molto lento.» 

«Perché, amico Giskard? Perché?» 

«Perché diceva la verità. Te l’ho detto. Lui pensava di mentire. Dal senso di 
esultanza presente nella sua mente, ho l’impressione che fosse convinto che le 
conseguenze dell’aumento della radioattività sarebbero state l’anarchia e la 
confusione tra i Terrestri e i Coloni e che gli Spaziali ne avrebbero approfittato per 
distruggerli e conquistare la Galassia. Io ho pensato invece che il quadro che ci 
aveva presentato per convincerci fosse quello giusto. La scomparsa della Terra 
porterà alla scomparsa di una mistica che in passato avevo già giudicato pericolosa, 
e aiuterà i Coloni. Si riverseranno nella Galassia a ritmo sempre maggiore e, senza 
più doversi basare sulla Terra, senza avere alle spalle questa specie di divinità del 
passato, fonderanno un Impero Galattico. Era necessario che noi contribuissimo a 
questa realizzazione.» Giskard fece una pausa, poi con voce debole aggiunse: «I 
robot e l'Impero.» 

«Stai bene, amico Giskard?» 

«Non riesco a reggermi in piedi, però riesco ancora a parlare. Ascoltami. È ora 
che tu mi sostituisca. Ti ho regolato per l'acquisizione dei poteri mentali. Devi 
soltanto ascoltare lo schema finale, che potrai imprimere da solo nei tuoi circuiti... 
Ascolta...» 

Giskard parlò con voce sempre più debole,. usando un linguaggio e simboli che 
Daneel era in grado di sentire internamente. Mentre ascoltava, Daneel si rese conto 
che le linee, le tracce e gli schemi combaciavano e si inserivano al posto giusto. E 
quando Giskard ebbe terminato, all’improvviso nella mente di Daneel coabitarono 
il freddo ronzio della mente di Mandamus, il pulsare irregolare di quella di 
Amadiro e la vibrazione metallica della mente di Giskard. 

Giskard disse: «Devi tornare da Lady Quintana e fare in modo che questi due 


esseri umani vengano riportati su Aurora. Ormai non potranno più nuocere alla 
Terra. Poi accertati che le forze di sicurezza della Terra scoprano e disattivino i 
robot umanoidi inviati qui da Mandamus. 

«Usa con prudenza le tue nuove facoltà, perché non riuscirai a controllarle alla 
perfezione. Col tempo, lentamente, migliorerai, se dopo ogni uso eseguirai un 
attento esame interiore conoscitivo. Usa la Legge Zero, ma non per giustificare 
danni inutili agli esseri umani. La Prima Legge è importante quasi quanto la Legge 
Zero. 

«Proteggi Lady Gladia e il capitano Baley... con discrezione. Fai in modo che 
siano felici insieme, e che Lady Gladia continui la sua missione di pace. In futuro, 
aiuta a organizzare l’evacuazione dei Terrestri da questo pianeta. E... un’ultima 
cosa... se riesco... se riesco a ricordare... Sì... se puoi... scopri dove sono andati i 
Solariani. Potrebbe... potrebbe essere importante.» 

Giskard tacque. 

Daneel gli si inginocchiò accanto, prendendogli la mano metallica inerte. In un 
sussurro velato di sofferenza, disse: «Cerca di riprenderti, amico Giskard. 
Riprenditi. Hai agito bene in base alla Legge Zero. Hai salvato quante più vite 
potevi. Hai aiutato l'umanità. Perché soffrire così, quando hai compiuto un gesto 
giusto?» 

Con voce distorta, quasi incomprensibile, Giskard balbettò: «Perché non ho 
nessuna certezza... E se... l’altra prospettiva... fosse giusta?... E se gli Spaziali... 
trionfassero e poi decadessero... e la Galassia restasse... vuota?... Addio, amico... 
Dan...» 

Giskard tacque per sempre. 

Daneel si alzò. 

Era solo... con una Galassia a cui badare. 


Fine. 
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Si narrano le vicende giovanili di Hari Seldon, e come l'idea della scienza 
del futuro, la Psicostoria, sia cresciuta in lui grazie all'aiuto-di un amico 
potente... 


Hari Seldon, ormai famoso anche se impopolare, sale alla seconda carica 
di un impero ormai prossimo al crollo, gettando le basi della nascita della 
Fondazione. 


La Fondazione, sparuto gruppo di scienziati e studenti sullo sperduto 
pianeta Terminus, guidati dalla psicostoria affrontano i primi burrascosi 
anni durante la caduta dell' Impero Galattico. 


La Fondazione ormai consolidatasi grazie alla guida psicostorica di Hari 
Seldon, si troverà ad affrontare un rigurgito di potenza dell' impero ormai 
in decadenza. 


Una nuova grave minaccia per la Fondazione viene sventata grazie alla 
misteriosa Seconda fondazione. 


Le due Fondazioni si scontrano, ed apparentemente una esce vincitrice, 
ma qualcuno continua ad indagare e salta fuori la Terra, l'ormai 
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II grandioso epilogo della saga: due irresistibili personaggi partiranno alla 
ricerca del pianeta originale. perduto, il finale mozzafiato chiude il cerchio 
con i romanzi della serie dei Robot, dopo decine di millenni! 
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Nota di Isaac Asimov 
in appendice a Preludio alla Fondazione 


Quando scrissi Foundation, che apparve nel 1942 nel numero di maggio di 
Astounding Science Fiction, non immaginavo di avere iniziato una serie di storie che 
alla fine si sarebbe estesa arrivando a comprendere sei volumi per un totale di tre 
milioni e 300 mila battute (finora). Né immaginavo che sarebbe stata unificata con la 
serie di racconti e romanzi sui robot e con i romanzi sull’Impero Galattico per un 
totale complessivo (finora) di quattordici volumi e di circa 7 milioni e mezzo di 
battute. 

Studiando le date di pubblicazione, noterete che tra il 1957 ed il 1982 ci fu uno 
lato di venticinque anni, durante il quale non ampliai questa serie. Non che avessi 
smesso di scrivere... Tutt'altro: scrissi a pieno ritmo in quel quarto di secolo, però 
scrissi altre cose. Nel 1982 tornai a dedicarmi alla serie; non fu una iniziativa 
spontanea da parte mia, bensì la conseguenza di notevoli pressioni dei lettori e degli 
editori, alle quali infine dovetti cedere. 

In ogni caso, la situazione è diventata abbastanza complicata, per cui ritengo che 
forse 1 lettori gradiranno una specie di guida alla serie, dal momento che i libri non 
sono stati scritti nell’ordine in cui (forse) andrebbero letti. 

I quattordici volumi, tutti pubblicati negli Stati Uniti dalla Doubleday, offrono una 
specie di storia del futuro, che magari non è del tutto coerente ed armonica, dato che 
innanzitutto uno sviluppo armonico non rientrava nei miei piani. L'ordine 
cronologico dei libri, per quanto riguarda la storia futura (e non la data di 
pubblicazione), è il seguente: 

1. Tutti i miei robot (1982). È una raccolta di trentuno racconti sui robot pubblicati 
tra il 1940 e il 1976 e comprende tutti i racconti apparsi precedentemente in /o, robot 
(1950). Dall’uscita di questa raccolta ho scritto un solo racconto sui robot. Si tratta di 
Robot Dreams, che non è ancora stato pubblicato in alcuna raccolta della Doubleday. 

2. Abissi d’acciaio (1954). Questo è il mio primo romanzo sui robot. 

3. Il sole nudo (1957). Il secondo romanzo sui robot. 

4. I robot dell’alba (1983). Terzo romanzo sui robot. 

5. I robot e l’Impero (1985). Quarto romanzo sui robot. 

6. Le correnti dello spazio (1952). Il mio primo romanzo sull’Impero. 

7. Il Tiranno dei mondi (1951). Il secondo romanzo sull’Impero. 

8. Paria dei cieli (1950). Il terzo romanzo sull’Impero. 

9. Preludio alla Fondazione (1988). Questo è il primo romanzo della Fondazione 
(anche se è l’ultimo che ho scritto, per ora). 

10. Fondazione (o Cronache della Galassia) (1951). Il secondo romanzo della 
Fondazione. In realtà è una raccolta di quattro romanzi brevi pubblicati in origine tra 
il] 1942 ed il 1944, più una parte introduttiva scritta appositamente per il libro nel 
1949. 


11. Fondazione e Impero (o Il crollo della Galassia centrale) (1952). Il terzo 
romanzo della Fondazione, che comprende due romanzi brevi pubblicati 
precedentemente nel 1945. 

12. Seconda Fondazione (0 L’altra faccia della spirale) (1953). Il quarto romanzo 
della Fondazione, che comprende due romanzi brevi pubblicati in precedenza nel 
1948 e nel 1949. 

13. L’orlo della Fondazione (1982). Il quinto romanzo della Fondazione. 

14. Fondazione e Terra (1983). Il sesto romanzo della Fondazione. 

Amplierò la serie con altri libri? Può darsi. C’è spazio per un libro tra / robot e 
l’Impero (5) e Le correnti dello spazio (6), e tra Preludio alla Fondazione (9) e 
Fondazione (10), e naturalmente anche tra altri romanzi. E potrei continuare col 
seguito di Fondazione e Terra (14), aggiungendo volumi a mio piacimento. 

Certo, un limite dev’esserci, perché non ho la pretesa di vivere in eterno, però ho 
intenzione di perseverare il più a lungo possibile. 
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Matematico 


CLEON I... L’ultimo Imperatore Galattico della dinastia Entun. Nacque nell’anno 
11988 dell’Era Galattica, lo stesso anno in cui nacque Hari Seldon. (Si pensa che la 
data di nascita di Seldon, che alcuni ritengono incerta, possa essere stata modificata 
così da coincidere con quella di Cleon, che Seldon avrebbe incontrato poco dopo il 
suo arrivo su Trantor.) 

Cleon I sali al trono imperiale nel 12010 all’età di ventidue anni, ed il suo regno 
rappresentò una strana parentesi di quiete in quel periodo turbolento. Indubbiamente, 
questo fu dovuto all’abilità del suo Capo di Gabinetto, Eto Demerzel, che si tenne al 
di fuori dell’attenzione pubblica con tanta cura da lasciare pochissime notizie sul 
proprio conto. 

Cleon stesso... 


ENCICLOPEDIA GALATTICA | 


Soffocando un lieve sbadiglio, Cleon disse: — Demerzel, per caso hai mai sentito 
parlare di un certo Hari Seldon? 

Cleon era imperatore da poco più di dieci anni e certe volte nelle grandi occasioni, 
quando sfoggiava le insegne e gli abiti da cerimonia, riusciva ad avere un aspetto 
solenne e maestoso. Per esempio, lo aveva nell’ologramma che spiccava nella nicchia 
alle sue spalle. 

Fra collocata in maniera tale da dominare chiaramente le altre nicchie che 
contenevano gli ologrammi di parecchi suoi antenati. 

L’ologramma non era del tutto fedele, perché anche se i capelli di Cleon erano 
castano chiaro sia nell’immagine che nella realtà, nell’ologramma apparivano un po” 
più folti. Nella realtà, poi, la sua faccia aveva una certa asimmetria, perché il lato 
sinistro del suo labbro superiore era leggermente più alto del lato destro, e questo 
particolare nell’ologramma non si notava. E se Cleon si fosse alzato e si fosse messo 
accanto all’ologramma, si sarebbe visto che gli mancavano un paio di centimetri per 
raggiungere il metro ed ottantatré di statura dell’immagine... e che forse era un po’ 
più corpulento. 

Naturalmente, l’ologramma era il ritratto ufficiale dell’incoronazione, e Cleon era 
più giovane in quella circostanza. Aveva ancora un aspetto giovanile, nonché 
piuttosto prestante, e quando non era preso nella morsa spietata del cerimoniale, il 
suo viso aveva un’espressione di vaga cordialità. 





1 Tutte le citazioni dall’Enciclopedia Galattica qui riprodotte provengono dalla 116° edizione, 
pubblicata nel 1020 E.F., dalla Società Editrice Enciclopedia Galattica, Terminus, su 
concessione dell’editore. (N.d.A.) 


Col tono di rispetto che coltivava con cura, Demerzel disse: — Hari Seldon? 
Questo nome non mi è familiare, Sire. Dovrei conoscerlo?. 

— Il Ministro della Scienza mi ha parlato di lui ieri sera. Ho pensato che forse 
avresti saputo qualcosa. 

Demerzel aggrottò le sopracciglia, ma solo leggermente, perché non si aggrottano 
le sopracciglia in presenza dell’Imperatore. — Sire, il Ministro della Scienza avrebbe 
dovuto parlare a me di quest'uomo, dato che sono il Capo di Gabinetto: se tutti vi 
bersagliano da ogni lato.... 

Cleon alzò la mano e Demerzel tacque subito. — Per favore, Demerzel... non si 
può badare continuamente all’etichetta. Quando gli sono passato accanto al 
ricevimento di ieri sera ed ho scambiato qualche parola con lui, il Ministro non ha 
saputo trattenersi. Non potevo rifiutarmi di ascoltare, e sono contento di avere 
ascoltato perché è stato interessante. 

— Interessante in che senso, Sire? 

— Be”, non siamo più ai vecchi tempi in cui scienza e matematica fiorivano ed 
erano in voga. Sembra che queste materie stiano languendo, adesso... forse perché 
tutte le scoperte sono state fatte, non credi? Comunque, pare che possano ancora 
accadere delle cose interessanti. Almeno, mi è stato detto che si trattasse di una cosa 
interessante. 

— Dal Ministro della Scienza, Sire? 

— Sì. Mi ha detto che questo Hari Seldon abbia partecipato ad un convegno di 
matematici svoltosi qui a Trantor... lo fanno ogni dieci anni, per qualche ragione... e 
mi ha detto che Seldon abbia dimostrato che sia possibile predire il futuro 
matematicamente. 

Demerzel si concesse un sorrisetto. — O il Ministro della Scienza, uomo di scarso 
acume, si sbaglia... o si sbaglia il matematico. Senza dubbio la predizione del futuro 
non è altro che una fantasticheria puerile. 

— Davvero, Demerzel? La gente crede in queste cose. 

— La gente crede in molte cose, Sire. 

— Però crede in queste cose. Quindi, non ha importanza che la previsione del 
futuro sia vera o meno. Se un matematico dovesse predirmi un regno lungo e felice, e 
un periodo di pace e prosperità per l’ Impero... Be’, non sarebbe una cosa positiva? 

— Sarebbe bello sentirlo, certo... però, in pratica a che servirebbe, Sire? 

— Ah, ma se la gente ci credesse, si comporterebbe di conseguenza. Diverse 
profezie si trasformano in fatti reali proprio perché la gente è convinta che siano 
valide. Sono ‘profezie automatiche”, che si verificano per la loro forza intrinseca. 
Ora che ci penso, sei stato tu a spiegarmi questo fenomeno una volta. 

Demerzel disse: — Credo di sì, Sire —. I suoi occhi osservavano attenti 
l'Imperatore, quasi volessero vedere fino a che punto sarebbe potuto arrivare da solo. 
— Ma in tal caso, la profezia potrebbe farla chiunque. 

— Non tutte le persone sarebbero credute allo stesso modo, Demerzel. Mentre un 
matematico, in grado di appoggiare la sua predizione con formule e termini 
matematici, forse sarebbe creduto da tutti... anche se magari nessuno lo capirebbe. 

Demerzel disse: — Sire, come al solito parlate con saggezza. Viviamo in un’epoca 
turbolenta, e sarebbe vantaggioso calmare le acque senza ricorrere ad ulteriori 


investimenti di denaro né ad interventi militari... che, nella storia recente, sono serviti 
a poco e si sono rivelati soprattutto controproducenti. 

— Appunto, Demerzel — disse l'Imperatore eccitato. — Fammi incontrare Hari 
Seldon. Mi dici sempre che i tuoi tentacoli arrivino in ogni angolo di questo mondo 
turbolento, anche là dove le mie forze non osino avventurarsi. Allora, usa il tuo 
potere e portami questo matematico. Voglio vederlo. 

— Sarà fatto, Sire — rispose Demerzel, che aveva già localizzato Seldon, 
ripromettendosi di lodare il Ministro della Scienza per un lavoro ben fatto. 
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Hari Seldon non era certo una figura che colpisse, allora. Come l’imperatore 
Cleon I, aveva trentadue anni, però era alto solo un metro e settantatré. Aveva un viso 
liscio ed allegro, 1 capelli scuri, quasi neri, e nel suo abbigliamento si notava 
un’inconfondibile impronta provinciale. 

Chi in epoche successive avesse conosciuto Hari Seldon solo come un semidio 
leggendario, forse avrebbe gridato al sacrilegio se avesse visto che Seldon non aveva 
1 capelli bianchi, né una vecchia faccia rugosa, che non aveva un sorriso tranquillo 
pieno di saggezza e non sedeva su una sedia a rotelle. Anche nella vecchiaia, 
comunque, i suoi occhi avrebbero conservato un’espressione allegra: era una sua 
caratteristica. 

Ed in quel momento erano particolarmente allegri, perché Seldon aveva presentato 
la sua relazione al Convegno Decennale. La relazione aveva persino suscitato un 
certo interesse, per quanto vago, ed il vecchio Osterfith annuendo aveva commentato: 
— Ingegnoso, giovanotto. Davvero ingegnoso. — Il che, detto da Osterfith, era 
soddisfacente, molto soddisfacente. 

Ma ora c’era un nuovo sviluppo, del tutto inatteso, e Seldon non sapeva se fosse il 
caso di sentirsi ancor più allegro e soddisfatto o meno. 

Fissò il giovanotto alto in uniforme — sul lato sinistro della sua casacca spiccava il 
simbolo dell’ Astronave e del Sole. 

— Tenente Alban Wellis — disse l’ufficiale della Guardia Imperiale prima di 
riporre la tessera di riconoscimento. — Ora volete venire con me, signore? 

Wellis era armato, naturalmente. C’erano altre due guardie che aspettavano fuori 
dalla porta. Seldon sapeva di non avere scelta, però nulla gli vietava di chiedere 
delucidazioni. — Per vedere l’ Imperatore? — disse. 

— Per essere accompagnato al Palazzo, signore. Le mie istruzioni non vanno 
oltre. 

— Ma perché? 

— Non mi è stato detto il perché, signore. Ed ho l’ordine preciso di farmi seguire 
da voi... in un modo o nell’altro... 

— Ma questo sembra un arresto: non ho fatto nulla che possa giustificare un 
trattamento simile. 

— Se mai, sembra che vi abbiano concesso una scorta d’onore... sempre che non 
indugiate oltre. 


Seldon non indugiò oltre. Serrò le labbra, quasi intendesse bloccare ulteriori 
domande, annuì e s’incamminò. La prospettiva di incontrare l'Imperatore e di 
ricevere un encomio ufficiale non gli dava alcun senso di gioia. Era favorevole 
all’Impero... cioè, ai mondi umani uniti ed in pace... però non era favorevole 
all’ Imperatore. 

Il tenente lo precedette, gli altri due si misero alle sue spalle. Seldon sorrise alle 
persone a cui passò accanto, e riuscì ad assumere un’espressione tranquilla. 

Fuori dall’albergo salirono su una vettura ufficiale. 

(Seldon toccò il rivestimento interno; non era mai stato a bordo di un veicolo dalle 
finiture così ricercate.) Erano in uno dei settori più ricchi di Trantor. Lì la cupola era 
abbastanza alta da dare la sensazione di trovarsi all’aperto, e chiunque avrebbe 
giurato che ci fosse il sole... persino Hari Seldon, nato e cresciuto su un mondo non 
sotterraneo. Non si vedevano né sole né ombre, però l’aria era chiara e fragrante. 

Poi la cupola cominciò ad abbassarsi, le pareti si avvicinarono sempre più, e poco 
dopo imboccarono un tunnel in cui ad intervalli regolari si notava il simbolo 
dell’ Astronave e del Sole... un tunnel senza dubbio riservato ai veicoli ufficiali, 
rifletté Seldon. 

SI aprì una porta, e la vettura l’oltrepassò. Quando la porta si chiuse alle loro 
spalle, si ritrovarono all’aperto... il vero aperto. Su Trantor c’era un unico tratto di 
250 chilometri quadrati di terreno abitato, all’aperto e in quell’area sorgeva il Palazzo 
Imperiale. A Seldon sarebbe piaciuto esplorarla... non per la presenza del Palazzo, ma 
perché l’area ospitava pure l’Università Galattica e, soprattutto, la Biblioteca 
Galattica. 

Eppure, passando dal mondo chiuso di Trantor a quel tratto di parco e boschi, 
Seldon era entrato in un mondo in cui il cielo era oscurato dalle nubi ed un vento 
gelido gli increspava la camicia. Seldon premette il contatto di chiusura del finestrino 
del veicolo. 

Era una giornata tetra, là fuori. 
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Seldon non era affatto sicuro di incontrare l'Imperatore. Al massimo avrebbe 
incontrato qualche funzionario di rango inferiore che gli avrebbe detto di parlare a 
nome del sovrano. 

Quante persone vedevano davvero l’Imperatore? Di persona, non in olovisione. 
Quante persone vedevano l’Imperatore in carne ed ossa... un Imperatore che non 
lasciava mai il Settore Imperiale che ora Seldon stava percorrendo? 

Un numero incredibilmente ridotto. Venticinque milioni di mondi abitati, ognuno 
col proprio carico di un miliardo di esseri umani o più... e tra tutti quei trilioni di 
esseri umani, quanti avevano (od avrebbero) visto realmente l'Imperatore? Mille? 

E alla gente importava, poi? L'Imperatore era solo un simbolo dell’ Impero, come 
l’Astronave ed il Sole, ma molto meno diffuso, molto meno concreto. Erano i suoi 
soldati ed i suoi funzionari, non lui, a spingersi ovunque, a rappresentare un Impero 
che era diventato un peso morto per i sudditi. 


Così, quando fu fatto entrare in una stanza di dimensioni medie sontuosamente 
arredata e si trovò di fronte ad un tipo giovanile seduto sull’orlo di un tavolo in una 
nicchia munita di finestre, con un piede sul pavimento e l’altro che dondolava, Seldon 
si meravigliò che un funzionario lo guardasse con un’espressione tanto bonaria. 
Aveva già avuto modo di constatare varie volte che 1 funzionari governativi, 
soprattutto quelli del servizio imperiale, avessero sempre un’aria grave, quasi 
reggessero sulle spalle il peso dell’intera Galassia. Ed a quanto sembrava, meno 
erano importanti, più mostravano un’espressione seria e minacciosa. 

Dunque, questo funzionario forse occupava una posizione molto elevata, e non 
avvertiva l’esigenza di oscurare con nubi di severità il sole del potere che brillava 
intenso su di lui. 

Seldon non sapeva di preciso che atteggiamento assumere, ma intuì che la 
soluzione migliore fosse quella di restare in silenzio e lasciare che fosse l’altro a 
parlare per primo. 

Il funzionario disse: — Siete Hari Seldon, immagino. Il matematico. 

Seldon si limitò a rispondere: — Sì, signore— ed attese. 

Il giovanotto agitò un braccio. — L’espressione giusta sarebbe “Sire”, ma detesto 
i convenevoli: non ricevo che convenevoli, il che è seccante. Siamo soli, quindi mi 
concederò una pausa e mi asterrò dalle solite cerimonie. Sedetevi, professore. 

Mentre l’altro parlava, Seldon si rese conto di trovarsi di fronte all’ Imperatore 
Cleon, Primo del Nome, e rimase allibito. Ora che osservava bene, c’era una lieve 
somiglianza con l’ologramma ufficiale che appariva sempre nei notiziari, ma in 
quell’immagine Cleon era sempre vestito in maniera sontuosa, sembrava più alto, più 
solenne, impassibile. 

Ed ecco invece l’originale dell’ologramma... una figura che, chissà come, non 
aveva nulla di eccezionale. 

Seldon restò immobile. 

L’Imperatore corrugò leggermente la fronte e, abituato ad esercitare l’autorità 
malgrado le sue intenzioni di accantonarla almeno momentaneamente, disse 
perentorio: — VI ho detto di sedervi... La sedia è lì: sbrigatevi. 

Seldon si accomodò, ammutolito. Non riuscì nemmeno a balbettare: «Sì, Sire». 

Cleon sorrise. — Così va meglio. Ora possiamo parlare come due semplici esseri 
umani... perché in fin dei conti è questo che siamo, una volta tolte le cerimonie, vero, 
caro professore? 

Seldon rispose circospetto: — Se Vostra Maestà Imperiale ritiene che sia così, 
allora è così. 

— Oh, via, perché siete tanto guardingo? Voglio parlare con voi da pari a pari. Per 
me è un piacere farlo. Accontentatemi. 

— SÌ, Sire. 

— “Si” è sufficiente. Possibile che non riesca a farmi capire? 

Cleon fissò Seldon, e Seldon rifletté che quello sguardo era vivace e interessato. 


Infine l’Imperatore disse: — Certo che non avete proprio l’aspetto di un 
matematico. 
Finalmente, Seldon riuscì a sorridere. — Perché, come dovrebbe essere un 


matematico, Vostra Ma...? 


Cleon alzò una mano ammonitrice e Seldon lasciò il titolo a metà. 

— Canuto, suppongo. Barbuto, forse. Sicuramente, vecchio. 

— Eppure anche i matematici sono giovani all’inizio. 

— Però allora non sono famosi. Quando si impongono all’attenzione della 
Galassia, sono come io li ho descritti. 

— Io non sono famoso, temo... 

— Ma avete parlato al convegno che si è svolto qui. 

— Molti di noi l’hanno fatto. Alcuni erano addirittura più giovani di me. Sono 
stati pochi quelli che hanno suscitato un minimo d’attenzione. 

—A quanto pare, il vostro discorso ha attirato l’attenzione di alcuni miei 
funzionari. Se ho ben capito, secondo voi è possibile predire il futuro. 

Seldon si sentì di colpo stanco. Sembrava che quella interpretazione errata della 
sua teoria fosse destinata a ripetersi continuamente. Forse non avrebbe dovuto 
presentare il suo studio. 

Disse: — Non proprio, in realtà. Quello che ho fatto è molto più limitato. In molti 
sistemi, esiste una situazione per cui in certe circostanze si verifichino eventi caotici. 
Questo significa che, dato un punto di partenza particolare, è impossibile prevedere 
gli sviluppi. Questo vale anche per alcuni sistemi molto semplici, ma più un sistema è 
complesso più è probabile che diventi caotico. Si è sempre ritenuto che un sistema 
come la società umana fosse talmente complesso da diventare ben presto caotico ed 
essere quindi imprevedibile. Io invece ho dimostrato che, studiando la società umana, 
è possibile scegliere un punto di partenza ed eliminare il caos mediante presupposti 
adeguati... e che dunque è possibile predire il futuro, non in modo dettagliato, certo, 
solo a grandi linee... non con certezza assoluta, ma in base a probabilità calcolabili. 

L'Imperatore, che aveva ascoltato attentamente, disse: — Ma questo non significa 
che avete indicato il modo in cui prevedere il futuro? 

— Non proprio. Ho dimostrato che teoricamente sia possibile, nient'altro. Per 
spingerci oltre, dovremmo scegliere un punto di partenza corretto, introdurre 
presupposti corretti, e poi trovare il modo di eseguire 1 calcoli entro un lasso di tempo 
limitato. Nel mio studio matematico non c’è nulla che spieghi come procedere nelle 
varie fasi. Ed anche se fossimo in grado di farlo, al massimo valuteremmo solo delle 
probabilità. Predire il futuro è ben altra cosa; questa rimane una semplice ipotesi 
riguardo ciò che accadrà probabilmente. Ogni personaggio politico, ogni uomo 
d’affari o qualsiasi altro essere umano di successo, deve esaminare il futuro in questo 
modo, e compiere una valutazione accurata, altrimenti non avrebbe successo. 

— Queste persone lo fanno senza alcun mezzo matematico. 

— Vero. Lo fanno basandosi sull’intuito. 

— Con i mezzi matematici idonei, chiunque sarebbe in grado di valutare le 
probabilità, non solo quei rari esseri umani che hanno successo grazie alle loro 
notevoli doti intuitive. 

— È vero anche questo. Però io ho dimostrato soltanto che un’analisi matematica 
sia possibile, non ho detto che sia attuabile. 

— Una cosa possibile e nel medesimo tempo inattuabile... Non è un controsenso? 

— In teoria io posso visitare tutti i mondi della Galassia e salutare tutti gli abitanti 
di ogni pianeta. Però gli anni di vita che ho non basterebbero, ed anche se fossi 


immortale il ritmo delle nascite sarebbe sempre superiore al ritmo dei miei incontri, e 
soprattutto molti esseri umani morirebbero prima che io potessi contattarli. 

— E questo discorso vale anche per la vostra matematica del futuro? 

Seldon esitò, poi proseguì. — Forse per ultimare i calcoli matematici sarebbe 
necessario troppo tempo, anche disponendo di un computer grande quanto l’universo 
che operasse a velocità iperspaziali. Così, una volta avuta la risposta, gli anni 
trascorsi nel frattempo avrebbero modificato la situazione in modo macroscopico, e la 
risposta non avrebbe più alcun valore. 

— Perché il procedimento non può essere semplificato? — chiese brusco Cleon. 

— Vostra Maestà Imperiale. — Seldon si rese conto che Cleon stava diventando 
sempre più freddo via via che le risposte gli riuscivano sempre meno gradite, quindi 
reagì assumendo a sua volta un atteggiamento più formale — pensate a come gli 
scienziati si siano accostati allo studio delle particelle subatomiche. Abbiamo a che 
fare con quantità enormi di queste particelle, ed ognuna si muove o vibra in maniera 
casuale e imprevedibile, però questo caos possiede un ordine di base, per cui ecco che 
siamo in grado di elaborare una meccanica quantistica che risponda a tutti 1 quesiti 
che possiamo formulare. Studiando la società, mettiamo gli esseri umani al posto 
delle particelle subatomiche, ma in tal caso subentra il fattore aggiuntivo della mente 
umana. 

«Le particelle si muovono senza pensare, alla cieca, gli esseri umani no. 
Prendendo in considerazione i vari atteggiamenti mentali e gli impulsi, le cose si 
complicano a tal punto che manca il tempo materiale di tener conto di tutti questi 
elementi. 

— Può darsi che la mente, come il movimento alla cieca, abbia un ordine di base, 
no? 

— Forse. La mia analisi matematica parte dal presupposto che alla base di tutto 
debba esserci un ordine particolare, per quanto un fenomeno possa apparire caotico, 
però non offre la minima traccia che ci indichi come trovare questo ordine di base. 
Provate a pensare... Venticinque milioni di mondi, ognuno con cultura e 
caratteristiche proprie, ognuno diverso per certi aspetti dagli altri, ognuno abitato da 
un miliardo o più di esseri umani dotati tutti di una mente individuale... e tutti questi 
mondi interagiscono in modi innumerevoli, dando vita a chissà quante combinazioni! 
Anche se in teoria un’analisi psicostorica è possibile, è assai poco probabile che 
possa essere tradotta in pratica. 

— Cosa significa “psicostorica””? 

— Chiamo “Psicostoria” l’esame teorico delle probabilità relative al futuro. 

L'Imperatore si alzò di colpo, raggiunse l’estremità opposta della stanza, si girò, 
tornò indietro e si fermò di fronte a Seldon, che sedeva immobile. 

— Alzatevi! — ordinò. 

Seldon obbedì e fissò dal basso il sovrano, più alto di lui, sforzandosi affinché il 
suo sguardo non vacillasse. 

Infine, Cleon disse: — Questa vostra Psicostoria... se fosse possibile trovare 
un’applicazione pratica, sarebbe di grande utilità, vero? 

— Di enorme utilità, è evidente. Sapere cos’abbia in serbo il futuro, anche in 
modo generico e probabilistico, sarebbe una nuova meravigliosa guida per le nostre 


azioni, uno strumento senza precedenti per l’umanità. Ma, naturalmente... — Seldon 
s’Iinterruppe. 

— Ebbene? — sbottò Cleon impaziente. 

— Ecco, mi pare che, escludendo alcune figure chiave responsabili delle grandi 
decisioni, i risultati dell’analisi psicostorica dovrebbero rimanere sconosciuti al 
pubblico. 

— Sconosciuti? — fece Cleon sorpreso. 

— È chiaro. Lasciate che provi a spiegare... Se si fa un’analisi psicostorica e si 
comunicano 1 risultati al pubblico, il complesso di sentimenti e reazioni dell’umanità 
subisce una distorsione immediata. E l’analisi psicostorica, basata sui sentimenti e le 
reazioni che si verifichino senza conoscere il futuro, perde qualsiasi valore. Capite? 

L'Imperatore, con gli occhi raggianti, rise. — Meraviglioso! 

Batté la mano sulla spalla di Seldon, che traballò leggermente sotto il colpo. 

— Non capite, caro professore? — disse Cleon. — Non capite? Ecco la vostra 
applicazione pratica! Non è necessario predire il futuro: basta scegliere un futuro... un 
buon futuro, un futuro utile... e fare una predizione che modifichi i sentimenti e le 
reazioni umane in modo tale che il futuro predetto si realizzi. Meglio costruire un 
buon futuro che predirne uno negativo. 

Seldon corrugò la fronte. — Capisco quel che vogliate dire, Sire... ma è 
ugualmente impossibile. 

— Impossibile? 

— Be”, in ogni caso, inattuabile. Se non si può partire dalle emozioni e dalle 
reazioni umane e predire il futuro che ne deriverà, non si può nemmeno fare il 
contrario. Non si può partire da un futuro e predire da quali emozioni e reazioni 
deriverà. 

Cleon parve deluso. Contrasse le labbra. — E la vostra relazione, allora? Si 
chiama così, vero? A che serve? 

— È solo una dimostrazione matematica... Interessante, magari, per i matematici. 
Però non ho mai pensato che potesse avere qualche utilità. 

— Lo trovo disgustoso — sbottò rabbioso Cleon. 

Seldon si strinse leggermente nelle spalle. Non avrebbe mai dovuto presentare il 
suo studio, ne era sempre più convinto. Che ne sarebbe stato di lui se l'Imperatore si 
fosse messo in testa di essere stato preso in giro? 

A giudicare dall’espressione, Cleon era abbastanza prossimo a crederlo. 

— Comunque — disse — potreste sempre fare predizioni del futuro, anche non 
legittimate dalla matematica, no? Predizioni che, secondo funzionari governativi 
esperti nel campo del comportamento della gente, provocherebbero reazioni utili, no? 

— A che scopo ricorrere a me, in tal caso? I funzionari governativi potrebbero 
fare quelle predizioni da soli senza alcun intermediario. 

—I funzionari governativi non sarebbero altrettanto efficaci. I funzionari 
governativi di tanto in tanto fanno dichiarazioni e pronostici del genere. Ma non è 
detto che siano creduti. 

— E perché la gente dovrebbe credere a me? 

— Siete un matematico. Voi avreste calcolato il futuro, non l’avreste... intuito, se 
è questo il termine esatto. 


— Ma non sarebbe vero. 

— E chi lo saprebbe? — Cleon fissò Seldon socchiudendo gli occhi. 

Ci fu una pausa: Seldon si sentiva in trappola. Sarebbe stato prudente rifiutarsi di 
eseguire un ordine diretto dell'Imperatore? Se avesse detto no, forse sarebbe stato 
imprigionato o giustiziato. Non senza processo, naturalmente... però, difficilmente un 
processo avrebbe seguito un indirizzo diverso da quello imposto da un apparato 
burocratico prepotente, soprattutto se i funzionari dovevano assoggettarsi agli ordini 
dell’ Imperatore dell’enorme Impero Galattico. 

— No, non funzionerebbe — disse infine Hari Seldon. 

— Perché no? 

— Se dovessi predire cose vaghe, generiche, che potrebbero accadere solo dopo la 
scomparsa di un paio di generazioni, forse riusciremmo a spuntarla... però, d’altro 
canto, alla gente non interesserebbe granché... non interesserebbe una prospettiva 
rosea distante magari un paio di secoli. Per ottenere dei risultati — continuò Seldon 
— dovrei predire cose più dirette, più immediate. Il pubblico reagirebbe solo in 
questo caso. Presto o tardi, però... presto, probabilmente... una previsione non si 
realizzerebbe, e la mia utilità cesserebbe subito. 

«AI che, anche la vostra popolarità potrebbe crollare, e soprattutto questo 
segnerebbe la fine della Psicostoria... non ci sarebbe più alcuno sviluppo matematico 
futuro costruttivo in grado di contribuire all’impiego pratico di tale tecnica. 

Cleon si abbandonò su una sedia e fissò Seldon aggrottando le sopracciglia. — 
Non sapete fare altro voi matematici? Siete solo capaci di dire continuamente che sia 
tutto impossibile? 

Disperato, Seldon disse sottovoce: — Sire, siete voi ad insistere su cose 
impossibili. 

— VI metterò alla prova, professore. Se vi chiedessi di usare la vostra matematica 
per sapere se un giorno verrò assassinato, cosa rispondereste? 

— Il mio sistema matematico non fornirebbe una risposta ad una domanda così 
specifica, nemmeno se la Psicostoria fosse applicata nel modo migliore. Neppure 
tutta la meccanica quantistica del mondo consente di predire il comportamento di un 
singolo elettrone, solo il comportamento medio di molti. 

— Conoscete la vostra matematica meglio di me. Basandovi su di essa, fate una 
previsione da esperto: sarò assassinato, un giorno? 

Seldon disse a bassa voce: — Sire, mi tendete un tranello. Ditemi che risposta 
desiderate e ve la darò, altrimenti consentitemi di rispondervi liberamente senza 
rischiare una punizione. 

— Parlate pure liberamente. 

— Ho la vostra parola d’onore? 

— Volete una dichiarazione scritta? — fece Cleon sarcastico. 

— La vostra parola d’onore è sufficiente — disse Seldon smarrito, riflettendo che 
forse non sarebbe stata sufficiente, invece. 

— VI do la mia parola d’onore. 

— Allora posso rispondervi che negli ultimi quattro secoli circa la metà degli 
imperatori sono stati assassinati, per cui deduco che le vostre probabilità di essere 
assassinato sono grosso modo il cinquanta per cento. 


— Qualsiasi sciocco può dare una risposta del genere. — eruppe Cleon 
sprezzante. — Non è necessario un matematico. 

— Ma io vi ho detto parecchie volte che la mia matematica sia inutile per i 
problemi pratici. 

— Non pensate nemmeno che i miei sfortunati predecessori mi abbiano insegnato 
qualcosa? 

Seldon respirò a fondo e si buttò. — No, Sire. La storia dimostra che dalle lezioni 
del passato non impariamo granché. Per esempio, mi avete ricevuto qui in udienza 
privata. E se avessi avuto intenzione di assassinarvi? Naturalmente, non ho questa 
intenzione, Sire — si affrettò ad aggiungere. 

Cleon sorrise, un sorriso arcigno. — Professore, dimenticate la nostra 
meticolosità, e la nostra tecnologia avanzata. Abbiamo studiato i vostri precedenti, 
sappiamo tutto di voi. Quando siete arrivato, siete stato analizzato... espressione, 
impronta vocale. Abbiamo controllato dettagliatamente il vostro stato emotivo; in 
pratica abbiamo letto i vostri pensieri. Se ci fosse stato anche il minimo dubbio 
riguardo la vostra innocuità, non vi avrebbero permesso di incontrarmi. Anzi, adesso 
avreste già cessato di vivere. 

Seldon fu scosso da un’ondata di nausea, ma continuò. — Per gli estranei è 
sempre stato difficile colpire l'Imperatore, anche quando la tecnologia non era così 
progredita. Quasi tutti gli assassinî si sono verificati in seguito ad una congiura di 
palazzo. Il pericolo più grande per un imperatore è rappresentato dalle persone che gli 
sono più vicine: per scongiurare questo pericolo, il controllo meticoloso degli estranei 
non serve proprio. E per quanto riguarda i vostri funzionari, le vostre guardie, 1 vostri 
amici intimi, non potete trattarli come trattate me. 

Cleon replicò: — Lo so benissimo anch'io. E vi dirò che quelli che mi circondano 
vengono trattati in modo giusto ed equo, quindi non hanno motivo di nutrire del 
risentimento nei miei confronti. 

— Uno sciocco... — iniziò Seldon, e si bloccò, confuso. 

— Andate avanti — lo esortò rabbioso Cleon. — Vi ho dato il permesso di parlare 
liberamente. Perché sarei sciocco? 

— La parola mi è sfuggita, Sire. Intendevo dire “irrilevante”. Il modo in cui 
trattate quelli che vi circondano è irrilevante. Sarete senz’altro sospettoso... tutti gli 
esseri umani lo sono. Una parola detta senza riflettere, come quella che mi è appena 
sfuggita, un gesto incauto, un’espressione ambigua, ed ecco che voi socchiudete gli 
occhi e cominciate a prendere le distanze. E basta un velo di sospetto per mettere in 
moto un circolo vizioso. La persona amica percepisce questa diffidenza, si risente, ed 
il suo comportamento cambia, per quanto possa sforzarsi di controllarsi. Voi avvertite 
tutto questo e diventate ancor più sospettoso, ed alla fine o la persona amica viene 
giustiziata o voi venite assassinato. Un processo dimostratosi inevitabile per gli 
imperatori degli ultimi quattro secoli, e non è che un segno della difficoltà crescente 
della conduzione degli affari dell'Impero. 

— Dunque non posso fare nulla per evitare l’assassinio. 

— No, Sire — disse Seldon. — D'altra parte, però, potreste essere fortunato. 

Cleon stava tamburellando con le dita sul bracciolo della sedia. Disse brusco: — 
Siete inutile, professore... e lo è anche la vostra Psicostoria. Andatevene. — Al che, 


distolse lo sguardo e tutt'ad un tratto sembrò molto più vecchio dei suoi trentadue 
anni. 

— L'ho detto che la mia matematica sarebbe inutile per voi, Sire. Le mie più 
profonde scuse. 

Seldon fece per inchinarsi, ma ad un segnale che non vide due guardie entrarono e 
lo condussero via. La voce di Cleon lo raggiunse dalla sala dell’udienza. — Riportate 
quest'uomo dove l’avete preso. 
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Eto Demerzel entrò e guardò l'Imperatore lasciando trasparire un accenno di 
deferenza. — Sire, per poco non avete perso la calma. 

Cleon alzò gli occhi e, con uno sforzo evidente, riuscì a sorridere. — Già, proprio 
così: quell’uomo è stato molto deludente. 

— Eppure ha dato esattamente quanto promesso. 

— Non ha dato nulla. 

— E non aveva promesso nulla, Sire. 

— È stato deludente. 

Demerzel disse: — Più che deludente, forse. Quell’uomo è una mina vagante, 
Sire. 

— Una... cosa, Demerzel? Hai il vizio di usare strane espressioni. Cosa sarebbe 
una “mina”? 

Demerzel disse serio: — Semplicemente un’espressione che ho sentito in 
gioventù, Sire. L'Impero è pieno di espressioni strane, e alcune sono sconosciute su 
Trantor, come quelle di Trantor a volte sono sconosciute altrove. 

— Vuoi insegnarmi che l’Impero sia vasto? Cosa significa «quell’uomo è una 
mina vagante»? 

— Solo che può fare molti danni senza averne necessariamente l’intenzione. Non 
conosce la propria forza... o la propria importanza. 

— Una tua deduzione, vero, Demerzel? 

— Sì, Sire. È un provinciale, non conosce Trantor né le usanze e le regole di 
questo posto. Non è mai stato sul nostro pianeta prima d’ora, non sa cosa sia la 
raffinatezza, il comportamento di un cortigiano. Tuttavia vi ha affrontato a viso 
aperto. 

— E perché no? Gli ho dato il permesso di parlare, ho lasciato perdere le 
cerimonie: l’ho trattato da pari. 

— Non proprio, Sire. Non è da voi trattare gli altri da pari. Voi siete abituato al 
comando. Ed anche se cercaste di mettere un uomo a suo agio, in pochi ci 
riuscirebbero. I più rimarrebbero muti o, peggio ancora, assumerebbero un 
atteggiamento servile ed adulatorio. Quest'uomo invece vi ha affrontato a viso aperto. 

— Be”, tu puoi anche ammirarlo, Demerzel, ma a me non è piaciuto — disse 
Cleon, pensoso ed insoddisfatto. 


— Hai notato che non si è scomodato minimamente a spiegarmi la sua teoria 
matematica? Sembrava che sapesse che io non avrei capito una sola parola di una 
eventuale spiegazione. 

— Ed infatti non avreste capito nulla, Sire. Non siete un matematico, né uno 
scienziato, né un artista. Ci sono molti campi del sapere in cui altri uomini sappiano 
molte più cose di voi. Il loro compito è proprio quello di usare le loro conoscenze per 
servirvi. Voi siete l'Imperatore, il che vale tutte le loro specializzazioni messe 
assieme. 

— Davvero? Non ho nulla in contrario se faccio la figura dell’ignorante di fronte a 
un vecchio che abbia un bagaglio di conoscenza accumulato nell’arco di molti anni. 
Ma quest'uomo, Seldon... ha appena la mia età. Com’è che sappia tante cose? 

— Non ha dovuto apprendere l’arte del comando, l’arte di prendere decisioni che 
influiranno sulla vita degli altri. 

— Demerzel, a volte mi chiedo se tu mi stia prendendo in giro. 

— Sire! — esclamò Demerzel con aria di rimprovero. 

— Ma cambiamo discorso. Torniamo alla tua mina vagante. Perché consideri 
Seldon pericoloso? A me sembra un provinciale ingenuo. 

— Lo è. Però ha questa sua scoperta matematica. 

— Dice che è inutile. 

— Voi pensavate che forse sarebbe stata utile. Io l’ho pensato, dopo che voi mi 
avete spiegato. Anche altri potrebbero pensarlo. Può darsi che lo stesso matematico 
se ne convinca, ora che la sua attenzione è stata indirizzata in tal senso. E chissà, 
forse troverà il modo di utilizzare la scoperta. Se ci riuscirà, se sarà in grado di 
predire il futuro, per quanto in maniera vaga, avrà in mano un potere enorme. Anche 
se non desiderasse il potere per sé, rinuncia questa che mi sembra sempre molto 
improbabile, questo matematico potrebbe essere sfruttato da altri. 

— Io ho provato a servirmi di lui: non ha voluto. 

— Non aveva riflettuto bene: forse ora lo farà. E se non gli interessava essere 
impiegato da voi, non potrebbe essere persuaso da... dal Sindaco di Wye, diciamo? 

— Perché dovrebbe essere disposto ad aiutare Wye e non noi? 

— Come lui stesso vi ha spiegato, è difficile predire i sentimenti ed il 
comportamento degli individui. 

Cleon assunse un’espressione torva. — Pensi davvero che possa perfezionare 
questa sua Psicostoria e renderla realmente utile? Seldon è sicurissimo di non poterlo 
fare... 

— Col tempo, forse cambierà idea, forse si accorgerà di essersi sbagliato a 
scartare questa possibilità. 

Cleon disse: — Allora, avrei dovuto trattenerlo, immagino. 

— No, Sire. Istintivamente avete agito bene, lasciandolo andare. La reclusione, 
per quanto dissimulata, genera risentimento e disperazione... il che non avrebbe 
contribuito all’ulteriore sviluppo della teoria di Seldon, che anzi sarebbe stato ancor 
più restio ad aiutarci. Meglio lasciarlo andare come avete fatto voi, però tenendolo 
sempre legato ad un guinzaglio invisibile. Così, potremo assicurarci che non venga 
utilizzato da un vostro nemico, Sire, ed al momento opportuno, quando avrà 


completato lo sviluppo della sua teoria, tireremo il guinzaglio e lo avremo in mano. 
Allora se necessario sapremo essere... più persuasivi. 

— E se venisse catturato da un mio nemico... o meglio, da un nemico dell’Impero, 
perché io sono l’Impero in fin dei conti... o se volesse servire spontaneamente un 
nemico? Non escludo simili eventualità, Demerzel. 

— E fate bene, Sire. Farò in modo che non accada... ma se, malgrado 1 nostri 
sforzi, dovesse proprio succedere, piuttosto che Seldon finisca nelle mani della 
persona sbagliata, meglio che non lo abbia nessuno. 

Cleon parve a disagio. — Provvedi tu a tutto, Demerzel, ma mi auguro che non 
siamo troppo impulsivi. In fin dei conti può darsi che Seldon sia soltanto l’ideatore di 
una scienza teorica che non sia applicabile e non possa essere applicata. 

— Verissimo, Sire. Ma è più prudente partire dal presupposto che il nostro uomo 
sia, almeno potenzialmente, importante. Se scopriremo di esserci occupati di una 
nullità, avremo perso solo un po’ di tempo. Mentre potremmo perdere la Galassia se 
scoprissimo di avere ignorato un elemento di enorme importanza. 

— Benissimo, allora — disse Cleon. — Però spero di non dover conoscere i 
particolari... nel caso dovessero rivelarsi spiacevoli. 

Demerzel disse: — Speriamo che questo non accada. 


5 


Seldon aveva avuto una sera, una notte, e parte di una mattina per riprendersi 
dall’incontro con l'Imperatore. Almeno, sembrava che fossero trascorse una sera, una 
notte, e parte di una mattina, stando a come fosse cambiata la luce nei viali, nei 
corridoi mobili, nei parchi e nelle piazze del Settore Imperiale di Trantor. 

Ora Seldon sedeva in un piccolo parco su un comodo sedile di plastica 
automodellatosi perfettamente al suo corpo. A giudicare dalla luce, doveva essere 
metà mattina, e l’aria era fresca al punto giusto, piacevole senza essere minimamente 
pungente. 

Fra sempre così? Seldon pensò alla giornata grigia vista all’esterno quando si era 
recato dall’ Imperatore. 

Pensò a tutti i giorni grigi, a tutti 1 giorni freddi e caldi e piovosi e nevosi su 
Helicon, il suo mondo... e si chiese se fosse possibile sentirne la mancanza. Era 
possibile sedere in un parco di Trantor, dove le condizioni climatiche erano sempre 
ideali (e dove si aveva l’impressione di non avere attorno a sé proprio nulla), ed 
arrivare a sentire la mancanza di un vento sferzante o di un freddo pungente o di 
un’umidità soffocante? 

Forse. Ma non il primo giorno, né il secondo, né il settimo. Seldon aveva solo quel 
giorno, l’indomani sarebbe partito: intendeva goderselo fino in fondo. Perché, forse, 
non sarebbe più tornato su Trantor. 

Eppure, continuava a sentirsi inquieto per aver parlato con tanta libertà a un uomo 
che, volendo, avrebbe potuto ordinare la sua incarcerazione o la sua condanna a 
morte... o, come minimo, avrebbe potuto distruggerlo economicamente e socialmente 
privandolo della sua posizione. 


Prima di andare a letto, Seldon aveva cercato notizie su Cleon I nella parte 
enciclopedica del computer dell’albergo. Le lodi per l’Imperatore si sprecavano, e 
questo senza dubbio valeva per tutti gli imperatori finché rimanevano in vita, 
indipendentemente dai loro meriti effettivi. Seldon aveva lasciato perdere la cosa, 
mentre aveva appreso interessato che Cleon era nato nel Palazzo e non si era mai 
allontanato da quell’area. Non era mai stato a Trantor, non aveva mai messo piede in 
nessuna parte di quel mondo dalle innumerevoli cupole. 

Una questione di sicurezza, forse, ma in pratica significava che l'Imperatore era in 
prigione, che l’ammettesse o no: la prigione più lussuosa della Galassia, magari... ma 
pur sempre una prigione. 

Ed anche se Cleon gli era sembrato un tipo abbastanza mite, diverso dai tanti 
autocrati crudeli che lo avevano preceduto, per Seldon non era stato un bene l’aver 
attirato l’attenzione del sovrano. Era contento di partire l’indomani per Helicon, 
anche se a casa avrebbe trovato l’inverno (un inverno piuttosto rigido, finora). 

Alzò lo sguardo nella luce diffusa. Anche se lì dentro non poteva piovere, l’aria 
era tutt'altro che secca. A breve distanza gorgogliava una fontana; le piante erano 
verdi e probabilmente non avevano mai sofferto la siccità. Di tanto in tanto gli arbusti 
frusciavano, come se qualche piccolo animale si fosse nascosto tra la vegetazione. Si 
udiva il ronzio delle api. 

Sì, anche se Trantor veniva descritto in tutta la Galassia come un mondo artificiale 
di metallo e ceramica, in quel minuscolo tratto si respirava un’atmosfera decisamente 
campagnola. 


C'erano alcune altre persone intente a godersi la quiete del parco, e portavano 
tutte dei cappelli leggeri, certi molto piccoli. A breve distanza, c’era una giovane 
piuttosto graziosa, ma era china su un visore e Seldon non riusciva a vederla bene in 
viso. Un uomo gli passò davanti, gli lanciò una breve occhiata priva di qualsiasi 
curiosità, quindi prese posto in un sedile di fronte a lui, concentrandosi su un fascio di 
telestampati ed accavallando le gambe fasciate da un paio di calzoni rosa attillati. 

C’era una tendenza alle tinte pastello tra gli uomini, strano... mentre la maggior 
parte delle donne indossava abiti bianchi. Trattandosi di un ambiente pulito, era 
logico portare colori chiari. Seldon osservò divertito i suoi vestiti heliconiani, 
prevalentemente marrone opaco. Se fosse rimasto su Trantor, avrebbe dovuto 
acquistare un abbigliamento adatto, altrimenti prima o poi l’avrebbero guardato con 
curiosità, o ridendo, o con ripugnanza. Per esempio, l’uomo col fascio di stampati 
adesso l’aveva fissato incuriosito... colpito senza dubbio dai suoi abiti forestieri. 

Per fortuna, non sorrise. Se gli altri lo consideravano buffo, Seldon poteva 
prendere la cosa con filosofia, però non era affatto divertente. 

Osservò lo sconosciuto con discrezione, perché gli sembrava impegnato in una 
disputa interiore. L'uomo parve sul punto di parlare, poi evidentemente cambiò idea, 
poi diede ancora l’impressione di accingersi a parlare. 

Chissà come sarebbe andata a finire? si chiese Seldon, e studiò lo sconosciuto. 
Alto, spalle ampie, senza il minimo accenno di pancia, capelli castani dai riflessi 
biondi, ben rasato, espressione seria, aria forte pur non essendo un fascio di muscoli, 


lineamenti leggermente duri e irregolari... gradevoli, ma che non si potevano certo 
definire “belli”. 

Quando l’uomo perse (o vinse) il suo conflitto interiore e si sporse in avanti, 
Seldon aveva ormai deciso che quel tipo gli piacesse. 

L’uomo disse: — Scusate, non eravate al Convegno Decennale? Quello 
matematico? 

— Sì, c'ero — rispose affabile Seldon. 

— Ah, mi sembrava di avervi visto là. Proprio per questo, vogliate scusarmi, mi 
sono seduto qui. Se vi disturbo... 

— Niente affatto. Stavo solo oziando tranquillamente. 

— Vediamo se indovino. Voi siete il professor Seldon. 

— Seldon, Hari Seldon. Sbagliato di pochissimo... E voi? 


— Chetter Hummin. — L’uomo parve un po’ imbarazzato. — Un nome 
piuttosto... comune, casalingo, temo. 
— Mai incontrato un ‘“Chetter” prima d’ora — disse Seldon. — E nemmeno un 


“Hummin”. Quindi mi pare che possiate considerarvi un tipo unico. Sì, meglio che 
essere uno dei tanti “Hari” o dei numerosissimi “Seldon” che esistono, dal vostro 
punto di vista. 

Seldon si avvicinò con la sedia ad Hummin, facendola strisciare sulle mattonelle 
di ceramoide leggermente elastiche. 

— A proposito di cose “casalinghe” — disse. — E questi abiti stranieri che ho 
addosso? Non ho mai pensato che avrei dovuto procurarmi dei vestiti trantoriani. 

— Potreste comprarvi qualche indumento — disse Hummin, fissando Seldon e 
reprimendo un’occhiata di disapprovazione. 

— Parto domani... e poi non potrei permettermelo. I matematici a volte si 
occupano di cifre notevoli, ma mai quando si tratta del loro reddito... Immagino che 
siate un matematico, Hummin. 

— No. Sono negato per la matematica. 


— Oh — esclamò Seldon, deluso. — Avete detto di avermi visto al Convegno 
Decennale. 
— Ero là come spettatore. Sono un giornalista. — Hummin agitò il fascio di 


stampati, parve rendersi conto d’un tratto di averli in mano e li infilò in tasca. — 
Fornisco il materiale per gli olonotiziari... Se devo essere sincero, sono stanco — 
soggiunse pensoso. 

— Del vostro lavoro? 

Hummin annuì. — Sono stufo di raccogliere stupidaggini provenienti da tutti i 
mondi. Detesto il livello sempre più basso... — Poi fissò intensamente Seldon. — A 
volte però salta fuori qualcosa di interessante. Ho sentito che vi abbiano visto 
dirigervi verso l’ingresso del Palazzo in compagnia di una guardia imperiale: per 
caso, siete stato ricevuto dall’ Imperatore? 

Il sorriso svanì dal volto di Seldon, che disse lentamente: — Anche se fosse così, 
non sarebbe certo una notizia da divulgare. 

— No, no, non da divulgare. Se non lo sapete, Seldon, sarò io il primo a dirvelo... 
La prima regola del mondo dell’informazione è che non si debba mai dire nulla 
riguardo l’Imperatore od il suo entourage personale, ma limitarsi a riportare i 


comunicati ufficiali di Palazzo. Naturalmente, è un errore, perché in questo modo 
circolano voci decisamente peggiori della verità, eppure è così. 

— Masse è qualcosa che non potete divulgare, amico mio, perché me lo chiedete? 

— Curiosità personale. Credetemi, nel mio lavoro so molte più cose di quelle che 
vadano in onda... Provo ad indovinare, allora. Non ho seguito la vostra relazione, 
però se ho ben capito avete parlato della possibilità di predire il futuro. 

Seldon scosse la testa e borbottò: — È stato un errore. 

— Come? 

— Oh, nulla. 

— Be’, logicamente la predizione, una previsione accurata, interessa 
all’Imperatore, od a qualsiasi uomo di Governo, quindi immagino che Cleon, Primo 
del Nome, vi abbia convocato e vi abbia chiesto qualche predizione. 

Seldon disse freddo: — Non intendo discutere dell’argomento. 

Hummin si strinse leggermente nelle spalle. — Eto Demerzel era presente, 
suppongo. 

— Chi? 

— Mai sentito parlare di Eto Demerzel? 

— No. 

— L’alter ego di Cleon, l’eminenza grigia di Cleon, lo spirito maligno di Cleon. È 
stato definito in tutti questi modi... se ci limitiamo alle espressioni non ingiuriose. 
Senza dubbio, era presente anche lui. 

Seldon parve confuso, ed Hummin proseguì; — Be”, forse non l’avrete visto, però 
c’era. E se lui pensa che possiate predire 1l futuro... 

— Non posso predire il futuro. — Seldon scosse il capo con forza. — Se avete 
ascoltato la mia relazione, saprete che ho parlato solo di una possibilità teorica. 

— Non importa: se quello pensa che possiate predire il futuro, non vi lascerà 
andare. 

— Eppure l’ha fatto: eccomi qua. 

— Questo non significa nulla: sa dove siete, e lo saprà sempre. E quando vi vorrà, 
vi prenderà, in qualsiasi posto voi sarete. E se deciderà che siate utile, vi spremerà per 
bene. Se deciderà che siate pericoloso, invece, vi eliminerà per sempre. 

Seldon lo fissò. — Che intenzioni avete? State cercando di spaventarmi? 

— Sto cercando di mettervi in guardia. 

— Non credo alle vostre parole. 

— No? Poco fa avete parlato di un errore. Stavate pensando che sia stato un errore 
presentare la vostra relazione? Che vi sta creando proprio il genere di guai che voi 
volete evitare? 

Seldon si morse un labbro, a disagio. Era una congettura che si avvicinava fin 
troppo alla verità, rifletté... e fu in quel momento che avverti la presenza di intrusi. 

Non vide alcun’ombra, perché la luce era troppo tenue e diffusa. Con la coda 
dell’occhio colse semplice mente un movimento... che cessò subito. 


Fuga 


TRANTOR... Capitale del Primo Impero Galattico... Sotto Cleon I, conobbe il suo 
“fulgore crepuscolare”. Stando alle apparenze, era allora all’apice. I suoi 200 milioni 
di chilometri quadrati di superficie terrestre erano interamente coperti da cupole 
(tranne l’area del Palazzo Imperiale) ed occupati in profondità da una città sterminata 
che si estendeva sotto le piattaforme continentali. La popolazione ammontava a 40 
miliardi di abitanti, e malgrado i numerosi sintomi (chiaramente visibili, col senno di 
poi) dei problemi che si profilavano sempre più pressanti all’orizzonte, chi viveva su 
Trantor indubbiamente era ancora convinto che quello fosse il leggendario Mondo 
Eterno e non si aspettava che un giorno... 


ENCICLOPEDIA GALATTICA 
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Seldon alzò lo sguardo. In piedi di fronte a lui c’era un giovanotto che lo fissava 
con un'espressione sprezzante e divertita. Accanto allo sconosciuto c’era un secondo 
tipo... un po’ più giovane, forse: entrambi erano massicci e robusti. 

Sfoggiavano una versione esasperata della moda trantoriana, rifletté Seldon 
studiando il loro abbigliamento... colori vistosi e stridenti, grandi cinture frangiate, 
cappelli rotondi circondati da un’ampia falda, con le due estremità di un nastro rosa 
che ricadevano posteriormente sul collo. 

Un'immagine divertente. Seldon sorrise. 

Il giovanotto di fronte a lui esordì brusco: — Perché stai ghignando, strambo? 

Seldon ignorò la sgarberia e disse cortese: — Vi prego di scusare il mio sorriso. 
Stavo solo ammirando la vostra tenuta. 

— La mia tenuta? Ah? E tu cosa porti? Cos’è quest’immondizia che hai addosso? 

Tese la mano e col dito diede un colpetto al risvolto della giacca di Seldon... 
ignobilmente pesante e scialba rispetto ai vestiti vivaci del giovane, pensò Seldon 
Stesso. 

— Sono i miei abiti stranieri: ho solo questi. 

Seldon non poté fare a meno di notare che le poche persone sedute nel parco 
stessero alzandosi ed allontanandosi. Sembrava quasi che prevedessero dei guai e non 
desiderassero affatto rimanere nei paraggi. Seldon si chiese se anche il suo nuovo 
amico, Hummin, stesse andando via, ma preferì non distogliere lo sguardo dal 
giovanotto che aveva di fronte. Indietreggiò leggermente sulla sedia. 

Il giovanotto disse: — Sei uno straniero? 

— Appunto. Donde i miei vestiti. 

— “Donde”? Che razza di parola è questa? Una parola straniera? 

— Intendevo dire, ecco perché 1 miei vestiti vi sembrino strani: sono un visitatore. 


— DI che pianeta? 

— Helicon. 

Il giovanotto aggrottò le sopracciglia. — Mai sentito nominare. 

— Non è un grande pianeta. 

— Perché non ci torni? 

— È quel che intendo fare: parto domani. 

— No, prima! Parti adesso! — Il giovanotto lanciò un’occhiata al compagno. 

Seldon segui il suo sguardo ed intravide Hummin. Non se n’era andato, ora però il 
parco era deserto, a parte lui, Hummin e quei due tipi. 

Seldon disse: — Pensavo di trascorrere la giornata visitando questo posto. 

— No, non visiterai niente: tu torni subito a casa tua. 

Seldon sorrise. — Spiacente. Io resto. 

Il giovanotto disse al compagno: — Ti piacciono i suoi vestiti, Marbie? 

Marbie parlò per la prima volta. — No. Disgustosi. Danno il voltastomaco. 

— Non possiamo lasciarlo andare in giro a dare il voltastomaco, Marbie: non fa 
bene alla salute della gente. 

— No, assolutamente, Alem — convenne Marbie. 

Alem sogghignò. — Allora, hai sentito cos’ha detto Marbie, no? 

Fu allora che Hummin intervenne. — Ehi, voi due... Marbie, o come vi chiamate... 
VI siete divertiti, Perché non ve ne andate? 

Alem, che si era chinato leggermente verso Seldon, si drizzò e si girò. — Tu chi 
sel? 

— Non sono affari tuoi — scattò Hummin. 

— Sei trantoriano? — chiese Alem. 

— Anche questo non ti riguarda. 

Alem corrugò la fronte. — Tu hai vestiti trantoriani. Non ci interessi, quindi non 
cercare guai. 

— Intendo restare. Il che significa che siamo in due. 

— Due contro due... non credo che sia il tipo di scontro che preferiate. Perché non 
andate a chiamare qualche amico, così potrete affrontare due persone? 

Seldon disse: — Hummin, andate via, visto che potete farlo. Siete molto gentile a 
cercare di proteggermi, ma non voglio che vi facciano del male. 

— Non sono tipi pericolosi, Seldon. Sono solo mezzi lacchè. 

— Lacchè! — Alem sembrava furibondo. Probabilmente su Trantor quel termine 
aveva un significato più offensivo che su Helicon, rifletté Seldon. 

— Dài, Marbie — ringhiò Alem. — Occupati dell’altro figlio di lacchè. Io strappo 
1 vestiti a questo Seldon: è lui il nostro uomo. Forza... 

Abbassò le mani di scatto per afferrare 1 risvolti di Seldon e tirarlo in piedi. Seldon 
s1 ritrasse con un gesto istintivo, apparentemente, inclinando la sedia all’indietro. 
Afferrò le mani tese verso di lui, alzò un piede, e la sedia cadde. 

D’un tratto Alem schizzò via a mezz'aria, si capovolse, e atterrò violentemente sul 
collo e sulla schiena alle spalle di Seldon. 

Mentre la sedia cadeva, Seldon ruotò di lato e si drizzò subito in piedi. Guardò 
Alem, poi lanciò un’occhiata in direzione di Marbie. 


Alem era immobile, la faccia contratta in una smorfia di sofferenza. Aveva 1 
pollici slogati, un dolore atroce all’inguine, e la spina dorsale che aveva subito un 
colpo non indifferente. 

Con l’avambraccio, Hummin aveva stretto da tergo il collo di Marbie, e con la 
destra aveva bloccato il braccio destro del giovane piegandoglielo dietro la schiena. 
Marbie era rosso in viso e cercava disperatamente di respirare. A terra, accanto a loro, 
un coltello, su cui luccicava un minuscolo congegno laser. 

Hummin allentò leggermente la stretta e, con un’aria di sincera preoccupazione, 
disse: — Lo avete conciato male, quel tipo. 

— Temo di sì — annuì Seldon. — Uno spostamento di pochi centimetri nella 
caduta, e si sarebbe spezzato il collo. 

— Che razza di matematico siete? 

— Un matematico heliconiano. — Seldon si chinò a raccogliere il coltello e, dopo 
averlo esaminato, disse: — Disgustoso... e letale. 

Hummin osservò: — Una lama normale servirebbe allo scopo senza aver bisogno 
di una fonte energetica... Ma lasciamo andare questi due. Dubito che vogliano 
continuare. 

Liberò Marbie, che si massaggiò la spalla ed il collo e poi si girò boccheggiando 
verso 1 due uomini con gli occhi pieni di odio. 

Hummin disse brusco: — Vi conviene andarvene. Altrimenti dovremo 
testimoniare contro di voi per aggressione e tentato omicidio. Senza dubbio, con 
questo coltello è possibile risalire fino a voi. 

Sotto lo sguardo di Seldon ed Hummin, Marbie drizzò in piedi il compagno e si 
allontanò con lui, sorreggendolo. Alem barcollava, ed era ancora curvo per il dolore. I 
due si voltarono un paio di volte, ma Seldon ed Hummin rimasero ad osservarli 
impassibili. 

Seldon tese la mano. — Come posso ringraziarvi? Siete accorso in aiuto di un 
estraneo senza esitare di fronte a due aggressori... Dubito che sarei riuscito a 
respingerli tutti e due da solo. 

Hummin agitò la mano, sminuendo l’importanza dell’episodio. — Non avevo 
paura di loro. Erano solo dei lacchè attaccabrighe: è bastato mettergli le mani 
addosso... le mie, e le vostre, naturalmente. 

— Avete una stretta che non perdona — commentò Seldon. 

Hummin serollò le spalle. — Nemmeno voi scherzate. — Poi, senza cambiare 
tono, disse: — Forza, meglio che andiamo via di qui. Non perdiamo tempo. 

— Perché dobbiamo andarcene? — chiese Seldon. — Avete paura che quei due 
ritornino? 

— Quelli non torneranno di certo. Ma qualcuno di quei coraggiosi che hanno 
abbandonato subito il parco per non assistere ad una scena spiacevole potrebbe avere 
avvisato la polizia. 

— Ottimo. Abbiamo i nomi di quei teppisti, e possiamo descriverli abbastanza 
bene. 

— Descriverli? Pensate che alla polizia interessino? 

— Ma... hanno commesso un’aggressione... 


— Non siate sciocco: noi non abbiamo un graffio. Loro sono pronti per un 
ricovero ospedaliero, soprattutto Alem. Accuseranno noi di aggressione. 

— Ma è impossibile: quelle persone possono testimoniare che.... 

— Non chiameranno alcun testimone... Mettetevelo bene in testa, Seldon. Quei 
due sono venuti a cercare voi... proprio voi. Gli hanno detto che indossavate abiti 
heliconiani, gli hanno fornito una descrizione precisa, forse gli hanno anche mostrato 
un ologramma. Ho il sospetto che siano stati mandati, guarda caso, da chi controlli la 
polizia, quindi sbrighiamoci. 

Hummin si incamminò rapido, stringendo il braccio di Seldon. Il matematico 
constatò che non fosse impossibile liberarsi da quella morsa, e lo seguì, sentendosi 
come un bambino sballottato da una balia impetuosa. 

Si infilarono in una galleria e, prima che gli occhi di Seldon si fossero abituati alla 
luce più fioca, sentirono il ronzio dei freni di una vettura. 

— Eccoli — mormorò Hummin. — Più in fretta, Seldon. 

Saltarono su un corridoio mobile e si confusero tra la folla. 
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Seldon aveva provato a convincere Hummin a portarlo al suo albergo, ma 
Hummin si era rifiutato. 

— Siete impazzito? — gli aveva sussurrato. — Vi staranno aspettando, là. 

— Ma là mi aspettano anche tutte le mie cose. 

— Be”, dovranno aspettare ancora un po”. 

Ed adesso erano in una piccola stanza in un gradevole complesso di alloggi che 
avrebbe potuto trovarsi in qualsiasi luogo per quel che ne sapesse Seldon. Il 
matematico studiò il monolocale. Era occupato in gran parte da una scrivania con 
sedia, da un letto e da un terminale di computer. Non c’erano attrezzature da cucina e 
neppure un lavabo, e infatti Hummin gli aveva indicato una toilette comune nel 
corridoio. Era entrato un uomo, prima che Seldon avesse finito. Aveva lanciato una 
breve occhiata curiosa agli abiti di Seldon, più che a Seldon stesso, poi aveva distolto 
lo sguardo. 

Seldon riferì l'episodio ad Hummin, che scuotendo la testa disse: — Dobbiamo 
sbarazzarci dei vostri vestiti. Peccato che Helicon sia così fuori moda... 

Seldon sbottò spazientito: — In che percentuale questa storia potrebbe essere solo 
frutto della vostra immaginazione, Hummin? In parte mi avete convinto, tuttavia 
potrebbe trattarsi soltanto di una specie di... di... 

— State cercando la parola “paranoia”? 

— Esatto. Può darsi che questa sia una vostra assurda idea paranoica. 

Hummin disse: — Pensateci, d’accordo? Non posso dimostrarlo 
matematicamente, ma voi avete visto l'Imperatore, non negatelo. Voleva qualcosa da 
voi, e voi non gliel’avete data, non negate nemmeno questo. Secondo me, 
l'Imperatore vuole conoscere certi particolari del futuro, e voi gli avete risposto no. 
Forse Demerpel pensa che stiate solo fingendo di non conoscere quei particolari... che 
stiate tenendo duro per alzare il prezzo, o che anche qualcun altro vi abbia fatto 


un’offerta. Chissà?.. Ve lo ripeto... se gli interessate, Demerzel vi prenderà, dovunque 
voi siate. Ve l’ho detto prima che entrassero in scena quei due teppistelli. Sono un 
giornalista, e sono trantoriano: so come vadano certe cose. Ad un certo punto, Alem 
ha detto: «è lui il nostro uomo», ricordate? 

— Sì, certo che ricordo — rispose Seldon. 

— Io ero solo l’“altro figlio di lacchè” da tenere a bada mentre lui vi aggrediva. — 
Hummin prese posto sulla sedia ed indicò il letto. — Stendetevi, Seldon. Mettetevi 
comodo. Chi ha mandato quei due... e per me è stato Demerzel... può sguinzagliarvi 
dietro altri uomini, quindi dovremo far sparire i vostri vestiti. Ho la sensazione che 
tutti gli heliconiani di questo settore sorpresi nel loro abbigliamento caratteristico 
passeranno dei guai finché non riusciranno a dimostrare di non essere voi. 

— Oh, via! 

— Non sto scherzando. Dovete togliervi quegli abiti, e vedremo di atomizzarli... 
se riusciremo ad avvicinarci ad uno smaltitore senza esser visti. E prima di muoverci 
dovrò procurarvi dei vestiti trantoriani. Siete più piccolo di me, ne terrò conto. Tanto, 
non è importante che vi vadano proprio alla perfezione.... 

Seldon scosse la testa. — Non ho 1 crediti per pagarli. Non li ho con me. I pochi 
crediti che abbia sono nella cassaforte del mio albergo. 

— Di questo ci preoccuperemo un’altra volta. Dovrete restare qui un paio d’ore, 
mentre vado a cercare gli indumenti adatti. 

Seldon allargò le mani e sospirò rassegnato. — D'accordo: se è così importante, 
resterò. 

— Non proverete a tornare all’albergo, vero? Parola d’onore? 

— VI do la mia parola di matematico. Però sono davvero imbarazzato... vi state 
disturbando troppo per me. E state anche spendendo. In fin dei conti, nonostante tutti 
questi discorsi su Demerzel, quelli non intendevano farmi del male o portarmi via: mi 
hanno solo minacciato di levarmi 1 vestiti. 

— Niente affatto: volevano anche trascinarvi allo spazioporto e caricarvi su una 
ipernave per Helicon. 

— Quella era una minaccia sciocca... da non prendere sul serio. 

— Perché no? 

— Io torno su Helicon, gliel’ho detto: parto domani. 

— Ed intendete ancora partire domani? — chiese Hummin. 

— Certo. Perché non dovrei? 

— Ci sono ragioni validissime per non farlo. 

Seldon si senti di colpo in collera. — Via, Hummin, basta con questo gioco. Io qui 
ho finito, e voglio andare a casa. I miei biglietti sono in albergo, altrimenti cercherei 
di scambiarli per mettermi in viaggio oggi stesso, davvero. 

— Non potete tornare su Helicon. 

Seldon arrossì. — Perché no? Mi aspettano anche là? 

Hummin annuì. — Non scaldatevi, Seldon. Certo che vi aspetteranno anche là. 
Ascoltate... se andrete su Helicon praticamente finirete dritto in mano a Demerzel. 
Helicon è un territorio imperiale tranquillo e sicuro. Si è mai ribellato Helicon? Si è 
mai schierato dietro il vessillo di qualche antimperatore? 


— No, mai... e per buoni motivi. È circondato da mondi più grandi, la sua 
sicurezza dipende dalla pace imperiale. 

— Appunto! Quindi le forze imperiali su Helicon possono contare sulla piena 
collaborazione del Governo locale. Sareste sorvegliato ininterrottamente. Demerzel 
potrebbe disporre di voi a suo piacimento. E, se adesso non ci fossi io ad avvertirvi, 
voi non sospettereste nulla, lavorereste allo scoperto, immerso in una falsa 
sicurezza... 

— Ridicolo. Se Demerzel mi voleva su Helicon, perché non mi ha lasciato stare e 
basta? Perché mandare quei due teppisti solo per affrettare la mia partenza di poche 
ore rischiando di mettermi in guardia? 

— Rischiando di mettervi in guardia? Non sapeva che ci sarei stato io con voi, a 
trasmettervi quella che voi chiamate la mia “paranoia”. 

— Va bene, ma in ogni caso, perché darsi tanto da fare per farmi partire con 
qualche ora d’anticipo? 

— Forse perché aveva paura che cambiaste idea. 

— Ed andassi dove, se non a casa? Se può raggiungermi su Helicon, può 
raggiungermi ovunque... anche su Anacreon, a diecimila parsec di distanza, se 
dovesse saltarmi in mente di andare là. Cos’è la distanza per le navi iperspaziali? 
Anche se trovassi un mondo meno sottomesso di Helicon alle forze imperiali, non 
esistono mondi apertamente ribelli: l'Impero è in pace. Certi mondi nutrono ancora 
del risentimento per le ingiustizie del passato, però nessuno sfiderebbe le forze 
armate imperiali per proteggere me. E poi, eccetto che su Helicon, in qualsiasi altro 
posto non sarei un cittadino locale e non ci sarebbe nemmeno la questione della mia 
cittadinanza a limitare il campo d’azione dell’Impero. 

Hummin ascoltò paziente, annuendo leggermente, e conservando l’espressione 
grave ed imperturbabile di sempre. — Certo, avete ragione, però c’è un mondo che 
non è realmente sotto il controllo dell’ Imperatore: ecco cosa turba Demerzel, secondo 
me. 

Seldon rifletté un po’, riesaminando la storia recente, ma non riuscì a trovare un 
mondo su cui le forze imperiali avrebbero potuto essere impotenti. Infine chiese: — 
Di che mondo si tratta? 

— Ci siete proprio sopra... ed è per questo che la situazione è tanto pericolosa agli 
occhi di Demerzel, suppongo. Demerzel non è particolarmente ansioso di spedirvi su 
Helicon, gli preme soprattutto che voi lasciate Trantor prima che vi venga in mente di 
rimanere... di rimanere per qualsiasi ragione, anche per un’improvvisa voglia 
turistica. 

I due uomini restarono un po’ in silenzio, poi Seldon disse sardonico: — Trantor! 
Capitale dell'Impero, con la base centrale della flotta in una stazione spaziale in 
orbita attorno al pianeta, con i reparti migliori dell’esercito dislocati proprio qui. Se 
pensate che Trantor sia un mondo sicuro, vuol dire che state passando dalla paranoia 
alle fantasticherie più assurde. 

— No! Voi siete uno straniero, Seldon. Non sapete come sia fatto Trantor. Ha 
quaranta miliardi di abitanti, e pochi altri mondi arrivano ad avere un decimo della 
sua popolazione. È di una complessità tecnologica e culturale inimmaginabile. 
Adesso siamo nel Settore Imperiale, che ha il più alto tenore di vita della Galassia ed 


è abitato interamente da funzionari imperiali. Nelle altre zone del pianeta, però, ci 
sono più di ottocento altri settori, alcuni con sottoculture totalmente diverse da quella 
esistente qui, e la maggior parte sono intoccabili per le forze imperiali. 

— Perché intoccabili? 

— L’Impero non può esercitare sul serio la forza per piegare Trantor. Se lo 
facesse danneggerebbe qualche elemento dell’apparato tecnologico che manda avanti 
l’intero pianeta Qui la tecnologia è talmente interdipendente che basta spezzare un 
collegamento per paralizzare il tutto. Credetemi, Seldon, su Trantor vediamo cosa 
succeda quando non si riesca ad attutire un terremoto, o a far sfogare in tempo 
un’eruzione vulcanica, a bloccare una bufera, o cosa succeda quando si verifichi 
semplicemente un errore umano. Il pianeta vacilla e bisogna cercare di ripristinare 
subito l’equilibrio. Mai sentito parlare di una cosa del genere? — Sulla faccia di 
Hummin apparve un sorrisetto fuga — Logico. Volete che l'Impero faccia pubblicità 
alla debolezza del suo nucleo? Comunque, essendo un giornalista, so quel che 
succeda, anche se i mondi esterni non lo sappiano, anche se neppure la maggior parte 
di Trantor ne sia al corrente, anche se le pressioni imperiali tendano a nascondere i 
fatti. Credetemi! Anche se voi non lo sapete, l'Imperatore sa benissimo, come lo sa 
Eto Demerzel, che infastidendo Trantor si rischia di distruggere l’Impero. 

— Dunque mi consigliate di rimanere su Trantor per questo motivo? 

— Sì. Qui posso portarvi in un posto dove sarete assolutamente al sicuro da 
Demerzel. Non dovrete cambiar nome, potrete agire tranquillo allo scoperto, e lui non 
potrà toccarvi. Ecco perché voleva costringervi a lasciare subito Trantor... e ci 
sarebbe riuscito, se non fosse stato per il capriccio del destino che ci ha fatti 
incontrare e per la vostra sorprendente abilità nel difendervi. 

— Ma quanto dovrò rimanere su Trantor? 

— Finché sarà necessario per la vostra sicurezza, Seldon. Per il resto della vita, 
forse. 
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Hari Seldon osservò la propria immagine olografica trasmessa dal proiettore di 
Hummin. Come sensazione ed utilità era superiore ad uno specchio: infatti, sembrava 
che nella stanza ci fossero due Hari Seldon. 

Il matematico studiò le maniche della sua nuova casacca. Dati 1 suoi gusti 
heliconiani avrebbe desiderato tinte meno vivaci. Per fortuna, però, Hummin aveva 
scelto colori più tenui di quelli in voga mediamente su Trantor. (Seldon pensò 
all’abbigliamento dei due giovani aggressori e dentro di sé rabbrividì.) 

— E devo portare questo cappello, immagino — disse. 

— Nel Settore Imperiale, sì. Qui, girare a capo scoperto è indice di bassa 
estrazione sociale. Negli altri settori, le regole sono diverse. 

Seldon sospirò. Il cappello, rotondo, era fatto di una sostanza morbida, e gli si 
modellò alla testa quando lo mise. La falda aveva un'ampiezza uniforme, ma era più 
stretta rispetto ai cappelli dei due teppisti. Seldon si consolò notando che col cappello 
in testa la falda si curvava creando una linea piacevole. 


— Non ha la cinghietta sotto 11 mento. 

— Certo che no: quella è una moda per giovani sgargi. 

— Giovani... cosa? 

Uno sgargio è un tipo che si agghinda in un certo modo solo per colpire. Avrete 
senz’altro individui del genere su Helicon. 

E Seldon sbuffò. — C’è gente che porta i capelli lunghi fino alle spalle su un lato 
e che rasa a zero l’altro lato. 

Rise a quel ricordo. 

Hummin fece una lieve smorfia con le labbra. — Uno spettacolo di insolita 
bruttezza, immagino. 

— Peggio. Ci sono quelli rasati a destra e chi è rasato a sinistra. I due gruppi si 
detestano, e spesso si azzuffano in strada. 

— Quindi non dovreste avere problemi a portare il cappello, soprattutto senza 
cinghietta. 

— Mi ci abituerò — disse Seldon. 

— Attirerà una certa attenzione. Innanzitutto non è abbastanza vivace, vi fa 
sembrare una persona in lutto. E non vi sta proprio alla perfezione. E poi lo portate 
senza un minimo di disinvoltura. Comunque. non resteremo a lungo nel Settore 
Imperiale... Visto a sufficienza? — E l’ologramma svanì. 

Seldon chiese: — Quanto vi è costato, questo? 

— Che importanza ha? 

— Mi secca essere in debito con voi. 

— Non preoccupatevi: l'ho voluto io. Ma è ora di andare. Sicuramente mi avranno 
descritto. Mi identificheranno e verranno qui. 

— In tal caso — disse Seldon — 1 crediti che state spendendo sono un particolare 
secondario: state rischiando di persona per me! 

— Lo so, ma sono io a volere così, e so badare a me stesso. 

— Ma perché... 

— Discuteremo dopo degli aspetti filosofici della questione... Ho atomizzato i 
vostri abiti, tra parentesi, e non credo che mi abbiano visto. Naturalmente, c’è stata 
una scarica di energia, registrata dagli strumenti. Partendo da lì, qualcuno potrebbe 
ricostruire l'accaduto... È difficile nascondere un’azione quando gli occhi e la mente 
che indaghino sono abbastanza acuti. Be’, speriamo di essere al sicuro prima che 
mettano assieme i vari elementi. 
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Percorsero passaggi dove la luce era bassa e gialla. 
Hummin spostava gli occhi in ogni direzione, all’erta, e procedeva seguendo 
l’andatura della folla, senza superare nessuno e senza lasciare che qualcuno li 


superasse. 
Continuò anche a conversare disinvolto del più e del meno. 
Seldon, teso ed incapace di imitarlo, disse: — A quanto pare, si cammina 


parecchio, qui. Ci sono file interminabili in entrambe le direzioni e lungo i raccordi. 


— E perché no? — fece Hummin. — Camminare è ancora il mezzo di trasporto 
migliore sulle distanze brevi. È il più comodo, il più economico, ed il più salutare, 
malgrado tutti i progressi tecnologici... Soffrite di acrofobia, Seldon? 

Seldon guardò oltre la ringhiera sulla destra, nel baratro che separava le due corsie 
pedonali, che si snodavano in direzioni opposte tra i raccordi posti ad intervalli 
regolari. Rabbrividì leggermente. — Se intendete dire paura del vuoto nei punti 
elevati, no, normalmente no. Però, guardar giù non è piacevole. Che distanza c’è da 
qui a là sotto? 

— Quaranta o cinquanta livelli in questo punto... credo. È una cosa comune nel 
Settore Imperiale e in qualche altra regione particolarmente sviluppata. Nella maggior 
parte dei posti invece si cammina a quello che potrebbe essere considerato il livello 
del suolo. 

— Immagino che questo incoraggi 1 tentativi di suicidio. 

— Raramente. Ci sono metodi molto più facili. E poi, su Trantor il suicidio non 
costituisce un’onta sociale. Si può porre fine alla propria vita mediante vari metodi 
riconosciuti in centri appositi... se prima si è disposti a sottoporsi per un certo periodo 
alla psicoterapia. Ogni tanto c’è qualche incidente, se è per questo... Ma vi ho chiesto 
se siete acrofobo per un altro motivo: stiamo andando ad un noleggio di taxi dove mi 
conoscono come giornalista. Ho fatto loro dei favori e a volte loro mi fanno dei favori 
per ricambiare. Si dimenticheranno di registrarmi e fingeranno di non vedere che 
abbia un compagno. È chiaro, dovrò pagare un extra, e naturalmente se gli uomini di 
Demerzel useranno le maniere forti quelli dovranno dire la verità e dire che si è 
trattato di una svista da parte loro... però intanto potrebbe passare abbastanza tempo. 

— E l’acrofobia cosa c'entra? 

— Ecco, possiamo arrivare al noleggio molto più in fretta usando un ascensore 
gravitazionale. Sono in pochi a servirsene, e vi confesso che nemmeno per me sia una 
prospettiva tanto simpatica... comunque, se ve la sentite, ci conviene usarlo. 

— Cos'è un ascensore gravitazionale? 

— Una cosa sperimentale. Forse un giorno sarà un congegno diffuso su tutto 
Trantor, ammesso che diventi psicologicamente accettabile... od almeno che venga 
accettato da abbastanza gente. Allora, forse, si diffonderà anche su altri mondi. È un 
pozzo d’ascensore senza cabina, diciamo. Si entra semplicemente nel vuoto e si 
scende lentamente, o si sale lentamente, sfruttando l’antigravità. In pratica è l’unica 
applicazione dell’antigravità che esista finora, soprattutto perché è la più semplice 
applicazione possibile. 

— Cosa succede se manca l’energia mentre ci stiamo spostando? 

— Proprio quello che state pensando voi: si precipita e, a meno di non essere 
quasi in fondo, si muore. Non è mai successo, a quanto mi risulti, e credetemi, se 
fosse successo io lo saprei. Forse non potremmo diffondere la notizia per ragioni di 
sicurezza... ricorrono sempre a questa scusa per nascondere le brutte notizie... però 10 
lo saprei. L’ascensore è proprio qui a due passi. Se non ve la sentite, non lo 
prenderemo, però 1 corridoi sono lenti e monotoni, e molti li trovano nauseanti dopo 
un po”. 

Hummin imboccò un raccordo e raggiunsero un ampio recesso dove degli uomini 
e delle donne attendevano in fila; un paio di loro avevano dei bambini con sé. 


Seldon disse sottovoce: — Mai sentito parlare di questo congegno gravitazionale 
sul mio pianeta. D'accordo, 1 nostri mezzi d’informazione si occupano in modo 
massiccio del panorama locale, però sarebbe lecito aspettarsi almeno un accenno 
all’esistenza dell’ascensore gravitazionale... 

Hummin disse: — È strettamente sperimentale, ed è in funzione solo nel Settore 
Imperiale. Consuma troppa energia, quindi il Governo per ora non è esattamente 
ansioso di spingerlo facendo pubblicità alla cosa. Il vecchio Imperatore, Stanel VI, il 
predecessore di Cleon, morto sorprendentemente nel proprio letto, ha insistito perché 
venisse installato in alcuni punti. Voleva che il suo nome fosse legato all’antigravità, 
dicono... perché si preoccupava del suo posto nella storia come fanno spesso i vecchi 
che non abbiano concluso granché. Comunque, la tecnica potrebbe diffondersi, ma 
d’altra parte forse non avrà mai sviluppi significativi al di là dell’ascensore 
gravitazionale. 

— Per cosa vorrebbero utilizzarla? 

— Per il volo spaziale. Ma per arrivarci saranno necessarie molte scoperte 
clamorose, e la rnaggior parte dei fisici ritengono che sia una cosa irrealizzabile... Del 
resto, però, molti pensavano che anche l’ascensore gravitazionale fosse irrealizzabile. 

La fila stava accorciandosi rapidamente, e Seldon si ritrovò insieme ad Hummin 
all'estremità del pavimento, con il vuoto di fronte a sé. L’aria, davanti, emanava un 
lieve luccichio. Automaticamente, Seldon tese la mano ed avvertì una leggera scossa. 
Niente di doloroso, però fu sufficiente a fargli ritrarre subito la mano Hummin emise 
un brontolio. 

— Una precauzione elementare per impedire che qualcuno vada oltre il bordo 
prima di avere attivato i comandi. — Batté dei numeri sul quadro di comando ed il 
luccichio svanì. 

Seldon si sporse, guardando nel pozzo profondo. 

— Forse per voi è meglio darmi il braccio e chiudere gli occhi — disse Hummin. 
— Ci vorranno solo pochi secondi. 

In realtà, non diede possibilità di scelta a Seldon. Lo prese per il braccio, ed anche 
questa volta non ci fu verso di sottrarsi a quella stretta decisa. Hummin avanzò nel 
vuoto e Seldon (che imbarazzato si lasciò sfuggire un gridolino strozzato) lo seguì 
con un sobbalzo. 

Chiuse subito gli occhi, e non provò alcuna sensazione di caduta, non percepì 
alcun movimento dell’aria. 

Trascorsero alcuni secondi, dopo di che Seldon venne trascinato in avanti. Vacillò 
leggermente, riprese l’equilibrio, e si ritrovò coi piedi posati su qualcosa di solido. 

Aprì gli occhi. — Ce l’abbiamo fatta? 

Hummin rispose distaccato: — Non siamo morti — e si allontanò, continuando a 
stringere Seldon, che fu costretto a seguirlo. 

— Voglio dire... siamo al livello giusto? 

— Certo. 

— Cosa sarebbe successo se fossimo scesi mentre qualcuno saliva? 

— Ci sono due corsie separate. In una corsia tutti scendono alla stessa velocità, 
nell’altra tutti salgono alla stessa velocità. Il pozzo entra in funzione solo quando tra 


due persone ci siano almeno dieci metri. È impossibile scontrarsi se tutto funziona a 
dovere. 

— Non ho sentito nulla... . 

— Infatti. Non c’era accelerazione. Dopo un decimo di secondo eravate a velocità 
costante e l’aria attorno a voi scendeva alla stessa velocità. 

— Meraviglioso. 

— Proprio. Ma antieconomico. Ed a quanto pare non si fa granché per migliorare 
l’efficienza del procedimento e renderlo conveniente. Dappertutto si sente lo stesso 
ritornello... «Non possiamo farlo. Non è possibile.» Una regola che vale per tutto. — 
Hummin si strinse nelle spalle, chiaramente arrabbiato. — Comunque... siamo al 
noleggio. Muoviamoci. 
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Seldon cercò di non dare nell’occhio al noleggio di aerotaxi e constatò che non 
fosse facile. Sottrarsi in modo eccessivo all’attenzione altrui (cioè muoversi 
furtivamente, distogliere lo sguardo da tutti quelli che passavano, studiare uno dei 
veicoli con troppa insistenza) era sicuramente il sistema migliore per attirare 
l’attenzione. Per non farsi notare bisognava semplicemente assumere un’aria di 
innocente normalità. 

Ma cos'era la normalità? Seldon si sentiva a disagio abiti. Non c’erano tasche, 
quindi non sapeva dove infilare le mani. Le due borse che penzolavano ai fianchi 
dalla cintura lo infastidivano sbattendogli contro quando si muoveva, e Seldon aveva 
continuamente l’impressione che qualcuno gli avesse dato un colpetto. 

Provò a guardare le donne che passavano. Non avevano borse appese al corpo, 
però portavano delle specie di piccole scatole che di tanto in tanto fissavano a un anca 
mediante un congegno che Seldon non riusciva a vedere. Pseudomagnetico, 
probabilmente. Gli abiti delle donne non erano particolarmente rivelatori, si 
rammaricò Seldon; le scollature erano inesistenti anche se alcuni vestiti sembrassero 
tagliati in maniera tale da far risaltare le natiche. 

Hummin, che intanto non aveva perso tempo ed aveva sborsato 1 crediti necessari, 
tornò con la tessera di ceramica superconduttiva che avrebbe attivato un particolare 
aerotaxi. 

— Salite, Seldon— disse, indicando un piccolo veicolo biposto. 

— Avete dovuto firmare, Hummin? 

— Certo che no: mi conoscono, qui, e non badano alle cerimonie burocratiche. 

— Cosa pensano che stiate facendo? 

— Non me l’hanno chiesto, ed io non ho dato spiegazioni. — Hummin inserì la 
tessera, e Seldon avvertì una lieve vibrazione mentre l’aerotaxi si accendeva. 

— Siamo diretti a D-7 — disse Hummin, riprendendo la conversazione. 

Seldon non sapeva cosa fosse D-7, ma immaginò che indicasse un percorso od una 
rotta. 

L’aerotaxi superò ed aggirò altre vetture, infine si portò su una pista inclinata, 
accelerò, e si staccò dal suolo con un leggero sussulto. 


Seldon, che era stato bloccato automaticamente da un’imbracatura, avvertì una 
spinta all’indietro contro il sedile, quindi si sentì proiettare in avanti contro 
l’imbracatura. 

— Questa non sembrava antigravità — commentò. 

— Non lo era, infatti — disse Hummin. — Propulsione a reazione. Una piccola 
spinta, sufficiente a farci raggiungere i condotti. 

Di fonte a loro adesso si stagliava una specie di scogliera costellata di imboccature 
di caverne... ricordava una scacchiera. Hummin manovrò verso l’apertura D-7, 
evitando altri aerotaxi che stavano puntando su altri tunnel. 

— Potreste scontrarvi... facilmente — disse Seldon, schiarendosi la voce. 

— Probabilmente sì, se tutto dipendesse dai miei sensi e dalle mie reazioni. Ma il 
taxi è computerizzato, ed il computer può intervenire senza problemi ed escludere il 
pilota. Lo stesso vale per gli altri tax1... Ecco, ci siamo. 

Scivolarono in D-7 quasi fossero stati risucchiati, e la luce vivida dello spiazzo 
esterno si attenuò, assumendo una sfumatura gialla più calda. 

Hummin lasciò i comandi e si rilassò sul sedile. Respirò a fondo, poi disse: — 
Bene, la prima fase si è conclusa con esito positivo. Avrebbero potuto fermarci al 
terminal dei taxi. Qui dentro, siamo abbastanza al sicuro. 

Le pareti del tunnel scorrevano rapide, e non si avvertivano scosse. Il silenzio era 
quasi assoluto; si udiva solo il ronzio sommesso e regolare del taxi. 

— A che velocità stiamo andando? — chiese Seldon. 

Hummin diede un’occhiata ai comandi. — Trecentocinquanta chilometri orari. 

— “Propulsione magnetica””? 

— L’avete anche su Helicon, immagino. 

— Una linea. Io non ci sono mai stato, anche se è una vita che ho intenzione di 
farci un viaggetto. Comunque, non credo proprio che sia all’altezza di questa. 

— Sicuramente, no. Trantor ha migliaia di chilometri di questi tunnel che 
attraversano il sottosuolo. Alcuni tunnel penetrano persino sotto i tratti oceanici meno 
profondi. Ed il sistema di trasporto principale per 1 lunghi viaggi. 

— Quanto impiegheremo? 

— Per arrivare a destinazione? Poco più di cinque ore. 

— Cinque ore! — esclamò Seldon, sgomento. 

— Non allarmatevi. Circa ogni venti minuti incroceremo un’area di sosta. 
Potremo fermarci, uscire dal tunnel, sgranchirci le gambe, mangiare, o soddisfare i 
bisogni fisiologici. Naturalmente, vorrei limitare al massimo il numero delle soste. 

Continuarono in silenzio per un po’, poi Seldon ebbe un sussulto... sulla destra, un 
chiarore improvviso sfolgorò per pochi secondi, ed in quel guizzo luminoso Seldon 
ebbe l'impressione di scorgere due aerotaxi. 

— Era un’area di sosta — disse Hummin, rispondendo alla tacita domanda del 
compagno. 

— Il posto dove mi state portando... sarò davvero al sicuro, là? — chiese Seldon. 

— Sarete al sicuro da qualsiasi mossa palese delle forze imperiali. Naturalmente, 
bisogna sempre stare attenti all’intervento del singolo... spia, agente, sicario pagato 
per uccidere... Ma vi fornirò una guardia del corpo. 


Seldon si agitò. — Sicario pagato per uccidere? Parlate sul serio? Possibile che 
vogliano uccidermi? 

— Demerzel, no di certo. Secondo me, lui vuole servirsi di voi, non uccidervi. 
Però potrebbero saltar fuori altri nemici, o potrebbe verificarsi una serie sfortunata di 
eventi. Non si può vivere agendo come un sonnambulo. 

Seldon scosse la testa e si girò dall’altra parte. Quarantotto ore prima era stato solo 
un matematico straniero, insignificante, praticamente sconosciuto, che si 
accontentava di trascorrere le sue ultime ore su Trantor ammirando con occhio 
provinciale quel mondo enorme e maestoso. Ora che stava finalmente capacitandosi 
della situazione, invece... era un “ricercato”, le forze imperiali gli davano la caccia... 
Di fronte a tale assurdità, Seldon rabbrividì. 

— E voli e la vostra iniziativa? 

Hummin rispose pensoso: — Be”, non avranno un atteggiamento amichevole nei 
miei confronti, suppongo. Qualche aggressore misterioso, e destinato a rimanere per 
sempre misterioso, potrebbe spaccarmi la testa o spappolarmi il torace con una 
scarica. 

Lo disse senza un tremito nella voce, l’espressione calma come sempre. 

Ma Seldon sussultò. — Sicuramente lo sapevate fin dall’inizio di rischiare grosso. 
Non sembrate preoccupato. 

— Sono un trantoriano di una certa esperienza. Conosco bene il pianeta. Conosco 
molte persone, e molti mi devono dei favori. Mi considero un tipo scaltro, difficile da 
battere. In parole povere, Seldon, sono sicuro di poter badare a me stesso. 

— Sono contento che proviate tanta sicurezza e spero che sia giustificata, 
Hummin, ma non riesco proprio a capire perché lo facciate. Cosa sono io per voi? 
Perché correre dei rischi per un estraneo? 

Hummin controllò un attimo i comandi, poi si voltò verso Seldon, lo sguardo 
fermo e serio. 

— Voglio salvarvi per lo stesso motivo per cui l'Imperatore vuole servirsi di voi... 
per le vostre capacità predittive. 

Seldon si sentì profondamente deluso. In fin dei conti la salvezza c’entrava ben 
poco: era solo una preda, contesa da predatori avversari. Disse rabbioso: — Non 
riuscirò mai più a togliermi di dosso il peso di quella relazione al Convegno 
Decennale. Mi sono rovinato l’esistenza. 

— No, niente conclusioni avventate, professore. L'Imperatore ed i suoi funzionari 
vi vogliono per una sola ragione... per rendere le loro vite più sicure e tranquille. A 
loro le vostre capacità interessano unicamente perché potrebbero essere sfruttate per 
salvare l’autorità dell'Imperatore, per trasmetterla poi al suo erede, per conservare i 
privilegi ed i poteri dei suoi funzionari. A me, invece, le vostre capacità interessano 
per il bene della Galassia. 

— C'è qualche differenza? — sibilò sarcastico Seldon. 

Accennando un’espressione corrucciata, Hummin ribatté: — Se non vedete la 
differenza, dovreste vergognarvi. Gli esseri umani abitavano la Galassia prima di 
questo Imperatore, prima della dinastia che lui rappresenta, prima dell’Impero stesso. 
L'umanità è molto più vecchia dell’Impero. Forse è addirittura molto più antica dei 


venticinque milioni di mondi della Galassia. Ci sono delle leggende che parlino di 
un'epoca in cui l’umanità abitasse un solo pianeta. 

— Leggende! — sbottò Seldon, stringendosi nelle spalle. 

— Sì, leggende, ma non vedo perché non dovrebbero riferirsi ad un fatto vero, 
trattandosi di ventimila anni fa o più. L'umanità non è venuta al mondo già corredata 
delle conoscenze necessarie per realizzare 1 viaggi iperspaziali, suppongo. Deve 
esserci stata un’epoca in cui l’uomo non potesse viaggiare a velocità ultraluce e fosse 
confinato in un unico sistema planetario. E se guardiamo avanti nel tempo, gli esseri 
umani dei mondi della Galassia certamente continueranno ad esistere dopo che voi e 
l'Imperatore sarete morti, dopo che la stirpe imperiale sarà terminata, quando le 
istituzioni dell’Impero stesso si saranno disgregate. Quindi non è importante 
preoccuparsi troppo degli individui, dell’Imperatore e del giovane Principe Imperiale, 
e neppure dei meccanismi dell’Impero. Ed 1 trilioni di persone che esistono nella 
Galassia? 

Seldon disse: — I mondi e le persone continueranno, presumo. 

— Non sentite il bisogno intenso di esaminare ed esplorare le circostanze possibili 
in cui continueranno a esistere? 

— Si può supporre che continueranno ad esistere più o meno come ora. 

— Si può supporre, ma non sarebbe possibile saperlo con la tecnica predittiva di 
cui parlate? 

— Io la chiamo Psicostoria... Sì, in teoria si potrebbe. 

— E non avvertite l’esigenza di tradurre questa teoria in pratica? 

— Mi piacerebbe, Hummin, però dal desiderio non nasce automaticamente la 
capacità. Ho detto all’ Imperatore che sia impossibile trasformare la Psicostoria in una 
tecnica pratica, e sono costretto a dirlo anche a voi. 

— E non avete intenzione di provare almeno a trovarla, questa tecnica? 

— No, assolutamente... come non proverei mai a prendere un mucchio di sassi 
grande quanto Trantor, a contarli ad uno ad uno ed a disporli in ordine decrescente 
secondo la massa. Saprei di non poter completare l’impresa nemmeno impiegando 
un'intera vita, e non sarei tanto sciocco da avere la pretesa di tentare. 

— CI provereste se conosceste la verità sulla situazione del genere umano? 

— È una domanda assurda: qual è la verità sulla situazione dell’umanità? 
Sostenete per caso di conoscerla? 

— Sì. Ed in cinque parole. 

Hummin tornò a guardare di fronte a sé, voltandosi per alcuni attimi verso il 
tunnel immutabile che correva incontro a loro espandendosi man mano per poi 
scivolar via rimpicciolendo. Infine pronunciò quelle cinque parole, l’aria torva. 

Disse: — L'Impero Galattico sta morendo. 


Università 


UNIVERSITÀ DI STREELING... Centro culturale di livello superiore nel Settore di 
Streeling dell’antico Trantor... Nonostante i suoi meriti e la sua importanza nel campo 
delle dottrine umanistiche e delle scienze, non è per questo che l’Università occupi un 
ruolo di spicco nella coscienza attuale. Probabilmente le generazioni di studiosi 
dell’ Università sarebbero rimaste stupefatte nell’apprendere che in epoche successive 
l'Università di Streeling sarebbe stata ricordata soprattutto perché ospitò per qualche 
tempo un certo Hari Seldon durante il periodo della Fuga. 


ENCICLOPEDIA GALATTICA 
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Hari Seldon rimase in silenzio per un po’, a disagio, dopo le parole pacate di 
Hummin. Si chiuse in se stesso, riconoscendo di colpo le proprie deficienze. 

Aveva inventato una nuova scienza: la Psicostoria. 

Aveva esteso le leggi della probabilità in modo molto ingegnoso per tener conto di 
nuove complessità ed indeterminazioni, ed era approdato ad equazioni armoniose con 
innumerevoli incognite... forse infinite; non era in grado di dirlo. 

Ma era un gioco matematico, nient’altro. 

Aveva la Psicostoria, od almeno le basi della Psicostoria, ma solo come curiosità 
matematica. Dov’erano le conoscenze storiche che forse avrebbero potuto dare 
qualche significato alle equazioni sterili? 

Gli mancavano: la storia non gli era mai interessata. 

Conosceva il profilo storico di Helicon. Ovvio, lo studio di quel minuscolo 
frammento di storia umana era obbligatorio nelle scuole heliconiane. Ma a parte 
quello? 

Senza dubbio le altre cose che aveva appreso erano soltanto i dati sommari che 
tutti conoscevano... un misto di leggende ed informazioni distorte. 

Eppure, com’era possibile dire che l'Impero Galattico stesse morendo? Esisteva 
da diecimila anni come entità riconosciuta, e anche prima di allora Trantor, in qualità 
di capitale del regno principale, era stato in pratica il fulcro di un impero per duemila 
anni. 

L’Impero era sopravvissuto ai secoli iniziali, quando interi settori della Galassia 
occasionalmente si erano rifiutati di accettare la fine della loro indipendenza locale. 
Fra sopravvissuto alle vicissitudini delle rivolte, alle guerre dinastiche, ad alcuni 
gravi periodi di crisi. La maggior parte dei mondi non erano quasi stati toccati da 
simili eventi, e Trantor stesso era cresciuto costantemente fino a diventare 
l’agglomerato umano sterminato che ora si fregiava del titolo di Mondo Eterno. 

Sì, in effetti negli ultimi quattro secoli i disordini erano aumentati leggermente, e 
c’era stata un’ondata di assassinî d’imperatori e di prese del potere. Però la situazione 


andava normalizzandosi, ed adesso la Galassia era calma come un tempo. Sotto 
Cleon I, e prima di lui sotto suo padre Stanel VI, 1 mondi prosperavano... e lo stesso 
Cleon non era considerato un tiranno. Persino quelli che non sopportavano l’Impero 
come istituzione avevano modo di dire qualcosa di veramente negativo riguardo 
Cleon solo raramente... per quanto potessero inveire contro Eto Demerzel. 

Allora, perché Hummin aveva detto con tanta convinzione che l’Impero Galattico 
stesse morendo? 

Hummin era un giornalista. Probabilmente conosceva la storia galattica in modo 
abbastanza approfondito, e doveva capire molto bene la situazione attuale. 

Fra grazie a questo che disponeva delle conoscenze necessarie per poter fare 
un'affermazione del genere? Ed in tal caso, cos’era che sapeva? 

Parecchie volte Seldon fu sul punto di chiederglielo, di esigere una risposta, ma 
nel volto solenne di Hummin c’era qualcosa che lo bloccava. E c’era un’altra cosa 
che gli impediva di chiedere... Per Seldon l’Impero Galattico era un principio 
generale, un assioma, la prima pietra su cui poggiasse tutto. Era una convinzione 
innata per lui... ed in fin dei conti, se era sbagliata, Seldon preferiva non saperlo. 

No, impossibile che si sbagliasse! L'Impero Galattico non poteva finire, proprio 
come l’universo non poteva finire. O meglio, solo se l’universo avesse cessato di 
esistere, sarebbe scomparso anche l'Impero. 

Seldon chiuse gli occhi, cercando di dormire, ma naturalmente non ci riuscì. 
Avrebbe dovuto studiare la storia dell’universo per perfezionare la sua teoria 
psicostorica? 

Impossibile! C’erano venticinque milioni di mondi, ognuno con una propria storia 
incredibilmente complessa: uno studio impossibile! 

Sapeva che ci fossero molti videolibri sulla storia galattica. Una volta, per qualche 
ragione che non ricordava più, ne aveva persino letto rapidamente uno, ma non era 
arrivato nemmeno a metà tanto gli era parso noioso. 

Il videolibro parlava dei mondi importanti. Di alcuni, illustrava tutta o quasi tutta 
la storia; di altri illustrava solo i momenti significativi prima del ritorno 
nell’anonimato. Ricordava di aver cercato Helicon nell’indice e di avere trovato 
soltanto una citazione. Aveva battuto il comando di lettura della citazione e aveva 
trovato Helicon in un elenco di mondi che una volta, per un breve periodo, si erano 
schierati con un certo pretendente al trono imperiale che poi non era riuscito nel suo 
intento. Helicon non era stato punito per quel gesto, probabilmente perché non era 
nemmeno abbastanza importante da meritare una punizione. 

A che serviva quel tipo di storia? La Psicostoria avrebbe sicuramente dovuto tener 
conto delle azioni, delle reazioni e delle interazioni di ogni mondo... di tutti i mondi. 
E chi era in grado di studiare la storia di venticinque milioni di mondi considerando 
tutte le loro interazioni possibili? No, era un compito assurdo, era l’ennesima 
conferma che la Psicostoria possedesse sì un interesse teorico, però non sarebbe mai 
stato possibile utilizzarla per un’applicazione pratica. 

Seldon avvertì una lieve spinta in avanti. L’aerotaxi stava decelerando, rifletté. 

— Che succede? — chiese. 


— Abbiamo percorso un tratto sufficiente, credo — rispose Hummin. — 
Possiamo correre il rischio e fare una breve sosta per mangiare un boccone, bere 
qualcosa, e fare una visitina al gabinetto. 

Dopo una quindicina di minuti, durante i quali l’aerotaxi continuò a rallentare, 
raggiunsero un’area illuminata. Abbandonarono il tunnel e trovarono un posto per 
parcheggiare tra cinque o sei veicoli. 
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L’occhio esperto di Hummin sembrò cogliere con un solo sguardo il recesso, gli 
altri tax1, il ristorante, 1 passaggi, e gli uomini e le donne presenti. Seldon, sforzandosi 
di non farsi notare e continuando a non sapere come comportarsi, osservò Hummin, 
cercando di essere discreto. 

Quando sedettero ad un tavolino e batterono l’ordinazione Seldon, ostentando un 
tono indifferente, disse: — Tutto bene? 

— Pare di sì — rispose Hummin. 

— Come fate a dirlo? 

Gli occhi scuri di Hummin si posarono un istante su Seldon. — Istinto. Anni 
passati a caccia di notizie. Ti guardi attorno e capisci subito: «qui non succede nulla». 

Seldon annuì e provò un senso di sollievo. Forse Hummin aveva fatto dell’ironia, 
però le sue parole dovevano contenere una percentuale di verità. 

La soddisfazione di Seldon svanì al primo morso di sandwich. Guardò Hummin 
con la bocca piena ed un’espressione di dolorosa sorpresa. 

Hummin disse: — Questo è un ristorante per viaggiatori, amico mio. Economico, 
rapido, e non molto buono. Gli alimenti sono prodotti localmente e contengono lieviti 
dal gusto piuttosto aspro. I palati trantoriani ci sono abituati. 

Seldon deglutì a fatica. — Ma in albergo... 

— Eravate nel Settore Imperiale, Seldon. Là gli alimenti sono importati, e i 
microalimenti usati sono di ottima qualità: sono anche costosi. 

Seldon si chiese se fosse il caso di continuare a mangiare. — Intendete dire che 
finché resterò su Trantor.... 

Hummin lo invitò a tacere sporgendo le labbra. 

— Non date ad alcuno l’impressione di essere abituato a cibo migliore: in certe 
parti di Trantor un aristocratico è guardato peggio di uno straniero. Il cibo non sarà 
così cattivo dappertutto, ve l’assicuro. Questi ristoranti lungo la strada sono famosi 
per la loro qualità scadente. Se riuscirete a mandar giù quel sandwich, riuscirete a 
mangiare in qualsiasi zona del pianeta. E non vi farà male. Quel sandwich non è 
guasto o tossico o qualcosa del genere. Ha solo un gusto forte, aspro... e, 
francamente, può anche darsi che vi ci abituiate. Ho conosciuto dei trantoriani che 
sputano il cibo decente dicendo che gli manchi quel sapore piccante casereccio. 

— Producono molti alimenti su Trantor? — chiese Seldon. Si guardò attorno 
rapidamente, vide che non c’era nessuno seduto vicino a loro, e parlò sottovoce. — 
Ho sempre sentito dire che ci vogliano venti mondi per rifornire le centinaia di 
mercantili necessari per soddisfare ogni giorno i bisogni alimentari di Trantor. 


— Lo so. E centinaia per portare via il carico di rifiuti. E se si vuole concludere la 
storia nel modo migliore, si dice che le stesse navi arrivino col cibo e ripartano coi 
rifiuti. È vero che importiamo quantità considerevoli di alimenti, ma si tratta per lo 
più di generi di lusso. Ed esportiamo moltissimi rifiuti, trattati ed innocui, come 
importante fertilizzante organico... importante per gli altri mondi quanto il cibo lo sia 
per noi. Ma questa è solo una piccola parte del tutto. 

— Davvero? 

— Sì. Oltre ai pesci marini, ci sono coltivazioni di ortaggi ovunque. Ed alberi da 
frutta e pollame e conigli e grandi colture di microrganismi... chiamate di solito 
“centri del lievito”, anche se il lievito rappresenti solo una percentuale minore della 
produzione. Ed i nostri rifiuti per lo più vengono utilizzati qui su Trantor in questo 
grande apparato produttivo. Per molti versi, Trantor è una specie di enorme 
insediamento spaziale. Ne avete mai visitato uno? 

— Certo. 

— Gli insediamenti spaziali sono fondamentalmente delle città chiuse, dove tutto 
ha un ciclo artificiale... aerazione artificiale, fase diurna e notturna artificiale, e così 
via... Trantor è diverso solo perché il più grande insediamento spaziale al massimo ha 
una popolazione di dieci milioni di abitanti, mentre la popolazione di Trantor è 
quattromila volte superiore. Naturalmente, noi abbiamo una gravità vera. E nessun 
insediamento spaziale è in grado di eguagliare 1 nostri microalimenti. Le nostre 
colture di lieviti, di funghi, di alghe, sono sterminate. E siamo molto abili con gli 
aromi naturali, che aggiungiamo senza risparmio. Ecco cos'è che dà il sapore a quello 
che state mangiando. 

Seldon aveva mangiato quasi tutto il sandwich, e malgrado il primo boccone, non 
l’avesse trovato poi così disgustoso. — E non avrà effetti spiacevoli su di me? 

— A dire il vero, la flora intestinale ne risente, e di tanto in tanto qualche straniero 
sfortunato viene colpito dalla diarrea... ma è raro, è un disturbo che scompare in 
fretta. Comunque, bevete il vostro frullato, che probabilmente non vi piacerà. 
Contiene un antidiarroico che dovrebbe scongiurare il pericolo, anche se doveste 
essere particolarmente sensibile a certe cose. 

Seldon disse piagnucoloso: — Non parlatene, Hummin. Una persona può essere 
anche suggestionabile. 

— Finite il frullato e dimenticate la suggestionabilità. 

Terminarono il pasto in silenzio e poco dopo ripresero il viaggio. 
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Stavano di nuovo percorrendo il tunnel velocemente. 

Seldon decise di porre la domanda che lo tormentava ormai da un’ora. 

— Perché dite che l'Impero Galattico stia morendo? 

Hummin si voltò ancora a guardarlo. — Come giornalista, sono bombardato di 
statistiche da ogni lato, tanto che mi escono dalle orecchie. E posso divulgarne solo 
una minima parte. La popolazione di Trantor sta diminuendo. Venticinque anni fa, 
raggiungeva quasi i quarantacinque miliardi di abitanti. In parte, questo calo è dovuto 


a un abbassamento dell’indice di natalità. È vero, Trantor non ha mai avuto un indice 
di natalità molto alto. Se vi guardate attorno, non vedrete molti bambini su Trantor, 
considerata la sua enorme popolazione. In ogni caso, questo indice è in ribasso. Poi 
c'è l’emigrazione: quelli che lasciano Trantor sono più numerosi di quelli che 
vengono qui. 

— Considerato il numero di abitanti, non è sorprendente— disse Seldon. 

— Ma è ugualmente insolito, perché prima non succedeva. Ma continuiamo... in 
tutta la Galassia il commercio sta ristagnando. Dato che adesso non ci sono ribellioni 
e la situazione è tranquilla, la gente pensa che tutto vada bene e che le difficoltà degli 
ultimi secoli siano superate. Ma le lotte politiche, le rivolte ed i fermenti sociali sono 
anche segni di una certa vitalità. Ed adesso c’è una stanchezza generale. La situazione 
è calma non perché la gente sia soddisfatta, ma perché è stanca ed ha rinunciato. 

— Be”, non saprei — fece Seldon dubbioso. 

— Io lo so. Ed il fenomeno dell’antigravità di cui abbiamo parlato è un altro 
esempio significativo. Abbiamo alcuni ascensori gravitazionali in funzione, ma non 
ne stanno costruendo altri: è un'impresa antieconomica, e pare che nessuno voglia 
cercare di renderla economica. Sono secoli che il ritmo del progresso tecnologico sta 
rallentando, ed adesso è quasi fermo. In certi casi si è arrestato del tutto, non l’avete 
notato? In fin dei conti, siete un matematico. 

— Non mi sono mai soffermato a riflettere sul problema, a dire il vero. 

— Già, nessuno ci pensa. Oggi gli scienziati sono molto bravi a dire che le cose 
siano impossibili, poco pratiche, inutili. Condannano subito qualsiasi processo 
speculativo. Voi, per esempio... Cosa pensate della Psicostoria? Teoricamente è 
interessante, però è inutile all’atto pratico. Ho ragione? 

— Sì e no — rispose Seldon, seccato. — Certo, è inutile all’atto pratico, ma non 
perché il mio spirito d’avventura sia venuto meno, ve l’assicuro. È proprio inutile. 

— Questa almeno è la vostra impressione, in questa atmosfera di decadenza in cui 
tutto 1’ Impero vive — disse Hummin con una punta di sarcasmo. 

— Questa atmosfera di decadenza è una vostra impressione — replicò Seldon 
rabbioso. — Potreste sbagliarvi, no? 

Hummin esitò un istante, pensoso, poi disse: — Sì, potrei sbagliarmi. Parlo solo 
basandomi sull’intuizione, su delle ipotesi. Mi occorre una tecnica psicostorica che 
funzioni. 

Seldon si strinse nelle spalle e non abboccò. — Non ho alcuna tecnica del genere 
da offrirvi... Ma supponiamo che abbiate ragione, che l’Impero sia davvero in declino 
e che l’attendano la paralisi e la disgregazione... Il genere umano continuerà 
comunque ad esistere. 

— Ma in che situazione, Seldon? Da circa dodicimila anni Trantor, grazie a 
sovrani risoluti, mantiene e tutela la pace. Ci sono state delle interruzioni, certo... 
rivolte, guerre civili locali, episodi tragici... però complessivamente, in vasti settori, 
c’è stata la pace. Perché Helicon è così favorevole all’autorità imperiale? Perché il 
vostro mondo è un mondo piccolo, e sarebbe divorato dai suoi vicini se non ci fosse 
l'Impero a garantire la sua sicurezza. 

— State predicendo la guerra universale e l'anarchia se l'Impero verrà a mancare? 


— Certo. Non mi piace l'Imperatore, né le istituzioni imperiali in genere, però non 
ho nulla che possa sostituire tutto questo e mantenere la pace. E non sono disposto a 
rinunciare, finché non avrò in mano qualcos’altro. 

— Parlate come se foste il padrone della Galassia. Voi non siete disposto a 
rinunciare... voi dovete avere in mano qualcos’altro? Chi siete, per parlare così? 

— Sto parlando in generale, in senso figurato — disse Hummin. — Non mi 
preoccupo per Chetter Hummin personalmente: l’Impero vivrà più a lungo di me, 
forse mostrerà addirittura segni di miglioramento durante la mia vita. Il declino non 
ha un andamento rettilineo. Può darsi che debbano passare mille anni prima del crollo 
definitivo, ed allora io sarò già morto e sicuramente non avrò discendenti. Per quanto 
riguarda le donne, ho solo qualche relazione occasionale e passeggera, e non ho figli, 
né intendo averne... Niente persone care che possano condizionarmi l’esistenza... 
Dopo la conferenza mi sono informato, Seldon: nemmeno voi avete figli. 

— Ho i genitori e due fratelli, ma niente figli. — Seldon abbozzò un sorriso 
fiacco. — Un tempo ero molto legato ad una donna, ma secondo lei ero più attaccato 
alla matematica. 

— Era vero? 

— A me sembrava di no, però lei la pensava diversamente, così se n'è andata. 

— E da allora non avete avuto altri legami? 

— No. Il ricordo della sofferenza è ancora troppo nitido. 

— Be”, a quanto pare, potremmo aspettare tranquilli che tutto si compia e lasciare 
che siano gli altri in futuro a soffrire. Forse un tempo l’avrei anche accettato... ma ora 
no, perché ora ho uno strumento e posso intervenire. 

— Quale sarebbe lo strumento? — chiese Seldon, conoscendo già la risposta. 


— Voi! 

Sapendo cosa avrebbe detto Hummin, Seldon non perse tempo a mostrarsi 
scioccato o sorpreso. Si limitò a scuotere la testa. — Vi sbagliate: non sono uno 
strumento utilizzabile. 

— Perché? 


Seldon sospirò. — Quante volte devo ripeterlo? La Psicostoria non è una scienza 
pratica. Presenta difficoltà di base enormi: nemmeno disponendo di tutto il tempo e lo 
spazio dell’universo si riuscirebbe a risolvere 1 problemi essenziali. 

— Ne siete sicuro? 

— Purtroppo, sì. 

— Sapete, nessuno vi chiede di calcolare l’intero futuro dell’Impero Galattico. 
Non dovete tracciare dettagliatamente le azioni di ogni essere umano o di ogni 
mondo: dovete solo rispondere a certe domande... L'Impero Galattico crollerà e, se sì, 
quando? Quali saranno le condizioni dell’umanità in seguito? Si può fare qualcosa 
per impedire il crollo o per migliorare la situazione in seguito? Queste sono domande 
relativamente semplici, mi pare. 

Seldon scosse la testa e sorrise mesto. — La storia della matematica è piena di 
domande semplici che avevano solo risposte complicatissime... od alcuna risposta. 

— Non si può fare nulla? So che l’Impero stia crollando, ma non posso 
dimostrarlo. Le mie conclusioni sono soggettive, e non posso dimostrare di avere 
ragione. Dato che si tratta di un’idea sconvolgente, è ovvio che la gente preferirà non 


credere alle mie conclusioni soggettive, e non si farà nulla per impedire la Caduta o 
per cercare almeno di attutirla e renderla meno rovinosa. Voi invece potreste 
dimostrare che la Caduta sia imminente... o confutarla, anche. 

— Ma è proprio quello che non posso fare: non posso trovarvi delle prove se non 
ci sono prove; non posso applicare un sistema matematico che sia inapplicabile. Non 
posso trovarvi due numeri pari che diano come somma un numero dispari... per 
quanto voi o tutta la Galassia possiate avere un bisogno disperato di quel numero. 

Hummin disse: — Be”, allora fate parte della decadenza. Siete disposto ad 
accettare il fallimento. 

— Che scelta ho? 

— Non potete tentare? Forse vi sembrerà uno sforzo inutile, ma avete qualcosa di 
meglio da fare nella vita? Avete qualche meta più degna? Uno scopo più nobile a 
vostro giudizio? 

Seldon batté le palpebre. — Milioni di mondi, miliardi di culture, trilioni di 
persone, centinaia di migliaia di trilioni di interrelazioni... E voi volete che ordini 
sistematicamente tutto questo... 

— No, voglio che tentiate. Per il bene di quei milioni di mondi, di quei miliardi di 
culture, di quei trilioni di persone. Non per l’Imperatore, non per Demerzel: per 
l’umanità. 

— Fallirò — disse Seldon. 

— In tal caso, le cose resteranno come sono, non peggioreranno di certo. Ci 
proverete? 

E contro la propria volontà, senza sapere perché, Seldon si ritrovò a rispondere: — 
Proverò. — Ed il corso della sua vita fu segnato. 
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Il viaggio terminò e l’aerotaxi si immise in un’area molto più ampia di quella dove 
si erano fermati a mangiare. (Seldon ricordava ancora il sapore del sandwich e fece 
una smorfia.) Hummin consegnò il taxi e tornò, mettendo la tessera di credito in un 
taschino all’interno della camicia. 

Disse: — Qui siete completamente al sicuro da qualsiasi azione palese. Siamo nel 
Settore di Streeling. 

— Streeling? 

— Il nome di chi aprì per primo quest’area all’insediamento, immagino. La 
maggior parte dei settori prendono il nome da qualcuno, il che significa che molti 
nomi siano brutti e che alcuni siano difficili da pronunciare. Comunque, se cercaste di 
costringere gli abitanti a cambiare il nome di Streeling in “Dolceprofumo” o qualcosa 
del genere, scatenereste una rivolta. 

— Certo che questo non è esattamente un ‘dolce profumo” — disse Seldon, 
aspirando forte col naso. 

— In pratica è così su tutto Trantor, ma vI ci abituerete. 

— Sono contento che siamo qui. Non che il posto mi piaccia, ma ero stanco di star 
seduto in tax1. Spostarsi su Trantor dev'essere orribile. Su Helicon, possiamo andare 


da un posto all’altro per via aerea, impiegando molto meno tempo di quello che 
abbiamo impiegato noi per percorrere questi duemila chilometri scarsi. 

— Li abbiamo anche noi gli avio. 

— Ma allora perché... 

— Il viaggio in aerotaxi ho potuto organizzarlo conservando più o meno 
l’anonimato. Con un avio sarebbe stato molto più difficile. E anche se questo posto è 
sicuro, preferisco che Demerzel non sappia di preciso dove siate... Ma non abbiamo 
ancora finito: prenderemo l’Espressovia per l’ultimo tratto. 

Seldon conosceva il termine. — Una di quelle monorotaie aperte che si muovono 
su un campo elettromagnetico, giusto? 

— Si. 

— Non le abbiamo su Helicon: non ne abbiamo bisogno. Ho preso un’Espressovia 
il mio primo giorno su Trantor. Mi ha portato dall’aeroporto all’albergo. È stata una 
novità per me, ma se dovessi usarla sempre, credo che il rumore e la ressa 
diventerebbero insopportabili. 

Hummin sembrava divertito. — Vi siete perso? 

— No, c’erano le indicazioni necessarie. Il problema era salire e scendere, ma mi 
hanno aiutato. Ora mi rendo conto che tutti capissero che fossi uno straniero dai miei 
vestiti. Comunque sembravano ansiosi di aiutarmi, senza dubbio perché doveva 
essere divertente guardarmi mentre esitavo ed incespicavo. 

— Adesso che siete un esperto di viaggi in Espressovia, non esiterete né 
incespicherete più — disse Hummin in tono abbastanza cordiale, anche se arricciò 
leggermente gli angoli della bocca. — Su, andiamo. 

S'incamminarono senza fretta lungo il passaggio, che era illuminato in maniera 
tale da dare l’impressione di una giornata di cielo coperto e che di tanto in tanto si 
rischiarava come se il sole avesse fatto capolino tra le nubi. Istintivamente, Seldon 
alzò lo sguardo per vedere se fosse davvero così, ma il “cielo” lassù era di una 
luminosità diffusa. 

Hummin notò il suo gesto. — Pare che questo cambiamento di luminosità si 
addica alla psiche umana. In certi giorni la strada sembra in pieno sole, mentre altre 
volte c’è più buio di adesso. 

— Ma niente pioggia e niente neve? 

— No. E neppure grandine o nevischio, né forte umidità, né freddo intenso: 
Trantor ha i suoi vantaggi, Seldon, persino adesso. 

C'erano persone che camminavano in entrambe le direzioni, parecchi giovani, ed 
anche alcuni bambini insieme agli adulti, nonostante quel che avesse detto Hummin 
riguardo l’indice di natalità. Tutti avevano un’aria rispettabile e prospera. I due sessi 
erano rappresentati in pari percentuale, e gli abiti erano nettamente più sobri rispetto 
al Settore Imperiale. Lì l'abbigliamento di Seldon, scelto da Hummin, era perfetto. 

Pochissimi portavano il cappello, e per il matematico fu un vero sollievo togliersi 
il proprio e tenerlo lungo un fianco. 

Non c’era alcun abisso che separasse 1 due lati del passaggio; li, come aveva 
predetto Hummin nel Settore Imperiale, si camminava apparentemente a livello del 
suolo. Non c'erano nemmeno veicoli, e Seldon lo fece notare al compagno. 


Hummin disse: — Nel Settore Imperiale ce ne sono parecchi perché vengono usati 
dai funzionari. Negli altri settori 1 veicoli privati sono rari ed hanno tunnel riservati. 
In realtà non sono indispensabili, dato che abbiamo l’Espressovia, e i corridoi mobili 
per le distanze più brevi. Per gli spostamenti ancor più brevi abbiamo 1 passaggi e 
possiamo usare le gambe. 

Ogni tanto si sentivano dei sibili e dei cigolii attutiti, e ad un certo punto Seldon 
vide, non molto lontano, lo scorrere interminabile delle vetture dell’Espressovia. 

— Ecco, ci siamo — disse, indicando. 

— Lo so, ma raggiungiamo una stazione di imbarco: ci sono più vetture ed è più 
facile salire. 

Una volta sistematisi tranquillamente a bordo di una vettura, Seldon si rivolse ad 


Hummin. — Quel che mi sorprende è la silenziosità delle Espressovie. D'accordo, 
sono spinte da un campo elettromagnetico, però mi sembrano ugualmente molto 
silenziose — disse, ascoltando i rari cigolit metallici della loro carrozza che si 


muoveva tra quelle vicine. 

— Sì, è una rete meravigliosa, ma non la vedete nel periodo di massimo 
splendore. Quand’ero giovane era ancor più silenziosa, e certi dicono che 
cinquant’anni fa non si sentisse il minimo rumore... anche se dobbiamo tener conto 
dell’idealizzazione dei ricordi nostalgici. 

— Perché non è più così, adesso? 

— Perché la manutenzione lascia a desiderare. Vi ho parlato della fase di 
decadenza, no? 

Seldon corrugò la fronte. — Be’, non credo che la gente se ne stia seduta a 
guardare e dica: «Siamo in declino: lasciamo che l’Espressovia si sfasci». 

— No. Non è una cosa intenzionale. Le vetture vecchie vengono rinnovate, 1 
magneti vengono sostituiti, dove è necessario si mette una toppa. Però lo si fa in 
modo affrettato, senza molta attenzione, e lasciando trascorrere periodi più lunghi: i 
crediti disponibili non bastano. 

— Dove sono finiti i crediti? 

— In altre cose. Abbiamo avuto secoli di fermenti e disordini. La flotta è molto 
più grande e costosa rispetto ad un tempo. Le forze armate sono pagate molto meglio, 
perché stiano tranquille. Le rivolte, i tumulti, i conflitti civili minori, hanno tutti il 
loro prezzo. 

— Ma con Cleon è tornata la calma, e la pace dura da cinquant’anni. 

— Sì, però dei soldati ben pagati si irriterebbero se la loro paga venisse ridotta 
solo perché ci sia la pace. Gli ammiragli si opporrebbero se delle navi venissero 
disarmate e se il loro grado diminuisse solo perché le esigenze militari siano minori. 
Così i crediti continuano ad andare, improduttivamente, alle forze armate, mentre 
aree vitali dell’apparato sociale vengono abbandonate al deterioramento. Ecco cos'è 
per me la decadenza. E voi che ne dite? Non pensate di inserire prima o poi questi 
elementi nella vostra teoria psicostorica? 

Seldon si agitò a disagio, poi chiese: — Ma... dove stiamo andando? 

— All’Università di Streeling. 

— Ah, ecco perché il nome del settore mi sembrava familiare. Ho sentito parlare 
dell’Università. 
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— Non mi sorprende. Trantor ha circa centomila istituti universitari, e tra i mille 
più importanti c’è appunto quello di Streeling. 

— Starò là? 

— Per un po”. I campus universitari sono rifugi inviolabili, complessivamente: là 
sarete al sicuro. 

— Ma sarò bene accetto? 

— Perché no? Oggi è difficile trovare un buon matematico. Forse troveranno il 
modo di utilizzarvi, e forse anche voi potrete farvi aiutare, così non sarà un semplice 
nascondiglio. 

— Cioè, sarà un posto dove potrò sviluppare le mie teorie. 

— Me l’avete promesso — gli ricordò serio Hummin. 

— VI ho promesso di provarci — disse Seldon. Era come promettere di cercare di 
costruire una fune con della sabbia, rifletté. 


15 


Dopo di che la conversazione cessò, e Seldon osservò le strutture del Settore di 
Streeling che scorrevano lateralmente. Alcune erano piuttosto basse, altre 
sembravano sfiorare il “cielo”. Ampi passaggi trasversali interrompevano la 
progressione, e si vedevano numerosi vicoli. 

Ad un certo punto Seldon fu colpito da un pensiero... 

Oltre a stagliarsi verso l’alto gli edifici scendevano anche in profondità... e forse 
erano più “profondi” che alti. Sì, doveva essere proprio così. 

Di tanto in tanto si intravedevano macchie di verde sullo sfondo, lontano dalla 
Espressovia, e persino piccoli alberi. 

Seldon osservò a lungo il paesaggio, poi si accorse che la luce stesse 
affievolendosi. Si guardò attorno, socchiudendo gli occhi, e fissò Hummin, che 
indovinò la domanda. 

— Il pomeriggio sta finendo— spiegò questi. — Sta arrivando la notte. 

Seldon inarcò le sopracciglia, piegando all’ingiù gli angoli della bocca. — 
Impressionante. Mi pare di vedere l’intero pianeta che si oscuri, per illuminarsi di 
nuovo dopo qualche ora. 

Hummin sorrise... il suo solito sorrisetto controllato. 

Non è proprio così, Seldon. Il pianeta non viene mai “spento” completamente... 
né “acceso”. L’ombra del crepuscolo scivola sul pianeta gradatamente, seguita dopo 
mezza giornata dal lento chiarore dell’alba. Il cambio di luminosità segue quasi alla 
perfezione il ciclo reale giorno-notte che c’è sopra le cupole, ed alle quote maggiori 
la durata del giorno e della notte varia in base alle stagioni. 

Seldon scosse la testa. — Perché ingabbiare il pianeta per poi imitare i fenomeni 
che avvengono all’aperto? 

— Perché la gente preferisce così, immagino. Ai trantoriani piacciono 1 vantaggi 
di un ambiente chiuso, però se possibile preferiscono dimenticare di trovarsi in un 
ambiente chiuso. Conoscete pochissimo la psicologia trantoriana, Seldon. 








Il matematico arrossì leggermente: era solo un heliconiano, e sapeva molto poco 
dei milioni di altri mondi. La sua ignoranza non si limitava a Trantor. Dunque, come 
poteva sperare di trovare un’applicazione pratica della Psicostoria? 

Anche disponendo di un numero illimitato di collaboratori sarebbe stata 
un’impresa impossibile! 

Gli venne in mente un quesito propostogli in gioventù: esiste un pezzo di platino 
relativamente piccolo, dotato di maniglie, che non possa essere sollevato con la sola 
forza muscolare da un numero illimitato di persone? 

La risposta era sì: un metro cubo di platino pesava 22.420 chilogrammi in 
condizioni di gravità standard. Supponendo che ogni persona fosse in grado di alzare 
da terra 120 chilogrammi, per sollevare il platino sarebbero bastate 188 persone. Però 
era impossibile pigiare 188 persone attorno al metro cubo di platino, in modo tale che 
tutte potessero disporre di un appiglio. Al massimo si poteva impiegare una decina di 
persone, e non era possibile ricorrere a leve o ad altri congegni del genere: bisognava 
usare solo la “forza muscolare”. 

Allo stesso modo, forse era impossibile raccogliere un numero di persone 
sufficiente ad occuparsi della mole di conoscenze necessarie per la Psicostoria, anche 
se le informazioni fossero state immagazzinate in memorie di computer e non in 
cervelli umani. Come nel caso del platino, il numero illimitato di persone 
teoricamente impiegabili presentava dei limiti pratici. 

Hummin disse: — Sembrate assorto, Seldon. 

— Sto meditando sulla mia ignoranza. 

— Una cosa utile. Trilioni di persone dovrebbero farlo... Ma è ora di scendere. 

Seldon alzò lo sguardo. — Come fate a saperlo? 

— Adotto lo stesso metodo che avete seguito la prima volta che avete viaggiato in 
Espressovia qui su Trantor: seguo le indicazioni. 

Seldon riuscì a leggerne una: “Università di Streeling - 3 minuti”. 

— Scendiamo alla prossima stazione. Attento a dove mettete 1 piedi. 

Seldon segui Hummin e smontò, notando che adesso 1l cielo fosse color porpora 
scuro, e che passaggi, corridoi ed edifici stavano illuminandosi e sprigionavano un 
bagliore giallo. 

Sembrava una sera heliconiana. Se lo avessero portato lì bendato e poi avessero 
tolto la benda, Seldon avrebbe avuto l’impressione di trovarsi nella zona centrale, 
particolarmente densa di bei fabbricati, di una delle maggiori città di Helicon. 

— Hummin, secondo voi, per quanto tempo rimarrò all’ Università di Streeling? 

Calmo e tranquillo come sempre, Hummin rispose: — Difficile dirlo, Seldon. 
Forse per tutta la vita. 

— Cosa! 

— Può darsi di no. Ma da quando avete presentato quella relazione sulla 
Psicostoria, la vostra vita non vi appartiene più. L'Imperatore ed Demerzel hanno 
capito subito la vostra importanza. Anch'io l’ho capita, ed anche molti altri, direi. 
Quindi, Seldon, la vostra vita non potrete più deciderla voi. 


Biblioteca 


VENABILI, DORS... Studiosa di storia, nata su Cinna... Probabilmente la sua vita 
sarebbe continuata senza eventi di rilievo se, dopo aver trascorso due anni nel corpo 
docente dell’Università di Streeling, Dors Venabili non avesse incontrato il giovane 
Hari Seldon durante la Fuga... 


ENCICLOPEDIA GALATTICA 
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La stanza in cui Hari Seldon si trovava era più spaziosa di quella di Hummin nel 
Settore Imperiale. Era una camera da letto con un angolo che fungeva da bagno, e 
non c’era traccia di attrezzature da cucina. Non c’erano finestre; sul soffitto, dietro 
una griglia, un ventilatore produceva un sibilo continuo. 

Seldon si guardò attorno, l’espressione un po’ mesta. 

Hummin interpretò quello sguardo con la sua solita sicurezza e disse: — È solo 
per questa notte, Seldon. Domattina verrà qualcuno e vi sistemerà presso l’Università, 
dove starete più comodo. 

— Scusate, Hummin, ma come fate a saperlo? 

— Organizzerò tutto io. Conosco un paio di persone qui — Hummin abbozzò un 
sorrisetto freddo — che mi devono un paio di favori. Ora esaminiamo qualche 
particolare. — Fissò Seldon e proseguì: — Quello che è rimasto nella vostra stanza 
d’albergo non si può recuperare: c’era qualcosa di insostituibile? 

— No, non proprio. Qualche oggetto personale che aveva più che altro un valore 
affettivo... se devo rinunciarci, pazienza. Naturalmente, c’erano degli appunti sui miei 
studi, dei calcoli, la relazione stessa. 

— Che è di dominio pubblico finché non verrà tolta dalla circolazione per la sua 
pericolosità... cosa che avverrà, probabilmente. Sono sicuro di potermene procurare 
una copia, ma in ogni caso siete in grado di ricostruirla, vero? 

— Certo. Infatti ho detto che non c’era nulla di insostituibile... Ah, poi ho perso 
circa mille crediti, dei libri, dei vestiti, 1 miei biglietti di ritorno per Helicon, cose del 
genere. 

— Tutte rimpiazzabili... Vi farò avere una tessera di credito addebitata a me per le 
spese giornaliere. 

— Molto generoso da parte vostra, ma non posso accettare. 

— Non è affatto generoso, dato che spero di salvare l’Impero in questo modo: 
dovete accettare. 

— Ma quanto potete permettervi di spendere, Hummin? Nel migliore dei casi, 
usando quella tessera non mi sentirò la coscienza tranquilla. 

— Posso permettermi tutte le spese necessarie a garantire la vostra sopravvivenza 
ad un livello ragionevole di benessere, Seldon. Certo, non dovete cercare di comprare 


la palestra dell’Università, né sperperare un milione di crediti in un eccesso di 
prodigalità. 

— Non preoccupatevi, ma col mio nome registrato... 

— Nessun problema: il governo imperiale non può esercitare alcun controllo di 
sicurezza sull’Università ed i suoi membri: c’è la massima libertà. Qui si può 
discutere di tutto, si può dire tutto. 

— Edi reati? 

— Se ne occupano le autorità universitarie, in modo ragionevole ed accurato... e in 
pratica la criminalità non esiste, qui. Gli studenti ed il corpo docente apprezzano la 
loro libertà e sanno che ci siano delle regole da rispettare. Troppa turbolenza, un 
inizio di disordini e di spargimento di sangue, ed il Governo potrebbe sentirsi in 
diritto di rompere il tacito accordo e di inviare le truppe. Nessuno vuole che succeda, 
nemmeno il Governo, quindi si cerca di mantenere un delicato equilibrio. In altre 
parole, Demerzel stesso non può prelevarvi dall'Università a meno di non avere un 
motivo molto più valido di quelli forniti al Governo dai membri dell’istituto in 
almeno un secolo e mezzo. D'altra parte, se uno studente-agente vi attirasse però 
fuori zona.... 

— Ci sono studenti-agenti? 

— Chissà... può darsi. Un individuo può essere minacciato o manovrato o 
semplicemente “comprato”... e restare quindi al servizio di Demerzel o di qualcun 
altro. Per cui mi preme sottolineare questo: qui siete ragionevolmente al sicuro, però 
nessuno è completamente al sicuro: dovrete essere prudente. Ma questo avvertimento 
non significa che dobbiate vivere sempre nella paura. Tutto sommato, qui sarete più 
al sicuro che su Helicon o qualsiasi altro mondo della Galassia. 

— Lo spero — fece Seldon, l’espressione cupa. 

— È così, lo so — replicò Hummin. — O non sarei tanto imprudente da lasciarvi. 

— Lasciarmi! — Seldon alzò lo sguardo di scatto. — Non potete farlo: voi 
conoscete questo mondo, io no. 

— Sarete con altre persone che conoscono questo mondo... che conoscono questo 
settore meglio di me. Io devo proprio andare. Siamo assieme da parecchie ore, ed a 
questo punto mi conviene riprendere la mia esistenza abituale. Non devo attirare 
troppo l’attenzione su di me. Ricordate, non siete l’unico a rischiare, anch'io corro 
dei rischi. 

Seldon arrossì. — Avete ragione, non posso pretendere che continuiate a rischiare 
per me: spero che non vi siate già compromesso. 

Hummin disse calmo: — Chi può dirlo? Viviamo in tempi pericolosi. Ma 
ricordate... se c’è qualcuno in grado di raddrizzare le cose, per quelli che verranno 
dopo se non per noi, quel qualcuno siete voi, Seldon. Questo pensiero vi serva da 
stimolo e da guida. 
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Seldon non riuscì a dormire. Si agitò e si rigirò al buio, pensando. Dopo che 
Hummin l’aveva salutato con un cenno, gli aveva stretto brevemente la mano e se ne 
era andato, lui si era sentito solo ed indifeso come non mai. Era su un mondo 
straniero... in una parte sconosciuta di quel mondo. Fra senza l’unica persona che 
potesse considerare amica (un’amicizia che durava da nemmeno un giorno), e non 
aveva idea di dove sarebbe andato o di cosa avrebbe fatto, né l’indomani né in futuro. 

Frano considerazioni che non conciliavano certo il sonno... e naturalmente quando 
Seldon si rese conto rassegnato che quella notte non avrebbe chiuso occhio (solo 
quella notte?) ecco che la stanchezza ebbe il sopravvento... 

Quando si svegliò c’era ancora buio... be’, non completamente, perché 
all’estremità opposta della stanza scorse una luce rossa che lampeggiava rapida, 
accompagnata da un aspro ronzio intermittente. Indubbiamente, era stato quello a 
svegliarlo. 

Mentre cercava di ricordare dove fosse e di decifrare i messaggi limitati che i suoi 
sensi captavano, il lampeggio ed il ronzio cessarono, e Seldon sentì un battito deciso. 

Probabilmente stavano bussando alla porta, ma Seldon non ricordava dove fosse la 
porta. Probabilmente c’era un contatto che avrebbe inondato la stanza di luce, ma 
Seldon non ricordava dove si trovasse quel contatto. 

SI drizzò a sedere e tastò la parete sulla sinistra, gridando: — Un attimo, per 
favore. 

Trovò il contatto desiderato, e nella stanza si diffuse subito una luce tenue. 

Scese dal letto, battendo le palpebre, continuando a cercare la porta. La individuò, 
fece per aprirla, poi ricordò all’ultimo istante che doveva essere prudente e, con tono 
di colpo severo e perentorio, chiese: — Chi è? 

Una voce femminile rispose con garbo: — Sono Dors Venabili, e desidero vedere 
il dottor Hari Seldon. 

Mentre risuonavano quelle parole, una donna apparve di fronte alla porta, senza 
che la porta fosse stata aperta. 

Per un attimo, Seldon la fissò sorpreso, poi si rese conto di avere addosso solo un 
monopezzo intimo. Con un gemito strozzato si precipitò verso il letto, e solo allora 
capì che stesse fissando un ologramma: l’immagine non possedeva i contorni forti 
della realtà, e la donna non stava guardando Seldon. Stava solo mostrandosi per 
essere identificata. 

Seldon si fermò, ansimando, poi alzando la voce per farsi sentire all’esterno disse: 
— Se volete aspettare, tra poco sarò da voi. Datemi... una mezz'oretta. 

La donna, o l’ologramma, rispose: — Aspetterò — e scomparve. 

Non c’era doccia, così Seldon si lavò con una spugna, bagnando tutto il pavimento 
nell’angolo-bagno. Cera il dentifricio, ma niente spazzolino, e Seldon dovette usare 
un dito. Aveva solo gli abiti indossati il giorno prima, quindi non gli restò che 
mettersi quelli. Infine aprì la porta. 

Mentre lo faceva, rifletté che in realtà la donna non si fosse identificata: gli aveva 
soltanto dato un nome, ed Hummin non gli aveva detto chi sarebbe andato da lui, se 
dovesse aspettare una certa Dors Qualcuno o qualcun altro. Seldon si era sentito 


sicuro perché aveva visto l’ologramma di una giovane di bell’aspetto... ma per quanto 
ne sapesse, con lei avrebbe potuto esserci uno stuolo di giovani ostili. 

Sbirciò fuori circospetto, vide solo la donna, aprì uno spiraglio sufficiente per 
lasciarla entrare, quindi richiuse subito la porta. 

— Scusate — disse. — Che ore sono? 

— Le nove: la giornata è iniziata da un pezzo. 

Come ora ufficiale, Trantor adottava l'Ora Galattica Standard, dal momento che 
fosse l’unico modo per evitare complicazioni enormi nel commercio interstellare e 
negli affari governativi. Ogni mondo, però, aveva anche un sistema orario locale, e 
Seldon essendo nuovo del posto non aveva ancora abbastanza dimestichezza da 
sentirsi a proprio agio quando un trantoriano accennava all’ora senza specificare. 

— Metà mattina? — chiese. 

— Certo. 

— Non ci sono finestre in questa stanza — disse Seldon, in atteggiamento 
difensivo. 

Dors si accostò al letto, allungò una mano e toccò un punto scuro sulla parete: sul 
soffitto, sopra il cuscino, apparvero dei numeri rossi: 09:03. 

La donna sorrise, senza la minima aria di superiorità. — Mi spiace. Pensavo che 
Chetter Hummin vi avesse detto che sarei venuta alle nove. Il guaio è che Hummin è 
talmente abituato a sapere tutto che a volte dimentica che gli altri non sempre 
sappiano tutto... E non avrei dovuto usare l’identificazione radio-olografica. Su 
Helicon non l’avete, immagino... e temo di avervi spaventato. 

Seldon si rilassò. La donna sembrava un tipo spontaneo e cordiale, e quel breve 
accenno ad Hummin lo rassicurò. — Vi sbagliate a proposito di Helicon, signorina.... 

— VI prego, chiamatemi Dors. 

— D'accordo, Dors... vi sbagliate riguardo Helicon. Abbiamo la radio-olografia, 
ma io non ho mai potuto permettermi l’acquisto di un’apparecchiatura del genere... né 
io, né quelli che conosca... quindi è stata un’esperienza nuova per me. Ma ho capito 
quasi subito di che si trattasse. 

Seldon la studiò. Non era molto alta... statura media per una donna. Aveva capelli 
color biondo rossiccio, non particolarmente lucenti, acconciati attorno alla testa in 
maniera tale da formare tanti riccioli corti. (Seldon aveva visto parecchie trantoriane 
con un’acconciatura identica. Evidentemente era una moda locale, che su Helicon 
avrebbe fatto ridere.) Non era bellissima, però aveva un aspetto decisamente 
piacevole, grazie anche alle sue labbra carnose dalla lieve piega allegra. Era snella, 
ben fatta, e sembrava molto giovane. (Troppo giovane, forse, per essergli utile, 
rifletté turbato Seldon.) 

— Ho superato l'ispezione? — chiese Dors. (Sembrava in grado di indovinare i 
suol pensieri, proprio come Hummin, si disse Seldon. O forse era lui che non era 
capace di nasconderli.) 

— Scusate se vi ho fissato, ma stavo solo cercando di farmi un’idea. Sono in un 
posto che non conosco, non conosco nessuno, e non ho amici. 

— VI prego, dottor Seldon, consideratemi un’amica. Il signor Hummin mi ha 
chiesto di occuparmi di voi. 

Seldon sorrise mesto. — Forse siete un po’ giovane per questo compito. 


— Vedrete che non sono troppo giovane. 

— Be”, cercherò di importunarvi il meno possibile. Potreste ripetermi il vostro 
nome? 

— Dors Venabili — disse lei, sillabando il cognome ed accentando la seconda 
sillaba. — Ma, vi prego, chiamatemi Dors, e se non avete nulla in contrario io vi 
chiamerò Hari. Possiamo darci del “tu”: qui all’ Università non siamo molto formali, e 
cerchiamo di evitare qualsiasi titolo, professionale e non. 

— D'accordo, chiamami pure Hari. 

— Bene, niente cerimonie, allora. Per esempio, l’istinto convenzionale, ammesso 
che esista, mi suggerirebbe di chiedere il permesso prima di sedermi. Invece, dal 
momento che abbiamo accantonato le cerimonie, mi siederò e basta— E Dors si 
accomodò sull’unica sedia della stanza. 

Seldon si schiarì la voce. — È evidente che non sia in possesso delle mie normali 
facoltà. Avrei dovuto farti accomodare io. — Si sedette sul bordo del letto, 
rimpiangendo di non averlo sistemato e lisciato un po’... ma era stato colto alla 
sprovvista. 

Dors disse: — Ora ti spiego cosa faremo, Hari. Innanzitutto, andremo a fare 
colazione in uno dei ristoranti dell’Università. Poi ti procurerò una stanza in una 
residenza... una stanza migliore di questa. Avrai una finestra. Hummin mi ha detto di 
farti avere una tessera di credito a suo nome, ma avrò bisogno di un paio di giorni per 
ottenerne una dall’apparato burocratico universitario. Fino a quel momento, 
provvederò io alle tue spese... mi rimborserai dopo... E c’è del lavoro per te. Chetter 
Hummin mi ha detto che sei un matematico, e per chissà quale motivo all’Università i 
bravi matematici scarseggiano. 

— Hummin ti ha detto che sono un bravo matematico? 

— Sì. Ha detto che sei un tipo eccezionale. 

— Be”... — Seldon si guardò le unghie. — MI piacerebbe essere considerato tale... 
ma Hummin mi conosce sì e no da un giorno, ed anche se abbia ascoltato una mia 
relazione non ha i mezzi per giudicarla: secondo me, l’ha detto solo per cortesia. 

— Non credo — replicò Dors. — Hummin stesso è una persona eccezionale, e ha 
parecchia esperienza in fatto di gente: mi baserò sul suo giudizio. Comunque, avrai 
modo di dimostrare quel che vali. Immagino che tu sappia programmare i computer. 

— Naturalmente. 

— Parlo di computer didattici, ovvio, e voglio sapere se sei in grado di preparare 
dei programmi per insegnare varie fasi della matematica contemporanea. 

— Sì, fa parte della mia professione: sono assistente di matematica all’ Università 
di Helicon. 

— Certo, me l’ha detto Hummin... Naturalmente, questo significa che tutti 
sapranno che non sei trantoriano, ma nessun problema: qui all’ Università la maggior 
parte sono trantoriani, comunque c’è una minoranza abbastanza numerosa di stranieri 
provenienti dai mondi più disparati, ed è un fatto accettato: non dico che non sentirai 
mai qualche frase pesante ed offensiva, però è più probabile che siano gli stranieri a 
rivolgertela, non i trantoriani. A proposito, anch'io sono straniera. 

— Oh? — Seldon esitò, poi decise che l’educazione gli imponesse di 
chiederglielo. — Di dove sei? 


— Di Cinna. Mai sentito nominare? 

Se fosse stato così cortese da mentire, avrebbe finito col tradirsi, rifletté Seldon, 
quindi rispose: — No. 

— Non mi sorprende. Probabilmente è un mondo ancor meno importante di 
Helicon... Comunque, tornando alla programmazione dei computer didattici, 
immagino si possa programmarli con competenza od in modo scadente. 

—-er0; 

— E tu farai una programmazione come si deve. 

— Me lo auguro. 

— Benissimo, allora... Lavorerai, e l’Università ti pagherà. Ed adesso andiamo a 
mangiare. A proposito, hai dormito bene? 

— Malgrado tutto, sì. 


— Ed hai fame? 
— Si, ma... — Seldon esitò. 
Dors disse allegra: — Ma ti preoccupa la qualità del cibo, vero? Be’, non 


preoccuparti. Dato che anch’io sono straniera, posso capire perfettamente che ne 
pensi delle dosi massicce di microalimenti che mettono in tutto, ma i menù 
dell’ Università non sono malvagi. Almeno, alla mensa del corpo docente: gli studenti 
soffrono un po’, ma serve a temprarli. 

Si alzò e si avviò alla porta, ma si fermò quando Seldon non poté fare a meno di 
dire: — Fai parte del personale docente? 

Dors si girò e gli rivolse un sorriso birichino. — Non ti sembro abbastanza 
vecchia? Mi sono laureata due anni fa su Cinna, e da allora sono qui. Tra due 
settimane, compirò trent'anni. 

— Scusa — disse Seldon, sorridendo a sua volta. — Ma dimostrando ventiquattro 
anni non puoi pretendere di non far sorgere dei dubbi riguardo la tua posizione 
accademica. 

— Oh, gentile e simpatico — fece Dors. Seldon fu pervaso da una certa 
sensazione di piacere. «Dopo tutto — pensò — quando scambia delle battute garbate 
con una donna attraente, uno non può sentirsi un perfetto estraneo». 
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Dors aveva ragione. La colazione non fu affatto malvagia. C’era qualcosa che 
aveva un gusto inconfondibile di uovo, e la carne aveva un piacevole sapore 
affumicato. La bibita al cioccolato (su Trantor si usava molto il cioccolato, ed a 
Seldon non dispiaceva) probabilmente era sintetica, però era buona, come i panini. 

Seldon si sentì in dovere di dirlo. — È stata una colazione gradevolissima. Cibo, 
ambiente, tutto quanto. 

— MI fa piacere che lo pensi — fece Dors. 

Seldon si guardò attorno. C’era una serie di finestre in una parete, ed anche se la 
luce del sole, quella vera, non entrava (chissà se avrebbe imparato ad accontentarsi di 
quella luce diurna diffusa smettendo di cercare chiazze di sole in una stanza? si 
chiese Seldon) la sala era abbastanza luminosa... anzi, molto luminosa, perché 


evidentemente il computer meteorologico locale aveva deciso che quella giornata 
dovesse essere limpida e serena. 

I tavoli erano apparecchiati per quattro persone, e per lo più erano pieni, ma Dors 
e Seldon sedevano da soli al loro. Dors aveva salutato alcune delle persone in sala ed 
aveva fatto le presentazioni. Tutti erano stati cortesi, però nessuno si era unito a loro 
due. Indubbiamente, Dors intendeva stare sola con lui, però Seldon non capiva come 
ci fosse riuscita. 

Disse: — Non mi hai presentato alcun matematico. 

— Non ne ho visto nemmeno uno che conoscessi. La maggior parte dei 
matematici iniziano presto la giornata e sono già in aula per le lezioni alle otto. 
Secondo me, gli studenti che sono tanto temerari da scegliere matematica vogliono 
finire quel corso il più presto possibile. 

— Mi pare di capire che tu non sia una matematica. 

— Oh, no, qualsiasi cosa tranne la matematica — ridacchiò Dors. — Qualunque 
cosa. Il mio campo è la storia. Ho già pubblicato alcuni studi sulle origini di Trantor... 
il regno primitivo, non il mondo attuale. Immagino che finirò con lo specializzarmi in 
questo settore... il periodo reale di Trantor. 

— Fantastico. 

— Fantastico? — Dors fissò Seldon perplessa. — Interessa anche a te il periodo 
reale di Trantor? 

— In un certo senso, sì. Quel periodo e altre cose del genere. Non ho mai studiato 
seriamente la storia, mentre avrei dovuto farlo. 

— Davvero? Se avessi studiato storia, non credo che avresti avuto il tempo di 
studiare matematica, ed i matematici sono molto richiesti... soprattutto in questa 
università. Siamo pieni fin qui di storici — disse Dors, portando la mano alla fronte 
— e di economisti e di politologi, ma gli scienziati ed 1 matematici scarseggiano. 
Chetter Hummin me l’ha fatto notare, una volta. L’ha chiamato il declino della 
scienza, e secondo lui era un fenomeno generale. 

Seldon spiegò: — Dicendo che avrei dovuto studiare storia non intendo dire che 
avrei dovuto dedicarmi a tempo pieno a questa materia. No, avrei dovuto studiarla 
abbastanza perché mi aiutasse nel campo della matematica. La mia specializzazione è 
l’analisi matematica della struttura sociale. 

— Orribile, si direbbe. 

— In un certo senso, sì. È molto complicata, e se non avrò molti più dati 
sull’evoluzione delle società non approderò a nulla. Capisci, il mio quadro è troppo 
statico. 

— Non capisco, perché non ne so nulla. Stando a Chetter, staresti sviluppando una 
cosa chiamata Psicostoria, una cosa importante. Ho afferrato bene? Psicostoria? 

— Esatto. Avrei dovuto chiamarla “psicosociologia”, ma mi sembrava un termine 
bruttissimo. O forse sapevo istintivamente che erano indispensabili delle conoscenze 
storiche, e poi non ho prestato sufficiente attenzione ai miei pensieri. 

— “Psicostoria” suona meglio, sì, però non so cosa sia. 

— Io stesso lo so a malapena. — Seldon rifletté per qualche minuto, guardando la 
donna sull’altro lato del tavolo... forse grazie a lei il suo esilio sarebbe stato meno 
penoso. Pensò all’altra donna che aveva conosciuto alcuni anni addietro, ma escluse 


quel ricordo con decisione. Se un giorno avesse trovato un’altra compagna, avrebbe 
dovuto trattarsi di una donna in grado di capire cosa volesse dire “sapere scientifico” 
e quanto fosse impegnativa la vita di uno studioso. 

Per pensare ad altro, disse: — Chetter Hummin mi ha detto che l’Università venga 
sempre lasciata in pace dal Governo. 

— È vero. 

Seldon scosse la testa. — Mi sembra incredibilmente indulgente da parte del 
Governo imperiale. Su Helicon, le istituzioni didattiche non sono affatto così 
indipendenti dalle pressioni governative. 

— Nemmeno su Cinna, né su qualsiasi altro mondo, a parte forse un paio dei 
mondi più grandi. Trantor è un altro discorso. 

— Perché? 

— Perché è il centro dell’Impero. Qui le università sono un prestigio enorme. 
Tutte le università della Galassia sfornano professionisti, però gli amministratori 
dell’Impero, gli alti funzionari, i milioni di persone che incarnano i tentacoli 
dell’Impero protési in ogni singolo della Galassia, vengono educati qui su Trantor. 

— Non ho mai visto le statistiche... — iniziò Seldon. 

— Fidati di quel che dico. È importante che i funzionari dell’Impero abbiano una 
base comune, un atteggiamento particolare verso l'Impero. E non possono essere tutti 
trantoriani, altrimenti gli altri mondi si agiterebbero. Per questo motivo, Trantor deve 
attirare milioni di stranieri perché completino qui la loro formazione. Non importa il 
loro luogo d’origine, od il loro accento, o la loro cultura indigena... basta che 
assorbano la patina trantoriana e si identifichino con un background educativo 
trantoriano. Ecco cos'è che tiene assieme l’Impero. Gli altri mondi sono meno 
recalcitranti ed irrequieti quando un numero considerevole degli amministratori che 
rappresentano il Governo imperiale siano persone del posto, individui nati e cresciuti 
lì. 

Seldon si sentì di nuovo imbarazzato. Non aveva mai pensato ad un fatto del 
genere. Si chiese se fosse possibile essere davvero un grande matematico conoscendo 
solo la matematica. Disse: — E questa è una cosa che tutti sanno? 

— No, non credo — rispose Dors dopo alcuni attimi di riflessione. — Lo scibile è 
talmente vasto che gli specialisti si aggrappano alle loro specialità come a uno scudo, 
per non dover conoscere nulla degli altri campi, per evitare di essere sommersi. 

— Eppure tu la sal. 

— Ma è la mia materia. Sono una storica che studia il periodo reale di Trantor, e 
questa tecnica amministrativa è stata uno dei sistemi grazie ai quali Trantor ha esteso 
la sua influenza ed ha compiuto la transizione dal periodo regale a quello imperiale. 

Rivolto quasi a se stesso, Seldon commentò: — Com’è dannosa la 
specializzazione eccessiva: recide la conoscenza in mille punti e lascia aperte le 
ferite... 

Dors si strinse nelle spalle. — Che vuoi farci? Comunque, per attirare gli stranieri 
alle università trantoriane, Trantor deve dare loro qualcosa in cambio, visto che li 
strappa dai loro mondi e li porta su un mondo che non conoscono, con una struttura 
incredibilmente artificiale e consuetudini strane. Io sono qui da due anni e devo 


ancora abituarmi: forse non ci riuscirò mai. Del resto, non intendo dedicarmi 
all’amministrazione, quindi non mi sto sforzando di essere trantoriana. 

«Ed in cambio Trantor non offre solo la prospettiva di una posizione importante, 
con un potere notevole e parecchio denaro, naturalmente... offre anche la libertà. 
Mentre completano la loro istruzione, gli studenti sono liberi di denunciare il 
Governo, di dimostrare pacificamente contro il potere, di elaborare teorie proprie, 
punti di vista autonomi. A loro piacciono, queste cose, e molti vengono qui proprio 
per provare questa sensazione di libertà. 

— Immagino che serva anche ad alleviare la pressione — osservò Seldon. — Gli 
studenti danno sfogo ai loro rancori, gongolano compiaciuti come tutti 1 giovani 
rivoluzionari, e quando entrano a far parte della gerarchia imperiale sono pronti a 
iniziare il lavoro docili ed obbedienti. 

Dors annuì. — Forse hai ragione. In ogni caso, per tutti questi motivi il Governo 
tutela con cura la libertà delle università. Quella del Governo non è affatto 
indulgenza... è solo astuzia. 

— E se non vuoi dedicarti all’amministrazione, Dors, cosa farai? 

— La studiosa di storia. Insegnerò, inserirò dei videolibri miei nei programmi. 

— Una posizione non molto prestigiosa, forse. 

— E soprattutto, non molto redditizia, Hari. Riguardo la posizione, è il tipo di 
lotta che preferisco evitare. Ho visto molte persone con una posizione importante, ma 
devo ancora trovarne una che sia felice. La posizione non è qualcosa di stabile che si 
possa godere tranquillamente; bisogna battersi di continuo per mantenerla e non 
affondare. Persino gli imperatori molto spesso fanno una brutta fine. Forse un giorno 
tornerò semplicemente su Cinna e farò la professoressa. 

— E col tuo passato trantoriano sarai un personaggio importante. 

Dors rise. — Credo di sì, ma su Cinna a chi vuoi che interessi? È un mondo 
scialbo, pieno di fattorie e con tanto bestiame, a due ed a quattro zampe. 

— Non lo troverai monotono, dopo Trantor? 

— Sì, e va benissimo. E se diventerà troppo noioso, posso sempre strappare una 
sovvenzione ed andare un po’ in giro a compiere qualche ricerca storica. È questo il 
vantaggio della mia materia. 

— Un matematico invece — disse Seldon, provando una lieve amarezza per 
qualcosa che fino a quel momento non l’aveva mai infastidito — deve starsene seduto 
al computer e pensare. A proposito di computer... — Esitò. 

La colazione era terminata, e probabilmente Dors aveva degli impegni. 

Ma Dors, apparentemente, non aveva alcuna fretta di andarsene. — Sì? A 
proposito di computer? 

— Sarà possibile avere il permesso di usare la biblioteca di storia? 

Ora fu Dors a esitare. — Be”, credo di sì. Lavorando ai programmi di matematica, 
probabilmente verrai considerato un membro o quasi del corpo docente, e dovrei 
riuscire a farti avere il permesso. Solo... 

— Solo? 

— Non voglio offenderti, ma sei un matematico e dici di non sapere nulla di 
storia: sarai capace di usare una biblioteca storica? 


Seldon sorrise. — Usate computer molto simili a quelli di una biblioteca 
matematica, immagino. 

— Certo, però per i programmi di ogni materia ci sono trucchi particolari. Tu non 
conosci i videolibri di consultazione standard, i metodi rapidi per selezionare e saltare 
le informazioni. Sarai anche capace di trovare un integrato iperbolico a occhi chiusi... 

— “Integrale” iperbolico, intendi dire — l’interruppe Seldon. 

Dors lo ignorò. — Però probabilmente impiegheresti un giorno e mezzo per 
trovare le clausole del Trattato di Poldark. 

— Posso imparare, no? 

— Se... se... — Dors sembrava un po’ turbata. — Se vuoi, avrei un suggerimento. 
Tengo un corso settimanale di un’ora al giorno sull’uso della biblioteca. È per 
studenti. Ti sembrerebbe poco dignitoso partecipare a quel corso... in mezzo a degli 
studenti? Inizia tra tre settimane. 

— Potresti darmi delle lezioni private. — Seldon rimase un po’ sorpreso dal tono 
allusivo della propria voce. 

A Dors la cosa non sfuggi. — Certo che potrei, però secondo me un insegnamento 
più formale sarebbe più proficuo, Hari. Useremo la biblioteca, ed alla fine della 
settimana dovrai localizzare delle informazioni su certi argomenti di interesse storico. 
Sarai in gara con gli altri studenti, e questo ti aiuterà ad imparare. Le lezioni private 
rendono molto meno, te lo assicuro. Comunque, mi rendo conto della difficoltà di 
competere con degli studenti. Se ottenessi risultati peggiori dei loro, potresti sentirti 
umiliato. Ricorda però che loro hanno già studiato storia elementare, mentre tu forse 
no. 

— Puoi togliere il “forse”: non l’ho proprio studiata. Comunque, la competizione 
non mi spaventa, e se ci saranno delle umiliazioni, nessun problema... l'importante 
per me è imparare 1 trucchi del mestiere della “consultazione storica”. 

Seldon non aveva dubbi... quella giovane donna cominciava a piacergli, ed era ben 
felice di cogliere l’occasione al volo e di avere Dors come insegnante. Inoltre si 
rendeva conto di essere giunto ad una svolta decisiva nel proprio intimo. 

Aveva promesso a Hummin che avrebbe cercato di focalizzare un metodo 
psicostorico pratico, ma era stata una promessa vuota, perché non si era impegnato 
realmente con se stesso. Ora invece era deciso ad afferrare la Psicostoria per la gola, 
se necessario, per trasformarla in una scienza applicabile. Forse c'entrava l’influenza 
di Dors Venabili. 

Od Hummin aveva contato proprio su quello? Sì, forse Hummin era una persona 
davvero formidabile, rifletté Seldon. 
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Cleon I aveva terminato il pranzo che, sfortunatamente, era stato un ricevimento 
ufficiale. Quindi, Cleon aveva dovuto soffermarsi a parlare con vari funzionari (che 
non conosceva o non aveva riconosciuto), usando frasi fatte che servissero a lisciare 
tutti quanti stimolando la loro fedeltà verso la corona. Il che significava inoltre che le 


portate fossero arrivate davanti a Cleon già tiepide, e che si fossero raffreddate 
ulteriormente prima che lui potesse mangiare. 

Doveva esserci il modo di evitare quell’inconveniente... mangiando prima, forse, 
da solo o con un paio di amici intimi con cui rilassarsi, dopo di che avrebbe 
partecipato al pranzo ufficiale e magari si sarebbe fatto servire soltanto una pera 
d’importazione. Le pere gli piacevano molto. Ma gli ospiti si sarebbero offesi? 

Avrebbero interpretato il rifiuto dell’ Imperatore di mangiare insieme a loro come 
un insulto deliberato? 

Naturalmente, sua moglie era inutile in questo caso, perché la sua presenza 
avrebbe acuito ancor di più l’infelicità di Cleon. L’aveva sposata perché apparteneva 
a una potente famiglia dissidente, che a rigor di logica sarebbe stata meno ostile in 
seguito a quell’unione... anche se Cleon in cuor suo non aveva mai desiderato da lei 
un particolare attaccamento, anzi... Gli andava benissimo che lei vivesse la sua vita 
nei suoi appartamenti, a parte i contatti necessari per mettere al mondo un erede, 
perché francamente a Cleon non piaceva quella donna. Ed adesso che l’erede era 
arrivato, lui poteva ignorarla completamente. 

Mangiò una delle nocciole che aveva infilato in tasca lasciando la tavola, e 
chiamò: — Demerzel! 

— Sire? 

Demerzel arrivava sempre subito quando Cleon chiamava. Forse si teneva sempre 
a portata d’orecchio accanto alla porta, o forse si avvicinava perché il suo istinto 
servile gli diceva che entro pochi minuti avrebbe potuto essere convocato... in ogni 
caso arrivava immancabilmente, rifletté ozioso Cleon, ed era quello l'importante. 
Certo, a volte Demerzel doveva assentarsi per degli affari imperiali. Cleon detestava 
tali assenze, lo innervosivano. 

— Che ne è stato del matematico? Il suo nome mi sfugge. 

Demerzel, che senza dubbio sapeva di chi stesse parlando il sovrano ma che forse 
voleva verificare quanto ricordasse, disse: — A che matematico vi riferite, Sire? 

Cleon agitò una mano, impaziente. — All’indovino. A quello che è venuto da me. 

— Quello che abbiamo chiamato? 

— Be’, quello che abbiamo chiamato, allora. E che è venuto da me. Dovevi 
occuparti tu della faccenda, se ben ricordo. L’hai fatto? 

Demerzel si schiarì la voce. — Ho provato, Sire. 

— AN! Questo significa che hai fallito, vero? 

Cleon provò una certa soddisfazione. Tra i suoi ministri, Demerzel era l’unico a 
riconoscere apertamente i propri insuccessi. Gli altri non ammettevano mai il 
fallimento: dato che 1 fiaschi erano comunque frequenti era facile far loro perdere il 
vizio. Forse Demerzel poteva permettersi di essere più onesto perché era rarissimo 
che fallisse. Se non fosse stato per Demerzel, pensò mesto Cleon, probabilmente non 
avrebbe mai saputo cosa fosse l’onestà. Forse gli imperatori non lo sapevano mai, e 
forse questa era una delle ragioni per cui l'Impero... 

Accantonò tali pensieri e, irritato dal silenzio di Demerzel e volendo 
un’ammissione, dal momento che aveva appena ammirato mentalmente l’onestà di 
Demerzel, sbottò brusco: — Ebbene, hai fallito, vero? 


Demerzel non batté ciglio. — In parte, Sire. A mio avviso, la presenza del 
matematico qui su Trantor, dove le cose sono... difficili... avrebbe potuto crearci dei 
problemi. È stato facile concludere che il suo pianeta natale sarebbe stato un posto 
più tranquillo. Il matematico intendeva appunto tornare sul suo pianeta il giorno 
seguente, però esisteva sempre la possibilità che sorgesse qualche complicazione... 
che decidesse di rimanere su Trantor... così ho dato disposizioni perché due teppisti 
da vicolo lo caricassero sulla sua nave quello stesso giorno. 

— Conosci dei teppisti da vicolo, Demerzel? — chiese Cleon divertito. 

— Sire, è importante avere contatti con vari tipi di gente, perché ogni tipo si presta 
a diversi impieghi... anche i teppisti. In questo caso, però, quei due hanno fallito. 

— Come mai? 

— Fatto strano, Seldon ha lottato ed è riuscito a respingerli. 

— Un matematico capace di lottare? 

— Evidentemente, la matematica e le arti marziali non si escludono a vicenda. Ho 
scoperto, troppo tardi, che il suo mondo, Helicon, è famoso proprio per questo... per 
le arti marziali, non per la matematica. La mia scoperta tardiva è stata davvero una 
grave mancanza, Sire, e non posso che implorare il vostro perdono. 

— Be”, il matematico sarà partito per il suo pianeta il giorno dopo come intendeva 
fare, suppongo. 

— Purtroppo, c’è stato uno sviluppo inatteso. Sorpreso dall’accaduto, il 
matematico ha deciso di non tornare su Helicon, ed è rimasto su Trantor. Può darsi 
che sia stato consigliato da un passante che casualmente si trovava sul posto al 
momento della lotta. Anche questa è stata una complicazione imprevista. 

Cleon corrugò la fronte. — Dunque il nostro matematico... ah, com’è che si 
chiama? 

— Seldon, Sire: Hari Seldon. 

— Dunque questo Seldon non è più alla nostra portata. 

— In un certo senso, Sire. Abbiamo seguito i suoi spostamenti, ed adesso si trova 
all’ Università di Streeling. Finché resta là, è intoccabile. 

L’Imperatore assunse un’espressione torva ed arrossì. leggermente.  — 
“Intoccabile”... una parola che mi irrita. Nell’Impero non dovrebbe esserci alcun 
posto dove la mia mano non possa arrivare, e tu mi dici che proprio qui, sul mio 
mondo, ci sia qualcuno che sia intoccabile. Inaudito! 

— La vostra mano può arrivare all’ Università, Sire. Potete inviare l’esercito e 
stanare Seldon quando volete. Però, è un’azione... indesiderabile. 

— Perché non dici “inattuabile’”? Sembri quel matematico, quando parla della sua 
arte predittiva: è possibile, ma è inattuabile. Sono un imperatore che scopre che tutto 
sia possibile, ma che quasi nulla sia fattibile. Ricorda, Demerzel, se non posso toccare 
Seldon, posso toccare te con la massima facilità. 

Eto Demerzel sorvolò su quell’ultima frase. L’“uomo dietro il trono” era 
consapevole della propria importanza per l'Imperatore: non era la prima volta che 
sentiva minacce del genere. Attese in silenzio, mentre l'Imperatore lanciava occhiate 
torve. 

E tamburellando con le dita sul bracciolo della sedia, Cleon chiese: — Allora, a 
che ci serve questo matematico che si trova all’ Università di Streeling? 


— Forse è possibile sfruttare comunque a nostro vantaggio la situazione avversa, 
Sire. AIl’ Università, può darsi che Seldon decida di lavorare alla sua Psicostoria. 

— Anche se insiste che non sia una scienza pratica? 

— Può darsi che si sbagli, e può darsi che si accorga del proprio errore. E se 
scoprirà di essersi sbagliato, troveremo il modo di farlo uscire dall'Università. 
Chissà, forse sarà addirittura lui ad unirsi spontaneamente a noi in tale caso. 

L'Imperatore meditò per un po’, quindi disse: — E se qualcun altro dovesse 
portarlo via prima di noi? 

— Chi dovrebbe farlo, Sire? — chiese Demerzel sottovoce. 

— Il Sindaco di Wye, per esempio — rispose Cleon, mettendosi tutt’ad un tratto 
ad urlare. — Sogna ancora di impossessarsi dell’Impero! 

— La vecchiaia l’ha reso innocuo, Sire. 

— Non crederlo, Demerzel. 

— E poi chi ci dice che gli interessi Seldon? Forse non sa nemmeno che Seldon 
esista, Sire. 

— Via, Demerzel: se noi abbiamo sentito parlare di quella relazione al Convegno, 
perché Wye non dovrebbe esserne al corrente? Se noi ci rendiamo conto della 
potenziale importanza di Seldon, anche Wye potrebbe rendersene conto, no? 

— Se dovesse succedere — disse Demerzel — o se anche dovessimo ritenere 
probabile questa evenienza, la situazione giustificherebbe il ricorso a provvedimenti 
severi. 

— Severi, quanto? 

Demerzel rispose cauto: — Piuttosto che permettere che Seldon finisca in mano a 
Wye, forse sarebbe meglio intervenire perché nessuno possa servirsi di lui... forse 
sarebbe meglio porre fine alla sua esistenza, Sire. 

— Cioè, farlo uccidere — precisò Cleon. 

— Se preferite usare questa espressione, Sire — disse Demerzel. 
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Hari Seldon sedeva nella nicchia che gli era stata assegnata grazie all’intervento di 
Dors Venabili. Era insoddisfatto. 

A dire il vero, anche se era quello l’aggettivo che aveva nella mente, Seldon 
sapeva che la parola esprimesse solo in minima parte quel che provasse. Non era solo 
insoddisfatto: era furioso... soprattutto perché non sapeva di preciso cosa avesse 
suscitato tanta rabbia. Le storie? Gli autori ed 1 compilatori delle storie? I mondi e le 
persone alla base delle storie? 

Quale che fosse l’oggetto della collera di Seldon, si trattava di un particolare 
trascurabile. Il fatto grave era che i suoi appunti fossero inutili, le sue nuove 
conoscenze fossero inutili, fosse tutto inutile. 

Ormai era all’Università da quasi sei settimane. Aveva trovato subito un terminale 
disponibile e si era messo al lavoro, senza guida, usando l’istinto frutto di lunghi anni 
di ricerca matematica. Era stata un'impresa lenta, incerta, però si provava un certo 


piacere nell’individuare per gradi 1 percorsi da seguire per arrivare alle risposte 
desiderate. 

Poi c’era stato il corso settimanale di Dors, che gli aveva insegnato decine di 
scorciatoie e che aveva mostrato due lati negativi. Primo lato negativo: le occhiate di 
traverso degli studenti, che avevano un atteggiamento sprezzante nei confronti della 
sua maggiore età, e che tendevano ad assumere un’espressione corruccia quando 
Dors si rivolgeva a lui chiamandolo sempre “dottore”. 

— Non voglio che ti scambino per uno studente tardivamente costretto a seguire 
un corso integrativo — aveva spiegato Dors. 

— MI pare che tu sia stata abbastanza chiara. A questo punto direi che puoi 
chiamarmi semplicemente “Seldon”. 

— No. — Dors aveva sorriso di colpo. — E poi mi piace chiamarti “dottor 
Seldon”: mi piace la faccia imbarazzata che fai sempre. 

— Hai uno strano senso dell’umorismo... sadico. 

— Vorresti togliermelo? 

AI che, chissà perché, Seldon aveva riso. La reazione naturale, sicuramente, 
sarebbe stata quella di negare una componente sadica... Comunque, Seldon era 
contento che lei fosse stata al gioco verbale e gli avesse rilanciato la palla. Da tale 
considerazione era sbocciata una domanda automatica. — Giocate a tennis qui 
all’ Università? 

— Abbiamo dei campi, 10 però non gioco. 

— Bene: t’insegnerò i0. E ti chiamerò “professoressa Venabili”. 

— Tanto lo fai già durante il corso. 

— Sì, ma vedrai come sarà ridicolo sul campo di tennis. 

— Può darsi che finisca col piacermi. 

— In tal caso, cercherò di scoprire cos’altro potrebbe piacerti. 

— Vedo che hai uno strano senso dell’umorismo... salace. 

Dors l’aveva detto di proposito, e Seldon aveva ribattuto: — Vorresti togliermelo? 

Lei aveva sorriso, ed in seguito si era dimostrata sorprendentemente in gamba sul 


campo di tennis. — Sicura di non avere mai giocato a tennis? — le aveva chiesto 
Seldon ansimando, quando avevano terminato. 
— Sicurissima. 


L’altro lato negativo del corso era più personale. Seldon aveva appreso le tecniche 
necessarie di ricerca storica, ed in privato aveva affrontato smanioso i suoi primi 
tentativi di utilizzo della memoria del computer. 

Fra un procedimento completamente diverso da quello usato in matematica. Era 
altrettanto logico, dato che consentiva di muoversi con coerenza e precisione in 
qualsiasi direzione, però era un tipo di logica sostanzialmente diverso da quello a cui 
Seldon fosse abituato. 

Ma con o senza istruzioni, avanzando a fatica o procedendo spedito, Seldon non 
aveva ottenuto alcun risultato. 

La sua irritazione si era manifestata sul campo di tennis. Dati i rapidi progressi di 
Dors, ben presto non era più stato necessario lanciarle palle alte e facili per darle il 
tempo di valutare la direzione e la distanza. 


Così era stato facile dimenticare che lei fosse solo una principiante, e Seldon 
aveva sfogato la propria rabbia scagliandole la palla quasi fosse un raggio laser fatto 
di sostanza solida. 

Avvicinandosi alla rete, Dors aveva detto: — Certo, capisco, vuoi uccidermi... 
perché dev'essere seccante vedermi sbagliare tanti colpi. Ma com'è che questa volta 
hai mancato la mia testa di circa tre centimetri? Insomma, non mi hai nemmeno 
centrata di striscio. Tutto qui quel che sai fare? 

Inorridendo, Seldon aveva cercato di spiegarle, ma era riuscito solo a farfugliare 
frasi confuse. 

Dors aveva detto allora: — Ascolta, oggi non voglio più affrontare 1 tuoi colpi sul 
campo, quindi facciamoci una doccia e poi andiamo a prendere un tè insieme, così 
potrai dirmi con cosa tu ce l’abbia a morte. Se non si tratta della mia povera testa e se 
non riesci a sfogarti subito, sarai troppo pericoloso al di là della rete, ed io non ho 
intenzione di prestarmi come bersaglio. 

Mentre bevevano il tè, Seldon aveva detto: — Dors, ho dato una scorsa alla 
storia... solo un’occhiata veloce: non ho ancora avuto tempo per uno studio 
approfondito. Comunque, una cosa mi pare evidente... Tutti i videolibri parlano di 
pochi avvenimenti e sempre di quelli. 

— Avvenimenti cruciali, avvenimenti che “fanno la storia”. 

— Questa è solo una scusa: sono ripetizioni sterili. Ci sono venticinque milioni di 
mondi là fuori, ed 1 mondi citati in modo significativo saranno sì e no venticinque. 

— Perché stai leggendo la storia galattica generale. Dài un’occhiata alla storia 
individuale di qualche mondo minore. Su ogni mondo, per quanto piccolo, i bambini 
imparano la storia locale ancor prima di scoprire che all’esterno ci sia un’enorme 
Galassia. Tu stesso, per esempio, sai più cose riguardo Helicon che non riguardo la 
nascita di Trantor o la Grande Guerra Interstellare, vero? 

— Si tratta sempre di una conoscenza limitata — aveva risposto cupo Seldon. — 
Conosco la geografia di Helicon, e la storia della sua colonizzazione e degli illeciti e 
degli abusi del pianeta Jennisek... che sarebbe il nostro tradizionale nemico, anche se 
i nostri insegnanti ci abbiano spiegato ripetutamente che bisognerebbe dire “rivale 
tradizionale”. Però non so nulla del contributo di Helicon alla storia galattica 
generale. 

— Forse non c’è stato alcun contributo. 

— Non essere sciocca, certo che c’è stato qualche contributo. Helicon non sarà 
stato protagonista di grandi battaglie spaziali, né di rivolte importanti, né di trattati di 
pace... d’accordo, non sarà stato scelto neppure come base da qualche pretendente al 
trono imperiale... però qualche influenza anche lieve ci sarà stata senz'altro. Gli 
eventi che si svolgono in un luogo si ripercuotono ovunque, mi pare. Eppure, non 
riesco a trovare nulla che mi aiuti... Vedi, Dors, in matematica si può trovare tutto nel 
computer... tutto quello che sappiamo o che abbiamo scoperto in ventimila anni. Con 
la storia, il discorso cambia. Gli storici scelgono e selezionano, e tutti scelgono e 
selezionano la stessa cosa. 

— Ma, Hari... la matematica è una costruzione ordinata inventata dall’uomo. Ogni 
cosa è concatenata. Ci sono definizioni, assiomi, tutti noti. È... è... un complesso 


omogeneo. La storia è diversa: è il risultato inconscio delle azioni e dei pensieri di 
trilioni di esseri umani. Gli storici devono per forza scegliere e selezionare. 

— Già, però io devo conoscere tutta la storia se voglio arrivare alle leggi della 
Psicostoria. 

— In questo caso, le leggi della Psicostoria non le formulerai mai. 


La discussione risaliva al giorno prima. Ora Seldon sedeva nella nicchia dopo 
un’altra giornata di lavoro infruttuoso e gli sembrava quasi di sentire la voce di Dors 
che ripeteva: «In questo caso, le leggi della Psicostoria non le formulerai mai». 

Era quello che aveva pensato fin dall’inizio, ed avrebbe continuato a pensarlo se 
non fosse stato per Hummin, che era convinto del contrario e che chissà come era 
riuscito a contagiare Seldon trasmettendogli la propria convinzione. 

Eppure, Seldon non poteva nemmeno arrendersi così. Possibile che non ci fosse 
una soluzione? 

Non gliene veniva in mente nessuna. 


ENCICLOPEDIA GALATTICA 





1l16A. EDIZIONE 


Faccia superiore 


TRANTOR... Non viene quasi mai raffigurato come un mondo dallo spazio. Da 
tempo è entrato nella mente umana come un mondo interiore, e l’immagine che evoca 
è quella dell’alveare umano che esisteva sotto le cupole. Tuttavia c’era anche un 
“esterno”, ed esistono tuttora ologrammi presi dallo spazio che mostrino vari 
particolari (vedere Figure 14 e 15). Come si può notare, la superficie delle cupole, 
interfaccia l’immensa città e l’atmosfera sovrastante, una superficie chiamata 
all’epoca “Faccia superiore”, è... 
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Eppure, il giorno successivo, Hari Seldon era di nuovo nella biblioteca. 
Innanzitutto, c’era la promessa fatta ad Hummin. Aveva promesso di tentare, e non 
poteva farlo di malavoglia. In secondo luogo, doveva qualcosa anche a se stesso. 
Detestava l’idea di dover ammettere il proprio insuccesso: non era ancora giunto il 
momento di arrendersi, non finché poteva dire a se stesso onestamente che ci fossero 
degli indizi da seguire. 

Così Seldon fissò la lista dei videolibri di consultazione che non aveva ancora 
esaminato e cercò di decidere quale di quei testi poco invitanti potesse essergli di 
qualche utilità. Aveva ormai optato per la risposta “nessuno” e si accingeva a scorrere 
qua e là tutti i libri, quando sussultò sentendo battere adagio sulla parete della 
nicchia. 

Alzò lo sguardo e vide la faccia imbarazzata di Lisung Randa che lo osservava 
sporgendosi oltre il bordo dell’ingresso della nicchia. Seldon conosceva Randa (glielo 
aveva presentato Dors), ed aveva pranzato con lui (e con altri) varie volte. 

Randa, un assistente di psicologia, era un ometto grassoccio dalla faccia rotonda e 
allegra, e dal sorriso quasi perenne. Aveva una carnagione olivastra e gli occhi stretti 
caratteristici degli abitanti di milioni di mondi. Seldon conosceva bene quella 
configurazione somatica, perché molti grandi matematici l’avevano, e lui aveva visto 
spesso 1 loro ologrammi. Su Helicon però non aveva mai visto uno di quegli 
Orientali. (Per tradizione erano chiamati così, anche se nessuno sapeva perché; e si 
diceva che agli Orientali quel termine desse abbastanza fastidio, ma anche in questo 
caso nessuno sapeva perché.) 

— Ci sono milioni di persone come me qui su Trantor — aveva detto Randa 
sorridendo, per nulla imbarazzato quando Seldon, la prima volta che l’aveva visto, 
non era riuscito a mascherare il proprio stupore. — E ci sono anche molti 
Meridionali... pelle scura, capelli folti e ricci. Mai visto uno? 

— Non su Helicon — aveva borbottato Seldon. 


— Tutti Occidentali su Helicon, eh? Che monotonia! Ma non importa. Ci 
vogliono tutti i tipi. — (Dopo di che Seldon si era ritrovato con un interrogativo. 
Cerano Orientali, Meridionali e Occidentali, ma niente Settentrionali. Perché? Aveva 
cercato una risposta durante il lavoro di consultazione storica e non l’aveva trovata.) 
E adesso la faccia gioviale di Randa lo stava guardando con un’espressione 
preoccupata quasi comica. — Ti senti bene, Seldon? 

Seldon lo fissò perplesso. — Sì, certo. Perché non dovrei star bene? 

— MI basavo solo sulle mie orecchie: stavi gridando. 

— Gridando? — Seldon gli lanciò un’occhiata incredula ed offesa. 

— Non forte. Così... — Randa serrò i denti ed emise una specie di rantolo 
gutturale, acuto e strozzato. — Se mi sono sbagliato, mi scuso per averti importunato 
senza motivo. Perdonami. 

Seldon abbassò la testa. — Sei perdonato, Lisung. In effetti, mi hanno detto che a 
volte faccio questo verso. Ti assicuro che è inconscio: non me ne accorgo. 

— Ma sai perché lo fai? 

— Sì: è frustrazione. Frustrazione. 

Randa con un cenno invitò Seldon ad avvicinarsi, ed abbassò ancor di più la voce. 
— Stiamo disturbando gli altri. Andiamo nella sala bar prima che ci sbattano fuori. 


Una volta di là, davanti ad un paio di bibite, Randa disse: — In veste 
professionale, posso chiederti perché ti senta frustrato? 
Seldon si strinse nelle spalle. — Perché ci si sente frustrati di solito? Sto 


affrontando qualcosa in cui non sto ottenendo alcun progresso. 

— Ma tu sei un matematico. Perché dovrebbe frustrarti qualcosa che appartenga 
alla biblioteca di storia? 

— E tu cosa ci facevi lì? 

— Ero di passaggio. Avevo preso una scorciatoia per arrivare in un posto, quando 
ho sentito che... ti lamentavi. Vedi — e Randa sorrise — adesso non è più una 
scorciatoia, ma una notevole perdita di tempo... gradita, comunque. 

— Piacerebbe anche a me essere solo di passaggio nella biblioteca storica, il fatto 
è che sto cercando di risolvere un problema matematico che richiede certe 
conoscenze storiche, e non sto facendo un buon lavoro, temo. 

Randa fissò Seldon con un’espressione insolitamente solenne, poi disse: — Scusa, 
ma devo correre il rischio di offenderti, ora. Ti ho passato al computer per avere 
informazioni. 

— MI hai passato al computer? — Seldon spalancò gli occhi, visibilmente irritato. 

— Si, ti ho offeso, vedo. Ma, sai, ho uno zio che è matematico... anzi, può darsi 
che tu abbia sentito parlare di lui... Kiangtow Randa... 

Seldon trattenne il respiro. — Sei parente di quel Randa? 

— Sì, è il fratello maggiore di mio padre, e io l’ho deluso parecchio non seguendo 
le sue orme... lui non ha figli. Ho pensato che sarebbe stato contento se gli avessi 
detto di aver conosciuto un matematico, e volevo approfittarne per vantarmi un po”, 
se possibile... così ho cercato tutte le informazioni disponibili nella biblioteca di 
matematica. 

— Capisco. Ecco il vero motivo per cui eri li. Be’, spiacente... trattandosi del 
sottoscritto, non potrai vantarti tanto. 


— Sbagli. Sono rimasto colpito. Il contenuto dei tuo studi non l’ho capito nella 
maniera più assoluta, però mi è parso che i dati fossero, non so come, molto 
favorevoli, promettenti. E quando ho controllato gli ultimi dati, ho scoperto che avevi 
partecipato al Convegno Decennale quest'anno. Così... a proposito, cos’è la 
Psicostoria? Le prime due sillabe, ovviamente, stuzzicano la mia curiosità. 

— Vedo che questo termine l’hai trovato... 

— Se non sono completamente fuori strada, mi è parso di capire che tu sia in 
grado di calcolare il corso futuro della storia. 

Seldon annui, depresso. — Già, più o meno, il succo della Psicostoria è questo... 
cioè, dovrebbe essere questo. 

— Ma è uno studio serio? — Randa stava sorridendo. — Non stai solo lanciando 
bastoncini, eh? 

— Lanciare bastoncini? 

— Oh, mi riferivo ad un gioco che fanno i bambini sul mio pianeta natale, Hopara. 
Il gioco dovrebbe rivelare il futuro, e se sei un bambino abbastanza furbo puoi 
sfruttarlo a tuo vantaggio. Basta dire a una madre che sua figlia da grande sarà 
bellissima e sposerà un uomo ricco, e ti ritrovi in mano qualcosa di buono da 
mangiare o mezzo credito. La madre non aspetta che la predizione si avveri... basta 
dirlo, e vieni premiato. 

— Capisco. No, non lancio bastoncini: la Psicostoria è soltanto una teoria 
astratta... rigorosamente astratta. Non ha alcuna applicazione pratica, solo che.... 

— Ah, ci stiamo arrivando: le eccezioni sono sempre la parte interessante. 

— Solo che a me piacerebbe trovare un’applicazione pratica. Chissà, forse se 
conoscessi maggiormente la storia... 

— È per questo che la stai leggendo? 

— Si, ma non serve — rispose mesto Seldon. — La storia è troppo vasta, e i dati 
storici disponibili sono troppo scarsi. 

— Ed è per questo che ti senti frustrato? 

Seldon annuì. 

— Ma, Hari, sei qui solo da poche settimane. 

— Verissimo, però ho già capito che.... 

— Non si può capire nulla in poche settimane. Forse dovrai impiegare tutta la vita 
per fare un piccolo passo avanti. Forse ci vorranno molte generazioni di lavoro da 
parte di molti matematici per cominciare a intravedere una soluzione del problema. 

— Lo so, Lisung, ma non è che questo mi faccia sentire meglio. Io voglio fare 
qualche progresso sostanziale personalmente. 

— Be”, tormentandoti e macerandoti non concluderai nulla in ogni caso. Se può 
contribuire a risollevarti 11 morale, ascolta... c'è una materia ben più complessa della 
storia umana che si sta studiando da non so quanto tempo senza compiere grandi 
progressi. Lo so perché ci sta lavorando un gruppo di persone qui all’Università, e tra 
queste persone c’è anche un mio caro amico. Frustrazione! Tu non sai cosa sia la 
frustrazione! 

— Che materia sarebbe? — chiese Seldon, leggermente incuriosito. 

— La meteorologia. 

— La meteorologia! — esclamò Seldon deluso. 


— Non fare quella faccia. Ascolta, tutti i mondi abitati hanno un’atmosfera; ogni 
mondo ha una composizione atmosferica, una escursione termica, una velocità di 
rotazione e rivoluzione, un’inclinazione assiale, una percentuale di acqua e di terre 
emerse. Abbiamo venticinque milioni di problemi diversi, e nessuno è riuscito a 
trovare una generalizzazione. 

— Questo perché i fenomeni atmosferici entrano facilmente in una fase caotica. 
Lo sanno tutti. 

— È quel che dice il mio amico Jenarr Leggen. Lo conosci, no? 

Seldon rifletté. — Uno alto? Naso lungo? Taciturno? 

— Proprio lui... E Trantor è un enigma più complesso della maggior parte dei 
mondi. Stando ai dati, aveva un clima abbastanza normale quando è stato colonizzato. 
Poi, con l’aumento della popolazione e dell’urbanizzazione, c’è stato un aumento del 
consumo energetico e nell’atmosfera è stata scaricata una quantità maggiore di 
calore. Le calotte polari si sono ristrette, lo strato nuvoloso è diventato più spesso, e 
le condizioni climatiche sono peggiorate. Questo fatto ha incoraggiato una 
migrazione nel sottosuolo, innescando un circolo vizioso. Più 1l clima peggiorava, più 
sI scavava e si costruivano altre cupole, e naturalmente il clima continuava a 
peggiorare. Adesso il pianeta è coperto quasi sempre da una cortina di nubi, e piove 
spessissimo... 0 nevica, quando c’è abbastanza freddo. Solo che nessuno riesce ad 
avere una visione precisa. Non c’è nessuno che abbia messo a punto un’analisi che 
spieghi come mai il clima si sia deteriorato a tal punto o come si possano prevedere 
con precisione i cambiamenti giornalieri. 

Seldon scrollò le spalle. — È una cosa importante? 

— Per un meteorologo, sì. Se tu ti senti frustrato per i tuoi problemi, perché i 
meteorologi non dovrebbero sentirsi frustrati per i loro? Non essere parziale! 

Seldon ricordò la nuvolosità ed il freddo umido di quando era uscito per 
raggiungere il Palazzo Imperiale. 

— E cosa stanno facendo? — chiese. 

— Be”, c’è un grande progetto in corso qui all’Università, e Jenarr Leggen vi 
partecipa. Secondo loro, se riusciranno a capire 1 cambiamenti climatici di Trantor, 
scopriranno parecchie cose riguardo le leggi fondamentali della meteorologia 
generale. Leggen lo desidera tantissimo, come tu desideri arrivare alle tue leggi della 
Psicostoria. Così ha allestito uno schieramento incredibile di strumentazioni di ogni 
genere sulla Faccia superiore... sopra le cupole, ecco. Finora è stato inutile. E se si sta 
studiando l’atmosfera con tanto accanimento da intere generazioni senza risultati 
positivi, tu che puoi lamentarti di non avere ricavato nulla dalla storia umana in poche 
settimane? 

Randa aveva ragione, rifletté Seldon, e lui si stava comportando in modo 
irragionevole e sbagliato. Eppure... eppure... Hummin avrebbe detto che quel 
fallimento della scienza nel penetrare i problemi era un altro segno della 
degenerazione dei tempi. Forse aveva ragione... solo che Hummin stava parlando di 
una degenerazione generale e di un effetto medio. Per quanto riguardava se stesso, 
Seldon non avvertiva alcuna degenerazione delle capacità e delle facoltà intellettive. 

Con un certo interesse chiese allora: — Intendi dire che della gente esca dalle 
cupole e vada all’aperto? 


— Sì. Sulla Faccia superiore. C’è un particolare buffo, però. La maggior parte dei 
trantoriani non vogliono farlo: non gli piace andare sulla Faccia superiore. Questa 
idea provoca loro le vertigini o qualcosa del genere. Quelli che lavorano al progetto 
meteorologico sono quasi tutti stranieri di altri mondi. 

Dalla finestra, Seldon guardò i prati ed il giardinetto del campus universitario, 
illuminati in modo vivido senza che ci fossero ombre od un caldo opprimente, e disse 
pensoso: — Non credo di poter biasimare i trantoriani se amino le comodità di un 
ambiente chiuso, però mi pare che la curiosità dovrebbe spingerne almeno alcuni 
sulla Faccia superiore. Io sarei curioso. 

— Vuoi dire che ti piacerebbe vedere come funzioni la meteorologia? 

— Penso di sì. Com'è che si va sulla Faccia superiore? 

— Niente di speciale. C’è un ascensore che ti porta su, si apre una porta, e sei 
arrivato. Io ci sono stato: è... un'esperienza insolita, strana. 


— MI toglierei dalla testa la Psicostoria per un po’. — Seldon sospirò. — Mi 
gioverebbe. 
— E poi — riprese Randa — mio zio dice sempre che la conoscenza sia un 


tutt'uno, e può darsi che abbia ragione: forse la meteorologia ti insegnerà qualcosa 
che ti sarà utile anche in Psicostoria, non è possibile? 

Seldon sorrise debolmente. — Moltissime cose sono possibili — rispose. E rivolto 
a se stesso aggiunse: — Ma non attuabili. 


22 


Dors sembrava divertita. — Meteorologia? 

Seldon disse: — Sì. Hanno in programma del lavoro per domani, ed io salirò con 
loro. 

— La storia ti ha stancato? 

Seldon annuì cupo. — Si. Sarà un cambiamento gradito. E poi, secondo Randa, è 
un altro problema troppo vasto per i mezzi della matematica, quindi mi farà bene 
vedere che la mia situazione non è unica. 

— Spero che tu non soffra di agorafobia. 

Seldon sorrise. — No, non sono agorafobo, ma capisco perché tu me l’abbia 
chiesto. Randa dice che i trantoriani spesso sono agorafobici e non vogliano andare 
sulla Faccia superiore. Immagino che si sentano a disagio senza un involucro 
protettivo. 

Dors annuì. — Una spiegazione logica, però ci sono anche molti trantoriani sugli 
altri pianeti della Galassia... turisti, amministratori, soldati. E l’agorafobia poi non è 
nemmeno tanto rara tra gli stranieri. 

— Può darsi, Dors, comunque io non sono agorafobo. Sono curioso ed ho voglia 
di distrarmi, quindi domani andrò con loro. 

Dors esitò. — Dovrei venire con te, ma domani ho una giornata densa di 
impegni... Be’, se non sei agorafobo, non avrai problemi e probabilmente ti 
divertirai... Ah, resta vicino ai meteorologi, d’accordo? Ho sentito di gente che si è 
persa lassù. 


— Sarò prudente. È da parecchio tempo che non mi perdo davvero in un posto. 


23 


Jenarr Leggen aveva un’aria tenebrosa. Non era tanto la sua carnagione, che era 
abbastanza chiara. E nemmeno le sue sopracciglia, folte e piuttosto scure. C’entrava 
se mai il fatto che quelle sopracciglia s’inarcavano sopra un paio di occhi infossati ed 
un naso lungo e sporgente. Di conseguenza, Leggen aveva un’aria assai poco allegra. 
I suoi occhi non sorridevano, e le rare volte che parlava Leggen aveva una voce forte 
e profonda, sorprendentemente sonora per quel corpo decisamente esile. 

Leggen disse: — Avrete bisogno di indumenti più pesanti di quelli, Seldon. 

— Oh... — fece Seldon, e si guardò attorno. 

C'erano due uomini e due donne che si preparavano a salire con Leggen e Seldon 
e, come nel caso di Leggen, i loro abiti trantoriani piuttosto leggeri e lucenti erano 
coperti da maglioni pesanti che, com’era prevedibile, erano molto vivaci in quanto a 
colori e motivi. 

Naturalmente, erano diversissimi tra loro. 

Seldon si guardò. — Mi spiace, non lo sapevo... ma non ho niente di adatto da 
mettere. 

— Posso darvelo io un indumento. Credo che ce ne sia uno di riserva da qualche 
parte... Sì, eccolo. Un po’ logoro, ma meglio di niente. 

— Ma con addosso maglioni del genere si può avere fin troppo caldo — osservò 
Seldon. 

— Qui, sì — disse Leggen. — Sulla Faccia superiore le condizioni sono diverse. È 
un ambiente freddo e ventoso. Peccato che io non abbia anche dei gambali e degli 
scarponi da darvi: fra un po’ rimpiangerete di non averli. 

Avrebbero portato con sé un carrello di strumenti, che stavano controllando ad 
uno ad uno con una lentezza eccessiva, a giudizio di Seldon. 

— Il vostro pianeta d’origine è freddo? — chiese Leggen. 

— In parte sì, naturalmente — rispose Seldon. — Nella zona di Helicon da cui 
provengo c’è un clima mite e piove spesso. 

— Peccato. Il clima della Faccia superiore non vi piacerà. 

— Penso che riuscirò a sopportarlo per il tempo che rimarremo lassù. 

Quando furono pronti, entrarono in fila in un ascensore che recava la scritta: “Uso 
riservato al personale specializzato”. 

— È perché porta sulla Faccia superiore — spiegò una delle donne — e la gente 
non deve salire senza un motivo valido. 

Seldon non aveva mai visto quella giovane in precedenza, ma aveva sentito che si 
chiamava Clowzia. Chissà se era un nome, un cognome od un soprannome? 

L’ascensore sembrava uguale a quelli che Seldon aveva usato sia su Trantor sia su 
Helicon (certo, escludendo l’ascensore gravitazionale che lui ed Hummin avevano 
usato una volta), ma sapendo che quel mezzo lo stava portando oltre i confini del 
pianeta nel vuoto della superficie, Seldon aveva l’impressione di essere a bordo di 
un'astronave. 


Sorrise nel proprio intimo: che sciocca fantasia! 

L’ascensore vibrò leggermente, e Seldon pensò subito alla decadenza galattica 
pronosticata da Hummin. 

Leggen, gli altri uomini ed una donna, sembravano paralizzati nell’attesa, quasi 
avessero sospeso qualsiasi attività, anche mentale, fino al momento dell’uscita. 

Clowzia invece continuava a lanciare delle occhiate a Seldon, come se lo trovasse 
molto interessante. 

Seldon si chinò e le sussurrò (non voleva disturbare gli altri): — Stiamo andando 
molto in alto. 

— In alto? — ripeté lei, e parlò senza abbassare la voce, non rendendosi conto 
evidentemente che gli altri gradivano il silenzio. Sembrava molto giovane... 
probabilmente non si era ancora laureata, rifletté Seldon: una tirocinante, forse. 

— Stiamo impiegando parecchio. La Faccia superiore deve essere a molti piani 
d’altezza. 

Per un attimo, lei parve perplessa. Poi. — Oh, no. Non stiamo andando tanto in 
alto. Siamo partiti molto in basso. L'Università si trova ad un livello basso. Usiamo 
una quantità notevole di energia, e se siamo abbastanza in profondità i costi 
energetici diminuiscono. 

Leggen disse: — Bene, ci siamo. Portiamo fuori le apparecchiature. 

L’ascensore si arrestò con un lieve scossone, e la porta scorrevole si aprì 
rapidamente. La temperatura scese subito, e Seldon infilò le mani nelle tasche, 
ringraziando il Cielo di avere addosso un maglione. Un vento freddo gli agitò i 
capelli... sì, un copricapo gli avrebbe proprio fatto comodo, pensò Seldon, e mentre lo 
pensava vide che Leggen estraeva qualcosa da una piega del maglione, l’apriva e 
l’infilava in testa. Gli altri fecero altrettanto. 

Solo Clowzia esitò. Si fermò, prima di mettere il copricapo, quindi lo offri a 
Seldon. 

Seldon scosse la testa. — Non posso accettare il vostro cappello, Clowzia. 

— Su, prendete. Io ho i capelli lunghi e folti, i vostri sono corti e un po”... radi. 

A Seldon sarebbe piaciuto negare con decisione la cosa, ed in circostanze diverse 
l’avrebbe fatto. In quel momento, comunque, prese il cappello e borbottò: — Grazie. 
Se avrete freddo alla testa, ve lo restituirò. 

Forse Clowzia non era poi così giovane. Era la sua faccia rotonda, una faccia 
quasi da bambina... E i suoi capelli, adesso che ne aveva parlato... Seldon li guardò e 
vide che erano di un affascinante color ruggine: su Helicon non aveva mai visto 
capelli del genere. 

Il cielo era nuvoloso, come quando lo avevano portato al Palazzo attraverso la 
campagna. C'era molto più freddo di allora, ma senza dubbio questo dipendeva dal 
fatto che si fossero addentrati di altre sei settimane nell’inverno. Le nubi erano più 
dense rispetto alla sua prima uscita, era una giornata nettamente più buia e 
minacciosa... o dipendeva solo dall’ora più tarda? Difficile che fossero saliti per 
svolgere un lavoro importante senza avere un ampio margine di luce diurna. O 
prevedevano di sbrigarsi in pochissimo tempo? 


A Seldon sarebbe piaciuto chiedere, ma pensò che forse non avrebbero gradito 
delle domande in quel momento. Sembravano tutti in preda ad una gamma di stati 
emozionali che andavano dall’eccitazione alla collera. 

Seldon studiò l’ambiente circostante. 

Si trovava su qualcosa che pareva metallo opaco, stando al suono che produsse 
quando lui batté il piede furtivamente per saggiarlo. Non era solo metallo, comunque: 
camminando, si lasciavano delle impronte. 

Chiaramente, la superficie era coperta di polvere, o di sabbia fine, o di argilla. 

Be”, perché no? Chi avrebbe dovuto salire lassù a spolverare? Seldon si chinò a 
raccogliere un pizzico di quella sostanza, incuriosito. 

Clowzia gli si era accostata. Notò quel che stava facendo e, con l’aria di una 
casalinga imbarazzata di fronte ad una propria negligenza, disse: — In effetti, 
quest'area la puliamo, perché ci sono gli strumenti. In quasi tutte le altre zone della 
Faccia superiore è molto peggio... ma in fondo non ha importanza: migliora 
l'isolamento. 

Seldon rispose con un borbottio e continuò a guardarsi attorno. Era impossibile 
capire quegli strumenti che sembrassero spuntare dal terreno (se si poteva chiamarlo 
così). Non aveva la più pallida idea di cosa fossero o di cosa misurassero. 

Leggen stava dirigendosi verso di lui, alzando ed abbassando i piedi con 
circospezione. Camminava con passo leggero per non disturbare le apparecchiature, 
rifletté Seldon, decidendo che doveva imitarlo. 

— Voi! Seldon! 

Il tono di voce non piacque a Seldon, che rispose gelido: — Si, dottor Leggen? 

— Oh, vada per dottor Seldon, allora — fece Leggen impaziente. — Quel tipetto... 
Randa... mi ha detto che siate un matematico. 

— Esatto. 

— Un bravo matematico? 

— Vorrei sperarlo, ma non posso garantirvelo. 

— E vi interessano i problemi difficili? 

Seldon rispose in modo afflitto: — Ne ho uno che non mi dà pace. 

— Anch'io. Siete libero di dare un’occhiata in giro. Se avete delle domande, 
rivolgetevi a Clowzia, la nostra tirocinante. Può darsi che anche voi possiate darci 
una mano. 

— MI piacerebbe, ma non so nulla di meteorologia. 

— Nessun problema, Seldon. Voglio solo che vi facciate un’idea, e poi mi 
piacerebbe discutere della mia parte matematica. 

— A vostra disposizione. 

Leggen si allontanò, con un’espressione truce sul volto accigliato. Poi si voltò. — 
Se avete freddo... troppo freddo... la porta dell’ascensore è aperta. Basta entrare e 
schiacciare dove c’è scritto “Base Universitaria”: l'ascensore vi porterà giù e risalirà 
automaticamente. Clowzia vi farà vedere... se doveste dimenticarvi. 

— Non dimenticherò. 

Questa volta Leggen se ne andò davvero, e Seldon lo segui con lo sguardo, 
sentendo il morso freddo del vento attraverso il maglione. Clowzia tornò accanto a 
lui, il volto leggermente arrossato. 


— Il dottor Leggen sembra seccato — osservò Seldon. — O è questo il suo 
atteggiamento abituale? 

Lei ridacchiò. — In effetti, ha quasi sempre un’aria seccata, ma adesso è seccato 
sul serio. 

— Perché? — fu la domanda spontanea di Seldon. 

Clowzia si guardò alle spalle, agitando la lunga capigliatura. Poi rispose: — Non 
dovrei saperlo, ma lo so ugualmente... Leggen aveva calcolato che oggi, proprio a 
quest'ora, ci sarebbe stata una schiarita e contava di compiere dei rilevamenti 
particolari con il sole. Solo che... be’, guardate che tempo ci sia. 

Seldon annuì. 

— Abbiamo degli oloricevitori quassù, quindi Leggen sapeva che la nuvolosità 
c’era, e peggiore del solito... probabilmente sperava che ci fosse qualcosa che non 
andava negli strumenti, che fosse colpa degli apparecchi e non delle sue teorie. 
Finora, però, non hanno trovato nulla. 

— Ed è per questo che ha quella espressione così infelice. 

— Be”, Leggen non ha mai un’aria felice. 

Seldon si guardò attorno, socchiudendo gli occhi. 

Nonostante le nubi, c’era una luce aspra. La superficie sotto i suoi piedi, si rese 
conto, non era proprio orizzontale. Si trovava su una cupola piuttosto bassa, e intorno 
a lui, in ogni direzione, c’erano altre cupole, di ampiezza ed altezza diverse. 

— La Faccia superiore sembra irregolare — osservò. 

— La maggior parte sì, credo. Si è sviluppata così. 

— Per qualche motivo? 

— Non proprio. Anch’io mi sono guardata attorno ed ho fatto la vostra stessa 
domanda... be’, mi hanno spiegato che su Trantor in origine hanno chiuso sotto le 
cupole i centri commerciali, i campi sportivi e via dicendo, poi intere città, per cui 
c'erano parecchie cupole qua e là, diverse come altezza e come ampiezza. Quando si 
sono unite, era tutto irregolare, ma ormai la gente aveva deciso che il sistema giusto 
era quello. 

— Intendete dire che una cosa del tutto accidentale alla fine sia stata vista come 
una tradizione? 

— Immagino di sì... se volete metterla in questi termini. 

(Una cosa del tutto accidentale che poteva trasformarsi facilmente in una 
tradizione e diventare inviolabile o quasi... Era per caso una legge della Psicostoria? 
si chiese Seldon. Sembrava banale, ma quante altre leggi altrettanto banali potevano 
esserci? Un milione? Un miliardo? C’era un numero relativamente basso di leggi 
generali da cui quelle secondarie potessero derivare come corollari? Chissà... come 
poteva dirlo Seldon? Per un po’, immerso nei propri pensieri, dimenticò quasi il vento 
gelido.) 

Clowzia invece lo sentiva benissimo, perché rabbrividiì e disse: — Che tempaccio. 
SI sta molto meglio sotto la cupola. 

— Siete trantoriana? — domandò Seldon. 

— Si. 

Seldon ricordò che Randa aveva etichettato 1 trantoriani come tanti agorafobi. — 
Vi dà fastidio essere quassù? 


— Lo detesto, però voglio la mia laurea e la specializzazione, ed il dottor Leggen 
dice che per averle è indispensabile un po’ di lavoro pratico “sul campo”. Dunque, 
eccomi qua... anche se è una cosa che detesto, soprattutto quando ci sia tanto freddo. 
Quando c’è una temperatura simile si stenta a credere che su queste cupole possa 
crescere della vegetazione, vero? 

— Perché, c’è della vegetazione? — Seldon fissò Clowzia, sospettando che si 
trattasse di una burla e non volendo fare una figura da sciocco. La ragazza aveva 
un’aria perfettamente innocente... ma fino a che punto fosse autentica, e in che misura 
dipendesse invece dalla sua faccia infantile? 

— Oh, sicuro. Cresce anche qui, quando c’è più caldo. Vedete il terreno? Come 
ho detto, noi qui teniamo pulito per via del nostro lavoro, ma in altri punti si 
accumula, formando uno strato particolarmente spesso nei punti bassi dove si 
incontrano le cupole. E nel terreno crescono le piante. 

— Ma il terreno da dove viene? 

— Quando le cupole coprivano solo una parte del pianeta, il vento depositava del 
terriccio sulla loro superficie esterna. Poi, quando Trantor è stato interamente coperto 
ed i livelli abitati sono scesi sempre più in profondità, il materiale di scavo, se adatto, 
è stato sparso in parte sulla sommità. 

— E le cupole non sono crollate? 

— Oh, no. Sono molto solide ed hanno dei sostegni quasi dappertutto. Stando a un 
videolibro che ho visto, si pensava di coltivare dei prodotti agricoli sulla Faccia 
superiore, poi però si è scoperto che fosse molto più comodo farlo all’interno delle 
cupole. Nelle cupole si potevano coltivare anche alghe e lieviti, senza sfruttare 
eccessivamente 1 soliti prodotti agricoli, così si è deciso di lasciare che la Faccia 
superiore inselvatichisse. Ci sono anche degli animali quassù... farfalle, api, topi, 
conigli... sono molto numerosi. 

— E le radici delle piante non danneggiano le cupole? 

— In migliaia di anni non le hanno danneggiate. Le cupole sono trattate in 
maniera tale da respingere le radici. La maggior parte della vegetazione è erba, ma ci 
sono anche degli alberi. Potreste vederlo coi vostri occhi, se fossimo nella stagione 
calda, o se fossimo più a sud, o se foste a bordo di un’astronave. — Clowzia gli 
lanciò una rapida occhiata in tralice. — Avete visto Trantor arrivando dallo spazio? 

— No, Clowzia. L’ipernave non si è mai trovata in posizione adatta per osservare. 
E voi... mai visto Trantor dallo spazio? 

Lei sorrise debolmente. — Non sono mai stata nello spazio. 

Seldon si guardò attorno: grigio ovunque. — Stento a crederci — sbottò. — Che 
ci sia della vegetazione sulla Faccia superiore, voglio dire. 

— Però è vero. Ho sentito dire da certa gente... stranieri come voi, che invece 
hanno visto Trantor dallo spazio... che il pianeta sia verde, come un prato, perché è 
quasi tutto erba e sottobosco. Be”, ci sono anche alberi: c’è una macchia d’alberi non 
molto lontano da qui, l’ho vista. Sono sempreverdi, ed arrivano a sei metri di altezza. 

— Dove? 

— Da qui non si vede: è sull’altro lato di una cupola. È... 

Il richiamo li raggiunse debolmente. (Avevano camminato mentre parlavano, e si 
erano allontanati dagli altri.) — Clowzia, torna qui: abbiamo bisogno di te. 


Clowzia rispose: — Uh... Arrivo... Scusate, dottor Seldon, devo andare. 

E partì di corsa, riuscendo a muoversi con passo leggero nonostante gli scarponi 
foderati. 

Lo aveva preso in giro? Aveva raccontato all’ingenuo straniero un sacco di 
frottole tanto per divertirsi? Certe cose succedevano da sempre, su qualsiasi mondo. 
Non ci si poteva fidare di un’aria di chiara onestà; infatti, gli abbindolatori di 
successo coltivavano apposta proprio quell’aria. 

Possibile che sulla Faccia superiore ci fossero davvero alberi alti sei metri? Senza 
riflettere molto, Seldon si incamminò verso la cupola più alta che appariva 
all’orizzonte, agitando le braccia per cercare di scaldarsi. Aveva 1 piedi ormai freddi. 

Clowzia non gli aveva indicato alcuna direzione. 

Avrebbe potuto farlo, per dargli una traccia circa la posizione degli alberi, invece 
niente. Perché? Be”, a dire il vero l’avevano chiamata. 

Le cupole erano ampie, piuttosto che alte, il che era una cosa positiva, perché 
altrimenti il cammino sarebbe stato molto più arduo. D'altra parte, proprio per la 
lieve inclinazione, bisognava scarpinare per una certa distanza prima di raggiungere 
la sommità di una cupola e guardare dall’altro lato. 

Quando fu in cima, Seldon si girò, per accertarsi di riuscire ancora a vedere i 
meteorologi ed i loro strumenti. Erano abbastanza lontani, in un avvallamento, però li 
vedeva senza difficoltà. Bene. 

Non scorse alcuna macchia di vegetazione, nessun albero, però c’era una 
depressione che s’insinuava tra due cupole. Lungo i lati di quel solco, il terreno era 
più spesso e si notavano delle chiazze verdi sparse... muschio, forse. Se Seldon 
avesse seguito il solco portandosi abbastanza in basso, lo spessore del terreno sarebbe 
aumentato, e forse là avrebbe trovato gli alberi. 

SI girò, cercando di imprimersi nella mente dei punti di riferimento, ma c’era solo 
la distesa ondulata di cupole. Esitò, e le parole di Dors che gli aveva raccomandato di 
stare attento a non perdersi non gli sembrarono più un avvertimento fuori luogo, 
adesso. Comunque, il solco era una specie di strada. Se lo avesse seguito per un 
tratto, sarebbe bastato invertire la marcia e ripercorrerlo in senso contrario per tornare 
nel punto dove si trovasse in quel momento. 

S'incamminò deciso, scendendo lungo l’avvallamento curvo. Si udiva un lieve 
brontolio in alto, ma Seldon ignora il rumore. Voleva vedere gli alberi, ed adesso 
aveva in mente solo quello. 

Il muschio divenne più spesso, allargandosi come un tappeto, e qua e là erano 
spuntati dei ciuffi d’erba. Nonostante la desolazione della Faccia superiore, il 
muschio era di un verde acceso, e Seldon rifletté che su un pianeta così nuvoloso 
probabilmente pioveva parecchio. 

Il solco continuava a curvare... ed ecco, appena oltre un’altra cupola, una chiazza 
scura che spiccava contro il cielo grigio... Seldon capì di avere individuato gli alberi. 

Poi, come se la sua mente liberata dalla vista degli alberi potesse rivolgersi ad 
altro, Seldon pensò al rombo sentito prima... distrattamente, l'aveva interpretato come 
un rumore di macchinari. Ma... lo era davvero? 

Perché no? Si trovava su una delle migliaia di cupole che coprivano le centinaia di 
milioni di chilometri quadrati della città-mondo. Sotto quelle cupole dovevano esserci 


macchinari di ogni genere... motori d’aerazione, tanto per cominciare. Forse era 
possibile sentirli, quando tutti gli altri suoni della città-mondo fossero assenti. 

Solo che il rumore non sembrava provenire dal terreno. Seldon alzò lo sguardo 
verso la distesa cupa del cielo. Nulla. 

Continuò a scrutare il cielo, socchiudendo gli occhi, poi, in lontananza c’era un 
puntolino scuro, che risaltava sullo sfondo grigio. E qualunque cosa fosse, sembrava 
che si muovesse come se stesse orientandosi prima di venire oscurato di nuovo dalle 
nubi. 

Fu allora che, senza sapere perché, Seldon pensò: «Mi stanno dando la caccia!». 

E quasi senza rendersene conto reagi alla minaccia. 

Corse disperatamente lungo l’avvallamento, in direzione degli alberi, poi per 
raggiungerli più in fretta deviò a sinistra e si precipitò sul fianco di una cupola bassa, 
calpestando delle specie di felci avvizzite tra cui si scorgevano dei ramoscelli spinosi 
con delle bacche rosse. 
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Ansimando a ridosso di un albero, Seldon lo strinse. 

Osservò, in attesa che l’oggetto volante riapparisse, pronto a girare attorno 
all’albero ed a nascondersi sull’altro lato, come uno scoiattolo. 

L’albero era freddo, la corteccia ruvida, non dava alcun benessere... però offriva 
riparo. Certo, forse non sarebbe stato sufficiente, se lo stavano cercando con un 
rivelatore termico; del resto non era da escludere che il tronco freddo di un albero 
potesse confondere lo strumento. 

Sotto di lui il terreno era compatto. Malgrado stesse nascondendosi, malgrado 
stesse cercando di vedere i suoi inseguitori senza essere visto, Seldon non poté fare a 
meno di chiedersi che spessore avesse il terreno, quanto tempo fosse stato necessario 
perché si accumulasse, quante cupole nelle zone più calde di Trantor avessero delle 
foreste sulla loro superficie, e se gli alberi crescessero esclusivamente nei solchi tra le 
cupole, lasciando le aree più elevate al muschio, all’erba ed al sottobosco. 

Lo vide di nuovo: non era un’ipernave, e nemmeno un normale aviogetto. Era un 
verti-Jet. Si vedeva il lieve bagliore delle scie ioniche che si sprigionavano ai vertici 
di un esagono, neutralizzando l’attrazione gravitazionale e consentendo alle ali di 
tenere sospeso il velivolo a mezz'aria come un grande uccello che si librasse nel 
cielo: era il mezzo più adatto all’esplorazione di una superficie planetaria. 

Solo le nubi avevano salvato Seldon. Anche se stavano usando un rivelatore 
termico, l’apparecchiatura avrebbe indicato soltanto che ci fossero delle persone là in 
basso. Quindi il verti-jet doveva per forza tuffarsi sotto i banchi di nubi per scoprire 
quanti esseri umani ci fossero e se tra loro ci fosse l’individuo che gli occupanti del 
velivolo stessero cercando. 

Ora il verti-Jet era più vicino, e non poteva nemmeno nascondersi. Il rombo del 
motore lo tradiva, e non potevano certo spegnere il motore se volevano continuare le 
ricerche. Seldon conosceva 1 verti-Jet, perché su Helicon o su qualsiasi altro mondo 


privo di cupole e col cielo non perennemente nuvoloso erano velivoli comuni, e molti 
appartenevano a privati. 

A che poteva servire un verti-Jet su Trantor, dato che gli abitanti lì vivevano tutti 
sotto le cupole, dato che lo strato di nubi all’esterno era basso e quasi perpetuo? 

Doveva trattarsi per forza di un velivolo governativo destinato proprio a quello 
scopo: l’individuazione di una persona ricercata che fosse stata attirata sopra le 
cupole. 

Perché no? Le forze governative non potevano entrare nel territorio 
dell’ Università, ma forse ora Seldon non si trovava più in quel territorio: era sopra le 
cupole, una zona che forse era al di fuori della giurisdizione delle autorità locali. Un 
velivolo imperiale forse aveva il diritto di atterrare sulle cupole e di interrogare o 
prelevare qualsiasi persona trovata all’esterno. Hummin non lo aveva avvertito di 
questo pericolo, ma poteva darsi che non avesse semplicemente pensato di farlo. 

Il verti-jJet era ancor più vicino, si muoveva come un animale cieco che stesse 
fiutando la preda. Chissà se avrebbero pensato di cercare in quel gruppo di alberi? 

Chissà se sarebbero atterrati ed avrebbero inviato un paio di soldati armati a 
perlustrare il boschetto? 

In tal caso, lui cosa avrebbe potuto fare? Era disarmato e tutta la sua abilità nella 
difesa personale sarebbe stata inutile contro gli effetti dolorosissimi di una frusta 
neuronica. 

No, non stava cercando di atterrare. O gli era sfuggita l’importanza degli alberi... 

Oi. 

All’improvviso un nuovo pensiero colpì Seldon: «E se non fosse un velivolo 
inseguitore? E se facesse parte dei test meteorologici? Perché i meteorologi non 
dovrebbero studiare anche gli strati superiori dell’atmosfera? Mi sto nascondendo 
come uno sciocco?». 

Il cielo stava oscurandosi. Le nubi stavano diventando più alte... 0, molto più 
probabilmente, stava scendendo la notte. 

E il freddo stava aumentando e sarebbe aumentato sempre più. Doveva starsene lì 
a gelare perché un verti-jet perfettamente innocuo era apparso ed aveva innescato un 
attacco di paranoia senza precedenti per Seldon? L’impulso di lasciare il boschetto e 
tornare alla stazione meteorologica era forte. 

In fin dei conti, l’uomo che Hummin temeva tanto, Demerzel, come poteva sapere 
che Seldon sarebbe stato sulla Faccia superiore proprio allora, pronto per la cattura? 

Per un attimo, quello gli parve un argomento decisivo, e Seldon rabbrividendo 
uscì da dietro l’albero. 

Per precipitarsi di nuovo al riparo quando il velivolo riapparve ancora più vicino. 
Non sembrava impegnato in alcuna attività meteorologica, non stava facendo nulla 
che assomigliasse ad operazioni di campionatura o di misurazione. Ma se stava 
campionando o misurando, lui se ne sarebbe accorto? Seldon non sapeva che tipo di 
strumentazioni avesse a bordo il verti-jJet, né come funzionassero. Forse stavano 
davvero svolgendo un lavoro di carattere meteorologico, solo che lui non era in grado 
di stabilirlo... Comunque, poteva correre il rischio di uscire allo scoperto? 

Già, e se Demerzel invece avesse saputo che si trovasse sulla Faccia superiore, 
informato da un suo agente che operasse all’interno dell’ Università? Lisung Randa, 


quel piccolo Orientale allegro e sorridente, aveva suggerito a Seldon di andare sulla 
Faccia superiore. Era stato piuttosto insistente, e l’argomento non era saltato fuori in 
modo naturale nel corso della conversazione, almeno non in modo abbastanza 
naturale. Possibile che fosse un agente governativo e che avesse avvisato Demerzel? 

Poi c’era Leggen, che gli aveva dato il maglione. Il maglione era utile, però, 
perché Leggen non gli aveva detto prima che avrebbe avuto bisogno di un indumento 
pesante, consentendogli di procurarsene uno da solo? Aveva qualcosa di speciale il 
maglione che indossava? Era in tinta unita, rosso cupo, mentre quelli degli altri 
rispettavano la moda trantoriana dei motivi vivaci: chiunque, guardando dall’alto, 
avrebbe visto una chiazza spenta ed opaca che si muovesse in mezzo a delle chiazze 
accese, ed avrebbe individuato immediatamente Seldon. 

E Clowzia? Era sulla Faccia superiore per imparare meteorologia ed aiutare i 
meteorologi, no? Eppure era andata accanto a Seldon, si era messa a chiacchierare 
tranquillamente, lo aveva fatto allontanare con discrezione dagli altri, isolandolo, 
perché fosse facilmente individuabile... 

E non bisognava dimenticare Dors Venabili. Dors sapeva che sarebbe andato sulla 
Faccia superiore. Non aveva fatto nulla per impedirlo. Sarebbe potuta andare con 
Seldon... ma, guarda caso, aveva degli impegni. 

Era un complotto: sì, era senza dubbio un complotto. 

Adesso Seldon ne era convinto, e l’idea di abbandonare il nascondiglio degli 
alberi non lo sfiorava più. I suoi piedi sembravano blocchi di ghiaccio, e batterli sul 
terreno non serviva a nulla. Non sarebbe mai andato via il verti-Jet? pensò. 

E mentre lo pensava, il rumore del motore si fece più acuto, ed il verti-jet si alzò 
tra le nubi e spari. 

Seldon rimase in ascolto, attento al più piccolo suono, per assicurarsi che il verti- 
Jet si fosse davvero allontanato. Anche quando ebbe la certezza che non fosse più nei 
paraggi, esitò, chiedendosi se fosse solo un trucco per attirarlo allo scoperto. Rimase 
dov’era, mentre i minuti scorrevano lenti e la notte continuava a calare. 

Infine, quando capì che doveva rischiare ed uscire dal nascondiglio se non voleva 
che il gelo lo paralizzasse, abbandonò il riparo degli alberi ed avanzò cauto. 

In fin dei conti c’era buio. Potevano individuarlo soltanto con un rivelatore 
termico, ed in tal caso lui avrebbe sentito il verti-Jet che ritornava. Attese appena oltre 
gli alberi, contando tra sé, pronto a nascondersi ancora nel boschetto al minimo 
rumore... anche se non riusciva a Immaginare a cosa sarebbe servito nascondersi se lo 
avessero localizzato. 

Si guardò attorno. Se fosse riuscito a trovare 1 meteorologi, certamente loro 
avrebbero avuto delle luci, ma a parte quello non ci sarebbe stato nulla. 

Distingueva ancora a stento l’ambiente circostante, ma tra un quarto d’ora, 
mezz'ora al massimo, non avrebbe visto più nulla. Senza luci, e con quel cielo 
nuvoloso, il buio sarebbe stato completo. 

Disperato all’idea di essere immerso in un’oscurità assoluta, Seldon si rese conto 
che dovesse trovare il più presto possibile l’avvallamento che l’aveva condotto fin lì e 
tornare sui suoi passi. Stringendo le braccia al corpo per scaldarsi, si mise in marcia 
prendendo quella che gli sembrava la direzione del solco tra le cupole. 


Naturalmente, forse c’era più di un solco che si staccasse dal boschetto, ma Seldon 
intravide alcuni dei rametti di bacche notati in precedenza; ora le bacche sembravano 
quasi nere, non rosso vivo. Non poteva indugiare: doveva sperare che fosse la 
direzione giusta. 

Risali l’avvallamento il più rapidamente possibile, guidato dalla scarsissima 
visibilità e dalla vegetazione sotto i suoi piedi. 

Però non poteva tenersi per sempre nel solco. Nell’andata, aveva superato quella 
che gli era parsa la cupola più alta della zona, ed aveva incrociato un solco 
perpendicolare al suo cammino. Stando ai suoi calcoli, adesso doveva girare a destra, 
poi subito a sinistra, dopo di che si sarebbe trovato sul percorso giusto per 
raggiungere la cupola dei meteorologi. 

Seldon girò a sinistra e, alzando la testa, scorse la curva di una cupola che 
risaltava sullo sfondo del cielo leggermente più chiaro: doveva essere quella! 

Od era solo un pio desiderio? 

Non gli restava che augurarsi che non lo fosse. Fissando lo sguardo sulla sommità 
per potersi muovere grosso modo in linea retta, affrettò il passo. Mentre si 
avvicinava, man mano che le dimensioni della cupola aumentavano, il profilo della 
cupola stessa gli appariva sempre più indistinto. Tra poco, se non si era sbagliato, 
avrebbe risalito un lieve pendio, e quando la pendenza fosse cessata avrebbe potuto 
guardare dall’altro lato ed avrebbe visto le luci dei meteorologi. 

In quell’oscurità nero inchiostro era impossibile capire qualcosa. Peccato che non 
ci fosse almeno qualche stella a illuminargli il cammino, pensò Seldon, e si domandò 
se un cieco provasse quello che stesse provando lui. Agitò le braccia di fronte a sé, 
quasi fossero antenne. 

Il buio era sempre più impenetrabile. Di tanto in tanto Seldon si fermava, alitava 
sulle mani e le stringeva sotto le ascelle. Peccato che non potesse fare altrettanto coi 
piedi. A questo punto, se ci fosse stata una precipitazione atmosferica, sarebbe 
nevicato... 0, peggio ancora, sarebbe caduto del nevischio bagnato. 

Avanti... avanti: non c’era altro da fare. 

Ad un tratto, Seldon ebbe la sensazione di muoversi in discesa. O si sbagliava di 
brutto, o aveva superato la sommità della cupola. 

Si arrestò: se aveva superato la sommità della cupola, avrebbe dovuto vedere 
l’illuminazione artificiale della stazione meteorologica... e le luci dei meteorologi, 
scintille simili a tante lucciole. 

Chiuse gli occhi, quasi volesse abituarli all’oscurità e poi riprovare, ma fu un 
tentativo sciocco. Con gli occhi chiusi il buio non cambiava affatto, e quando li riaprì 
la visibilità rimase uguale a prima. 

Forse Leggen e gli altri se n’erano andati, avevano portato con sé le loro luci ed 
avevano spento quelle degli strumenti. O forse Seldon era salito sulla cupola 
sbagliata. Oppure aveva seguito un percorso curvilineo lungo la cupola ed adesso era 
rivolto nella direzione sbagliata. Od aveva preso il solco sbagliato e si era allontanato 
dal boschetto sbagliando completamente direzione. 

Cosa doveva fare? 


Se era rivolto nella direzione sbagliata, avrebbe potuto scorgere qualche luce a 
destra o a sinistra... invece, niente. Se aveva seguito il solco sbagliato, ormai era 
impossibile tornare al boschetto e cercare un altro solco. 

Non gli restava che sperare che quella direzione fosse giusta, che la stazione 
meteorologica fosse all’incirca davanti a lui, e che fosse buia perché 1 meteorologi 
fossero rientrati. 

Bisognava avanzare, dunque: le probabilità di riuscita forse erano esigue, però era 
la sua unica possibilità. 

Calcolò che aveva impiegato mezz'ora per spostarsi dalla stazione meteorologica 
alla sommità della cupola, camminando per un tratto assieme a Clowzia e tenendo 
un’andatura tranquilla. Ora stava muovendosi un po’ più in fretta in quell’oscurità da 
incubo. 

Continuò ad arrancare. Sarebbe stato utile sapere l’ora, e lui aveva una fascetta 
segnaora, naturalmente, ma nell’oscurità... 

Si fermò. Portava una fascetta trantoriana, che dava l’ora galattica standard (come 
tutte le fascette) e l’ora locale trantoriana. Di solito le fascette segnaora erano visibili 
al buio, erano fosforescenti per permettere di leggere l’ora nel buio silenzioso di una 
camera da letto. 

Le fascette heliconiane avevano questa caratteristica... perché quelle trantoriane 
avrebbero dovuto essere diverse? 

Guardò la fascetta segnaora con un misto di riluttanza ed apprensione, e toccò il 
contatto che avrebbe dovuto prelevare l’energia necessaria all’illuminazione. La 
fascetta luccicò debolmente e gli disse che erano le 18:47. Se era già notte, era perché 
s1 trattava della stagione invernale... Ma quanto tempo era passato dal solstizio? 
Quale era l’inclinazione assiale? Quanto era lungo l’anno? A che distanza 
dall’equatore si trovava lui in quel momento? Erano tutte domande alle quali non era 
in grado di rispondere, ma l’importante era che la scintilla di luce fosse visibile. 

Non era cieco! Chissà come, il fioco baluginìo della fascetta segnatempo gli infuse 
nuova speranza. 

SI sentì rincuorato. Avrebbe proseguito in quella direzione. Per mezz'ora. Se non 
avesse trovato nulla, sarebbe avanzato ancora per cinque minuti... solo altri cinque 
minuti. E se entro allora non avesse trovato nulla, si sarebbe fermato a pensare. 
Adesso era presto per pensare, comunque. Adesso doveva solo concentrarsi sul 
cammino e compiere uno sforzo di volontà per vincere il freddo. (Agitò le dita dei 
piedi, forte: le sentiva ancora.) Seldon proseguì, e la mezz'ora trascorse. Si fermò, poi 
esitante prosegui per altri cinque minuti. 

Ora doveva decidere: non c’era nulla, chissà dov’era finito? Forse era 
lontanissimo da qualsiasi ingresso della cupola. D’altra parte, forse si trovava a due o 
tre metri dalla stazione meteorologica... o addirittura a brevissima distanza 
dall’accesso alla cupola, che comunque sarebbe stato chiuso. 

E adesso? 

Sarebbe servito a qualcosa gridare? Era immerso in un silenzio assoluto, rotto solo 
dal sibilo del vento. Se tra la vegetazione che cresceva sulle cupole ci fossero uccelli, 
animali od insetti, evidentemente non vivevano in quella zona, o non stavano lì in 
quella stagione od in quell’ora notturna. Il vento continuava a intirizzirlo. 


Forse avrebbe dovuto gridare per tutto il tragitto. 

Forse il suono si sarebbe diffuso per un buon tratto nell’aria gelida. Ma ci sarebbe 
stato qualcuno a sentirlo? 

Lo avrebbero sentito all’interno della cupola? C’erano degli strumenti per captare 
i suoni od i movimenti provenienti dalla Faccia superiore? Per caso, c'erano delle 
sentinelle appena all’interno? 

Assurdo. Avrebbero sentito i suoi passi, no? 

Eppure... 

Seldon gridò: — Aiuto! Aiuto! Qualcuno mi sente? 

Il suo grido era strozzato, un po’ imbarazzato: gli sembrava sciocco urlare rivolto 
al nulla. 

Del resto, era ancora più sciocco esitare in una situazione del genere. Il panico si 
stava Impossessando di lui. Seldon inspirò a fondo ed urlò il più a lungo possibile. 
Altro respiro, altro grido, più stridulo. Ed un altro ancora. 

Si fermò, senza fiato, girando la testa in tutte le direzioni, anche se non c’era nulla 
da vedere. Non si sentiva nemmeno un’eco. Non gli restava che aspettare l’alba: ma 
quanto durava la notte in quel periodo dell’anno? E fino a che punto sarebbe scesa la 
temperatura? 

Seldon senti sulla faccia una goccia gelida. Poco dopo, un’altra. 

Nell’oscurità assoluta stava cadendo un nevischio invisibile, ed era impossibile 
ripararsi. 

Seldon pensò: «Sarebbe stato meglio se quel verti-jet mi avesse visto e mi avesse 
prelevato. Forse adesso sarei prigioniero, ma almeno me ne starei comodo al caldo... 
O se Hummin non si fosse immischiato sarei su Helicon già da un pezzo. Sorvegliato, 
ma comodamente al caldo». 

Ecco quel che desiderava più di ogni cosa, essere al caldo. 

Però adesso poteva solo aspettare. Si rannicchiò, sapendo che non avrebbe osato 
dormire, per quanto la notte potesse essere lunga. Si tolse le scarpe e strofinò 1 piedi 
gelati, quindi si affrettò a rimettersi le scarpe. 

Doveva farlo spesso, e doveva fregare anche le mani e le orecchie per favorire la 
circolazione. E soprattutto doveva ricordare di non addormentarsi, perché se si fosse 
addormentato sarebbe morto sicuramente. 

Seldon penso attentamente a tutte queste cose, poi gli si chiusero gli occhi e si 
appisolò sotto il nevischio. 


Salvataggio 


LEGGEN, JENARR... Il suo apporto alla meteorologia, per quanto considerevole, 
impallidisce comunque di fronte a quella che passò alla storia col nome di Vertenza 
Leggen. Indubbiamente, le sue azioni contribuirono a mettere a repentaglio la vita di 
Hari Seldon, ma da sempre si discute con accanimento per stabilire se tali azioni 
fossero dovute a circostanze fortuite o rientrassero deliberatamente in un complotto. 

Si sono creati due schieramenti opposti di sostenitori dell’una o dell’altra tesi ma 
nemmeno gli studi più accurati hanno portato a conclusioni precise. Tuttavia, i 
sospetti sorti contribuirono a rovinare la carriera e la vita privata di Leggen negli anni 
che seguirono... 


ENCICLOPEDIA GALATTICA 
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C’era ancora un po” di luce diurna quando Dors Venabili cercò Jenarr Leggen. Lui 
rispose al suo saluto, saluto piuttosto apprensivo, con un grugnito ed un breve cenno 
del capo. 

— Allora — fece Dors, leggermente impaziente. — Come si è comportato? 

Leggen, che stava immettendo dati nel computer, chiese: — Come si è comportato 
chi? 

— Lo studente del mio corso... Hari. Il dottor Hari Seldon. È salito con voi: vi è 
stato utile? 

Leggen staccò le mani dalla tastiera e si girò. — Quell’heliconiano? Non è stato di 
alcuna utilità, non ha mostrato il minimo interesse. Continuava a guardare il 
panorama, anche se non c’era nessun panorama da guardare. Un elemento davvero 
strambo. Perché avete voluto mandarlo su? 

— Non è stata mia l’idea: è stato lui a voler venire. Non capisco. Era molto 
interessato... Adesso dov'è? 

Leggen scrollò le spalle. — Che ne so? Da qualche parte. 

— Dov'è andato dopo essere sceso con voi? Ve l’ha detto? 

— Non è sceso con noi: ve l’ho detto che la cosa non gli interessava. 

— Allora quando è sceso? 

— Non lo so, non lo stavo osservando. Avevo una mole enorme di lavoro da 
sbrigare. Deve esserci stata una bufera di vento con qualche rovescio temporalesco 
circa due giorni fa, e non era prevista né l’una né l’altra cosa. I dati rilevati dai nostri 
strumenti non hanno fornito alcuna spiegazione valida del fenomeno, e non ci hanno 
detto nemmeno come mai il sole previsto oggi non si sia fatto vivo. Adesso sto 
cercando di capirci qualcosa, e voi mi state disturbando. 

— Volete dire che non l’avete visto scendere? 


— Sentite, avevo in mente ben altro. Quell’idiota non era vestito nel modo giusto, 
ed ho capito subito che nel giro di mezz’ora sarebbe morto di freddo. Gli ho dato un 
maglione, ma un maglione non ripara certo le gambe e 1 piedi. Così ho lasciato aperto 
l’ascensore per lui, gli ho detto come usarlo e gli ho spiegato che l’avrebbe portato 
giù e sarebbe risalito automaticamente. Tutto molto semplice, e senza dubbio 
l’heliconiano ha sofferto il freddo, è sceso, e l’ascensore è tornato su e alla fine siamo 
scesi tutti. 

— Però non sapete di preciso quando sia sceso? 

— No. Ve l’ho detto, ero occupato. Però non era lassù quando ce ne siamo andati, 
ed ormai era buio e sembrava che stesse per nevicare. Quindi senza dubbio era già 
sceso. 

— Qualcun altro l’ha visto scendere? 

— Non lo so. Forse l’ha visto Clowzia: è stata con lui per un po’. Perché non lo 
chiedete a lei? 

Dors trovò Clowzia nel suo alloggio, appena uscita dalla doccia. 

— Faceva freddo là in alto — disse la ragazza. 

— Eri con Hari Seldon, sulla Faccia superiore? — domandò Dors. 

Clowzia inarcò le sopracciglia. Sì, per un po’. Aveva voglia di girare e fare 
domande sulla vegetazione di lassù. È un tipo sveglio, Dors. Sembrava interessato a 
tutto, così gli ho detto quel che potevo, poi sono stata chiamata da Leggen. Leggen 
era di umor nero, sai, una di quelle giornate in cui ti sbranerebbe viva. La situazione 
meteorologica non quadrava e... 

Dors l’interruppe. — Dunque, non hai visto scendere Hari con l’ascensore? 

— Non l’ho più visto dopo che Leggen mi ha chiama. Ma dev'essere per forza 
quaggiù: là non c’era, quando siamo scesi noi. 

— Però non riesco a trovarlo in alcun posto. 

Clowzia parve turbata. — Davvero? Eppure deve esse qui, da qualche parte. 

— No, non deve essere per forza qui — disse Dors, sempre più in ansia. — E se 
fosse ancora lassù? 

— Impossibile: non c’era. Naturalmente, abbiamo dato un’occhiata in giro prima 
di scendere. Leggen gli aveva spiegato 1l funzionamento dell’ascensore. Seldon non 
aveva un abbigliamento adeguato, e c’era un tempo schifoso. Leggen gli ha detto di 
non aspettarci se avesse avuto troppo freddo. E Seldon il freddo lo sentiva, questo è 
certo! Quindi è chiaro che sia sceso, mi pare logico. 

— Ma nessuno l’ha visto scendere... Gli è successo qualcosa, lassù? 

— No, non aveva nulla. Almeno, finché sono rimasta con lui. Stava benissimo... a 
parte il freddo, naturalmente. . 

Dors, ormai sconvolta, disse: — Dato che nessuno l’ha visto scendere, può darsi 
che sia ancora lassù. Non dovremmo andare a controllare? 

Clowzia replicò nervosa: — Ti ho detto che abbiamo dato un’occhiata in giro 
prima di scendere. La visibilità era ancora buona, e lui non era in alcun posto. 

— Controlliamo lo stesso. 

— Ma io non posso portarti su: sono solo una tirocinante, non ho la combinazione 
dell’uscita della cupola. Dovrai rivolgerti a Leggen. 
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Dors Venabili sapeva che Leggen non sarebbe andato di buon grado sulla Faccia 
superiore: avrebbe dovuto costringerlo. 

Prima controllò di nuovo in biblioteca e nelle mense. 

Poi chiamò la stanza di Seldon. Infine, salì e segnalò alla porta. Dal momento che 
Seldon non rispondeva, fece aprire dal custode. No, Seldon non c’era. Dors interrogò 
alcune delle persone che lo avessero conosciuto nelle ultime settimane: nessuno 
l’aveva visto. 

Bene, allora avrebbe costretto Leggen a portarla sulla Faccia superiore. Ormai era 
notte, però. Leggen si sarebbe opposto in tutti i modi, e lei non poteva perdere tanto 
tempo in discussioni se Hari Seldon era intrappolato lassù in una notte gelida di 
pioggia e neve. 

Le venne un'idea, e corse al computer secondario dell’ Università, che registrava i 
dati riguardanti gli studenti, il corpo docente ed il personale. 

Le sue dita volarono sui tasti, e ben presto trovò quel che desiderava. 

Erano tre, in un’altra parte del campus. Dors prese una vetturetta per raggiungere 
il posto, e trovò la residenza che cercava. Sicuramente, uno di loro sarebbe stato 
disponibile, o rintracciabile. 

Fu assistita dalla fortuna. Alla prima porta a cui segnalò, si accese una luce 
interrogativa. Dors diede il proprio numero d’identificazione, che indicava anche la 
facoltà d’appartenenza. La porta si aprì, ed apparve un uomo grassoccio di mezz’età. 
Evidentemente stava lavandosi prima di cenare. Aveva i capelli biondo scuro 
scompigliati, ed era a torso nudo. 


Disse: — Scusate se mi presento cosi. Cosa posso fare per voi, dottoressa 
Venabili? 

Leggermente trafelata, Dors fece: — Siete Rogen Benastra, il Capo Sismologo, 
vero? 

— Si. 


— Sì tratta di un’emergenza: devo vedere i dati sismologici delle ultime ore 
riguardanti la Faccia superiore. 

Benastra la fissò. — Perché? Non è successo nulla. Se fosse successo qualcosa lo 
saprei: il sismografo ci avrebbe informati. 

— Non sto parlando di un impatto meteorico. 

— Nemmeno io, per quello non c’è bisogno del sismografo. Sto parlando di 
fratture minuscole. Niente del genere, oggi. 

— Non mi riferivo nemmeno a quello. Vi prego, portatemi al sismografo e 
leggetemi i dati: è questione di vita o di morte. 

— Avrei un appuntamento per cena.... 

— VI ho detto che è una questione di vita o di morte, non sto scherzando. 

— Non capisco... — iniziò Benastra, ma si arrese di fronte all'espressione torva di 
Dors. Si asciugò la faccia, lasciò un breve messaggio sul trasmettitore, e si infilò in 
fretta e furia una camicia. 


Raggiunsero quasi di corsa (spronati dalle esortazioni impietose di Dors) il piccolo 
e tozzo Istituto di Sismologia. Dors, che non sapeva nulla di sismologia, disse: — 
Giù? Andiamo giù? 

— Sotto i livelli abitati, certo. Il sismografo deve essere fissato al fondo roccioso, 
lontano dal frastuono e dalle vibrazioni dei livelli della città. 

— Ma da quaggiù come fate a sapere quel che succeda sulla Faccia superiore? 

— Il sismografo è collegato ad una serie di trasduttori di pressione posti nello 
spessore stesso della cupola. L’urto di un sassolino basta a far schizzare l’indicatore 
attraverso lo schermo. Possiamo registrare l’effetto appiattente di un vento forte sulla 
cupola. Possiamo... 

— Sì, sì — fece Dors spazientita. Non era lì per una lezione sui pregi e l’efficacia 
delle apparecchiature. — Potete individuare dei passi umani? 


— Passi umani? — Benastra parve confuso. — Poco probabile sulla Faccia 
superiore.... 

— Tutt'altro. Oggi pomeriggio c’era un gruppo di meteorologi sulla Faccia 
superiore. 


— Oh, be”... difficile che dei passi siano percepibili. 

— Perché lo siano bisogna guardare bene, e voglio che voi lo facciate. 

Anche se si irritò per il tono autoritario di Dors, Benastra non disse nulla. Toccò 
un contatto, e lo schermo del computer si accese. Al centro, sul margine destro, c’era 
un grosso punto luminoso da cui partiva una linea orizzontale che arrivava fino al 
bordo sinistro dello schermo. La linea oscillava leggermente; c’era una serie casuale 
di minuscoli picchi vibratori che scorrevano verso sinistra. L’effetto era quasi 
ipnotico per Dors. 

Benastra disse: — Tutto tranquillo nei limiti del possibile. Quello che vedete è 1l 
risultato dei cambiamenti di pressione atmosferica in superficie, delle gocce di 
pioggia forse, del ronzio lontano dei macchinari... Non c’è nulla, lassù. 

— D'accordo, ma qualche ora fa? Controllate i dati delle ore quindici, per 
esempio: avrete senz'altro delle registrazioni. 

Benastra diede al computer le istruzioni necessarie, e per un paio di secondi sullo 
schermo scoppiò il caos. 

Poi la situazione si normalizzò e riapparve la linea orizzontale. 

— Porterò la sensibilità al massimo — borbottò Benastra. Ora i picchi erano più 
pronunciati, e mentre sfilavano verso sinistra il loro schema cambiava in modo netto. 

— Cos'è? — chiese Dors. 

— Dal momento che avete detto che ci fossero delle persone lassù, immagino che 
siano passi, Venabili... lo spostamento del peso corporeo, l’impatto delle scarpe... 
Forse non l’avrei capito se non avessi saputo che ci sia stata della gente in superficie. 
Questa è quella che chiamo una vibrazione benigna, non legata a fenomeni pericolosi 
conosciuti. 

— Siete in grado di stabilire il numero di persone presenti? 

— No di certo, ad occhio: quella che vediamo è una risultante di tutti gli impatti. 

— Non ad occhio, dite. È possibile scomporre la risultante col computer? 

— Ne dubito. Questi sono effetti minimi, e bisogna tener conto del rumore e dei 
disturbi inevitabili: si otterrebbero dei dati poco affidabili. 


— Be’, allora andate avanti finché i passi non cessino. Non potete usare una 
specie di “avanzamento rapido”? 

— Se lo facessi, se usassi il vostro “avanzamento rapido”, avremmo solo una linea 
retta con un lieve alone sfocato sopra e sotto. Però posso avanzare di quindici minuti 
alla volta e studiare velocemente i dati prima del salto successivo. 

— Bene. Fatelo. 

Entrambi osservarono lo schermo, finché Benastra disse: — Adesso non c’è nulla. 
Vedete? 

Era riapparsa la linea di prima con 1 minuscoli picchi irregolari provocati dal 
rumore di fondo. 

— Quando sono cessati 1 passi? 

— Due ore fa, o poco più. 

— E quando sono cessati, ce n’erano meno rispetto a prima? 

Benastra assunse un’espressione leggermente offesa. 

— Non sono in grado di dirlo. A mio avviso nemmeno l’analisi più approfondita 
potrebbe stabilirlo con precisione. 

Dors serrò le labbra. — State controllando un trasduttore... l’avete chiamato così, 
vero? Un trasduttore vicino alla stazione meteorologica? 

— Sì, gli strumenti sono là, ed 1 meteorologi si trovavano senza dubbio nei 
dintorni — rispose Benastra. Poi, incredulo: — Volete che provi degli altri trasduttori 
della zona? Uno alla volta? 

— No, restate su questo. Ma continuate ad andare avanti ad intervalli di quindici 
minuti. Forse una persona è rimasta indietro, e può darsi che sia tornata verso gli 
strumenti. 

Benastra scosse la testa e borbottò qualcosa tra sé. Il diagramma sullo schermo 
cambiò ancora, e Dors disse ad un tratto: — Quello cos’è? — ed indicò col dito. 

— Non saprei. Rumore... 

— No, è periodico. Non potrebbero essere i passi di un unica persona? 

— Certo, ed una dozzina di altre cose. 

— Grosso modo, quello è un ritmo di passi, no? — fece Dors. Ed alcuni istanti 
dopo soggiunse: — Avanzate ancora un po”. 

Benastra obbedì, e quando lo schermo si fu assestato Dors disse: — Non stanno 
aumentando d’intensità quei picchi? 

— Può darsi: possiamo misurarli. 

— Non è necessario. Si vede che siano più forti. I passi stanno avvicinandosi al 
trasduttore. Avanzate ancora: guardate quando si fermano. 

Poco dopo, Benastra annunciò: — Si sono fermati venti o venticinque minuti fa — 
E, cauto, precisò: — Qualunque cosa siano. 

— Sono passi — disse Dors convintissima. — C’è un uomo lassù, e mentre noi 
due stavamo qui a giocherellare è crollato e il freddo lo ucciderà. Adesso non dite che 
forse non sono passi! Chiamate Meteorologia e trovatemi Jenarr Leggen: è questione 
di vita o di morte, vi ripeto. Ditelo anche voi! 

Ormai Benastra, le labbra tremanti, non era più in grado di opporsi alle richieste di 
quella donna strana ed impetuosa. 


In tre minuti al massimo, l’ologramma di Leggen era sulla piattaforma dei 
messaggi. Era stato disturbato mentre cenava. Aveva un tovagliolo in mano, ed un 
velo di unto sotto il labbro inferiore. 

La sua faccia lunga aveva un’espressione minacciosa e torva. — Questione di vita 
o di morte? Cos'è questa storia? Chi siete? — Poi Leggen scorse Dors, che si era 
avvicinata a Benastra perché la sua immagine apparisse sullo schermo del 
meteorologo. — Ancora voi! Questa è una molestia bella e buona! 

Dors ribatte: — No. Ho consultato Rogen Benastra, il Capo Sismologo 
dell’Università. Dopo che voi avete lasciato col vostro gruppo la Faccia superiore, il 
sismografo mostra chiaramente i passi di una persona rimasta lassù. Si tratta di Hari 
Seldon, che è salito sotto la vostra responsabilità, e che adesso quasi sicuramente è 
crollato privo di sensi e rischia di morire. 

«Quindi mi porterete subito lassù con tutto l’equipaggiamento necessario. Se non 
lo farete immediatamente, mi rivolgerò alla sicurezza dell’Università... al Rettore in 
persona, se dovrò. In un modo o nell’altro arriverò là in alto, e se sarà successo 
qualcosa a Seldon perché avete perso tempo, farò in modo che siate arrestato per 
negligenza, incompetenza... qualsiasi imputazione che riuscirò a trovare... e vi farò 
perdere la vostra posizione e cacciare dall’ambiente accademico. E se Seldon sarà 
morto, naturalmente, sarà omicidio colposo per negligenza. O peggio, dal momento 
che vi ho avvertito che stia morendo. 

Jenarr furioso si rivolse a Benastra. — Avete rilevato... 

Ma Dors intervenne. — Mi ha detto quel che ha rilevato, e io l’ho detto a voi. Non 
vi permetterò di intimidirlo e confonderlo. Venite? Subito? 

— Avete pensato che potreste sbagliarvi? — sibilò Jenarr. — Lo sapete cosa 
posso farvi se dovesse essere un falso allarme doloso? La perdita della posizione vale 
per tutti e due. 

— L’assassinio, no — ribatté Dors. — Sono pronta a rischiare un processo per 
molestie dolose: voi siete disposto a rischiare un processo per omicidio? 

Jenarr arrossì, più per il fatto di dover cedere che per la minaccia, forse. — Verrò, 
ma non avrò pietà di voi, ragazza, se salterà fuori che il vostro Seldon è sempre stato 
all’interno della cupola, sano e salvo, in queste ultime tre ore. 
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I tre salirono in un silenzio ostile. Leggen aveva cenato solo in parte ed aveva 
lasciato la moglie senza una spiegazione adeguata. Benastra non aveva cenato affatto, 
e forse aveva deluso un’amica, sempre senza una spiegazione adeguata. Nemmeno 
Dors Venabili aveva mangiato, e sembrava la più tesa ed infelice del terzetto. Aveva 
con sé una coperta termica e due sorgenti fotoniche. 

Quando raggiunsero l’accesso della Faccia superiore, Leggen, i muscoli della 
mascella contratti, inserì il proprio numero d’identificazione e la porta si aprì. Un 
vento gelido li colpì, e Benastra emise un brontolio. 

Nessuno dei tre aveva un abbigliamento adatto, ma i due uomini non avevano 
intenzione di restare lassù a lungo. 


Dors disse ansiosa: — Sta nevicando,. 

E Leggen: — Neve bagnata. La temperatura si aggira sul valore del punto di 
congelamento. Non è un gelo micidiale. 

— Dipende da quanto tempo uno rimanga esposto, no? — fece Dors. — Ed il fatto 
di essere fradicio in mezzo alla neve che si scioglie non è certo un vantaggio. 

Leggen grugnì. — Be’, dov'è? — Fissò accigliato l’oscurità esterna, resa ancor 
più fitta dalla luce della cabina alle sue spalle. 

Dors disse: — Dottor Benastra, ecco... tenetemi questa coperta. E voi, dottor 
Leggen, chiudete la porta, ma senza bloccarla. 

— Non c’è serratura automatica: credete che siamo sciocchi? 

— Forse no... però si può chiuderla dall’interno e lasciare qualcuno intrappolato 
fuori dalla cupola. 

— Se fuori c’è qualcuno, mostratemelo! 

— Potrebbe essere ovunque. 

Dors alzò le braccia; attorno ai polsi aveva una sorgente fotonica. 

— Non possiamo cercare ovunque — si lamentò Benastra. 

Le sorgenti fotoniche si accesero, sprizzando luce in tutte le direzioni. I fiocchi di 
neve luccicarono come uno sciame di lucciole, rendendo ancor più problematica la 
visibilità. 

—I passi erano sempre più forti — disse Dors. — Quindi Seldon stava 
avvicinandosi al trasduttore. Dov'è piazzato? 

— Non ne ho idea — scattò Leggen. — Non è di mia competenza, questo. 

— Dottor Benastra? 

La risposta di Benastra fu esitante. — Non saprei. Se devo essere sincero, non 
sono mai stato quassù in precedenza. È stato installato prima che venissi io. Il 
computer conosce la posizione del trasduttore, però non ci è venuto in mente di 
chiederla... Oh, ho freddo, e non vedo come possa rendermi utile qui. 

— Dovrete stare qui per un po’ — disse decisa Dors. — Seguitemi. Girerò attorno 
all’ingresso descrivendo una spirale progressiva verso l’esterno. 

— Non si vede granché con questa neve — commentò Leggen. 

— Lo so. Se non nevicasse, a quest'ora lo avremmo già trovato, ne sono certa. 
Così, invece, impiegheremo forse qualche minuto. Possiamo resistere. — Nonostante 
il tono deciso, Dors non si sentiva affatto sicura. 

Cominciò a camminare, muovendo le braccia, cercando di illuminare un tratto il 
più ampio possibile, tendendo la vista aguzzata in cerca di una chiazza scura che 
spiccasse sulla neve. 

Il caso volle che fosse Benastra il primo ad indicare ed a dire: — Quello cos'è? 

Dors sovrappose le due sorgenti fotoniche, proiettando un vivido cono di luce 
nella direzione indicata. Poi si mise a correre, seguita dagli altri due. 

Lo avevano trovato, raggomitolato ed inzuppato, a una decina di metri dalla porta, 
a cinque metri dallo strumento meteorologico più vicino. Dors gli sentì le pulsazioni, 
ma non era necessario, perché reagendo al tocco di lei Seldon si agitò e si lamentò. 

— La coperta, dottor Benastra — chiese Dors, la voce flebile per il senso di 
sollievo che provava. La aprì e la stese. — Sollevatelo adagio e mettetelo qua sopra, 
così lo avvolgerò. Poi lo porteremo giù. 


Nell’ascensore, mentre la coperta termica raggiungeva la temperatura sanguigna 
dal corpo infagottato di Seldon si levò del vapore. 

Dors disse: — Quando l’avremo sistemato in camera sua, dottor Leggen, trovate 
un medico, uno in gamba, ed assicuratevi che venga subito. Se il dottor Seldon 
supererà indenne questo incidente, io non dirò nulla... ma solo se ne uscirà indenne. 
Ricordate... 

— Non c’è bisogno che mi facciate la predica — replicò gelido Leggen. — Mi 
dispiace che sia successo e farò il possibile, però la mia unica colpa è stata quella di 
permettere a quest'uomo di venire sulla Faccia superiore. 

La coperta si mosse, e si sentì una voce bassa e debole. 

Benastra, che reggeva la testa di Seldon col braccio, sussultò. — Sta cercando di 
dire qualcosa. 

— Lo so — annuì Dors. — Ha detto: «Cosa sta succedendo?». 

AI che non poté reprimere una breve risata: era talmente normale dire una cosa 
simile! 
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Il dottore era deliziato. 

— Mai visto un caso di assideramento — spiegò. — Non si rimane assiderati su 
Trantor. 

— Può darsi — disse Dors, gelida. — E sono contenta che abbiate l’opportunità di 
conoscere direttamente questa novità. Ma questo significa che non sapete curare il 
dottor Seldon? 

Il medico, un uomo anziano e calvo, con un paio di baffetti grigi, fremette. — 
Certo che so come curarlo. I casi di assideramento sugli altri mondi sono piuttosto 
comuni, ordinaria amministrazione, ed io mi sono documentato parecchio. 

La terapia comprendeva un siero antivirale e l’uso di una fasciatura a microonde. 

— Questo dovrebbe rimetterlo in sesto — disse il medico. — Sugli altri mondi 
dispongono di attrezzature molto più all’avanguardia negli ospedali, ma qui su 
Trantor naturalmente non le abbiamo. Questa è una terapia per casi non gravi, e sono 
certo che andrà bene. 

Più tardi, mentre il paziente si riprendeva senza particolari problemi, Dors rifletté 
che forse Hari era sopravvissuto così bene perché era uno straniero. Il buio, il freddo, 
e persino la neve, non erano elementi completamente estranei per lui. In una 
situazione del genere, un trantoriano probabilmente sarebbe morto, non tanto per il 
trauma fisico quanto per quello psichico. 

Dors non ne aveva la certezza, naturalmente, dal momento che neppure lei era di 
Trantor. Accantonando quelle considerazioni, accostò una sedia al letto di Seldon ed 
aspettò. 
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La seconda mattina, Seldon si svegliò e guardò Dors, che sedeva accanto a lui 
guardando un videolibro e prendendo appunti. 

Con voce quasi normale, Seldon disse: — Ancora qui, Dors? 

Lei depose il videolibro. — Non posso lasciarti solo, no? E non mi fido di nessun 
altro. 

— Ogni volta che mi sveglio, ti vedo. Sei sempre stata qui? 

— Addormentata o sveglia, sì. 

— Ma le tue lezioni? 

— C'è un assistente che mi sostituisce per un po”. 

Dors si sporse in avanti e gli strinse una mano. Notando l’imbarazzo di Seldon 
(era a letto, dopo tutto), la lasciò andare. 

— Hari, cos’è successo? Ho avuto una tale paura. 

— Devo confessarti una cosa. 

— Cosa, Hari? 

— Ho pensato che tu potessi far parte di un complotto. 

— Un complotto? — sbottò Dors. 

Già, per spingermi sulla Faccia superiore, fuori dalla giurisdizione 
dell’Università, dove le forze imperiali avrebbero potuto catturarmi. 

— Ma la Faccia superiore non è al di fuori della giurisdizione dell’Università. Su 
Trantor, l’autorità di un settore si estende dal centro planetario al cielo. 

— Ah, non lo sapevo. Ma non sei venuta con me perché hai detto che avevi molti 
impegni, così, quando mi sono lasciato prendere dalla paranoia, ho pensato che mi 
avessi abbandonato apposta. Ti prego di perdonarmi. Sei stata tu a venire a salvarmi, 
è evidente. Qualcun altro si è preoccupato? 

— Gli altri erano occupati — rispose cauta Dors. — Hanno pensato che fossi 
sceso prima di loro. Un pensiero legittimo, mi pare. 

— L’ha pensato anche Clowzia? 

— La giovane tirocinante? Sì. 

— Be”, può essere stato ugualmente un complotto. Escludendo te, chiaro. 

— No, Hari, è stata proprio colpa mia. Non avevo il diritto di lasciarti andare lassù 
da solo. Il mio compito era quello di proteggerti: non so darmi pace per quel che è 
successo, per avere permesso che ti smarrissi. 

— Ehi, un momento — disse Seldon, di colpo irritato. — Non mi sono smarrito. 
Per chi mi prendi? 

— Perché, tu che espressione vorresti usare? Eri sparito quando gli altri sono 
scesi, e sei tornato all’ingresso, o nelle vicinanze dell’ingresso, solo quando c’era già 
buio. 

— Ma non è andata così. Non mi sono perso soltanto perché mi sono allontanato e 
non ho più trovato la strada per tornare. Ti ho detto che sospettavo l’esistenza di un 
complotto, ed avevo le mie buone ragioni: non sono completamente paranoico. 

— Be”, allora, cos’è successo? 

Seldon glielo raccontò. Ricordava tutto fin nei minimi dettagli; aveva rivissuto 
l’episodio in un incubo per gran parte della giornata precedente. 





Dors ascoltò corrugando la fronte. — Ma è impossibile. Un verti-Jet? Sei sicuro? 

— Certo. Credi che abbia avuto un’allucinazione? 

— Ma è impossibile che le forze imperiali stessero cercandoti. Arrestandoti sulla 
Faccia superiore avrebbero provocato lo stesso pandemonio che sarebbe scoppiato se 
la polizia fosse venuta ad arrestarti nel campus. 

— Allora come lo spieghi? 

— Non lo so — rispose Dors. — Però so che le conseguenze della mia negligenza 
avrebbero potuto essere più gravi di quelle che si siano avute in realtà, e so che 
Hummin si arrabbierà moltissimo con me. 

— Non diciamogli nulla, allora — suggerì Seldon. — È finita bene. 

— Dobbiamo dirglielo — fece Dors, cupa in viso. — Forse non è ancora finita. 
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Quella sera ci fu una visita di Jenarr Leggen. Arrivò dopo cena. Leggen spostò lo 
sguardo da Dors a Seldon e viceversa parecchie volte, come se stesse chiedendosi 
cosa dire. Né Dors né Seldon cercarono di aiutarlo, ma attesero pazienti, perché 
avevano constatato che il meteorologo non fosse un campione in fatto di chiacchiere. 

Infine, Leggen si rivolse a Seldon. — Sono venuto a vedere come stiate. 

— Benissimo — disse Seldon. — Ho solo un po’ sonno. Stando alla dottoressa 
Venabili, questa stanchezza è un effetto della terapia e durerà qualche giorno, così 
avrò tutto il riposo necessario. — Sorrise. — Francamente, non mi dispiace. 

Leggen respirò a fondo, espirò, esitò, poi quasi stesse compiendo uno sforzo per 
pronunciare quelle parole disse: — Non vi disturberò a lungo. Capisco perfettamente 
che abbiate bisogno di riposare. Però volevo dirvi che sono dispiaciuto per quanto sia 
successo: non avrei dovuto dare per scontato che foste sceso da solo. Dal momento 
che non avevate esperienza, avrei dovuto assumere un atteggiamento più responsabile 
nei vostri confronti. In fin dei conti, ero stato io a permettervi di salire. Spero che 
possiate... perdonarmi. Ecco, mi premeva dirvi questo — Seldon sbadigliò, 
coprendosi la bocca con la mano. 

— Scusate... Dato che tutto si è risolto nel migliore dei modi, mi pare inutile 
serbare rancore. In fondo, non è stata colpa vostra: non mi sarei dovuto allontanare, e 
poi quel che è successo... 

Dors l’interruppe. — Hari, per favore, basta parlare. Rilassati. Ora voglio parlare 
con il dottor Leggen prima che se ne vada... Innanzitutto, dottor Leggen, mi sono 
conto che siate preoccupato per le eventuali ripercussioni di questo incidente. Vi ho 
detto che non ci sarebbe stato alcun seguito se il dottor Seldon si fosse ristabilito 
senza seri inconvenienti. Mi pare che si stia ristabilendo, quindi potete 
tranquillizzarvi... per il momento. Ora vorrei parlarvi di un’altra cosa, e spero che 
questa volta collaborerete spontaneamente. 

— Ci proverò, dottoressa Venabili — disse Leggen con freddezza. 

— Non è accaduto nulla di insolito durante la vostra permanenza sulla Faccia 
superiore? 


— Certo che è accaduto, e lo sapete: ho perso il dottor Seldon, cosa di cui mi sono 
appena scusato. 

— È ovvio che non mi riferissi a questo: non è successo altro di insolito? 

— No, nulla. Assolutamente nulla. 

Dors guardò Seldon, che aggrottò le sopracciglia. Il matematico aveva 
l'impressione che Dors stesse cercando di controllare la sua storia e sentire un’altra 
versione. Credeva che il velivolo che gli avesse dato la caccia fosse frutto della sua 
immaginazione? Gli sarebbe piaciuto protestare energicamente, ma Dors aveva già 
alzato una mano per invitarlo a tacere, quasi avesse previsto subito le sue obiezioni. 
Seldon si calmò, in parte per il cenno di Dors, in parte perché aveva proprio sonno. 
Sperava solo che Leggen se ne andasse presto. 

— Ne siete certo? — chiese Dors. — Non c’è stata alcuna intrusione dall’esterno? 

— No, certo che no. Oh... 

— Si, dottor Leggen? 

— C'è stato un verti-jet. 

— E non vi è sembrato un fatto strano? 

— No, assolutamente. 

— Perché? 

— Questo ha tutta l’aria di un interrogatorio, dottoressa Venabili. Non mi piace. 

— Capisco, dottor Leggen, ma queste domande sono collegate all’incidente del 
dottor Seldon. Forse questa storia è più complessa di quel che pensassi. 


— In che senso? — La voce di Leggen si era fatta aggressiva. — Intendete 
sollevare altri dubbi, pretendendo altre scuse? In tal caso, forse non mi resterà che 
congedarmi. 


— Non prima di avere spiegato perché non troviate strana la presenza di un verti- 
Jet 

— Perché, mia cara, diverse stazioni meteorologiche trantoriane dispongono di 
verti-Jet per lo studio diretto delle nubi e degli strati superiori dell’atmosfera. La 
nostra stazione meteorologica non ne ha. 

— Perché? Sarebbe utile. 

— Certo. Ma non siamo in concorrenza e non abbiamo segreti. Noi comunichiamo 
i nostri risultati, gli altri comunicano i loro. Quindi è logico che si tenda a 
specializzazioni differenziate: sarebbe sciocco avere dei doppioni. Il denaro ed il 
personale che potremmo utilizzare per i verti-Jet, possiamo impiegarlo invece per dei 
rifrattometri mesonici... gli altri fanno il contrario. Ci saranno anche rivalità e 
malanimo tra i settori, però la scienza è l’unica cosa che ci tenga uniti. Questo lo 
sapete, immagino — soggiunse Leggen ironico. 

— Certo, ma non vi pare una strana coincidenza l’invio di un verti-Jet sulla vostra 
stazione proprio lo stesso giorno in cui voi abbiate utilizzato la stazione? 

— Non è stata affatto una coincidenza. Abbiamo annunciato che quel giorno 
avremmo compiuto dei rilevamenti, e di conseguenza qualche altra stazione 
giustamente ha pensato di fare simultaneamente un’analisi nefelometrica... le nuvole, 
ecco. I risultati, presi assieme, sono più chiari e più utili che visti separatamente. 

Di colpo, la voce piuttosto confusa, Seldon disse: — Stavano solo rilevando dei 
dati, allora? — e sbadigliò di nuovo. 


— Sì — rispose Leggen. — Che altro avrebbero dovuto fare? 

Dors batté le palpebre, come a volte faceva quando cercava di pensare in fretta. — 
Quadra tutto. Quel verti-Jet, a che stazione apparteneva? 

Leggen scosse la testa. — Dottoressa, come posso saperlo? 

— Credevo che ogni verti-jet meteorologico avesse la sigla della stazione di 
appartenenza. 

— Certo, ma io non stavo guardando, non lo stavo studiando. Dovevo occuparmi 
del mio lavoro, ed ho lasciato che quelli svolgessero il loro. Quando si metteranno in 
contatto per comunicarmi i risultati, saprò da dove provenisse il verti-jet. 

— E se non si metteranno in contatto? 

— Be”, vorrà dire che le loro apparecchiature non abbiano funzionato nel modo 
previsto. Capita, certe volte. 

La destra di Leggen era stretta a pugno. — Non c’è altro, allora? 

— Un attimo. Secondo voi, da dove poteva venire il verti-Jet? 

— Da qualsiasi stazione meteorologica dotata di verti-jJet. Con un giorno di 
preavviso, e loro hanno avuto più tempo a disposizione, uno di quei velivoli è in 
grado di raggiungerci comodamente da qualsiasi angolo del pianeta. 

— Ma la base di partenza più probabile? 

— Difficile dirlo... Hestelonia, Wye, Ziggoreth, Nord Damiano. Questi settori mi 
sembrano i più probabili, però quel verti-Jet poteva provenire da altri quaranta settori 
come minimo. 

— Un’altra domanda. L’ultima... Dottor Leggen, quando avete annunciato che il 
vostro gruppo sarebbe salito sulla Faccia superiore, per caso avete detto che un 
matematico, il dottor Hari Seldon, sarebbe venuto con voi? 

Sul volto di Leggen apparve un’espressione sincera di intensa sorpresa, poi lo 
stupore si trasformò in disprezzo. — Perché avrei dovuto elencare i nomi del gruppo? 
A chi poteva interessare? 

— Benissimo — disse Dors. — Le cose allora sono andate così... Il dottor Seldon 
ha visto il verti-Jet e si è agitato. Il perché non è chiaro, ed i suoi ricordi sono un po’ 
confusi a questo proposito. Comunque, è fuggito, voleva fuggire lontano dal verti-jet, 
si è smarrito, non ha pensato di provare a tornare... o non ha osato farlo... se non 
quando fosse già calata l’oscurità, e proprio perché c’era buio non è stato in grado di 
rientrare. Voi non avete alcuna colpa, quindi dimentichiamo tutto. D’accordo? 

— D'accordo — rispose Leggen. — Addio! — Girò sui tacchi e se ne andò. 

Quando fu uscito, Dors si alzò, sfilò adagio le pantofole a Seldon, lo sistemò a 
letto e lo coprì. Seldon dormiva, naturalmente. 

Poi Dors si sedette e rifletté. Fino a che punto le parole di Leggen fossero vere, e 
cosa potevano celare? 

Non lo sapeva. 
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MICOGENO... Un settore dell’antico Trantor... Sepolto nel passato delle sue 
leggende, Micogeno esercitò un influsso scarso a livello planetario. Estremamente 
compiaciuto del proprio stato e fiero del proprio isolamento... 
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Quando si svegliò, Seldon vide un volto nuovo che lo guardava con aria solenne. 
Per un attimo strizzò le palpebre, poi disse: — Hummin? 

Hummin abbozzò un sorriso. — Vi ricordate di me, allora? 

— Ci conoscevamo appena da un giorno, e sono passati quasi due mesi, 
comunque ricordo. Dunque, non vi hanno arrestato né... 

— Come vedete sono qui, sano e salvo, però... — Hummin lanciò un’occhiata a 
Dors, che si teneva in disparte. — Non è stato facile venire qui. 

Seldon disse: — Sono contento di vedervi... Permettete, un attimo? 

E col pollice indicò il bagno. 

— Prego, fate con comodo. E fate colazione. 

Hummin non gli tenne compagnia a colazione. Nemmeno Dors. Rimasero 
entrambi in silenzio. Hummin diede una scorsa ad un videolibro assumendo con 
disinvoltura un’espressione concentrata. Dors si studiò attentamente le unghie, poi 
estrasse un microcomputer e cominciò a prendere appunti con uno stilo. 

Seldon li osservò pensoso e non cercò di intavolare una conversazione. Forse quel 
silenzio, quel riserbo, era un comportamento normale su Trantor, quando si era in 
presenza di un ammalato. A dire il vero, Seldon si sentiva normalissimo, forse però 
loro non se ne rendevano conto. 

Solo quando Seldon ebbe finito l’ultimo boccone di cibo e l’ultima goccia di latte 
(a cui evidentemente stava abituandosi, perché non aveva più un gusto strano), 
Hummin si decise a parlare. 

— Come state, Seldon? 

— Benissimo, Hummin. Abbastanza bene da alzarmi. 

— Mi fa piacere sentirlo — disse Hummin impassibile. 

— Se questo è accaduto, gran parte della responsabilità è di Dors Venabili. 

Seldon corrugò la fronte. — No. Sono stato io ad insistere per andare sulla Faccia 
superiore. 

— Certo, però lei avrebbe dovuto seguirvi ad ogni costo. 

— Le ho detto che non la volevo con me. 

Dors intervenne. — Non è vero, Hari. Non difendermi con delle nobili bugie. 


Seldon sbottò rabbioso: — Ma non dimenticate che Dors è anche venuta a 
cercarmi lassù, vincendo resistenze notevoli, e mi ha salvato la vita. Questa è una 
verità sacrosanta, Hummin. Ne avete tenuto conto nella vostra valutazione? 

Dors intervenne di nuovo, visibilmente imbarazzata. 

— Per favore, Hari... Chetter Hummin ha ragione. Avrei dovuto impedirti di 
salire, od avrei dovuto seguirti. Le mie azioni successive, le ha lodate. 

— Comunque, ormai l’episodio appartiene al passato, e possiamo lasciar perdere. 
— disse Hummin. — Parliamo invece di quel che è successo sulla Faccia superiore, 
Seldon. 

Seldon si guardò attorno e disse circospetto: — È prudente farlo? 

Hummin sorrise. — Dors ha circondato questa stanza con un Campo di 
Distorsione. Nessun agente imperiale qui all’Università, ammesso che ce ne siano, è 
in grado di penetrarlo, posso garantirvelo. Siete un tipo sospettoso, Seldon. 

— Non di natura. Ma ascoltandovi nel parco ed in seguito... Siete un tipo 
persuasivo, Hummin. Quando avete finito coi vostri discorsi, ero pronto a temere che 
Eto Demerzel fosse in agguato ovunque, nascosto nell’ombra. 

— Può darsi che sia sempre in agguato... a volte lo penso — commentò Hummin 
serissimo. 

— Se ci fosse, non lo riconoscerei. Che aspetto ha? 

— Questo non ha importanza. Non lo vedreste, a meno che lui non volesse farsi 
vedere da voi... allora sarebbe tutto finito, immagino... e noi dobbiamo impedire che 
accada. Parliamo del verti-Jjet che avete visto. 

— Come vi ho detto, Hummin, grazie a voi ho una paura folle di Demerzel. Non 
appena ho visto il verti-jet ho pensato che Demerzel mi stesse dando la caccia... ho 
pensato di avere abbandonato stupidamente il rifugio dell’Università salendo sulla 
Faccia superiore, di essere stato attirato lassù proprio per essere catturato senza 
difficoltà. 

Dors disse: — D’altra parte Leggen... 

Seldon l’interruppe. — Era qui ieri sera? 

— SÌ, non ricordi? 

— Vagamente. Ero stanco morto, ho la memoria annebbiata. 

— Be’, quand’era qui ieri sera, Leggen ha detto che il verti-Jjet fosse solo un 
velivolo meteorologico di un’altra stazione. Perfettamente normale, perfettamente 
innocuo. 

— Cosa? — sbottò Seldon sorpreso. — Non ci credo. 

Hummin intervenne. — Il punto quindi è: perché non ci credete? Cos’aveva il 
verti-Jet perché lo consideraste pericoloso? Cos’aveva di particolare, insomma... a 
parte i sospetti che vi abbia messo in testa 10°? 

Seldon rifletté, mordendosi il labbro inferiore. — Il suo comportamento. 
Sembrava che spingesse il muso sotto lo strato di nubi, come se stesse cercando 
qualcosa, poi sbucava in un altro punto allo stesso modo, poi in un altro ancora. 
Sembrava che stesse esplorando metodicamente la superficie, pezzo per pezzo, 
puntando verso di me. 

Hummin osservò: — Magari stavate personificando, Seldon. Forse avete visto in 
quel verti-jet una specie di strano animale intento a cercarvi. Non lo era, 


naturalmente. Era solo un verti-jet, e se era un velivolo meteorologico il suo 
comportamento era perfettamente normale... ed innocuo. 

— Io ho avuto un’impressione diversa — disse Seldon. 

— D'accordo, però in realtà non sappiamo nulla. Eravate convinto di essere in 
pericolo, ma la cosa è tutta da dimostrare. Leggen ha detto che fosse un velivolo 
meteorologico, ma anche quella è soltanto un'ipotesi. 

Seldon insisté ostinato: — Non posso credere che sia stato un avvenimento 
completamente innocuo. 

— Allora partiamo dalla peggiore delle ipotesi... supponiamo che il verti-jet vi 
stesse cercando davvero. Chi ha inviato il velivolo come faceva a sapere che vi 
sareste trovato in superficie? 

Dors intervenne. — Ho chiesto a Leggen se, nel suo annuncio dei prossimi 
rilevamenti meteorologici, avesse aggiunto che nel gruppo ci sarebbe stato anche 
Hari. La prassi normale non prevede che si specifichino i componenti del gruppo, e 
Leggen ha negato di averlo fatto, mostrandosi molto sorpreso alla mia domanda. Gli 
ho creduto. 

Hummin disse pensoso: — Non dovete credergli con tanta facilità. Avrebbe 
negato in ogni caso, no? Ora chiedetevi come mai abbia permesso a Seldon di 
seguirlo. Sappiamo che all’inizio fosse contrario, poi però ha ceduto senza tante 
proteste. Mi sembra un comportamento insolito per Leggen. 

Dors corrugò la fronte. — In effetti, considerando questo elemento, le probabilità 
che sia stato lui ad organizzare tutto quanto aumentano leggermente. Forse ha 
permesso ad Hari di andare lassù solo per favorire la sua cattura. Può darsi che abbia 
ricevuto ordini precisi, può darsi che abbia incoraggiato la giovane tirocinante, 
Clowzia, ad attirare l’attenzione di Hari e ad allontanarlo dal gruppo, isolandolo. 
Questo spiegherebbe la strana mancanza di preoccupazione di Leggen all’assenza di 
Hari quando sia giunto il momento di scendere: tutto calcolato, tutto predisposto con 
cura... 

«Leggen aveva spiegato ad Hari come fare per scendere da solo, quindi Hari era 
sceso prima degli altri senza dubbio... Questo spiegherebbe anche la sua riluttanza a 
tornare su in cerca di Hari... perché perdere tempo a cercarlo, dato che Leggen fosse 
convinto che non lo avremmo trovato? 

Hummin, che aveva ascoltato attentamente, disse: — Una tesi interessante che 
schiaccia Leggen, ma non accettiamola con troppa fretta. In fin dei conti, Leggen poi 
è salito con voi sulla Faccia superiore. 

— Perché erano stati rilevati dei passi: l'aveva attestato il Capo Sismologo. 

— Be”, quando è stato trovato Seldon, Leggen non ha avuto una reazione di shock 
e di sorpresa? A parte lo stupore per il ritrovamento di qualcuno che avesse rischiato 
la vita a causa della negligenza dello stesso Leggen, voglio dire... Non si è 
comportato come se Seldon non avrebbe dovuto esserci? Come se stesse 
domandandosi: «Perché non l’hanno catturato?». 

Dors rifletté. — È rimasto scioccato alla vista di Hari, sì... però non ho potuto 
stabilire se provasse qualche emozione particolare, a parte l’orrore, perfettamente 
normale date le circostanze. 

— Già, impossibile stabilirlo, immagino. 


Seldon, che aveva seguito la discussione spostando lo sguardo tra i due, disse: — 
Secondo me, non è stato Leggen. 

Hummin gli rivolse subito la propria attenzione. 

— Perché questa convinzione? 

— Innanzitutto, come avete osservato, Leggen era chiaramente restio a lasciarmi 
salire. C'è voluto un giorno intero di discussioni, ed a mio avviso alla fine ha 
acconsentito solo perché abbia avuto l’impressione che fossi un bravo matematico in 
grado di dargli una mano nei suoi studi meteorologici. Io ero ansioso di salire lassù. 
Se avesse avuto l’ordine di portarmi sulla Faccia superiore, non vedo il motivo di 
tanta riluttanza da parte sua. 

— Così, avrebbe accettato solo perché siete un matematico. È credibile? Ha 
parlato di matematica con voi? Ha cercato di spiegarvi le sue teorie? 

— No. Ha detto che ne avremmo parlato in seguito, però. Era troppo preso dai 
suoi strumenti, allora. Ho saputo che aveva previsto un periodo di sole che invece 
non c’è stato, quindi sperava che dipendesse da un errore delle apparecchiature, ma a 
quanto pare gli strumenti funzionavano alla perfezione, una scoperta frustrante per 
lui. Secondo me, è stato questo sviluppo inatteso ad inasprirlo ed a distogliere la sua 
attenzione da me. Per quanto riguarda Clowzia, la ragazza che è stata con me per 
qualche minuto... ripensandoci, non mi pare che mi abbia fatto allontanare 
volutamente dal gruppo: l’iniziativa è stata mia. Mi incuriosiva la vegetazione della 
Faccia superiore, e se mai sono stato io a trascinare Clowzia lontano dalla stazione. 
Leggen non l’ha affatto incoraggiata, anzi l’ha chiamata perché tornasse mentre ero 
ancora in vista, ed io ho continuato a camminare e sono sparito. 

— Eppure — disse Hummin, che sembrava deciso ad obiettare in continuazione 
— se quel velivolo vi stava cercando, quelli a bordo dovevano sapere che sareste 
stato là: chi poteva averli informati, se non Leggen? 

— Io sospetto di un giovane psicologo — disse Seldon. — Si chiama Lisung 
Randa. 

— Randa? — fece Dors. — No, assurdo. Lo conosco: non lavorerebbe mai per 
l'Imperatore. È un anti-imperialista accanito. 

— Forse finge di esserlo — ribatté Seldon. — Infatti la miglior copertura per un 
agente imperiale è proprio un atteggiamento di anti-imperialismo aperto, violento, 
estremistico. 

— Proprio l’opposto di quel che è Randa — insisté Dors. — Non è violento né 
estremista in nulla: è un tipo tranquillo e pacifico. Le sue opinioni le esprime sempre 
con moderazione, con timidezza quasi, ed io sono convinta che sia sincero. 

— Eppure, Dors, è stato lui il primo a parlarmi del progetto meteorologico — 
incalzò Seldon. — È stato lui a spingermi ad andare sulla Faccia superiore, a 
convincere Leggen a prendermi nel gruppo, esagerando la mia bravura di 
matematico. Perché era così ansioso di mandarmi lassù? Perché si è dato tanto da 
fare? È inevitabile chiederselo. 

— Per il tuo bene, forse. Gli interessavi, Hari... avrà pensato che la meteorologia 
potesse esserti utile per la Psicostoria. Non è possibile? 

Hummin disse pacato: — Esaminiamo un altro punto. C’è stato un intervallo di 
tempo considerevole tra il momento in cui Randa vi abbia parlato del progetto 


meteorologico ed il momento in cui siate salito sulla Faccia superiore. Se Randa non 
è coinvolto in alcuna operazione clandestina, non aveva motivo di tenere segreta la 
cosa. Se è un tipo cordiale e socievole... 

— Lo è — fece Dors. 

— ... può darsi benissimo che ne abbia parlato con diversi amici. In tal caso, 
sarebbe impossibile stabilire l’identità dell’informatore. Ma andiamo avanti... 
supponiamo che Randa sia in effetti anti-1mperialista. Potrebbe essere ugualmente un 
agente, no? Quindi dovremmo chiederci: è un agente di chi? Per chi lavora? 

Seldon rimase stupefatto. — Per chi si può lavorare se non per l’Impero, se non 
per Demerzel? 

Hummin alzò una mano. — Non afferrate minimamente la complessità della 
politica trantoriana, Seldon. — E si rivolse a Dors. — Quali erano i quattro settori 
che Leggen ha citato come probabili basi di partenza di un velivolo meteorologico? 

— Hestelonia, Wye, Ziggoreth e Nord Damiano. 

— E voi non avete posto la domanda in modo tendenzioso? Non avete chiesto se 
un particolare settore potesse essere il punto di provenienza del verti-Jet? 

— No. A Leggen ho chiesto semplicemente se avesse qualche idea circa la 
provenienza del verti-jet. 

— E voi — Hummin si rivolse a Seldon — non avete notato per caso una sigla, 
delle insegne, sul verti-jet? 

Seldon avrebbe voluto replicare secco che il velivolo si intravedesse appena tra le 
nubi, che sbucasse fuori solo per pochi attimi, che lui non avesse in mente alcuna 
sigla, solo la fuga e la salvezza... ma si trattenne: erano cose che Hummin senza 
dubbio sapeva. 

Si limitò a rispondere: — Purtroppo, no. 


Dors osservò: — Se il verti-Jet era impegnato in una missione di rapimento, forse 
le insegne erano state mascherate, no? 
— Può darsi — convenne Hummin. — Stando alla logica, dovrebbe essere così. 


Però in questa Galassia non sempre la razionalità trionfa. Comunque, dato che Seldon 
non ha notato alcun particolare del velivolo, non ci resta che fare delle congetture. Io 
sto pensando a Wye. 

— Cosa? — fece Seldon. 

— W-y-e. È il nome di un settore di Trantor, un settore molto particolare. Da circa 
tremila anni è governato da una stirpe di Sindaci, una stirpe continua, un’unica 
dinastia. Cinquecento anni fa, due imperatori ed un’imperatrice della Casa di Wye 
hanno occupato il trono imperiale. È stato un periodo relativamente breve, e nessuno 
dei sovrani di Wye si è distinto o si è rivelato particolarmente brillante, ma i Sindaci 
di Wye non hanno mai dimenticato questo passato imperiale. 

— Non sono stati apertamente ostili nei confronti dei casati imperiali venuti in 
seguito, però non hanno neppure offerto una grande collaborazione. Nei periodi di 
guerra civile, sono rimasti più o meno neutrali, compiendo delle mosse che 
sembravano fatte apposta per prolungare la guerra civile, in modo tale che il ricorso a 
Wye come soluzione di compromesso apparisse indispensabile. È un sistema che non 
ha mai funzionato, però loro non hanno mai smesso di tentare. 


«L'attuale Sindaco di Wye è molto in gamba. Ormai è vecchio, però la sua 
ambizione è sempre grande. Se succederà qualcosa a Cleon, anche in caso di morte 
naturale, il Sindaco potrà farsi avanti e puntare alla successione prevalendo sul figlio 
troppo giovane di Cleon. Il pubblico della Galassia sarà sempre leggermente parziale 
verso un pretendente con un passato imperiale. 

«Dunque, se il Sindaco di Wye ha sentito parlare di voi, potrebbe usarvi come 
profeta scientifico e favorire il suo casato. Rientrerebbe nella politica di Wye cercare 
di provocare la scomparsa opportuna di Cleon, e poi servirsi di voi per predire la 
successione inevitabile di Wye e l’avvento di secoli e secoli di pace e prosperità. 

«E Naturalmente, quando il Sindaco di Wye sarà sul trono e voi non gli sarete più 
utile, potreste benissimo raggiungere Cleon nella tomba. 

Seldon ruppe il silenzio sinistro che seguì dicendo: — Ma noi non sappiamo se sia 
questo Sindaco di Wye a darmi la caccia. 

— No. Come non sappiamo se qualcuno vi stia dando veramente la caccia, in 
questo momento. In fin dei conti, forse il verti-jet era solo un normale velivolo per 
rilevamenti meteorologici, come ha detto Leggen. Tuttavia, man mano che le voci 
riguardo la Psicostoria ed il suo potenziale si diffonderanno, il che è inevitabile, un 
numero sempre maggiore di personaggi più o meno potenti di Trantor e anche di altri 
posti vorrà sfruttare le vostre doti. 

— Allora, cosa dobbiamo fare? — chiese Dors. 

— Già, questo è il problema. — Hummin meditò per un po’, poi disse: — Forse è 
stato un errore venire qui. Trattandosi di un professore, è fin troppo probabile che il 
nascondiglio scelto sia un’università. Quella di Streeling è una delle tante, però è tra 
le più importanti e le più libere, quindi non trascorrerà molto tempo prima che da 
diversi punti comincino ad arrivare fin qui dei tentacoli a tastare con discrezione il 
terreno. Secondo me, dovremmo trasferire Seldon in un nascondiglio migliore, il più 
presto possibile... anche oggi. Ma... 

— Ma? — chiese Seldon. 

— Ma non so dove. 

— Fate comparire un dizionario geografico sullo schermo del computer e scegliete 
un posto a caso — suggerì Seldon. 

— Nemmeno per sogno. Forse troveremmo un posto più sicuro della media, però 
avremmo pari probabilità di trovarne uno meno sicuro. No, dev'essere una scelta 
ragionata. Bisogna arrivarci con la logica... in qualche modo. 


32 


Rimasero chiusi nell’alloggio di Seldon fino a dopo pranzo. Hari e Dors di tanto 
in tanto parlarono sottovoce di argomenti banali, Hummin invece restò quasi sempre 
in silenzio. Mangiò poco, sedendo ben eretto, e la sua faccia seria (che secondo 
Seldon lo faceva apparire più vecchio) aveva un’espressione calma e assorta. 

Seldon immaginò che stesse esaminando mentalmente l’enorme geografia di 
Trantor, in cerca di una località adatta: non doveva essere un compito facile. 


Helicon, il pianeta di Seldon, era leggermente più grande di Trantor, ed aveva un 
oceano più piccolo. La superficie terrestre heliconiana superava forse del dieci per 
cento quella trantoriana. Però Helicon era scarsamente popolato, ospitando solamente 
qualche città sparsa qui e là; Trantor era un’unica città. Mentre Helicon era diviso in 
venti settori amministrativi, Trantor ne aveva più di ottocento e ognuno di quei settori 
era a sua volta un complesso di sottosezioni. 

Alla fine, esprimendo una certa disperazione, Seldon disse: — Hummin, forse 
converrebbe scegliere, tra 1 personaggi che aspirino a servirsi delle mie presunte doti, 
quello meno malvagio, consegnarmi a lui, e fare assegnamento sulle sue forze perché 
mi difenda dagli altri. 


Hummin alzò lo sguardo e disse serissimo: — Non è necessario. Conosco il 
personaggio meno malvagio, e siete già In mano sua. 
Seldon sorrise. — Vi collocate sullo stesso piano del Sindaco di Wye e 


dell’ Imperatore della Galassia? 

— Come posizione, no. In quanto a desiderio di controllarvi, certamente. Loro, 
però... loro e qualsiasi altro concorrente, vi vogliono per rafforzare la loro ricchezza e 
il potere personale, io invece non ho ambizioni: mi preme soltanto il bene della 
Galassia. 

Seldon osservò sarcastico: — Ho l’impressione che ognuno dei vostri rivali, se 
glielo chiedessero, giurerebbe di avere in mente soltanto il bene della Galassia. 

— Senza dubbio. Finora, però, l’unico mio rivale che abbiate incontrato è 
l'Imperatore, e lui voleva da voi delle predizioni false che stabilizzassero la sua 
dinastia. Io non vi chiedo nulla del genere. Voglio solo che perfezioniate la vostra 
tecnica psicostorica, in maniera tale che sia possibile fare previsioni 
matematicamente valide, anche se solo di tipo statistico. 

— È vero. Finora, almeno — disse Seldon con un mezzo sorriso. 

— Ed a questo punto, tanto vale che ve lo chieda... Come procede il lavoro? 
Qualche progresso? 

Seldon non sapeva se ridere od infuriarsi. Attese un istante, dopo di che riuscì a 
parlare con calma. — Progressi? In meno di due mesi? Hummin, è un’impresa che 
potrebbe tranquillamente impegnarmi per tutta la vita, ed impegnare poi per chissà 
quanto tempo i miei prossimi dieci successori. E nonostante gli sforzi, tutto potrebbe 
concludersi in un insuccesso. 

— Non sto parlando di qualcosa di definitivo come una soluzione, e nemmeno di 
qualcosa di promettente come l’inizio di una soluzione. Avete detto chiaro e tondo 
diverse volte che una Psicostoria applicata sia possibile ma inattuabile. Vi sto solo 
chiedendo se adesso vi sembri di intravedere qualche speranza riguardo l’attuabilità 
della Psicostoria. 

— Francamente, no. 

Dors disse: — Scusate... non sono un’esperta di matematica, quindi spero che la 
mia non sia una domanda sciocca. Come fai a sapere che una cosa sia nel medesimo 
tempo possibile ed inattuabile? Ti ho sentito dire che, in teoria, potresti incontrare di 
persona e salutare tutti gli abitanti dell'Impero, ma che non sia un’impresa attuabile 
perché non potresti vivere abbastanza a lungo da completarla. Ma come fai a stabilire 
che questo valga anche per la Psicostoria? 


Seldon guardò Dors piuttosto incredulo. — Vuoi che te lo spieghi? 

— Sì. — Dors annuì energicamente, scuotendo 1 riccioli. 

— Anch'io lo vorrei — fece Hummin. 

— Senza matematica? — chiese Seldon, abbozzando un sorrisetto. 

— Sì, grazie — disse Hummin. 

— Bene... — Seldon si concentrò per scegliere un metodo d’esposizione. Poi 
iniziò: — Se si vuole capire un aspetto dell'Universo, è utile semplificarlo il più 
possibile ed occuparsi solo delle proprietà e delle caratteristiche essenziali alla 
comprensione. Se si vuole studiare la caduta di un oggetto, non si sta a guardare se 
sia nuovo o vecchio, rosso o verde, se abbia odore o sia inodore: si eliminano queste 
cose, e così non si complica inutilmente il problema. La semplificazione, chiamata 
anche modello o simulazione, può essere rappresentata in modo reale sullo schermo 
di un computer oppure come relazione matematica. Se prendiamo la teoria primitiva 
della gravitazione non-relativistica... 

Dors l’interruppe subito. — Avevi promesso di lasciar stare la matematica. Non 
cercare di infilarla nel discorso chiamandola “primitiva”. 

— No, no. “Primitiva” nel senso che è conosciuta da tempo immemorabile, che la 
sua scoperta si perde nelle nebbie dell’antichità come quella del fuoco o della ruota. 
Comunque, le equazioni di questa teoria gravitazionale contengono una descrizione 
dei movimenti di un sistema planetario, di una stella doppia, delle maree, e di molte 
altre cose. Usando queste equazioni, possiamo persino allestire una simulazione 
visiva ed osservare su uno schermo bidimensionale un pianeta che orbiti attorno ad 
una stella o due stelle in orbita reciproca, oppure possiamo ricreare sistemi più 
complessi con un ologramma tridimensionale. È molto più facile capire un fenomeno 
mediante tali simulazioni semplificate che studiando il fenomeno stesso. Infatti, senza 
le equazioni gravitazionali la nostra conoscenza del moto planetario e della 
meccanica celeste in generale sarebbe davvero scarsa. 

«Ora, via via che si voglia conoscere sempre più a fondo un fenomeno o via via 
che la complessità di un fenomeno aumenti, si ha bisogno di un numero sempre più 
grande di equazioni elaborate, di una programmazione sempre più minuziosa, ed alla 
fine ci si ritrova con una simulazione computerizzata sempre più difficile da 
comprendere. 

— Non si può ricorrere ad una simulazione della simulazione? — chiese Hummin. 
— Si scenderebbe di un livello. 

— In questo caso, bisognerebbe eliminare alcune caratteristiche basilari del 
fenomeno, e la simulazione diventerebbe inutile. La MSP, cioè la “Minima 
Simulazione Possibile”, acquista complessità più velocemente dell’oggetto simulato, 
ed alla fine arriva allo stesso livello del fenomeno. Così, migliaia di anni fa, è stato 
dimostrato che l'Universo globalmente, nella sua totale complessità, non possa essere 
rappresentato da una simulazione più piccola dell’ Universo stesso. 

«In altre parole, non si può avere un quadro dell'Universo considerato nel suo 
insieme se non studiando l’intero Universo. È stato dimostrato inoltre che se in 
sostituzione si cerchi di usare delle simulazioni di una piccola parte dell'Universo, 
poi di un’altra piccola parte e così via, per poi metterle tutte assieme al fine di 
formare un quadro globale dell'Universo, ci si accorge che esiste un numero infinito 


di queste simulazioni parziali, quindi occorrerebbe un periodo di tempo infinito per 
capire pienamente l’Universo, il che equivale a dire che sia impossibile acquisire tutta 
la conoscenza che ci sia. 

— Finora ho capito — disse Dors, il tono leggermente sorpreso. 

— Bene, allora... sappiamo che alcune cose relativamente semplici siano facili da 
simulare, che via via che le cose si complichino sia sempre più difficile simularle, e 
che ad un certo punto qualsiasi simulazione sia impossibile. Ma a quale livello di 
complessità la simulazione diventa impossibile? Be’, con una tecnica matematica 
inventata in quest’ultimo secolo ed utilizzabile a malapena anche disponendo di un 
computer molto grande e velocissimo, io ho dimostrato che la nostra società galattica 
non arrivi a quel livello critico di complessità. 

«Può essere rappresentata da una simulazione più semplice della società galattica 
stessa. Ed ho dimostrato che di conseguenza sia possibile predire gli eventi futuri 
statisticamente... cioè, determinando la probabilità di varie serie di eventi, e non 
predicendo con certezza assoluta che una certa serie si verificherà. 

— Quindi — disse Hummin — dal momento che potete simulare in modo efficace 
la società galattica, si tratta solo di farlo. Perché sarebbe inattuabile? 

— Io ho dimostrato soltanto che per capire la società galattica non sia necessario 
un periodo di tempo infinito, ma se è necessario un miliardo di anni ecco che resta 
comunque un’impresa inattuabile: per noi un miliardo di anni e l’eternità sono la 
stessa cosa. 

— Un miliardo di anni? Ci vorrebbe tanto? 

— Non sono stato in grado di calcolare quanto tempo ci vorrebbe, però sono 
convinto che ci vorrebbe almeno un miliardo di anni... ecco perché ho detto questa 
cifra. 

— Ma non lo sapete con sicurezza. 

— Ho provato a calcolarlo. 

— Senza successo? 

— Senza successo. 

— La biblioteca dell’Università non vi è di alcun aiuto? — domandò Hummin, 
lanciando un’occhiata a Dors. 

Seldon scosse la testa lentamente. — No, nessuno. 

— Dors non può aiutarvi? 

Dors sospirò. — È una materia di cui non so nulla, Chetter. Posso solo suggerire 
dei metodi di ricerca: se Hari cerca e non trova, non so proprio cosa fare. 

Hummin si alzò. — In tal caso, non ha molto senso rimanere qui all’Università, e 
devo pensare ad un altro posto dove nascondervi. 

Seldon si sporse e gli toccò la manica. — Avrei un’idea, comunque. 

Hummin lo fissò socchiudendo gli occhi... un’espressione che avrebbe potuto 
esprimere sorpresa, o sospetto. — Quando vi è venuta questa idea? Adesso? 

— No. Mi ronzava in testa da qualche giorno, prima che andassi sulla Faccia 
superiore. Quell’episodio me l’ha fatta dimenticare per un po’, ma quando avete 
parlato della biblioteca il ricordo è riaffiorato. 

Hummin tornò a sedere. — Ditemi la vostra idea... sempre che non sia una cosa 
completamente infarcita di matematica. 


— No, niente matematica. Ecco, leggendo storia nella biblioteca mi è venuto in 
mente che la società galattica era meno complessa in passato. Dodicimila anni fa, 
quando l'Impero stava costituendosi, la Galassia conteneva solo una decina di milioni 
di mondi abitati. 

«Ventimila anni fa, i regni pre-imperiali comprendevano solo una decina di 
migliaia di mondi complessivamente. Spingendosi ancora di più nel passato, chissà 
fino a che punto si restringe la società? Può darsi che si arrivi ad un unico mondo, 
come nelle leggende di cui mi avete parlato una volta, Hummin. 

Hummin disse: — Secondo voi potreste riuscire a perfezionare la Psicostoria 
occupandovi di una società galattica molto più semplice? 

— Sì, può darsi. 

— Già. Pensa! — esclamò Dors, presa da un entusiasmo improvviso. — 
Supponiamo che tu elabori la Psicostoria per una società passata più piccola, e che tu 
possa fare delle predizioni basandoti su uno studio della situazione pre-imperiale 
indicando cosa potrebbe accadere mille anni dopo la formazione dell’Impero... be”, 
poi potresti controllare la situazione reale di quel periodo e verificare l’esattezza delle 
tue predizioni. 

Hummin commentò con freddezza: — Dal momento che conoscereste in anticipo 
la situazione dell’anno 1000 dell’Era Galattica, non sarebbe un test molto attendibile. 
Inconsciamente, sareste condizionato dalle vostre conoscenze precedenti, e alle vostre 
equazioni assegnereste valori ben precisi, così da pervenire alla soluzione già nota. 

— Non credo — lo contraddisse Dors. — Non conosciamo molto bene la 
situazione del 1000 E.G., e dovremmo scavare a fondo. Dopo tutto, sono passati 
undici millenni. 

La faccia di Seldon si trasformò in una maschera di costernazione. — Cosa 
vorresti dire? Non conosciamo molto bene la situazione del 1000 E.G.? C’erano i 
computer allora, vero, Dors? 

— Certo. 

— E banche dati e registrazioni audio e video, no? Dovremmo avere tutti i 
documenti del 1000 E.G., come abbiamo quelli di quest'anno, del 12020 E.G. 

— In teoria, sì, ma in pratica... Sai, Hari, è come continui a dire tu: è possibile 
avere tutti i documenti ed i dati del 1000 E.G., ma nel medesimo tempo è una cosa 
che in pratica non si può realizzare. 

— Già, ma quello che io continuo a dire, Dors, si riferisce a delle dimostrazioni 
matematiche: non vedo come possa valere per dei documenti storici. 

In atteggiamento difensivo, Dors spiegò: — I documenti non durano in eterno, 
Hari. Le banche dati possono essere distrutte o cancellate in seguito a qualche 
conflitto, o possono semplicemente deteriorarsi col tempo. Ogni bit di memoria, ogni 
registrazione che non venga utilizzata per molto tempo, alla fine svanisce nel rumore 
puro. Dicono che un terzo dei documenti della Biblioteca Imperiale siano 
assolutamente incomprensibili, ma la tradizione naturalmente non permette che 
vengano tolti. Altre biblioteche sono meno legate alla tradizione. Nella biblioteca 
dell’ Università di Streeling, ogni dieci anni scartiamo il materiale inutile. 

— Certo, i documenti consultati spesso ed esistenti in più copie su vari mondi e in 
varie biblioteche, governative e private, rimangono abbastanza chiari per migliaia di 


anni, così molti punti essenziali della storia galattica sono tuttora noti anche se si 
tratti di eventi che risalgano all’epoca pre-imperiale. Ad ogni modo, più si va 
indietro, più diminuisce il materiale conservato. 

— Non riesco a crederci — disse Seldon. — Non bisognerebbe fare copie del 
materiale che rischia di deteriorarsi? Come avete potuto lasciar scomparire così la 
conoscenza? 

— La conoscenza indesiderata è conoscenza inutile. — disse Dors. — Prova a 
pensare al tempo, agli sforzi ed all’energia che si sprecherebbero per risistemare in 
continuazione 1 dati inutilizzati. E lo spreco aumenterebbe sempre più col passare del 
tempo. 

— Ma qualcuno un giorno o l’altro potrebbe avere bisogno dei dati eliminati con 
tanta disinvoltura, no? 

— Magari una volta sola in mille anni: salvare tutto quanto in previsione di 
un’esigenza del genere non è economico. Nemmeno nella scienza. Hai parlato della 
teoria gravitazionale primitiva, ed hai detto che è primitiva perché la sua scoperta si 
perde nelle nebbie dell’antichità. Come mai? Voi scienziati, voi matematici, non 
avete conservato tutti i dati, tutte le informazioni, arrivando fino al periodo nebuloso 
e remoto della scoperta di tale teoria? 

Seldon emise un gemito e non cercò neppure di rispondere. Disse: — Be”, 
Hummin, la mia idea è già da buttare. Basandoci sul passato, e quindi su una società 
più piccola, avremmo maggiori probabilità di impiego della Psicostoria. Però le 
conoscenze storiche necessarie diminuiscono ancora più in fretta delle dimensioni 
della società, quindi diminuiscono anche le probabilità di impiego della Psicostoria... 
non si riesce a trovare il giusto equilibrio. 

— A dire il vero, ci sarebbe il Settore di Micogeno — fece Dors, meditabonda. 

Hummin alzò subito lo sguardo. — È vero... e sarebbe il posto ideale per Seldon. 
Avrei dovuto pensarci. 

— Il Settore di Micogeno — ripeté Hari, guardando i due. — Cos'è, e dov’è? 

— Per favore, Hari... ve lo dirò dopo. Adesso devo fare dei preparativi: partirete 
questa notte. 


SI 


Dors aveva insistito perché Seldon dormisse un po”. 

Sarebbero partiti verso la metà del periodo compreso tra l’inizio dell’oscuramento 
e la riaccensione, col favore delle ‘tenebre notturne”, mentre il resto dell’ Università 
dormiva. E Dors voleva che Seldon riposasse ancora un po”. 

— Per farti dormire di nuovo sul pavimento? — disse Seldon. 


Lei scrollò le spalle. — Questo letto è per una sola persona. Se cercassimo di 
stringerci per starci in due, difficilmente riusciremmo a dormire. 
Seldon la guardò per un attimo con espressione vogliosa, poi disse: — Allora, 


questa volta ci dormo io sul pavimento. 
— No. Sei tu quello che è rimasto in coma sotto la neve. 


Alla fine, non dormì nessuno dei due. Anche se oscurarono la stanza, anche se 1l 
ronzio perpetuo di Trantor era solo un brusio soporifero nei confini relativamente 
tranquilli dell’Università, Seldon non poté fare a meno di parlare. 

— Dors, sono stato una bella seccatura per te, qui all’Università. Ti ho persino 
distolto dal lavoro. Però, mi spiace lasciarti. 

— Non mi lascerai: vengo con te, Hari. Hummin mi sta procurando il permesso 
per un periodo di aspettativa. 

Sgomento, Seldon disse: — Non posso chiederti di fare una cosa simile! 

— Infatti, è Hummin a chiedermelo. Devo sorvegliarti. In fin dei conti, ho fallito 
riguardo l’incidente sulla Faccia superiore, e devo riparare. 

— Te l’ho detto... non devi sentirti in colpa per quella storia, ti prego. Comunque, 
ammetto che mi sentirei più tranquillo con te al mio fianco. Se solo potessi essere 
sicuro di non interferire nella tua vita... 

Dors disse sottovoce: — Nessuna interferenza, Hari. Per favore, dormi. 

Seldon restò in silenzio per un po’, poi mormorò: — Sei sicura che Hummin possa 
davvero provvedere a qualsiasi cosa? 

— È un uomo eccezionale. Ha una certa influenza qui all’Università e da qualsiasi 
altra parte, credo. Se dice che possa farmi avere un periodo illimitato di aspettativa, 
significa che possa veramente: è un tipo molto persuasivo. 

— Lo so. A volte mi chiedo cosa voglia realmente da me. 

— Quel che dice di volere — fece Dors. — È un uomo pieno di grandi ideali e di 
sogni. 

— Da come parli, si direbbe che tu lo conosca bene, Dors. 

— Oh, sì. Lo conosco bene. 

— Una conoscenza intima? 

Dors emise uno strano brontolio. — Non so di preciso cosa tu stia insinuando, 
Hari, ma prendiamo pure l’interpretazione più insolente... No, non lo conosco 
“intimamente”. In ogni caso, sarebbero affari tuoi? 

— Scusa. Solo che non volevo, inavvertitamente, sconfinare nella... 

— Proprietà di un altro? Questo è ancor più offensivo. È meglio che tu dorma, 
secondo me. 

— Oh, scusa, mi spiace, Dors... ma non riesco proprio a dormire. Lascia almeno 
che cambi argomento. Non mi hai spiegato cosa sia il Settore di Micogeno. Perché è 
un posto che vada bene per me? Com’è? 

— È un piccolo settore, con una popolazione di appena un paio di milioni di 
abitanti, se ben ricordo. Vedi, 1 micogeniani sono molto legati ad una serie di 
tradizioni storiche degli albori della storia, e pare che abbiano documenti molto 
antichi di cui non disponga alcun altro. Nel tuo esame del periodo pre-imperiale, 
forse loro ti saranno più utili di qualsiasi storico ortodosso. A furia di parlare di storia 
antica, mi è venuto in mente quel settore. 

— Hai mai visto 1 loro documenti? 

— No. Né conosco qualcuno che li abbia visti. 

— Sei sicura che esistano davvero? 

— Be”, no, non sono in grado di dirlo. Per i trantoriani in genere, 1 micogeniani 
sono solo un branco di matti, ma forse è un’opinione ingiusta. Quel che è certo è che 


loro affermano di averli, quei documenti, quindi può darsi che li abbiano. In ogni 
caso, là saremo ben nascosti. I micogeniani vivono molto isolati... E adesso, per 
favore, dormi. 

E Seldon, in qualche modo, infine si addormentò. 
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Hari Seldon e Dors Venabili lasciarono la zona universitaria alle 03:00. Il ruolo di 
guida spettava senza dubbio a Dors, si rese conto Seldon. Conosceva Trantor meglio 
di lui, avendo due anni in più di esperienza. Fra evidentemente un’amica intima di 
Hummin (intima, quanto? quella domanda continuava ad assillarlo) e capiva le sue 
istruzioni. 

Sia Dors che Seldon indossavano degli ampi mantelli leggeri dal cappuccio 
attillato. Quella tenuta alcuni anni prima era stata una moda passeggera all’ Università 
(e tra i giovani intellettuali in genere) ed anche se adesso avrebbe potuto suscitare 
delle risate, aveva il vantaggio di coprirli bene e di renderli irriconoscibili... almeno, 
ad un’occhiata frettolosa. 

Hummin aveva detto: — Può darsi che l’incidente sulla Faccia superiore sia stato 
del tutto fortuito e che non ci siano agenti sulle vostre tracce, Seldon. Però, meglio 
essere preparati al peggio. 

Seldon aveva chiesto ansioso: — Non venite con noi? 

— MI piacerebbe, ma non devo assentarmi troppo dal lavoro se non voglio 
diventare anch’io un bersaglio. Capite? 

Seldon aveva sospirato. Si, capiva. 

Salirono su una vettura dell’Espressovia e si sedettero il più lontano possibile 
dalle poche persone già a bordo. (Come mai c’era gente sull’Espressovia alle tre di 
notte? si chiese Seldon. Poi rifletté che fosse un bene che ci fosse qualcuno, 
altrimenti lui e Dors avrebbero dato troppo nell’occhio.) Seldon incominciò a 
guardare il panorama che scorreva di lato mentre la fila interminabile di vetture 
avanzava lungo l’interminabile monorotaia su un campo elettromagnetico 
interminabile. 

L’Espressovia superò file e file di complessi residenziali; quelli molto alti erano 
pochi, ma alcuni erano molto profondi, per quanto ne sapesse Seldon. Comunque, 
con decine di milioni di chilometri quadrati completamente urbanizzati, nemmeno 
quaranta miliardi di persone avrebbero avuto bisogno di strutture molto alte o molto 
ammassate. Infatti superarono delle aree aperte, nella maggior parte delle quali 
sembrava che ci fossero delle coltivazioni... alcune però erano chiaramente parchi. E 
c'erano numerose strutture di cui Seldon non era in grado di identificare la funzione. 
Fabbriche? Uffici? Chissà cos’erano? Un grande cilindro anonimo gli ricordò un 
serbatoio idrico. In fin dei conti, Trantor doveva avere delle riserve idriche. Chissà se 
utilizzavano la pioggia della Faccia superiore, la filtravano, la trattavano e 
l’immagazzinavano? Gli sembrava inevitabile che lo facessero. 

Seldon, comunque, non poté ammirare il panorama a lungo. 

Dors mormorò: — È quasi ora di scendere. — Si alzò, e gli strinse il braccio. 


Poco dopo erano smontati dall’ Espressovia, ed erano fermi sulla pavimentazione 
mentre Dors studiava le indicazioni. 

I cartelli indicatori erano discreti e molto numerosi. 

Seldon provò un senso di smarrimento. La maggior parte recavano simboli e sigle 
che indubbiamente erano comprensibili per i trantoriani, ma che per lui erano un 
mistero. 

— Da questa parte — disse Dors. 

— Da che parte? Come lo sai? 

— Vedi, là? Due ali ed una freccia. 

— Due ali? Oh... — Seldon le aveva scambiate per una “W” capovolta, larga e 
schiacciata, ma in effetti potevano essere le ali stilizzate di un uccello. 

— Perché non usano le parole? — fece imbronciato. 

— Perché le parole variano da un mondo all’altro. Un “aviogetto” trantoriano 
potrebbe chiamarsi “plano” su Cinna o “sfreccio” su qualche altro pianeta. Le due ali 
e la freccia sono un simbolo galattico che indica un mezzo aereo, ed il simbolo viene 
capito ovunque. Non li usate su Helicon? 

— Non molto. Helicon è un mondo piuttosto omogeneo, culturalmente parlando, e 
tendiamo a tenere ben stretto il nostro modo di vivere, le nostre abitudini, perché ci 
sono i nostri vicini che ci offuscano. 

— Vedi? — disse Dors. — Qui potrebbe intervenire la tua Psicostoria. Potresti 
dimostrare che, nonostante 1 dialetti diversi, l’uso di simboli prestabiliti, a livello 
galattico, sia una forza unificante. 

— Non servirebbe. — Seldon la stava seguendo lungo una serie di vicoli bui e 
deserti, ed una parte della sua mente si domandò quale potesse essere l’indice di 
criminalità su Trantor, e se quella fosse un’area con un’alta percentuale di crimini. — 
Puoi fissare un miliardo di regole, una per ogni fenomeno, senza riuscire ugualmente 
a ricavare una generalizzazione. Ecco cosa intendo dire quando affermo che un 
sistema possa essere interpretato solo mediante un modello complesso quanto il 
sistema stesso... Dors, siamo diretti ad un aviogetto? 

Lei si fermò e si girò a guardarlo aggrottando le sopracciglia in un’espressione 
divertita. — Se stiamo seguendo il simbolo dell’aviogetto, pensi che siamo diretti ad 
un campo di golf? Hai paura degli aviogetti, come tanti trantoriani? 

— No, no. Su Helicon voliamo tranquillamente, ed i0 uso spesso l’aviogetto. Solo 
che, quando mi ha portato all’Università, Hummin ha evitato i mezzi aerei 
commerciali perché pensava che avremmo lasciato una traccia troppo chiara. 

— Perché allora sapevano dove fossi, Hari, e stavano già cercandoti. Adesso, 
invece, forse non sanno dove ti trovi, e poi ci serviamo di un porto fuori mano e di un 
avio privato. 

— E chi piloterà? 

— Un amico di Hummin, immagino. 

— Credi che possiamo fidarci di quel tipo? 

— Se è un amico di Hummin, sicuramente. 

— Certo che hai molta stima di Hummin — commentò Seldon, provando una fitta 
di scontentezza. 

— Stima motivata — ribatté Dors senza esitare minimamente. — È il migliore. 


La scontentezza di Seldon rimase intatta. 

— Ecco l’aviogetto — annunciò Dors. 

Era piccolo, e aveva delle ali dalla forma strana. Accanto all’avio c’era un ometto 
che sfoggiava le solite tinte sgargianti trantoriane. 

Dors disse: — Noi siamo psico. 

Ed il pilota: — Io sono storia. 


Lo seguirono a bordo, e Seldon chiese: — Di chi è stata l’idea della parola 
d’ordine? 

— Di Hummin — rispose Dors. 

Seldon sbuffò. — Non pensavo che Hummin avesse il senso dell’umorismo: è 
così serio. 


Dors sorrise. 
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Caposole 


CAPOSOLE QUATTORDICI... Un capo del Settore di Micogeno dell’antico Trantor... 
Come nel caso di tutti i capi di questo settore chiuso nel proprio isolamento, si hanno 
poche notizie di lui. Il fatto che abbia un ruolo anche minimo nella storia è dovuto 
interamente ai suoi contatti con Hari Seldon durante la Fuga. 


ENCICLOPEDIA GALATTICA 
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C'erano solo due posti dietro l’abitacolo del pilota. Seldon si sedette su uno strato 
imbottito che cedette lentamente sotto il suo peso, e subito un’imbracatura gli strinse 
gambe, fianchi e torace, mentre un cappuccio gli scendeva sulla fronte e le orecchie. 
SI senti imprigionato, e quando si girò verso sinistra a fatica, e solo di poco, vide che 
anche Dors era bloccata come lui. 

Il pilota si mise al proprio posto e controllò i comandi. Poi disse: — Sono Endor 
Levanian, al vostro servizio. Siete imbracati perché ci sarà un’accelerazione notevole 
al decollo. Quando saremo fuori e cominceremo il volo, sarete di nuovo liberi di 
muovervi. Non c’è bisogno che mi diciate i vostri nomi: non sono affari miei. 

Si girò sul sedile e sorrise ai passeggeri con la sua faccia da gnomo, che si 
increspò tutta mentre le labbra sporgevano in fuori. — Qualche problema 
psicologico, ragazzi? 

Dors disse disinvolta: — Sono una straniera, e sono abituata a volare. 

— Questo vale anche per me — aggiunse Seldon con un pizzico di alterigia. 

— Ottimo, ragazzi. Naturalmente, questo non è un normale avio, e forse non avete 
mai fatto voli notturni... comunque, tenete duro. Ci conto, intesi? 

Anche il pilota era imbracato, però Seldon vide che aveva le braccia 
completamente libere. 

All’interno dell’aviogetto risuonò un ronzio sordo, che divenne più intenso e più 
acuto. Non era fastidioso, ma sembrava sul punto di diventarlo, e Seldon reagì 
cercando di scuotere il capo quasi volesse togliersi dalle orecchie il rumore; con quel 
gesto, invece, riuscì solo a far stringere ulteriormente la rete bloccatesta. 

Poi l’avio schizzò nell’aria (fu l’unico verbo che Seldon riuscì a trovare per 
descrivere il decollo), e Seldon si sentì schiacciare con violenza sul sedile. 

Attraverso il parabrezza di fronte al pilota, con un fremito d’orrore Seldon vide 
innalzarsi una parete verticale... poi nella parete apparve un’apertura rotonda. 

Era simile al buco in cui si era tuffato l’aerotaxi il giorno in cui lui ed Hummin 
avevano lasciato il Settore Imperiale, ma anche se questa apertura era abbastanza 
grande per la fusoliera dell’avio, sicuramente non c’era abbastanza spazio per le ali. 

Seldon girò la testa a destra il più possibile, e fece giusto in tempo a vedere l’ala 
destra che s’afflosciava e cedeva. 


L’avio s’infilò nell’apertura, fu catturato da un campo elettromagnetico e venne 
proiettato lungo un tunnel illuminato. L’accelerazione era costante, e si sentivano 
ogni tanto degli schiocchi secchi... forse un rumore prodotto dai magneti quando li 
superavano, rifletté Seldon. 

Poi, in meno di dieci minuti, l’avio fu scagliato nell’atmosfera e penetrò di colpo 
nell’oscurità della notte. 

Decelerò, uscendo dal campo elettromagnetico, e Seldon si senti proiettare in 
avanti contro l’imbracatura e rimase bloccato in quella posizione per alcuni attimi 
mozzafiato. 

Poi la pressione cessò, e l’imbracatura scomparve. 

— Come state, ragazzi? — chiese allegro il pilota. 

— DI preciso, non lo so — rispose Seldon. Si rivolse a Dors. — Tutto bene? 

— Certo — disse lei. — Secondo me, il signor Levanian ci ha messo alla prova 
per vedere se fossimo davvero degli stranieri. È così, signor Levanian? 

— A certa gente piace l’eccitazione — fece Levanian. — A voi piace? 

— Entro certi limiti — rispose Dors. 

— Come a tutte le persone ragionevoli — annui Seldon, — pienamente d’accordo 
con lei. — Ed aggiunse: — Forse la cosa vi sarebbe sembrata meno divertente se 
aveste staccato le ali all’avio, signore. 

— Impossibile, signore. Ve l’ho detto, questo non è un normale aviogetto. Le ali 
sono completamente computerizzate. La loro lunghezza, l’ampiezza, la curvatura, la 
forma, cambiano in base alla velocità del velivolo, alla velocità ed alla direzione del 
vento, alla temperatura, e ad un’altra mezza dozzina di variabili. Le ali non possono 
staccarsi... a meno che l’avio stesso non sia sottoposto a sollecitazioni talmente forti 
da spaccarlo. 

Ci fu uno schizzo sul finestrino di Seldon. — Piove — fece Seldon. 

— Piove spesso — fu il commento del pilota. 

Seldon guardò fuori. Su Helicon o su qualsiasi altro mondo, si sarebbero viste 
delle luci... le opere dell’uomo illuminate: solo su Trantor tutto era buio. 

Be”, non proprio. Ad un certo punto, Seldon scorse il bagliore di un faro. Forse le 
parti più alte della Faccia superiore avevano luci di segnalazione. 

Come al solito, Dors notò l’inquietudine di Seldon. 

Battendogli sulla mano, disse: — Il pilota sa quel che fa, ne sono certa, Hari. 

— Cercherò di rassicurarmi anch’10, Dors, però vorrei che ci spiegasse qualcosa 
— disse Seldon, la voce abbastanza alta da essere sentito. 

— Niente in contrario— fece il pilota. — Innanzitutto, stiamo salendo e tra pochi 
minuti saremo sopra lo strato di nubi. Lassù non pioverà, e vedremo persino le stelle. 

Un annuncio fatto con una scelta di tempo perfetta, perché alcune stelle 
cominciarono a scintillare attraverso gli ultimi pennacchi nuvolosi... poi tutte le altre 
stelle spuntarono d’un tratto, ed il pilota spense le luci della cabina. Rimase 
illuminato debolmente solo il quadro comandi, ed all’esterno il cielo luccicò vivido. 

Dors disse: — Dopo più di due anni, è la prima volta che vedo le stelle. 
Meravigliose, vero? Sono così splendenti... e sono tante! 

Il pilota osservò: — Rispetto alla maggior parte degli altri mondi, Trantor è più 
vicino al centro della Galassia. 


Dato che Helicon si trovava in un angolo remoto della Galassia e aveva un campo 
stellare poco luminoso e tutt'altro che imponente, Seldon era rimasto senza parola. 

— Com'è diventato silenzioso questo volo — disse Dors. 

— Già — convenne Seldon. — Signor Levanian, che tipo di propulsione ha 
questo avio? 

— Un motore a microfusione, ed un sottile flusso di gas caldo. 

— Non sapevo che ci fossero degli avio a microfusione già operanti. Se ne parla, 
però... 

— Ce ne sono alcuni piccoli come questo. Esistono solo su Trantor, per ora, e 
sono usati esclusivamente da alti funzionari governativi. 

Seldon disse: — Viaggiare in questo modo deve costare parecchio. 

— Moltissimo, signore. 

— Dunque, quanto dovrà pagare il signor Hummin? 

— Questo volo non gli costerà nulla. Il signor Hummin è un buon amico della 
compagnia proprietaria di questi avio. 

Seldon sbuffò. Poi chiese: — Come mai questi avio a microfusione sono così 
pochi? 

— Be”, per prima cosa sono troppo costosi: quelli esistenti bastano a soddisfare la 
richiesta. 

— Potreste favorire una domanda maggiore con avio più grandi. 

— Può darsi, ma la compagnia non è mai riuscita a costruire motori a 
microfusione abbastanza potenti per grandi avio. 

Seldon pensò alle lamentele di Hummin riguardo il basso livello a cui era scesa 
l’innovazione tecnologica. 

— Decadenza — mormorò. 

— Cosa? — fece Dors. 

— Nulla. Stavo solo pensando ad una cosa che Hummin mi ha detto una volta. — 
Seldon guardò le stelle e chiese: — Stiamo andando ad ovest, signor Levanian? 

— Sì. Come l’avete capito? 

— Se stessimo andando verso est, vedremmo l’alba a questo punto. 

Ma l’alba, inseguendo il pianeta, alla fine li raggiunse, e la luce del sole, la vera 
luce del sole, illuminò le pareti della cabina. Non durò a lungo, però, perché l’avio 
calò verso il basso e penetrò nelle nubi. L’azzurro e l’oro svanirono, sostituiti da un 
grigio cupo; Seldon e Dors avrebbero voluto almeno qualche altro istante di sole 
autentico, ed emisero gridolini di delusione. 

Quando superarono lo strato di nubi, la Faccia superiore apparve subito sotto di 
loro, e la sua superficie, per lo meno in quella zona, era una distesa ondulata di 
anfratti boscosi e spiazzi erbosi. Era il tipo di paesaggio che si incontrava sulla Faccia 
superiore, proprio come aveva detto Clowzia a Seldon. 

Anche questa volta, comunque, non ci fu molto tempo per osservare. In basso 
apparve un’apertura, circondata dalla scritta: “Micogeno”. 

Vi entrarono. 
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Atterrarono in un avioporto che agli occhi curiosi di Seldon sembrò deserto. Il 
pilota, terminato il suo compito, strinse la mano ai passeggeri e ripartì, schizzando 
nell’aria e tuffandosi col velivolo in un condotto apertosi provvidenzialmente. 

A quanto pareva, non rimaneva che aspettare. C’erano delle panchine che 
avrebbero potuto accogliere un centinaio di persone, ma Seldon e Dors erano in 
completa solitudine. L’avioporto era rettangolare, circondato da pareti in cui c'erano 
senza dubbio molti tunnel che si aprivano per consentire l’arrivo e l’uscita degli avio, 
ma adesso che il loro velivolo era partito non c'erano altri avio li, e non ne arrivò 
nessuno mentre aspettavano. 

E non c’era anima viva in giro, sembrava un luogo disabitato. Anche il rumore che 
caratterizzava in sottofondo la vita di Trantor giungeva attutito. 

Il senso di solitudine divenne opprimente per Seldon, che si rivolse a Dors e 
chiese: — Hai idea di cosa dobbiamo fare qui? 

Lei scosse la testa. — Hummin mi ha detto che avremmo incontrato Caposole 
Quattordici: so solo questo. 

— Caposole Quattordici? E cosa sarebbe? 

— Un essere umano, immagino. Dal nome non si capisce bene se sia un uomo od 
una donna. 

— Uno strano nome. 

— La stranezza è nella mente di chi la percepisce. A volte, quelli che non mi 
hanno mai vista mi scambiano per un uomo. 

Seldon sorrise. — Devono essere proprio sciocchi. 

— Niente affatto. Dato il nome che ho, il loro è un equivoco comprensibilissimo. 
Ho saputo che su diversi mondi sia un nome maschile piuttosto diffuso. 

— È la prima volta che lo sento, dire. 

— Perché non sei uno che viaggi molto nella Galassia. Il nome “Hari” è 
abbastanza comune dappertutto, anche se una volta ho conosciuto una donna che si 
chiamava “Hare”, pronunciato come il tuo nome ma con una “e” finale. A Micogeno, 
se ben ricordo, le famiglie hanno nomi particolari... e numerati. 

— Però “Caposole” mi sembra un nome così pretenzioso... 

— Che vuoi che sia un po’ di spacconeria? Su Cinna, “Dors” deriva da una 
vecchia espressione locale che significa “dono della primavera”. 

— Perché sei nata in primavera? 

— No. Sono venuta al mondo in piena estate cinniana, ma ai miei quel nome 
piaceva, nonostante il suo significato tradizionale, in gran parte dimenticato. 

— Allora, forse Caposole.... 

Una voce profonda e severa disse: — Quello è il mio nome, tribale. 

Seldon, sussultando, si girò a sinistra. Una vettura scoperta si era in qualche modo 
avvicinata. Era tozza ed arcaica, sembrava quasi un trasporto merci. A bordo, ai 
comandi, c’era un vecchio alto e dall’aspetto vigoroso malgrado l’età. Con 
portamento regale e solenne, il vecchio smontò dalla vettura. 


Indossava una lunga veste bianca con maniche a sbuffo strette ai polsi. Sotto la 
veste, un paio di sandali da cui spuntavano gli alluci; la testa, dalla forma perfetta, era 
completamente calva. Il vecchio li fissò calmo coi suoi occhi azzurro scuro. 

— Saluto, tribale — disse. 

Automaticamente, Seldon rispose garbato: — Salute a voi, signore. — Poi, 
perplesso, chiese: — Come siete entrato? 

— Dall’entrata, che si è chiusa alle mie spalle. Non eri molto attento. 

— Già, non eravamo molto attenti, è vero. Però, non sapevamo cosa aspettarci. E 
non lo sappiamo nemmeno adesso. 

— Il tribale Chetter Hummin ha informato 1 Fratelli che sarebbero arrivati membri 
di due tribù. Ha chiesto che ci prendessimo cura di voi. 

— Così, conoscete Hummin. 

— Lo conosciamo. Ci è stato di aiuto. E dato che lui è un tribale rispettabile, ci è 
stato di aiuto, adesso anche noi dobbiamo essergli utili. Sono pochi quelli che 
vengono a Micogeno e che lasciano Micogeno. Io devo darvi protezione e alloggio, e 
fare sì che nessuno vi disturbi: qui sarete al sicuro. 

Dors piegò la testa. — Vi siamo grati, Caposole Quattordici. 

Caposole si voltò e la guardò con un’espressione distaccata di disprezzo. — Sono 
al corrente delle usanze delle altre tribù — disse. — So che altrove una donna può 
parlare prima che le sia rivolta la parola, quindi non mi ritengo offeso. Però, 
consiglierei alla donna di stare attenta in presenza di altri Fratelli che potrebbero 
essere meno a conoscenza di certi usi. 

— Ah, davvero? — Dors, a differenza di Caposole, era offesa. 

— E la verità — confermò Caposole. — E non è necessario usare il mio numero 
d’identità quando sono l’unico del mio gruppo ad essere presente. “Caposole” può 
bastare... Ora vi chiedo di venire con me, così lasceremo questo posto, che è troppo 
tribale perché mi senta a mio agio. 

— Tutti hanno esigenze particolari — disse Seldon, forse alzando la voce un po” 
più del dovuto — e noi non ce ne andremo di qui a meno che non ci venga garantito 
che non saremo costretti a piegarci alle vostre consuetudini ed a soffocare la nostra 
natura. Da noi, una donna può parlare ogni volta che abbia qualcosa da dire. Se avete 
accettato di tenerci al sicuro, la nostra sicurezza deve essere psicologica oltre che 
fisica. 

Caposole fissò Seldon e disse: — Sei audace, giovane tribale. Qual è 1l tuo nome? 

— Hari Seldon, di Helicon. La mia compagna è Dors Venabili, di Cinna. 

Caposole s’inchinò leggermente mentre Seldon pronunciava il proprio nome, 
invece restò Immobile nel sentire il nome di Dors. — Ho giurato al tribale Hummin 
che avremmo provveduto alla vostra sicurezza, quindi farò il possibile per proteggere 
la tua compagna. Se lei vuole essere impudente, mi impegnerò al massimo perché sia 
giudicata senza colpa... Però, riguardo una cosa, dovete conformarvi. — E, con 
grande disprezzo, indicò la testa di Seldon, poi quella di Dors. 

— Cosa intendete dire? — fece Seldon. 

— I vostri capelli. 

— Cos’hanno? 

— Non devono vedersi. 


— Cioè, dovremmo rasarci la testa come voi? Neanche per sogno. 

— La mia testa non è rasata, tribale Seldon. Sono stato depilato permanentemente 
all’inizio della pubertà, come tutti i Fratelli e le loro donne. 

— Se state parlando di depilazione, a maggior ragione la risposta è no... 
assolutamente. 

— Tribale, non vogliamo né la rasatura né le depilazione. Vi chiediamo solo di 
coprirvi i capelli quando siete tra noi. 

— Come? 

— Ho portato delle dermoguaine che si adatteranno al vostro cranio, e delle strisce 
per nascondere i peli soproculari... le sopracciglia. Le metterete quando sarete con 
noi. E, naturalmente, tribale Seldon, tu ti raderai ogni giorno, o più spesso se sarà 
necessario. 

— Ma perché dobbiamo farlo? 

— Perché per noi 1 peli sulla testa sono ripugnanti ed osceni. 

— Eppure, saprete senza dubbio che su tutti i mondi della Galassia ci sia gente per 
cui conservare i capelli sia una cosa normale ed abituale. 

— Lo sappiamo. Quelli che, come me, di tanto in tanto devono avere contatti coi 
tribali, sono costretti a vedere questi capelli. Ci adeguiamo, però è ingiusto chiedere 
agli altri Fratelli di sopportare questa vista. 

Seldon disse: — Benissimo, allora, Caposole... ma, dimmi una cosa. Dal momento 
che nascete coi capelli, come tutti, e li tenete fino alla pubertà, perché questo bisogno 
di eliminarli? È solo una tradizione, o c’è un motivo razionale? 

Il vecchio micogeniano rispose fiero: — Con la depilazione dimostriamo ai 
giovani, maschi o femmine, che sono diventati adulti, e grazie alla depilazione gli 
adulti ricordano sempre chi siano e non dimenticano mai che tutti gli altri siano 
soltanto dei tribali. 

Senza attendere una reazione da parte di Seldon e, in realtà, Seldon non avrebbe 
saputo proprio come replicare, Caposole estrasse da qualche tasca nascosta della 
veste una manciata di sottili pezzi di plastica di vari colori, e fissò le due facce che 
aveva di fronte, accostando ad ogni faccia un paio di quelle strisce. 

— Il colore deve corrispondere più o meno — spiegò. 

— Tutti capiranno ugualmente che portate una guaina, però non deve essere ovvio 
in modo ripugnante. 

Infine, diede una striscia di plastica a Seldon e gli mostrò come trasformarla in 
una guaina tirandola. 

— Per favore, mettila, tribale Seldon. All’inizio sarai impacciato, ma ti abituerai. 

Seldon mise la guaina, e le prime due volte gli scivolò via quando cercò di tirarla 
sul capelli. 

— Comincia appena sopra le sopracciglia — gli spiegò Caposole, contraendo le 
dita come se fosse ansioso di aiutarlo. 

Reprimendo un sorriso, Seldon suggeri: — Vuoi mettermela tu? 

AI che, Caposole arretrò, quasi sconvolto. — Impossibile: dovrei toccarti 1 capelli! 

Seldon riuscì a infilare la guaina, e seguendo 1 consigli del vecchio la sistemò così 
da coprire tutti i capelli. 

Le strisce sopraccigliari aderirono senza problemi. 


Dors, che aveva osservato attenta l’operazione, indossò la sua guaina con estrema 
facilità. 

— Come si leva? — chiese Seldon. 

— Basta trovare il bordo e si sfila subito. Sarebbe più semplice da mettere e da 
togliere tagliando 1 capelli più corti. 

— Preferisco faticare un po’ — disse Seldon. Poi si rivolse sottovoce a Dors. — 
Sei sempre graziosa, Dors... però, in effetti, così la tua faccia perde un po’ di 
carattere. 

— Sotto, il carattere c’è sempre, però — ribatté lei. — Ed ho l’impressione che ti 
abituerai a vedermi calva. 


Abbassando ancor di più la voce, Seldon disse: — Non voglio rimanere qui 
abbastanza a lungo da abituarmici. 
Caposole, ignorando altero 1 borbottii di quei comuni tribali, disse: — Se ora 


volete salire sulla mia vettura, vi porterò a Micogeno. 
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— Francamente — mormorò Dors — stento a credere di essere su Trantor. 

— Così, non avevi mai visto niente del genere prima d’ora? — disse Seldon. 

— Sono su Trantor da appena due anni e per lo più sono rimasta all’Università, 
quindi non ho viaggiato molto. Comunque, un po’ in giro ci sono andata e di cose ne 
ho sentite, però non ho mai visto una cosa del genere e non ne ho mai sentito parlare. 
Che monotonia. 

Caposole guidava metodico e senza eccessiva fretta. 

Cerano altri veicoli tozzi nella strada, tutti con uomini calvi dal cranio scintillante 
ai comandi. 

Su ambedue 1 lati c'erano strutture a due piani, spoglie, squadrate, completamente 
grigie. 

— Squallido — osservò Dors. — Davvero squallido. 

— Egalitario — mormorò Seldon. — Ho la sensazione che nessun Fratello possa 
pretendere un trattamento preferenziale in qualsiasi cosa rispetto agli altri. — C’erano 
molti pedoni lungo i passaggi. Non c’era traccia di corridoi mobili, né si sentiva il 
rumore di qualche Espressovia vicina. 

Dors disse: — Scommetto che le figure in grigio siano donne. 

— Difficile dirlo — fece Seldon. — Le vesti nascondono tutto, e le teste pelate 
sono tutte uguali. 

— Le figure in grigio sono sempre in coppia o con una bianca. Quelle bianche 
camminano anche da sole, e Caposole è un bianco. 

— Forse hai ragione. — Seldon alzò la voce. — Caposole, sono curioso.... 

— Se sel curioso, chiedi pure, anche se non sono affatto tenuto a rispondere. 

— Sembra che stiamo attraversando un’area residenziale. Non ci sono imprese 
commerciali, zone industriali... 

— La nostra comunità si occupa esclusivamente di colture. Come mai non lo sai? 
Da dove vieni? 


— Sono uno straniero, lo sai — replicò Seldon freddamente. — Sono su Trantor 
da soli due mesi. 

— Dovresti saperlo ugualmente. 

— Ma se la vostra è una comunità che si occupa di colture, com’è che non ne 
abbiamo viste? 

— Sono ai livelli inferiori — rispose conciso Caposole. 

— Dunque, questo livello di Micogeno è interamente residenziale? 

— Questo e alcuni altri. Siamo come vedi. Tutti i Fratelli e le loro famiglie vivono 
in alloggi uguali; tutti i gruppi in comunità uguali; tutti hanno vetture identiche e 
guidano la propria. Non ci sono servi, e nessuno si avvantaggia grazie al lavoro altrui. 
Nessuno può vantarsi di essere superiore agli altri. 

Seldon guardò Dors inarcando le sopracciglia coperte, ed osservò: — Però certe 
persone sono vestite di bianco, mentre certe altre sono vestite di grigio. 

— Perché certe persone sono Fratelli e certe altre sono Sorelle. 


— E noi? 
— Tu sei un tribale, un tribale ospite. Tu e la tua... — Caposole esitò un attimo 
prima di riprendere — ... compagna non dovrete osservare tutte le norme di vita 


micogeniane. Però, tu porterai una veste bianca e la tua compagna ne porterà una 
grigia, e vivrete in un alloggio per gli ospiti uguale ai nostri alloggi. 

— L’uguaglianza per tutti sembra un ideale gradevole, ma cosa succede con 
l’aumento progressivo della vostra popolazione? 

— Non c’è alcun aumento della popolazione. Un aumento del genere renderebbe 
necessaria l’espansione su un’area più vasta, cosa che 1 tribali vicini non 
permetterebbero, o comporterebbe un cambiamento in peggio del nostro modo di 
vivere. 

— Masse... — iniziò Seldon. 

Caposole l’interruppe. — Basta, tribale Seldon. Ti ho avvisato... non sono tenuto a 
rispondere. Il nostro compito, come abbiamo promesso all’amico tribale Hummin, è 
quello di provvedere alla tua sicurezza purché tu non violi il nostro modo di vivere. 
Lo faremo, ma non andremo oltre. La curiosità è permessa, ma la curiosità eccessiva 
logora la nostra pazienza. 

Il tono di Caposole non ammetteva replica, e Seldon dentro di sé fremette irritato. 
Era chiaro che, malgrado tutto il suo aiuto, Hummin non avesse inquadrato il vero 
obiettivo. 

Seldon non cercava la sicurezza. Almeno, non solo quella. Aveva anche bisogno 
di informazioni, e se non le avesse avute non sarebbe rimasto lì. 
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Seldon guardò con una certa angoscia il loro alloggio. 

Fra dotato di un cucinino privato e di un piccolo bagno, sempre privato. C’erano 
due letti, due armadi a muro, un tavolo e due sedie. In breve, c’era tutto quello che 
fosse necessario per due persone disposte a vivere in uno spazio ristretto. 

— Su Cinna, avevamo bagno e cucina privati — disse Dors, l’aria rassegnata. 


— Io no. Helicon sarà anche un mondo piccolo, però io vivevo in una città 
moderna. Cucine e bagni comuni... Guarda che spreco, qui. Può andar bene in un 
albergo, dove uno è costretto ad un soggiorno temporaneo, ma se l’intero settore è 
così, pensa al numero enorme di cucine e di bagni! 

— Fa parte dell’egualitarismo, immagino. Niente bisticci per gli scomparti 
preferiti o per il servizio più rapido. A tutti, lo stesso. 

— E niente intimità, per giunta. Non che mi dispiaccia da morire, Dors, però a te 
potrebbe dar fastidio, e non voglio dare l’impressione di approfittarne. Dovremmo 
mettere in chiaro che ci servano stanze separate... adiacenti ma separate. 

— Sono sicura che non otterremmo nulla. Lo spazio è prezioso, e secondo me i 
micogeniani si sentono già incredibilmente generosi per averci concesso questo. 
Dovremo adattarci, Hari. Siamo abbastanza vecchi da arrangiarci. Non sono una 
verginella pudibonda, e tu non provare a spacciarti per un giovane imberbe, perché so 
che non lo sei. 

— Non saresti qui, se non fosse per me. 

— E allora? È un’avventura. 

— D'accordo. Che letto vuoi? Perché non scegli quello più vicino al bagno? — 
Seldon si sedette sull’altro. — C’è un’altra cosa che mi preoccupa. Qui, siamo tutti 
‘tribali’... tu, 10, persino Hummin. Siamo delle tribù esterne, non dei loro gruppi, e la 
maggior parte delle cose non sono affari nostri... Ma la maggior parte delle cose 
invece mi riguarda, eccome! Sono venuto qui proprio per questo: voglio conoscere 
certe cose che loro sanno. 

— O che credono di sapere — precisò Dors, con lo scettismo degno di una 
studiosa di storia. — MI risulta che abbiano delle leggende che dovrebbero risalire ad 
epoche antichissime, ma dubito che si possano prendere seriamente. 

— Per saperlo, dobbiamo prima scoprire queste leggende: non esistono 
documentazioni accessibili? 

— Che io sappia, no. I micogeniani sono una popolazione tremendamente chiusa. 
Il loro attaccamento all’isolamento rasenta la psicosi. Il fatto che Hummin sia riuscito 
ad abbattere le loro barriere ed a farci accogliere qui è eccezionale... davvero 
eccezionale. 

Seldon meditò. — Eppure uno spiraglio dev’esserci. 

Caposole è rimasto sorpreso, anzi si è arrabbiato, nel constatare che io non sapessi 
che Micogeno sia una comunità agricola. A quanto pare, questa è una cosa che non 
vogliono tenere segreta. 

— Già, infatti non è assolutamente un segreto. “Micogeno” dovrebbe derivare da 
delle parole arcaiche che significano “produttore di lievito”. Almeno, così mi hanno 
detto: non sono una paleolinguista. In ogni caso, loro coltivano ogni genere di 
microalimenti... lieviti, naturalmente, e poi alghe, batteri, funghi pluricellulari, e così 
via. 

— Abbastanza normale. Queste microcolture esistono sulla maggior parte dei 
mondi. Ne abbiamo alcune i persino su Helicon. 

— Micogeno è un altro discorso: è la loro specialità. Usano metodi arcaici quanto 
il nome del loro settore... formule di fertilizzanti segrete, condizioni ambientali 
segrete. E chissà che altro? È tutto segreto. 


— Nessuna divulgazione? 

— Assolutamente. Risultato, producono proteine ed aromi particolari, ed i loro 
microalimenti sono diversi da tutti gli altri. Mantengono la produzione relativamente 
bassa, ed i prezzi sono altissimi. Io non ho mai assaggiato i loro prodotti, e 
sicuramente nemmeno tu, ma sono richiestissimi dalla burocrazia imperiale e dalle 
classi elevate degli altri mondi. La prosperità economica di Micogeno dipende da 
queste vendite, quindi 1 micogeniani vogliono che tutti sappiano che questi alimenti 
pregiati provengano da qui. Questo, almeno, non è un segreto. 

— Micogeno deve essere ricco, allora. 

— Non sono poveri, ma ho la sensazione che il loro obiettivo non sia la ricchezza. 
È la protezione che gli interessa. Il Governo imperiale li protegge perché, senza di 
loro, non ci sarebbero questi microalimenti che danno ad ogni piatto gli aromi più 
invitanti, 1 sapori più piccanti. Questo significa che i micogeniani possono conservare 
il loro strano modo di vivere e guardare con arroganza 1 vicini... che probabilmente li 
trovano insopportabili. 


Dors si guardò attorno. — Conducono un’esistenza austera. Niente olovisione, 
vedo. E niente videolibri. 
— Ne ho visto uno nell’armadio, sulla mensola. — Seldon lo prese, guardò 


l'etichetta, poi disse disgustato: — Un libro di cucina. 

Dors se lo fece dare e toccò 1 tasti. Impiegò un po’ di tempo, perché la 
disposizione non era proprio ortodossa, ma alla fine riuscì ad accendere lo schermo 
ed a scorrere le pagine. — C’è qualche ricetta, ma per lo più sembrano saggi 
filosofici sulla gastronomia. — Lo spense e lo rigirò per esaminarlo da ogni lato. — 
Sembra monouso. Non mi pare si possa estrarre la microscheda ed inserirne 
un’altra... Un visore con un testo fisso: questo si è uno spreco! 

— Forse, per loro, questo videolibro è l’unico veramente importante, e tutto il 
resto non serve. — Seldon si sporse verso il tavolino tra i due letti e prese un altro 
oggetto. — Questo potrebbe essere un comunicatore, solo che non c’è nessuno 
schermo. 

— Può darsi che per loro la voce sia sufficiente. 

— Chissà come funziona? — Seldon studiò l’oggetto in ogni sua parte. — Hai 
mai visto niente del genere? 

Una volta, in un museo... ammesso che fosse la stessa cosa. Pare che questa 
condizione arcaica di Micogeno sia voluta. Secondo me, la considerano un altro 
sistema per isolarsi dai cosiddetti tribali che li circondano in numero preponderante. 
Questo miscuglio di arcaismo e di usanze strane li rende indigeribili, per così dire. 
C’è una specie di logica perversa dietro tutto ciò... 

Seldon, ancora impegnato ad armeggiare con il congegno, esclamò: — Ehi! Si è 
acceso. Od almeno, qualcosa è successo. Solo che non sento nulla. 

Dors corrugò la fronte e raccolse un cilindretto rivestito di feltro rimasto sul 
tavolino. Lo accostò all’orecchio. — Da qui esce una voce. Ecco, prova — disse, e 
glielo porse. 

Seldon provò. — Ahi! Si aggancia! — Poi ascoltò e disse:— Sì, mi ha fatto male 
all’orecchio... Mi sentite, allora... Sì, questa è la nostra stanza... No, il numero della 
stanza non lo conosco... Dors, hai idea di quale possa essere il numero? 


— C'è un numero sul comunicatore. Forse va bene quello. 

— Forse. — disse Seldon, dubbioso. Poi, nel comunicatore: — Su questo 
apparecchio c’è la sigla 6LT-3648A. Può bastare?.. Bene, come faccio a sapere il 
modo giusto di usare questo apparecchio, ed anche la cucina?.. Come sarebbe a dire: 
«Funziona tutto nel solito modo»? Ne so quanto prima... Sentite, sono un... tribale, un 
ospite di riguardo. Non so quale sia il solito modo... Si, mi spiace per il mio accento, 
e se sapete riconoscere un tribale mi fa piacere... Mi chiamo Hari Seldon. 

Ci fu una pausa, e Seldon fissò Dors con un’aria di paziente sopportazione. — 
Deve controllare. E vedrai che dirà che non riesce a trovarmi... Oh, ci sono? Ottimo! 
Allora, potete darmi le informazioni?.. Sì... Sì... E per chiamare qualcuno in un 
settore esterno?.. Oh, allora per contattare Caposole Quattordici, per esempio?.. Be”, 
i] suo assistente, allora, od il suo aiutante? Ho capito. Grazie. 

Seldon depose il comunicatore, sganciò l’auricolare con qualche difficoltà, spense 
l’apparecchio e disse: — Incaricheranno qualcuno di mostrarci tutto quello che ci 
occorre sapere, però non sanno di preciso quando lo manderanno. Non si può 
chiamare fuori Micogeno, almeno non con questo aggeggio, quindi non potremmo 
metterci in contatto con Hummin se avessimo bisogno di lui. E per parlare con 
Caposole Quattordici bisogna seguire una trafila tremenda. Sarà pure una società 
egalitaria, questa, ma a quanto pare ci sono delle eccezioni, anche se scommetto che 
nessuno l’ammetterebbe mai apertamente. 

Guardò l’ora. — In ogni caso, Dors, non ho intenzione di vedermi un libro di 
cucina, tanto meno se si tratta di saggi eruditi. Il mio orologio è ancora regolato 
sull’ora dell’Università, quindi non so se ufficialmente sia il momento di coricarci, e 
se devo essere sincero non m'importa. Siamo rimasti svegli quasi tutta la notte, e 
vorrei proprio dormire. 

— Benissimo: anch'io sono stanca. 

— Grazie. E dopo che avremo recuperato il sonno perduto, non appena inizierà un 
nuovo giorno, chiederò di visitare le coltivazioni di microalimenti. 

Dors parve sorpresa. — Ti interessa? 

— Non proprio, ma se è l’unica cosa di cui sono orgogliosi, dovrebbero parlarne 
volentieri. E quando sarò riuscito a scioglier loro la lingua, dando fondo a tutto il mio 
fascino, forse riuscirò a farli parlare anche delle loro leggende. Personalmente, mi 
pare un’ottima strategia. 


—Lo spero — fece Dors, dubbiosa. — Ma secondo me non sarà facile 
imbrogliare i micogeniani. 
— Vedremo — disse Seldon, l’espressione risoluta. — Voglio arrivare a quelle 
leggende. 
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La mattina seguente, Hari era di nuovo al comunicatore. Era arrabbiato perché, in 
primo luogo, aveva fame. 

Inutile cercare di mettersi in contatto con Caposole Quattordici; il suo 
interlocutore insisteva che non si potesse disturbarlo. 


— Perché? — aveva chiesto Seldon stizzito. 

— È ovvio che una domanda del genere non meriti risposta — gli aveva risposto 
una voce gelida. 

— Non siamo venuti qui per essere trattati come prigionieri, e nemmeno per 
morire di fame. 

— Avete una cucina ed ampie scorte alimentari, no? 

— Certo. Solo che non so usare le apparecchiature della cucina, e non sono capace 
di preparare il cibo. Lo mangiate crudo, fritto, bollito, arrostito...? 

— Non posso credere che ignoriate certe cose. 

Dors, che stava passeggiando nella stanza durante il colloquio, aveva allungato la 
mano verso il comunicatore, ma Seldon l’aveva allontanata mormorando: — 
Interromperà la comunicazione se sentirà che una donna cerca di parlargli. 

Poi, in tono ancor più deciso, aveva ribattuto: — Quello che crediate non mi 
interessa minimamente: mandate qui qualcuno, qualcuno in grado di darci una mano, 
altrimenti quando contatterò Caposole Quattordici, e prima o poi lo farò, me la 
pagherete. 

Tuttavia, trascorsero due ore prima che arrivasse qualcuno, e nel frattempo la furia 
di Seldon era aumentata a dismisura, e Dors era quasi disperata perché non sapeva 
più cosa fare per placarlo. 

Il nuovo venuto era un giovane dal cranio leggermente lentigginoso; 
probabilmente avrebbe avuto una chioma rossa se non fosse stato depilato. 

Aveva con sé parecchi recipienti e sembrava in procinto di spiegare cosa fossero 
quando di colpo assunse un’espressione agitata e volse le spalle a Seldon allarmato. 
— Tribale, la tua guaina non è posto. 

Seldon, che ormai aveva esaurito la pazienza, disse: — Non mi interessa. 

Ma Dors intervenne. — Lascia che te la sistemi, Hari. Si è sfilata un po’ qui a 
sinistra. 

Poi Seldon sbottò secco: — Adesso puoi girarti, giovanotto. Come ti chiami? 

— Nubegrigia Cinque — rispose il micogeniano incerto, voltandosi e guardando 
Seldon con circospezione. — Sono un novizio. Ti ho portato un pasto... della mia 
cucina, preparato dalla mia donna, tribale. 

Posò 1 recipienti sul tavolo, e Seldon alzò un coperchio ed annusò il contenuto con 
aria sospettosa. Poi fissò Dors sorpreso. — Sai, l’odore non è male. 

Dors annuì. — È vero, lo sento anch'io. 

Nubegrigia disse: — Non è caldo come dovrebbe. Si è raffreddato durante il 
trasporto. Stoviglie e posate dovrebbero essere qui in cucina. 

Dors andò a prendere il necessario, e dopo che ebbero mangiato, abbondantemente 
e con una certa avidità, Seldon si senti di nuovo una persona civile. 

Dors si rese conto che per il giovane sarebbe stato imbarazzante trovarsi solo con 
una donna, soprattutto se lei gli avesse rivolto la parola, quindi non le rimase che 
provvedere personalmente a portare le stoviglie sporche in cucina ed a lavarle... una 
volta decifrati i comandi della lavastoviglie. 

Intanto, Seldon chiese che ore fossero lì, e piuttosto sconcertato fece: — Cosa? 
Vorresti dire che è notte fonda? 


— Sì, tribale — confermò Nubegrigia. — Ecco perché è occorso un po’ di tempo 
per soddisfare i tuoi bisogni. 

Seldon capì subito come mai non fosse stato possibile disturbare Caposole, e 
pensando alla donna di Nubegrigia che si era dovuta alzare per preparargli un pasto 
provò un rimorso di coscienza. — Mi dispiace — si scusò. — Siamo tribali, e non 
sapevamo usare la cucina né in che modo preparare il cibo. Domattina, potresti 
mandare qui qualcuno che ci spieghi tutto? 

— Al massimo, posso mandare due Sorelle, tribale — disse conciliante 
Nubegrigia. — Sono desolato di doverti importunare con una presenza femminile, ma 
sono loro a sapere queste cose. 

Dors, che era uscita dalla cucina, disse (prima di ricordare il proprio posto nella 
società maschilista micogeniana): — Benissimo, Nubegrigia. Siamo ansiosi di 
conoscere le Sorelle. 

Nubegrigia la guardò un istante, a disagio, ma non aprì bocca. 

Seldon, intuendo che il giovane per una questione di principio avrebbe ignorato 
completamente le parole di una donna, ripeté quanto aveva detto Dors. — Benissimo, 
Nubegrigia: siamo ansiosi di conoscere le Sorelle. 

L'espressione del micogeniano si rasserenò subito. 

— Le farò venire non appena sarà giorno. 

Quando Nubegrigia fu uscito, Seldon commentò soddisfatto: — Probabilmente le 
Sorelle sono proprio quello di cui abbiamo bisogno. 

— Davvero? In che senso, Hari? 

— Be”, se le tratteremo da esseri umani, sicuramente saranno tanto riconoscenti da 
parlarci delle loro leggende. 

— Sempre che le conoscano — fece Dors, scettica. — Ho la vaga sensazione che i 
micogeniani non si scomodino molto per l’istruzione delle loro donne. 
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Le Sorelle arrivarono circa sei ore più tardi, dopo che Seldon e Dors avevano 
dormito ancora un po’ nella speranza di rimettere a posto il loro orologio biologico. 

Le Sorelle entrarono nell’appartamento timidamente, quasi in punta di piedi. Le 
loro vesti (si chiamavano “toghe” in dialetto micogeniano) erano di un grigio tenue 
ed erano decorate ognuna da un motivo ornamentale diverso, sottilissimo e di un 
grigio più scuro. Non erano indumenti del tutto sgradevoli, però annullavano 
sicuramente qualsiasi tratto fisico. 

Le Sorelle, ovvio, erano calve, e le loro facce erano prive di trucco. Infatti 
osservarono con aria interrogativa la sfumatura blu agli angoli degli occhi di Dors e il 
lieve alone rosso all’estremità delle labbra. 

Come si faceva a sapere se le Sorelle fossero davvero sorelle? si domandò per un 
attimo Seldon. 

Ebbe la risposta non appena le Sorelle passarono educatamente ai saluti formali. 
Entrambe si esprimevano cinguettando e pigolando. Ricordando il tono grave di 
Caposole e la voce baritonale nervosa di Nubegrigia, Seldon rifletté che, in mancanza 


di una identificazione sessuale evidente, le donne probabilmente fossero costrette a 
coltivare voci particolari ed atteggiamenti leziosi. 

— Io sono Gocciadipioggia Quarantatré — cinguettò una. — E questa è mia 
sorella minore. 

— Gocciadipioggia Quarantacinque — pigolò l’altra. 

— Nel nostro gruppo ci sono molte “Goccedipioggia”. — E ridacchiò. 

— Felice di conoscervi — disse Dors seria. — Ma dovete dirmi come debba 
chiamarvi: non posso usare soltanto “Gocciadipioggia”, vero? 

— No — rispose Gocciadipioggia Quarantatré. — Devi usare il nome intero 
quando ci siamo tutte e due. 

— E se usassimo semplicemente Quarantatré e Quarantacinque? Che ve ne pare, 
signore? — suggerì Seldon. 

Le Sorelle gli lanciarono una breve occhiata, ma non pronunciarono una parola. 

Dors intervenne sottovoce: — Lascia fare a me, Hari. 

Seldon indietreggiò. Dovevano essere ragazze nubili, molto probabilmente non 
potevano parlare con gli uomini. La più vecchia sembrava la più seria, e forse era 
anche la più puritana delle due. Difficile stabilirlo dopo poche parole così a prima 
vista, però Seldon aveva quella impressione ed era disposto a basarsi su di essa. 


Dors disse: — Il problema è che noi tribali non siamo capaci di usare la cucina, 
Sorelle. 
— Cioè, non sai cucinare? — Gocciadipioggia Quarantatré assunse 


un’espressione scioccata e di biasimo. Gocciadipioggia Quarantacinque soffocò una 
risata. 

(Seldon decise che la sua valutazione iniziale delle due fosse esatta.) Dors spiegò: 
— Una volta avevo una cucina, però era diversa da questa... e poi non conosco questi 
ingredienti e non so come prepararli. 

— È semplicissimo — disse Gocciadipioggia Quarantacinque. — Possiamo farti 
vedere. 

— Prepareremo un buon pasto nutriente — annuì Gocciadipioggia Quarantatré. — 
Per... tutti e due.— Esitò prima di terminare la frase: era chiaro che non fosse facile 
per lei riconoscere l’esistenza di un uomo. 

— Se non avete nulla in contrario — disse Dors — mi piacerebbe stare in cucina 
con voi, e vi sarei grata se mi spiegaste ogni cosa per bene. Non posso certo 
pretendere che veniate qui tre volte al giorno a cucinare per noi. 

— Ti mostreremo tutto — annuì solenne Gocciadipioggia Quarantatré. — 
Comunque, può darsi che sia difficile per una tribale imparare. Ti manca... la giusta 
sensibilità. 

— Proverò — disse Dors, sorridendo affabile. 

Le donne si ritirarono in cucina. Seldon le seguì con lo sguardo e cercò di mettere 
a punto la strategia che intendesse impiegare. 





Microcoltura 


MicogceNO... Le microcolture di Micogeno sono leggendarie, anche se oggi 
esistono ancora solo in similitudini d’uso comune quali «ricco come le microcolture 
di Micogeno» o «buono come il lievito micogeniano». Tali encomi, in effetti, 
tendono a ingigantire col tempo, però Hari Seldon visitò quelle microcolture durante 
la Fuga e nelle sue memorie si trovano degli accenni che sembrerebbero avvalorare 
l’opinione popolare... 


ENCICLOPEDIA GALATTICA 
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— Davvero buono! — esclamò Hari Seldon. — Nettamente migliore del cibo 
portato da Nubegrigia. 

Dors gli fece notare: — Ricorda che la donna di Nubegrigia ha dovuto prepararlo 
su due piedi in piena notte. — S’interruppe un attimo, quindi riprese: — Oh, perché 
non la chiamano ‘moglie’? Detto da loro “donna” sembra qualcosa di proprietà 
personale... come “la mia casa” o “la mia veste”: è umiliante. 

— Già. Indisponente. Ma detto da loro, anche ‘“moglie” potrebbe sembrare una 
proprietà personale. È il loro modo di vivere, e pare che alle Sorelle non dia fastidio. 
Noi due non cambieremo certo la situazione mettendoci a fare delle prediche... 
Comunque, hai visto come abbiano fatto le Sorelle? 

— Sì, e fatto da loro sembrava tutto molto semplice. Difficile che riuscissi a 
ricordare ogni cosa, ma loro hanno insistito che non fosse necessario. Bastava solo 
che imparassi a riscaldare le vivande. Se ho ben capito, prima della cottura al pane è 
stato aggiunto una specie di microderivato che ha gonfiato l’impasto e l’ha reso 
croccante e saporito. Appena un pizzico di pepe, no? 

— Non saprei, ma qualunque cosa fosse, ne avrei mangiato ancora. E la zuppa: hai 
riconosciuto qualche verdura? 

— No. 

— E cos’era quella carne a fette? 

— Per me non era carne. Mi ricordava un nostro piatto cinniano a base di agnello, 
però. 

— Quello non era sicuramente agnello. 

— Ho detto che per me non fosse nemmeno carne, no? Be”, secondo me negli altri 
settori nessuno mangia così. Neppure l'Imperatore. Scommetto che i micogeniani 
vendono 1 prodotti peggiori, o quasi. E il meglio lo tengono per sé. Ci conviene non 
rimanere troppo a lungo in questo posto, Hari. Se ci abitueremo a mangiare così, non 
riusciremo mai più ad adattarci agli alimenti infimi che ci sono fuori da questo 
settore. — Dors rise. 


Anche Seldon rise. Bevve un altro sorso di succo di frutta, una bevanda dal gusto 
molto più stuzzicante di quello di tutti 1 succhi di frutta che aveva avesse bevuto in 
precedenza, e disse: — Sai, quando Hummin mi ha portato all’Università, ci siamo 
fermati in un ristorante lungo il percorso ed abbiamo mangiato del cibo imbottito di 
lieviti ed aromi. Sapeva di... No, lasciamo perdere il sapore che aveva... comunque, 
non avrei mai immaginato allora che i microalimenti potessero essere così buoni. 
Peccato che le Sorelle non siano più qui. Sarebbe stato giusto ringraziarle. 

— Secondo me, sapevano benissimo quale sarebbe stata la nostra reazione. Ho 
detto che c’era un profumo delizioso mentre la roba si stava scaldando, e loro mi 
hanno garantito, molto compiaciute, che il sapore sarebbe stato ancora migliore del 
profumo. 

— Te lo ha detto la più vecchia, immagino. 

— Già. La giovane ha ridacchiato... Comunque, torneranno. Mi porteranno una 
toga, così potrò uscire con loro a vedere i negozi. E mi hanno detto chiaro e tondo che 
dovrò lavarmi la faccia se voglio presentarmi in pubblico. Mi mostreranno dove 
comprare delle toghe di ottima qualità e dei piatti pronti di ogni genere. Dovrò solo 
riscaldarli. Mi hanno spiegato che le Sorelle come si deve non lo fanno, ma cucinano 
tutti i pasti partendo da zero. Infatti, alcune delle vivande che hanno preparato per noi 
erano solo piatti riscaldati, e loro si sono scusate. Però mi hanno fatto capire che in 
fondo 1 tribali non sono in grado di apprezzare appieno l’arte culinaria, e che quindi 
per noi possono andar bene anche dei cibi già pronti riscaldati... Ah, ed a quanto pare, 
danno per scontato che sarò 10 ad occuparmi degli acquisti e della cucina. 

— Come diciamo a casa nostra: «Quando sei su Trantor, fai come 1 trantoriani»... 
Mondo che vai, usanza che trovi. 

— Già, immaginavo che l’avresti detto. 

— Sono un essere umano. 

— La solita scusa — commentò Dors con un sorrisetto. 

Seldon si rilassò sulla sedia, sentendosi piacevolmente sazio. — Sei su Trantor da 
due anni, Dors, quindi può darsi che tu capisca certe cose che io non capisco. A tuo 
giudizio, questo strano sistema sociale dei Micogeniani fa parte di una loro 
concezione soprannaturalistica? 

— Soprannaturalistica? 

— Sì. Ti risulta che sia così? 

— Cosa intendi per “soprannaturalismo””? 

— Be”, ovvio... credere in entità non soggette alle leggi naturali, non limitate dalla 
legge di conservazione dell’energia, per esempio, o dalla esistenza di una costante di 
azione. 

— Capisco. Mi stai chiedendo se Micogeno sia una comunità religiosa. 

Questa volta fu Seldon a restare perplesso. — Religiosa? 

— Sì. Un termine arcaico, ma noi storici lo usiamo... i nostri studi sono pieni di 
termini arcaici. “Religioso” non equivale proprio a ‘“soprannaturalistico”, anche se 
racchiude molti elementi soprannaturalistici. In ogni caso, non sono in grado di 
rispondere alla tua domanda, perché non ho mai compiuto uno studio specifico su 
Micogeno. Tuttavia, stando a quel poco che abbia visto di questo settore e basandomi 


sulle mie conoscenze storiche delle religioni, non mi stupirei se la società 
micogeniana fosse di carattere religioso. 

— In tal caso, ti stupiresti se anche le leggende micogeniane fossero di carattere 
religioso? 

— No. 

— E se quindi non fossero basate su elementi storici? 

— Questo non è detto. L’essenza delle leggende potrebbe essere comunque storia 
autentica, tenendo conto delle distorsioni e delle contaminazioni soprannaturalistiche. 

— Ah — fece Seldon, e si chiuse nei propri pensieri. 

Fu Dors a rompere il silenzio che seguì. — Sai, non è poi così insolito. Su molti 
mondi c’è una notevole componente religiosa. Si è rafforzata negli ultimi secoli, via 
via che nell'Impero si è avuto un aumento di agitazione e fermenti. Sul mio mondo, 
Cinna, almeno un quarto della popolazione è triteista. 

Seldon si rese conto nuovamente con grande rammarico della propria ignoranza in 
fatto di storia. — Nella storia passata, ci sono state delle epoche in cui la religione 
fosse più importante rispetto ad oggi? 

— Certo. Inoltre, nascono continuamente nuovi tipi di religione. La religione 
micogeniana, quale che sia, potrebbe essere relativamente recente, e potrebbe essere 
diffusa soltanto nel settore di Micogeno. Per fornirti dei dati precisi, dovrei compiere 
uno studio approfondito. 

— D'accordo, ma venendo al dunque, Dors... Secondo te, le donne sono più 
inclini alla religione degli uomini? 

Dors aggrottò le sopracciglia. — Non so se sia possibile fare un’affermazione così 
generale su due piedi. 

Rifletté alcuni istanti. — Be’, penso che gli elementi di una popolazione che 
abbiano interessi minori nel mondo materiale siano più inclini a trovare conforto in 
quello che tu chiami soprannaturalismo... i poveri, i diseredati, gli oppressi. Se 
esistono dei punti di contatto tra soprannaturalismo e religione, può darsi che tali 
elementi siano anche più religiosi. Ovvio che ci siano molte eccezioni in entrambi i 
sensi. Può darsi che molti oppressi non siano religiosi, e che invece lo siano molte 
delle persone ricche, potenti e soddisfatte. Ma a Micogeno, dove a quanto pare sono 
trattate come esseri inferiori, le donne dovrebbero essere più religiose degli uomini, 
più attaccate alle leggende che la società ha conservato, giusto? 

— Non scommetterei la vita su questo, Hari, però sarei disposta a rischiare il 
reddito di una settimana. 

— Bene — disse Seldon pensoso. 

Dors gli sorrise. — Ecco un pezzo di Psicostoria, Hari. Regola numero 47.854: 
«gli oppressi sono più religiosi dei soddisfatti». 

Seldon scosse la testa. — Non scherzare con la Psicostoria. Lo sai che non sto 
cercando piccole regole, bensì ampie generalizzazioni e sistemi di applicazione. Non 
voglio cento regole specifiche che mi diano una religiosità comparata. Voglio 
qualcosa che, dopo l’impiego di qualche sistema di logica matematizzata, mi 
permetta di dire: «Ah, questo gruppo di persone tenderà ad essere più religioso di 
quel gruppo, a patto che i seguenti princìpi siano soddisfatti e che, quindi, in presenza 
di questi stimoli l’umanità reagisca in questo modo». 


— Orribile — osservò Dors. — Stai dipingendo gli esseri umani come semplici 
congegni meccanici. Premi questo pulsante e avrai questo movimento. 

— No, perché ci saranno molti pulsanti premuti contemporaneamente con 
intensità diversa, e le reazioni saranno talmente diverse tra loro che la predizione del 
futuro sarà solo di carattere statistico, per cui gli individui conserveranno il libero 
arbitrio. 

— Come fai a saperlo? 

— Non lo so — rispose Seldon. — Sento che è così. Penso che dovrebbe essere 
così. Se riuscirò a trovare gli assiomi, le leggi fondamentali dell’Umanistica, 
chiamiamola così, ed i mezzi matematici necessari, allora avrò la mia Psicostoria. Ho 
dimostrato che, in teoria, sia possibile... 

— Ma inattuabile, giusto? 

— Continuo a dirlo. 

Un sorrisetto incurvò le labbra di Dors. — È questo che stai facendo, Hari? Cerchi 
una soluzione di questo problema? 

— Non lo so, ti giuro che non lo so. Ma Chetter Hummin è così ansioso di trovare 
una soluzione... e, per qualche motivo, io sono ansioso di accontentarlo. È un uomo 
molto persuasivo. 

— Già, lo so. 

Seldon ignorò quell’osservazione, anche se per un attimo corrugò la fronte. — 
Hummin sostiene che l'Impero sia in decadenza, che crollerà, che la Psicostoria sia 
l’unica speranza di salvezza, o l’unico mezzo per attutire il crollo e migliorare la 
situazione successiva... che senza la Psicostoria l’umanità verrà distrutta 0, come 
minimo, attraverserà un lungo periodo di sofferenze. A quanto pare, Hummin ha 
affidato a me la responsabilità di impedire che tutto questo avvenga. Ora, certamente 
l'Impero vivrà più a lungo del sottoscritto, però per sentirmi in pace con me stesso 
devo togliermi questo fardello dalle spalle. Devo convincermi, e convincere Hummin, 
che la Psicostoria non sia una soluzione applicabile, che nonostante la teoria non può 
essere sviluppata. Quindi devo seguire tutti gli indizi possibili e dimostrare che non 
portino a nulla. 

— Indizi? Come andare indietro nella storia fino ad un’epoca in cui la società 
umana fosse più piccola di adesso? 

— Molto più piccola, e molto meno complessa. 

— E dimostrare che una soluzione sia comunque impossibile? 

— SÌ. 

— Ma chi ti descriverà quel periodo primitivo? Ammesso che i micogeniani 
abbiano un quadro coerente della Galassia primordiale, Caposole non lo rivelerà di 
certo ad un tribale: nessun micogeniano parlerà. Questa è una società chiusa, 
l’abbiamo detto e ripetuto, ed i membri diffidano dei tribali, la loro diffidenza rasenta 
la paranoia. Non ci diranno nulla. 

— Dovrò escogitare il modo di convincere qualche micogeniano a parlare. Quelle 
Sorelle, per esempio. 

— Non ti sentiranno nemmeno, visto che sei un maschio, proprio come Caposole 
non sente quando io apro bocca. Ma anche se dovessero parlare, sapranno solo 
qualche slogan. 


— Devo pur cominciare da qualche parte. 

— Be”, lasciami pensare — fece Dors. — Hummin dice che debba proteggerti, il 
che significa, per me, che debba aiutarti quando posso. Vediamo, cosa sappia 
riguardo la religione? Non è il mio campo. Io mi sono sempre occupata di forze 
economiche piuttosto che di forze filosofiche, però non si può scindere la storia in 
piccoli settori isolati. Ecco, per esempio, le religioni tendono ad accumulare 
ricchezza quando hanno successo, e questo fenomeno tende a distorcere lo sviluppo 
economico di una società... Tra parentesi, questa è una delle numerose leggi della 
storia umana che dovrai ricavare dalle tue leggi fondamentali dell’Umanistica, o 
come altro l’hai chiamata. Ma.... 

Dors s’interruppe ed assunse un’espressione meditabonda. Seldon la osservò, e 
vide che gli occhi di lei si appannavano; sembrava che stesse scrutando dentro di sé 
in profondità. 

Infine, Dors disse: — Non è una regola fissa, però mi pare che spesso le religioni 
abbiano un libro particolare, importante... o più libri... libri che contengano 1l rituale, 
una certa visione della storia, poesie sacre, e chissà che altro. Di solito questi libri 
sono accessibili a tutti e sono uno strumento di proselitismo. A volte sono segreti. 

— Pensi che Micogeno abbia libri del genere? 

— Se devo essere sincera, non ne ho mai sentito parlare— rispose Dors assorta. 
— Forse ne avrei sentito parlare se esistessero e non fossero segreti... il che significa 
che o non esistono, o sono tenuti segreti. In ogni caso, ho l’impressione che tu non li 
vedrai. 

— Almeno è un punto di partenza — disse Seldon, l’aria severa e risoluta. 
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Le Sorelle tornarono circa due ore dopo che Dors e Seldon avevano terminato il 
pranzo. Sorridevano entrambe, e Gocciadipioggia Quarantatré, la più seria, mostrò 
una toga grigia a Dors. 

— Molto bella — disse Dors con un ampio sorriso, annuendo abbastanza sincera. 
— Mi piace il ricamo che c’è qui. 

— Niente di eccezionale — cinguettò Gocciadipioggia Quarantacinque. — È una 
mia vecchia toga, e non ti andrà tanto bene perché sei più alta di me. Per ora 
comunque puoi accontentarti; poi ti accompagneremo nella miglior togheria, e là ne 
prenderai qualcuna della tua misura e di tuo gusto. Vedrai. 

Gocciadipioggia Quarantatré, con un sorrisetto nervoso e gli occhi fissi sul 
pavimento, porse una toga bianca a Dors. Dors la lasciò piegata e la passò a Seldon. 
— Dal colore, direi che questa è tua, Hari. 

— Già, ma restituiscila: non l’ha data a me. 

— Oh, Hari — mormorò Dors, scuotendo leggermente la testa. 

— No — fece lui con decisione. — Non l’ha data a me. Ridagliela: aspetterò che 
sia lei a consegnarmela. 

Dors esitò, poi poco convinta provò a passare di nuovo la toga alla ragazza. 


La Sorella mise le mani dietro la schiena e si scostò, pallidissima. Gocciadipioggia 
Quarantacinque lanciò una breve occhiata furtiva a Seldon, quindi si accostò a 
Gocciadipioggia Quarantatré e l’abbracciò. 

Dors disse: — Via, Hari, sicuramente le Sorelle non possono parlare con gli 
uomini che non sono loro parenti. Perché vuoi farla soffrire? Non può che 
comportarsi così. 

— Non ci credo — replicò aspro Seldon. — Ammesso che esista una regola del 
genere, varrà solo per i Fratelli. Dubito che lei abbia mai incontrato un tribale. 

Dors si rivolse sottovoce alla ragazza. — Hai mai incontrato un tribale prima 
d’ora, Sorella, od una tribale? 

Una lunga esitazione, poi la ragazza scosse il capo lentamente. 

Seldon allargò le braccia. — Be’, ecco fatto. Se c’è una regola del silenzio, 
riguarda solo 1 Fratelli. Ci avrebbero mandato queste giovani, queste Sorelle, se fosse 
proibito parlare con 1 tribali? 

— Forse possono parlare solo con me, Hari, e rivolgersi a te per interposta 
persona. 

— Sciocchezze, mi rifiuto di crederlo. Non sono un semplice tribale, sono un 
ospite onorato qui a Micogeno. Chetter Hummin ha chiesto che venissi trattato da 
ospite, e Caposole Quattordici mi ha accompagnato qui di persona. Non permetterò 
che mi si tratti come se non esistessi: contatterò Caposole Quattordici e protesterò. 

Gocciadipioggia Quarantacinque cominciò a singhiozzare; l’altra Sorella arrossì 
leggermente, pur conservando l’abituale impassibilità. 

Dors fece per intervenire di nuovo, ma Seldon glielo impedì con un gesto rabbioso 
del braccio e fissò minaccioso Gocciadipioggia Quarantatré. 

Infine la ragazza parlò, e non si espresse cinguettando. Aveva la voce rauca, se 
mai... rauca e tremula, come se le costasse uno sforzo tremendo rivolgersi a un uomo, 
come se stesse compiendo un’azione contraria ai suoi istinti ed ai suoi desideri. 

— Non devi lamentarti di noi, tribale. Sarebbe ingiusto. Mi costringi ad infrangere 
la tradizione del nostro popolo. Cosa vuoi da me? 

Seldon fece un sorriso disarmante e tese la mano. 

— L’indumento che mi hai portato. La toga. 

In silenzio, lei allungò il braccio e gli consegnò la toga. 

Seldon fece un breve inchino e disse in tono cordiale: — Grazie, Sorella. — Poi si 
giro un attimo verso Dors, quasi volesse dirle: «Visto?». Ma Dors distolse lo sguardo, 
rabbiosa. 

Quando spiegò la toga, Seldon constatò che non avesse nulla di caratteristico 
(evidentemente, ricami ed ornamenti erano riservati alle donne), però era dotata di 
una cintura infiocchettata che probabilmente andava portata in un certo modo. Senza 
dubbio avrebbe capito come. 

Disse: — Vado in bagno a metterla. Mi sbrigo in un minuto. 

Entrò nello stanzino, ma non riuscì a chiudere la porta dietro di sé, perché anche 
Dors stava cercando di entrare e spingeva. Solo quando furono dentro tutti e due la 
porta si chiuse. 

— Cosa ti è venuto in mente? — sibilò Dors, furiosa. — Sei stato un bruto, Hari. 
Perché trattare così quella povera ragazza? 


Seldon rispose spazientito: — Dovevo riuscire a farla parlare con me. Conto su di 
lei per avere le informazioni che mi occorrono, lo sai. Sono stato crudele, e mi 
dispiace, ma non c’era altro sistema per spezzare le sue inibizioni. — E con un cenno 
l’invitò ad andarsene. 

Quando usci, vide che anche Dors aveva indossato la toga. 

Nonostante l’effetto calvizie della guaina cranica e la mediocrità intrinseca della 
toga, Dors era decisamente attraente. I punti ricamati sull’indumento suggerivano in 
qualche modo la figura, senza rivelarla minimamente. La cintura di Dors era più 
ampia di quella di Seldon, ed era di una tonalità di grigio leggermente diver sa 
rispetto alla toga. E soprattutto era chiusa sul davanti da due fermagli di turchese 
luccicanti. (Le donne riuscivano proprio ad abbellirsi anche nelle circostanze più 
avverse, rifletté Seldon.) Guardando Hari, Dors commentò: — Adesso sembri un 
perfetto micogeniano: così le Sorelle potranno portarci nei negozi. 

— Si, dopo però voglio che Gocciadipioggia Quarantatré mi porti a visitare le 
microcolture. 

La ragazza spalancò gli occhi e si affrettò a fare un passo indietro. 

— Mi piacerebbe vederle — disse calmo Seldon. 

La Sorella si girò verso Dors. — Tribale... 

— Per caso non sai nulla delle colture, Sorella? — la provocò Seldon. 

A quelle parole, la ragazza drizzò il mento altezzosa, e sempre rivolta a Dors 
disse: — Ho lavorato nelle microcolture. Tutti i Fratelli e le Sorelle lo fanno prima o 
poi nella vita. 

— Bene, allora accompagnami a visitarle — fece Seldon. — Ed evitiamo la 
discussione di prima: non sono un Fratello, io, quindi non hai l'obbligo di non 
parlarmi e di starmi alla larga. Sono un tribale, ed un ospite onorato. Porto questa 
guaina e questa toga per non attirare eccessivamente l’attenzione, ma sono uno 
studioso e finché resto qui devo apprendere, scoprire. Non posso starmene seduto in 
questa stanza a fissare la parete. Voglio vedere l’unica cosa che abbiate solo voi in 
tutta la Galassia... le vostre microcolture. Dovreste essere orgogliosi di mostrarle, mi 
pare. 

— Certo che siamo orgogliosi — disse Gocciadipioggia Quarantatré, rivolgendosi 
finalmente a Seldon — e te le mostrerò, e non penso che scoprirai 1 nostri segreti, se è 
questo che cerchi. Ti mostrerò le microcolture domattina. Ci vorrà un po’ di tempo 
per organizzare una Visita. 

— Aspetterò domattina. Ma me lo prometti? Ho la tua parola d’onore? 

La ragazza rispose sprezzante: — Sono una Sorella, e quel che dico, faccio. 
Manterrò la parola, anche se si tratta di un tribale. 

Pronunciò le ultime parole con voce gelida, mentre gli occhi le si spalancavano e 
luccicavano. Seldon si domandò cosa le stesse passando per la testa, e provò un senso 
di inquietudine. 
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Seldon trascorse una notte agitata. Tanto per cominciare, Dors aveva annunciato 
che dovesse accompagnarlo durante la visita alle microcolture, e lui si era opposto 
energicamente. 

— Il mio obiettivo è quello di farla parlare liberamente, di farla trovare in una 
situazione insolita. Sarà sola con un maschio... un tribale, ma pur sempre un maschio. 
Una volta infranta la tradizione fino a questo punto, sarà più facile infrangerla 
ulteriormente. Se verrai anche tu, lei parlerà con te, ed io dovrò accontentarmi degli 
avanzi. 

— E se dovesse succederti qualcosa mentre non sono presente, com’è successo 
sulla Faccia superiore? 

— Non mi accadrà nulla. Per favore! Se vuoi aiutarmi, resta qui. Altrimenti, non 
voglio più aver niente a che fare con te. Non scherzo, Dors: è una cosa importante per 
me. Anche se mi sono affezionato a te, non puoi spuntarla in questo caso. 

Dors aveva accettato con enorme riluttanza, limitandosi a dire: — Almeno, 
promettimi che non sarai duro con quella ragazza. 

— Devi proteggere me, o lei? Ti assicuro che non mi sono divertito a trattarla 
male, ed in futuro eviterò di farlo. 

Il ricordo di quella vivace discussione con Dors, il loro primo litigio, contribuì a 
tenerlo sveglio per gran parte della notte; senza contare che c’era un altro pensiero ad 
assillarlo... E se le Sorelle non si fossero presentate l’indomani, malgrado la promessa 
di Gocciadipioggia Quarantatré? 


Invece, le ragazze arrivarono, poco dopo che Seldon aveva terminato una 
colazione frugale (non voleva ingrassare abbandonandosi troppo ai piaceri della 
tavola) e indossato una toga che gli stava alla perfezione, anche perché aveva 
sistemato con estrema cura la cintura che stringeva l’indumento. 

Sempre con una sfumatura gelida nello sguardo, Gocciadipioggia Quarantatré 
disse: — Se sei pronto, tribale Seldon... mia sorella rimarrà con la tribale Venabili. 

La sua voce non era né pigolante né roca. Sembrava che si fosse preparata durante 
la notte, allenandosi mentalmente a rivolgersi ad un individuo che, pur essendo 
maschio, non fosse un Fratello. 

Seldon si chiese se anche lei avesse trascorso una notte insonne, e rispose: — 
Sono pronto. 

Mezz’ora dopo, la ragazza e Seldon stavano scendendo a livelli sempre più 
sotterranei. Anche se era giorno, la luce era debole, più fioca rispetto alle altre parti di 
Trantor. 

Un motivo evidente non c’era. Sicuramente, il giorno artificiale che avanzava 
lento su tutto il globo trantoriano poteva comprendere anche il Settore di Micogeno. 
Forse erano 1 micogeniani a volere che fosse così fedeli a qualche usanza primitiva, 
rifletté Seldon, mentre i suoi occhi si abituavano a quell’ambiente cupo. 

Cercò di sostenere con calma gli sguardi dei passanti, Fratelli o Sorelle. Lui e 
Gocciadipioggia sarebbero stati scambiati per un Fratello e la sua donna, e quindi 


sarebbero stati ignorati, a patto che lui non facesse nulla che potesse attirare 
l’attenzione. 

Purtroppo, sembrava che la ragazza volesse essere notata. Gli parlava a scatti, 
sottovoce, a denti stretti. 

Era chiaro che la compagnia di un maschio non autorizzato, anche se era lei 
l’unica ad esserne al corrente, stesse facendo vacillare la sua sicurezza. Se l’avesse 
invitata a rilassarsi, l’avrebbe innervosita ancor di più, Seldon ne era certo. (Chissà 
come avrebbe reagito Gocciadipioggia se avesse incontrato qualcuno che la 
conoscesse, si domandò Seldon. E si senti più tranquillo quando raggiunsero i livelli 
più bassi, dove gli esseri umani erano meno numerosi.) Per scendere non stavano 
servendosi di ascensori, tra l’altro, bensì di rampe di scale mobili sempre presenti a 
coppie: una che saliva, una che scendeva. Gocciadipioggia Quarantatré le chiamava 
“nastro-scale”’. Seldon non era sicuro di avere afferrato bene il termine; era la prima 
volta che lo sentiva. 

Mentre proseguivano la loro discesa, Seldon era sempre più in apprensione. La 
maggior parte dei mondi disponeva di microcolture e produceva varietà proprie di 
microprodotti. Su Helicon, di tanto in tanto Seldon aveva comprato aromi e 
condimenti alle microcolture, ed aveva sempre avvertito un odore sgradevole, 
ributtante. 

Le persone che lavoravano nelle microcolture sembravano non farci caso, 
restavano Impassibili anche quando 1 visitatori arricciavano il naso. Ma Seldon era 
sempre stato particolarmente sensibile a quell’odore, e la prospettiva di ripetere 
un’esperienza così spiacevole lo angosciava. Cercò di calmarsi pensando che stesse 
sacrificando nobilmente il proprio benessere per le informazioni che gli servivano, 
ma questo pensiero non arrestò le contrazioni nervose del suo stomaco. 

Dopo aver perso il conto del numero di livelli scesi, con l’aria ancora 
discretamente fresca e pura, Seldon chiese: — Quand’è che arriviamo ai livelli delle 
microcolture? 

— Ci siamo. 

Seldon respirò a fondo. — Dall’odore, non sembrerebbe. 

— Odore? Cosa vorresti dire? — Offesa, la ragazza alzò finalmente la voce. 

— Stando alle esperienze che ho avuto, è inevitabile collegare le microcolture con 
un odore pessimo... Sai, per via delle sostanze fertilizzanti di cui in genere abbiano 
bisogno 1 batteri, i lieviti, 1 funghi ed i saprofiti. 

— Stando alle esperienze che hai avuto? — La Sorella abbassò di nuovo la voce. 
— Dove? 

— Sul mio mondo. 

La ragazza fece una smorfia di disgusto. — E la tua gente sguazza nel guano? 

Era la prima volta che Seldon sentiva quella parola, ma dal tono e dall’espressione 
capì cosa volesse dire. 

— Chiaro, la roba non ha più quella puzza quando è pronta per il consumo — 
precisò. 

— La nostra non puzza mai. I nostri biotecnici hanno messo a punto ceppi perfetti. 
Le alghe crescono in una luce purissima ed in soluzioni elettrolitiche dosate con la 
massima cura. I saprofiti vengono nutriti con sostanze organiche combinate in modo 


eccellente. Nessun tribale conoscerà mai le formule e le ricette... Vieni, siamo 
arrivati. Annusa pure quanto ti pare: non troverai alcunché di sgradevole. Ecco 
perché i nostri alimenti sono richiesti in tutta la Galassia; ecco perché l’Imperatore, a 
quanto si dica, non mangia altro... anche se sono alimenti troppo buoni ed un tribale 
non li meriti, nemmeno se si tratti dello stesso Imperatore. 

La ragazza lo disse rivolgendo la propria rabbia a Seldon. Poi, quasi avesse paura 
che lui non se ne rendesse conto, aggiunse: — E nemmeno se si tratti di un ospite 
onorato. 

Entrarono in un corridoio stretto. Su ambedue 1 lati c'erano delle grandi vasche di 
vetro spesso, contenenti dell’acqua verde opaca piena di alghe che si muovevano e 
turbinavano spinte dalle bolle di gas che si formavano nel liquido. Ricche di anidride 
carbonica, rifletté Seldon. 

Le vasche erano illuminate da una luce rosata, intensa, molto più vivida di quella 
dei corridoi. Seldon fece notare quel particolare. 

— Naturale — disse Gocciadipioggia. — Queste alghe crescono meglio con la 
gamma rossa dello spettro. 

— È tutto automatizzato, immagino — osservò Seldon. 

Lei si strinse nelle spalle, ma non rispose. 

— Non vedo un gran numero di Fratelli e Sorelle da queste parti — insisté Seldon. 

— Tuttavia, c’è del lavoro da svolgere e loro lo svolgono, anche se non li vedi. I 
particolari non ti riguardano: non sprecare il tuo tempo con delle domande inutili. 

— Aspetta. Non arrabbiarti. Non pretendo che mi riveli dei segreti di stato. Via, 
cara. — (La parola gli sfuggì.) Seldon le prese il braccio, e la ragazza sembrò sul 
punto di fuggire. Invece rimase dove fosse, ma lui la sentì tremare leggermente 
mentre, imbarazzato, la lasciava andare. 

Le disse: — Il fatto è che stando alle apparenze sembra tutto automatizzato. 

— Interpretale come vuoi, le apparenze. Comunque, qui c’è spazio per 
l’intelligenza e l’intervento umano. Tutti i Fratelli e le Sorelle lavorano qui prima o 
poi. Per alcuni diventa una professione. 

Adesso Gocciadipioggia parlava più liberamente, ma Seldon, sempre imbarazzato, 
notò che con un gesto furtivo portava la sinistra al braccio destro e strofinava adagio 
il punto dove lui l’aveva toccata... quasi le bruciasse. 

— Va avanti per chilometri e chilometri — spiegò la ragazza. — Ma se giriamo 
qui, c’è una parte della sezione fungina che puoi vedere. 

Proseguirono. Seldon constatò che regnava una pulizia assoluta. Il vetro brillava. 
Il pavimento piastrellato sembrava umido, ma quando si chinò un attimo e lo toccò 
Seldon si accorse che non lo fosse. E non era nemmeno sdrucciolevole... a meno che i 
suoi sandali (con l’alluce sporgente come imponesse la moda micogeniana) non 
avessero la suola antiscivolo. 

Riguardo un particolare, Gocciadipioggia aveva ragione: qua e là, un Fratello od 
una Sorella lavoravano in silenzio, studiando degli indicatori, compiendo delle 
regolazioni, o svolgendo incarichi umili come la lucidatura delle apparecchiature... 
sempre con la massima concentrazione. 


Seldon si guardò bene dal chiedere cosa stessero facendo. Non voleva che la 
Sorella gli rispondesse umiliata che non lo sapesse, e non voleva che gli ricordasse 
arrabbiata che certe cose non fossero affari suoi. 

Superarono una porta a molle, e Seldon percepì all’improvviso una lievissima 
traccia dell’odore che ricordava. Guardò Gocciadipioggia, ma sembrava che la 
ragazza non lo avvertisse, ed anche lui nel giro di pochi attimi vi si abituò. 

La luce era cambiata di colpo. Non era più intensa, né rosata. Tutto sembrava 
immerso in un chiarore crepuscolare, tranne i punti in cui alcuni riflettori 
illuminavano le apparecchiature, e dove c’era un riflettore c’era un Fratello, od una 
Sorella. Alcuni portavano delle fasce frontali luminose che sprigionavano un bagliore 
perlaceo, ed a media distanza Seldon scorse qua e là delle piccole scintille di luce che 
si muovevano in modo irregolare. 

Mentre camminavano, diede una rapida occhiata al profilo di Gocciadipioggia. 
Solo così poteva farsi un’idea di come fosse. Altrimenti avrebbe continuato a vedere 
solo quella testa calva, quegli occhi spogli, quel viso smunto. Adesso invece, il suo 
profilo gli rivelava qualcosa... Naso, mento, labbra carnose, regolarità, bellezza. La 
luce fioca attenuava e armonizzava chissà come il grande deserto cranico. 

«Sarebbe bellissima se si facesse crescere 1 capelli e li acconciasse nella maniera 
giusta» pensò Seldon sorpreso. 

Poi rifletté che lei non poteva farsi crescere 1 capelli. 

Sarebbe rimasta calva per tutta la vita. 

Perché? Perché farle una cosa simile? Caposole diceva che in questo modo un 
micogeniano maschio o femmina, avrebbe ricordato che era micogeniano per tutta la 
vita. Perché era tanto importante accettare la deturpazione della calvizie come 
simbolo o marchio d’identità? 

Poi, dato che esaminava sempre 1 due lati di ogni questione, Seldon rifletté: «La 
consuetudine è una seconda natura. Basta che uno si abitui sufficientemente alla 
calvizie perché 1 capelli gli sembrino qualcosa di mostruoso, di nauseante». Lui 
stesso si radeva la faccia ogni mattina, accuratamente, infastidito dal minimo accenno 
di peluria ispida, eppure non pensava alla propria faccia come a qualcosa di nudo, di 
innaturale. 

Certo, poteva farsi crescere quando voleva 1 peli facciali... però non voleva farlo. 

Sapeva che su certi mondi gli uomini non si radessero; e su alcuni mondi gli 
uomini lasciavano addirittura crescere i peli facciali incolti, senza spuntarli e senza 
sagomarli. Come avrebbero reagito se avessero visto la faccia nuda di Seldon... quel 
mento, quelle guance e quelle labbra prive di peli? 

Nel frattempo, Seldon continuò a camminare insieme a Gocciadipioggia 
Quarantatré... una camminata che sembrava interminabile. Di tanto in tanto, lei lo 
guidava prendendogli il gomito, dandogli l’impressione di essersi abituata alla cosa... 
infatti non si affrettava a ritrarre la mano ed a volte prolungava il contatto per 
parecchi secondi. 

Ad un certo punto, la ragazza disse: — Qui ! Vieni qui! 

— Che c’è? 


Frano di fronte ad un contenitore pieno di piccole sfere del diametro di un paio di 
centimetri. Il Fratello che stava occupandosi del reparto e che aveva appena messo li 
il contenitore alzò lo sguardo con un’espressione leggermente interrogativa. 

Gocciadipioggia disse sottovoce a Seldon: — Chiedigliene un po”. 

Seldon si rese conto che la ragazza non potesse parlare ad un Fratello a meno che 
non fosse lui a rivolgerle la parola per primo, e disse esitante: — Possiamo prenderne 
un po’, Fra-fratello? 

— Prendine una manciata, Fratello — rispose l’altro con estrema cordialità. 

Seldon raccolse una sferetta e stava per passarla alla ragazza, poi però si accorse 
che lei aveva esteso l’invito anche a se stessa ed aveva preso due manciate. 

La sfera era liscia, levigata, al tatto. Quando si furono allontanati dalla vasca e dal 
Fratello addetto alla vasca, Seldon chiese a Gocciadipioggia: — È roba da mangiare? 
— E, cauto, accostò la sfera al naso. 

— Non puzzano — scattò lei. 

— Cosa sono? 

— Bocconcini. Bocconcini grezzi. Per il mercato esterno vengono trattati con 
diversi aromi, ma qui a Micogeno li mangiamo non aromatizzati... il modo migliore. 
— La ragazza ne mise uno in bocca. — Hmm, non mi stancherei mai di mangiarli. 

Anche Seldon mise in bocca una sferetta e la sentì sciogliersi e svanire in fretta. 
Per un istante avvertì in bocca qualcosa di liquido, poi il bocconcino quasi 
spontaneamente gli scivolò in gola. 

Seldon ebbe un attimo di stupore. Era leggermente dolce, ed aveva anche un 
lievissimo retrogusto amaro, ma la sensazione complessiva gli sfuggi. 

— Posso averne un altro? 

— Prendine anche dieci — rispose la Sorella, tendendo la mano. — Non hanno 
mai lo stesso sapore, ed in pratica non hanno calorie: tutto gusto. 

Aveva ragione. Seldon cercò di tenere il bocconcino in bocca, provò a leccarlo, 
provò a morderne un pezzo, ma bastava un nonnulla perché svanisse. Quando se ne 
staccava un pezzetto coi denti, il resto si scioglieva subito. Ed ogni volta il gusto era 
indefinibile e diverso da prima. 

— L’unico guaio è che di tanto in tanto te ne capita uno davvero insolito che non 
dimentichi più, e poi non riesci più a trovarne uno uguale — disse Gocciadipioggia 
entusiasta. — Quando avevo nove anni, ne ho mangiato uno... — Di colpo la sua 
esuberanza si spense. — Meglio così. Questo fatto ci insegna quanto siano 
evanescenti le cose materiali. 

Era un segnale, pensò Seldon: avevano già girato abbastanza. La Sorella si era 
abituata a lui e gli stava parlando. Adesso bisognava venire al dunque. Subito! 
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Seldon disse: — Vengo da un mondo esposto all’aperto, Sorella... come tutti i 
mondi, tranne Trantor. Piove o non piove, i fiumi sono quasi asciutti o sono in piena, 
la temperatura è alta o bassa. Il che significa che i raccolti sono buoni o scarsi. Qui, 


invece, le condizioni ambientali sono sotto controllo. I raccolti devono essere per 
forza buoni. Com’è fortunato Micogeno... 

Attese. Le risposte possibili erano diverse e la sua linea d’azione dipendeva dalla 
risposta che avrebbe avuto. 

Ormai la ragazza parlava liberamente e sembrava aver superato le inibizioni 
riguardo il sesso di Seldon, quindi quel lungo giro non era stato inutile. 
Gocciadipioggia Quarantatré disse: — Non è così facile controllare l’ambiente. Ogni 
tanto ci sono delle infezioni virali, e mutazioni negative impreviste. A volte, intere 
partite di prodotti si guastano o perdono qualsiasi valore. 

— Mi meraviglio. E cosa succede, allora? 

— Di solito, non rimane che distruggere i prodotti rovinati... basta il sospetto di 
deterioramento perché li eliminiamo. I contenitori e le vasche devono essere 
sterilizzati, a volte anche sostituiti. 

— Una specie di intervento chirurgico, dunque — osservò Seldon. — Asportate il 
tessuto malato. 

— Si. 

— E cosa fate per evitare che queste cose accadano? 

— Cosa possiamo fare? Verifiche continue, per prevenire l’insorgere di 
mutazioni, la comparsa di nuovi virus, qualsiasi contaminazione accidentale e 
qualsiasi alterazione ambientale. È raro che individuiamo qualcosa che non vada, 
però se succede interveniamo drasticamente. Di conseguenza, le annate negative sono 
poche, ed in ogni caso 1 danni vengono limitati al minimo. Nell’annata peggiore mai 
capitataci, la produzione è stata inferiore alla media solo del dodici per cento... anche 
se quello scarto è stato sufficiente a creare dei problemi. Il guaio è che nemmeno i 
piani più accurati e i programmi di computer più perfezionati sono sempre in grado di 
prevedere qualcosa che fondamentalmente sia imprevedibile. 

(Seldon si senti percorrere da un brivido involontario. Sembrava che la ragazza 
stesse parlando della Psicostoria... ma stava parlando soltanto della produzione 
microalimentare di una parte infinitesimale dell’umanità, mentre a lui interessava 
tutto il poderoso Impero Galattico in ogni sua attività.) Provando un senso inevitabile 
di scoraggiamento, disse: — Sicuramente, non tutto è imprevedibile. Ci sono forze 
che ci guidino e si prendano cura di noi. 

La Sorella si irrigidì, girandosi verso Seldon e studiandolo coi suoi occhi 
penetranti. Ma si limitò a dire: — Cosa? 

Seldon era inquieto. — Mi pare che parlando di virus e mutazioni parliamo 
dell’ambito naturale, di fenomeni soggetti alle leggi naturali. In questo modo non 
consideriamo il soprannaturale, vero? Non consideriamo quello che non sia soggetto 
alle leggi della natura e che perciò possa controllarle. 

Lei continuò a fissarlo, come se d’un tratto Seldon avesse cominciato a esprimersi 
in qualche strano, sconosciuto, dialetto galattico. — Cosa? — ripeté, questa volta con 
voce quasi sussurrata. 

Seldon proseguì, muovendosi a disagio tra parole poco familiari che gli creavano 
un certo imbarazzo. 

— Sicuramente vi rivolgerete a qualche grande essenza, qualche grande spirito, 
qualche... non saprei come chiamarlo.... 


Con voce bassa ma stridula, Gocciadipioggia Quarantatré disse: — Proprio come 
sospettavo. Immaginavo che ti riferissi a questo, ma non riuscivo a crederci. Ci stai 
accusando di avere una religione. Perché non l’hai detto? Perché non hai usato la 
parola? 

Seldon, un po’ confuso da quell’aggressione, rispose: — Perché è una parola che 
non uso. Io lo chiamo “soprannaturalismo”. 

— Chiamalo come vuoi: è religione, e noi non l’abbiamo. La religione va bene per 
1 tribali, per la massa della fec... 

La Sorella si interruppe per deglutire, come se le fosse andato di traverso 
qualcosa. La parola che aveva represso a metà era “feccia”, Seldon non aveva dubbi. 

Poi Gocciadipioggia riacquistò il controllo. Parlando lentamente, con un tono più 
grave rispetto a quello abituale, disse: — Non siamo un popolo religioso. Il nostro 
regno è di questa Galassia, e lo è sempre stato. Se tu sei religioso... 

Seldon si senti in trappola: non aveva preventivato uno sviluppo del genere. Alzò 
una mano in atteggiamento difensivo. — Non proprio. Sono un matematico, ed anche 
il mio regno è di questa Galassia. Solo che vedendo la rigidezza delle vostre usanze 
ho pensato che il vostro regno... 

— Non pensarlo, tribale. Se le nostre usanze sono rigide, è perché siamo solo 
milioni circondati da miliardi. In qualche modo dobbiamo distinguerci per non 
smarrirci, noi che siamo così pochi, in mezzo alle vostre ore ed alle vostre 
moltitudini. Dobbiamo distinguerci con la nostra mancanza di peli, il nostro 
abbigliamento, il nostro comportamento, il nostro modo di vivere. Dobbiamo sapere 
chi siamo, e dobbiamo essere certi che voi tribali sappiate chi siamo. Lavoriamo nelle 
nostre colture per diventare preziosi ai vostri occhi ed avere la certezza che voi ci 
lascerete in pace... Ecco tutto quello che vi chiediamo... di lasciarci in pace. 

— Non ho alcuna intenzione di fare del male a te od a qualcuno della tua gente. A 
me interessa solo la conoscenza, la cerco qui come in qualsiasi altro luogo. 

— E ci offendi chiedendo della nostra religione, come se invocassimo qualche 
spirito misterioso ed incorporeo chiedendogli di fare quello che non riusciamo a fare 
da soli. 

— Ci sono molte persone, molti mondi, che credano in qualche forma di 
soprannaturalismo... di religione, se preferisci questo termine. Possiamo non essere 
d’accordo con loro, ma come possono sbagliarsi loro che credono possiamo sbagliare 
anche noi che non crediamo. In ogni caso, non c’è nulla di disonorevole in queste 
credenze, e se ti ho rivolto delle domande non intendevo certo offendere nessuno. 

La Sorella era ancora arrabbiata. — Religione! — sbottò. — Non sappiamo che 
farcene. 

Il morale di Seldon, che aveva imboccato una china discendente durante la 
conversazione, toccò il fondo. 

Tutto il suo piano, quel giro con Gocciadipioggia Quarantatré, era finito in nulla. 

Ma la ragazza proseguì dicendo: — Abbiamo qualcosa di meglio: abbiamo la 
storia. 

AI che, Seldon si sentì subito galvanizzato e sorrise. 


Libro 


STORIA DELLA MANO SULLA COSCIA... Una circostanza citata da Hari Seldon come 
prima svolta decisiva nella sua ricerca di un metodo per perfezionare la Psicostoria. 
Sfortunatamente, i suoi scritti non forniscono alcuna indicazione circa la natura di 
tale “storia” e le congetture a questo riguardo (ne sono state fatte parecchie) sono 
inutili. Rimane uno dei tanti misteri affascinanti della carriera di Seldon. 


ENCICLOPEDIA GALATTICA 
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Gocciadipioggia Quarantatré fissò Seldon ansimando, gli occhi sbarrati. — Non 
posso stare qui. 

Seldon si guardò attorno. — Non c’è nessuno che ci disturbi. Persino il Fratello 
che ci ha dato i bocconcini non ha detto nulla: a quanto pare, ci ha scambiati per una 
coppia perfettamente normale. 

— Perché non abbiamo nulla di insolito... quando c’è la luce, quando tu tieni la 
voce bassa e si nota meno il tuo accento tribale, e quando io sembro calma. Ma 
adesso... 

La voce della ragazza stava arrochendo. 

— Adesso, cosa? 

— Sono nervosa, tesa. Sono... sudata. 

— Chi vuoi che se ne accorga? Rilassati. Calmati. 

— Non posso rilassarmi qui. Non riesco a calmarmi sapendo che qualcuno 
potrebbe notarmi. 

— Dove dobbiamo andare, allora? 

— Ci sono delle cabine, per riposarsi: so dove sono. Ho lavorato qui. 

La Sorella affrettò il passo, e Seldon la seguì. Su una breve rampa, che Seldon non 
avrebbe visto in quella semioscurità se non ci fosse stata lei, c’era una fila di porte, 
ben distanziate. 

— Quella in fondo — mormorò Gocciadipioggia. — È libera. 

Infatti era libera. Un piccolo rettangolo luminoso diceva “Non occupata”, e la 
porta era socchiusa. 

La ragazza si guardò intorno velocemente, fece cenno a Seldon di entrare, entrò a 
sua volta, e quando chiuse la porta una luce sul soffitto si accese rischiarando 
l’interno. 

Seldon chiese: — Sulla porta c’è qualcosa che indichi che la cabina è occupata? 

— Il segnale di occupato è apparso automaticamente quando si è chiusa la porta e 
si è accesa la luce — rispose lei. 

Seldon sentì l’aria che circolava producendo una specie di sospiro sommesso, ma 
del resto su Trantor quel rumore e quella sensazione erano presenti ovunque. 


La stanza non era molto spaziosa, però era dotata di un lettino con un materasso 
duro al punto giusto e lenzuola pulite. C’erano una sedia ed un tavolo, un piccolo 
frigorifero, e qualcosa che assomigliava ad una piastra termica chiusa, probabilmente 
un apparecchio per scaldare il cibo. 

La ragazza si sedette sulla sedia, assumendo una posizione rigida e ben eretta, 
compiendo uno sforzo visibile per rilassarsi. 

Seldon, indeciso, rimase in piedi finché lei con un gesto un po’ spazientito non gli 
indicò il lettino. Seldon si sedette là. 

Sottovoce, quasi stesse parlando tra sé, la Sorella disse: — Se si verrà a sapere che 
sia stata qui con un uomo, anche se solo un tribale, verrò bandita. 

Seldon scattò in piedi. — Allora non rimaniamo qui. 

— Siediti. Non posso uscire in questo stato. Mi hai chiesto della religione, cos’è 
che cerchi? 

Gocciadipioggia gli sembrava completamente cambiata, rifletté Seldon. Non c’era 
più traccia di passività ed ossequiosità. Non era più timida e incerta in presenza di un 
maschio: lo stava fissando torva tenendo le palpebre socchiuse. 

— Te l’ho detto. Cerco la conoscenza. Sono uno studioso. Mi interessa sapere... è 
la mia professione. Voglio capire la gente, soprattutto, quindi voglio imparare la 
storia. Su molti mondi, 1 documenti storici antichi, quelli veramente antichi, 
degenerando si sono trasformati in miti e leggende, e spesso sono entrati a far parte di 
un complesso di credenze religiose o soprannaturalistiche. Ma se Micogeno non ha 
una religione, allora.... 

— Ti ho detto che abbiamo la storia. 

— L’hai detto due volte. Storia che risale a quando? 

— A ventimila anni fa. 

— Davvero? Parliamo con franchezza. È storia autentica od è qualcosa che è 
scaduta a livello di leggenda? 

— Storia autentica, naturalmente. 

Seldon stava per chiederle come facesse ad essere certa della sua autenticità, ma si 
trattenne. Chissà se la storia potesse davvero risalire a ventimila anni prima ed essere 
autentica? Non era uno storico, lui: avrebbe dovuto sentire Dors. 

Però gli sembrava molto probabile che la parte più antica della storia di ogni 
mondo fosse solo un miscuglio artefatto di eroismi e di drammi che servivano come 
insegnamento morale edificante e non andavano presi alla lettera. Su Helicon era 
senza dubbio così, eppure praticamente tutti gli heliconiani erano pronti a giurare che 
s1 trattasse di episodi autentici, che quella fosse storia. Arrivavano addirittura a 
sostenere la veridicità della storia completamente assurda della prima esplorazione di 
Helicon e degli incontri con dei grandi rettili volanti pericolosi... anche se sui mondi 
esplorati e colonizzati dagli esseri umani non fosse mai stata trovata traccia di animali 
del genere. 

Seldon chiese: — Come inizia la vostra storia? 

Negli occhi della Sorella c’era un’espressione rapita, il suo sguardo era fisso nel 
vuoto. — Con un mondo... il nostro mondo. Un unico mondo. 

— Un unico mondo? — (Seldon ricordò che Hummin gli avesse parlato di certe 
leggende riguardanti un unico mondo d’origine dell’umanità.) — Un unico mondo. 


Ce ne sono stati altri dopo, ma il nostro è stato il primo. Un unico mondo... con tanto 
cielo, aria aperta, spazio per tutti, campi fertili, case accoglienti, gente cordiale. Per 
migliaia di anni abbiamo vissuto là, poi abbiamo dovuto andarcene e nasconderci in 
un posto o nell’altro finché alcuni di noi non hanno trovato un angolo di Trantor dove 
abbiamo imparato a coltivare il cibo che ci ha dato un po’ di libertà. E qui a 
Micogeno, adesso abbiamo le nostre usanze... ed i nostri sogni. 

— E la vostra storia parla in modo dettagliato del mondo originale? Di quell’unico 
mondo? 

— Oh, Sì. È tutto in un libro, un libro che abbiamo tutti. Lo portiamo sempre con 
noi, così possiamo sempre aprirlo, leggerlo, ricordare chi siamo e chi eravamo, e 
convincerci che un giorno riavremo il nostro mondo. 

— Dov'è questo mondo, e da chi è abitato adesso? Lo sapete? 

La Sorella esitò, poi scosse la testa rabbiosamente. 

— No, ma un giorno lo troveremo. 

— Ed in questo momento hai con te il libro? 

— Certo. 

— Posso vederlo? 

Sul volto della Sorella sbocciò lentamente un sorriso. — Dunque, ecco cosa vuoi. 
Ho capito che volevi qualcosa quando hai chiesto che ti accompagnassi da sola a 
visitare le microcolture. — Parve un po’ imbarazzata. — Non immaginavo che fosse 
il Libro. 

— Non voglio altro — disse Seldon, sincero. — Non avevo in mente nient'altro. 
Se mi hai portato qui pensando che.... 

Lei non lo lasciò finire. — Ma adesso siamo qui. Lo vuoi o non lo vuoi il Libro? 

— Me lo lasci vedere? 

— Aduna condizione. 

Seldon esitò. Forse, involontariamente, aveva spezzato troppo le inibizioni della 
Sorella, ed in tal caso c’era la possibilità di guai seri. — Quale? 

Gocciadipioggia Quarantatré sporse leggermente la lingua e si umettò in fretta le 
labbra. Poi, con voce tremula, rispose: — Devi toglierti la guaina cranica. 
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Hari Seldon fissò interdetto Gocciadipioggia. Per un attimo non capì di cosa stesse 
parlando: aveva dimenticato che portava una guaina. 

Poi accostò una mano alla testa e, per la prima volta, consapevolmente, tastò la 
guaina. Era liscia, ma Seldon senti la lieve elasticità dei capelli nascosti sotto. 

Non molta. In fin dei conti, i suoi capelli erano sottili e non formavano una gran 
massa. 

Sempre tastando, chiese: — Perché? 

— Perché voglio che tu lo faccia. Perché se vuoi vedere il Libro la condizione è 
questa. 

— Be”, se proprio ci tieni... — Seldon cercò il bordo della guaina per sfilarla. 


— No, lascia: faccio 10. — La ragazza lo stava guardando con un’espressione 
bramosa. 

Seldon abbassò la mano. — Forza, allora. 

Lei si alzò e gli si sedette accanto sul lettino. Lentamente, attentamente, staccò la 
guaina dalla testa iniziando vicino ad un orecchio, ed umettandosi ancora le labbra 
continuò ad allentarla lungo tutta la fronte ed a sollevarla. Poi la guaina venne via, e i 
capelli di Seldon sembrarono agitarsi quasi felici di essere liberi. 

Preoccupato, Seldon disse: — Probabilmente, la guaina mi ha fatto sudare. Avrò i 
capelli piuttosto umidi. 

Alzò la mano, quasi intendesse accertarsene, ma lei lo bloccò. — Voglio farlo io: 
fa parte della condizione. 

Esitante, con un gesto lento, gli toccò 1 capelli, poi ritrasse le dita. Li toccò di 
nuovo e, delicatamente, li accarezzò. 

— Sono asciutti — disse — ... una sensazione piacevole. 

— Mai toccato dei capelli prima d’ora? 

— Solo capelli di bambini, qualche volta. Questi sono diversi. — La Sorella li 
stava accarezzando di nuovo. 

— In che senso? — Seldon, malgrado l’imbarazzo, riusciva ad essere curioso. 

— Non saprei. Sono diversi... e basta. — Dopo un po’, Seldon chiese: — Allora, 
soddisfatta? Hai finito? 

— No. Non farmi premura. Puoi farli stare come vuoi? 

— Be”, non proprio. Hanno una loro piega naturale, ed avrei bisogno di un pettine 
per sistemarli. 

— Un pettine? 

— Un oggetto con dei denti... ehm, come una forchetta... solo che 1 denti sono più 
numerosi e meno rigidi. 

— Non puoi usare le dita? — chiese lei, passandogli le dita tra i capelli. 

— Volendo. Come sistema, non è granché. 

— Dietro sono ruvidi. 

— Perché sono più corti. 


La Sorella sembrò ricordare qualcosa. — Le sopracciglia — disse. — Non si 
chiamano così? — Staccò le strisce coprenti e fece scorrere le dita lungo l’arco di 
peli, contropelo. — Bello. — Ed eruppe in una risata acuta che assomigliava al 


ridacchiare della sorella minore. — Sono belle. 

Un po’ spazientito, Seldon fece: — Comprende qualcos’altro la condizione? 

Nella luce fievole della cabina, Gocciadipioggia Quarantatré parve prendere in 
considerazione una risposta affermativa, ma non disse nulla. Invece, ritrasse di colpo 
le mani e le accostò al naso. Seldon si chiese cosa stesse fiutando. 

— Che strano — disse lei. — Posso... posso farlo un’altra volta? 

Inquieto, Seldon rispose: — Be”, forse... se mi lascerai tenere il Libro abbastanza 
a lungo da poterlo studiare. 

La Sorella infilò la mano in una fenditura della toga che Seldon notava solo allora, 
e da qualche tasca interna estrasse un libro rilegato con un materiale duro e flessibile. 

Seldon lo prese, sforzandosi di frenare la propria eccitazione. 


Quando Seldon tornò ad infilarsi la guaina sui capelli, Gocciadipioggia portò di 
nuovo le mani al naso, poi, delicatamente, in fretta, si leccò un dito. 
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— Ti ha tastato 1 capelli? — Dors Venabili guardò i capelli di Seldon quasi fosse 
tentata di tastarli lei stessa. 

Seldon si scostò leggermente. — No, per favore. Fatto da quella donna, sembrava 
chissà quale perversione. 

— Immagino che lo fosse... dal suo punto di vista. Tu non hai provato nemmeno 
un po’ di piacere? 

— Piacere? Mi è venuta la pelle d’oca. Quando finalmente ha smesso, ho tirato un 
sospiro di sollievo. Continuavo a pensare: «Quali altre condizioni porrà adesso?». 

Dors rise. 

— Avevi paura che ti costringesse a qualche pratica sessuale? O lo speravi? 

— Ti assicuro che non avevo il coraggio di pensare: volevo solo il Libro. 

Erano nel loro alloggio, e Dors attivò il campo di distorsione per fare in modo che 
nessuno potesse spiarli. 

La notte micogeniana stava per iniziare. Seldon si era tolto guaina e toga ed aveva 
fatto il bagno, dedicando un’attenzione meticolosa ai capelli, che aveva insaponato e 
risciacquato due volte. Ora sedeva sul letto, indossando una camicia da notte leggera 
presa dall’armadio. 

L’espressione vivace e divertita, Dors chiese: — Lo sapeva che hai dei peli sul 
petto? 

— Ho sperato ardentemente che non ci pensasse. 

— Povero Hari. È stato tutto perfettamente naturale, sai? Probabilmente avrei 
avuto un problema identico se fossi stata sola con un Fratello. Anzi, sarebbe andata 
anche peggio, ne sono certa. Conoscendo la società micogeniana, immagino che, 
essendo una donna, un Fratello avrebbe preteso che obbedissi ai suoi ordini senza 
indugio. 

— No, Dors. Libera di pensare che sia stata una cosa perfettamente naturale, ma tu 
non hai vissuto quella esperienza. La poveretta era in uno stato di forte eccitazione 
sessuale. Partecipava con tutti i sensi... si è annusata le dita, le ha leccate. Se avesse 
potuto sentir crescere i capelli, avrebbe ascoltato avidamente. 

— Ma mi riferisco proprio a questo dicendo “naturale”. Qualsiasi cosa proibita 
attira sessualmente. Ti interesserebbe particolarmente il seno femminile se vivessi in 
una società in cui il seno femminile fosse esposto in continuazione? 

— Credo che potrebbe interessarmi, sì. 

— Non ti interesserebbe di più se invece fosse sempre coperto, come avviene 
nella maggior parte delle società?.. Ascolta, ti racconterò una cosa che mi è successa. 
Fro su Cinna, in un centro di soggiorno su un lago... Ci sono anche su Helicon 1 centri 
di soggiorno... spiagge, cose del genere, vero? 

— Certo — rispose Seldon, leggermente seccato. — Cosa pensi che sia Helicon, 
un mondo di rocce e di montagne, dove ci sia solo acqua di pozzo da bere? 


— Senza offesa, Hari. Voglio solo essere sicura che tu afferri la sostanza della 
storia. Sulle spiagge cinniane, siamo piuttosto disinvolti riguardo quello che 
indossiamo... o non indossiamo. 

— Spiagge nudiste? 

— Non proprio, anche se immagino che se qualcuno si spogliasse del tutto 
nessuno farebbe tanti commenti. La tradizione vuole che si indossi il minimo 
indispensabile per osservare le regole della decenza, ma devo ammettere che quello 
che noi consideriamo decente lascia ben poco all’immaginazione. 

Seldon disse: — Su Helicon abbiamo regole un po’ più rigorose in fatto di 
decenza. 

— Già, l’ho capito dal tuo modo di comportarti con me... comunque, a ciascuno il 
suo. Be’, mi trovavo sulla spiaggetta in riva al lago e mi si è avvicinato un giovanotto 
con cui avevo chiacchierato prima quello stesso giorno. Era un tipo simpatico che mi 
sembrava perfettamente a posto. Si è seduto sul bracciolo della mia sedia e per tenersi 
in equilibrio mi ha messo la mano destra sulla coscia, che naturalmente era nuda. 
Abbiamo parlato per un paio di minuti, poi lui mi ha detto malizioso: «Guarda... Mi 
conosci appena, eppure mi sembra la cosa più naturale del mondo appoggiarti la 
mano sulla coscia. Ma, addirittura, anche per te è una cosa perfettamente naturale, dal 
momento che a quanto pare non ti dia fastidio che tenga la mano lì». 

«Solo allora mi sono accorta che avesse una mano sulla mia coscia. La nudità in 
pubblico, chissà come, perde in parte la sua carica sessuale. Come ho detto, è 
l’occultamento a suscitare certe reazioni. E se n’è reso conto anche il giovanotto, 
perché ha detto: «Se ti Incontrassi in circostanze più formali e tu indossassi un vestito 
lungo, non ti sogneresti neppure di lasciarmi alzare il vestito e mettere una mano sulla 
tua coscia in questo stesso punto». Io ho riso e abbiamo continuato a parlare del più e 
del meno. Naturalmente, ora che mi aveva fatto notare la posizione della sua mano, al 
giovanotto non sembrava più un gesto corretto, quindi l’ha tolta. 

«Quella sera per andare a cena mi sono vestita con più cura del solito e mi sono 
presentata con un abbigliamento molto più formale del necessario, almeno rispetto a 
quello delle altre donne nella sala da pranzo. Ho trovato il giovanotto in questione. 
Sedeva ad un tavolo. Mi sono avvicinata, l’ho salutato, ed ho detto: «Ecco, ho un 
vestito lungo, ma sotto la mia coscia è nuda: ti do il permesso di farlo. Alza pure il 
vestito e mettimi la mano sulla coscia nel punto dove la tenevi questa mattina». 

«Ci ha provato. Devo dargliene atto, ma tutti ci stavano fissando. Io non l’avrei 
fermato, e sicuramente nessun altro l’avrebbe fatto, però lui non è riuscito a compiere 
il gesto. Eravamo in pubblico esattamente come quella mattina, e c’erano le stesse 
persone presenti. Era chiaro che ero stata io a prendere l’iniziativa e che non mi sarei 
opposta, ma lui non è riuscito ad andare contro le convenienze. Le circostanze, che 
prima erano di tipo ‘mano sulla coscia” diciamo, non erano più da “mano sulla 
coscia” quella sera, e la cosa era più vincolante di qualsiasi considerazione logica. 

Seldon disse: — Io ti avrei messo la mano sulla coscia. 

— Sicuro? 

— Sicurissimo. 

— Anche se le tue norme di decenza in spiaggia siano più severe delle nostre? 

— Si. 


Dors si sedette sul letto, poi si coricò con le mani dietro la testa. — Quindi non sei 
particolarmente disturbato dal fatto che io porti una camicia da notte con pochissimo 
sotto. 

— Non sono particolarmente sconvolto. E se sia più o meno disturbato, be”, 
dipende dal senso che vogliamo dare al termine. Quel che è certo è che mi rendo 
conto di come tu sia vestita. 

— Se rimarremo confinati qui dentro per un po’ di tempo, dovremo imparare ad 
ignorare certe cose. 

— O ad approfittarne — sogghignò Seldon. — E mi piacciono i tuoi capelli. Dopo 
averti vista calva tutto il giorno, mi piacciono. 

— Be”, non toccarli. Non li ho ancora lavati. — Dors socchiuse gli occhi. — 
Interessante. Hai separato 1l livello informale di rispettabilità da quello formale. In 
pratica hai detto che Helicon sia più rispettabile di Cinna a livello informale, e meno 
rispettabile a livello formale. Giusto? 

— Io sto semplicemente parlando del giovanotto che ti ha messo la mano sulla 
coscia e di me stesso. Non so fino a che punto siamo esemplari rappresentativi dei 
cinniani e degli heliconiani. Immagino che su entrambi i mondi ci siano individui 
perfettamente corretti... ed anche teste matte. 

— Stiamo parlando di pressioni sociali. Non ho viaggiato molto nella Galassia, 
però mi sono dovuta occupare di parecchia storia sociale. Sul pianeta Derowd, una 
volta il sesso preconiugale era assolutamente libero. Il sesso multiplo era permesso 
tra le persone non sposate, ed il sesso in pubblico veniva disapprovato solo quando 
bloccasse il traffico. Eppure, dopo il matrimonio si osservava rigorosamente la 
monogamia. La teoria era che sfogando prima tutte le sue fantasie un individuo 
potesse mettere la testa a posto e dedicarsi con serietà alla propria vita. 

— Funzionava? 

— Circa trecento anni fa l’usanza è cessata, ma secondo alcuni miei colleghi è 
cessata per le pressioni esterne di altri mondi che a causa di Derowd stavano 
attraversando una grave crisi in campo turistico. Esiste anche una cosa chiamata 
pressione sociale galattica globale. 

— O forse pressione economica, in questo caso. 

— Forse. Ed all’Università, tra parentesi, ho la possibilità di studiare le pressioni 
sociali anche senza viaggiare nella Galassia. Incontro persone provenienti da decine 
di posti diversi, da altri settori di Trantor e da altri mondi, ed uno dei passatempi 
preferiti alla facoltà di Scienze sociali è confrontare le pressioni sociali. 

«Qui a Micogeno, per esempio, ho l’impressione che il sesso sia rigidamente 
controllato e sia consentito solo osservando regole molto severe, applicate col 
massimo rigore perché non se ne parla mai. Anche nel Settore di Streeling non si 
parla mai di sesso, però non è condannato. Nel Settore di Jennat, dove una volta ho 
trascorso una settimana per alcune ricerche, si parla continuamente di sesso, però solo 
per condannarlo. Non credo che esistano due settori di Trantor, o due mondi esterni, 
che abbiano un atteggiamento identico riguardo il sesso. 

Seldon commentò: — Da come parli, si concluderebbe quasi... 

— Ti dirò io a quale conclusione sono arrivata. Dopo tutti questi discorsi sul 
sesso, una cosa mi è chiara: d’ora in poi non ti perderò più di vista. 


— Cosa? 

— Ti ho lasciato andare via due volte, la prima per un mio errore di valutazione, 
la seconda perché mi hai costretta tu. Sono stati due sbagli, mi pare evidente. Lo sai 
quel che ti è successo la prima volta. 

Seldon sbottò indignato: — Sì, però la seconda volta non mi è successo nulla. 

— Hai rischiato di cacciarti in un mare di guai. E se ti avessero sorpreso mentre ti 
concedevi un’avventura sessuale con una Sorella? 

— Non c’è stata alcuna avventura sessuale... 

— Hai detto tu stesso che lei fosse in uno stato di forte eccitazione sessuale. 

— Però... 

— È stato un errore. Per favore, mettitelo bene in testa, Hari. D'ora in poi, non 
andrai da alcuna parte senza di me. 

— Senti — fece Seldon, gelido — il mio obiettivo era quello di scoprire qualcosa 
sulla storia micogeniana, e grazie alla cosiddetta avventura sessuale con una Sorella 
adesso ho un libro... il Libro. 

— Il Libro! È vero, c’è il Libro. Vediamolo. 

Seldon lo prese, e Dors lo osservò pensosa. 

— Forse non ci sarà di alcuna utilità, Hari. Per i proiettori che ho visto finora in 
vita mia, non credo che questo vada bene. Quindi dovrai procurarti un proiettore 
micogeniano, e loro vorranno sapere perché lo vuoi. Così scopriranno che hai questo 
Libro e te lo prenderanno. 

Seldon sorrise. — Se le tue ipotesi iniziali fossero esatte, Dors, le tue conclusioni 
sarebbero inevitabili. Ma si dà il caso che questo non sia il tipo di libro che pensi. 
Non va proiettato. Il contenuto è stampato su varie pagine, e le pagine si girano. Me 
l’ha spiegato Gocciadipioggia Quarantatré. 

— Un libro stampato! — Era difficile capire se Dors fosse scioccata o divertita. — 
È dell’Età della Pietra. 

— E sicuramente pre-Impero, ma non del tutto. Hai mai visto un libro stampato? 

— Considerato che sono una studiosa di storia? Certo, Hari. 

— Già, ma come questo? — Seldon le porse il Libro e Dors, sorridendo, lo apri... 
poi voltò pagina, poi lo sfogliò... 

— Ma... è in bianco, vuoto. 

— Sembra in bianco. I micogeniani sono primitivisti accaniti, ma fino ad un certo 
punto. Si attengono all’essenza della primitività, però non sono contrari all’uso della 
moderna tecnologia per modificarla quando gli faccia comodo. 

— Può darsi, Hari, ma non ti capisco. 

— Le pagine non sono bianche, sono piene di microscrittura. Ridammi il Libro... 
Se schiaccio questa piccola protuberanza sul bordo interno della copertina... Guarda! 

La pagina alla quale il libro era aperto si riempì improvvisamente di righe che 
scorrevano lente verso l’alto. 

Seldon spiegò: — Puoi regolare la velocità di scorrimento in base alla tua velocità 
di lettura girando la protuberanza in un senso o nell’altro. Quando le righe 
raggiungono il limite superiore, cioè quando arrivi all’ultima riga, tornano giù e si 
spengono. Allora volti pagina e continui. 

— E l’energia per farlo funzionare da dove viene? 


— Dentro c’è una batteria a microfusione che dura quanto il libro. 

— E quando è scarica... 

— Getti il libro e te ne procuri un’altra copia... ma può darsi che il libro sia da 
gettare ancor prima che la batteria sia scarica, dato che usandolo si logora e si può 
strappare. La batteria non si sostituisce mai. 

Dors prese di nuovo il Libro e lo guardò da ogni lato. 

— Ammetto di non avere mai sentito parlare di un libro del genere. 

— Nemmeno io. La Galassia, per lo più, è passata talmente in fretta alla 
tecnologia visiva che ha saltato questa possibilità. 

— Ma questo è uno strumento visivo. 

— Sì, però è diverso dai soliti. Questo tipo di libro ha 1 suoi vantaggi. Ha un 
contenuto maggiore rispetto ad un normale libro. 

Dors disse: — Dov”è che si accende?... Ah, vediamo se ci riesco. 

Aveva aperto una pagina a caso, e le righe cominciarono a scorrere verso l’alto. — 
Hari, ho paura che non ti servirà proprio. È pre-Galattico. Non il libro, la scrittura... la 
lingua. 

— La sai leggere, Dors? Come storica... 

— Come storica, sono abituata ad avere a che fare con la lingua arcaica... ma entro 
certi limiti: questa è troppo antica per me. Capisco qualche parola qua e là, ma troppo 
poco perché possa essere utile. 

— Bene. Se è davvero antico, sarà utile. 

— No, se non sei in grado di leggerlo. 

— Certo che sono in grado di leggerlo — disse Seldon. — È bilingue. Non 
crederai che Gocciadipioggia Quarantatré conosca la lingua antica, vero? 

— Se ha un’istruzione adeguata, perché no? 

— Perché secondo me l’istruzione delle donne micogeniane non va più in là dei 
compiti domestici. Gli uomini più colti saranno in grado di leggere questa lingua, ma 
per tutti gli altri è necessaria una traduzione in Galattico. 

Seldon premette un’altra piccola protuberanza. — Ecco fatto. 

Il testo passò al Galattico Standard. 

— Meraviglioso — commentò Dors ammirata. — Potremmo imparare qualcosa 
dai micogeniani, ma non lo facciamo. 

— Be”, questa è una cosa che non sapevamo. 

— Assurdo. Io lo so, e tu lo sai. Di tanto in tanto qualche straniero verrà pure a 
Micogeno, per motivi commerciali o politici, altrimenti non ci sarebbe questa 
disponibilità immediata di guaine craniche. Quindi qualcuno deve aver notato questo 
tipo di libro e deve aver visto come funzioni, ma probabilmente l’avrà considerata 
una semplice curiosità, qualcosa che non meritasse un ulteriore studio, solo perché è 
micogeniana. 

— Ma vale la pena di prenderla in considerazione? 

— Certo. Qualsiasi cosa merita di essere presa in considerazione. Hummin 
direbbe che una simile mancanza di attenzione per questi libri sia un segno della 
degenerazione dell’Impero, immagino. — Seldon alzò il Libro e disse con un impeto 
di eccitazione: — Ma io sono curioso. Lo leggerò, e forse il Libro mi darà una spinta 
nella giusta direzione. 


— Lo spero, ma se vuoi un consiglio, prima dormi, così domattina lo esaminerai 
con la mente fresca: non imparerai molto appisolandoti sulle pagine. 

Seldon esitò, poi disse: — Come sei materna! 

— Ti sto sorvegliando. 

— Ho una madre ancora viva su Helicon: preferirei che tu fossi un’amica. 

— Se è per questo, sono diventata tua amica la prima volta che ti ho incontrato. 

Dors sorrise e Seldon esitò, quasi fosse indeciso sulla replica appropriata. Infine 
disse: — Allora seguirò il tuo consiglio, da amica, e dormirò prima di leggere. 

Fece per posare il Libro sul tavolino tra i letti, poi invece si girò e lo mise sotto il 
cuscino. 

Dors rise sommessamente. — Hai paura che mi svegli durante la notte e legga 
qualche brano del Libro prima di te, vero? 

— Be”, può darsi — rispose Seldon, cercando di nascondere la propria vergogna. 
— Persino l’amicizia ha un limite... e si tratta del mio libro e della mia Psicostoria. 

— Sono d’accordo, e ti prometto che su questo non litigheremo. A proposito, 
prima stavi per dire qualcosa quando ti ho interrotto. Ricordi? 

Seldon rifletté un attimo. — No. 

Nell’oscurità della stanza, pensò solo al Libro. Non pensò affatto alla storia della 
mano sulla coscia. Infatti, ormai l’aveva già dimenticata, almeno consciamente. 


48 


Dors si svegliò e controllando l’ora si rese conto che il periodo notturno era 
trascorso solo a metà. Non sentendo russare Seldon, capì che il suo letto era vuoto. Se 
non aveva lasciato l’alloggio, doveva essere in bagno. 

Bussò adagio alla porta e chiamò sottovoce: — Hari? 

— Entra — rispose lui, il tono assente, e Dors entrò. 

Il coperchio della tazza era abbassato, e Seldon vi era seduto sopra, tenendo il 
Libro sulle ginocchia. 

— Sto leggendo — fu la sua spiegazione superflua. 

— Si, vedo. Ma perché? 

— Non riuscivo a dormire. Mi spiace. 

— Ma perché venire a leggere qui? 

— Se avessi acceso la luce di là, ti avrei svegliata. 

— Sicuro che il Libro non si possa illuminare? 

— Sì. Quando mi ha descritto il suo funzionamento, Gocciadipioggia non ha 
parlato di illuminazione. E poi, il consumo di energia sarebbe eccessivo e la batteria 
non durerebbe abbastanza. — Seldon aveva un tono insoddisfatto. 

Dors disse: — Puoi uscire, allora. Dato che sono qua dentro, voglio approfittarne. 

Quando tornò nell’altra stanza, lo trovò seduto a gambe incrociate sul letto, ancora 
immerso nella lettura, con l’ambiente bene illuminato. 

— Non hai un’aria felice, Hari. Il Libro ti delude? 

Seldon alzò lo sguardo, battendo le palpebre. — Sì, mi delude. Ho dato 
un'occhiata qua e là, non ho avuto tempo per una lettura approfondita. Be”, in pratica 


questo libro è un’enciclopedia, e l’indice per lo più è un elenco di persone e di posti 
che non mi servano granché. Non ha niente a che fare con l’Impero Galattico o con i 
regni pre-imperiali. Parla quasi interamente di un unico mondo e, per quel che abbia 
potuto capire da quanto abbia letto, si tratta di una dissertazione interminabile sulla 
politica interna. 

— Forse sottovaluti l’età del Libro. Forse parla di un’epoca in cui ci fosse davvero 
un solo mondo... un unico mondo abitato. 

— Sì, lo so — fece Seldon, un po” irritato. — È proprio quel che mi interessa, 
sempre che possa avere la certezza che siamo di fronte a storia autentica e non a delle 
leggende. Tuttavia... non devo crederci solo perché voglio crederci. 

Dors disse: — Questa questione dell’unico mondo d’origine è molto dibattuta 
negli ultimi tempi. Gli esseri umani sono un’unica specie diffusa in tutta la Galassia, 
quindi devono avere un luogo d’origine. Almeno, questa è l’opinione popolare 
oggigiorno. Origini indipendenti non possono produrre la stessa specie su vari mondi. 

— Io non sono mai riuscito a vedere l’inevitabilità di questa argomentazione — 
fece Seldon. — Può darsi che gli esseri umani abbiano avuto origine su mondi diversi 
come specie diverse, e che poi abbiano formato un’unica specie intermedia 
incrociandosi, no? 

— No, perché le specie non possono incrociarsi. È appunto questa la loro 
caratteristica. 

Seldon rifletté un attimo, poi si strinse nelle spalle. 

— Be”, se ne occupino 1 biologi. 

— Sono proprio loro i maggiori sostenitori dell’ipotesi della Terra. 

— Terra? È così che chiamino il presunto mondo d’origine? 

— È un nome popolare col quale indicarlo, anche se è impossibile stabilire come 
si chiamasse, sempre che sia esistito. E nessuno ha idea di dove potrebbe trovarsi. 

— Terra! — ripeté Seldon, arricciando le labbra. — Suona strano. In ogni caso, se 
il libro parla del mondo d'origine, io non ho incontrato questo nome. Com'è scritto 
esattamente? 


Dors glielo disse e Seldon controllò subito. — Visto. Il nome non compare 
nell’indice, né scritto così né in modo più o meno simile. 
— Davvero? 


— E qui accennano a degli altri mondi, incidentalmente. Non danno i nomi, 
sembra che quegli altri mondi non interessino, se non quando disturbino direttamente 
il mondo di cui si occupa il Libro... almeno, così mi è parso di capire. In un punto 
parlano dei “Cinquanta”. Non so a cosa si riferiscano. Cinquanta capi? Cinquanta 
città? Secondo me, cinquanta mondi. 

— Danno un nome al loro mondo, a questo mondo che sembra assorbirli 
completamente? — chiese Dors. — Se non lo chiamano Terra, come lo chiamano? 

— Be”, come prevedibile, lo chiamano “il mondo” od “il pianeta”. A volte lo 
chiamano “il Vecchio mondo” o “il Mondo dell’ Alba”, espressione che ha un 
significato poetico che non mi è chiaro. Bisognerebbe leggere il Libro dall’inizio alla 
fine, penso, ed alcuni punti allora comincerebbero ad avere più senso.— Seldon 
guardò con un lieve disgusto il Libro che aveva in mano. — Ci vorrebbe parecchio 
tempo, però, e magari alla fine ne saprei quanto prima. 


Dors sospirò. — Mi dispiace, Hari. Sembri molto deluso. 

— Perché sono deluso. Ma è colpa mia, non avrei dovuto illudermi ed aspettarmi 
chissà cosa... Ora che ci penso, ad un certo punto chiamano il loro mondo “Aurora”. 

— Aurora? — Dors inarcò le sopracciglia. 

— Sembra un nome proprio. Altrimenti non avrebbe alcun senso, mi pare. Per te 
significa qualcosa, Dors? 

— Aurora. — Dors rifletté, corrugando leggermente la fronte. — Non ho mai 
sentito parlare di un pianeta con quel nome nella storia dell'Impero Galattico o nel 
periodo della sua formazione, però non pretendo di conoscere il nome di ognuno dei 
venticinque milioni di mondi. Potremmo cercarlo nella biblioteca dell’ Università... se 
mai torneremo a Streeling. Inutile cercare una biblioteca qui a Micogeno. Ho la 
sensazione che tutta la conoscenza dei micogeniani sia racchiusa nel Libro: quello 
che non è qua dentro a loro non interessa, secondo me. 

Seldon sbadigliò. — Penso che tu abbia ragione. Comunque, è inutile continuare a 
leggere, ed ormai faccio fatica a tenere aperti gli occhi. Sei d’accordo se spengo la 
luce? 

— D’accordissimo, Hari. E dormiamo un po’ di più domattina. 

Poi, nell’oscurità, Seldon mormorò: — Certo che alcune cose che dicono sono 
assurde. Per esempio, parlano di un periodo probabile di vita compreso tra 1 tre ed i 
quattro secoli sul loro mondo. 

— Secoli? 

— Si, calcolano la loro età in secoli invece che in anni. Si prova una sensazione 
strana, perché gran parte di quel che dicono è perfettamente realistico, così quando 
fanno queste uscite assurde si rischia quasi di cadere in trappola e di crederci. 

— Se sei tentato di crederci, sappi che in parecchie leggende primitive i vecchi 
capi sono molto longevi °. Sai, visto che vengono presentati come grandissimi eroi, è 
naturale che abbiano una longevità incredibile, adatta al personaggio. 

— Davvero? — Seldon sbadigliò ancora. 

— Già. E la cura per la credulità eccessiva è dormirci sopra e ritornare sul 
problema il giorno dopo. 

E Seldon (soffermandosi un attimo a riflettere che un individuo che cercasse di 
capire la Galassia avrebbe avuto bisogno come minimo di una longevità notevole) si 
addormentò. 
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La mattina dopo, rilassato, rinvigorito, e ansioso di riprendere lo studio del Libro, 
Hari chiese a Dors: — Secondo te, che età hanno le sorelle Gocciadipioggia? 

— Non saprei. Vent'anni... ventidue? 

— Be”, supponiamo che loro vivano davvero tre o quattro secoli... 





2 Asimov stesso tratta l’argomento nel suo saggio In principio (1981), testimoniando come 
nell’antichità si tendeva a giudicare di grande longevità i passati condottieri, arrivando anche ad 
alcune centinaia di anni. (N.d.R.) 


— Hari! È assurdo. 

— Ho detto supponiamo. In matematica lo diciamo in continuazione e vediamo se 
riusciamo ad arrivare a qualcosa di palesemente falso o di autocontradditorio. Una 
particolare longevità comporterebbe quasi sicuramente una fase di sviluppo 
prolungata. Può darsi che le sorelle dimostrino una ventina d’anni e siano in realtà 
sulla sessantina. 

— Prova a chiederlo a loro quanti anni abbiano. 

— Sicuramente mentirebbero. 

— Controlla i loro certificati di nascita. 

Seldon fece un sorriso forzato. — Scommetto qualsiasi cosa, una ruzzolata 
assieme nell’erba se vuoi, che sosterrebbero che non registrino dati del genere, 
oppure che siano documenti che 1 tribali non possano consultare. 

— Niente scommesse — disse Dors. — E se è così, mi pare inutile cercare di fare 
supposizioni sulla loro età. 

— Oh, no. Considera la questione da quest'altra prospettiva. Se hanno una 
longevità che è quattro o cinque volte quella degli esseri umani normali, i 
micogeniani non possono mettere al mondo molti bambini senza causare un’enorme 
espansione della loro popolazione. Se ricordi, Caposole ha detto qualcosa a proposito 
del controllo del numero di abitanti, e poi ha troncato rabbiosamente il discorso. 

— Dove vuoi arrivare? 

— Quand’ero con Gocciadipioggia Quarantatré, non ho visto bambini. 

— Nelle microcolture? 

— Già. 

— Ti aspettavi di trovare dei bambini, là? Io sono stata con Gocciadipioggia 
Quarantacinque nei negozi e nei livelli residenziali, e ti assicuro che ho visto bambini 
di tutte le età, persino molto piccoli. Ne ho visti parecchi. 

— Oh. — Seldon parve mortificato. — Il che dovrebbe significare che non 
possono essere tanto longevi. 

— In base al tuo ragionamento, direi proprio di no. Credevi davvero che lo 
fossero? 

— Non proprio. Però non si può nemmeno bloccare la mente ed accettare le cose 
senza una qualche verifica. 

— Si può anche perdere un sacco di tempo, però, se ci si sofferma ad esaminare 
delle cose che siano assurde a prima vista. 

— Certe cose che a prima vista sembrino assurde, non lo sono. Tutto qui... E a 
proposito... tu sei un’esperta di storia. Nel tuo lavoro, non hai mai incontrato degli 
oggetti o dei fenomeni chiamati “robot”? 

— AN! Hai tirato fuori un’altra leggenda, molto popolare. Su un’infinità di mondi 
si pensa che in epoche, preistoriche esistessero macchine di forma umana, chiamate 
appunto “robot”. Le storie sui robot probabilmente derivano da un’unica leggenda 
principale, perché l’argomento di base è lo stesso. Furono inventati i robot, il loro 
numero crebbe, ed aumentarono anche le loro capacità, arrivarono quasi ad un livello 
sovrumano. Minacciarono l’umanità, e furono distrutti. In ogni caso, se questa 
distruzione ci sia stata, è avvenuta prima che esistessero 1 documenti storici affidabili 
e disponibili ancora oggi. Di solito si pensa che questa storia sia una raffigurazione 


simbolica dei rischi e dei pericoli dell’esplorazione della Galassia, del periodo in cui 
gli esseri umani si espandevano verso l’esterno partendo dal loro mondo o dai loro 
mondi d’origine. Dev’esserci sempre stata la paura di incontrare altre intelligenze, 
diverse e superiori. 

— Forse è successo, almeno una volta, e così è nata la leggenda. 

— Solo che su nessun mondo occupato dall’umanità è mai stata trovata alcuna 
traccia di una forma di vita intelligente pre-umana o non umana. 

— Ma perché “robot”? Questa parola ha un significato ?? 

— Che io sappia, no. Però è l'equivalente di un termine familiare, cioè “automa”. 

— Automa! Be”, perché non li chiamano così? 

— Perché quando racconta una leggenda antica la gente usa termini arcaici per 
insaporire il racconto. Ma perché mi chiedi tutte queste cose? 

— Perché in questo antico libro micogeniano si parla di robot. Ed in termini molto 
favorevoli, tra l’altro. Senti, Dors, non esci ancora con Gocciadipioggia 
Quarantacinque oggi pomeriggio? 

— Dovrei... ammesso che si faccia viva. 

— Le rivolgeresti alcune domande, cercando di ottenere risposta, possibilmente? 

— Posso provare. Di che domande si tratta? 

— MI piacerebbe scoprire, con molto tatto e discrezione, se a Micogeno ci sia 
qualche struttura particolarmente importante, legata al passato, che abbia una specie 
di valore mitico, che possa... 

Dors l’interruppe. — Se non sbaglio, stai cercando di chiedere se Micogeno abbia 
un tempio? 

Inevitabilmente, Seldon restò di nuovo a bocca aperta — Tempio? Cos'è? 

— Un altro termine arcaico di origine incerta. Significa tutte le cose che hai 
chiesto tu... importanza, passato, mito. D'accordo, glielo domanderò. Però, può darsi 
che per loro sia difficile parlare di un argomento del genere. Soprattutto con dei 
tribali. 

— Prova ugualmente. 





3 La parola “Robot” viene inventata nel 1920 dallo scrittore ceco Karel Capek per il suo testo 
teatrale R.U.R - Rossum’s Universal Robots. La parola viene dal ceco robota, “lavoro duro”, 
“lavoro forzato”. (N.d.R.) 


Sacratorium 


AURORA... Un mondo mitico, presumibilmente abitato in epoche primordiali, agli 
albori dei viaggi interstellari. Alcuni ritengono che sia il “mondo d’origine”, forse 
altrettanto mitico, dell’umanità, e che quindi si tratti di un nome diverso per indicare 
la “Terra”. Gli abitanti del Settore di Micogeno (vedi) dell’antico Trantor, secondo 
quanto si dice, si consideravano discendenti degli abitanti di Aurora, e questa 
convinzione occupava un ruolo fondamentale nel loro sistema di credenze, riguardo il 
quale non si sa quasi nient'altro... 


ENCICLOPEDIA GALATTICA 
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Le Sorelle arrivarono a metà mattina. Gocciadipiaggia Quarantacinque sembrava 
allegra come sempre; Gocciadipioggia Quarantatré invece si fermò appena oltre la 
porta, tesa e circospetta, tenendo gli occhi bassi, senza rivolgere un solo sguardo a 
Seldon. 

Indeciso, Seldon fece un cenno a Dors, che disse in tono gioviale e pratico: — Un 
momento, Sorelle. Devo dare istruzioni al mio uomo, altrimenti non saprà cosa 
combinare oggi. 

Si trasferirono in bagno, e Dors mormorò: — Qualcosa che non va? 

— Sì. È evidente che Gocciadipioggia Quarantatré sia distrutta. Per favore, dille 
che le restituirò il Libro al più presto. 

Dors fissò Seldon sorpresa. — Hari, sei una persona dolce e premurosa, però hai 
meno buon senso di un’ameba. Se farò un solo accenno al Libro con quella poveretta, 
capirà subito che mi hai raccontato quel che è successo ieri, e allora sì sarà veramente 
distrutta: l’unico sistema è trattarla normalmente, come se niente fosse. 

Seldon annuì e disse abbattuto: — Credo che tu abbia ragione. 

Dors tornò in tempo per il pasto e trovò Seldon sul letto, sempre intento a 
sfogliare il Libro, ma con maggiore impazienza. 

Lui alzò lo sguardo, imbronciato. — Se restiamo qui, avremo bisogno di qualcosa 
per comunicare tra noi: non sapevo quando saresti tornata, ed ero preoccupato. 

— Be’, eccomi qui — disse Dors, togliendosi con circospezione la guaina e 
guardandola decisamente disgustata. — Mi lusinga che ti sia preoccupato. Ti 
immaginavo assorto nella lettura, completamente ignaro della mia assenza. 

Seldon sbuffò. 

— Riguardo i comunicatori — continuò lei — dubito sia facile procurarseli qui a 
Micogeno. Significherebbe facilitare i contatti con i tribali, ed ho l'impressione che i 
capi di Micogeno siano intenzionati a limitare al massimo qualsiasi rapporto con lo 
smisurato mondo esterno. 

— Già — convenne Seldon, gettando da parte il Libro. 


— Molto probabile, stando a quanto abbia visto in queste pagine. Hai scoperto 
qualcosa a proposito del... come l’hai chiamato? Tempio? 

— Sì — rispose lei, togliendosi dalle sopracciglia le strisce coprenti. — Esiste. Ce 
ne sono diversi nel settore, però c’è un edificio centrale che sembrerebbe quello più 
importante... Ci credi che una donna ha visto le mie ciglia e mi ha detto che non 
dovrei mostrarmi in pubblico? Ho avuto la sensazione che intendesse denunciarmi 
per esibizionismo. 

— Lascia perdere — sbottò Seldon impaziente. — Sai dove sia questo tempio 
centrale? 

— Ho delle indicazioni, ma Gocciadipioggia Quarantacinque mi ha spiegato che 
le donne possono entrare solo in occasioni speciali, e non ce n’è nemmeno una 
imminente. Il posto si chiama il Sacratorium. 

— Il che? 

— Il Sacratorium. 

— Che brutta parola. Cosa significa? 

Dors scosse la testa. — È una parola nuova per me. E nemmeno le Sorelle 
conoscono il suo significato. Però Sacratorium non è il nome dell’edificio, è l’edificio 
in sé. Quando ho chiesto perché si chiamasse così, probabilmente avranno avuto 
l'impressione che chiedessi perché un muro si chiami muro. 

— Però sanno qualcosa riguardo l’edificio? 

— Certo, Hari: sanno a cosa serva. È un luogo dedicato a qualcosa che esuli dalla 
vita qui a Micogeno. È dedicato ad un altro mondo, precedente e migliore. 

— Cioè, al mondo su cui vivevano un tempo? 

— Esatto. Gocciadipioggia Quarantacinque l’ha quasi detto, ma non è arrivata 
fino in fondo. Non è riuscita a pronunciare la parola. 

— Aurora? 

— Sì. questa parola. Secondo me, se dovessi dirla ad alta voce di fronte ad un 
gruppo di micogeniani, loro rimarrebbero scioccati e inorriditi. Quando ha detto: «Il 
Sacratorium è dedicato a...» Gocciadipioggia Quarantacinque si è bloccata ed ha 
tracciato attentamente le lettere sul palmo della mano col dito. Ed è arrossita, come se 
stesse facendo qualcosa di osceno. 

— Strano — osservò Seldon. — Se il Libro è una guida precisa, Aurora è il loro 
ricordo più caro, il loro principale punto di unificazione, il centro attorno a cui ruoti 
tutta la vita di Micogeno. Perché pronunciare quel nome dovrebbe essere considerata 
una cosa oscena? Sicura di non avere interpretato male l'atteggiamento della Sorella? 

— Sicurissima. E forse la spiegazione non è un mistero. Parlando troppo di quel 
mondo, si spargerebbe la voce, che arriverebbe fino ai tribali. Il sistema migliore per 
custodire il segreto è quello di considerare innominabile persino il nome del mondo, 
di considerarlo tabù. 

— Tabù? 

— Un termine antropologico specialistico. Indica una intensa ed efficace 
pressione sociale che proibisce una determinata azione. Il fatto che le donne non 
possano entrare nel Sacratorium probabilmente ha la forza di un tabù. Sono certa che 
una Sorella inorridirebbe se le chiedessero di oltrepassare i confini del tempio. 


— Le indicazioni che hai sono abbastanza precise da consentirmi di raggiungere il 
Sacratorium da solo? 

— Innanzitutto, Hari, non andrai là da solo: vengo con te. Ne abbiamo discusso, e 
credevo di aver messo in chiaro che non sia in grado di proteggerti da lontano... né 
dalle bufere di neve né dalle donne fameliche. In secondo luogo, è assurdo pensare di 
arrivarci a piedi. Rispetto alla media dei settori, Micogeno sarà anche piccolo, però 
non è poi così piccolo. 

— Con l’Espressovia, allora. 

— Sul territorio di Micogeno non passa alcuna Espressovia. Faciliterebbe troppo i 
contatti tra micogeniani e tribali. Però, ci sono mezzi di trasporto pubblici simili a 
quelli che si trovino sui pianeti meno sviluppati. Infatti, Micogeno non è altro che un 
frammento di pianeta sottosviluppato conficcato come una scheggia nel corpo di 
Trantor, che per il resto è un mosaico di società sviluppate... E, Hari, finisci il Libro il 
più in fretta possibile: è chiaro che Gocciadipioggia Quarantatré non possa stare 
tranquilla finché lo abbia tu, e se dovessero scoprirlo saremmo nei guai anche noi. 

— Vuoi dire che la lettura da parte di un tribale è tabù? 

— Sicuramente. 

— Be’, non sarebbe una grave perdita restituirlo. Il novantacinque per cento è 
noiosissimo; interminabili lotte interne tra gruppi politici, interminabili giustificazioni 
di politiche che non sono in grado di giudicare, interminabili discorsi moraleggianti 
su questioni etiche che, le rare volte che sono illuminati, risultano espressi con una 
presunzione ed un’ipocrisia talmente indisponenti da invogliare quasi a fare il 
contrario. 

— Ho l’impressione che ti farei un favore se ti portassi via quel libro. 

— Solo che c’è l’altro cinque per cento, che parla dell’nominabile Aurora. Forse 
contiene qualcosa di buono, qualcosa che potrebbe essermi utile. Ecco perché ho 
voluto informarmi riguardo il Sacratorium. 

— Nel Sacratorium speri di trovare qualcosa che avvalori il concetto di Aurora 
espresso dal Libro? 

— In un certo senso. E poi mi interessa moltissimo quello che il Libro dica a 
proposito degli automi, o robot, per usare il loro termine. È un concetto che mi attira. 

— Non lo prenderai seriamente, vero? 

— Quasi. Se si accettano alla lettera alcuni brani del libro, è implicito che alcuni 
robot avessero sembianze mane. 

— Naturale. Per costruire il simulacro di un essere umano, bisogna farlo 
somigliante ad un essere umano. 

— Sì, simulacro significa “somiglianza”, però una somiglianza può essere molto 
approssimativa. Un artista può schizzare una figura usando delle linee e rappresentare 
un essere umano riconoscibile... Un cerchio per la testa, una linea per il corpo, quattro 
segmenti piegati al posto degli arti, ed ecco fatto. No, io intendo dire robot 
perfettamente somiglianti ad un essere umano, identici in ogni dettaglio. 

— Assurdo, Hari. Pensa al tempo necessario per modellare il metallo del corpo 
rispettando le giuste proporzioni, con la curva armoniosa di ogni muscolo. 


— Chi ha parlato di metallo, Dors? A me è parso di capire che fossero robot 
organici o pseudo-organici, coperti di pelle, difficilmente distinguibili dagli esseri 
umani. 

— Lo dice il Libro, questo? 

— Non in tante parole. Comunque, si deduce... 

— Tu lo deduci, Hari: non puoi prendere questa storia seriamente. 

— Lasciami provare. Io deduco quattro cose da quello che dice il Libro a 
proposito dei robot... ed ho controllato tutti i rimandi forniti dall’indice. Primo, come 
ti dicevo, 1 robot, od alcuni robot, assomigliavano perfettamente agli esseri umani. 
Secondo, avevano una longevità prolungata... se vogliamo usare questa espressione. 


— Meglio “funzionamento” — lo corresse Dors. — Altrimenti comincerai a 
considerarli completamente umani. 
— Terzo — proseguì lui, ignorandola. — Alcuni robot esistono tuttora... o, in 


ogni caso, almeno uno esiste. 

— Hari, questa è una delle leggende più diffuse che abbiamo. L'antico eroe non 
muore ma resta in animazione sospesa, pronto a ritornare per salvare il suo popolo in 
qualche momento di grande bisogno. Davvero, Hari. 

— Quarto — disse Seldon, rifiutandosi di abboccare. — Stando a quel che dicono 
alcune righe di testo, nel tempio centrale... o Sacratorium, anche se il Libro non 
riporta questa parola... nel Sacratorium dovrebbe esserci un robot. — Fece una pausa, 
quindi chiese: — Capisci? 

— No. Cosa dovrei capire? 

— Unendo 1 quattro punti, forse nel Sacratorium c’è un robot che è identico ad un 
essere umano ed è ancora vivo, è vivo da, diciamo, ventimila anni. 

— Via, Hari, non puoi credere ad una cosa del genere! 

— In effetti, non è che ci creda, però non posso nemmeno lasciar perdere. E se 
fosse vero? C’è solo una probabilità su un milione, d'accordo... ma se fosse vero? 
Non capisci... quel robot potrebbe essermi utilissimo! 

Potrebbe ricordare com’era la Galassia molto tempo prima che esistesse qualsiasi 
documento storico affidabile. Potrebbe dare un contributo allo sviluppo pratico della 
Psicostoria. 

— Anche se fosse vero, pensi che i micogeniani ti permetterebbero di vedere il 
robot e di interrogarlo? 

— Non intendo chiedere alcun permesso. Almeno posso andare al Sacratorium a 
vedere prima se ci sia qualcosa da interrogare. 

— Non ora. Domani, come minimo. E se domani mattina non avrai cambiato idea, 
andremo là insieme. 

— Ma se hai detto che le donne non possano.... 

— Sicuramente possono guardarlo da fuori, ed infatti ho la sensazione che non 
andremo oltre. 

L'atteggiamento di Dors era inflessibile. 
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Hari Seldon era ben contento di lasciare che fosse Dors a prendere la guida. Era 
stata nelle strade principali di Micogeno, quindi si sentiva più a suo agio di lui. 

Dors, la fronte aggrottata, non trovava tanto allettante quella prospettiva. Disse: — 
Sal, possiamo perderci facilmente. 

— Non con quel libretto — replicò Seldon. 

Lei lo fissò spazientita. — Siamo a Micogeno, Hari. A me servirebbe una mappa 
computerizzata, qualcosa a cui poter fare delle domande. Questa versione 
micogeniana è solo un pezzo di plastica piegata. Non posso dire a questo affare dove 
sia. Non posso dirglielo né a voce e nemmeno premendo 1 contatti necessari. E non 
posso sapere nulla, questa plastica non può dirmelo, perché è una cosa stampata. 

— Allora leggi cosa dica. 

— È quello che sto cercando di fare, ma tanto per cominciare è una mappa scritta 
per gente che abbia già dimestichezza con questo sistema. Dovremo chiedere. 

— No, Dors. Solo in caso estremo. Non voglio attirare l’attenzione. Meglio 
rischiare e trovarla da soli la strada, anche a costo di fare un paio di deviazioni 
sbagliate. 

Dors sfogliò il libretto concentrandosi, poi annunciò con riluttanza: — Be’, dà 
molto rilievo al Sacratorium. Normale, in fondo. Immagino che tutti i micogeniani 
vogliano andarci prima o poi. 

Si concentrò ancora qualche istante, quindi continuò: — Sai una cosa? Non c’è 
alcun mezzo di trasporto che vada da qui al Sacratorium. 

— Cosa? 

— Non ti agitare. A quanto pare, da qui si può raggiungere un altro mezzo di 
trasporto che ci condurrà là. Dovremo cambiare, insomma. 


Seldon si rilassò. — Be”, certo... su Trantor per arrivare in un posto in 
Espressovia, la metà delle volte bisogna cambiare. 
Dors gli scoccò un’occhiata impaziente. — Questo lo so anch’io. Solo che sono 


abituata a sentirle dalle mappe computerizzate queste informazioni. Quando devi 
scoprirle da solo, a volte anche le cose più semplici ti sfuggono per un po”. 

— D'accordo, calma. Non scaldarti. Se adesso sai dove andare, fai strada. Ti 
seguirò umilmente. 

C'erano tre uomini in toga bianca e un paio di donne in grigio allo stesso incrocio. 
Seldon provò ad adottare il sistema universale del sorriso vago rivolto al gruppo di 
sconosciuti, ma loro rimasero impassibili e distolsero lo sguardo. 

Poi arrivò il mezzo di trasporto. Era una versione antiquata di quello che Seldon, 
su Helicon, avrebbe chiamato gravi-bus. C’era una ventina di sedili imbottiti 
all’interno, ognuno in grado di accogliere quattro persone. Tutti i sedili avevano due 
porte, una a destra ed una a sinistra. Quando il gravi-bus si fermò, 1 passeggeri 
scesero da entrambi i lati. (Per un attimo, Seldon pensò preoccupato a quelli che 
scendevano dal lato esposto al traffico, poi però notò che i veicoli che si avvicinavano 
si arrestavano tutti in prossimità del bus. Non passava nessuno finché il bus rimaneva 
fermo.) Dors lo sollecitò a muoversi con una spinta, e Seldon raggiunse un sedile 
dove c’erano due posti vicini liberi. 


Dors lo seguì. (Gli uomini salivano e scendevano sempre primi, constatò Seldon.) 
— Smettila di studiare la gente — mormorò Dors. — Osserva l’ambiente attorno a te. 

— Ci proverò. 

— Per esempio... — Dors indicò un riquadro liscio sullo schienale del sedile 
davanti a loro. Non appena il bus si era messo in viaggio, si erano accese delle scritte, 
che indicavano il nome della fermata successiva e gli edifici o le strade di 
collegamento importanti della zona. 

— Probabilmente, questo ci dirà quando saremo vicini alla fermata dove 
dobbiamo cambiare. Almeno, il Settore non è completamente barbarico. 

— Bene — fece Seldon. Poco dopo, chinandosi verso Dors sussurrò: — Nessuno 
ci guarda. Sembra che nei luoghi affollati vengano erette delle barriere artificiali per 
proteggere l’intimità individuale. L’hai notato? 

— Mi è sempre sembrato un fatto scontato. Se intendi inserirlo tra le regole della 
tua Psicostoria, non susciterai una grande impressione. 

Come aveva previsto Dors, il riquadro indicatore di fronte a loro alla fine 
annunciò che fossero in prossimità della fermata dove passasse la linea diretta per il 
Sacratorium. 

Scesero e dovettero aspettare ancora. Alcuni bus più avanti erano già partiti, ma 
stava già arrivandone un altro. Erano su un percorso di gran traffico, il che non era 
affatto sorprendente: il Sacratorium doveva essere il centro ed il fulcro del settore. 

Salirono sul gravi-bus e Seldon mormorò: — Non abbiamo pagato. 

— Stando alla mappa, i trasporti pubblici sono un servizio gratuito. 

Seldon sporse il labbro inferiore. — Molto civile. Immagino che non ci sia nulla 
di completamente omogeneo... né l’arretratezza, né la barbarie, nulla. 

Ma Dors gli diede un colpetto col gomito e sussurrò: — La tua regola è stata 
infranta: siamo osservati. L’uomo alla tua destra. 
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Seldon spostò un attimo lo sguardo. L’uomo alla sua destra era piuttosto magro e 
sembrava molto avanti negli anni. Aveva occhi marroni ed una carnagione scura, e se 
non fosse stato depilato sicuramente avrebbe avuto i capelli neri, rifletté Seldon, e 
tornò a voltarsi, pensando. 

Questo Fratello era decisamente atipico. I pochi Fratelli che aveva osservato erano 
alti, avevano la pelle chiara ed occhi azzurri o grigi. Certo, non ne aveva osservati 
abbastanza per ricavarne una regola generale. 

Seldon avvertì un lieve tocco alla manica destra della toga. Si girò, incerto, e si 
ritrovò a fissare un biglietto su cui c era scritto: “Attento, tribale”! 

Seldon sussultò ed automaticamente portò una mano alla guaina. L’uomo accanto 
a lui scandì in silenzio la parola: — Capelli. 

Seldon la trovò... una piccola ciocca scoperta sulla tempia. Doveva avere spostato 
la guaina senza accorgersene. In fretta, con la maggior discrezione possibile sistemò 
la guaina, quindi si assicurò che aderisse bene fingendo di fregarsi la testa. 


Voltandosi verso il vicino, fece un lieve cenno col capo e con un filo di voce 
disse: — Grazie. 

L’uomo sorrise e disse in tono normale: — Vai al Sacratorium? 

Seldon annuì. — Sì. 

— Facile capirlo. Anch'io ci vado. Scendiamo assieme? — Il sorriso del 
micogeniano era cordiale. 

— Io sono con... con la.... 

— Con la tua donna, certo. Tutti e tre assieme, allora? 

Seldon non sapeva come reagire. Una breve occhiata alla direzione opposta, e vide 
che Dors aveva lo sguardo fisso di fronte a sé. Non mostrava alcun interesse per 
quella conversazione tra maschi... un atteggiamento degno di una Sorella. Comunque, 
Seldon sentì un colpetto sul ginocchio sinistro, e gli sembrò che stesse a significare: 
«Va bene» (un’interpretazione forse un po’ troppo libera). 

In ogni caso, il suo senso naturale della cortesia propendeva per 
quell’interpretazione. — Sì, certo — rispose. 

Non parlarono più, e ad un certo punto la piastra indicatrice annunciò che erano 
giunti al Sacratorium ed il micogeniano si alzò per scendere. 

Il gravi-bus girò attorno al perimetro del parco del Sacratorium per un tratto, e 
quando si arrestò ci fu un esodo generale. Gli uomini si portavano davanti alle donne 
e scendevano per primi. Le donne li seguivano. 

La voce del micogeniano era un po’ gracchiante per l’età, però era allegra. — È un 
po’ presto per il pranzo... amici miei. Ma fidatevi di me se vi dico che tra poco ci sarà 
un grande affollamento dappertutto. Vi andrebbe di comprare subito qualcosa di 
semplice e di mangiare fuori? Questa è un’area familiare per me, e conosco un bel 
posto. 

Chissà se era un trucco per abbindolare gli ingenui tribali e propinare loro 
qualcosa di indecente 0 costoso? si domandò Seldon, tuttavia decise di rischiare. 

— Sei molte gentile — rispose. — Noi non conosciamo affatto questo posto, e 
siamo felici di lasciarci guidare. 

Comprarono il pasto (sandwich ed una bevanda che sembrava latte) in un chiosco. 
Dato che era una bella giornata e loro erano dei visitatori, disse il vecchio 
micogeniano, sarebbero andati al parco del Sacratorium ed avrebbero mangiato 
all’aperto, per ambientarsi meglio. 

Mentre si incamminavano, col pasto in mano, Seldon notò che, su scala molto 
ridotta, il Sacratorium assomigliava al Palazzo Imperiale e che il parco circostante 
ricordava, molto in piccolo, quello Imperiale. 

Impossibile che i micogeniani ammirassero l’Impero, dovevano odiarlo e 
disprezzarlo, eppure a quanto pareva esisteva un’attrazione culturale irresistibile. 

— È splendido— disse orgoglioso il micogeniano. 

— Sì — fece Seldon. — E come brilla alla luce del giorno. 

— Il parco attorno è un’imitazione del parco governativo del nostro Mondo 
dell’ Alba... in miniatura, certo. 

— Hai mai visto il parco del Palazzo Imperiale? — chiese cauto Seldon. 

Il micogeniano colse l’allusione e non sembrò per nulla disorientato. — Anche 
loro hanno copiato come meglio potevano il Mondo dell’Alba. 


Seldon ne dubitava, ma non fece commenti. 

Giunsero ad un sedile semicircolare di pietrite, che brillava come il Sacratorium. 

— Bene. — Gli occhi scuri del vecchio luccicarono soddisfatti. — Nessuno ha 
occupato il mio posto. Lo chiamo mio solo perché è il punto dove preferisco sedermi. 
Da qui c’è una splendida veduta del muro laterale del Sacratorium oltre gli alberi. 
Accomodati. Non è freddo, te l’assicuro. E anche la tua compagna... può sedere anche 
lei. È una tribale, lo so, ed ha usanze diverse. Può... può parlare se lo desidera. 

Dors gli lanciò uno sguardo arcigno e si sedette. 

Seldon, rendendosi conto che forse sarebbero rimasti per un po’ in compagnia del 


vecchio micogeniano, tese la mano e si presentò. — Mi chiamo Hari, e la mia 
compagna si chiama Dors. Noi non usiamo i numeri, mi spiace. 
—A ciascuno il suo — annuì il vecchio, espansivo. — Io sono Micelio 


Settantadue: il nostro è un gruppo numeroso. 

— Micelio? — fece Seldon con una lieve esitazione. 

— Mi sembri sorpreso. Immagino che tu abbia incontrato soltanto dei membri 
delle nostre famiglie anziane. Nomi come Nube, Sole, Lucedistella... tutti 
astronomici. 

— Devo ammettere... — iniziò Seldon. 

— Be”, adesso hai conosciuto un membro delle classi inferiori. Noi prendiamo i 
nostri nomi dal terreno e dai microrganismi che coltiviamo. Perfettamente 
rispettabile. 

— Ne sono certo. E grazie di nuovo per avermi aiutato sul gravi-bus, quando 
avevo... quel problema. 

— Ti ho evitato un sacco di guai, sai? — disse Micelio Settantadue. — Se una 
Sorella ti avesse visto prima di me, sicuramente avrebbe urlato e il Fratello più vicino 
ti avrebbe spinto giù dal bus... magari senza aspettare che si fermasse. 

Dors si sporse in avanti per vedere al di là di Seldon. 

— Come mai tu non hai reagito in quel modo? 

— Io? Io non ho alcuna ostilità verso 1 tribali. Sono uno studioso. 

— Uno studioso? 

— Il primo del mio gruppo. Ho studiato alla Scuola del Sacratorium, e con ottimi 
risultati. Sono un esperto di tutte le arti antiche, ed ho un permesso per entrare nella 
biblioteca tribale, dove tengono videolibri e libri dei tribali. Posso vedere tutti i 
videolibri o leggere tutti 1 libri che voglio. Abbiamo persino una biblioteca di 
consultazione computerizzata, e so adoperare anche quella. Sono cose che aprono la 
mente. Vedere un po’ di capelli non mi dà fastidio. Più di una volta ho visto delle 
immagini di uomini coi capelli.... e anche di donne. — Micelio lanciò un’occhiata a 
Dors. 

Per un po’ mangiarono in silenzio, poi Seldon disse: — Ho notato che 1 Fratelli 
che entrano nel Sacratorium, o che escono, portano tutti una fascia rossa. 

— Oh, sì — fece il micogeniano. — Sulla spalla sinistra ed attorno al fianco 
destro... di solito ricamata con estrema ricercatezza. 

— Come mai? 

— È un obiah. Simboleggia la gioia che si prova entrando nel Sacratorium ed il 
sangue che uno verserebbe per proteggerlo. 


— Sangue? — Dors aggrottò le sopracciglia. 

— È solo un simbolo. Che io sappia, nessuno abbia mai versato del sangue per il 
Sacratorium. E se è per questo, non è che ci sia nemmeno tanta gioia. Più che altro ci 
si lamenta, ci si prosterna, si piange il Mondo Perduto. — Micelio abbassò la voce. 
— Molto sciocco. 

Dors chiese: — Non sei un... un credente. 

— Sono uno studioso — rispose Micelio con evidente orgoglio. Sorrise, e la sua 
faccia si raggrinzì tutta, facendolo sembrare ancor più vecchio. Seldon si chiese 
quanti anni avesse... Parecchi secoli? No, lui e Dors avevano già scartato quella 
possibilità, eppure... 

— Quanti anni hai? — domandò d’un tratto Seldon, involontariamente. 

Micelio Settantadue non parve offeso dalla domanda, e rispose senza la minima 
esitazione: — Sessantasette. 

Seldon doveva sapere. — Mi hanno detto che secondo la tua gente, in epoche 
remote, tutti vivevano per diversi secoli. 

Micelio lo guardò con espressione interrogativa. 

— Oh, e come hai fatto a scoprirlo? Qualcuno deve avere parlato troppo... 
Comunque, è vero, c’è questa credenza. Solo gli stolti ci credono, ma gli Anziani la 
incoraggiano perché dimostra la nostra superiorità. In effetti, la durata della nostra 
vita è più lunga che altrove perché la nostra alimentazione è migliore, però è raro 
arrivare anche ad un solo secolo. 

— Mi pare di capire che per te i micogeniani non siano superiori — osservò 
Seldon. 

— I micogeniani non hanno nulla che non vada: sicuramente non sono inferiori. 
Però, io penso che tutti gli uomini siano uguali... Persino le donne — soggiunse 
Micelio Settantadue, guardando Dors. 

— Immagino che pochi del tuo popolo sarebbero d’accordo — fece Seldon. 

— E pochi del tuo popolo — precisò il micogeniano leggermente risentito. — Ma 
io ne sono convinto. Uno studioso deve avere questa convinzione. Ho visionato e 
persino letto tutto il materiale importante dei tribali. Capisco la vostra cultura. Ho 
scritto degli articoli sull’argomento. Posso stare seduto qui con voi perfettamente a 
mio agio, come se voi foste... noi. 

Dors disse un po’ brusca: — Sembri fiero di capire le consuetudini dei tribali. Hai 
mai viaggiato fuori Micogeno? 

Micelio Settantadue sembrò chiudersi leggermente in un atteggiamento difensivo. 
— No. 

— Perché no? Viaggiando avresti modo di conoscerci meglio. 

— Non mi sentirei a mio agio. Dovrei portare una parrucca, mi vergognerei. 

— Perché una parrucca? — fece Dors. — Potresti restare calvo. 

— No. Non sarei così sciocco: verrei maltrattato da tutti i pelosi. 

— Maltrattato? Perché? — chiese Dors. — Su Trantor e su qualsiasi altro mondo 
ci sono moltissime persone calve di natura. 

— Mio padre è calvo — intervenne Seldon con un sospiro. — Ed immagino che 
negli anni a venire diventerò calvo anch'io. Non ho capelli tanto folti neppure adesso. 


— Calvo per modo di dire — replicò il micogeniano, — vi rimangono 1 peli sopra 
e lungo gli occhi. Io intendo calvo sul serio... niente peli. 

— In alcun punto del corpo? — domandò Dors, interessata. 

Questa volta Micelio assunse un’espressione offesa e non rispose. 

Seldon, ansioso di riportare la conversazione sulla giusta rotta, disse: — Senti, 
Micelio Settantadue, 1 tribali possono entrare nel Sacratorium come spettatori? 

Il vecchio scosse energicamente la testa. — Assolutamente. Mai. È solo per i Figli 
dell’Alba. 

Dors chiese: — Solo 1 Figli? 

Per un attimo, Micelio parve scioccato, poi disse indulgente: — Be”, siete tribali... 
Le Figlie dell’Alba entrano solo in certi giorni ed a certe ore. È così. Non dico di 
approvare questa cosa. Se dipendesse da me, direi: «Entrate pure, divertitevi se 
potete». Cederei volentieri il mio posto agli altri, infatti. 

— Non entri mai, tu? 

— Quando ero giovane, i miei genitori mi hanno portato là, ma... — Micelio 
scosse la testa. — Solo persone che fissavano il Libro, e leggevano, e sospiravano e 
piangevano per i vecchi tempi. Molto deprimente. Non si può parlare, non si può 
ridere, non ci si può nemmeno guardare. Bisogna concentrarsi completamente sul 
Mondo Perduto. Completamente. — Fece un gesto di rifiuto con la mano. — Non fa 
per me: io sono uno studioso, e voglio spaziare ovunque. 

— Bene — disse Seldon, intravedendo una traccia. — Anche noi la pensiamo 
così. Siamo studiosi anche noi... Dors ed io. 

— Lo so — disse Micelio Settantadue. 

— Lo sai? E come? 

— Non potete essere che studiosi. Gli unici tribali ammessi a Micogeno sono 
funzionari e diplomatici imperiali, commercianti, e studiosi... e per me avete un’aria 
da studiosi. Ecco cos’ha suscitato il mio interesse. Studiosi insieme. — Il vecchio 
sorrise deliziato. 

— Già. Io sono un matematico, Dors una storica. E tu? 

— Io mi occupo di... cultura. Ho letto tutte le grandi opere dei tribali: Lissauer, 
Mentone, Novigor... 

— E noi abbiamo letto le grandi opere della tua gente. Io ho letto il Libro, per 
esempio... Sul Mondo Perduto. 

Micelio Settantadue spalancò gli occhi sorpreso. La sua pelle olivastra sbiancò 
leggermente. — L’hai letto? Come? Dove? 

— Alla nostra università ci sono delle copie, e possiamo leggerle se abbiamo il 
permesso. 

— Copie del Libro? 

— Si. 

— Chissà se gli Anziani ne siano al corrente? 

— Ed ho letto dei robot — continuò Seldon. 

— Dei robot? 

— Sì. Ecco perché mi piacerebbe entrare nel Sacratorium. Mi piacerebbe vedere il 
robot. 

(Dors gli diede un calcetto alla caviglia, ma Seldon la ignorò.) 


Micelio Settantadue disse agitato: — Non credo a queste cose. Gli studiosi non ci 
credono. — Ma a giudicare dall'espressione sembrava che avesse paura che qualcuno 
lo sentisse. 

— Ho letto che nel Sacratorium si trovi tuttora un robot — insisté Seldon. 

— Non voglio parlare di simili assurdità — replicò il micogeniano. 

Seldon non si arrese. — Ma se fosse nel Sacratorium, dove sarebbe? 

— Anche se ce ne fosse uno, non sarei in grado di dirtelo. È da quando ero 
bambino che non vado là dentro. 

— Ma non sai se ci sia un posto particolare, un posto nascosto? 

— C'è la guglia degli Anziani. Ci vanno solo gli Anziani, ma là non c’è nulla. 

— Ci sei mai stato? 

— No, naturalmente. 

— Allora come fai a saperlo? 

— Non so che là non ci sia un melograno. Non so che là non ci sia un organo laser 
o mille altre cose. Il fatto che non sia a conoscenza della loro assenza dimostra forse 
che tutte quelle cose siano presenti? 

Per un attimo, Seldon rimase interdetto. 

Un accenno di sorriso affiorò dall’espressione preoccupata di Micelio Settantadue. 
— Questo è un ragionamento da studioso. Non è facile affrontare uno come me. 
Comunque, ti sconsiglio di provare a salire nella guglia degli Anziani. Quel che 
succederebbe se trovassero un tribale all’interno, non ti piacerebbe secondo me... Be”, 
buona Alba a voi. — Il vecchio si alzò di colpo e si allontanò. 

Seldon lo seguì con lo sguardo, sorpreso. — Perché è corso via così? 

— Perché si sta avvicinando qualcuno, penso — rispose Dors. 

Infatti, era vero. Un uomo alto, che portava una toga bianca ricca di finiture e una 
fascia rossa ancor più elaborata e dal lieve scintillio, stava avanzando solenne verso 
di loro. Aveva l’aria inconfondibile di un personaggio influente, e l’espressione ancor 
più inconfondibile di un uomo per nulla contento. 
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Hari Seldon si alzò mentre il nuovo micogeniano s’avvicinava. Non sapeva se 
fosse un gesto educato, però era convinto che sarebbe stato innocuo. Dors Venabili si 
alzò insieme a lui, attenta a tenere gli occhi bassi. 

Il micogeniano si fermò davanti a loro. Era vecchio, ma meno segnato dall’età 
rispetto a Micelio Settantadue. Anzi, gli anni sembravano conferire distinzione al suo 
viso ancora bello. La testa calva aveva una rotondità armoniosa, gli occhi erano di un 
azzurro incredibile e creavano un netto contrasto con il rosso quasi fuoco della fascia. 

Il nuovo venuto disse: — Vedo che siete tribali. — Aveva una voce più acuta di 
quel che si aspettasse Seldon, ma parlava lentamente, quasi fosse consapevole del 
peso dell’autorità presente in ogni parola che pronunciasse. 

— Lo siamo — confermò Seldon, garbato ma deciso. D'accordo rispettare la 
posizione dell’altro, però non intendeva nemmeno rinunciare alla propria. 

— I vostri nomi? 


— Io sono Hari Seldon, di Helicon. La mia compagna Dors Venabili, di Cinna. Ed 
il tuo nome, uomo di Micogeno? 

Il vecchio socchiuse gli occhi corrucciato, ma anche lui sapeva riconoscere 
l’autorità altrui quando la percepiva. 

— Io sono Fasciadicielo Due — rispose, drizzando ancor di più la testa — un 
Anziano del Sacratorium. Ed il tuo rango, tribale? 

— Noi siamo studiosi dell’Università di Streeling. — disse Seldon, marcando il 
pronome. — Io sono un matematico, e la mia compagna è una storica, e siamo qui per 
studiare le consuetudini di Micogeno. 

— Autorizzati da chi? 

— Da Caposole Quattordici, che ci ha accolti al nostro arrivo. 

Fasciadicielo Due tacque un istante, quindi abbozzò un vago sorriso ed assunse 
un’aria quasi benevola. — Il Sommo Anziano: lo conosco bene. 

— Edè giusto così — fece Seldon, ironico. — Cè dell’altro, Anziano? 


— Sì. — L’Anziano cercò di riportarsi in posizione di superiorità. — Chi era 
l’uomo che era con te e che se n’è andato quando mi sono avvicinato? 
Seldon scosse il capo. — Non l’avevamo mai visto prima, Anziano, e non 


sappiamo nulla di lui. L'abbiamo incontrato per caso e gli abbiamo chiesto del 
Sacratorium. 

— Cosa gli avete chiesto? 

— Due cose, Anziano. Gli abbiamo chiesto se questo edificio fosse il Sacratorium 
e se ai tribali fosse permesso entrare. Ha risposto affermativamente alla prima 
domanda, e negativamente alla seconda. 

— Appunto. E perché vi interessa il Sacratorium? 

— Anziano, siamo qui per studiare le consuetudini di Micogeno, ed il Sacratorium 
non è forse il cuore e la mente di Micogeno? 

— È interamente nostro, riservato a noi. 

— Anche se un Anziano, il Sommo Anziano, concedesse il permesso considerato 
il nostro ruolo di studiosi? 

— Avete davvero il permesso del Sommo Anziano? 

Mentre Dors alzava lo sguardo e gli lanciava una brevissima occhiata senza 
voltarsi, Seldon ebbe un attimo di esitazione. Non poteva raccontare una bugia del 
genere e sperare di spuntarla, decise. — No... non l’abbiamo ancora. 

— E mai l’avrete — disse l’ Anziano. — Siete qui a Micogeno perché l’autorità 
l’ha concesso, però nemmeno la più alta autorità può esercitare un controllo totale sul 
pubblico. Per noi il Sacratorium è molto prezioso, ed il popolino può agitarsi 
facilmente per la presenza di un tribale a Micogeno, soprattutto nelle vicinanze del 
Sacratorium. Basterebbe che una persona eccitabile gridasse: «Violazione!», ed una 
folla pacifica come questa si trasformerebbe in una massa di gente smaniosa di farvi a 
pezzi... letteralmente a pezzi. Per il vostro bene, anche se il Sommo Anziano sia stato 
buono con voi, andatevene. Subito! 

— Ma il Sacratorium... — disse ostinato Seldon, malgrado Dors gli stesse tirando 
piano la toga. 

— Cosa c’è che possa interessarvi nel Sacratorium? — fece 1’ Anziano. — Eccolo, 
lo vedete. Nell’interno, non c’è nulla da vedere per voi. 


— C'è il robot — disse Seldon. 
L’Anziano lo fissò allibito, poi, chinandosi per accostare le labbra all’orecchio di 


Seldon, mormorò aspro: — Andate via subito, o sarò io stesso a gridare: 
«Violazione!». E se non fosse per il Sommo Anziano, non vi concederei nemmeno 
questa possibilità. 


AI che Dors, con forza sorprendente, diede uno strattone a Seldon e si affrettò ad 
allontanarsi, trascinandoselo appresso finché lui non riprese l’equilibrio e la seguì 
svelto. 
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Solo il giorno dopo, a colazione, Dors affrontò l'argomento... ed in modo doloroso 
per Seldon. 

Esordì dicendo: — Be”, quello di ieri è stato un grosso fiasco. 

Seldon, che si era illuso di averla fatta franca senza commenti, si incupì. 

— Perché un fiasco? 

— Siamo stati cacciati via. E per cosa? Cosa abbiamo ottenuto? 

— Solo l’informazione che là dentro ci sia un robot. 

— Micelio Settantadue ha detto che non ci sia. 

— Naturale che l’abbia detto: è uno studioso, o crede di esserlo, e le cose che non 
sappia riguardo il Sacratorium probabilmente riempirebbero quella biblioteca dove 
va. La reazione dell’ Anziano l’hai vista. 

— Certo. 

— Non avrebbe reagito così se non ci fosse alcun robot all’interno. È inorridito 
quando ha scoperto che ne eravamo al corrente. 

— È solo una tua supposizione, Hari. Ed anche se ci fosse un robot, noi non 
potremmo entrare. 

— Però possiamo tentare. Dopo colazione, andremo a comprare una fascia per me, 
una di quelle obiah. Io la metterò, terrò gli occhi bassi in atteggiamento devoto, ed 
andrò là dentro. 

— Con la guaina e tutto il resto? Ti individueranno in un microsecondo. 

— No. Andremo nella biblioteca dove tengono tutti i dati dei tribali. Mi 
piacerebbe vederla in ogni caso. Nella biblioteca, che è un edificio annesso al 
Sacratorium, stando a quanto abbia capito, probabilmente ci sarà un ingresso per 
entrare nel Sacratorium.... 

— Dove verrai bloccato immediatamente. 

— No. Hai sentito cosa abbia detto Micelio Settantadue. Tutti tengono lo sguardo 
basso e meditano sul loro Mondo Perduto, Aurora. Nessuno guarda gli altri. 
Probabilmente è una grave infrazione disciplinare distrarsi... Poi troverò la guglia 
degli Anziani... 

— Tutto semplicissimo, vero? 

— A un certo punto, Micelio Settantadue ha detto che mi sconsigliava di provare a 
salire nella guglia degli Anziani. Salire. Dev’essere in quella torre del Sacratorium, la 
torre centrale. 


Dors scosse la testa. — Io non ricordo le esatte parole di quell’uomo, e secondo 
me non le ricordi nemmeno tu. È una base troppo inconsistente per... — Di colpo, si 
interruppe e corrugò la fronte. 

— Be”? — fece Seldon. 

— “Guglia” è una parola arcaica che indica “un punto in alto, elevato”. 

— AN! Visto, abbiamo scoperto alcune cose importantissime grazie a quello che 
tu chiami fiasco. E se troverò un robot vivo di ventimila anni, ed il robot potrà 
dirmi... 

— Ammettiamo pure che un essere del genere esista, anche se è assurdo, e che tu 
lo trovi, il che è poco probabile... secondo te per quanto tempo riuscirai a parlare con 
il robot prima che la tua presenza venga scoperta? 

— Non lo so, ma se esiste e se riesco a trovarlo, poi troverò anche il modo di 
parlare con il robot. Ormai è troppo tardi per tirarmi indietro. Hummin avrebbe 
dovuto lasciarmi in pace all’inizio, quando ero convinto dell’impossibilità di 
sviluppare la Psicostoria. Adesso che intravedo una possibilità, non mi fermerò di 
fronte a nulla... a meno che non mi uccidano. 

—I micogeniani potrebbero accontentarti in questo senso, Hari, e non puoi 
correre un rischio simile. 

— Sì, posso. Ed intendo provare. 

— No, Hari. Devo aver cura di te, e non posso permettertelo. 

— Invece devi lasciarmi fare. Trovare un sistema per sviluppare la Psicostoria è 
più importante della mia incolumità. La mia sicurezza è importante solo perché potrei 
sviluppare la Psicostoria. Se mi impedisci di farlo, il tuo compito perde qualsiasi 
significato... Pensaci. 

Hari si sentiva pervaso da una rinnovata voglia di agire, aveva un obiettivo. La 
Psicostoria, la sua nebulosa teoria che fino a poco tempo prima gli era sembrata 
purtroppo inapplicabile, adesso gli appariva più a portata di mano, più reale. Doveva 
credere nella sua attuabilità; era qualcosa che sentiva dentro di sé. Pareva che 1 pezzi 
stessero combinandosi, combaciando, ed anche se Seldon non era ancora in grado di 
vedere l’intero quadro, era certo che il Sacratorium gli avrebbe fornito un’altra 
tessera del mosaico. 

— Allora verrò con te, così potrò tirarti fuori quando sarà ora, idiota. 

— Le donne non possono entrare. 

— Da cosa si capisce che sia una donna? Solo da questa toga grigia. Il seno sotto 
non si vede. Non ho un’acconciatura femminile con la guaina in testa. Ho la stessa 
faccia struccata e liscia di un uomo. Qui gli uomini non hanno la minima peluria sul 
viso: mi bastano una toga bianca ed una fascia per poter entrare. Qualsiasi Sorella 
potrebbe farlo se non fosse bloccata da un tabù. Io non ho alcun tabù a sbarrarmi la 
strada. 

— Ci sono io a bloccarti: non ti permetterò di venire. Troppo pericoloso. 

— Pericoloso per me come per te. 

— Ma do devo correre il rischio. 

— Anch'io, allora. Perché il tuo obbligo è più forte del mio? 

— Perché... — Seldon si interruppe per riflettere. 


— Stammi bene a sentire — disse Dors, la voce dura come la roccia. — Non ti 
lascerò andare là senza di me. Provaci, ed io ti tramortirò e ti legherò. Se questa 
prospettiva non ti piace, rinuncia all’idea di andarci solo. 

Seldon esitò e borbottò qualcosa imbronciato, rinunciando alla discussione almeno 
per il momento. 


Il cielo era quasi sereno, ma era di un azzurro pallido, quasi fosse velato da un 
sottile strato di foschia. Ottimo lavoro, pensò Seldon, ma all’improvviso sentì la 
mancanza del sole vero. Su Trantor, nessuno vedeva il sole del pianeta, a meno di 
non salire sulla Faccia superiore quando la coltre naturale di nubi si squarciava. 

Chissà se ai trantoriani mancasse il sole? Chissà se ci pensavano? Quando uno di 
loro visitava un altro mondo dove si vedesse un sole autentico, chissà se lo fissasse 
con soggezione, semiaccecato? 

Perché tante persone passavano la loro vita senza cercare una risposta a tutte le 
domande che c’erano... anzi, senza nemmeno porsi le domande? si chiese Seldon. 
Nella vita, esisteva qualcosa di più eccitante della ricerca delle risposte? 

Spostò lo sguardo sul livello superficiale. L’ampia strada era fiancheggiata da 
edifici bassi, per lo più negozi. Numerose vetture individuali procedevano in 
entrambe le direzioni, stando sulla destra. Sembravano una collezione di oggetti 
antiquati, però erano a propulsione elettrica e molto silenziose. Seldon si domandò se 
“antiquato” fosse un aggettivo da pronunciare sempre in tono di scherno. La loro 
silenziosità compensava la lentezza, no? In fin dei conti, bisognava per forza aver 
fretta nella vita? 

C'erano diversi bambini sui vialetti pedonali, e Seldon serrò le labbra seccato. 
Chiaramente, non c’era alcuna possibilità di longevità prolungata per 1 micogeniani, a 
meno che non fossero disposti a praticare infanticidio. I bambini di ambedue 1 sessi 
(anche se difficile distinguere 1 maschi dalle femmine) portavano toghe che 
scendevano solo pochi centimetri sotto il ginocchio, facilitando le attività frenetiche 
dell’infanzia. 

I bambini, inoltre, avevano ancora i capelli, lunghi massimo un paio di centimetri, 
però i più grandi avevano delle toghe munite di cappuccio e col cappuccio 
nascondevano completamente la testa. 

Forse erano ormai abbastanza cresciuti ed 1 loro capelli cominciavano ad apparire 
un po’ disgustosi... o forse erano abbastanza adulti da volerli nascondere in ansiosa 
attesa del giorno del rito di passaggio della depilazione. 

A Seldon venne in mente una cosa. — Dors, quando sei uscita a fare acquisti, chi 
ha pagato, tu o le Sorelle? 

— Io, naturalmente. Le Gocciadipioggia non hanno mai tirato fuori la tessera di 
credito. Ma perché avrebbero dovuto farlo? La roba comprata era per noi, non per 
loro. 

— Ma tu hai una tessera trantoriana, una tessera tribale. 

— Certo, Hari, ma non c’è stato alcun problema. I micogeniani possono tenere la 
loro cultura, le loro usanze, possono depilarsi e portare le toghe. Però devono usare i 
crediti trantoriani. Se non lo facessero, addio commercio... e non sono così stupidi. I 


crediti tengono in piedi, Hari. — Dors alzò una mano, quasi stringesse una tessera 
invisibile. 

— Ed hanno accettato la tua tessera di credito? 

— Senza una sola occhiata storta, e senza una sola parola riguardo la mia guaina. I 
crediti appianano qualsiasi difficoltà. 

— Bene. Così potrò comprare... 

— No, gli acquisti li faccio 10. I crediti avranno anche poteri eccezionali, però è 
più facile che funzionino con una tribale. Qui sono talmente abituati ad ignorare le 
donne che automaticamente ignorano anche me... ecco il negozio d’abbigliamento 
dove sono già stata. 

— Aspetterò fuori. Prendimi una bella fascia rossa... una che colpisca. 

— Non far finta di aver dimenticato la nostra decisione. Ne prenderò due, e 
prenderò anche una toga bianca... della mia misura. 

— Non gli sembrerà strano che una donna compri una toga bianca? 

— No. Penseranno che la compri per un compagno della mia stessa taglia. Anzi, 
secondo me non penseranno nulla, gli interesserà solo la mia tessera di credito. 

Seldon attese. In parte temeva che qualcuno si avvicinasse e riconoscesse in lui un 
tribale o lo denunciasse pubblicamente, invece non accadde nulla. Quelli che gli 
passarono accanto non lo degnarono di uno sguardo, ed anche quelli che lanciarono 
un’occhiata nella sua direzione proseguirono apparentemente come se nulla fosse. Lo 
innervosivano soprattutto le toghe grigie, le donne, che camminavano a coppie 0, 
peggio ancora, in compagnia di un uomo. Erano oppresse, ignorate, disprezzate. 
Gridare alla vista di un tribale sarebbe stato il sistema migliore per conquistare 
qualche attimo di notorietà. Ma anche le donne continuarono per la loro strada. 

«Non si aspettano di vedere un tribale, quindi non lo vedono» rifletté Seldon. 

Un fatto di buon auspicio per la loro imminente incursione nel Sacratorium, 
decise. Dato che si aspettavano ancor meno di vedere dei tribali, per loro era ancor 
più probabile passare inosservati! 

Era di ottimo umore quando Dors uscì dal negozio. 

— Hai tutto? 

— SÌi. 

— Allora torniamo all’alloggio, così potrai cambiarti. 

La toga bianca non le andava bene quanto quella grigio chiaro, e Dors non aveva 
potuto provarla, altrimenti anche il negoziante più ottuso si sarebbe insospettito. 

— Come ti sembro, Hari? 

— Sembri proprio un ragazzo. Ora proviamo la fascia... o meglio, l’obiah. Meglio 
che mi abitui a chiamarla così. 

Dors, senza la guaina, stava scuotendo 1 capelli con sollievo. Disse brusca: — Non 
metterla adesso. Non dobbiamo sfilare per Micogeno con la fascia addosso. Attirare 
l’attenzione è l’ultima cosa che ci interessi. 

— No, no. Voglio solo vedere come si metta. 

— Be”, non quella fascia. Questa è migliore e più elaborata. 

— Giusto, Dors. Devono notare me, se mai. Non devono accorgersi che sei una 
donna. 

— Non stavo pensando a questo, Hari. Voglio solo che tu abbia un bell’aspetto. 


— Mille grazie, ma è impossibile, temo. Bene, vediamo un po’ come si fa... 

Insieme, Hari e Dors si allenarono a mettere ed a togliere l’obiah, varie volte, 
finché non riuscirono a compiere l’operazione con un unico gesto fluido. Dors 
insegnò ad Hari come fare, avendo osservato un uomo al Sacratorium il giorno prima. 

Quando Seldon si congratulò con lei per la sua attenzione, Dors arrossì e disse: — 
Non è nulla, Hari... solo una cosa che ho notato. 

— Be”, allora sei un genio in quanto a spirito d’osservazione. 

Soddisfatti, si scostarono e si studiarono a vicenda. 

L’obiah di Hari scintillava, ed un motivo rosso vivo che ricordava un drago 
spiccava su uno sfondo sempre rosso ma più tenue. Quella di Dors era meno 
appariscente, aveva una semplice linea ornamentale lungo il centro ed era molto più 
chiara. — Ecco — disse Dors. — Tanto per mostrare un po’ di buon gusto. E tolse la 
fascia. 

— Ora la pieghiamo e la mettiamo in una delle tasche interne. In questa ho la mia 
tessera di credito... o meglio, la tessera di Hummin... e la chiave dell’alloggio. E qui, 
dall’altra parte, ho il Libro. 

— Il Libro? Lo porti con te? 

— Devo. Immagino che chi vada al Sacratorium debba avere con sé una copia del 
Libro. Forse bisogna recitare dei brani o leggerlo. Se sarà necessario, lo useremo in 
due, e magari nessuno se ne accorgerà. Pronta? 

— Per modo di dire... comunque, vengo con te. 

— Sarà un viaggio noioso. Per favore, guardami la guaina e controlla che questa 
volta non si vedano dei capelli. E non grattarti la testa. 

— D'accordo. Sembri a posto. 

— Anche tu. 

— Sembri anche nervoso. 

Seldon disse arcigno: — Indovina perché! 

Impulsivamente, Dors gli prese una mano e la strinse, poi si ritrasse, quasi 
sorpresa dal proprio gesto. Hari, a sua volta un po’ sorpreso e particolarmente 
contento. si schiarì la voce. — Bene, andiamo. 
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ROBOT... Un termine usato nelle antiche leggende di molti mondi per indicare gli 
“automi”, nome meno desueto. Stando alle descrizioni i robot in genere avevano una 
forma umana ed erano fatti di metallo, anche se pare che ne esistessero alcuni di 
natura pseudo-organica. Molti ritengono che, durante la Fuga, Hari Seldon abbia 
visto un vero robot, però trattasi di una storia di dubbia origine. Nei suoi voluminosi 
scritti, Seldon non parla mai di robot, sebbene... 
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Non li notarono. 

Hari e Dors rifecero il viaggio del giorno prima e questa volta nessuno si soffermò 
a guardarli. Anche le occhiate di sfuggita furono pochissime. Diverse volte dovettero 
scostare le ginocchia per consentire a qualcuno seduto verso l’interno di scendere dal 
bus. Quando qualcuno saliva, capirono in fretta che dovevano farsi in là se c’era un 
posto libero. 

Questa volta si stancarono ben presto dell’odore delle toghe non proprio 
pulitissime, perché erano meno attratti da quello che accadeva fuori. 

Ma alla fine arrivarono a destinazione. 

— Ecco la biblioteca — annunciò Seldon sottovoce. 

— Dovrebbe essere quella — disse Dors. — Almeno, è l’edificio che Micelio 
Settantadue ci ha indicato ieri. 

S'incamminarono senza fretta verso la costruzione. 

— Respira a fondo — fece Seldon. — Siamo al primo ostacolo. 

La porta di fronte a loro era aperta, la luce all’interno era tenue. C’erano cinque 
ampi gradini di pietra che portavano all’ingresso. Salirono sul primo ed attesero 
qualche secondo prima di rendersi conto che il loro peso non azionasse alcun 
meccanismo di trasporto. Con una lieve smorfia, Dors fece cenno ad Hari di 
MUOVErsi. 

Salirono 1 gradini, sentendosi imbarazzati per Micogeno, tant’era arretrato. Poi 
varcarono la soglia e, appena dentro, dietro ad una scrivania, notarono un uomo chino 
sul computer più rudimentale che Seldon avesse mai visto. 

L’uomo non alzò lo sguardo. Sarebbe stato superfluo, rifletté Seldon. Toga bianca, 
testa calva... i micogeniani erano talmente simili tra loro che non c’era bisogno di 
guardarli... il che era un vantaggio per 1 tribali in questo caso. 

Il micogeniano, che sembrava ancora intento ad esaminare chissà cosa sulla 
scrivania, chiese: — Studiosi? 

— Studiosi — confermò Seldon. 

L’uomo piegò la testa verso una porta. — Entrate. Accomodatevi. 


Avanzarono. A quanto pareva, erano gli unici in quella sezione della biblioteca. O 
la biblioteca non era molto frequentata, o gli studiosi erano pochi... molto 
probabilmente, entrambe le cose. 

Seldon mormorò: — Credevo che ci avrebbero chiesto di mostrare un permesso o 
qualcosa del genere, ed ero pronto a giustificarmi dicendo che l’avessi dimenticato. 

— Probabilmente a quell’uomo la nostra presenza fa piacere comunque. Hai mai 
visto un posto simile? Se un posto, come una persona, potesse essere morto, be”, 
saremmo dentro un cadavere. 

La maggior parte dei libri di quella sezione erano fatti come il Libro che Seldon 
aveva in tasca. Dors passeggiò lungo gli scaffali, esaminandoli. 

— Vecchi libri, per lo più. In parte, classici. In parte, inutili. 

— Libri di fuori? Non micogeniani, cioè? 

— Oh, sì. Se hanno dei libri loro, devono tenerli in un’altra sezione. Questa è per 
la ricerca esterna, a disposizione dei poveri sedicenti studiosi come il vecchio di ieri... 
Questo è il reparto di consultazione, e qua c’è un’Enciclopedia Imperiale... avrà una 
cinquantina d’anni... e c’è anche un computer. 

Dors fece per toccare 1 tasti, ma Seldon la bloccò. 

— No, aspetta. Potrebbe succedere qualcosa, e perderemmo tempo. 

Le indicò un’insegna discreta, sopra una scaffalatura. Le lettere luminose 
dicevano: “Al Sacratorium”. La seconda “a” era spenta, forse da poco... forse perché 
a nessuno importava. (L'Impero era in decadenza, pensò Seldon. Tutte le sue parti, 
anche Micogeno.) Si guardò intorno. La misera biblioteca (così importante per 
l’orgoglio micogeniano, forse utilissima agli Anziani che potevano usarla per trovare 
delle briciole per puntellare le loro convinzioni e rivestirle di una patina di 
raffinatezza tribale) sembrava deserta: dopo di loro non era entrato nessuno. 

Seldon disse: — Avanti, allontaniamoci in modo che l’uomo all’ingresso non 
possa vederci, e mettiamo la fascia. 

Poi, davanti alla porta, rendendosi conto tutt’ad un tratto che non sarebbe stato 
possibile tornare indietro se avessero superato quel secondo ostacolo, disse: — Dors, 
non venire con me. 

Lei aggrottò le sopracciglia. — Perché no? 

— È pericoloso, e non voglio che tu rischi. 

— Sono qui per proteggerti — ribatté Dors, la voce bassa ma decisa. 

— Ma che protezione puoi darmi? So proteggermi da solo, anche se forse non ci 
credi. E sarei intralciato dovendo proteggere anche te. Non capisci? 

— Non preoccuparti per me, Hari. Sta a me preoccuparmi. — Dors toccò la fascia 
nel punto in cui le attraversava il petto tra i seni nascosti. 

— Perché te l’ha chiesto Hummin? 

— Perché questi sono 1 miei ordini. — Dors prese il braccio di Seldon appena 
sopra il gomito, e come al solito lui fu sorpreso dalla forza della sua stretta. — Sono 
contraria a questa azione, Hari, ma se tu sei convinto di dover entrare, allora devo 
entrare anch’10. 

— D'accordo. Però se succede qualcosa e tu hai la possibilità di svignartela, 
scappa. Non preoccuparti per me. 

— Stai sprecando il fiato, Hari. E mi stai offendendo. 


Seldon toccò il riquadro d’apertura, e la porta scorrevole si apri. Insieme, 
muovendosi quasi con perfetto sincronismo, varcarono la soglia. 
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Una grande sala, ancor più grande perché era priva di qualsiasi arredo. Non 
c'erano sedie, né panche, né sedili di alcun genere. Non c’era alcuna piattaforma, né 
drappi... niente decorazioni. 

Non c'erano luci, solo un'illuminazione fioca ed uniforme. Le pareti non erano 
completamente spoglie. Qui e là, a varie altezze, in ordine sparso, c'erano dei piccoli 
schermi televisivi primitivi, bidimensionali, tutti in funzione. Dal punto in cui si 
trovavano Dors e Seldon, non si aveva nemmeno l’illusione di una terza dimensione, 
nemmeno una parvenza di vera olovisione. 

Cerano delle persone nella sala. Poche, ed isolate. 

Tutti se ne stavano per proprio conto, in ordine sparso come gli schermi televisivi. 
Tutti indossavano la toga bianca, e la fascia. 

Per lo più, regnava il silenzio. Non si poteva dire che qualcuno parlasse davvero. 
Certi muovevano le labbra, mormorando sommessamente. Quelli che camminavano 
lo facevano con passo furtivo, tenendo gli occhi bassi. 

L’atmosfera era decisamente funerea. 

Seldon si chinò verso Dors, che portò subito un dito alle labbra, poi indicò un 
monitor. Lo schermo mostrava un giardino idilliaco pieno di fiori, inquadrato con una 
lenta panoramica dall’obiettivo. S’incamminarono verso il monitor imitando le altre 
persone... passi lenti e leggeri. 

Quando furono a mezzo metro dallo schermo, si senti una voce sommessa ed 
insinuante... «Il giardino di Antennin, ricostruito da antiche guide e fotografie, situa 
nella zona periferica di Eos; notate...». 

— Si accende quando qualcuno sia abbastanza vicino, e si spegne se ci si allontani 
— sussurrò Dors con un filo di voce, e Seldon fece fatica a sentirla col suono 
proveniente dall’apparecchio. — Se ci avviciniamo abbastanza, possiamo parlare 
approfittando del sonoro, però non girarti e taci subito se arriva qualcuno. 

Seldon, il capo chino, le mani strette di fronte a sé (aveva notato che quella fosse 
una posa molto in voga), disse: — Mi aspetto sempre che da un momento all’altro 
qualcuno cominci a lamentarsi. 

— Può darsi. Stanno piangendo il loro Mondo Perduto. 

— Spero che cambino trasmissioni di tanto in tanto. Sarebbe tremendo vedere 
sempre le stesse. 

— Sono tutte diverse — mormorò Dors, spostando lo sguardo con circospezione. 
— Forse cambiano periodicamente... Non so. 

— Aspetta! — disse Seldon, un briciolo troppo forte. Abbassò la voce e continuò: 
— Da questa parte. 

Dors corrugò la fronte, non avendo capito, ma lui le rivolse un cenno con la testa. 
Si mossero ancora adagio, ma Seldon impaziente allungò il passo e Dors, 
raggiungendolo, gli diede un breve strattone alla toga, costringendolo a rallentare. 


— Dei robot — disse Seldon, non appena entrò in funzione il sonoro. 

L'immagine mostrava l’angolo di una residenza, con un prato ondulato e delle 
siepi in primo piano, e tre oggetti che potevano essere descritti solo come robot... 
metallici, in apparenza, e vagamente umani come forma. 

La registrazione spiegò: «Questa è una veduta, di recente ricostruzione, della 
residenza della famosa tenuta di Wendome, terzo secolo. Il robot che si può notare 
verso il centro, secondo la tradizione si chiamava Bendar, e secondo gli antichi 
documenti servi per ventidue anni prima di essere sostituito». 

Dors osservò: — “Di recente ricostruzione”... quindi le trasmissioni cambiano. 

— Sempre che non dicano “di recente ricostruzione” da un migliaio d’anni. 

Un micogeniano si avvicinò al monitor e, a bassa voce, ma non bassa quanto i 
sussurri di Dors e Seldon, disse: — Salve, Fratelli. 

Parlò senza guardare Seldon e Dors, e dopo un’involontaria occhiata allarmata 
Seldon tornò a girarsi. 

Dors non si era minimamente scomposta. 

Seldon esitò. Micelio Settantadue aveva detto che nel Sacratorium nessuno 
parlava. Forse aveva esagerato. Del resto, mancava dal Sacratorium da quando era 
piccolo. 

Disperato, Seldon decise che doveva dire qualcosa. 

Mormorò: — Salve anche a te, Fratello. 

Non sapeva se fosse la formula di risposta appropriata o se ci fosse una formula, 
ma apparentemente il micogeniano non trovò nulla di sbagliato nelle sue parole. 

— Lunga vita su Aurora — disse. 

— Anche a te lunga vita — fece Seldon. E dal momento che aveva l’impressione 
che l’altro si aspettasse di più soggiunse: — Su Aurora. — E ci fu un impercettibile 
allentarsi della tensione. Seldon aveva la fronte umida. 

Il micogeniano disse: — Stupenda! È la prima volta che vedo questa immagine. 

— Un lavoro eccellente — fece Seldon. Poi, in un impeto di audacia, aggiunse: — 
Una perdita indimenticabile. 

L’altro parve sorpreso. — Proprio... già — disse, e si allontanò. 

Dors sibilò: — Non rischiare inutilmente. Non dire quello che non devi dire. 

— Mi sembrava una cosa naturale. Comunque, questo materiale è recente. Ma 
quei robot sono una delusione: non è quello che ci si aspetti di vedere pensando a 
degli automi. Io voglio vedere i robot organici... quelli umani. 

— Ammesso che esistessero — osservò Dors esitante, — credi che li utilizzassero 
per lavori di giardinaggio? 

— No, è vero — convenne Seldon. — Dobbiamo trovare guglia degli Anziani. 

— Sempre che esista. A me sembra che in questo salone vuoto non ci sia nulla... a 
parte un salone vuoto. 

— Diamo un’occhiata. 

Camminarono lungo la parete, passando da uno schermo all’altro, cercando di 
variare la durata delle soste di fronte ad ogni monitor, finché Dors non strinse il 
braccio di Seldon. Tra due schermi s’intravedevano delle linee che delimitavano un 
rettangolo. 

— Una porta — disse Dors. Poi, non più tanto convinta, aggiunse: — Secondo te? 


Seldon si guardò attorno furtivamente. Per fortuna, in armonia con l’atmosfera di 
cordoglio, ogni faccia, quando non fissava uno schermo televisivo, era china verso il 
pavimento con un'espressione triste e concentrata. 

— Come si aprirà? — fece Seldon. 

— Con una piastra d’apertura. 

— Io non ne vedo. 

— Be”, non è segnata, però là c’è un punto scolorito. Vedi? Sai, chissà quante 
volte abbiano appoggiato la mano... 

— Ora provo. Occhi aperti, e dammi un calcio se qualcuno guarda da questa parte. 

Seldon trattenne il respiro, toccò la chiazza scolorita ma non accadde nulla. Allora 
vi appoggiò il palmo e premette. 

La porta si apri silenziosa... senza un cigolio, senza il minimo scricchiolio. Seldon 
si affrettò a varcarla, e Dors lo segui. La porta si richiuse. 

— Il problema è... ci avrà visto qualcuno? — disse Dors. 

— Indubbiamente gli Anziani passano spesso da questa porta. 

— Già, ma penseranno che siamo Anziani, noi? 

Seldon attese, quindi rispose: — Se ci avessero osservati ed avessero notato 
qualcosa che non andasse, questa porta si sarebbe spalancata al massimo quindici 
secondi dopo il nostro ingresso. 

— Pub darsi. O forse dietro questa porta non c’è nulla da vedere o da fare, ed a 
nessuno importa chi entri qui. 

— Questo è tutto da dimostrare — borbottò Seldon. 

SI trovavano in una stanza stretta, piuttosto buia, ma quando avanzarono la luce 
aumentò. 

C'erano sedie, ampie e comode, tavolini, parecchi divani, un frigorifero capiente, 
degli armadietti. 


— Se questa è la guglia degli Anziani — commentò Seldon — pare che gli 
Anziani si trattino bene, nonostante l’austerità del Sacratorium. 
— Come prevedibile — disse Dors. — L’ascetismo in una classe dirigente è 


molto raro, è solo una facciata da presentare al pubblico. Annotalo sul tuo taccuino 
degli aforismi psicostorici. — Si guardò intorno. — E non c’è alcun robot. 

— Ah, ma una guglia è un posto elevato, ricordi? E questo soffitto è basso. 
Devono esserci dei piani superiori, e la strada deve essere quella. — Seldon indicò 
una scala ricoperta da una passatoia. 

Non andò verso la scala, però. Si guardò attorno, perplesso. 

Dors immaginò cosa stesse cercando. — Dimentica gli ascensori. C’è il culto del 
primitivismo a Micogeno, se ben ricordi. Quindi, niente ascensori. E non è tutto... 
scommetto che se andremo sul primo gradino la scala non comincerà a muoversi 
verso l’alto: dovremo salire noi. Parecchie rampe, forse. 

— Salire la scala? 

— Ovvio, deve portare alla guglia, sempre che porti da qualche parte. Vuoi vedere 
la guglia, o no? 

Assieme si avviarono alla scala e cominciarono a salire. 


E fecero tre rampe, e via via che salivano la luce si abbassò in maniera 
percettibile. Seldon respirò profondamente e mormorò: — Penso di essere in ottima 
forma, però questa è una cosa che detesto. 

— Non sei abituato a questo tipo di sforzo fisico. 

Dors non mostrava alcun segno di stanchezza. 

Alla sommità della terza rampa, la scala terminava. 

Di fronte a loro c’era una nuova porta. 

— E se è bloccata? — disse Seldon, rivolto più che altro a se stesso. — 
Cerchiamo di sfondarla? 

— Perché dovrebbe essere bloccata dal momento che quella di sotto non lo era? 
Se questa è la guglia degli Anziani, c’è senza dubbio un tabù che impedisce a chi non 
sia un Anziano di venire qui, ed un tabù è molto più efficace di qualsiasi serratura. 

— Per chi accetta il tabù — disse Seldon, ma non accennò ad avvicinarsi alla 
porta. 

— Siamo ancora in tempo ad andarcene, visto che esiti. Infatti, 10 ti consiglierei di 
lasciar perdere. 

— Esito soltanto perché non so cosa troveremo all’interno. Se non c’è nulla... — 
Poi Seldon alzò la voce ed aggiunse: Be”, se non c’è nulla, non c’è nulla, e basta. 
— Ed avanzò, premendo il riquadro d’apertura. 

La porta si aprì, rapida e silenziosa, e Seldon arretrò di un passo, colpito dalla luce 
sorprendentemente intensa che sgorgò all’esterno. 

E là, di fronte a lui, gli occhi accesi e luminosi, le braccia alzate a metà, un piede 
leggermente più avanti dell’altro, sprigionando uno scintillio metallico giallognolo, 
c’era una figura umana. Per alcuni attimi, Seldon ebbe l’impressione che indossasse 
una tunica aderente, ma osservando meglio si accorse che la tunica faceva parte della 
struttura dell’oggetto. 

— È il robot — disse intimidito. — Ma è metallico. 

— Peggio — fece Dors, che si era spostata rapidamente a destra e a sinistra. — Ha 
lo sguardo fisso. Le sue braccia sono perfettamente immobili. Non è vivo... sempre 
che si possa usare questa espressione con un robot. 

AI che, un uomo... quello era un uomo, non c’era alcun dubbio... uscì da dietro il 
robot e disse: — Forse no. Però io sono vivo. 

E, quasi automaticamente, Dors avanzò e si piazzò tra Seldon e l’uomo apparso 
all'improvviso. 
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Seldon la spinse da parte, senza volerlo forse un po’ troppo bruscamente. 
Non ho bisogno di protezione: è il nostro vecchio amico Caposole Quattordici. 
L’uomo di fronte a loro, che portava una doppia fascia, forse simbolo della sua 
carica di Sommo Anziano, disse: — E tu sei il tribale Seldon. 
— Certo. 
— E questa, malgrado l’abbigliamento maschile, è la tribale Venabili. 
Dors non aprì bocca. 





Caposole Quattordici proseguì. — Naturalmente hai ragione, tribale. Non corri 
alcun pericolo di aggressione da parte mia. Prego, accomodati. Accomodatevi tutti e 
due. Dato che non sei una Sorella, tribale Venabili, non c’è bisogno che ti ritiri. C°è 
una sedia anche per te, e se apprezzi l’onore, sarai la prima donna ad occuparla. 

— Non apprezzo l’onore — replicò Dors, scandendo bene le parole. 

Caposole annul. — Come vuoi. Mi siederò anch’io, perché devo farvi delle 
domande e non intendo interrogarvi stando in piedi. 

Si sedettero in un angolo della stanza. Gli occhi di Seldon si spostarono verso il 
robot di metallo. 

Caposole disse: — Sì, è proprio un robot. 

— Lo so — tagliò corto Seldon. 

— So che lo sai — fece il micogeniano, altrettanto secco. — Adesso che abbiamo 
risolto la questione, perché siete qui? 

Seldon fissò il Sommo Anziano. — Per vedere 1l robot. 

— Lo sai che solo gli Anziani possono entrare nella guglia? 

— Non lo sapevo, ma lo sospettavo. 

— Lo sai che i tribali non possono entrare nel Sacratorium? 

— Mi è stato detto. 

— Ed hai ignorato questo fatto, vero? 

— Come ti ripeto, volevamo vedere il robot. 

— Lo sai che nessuna donna, nemmeno una Sorella, può entrare nel Sacratorium 
se non in rare occasioni prestabilite? 

— Mi è stato detto. 

— E lo sai che nessuna donna, mai, per nessuna ragione, può indossare indumenti 
maschili? Questo vale, nei confini di Micogeno, sia per le tribali che per le Sorelle. 

— Non lo sapevo, però non mi sorprende. 

— Bene. Voglio che tutto questo sia chiaro. Ora, perché ti interessava vedere il 
robot? 

Seldon si strinse nelle spalle. — Curiosità: non avevo mai visto un robot... non 
sapevo nemmeno che esistessero. 

— E come hai fatto a sapere che esistessero, e che uno si trovasse proprio qui? 

Seldon tacque, poi disse: — Non desidero rispondere a questa domanda. 

— È per questo motivo che siete stati portati a Micogeno dal tribale Hummin? Per 
indagare sui robot? 

— No. Il tribale Hummin ci ha portati qui per condurci al sicuro. Comunque, la 
dottoressa Venabili ed io siamo studiosi. Il nostro campo è la conoscenza, ed il nostro 
scopo è quello di conoscere nuove cose. Micogeno non è molto capito fuori dai suoi 
confini, e noi vogliamo conoscere meglio le vostre tradizioni ed il vostro pensiero. È 
un desiderio naturale, ci sembra... un desiderio innocuo, persino lodevole. 

— Ah, ma noi non vogliamo che le tribù e 1 mondi esterni sappiano troppo di noi. 
È il nostro desiderio naturale, e spetta a noi giudicare quel che sia innocuo o dannoso 
per noi. Quindi, tribale, ti chiedo ancora: come hai fatto a sapere che a Micogeno ci 
fosse un robot, e che si trovasse in questa stanza? 

— Voci sentite in giro — rispose alla fine Seldon. 

— Dunque è questa la tua risposta? 


— Voci sentite in giro. Si, la mia risposta è questa. 

Gli occhi azzurri di Caposole Quattordici parvero diventare più penetranti. Senza 
alzare la voce, il Sommo Anziano disse: — Tribale Seldon, collaboriamo da tempo 
col tribale Hummin. Per essere un tribale, ci è parso una persona onesta e fidata. Per 
essere un tribale! 

«Quando ha portato qui voi due e vi ha affidati alla nostra protezione, noi abbiamo 
accettato. Ma il tribale Hummin, malgrado le sue virtù, è pur sempre un tribale, e noi 
avevamo dei timori. Non sapevamo con certezza quale potesse essere il vostro, od il 
SUO, Vero SCOpo. 

— Il nostro scopo era la conoscenza — disse Seldon. — La conoscenza 
accademica. La tribale Venabili è una studiosa di storia, ed anche a me interessa la 
storia. Perché non dovrebbe interessarci la storia micogeniana? 

— Innanzitutto, perché noi non vogliamo che vi interessi... Comunque, vi 
abbiamo mandato due nostre Sorelle fidate. Dovevano collaborare con voi, cercare di 
scoprire cosa volevate, e... com’è l’espressione che usate voi tribali?.. stare al vostro 
gioco, ma senza darvi modo di accorgervene. — Caposole Quattordici sorrise, ma era 
un sorriso sinistro. 

— Gocciadipioggia Quarantacinque — riprese — ha accompagnato nei negozi la 
tribale Venabili, ma in quelle occasioni non ci è sembrato di notare nulla che non 
andasse. Avevamo un resoconto dettagliato, ovvio. 

«Gocciadipioggia Quarantatré, tribale Seldon, ti ha mostrato le nostre 
microcolture. Avresti potuto insospettirti per la sua disponibilità a venire con te da 
sola, un comportamento inammissibile per noi, ma hai sostenuto che quello che 
valesse per 1 Fratelli non valesse per 1 tribali, e ti sei compiaciuto per averla convinta 
con quel fragile ragionamento. Lei ha accolto la tua richiesta, anche se questo ha 
sconvolto non poco la sua pace interiore. Ed alla fine tu hai chiesto il Libro. Se te lo 
avesse consegnato troppo prontamente, tu avresti potuto sospettare qualcosa, così lei 
ha finto di avere un desiderio perverso che solo tu potessi soddisfare. La sua 
abnegazione non sarà dimenticata... Immagino che tu abbia ancora il Libro, tribale... 
anzi, che tu lo abbia con te adesso. Posso averlo? 

Seldon rimase in silenzio, ostile. 

Senza ritrarre la mano rugosa, Caposole Quattordici disse: — Preferisci che ti 
venga strappato con la forza? 

Seldon consegnò il Libro. Il Sommo Anziano lo sfogliò un attimo, quasi volesse 
rassicurarsi che non fosse stato danneggiato. 

Poi sospirò. — Dovrà essere distrutto secondo le regole. Peccato!.. Dopo che hai 
avuto il Libro, naturalmente, non siamo rimasti sorpresi quando vi siete diretti al 
Sacratorium. Eravate sorvegliati continuamente, perché un Fratello od una Sorella, a 
meno di non essere completamente assorti in qualcosa, riconoscono subito un tribale. 
Sappiamo riconoscere una guaina a prima vista, e ce ne sono meno di settanta a 
Micogeno... appartengono per lo più a tribali che si trovano a Micogeno per affari 
ufficiali e che restano sempre negli edifici governativi durante il loro soggiorno qui. 
Quindi voi due siete stati visti ed identificati senza ombra di dubbio, ripetutamente. 

«Il vecchio Fratello che vi ha incontrati vi ha parlato della biblioteca oltre che del 
Sacratorium, però vi ha anche spiegato quali fossero le proibizioni esistenti per voi, 


perché non volevamo intrappolarvi. Anche Fasciadicielo Due vi ha avvisati, ed in 
modo energico. Tuttavia, non avete desistito. 

«Il negozio dove avete comprato la toga bianca e le due fasce ci ha informati 
subito, e così abbiamo capito le vostre intenzioni. Abbiamo fatto in modo che la 
biblioteca fosse deserta, abbiamo detto al bibliotecario di ignorarvi, il Sacratorium è 
rimasto quasi inutilizzato. L’unico Fratello che inavvertitamente vi ha parlato per 
poco non ha rovinato tutto, però si è affrettato ad allontanarsi quando ha capito con 
chi avesse a che fare. Poi siete venuti quassù. 

«Come vedete, era vostra intenzione venire quassù, e noi non vi abbiamo attirati 
qui in alcun modo. Se siete qui, è solo perché ci siete arrivati in seguito alle vostre 
azioni, al vostro desiderio... ed io torno a chiedere: perché? 

Questa volta fu Dors a rispondere, la voce ferma, l’espressione dura. — Te lo 
diciamo un’altra volta, micogeniano... Siamo studiosi, per noi la conoscenza è sacra, 
ed è solo la conoscenza che cerchiamo. Non ci avete attirati qui, però non ci avete 
nemmeno fermati, mentre avreste potuto farlo prima che ci avvicinassimo a questo 
edificio. Ci avete spianato la strada, ci avete facilitato il compito, ed anche questo 
volendo è una specie di adescamento. E che male abbiamo fatto? Non abbiamo 
danneggiato in alcun modo l’edificio, né questa stanza, né te, e nemmeno quello. 

Dors indicò il robot. — Un pezzo di metallo morto, ecco cosa nascondete qui 
dentro. Adesso sappiamo cosa sia e non ci interessa sapere altro. Ci aspettavamo che 
fosse diverso, e siamo delusi, ma adesso che abbiamo scoperto che sia soltanto un 
pezzo di metallo morto ce ne andremo... e se vuoi, lasceremo anche Micogeno. 

Caposole ascoltò, inespressivo, e quando Dors ebbe finito si rivolse a Seldon. — 
Questo robot, come vedi, è un simbolo, un simbolo di tutto ciò che abbiamo perso, 
tutto ciò che nel corso dei millenni non abbiamo dimenticato e che un giorno 
intendiamo riavere. È l’unica cosa concreta ed autentica che ci rimanga, quindi ci è 
cara... eppure per la tua donna è solo “un pezzo di metallo morto”. Sei d’accordo con 
lei, tribale Seldon? 

Seldon rispose: — Apparteniamo a società che non sono legate ad un passato che 
risale a migliaia di anni fa, rifiutando qualsiasi contatto con quello che sia esistito tra 
quel passato e l’epoca attuale. Noi viviamo nel presente, che per noi è il prodotto di 
tutto il passato e non di un unico momento lontanissimo a cui aggrapparsi. 

«Ci rendiamo conto del significato che possa avere per voi il robot, e siete liberi di 
continuare a considerarlo come preferite. Ma noi possiamo solo vederlo con 1 nostri 
occhi, come voi potete vederlo solo coi vostri: per noi è un pezzo di metallo morto. 

— Ed adesso ce ne andremo — disse Dors. 

— No — disse Caposole Quattordici. — Venendo qui avete commesso un reato. È 
un reato solo ai nostri occhi, come vi affretterete senza dubbio a far notare — le sue 
labbra si curvarono in un sorriso gelido — ma questo è il nostro territorio, e sul 
nostro territorio spetta a noi definire le cose... E questo reato, che noi definiamo tale, 
è punibile con la morte. 

— E ci sparerete, ci eliminerete? — fece Dors, altera. 

Caposole Quattordici assunse un’espressione sprezzante e continuò a rivolgersi 
solo a Seldon. — Per chi ci prendete, tribale Seldon? La nostra cultura è antica come 
la vostra, altrettanto complessa, civile ed umana. 


«Non sono armato. Sarete processati e, dal momento che siete chiaramente 
colpevoli, verrete giustiziati secondo la legge, in maniera rapida ed indolore. 

«Se cercaste di andarvene adesso, io non vi fermerei... ma ci sono molti Fratelli 
qui sotto, sono molto più numerosi di quelli che abbiate visto entrando nel 
Sacratorium, e furiosi per il vostro gesto potrebbero aggredirvi con estrema violenza. 
È successo in passato che dei tribali siano morti cosi, e non è una morte piacevole... 
sicuramente, non indolore. 

— Fasciadicielo Due ci ha avvertiti di una simile possibilità — disse Dors. — così 
la vostra sarebbe una cultura complessa, civile ed umana, vero? 

— Le persone possono ricorrere alla violenza quando subentrano emozioni 
intense, tribale Seldon, anche se in circostanze normali siano miti e pacifiche — 


replicò calmo il Sommo Anziano. — Questo vale per ogni cultura, come saprà 
certamente la tua donna, che dovrebbe essere una studiosa di storia. 
Seldon disse: — Cerchiamo di ragionare, Caposole Quattordici. Potrai anche 


amministrare la giustizia a Micogeno, nelle questioni locali, però non puoi giudicare 
noi, e lo sai. Siamo cittadini dell'Impero non micogeniani, e spetta all'Imperatore ed 
ai suoi funzionari legali occuparsi dei delitti passibili di pena capitale. 

— Può darsi che sia così sui codici e sugli schermi olovisivi, ma non stiamo 
parlando di cose teoriche adesso. Da tempo il Sommo Anziano ha la facoltà di punire 
i reati di sacrilegio senza interferenze da parte del trono imperiale. 

— Se 1 trasgressori appartengono alla tua gente — insisté Seldon. — Il discorso 
cambia se si tratta di stranieri. 

— Ne dubito, in questo caso. Il tribale Hummin vi ha condotti qui come latitanti, e 
dato che a Micogeno non abbiamo lievito al posto del cervello, siamo convinti che vi 
stiate sottraendo alle leggi dell’Imperatore. Perché dovrebbe obiettare l'Imperatore, 
se il suo lavoro lo sbrigheremo noi? 

— Certo che obietterebbe — ribatté Seldon. — Anche se ci stessimo sottraendo 
alle autorità imperiali, anche se ci volesse solo per punirci, l'Imperatore ci vorrebbe 
ugualmente. Consentirvi di uccidere con qualsiasi mezzo e per qualsiasi motivo, dei 
non micogeniani senza l’opportuno procedimento imperiale, equivarrebbe a 
consentirvi di sfidare la sua autorità, e l'Imperatore non può permettere che si crei un 
precedente del genere. Certo, gli dispiacerebbe danneggiare il commercio di 
microalimenti, però per lui sarebbe inevitabile ristabilire il privilegio ed il potere 
imperiale. Nella vostra smania di ucciderci, volete che arrivi una divisione di soldati 
imperiali a saccheggiare le vostre colture e le vostre abitazioni, a profanare il 
Sacratorium, ed a prendersi delle libertà con le Sorelle? Rifletti. 

Caposole Quattordici sorrise di nuovo, ma non mostrò alcun tentennamento. — In 
effetti, ho riflettuto sul problema, e c’è un’alternativa. Dopo la vostra condanna, 
potremmo rimandare l’esecuzione per permettervi di appellarvi all’Imperatore per 
una revisione del caso. Probabilmente l’Imperatore gradirà la nostra prova di 
sottomissione alla sua autorità, sarà contento di avervi in pugno, per ragioni sue... e 
Micogeno magari ne trarrà dei vantaggi. È questo che volete? Appellarvi 
all'Imperatore a tempo debito ed essere consegnati a lui? 

Seldon e Dors si guardarono un attimo e non risposero. 


Caposole disse: — Mi pare che preferiate essere consegnati all’ Imperatore 
piuttosto che morire... però, chissà perché, ho la sensazione che il margine di 
preferenza sia molto lieve. 

— A dire il vero — intervenne una nuova voce — penso che siano due soluzioni 
poco soddisfacenti, e che dobbiamo cercarne una terza. 
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Fu Dors ad identificare per prima il nuovo venuto, forse perché aspettava il suo 
arrivo. 

— Hummin — disse — grazie al Cielo ci avete trovati. Mi sono messa in contatto 
con voi non appena ho capito che non sarei riuscita a far desistere Hari da... — alzò le 
mani, gesticolando — da questo. 

Il sorrisetto di Hummin non intaccò la serietà naturale del suo viso: aveva un’aria 
leggermente stanca. 

— Mia cara, ero impegnato in altre cose. Non sempre posso assentarmi 
immediatamente. E quando sono arrivato qui, come voi, mi sono dovuto procurare 
una toga ed una fascia, per non parlare della guaina, prima di raggiungere questo 
luogo. Se fossi arrivato più in fretta, forse avrei impedito che accadesse quel che è 
successo... comunque, non credo di essere arrivato troppo tardi. 

Caposole Quattordici si era ripreso da quello che aveva tutta l’aria di essere stato 
uno shock doloroso. 

Con voce priva dell’abituale, severa cupezza, chiese: — Come sei entrato qui, 
tribale Hummin? 

— Non è stato facile, Sommo Anziano, ma come dice spesso la tribale Venabili, 
sono una persona molto persuasiva. Alcuni cittadini micogeniani ricordano chi io sia 
e cosa abbia fatto in passato per Micogeno, e che sia anche un Fratello onorario: tu 
hai dimenticato, Caposole Quattordici? 

— Non ho dimenticato, ma persino i ricordi più favorevoli scompaiono di fronte a 
certe azioni... Un tribale ed una tribale, qui! Non esiste crimine più grave. Tutto 
quello che hai fatto non basta a compensare un fatto del genere. La mia gente non è 
ingrata: ti ripagheremo in qualche altro modo. Ma questi due devono morire od essere 
consegnati all’ Imperatore. 

— Anch’io sono qui — replicò calmo Hummin. — Non è un crimine anche 
questo? 

— Per te, solo per te, che in fondo sei un Fratello onorario, posso... chiudere un 
occhio, una volta. Ma non con questi due. 

— Perché ti aspetti una ricompensa dall’ Imperatore? Qualche favore? Qualche 
concessione? Ti sei già messo contatto con lui, o più probabilmente col suo Capo di 
Gabinetto, Eto Demerzel? 

— Non è un argomento pertinente, questo. 

— Il che equivale ad un’ammissione. Via, non voglio sapere cos’abbia promesso 
l'Imperatore, ma non può essere molto. Non ha molto da offrire in questi giorni di 


degenerazione. Lascia che sia io a farti un’offerta. Questi due ti hanno detto che siano 
studiosi? 

— Si. 

— E lo sono, non mentono. La tribale è una storica, il tribale un matematico. 
Stanno cercando di fondere le loro capacità per mettere a punto una matematica della 
storia, che chiamano “Psicostoria”. 

— Non so nulla di questa Psicostoria, né mi interessa saperlo. E non mi interessa 
alcun altro ramo del vostro sapere tribale. 

— Comunque — fece Hummin — ti suggerisco di ascoltarmi. 

In un quarto d’ora, conciso, illustrò la possibilità di organizzare le leggi naturali 
della società (a questo proposito nel suo tono di voce erano sempre presenti delle 
virgolette ben evidenti) in maniera tale da consentire la previsione del futuro con 
considerevole precisione a livello di probabilità. 

Quando ebbe terminato, il Sommo Anziano, che aveva ascoltato impassibile 
osservò: — Una congettura molto inverosimile, direi. 

Seldon, l’espressione mesta, sembrò sul punto di parlare, senza dubbio per 
dichiararsi d’accordo, ma la mano di Hummin, posata sul suo ginocchio, si serrò in 
modo inequivocabile. 

Hummin disse: — Può darsi, Sommo Anziano, ma l’Imperatore non è di questo 
avviso. E parlando dell’Imperatore, una brava persona tutto sommato, in realtà mi 
riferisco a Demerzel... e riguardo le ambizioni di Demerzel non credo che tu abbia 
bisogno di delucidazioni. A loro piacerebbe moltissimo avere questi due studiosi, ed 
appunto per questo li ho portati qui, al sicuro. Non mi aspettavo che avresti fatto tu il 
lavoro per Demerzel, consegnandogli gli studiosi. 

— Hanno commesso un reato che.... 

— Lo sappiamo, Sommo Anziano, ma è un reato solo perché voi volete chiamarlo 
reato: non è stato fatto alcun danno, in realtà. 

— Sì, è stata lesa la nostra fiducia, la cosa più... 

— Ma pensa a quali saranno i danni se la Psicostoria cadrà in mano a Demerzel. 
D'accordo, forse dalla Psicostoria non verrà fuori nulla, ma supponiamo per un 
attimo che dia qualche frutto e che il Governo imperiale possa servirsene... possa 
prevedere il futuro, possa prendere provvedimenti grazie a questa precognizione 
esclusiva... provvedimenti destinati a determinare un futuro alternativo più gradito 
all’apparato imperiale. 

— E allora? 

— Mi pare ovvio che il futuro alternativo più gradito all’apparato imperiale 
sarebbe un futuro di rigida centralizzazione, no? Da secoli ormai, come sai benissimo 
anche tu, nell'Impero si sta verificando un decentramento costante. Molti mondi 
ormai sono fedeli all'Imperatore solo a parole, ed in pratica si governano da soli. 

«Persino qui su Trantor c’è una decentralizzazione. Micogeno, tanto per fare un 
esempio, è in gran parte libero da qualsiasi ingerenza imperiale. Tu governi in qualità 
di Sommo Anziano, e non ci sono funzionari imperiali al tuo fianco a controllare le 
tue azioni e le tue decisioni. Secondo te, quanto durerà questa situazione se uomini 
come Demerzel potranno modificare il futuro a loro piacimento? 


— È sempre una congettura molto esile — disse Caposole Quattordici — però è 
preoccupante, lo ammetto. 

— D'altra parte, se questi studiosi potranno completare il loro compito... ipotesi 
improbabile, certo, ma non del tutto... sicuramente ricorderanno di essere stati 
risparmiati da te, anche se avresti potuto decidere diversamente. In tal caso, mi pare 
lecito aspettarselo, cercheranno di favorire un futuro, per esempio, che consenta a 
Micogeno di avere un mondo proprio, un mondo che potrebbe essere trasformato a 
somiglianza del Mondo Perduto. E se per caso dovessero dimenticare la tua 
magnanimità, ci sarò io a ricordargliela. 

— Ebbene... — fece Caposole. 

— Via — disse Hummin — è facile capire cosa stai pensando. Tra tutti i tribali, 
Demerzel deve essere quello di cui ti fidi di meno. Ed anche se le probabilità di 
applicare la Psicostoria siano scarse... se non fossi onesto con te, non te lo direi... non 
sono zero. Quindi è possibile che la Psicostoria vi permetta di ricreare il vostro 
Mondo Perduto, la cosa che desiderate maggiormente, no? 

«Non sareste disposti a correre qualsiasi rischio di fronte ad una prospettiva del 
genere? Via... è una promessa, ed io non faccio promesse alla leggera. Libera questi 
due, e scegli una piccola probabilità contro nessuna probabilità... una piccola 
probabilità che si realizzi il tuo sogno più grande. 

Ci furono alcuni attimi di silenzio, poi Caposole sospirò. — Non so come, tribale 
Hummin, ma tutte le volte che ci incontriamo mi convinci a fare qualcosa che io in 
fondo non vorrei fare. 

— Ti ho mai indotto in errore, Sommo Anziano? 

— Non mi hai mai offerto una possibilità così esigua. 

— Né una ricompensa possibile così grande: le due cose si compensano. 

E Caposole Quattordici annuì. — Hai ragione. Prendi questi due e portali fuori da 
Micogeno. Non voglio più rivederli, a meno che non arrivi davvero il giorno in cui... 
Ma sicuramente non arriverà nel corso della mia vita. 

— Forse no, Sommo Anziano. Ma la tua gente sta aspettando paziente da quasi 
ventimila anni: ti sembra troppo aspettare ancora, chissà, duecento anni? 

— Io preferirei non aspettare un solo istante, ma lai mia gente aspetterà per tutto il 
tempo necessario. — Il vecchio micogeniano si alzò. — Vi sgombrerò la strada. 
Portali via! 
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Frano di nuovo in un tunnel. Hummin e Seldon ne avevano percorso uno quando 
erano andati dal Settore Imperiale all’ Università di Streeling a bordo dell’aerotaxi. 
Ora si trovavano in un altro tunnel, che da Micogeno conduceva a... Seldon non lo 
sapeva, ed esitava a chiederlo. La faccia di Hummin sembrava una maschera di 
granito e non incoraggiava la conversazione. 

Hummin era seduto nella parte anteriore del veicolo a quattro posti; alla sua destra 
non c’era nessuno. Seldon e Dors occupavano i sedili dietro. 


Seldon provò a sorridere a Dors, che aveva un’aria tetra. — È bello indossare di 
nuovo dei vestiti veri, non trovi? 

Dors rispose sincera: — Non porterò né guarderò mai più qualsiasi cosa che 
assomigli ad una toga. E non metterò mai più una guaina in testa, in alcun caso. Anzi, 
mi sentirò a disagio se vedrò un uomo calvo... parlo di calvizie naturale. 

E fu Dors infine a fare la domanda di fronte alla quale Seldon aveva esitato. — 
Chetter — chiese piuttosto spazientita — perché non ci dite dove stiamo andando? 

Hummin si spostò su un fianco e si voltò, fissando serissimo Dors e Seldon. — In 
un posto dove forse non sarà facile per voi cacciarvi nei guai... anche se non sono 
sicuro che un posto del genere esista. 

Di colpo Dors parve avvilita. — A dire il vero, Chetter, la colpa è mia. A Streeling 
ho lasciato che Hari salisse sulla Faccia superiore senza accompagnarlo. A Micogeno, 
almeno l’ho seguito, però immagino che avrei dovuto impedirgli di entrare nel 
Sacratorium. 


— Ero deciso a farlo — intervenne Seldon con fervore. — Non è stata 
assolutamente colpa di Dors. 
Hummin non si sforzò di ripartire le responsabilità. Si limitò a dire: — Se ho ben 


capito, volevate vedere il robot. C’era una ragione particolare? È possibile 
conoscerla? 

Seldon arrossi. — Mi sono sbagliato, Hummin. Non ho visto quel che mi 
aspettassi di vedere, o che speravo di vedere. Se avessi saputo cosa ci fosse nella 
guglia, non mi sarei certo disturbato ad andare là: è stato un fiasco completo. 

— Ma cosa speravate di vedere, Seldon? Ditemelo. Spiegatevi pure con comodo: 
sarà un viaggio lungo e sono pronto ad ascoltare. 

— Be’, Hummin, credevo che esistessero robot umanoidi, molto longevi... e che 
almeno uno fosse ancora vivo, forse, e si trovasse nella guglia. Infatti c’era un robot, 
là, ma era di metallo, morto, un semplice simbolo. Se solo avessi saputo... 

— Già. Se solo sapessimo, qualsiasi domanda e qualsiasi ricerca sarebbero 
superflue. Dove avete trovato queste informazioni riguardo i robot umanoidi? Dato 
che è impossibile che un micogeniano vi abbia parlato di un argomento del genere, 
mi viene in mente un’unica fonte: il Libro micogeniano... un libro stampato 
automaticamente in Auroriano antico ed in Galattico moderno. Giusto? 

— Si. 

— E come avete fatto a procurarvene una copia? 

Seldon esitò, poi borbottò: — È una storia un po’ imbarazzante. 

— Non m’imbarazzo facilmente, Seldon. 

Seldon gli raccontò l’episodio, ed un sorrisetto contrasse per un attimo i 
lineamenti di Hummin. 

Hummin disse: — Non avete pensato che dovesse trattarsi di una messinscena? 
Nessuna Sorella farebbe mai una cosa simile... se non per obbedire a degli ordini e 
dopo un’opera di persuasione notevole. 

Seldon aggrottò le sopracciglia e sbottò aspro: — Non era affatto evidente. La 
gente è perversa, ogni tanto. Comodo per voi sogghignare. Io non disponevo delle 
vostre informazioni, e nemmeno Dors. Se volevate evitare che cadessi in qualche 
tranello, avreste dovuto avvisarmi che ci fossero dei tranelli. 


— Avete ragione. Ritiro quel che ho detto. Comunque, il Libro non lo avete più, 
suppongo. 

— No. Lo ha preso Caposole Quattordici. 

— Ne avete letto molto? 

— Solo una piccola parte. Mi è mancato il tempo. È un libro enorme, Hummin, ed 
anche terribilmente noioso. 

— Sì, lo so, perché credo di averne letto più di voi. È noioso, e del tutto 
inattendibile. È una visione micogeniana unilaterale della storia, e mira più a 
presentare quella versione che a compiere un’analisi obiettiva. In certi punti è 
addirittura volutamente oscuro per impedire una chiara comprensione ai non 
micogeniani, caso mai qualche straniero dovesse leggerlo. Per esempio, cos'è che vi 
ha interessato di quello che avete letto sui robot? 

— Ve l’ho già detto. Parlano di robot umanoidi, robot identici agli esseri umani 
esteriormente. 

— E quanti sarebbero? 

— Non lo dicono... Almeno, non ho incontrato alcun punto dove fornissero delle 
cifre. Può darsi che ce ne fossero pochissimi... però nel Libro uno di loro è chiamato 
“Rinnegato”. Mi è parso un nome dal significato sgradevole, ostile, ma non sono 
riuscito a capire altro. 

— Questo non me l’hai detto — intervenne Dors. — Se me l’avessi detto, ti avrei 
spiegato che non si tratta di un nome proprio: è un’altra parola arcaica, e significa 
grosso modo “traditore”. Il termine arcaico ha una maggiore connotazione di paura, 
però: un traditore agisce furtivamente, mentre un rinnegato si vanta del proprio 
tradimento. 

Hummin disse: — Le precisazioni sulla lingua arcaica le lascio volentieri a voi, 
Dors. Comunque, se il Rinnegato è esistito davvero ed era un robot umanoide, 
trattandosi di un traditore e di un nemico, non vedo perché sarebbe dovuto essere 
conservato e venerato nella guglia degli Anziani. 

Seldon fece: — Non conoscevo il significato di “Rinnegato”’, però, come ho detto, 
ho avuto l’impressione che fosse un nemico. Ho pensato che fosse stato sconfitto e 
poi conservato per ricordare il trionfo micogeniano . 

— Il Libro accennava ad una sconfitta del Rinnegato? 

— No, però poteva darsi che quella parte mi fosse sfuggita... 

— Difficile. Le vittorie micogeniane sono riportate in modo chiarissimo nel Libro, 
e con continui riferimenti. 

— Il Libro diceva un’altra cosa a proposito del Rinnegato.— Seldon esitò. — Ma 
non sono affatto sicuro di avere afferrato bene. 

— Appunto... A volte sono volutamente oscuri — gli rammentò Hummin. 

— Be”, mi è parso di capire che il Rinnegato, non so come, potesse intercettare i 
sentimenti umani... percepirli, influenzarli... 

— Tutti gli uomini politici ne sono capaci. — Hummin si strinse nelle spalle. — 
Si chiama carisma, quando funziona. 

Seldon sospirò. — Be”, un pio desiderio: ecco cos’era. Avrei dato non so cosa pur 
di trovare un antico robot umanoide ancora vivo a cui rivolgere delle domande. 

— A che scopo? — chiese Hummin. 


— Per scoprire i particolari della società galattica primordiale, nel periodo in cui 
comprendesse ancora solo pochi mondi. Da una Galassia così ridotta si potrebbe 
ricavare più facilmente la Psicostoria. 

— E vi fidereste di certe informazioni? — domandò Hummin. — Dopo tante 
migliaia di anni, riterreste attendibili i primi ricordi di un robot del genere? E le 
distorsioni subentrate? 

— Giusto! — esclamò di colpo Dors. — Vale quanto ti abbia detto riguardo i 
documenti computerizzati, Hari. Anche nel caso dei ricordi del robot ci sarebbero 
fenomeni di eliminazione, perdita, cancellazione, distorsione. Si può risalire nel 
tempo fino ad un dato punto, e più si va indietro, meno le informazioni sono 
attendibili... non c’è niente da fare. 

Hummin annui. — Una specie di principio di indeterminazione 
dell’informazione... l'ho sentito definire così. 

— Ma può darsi che alcune informazioni, per motivi speciali, vengano conservate, 
no? — fece Seldon pensoso. — Certe parti del Libro micogeniano possono benissimo 
riguardare eventi di ventimila anni fa e riportarli comunque fedelmente. Se una 
particolare informazione è considerata preziosa e conservata con cura, può darsi che 
sia più duratura e più precisa, non trovate? 

— La parola chiave è “particolare”. Può darsi che il Libro voglia conservare dati 
che a voi non interessino... può darsi che i dati che un robot ricordi meglio non 
abbiano alcun valore per voi. 

Seldon sbottò disperato: — Qualsiasi strada imbocchi per cercare un modo di 
elaborare la Psicostoria, viene a crearsi una situazione tale da rendere impossibile il 
mio compito: perché prendersi la briga di tentare? 

— Può sembrare un’impresa disperata, adesso — osservò Hummin impassibile. 
— Ma col talento necessario forse si scoprirà la strada giusta per arrivare alla 
Psicostoria, una strada di cui adesso non sospettiamo nemmeno l’esistenza. Non 
abbiate fretta... Ah, siamo vicini ad un’area di sosta. Fermiamoci per un pasto. 

Mentre mangiavano pasticcio d’agnello e pane piuttosto insipido (cibo 
decisamente scadente dopo i piatti micogeniani), Seldon disse: — Hummin, mi 
sembra che diate per scontato che sia io a possedere il “talento necessario”. Be’ può 
darsi che non lo possieda, invece. 

— È vero. Può darsi di no. Comunque, non conosco alcun altro candidato a questo 
ruolo, quindi devo insistere con voi. 

Seldon sospirò. — D'accordo, proverò, ma ho esaurito anche l’ultimo barlume di 
speranza. Possibile ma irrealizzabile... l’ho detto all’inizio, e ne sono sempre più 
convinto. 
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AMARYL, YUGO... Un matematico che, dopo Hari Seldon stesso, può essere 
considerato il maggiore artefice dell’elaborazione della Psicostoria. Fu lui a... 

... Eppure la situazione che conobbe venendo al mondo è quasi più impressionante 
delle sue realizzazioni matematiche. 

Nato nella atroce povertà delle classi inferiori di Dahl, un settore dell’antico 
Trantor, forse avrebbe condotto un’esistenza completamente oscura se Seldon, 
casualmente, non lo avesse incontrato durante... 


ENCICLOPEDIA GALATTICA 
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L'Imperatore della Galassia era stanco... stanco fisicamente. Gli facevano male le 
labbra, perché aveva dovuto sorridere benevolo ad intervalli regolari. Aveva il 
torcicollo, perché aveva dovuto piegare la testa a destra e a sinistra fingendosi 
interessato. Le orecchie gli fischiavano, perché aveva dovuto ascoltare tutto. Era 
indolenzito da capo a piedi, perché aveva dovuto alzarsi, sedersi, voltarsi, tendere la 
mano annuire. 

Una semplice cerimonia di stato, dove bisognava incontrare i Sindaci, i Vicerè, i 
Ministri, e le loro mogli o mariti, di ogni parte di Trantor e (peggio) di ogni parte 
della Galassia. Quasi mille presenti, tutti in tenute che andavano dall’eccessivamente 
adorno al bizzarro più appariscente, e l'Imperatore aveva dovuto ascoltare un 
farfugliare di accenti diversi resi ancor più sgradevoli dallo sforzo di parlare il 
Galattico dell’Imperatore che si parlava all’Università Imperiale. E soprattutto, cosa 
più stressante, l'Imperatore aveva dovuto ricordare di astenersi da qualsiasi impegno 
concreto e di riversare invece fiumi di parole vuote senza sostanza. 

Tutto era stato registrato, immagini e suoni... con estrema discrezione... ed Eto 
Demerzel avrebbe esaminato la registrazione per vedere se Cleon, Primo del Nome, 
si fosse comportato bene. Naturalmente, questa era la versione dei fatti solo secondo 
l'Imperatore. Demerzel avrebbe insistito certamente che stesse soltanto raccogliendo 
dei dati per scoprire eventuali rivelazioni involontarie da Parte degli ospiti. E forse 
era così. 

Fortunato, Demerzel! 

L'Imperatore non poteva lasciare il Palazzo e l’area circostante, mentre Demerzel 
poteva attraversare la Galassia in lungo e in largo, volendo. L'Imperatore era sempre 
in mostra, sempre accessibile, sempre costretto ad occuparsi dei visitatori, sia quelli 
importanti sia 1 semplici seccatori. Demerzel rimaneva nell’anonimato, non si faceva 
mai vedere all’interno dei terreni del Palazzo. Era solo un nome temuto, una presenza 
invisibile (e quindi ancor più spaventosa). 


L'Imperatore era la Figura Pubblica, con tutte le insegne e gli emolumenti del 
potere. Demerzel era la Figura Ombra, senza nulla di evidente, nemmeno un titolo 
ufficiale, ma con le dita e la mente che sondavano ovunque, senza chiedere che una 
ricompensa per quell’opera instancabile... il potere reale. 

L'Imperatore si divertiva a pensare (un divertimento macabro) che in qualsiasi 
momento, con una scusa inventata o senza alcun pretesto, avrebbe potuto fare 
arrestare Demerzel, avrebbe potuto farlo imprigionare, esiliare, torturare o giustiziare. 
Certo, in quei secoli irritanti di continui fermenti l’ Imperatore faticava ad imporre la 
propria volontà ai vari pianeti dell’Impero, persino ai vari settori di Trantor... con la 
loro massa di funzionari e legislature locali che lo costringevano a muoversi in un 
labirinto di decreti, impegni, trattati, protocolli, e norme legali interstellari in genere... 
però, almeno, i poteri dell'Imperatore rimanevano assoluti per quanto riguardava il 
Palazzo e la sua area. 

Tuttavia, Cleon sapeva che i suoi sogni di potere erano inutili. Demerzel aveva 
servito suo padre, e se ben ricordava, Cleon si era sempre rivolto a Demerzel per 
qualsiasi cosa. Era Demerzel che sapeva tutto, ideava tutto, faceva tutto. E 
soprattutto, era su Demerzel che si poteva scaricare la colpa se qualcosa andava 
storto. 

L'Imperatore restava al di sopra delle critiche, non aveva nulla da temere... certo, 
a parte le congiure di palazzo e l’assassinio ad opera delle persone più care e vicine a 
lui. Era per impedire che accadesse questo, in particolar modo, che Cleon faceva 
assegnamento su Emerzel. 

Cleon provò un lieve brivido al pensiero di fare a meno di Demerzel. C'erano stati 
degli imperatori che avevano governato personalmente, che avevano avuto una serie 
di capi di gabinetto privi di talento, che avevano affidato quell’incarico a degli 
incompetenti e non li avevano sostituiti... ed in qualche modo, per un po’, erano 
riusciti a tirare avanti. 

Ma Cleon non poteva. Aveva bisogno di Demerzel. 

Infatti, ora che aveva pensato all’assassinio (conoscendo la storia recente 
dell’ Impero era inevitabile pensarlo) si rendeva conto che era impossibile sbarazzarsi 
di Emerzel. Per quanto Cleon potesse organizzare tutto con la massima meticolosità, 
Demerzel in qualche modo avrebbe sicuramente previsto la mossa, avrebbe capito 
che fosse imminente, e con abilità molto maggiore avrebbe organizzato un colpo di 
Palazzo. Prima che Demerzel fosse portato via in catene, dunque, Cleon sarebbe 
morto, sarebbe stato sostituito da un altro imperatore... che Demerzel avrebbe servito, 
e dominato. 

E se Demerzel, stanco del gioco, si fosse nominato Imperatore? 

No! Mai! L’abitudine all’anonimato era troppo forte in lui. Se Demerzel si fosse 
esposto al mondo, i suoi poteri, la sua saggezza, la sua fortuna (qualunque cosa 
fosse), certamente l’avrebbero abbandonato. Cleon ne era convinto, assolutamente 
convinto. 

Quindi, finché si comportava bene, Cleon era al sicuro. Non avendo ambizioni 
proprie, Demerzel l’avrebbe servito fedelmente. 

Ed eccolo, Demerzel... aveva un abbigliamento così semplice e austero che Cleon 
provò un certo imbarazzo per i futili ornamenti dei suoi abiti da cerimonia che 


fortunatamente si era tolto aiutato da due valletti. Naturalmente, soltanto quando 
Cleon era solo e svestito, Demerzel compariva all’improvviso. 

— Demerzel, sono stanco! — esordì l'Imperatore della Galassia. 

— Le cerimonie di stato sono faticose, sire — mormorò Demerzel. 

— Allora deve proprio essercene una ogni sera? 

— Non ogni sera, ma sono importanti. Per gli altri è gratificante vedervi ed essere 
notati da voi: contribuisce al buon funzionamento dell’Impero. 

— Una volta per il buon funzionamento dell'Impero si usava il potere — fece 
cupo Cleon. — Adesso bisogna usare un sorriso, un cenno della mano, una parola 
sussurrata, ed una medaglia od un’insegna. 

— Se tutte queste cose servono a mantenere la pace, sire, non si può che 
apprezzarle... Ed il vostro regno procede bene. 

— Lo sai perché?.. Perché ho te al mio fianco. La mia unica vera dote è quella di 
essere consapevole della tua importanza. — Il sovrano guardò Demerzel con 
un'espressione scaltra. — Mio figlio non deve essere necessariamente il mio erede, 
non ha talento. E se nominassi te mio erede? 

Demerzel rispose glaciale: — Sire, questo è impensabile. Non usurperei mai il 
trono, non lo ruberei al vostro legittimo erede. E poi, se vi ho contrariato, punitemi 
giustamente. Quello che posso aver fatto, o che potrei fare, non merita certo una 
punizione come quella di essere nominato imperatore. 

Cleon rise. — Per questa esatta valutazione del valore del trono imperiale, 
Demerzel, rinuncio a qualunque proposito di punizione. Bene, parliamo di qualcosa. 
Dormirei, ma non sono ancora pronto per le cerimonie necessarie per mettermi a 
letto. Parliamo. 

— DI che, sire? 

— Di qualsiasi cosa... Di quel matematico e della sua Psicostoria. Sai, penso a lui 
ogni tanto. Questa sera a cena ho pensato a lui. Mi sono chiesto: «E se un’analisi 
psicostorica indicasse un metodo che consentisse di essere imperatore senza queste 
interminabili cerimonie?». 

— Sire, a mio avviso nemmeno il più abile psicostorico riuscirebbe in un compito 
simile. 

— Be’, sentiamo le ultime notizie. Il matematico è ancora nascosto tra quelle 
strambe teste pelate di Micogeno? Avevi promesso di portarlo via da quel posto. 

— Infatti, sire, ed ho agito in tal senso ma, mi rincresce comunicarvelo, ho fallito. 

— Fallito? — L’Imperatore aggrottò le sopracciglia. — Non mi piace questa 
storia. 

— Nemmeno a me, sire. Ho fatto in modo che il matematico venisse incoraggiato 
a compiere qualche atto blasfemo... è facile commettere atti blasfemi a Micogeno, 
soprattutto per uno straniero... una trasgressione che richiedesse una punizione 
severa. Così il matematico sarebbe stato costretto ad appellarsi all’ Imperatore e, di 
conseguenza, l’avremmo preso. Per organizzare tutto sarebbe bastata qualche 
concessione insignificante da parte nostra, importante per Micogeno, trascurabile per 
noi... e non intendevo recitare un ruolo diretto nell’accordo. Tutto doveva svolgersi 
con accortezza e discrezione. 


— Già, ovvio — osservò Cleon. — Ma è stato un fallimento. Il Sindaco di 
Micogeno.... 

— Si chiama Sommo Anziano, sire. 

— Non sottilizzare sui titoli. Questo Sommo Anziano ha riftutato? 

— AI contrario, sire. Ha accettato, ed il matematico, Seldon, è caduto nel tranello. 

— Allora? 

— Lo hanno lasciato andar via impunemente. 

— Perché? — disse Cleon indignato. 

— Di preciso non lo so, sire, ma credo che ci sia stata un’offerta superiore alla 
nostra. 

— Da parte di chi? Del Sindaco di Wye? 

— Forse, sire, ma ne dubito. Wye è costantemente sotto sorveglianza: se avessero 
il matematico, lo saprei. 

L'Imperatore non era solo accigliato: era visibilmente arrabbiato. — Demerzel, 
non andiamo affatto bene. Sono molto scontento. Di fronte ad un fallimento del 
genere, mi chiedo se tu sia ancora l’uomo di un tempo. Che provvedimenti dobbiamo 
adottare contro Micogeno per avere sfidato apertamente la volontà dell’ Imperatore? 

Demerzel abbassò il capo, consapevole dell’atmosfera burrascosa, ma il suo tono 
rimase perfettamente calmo e deciso. — Sarebbe un errore punire Micogeno, sire. Lo 
scompiglio provocato da un nostro intervento farebbe il gioco di Wye. 

— Ma dobbiamo fare qualcosa! 

— Forse no, sire. La situazione non è grave come potrebbe sembrare. 

— Ah, e perché non sarebbe grave? 

— Se ben ricordate, sire, questo matematico era convinto che la Psicostoria fosse 
irrealizzabile. 

— Certo che ricordo. Ma quello è un particolare senza importanza per i nostri 
scopi, n0? 

— Può darsi. Però se fosse realizzabile, applicabile a livello pratico, la Psicostoria 
sarebbe infinitamente più utile per noi, sire. E stando a quanto sia riuscito a scoprire, 
il matematico adesso sta cercando di sviluppare la Psicostoria a livello pratico. Il suo 
gesto blasfemo a Micogeno, a quanto pare, era collegato ad un tentativo di risolvere il 
problema della Psicostoria. Quindi, sire, forse ci conviene lasciarlo fare senza 
disturbarlo. Meglio prenderlo quando sarà più vicino alla sua meta o quando l’avrà 
raggiunta. 

— Sempre che non lo prenda prima Wye. 

— Questo non accadrà, provvederò 10. 

— Come hai appena provveduto a prelevare il matematico da Micogeno? 

— La prossima volta non sbaglierò, sire — disse gelido Demerzel. 

— Si, è meglio che non sbagli, Demerzel. Non tollererò altro sbaglio in questa 
faccenda — fece Cleon. E soggiunse stizzito: — Credo proprio che malgrado tutto 
non dormirò, questa notte. 
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Jirad Tisalver, del Settore di Dahl, era basso. Con la sommità della testa arrivava 
appena al naso di Seldon. 

Comunque, non sembrava badarci. Aveva bei lineamenti regolari, il sorriso facile, 
e sfoggiava dei folti baffi neri ed una chioma nera e riccia. 

Viveva, con la moglie ed una figlia, in un appartamento di sette stanzette, 
pulitissime, ma quasi prive li mobili. 

Tisalver disse: — Chiedo scusa, signor Seldon, se non posso offrirvi il lusso a cui 
sarete senz'altro abituato, ma Dahl è un settore povero, e io non appartengo nemmeno 
alla categoria più benestante della nostra gente. 

—A maggior ragione siamo noi che dobbiamo scusarci dal momento che 
veniamo ad importunarvi con il peso della nostra presenza — fece Seldon. 

— Non è affatto un peso, signor Seldon. Il signor Hummin ci paga generosamente 
per l’uso del nostro modesto alloggio, ed 1 crediti sarebbero bene accetti anche se voi 
non lo foste... mentre qui siete 1 benvenuti. 

Seldon ricordò le parole di commiato di Hummin quand’erano arrivati finalmente 
a Dahl. 

— Seldon, questo è il terzo rifugio che vi trovo. I primi due erano posti dove 
l’autorità imperiale normalmente non arrivava, quindi può darsi che proprio questo 
fatto abbia attirato l’attenzione dell’Impero... in fin dei conti, erano i posti più logici 
in cui cercarvi. Questo posto è diverso: è un settore povero, normalissimo, addirittura 
poco sicuro per certi versi. Non è un nascondiglio naturale per voi, e forse 
l'Imperatore e il suo Capo Gabinetto non penseranno di guardare in questa zona. 
Dunque, vorreste farmi il favore di stare lontano dai guai questa volta? 

— Proverò, Hummin — aveva risposto Seldon, un offeso. — Rendetevi conto che 
non vado a cercarli 1 guai. Io sto tentando di raccogliere dati che potrebbero 
richiedere anche secoli di lavoro, per avere una minima possibilità di elaborare la 
Psicostoria. 

— Capisco — aveva detto Hummin. — I vostri tentativi vi hanno portato sulla 
Faccia superiore a Streeling, nella guglia degli Anziani a Micogeno, ed a Dahl chissà 
dove vi porteranno... In quanto a voi, dottoressa Venabili, so che avete cercato di 
proteggere Seldon, però dovete impegnarvi di più. Mettetevi bene in testa che Seldon 
è la persona più importante di Trantor... o della Galassia, se è per questo... e che va 
protetto ad ogni costo. 

— Continuerò a impegnarmi al massimo — aveva replicato impettita Dors. 

— E per quanto riguarda la famiglia che vi ospita, hanno le loro stranezze, però 
fondamentalmente sono brave persone, con cui ho già avuto a che fare in passato. 
Cercate di evitare dei guai anche a loro. 

Ma Tisalver, almeno, non sembrava aspettarsi alcun tipo di problema dai suoi 
nuovi inquilini, ed il piacere che aveva espresso per il loro arrivo (a parte 1 crediti che 
avrebbe intascato) sembrava del tutto sincero. 

Non era mai stato fuori Dahl, ed aveva una fame insaziabile di storie di luoghi 
lontani. Anche sua moglie ascoltava, piegando il capo e sorridendo, e la loro figlia, 
con un dito in bocca, sbirciava con un occhio da dietro la porta. 


Di solito era dopo il pasto, con l’intera famiglia riunita, che Seldon e Dors 
dovevano parlare del mondo esterno. Il cibo era abbondante. ma poco saporito, e 
duro. A così breve distanza dalle vivande gustose di Micogeno, era quasi 
immangiabile. Il “tavolo” era una lunga mensola fissata ad una parete, e si stava in 
piedi. 

Con domande garbate Seldon apprese che non si trattasse di un fatto dovuto ad 
un’estrema povertà, bensi ad una normale usanza dahlita. Naturalmente, spiegò la 
signora Tisalver, certi dahliti che occupavano importanti incarichi governativi erano 
propensi ad adottare ricercatezze di ogni genere, le sedie, per esempio (le chiamava 
“mensole per il corpo”), ma la sana classe media disprezzava simili usanze. 

Anche se disapprovavano il lusso superfluo, ai Tisalver piaceva sentirne parlare, e 
ascoltavano estasiati la descrizione di materassi dotati di gambe, di cassettoni ed 
armadi intarsiati, di vasellame e posate d’ogni tipo. 

Ascoltarono anche una descrizione delle consuetudini micogeniane, e Jirad 
Tisalver si accarezzò i capelli compiaciuto, facendo capire che avrebbe preferito 
l’evirazione piuttosto che la depilazione. La signora Tisalver si infuriò quando seppe 
del servilismo delle donne e rifiutò di credere che le Sorelle l’accettassero 
tranquillamente. 

Comunque, a colpirli maggiormente fu un accenno all’area imperiale fatto da 
Seldon. Quando, dopo alcune domande, saltò fuori che Seldon avesse visto di persona 
l'Imperatore e gli avesse parlato, una coltre di soggezione calò sulla famiglia. Ci 
volle un po’ prima che osassero rivolgere delle domande, e Seldon scoprì che non era 
in grado di accontentarli. In fin dei conti non aveva visto granché del parco attorno al 
Palazzo, e non aveva praticamente visto nulla dell’interno del Palazzo stesso. 

I Tisalver rimasero delusi e cercarono con insistenza di sapere di più. Ed una volta 
a conoscenza dell’avventura imperiale di Seldon, parvero increduli quando Dors 
affermò che lei invece non fosse mai stata nell’area del Palazzo. Soprattutto, 
riflutarono di accettare un commento di Seldon a proposito del comportamento 
dell’ Imperatore. Seldon diceva che Cleon avesse parlato e si fosse comportato come 
un essere umano qualsiasi, cosa che ai Tisalver sembrava completamente impossibile. 

Dopo tre sere trascorse così, Seldon cominciò a stancarsi. All’inizio aveva accolto 
con piacere la possibilità di non fare nulla per un po’ (di giorno, almeno) a parte la 
visione di alcuni videolibri storici consigliati da Dors. I Tisalver cedevano di buon 
grado il loro visore agli ospiti durante il giorno, anche se la bambina non era molto 
contenta e doveva andare nell’appartamento di una famiglia di vicini ed usare il loro 
visore per i compiti. 

— Non serve — disse Seldon inquieto nella sicurezza della propria stanza dopo 
avere messo della musica per scoraggiare eventuali orecchie indiscrete. — Posso 
capire il fascino che eserciti su di te la storia, ma è un susseguirsi continuo di dettagli. 
È un cumulo enorme, anzi galattico, di dati in cui non vedo l’ordine di base. 

— Be’, un tempo gli esseri umani sicuramente non vedevano alcun ordine nelle 
stelle del cielo — disse Dors. — Però alla fine hanno scoperto la struttura galattica. 

— E sicuramente ci sono volute intere generazioni, non qualche settimana. Un 
tempo la fisica sarà sembrata senz'altro una massa di osservazioni slegate, prima che 


fossero scoperte le leggi naturali fondamentali dopo chissà quante generazioni... E i 
Tisalver? 

— Be”? Cos’hanno? Secondo me sono molto simpatici. 

— Sono curiosi. 

— Naturale: non lo saresti anche tu se fossi al loro posto? 

— Ma è semplice curiosità? Pare che gli interessi da morire il mio incontro con 
l’ Imperatore. 

Dors fece spazientita: — Anche questo è normale: non ti comporteresti come loro 
se 1 ruoli fossero invertiti? 

— La cosa mi innervosisce. 

— Ci ha portati qui Hummin. 

— Già, ma non è perfetto. Mi ha portato all’Università e sono finito sulla Faccia 
superiore. Ci ha portati da Caposole Quattordici, che ci ha teso un tranello. Lo sai 
benissimo: dopo essere rimasto scottato due volte, logico che sia diffidente. Sono 
stanco di tante domande. 

— Allora ribalta la situazione, Hari. Non ti interessa Dahl? 

— Certo. Tu cosa sai, tanto per cominciare? 

— Nulla. È solo uno degli oltre ottocento settori, ed io sono su Trantor da poco 
più di due anni. 

— Appunto. E ci sono venticinque milioni di altri mondi ed io sto dedicandomi a 
questo problema da poco più di due mesi... Sai, voglio tornare su Helicon, iniziare 
uno studio sulla matematica della turbolenza, l’argomento della mia tesi, e 
dimenticare di aver visto, o di aver creduto di vedere, che la turbolenza offrisse una 
nuova prospettiva di studio della società umana. 

Ma quella sera Seldon disse a Tisalver: — Sapete, signor Tisalver, non mi avete 
ancora detto cosa facciate, quale sia la vostra occupazione. 

— Io? — Tisalver portò le dita al torace, che era coperto da una semplice 
maglietta bianca senza nulla sotto... l’uniforme maschile adottata a Dahl, 
apparentemente. — Nulla di speciale. Lavoro alla stazione olovisiva locale, mi 
occupo di programmazione. Lavoro molto noioso, però permette di tirare avanti. 

— Ed è rispettabile — intervenne la signora Tisalver. — Almeno non deve 
lavorare nelle cistermiche. 

— Le cistermiche? — Dors inarcò le sopracciglia, mostrandosi affascinata. 

— Oh, be’ — fece Tisalver — Dahl è noto soprattutto per questo. Non è granché, 
però quaranta miliardi di trantoriani hanno bisogno di energia e noi ne forniamo 
parecchia. Non ci considerano molto, ma vorrei vedere come se la caverebbero certi 
settori ricchi senza la nostra energia. 

Seldon era confuso. — L’energia di Trantor non proviene dalle centrali solari in 
orbita? 

— Una parte — rispose Tisalver. — Ed una parte proviene dalle centrali nucleari 
a fusione sulle isole, una parte da motori a microfusione, una parte dalle centrali 
eoliche della Faccia superiore, per la metà — alzò un dito, assumendo un’espressione 
insolitamente solenne — la metà proviene dalle cistermiche. Ci sono altre cistermiche 
in parecchi posti, ma non sono ricche come quelle di Dahl. Davvero non sapete cosa 
siano? Da come mi state fissando... 


— Siamo stranieri — si affrettò a precisare Dors. (Per poco non aveva detto 
‘tribali’, ma si era trattenuta in tempo.) — Soprattutto il dottor Seldon: è su Trantor 
da appena un paio di mesi. 

— Davvero? — disse la signora Tisalver. Era leggermente più bassa del marito, 
era rotondetta senza essere grassa, aveva 1 capelli scuri raccolti in una crocchia, e 
splendidi occhi scuri. Come il marito, dimostrava trentacinque, quarant’anni. 

(Dopo il soggiorno a Micogeno, breve ma intenso, Dors provava una strana 
sensazione nel constatare che una donna potesse partecipare liberamente alla 
conversazione. I nuovi comportamenti venivano assimilati molto in fretta, rifletté, e si 
ripromise di dirlo a Seldon... un altro dato per la sua Psicostoria.) — Oh, sì — 
rispose. — Il dottor Seldon è di Helicon. 

La Tisalver palesò con garbo la propria ignoranza. — Oh, e dove sarebbe? 

— Be’, è... — Dors si rivolse a Seldon. — Dov’è, Hari? 

Seldon parve imbarazzato. — Se devo essere sincero, non credo di poterlo 
localizzare facilmente su un modello galattico senza guardare le coordinate. Posso 
dire soltanto che si trovi sull’altro lato del buco nero centrale rispetto a Trantor, e che 
arrivarci in ipernave non è divertente. 

La Tisalver disse. — Penso che Jirad ed io non saliremo mai su un’ipernave. 

— Forse un giorno ci andremo, Casilia — fece allegro Tisalver. — Ma parlateci di 
Helicon, signor Seldon. 

Seldon scosse la testa. — Sarebbe noioso. È solo un mondo come tanti. Solo 
Trantor è diverso dal resto. Non ci sono cistermiche su Helicon, e probabilmente in 
alcun altro posto, eccetto Trantor. Parlatemi delle termiche. 

(«Solo Trantor è diverso dal resto». La frase gli echeggiò nella mente, e per un 
attimo Seldon si soffermò ad esaminarla... e chissà perché, tutt’ad un tratto pensò alla 
storia della “mano sulla coscia” di Dors... ma Tisalver stava parlando, e tutto svanì in 


un istante.) — Se vi interessano le cistermiche, posso mostrarvele. — Tisalver si 
rivolse alla moglie. — Casilia, ti spiace se domani sera porto il signor Seldon alle 
cistermiche? 


— E la signora Venabili? 

— Anch'io verrei — fece Dors. 

La Tisalver corrugò la fronte e rispose brusca: — Non mi sembra una buona idea. 
I nostri ospiti si annoieranno. 

— Non credo, signora Tisalver — disse affabile Seldon. — Ci piacerebbe 
moltissimo vedere le cistermiche. E saremmo felicissimi di essere accompagnati 
anche da voi... e dalla vostra figliola, se anche lei desiderasse venire. 

— Alle cistermiche? — La Tisalver si irrigidi. — Non è un posto adatto ad una 
donna per bene. 

Seldon si sentì imbarazzato per quella gaffe. — Non intendevo offendere, signora 
Tisalver. 

— Nessuna offesa — intervenne il marito. — Casilia lo ritiene un posto infimo 
per il nostro livello, ed è vero, ma l’importante è non lavorarci, e non è un problema 
visitarlo semplicemente e mostrarlo agli ospiti. Però è un posto disagevole, e non 
riuscirei mai a convincere Casilia ad indossare l’abbigliamento necessario. 


Si alzarono dalla loro posizione accovacciata. Le “sedie” dahlite erano sedili di 
plastica muniti di rotelline, che mettevano a dura prova le ginocchia di Seldon e gli 
davano l’impressione di traballare a ogni movimento del suo corpo. I Tisalver invece 
riuscivano a stare seduti in perfetto equilibrio e si alzarono con la massima 
disinvoltura, senza doversi aiutare con le braccia come faceva Seldon. Anche Dors si 
drizzò senza difficoltà, Seldon ancora una volta si meravigliò per la sua grazia 
naturale. 

Prima di separarsi e ritirarsi nelle rispettive camere per la notte, Seldon disse a 
Dors: — Sicura di non sapere nulla delle cistermiche? Dalla reazione della signora 
Tisalver, sembrerebbero un posto sgradevole. 

— Non può essere tanto sgradevole, altrimenti Tisalver non avrebbe proposto di 
mostrarcelo. Consideriamola una sorpresa. 
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Tisalver disse: — Avrete bisogno di indumenti adatti. 

In sottofondo si udì la signora Tisalver che sbuffava. 

Pensando alle toghe con un senso di disagio, Seldon chiese: — Come, indumenti 
adatti? 

— Qualcosa di leggero, come quello che porto io. Una maglietta con le maniche 
corte, calzoni ampi, mutande ampie, calze, sandali aperti. Ho tutto i0. 

— Bene. Non sembra malvagio... 

— Ed ho gli stessi indumenti anche per la signora Venabili. Spero che vadano 
bene. 

I capi di vestiario (suoi) che Tisalver fornì ai due ospiti erano solo leggermente 
stretti. Quando furono pronti, salutarono la signora Tisalver, che rimase ad osservali 
dalla porta con aria rassegnata ma sempre di venata disapprovazione. 

Stava calando la sera, e c’era un affascinante bagliore crepuscolare in alto. Tra 
poco le luci di Dahl si sarebbero accese. La temperatura era mite, e non c'erano 
praticamente veicoli in giro; tutti andavano a piedi. In lontananza si udiva il ronzio 
onnipresente di una Espressovia, ed ogni tanto si vedeva lo scintillio delle sue luci. 

Sembrava che i dahliti non camminassero verso una meta particolare, notò Seldon. 
Si aveva l’impressione che stessero passeggiando tutti. Forse, se Dahl era il settore 
povero dipinto da Tisalver, i divertimenti poco costosi erano molto apprezzati, ed in 
fondo non c’era nulla di più piacevole ed economico di una passeggiata serale. 

Seldon assunse automaticamente un’andatura rilassata ed avvertì attorno a sé il 
calore della cordialità. 

Passandosi accanto la gente si salutava e scambiava qualche parola. Ovunque, 
baffi neri, più o meno folti, di varie forme... evidentemente, un tratto indispensabile 
per i maschi dahliti, come la testa calva dei Fratelli micogeniani. 

Era un rito serale, un modo per accertarsi che un altro giorno fosse trascorso 
tranquillo, che gli amici stessero bene e fossero felici. E ben presto risultò evidente 
che Dors attirasse lo sguardo di tutti. Nel lucore crepuscolare, il rosso dei suoi capelli 


era diventato più scuro, però spiccava in quel mare di teste nere (con qualche chiazza 
grigia) come una moneta d’oro che stesse rotolando su un cumulo di carbone. 

— Molto piacevole — disse Seldon. 

— Già — annuì Tisalver. — Normalmente, adesso passeggerei con mia moglie, e 
lei sarebbe nel suo elemento. Conosce il nome, l'occupazione, le amicizie di tutti 
quelli che abitino nel raggio di un chilometro. Io, no. La metà delle persone che mi 
salutano adesso... be’, non so nemmeno come si chiamino. Comunque, non dobbiamo 
camminare troppo lentamente. Dobbiamo arrivare all’ascensore, per scendere ai 
livelli inferiori... è un mondo attivo, questo. 

Quando furono nell’ascensore, Dors disse: — Immagino, signor Tisalver, che le 
cistermiche siano posti dove il calore interno di Trantor venga utilizzato per produrre 
vapore, muovere delle turbine, e produrre infine elettricità. 

— Oh, no. Delle grandi pile termoelettriche ad alta efficienza producono 
direttamente l’elettricità. Non chiedetemi i particolari, per favore. Io sono solo un 
programmatore olovisivo. Anzi, laggiù non chiedeteli a nessuno 1 particolari. L'intero 
apparato è una specie di enorme scatola nera. Funziona, però nessuno sa come. 

— E se qualcosa si guastasse? 

— Di solito non succede, ma se succede, arrivano degli esperti da non so dove. 
Gente che capisce i computer: è quasi tutto computerizzato, naturalmente. 

L’ascensore si fermò, ed i tre uscirono. Furono investiti da un’ondata di calore. 

— Fa caldo — fu il commento superfluo di Seldon. 

— Già — disse Tisalver. — Ecco perché Dahl è una fonte energetica così 
preziosa. Qui lo strato di magma è più vicino alla superficie che in qualsiasi altro 
punto del mondo. Quindi bisogna lavorare in mezzo al caldo. 

— E l’aria condizionata? — chiese Dors. 

— L’aria condizionata c’è, ma è una questione di spesa. Ventiliamo, 
deumidifichiamo, raffreddiamo, però se esageriamo consumiamo troppa energia e 
l’intero processo diventa troppo costoso. 

Tisalver si fermò accanto ad una porta e segnalò. La porta si apri e ne uscì una 
folata di aria più fresca. Tisalver borbottò: — Dovremmo riuscire a trovare qualcuno 
che ci accompagni nella visita... così terrà a freno anche i commenti di cui altrimenti 
la signora Venabili sarà vittima... da parte degli uomini, almeno. 

— I commenti non mi imbarazzeranno — fece Dors. 

— Imbarazzeranno me — spiegò Tisalver. 

Dall’ufficio uscì un giovanotto che si presentò come Hano Linder. Assomigliava 
abbastanza a Tisalver, ma Seldon decise che prima di imparare a distinguere bene le 
differenze individuali avrebbe dovuto abituarsi alla bassa statura, alla carnagione 
scura, ai capelli neri ed ai baffi rigogliosi che caratterizzavano la popolazione di 
Dahl. 

Linder disse: — Vi accompagno volentieri, per quel che c’è da vedere. Sapete, 
come spettacolo non è certo un kolossal. — Stava rivolgendosi a tutti, ma teneva lo 
sguardo fisso su Dors. — Non sarà piacevole. Vi consiglio di togliere la maglietta. 

— Qui si sta bene — osservò Seldon. 

— Certo, perché siamo dirigenti: il grado ha i suoi privilegi. Là fuori non 
possiamo tenere il condizionamento così alto. Ecco perché loro sono pagati più di me. 


Infatti, quelli sono i lavori meglio retribuiti di Dahl... l’unico sistema per attirare della 
gente a lavorare quaggiù. Comunque, è sempre più difficile trovare dei cistermisti. — 
Linder respirò a fondo. — Bene, tuffiamoci nella zuppa. 

SI tolse la maglietta e la infilò nella cintura. Tisalver fece altrettanto, imitato da 
Seldon. 

Linder guardò Dors. — È per stare meglio, signora, ma non è obbligatorio. 

— D'accordo. — Dors si levò la maglietta. 

Il suo reggiseno era bianco, privo di imbottiture, ed era molto succinto. 

— Signora — fece Linder. — Quello non è... — Rifletté un attimo, poi si strinse 
nelle spalle. — Va bene, ce la caveremo. 

All’inizio, Seldon notò solo i computer ed i macchinari... tubature enormi, luci 
guizzanti, schermi che lampeggiavano. 

E La luce complessiva dell’ambiente era relativamente scarsa, anche se alcune 
parti delle apparecchiature erano illuminate. Seldon alzò lo sguardo nella 
semioscurità e chiese: — Perché la luce è così scarsa? 

— È sufficiente... nei punti giusti — rispose Linder, parlando svelto, la voce ben 
modulata ma un po’ aspra. 

— L'illuminazione globale è volutamente bassa per ragioni psicologiche. Troppa 
luce, per la mente umana, equivale a calore. Se aumentiamo l’intensità della luce si 
lamentano tutti, anche se facciamo scendere la temperatura. 

Dors disse: — Sembra tutto ben computerizzato. Mi pare che si potrebbero 
lasciare le operazioni interamente ai computer. Un ambiente come questo è fatto 
apposta per l’intelligenza artificiale. 

— Giustissimo — fece Linder. — Però dobbiamo tenere presente il rischio di 
eventuali guasti. Ci serve della gente sul posto, nel caso vada storto qualcosa. Il 
cattivo funzionamento di un computer può creare problemi con ripercussioni anche a 
duemila chilometri di distanza. 

— Anche l’errore umano, no? — disse Seldon. 

— Sì, ma impiegando sia le persone che i computer, gli errori dei computer 
possono essere individuati tempestivamente e corretti dall’uomo, ed allo stesso modo, 
gli errori umani possono essere corretti più in fretta dai computer. Risultato, non può 
succedere niente di serio, a meno che l’errore umano e l’errore del computer non 
avvengano contemporaneamente. E questo non capita quasi mai. 

— “Quasi mai”, non mai, eh? — fece Seldon. 

— Già. I computer non sono più come un tempo, e nemmeno le persone. 

— Si dice sempre così — commentò Seldon ridacchiando. 

— No, no. Non sto parlando di chissà quali ricordi. Non sto parlando dei bei tempi 
andati: 10 parlo di statistiche. 

AI che, Seldon si ricordò della fase di degenerazione di cui gli avesse parlato 
Hummin. 

— Guardate. Capite cosa intendo dire? Linder abbassò la voce. — C’è un 
gruppo di persone, livello C-3 a giudicare dall’aspetto, e stanno bevendo. Nessuno è 
al proprio posto. 

— Cosa bevono? — domandò Dors. 

— Liquidi speciali per reintegrare la perdita di elettroliti: succhi di frutta. 





— Non gliene farete una colpa, vero? — sbottò Dors indignata. — Con questo 
caldo secco bisogna bere. 

— Lo sapete quanto riesce a tirare per le lunghe una bevuta, un C-3? E purtroppo 
non c’è niente da fare: se gli concedessimo pause di cinque minuti per bere e li 
scaglionassimo per impedir loro di mettersi tutti in gruppo, provocheremmo una 
rivolta. 

Stava avvicinandosi al gruppo, adesso. C’erano uomini e donne (quella di Dahl 
sembrava una società che desse spazio ad entrambi i sessi, più o meno), e tutti erano 
senza maglietta. Le donne portavano degli aggeggi che avrebbero potuto essere 
chiamati reggiseni, ma erano strettamente funzionali. Servivano a sollevare i seni per 
favorire la ventilazione e limitare la traspirazione, ma non coprivano nulla. 

Dors mormorò a Seldon: — Hanno ragione, Hari. Sono bagnata di sudore in quel 
punto. 

— Togli il reggiseno, allora — disse Seldon. — Non muoverò un dito per 
impedirtelo. 

— Già, immaginavo che l’avresti detto. — Dors lasciò il reggiseno dov'era. 

Erano ormai vicini al capannello di persone... una dozzina, circa. 

Dors disse: — Se faranno qualche commento offensivo, sopravvivrò. 

— Grazie — disse Linder. — Non posso garantirvi che si controlleranno... Ma 
dovrò presentarvi. Potrebbero scambiarvi per due ispettori, e vedendovi in mia 
compagnia si agiterebbero. Gli ispettori devono girare da soli, senza nessuno della 
direzione che li controlli. 

Alzò le braccia. — Cistermisti, devo presentarvi due persone. Abbiamo visite da 
fuori... due stranieri, due studiosi. Sul loro mondo sono a corto di energia e sono 
venuti a vedere cosa facciamo qui a Dahl. Sperano di imparare qualcosa. 

— Impareranno a sudare! — gridò un cistermista, e ci furono delle risate rauche. 

— Quella il petto l’ha già sudato — sbraitò una donna. 

— Coperto così. 

Dors ribatté a voce alta: — Me lo toglierei, ma il mio, non può competere col 
vostro. — Le risate divennero bonarie. 

Ma un giovanotto si fece avanti, fissando Seldon con un paio di occhi intensi e 
infossati, la faccia serissima. 

— VI conosco: siete il matematico. 

Poi avanzò di corsa, studiando il volto di Seldon con espressione smaniosa e 
solenne. Automaticamente, Dors si portò di fronte a Seldon, e Linder si mise davanti 
a lei urlando: — Indietro, cistermista. Attento ai modi che usi. 


— Aspettate! — esclamò Seldon. — Lasciatelo parlare con me. Perché mi venite 
tutti davanti? 
Linder disse sottovoce: — Se una di queste persone vi si avvicina, vi accorgerete 


che non profumano di fiori. 
— Non morirò certo — replicò brusco Seldon. — Giovanotto, come vi chiamate? 
— Amaryl. Yugo Amaryl. Vi ho visto all’olovisione. 
— Può darsi, e allora? 
— Non ricordo il vostro nome. 
— Non è necessario che lo ricordiate. 


— Avete parlato di una cosa chiamata Psicostoria. 
— E vorrei proprio non averlo fatto. 

— Come? 

— Nulla. Cosa volete da me? 

— Voglio parlarvi. Per poco tempo. Adesso. 


Seldon guardò Linder, che scosse la testa. — Non quando è di turno. Quando 
inizia il vostro turno, signor Amaryl? — chiese Seldon. 
— Alle sedici. 


— Possiamo incontrarci domani alle quattordici? 
— Certo. Dove? 
Seldon si rivolse a Tisalver. — Posso riceverlo a casa vostra? 


Tisalver non sembrava per nulla entusiasta. — Non mi pare il caso... è solo un 
cistermista. 

Seldon insisté. — Ha riconosciuto il mio viso. Sa qualcosa di me. Non può essere 
solo un cistermista o che so io... Lo riceverò nella mia stanza. — E vedendo che 
Tisalver manteneva un’espressione cupa aggiunse: — La mia stanza, che è stata 
affittata pagando. E voi sarete al lavoro, fuori dall’appartamento. 

Tisalver fece a bassa voce: — Non si tratta di me, signor Seldon: è mia moglie, 


Casilia. Lei si opporrà. 
— Le parlerò 10 — disse Seldon arcigno. — Dovrà accettare. 
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Casilia Tisalver spalancò gli occhi. — Un cistermista? Non nel mio appartamento. 
— Perché no? E poi, verrà nella mia stanza — protestò Seldon. — Alle 
quattordici. 


— Non lo permetterò. Ecco cosa succede a scendere nelle cistermiche. Jirad è 
stato uno sciocco. 

— Niente affatto, signora Tisalver. Sono stato io a chiedere di andarci, ed è stata 
un’esperienza affascinante. Devo vedere questo giovanotto... è necessario per il mio 
lavoro di studioso. 

— MI dispiace se sia Importante per voi, ma niente da fare. 

Dors alzò la mano. — Hari, lascia che me ne occupi io. Signora Tisalver, se il 
dottor Seldon deve vedere qualcuno nella sua stanza oggi pomeriggio, questa persona 
in più comporta naturalmente una maggiorazione dell’affitto. Ce ne rendiamo conto. 
Dunque, per oggi, l’affitto della stanza del dottor Seldon sarà doppio. 

La Tisalver rifletté. — Be’, gentile da parte vostra... ma non è solo una questione 
di crediti. Bisogna pensare ai vicini. Un cistermista sudato e puzzolente... 

— Dubito che sarà sudato e puzzolente alle quattordici, signora Tisalver, ma 
lasciatemi proseguire. Dato, che il dottor Seldon deve vederlo, se non potrà vederlo 
qui dovrà vederlo altrove, ma noi non possiamo correre di qua e di là. Sarebbe troppo 
scomodo. Quindi, dovremo trovare una stanza altrove. Non sarà facile, e, non 
vorremmo farlo, però saremo costretti a farlo., Quindi, vi pagheremo l’affitto fino a 
oggi e ce ne andremo, e naturalmente dovremo spiegare al signor Hummin come mai 


abbiamo dovuto cambiare la sistemazione che lui tanto gentilmente aveva trovato per 
noi. 

— Aspettate— La Tisalver cominciò a fare mentalmente dei calcoli, pensosa. — 
Non vorremmo essere scortesi con il signor Hummin... né con voi due. Quanto 
dovrebbe fermarsi quel tipo? 

— Viene alle quattordici. Dev’essere al lavoro alle sedici. Resterà qui per meno di 
due ore, forse molto meno. Lo aspetteremo fuori tutti e due, e lo porteremo nella 
stanza del dottor Seldon. I vicini che ci vedranno, penseranno che sia un nostro amico 
straniero. 

La Tisalver annul. — D'accordo, allora. Un giorno di affitto doppio per la stanza 
del signor Seldon, e il cistermista verrà solo questa volta. 

— Solo questa volta. 

Più tardi, quando Seldon e Dors sedevano nella stanza di lei, Dors chiese: — 
Perché devi vederlo, Hari? Anche un colloquio con un cistermista è importante per la 
Psicostoria? 

A Seldon parve di cogliere una sfumatura di sarcasmo nella voce di Dors, e 
rispose acido: — Non devo basare ogni cosa su questo mio enorme progetto, in cui 
tra l’altro ho pochissima fiducia. Sono anche un essere umano, con curiosità umane. 
Siamo stati alle cistermiche per ore, ed hai visto come fosse la gente che vi lavorava, 
persone rozze, incolte... individui di basso livello, e non è un gioco di parole... 
eppure, uno di loro mi ha riconosciuto. Deve avermi visto all’olovisione in occasione 
del Convegno Decennale ed ha ricordato la parola “Psicostoria”. Mi sembra un tipo 
insolito... fuori posto, non so perché... e mi piacerebbe parlargli. 

— Perché soddisfa la tua vanità il fatto di essere conosciuto persino tra i 
cistermisti di Dahl? 

— Be... forse. Però stuzzica anche la mia curiosità. 

— E chi ti dice che non sia stato istruito apposta ed il suo scopo sia quello di 
attirarti nei guai come è già successo prima? 

Seldon ebbe un sussulto. — Starò in guardia. In ogni caso, siamo più preparati 
adesso, no? E sono sicuro che tu sarai accanto a me. Insomma, mi hai lasciato salire 
da solo sulla Faccia superiore, mi hai lasciato andare da solo alle microcolture con 
Gocciadipioggia Quarantatré, ed immagino che tu non abbia più intenzione di 
lasciarmi solo, vero? 

— Questo è garantito — rispose Dors. 

— Be”, allora parlerò con il nostro giovanotto e tu starai attenta che non ci sia 
qualche tranello. Hai tutta la mia fiducia. 
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Amaryl arrivò poco prima delle quattordici, guardandosi attorno circospetto. 
Aveva 1 capelli puliti ed 1 baffi pettinati e girati leggermente all’insù alle estremità. 

Indossava una maglietta bianca immacolata. Un odore in effetti lo aveva, ma era 
un odore di frutta... probabilmente aveva esagerato un po’ col profumo. Aveva con sé 
una borsa. 


Seldon, che lo stava aspettando all’esterno, gli strinse piano un gomito, mentre 
Dors gli stringeva l’altro, ed insieme s’infilarono svelti nell’ascensore. Giunti al 
livello giusto, attraversarono l’appartamento ed entrarono nella stanza di Seldon. 
Parlando a bassa voce, l’aria abbattuta, Amaryl esordì dicendo: — Nessuno in casa, 
eh? 

— Sono tutti occupati — rispose evasivo Seldon, indicando l’unica sedia della 
stanza, cioè una specie di cuscino direttamente sul pavimento. 

— No — disse Amaryl. — Non ne ho bisogno. Può usarla uno di voi. — E si 
accovacciò sul pavimento, abbassandosi con un movimento fluido. 

Dors imitò quel gesto aggraziato, sedendosi sul bordo del materasso di Seldon 
(sempre posato sul pavimento), mentre Seldon si lasciava cadere piuttosto goffo, 
aiutandosi con le mani e senza riuscire a trovare una posizione comoda per le gambe. 

— Bene, giovanotto, perché avete voluto vedermi? — chiese Seldon. 

— Perché siete un matematico. Siete il primo matematico che vedo... da vicino... 
così vicino da poterlo toccare... 

— I matematici sono fatti di carne come tutti gli altri uomini. 

— Non per me, dottor... Seldon? 

— Esatto. 

Amaryl parve soddisfatto. — Finalmente ho ricordato... Vedete, anch’10 voglio 
diventare un matematico. 

— Benissimo. Cosa ve lo impedisce? 

Di colpo Amaryl si accigliò. — Parlate seriamente? 

— Immagino che qualcosa ve lo impedisca. Sì, parlo seriamente. 

— Il problema è che sono un dahlita, un cistermista di Dahl. Non ho il denaro per 
studiare, e non posso procurarmi 1 crediti necessari per l’istruzione. Una vera 
istruzione. Mi hanno insegnato solo a leggere, a fare 1 calcoli, e ad usare un computer, 
quanto bastava per essere un cistermista. Ma io volevo di più, così ho imparato da 
solo. 

— Per certi versi, è il miglior tipo di insegnamento. Come avete fatto? 

— Conoscevo una bibliotecaria. Mi ha aiutato lei. Era una donna molto buona e 
mi ha insegnato ad usare i computer per l’apprendimento della matematica. Ed ha 
preparato un programma che mi permettesse di collegarmi ad altre biblioteche. Io 
andavo là nei giorni liberi e la mattina dopo il turno. A volte lei mi chiudeva della sua 
stanza privata perché la gente non mi disturbasse, o mi faceva entrare quando la 
biblioteca era chiusa. Non conosceva la matematica, però cercava di aiutarmi il più 
possibile. Era anziana, una vedova. Forse mi considerava una specie di figlio. Lei non 
aveva bambini. 

(Forse c’entrava qualche altro sentimento, rifletté un attimo Seldon, ma accantonò 
il pensiero. Non erano affari suoi.) 

— MI piaceva la teoria numerica — continuò Amaryl. — Ho ricavato qualcosa da 
quello che ho imparato dal computer e dai videolibri matematici. Ho trovato certe 
cose nuove che nei videolibri non c’erano. 

Seldon inarcò le sopracciglia. — Interessante. Per esempio? 

— VI ho portato alcuni miei studi. Non li ho mai mostrati a nessuno. Le persone 
attorno a me... — Amaryl scrolla le spalle. — Avrebbero riso o si sarebbero seccate. 


Una volta ho provato a dirlo ad una ragazza che conoscevo, ma lei ha detto che ero 
un tipo strano e non ha più voluto vedermi. Nulla in contrario se li mostro a voi? 

— Assolutamente. Credetemi. — Seldon tese la mano, e dopo una breve 
esitazione Amaryl gli porse la borsa che aveva con sé. 

Seldon esaminò a lungo gli studi del giovanotto. Un lavoro estremamente 
ingenuo, però Seldon si guardò bene dal sorridere. Segui le dimostrazioni, tutte 
piuttosto datate e di scarsa rilevanza, naturalmente. 

Ma non aveva importanza. 

Seldon alzò lo sguardo. — Avete fatto tutto da solo? 

Amaryl, l’aria abbastanza spaventata, annuì. 

Seldon estrasse diversi fogli. — Questo, come vi è venuto in mente? — E fece 
scorrere il dito lungo una riga di calcoli. 

Amaryl guardò, corrugò la fronte, rifletté, poi spiegò il proprio ragionamento. 

Seldon ascoltò e chiese: — Avete mai letto un libro di Anat Bigell? 

— Sulla teoria numerica? 

— S'intitola Deduzione matematica. Non è proprio sulla teoria numerica. 

Il giovanotto scosse la testa. — Mai sentito quel nome. MI spiace. 

— Bigell ha dimostrato questo vostro teorema trecento anni fa. 

Amaryl parve avvilito. — Non lo sapevo. 

— Non ne dubito. La vostra è una dimostrazione più intelligente, però. Non è 
rigorosa, ma.... 

— In che senso “rigorosa”? 

— Non importa. — Seldon riunì i fogli, li ripose nella borsa e disse: — Fate 
parecchie copie di tutto quanto. Prendete una copia, fatela datare da un computer 
ufficiale e mettetela in custodia computerizzata. La mia, amica, la signora Venabili, 
può farvi entrare all’Università di Streeling gratuitamente, con qualche borsa di 
studio. Dovrete partire dall’inizio, e frequentare corsi di altre materie che non siano la 
matematica, ma... 

Amaryl stava trattenendo il respiro. — All'Università di Streeling? Ma non mi 
accetteranno... 

— Perché no? Dors, puoi provvedere a tutto, no? 

— Credo proprio di sì. 

— No, non potete — insisté il giovanotto, infervorandosi. — Non mi vorranno: 
sono un dahlita. 

—Be'? 

— Non la prendono la gente di Dahl. 

Seldon guardò Dors. — Di che sta parlando? 

Dors scosse il capo. — Non ne ho idea. 

Amaryl disse: — Siete una straniera, signora. Da quanto siete a Streeling? 

— Poco più di due anni, signor Amaryl. 

— Avete mai visto dei dahliti, là... bassi, capelli neri ricci, grandi baffi? 

— Ci sono studenti di ogni tipo. 

— Ma niente dahliti. Guardate bene la prossima volta che siete là. 

— Perché no? — chiese Seldon. 


— Agli altri, non andiamo a genio. Abbiamo un aspetto diverso, i nostri baffi non 
piacciono. 

— Potete sempre tagliar... — Seldon s’interruppe notando l’occhiata furiosa di 
Amaryl. 

— Mai! Perché dovrei farlo? I miei baffi sono la mia virilità. 

— VI radete la barba, però: anche quella è un simbolo virile. 

— Per la mia gente, sono i baffl. 

Seldon tornò a guardare Dors e mormorò: — Teste calve, baffi... questa è pazzia. 

— Cosa? — sbottò rabbioso Amaryl. 

— Nulla. Sentiamo, che altro non piace dei dahliti? 

— Inventano delle cose per disprezzarci. Dicono che puzziamo, che siamo 
sporchi, che rubiamo, che siamo violenti, che siamo ottusi. 

— Perché dicono tutte queste cose? 

— Perché è facile dirlo, e li fa sentire migliori, superiori. Certo, se lavoriamo nelle 
cistermiche ci sporchiamo e puzziamo. Se siamo poveri ed oppressi, alcuni di noi 
rubano e diventano violenti. Ma non siamo tutti così, e quei testa-gialla alti del 
Settore Imperiale che credono di possedere la Galassia... no, che possiedono la 
Galassia? Loro non sono mai violenti? Loro non rubano mai? Se facessero il mio 
lavoro, puzzerebbero come me. Se dovessero vivere come devo vivere io, si 
sporcherebbero anche loro. 

— Inogni posto c’è gente di ogni genere. Chi lo nega? — fece Seldon. 

— D'accordo. Ma per gli altri siamo così e basta, è scontato. Signor Seldon, devo 
andare via da Trantor. Su Trantor non ho sbocchi, non posso guadagnare, non posso 
istruirmi, non posso diventare un matematico... posso solo diventare quello che 
secondo loro sono... una inutile nullità. — Le ultime parole di Amaryl erano colme di 
frustrazione e di disperazione. 

Seldon cercò di ragionare. — La persona che mi affitta questa stanza è un dahlita. 
Ha un lavoro “pulito”, è istruito. 

— Oh, certo — sbottò Amaryl. — Alcuni lo sono. Ad alcuni permettono di 
emergere, perché si possa dire che non sia una cosa impossibile. E questi privilegiati 
vivono bene, finché restano a Dahl. Provino ad uscire e vedranno come li trattano. E 
qui a loro volta per sentirsi migliori trattano il resto di noi altri come spazzatura, così 
hanno l’impressione di essere superiori, di essere teste-gialle. Come ha reagito la 
brava persona che vi affitta questa stanza quando gli avete detto che avreste portato 
qua un cistermista? Come mi ha descritto? Non c’è nessuno in casa, adesso... già, non 
vogliono trovarsi nello stesso posto con uno come me. 

Seldon si umettò le labbra. — Non mi dimenticherò di voi. Farò in modo che 
lasciate Trantor e veniate alla mia università, su Helicon... quando sarò tornato a casa. 

— Me lo promettete? Ho la vostra parola d’onore? Anche se sono un dahlita? 

— Il fatto che siate dahlita non ha alcuna importanza per me. L'importante è che 
siete già un matematico! Ma stento ancora a capacitarmi di quello che stiate 
raccontando. Mi pare impossibile che esistano sentimenti di ostilità così irragionevoli 
verso della gente innocua. 


Amaryl fece amareggiato: — È perché non avete mai avuto occasione di 
interessarvi di queste cose. Finché una cosa non la si tocca direttamente, si può averla 
proprio sotto gli occhi e non accorgersi di nulla. 

Dors disse: — Signor Amaryl, il dottor Seldon è un matematico come voi ed a 
volte ha la testa tra le nuvole: dovete capirlo. Io invece sono una storica, so che non è 
insolito che un gruppo di individui guardi con disprezzo e superiorità un altro gruppo. 
Esistono odii particolari, quasi ritualistici, che non hanno alcuna giustificazione 
razionale e che possono avere serie influenze storiche. Peccato. 

— Facile dire “peccato” — replicò Amaryl. — Dite di disapprovare, quindi siete 
una brava persona, ma poi potete pensare ai fatti vostri e non interessarvi più. 
“Peccato”? No, è molto peggio. È qualcosa di indecente e di contrario alla natura. 
Siamo tutti uguali, teste-gialle e teste-nere, alti e bassi... orientali, occidentali, 
meridionali e stranieri. Voi, io, persino l’Imperatore, discendiamo tutti dalla gente 
della Terra, no? 

— Discendiamo da che? — chiese Seldon, e si girò verso Dors spalancando gli 
occhi. 

— Dalla gente della Terra! — gridò Amaryl. — Il pianeta su cui hanno avuto 
origine gli esseri umani. 

— Un pianeta? Un solo pianeta? 

— Un unico pianeta, certo: la Terra. 

— Quando dite Terra intendete dire Aurora, vero? 

— Aurora? E cosa sarebbe... Intendo dire “Terra”. Mai sentito parlare della Terra? 

— No — rispose Seldon. — A dire il vero, no. 

— È un mondo mitico che... — iniziò Dors. 

— Non è mitico: era un pianeta vero. 

Seldon sospirò. — L’ho già sentita tutta questa storia. Be’, risentiamola un’altra 
volta. C’è un libro dahlita che parli della Terra? 

— Cosa? 

— Del materiale computerizzato, allora? 

— Non capisco. 

— Giovanotto, dove avete sentito parlare della Terra? 

— Me ne ha parlato mio padre: è un argomento che tutti conoscono. 

— C'è qualcuno che lo conosca in modo particolare? Lo insegnano a scuola? 

— Mai sentita una parola sulla Terra a scuola. 

— Allora, com'è che la gente sappia? 

Amaryl scrollò le spalle, ed a giudicare dall’espressione sembrava che lo stessero 
tormentando inutilmente per una sciocchezza. — Lo sanno tutti, e basta. Se vi 
interessano delle storie sulla Terra, c'è Mamma Rittah. Dovrebbe essere ancora viva. 

— Vostra madre? E non sapete se... 

— Non è mia madre. La chiamano semplicemente così, Mamma Rittah. È una 
vecchia, vive a Billibotton. O ci viveva. 

— Dov'è? 

— Giù di là, da quella parte. — Amaryl indicò con un gesto vago. 

— E come ci si arriva? 

— Non vorrete andare là? Meglio di no, o non si torna più indietro. 


— Perché? 

— Credetemi: meglio non andarci. 

— Ma io vorrei vedere Mamma Rittah. 

Amaryl scosse la testa. — Sapete usare un coltello? 

— A che scopo? Che tipo di coltello? 

— Un coltello che tagli. Come questo. — Amaryl portò una mano alla cintura. Un 
pezzo di cintura si staccò, e da un’estremità guizzò una lama, sottile, luccicante, e 
letale. 

La mano di Dors calò immediatamente sul polso del giovanotto. 

Amaryl rise. — Non intendevo usarlo. Stavo solo mostrandolo. — Rimise il 
coltello nella cintura. — Ve ne occorre uno per difendervi, e se non lo avete o se 
l’avete ma non sapete adoperarlo, scordatevi di uscire vivo da Billibotton. Ma... — 
All’improvviso assunse un’espressione grave ed assorta. — Signor Seldon, parlavate 
seriamente quando avete detto che mi aiuterete a venire su Helicon? 

— Certo. È una promessa, la mia. Scrivetemi il vostro nome ed un recapito per 
contattarvi via ipercomputer. Avete un codice, immagino. 

— Quello del mio turno alle cistermiche. Andrà behe? 

— Si. 

Amaryl fissò apprensivo Seldon. — Il mio futuro allora dipende da voi, signor 
Seldon... quindi, per favore, non andate a Billibotton: non posso permettermi di 
perdervi adesso.— Rivolse un’occhiata implorante a Dors e disse sottovoce: — 
Signora Venabili, se a voi dà retta, non lasciatelo andare. Vi prego. 





Billibotton 


DAHL... Stranamente, l’aspetto più noto di questo settore è Billibotton, un posto 
semi-leggendario riguardo il quale sono fiorite innumerevoli storie. Oggi, infatti, 
esiste un intero filone letterario in cui eroi ed avventurieri (e vittime) devono sfidare 1 
pericoli dell’attraversamento di Billibotton. Tali storie sono diventate talmente 
stilizzate che l’unica storia ben nota ed (presumibilmente) autentica, quella 
dell’attraversamento di Billibotton da parte di Hari Seldon e Dors Venabili, appare in 
pratica fantastica semplicemente per associazione... 


ENCICLOPEDIA GALATTICA 
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Quando Dors e Seldon furono soli, lei chiese pensosa: — Intendi davvero vedere 
questa “Mamma”? 

— Ci sto pensando, Dors. 

— Sei un tipo strano, Hari. A quanto pare, tendi ad un peggioramento costante. A 
Streeling sei andato sulla Faccia superiore, una cosa apparentemente innocua, per uno 
scopo razionale. A Micogeno, hai fatto irruzione nella guglia degli Anziani, impresa 
molto più pericolosa, per un scopo ben più sciocco. Adesso, a Dahl, vuoi andare in 
quel posto, una specie di suicidio stando a quel giovanotto, per un motivo 
completamente assurdo. 

— Mi incuriosisce questo riferimento alla Terra, e devo scoprire se ci sia sotto 
qualcosa di utile. 

— È una leggenda, e nemmeno tanto interessante. Routine. Cambia il nome, a 
seconda del pianeta, ma il contenuto è lo stesso. C’è sempre questa storia di un 
mondo d’origine e di un’epoca aurea. Ci si strugge per un passato ritenuto semplice e 
morale, è una tendenza quasi universale tra gli individui appartenenti ad una società 
complessa e corrotta. In un modo o nell’altro, è una regola che vale per tutte le 
società, dato che tutti pensano di vivere in una società troppo complessa e corrotta, 
anche se magari non è affatto vero. Segnati un appunto per la tua Psicostoria. 

— Comunque, devo prendere in considerazione la possibilità che una volta 
esistesse in effetti un unico mondo. Aurora... Terra... il nome non ha importanza... 
Infatti... 

Seldon si interruppe, ed infine Dors disse: — Ebbene? 

Seldon scosse la testa. — Ricordi la storia della mano sulla coscia che mi hai 
raccontato a Micogeno? Subito dopo che avevo avuto il Libro da Gocciadipioggia... 
Be’, mi è tornata in mente una delle sere scorse mentre stavamo parlando con i 
Tisalver. Ho detto qualcosa che per un attimo mi ha fatto pensare... 

— A cosa? 


— Non ricordo. Mi è entrato in testa ed è uscito subito... ed ogni volta che penso 
all’idea del mondo unico mi sembra di avere la punta delle dita su qualcosa che poi 
mi sfugge. 

Dors lo guardò sorpresa. — Non vedo cosa potrebbe essere. La storia della mano 
sulla coscia non c’entra nulla con la Terra o con Aurora. 

— Lo so, ma questa... cosa... che galleggia appena oltre la mia mente sembra 
avere comunque un legame con questo mondo unico... ed ho la sensazione di dovere 
scoprire più informazioni riguardo il pianeta, ad ogni costo. Riguardo il pianeta... ed i 
robot. 

— Anche i robot? Credevo che dopo essere stati nella guglia degli Anziani il 
discorso fosse chiuso. 

— Assolutamente. Ho pensato ai robot. — Per alcuni istanti Seldon fissò Dors con 
un'espressione turbata, poi disse: — Ma non sono sicuro. 

— Sicuro di cosa? — Hari Seldon si limitò a scuotere la testa e non disse altro. 

Dors corrugò la fronte. — Hari, lascia che ti dica una cosa. Nella storia seria, 
quella vera, non c’è il minimo accenno ad un unico mondo d’origine. È una credenza 
popolare, d’accordo. Non solo tra i seguaci meno colti del folklore, come i 
micogeniani od i cistermisti dahliti... no, ci sono anche dei biologi che sostengono 
che debba esserci stato un unico mondo d’origine per ragioni che esulano parecchio 
dal mio campo, e gli storici più mistici tendono a prendere in esame questa ipotesi. E 
fra gli intellettuali sfaccendati, a quanto mi risulta, simili congetture stanno 
diventando di moda. Però, la storia seria non ne sa nulla. 

Seldon disse: — Un motivo in più, forse, per andare al là della storia seria. Io 
voglio un artificio che mi semplifichi la Psicostoria, ed il tipo di artificio non mi 
interessa... può essere matematico, può essere storico, o qualcosa di completamente 
immaginario. Se il giovanotto con cui abbiamo appena parlato avesse avuto la 
preparazione un po’ più ortodossa avrei assegnato a lui il problema. Ha un modo di 
pensare molto ingegnoso ed originale... 

— E lo aiuterai davvero? — chiese Dors. 

— Certo, non appena potrò. 

— Ma ti sembra giusto fare delle promesse che non sei sicuro di poter mantenere? 

— Io voglio mantenerle. Se sei così pignola riguardo le promesse impossibili, 
tieni presente che Hummin ha detto a Caposole Quattordici che avrei usato la 
Psicostoria per restituire ai micogeniani il loro mondo. In un caso del genere le 
probabilità sono praticamente zero. Anche se elaborerò la Psicostoria, chissà se potrà 
essere impiegata per uno scopo tanto specifico? Quella sì fu una promessa non 
mantenibile! 

Ma Dors ribatté infervorandosi: — Chetter Hummin stava cercando di salvarci la 
Vita, di impedire che finissimo in mano a Demerzel ed all'Imperatore. Non 
dimenticarlo. E poi sono convinta che vorrebbe aiutare davvero 1 micogeniani. 

— Edio vorrei aiutare Yugo Amaryl, ed è molto più probabile che possa aiutare 
lui e non i micogeniani, quindi se giustifichi la seconda cosa, per favore non criticare 
la prima. E poi, Dors... — gli occhi di Seldon sprizzarono lampi rabbiosi — vorrei 
proprio trovare Mamma Rittah, e sono pronto ad andare da solo. 

— Nemmeno per sogno! — scattò Dors. — Se vai tu, vengo anch'io. 
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La signora Tisalver tornò con la figlia un’ora dopo che Amaryl fosse andato al 
lavoro. Non disse nulla né a Seldon né a Dors, ma rispose al loro saluto con un cenno 
secco del capo e si guardò attorno quasi volesse assicurarsi che il cistermista non 
avesse lasciato tracce. Poi annusò l’aria e lanciò a Seldon un’occhiata d’accusa prima 
di attraversare la sala comune ed entrare nella camera da letto. 

Tisalver arrivò a casa più tardi e, quando Seldon e Dors andarono a tavola, 
approfittò della lontananza della moglie, che stava ancora sbrigando alcune faccende 
dell’ultimo minuto riguardo il pasto, per chiedere sottovoce: — Quella persona è stata 
qui? 

— E se n’è andata — rispose austero Seldon. — Vostra moglie era fuori allora. 

Tisalver annuì. — Dovrete farlo ancora? 

— Non credo. 

— Bene. 

Il pasto si svolse per lo più in silenzio. Dopo, però, quando la bambina fu andata 
in camera sua per esercitarsi col computer e divertirsi se ci riusciva, Seldon si rilassò 
e chiese: — Parlatemi di Billibotton. 

Tisalver rimase stupefatto ed agitò la bocca senza pronunciare una parola. Casilia, 
invece, non ammutoliva tanto facilmente. 

Disse: — È là che vive il vostro nuovo amico? Volete ricambiare la visita? 

— Per ora, ho solo chiesto di sentire qualcosa su Billibotton — replicò pacato 
Seldon. 

Casilia fece brusca: — È una zona squallida, malfamata. Ci vive la feccia, là. Non 
ci va nessuno, a parte i rifiuti umani che si stabiliscono in quei bassifondi. 

— A quanto mi risulta, una certa Mamma Rittah abita là. 

— Mai sentita nominare — disse Casilia, chiudendo la bocca di scatto: era chiaro 
che si rifiutasse persino di conoscere il nome delle persone che vivessero a Billitton. 

Tisalver, lanciando un’occhiata ansiosa alla moglie, intervenne. — Io ho sentito 
parlare di lei. È una vecchia pazza, pare che sia un’indovina. 

— E vive a Billibotton? 

— Non saprei, signor Seldon. Non l’ho mai vista. A volte parlano di lei negli 
olonotiziari quando fa le sue predizioni. 

— E si avverano? 

Tisalver sbuffò. — Si avverano mai le predizioni? Le sue non hanno nemmeno 
senso. 

— Parla mai della Terra? 

— Non lo so. Non mi sorprenderebbe. 

— Il nome Terra non vi lascia perplesso. Avete sentito parlare della Terra? 

Ora Tisalver parve sorpreso. — Certo, signor Seldon. Il mondo d’origine di tutti 
gli esseri umani... si presume. 

— Si presume? Voi non ci credete? 

— Io? Io sono istruito, ma molte persone ignoranti ci credono. 

— Ci sono videolibri sulla Terra? 


— A volte le storie per bambini ne parlano. Ricordo che da piccolo la mia storia 
preferita cominciava così: «Una volta, tanto tempo fa, sulla Terra, quando la Terra 
era l’unico pianeta...». Ricordi, Casilia? Piaceva anche a te. 

Casilia si strinse nelle spalle, ancora restia a cedere. 

— Mi piacerebbe vederla qualche volta — disse Seldon. — Ma io mi riferivo a 
videolibri veri... eruditi... o film... o tabulati. 

— Non mi risulta che ce ne siano, ma la biblioteca... 

— Proverò in biblioteca... Cè qualche tabù che proibisca di parlare della Terra? 

— Tabù? Cosa sarebbe? 

— Intendo dire, esiste una forte tradizione secondo cui la gente non debba parlare 
della Terra o gli stranieri non debbano fare domande sulla Terra? 

Tisalver assunse un’espressione di stupore talmente intensa e sincera che a Seldon 
sembrò inutile aspettare una risposta. 


Dors intervenne. — C’è qualche divieto che impedisca agli stranieri di andare a 
Billibotton? 
Ora Tisalver era estremamente serio. — Non c’è nessun divieto. Ma non è 


consigliabile andare là, per nessuno. Io non lo farei. 

Dors chiese: — Perché? 

— È una zona pericolosa. Violenta! Tutti sono armati... Sì, insomma, Dahl è un 
posto armato, d’accordo... però a Billibotton le armi le usano. State in questa zona, 
qui si è al sicuro. 

— Finora — commentò cupa Casiliaa — Sarebbe meglio  trasferirci 
completamente. I cistermisti vanno dappertutto, oggigiorno. — E ci fu un altro 
sguardo minaccioso in direzione di Seldon. 

— Come, Dahl è un posto armato? — chiese Seldon. — Ci sono rigorose norme 
imperiali contro le armi. 

— Lo so — disse Tisalver. — Infatti qui non ci sono storditori o percussivi o 
sonde psichiche. Niente del genere. Però ci sono coltelli. — Sembrava imbarazzato. 

Dors disse: — Voi portate il coltello, Tisalver? 

— Io? — Il dahlita assunse un’espressione inorridita — Io sono un uomo pacifico 
e questa è una zona sicura. 

— Abbiamo un paio di coltelli in casa — fece Casilia, sbuffando ancora. — Non 
siamo poi così convinti che questa sia una zona sicura. 

— E tutti portano il coltello? — domandò Dors. 

— Quasi tutti, signora Venabili — rispose Tisalver. — È una consuetudine, ma 
questo non significa che tutti lo usino. 

— Però a Billibotton lo usano, immagino. 

— A volte. Quando si scaldano e si azzuffano. 

— Edil Governo lo permette? Il Governo imperiale, voglio dire. 

— A volte cercano di ripulire Billibotton, ma è facilissimo nascondere un coltello 
e la tradizione è troppo radicata. E poi, sono quasi sempre i dahliti a rimanere uccisi, 
e non credo che il Governo imperiale si agiti tanto per questo. 

— Ma se rimane ucciso qualcuno proveniente da fuori? 

— Se l’episodio viene denunciato, può capitare che gli Imperiali si muovano. Ma 
in tal caso, nessuno ha visto nulla, nessuno sa nulla. A volte gli Imperiali fermano 


della gente più o meno sospetta, però non riescono mai a dimostrare nulla. 
Probabilmente, alla fine decidono che la colpa sia degli stranieri, perché non 
avrebbero dovuto trovarsi in un posto simile... Quindi non andate a Billibotton, 
nemmeno se avete un coltello. 

Seldon scosse la testa, piuttosto irascibile. — Non porterei alcun coltello: non so 
usarlo, non con una certa abilità. 

— Allora è semplice, signor Seldon: state alla larga da là. State alla larga, e basta. 

— Forse non posso farlo — disse Seldon. 

Dors gli lanciò un’occhiataccia, e disse a Tisalver: — Dov'è che si compra un 
coltello? O possiamo averne uno dei vostri? 

Casilia si affrettò a rispondere: — Nessuno prende il coltello di un altro: dovrete 
comprarlo. 

Tisalver spiegò: — Ci sono negozi di coltelli dappertutto. Non dovrebbero esserci, 
in teoria è illegale. Comunque, tutti i negozi di apparecchi domestici li vendono. Se 
vedete esposta una lavatrice, entrate a colpo sicuro. 

— E come si arriva a Billibotton? — si informò Seldon. 

— Con l’Espressovia. — Tisalver parve dubbioso, notando lo sguardo accigliato 
di Dors. 

Seldon continuò: — E una volta raggiunta |’ Espressovia? 

— Andate verso est e guardate le indicazioni. Ma se proprio dovete andare, signor 
Seldon... — Tisalver esitò — non portate la signora Venabili: le donne a volte sono 
trattate... anche peggio. 

— Lei non verrà — disse Seldon. 

— Temo proprio che lei verrà, invece — replicò Dors con fermezza. 
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I baffi del negoziante erano folti come in gioventù, però adesso erano brizzolati, 
anche se i capelli erano rimasti neri. L'uomo si toccò 1 baffi per abitudine inveterata, 
mentre fissava Dors, e li lisciò su entrambi 1 lati. 

Disse: — Non siete dahlita. 

— No, ma voglio ugualmente un coltello. 

— È contro la legge vendere coltelli. 

Non sono una donna poliziotto né un agente governativo: vado a Billibotton. 

L’uomo la fissò, pensieroso. — Da sola? 

— Col mio amico. — Con il pollice, Dors indicò alle proprie spalle, in direzione 
di Seldon che aspettava arcigno all’esterno. 

— Lo comprate per lui? — Il negoziante studiò Seldon, e non impiegò molto a 
decidere. — Forestiero anche lui: venga a comprarselo da solo. 

— Nemmeno lui è un agente governativo. E poi, lo compro per me. 

Il negoziante scosse la testa. — I forestieri sono pazzi. Ma se volete spendere un 
po’ di crediti, 10 li accetto. 

Allungò una mano sotto il banco, prese un oggetto, lo girò con un lieve 
movimento fluido, e la lama spuntò. 





— È il più grosso che avete? 

— Il miglior coltello da donna che ci sia. 

— Mostratemi un coltello da uomo. 

— Uno troppo pesante non vi serve. Ma lo sapete usare uno di questi aggeggi? 

— Imparerò, ed il peso non è un problema. Mostratemi un coltello da uomo. 

Il commerciante sorrise. — Be”, se volete vederlo... — Si spostò lungo il banco e 
tirò fuori un oggetto molto più voluminoso. Una torsione, e si ritrovò ad impugnare 
quello che sembrava un coltello da macellaio. 

Lo porse a Dors, dalla parte del manico, continuando a sorridere. 

Lei chiese: — Mostratemi quel movimento rotatorio che fate. 

Il negoziante le diede una dimostrazione con un secondo coltello... fece una 
rotazione lenta in un senso per far apparire la lama, nell’altro senso per farla 
scomparire. — Girate e schiacciate — spiegò. 

Ripetete, signore. 

L’uomo l’accontentò. 

Dors disse: — Va bene. Chiudetelo e lanciatemi il manico. 

Il dahlita glielo lanciò, lentamente, lungo una traiettoria a parabola. 

Dors lo prese, glielo restituì. — Più veloce. 

L’uomo inarcò le sopracciglia, poi, all’improvviso glielo tirò sulla sinistra. Dors 
non provò a prenderlo con la destra... lo afferrò con la sinistra e la lama guizzò 
immediatamente... poi scomparve. L'uomo rimase a bocca aperta. 

— E questo è il più grosso che avete? — fece Dors. 

— SÌ. Se lo userete, vi stancherete e basta. 

— Respirerò bene. Ne prendo anche un altro uguale. 

— Per il vostro amico? 

— Per me. 

— Intendete usare due coltelli? 

— Ho due mani. 

Il negoziante sospirò. — Signora, datemi retta, non andate a Billibotton. Non 
sapete cosa facciano alle donne. 

— Posso immaginarlo. E per mettere 1 coltelli alla cintura? 

— La vostra non va bene, non è una cintura da coltello. Però, posso vendervene 
una. 

— Per due coltelli? 

— Dovrei averne una doppia da qualche parte. Non sono molto richieste. 

— Io la richiedo. 

— Può darsi che non sia della vostra misura. 

— Be’, la taglieremo, la sistemeremo in qualche modo. 

— VI costerà parecchi crediti. 

— La mia tessera di credito coprirà la spesa. 

Quando Dors finalmente usci, Seldon osservò acido: — Sei ridicola con quel 
cinturone. 

— Davvero, Hari? Troppo ridicola per venire con te a Billibotton? Allora 
torniamo tutti e due all’appartamento. 

— No. Andrò da solo. Da solo sarò più sicuro. 





— Inutile discuterne. O torniamo tutti e due, od andiamo avanti tutti e due. Non ci 
separeremo in nessun caso. — E dalla fermezza del suo sguardo, dalla piega decisa 
delle labbra, da come aveva portato le mani alle impugnature sulla cintura, Seldon 
capì che non scherzasse affatto. 

— Benissimo — disse. — Però se sopravvivrai ed io rivedrò Hummin un giorno 0 
l’altro, per continuare a lavorare alla Psicostoria porrò una condizione... anche se mi 
sono affezionato a te, chiederò il tuo allontanamento. Capito? 

Ed all’improvviso Dors sorrise. — Scordatelo. Non fare il cavaliere con me: nulla 
mi allontanerà da te, capito? 


69 


Scesero dall’ Espressovia nel punto in cui l’insegna, tremando nell’aria, indicava: 
“Billibotton”. Forse per preannunciare quello che ci si potesse aspettare, la scritta era 
imbrattata, una semplice chiazza di luce più debole. 

Smontarono dalla vettura e si avviarono lungo il passaggio sottostante. Era primo 
pomeriggio, ed a prima vista Billibotton sembrava abbastanza simile alla parte di 
Dahl che avevano lasciato. 

Nell’aria, però, c’era un odore acre, e la strada era disseminata di immondizia. In 
quell’area non c’erano spazzatrici, era facile capirlo, anche se la strada sembrava 
abbastanza normale, l’atmosfera era sgradevole, tesa come una molla troppo carica. 

Forse erano le persone. C’era il solito numero di pedoni, apparentemente, ma 
erano diversi dai pedoni che si vedevano altrove, rifletté Seldon. Normalmente, presi 
dal ritmo della vita e degli affari, 1 pedoni erano assorti nei propri pensieri, e nelle 
folle smisurate delle vie innominabili di Trantor le persone potevano sopravvivere 
psicologicamente solo ignorandosi a vicenda. Gli occhi non si posavano mai su 
qualcosa, le menti si chiudevano, c’era un’intimità artificiale, ognuno era avvolto da 
una cortina di nebbia innalzata volutamente... oppure, c’era la cordialità rituale di una 
passeggiata serale, nelle zone che coltivavano certe usanze li a Billibotton, invece, 
non c’era né cordialità né un atteggiamento neutro di chiusura in se stessi. Almeno 
non nei confronti degli estranei. Tutte le persone che passavano si giravano da 
osservare Seldon e Dors dritti negli occhi, quasi fossero fissati da corde invisibili ai 
due forestieri, li seguivano ostili. 

Gli indumenti dei billibottoniani erano tendenzialmente sporchi, vecchi, a volte 
anche laceri. C’era una patina di povertà trascurata, e Seldon si sentiva a disagio per 


gli abiti nuovi ed impeccabili che aveva addosso, Disse: — Secondo te, dove abita 
Mamma Rittah? 
— Non lo so — rispose Dors. — Sei stato tu a voler venire, quindi falle tu le 


supposizioni. Io intendo occuparmi solo della protezione, ed ho la sensazione che 
sarà già un compito fin troppo impegnativo. 

— Pensavo che sarebbe bastato chiedere indicazioni a qualche passante... ma, non 
so, non mi sento incoraggiato a farlo. 

— Ti capisco. Non troverai nessuno ansioso di aiutarti, temo. 


— D'altra parte, ci sono anche i ragazzini. — Seldon ne indicò uno con un gesto 
discreto della mano. Un ragazzo che dimostrava circa dodici anni, comunque 
abbastanza giovane da non sfoggiare 1 tipici baffi dei dahliti, si era fermato e li stava 
fissando. 

Dors disse: —A quell’età, secondo te, non si è ancora sviluppata del tutto 
l’antipatia che 1 billibottoniani hanno verso gli stranieri, vero? 

— Be”, in ogni caso, data la sua taglia, spero che non si sia ancora sviluppata del 
tutto l’inclinazione alla violenza dei billibottoniani. Magari scapperà e ci urlerà degli 
insulti, se ci avviciniamo a lui, ma dubito che, possa aggredirci... — Seldon alzò la 
voce. — Ehi, giovanotto! 

Il ragazzo arretrò di un passo e continuò a fissarli. 

— Vieni qui. — Seldon lo invitò con un cenno. 

— A far che? — chiese il ragazzo. 

— Devo chiederti delle indicazioni. Avvicinati, così non dovrò urlare. 

Il ragazzo fece due passi avanti. Aveva la faccia sporca, ma un paio di occhi 
luminosi e svegli. Portava due sandali diversi, e aveva una grossa toppa su una gamba 
dei calzoni. — Che genere di indicazioni? 

— Stiamo cercando Mamma Rittah. 

Gli occhi del ragazzo ebbero un guizzo. — Perché? 

— Sono uno studioso. Sai cosa sia uno studioso? 

— Sei andato a scuola? 

— Sì. Tu, no? 

Il ragazzo espresse il proprio disprezzo sputando per terra. — Noo! 

— Voglio dei consigli da Mamma Rittah... se mi porti da lei. 

— Vuoi sapere il futuro? Se vieni a Billibotton così in ghingheri, posso dirtelo 10 
il tuo futuro: bruttissimo. 

— Come ti chiami, giovanotto? 

— Che te ne importa? 

— Così potremo parlare più amichevolmente. E così potrai portarmi a casa di 
Mamma Rittah. Sai dove abiti? 

— Mah... può darsi. Mi chiamo Raych. Che ci guadagno se ti ci porto? 

— Cosa ti piacerebbe, Raych? 

Il ragazzo posò lo sguardo sulla cintura di Dors. — La signora ha un paio di 
coltelli: dammene uno, e io ti porto da Mamma Rittah. 

— Sono coltelli per gente adulta, Raych. Sei troppo giovane. 

— Allora forse sono troppo giovane per sapere dove abiti Mamma Rittah. — Gli 
occhi di Raych brillarono scaltri dietro i capelli arruffati che gli scendevano sulla 
faccia. Seldon cominciò ad innervosirsi. Avrebbero potuto attirare una folla, parecchi 
uomini si erano già fermati, poi però avevano proseguito quando avevano constatato 
che non stesse succedendo nulla di interessante. Ma se il ragazzino si fosse arrabbiato 
ed avesse avuto qualche reazione violenta, verbale o concreta, indubbiamente si 
sarebbe formato un capannello di gente. 

Seldon sorrise. — Sai leggere, Raych? 

— Noo!— Raych sputò di nuovo. — A che serve? 

— Sai usare un computer? 


— Un computer parlante? Certo. Tutti sono capaci. 

— Allora, ascolta. Portami al negozio di computer più vicino, e ti comprerò un 
piccolo computer tutto tuo ed un programma di lettura: in poche settimane saprai 
leggere. 

Seldon ebbe l’impressione di scorgere una scintilla negli occhi del ragazzo, ma in 
ogni caso tornarono subito ostili. — Noo! Il coltello o niente. 

— Appunto, Raych. Se impari a leggere e non lo dici a nessuno, sorprenderai tutti. 
Dopo un po’ potrai scommettere che saprai leggere, scommettere cinque crediti ogni 
volta. E con i crediti vinti potrai comprarti il coltello che vuoi. 

Il ragazzo esitò. — Noo! Nessuno scommetterà: nessuno ha i crediti. 

— Se saprai leggere, potrai trovare un lavoro in un negozio di coltelli, potrai 
risparmiare la paga e comprare un coltello a prezzo ridotto. Che te ne pare? 

— Quando me lo compri il computer parlante? 

— Subito. Te lo darò quando vedrò Mamma Rittah. 

— Hai dei crediti? 

— Io una tessera di credito. 

— Compra il computer, allora. Fecero l’acquisto, ma quando Raych tese la mano 
verso il computer Seldon scosse la testa e lo mise via. 

— Prima devi portarmi da Mamma Rittah. Sicuro di sapere dove abiti? 

Raych lo fissò sprezzante. — Certo che lo so. Ti porto là, e quando ci siamo ti 
conviene darmi il computer, altrimenti chiamo certi tipi che conosco e dico loro di 
dare la caccia a te ed alla signora... quindi, attento. 

— Non c’è bisogno che ci minacci — disse Seldon. — Rispetteremo 1 patti. 

Raych li guidò svelto lungo la strada, tra mille occhiate curiose. 

Seldon rimase in silenzio durante il tragitto, ed anche Dors. Dors, però, era molto 
meno immersa nei propri pensieri, perché teneva sempre d’occhio la gente attorno a 
loro. Continuava a fissare minacciosa i passanti che si voltavano a guardarli. Di tanto 
in tanto, quando si sentivano dei passi alle loro spalle, si girava con un espressione 
truce. 

Poi Raych si fermò ed annunciò: — Qua dentro. Sapete Mamma Rittah mica abita 
in strada. 

Lo seguirono in un complesso di appartamenti e Seldon, che intendeva imprimersi 
nella mente il percorso per poi seguirlo in senso contrario, ben presto si ritrovò 
smarrito. 

Chiese: — Come fai ad orientarti in mezzo a questi vicoli, Raych? 

Il ragazzo scrollò le spalle. — È da quand’ero piccolo che ci giro... E poi, gli 
appartamenti sono numerati, quando il numero non è rotto, e ci sono frecce e roba 
simile. Impossibile perdersi se conosci i trucchi giusti. 

Evidentemente Raych li conosceva, ed i tre si addentrarono nel complesso. Su 
ogni angolo aleggiava un’aria di rovina totale: rifiuti e rottami abbandonati, abitanti 
che sgattaiolavano furtivi chiaramente irritati da quell’intrusione di estranei. Nei 
passaggi, ragazzini indisciplinati che correvano e giocavano. Alcuni di loro 
gridarono: — Ehi, fuori dai piedi! — quando la loro palla levitante sfiorò Dors. 

Infine, Raych si fermò di fronte ad una porta scura piena di graffi su cui 
baluginava debolmente il numero 2782. 


— È qui — disse, e tese la mano. 

— Prima, vediamo chi ci sia qui dentro. — Seldon premette il pulsante di 
segnalazione. E non accadde nulla. 

— Non funziona — spiegò Raych. — Bisogna picchiare. Forte. Non ci sente tanto 
bene. 

Seldon batté il pugno sulla porta, e all’interno si udirono dei movimenti. Poi una 
voce stridula chiese: — Chi è che vuole Mamma Rittah?? 

E Seldon gridò: — Due studiosi. 

Lanciò computer e programmi a Raych, ed il ragazzo, con un ampio sorriso, si 
allontanò di corsa. Poi Seldon si voltò verso la porta che si stava aprendo. 
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Mamma Rittah aveva superato da un pezzo i settant'anni, forse... ma aveva una di 
quelle facce che, a prima vista, mascheravano l’età. Guance paffute, bocca piccola, 
mento rotondo con un accenno di doppio mento. Era molto bassa, non arrivava 
nemmeno al metro e mezzo, ed aveva una corporatura massiccia. 

Ma cerano delle piccole grinze attorno ai suoi occhi e quando sorrideva, come 
sorrise alla vista dei visitatori, anche il resto della faccia le si riempiva di rughe. E si 
muoveva con difficoltà. 

— Entrate, entrate — disse con una voce bassa ed acuta, e li fissò strizzando gli 
occhi, come se la sua vista non fosse più quella di un tempo. — Gente di fuori... 
Stranieri, addirittura. Giusto? Non mi sembra che abbiate addosso l’odore di Trantor. 

Doveva proprio parlare di ‘odore’? pensò Seldon con disappunto. 
Nell’appartamento, ingombro all’inverosimile di oggetti opachi e polverosi, 
ristagnava un odore di cibo, un tanfo quasi rancido. L’aria ne era talmente impregnata 
che Seldon, sicuramente, sarebbe uscito di li con gli abiti che puzzavano. 

Disse: — Giusto, Mamma Rittah. Io sono Hari Seldon, di Helicon. La mia amica è 
Dors Venabili, di Cinna. 

— Dunque... — La vecchia si guardò attorno, cercando uno spazio libero sul 
pavimento per invitare gli ospiti a sedere, ma inutilmente. 

Dors disse: — Possiamo stare in piedi, Mamma. 

— Come? — La vecchia la fissò. — Dovete parlare più forte, ragazza mia. Le mie 
orecchie non funzionano più come quando avevo la vostra età. 

— Perché non usate un apparecchio acustico? — fece Seldon, alzando la voce. 

— Non servirebbe, signor Seldon. Ho qualcosa che non va al nervo, e non ho i 
soldi per la ricostruzione nervosa... Siete venuto per sapere il futuro dalla vecchia 
Mamma Rittah? 

— Non proprio: sono venuto per conoscere il passato. 

— Benissimo. È una fatica tale decidere quello che la gente voglia sentire. 

— Dev’essere un’arte — sorrise Dors. 

— Sembra facile, ma bisogna essere molto convincenti. Io li guadagno fino in 
fondo i miei compensi. 


— Avete un terminale di credito — disse Seldon — Vi pagheremo qualsiasi 
compenso ragionevole se ci parlerete della Terra... senza alterare abilmente il vostro 
racconto in base a quello che vorremmo sentire noi. C’interessa la verità. 

La vecchia, che stava girando per la stanza sistemando un po’ le cose qui e là 
quasi volesse renderla più accogliente e più adatta a dei visitatori importanti, si 
bloccò di colpo. — Cosa volete sapere della Terra? 

— Cosa sia, tanto per cominciare. 

La vecchia si voltò e parve fissare nel vuoto. Quando parlò, la sua voce era 
sommessa e ferma. 

— È un mondo, un pianeta vecchissimo. Dimenticato, perduto. 

— Non fa parte della storia, lo sappiamo — osservò Dors. 

— Viene prima della storia, figliola — intonò solenne Mamma Rittah. — Esisteva 
agli albori della Galassia, e prima degli albori. Era l’unico mondo del genere umano. 
— Annuì decisa. 

Seldon chiese: — La Terra era chiamata anche... Aurora? 

AI che Mamma Rittah si accigliò. — Questo dove l’avete sentito? 

— Viaggiando. Ho sentito parlare di un vecchio mondo dimenticato chiamato 
Aurora sul quale l’umanità viveva in pace. 

— È una menzogna! — La vecchia si passò una mano sulla bocca, quasi quello 
che aveva appena udito le avesse lasciato un gusto cattivo. — Non bisogna mai 
pronunciare quel nome, se non per indicare il luogo del Male. Fu l’inizio del Male. 
La Terra era sola, poi venne il Male coi suoi altri mondi gemelli. Il Male per poco 
non distrusse la Terra, ma la Terra si riprese e distrusse il Male... con l’aiuto degli 
eroi. 

— E la Terra esisteva prima di questo Male? Ne siete sicura? 

— Molto prima. La Terra è rimasta sola nella Galassia per migliaia di anni... 
milioni di anni. 

— Milioni di anni? Il genere umano ha vissuto sulla Terra per milioni di anni, 
senza alcun altro su alcun altro mondo? 

— È così. È così! 

— Ma voi come fate a sapere queste cose? Sono in qualche programma di 
computer? O su un tabulato? Non avete nulla che io possa leggere? 

Mamma Rittah scosse la testa. — Ho sentito le vecchie storie da mia madre, che le 
aveva sentite da sua madre, e così via, indietro nel tempo. Non ho figli, quindi 
racconto le vecchie storie ad altra gente... ma può darsi che un giorno tutto finisca. 
Siamo in un’epoca in cui la gente non crede. 

— Non proprio, Mamma — fece Dors. — Ci sono persone che si interessano delle 
epoche preistoriche e che studiano certe storie dei mondi perduti. 

Mamma Rittah agitò un braccio in un gesto di rifiuto. — Persone che lo fanno in 
modo freddo, scientifico. Che cercano di far combaciare il passato con le loro idee. 
Potrei raccontarvi storie del grande eroe Ba-Lee per un anno intero, ma voi non 
avreste tempo di ascoltare e non ho più la forza necessaria per raccontare. 

Seldon chiese: — Avete mai sentito parlare dei robot? 


La vecchia tremò, e la sua voce divenne quasi un grido. — Perché mi domandate 
cose simili? Erano esseri umani artificiali, malvagi, opera dei mondi del Male. 
Furono distrutti, e non dovrebbero mai essere nominati. 

— Cera un robot particolare, vero, che i mondi del Male odiavano? 

La vecchia si trascinò malferma verso Seldon e lo fissò negli occhi, alitandogli in 
faccia. — Mi state prendendo in giro? Conoscete queste cose eppure me le chiedete? 
Perché? 

— Perché voglio sapere. 

— C'era un essere umano artificiale che aiutò la Terra. Era Da-Nee, amico di Ba- 
Lee. Non è mai morto, è ancora vivo da qualche parte, aspetta il suo momento per 
ritornare. Nessuno sa quando arriverà quel momento, ma un giorno Da-Nee verrà e 
farà rinascere il grande passato, eliminerà tutta la crudeltà, l’ingiustizia, la miseria e 
la sofferenza. E una promessa. — E Mamma Rittah chiuse gli occhi e sorrise, come 
se stesse ricordando... 


Seldon attese un po” in silenzio, poi sospirò. — Grazie, Mamma Rittah. Ci siete 
stata molto utile. Qual è il vostro compenso? 
— E così bello incontrare degli stranieri — disse la vecchia. — Dieci crediti. 


Posso offrirvi qualcosa? 

— No, grazie — rispose pronto Seldon. — Eccone venti di crediti. Spiegateci solo 
come arrivare all’Espressovia da qui... E, Mamma Rittah, se volete, potete registrare 
qualche vostra storia della Terra su un disco per computer...? Vi pagherò bene. 

— Sarebbe uno sforzo notevole. Bene, quanto? 

— Dipende dalla lunghezza del racconto, e dalla qualità. Potrei arrivare a mille 
crediti. 

La vecchia si leccò le labbra. — Mille crediti? Ma come farò a trovarvi quando la 
storia sarà finita? 

— VI darò il codice computerizzato per mettervi in contatto con me. 

Dopo avere comunicato il codice a Mamma Rittah, Seldon e Dors uscirono 
nell’aria relativamente più respirabile del passaggio esterno, e si avviarono svelti 
nella direzione indicata dalla vecchia. 
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Dors disse: — Un colloquio non molto lungo, Hari. 

— Lo so. L’ambiente era sgradevolissimo, e poi mi sembrava di avere sentito 
abbastanza. È sorprendente come questi racconti popolari tendono ad ingigantire. 

— In che senso, “ingigantire’””? 

— Be’, i micogeniani popolano il loro mondo, Aurora, di esseri umani che 
vivevano per secoli; i dahliti popolano la loro Terra di un genere umano con una 
longevità di milioni di anni. Ed entrambi parlano di un robot eterno. Comunque, sono 
elementi che fanno riflettere. 

— Se parliamo di milioni di anni, non c’è... Dove stiamo andando? 


— Mamma Rittah ha detto di procedere in questa direzione fino a un’area di sosta, 
di seguire l’indicazione “Viale Centrale”, girando a sinistra, e di continuare sempre 
seguendo l’indicazione. Siamo passati in un’area di sosta venendo qui? 

— Può darsi che ci stiamo allontanando seguendo un percorso diverso rispetto 
all’andata. Io non ricordo alcuna area di sosta, del resto non stavo guardando il 
percorso. Tenevo d’occhio la gente che... — Dors si interruppe: più avanti, il 
passaggio si allargava su ambedue 1 lati. 

Seldon ricordò. Sì, erano passati di lì, c'erano un paio di giacigli sudici e 
sbrindellati sulla pavimentazione. 

Adesso, comunque, non c’era bisogno che Dors tenesse d’occhio 1 passanti come 
in precedenza: non c'erano passanti. Però, là avanti, nell’area di sosta, scorsero un 
gruppo di uomini, piuttosto grandi per essere dahliti, 1 baffi ispidi, le braccia nude e 
muscolose che luccicavano nella luce giallognola del passaggio. 

Chiaro... stavano aspettando gli stranieri e, quasi automaticamente, Seldon e Dors 
si arrestarono. Un attimo di immobilità assoluta, poi Seldon si guardò frettolosamente 
alle spalle: altri due o tre uomini erano usciti allo scoperto. 

Seldon disse tra 1 denti: — Siamo in trappola. Non avrei dovuto lasciarti venire, 
Dors. 

— Al contrario. Sono qui proprio per questo, ma valeva la pena di vedere Mamma 
Rittah? 

— Certo, se usciremo di qui. — Poi Seldon alzò la voce e disse deciso: — 
Possiamo passare? 

Uno degli uomini si fece avanti. Era alto quanto Seldon, un metro e settanta 
abbondante, ma aveva le spalle più ampie ed era molto più muscoloso. Un po’ 
flaccido in vita, comunque, notò Seldon. 

— Sono Marron — si presentò compiaciuto, come se quel nome dovesse 
significare qualcosa. — Sono qui per dirvi che non ci piacciono 1 forestieri nel nostro 
distretto. Volete entrare, bene... ma se volete uscire, bisogna pagare. 

— D'accordo. Quanto? 

— Tutto quello che avete. Voi forestieri ricchi avete le tessere di credito, giusto? 
Datecele. 

— No. 

— Inutile dire di no: ce le prenderemo e basta. 

— Dovreste uccidermi o ferirmi per prenderle, e le tessere non funzioneranno 
senza la mia impronta vocale. La mia impronta vocale normale. 

— No, signore... visto, sono educato... possiamo prenderle senza farti molto male. 

— E quanti uomini grandi e grossi ci vogliono? Nove? — Seldon contò 
rapidamente. — Dieci. 

— Basta uno: io. 

— Senza aiuto? 

— Solo io. 

— Se gli altri si fanno da parte e ci lasciano spazio, m piacerebbe vederti provare, 
Marron. 

— Non hai il coltello, signore: ne vuoi uno? 

— No, usa pure il tuo, così saremo in condizioni di parità: 10 mi batterò senza. 


Marron guardò i compagni. — Ehi, questo mingherlino ha del fegato. Non sembra 
nemmeno spaventato, Divertente. Sarebbe un peccato fargli male... Senti, signore. 
Prenderò la ragazza. Se vuoi che mi fermi, passami le vostre tessere di credito, e 
attivatele con la voce giusta. Se la risposta è no, dopo che avrò finito con la ragazza... 
e ci vorrà un po’ di tempo... — Marron rise, — dovrò proprio farti male. 

— No — disse Seldon. — Lascia stare la donna. Ho sfidato te, uno contro uno, tu 
con il coltello, 10 senza. Se vuoi un vantaggio maggiore, mi batterò contro due di voi, 
ma lasciate andare la donna. 


— Basta, Hari! — gridò Dors. — Se mi vuole, venga a prendermi. Tu resta dove 
sel, Hari. Non muoverti. 
— Sentito? — Marron sogghignò. — Tu resta dove sei, Hari. Non muoverti. 


Credo proprio che la signorina mi voglia... Voi due, tenetelo fermo. 

Seldon si sentì bloccare le braccia da una morsa d’acciaio, mentre la punta 
acuminata di un coltello gli pungeva la schiena. 

— Stai fermo — gli sussurrò all’orecchio una voce aspra. — Così puoi guardare. 
Alla signora probabilmente piacerà. Marron è molto in gamba. 

Dors gridò ancora: — Non muoverti, Hari! — Poi si girò a fissare Marron, 
serrando parzialmente le mani ed accostandole alla cintura. 

Marron avanzò baldanzoso. Lei attese che fosse abbastanza vicino, poi le sue 
braccia scattarono, ed il dahlita si ritrovò a fissare due grossi coltelli. Per un attimo, 
Marron si piegò all’indietro, poi rise. 

— La signorina ha due coltelli... coltelloni da uomini, ed io ne ho uno solo. Ma va 
bene così. — Ed estrasse rapido la propria arma. — Mi spiace doverti tagliuzzare, 
signorina... sarebbe più divertente per tutti e due se non ti tagliuzzassi. Forse posso 
levarteli di mano, eh? 

Dors disse: — Non voglio ucciderti. Farò il possibile per evitarlo. Comunque, tutti 
sono testimoni che se ti ucciderò, sarà per proteggere il mio amico, perché mi sono 
impegnata sul mio onore a proteggerlo. 

Marron si finse atterrito. — Ah, no, non uccidermi, signorina. — Poi scoppiò a 
ridere, imitato dagli altri dahliti presenti. Fece un affondo col coltello, senza mirare 
direttamente al bersaglio. Ripeté la mossa una seconda volta, ed una terza... ma Dors 
non si spostò di un millimetro, né cercò affatto di parare dei colpi che non fossero 
indirizzati a lei. 

Marron si incupì. Voleva suscitare in lei una reazione di panico, invece stava solo 
riuscendo a fare una figura da incapace. L’affondo successivo non era più 
dimostrativo, e con un guizzo della lama sinistra Dors colpì quella di Marron, con 
tanta forza da spostargli il braccio, e con l’altro coltello gli tracciò una fenditura in 
diagonale sulla maglietta. Una sottile linea insanguinata macchiò la pelle villosa sotto 
il tessuto. 

Marron si guardò, sbalordito, mentre i suoi compagni rimanevano a bocca aperta 
per lo stupore. Seldon sentì che la stretta che lo bloccava si allentava leggermente... i 
due che lo tenevano erano distratti da un duello che non stava andando secondo le 
aspettative. 

Seldon tese 1 muscoli. 


Marron tornò a scagliarsi in avanti, cercando di bloccare con la sinistra il polso 
destro dell’avversaria. 

La lama sinistra di Dors parò di nuovo il colpo ed immobilizzò il coltello del 
dahlita; nel medesimo istante Dors piegò la destra e l’abbassò. Invece di stringere il 
polso di Dors, Marron serrò la mano attorno al coltello, e quando la aprì c’era una 
striscia rossa che gli solcava il palmo. 

Dors balzò indietro e Marron, vedendo il sangue che gli imbrattava il petto e la 
mano, urlò rauco: — Datemi un altro coltello! 

Ci fu un’esitazione, poi un compagno gli lanciò il proprio coltello. Marron fece 
per afferrarlo, ma Dors fu più rapida. Con la lama destra lo centrò al volo e lo rispedì 
indietro, facendolo roteare a mezz'aria. 

La stretta che bloccava Seldon si allentò ulteriormente. Hari alzò di scatto le 
braccia, spingendo in avanti, e si liberò. I due dahliti incaricati della sua custodia si 
girarono verso di lui urlando, ma lestissimo Seldon colpi il primo con una ginocchiata 
all’inguine, ed il secondo con una gomitata al plesso solare, atterrandoli entrambi. 

Poi si chinò a recuperare 1 loro coltelli e si rialzò, impugnando due armi come 
Dors. A differenza di lei, Hari non era affatto capace di maneggiare quelle lame, ma 
rifletté che i dahliti senza dubbio non lo sapessero. 

Dors disse: — Tienili solo a bada, Hari. Aspetta ad attaccare... Marron, il mio 
prossimo colpo non sarà un graffio. 

Marron, furioso, lanciò un ruggito bestiale e caricò alla cieca, cercando di 
travolgere l’avversaria con la forza d’urto della propria massa corporea. Dors, 
abbassandosi e scostandosi, passò sotto il braccio destro di Marron e gli sferrò un 
calcio alla caviglia destra. 

Marron rovinò al suolo, perdendo il coltello. 

Dors si inginocchiò, gli piazzò una lama dietro il collo e l’altra contro la gola. — 
Arrenditi! 

Con un nuovo urlo, Marron la colpì con un braccio, la spinse da parte, ed annaspò 
per rialzarsi. Ma non fece in tempo a drizzarsi del tutto, perché Dors gli piombò 
addosso e calò una lama, fulminea, tranciandogli un pezzo di baffo. Questa volta, 
Marron urlò come un animale ferito a morte, e si premette la mano sulla faccia. 
Quando la staccò, grondava di sangue. 

Dors gridò: — Non crescerà più, Marron. È partito anche un pezzo di labbro. 
Attacca ancora e sei morto stecchito. 

Attese, ma Marron ne aveva avuto abbastanza. Si allontanò, barcollando e 
lamentandosi, lasciando una scia di sangue. 

Dors si girò verso gli altri dahliti. I due che Seldon aveva messo fuori 
combattimento erano ancora stesi a terra, disarmati e per nulla ansiosi di alzarsi. Dors 
si mosse, tagliò loro le cinture ed aprì uno squarcio nei calzoni. — Bene, dovrete 
reggervi i calzoni per camminare. 

Poi disse ai sette uomini ancora in piedi, che la stavano osservando sgomenti ed 
affascinati. — Chi di voi ha lanciato il coltello? 

Silenzio. 

— Non importa. Fatevi sotto uno alla volta o tutti assieme... ma ogni volta che 
colpirò, uno di voi ci rimarrà secco. 


I sette dahliti, di comune accordo, si girarono e si affrettarono ad andarsene. 


Dors inarcò le sopracciglia e disse a Seldon: — Questa volta, almeno, Hummin 
non potrà lamentarsi della mia protezione. 
— Stento ancora a credere a quel che abbia visto — fece Seldon. — Non ti 


pensavo capace di un’azione del genere... o di un linguaggio simile. 

Lei si limitò a sorridere. — Anche tu hai le tue doti. 

— Formiamo una bella coppia. Su, ritira le lame dei coltelli e mettili via. Credo 
che la notizia si spargerà in pochissimo tempo, e che potremo uscire da Billibotton 
senza intoppi. 

Aveva ragione. 





Clandestinità 


DAVAN... Nella fase di instabilità che caratterizza i secoli finali del Primo Impero 
Galattico, fermenti e turbolenza derivavano soprattutto dal fatto che 1 capi politici e 
militari si battevano e tramavano per il potere “supremo” (un primato che di decade 
in decade divenne sempre più inutile). Solo raramente ci fu qualcosa di paragonabile 
ad un movimento popolare prima dell’avvento della Psicostoria. A questo proposito, 
un esempio interessante ebbe come protagonista Davan, un personaggio di cui in 
realtà si sa poco, ma che forse incontrò Hari Seldon quando... 


ENCICLOPEDIA GALATTICA 
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Hari Seldon e Dors Venabili si erano concessi un lungo bagno, usando 1 servizi 
piuttosto “primitivi” di cui disponesse l’abitazione dei Tisalver. Si erano cambiati, e 
trovavano nella stanza di Seldon quando Jirad Tisalver ritornò quella sera. Il suo 
segnale alla porta era (sembrò) un po” esitante. Il ronzio fu di breve durata. 

Seldon apri la porta e disse affabile: — Buona sera, signor Tisalver... Signora... 

Casilia era alle spalle del marito, la fronte corrugata in un’espressione perplessa. 

Tisalver esordì incerto: — Voi e la signora Venabili... state bene tutti e due? — Ed 
annuì, quasi volesse provocare una risposta affermativa col proprio gesto. 

— Benissimo. Siamo andati e venuti da Billibotton senza problemi, e ci siamo 
lavati e cambiati. Non c’è più alcun odore. — Seldon alzò il mento, sorridendo, 
rivolgendo la frase alla signora Tisalver. 

Casilia aspirò forte col naso, come se volesse fare una verifica. 

Sempre esitante, Tisalver disse: — Ho sentito che ci sia stato uno scontro armato. 

Seldon aggrottò le sopracciglia. — È questo che raccontano? 

— Voi e la signora Venabili contro cento delinquenti, ci hanno detto... e voi li 
avete uccisi tutti. È vero? — Nel tono di Tisalver si coglieva una sfumatura riluttante 
di profondo rispetto. 

— No, assolutamente — intervenne Dors, seccata. — Assurdo. Chi credete che 
siamo? Degli sterminatori di folle? Secondo voi, cento delinquenti sarebbero rimasti 
lì con le mani in mano, in attesa di farsi uccidere da me o da noi? Perché per 
ucciderne tanti ci vuole parecchio tempo... Insomma, riflettete. 

— In giro dicono che sia andata così — gracchiò Casilia Tisalver, caparbia. — 
Non possiamo permettere cose del genere in questa casa. 

— Innanzitutto — precisò Seldon — non è successo in questa casa. In secondo 
luogo, non erano cento uomini, erano dieci. Terzo, non è stato ucciso nessuno. C’è 
stato qualche alterco, dopo di che se ne sono andati e ci hanno lasciati passare. 

— Vi hanno lasciati passare? Pretendete che vi creda, stranieri? — sbottò 
aggressiva la Tisalver. 


Seldon sospirò. Alla minima tensione, gli esseri umani sembravano dividersi in 
gruppi antagonisti. — Be”, in effetti ammetto che uno di quegli uomini sia rimasto 
leggermente ferito. 

— E voi non siete stati feriti? — chiese Tisalver, ammirato. 

— Nemmeno un graffio — rispose Seldon. — La signora Venabili è abilissima a 
maneggiare due coltelli. 

— Già. — Casilia fissò la cintura di Dors. — Ed è proprio quello che qui non deve 
succedere. 

Dors replicò arcigna: — Infatti qui non succederà, se nessuno ci aggredirà qui. 

— Ma a causa vostra — insisté la Tisalver — adesso abbiamo della sudicia feccia 
davanti alla nostra porta. 

Il marito cercò di calmarla. — Tesoro, non facciamo arrabbiare... 

— Perché? — sibilò Casilia. — Hai paura dei suoi coltelli? Mi piacerebbe vederla 
usare 1 coltelli qui. 

— Non ho alcuna intenzione di usarli qui — disse Dors, con uno sbuffo rumoroso 
quanto quelli della dahlita. — Cos’è questa sudicia feccia di cui parlate? 

Tisalver spiegò: — Mia moglie intende dire che un monello di Billibotton... 
almeno, a giudicare dal suo aspetto... vuole vedervi... e, be’, non siamo abituati a 
certe cose in questa zona. È dannoso per la nostra reputazione. — Aveva un tono 
contrito. 

Seldon disse: — Allora, signor Tisalver, andremo fuori e sentiremo cosa voglia, e 
lo spediremo via il più presto possibile... 

— No, un momento — intervenne Dors, irritata. — Queste sono le nostre stanze. 
Paghiamo l’affitto. Decidiamo noi chi ricevere o meno. Se fuori c’è un ragazzo di 
Billibotton, be’, è sempre un dahlita. Anzi un trantoriano. Anzi, un cittadino 
dell’Impero, ed un essere umano. E soprattutto, chiedendo di noi, diventa nostro 
ospite. Quindi, noi lo facciamo entrare. 

La Tisalver non si mosse. Anche suo marito sembrava incerto. 

Dors prosegui: — Dal momento che dite che io abbia ucciso cento teppisti a 
Billibotton, non penserete che abbia paura di un ragazzino... o di voi due, se è per 
questo... — portò distrattamente la destra alla cintura. 

Tisalver disse con improvviso fervore: — Signora Venabili, non intendiamo 
offendervi. Certo, queste stanze sono vostre, e qui potete ricevere chi vogliate. — 
Arretrò, trascinando con sé la moglie indignata, in un impeto improvviso di 
risolutezza che probabilmente in seguito gli sarebbe costato caro. 

Dors li seguì con lo sguardo, minacciosa. 

Seldon sorrise ironico. — Non è da te, Dors. Credevo di essere io l’idealista 
sempre pronto a cacciarsi nei guai... e pensavo che tu fossi la persona calma e pratica 
sempre pronta a scongiurarli, i guai. 

Lei scosse la testa. — Non sopporto che si insulti e si disprezzi un essere umano 
solo per via del suo gruppo di appartenenza presunto... nemmeno se si tratta di altri 
esseri umani. Sono queste persone rispettabili a creare i delinquenti che ci sono là 
fuori. 

— Ed altre persone rispettabili creano queste persone rispettabili — osservò 
Seldon. — Queste animosità reciproche fanno parte del genere umano... 


— Dunque, dovrai occupartene nella tua Psicostoria, vero? 
— Certo, se mai ci sarà una Psicostoria da applicare a qualcosa. Ah, sta arrivando 
il monello in questione. E Raych, il che non mi sorprende. 
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Raych entrò, guardandosi intorno, visibilmente intimidito. Con l’indice destro si 
toccò il labbro superiore, come se si chiedesse quando avrebbe cominciato a sentire la 
prima peluria. 

Si rivolse ad una signora Tisalver offesa e risentita, ed esegui un goffo inchino. — 
Grazie, signora. Un posticino simpatico, avete. 

Poi, mentre la porta sbatteva alle sue spalle, si girò verso Seldon e Dors 
sfoggiando un’aria da intenditore. 

— Bel posto, ragazzi. 

— Sono contento che ti piaccia — annuì Seldon. — Come hai fatto a sapere che 
abitavamo qui? 

— VI ho seguiti, no?.. Ehi, signora, non combattete da donna. 

— Hai visto combattere molte donne? — chiese Dors divertita. 

Raych si strofinò il naso. — No, nemmeno una: quelle non portano dei coltelli 
veri... solo degli aggeggini piccoli per spaventare i ragazzi. Io, però, non mi sono mai 
lasciato spaventare da loro. 

— Non ne dubito. Cosa fate per costringere le signore ad estrarre il coltello? 

— Niente. Si scherza un po”. Si grida: «Ehi, bella, lasciami...». — Raych rifletté 
un attimo. — Niente. 

Dors disse: — Be”, con me non provarci. 

— Scherzate? Dopo quello che avete fatto a Marron? Ehi, signora, dove avete 
imparato a combattere così? 

— Sul mio mondo. 

— Potreste insegnarmi? 

— Sei venuto per questo? 

— Be”, no. Sono venuto a portarvi un messaggio. 

— Da parte di qualcuno che vuole battersi con me? 

— Nessuno vuole battersi con voi. No, signora, adesso siete diventata famosa. 
Tutti vi conoscono. Andate dove volete a Billibotton, e tutti si faranno da parte e vi 
lasceranno passare e sorrideranno e staranno attenti a non darvi il minimo fastidio. 
Oh, signora, è eccezionale quello che avete fatto: ecco perché lui vuole vedervi. 

Seldon disse: — Raych, chi vuole vederci? 

— Un tipo che si chiama Davan. 

—Echiè? 

— Un tipo. Vive a Billibotton e non porta il coltello. 

— E rimane vivo? 

— Legge un sacco ed aiuta quelli che hanno dei guai col Governo. Così lo 
lasciano in pace. Non ha bisogno di coltello. 

— Perché non è venuto lui di persona? — chiese Dors. — Perché ha mandato te? 


— Non gli piace questo posto. Dice che gli dà il vomito. Dice che la gente che 
abita qui al Governo gli lecca... — Raych s’interruppe, guardando dubbioso i due 
stranieri. — Comunque, lui qui non ci viene. Ha detto che mi avrebbero fatto entrare, 
perché sono solo un ragazzo. — Sogghignò. — C’è mancato poco che invece non mi 
facessero entrare, vero? Voglio dire, la signora di là... sembrava che stesse fiutando 
qualcosa, quella. — Di colpo, si guardò, imbarazzato. — Non è tanto facile lavarsi 
nel posto dove sto io. 

— Non preoccuparti — gli disse Dors sorridendo. — Se quell’uomo non vuole 
venire qui, dove dovremmo incontrarlo? In fin dei conti, se non ti dispiace, non è che 
noi abbiamo tanta voglia di tornare a Billibotton. 

— Vi ho detto che potete girare liberamente a Billibotton, lo giuro — sbottò 
Raych indignato. — E poi, dove vive quel tipo, nessuno vi darà fastidio. 

— E dove vive? — chiese Seldon. 

— Posso portarvi io, là. Non è lontano. 

— E come mai vuole vederci? — fece Dors. 

— Non lo so. Ma lui mi ha detto così... — Il ragazzo socchiuse gli occhi e si 
sforzò di ricordare. — «Digli che voglio vedere l’uomo che ha parlato con un 
cistermista dahlita trattandolo come un essere umano, e la donna che ha battuto 
Marron coi coltelli e non l’ha ucciso anche se avrebbe potuto farlo». Sì, credo che sia 
giusto. 

Seldon sorrise. — Certo, Raych. È pronto a riceverci, lui? 

— Sta aspettando. 

— Allora verremo con te. — Seldon guardò Dors con un’ombra di dubbio negli 
occhi. 

Dors annui. — D'accordo. Per me va bene. Forse non sarà una trappola. Si spera 
sempre.... 
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Quando uscirono, la luce della sera aveva una tonalità gradevole, le nubi simulate 
del tramonto che si inseguivano erano sfumate di viola ed avevano contorni rossi. I 
dahliti potevano anche lamentarsi di come fossero trattati dai governanti imperiali di 
Trantor, ma sicuramente non c’era nulla che non andasse nella loro situazione 
meteorologica computerizzata. 

Sottovoce, Dors disse: — Pare che siamo delle celebrità. Questo è certo. 

Seldon smise di osservare il “cielo” e notò subito una folla piuttosto numerosa 
attorno all’edificio in cui abitavano i Tisalver. 

Tutti li stavano fissando. Quando capirono che i due stranieri si erano accorti di 
essere al centro dell’attenzione, la folla fu percorsa da un mormorio che sembrò sul 
punto di esplodere in un’acclamazione. 

Dors disse: — Ora mi rendo conto che dev'essere una situazione seccante per la 
signora Tisalver. Avrei dovuto essere più comprensiva. 

Per la maggior parte, i componenti della folla erano vestiti malamente; non era 
difficile indovinare che molte di quelle persone fossero di Billibotton. 


D’impulso, Seldon sorrise ed alzò la mano in un piccolo gesto di saluto che 
suscitò subito degli applausi. Protetta dall’anonimato della folla, una voce chiese: — 
La signora non può mostrarci qualche numero col coltello? 

Quando Dors rispose: — No, lo uso solo quando mi fanno arrabbiare — 
risuonarono immediatamente delle risate. 

Un uomo si fece avanti. Chiaramente non era di Billibotton, e non sembrava 
nemmeno un dahlita. I suoi baffi erano appena accennati, ed erano castani, non neri. 
Disse: — Marlo Tanto, del Notiziario olovisivo trantoriano. Potete dedicarci qualche 
minuto per la nostra edizione notturna? 

— No — rispose Dors. — Niente interviste. 

Il giornalista non si scompose — Mi risulta che abbiate avuto uno scontro con 
parecchi uomini a Billibotton... e che abbiate vinto. — Sorrise. — È una notizia, 
questa. 

— No — disse Dors. — Abbiamo incontrato degli uomini a Billibotton, abbiamo 
parlato con loro, e poi abbiamo proseguito per la nostra strada. La storia è tutta qui, e 
dovrete accontentarvi di questo. 

— Come vi chiamate? Dall’accento non sembrate trantoriana. 

— Non ho alcun nome. 

— Ed il nome del vostro amico? 

— Nessun nome, nemmeno lui. 

Il giornalista parve seccato. — Sentite, signora. Siete sulla bocca di tutti, ed io 
cerco solo di fare il mio lavoro. 

Raych tirò la manica di Dors, e quando lei si chinò le mormorò concitato 
all'orecchio. 

Dors annuì e si drizzò. — Secondo me, non siete un giornalista, signor Tanto. 
Secondo me, siete un agente imperiale che cerca di creare dei guai a Dahl. Non c’è 
stato alcuno scontro, e voi state cercando di inventare delle notizie a proposito di uno 
scontro per giustificare un intervento imperiale a Billibotton. Non starei qui se fossi 
in voi: non credo che siate molto simpatico a questa gente. 

Alle prime parole di Dors, la folla aveva cominciato a borbottare. Ora il vocio era 
più forte e la gente stava spostandosi lentamente con fare minaccioso in direzione di 
Tanto. L’uomo si guardò attorno nervoso, e cominciò ad allontanarsi. 

Dors alzò la voce. — Lasciatelo andare, nessuno lo tocchi: non dategli un pretesto 
per denunciare un’azione violenta. — E la folla si fece da parte. 

Raych disse: — Oh, signora, dovevate lasciarlo pestare un po”. 

— Ragazzino sanguinario — disse Dors — portaci da questo tuo amico. 
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Incontrarono l’uomo chiamato Davan in una stanza dietro un ristorante in rovina. 
Molto dietro. 

Raych li guidò, dimostrandosi ancora una volta a proprio agio nei cunicoli di 
Billibotton, come una talpa nel sottosuolo di Helicon. 


Ad un certo punto, cauta come sempre, Dors si fermò e chiese: — Torna qui, 
Raych. Si può sapere di preciso dove stiamo andando? 

— Da Davan — fece il ragazzo, esasperato. — Ve l’ho detto, no? 

— Ma questa è un’area abbandonata. Non ci vive nessuno qui. — Dors si guardò 
attorno, l’espressione disgustata. Era una zona morta, ed i pochi pannelli luminosi che 
c'erano erano spenti... od emanavano un lucore fioco. 

— A Davan piace così — spiegò Raych. — Cambia sempre posto... un po’ qui, un 
po’ là. Cambia posto, insomma. 

— Perché? — chiese Dors. 

— È più al sicuro, signora. 

— Da chi? 

— Dal Governo. 

— E perché il Governo sarebbe interessato a Davan? 

— Non lo so. Sentite... Vi dico dov’è e come arrivarci, e ci andate da soli... se non 
volete che vi porti. 

Seldon intervenne. 

— No, Raych, ci perderemmo subito senza di te. Anzi, è meglio che aspetti che 
abbiamo finito di parlare, così poi ci riporterai indietro. 

Raych disse subito: — Ed io che ci guadagno? Volete che rimanga lì senza 
mangiare? 

— Rimani lì senza mangiare, Raych, ed io ti pagherò un bel pasto abbondante. 
Quello che vuoi. 

— Lo dite adesso, signore. Chi me lo assicura che sia vero? 

Dors fece scattare la mano, ed un istante dopo impugnava un coltello con la lama 
sguainata. — Non starai insinuando che siamo dei bugiardi, vero, Raych? 


Il ragazzo spalancò gli occhi. Non sembrava spaventato dalla minaccia. — Ehi, 
non ho visto: rifatelo. 
— Dopo... se sarai ancora qui. Altrimenti... — Dors lo squadrò con aria sinistra — 


ti verremo a scovare. 

— Oh, via, signora... Non mi verrete a scovare. Non siete il tipo... Comunque, 
sarò qui. — Raych assunse una posa solenne. — Vi do la mia parola. 

E continuò a guidarli in silenzio, mentre i loro passi risuonavano nei corridoi 
deserti. 

Davan alzò lo sguardo quando entrarono... uno sguardo feroce che si calmò alla 
vista di Raych. Poi indicò i due sconosciuti, l’aria interrogativa. 

Raych disse: — Sono loro. — E sorridendo, uscì. 

Seldon disse: — Sono Hari Seldon. La signora è Dors Venabili. 

Osservò Davan incuriosito. Davan aveva la carnagione scura e 1 folti baffi neri dei 
maschi dahliti, però aveva anche un accenno di barba. Finora, Seldon non aveva mai 
visto un dahlita che non fosse rasato con cura. 

Persino 1 teppisti di Billibotton si radevano meticolosamente le guance e il mento. 

— Come vi chiamate, signore? — chiese Seldon. 

— Davan. Raych ve l’avrà detto, no? 

— Il vostro cognome. 

— Niente. Davan, e basta. Vi hanno seguiti, signor Seldon? 


— No, ne sono certo. Se qualcuno ci avesse seguiti, con la vista o con l’udito 
Raych se ne sarebbe accorto. E se non se ne fosse accorto Raych, l'avrebbe fatto la 
signora Venabili. 

Dors sorrise. — Hai fiducia in me, Hari. 

— Una fiducia sempre maggiore — disse Seldon pensoso. 

Davan si agitò, nervoso. — Eppure vi hanno già trovati. 

— Trovati? 

— Sì, ho sentito del falso giornalista. 

— Già? — Seldon parve un po’ sorpreso. — Ma secondo me era davvero un 
giornalista... innocuo. È stato Raych a suggerirci di dire che fosse un agente 
imperiale... un’ottima idea: la folla si è fatta minacciosa, e ci siamo liberati di lui. 

— No: era proprio un agente imperiale. La mia gente lo conosce... quello lavora 
davvero per l'Impero. Del resto, voi non fate quel che faccio io. Non usate un nome 
falso, non vivete cambiando continuamente posto. Voi girate col vostro nome, non 
cercate di rimanere nella clandestinità... Voi siete Hari Seldon, il matematico. 

— Sì. Perché dovrei inventare un nome falso? 

— L’Impero vi vuole, no? 

Seldon scrollò le spalle. — Resto in posti dove l’ Impero non possa raggiungermi e 
prendermi. 

— Non apertamente, ma l’Impero non è obbligato ad agire apertamente. Io vi 
consiglierei di sparire dalla circolazione... sparire sul serio. 

— Come voi? — Seldon si guardò attorno, provando un innegabile disgusto. La 
stanza era morta come i corridoi che aveva percorso poco prima. Fra deprimente, e 
c’era un odore soffocante di chiuso. 

— Sì — disse Davan. — Potreste esserci utile. 

— Come? 

— Avete parlato con un certo Yugo Amaryl, vero? 

— Si. 

— Amaryl dice che potete predire il futuro. 

Seldon sospirò. Era stanco di stare in piedi in quella stanza vuota. Davan era 
seduto su un cuscino, e c'erano altri cuscini lì in giro, ma non sembravano molto 
puliti. E Seldon non voleva nemmeno appoggiarsi alla parete striata di muffa. 

Disse: — Od avete frainteso Amaryl, od Amaryl ha frainteso me. Io ho dimostrato 
che sia possibile scegliere una situazione di partenza da cui procedere alla previsione 
storica senza degenerare in una situazione caotica, ottenendo invece un quadro 
prevedibile entro certi limiti. Però, non so quale possa essere quella situazione di 
partenza, e non so nemmeno se possa essere individuata da una persona o da un 
numero qualsiasi di persone in un periodo di tempo che non sia infinito. Avete 
capito? 

— No. 

Seldon sospirò di nuovo. — Proviamo così... È possibile predire il futuro, ma può 
darsi che sia impossibile trovare il modo di sfruttare tale possibilità. Capito? 

Davan fissò Seldon con aria cupa, poi fissò Dors. 

— Dunque non potete predire il futuro. 

— Ecco, avete capito, signor Davan. 


— Chiamatemi semplicemente Davan. Però, può darsi che un giorno riusciate a 
trovare il modo di predire il futuro. 

— Non è escluso. 

— Ecco perché l'Impero vi vuole, allora. 

— No — disse Seldon alzando un dito. — Secondo me, è per questo che l'Impero 
non stia compiendo uno sforzo massiccio per catturarmi. Forse gli piacerebbe avermi, 
se fosse possibile prendermi senza problemi, ma sanno che adesso 10 non ho in mano 
nulla di concreto e che quindi non vale la pena di sconvolgere il delicato equilibrio di 
pace di Trantor interferendo nei diritti locali di questo o di quel Settore. Ecco perché 
posso andare in giro usando il mio nome con una discreta sicurezza. 

Per un attimo, Davan si portò le mani al volto e mormorò: — È una pazzia. — Poi 
alzò lo guardò stancamente e si rivolse a Dors. — Voi siete la moglie del signor 
Seldon? 

Dors rispose calma: — Sono la sua amica e la sua protettrice. 

— Lo conoscete bene? 

— Siamo insieme da qualche mese. 

— Appena? 

— Appena. 

— Secondo voi, sta dicendo la verità? 

— Certo. Ma come potete fidarvi di me se non vi fidate di lui? Se Hari, per 
qualche motivo, stesse mentendo, potrei mentire anch’io per appoggiarlo, no? 

Davan guardò i due, impotente. Poi disse: — In ogni caso, ci alutereste? 

— Aiutare chi? Ed in che modo? 

Davan disse: — Vedete la situazione che c’è a Dahl. Siamo oppressi. Non potete 
non saperlo, e da come avete trattato Yugo Amaryl non posso credere che non siate 
solidali con noi. 

— Siamo pienamente solidali. 

— E conoscerete senz'altro la fonte dell’oppressione. 

— Se vi riferite al Governo imperiale, sì, immagino che c’entri in parte. D'altro 
canto, ho notato che a Dahl c’è una classe media che disprezza i cistermisti, ed una 
classe criminale che terrorizza il resto del settore. 

Davan strinse le labbra, ma rimase impassibile. — Vero. Verissimo. Ma l’Impero 
incoraggia questa situazione. Dahl potenzialmente può creare guai seri: se 1 
cistermisti dichiarassero uno sciopero, Trantor si troverebbe subito a corto di energia, 
con tutte le conseguenze immaginabili. Ma le classi alte di Dahl sono sempre pronte 
ad assoldare i delinquenti di Billibotton, e di altri posti, per attaccare 1 cistermisti ed 
interrompere lo sciopero. È già successo. L'Impero permette ad alcuni dahliti di 
prosperare, relativamente, per trasformarli in lacchè imperialisti, e nel medesimo 
tempo si rifiuta di applicare seriamente la legge sul controllo delle armi per non 
indebolire troppo la criminalità. Il Governo imperiale lo fa dappertutto, non solo a 
Dahl. Non può ricorrere alla forza per imporre la sua volontà, come faceva in passato, 
quando governava in modo diretto e brutale. Oggi, Trantor è diventato così 
complesso e così instabile che le forze imperiali devono tenere le mani alla larga da... 

— Una forma di degenerazione — commentò Seldon, ricordando le lamentele di 
Hummin. 


— Cosa? — disse Davan. 

— Nulla. Continuate. 

— Le forze imperiali devono restarsene con le mani tranquille e bene in vista... ma 
anche così riescono a fare parecchio. Ogni settore è incoraggiato a diffidare dei suoi 
vicini. In ogni settore, le classi sociali ed economiche vengono incoraggiate a 
combattere tra loro. Risultato, su Trantor il popolo non ha la possibilità di 
intraprendere un’azione unitaria. Dappertutto, le persone preferiscono lottare tra loro 
piuttosto che schierarsi unite contro la tirannia centrale, e l'Impero governa senza 
dover ricorrere alla forza. 

— Eda vostro giudizio cosa si può fare? — chiese Dors. 

— Sono anni che cerco di creare un sentimento di solidarietà tra le genti di 
Trantor. 


— Un compito ingrato e difficilissimo, immagino — osservò Seldon, un po’ 
ironico. 
— Supposizione corretta — annui Davan. — Ma il nostro gruppo sta 


rafforzandosi. Molti nostri “duri” cominciano a rendersi conto che i coltelli sia 
meglio non usarli per farsi del male a vicenda. Quelli che vi hanno attaccati a 
Billibotton sono uomini che non si sono ancora convertiti. Comunque, le persone 
pronte a difendervi dall’agente che voi credevate un giornalista fanno parte del mio 
gruppo. Io vivo qui, tra loro. Non è una vita piacevole, però qui sono al sicuro. 
Abbiamo sostenitori anche nei Settori vicini, e ci espandiamo sempre più. 

— Ma noi come c’entriamo? — chiese Dors. 

— Innanzitutto, siete due stranieri, due studiosi. Abbiamo bisogno di persone 
come voi tra i nostri capi. Il grosso delle forze di cui disponiamo è costituito dai 
poveri e dagli incolti, perché sono le categorie che soffrono di più, però sono le 
persone meno capaci di guidare gli altri: uno di voi due vale cento di loro. 

— Strana valutazione, da parte di uno che vuole liberare gli oppressi — osservò 
Seldon. 

— Non mi riferisco al valore della persona — specificò subito Davan. — Mi 
riferisco alle capacità di organizzazione e di comando. Il partito deve avere tra i suoi 
capi uomini e donne di una certa levatura intellettuale. 

— Cioè, delle persone come noi sono necessarie per dare al vostro partito una 
facciata di rispettabilità. 

Davan disse: — Si può sempre esprimere qualcosa di nobile in modo beffardo, 
volendo. Comunque, signor Seldon, voi siete rispettabilissimo e di doti intellettuali 
notevolissime. Anche se non ammettete di essere in grado di penetrare le nebbie del 
futuro... 

— Per favore, Davan, non siate poetico, e lasciate perdere le espressioni 
dubitative. Non è questione di ammettere o meno: io non posso prevedere 1l futuro. 
Non sono nebbie quelle che ostacolano la mia visuale, sono barriere di acciaio. 

— Lasciatemi finire. Anche se non siate in grado di fare previsioni rigorose con 
precisione... com'è il termine che usate?.. ah, precisione psicostorica, avete studiato 
la storia, quindi dovreste avere certe doti intuitive riguardo gli sviluppi possibili. Non 
è così? 


Seldon scosse la testa. — Forse avrò una certa conoscenza intuitiva delle 
probabilità matematiche, ma non so fino a che punto possa tradurla in elementi di 
rilevanza storica. In realtà, non ho studiato la storia. Magari l’avessi fatto: è una 
lacuna di cui mi rammarico parecchio. 

— Sono 10 l’esperta di storia — intervenne Dors. — E se volete, posso dire alcune 
cose. 

— Prego — fece Davan, il tono garbato ma in parte di sfida. 

— Innanzitutto, nella storia galattica ci sono state molte rivoluzioni che hanno 
rovesciato una tirannia, a volte su singoli pianeti, a volte in gruppi di pianeti, di tanto 
in tanto nell’Impero stesso o nei governi regionali pre-imperiali. Spesso, si è avuto 
soltanto un cambio di tirannia. In altre parole, una classe dirigente viene sostituita da 
un’altra, a volte da una più efficiente e quindi più capace di conservare il potere, ed i 
poveri e gli oppressi rimangono poveri ed oppressi o precipitano in una situazione 
anche peggiore. 

Davan, ascoltando con estrema attenzione, disse: — Lo so, lo sappiamo tutti. 
Forse la lezione del passato potrà insegnarci cosa evitare. E poi, la tirannia che c’è 
adesso è reale, quella che potrebbe esistere in futuro è solamente potenziale. Non 
possiamo sottrarci sempre ai cambiamenti pensando che la situazione potrebbe 
cambiare in peggio, altrimenti addio speranza di riuscire un giorno a sconfiggere 
l’ingiustizia. 

Dors disse: — Secondo punto da tenere presente... anche se siete nel giusto, anche 
se la voce della giustizia grida vendetta, di solito l'equilibrio delle forze pende dalla 
parte della tirannia al potere. Con le dimostrazioni e le rivolte dei vostri “duri” armati 
di coltello si può ottenere ben poco, finché ci sia un esercito dotato di armi cinetiche, 
chimiche e neuroniche pronto ad usarle contro la vostra gente in una situazione di 
emergenza. 

«D'accordo avere dalla vostra parte tutti gli oppressi e persino tutte le persone 
rispettabili, ma in qualche modo bisogna anche convertire alla causa le forze di 
sicurezza e l’esercito imperiale... od almeno minare seriamente la loro fedeltà verso i 
governanti. 

Davan disse: — Trantor è un mondo decentrato, con molti apparati governativi. 
Ogni settore ha un apparato proprio, ed alcuni governi locali sono anti-imperialisti. 
Con un settore forte dalla nostra parte, la situazione cambierebbe, no? Non saremmo 
più straccioni che combattono armati di coltelli e sassi. 

— Avete davvero l’appoggio di un settore potente, o è soltanto una vostra 
ambizione? 

Davan tacque. 

Dors disse: — Immagino che stiate pensando al Sindaco di Wye... sì, supponiamo 
che sia così. Se il Sindaco volesse sfruttare il malcontento popolare per avere più 
probabilità di rovesciare l'Imperatore, stando alla logica il suo obiettivo dovrebbe 
essere quello di salire al trono imperiale, non vi pare? Perché il Sindaco dovrebbe 
rischiare di perdere la posizione che occupa attualmente per un obiettivo minore? 
Solo per un ideale di giustizia, solo perché viene trattata indecentemente della gente 
che in fondo non può interessargli granché? 


— In pratica state dicendo che un capo potente disposto ad aiutarci potrebbe 
tradirci — osservò Davan. 

— È una situazione fin troppo comune nella storia galattica. 

— Ma sapendo in anticipo una cosa del genere, potremmo essere noi a tradirlo, 
no? 

— Cioè, vi servireste di lui fino ad un certo punto per poi intervenire e farlo 
assassinare, magari facendo pressioni su qualche membro importante del suo gruppo 
di potere? 

— Non proprio così, forse... però in caso di necessità un modo per liberarci di lui 
ci sarebbe. 

— In tal caso, avremmo un movimento rivoluzionario in cui i protagonisti 
principali dovrebbero essere pronti a tradirsi l’un l’altro, ognuno aspettando 
semplicemente l’occasione giusta. Mi sembra la ricetta migliore per una situazione 
caotica. 

— Non ci aiuterete, allora? — fece Davan. 

E Seldon, che aveva seguito perplesso la conversazione tra Davan e Dors, disse: 
— Non è così semplice. Ci piacerebbe aiutarvi. Siamo dalla vostra parte. Nessun 
uomo sano di mente può appoggiare un sistema imperiale che si regga stimolando 
l’odio ed il sospetto reciproco. Anche se sembra che funzioni, il sistema può essere 
descritto solo come metastabile, cioè, troppo soggetto a scivolare nell’instabilità in 
una direzione o nell’altra. 

«Il problema è: come possiamo aiutarvi? Se avessi la Psicostoria, se potessi 
indicarvi gli sviluppi più probabili, o se potessi indicarvi quale azione, tra un numero 
di alternative possibili, avrebbe più probabilità di portare ad esiti favorevoli, ebbene, 
mi metterei volentieri a vostra disposizione... Purtroppo, non ho la Psicostoria. 
L'aiuto maggiore che posso darvi è cercare di sviluppare la Psicostoria. 

— E quanto ci vorrà? 

Seldon si strinse nelle spalle. — Non sono in grado di dirlo. 

— Non potete chiederci di aspettare indefinitamente! 

— Che alternativa ho, dal momento che adesso non vi sarei di alcuna utilità? Ma 
vi dirò una cosa... Fino a non molto tempo fa ero convinto che sviluppare la 
Psicostoria fosse impossibile: ora non sono più tanto convinto. 

— Cioè avete in mente una soluzione? 

— No, ho solo una sensazione intuitiva che una soluzione sia forse possibile. Non 
sono riuscito ad individuare da cosa sia stata provocata questa sensazione. Può darsi 
che sia un'illusione, comunque ci sto provando. Lasciatemi continuare a provare... 
Forse ci incontreremo ancora. 

Davan disse: — O forse se ritornerete dove state adesso, alla fine vi ritroverete in 
trappola. Voi pensate che l’Impero vi lascerà in pace finché lavorerete alla 
Psicostoria, ma io sono sicuro che l’Imperatore ed il suo lecca-piedi Demerzel non 
abbiano voglia di aspettare in eterno, proprio come me. 

— La fretta non gli servirà a nulla — replicò calmo Seldon — dal momento che 
non sono dalla loro parte, bensì dalla vostra... Andiamo, Dors. 

Si voltarono e si allontanarono da Davan, lasciandolo solo nella squallida stanza, e 
all’esterno trovarono Raych che li attendeva. 
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Raych stava mangiando, leccandosi le dita, appallottolando il sacchetto che aveva 
contenuto 1l cibo. Nell’aria ristagnava un forte odore di cipolle... diverso, in qualche 
modo... forse dipendeva da qualche sostanza fermentante. 

Scostandosi leggermente per sottrarsi all’odore, Dors chiese: — Dove hai preso la 
cena, Raych? 

— I ragazzi di Davan. Me l’hanno portata loro: Davan è un tipo a posto. 

— Allora non dobbiamo pagarti alcun pasto, vero? — disse Seldon, pensando al 
proprio stomaco vuoto. 

— Mi dovete qualcosa! — esclamò Raych, lanciando un’occhiata avida in 
direzione di Dors. — Uno dei coltelli della signora, per esempio. 

— Niente coltello — fece Dors. — Riportaci indietro e ti darò cinque crediti. 

— Con cinque crediti non ci compro alcun coltello. 

— Avrai solo cinque crediti. 

— Siete una signora disgustosa — sbottò Raych. 

— Sono una signora disgustosa svelta di coltello, Raych, quindi... cammina. 

— D'accordo, non scaldatevi. — Raych agitò una mano. — Da questa parte. 

Ripercorsero 1 corridoi deserti ma Dors, guardandosi attorno, ad un certo punto si 
fermò. — Fermo, Raych. Ci stanno seguendo. 

Raych sembrò esasperato. — Ma non dovreste sentirli! 

Seldon piegò la testa di lato. — Io non sento nulla. 

— Io, sì — disse Dors. — Bene, Raych, niente sciocchezze. Dimmi subito cosa 
stia succedendo, altrimenti prenderai tante botte in testa che vedrai storto per una 
settimana. Non scherzo! 

Raych alzò un braccio, assumendo una posa difensiva. — Provateci. Provateci, 
signora... Sono i ragazzi di Davan. Stanno solo proteggendoci, caso mai dovesse 
arrivare qualche duro. 

— I ragazzi di Davan? 

— Già. Sono nei corridoi di servizio. 

Dors, all’improvviso, afferrò Raych per la collottola e lo sollevò da terra. 

— Ehi, signora. Ehi! — sbraitò il ragazzo, penzolando. 

— Dors! Non essere dura con lui — intervenne Seldon. 

— Sarò ancora più dura se penserò che menta: io devo badare a te, Hari, non a lui. 

— Non sto mentendo — protestò Raych, dimenandosi. 

— Sono certo che non menta — disse Seldon. 

— Be’, lo vedremo. Raych, di’ a quei tipi di uscir fuori in modo che possiamo 
vederli. — Dors lasciò andare il ragazzo e si spolverò le mani. 

— Siete un po’ matta, signora — fece Raych offeso. Poi alzò la voce. — Yay, 
Davan! Venite fuori... qualcuno venga qui! 

Una breve attesa, poi da un’apertura non illuminata lungo il corridoio sbucarono 
due uomini dai baffi scuri, uno con una cicatrice che gli attraversava tutta una 
guancia: entrambi brandivano un coltello. 

— Quanti altri ce ne sono oltre a voi due? — chiese brusca Dors. 





— Un po’ — rispose uno. — Ordini. Vi stiamo scortando. Davan vuole che non vi 
succeda niente. 

— Grazie. Cercate di essere ancor più silenziosi... 

Raych disse imbronciato: — Mi avete maltrattato, ed io dicevo la verità. 

— Hai ragione — ammise Dors. — Almeno, penso che tu abbia ragione... e mi 
scuso. 

— Non so se debba accettare le vostre scuse — fece impettito il ragazzo. — Be”, 
d’accordo... solo per questa volta. — E riprese a camminare. 

Quando raggiunsero la strada, il drappello invisibile di guardie svanì. Almeno, 
neppure Dors riuscì più a sentirle. Ormai, comunque, stavano entrando nella parte 
rispettabile del settore. 

Dors disse meditabonda: — Non credo che abbiamo dei vestiti che ti vadano bene, 
Raych. 

Il ragazzo chiese: — Perché vi servono dei vestiti che mi vadano bene, signora? 
(Raych sembrava più rispettoso una volta fuori dai corridoi.) — Io li ho, i vestiti. 

— Pensavo che ti sarebbe piaciuto venire nel nostro alloggio e fare un bagno. 

— E perché? Uno di questi giorni mi laverò. E metterò l’altra maglietta. — Raych 
guardò Dors, l’espressione scaltra. — Siete dispiaciuta per avermi maltrattato, vero? 
E state cercando di fare la pace, eh? 

Dors sorrise. — Sì. Più o meno. 

Raych agitò una mano con fare altezzoso. — Non è successo nulla. Non mi avete 
fatto male. Ehi, siete forte per essere una signora. Mi avete sollevato come se fossi 
aria. 

— Ero irritata, Raych. Devo preoccuparmi del signor Seldon. 

— Siete la sua guardia del corpo? — Il ragazzo lanciò un’occhiata interrogativa a 
Seldon. — Avete una signora come guardia del corpo? 


— Non posso farci nulla — si giustificò Seldon con un sorriso forzato. — Lei 
insiste. E quel che è certo è che sappia fare bene il suo lavoro. 
Dors disse: — Pensaci bene, Raych. Sicuro di non voler fare un bagno? Un bel 


bagno caldo? 

Raych rispose: — Impossibile. Credete che quella donna mi lascerà entrare ancora 
in casa? 

Dors alzò lo sguardo e vide Casilia Tisalver di fronte alla porta d’ingresso del 
complesso di appartamenti, che fissava prima lei e poi il ragazzino dei bassifondi. 

Era impossibile stabilire a chi dei due avesse rivolto l’occhiata più rabbiosa. 

Raych li salutò. — Be”, ci vediamo, signore... signora. Magari quella non farà 
entrare nemmeno voi. — Mise le mani in tasca e si allontanò ostentando un’aria 
disinvolta ed indifferente. 

Seldon disse: — Buonasera, signora Tisalver. Piuttosto tardi, vero? 

— È molto tardi — replicò la donna. — Oggi di fronte a questo complesso per 
poco non c’è stata una sommossa, a causa di quel giornalista contro cui avete aizzato 
la feccia. 

— Noi non abbiamo aizzato nessuno contro nessuno — disse Dors. 


— Ero presente — ribatté la Tisalver, intransigente. — Ho visto tutto. — Si scostò 
per lasciarli entrare, ma indugiò parecchi attimi per esprimere in modo inequivocabile 
la propria riluttanza. 

— Da come si comporta, si direbbe che l’episodio di oggi sia stato la classica 
ultima goccia per lei — osservò Dors mentre salivano nelle loro stanze. 

— E allora? Cosa può fare? — chiese Seldon. 

— Chissà.... 
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RAYCH... Secondo Hari Seldon, l’incontro iniziale con Raych fu del tutto casuale. 
Raych era semplicemente un monello dì strada al quale Seldon avesse chiesto 
indicazioni. Ma la sua vita da quel momento, continuò ad essere intrecciata con 
quella del grande matematico fino... 
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La mattina dopo, vestito dalla cintola in giù, dopo essersi lavato e rasato, Seldon 
bussò alla porta della stanza adiacente di Dors e disse sottovoce: — Apri, Dors. 

Dors aprì. I suoi riccioli corti rosso-oro erano ancora bagnati, ed anche lei era 
vestita solo dalla cintola in giù. 

Seldon arretrò imbarazzato. Dors si guardò indifferente il seno ed avvolse un 
asciugamano attorno alla testa. — Che c’è? — chiese. 

Guardando a destra, Seldon disse: — Volevo chiederti di Wye. 

— DI che? E per l’amore del cielo, non farmi parlare al tuo orecchio. Sicuramente, 
non sei vergine. 

Seldon replicò offeso: — Cercavo solo di essere educato. Se a te non dà fastidio, 
per me non c’è proprio alcun problema. E stavo chiedendoti di Wye. Il settore... Il 
Settore di Wye. 

— Perché ti interessa? 

— Perché ogni tanto sento parlare di Wye... del Sindaco di Wye, per la precisione. 
Hummin ne ha parlato, tu anche, Davan pure. Ed io non so nulla, né del Settore né del 
Sindaco. 

— Sono straniera come te, Hari. So pochissime cose, comunque te le dico 
volentieri. Wye è vicino al polo sud... è un settore piuttosto grande, molto popoloso... 

— Molto popoloso al polo sud? 

— Hari, non siamo su Helicon, o su Cinna. Siamo su Trantor. È tutto sotterraneo, 
e stare nel sottosuolo ai poli od all’equatore più o meno è la stessa cosa. Certo, 
immagino che a Wye seguano una fase diurna e notturna molto accentuata, giorni 
lunghi in estate, notti lunghe d’inverno... la situazione esistente in superficie, circa. 
Una semplice affettazione; quelli sono orgogliosi della loro “polarità”. 

— Sulla loro Faccia superiore, però, dev’esserci molto freddo. 

— Oh, sì. La Faccia superiore di Wye è tutta neve e ghiaccio, ma non è uno strato 
spesso come potresti pensare. Se lo fosse, potrebbe spaccare le cupole, invece non è 
così... e questo fatto è alla base della potenza di Wye. 

Dors si girò verso lo specchio, tolse la salvietta dalla testa e posò la reticella 
asciugatrice sui capelli, che in pochi secondi brillarono. — Non immagini quanto sia 
contenta di non portare più una guaina cranica — disse, e finì di vestirsi. 


— Cosa c'entra lo strato di ghiaccio con la potenza di Wye? 

— Pensaci. Quaranta miliardi di persone usano parecchia energia, ed ogni caloria 
alla fine degenera in calore che deve essere scaricato. Viene convogliato ai poli, 
soprattutto al polo sud, che è il più sviluppato dei due, e viene scaricato nello spazio. 
Scioglie gran parte del ghiaccio, e secondo me si spiegano così le nubi e le piogge di 
Trantor, anche se gli esperti di meteorologia sostengono che la situazione non sia così 
semplice. 

— E Wye impiega l’energia prima di scaricarla? 

— Può darsi. Tra parentesi, non ho la più pallida idea della tecnologia impiegata 
per scaricare il calore, comunque non sto parlando di potenza in senso energetico, sto 
parlando di potere politico. Se Dahl smettesse di produrre energia, si creerebbe 
certamente una situazione di disagio per Trantor, però ci sono altri settori che 
producano energia e che potrebbero aumentare la produzione, e naturalmente ci sono 
vari tipi di riserve energetiche. Alla fine, il problema rappresentato da Dahl andrebbe 
risolto, però ci vorrebbe tempo. Wye, d’altra parte... 

— Si? 

— Be”, Wye scarica almeno il novanta per cento di tutto il calore prodotto su 
Trantor, e nel suo ruolo è insostituibile. Se Wye dovesse interrompere la sua 
emissione di calore, la temperatura comincerebbe a salire su tutto Trantor. 

— Anche a Wye. 

— Ah, ma dato che è al polo sud, Wye può disporre di un afflusso di aria fredda. 
Non servirebbe a molto, ma Wye resisterebbe più a lungo del resto di Trantor. 
Conclusione, Wye è un problema molto delicato per l'Imperatore, e il Sindaco di 
Wye è... o almeno, può essere... estremamente potente. 

— E che tipo di persona è l’attuale Sindaco di Wye? 

— Non lo so. Stando a quanto abbia sentito, dovrebbe essere un individuo molto 
vecchio che viva appartato, ma duro come lo scafo di un’ipernave e tuttora impegnato 
in abili manovre per la conquista del potere. 

— Perché lo farebbe? Se è tanto vecchio, non potrebbe detenerlo a lungo, il 
potere. 

— Chissà, Hari? Un’ossessione che dura da una vita, suppongo. Od il gioco 
stesso... manovrare per la conquista del potere, senza desiderarlo veramente. 
Probabilmente se lo conquistasse e prendesse il posto di Demerzel o salisse 
addirittura al trono imperiale, si sentirebbe deluso, perché il gioco sarebbe finito. 
Certo, se rimanesse in vita, potrebbe iniziare il gioco successivo... quello di 
conservare il potere è un gioco che potrebbe rivelarsi altrettanto difficile e 
gratificante. 

Seldon scosse la testa. — Mi pare assurdo che si possa desiderare il ruolo di 
Imperatore. 

— Una persona sana di mente non può desiderarlo, sono d’accordo. Ma la smania 
imperiale, come spesso viene definita, è una specie di malattia, che una volta presa 
sconvolge l’equilibrio mentale. E più si è in alto sulla scala gerarchica, più 
aumentano le probabilità di contrarre la malattia. Ad ogni promozione.... 

— La malattia si aggrava. Sì, me ne rendo conto. Però mi sembra anche che 
l'incapacità dell’ Imperatore di governare sia dovuta in gran parte al fatto che Trantor 


sia un mondo enorme, troppo interdipendente in quanto a bisogni e troppo 
conflittuale in quanto ad ambizioni. Perché l’Imperatore non lascia Trantor e si 
stabilisce su un mondo meno complicato? 

Dors rise. — Non faresti una domanda del genere se conoscessi la storia. Trantor è 
l'Impero attraverso migliaia di anni di tradizione. Un imperatore che non risieda nel 
Palazzo Imperiale non è l’ Imperatore. L'Imperatore è un luogo, ancor prima di essere 
una persona. 

Seldon rimase in silenzio, l’espressione assorta, e dopo un po’ Dors domandò: — 
Che c’è, Hari? 

— Sto riflettendo... Da quando mi hai raccontato quella storia della mano sulla 
coscia, mi è capitato di pensare fugacemente che... Adesso, la tua osservazione sul 
fatto che l'Imperatore sarebbe un luogo più che una persona, be’, ho l’impressione 
che abbia messo in moto qualcosa nella mia mente... 


— Cosa? 
Seldon scosse la testa. — Sto ancora pensando. Forse mi sbaglio completamente. 
— Mise a fuoco lo sguardo, fissando Dors. — In ogni caso, dovremmo scendere a 


fare colazione. Siamo in ritardo, e non credo che la signora Tisalver sia di umore 
abbastanza buono da provvedere al servizio in camera. 

— Ottimista. Secondo me, non è di umore abbastanza buono da volerci ancora 
qui... colazione o no. Per me, la Tisalver vuole che ce ne andiamo. 

— Può darsi, ma noi la paghiamo. 

— Già, ma ho il sospetto che ormai ci detesti abbastanza da infischiarsene dei 
nostri crediti. 

— Forse suo marito vede ancora di buon occhio l’affitto. 

— Dubito che abbia il coraggio di parlare, Hari, e se lo facesse sarei sorpresa 
quasi quanto sua moglie... Bene, sono pronta. 

Quando scesero le scale per raggiungere la parte d’appartamento occupata dai 
Tisalver, Casilia Tisalver li stava aspettando... senza colazione, ma con qualcos’altro, 
e di notevole anche. 
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Casilia Tisalver se ne stava impalata con un sorriso arcigno sulla faccia paffuta ed 
uno scintillio negli occhi. 

Suo marito era appoggiato alla parete, l’aria malinconica. Al centro della stanza 
c'erano due uomini, in piedi, rigidi e impettiti, come se avessero notato i cuscini sul 
pavimento ma disprezzassero certe cose. 

Stando ai riccioli ed ai baffi neri, doveva trattarsi di due dahliti. Entrambi erano 
magri, ed indossavano indumenti scuri identici: uniformi, senza dubbio. C’era un 
sottile fregio bianco sulle spalle e lungo 1 lati delle gambe dei calzoni tubolari. Tutti e 
due avevano sul petto, a destra, 1’ Astronave ed il Sole, simbolo dell’Impero Galattico 
su tutti 1 mondi abitati della Galassia; in questo caso, al centro del sole spiccava una 
“D” scura. 

Seldon capì subito che erano due membri delle forze di sicurezza di Dahl. 


— Che c’è? — chiese arcigno. 

Uno degli uomini avanzò. — Sono l’agente di settore Lanel Russ. Questo è il mio 
collega, Gebore Astinwald. 

Entrambi mostrarono delle luccicanti olopiastrine di riconoscimento. Seldon non 
s1 prese la briga di guardarle. — Cosa volete? 

Russ chiese pacato: — Siete voi Hari Seldon, di Helicon? 

— Si. 

— E voi siete Dors Venabili, di Cinna, signora? 

— Sì — rispose Dors. 

— Sono qui per indagare in seguito ad una denuncia in base alla quale un certo 
Hari Seldon ieri avrebbe provocato un tumulto di folla. 

— Non ho fatto niente del genere — disse Seldon. 

— Stando alle nostre informazioni — continuò Russ, controllando sullo schermo 
di un minicomputer — avete accusato un giornalista di essere un agente imperiale, 
istigando così la folla ad aggredirlo. 

Dors intervenne. — Sono stata io a dire che fosse un agente imperiale, agente. 
Pensavo che lo fosse. Mi pare che non sia un reato esprimere la propria opinione. 
Nell’Impero esiste la libertà di parola. 

— Una libertà che non è più valida quando un’opinione viene espressa 
volutamente per provocare un tumulto. 

— E chi vi dice che sia andata così, agente? 

A questo punto, la signora Tisalver intervenne con voce stridula. — Io posso dirlo, 
agente! Lei ha visto quella folla presente, gente di infimo livello che era lì apposta in 
cerca di guai. Ha detto che quell’uomo fosse un agente imperiale, volutamente, anche 
se non potesse saperlo. Lo ha gridato alla folla, per incitarla ad un’aggressione. Era 
chiaro che sapeva quel che stesse facendo. 

— Casilia — disse il marito, supplichevole, ma lei lo zitti con uno sguardo. 

Russ si rivolse alla Tisalver. — Siete stata voi a sporgere denuncia, signora? 

— Sì. Questi due vivono qui da alcuni giorni, e non hanno fatto che creare dei 
guai. Hanno invitato nel mio appartamento individui malfamati, rovinando la mia 
reputazione agli occhi dei vicini. 

— Agente — chiese Seldon — è contro la legge invitare nella propria stanza dei 
tranquilli cittadini di Dahl? Le due stanze di sopra sono nostre: le abbiamo affittate e 
paghiamo l’affitto. È un reato parlare con dei dahliti a Dahl, agente? 

— No — rispose Russ. — La denuncia non riguarda questo. Signora Venabili, 
come mai avete pensato che la persona da voi accusata fosse un agente imperiale? 

Dors spiegò: — Aveva baffi molto piccoli, castani per cui ho concluso che non 
fosse un dahlita. Ed ho presunto che fosse un agente imperiale. 

— Avete “presunto”? Il vostro amico, il signor Seldon, non ha affatto i baffi. 
Presumete che sia un agente imperiale? 

— In ogni caso — si affrettò a precisare Seldon — non c’è stato alcun tumulto. 
Abbiamo invitato la folla a lasciar stare il presunto giornalista, e sicuramente la folla 
non l’ha neppure sfiorato. 


— Ne siete sicuro, signor Seldon? — chiese Russ. — Stando alle nostre 
informazioni, vi siete allontanati subito dopo la vostra accusa. Se non eravate 
presente, com'è possibile che abbiate assistito a quanto sia successo in seguito? 

— Non ho assistito, infatti... Ma sentiamo un po”... Quell’uomo è morto? È stato 
ferito? 

— È stato interrogato: nega di essere un agente imperiale, ed a noi non risulta che 
lo sia. Sostiene inoltre di essere stato maltrattato. 

— Può darsi benissimo che menta su entrambe le cose — disse Seldon. — Io 
suggerirei una Sonda Psichica. 

— Non si può utilizzare con la vittima di un reato. — replicò Russ. — Il Governo 
del Settore su questo non transige. Si potrebbe usare con voi due, in quanto autori del 
reato: volete che vi sottoponiamo ad una Sonda Psichica? 

Seldon e Dors si scambiarono un’occhiata. Poi Seldon rispose: — No, certo che 
no. 

— Certo che no — ripeté Russ, con una punta di sarcasmo. — Però non esitate a 
suggerirne l’impiego con qualcun altro. 

L’altro agente, Astinwald, che finora non aveva aperto bocca, sorrise. 

Russ disse: — Inoltre, stando alle nostre informazioni, due giorni fa a Billibotton 
siete stati protagonisti di una rissa, coltello alla mano, ed avete ferito seriamente un 
cittadino dahlita di nome... — premette un tasto del minicomputer e studiò la nuova 
pagina sullo schermo — Elgin Marron. 

— Le vostre informazioni dicono come sia iniziata la rissa? — chiese Dors. 

— Per il momento, questo particolare è irrilevante. Negate che quella rissa sia 
avvenuta? 

— Certo che non lo neghiamo — fece Seldon, infervorandosi. — Ma neghiamo di 
averla provocata noi: siamo stati aggrediti. Quel Marron ha aggredito la signora 
Venabili, ed era chiaro che intendesse violentarla. Quel che è successo in seguito è 
stata un’azione di legittima difesa. O Dahl non punisce la violenza carnale? 

In tono piuttosto piatto, Russ disse: — Sostenete di essere stati aggrediti? Da 
quante persone? 

— Dieci uomini. 

— E voi, da solo... con una donna... vi siete difeso lottando contro dieci uomini? 

— La signora Venabili ed io ci siamo difesi. Sì. 

— Come mai, allora, nessuno di voi sembra avere riportato qualche danno fisico? 
Avete tagli o contusioni in qualche punto coperto dai vestiti? 

— No, agente. 

— Un uomo ed una donna contro dieci uomini, e voi non avete la minima ferita, 
mentre il querelante, Elgin Marron, è stato ricoverato all'ospedale con ferite multiple 
e dovrà essere sottoposto ad un trapianto di pelle al labbro superiore... come lo 
spiegate? 

— Ci siamo battuti bene — rispose truce Seldon. 

— Incredibilmente bene. Cosa direste se vi dicessi che tre uomini hanno 
testimoniato che voi due abbiate aggredito Marron senza alcuna provocazione? 

— Direi che è un’assurdità bella e buona. Sicuramente, quel Marron avrà parecchi 
precedenti per risse ed accoltellamenti. Erano in dieci... È evidente che sei si siano 


rifiutati di giurare il falso. Gli altri tre non spiegano come mai non siano accorsi in 
aiuto del compagno quando lo abbiamo visto aggredire senza motivo e in pericolo di 
vita? Deve essere ovvio anche per voi che quelli mentano. 

— Suggerite la Sonda Psichica per loro? 

— Sì. E prima che me lo chiediate... no, noi continuiamo a rifiutarla. 

Russ disse: — Inoltre, a quanto ci risulti, ieri, dopo avere lasciato la scena del 
tumulto, avete incontrato un certo Davan, un noto sovversivo ricercato dalle forze di 
sicurezza. È vero? 


— Questo dovrete dimostrarlo senza il nostro aiuto — replicò Seldon. — Non 
intendiamo rispondere ad altre domande. 
Russ mise via il minicomputer. — Mi spiace, ma devo chiedervi di seguirci al 


comando per essere interrogati ulteriormente. 

— Non penso sia necessario, agente — disse Seldon. — Siamo stranieri che non 
hanno commesso alcun reato. Abbiamo cercato di sottrarci ad un giornalista che ci 
stava importunando, abbiamo cercato di difenderci da un tentativo di violenza carnale 
e forse di omicidio, da un’aggressione avvenuta in una zona del settore nota per la 
sua criminalità, ed abbiamo parlato con vari cittadini dahliti. Ci pare che in tutto 
questo non ci sia nulla che giustifichi un ulteriore interrogatorio. Sarebbe solo un atto 
classificabile come “molestie”. 

— Questo lo decidiamo noi — fece Russ. — Volete seguirci? 

— No — rispose Dors. 

— Attenzione! — strillò la Tisalver. — Ha due coltelli! 

Russ sospirò. — Grazie, signora. Ma lo so che è armata. — Si rivolse a Dors. — 
Lo sapete che in questo settore è un reato grave portare un coltello senza un apposito 
permesso? Lo avete? 

— No, agente, non ho alcun permesso. 

— Dunque, è ovvio che abbiate aggredito Marron con un coltello illegale, vero? 
Vi rendete conto che questo fa aumentare notevolmente la gravità del reato? 

— Non c’è stato alcun reato, agente — protestò Dors. — Anche Marron aveva un 
coltello, ed era senza permesso, ne sono certa. 

— Non abbiano prove a questo proposito, e mentre Marron presenta delle ferite da 
coltello, voi due non avete un graffio. 

— Ma certo che aveva un coltello, agente. Se non sapete che tutti gli uomini di 
Billibotton, e la maggior parte dei dahliti, portino il coltello, probabilmente senza 
permesso, be”, siete l’unico a non saperlo a Dahl. Dappertutto, qui, ci sono negozi che 
vendono tranquillamente coltelli di ogni genere. Non lo sapete? 

Russ ribatté: — Quello che io sappia od ignori non ha importanza in questo caso. 
Se ci sono altre persone che infrangano la legge, siano una o mille, non ha 
importanza. In questo momento l’unica cosa che ha importanza è che la signora 
Venabili stia violando la legge che proibisce di portare il coltello. Devo chiedervi di 
consegnarmi subito quei coltelli, signora, dopo di che tutti e due mi seguirete al 
comando. 

— Se volete 1 coltelli, venite a prenderli — disse Dors. 

Russ sospirò. — Signora, non penserete che 1 coltelli siano le sole armi esistenti a 
Dahl, o che io debba necessariamente lottare con voi? Il mio compagno ed io 


abbiamo dei disintegratori che vi distruggeranno in un attimo, prima che riusciate ad 
abbassare le mani alla cintura... per quanto possiate essere rapida. Non useremo i 
disintegratori, naturalmente, dato che non siamo qui per uccidervi. Però, tutti e due 
abbiamo anche una frusta neuronica, che possiamo utilizzare senza problemi. Spero 
che non vogliate una dimostrazione. La frusta neuronica non vi ucciderà, non 
provocherà alcuna lesione permanente, né lascerà alcun segno... però è dolorosissima. 
Il mio collega vi sta tenendo sotto tiro con una frusta neuronica in questo momento. E 
qui c’è la mia... Bene, consegnatemi 1 vostri coltelli, signora Venabili. 

Un attimo di silenzio, poi Seldon disse: — È inutile, Dors. Daglieli. 

In quel mentre risuonò un battito frenetico alla porta, e si udì una voce acuta che 
gridava concitata. 
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Raych non aveva abbandonato del tutto la zona dopo averli riaccompagnati. 

Aveva mangiato bene, mentre aspettava che terminasse il colloquio con Davan, 
poi aveva dormito un po’, dopo avere trovato un bagno grosso modo funzionante. 

Non aveva un posto vero e proprio dove andare, ora che la sua giornata era finita. 
Aveva una specie di casa, ed una madre che difficilmente si sarebbe preoccupata se 
fosse rimasto via per qualche tempo. Non si preoccupava mai, quella. 

Raych non sapeva chi fosse suo padre, ed a volte si chiedeva se ne avesse davvero 
uno. Gli avevano detto che un padre dovesse averlo per forza, e gli avevano spiegato 
il motivo in modo piuttosto brutale. Chissà se fosse il caso di credere ad una storia 
così strana? si domandava certe volte Raych, però 1 particolari in effetti li trovava 
stuzzicanti. 

Pensò a quell’argomento, ed alla signora. Era una signora vecchia, certo, ma era 
carina e sapeva battersi come un uomo... meglio di un uomo. Raych si sentì tante idee 
vaghe per la testa... 

E la signora gli aveva proposto di fare un bagno. A volte, quando aveva qualche 
credito che non gli serviva per nient'altro, o quando riusciva a sgattalolare dentro, 
Raych nuotava nella piscina di Billibotton. 

Frano le uniche volte che si bagnava tutto, ma poi aveva freddo e ci metteva un 
po’ ad asciugare. 

Fare un bagno era diverso. Acqua calda, sapone, asciugamani, aria tiepida... 
Chissà che sensazione si provava? Raych non lo sapeva al preciso. Però sapeva che 
sarebbe stato bello se ci fosse stata anche lei là. 

Conoscendo bene la zona, sapeva in quali vicoli rintanarsi senza rischiare di essere 
scoperto ed allontanato... vicoli abbastanza vicini ad un bagno, ma anche a dove si 
trovasse la signora. 

Trascorse la notte in compagnia di strani pensieri. E se avesse imparato a leggere 
ed a scrivere? Gli sarebbe servito a qualcosa? Mah... forse la signora avrebbe saputo 
dirglielo. Raych aveva qualche idea vaga... immaginava di ricevere dei soldi per fare 
cose che adesso non era capace di fare, ma non sapeva quali potessero essere quelle 
cose. Bisognava che glielo dicessero... ma come? 


Se fosse rimasto con l’uomo e la signora, forse l’avrebbero aiutato. Già, ma 
perché avrebbero dovuto permettergli di rimanere con loro? 

Si addormentò, e più tardi a svegliarlo non fu la luce del giorno... fu il suo udito 
acuto che colse, provenienti dalla strada, 1 rumori più intensi delle attività della nuova 
giornata che stava iniziando. 

Raych aveva imparato a riconoscere quasi ogni suono, perché nel labirinto di 
Billibotton, se si voleva sopravvivere, bisognava capire le cose prima ancora di 
vederle. E nel rumore del motore della vettura che stava sentendo adesso, sì, c’era 
qualcosa che faceva scattare in lui un segnale di pericolo. Era un rumore ostile... 

Si scosse per essere ben sveglio ed avanzò furtivo verso la strada. Non c’era 
bisogno di vedere il simbolo dell’ Astronave con il Sole sulla vettura... era sufficiente 
guardare la sua linea per riconoscerla. Raych capì che erano venuti a prendere l’uomo 
e la signora perché avevano incontrato Davan. Non si soffermò ad analizzare i propri 
pensieri, a cercare una conferma: partì di corsa, lanciandosi nel traffico che stava 
cominciando ad animarsi. 

Fu di ritorno in meno di un quarto d’ora. La vettura era ancora là, e c'erano delle 
persone curiose che la fissavano da ogni lato, tenendosi prudentemente a una certa 
distanza. Presto ne sarebbero arrivate altre. 

Raych si precipitò lungo la scala, cercando di ricordare la porta giusta dove 
bussare: non c’era tempo per l’ascensore. 

Trovò la porta... almeno, gli sembrava che fosse quella... e cominciò a picchiare, 
urlando stridulo: — Signora! Signora! 

Era troppo agitato per ricordare il suo nome, però ricordava in parte quello 
dell’uomo. — Hari! — gridò. — Lasciatemi entrare! 

La porta si aprì e Raych si lanciò all’interno... provò a lanciarsi. La mano rude di 
un agente lo afferrò per un braccio. 

— Calma, ragazzino. Dove credi di andare? 

— Mollami! Non ho fatto niente! — Raych si guardò attorno. — Ehi, signora, 
cosa stanno facendo? 

— Ci arrestano — rispose Dors, l’espressione torva. 

— Perché? — chiese Raych, ansimando e dimenandosi. — Ehi, mollami, tu e quel 
tuo distintivo... mollami, solare! Signora, non andate con lui: non dovete andarci. 

— Tu, fila via — disse Russ, scrollandolo forte. 

— No, io non mi muovo. E neanche tu ti muovi di qui, solare. Sta arrivando tutta 
la mia banda. Voi non uscite, se non lasciate andare quei due. 

— Quale banda? — Russ corrugò la fronte. 

— Sono proprio qui fuori, adesso. Probabilmente stanno facendo a pezzi la vostra 
vettura. E faranno a pezzi anche voi! 

Russ si rivolse al collega. — Chiama il comando. Digli che mandino un paio di 
mezzi pesanti. 

— No! — strillò Raych, liberandosi e precipitandosi verso Astinwald. — Non 
chiamare! 

Russ puntò la frusta neuronica e fece fuoco. 

Raych urlò di dolore, si strinse la spalla destra e stramazzò sul pavimento, 
contorcendosi come un ossesso. 


Russ non ebbe il tempo di tornare a girarsi verso Seldon, perché il matematico gli 
afferrò la mano che impugnava la frusta neuronica, spingendola verso l’alto, poi gli 
piegò il polso all’indietro, pestandogli un piede per impedirgli di muoversi. Seldon 
sentì che la spalla si slogava, mentre Russ emetteva un gemito strozzato. 

Astinwald alzò rapido il disintegratore, ma Dors lo bloccò circondandogli la spalla 
col braccio sinistro e puntandogli un coltello alla gola. 

— Non muoverti! — gli disse. — Muovi di un solo millimetro qualsiasi parte del 
corpo, e ti taglio il collo finché non sento la spina dorsale... Lascia cadere il 
disintegratore. Lascialo! E la frusta neuronica. 

Seldon sollevò Raych che si lamentava ancora, e lo strinse. Quindi si rivolse a 
Tisalver. — C’è della gente là fuori. Gente arrabbiata. Li farò entrare e loro 
spaccheranno tutto. Sfonderanno anche le pareti. Se non volete che succeda, 
raccogliete quelle armi e buttatele nella stanza vicina. Anche le armi dell’agente a 
terra. Presto! Fatevi aiutare da vostra moglie. La prossima volta ci penserà due volte 
prima di denunciare delle persone innocenti... Dors, questo a terra sarà inoffensivo 
per un po”. Sistema l’altro, ma non ucciderlo. 

— D'accordo. — Dors girò il coltello, e col manico colpi forte l’agente sulla testa. 
Astinwald stramazzò. 

Dors fece una smorfia. — Detesto queste cose.... 

— Hanno sparato a Raych — le rammentò Seldon, cercando di mascherare il 
proprio disgusto per quanto fosse accaduto. 

Lasciarono in fretta l'appartamento e, una volta fuori, trovarono la strada affollata. 
Erano quasi tutti uomini, e lanciarono un urlo quando li videro uscire. Si 
avvicinarono, e l’odore di corpi non troppo puliti era quasi insopportabile. 

Qualcuno gridò: — Dove sono 1 solari? 

— Dentro — sbraitò Dors. — Lasciateli stare. Sono fuori combattimento per un 
po’, ma riceveranno rinforzi quindi sbrigatevi ad andarvene. 

— E voi? — chiese una dozzina di voci. 

— Ce ne andiamo anche noi: non torneremo. 

— A loro ci penso io — strillò Raych. Si divincolò da Seldon e si drizzò in piedi, 


massaggiandosi senza sosta la spalla. — Ce la faccio a camminare. Lasciatemi 
passare. 

Nella folla si apri un varco, ed il ragazzo disse: — Signore, signora... venite con 
me... Svelti! 

Parecchie decine di uomini li scortarono lungo la strada, poi all’improvviso Raych 
indicò un’apertura e mormorò: — Qui dentro. Vi porterò in un posto dove non vi 


troverà nessuno. Probabilmente non lo conosce neppure Davan. Solo che bisogna 
attraversare le fogne. Là non ci vedrà nessuno, ma c’è un po’ di puzza, ecco. 

— Per un po’ di puzza, non moriremo — borbottò Seldon. 

E scesero lungo una stretta rampa a spirale, mentre un odore mefitico saliva 
incontro a loro. 
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Raych trovò un nascondiglio. Dopo essersi arrampicati sui pioli di una scaletta 
metallica erano sbucati in una specie di ampia soffitta, una stanza il cui utilizzo 
rimaneva un enigma per Seldon. Fra stipata di apparecchiature ingombranti e 
silenziose, e anche la funzione di tali attrezzature rappresentava un mistero. Era 
abbastanza pulita, non c’era molta polvere; una corrente d’aria costante impediva alla 
polvere di depositarsi e, soprattutto, sembrava attenuare l’odore. 

Raych pareva soddisfatto. — Non è bello? — chiese. Si massaggiava ancora la 
spalla di tanto in tanto, e sussultava quando fregava troppo forte. 

— C'è di peggio — disse Seldon. — A cosa serve questo posto, Raych? 

Raych fece per stringersi nelle spalle, ed ebbe un sussulto. — Non lo so — 
rispose. E con una punta di spavalderia soggiunse: — Che importa? 

Dors, che si era seduta sul pavimento dopo averlo spazzolato con la mano ed aver 
guardato sospettosa il palmo, disse: — Secondo me, fa parte di un impianto per la 
depurazione ed il riciclaggio dei rifiuti. Sicuramente li trasformano in fertilizzanti. 

Seldon osservò cupo: — Allora, quelli che mandano avanti l’impianto verranno 
qui periodicamente... potrebbero arrivare da un momento all’altro. 

— Io ci sono già stato qui — disse Raych. — Non ho mai visto alcuno. 

— Immagino che Trantor sia automatizzato in modo massiccio dove possibile, e 
mi pare che uno dei processi che richiedano particolarmente l’automazione sia il 
trattamento dei rifiuti — fece notare Dors. — Forse siamo al sicuro... per un po”. 

— Non per molto: avremo fame e sete, Dors. 

— Al cibo ed all’acqua posso pensarci io — disse Raych. — Un ragazzo di strada 
deve sapersi arrangiare. 

— Grazie, Raych — disse Seldon, distrattamente. — Ma adesso non ho fame. — 
Annusò l’aria. — Forse non avrò mai più fame. 

— Oh, sì, invece — ribatté Dors. — Ed anche se perderai l’appetito per un po’, ti 
verrà sete. Almeno, l’eliminazione dei rifiuti non è un problema: praticamente siamo 
sopra una fogna scoperta. 

Ci fu silenzio per un po’. La luce era fioca, e Seldon si chiese come mai i 
trantoriani non la spegnessero del tutto. Poi ricordò che non aveva mai visto un’area 
pubblica completamente buia. Probabilmente era un’abitudine, in una società ricca di 
energia. Strano che un mondo con quaranta miliardi di abitanti dovesse essere ricco 
di energia... eppure lo era, grazie al calore interno del pianeta da sfruttare, per non 
parlare poi dell’energia solare e delle centrali nucleari a fusione nello spazio. Già, ora 
che ci pensava, nell'Impero non c’era un solo pianeta che non fosse ricco a livello 
energetico. 

Chissà se un tempo la tecnologia era stata talmente primitiva da causare problemi 
energetici? 

E si appoggiò ad una serie di tubi in cui, per quel che ne sapeva, scorrevano acque 
di scolo... Si staccò subito, ed andò a sedersi accanto a Dors. 

Disse: — Non c’è modo di contattare Chetter Hummin? 

— Per dire la verità, gli ho già inviato un messaggio, anche se mi è dispiaciuto 
moltissimo farlo. 


— Dispiaciuto? 

— Ho l’ordine di proteggerti. Ogni volta che devo contattare Hummin, significa 
che ho fallito. 

Seldon guardò Dors socchiudendo gli occhi. — Devi proprio essere così fissata? 
Non puoi proteggermi dagli agenti di sicurezza di un intero Settore. 

— No, immagino. Potremmo neutralizzarne alcuni... 

— Lo so. L’abbiamo fatto. Ma manderanno dei rinforzi... vetture blindate... 
cannoni neuronici... foschia soporifera. Non so di che mezzi dispongano, ma 
certamente daranno fondo al loro arsenale. 

— Probabilmente hai ragione — annuì Dors, serrando le labbra. 

— Non vi troveranno, signora — disse d’un tratto Raych, che li aveva seguiti con 
la sua vista acuta mentre parlavano. — Davan non lo trovano mai. 

Dors sorrise mesta e gli scompigliò i capelli, guardandosi poi il palmo della mano 
un po” perplessa. 

— Forse non devi restare con noi, Raych. Non voglio che ti trovino. 

— Non mi troveranno, e se me ne vado io, chi vi porterà da mangiare e da bere, e 
chi vi troverà nuovi nascondigli così che 1 solari non sapranno mai dove cercare? 

— No, Raych, ci troveranno. Non si impegnano troppo a cercare Davan. Davan li 
infastidisce, però secondo me non lo prendono molto sul serio. Capisci? 

— Cioè Davan è solo una rottura di... scatole, e perciò non vale la pena di dargli la 
caccia dappertutto. 

— Esatto. Mentre, vedi, noi abbiamo aggredito due agenti, e non ci permetteranno 
di passarla liscia. Anche a costo di usare tutte le loro forze, anche a costo di frugare in 
ogni corridoio nascosto o abbandonato del settore, ci troveranno. 

Raych disse: — Mi sento un... una nullità. Se non fossi corso là dentro a farmi 
beccare, voi non avreste liquidato gli agenti, ed adesso non sareste in questo guaio. 

— No, prima o poi, li avremmo... oh, liquidati... Chissà? Forse dovremo 
liquidarne qualcun altro. 

— Be”, siete stati fantastici — disse Raych. — Se non avessi avuto addosso quel 
male, avrei potuto guardare meglio e mi sarei divertito. 

Seldon intervenne. 

— Inutile cercare di lottare contro l’intero sistema di sicurezza. A che servirebbe? 
Il problema è: cosa ci faranno quando ci avranno presi? Ci condanneranno e finiremo 
in prigione, sicuramente. 

— Oh, no. Se sarà necessario, dovremo appellarci all’ Imperatore — ribatté Dors. 

— L’Imperatore? — Raych spalancò gli occhi. — Conoscete l'Imperatore? 

Seldon lo zitti con un gesto irritato. — Qualsiasi cittadino della Galassia può 
rivolgersi all’Imperatore... Ma non mi sembra una buona idea, Dors. Da quando 
Hummin ed io abbiamo lasciato il Settore Imperiale, abbiamo cercato di sottrarci 
all’ Imperatore. 

— D'accordo, ma c’è un limite... non possiamo finire in una prigione dahlita pur 
di sottrarci all’ Imperatore. 

— L’appello servirà a guadagnare tempo, in ogni caso come diversivo... e forse 
intanto riusciremo ad escogitare qualcos’altro. 

— C’è Hummin! 


— Si — fece Dors, a disagio. — Però non possiamo contare su di lui in tutto e per 
tutto. Anche se avesse ricevuto il mio messaggio e fosse corso subito a Dahl, come 
farebbe a trovarci qui? E poi, anche se ci trovasse, cosa potrebbe fare contro l’intera 
forza di sicurezza dahlita? 

— In tal caso, dobbiamo escogitare una soluzione prima che ci trovino — disse 
Seldon. 

— Se verrete con me — insisté Raych — potremo tenerli a distanza. Conosco tutti 
1 posti qui attorno. 

— Un conto è tenere a distanza una persona... no, quelli saranno in parecchi, 
setacceranno tutti 1 corridoi. Sfuggiremo ad una squadra e finiremo in bocca ad 
un’altra. 

Rimasero seduti in un silenzio teso per un po’, riflettendo su una situazione che 
appariva disperata. Poi Dors si agitò e mormorò: — Sono qui: li sento. 

Restarono in ascolto, tendendo l’udito, ma ad un certo punto Raych balzò in piedi 
e sibilò: — Arrivano da là. 

— Dobbiamo andare da questa parte. 

Seldon, confuso, non sentiva assolutamente nulla, comunque si fidava delle 
maggiori capacità auditive degli altri, ma mentre Raych cominciava a muoversi 
svelto e silenzioso nella direzione indicata, una voce echeggiò tra le pareti della 
fogna. — State fermi! State fermi! 

E Raych disse: — È Davan: come ha fatto a sapere che eravamo qui? 

— Davan? — chiese Seldon. — Sei sicuro? 

— Certo che sono sicuro. Ci aiuterà. 
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Davan chiese: — Cos'è successo? 

Seldon provò un senso di sollievo, per quanto minimo. Certo, la presenza di 
Davan non poteva avere un gran peso contro le forze di sicurezza di Dahl... però, 
Davan era a capo di un gruppo di persone che avrebbero potuto creare abbastanza 
confusione. 

— Dovreste saperlo — rispose Seldon. — Molte delle persone che si trovavano 
vicino alla casa dei Tisalver questa mattina, secondo me erano vostri uomini. 

— Sì, alcuni. Dicono che vi stessero arrestando e voi abbiate pestato una squadra 
di solari. Ma perché vi stavano arrestando? 

— Due. — Seldon alzò due dita. — Due solari. Ed è già fin troppo grave. Uno dei 
motivi per cui ci stavano arrestando era il nostro incontro con voi. 

— Non è sufficiente: i solari non si scomodano tanto per me. Mi sottovalutano — 
soggiunse Davan, amaro. 

— Forse. Ma la donna che ci ha affittato le stanze ci ha denunciati per avere 
provocato un tumulto... a proposito del giornalista che abbiamo incontrato venendo 
da voi. Lo sapete, coi vostri uomini presenti sulla scena ieri e di nuovo questa 
mattina, e con due agenti malmenati, forse decideranno di ripulire questi corridoi... il 


che significa che ci andrete di mezzo anche voi. Mi spiace davvero. Non avevo 
alcuna intenzione di causare un guaio simile, non me l’aspettavo assolutamente. 

Davan scosse la testa. — No, non li conoscete i solari. Non è ancora sufficiente. 
Non vogliono spazzarci via. Se lo facessero, il Settore dovrebbe fare qualcosa per 
noi. Invece sono felicissimi di lasciarci a marcire a Billibotton ed in altri bassifondi... 
No, quelli danno la caccia a voi. Cos’avete fatto? 

Dors rispose spazientita: — Nulla, ed in ogni caso, che importa? Se non stanno 
dando la caccia a voi e vogliono noi, verranno qui a stanarci. Se vi metterete tra 1 
piedi, finirete in guai seri. 

— No, io no. Ho degli amici... amici potenti. Ve l’ho detto, ieri. E loro possono 
aiutare anche voi. Dopo il vostro rifiuto di aiutarci apertamente, mi sono messo in 
contatto con loro: sanno chi siete, dottor Seldon. Siete un uomo famoso. Possono 
parlare col Sindaco di Dahl e fare in modo che vi lascino in pace, qualunque cosa 
abbiate fatto. Ma dovranno portarvi via... dovrete abbandonare Dahl. 

Seldon sorrise, percorso da un’ondata di sollievo. 

— Conoscete un personaggio potente, vero, Davan? Uno che intervenga subito, 
uno in grado di convincere il governo dahlita a desistere da provvedimenti drastici, e 
in grado di portarci fuori? Bene. Non mi sorprende. 

Sempre sorridendo si rivolse a Dors. — Come a Micogeno. Ma come fa Hummin? 

Dors scosse la testa. 

— Troppo rapido... Non capisco. 

— Secondo me, può fare qualsiasi cosa — disse Seldon. 

— Io lo conosco meglio di te, e da più tempo... e non credo che possa fare 
qualsiasi cosa. 

Seldon sorrise. — Non sottovalutarlo. — Poi, come se fosse ansioso di non 
indugiare oltre sull’argomento, si rivolse a Davan. — Ma voi come avete fatto a 
trovarci? Stando a Raych, non sapevate nulla di questo posto. 

— È vero — sbottò il ragazzo, indignato. — È mio questo posto, l’ho trovato io. 

— Mai stato qui prima d’ora. — Davan si guardò attorno. — Posto interessante. 
Raych è una creatura dei corridoi, perfettamente a suo agio in questo labirinto. 

— D'accordo, Davan, l’avevamo capito anche noi. Ma voi come l’avete trovato? 

— Con un termorivelatore. Ho un congegno che individua le radiazioni infrarosse, 
il particolare schema termico emesso alla temperatura di trentasette gradi centigradi. 
Reagisce alla presenza di esseri umani ed a nessun’altra sorgente di calore. Ha 
individuato voi tre. 

Dors stava aggrottando le sopracciglia. — Ed a cosa può servire su Trantor, dove 
ci sono esseri umani ovunque? Su altri mondi li hanno, ma... 

— Ma non su Trantor. Lo so — disse Davan. — Solo che questi strumenti sono 
utili nei bassifondi, nei vicoli e nei passaggi abbandonati e in rovina. 

— E come ve lo siete procurato? — chiese Seldon. 

— Ce l’ho, e basta... Ma adesso dobbiamo portarvi via di qui, signor Seldon. 
Troppa gente vi vuole, ed io voglio che ad avervi sia il mio amico. 

— Dov’è questo vostro potente amico? 

— Si sta avvicinando. Almeno, l’apparecchio segnala una nuova sorgente con 
un’emissione di trentasette gradi, e non può essere alcun altro. 


Dalla porta entrò una figura. Seldon stava per esultare, ma l’esclamazione di 
felicità gli morì sulle labbra... Non era Chetter Hummin. 


Wye 


WyE... Un Settore della città-mondo di Trantor... Negli ultimi secoli dell’ Impero 
Galattico, Wye era la parte più forte e più stabile della città-mondo. I suoi governanti 
aspiravano da tempo al trono imperiale, giustificando questo fatto con la loro 
discendenza da imperatori del passato. Sotto Mannix IV, Wye fu militarizzato e 
(come sostennero in seguitò le autorità imperiali) si accingeva ad effettuare un colpo 
di stato a livello planetario... 


ENCICLOPEDIA GALATTICA 
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L’uomo che entrò era alto e muscoloso. Aveva lunghi baffi biondi arricciati 
all’insù alle estremità, ed una frangia di peli che gli scendeva lungo i lati della faccia 
e sotto il mento, lasciando scoperti la punta del mento ed il labbro inferiore, che 
sembravano leggermente umidi. Aveva capelli talmente corti e chiari che per uno 
sgradevole momento a Seldon venne in mente Micogeno. 

Quella che il nuovo venuto indossava era inequivocabilmente un’uniforme. Era 
rossa e bianca, ed attorno alla vita c’era un’ampia cintura decorata con borchie 
d’argento. 

Quando parlò, lo fece con voce profonda e con un accento diverso da tutti quelli 
che Seldon avesse sentito in precedenza. La maggior parte degli accenti strani 
avevano un suono sgraziato, rozzo, per Seldon, questo invece sembrava quasi 
melodioso, forse per la ricchezza di toni bassi. 

— Sono il sergente Emmer Thalus — tuonò l’uomo, scandendo bene le sillabe. — 
Cerco 1l dottor Hari Seldon. 

Seldon disse: — Sono io — Ed a Dors mormorò: — Se Hummin non è potuto 
venire di persona, bisogna ammettere che si è fatto rappresentare da un magnifico 
ammasso di muscoli. 

Il sergente lo squadrò imperturbabile, piuttosto a lungo, quindi disse: — Si. 
Corrispondete alla descrizione. Prego, venite con me, dottor Seldon. 

Seldon rispose: — Fate strada. 

Il sergente arretrò. Seldon e Dors avanzarono. 

Il sergente alzò una mano, rivolgendo il palmo verso Dors. — Ho l’ordine di 
portare con me il dottor Seldon. Non mi è stato ordinato di portare altre persone. 

Per un attimo, Seldon lo fissò perplesso. Poi la sua espressione sorpresa divenne 
di collera. — È impossibile che vi abbiano detto questo, sergente. La dottoressa Dors 
Venabili è la mia collaboratrice e la mia compagna: deve venire con me. 

— I miei ordini non lo prevedono, dottore. 

— I vostri ordini non mi interessano per niente, sergente Thalus: senza di lei, non 
mi muovo. 


— Inoltre — intervenne Dors irritataà — io ho l'ordine di proteggere 
costantemente il dottor Seldon. Per farlo, devo stare con lui. Quindi, dove va lui, vado 
anch'io. 

Il sergente parve perplesso. — Mi è stato ordinato nella maniera più assoluta di 
assicurarmi che non vi succeda nulla, dottor Seldon. Se non verrete spontaneamente, 
dovrò portarvi io alla mia vettura: cercherò di agire con delicatezza. 

Tese le braccia, quasi intendesse afferrare Seldon per 1 fianchi e portarlo via di 
peso. 

Seldon scattò indietro e, mentre si ritraeva, con la destra colpì di taglio la parte 
alta del braccio del sergente, nel punto dove i muscoli erano più sottili, così da 
centrare l'osso. 

Il sergente inspirò bruscamente ed ebbe un fremito, ma si voltò, inespressivo, e 
avanzò di nuovo. Davan restò immobile ad osservare la scena, Raych invece si portò 
alle spalle del sergente. 

Seldon ripeté il colpo di taglio una seconda volta, quindi una terza, ma adesso 
Thalus prevenendo la mossa abbassava la spalla assorbendo il colpo con la massa 
muscolare. 

Dors aveva estratto 1 coltelli. 

— Sergente — disse decisa — giratevi da questa parte. Voglio che vi rendiate 
conto che forse sarò costretta a ferirvi seriamente, se tenterete ancora di portare via il 
dottor Seldon contro la sua volontà. 

Thalus si fermò, osservò calmo e solenne i coltelli che ondeggiavano lentamente, 
poi disse: — I miei ordini non mi impediscono di fare del male a qualcuno che non 
sia il dottor Seldon. 

Con velocità sorprendente, portò la mano alla frusta neuronica nella fondina che 
aveva sul fianco. Altrettanto rapida, Dors scattò in avanti brandendo le lame. 

Nessuno dei due completò 11 movimento. 

Con un guizzo in avanti, Raych aveva spinto il sergente alle spalle, e con la destra 
gli aveva sfilato l’arma dal fodero. Il ragazzo arretrò subito, impugnando la frusta 
neuronica con entrambe le mani, e gridò: — Mani in alto, sergente, o assaggi questo 
affare! 

Thalus si voltò, rosso in viso, l’espressione nervosa, perdendo per un attimo la sua 
imperturbabilità. — Mettila giù, figliolo — tuonò. — Non sai come funzioni. 

— So della sicura — ringhiò Raych. — Non è inserita, e questo aggeggio può 
sparare. E sparerà se cerchi di attaccarmi. 

Il sergente si bloccò. Chiaramente, sapeva quanto fosse pericoloso trovarsi di 
fronte ad un ragazzino eccitato che stringesse un’arma del genere. 

Seldon non si sentiva molto meglio di lui. — Attento, Raych — disse. — Non 
sparare: giù il dito dal contatto. 

— Non lascerò che quello mi salti addosso. 

— Non lo farà... Sergente, per favore, non muovetevi. Chiariamo una cosa. Vi è 
stato detto di portarmi via di qui, giusto? 

— Giusto — rispose Thalus, gli occhi leggermente sbarrati e fissi su Raych (che a 
sua volta aveva lo sguardo incollato sul sergente). 

— Ma non vi hanno detto di portare qualcun altro, giusto? 


— No, non me l’hanno detto, dottore — rispose deciso il sergente. Nemmeno la 
minaccia di una frusta neuronica l’avrebbe spinto ad un comportamento subdolo. Era 
facile capirlo. 

— Benissimo, ma ascoltate, sergente. Vi hanno detto di non portare alcun altro? 

— Io ho solo... 

— No, no, ascoltate. È diverso: vi hanno ordinato semplicemente: «Prendi il 
dottor Seldon!». Era questo l’ordine, non c'erano accenni ad altre persone, o gli 
ordini erano più specifici? Vi hanno ordinato: «Porta il dottor Seldon e non portare 
nessun altro»? 

Thalus rifletté. — Mi hanno detto di portare voi, dottore. 

— Dunque, non hanno parlato di alcun’altra persona, vero? 

Una pausa. — No. 

— Non vi hanno detto di portare la dottoressa Venabili, però non vi hanno 
nemmeno detto di non portarla, giusto? 

Una pausa. — Si. 

— Quindi potete portarla o non portarla, come preferite, vero? 

Una lunga pausa. — Immagino di sì. 

— Bene. Qui abbiamo Raych, il giovanotto che vi tiene sotto tiro con una frusta 
neuronica... la vostra, ricordate?.. ed è ansioso di usarla. 

— Si! — gridò Raych. 

— Non ancora, Raych — disse Seldon. — E qui c’è la dottoressa Venabili, con 
due coltelli che sa maneggiare molto bene... Infine ci sono io che, se mi si presenta 
l'occasione, posso rompervi il pomo d’Adamo con una mano, dopo di che non 
riuscirete più a parlare se non in un mormorio... Allora, volete portare anche la 
dottoressa o no? I vostri ordini vi consentono entrambe le cose. 

Ed alla fine il sergente, il tono sconfitto, rispose: — Porterò anche la donna. 

— E Raych, il ragazzo. 

— Edil ragazzo. 

— Bene. Ho la vostra parola d’onore... la vostra parola d’onore di soldato... che 
farete come avete appena detto... onestamente? 

— Avete la mia parola d’onore di soldato. 

— Bene. Raych, ridagli la frusta... Subito!.. Non farmi aspettare. 

Raych, con una smorfia contrariata, guardò Dors, che esitò e poi lentamente gli 
fece cenno di sì. La faccia di Dors era infelice quanto quella del ragazzo. 

Raych porse l’arma al sergente. — Solo perché mi hanno costretto, pezzo di... — 
Le ultime parole furono incomprensibili. 

Seldon disse: — Metti via 1 coltelli, Dors. 

Dors scosse la testa, ma obbedì. 

— Allora, sergente? — fece Seldon. 

Il sergente guardò la frusta neuronica, poi Seldon. 


— Siete un uomo d’onore, dottor Seldon, e la mia parola è sacra. — E con un 
gesto secco, militaresco, rinfoderò l’arma. 
Seldon si rivolse a Davan. — Davan, per favore, dimenticate quello che avete 


visto qui. Noi tre andiamo spontaneamente col sergente Thalus. Quando incontrate 
Yugo Amaryl, ditegli che non mi dimenticherò di lui, e che non appena questa storia 


si sarà conclusa e sarò libero di agire penserò a farlo entrare in un’università. E se 
potrò fare qualcosa di ragionevole per la vostra causa, Davan, lo farò... Bene, 
sergente, andiamo. 
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— Non sei mai stato su un aviogetto prima d’ora, Raych? — chiese Seldon. 

Raych scosse la testa, ammutolito. Stava contemplando con un misto di paura e di 
soggezione la Faccia superiore che scorreva velocissima sotto di loro. 

Trantor era proprio un mondo di Espressovie e di tunnel, riflettéè per l’ennesima 
volta Seldon. Persino i lunghi viaggi si svolgevano nel sottosuolo per la maggior 
parte della popolazione. I viaggi aerei, per quanto potessero essere comuni sugli altri 
mondi, erano un lusso su Trantor, ed un avio come quello «Come aveva fatto 
Hummin a procurarselo?» si domandò. 

Guardò dal finestrino la linea ondulata delle cupole, il verde che predominava in 
quella zona del pianeta, le occasionali chiazze di vegetazione che sembravano quasi 
giungle, i bracci di mare che sorvolavano di tanto in tanto, con le loro acque plumbee 
che all’improvviso si accendevano di brevi riflessi luccicanti quando il sole sbucava 
per qualche attimo dalla massiccia coltre di nubi. 

Dopo circa un’ora di volo Dors, che stava visionando un nuovo romanzo storico 
che evidentemente non l’appassionava granché, spense il videolibro e disse: — Mi 
piacerebbe sapere dove stiamo andando. 

— Se non riesci a capirlo tu — fece Seldon — figuriamoci se possa riuscirci 10. 
Sei su Trantor da molto più tempo di me. 

— SI, ma sono stata all’interno. Qua fuori, con solo la Faccia superiore sotto di 
me, sono completamente persa. 

— Oh, be”... Hummin sa quel che fa, credo. 

— Ne sono sicura — replicò Dors acida. — Però può darsi che questo non abbia 
niente a che vedere con la situazione attuale. Perché continui a dare per scontato che 
questa sia una sua iniziativa? 

Seldon corrugò la fronte. — Adesso che me lo chiedi, non lo so. Mi è sembrato 
scontato, e basta. Ma perché non dovrebbe trattarsi di un suo intervento? 

— Perché chi ha organizzato questa spedizione di soccorso non ha specificato di 
prelevare anche me. Impossibile che Hummin si sia dimenticato della mia esistenza. 
E perché Hummin non è venuto di persona, come ha fatto a Streeling ed a Micogeno? 

— Non puoi pretendere che venga sempre, Dors. Può darsi che fosse impegnato. 
Non dobbiamo sorprenderci se questa volta non sia venuto, se mai è sorprendente che 
l’abbia fatto le altre volte. 

— D'accordo, ammettendo che non sia venuto di persona, perché mandare un 
palazzo volante lussuoso e vistoso come questo? — Dors indicò con un gesto il 
grande avio. 

— Forse era disponibile questo, e basta. E forse Hummin avrà pensato che a bordo 
di un mezzo così appariscente nessuno si aspetterebbe mai di trovare dei fuggiaschi 
che cerchino disperatamente di passare inosservati. È il famoso doppio trucco. 


— Già, troppo famoso, a mio avviso. E poi, perché mandare al suo posto un idiota 
come il sergente Thalus? 

— Il sergente non è un idiota, è solo stato addestrato alla completa obbedienza. 
Basta usare gli ordini giusti, ed è totalmente affidabile. 

— Appunto, Hari. Torniamo al discorso di prima. Perché non gli hanno dato gli 
ordini giusti? Per me è inconcepibile che Hummin gli abbia detto di portarti via da 
Dahl senza fare il minimo accenno a me: inconcepibile. 

AI che, Seldon non seppe cosa ribattere, ed il suo morale imboccò una china 
discendente. 

Passò un’altra ora, e Dors disse: — Pare che stia diminuendo la temperatura, fuori. 
Il verde della vegetazione della Faccia superiore sta diventando marrone, e credo che 
si sia acceso il riscaldamento. 

— Questo cosa significa? 

— Dahl è nella zona tropicale, quindi è evidente che stiamo andando a nord o a 
sud... e spostandoci di parecchio. Se sapessi in che direzione si trovi la linea giorno- 
notte potrei stabilire se andiamo a nord od a sud. 

Alla fine, sorvolarono un tratto di costa dove le cupole erano orlate di ghiaccio in 
prossimità del mare. 

Poi, all'improvviso, l’avio puntò verso il basso. 

Raych urlò: — Cadiamo! Ci sbricioleremo! 

Seldon strinse i braccioli del sedile, mentre i suoi muscoli addominali si 
tendevano. 

Dors rimase impassibile. — I piloti là davanti non sembrano allarmati. Ci 
infileremo in un tunnel — osservò. 

E, mentre parlava, le ali dell’avio si piegarono e sparirono sotto la fusoliera, e 
come un proiettile il velivolo penetrò in un tunnel. Per un attimo furono inghiottiti 
dall’oscurità, ma un istante dopo l’impianto di illuminazione della galleria entrò in 
funzione. Le pareti del tunnel sfrecciavano lateralmente. 

— Probabilmente non mi convincerò mai che 1 piloti sappiano già che 1l tunnel sia 

libero — borbottò Seldon. 
Sicuramente hanno ricevuto la conferma a qualche decina di chilometri 
dall’arrivo — disse Dors. — In ogni caso, questa dovrebbe essere la parte conclusiva 
del viaggio, e presto sapremo dove siamo. — S’interruppe, quindi soggiunse: — Ed 
ho l’impressione che quando lo sapremo non sarà affatto una scoperta piacevole. 
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L’avio uscì dal tunnel posandosi su una lunga pista. Lì il tetto era talmente alto 
che, per la prima volta dopo avere lasciato il Settore Imperiale, Seldon ebbe la 
sensazione che la luce del giorno fosse quasi autentica, come all’esterno. 

Si fermarono prima di quanto Seldon non si aspettasse, ma dovettero sopportare 
una sgradevole pressione in avanti. Raych, in particolare, si ritrovò schiacciato contro 
il] sedile che aveva di fronte ed ebbe difficoltà respiratorie, finché Dors non gli mise 
una mano sulla spalla tirandolo leggermente indietro. 


Il sergente Thalus, maestoso ed eretto, lasciò il velivolo e si portò sul retro, dove 
aprì il portello dello scompartimento passeggeri ed aiutò i tre a scendere. 

Seldon fu l’ultimo. Passando di fronte al sergente, si girò e disse: — Un viaggio 
piacevole, sergente. 

Un lento sorriso sbocciò sulla faccia di Thalus, curvandogli il labbro superiore 
baffuto. Thalus toccò la visiera del berretto abbozzando un saluto militare. — Grazie 
di nuovo, dottore. 

Furono fatti salire sul sedile posteriore di una vettura lussuosa, e il sergente stesso 
prese posto ai comandi e guidò il veicolo con mano sorprendentemente delicata. 

Percorsero strade ampie, fiancheggiate da edifici alti dalle linee armoniose che 
scintillavano alla luce del giorno. Come nel resto di Trantor, in lontananza si sentiva 
il ronzio di una Espressovia. I passaggi riservati ai pedoni erano affollati di persone 
che per la maggior parte erano ben vestite. L'ambiente era notevolmente pulito (quasi 
in modo eccessivo). 

Il senso di sicurezza di Seldon vacillò ancor di più. I timori di Dors riguardo la 
loro destinazione adesso sembravano giustificati, dopo tutto. Seldon si sporse verso di 
lei. — Credi che siamo tornati nel Settore Imperiale? 

Dors rispose: — No, nel Settore Imperiale gli edifici sono più rococò, e qui non 
c’è tutta quella “parcomania” imperiale... se mi concedi il termine. 

— Allora, dove siamo? 

— Temo che dovremo chiedere, Hari. 

Non fu un viaggio lungo. Ben presto si fermarono in un parcheggio fiancheggiato 
da un’imponente struttura a tre piani. Un fregio di animali immaginari percorreva la 
sommità, decorata da lastre di pietra rosa. Una facciata maestosa, dalle linee 
decisamente gradevoli. 

Seldon osservò: — Questo è abbastanza rococò, mi pare. 

Dors si strinse nelle spalle, incerta. 

Raych fischiò e, cercando di non mostrarsi colpito ma senza riuscirci, disse. — 
Ehi, guardate che posto da ricchi. 

Thalus rivolse un gesto a Seldon, indicandogli chiaramente che doveva seguirlo. 
Seldon non si mosse e, sempre ricorrendo al linguaggio universale dei gesti, allargò le 
braccia verso Dors e Raych. 

Il sergente esitò, con un’aria leggermente abbattuta, di fronte all’imponente arcata 
rosa dell’ingresso. Sembrò quasi che 1 suoi baffi si afflosciassero. 

Poi disse burbero: — Tutti e tre, allora. La mia parola d’onore è sempre valida... 
Però, forse gli altri non si sentiranno vincolati dalle mie promesse. 

Seldon annuì. — Per me, siete responsabile solo delle vostre azioni, sergente. 

Thalus era chiaramente commosso e, per un attimo, la sua faccia si illuminò, come 
se stesse prendendo in considerazione la possibilità di stringere la mano a Seldon o di 
esprimere la propria approvazione in qualche altro modo. Respinse l’idea, comunque, 
e salì sul primo gradino della rampa che conduceva alla porta. 

La scala cominciò immediatamente a muoversi verso l’alto. 

Seldon e Dors salirono insieme subito dopo di lui e mantennero l’equilibrio senza 
difficoltà. Raych, bloccato per un attimo dallo stupore, saltò sulla scala dopo una 
breve corsa, infilò le mani in tasca e fischiettò disinvolto. 


La porta si aprì ed uscirono due donne, una su ogni lato. Erano giovani e attraenti. 
I loro abiti, stretti in vita da una cintura, arrivavano quasi alla caviglia, ricadevano in 
tante pieghe e frusciavano quando le donne camminavano. Entrambe avevano capelli 
marroni raccolti in grosse trecce ai lati della testa. (Un’acconciatura che gli piaceva, 
rifletté Seldon. Però, chissà quanto impiegavano ogni mattina per sistemarsi i capelli 
così? Non aveva notato un’acconciatura tanto elaborata nelle donne viste per le strade 
durante il tragitto.) Le due donne fissarono i nuovi arrivati con evidente disprezzo. 
Seldon non si stupì. Dopo gli avvenimenti della giornata, lui e Dors erano male in 
arnese quasi quanto Raych. 

Tuttavia, le donne si inchinarono, poi si girarono e indicarono l’interno con 
sincronismo e simmetria perfetti. (Si esercitavano a compiere quei gesti?) Era chiaro 
che 1 tre dovessero entrare. 

Entrarono in una stanza piena di mobili e di oggetti decorativi di cui Seldon non 
riuscì ad afferrare subito lo scopo. Il pavimento era chiaro, elastico, luminescente. 
Imbarazzato, Seldon si accorse che le loro scarpe lasciavano delle impronte 
polverose. 

Poi, una porta interna si spalancò ed apparve un’altra donna. Fra nettamente più 
vecchia delle prime due (che al suo ingresso si piegarono lentamente incrociando le 
gambe in modo simmetrico... Seldon si meravigliò che riuscissero a mantenere 
l'equilibrio; senza dubbio dovevano esercitarsi parecchio). 

Seldon si chiese se fosse tenuto a compiere anche lui qualche strano gesto rituale 
di saluto ma, dal momento che non aveva la più pallida idea di quale potesse essere, 
si limitò a piegare leggermente la testa. Dors rimase perfettamente eretta, l’aria forse 
un po’ sdegnosa, notò Seldon. Raych stava guardandosi attorno a bocca aperta, e 
sembrava che non avesse nemmeno visto la donna appena entrata. 

Era rotondetta... non grassa, ma abbastanza formosa. Aveva la stessa acconciatura 
delle due giovani ed un vestito di linea identica, ma molto più adorno... troppo, per i 
gusti estetici di Seldon. 

Fra di mezz’età, e c’era un accenno di grigio nei suoi capelli, ma le fossette che 
spiccavano sulle sue guance le conferivano un’aria ancora piuttosto giovanile. Aveva 
occhi castano chiari, allegri, e complessivamente un aspetto materno più che di 
vecchiaia. 

Disse: — Come state? Tutti quanti. (Non parve sorpresa dalla presenza di Dors e 
Raych, ma disinvolta estese il saluto anche a loro.) — Vi aspettavo da un po’ di 
tempo, ed ero quasi riuscita a raggiungervi a Streeling, sulla Faccia superiore. Voi 
siete il dottor Hari Seldon, che non vedevo l’ora di incontrare. Voi dovete essere la 
dottoressa Dors Venabili, perché mi è stato riferito che eravate in sua compagnia. Il 
giovanotto, invece, temo di non conoscerlo, ma mi fa piacere vederlo. Ma ora basta 
con le parole... certamente, prima vorrete riposare. 

— E lavarci, signora — aggiunse Dors. — Abbiamo tutti bisogno di un lunga 
doccia. 

— Sì, certo. E di cambiarvi. Soprattutto il giovanotto. — La donna guardò Raych, 
senza mostrare il disprezzo e la disapprovazione delle due donne alla porta. 

— Come ti chiami, giovanotto? 


— Raych — rispose il ragazzo, la voce un po’ strozzata e impacciata. E soggiunse 
a titolo di prova: — Signora. 

— Che strana coincidenza — fece la donna, gli occhi raggianti. — Un presagio, 
forse. Io mi chiamo Rashelle. Non è strano?.. Ma, venite. Ora provvediamo a voi. 
Avremo tutto il tempo necessario poi per pranzare e per parlare. 

— Aspettate, signora — disse Dors. — Posso chiedervi dove siamo? 

—A Wye, mia cara. E vi prego, chiamatemi Rashelle, quando vi sarete 
ambientata maggiormente. Mi sento sempre a mio agio quando si accantonano le 
cerimonie. 


Dors si irrigidìi. — Come? Il nome di questo posto... Ma avete risposto alla mia 
domanda? 
Rashelle rise; una risata simpatica e argentina. — E vero, dottoressa Venabili, 


bisogna fare qualcosa per il nome di questo posto. No, non vi ho detto: “Hawai”, mia 
cara... Ho detto: “Wye”: siete nel Settore di Wye. 

— A Wye? — sbottò Seldon. 

— Certo, dottor Seldon. Desideriamo avervi con noi da quando avete parlato al 
Convegno Decennale, ed adesso siamo felicissimi di avervi qui. 
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Fu necessario un giorno intero per riposare, lavarsi, attendere i vestiti nuovi 
(lucenti e piuttosto ampi, secondo lo stile di Wye) e dormire parecchio. 

Solo la seconda sera ci fu il pranzo promesso da Rashelle. 

Il tavolo era grande... troppo grande, considerato che erano solo in quattro a 
occuparlo: Hari, Dors, Raych e Rashelle. Le pareti ed il soffitto avevano una 
luminosità tenue, ed i colori cambiavano a un ritmo che si notava ma che non era 
tanto rapido da disturbare la mente. La tovaglia stessa, che non era di tessuto (Seldon 
non aveva individuato con sicurezza di che materiale si trattasse), sembrava luccicare. 

I servitori erano numerosi e silenziosi, e quando la porta si apriva Seldon aveva 
l’impressione di scorgere dei soldati all’esterno, armati e pronti ad intervenire. La 
stanza era un guanto di velluto, ma il pugno di ferro non era molto lontano. 

Rashelle era garbata e cordiale e, chiaramente, aveva una particolare simpatia per 
Raych, infatti aveva insistito perché sedesse accanto a lei. 

Raych... lavato, strofinato e tirato a lucido, quasi irriconoscibile nei suoi abiti 
nuovi, coi capelli puliti, tagliati e spazzolati... non osava in pratica pronunciare una 
parola. Sembrava quasi che pensasse di non possedere più una grammatica adatta al 
proprio aspetto. 

Fra imbarazzatissimo ed osservava attentamente Dors, mentre lei passava da una 
posata all’altra, cercando di imitarla alla perfezione. 

Il cibo era gustoso ma piccante, al punto che Seldon non riusciva a riconoscere 
bene la natura delle portate. 

Rashelle, il volto paffuto illuminato dal suo dolce sorriso e dai denti candidi, 
disse: — Forse penserete che questi cibi contengano additivi micogeniani, ma non è 


così. Produciamo tutto noi qui a Wye. Wye è il settore più autosufficiente del pianeta. 
Lavoriamo alacremente per mantenere questa situazione. 

Seldon annuì serio. — Tutto quello che ci avete offerto è di prima qualità, 
Rashelle: vi siamo molto obbligati. — disse. Eppure, nel proprio intimo, non riteneva 
che quei piatti fossero all’altezza del cibo micogeniano; inoltre, come aveva 
mormorato prima a Dors, aveva la sensazione di festeggiare la propria sconfitta. O la 
sconfitta di Hummin, in ogni caso... il che gli sembrava la medesima cosa. 

Dopo tutto, era stato catturato da Wye... un’eventualità che aveva preoccupato 
moltissimo Hummin all’epoca dell’incidente sulla Faccia superiore. 

Rashelle disse: — Forse, nel mio ruolo di padrona di casa, mi perdonerete se vi 
farò qualche domanda personale. Sbaglio, o voi non rappresentate una famiglia? Voi, 
Hari, e voi, Dors, non siete sposati, e Raych non è vostro figlio, vero? 

— Tra noi tre non esiste alcun rapporto di parentela — spiegò Seldon. — Raych è 
nato su Trantor, io su Helicon, Dors su Cinna. 

— E come vi siete conosciuti? 

Seldon lo spiegò brevemente, limitando al massimo 1 particolari. — Non c’è nulla 
di romantico o di significativo in questi incontri — aggiunse. 

— Eppure, se non erro, avete fatto delle difficoltà al mio aiutante personale, il 
sergente Thalus, quando lui voleva prelevare da Dahl soltanto voi. 

Seldon rispose con un’espressione solenne: — Mi sono affezionato a Dors ed a 
Raych, e non volevo separarmi da loro. 

Rashelle sorrise. — Vedo che siete un sentimentale. 

— Sì, sono sentimentale. Ed anche perplesso. 

— Perplesso? 

— Sì. E dal momento che siete stata così gentile da rivolgerci domande personali, 
posso farne una anch’10? 

— Certo, mio caro Hari. Chiedete quello che desiderate. 

— Al nostro arrivo, avete detto che Wye mi volesse dal giorno in cui sono 
intervenuto al Convegno Decennale. Perché? 

— Non credo che siate così ingenuo da non saperlo. Vi vogliamo per la vostra 
Psicostoria. 

— D'accordo, questo l’avevo capito. Ma cosa vi fa pensare che avere me 
significhi avere la Psicostoria? 

— Be”, non sarete stato tanto sbadato da perderla, non è vero? 

— Peggio, Rashelle: non l’ho mai avuta. 

Le fossette di Rashelle si accentuarono. — Eppure nel vostro discorso avete detto 
il contrario. Non che io abbia capito quel discorso. Non sono un matematico: odio i 
numeri. Ma ho dei matematici che lavorano per me, e che mi hanno spiegato quello 
che avete detto. 

— In tal caso, mia cara Rashelle, dovete ascoltare con maggiore attenzione. Senza 
dubbio vi hanno detto che io abbia dimostrato che le predizioni psicostoriche siano 
concepibili, però vi avranno anche detto che non siano fattibili in pratica. 

— Non posso crederci, Hari. Il giorno dopo, siete stato convocato per un’udienza 
da quello pseudo-imperatore, Cleon. 

— Pseudo-imperatore? — mormorò ironica Dors. 


— Oh, sì — disse Rashelle, come se stesse rispondendo ad una domanda seria. — 
Pseudo-imperatore: non ha alcun diritto al trono, in realtà. 

— Rashelle — disse Seldon, accantonando quel commento leggermente 
spazientito. — A Cleon ho detto esattamente le stesse cose che ho appena detto a voi, 
e lui mi ha lasciato andare. 

Questa volta Rashelle non sorrise. La sua voce si incrinò un poco. — Si, vi ha 
lasciato andare come il gatto della favola lascia andare il topo. Vi ha dato la caccia fin 
da allora... a Streeling, a Micogeno, a Dahl. Vi darebbe la caccia anche qui, se avesse 
il coraggio di farlo. Ma, via... il nostro discorso serio è troppo serio. Divertiamoci: 
ascoltiamo un po’ di musica. 

E non appena pronunciò quelle parole, si diffuse all’improvviso una melodia 
strumentale, sommessa ma gioiosa. Rachelle si chinò verso Raych. — Ragazzo mio, 
se sel a disagio con la forchetta, usa il cucchiaio o le dita: non ho nulla in contrario. 

Raych disse: — Sì, signora — e deglutì impacciato. Ma Dors incrociò il suo 
sguardo e con le labbra formò in silenzio la parola: — Forchetta. 

Raych continuò con la forchetta. 

Dors disse: — La musica è deliziosa, signora — (si rifiutava di rivolgersi a lei con 
familiarità) — ma non deve distrarci. Forse 1 nostri inseguitori in realtà agivano per 
conto di Wye, nei settori che avete nominato prima. Secondo me, non sareste così 
bene informata sugli avvenimenti se l’iniziativa non fosse partita da Wye. 

Rashelle rise. — Wye ha occhi ed orecchie dappertutto, naturalmente, però non 
eravamo noi gli inseguitori. Se fossimo stati noi gli inseguitori, vi avremmo presi, 
senza fallo... come è successo infine a Dahl quando, in effetti, eravamo noi gli 
inseguitori. Di fronte ad una caccia che fallisca, ad una mano che cerchi di afferrare 
ma manchi l’obiettivo, invece, si può star certi che si tratti di Demerzel. 

— Avete una così scarsa considerazione di Demerzel? — mormorò Dors. 

— Sì. Vi sorprende? Lo abbiamo battuto. 

— Voi? Od il Settore di Wye? 

— Il Settore, certo, ma se Wye è vittorioso, anch'io sono vittoriosa. 

— Strano — disse Dors. — Secondo un’opinione molto diffusa in tutto Trantor, 
gli abitanti di Wye non hanno nulla a che fare con la vittoria, la sconfitta, o qualsiasi 
altra cosa. Pare che a Wye esista un’unica volontà e cioè quella del Sindaco. 
Sicuramente, voi, o qualsiasi altro cittadino di Wye, non contate nulla al confronto. 

Rashelle sorrise. Guardò Raych benevola e gli pizzicò una guancia, poi disse: — 
Se credete che il nostro Sindaco sia un autocrate e che a Wye conti un’unica volontà, 
forse avete ragione. Ma anche in questo caso posso continuare ad usare il pronome 
personale, perché la mia volontà conta. 

— Perché? — chiese Seldon. 

— Perché no? — fece Rashelle, mentre i servitori cominciavano a sparecchiare la 
tavola. — Io sono il Sindaco di Wye. 
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Fu Raych il primo a reagire a quell’affermazione. Liberandosi del manto di 
educazione così scomodo da indossare, scoppiò a ridere e disse: — Ehi, signora, non 
potete essere sindaco: i sindaci sono maschi! 

Rashelle lo guardò con affetto ed imitando alla perfezione il suo tono ribatté: — 
Ehi, piccolo, certi sindaci sono maschi e certi sono femmine. Ficcatelo nella zucca e 
fai frullare il cervello. 

Raych strabuzzò gli occhi e parve sbalordito. Infine riuscì a dire: — Ehi, parlate 
normale, signora. 

— Garantito. Normale finché vuoi — fece Rashelle, sempre sorridendo. 

Seldon si schiarì la voce. — Un accento notevole il vostro, Rashelle. 


Rashelle agitò leggermente la testa. — Non lo usavo da molti anni, ma è 
impossibile dimenticarlo. Una volta avevo un amico, un caro amico, che era dahlita... 
quando ero molto giovane. — Sospirò. — Non parlava così, naturalmente... era 


intelligentissimo... però volendo ne era capace e mi ha insegnato. Era eccitante 
parlare in questo modo con lui. Si creava un mondo che escludeva l’ambiente 
circostante: era meraviglioso. Era anche impossibile: mio padre lo ha messo bene in 
chiaro. Ed adesso ecco che arriva questo furfantello, Raych, a ricordarmi quei giorni 
tanto lontani. Ha l’accento giusto, gli occhi, quell’atteggiamento impudente... e tra 
qualche anno sarà la delizia ed il terrore delle ragazze. Vero, Raych? 

Raych rispose: — Non so... ehm, signora... 

— Oh, sì che lo sarai, ed assomiglierai moltissimo al mio... vecchio amico, ed 
allora sarà molto meglio che io non ti veda. Be”, la cena è finita, ed è ora che tu vada 
in camera tua, Raych. Puoi guardare l’olovisione per un po’, se vuoi. Immagino che 
tu non legga. 

Raych arrossì. — Leggerò, un giorno: il signor Seldon dice che leggerò. 

— Allora non ne dubito. 

Una giovane donna si avvicinò a Raych, rivolgendo un inchino rispettoso a 
Rashelle. Seldon non aveva visto il segnale che l’aveva fatta accorrere. 

Raych disse: — Non posso stare con il signor Seldon e la signora Venabili? 

— Li vedrai più tardi — rispose con dolcezza Rashelle. — Adesso il signore, la 
signora ed 10 dobbiamo parlare... quindi tu devi andare. 

In silenzio, la bocca di Dors scandì decisa: — Vai! — E con una smorfia il 
ragazzo si alzò e seguì l’inserviente. 

Quando Raych fu uscito, Rashelle disse: — Il ragazzo sarà al sicuro, naturalmente, 
e verrà trattato con ogni riguardo, non temete. Ed anch’io sarò al sicuro. Come è 
arrivata quella ragazza, può arrivare anche una decina di uomini armati, e molto più 
rapidamente, ad un segnale. Voglio che lo sappiate. 

Seldon disse pacato: — Non abbiamo alcuna intenzione di aggredirvi, Rashelle... 
o devo chiamarvi “Signor Sindaco”, adesso? 

— Sempre Rashelle. A quanto pare, siete un lottatore da non sottovalutare, Hari... 
e voi, Dors siete molto abile coi coltelli che abbiamo tolto dalla vostra stanza. Non 
voglio che contiate inutilmente sulle vostre doti dal momento che a me Hari interessa 
vivo, integro e ben disposto. 


— Signor Sindaco — disse Dors, non mascherando minimamente la propria 
ostilità — tutti sanno che da quarant’anni il sovrano di Wye sia Mannix, Quarto del 
Nome, e che Mannix sia ancora vivo ed in pieno possesso delle sue facoltà. Dunque, 
chi siete voi, in realtà? 

— Esattamente quello che affermo di essere, Dors: Mannix IV è mio padre. Certo, 
è ancora vivo ed in possesso delle sue facoltà. Agli occhi dell'Imperatore e di tutto 
l'Impero, è il Sindaco di Wye, però è stanco del logorio del potere e finalmente è 
pronto a passarlo a me, che sono altrettanto pronta ad accettarlo. Sono la sua unica 
figlia, e sono stata allevata per governare. Mio padre, dunque è Sindaco di nome, ma 
io sono Sindaco di fatto: è a me che le forze armate di Wye hanno giurato fedeltà, ed 
a Wye è questo che conta. 

Seldon annuì. — D'accordo, sia pure. Ma in ogni caso, indipendentemente da 
Mannix IV o da Rashelle I... Rashelle prima, immagino... indipendentemente da chi 
sia il Sindaco, non vedo lo scopo di essere trattenuto qui. Vi ho detto che non 
dispongo di una Psicostoria applicabile in pratica, e secondo me nessuno arriverà mai 
ad averla. L’ho detto all'Imperatore: non servo né a voi né a lui. 

Rashelle fece: — Come siete ingenuo. Conoscete la storia dell’ Impero? 

Seldon scosse la testa. — Ultimamente rimpiango di non conoscerla molto 
meglio. 

Dors intervenne, caustica. — Io conosco la storia imperiale piuttosto bene, anche 
se la mia specializzazione è la storia pre-imperiale, signor Sindaco. Ma che 
importanza ha se la conosciamo o meno? 

— Se conoscete la storia, saprete che la Casa di Wye sia antica ed onorabile, e 
discenda dalla dinastia daciana. 

Dors disse: — I daciani governavano cinquemila anni fa. Nelle centocinquanta 
generazioni venute in seguito, il numero dei loro discendenti può essere aumentato 
fino a comprendere la metà della popolazione della Galassia... se vogliamo accettare 
tutte le rivendicazioni di carattere genealogico, anche le più sfrontate. 

— Le nostre rivendicazioni genealogiche, dottoressa Venabili — per la prima 
volta il tono di Rashelle era gelido ed ostile, ed i suoi occhi sprizzavano lampi duri 
come l’acciaio — non sono sfrontate: sono documentate. La Casa di Wye in tutte 
queste generazioni ha sempre conservato la sua considerevole posizione di potere, ed 
in certe occasioni abbiamo occupato anche il trono imperiale e governato con il titolo 
di Imperatore. 

— Di solito i videolibri di storia considerano i sovrani di Wye degli “anti- 
imperatori”’, mai riconosciuti dal grosso dell'Impero — osservò Dors. 

— Dipende da chi scrive 1 videolibri di storia. In futuro lo faremo noi, perché il 
trono che è stato nostro tornerà ad esserlo di nuovo. 

— Per riuscirci, dovrete provocare una guerra civile. 

— Difficilmente ci sarà una guerra civile. — Rashelle tornò a sorridere. — È 
questo che devo spiegarvi, perché voglio l’aiuto del dottor Seldon per evitare una 
catastrofe del genere. Mio padre, Mannix IV, per tutta la vita è stato un uomo 
pacifico. È sempre stato fedele ai sovrani che governavano dal Palazzo Imperiale, ed 
ha fatto sì che Wye rimanesse un pilastro saldo e prospero dell’economia trantoriana 
per il bene di tutto l'Impero. 


— Nonostante questo, ho l’impressione che la diffidenza dell’Imperatore nei suoi 
confronti sia rimasta immutata — disse Dors. 

— Certo — disse calma Rashelle. — Perché gli imperatori che hanno occupato il 
Palazzo all’epoca di mio padre sapevano di essere usurpatori appartenenti a una stirpe 
usurpatrice: gli usurpatori non possono permettersi di fidarsi dei veri sovrani. Eppure 
mio padre ha mantenuto la pace. Naturalmente, ha creato ed addestrato un magnifico 
apparato di sicurezza per tutelare la pace, la prosperità e la stabilità del settore, e le 
autorità Imperiali glielo hanno consentito perché volevano che Wye fosse un settore 
pacifico, prospero, stabile... e fedele. 

— Ma è fedele? — chiese Dors. 

— Al vero Imperatore, certo — disse Rashelle. — Ed adesso abbiamo raggiunto 
una fase in cui la nostra forza è tale da permetterci di impadronirci del potere 
rapidamente, in un lampo... e prima che qualcuno possa dire “guerra civile”, ci sarà 
un vero Imperatore... o Imperatrice, se preferite... ed a Trantor regnerà la stessa pace 


di prima. 

Dors scosse la testa. — Posso illuminarvi? Come storica? 

— Sono sempre pronta ad ascoltare. — E Rashelle piegò leggermente il capo 
verso Dors. 


— Quali che siano le dimensioni delle vostre forze di sicurezza, per quanto bene 
addestrate e bene equipaggiate, non possono competere con la forze imperiali, che 
hanno il sostegno di venticinque milioni di mondi. 

— Ah, ma avete proprio messo il dito sul punto debole dell’usurpatore, dottoressa 
Venabili. Ci sono venticinque milioni di mondi, con le forze imperiali sparse sulla 
loro superficie. Quelle forze sono disseminate su un’estensione di spazio 
incalcolabile, sono comandate da un’infinità di ufficiali, che non sono 
particolarmente pronti ad azioni all’esterno delle loro province, che sono pronti per lo 
più ad agire pensando ai propri interessi e non a quelli dell’Impero. Le nostre forze, 
d’altra parte, sono tutte qui, tutte su Trantor: noi possiamo agire e concludere prima 
che i generali e gli ammiragli, così lontani, riescano a capire che ci sia bisogno di 
loro. 

— Però, poi una reazione ci sarà... e di intensità incredibile. 

— Ne siete sicura? — chiese Rashelle. — Saremo nel Palazzo. Trantor sarà 
nostro, in pace. Perché le forze imperiali dovrebbero intervenire, dal momento che, 
badando ai fatti propri, ogni piccolo capo militare potrà avere un mondo tutto per sé 
da governare, un suo territorio? 

— Ma è questo che volete? — domandò Dors pensosa. — Volete governare un 
Impero che si spaccherà in tanti frammenti? 

— Esatto. A me interessa governare Trantor, i suoi insediamenti spaziali, i pochi 
sistemi planetari vicini che fanno parte del territorio trantoriano. Preferisco essere 
l'Imperatore di Trantor piuttosto che l'Imperatore della Galassia. 

— VI accontentereste solo di Trantor? — fece Dors incredula. 

— Perché no? — ribattè Rashelle, infervorandosi di colpo e chinandosi in avanti 
premendo il palmo delle mani sul tavolo. — È questo che mio padre sta preparando 
da quarant'anni. Ormai resta aggrappato alla vita solo per vedere realizzato il suo 
progetto. A che ci servono milioni di mondi, mondi remoti che per noi non 


significano nulla, che ci indeboliscono, che ci sottraggono le nostre forze per 
spargerle in parsec cubi di spazio, che ci soffocano col caos amministrativo, che ci 
rovinano con i loro problemi ed i loro conflitti interminabili? A che ci servono, dal 
momento che per noi sono nullità lontanissime? Il nostro mondo popoloso, la nostra 
città planetaria, è già una Galassia sufficiente per noi. Abbiamo tutto quello che ci 
occorra per continuare da soli. Il resto della Galassia si spezzi pure in tanti 
frammenti. Ogni piccolo ed insignificante militarista può prendersi il suo frammento: 
non c’è bisogno che lottino tra loro. Ce ne saranno abbastanza per tutti. 

— Ma loro combatteranno ugualmente — disse Dors. — Ognuno di loro non si 
accontenterà del proprio territorio. Ognuno di loro avrà paura che il vicino non si 
accontenti del proprio territorio. Si sentiranno insicuri e sogneranno un governo 
galattico, vedranno in un governo galattico l’unica garanzia di sicurezza. Questo è 
certo, signora Imperatrice di Nulla. Ci saranno guerre a non finire, in cui voi e 
Trantor sarete inevitabilmente coinvolti... e sarà la rovina per tutti. 

Rashelle disse sprezzante: — Si può avere questa impressione, se non si vede più 
in là di quel che vediate voi, se ci si basa sulla normale lezione della storia. 

— Cosa c’è da vedere più in là? — ribatté Dors. — Su cosa ci si può basare se 
non sulla lezione della storia? 

— Cosa c’è oltre quello? — disse Rashelle. — Insomma, lui! — Ed il suo braccio 
scattò in fuori, il suo indice fu puntato verso Seldon. 

— Io? — fece Seldon. — Vi ho già detto che la Psicostoria... 

Rashelle lo interruppe. — Non ripetete quanto avete già detto, mio caro dottor 
Seldon. Inutile... Secondo voi, dottoressa Venabili, mio padre non si è mai reso conto 
del pericolo di una guerra civile interminabile? Pensate che non si sia spremuto il 
cervello per trovare il modo di evitarla? In questi ultimi dieci anni, in qualsiasi 
momento avrebbe potuto impossessarsi dell’Impero in un sol giorno. Gli mancava 
soltanto la garanzia della sicurezza dopo la vittoria. 

— Che voi non potete avere — disse Dors. 

— Che abbiamo avuto non appena abbiamo sentito la relazione del dottor Seldon 
al Convegno Decennale. Ho capito subito che era quella la cosa di cui avevamo 
bisogno. Mio padre era troppo vecchio per afferrarne subito l’importanza. Quando gli 
ho spiegato la cosa, però, anche lui ha capito ed è stato allora che ufficialmente ha 
passato i suoi poteri a me. Quindi, Hari, devo a voi la mia posizione, e a voi dovrò 
anche la carica più alta che occuperò in futuro. 

— Continuo a dire che non sia possibile... — iniziò Seldon, seccato. 

— Non ha importanza quel che sia possibile fare o meno: l’importante è quel che 
creda la gente. E la gente vi crederà, Hari, quando direte che secondo la predizione 
psicostorica Trantor può governarsi autonomamente e le Province possono diventare 
regni che vivranno assieme in pace. 

— Non farò predizioni del genere in assenza di una Psicostoria autentica — disse 
Seldon. — Non farò il ciarlatano: se volete predizioni simili, fatele voi. 

— Hari, non mi crederanno. Mentre crederanno a voi... Il grande matematico. 
Perché non accontentarli? 

Seldon disse: — Guarda caso, anche l’Imperatore pensava di usarmi in questo 
modo. Ho rifiutato... perché dovrei accettare di fare la stessa cosa per vo1? 


Rashelle restò in silenzio alcuni istanti e quando riprese a parlare la sua voce non 
era più eccitata, era diventata quasi carezzevole. 

— Hari, pensate un attimo alla differenza tra Cleon e me. Indubbiamente, da voi 
Cleon voleva solo della propaganda per conservare il trono. Inutile, dal momento che 
è Impossibile conservare quel trono. Non sapete che l'Impero Galattico è in uno stato 
di decadenza, che non può durare ancora a lungo? Trantor stesso lentamente sta 
andando in rovina perché gravato dal peso sempre più grande dell’amministrazione di 
venticinque milioni di mondi. Di fronte a noi ci sono il crollo e la guerra civile, 
qualunque cosa facciate per Cleon. 

Seldon disse: — Ho sentito qualcosa del genere. Può darsi addirittura che sia 
vero... ed allora? 

— Be”, allora aiutate l'Impero a frantumarsi senza guerra. Aiutatemi a conquistare 
Trantor. Aiutatemi ad instaurare un governo energico in un regno abbastanza piccolo 
da essere amministrato con efficienza. Lasciatemi concedere la libertà al resto di essa, 
in modo che ogni parte della Galassia scelga la strada da seguire secondo le proprie 
culture e le proprie tradizioni. La Galassia tornerà ad essere un insieme funzionante 
grazie al commercio, al turismo, alle comunicazioni, che si svolgeranno in un regime 
di libertà, e sarà scongiurato il pericolo di un crollo disastroso causato dal governo 
autoritario attuale che malgrado tutto non ha una forza di aggregazione sufficiente. Le 
mie ambizioni sono davvero moderate: un mondo, non milioni di mondi; la pace, non 
la guerra; la libertà, non la schiavitù. Pensateci, ed aiutatemi. 

Seldon disse: — Se a voi non crederà, perché dovrebbe credere a me, la Galassia? 
La gente non mi conosce, e quali comandanti della flotta si lasceranno impressionare 
dalla semplice parola “Psicostoria””? 

— Non vi crederanno adesso, ma io non pretendo un’azione immediata. La Casa 
di Wye ha aspettato migliaia di anni, e può aspettare ancora qualche migliaio di 
giorni. Collaborate con me e renderò famoso il vostro nome. Farò splendere la 
promessa della Psicostoria su tutti i mondi ed al momento giusto, quando lo riterrò 
opportuno, voi farete la vostra predizione e noi colpiremo. In un batter d’occhio, nella 
Galassia ci sarà un ordine nuovo che le garantirà stabilità e felicità eterne. Via, Hari, 
come potete rifiutare? 





Rovesciamento 


THALUS, EMMER... Un sergente delle forze di sicurezza del Settore di Wye 
dell’antico Trantor. 

... A parte questi dati statistici comunissimi riguardo la sua persona, non si sa nulla 
di questo personaggio, tranne che in una occasione ebbe nelle mani il destino della 
Galassia. 


ENCICLOPEDIA GALATTICA 
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La mattina dopo, la colazione fu servita in un’alcova vicino alle stanze dei tre 
“ospiti forzati”, e fu a dir poco sontuosa. C°era una notevole varietà di vivande, ed 
anche la quantità non lasciava certo a desiderare. 

Seldon sedeva di fronte ad una montagna di salsicce piccanti, ignorando 
completamente le predizioni sinistre di Dors a proposito di mal di stomaco e coliche. 

Raych disse: — La donna... la Sindachessa, quando è venuta da me ieri sera, ha 
detto... 

— È venuta da te? — fece Seldon. 

— Già. Voleva assicurarsi che fossi sistemata bene. Ha detto che quando potrà mi 
porterà a vedere uno zoo. 

— Uno z00? — Seldon guardò Dors. — Che razza di zoo possono avere su 
Trantor? Cani e gatti? 

— Ci sono alcuni animali indigeni, ed immagino che importino animali indigeni 
di altri mondi, e poi ci sono anche gli animali comuni che si trovano su tutti i mondi... 
certo, Trantor ne ha meno rispetto a certi pianeti. In realtà, Wye ha uno zoo famoso, 
probabilmente il migliore del pianeta dopo lo Zoo Imperiale. 

Raych disse: — È una vecchia simpatica. 

— Non è poi così vecchia — osservò Dors. — Comunque, sicuramente ci sta 
nutrendo bene. 

— Vero — ammise Seldon. 

AI termine del pasto, Raych partì in esplorazione. 

Quando furono nella stanza di Dors, Seldon disse visibilmente contrariato: — Non 
so quanto verremo lasciati per conto nostro. È ovvio che Rashelle abbia pensato a 
come occupare il nostro tempo. 

— A dire il vero, non ci possiamo lamentare per ora. Stiamo molto meglio qui che 
a Micogeno ed a Dahl. 

— Dors, non ti sarai lasciata conquistare da quella donna, vero? 

— Io? Da Rashelle? Certo che no. Come puoi pensare una cosa simile? 

— Be”, ci sono tutte le comodità. Si mangia bene. Sarebbe naturale rilassarsi ed 
accettare quel che porta il destino. 


— Già, molto naturale. Perché non farlo, allora? 

— Senti, ieri sera mi hai detto cosa succederà se Rashelle riuscirà nel suo intento. 
Non sarò un grande esperto di storia, però sono pronto a fidarmi delle tue parole... è 
un discorso che quadra, anche per un profano come me. L'Impero si sgretolerà ed i 
suoi frammenti lotteranno tra loro per... per... chissà quanto: bisogna fermare 
Rashelle. 

— Sono d’accordo. Bisogna fermarla — disse Dors. — Solo che non vedo cosa 
possiamo fare per fermarla in questo momento. — Fissò attentamente Seldon. — 
Hari, ieri notte non hai dormito, vero? 

— E tu? — Era chiaro che lui non avesse dormito. 

Dors lo osservò preoccupata. — Sei rimasto sveglio a pensare alla distruzione 
della Galassia per via di quel che ti ho detto? 

— Per quello e per qualche altra cosa. È possibile mettersi in contatto con 
Hummin? — chiese Seldon sottovoce. 

— Ho provato a contattarlo a Dahl quando dovevamo sottrarci all’arresto: non è 
venuto. Il messaggio l’ha ricevuto, ne sono certa, però non è venuto. Forse, per 
qualche motivo, non è proprio potuto venire, però quando potrà, verrà. 

— Pensi che gli sia successo qualcosa? 

— No — rispose Dors, paziente. — Non credo. 

— Come fai a saperlo? 

— Verrei informata, in qualche modo, se gli succedesse qualcosa. Invece non ho 
sentito nulla. 

Seldon corrugò la fronte. — Non mi sento fiducioso come te riguardo la 
situazione: anzi, non mi sento affatto fiducioso. Anche se venisse, cosa potrebbe fare 
Hummin in questo caso? Non può affrontare tutto il Settore. Se, come sostiene 
Rashelle, Wye ha l’esercito meglio organizzato di Trantor, cosa potrà fare Hummin 
contro un apparato del genere? 

— Inutile discuterne. Credi di riuscire a convincere Rashelle, a ficcarglielo in testa 
in un modo o nell’altro, che tu non abbia la Psicostoria? 

— Per me, lei sa benissimo che non abbia una Psicostoria applicabile e che non 
l’avrò per molti anni ancora... forse mai. Però Rashelle dirà che io abbia la 
Psicostoria e, se sarà abbastanza abile, la gente le crederà, ed alla fine agirà in base a 
quelle che Rashelle spaccerà per predizioni di Hari Seldon... anche se io non dirò una 
parola. 

— Ci vorrà certamente del tempo. Rashelle non può creare il tuo personaggio e 
renderti famoso da un giorno all’altro. E nemmeno in una settimana. Per farlo bene, 
potrebbe impiegare anche un anno. 

Seldon stava passeggiando per la stanza, girando bruscamente sui tacchi ed 
andando avanti ed indietro. 

— Può darsi... non so. Rashelle sarà smaniosa di agire in fretta. Non mi sembra 
una donna particolarmente paziente. E suo padre, Mannix IV, sarà ancor più 
impaziente. Senz’altro sente che non gli resti molto da vivere, e se ha dedicato tutta la 
Vita a questo progetto, preferirà che si realizzi una settimana prima della sua morte 
piuttosto che una settimana dopo... E poi... — Seldon si fermò e si guardò intorno. 

— E poi, cosa? 


— Be’, dobbiamo riavere la nostra libertà. Vedi, ho risolto il problema della 
Psicostoria. 

Dors spalancò gli occhi. — Ce l’hai fatta! L’hai risolto! 

— Non del tutto. Per risolverlo completamente forse ci vorranno decenni... secoli, 
magari. Però adesso so che la Psicostoria non è solo una scienza teorica, è anche 
applicabile in pratica. So che è possibile svilupparla, quindi mi occorrono il tempo, la 
pace, 1 mezzi necessari per dedicarmi a quest’impresa. Bisogna impedire che 
l'Impero si disgreghi finché 10 od 1 miei successori non avremo scoperto il modo 
migliore di mantenerlo stabile, od in che modo minimizzare i danni nel caso l’Impero 
dovesse crollare malgrado i nostri sforzi. Ieri notte non ho dormito perché sapevo di 
avere finalmente un compito ma non potevo mettermi al lavoro. 
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Era il loro quinto giorno a Wye, e quella mattina Dors stava aiutando Raych ad 
indossare un vestito da cerimonia con cui né lei né il ragazzo avevano molta 
dimestichezza. 

Raych si guardò dubbioso nell’olospecchio e vide un’immagine riflessa rivolta 
verso di lui con la massima precisione, che imitava tutti i suoi movimenti ma senza 
alcuna inversione destra-sinistra. Raych non aveva mai usato un olospecchio in 
precedenza e non aveva potuto fare a meno di provare a toccarlo, poi aveva riso, 
quasi imbarazzato, quando la sua mano lo aveva attraversato mentre la mano 
dell’immagine aveva urtato inutilmente il suo corpo reale. 

Raych disse infine: — Sono buffo. 

Studiò la sua tunica, fatta di un materiale molto pieghevole, con una sottile cintura 
di filigrana, poi passò le mani sul colletto rigido che gli arrivava oltre le orecchie. 

— Ho la testa che sembra una palla dentro una scodella. 

Dors disse: — Ma è così che si vestono i bambini ricchi a Wye. Tutti quelli che ti 
vedranno ti ammireranno e ti invidieranno. 

— Coi capelli tutti schiacciati? 

— Certo. E porterai questo cappellino rotondo. 

— Così la mia testa sembrerà ancora di più una palla. 

— Allora non lasciare che nessuno la prenda a calci. Ed adesso ricorda quel che ti 
ho detto: tieni gli occhi aperti e non comportarti da bambino. 

— Ma io sono un bambino — replicò Raych, guardando Dors con un’espressione 
innocente. 

— MI sorprende sentirtelo dire. Sono sicura che invece ti consideri un adulto di 
dodici anni. 

Raych sogghignò. — D'accordo: sarò una brava spia. 

— Non ti sto chiedendo di esserlo. Non correre rischi. Non sgattaiolare dietro le 
porte ad ascoltare. Se ti sorprendono, ci rimetteremo tutti... tu, soprattutto. 

— Oh, via, signora... per chi mi prendete? Per un bambino? 


— Non hai appena detto di essere un bambino, Raych? Devi solo ascoltare tutto 
quello che dicono senza dare nell’occhio, ricordare ogni cosa, e riferirla a noi. Mi 
sembra abbastanza semplice. 

— È semplice dirlo, per voi — fece Raych sorridendo, — ed è semplice farlo, per 
me. 

— E sii prudente. 

Raych le strizzò un occhio. — Potete scommetterci. 

Un lacchè (freddo e scortese come poteva esserlo solo un lacchè arrogante) venne 
a prendere Raych per condurlo dove Rashelle lo stesse aspettando. 

Seldon li seguì con lo sguardo ed osservò pensoso: — Probabilmente Raych non 
vedrà lo zoo, ascolterà e basta. Non so se sia giusto spingere un ragazzino in una 
situazione così pericolosa. 

— Pericolosa? Ne dubito. Raych è cresciuto nei bassifondi di Billibotton, 
ricordalo: ho la sensazione che sia più sveglio di noi due messi insieme. E poi, 
Rashelle ha un debole per lui, ed interpreterà ogni sua azione favorevolmente... 
Povera donna. 

— Ti dispiace davvero per lei, Dors? 

— Intendi dire che non meriti alcuna comprensione perché sia la figlia di un 
Sindaco e si consideri lei stessa un Sindaco... e stia anche cercando di distruggere 
l'Impero? Forse hai ragione, ma in ogni caso ci sono certi aspetti di lei che un po” di 
compassione possono suscitarla. Per esempio, ha avuto una relazione amorosa 
infelice, questo mi pare evidente. Senza dubbio, ha sofferto parecchio... per un po’, 
almeno. 

Seldon chiese: — Tu hai mai avuto una relazione amorosa infelice, Dors? 

Dors rifletté un attimo. — Non proprio. Sono troppo presa dal mio lavoro per 
ritrovarmi con il cuore infranto. 

— Lo immaginavo. 

— Allora perché me l’hai chiesto? 

— Avrei potuto sbagliarmi. 

— E tu? 

Seldon parve a disagio. — Per dire la verità, sì, mi è capitato. Ho trovato il tempo 
anche per farmi spezzare il cuore. Una storia molto dolorosa. 

— Lo immaginavo. 

— Allora perché me l’hai chiesto? 

— Non per avere la certezza di non sbagliarmi, giuro. Volevo solo vedere se 
avresti mentito. Non l’hai fatto e sono contenta. 

Ci fu una pausa, poi Seldon disse: — Sono trascorsi cinque giorni e non è 
successo nulla. 

— A parte il fatto che ci stiano trattando bene, Hari. 

— Se sapessero pensare, gli animali penserebbero di essere trattati bene durante 
l’ingrasso prima di essere mandati al macello. 

— Lo ammetto... Rashelle sta ingrassando l’Impero per il macello. 

— Ma quando? 

— Quando sarà pronta, presumo. 


— Si è vantata di poter conquistare il potere in un giorno, ed io ho l’impressione 
che potrebbe farlo da un giorno all’altro. 

— Anche se potesse farlo, prima vorrà assicurarsi di essere in grado di 
neutralizzare la reazione imperiale, e forse ci vorrà del tempo per questo. 

— Quanto tempo? Rashelle intende neutralizzare la reazione usando me, ma non 
sta facendo nulla in tal senso. Non mi pare proprio che stia cercando di gonfiare la 
mia importanza. Qui a Wye, ovunque vada, nessuno mi riconosce. Non ci sono folle 
di wyani che si radunino per acclamarmi: gli olonotiziari tacciono. 

Dors sorrise. — Si direbbe quasi che tu sia offeso per questa mancata ascesa alla 
fama. Sei ingenuo, Hari... o meglio, non sei uno storico, il che è la stessa cosa. Lo 
studio della Psicostoria farà di te uno storico, e questo dovrebbe darti una 
soddisfazione maggiore di qualsiasi altra cosa, anche della prospettiva di salvare 
l'Impero con la tua opera. Se tutti gli esseri umani capissero la storia, forse la 
smetterebbero di fare continuamente gli stessi stupidi errori. 

— In che senso sono ingenuo? — Seldon alzò il mento e squadrò Dors dall’alto in 
basso. 

— Non offenderti, Hari: se devo essere sincera, penso che sia uno dei tuoi lati più 
affascinanti. 

— Lo so. Stimola il tuo istinto materno, e tu hai ricevuto l’incarico di badare a me. 
Ma in che senso sono ingenuo? 

— Se pensi che Rashelle cercherà di presentarti come un profeta alla popolazione 
dell’Impero in genere: così non otterrebbe nulla. È difficile influenzare in breve 
tempo trilioni di persone. C’è l’inerzia sociale e psicologica, oltre a quella fisica. E 
poi, uscendo allo scoperto, non farebbe altro che mettere in guardia Demerzel. 

— Allora cosa sta facendo? 

— A mio avviso, le informazioni sul tuo conto, opportunamente esagerate e 
magnificate, stanno raggiungendo una cerchia ristretta di figure chiave... stanno 
raggiungendo quei viceré di settore, quegli ammiragli, quei personaggi influenti che, 
secondo Rashelle, sono ben disposti nei suoi confronti... od ostili nei confronti 
dell’Imperatore. Un centinaio delle persone che potrebbero schierarsi con lei 
riusciranno a confondere 1 lealisti abbastanza a lungo da permettere a Rashelle I di 
instaurare il suo ordine nuovo, di consolidarlo, e di battere un’eventuale resistenza. 
Almeno, per me lei ragiona così. 

— Ed Hummin non dà ancora sue notizie. 

— Ma senza dubbio sta facendo qualcosa: è una questione troppo importante, che 
non si può ignorare. 

— Non hai pensato che potrebbe essere morto? 

— È una possibilità... Ma non credo sia morto. Se lo fosse, sarei stata informata. 

— Qui? 

— Persino qui. 

Seldon aggrottò le sopracciglia ma non disse nulla. 

Raych tornò nel tardo pomeriggio, felice ed eccitato, descrivendo scimmie e 
lemuridi bakariani, e monopolizzò la conversazione a tavola. Solo dopo cena, quando 
furono nelle loro stanze, Dors chiese: — Allora, parlami della Sindachessa, Raych. 
Raccontami le cose che abbia fatto o detto, e che pensi possano interessarci. 


— C’è una cosa — annunciò Raych, raggiante. — Ecco perché non si è vista a 
cena, scommetto. 

— Cosa? 

— Lo zoo era chiuso, tranne che per noi. Eravamo parecchi... Rashelle, io, ed un 
mucchio di tipi in uniforme e di signore vestite eleganti e via dicendo. Poi un tipo in 
uniforme... uno diverso che all’inizio non c’era... è arrivato verso la fine ed ha detto 
qualcosa sottovoce e Rashelle si è girata e con la mano ha fatto segno a tutti... come 
di non muoversi, ed infatti nessuno s’è mosso. Rashelle si è allontanata un po’ con 
questo tipo, per parlargli senza che nessuno sentisse. Solo che io sembravo per 1 fatti 
miei ed ho continuato a guardare le gabbie, così mi sono avvicinato a Rashelle tanto 
da sentirla. Ha detto: «Come osano?». E sembrava molto arrabbiata. E il tipo in 
uniforme mi pareva nervoso... davo solo qualche occhiata al volo perché dovevo far 
finta di guardare gli animali... così più che altro ho sentito le parole. Il tipo ha detto 
che qualcuno... il nome non lo ricordo, ma era un generale o qualcosa del genere. Ha 
detto che questo generale aveva detto che gli ufficiali avevano giurato al vecchio di 
Rashelle.... 

— Giurato lealtà — corresse Dors. 

— Qualcosa del genere, ed insomma erano nervosi all’idea di fare quel che dice 
una donna... volevano il vecchio. Altrimenti, se era malato, il vecchio doveva 
scegliere un uomo come Sindaco, non una donna. 

— Non una donna? Sei sicuro? 

— Ha detto così, quello... molto sottovoce. Fra nervosissimo, e Rashelle era così 
arrabbiata che non riusciva quasi a parlare. Ha detto: «Avrò la sua testa. Domani 
giureranno tutti lealtà a me, e chi rifluterà se ne pentirà prima che sia trascorsa 
un’ora». Queste sono le sue esatte parole. Poi ha sciolto il gruppo di gente e siamo 
tornati qui, e con me non ha aperto bocca per tutto il tempo. E Se ne stava seduta con 
una faccia rabbiosa e cattiva. 

— Bene — fece Dors. — Non raccontare a nessuno queste cose, Raych. 

— Certo che no: è quello che volevate? 

— Direi proprio di sì. Sei stato in gamba, Raych. Ora, vai nella tua stanza e 
dimentica tutto: non pensarci più. 

Quando il ragazzo fu uscito, Dors si rivolse a Seldon. 

— Molto interessante. Varie volte una figlia è succeduta al padre, od alla madre, 
diventando Sindaco od occupando altre cariche importanti. Ci sono state addirittura 
delle imperatrici sul trono, come indubbiamente sai, e se ben ricordo nella storia 
imperiale non ci sono mai state forti opposizioni per non servire una imperatrice. 
Chissà perché un fatto del genere sia successo proprio adesso a Wye? 

Seldon disse: — E perché no? Poco tempo fa siamo stati a Micogeno... là le donne 
non godono della minima considerazione, e non potrebbero mai occupare una carica, 
per quanto minore. 

— Sì, però quella è un’eccezione. In altri posti, sono le donne a dominare. 
Comunque, il governo ed il potere per lo più sono sempre stati abbastanza 
equisessuali. Se gli uomini tendono maggiormente ad occupare le posizioni 
importanti, di solito è perché le donne tendono ad essere maggiormente legate, 
biologicamente, ai bambini. 


— Ma qual è la situazione a Wye? 

— A me risulta che sia equisessuale. Rashelle non ha esitato ad accettare la carica 
di Sindaco, ed immagino che il vecchio Mannix non abbia esitato a conferirgliela. E 
Rashelle è rimasta sorpresa e si è infuriata quando ha saputo di questo dissenso 
maschile: non se l’aspettava. 

Seldon disse: — È chiaro che sei contenta di questa situazione. Perché? 

— Perché è talmente innaturale che deve trattarsi di una cosa provocata, e ho 
l'impressione che l’artefice di tutto sia Hummin. 

Seldon disse meditabondo: — Lo pensi? 

— Sì — rispose Dors. 

— Sai, lo penso anch'io. 
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Era il loro decimo giorno a Wye, e quella mattina il segnale della porta di Seldon 
suonò, accompagnato dalla voce acuta di Raych che stava gridando: — Signore! 
Signor Seldon! C°è la guerra! 

Seldon impiegò alcuni attimi a svegliarsi del tutto ed a scendere dal letto. Tremava 
leggermente (i wyani prediligevano abitazioni abbastanza fredde, aveva scoperto 
all’inizio del suo soggiorno lì) quando aprì la porta. 

Raych corse dentro, eccitato, gli occhi spalancati. 

— Signor Seldon, hanno Mannix, il vecchio Sindaco! 

— Hanno... chi, Raych? 

— Gli Imperiali. I loro avio sono arrivati questa notte, dappertutto. Lo stanno 
dicendo al notiziario dell’olovisione. Nella stanza della signora è accesa. La signora 
ha detto di lasciarvi dormire, ma io ho pensato che vi avrebbe interessato. 

— Ed hai fatto bene. — Seldon indossò in fretta una vestaglia da bagno e si 
precipitò nella stanza di Dors. 

Dors era già vestita e stava guardando l’olovisore nella nicchia. 

Dietro l’immagine chiara e piccola di una scrivania sedeva un uomo, con lo 
stemma dell’Astronave e del Sole bene in vista sul lato anteriore sinistro della 
casacca. In piedi ai suoi lati, due soldati armati, anch’essi con il simbolo 
dell’ Astronave e del Sole. L'ufficiale alla scrivania stava dicendo: — ... sotto il 
pacifico controllo di sua Maestà Imperiale. Il Sindaco Mannix è incolume ed è in 
pieno possesso dei poteri della sua carica sotto la guida amichevole di milizie 
imperiali. Presto apparirà pubblicamente per calmare tutti 1 wyani e per chiedere ai 
soldati wyani ancora armati di deporre le armi. 

Ci furono altri servizi da parte di vari giornalisti dal tono pacato, tutti con una 
fascia imperiale al braccio. 

Le notizie erano sempre le stesse: la resa di questo o di quel reparto delle forze di 
sicurezza wyane dopo un breve scambio di colpi simbolico e a volte senza la minima 
resistenza... l’occupazione di questa o di quella zona... ripetute immagini di folle 
wyane che osservavano cupe le forze imperiali che marciavano nelle strade. 


Dors disse: — Una esecuzione perfetta, Hari: la sorpresa è stata totale. Non c’era 
possibilità di resistenza, anzi, non c’è stata nessuna resistenza significativa. 

Poi, come avevano promesso, apparve il Sindaco Mannix IV. Era in piedi, ben 
eretto, e, forse per salvare le apparenze, non c’erano Imperiali in vista, anche se 
secondo Seldon dovevano essercene parecchi non inquadrati dall’olocamera. 

Mannix era vecchio, ma trasmetteva ancora una sensazione di forza, per quanto 
logora. Non guardò l’olocamera, e quando parlò sembrò che quelle parole gli fossero 
state Imposte... comunque, come era stato promesso in precedenza, consigliò ai wyani 
di rimanere calmi, di non opporre resistenza, di pensare al bene di Wye, e di 
collaborare con l'Imperatore, a cui tutti auguravano di restare a lungo sul trono. 

— Nemmeno un accenno a Rashelle — disse Seldon. — Come se sua figlia non 
esistesse. 

— Nessuno ha parlato di lei — spiegò Dors — e questo posto, che in fin dei conti 
è la sua residenza o una delle sue residenze, non è stato attaccato. Anche se riuscirà a 
fuggire e a rifugiarsi in un settore vicino, dubito che su Trantor possa essere al sicuro 
per molto tempo. 

— Forse no — disse una voce. — Ma qui sarò al sicuro per un po’, 

Rashelle entrò. Era vestita con cura, e calma. Stava addirittura sorridendo, ma non 
era un’espressione di gioia: era se mai una fredda esposizione di denti. 

I tre la fissarono sorpresi per un attimo, e Seldon si chiese se avesse qualche 
servitore con lei o se tutti l’avessero abbandonata ai primi segni di avversità. 


Dors, piuttosto gelida, disse: — Vedo, Sindachessa, che dovete rinunciare alle 
vostre speranze di impadronirvi del potere. A quanto pare, la vostra mossa è stata 
prevenuta. 


— Non sono stata prevenuta, sono stata tradita. I miei ufficiali sono stati 
manovrati e, andando contro la storia e la razionalità, si sono rifiutati di combattere 
per una donna, invocando il loro vecchio signore. E poi, confermando di essere quei 
traditori che sono, hanno lasciato che il loro vecchio sovrano venisse catturato perché 
non li spingesse a resistere. — Rashelle cercò una sedia con lo sguardo e si sedette. 
— Ed adesso l’Impero continuerà a decadere ed a morire, mentre io ero pronta a 
infondergli una nuova vita. 

Dors disse: — Secondo me, l’Impero ha evitato un periodo lunghissimo di lotte e 
di distruzioni inutili. Consolatevi con questo pensiero, Sindachessa. 

Rashelle parve non sentirla. — Tanti anni di preparativi andati in fumo in una 
notte. — Aveva un’aria avvilita, distrutta, e dimostrava vent’anni di più. 

Dors disse: — Mi pare impossibile che sia successo in una notte. Per sobillare i 
vostri ufficiali, ammesso che siano stati sobillati, ci sarà voluto senza dubbio del 
tempo. 

— In queste cose Demerzel è un maestro. Evidentemente l’ho sottovalutato. Non 
so come abbia fatto: minacce, corruzione, argomentazioni ipocrite e capziose. È un 
maestro nell’arte del sotterfugio e del tradimento... avrei dovuto saperlo. — Una 
pausa, quindi Rashelle prosegui. — Se avesse agito alla luce del sole, avrei distrutto 
senza problemi qualunque forza inviata contro di noi. Chi avrebbe immaginato che 
Wye sarebbe stato tradito, che un giuramento di fedeltà sarebbe stato accantonato con 
tanta disinvoltura? 


Con razionalità automatica, Seldon osservò: — Il giuramento era stato fatto a 
vostro padre, non a voi, suppongo. 

— Sciocchezze — ribatté energica Rashelle. — Quando mi ha passato la carica di 
Sindaco, un suo diritto legale, automaticamente mio padre ha ceduto a me qualsiasi 
giuramento di fedeltà fatto alla sua persona. I precedenti non mancano certo. Per 
tradizione, il giuramento viene ripetuto al nuovo sovrano, ma è solo una cerimonia, 
non una prescrizione legale. I miei ufficiali lo sapevano, anche se hanno preferito 
dimenticarlo. Il fatto che io sia una donna era soltanto un pretesto, perché loro 
tremano di paura pensando alla vendetta imperiale, vendetta che non sarebbe mai 
arrivata se fossero stati fedeli... o perché fremono avidi pensando alle ricompense 
promesse, ricompense che non riceveranno mai... se conosco Demerzel. — Si girò di 
scatto verso Seldon. — Vuole voi: Demerzel ci ha colpiti perché vuole voi. 

Seldon sussultò. — Perché? 

— Non siate sciocco: per lo stesso motivo per cui vi volevo 10... per usarvi come 
uno strumento, è logico. — Rashelle sospirò. — Almeno, il tradimento non è stato 
completo. Ci sono ancora dei soldati fedeli su cui contare... Sergente! 

Il sergente Emmer Thalus entrò con un’andatura felpata e circospetta che 
sembrava fuori luogo, considerata la sua mole. La sua uniforme era impeccabile, i 
lunghi baffi biondi erano arricciati in una piega aggressiva. 

— Signor Sindaco — disse Thalus scattando sull’attenti. 

Fra ancora, stando alle apparenze, l'ammasso di muscoli che Hari Seldon aveva 
conosciuto giorni addietro... un uomo che continuava ad eseguire ciecamente gli 
ordini, completamente ignaro della nuova situazione creatasi. 

Rashelle rivolse un sorriso mesto a Raych. — Come stai, piccolo Raych? Avevo 
dei progetti per te, ma adesso sembra proprio che non potrò realizzarli. 

— Salve... signora — fece Raych imbarazzato. 

— E avevo dei progetti anche per voi, dottor Seldon, e non posso realizzarli, devo 
chiedere perdono anche a voi... 

— Non dovete rammaricarvi per me, signora. 

— Certo che mi rammarico. Non posso permettere a Demerzel di avervi in mano 
sua: sarebbe una vittoria troppo grande per lui, ed almeno questo posso impedirlo. 

— VI assicuro, signora, che non lavorerò per lui, come non avrei lavorato per voi. 

— Non si tratta di lavorare per qualcuno, si tratta di essere usati da qualcuno. 
Addio, dottor Seldon... Sergente, disintegratelo. 

Il sergente estrasse subito il disintegratore e Dors, con un grido, si scagliò in 
avanti... ma Seldon la bloccò stringendole un gomito, trattenendola con uno sforzo 
disperato. 

— Stai indietro, Dors — urlò — o ti ucciderà... A me non sparerà... Anche tu, 
Raych. Stai indietro. Non muoverti. — Seldon si rivolse al sergente. — Sergente, 
esitate perché sapete che non potete sparare. Dieci giorni fa avrei potuto uccidervi, 
ma non l’ho fatto, e voi mi avete dato la vostra parola d’onore che mi avreste 
protetto. 

— Cosa state aspettando? — disse aspra Rashelle. — Vi ho detto di sparargli, 
sergente! 


Seldon non aggiunse altro. Rimase immobile, mentre il sergente, gli occhi 
strabuzzati, gli puntava il disintegratore alla testa. 

— VI ho dato un ordine! — strillò Rashelle. 

— Ho la vostra parola d’onore — fece Seldon sottovoce. 

E Thalus, con voce strozzata, disse: — Disonorato in entrambi i casi. — Abbassò 
la mano e l’arma cadde sul pavimento. 

Rashelle urlò: — Dunque, anche tu mi tradisci! 

Prima che Seldon potesse muoversi o che Dors riuscisse a liberarsi dalla sua 
stretta, Rashelle afferrò l’arma, la puntò sul sergente e premette il contatto. 

Seldon non aveva mai visto disintegrare qualcuno in precedenza. Dato il nome 
dell’arma, forse, si aspettava un rumore forte, un’esplosione di carne e di sangue. 
Invece, quel disintegratore wyeano non fece nulla del genere. Seldon non aveva idea 
delle lesioni provocate agli organi interni del torace di Thalus... ma senza mutare 
espressione, senza un sussulto di dolore, il sergente si accasciò e stramazzò... 
purtroppo, inequivocabilmente morto. 

Dopo di che, Rashelle puntò il disintegratore su Seldon, talmente decisa che il 
matematico pensò di avere al massimo ancora un secondo di vita. 

Fu Raych ad entrare in azione nell’attimo stesso in cui il sergente crollò sul 
pavimento: corse tra Seldon e Rashelle, agitando freneticamente le mani. 

— Signora, signora! Non sparate! 

Per un istante, Rashelle parve confusa. — Spostati, Raych: non voglio farti del 
male. 

Quella brevissima esitazione fu provvidenziale per Dors. Liberandosi con un 
violento strattone, si abbassò e si scagliò addosso a Rashelle, che ruzzolò sul 
pavimento gridando. Il disintegratore cadde una seconda volta. 

Raych lo raccolse. 

Dopo un respiro profondo ed un lieve brivido, Seldon disse: — Raych, dallo a me. 

Ma Raych indietreggiò. — Non la ucciderete, vero, signor Seldon? Lei è stata 
buona con me. 

— Non ucciderò nessuno, Raych... Lei ha ucciso il sergente ed avrebbe ucciso 
anche me, però ha preferito non sparare piuttosto che fare del male a te, e per questo 
la lasceremo vivere. 

Poi Seldon si sedette, stringendo il disintegratore in modo fiacco, mentre Dors 
toglieva la frusta neuronica dall’altra fondina del sergente morto. 

Una nuova voce risuonò nella stanza. — Adesso mi occuperò io di lei, Seldon. 

Seldon alzò lo sguardo e, preso da una gioia improvvisa, esclamò: — Hummin! 
Finalmente! 

— MI spiace di avere impiegato tanto. Avevo parecchie cose da fare. Come state, 
dottoressa Venabili? E questa è la figlia di Mannix, Rashelle, immagino... Ma il 
ragazzo, chi è? 

— Raych è un nostro giovane amico dahlita — rispose Seldon. 

Entrarono dei soldati che, a un cenno di Hummin, sollevarono rispettosi Rashelle. 

Dors, smettendo di sorvegliare l’altra donna, si strofinò i vestiti e lisciò la 
camicetta. Seldon tutt’a un tratto si rese conto di essere ancora in vestaglia. 


Rashelle si divincolò sprezzante dai soldati e, indicando Hummin, disse a Seldon: 
— Chi è costui? 

Seldon rispose: — Chetter Hummin, un amico, il mio protettore su questo pianeta. 

— Il vostro protettore? — Rashelle eruppe in una risata isterica. — Sciocco! 
Idiota! Quest'uomo è Demerzel, e se guardate la vostra cara Venabili capirete dalla 
sua espressione che lei lo sappia perfettamente: siete stato intrappolato fin 
dall’inizio... una trappola molto peggiore della mia! 
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Hummin e Seldon pranzarono assieme quel giorno, in perfetta solitudine, divisi 
per lo più da una cortina di silenzio. 

Fu verso la fine del pasto che Seldon si scosse e disse in tono vivace: — Be”, 
come devo chiamarvi? Per me siete ancora “Chetter Hummin”, ma anche se vi 
accetto nel vostro altro ruolo, certamente non posso chiamarvi “Eto Demerzel”: in 
quella veste, avete un titolo che io non conosco. Illuminatemi. 

L’altro rispose serio: — Chiamatemi “Hummin”... se non vi dispiace. O “Chetter”. 
Sì, sono Eto Demerzel, ma per quanto riguarda voi sono Hummin. In realtà, non sono 
due figure distinte. Vi ho detto che l’Impero stia decadendo e si stia sfaldando: lo 
credo in entrambe le mie vesti. Vi ho detto che volessi la Psicostoria, come strumento 
per impedire la decadenza ed il crollo, o per favorire un rinnovamento e una rinascita 
nel caso la disgregazione sia inevitabile: anche questo è valido in entrambe le mie 
vesti. 

— Ma mi avevate in pugno... Non eravate molto lontano quando ho incontrato 
Sua Maestà Imperiale, immagino. 

— Quando avete incontrato Cleon? No, ero li. 

— Ed avreste potuto parlarmi allora, esattamente come avete fatto dopo nei panni 
di Hummin. 

— E cosa avrei ottenuto? Nel ruolo di Demerzel, ho un compito enorme. Devo 
occuparmi di Cleon, un sovrano bene intenzionato ma non molto capace, ed 
impedirgli, se possibile, di commettere errori. Devo fare la mia parte per quanto 
riguarda il Governo di Trantor e dell’Impero. E, come vedete, mi sono dovuto 
impegnare a fondo per evitare che Wye combinasse un guaio. 

— Lo so — mormorò Seldon. 

— Non è stato facile, ho rischiato di perdere. Per anni ho sostenuto una disputa 
continua e discreta con Mannix, imparando a conoscere il suo pensiero e rispondendo 
ad ogni sua mossa con una contromossa. Non immaginavo che potesse cedere la sua 
carica alla figlia finché fosse rimasto in vita. Non avevo studiato Rashelle, e la sua 
completa mancanza di cautela mi ha colto impreparato. A differenza del padre, è stata 
abituata fin da piccola a considerarsi depositaria del potere assoluto, quindi non aveva 
una visione chiara dei limiti del suo potere. Vi ha catturato, e mi ha costretto ad agire 
prima che fossi veramente pronto. 

— E per poco non mi avete perso: mi sono trovato faccia a faccia con un 
disintegratore puntato, due volte. 


— Lo so — annuì Hummin. — Ed avremmo potuto perdervi anche sulla Faccia 
superiore... altro incidente che non potevo prevedere. 

— Ma non avete risposto alla mia domanda. Perché mi avete fatto correre in lungo 
ed in largo su Trantor per sfuggire a Demerzel, dal momento che eravate voi 
Demerzel? 

— Avete detto a Cleon che la Psicostoria fosse solo un concetto teorico, una 
specie di gioco matematico privo di qualsiasi utilità pratica. Forse era la verità... ma 
se vi avessi contattato nella mia veste ufficiale, voi sicuramente non avreste mutato 
opinione. Eppure, l’idea della Psicostoria mi affascinava. Forse non era solo un 
gioco, in fondo, ho riflettuto. Dovete capire che non volevo semplicemente servirmi 
di voi... no, a me interessava una Psicostoria concreta ed applicabile. 

«Così, vi ho fatto correre in lungo ed in largo su Trantor, sempre col temuto 
Demerzel alle calcagna. Questo espediente, ho pensato, avrebbe favorito al massimo 
la vostra concentrazione, avrebbe trasformato la Psicostoria in qualcosa di eccitante, 
di più avvincente di un banale gioco matematico. Per un idealista sincero come 
Hummin avreste tentato di elaborarla, mentre non l’avreste fatto per quel lacchè di 
Demerzel. Inoltre, avreste intravisto vari aspetti di Trantor, ed anche questo sarebbe 
stato utile... sicuramente, molto più utile che vivere in una torre d’avorio su qualche 
pianeta sperduto, circondato da altri matematici. È stata una buona idea, la mia? 
Avete fatto progressi? 

— In Psicostoria? Sì, Hummin. Credevo lo sapeste. 

— Saperlo, come? 

— L’ho detto a Dors. 

— Ma non a me. Comunque, me l’avete detto ora. Ed è un’ottima notizia. 

— Non completamente — precisò Seldon. — Ho fatto appena un piccolissimo 
passo. Ma è pur sempre un primo passo. 

— Un passo accessibile per un profano in matematica? 

— Penso di sì. Vedete, Hummin, fin dall’inizio ho considerato la Psicostoria una 
scienza legata all’interazione di venticinque milioni di mondi, ognuno con una 
popolazione media di quattro miliardi di individui: è troppo. Impossibile affrontare 
qualcosa di tanto complesso. Per riuscire nell’impresa, per avere qualche probabilità 
di riuscire, dovevo trovare innanzitutto un sistema più semplice. Così ho pensato di 
risalire nel tempo e di concentrarmi su un unico mondo, un mondo che fosse l’unico 
pianeta occupato dal genere umano agli albori del tempo, prima della colonizzazione 
della Galassia. A Micogeno parlavano di un mondo d’origine, Aurora; ed a Dahl ho 
sentito parlare di un altro mondo d’origine, la Terra. Forse erano lo stesso mondo, 
con nomi diversi, ho pensato... però erano sufficientemente diversi, in almeno un 
punto chiave, da far cadere questa ipotesi. E comunque, non aveva importanza. Si 
sapeva pochissimo di quei due mondi, e quel poco era offuscato da miti e leggende, 
quindi era assurdo sperare di servirsene per sviluppare da lì la Psicostoria. 

Seldon si interruppe per bere un sorso di succo di frutta, continuando a fissare in 
faccia Hummin. 

Hummin disse: — Be?? E allora? 

— Intanto, Dors mi aveva raccontato una cosa, che io chiamo “la storia della 
mano sulla coscia”... niente di trascendentale, solo un aneddoto banale e divertente. 


Però in questo modo Dors ha accennato alle diverse usanze sessuali dei mondi e dei 
settori di Trantor: sembrava che per lei i settori di Trantor fossero mondi a sé. Così ho 
pensato che ai venticinque milioni di mondi avrei dovuto aggiungerne altri 
ottocento... una differenza irrisoria. Poi ho dimenticato la cosa e non ci ho pensato 
più. 

«Ma spostandomi dal Settore Imperiale a Streeling, e andando poi a Micogeno, a 
Dahl, a Wye, ho potuto constatare di persona quanto fossero diversi 1 Settori. L’idea 
di Trantor, visto come un complesso di mondi e non come un mondo, si è fatta più 
intensa, ma non afferravo ancora il punto fondamentale. 

«Solo quando ho incontrato Rashelle... vedete, è stato un bene che Wye mi abbia 
catturato e che l’avventatezza di Rashelle l’abbia spinta ai progetti grandiosi di cui lei 
mi ha messo al corrente... Quando mi ha parlato, dicevo, Rashelle mi ha spiegato che 
lei voleva solo Trantor e qualche mondo vicino, perché quello era già un impero di 
per sé secondo lei, mentre gli altri mondi erano nullità lontanissime. 

«È stato allora, in un lampo, che ho afferrato qualcosa che, senza dubbio, si 
annidava da tempo nei miei pensieri a livello inconscio. Trantor possedeva un sistema 
sociale straordinariamente complesso, essendo un mondo popoloso formato da 
ottocento mondi più piccoli. Era di per sé un sistema abbastanza complesso da un 
punto di vista psicostorico, e nel medesimo tempo, rispetto a tutto l’Impero, era 
abbastanza semplice da consentire uno sviluppo pratico della Psicostoria. 

«E gli altri venticinque milioni di mondi? Erano nullità lontanissime. Certo, 
influivano su Trantor ed erano influenzati da Trantor, ma si trattava di effetti 
secondari. L'importante era partire basandosi solo su Trantor ed ottenere un 
sufficiente grado di approssimazione psicostorica, ed in un secondo tempo si 
sarebbero potuti inserire gli effetti minori degli altri mondi. Capite? 

«Stavo cercando un unico mondo che mi consentisse uno sviluppo pratico della 
Psicostoria, e lo cercavo nel passato, mentre il mondo che volevo lo avevo proprio 
qui, sotto i piedi! 

Visibilmente sollevato e soddisfatto, Hummin disse: — Meraviglioso! 

— Ma c’è ancora da fare tutto, Hummin. Devo studiare Trantor, in modo 
abbastanza approfondito. Devo mettere a punto gli strumenti matematici necessari. Se 
sarò fortunato e vivrò a lungo, forse avrò le risposte prima di morire. In caso 
contrario, toccherà ai miei successori. Chissà, forse l’Impero si sgretolerà prima che 
s1 arrivi ad una tecnica psicostorica efficace. 

— Farò il possibile per aiutarvi. 

— Lo so — disse Seldon. 

— Dunque, vi fidate di me, anche se sono Demerzel? 

— Certo, nella maniera più assoluta. Mi fido perché voi non siete Demerzel. 

— Ma lo sono — insisté Hummin. 

— No. In realtà, non siete né Hummin né Demerzel: quelli sono solo due ruoli. 

— Cosa intendete dire? — Hummin spalancò gli occhi ed arretrò leggermente. 

— Intendo dire che, probabilmente, avete scelto il nome “Hummin” alterando il 
termine appropriato. “Hummin” è una storpiatura di “umano”. 

Hummin non ebbe alcuna reazione. Continuò a fissare Seldon. 


E infine Seldon disse: — Perché voi non siete umano, vero, “Hummin- 
Demerzel”? Voi siete un robot. 
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SELDON, HARI... Di solito, Hari Seldon viene associato unicamente alla 
Psicostoria, viene visto solo come la personificazione della matematica e del 
cambiamento sociale. Senza dubbio, Seldon stesso incoraggiò questa visione, infatti 
nelle sue opere ufficiali non fornisce mai alcun accenno circa il modo in cui arrivò a 
risolvere i vari problemi della Psicostoria. Per quel che ne sappiamo, le sue grandi 
intuizioni potrebbe averle carpite dall’aria. E non parla neppure dei vicoli ciechi in 
cui finì, o delle strade sbagliate che può avere imboccato. 

... Della sua vita privata, possiamo solo dire che è una pagina bianca. Riguardo i 
suoi genitori ed i fratelli, disponiamo di pochissimi dati, nient'altro. Sappiamo che il 
suo unico figlio Raych Seldon, era adottivo, però ignoriamo come sia avvenuta tale 
adozione. Riguardo sua moglie, sappiamo solo che esisteva. Chiaramente, Seldon 
voleva essere una persona di importanza zero, tranne che nel campo psicostorico. 
Sembra quasi che considerasse (o volesse che si considerasse) la sua esistenza non 
una Vita vissuta, bensì una pura psicostoricizzazione. 
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Hummin restò impassibile, non mosse un muscolo, continuò a guardare Seldon. E 
Seldon attese: adesso toccava a Hummin parlare, pensò. 

Hummin lo fece, ma disse soltanto: — Un robot? Io? Dicendo “robot”, presumo vi 
riferiate ad un essere artificiale come l’oggetto che avete visto nel Sacratorium di 
Micogeno. 

— Non proprio. 

— Non un essere di metallo? Non brunito? Non un simulacro senza vita? — Nel 
tono di Hummin non c’era traccia di divertimento. 

— No. Un organismo artificiale non deve essere fatto per forza di metallo. Io 
parlo di un robot indistinguibile da un essere umano nell’aspetto esteriore. 

— Se è indistinguibile, Hari, come fate a distinguerlo? 

— Non basandomi sull’aspetto. 

— Spiegatevi. 

— Hummin, durante la mia fuga per sottrarmi a Demerzel, cioè a voi, ho sentito 
parlare di due antichi mondi, come vi ho detto... Aurora e la Terra. Entrambi 
venivano presentati come il primo mondo o l’unico mondo. E in ambedue 1 casi si 
parlava di robot, ma con una differenza. 

Seldon stava fissando pensoso l’uomo seduto di fronte a lui. Chissà se avrebbe 
manifestato in qualche modo che gli mancasse qualcosa per essere un uomo, o che 
aveva qualcosa in più per esserlo? 


Poi continuò: — Nel caso di Aurora si parlava di un robot come di un rinnegato, 
un traditore, qualcuno che avesse tradito la causa. Nel caso della Terra, un robot 
veniva dipinto come un eroe, un salvatore. Era troppo azzardato supporre che si 
trattasse dello stesso robot? 

— Ditemelo voi — mormorò Hummin. 

— Ecco cos’ho pensato, Hummin... Aurora e la Terra erano due mondi diversi, 
coesistenti nel tempo. Non so quale dei due abbia preceduto l’altro. Dall’arroganza e 
dal senso di superiorità dei micogeniani, si potrebbe dedurre che Aurora fosse il 
mondo d’origine, e che 1 micogeniani disprezzassero per questo i terrestri loro 
discendenti... o loro stirpe degenere. 

«D'altra parte, Mamma Rittah, che mi ha parlato della Terra, era convinta che la 
Terra fosse il mondo d’origine dell’umanità. E considerando la posizione isolata e 
trascurabile dei micogeniani in una galassia di trilioni di individui che non hanno le 
strane usanze micogeniane, può darsi benissimo che la Terra fosse il mondo d’origine 
e che Aurora fosse invece il ramo aberrante. Non sono in grado di stabilirlo, 
comunque vi dico tutto, perché capiate le mie conclusioni. 

Hummin annuì. — Certo. Continuate pure. 

—I mondi erano nemici. Mamma Rittah è stata chiara a questo proposito. 
Confrontando i micogeniani, che rappresentano Aurora, ed i dahliti, che 
rappresentano la Terra, immagino che Aurora, primo o secondo non ha importanza, 
fosse comunque il mondo più avanzato, quello in grado di produrre i robot più 
perfezionati, anche robot indistinguibili esteriormente dagli esseri umani. Quel robot, 
quindi, è stato progettato e costruito su Aurora. Ma era un rinnegato, così ha 
abbandonato Aurora. Per i terrestri era un eroe, quindi deve essersi unito alla Terra. 
Perché lui l’abbia fatto, quali fossero i suoi motivi, non sono in grado di dirlo. 

Hummin intervenne. — Lui? Non dovreste usare “esso”? 

— Forse, ma con voi qui di fronte a me, mi riesce difficile usare il pronome 
neutro. Secondo Mamma Rittah, quel robot eroe esisteva ancora, e sarebbe tornato 
quando fosse stato necessario il suo aiuto. L’idea di un robot immortale non mi è 
sembrata impossibile, od almeno l’idea di un robot che sia immortale finché si 
provveda alla sostituzione delle parti usurate... 

— Anche il cervello? 

— Anche il cervello. Non so nulla di robot, ma immagino che il cervello vecchio 
sl possa riversare su uno nuovo... E Mamma Rittah ha accennato a strani poteri 
mentali... Ho pensato: «Deve essere così. Sarò anche un ingenuo romantico, ma non 
sono tanto romantico da credere che un solo robot, cambiando fazione, possa alterare 
il corso della storia. Un robot non può essere stato l’elemento decisivo della vittoria 
della Terra e della sconfitta di Aurora... a meno che non possedesse qualche strana 
particolarità». 

Hummin disse: — Hari, vi rendete conto che siano leggende, leggende che forse 
sono state distorte nei secoli e nei millenni, e che magari sono cambiate a tal punto da 
stendere un velo soprannaturale su avvenimenti del tutto normali? Un robot che, oltre 
ad avere un aspetto umano, vive in eterno ed ha dei poteri mentali... ci credete 
davvero? Non state cominciando a credere all’esistenza di una sfera sovrumana? 


— So benissimo cosa siano le leggende, e non mi lascio ingannare dalle leggende, 
non credo alle favole. Tuttavia, quando sono avvalorate da certi strani avvenimenti a 
cui ho assistito e di cui sono stato addirittura protagonista di persona... 

— Per esempio? 

— Hummin, vi ho incontrato e mi sono subito fidato di voi. Sì, mi avete atutato 
contro quei due teppisti anche se non era proprio necessario, e in questo modo vi siete 
accattivato la mia simpatia, dato che allora non sapevo che quei teppisti erano pagati 
da voi ed eseguivano 1 vostri ordini... Ma lasciamo perdere questo. 

— D'accordo. — Nella voce di Hummin, adesso, si coglieva una sfumatura 
divertita. 

— Mi sono fidato di voi. Mi sono lasciato convincere facilmente a non tornare su 
Helicon e a cominciare a vagare senza meta su Trantor. Ho creduto a tutto quello che 
mi abbiate detto senza discutere: mi sono messo completamente nelle vostre mani. 
Ripensandoci ora, mi rendo conto che quello non ero io. Non sono un tipo che si 
lascia influenzare tanto facilmente, eppure è successo. E non ho nemmeno trovato 
strano un comportamento così insolito per me. 

— Be”, voi vi conoscete meglio di chiunque altro, Hari. 

— Non si è trattato solo di me. Come mai Dors Venabili, una bella donna con una 
carriera a cui pensare, ha abbandonato il lavoro per unirsi a me nella mia fuga? Come 
mai ha messo a repentaglio la sua vita per salvare la mia, dedicandosi alla mia 
protezione come se fosse un dovere supremo, con una devozione incredibile? 
Semplicemente perché voi glielo avete chiesto? 

— Ineffetti gliel’ho chiesto. 

— Però Dors non mi sembra il tipo di persona disposta a cambiare in modo così 
radicale la propria esistenza solo perché qualcuno le chiede di farlo. E non potevo 
nemmeno credere che l’avesse fatto perché si fosse innamorata follemente di me a 
prima vista... Mi piacerebbe che fosse così, ma Dors mi sembra molto padrona dei 
propri sentimenti... mentre io, parlando con franchezza, non sono tanto padrone dei 
miei sentimenti nei suoi confronti. 

— È una donna meravigliosa: vi capisco — osservò Hummin. 

Seldon proseguì. — Inoltre, come mai Caposole Quattordici, un mostro di 
arroganza, capo di un popolo altezzoso ed intransigente, ha accettato di accogliere dei 
tribali come me e Dors e di trattarci bene, nei limiti consentiti dal modo di vivere 
micogeniano? E quando abbiamo violato ogni norma, commesso tutti i sacrilegi 
possibili, com'è che voi siete riuscito ugualmente a convincerlo a lasciarci andare? 

«Come avete fatto a convincere i Tisalver, coi loro e pregiudizi meschini, ad 
ospitarci? Come fate a trovarvi a vostro agio dappertutto, ad essere amico di tutti, ad 
influenzare tutte le persone indipendentemente dalle loro particolarità individuali? E 
già che ci siamo, come fate a manipolare anche Cleon? E se Cleon è considerato un 
tipo malleabile e cedevole, come avete fatto a manipolare suo padre, che a detta di 
tutti era un tiranno duro e lunatico? 

«E soprattutto, come mai Mannix IV di Wye ha impiegato anni e anni per allestire 
un esercito senza pari, un esercito addestrato alla perfezione ed efficientissimo, per 
poi vederlo disgregarsi in un attimo quando sua figlia ha cercato di utilizzarlo? Come 
avete fatto a convincere anche quegli uomini a diventare dei “rinnegati”, tutti quanti? 


Hummin disse: — Forse, questo significa semplicemente che io sia una persona 
accorta abituata ad avere a che fare con individui di ogni tipo, che la mia posizione 
mi abbia permesso di fare dei favori a figure importanti e mi permetterà di farne altri 
in futuro. Non può darsi che sia così? Nessuna delle cose che abbia fatto richiede doti 
soprannaturali, mi pare. 

— Nessuna? Nemmeno la neutralizzazione dell’esercito di Wye? 

— Quei soldati non volevano servire una donna. 

— Senza dubbio sapevano da anni che quando Mannix avesse lasciato la carica, 0 
fosse morto, Rashelle sarebbe diventata il loro Sindaco, eppure non hanno mai dato 
alcun segno di malcontento... finché voi non avete ritenuto opportuno che si 
opponessero. Una volta Dors vi ha descritto come un uomo estremamente persuasivo. 
E lo siete... Più persuasivo di qualsiasi uomo... Persuasivo come un robot immortale 
dagli strani poteri mentali... Ebbene, Hummin? 

Hummin disse: — Cosa vi aspettate da me? Volete che ammetta che sia un robot? 
Che abbia soltanto un aspetto umano? Che sia immortale? Che abbia dei poteri 
mentali portentosi? 

Seldon si sporse in avanti sul tavolo, verso Hummin. 

— Sì, Hummin. Voglio che mi diciate la verità, e secondo me quello che avete 
appena accennato per sommi capi è la verità. Voi, Hummin, siete il robot di cui 
Mamma Rittah mi ha parlato... Da-Nee, amico di Ba-Lee. Ammettetelo, non avete 
scelta. 
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Fra come se fossero seduti in un piccolo universo tutto loro. Là, in mezzo a Wye, 
mentre l’esercito wyano veniva disarmato dalle forze imperiali, loro erano seduti in 
silenzio. Mentre si svolgevano degli avvenimenti che tutto Trantor, e forse tutta la 
Galassia, stava seguendo, là c’era quella piccola bolla di isolamento completo in cui 
Seldon ed Hummin erano impegnati nel loro gioco di attacco e di difesa... Seldon 
cercava di imporre una nuova realtà, Hummin non stava facendo nulla per accettare 
quella nuova realtà. 

Seldon non temeva alcuna interruzione. Era certo che la bolla in cui si trovavano 
rappresentasse una barriera impenetrabile, che i poteri di Hummin... no, del robot... 
avrebbero tenuto a distanza qualsiasi cosa finché la partita non si fosse conclusa. 

Hummin infine disse: — Siete un tipo ingegnoso, Hari, ma non capisco per quale 
motivo dovrei ammettere di essere un robot, per quale motivo non avrei scelta. Può 
darsi che tutto quello che abbiate detto sia vero... il vostro comportamento, quello di 
Dors, quello di Caposole, quello dei Tisalver, quello dei generali wyani... 

«Può darsi che sia andata come diciate voi, però questo non significa 
necessariamente che sia vera la vostra interpretazione dei fatti. Certamente, tutto 
quello che è accaduto può avere una spiegazione naturale. Voi vi siete fidato di me 
perché avete accettato quel che ho detto; Dors si è resa conto che la vostra sicurezza 
fosse importante perché ha capito l’importanza della Psicostoria, dal momento che lei 
stessa è una storica; Caposole e Tisalver mi dovevano dei favori di cui voi non sapete 


nulla; i generali wyani erano contrari all’idea di essere comandati da una donna. 
Tutto qui. Perché dobbiamo tirare in ballo il soprannaturale? 

Seldon disse: — Sentite, Hummin, credete davvero che l’Impero stia crollando? 
Per voi è davvero importante cercare di intervenire in qualche modo per salvarlo o 
per attenuare almeno la caduta? 

— Certo. — Seldon capì, chissà come, che fosse un’affermazione sincera. 

— E volete davvero che io sviluppi la Psicostoria, e siete convinto di non poterlo 
fare voi? 

— Non ne ho la capacità. 

— E pensate che io solo sia in grado di elaborare la Psicostoria... anche se a volte 
io stesso ne dubiti? 

— SÌ. 

— Quindi, se potete aiutarmi in qualunque modo, dovete farlo. Lo pensate, vero? 

— Si. 

— I sentimenti personali, le considerazioni egoistiche, non potrebbero influire? 

Un breve, debole sorriso comparve attraverso il volto serio di Hummin, e per un 
attimo Seldon percepì un vasto ed arido deserto di stanchezza dietro l’atteggiamento 
tranquillo di Hummin. — Se ho all’attivo una lunga carriera è perché ho ignorato i 
sentimenti personali e le considerazioni egoistiche. 

— Allora vi chiedo di aiutarmi. Posso sviluppare la Psicostoria basandomi solo su 
Trantor, ma incontrerò delle difficoltà. Difficoltà superabili, forse... ma sarebbe tutto 
molto più semplice se conoscessi certi fatti chiave. Per esempio, era la Terra od era 
Aurora il primo mondo dell’umanità, o era invece qualche altro mondo? Che rapporto 
c’era tra la Terra ed Aurora? La Galassia è stata colonizzata da uno di quei due mondi 
o da entrambi? Se è stata colonizzata da un mondo, perché non dall’altro? Se da 
entrambi, come si è risolta la questione? Esistono mondi che discendono da entrambi 
1 pianeti o da uno solo? Come mai 1 robot sono stati abbandonati? Come mai Trantor 
è diventato il Mondo Imperiale, e non un pianeta come tanti? Cos’è successo nel 
frattempo alla Terra e ad Aurora? Potrei fare mille domande adesso, e potrebbero 
saltarne fuori centomila procedendo col lavoro. Se aveste le informazioni necessarie e 
poteste contribuire alla riuscita dell’impresa, mi lascereste ugualmente nell’ignoranza 
compromettendo magari il successo finale? 

Hummin disse: — Se fossi il robot, nel mio cervello ci sarebbe spazio sufficiente 
per ventimila anni di storia di milioni di mondi diversi? 

— Non conosco la capienza dei cervelli robotici. Non conosco la capienza del 
vostro. Ma se non è sufficiente, senza dubbio i dati che non potete contenere saranno 
registrati da qualche parte in maniera tale da essere accessibili all’occorrenza... E se 
avete questi dati e io ne abbia bisogno, come potete negarmeli e tenermeli nascosti? E 
se non potete negarmeli, come potete negare di essere un robot... quel robot... il 
Rinnegato? — Seldon si appoggiò allo schienale della sedia, respirando a fondo. — 
Quindi vi chiedo ancora... Siete quel robot? Se volete la Psicostoria, dovete 
ammetterlo. Se continuerete a negare di essere un robot e se mi convincerete che non 
lo siate, le mie probabilità di sviluppare con successo la Psicostoria si ridurranno 
moltissimo. Dipende da voi, dunque. Siete un robot? Siete Da-Nee? 


Ed Hummin, imperturbabile come sempre, disse: — Le vostre argomentazioni 
sono irrefutabili. Sono R. Daneel Olivaw. La “R.” sta per “robot”. 
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R. Daneel Olivaw continuò a parlare sommesso, ma a Seldon parve di cogliere un 
lieve cambiamento nella sua voce, come se parlasse più liberamente ora che non 
stava più recitando una parte. 

— In ventimila anni — disse Daneel — nessuno ha capito che fossi un robot, se 
non quando sia stato io a volere che si sapesse. In parte, perché gli esseri umani 
hanno abbandonato i robot da tanto tempo che pochissime persone si ricordino che 
esistessero. In parte, perché in effetti ho la capacità di individuare ed influenzare 
emozioni e sentimenti umani. L'individuazione non rappresenta un problema, mentre 
per me non è facile influenzare i sentimenti, per motivi legati alla mia natura 
robotica... anche se posso farlo quando voglio. Possiedo questa capacità, però devo 
fare 1 conti con la mia volontà di usarla. Cerco di non interferire mai, se non quando 
non abbia alternativa. E quando intervengo, quasi sempre mi limito a rafforzare, il 
meno possibile, qualcosa che sia già presente. Se posso raggiungere lo scopo 
evitando anche questo intervento minimo, bene preferisco non intervenire. 

«Non è stato necessario manomettere Caposole Quattordici per convincerlo ad 
accogliervi... la chiamo manomissione perché non è una cosa piacevole. Non ho 
dovuto manomettere la sua mente, perché Caposole mi doveva dei favori ed è un 
uomo onorevole nonostante le stranezze che avete trovato in lui. Invece ho dovuto 
influenzarlo la seconda volta, dopo che avevate commesso quella che per lui era 
un’azione sacrilega, ma si è trattato di un intervento di lievissima entità. Non era 
ansioso di consegnarvi alle autorità imperiali, per le quali non nutre una grande 
simpatia. Mi sono limitato a rafforzare un po’ quell’antipatia, e lui vi ha affidati a me, 
accettando le mie argomentazioni che altrimenti forse gli sarebbero sembrate 
speciose. 

«E non ho influenzato molto nemmeno voi. Anche voi diffidavate degli Imperiali, 
come la maggior parte degli esseri umani, oggigiorno... e questo è un fattore 
importante del decadimento e del deterioramento dell'Impero. Inoltre, eravate fiero 
del concetto di Psicostoria, eravate orgoglioso di avere partorito quell’idea. Quindi 
non vi sarebbe dispiaciuto dimostrare la sua applicabilità pratica. La cosa vi avrebbe 
inorgoglito ancor di più. 

Seldon corrugò la fronte. — Scusate, signor robot, ma non mi sembra di essere un 
mostro d’orgoglio. 

Daneel disse pacato: — Non siete un mostro d’orgoglio. Sapete benissimo che non 
è né ammirevole né utile lasciarsi guidare dall’orgoglio, così cercate di frenarne la 
spinta... ma è come se non vi andasse di avere il battito cardiaco come elemento base 
del vostro funzionamento. Sono due cose inevitabili. Anche se nascondete il vostro 
orgoglio per stare in pace con voi stesso, a me non potete nasconderlo. C’è, per 
quanto lo mascheriate con cura. MI è bastato rafforzarlo solo un po’, e subito voi siete 


stato disposto a prendere provvedimenti per sottrarvi a Demerzel, provvedimenti ai 
quali un attimo prima vi sareste opposto. Ed eravate ansioso di sviluppare la 
Psicostoria, mentre un attimo prima un desiderio tanto intenso vi sarebbe sembrato 
assurdo. 

«Non ho ritenuto necessario intervenire su altre cose, e così avete dedotto la mia 
natura robotica. Se avessi previsto questa possibilità, forse avrei impedito che 
accadesse, ma la mia previdenza e le mia capacità non sono illimitate. E non mi 
dispiace di avere trascurato questa possibilità, perché le vostre argomentazioni sono 
valide, ed è importante che sappiate chi io sia e che sfrutti tutte le mie doti per 
alutarvi. 

«Le emozioni, mio caro Seldon, influenzano moltissimo il comportamento umano, 
ben più di quanto gli stessi esseri umani non immaginino. Non avete idea di quanto si 
possa ottenere con un piccolissimo tocco, e di quanto io sia riluttante a intervenire. 

Seldon respirava con affanno... stava cercando di vedersi come un uomo spinto 
dall’orgoglio, e la cosa non gli piaceva. — Perché riluttante? 

— Perché è facilissimo eccedere. Dovevo impedire a Rashelle di trasformare 
l'Impero in un’anarchia feudale. Avrei potuto alterare le menti rapidamente, e come 
conseguenza avremmo potuto avere benissimo una ribellione sanguinosa... Gli 
uomini sono uomini... ed i generali wyani sono quasi tutti uomini. In realtà è 
abbastanza facile risvegliare in ogni uomo il risentimento e la paura latente delle 
donne. Può darsi che sia un fatto biologico che io, in quanto robot, non sia in grado di 
capire appieno. 

«Ho dovuto solo rafforzare questo sentimento per far crollare i piani di Rashelle. 
Se avessi esagerato di un solo millimetro, non avrei ottenuto quel che volevo... un 
rovesciamento incruento. A me bastava fare in modo che i wyani non opponessero 
resistenza all’arrivo dei miei soldati. 

Daneel fece una pausa, quasi cercasse di scegliere bene le parole, quindi proseguì. 
— Non intendo approfondire gli aspetti matematici del mio cervello positronico. 
Sono cose che non sono in grado di capire, anche se forse voi sareste in grado di 
capirle se vi soffermaste a esaminarle. Comunque, io sono governato dalle Tre Leggi 
della Robotica che di solito vengono espresse... o meglio, venivano espresse tanto 
tempo fa... nel modo seguente: «Prima: un robot non può fare del male ad un essere 
umano o, tramite l’inazione, permettere che un essere umano riceva danno. Seconda: 
un robot deve obbedire agli ordini ricevuti dagli esseri umani, a meno che tali ordini 
non contrastino con la Prima Legge. Terza: un robot deve proteggere la propria 
esistenza, a meno che tale protezione non contrasti con la Prima e la Seconda Legge. 

«Ma avevo un... un amico, ventimila anni fa. Un altro robot. Non come me. Era 
impossibile scambiarlo per un essere umano, ma era lui ad avere i poteri mentali ed è 
stato grazie a lui che io ho acquisito i miei *. 

«Secondo questo amico, doveva esserci una norma ancor più generale delle Tre 
Leggi... L'ha chiamata la Legge Zero, dal momento che zero precede uno. È questa: 
«Legge Zero: un robot non può fare del male all’umanità o, tramite l’inazione, 
permettere che l’umanità riceva danno». Dunque la Prima Legge deve essere 
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completata in questo modo: «Un robot non può fare del male a un essere umano o, 
tramite l’inazione, permettere che un essere umano riceva danno, a meno che questo 
non contrasti con la Legge Zero». E le altre leggi devono essere modificate di 
conseguenza. Capite? 

Daneel si interruppe, aspettando, e Seldon annuì. — Capisco. 

Daneel riprese. — Il problema è, Hari, che è facile identificare un essere umano. 
Lo si può indicare col dito. E facile vedere cosa danneggerà o no un essere umano... 
relativamente facile, almeno. Ma cos’è l’umanità? Cosa possiamo indicare quando 
parliamo di umanità? In che modo si può definire un danno all'umanità? Quand'è che 
un'azione farà più bene che male all’umanità presa globalmente, e in che modo si può 
stabilirlo? Il robot artefice della Legge Zero è morto... è rimasto disattivato 
permanentemente... perché è stato costretto a compiere un’azione che a suo giudizio 
avrebbe salvato l’umanità... però non era sicuro che quell’azione avrebbe salvato 
l’umanità, non poteva averne la certezza. E disattivandosi ha affidato la responsabilità 
della Galassia a me. 

«Da allora, io ho provato. Ho interferito il meno possibile, fidando che fossero gli 
stessi esseri umani a giudicare cosa fosse bene. Loro potevano rischiare; 10 no. Loro 
potevano mancare 1 loro obiettivi; io non osavo farlo. Loro potevano fare del male 
involontariamente; io mi sarei disattivato se l’avessi fatto. La Legge Zero non tiene 
conto del male involontario. 

«Ma a volte sono costretto ad intervenire. Il fatto che sia ancora in funzione 
dimostra che le mie azioni sono state moderate e discrete. Comunque, quando 
l'Impero ha cominciato ad indebolirsi ed a decadere, ho dovuto interferire più spesso, 
e da decenni ormai devo recitare la parte di Demerzel, cercando di dirigere il governo 
in maniera tale da tenere lontana la rovina... eppure, come vedete, funziono ancora. 

«Quando avete fatto il vostro discorso al Convegno Decennale, ho capito subito 
che la Psicostoria rappresentasse uno strumento grazie al quale forse sarebbe stato 
possibile identificare cosa fosse bene o meno per l’umanità. Con la Psicostoria, si 
sarebbero prese decisioni meno alla cieca. Le avrei lasciate addirittura agli esseri 
umani, quelle decisioni, riservandomi di intervenire solo in casi di grave emergenza. 
Così, ho fatto in modo che Cleon venisse a sapere del vostro discorso e vi 
convocasse. Poi, quando vi ho sentito negare il valore della Psicostoria, sono stato 
costretto ad escogitare il modo di spingervi ugualmente a tentare. Capite, Hari? 

Piuttosto scosso, Seldon disse: — Capisco, Hummin. 

— Per voi, devo rimanere Hummin le rare volte che potrò vedervi. Vi darò le 
informazioni che ho se ne avrete bisogno, e nella mia veste di Demerzel vi proteggerò 
il più possibile. Come Daneel, non dovete mai parlare di me. 

— Non lo farei mai — si affrettò a rassicurarlo Seldon. 

— Dal momento che mi occorre il vostro aiuto, ostacolare 1 vostri piani 
significherebbe guastare le cose. 

— Sì. So che non lo fareste mai. — Daneel sorrise stancamente. — In fin dei 
conti, siete abbastanza vanitoso da volere tutto il merito della Psicostoria: guai se si 
sapesse che abbiate avuto bisogno dell’aiuto di un robot. 

Seldon arrossì. — Non sono.... 


— Lo siete, anche se lo nascondete attentamente a voi stesso. Ed è importante, 
perché sto rafforzando in modo leggerissimo questo vostro sentimento, così non 
riuscirete mai a parlare di me ad altri. Non vi verrà neppure in mente di poterlo fare. 

Seldon disse: — Ho il sospetto che Dors sappia... 

— Sì, sa di me. E anche lei non può parlare di me ad altri. Ora che conoscete tutti 
e due la mia vera natura, potrete parlare liberamente di me tra voi, ma con nessun 
altro. 

Daneel si alzò. — Hari, ora devo pensare al mio lavoro. Tra non molto, voi e Dors 
sarete riportati al Settore Imperiale... 

— Raych, il ragazzo... deve venire con me. Non posso abbandonarlo. E c’è un 
giovane dahlita che si chiama Yugo Amargyl... 

— Capisco. Verrà anche Raych, e riguardo i vostri amici comportatevi come 
meglio crediate. Ci prenderemo cura di voi tutti, e voi lavorerete alla Psicostoria. 
Avrete uno staff. Avrete il materiale di consultazione ed i computer necessari. Io 
interferirò 1l meno possibile, e se le vostre idee incontreranno delle resistenze che non 
arriveranno al punto di compromettere la missione, dovrete occuparvene voi. 

— Aspettate, Hummin... E se, nonostante tutto il vostro aiuto e tutti 1 miei sforzi, 
salterà fuori che la Psicostoria non possa essere trasformata in uno strumento pratico? 
Se fallirò? 

— In questo caso, ho un secondo piano. Un piano a cui sto lavorando da tempo su 
un mondo diverso ed in modo diverso. Anche quello è molto difficile, e per certi 
aspetti è ancor più radicale della Psicostoria. Anche quello può fallire, ma con due 
strade aperte aumentano pure le probabilità di successo. Vi do un consiglio, Hari. Se 
un giorno riuscirete a mettere a punto uno strumento che forse impedirà che accada il 
peggio, cercate di ideare invece due strumenti, così se uno fallirà, ci sarà sempre 
l’altro. L'Impero deve essere stabilizzato o ricostruito su nuove fondamenta. 
Cerchiamo di averne due, se possibile... Ora devo riprendere il mio normale lavoro, e 
voi dovete dedicarvi al vostro.— Con un cenno di saluto, Daneel uscì. 

Seldon lo seguì con lo sguardo e disse sottovoce: — Prima devo parlare con Dors. 
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Dors disse: — Il palazzo è sgombro. A Rashelle non verrà fatto alcun male, e tu 
ritornerai al Settore Imperiale, Hari. 

— E tu, Dors? — chiese Seldon, la voce bassa e tesa. 

— Immagino che tornerò all’Università: sto trascurando il mio lavoro, i miei 
COISI. 

— No, Dors, hai un compito più importante. 

— Cioè? 

— La Psicostoria. Non posso affrontare il progetto senza di te. 

— Certo che puoi: non so nulla di matematica, 10. 

— Edio non so nulla di storia... mentre sono indispensabili entrambe. 


Dors rise. — Ho l’impressione che, come matematico, tu sia una cima. Io, come 
storica, sono appena discreta, non sono certo eccezionale. Troverai un’infinità di 
storici più adatti di me alle esigenze della Psicostoria. 

— In tal caso, Dors, lascia che ti spieghi che per la Psicostoria non bastino un 
matematico ed uno storico. Ci vuole anche la volontà di affrontare un problema che 
probabilmente richiederà una vita di lavoro. Senza di te, Dors, mi mancherà la 
volontà necessaria. 

— No, non ti mancherà. 

— Dors, senza te, non intendo averla. 

Dors guardò Seldon pensosa. — È una discussione inutile, Hari: senza dubbio, 
sarà Hummin a decidere. Se mi rimanderà all’ Università... 

— Non lo farà. 

— Come puoi esserne certo? 

— Perché glielo dirò chiaro e tondo: se ti rimanda all’Università, io torno su 
Helicon, e l'Impero può continuare a sgretolarsi. 

— Non parli sul serio. 

— Si, Invece. 

— Non ti rendi conto che Hummin può alterare i tuoi sentimenti in maniera tale da 
farti lavorare alla Psicostoria... anche senza di me? 

Seldon scosse la testa. — Hummin non prenderà una decisione così arbitraria. Ho 
parlato con lui. Non osa influenzare troppo la mente umana perché è vincolato da 
quelle che chiama le Leggi della Robotica. Per influenzare la mia mente in modo tale 
da farmi rinunciare alla tua compagnia, Dors, dovrebbe intervenire con un tipo di 
alterazione troppo rischiosa per lui. D'altra parte, se mi lascerà stare e se tu ti unirai a 
me nel progetto, Hummin otterrà quel che vuole... una possibilità concreta di una 
Psicostoria pratica. Perché non dovrebbe accettare? 

Dors scosse la testa. — Può darsi che non sia d’accordo per motivi suoi. 

— Perché non dovrebbe essere d’accordo? Hai ricevuto l’incarico di proteggermi, 
Dors. Hummin ha revocato l’incarico? 

— No. 

— Allora vuole che tu continui la tua protezione. Ed 10 voglio la tua protezione. 

— Da cosa? Adesso hai la protezione di Hummin, sia nella veste di Demerzel che 
in quella di Daneel, e mi pare che non ti occorra altro. 

— Anche se avessi la protezione di tutte le persone e di tutte le forze della 
Galassia, continuerei a desiderare la tua. 

— Allora non mi vuoi per la Psicostoria, mi vuoi per la protezione. 

Seldon assunse un’espressione accigliata. — No! Perché travisi le mie parole? 
Perché mi costringi a dire quello che senza dubbio sai già? Non ti voglio né per la 
Psicostoria né per la protezione. Quelli sono pretesti, ed userò qualsiasi altro pretesto 
necessario, se sarà il caso. Io voglio te... solo te. E se ti interessa conoscere il motivo 
vero... be’, perché tu sei tu. 

— Non mi conosci nemmeno. 

— Non importa. Non mi interessa... Però ti conosco, in un certo senso. Meglio di 
quel che pensi. 

— Davvero? 


— Certo. Esegui gli ordini e rischi la vita per me senza esitare, incurante delle 
conseguenze. Hai imparato a giocare a tennis in un attimo. Hai imparato a 
maneggiare 1 coltelli ancor più in fretta e nello scontro con Marron ti sei comportata 
in modo perfetto... in modo disumano, se mi consenti il termine. Hai una forza 
muscolare sorprendente, e reazioni di una rapidità sorprendente. Riesci a capire 
quando c’è qualcuno che origli quel che si dica in una stanza, e riesci a metterti in 
contatto con Hummin senza usare apparentemente nessuno strumento. 

Dors disse: — E da tutto ciò che conclusioni trai? 

— Be”, ho pensato che Hummin, nel suo ruolo di R. Daneel Olivaw, si trovi di 
fronte ad un’impresa impossibile. Come può un solo robot cercare di guidare 
l'Impero? Deve avere degli aiutanti. 

— Questo è ovvio. Milioni di aiutanti, immagino. Io sono un’aiutante, tu sei un 
alutante. Il piccolo Raych, pure. 

— Tu sei un aiutante di tipo diverso. 

— In che senso? Hari, dillo. Se sarai tu a dirlo e lo sentirai con le tue stesse 
orecchie, ti renderai conto di quanto sia assurdo. 

Seldon fissò Dors a lungo, poi fece sottovoce: — Non lo dirò... perché non 
m'importa. 

— Davvero? Vuoi prendermi come sono? 

— Ti prenderò come devo. Tu sei Dors e, qualunque altra cosa tu sia, io non 
voglio nient'altro. 

Dors mormorò: — Hari, io voglio il tuo bene proprio perché sono quel che sono, 
ma sento che anche se fossi diversa vorrei ugualmente il tuo bene. E non penso di 
essere adatta a te. 

— Adatta o no, non m’importa. — Seldon abbassò lo sguardo e fece qualche 
passo, soppesando le sue prossime parole. — Dors, sei mai stata baciata? 

— Certo, Hari. Fa parte della vita sociale, ed io ho una vita sociale. 

— No, no! Voglio dire, hai mai baciato veramente un uomo? Sai, 
appassionatamente? 

— Be”, sì, Hari. 

— TI è piaciuto? 

Dors esitò. — Quando ho baciato in quel modo, è stato più bello che deludere un 
uomo che mi piacesse, un uomo la cui amicizia significasse qualcosa per me. — A 
questo punto, Dors arrossì e distolse lo sguardo. — Per favore, Hari, per me è 
difficile spiegare. 

Ma Seldon, più che mai deciso, insisté. — Dunque hai baciato per la ragione 
sbagliata... per evitare di ferire i sentimenti di qualcuno. 

— Forse lo fanno tutti, in un certo senso. 

Seldon rifletté su quelle parole, poi disse all’improvviso: — Tu hai mai chiesto di 
essere baciata? 

Dors rimase in silenzio alcuni istanti, come se stesse riesaminando la propria vita. 
— No. 

— O dopo essere stata baciata, non hai mai desiderato che ti baciassero di nuovo? 

— No. 

— Hai mai dormito con un uomo? — chiese Seldon sottovoce, disperato. 


— Certo, te l’ho detto. Queste cose fanno parte della vita. — Seldon strinse le 
spalle di Dors, come se volesse scuoterla. — Ma non hai mai provato il desiderio... il 
bisogno di quel tipo di intimità con una persona in particolare, una persona speciale? 
Dors, non hai mai sentito in te l’amore? 

Dors alzò la testa lentamente, in modo quasi mesto, e fissò Seldon negli occhi. — 
No, Hari, mi dispiace. 

Seldon la lasciò andare, abbandonando le braccia lungo 1 fianchi, abbattuto. 

Dors, delicatamente, gli posò la mano sul braccio e disse: — Lo vedi, Hari. In 
fondo non sono quello che vuoi. 

Seldon piegò il capo e fissò il pavimento. Esaminò il problema e cercò di pensare 
con razionalità. Poi rinunciò. Era qualcosa che voleva... la voleva, al di là di qualsiasi 
considerazione razionale. Alzò la testa. 

— Dors, cara... anche così, non m'importa. 

La cinse con le braccia ed accostò la testa alla sua, lentamente, quasi si aspettasse 
che lei potesse ritrarsi, ma continuando ad attirarla a sé. 

Dors non si mosse e lui la baciò... un bacio lungo ed appassionato... E di colpo le 
braccia di Dors lo strinsero. 

Quando infine Seldon si staccò, lei lo guardò col sorriso negli occhi e disse: — 
Baciami ancora, Hari... Ti prego. 
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DEMERZEL, ETO... Benché non esistano dubbi sul fatto che durante buona parte 
del regno dell'Imperatore Cleon I il vero potere fosse nelle mani di Demerzel, gli 
storici sono divisi sulla reale natura di questo suo dominio. L’interpretazione 
classica è che egli sia stato uno dei tanti spietati oppressori così numerosi 
nell’ultimo secolo dell’Impero Galattico unitario, ma esistono opinioni revisioniste 
che sono emerse lentamente e secondo le quali il suo dispotismo, se così lo si 
voglia definire, fu benevolo. 

A questo proposito vengono abbondantemente citati i suoi rapporti con Hari 
Seldon, anche se in merito non si avranno mai certezze documentate, specialmente 
per quanto riguarda il bizzarro episodio di Laskin Joranum, la cui rapidissima 
ascesa... 
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— Ti ripeto ancora, Hari — disse Yugo Amaryl — che quel tuo amico, Demerzel, 
si trova in brutti guai. — Diede una certa enfasi alla parola “amico”, con un leggero 
ma inconfondibile tono di disgusto. 

Hari Seldon percepì la nota acida e la ignorò. Sollevò gli occhi dal suo tri- 
computer dicendo: — Ed io ti ripeto ancora, Yugo, che è assurdo. — Poi, con 
un’ombra di fastidio, solo una sfumatura, aggiunse: — Perché mi fai perdere tempo 
continuando ad insistere? 

— Perché credo che sia importante. — Amaryl si mise a sedere con aria di sfida. 
Fra un gesto che indicava come non avesse intenzione di lasciarsi estromettere 
facilmente: era lì e lì intendeva restare. 

Otto anni prima era stato solo un cistermista di Dahl”, al più basso gradino 
possibile della scala sociale. Seldon lo aveva sollevato da quella posizione, ne 
aveva fatto un matematico ed un intellettuale... ed ancor più, uno psicostorico. 

Amaryl non dimenticava mai ciò che era stato un tempo e chi fosse adesso, e 
meno ancora a chi dovesse quel cambiamento, con il risultato che se si sentiva 
costretto a parlare duramente a Hari Seldon — per il bene stesso di Hari — nessuna 
considerazione di rispetto e di devozione per l’uomo più anziano, nessun pensiero 
per la propria carriera avrebbero potuto fermarlo. A Seldon lui era debitore di una 
simile dura severità, oltre che di molto altro. 

— Ascolta, Hari — disse, tagliando l’aria con la mano sinistra — per qualche 
motivo che supera la mia comprensione tu possiedi un’alta opinione di questo 
Demerzel, ma io no. Nessuno di cui io rispetti le capacità di giudizio, eccettuato te, 
la pensa in questo modo sul suo conto. Personalmente non mi importa quello che 
possa succedergli, Hari, ma finché ho motivo di credere che a te importi, non posso 
fare a meno di sottoporre la cosa alla tua attenzione. 

Hari sorrise, in parte per il tono angustiato dell’amico ed in parte per ciò che lui 
considerava l’inutilità delle sue preoccupazioni. Era affezionato a Yugo Amaryl, e 
forse si trattava di più che affetto. Yugo era una delle quattro persone che aveva 
conosciuto durante quel breve periodo della sua vita che l’aveva visto fuggiasco 
per tutta la superficie del pianeta Trantor... Eto Demerzel, Dors Venabili, Yugo 
Amaryl e Raych... Dopo di allora non aveva più incontrato persone sia pure 
lontanamente simili a loro, e neppure ci contava. 

In un modo particolare e, in ogni singolo caso, diverso, quei quattro gli erano 
ormai indispensabili... Yugo Amaryl, nella fattispecie, a causa della sua rapida 
comprensione dei princìpi della Psicostoria e per le sue ardite escursioni in nuove 
aree. Hari trovava confortante pensare che se a lui fosse successo qualcosa prima 
che le fondamenta matematiche della Psicostoria fossero state posate 
completamente — poiché il lavoro procedeva lentamente, e gli ostacoli erano 
giganteschi — se non altro sarebbe rimasta almeno una mente abile in grado di 





2 Si veda Preludio alla Fondazione. 


continuare le ricerche. 

-— Mi dispiace, Yugo — disse. — Non intendo mostrarmi brusco con te o 
respingere a priori ciò che sembri così ansioso di farmi comprendere, ma la colpa è 
in parte del mio lavoro. Trovarsi a dirigere una Facoltà... 

Amaryl fu costretto a sorridere a sua volta e soffocò una risatina. — Scusami, 
Hari... non dovrei ridere, ma la realtà è che tu non hai proprio alcuna 
predisposizione per questo ruolo. 

— Questo lo so benissimo anch’io, ma dovrò imparare. Agli occhi di tutti devo 
sembrare impegnato in qualche attività innocua, e non esiste nulla, nulla nel vero 
senso della parola, di più innocuo che essere Preside della Facoltà di Matematica 
all’Università di Streeling. Posso riempirmi la giornata di impegni banali e senza 
alcuna importanza, evitando così che qualcuno sappia delle nostre ricerche 
psicostoriche o faccia domande sui risultati, ma il guaio è che la mia giornata 
risulta davvero piena di impegni privi di importanza e così non mi rimane tempo 
sufficiente per... — I suoi occhi fecero il giro della stanza, fermandosi sui computer 
dove era custodito il loro materiale e dei quali solo lui ed Amary1 possedevano la 
chiave di accesso; anche se qualche estraneo fosse incappato casualmente nei dati 
delle loro ricerche, non sarebbe riuscito a comprendere la simbologia del tutto 
inventata che avevano utilizzato per mascherarli. 

Amaryl disse: — Non appena avrai preso confidenza con i tuoi incarichi, potrai 
cominciare a delegarli e così ti resterà più tempo. 

— Lo spero davvero — disse Seldon dubbioso. — Ma ora dimmi, cosa c’è di tanto 
importante che vuoi dirmi su Eto Demerzel? 

— Solo che Eto Demerzel, il Primo Ministro del nostro grande Imperatore, è 
attivamente impegnato ad organizzare un’insurrezione. 

Seldon si accigliò. — E perché dovrebbe voler fare una cosa simile? 

— Non ho detto che voglia farlo. Però lo sta facendo, che ne sia consapevole o 
meno... e con un considerevole aiuto da parte dei suoi nemici politici. La cosa non 
mi infastidisce, cerca di capirmi. Personalmente penso che, nelle attuali condizioni, 
sarebbe splendido vederlo sbattuto fuori dal Palazzo, allontanato da Trantor... 
magari relegato oltre i confini dell’ Impero. Ma tu sembri stimarlo parecchio, come 
ho già detto, e così voglio metterti in guardia, poiché sospetto che tu non stia 
seguendo il recente corso degli avvenimenti politici con l’attenzione che 
meriterebbe. 

— Ci sono cose più importanti da fare — disse Seldon con tono sommesso. 

— Come la Psicostoria. Sono d’accordo. Ma come potremo sviluppare la 
Psicostoria con qualche speranza di successo se restiamo all’oscuro della politica? 
La politica attuale, voglio dire. È adesso, nel momento in cui viviamo, che il 
presente si trasforma in futuro. Non possiamo soltanto studiare il passato. 
Sappiamo già cosa sia accaduto nel passato: è contro il presente e il prossimo 
futuro che possiamo verificare i nostri risultati. 

— Ho l'impressione — disse Seldon — di avere già ascoltato altre volte questo 
genere di discussione. 

-—E lo ascolterai ancora: non sembro incontrare molto successo quando ti 


spiego queste cose. 

Seldon sospirò, si appoggiò allo schienale della sua poltrona e fissò Amaryl con 
un sorriso. Quel giovanotto sapeva mostrarsi urtante, ma prendeva la Psicostoria 
molto seriamente e questo lo ripagava di tutto. 

Amaryl mostrava ancora i segni dei suoi anni vissuti come cistermista. Aveva 
la spalle larghe ed il fisico muscoloso di una persona abituata ad un duro lavoro 
fisico. Non aveva permesso al suo corpo di inflaccidirsi e questa era un’ottima 
cosa, perché spingeva anche Seldon a resistere all’impulso di trascorrere tutto il 
suo tempo ad una scrivania. Lui non possedeva la forza fisica di Amaryl, ma 
conservava ancora le sue capacità di torcitore... anche se era sulla soglia dei 
quarant’anni e non poteva sperare di mantenerle in eterno. Comunque per il 
presente avrebbe proseguito le sue abitudini heliconiane; grazie agli esercizi 
quotidiani la sua vita era ancora snella, le braccia e le gambe salde e robuste. 

Seldon disse: — Questa tua preoccupazione per Demerzel non può essere 
solamente un risultato del fatto che lui sia un mio amico: devi avere qualche altro 
motivo. 

— Nessun mistero in merito. Finché sei amico di Demerzel, la tua posizione qui 
all’Università è sicura e puoi continuare a lavorare sulle ricerche psicostoriche. 

— Eccoci al punto. Quindi avrei un motivo per essere suo amico: non è affatto 
qualcosa che supera la tua comprensione. 

— Hai interesse a coltivare la sua benevolenza, questo lo comprendo. Ma 
essergli amico... non riesco davvero a capirlo. Comunque... nel caso che Demerzel 
perdesse il suo potere, tralasciando gli effetti che ciò potrebbe avere sulla tua 
posizione, Cleon in persona si troverebbe a governare l'Impero ed il tasso di 
incremento del suo declino aumenterebbe. Potremmo sprofondare nell’anarchia 
prima di aver sviluppato tutte le implicazioni della Psicostoria ed aver reso 
possibile alla scienza di salvare l’intera umanità. 

— Capisco... Tuttavia, Yugo, in tutta sincerità non credo che riusciremo a 
consolidare la Psicostoria in tempo per impedire la caduta dell’ Impero. 

— Anche se non potessimo impedirne la caduta, potremmo comunque attutirne 
gli effetti, non credi? 

— Forse. 

—Il punto è questo, allora. Più tempo avremo per lavorare in pace, maggiori 
saranno le probabilità di impedire la caduta o, se non altro, di ridurre la gravità 
delle sue conseguenze. Di conseguenza, procedendo all’inverso, può risultare 
necessario salvare Demerzel, sia che a noi — od almeno al sottoscritto — la cosa 
possa piacere o meno. 

— Però hai appena detto che vorresti vederlo sbattuto fuori dal Palazzo, 
allontanato da Trantor e relegato oltre i confini dell’ Impero. 

— Sì, ma in certe condizioni ideali, ho detto. Tutti noi non viviamo in condizioni 
ideali ed abbiamo bisogno del nostro Primo Ministro, anche se è uno strumento di 
oppressione e dispotismo. 

— Capisco. Ma perché credi che il crollo dell'Impero sia talmente prossimo da 
poter essere provocato dalla perdita di un Primo Ministro? 


— Psicostoria. 

— La usi per formulare profezie? Non abbiamo neppure consolidato la struttura 
di base. Che genere di profezie puoi trarne? 

— Esiste l’intuizione, Hari. 

— L’intuizione è sempre esistita. Noi vogliamo qualcosa di più, non credi? 
Vogliamo una procedura matematica che ci fornisca le probabilità di un futuro 
specifico date certe condizioni. Se bastasse l’intuizione a guidarci, non avremmo 
alcun bisogno della Psicostoria. 

—L’una non esclude necessariamente l’altra, Hari. Sto parlando di usarle 
entrambe. Combinate fra loro, il che può risultare più utile di utilizzarne una sola... 
almeno fino a quando la Psicostoria non sarà stata perfezionata. 

— Se mai lo sarà — disse Seldon. —- Ma dimmi, da dove nascerebbe questo 
pericolo per Demerzel? Cosa c’è di tanto pericoloso che rischia di danneggiarlo o 
di fargli addirittura perdere la sua carica? Perché stiamo parlando di questo, o 
sbaglio? 

— Si tratta appunto di questo — disse Amaryl, una smorfia cupa stesa sul volto. 

— Allora spiegamelo. Abbi misericordia della mia ignoranza. 

Amaryl arrossì. — Ora reciti la parte dell’ingenuo, Hari. Di sicuro avrai sentito 
parlare di Jo-Jo Joranum. 

- Certo. È un demagogo?... Aspetta, da dove viene? Nishaya, vero? Un pianeta 
del tutto insignificante. Allevamenti di capre, mi pare. Formaggi di eccellente 
qualità. 

— Esatto. Tuttavia non è un semplice demagogo. Dispone di molti seguaci, ed il 
suo potere sta aumentando. Ciò che gli sta a cuore, dice lui, sono la giustizia 
sociale ed un maggiore coinvolgimento politico del popolo. 

— Già — disse Seldon. — Ne ho sentito parlare anch'io. Il suo motto è «il governo 
appartiene al popolo». 

— Non esattamente, Hari. Lui sostiene che «il governo sia il popolo». 

Seldon annuì. — Ebbene, a dirti la verità sono piuttosto d'accordo con lui. 

— Anch’io. Sarebbero esattamente le mie idee... purché Joranum parlasse 
sinceramente. Ma non è così, perché per lui è solo un punto di partenza. Per 
Joranum si tratta di una via, non di una meta. Vuole sbarazzarsi di Demerzel. In 
seguito gli sarà facile manovrare l'Imperatore Cleon, dopo di che Joranum si 
impadronirà personalmente del trono e lui sarà il popolo. Tu stesso mi hai 
raccontato che la storia imperiale abbonda di simili episodi, ed in questi giorni 
l'Impero è molto più debole ed instabile che in passato. Un colpo che, nei secoli 
precedenti, lo avrebbe fatto semplicemente barcollare, ora potrebbe abbatterlo. 
Finiremo in mezzo ad una sanguinosa guerra civile e non avremo la Psicostoria per 
insegnarci cosa dobbiamo fare. 

— Sì, capisco, ma certo non sarà così facile mettere da parte Demerzel. 





3 rd a ue R 7 3 n 

Con la parola “demagogo” si indica sì una “guida del popolo”, ma di solito la demagogia 
viene vista come una degenerazione della democrazia, e quindi un demagogo può anche 
essere considerato un rivoluzionario. 


— Non hai idea di come stia crescendo il potere di Joranum. 

— Non importa quanto cresca il suo potere. - Un’ombra increspò la fronte di 
Seldon. — Mi domando che cos’abbia spinto i suoi genitori a chiamarlo Jo-Jo. C'è 
qualcosa di infantile in questo nome! 

—I genitori non c'entrano: il suo nome vero è Laskin, un nome molto comune 
su Nishaya. Ha scelto lui di chiamarsi Jo-Jo, probabilmente dalla prima sillaba del 
suo cognome. 

— Una mossa ancora più sciocca, allora, non credi? 

— No, non direi. La gente lo urla a squarciagola: Jo... Jo... Jo... Jo, senza soste. È 
ipnotico. 

— Bene — disse Seldon, facendo il gesto di tornare al suo tri-computer ed alla 
simulazione multidimensionale che aveva creato — vedremo che cosa succederà. 

— Come puoi mostrarti tanto indifferente? Ti dico che il pericolo sia imminente. 

— No non lo è — disse Seldon, con occhi diventati d’acciaio e voce 
improvvisamente dura. — Tu non disponi di tutti i fatti. 

— Quali fatti mi mancherebbero? 

— Ne discuteremo un’altra volta, Yugo. Per il momento, continua il tuo lavoro e 
lascia che sia io a preoccuparmi per Demerzel e la sorte dell’ Impero. 

Amaryl strinse le labbra, ma l’abitudine ad obbedire a Seldon era radicata 
saldamente in lui. — Sì, Hari. 

Forse non così saldamente. Sulla porta si girò e disse: — Stai commettendo un 
errore, Hari. 

Seldon abbozzò un lieve sorriso. — Io non lo credo, ma ho sentito il tuo 
avvertimento e non lo dimenticherò. Comunque, tutto andrà 

Ma quando Amaryl fu uscito, il sorriso di Seldon si spense. Sarebbe andato 
veramente tutto bene? 





Pur non dimenticando l’avvertimento dell’amico, Seldon non dedicò tuttavia 
molto tempo a riflettere sulla questione. Il suo quarantesimo compleanno giunse e 
passò, accompagnato dal consueto impatto psicologico. 

Quarant'anni! Non era più giovane. La vita non si stendeva più davanti a lui 
come un ampio mare sconosciuto, l’orizzonte impercettibile in lontananza. Si 
trovava su Trantor da otto anni, ed il tempo era passato in fretta. Altri otto anni e 
lui ne avrebbe avuti quasi cinquanta: la vecchiaia si sarebbe fatta vicina. 

E non aveva ancora posto basi decenti per la Psicostoria! Yugo Amaryl parlava 
diffusamente di leggi matematiche e snocciolava equazioni compiendo ipotesi 
ardite fondate sull’intuizione, ma come si potevano verificare in concreto quelle 
ipotesi? La Psicostoria non era una scienza sperimentale, od almeno gli esperimenti 
adeguati avrebbero coinvolto interi pianeti abitati, secoli di tempo... ed una totale 
mancanza di responsabilità etica. 

Questo poneva un problema impossibile da risolvere, e così al termine di quella 
giornata Seldon — scarsamente disposto a dedicare altro tempo alle sue incombenze 
di facoltà — si incamminò verso casa di cattivo umore. 

Ordinariamente, la vista del campus universitario riusciva sempre a 
risollevargli lo spirito. Era protetto da una sezione di cupola molto alta e dava la 
sensazione di trovarsi all’aperto senza la necessità di dover sopportare quel genere 
di clima che lui aveva sperimentato durante la sua prima (ed unica) visita al 
Palazzo Imperiale. C’erano alberi, prati, sentieri, come se lui fosse ancora nel 
campus della sua università d’origine su Helicon. 

Per quel giorno era stata creata l’illusione di alcuni passaggi di nubi facendo 
apparire e sparire ad intervalli irregolari la luce solare (niente sole, naturalmente, 
ma solo luce solare). E faceva fresco, appena un pochino. 

Seldon aveva l’impressione che le giornate fresche si ripetessero con maggiore 
frequenza di un tempo. Trantor stava risparmiando energia? Forse stavano 
aumentando le inefficienze dei suoi sistemi? Oppure (ed a quel pensiero aggrottò 
metaforicamente la fronte) era lui che diventava vecchio ed il suo sangue si faceva 
più lento? Infilò le mani nelle tasche della giacca ed incassò la testa fra le spalle. 

Di solito non si prendeva la briga di guidare consciamente i suoi passi. Il suo 
corpo conosceva alla perfezione la strada fra l’ufficio e la sua stanza del computer, 
e da quest’ultima a casa. D’abitudine, quindi, lui percorreva il sentiero con i 
pensieri rivolti altrove, ma quel giorno un suono superò la sua soglia di coscienza. 
Un suono privo di significato. 

— Jo... Jo... Jo... JO... 

Era debole e lontano, ma suscitò in lui un ricordo. Sì, l’avvertimento di Amaryl. 
Il demagogo. Si trovava lì al campus? 

Le sue gambe deviarono dal percorso consueto senza che la sua mente 
prendesse una decisione conscia e lo portarono oltre una collinetta fino al campo, 
che serviva al tempo stesso per le attività sportive, la ginnastica ritmica e gli 


esercizi oratori degli studenti. 

Nel mezzo dell’area erbosa c’era una piccola folla di studenti. Erano loro ad 
intonare con entusiasmo quella specie di cantilena. In cima ad una piattaforma 
c’era qualcuno che non conosceva, una persona dalla voce poderosa e musicale. 

Non si trattava di Joranum, comunque. Seldon aveva visto Joranum in 
olovisione parecchie volte, e dopo l’avvertimento di Amaryl aveva seguito 
attentamente la sua attività. Joranum era un individuo grande e grosso, che 
sorrideva con una specie di subdola e maliziosa complicità. Aveva capelli 
biondicci e folti, con occhi di un azzurro molto chiaro. 

L’oratore strepitante, invece, era piccolo e magro, con i capelli scuri e la bocca 
larga. Seldon non ascoltava le sue parole, anche se udì la frase «il potere dalle mani 
di uno alle mani di tanti» e l’urlo di approvazione che si levò da molte bocche. 

Splendido, pensò Seldon, ma dice davvero sul serio? E come intende riuscirci? 

Ormai era ai bordi della piccola folla e cercò intorno qualche viso che gli fosse 
familiare. Vide Finangelos, uno studente del terzo anno di matematica. Un 
giovanotto abbastanza intelligente, dalla pelle scura e con una folta capigliatura 
ricciuta. 

— Finangelos — chiamò. 

— professor Seldon — disse lo studente, dopo essere rimasto a fissarlo 
vacuamente per qualche istante come se non riuscisse a riconoscere Seldon senza 
una tastiera di computer sotto le dita. Trottò verso di lui. — Siete venuto a sentire 
questo tipo? 

-— Sono venuto qui con la sola intenzione di scoprire cosa fosse questo 
frastuono. Chi è? 

— Si chiama Namarti, professore: parla per conto di Jo-Jo. 

— Questo lo sento anch’io — disse Seldon, ascoltando di nuovo la cantilena. 
Sembrava iniziare ogni volta che l’oratore toccasse un punto cruciale. — Ma chi è 
questo Namarti? Non riconosco il nome. Quale istituto frequenta? Qual è la sua 
facoltà? 

— Non è uno dei nostri studenti, professore: è un uomo di Jo-Jo. 

— Se non è un membro dell’Università, non ha il diritto di parlare qui senza un 
permesso. Credete che ne abbia uno, Finangelos? 

— Non saprei proprio, professore. 

— Bene, allora andiamo a scoprirlo. 

Seldon cominciò ad avanzare tra la folla ma Finangelos lo trattenne per una 
manica. — Non fate mosse azzardate, professore: ha dei gorilla con sé. 

C'erano sei giovanotti dietro l’oratore, ad una certa distanza l’uno dall’altro, 
con le gambe divaricate, le braccia incrociate ed i visi torvi. 

— Gorilla? 

— Per le situazioni movimentate, nel caso che qualcuno tenti qualche brutto tiro. 

— Allora è indubbio che non si tratti di un membro di questa università, ed 
anche un permesso non giustificherebbe quelli che definite “gorilla”... Finangelos, 
segnalate al servizio di sicurezza del Campus di intervenire. Ormai dovrebbero già 
essere arrivati anche senza una segnalazione. 


— Penso che non vogliano avere guai — mormorò Finangelos. — Vi prego, 
professore, non tentate di fare nulla. Se volete che vada a chiamare la sicurezza del 
campus lo farò, ma voi aspettate il loro arrivo. 

— Forse posso risolvere la questione prima che loro arrivino. 

Iniziò ad aprirsi un varco. Non fu difficile: alcuni dei presenti lo riconobbero, e 
tutti potevano vedere chiaramente lo stemma professorale sulla spallina. Raggiunse 
la piattaforma alta un metro, vi appoggiò entrambe le mani e si sollevò con un 
balzo ed un leggero grugnito. Con un’ombra di rammarico, pensò che dieci anni 
prima ce l’avrebbe fatta con una mano sola e senza grugniti. 

Si raddrizzò. L’oratore aveva smesso di parlare e lo fissava con occhi 
guardinghi e gelidi come ghiaccio. 

Seldon disse, con voce calma: — II vostro permesso di rivolgervi agli studenti, 
signore. 

— Chi siete? — disse l’oratore. Parlò a pieni polmoni, e la sua voce echeggiò 
lontano. 

— Sono preside di facoltà in questo ateneo — disse Seldon con voce non meno 
poderosa. — Il vostro permesso, signore? 

- Vi rifiuto il diritto di farmi domande in proposito. — I giovanotti dietro 
l’oratore si erano fatti più vicini. 

— Se non avete un permesso, vi consiglierei di lasciare immediatamente gli 
spazi dell’ Università. 

— E se non lo facessi? 

— In tale caso, se vi interessa, il servizio di sicurezza del campus è sul punto di 
arrivare. — Si rivolse alla folla. — Studenti — esclamò — in questo campus godiamo 
dei diritti di libertà di parola e di libertà di riunione, ma possono esserci revocati se 
consentiamo ad estranei, privi di un permesso, di tenere... 

Una mano pesante si abbatté sulla sua spalla strappandogli una smorfia. Si girò 
e vide che apparteneva ad uno degli uomini che Finangelos aveva definito 
“gorilla”. 

L’uomo disse, con un pesante accento la cui provenienza Seldon non riuscì ad 
identificare immediatamente: — Togliti di mezzo... e alla svelta. 

— A che servirebbe? — disse Seldon. — La sicurezza del campus sarà qui da un 
momento all’altro. 

—In questo caso — disse l’oratore, Namarti, con un sogghigno ferino — ci 
saranno tumulti. La cosa non ci spaventa. 

— Oh, certo — disse Seldon — anzi, vi farebbe piacere, ma non ci saranno tumulti. 
Ve ne andrete tutti tranquillamente. — Si rivolse di nuovo agli studenti, scrollandosi 
la mano dalla spalla. — A questo provvederemo noi, non è vero? 

Qualcuno fra la folla gridò: — Quello è il professor Seldon. È un tipo a posto: 
non toccatelo. 

Seldon avvertì l’incertezza tra la folla. Là in mezzo, lo sapeva, c’erano 
senz'altro alcuni che avrebbero accolto volentieri uno scontro con la sicurezza del 
campus puramente per una linea di principio. D'altro canto, dovevano esserci 
anche studenti che lo stimavano personalmente ed altri ancora che non lo 


conoscevano ma che non avrebbero accettato atti di violenza contro un membro del 
corpo docente. 

Una voce di donna si levò squillante: — Attento, professore! 

Seldon sospirò e si girò per fronteggiare i robusti giovanotti etichettati 
giustamente “gorilla” da Finangelos. Non sapeva se avrebbe potuto farcela, se i 
suoi riflessi erano abbastanza rapidi e i muscoli sufficientemente robusti, pur 
tenendo conto della sua innegabile abilità nell’arte della torsione. 

Un gorilla si stava facendo sotto, molto sicuro di sé, naturalmente. Non molto 
rapido, però, il che concesse a Seldon il tempo di cui il suo corpo in 
invecchiamento avesse bisogno. Il gorilla allungò un braccio per afferrare Seldon, 
e questo rese tutto più facile. 

Seldon agguantò l’arto del gorilla, ruotò su se stesso e si chinò, sollevò il 
braccio e poi lo abbassò con decisione (e con un grugnito... perché doveva sempre 
grugnire?), e il gorilla si trovò a volare nell’aria proiettato in parte dal suo stesso 
slancio. Atterrò con un tonfo sul bordo esterno della piattaforma, con una spalla 
slogata. 

Il pubblico lanciò un grido entusiastico dinanzi a quello che ai loro occhi 
rappresentava uno sviluppo del tutto inaspettato. Subito, una ventata di orgoglio 
accademico infiammò la platea. 

— Fateli volare tutti, professore! — urlò una voce solitaria. Altri raccolsero il 
grido. 

Seldon si lisciò all’indietro i capelli cercando di non ansimare. Con un piede, 
spinse il gorilla caduto (e gemebondo) giù dalla piattaforma. 

— Qualcun altro? — chiese cordialmente. — Oppure preferite andarvene 
tranquillamente? 

Fronteggiò Namarti ed i suoi cinque accompagnatori, e mentre loro esitavano 
indecisi aggiunse: — Vi avverto. Ora la folla è dalla mia parte. Se cercate di 
attaccarmi tutti insieme, vi faranno a pezzi... Allora, a chi tocca? Venite pure 
avanti, uno alla volta. 

L’ultima frase la disse a voce più alta, facendo piccoli gesti di richiamo con le 
dita. La folla urlò il suo entusiasmo. 

Namarti restava piantato là come una statua. Seldon gli balzò alle spalle e gli 
strinse il collo nell’incavo del braccio. Adesso gli studenti si stavano arrampicando 
sulla piattaforma, infilandosi fra le guardie del corpo e Seldon al grido di: — Uno 
alla volta. Uno alla volta! 

Seldon aumentò la pressione sulla trachea dell’oratore e gli sussurrò 
all’orecchio: — Bisogna conoscere la tecnica giusta, Namarti, e io la conosco: mi 
esercito da anni. Se fate un gesto e cercate di liberarvi, vi riduco la laringe in modo 
tale che d’ora in poi parlerete solo con un sussurro. Se attribuite qualche valore alla 
vostra voce, fate come vi dico. Quando vi lascerò libero, dite al vostro branco di 
bravacci di andarsene. Se dite qualsiasi altra cosa, saranno le ultime parole che 
direte con voce normale. E se farete ritorno in questo campus, non mi mostrerò più 
altrettanto gentile con voi. Completerò l’operazione. 

Allentò la pressione sulla gola. Namarti disse, rauco: — Tutti quanti: via di qui. 


— I gorilla si ritirarono rapidamente, aiutando il compare ammaccato. 

Quando la sicurezza dell’Università arrivò pochi secondi dopo, Seldon disse: — 
Scusate, signori: un falso allarme. 

Lasciò il campo e riprese la sua passeggiata verso casa con aria ancora più cupa 
di poco prima. Aveva rivelato un aspetto di se stesso che non avrebbe voluto 
rendere così pubblico. Lui era Hari Seldon il matematico, non Hari Seldon il 
torcitore sadico. 

Inoltre, pensò amaramente, Dors sarebbe venuta a saperlo. Sarebbe stato meglio 
parlargliene subito e di persona, prima che alle sue orecchie giungesse una 
versione ingigantita e quindi peggiore. E lei non ne sarebbe stata per nulla 
soddisfatta. 





Era già sul piede di guerra. 

AI suo ritorno lo aspettava sulla porta del loro appartamento; con un 
atteggiamento ingannevolmente tranquillo, una mano sul fianco e lo stesso aspetto 
di quando lui l’aveva conosciuta in quella stessa università otto anni prima. Snella, 
il corpo dalle forme aggraziate, i capelli d’oro rosso, bellissima agli occhi di 
Seldon, ma forse non altrettanto a qualunque altro sguardo spassionato... anche se 
lui non era mai riuscito a guardarla in modo spassionato dopo i primi giorni della 
loro amicizia. 

Dors Venabili! Era questo il pruno pensiero che lo colpiva ogni volta che 
vedeva il suo viso calmo. C’erano molti mondi, addirittura molti settori di Trantor 
dove sarebbe stato normale chiamarla Dors Seldon, ma questo — lui ne era 
profondamente convinto — le avrebbe imposto una specie di marchio di proprietà 
che Seldon voleva evitare ad ogni costo, anche se l’uso era ormai accreditato da 
una tradizione che risaliva alle vaghe foschie del passato pre-imperiale. 

Con un triste movimento del capo che scosse appena la morbida ondulatura dei 
capelli sul collo, Dors disse pacata: — Ho già saputo, Hari: cosa devo fare di te? 

— Un bacio non mi farebbe male. 

— Be”, forse, ma solo dopo che avremo discusso un poco la situazione. Entra. — 
La porta si chiuse alle loro spalle. - Vedi, tesoro, io ho il mio corso e le mie 
ricerche. Sto ancora lavorando a quell’orribile storia del Regno di Trantor che 
secondo te è essenziale al tuo progetto. Adesso devo abbandonare tutto e mettermi 
a gironzolare con te, proteggendoti? Perché questo è ancora il mio incarico, lo sai. 
Un incarico ancora più pressante, ora che stai facendo progressi con la Psicostoria. 

— Faccio progressi? Magari. Ma non è necessario che tu mi protegga. 

— Non è necessario? Ho spedito Raych a cercarti. Dopo tutto, eri in ritardo e mi 
preoccupavo. Di solito mi avverti quando fai tardi. Sono spiacente se questo mi fa 
sembrare la tua guardiana, Hari, ma in pratica io sono la tua guardiana. 

— Non ti sfiora mai il sospetto, Guardiana Dors, che ogni tanto può allettarmi 
l’idea di sfilarmi il guinzaglio? 

— E se ti accadesse qualcosa, che dovrei dire a Demerzel? 

— Sono arrivato troppo tardi per la cena? Avevi già ordinato alla cucina 
automatica? 

— No. Ti stavo aspettando, ed adesso che sei qui, puoi ordinarla di persona. Sei 
molto più pignolo di me per quanto riguarda il cibo. E non cambiare argomento. 

— Raych non ti ha detto che stavo bene? Ed in questo caso, cosa c’è da 
discutere? 

— Quando ti ha trovato avevi la situazione sotto controllo, così è tornato a casa 
ed è arrivato prima di te, ma di poco. Non conosco ancora i particolari. Che cosa 
stavi facendo? 

Seldon si strinse nelle spalle. — C’era una riunione non autorizzata, Dors, ed io 
l’ho sciolta. L'università avrebbe potuto andare incontro a parecchi guai — di cui al 


momento attuale non ha alcun bisogno — se non lo avessi fatto. 

— E toccava proprio a te intervenire? Hari, non sei più un torcitore. Sei un... 

— Un vecchio? — aggiunse subito lui. 

— Per un torcitore, sì. Hai quarant'anni: come ti senti? 

— Be”... un pochino irrigidito. 

— Lo immagino benissimo. E uno di questi giorni, quando cercherai di imitare 
un giovane atleta heliconiano, ti romperai una costola... Adesso raccontami tutto. 

— Oh, ti ho già detto che Amaryl mi aveva avvertito dei rischi che secondo lui 
Demerzel corresse a causa di quel demagogo di Joranum, non è vero? 

-—Jo-Jo. Sì, questo lo sapevo. Cosa c’è che non so? Cosa è successo oggi? 

— Al campo c’era una specie di riunione. Un sostenitore di Jo-Jo, di nome 
Namarti, stava parlando ad una folla di studenti... 

— Namarti è Gambol Deen Namarti, il braccio destro di Joranum. 

— Bene, allora tu ne sai molto più di me in proposito. In ogni caso, stava 
parlando a parecchi studenti e non aveva nessun permesso, e secondo me sperava 
che si verificassero dei disordini. Quella gente si nutre di simili tumulti, e se 
Namarti fosse riuscito a far chiudere anche temporaneamente l’università, il suo 
padrone avrebbe accusato Demerzel di distruggere la libertà accademica. La loro 
tecnica consiste nell’accusarlo di ogni più piccola disfunzione sociale. Cosi li ho 
fermati... Li ho allontanati dal campus evitando disordini. 

— Ne sembri fiero. 

— E perché non dovrei? Non me la sono cavata male per essere un quarantenne. 

— Lo hai fatto per questo? Per mettere alla prova i tuoi quarant’anni? 

Con aria pensierosa, Seldon pigiò i pulsanti sul menu elettronico della cena. Poi 
disse: — No. Mi preoccupava il fatto che l’università potesse andare incontro a guai 
inutili. Ed ero anche preoccupato per Demerzel: temo che l’allarmismo di Yugo mi 
abbia influenzato più del necessario. È stato un gesto stupido, Dors, perché so che 
Demerzel sia in grado di badare a se stesso. Però questo non potevo spiegarlo a 
Yugo od a chiunque altro... 

Tirò un profondo respiro. — È sorprendente il piacere che provo nel poterne 
parlare almeno con te. A saperlo siamo davvero in pochi tu, io, Demerzel e nessun 
altro... e spesso mi conforta sapere che Demerzel sia intoccabile. 

Dors toccò un pulsante su un pannello incassato in una parete ed il settore da 
pranzo del loro appartamento si illuminò di un morbido chiarore color pesca. 
Insieme, lei ed Hari raggiunsero il tavolo già apparecchiato con piatti, bicchieri, 
tovaglioli e posate. Mentre sedevano, la cena cominciò ad arrivare (non c'erano 
mai lunghi ritardi a quell’ora della sera) e Seldon iniziò a servirsi senza troppi 
pensieri. Si era abituato da tempo alla posizione sociale che consentisse loro di 
evitare i pasti nelle aree comuni. 

Seldon assaporò gli aromi che avevano imparato ad apprezzare durante la loro 
permanenza a Micogeno... l’unica cosa che non avessero detestato in quel bizzarro 
Settore di Trantor dominato dai maschi, impregnato di religione e ben deciso a 
continuare a vivere nel passato. 

Dors disse, sottovoce: — Cosa intendevi dire, parlando di “intoccabile”? 


— Andiamo, tesoro, lui sa alterare le emozioni altrui. Non lo avrai scordato, 
spero. Se Joranum diventasse veramente pericoloso, potrebbe essere... — fece un 
gesto vago con la mano — ... modificato; indotto a cambiare le sue idee. 

Dors aggrottò la fronte a disagio e la cena proseguì in un silenzio insolito. Solo 
quando fu terminata e tutti gli avanzi, i piatti, le posate ed il resto furono risucchiati 
dall’eliminatore di rifiuti (il cui sportello si richiuse poi automaticamente), lei 
disse: — Non sono del tutto sicura di volerne parlare, Hari, ma non posso nemmeno 
accettare che tu ti lasci ingannare dalla tua stessa ingenuità. 

— Ingenuità? — Seldon si accigliò. 

— Sì. Di questo non abbiamo mai parlato. Non credevo che un giorno sarebbe 
stato necessario, ma anche Demerzel ha i suoi punti deboli. Non è intoccabile, può 
essere danneggiato, e Joranum costituisce realmente un pericolo per lui. 

— Parli seriamente? 

— Certo. Tu non capisci i robot... di sicuro non un robot così complesso come 
Demerzel. Ma io sì. 





Vi fu di nuovo un breve silenzio, ma solo perché i pensieri sono silenziosi. 
Quelli di Seldon erano a dir poco tumultuosi. 

Sì, era vero. Sua moglie sembrava possedere un’incredibile conoscenza dei 
robot. Durante tutti quegli anni Hari si era interrogato spesso in proposito ed alla 
fine si era arreso, relegando quella nozione in un angolo della mente. Se non fosse 
stato per Eto Demerzel — un robot — Hari non avrebbe mai conosciuto Dors. Perché 
Dors lavorava per Demerzel; era stato Demerzel ad “assegnare” Dors al caso di 
Hari otto anni prima, per proteggerlo durante la sua fuga attraverso i diversi settori 
di Trantor. Anche se ora lei era sua moglie, la sua assistente, la sua cosiddetta 
“metà”, di quando in quando Hari non poteva fare a meno di interrogarsi sugli 
strani collegamenti fra Dors ed il robot Demerzel. Era l’unica parte della vita di 
Dors nella quale Hari si sentisse veramente un estraneo... ed assai scarsamente 
benvenuto. 

Ciò gli richiamava alla mente la domanda più dolorosa di tutte: era in 
obbedienza agli ordini di Demerzel che Dors rimaneva con Hari, oppure perché lo 
amava! Lui voleva credere alla seconda ipotesi, eppure... La sua vita con Dors 
Venabili era felice, ma c’era un prezzo da pagare, una condizione da rispettare. 
Quella condizione risultava ancora più pesante perché non era stata fissata 
attraverso una discussione od un patto preciso, ma per reciproco e tacito accordo. 

Seldon era consapevole di aver trovato in Dors tutto quello che avrebbe potuto 
desiderare in una moglie. D’accordo, non avevano figli, ma d’altro canto lui non si 
era mai aspettato di averne, né, ad essere sinceri, li aveva mai desiderati 
fortemente. Aveva Raych, che per lui era a tutti gli effetti un figlio come se avesse 
ereditato l’intero genoma seldoniano... e forse anche di più. 

Il semplice fatto che Dors lo costringesse a riflettere su quel punto significava 
infrangere quel tacito accordo che per tutti quegli anni aveva mantenuto felice ed 
equilibrata la loro unione, ed Hari provò una leggera ma crescente punta di 
risentimento. 

Tuttavia scacciò da sé quei pensieri, quelle domande, allontanandoli di nuovo 
dalla sua mente. Aveva imparato ad accettare il ruolo di Dors come sua protettrice 
ed avrebbe continuato a farlo. In fondo era con lui che lei divideva una casa, una 
tavola ed un letto... e non Eto Demerzel. 

Dors parlò, scuotendolo dalle sue riflessioni. — Hari... ti ho chiesto se mi stai 
tenendo il broncio. 

Lui sussultò accorgendosi che nella sua concentrazione si era allontanato 
sempre più dalla moglie e da quanto lei dicesse. 

— Scusami, cara. Non ti sto tenendo il broncio... Non intenzionalmente, almeno. 
Mi stavo solo chiedendo come dovessi ribattere alla tua affermazione. 

— A proposito dei robot? — Lei pronunciò quella parola con la massima calma. 

— Hai detto che io non li conosca come li conosci tu. Cosa posso rispondere? — 
Fece una pausa, poi aggiunse lentamente (sapendo di correre un rischio): — Voglio 


dire, senza offenderti. 

— Non ho detto che non conosci i robot. Se vuoi citarmi, fallo correttamente. Ho 
detto che tu non li capisci. Sono sicura che in proposito tu sappia moltissime cose, 
forse più di me, ma sapere non significa necessariamente capire. 

— Andiamo, Dors, adesso parli volutamente per paradossi al solo scopo di 
infastidirmi. Un paradosso nasce solo da un’ambiguità che inganna o 
involontariamente o per un disegno preciso. I paradossi non mi piacciono nella 
scienza e neppure nelle conversazioni quotidiane, a meno che non abbiano uno 
scopo umoristico, e questo non mi sembra davvero il nostro caso. 

Dors rise in quel suo modo così particolare, sottovoce, come se il divertimento 
fosse una cosa troppo preziosa per condividerla in modo eccessivamente generoso. 

—A quanto pare, il mio paradosso ti ha infastidito al punto di diventare 
pomposo, e questo ti rende sempre divertente. Comunque mi spiegherò meglio. 
Non era affatto mia intenzione infastidirti. — Si allungò verso di lui per 
accarezzargli una mano, che Seldon si accorse (sorpreso, e con una leggera punta 
di imbarazzo) di aver serrato a pugno. 

Dors disse: — Tu parli sempre molto di Psicostoria. Con me, se non altro. 
Questo lo sai, non è vero? 

Seldon si schiarì la gola. — Certo, e per questo posso solo implorare la tua 
comprensione. Il progetto è segreto, per la sua stessa natura. La Psicostoria non 
può funzionare a meno che la gente destinata a fungere da suo oggetto di studio 
non ne sia completamente all’oscuro, quindi posso parlarne solo con Yugo e con 
te. Per Yugo, si tratta solo di intuizioni. È un matematico brillante, ma è talmente 
incline a fare salti nel buio da spingermi a recitare il ruolo del prudente ad ogni 
costo, per tirarlo sempre un po’ indietro. Però anch’io faccio le mie speculazioni 
sfrenate, e mi aiuta poterle esporre ad alta voce, anche quando — e qui sorrise — 
abbia il fondato sospetto che tu non capisca una sola parola di quanto ti stia 
dicendo. 

— So di essere soltanto una tavola di risonanza per i tuoi pensieri, e non mi 
importa... Non mi importa sul serio, Hari, quindi non cominciare a pensare di 
cambiare il tuo comportamento. È naturale che non riesca a capire i tuoi discorsi 
matematici: sono una semplice storica, e neppure un’esperta di storia della scienza. 
Quello che adesso occupa il mio tempo è l’influenza dei mutamenti economici 
sugli sviluppi politici... 

— Lo so, ed in questo campo sono io la tua tavola di risonanza, o non te ne eri 
accorta? Al momento giusto i tuoi studi mi serviranno per la Psicostoria, quindi 
sospetto che finirai col rivelarti un aiuto indispensabile per me. 

— Bene! Adesso che abbiamo chiarito perché continui a rimanere con me — lo 
sapevo che non poteva essere solo a causa della mia bellezza eterea — lascia che ti 
spieghi come in certe occasioni, quando i tuoi resoconti varchino i ristretti confini 
della matematica pura e semplice, io ho l’impressione di capire a cosa stai 
mirando. In diverse occasioni mi hai spiegato quella che tu definisca la necessità 
del minimalismo. Questo credo di capirlo. Parlando di minimalismo tu vuoi dire... 

— Io so quello che voglio dire. 


Dors assunse un’espressione offesa. — Cerca di mostrarti meno altezzoso, ti 
prego, Hari. Non sto cercando di spiegarlo a te, voglio spiegarlo a me stessa. Dici 
di essere la mia tavola di risonanza, quindi comportati come tale. Per una volta 
possiamo rovesciare le parti, non credi? 

— Rovesciare le parti mi sta benissimo, ma se intendi accusarmi di essere 
altezzoso solo perché mi concedo una innocua... 

— Basta! Smettila! Mi hai detto che il minimalismo sia della massima 
importanza nella Psicostoria applicata, cioè nell’arte di tentare di trasformare uno 
sviluppo indesiderato in uno desiderabile, od almeno in uno meno indesiderato. 
Hai detto che il cambiamento da applicarsi deve essere il più piccolo, il minore 
possibile... 

— Esatto — disse Seldon, ansiosamente — e questo perché... 

— No, Hari. Adesso sto cercando di spiegarlo io. Sappiamo benissimo tutti e due 
che tu capisca già la necessità di questo punto. Devi ricorrere al minimalismo 
perché ogni mutamento, qualsiasi mutamento ipotizzabile, possiede una miriade di 
effetti collaterali che non sempre sono accettabili. Se il mutamento fosse troppo 
grande e gli effetti collaterali troppo numerosi, il risultato complessivo si 
allontanerebbe di gran lunga da qualunque cosa tu avessi progettato, con il rischio 
di trasformarsi in qualcosa di del tutto imprevedibile. 

— Giusto — disse Seldon. — Questo è il fulcro essenziale di un effetto caotico. Il 
problema sta nello stabilire se ogni mutamento sia abbastanza piccolo da rendere le 
conseguenze ragionevolmente prevedibili, o se la storia umana sia inevitabilmente 
ed immutabilmente caotica sotto ogni suo aspetto. È stato questo, fin dall’inizio, a 
farmi pensare che la Psicostoria non fosse... 

—Lo so, ma continui ad impedirmi di arrivare al punto. Il problema non è 
sapere se ogni mutamento sarebbe abbastanza piccolo per soddisfare le condizioni 
di partenza. Il problema è che ogni mutamento superiore a quello minimo è 
caotico. Il minimo necessario potrebbe essere uguale a zero, ma, se non fosse zero, 
dovrebbe risultare ugualmente molto piccolo, e potrebbe risultare alquanto difficile 
individuare un mutamento abbastanza piccolo ed al tempo stesso diverso da zero in 
modo significante. Questo, da quanto ne capisco, è ciò che tu intendi dire parlando 
di necessità del minimalismo. 

— Più o meno — disse Seldon. — Ovviamente, come sempre, il problema si può 
esprimere in modo più compatto e rigoroso in linguaggio matematico. Per esempio 
qui... 

— Risparmiami — supplicò Dors. - Comunque, visto che conosci così bene la tua 
Psicostoria, dovresti conoscere anche Demerzel. Tu possiedi la conoscenza, ma 
non la comprensione, perché apparentemente non ti viene in mente di applicare le 
regole della Psicostoria alle Leggi della Robotica. 

A questa accusa Seldon rispose, debolmente: — Ora sono io a non capire a cosa 
tu stia mirando. 

— Anche lui ha bisogno del minimalismo, non è vero, Hari? Secondo la Prima 
Legge della Robotica, un robot non può causare danni ad un essere umano. Questa 
di solito è la regola primaria di un robot comune, ma Demerzel è qualcosa di 


diverso e per lui la Legge Zero è una realtà ed ha la precedenza anche sulla Prima 
Legge. La Legge Zero dice che un robot non può causare danni all’umanità intesa 
nel suo complesso. Ma questo pone Demerzel al centro delle stesse limitazioni che 
bloccano te quando lavori alla Psicostoria. Adesso capisci? 

— Sto iniziando. 

— Lo spero proprio. Se Demerzel ha il potere di influenzare le menti, deve farlo 
in modo tale da non causare effetti collaterali che non desidera, e siccome è il 
Primo Ministro dell’Imperatore, gli effetti collaterali che deve prendere in 
considerazione sono innumerevoli. 

— La qual cosa si applica anche al mio caso. 

— Riflettici un istante! Non puoi dire a nessuno, tranne a me naturalmente, che 
Demerzel sia un robot, proprio perché ti ha manipolato per impedirtelo. Ma quanto 
ti ha manipolato? Tu vorresti dire a tutti che lui in realtà è un robot? Vorresti 
rovinare la sua posizione, quando sei sotto la sua protezione, dipendi da lui per 
l'approvazione dei tuoi finanziamenti, per l’influenza che viene esercitata di 
nascosto a tuo vantaggio? No di certo. Ti ha dovuto manipolare molto poco, solo 
quel tanto che bastasse per impedirti di farti scappare la verità in un momento di 
agitazione o di disattenzione. È una modifica così minuscola che non vi sono 
particolari effetti secondari. È così che Demerzel tenta di far funzionare l'Impero. 

— Edil caso di Joranum? 

— Chiaramente è un caso completamente diverso dal tuo. Per qualche motivo, è 
indubbiamente un accanito oppositore di Demerzel. Sicuramente Demerzel 
potrebbe alterare le sue idee, ma così facendo darebbe un forte scossone alla 
mentalità di Joranum con il rischio quasi certo di provocare risultati che non 
sarebbe in grado di prevedere. Piuttosto che correre il rischio di causare dei danni a 
Joranum, di produrre effetti collaterali che potrebbero danneggiare altre persone e, 
probabilmente, tutta l’umanità, deve lasciare tranquillo Joranum fino a quando non 
troverà una piccola alterazione, una minuscola modifica che risolverà la situazione 
senza causare danni a nessuno. È per questo che Yugo ha ragione, e questo è anche 
il motivo per cui Demerzel sia vulnerabile. 

Seldon aveva seguito il discorso con attenzione, ma adesso non ribatté. 
Sembrava disperso nei suoi pensieri. Passarono interi minuti prima che parlasse 
ancora. — Se Demerzel non può fare niente a riguardo, allora devo pensarci io. 

— Se lui non può fare niente, cosa puoi fare tu? 

— La situazione è diversa. Non devo attenermi alle Leggi della Robotica. Non 
devo preoccuparmi ossessivamente del minimalismo... E per prima cosa, devo 
incontrarlo. 

Dors sembrava un po’ preoccupata. — Devi? Non sarebbe certo saggio 
pubblicizzare un contatto tra voi due. 

— Abbiamo ormai raggiunto una fase nella quale non possiamo più fingere che 
non esistano contatti. Naturalmente, non andrò ad incontrarlo con squilli di trombe 
e con un annuncio in olovisione, ma devo vederlo. 


Seldon era irritato dal passare del tempo. Otto anni prima, quando aveva messo 
per la prima volta piede su Trantor, poteva agire immediatamente. Aveva solo una 
stanza d’albergo e il suo contenuto da abbandonare, e poteva attraversare 
liberamente tutti i Settori di Trantor. 

Ora si trovava ostacolato da riunioni di facoltà, doveva prendere delle decisioni, 
portarsi avanti con il lavoro. Non poteva mollare tutto per vedere Demerzel, ed 
anche se avesse potuto, anche Demerzel aveva numerosi impegni. Trovare un 
periodo in cui fosse possibile incontrarsi non era facile. 

E non era nemmeno facile sopportare Dors che scuotendo la testa gli 
continuava a dire: — Non riesco a capire cos’hai intenzione di fare. 

Lui rispondeva con impazienza: — Nemmeno io ne ho la più piccola idea, Dors. 
Spero di saperlo quando incontrerò Demerzel. 

— Tutti i vostri sforzi devono essere dedicati alla Psicostoria: senza dubbio ti 
dirà questo. 

— Forse. Lo scoprirò presto. 

Poi, non appena riuscì a fissare una data per l’incontro, otto giorni da allora, 
sullo schermo a muro del suo ufficio ricevette un messaggio composto da caratteri 
piuttosto arcaici. Il messaggio stesso non era meno antiquato. «Anelo l’onore di 
un’udienza con il professor Hari Seldon». 

Seldon fissò la frase pieno di stupore. Ormai non ci si rivolgeva nemmeno 
all’ Imperatore con quel genere di frasi vecchio di secoli. 

La firma, poi, non appariva in caratteri tipografici per amore di chiarezza. Era 
scritta a mano ed ornata da un tale svolazzo che, pur lasciandola perfettamente 
leggibile, le conferiva l’aspetto di un’opera d’arte scarabocchiata da un maestro. La 
firma era: “Laskin Joranum”... Era Jo-Jo stesso che ‘anelava l’onore di 
un’udienza”. 

Seldon ridacchiò un poco: era facilmente comprensibile la scelta delle parole e 
dello stile. Rendevano una semplice richiesta un vero e proprio strumento per 
attizzare la curiosità. Seldon non ardeva dal desiderio di incontrare quella 
persona... ed in circostanze normali non ne avrebbe nemmeno cercato l’occasione. 
Ma cosa potevano significare l’arcaismo e lo sforzo artistico? Voleva scoprirlo. 

Disse alla sua segretaria di fissare la data ed il luogo dell’incontro. Si sarebbero 
incontrati in ufficio, non di certo a casa sua: un colloquio di lavoro, niente di 
personale. 

E si sarebbero visti prima del suo incontro con Demerzel. 

Dors gli disse: — Non me ne sorprendo troppo, Hari. Hai ferito due suoi uomini, 
uno dei quali è il suo principale assistente; gli hai rovinato un piccolo incontro che 
stava tenendo; l’hai fatto sembrare, prendendoti gioco dei suoi subalterni, uno 
stupido. Vuole darti un’occhiata, e credo che sarebbe meglio se fossi presente 
anch'io. 

Seldon scosse la testa. — Porterò Raych con me. Conosce tutti i trucchi che gli 


ho insegnato, è un ventenne forte e svelto. Anche se sono sicuro che non avrò 
bisogno di protezione. 

— Come puoi esserne così certo? 

— Viene ad incontrarmi sul terreno dell’università. Ci saranno molti giovani 
nelle vicinanze. Non sono proprio un personaggio impopolare presso il corpo 
studentesco, e sospetto che Joranum sia il tipo di persona che conosca il suo 
mestiere e sa che sarò al sicuro sul mio terreno. Sarà senza dubbio perfettamente 
gentile... molto amichevole... 

— Umf - sbuffò Dors, arricciando leggermente un angolo delle labbra. 

— E animato da intenzioni mortali — terminò Seldon. 





Hari Seldon rimase impassibile e chinò il capo quel poco che bastava per un 
cenno di ragionevole cortesia. Si era preso la briga di esaminare diversi ologrammi 
di Joranum, ma, come succedeva spesso, l’oggetto reale, cambiando continuamente 
in risposta alle mutevoli condizioni ambientali, non era mai del tutto identico ad un 
ologramma, per quanto meticolosamente preparato. Forse, pensò Seldon, è la 
risposta dello spettatore alla “cosa reale” che fa la differenza. 

Joranum era un uomo alto, almeno quanto Seldon, ma era più grande in altre 
direzioni. Non era questione di muscoli poiché dava la sensazione di mollezza, pur 
senza essere propriamente grasso, il viso rotondo, una folta massa di capelli fra il 
biondo ed il rossiccio, occhi azzurro chiari. Indossava una tuta di colore smorto, ed 
il suo viso ostentava un mezzo sorriso che dava l’illusione della cordialità, facendo 
capire in qualche modo che fosse solo un'illusione. 

— Professor Seldon... — La sua voce era profonda e perfettamente controllata, la 
voce di un oratore. — Sono lietissimo di fare la vostra conoscenza. È stato gentile 
da parte vostra consentire questo incontro. Spero che non vi offenderete se ho 
portato con me un compagno, uno dei miei principali assistenti, senza avvertirvi in 
anticipo della sua presenza. Si chiama Gambol Deen Namarti... tre nomi, come 
noterete. Credo che lo abbiate già conosciuto. 

— Sì, infatti. Ricordo bene il nostro incontro. — Seldon osservò Namarti con 
occhi lievemente ironici. Era l’uomo che aveva cercato di parlare nel campo 
dell’università, ed adesso che la situazione era più rilassata Seldon lo esaminò 
attentamente. Era di altezza media, con il viso magro, la carnagione pallida, i 
capelli scuri e la bocca larga. Lui non esibiva mezzi sorrisi od alcun’altra 
espressione, tranne un’aria di circospezione guardinga. 

—Il mio amico, il dottor Namarti — è laureato in letteratura antica — è venuto 
dietro sua esplicita richiesta — disse Joranum, intensificando di un capello il suo 
sorriso — per scusarsi. 

Lanciò una rapida occhiata a Namarti, e questi, dopo aver serrato per un istante 
le labbra, disse con voce incolore: — Sono spiacente, professore, per quanto sia 
accaduto sul campo. Non ero perfettamente a conoscenza dei severi regolamenti 
che controllano le riunioni all’interno dell’università, e mi sono lasciato trasportare 
dall’entusiasmo. 

- È comprensibile — disse Joranum. — Inoltre, Namarti non aveva pienamente 
compreso la vostra identità. Penso che ora potremo scordare questo piccolo 
incidente. 

— Vi assicuro, signori — disse Seldon — che da parte mia non sono affatto 
ansioso di conservarlo fra i miei ricordi. Questo è mio figlio, Raych Seldon, quindi 
come vedete ho anch’io un compagno. 

Raych portava un paio di baffi neri e folti, il contrassegno virile degli originari 
del Settore di Dahl. Non li aveva avuti otto anni prima, al suo primo incontro con 
Seldon, quando era un monello di strada cencioso e affamato. Non era alto, ma 


snello e nervoso, ed esibiva quell’espressione leggermente sprezzante che aveva 
adottato per aggiungere qualche centimetro spirituale alla sua altezza fisica. 

— Buongiorno, giovanotto — disse Joranum. 

— Buongiorno, signore — disse Raych. 

— Accomodatevi, prego — disse Seldon. — Posso offrirvi qualcosa da bere o da 
mangiare? 

Joranum sollevò una mano in gesto di cortese rifiuto. - No, professore. Questa 
non è una visita di cortesia. — Si sedette nel posto che gli veniva indicato. — Anche 
se spero che ve ne saranno molte in futuro. 

— Se allora dev'essere un incontro di lavoro, iniziamo. 

— Sono stato informato, professor Seldon, del piccolo incidente che voi avete 
così gentilmente accettato di dimenticare, e mi sono chiesto perché abbiate 
affrontato il rischio di fare ciò che abbiate fatto. Perché è stato un rischio, lo 
ammetterete. 

— A dire il vero, non ho mai avuto questa impressione. 

— Ma io sì. Quindi mi sono preso la libertà di scoprire tutto ciò che potevo sul 
vostro conto, professore. Siete un uomo interessante. Originario di Helicon, ho 
scoperto. 

— Sì, sono nato là: i dati negli archivi sono precisi in proposito. 

— E vi trovate su Trantor da otto anni. 

— Anche questa è una notizia di pubblico dominio. 

— E subito dopo il vostro arrivo siete diventato famoso presentando una vostra 
relazione matematica sulla — come la chiamate? — Psicostoria. 

Seldon scosse leggermente il capo. Quante volte aveva rimpianto 
quell’indiscrezione? Naturalmente, all’epoca, ignorava che fosse tale. — Un 
entusiasmo giovanile — disse. — Non ha dato alcun frutto. 

— Davvero? - Joranum si guardò intorno con un’aria di sorpresa compiaciuta. — 
Eppure siete qui, a capo della Facoltà di Matematica di una delle più importanti 
università trantoriane, a soli quarant'anni, se non sbaglio... Io ne ho quarantadue, 
fra l’altro, quindi non vi considero certo molto vecchio. Dovete essere un 
matematico davvero valido per occupare questa carica. 

Seldon si strinse nelle spalle. — Non sono il più indicato ad esprimere un 
giudizio in merito. 

— Oppure dovete avere amici potenti. 

— Vorremmo tutti avere amici potenti, signor Joranum, ma io credo che qui 
dentro non ne troverete nemmeno uno: raramente i docenti universitari hanno 
amici potenti, od addirittura, come spesso penso, amici di qualsiasi genere. — 
Sorrise. 

Joranum fece lo stesso. - Non considerate l'Imperatore un amico nolente, 
professor Seldon? 

— Certamente, ma cos’ha a che fare l’ Imperatore con me? 

— Ho l’impressione che l'Imperatore sia vostro amico. 

— Sono sicuro che fra i dati che avrete consultato, signor Joranum — figuri il 
fatto che abbia avuto un’udienza con sua Maestà Imperiale otto anni fa. È durata 


un’ora 0 poco meno, ed in quell’occasione non ho notato segni di alcuna 
particolare amicizia in lui. Da allora non gli ho più parlato, né l’ho più visto, se non 
in olovisione, naturalmente. 

— Tuttavia, professore, non è necessario vedere o parlare con l’Imperatore per 
averlo come potente amico. È sufficiente vedere o parlare con Eto Demerzel, il 
Primo Ministro dell’Imperatore. Demerzel è il vostro protettore e, in questo caso, 
possiamo benissimo dire che lo sia anche l'Imperatore. 

— Avete trovato qualche traccia di questa ipotetica protezione del Primo 
Ministro? O qualsiasi altra informazione dalla quale sia possibile dedurre qualcosa 
di simile? 

— Perché frugare nelle banche dati dei computer quando è risaputo che esista un 
collegamento fra voi due? Voi lo sapete e lo so anch’io. Diamo la cosa per scontata 
e proseguiamo. E vi prego — sollevò entrambe le mani — non affannatevi a negare 
in modo appassionato: sarebbe una perdita di tempo. 

— Ad essere sincero — disse Seldon — volevo chiedervi perché dovreste pensare 
che il Primo Ministro mi protegga. A quale scopo? 

— professore! Cercate di insultarmi fingendo che io sia un mostro di ingenuità? 
Ho menzionato la vostra Psicostoria, che Demerzel vuole ottenere per sé. 

— Edio vi ho detto che era una fantasia giovanile sfumata nel nulla. 

— Potete dirmi molte cose, professore, ma non sono obbligato a credervi. 
Andiamo, lasciate che vi parli con tutta franchezza. Ho letto la vostra relazione 
originale ed ho cercato di capirla con l’aiuto di alcuni matematici del mio staff. 
Loro sostengono che sia un sogno assurdo e del tutto impossibile... 

— Sono pienamente d’accordo con loro — disse Seldon. 

— Ma io ho la sensazione che Demerzel stia aspettando che questa scienza 
venga sviluppata e messa in grado di funzionare. E se lui può aspettare, posso farlo 
anch’io. A voi tornerebbe molto più utile, professor Seldon, se anch’io stessi ad 
aspettare. 

— Perché dite questo? 

— Perché Demerzel non conserverà ancora per molto la sua posizione. 
L’opinione pubblica si sta schierando sempre più largamente contro di lui. Può 
darsi che prima o poi l’Imperatore si stanchi di un Primo Ministro impopolare la 
cui presenza minacci di trascinare anche il trono verso la rovina, e che a questo 
punto decida di trovare un sostituto. Può anche darsi che l’umore dell’ Imperatore 
lo spinga a volgere i suoi occhi verso la mia umile persona. Ed a voi servirà ancora 
un protettore, qualcuno capace di fare in modo che possiate lavorare in pace e con 
tutti i fondi necessari per la vostra attrezzatura e gli assistenti. 

— E questo protettore sareste voi? 

— Certo, e per la stessa ragione che spinge Demerzel ad esserlo ora. Voglio una 
tecnica psicostorica efficace che mi consenta di governare l’Impero in modo più 
efficiente. 

Seldon annuì pensieroso, attese qualche istante, poi disse: — Ma in questo caso, 
signor Joranum, perché dovrei crearmi delle preoccupazioni a tale proposito? Sono 
un umile studioso, che conduce una vita tranquilla impegnato in innocue attività 


matematiche e pedagogiche. Voi dite che Demerzel sia il mio attuale protettore e 
che voi prenderete il suo posto in futuro. Posso continuare ad occuparmi i 
tranquillamente dei miei studi, allora. Voi e il Primo Ministro potete scontrarvi a 
vostro piacere. Chiunque avrà la meglio, sarà sempre mio protettore; od almeno, è 
così che avete detto. 

Il sorriso fisso di Joranum sembrò sbiadire leggermente. Namarti, al suo fianco, 
rivolse il viso cupo nella sua direzione e fece per dire qualcosa, ma la mano di 
Joranum si mosse di un centimetro e Namarti tossicchiò senza dire una sola parola. 

Joranum disse: — professor Seldon... siete un patriota? 

— Ma certo. L’Impero ha donato all’umanità millenni di pace — in massima 
parte di pace, se non altro — e le ha consentito di progredire costantemente. 

— Questo è vero, ma negli ultimi due secoli i progressi si sono rallentati. 

Seldon alzò le spalle. — Non ho studiato questi fenomeni. 

— Non è compito vostro. Però sapete che, politicamente, gli ultimi due secoli 
siano stati un periodo piuttosto agitato. I regni imperiali sono stati brevi, e spesso 
sono stati accorciati ulteriormente da assassinî... 

— Solo parlare di questo — intervenne Seldon — sconfina nel tradimento. 
Preferirei che non... 

— Ecco la prova. — Joranum si appoggiò allo schienale della sua poltroncina. — 
Vedete quanto siete insicuro? L’Impero sta crollando: io sono disposto a dirlo 
apertamente. Tutti quelli che mi seguono lo fanno a loro volta perché lo sanno fin 
troppo bene. Abbiamo bisogno di qualcuno che stia a fianco dell'Imperatore e che 
possa controllare l’Impero, che riesca stroncare gli impulsi di ribellione che 
sembrano nascere ovunque, che fornisca alle forze armate la giusta guida che 
dovrebbero avere, che riesca a risollevare l'economia... 

Seldon fece gesto spazientito col braccio. — E voi sareste la persona adatta, non 
è vero? 

— Ho intenzione di diventarla. Non sarà certo un’impresa facile e dubito che ci 
sarebbero molti altri volontari, per buoni motivi. Sicuramente Demerzel non è in 
grado di provvedere al benessere dell'Impero. Sotto la sua guida il lento declino 
imperiale sta diventando un vero e proprio sfacelo. 

— Ma voi siete in grado di fermarlo? 

— Sì, professor Seldon. Con il vostro aiuto: con la Psicostoria. 

— Forse anche Demerzel potrebbe arrestare il declino dell’Impero con la 
Psicostoria... se solo la Psicostoria esistesse. 

Joranum disse, placidamente: — Esiste. Non fingiamo che sia solo 
un’invenzione fantastica. Ma la sua esistenza non aiuta minimamente Demerzel. La 
Psicostoria è soltanto uno strumento. Bisogna che una mente lo comprenda e che 
una mano lo impugni. 

— E voi avreste tanto la mente quanto la mano, devo supporre? 

— Sì. Conosco le mie qualità. Voglio la Psicostoria. 

Seldon scosse la testa. — Potete volerla quanto vi pare: io non l’ho. 

— Voi l’avete. Non intendo discutere su questo punto. — Joranum si sporse più 
vicino quasi volesse insinuare la sua voce dentro l’orecchio di Seldon, invece di 


consentire alle onde sonore di portarla fin laggiù. — Dite di essere un patriota. Io 
devo sostituire Demerzel per evitare la distruzione dell'Impero. Tuttavia, il modo 
usato per operare la sostituzione potrebbe indebolire disperatamente le strutture 
imperiali già vacillanti: questo non lo voglio. Voi potete consigliarmi su come 
raggiungere lo scopo in modo indolore, sottile, senza danni o sofferenze inutili... 
per il bene dell’ Impero. 

Seldon disse: — Non posso farlo. Mi accusate di possedere conoscenze che non 
ho. Anche se ogni mio impulso emotivo fosse incline ad aiutarvi, non potrei farlo 
comunque. 

Joranum si alzò in piedi di colpo. — Bene, sapete come la pensi e che cosa 
voglia da voi. Rifletteteci. E vi chiedo di pensare anche all’Impero. Forse credete 
di dovere dell’amicizia a Demerzel, a questo distruttore dei milioni di pianeti che 
ospitano l’umanità. Siate cauto. Quello che voi fate può scuotere le fondamenta 
stesse dell’Impero. Vi chiedo di aiutarmi in nome dei trilioni di esseri umani che 
popolano la Galassia. Pensate all’Impero. 

La sua voce si era abbassata di tono, diventando un mezzo sussurro sinuoso ed 
allettante. Seldon si sentì quasi tremare. — Penserò sempre all’ Impero — disse. 

Joranum disse: — Allora per il momento non mi rimane altro da chiedervi. Vi 
ringrazio per aver accettato di incontrarmi. 

Seldon lo guardò uscire insieme al suo compagno, e mentre la porta dell’ufficio 
scivolava silenziosa dietro le loro spalle aggrottò la fronte. Qualcosa lo 
disturbava... e lui non sapeva con certezza che cosa fosse. 





Gli occhi scuri di Namarti erano fissi su Joranum mentre entrambi sedevano nel 
loro ufficio accuratamente schermato dentro il Settore di Streeling. Non era un 
quartier generale molto elegante o ben attrezzato; a Streeling erano ancora 
piuttosto deboli, ma le loro forze sarebbero cresciute. 

Fra sorprendente come il movimento si stesse diffondendo. Era iniziato dal 
nulla tre anni prima ed ora i suoi tentacoli si allungavano — in alcuni luoghi più 
robusti che in altri, naturalmente — su tutto Trantor. I Mondi Esterni erano ancora 
in massima parte terreno vergine. 

Demerzel aveva lavorato intensamente per mantenere soddisfatte quelle 
popolazioni, ma proprio questo era stato il suo errore. Era a Trantor che le 
ribellioni riuscivano ad essere pericolose. Altrove potevano essere controllate o 
domate, ma lì, nel cuore dell’Impero, Demerzel poteva essere rovesciato. Strano 
che lui non se ne fosse mai reso conto, ma Joranum aveva sempre sostenuto la 
teoria che la reputazione di Demerzel fosse gonfiata, che in realtà si sarebbe 
rivelato un guscio vuoto se qualcuno avesse osato sfidarlo con decisione, e che 
l'Imperatore lo avrebbe distrutto in un batter d’occhi se la sua stessa sicurezza 
fosse risultata a repentaglio. 

Fino a quel momento tutte le previsioni di Joranum si erano realizzate. Non 
aveva mai dovuto tirarsi indietro se non in casi di scarsa importanza, come nel 
recente raduno all’ Università di Streeling dov’era intervenuto quel certo Seldon. 

Forse questo spiegava perché Joranum avesse insistito per incontrarlo. 
Bisognava occuparsi anche degli intralci secondari. Joranum amava crogiolarsi nel 
suo senso di infallibilità e Namarti doveva riconoscere che la vista di una continua 
serie di successi era il modo più sicuro per assicurarsi la continuità del successo. 
La gente tendeva ad evitare l’umiliazione del fallimento schierandosi con la 
vincente anche contro le loro stesse opinioni. 

Ma l’incontro con quel Seldon era stato un successo, oppure un secondo 
intralcio da aggiungere al primo? Namarti non aveva apprezzato il fatto di essere 
portato fin là per scusarsi umilmente, e non era convinto che la cosa fosse servita 
granché. 

Adesso Joranum se ne stava seduto in silenzio, immerso nelle sue riflessioni, 
mordicchiandosi la punta di un pollice come se cercasse di succhiarne qualche 
specie di nutrimento mentale. 

-Jo-Jo — disse a bassa voce Namarti. Era una delle pochissime persone che 
potevano rivolgersi a Joranum con il diminutivo che le folle urlavano instancabili 
nelle loro riunioni. Era uno dei tanti modi in cui Joranum incoraggiava l’amore 
della folla, ma in privato esigeva rispetto dalle singole persone, eccettuati quegli 
amici particolari che erano stati con lui fin dall’inizio. 

—Jo-Jo — ripeté. 

Joranum alzò gli occhi. — Sì, G.D., cosa c’è? — Sembrava leggermente irritato. 

— Cos’hai intenzione di fare per quel Seldon, Jo-Jo? 


— Fare? Nulla, per ora. Può darsi che decida di unirsi a noi. 

— Perché aspettare? Possiamo fare esercitare pressioni su di lui. Possiamo 
rivolgerci ad alcuni amici nell’università e rendergli la vita molto difficile. 

— No, no. Fino a questo momento Demerzel ci ha lasciati procedere per la 
nostra strada: quel pazzo ha troppa fiducia in sé. L'ultima cosa che dobbiamo fare, 
tuttavia, è spingerlo ad agire prima che la nostra preparazione sia completa. E una 
mossa troppo pesante contro Seldon può scatenare una sua reazione. Sospetto che 
Demerzel consideri Seldon una pedina di enorme importanza. 

— A causa della Psicostoria di cui avete parlato? 

— Esatto. 

— Che cos’è? Non ne ho mai sentito parlare. 

— Sono in pochi a saperne qualcosa: è un sistema matematico per analizzare la 
società umana allo scopo di predire il futuro. 

Namarti aggrottò la fronte e sentì il suo corpo allontanarsi impercettibilmente 
da quello di Joranum. Era uno scherzo? Lui avrebbe dovuto ridere? Namarti non 
era mai riuscito a capire quando o perché la gente si aspettasse da lui una risata: lui 
non provava mai l’impulso di ridere. 

— Predire il futuro? — disse. — E come? 

— AA! Se lo sapessi, a cosa mi servirebbe Seldon? 

— In tutta sincerità, non ci credo, Jo-Jo. Come si può predire il futuro? È roba da 
ciarlatani. 

— Lo so, ma dopo che quel Seldon ha rovinato il tuo piccolo raduno, ho fatto 
compiere qualche ricerca sul suo conto. Otto anni fa è arrivato su Trantor ed ha 
presentato una relazione sulla Psicostoria ad un convegno di matematici, dopo di 
che l’intera faccenda è stata sepolta: da allora nessuno ha più fatto il benché 
minimo accenno alla Psicostoria, neppure Seldon. 

— Quindi può darsi veramente che fossero solo sciocchezze prive di valore. 

— Oh, no, semmai il contrario. Se la cosa avesse finito con lo sfumare 
lentamente, se fosse stata ridicolizzata, avrei pensato anch’io che fossero solo 
sciocchezze. Ma un taglio così brusco e completo significa che qualcuno ha voluto 
far calare un silenzio assoluto sull’intera faccenda. Ciò potrebbe spiegare perché 
finora Demerzel non abbia fatto nulla per fermarci. Forse non è guidato da una 
sciocca, tracotante sicurezza di sé; forse è guidato dalla Psicostoria, la quale 
potrebbe prevedere qualcosa che Demerzel conti di sfruttare al momento giusto. In 
questo caso potremmo essere sconfitti, a meno di non poter usare noi stessi la 
Psicostoria. 

— Seldon sostiene che non esista. 

— Non lo diresti anche tu se fossi al posto suo? 

— Io ti ripeto che dovremmo esercitare pressioni su di lui. 

— Sarebbe inutile, G.D., te lo assicuro. Hai mai sentito la storia dell’ Ascia di 
Venn? 

— No. 

—La conosceresti se tu venissi da Nishaya. Sul mio pianeta è una famosa 
storiella popolare. In breve, Venn era un taglialegna che possedeva un’ascia 


magica capace, con un solo colpo, di abbattere qualunque albero. Possedeva un 
valore enorme, ma Venn non faceva mai alcun tentativo di nasconderla o di tenerla 
al sicuro... ed infatti nessuno pensò mai di rubargliela, perché nessuno poteva 
sollevarla o maneggiarla tranne lo stesso Venn. 

«Ebbene, al momento attuale nessuno può usare la Psicostoria tranne lo stesso 
Seldon: se lo costringessimo con la forza a schierarsi dalla nostra parte, non 
potremmo mai essere certi della sua lealtà. Magari potrebbe mettere in moto una 
serie di avvenimenti che a prima vista sembrerebbero operare in nostro favore, ma 
che in modo sottile finirebbero a lunga scadenza per provocare la nostra 
improvvisa distruzione. No, deve schierarsi al nostro fianco e lavorare per noi 
volontariamente, solo perché anche lui desideri la nostra vittoria. 

— Ma come possiamo convincerlo? 

— C'è il figlio di Seldon. Raych, mi pare che si chiami: l’hai osservato? 

— Non in modo particolare. 

—- G.D., G.D., non ti rendi conto di quello che perdi se non osservi ogni cosa. 
Quel giovanotto mi ha ascoltato con il cuore negli occhi: è rimasto colpito, l’ho 
visto benissimo. Se c’è una cosa che riesco sempre a valutare, è il modo in cui 
faccio colpo sulla gente. Io so quando ho dato uno scossone ad una mente, quando 
ho avviato qualcuno verso la conversione. 

Joranum sorrise. Non era il finto sorriso venato di condiscendenza delle sue 
apparizioni pubbliche. Questa volta era un sorriso autentico, gelido, in un certo 
modo, e minaccioso. 

— Vedremo che cosa si può fare con Raych — disse — e se, attraverso lui, 
potremo arrivare a Seldon. 





Dopo che i due politici furono usciti, Raych osservò Hari Seldon gingillandosi 
con i baffi. Gli dava soddisfazione accarezzarli. Lì nel Settore di Streeling alcune 
persone portavano i baffi, ma di solito erano sottili e ben curati, un autentico 
obbrobrio dal colore incerto; non meno obbrobriosi anche quando erano neri. La 
maggior parte degli abitanti ne faceva a meno, preferendo soffrire con il labbro 
superiore nudo. Seldon non li portava, per esempio, ma era meglio così: con il suo 
colore di capelli, un paio di baffi sarebbe sembrato qualcosa di posticcio. 

Osservò Seldon con una certa ansia, aspettando che si scuotesse dai pensieri 
che parevano turbinargli numerosi nella mente, e alla fine scoprì di non poter più 
aspettare oltre. 

— Papà! — disse. 

Seldon sollevò gli occhi e disse: — Cosa c’è? — Sembrava infastidito per aver 
dovuto interrompere le sue riflessioni, decise Raych. 

— Papà, non credo che tu abbia fatto bene ad incontrare quei due tipi. 

— Oh? E perché? 

— Be”, quello magro, con i tre nomi, era il tipo al quale hai interrotto il raduno 
l’altro giorno: non ne sarà stato molto contento. 

— Ma si è scusato. 

— Non diceva sul serio. Quanto all’altro tipo, quel Joranum... può essere 
pericoloso. E se fossero stati armati? 

— Cosa? Qui all’università? Nel mio ufficio? Che assurdità. Qui non siamo a 
Billibotton. E poi, se avessero tentato qualche brutto tiro, avrei saputo tenerli a 
bada tutti e due, senza fatica. 

— Non lo so, papà — disse Raych, dubbioso. — Stai diventando... 

— Non dirlo, razza di mostro ingrato — disse Seldon minacciandolo con un dito. 
— Mi sembrerebbe di riascoltare tua madre, e da lei ne ho già sentite abbastanza. Io 
non sto diventando vecchio; o almeno, non così vecchio. E poi, eri presente anche 
tu, e come torcitore sei quasi alla mia altezza. 

Raych arricciò il naso. — Fare le torsioni non è mica tanto buono. — (Era inutile. 
Raych sentì le proprie parole e per l'ennesima volta dovette constatare che, pur 
avendo lasciato da otto anni i bassifondi di Dahl, gli veniva ancora spontaneo 
parlare con le inflessioni che lo marchiavano come un membro di qualche classe 
sociale inferiore. E poi era basso, al punto che certe volte si sentiva dimezzato. Ma 
aveva i suoi baffi, e nessuno lo trattava mai due volte dall’alto in basso.) 

Disse: — Cosa intendi fare per Joranum? 

— Per ora, nulla. 

— Be’, ascolta, papà, ho visto un paio di volte Joranum in olovisione. Ho 
persino registrato su olodischi alcuni suoi discorsi... Tutti parlano sempre di lui, 
così ho pensato che valesse la pena di sentire cos’avesse da dire e... sai una cosa? 
Quello che dice non è così insensato. Personalmente non mi piace e non mi fido di 
lui, ma quello che dice non è sbagliato. Vuole che tutti i Settori abbiano uguali 


diritti ed uguali opportunità... ed in questo non c’è nulla di male, vero? 

— Certo che no. Tutte le persone civilizzate la pensano in questo modo. 

— Allora perché non abbiamo questo genere di cose? L'Imperatore non la pensa 
in questo modo? E nemmeno Demerzel? 

— L’imperatore ed il Primo Ministro devono occuparsi di un intero Impero. Non 
possono concentrare tutti i loro sforzi soltanto su Trantor. Per Joranum è facile 
parlare di uguaglianza, perché lui non ha alcuna delle loro responsabilità. Se si 
trovasse seduto al posto di comando, scoprirebbe che i suoi sforzi verrebbero 
enormemente diluiti da un Impero di venticinque milioni di pianeti. Non solo, ma 
si troverebbe la via sbarrata a ogni passo dai Settori medesimi. Ognuno pretende 
una grande mole di uguaglianza per sé, ma ne riserva una quantità assai minore 
agli altri. Dimmi, Raych, sei dell’opinione che Joranum dovrebbe avere 
un’opportunità di governare, di mostrare quello che sappia fare? 

Raych alzò le spalle. - Non lo so. Chissà... Ma se avesse tentato qualcosa 
contro di te, gli sarei balzato alla gola prima che potesse muoversi di due 
centimetri. 

— La tua lealtà nei miei confronti, allora, supera la tua preoccupazione per 
l'Impero. 

— Certo. Tu sei mio padre. 

Seldon guardò Raych con affetto, ma dietro quello sguardo avvertì una traccia 
di incertezza. Fino a che punto poteva spingersi l’influsso quasi ipnotico di 
Joranum? 





Hari Seldon si spinse all’indietro sulla sua poltrona, il cui schienale verticale si 
inclinò consentendogli di assumere una posizione, semi-sdraiata. Teneva le mani 
dietro la nuca e gli occhi persi nel vuoto, ed il suo respiro era impercettibile. 

Dors Venabili si trovava all’estremità opposta della stanza, con il visore spento 
ed i microfilm già riordinati al loro posto. Aveva appena dovuto rivedere in modo 
piuttosto drastico e concentrato le sue opinioni sull’Incidente di Florina nell’antica 
storia trantoriana, e adesso trovò riposante abbandonare per qualche istante 
quell’argomento e speculare sull’oggetto dei pensieri di Seldon. 

Doveva essere la Psicostoria. Probabilmente avrebbe dedicato il resto della sua 
vita ad individuare le scorciatoie di quella tecnica semi-caotica ed alla fine 
l’avrebbe lasciata ancora incompleta, passando ad altri il compito (ad Amaryl, se 
quel giovanotto non si fosse consumato anzitempo nella medesima impresa) e 
ritrovandosi con il cuore spezzato per la necessità di farlo. 

Tuttavia questo gli dava una ragione di vita. Avrebbe vissuto più a lungo con 
quel problema che lo riempiva dalla testa ai piedi... e di ciò lei era lieta. 

Sapeva che un giorno lo avrebbe perduto, e col passare del tempo questo 
pensiero l’addolorava sempre di più. Non era andata così all’inizio, quando il suo 
incarico era stato semplicemente quello di proteggerlo per custodire ciò che lui 
sapeva. 

In quale momento era diventata una questione di necessità personali? Come 
potevano esistere necessità così personali? Cosa c’era in quell’uomo che la faceva 
sentire a disagio quando lui non era a portata dei suoi occhi, anche quando lei 
sapeva che era al sicuro e che quindi gli ordini profondamente instillati dentro di 
lei non venivano richiamati in azione? La sicurezza di Hari era l’unica cosa alla 
quale lei fosse stata assegnata: come facevano ad intromettersi quelle altre cose? 

Parecchio tempo prima, quando la sensazione si era fatta inconfondibile, ne 
aveva parlato con Demerzel. 

Fissandola gravemente, lui aveva detto: — Sei una creatura complessa, Dors, e 
non esistono risposte semplici. Nella mia vita ci sono stati numerosi individui la 
cui presenza mi rendesse più facile pensare, ed ancora più piacevole fornire le mie 
risposte. Ho cercato di valutare la facilità delle mie risposte in loro presenza ed il 
disagio delle mie risposte dopo la loro scomparsa finale per vedere se avessi 
guadagnato oppure perduto qualcosa. Nel corso di questa valutazione, un elemento 
è divenuto chiaro: la piacevolezza della loro compagnia superava il rimpianto per 
la loro scomparsa. Nel complesso, quindi, è meglio provare ciò che tu stai 
provando ora, invece del contrario. 

Dors pensò: Un giorno Hari lascerà un vuoto, ed ogni giorno che passa quel 
giorno si avvicina, ed io non devo pensarci. 

Fu per liberarsi di quel pensiero che alla fine interruppe le riflessioni del 
marito: — A cosa stai pensando, Hari? 

— Come? — Seldon rimise a fuoco gli occhi con uno sforzo evidente. 


— Alla Psicostoria, immagino. Scommetto che hai individuato un altro percorso 
cieco. 

— Oh, andiamo. Non mi passava neppure per la mente. — Di colpo scoppiò a 
ridere. — Vuoi sapere a cosa stavo pensando?... Ai capelli! 

- I capelli? Di chi? 

- I tuoi, naturalmente. — La fissava affettuosamente. 

— Hanno qualcosa che non va? Dovrei tingerli di un altro colore? O magari, 
dopo tutti questi anni, dovrebbero diventare grigi? 

— Ma via! Chi ha voglia di vedere del grigio nei tuoi capelli?... No, questo mi 
ha condotto ad altri pensieri. A Nishaya, per esempio. 

— Nishaya? Che cos'è? 

— Non ha mai fatto parte del Regno di Trantor precedente all'Impero, quindi 
non mi sorprende che tu non lo conosca. È un mondo, un piccolo pianeta. Isolato. 
Insignificante. Trascurato. Io ne so qualcosa solo perché mi sono preso la briga di 
fare qualche ricerca. Pochissimi mondi su un totale di venticinque milioni possono 
vantarsi di avere lasciato qualche traccia duratura nella storia umana, ma dubito 
che esista un pianeta più insignificante d Nishaya. Il che rappresenta un punto 
significativo, capisci? 

Dors spinse da un lato il suo materiale di consultazione e disse: — Cos'è questa 
tua nuova predilezione per i paradisi, che mi dici sempre di detestare? Cosa c’è di 
significativo nell’essere insignificante? 

— Oh, i paradossi non mi infastidiscono quando il colpevole della loro creazione 
sia io. Vedi, Joranum proviene da Nishaya. 

— Ah, ti stai dedicando a Joranum. 

— Già. Ho guardato alcuni suoi discorsi dietro le insistenze di Raych. Non 
hanno molto senso, ma sospetto che con l’aggiunta della sua voce possano risultare 
quasi ipnotici. Raych è molto colpito dalle sue parole. 

— Qualunque originario di Dahl lo sarebbe, Hari. Il continuo richiamo di 
Joranum all’uguaglianza dei Settori può esercitare un autentico fascino sui poveri 
cistermisti. Ricordi la nostra permanenza a Dahl? 

— La ricordo benissimo, e naturalmente non biasimo il ragazzo. Però mi dà da 
pensare il fatto che Joranum provenga da Nishaya. 

Dors alzò le spalle. — Be’, Joranum deve pure arrivare da qualche posto, ed a 
sua volta Nishaya, come ogni altro mondo dell’Impero, deve pure mandare altrove 
i suoi abitanti, persino su Trantor. 

— D’accordo, ma, come ho detto, mi sono preso la briga di indagare su Nishaya. 
Sono persino riuscito a stabilire un contatto via iperspazio con un funzionario 
minore... la qual cosa è costata una considerevole somma di denaro che, in tutta 
coscienza, non posso addebitare alla Facoltà. 

— Ed hai scoperto qualcosa che valesse la spesa? 

— Penso proprio di sì. Tu sai che Joranum racconta sempre storielle per 
sottolineare i punti che gli interessino, storielle che sono note a tutti sul suo pianeta 
natale. Qui su Trantor è un espediente che gli frutta parecchio, perché lo fa apparire 
come un uomo del popolo, ricco di antica sapienza e di filosofia domestica. Sono 


storielle che abbondano in tutti i suoi discorsi. Gli attribuiscono l’aura di un uomo 
giunto da un piccolo pianeta, cresciuto in una fattoria solitaria al centro di 
un’ecologia non ancora domata. Alla gente questo piace, soprattutto ai trantoriani, i 
quali preferirebbero morire piuttosto di trovarsi intrappolati da qualche parte in 
mezzo ad una ecologia non ancora domata, ma amano lo stesso sognare qualcosa di 
simile. 

— Ma tutto questo a cosa ti porta? 

— Il punto strano è che nessuna delle sue storielle fosse familiare alla persona 
con la quale ho parlato su Nishaya. 

— Questo non è significativo, Hari. Forse è un mondo piccolo, ma è pur sempre 
un mondo: ciò che può essere di conoscenza comune nel Settore dove è nato 
Joranum può non esserlo nel luogo da cui proviene il tuo funzionario. 

— No, no. Le storie popolari, in una forma od in un’altra, di solito sono diffuse 
su un intero pianeta. Ma a parte questo, ho fatto una notevole fatica a capire 
quell’uomo. Parlava il Galattico standard con un accento spaventoso. Ho parlato 
con qualche altra persona di quel mondo, solo per controllare, ed avevano tutte il 
medesimo accento. 

— E allora? 

-Joranum non ha quell’accento: parla un Trantoriano decisamente buono, 
molto migliore del mio. Io conservo ancora l’accentuazione heliconiana della 
lettera “1”, lui no. Stando alle notizie di archivio, è arrivato su Trantor quando 
aveva diciannove anni. A mio parere, è impossibile parlare per diciannove anni 
della propria vita quella barbarica versione del Galattico standard in uso su 
Nishaya e poi arrivare su Trantor e perdere ogni traccia di quell’accento: a 
prescindere dal tempo trascorso qui, qualche lascito doveva sopravvivere... pensa a 
Raych ed alle sue inflessioni di dahlita, e lui è arrivato qui quando aveva solo 
dodici anni. 

— Cosa deduci da tutto questo? 

— Quello che ne deduco — quello su cui non ho fatto che riflettere tutta sera, 
come una macchina per le deduzioni — è che Joranum non provenga da Nishaya. 
Anzi, credo che abbia scelto Nishaya come pianeta d’origine solo perché si tratti di 
un mondo periferico, così fuori mano da sconsigliare a chiunque di fare controlli. 
Deve aver svolto una accurata ricerca col computer per individuare il mondo più 
adatto ad evitargli di essere smentito. 

— Ma ciò è ridicolo, Hari. Perché dovrebbe fingere di venire da un mondo che 
non sia il suo? Questo comporterebbe un gran lavoro di falsificazione delle 
registrazioni negli archivi. 

—E questo è per l’appunto ciò che deve aver fatto. Probabilmente avrà 
abbastanza seguaci negli uffici dello stato civile per rendere possibile la cosa. È 
probabile che nessuna singola persona abbia apportato grosse modifiche 
individualmente, e tutti siano troppo fanatici per parlarne. 

— Ma rimane sempre l’interrogativo più importante... Perché? 

— Perché sospetto che non voglia far sapere alla gente da dove venga 
veramente. 


— Perché non dovrebbe? Tutti i mondi dell’Impero sono uguali in fatto di leggi 
e di costumi. 

— Questo non lo so. Le teorie come quelle di Joranum, piene di alti ideali, non 
nascono mai sul serio dalla vita reale. 

— Allora da dove viene? Hai qualche idea? 

— Sì. Il che ci riconduce alla faccenda dei capelli. 

— Cosa c'entrano i capelli? 

- Quando ho incontrato Joranum, sono rimasto seduto a guardarlo con una 
sensazione di disagio, e non riuscivo ad individuarne il motivo. Poi, alla fine, mi 
sono reso conto che fossero i suoi capelli ad infastidirmi: avevano qualcosa di 
strano... un lucore, un aspetto così rigoglioso... una perfezione che non avevo mai 
visto prima. Ed allora ho capito: i suoi capelli erano artificiali, fatti crescere con 
molte cure su uno scalpo che in origine doveva esserne completamente privo. 

— Doveva esserne completamente privo? — Le palpebre di Dors si strinsero: era 
evidente che aveva capito. — Vuoi dire... 

— Sì, voglio dire proprio questo: proviene da Micogeno, il Settore di Trantor 
sprofondato nel passato e nella sua mitologia. È questo che Joranum si sforza di 
nascondere. 
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Dors Venabili rifletté freddamente sulla faccenda. Era il suo unico modo di 
pensare o riflettere... freddamente. I lampi accecanti delle emozioni non erano per 
lei. 

Chiuse gli occhi per concentrarsi. Erano trascorsi otto anni da quando lei ed 
Hari avevano visitato Micogeno, e anche allora non si erano fermati molto: c’era 
stato ben poco da ammirare, all’infuori del cibo. 

Le immagini tornarono. La società rigida e puritana, maschilista; l’enfasi sul 
passato; la rimozione di ogni pelo dal corpo, con un doloroso procedimento 
deliberatamente autoimposto, per diventare diversi dagli altri e poter sempre 
“sapere chi fossero”; le loro leggende; i loro ricordi (o fantasie) di un’epoca nella 
quale avevano dominato la Galassia, quando le loro vite erano molto più lunghe e i 
robot esistevano ancora. 

Riaprì gli occhi e disse: — Perché, Hari? 

— Perché cosa, mia cara? 

— Perché dovrebbe fingere di non venire da Micogeno? 

Dors non pensava che Hari potesse ricordare Micogeno in modo più 
particolareggiato di lei; anzi, sapeva che non gli era possibile farlo, ma d’altro 
canto la mente di Hari era migliore della sua... diversa, senz'altro. La sua era una 
mente in grado soltanto di ricordare e di trarre le ovvie inferenze un po’ come una 
catena di deduzione matematica. Lui, invece, possedeva una mente capace di balzi 
inaspettati. A Seldon piaceva fingere che l’intuizione fosse una prerogativa 
esclusiva del suo assistente, Yugo Amaryl, ma Dors non si lasciava ingannare. 
Seldon amava posare come il matematico distaccato dalla realtà che osservasse il 
mondo con occhi eternamente pieni di domande, ma lei non si lasciava ingannare 
nemmeno su questo punto. 

— Perché ha nascosto il fatto di venire da Micogeno? — insistette Dors mentre 
lui se ne restava seduto immobile, con lo sguardo concentrato che Dors associava 
sempre ai suoi tentativi di spremere qualche altra goccia utile dai concetti della 
Psicostoria. 

Finalmente Seldon disse: — Micogeno è una società dura e rigida, che impone 
limiti enormi. Logico che al suo interno esistano sempre individui capaci di reagire 
al suo modo dittatoriale di imporre ogni azione ed ogni pensiero, individui che si 
accorgono di non essere stati del tutto schiacciati da tanto rigore, che vogliono le 
maggiori libertà disponibili nel mondo secolare esterno. È comprensibile. 

- E poi si fanno crescere i capelli artificiali? 

— No non sempre. Il Fuggiasco medio — è così che i micogeniani chiamano i 
disertori, ed ovviamente li disprezzano — porta una parrucca È molto più semplice, 
ma assai meno efficace. I Fuggiaschi seri si fanno crescere capelli falsi, o almeno 
così si dice. Il procedimento è difficile e costoso, ma il risultato è quasi 
indistinguibile da una capigliatura naturale. Non avevo mai incontrato uno di loro, 
avendone sentito parlare e dopo aver trascorso anni a studiare tutti gli ottocento 


Settori di Trantor, nel tentativo di stabilire le regole e le equazioni basilari della 
Psicostoria. Sfortunatamente non posso esibire risultati pratici di tutti questi studi, 
ma in compenso ho imparato parecchie cose. 

— Ma perché, allora, i Fuggiaschi devono nascondere il fatto di essere originali 
di Micogeno? Che io sappia non sono perseguitati. 

— No, affatto. Anzi, non esiste alcun preconcetto secondo il quale i micogeniani 
sarebbero inferiori. È qualcosa di peggio: i micogeniani non vengono presi sul 
serio. Sono intelligenti, tutti lo riconoscono, dignitosi, colti, bene educati, degli 
autentici maghi con il cibo, quasi spaventosi per la loro capacità di mantenere 
prospero e produttivo il loro Settore... ma nessuno li prende mai sul serio. Le loro 
credenze ed i loro miti appaiono ridicoli, umoristici ed incredibilmente stupidi alla 
gente esterna a Micogeno. E questo giudizio investe anche i micogeniani che sono 
Fuggiaschi. Un colpo di stato micogeniano per impadronirsi del governo finirebbe 
soffocato dalle risate. Essere temuti non è un peso, essere disprezzati può risultare 
certe volte sopportabile, ma essere derisi apertamente... è fatale. Joranum vuole 
essere Primo Ministro, quindi deve avere i capelli e, per essere a suo agio, deve 
presentarsi come il rampollo del mondo più insignificante ed al tempo stesso più 
lontano da Micogeno possibile. 

— Però esistono anche persone che sono calve per natura. 

— Non sono mai così totalmente depilate come i micogeniani si costringono ad 
essere. Sui Mondi Esterni, la cosa non avrebbe gran peso. Micogeno è poco più di 
un sussurro lontano su qualsiasi altro mondo. I micogeniani formano una comunità 
estremamente chiusa, ed è raro trovarne uno che abbia mai lasciato Trantor. Qui, 
sul Pianeta imperiale, però, le cose vanno in modo diverso. Certe persone possono 
essere calve, ma di solito conservano qualche traccia di pelo che le distingue dai 
micogeniani... o magari si fanno crescere la barba od i baffi. Quei rari individui 
veramente privi di peli — di solito per una condizione patologica — sono sfortunati. 
Scommetto che debbano andarsene in giro con un certificato medico che dichiari 
che non siano micogeniani. 

Dors, accigliata, disse: — Tutto questo può esserci utile? 

— Non ne sono sicuro. 

— Non potresti far sapere in giro che è un micogeniano? 

— Penso che non sarebbe così facile. Deve aver nascosto molto bene le sue 
tracce, ed anche se questo fosse possibile... 

— Sì? 

Seldon alzò le spalle. - Non voglio innescare un appello alla discriminazione. 
La situazione sociale su Trantor è già abbastanza pesante senza che io corra il 
rischio di scatenare passioni che né io né chiunque altro saprebbe poi controllare. 
Se dovrò utilizzare la faccenda di Micogeno, sarà solo come ultima risorsa. 

— Allora vuoi anche il minimalismo. 

— Certamente. 

— Quindi cosa farai? 

— Ho quell’appuntamento con Demerzel: forse lui saprà cosa fare. 

Dors lo fissò con uno sguardo tagliente. — Hari, stai cadendo nella trappola di 


aspettarti che Demerzel risolva tutti i problemi al posto tuo? 

— No, ma forse risolverà questo. 

— E in caso contrario? 

— Allora dovrò pensare a qualcos’altro, non trovi? 

— Qualcosa di che genere? 

Un’espressione addolorata attraversò il viso di Seldon. — Dors, non lo so. Non 
aspettarti anche tu che io possa risolvere tutti i problemi 
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Eto Demerzel non veniva visto spesso in pubblico. Restare dietro le quinte 
faceva parte della sua politica per svariate ragioni, una delle quali era il fatto che il 
suo aspetto mutava pochissimo con il passare del tempo. 

Eccettuato qualche rapido passaggio in olovisione (che chiunque su Trantor 
poteva cogliere, di quando in quando), Hari Seldon non lo vedeva da diversi anni e 
non gli parlava davvero in privato fin dai primi tempi della sua permanenza su 
Trantor. 

Tenuto conto del recente nonché sgradevole incontro di Seldon con Laskin 
Joranum, tanto Seldon quanto Demerzel avevano preferito evitare qualsiasi forma 
di pubblicità per il loro scambio di idee. Una visita di Hari Seldon nell’ufficio del 
Primo Ministro all’interno del Palazzo Imperiale non sarebbe certo passata 
inosservata, così per ragioni di sicurezza avevano stabilito di vedersi in un piccolo 
ma lussuoso appartamento all’albergo ai confini della cupola, appena fuori dai 
terreni del Palazzo. 

Vedere Demerzel adesso gli riportò alla memoria i vecchi tempi con una fitta 
dolorosa. Il semplice fatto che Demerzel avesse lo stesso identico aspetto di allora 
rese più acuta la fitta. Il viso aveva ancora i lineamenti forti e regolari, lui era 
ancora alto e robusto, con gli stessi capelli scuri dai riflessi vagamente biondi. Non 
era un bell’uomo, ma spiccava per la sua aria seria. Assomigliava all'immagine 
ideale che chiunque avrebbe potuto farsi di un Primo Ministro Imperiale, ed era 
completamente diverso dai ritratti di tutti i suoi predecessori. Era il suo aspetto, 
pensò Seldon, a donargli almeno metà del potere che esercitava sull’Imperatore, e 
di conseguenza sulla Corte Imperiale e su tutto 1’ Impero. 

Demerzel avanzò verso di lui, le labbra incurvate in un sorriso gentile che 
tuttavia non sembrava modificare la dignitosa gravità della sua espressione. 

— Hari — disse. — È un piacere vederti. Temevo che avresti cambiato idea ed 
annullato l'appuntamento. 

— Io temevo molto di più che voi lo avreste cancellato, Primo Ministro. 

— Eto... se hai paura di usare il mio vero nome. 

— Non potrei. Non mi uscirebbe mai dalle labbra, lo sapete. 

— Con me sì. Dillo: mi piacerebbe sentirlo. 

Seldon esitò, come se non potesse credere che le sue labbra fossero capaci di 
formulare quelle lettere o le sue corde vocali di renderle udibili. — Daneel — disse, 
finalmente. 

— R. Daneel Olivaw — disse Demerzel. — Sì. Cenerai con me, Hari. In questo 
modo non sarò costretto a mangiare, e per me sarà un sollievo. 

— Con piacere, anche se un pasto solitario non è proprio la mia idea di un 
incontro conviviale. Di certo, almeno un boccone o due... 

— Per farti piacere... 

— Comunque — disse Seldon — non posso fare a meno di chiedermi se sia saggio 
passare troppo tempo insieme. 


— Lo è. Ordini imperiali, Sua Maestà Imperiale lo vuole. 

— Perché, Daneel? 

— Fra due anni, si terrà nuovamente il Convegno Decennale di Matematica... Mi 
sembri sorpreso, lo avevi dimenticato? 

— Non proprio. Però non ci avevo ancora pensato. 

— Avevi intenzione di non partecipare? All’ultimo hai fatto sensazione. 

— Già. Con la mia Psicostoria. Bella sensazione. 

— Hai attirato l’attenzione dell'Imperatore: nessun altro matematico è riuscito a 
tanto. 

— È stata la tua attenzione ad esserne attirata, non quella dell'Imperatore. Poi ho 
dovuto fuggire e nascondermi agli occhi dell’Imperatore finché non ho potuto 
assicurarti che avessi già iniziato le mie ricerche psicostoriche, dopo di che mi hai 
consentito di rimanere in una sicura oscurità. 

— Non chiamerei oscurità l’essere preside di una prestigiosa Facoltà di 
Matematica. 

— Ed invece si tratta di questo, poiché serve a nascondere la mia Psicostoria. 

— Ah, la cena sta arrivando. Cerchiamo di parlare per un po’ di altre cose, come 
si conviene a due amici. Come sta Dors? 

— Benissimo. Un’autentica moglie. Mi ossessiona allo spasimo con le sue 
preoccupazioni per la mia sicurezza. 

- È il suo lavoro. 

— Me lo ripete anche lei, e spesso. Parlando seriamente, Daneel, non saprò mai 
dimostrarti abbastanza la mia gratitudine per aver provocato la nostra unione. 

— Ti ringrazio, Hari, ma in tutta sincerità non avevo preso in considerazione una 
possibile felicità coniugale. Anche se potevo aspettarmi qualcosa di simile da te, da 
parte di Dors è stata una sorpresa. 

— Ti ringrazio lo stesso per il dono, anche se le conseguenze attuali non 
rientravano nei tuoi progetti. 

— Me ne rallegro, ma si tratta di un dono, come scoprirai, le cui conseguenze 
future possono rivelarsi dubbie... come la mia amicizia. 

A questo Seldon non seppe ribattere, e così, ad un gesto di Demerzel, si 
concentrò sulla sua cena. Dopo qualche minuto, indicò con un cenno del capo il 
pezzo di pesce infilzato sulla sua forchetta e disse: — La natura esatta di questo 
organismo mi sfugge, ma riconosco la cucina micogeniana. 

— Infatti. So che tu l’apprezzi. 

— È la loro scusa per esistere. La loro unica scusa. Ma so che per possiedono un 
significato speciale, non devo scordarlo. 

— Quel significato speciale è ormai giunto alla fine. I loro antenati, moltissimo 
tempo fa, popolavano il pianeta Aurora. Vivevano trecento anni e anche più, ed 
erano i signori di cinquanta mondi della Galassia. È stato un aurorano a 
progettarmi ed a costruirmi. Non lo dimentico; anzi, lo ricordo in modo molto più 
particolareggiato, ed assai menò distorto, dei loro discendenti micogeniani. Ma poi, 
sempre moltissimo tempo fa, li ho lasciati. Ho fatto la mia scelta su quale dovesse 
essere il bene dell’umanità e l’ho seguita, come meglio potevo, per tutto questo 


tempo. 

Seldon disse, con allarme improvviso: — Sei certo che nessuno possa sentirci? 

Demerzel sembrò divertito. — Se ci hai pensato soltanto ora, direi che è troppo 
tardi. Ma non temere, ho preso le precauzioni necessarie. Nemmeno tu sei stato 
visto da troppi occhi quando sei arrivato. E neppure ti vedranno quanto te ne 
andrai. I pochi che avranno questo privilegio non saranno sorpresi. Godo larga 
fama di matematico dilettante, dotato di grandi pretese ma di scarsa abilità. È una 
fonte di divertimento per i membri della Corte che non sono del tutto miei amici, e 
nessuno troverebbe strano che ti avessi invitato per discutere i lavori preparatori 
del prossimo Convegno Decennale. Perché è su questo argomento che ho voluto 
consultarti. 

— Non penso di poterti essere di grande aiuto. C'è una sola cosa della quale 
potrei parlare al Convegno... e non posso parlarne. Se mai parteciperò, sarà solo fra 
le file del pubblico: non intendo presentare alcuna relazione. 

— Capisco. Eppure, se ti interessa sentire qualcosa di curioso, Sua Maestà 
Imperiale si ricorda ancora di te. 

— Perché tu gli avrai rinfrescato la memoria, immagino. 

— No. Non ho dovuto intervenire a questo proposito. Tuttavia, a volte Sua 
Maestà Imperiale mi sorprende. È informato del prossimo convegno ed a quanto 
pare ricorda la tua relazione a quello precedente. Mostra ancora interesse per 
l'argomento della Psicostoria e può darsi che ne nasca qualcosa, devo avvertirti. 
Non è del tutto impossibile che possa chiedere di incontrarti. A Corte verrà di certo 
considerato un grande onore... ricevere la convocazione imperiale due volte 
nell’arco della propria vita. 

— Stai scherzando. Di quale utilità potrebbe essere un nostro incontro? 

— In ogni caso, se verrai convocato ad un’udienza, non potrai certo opporre un 
rifiuto... Come stanno i tuoi giovani protetti, Yugo e Raych? 

— Di sicuro lo sai benissimo: immagino che tu mi tenga d’occhio da vicino. 

— Sì, è vero. Per ciò che riguarda la tua sicurezza, ma non per ogni aspetto della 
tua vita. Temo che gli altri miei doveri occupino parecchio del mio tempo, e non 
sono certo onniveggente. 

— Dors non ti inoltra i suoi rapporti? 

— Lo farebbe in una situazione di crisi, altrimenti no. È riluttante a recitare il 
ruolo della spia nelle cose che non siano essenziali. - Di nuovo quel leggero 
sorriso. 

Seldon grugnì. — I miei ragazzi se la cavano bene. Yugo è sempre più difficile 
da controllare. È già uno psicostorico più infervorato di me, e scommetto che pensa 
che io non gli conceda abbastanza spazio per i suoi balzi in avanti. Quanto a 
Raych, è un adorabile furfante... lo è sempre stato. Mi ha conquistato quando non 
era che un piccolo ed orribile monello di strada, e la cosa sorprendente è che ha 
conquistato anche Dors. Credo in tutta onestà, Daneel, che se Dors si stancasse di 
me e volesse lasciarmi, resterebbe lo stesso per amore di Raych. 

Demerzel annuì, e Seldon proseguì: — Se Rashelle di Wye non lo avesse trovato 
adorabile, oggi io non sarei qui. Sarei stato ucciso in pochi secondi. — Si agitò a 


disagio. — Odio ripensare a quella situazione, Daneel. È stato un evento del tutto 
casuale ed imprevedibile. Come avrebbe potuto aiutarmi in qualche modo la 
Psicostoria? 

— Non mi hai detto più volte che, nella migliore delle ipotesi, la Psicostoria 
possa occuparsi solo di probabilità e di grandi numeri, e mai di singoli individui? 

— Ma se l’individuo possiede un’importanza cruciale... 

—Temo che ti accorgerai che nessun individuo sia mai veramente cruciale. 
Nemmeno io... o tu. 

— Forse hai ragione. Mi sono reso conto che, pur continuando a lavorare su 
questi presupposti, io penso ugualmente a me stesso come ad una persona cruciale, 
con una specie di egotismo super-normale che trascende del tutto il senso 
comune... E che anche tu sei cruciale, il che mi porta a ciò che volevo discutere qui 
con te stasera, se possibile con la massima franchezza. Io devo sapere 

— Sapere Cosa? — I resti della cena erano stati sparecchiati e l’illuminazione 
nella stanza si era attenuata, facendo sembrare le pareti più vicine e dando un senso 
di maggiore intimità. 

Seldon disse: — Joranum. — Si interruppe bruscamente dopo quella parola, come 
se sentisse che sarebbe bastata. 

— Ah, sì. 

— Sai di cosa si tratti. 

— Certo, come potrei evitarlo? 

— Be” voglio saperlo anch'io. 

— Cos'è che vuoi sapere? 

- Andiamo, Daneel, non giocare con me. È pericoloso? 

— Certo che è pericoloso: ne dubitavi? 

— Voglio dire, per te? Per la tua posizione di Primo Ministro? 

- È quello che intendevo. 

— E tu glielo permetti? 

Demerzel si sporse in avanti, i gomiti sul tavolo fra di loro. — Ci sono cose che 
non aspettano il mio permesso, Hari. Cerchiamo di essere filosofici in materia. Sua 
Maestà Imperiale Cleon, Primo del Nome, è ormai sul trono da diciotto anni, e per 
tutto questo tempo sono stato il suo Capo di Stato Maggiore e poi Primo Ministro 
dopo aver svolto mansioni molto simili durante gli ultimi anni di regno di suo 
padre. È un periodo molto lungo, e raramente un Primo Ministro rimane al potere 
così tanto. 

— Tu non sei un comune Primo Ministro, Daneel, e lo sai. Tu devi rimanere al 
potere mentre la Psicostoria viene sviluppata. Non sorridere di me: è vero. Quando 
ci siamo conosciuti, otto anni fa, mi hai detto che l’Impero fosse in uno stato di 
declino e decadenza. Hai cambiato idea in merito? 

— No, naturalmente. 

— Anzi, adesso il declino è più accentuato, non è vero? 

— Sì, è vero, anche se mi affanno ad impedirlo. 

—E senza la tua presenza, che cosa accadrebbe? Joranum sta sollevando 
l'Impero contro di te. 


— Trantor, Hari. Soltanto Trantor. Fino a questo momento le Province sono 
salde e ragionevolmente soddisfatte del mio operato, anche se si trovano in mezzo 
ad un’economia in declino ed a commerci stagnanti. 

— Ma è Trantor che conta. Trantor, il mondo imperiale sul quale tutti noi 
viviamo, la capitale dell'Impero, il nucleo, il centro amministrativo, è quello che 
può rovesciarti. Non puoi conservare il tuo incarico se Trantor dice no. 

— Sono d’accordo. 

— E se tu te ne vai, chi si occuperà allora delle province, chi impedirà che la 
crisi precipiti e 1’ Impero degeneri rapidamente nell’anarchia? 

- È una possibilità, certo. 

— Allora devi fare qualcosa in proposito. Yugo è convinto che corri un pericolo 
mortale e che non potrai conservare la tua posizione. Glielo dice il suo intuito. 
Dors dice la stessa cosa, e la spiega sulla base delle Tre Leggi, o Quattro, della... 
della... 

— Robotica — suggerì Demerzel. 

—Il giovane Raych sembra attratto dalle dottrine di Joranum... essendo di 
origine dahlita, è comprensibile. Ed io... io sono incerto, così vengo da te per avere 
conforto, immagino. Dimmi che hai la situazione saldamente sotto controllo. 

— Lo farei se potessi. Tuttavia, non ho conforto da offrirti: io sono in pericolo. 

— Non stai facendo nulla? 

— AI contrario. Sto facendo del mio meglio per arginare lo scontento e smussare 
il messaggio di Joranum. In caso contrario, forse sarei già stato estromesso dalla 
mia carica. Ma quello che faccio non è sufficiente. 

Seldon esitò. Alla fine, disse: — Credo che Joranum sia in realtà un 
micogeniano. 

— Veramente? 

- È una mia opinione. Ho pensato che avremmo potuto servircene contro di lui, 
ma ho esitato a scatenare le forze del fanatismo settario. 

— Sei stato saggio ad esitare. Esistono sempre molte cose che sia possibile fare 
ma che possano avere effetti collaterali indesiderati. Capisci, Hari, io non avrei 
paura di abbandonare il mio incarico... se si potesse trovare un successore capace 
di proseguire lungo quei princìpi che ho seguito per rallentare quanto più possibile 
il declino. D'altro canto, se fosse Joranum a succedermi, sono convinto che 
sarebbe un intervento fatale. 

— Allora ogni cosa che possiamo fare per fermarlo sarebbe accettabile. 

— Non del tutto. L'Impero potrebbe scivolare nell’anarchia anche se Joranum 
venisse distrutto ed io restassi al mio posto. Di conseguenza io non devo fare nulla 
che possa distruggere Joranum e consentirmi di restare, se questo atto dovesse 
innescare la caduta dell'Impero. Non sono ancora riuscito ad elaborare una mossa 
capace di distruggere Joranum e, al tempo stesso, di evitare con certezza 
l’anarchia. 

— Minimalismo — sussurrò Seldon. 

— Come? 

— Dors mi ha spiegato che saresti rimasto bloccato dal minimalismo. 


— Infatti è così. 

— Allora questa mia visita è un fallimento, Daneel. 

— Nel senso che sei venuto per avere conforto e non l’hai trovato. 

— Temo proprio che sia così. 

- Maio ho voluto incontrarti perché a mia volta cercavo conforto. 

— Da me? 

— Dalla Psicostoria. La via alla salvezza che io non riesco a vedere, la 
Psicostoria dovrebbe rivelarla. 

Seldon tirò un profondo sospiro. — Daneel, la Psicostoria non ha ancora 
raggiunto un simile punto di sviluppo. 

Il Primo Ministro lo fissò con occhi severi. — Hai avuto otto anni, Hari. 

— Potrebbero essere otto oppure ottocento, e potremmo trovarci ancora allo 
stesso punto di oggi: è un problema intrattabile. 

Demerzel disse: — Non mi aspetto che la tecnica sia stata perfezionata, ma 
potresti avere un abbozzo, una struttura, qualche principio che si possa usare come 
guida. In modo imperfetto, magari, ma sempre migliore di qualche ipotesi 
azzardata. 

— Niente più di quello che avessi otto anni fa — disse Seldon amareggiato. — 
Ecco il nucleo della questione, allora. Tu devi restare al potere e Joranum deve 
essere distrutto, ma entrambi i risultati devono essere raggiunti in un modo tale che 
consenta la conservazione della stabilità imperiale finché non avrò avuto il tempo 
necessario per sviluppare la Psicostoria. Ma questi risultati non si possono 
raggiungere, a quanto pare, se prima non sviluppo la Psicostoria. È così? 

— Credo proprio di sì, Hari. 

— Allora noi discutiamo a vuoto e l'Impero è già distrutto. 

— A meno che non accada qualcosa di imprevisto. A meno che tu non faccia 
accadere qualcosa di imprevisto. 

— Io? Daneel, come posso riuscirci senza la Psicostoria? 

— Questo non lo so, Hari. 

Seldon si alzò per andarsene... in preda alla disperazione. 
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Per alcuni dei giorni che seguirono, Hari Seldon trascurò i suoi doveri 
universitari e si concentrò sul suo computer usandolo nella modalità raccogli- 
notizie. 

Non esistevano molti computer capaci di gestire le informazioni quotidiane in 
arrivo da venticinque milioni di mondi. Ce n’erano parecchi nei principali uffici 
ministeriali dell'Impero, dove erano assolutamente necessari. Anche alcune delle 
maggiori capitali dei Mondi Esterni ne possedevano qualche esemplare, anche se 
quasi tutti si accontentavano di un collegamento via iperspazio con il Notiziario 
Centrale di Trantor. 

Un computer situato in un’importante Facoltà di Matematica poteva, se 
sufficientemente avanzato, essere modificato in un terminale indipendente per la 
raccolta di notizie, e con molta cautela Seldon aveva fatto proprio questo. In fondo, 
era una cosa necessaria al suo lavoro sulla Psicostoria, anche se le modifiche alle 
capacità del computer erano state prudentemente ascritte a motivi ben diversi ed 
assai più plausibili. 

Teoricamente, il computer avrebbe segnalato qualsiasi evento fuori 
dall’ordinario su ogni mondo dell’Impero. Grazie ad una lucetta codificata e poco 
appariscente, Seldon sarebbe riuscito a rintracciare facilmente la fonte. Una simile 
lucetta si accendeva di rado, poiché la definizione in codice corrispondente a ‘fuori 
dall’ordinario” riguardava solo eventi su larga scala e davvero rari. 

In mancanza di quella fatidica accensione si poteva stabilire un contatto con 
diversi mondi a caso; non con tutti i venticinque milioni, ma con alcune decine. Era 
un’incombenza deprimente ed addirittura spossante, in quanto non esistevano 
mondi che non avessero le loro catastrofi quotidiane, sia pure su scala ridotta. 
Un’eruzione vulcanica qui, un’alluvione là, un tracollo economico di qualche 
genere sul pianeta accanto, e poi, naturalmente, i tumulti popolari. Negli ultimi 
mille anni non era passato giorno senza che si verificassero tumulti per i motivi più 
svariati su questo o quello di cento e più mondi diversi. 

Com'era ovvio, eventi simili andavano scartati. Non si potevano prendere in 
considerazione i tumulti quando, alla stregua delle eruzioni vulcaniche, quei fatti 
rappresentavano delle costanti sui mondi abitati. Piuttosto, se fosse arrivato un 
giorno nel quale nessun tumulto sarebbe stato segnalato in nessun luogo, quello 
avrebbe potuto essere il segno di una contingenza talmente insolita da giustificare 
il più attento interesse. 

Interesse che Seldon era ben lungi dal provare. I Mondi Esterni, sia pure con 
tutti i loro disordini e cataclismi naturali, erano simili all’oceano in una giornata 
serena... un dolce moto ondoso e qualche cavallone, ma niente di più. Non riusciva 
a trovare traccia di alcuna situazione globale che mostrasse chiaramente un declino 
negli ultimi otto anni, o magari negli ultimi ottanta. Eppure Demerzel (in assenza 
di Demerzel, Seldon non poteva più pensare a lui come a ‘“Daneel”) aveva detto 
che il declino stesse continuando, e lui sorvegliava il battito cardiaco dell’ Impero 


con mezzi che Seldon non poteva duplicare... almeno fino a quando non avrebbe 
avuto a sua disposizione la guida della Psicostoria. 

Forse quel declino era così minuscolo da risultare impercettibile finché non 
avesse raggiunto un punto cruciale; come una casa che si deteriorasse lentamente, 
senza mostrare alcun segno premonitore, finché una notte il tetto non fosse 
crollato. 

Quando sarebbe crollato il tetto? Quello era il problema, e Seldon non 
conosceva la risposta. 

E poi, ogni tanto, Seldon controllava anche lo stesso Trantor. Là, logicamente, 
la mole di notizie era sempre molto più sostanziosa. In primo luogo, con i suoi 
quaranta miliardi di abitanti, Trantor era il mondo più densamente popolato 
dell'Impero. Inoltre, i suoi ottanta Settori costituivano una specie di Impero in 
scala ridotta. In terzo luogo, c’erano le tediose sequele di incombenze governative 
e le azioni della famiglia imperiale da seguire. 

Ciò che quel giorno colpì l’attenzione di Seldon, comunque, era una notizia che 
riguardava il Settore di Dahl. Alle elezioni per il Consiglio Settoriale cinque 
seguaci di Joranum avevano conquistato altrettanti seggi. Era la prima volta — 
proseguiva l’articolo del notiziario — che dei Joranumiti occupavano cariche a 
livello settoriale. 

Non c’era da sorprendersi. Fra tutti i Settori, Dahl era una roccaforte di 
Joranum, ma Seldon giudicò la notizia un fastidioso indizio dei progressi fatti dal 
demagogo. Ordinò una copia dell’articolo su microchip e quella sera se lo portò a 
casa. 

All’ingresso di Seldon, Raych sollevò gli occhi dal suo computer ed 
apparentemente sentì il bisogno di giustificarsi. — Sto aiutando la mamma con del 
materiale di consultazione che le serve. 

- E i tuoi compiti? 

— Fatti, papà. Tutti fatti. 

— Bene. Dai un’occhiata a questo. - Mostrò a Raych il microchip che aveva in 
mano prima di inserirlo nel proiettore. 

Raych osservò per un attimo la pagina di notiziario che si materializzo nell’aria 
davanti ai suoi occhi e disse: — Sì, lo sapevo. 

— Davvero? 

- Certo. Mi tengo sempre informato su Dahl, lo sai. È il posto in cui sono nato 
e roba del genere. 

— E cosa ne pensi di questo? 

— Non ne sono sorpreso. Tu sì? Il resto di Trantor tratta Dahl come un mucchio 
di sporcizia. Perché non dovrebbero abbracciare le idee di Joranum? 

— Le abbracci anche tu? 

— Be”... — Raych fece una smorfia pensierosa. - Devo ammettere che condivido 
alcune delle cose che dice. Dice di volere l’uguaglianza per tutto il popolo: cosa 
c’è di sbagliato in questo? 

— Nulla... se dice sul serio. Se è sincero. Se non se ne serve come di un’esca per 
ottenere voti. 


-È abbastanza vero, papà, ma probabilmente quasi tutti i dahliti pensano: 
«Cos’abbiamo da perdere? L’uguaglianza adesso non l’abbiamo, anche se le leggi 
sostengono il contrario». 

— È una cosa ardua da stabilire con le leggi. 

— Come consolazione non ti scalda granché quando stai congelando. 

Seldon rifletteva rapidamente. Stava riflettendo fin da quando si era imbattuto 
in quella notizia. Disse: — Raych, non sei più stato a Dahl dopo che tua madre ed io 
ti abbiamo fatto uscire dal Settore, vero? 

— Sì, ci sono stato, quando cinque anni fa vi ho accompagnati in quella vostra 
visita laggiù. 

— Certo, certo — Seldon agitò una mano — ma questo non conta. Ci siamo 
fermati in un albergo intersettoriale che era quanto di meno dahlita si potesse 
immaginare. Inoltre, se ricordo bene, Dors non ti ha lasciato uscire per le strade da 
solo. In fondo, avevi solo quindici anni. Che ne diresti di andare a visitare Dahl, da 
solo, affidato esclusivamente a te stesso... adesso che hai vent'anni compiuti? 

Raych ridacchiò. - La mamma non lo permetterebbe mai. 

— Confesso che non mi attira la prospettiva di discuterne con lei, intendo 
chiedere il suo permesso. La domanda è: saresti disposto a fare questo per me? 

- È per semplice curiosità? Certo. Mi piacerebbe vedere cosa sia successo al 
vecchio Settore. 

— Puoi permetterti di togliere questo tempo ai tuoi studi? 

— Certo. Una settimana di assenza non mi farà alcun male. E poi puoi 
registrarmi le lezioni ed al mio ritorno mi rimetterò in pari. Ottenere un permesso 
non mi sarà difficile. Dopo tutto, il mio vecchio è un preside di facoltà... a meno 
che non ti abbiano licenziato, papà. 

— Non ancora. Ma non stavo pensando a questo viaggio come ad una vacanza di 
solo svago. 

— Sarei sorpreso del contrario. Non credo che tu sappia cosa sia una vacanza di 
solo svago, papà. Anzi, mi sorprende che tu conosca la definizione. 

— Non essere impertinente. Quando sarai là, voglio che tu incontri Laskin 
Joranum. 

Raych assunse un’espressione sorpresa. — E come faccio? Non so nemmeno 
dove sarà. 

— Sarà a Dahl anche lui. Gli hanno chiesto di parlare al Consiglio insieme ai 
membri suoi seguaci. Scopriremo la data esatta e tu potrai arrivare là qualche 
giorno prima. 

— E come farò ad incontrarlo, papa? Non credo che la sua casa sia aperta al 
pubblico. 

— Anch'io non lo credo, ma questo lo lascio alla tua inventiva. Quando avevi 
dodici anni avresti saputo come cavartela. Spero che gli anni successivi non 
abbiano troppo smussato il tuo acume di mariuolo. 

Raych sorrise. — Speriamo di no. Ma supponiamo che io riesca a vederlo. E 
poi? 

— Be”, cerca di scoprire quello che puoi. Quali siano i suoi veri progetti, che 


cosa pensi realmente. 

— Credi davvero che lui verrà a raccontarlo a me? 

— Non sarei affatto sorpreso se lo facesse. Tu possiedi il dono di ispirare 
fiducia, specie di scavezzacollo. Discutiamone un po”. 

E così fecero. In diverse occasioni. 

La mente di Seldon era percorsa da pensieri dolorosi. Non sapeva minimamente 
a cosa avrebbe portato la sua operazione, ma non osava consultarsi con Yugo 
Amaryl, o con Demerzel, o (meno ancora) con Dors. Potevano fermarlo. Potevano 
dimostrargli che la sua fosse una ben misera idea, e lui non voleva quella 
dimostrazione. Ciò che aveva progettato gli appariva come l’unica porta verso la 
salvezza e non voleva che qualcuno gliela sbarrasse. 

Ma quella porta esisteva veramente? Raych era il solo, ragionava Seldon, che 
fosse in grado di insinuarsi a portata delle confidenze di Joranum, ma Raych era lo 
strumento adatto a quello scopo? Era un dahlita e mostrava simpatia per le idee di 
Joranum. Fino a che punto Seldon poteva fidarsi di lui? 

Che situazione orribile! Raych era suo figlio, e fino ad allora Seldon non aveva 
mai avuto occasione di dubitare della sua lealtà. 
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Pur dubitando dell’efficacia del suo progetto, pur temendo che potesse fare 
esplodere in modo prematuro la situazione od avviarla disperatamente verso la 
direzione sbagliata, pur corroso da dubbi laceranti sull’affidabilità di Raych nel 
recitare la parte che gli spettasse, Seldon non nutriva tuttavia la benché minima 
incertezza su quella che sarebbe stata la reazione di Dors non appena lui le avesse 
presentato il fatto compiuto. 

Ed in ciò non rimase certo deluso, se una simile parola poteva bastare a 
esprimere le sue emozioni. Però, in un certo senso, fu deluso, perché lei non alzò la 
voce inorridita come in parte lui si era aspettato, preparandosi ad affrontare 
l’inevitabile. 

Ma Seldon come poteva immaginarlo? Lei non era come le altre donne, e lui 
non l’aveva mai vista veramente arrabbiata. Forse non rientrava nella personalità di 
Dors l'essere veramente arrabbiata, o quello che lui considerava l’essere veramente 
arrabbiati. 

Lei lo fissò semplicemente con occhi gelidi e parlò a voce bassa, con tono di 
amara disapprovazione. - Lo hai mandato a Dahl? Da solo? — Con tono quasi 
morbido. Ma interrogativo. 

Per un istante Seldon tremò di fronte a quella voce pacata. Poi disse, con 
fermezza: — Ho dovuto farlo. Era necessario. 

— Cerca di farmi capire. Lo hai mandato in quel nido di ladri, in quel covo di 
assassini, in quel conglomerato di tutto ciò che sia criminale? 

— Dors! Quando parli così mi irriti. Solo un razzista da quattro soldi userebbe 
simili luoghi comuni. 

— Vuoi negare che Dahl sia come l’abbia descritto? 

— Certo. A Dahl esistono criminali e quartieri malfamati, lo so benissimo. Lo 
sappiamo entrambi. Ma non tutto il Settore è così. E vi sono criminali e quartieri 
malfamati in ogni Settore, anche in quello imperiale ed a Streeling. 

— Però esistono delle percentuali, non credi? Uno non è dieci. Se tutti i Settori 
ospitano criminali, se tutti i mondi ospitano criminali, Dahl è l’angolo dell’ Impero 
che ne ospita la percentuale maggiore, non è vero? Hai il computer: controlla le 
statistiche. 

— Non è necessario. Dahl è il Settore più povero di Trantor, ed esiste 
un’indiscutibile correlazione fra povertà, miseria e crimine. Questo te lo concedo. 

— Me lo concedi! E lo hai mandato solo? Potevi andare con lui, o chiedere a me 
di accompagnarlo, o mandare con lui una mezza dozzina dei suoi compagni di 
corso. Sarebbero stati contenti di una pausa nei loro studi, ne sono certa. 

— Ciò che mi serve richiede la sua sola presenza. 

—E a che scopo ti serve la presenza di Raych a Dahl? — Ma su questo punto 
Seldon rimase ostinatamente silenzioso. Dors disse: — Siamo arrivati a questo? Non 
hai più alcuna fiducia in me? 

-È un gioco d’azzardo. Io solo devo correre questo rischio: non posso 


coinvolgere te od altre persone. 

— Ma non sei tu a correre il rischio: è il povero Raych. 

—Lui non corre alcun rischio — disse Seldon spazientito. — Ha vent'anni, è 
giovane e vigoroso, robusto come una quercia, e non mi riferisco ai virgulti che 
teniamo sotto vetro qui a Trantor, ma ad un buon vecchio albero centenario delle 
foreste su Helicon. Inoltre è un torcitore, arte che è sconosciuta ai dahliti. 

— Tu e la tua arte della torsione — disse Dors, con voce dalla quale il gelo non 
accennava minimamente a sciogliersi. — Credi che sia la risposta a tutto. I dahliti 
portano coltelli. Tutti quanti. E scommetto che abbiano anche dei fulminatori. 

— Dei fulminatori non so nulla. Le leggi sono molto severe sulle armi a raggi. 
Quanto ai coltelli, so per certo che Raych ne porta sempre uno con sé... anche qui 
al campus, dove è rigorosamente proibito. Pensi che a Dahl vorrà privarsene? 

Dors rimase in silenzio. 

Anche Seldon rimase silenzioso per qualche minuto, poi decise che poteva 
essere giunto il momento di placarla. - Ascolta — disse — posso dirti solo questo. 
Joranum andrà in visita a Dahl, ed io spero che Raych riesca ad incontrarlo. 

— Oh? E cosa ti aspetti che faccia Raych? Che lo riempia di amari sensi di colpa 
per la sua politica malvagia e lo rispedisca a Micogeno? 

— Avanti, parliamo seriamente. Se hai intenzione di assumere questo 
atteggiamento sarcastico è inutile stare a discutere. — Distolse lo sguardo da lei, 
fissando dalla finestra il ciclo grigio-azzurro sotto la cupola. — Quello che mi 
aspetto da Raych — e la sua voce si inceppò per un istante — è che salvi l’ Impero. 

— Ma certo. Questo sarebbe molto più facile. 

La voce di Seldon si fece ferma. — È ciò che mi aspetto. Tu non hai una 
soluzione. Demerzel stesso non ha una soluzione. In pratica mi ha detto che la 
soluzione è compito mio. È a questo che sto mirando, e ciò spiega perché abbia 
bisogno di Raych a Dahl. Dopo tutto, anche tu conosci bene la sua abilità 
nell’ispirare affetto. Con noi ha funzionato, e sono persuaso che funzionerà con 
Joranum. Se ho ragione, tutto può risolversi bene. 

Dors spalancò leggermente gli occhi. — Ora vorresti dirmi che ti stai lasciando 
guidare dalla Psicostoria? 

— No. Non ho intenzione di mentirti: non ho ancora raggiunto il punto nel quale 
posso lasciarmi guidare in qualche modo dalla Psicostoria, ma Yugo continua a 
parlarmi dell’intuito, ed io possiedo il mio. 

— L’intuito! Che cos’è? Definiscilo! 

— È facile. L’intuito è l’arte, peculiare alla mente umana, capace di estrapolare 
la risposta corretta da dati che siano, di per sé, incompleti od addirittura fuorvianti. 

— Ed è questo che hai fatto? 

AI che Seldon rispose, con salda convinzione: — Sì, è quello che ho fatto. 

Ma dentro di sé, ripensò a quello che non osava condividere con Dors. E se il 
fascino di Raych fosse scomparso? Od ancora peggio, se la sua consapevolezza di 
essere un dahlita si fosse rivelata troppo forte per lui? 
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Billibotton era Billibotton; la sporca, buia, fatiscente Billibotton dai mille vicoli 
sinuosi, che trasudava decadenza ed al tempo stesso era colma di una vitalità che 
secondo Raych non si poteva trovare in nessun’altra parte di Trantor. Forse in 
nessun’altra parte dell’Impero, anche se Raych non aveva mai conosciuto di 
persona alcun altro mondo all’infuori di Trantor. 

Aveva visto Billibotton per l’ultima volta quando era poco più che dodicenne, 
ma anche la gente sembrava la stessa di allora; sempre la stessa mescolanza di 
pietosa ed irriverente furfanteria, gli uomini distinti dai loro folti baffi scuri e le 
donne dai loro vestiti a sacco che ora apparivano tremendamente sciatti agli occhi 
più vecchi e più smaliziati di Raych. 

Come facevano delle donne con vestiti simili ad attirare gli uomini? Ma era una 
domanda stupida. Anche a dodici anni, lui aveva un’idea piuttosto chiara della 
facilità e della rapidità con la quale potevano essere sfilati. 

Continuò a camminare, sperso fra pensieri e ricordi, costeggiando in una strada 
una fila di negozi e cercando di convincersi che ricordasse quell’angolo particolare 
o quell’altro, chiedendosi se dietro quelle mura vivessero ancora persone che lui 
conservava nella memoria e che adesso erano più vecchie di otto anni. Forse i suoi 
amici d’infanzia erano ancora vivi, ma Raych rifletté a disagio sul fatto che, pur 
ricordando alcuni dei soprannomi che si erano scelti fantasiosamente, non riusciva 
a ricordare alcun nome vero. 

In realtà, le lacune nella sua memoria erano enormi. Magari otto anni non erano 
poi tanti, ma costituivano pur sempre due quinti dell’esistenza di un ventenne, e la 
sua vita dopo aver lasciato Billibotton era cambiata in modo talmente radicale da 
far sembrare tutto ciò che l’aveva preceduta un sogno nebbioso. 

Ma gli odori erano sempre quelli. Si fermò davanti ad una panetteria sporca e 
dal tetto basso, annusando l’odore della glassa al cocco che impregnava l’aria e che 
non aveva mai trovato in nessun altro luogo. Anche quando si era fermato altrove a 
comprare biscotti con la glassa al cocco, anche quando erano stati reclamizzati 
come “secondo la ricetta originale dahlita”, non si era trattato che di povere 
imitazioni. 

Si sentì tremendamente tentato. Be’, perché no? Aveva il denaro, e Dors non 
era lì ad arricciare il naso facendo commenti sulla eventuale pulizia — 0, più 
probabilmente, sulla mancanza di pulizia — del locale. Chi badava alla pulizia ai 
vecchi tempi? 

L’interno del negozio era in penombra e gli occhi di Raych impiegarono un po” 
ad abituarsi. C'erano alcuni tavoli bassi con un paio di sedie piuttosto malconce per 
ognuno, dove senza dubbio i clienti potevano consumare un leggero pasto, 
l'equivalente di caffè e panini. Ad uno dei tavoli sedeva un giovanotto, con una 
tazza vuota davanti a sé; aveva addosso una maglietta un tempo bianca che 
probabilmente con un’illuminazione migliore sarebbe apparsa ancora più sporca. 

Il panettiere, od in ogni caso un inserviente, uscì da una stanza sul retro e disse, 


con tono alquanto brusco: — Cosa volete? 

— Un glassococco — disse Raych, sfoggiando lo stesso tono (sarebbe venuto 
meno alle sue origini di billibottoniano mostrandosi cortese) ed usando il termine 
popolare che ricordava benissimo dai vecchi tempi. 

Il termine era ancora in uso, poiché l’inserviente gli allungò il prodotto 
desiderato usando le dita nude. Il ragazzino Raych avrebbe accettato la cosa come 
scontata, ma il Raych adulto provò un attimo di esitazione. 

— Volete un sacchetto? 

— No - ribatté Raych, — lo mangio qui. — Prese il dolce dalla mano dell’altro e 
affondò i denti nella ricca copertura glassata, con gli occhi semichiusi. Durante la 
sua infanzia era stata una squisitezza rara; solo le poche volte che era riuscito a 
raggranellare i soldi necessari, o quando ne aveva ricevuto un morso da un amico 
temporaneamente ricco; il più delle volte quando se ne era impadronito senza che 
nessuno lo vedesse. Adesso poteva comprarne quanti ne voleva. 

— Ehi — disse una voce. 

Raych riaprì gli occhi. Era l’uomo al tavolo, che lo fissava accigliato. Raych 
disse, gentilmente: — Parli con me, amico? 

— Già. Che accidenti fai? 

— Mangio un glassococco. Che ti frega? — Aveva assunto automaticamente la 
parlata di Billibotton: non gli costava alcuno sforzo. 

— Che accidenti ci fai a Billibotton? 

— Sono nato e cresciuto qui. In un letto, non in una strada, come te. — L’insulto 
giunse spontaneo, come se Raych non si fosse mai allontanato da casa. 

— Ah, sì? Vesti troppo bene per essere dei nostri. Che eleganza. Sei persino 
profumato. — E sollevò un mignolo per sottintendere un aspetto effeminato. 

— Preferisco non parlare di quanto puzzi tu. Ho fatto strada nel mondo. 

— Hai fatto strada nel mondo? Oh-la-la. — Altri due uomini entrarono nella 
panetteria. Raych corrugò leggermente la fronte, perché non era certo se fossero 
stati chiamati in qualche modo oppure no. L’uomo al tavolo disse ai nuovi arrivati: 
— Questo tipo ha fatto strada nel mondo. Dice di essere nato qui. 

Uno dei nuovi venuti accennò un saluto derisorio e sogghignò con aria assai 
poco cordiale. Aveva i denti macchiati. — Ma che piacere. È sempre bello 
incontrare uno dei nostri che ha fatto strada nel mondo. Così almeno ha l’occasione 
di dare una mano ai suoi poveri sfortunati confratelli di Settore. Magari un po’ di 
crediti. Puoi sempre privarti di qualche credito per i poveri, no? 

— Quanto hai in tasca, signorino? — disse l’altro, mentre il suo sogghigno 
svaniva. 

— Ehi — intervenne l’uomo dietro il banco. — Uscite tutti dal mio negozio. Non 
voglio guai qui dentro. 

— Non ci saranno guai — disse Raych. — Me ne vado. 

Fece per andarsene, ma l’uomo seduto allungò una gamba a sbarrargli il passo. 
— Non andartene. Sentiremo la tua mancanza. 

(L’uomo dietro il banco, chiaramente temendo il peggio, scomparve nel 
retrobottega.) 


Raych sorrise. Disse: — Una volta, ragazzi, mentre ero ancora a Billibotton, me 
ne stavo con il mio vecchio e la mia vecchia, e dieci idioti ci hanno bloccati. Dieci, 
li ho contati. Abbiamo dovuto liquidarli tutti. 

— Ma davvero? — disse quello che aveva parlato fino a quel momento. — II tuo 
vecchio ha liquidato dieci uomini? 

— Il mio vecchio? Noo. Non avrebbe sprecato così il suo tempo: ci ha pensato la 
mia vecchia. E io so farlo anche meglio di lei. Voi altri, poi, siete solo in tre. Così, 
se non vi dispiace, levatevi dai piedi. 

— Sicuro. Basta che ci lasci tutti i tuoi crediti. E anche qualche ricordino dei tuoi 
vestiti. L'uomo al tavolo si alzò in piedi. Aveva in mano un coltello. 

— Ecco qua — disse Raych. — Adesso mi farete perdere tempo. — Aveva finito il 
suo dolce e si girò a mezzo. Poi, con la rapidità del pensiero, si ancorò al tavolo 
mentre la sua gamba destra schizzava verso l’alto e la punta della scarpa colpiva in 
pieno l’inguine dell’uomo con il coltello. 

L’uomo piombò a terra con un grido acuto; il tavolo volò in aria, gettando il 
secondo uomo contro la parete e tenendolo inchiodato là, mentre il braccio destro 
di Raych guizzava come un lampo e la mano andava a colpire di taglio la laringe 
del terzo uomo, che tossì e cadde. 

Erano passati solo due secondi, ed ora Raych era il solo in piedi, con un coltello 
in ogni mano. Disse: — E adesso chi di voi vuole fare una mossa? 

Lo fissarono tutti in cagnesco, ma rimasero raggelati dov’erano e Raych 
aggiunse: — In questo caso, me ne vado. 

Ma l’inserviente doveva aver chiesto aiuto, perché altri tre uomini entrarono nel 
negozio mentre l’inserviente strillava: — Teppisti! Non sono altro che teppisti! 

I nuovi venuti indossavano una specie di uniforme che tuttavia era del tutto 
sconosciuta a Raych. Portavano calzoni infilati negli stivali, larghe magliette verdi 
con una cintura in vita, e bizzarri cappelli semi-sferici dall'aria vagamente comica 
appollaiati sui cocuzzoli delle teste. Sulla parte anteriore della spalla sinistra di 
ogni maglietta erano stampate le lettere JG. 

Avevano tutti l’aspetto di dahliti, ma non i baffi dei dahliti. I loro erano sì neri e 
folti, ma al tempo stesso regolati con cura all’altezza del labbro superiore e non 
troppo rigogliosi. Raych si permise una smorfia di derisione. I suoi baffi incolti 
possedevano ben altro vigore, ma doveva riconoscere che quelli avevano un 
aspetto ordinato e pulito. 

Il capo dei tre uomini disse: — Sono il Caporale Quinber. Cosa sta succedendo 
qui? 

I tre teppisti si stavano rialzando, ma non erano certo in ottime condizioni. Uno 
era ancora piegato in due, uno si massaggiava la gola, ed il terzo si muoveva come 
se avesse una spalla slogata. 

Il Caporale li osservò con calma, mentre i suoi due uomini bloccavano la porta. 
Si rivolse a Raych, che pareva l’unico dei presenti ancora intatto. — Sei un abitante 
di Billibotton, figliolo? 

— Nato e cresciuto qui, ma da otto anni, ormai, vivo altrove. — Raych lasciò 
sfumare l’accento locale pur conservandolo sul fondo, almeno di quel tanto che 


riusciva a distinguere nella parlata dello stesso caporale. Billibotton non era l’unica 
zona di Dahl, ed in altre parti del Settore era presente una maggiore propensione 
alla gentilezza. 

— Siete della sicurezza? — disse Raych. — Non mi pare di ricordare l’uniforme 
che... 

— Non siamo della sicurezza. A Billibotton non troverai molti agenti. Siamo i 
Guardiani di Joranum e manteniamo l'ordine da queste parti. Conosciamo questi 
tre, ed erano stati avvertiti. Ce ne occuperemo noi. Il problema sei tu, amico: nome 
e numero di identità. 

Raych glieli disse. 

— E qui cos'è successo? — Raych glielo raccontò. 

— Ed il motivo della tua presenza qui? 

Raych disse: — State a sentire. Avete il diritto di interrogarmi? Se non siete 
della sicurezza... 

— Ascolta — disse il Caporale con voce dura. — Non tirare in ballo i diritti. Siamo 
l’unica forza che esiste qui a Billibotton ed abbiamo il diritto perché ce lo 
prendiamo. Dici di aver pestato questi tre uomini e io ti credo. Ma non riuscirai a 
pestare anche noi. Non siamo autorizzati a portare fulminatori, ma... — e parlando il 
Caporale, senza alcuna fretta, mostrò un fulminatore. 

— Adesso dimmi perché ti trovi qui. 

Raych sospirò. Se fosse andato subito alla Sala del Consiglio, come avrebbe 
dovuto fare... se non si fosse fermato per annegarsi nella nostalgia di Billibotton e 
dei glassococchi... 

Disse: — Sono venuto per vedere il signor Joranum a proposito di una questione 
importante, e visto che sembrate far parte della sua organi... 

— A vedere il Capo? 

— Sì, Caporale. 

— Con due coltelli addosso? 

— Per autodifesa. Non prevedevo di tenerli con me quando avrei visto il signor 
Joranum. 

— Questo lo dici tu. Ti arrestiamo, amico: arriveremo in fondo a questa storia. 
Può volerci del tempo, ma ci riusciremo. 

— Ma non ne avete il diritto. Non siete agenti che possano legalmente... 

— Be”, trova qualcuno con cui lamentarti. Fino a quel momento, sei nostro. 

Raych fu privato dei suoi coltelli ed arrestato. 
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Cleon non era più il monarca giovane e bello degli ologrammi ufficiali. Forse 
lo era ancora — negli ologrammi — ma il suo specchio gli mostrava una realtà 
diversa. Il suo ultimo compleanno era stato celebrato come di consueto con pompa 
e fastosità, ma rimaneva pur sempre il suo quarantesimo compleanno. 

L'Imperatore non trovava nulla di male nell’avere quarant'anni. La sua salute 
era perfetta. Aveva messo su qualche chilo, ma non tanti. Il suo viso sarebbe forse 
apparso più vecchio senza i microinterventi effettuati periodicamente, e questo gli 
dava un aspetto leggermente artificiale. 

Era sul trono da diciotto anni. Il suo era già uno dei più lunghi regni di quel 
secolo, e lui sentiva che nulla avrebbe dovuto impedirgli di regnare per altri 
quarant'anni e di ottenere così il più lungo regno in assoluto di tutta la storia 
imperiale. 

Si guardò di nuovo allo specchio e pensò che avrebbe avuto un aspetto migliore 
lasciandolo piano, senza inserire la visualizzazione tridimensionale. 

Con Demerzel, invece... il fedele, instancabile, insostituibile, insopportabile 
Demerzel. Non c’erano cambiamenti in lui. Conservava sempre il suo aspetto, ed 
inoltre, per quanto ne sapeva Cleon, senza alcuna necessità di microinterventi. 
Naturalmente, Demerzel era sempre molto riservato su ogni cosa. E non era mai 
stato giovane. Quando all’inizio aveva servito il padre di Cleon, e lo stesso Cleon 
non era stato altro che un Principe Imperiale bambino, Demerzel non aveva mai 
avuto un aspetto giovanile. E non lo aveva neppure ora. Forse, tutto sommato, era 
meglio avere un aspetto vecchio fin dall’inizio ed evitare così di dover cambiare in 
seguito? 

Cambiare! 

Rammentò di avere convocato Demerzel per un motivo preciso, e non per 
lasciarlo là in piedi mentre l'Imperatore ruminava. Demerzel avrebbe interpretato 
un'eccessiva ruminazione imperiale come un segno di vecchiaia. 

— Demerzel... — disse. 

— Sire? 

— Questo tizio, Joranum. Mi stanco di sentirne parlare. 

— Non v’è motivo per cui dobbiate sentirne parlare, sire. È uno di quei 
fenomeni che affiorano per qualche tempo alla superficie dei notiziari e poi 
scompaiono. 

— Ma lui non scompare. 

— A volte occorre un po’ di tempo, sire. 

— Cosa ne pensi di lui, Demerzel? 

- È pericoloso, ma gode di una certa popolarità. È la popolarità che aumenta il 
pericolo. 

— Se tu lo trovi pericoloso e io fastidioso, perché dobbiamo attendere? Non si 
può semplicemente farlo imprigionare o giustiziare, o qualcosa del genere? 

— La situazione politica su Trantor, sire, è delicata... 


- È sempre delicata. Quando è stata l’ultima volta che mi hai detto che non 
fosse delicata? 

— Viviamo in tempi delicati, sire. Sarebbe inutile muoversi con la forza contro 
di lui se ciò servisse solo ad esacerbare il pericolo. 

— Non mi piace. Forse non sarò un mostro di cultura — un Imperatore non ha il 
tempo per diventare colto — ma se non altro conosco bene la mia storia imperiale. 
Ci sono stati numerosi casi di questi populisti, come vengono definiti, che si siano 
impadroniti del potere negli ultimi due secoli. In ognuno di questi casi, hanno 
ridotto l'Imperatore di quel periodo ad un semplice uomo di paglia: io non voglio 
diventare un uomo di paglia, Demerzel. 

— Una simile eventualità è impensabile, sire. 

— Non sarà impensabile a lungo se non fai qualcosa. 

— Sto tentando di prendere le misure necessarie, sire, ma occorre muoversi con 
cautela. 

— Se non altro c’è almeno una persona che non bada troppo alla cautela. 
All’incirca un mese fa, un professore universitario, un professore, ha bloccato da 
solo un tumulto organizzato dai Joranumiti: si è fatto avanti e li ha fermati. 

- È vero, sire. Ma come ne siete venuto a conoscenza? 

— Perché si tratta di un professore che mi interessa. Come mai tu non me ne hai 
parlato? 

Demerzel disse, quasi ossequioso: — Sarebbe assennato da parte mia infastidirvi 
con tutti i particolari insignificanti che attraversano la mia scrivania? 

— Insignificanti? Quell’uomo che è passato all’azione era Hari Seldon. 

— Il nome è proprio questo. 

— Ed è un nome familiare. Non è stato lui, qualche anno fa, a presentare una 
relazione scientifica che ha solleticato il nostro interesse? 

— Sì, sire. 

Cleon assunse un’aria compiaciuta. - Come vedi, la mia memoria funziona. 
Non ho bisogno di dipendere in tutto dai miei Ministri. L’ho convocato per parlare 
della sua relazione, non è vero? 

— La vostra memoria è davvero infallibile, sire. 

— Cos'è accaduto della sua idea? Riguardava un congegno per leggere il futuro. 
La mia memoria infallibile non mi dice come la chiamava quell’uomo. 

— Psicostoria, sire. Non era esattamente un congegno per leggere il futuro, ma 
una teoria matematica sui modi per prevedere tendenze generali nella storia umana 
futura. 

— E cosa ne è successo? 

— Nulla, sire. Come vi ho spiegato all’epoca, l’idea si è rivelata totalmente 
irrealizzabile: era un’idea stimolante, ma inutile. 

— Tuttavia quell’uomo è capace di passare all’azione per bloccare un tumulto. 
Avrebbe osato farlo se non avesse saputo in anticipo che il suo gesto fosse 
destinato a riuscire? Non è una prova che questa... come si chiama... Psicostoria 
stia funzionando? 

- È semplicemente una prova che Hari Seldon sia una persona avventata e 


temeraria, sire. Anche se la teoria psicostorica fosse una realtà concreta, non 
potrebbe prevedere risultati riguardanti una singola persona od una singola azione. 

- Il matematico non sei tu, Demerzel. È lui. Credo che sia giunto il momento di 
ascoltarlo di nuovo. 

— Sarebbe una inutile... 

— Lo desidero, Demerzel. Provvedi. 

— SÌ, sire. 
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Raych stava ascoltando con una spasmodica impazienza che cercava di non 
manifestare. Era seduto in una cella improvvisata nel profondo delle viscere di 
Billibotton, al termine di una lunga serie di corridoi che non ricordava più. (Lui, 
che ai vecchi tempi sapeva correre per quegli stessi corridoi senza smarrire la 
strada e lasciandosi alle spalle ogni inseguitore.) 

L’uomo che gli teneva compagnia, vestito con l’uniforme verde dei Guardiani 
di Joranum, doveva essere un missionario, un apprendista del lavaggio del cervello, 
o magari una specie di teologo mancato. Ad ogni buon conto, aveva detto di 
chiamarsi Sander Nee ed adesso stava snocciolando con pesante accento dahlita un 
lungo messaggio che chiaramente aveva imparato a memoria. 

— Se il popolo di Dahl vuole ottenere l'uguaglianza, deve mostrarsene degno. Il 
buon governo, un comportamento pacifico, i piaceri contenuti, sono tutti requisiti 
indispensabili. L’aggressività, i modi brutali, l’andarsene in giro armati di coltelli, 
sono le accuse che gli altri elevano contro di noi per giustificare la loro 
intolleranza. Dobbiamo essere puri nelle parole e... 

Raych intervenne: — Sono d’accordo con te, Guardiano Nee, su ogni singola 
parola... Ma devo vedere il signor Joranum. 

Lentamente, il Guardiano scrollò il capo. — Non è possibile senza avere un 
appuntamento, od un permesso speciale. 

-— Ma io sono il figlio di un importante professore all’ Università di Streeling, un 
professore di matematica. 

— Non conosco alcun professore... Credevo avessi detto di essere originario di 
Dahl. 

— Certo. Non lo capisci da come parlo? 

— Ed il tuo vecchio sarebbe professore in una grossa Università? Mi sembra 
difficile da credere. 

— Be”, è il mio padre adottivo. 

Il Guardiano assorbì la notizia e scosse il capo. — Non conosci qualcuno a 
Dahl? 

— C'è Mamma Rittah. Lei mi conosce. — (Era già molto vecchia quando lui 
aveva dodici anni. Adesso poteva essere decrepita, od addirittura morta.) 

— Mai sentito questo nome. 

(Chi altri? Fra le sue vecchie conoscenze non c’era nessuno che potesse 
penetrare l’ottusità dell’uomo che aveva di fronte. Il suo migliore amico era stato 
un altro ragazzo chiamato Smoodgie... od almeno lui lo aveva conosciuto con 
questo nome. Nonostante la sua disperazione, Raych non si vedeva nell’atto di 
dire: «Conosci qualcuno della mia età chiamato Smoodgie?») 

Alla fine, disse: — C'è Yugo Amaryl. 

Una scintilla sembrò accendersi negli occhi di Nee. — Chi? 

— Yugo Amaryl — ripeté Raych ansiosamente. — Lavora per il mio padre 
adottivo all’ Università. 


— Anche lui è un dahlita? Sono tutti dahliti a quell’università? 

— Solo lui ed io. Yugo faceva il cistermista. 

— E cosa ci fa all’università? 

— Mio padre lo ha fatto uscire dal reparto cistermico otto anni fa. 

— Be”... manderò qualcuno a controllare. 

Raych dovette aspettare. Anche riuscendo ad uscire dalla cella, dove poteva 
dirigersi fra gli intricati corridoi sotterranei di Billibotton senza essere riacciuffato 
quasi subito? Non ne aveva più la mappa stampata nella mente. 

Passarono venti minuti prima che Nee fosse di ritorno, e con lui c’era il 
Caporale che lo aveva arrestato. Raych provò una ventata di speranza; il Caporale, 
almeno, poteva avere un briciolo di cervello. 

Il Caporale disse: — Chi sarebbe questo dahlita che conosci? 

— Yugo Amaryl, Caporale... un cistermista che mio padre ha conosciuto qui a 
Dahl otto anni fa ed ha portato con sé. 

— E perché lo ha fatto? 

— Mio padre pensava che Yugo avrebbe saputo fare cose più importanti che 
lavorare in una cistermica, Caporale. 

— Per esempio? 

- Matematica. È un... 

Il Caporale sollevò una mano. — In quale cistermica lavorava? — Raych rifletté 
un attimo. — All’epoca ero solo un ragazzino, ma mi pare che fosse alla C-2. 

— Abbastanza vicino. Alla C-3. 

— Allora lo conoscete, Caporale? 

— Non di persona, ma la storia è famosa fra i cistermisti ed anch’io ho lavorato 
laggiù. E forse è per questo che anche tu la conosci. Puoi provare in qualche modo 
di conoscere veramente Yugo Amaryl? 

— State a sentire. Adesso vi dico io cosa vorrei fare. Scriverò su un pezzo di 
carta il mio nome e quello di mio padre. Poi aggiungerò una sola parola. Voi 
dovrete mettervi in contatto, nel modo che vorrete, con qualcuno del gruppo del 
signor Joranum — che deve arrivare qui a Dahl domani — e leggergli semplicemente 
il mio nome, quello di mio padre e quella sola parola. Se non succederà nulla, 
allora immagino che dovrò restare a marcire qui dentro per l’eternità, ma non credo 
che le cose andranno così. Credo che mi tireranno fuori di qui nel giro di tre 
secondi e che voi sarete promosso per aver trasmesso l’informazione. Se vi 
rifiutate di farlo, invece, quando scopriranno che io sono qui — perché lo 
scopriranno, statene sicuro — vi troverete in un mare di guai. Dopo tutto, se sapete 
che Yugo Amaryl se n’è andato da Dahl con un famoso matematico, è sufficiente 
che vi convinciate che quel famoso matematico sia mio padre: si chiama Hari 
Seldon. 

Il viso del Caporale mostrò chiaramente che quel nome non gli era sconosciuto. 

Disse: — Qual è la parola che vorresti scrivere? 

— Psicostoria. 

Il Caporale aggrottò la fronte. — Che cosa sarebbe? 

— Questo non importa. Fatela arrivare al signor Joranum e staremo a vedere 


cosa succederà. 

Il Caporale gli porse un foglietto strappato da un taccuino. — D'accordo. 
Scrivila e vediamo cosa succede. 

Raych si rese conto di tremare. Anche lui voleva sapere cosa sarebbe successo. 
Tutto dipendeva dalla persona alla quale il Caporale si sarebbe rivolto, e dalla 
magia che quella singola parola fosse capace di esercitare. 
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Hari Seldon guardò le gocce di pioggia allargarsi sui finestrini panoramici del 
veicolo terrestre imperiale e si sentì pervadere da un disperato senso di nostalgia. 

Era solo la seconda volta nei suoi otto anni su Trantor che usciva dalla sua 
cupola per fare visita all'Imperatore nell’unica area di terreno aperto del pianeta... 
ed entrambe le volte il tempo era stato cattivo. La prima volta, poco dopo il suo 
arrivo su Trantor, il maltempo lo aveva semplicemente irritato. Non era una novità 
per lui. Helicon, il suo pianeta natale, conosceva spesso piogge e temporali, 
specialmente nella regione dove lui era cresciuto. 

Ma adesso aveva trascorso otto anni in un clima artificiale, dove i temporali 
consistevano in annuvolamenti computerizzati ad intervalli casuali, con leggere 
piogge durante i periodi di sonno. I venti impetuosi erano sostituiti da zefiri e non 
esistevano più punte estreme di caldo o di freddo... solo leggeri cambiamenti che 
ogni tanto obbligavano a slacciare la chiusura anteriore della camicia o ad 
indossare una giacca meno leggera. E lui aveva udito lamentele persino contro 
deviazioni così miti. 

Ma quella era pioggia autentica che si abbatteva cupa da un ciclo freddo e 
livido, e lui non vedeva uno spettacolo simile da anni. Il guaio era che gli piaceva. 
Gli ricordava Helicon, i suoi giorni giovanili, una vita relativamente spensierata, e 
si domandò se non avrebbe potuto convincere l’autista a seguire un percorso più 
lungo. 

Impossibile! L'Imperatore voleva vederlo e con un veicolo terrestre era già un 
tragitto piuttosto lungo, anche procedendo in linea retta e senza traffico intorno. 
L'Imperatore, ovviamente, non poteva aspettare. 

Era un Cleon diverso da quello che Seldon avesse visto otto anni prima. Era 
ingrassato di almeno cinque chili ed il suo viso aveva un’aria fra il cupo e 
l’imbronciato. Inoltre la pelle intorno agli occhi e alle guance appariva tesa e 
sottile, ed Hari riconobbe i risultati di qualche dermorettifica di troppo. In un certo 
senso, Seldon si sentì dispiaciuto per Cleon... nonostante tutto il potere ed il fasto 
imperiale, quell’uomo era impotente di fronte al passare del tempo. 

Anche questa volta Cleon accolse Hari Seldon in privato... nella stessa stanza 
sontuosamente arredata del loro primo incontro. Come esigeva l’etichetta, Seldon 
attese che fosse l'Imperatore a rivolgergli per primo la parola. 

Dopo un rapido esame dell’aspetto fisico di Seldon, Cleon disse con voce 
ordinaria: — Lieto di vedervi, professore. Facciamo pure a meno delle formalità, 
come all’epoca del nostro primo incontro. 

— Sì, sire — disse rigidamente Seldon. Non era sempre saggio trascurare 
l'etichetta solo perché l’Imperatore stesso lo avesse ordinato in un momento di 
esuberanza. 

Cleon fece un gesto impercettibile, e di colpo la stanza si riempì di movimento 
automatizzato mentre il tavolo si apparecchiava ed i piatti cominciavano ad 
apparire. Seldon, confuso, non riuscì a seguire molto bene i particolari. 


L'Imperatore disse, con tono casuale: — Pranzerete con me, Seldon? 

La frase possedeva l’intonazione formale di una domanda, ma conteneva anche 
la forza di un ordine. 

— Ne sarei onorato, sire — disse Seldon. Si guardò cautamente intorno. Sapeva 
benissimo che ad un comune suddito non competesse (o, ad ogni buon conto, non 
avrebbe dovuto) porre domande all’Imperatore, ma lui non vedeva altre vie 
d’uscita. Così disse, con voce pacata, cercando di non farla suonare come una 
domanda: — Il Primo Ministro non si unirà a noi? 

— No — disse Cleon. — AI momento ha altri impegni, ed in ogni caso desidero 
parlare con voi in privato. 

Per diversi minuti mangiarono tranquillamente, con Cleon che lo guardava fisso 
e Seldon che arrischiava timidi sorrisi. Cleon non godeva fama di essere crudele od 
addirittura irresponsabile, ma in teoria poteva sempre fare arrestare Seldon con 
qualche accusa vaga e, se l'Imperatore avesse voluto esercitare fino in fondo la sua 
influenza, il caso non sarebbe mai arrivato in tribunale. Era sempre meglio evitare 
di attirare l’attenzione, ma, in quella circostanza, Seldon non sapeva come 
riuscirci. Certo era stato molto peggio otto anni prima, quando lo avevano condotto 
alla presenza dell'Imperatore sotto scorta armata... Però Seldon non riusciva lo 
stesso a sentirsi rassicurato. 

Poi Cleon parlò. — Seldon — disse — il Primo Ministro rappresenta per me un 
validissimo aiuto, tuttavia a volte ho la sensazione che fra il popolo si possa 
pensare che io non possieda un cervello in grado di funzionare da solo. A voi non 
succede mai? 

— Mai, sire — disse Seldon. Inutile accumulare troppi dinieghi. 

— Non vi credo. Comunque, io possiedo un cervello in grado di funzionare da 
solo e ricordo che quando siete arrivato su Trantor stavate giocherellando con 
quella faccenda della Psicostoria. 

— Certo ricorderete anche, sire — disse cauto Seldon — come all’epoca io vi 
abbia spiegato che si trattasse di un divertimento matematico privo di applicazioni 
pratiche. 

— Così mi avete detto. Lo sostenete ancora? 

— SÌ, sire. 

— Da allora avete continuato a lavorare sulla vostra Psicostoria? 

— Di quando in quando mi ci trastullo, ma senza risultati. Sfortunatamente il 
caos interferisce, e la prevedibilità non è... 

L’Imperatore lo interruppe: — C'è un problema in particolare che vorrei farvi 
esaminare... Assaggiate il dessert, Seldon. È squisito. 

— Qual è il problema, sire? 

— Quell’uomo, Joranum. Demerzel mi dice — oh, con tanta delicatezza, certo — 
che non possa farlo arrestare, e neppure usare la forza per stroncare i suoi seguaci. 
Sostiene che questo servirebbe solo a peggiorare la situazione. 

— Se lo dice il Primo Ministro, immagino che sia vero. 

— Ma io non voglio che quest'uomo, Joranum... Insomma, non voglio diventare 
una sua marionetta: Demerzel non fa nulla. 


— Sono certo che stia facendo il possibile, sire. 

— Se sta lavorando per risolvere il problema, di certo non mi tiene informato. 

— Questo può essere dovuto, sire, al desiderio naturale di tenervi al di sopra 
dello scontro. Il Primo Ministro può pensare che se Joranum dovesse... nel caso 
potesse... 

— Prendere il potere — disse Cleon, con tono di infinito disgusto. 

— Appunto, sire. In tale eventualità non sarebbe saggio farvi apparire 
personalmente contrario a Joranum. Dovete rimanere al di sopra delle parti per la 
stabilità dell'Impero. 

— Preferirei di gran lunga assicurare la stabilità dell'Impero senza Joranum. Che 
cosa suggerite, Seldon? 

— Io, sire? 

— Voi, Seldon — disse Cleon spazientito. — Lasciatemi dire che non vi credo 
quando sostenete che la Psicostoria sia solo un trastullo. Demerzel mantiene 
rapporti amichevoli con voi. Mi giudicate tanto idiota da non esserne al corrente? 
Lui si aspetta qualcosa da voi. Si aspetta la Psicostoria, e poiché non sono stupido, 
me l’aspetto anch'io... Seldon, siete dalla parte di Joranum? Voglio la verità! 

— No, sire, non sono dalla sua parte: lo considero un gravissimo pericolo per 
l'Impero. 

— Molto bene, vi credo. Avete bloccato un tumulto Joranumita all’interno della 
vostra università con le vostre sole forze, a quanto ho saputo. 

— E stato solo un gesto impulsivo da parte mia, sire. 

— Andate a raccontarlo a qualche stupido, non a me: avevate previsto tutto con 
la Psicostoria. 

— Sire! 

— Non protestate. Cosa state facendo contro Joranum? Perché starete facendo 
qualcosa se siete schierato con l'Impero. 

— Sire — disse cauto Seldon, incerto su quello che l'Imperatore potesse sapere. — 
Ho mandato mio figlio ad incontrarsi con Joranum nel Settore di Dahl. 

— Perché? 

- Mio figlio è originario di Dahl... ed è un giovane abile in molti modi. 
Potrebbe scoprire qualcosa di utile per noi, 

— Potrebbe? 

— Solo potrebbe, sire. 

— Mi terrete informato? 

— Certo, sire. 

— E d’ora in poi, Seldon, non venite più a raccontarmi che la Psicostoria sia solo 
un trastullo, che non esista: non voglio più sentire idiozie simili. Mi aspetto che 
facciate qualcosa per risolvere il problema di Joranum. Non so dire che cosa, ma 
dovete intervenire: è un ordine. Potete congedarvi. 

Tornando all’Università di Streeling, Seldon era di umore molto più cupo di 
quando ne era partito. Cleon aveva parlato con il tono di un uomo che non avrebbe 
accettato un fallimento. 

Tutto dipendeva da Raych, ora. 
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Raych sedeva nell’anticamera di un edificio pubblico di Dahl nel quale non si 
era mai avventurato — né avrebbe potuto farlo — quando era ancora un monello di 
strada. Anche adesso, a dire la verità, si sentiva leggermente a disagio, come se 
avesse varcato un confine proibito. 

Cercava comunque di apparire calmo e degno di fiducia, amabile. 

Suo padre gli diceva spesso che quella di ispirare simpatia fosse una sua qualità 
innata, ma lui non ne era mai stato consapevole. Se era una dote naturale, 
probabilmente lui ne avrebbe rovinato l’effetto cercando a tutti i costi di sembrare 
ciò che in realtà era. 

Provò a rilassarsi tenendo d’occhio l’uomo che stava maneggiando un 
computer alla scrivania. Non era un dahlita. Si trattava, per la verità, di Gambol 
Deen Namarti, l'individuo che aveva accompagnato Joranum all’incontro con suo 
padre. 

Ogni tanto, Namarti sollevava lo sguardo dalla scrivania e sbirciava Raych con 
occhi socchiusi. Quel tizio non sembrava incline a subire il fascino di Raych, 
questo era certo. 

Raych non cercò di rispondere a quelle occhiate ostili con un sorriso 
amichevole. Sarebbe sembrato troppo artificiale. Si accontentò di aspettare. Fin lì 
c’era arrivato. Se Joranum si fosse fatto vivo, come tutti aspettavano, Raych 
avrebbe avuto la possibilità di parlargli. 

Joranum arrivò, entrando con incedere maestoso e con un sorriso che intendeva 
apparire leale ed amabile. Namarti sollevò una mano e Joranum si fermò. I due 
parlarono sottovoce, mentre Raych li osservava attentamente sforzandosi invano di 
non sembrare troppo interessato ad origliare. Sembrava abbastanza chiaro che 
Namarti si opponesse all’idea di un incontro, e questo irritò un poco Raych. 

Poi Joranum guardò Raych, sorrise e spinse Namarti da un lato. A Raych sorse 
il sospetto che fosse Namarti il cervello della squadra, anche se era ovvio che fosse 
Joranum a possedere il carisma. 

Joranum gli andò vicino e gli porse una mano paffuta, lievemente umida. — 
Bene, bene. Il giovanotto del professor Seldon. Come state? 

— Bene. Grazie, signore. 

— Da quanto mi hanno detto, avete incontrato qualche difficoltà per arrivare fin 
qui. 

— Non troppe, signore. 

— E siete venuto con un messaggio di vostro padre, mi auguro. Spero che abbia 
riflettuto sulla sua decisione e che stia pensando di unirsi a me nella mia grande 
crociata. 

— Non lo credo proprio, signore. 

Joranum aggrottò la fronte. — Siete venuto qui a sua insaputa? 

— No, signore: mi ha mandato lui. 

— Capisco... Avete fame, figliolo? 


— Al momento no, signore. 

— Allora vi spiace se mangio un boccone? Non ho molto tempo per le ordinarie 
gioie della vita... — e fece un largo sorriso. 

Insieme si spostarono verso un tavolo e sedettero. Joranum liberò un 
tramezzino dal suo involucro protettivo e ne staccò un morso. Con voce lievemente 
soffocata, disse: — E perché vi ha mandato, figliolo? 

Raych si strinse nelle spalle. — Credo che abbia pensato che avrei potuto 
scoprire qualcosa da usare contro di voi: è molto amico del Primo Ministro 
Demerzel. 

— E voi non lo siete? 

— No, signore: io sono un dahlita. 

— So che cosa siete, signor Seldon, ma questo cosa significa? 

— Significa che sono un oppresso, quindi sono dalla vostra parte e voglio 
aiutarvi. Naturalmente, non vorrei che mio padre lo sapesse. 

— Non vedo il motivo di informarlo. Come vi proponete di aiutarmi? — Lanciò 
una rapida occhiata a Namarti, che stava appoggiato alla sua scrivania in ascolto, 
con le braccia incrociate e l’espressione cupa. — Sapete qualcosa della Psicostoria? 

— No, signore. Mio padre non me ne parla mai... ed anche se lo facesse non 
riuscirei a capirlo. Non credo che stia facendo grandi progressi con quella teoria. 

— Ne siete certo? 

— Certo che ne sono certo. All’università c’è un tipo, Yugo Amaryl, anche lui 
un dahlita, che a volte ne parla: sono sicuro che non stia succedendo nulla. 

— AN! E credete che potrei incontrare questo Yugo Amary1? 

— Non vi servirebbe. Non ha molta simpatia per Demerzel, ma è attaccato 
anima e corpo a mio padre: non lo contrasterebbe mai. 

— Ma voi lo fareste? 

Raych assunse un’espressione infelice e mormorò, caparbiamente: — Io sono un 
dahlita. 

Joranum si schiarì la voce. — Allora lasciate che ve lo chieda di nuovo: come vi 
proponete di aiutarmi, giovanotto? 

— C'è una cosa che posso dirvi, e che forse non vorrete credere. 

— Davvero? Mettetemi alla prova. Se non vi crederò, sarò il primo a dirvelo. 

— Riguarda il Primo Ministro Demerzel. 

— Ebbene? 

Raych si guardò intorno nervosamente. — Nessuno può sentirmi? 

— Solo Namarti ed io. 

— Va bene, allora, ascoltate. Quel Demerzel non è un uomo: è un robot. 

— Cosa? — esplose Joranum. 

Raych si sentì obbligato a spiegarsi meglio. — Un robot è un uomo meccanico, 
signore. Non è umano, è una macchina. 

Namarti intervenne con foga: — Jo-Jo, non credergli: è ridicolo. 

Ma Joranum sollevò una mano ammonitrice. I suoi occhi scintillavano. — 
Perché dici che sia un robot? 

— Mio padre una volta è stato a Micogeno. Mi ha raccontato tutto di quel 


viaggio. A Micogeno, parlano parecchio di robot. 

— Sì, lo so. Od almeno, così ho sentito dire. 

—I micogeniani credono che un tempo i robot fossero molto comuni fra i loro 
antenati, ma che poi siano stati spazzati via. 

Namarti socchiuse gli occhi ed intervenne di nuovo: — Ma cosa vi fa pensare 
che Demerzel sia un robot? Da quel poco che conosco di simili fantasticherie, i 
robot sono fatti di metallo, no? 

- È così — si affrettò a confermare Raych. — Ma ho sentito anche dire che 
esistevano alcuni robot in tutto simili agli esseri umani, in grado di vivere in 
eterno... 

Namarti scosse violentemente il capo. — Leggende! Ridicole leggende! Jo-Jo, 
perché ascoltiamo... 

Ma Joranum lo interruppe bruscamente. — No, G.D., voglio sentire il resto. 
Anch'io conosco queste leggende. 

— Ma sono assurdità, Jo-Jo. 

— Non essere così precipitoso nel definirle assurdità. Ed anche se tali fossero, la 
gente si nutre di assurdità, vive e muore in mezzo ad esse. Non conta tanto ciò che 
sia assurdo, quanto invece ciò che la gente pensi lo sia... Ditemi, giovanotto, 
tralasciando le leggende cosa vi fa credere che Demerzel sia un robot? Supponiamo 
che i robot esistano. Che cosa avete scoperto, su Demerzel, che vi spinge a dire che 
lui sia un robot? Ve lo ha detto lui? 

— No, signore — disse Raych. 

— Ve lo ha detto vostro padre? — chiese Joranum. 

— No, signore. L’idea è soltanto mia, ma sono sicuro che sia esatta. 

— Per quale motivo? Come fate ad esserne così sicuro? 

- È qualcosa nella sua persona: lui non cambia, non invecchia, non mostra 
emozioni. C’è qualcosa in lui che sembra fatto di metallo, 

Joranum si appoggiò allo schienale della poltroncina e fissò Raych per un 
tempo prolungato: era quasi possibile sentir ronzare i suoi pensieri. 

Alla fine, disse: — Supponiamo che sia un robot, giovanotto. Perché la cosa vi 
sta tanto a cuore? Che importanza ha per voi? 

— Ha un’enorme importanza — disse Raych. — Sono un essere umano. Non 
voglio alcun robot che pensi al posto mio e che governi l'Impero. 

Joranum si rivolse a Namarti con un cenno di ansiosa approvazione. — Lo hai 
sentito, G.D.? «Sono un essere umano. Non voglio alcun robot che pensi al posto 
mio e che governi l'Impero». Pensa di mostrarlo in olovisione e di fargli dire 
queste parole. Di fargliele ripetere all’infinito fino a stamparle a fuoco nella mente 
di ogni abitante di Trantor... 

— Ehi — disse Raych con tono preoccupato. — Non posso dirlo in olovisione. 
Non posso lasciare che mio padre scopra... 

— No, certo che no — disse subito Joranum. — Questo non possiamo permetterlo. 
Useremo solo le parole. Troveremo qualche altro dahlita. Una persona da ogni 
Settore, ognuna con il suo dialetto, ma sempre con lo stesso messaggio. «Non 
voglio alcun robot che pensi al posto mio e che governi l’ Impero». 


Namarti disse: — E cosa succede se Demerzel dimostra di non essere un robot? 

— Oh - fece Joranum — ed in che modo? Gli riuscirebbe impossibile farlo. 
Psicologicamente impossibile. Ma come? Il grande Demerzel, il vero potere dietro 
il trono, l’uomo che ha manipolato i fili di Cleon I per tutti questi anni e prima 
ancora quelli di suo padre? Stavolta si abbasserà al punto di scendere fra i mortali e 
di piagnucolare pubblicamente che anche lui sia un essere umano? Per lui sarebbe 
una cosa non meno distruttiva che il rivelarsi veramente un robot. G.D.: abbiamo il 
nostro nemico in una situazione senza vie di scampo, e dobbiamo tutto a questo 
simpatico giovanotto. 

Raych arrossì. 

Joranum disse: — Vi chiamate Raych, non è vero? Non appena il nostro partito 
sarà nella posizione di poter ricompensare adeguatamente i suoi veri amici, non ci 
dimenticheremo di voi. Un giorno sarete il capo del Settore di Dahl, Raych, e non 
rimpiangerete di averci aiutati. Forse adesso avete qualche rimpianto? 

— Niente affatto — disse Raych con fervore. 

— In questo caso, vi faremo ritornare da vostro padre. Fategli sapere che non ha 
nulla da temere da parte nostra e che nutriamo grande stima per lui. Potete dirgli di 
averlo scoperto nel modo che vi sembrerà più opportuno. E se scoprite qualche 
altra cosa che a vostro giudizio potrebbe tornarci utile... sulla Psicostoria, in 
particolare, teneteci informati. 

— Potete starne certo. Ma parlate seriamente quando dite che farete in modo che 
Dahl avrà finalmente qualche opportunità? 

— Con la massima serietà. Uguaglianza fra tutti i Settori, ragazzo mio. 
Uguaglianza fra i mondi. Avremo un nuovo Impero dove tutte le differenze dovute 
ai privilegi ed alle ineguaglianze saranno cancellate. 

E Raych annuì vigorosamente. — È quello che voglio. 
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Cleon, Imperatore della Galassia, stava percorrendo a passo svelto il grande 
corridoio che portava dalle sue stanze private nel Piccolo Palazzo agli uffici di 
quella enorme organizzazione perennemente in opera negli edifici intorno al 
Palazzo Imperiale che ospitavano il centro nevralgico dell’ Impero. 

Parecchi dei suoi segretari personali sbirciarono il suo passaggio con 
espressione profondamente preoccupata. L'Imperatore non camminava mai per 
recarsi dagli altri; li convocava e quelli arrivavano. Quando poi l'Imperatore 
camminava, non mostrava mai segni di fretta o di tensione emotiva. Com'era 
possibile? Lui era l'Imperatore, e come tale, più un simbolo di tutti i mondi che un 
essere umano. Eppure, adesso, sembrava un essere umano. Allontanava tutte le 
persone che incontrasse con un gesto brusco della mano destra. Nella sinistra 
reggeva un ologramma luccicante. 

—Il Primo Ministro — diceva con voce quasi strozzata, del tutto diversa da 
quella impassibile ed accuratamente levigata che aveva dovuto imparare ad usare 
salendo al trono. - Dov'è? 

E tutti gli alti funzionali che si trovavano sul suo cammino bofonchiavano e 
restavano a bocca aperta incapaci di pronunciare qualcosa di coerente. Cleon li 
superò irosamente, facendoli sentire tutti quanti, senza dubbio, come i personaggi 
di un incubo ad occhi aperti. 

Alla fine, l’Imperatore entrò nell’ufficio privato di Demerzel ansimando 
leggermente, ed urlò, letteralmente urlò: — Demerzel! 

Demerzel sollevò uno sguardo venato di sorpresa e si alzò prontamente in piedi, 
perché non si restava seduti alla presenza dell’Imperatore a meno che questi non 
invitasse a farlo. — Sire? — disse. 

E l'Imperatore sbatté l’ologramma sulla scrivania di Demerzel dicendo: — 
Cos'è questo? Sai dirmi che cos'è? 

Demerzel osservò l’ologramma che l’Imperatore aveva scaricato sulla sua 
scrivania. Era un ologramma di ottima fattura, e sembrava quasi vivo. Si aveva 
l’illusione di sentire il ragazzino — doveva avere dieci anni — che pronunciava le 
parole stampate sulla didascalia: «Non voglio alcun robot che pensi al posto mio e 
che governi l'Impero». 

Demerzel disse con voce pacata: — Sire, ne ho ricevuto uno anch'io. 

— E chi altri? 

— Ho l’impressione, sire, che si tratti di un volantino che al momento goda di 
ampia circolazione su tutto Trantor. 

— Già, e vedi la persona che questo moccioso sta guardando? — Picchiò 
sull’ologramma col suo indice imperiale per indicarla. — Non sei tu? 

— La somiglianza è sorprendente, sire. 

— Ho torto nel supporre che lo scopo di questo volantino, come lo chiami tu, sia 
quello di accusarti di essere un robot? 

— Tale sembra essere la sua intenzione, sire. 


— Ed interrompimi se sbaglio, ma i robot non sono i leggendari umanoidi 
meccanici che si trovano nei... nei videodrammi polizieschi e nelle storie per 
bambini? 

—I micogeniani ritengono parte del loro credo religioso, sire, il fatto che i 
robot... 

— Non mi interessano i micogeniani ed il loro credo. Perché ti accusano di 
essere un robot? 

— Sono certo che si tratti semplicemente di una critica in metafora,  sire. 
Vogliono dipingermi come un uomo senza cuore, le cui opinioni siano soltanto i 
gelidi calcoli di una macchina. 

— Sarebbe troppo sottile, Demerzel. Non sono un idiota. — Picchiò di nuovo 
sull’ologramma. — Tentano di far credere alla gente che tu sia davvero un robot. 

— Questo non ci è possibile impedirlo, sire. Se la gente sceglie di credere che... 

— Non possiamo permettercelo. Offende la dignità della tua posizione. Peggio 
ancora, offende la dignità dell'Imperatore. Se ne può dedurre che io... io, sarei 
capace di scegliere come mio Primo Ministro un uomo meccanico: è un affronto 
impossibile da sopportare. Ascolta, Demerzel, non esiste qualche legge che 
proibisca di denigrare i pubblici funzionali dell’ Impero? 

— Sì, queste leggi esistono, sire, e sono molto severe. Risalgono ai grandi codici 
di Aburamis. 

— E denigrare lo stesso Imperatore è un crimine capitale, non è vero? 

— La punizione è la morte, sire. Sì. 

— Bene, questo non solo denigra te, denigra me, e chiunque ne sia l’artefice 
dovrebbe essere giustiziato immediatamente. Dietro questo affronto c’è senz’altro 
la mano di Joranum. 

— Indubbiamente, sire, ma provarlo potrebbe risultare difficile. 

— Assurdo! Ho prove a sufficienza! Voglio un’esecuzione. 

— Il problema, sire, è che le leggi sulla denigrazione in pratica non vengono mai 
applicate. Non in questo secolo, di certo. 

— Ecco perché la società sta diventando così instabile e l'Impero viene scosso 
alle sue radici. Le leggi sono ancora sui codici, quindi falle rispettare. 

Demerzel disse: — Riflettete, sire, e chiedetevi se ciò sarebbe saggio. Vi farebbe 
apparire un tiranno ed un despota. Il vostro regno è sempre stato fortunato grazie 
alla comprensione e alla mitezza. 

— Già, ed ora guarda cosa ne ricavo. Tanto per cambiare, facciamo in modo che 
comincino a temermi, invece di amarmi... in questo modo. 

— Vi raccomando caldamente di non farlo, sire. Può rivelarsi la scintilla capace 
di innescare una ribellione. 

— Cosa vorresti fare, allora? Presentarti dinanzi al popolo e dire: «Guardatemi. 
Non sono un robot»? 

— No, sire, perché come avete già detto questo distruggerebbe la mia dignità e, 
peggio ancora, la vostra. 

— E allora? 

— Non sono sicuro, sire. Non ho avuto il tempo di rifletterci. 


— Non hai avuto il tempo di rifletterci?... Mettiti in contatto con Seldon. 

— Sire? 

— Cosa c’è di tanto difficile da capire nel mio ordine? Mettiti in contatto con 
Seldon! 

— Volete che lo convochi a Palazzo, sire? 

— No, non ne abbiamo il tempo. Immagino che sarà possibile stabilire una linea 
di comunicazione schermata fra noi due, no? 

— Certo, sire. 

— Allora provvedi. Subito! 
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A Seldon mancava l’autocontrollo di Demerzel, essendo fatto soltanto di carne 
e sangue. La convocazione nel suo ufficio e l'improvviso illuminarsi del campo di 
schermatura accompagnato da un fievole tintinnio erano indizi sufficienti che 
qualcosa di insolito stesse accadendo. Prima di allora aveva già parlato usando 
linee schermate, ma mai nel pieno fulgore della sicurezza imperiale. 

Fra convinto di veder comparire qualche funzionario che gli avrebbe 
annunciato Demerzel, e considerando il lento tumulto crescente che accompagnava 
la circolazione del volantino con il robot su tutto Trantor, non poteva aspettarsi 
nulla di meno. 

Ma non si aspettava neppure nulla di più, e quando l’immagine dell’ Imperatore 
in persona, delineata dal debole luccichio del campo di schermatura, mise piede 
(per così dire) nel suo ufficio, Seldon ricadde a sedere sulla sua poltroncina con la 
bocca spalancata, incapace di risollevarsi. 

Cleon gli fece cenno spazientito di restare seduto. — Saprete di certo cosa stia 
succedendo, Seldon. 

— Vi riferite al volantino del robot, sire? 

— Proprio a quello. Cosa dobbiamo fare? 

Seldon, nonostante il permesso di restare seduto, finalmente riuscì ad alzarsi. — 
C'è dell’altro, sire. Joranum sta organizzando raduni in tutto Trantor per discutere 
della faccenda del robot. Almeno, questo hanno detto i notiziari. 

— A me la notizia non era ancora giunta. Logico: perché l’ Imperatore dovrebbe 
essere informato di ciò che succede? 

—L’Imperatore non ha motivo di preoccuparsi, sire. Sono certo che il Primo 
Ministro... 

—Il Primo Ministro non vuole fare nulla, neppure tenermi al corrente. Mi 
rivolgo a voi ed alla vostra Psicostoria. Ditemi che cosa fare. 

— Sire? 

— Non intendo reggere il vostro gioco, Seldon. State lavorando alla Psicostoria 
da otto anni. Il Primo Ministro mi dice che non debba tentare alcuna azione legale 
contro Joranum. Allora, che cosa devo fare? 

— S-sire! — balbettò Seldon. — Nulla! 

— Non avete nulla da dirmi? 

— No, sire. Non intendevo questo. Volevo dire che non dovete fare nulla. Nulla! 
Il Primo Ministro ha perfettamente ragione se vi dice che non dobbiate tentare 
azioni legali: servirebbe solo a peggiorare le cose. 

— Molto bene: che cosa le farà migliorare? 

— Da parte vostra, non fare nulla. Da parte del Primo Ministro, non fare nulla. E 
da parte del Governo, consentire a Joranum di fare quello che voglia. 

— Come potrà esserci d’aiuto questo immobilismo? 

E Seldon disse, cercando di soffocare la nota di disperazione nella sua voce: — 
Questo lo si vedrà ben presto. 


L’Imperatore sembrò sgonfiarsi di colpo, come se tutta l’ira e l’indignazione gli 
fossero state aspirate dal corpo. — Ah! — disse. — Capisco! Avete saldamente in 
pugno la situazione! 

— Sire! Non ho detto che... 

— Non è necessario che diciate altro: ho sentito abbastanza. Avete saldamente in 
pugno la situazione, ma io voglio dei risultati. Mi rimangono sempre le Guardie 
Imperiali e l’esercito. Loro sapranno dimostrarsi leali e, nel caso si dovesse 
giungere ad autentici disordini, non avrò esitazioni. Ma prima vi offrirò la vostra 
opportunità. 

La sua immagine svanì con un lampo e Seldon ricadde seduto, fissando 
semplicemente lo spazio vuoto dove fino ad un istante prima c’era stato 
l’ Imperatore. 

Fin dal primo sciagurato momento in cui aveva menzionato la Psicostoria al 
Convegno Decennale di otto anni prima, si era sempre trovato a fronteggiare il 
fatto che lui non avesse ciò di cui aveva incautamente parlato. 

Aveva soltanto il pallido spettro di alcuni pensieri... e ciò che Yugo Amaryl 
chiamava intuizione. 
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Nel giro di due giorni Joranum fece il giro di tutto Trantor, in parte di persona, 
nella maggior parte dei casi attraverso i suoi luogotenenti. Come Hari mormorò a 
Dors, era una campagna che aveva tutti i segni distintivi dell’efficienza militare. — 
Era nato per fare l’ammiraglio ai vecchi tempi — disse. — È sprecato in politica. 

E Dors ribatté: — Sprecato? Di questo passo finirà col diventare Primo Ministro 
in una settimana e, se lo desidera, Imperatore in due. Ci sono rapporti di alcune 
guarnigioni militari che inneggiano al suo nome. 

Seldon scrollò la testa. — Finirà col crollare, Dors. 

— Che cosa? Il partito di Joranum, o l'Impero? 

—Il partito di Joranum. La storia del robot ha creato una sensazione 
momentanea, specialmente grazie all’uso efficace di quel volantino, ma con un 
briciolo di riflessione, con un briciolo di lucidità, l'opinione pubblica si accorgerà 
che sia un’accusa ridicola. 

— Andiamo, Hari — disse Dors seccata — non è necessario che tu finga con me. 
Come storia non è affatto ridicola. Ma come può aver fatto Joranum ad arrivare 
alla conclusione che Demerzel sia un robot? 

— Oh, quello. Be’, glielo ha detto Raych. 

— Raych! 

— Esatto. Ha svolto il suo incarico alla perfezione, ed è tornato indietro sano e 
salvo con la promessa che un giorno o l’altro sarebbe diventato il capo del Settore 
di Dahl. Naturalmente, gli hanno creduto: sapevo che sarebbe andata così. 

— Vuoi farmi credere che hai detto a Raych che Demerzel fosse un robot, e che 
gli hai fatto trasmettere l’informazione a Joranum? — Dors aveva un’espressione 
inorridita. 

— No, non potevo farlo: tu sai che non potrei mai dire a Raych, od a chiunque 
altro, che Demerzel sia un robot. Ho detto a Raych con tutta la mia convinzione 
che Demerzel non fosse un robot, ed anche questo mi è costato parecchia fatica. 
Dopo ho passato due giorni con un tremendo mal di testa. Ma gli ho chiesto di dire 
a Joranum che lo fosse: Raych è fermamente convinto di aver mentito a Joranum. 

— Ma perché, Hari? Perché? 

— Posso dirti solo che la Psicostoria non c'entra. Non unirti all’ Imperatore nel 
pensare che sia un mago. Volevo solo far credere a Joranum che Demerzel fosse un 
robot. Per nascita è un micogeniano, quindi è stato bombardato fin dall’infanzia 
dalle storie di robot che abbondano in quella cultura. Di conseguenza, era 
predisposto a crederlo ed era convinto che anche l’opinione pubblica avrebbe 
creduto insieme a lui. 

— Ebbene, non è quello che fanno tutti? 

-Ma non sul serio. Una volta che la sorpresa iniziale sarà passata, si 
accorgeranno che sia una vera follia; oppure lo penseranno. Ho convinto Demerzel 
a tenere un discorso che sarà trasmesso in olovisione in ogni angolo di Trantor e 
per canale subeterico in regioni chiave di tutto l’Impero. Parlerà di qualsiasi cosa, 


tranne la faccenda del robot. Esistono abbastanza crisi, lo sappiamo tutti, per 
riempire un simile discorso. La gente ascolterà, e non sentirà una sola parola sui 
robot. Poi, alla fine, qualcuno gli farà una domanda sul volantino, e lui non avrà 
bisogno di dire una sola parola: gli basterà soltanto scoppiare a ridere. 

-— Ridere? Non mi risulta che Demerzel abbia mai riso. È già molto raro vederlo 
sorridere. 

— Questa volta, Dors, riderà. È l’unica cosa che nessuno riesce mai a 
immaginare in un robot. Hai visto qualche robot nei videodrammi olovisivi, non è 
vero? Vengono sempre mostrati con una mentalità lineare, privi di emozioni, 
inumani... È questo che la gente si aspetterà di sicuro. Quindi Demerzel deve 
semplicemente ridere. E per concludere il tutto... Ricordi Caposole Quattordici, il 
capo religioso di Micogeno? 

— Certo. Dalla mentalità lineare, privo di emozioni, inumano. Anche lui non ha 
mai riso. 

—E non lo farà certo questa volta: dopo quel piccolo scontro ginnico sul 
campus, ho svolto parecchie ricerche sul conto di Joranum. Conosco il suo vero 
nome. So dove sia nato, chi fossero i suoi veri genitori, dove sia stato addestrato in 
gioventù, e tutte queste informazioni, con l’aggiunta di prove documentarie, sono 
finite nelle mani di Caposole Quattordici: non credo che Caposole provi molta 
simpatia per i Fuggiaschi. 

-Ma mi pareva avessi detto che non volessi innescare un’ondata di 
discriminazione. 

— E non lo voglio. Se avessi passato le informazioni alla gente dell’olovisione 
l’avrei fatto, ma io le ho inoltrate a Caposole, cioè alla persona, tutto sommato, alla 
quale appartengono di diritto. 

— Così sarà lui a scatenare l’ondata. 

— No, naturalmente. Nessuno su Trantor presterebbe la benché minima 
attenzione a Caposole... qualunque cosa lui potesse dire. 

— Allora a cosa servirà avergli passato quelle notizie? 

— Be”, questo è ciò che vedremo, Dors. Non dispongo di un’analisi psicostorica 
della situazione. Non so nemmeno se sarebbe possibile stenderne una. Spero 
solamente di aver fatto la cosa più sensata. 
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Eto Demerzel rideva. 

Non era la prima volta. Se ne stava seduto là, in una stanza accuratamente 
schermata contro ogni intrusione elettronica, in compagnia di Hari Seldon e Dors 
Venabili, e di quando in quando, ad un segnale di Hari, si metteva a ridere. A volte, 
si chinava all’indietro e scoppiava in risate a dir poco fragorose, ma Seldon 
scuoteva il capo. — Così non sembreresti mai convincente. 

Allora Demerzel sorrideva e poi rideva in modo dignitoso, e Seldon faceva una 
smorfia. - Non so più cosa consigliarti — disse ad un certo punto. — È inutile 
cercare di raccontarti barzellette. Afferri la battuta solo intellettualmente. Dovrai 
accontentarti di memorizzare il suono. 

Dors disse: — Usiamo una risata registrata in studio. 

— No! Quello non sarebbe mai Demerzel. Usano un branco di idioti pagati per 
ululare in modo sguaiato. Non è quello che voglio. Prova di nuovo, Demerzel. 

Demerzel tentò di nuovo finché Seldon disse: — Va bene. Allora, memorizza 
questo suono e riproducilo quando ti verrà posta la domanda. Devi assumere 
un'espressione divertita. Non puoi riprodurre il suono di una risata, per quanto 
convincente, con un viso troppo serio. Sorridi leggermente; appena un poco. 
Incurva verso l’alto gli angoli della tua bocca. — Lentamente, la bocca di Demerzel 
si allargò in un sogghigno. — Non puoi far luccicare gli occhi? 

— Luccicare? Ma che cosa stai dicendo? — intervenne Dors indignata. — Nessuno 
fa luccicare gli occhi: è un’espressione metaforica. 

— No, per nulla — disse Seldon. — Nell’occhio può essere presente una traccia di 
lacrime — per gioia, tristezza, o qualsiasi altro motivo — ed il riflesso della luce su 
quella traccia di fluido ottiene il luccichio. 

— Be”, ti aspetti sul serio che Demerzel riesca a produrre lacrime a comando? 

AI che Demerzel disse, con tono estremamente pratico: — I miei occhi 
producono lacrime per la pulizia centrale... mai in eccesso. Forse, però, se pensassi 
che i miei occhi siano un po’ irritati... 

— Provaci — disse Seldon. — Male non può farti. 

E così accadde che, quando la discussione sugli argomenti di interesse generale 
ebbe fine e mentre le parole si riversavano per via subeterica verso milioni di 
mondi a una velocità migliaia di volte superiore a quella reale della luce — parole 
serie e compunte, pronunciate con tono grave, destinate ad informare, prive di ogni 
abbellimento retorico, che avevano parlato di tutto all’infuori dei robot - Demerzel 
si dichiarò pronto a rispondere alle eventuali domande. 

Non dovette attendere a lungo. La prima domanda fu: — Signor Primo Ministro, 
siete un robot? 

Demerzel si accontentò di fissare con calma l’interlocutore e lasciò che la 
tensione si accumulasse. Poi sorrise, il suo corpo sussultò lievemente, ed infine 
scoppiò in una risata. Non fu una risata fragorosa o sguaiata, ma pur sempre uno 
scoppio sonoro di ilarità, la reazione spontanea di una persona colpita da qualcosa 


di divertente. Risultò contagiosa. Il pubblico dapprima ridacchiò e poi si mise a 
ridere insieme a lui. 

Demerzel attese che le risate collettive si smorzassero, e subito dopo, con gli 
occhi luccicanti, disse: — Devo proprio rispondere a questa domanda? È veramente 
necessario? — Stava ancora sorridendo quando lo schermo si oscurò. 
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— Sono sicuro che ha funzionato — disse Seldon. — Naturalmente, non avremo 
un rovesciamento immediato. Ci vorrà tempo. Ma ormai ci stiamo muovendo nella 
direzione giusta. L’ho notato quando ho interrotto il discorso di Namarti sul 
campus dell’università. Il pubblico era dalla sua parte finché non l’ho fronteggiato 
e gli ho detto il fatto suo, poi ha cambiato schieramento di colpo. 

— Credi che questa sia una situazione analoga? — gli chiese Dors con tono 
alquanto dubbioso. 

— Certo. Anche se non ho la Psicostoria, posso pur sempre usare l’analogia... e 
il cervello con cui sono nato, immagino. Il Primo Ministro era assediato da ogni 
parte con la medesima accusa, e lui l’ha affrontata con un sorriso ed una risata, le 
due cose più antirobotiche che potesse fare. In questo modo ha risposto 
indirettamente alla domanda. Naturalmente, la simpatia dell’opinione pubblica ha 
cominciato a scivolare dalla sua parte. Ma questo è solo l’inizio. Dobbiamo ancora 
aspettare l’intervento di Caposole Quattordici ed ascoltare quello che dovrà dire. 

— Sei fiducioso anche su questo punto? 

— Nel modo più assoluto. 
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Il tennis non era uno degli sport preferiti di Hari Seldon, ma lui preferiva 
giocarlo piuttosto che restare a guardare. Di conseguenza tenne a freno la propria 
impazienza ed osservò con interesse l'Imperatore Cleon che, vestito nella tenuta 
d’obbligo, saltellava attraverso il campo di gioco per ribattergli la palla. 

Era tennis imperiale, a dire il vero, così chiamato perché era il preferito dagli 
Imperatori, una versione del gioco in cui si usava una racchetta computerizzata che 
poteva cambiare leggermente l’angolazione attraverso adeguate pressioni 
sull’impugnatura. In diverse occasioni Hari aveva tentato di assimilare quella 
tecnica, ma aveva scoperto che il controllo di una racchetta computerizzata 
richiedeva moltissima pratica... ed il suo tempo era troppo prezioso per sprecarlo in 
quella che era chiaramente un'attività futile. 

Cleon gli rinviò la palla in un punto dove Seldon non riuscì a raggiungerla e 
così vinse la partita. Lasciò al trotto il campo fra gli applausi moderati dei 
funzionari che stavano guardando, e Seldon gli disse: — Congratulazioni, sire. 
Avete giocato uno splendido incontro. 

Cleon disse, con indifferenza: — Dite davvero, Seldon? Di solito badano tutti a 
lasciarmi vincere. Non ne ricavo alcun piacere. 

— In questo caso, sire — disse Seldon — potreste ordinare ai vostri avversari di 
giocare con maggiore determinazione. 

— Non servirebbe. Farebbero lo stesso in modo di perdere. E se vincessero, ne 
ricaverei un piacere ancora minore che vincendo senza fatica. Essere Imperatore ha 
i suoi lati negativi, Seldon. Joranum se ne sarebbe accorto presto... se fosse riuscito 
a diventarlo. 

Scomparve nella sua doccia privata e ne riemerse a tempo debito, rinfrescato, 
asciugato e vestito in modo più formale. 

— E ora, Seldon — disse, allontanando tutti gli altri con un cenno — visto che il 
campo da tennis può offrirci la stessa riservatezza di altri luoghi e che il tempo è 
splendido, facciamo a meno di rientrare. Ho letto il messaggio micogeniano di 
questo Caposole Quattordici. Sarà sufficiente? 

— Senz'altro, sire. Come avrete visto, Joranum viene denunciato come rinnegato 
micogeniano ed accusato di bestemmia nei termini più duri. 

— E questo gli darà il colpo di grazia? 

— Diminuirà la sua importanza in modo fatale, sire. Ormai sono pochissimi 
coloro che accettino la storia folle della roboticità del Primo Ministro. A questo 
punto, si aggiunge il fatto che Joranum viene rivelato un bugiardo ed un impostore, 
e, quel che è peggio, come un truffatore colto con le mani nel sacco. 

— Con le mani nel sacco, già — disse Cleon pensieroso. — Intendete dire che 
l’intrigo e la disonestà possono essere sinonimi di astuzia e costituire fonte di 
ammirazione, mentre essere colti sul fatto significa rivelarsi stupidi e ciò non è mai 
degno di ammirazione. 

— Avete riassunto mirabilmente il concetto, Sire. 


— Allora Joranum non è più un pericolo. 

— Non possiamo esserne certi, Sire. Potrebbe ancora riprendersi. Possiede 
sempre un’organizzazione, ed alcuni dei suoi seguaci gli resteranno fedeli. La 
storia è ricca di esempi di uomini e donne che si siano risollevati dopo disastri non 
meno grandi di questo... od addirittura maggiori. 

— In questo caso, facciamolo giustiziare, Seldon. 

Seldon scrollò il capo, — Sarebbe sconsigliabile, sire. Non vorrete creare un 
martire, od apparire come un despota. 

Cleon aggrottò la fronte. — Adesso sembrate Demerzel. Tutte le volte che 
voglio iniziare un atto di forza, lui mi mormora “despota”. Prima di me ci sono 
stati Imperatori che non hanno esitato due volte ad intervenire con la forza, ed in 
seguito sono stati ammirati e considerati forti e decisi. 

— Indubbiamente, sire, ma noi viviamo in tempi difficili. Inoltre un’esecuzione 
non è necessaria. Potete raggiungere il vostro scopo in un modo che vi permetterà 
di sembrare illuminato e benevolo. 

— Sembrare illuminato? 

-—Di essere illuminato, sire. Un banale lapsus. Far giustiziare Joranum 
equivarrebbe ad una vendetta, il che potrebbe essere giudicato ignobile. Come 
Imperatore, comunque, voi avete un atteggiamento gentile ed addirittura paterno 
verso le varie credenze di tutti i vostri sudditi. Non fate distinzioni, poiché siete 
l'Imperatore di tutti nello stesso modo. 

— Ma cosa state dicendo? 

— Voglio dire, sire, che Joranum ha offeso la sensibilità sociale e religiosa dei 
micogeniani e che voi siete inorridito dinanzi al suo sacrilegio, in quanto lui era 
nato in mezzo a loro. Di conseguenza, la mossa migliore sarebbe quella di 
consegnare Joranum ai micogeniani e di lasciare che siano loro ad occuparsi di lui. 
In questo modo sarete senz’altro applaudito per la vostra paterna sollecitudine 
imperiale. 

— Edi micogeniani lo giustizieranno, allora? 

— Può anche darsi, sire. Le loro leggi contro la bestemmia sono estremamente 
severe, addirittura eccessive: come minimo, lo condanneranno ai lavori forzati a 
vita. 

Cleon sorrise. — Splendido. Io verrò lodato per la mia umanità e tolleranza, e 
loro faranno il lavoro sporco. 

— Lo farebbero, sire, se voi consegnaste veramente Joranum nelle loro mani. 
Questo, però, farebbe ancora di Joranum un martire. 

— Adesso mi confondete le idee: cosa vorreste che facessi? 

— Offrite a Joranum una scelta. Ditegli che la vostra preoccupazione per il 
benessere di tutti i cittadini del vostro Impero vi imponga di consegnarlo ai 
micogeniani affinché sia processato, ma che la vostra umanità vi faccia temere che 
il loro giudizio sarebbe troppo severo. Pertanto, come alternativa, potrà scegliere di 
essere esiliato su Nishaya, il piccolo mondo periferico dal quale sosteneva di 
venire, per condurvi una vita di pace ed oscurità. Ovviamente farete in modo che 
venga tenuto sotto sorveglianza. 


— E questo sistemerà ogni cosa? 

— Certo. Joranum commetterebbe un autentico suicidio scegliendo di essere 
restituito ai micogeniani... e non mi pare tipo da suicidio. Di sicuro sceglierà 
Nishaya, e benché sia la scelta più sensata, è anche la meno eroica. Come rifugiato 
su Nishaya, ben difficilmente potrà mettersi alla guida di qualsiasi movimento che 
si prefigga lo scopo di impadronirsi dell'Impero. La sua organizzazione si 
disintegrerà. I suoi seguaci saprebbero seguire un martire con sacro zelo, ma 
farebbero certo fatica a seguire un codardo, 

— Sorprendente! Come siete riuscito ad escogitare tutta questa manovra, 
Seldon? — Nella voce dell’Imperatore vibrava una nota di sincera ammirazione. 

Seldon disse: — Ecco, mi è sembrato ragionevole supporre... 

— Non importa — disse bruscamente Cleon. — Non credo che mi direte la verità, 
o che in caso contrario riuscirei a comprenderla, ma posso dirvi questo. Demerzel 
lascia il suo incarico di Governo. Quest'ultima crisi si è rivelata superiore alle sue 
forze ed io sono d’accordo con lui che è ormai giunto per lui il tempo di ritirarsi. 
Ma io non posso restare senza un Primo Ministro, ed a partire da questo momento 
la carica è vostra. 

— Sire! — esclamò Seldon con un misto di orrore ed incredulità. 

— Primo Ministro Hari Seldon — disse l’Imperatore con voce pacata. — 
L'Imperatore lo vuole. 
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— Non allarmarti — disse Demerzel. — È stato un mio suggerimento. Ormai sono 
qui da troppo tempo, ed il succedere delle crisi ha raggiunto il punto in cui la 
considerazione delle Tre Leggi mi paralizza. Tu sei il logico successore. 

— Io non sono il logico successore — disse Seldon accalorato. — Cosa ne so io di 
come si governi un Impero? L’Imperatore è così sciocco da credere che abbia 
risolto questa crisi con la Psicostoria. Il che, naturalmente, non è vero. 

— Questo non ha importanza, Hari. Se lui crede che tu possiedi le risposte della 
Psicostoria, ti seguirà ansiosamente e questo farà di te un ottimo Primo Ministro. 

— Può anche seguirmi verso la distruzione. 

—Io credo che il tuo buon senso, o l’intuizione, ti manterrà sulla rotta giusta, 
con o senza la Psicostoria. 

— Ma cosa farò io senza di te... Daneel? 

— Grazie per avermi chiamato così. Ormai non sono più Demerzel, solo Daneel. 
Quanto a quello che farai senza di me... Perché non provi a mettere in pratica 
alcune delle idee di Joranum sull’uguaglianza e sulla giustizia sociale? Forse lui 
non le predicava sul serio, può averle usate solo per accattivarsi le simpatie delle 
classi più umili, ma di per sé non sono cattive idee. E trova qualche modo per farti 
aiutare da Raych in questo. Ti è rimasto fedele nonostante l’attrazione che le idee 
di Joranum esercitassero su di lui, e deve sentirsi dilaniato ed una specie di tradito- 
re. Dimostragli che non lo è. Inoltre, potrai lavorare con mezzi maggiori sulla Psi- 
costoria, perché a questo proposito l’ Imperatore sarà al tuo fianco anima e corpo. 

— Ma tu cosa farai, Daneel? 

— Ho altre cose di cui occuparmi nella Galassia. Esiste sempre la Legge Zero 
che mi spinge a lavorare per il bene dell’umanità, a patto che io riesca a stabilire 
quale possa essere. E poi, Hari... 

— Sì, Daneel? 

— Ti rimane sempre Dors. 

Seldon annuì. — Sì, mi rimane sempre Dors. — Esitò un istante, poi strinse la 
mano salda di Daneel. — Addio, Daneel. 

— Addio, Hari — rispose Daneel. 

Dopo di che, il robot si girò, facendo frusciare la pesante cappa ministeriale 
mentre si allontanava, a testa alta, la schiena dritta come un fuso, lungo il corridoio 
del Palazzo. 

Seldon rimase immobile per diversi minuti dopo che Daneel se ne fu andato, 
perso nei suoi pensieri. Poi ebbe un sussulto e cominciò a muoversi verso 
l’appartamento del Primo Ministro. Seldon aveva ancora una cosa da dire a 
Daneel... la cosa più importante. 

Nell’atrio illuminato da una luce morbida Seldon esitò prima di entrare. Ma 
l'appartamento era vuoto. La cappa scura era stesa sopra una sedia. Le stanze del 
Primo Ministro echeggiarono alle ultime parole di Hari per il robot: — Addio, 
amico mio. — Eto Demerzel se n’era andato; R. Daneel Olivaw era svanito. 


PARTE SECONDA 


CLEONI 


CLEON I... Benché Cleon I sia spesso oggetto di panegirici per essere stato 
l’ultimo Imperatore sotto il quale il primo Impero Galattico risultasse ancora 
ragionevolmente unito e prospero, non si può dimenticare che i cinque lustri del 
suo regno furono contraddistinti da una continua decadenza. Ciò non può 
comunque essere attribuito alla sua diretta responsabilità, in quanto il declino 
dell'Impero si basava su fattori politici ed economici troppo forti perché chiunque 
all’epoca potesse contrastarli. Cleon I fu fortunato nella scelta dei suoi Primi 
Ministri — dapprima Eto Demerzel e, in seguito, Hari Seldon — e l'Imperatore nutrì 
sempre fiducia nello sviluppo della Psicostoria da parte di quest’ultimo. Cleon e 
Seldon, come oggetti della cospirazione finale dei Joranumiti destinata a 
concludersi in modo così bizzarro, possono... 


ENCICLOPEDIA GALATTICA 





Mandel Gruber era un uomo felice. O almeno così sembrava ad Hari Seldon, 
che un giorno interruppe la sua passeggiata quotidiana per fermarsi ad osservarlo. 

Gruber, che doveva essere prossimo ai cinquanta e quindi era di qualche anno 
più giovane di Seldon, aveva un aspetto un po’ grinzoso per tutte le ore che 
trascorreva nei giardini del Palazzo Imperiale, ma aveva altresì un viso allegro e 
sempre ben rasato, nonché un cranio roseo celato solo in parte dai radi capelli 
biondo-rossicci. Fischiettava sottovoce, ispezionando le foglie dei cespugli alla 
ricerca di eccessive proliferazioni di insetti. 

Non era il Giardiniere Capo, naturalmente. Il Giardiniere Capo del Palazzo 
Imperiale era un alto funzionario che possedeva un ufficio lussuoso in uno degli 
edifici dell’enorme complesso imperiale, con un esercito di uomini e donne ai suoi 
ordini. Era probabile che non mettesse piede di persona nei giardini più di una 
volta o due all’anno. 

Gruber era un membro di quell’esercito. La sua qualifica, si era informato 
Seldon, era quella di Giardiniere di Prima Classe, ed era stata meritatamente 
conquistata dopo trent'anni di fedele servizio. 

Seldon lo salutò mentre si fermava accanto a lui sul sentiero inghiaiato in modo 
perfetto: — Un’altra giornata splendida, Gruber. 

Gruber sollevò la testa ed i suoi occhi scintillarono. — Sì, non c’è dubbio, Primo 
Ministro, e mi sento un po’ dispiaciuto per quelli che devono starsene rinchiusi fra 
quattro pareti. 

— Allora siete dispiaciuto anche per me. 

— Quando si tratta di voi, Primo Ministro, ci sono ben poche cose che causino 
dispiacere alla gente. Però, se state per rinchiudervi in uno di quegli edifici con una 
giornata simile, noi fortunati possiamo sentirci un po’ addolorati per voi. 

— Vi ringrazio per la vostra comprensione, Gruber, ma lo sapete che abbiamo 
quaranta miliardi di trantoriani sotto la cupola: vi sentite addolorato per tutti 
quanti? 

—In realtà, sì. Sono lieto di non essere trantoriano anch’io, e aver potuto 
superare così gli esami di giardiniere. Su questo mondo siamo in pochi a lavorare 
all’aperto, e fra quei pochi io sono uno dei più fortunati. 

— Il tempo non è sempre così delizioso. 

- È vero. E spesso mi sono trovato qui fuori fra piogge scroscianti e venti che 
fischiavano, ma una volta che ci si veste in modo adatto... Guardate — e Gruber 
spalancò le braccia fino a farle sembrare larghe come il suo sorriso, quasi a voler 
abbracciare l’ampia area dei giardini — qui ho i miei amici, gli alberi ed i prati e 
ogni forma di vita animale a tenermi compagnia, e la loro crescita da incoraggiare 
in forme geometriche, persino in inverno. Avete mai visto la geometria dei 
giardini, Primo Ministro? 

— La sto guardando in questo momento, no? 

— Parlo dei progetti allargati su un tavolo per vederli nella loro interezza, in 


tutta la loro meraviglia. Li preparò Tapper Savand, più di un secolo fa, e da allora 
ben poco è stato cambiato. Tapper era un grande orticoltore, il più grande... ed 
anche lui veniva dal mio pianeta. 

— Che sarebbe Anacreon, non è vero? 

— Esatto. Un mondo lontano, sull’orlo della Galassia, dove esistono ancora 
ampi tenitori allo stato naturale e la vita può essere dolce. Sono arrivato qui che ero 
ancora un ragazzo inesperto, quando l’attuale Giardiniere Capo è salito in carica 
sotto il vecchio Imperatore. Naturalmente, adesso parlano di ridisegnare i giardini. 
— Gruber esalò un profondo sospiro e scosse il capo. — Sarebbe un errore. Sono 
perfetti così come sono ora. Ma è anche vero che nel corso della storia i giardini 
sono già stati modificati altre volte. Gli Imperatori si stancano del vecchio e 
cercano sempre il nuovo, come se il nuovo fosse in qualche modo sempre migliore. 
Il nostro attuale Imperatore, possa vivere ancora a lungo, sta progettando di 
modificare il disegno dei giardini insieme al Giardiniere Capo. Almeno, questa è la 
voce che circola fra i giardinieri. - Aggiunse l’ultima frase frettolosamente, come 
se si vergognasse di riferire chiacchiere di Palazzo. 

— Potrebbe non accadere. 

— Lo spero di cuore, Primo Ministro. Vi prego, se avete la possibilità di trovare 
un po’ di tempo fra tutte le gravose incombenze che di certo vi assillano, studiate i 
progetti dei giardini. Sono di rara bellezza, e se posso permettermi di esprimere 
un’opinione personale, non si dovrebbe spostare neppure una foglia, né un fiore, né 
un coniglio, in tutte queste centinaia di chilometri quadrati. 

Seldon sorrise. — Siete un uomo scrupoloso, Gruber. Non mi sorprenderei se un 
giorno diventaste Giardiniere Capo. 

— Il mio destino mi protegge da una simile eventualità. Il Giardiniere Capo non 
respira aria fresca, non vede nulla che possieda clorofilla e dimentica tutto ciò che 
abbia imparato sulla natura. Vive laggiù — Gruber indicò con un dito, immusonito — 
ed io credo che non sappia più distinguere un cespuglio da un ruscello, a meno che 
uno dei suoi tirapiedi lo porti a fare un giro qui fuori e posi la sua mano su una 
siepe o gliela infili nell'acqua. 

Per un attimo sembrò che Gruber volesse sottolineare il suo disprezzo con una 
espettorazione, ma non riuscì a trovare un solo angolo sul quale avrebbe avuto il 
coraggio di sputare. 

Seldon ridacchiò divertito. — Gruber, è bello chiacchierare con voi. Quando 
sono sopraffatto dai miei doveri quotidiani, è molto piacevole dedicare qualche 
minuto all’ascolto della vostra filosofia di vita. 

— Ah, Primo Ministro, io non so niente di filosofia. La mia istruzione è stata 
piuttosto approssimativa. 

— Non è necessaria l’istruzione per essere filosofi. Bastano una mente attiva e le 
esperienze della vita. Siate prudente, Gruber. Ho la tentazione di farvi promuovere. 

—Se vorrete lasciarmi come sono, Primo Ministro, avrete la mia eterna 
gratitudine. 

Seldon sorrideva ancora quando passò oltre, ma il sorriso svanì mentre la sua 
mente tornava di nuovo ai suoi problemi attuali. Ormai era Primo Ministro da dieci 


anni... e se Gruber avesse saputo fino a che punto lui fosse nauseato e stanco di 
quella carica, la sua comprensione sarebbe salita alle stelle. Ma Gruber avrebbe 
saputo comprendere il fatto che i progressi di Seldon nelle tecniche della 
Psicostoria minacciavano di porlo dinanzi ad un dilemma insolubile? 





La pensierosa passeggiata di Seldon attraverso i giardini era un’epitome* di 
pace. Lì, in mezzo ai possedimenti più ravvicinati dell'Imperatore, gli riusciva 
difficile credere che si trovasse su un mondo totalmente rinchiuso — eccettuata 
quella zona — sotto una cupola. Lì, in quell’oasi incontaminata, poteva illudersi di 
essere ancora su Helicon, il suo mondo natale, o magari su quello di Gruber, 
Anacreon. 

Naturalmente, quel senso di pace e di isolamento era un’illusione. I giardini 
erano attentamente sorvegliati... pullulavano di sistemi di sicurezza. 

Un tempo, mille anni prima, i giardini del Palazzo Imperiale — che all’epoca era 
assai meno imponente — non si differenziavano poi tanto dal resto di un mondo che 
iniziava soltanto allora a costruire cupole sopra le singole regioni; anzi, erano 
aperti a tutti i cittadini, che potevano incontrare lo stesso Imperatore a passeggio 
lungo i suoi sentieri, un Imperatore privo di guardie disposto a salutare 
cortesemente con un cenno del capo i sudditi in cui si imbattesse. 

Adesso non era più così. Adesso regnavano le misure di sicurezza, e nessun 
cittadino di Trantor poteva in qualche modo invadere i giardini. Questo, tuttavia, 
non eliminava il rischio che un pericolo potesse presentarsi a opera di funzionali 
imperiali scontenti o di militari corrotti allo scopo. In simili casi era proprio dentro 
i giardini che l’Imperatore ed i suoi Ministri correvano i pericoli maggiori. Cosa 
sarebbe successo se, solo dieci anni prima, in una simile circostanza Seldon non si 
fosse fatto accompagnare da Dors Venabili? 

Era il suo primo anno come Primo Ministro ed era naturale, anche secondo lo 
stesso Seldon (ma questo lo pensò dopo il fatto), che in seno alla Corte 
serpeggiasse un certo malcontento per la scelta inattesa che lo aveva innalzato a 
quella carica. Molti altri funzionali, più qualificati per addestramento ed anzianità, 
più convinti di meritare l’incarico (soprattutto ai propri stessi occhi), potevano 
essere rimasti irritati dalla nomina. Loro non conoscevano l’esistenza della 
Psicostoria o l’importanza che l'Imperatore attribuisse ad essa, ed il modo più 
semplice per correggere la situazione consisteva nel corrompere qualcuno di coloro 
che avevano giurato di proteggere la vita del Primo Ministro. 

Fin dall’inizio Dors si era sempre mostrata più sospettosa dello stesso Seldon. 
Oppure, con la scomparsa di Demerzel dalla scena, le sue istruzioni di proteggere 
Seldon avevano acquistato una maggiore urgenza. Con il risultato che, durante i 
primi anni di Seldon a capo del Governo, Dors rimase quanto più possibile al suo 
fianco. 


4 La parola “epitome” (identica anche nel testo originale) significa “riassunto” o 
“compendio” di un’opera (dal greco epi-thomè). La stessa parola, però, in lingua inglese 
viene spesso usata, impropriamente, col significato di ‘impersonificazione”. Quindi 
l'originale an epitome of peace, andrebbe tradotto in italiano con “l’impersonificazione della 
pace”. (N.d.R.) 


E quel tardo pomeriggio di una calda giornata estiva, Dors notò il luccichio del 
sole — un sole mai visto sotto la cupola di Trantor — sul metallo di un fulminatore. 

— Giù, Hari! — urlò di colpo, e le sue gambe divorarono il prato erboso mentre 
lei correva verso il sergente. 

— Datemi quel fulminatore, sergente — disse con voce dura. 

Il potenziale assassino, momentaneamente immobilizzato dalla vista di una 
donna che correva verso di lui, tentò di reagire in fretta sollevando l’arma appena 
tolta dal fodero. 

Ma lei gli era già addosso, e con una mano gli strinse il polso destro in una 
morsa d’acciaio, sollevando in alto il braccio. — Lasciate l’arma — gli disse 
attraverso i denti serrati. 

Il viso del sergente si contorse mentre lui cercava di liberare il braccio. 

— Non provateci, sergente — disse Dors. — Il mio ginocchio è a dieci centimetri 
dal vostro inguine, e se fate solo il gesto di sbattere le palpebre il vostro apparato 
genitale passerà alla storia. Quindi restate immobile... così, lentamente. Bene, 
adesso aprite la mano. Se non lasciate cadere il fulminatore subito, vi spezzo il 
braccio. 

Un giardiniere arrivò di corsa con un rastrello. Dors gli fece segno di 
allontanarsi. Il fulminatore cadde sull’erba. 

Seldon era arrivato. — Me ne occupo io, Dors. 

— Per nulla al mondo. Mettiti al coperto fra quegli alberi e prendi con te il 
fulminatore: possono essere coinvolte altre persone, pronte a colpire. 

Dors non aveva allentato la stretta sul sergente. Gli disse: — Ora, sergente, 
voglio il nome di chi vi abbia persuaso ad attentare alla vita del Primo Ministro, e 
il nome di ogni vostro complice. — Il sergente rimase silenzioso. 

— Non siate stupido — disse Dors. — Parlate! — Gli torse il braccio, e quando lui 
cadde in ginocchio lei gli appoggiò un piede sul collo. — Se pensate che il silenzio 
sia la vostra scelta migliore, posso fracassarvi la laringe e resterete in silenzio per 
sempre. Ma prima vi ridurrò in uno stato tale da non lasciarvi un solo osso intatto. 
Farete meglio a parlare. 

Il sergente parlò. 

Più tardi, Seldon le aveva detto: — Come hai potuto farlo, Dors? Cos’è successo 
alle Tre Leggi? 

Dors rispose con freddezza: — Non gli ho poi fatto tanto male, Hari. La 
minaccia è bastata. In ogni caso, la tua salvezza era prioritaria. 

— Avresti dovuto lasciare che me ne occupassi io. 

— Perché? Per salvaguardare il tuo orgoglio maschile? Prima di tutto, non 
saresti stato abbastanza veloce. E poi, a prescindere da ciò che avresti saputo fare, 
tu sei un uomo e la tua reazione sarebbe stata prevedibile. Io sono una donna, e le 
donne, nell’opinione popolare, non sono feroci come gli uomini e non possiedono 
quel genere di forza necessario per fare ciò che ho fatto. La storia si accrescerà a 
furia di raccontarla e tutti saranno terrorizzati da me: nessuno oserà tentare di farti 
del male nel timore di ciò che io potrei fare loro. 

— Nel timore di ciò che potresti fare tu ed anche nel timore di un’esecuzione 


sommaria. Il sergente ed i suoi complici saranno giustiziati. 

A questa notizia, un’espressione d’angoscia velò il viso solitamente 
impenetrabile di Dors, come se lei non sopportasse l’idea del sergente traditore che 
venisse messo a morte anche se lui non avrebbe pensato due volte ad uccidere il 
suo amato Hari. 

Dors esclamò: — Ma non c’è alcun bisogno di giustiziare i cospiratori: l'esilio 
può bastare. 

- Ed invece no — disse Seldon. — È troppo tardi. Cleon non è disposto ad 
accettare qualcosa di diverso da un’esecuzione. Posso citarti le sue esatte parole, se 
lo desideri. 

— Vuoi dire che ha già preso una decisione? 

—L’ha presa subito. Gli ho detto che l’esilio od il carcere sarebbero stati 
sufficienti, ma lui ha detto: «No». Ed ha aggiunto: «Ogni volta che cerco di 
risolvere un problema con un atto di forza diretto, prima Demerzel e poi voi mi 
parlate di dispotismo e tirannia. Ma questo è il mio Palazzo, questi sono i miei 
giardini, queste sono le mie guardie: la mia vita dipende dalla sicurezza di questo 
luogo e dalla lealtà della mia gente. Credete che qualsiasi deviazione dalla lealtà 
assoluta possa meritare qualcosa di diverso da una morte immediata? Come potrei 
altrimenti sentirmi al sicuro? Ditemelo, di quale sicurezza potrei godere 10?» 

«Gli ho detto che avrebbe dovuto esserci un processo. «Certo» ha detto lui «una 
rapida corte marziale, e non mi aspetto di vedere un solo voto a favore di qualcosa 
che non sia una condanna a morte: lo metterò bene in chiaro». 

Dors appariva allibita. - Sembri prenderla con molta calma: sei d'accordo con 
l’ Imperatore? 

Benché riluttante, Seldon annuì. — Sì. 

— Perché hanno attentato alla tua vita. Hai abbandonato i tuoi princìpi per la 
vendetta? 

— Oh, andiamo, Dors. Non sono una persona vendicativa. Tuttavia, il rischio 
non riguardava solo la mia persona, né ancor meno l'Imperatore... se c’è una cosa 
che la storia recente dell’Impero ci insegna, è che gli Imperatori vanno e vengono. 
È la Psicostoria che deve essere protetta. Indubbiamente, anche se mi accadesse 
qualcosa, prima o poi la Psicostoria verrebbe completata, ma l'Impero sta 
crollando rapidamente e noi non possiamo aspettare, perché solo io ho compiuto i 
progressi necessari per sviluppare in tempo le tecniche necessarie. 

— Forse dovresti insegnare ad altri ciò che sai, allora — disse cupa Dors. 

- È quello che sto facendo. Yugo Amaryl sarebbe un discreto successore e ho 
già radunato un gruppo di tecnici che un giorno si riveleranno utili, ma... non 
saranno mai... — fece una pausa. 

— Non saranno mai bravi come te, altrettanto saggi, o capaci? Sul serio? 

— Mi capita di pensarlo — ammise Seldon. — E mi capita di essere umano. La 
Psicostoria è mia e, se appena mi sarà possibile riuscirci, voglio che il merito mi 
sia riconosciuto. 

— Gli umani! — sospirò Dors, scuotendo tristemente il capo. 

Le esecuzioni ebbero luogo. Da più di un secolo non si assisteva ad una simile 


epurazione. Vennero messi a morte due Consiglieri anziani, cinque ufficiali dei 
ranghi inferiori e quattro soldati, incluso lo sfortunato sergente. Ogni guardia 
addetta ai servizi di sicurezza che non fu in grado di superare a testa alta una 
severissima indagine fu esonerata dal servizio e trasferita in qualche distaccamento 
sui Mondi Esterni. 

Da allora non c’era più stato il benché minimo sussurro di malcontento, e la 
cura con la quale la vita del Primo Ministro veniva protetta era diventata così 
risaputa — per non parlare della donna terrorizzante che lo custodiva, da molti 
chiamata la “Donna Tigre” — che ben presto Dors non fu più obbligata ad 
accompagnarlo dappertutto. La sua presenza invisibile era uno scudo adeguato, e 
l'Imperatore Cleon poté godersi dieci anni di tranquilla ed assoluta sicurezza. 

Adesso, però, la Psicostoria stava raggiungendo finalmente la fase nella quale 
alcune previsioni — sia pure approssimative — potevano essere formulate, e 
attraversando i giardini per andare dal suo ufficio (di Primo Ministro) al suo 
laboratorio (di psicostorico), Seldon era amaramente consapevole della possibilità 
che quell’èra di pace fosse prossima alla fine. 





Nonostante tutto, Hari Seldon provò una punta di soddisfazione entrando nel 
laboratorio. 

Come erano cambiate le cose! 

Tutto era iniziato vent'anni prima con alcuni appunti frettolosi sul suo 
computer di seconda mano su Helicon. Era stato allora che la prima intuizione di 
quella che doveva diventare la matematica para-caotica si era presentata in maniera 
nebulosa alla sua mente. 

Poi c’erano stati gli anni all’Università di Streeling, quando lui e Yugo Amaryl 
avevano lavorato insieme tentando di rinormalizzare le equazioni, di liberarsi degli 
scomodi infiniti e di trovare un modo per aggirare i peggiori effetti caotici. 
Avevano compiuto ben pochi progressi. 

Ma ora, dopo dieci anni come Primo Ministro, aveva un’intera sala piena dei 
più moderni computer e tutta una squadra di persone che lavoravano su una varietà 
di problemi. 

Necessariamente, nessun membro della squadra — tranne lui e Yugo, era ovvio 
— poteva accedere a molte altre informazioni oltre a quelle riguardanti il problema 
specifico che stava affrontando. Ognuno di loro lavorava soltanto con una piccola 
gola o qualche leggera asperità della gigantesca catena montuosa formata dalla 
Psicostoria... catena montuosa che solo Seldon ed Amaryl vedevano nella sua 
totale complessità, ed anche allora in modo offuscato, con le vette nascoste fra le 
nubi ed i fianchi ricoperti di nebbia. 

Dors Venabili aveva ragione, naturalmente. Doveva cominciare l’opera di 
iniziazione dei suoi assistenti, schiudere loro le porte dell’intero mistero. La 
tecnica psicostorica stava ormai diventando una cosa che due uomini non potevano 
gestire da soli. E Seldon invecchiava. Anche se poteva aspettarsi qualche altro 
decennio di vita, ormai aveva alle spalle il suo periodo più produttivo. 

Lo stesso Amaryl avrebbe compiuto trentanove anni il mese seguente e, pur 
essendo ancora giovane come uomo, non lo era forse come matematico... il quale 
oltre tutto lavorava a quel problema almeno dallo stesso tempo di Seldon. Anche la 
sua capacità di produrre intuizioni originali e capaci di aggirare gli ostacoli doveva 
essere agli sgoccioli. 

Amaryl lo aveva visto entrare e si stava avvicinando. Seldon lo osservò con 
affetto. Yugo non era meno dahlita di Raych, il figlio adottivo di Seldon, eppure 
non ne aveva l’aspetto. Nonostante il fisico muscoloso e la bassa statura, gli 
mancavano i baffi, l’accento e, a quanto pareva, ogni coscienza del suo essere 
originario di Dahl. Si era anche dimostrato insensibile al fascino di Jo-Jo Joranum, 
che pure aveva saputo esercitare tanta presa sulla popolazione di quel Settore. 

Fra come se Amaryl non riconoscesse alcun patriottismo settoriale, alcun 
patriottismo planetario, addirittura alcun patriottismo imperiale. Apparteneva, 
completamente e visceralmente, alla Psicostoria. 

Seldon provò un senso di inadeguatezza. Lui, invece, conservava la coscienza 


dei suoi primi vent'anni passati su Helicon e per nessun motivo avrebbe mai 
smesso di considerarsi prima di tutto un heliconiano. Si domandò se questa 
coscienza non avrebbe finito prima o poi col tradirlo, distorcendo i suoi pensieri 
sulla Psicostoria. In linea di principio, per usare la Psicostoria, una persona doveva 
situarsi al di sopra dei Settori e dei mondi, considerando l’umanità solo come 
un’astrazione anonima, e questo era appunto ciò che Amaryl faceva. 

Ma lui no, confessò Seldon a se stesso, con un sospiro silenzioso. 

Amaryl disse: — Credo che stiamo facendo progressi, Hari. 

— Lo credi, Yugo? Lo credi soltanto? 

— Non sono il tipo che si tuffi da un’astronave in volo senza una tuta spaziale — 
ribatté l’altro con estrema serietà (Seldon sapeva bene che Yugo fosse privo di 
senso dell’umorismo), ed insieme si diressero verso il loro ufficio privato. Era 
piccolo, ma rigorosamente schermato. 

Amaryl sedette ed accavallò le gambe. Disse: — La tua ultima idea per aggirare 
il caos sembra funzionare in parte... a scapito della accuratezza, ovviamente. 

— Ovviamente. Ciò che guadagniamo sui rettilinei, lo perdiamo nei tornanti. È 
così che l’universo funzioni. Dobbiamo riuscire ad ingannarlo in qualche modo. 

- Lo abbiamo già fatto, anche se in minima parte. È come guardare attraverso 
un vetro smerigliato. 

— Meglio di tutti gli anni che abbiamo passato cercando di vedere attraverso 
uno schermo di piombo. 

Amaryl mormorò qualcosa fra sé, poi disse: — Riusciamo a scorgere sprazzi di 
luce ed ondate di buio. 

— Spiegati! 

-— Non posso, ma ho finito il Primo Radiante?, al quale ho faticato come un... 
un... 

— Un lamecco? È un animale, una bestia da soma, che abbiamo su Helicon. Non 
esiste su Trantor. 

— Se il lamecco lavora sodo, forse può conoscere la fatica che mi sia costata il 
Primo Radiante. 

Premette sul tastierino di sicurezza sopra la sua scrivania; un cassetto si sbloccò 
e si aprì silenziosamente. Ne tolse un cilindro scuro ed opaco che Seldon esaminò 
con interesse. Lui stesso aveva progettato i circuiti del Primo Radiante, ma era 
stato Amaryl a costruirli... Yugo era in gamba con i lavori manuali. 

La stanza si oscurò e nell’aria cominciarono a luccicare equazioni e 
correlazioni. Sotto di esse si allungarono file di numeri, galleggianti sopra la 
scrivania come se fossero appesi ad invisibili fili per marionette. 

— Meraviglioso — disse Seldon. — Un giorno, se vivremo abbastanza a lungo, 
riusciremo a fare produrre al Primo Radiante un fiume di simboli matematici che 
registreranno tutta la storia passata e futura. In questo fiume potremo individuare 
correnti e flussi, ed elaborare i modi per cambiarli, per indirizzarli verso quelle 
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altre correnti che noi preferiremmo. 

— Già — disse secco Amary]l — se riusciremo a vivere sapendo che le nostre 
scelte, fatte con tutte le migliori intenzioni, potrebbero avere gli effetti peggiori. 

— Credimi, Yugo, la sera non riesco mai a prendere sonno senza che questo 
pensiero mi rosicchi la mente. Tuttavia, non siamo ancora a tale punto. Abbiamo 
soltanto questo... il che, come tu dici, non è altro che vedere luce e buio attraverso 
un vetro smerigliato. 

— Qualcosa di simile. 

— E tu che cosa pensi di vedere, Yugo? — Seldon osservò attentamente Amary]l, 
con occhi un po’ severi. L’amico stava ingrassando. Trascorreva troppo tempo 
chino sui computer (ed adesso sul Primo Radiante) e non faceva abbastanza attività 
fisica. Inoltre, anche se ogni tanto usciva con qualche donna, Seldon ne era al 
corrente, non si era mai sposato. Un errore! Anche un fanatico del lavoro doveva 
staccarsi dalla sua droga, trovare il tempo necessario per soddisfare una compagna, 
per occuparsi dei bisogni dei figli. 

Seldon pensò alla propria figura asciutta ed al modo in cui Dors lo assillava per 
costringerlo a conservare quella forma fisica. 

Amaryl disse: — Che cosa vedo? L'Impero è nei guai. 

— L’Impero è sempre nei guai. 

— Sì, ma è qualcosa di più specifico. Esiste la possibilità che possano esserci 
guai al centro. 

— Qui su Trantor? 

—Lo immagino. Od alla Periferia. In entrambi i casi qui la situazione si farà 
grave... forse una guerra civile, o magari i Mondi Esterni più lontani cominceranno 
a staccarsi dall’ Impero. 

— Certo non serve la Psicostoria per delineare possibilità di questo genere. 

—Il lato interessante è che sembra esistere una esclusività reciproca: l’una o 
l’altra. Le probabilità che possano verificarsi entrambe sono minime. Ecco! 
Guarda! Queste sono le tue equazioni. Osserva! 

Rimasero chinati sulle equazioni visualizzate dal Primo Radiante per parecchio 
tempo. Infine Seldon disse: — Non riesco a capire perché le due possibilità debbano 
escludersi a vicenda. 

— Neanch’io, Hari, ma quale sarebbe il valore della Psicostoria se ci mostrasse 
solo quello che vedremmo anche da soli? Qui ci mostra qualcosa che noi non 
vedremmo. Quello che non ci mostra, purtroppo, è in primo luogo quale sia 
l’alternativa migliore, ed in secondo luogo cosa fare per agevolare l’avverarsi di 
quella migliore e diminuire le probabilità di quella peggiore. 

Seldon arricciò le labbra, poi disse lentamente: — Posso dirti io quale sia 
l’alternativa preferibile: lasciare andare la Periferia e conservare Trantor. 

— Dici sul serio? 

— Senza il minimo dubbio. Dobbiamo mantenere Trantor stabile non fosse altro 
perché noi siamo qui. 

— Ma certo il nostro benessere non è il punto decisivo. 

—Il nostro benessere no, ma la Psicostoria sì. Di quale utilità ci sarebbe 


conservare intatta la Periferia, se le condizioni su Trantor ci obbligassero ad 
interrompere il lavoro sulla Psicostoria? Non dico che saremmo tutti uccisi, ma 
potrebbe risultarci impossibile lavorare. Il nostro destino dipenderà dallo sviluppo 
della Psicostoria. Quanto all’Impero, se la Periferia dovesse scegliere una 
secessione sarebbe solo l’inizio di una disintegrazione che potrebbe impiegare 
molto tempo per raggiungere il nucleo. 

— Supponendo che tu abbia ragione, Hari, cosa facciamo per mantenere stabile 
Trantor? 

— Tanto per cominciare, dovremo rifletterci. 

Un cupo silenzio calò fra i due, poi Seldon disse: — Riflettere non mi conforta 
per nulla. E se l'Impero fosse completamente sulla strada sbagliata, e ci fosse stato 
per tutta la sua storia? Penso a questo tutte le volte che parlo con Gruber. 

— Chi è Gruber? 

— Mandell Gruber, un giardiniere. 

— Ah. Quello che è arrivato di corsa in tuo aiuto con il rastrello il giorno 
dell’attentato? 

— Sì. Gliene sono sempre stato grato. Aveva solo un rastrello contro eventuali 
altri attentatori armati di fulminatori: questa è lealtà. Comunque, parlare con lui è 
come respirare una boccata di vento fresco. Non posso trascorrere tutto il mio 
tempo a parlare con funzionali di corte e psicostorici. 

— Ti ringrazio. 

— Andiamo, Yugo! Sai benissimo cosa intenda dire. Gruber ama la vita 
all’aperto. Vuole il vento, la pioggia, il gelo e qualsiasi altra cosa il clima naturale 
possa portargli. A volte ne sento la mancanza anch'io. 

— Io no. Non mi peserebbe per nulla se non potessi mai uscire all’aperto. 

— Perché sei cresciuto sotto una cupola... ma immagina se l’Impero fosse 
costituito da semplici mondi preindustriali, capaci di sostentarsi con l’agricoltura e 
l'allevamento, con scarse popolazioni ed ampi spazi aperti. Non vivremmo meglio 
rutti quanti? 

— Mi sembra una prospettiva orribile. 

— Ho trovato un ritaglio di tempo libero per analizzare come meglio potevo 
questa situazione. A me pare che si tratti di un caso di equilibrio instabile. Un 
mondo del tipo che ho descritto, dotato di scarsa popolazione, finisce col diventare 
moribondo ed impoverito, scivolando verso l’ignoranza ed un livello di vita quasi 
animalesco... oppure si industrializza. Viene a trovarsi ad un punto critico, sul 
bordo sottile di un dirupo, e cade in una delle due direzioni... in pratica quasi tutti i 
mondi della Galassia sono caduti nell’industrializzazione. 

— Perché era la scelta migliore. 

— Può darsi. Ma non può continuare in eterno. Ora stiamo osservando i risultati 
di un’altra situazione ormai giunta al suo punto critico. L’Impero non può esistere 
ancora per molto perché si è... surriscaldato: non riesco a trovare altra espressione. 
Noi ignoriamo quello che seguirà. Se, grazie alla Psicostoria, riusciremo a impedire 
la caduta, o, com’è più probabile, a stimolare la ricostruzione successiva, sarà 
soltanto per dare avvio ad un altro periodo di surriscaldamento? È questo l’unico 


futuro che l’umanità possiede, quello di spingere come Sisifo il suo macigno fino 
in cima alla collina per poi vederlo rotolare di nuovo a valle? 

— Chi è Sisifo? 

— Il personaggio di un mito primitivo. Yugo, devi deciderti ad ampliare le tue 
letture. 

Amaryl alzò le spalle. — Per imparare chi fosse Sisifo? Non è importante. Forse 
la Psicostoria ci mostrerà la strada verso una società interamente nuova, una 
completamente diversa da tutte quelle che conosciamo, una società stabile e 
desiderabile. 

— Lo spero proprio — sospirò Seldon. — Lo spero di cuore, ma per ora non ne 
vedo traccia. Nel prossimo futuro, dovremo solo lavorare per consentire alla 
Periferia di staccarsi da noi. Questo segnerà l’inizio della Caduta dell’Impero 
Galattico. 





— E così ho detto — disse Hari Seldon — che questo segnerà l’inizio della Caduta 
dell’ Impero Galattico. Sarà davvero così, Dors. 

Dors ascoltava a labbra serrate. Accettava l’incarico di Primo Ministro di 
Seldon così come accettava ogni altra cosa... con calma. La sua unica missione 
consisteva nel proteggere lui e la sua Psicostoria, ma quell’incarico, lei lo sapeva 
bene, era reso più arduo dalla pozione di Hari. La migliore forma di sicurezza 
consisteva nel passare inosservati, e finché su Seldon fosse brillata la luce 
dell’ Astronave e del Sole, il simbolo dell’Impero, neppure tutte le barriere fisiche 
già operative sarebbero state soddisfacenti o sufficienti. 

Il lusso nel quale ora vivevano — l’accurata schermatura contro ogni tipo di 
raggi-spia, nonché la protezione dalle interferenze fisiche, ed i fondi quasi illimitati 
che lei aveva a disposizione per le sue ricerche storielle — non la soddisfaceva. 
Avrebbe volentieri barattato tutto con il loro vecchio alloggio all’ Università di 
Streeling. Oppure meglio ancora, con un anonimo appartamento in un anonimo 
Settore dove nessuno li conosceva. 

— Va bene, mio caro Hari — disse lei — ma non è sufficiente. 

— Che cosa non è sufficiente? 

— Questo tipo di informazioni che mi stai fornendo. Dici che potremmo perdere 
la Periferia. Come? Perché? 

Seldon abbozzò un rapido sorriso. — Sarebbe bello saperlo, Dors, ma la 
Psicostoria non è ancora allo stadio nel quale potrebbe dircelo. 

- Secondo una tua opinione, allora. È l’ambizione di governatori locali e fuori 
mano che li spinge a dichiararsi indipendenti? 

— Questo è uno dei fattori, certo. È già successo in passato, come sai meglio di 
me, ma non è mai durato a lungo. Forse, questa volta, sarà permanente. 

— Perché l’Impero è più debole? 

— Sì, perché gli scambi commerciali scorrono meno liberamente di un tempo, 
perché le comunicazioni risultano più difficili e laboriose, perché i governatori 
della Periferia si trovano, in pratica, molto più vicini all’indipendenza di quanto lo 
siano mai stati. Se uno di loro volesse dare libero corso ad ambizioni particolari... 

— Puoi stabilire quale sarebbe il candidato più probabile? 

— Assolutamente no. A questo stadio, la Psicostoria può fornirci soltanto la 
conoscenza precisa che se un governatore dotato di un’abilità e di un’ambizione 
fuori del comune dovesse decidere di agire, troverebbe al momento attuale 
condizioni molto favorevoli ai suoi progetti. Potrebbe anche trattarsi di un’altra 
cosa: qualche grande disastro naturale, od un’improvvisa guerra civile fra due 
lontani Mondi Esterni. Per ora non possiamo prevedere nulla di preciso, ma 
sappiamo che qualsiasi evento di questo genere dovesse verificarsi oggi, avrebbe 
conseguenze molto più gravi che non un secolo fa. 

— Ma se non sai in modo più preciso quello che succederà nella Periferia, come 
puoi agire in modo da assicurarti che sia la Periferia ad andarsene, invece di 


Trantor? 

— Tenendo attentamente d’occhio entrambi, e cercando di stabilizzare Trantor 
senza cercare di stabilizzare la Periferia. Non possiamo aspettarci che la Psicostoria 
ordini automaticamente gli eventi quando ci manca una maggiore comprensione 
del modo in cui funzioni, quindi dobbiamo continuamente fare uso di controlli 
manuali, per così dire. Nei giorni a venire, la tecnica verrà raffinata e il bisogno dei 
controlli manuali diminuirà. 

— Ma questo riguarda i giorni a venire — disse Dors. — È esatto? 

— Esatto. Ed anche per allora si tratta solo di una speranza. 

— E quale genere di instabilità potrebbe minacciare Trantor... se restassimo 
attaccati alla Periferia? 

— Le medesime possibilità... fattori economici e sociali, disastri naturali, rivalità 
fomentate dall’ambizione fra alti funzionali. E qualcosa di più. Parlando con Yugo 
ho descritto l'Impero come surriscaldato... e Trantor è la sua parte più calda. 
Sembra che stia cadendo a pezzi. Tutte le infrastrutture — le forniture d’acqua, il 
riscaldamento, l’eliminazione dei rifiuti, le condotte del carburante, ogni cosa — 
sembrano avere problemi insoliti, e questa è una cosa alla quale di recente ho 
dovuto rivolgere sempre più spesso la mia attenzione. 

— E la morte dell’ Imperatore? 

Seldon allargò le braccia. — Questo è un fattore che di solito si verifica 
inevitabilmente, ma Cleon gode ottima salute. Ha solo la mia età, che io vorrei 
fosse minore, ma non è troppo vecchio. I suoi due figli sono del tutto inadatti alla 
successione, ma ci saranno anche troppi pretendenti. 

— Più che sufficienti a provocare problemi ed a rendere piuttosto fastidiosa la 
sua morte, ma forse non causerà una totale catastrofe... almeno nel senso storico. 
Diciamo il suo assassinio, allora. 

Seldon sollevò nervosamente gli occhi. — Non dire così. Anche se siamo 
schermati, non usare quella parola. 

— Hari, non essere sciocco: è un’eventualità che deve essere presa in 
considerazione. C'è stato un tempo in cui i Joranumiti avrebbero potuto 
impadronirsi del potere, e se così fosse stato, in un modo o nell’altro l’ Imperatore... 

— Probabilmente no. Sarebbe stato loro più utile come marionetta. E in ogni 
caso, scordatelo. Joranum è morto l’anno scorso a Nishaya, ridotto ad una figura 
quasi patetica. 

— Aveva seguaci. 

— Certo. Chiunque ha seguaci. Non hai mai trovato menzione del Partito 
Globalista su Helicon, il mio pianeta natale, nei tuoi studi sull’antica storia 
dell’ Impero Galattico e del Regno di Trantor? 

— No, Hari. Non voglio urtare i tuoi sentimenti, ma non ricordo di essermi mai 
imbattuta in un periodo storico nel quale Helicon abbia giocato un ruolo di qualche 
importanza. 

— La cosa non mi ferisce minimamente, Dors. Felice il mondo privo di storia, 
come dico sempre... Comunque, all’incirca duemilaquattrocento anni fa, sul mio 
mondo si costituì un gruppo di persone fermamente convinte che Helicon fosse il 


solo globo abitato dell’universo. Per loro Helicon era l’universo, ed al di là della 
sua atmosfera c’era soltanto una sfera solida di ciclo cosparsa di minuscole stelle. 

— Ma come potevano credere un’idiozia simile? — disse Dors. — Facevano già 
parte dell’ Impero, immagino. 

— Sì, ma i Globalisti insistevano che tutte le prove dell’esistenza dell'Impero 
fossero illusioni od il frutto di un inganno deliberato; sostenevano che gli emissari 
e i funzionari imperiali erano heliconiani che recitavano quella parte per qualche 
oscuro motivo. Erano completamente refrattari alla ragione ed al buon senso. 

— E cosa successe? 

— Immagino che sia sempre piacevole pensare che il proprio mondo sia i/ 
mondo, l’unico sul mercato. Al culmine della loro popolarità, i Globalisti avevano 
convinto almeno il dieci per cento della popolazione del pianeta ad unirsi al loro 
movimento. Solo il dieci per cento, ma si trattava di una minoranza aggressiva e 
veemente, capace di ridurre al silenzio la maggioranza indifferente, al punto di 
minacciare di impadronirsi del potere. 

— Ma non ci riuscirono, vero? 

— No, non ci riuscirono. Quello che successe fu che il Globalismo provocò una 
diminuzione degli scambi commerciali con il resto dell'Impero, e l’economia di 
Helicon scivolò verso una gravissima crisi. Quando il credo dei Globalisti 
cominciò a intaccare il portafogli della popolazione, il movimento perse 
rapidamente la sua popolarità. All’epoca molti rimasero sbalorditi dalla rapidità di 
quell’ascesa e della caduta successiva, ma la Psicostoria, ne sono certo, avrebbe 
mostrato che quel risultato fosse inevitabile e quindi avrebbe reso inutile lo stare a 
preoccuparsi troppo. 

— Capisco. Però, Hari, qual è la morale di questa storia? Presumo che ci sia 
qualche connessione con ciò di cui stessimo discutendo. 

— La connessione sta nel fatto che movimenti di questo genere non muoiono 
mai completamente, per quanto ridicoli i loro princìpi possano apparire alle 
persone sane di mente. Proprio ora, su Helicon, in questo momento, esistono 
ancora dei Globalisti. Non sono numerosi, ma di quando in quando settanta o 
magari ottanta di loro si radunano in quello che definiscono un Congresso Globale 
e se la spassano un mondo a discutere fra loro del Globalismo... Ebbene, sono 
trascorsi solo dieci anni da quando i Joranumiti sembravano costituire una 
spaventosa minaccia su questo pianeta, quindi non sarebbe affatto sorprendente se 
vi fossero ancora dei superstiti di quel movimento: potrebbero esisterne anche fra 
un migliaio di anni. 

— Ma non è possibile che questi superstiti si rivelino pericolosi? 

— Ne dubito. Era il carisma di Jo-Jo a rendere pericoloso il movimento, e lui è 
morto. Non è stata nemmeno una morte eroica od in qualche modo sospetta; si è 
semplicemente avvizzito e spento nel suo esilio, da quell’uomo finito che era. 

Dors si alzò e percorse a passo svelto tutta la stanza, le braccia oscillanti lungo i 
fianchi e le mani strette a pugno. Poi tornò indietro e rimase in piedi davanti a 
Seldon che era seduto. 

— Hari — disse — lascia che ti dica come la penso: se la Psicostoria indica la 


possibilità di gravi disordini su Trantor e se rimangono dei Joranumiti, può darsi 
che il loro obiettivo sia ancora la morte dell’ Imperatore. 

Seldon rise nervosamente. — Ti spaventi per qualche ombra, Dors: rilassati. 

Ma, dal canto suo, Seldon si accorse che non gli era possibile liquidare con 
altrettanta facilità i timori espressi da Dors. 





Il Settore di Wye vantava una tradizione di opposizione alla Dinastia Entun di 
Cleon I, che ormai governava l’Impero da oltre due secoli. L'opposizione risaliva 
all’epoca in cui la casata dei Sindaci di Wye aveva fornito rappresentanti che erano 
saliti al trono imperiale. 

La Dinastia Daciana di Wye non era durata a lungo e non aveva neppure 
spiccato per una gestione dell’Impero particolarmente fortunata, ma il popolo ed i 
governanti di Wye trovavano difficile dimenticare che un tempo erano stati — sia 
pure temporaneamente ed in modo imperfetto — al vertice della piramide imperiale. 
Il breve periodo nel quale Rashelle, in qualità di Sindaco di Wye, aveva sfidato 
l'Impero, diciotto anni prima, aveva accresciuto tanto l’orgoglio di Wye quanto la 
sua frustrazione. 

Era quindi comprensibile che una piccola banda di cospiratori si sentisse più al 
sicuro dentro i confini di Wye che in ogni altro angolo di Trantor. 

Frano in cinque, seduti intorno ad un tavolo in un quartiere fatiscente del 
Settore. La stanza era arredata poveramente ma ben schermata. 

Su una sedia che, in materia di qualità, era forse leggermente superiore alle 
altre, sedeva l’uomo che poteva essere ritenuto il capo. Aveva un viso magro, la 
carnagione smunta, un’ampia bocca con labbra talmente pallide da risultare quasi 
invisibili. Fra i capelli c'erano tracce di grigio, ma nei suoi occhi bruciava un’ira 
inestinguibile. 

Stava fissando l’uomo seduto di fronte a lui, chiaramente più anziano ed in 
carne, con i capelli quasi bianchi e le guance paffute tendevano a tremolare quando 
parlava. 

Il capo disse bruscamente: — Allora? È fin troppo chiaro che noi hai fatto nulla. 
Spiegami perché! 

L’uomo più anziano ribatté: - Sono un vecchio Joranumita, Namarti. Perché 
devo spiegarti le mie azioni? 

Gambol Deen Namarti, un tempo braccio destro di Laskin “Jo-Jo” Joranum, 
disse: — Ci sono molti vecchi Joranumiti. Alcuni sono incompetenti, altri si sono 
rammolliti, altri ancora hanno dimenticato. Essere un vecchio Joranumita può 
anche voler dire essere soltanto un vecchio rimbambito. 

L’uomo più anziano si appoggiò allo schienale della sua sedia. — Mi stai dando 
del vecchio rimbambito? A me? A Kaspal Kaspalov? Ero con Jo-Jo quando tu non 
eri ancora entrato nel partito, quando eri una nullità alla ricerca di una causa. 

— Non ti sto dando del rimbambito — disse secco Namarti. — Dico soltanto che 
alcuni vecchi Joranumiti sono rimbambiti. Ora hai l'opportunità di dimostrarmi che 
tu non sia uno di loro. 

— La mia associazione con Jo-Jo... 

- Scordatelo. È morto. 

— Tuttavia il suo spunto vive ancora. 

— Se questo pensiero può aiutarci nella nostra lotta, allora il suo spirito vive 


ancora. Ma per gli altri... non per noi: noi sappiamo che ha commesso degli errori. 

- È falso. 

— Non insistere a trasformare in eroe un semplice uomo che abbia commesso 
degli errori. Pensava di poter muovere il mondo con la sola forza dell’oratoria, con 
le parole... 

— La storia dimostra che in passato le parole hanno mosso le montagne. 

— Non le parole di Joranum, ovviamente, perché lui ha commesso errori. Ha 
tenuto nascosta la sua origine di micogeniano, e lo ha fatto in modo goffo. Quel 
che è peggio, è caduto nel tranello di accusare il Primo Ministro di essere un robot. 
Lo avevo avvertito di non farlo, ma non ha voluto ascoltarmi... e quell’accusa lo ha 
distrutto. Ora ricominciamo dall’inizio, d'accordo? Quale che possa essere il modo 
in cui usiamo la memoria di Joranum per il mondo esterno, evitiamo di caderne 
vittime noi stessi. 

Kaspalov rimase seduto in silenzio. Gli altri tre spostavano i loro occhi da 
Namarti a Kaspalov e viceversa, contenti di lasciare, che fosse Namarti a sostenere 
il peso della discussione. 

— Con l'esilio di Joranum su Nishaya il suo movimento è crollato ed è sembrato 
svanire — proseguì Namarti duramente. — E così sarebbe accaduto veramente... se 
non fosse stato per me. Un pezzo dopo l’altro, scavando fra le rovine, l’ho 
ricostruito fino a trasformarlo di nuovo in un gruppo le cui ramificazioni si 
estendono in tutto Trantor. Questo lo sai, immagino. 

— Lo so, capo — borbottò Kaspalov. L’uso di quel titolo rivelava che ora cercava 
una riconciliazione. 

Namarti fece un sorrisetto tirato. Non insisteva mai sul titolo, ma gli faceva 
sempre piacere sentirlo usare. Disse: — Tu fai parte di questo gruppo ed hai i tuoi 
doveri. 

Kaspalov si agitò sulla sedia. Era chiaro che stava discutendo con se stesso, e 
alla fine disse lentamente: — Tu dici, capo, di aver messo in guardia Joranum contro 
l’accusa di essere un robot al vecchio Primo Ministro. Dici che non ti ha ascoltato, 
ma almeno hai potuto dire ciò che pensassi. Posso avere lo stesso privilegio di farti 
notare ciò che io ritenga un errore? Posso farmi ascoltare così come Joranum abbia 
ascoltato te, anche se poi tu, come lui, non accetterai il consiglio che ti verrà dato? 

— Ma certo che puoi dire quello che pensi, Kaspalov, Siete tutti qui appunto per 
farlo. Cos'è che non ti soddisfa? 

— La nostra nuova tattica, capo, è un errore: crea solo confusione e danni. 

— Certamente! È progettata per questo scopo. — Namarti si agitò a sua volta 
sulla sedia, controllando a fatica la propria ira. — Joranum ha tentato la via della 
persuasione. Non ha funzionato. Noi faremo crollare Trantor con l’azione. 

— Per quanto tempo? Ed a quale prezzo? 

— Per tutto il tempo che sarà necessario... e a un prezzo molto basso, in realtà. 
Un arresto nell’erogazione di energia qui, un incidente alle condutture dell’acqua 
là, rigurgiti dalle fognature, un blocco degli impianti di condizionamento. Disagi 
ed inconvenienti; non significa altro che questo. 

Kaspalov scosse la testa. — Queste cose si accumulano. 


— Sicuro, Kaspalov, e noi vogliamo che anche l’insoddisfazione e il 
risentimento dell’opinione pubblica si accumulino. Ascolta, Kaspalov. L'Impero è 
in piena decadenza. Lo sanno tutti. Chiunque sappia ragionare in modo intelligente 
lo sa. La tecnologia si guasterebbe qua e là anche se noi non facessimo nulla. Noi 
le diamo solamente una spintarella. 

-È pericoloso, capo. Le infrastrutture di Trantor sono incredibilmente 
complicate. Una pressione avventata potrebbe danneggiarle in modo irreparabile. 
Se tiriamo il filo sbagliato, Trantor può crollare come un castello di carte. 

— Fino a questo momento non è successo. 

— Ma può succedere in futuro. E se poi la gente scoprisse che siamo noi i 
responsabili? Ci farebbero a pezzi. Non ci sarebbe bisogno di chiamare la sicurezza 
o l’esercito: le folle inferocite ci distruggerebbero. 

— Come potrebbero scoprire, però, che siamo stati noi? Il bersaglio naturale del 
loro risentimento sarà il Governo... i consiglieri dell'Imperatore. Non andranno 
oltre nel cercare i colpevoli. 

— E noi come vivremo con la nostra coscienza, sapendo ciò che abbiamo fatto? 

Quest’ultima domanda fu formulata con un sussurro, poiché l’uomo anziano era 
chiaramente in preda ad una forte emozione. I suoi occhi fissavano imploranti il 
capo, l’uomo al quale aveva giurato fedeltà. All’inizio lo aveva fatto nella 
convinzione che Namarti avrebbe continuato a far sventolare lo stendardo della 
libertà ricevuto da Laskin Joranum; adesso, Kaspalov si domandava se fosse in 
quel modo che Jo-Jo avrebbe voluto veder realizzato il proprio sogno. 

Namarti schioccò la lingua, un po’ come un genitore severo dinanzi a un 
bambino che aveva combinato una marachella. 

— Kaspalov, non vorrai sul serio metterti a fare il sentimentale con noi, vero? 
Non appena giunti al potere, raccoglieremo i pezzi e ricostruiremo. Faremo appello 
alla gente con tutte le vecchie chiacchiere di Joranum sulla partecipazione popolare 
al governo, su una più ampia rappresentazione dei cittadini, e non appena 
saldamente al comando formeremo un Governo più efficiente e più saldo. Allora 
costruiremo un Trantor migliore ed un Impero più forte. Inventeremo qualche 
sistema collegiale dove i delegati di tutti i Settori potranno discutere fino a farsi 
seccare la lingua, ma il Governo sarà nelle nostre mani. 

Kaspalov restò seduto senza muoversi, indeciso. 

Namarti fece un sorrisetto forzato. — Non sei convinto? Non possiamo perdere. 
Tutto sta funzionando alla perfezione e continuerà a funzionare così. L'Imperatore 
non sa cosa stia succedendo, non ne ha la più pallida idea. Ed il suo Primo Ministro 
è un matematico. Ha rovinato Joranum, questo è vero, ma da allora non ha più fatto 
nulla. 

— Però ha qualcosa che si chiama... si chiama... 

— Lascia perdere. Joranum la considerava una cosa della massima importanza, 
ma questo faceva parte della sua origine micogeniana, come la sua mania dei robot. 
Questo matematico non ha nulla... 

— Psicanalisi storica, mi pare, o qualcosa di simile. Una volta ho sentito 
Joranum parlarne... 


— Lascia perdere: fai la tua parte. Tu sei addetto al controllo della ventilazione 
nel Settore di Anemoria, non è vero? Benissimo, allora. Danneggiala nel modo che 
preferisci. Fai in modo che si interrompa per far crescere l’umidità, od introduci 
qualche cattivo odore, o qualcosa del genere. Niente di tutto questo ucciderà 
qualcuno, quindi non farti subito prendere da un attacco di colpevolezza virtuosa. 
Metterai semplicemente a disagio un po’ di gente ed aumenterai il livello generale 
del malcontento. Possiamo fare affidamento su di te? 

— Ma quello che può essere solo un po” di disagio per le persone giovani e sane, 
potrebbe rivelarsi ben più grave per i neonati, i vecchi ed i malati. 

— Vuoi continuare ad insistere che nessuno debba essere danneggiato in alcun 
modo? 

Kaspalov bofonchiò qualcosa. 

Namarti disse: — È impossibile fare qualcosa avendo la certezza che nessuno 
resterà danneggiato. Pensa solo a fare il tuo lavoro. Fallo in modo da danneggiare il 
minor numero possibile di persone, se la tua coscienza lo esige, ma fallo. 

Kaspalov disse: - Un momento! Ho un’altra cosa da dire, capo. 

— Allora dilla — ribatté stancamente Namarti. 

— Possiamo lavorare per anni a manomettere le infrastrutture. Prima o poi dovrà 
arrivare il momento in cui approfitterai dell’insoddisfazione crescente per 
impadronirti del Governo. Come intendi agire? 

— Vuoi sapere con esattezza come lo faremo? 

— Sì. Più rapidamente colpiremo, più limitati risulteranno i danni e più efficace 
l'operazione chirurgica. 

Namarti disse, lentamente: — Non ho ancora deciso la natura di questo “attacco 
chirurgico”... ma ci sarà. Fino a quel momento, esegui il tuo incarico. 

Kaspalov annuì rassegnato. — Sì, capo. 

— Vai, ora — disse Namarti con un brusco gesto di congedo. 

Kaspalov si alzò, si girò ed uscì. Namarti lo guardò andarsene. Poi disse 
all’uomo seduto alla sua destra: - Non possiamo più fidarci di Kaspalov. Vuole 
tradirci, e solo per questo ha cercato di scoprire i miei piani per il futuro. Pertanto... 
occupati di lui. 

L’altro annuì, e tutti e tre se ne andarono lasciando Namarti solo nella stanza. 
Lui spense i pannelli luminosi alle pareti, lasciando acceso solo un riquadro 
solitario sul soffitto che sarebbe bastato ad evitargli di trovarsi nell’oscurità 
assoluta. 

Pensò: ogni catena ha anelli deboli che devono essere eliminati. Abbiamo già 
dovuto farlo in passato, con il risultato che adesso la nostra organizzazione è 
impenetrabile. 

E nella penombra sorrise, contorcendo il viso in una specie di ghigno ferino. 
Dopo tutto, la sua organizzazione arrivava persino all’interno del Palazzo... non 
altrettanto salda ed affidabile quanto all’esterno, ma era giunta fin là. E si sarebbe 
rafforzata. 


Il tempo sembrava deciso a tener duro sopra l’area all’aperto del Palazzo 
Imperiale, mantenendosi caldo e soleggiato. 

Non accadeva spesso. Hari ricordava che una volta Dors gli aveva spiegato 
perché mai fosse stata scelta come locazione quella zona così colpita da inverni 
gelidi e piogge frequenti. 

— In realtà, non è stata scelta — gli aveva detto Dors. — Era una proprietà della 
famiglia Moroviana all’epoca in cui esisteva solo il Regno di Trantor. Quando il 
Regno diventò un Impero, c'erano numerosi luoghi dove l’Imperatore poteva 
scegliere di abitare... residenze estive ed invernali, padiglioni di caccia, proprietà in 
riva al mare. E quando il pianeta fu lentamente ricoperto da cupole, 1’ Imperatore 
regnante che viveva qui trovò di suo gradimento il posto, che così rimase senza 
cupola. In seguito, il semplice fatto di essere l’unica area del pianeta priva di una 
cupola la rese speciale, un luogo unico, e questa sua unicità esercitò il suo fascino 
sull’Imperatore seguente... e su quello ancora seguente, e sul successivo. In questo 
modo nacque una tradizione. 

Come sempre, quando udiva una storia del genere, Seldon si poneva le solite 
domande. Come se la sarebbe cavata la Psicostoria in un caso simile? Sarebbe 
riuscita a prevedere che solo un’area sarebbe rimasta priva di cupola, ma non 
avrebbe potuto specificare quale? Poteva spingersi fino a quel punto? Poteva 
prevedere che diverse zone sarebbero rimaste scoperte, o magari nessuna... e 
sbagliare? Come poteva prendere in considerazione i gusti personali di un 
Imperatore che casualmente si trovava sul trono nel momento cruciale e prendeva 
una decisione per semplice capriccio? In quella direzione si stendeva il caos... e la 
pazzia. 

Cleon I si stava chiaramente godendo il sole. 

— Divento vecchio, Seldon — gli disse. - Ma questo non è necessario che ve lo 
dica. Abbiamo la medesima età, voi ed io. Di sicuro è un segno dell’età quando 
non provo l’impulso di giocare a tennis o di andare a pescare anche se hanno 
appena rifornito il lago, ma mi sento più incline a passeggiare con calma lungo i 
sentieri. 

Parlando mangiava nocciole, di una specie somigliante a quelli che sul mondo 
natale di Seldon sarebbero stati chiamati semi di zucca, ma erano più grandi e dal 
sapore meno delicato. Cleon le apriva delicatamente fra i denti, toglieva i piccoli 
gusci e si lanciava i gherigli in bocca. 

A Seldon quel sapore non piaceva in modo particolare, ma, naturalmente, 
quando se ne vide offrire alcune dall’ Imperatore le accettò e le mangiò. 

L’Imperatore aveva ormai parecchi gusci vuoti in una mano, e cercò 
distrattamente intorno un ricettacolo di qualche genere per alleggerirsi. Non ne 
vide alcuno, ma notò un giardiniere immobile poco lontano, il corpo sull’attenti — 
come richiedeva la presenza dell’ Imperatore — e la testa rispettosamente chinata. 

Cleon disse: — Giardiniere! 


Il giardiniere si avvicinò rapido. — Sire! 

— Liberatevi di questi per me — disse Cleon, e versò i gusci nella mano del 
giardiniere. 

— SÌ, sire. 

Seldon disse: — Ne ho qualcuno anch'io, Gruber. 

Gruber allungò la mano verso di lui e disse, quasi timidamente: — Sì, Primo 
Ministro. 

Poi si allontanò di corsa, e l'Imperatore lo guardò incuriosito. — Conoscete 
quell’uomo, Seldon? 

— Sì, sire: è un vecchio amico. 

— Quel giardiniere un vecchio amico? Chi è, un collega matematico che se la 
passa male? 

- No, sire. Forse ricorderete l'episodio. È stato quando... — si schiarì la voce, 
cercando il modo più delicato per riesumare l’incidente — il sergente ha minacciato 
la mia vita, poco dopo che la vostra generosità mi aveva elevato alla presente 
carica. 

— Il tentato assassinio. — Cleon levò gli occhi al cielo come se cercasse di 
trovarvi un’oncia di pazienza. — Non capisco perché tutti siano così spaventati da 
questa parola. 

— Forse — disse Seldon pacato, disprezzandosi leggermente per la facilità con la 
quale l’adulazione sembrava giungergli ormai spontanea — noi tutti siamo più 
turbati dalla possibilità che qualcosa di spiacevole possa accadere all’ Imperatore, 
di quanto lo siate voi stesso. 

Cleon sorrise ironicamente. — Suppongo che sia così. E cosa c’entra questo con 
Gruber? È così che si chiama? 

— Sì, sire. Mandell Gruber. Sono certo che ricorderete come, quel giorno, un 
giardiniere sia accorso con un rastrello per difendermi dal sergente armato. 

— Ah, sì. Era lui quel giardiniere? 

— Proprio lui, sire. Da allora lo considero un amico, e lo incontro quasi tutte le 
volte che mi trovo nei giardini. Penso che mi sorvegli, come se ormai si sentisse 
obbligato a proteggermi. E naturalmente, questo aumenta la mia simpatia per lui. 

— Non vi biasimo... E visto che siamo sull’argomento, come sta la vostra 
formidabile signora, la dottoressa Venabili? Non la vedo molto spesso. 

— È una storica, sire: perduta nel passato. 

— Non vi spaventa? Io ne avrei paura. Mi hanno raccontato come abbia trattato 
quel sergente. C’era quasi da sentirsi dispiaciuti per lui. 

— Si infuria soltanto per il mio bene, sire, ma di recente non ha più avuto 
occasione di farlo. Tutto è molto tranquillo. 

L’Imperatore lanciò un’ultima occhiata al giardiniere che scompariva fra alcuni 
alberi. — Abbiamo mai ricompensato quell’uomo? 

-—L’ho fatto io, sire. Ha una moglie e due figlie, e ho provveduto a far 
depositare a nome di ciascuna figlia una somma di denaro per l’istruzione dei loro 
eventuali figli. 

- Molto bene. Ma a lui servirà una promozione, immagino... È un bravo 


giardiniere? 

— Eccellente, sire. 

— Il Giardiniere Capo, Malcomber — mi pare che si chiami così — sta avanzando 
negli anni e forse non è più all’altezza del suo incarico. Ormai dev'essere vicino 
agli ottanta. Credete che questo Gruber saprebbe prendere il suo posto? 

— Ne sono certo, sire, ma lui ama il suo lavoro attuale: gli consente di restare 
all’aperto con ogni genere di tempo. 

— Bizzarra raccomandazione per un nuovo incarico. Sono sicuro che saprà 
abituarsi all’amministrazione, ed io ho bisogno di qualcuno per i lavori di 
rinnovamento dei giardini. Hmm. Devo rifletterci. Il vostro amico Gruber può 
essere l’uomo che fa al caso mio... Fra l’altro, Seldon, a cosa vi riferivate dicendo 
che tutto sia molto tranquillo? 

— Mi riferivo semplicemente, sire, al fatto che in seno alla Corte Imperiale non 
vi siano segni di discordie. L’inevitabile tendenza all’intrigo sembra essersi ridotta 
al livello minimo auspicabile. 

— Non direste così se l'Imperatore foste voi, Seldon, e se vi trovaste costretto ad 
affrontare tutti quei funzionari e le loro interminabili lamentele. Come potete 
sostenere che tutto sia tranquillo quando ogni settimana sembrano giungermi 
rapporti di guasti e disservizi da tutto Trantor? 

— Simili incidenti sono inevitabili. 

— Però non ricordo che si verificassero con tale frequenza negli anni passati. 

— Forse perché non si verificavano, sire. Col passare del tempo le infrastrutture 
invecchiano. Procedere nel modo migliore alle riparazioni adeguate costerebbe 
tempo, fatica ed una spesa enorme. E di questi tempi un aumento delle tasse non 
verrebbe visto con molto favore. 

— Quando mai è successo il contrario? Immagino che la gente sia terribilmente 
insoddisfatta per questi disservizi. È uno stato di cose che deve cessare, Seldon, e 
dovete occuparvene voi: che cosa dice la vostra Psicostoria? 

— Dice quello che dice il buon senso, che tutto quanto sta invecchiando. 

— Be”, questi discorsi mi rovinano la bella giornata. Lascio la faccenda nelle 
vostre mani, Seldon. 

— Sì, sire — disse Seldon remissivo. 

L’Imperatore si allontanò, e Seldon rifletté che anche per lui quella bella 
giornata fosse ormai rovinata. Quel crollo al centro dell'Impero era l’alternativa 
che lui non voleva. Ma come poteva arrestarlo e trasferire la crisi nella Periferia? 

La Psicostoria non lo diceva. 


Raych Seldon si sentiva incredibilmente soddisfatto, perché quella era la sua 
prima cena en famille dopo parecchi mesi, insieme alle due persone che lui 
considerava come suo padre e sua madre. Sapeva benissimo che non fossero i suoi 
genitori in senso biologico, ma non importava: sorrise ad entrambi con affetto 
totale ed incondizionato. 

L’ambiente intorno non era così caldo come a Streeling ai vecchi tempi, quando 
la loro casa era piccola ed intima, simile ad una gemma confortevole nell’ambito 
più grande dell’università. Ora, sfortunatamente, nulla poteva nascondere il fasto di 
un appartamento a Palazzo. 

A volte, Raych si osservava nello specchio e si chiedeva come fosse possibile. 
Non era alto, solo un metro e sessantatré centimetri, parecchio più basso di 
entrambi i genitori. Era piuttosto tarchiato, ma muscoloso... senza un filo di grasso, 
con i capelli neri e i caratteristici baffi da dahlita che lui cercava di conservare 
quanto più possibile scuri e folti. 

Allo specchio, riusciva ancora a riconoscere il monello di strada che era stato 
finché la più impensabile delle opportunità aveva decretato il suo incontro con Hari 
Seldon e Dors Venabili. Allora Seldon era stato molto più giovane, ed il suo 
aspetto attuale era un’ulteriore conferma del fatto che adesso Raych avesse quasi la 
stessa età di Seldon all’età del loro incontro. Sua madre Dors, invece, 
sorprendentemente non era quasi cambiata per nulla. Era sempre snella ed in forma 
come il giorno in cui lei ed Hari erano stati avvicinati a Billibotton dal giovane 
Raych e dalla sua banda. Ed adesso lui, Raych, era un dipendente statale, un 
piccolo ingranaggio all’interno del Ministero della Popolazione. 

Seldon disse: —- Come vanno le cose al Ministero, Raych? Nessun progresso? 

-— Qualcuno sì, papà: le leggi vengono approvate; le decisioni dei tribunali 
vengono prese; i discorsi vengono pronunciati. Tuttavia, è difficile spostare la 
gente. Puoi predicare la fratellanza quanto vuoi, ma nessuno si sente fratello. 
Quello che mi infastidisce è che i dahliti non sembrino migliori degli altri. 
Vogliono essere trattati con uguaglianza, dicono, ma quando tocca a loro 
comportarsi in tale modo non mostrano alcun desiderio di trattare gli altri come 
uguali. 

Dors disse: — È praticamente impossibile cambiare la mente ed il cuore delle 
persone, Raych. Si può comunque tentare, e forse riuscire ad eliminare le peggiori 
ingiustizie. 

— Il guaio è — disse Seldon — che nel corso di quasi tutta la storia nessuno ha 
mai lavorato a questo problema. Agli esseri umani è stato permesso di crogiolarsi 
nel gioco delizioso dell’io-sono-migliore-di-te, ed adesso rimettere ordine in questo 
pasticcio non è facile. Se per mille anni lasciamo che le cose seguano indisturbate 
una loro piega continuando a peggiorare, poi non possiamo lamentarci se ci 
vorranno, mettiamo, cento anni per produrre un miglioramento. 

— A volte, papà — disse Raych — penso che tu mi abbia assegnato questo lavoro 


come punizione. 

Seldon inarcò le sopracciglia. — Quale motivo potevo avere per punirti? 

— Per essermi sentito attratto dal programma di Joranum sulla uguaglianza fra i 
settori e la maggiore rappresentanza popolare al Governo. 

— Non ti ho mai biasimato per questo. Sono suggestioni attraenti, ma tu sai che 
Joranum e la sua banda se ne servivano solo come di uno strumento per arrivare al 
potere. In seguito... 

— Ma tu mi hai indotto a farlo cadere in una trappola nonostante il fascino che 
le sue idee esercitassero su di me. 

Seldon disse: — Non mi è stato facile chiederti di fare una cosa simile. 

— Ed adesso mi fai lavorare alla realizzazione del programma di Joranum, solo 
per dimostrarmi quanto sia difficile questo progetto nella realtà. 

Seldon si rivolse alla moglie. — Lo senti, Dors? Il ragazzo mi ritiene capace di 
una subdola doppiezza che semplicemente non fa parte del mio carattere. 

— Sono certa, Raych — disse Dors, con l’ombra di un sorriso che le aleggiava 
sulle labbra — che non ritieni tuo padre capace di cose simili. 

— No, non proprio. Nel corso ordinario della vita, papà, non esiste nessuno più 
onesto e retto di te. Ma se ti trovi costretto, sai come si faccia a barare. Non è ciò 
che speri di fare con la Psicostoria? 

Seldon disse tristemente: — Fino ad oggi ho combinato ben poco con la 
Psicostoria. 

— Peccato. Continuo a pensare che debba esistere una risposta psicostorica al 
problema del settarismo umano. 

— Forse esiste, ma in questo caso non l’ho trovata. 

A cena terminata, Seldon disse: — Tu ed io, Raych, ora dobbiamo fare quattro 
chiacchiere. 

— Davvero? — disse Dors. — Ne deduco che non sia invitata. 

— Questioni ministeriali, Dors. 

— Sciocchezze ministeriali, Hari. Stai per chiedere a questo povero ragazzo di 
fare qualcosa che io non vorrei facesse. 

Seldon disse con fermezza: — Non ho minimamente intenzione di chiedergli di 
fare qualcosa che lui non vorrebbe fare. 

Raych disse: — Non preoccuparti, mamma. Lasciaci parlare in privato: prometto 
che dopo ti racconterò tutto. 

Dors roteò gli occhi verso il soffitto. — Voi due tirerete in ballo i “segreti di 
Stato”. Lo so già. 

— A dire il vero — disse Seldon con tono deciso — è esattamente ciò di cui 
dobbiamo discutere. E della massima importanza. Dico sul serio, Dors. 

Dors si alzò, serrando le labbra. Lasciò la stanza con un’ultima ingiunzione: — 
Non gettare il ragazzo in pasto ai lupi, Hari. 

E quando se ne fu andata, Seldon disse pacato: — Temo che gettarti in pasto ai 
lupi sia proprio quello che dovrò fare, Raych. 


Sedettero l’uno di fronte all’altro nello studio privato di Seldon, quello che lui 
chiamava il suo “pensatoio”. Là aveva trascorso innumerevoli ore a riflettere sui 
modi migliori per affrontare e risolvere le complessità del governo di Trantor e 
dell’ Impero. 

Seldon disse: — Hai letto qualcosa sui numerosi guasti che di recente abbiamo 
avuto nei servizi planetari, Raych? 

— Sì, parecchio — disse Raych — ma vedi, papà, questo è un pianeta vecchio. 
L’unica cosa da fare sarebbe trasferire altrove tutta la gente, scavare nelle 
fondamenta dell’intero pianeta, sostituire tutto quanto, aggiungere i più moderni 
sistemi computerizzati e poi riportare indietro tutta la popolazione, od almeno la 
metà. Trantor se la caverebbe molto meglio con solo venti miliardi di abitanti. 

— Quali venti miliardi? — chiese Seldon, sorridendo. 

— Vorrei saperlo — disse Raych scuro in volto. — Il guaio è che non possiamo 
ricostruire il pianeta, e così dobbiamo accontentarci di rattopparlo. 

-Lo temo anch’io, Raych, ma vi sono alcuni elementi strani in questa 
situazione. Ora voglio che tu controlli certi pensieri che mi sono venuti in 
proposito. 

Tirò fuori da una tasca una piccola sfera. 

— Che cos’è? — domandò Raych. 

-È una mappa di Trantor, programmata con ogni cura. Fammi un favore, 
Raych, sgombra questo tavolo. 

Quando Raych ebbe finito di farlo, Seldon depose la sfera più o meno al centro 
del tavolo e posò la mano sulla tastiera sistemata nel bracciolo della sua poltrona. 
Con il pollice chiuse un contatto, e le luci nella stanza si spensero mentre il ripiano 
del tavolo si illuminava di una morbida luminescenza color avorio che sembrava 
alta circa un centimetro. La sfera si era appiattita ed allargata fino ai bordi del 
tavolo. 

La luminescenza si scurì lentamente in alcuni punti ed assunse contorni precisi. 
Dopo circa trenta secondi, Raych disse con sorpresa: — È proprio una mappa di 
Trantor. 

— Certo. Te l’avevo detto. Però non puoi comperare queste mappe in un comune 
negozio. È uno di quei giocattoli con i quali si divertono i militari. Potrebbe 
presentare Trantor come una sfera, ma una proiezione planare mostrerà in modo 
più chiaro ciò che voglio farti vedere. 

— E cos’è che vuoi farmi vedere, papa? 

— Ebbene, nel corso degli ultimi due anni ci sono stati dei guasti piuttosto 
fastidiosi. Come hai detto, si tratta di un pianeta vecchio ed è logico aspettarsi 
rotture ed avarie, ma hanno cominciato a diventare sempre più frequenti e si 
direbbero, in modo quasi uniforme il risultato di errori umani. 

— E questo non è comprensibile? 

— Sì, certo. Ma entro certi limiti. Questo vale anche a proposito dei terremoti. 


— Terremoti? Su Trantor? 

— Riconosco che Trantor sia un pianeta alquanto stabile e scarsamente 
suscettibile di effetti sismici... il che è un’ottima cosa, perché rinchiudere un intero 
mondo sotto una cupola quando questo mondo può subire brutti scossoni ogni anno 
e veder crollare sezioni della sua cupola sarebbe piuttosto sgradevole. Tua madre 
dice che una delle ragioni per le quali Trantor sia stato preferito ad altri mondi per 
diventare la capitale dell’Impero, è che come pianeta fosse geologicamente 
moribondo... ha usato proprio questi termini scarsamente lusinghieri. Tuttavia, può 
darsi che sia moribondo ma non è ancora morto. Si verificano ancora terremoti 
occasionali di lieve entità... tre dei quali negli ultimi due anni. 

— Non ne sapevo nulla, papà. 

-In pratica quasi nessuno lo sa. La cupola non è un singolo oggetto. È 
composta da centinaia di sezioni, ognuna delle quali può essere sollevata e scostata 
per allentare le tensioni e le compressioni nel caso di un terremoto, e poiché i 
terremoti, quando si verificano, hanno una durata che va da dieci secondi ad un 
minuto, l’apertura ha una durata brevissima. Viene eseguita così rapidamente che i 
trantoriani al di sotto non se ne accorgono neppure. Notano di più un lieve tremito 
e qualche debole tintinnio di vetri, che l’apertura della cupola sopra le loro teste e 
la fugace intrusione del clima esterno, quale che sia. 

— Questo è un bene, non trovi? 

— Dovrebbe esserlo. Tutto è computerizzato, naturalmente. L’insorgere di un 
terremoto in qualsiasi parte del pianeta fa scattare automaticamente l’apertura e la 
chiusura della sezione di cupola corrispondente, in modo che questa possa aprirsi 
appena prima che le vibrazioni diventino così intense da provocare danni. 

— Mi sembra ancora un ottimo sistema. 

— Ma nel caso dei tre terremoti minori negli ultimi due anni, i controlli della 
cupola non hanno funzionato. La cupola non si è aperta neppure una volta, e sono 
state necessarie riparazioni. Ogni volta sono occorsi tempo e denaro, ed il controllo 
climatico è rimasto al di sotto della soglia ottimale per parecchio tempo. Ora, 
Raych, quali sono le probabilità che l’impianto di apertura potesse guastarsi in tutti 
e tre i casi? 

— Non molto alte? 

— Per nulla. Meno dell’uno per cento. Si può quindi supporre che qualcuno 
abbia manomesso i controlli prima di ogni terremoto. Ora, una volta ogni cento 
anni, su Trantor si verifica una fuga di magma, che è molto più difficile da 
controllare... e non voglio nemmeno pensare ai risultati se passasse inosservata per 
troppo tempo. Fortunatamente, questo non è ancora successo e le probabilità che 
un simile incidente si verifichi sono molto scarse, ma rifletti... Su questa mappa 
troverai la dislocazione dei guasti che ci hanno colpiti negli ultimi due anni e che 
sembrano imputabili ad errori umani, anche se non siamo mai riusciti a scoprire a 
chi dovessero essere imputati. 

— Questo perché tutti fanno del loro meglio per coprirsi le spalle. 

— Temo che tu abbia ragione. È una caratteristica di ogni burocrazia, e Trantor 
ne possiede l’esempio più macroscopico di tutta la storia umana... Ma cosa ne 


pensi delle locazioni? 

Sulla mappa si erano accesi dei puntini rossi che sembravano piccole pustole 
sparse sull’intera area terrestre di Trantor. 

— Be’ — disse Raych cautamente — sembrano distribuite in modo regolare. 

— Esatto... ed è questo il punto interessante. Chiunque si aspetterebbe che le 
sezioni più antiche di Trantor, quelle racchiuse per prime dalla cupola, avessero le 
infrastrutture più invecchiate e fossero più bisognose di rapide decisioni umane, il 
che porrebbe le basi per eventuali errori umani... Adesso sovrapporrò alla mappa le 
sezioni più antiche di Trantor in colore azzurro, e noterai che i guasti, invece di 
risultare concentrati laggiù, sono ugualmente distribuiti in tutto il pianeta. 

— E allora? 

— Allora io credo che questo significhi, Raych, che i guasti non siano dovuti a 
cause naturali, ma provocati deliberatamente in modo così diffuso per colpire il 
maggior numero possibile di persone, creando un malcontento capace di espandersi 
con la massima rapidità. 

— Non mi sembra un'ipotesi molto realistica. 

— No? Allora analizziamo i guasti nel corso del tempo invece che nello spazio. 

Le aree azzurre e i puntini rossi scomparvero, e per diversi minuti la mappa di 
Trantor rimase vuota; poi le lucette rosse cominciarono ad apparire e sparire una 
alla volta, sparse qua e là. 

— Noterai — disse Seldon — che non compaiono raggruppati neppure nel tempo. 
Prima una, poi l’altra, poi un’altra ancora e così via, come il ticchettare costante di 
un metronomo. 

— Pensi che anche questo sia deliberato? 

— Deve esserlo. Chiunque sia il responsabile di tutto questo, sta cercando di 
provocare il massimo fastidio possibile con il minore sforzo indispensabile, quindi 
è inutile causare due guasti allo stesso tempo, perché uno cancellerà parzialmente 
l’altro nei notiziari e nella coscienza del pubblico. Ogni incidente deve spiccare da 
solo e provocare la massima irritazione. 

La mappa si spense e le luci si accesero. Seldon rimise in tasca la sfera, ormai 
ritornata alla sua forma originale. 

Raych chiese: — Chi può avere organizzato qualcosa del genere? 

Seldon disse: — Alcuni giorni fa, ho ricevuto un rapporto su un omicidio 
avvenuto nel Settore di Wye. 

— Questo non è rilevante — disse Raych. —- Wye non è uno dei tuoi Settori 
scarsamente rispettosi della legge, d’accordo, ma anche là ogni giorno verranno 
commessi molti delitti. 

— Centinaia — disse Seldon scuotendo il capo. — Ci sono giornate in cui il 
numero complessivo di atti di violenza commessi su Trantor si avvicini al milione. 
In genere, i servizi di sicurezza non hanno molte probabilità di individuare tutti i 
colpevoli, tutti gli assassini. I morti entrano nei libri come dati statistici. Questo 
delitto, però, era insolito. L'uomo era stato accoltellato... ma in modo inesperto. 
Quando lo hanno trovato era ancora vivo, anche se per poco. Ha avuto il tempo di 
sussurrare un’ultima parola prima di morire, ed è stata: “capo”. 


«Ciò ha sollevato una certa curiosità, e la vittima è stata identificata: lavorava 
nel Settore di Anemoria. Che cosa ci facesse a Wye, non lo sappiamo. Ma poi un 
funzionario zelante è riuscito a scovare l’informazione che si trattava di un vecchio 
Joranumita. Si chiamava Kaspal Kaspalov ed era noto per essere stato uno dei 
primi affiliati di Laskin Joranum. Ed adesso Kaspalov è morto, assassinato. 

Raych corrugò la fronte. — Sospetti una cospirazione di Joranumiti? Non ne 
rimangono molti in circolazione. 

— Non molto tempo fa, tua madre mi ha domandato se pensavo che gli 
Joranumiti fossero ancora attivi, ed io le ho risposto che ogni setta insolita 
conserva sempre una certa organizzazione, a volte anche per secoli. Di solito non 
hanno molta importanza, si tratta solo di gruppuscoli che non contano nulla. 
Tuttavia, perché non proviamo a chiederci se anche i Joranumiti hanno conservato 
una loro organizzazione? Se hanno raggiunto una certa forza? Se sarebbero capaci 
di uccidere qualcuno che considerano un traditore? E se infine sono proprio loro a 
causare questi guasti come mossa preliminare per impadronirsi del potere? 

- È un’orribile sfilza di “se”, papà. 

— Questo lo so. E potrei sbagliare di grosso. Ma il delitto è stato commesso a 
Wye e, guarda caso, non ci sono stati guasti alle infrastrutture di Wye. 

— E questo cosa prova? 

— Potrebbe provare che il centro della cospirazione sia a Wye, e che i 
cospiratori non vogliano provocare fastidi a loro stessi ma solo al resto di Trantor. 
Potrebbe anche significare che i responsabili non siano affatto i Joranumiti, ma la 
vecchia dinastia dominante di Wye che sogna ancora l'Impero. 

— Oh, andiamo, papà: hai ben poco per costruire un’ipotesi del genere. 

— Lo so. Ora, supponi che sia una cospirazione dei Joranumiti. Joranum aveva 
come suo braccio destro Gambol Deen Namarti. Non abbiamo traccia della sua 
morte, né del fatto che abbia lasciato Trantor, né alcuna notizia sulla sua vita negli 
ultimi nove anni. Non è poi un fatto tanto sorprendente... è facile far perdere le 
proprie tracce in mezzo a quaranta miliardi di persone. Un tempo ho cercato di 
farlo anch’io. Naturalmente, può essere morto. Sarebbe la spiegazione più 
semplice, ma può anche darsi che invece Namarti sia ancora vivo. 

— Allora cosa facciamo? 

Seldon sospirò. — La cosa più logica sarebbe rivolgersi ai servizi i sicurezza, ma 
non posso. Non possiedo il carisma di Demerzel. Lui sapeva incutere rispetto alle 
persone e farsi ubbidire, io no. Lui aveva una forte personalità, mentre io sono 
soltanto un... matematico. Non dovrei occupare la carica di Primo Ministro, non 
sono l’uomo adatto. E non l’occuperei neppure... se l’Imperatore non si fosse 
fissato sulla Psicostoria molto più di quanto essa meriti. 

— Sei in vena di autocommiserarti, non è vero, papà? 

— Sì, immagino che sia così. Però riesco a vedermi mentre mi rivolgo ai servizi 
di sicurezza, supponiamo, con quello che ti ho appena mostrato sulla mappa — 
indicò il tavolo ora vuoto — e sostenendo che corriamo un grave pericolo a causa di 
una cospirazione di consistenza e di natura del tutto ignote. Mi ascolterebbero 
solennemente, poi, non appena me ne fossi andato, scoppierebbero a ridere fra loro, 


scherzerebbero sul ‘matematico folle” e non farebbero un bel nulla. 

— Allora cosa facciamo? — ripeté Raych, tornando al punto. 

— Si tratta di quello che tu potresti fare per me, Raych. Mi servono altre prove e 
voglio che tu le trovi. Manderei più volentieri tua madre, ma lei non accetterebbe 
mai di allontanarsi da me. Ed io non posso lasciare il Palazzo in questo momento. 
Dopo Dors e me stesso, tu sei la sola altra persona di cui mi fidi. Anzi, più di Dors 
e me stesso. Sei ancora giovane, sei robusto, sei un torcitore molto più in gamba di 
quanto io sia mai stato, e sei astuto. Però bada, non voglio che tu metta a rischio la 
tua vita. Niente eroismi, niente azioni temerarie. Non potrei più guardare in faccia 
tua madre se ti succedesse qualcosa. Scopri solo quello che puoi. Forse scoprirai 
che Namarti è vivo ed in piena azione... o magari che è morto. Forse scoprirai che i 
Joranumiti sono un gruppo ancora attivo... o moribondo. Forse scoprirai che ad 
essere attiva è la famiglia regnante di Wye... oppure no. Ognuna di queste 
informazioni sarebbe interessante, ma non di importanza vitale. Ciò che voglio 
sapere è se i guasti alle infrastrutture siano di origine umana, come io credo, ed 
ancora di più, nel caso che fossero provocati deliberatamente, cos'altro contino di 
fare i cospiratori. Sono persuaso che debbano aver progettato una specie di 
intervento su scala maggiore, e se è così devo sapere di cosa si tratti. 

Raych chiese cautamente: — Hai già un piano in mente per me? 

— Sì, Raych. Voglio che tu vada a Wye dove è stato assassinato Kaspalov. Se ti 
è possibile, scopri se come Joranumita fosse ancora attivo e cerca di unirti a tua 
volta ad una cellula del gruppo. 

— Forse questo è possibile. Posso sempre fingere di essere un vecchio 
Joranumita. Ero solo un ragazzo quando Jo-Jo predicava, ma le sue idee mi 
avevano colpito profondamente: il che è in parte vero. 

— Sì, hai ragione, ma c’è un ostacolo da superare. Potresti essere riconosciuto. 
In fondo, sei il figlio del Primo Ministro. Sei apparso diverse volte in olovisione, 
hai costituito una specie di attrazione per i notiziari, ti hanno intervistato sulle tue 
idee circa l’uguaglianza fra i Settori. 

— Certo, ma... 

— Niente ma, Raych. Porterai scarpe, rialzate per aggiungere tre centimetri alla 
tua altezza, e ti faremo spiegare da qualcuno come cambiare la forma delle 
sopracciglia, fare sembrare più rotondo il viso, modificare il timbro di voce. 

Raych alzò le spalle. — Un sacco di problemi per nulla. 

— Inoltre — disse Seldon con un distinto tremolio nella voce — Dovrai tagliarti i 
baffi. 

Raych spalancò gli occhi e per qualche istante rimase seduto in un silenzio 
sbigottito. Alla fine, con un sussurro roco, disse: — Tagliarmi i baffi... 

— Fino all’ultimo pelo. Nessuno ti riconoscerebbe senza i baffi. 

— Ma non è possibile. Sarebbe come tagliarsi... come una castrazione! 

Seldon scosse il capo. — È solo una curiosità culturale. Yugo è un dahlita come 
te e non porta i baffi. 

— Yugo è matto. Se non fosse per la sua matematica, non ti accorgeresti 
nemmeno che sia vivo. 


- È un grande matematico, e l’assenza dei baffi non modifica questo fatto. E 
poi, non è una castrazione: i tuoi baffi ricresceranno in due settimane. 

— Due settimane! Mi ci vorranno due anni per arrivare a questi... questi... 

Sollevò una mano come per coprirli e proteggerli. 

Seldon disse, inesorabile: — Raych, devi farlo. È un sacrificio necessario. Se 
farai la spia per me con quei baffi, potresti... correre un grave pericolo. E questo 
non posso permettermelo. 

— Preferirei morire — disse Raych con foga. 

— Non fare il melodrammatico — disse severo Seldon. — Tu non preferiresti 
morire, e questa è una cosa che devi fare. Comunque — e a questo punto esitò — non 
dire nulla a tua madre, ci penserò io. 

Raych fissò il padre con frustrazione e poi disse in tono basso e disperato: — Va 
bene, papà. 

Seldon disse: — Ti manderò qualcuno che si occuperà del tuo travestimento, poi 
andrai a Wye con un mezzo aereo... Non fare quella faccia, Raych, non è la fine del 
mondo. 

Raych abbozzò un fievole sorriso, e Seldon lo guardò uscire con occhi 
preoccupati. Un paio di baffi poteva ricrescere facilmente, ma un figlio no. Seldon 
era perfettamente consapevole di far correre a Raych un grave pericolo. 





Ogni uomo possiede le sue piccole illusioni, e Cleon I, Imperatore della 
Galassia, Re di Trantor e con al suo attivo una lunga collezione di altri titoli che, in 
rare occasioni, potevano essere annunciati con voce stentorea, era persuaso di 
essere una persona dotata di spirito democratico. Lo irritava sempre vedersi 
preclusa una strada all’azione prima da Demerzel, ed in seguito da Seldon, con la 
motivazione che un simile gesto sarebbe apparso tirannico o dispotico. 

In cuor suo non era né un tiranno, né un despota, lui ne era sicuro: voleva solo 
intraprendere qualche atto di forza fermo e deciso. 

Parlava spesso con nostalgica approvazione dei giorni in cui gli Imperatori 
potevano mescolarsi liberamente ai loro sudditi, mentre adesso, naturalmente, dopo 
che la storia dei numerosi colpi di stato ed assassinî politici — riusciti o solo tentati 
— si era tramutata in una dura realtà della vita, l'Imperatore doveva starsene 
rinchiuso e isolato dal resto del mondo. 

Si può dubitare che Cleon, il quale nell’intero corso della sua vita aveva 
incontrato altre persone solo in condizioni di massima sicurezza, si sarebbe sentito 
veramente a suo agio in incontri casuali con estranei, ma lui immaginava sempre 
che gli sarebbe piaciuto. Era quindi logico che lo rallegrasse ogni rara opportunità 
di parlare con uno dei suoi dipendenti più umili a Palazzo, di sorridere apertamente 
e di spogliarsi per qualche minuto dei rigidi paramenti dell’etichetta imperiale. Lo 
faceva sentire democratico. 

C'era questo giardiniere di cui gli aveva parlato Seldon, per esempio. Sarebbe 
stato doveroso, anzi un vero piacere, ricompensarlo sia pure in ritardo per il suo 
coraggio e la sua lealtà... e farlo di persona, invece di lasciare l’incarico a qualche 
funzionario. 

Di conseguenza decise di incontrarlo nell’ampio roseto che, in quel periodo 
dell’anno, era in piena fioritura. Sarebbe stato l’ambiente adatto, pensò Cleon, ma 
naturalmente prima avrebbero dovuto portare là il giardiniere. Era impensabile che 
l'Imperatore fosse costretto ad aspettare. Un conto è l’essere democratici, un altro è 
l’andare incontro a qualche scomodità. 

Il giardiniere lo aspettava in mezzo alle rose, gli occhi spalancati e le labbra 
tremanti. A Cleon passò per la mente che forse nessuno gli avesse spiegato l’esatta 
ragione dell’incontro. Poco male, lo avrebbe rassicurato lui in persona con parole 
gentili... solo che, ora che e pensava, non ricordava il nome di quell’uomo. 

Si rivolse a uno dei funzionari al suo fianco e chiese: — Come si chiama? 

- Mandell Gruber, Sire. È vostro giardiniere da trent'anni. 

L’Imperatore annuì e disse: — Ah, Gruber. Sono lieto di incontrare un fidato e 
laborioso giardiniere. 

— Sire — bofonchiò Gruber, battendo i denti. - Non possiedo questi talenti, ma 
cerco di fare sempre del mio meglio per servire la vostra graziosa maestà. 

— Certo certo — disse l'Imperatore, chiedendosi se il giardiniere sospettasse un 
certo sarcasmo nelle sue parole. Quegli uomini delle classi inferiori mancavano 


della delicata sensibilità che si acquisiva solo con la raffinatezza e le buone 
maniere. Era sempre questo a rendere difficile ogni tentativo di mostrarsi 
democratici. 

Cleon disse: — Ho saputo dal mio Primo Ministro della fedeltà con la quale una 
volta siete corso in suo aiuto, e della vostra abilità nel prendervi cura dei giardini. 
Il Primo Ministro mi dice anche che voi e lui siate buoni amici. 

— Sire, il Primo Ministro è molto gentile con me, ma io so quale sia il mio 
posto. Non gli rivolgo mai la parola se non è lui a parlare per primo. 

— Ma certo, Gruber. Questo dimostra il vostro encomiabile giudizio, ma il 
Primo Ministro, come me, è un uomo di impulsi democratici ed io ho fiducia nella 
sua capacità di giudicare le persone. 

Gruber fece un inchino. 

L’Imperatore disse: — Come saprete, Gruber, il Giardiniere Capo è vecchio e 
non vede l’ora di ritirarsi. Le responsabilità stanno diventando troppo gravose per 
le sue spalle. 

— Sire, il Giardiniere Capo è molto rispettato dai suoi giardinieri. Possa restare 
al suo posto per molti altri anni, così noi tutti potremo rivolgerci a lui per trarre 
profitto dalla sua saggezza e dal suo giudizio 

— Ben detto, Gruber — disse svogliatamente l'Imperatore — ma voi sapete 
benissimo che queste sono soltanto sciocchezze. Non resterà al suo posto, 
soprattutto tenuto conto del fatto che le sue capacità di giudizio attuali lascino 
alquanto a desiderare. Lui stesso ha chiesto di ritirarsi entro l’anno, ed io ho 
accettato la sua richiesta. Ora non rimane che trovare un sostituto. 

-—Ci sono almeno cinquanta fra uomini e donne in questo Palazzo che 
potrebbero diventare Giardiniere Capo. 

— Lo immagino - disse l’ Imperatore — ma la mia scelta è caduta su di voi. — E 
Cleon sorrise munifico. Questo era il momento che aspettava: adesso Gruber 
sarebbe caduto in ginocchio in un’estasi di gratitudine... 

Ma non successe, e l'Imperatore si accigliò. 

Gruber disse: — Sire, è un onore troppo grande per me. 

— Assurdo — disse Cleon, offeso dal fatto che il suo giudizio potesse essere 
messo in discussione. — È ormai tempo che le vostre virtù siano riconosciute. Non 
dovrete più restare esposto ad intemperie di ogni genere in tutti i periodi dell’anno. 
Avrete l’ufficio del Giardiniere Capo, con un bell’appartamento che farò ridecorare 
per voi, e dove potrete portare la vostra famiglia... Avete famiglia, non è vero, 
Gruber? 

— Sì, sire. Una moglie e due figlie, ed un genero. 

— Benissimo. Vi troverete comodissimi, e voi potrete godervi la vostra nuova 
vita, Gruber. Lavorerete all’interno, Gruber, lontano per sempre dal clima 
capriccioso, come un vero trantoriano. 

— Sire, considerate che sono anacreoniano di origine... 

-L’ho considerato, Gruber. Tutti i mondi sono uguali per l'Imperatore. È 
deciso: il nuovo lavoro è ciò che meritavate. 

Cleon fece un cenno col capo e si allontanò. Era soddisfatto di questa sua 


ultima esibizione di benevolenza. Naturalmente avrebbe gradito un po’ più di 
gratitudine da quell’uomo, un po’ più di apprezzamento, ma almeno la faccenda 
era sistemata. 

Se solo anche la faccenda dei guasti alle infrastrutture fosse stata così semplice 
da sistemare! 

In un momento di stizza, Cleon aveva dichiarato che ogni volta che un guasto 
fosse risultato attribuibile ad un errore umano, l’essere umano in questione doveva 
essere giustiziato in modo sommario. 

— Alcune esecuzioni — aveva detto — e tutti diventeranno molto attenti sui loro 
posti di lavoro. 

— Temo, sire — aveva obiettato Seldon — che questo verrebbe considerato un 
comportamento dispotico e che non raggiungerebbe lo scopo da voi desiderato. 
Probabilmente obbligherebbe i lavoratori a scendere in sciopero, e se voi tentaste 
di farli tornare al lavoro con la forza ci sarebbe un’insurrezione, mentre se tentaste 
di sostituirli con dei soldati vi accorgereste che loro non siano in grado di 
controllare quei macchinali, con il risultato che i guasti aumenterebbero 
vertiginosamente. 

Non c’era da stupirsi se Cleon accettasse con sollievo l'alternativa di nominare 
un nuovo Giardiniere Capo. 

Quando a Gruber, rimase a guardare raggelato dall’orrore l'Imperatore che si 
allontanava. Lo avrebbero tolto dalla libertà dell’aria aperta e condannato a stare 
rinchiuso fra quattro pareti... Eppure, come si poteva opporre un rifiuto 
all’ Imperatore? 
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Raych si osservò accigliato nello specchio della sua camera d’albergo a Wye 
(era un albergo piuttosto malandato, ma il ruolo di Raych non includeva il possesso 
di molti crediti), e non apprezzò per nulla ciò che vide. I baffi erano scomparsi; le 
basette erano state accorciale; i capelli erano stati tagliati intorno alle orecchie e 
sulla nuca. 

Aveva un’aria... spennacchiata. Peggio ancora: in seguito alla modifica 
dell’ovale del viso, aveva una faccia da bambino. 

Era disgustoso. 

E non stava nemmeno facendo progressi. Seldon gli aveva fornito i rapporti dei 
servizi di sicurezza sulla morte di Kaspal Kaspalov, e lui li aveva studiati. Non 
c’era molto: solo che Kaspalov era stato assassinato e che la sicurezza locale non 
avesse scoperto alcun elemento importante collegato al delitto. Si capiva 
chiaramente che la sicurezza non attribuiva molto interesse al caso. 

Il che non era sorprendente. Nell’ultimo secolo il tasso di criminalità era 
cresciuto parecchio su quasi tutti i mondi, su Trantor in modo particolare, e le forze 
di sicurezza nei vari settori non riuscivano ad arginare il fenomeno. Anzi, 
dappertutto la sicurezza aveva subìto un declino sia negli effettivi che 
nell’efficienza, e (benché questo fosse difficile da provare) era diventata più 
corrotta. Era inevitabile che ciò accadesse, con le paghe che rifiutavano di stare al 
passo con il costo della vita. Si deve pagare per conservare onesti i dipendenti di 
uno stato. In mancanza di questo, loro avrebbero certo integrato i salari inadeguati 
in altri modi. 

Ormai Seldon stava predicando da anni quella dottrina, ma senza grandi 
risultati. Non c’era modo di aumentare i salari senza aumentare le tasse, e questo la 
popolazione non era disposta ad accettarlo. Sembrava più incline a perdere una 
somma dieci volte maggiore in bustarelle. 

Faceva tutto quanto parte (aveva detto Seldon) del deterioramento generale 
della società imperiale che durava ormai da almeno due secoli. 

Be’, adesso Raych cosa doveva fare? Si trovava nello stesso albergo dove 
Kaspalov avesse alloggiato nei giorni appena prima del delitto. Da qualche parte in 
quell’albergo poteva esserci una persona coinvolta nell’omicidio... o che 
conoscesse qualcuno che lo fosse. Raych era convinto che avrebbe dovuto mettersi 
in mostra. Doveva sembrare interessato alla morte di Kaspalov, dopo di che 
qualcuno avrebbe cominciato ad interessarsi a lui ed il contatto si sarebbe stabilito. 
Fra pericoloso, ma se fosse riuscito ad apparire abbastanza innocuo, forse non lo 
avrebbero attaccato immediatamente. 

Bene... 

Raych guardò il suo cinturino segnatempo. Al bar dell’albergo dovevano 
esserci parecchie persone intente a godersi un aperitivo prima di cena. Tanto 
valeva unirsi a loro e vedere cosa fosse successo... sempre che qualcosa potesse 
succedere. 
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Sotto alcuni aspetti, Wye poteva essere considerata puritana. (Ciò valeva per 
tutti i Settori, anche se la particolare rigidità di un Settore poteva essere 
completamente diversa dalla rigidità di un altro.) A_Wye, le bevande sintetiche 
erano rigorosamente prive di alcol, ma erano anche progettate per stimolare in altri 
modi. Raych non gradiva molto quel genere di sapori, essendo del tutto nuovo ad 
essi, ma questo gli consentiva di sorseggiare lentamente e di guardarsi intorno. 

Colse l’occhiata di una ragazza seduta a diversi tavolini di distanza e, per un 
attimo, fece fatica a distogliere lo sguardo. Era molto attraente, e chiunque avrebbe 
capito che Wye non era puritana sotto ogni aspetto. I loro occhi rimasero 
agganciati, e dopo qualche istante la donna fece un leggero sorriso e si alzò. Si 
avvicinò lentamente al tavolo di Raych, mentre lui la osservava pensieroso. In quel 
momento non poteva certo (pensò con profondo rimpianto) permettersi 
un’avventura di quel genere. 

— Salve — disse lei. — Non hai l’aria di un cliente abituale. 

Raych sorrise. — Non lo sono. Conosci tutti i clienti abituali? 

— Più o meno —- disse lei, senza ombra di imbarazzo. — Mi chiamo Manella. E 
tu? 

Il rimpianto di Raych si fece più accentuato. Lei era alta, più alta di lui se 
Raych non avesse avuto quei tacchi rinforzati (e questa era una cosa che lui trovava 
sempre attraente), con una carnagione lattea e lunghi, morbidi capelli dai riflessi di 
un rosso cupo. Il suo abbigliamento non era troppo vistoso ed avrebbe potuto, con 
qualche sforzo, farsi passare per una donna rispettabile della classe lavoratrice (ma 
che non lavorava troppo duramente). 

Raych disse. — Il mio nome non ha importanza. Non ho molti crediti. 

— Oh. Peccato. — Manella fece una smorfia. — Puoi trovarne? 

— Magari. Cerco un lavoro: sai consigliarmi qualcosa? 

— Che genere di lavoro? 

Raych alzò le spalle. - Non ho esperienza in niente di molto complicato, ma 
non vado per il sottile. 

Lei lo fissò pensierosa. — Ti dirò una cosa, signor Senzanome. A volte non 
servono molti crediti. 

Raych si raggelò all’istante. Aveva sempre avuto un certo successo con le 
donne, ma con i suoi baffi... i suoi baffi. Cosa poteva trovarci Manella nel suo viso 
da bambino? 

— Ti dirò anch’io una cosa — disse Raych. — Avevo un amico che alloggiava qui 
un paio di settimane fa, e non riesco a trovarlo. Visto che conosci tutti i clienti 
abituali, forse ti ricordi di lui. Si chiama Kaspalov. — Alzò leggermente il tono 
della sua voce. — Kaspal Kaspalov. 

Lei lo guardò con occhi vacui e scosse la testa. - Non conosco nessuno con 
questo nome. 

— Peccato. Era un Joranumita, e lo sono anch’io. — Di nuovo un’occhiata vacua 


di Manella. — Sai cosa sia un Joranumita? 

Lei scrollò il capo. - No. Ho già sentito questa parola ma non so che cosa 
significhi: è una specie di professione? 

Raych si sentì deluso e disse: — Ci vorrebbe troppo tempo per spiegartelo. 

Suonò come un congedo, e dopo qualche attimo di incertezza lei si alzò per 
allontanarsi. Non gli sorrise, e Raych si stupì che fosse rimasta così a lungo al suo 
tavolo. 

(Be’, Seldon sosteneva sempre che lui fosse capace di ispirare affetto, ma di 
sicuro ciò non riguardava le donne impegnate in quel genere d’affari. Per loro, il 
pagamento era la cosa più importante.) 

I suoi occhi seguirono automaticamente Manella mentre si fermava ad un altro 
tavolo, dove sedeva un uomo da solo. Doveva essere appena entrato nella 
mezz’età, ed aveva capelli gialli come il burro pettinati lisci all’indietro. Il suo viso 
era perfettamente rasato, ma Raych ebbe l’impressione che gli sarebbe servita una 
barba, con quel mento troppo sporgente e un po’ asimmetrico. 

Apparentemente, anche con lui Manella non ebbe miglior fortuna. Scambiarono 
poche parole, e lei si spostò altrove. Peccato, ma senz’altro non doveva succederle 
spesso. Era una donna piuttosto desiderabile. 

Si trovò a pensare, in modo del tutto involontario, a come sarebbero andate le 
cose se lui, dopo tutto, avesse... e ad un tratto si accorse che qualcun altro si fosse 
seduto al suo tavolo: stavolta era un uomo. Anzi, era proprio l’uomo con il quale 
Manella aveva appena parlato. Raych rimase sbalordito, soprattutto perché i 
pensieri nei quali era sprofondato avevano consentito all’uomo di avvicinarsi 
inavvertito e, in pratica, di coglierlo di sorpresa. Non poteva permettersi quel 
genere di rischio. 

L’uomo lo guardò con una punta di curiosità negli occhi. — Hai appena parlato 
con una mia amica. 

Raych non poté trattenere un largo sorriso. — È una persona cordiale. 

— Sì, è vero. Ed è un’ottima amica. Non ho potuto fare a meno di sentire quello 
che le hai detto. 

— Non c’era nulla di male, mi pare. 

— Oh, nulla, ma hai detto di essere un Joranumita. 

Il cuore di Raych prese a battere più forte. Dopo tutto, la sua frase a Manella 
aveva fatto centro. Per lei non significava nulla, ma sembrava voler dire qualcosa 
per il suo “amico”. 

Questo significava che lui adesso era sulla buona strada? O che si trovava nei 
guai? 
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Raych fece del suo meglio per valutare il nuovo compagno, senza permettere al 
proprio viso di perdere la sua glabra ingenuità. L'uomo aveva occhi verdastri e 
acuti, e la mano destra posata sul tavolo era stretta quasi minacciosamente a pugno. 

Raych continuò a fissare vacuamente il compagno di tavolo, in attesa. 

Di nuovo, l’uomo disse: — Ho sentito che saresti un Joranumita. 

Raych cercò di sembrare a disagio. Non gli fu difficile. Disse: — Perché lo vuoi 
sapere, amico? 

— Perché credo che tu non sia abbastanza vecchio. 

— Lo sono quanto basti. Ascoltavo sempre i discorsi di Jo-Jo- Joranum. 

— Sai citarmi qualcosa? 

Raych alzò le spalle. — No, ma ho afferrato l’idea. 

— Sei un giovanotto coraggioso a dire apertamente che sei un Joranumita: a 
certa gente non piacciono. 

— Mi hanno detto che ci siano molti Joranumiti a Wye. 

-— Può anche darsi. È per questo che sei venuto qui? 

— Cerco lavoro. Forse un altro Joranumita sarebbe disposto a darmi una mano. 

— Anche a Dahl ci sono Joranumiti. Di che regione sei? 

Indubbiamente aveva riconosciuto l’accento di Raych. Quello non poteva 
camuffarlo. — Sono nato a Millimaru — disse — ma poi crescendo ho vissuto quasi 
sempre a Dahl. 

— Facendo cosa? 

— Non molto. Sono andato un po’ a scuola. 

— E perché sei Joranumita? 

Raych consentì a se stesso di accalorarsi moderatamente. Non poteva essere 
vissuto nella squallida e discriminata Dahl senza avere ovvie ragioni per diventare 
un Joranumita. Disse: — Perché penso che nell’Impero dovrebbe esserci un 
Governo più rappresentativo, più partecipazione del popolo, e più uguaglianza fra i 
Settori ed i mondi. Chiunque possieda un cuore ed un briciolo di cervello può 
pensarla in un altro modo? 

— E vorresti vedere abolita la figura dell’ Imperatore? 

Raych esitò un attimo. Parlare da sovversivo in termini vaghi era una cosa in 
parte tollerata e quasi accettata, ma qualsiasi dichiarazione apertamente contraria 
all’ Imperatore voleva dire superare ogni limite. Disse: - Non sto dicendo questo. Io 
credo nell’ Imperatore, ma governare un intero Impero è troppo per un uomo solo. 

— Non è un uomo solo: c’è tutta la burocrazia imperiale. Che ne pensi di Hari 
Seldon, il Primo Ministro? 

— Non ne penso niente, non lo conosco. 

— Tutto quello che sai è che il popolo dovrebbe avere una miglior 
rappresentanza negli affari di Governo. È così? 

Raych cercò di apparire confuso. — È quello che Jo-Jo Joranum diceva sempre. 
Non so come la chiami tu. Ho sentito qualcuno, una volta, chiamarla “democrazia”, 


ma non so cosa voglia dire. 

— La democrazia è una cosa che hanno tentato su certi mondi. Alcuni ci stanno 
provando ancora. Non so se questi mondi siano governati meglio degli altri. Così 
tu sei un democratico? 

- È così che si dice? — Raych abbassò la testa come se fosse immerso in 
profondi pensieri. — Mi sento più a mio agio come Joranumita. 

— Naturalmente, essendo un dahlita... 

— Ho solo vissuto là per un po’ di tempo. 

— ...sei a favore dell’uguaglianza fra i popoli e cose del genere. I dahliti, come 
gruppo oppresso, penserebbero logicamente in questo modo. 

— Ho sentito dire che anche a Wye il pensiero Joranumita va forte. E loro non 
sono oppressi. 

—Il motivo è diverso. I vecchi Sindaci di Wye hanno sempre voluto essere 
Imperatori. Lo sapevi? 

Raych scosse la testa. 

— Diciotto anni fa — disse l’uomo — il Sindaco Rashelle riuscì quasi a effettuare 
un colpo di stato in tale direzione. Così gli abitanti di Wye sono ribelli; non tanto 
Joranumiti, quanto contrari a Cleon. 

Raych disse: — Di questo non so nulla: io non sono contrario all’ Imperatore. 

— Ma sei per la partecipazione popolare al Governo, non è vero? Credi che 
qualsiasi organismo rappresentativo eletto potrebbe governare l'Impero Galattico 
senza impantanarsi nella politica e negli scontri di corrente? Senza andare incontro 
alla paralisi? 

Raych disse: — Eh? Non capisco. 

— Credi che un’assemblea numerosa saprebbe prendere rapidamente una 
decisione in tempi di crisi? O invece non farebbero altro che starsene seduti a 
discutere? 

— Non lo so, ma non mi sembra giusto che solo poche persone debbano imporre 
la loro volontà a tutti i mondi. 

— Sei disposto a lottare per ciò in cui credi? Oppure ti piace solo parlarne? 

— Nessuno mi ha mai chiesto di lottare — disse Raych. 

— Supponi che qualcuno lo faccia. Quanto sono importanti per te le tue idee 
sulla democrazia... o sulla filosofia Joranumita? 

— Per loro saprei lottare... se pensassi che possa servire a qualcosa. 

— Ecco un ragazzo In gamba. Così sei venuto a Wye a lottare per i tuoi ideali. 

— No - disse Raych a disagio, fingendosi intimidito e passando ad un tono più 
ossequioso — non è proprio per questo. Sono venuto a cercare un lavoro, signore. 
Non è facile trovare lavoro di questi tempi... e sono al verde. Bisogna pure vivere. 

— Sono d’accordo. Come ti chiami? 

La domanda guizzò allo scoperto senza preavviso, ma Raych era pronto. — 
Planchet, signore. 

— Di nome o di cognome? 

— Solo di nome, per quello che ne sappia. 

— Non hai crediti e, immagino, scarsa istruzione. 


— Temo di sì. 

— Nessuna esperienza in qualche lavoro specializzato? 

— Non ho lavorato molto, ma la voglia non mi manca. 

— D'accordo. Ti dirò cosa fare, Planchet. — Aveva estratto un piccolo triangolo 
bianco dalla tasca, ed adesso lo premette in modo tale da far comparire un 
messaggio stampato sulla plastica. Poi fece passare il pollice sulla scritta, 
congelandola. — Ti dirò dove andare: porta questo con te, e forse avrai un lavoro. 

Raych prese il biglietto e lo osservò. La scritta sembrava luminescente, ma 
Raych non riuscì a leggerla. Sbirciò l’altro con un’occhiata indecisa. — E se 
pensano che l’abbia rubato? 

— Non può essere rubato: porta la mia firma, e c’è scritto il tuo nome. 

— E se mi chiedono il vostro nome? 

— Non lo faranno... Puoi dire semplicemente che cerchi lavoro. Ecco la tua 
opportunità. Non ti garantisco nulla, ma è la tua opportunità. — Gli consegnò un 
altro biglietto. — Ecco dove devi andare. — Questa volta Raych riuscì a leggere la 
scritta. 

— Grazie — borbottò. 

L’uomo fece un piccolo gesto di congedo con la mano. Raych si alzò ed uscì... 
chiedendosi in cosa stesse per infilarsi. 
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Avanti e indietro. Avanti e indietro. Avanti e indietro. 

Gleb Andorin osservava Gambol Deen Namarti che camminava avanti ed 
indietro. Namarti era incapace di restarsene seduto tranquillo quando la furia 
violenta delle sue emozioni lo avviluppava. 

Andorin pensò: non è l’uomo più intelligente dell'Impero, e neppure del nostro 
movimento; non è il più astuto; certo non è quello più portato alla riflessione 
fredda e razionale. Deve essere tenuto a freno costantemente... ma ha saputo 
guidarci come nessun altro di noi sarebbe stato in grado di fare. Noi volevamo 
arrenderci, lasciar perdere tutto, ma lui no. Ci ha spinti, tirati, incalzati, presi a 
calci. Be’, forse ci serve una persona come lui. Dobbiamo avere qualcuno come 
lui, altrimenti non succederà mai nulla. 

Namarti si fermò come se avesse sentito gli occhi di Andorin che gli forassero 
la schiena. Si girò e disse: — Se hai intenzione di farmi un’altra predica su 
Kaspalov, risparmiati il disturbo. 

Andorin sollevò lievemente le spalle. — Perché disturbarsi a farti una predica? 
Quel che è fatto è fatto. Il danno, se c’è stato, non può essere cancellato. 

— Quale danno, Andorin? Quale danno? Se non lo avessi fatto, allora saremmo 
stati danneggiati. Quell’uomo era sul punto di tradirci. Nel giro di un mese, sarebbe 
andato di corsa a... 

— Lo so, c'ero anch’io. Ho sentito quello che ha detto. 

— Allora capirai che non ci fosse altra scelta. Nessun'altra scelta. Non crederai 
che mi sia piaciuto fare uccidere un vecchio compagno, vero? Non avevo scelta. 

— Molto bene: non avevi scelta. 

Namarti riprese a camminare avanti ed indietro, poi si girò di nuovo. — 
Andorin, credi negli dèi? 

Andorin spalancò gli occhi. — In che cosa? 

— Negli dèi. 

— Non ho mai sentito prima questa parola. Cosa sono? 

Namarti disse: — Non è Galattico Standard. Influenze soprannaturali... che ne 
pensi? 

— Oh, le influenze soprannaturali. Perché non le hai chiamate subito così? No, 
non credo in quel genere di cose. Per definizione, qualcosa è soprannaturale se 
esista al di fuori delle leggi di natura, e non esiste nulla al di fuori delle leggi di 
natura. Stai diventando mistico? — Andorin formulò la domanda come se stesse 
scherzando, ma i suoi occhi si socchiusero pieni di improvvisa preoccupazione. 

Namarti lo fissò dall’alto in basso. Con quei suoi occhi lampeggianti che 
sapevano guardare chiunque dall’alto in basso. — Non essere idiota. Stavo leggendo 
qualcosa sull’argomento. Miliardi di persone credono nelle influenze 
soprannaturali. 

- Lo so — disse Andorin. — È sempre stato così. 

— Lo fanno da prima ancora dell’inizio della storia conosciuta. La parola “dèi” è 


di origine sconosciuta. A quanto pare, è un lascito di qualche lingua primitiva della 
quale non rimane alcuna traccia, all’infuori di questa parola... Lo sai quante diverse 
varietà di credenze esistano riferite a vari tipi di dèi? 

— All’incirca quante sono le varietà di pazzi fra la popolazione galattica, dire. 

Namarti ignorò il commento. — Alcuni studiosi credono che la parola risalga ai 
tempi in cui tutta l'umanità viveva su un solo mondo... 

— Anche questo è un concetto mitologico, non meno lunatico delle influenze 
soprannaturali. Non è mai esistito un mondo umano originario. 

— Deve essere esistito, Andorin — disse Namarti in tono infastidito. — Gli esseri 
umani non possono essersi evoluti su mondi diversi per poi confluire in una sola 
specie. 

— Anche in questo caso, non esiste un effettivo mondo umano originario. Non 
può essere localizzato, non può essere definito, di conseguenza non si può parlarne 
in modo documentato, quindi a tutti gli effetti non esiste. 

— Questi dèi — disse Namarti, continuando a seguire il filo dei suoi pensieri — 
dovevano proteggere l'umanità e badare alla sua sicurezza, od almeno occuparsi di 
quelle parti di umanità che sapevano come servirsi degli dèi. In un’epoca nella 
quale c’era un solo mondo abitato dagli umani, è sensato immaginare che gli dèi 
fossero particolarmente interessati a proteggere quel minuscolo pianeta popolato da 
un pugno di persone. Si sarebbero presi cura di quel mondo come fratelli maggiori, 
o genitori. 

— Davvero gentile da parte loro. Mi piacerebbe vederli alle prese con tutto 
l'Impero. 

— E se invece potessero farlo? E se fossero infiniti? 

— E se il sole si congelasse? A cosa servono tutti questi “se”? 

— Sto solo fantasticando. Solo pensando. Non hai mai lasciato gare la tua mente 
senza freni? Devi sempre tenere tutto attaccato ad un guinzaglio? 

— Direi che sia il sistema migliore, quello di tenerla al guinzaglio. Cosa ti 
riferisce la tua mente che vaga i piena libertà, capo? 

Gli occhi di Namarti lampeggiarono verso il compagno come se sospettasse una 
traccia di sarcasmo nella domanda, ma il viso di Andorin rimase tranquillo ed 
impenetrabile. 

Namarti disse: — La mia mente mi riferisce questo... Se gli dèi esistono, devono 
essere dalla nostra parte. 

— Magnifico, se è vero: dove sono le prove? 

— Prove? Senza gli dèi sarebbe solo una coincidenza, immagino, ma molto utile 
lo stesso. — Di colpo, Namarti sbadigliò e si mise seduto, con aria esausta. 

Bene, pensò Andorin. La sua mente vagabonda si è finalmente stancata di 
galoppare e adesso potrà parlare in modo sensato. 

— Questa operazione dei danni interni alle infrastrutture... — disse Namarti, con 
voce notevolmente più bassa. 

Andorin lo interruppe. — Vedi, capo, a questo proposito Kaspalov non aveva 
tutti i torti. Più a lungo dura l’operazione, maggiore il rischio che le forze imperiali 
ne scoprano la causa: l’intero programma finirà, prima o poi, con lo scoppiarci in 


faccia. 

— Non ancora. Fino a questo momento, tutto sta scoppiando in faccia 
all’ Imperatore. Il malumore su Trantor è ormai qualcosa di tangibile. — Alzò le 
mani stropicciando le dita. — Riesco a sentirlo. E comunque, l’operazione è quasi 
finita. Siamo pronti per il passo successivo. 

Andorin rise senza umorismo. — Non ti sto chiedendo i particolari, capo. 
Kaspalov lo ha fatto, e tu lo hai fatto eliminare. Io non sono Kaspalov. 

— Appunto perché non sei Kaspalov posso parlartene... E anche perché adesso 
so una cosa che allora non sapevo. 

— Immagino — disse Andorin, credendogli solo per metà — che tu voglia colpire 
lo stesso Palazzo Imperiale. 

Namarti sollevò gli occhi. — Naturalmente. Cos'altro rimane da fare? Il 
problema, però, è come riuscire a infiltrarsi in modo efficace nella zona. Ho già le 
mie fonti di informazione laggiù, ma sono soltanto spie: mi serviranno uomini 
d’azione sul posto. 

— Infiltrare uomini d’azione nella regione più rigidamente protetta in tutta la 
Galassia non sarà facile. 

— Infatti. È stato questo problema a torturarmi il cervello fino a poco fa... e 
infine gli dèi sono intervenuti. 

Andorin disse, in tono pacato (facendo uso di tutto il suo autocontrollo per non 
mostrare il disgusto che provava): — Non credo che serva una discussione 
metafisica. Cosa è successo... lasciando parte gli dèi? 

-— Mi è giunta l’informazione che sua Graziosa Maestà, il nostro amato 
Imperatore Cleon I, abbia deciso di nominare un nuovo Giardiniere Capo. È il 
primo nuovo funzionario che viene nominato da un quarto di secolo. 

— E allora? 

— Non ci vedi alcun significato? 

Andorin rifletté per qualche secondo. —- Non sono un prediletto dei tuoi dèi. 
Non ci vedo alcun significato. 

— Creando un nuovo Giardiniere Capo, Andorin, si ottiene la tessa situazione di 
quando si nomini un nuovo amministratore di qualsiasi altro genere... la stessa di 
quando si abbia un nuovo Primo Ministro od un nuovo Imperatore. Il nuovo 
Giardiniere Capo vorrà certamente avere intorno uomini di sua scelta. Manderà in 
pensione quelli che considera rami morti ed assumerà giardinieri più giovani a 
centinaia. 

- È possibile. 

— È più che possibile: è certo. Esattamente quello che è successo con la nomina 
dell’attuale Giardiniere Capo, con quella del suo predecessore e così via. Centinaia 
di stranieri dai Mondi Esterni... 

— Perché dai Mondi Esterni? 

— Usa il cervello... se lo possiedi ancora, Andorin. Cosa ne sanno di 
giardinaggio i trantoriani, dopo aver sempre vissuto sotto una cupola occupandosi 
al massimo di piante domestiche, di zoo, di frutteti e campi di grano controllati 
automaticamente? Cosa ne sanno della vita all’aria aperta, in mezzo alla natura 


selvatica? 

— Ah-ah. Ora capisco. 

— Quindi ci saranno questi stranieri che inonderanno i giardini del Palazzo. 
Saranno controllati con attenzione, presumo, ma non così rigidamente come se 
fossero trantoriani. E ciò significa che dovremmo essere capaci di infiltrare, con 
false identità, alcuni nostri uomini all’interno. Anche se alcuni saranno scartati, 
altri possono farcela... devono farcela. La nostra gente entrerà nonostante le ferree 
regole di sicurezza instaurate dopo il fallito attentato a Seldon. — (In pratica sputò 
quel nome, come faceva sempre.) — Finalmente avremo la nostra opportunità. 

Adesso toccava ad Andorin sentirsi confuso, come se fosse caduto in un vortice 
roteante. — Detto da me può sembrare bizzarro, capo, ma forse c’è qualcosa di vero 
in quella faccenda degli dèi... perché stavo aspettando di dirti una cosa che, me ne 
accorgo solo ora, fa proprio al caso nostro. 

Namarti fissò sospettoso il compagno, poi si guardò intorno come se di colpo 
temesse che le misure di sicurezza fossero insufficienti. Ma un simile timore era 
infondato. La stanza si trovava nei sotterranei di un vecchio complesso residenziale 
ed era perfettamente schermata. Nessuno poteva captare ciò che venisse detto al 
suo interno, e nessuno, anche con istruzioni dettagliate, poteva trovarla facilmente, 
considerati gli strati protettivi forniti dai membri dell’organizzazione. 

Namarti disse: — Di cosa stai parlando? 

-—Ho trovato un uomo per te. Un giovanotto... molto ingenuo. Piuttosto 
simpatico, il tipo di cui senti di poterti fidare non appena lo vedi. Ha un viso 
aperto, due occhi sempre spalancati; ha vissuto a Dahl ed è un fanatico 
dell’uguaglianza, e pensa che Joranum sia la cosa più grande apparsa su Trantor 
dopo i canditi di Micogeno: sono sicuro che sarà facile convincerlo a fare qualsiasi 
cosa per la causa. 

— Per la causa? — disse Namarti, il cui atteggiamento sospettoso era sempre 
vigile. — È uno dei nostri? 

— A dire il vero, non è di nessuno. Nella testa ha qualche vaga nozione sul fatto 
che Joranum volesse l’uguaglianza dei Settori. 

— Questa era la sua esca, certo. 

— Quindi è anche dei nostri, in pratica, ma il bello è che il ragazzo ci crede sul 
serio. Parla di uguaglianza e di partecipazione popolare al Governo. Ha persino 
nominato la democrazia. 

Namarti sbuffò. — In ventimila anni di storia, la democrazia non ha mai 
funzionato a lungo senza crollare a pezzi. 

— Sì, ma ciò non ci riguarda. È questo a spingere il giovanotto, e ti dico, capo, 
che ho capito che avevamo trovato il nostro strumento non appena l’ho visto, ma 
non sapevo come potevamo servircene. Adesso lo so: possiamo infiltrarlo come 
giardiniere dentro i confini del Palazzo Imperiale. 

— E come? Sa qualcosa di giardinaggio? 

— No. Od almeno credo. Ha sempre lavorato come bracciante non specializzato. 
Adesso sta facendo funzionare un trasportatore in un magazzino, e credo che 
abbiano dovuto insegnarglielo. Comunque, se riusciamo a infiltrarlo come 


apprendista o come aiutante giardiniere, anche se riesce soltanto a reggere in mano 
un paio di cesoie, avremo quanto ci serve. 

— Avremo cosa? 

— Avremo qualcuno capace di avvicinarsi a qualsiasi persona noi sceglieremo... 
in grado di farlo senza suscitare il minimo sospetto e di avvicinarsi abbastanza per 
colpire. Ti dico che questo ragazzo trasuda una specie di onorabile stupidità, una 
specie di sciocca virtù, che ispira fiducia a prima vista. 

— E farà quello che gli diremo di fare? 

— Senz'altro. 

— Come hai conosciuto questa persona? 

— È stata Manella ad individuarlo. 

— Chi? 

— Marella. Manella Dubanqua. 

— Oh, quella tua amica. — Il viso di Namarti assunse un’aria di disapprovazione. 

- È amica di molta gente — disse Andorin in tono tollerante. — Questo è uno dei 
motivi che la rendono così utile. Sa giudicare un uomo rapidamente e con pochi 
elementi a sua disposizione. Ha parlato con questo giovanotto perché a prima vista 
l’aveva attratta, e ti assicuro che Manella non è tipo da lasciarsi attrarre facilmente, 
quindi vedi che il nostro uomo è piuttosto insolito. Ha parlato con lui — si chiama 
Planchet, a proposito — e poi mi ha detto: «Te ne ho trovato uno interessante, 
Gleb». Quanto a scoprire persone interessanti ho la massima fiducia in lei. 

Namarti disse, in tono leggermente subdolo: — E cosa pensi che questo tuo 
magnifico strumento dovrebbe fare, una volta che fosse libero di muoversi 
nell’area del Palazzo, Andorin? 

Andorin tirò un profondo respiro. — Cos'altro dovrebbe fare? Se riusciamo ad 
infiltrarlo laggiù, ci libererà del nostro amato Imperatore Cleon, Primo del Nome. 

Il viso di Namarti si contorse in una maschera d’ira. — Cosa? Sei impazzito? 
Perché dovremmo voler uccidere Cleon? È il nostro punto di appoggio per arrivare 
al potere. È la facciata dietro la quale noi potremo governare. È il nostro passaporto 
per la legittimazione. Dove hai messo il cervello? Ci serve come uomo di paglia: 
non interferirà con noi, e noi saremo più forti grazie alla sua esistenza. 

Il viso di Andorin si era fatto paonazzo, ed alla fine il suo autocontrollo 
esplose. — Che cos’hai in mente, allora? Si può saperlo? Cosa conti di fare? Sono 
stufo di dover sempre indovinare a vuoto le tue intenzioni! 

Namarti sollevò una mano. — Va bene. Va bene. Calmati: non volevo 
offenderti. Ma prova a riflettere, ti dispiace? Chi ha distrutto Joranum? Chi ha 
distrutto le nostre speranze dieci anni fa? È stato quel matematico, ed è lui che 
governa l'Impero con quelle sue chiacchiere idiote sulla Psicostoria. Cleon non è 
nulla: è Hari Seldon che dobbiamo distruggere. È Hari Seldon che io sto mettendo 
in ridicolo con questi continui guasti. Tutti i disagi che ne conseguono vengono 
deposti davanti alla sua porta. La causa di tutto questo viene attribuita alla sua 
inefficienza, alla sua incapacità. — C'erano tracce di saliva agli angoli delle labbra 
di Namarti. — Quando Seldon sarà eliminato, da tutto l'Impero si leverà un grido di 
gioia che riempirà per ore ogni notiziario olovisivo. Non avrà nemmeno 


importanza se scopriranno chi sia stato. — Sollevò una mano e l’abbassò come se 
stesse piantando un coltello nel cuore di qualcuno. — Saremo visti come eroi 
dell'Impero, come i suoi salvatori... Allora? Che ne dici? Pensi che il tuo 
giovanotto saprebbe eliminare Seldon? 

Andorin aveva recuperato una certa serenità... almeno esternamente. 

— Sono sicuro che ne sarebbe capace — disse con leggerezza forzata. — Per 
Cleon potrebbe provare del rispetto; l'Imperatore è circondato da un’aura quasi 
mistica, come tu sai. — Fece risaltare leggermente quel “tu”, e Namarti si accigliò. — 
Però non proverebbe simili sentimenti per Seldon. 

Dentro di sé, tuttavia, Andorin era furioso. Non era questo che lui voleva: si 
sentiva tradito. 
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Manella si tolse i capelli dagli occhi e sorrise a Raych guardando verso l’alto. — 
Te l’avevo detto che a volte non servano molti crediti. 

Raych sbatté le palpebre e si grattò una spalla nuda. — A dire il vero, non mi è 
costato nulla... a meno che tu adesso non voglia chiedermi qualcosa. 

Lei si strinse nelle spalle e sorrise in modo malizioso. — Perché dovrei? 

— Perché non dovresti? 

— Perché a volte posso farlo per il mio piacere. 

— Con me? 

— Qui dentro non c’è nessun altro. 

Seguì una lunga pausa, e alla fine Manella disse dolcemente: — E poi, non 
avresti lo stesso molti crediti. Com'è il lavoro? 

Raych disse: — Non è granché, ma meglio di niente. Molto meglio. Hai detto tu 
a quel tipo di trovarmelo? 

Manella scosse lentamente il capo. — Vuoi dire Gleb Andorin? Non gli ho detto 
di fare nulla. Gli ho solo accennato che potevi interessargli. 

— Pensi che si arrabbierà perché tu ed io... 

— Perché dovrebbe? Non sono affari suoi, e nemmeno tuoi. 

— Che cos’è? Voglio dire, che lavoro fa? 

— Non credo che lavori. Ha parecchi soldi: è imparentato con i vecchi Sindaci. 


— Di Wye? 
— Esatto. Non gli piace il Governo. Non piace a nessuno nel giro del Sindaco. 
Gleb dice che Cleon dovrebbe... — Si interruppe bruscamente e disse: — Parlo 


troppo. Guai a te se ripeti in giro quello che ti dico. 

— Io? Non ti ho sentito dire nulla. E sarà sempre così. 

— Va bene. 

-— Ma questo tipo, Andorin... È un pezzo grosso nella gerarchia dei Joranumiti? 
È un uomo importante? 

— Non lo so. 

— Non parla mai di queste cose? 

— Non con me. 

— Oh - fece Raych, cercando di non sembrare deluso. Lei lo osservò con occhi 
acuti. — Perché ti interessa tanto? 

— Voglio mettermi insieme a loro. Credo che in questo modo avrò molto più. 
Un lavoro migliore, più soldi: mi capisci, vero? 

— Forse Andorin ti aiuterà. Gli piaci, questo lo so per certo. 

— Potresti aiutarmi a piacergli di più? 

— Posso provarci. Non vedo perché non dovrebbe funzionare. A me piaci. Mi 
piaci molto più di Gleb. 

— Grazie, Manella. Anche tu mi piaci... e molto. — Fece scivolare la mano lungo 
il suo fianco e desiderò ardentemente di potersi concentrare più su di lei e meno 
sulla sua missione. 
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— Gleb Andorin — disse stancamente Hari Seldon, strofinandosi gli occhi. 

— E chi è? — chiese Dors Venabili di umore cupo; era così da quando Raych era 
partito per la sua missione. 

— Fino a pochi giorni or sono non avevo mai sentito parlare di lui — disse 
Seldon. — Ecco il guaio di dover governare un mondo abitato da quaranta miliardi 
di persone. Non si sente mai parlare di nessuno, tranne quei pochi che in qualche 
modo riescono a farsi notare. Pur con tutti i suoi sistemi computerizzati, Trantor 
rimane un pianeta di individui anonimi. Possiamo selezionare le persone con i loro 
numeri di identità ed i loro dati statistici, ma chi sono quelli che selezioniamo? 
Aggiungi venticinque milioni di Mondi Esterni, ed a questo punto c’è da 
meravigliarsi se l'Impero Galattico ha saputo funzionare per tutti questi millenni. 
In tutta franchezza, credo che sia sopravvissuto solo perché in massima parte sa 
funzionare da solo, automaticamente. Ed infine adesso sta crollando. 

— Evita di filosofeggiare, Hari — disse Dors. — Chi è questo Andorin? 

— Qualcuno che, lo confesso, avrei dovuto conoscere. Ho persuaso i servizi di 
sicurezza a lasciarmi consultare i loro archivi in proposito. È un membro della 
famiglia dei Sindaci di Wye; il membro più importante, anzi, al punto che la 
sicurezza lo tiene discretamente sotto sorveglianza. Pensano che abbia qualche 
ambizione, ma che sia troppo occupato come donnaiolo per poterle concretizzare. 

— Ed è coinvolto con i Joranumiti? 

Seldon fece un gesto vago. — Ho l’impressione che i servizi di sicurezza non 
sappiano nulla dei Joranumiti. Questo può significare che i Joranumiti non 
esistano, oppure che esistano ed abbiano scarsa importanza. Può anche significare 
semplicemente che la sicurezza non sia interessata a loro. Io non dispongo di alcun 
mezzo per costringerli ad interessarsi; anzi, devo essere loro grato per avermi 
fornito queste informazioni. Eppure sono il Primo Ministro. 

— Forse non sei un Primo Ministro molto abile — commentò secca Dors. 

— Questo è ben più che probabile. Erano generazioni che questa carica non 
veniva occupata da una persona meno adatta di me. Ma ciò non ha nulla a che fare 
con i servizi di sicurezza. Nonostante il loro nome, sono un braccio del Governo 
del tutto indipendente. Dubito che lo stesso Cleon sappia molto in proposito, anche 
se in teoria loro dovrebbero rispondere direttamente all'Imperatore. Credimi, se 
solo sapessimo qualcosa di più sui servizi, cercheremmo di inserire la loro 
presenza nelle nostre equazioni psicostoriche. 

— Sono almeno dalla nostra parte? 

— Credo di sì, ma non potrei giurarlo. 

— E perché ti interessava quel come-si-chiama? 

— Gleb Andorin. Perché ho ricevuto per vie indirette un messaggio da Raych. 

Gli occhi di Dors lampeggiarono. — Perché non me lo hai detto? Sta bene? 

— A quanto sembra direi di sì, ma spero che non tenti di inviare altri messaggi. 
Se lo colgono sul fatto, non starà affatto bene. In ogni caso, ha preso contatto con 


Andorin. 

— E con i Joranumiti? 

— Penso di no. Come collegamento mi pare improbabile, perché non avrebbe 
senso. Il movimento Joranumita è in massima parte rivolto alle classi sociali più 
basse; un movimento proletario, per così dire. Mentre Andonn è un aristocratico di 
ottima famiglia. Cosa ci farebbe insieme ai Joranumiti? 

— Se appartiene alla famiglia dei Sindaci di Wye potrebbe aspirare al trono 
imperiale, non credi? 

— Sono generazioni che aspirano a quel trono. Ricordi Rashelle, vero? Era sua 
zia. 

— Allora può darsi che si serva dei Joranumiti come di un trampolino. 

— Se i Joranumiti esistono. Perché in questo caso, e se lui volesse usarli come 
trampolino, credo che Andorin si troverebbe in mezzo ad un gioco molto 
pericoloso. I Joranumiti, se esistono, avrebbero i loro piani, ed un uomo come 
Andorin potrebbe trovarsi a cavalcare una greti... 

— Cos'è una greti? 

— Un animale estinto alquanto feroce, penso. Su Helicon è una specie di frase 
proverbiale. Cavalcando una greti ci si accorge che è impossibile scendere, perché 
in quel caso ti divorerebbe. 

Seldon fece una pausa. — C’è un’altra cosa. Raych sembra intrattenere ottimi 
rapporti con una donna che conosce Andorin ed attraverso la quale spera di avere 
importanti informazioni. Te io riferisco subito, così in seguito non potrai accusarmi 
di averti tenuto nascosto qualcosa. 

Dors aggrottò la fronte. - Una donna? 

— Una di quelle donne, mi pare di capire, che conoscono moltissimi uomini 
pronti a parlare avventatamente, spesso in circostanze abbastanza intime. 

— Una di quelle. — Il cipiglio di Dors si accentuò. — Non mi garba il pensiero di 
Raych... 

- Oh, andiamo. Raych ha trent'anni e senza dubbio possiede parecchia 
esperienza nel campo. Puoi lasciare che di questa donna — o di qualsiasi altra 
donna, penso — si occupi il buon senso di Raych. — Si voltò a fissare Dors con aria 
abbattuta e stanca, quasi a volerle dire: «Credi che a me piaccia tutta questa 
storia?» 

E Dors non trovò nulla con cui rispondere. 
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Gambol Deen Namarti non era certo famoso, neppure nei momenti migliori, per 
la gentilezza e la soavità dei suoi modi, e adesso l’avvicinarsi del culmine di un 
decennio di preparativi rendeva ancora più acido il suo temperamento. 

Si alzò dalla sua sedia con una certa agitazione e disse: — Te la sei presa 
comoda per arrivare, Andorin. 

Andorin alzò le spalle. — Ma ora sono qui. 

— E questo tuo giovanotto... il prezioso strumento che vanti così spesso? Dov'è? 

— Arriverà più tardi. 

— Perché non ora? 

La testa di Andorin sembrò inclinarsi per un attimo, come se fosse immerso in 
qualche pensiero o sul punto di prendere una decisione, e alla fine disse 
bruscamente: — Non voglio portarlo qui finché non saprò esattamente come stanno 
le cose. 

— Questo cosa significa? 

— Una semplice frase in Galattico Standard. Da quanto tempo è tua intenzione 
sbarazzarti di Hari Seldon? 

- Da sempre! Da sempre! È così difficile capirlo? Abbiamo il diritto di 
vendicarci per quello che ha fatto a Jo-Jo. Ed anche se lui non avesse distrutto Jo- 
Jo, visto che è il Primo Ministro dobbiamo eliminarlo lo stesso. 

— Ma è Cleon... Cleon che deve essere eliminato. Se non da solo, almeno in 
aggiunta a Seldon. 

— Perché un semplice fantoccio ti interessa tanto? 

— Andiamo, non sei nato ieri. Non ho mai dovuto spiegarti il mio ruolo in 
questa faccenda perché non sei così stupido da non capirlo da solo. Come possono 
interessarmi i tuoi piani se non comprendono una sostituzione sul trono? 

Namarti scoppiò a ridere. — È naturale. So da parecchio che tu mi consideri il 
tuo sgabello, il mezzo per arrampicarti fino al trono imperiale. 

— Ti aspettavi qualcosa di diverso? 

— Niente affatto. Io preparo i piani, corro i rischi, e poi, quando tutto è finito, tu 
raccogli il premio. Ha senso, non trovi? 

— Sì, ha senso, perché il premio sarà anche tuo. Non diventerai Primo Ministro? 
Non potrai contare sul pieno appoggio di un nuovo Imperatore pieno di 
gratitudine? Non sarò io — ed il suo viso fece una smorfia ironica mentre sputava le 
parole — il nuovo fantoccio? 

- È questo che vuoi diventare? Un fantoccio? 

— Voglio diventare Imperatore. Ti ho fornito denaro quando non ne avevi. Ti ho 
fornito contatti quando non ne avevi. Ti ho fornito la rispettabilità di cui avevi 
bisogno per costruire una grande organizzazione qui a Wye. Posso ancora ritirare 
tutti i miei contributi. 

— Non lo credo. 

— Vuoi correre questo rischio? E non credere di potermi trattare come hai 


trattato Kaspalov. Se dovesse succedermi qualcosa, Wye diventerebbe inabitabile 
per te ed i tuoi uomini, e scopriresti che nessun altro Settore sarebbe disposto ad 
offrirti ciò di cui hai bisogno. 

Namarti sospirò. — Allora insisti perché l'Imperatore sia ucciso. 

— Non ho detto “ucciso”. Ho detto eliminato. I particolari li lascio a te. — 
Quest'ultima frase fu accompagnata da un cenno della mano quasi in segno di 
congedo, un semplice guizzo del polso, come se fosse già seduto sul trono 
imperiale. 

— Dopo di che tu sarai Imperatore. 

— Sì. 

— Ed invece no. Sarai morto... e non per mano mia, te lo assicuro. Andorin, 
lascia che ti spieghi alcuni fatti della vita... Se Cleon venisse ucciso, si porrebbe il 
problema della successione e, per evitare una guerra civile, la Guardia Imperiale 
ucciderebbe immediatamente ogni membro della famiglia dei Sindaci di Wye, te 
per primo. D'altro canto, se solo il Primo Ministro venisse ucciso, tu saresti al 
sicuro. 

— Perché? 

— Un Primo Ministro è solo un Primo Ministro. Vanno e vengono. Lo stesso 
Cleon potrebbe essersi stancato di lui ed aver organizzato l’uccisione. Certo, noi 
faremmo in modo che voci di questo tenore facessero il giro di Trantor. La Guardia 
Imperiale esiterebbe, e questo ci fornirebbe l’opportunità di insediare il nuovo 
governo. Anzi, è probabile che loro stessi sarebbero lieti della scomparsa di 
Seldon. 

—Ed una volta insediato il nuovo Governo, cosa dovrei fare? Continuare ad 
aspettare? In eterno? 

— No. Quando sarò Primo Ministro, disporrò di molti altri modi per risolvere il 
problema rappresentato da Cleon. Potrei addirittura riuscire a combinare qualcosa 
con la Guardia Imperiale — o magari con i servizi di sicurezza — e servirmi di loro 
per i miei scopi. Troverò qualche sistema per sbarazzarmi di Cleon, e lo sostituirò 
con te. 

Andorin esplose: — Perché dovresti farlo? 

Namarti disse: — Cosa intendi dire? 

— Hai un rancore personale contro Seldon. Una volta che lui sarà scomparso, 
perché dovresti correre dei rischi inutili trovandoti già nella più alta posizione che 
puoi desiderare? Farai la pace con Cleon ed io dovrò ritirarmi nel mio palazzo 
cadente con i miei sogni impossibili. E forse, per sentirti più sicuro, mi farai 
uccidere. 

— No! — disse Namarti. — Cleon è nato per salire sul trono. È il frutto di 
numerose generazioni di Imperatori... la fiera Dinastia Entun. Sarebbe molto 
difficile da tenere sotto controllo, una vera maledizione. Tu, invece, arriveresti al 
trono come membro di una nuova dinastia, senza nessun forte legame con la 
tradizione, perché i precedenti Imperatori della Casa di Wye sono stati, lo 
ammetterai, del tutto anonimi. Siederai su un trono traballante ed avrai bisogno di 
qualcuno che ti sostenga... avrai bisogno di me. Mentre io avrò bisogno di 


qualcuno che dipenda da me e che di conseguenza mi sia possibile manipolare... te. 
In breve, Andorin, il nostro non sarà un matrimonio d’amore, che può sbiadire nel 
corso di un anno; sarà un matrimonio di convenienza che potrà durare una vita. 
Fidiamoci l’uno dell’altro. 

— Giura che sarò Imperatore. 

— A che servirebbe giurare se tu non potessi fidarti della mia parola? Diciamo 
che per me saresti un Imperatore estremamente utile, e che cercherò di rimpiazzare 
Cleon nel modo più rapido e più sicuro possibile. E adesso presentami questo 
giovanotto che a tuo parere sarà lo strumento ideale per i nostri scopi. 

— Va bene. E ricorda cos’è che lo rende differente. L’ho studiato a fondo. Non è 
un idealista molto acuto. Farà quello che gli si dice di fare, insensibile al pericolo e 
ai ripensamenti. Inoltre emana una specie di lealtà a prima vista, al punto che la sua 
vittima si fiderebbe di lui anche se lo vedesse con un fulminatore in mano. 

— Questo mi riesce impossibile crederlo. 

— Aspetta di vederlo — disse Andorin. 
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Raych tenne gli occhi bassi. Aveva dato un rapido sguardo a Namarti e gli era 
bastato. Aveva già incontrato quell’uomo dieci anni prima, quando suo padre lo 
aveva mandato ad attirare Jo-Jo Joranum verso la sua distruzione, ed un’occhiata 
era più che sufficiente. Namarti era cambiato poco in dieci anni. L’odio e lira 
erano ancora le caratteristiche dominanti che spiccavano in lui — o che almeno 
spiccavano agli occhi di Raych, poiché lui si rendeva conto di non essere un 
testimone imparziale — ed ormai sembravano aver marinato il suo corpo diventando 
qualcosa di inscindibile dalla carne. Il viso era leggermente più magro, i capelli 
striati di grigio, ma la bocca con le labbra sottili aveva la stessa piega crudele e gli 
occhi scuri brillavano più pericolosi che mai. 

La prima occhiata gli era bastata, e Raych tenne distolto lo sguardo da lui. 
Namarti, lo sentiva, non era uno di quelli che apprezzavano una persona capace di 
guardarli dritti negli occhi. 

Invece Namarti sembrò divorare Raych con lo sguardo, il viso piegato 
nell’espressione ringhiosa che gli era solita. 

Si rivolse ad Andorin, che se ne stava in piedi a disagio da un lato, e disse, 
come se il soggetto della conversazione non fosse neppure presente: — Allora è 
questo, il tuo uomo. 

Andorin annuì e le sue labbra si mossero in un silenzioso: “Sì, capo”. 

Namarti disse bruscamente a Raych: — Il tuo nome. 

— Planchet, signore. 

— Credi nella nostra causa? 

— Sì, signore. — Raych parlava con estrema cautela, seguendo le istruzioni di 
Andorin. — Sono un democratico e voglio una maggiore partecipazione del popolo 
al processo governativo. 

Gli occhi di Namarti guizzarono in direzione di Andorin. — Un oratore. — Tornò 
a fissare Raych. — Sei pronto a correre dei rischi per la causa? 

— Qualsiasi rischio, signore. 

— Farai come ti verrà detto? Senza porre domande? Senza ripensamenti? 

— Eseguirò gli ordini. 

— Sai qualcosa di giardinaggio? 

Raych esitò. — No, signore. 

— Sei un trantoriano, allora? Nato sotto la cupola? 

— Sono nato a Millimaru, signore, e sono cresciuto a Dahl. 

— Molto bene — disse Namarti. Poi, rivolgendosi ad Andorin. - Accompagnalo 
fuori ed affidalo per ora agli uomini che aspettano là. Si occuperanno di lui. Poi 
torna qui, Andorin. Voglio parlarti. 

Quando Andorin fu di ritorno, notò che Namarti aveva subìto un profondo 
mutamento. I suoi occhi scintillavano e la bocca era piegata in un sogghigno 
divertito. — Andorin, gli dèi di cui abbiamo parlato l’altro giorno sono al nostro 
fianco in un modo che non avrei mai immaginato. 


— Te lo avevo detto che era l’uomo adatto per i nostri scopi. 

— Molto più adatto di quanto tu creda. Tu conosci, immagino, la storia di come 
Hari Seldon — il nostro riverito Primo Ministro — mandò suo figlio, o meglio il suo 
figlio adottivo, ad incontrarsi con Joranum ed a preparare la trappola nella quale 
Joranum, contro i miei consigli, precipitò? 

— Sì — disse Andorin, annuendo stancamente — conosco la storia. — Lo disse con 
il tono di un uomo che la conoscesse fin troppo bene. 

— Ho visto quel giovane solo una volta, ma la sua immagine si è stampata a 
fuoco nel mio cervello. Credi che dieci anni di tempo, dei tacchi rialzati ed un paio 
di baffi tagliati possano ingannarmi? Il tuo prezioso Planchet è Raych, il figlio 
adottivo di Hari Seldon. 

Andorin impallidì e, per un istante, trattenne il respiro. Poi disse: — Ne sei 
sicuro, Capo? 

— Come sono sicuro che tu stai di fronte a me e che hai introdotto un nemico nei 
nostri ranghi. 

— Non avevo idea... 

— Non innervosirti — disse Namarti. — La considero la cosa migliore che tu abbia 
mai fatto in tutta la tua pigra esistenza di aristocratico. Hai recitato il ruolo che gli 
dèi avevano predisposto per te. Se non avessi saputo chi era, avrebbe assolto a 
quella che probabilmente era la sua missione, spiare fra le nostre fila e scoprire i 
nostri piani più segreti. Ma poiché io so chi sia, non funzionerà in questo modo. 
Invece, ora noi abbiamo tutto. — Namarti si fregò le mani soddisfatto e, con una 
certa esitazione, quasi si rendesse conto di quanto fosse innaturale per lui, 
dapprima sorrise... e poi scoppiò a ridere. 
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Manella disse pensierosa: — Immagino che non ti vedrò più, Planchet. 

Raych si stava asciugando dopo una doccia. — Perché? 

— Gleb Andorin non vuole che lo faccia. 

— E perché non vuole? 

Manella alzò le spalle lisce. — Dice che tu hai un lavoro importante da fare e 
che non devi più perdere tempo. Forse vuol dire che avrai un lavoro migliore. 

Raych si irrigidì. — Che genere di lavoro? Non ti ha detto niente di preciso? 

— No, ma ha detto che lui sarebbe andato al Settore Imperiale. 

— Davvero? Ti racconta spesso cose del genere? 

— Sai com'è, Planchet: a letto gli uomini parlano molto. 

— Lo so — disse Raych, che evitava attentamente di farlo. — Che altro ti ha detto? 

— Perché lo vuoi sapere? — Manella si accigliò. — Anche lui mi fa sempre 
domande sul tuo conto. Ho notato che gli uomini lo fanno spesso. Sono curiosi 
sugli altri uomini. Perché succede, secondo te? 

— Tu cosa gli racconti di me? 

— Non molto. Solo che sei un ragazzo simpatico e molto gentile. Naturalmente, 
non gli dico che ti preferisco a lui. Potrebbe ferire i suoi sentimenti... e potrebbe 
ferire anche me. 

Raych si stava vestendo. — Questo è un addio, allora. 

— Per un po’, immagino. Gleb può cambiare idea. Però piacerebbe anche a me 
andare nel Settore Imperiale... se lui mi portasse: non ci sono mai stata. 

Raych fu sul punto di tradirsi, ma si salvò con un colpo di tosse e disse: — 
Anch'io non ci sono mai stato. 

— Ci sono i palazzi più grandi ed i posti più belli ed i ristoranti più eleganti, ed è 
là che vive la gente ricca. Mi piacerebbe conoscere della gente ricca. 

Raych disse: — Immagino che non ci sia molto da guadagnare per un tipo come 
me. 

— Tu sei un tipo come si deve. Non si può sempre pensare ai crediti, ma, nello 
stesso modo, ogni tanto bisogna pure pensarci. Specialmente adesso che penso che 
Gleb si stia stancando di me. 

Raych si sentì obbligato a dire: - Nessuno potrebbe stancarsi di te — e subito 
dopo scoprì, un po’ confuso, che aveva parlato sinceramente. 

Manella disse: — Tutti gli uomini lo dicono, ma sono soltanto parole. 
Comunque, fra noi due è stato bello, Planchet. Abbi cura di te e chissà, forse un 
giorno ci rivedremo. 

Raych annuì, cercando a fatica le parole. Non trovava un modo per dire o fare 
qualcosa che esprimesse ciò che provava. 

Con uno sforzo, concentrò la sua mente in altre direzioni. Doveva scoprire cosa 
stessero macchinando gli uomini di Namarti. Se adesso lo separavano da Manella, 
la crisi doveva avvicinarsi in fretta. L’unico indizio che avesse su cui lavorare era 
quella bizzarra domanda sul giardinaggio. 


Non poteva neppure passare altre informazioni a Seldon. Dopo l’incontro con 
Namarti era stato messo sotto attenta sorveglianza e tutti i mezzi di comunicazione 
gli erano preclusi... certo un’altra indicazione che la crisi fosse imminente. 

Ma se lui avesse scoperto ciò che stesse succedendo solo dopo che fosse 
successo, e se avesse potuto comunicare le novità solo quando non fossero più 
novità, avrebbe fallito. 
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Hari Seldon stava vivendo una brutta giornata. Non aveva più avuto notizie da 
Raych dopo il suo primo messaggio e non aveva idea di cosa stesse accadendo. A 
parte la sua naturale preoccupazione per la sorte di Raych (certo lo avrebbero 
informato se gli fosse successo qualcosa di veramente grave), c’era un senso di 
disagio generale per ciò che si stava progettando nell’ombra. 

Doveva trattarsi di qualcosa di subdolo. Un attacco diretto al Palazzo era del 
tutto fuori questione. I sistemi di sicurezza erano troppo agguerriti. Ma in questo 
caso, cos'altro si poteva progettare e risultare abbastanza efficace? 

Tutta quella faccenda gli stava procurando notti insonni e giornate faticose. 

Una luce sulla scrivania lampeggiò. — Primo Ministro, il vostro appuntamento 
delle due... 

— Di quale appuntamento delle due si tratta? 

— Il giardiniere, Mandell Gruber. Ha la necessaria autorizzazione. 

Seldon ricordò. — Sì. Fatelo entrare. — Non era il momento migliore per vedere 
Gruber, ma aveva acconsentito in un attimo di debolezza: il pover'uomo sembrava 
sconvolto. Un Primo Ministro non avrebbe dovuto avere attimi di debolezza, ma 
prima di essere primo Ministro Seldon era rimasto Seldon. 

— Entrate, Gruber — disse gentilmente. 

Gruber si fermò in piedi di fronte a lui, chinando in modo meccanico la testa e 
lanciando occhiate in ogni angolo. Seldon era sicuro che il giardiniere non fosse 
mai stato prima in una stanza così lussuosa, e provò l’impulso amaro di dirgli: vi 
piace? Prendetela, ve ne prego: io non la voglio. 

Ma disse soltanto: — Cosa c’è, Gruber? Perché siete così infelice? 

Non ci fu una risposta immediata; Gruber accennò soltanto un sorriso vacuo. 

Seldon disse: — Sedetevi, Gruber. In quella poltrona là. 

— Oh, no, Primo Ministro. Non posso, la sporcherei. 

— Se dovesse succedere, sarà facile ripulirla. Fate come vi dico... Bene! Ora 
restate seduto tranquillo un minuto o due, e raccogliete i pensieri. Poi, quando 
sarete pronto, ditemi di cosa si tratta. 

Gruber rimase zitto per un secondo, poi le parole gli uscirono in un fiotto 
ansimante. — Primo Ministro. Devo diventare Giardiniere Capo: l’Imperatore in 
persona me lo ha detto. 

— Sì, l’ho saputo, ma certo non è questo ad angustiarvi. La vostra nuova carica è 
motivo di congratulazioni ed io mi congratulo con voi. È persino possibile che io vi 
abbia contribuito, Gruber. Non ho dimenticato il vostro coraggio all’epoca in cui 
hanno tentato di uccidermi, e potete stare certo che ne ho parlato con sua Maestà 
Imperiale. Una ricompensa adeguata, Gruber, ed in ogni caso avreste ottenuto 
ugualmente questa promozione perché dalla vostra scheda risulta chiarissimo che 
siate del tutto qualificato per l'incarico. Quindi, adesso che questa faccenda è 
risolta, ditemi che cosa vi preoccupi realmente. 

— Primo Ministro, sono proprio l’incarico e la promozione a preoccuparmi: è 


una cosa che non posso affrontare perché non sono qualificato. 

— Noi siamo convinti che lo siate. 

Gruber divenne agitato. - E dovrò starmene seduto dentro un ufficio? Non 
posso starmene dentro in un ufficio. Non potrei uscire all’aperto e lavorare con le 
piante e gli animali: sarei in una prigione, Primo Ministro. 

Seldon spalancò gli occhi. — Niente di tutto ciò, Gruber. Non dovrete restare in 
ufficio più a lungo del tempo necessario. Potrete andarvene in giro liberamente per 
i giardini, controllando di persona ogni cosa. Avrete tutta la vita all’aperto che 
vorrete, e potrete semplicemente risparmiarvi il lavoro più pesante. 

-—Io voglio il lavoro pesante, Primo Ministro, e sono sicuro che non mi 
lasceranno uscire dall’ufficio. Ho osservato l’attuale Giardiniere Capo. Non poteva 
lasciare il suo ufficio, anche se voleva sempre farlo. C’è troppo lavoro 
amministrativo, troppa contabilità. Se lui vuole sapere come vadano le cose, noi 
dobbiamo andare nel suo ufficio e dirglielo. Lui può guardare i giardini solo in 
olovisione — pronunciò la parola con infinito disgusto — come se si potesse capire 
qualcosa di creature viventi, che crescono, da semplici immagini. Non è per me, 
Primo Ministro. 

— Andiamo, Gruber, non fate il bambino. La situazione non è poi così brutta 
come la dipingete. Vi abituerete lentamente. 

Gruber scrollò la testa. — Innanzitutto, prima di ogni altra cosa, dovrò 
occuparmi dei nuovi giardinieri. Sarò sepolto dalle cartacce, — Poi, con forza 
improvvisa, aggiunse: — È un lavoro che non voglio e che non devo avere, Primo 
Ministro. 

—In questo momento, Gruber, forse voi non volete il lavoro, ma non siete il 
solo. Vi dirò con tutta franchezza che in questo momento nemmeno io vorrei essere 
Primo Ministro: questo lavoro è superiore alle mie forze. Ho addirittura il sospetto 
che certe volte anche Sua Maestà si stanchi del manto imperiale. Siamo tutti in 
questa Galassia per fare il nostro lavoro, e non sempre il lavoro è piacevole. 

— Questo lo capisco, Primo Ministro. Ma l'Imperatore deve essere Imperatore, 
perché è nato per questo. E voi dovete essere Primo Ministro perché non c’è alcun 
altro che possa fare il vostro lavoro. Ma nel mio caso, stiamo parlando solo di un 
Giardiniere Capo. A Palazzo ci sono almeno cinquanta giardinieri che saprebbero 
fare il lavoro bene quanto me e che non sarebbero dispiaciuti di dover stare in 
ufficio. Dite di aver parlato all’Imperatore di come ho cercato di aiutarvi. Non 
potete parlargli ancora, e spiegargli che se vuole ricompensarmi per ciò che ho 
fatto può lasciarmi quello che sono? 

Seldon si appoggiò allo schienale della sua poltrona e disse con voce solenne: — 
Gruber, se potessi lo farei, ma ora devo spiegarvi una cosa e posso solo sperare che 
voi la capirete. L'Imperatore, in teoria, è il signore assoluto dell’ Impero. In pratica, 
però, può fare ben poco. In questo momento io governo l’Impero molto più di lui, e 
anch’io posso fare ben poco. Ci sono milioni, miliardi di persone ad ogni livello 
del Governo, e tutte prendono decisioni, tutte commettono errori, alcune agendo in 
modo saggio ed eroico, altre in modo stupido e ladronesco. Non esiste modo di 
controllarle. Mi capite, Gruber? 


— Capisco, ma questo cosa c’entra con il mio caso? 

— C’entra, come dite voi, perché esiste un solo luogo dove l'Imperatore sia 
veramente il signore assoluto, ed è l’area del Palazzo Imperiale. Qui la sua parola è 
legge, e gli strati di funzionari ai suoi ordini diretti sono abbastanza ridotti perché 
lui riesca a controllarli. Chiedergli di rescindere una decisione che ha già preso in 
merito alla gestione del Palazzo Imperiale vorrebbe dire invadere l’unica area nella 
quale lui si ritiene inviolabile. Se io dovessi dirgli: «Rimangiatevi la vostra 
decisione su Gruber, Maestà Imperiale», è più probabile che lui licenzierebbe me 
piuttosto di ritornare sulla sua decisione... Il che potrebbe rivelarsi un’ottima 
alternativa per me, ma non vi aiuterebbe molto. 

Gruber disse: — Questo significa che non ci sia modo di cambiare le cose? 

— Significa proprio questo. Comunque non preoccupatevi, Gruber, vi aiuterò in 
ogni modo possibile. Mi dispiace, ma ora temo di avere esaurito tutto il tempo che 
potessi dedicarvi. 

Gruber si alzò, tormentando fra le dita il suo berretto verde da giardiniere. Nei 
suoi occhi si intuiva l’incalzare delle lacrime. — Vi ringrazio, Primo Ministro. So 
che in cuor vostro vorreste aiutarmi. Siete... siete un brav’uomo, Primo Ministro. 

Si girò ed uscì, addolorato. 

Seldon rimase a guardarlo pensieroso, poi scrollò il capo. Moltiplicando i dolori 
di Gruber per un quadrilione avrebbe avuto i dolori di tutti gli abitanti dei 
venticinque milioni di mondi dell’Impero, e come poteva lui, Seldon, escogitare 
una via di salvezza per tutti quanti quando era impotente a risolvere il problema di 
quell’unico uomo che era corso in suo aiuto? 

La Psicostoria non poteva salvare un solo uomo. Poteva salvarne un 
quadrilione? 

Scrollò di nuovo la testa, controllò la natura e l’ora del suo appuntamento 
successivo, e poi, di colpo, si irrigidì. Aprì la sua linea con la segreteria esterna ed 
urlò, con un tono imperioso ben diverso dalla sua solita voce pacata: — Fate tornare 
da me quel giardiniere! Fatelo tornare subito qui! 
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— Cos'è questa faccenda dei nuovi giardinieri? — esclamò Seldon. Questa volta 
non chiese a Gruber di accomodarsi. 

Il poveretto sbatté rapidamente le palpebre. Sembrava in preda al panico per 
essere stato richiamato con tanta inaspettata urgenza. — I nuovi giardinieri? 

— Avete detto: «Dovrò occuparmi dei nuovi giardinieri». Sono state le vostre 
esatte parole. Quali nuovi giardinieri? 

Gruber sembrò trasecolare. — Be’, certo, se viene nominato un nuovo 
Giardiniere Capo, ci saranno dei nuovi giardinieri: si usa così. 

— Non ne avevo mai smentito parlare. 

—L’ultima volta che è stato cambiato il Giardiniere Capo, voi non eravate 
ancora Primo Ministro. Forse non eravate nemmeno su Trantor. 

— Ma di cosa si tratta? 

— Be”, i giardinieri non vengono mai licenziati. Alcuni muoiono, altri diventano 
troppo vecchi, vengono messi in pensione e sostituiti. Tuttavia, quando viene 
nominato un nuovo Giardiniere Capo, di solito almeno la metà del personale è 
piuttosto avanti negli anni ed ormai di scarsa utilità. Cerasi vengono tutti messi 
generosamente in pensione, e si assumono nuovi giardinieri. 

— In base alla loro giovane età. 

—In parte, ed in parte perché di solito a quell’epoca sono richiesti nuovi 
progetti per i giardini, e noi dobbiamo avere nuove idee e nuovi schemi. Ci sono 
quasi cinquecento chilometri quadrati di giardini e parchi e di solito ci vogliono 
alcuni anni per riorganizzarli, non posso essere io a dirigere tutto quanto. Vi prego, 
Primo Ministro — stavolta Gruber era ansimante. — Di sicuro, un uomo astuto come 
voi, Primo Ministro, può trovare un sistema per fare cambiare idea al nostro 
Imperatore... 

Seldon non gli prestò attenzione. Aveva la fronte corrugata nello sforzo di 
concentrarsi. - Da dove vengono i nuovi giardinieri? 

— Si fanno esami su tutti i mondi... c'è sempre gente in attesa di servire come 
rimpiazzi. Arriveranno a centinaia in gruppi di dodici. Mi ci vorrà un anno, come 
minimo... 

— Ma da dove provengono? Da qualche mondo in particolare? 

— No c’è almeno un milione di mondi in grado di fornire giardinieri esperti. A 
noi serve gente che possieda conoscenze diversificate. Qualsiasi cittadino 
dell'Impero può partecipare agli esami. 

— Anche 1 trantoriani? 

— No, i trantoriani no. Nei giardini non c’è un solo trantoriano — La sua voce 
divenne sprezzante. — Trantor non è capace di fornire giardinieri. I parchi che 
hanno qui sotto la cupola non sono giardini. Le piante sono tutte invasate, e gli 
animali sono in gabbia. I trantoriani, poveretti, non sanno nulla della vita all’aria 
aperta, dell’acqua che scorre libera, e del vero equilibrio della natura. 

— Va bene, Gruber, adesso vi assegnerò un incarico. Sarà vostro compito 


fornirmi i nomi di tutti i nuovi giardinieri che arriveranno nelle prossime settimane. 
Voglio sapere tutto di loro. Nome, mondo, numero di identità, grado di istruzione, 
esperienza. Tutto quanto. Voglio queste informazioni sul mio tavolo al più presto. 
Manderò qualche persona ad aiutarvi. Persone con macchine. Che genere di 
computer usate? 

— Un modello molto semplice, per archiviare le piante, le specie animali e cose 
del genere. 

— D'accordo. Le persone che vi manderò saranno in grado di fare tutto quello 
che esuli dalle vostre capacità. Non è necessario che vi spieghi l’importanza di 
questa faccenda. 

— Se riuscissi ad accontentarvi... 

— Gruber, questo non è il momento di pattuire accordi. Deludetemi, e non sarete 
Giardiniere Capo, ma verrete licenziato senza pensione. 


Di nuovo solo, Seldon tornò a urlare nella linea esterna. — Annullate tutti gli 
appuntamenti per il resto del pomeriggio. — Poi si afflosciò sulla poltrona, sentendo 
in ogni fibra del corpo il peso dei suoi cinquant'anni ed anche più, e con 
l'emicrania che peggiorava. Per anni, per decenni, sistemi di sicurezza erano stati 
costruiti intorno all’area del Palazzo Imperiale, sempre più solidi, sempre più 
perfezionati, sempre più impenetrabili ad ogni aggiunta di nuovi strati e di nuovi 
sofisticati congegni. 

..E ad intervalli più o meno regolari, orde di estranei venivano fatte entrare 
nell’area. Senza porre domande, probabilmente, tranne una: siete esperto di 
giardinaggio? 

La stupidità implicita nella situazione era troppo abissale per poterla afferrare 
di primo acchito. 

E lui l’aveva afferrata appena in tempo. Oppure no? Era forse arrivato troppo 
tardi? 
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Gleb Andorin fissava Namarti con occhi semichiusi. Quell’uomo non gli era 
mai piaciuto, ma c’erano occasioni in cui lo trovava ancora più sgradevole del 
solito e questa era appunto una di quelle occasioni. Perché Andorin, un membro 
della Real Casa di Wye (perché era questo che lui era, dopo tutto), doveva lavorare 
con quel bifolco, quel paranoico praticamente psicotico? 

Andorin sapeva il perché, e doveva fare sfoggio di sopportazione, anche 
quando Namarti ricominciava a narrare di nuovo la storia di come fosse riuscito a 
ricostruire il Partito nel corso di dieci anni, portandolo all’attuale livello di 
perfezione. Lo raccontava a tutti, un giorno dopo l’altro? Oppure aveva scelto 
proprio Andorin come suo ascoltatore preferito per quella storia? 

Il viso di Namarti sembrava scintillare di livida gioia maligna mentre diceva, 
con una specie di bizzarra cantilena, come se fosse qualcosa di imparato a 
memoria: — ... e così, anno dopo anno, ho lavorato lungo queste linee, anche 
attraverso la disperazione e l’impotenza, costruendo un’organizzazione, scalfendo 
la fiducia nel Governo, creando ed intensificando il malcontento. Quando si è 
verificata la crisi delle banche e la settimana della sospensione dei pagamenti, io... 

Fece una pausa improvvisa. — Ti ho già raccontato questa storia molte volte e tu 
sei stanco di sentirla, non è vero? 

Le labbra di Andorin si piegarono in un rapido sorriso amaro. Namarti non era 
così idiota da non accorgersi di essere un autentico scocciatore, ma non poteva 
farne a meno. Andorin disse: — Me l’hai già raccontata molte volte. — Lasciò il 
resto della domanda a galleggiare nell’aria, senza risposta. Una risposta che, in fin 
dei conti, era affermativa: non era necessario pronunciarla. 

Un leggero rossore avviluppò il viso smunto di Namarti. Disse: — Ma avrei 
potuto continuare in eterno a costruire, a scalfire, senza mai giungere a qualche 
risultato decisivo, se non avessi avuto lo strumento adatto nelle mie mani. E senza 
alcuno sforzo da parte mia, lo strumento è arrivato. 

— Gli dèi ti hanno portato Planchet — disse Andorin in tono neutro. 

— Hai ragione. Presto un gruppo di giardinieri entrerà nell’area del Palazzo 
Imperiale. — Fece una pausa e sembrò assaporare quel pensiero. —- Uomini e donne. 
Sufficienti a servire come copertura per il gruppo di nostri agenti che li 
accompagnerà. Fra loro ci sarai anche tu, naturalmente... e Planchet. E ciò che 
renderà insoliti te e Planchet sarà il fatto che entrambi sarete armati di fulminatori. 

— Certo — disse Andorin, con tono volutamente sarcastico nonostante 
l’espressione impassibile — così saremo fermati ai cancelli e trattenuti per un 
interrogatorio. Introdurre illegalmente un fulminatore dentro i confini del Palazzo... 

— Non sarete fermati — disse Namarti, non raccogliendo il sarcasmo. — Non 
sarete perquisiti. È già stato predisposto. Naturalmente verrete tutti accolti da 
qualche funzionario di Palazzo. Non so a chi spetterebbe solitamente occuparsi 
della cosa... magari al Terzo Sostituto Ciambellano addetto all’Erba ed alle 
Foglie... ma in questo caso sarà lo stesso Seldon. Il grande matematico arriverà di 


corsa per accogliere i nuovi giardinieri e dare loro il benvenuto a Palazzo. 

— Di questo sei assolutamente sicuro, immagino. 

- Certo. È stato tutto predisposto. In qualche modo, più o meno all’ultimo 
momento, scoprirà che suo figlio sia incluso nell’elenco dei nuovi giardinieri e non 
saprà resistere all’impulso di corrergli incontro. All’apparire di Seldon, Planchet 
solleverà il suo fulminatore, I nostri uomini cominceranno a gridare al tradimento; 
nella confusione e nel parapiglia che seguiranno, Planchet ucciderà Seldon e tu 
ucciderai Planchet. Poi lascerai cadere il tuo fulminatore e scomparirai. Alcuni 
nostri uomini ti aiuteranno a fuggire: è già tutto predisposto, 

- È assolutamente necessario uccidere Planchet? 

Namarti si accigliò. — Perché? Hai qualcosa da obiettare contro un’uccisione e 
non contro l’altra? Se Planchet dovesse uscirne vivo vuoi che racconti alle autorità 
tutto quello che sappia sul nostro conto? E poi, noi stiamo inscenando una faida 
familiare. Non dimenticare che Planchet, in realtà, è Raych Seldon. Sembrerà che 
entrambi abbiano sparato simultaneamente, che Seldon avesse dato ordine di 
abbattere il figlio nel caso di qualche suo gesto ostile. Faremo in modo che il lato 
familiare riceva la dovuta pubblicità. Qualcosa che ricordi i brutti tempi di 
Manowell, l’ Imperatore Sanguinario. Il popolo di Trantor proverà repulsione per 
l’orribile malvagità della situazione. Quest'ultima goccia, unita a tutte le 
inefficienze ed i guasti sofferti negli ultimi tempi, lo spingerà ad invocare a gran 
voce un nuovo Governo, e nessuno sarà in grado a rifiutarglielo... meno fra tutti 
l'Imperatore. Ed a questo punto noi ci faremo avanti. 

— Così, di punto in bianco? 

— No, niente del genere. Non vivo sulle nuvole. Probabilmente ci sarà un 
governo temporaneo, ma fallirà. Penseremo noi a farlo crollare, dopo di che 
usciremo allo scoperto e ravviveremo le vecchie idee di Joranum che i trantoriani 
non hanno mai dimenticato. E con il tempo, non troppo, diventerò Primo Ministro. 

— Ed io? 

— Alla fine diventerai Imperatore. 

Andorin disse: — Le probabilità che il tuo piano funzioni sono esigue... «Questo 
è stato predisposto. Quello è stato predisposto». Tutto sembra essere predisposto, 
ma se ogni singola azione non combaciasse perfettamente con le altre, falliremo. 
Da qualche parte lungo questa catena, qualcuno commetterà un errore: è un rischio 
inaccettabile. 

— Inaccettabile? Per chi? Per te? 

— Certo. Ti aspetti che io mi assicuri che Planchet uccida suo padre e poi ti 
aspetti che io uccida Planchet. Perché io? Non hai altre persone meno importanti di 
me che possano essere messe a repentaglio più facilmente? 

— Sì, ma scegliere un altro renderebbe quasi certo un fallimento. Chi altri, 
all’infuori di te, attribuisce tanta importanza a questa missione da non correre il 
rischio di cambiare idea all’ultimo momento? 

— Il rischio è enorme. 

— Ma non ne vale la pena? Stai rischiando per il trono imperiale. 

— E tu cosa stai rischiando, capo? Te ne resterai qui, al sicuro, in attesa di 


ricevere la notizia. 

Le labbra di Namarti si arricciarono in una smorfia di disgusto. — Quanto sei 
idiota, Andorin! Che squallido Imperatore sarai! Credi che non correrò rischi 
restando qui? Se il nostro piano fallisce, se il complotto viene sventato, se alcuni 
dei nostri uomini vengono catturati, credi che non riveleranno tutto quello che 
sanno? Se per qualche motivo tu venissi catturato, pensi di poter resistere al 
delicato trattamento della Guardia Imperiale senza parlare di me? E dinanzi a un 
attentato fallito, immagini che non passeranno al setaccio tutto Trantor per 
scovarmi? Credi che alla fine non riusciranno a trovarmi? E quando mi avranno 
trovato, a quale sorte pensi che andrei incontro fra le loro mani?... Rischio? Io 
corro un rischio maggiore del tuo, restando qui senza fare nulla... Tutto si riduce ad 
una semplice scelta, Andorin. Vuoi, o non vuoi, essere Imperatore? 

Andorin disse, a bassa voce: — Voglio essere Imperatore. 

E così l’azione ebbe inizio. 
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Raych non fece fatica a rendersi conto che venisse trattato con una cura molto 
speciale. L’intero gruppo degli aspiranti giardinieri era stato alloggiato in un 
albergo del Settore Imperiale, anche se non si trattava di un albergo di prima 
categoria. 

Fra un gruppo alquanto assortito, con uomini che giungevano da almeno 
cinquanta mondi diversi, ma Raych ebbe ben poche opportunità di parlare con 
qualcuno di loro. Andorin, senza apparire troppo pressante, lo teneva separato dagli 
altri. 

Raych se ne domandava il motivo: la cosa lo deprimeva. Anzi, si sentiva 
depresso fin da quando aveva lasciato Wye. Interferiva con i suoi processi mentali, 
e lui combatteva contro quella sensazione ma senza troppo successo. 

Anche Andorin portava abiti rozzi e cercava di sembrare un umile giardiniere. 
Avrebbe recitato quel ruolo per dirigere lo spettacolo... quale che fosse lo 
spettacolo. 

Raych provava una certa vergogna per non essere riuscito a penetrare la natura 
di quello “spettacolo”. Lo avevano isolato impedendogli ogni comunicazione con 
l'esterno, e quindi non aveva potuto mettere in guardia suo padre. Forse si 
comportavano così con ogni trantoriano ammesso nel loro gruppo, come forma 
estrema di precauzione. Raych stimò che nel gruppo vi fosse almeno una dozzina 
di trantoriani, tutti agenti di Namarti, ovviamente, fra uomini e donne. Ciò che lo 
stupiva era il fatto che Andorin lo trattasse con qualcosa di molto simile all’affetto. 
Lo monopolizzava, insisteva per consumare con lui tutti i suoi pasti, lo trattava in 
modo molto diverso da come trattava tutti gli altri. 

Forse perché erano stati legati entrambi a Manella? Raych non conosceva 
abbastanza bene i costumi del Settore di Wye per sapere se nella loro società 
esistesse una punta di poliandria: se due uomini dividevano la stessa donna, questo 
serviva ad affratellarli in qualche modo? Creava un vincolo fra loro? 

Raych non aveva mai sentito parlare di qualcosa di simile, ma sapeva anche di 
ignorare moltissime delle infinite sfumature delle società galattiche, e persino di 
quelle trantoriane. 

Ma adesso che la sua mente era tornata a Manella, restò concentrata su di lei 
per qualche minuto. Sentiva moltissimo la sua mancanza, e a volte gli capitava di 
pensare che poteva essere quella la causa della sua depressione... anche se, a dire la 
verità, ciò che provava ora, mentre finiva di pranzare insieme ad Andorin, era quasi 
disperazione... e per quella non riusciva a immaginare una causa. 

Manella! 

Lei aveva detto che le sarebbe piaciuto visitare il Settore Imperiale e che forse 
avrebbe saputo convincere Andorin a portarla con sé. Raych era abbastanza 
disperato da avanzare una domanda sciocca. 

— Signor Andorin, continuo a domandarmi se magari non abbiate portato la 
signorina Dubanqua con voi. 


Andorin sembrò sbalordito. Poi fece una risata cordiale. - Manella? La vedi ad 
occuparsi di giardinaggio? Od a fingere di saperlo fare? No, no, Manella è una di 
quelle donne inventate per i nostri momenti tranquilli: non possiede alcun’altra 
funzione, te lo assicuro. — Poi aggiunse: — Perché me lo hai chiesto, Planchet? 

Raych alzò le spalle. - Non lo so. Qui dentro è tutto così monotono. Pensavo 
che... — La sua voce si spense. 

Andorin lo fissò attentamente. Alla fine, disse: — Certo non penserai che abbia 
molta importanza con quale donna ti accompagni, vero? Ti garantisco che per lei 
non faccia alcuna differenza andare con un uomo oppure con un altro. Una volta 
che la nostra missione sarà finita, ci saranno altre donne. Molte donne. 

— E quando sarà finita? 

— Presto, e tu avrai un ruolo molto importante. — Andorin osservò Raych con le 
palpebre socchiuse. 

— Importante quanto? — disse Raych. — Non sarò solo un... giardiniere? — Raych 
si accorse che la sua voce era spenta, priva di qualsiasi vitalità. 

— Sarai molto più che un giardiniere, Planchet: entrerai in scena con un 
fulminatore. 

— Con che cosa? 

— Un fulminatore. 

— Non ho mai impugnato un fulminatore. Mai, in tutta la mia vita. 

— Non c’è nulla di difficile. Lo sollevi. Lo punti. Chiudi il contatto, e qualcuno 
muore. 

— Non posso uccidere qualcuno. 

— Credevo che tu fossi uno di noi, che avresti fatto qualsiasi cosa per la causa. 

— Ma non intendevo... uccidere. — Raych faticava a raccogliere i pensieri. 
Perché doveva uccidere? Che cosa avevano progettato per lui? E come poteva 
avvertire le guardie del Palazzo prima che l’uccisione avesse luogo? 

Il viso di Andorin si indurì di colpo, una conversione istantanea dall’interesse 
amichevole a una rigida determinazione. — Tu devi uccidere — disse. 

Raych raccolse tutte le sue forze. —- No. Non ucciderò nessuno: è la mia ultima 
parola. 

Andorin disse: — Planchet, tu farai ciò che ti dico. 

— Non ucciderò. 

— Invece ucciderai. 

— Come mi obbligherete? 

— Ti dirò semplicemente di farlo. 

Raych si sentì la testa confusa: cosa rendeva Andorin tanto sicuro? 

Scrollò il capo. — No. 

Andorin disse: — Planchet, te la stiamo somministrando fin da quando hai 
lasciato Wye. Mi sono assicurato che tu mangiassi sempre con me. Ho controllato 
personalmente la tua dieta. Specialmente il pasto che hai appena terminato. 

Raych sentì crescere in sé un’ondata di orrore. Di colpo capì. — Disperanza! 

— Esatto — disse Andorin. — Sei un demonio astuto, Planchet. 

— È illegale. 


— Sì, certo: come l’assassinio. 

Raych conosceva la Disperanza: era una modifica chimica di un tranquillante 
del tutto innocuo. La formula modificata, tuttavia, non provocava tranquillità ma 
disperazione. La droga era stata dichiarata illegale a causa del suo possibile 
impiego nel controllo mentale, ma giravano voci insistenti sul fatto che la Guardia 
Imperiale ne facesse ancora uso. 

Andorin disse, come se non fosse difficile leggere nella mente di Raych: — È 
chiamata Disperanza perché questa è un’antica parola che significa ‘senza 
speranza”. Penso che tu ti senta disperato. 

— Mai - sussurrò Raych. 

— Mostrati pure risoluto quanto vuoi, ma non puoi combattere la droga. E più 
disperato ti senti, più efficace diventa la droga. 

— Non succederà. 

— Prova a riflettere, Planchet. Namarti ti ha riconosciuto subito, anche senza i 
tuoi baffi: sa che sei Raych Seldon, ed al mio ordine tu ucciderai tuo padre. 

Raych mormorò: — Non prima di avere ucciso te. 

Si alzò in piedi. Non sarebbe stato difficile. Forse Andorin era più alto, ma 
anche più magro, e senza dubbio non era granché come atleta. Raych poteva 
spezzarlo in due con un braccio solo... ma alzandosi barcollò. Scosse la testa, ma 
non riuscì a schiarirsi la mente. 

Anche Andorin si alzò, indietreggiando rapido. Estrasse la mano destra dalla 
manica sinistra, dove l’aveva tenuta fino a quel momento: impugnava un’arma. 

In tono cordiale, disse: - Sono venuto preparato. Mi hanno informato sulla tua 
abilità di torcitore heliconiano, quindi non ci sarà alcuno scontro corpo a corpo. 

Chinò gli occhi sull’arma. — Questo non è un fulminatore — disse. — Non posso 
permettermi di ucciderti prima che tu svolga la tua missione. È una frusta 
neuronica. Molto peggiore, in un certo senso. Mirerò alla tua spalla sinistra e, 
credimi, il dolore sarà talmente intenso che neppure il più grande stoico della 
Galassia riuscirebbe a sopportarlo. 

Raych, che stava avanzando lento e con espressione cupa, si fermò 
bruscamente. A soli dodici anni aveva avuto un assaggio — davvero minuscolo — di 
quello che potesse fare una frusta neuronica. Una volta colpiti, nessuno poteva 
dimenticare quel genere di dolore, per quanto a lungo avesse vissuto e per quanti 
incidenti avessero infestato la sua vita. 

Andorin disse: — Inoltre, userò la frusta alla massima intensità, così dapprima i 
nervi del braccio saranno stimolati a raggiungere un dolore insopportabile, e poi 
verranno danneggiati al punto da risultare inutilizzabili per sempre. Non userai mai 
più il tuo braccio sinistro. Ti risparmierò il destro per consentirti di impugnare il 
fulminatore... Se invece decidi di sederti e di accettare la situazione, visto che non 
hai scelta, potrai conservare entrambe le braccia. Naturalmente, dovrai mangiare 
ancora per aumentare il tuo tasso di Disperanza: le tue condizioni peggioreranno 
soltanto. 

Raych sentì la disperazione indotta dalla droga farsi largo dentro di lui, e quella 
stessa disperazione servì ad accentuarne gli effetti. Cominciava a vedere doppio, e 


non riusciva a trovare nulla da dire. 
Sapeva solo che avrebbe dovuto fare come Andorin gli dicesse. Aveva giocato 
ed aveva perduto. 
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— No! — Hari Seldon fu quasi violento. — Non ti voglio là fuori, Dors. 

Dors lo fissò con uno sguardo non meno deciso. — Allora non ti lascerò uscire, 
Hari. 

— Io devo essere là. 

— Non tocca a te. È il Giardiniere Capo che deve accogliere i nuovi arrivati. 

— Lo so. Ma Gruber non può farlo: è un uomo a pezzi. 

— Avrà pure una specie di sostituto, un assistente. Lascia che se ne occupi il 
vecchio Giardiniere Capo. Resterà in carica fino al termine dell’anno. 

— Il vecchio Giardiniere Capo è troppo malandato. E poi — Seldon esitò — ci 
sono degli impostori fra i giardinieri trantoriani. Sono qui per qualche motivo: ho i 
nomi di ognuno di loro. 

— Allora falli arrestare, dal primo all’ultimo: è semplice. Perché vuoi 
complicare le cose? 

— Perché ignoriamo il motivo che li abbia spinti qui. Dev’esserci sotto qualcosa. 
Non immagino cosa possano fare dodici giardinieri, ma... No, cercherò di essere 
più preciso. Sono in grado di immaginare almeno una dozzina di cose che possano 
fare, ma non so quale di queste cose abbiano in mente. Li arresteremo, certo, ma 
prima devo cercare di saperne di più. 

«Dobbiamo saperne abbastanza da poter bloccare ogni singolo membro della 
cospirazione, dai vertici fino alle ultime cellule, e dobbiamo scoprire ciò che 
intendano fare per poter impartire una punizione adeguata. Non voglio fare 
arrestare dodici fra uomini e donne per quella che in pratica è una banale 
infrazione. Imploreranno misericordia, adducendo come scuse la disperazione e la 
necessità di un lavoro. Si lamenteranno che sia ingiusto escludere i trantoriani. 
Otterranno comprensione ed appoggio da tutti, e noi faremo la figura degli idioti. 
Dobbiamo fornire loro l’opportunità di farsi condannare per qualcosa di ben più 
grave. E poi... 

Ci fu una lunga pausa, e alla fine Dors sbottò irosa: — Ebbene, qual è questo 
nuovo “e poi”? 

La voce di Seldon si abbassò. — Uno di quei dodici è Raych, che usa il falso 
nome di Planchet. 

— Cosa? 

— Perché sei sorpresa? Lo avevo mandato a Wye perché si infiltrasse nel 
movimento dei Joranumiti, ed in qualcosa è riuscito ad infiltrarsi. Ho la massima 
fiducia in lui. Se è qui, vuol dire che sa cosa stanno complottando e che deve avere 
un piano per mettere loro un bastone fra le ruote. Ma anch’io voglio essere là. 
Voglio vederlo. Voglio essere in grado di aiutarlo, se necessario. 

— Se vuoi aiutarlo, fai schierare cinquanta guardie di Palazzo spalla a spalla 
intorno ai tuoi giardinieri. 

— No. In questo modo non avremmo nessun risultato. La Guardia Imperiale sarà 
sul posto, ma non in modo appariscente. I falsi giardinieri devono credere di avere 


via libera per fare ciò che stabilisce il loro piano. Prima che riescano a portarlo a 
termine, ma dopo che avranno rivelato chiaramente le loro intenzioni... li 
prenderemo. 

- È rischioso. Per Raych, voglio dire. 

— I rischi sono una cosa che dobbiamo accettare. In questa storia è in gioco ben 
altro che qualche vita individuale. 

— Questa è una cosa spietata da dire. 

— Credi che io non abbia un cuore? Anche se si spezzasse, il mio primo 
pensiero dovrebbe essere per la Psico... 

— Non dirlo. — Dors si voltò come se provasse un dolore fisico. 

— Ti capisco — disse Seldon — ma tu non devi essere là. La tua presenza sarebbe 
fuori luogo... farebbe sospettare ai cospiratori che noi sappiamo già troppo e li 
spingerebbe a rinunciare al loro piano. E non voglio che rinuncino. 

Fece una pausa, poi disse gentilmente: — Dors, tu dici che il tuo compito è 
quello di proteggermi. Questo viene prima della protezione di Raych, e lo sai. Non 
insisterei su questo punto, se non sapessi che proteggere me vuol dire proteggere la 
Psicostoria e l’intero genere umano: questo deve venire prima di ogni altra cosa. 
Quello che finora so grazie alla Psicostoria mi dice che io, a mia volta, devo 
proteggere il centro dell'Impero ad ogni costo, ed è ciò che sto tentando di fare... 
MI capisci? 

Dors disse: — Ti capisco — e gli girò le spalle. 

Seldon pensò: «E spero di avere ragione». 

Se sbagliava, lei non lo avrebbe mai perdonato. Peggio ancora, lui non se lo 
sarebbe mai perdonato... Psicostoria o meno. 





24 


Erano tutti allineati in bell’ordine, i piedi divaricati, le mani dietro la schiena, 
ognuno vestito con un’elegante uniforme verde, piuttosto ampia e dotata di larghe 
tasche. Le differenze fra i sessi erano attutite notevolmente, e solo dalla statura si 
poteva immaginare che alcune di quelle figure appartenessero a donne. I cappucci 
coprivano i capelli, ma d’altra parte era abitudine dei giardinieri portarli molto 
corti, per entrambi i sessi, e non erano ammessi peli incolti sul viso. 

Perché dovesse essere così, nessuno sapeva dirlo. La parola “tradizione” 
giustificava tutto quanto, così come giustificava molte cose, alcune utili, altre 
assurde. 

Di fronte a loro c’era Mandell Gruber, fiancheggiato da due assistenti. Gruber 
tremava, con gli occhi spalancati e vitrei. 

Seldon serrò le labbra. Se Gruber fosse riuscito a dire semplicemente: «I 
Giardinieri dell’Imperatore vi danno il benvenuto», sarebbe bastato. In seguito, lui 
stesso sarebbe passato all’azione. 

I suoi occhi esplorarono il nuovo contingente ed individuarono Raych. 

Il suo cuore ebbe un sussulto. Quello in prima fila era proprio Raych, senza 
baffi e immobile nella sua posizione più rigidamente degli altri, lo sguardo fisso 
davanti a sé. I suoi occhi non si mossero per incontrare quelli di Seldon. Raych non 
diede segno di averlo riconosciuto, in alcun modo percettibile. 

«Bravo, — pensò Seldon. — È il comportamento migliore. Non deve tradirsi». 

Gruber balbettò un fievole benvenuto, e Seldon si fece avanti. 

Avanzò con passo sciolto, portandosi dinanzi a Gruber, e disse: — Grazie, 
Giardiniere Capo Aggiunto. Uomini e donne, Giardinieri dell'Imperatore, state per 
iniziare un’importante mansione. Sarete responsabili della bellezza e della salute 
dell’unico tratto di terreno all’aperto sul nostro grande mondo di Trantor, capitale 
dell'Impero Galattico. Sarete voi ad occuparvene, ed in questo modo anche se non 
godremo dei panorami sterminati dei mondi senza cupola, avremo pur sempre un 
piccolo gioiello capace di scintillare più radiosamente di qualunque altro giardino 
nell’Impero. 

«Sarete agli ordini di Mandell Gruber, che fra poco diventerà Giardiniere Capo. 
Lui ne risponderà a me, quando necessario, e io ne risponderò all’ Imperatore. 
Questo significa, come potete facilmente vedere, che vi troverete a soli tre livelli 
dalla presenza imperiale, e che sarete sempre sotto il suo benevolo controllo. Sono 
certo che anche ora ci stia osservando dal Piccolo Palazzo — la sua residenza 
personale, che è l’edificio che potete vedere sulla destra, quello con la cupola di 
opale — e che sia soddisfatto di quanto veda. 

«Prima di iniziare il vostro lavoro, naturalmente, sarete tutti sottoposti ad un 
corso di addestramento che vi renderà familiari con i giardini e con le sue 
necessità. Potrete... 

Parlando, aveva continuato a muoversi quasi furtivamente fino a trovarsi 
proprio di fronte a Raych, che restava sempre immobile senza battere ciglio. 


Seldon cercava di non apparire benevolo in modo troppo forzato, ma ad un 
tratto un’espressione accigliata gli attraversò il viso. La persona immediatamente 
alle spalle di Raych aveva un aspetto familiare. Gli sarebbe senz'altro sfuggita se 
Seldon non avesse studiato il suo ologramma. Quello non era Gleb Andorin di 
Wye? Il protettore di Raych a Wye, a quanto pareva? Cosa ci faceva là? 

Andorin doveva aver notato il cipiglio di Seldon, perché sussurrò qualcosa fra 
le labbra socchiuse ed il braccio destro di Raych, spostandosi in avanti da dietro la 
schiena, estrasse un fulminatore dalla capace tasca della sua giubba verde. Lo 
stesso fece Andorin. 

Seldon si sentì paralizzato dallo shock. Come potevano essere entrati nell’area 
del Palazzo quei fulminatori? Confuso, udì vagamente diverse voci gridare 
«Tradimento!» ed un rumore improvviso di urla e di piedi che correvano. 

Ciò che in quell’istante riempiva la mente di Seldon era il fulminatore di Raych 
puntato direttamente contro di lui, e Raych che lo fissava come se non lo 
riconoscesse neppure. Seldon si rese conto con orrore che suo figlio stesse per 
sparargli, e che solo pochi secondi lo separavano dalla morte. 
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Un fulminatore, nonostante il suo nome, non ‘fulmina” nel vero senso della 
parola. Colpisce e vaporizza l’interno del bersaglio e, in pratica, provoca 
un’implosione. Si sente un suono leggero, simile a un sospiro, che lascia ciò che si 
presenta come un oggetto fulminato. 

Hari Seldon non si aspettava di sentire quel suono. Si aspettava solo la morte. 
Fu pertanto con notevole sorpresa che udì il suono caratteristico, simile ad un 
sospiro, ed ammiccando rapidamente, a bocca aperta, chinò gli occhi per guardarsi. 

Era vivo? (La pensò come una domanda, non una constatazione.) 

Raych era ancora in piedi al suo posto, con il fulminatore puntato in avanti e gli 
occhi vitrei. Era completamente immobile, come una macchina improvvisamente 
privata di energia. 

Dietro di lui c’era il corpo rattrappito di Andorin, accasciato in una pozza di 
sangue, e fermo accanto a lui, un fulminatore in pugno, c’era un giardiniere. Il 
cappuccio era scivolato sulle spalle; il giardiniere era chiaramente una donna con i 
capelli tagliati molto corti di recente. 

La donna lanciò un’occhiata a Seldon e disse: — Vostro figlio mi conosce come 
Manella Dubanqua. Sono un’agente dei servizi di sicurezza. Volete che proceda 
alla mia identificazione, Primo Ministro? 

— No —- disse debolmente Seldon. Le Guardie Imperiali erano comparse sulla 
scena. — Mio figlio! Cos'è successo a mio figlio? 

— Disperanza, credo — disse Manella. — Con il tempo si possono eliminarne gli 
effetti. — Si allungò per togliere il fulminatore dalla mano di Raych. — Sono dolente 
di non aver potuto intervenire prima. Dovevo aspettare una mossa scoperta, e per 
poco non sono arrivata troppo tardi. 

-Ho avuto lo stesso problema. Dobbiamo portare Raych all’ospedale del 
Palazzo. 

Un vocio confuso si levò improvvisamente dal Piccolo Palazzo. Seldon pensò 
che forse l’Imperatore stava osservando sul serio la cerimonia, e che adesso doveva 
essere veramente infuriato. 

— Occupatevi di mio figlio, signorina Dubanqua — disse Seldon. — Devo vedere 
l'Imperatore. 

Si lanciò di corsa — in modo assai poco dignitoso — attraverso il caos che 
regnava sul Grande Prato e schizzò dentro il Piccolo Palazzo senza troppe 
cerimonie. A quel punto, Cleon non poteva certo infuriarsi maggiormente. 

E là, sotto gli occhi di un gruppetto di persone che fissavano annichilite dallo 
stupore... là, sulla scalinata semicircolare, c’era il corpo di sua Maestà Imperiale 
Cleon I devastato al punto da risultare irriconoscibile. I suoi paramenti imperiali gli 
servivano ora da sudario. Tremante contro una parete, fissando con espressione 
instupidita i visi inorriditi che lo attorniavano, c’era Mandell Gruber. 

Seldon sentì di essere arrivato a un punto di rottura. Vide il fulminatore ai piedi 
di Gruber. Doveva essere quello di Andorin, ne era certo. Allora chiese sottovoce: 


— Gruber, che cosa avete fatto? 

Gruber lo fissò, bofonchiando: — Tutti urlavano e gridavano. Ho pensato che 
nessuno se ne sarebbe mai accorto. Avrebbero creduto che qualcun altro avesse 
ucciso l’ Imperatore. Ma poi non ho potuto fuggire. 

— Ma, Gruber... Perché? 

— Così non avrei dovuto diventare Giardiniere Capo. — E crollò. 

Seldon fissò allibito il corpo privo di conoscenza di Gruber. 

Tutto aveva funzionato all’interno di un margine che aveva sfiorato la 
catastrofe. Lui era vivo. Raych era vivo. Andorin era morto, e la cospirazione dei 
Joranumiti sarebbe stata cancellata fino all’ultima persona. 

Il centro dell’Impero avrebbe tenuto, così come la Psicostoria aveva richiesto. 

E poi un uomo, per un motivo talmente banale da sfidare ogni analisi, aveva 
ucciso l’Imperatore. 

Ed adesso? pensò Seldon sull’orlo della disperazione. Cosa facciamo? Cosa 
accadrà? 





PARTE TERZA 


DORS VENABILI 


DORS VENABILI... La vita di Hari Seldon è piena di incertezze e di leggende, a 
tal punto che rimangono poche speranze di potere un giorno ottenere una biografia 
totalmente oggettiva. Forse il più sorprendente aspetto della sua vita riguarda la sua 
consorte, Dors Venabili. Non esistono informazioni che la riguardino prima del suo 
arrivo all’Università di Streeling per diventare un membro della Facoltà di Storia. 
Poco dopo incontrò Seldon e ne divenne l’inseparabile consorte per ventotto anni. 
Volendo aggiungere qualcosa sulla sua persona, bisognerà far notare che la sua vita 
è ancora più cosparsa di leggende di quanto lo sia quella di Seldon. Esiste un 
numero quasi incredibile di storie sulla sua forza fisica o sulla sua velocità, e di lei 
si parlava (o più probabilmente si sussurrava) come della “Donna Tigre”. 
Comunque, ancora più sconcertante della sua comparsa fu la sua sparizione. Infatti, 
dopo un certo periodo non si sente più parlare di lei, e non vi è alcun indizio 
sull’accaduto. 

Il suo ruolo come storica è ampiamente corroborato dalle sue opere su... 


ENCICLOPEDIA GALATTICA 


Ormai Wanda aveva quasi otto anni, secondo il Tempo Galattico Standard al 
quale adesso tutti facevano riferimento. Era già una piccola signorina; seria, con 
capelli lisci e castano chiari. I suoi occhi erano azzurri ma si stavano già scurendo, 
ed era possibile che avrebbe finito con l’avere gli occhi castani di suo padre. 

Ora se ne stava seduta, immersa nei suoi pensieri. 

... Sessanta 

Quello era il numero che la preoccupava. Il nonno stava per festeggiare il suo 
compleanno e sarebbe stato il sessantesimo, e sessanta era un grosso numero. La 
preoccupava perché il giorno prima aveva avuto un incubo. 

Andò a cercare sua madre. Doveva chiederglielo. 

Trovare sua madre non fu difficile. Stava parlando col nonno... sicuramente a 
proposito del compleanno. Wanda esitò. Non sarebbe stato carino chiederglielo 
davanti al nonno. 

Sua madre non ebbe alcun problema a percepire l’ansia di Wanda. Disse: — Un 
istante Hari, sentiamo cosa preoccupa la nostra Wanda. Cosa c’è, cara? 

Wanda tirò un poco la mano della madre. — Non qui mamma. In privato. 

Manella si rivolse ad Hari Seldon. — Vedi come sono precoci? Hanno già vite 
private. E problemi privati... Certo, Wanda, andiamo nella tua stanza? 

— Sì, mamma. — Wanda si sentiva già sollevata. Mano nella mano si 
incamminarono, poi sua madre le chiese: — Allora, qual è il tuo problema, Wanda? 

- È per via del nonno, mamma. 

— Il nonno? Non riesco ad immaginare come possa averti dato fastidio. 

— Be’, è proprio così. — Gli occhi di Wanda si riempirono all’improvviso di 
lacrime. — Sta per morire? 

— Il nonno? Cosa te lo fa pensare, Wanda? 

— Ha quasi sessant’anni: è così vecchio. 

— Non è vero. Non è giovane, però non è neppure vecchio. Le persone vivono 
sino ad ottanta, novanta, ed anche fino a cento anni, e tuo nonno è forte e robusto. 
Vivrà molto a lungo. 

— Ne sei sicura? — Adesso stava solo tirando su con il naso. 

Manella prese Wanda per le spalle e guardandola dritto negli occhi le disse: — 
Ognuno di noi deve morire un giorno o l’altro, te l’avevo già spiegato. Tuttavia, 
noi non ce ne preoccupiamo fino a quando quel giorno non sia molto vicino. — 
Gentilmente asciugò gli occhi di Wanda. — II nonno rimarrà vivo fino a quando 
non sarai cresciuta ed avrai dei figli, vedrai. Ora vieni con me, voglio che parli con 
il nonno. 

Wanda tirò su col naso ancora una volta. 

Seldon guardò la bambina con aria comprensiva quando lei fu di ritorno, e 
chiese: — Cosa ti succede, Wanda? Perché sei triste? 

Wanda scosse la testa. 

Seldon spostò lo sguardo sulla madre della bambina. — Allora, Manella, che 


succede? 

Manella, scuotendo il capo, rispose: — Te lo dovrà dire lei stessa. 

Seldon si sedette e batté una mano sulle ginocchia. — Coraggio, Wanda, vieni a 
sederti e raccontami i tuoi problemi. 

Lei obbedì, e dopo essersi sistemata disse: — Sono spaventata. — Seldon la 
circondò con un braccio. — Non hai nulla da temere dal tuo vecchio nonno. 

Marella fece una smorfia. — Parola sbagliata. 

Seldon alzò lo sguardo. — Nonno? 

— No. Vecchio. 

Quello sembrò rompere la diga. Wanda scoppiò in lacrime. — Sei vecchio, 
nonno. 

— Lo credo, ho sessant’anni. — Si chinò leggermente e sussurrò all’orecchio di 
Wanda: — Non piace nemmeno a me, Wanda, ed è per questo che sono felice che tu 
abbia solo sette anni, otto tra poco. 

— Nonno, i tuoi capelli sono bianchi. 

— Non sono sempre stati così, lo sono appena diventati. 

— Se hai i capelli bianchi vuol dire che stai per morire, nonno. 

Seldon sembrò scosso. Si rivolse a Manella. — Cosa significa? 

— Non lo so, Hari: è tutta una sua idea. 

— Ho avuto un brutto sogno — disse Wanda. 

Seldon si schiarì la voce. — Wanda, tutti abbiamo degli incubi ogni tanto. Ed è 
un bene. Gli incubi ci liberano dai cattivi pensieri, e dopo stiamo meglio. 

— Tu morivi, nonno. 

— Lo so. Lo so. Può capitare di sognare la morte di qualcuno, ma questo non 
rende importanti i sogni. Guardami. Non vedi come sia vivo... ed allegro... e felice? 
Ti sembra che io stia per morire? Dimmelo. 

-— N... no. 

-— Ecco. Adesso vai fuori a giocare e dimentica tutto. Tra poco festeggerò il 
compleanno e tutti si divertiranno. Vai, cara. 

Wanda se ne andò passabilmente rallegrata, ma Seldon fece segno a Manella di 
restare. 





Seldon disse: — Dove credi che Wanda possa aver trovato una simile idea? 

— Oh, andiamo, Hari. Aveva un geco salvaniano che è morto, il padre di uno dei 
suoi amici è morto in un incidente, e continua a vedere scene di morte in olovisione 
tutti i giorni. È impossibile che un bambino sia protetto a tal punto da non venire a 
contatto con la morte. Anzi, non vorrei proprio che lei fosse protetta fino a questo 
punto: la morte è una parte essenziale della vita, lo deve imparare. 

— Non intendevo la morte come concetto generale, Manella. Intendevo la mia 
morte in particolare: cosa può averle messo in mente una tale idea? 

Manella esitò. Hari Seldon le era molto caro — e pensò che lo fosse a tutti — 
quindi come poteva dirgli la verità? 

Ma, d’altro canto, come poteva fare a meno di dirgliela? Così rispose: — Hari, tu 
stesso gliel’hai messa in mente. 

— Io? 

— Certo, visto che da mesi continui a lamentarti del fatto che stai invecchiando e 
che stai per compiere sessant'anni. Il vero scopo di questa festa è appunto quello di 
consolarti. 

— Non è per nulla divertente avere la bellezza di sessant'anni — disse Seldon 
indignato. — Aspetta! Aspetta di averne sessanta anche tu e vedrai! 

— Lo scoprirò anch’io... se sarò fortunata. Alcuni non ci arrivano nemmeno. 
Comunque sia, se l’unica cosa di cui riesci a parlare è il fatto di avere quasi 
sessant'anni e di essere vecchio, è logico che tu finisca con lo spaventare una 
bambina impressionabile. 

Seldon assunse un’espressione angustiata e sospirò. — Mi dispiace, ma è 
difficile. Guarda le mie mani: si stanno già macchiando, e tra un po’ diventeranno 
tutte nodose. Non riesco quasi più a fare i miei esercizi di torsione. Probabilmente 
un bambino mi saprebbe mettere in ginocchio. 

— E in cosa saresti diverso da tutti gli altri sessantenni? Almeno il tuo cervello 
funziona come prima. Quante volte hai detto che la mente sia tutto ciò che conti? 

— Lo so, però mi manca il mio corpo. 

Manella, con un pizzico di malizia, aggiunse: — Specialmente quando Dors non 
sembra invecchiare minimamente. 

Seldon, a disagio, disse: — Be”, credo di sì... — Distolse lo sguardo, chiaramente 
cercando di evitare l’argomento. 

Manella valutò con occhi gravi il suocero. Il problema era che Hari non sapeva 
niente riguardo ai bambini... o riguardo alla gente comune. Era difficile pensare 
che avesse passato dieci anni come Primo Ministro sotto il vecchio Imperatore e 
tuttavia avesse concluso la sua carriera sapendo così poco della gente. 

Naturalmente, lui si era dedicato anima e corpo a quella sua Psicostoria, dove si 
parlava di innumerevoli miliardi di persone... cosa che alla fine voleva dire non 
interessarsi per nulla alla gente sotto il loro aspetto di individui. E cosa poteva 
sapere dei bambini, proprio lui che non aveva avuto contatti con ragazzini eccetto 


che con Raych, il quale era comparso nella sua vita a dodici anni? Adesso aveva 
Wanda... che per lui era, e probabilmente sarebbe rimasta, un mistero insondabile. 

Marella formulò questi pensieri piena di affetto. Aveva l’incredibile desiderio 
di proteggere Hari Seldon da un mondo che lui non riusciva a capire. Questo 
desiderio di proteggere Hari Seldon era l’unica cosa sulla quale lei e sua suocera, 
Dors Venabili, fossero d’accordo. 

Marella aveva salvato la vita di Hari Seldon dieci anni prima. Dors, nella sua 
strana ottica, aveva considerato ciò una invasione delle sue prerogative e non era 
mai riuscita a perdonarla completamente. 

Seldon, a sua volta, aveva poi salvato la vita a Manella. Lei chiuse brevemente 
gli occhi, ed immediatamente rivide in tutti i particolari la scena, proprio come se 
stesse accadendo in quell’istante. 





Era passata solo una settimana dall’uccisione di Cleon... ed erano stati sette 
giorni orribili: tutto Trantor era precipitato nel caos. 

Hari Seldon conservava ancora l’incarico di Primo Ministro, ma era chiaro che 
non avesse più alcun potere. Fece entrare Manella Dubanqua. 

— Volevo ringraziarvi per aver salvato la vita di Raych ed anche la mia. Fino a 
questo momento non ne ho avuto l’occasione. — Poi, dopo un sospiro, aggiunse: — 
In quest’ultima settimana non ho avuto l’occasione di fare niente. 

Manella chiese: — Che ne è stato del giardiniere impazzito? 

— Giustiziato! Immediatamente! Senza processo! Ho cercato di salvarlo facendo 
notare che fosse un folle. Ma non c’è stato niente da fare. Se avesse commesso un 
altro crimine, se avesse fatto qualsiasi altra cosa, la sua pazzia sarebbe stata un 
motivo sufficiente per risparmiarlo. Sarebbe stato arrestato... L’avrebbero rinchiuso 
e poi curato, ma comunque sarebbe stato risparmiato. Ma uccidere l’ Imperatore... — 
Seldon scosse la testa rassegnato. 

Manella disse: — Ed ora cosa succederà, Primo Ministro? 

— Vi dirò ciò che penso. La Dinastia Entun è ormai finita. Nessuno dei figli di 
Cleon gli succederà: non credo che lo vogliano. A loro volta hanno paura di un 
attentato e non li biasimo. Ritengo che per loro sarebbe molto più vantaggioso 
ritirarsi in uno dei loro possedimenti su qualche Mondo Esterno e condurre 
un’esistenza tranquilla. Proprio perché sono membri della Casata Imperiale sarà 
senza dubbio concesso loro di farlo. Noi due potremmo essere meno fortunati. 

Aggrottando la fronte, Manella chiese: — In che senso, signore? 

Seldon si schiarì la gola. — Si potrebbe sempre sostenere che siccome voi avete 
ucciso Gleb Andorin, lui ha lasciato cadere il suo fulminatore di cui si è 
rapidamente impossessato Mandell Gruber che lo ha usato a sua volta per uccidere 
Cleon. Di conseguenza voi sareste in gran parte responsabile del crimine, e si 
potrebbe addirittura pensare che si sia trattato di un piano accuratamente 
premeditato. 

- Ma tutto ciò è ridicolo. Sono un membro del servizio di sicurezza che ha 
eseguito il proprio dovere... facendo ciò che gli fosse stato ordinato di fare. 

Seldon sorrise con amarezza. — State rispondendo razionalmente, ma la ragione 
per un po” di tempo non sarà di moda. Quello che sta per accadere, in assenza di un 
successore legittimo al trono imperiale, è che sarà instaurato un governo militare. 

(Negli anni seguenti, quando Manella riuscì a comprendere i meccanismi della 
Psicostoria, si chiese se per caso Seldon avesse usato quella tecnica per scoprire 
cosa sarebbe accaduto dopo il governo militare, perché quel tipo di regime non 
poteva durare a lungo. All’epoca, comunque, Hari non disse nulla in merito alla 
Psicostoria.) 

— Se avremo un governo militare — continuò Seldon — i nuovi governanti 
dovranno stabilire immediatamente un ferreo controllo sulla situazione, soffocare 
ogni sintomo di scissione, agire con notevole vigore e crudeltà, anche 


allontanandosi dalla ragione e dalla giustizia. Se vi accuseranno, signorina 
Dubanqua, di aver fatto parte di un complotto per assassinare l'Imperatore, verrete 
massacrata, non per giustizia, ma per insinuare il terrore nella popolazione di 
Trantor. 

«Per quello che mi riguarda, potrebbero anche dire che io stesso facessi parte 
del complotto. Dopo tutto ero andato a salutare i nuovi giardinieri quando non era 
compito mio. Se non l’avessi fatto non ci sarebbe stato alcun attentato alla mia vita, 
voi non sareste intervenuta, e l’ Imperatore sarebbe ancora vivo... Vedete come tutti 
i pezzi si incastrino? 

— Non riesco a credere che agiranno in questo modo. 

— Forse non lo faranno. Farò loro un’offerta che, ripeto il forse, non vorranno 
rifiutare. 

— Che cosa volete proporgli? 

— Offrirò le mie dimissioni dalla carica di Primo Ministro: non mi vogliono, e 
non mi avranno. Ma la verità è che ho degli amici a Corte e, ancora più importante, 
nei Mondi Esterni, che mi trovano più che accettabile come Primo Ministro. 
Questo vuol dire che se i membri della Guardia Imperiale mi costringessero a 
dimettermi, anche se non mi uccidessero, avranno dei problemi. Mentre, d’altro 
canto, se mi dimettessi ed annunciassi che a mio parere un governo militare sia 
proprio ciò di cui Trantor e l'Impero abbiano bisogno, allora li aiuterei, capite? 

Seldon rifletté qualche istante, poi disse: — Inoltre, c’è anche la piccola 
faccenda della Psicostoria. 

(Quella fu la prima volta che lei sentì nominare la Psicostoria.) 

— Che cos'è? 

- È un piccolo progetto al quale sto lavorando. Cleon aveva riposto molta 
fiducia nel suo valore — più di quanta ne avessi io a quei tempi — ed a Corte circola 
la diffusa sensazione che la Psicostoria sia, o potrebbe diventare, uno strumento 
molto potente e molto utile per un governo... qualunque sia questo governo. 

«Non ha grande importanza il fatto che non conoscano i dettagli della scienza. 
Preferirei anzi che non ne venissero a conoscenza: una mancanza di informazioni 
potrebbe aumentare ciò che si può definire l’aspetto superstizioso di tutta la 
situazione. Nel qual caso, mi lasceranno continuare le mie ricerche come un 
semplice cittadino. Almeno è quello che spero... E questo ci porta a voi. 

— Che cosa mi succederà? 

— Chiederò come parte del compromesso che vi sia permesso di dare le 
dimissioni dal servizio di sicurezza e che non venga presa alcuna azione contro di 
voi, per ciò che riguardi gli eventi collegati all’assassinio. Credo di riuscire ad 
ottenere anche questo. 

— Ma state parlando di porre fine alla mia carriera. 

— La vostra carriera, in ogni caso, è finita. Anche se non riusciranno a far 
emettere un ordine d’esecuzione nei vostri confronti, credete che vi permetteranno 
di continuare a lavorare per loro? 

— Ma cosa farò? Come mi potrò guadagnare da vivere? 

— Mi occuperò io di questo, signorina Dubanqua. Con ogni probabilità ritornerò 


all’ Università di Streeling con una generosa sovvenzione per le mie ricerche sulla 
Psicostoria, e credo di potervi trovare un’occupazione. 

Marella, con gli occhi spalancati, disse: — Ma perché dovreste... 

Seldon rispose: — Non posso credere che me lo stiate chiedendo. Avete salvato 
la vita di Raych ed anche la mia. È concepibile che io non mi senta in debito nei 
vostri confronti? 

Ed accadde proprio come lui aveva detto. Seldon presentò le sue dimissioni 
dall’incarico che aveva occupato per dieci anni. Per i suoi servizi, ricevette una 
stucchevole lettera di apprezzamento dal governo militare appena formato. Ritornò 
all’Università di Streeling, e Manella Dubanqua, lasciato il suo incarico, seguì 
Seldon e la sua famiglia. 





Raych entrò alitandosi sulle mani. — Sono sempre stato favorevole ad un tempo 
variabile. Non voglio certo che in una cupola vi siano sempre le stesse condizioni 
climatiche. Oggi, però, hanno abbassato un po’ troppo la temperatura e come se 
non bastasse hanno fatto tirare un tale vento... Credo sia ora che qualcuno si 
lamenti con il controllo meteo. 

— Non so se sia colpa del controllo meteo — disse Seldon. — La manutenzione di 
qualsiasi impianto diventa sempre più difficile. 

— Lo so. Deterioramento. — Raych si passò il dorso della mano sui folti baffi 
neri. Lo faceva spesso, come se non si fosse mai ripreso da quei pochi mesi passati 
senza baffi a Wye. Era anche ingrassato un poco ed in generale sembrava molto 
soddisfatto e benestante. Anche il suo accento di dahlita si era attenuato 
leggermente. 

Si tolse la tuta leggera e chiese: — Come sta il giovane neo-sessantenne? 

— Irritato. Aspetta, aspetta il tuo turno, figliolo. Celebrerai il tuo quarantesimo 
anno solo tra due mesi: vedremo quanto ti sembrerà divertente. 

— Mai come compierne sessanta. 

— Smettila di scherzare — disse Manella mentre sfregava le mani di Raych 
cercando di riscaldarle. 

Seldon allargò le braccia. — Raych, stiamo facendo la cosa sbagliata. Tua 
moglie ritiene che tutto questo parlare dei miei sessant'anni abbia depresso la 
piccola Wanda, facendole pensare continuamente alla mia morte. 

— Davvero? — disse Raych. — Questo spiega tutto. Sono entrato da lei per vedere 
come stesse e mi ha detto subito, prima che avessi il tempo di pronunciare una 
parola, che avesse avuto un incubo: riguardava forse il tuo decesso? 

— A quanto pare, sì — disse Seldon. 

— Be”, le passerà. Non è possibile evitare gli incubi. 

— Non la prenderei tanto alla leggera — disse Manella. — Continua a pensarci e 
non voglio che lo faccia. 

— Come vuoi, Manella — disse affabilmente Raych. — Sei la mia adorata 
mogliettina e tutto ciò che dici — a proposito di Wanda — mi va bene. — E si strofinò 
ancora i baffi. 

La sua adorata mogliettina! Non era stato così facile farle assumere quel ruolo. 
Raych rammentò l’atteggiamento di sua madre di fronte alla possibilità. E poi 
parlavano di incubi! Era lui quello che aveva degli incubi periodici in cui doveva 
fronteggiare ancora una volta una furibonda Dors Venabili. 


Il primo ricordo di Raych, dopo essersi ripreso dall’ordalia causata dalla 
Disperanza, era di qualcuno che lo stesse radendo. 

Riusciva a sentire il vibrorasoio che veniva spostato lungo le sue guance, e 
disse debolmente: — Non tagliate vicino al labbro superiore, barbiere. Voglio 
riavere i miei baffi. 

Il barbiere, che aveva già ricevuto i suoi ordini da Seldon, per rassicurarlo alzò 
uno specchio. 

Dors Venabili, seduta a fianco del letto, disse: — Lascialo lavorare in pace, 
Raych: non devi agitarti. 

Raych la fissò per un istante e rimase zitto. Quando il barbiere lasciò la stanza, 
lei chiese: — Come ti senti, Raych? 

— Malissimo — bofonchiò lui. — Sono così depresso, non riesco a sopportarlo. 

- Sono gli ultimi postumi della Disperanza che ti è stata somministrata: 
passeranno. 

— Non riesco a crederci. Quanto tempo è passato? 

— Non pensarci. Ci vorrà del tempo. Ti avevano imbottito di quella droga. 

Lui continuava a guardarsi intorno senza sosta. — È venuta a visitarmi Manella? 

— Quella donna? — (Raych si sarebbe abituato a sentire Dora parlare di Manella 
con quelle due parole e con quel tono.) — No, non sei ancora abbastanza in forze 
per ricevere visite. 

Decifrando l’espressione sulla faccia di Raych, Dors aggiunse rapidamente: — 
Per me hanno fatto un’eccezione soltanto perché sono tua madre, Raych. Ma per 
quale motivo vorresti che quella donna ti visitasse? Non sei certo nelle tue 
condizioni migliori. 

— Una ragione in più per vederla — mormorò Raych. — Voglio che mi veda 
quando sono nelle condizioni peggiori. — Poi si girò scoraggiato su un fianco. — 
Adesso voglio dormire. 

Dors scosse la testa e, più tardi quello stesso giorno, disse a Seldon: — Non so 
come faremo con Raych, Hari. Non vuole ragionare. 

Seldon disse: — Non sta molto bene, Dors. Dagli un po’ di tempo. 

— Continua a parlare di quella donna, qualunque sia il suo nome. 

— Manella Dubanqua: non è un nome difficile da ricordare. 

— Credo che voglia mettere su famiglia con lei, vivere con lei ed anche 
sposarla. 

Seldon alzò le spalle. - Raych ha già trent'anni... È abbastanza maturo per poter 
prendere da solo le proprie decisioni. 

— Tuttavia, come suoi genitori, potremo dire la nostra... spero. 

Hari sospiro. — Sono certo che hai già detto la tua, Dors. E una volta che gli 
avrai reso nota la tua disapprovazione, sono sicuro che farà lo stesso ciò che vuole. 

- È tutto quello che hai da dire? Non hai intenzione di fare niente mentre Raych 
pianifica già il matrimonio con una donna di quel genere? 


— Cosa vuoi che faccia, Dors? Manella ha salvato la vita a Raych. Vuoi forse 
che lo dimentichi? Ha anche salvato la mia, per quello che può valere. 

Le ultime parole di Seldon sembrarono attizzare la collera di Dors. — E tu hai 
salvato la sua: hai pagato il tuo debito. 

— Non le ho esattamente... 

— Certo che l’hai salvata. Quei furfanti che ora sono al comando dell’Impero 
l'avrebbero massacrata, se tu non fossi intervenuto per salvarla offrendo le tue 
dimissioni e la tua collaborazione. 

— Anche supponendo che io abbia estinto il mio debito, cosa che non ritengo sia 
avvenuta, Raych non l’ha fatto. Inoltre, mia cara Dors, starei molto attento 
nell’usare certi termini poco felici per descrivere il nostro Governo. Questi non 
saranno i tempi felici di Cleon, e ci saranno sempre degli informatori pronti a 
ripetere tutto ciò che sentono dire. 

— Non ti preoccupare. Comunque, quella donna non mi piace. Ritengo che, 
almeno questo, sia ammissibile. 

— Certo, è ammissibile, ma inutile. 

Hari abbassò lo sguardo, perso nei suoi pensieri. Gli occhi di Dors, solitamente 
insondabili, lampeggiavano pieni d’ira. Hari alzò gli occhi. 

— Quello che mi piacerebbe sapere, Dors, è perché? Perché odi a tal punto 
Manella? Ha salvato le nostre vite. Se non fosse stato per la sua rapida azione, sia 
Raych che io saremmo morti. 

Dors rispose stizzita: — È vero, Hari. Lo so meglio di chiunque altro. Se lei non 
si fosse trovata lì, io non sarei stata in grado in alcun modo di impedire la vostra 
uccisione. Secondo te dovrei esserle grata, ma ogni volta che guardo quella donna 
ricordo il mio fallimento. So che i miei sentimenti non siano razionali... è qualcosa 
che non riesco a spiegarmi. Per questo non chiedermi di accettarla, non posso. 

Ma il giorno dopo, anche Dors dovette cedere quando il dottore le disse: — 
Vostro figlio vuole vedere una donna di nome Manella. 

— Non è in condizione di ricevere visitatori. 

— AI contrario, ne è perfettamente in grado. Si sta riprendendo in fretta. Inoltre, 
insiste con molta convinzione. Non credo sarebbe saggio contraddirlo. 

Così fecero entrare Manella, e Raych la salutò con notevole calore mostrando i 
primi fievoli segni di felicità da quando era stato portato all'ospedale. 

Fece un inconfondibile gesto di commiato a Dors senza farsi troppo notare. 
Serrando le labbra, Dors uscì. 

Ed arrivò il giorno in cui Raych disse: — Mi sposerà, mamma. 

Dors disse: — Razza di stupido, credi forse che ciò mi sorprenda? Certo che ti 
vuole sposare. Per lei rappresenti la sicurezza e la rispettabilità, ora che è caduta in 
disgrazia e che i servizi di sicurezza l’hanno espulsa... 

— Mamma, se stai cercando di perdermi, sei sulla buona strada — disse Raych. — 
Non devi dire queste cose. 

— Sto solo preoccupandomi del tuo benessere. 

— AI mio benessere posso pensarci da solo, grazie. Non rappresento 
sicuramente un gran mezzo per acquistare rispettabilità, se ci rifletti un istante. Non 


sono certo bello. Sono basso. Papà non è più Primo Ministro, ed il mio linguaggio 
è di ceto inferiore. Che cosa potrebbe cercare di ottenere da me? Potrebbe trovare 
qualcuno sicuramente migliore, ma lei vuole me. E lascia che te lo dica, anch’io 
voglio lei. 

— Ma tu sai quello che lei sia. 

— Certo che lo so: è una donna che mi ama, è la donna che io amo. Ecco che 
cosa sia. 

— E prima che ti innamorassi di lei, che cos'era? Lo sai che cosa abbia dovuto 
fare quando era un’agente segreto a Wye?... Tu stesso eri uno dei suoi “incarichi”. 
Quanti altri ce ne sono stati? Sarai in grado di vivere col suo passato? Con ciò che 
ha fatto in nome del suo dovere? Ora ti puoi permettere di essere un idealista. Ma 
la prima volta che litigherete, forse la seconda, o la diciannovesima volta, ti 
infurierai e dirai, «Sei una put...» 

Raych urlò infuriato: — Non dirlo! Quando litigheremo, la definirò 
irragionevole, irrazionale, lamentevole, pesante, sconsiderata... un milione di 
aggettivi che saranno adatti alla situazione. Ed anche lei mi assalirà. Ma saranno 
tutte parole ragionevoli, che possono essere ritirate una volta che l’ira si spenga. 

— Adesso lo credi possibile... Ma aspetta che accada. 

Raych era diventato pallido. Disse: - Mamma, ormai vivi con papà da quasi 
vent’anni. Lui è un uomo con il quale sia molto difficile dissentire, ma ci sono stati 
dei momenti in cui avete litigato. Vi ho sentiti. In tutti questi anni, ti ha mai 
insultata con una sola parola che avrebbe potuto compromettere il tuo ruolo di 
essere umano? Sai benissimo cosa voglio dire. Per quello che mi riguarda, ho forse 
fatto diversamente? Puoi pensare che lo farei adesso, anche se fossi veramente 
furioso? 

Dors era travagliata. Il suo volto non esprimeva le emozioni come quello di 
Raych, o come avrebbe potuto esprimerle il viso di Seldon, ma era chiaro che al 
momento non riusciva a parlare. 

—In realtà — continuò Raych, utilizzando il suo vantaggio (e sentendosi 
malissimo nel farlo) — ciò che ti crea dei problemi è che sei gelosa del fatto che 
Manella abbia salvato la vita a papà. Non vuoi che alcuno all’infuori di te lo faccia. 
Be’, in quel caso non ne avevi la possibilità. Avresti preferito che Manella fosse 
rimasta con le mani in mano e che papà fosse morto? Ed io con lui? 

Dors si era un po’ ripresa, e poteva di nuovo parlare. Disse con voce strozzata: 
— Aveva insistito per uscire ad incontrare i giardinieri da solo: non mi aveva 
permesso di venire. 

— Ma questo non puoi imputarlo a Manella. 

- È per questo che la vuoi sposare? Per gratitudine? 

— No, per amore. 

E così avvenne... ma Manella disse a Raych dopo la cerimonia: - 
Probabilmente tua madre era presente al matrimonio perché hai insistito, Raych, 
ma sembrava uno di quei nuvoloni da temporale che a volte lasciano entrare sotto 
la cupola. 

Raych rise. - Non aveva per niente l’aspetto di un nuvolone. Te lo sei 


immaginato. 

— Oh, no. Come facciamo per convincerla a darci un’ opportunità? 

— Dobbiamo solo pazientare: vedrai che le passerà. 

Ma a Dors Venabili non passò. 

Due anni dopo il matrimonio nacque Wanda. L’atteggiamento di Dors nei 
confronti della bimba era proprio quello che Raych e Manella avevano sperato, ma 
la madre di Wanda rimaneva sempre “quella donna” per la madre di Raych. 





Hari Seldon stava cercando di scacciare la depressione che gli era piombata 
addosso. Gli erano state fatte prediche da Dors, Raych, Yugo e Manella. Tutti 
d’accordo nel dirgli che un sessantenne non fosse un vecchio. 

Non riuscivano proprio a capire. A trent'anni aveva concepito le prime nozioni 
della Psicostoria, a trentadue aveva letto la sua famosa relazione al Convegno 
Decennale di matematica, dopo di che tutto era sembrato capitargli addosso 
all’improvviso. Fuggendo, aveva percorso tutto Trantor incontrando Demerzel, 
Cleon, Dors, Yugo e Raych, per non parlare della gente di Micogeno, di Dahl e di 
Wye. 

A quarant'anni era diventato Primo Ministro, ed a cinquanta aveva 
abbandonato l’incarico. Adesso ne aveva sessanta. 

Aveva dedicato trent'anni di vita alla Psicostoria. Quanti altri anni gli sarebbero 
serviti? Per quanto ancora sarebbe vissuto? Doveva forse morire lasciando il 
Progetto incompleto? 

Non era il fatto di morire che lo preoccupava, si disse. Era il fatto di dover 
lasciare incompiuto il Progetto. 

Decise di fare visita a Yugo Amaryl. Negli ultimi anni avevano in qualche 
modo ridotto i contatti, man mano che il Progetto aumentava di dimensione. Nei 
primi anni all’ Università di Streeling erano stati solo loro due, Seldon ed Amary], e 
nessun altro, a lavorare insieme spalla a spalla. Ora, però... 

Amaryl aveva quasi cinquant'anni, non proprio un giovanotto, ed aveva fatto 
del suo lavoro una mania. In tutti quegli anni non si era interessato a nulla oltre alla 
Psicostoria. Nessuna donna era mai entrata nella sua vita, nessun compagno, 
nessun passatempo, nessuna attività secondaria. 

Amaryl lo guardò entrare sbattendo le palpebre, e Seldon non poté fare a meno 
di notare i vari cambiamenti al suo aspetto. Forse era dovuto al fatto che gli occhi 
di Yugo avessero dovuto essere ricostruiti: ora ci vedeva benissimo, ma c’era 
qualcosa di innaturale nel loro aspetto, e tendeva a sbattere molto lentamente le 
palpebre. Tutto ciò lo faceva sembrare sempre insonnolito. 

— Che ne pensi, Yugo? — disse Seldon. — Si vede qualche luce alla fine del 
tunnel? 

— Luce? Sì, certo — rispose Amaryl. — C’è questo nuovo ricercatore, Tamwile 
Elar. Naturalmente lo conosci già. 

— Oh, sì. Sono stato io ad assumerlo: molto energico e aggressivo. Come se la 
cava? 

— Non posso dire di trovarmi a mio agio con lui, Hari. Ha una risata troppo 
sguaiata, ma è brillante. Il nuovo sistema di equazioni si adatta perfettamente al 
Primo Radiante, e sembrano poterci aiutare ad aggirare il problema del caos. 

— Sembrano poterci aiutare, o ci aiutano? 

-È troppo presto per dire che ci aiuteranno di certo, però nutro grandi 
speranze. Le ho messe alla prova con un paio di situazioni che le avrebbero 


demolite se fossero state inutili, ma le nuove equazioni le hanno risolte tutte. 
Poiché dovrebbero annullare l’effetto del caos, sto iniziando a definirle come 
“equazioni acaotiche”. 

— Non credo — disse Seldon — che possediamo già delle rigorose dimostrazioni 
al riguardo. 

— No, hai ragione, anche se ho messo una mezza dozzina dei nostri a lavorarci, 
incluso Elar, naturalmente. — Amaryl accese il suo Primo Radiante — un modello 
non meno aggiornato di quello di Seldon — ed osservò le linee curve formate da 
equazioni luminose raggomitolate a mezz'aria, troppo piccole, troppo sottili per 
essere lette senza un ingrandimento. — Aggiungi le nuove equazioni e potremo 
iniziare a fare delle previsioni. 

— Adesso, ogni volta che studio il Primo Radiante — disse pensieroso Seldon — 
mi meraviglio per il Chiarificatore, e di come riesca a comprimere il materiale 
nelle linee e nelle curve del futuro. Non era anche quello un prodotto di Elar? 

— Sì. Con l’aiuto di altri. 

- È un bene avere delle nuove persone intelligenti nel Progetto: mi rimette in 
pace col futuro. 

— Credi che qualcuno come Elar potrebbe trovarsi un giorno alla guida del 
Progetto? — chiese Amaryl continuando a studiare il Radiante. 

— Forse. Dopo che noi due ci saremo ritirati, o saremo morti. 

Amaryl sembrò rilassarsi, e spense lo strumento. — Mi piacerebbe completare 
l’opera, prima di ritirarmi o di morire. 

— Anch'io, Yugo. Lo vorrei anch’io. 

— La Psicostoria ci ha guidati abbastanza bene negli ultimi dieci anni. 

Questo era abbastanza vero, ma Seldon sapeva che era troppo presto per cantare 
vittoria. Le cose erano filate lisce e senza grosse sorprese. 

La Psicostoria aveva predetto che il centro dell’Impero sarebbe rimasto 
abbastanza stabile dopo la morte di Cleon — l’aveva predetto in modo molto vago 
ed impreciso — ed il centro aveva tenuto. Trantor era rimasto ragionevolmente 
tranquillo. Anche con l’assassinio di un Imperatore e con la fine di una dinastia, il 
centro aveva retto. 

C'era riuscito sotto le inevitabili tensioni di un governo militare... Dors non 
aveva avuto torto nel definire i membri della Giunta “quei furfanti”. Avrebbe 
anche potuto spingersi oltre senza esagerare. Non di meno, riuscivano a tenere 
insieme l’Impero ed avrebbero continuato a farlo per un certo tempo. Forse 
abbastanza a lungo da permettere alla Psicostoria di giocare un ruolo attivo negli 
eventi che ne sarebbero conseguiti. 

Ultimamente, Yugo aveva accennato al possibile stabilirsi di Fondazioni... 
entità distinte, isolate, indipendenti dall’ Impero stesso, che sarebbero servite come 
semi per la rinascita attraverso le imminenti ere oscure fino alla nascita di un 
nuovo e migliore Impero. Anche Seldon aveva lavorato sulle possibili conseguenze 
di una simile eventualità. 

Ma il tempo non gli bastava e, con una certa commiserazione, sentiva che gli 
mancava anche la giovinezza. Il suo intelletto, anche se saldo e vigoroso, mancava 


della resistenza e della creatività che aveva posseduto quando era stato appena 
trentenne, e sapeva inoltre che col passare del tempo la situazione sarebbe 
peggiorata. 

Forse avrebbe dovuto assegnare quel lavoro al giovane e brillante Elar, 
liberandolo dai suoi altri compiti. Però Seldon doveva ammettere, con vergogna, 
che quell’idea non lo attirasse. Non voleva che, dopo aver inventato la Psicostoria, 
tutti i vantaggi della fama e della gloria andassero ad un nuovo membro del 
Progetto. In realtà, per dire la verità nuda e cruda, Seldon era geloso di Elar e ne 
era cosciente quanto bastasse per vergognarsene. 

Tuttavia, nonostante i suoi sentimenti meno razionali, avrebbe dovuto 
dipendere in modo sempre maggiore da persone più giovani... qualunque fosse il 
suo dispiacere nel farlo. La Psicostoria non era più la riserva privata di Amaryl, di 
qualche assistente e sua. Il decennio passato come Primo Ministro l’aveva 
trasformata in una grande impresa sanzionata e finanziata dal Governo e, con sua 
sorpresa, dopo essere tornato all’ Università, era diventata ancora più grande. 

Sembrava che la Giunta militare ritenesse il Progetto una possibile arma 
politica, e fino a quando lo avesse giudicato tale i fondi non sarebbero stati un 
problema: ne arrivavano a palate. In cambio, bisognava redigere dei rapporti 
annuali che comunque risultavano piuttosto oscuri. Si faceva menzione solo di 
sviluppi secondari, ed anche così comprendere la matematica contenuta nei 
rapporti non era quasi sicuramente nelle capacità dei membri della Giunta. 

Mentre si accingeva a lasciare il suo vecchio assistente, a Seldon apparve 
chiaro che almeno Amaryl fosse più che soddisfatto di come proseguissero le 
ricerche sulla Psicostoria, ma nonostante questo sentì ricadere su di sé il manto 
della depressione. 

Decise che fosse l’ormai prossimo compleanno a deprimerlo. Nelle intenzioni 
di chi stava organizzando i festeggiamenti doveva essere una consolazione ed un 
momento di gioia, ma serviva solo a mettere in risalto la sua età. 

Inoltre, stava anche scombussolando le sue abitudini quotidiane. Il suo ufficio 
ed un paio di quelli vicini erano stati svuotati, e da giorni interi lui non riusciva a 
lavorare normalmente. Riteneva che i suoi vecchi uffici sarebbero stati convertiti in 
sale della gloria, e ci sarebbero voluti molti giorni prima che lui potesse tornare al 
suo vecchio lavoro. Solo Amaryl si era rifiutato completamente di spostarsi, ed 
aveva così evitato di perdere l’ufficio. 

Seldon si era chiesto, piuttosto irritato, a chi fosse venuta quella brillante idea. 
Di certo non era stata Dors: lei lo conosceva fin troppo bene. Neppure Amaryl o 
Raych, che non riuscivano nemmeno a ricordarsi i loro compleanni. Aveva 
sospettato di Manella e l’aveva anche interrogata direttamente. 

Lei aveva ammesso di essere completamente favorevole all’idea e di aver anche 
dato disposizioni perché venissero eseguiti certi preparativi, ma aveva precisato 
che l’idea le fosse stata suggerita da Tamwile Elar. 

Il giovanotto brillante, pensò Seldon. Brillante in tutto. 

Sospirò. Se solo il suo compleanno fosse già passato... 


Dors fece capolino alla porta. — Posso entrare? 

— Certo. Perché non dovresti? 

— Di solito non lavori qui. 

— Lo so — sospirò Seldon. — Mi hanno sfrattato dal mio solito ufficio per quella 
stupida festa di compleanno. Come vorrei che fosse già finita... 

— Siamo alle solite. Quando quella donna si ficca un’idea in testa, si 
ingigantisce e continua a crescere come una nova. 

Seldon voltò subito gabbana. — Oh, andiamo, Dors. Lo fa con le migliori 
intenzioni. 

— Meglio stare alla larga dai benintenzionati — disse Dors. - Comunque, sono 
venuta qui per parlarti di un’altra cosa. Una cosa che potrebbe rivelarsi importante. 

— Avanti. Di cosa tratta? 

— Ho parlato con Wanda a proposito del suo sogno... — Esitò. Seldon emise un 
suono strozzato, poi disse: — Non ci posso credere. Lascia perdere. 

— No. Ti sei preoccupato di chiederle i dettagli del sogno? 

— Perché avrei dovuto costringere la piccolina a farlo? 

— Neppure Raych ci ha pensato, e Manella meno ancora: l’ho dovuto fare io. 

— Ma perché hai voluto torturarla con quelle domande? 

— Perché sentivo di doverlo fare — rispose cupamente Dors. — In primo luogo, 
non ha sognato a letto. 

— E dove, allora? 

— Nel tuo ufficio. 

— Cos’era andata a fare nel mio ufficio? 

— Voleva vedere dove avrebbe avuto luogo la festa, così è entrata nell’ufficio 
dove, naturalmente, non c’era niente da vedere, in quanto tutto era stato portato via 
durante i preparativi. Ma la tua poltrona c’era ancora... quella grossa, con lo 
schienale alto, i braccioli alti, sfasciata... quella che non vuoi lasciarmi sostituire. 

Hari emise un profondo sospiro, ricordando una disputa che ormai durava da 
parecchio. 

— Non è sfasciata, e non ne voglio una nuova. Continua. 

— Wanda si è raggomitolata sulla tua poltrona e ha iniziato a rimuginare che 
forse non avresti avuto una festa, e si sentiva triste. Poi, mi ha detto, deve essersi 
addormentata perché non ricorda più niente in modo chiaro, tranne che nel suo 
sogno c’erano due uomini... non donne, ne era sicura... due uomini che parlavano. 

— E di cosa stavano parlando? 

— Non lo sa esattamente. Sai come sia difficile ricordarsi i dettagli in simili 
circostanze. Ma dice che parlavano di morte e pensava che si trattasse di te, visto 
che sei così vecchio. Ricorda anche chiaramente alcune parole. Erano «morte alla 
limonata». 

— Cosa? 

— Morte alla limonata. 


— Che cosa vuol dire? 

— Non lo so. Comunque, gli uomini hanno smesso di parlare sono usciti, e lei è 
rimasta sulla poltrona, terrorizzata e infreddolita... e da allora è preoccupata. 

Seldon passò qualche istante a riflettere sul rapporto di Dors. Poi disse: — 
Ascolta, cara, che importanza possiamo attribuire ai sogni di una bambina? 

— Hari, per prima cosa dobbiamo chiederci se sia stato un sogno. 

— Che cosa vuoi dire? 

— Wanda non dice esattamente che abbia sognato. Dice «devo essermi 
addormentata». Queste sono le sue esatte parole. Non dice che si sia addormentata, 
ma che deve essersi addormentata. 

— Che cosa ne deduci? 

— Potrebbe essersi appisolata e, in quello stato, aver sentito due uomini — due 
uomini veri, non uomini di sogno — che parlavano. 

— Uomini veri? Che parlavano di uccidermi con la morte alla limonata? 

— Sì, qualcosa del genere. 

— Senti, Dors — disse con decisione Seldon — lo so che continui a prevedere 
pericoli sulla mia strada, ma qui ti sei spinta troppo lontano. Perché qualcuno 
vorrebbe uccidermi? 

— Ci hanno già provato due volte. 

- È vero, ma considera le circostanze. Il primo attentato si è verificato subito 
dopo la mia nomina a Primo Ministro da parte di Cleon. Naturalmente, questa fu 
un’offesa alla gerarchia di Corte e mi rese malvisto. Qualcuno ritenne di poter 
mettere a posto la situazione sbarazzandosi di me. La seconda volta fu quando i 
seguaci di Joranum tentarono di prendere il potere e pensarono che io fossi un 
ostacolo... oltre al distorto desiderio di vendetta di Namarti. 

«Per mia fortuna nessun attentato riuscì, ma perché ce ne dovrebbe essere un 
terzo? Non sono più Primo Ministro ed ho lasciato la carica da dieci anni. Sono un 
anziano matematico in pensione e sicuramente nessuno ha qualche motivo per aver 
paura di me. I Joranumiti sono stati smascherati e distrutti fino all’ultimo, ed anche 
Namarti è stato giustiziato molto tempo fa. Non c’è alcun motivo per volermi 
vedere morto. 

«Quindi ti prego Dors, rilassati. Quando ti preoccupi per me diventi irrequieta e 
in questo modo ti innervosisci ancora di più, ed io non voglio che ciò accada. 

Dors si alzò dalla sedia e si sporse sul tavolo di Hari. — È facile per te dire che 
nessuno abbia qualche motivo per ucciderti, ma non c’è bisogno di averne uno. 
Ormai il nostro Governo è diventato completamente irresponsabile e se vogliono... 

— Basta! — ordinò ad alta voce Seldon. Poi, a bassa voce, aggiunse: — Non una 
parola di più, Dors: non una parola contro il Governo. Ciò che dici potrebbe 
ficcarci appunto nella situazione che credi di intravedere. 

— Ti sto solo parlando, Hari. 

— Adesso sì, ma se prendi il vezzo di dire cose insensate, potresti dire qualcosa 
in presenza di qualcun altro... qualcuno che sarebbe lieto di denunciarti. Devi 
imparare, solo per necessità, ad evitare i commenti di natura politica. 

-Ci proverò, Hari — disse Dors, ma non riuscì a soffocare tutta la sua 


indignazione. Si girò di scatto ed uscì. 

Seldon l’osservò mentre usciva. Dors invecchiava dolcemente. Anche se era di 
due anni più giovane di Seldon, il suo aspetto non era cambiato come quello di 
Hari durante i ventotto anni che avevano passato insieme. E questo era naturale. 

I capelli di Dors erano ingrigiti, ma la lucentezza giovanile risplendeva ancora 
sotto le ciocche grigie. La sua carnagione era divenuta più pallida, la voce 
leggermente più cavernosa e, naturalmente, portava vestiti adatti alla mezza età. 
Comunque, i suoi movimenti erano ancora agili e scattanti. Era come se niente 
potesse interferire con la sua abilità di proteggere Hari nei casi di emergenza. 

Hari sospirò. Tutta quella faccenda di essere protetto, più o meno contro la sua 
volontà, in ogni istante, era a volte un pesante fardello. 





Quasi subito dopo, da Seldon entrò Manella. 

— Scusa, Hari, ma di cosa ti stava parlando Dors? Seldon alzò ancora gli occhi 
al cielo. Sempre interruzioni. 

— Non era niente d’importante. Il sogno di Wanda. 

Wanda arricciò le labbra. - Lo sapevo. Wanda ha detto che Dors le ha fatto 
delle domande. Ma perché non lascia in pace la bambina? Si potrebbe quasi 
pensare che avere un incubo sia un reato. 

— In realtà — disse Seldon, cercando di calmarla — si tratta di un pezzo del sogno 
di Wanda. Non so se Wanda te l’abbia detto, ma pare che nel suo sogno abbia 
sentito parlare di «morte alla limonata». 

— Hmm! —- Manella rimase silenziosa per qualche istante. Poi disse: — Questo 
non ha molta importanza. Wanda va pazza per la limonata ed è ansiosa di berne 
litri alla festa. Le ho anche promesso che ci avrei aggiunto qualche estratto 
micogeniano, e lei è molto ansiosa. 

— Così, se avesse sentito una parola simile a limonata, nella sua mente l’avrebbe 
tradotta come limonata. 

— Sì. Cosa c’è di male? 

—In questo caso, però, cosa credi che abbiano detto veramente! Deve aver 
sentito sul serio qualcosa per poterlo interpretare male. 

— Non credo sia andata necessariamente così. Ma perché stiamo dando tanta 
importanza al sogno di una bambina? Per piacere, non voglio che qualcuno le parli 
più del suo incubo: l’agita troppo. 

-— Sono d’accordo. Farò in modo che Dors eviti l’argomento... almeno in 
presenza di Wanda. 

— Va bene. Hari, non mi interessa se sia la nonna di Wanda. Dopo tutto, la 
madre sono io ed i miei desideri hanno la precedenza. 

— Senza dubbio — disse Seldon pacato, e la seguì con lo sguardo mentre se ne 
andava. Ecco un altro fardello... l’interminabile ed irragionevole competizione tra 
quelle due donne. 





Tamwile Elar aveva trentasei anni ed era entrato a far parte del Progetto di 
Seldon quattro anni prima come Matematico Anziano. Era alto, con un perenne 
guizzo divertito negli occhi ed un notevole tocco di fiducia in se stesso. 

I suoi capelli erano castani e lievemente ondulati, il che era facilmente notabile 
perché li portava abbastanza lunghi. Rideva in un modo improvviso, e non si 
riuscivano a trovare lacune nella sua preparazione di matematico. 

Elar era stato reclutato nell’ Università di Mandanov Ovest, e Seldon non 
poteva fare a meno di sorridere tutte le volte che ripensava a come Yugo Amaryl si 
fosse mostrato sospettoso nei suoi confronti. Ma in fondo, Amaryl era sospettoso di 
tutti. Nel profondo del suo cuore (Seldon ne era sicuro), Amaryl riteneva che la 
Psicostoria avrebbe dovuto rimanere una loro provincia personale. 

Ma anche Amaryl adesso era pronto ad ammettere che la presenza di Elar nel 
gruppo gli avesse facilitato la situazione enormemente. Una volta aveva detto: — Le 
sue tecniche per evitare il caos sono uniche ed affascinanti. Nessuno nel Progetto 
avrebbe potuto svilupparle così come ha fatto lui. Di sicuro, niente del genere mi 
era mai venuto in mente. Neppure a te, Hari. 

— Be’ — aveva detto Seldon, in tono burbero — sto invecchiando. 

— Se solo — aveva aggiunto Amaryl — non ridesse in quel modo così sguaiato. 

— È una cosa che non si può controllare, Yugo. 

Eppure, la verità era che lo stesso Seldon trovava difficile accettare Elar. Era 
piuttosto umiliante il fatto che lui non si fosse mai neppure avvicinato alle 
“equazioni acaotiche”, come adesso venivano chiamate. Non gli importava di non 
aver mai pensato al principio del Chiarificatore Elettronico... quello non era il suo 
campo. Tuttavia, avrebbe dovuto pensare alle equazioni acaotiche, od almeno 
avrebbe dovuto intuirne il concetto. 

Provò a ragionare con se stesso. Seldon aveva elaborato le intere basi della 
Psicostoria, e le equazioni acaotiche erano un prodotto spontaneo di quelle basi. 
Elar avrebbe saputo fare tutto il lavoro Seldon trent'anni prima? Seldon era 
convinto che non ne sarebbe stato capace. Ed era davvero così notevole scoprire il 
principio dell’anticaos una volta presenti le basi? 

Tutto questo era ragionevole e vero, però Seldon si sentiva ancora a disagio 
quando era insieme ad Elar. In modo leggero, certo. La stanca vecchiaia a 
confronto con la vivace giovinezza. 

Tuttavia Elar non gli aveva mai dato apertamente motivo di sentire la 
differenza d’età. Non gli aveva mai mancato di rispetto o, in qualsiasi modo, non 
aveva mai dato l’impressione di voler fare capire che l’uomo più anziano avesse 
già superato il fiore degli anni. 

Naturalmente, Elar era interessato agli ormai prossimi festeggiamenti, ed era 
stato anzi il primo — come aveva scoperto Seldon — a suggerire di fare una festa per 
il compleanno di Seldon. (Voleva forse sottolineare l’età di Seldon? Seldon scacciò 
il pensiero. Se lo avesse creduto, avrebbe finito con l’assomigliare 


all’ipersospettosa Dors.) 

Elar avanzò a passi rapidi verso Seldon e disse: — Maestro... —- Come al solito 
Seldon sussultò. Preferiva che i membri anziani del Progetto lo chiamassero Hari, 
ma gli pareva inutile imbastire un discorso per una simile sciocchezza. 

— Maestro — disse Elar. — Circola voce che siate stato convocato per un incontro 
con il Generale Tennar. 

- Sì. È il nuovo Capo della Giunta, e credo che voglia incontrarmi per sapere 
qualcosa sulla Psicostoria. È dai tempi di Cleon e Demerzel che continuano a 
chiedermelo. — (II nuovo Capo della Giunta! La Giunta era come un caleidoscopio, 
alcuni dei suoi membri periodicamente cadevano in disgrazia, mentre altri 
scaturivano dal nulla.) 

— Ma da quello che ho capito vuole vedervi fra poco... proprio nel bel mezzo 
della festa di compleanno. 

— Oh, poco importa. Potete festeggiare anche senza di me. 

— Non è possibile, Maestro. Spero che non vi disturbi, ma alcuni di noi si sono 
incontrati per discuterne ed abbiamo inoltrato una richiesta al Ciambellano degli 
Appuntamenti facendo posticipare l’incontro di una settimana. 

- Cosa? - disse Seldon infastidito. — È stato un gesto presuntuoso da parte 
vostra... ed anche pericoloso. 

-È andato tutto bene. Hanno rimandato l’incontro, e questa dilazione vi 
servirà. 

— Perché dovrei aver bisogno di una settimana? 

Elar esitò. — Posso parlare apertamente, Maestro? 

— Certo che potete. Quando mai ho chiesto a qualcuno di non parlarmi 
francamente? 

Elar arrossì leggermente — la sua pelle chiara mostrava i rossori in modo 
inequivocabile — ma la sua voce rimase ferma. — Non è così facile dirlo, Maestro. 
Siete un genio della matematica: nessuno del Progetto ne dubita. Nessuno in tutto 
l'Impero, se potessero conoscervi e capire la vostra matematica, ne dubiterebbe. 
Però, non è dato a tutti di essere un genio universale. 

— Questo lo so anch’io, Elar. 

— Ne sono certo. Per essere più chiari, voi non avete l’abilità necessaria per 
trattare con la gente comune... con la gente stupida, diciamo pure. Vi manca una 
certa malizia, una certa capacità di deviare intorno agli ostacoli, ed avendo a che 
fare con persone che sono al tempo stesso potenti nella struttura del Governo e 
piuttosto stupide, potreste rischiare di mettere in pericolo il Progetto ed anche la 
vostra stessa vita, semplicemente perché siete troppo franco. 

— Cos'è questa storia? Di colpo sono diventato un bambino? Ho avuto a che 
fare con politici per molto tempo. Sono stato Primo Ministro per dieci anni, come 
forse ricorderete. 

— Perdonatemi, Maestro, ma in quell’occasione non siete stato particolarmente 
efficace. Avete avuto a che fare solo col vecchio Primo Ministro, Demerzel, che 
era molto intelligente, sotto tutti gli aspetti, e con l'Imperatore Cleon, che era 
molto amichevole. Ora incontrerete dei militari che non sono né intelligenti né 


amichevoli... tutto un altro tipo di persone. 

— Ho anche avuto a che fare con militari, e sono sopravvissuto. 

— Non col Generale Dugal Tennar. È un genere di persona completamente 
diverso: lo conosco. 

— Lo conoscete? L'avete incontrato? 

— Non lo conosco di persona, ma viene da Mandanov, che, come sapete, è il 
mio Settore, e già in quel posto era uno che contasse anche prima di unirsi alla 
Giunta e di salire nella sua gerarchia. 

— E cosa sapete di lui? 

— Ignorante, superstizioso, violento. Non è quel tipo di persona che si possa 
affrontare facilmente, o con sicurezza. Potete usare questa settimana per capire 
come trattare con lui. 

Seldon si morse un labbro. C'era qualcosa di vero in quello che diceva Elar, e 
Seldon comprese il fatto che, anche se aveva dei piani, sarebbe stato difficile 
manipolare una persona stupida, egocentrica, iraconda e per di più con mezzi 
strapotenti a sua disposizione. 

A disagio, disse: — In qualche modo ci riuscirò. L'intera faccenda di una Giunta 
militare è, in ogni caso, una situazione instabile nella Trantor odierna. È già durata 
più a lungo di quanto sembrasse probabile. 

— Abbiamo già eseguito analisi in proposito? Non ero a conoscenza del fatto 
che stessimo conducendo test sulla stabilità della Giunta. 

— Solo qualche calcolo di Amaryl utilizzando le vostre equazioni acaotiche. — 
Seldon fece una pausa. — A proposito, ho saputo che qualcuno le definisce le 
Equazioni Elar. 

— Non sono di certo io, Maestro. 

— Spero non vi dispiaccia, ma non voglio che ciò accada. Gli elementi 
psicostorici devono essere descritti secondo la loro funzione e non sulla base di chi 
li abbia elaborati: appena intervengono elementi personali, nascono dei 
risentimenti. 

— Capisco, e sono d’accordo, Maestro. 

— Io stesso, per la verità — disse Seldon con un pizzico di rimorso — mi sento 
sempre a disagio quando si parla del mio lavoro di base come delle Equazioni 
Seldon sulla Psicostoria. Il guaio è che questa definizione è ormai in uso da troppi 
anni, e non sarebbe pratico cambiarla. 

— Se mi permettete di dirlo, Maestro, voi siete un caso eccezionale. Nessuno, 
credo, vorrebbe disputarvi il diritto di ricevere tutti gli elogi per aver inventato la 
scienza della Psicostoria... Ma, se posso, vorrei ritornare al vostro incontro col 
Generale Tennar. 

— Che altro c’è da dire? 

— Non posso fare a meno di chiedermi se non sarebbe meglio evitare 
d’incontrarlo, di parlargli, di avere a che fare con lui. 

— Come posso evitarlo se mi convoca per un incontro? 

— Forse potreste dire di essere malato, e mandare qualcuno al vostro posto. 

— Chi? 


Elar rimase in silenzio per un istante, ma il suo silenzio era eloquente. Seldon 
disse: — Voi, immagino. 

— Non sarebbe la cosa migliore da fare? Io ed il Generale siamo originari dello 
stesso Settore, e questo potrebbe avere il suo peso. Voi siete un uomo occupato, 
avanti negli anni, e sarebbe facile credere che non siate in piena salute. E se 
toccasse a me incontrarlo — scusatemi, Maestro — potrei depistarlo e manovrarlo 
più facilmente di voi. 

— Mentire, vorreste dire. 

— Se necessario. 

— Sarebbe un grosso rischio. 

— Non troppo. Dubito che ordinerebbe di giustiziarmi. Se si dovesse arrabbiare 
con me, cosa che potrebbe accadere, allora potrei — o potreste farlo voi per me — 
portare come scusante la giovane età e l’inesperienza. In ogni caso, se dovessi 
cacciarmi nei guai sarebbe molto meno rischioso che per voi. Mi sto preoccupando 
per il Progetto, che senza di me potrebbe continuare benissimo mentre riceverebbe 
un duro colpo dalla vostra scomparsa. 

Seldon, aggrottando le ciglia, disse: — Non ho intenzione di nascondermi dietro 
di voi, Elar. Se mi vuole incontrare, mi incontrerà. Rifiuto di farmi impaurire, di 
perdere la testa, ed anche di chiedervi di prendere il mio posto. Che cosa credete io 
sia? 

— Un uomo franco e tranquillo, quando sarebbe necessario un uomo subdolo. 

— Se ci sarò costretto, riuscirò a mostrarmi subdolo. Vi pregherei, Elar, di non 
sottovalutarmi. 

Elar alzò le spalle rassegnato. — Va bene. Con voi posso discutere solo fino ad 
un certo punto. 

— In realtà, Elar, vorrei che non aveste ritardato l’incontro. Avrei preferito 
evitare la festa e vedere il Generale, piuttosto che il contrario. Questa festa di 
compleanno non è stata una mia idea. — La sua voce si spense in un borbottio. 

Elar disse: — Mi spiace. 

— Va bene — disse Seldon rassegnato. — Vedremo che cosa succederà. 

Si girò e se ne andò. A volte desiderava ardentemente poter guidare una 
squadra piccola ed affiatata, formata di persone dedite solo al loro lavoro, e potersi 
assicurare che tutto funzionasse così come lui voleva, lasciando poco od alcuno 
spazio per le iniziative fra i suoi subordinati. Però, per riuscire a fare questo, ci 
sarebbero voluti molto tempo ed un gigantesco sforzo, e ciò gli avrebbe precluso la 
possibilità di lavorare lui stesso sulla Psicostoria. Senza contare, oltre tutto, che lui 
non ne aveva il temperamento. Sospirò. Avrebbe dovuto parlare con Yugo. 
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Seldon irruppe nell’ufficio di Amary1 senza farsi annunciare. 

— Yugo — disse Hari Seldon bruscamente — l’incontro col Generale Tennar è 
stato rinviato. — Si sedette in un modo piuttosto stizzito. 

Ad Amaryl fu necessario qualche istante per distogliere il suo cervello dal 
lavoro. Alzando lo sguardo, finalmente, disse: — Che scusa ha addotto? 

— Non è stato lui. Alcuni dei nostri matematici hanno ottenuto il rinvio di una 
settimana perché l’incontro non interferisse con i festeggiamenti. Non ci voleva 
proprio. 

— Perché lo hai permesso loro? 

— Non sono stato io. Si sono mossi per conto loro e hanno sistemato tutto 
quanto. — Seldon si strinse nelle spalle. — In qualche modo è anche colpa mia. Mi 
sono lamentato a tal punto di compiere sessant'anni che adesso tutti si sentono in 
dovere di rallegrarmi con i festeggiamenti: colpa mia. 

Amaryl disse: — Naturalmente, possiamo fare buon uso di questa settimana. 

Seldon si sporse in avanti preoccupato: — C’è qualcosa che non va? 

— No. Non che io sappia, ma non sarebbe male esaminare meglio la faccenda. 
Senti, Hari, questa è la prima volta in trent'anni che la Psicostoria sia arrivata al 
punto di poter fornire una previsione. Non è niente di spettacolare... solo un 
minuscolo pizzico del vasto continente dell’umanità, ma è il meglio che siamo 
riusciti a fare fino ad ora. E sta bene. Vogliamo trame dei vantaggi, vedere come 
funziona, dimostrare anche a noi stessi che la Psicostoria sia davvero ciò che 
crediamo, una scienza in grado di prevedere il futuro. Quindi, non sarà male 
assicurarci di non aver trascurato alcun dato. Anche questo minuscolo frammento 
di previsione è complesso, e sono felice di avere un’altra settimana di studio. 

- D'accordo. Mi consulterò con te prima di incontrarmi col Generale, per 
sapere se ci siano modifiche dell’ultimo momento che debbano essere apportate. 
Nel frattempo, Yugo, non dire niente di tutto questo agli altri, a nessuno. Se non 
dovesse funzionare, non voglio che i membri del Progetto si sentano demoralizzati. 
Tu ed io assorbiremo il fallimento e continueremo a tentare. 

Un raro sorriso nostalgico comparve sul viso di Amaryl. — Tu ed io. Ti ricordi 
quando eravamo veramente tu ed io? Solamente noi due? 

— Lo ricordo benissimo, e non credere che non rimpianga quei giorni. Non 
avevamo molto con cui lavorare... 

— Nemmeno il Primo Radiante, per non parlare dell’ Elettro-Chiarificatore... 

— Ma erano giorni felici. 

— Felici — disse Amaryl annuendo. 


11 


L’Università era stata trasformata, ed Hari Seldon non poteva fare a meno di 
sentirsi compiaciuto. 

Le stanze centrali del complesso di edifici dedicato al Progetto avevano 
all’improvviso dato vita a colori e luci, mentre l’aria era piena di ologrammi che 
cambiavano continuamente, rappresentando Seldon in vari luoghi ed in differenti 
età. C'era anche Dors Venabili mentre sorrideva, e che sembrava un po’ più 
giovane. C'era Raych da ragazzo, ancora un po’ grossolano. Per un istante, si 
videro Seldon ed Amaryl, incredibilmente giovani, piegati sopra i loro computer. 
Ci fu anche una fuggevole visione di Demerzel, che riempì il cuore di Seldon di 
rimpianto perché non si era mai più sentito sicuro come prima della partenza di 
Demerzel. 

L’Imperatore Cleon non compariva in alcun ologramma. Questa mancanza non 
era dovuta al fatto che non esistessero sue immagini, ma non era una buona idea, 
sotto il Governo della Giunta, ricordare alla gente l'Impero appena passato. 

Gli ologrammi continuavano a sgorgare, debordanti, riempiendo stanza dopo 
stanza, edificio dopo edificio. In qualche modo era stato trovato il tempo per 
convertire l’intera università in una mostra che non assomigliasse a nulla che 
Seldon avesse mai visto o immaginato. Anche le luci della cupola erano state 
oscurate per produrre una notte artificiale sullo sfondo della quale l’università 
sarebbe rimasta illuminata per tre giorni. 

— Tre giorni! — disse Seldon a metà tra l’impressionato e l’impaurito. 

— Tre giorni — disse Dors Venabili, annuendo col capo. — l’università non ha 
voluto saperne di un periodo più breve. 

— Ma il costo! Tutto questo lavoro! — disse Seldon aggrottando la fronte. 

—La spesa non è stato un problema — disse Dors. — Ciò che hai fatto per 
l’università vale molto più di quanto potrebbe costare questa piccola 
dimostrazione. E tutto il lavoro è stato fatto da volontari: gli studenti si sono fatti 
avanti e si sono presi cura di ogni cosa. 

Ora comparve una vista aerea dell’università, in panoramica, e Seldon la fissò, 
mentre un sorriso si faceva strada sul volto. 

Dors disse: — Sei contento. Quest’ultimo mese non hai fatto altro che lamentarti 
su come non volevi che si festeggiasse la tua vecchiaia, ed ora guardati. 

— Be”, è lusinghiero. Non avevo idea che avrebbero organizzato una cosa del 
genere. 

— Perché no? Sei un simbolo, Hari. Tutto il mondo, tutto l'Impero ti conosce. 

— Non è vero — disse Seldon, scuotendo vigorosamente la testa. — Nemmeno 
una persona su un miliardo sa qualcosa di me, o della Psicostoria. Nessuno al di 
fuori del Progetto ha la più vaga idea di come funzioni la Psicostoria, e nemmeno i 
suoi stessi membri. 

— Questo non importa, Hari. La gente conosce te. Anche i miliardi di esseri 
umani che non sanno niente di te o del tuo lavoro sanno che tu sia il più grande 


matematico dell’ Impero. 

— Be’ — disse Seldon guardandosi attorno — non c’è dubbio che adesso mi stiano 
dando questa sensazione. Ma tre giorni e tre notti! Tutto il posto sarà ridotto a 
macerie. 

— Non è vero. Tutti i dati sono stati messi al sicuro. Tutti i computer e gli altri 
strumenti sono stati imballati. Gli studenti hanno istituito un vero e proprio corpo 
di polizia che impedirà il danneggiamento di qualunque cosa. 

— Ti sei occupata tu di tutto questo, non è vero, Dors? — domandò Seldon, 
sorridendole teneramente. 

— Alcuni di noi. Non è stato tutto merito mio. Il tuo collega, Tamwile Elar, ha 
lavorato con incredibile alacrità. 

Seldon fece una smorfia. 

— Perché? — chiese Dors. — Cosa c’è che non va in Elar? 

Seldon disse: — Continua a chiamarmi “Maestro”. Dors scosse la testa. — Ecco 
un vero crimine capitale. 

Seldon la ignorò e continuò: — E poi è giovane. 

— Di male in peggio... Insomma, Hari, dovrai imparare ad invecchiare con 
grazia, e per iniziare dovrai mostrare che ti stai divertendo. Farà piacere agli altri 
ed aumenterà il loro divertimento, e sicuramente anche tu vorrai divertirti. Forza. 
Vai in giro. Non stare qui nascosto con me. Saluta tutti. Sorridi. Informati sulla 
loro salute. E ricordati che, dopo il banchetto, dovrai fare un discorso. 

— Odio i banchetti, ed odio doppiamente i discorsi. 

—- Dovrai farlo comunque. Adesso vai! 

Seldon sospirò drammaticamente e fece ciò che gli era stato consigliato. Era 
una figura piuttosto imponente mentre stava sotto l’arcata che conduceva nel 
salone principale. Le voluminose toghe da Primo Ministro degli anni passati erano 
andate, così come erano scomparsi i vestiti heliconiani che aveva preferito nella 
sua giovinezza. Ora Seldon indossava un completo che si addiceva al suo status 
elevato: pantaloni lunghi, fittamente pieghettati, ed una tunica lavorata. Ricamato 
con filo d’argento sopra il cuore c’era lo stemma con la scritta “Progetto 
Psicostoria Seldon dell’ Università di Streeling”. Risaltava come un faro sul colore 
grigio-titanio dei suoi vestiti. Gli occhi di Seldon luccicavano in un volto ora 
segnato dall’età, ed i suoi sessant'anni venivano traditi sia dalle rughe che dalle 
stilature bianche fra i capelli. 

Entrò nella stanza dove i bambini stavano festeggiando. La stanza era stata 
completamente liberata eccetto qualche tavolino su cui era stato posato del cibo. I 
bambini gli corsero incontro non appena lo videro, sapendo, come gli era stato 
detto, che era lui il promotore della festa, e Seldon cercò di evitare le manine che 
volevano afferrarlo. 

— Aspettate, aspettate, bambini — disse Seldon. — Ora state indietro. 

Tirò fuori da una tasca un piccolo robot computerizzato e lo mise sul 
pavimento. In un Impero senza robot, sapeva che quella sarebbe apparsa una vera e 
propria meraviglia. Aveva la forma di un piccolo animale peloso, ma aveva anche 
la capacità di cambiare forma senza preavviso (ottenendo ogni volta scoppi di 


risatine dai bambini) e, quando lo faceva, cambiavano anche i suoni ed i 
movimenti. 

— Guardatelo — disse Seldon — e giocateci, e cercate di non romperlo. Più tardi, 
ce ne sarà uno per ciascuno di voi. 

Scivolò fuori e si accorse, mentre sgattaiolava, che Wanda lo stava seguendo. 

— Nonno - disse Wanda. 

Be’, naturalmente per Wanda era diverso. La raccolse e la sollevò in alto, la 
fece girare, e la rimise a terra. 

— Ti stai divertendo, Wanda? — le chiese. 

— Sì — disse lei — ma non entrare in quella stanza. 

— Perché no, Wanda? È la mia stanza. È l’ufficio dove lavoro. 

— È dove ho avuto il brutto sogno. 

— Lo so, Wanda, ma è tutto finito, non è vero? — Esitò, poi condusse Wanda ad 
una delle sedie allineate lungo il corridoio. Sedette e se la mise sulle ginocchia. 

— Wanda - disse Seldon — sei sicura che fosse un sogno? 

— Credo che fosse un sogno. 

— Eri veramente addormentata? 

— Credo di sì. 

Sembrava sentirsi a disagio mentre ne parlava, e Seldon dovette lasciar perdere. 
Non c’era motivo per forzarla oltre. 

Le disse: — Be’, sogno o no, c’erano due uomini e parlavano di morte alla 
limonata, vero? 

Wanda annuì con riluttanza. 

Seldon disse: — Sei sicura che abbiano detto “limonata””? 

Wanda annuì ancora. 

— Non potrebbero aver detto qualcos’altro, e tu hai creduto di sentire limonata? 

— Hanno detto limonata. 

Seldon dovette accontentarsi di questo. — Va bene, adesso corri a divertirti, 
Wanda: dimentica il sogno. 

— Va bene, nonno. — La bambina si rallegrò non appena il sogno venne lasciato 
cadere. Scese dalle sue ginocchia e se ne andò. 

Seldon andò a cercare Manella. Ci volle molto tempo per trovarla perché, ad 
ogni passo, veniva fermato, salutato e bloccato con una conversazione. 

Finalmente, la vide in lontananza. Bofonchiando: — Scusate... Scusate... C'è una 
persona che devo... Scusate... — riuscì a farsi strada fino a lei con una certa fatica. 

— Manella — la chiamò, poi la tirò da una parte sorridendo meccanicamente in 
tutte le direzioni. 

— Sì, Hari? — disse Manella — C’è qualcosa che non va? 

- È il sogno di Wanda. 

— Non dirmi che ne sta ancora parlando. 

— Be’, senz'altro continua a preoccuparla. Senti, abbiamo della limonata alla 
festa, non è vero? 

— Certo, i bambini l’adorano. Ho messo quasi trenta diversi boccioli-sapore 
micogeniani in bicchieri molto piccoli di forme differenti, ed i bambini li 


assaggiano uno dopo l’altro per sentire quale sia il più buono. Anche gli adulti la 
stanno bevendo. Anch'io. Perché non l’assaggi, Hari? È ottima. 

— Sto pensando... Se non fosse stato un sogno, se la bambina avesse davvero 
sentito parlare di morte alla limonata... — Fece una pausa, come se si vergognasse 
di continuare. 

Manella disse: — Non starai pensando che qualcuno abbia avvelenato la 
limonata? È ridicolo. Altrimenti ogni bambino qui intorno sarebbe morto od 
agonizzante. 

— Lo so — borbottò Seldon. — Lo so. 

Iniziò a gironzolare e per poco non vide Dors mentre le passava vicino. Lei lo 
prese per il gomito. 

— Perché hai quella faccia? — gli chiese. — Sembri preoccupato. 

— Stavo ripensando a Wanda, alla sua morte alla limonata. 

— Anch'io, ma finora non sono riuscita a capirci niente. 

— Non posso fare a meno di pensare ad un possibile avvelenamento. 

— Non preoccuparti. Ti assicuro che ogni grammo di cibo che sia stato 
introdotto a questa festa è stato controllato a livello molecolare. Sono certa che 
penserai alla mia tipica paranoia, ma il mio dovere è proteggerti ed è ciò che devo 
fare. 

— E tutto è... 

— Nessun veleno, te lo assicuro. 

Seldon sorrise. — Bene. È un sollievo. Non pensavo davvero a... 

— Speriamo di no — disse bruscamente Dors. — Ciò che mi preoccupa molto più 
di questa fantasia sul veleno, è che ho sentito che ti incontrerai con quel mostro di 
Tennar tra qualche giorno. 

— Non definirlo un mostro, Dors. Stai attenta: siamo circondati da orecchie e 
bocche. 

Dors abbassò immediatamente la voce. — Suppongo che tu abbia ragione. 
Guardati attorno. Tutti questi volti sorridenti... e chi sa quali dei nostri “amici” 
faranno rapporto al Capo della Giunta e ai suoi scagnozzi quando la notte sarà 
finita? Ah, gli umani! Anche dopo tutti questi millenni, pensare che una simile 
propensione al tradimento esista ancora... A me sembra una cosa talmente inutile. 
Ma credo di non comprendere ancora la natura basilare degli umani. Tuttavia so 
che esiste, e conosco i danni che può provocare. Ed è per questo che devo venire 
con te, Hari. 

— Impossibile, Dors. Servirebbe soltanto a complicarmi le cose. Andrò da solo e 
non ci saranno problemi. 

— Non sapresti come trattare il Generale. 

Seldon sembrò preoccupato. — Tu lo sapresti? Hai appena ammesso di non 
comprendere la natura umana. Sembra di sentire Elar. Anche lui è convinto che io 
sia un indifeso sempliciotto. Anche lui vorrebbe venire con me, od andare al mio 
posto... Mi chiedo quante persone su Trantor vorrebbero prendere il mio posto — 
aggiunse con chiaro sarcasmo. — Dozzine? Milioni? 
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Da dieci anni l’Impero Galattico non aveva un Imperatore, ma a giudicare 
dall’aspetto dei giardini del Palazzo Imperiale era difficile crederlo. Millenni di 
consuetudine avevano reso insignificante l'assenza di un Imperatore. 

Naturalmente, ciò comportava che non ci fosse alcuna figura in manto 
imperiale a occuparsi delle più svariate formalità. Nessuna voce imperiale 
impartiva ordini; non venivano resi noti i desideri imperiali; non si facevano sentire 
i compiacimenti o le insoddisfazioni imperiali; nessun divertimento imperiale 
rallegrava i due Palazzi; nessuna indisposizione imperiale li rattristava. Le stanze 
dell’Imperatore nel Piccolo Palazzo erano vuote: la famiglia imperiale non 
esisteva. 

E nonostante ciò l’esercito di giardinieri manteneva i terreni in perfetto stato. 
Una schiera di lavoratori si assicurava che gli edifici fossero in splendide 
condizioni. Il letto dell’Imperatore, mai occupato, veniva rifatto ogni giorno con 
lenzuola nuove; le stanze venivano pulite; tutto continuava a funzionare come 
prima; e l’intero personale di Palazzo da cima a fondo, eccettuati l’Imperatore e la 
sua famiglia, continuava a lavorare come aveva sempre fatto. I più importanti 
davano ordini come avrebbero fatto se l'Imperatore fosse stato vivo, ordini che a 
loro avviso anche l’ Imperatore avrebbe dato. In molti casi, specialmente nelle sfere 
più alte, il personale era lo stesso che aveva lavorato l’ultimo giorno della vita di 
Cleon. Il nuovo personale che era stato assunto veniva attentamente istruito e 
preparato per le tradizioni che avrebbe dovuto seguire. 

Fra come se l'Impero, abituato al controllo di un Imperatore, insistesse a 
credere al governo spettrale di un’ Assenza, e che solo così si potesse tenere unito 
l'Impero. 

I membri della Giunta lo sapevano; oppure, se non ne erano chiaramente a 
conoscenza, lo intuivano vagamente. Per dieci anni, nessuno di quei militari che 
ora comandavano l’Impero si era mai trasferito nelle stanze private 
dell'Imperatore. Qualunque cosa fossero, non erano Imperatori e non avevano 
alcun diritto in quel campo. Una popolazione che sopportasse la mancanza di 
libertà non avrebbe sopportato un qualsiasi segno di irriverenza verso 
l'Imperatore... vivo o morto che fosse. 

Anche il Generale Tennar non aveva fatto alcun tentativo di avvicinarsi alle 
costruzioni piene di grazia che per tanto tempo avevano ospitato gli Imperatori di 
innumerevoli dinastie diverse. Aveva scelto come alloggio e come ufficio uno 
degli edifici costruiti ai bordi dei terreni imperiali... una struttura orribile ma situata 
lungo la linea di fortificazioni, abbastanza robusta da sostenere un assedio e dotata 
di edifici adiacenti dove era alloggiato un poderoso contingente di guardie. 

Tennar era un uomo tarchiato, con i baffi. Non erano baffi vigorosi e folti come 
quelli dei dahliti, ma ben curati, e seguivano perfettamente il labbro superiore 
lasciando solo una strisciolina di pelle tra peli e labbro. Il loro colore tendeva al 
rosso, mentre Tennar aveva due gelidi occhi azzurri. Probabilmente da giovane era 


stato un bell’uomo, ma ora la sua faccia era gonfia e gli occhi erano diventate 
fessure che mostravano rabbia più spesso di qualunque altra emozione. 

Irosamente — con il tono di chi, pur essendo un Generale e sentendosi l’ assoluto 
signore di milioni di mondi, non osasse tuttavia farsi chiamare Imperatore — Tennar 
disse ad Hender Linn: — Posso fondare una mia dinastia. — Si guardò intorno con la 
fronte aggrottata. — Questo non è un posto adatto al padrone dell’ Impero. 

Linn disse pacatamente: — Ciò che importa è essere il padrone: meglio padrone 
in uno stanzino, che fantoccio in un palazzo. 

— Meglio ancora padrone in un palazzo. Perché no? 

Linn aveva il grado di colonnello, ma era accertato che non avesse mai 
partecipato ad una sola azione di guerra. La sua funzione era quella di dire a 
Tennar ciò che lui volesse sentirsi dire... e di riferire i suoi ordini, senza modifiche, 
ad altri. In certe occasioni, se la cosa sembrava poco rischiosa, poteva provare a far 
cambiare idea a Tennar, a dirigerlo verso una scelta più prudente. 

Linn era conosciuto da tutti come il “lacché di Tennar”, e lui ne era a 
conoscenza. Ma non gli importava: come lacché era al sicuro... mentre aveva 
assistito alla caduta di quelli che erano stati troppo orgogliosi per essere lacché. 

Ovviamente, era possibile che più avanti Tennar stesso venisse cancellato dal 
panorama in continuo cambiamento della Giunta, ma Linn sentiva, con una certa 
dose di filosofia, che se ne sarebbe accorto in tempo e che si sarebbe salvato... O 
forse non ci sarebbe riuscito. C'era un prezzo per qualunque cosa. 

— Non c’è motivo per cui non possiate fondare una dinastia, Generale — disse 
Linn. — Molti altri l’hanno fatto nel lungo corso della storia imperiale. Tuttavia, ci 
vuole tempo. La gente è lenta ad adattarsi. Solitamente è solo il secondo od anche 
il terzo regnante della dinastia che venga accettato completamente come 
Imperatore. 

— Non ci credo. Devo solamente annunciare pubblicamente di essere il nuovo 
Imperatore. Chi oserà sfidarmi? Ho il controllo quasi assoluto. 

- È vero, Generale. Il vostro potere su Trantor e su molti dei Mondi Interni è 
indubbio, tuttavia è possibile che molti dei più lontani Mondi Esterni non vorranno 
— non ancora, almeno — accettare una nuova dinastia imperiale. 

— Mondi Interni o Mondi Esterni, il potere militare comanda tutto: è una 
vecchia massima imperiale. 

— Ed è anche una buona massima — disse Linn — ma molte province hanno 
ormai armato delle loro forze che, forse, potrebbero non usare a vostro favore: 
questi sono tempi difficili. 

— Mi consigli cautela, allora. 

— Consiglio sempre cautela, Generale. 

— Ed un giorno potresti consigliarla una volta di troppo. 

Linn piegò il capo. — Posso solo suggerire ciò che mi sembri utile e vantaggioso 
per voi, Generale. 

— Proprio come fai continuando a mettermi in guardia contro questo Hari 
Seldon. 

- È il vostro più grande pericolo, Generale. 


— Continui a ripeterlo, ma non capisco. È solamente un professore universitario. 

Linn disse: — È vero, ma una volta era Primo Ministro. 

— Lo so, ma all’epoca di Cleon. Ha fatto qualcosa da allora? In questo periodo 
di difficoltà e con i governatori delle province divisi, perché un professore sarebbe 
la più grande minaccia per me? 

— A volte è un errore — disse Linn, cautamente (perché bisognava essere cauti 
quando si istruiva il Generale) — supporre che una persona tranquilla, 
apparentemente comune, sia innocua. Seldon è stato di tutto fuorché innocuo nei 
confronti di tutti coloro che gli siano stati nemici. Diciotto anni fa, sorse il 
movimento Joranumita che per poco non distrasse il potente Primo Ministro 
Demerzel di Cleon. 

Tennar annuì, ma il leggero cipiglio sul suo viso tradì lo sforzo di richiamare 
alla memoria quell’incidente storico. 

— Fu Seldon che distrusse Joranum e prese il posto di Demerzel come Primo 
Ministro. Comunque, il movimento Joranumita sopravvisse e Seldon architettò 
anche la loro distruzione, ma non prima che riuscissero a portare a termine 
l’assassinio di Cleon. 

— Ma Seldon è riuscito a sopravvivere, non è vero? 

— Avete perfettamente ragione: Seldon rimase in vita. 

- È strano. L’aver permesso l’assassinio di un Imperatore avrebbe dovuto 
costare la vita al Primo Ministro. 

— Avrebbe dovuto. Eppure, la Giunta gli ha permesso di vivere: all’epoca 
sembrò il modo più saggio d’agire. 

— Perché? 

Linn dentro di sé sospirò. — C'è una cosa chiamata Psicostoria, Generale. 

— Non ne so niente — disse chiaro e tondo Tennar. 

In realtà, aveva un vago ricordo di Linn che cercava di parlargli, in svariate 
occasioni, di quello strano insieme di sillabe. Non aveva mai voluto ascoltare, e 
Linn saggiamente non aveva insistito. Neppure adesso Tennar aveva voglia di 
ascoltarlo, però sembrava esserci una certa urgenza nascosta nelle parole di Linn. 
Forse, pensò Tennar, avrebbe fatto meglio a sentire cosa gli volesse dire. 

— Quasi nessuno sappia cosa sia — disse Linn — però ci sono certi... uh... 
intellettuali, che la trovino interessante. 

— E che cos'è? 

- È un complesso sistema di formule matematiche. 

Tennar scosse la testa. — Lasciami fuori da tutto questo, per favore. Posso 
contare le divisioni del mio esercito: è tutta la matematica che mi serve. 

— A quanto sembri — disse Linn — la Psicostoria permette di prevedere il futuro. 

Il Generale spalancò gli occhi. — Vuoi dire che questo Seldon è un 
chiaroveggente? 

— Non con i soliti metodi. È un sistema scientifico. 

— Non ci credo. 

— È difficile da accettare, ma Seldon è diventato un personaggio famoso qui su 
Trantor, ed in certi luoghi nei Mondi Esterni. La Psicostoria, se potesse essere 


usata per prevedere veramente il futuro, od anche se solo la gente credesse che 
possa essere utilizzata in questo modo, potrebbe risultare uno strumento importante 
per sostenere il regime. Sono sicuro che abbiate già capito, Generale: basterebbe 
semplicemente prevedere che il nostro regime durerà e porterà pace e prosperità 
all'Impero. La gente, credendoci, collaborerà a renderla una profezia veritiera. 
D'altro canto, se Seldon desiderasse il contrario, potrebbe prevedere guerra civile e 
distruzione. La gente gli crederebbe e ciò renderebbe instabile il regime. 

— In questo caso, Colonnello, ci assicureremo che le previsioni della Psicostoria 
siano come le vogliamo noi. 

- Dovrebbe essere Seldon a farle, e non è un amico del regime. È importante, 
Generale, che sia ben chiara la differenza tra i membri del Progetto che stanno 
lavorando all’Università di Streeling per perfezionare la Psicostoria, ed Hari 
Seldon. La Psicostoria può esserci estremamente utile, ma solamente se sarà 
affidata a qualcuno che non sia Seldon. 

— Ci sono dei probabili candidati? 

— Oh, sì. Ci dobbiamo solo sbarazzare di Seldon. 

— Cosa ci vuole: basta farlo giustiziare... ed è fatto. 

— Sarebbe meglio, Generale, che il Governo non apparisse direttamente 
coinvolto in un tale affare. 

— Spiegati! 

— L’ho convocato davanti a voi, in modo che possiate usare il vostro intuito per 
analizzare la sua personalità. Sarete così in grado di giudicare se valga la pena di 
mettere in atto certi suggerimenti che ho in mente. 

— Quando avrà luogo l’incontro? 

— Dovevate incontrarvi molto presto, ma i suoi rappresentanti al Progetto hanno 
chiesto un rinvio di qualche giorno perché erano in procinto di festeggiare il suo 
compleanno, a quanto pare il sessantesimo. Mi è sembrato saggio accettare il 
ritardo di una settimana. 

— Perché? — domandò Tennar. — Non sopporto segni di debolezza. 

— Avete ragione, Generale, senz'altro. Il vostro istinto ha come sempre ragione. 
Comunque, mi è sembrato che per il bene dello Stato ci dovessimo informare su 
come e cosa i festeggiamenti di compleanno — che stanno avendo luogo in questo 
stesso istante — potessero coinvolgere. 

— Per quale ragione? 

— Ogni informazione è utile. Vi interesserebbe vedere qualche spezzone dei 
festeggiamenti? 

La faccia del Generale Tennar rimase imbronciata. — È proprio necessario? 

— Credo che lo troverete interessante, Generale. 

La riproduzione — quanto a qualità della parte sonora e video — era eccellente, e 
per qualche tempo l’ilarità della festa di compleanno riempì la spartana stanza in 
cui il Generale sedeva. 

La voce di Linn forniva il commento. — La maggior parte di ciò che vedete, 
Generale, sta avendo luogo nella comunità del Progetto, ma anche il resto 
dell’università è coinvolto. Tra qualche istante avremo una vista aerea e potrete 


notare come la celebrazione copra una vasta area. Infatti, anche se non ho sotto 
mano le prove, ci sono alcuni posti sul pianeta, per lo più in varie università e 
fondazioni, dove stanno avendo luogo delle celebrazioni analoghe. Le festività 
continuano, e dureranno almeno un altro giorno. 

— Mi stai dicendo che questi festeggiamenti coinvolgano tutto Trantor? 

— In un certo senso. Coinvolgono per lo più le classi intellettuali, ma sono 
sorprendentemente diffuse. È persino possibile che vi siano festeggiamenti anche 
su altri pianeti oltre che su Trantor. 

— Dove hai ottenuto questa registrazione? 

Linn sorrise. — I nostri sistemi di sorveglianza all’interno del Progetto sono 
abbastanza efficienti. Abbiamo delle fidate fonti d’informazione, quindi ben poco 
di tutto ciò che accada là dentro non viene subito portato alla nostra attenzione. 

— Bene, Linn, quali sono le tue conclusioni su tutto questo? 

—A me sembra, Generale, e sono sicuro che anche voi ne sarete ormai 
convinto, che Hari Seldon sia il perno di un culto della personalità. Si è identificato 
a tal punto con la Psicostoria che se ci dovessimo sbarazzare di lui in un modo 
troppo aperto, distruggeremmo la credibilità della scienza: non sarebbe più di 
alcuna utilità. 

«D'altro canto, Generale, Seldon sta invecchiando e non è difficile 
immaginarlo sostituito da qualcuno... qualcuno che noi potremmo scegliere e che 
sarebbe favorevole ai nostri scopi ed ai nostri desideri per l'Impero. Tutto ciò che 
ci serve, è che Seldon sia rimosso in un modo che sembri naturale. 

Il Generale rifletté. — E credi che dovrei incontrarlo. 

— Sì, per poter soppesare la sua validità e decidere sul da farsi. Ma dobbiamo 
essere molto cauti, perché è una persona popolare. 

— Ho già avuto a che fare con persone popolari — disse cupo Tennar. 
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— Sì — disse Hari Seldon — è stato un vero e proprio trionfo. Mi sono divertito 
molto. Non credo che riuscirò ad aspettare fino ai miei settant'anni per ripeterlo. 
Ma il fatto è che sono esausto. 

— Fatti una bella nottata di sonno, papà — disse Raych sorridendo. — È un facile 
rimedio. 

— Non so come potrò riposarmi visto che dovrò incontrare il nostro Grande 
Capo tra qualche giorno. 

— No, da solo non lo incontrerai — disse arcigna Dors Venabili. Seldon si incupì. 
— Non ricominciare, Dors: è importante che lo incontri da solo. 

— Per te non sarà sicuro incontrarlo da solo. Ricordi cosa sia successo dieci anni 
fa, quando mi hai impedito di venire con te a salutare i giardinieri? 

— Non c’è rischio che lo dimentichi, visto che me lo ricordi due volte alla 
settimana, Dors. Tuttavia, in questo caso, ho intenzione di andare da solo. Cosa 
può farmi se vado da lui come un povero vecchio, totalmente inerme, per sapere 
cosa vuole da me? 

— Cosa credi che voglia da te? — disse Raych mordicchiandosi una nocca. 

— Ritengo voglia ciò che Cleon abbia sempre desiderato. Avrà scoperto che la 
Psicostoria possa, in qualche modo, prevedere il futuro, e vorrà utilizzarla per i 
propri scopi. Quasi trent'anni fa ho detto a Cleon che la scienza non potesse ancora 
riuscirci, poi ho continuato a dirglielo durante il mio periodo come Primo 
Ministro... ed ora dovrò dire le stesse cose anche al Generale Tennar. 

— Come puoi essere sicuro che ti crederà? — chiese Raych. 

— Troverò il modo di essere convincente. 

Dors disse: — Non voglio che tu vada solo. 

A questo punto, Tamwile Elar interruppe il dibattito. Disse: — Sono l’unico 
estraneo qui: non so se un mio commento sia bene accetto. 

— Forza — disse Seldon. — Se parla uno, possono parlare tutti. 

— Vorrei suggerire un compromesso. Perché alcuni di noi non vanno col 
Maestro? Un certo numero. Potremmo formare la sua scorta trionfale; uno strascico 
dei festeggiamenti... Un attimo, non sto suggerendo di affollarci nell’ufficio del 
Generale. Non intendevo neanche dire che dovremmo entrare nei terreni del 
Palazzo Imperiale. Potremmo affittare delle camere nel Settore Imperiale 
confinante coi terreni. L'albergo “Ai Confini della Cupola” sarebbe perfetto, e 
passeremmo una giornata in allegria. 

- È proprio ciò di cui bisogno — sbuffò Seldon. — Una giornata in allegria. 

— Non voi, Maestro — disse immediatamente Elar. — Voi potreste riposarvi. Tutti 
gli altri, però, daranno alla gente del Settore Imperiale un assaggio della vostra 
popolarità... e forse anche il Generale lo noterà. Inoltre, il sapere che tutti noi 
saremo in attesa del vostro ritorno potrebbe impedirgli di mostrarsi incivile. 

Ci fu un considerevole silenzio dopo la proposta. Finalmente, Raych disse: — 
Mi sembra esagerato. Non quadra con l’immagine che il mondo abbia di papà. 


Ma Dors disse: — Non m'interessa la sua immagine: a me interessa la sicurezza 
di Hari, e se non possiamo invadere l’ufficio del Generale, od i terreni imperiali, 
allora l’accumularci, così per dire, il più vicino possibile al Generale, potrebbe 
anche andare bene. Grazie, dottor Elar, per l'ottimo suggerimento. 

— Non voglio nulla del genere — disse Seldon. 

-— Ma io sì — disse Dors — e se questo è tutto ciò che posso fare per offrirti 
sicurezza a livello personale, insisto che sia fatto. 

Manella, che aveva ascoltato tutto senza fare nessun commento, disse: — 
Visitare l’albergo “Ai Confini della Cupola” potrebbe essere divertente. 

— Non sto pensando al divertimento — disse Dors — ma accetterò il vostro voto a 
favore. 

E così si fece come era stato proposto. Il giorno dopo, circa venti dei membri 
più importanti del Progetto Psicostoria arrivarono all’albergo “Ai Confini della 
Cupola”, occupando stanze con vista sugli appezzamenti all’aria aperta del Palazzo 
imperiale. 

La sera dopo, Hari Seldon fu preso in custodia da alcune guardie armate e 
scortato al suo incontro. 

Quasi contemporaneamente, Dors Venabili scomparve, ma la sua assenza non 
fu notata per molto tempo. E quando si scoprì la sua assenza, nessuno poté 
indovinare che cosa le fosse capitato, e l’aria festosa si tramutò rapidamente in una 
atmosfera infelice e preoccupata. 
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Dors Venabili aveva vissuto nell’area del Palazzo Imperiale per dieci anni. 
Come moglie del Primo Ministro, aveva goduto di libero accesso dovunque ed era 
stata in grado di passare liberamente dalla cupola all’aperto, utilizzando le sue 
impronte digitali come lasciapassare. 

Nella confusione che era seguita all’assassinio di Cleon il suo lasciapassare 
elettronico non era mai stato rimosso, ed ora che, per la prima volta da quel 
fatidico giorno, voleva passare dalla cupola alla zona aperta dei terreni imperiali, 
poteva farlo. 

Aveva sempre saputo che avrebbe potuto approfittarne una volta sola, perché, 
alla scoperta dell’accaduto, il suo lasciapassare sarebbe stato cancellato... ma 
questa era la volta giusta. 

Ci fu un improvviso rabbuiarsi del ciclo mentre avanzava all’aperto ed anche 
un distinto calo della temperatura. Nel mondo sotto la cupola la notte era sempre 
più chiara, ed il giorno un po’ più scuro di quanto fosse in realtà. E naturalmente la 
temperatura sotto la cupola era sempre più mite che all’esterno. 

La maggior parte dei trantoriani non ne era a conoscenza perché passavano 
tutta la loro vita sotto la cupola. Dors se lo aspettava, e non se ne curò. 

Prese il Sentiero Centrale, sul quale la cupola si apriva in corrispondenza 
dell’albergo “Ai Confini della Cupola”. Naturalmente la strada era molto 
illuminata, per non far risaltare in modo eccessivo l’oscurità notturna. 

Dors sapeva di non poter avanzare per più di cento metri lungo la strada senza 
essere fermata; forse anche meno nei tempi paranoici della Giunta. La sua presenza 
anomala sarebbe stata notata immediatamente. 

Non rimase delusa. Un piccolo veicolo terrestre le si avvicinò e la guardia urlò 
dal finestrino: — Dove state andando? 

Lei ignorò la domanda e continuò a camminare. 

La guardia gridò — Ferma! — poi pigiò sui freni e uscì dal veicolo, il che era 
proprio ciò che Dors attendesse. 

La guardia impugnava un fulminatore nella mano che teneva lungo il fianco, 
senza minacciare nessuno, semplicemente mostrandone l’esistenza. Disse: — La 
vostra identificazione. 

Dors disse: — Voglio la tua vettura. 

— Cosa? — La guardia sembrò offesa. — La vostra identificazione. 
Immediatamente! — Ed ora il fulminatore si alzò. 

Dors disse tranquilla: — Non hai bisogno della mia identificazione — ed avanzò 
verso la guardia. 

Il soldato fece un passo indietro. — Se non vi fermate e presentate la vostra 
identificazione, dovrò fulminarvi. 

— No! Lascia cadere la tua arma. 

Le labbra della guardia si irrigidirono. Anche il dito che teneva sull’interruttore 
di fuoco si contrasse, ma prima che potesse completare l’azione fu perduto. 


Non poté mai descrivere accuratamente cosa accadde in seguito. Tutto ciò che 
poté dire fu: —f Come potevo sapere che avessi davanti la Donna Tigre? — (Arrivò il 
momento in cui fu orgoglioso dell’incontro.) — Si è mossa talmente rapida che non 
ho visto esattamente cos’abbia fatto o cosa sia successo. Un istante prima stavo per 
abbatterla — credevo che fosse una specie di pazza fanatica — e l’istante dopo mi 
sono trovato immobilizzato. 

Dors stringeva saldamente la guardia, tenendo sollevata in alto la mano col 
fulminatore. Gli disse: — Se non lasci cadere immediatamente il fulminatore, ti 
spezzo il braccio. 

La guardia sentì una pressione mortale intorno al petto che gli impediva quasi 
di respirare. Non aveva scelta, e lasciò cadere il fulminatore. 

Dors lo lasciò libero, ma prima che la guardia potesse recuperare il fiato si 
trovò puntato contro il suo fulminatore. 

Dors disse: — Spero che tu abbia lasciato i rivelatori dell’auto inseriti. Non 
cercare di fare rapporto sull’accaduto troppo presto. Farai meglio ad aspettare e 
decidere che cosa riferire ai tuoi superiori. Il fatto di aver perso veicolo e 
fulminatore a causa di una donna disarmata potrebbe anche porre fine alla tua 
utilità per la Giunta. 

Dors fece partire il veicolo ed iniziò ad accelerare lungo il sentiero centrale. 
Una residenza di dieci anni sui terreni imperiali le consentiva di sapere 
perfettamente dove stesse andando. La vettura sulla quale si trovava, un mezzo da 
pattuglia del corpo di guardia, non costituiva una presenza estranea nell’area e non 
sarebbe stata rintracciata così facilmente. Comunque, doveva correre un rischio per 
la velocità, perché voleva raggiungere la sua destinazione al più presto. Spinse la 
vettura fino a raggiungere i duecento chilometri orari. 

La velocità, se non altro, finì con l’attrarre l’attenzione. Dors ignorò le urla 
concitate alla radio che chiedevano una spiegazione per la sua velocità, e poco 
dopo i suoi rilevatori le riferirono che un altro veicolo terrestre le fosse alle 
calcagna. 

Sapeva che avrebbero trasmesso un messaggio alla base e che all’arrivo ci 
sarebbero stati altri veicoli in attesa, ma non potevano fare molto, oltre a tentare di 
ridurla in atomi... cosa che, apparentemente, nessuno voleva rischiare in attesa di 
ulteriori accertamenti. 

Quando raggiunse l’edificio verso il quale era diretta, due veicoli terrestri erano 
in attesa. Uscì con calma dal veicolo e si avviò verso l’entrata. 

Due uomini le bloccarono la strada, chiaramente stupiti dal fatto che il 
guidatore del veicolo impazzito non fosse una guardia ma una donna vestita in abiti 
civili. 

— Cosa state facendo qui? Perché avevate tanta fretta? Dors disse tranquilla: — 
Ho un importante messaggio per il Colonnello Hender Linn. 

— Ah, davvero? — disse duramente la guardia. Ora c’erano quattro uomini tra lei 
e la porta. — Identificazione, prego. 

Dors disse: — Non fatemi perdere tempo. 

— Identificazione, ho detto. 


— Mi state facendo perdere tempo. 

Una delle guardie disse di colpo: — Lo sai a chi assomiglia? Alla moglie del 
vecchio Primo Ministro, la dottoressa Venabili. La Donna Tigre. 

Ci fu uno strano arretramento da parte di tutti e quattro, ma uno di loro disse: — 
Siete in arresto. 

— Davvero? —- disse Dors. — Se sono la Donna Tigre, dovreste sapere che sono 
molto più forte di tutti voi e che i miei riflessi siano notevolmente più rapidi. Se 
posso darvi un suggerimento, accompagnatemi tutti e quattro dentro e vediamo 
cosa ne dirà il Colonnello Linn. 

— Siete in arresto — ripeté la guardia, e quattro fulminatori le furono spianati 
contro. 

— Be’ — disse Dors. — Se proprio insistete... 

Si mosse come un lampo, e due delle guardie finirono a terra, lamentandosi, 
mentre Dors ora aveva un fulminatore in ogni mano. 

Disse: — Ho cercato di non ferirli, ma è probabile che abbiano il polso rotto. Ora 
rimanete solo voi due, ed io posso sparare più rapidamente di entrambi. Se uno di 
voi fa la più piccola mossa, una mossa impercettibile, dovrò rompere l’abitudine di 
una vita ed uccidervi. Mi ripugnerebbe profondamente e vi prego di non 
costringermi a farlo. 

Ci fu un silenzio di tomba da parte delle guardie ancora in piedi; nessun 
movimento. 

— Vi suggerirei — disse Dors — di scortarmi per prima cosa dal Colonnello e poi 
di cercare soccorso medico per i vostri compagni. 

Il suggerimento non era necessario. Il Colonnello Linn uscì dal suo ufficio. — 
Che sta succedendo? Cosa... 

Dors si girò verso di lui. - Ah! Lasciate che mi presenti. Sono la dottoressa 
Dors Venabili, moglie del professor Hari Seldon. Sono venuta da voi per 
concludere un importante accordo. Questi quattro uomini hanno cercato di 
fermarmi e, come risultato, due si sono malamente feriti. Mandateli tutti a 
compiere il loro dovere altrove e lasciate che vi parli. Non ho intenzione di farvi 
alcun male. 

Linn fissò le quattro guardie, poi Dors. Disse con calma: — Non volete farmi del 
male? Anche se quattro guardie non sono riuscite a fermarvi, ne ho quattromila a 
disposizione. 

— Allora chiamatele — disse Dors. — Per quanto rapidamente possano arrivare, 
non sarebbero qui in tempo per salvarvi se decidessi di uccidervi. Fate andare via 
le guardie e parliamo civilmente. 

Linn fece un gesto verso le guardie, poi disse: — Be’, entrate, e parleremo. Però, 
lasciate che vi avverta, dottoressa Venabili... ho un’ottima memoria. 

— Anch'io — disse Dors. Entrarono nelle stanze di Linn insieme. 
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Linn disse con estrema cortesia: — Ditemi esattamente perché siete venuta qui, 
dottoressa Venabili. 

Dors sorrise senza alcun'ombra di minaccia, però non fu un sorriso rassicurante. 
— Per iniziare — disse — sono venuta per dimostrarvi che sia in grado di arrivare fin 
qui. 

— Ah? 

— Sì. Mio marito è stato condotto a un colloquio col Generale, in un veicolo 
terrestre, sotto scorta ufficiale. Io, da sola, ho lasciato l'albergo alla stessa ora, a 
piedi e disarmata... ora eccomi qui, e credo di essere arrivata prima di lui. Ho 
dovuto farmi strada attraverso cinque guardie per raggiungerlo. Ne avrei superate 
anche cinquanta. 

Linn annuì col capo, pensieroso. — So che a volte vi definiscono la Donna 
Tigre. 

— Un tempo mi chiamavano così... Adesso che sono giunta fino a voi, il mio 
compito è quello di assicurarmi che a mio marito non succeda nulla di male. Si è 
avventurato nella tana del Generale, se posso usare una frase melodrammatica, e 
voglio che ne esca del tutto illeso. 

— Per quello che mi riguarda, non so assolutamente nulla di ciò che potrebbe 
succedere a vostro marito come risultato di questo incontro. Quindi, se la cosa vi 
preoccupa tanto, perché siete venuta da me? Perché non siete andata direttamente 
dal Generale? 

— Perché, fra voi due, il vero cervello siete voi. 

Ci fu una breve pausa, poi Linn disse: — Questa sarebbe una frase molto 
pericolosa, se qualcuno la sentisse. 

— Più pericolosa per voi che per me, quindi fate in modo che nessuno possa 
sentirla... Comunque, se vi illudete di potervi liberare di me per il momento con 
qualche rassicurazione, e di potere in seguito fare imprigionare o magari giustiziare 
mio marito con l’idea che io non sarei veramente capace di fare qualcosa in 
proposito, toglietevi subito questo genere di pensieri dalla testa. 

Dors indicò i due fulminatori sul tavolo davanti a lei. — Sono partita a mani 
nude e sono arrivata vicinissima a voi con due fulminatori. Se non avessi trovato i 
fulminatori, avrei potuto avere dei coltelli, con i quali sono un’esperta. E se non 
avessi né fulminatori né coltelli, resterei sempre un’avversaria temibile... Questo 
tavolo è di metallo e ha l’aria robusta, non è vero? 

— SÌ. 

Dors sollevò un pugno e lo abbatté sul tavolo con uno schianto fragoroso, come 
di metallo contro metallo. Poi sorrise e sollevò la mano. 

— Nemmeno un’ammaccatura — disse. — Nessun dolore. Ma vi accorgerete che il 
tavolo è leggermente incurvato dove l’ho colpito. Se lo stesso colpo, applicando la 
stessa forza, avesse avuto come bersaglio la testa di un uomo, questa sarebbe 
esplosa. Non ho mai fatto una cosa del genere; anzi, non ho mai ucciso qualcuno, 


anche se ho ferito qualche persona. Tuttavia, se venisse fatto del male al professor 
Seldon... 

— Mi state ancora minacciando. 

— Sto promettendo. Non farò nulla se non verrà fatto del male al professor 
Seldon. Altrimenti, Colonnello Linn, vi mutilerò o vi ucciderò e, ve lo giuro, farò 
lo stesso al Generale Tennar. 

Linn disse: — Non sareste in grado di sconfiggere un intero esercito, per quanto 
tigresca possiate essere. Allora che fareste? 

— Le storie volano — disse Dors — e vengono esagerate. Non ho fatto molto di 
tigresco, ma vengono raccontate molte più storie su di me di quante siano quelle 
vere. Le vostre guardie sono indietreggiate quando mi hanno riconosciuta, e loro 
stessi vi riferiranno il resoconto, un po’ esagerato, di come sia giunta a voi. Persino 
un esercito potrebbe esitare prima di attaccarmi, Colonnello Linn, ma anche se lo 
facessero e mi distruggessero, badate all’indignazione del popolo. La Giunta sta 
mantenendo l’ordine, ma ci riesce a malapena e non vorrete che qualcosa 
scombussoli la situazione. Riflettete, quindi, su quanto sia semplice l’alternativa. 
Semplicemente, non fate del male al professor Hari Seldon. 

— Non era nelle nostre intenzione fargli del male. 

— Allora perché l’avete convocato? 

— Dov'è il mistero? Il Generale è interessato alla Psicostoria. Abbiamo libero 
accesso agli archivi del vecchio Governo. Il vecchio Imperatore Cleon era 
interessato. Demerzel, quando era Primo Ministro, era interessato a sua volta. 
Perché anche noi non dovremmo essere interessati? Semmai, lo siamo anche di più. 

— Perché? 

— Semplicemente perché è passato del tempo. Da quello che so, la Psicostoria 
ha avuto inizio come un concetto nel cervello del professor Seldon. Lui ci sta 
lavorando, con sempre maggior vigore e con gruppi sempre più numerosi di 
aiutanti, da quasi trent'anni. Ha potuto riuscirci solo grazie all’appoggio 
governativo, quindi, in un certo senso, le sue scoperte e le tecniche relative 
appartengono al Governo. Abbiamo intenzione di porgli delle domande sulla 
Psicostoria che, ormai, dovrebbe essere progredita rispetto ai tempi di Demerzel e 
Cleon, e ci aspettiamo che le sue risposte siano proprio ciò che vogliamo sentire. 
Vogliamo qualcosa di più pratico che la visione di equazioni spiraliformi sospese a 
mezz'aria. Mi capite? 

— Sì — rispose Dors aggrottando la fronte. 

— E c’è un’altra cosa. Non pensate che ogni pericolo per vostro marito possa 
giungere solo dal Governo, e che ogni infortunio che lo raggiunga debba 
comportare un vostro attacco nei nostri confronti. Riflettete sul fatto che il 
professor Seldon potrebbe avere dei nemici puramente personali. Non sono a 
conoscenza di tali particolari, ma sicuramente è possibile. 

— Lo terrò a mente. Ma ora, voglio che facciate in modo di farmi incontrare con 
mio marito durante il suo incontro col Generale. Voglio essere sicura, oltre ogni 
ragionevole dubbio, che stia bene. 

— Questo sarà difficile da fare, e ci vorrà del tempo. Sarebbe impossibile 


interrompere la conversazione, ma se siete disposta ad attendere sino alla fine... 
— Prendete il tempo che vi è necessario ed organizzate l’incontro. Non contate 
d’ingannarmi e di sopravvivere. 
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Il Generale Tennar fissò Hari Seldon con gli occhi leggermente strabuzzati 
mentre tamburellava con le dita sul tavolo. 

— Trent'anni — disse. — Trent'anni, e mi state dicendo che non avete ancora 
nulla da mostrare? 

— Per essere precisi, Generale, ventotto anni. 

Tennar lo ignorò. — E tutto a spese del Governo: professore, sapete quanti 
miliardi di crediti siano stati investiti nel vostro Progetto? 

— Non ho tenuto il conto esatto, Generale, ma abbiamo delle registrazioni che 
potrebbero fornirmi la risposta a questa domanda in pochi secondi. 

— Anche noi abbiamo delle documentazioni. Il Governo, professore, non è una 
fonte infinita di denaro. Questi non sono i vecchi tempi: non abbiamo nemmeno il 
vecchio atteggiamento disinvolto di Cleon nei confronti delle finanze. Alzare le 
tasse è difficile, ed abbiamo bisogno di denaro per molte cose. Vi ho convocato 
sperando che poteste darci qualche aiuto con la vostra Psicostoria. Se non ne siete 
capace, allora vi devo avvertire, francamente, che dovremo chiudere il rubinetto. 
Se potete continuare le ricerche senza i fondi del Governo, fatelo, perché se non 
potete mostrarmi qualcosa che giustificherebbe una tale spesa, dovrete fare ricorso 
ad altre fonti di denaro. 

— Generale, mi state facendo una richiesta che non posso soddisfare ma, d’altro 
canto, se ponete fine ai finanziamenti del Governo butterete via il futuro. Datemi 
un po’ di tempo ed alla fine... 

— Numerosi governi hanno sentito questo “alla fine” da voi per molti decenni. 
Non è forse vero, professore, che andate affermando che la vostra Psicostoria 
predica l’instabilità della Giunta, che il mio Governo sia instabile e che tra poco 
tempo crollerà? 

Seldon corrugò la fronte. — La tecnica non è ancora abbastanza perfezionata 
perché io possa dire che la Psicostoria affermi questo. 

— Io invece credo che la Psicostoria lo affermi, e che questa sia una previsione 
nota a tutti membri del Progetto. 

- No - disse cordialmente Seldon. — Per niente. È possibile che alcuni di noi 
abbiano interpretato certi rapporti matematici come una chiara indicazione 
dell’instabilità della Giunta come forma di governo, ma ci sono altri rapporti che 
potrebbero essere facilmente interpretati e portati a dimostrazione della stabilità 
della Giunta. Ed è proprio per questo che dobbiamo continuare il nostro lavoro. Al 
momento, è troppo facile usare dati incompleti e ragionamenti imperfetti per 
ottenere una conclusione a noi favorevole. 

— Ma se decideste di presentare la conclusione che il Governo sia instabile, e di 
dire che la Psicostoria lo abbia previsto, anche se non fosse vero, questo non 
aumenterebbe l'instabilità? 

— Potrebbe anche essere possibile, Generale. Ma se annunciassimo che il 
Governo sia stabile, questo potrebbe viceversa aumentarne la stabilità. Ho avuto 


delle discussioni su questo argomento con l'Imperatore Cleon numerose volte. È 
possibile utilizzare la Psicostoria come uno strumento per manipolare le emozioni 
della gente ed ottenere effetti a breve termine. A lungo andare, però, le previsioni 
si dimostrerebbero quasi sicuramente parziali, o totalmente sbagliate, e la 
Psicostoria perderebbe tutta la sua credibilità e sarebbe come se non fosse mai 
esistita. 

— Basta! Ditemelo chiaramente! Cosa pensate che la Psicostoria stia indicando 
riguardo al mio Governo? 

— Indica, noi pensiamo, degli elementi di instabilità, ma non sappiamo con 
certezza, non possiamo ancora saperlo, in quale modo si possa peggiorare, oppure 
migliorare, la situazione. 

— In altre parole, la Psicostoria vi dice cose che sapreste anche senza di essa, ed 
è in questo che il Governo ha investito un’autentica fortuna. 

— Arriverà il momento in cui la Psicostoria ci dirà cose che non avremmo 
potuto sapere altrimenti, ed allora l’investimento si rivelerà fruttuoso, ripagando gli 
investimenti fatti con incredibili interessi. 

— E quanto tempo ci vorrà prima che tutto questo avvenga? 

— Non molto, spero. Abbiamo fatto progressi piuttosto soddisfacenti negli 
ultimi anni. 

Tennar aveva ricominciato a tamburellare con un dito sul tavolo. — Non basta. 
Ditemi qualcosa di utile, adesso. Qualcosa di vantaggioso. 

Seldon rifletté, poi disse: — Potrei preparare un rapporto dettagliato, ma ci 
vorrebbe del tempo. 

— Certo. Giorni, mesi, anni, e stranamente non verrebbe mai scritto. Mi credete 
uno stupido? 

— No, certo che no, Generale. Comunque, nemmeno io voglio essere preso per 
uno stupido. Vi posso dire soltanto qualcosa di cui mi prendo la piena 
responsabilità. L'ho notato nelle mie ricerche psicostoriche, ma potrei anche aver 
interpretato male ciò che ho visto. Comunque, visto che insistete... 

— Insisto. 

— Avete parlato di tasse qualche istante fa. Avete detto che alzare le tasse fosse 
un problema. Sicuro, è sempre stato difficile. Ogni Governo deve darsi da fare per 
ottenere ricchezza, in una forma qualunque. Vi sono solo due modi con cui si 
possano ottenere crediti e sono, il primo, saccheggiando un vicino, od il secondo, 
persuadendo i cittadini ad offrire i crediti spontaneamente e pacificamente. 

«Siccome abbiamo fondato un Impero Galattico che ormai gestisce la sua 
economia in un modo ragionevole da migliaia d’anni, non vi è la possibilità di 
derubare un vicino tranne che come risultato di qualche ribellione e della sua 
repressione. Questo non accade abbastanza spesso da garantire il supporto ad un 
Governo; e, anche se ciò accadesse, il Governo sarebbe troppo instabile per poter 
durare a lungo, in ogni caso. 

Seldon tirò un lungo respiro e continuò. — Di conseguenza i crediti devono 
essere ottenuti chiedendo ai cittadini di concedere una parte della loro ricchezza 
per i fini del Governo. Presumibilmente, visto che il Governo allora potrà lavorare 


in modo efficace, i cittadini possono in questo modo investire in modo migliore la 
loro ricchezza, piuttosto che ammassarla, ognuno per sé, vivendo in una pericolosa 
e caotica anarchia. 

«Tuttavia, anche se la richiesta è ragionevole ed è nell’interesse della 
cittadinanza pagare le tasse come prezzo per avere un Governo stabile ed 
efficiente, i cittadini saranno ugualmente riluttanti a farlo. Per vincere questa 
riluttanza ogni Governo deve dare l’impressione di non esigere troppi crediti e di 
tenere in debito conto i diritti ed i benefici di ogni singolo cittadino. In altre parole, 
deve ridurre la percentuale richiesta ai redditi più bassi, deve concedere detrazioni 
di vario genere da effettuarsi prima del prelievo fiscale, e via di questo passo. 

«Col passare del tempo, la situazione delle tasse si farà sempre più complicata 
allorché diversi mondi, diversi settori all’interno di ogni mondo e diverse categorie 
economiche esigono trattamenti fiscali diversi. Il risultato è che l’apparato fiscale 
del Governo cresce a sua volta in complessità e dimensioni, diventando sempre più 
incontrollabile. Il cittadino medio non riesce più a capire perché o quanto venga 
tassato, quello che possa dedurre e quello che non possa. Lo stesso Governo ed i 
suoi uffici fiscali brancolano spesso nel buio a loro volta. 

«Quel che è peggio, una frazione sempre maggiore dei fondi raccolti deve 
essere devoluta alla gestione ormai ipertrofica dell’apparato fiscale — allo scopo di 
gestire l’anagrafe fiscale, o di perseguire gli evasori e così via — al punto che 
l'ammontare degli introiti disponibili per scopi utili e positivi diminuisce malgrado 
ogni possibile sforzo. 

«Alla fine, la situazione delle tasse diventa insopportabile. Ispira scontento e 
ribellione. I libri di storia tendono ad attribuire simili risultati ad avidi uomini 
d’affari, a politici corrotti, a guerrieri brutali, a governatori ambiziosi... ma questi 
sono soltanto gli individui che approfittano dell’ipertrofia fiscale. 

Il Generale disse bruscamente: — State dicendo che il nostro sistema fiscale sia 
troppo complicato? 

Seldon disse: — Se non lo fosse, sarebbe il primo in tutta la storia, per quanto ne 
sappia. Se c’è una cosa che la Psicostoria rivela già come inevitabile, è l’ipertrofia 
fiscale. 

— E cosa possiamo fare? 

— Questo non sono in grado di dirvelo. È proprio a questo scopo che vorrei 
redigere un rapporto che — come voi dite — potrebbe richiedere un certo tempo nella 
preparazione. 

— Lasciate perdere il rapporto. Il sistema delle tasse è troppo complicato, non è 
vero? Non è forse quello che mi state dicendo? 

- È possibile — disse cautamente Seldon. 

—E per correggerlo, bisognerebbe rendere il sistema più semplice, il più 
semplice possibile, anzi. 

— Dovrei studiare... 

— Sciocchezze. L’opposto di una grande complicazione è una grande 
semplicità. Non ci vuole un rapporto per dirmelo. 

— Come volete, Generale. 


A questo punto il Generale alzò di scatto lo sguardo verso l’alto, come se 
qualcuno lo avesse chiamato... cosa che in realtà era avvenuta. I suoi pugni si 
serrarono e nella stanza comparvero le immagini olovisive del Colonnello Linn e di 
Dors Venabili. 

Allibito, Seldon esclamò: — Dors! Cosa ci fai qui? 

Il Generale non disse niente, ma la sua fronte si corrugò. 
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Il Generale aveva passato una brutta nottata e lo stesso valeva, a causa della 
preoccupazione, anche per il Colonnello. Erano faccia a faccia, entrambi incerti. 

Il Generale disse: — Ripetimi cosa è riuscita a fare quella donna. 

Linn sembrava appesantito da un grosso fardello sulle spalle. — Lei è la Donna 
Tigre. È così che la chiamano. In qualche modo, non sembra essere del tutto 
umana. È una specie di atleta allenata a livelli incredibili, impossibili, piena di 
sicurezza e, Generale, in grado di terrorizzare. 

— Ti ha spaventato? Una sola donna? 

— Lasciate che vi spieghi esattamente quello che abbia fatto, e permettete che vi 
riferisca anche altre informazioni su di lei. Non so quanto le storie sulle sue 
capacità siano credibili, ma quello che è successo ieri sera risponde a verità. 

Ripeté la storia ancora una volta, ed il Generale ascoltò sbuffando. 

— Male — disse. — Che cosa facciamo? 

— Credo che ciò che dobbiamo fare sia chiaro. Vogliamo la Psicostoria... 

— Sì, è vero — disse il Generale. — Seldon mi ha detto qualcosa sulle tasse che... 
Non importa. Non ha a che fare col problema, per ora. Continua. 

Linn, che nel suo stato d’animo travagliato aveva lasciato trasparire dal volto 
un guizzo d’impazienza, continuò. —- Come stavo dicendo, vogliamo la Psicostoria 
senza Seldon. In ogni caso, lui è un uomo consumato. Più lo studio, più lo vedo 
come un vecchio studioso che vive delle glorie passate. Ha avuto quasi trent'anni 
per fare della Psicostoria un successo, e ha fallito. Senza di lui, con nuovi uomini al 
comando, la Psicostoria potrebbe fare progressi più rapidamente. 

— Sì, sono d’accordo. E per quella donna? 

— Ecco, lei è il vero problema. Non l’abbiamo presa in considerazione perché è 
stata molto attenta a rimanere sullo sfondo. Ma sospetto fortemente che ora sarà 
molto difficile, se non impossibile, eliminare di nascosto Seldon senza far entrare 
in azione direttamente il Governo, finché vive quella donna. 

— Credi che ci maciullerebbe veramente, se dovesse sospettare che abbiamo 
fatto del male al suo uomo? — chiese il Generale, mostrando disprezzo con la 
bocca. 

— Ritengo che lo farebbe, e che inoltre darebbe anche il via ad una ribellione. 
Farebbe proprio come ha promesso. 

— Stai diventando un codardo. 

— Generale, vi prego. Sto solo cercando di essere ragionevole. Non mi sto 
tirando indietro. Dobbiamo occuparci di questa Venabili. — Fece una pausa, 
pensieroso. — A dire il vero, le mie fonti mi avevano passato alcune informazioni in 
merito, ma io non avevo prestato molta attenzione alla cosa. 

— E come pensi che ce ne potremmo liberare? Linn disse. — Non lo so. — Poi, 
più lentamente — Ma qualcun altro potrebbe saperlo. 
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Anche Seldon aveva passato una brutta notte, e la giornata non dava segni di 
miglioramento. Non erano molte le occasioni in cui si sentiva irritato da Dors. 
Questa volta, però, era davvero furente. 

Disse: — Che gesto folle! Non bastava che fossimo tutti quanti all’albergo? Solo 
quello, agli occhi di un dittatore paranoico, sarebbe stato sufficiente a far sospettare 
una cospirazione. 

—E come? Eravamo tutti completamente disarmati, Hari. La gita all’albergo 
riguardava i festeggiamenti; l’ultimo tocco della festa di compleanno: non 
rappresentavamo alcuna minaccia. 

— Sì, ma poi hai compiuto la tua invasione dei terreni del Palazzo: è stato 
imperdonabile. Sei corsa a Palazzo per interferire nella mia seduta con il Generale, 
quando avevo esplicitamente, e varie volte, messo in chiaro che non ti volevo. 
Avevo i miei piani, lo sai bene. 

Dors disse: — I tuoi desideri, i tuoi ordini, i tuoi piani e tutto il resto vengono 
dopo la tua sicurezza: ero preoccupata per la tua incolumità. 

— Non ero in pericolo. 

— Non ne potevo essere sicura. Ci sono stati due attentati alla tua vita. Cosa ti fa 
credere che non ce ne sarà un terzo? 

—I due tentativi furono fatti quando ero Primo Ministro: allora valeva la pena 
uccidermi. Chi potrebbe voler uccidere un vecchio matematico? 

Dors disse: — È proprio quello che voglio scoprire, ed è ciò che voglio 
impedire. Dovrò fare un po’ di domande qui al Progetto. 

— No. Disturberesti i ricercatori. Lasciali in pace. 

— Non posso farlo. Hari, il mio dovere è proteggerti, ed è questo che faccio da 
ventotto anni: non puoi fermarmi adesso. 

Qualcosa nei suoi occhi mise in chiaro che, quali che fossero i desideri o gli 
ordini di Seldon, lei aveva intenzione di fare come voleva. 

Prima di tutto veniva la sicurezza di Seldon. 
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— Ti posso disturbare, Yugo? 

— Certo, Dors — disse Yugo Amaryl con un ampio sorriso. — Non sei mai un 
disturbo. Cosa posso fare per te? 

— Sto cercando di capire un paio di cose, Yugo, e mi chiedevo se avresti potuto 
aiutarmi. 

— Se posso. 

— Avete qualcosa nel Progetto che viene chiamato Primo Radiante. Ogni tanto 
ne sento parlare. Di solito è Hari a farlo, così più o meno immagino che aspetto 
abbia quando è attivato, ma non l’ho mai visto in funzione. Mi piacerebbe vederlo. 

Amaryl parve a disagio. — In realtà, il Primo Radiante sarebbe la parte più 
gelosamente custodita del Progetto e tu non sei sulla lista degli utenti. 

— Lo so, ma ci conosciamo da ventotto anni... 

— E sei la moglie di Hari. Credo che si potrebbe fare uno strappo alle regole. 
Abbiamo solo due Primi Radianti completi: uno si trova nell’ufficio di Hari, e 
l’altro si trova qui, proprio su questo tavolo. 

Dors guardò il cilindro nero e tozzo sul tavolo centrale. Sembrava un oggetto 
del tutto comune. — È quello? 

— Sì. Racchiude le equazioni che descrivono il futuro. 

— Come si accede a quelle equazioni? 

Amaryl mosse un contatto ed immediatamente la stanza piombò al buio, poi si 
rischiarò con una luminosità variegata. Tutt'intorno a Dors c'erano simboli, frecce, 
linee, segni matematici di ogni tipo. Sembravano essere in movimento, 
spiraleggianti, ma quando si fissava lo sguardo su una porzione ben precisa, quella 
sembrava rimanere immobile. 

Dors disse: — Allora è questo il futuro? 

— Potrebbe esserlo — disse Amaryl, spegnendo lo strumento. — L’avevo messo 
alla massima espansione, per consentirti di vedere i simboli: senza espansione non 
si vedono altro che schemi di luce e buio. 

— E studiando queste equazioni siete in grado di giudicare che cosa il futuro 
tenga in serbo per noi? 

— In teoria, sì. — La stanza aveva assunto di nuovo il normale aspetto. - Ma ci 
sono due difficoltà. 

— Davvero? E quali? 

— Tanto per iniziare, nessuna mente umana ha creato direttamente queste 
equazioni. Abbiamo solamente passato decenni a programmare computer sempre 
più avanzati e loro hanno progettato ed immagazzinato le equazioni, ma, 
naturalmente, non sappiamo se siano valide e se abbiano qualche significato. Tutto 
dipende in pratica da quanto valida e ragionevole risulti la programmazione, 
ovviamente. 

— Allora potrebbero essere completamente sbagliate? 

— Potrebbero. — Amaryl si stropicciò gli occhi, e Dors non poté fare a meno di 


pensare a quanto sembrasse essere diventato vecchio e stanco negli ultimi due anni. 
Era più giovane di Hari di quasi dodici anni, ma sembrava più vecchio. 

— Naturalmente — continuò Amaryl con tono piuttosto stanco — speriamo che 
non siano completamente sbagliate, ma è proprio qui che entra in ballo la seconda 
difficoltà. Anche se Hari ed io continuiamo a metterle alla prova ed a modificarle 
da decenni, non possiamo mai essere sicuri del significato delle equazioni. Il 
computer le ha costruite, quindi si presume che significhino qualcosa, ma cosa? Ci 
sono delle parti che riteniamo di aver compreso. Infatti, proprio ora, stavo 
lavorando su quella che chiamiamo Sezione A-23, un sistema particolarmente 
spinoso di relazioni. Non siamo ancora riusciti a collegarlo con nulla nell’universo 
reale. Tuttavia, ogni anno facciamo dei passi in avanti ed ormai attendo con 
speranza il definitivo stabilirsi della Psicostoria come legittima ed utile tecnica per 
prevedere il futuro. 

— Quante persone hanno accesso al Primo Radiante? 

— Ogni matematico nel Progetto vi ha accesso, ma non a volontà. Bisogna 
assegnare il tempo e gli usi, ed il Radiante deve essere regolato per la porzione 
delle equazioni a cui il matematico vuole fare riferimento. Diventa un po’ 
complicato quando tutti vogliono usare il Radiante allo stesso tempo. Adesso le 
cose vanno a rilento, forse perché siamo ancora nel dopo-compleanno. 

— Ci sono piani per la costruzione di altri Primi Radianti? 

Amaryl sporse le labbra. — Sì e no. Sarebbe utile averne un terzo, ma dovrebbe 
essere custodito da qualcuno. Non può essere un oggetto di proprietà comune. Ho 
suggerito ad Hari che Tamwile Elar... credo che tu lo conosca... 

— Sì, l’ho incontrato. 

— Gli ho suggerito di affidare un terzo Primo Radiante ad Elar. Le sue equazioni 
acaotiche ed il Chiarificatore che ha ideato lo rendono chiaramente il terzo uomo 
del Progetto dopo Hari e me. Tuttavia, Hari esita. 

— Perché? Lo sai? 

— Se Elar ne ottiene uno, verrebbe apertamente riconosciuto come il terzo 
uomo, scavalcando gli altri matematici che sono più vecchi di lui e che hanno una 
maggiore anzianità nel Progetto. Ci potrebbero anche essere delle difficoltà 
politiche, per così dire. Non credo possiamo permetterci di sprecare del tempo 
preoccupandoci di politica interna, ma Hari... Be’, conosci Hari. 

— Sì, lo conosco bene. Supponi che io ti dica che Linn abbia visto il Primo 
Radiante. 

— Linn? 

— Il Colonnello Hender Linn della Giunta. Il lacché di Tennar. 

— Ne dubiterei fortemente, Dors. 

— Ho sentito che parlava di equazioni a forma di spirale, e le ho appena viste 
produrre dal Primo Radiante. Non posso fare a meno di pensare che sia stato qui e 
che l’abbia visto funzionare. 

AmaryI scosse il capo. — Non riesco ad immaginare che qualcuno abbia portato 
un membro della Giunta nell’ufficio di Hari, o nel mio. 

— Dimmi, secondo te chi nel Progetto potrebbe lavorare per la Giunta in questo 


modo? 

— Nessuno — disse immediatamente Amaryl, con una ovvia ed illimitata fiducia 
nel prossimo. — Sarebbe impensabile. Forse Linn non ha mai visto il Primo 
Radiante, ma qualcuno gliene ha parlato. 

— Chi potrebbe anche avergliene solo parlato? 

Amaryl pensò per qualche istante, poi disse: — Nessuno. 

— Be’, andiamo, hai appena parlato di politica interna riguardo alla possibilità di 
affidare ad Elar un Primo Radiante. Ritengo che in un Progetto come questo, con 
centinaia di persone, ci siano piccoli scontri in continuazione... attriti... litigi. 

-— Oh, sì. Il povero Hari me ne parla di tanto in tanto. Deve continuamente 
risolverle in un modo o nell’altro, e posso immaginare che grattacapo siano per lui. 
— Questi scontri sono così gravi da interferire con le operazioni del Progetto? 

— Non seriamente. 

— C'è qualcuno che si dimostra più litigioso degli altri, o che sembra più 
malvisto dai colleghi? In breve, ci sono persone di cui ti potresti liberare con il 
risultato, magari, di eliminare il novanta per cento dei litigi al costo del cinque o 
sei per cento del personale? 

Amaryl alzò le ciglia. — Sembrerebbe una buona idea, ma non saprei di chi 
liberarmi. Non è che io partecipi veramente a tutti i particolari della vita politica 
interna. Non c’è modo di fermarla, così, da parte mia, la evito semplicemente. 

- È strano — disse Dors. — Non è che in questo modo neghiate ogni credibilità 
alla Psicostoria? 

— In che modo? 

— Come potete pretendere di riuscire a prevedere e guidare il futuro, quando 
non riuscite ad analizzare correttamente qualcosa di così spontaneo come degli 
scontri a livello personale nello stesso Progetto? 

Amaryl rise piano. Era strano, perché non era una persona portata all’umorismo 
ed al riso. — Mi spiace, Dors, ma hai appena incontrato uno dei problemi che 
abbiamo risolto, in un certo senso. Hari, proprio lui, ha identificato le equazioni 
che rappresentavano le difficoltà degli attriti personali qualche anno fa, ed io stesso 
le ho poi riaggiustate l’anno scorso. 

«Ho trovato che si potessero modificare le equazioni così da indicare una 
diminuzione negli attriti. Tuttavia, in ognuno di quei casi, una riduzione di attriti in 
un certo punto comportava un aumento di attriti da qualche altra parte. Non c’era 
mai una riduzione assoluta, o, nel caso opposto, un aumento assoluto negli attriti 
all’interno di un gruppo chiuso... cioè, in un gruppo dove nessun membro anziano 
se ne andasse e non ne entrasse alcuno nuovo. Ciò che ho dimostrato, con l’aiuto 
delle equazioni acaotiche di Elar, era che questo fosse vero a prescindere da 
qualsiasi azione immaginabile chiunque avesse potuto compiere. Hari la definisce 
“la legge della conservazione dei problemi personali”. 

«Questo ha fatto sorgere l’idea che la dinamica sociale possegga le stesse leggi 
della conservazione che sono presenti in fisica e che, in realtà, siano proprio queste 
leggi ad offrirci il miglior mezzo possibile per risolvere gli aspetti veramente 
problematici della Psicostoria. 


Dors disse: — Davvero impressionante, ma cosa accadrebbe se scopriste che 
niente si possa modificare? Che tutto ciò che sia male venga conservato e che 
salvare l'Impero dalla distruzione servirebbe solo a far aumentare un altro tipo di 
distruzione? 

— A dire il vero alcuni lo hanno suggerito, ma non ci credo. 

— Benissimo. Ritorniamo alla realtà. Non c’è niente in questi problemi di 
incompatibilità nel Progetto che possa minacciare Hari? Voglio dire, nel senso 
della sua sicurezza fisica. 

— Minacciare Hari? Certo che no. Come puoi pensare una simile cosa? 

— Non potrebbe esserci qualcuno che nutra del risentimento nei confronti di 
Hari, per la sua arroganza, per il suo zelo, per il suo ego, perché si prende tutti i 
meriti? Oppure, se tutto questo non si applicasse a nessuno, solamente perché Hari 
diriga il Progetto da così tanto tempo? 

— Non ho mai sentito qualcuno dire cose del genere nei confronti di Hari. 

Dors sembrava insoddisfatta. — Dubito che qualcuno direbbe cose del genere 
davanti a te, ovviamente. Ma ti ringrazio, Yugo, per avermi aiutato e per avermi 
regalato tanto del tuo tempo. 

Amaryl la fissò mentre usciva. Si sentiva vagamente impensierito, ma poi 
ritornò al lavoro e lasciò che tutti gli altri pensieri scivolassero via. 
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Uno dei metodi a disposizione di Seldon per distrarsi dal lavoro (e non ne 
aveva molti) era fare una visita all’appartamento di Raych situato appena fuori 
dall’area dell’università. Fargli visita lo riempiva sempre d’affetto per il figlio. Ne 
aveva ogni motivo. Raych era stato un buon figlio, capace e leale... ma oltre a 
questo c’era anche quella sua strana qualità di ispirare fiducia ed affetto. 

Hari l’aveva notata quando Raych era ancora un ragazzo di strada dodicenne, 
un piccolo mascalzone che chissà come aveva conquistato l’affetto di Dors ed il 
suo. 

Ricordava come Raych fosse riuscito ad influenzare Rashelle, che un tempo era 
stata Sindaco di Wye. Ricordava come Joranum se ne fosse fidato, fino a lasciarsi 
condurre alla sua stessa distruzione. Raych era riuscito persino a vincere il cuore 
della stupenda Manella. Hari non comprendeva perfettamente tutto questo, ma era 
felice per ogni incontro con Raych. 

Entrò nell’appartamento con il suo solito: — Tutto bene? 

Raych spostò di lato il materiale olografico su cui stava lavorando e si alzò per 
salutarlo. — Tutto bene, papà. 

— Non sento Wanda. 

— Per ottimi motivi. È andata a fare acquisti con sua madre. Seldon si accomodò 
e guardò bonariamente il cumulo disordinato di schede olografiche. — Come va il 
libro? 

— Bene. Sono io che potrei non sopravvivere — sospirò. — Ma per una volta, 
punteremo l’attenzione su Dahl. Nessuno aveva mai scritto un libro dedicato a quel 
Settore, lo crederesti? 

Seldon aveva sempre notato che, quando Raych parlava del suo Settore natale, 
il suo accento di dahlita si rinforzasse. 

Raych disse: — E tu come stai, papà? Sei felice che i festeggiamenti siano finiti? 

— Enormemente: ne ho odiato ogni secondo. 

— Non a tal punto da farlo vedere agli altri. 

— Ascoltami bene, ho dovuto reggere la parte. Non potevo rovinare la festa a 
tutti gli altri. 

— Devi esserti arrabbiato parecchio quando la mamma ti è corsa dietro nella 
zona del Palazzo. Tutti continuano a parlarne. 

— Certo che mi sono arrabbiato. Tua madre, Raych, è la persona più amabile del 
mondo, ma è molto difficile da trattare. Potrebbe aver rovinato tutti i miei piani. 

— Quali piani, papà? 

Seldon si mise comodo. Era sempre piacevole parlare con qualcuno che 
godesse della sua totale fiducia e che non sapesse nulla della Psicostoria. Più di una 
volta aveva rivelato i suoi pensieri a Raych, che li aveva rielaborati in una forma 
più sensata di quanto sarebbe mai riuscito a fare lui se avesse continuato a 
rimuginarci sopra. Chiese: — Siamo schermati? 

— Sempre. 


— Bene. Tutto quello che ho fatto è stato di incanalare l’attenzione del Generale 
Tennar lungo certe linee curiose. 

— Quali linee? 

— Ecco, ho parlato per un po” di tasse, e gli ho fatto notare che il sistema fiscale, 
nello sforzo di renderlo uguale per tutta la popolazione, sia diventato sempre più 
complesso, scomodo e costoso. L’ovvia implicazione era che il sistema di 
tassazione dovesse essere semplificato. 

— Mi sembra logico. 

— Fino ad un certo punto, ma è possibile che come risultato della nostra piccola 
discussione Tennar possa semplificare troppo. Vedi, il sistema fiscale perde 
efficienza ad entrambi gli estremi. Se è troppo complicato, la gente non lo può 
capire e non vuole pagare un’organizzazione di riscossione troppo grande e 
costosa. Se lo semplifichi troppo, la gente lo considererà ingiusto e ne sarà 
amareggiata. La tassa più semplice sarebbe una tassa pro-capite per la quale ogni 
individuo sia tenuto a pagare la stessa somma, ma l’ingiustizia di trattare ricchi e 
poveri allo stesso modo è troppo evidente perché la si possa ignorare. 

— E scommetto che questo non l’hai spiegato al Generale. 

— In qualche modo non ne ho avuta la possibilità. 

— Credi che il Generale proverà una tassazione pro-capite? 

— Credo che ne preparerà una, e se lo farà, la notizia trapelerà sicuramente. Già 
questo potrebbe far scoppiare delle rivolte, e probabilmente preoccupare il 
Governo. 

— E l’hai fatto apposta, papà? 

— Certo. 

Raych scosse la testa. — Non ti capisco, papà. Nella tua vita privata sei buono e 
gentile più di ogni altra persona nell’Impero. Tuttavia sei capace di progettare 
deliberatamente una situazione nella quale ci saranno rivolte, repressioni, morti. 
Papa, ci saranno molti danni. Ci hai pensato? 

Seldon si appoggiò allo schienale della sedia e disse: — Continuo a pensarci, 
Raych. Quando ho iniziato a lavorare alla Psicostoria, mi sembrava un argomento 
di ricerca puramente accademico. Era qualcosa che non sarebbe stato possibile 
sviscerare fino in fondo, quasi sicuramente, e se anche ciò fosse stato possibile non 
sarebbe stata una cosa dotata di un potenziale uso pratico. Ma i decenni passano, e 
ne sappiamo sempre di più, ed ecco che sopraggiunge il terribile bisogno di 
applicarla. 

— Perché muoia della gente? 

— No, perché muoia il minor numero possibile di gente. Se adesso le nostre 
analisi psicostoriche sono corrette, allora la Giunta non potrà sopravvivere per più 
di qualche anno, e ci sono numerosi altri modi grazie ai quali potrebbe crollare. 
Saranno tutti bagni di sangue e lotte disperate. Questo metodo — il trucco della 
tassazione — dovrebbe risolvere la situazione relativamente con più moderazione e 
controllo di tutte le altre... se, ripeto, le nostre analisi sono corrette. 

— E se non fossero esatte cosa accadrebbe? 

—In questo caso, non sappiamo cosa potrebbe accadere. Però, la Psicostoria 


deve raggiungere un certo perfezionamento per poter essere usata, ed abbiamo 
cercato per anni una situazione dove avevamo già elaborato le conseguenze con 
una certa sicurezza, e dove consideravamo le conseguenze tollerabili rispetto alle 
alternative. Sotto un certo aspetto, questo spunto delle tasse è il primo grande 
esperimento psicostorico. 

— Devo ammettere che a prima vista sembra abbastanza semplice. 

— Non lo è. Non hai idea di come sia complessa la Psicostoria. Niente è 
semplice. La tassa pro-capite è stata sperimentata in vari periodi della storia: non è 
mai stata popolare ed invariabilmente ha fatto nascere resistenze di qualche tipo, 
ma non ha quasi mai provocato un rovesciamento violento del Governo. Dopo 
tutto, le forze della repressione governativa potrebbero essere troppo potenti, o ci 
potrebbero anche essere metodi con i quali la gente potrebbe mostrare apertamente 
e pacificamente le proprie rivendicazioni ed ottenere una riparazione. Se una tassa 
pro-capite fosse sempre — od anche solo alcune volte — fatale, allora nessun 
Governo la proverebbe. Ed è solo perché non si dimostri sempre fatale, che venga 
provata ripetutamente. Tuttavia, la situazione su Trantor non è del tutto normale. 
Sono presenti certe instabilità che sembrano lampanti all’analisi psicostorica, e che 
fanno prevedere un forte risentimento ed una repressione particolarmente debole. 

Raych sembrava dubbioso. — Spero che funzioni, papà, ma non credi che il 
Generale possa affermare di operare sotto consiglio psicostorico e così farti cadere 
in disgrazia insieme a lui? 

— Ritengo che abbia registrato il nostro breve incontro, ma se lo rendesse 
pubblico mostrerebbe chiaramente che gli avessi chiesto di aspettare fino a quando 
non avessi potuto analizzare in modo più approfondito la situazione e preparargli 
un rapporto... e lui ha rifiutato di aspettare. 

— E cosa ne pensa la mamma di tutto questo? 

Seldon disse: — Non ne ho ancora discusso con lei. È partita per una tangente 
completamente diversa. 

— Davvero? 

— Sì. Sta cercando di estirpare qualche cospirazione segreta all’interno del 
Progetto... che cercherebbe di eliminare me! Forse è davvero convinta che ci siano 
molte persone nel Progetto che vorrebbero liberarsi della mia presenza. — Seldon 
sospirò. — Credo di essere una di loro. Vorrei sbarazzarmi dell’incarico di Direttore 
del Progetto e lasciare le responsabilità sempre più opprimenti della Psicostoria ad 
altri. 

Raych disse: — Quello che preoccupa la mamma è il sogno di Wanda. Lo sai 
come la pensa quando senta il dovere di proteggerti. Scommetto che anche un 
sogno sulla tua morte basterebbe a farle sospettare una cospirazione contro la tua 
vita. 

— Di certo, spero che non ce ne sia una. 

Eda quella strana idea, entrambi si misero a ridere. 
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Il piccolo laboratorio dell’Elettro-Chiarificazione era, per qualche motivo, 
mantenuto ad una temperatura un po’ più bassa della norma, e Dors si chiese quale 
ne fosse il motivo. Sedeva tranquilla, in attesa che chi occupasse il laboratorio 
finisse ciò che stesse facendo. 

Dors osservò la donna con attenzione. Magra, con un viso lungo. Non proprio 
attraente, con quelle labbra sottili e il mento incassato, ma un luccichio 
d’intelligenza scintillava nei suoi occhi castano scuri. La targa di riconoscimento 
luminosa sul suo tavolo diceva: “Cinda Monay”. 

Finalmente si rivolse a Dors e disse: — Le mie scuse, dottoressa Venabili, ma ci 
sono delle procedure che non possono essere interrotte nemmeno per la moglie del 
Direttore. 

— Sarei rimasta delusa se aveste ignorato la procedura a causa mia. Ho sentito 
dire cose eccellenti sul vostro conto. 

— Mi fa piacere sentirlo dire. Chi è stato ad elogiarmi? 

— Diverse persone — disse Dors. — Da quanto abbia capito, siete uno dei più 
importanti esperti non-matematici del Progetto. 

Cinda fece una smorfia. — C'è sempre una certa tendenza a dividere tutti noi 
dall’aristocrazia dei matematici. A mio modo di vedere, se sono importante 
significa che sia un membro importante del Progetto. Non importa se non sia un 
matematico. 

— Mi sembra ragionevole... Da quanto tempo fate parte del Progetto? 

— Due anni e mezzo. Prima, mi sono laureata in fisica radiale alla Streeling e, 
mentre lavoravo in quel campo, ho passato due anni nel Progetto come assistente di 
laboratorio. 

— Avete lavorato bene al Progetto, credo di capire. 

— Sono stata promossa due volte, dottoressa Venabili. 

— Avete mai incontrato delle difficoltà, dottoressa Monay?... Quello che direte 
sarà strettamente confidenziale. 

—Il lavoro è difficile, naturalmente, ma se volete sapere se abbia incontrato 
delle difficoltà di carattere sociale, la risposta è no. Almeno non più di quanto ci si 
possa aspettare in un Progetto così ampio e complesso, immagino. 

— A cosa vi riferite? 

— Oh, qualche litigio od incomprensione occasionale: siamo tutti umani. 

— Ma nulla di serio? 

Cinda scosse la testa — Niente di importante. 

— Stando a quanto si dica, dottoressa Monay — disse Dors — siete voi la 
responsabile dello sviluppo di uno strumento fondamentale per l’utilizzo del Primo 
Radiante: quello che rende possibile immagazzinarvi molti altri dati. 

Cinda fece un luminoso sorriso — Ne siete a conoscenza? Sì, il Chiarificatore 
Elettronico. Dopo che è stato sviluppato, il Direttore Seldon ha fondato questo 
piccolo laboratorio e mi ha incaricato di proseguire la ricerca in quella direzione. 


— Sono stupita che una scoperta così importante non vi abbia fatta entrare nei 
livelli più alti del Progetto. 

-— Oh, ecco — disse Cinda, leggermente imbarazzata — non voglio prendermi 
tutto il merito. In realtà, il mio lavoro è stato solo quello di un tecnico, e mi piace 
credere sia stato il lavoro di un tecnico molto abile e creativo... ma niente di più. 

— E con chi avete lavorato? 

— Non lo sapete? Ho lavorato con Tamwile Elar. Ha scoperto la teoria che 
rendeva possibile lo strumento ed io ho provveduto a schematizzarlo ed a costruire 
la macchina vera e propria. 

— Volete forse dire che è stato lui a prendersi tutto il merito, dottoressa Monay? 

— No, no. Non dovete crederlo: il dottor Elar non è quel tipo di persona. Mi ha 
dato tutto il merito per la mia parte di lavoro. Anzi, lui aveva proposto l’idea di 
battezzare lo strumento con entrambi i nostri nomi, ma non ha potuto. 

— E per quale motivo non ha potuto? 

— Be’, è la regola del Direttore Seldon, sapete com’è. Tutti gli strumenti e le 
equazioni devono avere nomi funzionali e non personali per evitare risentimenti. 
Così si chiama solamente Elettro-Chiarificatore. Comunque, quando lavoriamo 
assieme, Elar si riferisce al dispositivo coi nostri nomi e, ve lo confesso, dottoressa 
Venabili, è un nome che suona molto bene. Forse, un giorno, tutti useranno il nome 
personale. Almeno lo spero. 

— Lo spero anch’io — disse cortesemente Dors. — Fate sembrare Elar un collega 
davvero onestissimo. 

- Lo è. Davvero — disse ansiosamente Cinda. — È un piacere lavorare con lui. 
Proprio adesso mi sto occupando di una nuova versione del dispositivo, che è 
molto più potente, e che a dire il vero non capisco completamente... voglio dire, 
per che cosa andrebbe usato. Comunque, lui mi sta istruendo in proposito. 

— State facendo progressi? 

- Molti. Anzi, ho dato al dottor Elar un prototipo che ha intenzione di 
sperimentare: se funziona, potremo continuare. 

— Mi sembra giusto — convenne Dors. — Cosa pensate che succederebbe se il 
professor Seldon dovesse decidere di abbandonare la direzione del progetto? Di 
ritirarsi? 

Cinda sembrò colta di sorpresa. — Il Direttore ha intenzione di ritirarsi? 

— Non che io sappia. Sto facendo solo un’ipotesi. Supponiamo che si ritiri. Chi 
credete che potrebbe essere il successore naturale? Da quello che avete detto, 
penso che preferireste il professor Elar come nuovo Direttore. 

— Sì, è vero — rispose Cinda dopo una breve esitazione. — È senz'altro la mente 
più brillante fra i nuovi membri, e credo che saprebbe portare avanti il Progetto nel 
miglior modo possibile. Tuttavia, è ancora piuttosto giovane. C’è ancora un certo 
numero di vecchi fossili — be’, capirete cosa voglia dire — che se la potrebbero 
prendere se fossero superati da un giovane. 

— C'è qualche vecchio fossile in particolare? Ricordatevi che tutto questo è 
confidenziale. 

— Ce ne sono diversi, ma più che altro c’è il dottor Amaryl. Lui è il Principe 


ereditario, l’erede del Progetto. 

— Sì, capisco bene cosa vogliate dire. — Dors si alzò. — Bene, vi ringrazio molto 
per il vostro aiuto. Vi lascerò tornare al vostro lavoro. 

Se ne andò, pensando al Chiarificatore. Ed anche ad Amaryl. 
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Yugo Amaryl disse: — Eccoti di ritorno, Dors. 

— Mi spiace, Yugo. Questa settimana ti sto disturbando ancora. A dire il vero 
non vedi spesso molta gente, non ti pare? 

Amaryl disse: — Non incoraggio certo la gente a visitarmi, questo no. Tendono 
ad interrompermi ed a spezzare la mia linea di pensiero... Non tu, Dors. Tu sei 
completamente speciale, tu ed Hari: non passa giorno che non mi ricordi tutto 
quello che voi due abbiate fatto per me. 

Dors fece un gesto con la mano. — Dimenticalo, Yugo. Hai lavorato duramente 
per Hari, e qualunque favore ti abbiamo fatto è stato ripagato abbondantemente. 
Come va il Progetto? Hari non ne parla mai... non a me, almeno. 

La faccia di Amaryl si illuminò e tutto il suo corpo parve riacquistare energia. — 
Molto bene. Molto bene. È difficile parlarne senza fare ricorso alla matematica, ma 
è sorprendente il progresso che abbiamo fatto negli ultimi due anni; più di quanto 
abbiamo fatto in tutti gli anni precedenti. È come se, dopo che abbiamo continuato 
a martellare, le cose abbiano finalmente iniziato a liberarsi. 

— Ho sentito che le nuove equazioni elaborate dal dottor Elar abbiano favorito 
la situazione. 

— Le equazioni acaotiche? Sì, enormemente. 

— Ed anche il Chiarificatore è stato utile. Ho parlato alla donna che lo ha 
costruito. 

— Cinda Monay? 

— Sì. Proprio lei. 

— Una donna molto intelligente. Siamo fortunati ad averla con noi. 

— Dimmi, Yugo... Passi quasi tutto il tuo tempo a lavorare col Primo Radiante, 
non è vero? 

— Più o meno sono sempre a studiarlo. Sì. 

— E lo studi usando quel nuovo accessorio, il Chiarificatore? 

— Certo. 

— Non pensi mai ad una vacanza, Amaryl? 

Yugo la guardò con occhi spalancati, sbattendo lentamente le palpebre. — Una 
vacanza? 

— Sì. Di certo hai già sentito questa parola. Sai bene che cosa sia una vacanza. 

— Perché dovrei andare in vacanza? 

— Perché mi sembri terribilmente stanco. 

— Un pochino, qualche volta. Ma non voglio abbandonare il lavoro. 

— Negli ultimi tempi ti senti più stanco del solito? 

— Un poco. Sto invecchiando, Dors. 

— Hai solo quarantanove anni. 

— Sono sempre più di quanti ne abbia mai avuti. 

— Be”, lasciamo andare. Dimmi, Yugo... solo per cambiare argomento. Come va 
Hari al lavoro? Sei stato così tanto tempo con lui che nessuno potrebbe conoscerlo 


meglio di te. Nemmeno io. Almeno, per quanto concerne il suo lavoro. 

— Va molto bene, Dors. Non vedo alcun cambiamento. È ancora il cervello più 
lucido e rapido del posto. L’età non ha effetto su di lui; od almeno, non ancora. 

— Mi fa piacere sentirlo. Però, temo che l’opinione che si è fatto di sé non sia 
così positiva come la tua. Non accetta bene la sua età. È stato difficile fargli 
festeggiare il suo recente compleanno. A proposito, eri presente ai festeggiamenti? 
Non ti ho visto. 

— Sono rimasto per poco tempo. Lo sai, feste di quel genere non mi fanno 
sentire proprio a mio agio. 

— Tu non pensi che Hari si stia esaurendo? Non sto parlando della sua lucidità 
mentale. Mi riferisco alle sue capacità fisiche. Secondo te, si sta stancando troppo 
per poter reggere le sue responsabilità? 

Amaryl assunse un’espressione sbalordita. — Non ci ho mai pensato. Non riesco 
ad immaginarmelo stanco. 

— Ciò nonostante potrebbe esserlo. Credo che abbia l’idea, ogni tanto, di 
abbandonare la posizione e di passare l’incarico ad una persona più giovane. 

Amaryl si mise comodo sulla sua sedia ed appoggiò la penna ottica che aveva 
continuato a maneggiare da quando Dors era entrata. — Cosa? Ma è ridicolo! 
Impossibile! 

— Ne sei certo? 

— Assolutamente. Non prenderebbe nemmeno in considerazione una tale 
decisione senza prima avermene parlato. E non mi ha detto niente. 

— Sii ragionevole, Yugo. Hari è sfinito. Cerca di non darlo a vedere, ma lo è. 
Che cosa accadrebbe se decidesse di ritirarsi? Che ne sarebbe del Progetto? Cosa 
accadrebbe della Psicostoria? 

Gli occhi di Amaryl divennero fessure. — Stai scherzando, Dors? 

— No. Sto solo cercando di guardare nel futuro. 

— Sicuramente, se Hari si ritirasse, prenderei io il suo posto. Noi due ci siamo 
occupati del Progetto ben prima che qualcun altro si unisse. Noi due. Nessun altro. 
Oltre a lui, nessuno conosce il Progetto come me. Sono stupito che tu non sia 
sicura della mia successione, Dors. 

Dors disse: — Nella mia mente od in quella di chiunque altro non c’è il minimo 
dubbio che tu non sia il logico successore, ma lo vuoi essere? Potrai anche sapere 
tutto sulla Psicostoria, ma vorresti veramente buttarti nella politica e nelle 
complessità di un grande Progetto ed abbandonare gran parte del tuo lavoro per 
poterlo fare? AI momento, è proprio il tentativo di far filare tutto liscio che sta 
spossando Hari. Saresti in grado di assumerti quella parte del lavoro? 

— Sì, potrei farcela, e non ho intenzione di parlarne... Ascoltami bene, Dors. Sei 
venuta qui per dirmi che Hari intende sbattermi fuori? 

Dors disse: — Certo che no! Come puoi pensare questo di Hari? Ha mai tradito 
un amico? 

— Va bene, allora. Smettiamola di parlarne. — Improvvisamente, distolse lo 
sguardo da lei e si piegò per rimettersi a lavorare. — Devo ancora fare molte cose. 

— Certo. Non volevo occupare così tanto del tuo tempo. — Dors uscì incupita. 
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x 


Raych disse: — Entra, mamma. La zona è sgombra. Ho mandato Manella e 
Wanda a fare un giro. 

Dors entrò, si guardò attorno solo per abitudine, e si accomodò sulla sedia più 
vicina. 

— Grazie — disse Dors. Per qualche istante rimase seduta, come se tutto il peso 
dell’ Impero gravasse sulle sue spalle. 


Raych attese, poi disse: — Non ho ancora avuto l’occasione di chiederti 
informazioni sul tuo viaggio nell’area del Palazzo. Non tutti hanno una madre in 
grado di farlo. 


— Non sono qui per parlare di questo. 

— Va bene, dimmi... Non sei il tipo di persona che mostri il suo stato d’animo 
con l’espressione del viso, ma mi sembri un po’ giù. Come mai? 

— Perché mi sento, proprio come dici, piuttosto giù. In realtà sono di cattivo 
umore perché ho fra le mani delle faccende terribilmente importanti ed è inutile 
parlarne con tuo padre. È la persona più amabile del mondo, ma è molto difficile 
da trattare. Non c’è alcuna possibilità che si interessi agli aspetti drammatici della 
vita. Li attribuisce tutti ai timori irrazionali che nutro per la sua vita... ed ai miei 
tentativi di proteggerlo. 

— Andiamo, mamma, certe volte hai davvero dei timori irrazionali per quanto 
riguarda papà. Se hai in mente qualche dramma che coinvolge papà, probabilmente 
sbagli di grosso. 

— Grazie. Stai dicendo le stesse cose che mi continua a ripetere lui, e mi lasci 
frustrata. Assolutamente frustrata. 

— Va bene, allora scaricati, mamma. Dimmi che cos’hai in mente. Dal principio. 

— Inizia tutto col sogno di Wanda. 

—Il sogno di Wanda! Mamma! Forse faresti meglio a smetterla subito. Riesco 
ad immaginare papà che rifiuti di ascoltarti se inizi in questo modo. Voglio dire, un 
po’ di concretezza. Una bambina fa un sogno e tu ci costruisci attorno un grosso 
problema. Ma è ridicolo. 

— Non credo fosse un sogno, Raych. Penso che quello che ha interpretato come 
un sogno fossero due persone reali, che parlassero a proposito di ciò che lei abbia 
creduto fosse la morte di suo nonno. 

- È un'ipotesi un po’ tirata. Che possibilità ci sono che tutto questo risponda a 
verità? 

— Supponi per un istante che sia vero. L’unica frase che le è rimasta in mente è 
“morte alla limonata”. Perché l'avrebbe dovuta sognare? È molto più probabile che 
abbia male interpretato le parole che ha sentito... in questo caso, quali erano le 
parole vere? 

— Non posso dirtelo — disse Raych con una voce che sgocciolava incredulità. 

Dors sentì perfettamente il tono. — Credi sia tutta una mia invenzione malata. 
Tuttavia, se avessi ragione, potrei essere sul punto di smascherare una cospirazione 


contro Hari proprio in seno al Progetto. 

— Ci sono delle cospirazioni all’interno del Progetto? Mi sembra incredibile 
almeno quanto cercare un significato in un sogno. 

— Ogni grande progetto è pieno di liti, scontri, gelosie di ogni tipo. 

— Certo, certo. Stiamo parlando di paroloni e facce cattive, di pernacchie e 
nomignoli. Non ha niente a che vedere con una cospirazione: non si parla certo di 
uccidere papà. 

- È solo una differenza di proporzioni. Una minuscola differenza... forse. 

— Non riuscirai mai a convincere papà. Per quello che può contare, non riuscirai 
nemmeno a convincere me. — Raych prese a camminare rapidamente avanti ed 
indietro per la stanza. — Hai cercato di scovare questa cosiddetta cospirazione, non 
è vero? 

Dors annuì. 

— Ed hai fallito. 

Dors annuì ancora. 

— Non ti viene in mente che forse hai fallito perché non esista alcuna 
cospirazione, mamma? 

Dors scosse la testa. — Per ora ho fallito, ma sono sicura che ne esista una: lo 
sento. 

Raych rise. —- Mi sembri molto ordinaria, mamma. Mi aspettavo molto di più da 
parte tua di un semplice «Lo sento». 

— C'è una frase che potrebbe essere distorta in “limonata”. Sarebbe “profano- 
aiutata”.° 

— Profanoaiutata? Che cosa vuol dire? 

— Aiutata da un profano. In origine, due parole. Un profano è il termine col 
quale i matematici del Progetto definiscano tutti quelli che non siano matematici. 

— E allora? 

— Supponi — iniziò Dors con decisione — che qualcuno abbia parlato di “morte 
aiutata da un profano”, volendo dire che si sarebbe trovato un modo per uccidere 
Hari in cui uno o più non-matematici avrebbero avuto un importante ruolo. Tutto 
questo non potrebbe essere sembrato a Wanda “morte alla limonata”, considerando 
che non avesse mai sentito come te la frase “profano-aiutata”, e che andasse pazza 
per la limonata? 

— Stai forse cercando di dirmi che ci sia stato qualcuno nell’ufficio privato di 
papà, tra tutti i posti più... Comunque, quanti erano? 

— Wanda, descrivendo il suo sogno, dice che fossero due. Secondo me, uno dei 
due non era altri che il Colonnello Hender Linn della Giunta, al quale veniva 
mostrato il Primo Radiante, e successivamente ci deve essere stata una discussione 
che riguardasse l’eliminazione di Hari. 

— Stai dicendo cose sempre più strane, mamma. Il Colonnello Linn ed un altro 
uomo nell’ufficio di papà che parlassero di omicidio, senza sapere che ci fosse una 





° Nell’originale esiste un gioco di parole intraducibile basato sulla parziale omofonia fra 
lemonade (“limonata”) e layman-aided (“con l’aiuto di un profano”). (N.d.7.) 


piccola bambina nascosta su una poltrona che li ascoltasse? È forse questo che stai 
tentando di dirmi? 

— Più o meno. 

— In questo caso, se si parla di profani, allora uno dei due — presumendo che 
non si tratti di Linn — deve essere un matematico. 

— Sembrerebbe di sì. 

-— Mi pare impossibile. Ma anche se fosse vero, quale matematico pensi 
potrebbe essere coinvolto? Ce ne sono cinquanta al Progetto. 

— Non li ho interrogati tutti. Ho parlato con qualcuno di loro ed anche con 
qualche profano, per quello che poteva servire, ma non ho trovato alcun indizio. 
Naturalmente, non posso essere troppo franca nelle mie domande. 

— In breve, nessuno di quelli che hai interrogato ti ha fornito qualche indizio su 
una pericolosa cospirazione. 

— No. 

— Non ne sono sorpreso. Non hanno potuto dartene, perché... 

— Conosco bene il tuo “perché”, Raych. Credi che le persone possano cedere e 
confessare cospirazioni sotto un cortese interrogatorio? Non posso far sputare la 
verità a qualcuno. Riesci a immaginare cosa direbbe tuo padre se allarmassi uno 
dei suoi preziosi matematici? 

Poi, con un improvviso mutamento nel tono della voce, disse: — Raych, hai 
parlato con Yugo Amaryl ultimamente? 

— Non di recente. Non è proprio una delle creature più socievoli dell’universo, 
lo sai. Se gli strappassi la Psicostoria, crollerebbe in un piccolo cumulo di pelle 
avvizzita. 

Venabili fece una smorfia all’immagine e disse: — Gli ho parlato un paio di 
volte recentemente e mi è sembrato piuttosto schivo. Non solo per la stanchezza. 
Ma è come se non fosse più cosciente del mondo. 

— Sì: è proprio Yugo. 

— È peggiorato ultimamente? 

Raych ci pensò un poco. — Potrebbe. Sta invecchiando, lo sai. Tutti noi... 
eccetto te, namma. 

— Vorresti dire che Yugo abbia passato il limite e stia diventando un po’ 
instabile, Raych? 

— Chi? Yugo? Non ha niente per cui essere instabile. Oppure a causa di questo, 
il risultato non cambia. Lascialo con la sua Psicostoria, e rimuginerà felice con se 
stesso per il resto della vita. 

— Non credo. C'è qualcosa che lo interessa... e molto, anche: la successione. 

— Che successione? 

— Gli ho accennato che un giorno tuo padre potrebbe volersi ritirare e ho 
scoperto che Yugo sia determinato, assolutamente deciso, ad essere il suo 
successore. 

— Non ne sono sorpreso. Immagino che tutti siano d’accordo sul fatto che lui sia 
il naturale successore. Sono certo che anche papà la pensi così. 

— Ma non mi è sembrato molto normale riguardo a questo. Ha pensato che gli 


stessi portando la notizia che Hari l’avesse messo da parte in favore di qualcun 
altro. Riesci ad immaginare qualcuno che potrebbe pensare una tale cosa 
conoscendo Hari? 

- È sorprendente... — Raych si interruppe, degnò sua madre di un lungo sguardo 
e disse: —f Mamma, ti stai preparando a dirmi che potrebbe essere Yugo l’artefice di 
questa cospirazione contro papà? Che vorrebbe ucciderlo per prendere il suo 
posto? 

- È un'ipotesi davvero così assurda? 

— Sì, mamma, lo è. Completamente. Se c’è qualcosa di stonato in Yugo, è solo 
a causa dell’eccessivo lavoro e di nient'altro. Stare a fissare quelle equazioni o ciò 
che siano per tutto il giorno e per metà della notte farebbe ammattire chiunque. 

Dors si alzò in piedi di scatto. — Hai ragione. 

Raych, sorpreso, disse: — Come? 

— Quello che hai detto è vero. Mi ha fornito un’idea del tutto nuova. Un’idea 
cruciale, penso. - Voltandosi senza aggiungere una sola altra parola, uscì. 
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Dors Venabili disse con tono di disapprovazione ad Hari Seldon: — Sei rimasto 
per quattro giorni alla Biblioteca Galattica. Non mi hai detto nulla e sei riuscito di 
nuovo ad evitare che ti accompagnassi. 

Marito e moglie fissavano le reciproche immagini sui loro oloschermi. Hari era 
appena tornato da un viaggio di ricerca alla Biblioteca Galattica nel Settore 
Imperiale ed aveva subito chiamato Dors dal suo ufficio al Progetto per informarla 
del suo ritorno a Streeling. Anche irritata, pensò Hari, Dors era sempre bellissima. 
Avrebbe voluto poter allungare una mano ed accarezzarle la guancia. 

— Dors — iniziò con tono conciliante — non sono andato da solo. Con me c’erano 
parecchie altre persone, e la Biblioteca Galattica, anche in questi tempi burrascosi, 
è un luogo sicuro per gli studiosi. Credo che in futuro tornerò sempre più spesso 
alla Biblioteca. 

— E conti di farlo senza dirmelo? 

— Dors, non posso vivere rispettando le tue vedute piene di pericoli mortali. E 
non voglio neppure che tu mi corra dietro e terrorizzi quei poveri bibliotecari. 
Quelli non sono membri della Giunta: ho bisogno di loro e non voglio farli irritare. 
Comunque penso che io... noi... dovremmo prendere un appartamento nelle 
vicinanze. 

Dors lo fissò cupa, poi scrollò il capo e cambiò argomento. — Lo sai che di 
recente ho avuto due colloqui con Yugo? 

— Bene. Sono contento che tu l’abbia fatto. Ha bisogno di contatti con il mondo 
esterno. 

— Sì, questo è indubbio, perché in lui c’è qualcosa che non va. Non è più lo 
Yugo che abbiamo conosciuto in tutti questi anni. È diventato vago, distante e, in 
modo abbastanza strano, totalmente deciso solo su una cosa, da quanto ho potuto 
capire... è determinato a succederti quando ti ritirerai. 

— Sarebbe logico, se dovesse sopravvivermi. 

— Non credi che vivrà più di te? 

— Be”, è più giovane di undici anni, ma le vicissitudini delle circostanze... 

— Ciò significa che ti sei accorto che Yugo sia in cattive condizioni. Sembra e si 
comporta come se fosse più vecchio di te, benché sia più giovane, ed a quanto pare 
è uno sviluppo piuttosto recente. È malato? 

— Fisicamente? Non credo. Fa i suoi controlli medici periodici. Riconosco che 
sembra piuttosto consumato. Ho cercato di convincerlo a prendersi una vacanza per 
qualche mese... anche un intero anno sabbatico, se lo vuole. Gli ho suggerito di 
partire da Trantor, così da averlo il più lontano possibile dal Progetto. Non ci 
sarebbero problemi a finanziare la sua residenza su Getorin... che è un piacevole 
mondo turistico distante non troppi anni-luce. 

Dors scosse la testa con impazienza. — E lui, naturalmente, non ha voluto 
sentire ragioni. Gli ho suggerito una vacanza e ha agito come se non conoscesse il 
significato della parola. Ha rifiutato categoricamente. 


— Allora cosa possiamo fare? — disse Seldon. 

Dors disse: — Possiamo provare a riflettere. Yugo ha lavorato per un quarto di 
secolo al Progetto e sembrava mantenere il suo vigore senza problemi, ed ora 
improvvisamente si è indebolito. Non può essere l’età: non ha ancora 
cinquant’anni. 

— Hai forse qualche sospetto? 

— Sì. Da quanto tempo tu e Yugo state usando questo Chiarificatore insieme al 
vostro Primo Radiante? 

— Da circa due anni... forse un po’ più a lungo. 

— Immagino che il Chiarificatore sia utilizzato da chiunque voglia usufruire del 
Primo Radiante. 

— Esatto. 

— Il che vuol dire che lo usate per lo più tu e Yugo? 

— SÌ. 

— E Yugo molto più di te. 

— Sì. Yugo si concentra accanitamente sul Primo Radiante e sulle equazioni. Io, 
sfortunatamente, devo dedicare molto del mio tempo agli incarichi amministrativi. 

— In questo caso, spiegami una cosa, Hari. Il Chiarificatore è in uso da più di 
due anni e in questo periodo sei diventato più stanco, insoddisfatto, e un po’... 
distaccato. Perché? 

— Sto invecchiando, Dors. 

— Sciocchezze. Chi è stato a dirti che a sessant'anni bisogna per forza diventare 
senili? Stai usando la tua età come una scusa ed una difesa, e voglio che tu adesso 
la smetta. Yugo, anche se è più giovane, è stato esposto al Chiarificatore molto più 
a lungo di te e come risultato è più stanco, più insoddisfatto e, secondo me, molto 
più distaccato di quanto lo sia tu. Ed è interessato in modo piuttosto infantile alla 
successione. Non trovi niente di significativo in tutto questo? 

— Età e superlavoro. Tutto qui. 

- No, è il Chiarificatore: sta avendo degli effetti a lungo termine su voi due. 

Seldon disse, dopo una pausa: — Non posso negarlo, Dors, ma non capisco 
come sia possibile. Il Chiarificatore è uno strumento elettromagnetico e, anche se 
produce un campo insolito, è sempre un tipo di campo al quale gli umani sono 
costantemente sottoposti. Non può causare danni insoliti... in ogni caso, non 
possiamo abbandonarne l’uso. Non sarebbe possibile ottenere ulteriori progressi 
nel Progetto senza usarlo. 

— Ora, Hari, ti devo chiedere un favore e dovrai collaborare con me. Non uscire 
dal Progetto senza avvertirmi, e non fare niente di straordinario senza dirmelo. Mi 
capisci? 

— Dors, come posso essere d’accordo? Stai cercando di legarmi le mani. 

— Solo per poco tempo. Qualche giorno. Una settimana. 

— Cosa succederà tra qualche giorno od una settimana? 

Dors disse: — Fidati. Risolverò la faccenda. 
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Hari Seldon bussò gentilmente con un vecchio codice e Yugo Amaryl sollevò 
lo sguardo. — Hari, che piacere rivederti. 

— Dovrei venire più spesso. Ai vecchi tempi eravamo sempre insieme. Ora 
bisogna occuparsi di centinaia di persone, un po’ qui, un po’ là, dovunque, e si 
frappongono tra noi due... Hai sentito l’ultima? 

— Quale? 

— La Giunta sta per introdurre una tassa, una bella, sostanziosa, tassa pro-capite. 
Sarà annunciata per trantorvisione domani. Per ora sarà applicata solo su Trantor 
ed i Mondi Esterni dovranno aspettare. È un po’ deludente. Avevo sperato che 
sarebbe stata applicata a livello imperiale immediatamente, ma forse non ho 
avvertito abbastanza il Generale di procedere con cautela. 

Amaryl disse: — Trantor basterà. I Mondi Esterni capiranno che il loro momento 
arriverà fra poco. 

— Ora dovremo vedere cosa accadrà. 

- Vuoi davvero saperlo? Le lamentele inizieranno  l’istante stesso 
dell’annuncio, e le rivolte cominceranno prima che la nuova tassa sia resa effettiva. 

— Ne sei sicuro? 

Amaryl mise subito in azione il Primo Radiante e ingrandì la sezione 
appropriata. — Guarda tu stesso, Hari. Non vedo in che altro modo potrebbe essere 
interpretata, e questa è la previsione sotto le particolari circostanze che ora 
esistono. Se non accade, vuol dire che tutto ciò che abbiamo scoperto sulla 
Psicostoria sia sbagliato, e questo rifiuto di crederlo. 

— Proverò ad avere fede — disse Seldon sorridendo. Poi: — Come ti senti 
ultimamente, Yugo? 

— Abbastanza bene. Ragionevolmente bene... e tu, come stai? Ho sentito 
improvvisamente delle voci secondo le quali tu stia pensando di ritirarti. Anche 
Dors ne ha fatto cenno. 

— Non prestare attenzione a Dors. In questi giorni dice un mucchio di cose. Ha 
l’idea fissa che ci sia qualche pericolo all’interno del Progetto. 

— Che tipo di pericolo? 

- È meglio non chiederlo. È partita per una delle sue tangenti e, come sempre, 
questo la rende incontrollabile. 

Amaryl disse: — Ecco il vantaggio di essere scapolo. — Poi, sottovoce: — Se ti 
dovessi ritirare, Hari, quali sarebbero i tuoi piani per il futuro? 

Seldon disse: — Prenderesti tu il comando, che altri piani potrei avere? 

Ed Amaryl sorrise. 
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Nella piccola sala conferenze dell’edificio principale, Tamwile Elar stava 
ascoltando Dors Venabili con un’espressione che era un misto di confusione e 
rabbia. Finalmente, scoppiò: — Impossibile! 

Si grattò il mento, poi continuò cautamente: — Non vorrei offendervi, dottoressa 
Venabili, ma le vostre idee sono ridic... non possono essere esatte. Non è possibile 
immaginare che in seno al Progetto vi siano dei risentimenti così mortali da 
giustificare i vostri sospetti. Se vi fossero ne sarei sicuramente a conoscenza, e vi 
assicuro che non ve ne è traccia. Non lo pensate neppure. 

— Io lo penso - disse testardamente Dors — e posso trovarne delle tracce. 

Elar disse: — Non saprei come dirvelo senza offendervi, dottoressa Venabili, ma 
se una persona è abbastanza ingegnosa e decisa a trovare delle prove, può scoprire 
tutte le prove che voglia... od almeno qualcosa che secondo lei sia una prova. 

— Credete forse che io sia paranoica? 

— Penso che nel preoccuparvi per il Maestro, cosa nella quale sono d’accordo 
con voi, vi siate, diciamo... infervorata. 

Dors rifletté. — Se non altro, avete ragione nel dire che una persona abbastanza 
ingegnosa potrebbe trovare indizi ovunque. Potrei montare un’accusa contro di voi, 
per esempio. 

Elar spalancò gli occhi mentre la fissava sbalordito. — Contro di me? Mi 
piacerebbe sentire che accusa potreste muovermi. 

— Benissimo. Sarete accontentato. La festa di compleanno fu una vostra idea, 
non è vero? 

Elar disse: — Sì, ci ho pensato io, ma sono sicuro che anche altri abbiano avuto 
la stessa idea. Visto che il Maestro continuava a lamentarsi della sua età, ci è 
sembrata l’idea più naturale per rallegrarlo. 

— Sono certa anch’io che altri avrebbero potuto pensarci, ma siete stato voi a 
portare avanti l’idea, ed avete infiammato mia nuora. Lei si è presa cura dei 
dettagli e voi l’avete persuasa che fosse possibile organizzare una celebrazione 
molto in grande. Non è forse andata così? 

— Non so se abbia avuto questa influenza su di lei, ma anche se l’avessi avuta, 
che male c’è stato? 

— Nessuno, in sé, ma nel preparare una festa così grandiosa, su scala così ampia 
e prolungata, non stavamo facendo notare per forza ai piuttosto instabili e 
sospettosi membri della Giunta che Hari fosse troppo popolare, e che avrebbe 
potuto diventare un pericolo? 

— Nessuno crederà mai che io avessi simili intenzioni. 

Dors disse: — Sto solo facendo notare la possibilità... nel preparare i 
festeggiamenti, avete suggerito che gli uffici centrali fossero sgombrati... 

— Temporaneamente, per ovvie ragioni. 

— Ed avete insistito che rimanessero così per qualche tempo. Nessun lavoro. 

— Non credevo che al Maestro avrebbe fatto male un po’ di riposo in vista della 


festa. Sicuramente non potete lamentarvi di questo. 

— Ma potrebbe voler dire che abbiate avuto la possibilità di consultarvi con altre 
persone negli uffici vuoti in completa tranquillità. Gli uffici, naturalmente, erano 
ben schermati. 

- Mi sono incontrato in quei luoghi... con vostra nuora, con fornitori, 
negozianti, ed altri venditori: era assolutamente necessario, non credete? 

— E se uno di quelli coi quali vi siate incontrato fosse stato un membro della 
Giunta? 

Elar rimase allibito come se Dors l’avesse colpito. - Mi spiace, dottoressa 
Venabili. Che specie d’uomo credete io sia? 

Dors non rispose direttamente. Disse invece: — Siete andato a parlare col 
professor Seldon a proposito del suo imminente incontro col Generale e l’avete 
pregato, piuttosto insistentemente, di lasciarvi andare al suo posto e di correre i 
rischi che sarebbero potuti seguire. Il risultato fu, naturalmente, che il professor 
Seldon insistette vigorosamente per incontrare il Generale lui stesso, cosa che si 
potrebbe ritenere il vostro vero scopo. 

Elar fece una breve risata nervosa. — Con tutto il rispetto, questa mi sembra 
paranoia, dottoressa. 

Dors continuò: — Poi, dopo la festa, siete stato voi a consigliare che un gruppo 
di noi andasse all’albergo “Ai Confini della Cupola”. 

— Sì, e ricordo che approvaste l’idea. 

—Non è possibile che l’abbiate suggerito per innervosire la Giunta, 
spacciandolo come un ulteriore esempio della popolarità di Seldon? E non è 
possibile che tutto sia stato predisposto in modo tale da indurmi ad entrare 
nell’area del Palazzo? 

— Come avrei potuto fermarvi? — disse Elar, mentre la sua incredulità diventava 
rabbia. — Avete deciso da sola cosa fare. 

Dors non gli prestò molta attenzione. — E, naturalmente, speravate che entrando 
nei terreni del Palazzo avrei potuto causare abbastanza problemi da rendere ancora 
più ostile la Giunta nei confronti di Hari. 

— Ma perché, dottoressa Venabili? Perché avrei dovuto fare tutto questo? 

— Si potrebbe dire che l’abbiate fatto per liberarvi del professor Seldon e per 
succedergli come Direttore del Progetto. 

— Come potete pensare questo di me? Non riesco a credere che diciate sul serio. 
State facendo proprio quello che avete detto all’inizio di questo esercizio... mi state 
mostrando cosa potrebbe ottenere una mente ingegnosa alla ricerca di cosiddetti 
indizi. 

— Dedichiamoci a qualcos’ altro. Ho detto che potevate usare le stanze vuote per 
conversazioni private, e che avreste potuto incontrarvi con un membro della 
Giunta. 

— Non vale nemmeno la pena negarlo. 

—-Ma siete stato ascoltato. Una bambina era entrata nella stanza, si era 
raggomitolata su una poltrona fuori vista, ed ha sentito la vostra conversazione. 

Elar si incupì. — Che cosa ha sentito? 


— Ha detto che due uomini stavano parlando di morte. Era solo una bambina e 
non poteva ripetere tutto nei minimi dettagli, ma due parole l’hanno impressionata, 
ed erano “morte alla limonata”. 

— Ora sembra che stiate passando dal fantastico al — se mi permettete — folle. 
Che cosa può voler dire “morte alla limonata”, ed in che modo questo potrebbe 
riguardarmi? 

—Il mio primo pensiero fu di prenderla alla lettera. La bambina in questione 
adora la limonata e ce n’era molta alla festa, ma nessuno l’aveva avvelenata. 

— Grazie per non avermi fatto sembrare un mostro. 

— Poi ho capito che la bambina avesse sentito qualcos’altro, qualcosa che la sua 
imperfetta conoscenza della lingua ed il suo amore per la bevanda al limone le 
avesse fatto scambiare per “limonata”. 

— Ed avete inventato una distorsione? — sbuffò Elar. 

— Mi sembrò per un certo tempo che in realtà quello che aveva sentito fosse 
stato “morte profano-aiutata”. 

— Cosa significa? 

— Un omicidio portato a termine tramite profani... cioè dei non-matematici. 

Dors si fermò e corrugò la fronte. Portò una mano al petto. 

Elar disse, improvvisamente preoccupato. — Qualcosa non va, dottoressa 
Venabili? 

— No - disse Dors, mentre cercava di schiarirsi le idee. 

Per qualche istante non aggiunse altro, ed Elar si schiarì la voce. Non c’era più 
nessun segno di divertimento sulla sua faccia mentre diceva: — I vostri commenti, 
dottoressa Venabili, stanno diventando sempre più ridicoli e... non mi interessa se 
vi offendo, me ne sono stufato. Vogliamo finirla? 

— Siamo quasi alla fine, dottor Elar. “Profano-aiutata” potrebbe essere un’idea 
davvero ridicola, proprio come dite. Anch’io l’avevo deciso nei miei 
ragionamenti... Voi siete in parte responsabile dello sviluppo dell’Elettro- 
Chiarificatore, non è vero? 

Elar sembrò raddrizzare la schiena mentre diceva con un tocco d’orgoglio: — 
Interamente responsabile. 

— Sicuramente non del tutto. Ho sentito dire che sia stato progettato da Cinda 
Monay. 

— Una progettista: ha seguito le mie istruzioni. 

— Una profana. Il Chiarificatore è uno strumento profano-aiutato. 

Con una violenza repressa a fatica, Elar disse: — Non credo di voler sentire 
ancora quella frase. Ve lo ripeto, vogliamo finirla? 

Dors incalzò, come se non avesse sentito la richiesta: — Anche se adesso non le 
attribuite più alcun merito, le avete dato credito quando eravate insieme... per farla 
lavorare volentieri, suppongo. Mi ha detto che le avete dato la sua parte di merito e 
ve ne era molto grata. Ha anche detto che avete battezzato lo strumento col suo e 
col vostro nome, anche se quello non sia il nome ufficiale. 

— Certo che no. Il nome è Elettro-Chiarificatore. 

— Mi ha detto anche che stava progettando alcuni miglioramenti, intensificatori 


e altre cose del genere, e che voi avevate il prototipo di una versione avanzata del 
dispositivo per sperimentarla. 

— Che cosa ha a che fare questa faccenda con tutto il resto? 

— Da quando il professor Seldon e il dottor Amaryl stanno lavorando con 
l’Elettro-Chiarificatore, la loro salute ha subìto un netto deterioramento. Yugo, che 
lo utilizza maggiormente, ha anche sofferto di più. 

— Il Chiarificatore non può, in alcun modo, causare quei danni. 

Dors mise la mano sulla fronte e sussultò brevemente. Disse: — Ed ora avete un 
modello di Chiarificatore più potente e capace di provocare danni maggiori, che 
potrebbe uccidere rapidamente, piuttosto che in modo lento. 

— Sciocchezze. 

— Ora considerate il nome del dispositivo, un nome che, secondo la donna che 
lo ha progettato, siete i soli ad usare. Presumo l’abbiate chiamato Chiarificatore 
Elar-Monay. 

— Non mi ricordo di aver mai usato quella frase — disse a disagio Elar. 

— Certo che l’avete usata. Ed il nuovo Elar-Monay intensificato può essere 
usato per uccidere senza che qualcuno venga incolpato... solo un triste incidente 
dovuto ad un nuovo e non ancora ben sperimentato strumento. Sarebbe la “morte 
Elar-Monay”” e la bambina l’ha interpretato come “morte alla limonata”. 

Dors mise a tentoni una mano sul fianco. 

Elar disse gentilmente: — Non state bene, dottoressa Venabili? 

— Sto benissimo. Non ho forse ragione? 

— Sentite, non importa cosa possiate far sembrare limonata. Chi può sapere cosa 
abbia sentito la bambina? Tutto si risolve con la mortalità dell’Elettro- 
Chiarificatore. Portatemi in tribunale o davanti ad un comitato d’investigazione 
scientifica e lasciate che gli esperti, quanti volete, controllino gli effetti del 
Chiarificatore, anche quello intensificato, su esseri umani. Non riscontreranno 
alcun effetto misurabile. 

— Non vi credo — farfugliò Dors. Le sue mani erano ancora alla fronte ed aveva 
gli occhi chiusi. Barcollava leggermente. 

Elar disse: — È ovvio che non vi sentiate bene, dottoressa Venabili. Forse vuol 
dire che sia giunto il mio momento di parlare. Posso? 

Gli occhi di Dors si aprirono e lo fissarono. 

— Prenderò il vostro silenzio come un assenso, dottoressa. A cosa mi servirebbe 
cercare di liberarmi del dottor Seldon e del dottor Amaryl per poter prendere il 
posto di Direttore? Voi impedireste ogni mio tentativo di ucciderli, proprio come 
credete di stare facendo ora. Nell’improbabile caso che riuscissi a portare a termine 
un tale progetto ed a liberarmi dei due grandi uomini, mi fareste a pezzi subito 
dopo. Siete una donna molto strana, forte e rapida oltre il possibile, e finché siete in 
vita, il Maestro è al sicuro. 

— Sì — disse Dors con aria minacciosa. 





? Vedi nota precedente: anche il duplice nome Elar-Monay viene pronunciato in modo molto 
simile a lemonade. (N.d.T.) 


— Ho riferito questo ai membri della Giunta... Perché non avrebbero dovuto 
consultarmi sui fatti che riguardino il Progetto? Sono molto interessati alla 
Psicostoria, proprio com’è nel loro interesse. È stato difficile far loro accettare 
quello che ho detto di voi, fino a quando non avete operato quell’invasione dei 
terreni del Palazzo: questo li ha convinti, ne potete essere certa, ed hanno accettato 
il mio piano. 

— Ah. Ora ci stiamo arrivando — disse debolmente Dors. 

— Vi ho detto che il Chiarificatore non sia in grado di causare del danno ad 
esseri umani. Non può. Amary] ed il vostro amato Hari stanno invecchiando, anche 
se rifiutano di accettarlo. Ed allora? Stanno bene... perché sono perfettamente 
umani. I campi elettromagnetici non hanno effetti di alcun rilievo sui materiali 
organici. Naturalmente, potrebbero avere effetti dannosi su macchinari altamente 
sensibili ai campi elettromagnetici. E se potessimo concepire un essere umano 
costruito di metallo e apparecchiature elettroniche, potrebbe risentire di tali effetti. 
Le leggende ci parlano di simili esseri umani artificiali; i micogeniani hanno basato 
la loro religione su di essi, e definiscono tali esseri “robot”. Se esistesse qualche 
robot, lo si potrebbe immaginare più forte e veloce di qualsiasi essere umano 
normale... avrebbe delle doti, in pratica, molto simili alle vostre, dottoressa 
Venabili. Ed un tale robot potrebbe essere fermato, ferito, anche distrutto da un 
Chiarificatore intensificato, come quello che ho qui, che è rimasto attivo a bassa 
potenza fin dall’inizio della nostra conversazione. È per questo che vi sentite male, 
dottoressa Venabili... e per la prima volta nella vostra intera esistenza, ne sono 
sicuro. 

Dors non disse nulla, ed i due si fissarono in silenzio. Lentamente, lei si lasciò 
cadere su una sedia. 

Elar sorrise, e continuò: — Naturalmente, una volta eliminata voi, non ci saranno 
problemi con il Maestro ed Amaryl. Anzi, il Maestro senza di voi potrebbe 
semplicemente spegnersi immediatamente e dare le dimissioni, mentre Amaryl è 
solamente un bambino. Con molte probabilità, nessuno dovrà essere ucciso. Come 
ci si sente, dottoressa Venabili, ad essere smascherata dopo tutti questi anni? Devo 
ammettere che abbiate fatto un buon lavoro nel nascondere la vostra vera natura. È 
sorprendente che nessuno prima d’ora abbia mai scoperto la verità. Ma in fondo, io 
sono un brillante matematico... capace di osservare, di riflettere, di dedurre. 
Anch'io non l’avrei scoperto se non fosse stato per la vostra fanatica dedizione al 
Maestro, e per le occasionali esibizioni di forza sovrumana che sembrava poteste 
evocare a comando... quando lui era in pericolo. 

«Dite pure addio al mondo, dottoressa Venabili. Tutto quello che mi rimane da 
fare è mettere a massima potenza il dispositivo, e voi sarete finita. 

Dors sembrò raccogliere le forze e si alzò lentamente dalla sedia, mormorando 
con un filo di voce: — Potrei essere schermata meglio di quanto crediate. — Poi, con 
un grugnito, si lanciò addosso ad Elar. 

Elar, spalancando gli occhi, lanciò un urlo acuto e cadde all’indietro. 

Poi lei gli fu sopra, una mano guizzante come un lampo. Con un colpo di taglio 
colpì il collo di Elar, spezzando le vertebre e maciullando il midollo spinale. Elar 


cadde morto sul pavimento. 
Dors si raddrizzò con uno sforzo e barcollò verso la porta. Doveva trovare Hari. 
Doveva dirgli quello che fosse successo. 
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Hari Seldon si alzò dalla poltrona inorridito. Non aveva mai visto Dors in un 
tale stato, il volto contorto, il corpo piegato, barcollante come se fosse ubriaca. 

— Dors! Cosa ti è successo? Cos’hai? 

Corse verso di lei e la prese per la vita, mentre le gambe le cedevano e lei 
crollava nelle sue braccia. Seldon la sollevò (pesava più di una donna normale 
della sua taglia, ma in quel momento Seldon non lo notò neppure) e la distese sul 
divano. 

— Cosa è successo? — le chiese. 

Lei glielo disse, boccheggiando, con voce rotta, mentre lui le cullava la testa e 
cercava di crederle. 

— Elar è morto — disse lei. — Alla fine ho ucciso un essere umano... La prima 
volta... Mi fa sentire anche peggio. 

— Fino a che punto sei danneggiata, Dors? 

— In modo grave. Elar ha attivato il dispositivo... a piena potenza... quando l’ho 
assalito. 

— Puoi essere riparata? 

— E come? Nessuno... su Trantor... potrebbe aiutarmi. Ho bisogno di Daneel. 

Daneel. Demerzel. In qualche modo, dentro di sé, Hari l'aveva sempre saputo. 
Il suo amico — un robot — gli aveva fornito un protettore — un robot — per assicurarsi 
che alla Psicostoria ed ai semi della Fondazione fosse data la possibilità di 
attecchire. L’unico problema era che Hari si era innamorato del suo protettore... 
Hari si era innamorato di un robot. Tutto aveva un senso adesso; tutti gli atroci 
dubbi, le domande, avevano una risposta. E stranamente, non gliene importava 
proprio niente: tutto ciò che gli interessava era Dors. 

— Non posso lasciare che questo accada. 

— Deve accadere. — Gli occhi di Dors si aprirono lentamente e fissarono Seldon. 
— Deve. Ho cercato di salvarti, ma ho fallito... in un momento vitale... chi ti 
proteggerà adesso? 

Seldon non riusciva a vederla chiaramente. C’era qualcosa che non andava nei 
suoi occhi — Non pensare a me, Dors. Sei tu... Sei tu... 

— No. Tu, Hari. Devi dire a Manella... Manella... che ora la perdono. Ha operato 
meglio di me. Spiegalo a Wanda. Tu e Raych... prendetevi cura l’uno dell’altro. 

— No, no, no — disse Seldon, cullandola avanti e indietro. —- Non puoi farmi 
questo. Resisti, Dors. Ti prego. Ti prego, amore mio. 

Dors scosse la testa adagio e sorrise ancor più debolmente. — Addio, Hari, 
amore mio. Ricordati sempre... tutto quello che hai fatto per me. 

— Non ho mai fatto nulla per te. 

— Mi hai amata, ed il tuo amore mi ha resa... umana. 

I suoi occhi erano ancora aperti ma Dors aveva cessato di funzionare. 

Yugo Amaryl entrò bruscamente nell’ufficio di Seldon. — Hari, le rivolte stanno 
già iniziando, in anticipo e molto più consistenti di quanto ci aspet... 


Poi fissò Seldon e Dors, e sussurrò: — Che cos’è successo? 
Seldon lo guardò con occhi colmi di disperazione. — Rivolte! Che mi importa 
delle rivolte adesso?... Cosa vuoi che possa importarmi, ora? 





PARTE QUARTA 


WANDA SELDON 


WANDA SELDON... Nel corso degli anni finali della sua vita, Hari Seldon 
sviluppò un forte attaccamento (alcuni la definiscono una vera e propria 
dipendenza) nei confronti della nipote, Wanda. Rimasta orfana ancora adolescente, 
Wanda Seldon si consacrò totalmente al Progetto Psicostoria del nonno, colmando 
il vuoto lasciato da Yugo Amargyl... 

Il contenuto del lavoro di Wanda Seldon rimane ancora ampiamente avvolto nel 
mistero, in quanto esso fu svolto in un isolamento pressoché totale. Le uniche 
persone con libero accesso alle ricerche di Wanda furono lo stesso Hari Seldon ed 
un giovane di nome Stettin Palver (un discendente del quale, Preem Palver, 
quattrocento anni dopo avrebbe contribuito alla rinascita di Trantor mentre il 
pianeta cercava di sollevarsi dalle ceneri del “Grande Saccheggio” 300 E.F.])... 

Benché l'ampiezza del contributo portato da Wanda Seldon alla Fondazione 
rimanga sconosciuto, esso fu indubbiamente della massima importanza... 


ENCICLOPEDIA GALATTICA 


Hari Seldon entrò nella Biblioteca Galattica (zoppicando leggermente, come gli 
capitava sempre più spesso in quei giorni) e si diresse verso le file di parcheggio 
dei levitanti, i piccoli veicoli capaci di scivolare silenziosi lungo gli interminabili 
corridoi dell’enorme complesso di edifici. 

Si bloccò, tuttavia, alla vista di tre giovanotti seduti in una delle nicchie 
dedicate alla galattografia, dinanzi ad una rappresentazione tridimensionale della 
Galassia con tutti i mondi che giravano lentamente intorno al nucleo galattico 
ruotando ad angoli retti. 

Da dove si trovava, Seldon vide che la Provincia Periferica di Anacreon era 
evidenziata in rosso vivo. Costeggiava un bordo della Galassia ed occupava un 
grande volume di spazio, ma era scarsamente punteggiata di stelle. Anacreon non 
era un mondo straordinario né per ricchezza né per cultura, ma era straordinaria la 
sua distanza da Trantor: diecimila parsec. 

Seldon, agendo d’impulso, si sedette alla tastiera di un computer accanto ai tre 
uomini ed impostò una ricerca casuale che era sicuro avrebbe richiesto un tempo 
indefinito. Il suo istinto gli suggeriva che un interesse così intenso nei riguardi di 
Anacreon dovesse avere radici politiche... la sua posizione nella Galassia ne faceva 
uno dei possedimenti meno sicuri del presente regime imperiale. I suoi occhi 
rimasero fissi sullo schermo, ma le orecchie di Seldon si concentrarono sulla 
discussione vicino a lui. Di solito non si sentivano discussioni politiche nella 
Biblioteca. Anzi, in teoria in quel luogo non si doveva parlare di politica. 

Seldon non conosceva nessuno dei tre uomini. Non era poi così sorprendente. 
C'erano persone che erano frequentatori assidui della Biblioteca, e Seldon le 
conosceva quasi tutte di vista — aveva anche parlato con alcune di loro — ma la 
Biblioteca era aperta ad ogni cittadino. Non era necessaria alcuna qualifica. Tutti 
potevano entrare e servirsi delle apparecchiature (naturalmente per un periodo di 
tempo limitato. Solo pochi eletti, come Seldon, avevano il permesso di ‘mettere su 
bottega” nella Biblioteca; Seldon aveva ricevuto l’uso di un ufficio privato chiuso a 
chiave ed un accesso illimitato alle risorse della Biblioteca). 

Uno dei giovanotti (Seldon lo definì “Naso-a-becco” per ovvie ragioni) parlò a 
bassa voce ma con un tono urgente. 

— Lasciamolo andare — disse. — Lasciamolo andare. Cercare di conservarlo ci 
costa una fortuna, ed anche se ci riusciamo durerà solo fino a quando loro 
resteranno là. Però non potranno rimanerci in eterno, ed appena se ne andranno la 
situazione ritornerà quella che era. 

Seldon sapeva di cosa stessero parlando. La notizia che il Governo imperiale 
avesse deciso una dimostrazione di forza per rimettere in riga il turbolento 
Governatore di Anacreon risaliva ad appena tre giorni prima. 

L’analisi psicostorica di Seldon aveva mostrato che sarebbe stata una mossa 
inutile, ma il Governo di solito non ascoltava suggerimenti quando veniva punto 
sul vivo. Seldon sorrise leggermente e con aria piuttosto cupa nel sentire Naso-a- 


becco dire le stesse cose... e senza che quel giovanotto potesse contare sui benefici 
della Psicostoria. 

Naso-a-becco continuò: — Se lasciamo in pace Anacreon, che cosa perdiamo? Il 
pianeta resterà dov’è sempre stato, proprio ai bordi dell'Impero. Non potrà fare i 
bagagli ed andarsene verso Andromeda, no? Quindi dovrà ancora commerciare con 
noi e la vita continuerà come prima. Che differenza fa se rendono omaggio 
all’ Imperatore o no? Non cambierebbe nulla in ogni caso. 

Il secondo uomo, che Seldon aveva battezzato “Pelato” per ragioni ancora più 
ovvie, disse: — Però tutta questa storia non è un fenomeno isolato. Se Anacreon se 
ne va, anche gli altri prefetti di confine se ne andranno: l’impero si smembrerà. 

— Ed allora? — sussurrò Naso-a-becco con tono quasi feroce. — L’Impero non è 
più in grado di funzionare in modo efficiente. È troppo grande. Lascia che i mondi 
di confine se ne vadano e cerchino di cavarsela come possano: i Mondi Interni 
risulteranno più ricchi e più forti. Non è necessario che il confine rimanga nostro 
politicamente; continuerà ad esserlo economicamente. 

E in quel momento il terzo uomo (“Gote-rosse”) disse: — Vorrei proprio che voi 
due aveste ragione, ma non andrà così. Se le province di confine riescono a 
stabilire la loro indipendenza, la prima cosa che faranno sarà di cercare con tutti i 
mezzi di aumentare il proprio potere a scapito dei vicini. Ci saranno guerre e 
conflitti, ed ogni governatore sognerà di diventare alla fine Imperatore. Sarà come 
ai vecchi tempi prima del Regno di Trantor... un’epoca oscura che durerà per 
migliaia di anni. 

Pelato disse: — Sicuramente le cose non andranno così male. L'Impero potrebbe 
anche disgregarsi, ma saprebbe guarire in fretta non appena la gente si accorgesse 
che la disgregazione porta soltanto guerra e impoverimento. Ricorderebbero con 
nostalgia i giorni dorati dell'Impero unito e tutto ritornerebbe come prima. In 
fondo, non siamo dei barbari, lo sai: troveremo un modo. 

- Oh, certo — disse Naso-a-becco. — Dobbiamo ricordare che l’Impero ha 
fronteggiato una crisi dopo l’altra nella sua storia, ed è sempre riuscito a 
sopravvivere. 

Ma Gote-rosse scosse la testa dicendo: — Questa non è una delle solite crisi. È 
qualcosa di molto più grave. L’Impero si va deteriorando da molte generazioni. 
Dieci anni di Giunta hanno distrutto l'economia, e dopo la caduta della Giunta e 
l’arrivo di questo nuovo “Imperatore”, l'Impero è diventato così debole che i 
Viceré della Periferia non sono obbligati a fare proprio nulla. L'Impero cadrà da 
solo, per il suo stesso peso. 

— E il giuramento di fedeltà all’ Imperatore... — iniziò Naso-a-becco. 

— Quale fedeltà? — disse Gote-rosse. — Abbiamo passato dieci anni senza 
Imperatore dopo l’assassinio di Cleon e non sembrava importasse a nessuno. E 
questo nuovo Imperatore è soltanto un simbolo. Non può fare niente. Nessuno può 
fare qualcosa. Questa non è una crisi: questa è la fine. 

Gli altri due fissarono Gote-rosse aggrottando la fronte. Pelato disse: — Ma tu ci 
credi sul serio! Pensi davvero che l’Impero se ne starà seduto a guardare senza fare 
niente. 


— Sì! Proprio come voi due, nessuno vorrà credere che stia accadendo. O 
almeno, finché non sarà troppo tardi. 

— E secondo te cosa dovrebbero fare, se ci credessero? 

Gote-rosse fissò il Galattografo, come se la risposta fosse là dentro. — Non lo 
so. Sentite, tra un po’ di tempo — spero parecchio — morirò; per allora le cose non 
andranno ancora troppo male. Dopo, quando la situazione peggiorerà, ci saranno 
altre persone che potranno preoccuparsi. Io sarò scomparso, e così pure i bei vecchi 
tempi. Magari per sempre. Fra l’altro, non sono il solo a pensarla così. Avete mai 
sentito parlare di uno che si chiama Hari Seldon? 

— Certo — disse subito Naso-a-becco. — Non è stato Primo Ministro sotto Cleon? 

— Sì - disse Gote-rosse. — È una specie di scienziato. L’ho sentito tenere un 
discorso qualche mese fa. Mi ha rincuorato sapere di non essere il solo a credere 
che l’Impero stia crollando. Ha detto che... 

— Ma ha detto che tutto andrà in rovina, e che ci sarà un’epoca buia per sempre? 
— lo interruppe Pelato. 

- Be’, no — disse Gote-rosse. — È uno di quei tipi molto cauti. Ha detto che 
potrebbe accadere, ma si sbaglia: accadrà di certo. 

Seldon aveva sentito abbastanza. Zoppicò verso il tavolo dove i tre uomini 
sedevano, e toccò una spalla di Gote-rosse. 

— Signore — disse — potrei parlarvi un istante? 

Sorpreso, Gote-rosse alzò lo sguardo, e poi disse: — Ehi, non siete per caso il 
professor Seldon? 

—Lo sono sempre stato — disse Seldon. Porse all’uomo una piastrina di 
identificazione. — Vorrei vedervi dopodomani nel mio ufficio qui alla Biblioteca 
alle quattro del pomeriggio. Potete venire? 

— Devo lavorare. 

— Se proprio dovete, datevi malato: è importante. 

— Be”, non so se posso, professore. 

— Fatelo — disse Seldon. — Se doveste avere dei problemi, posso occuparmene 
io. E nel frattempo, signori, vi spiace se studio la simulazione della Galassia per un 
istante? È da molto tempo che non ne vedo una. 

Annuirono, ammutoliti, apparentemente intimoriti dalla presenza di un ex 
Primo Ministro. Uno alla volta i tre uomini si spostarono indietro e fecero posto a 
Seldon ai controlli del Galattografo. 

Un dito di Seldon si mosse sul pannello, e il colore rosso che aveva individuato 
la Provincia di Anacreon scomparve. La Galassia era immacolata, una lucente 
spirale di foschia che si faceva più luminosa nel bagliore sferico al centro, dietro il 
quale c’era il buco nero galattico. 

Naturalmente, non si potevano riconoscere le singole stelle, a meno che la 
visuale non fosse ingrandita, però così facendo solo una porzione dell’ Impero 
sarebbe comparsa sullo schermo mentre Seldon voleva vedere l’insieme... per 
guardare l’ Impero che stava svanendo. 

Premette un contatto e sull’immagine galattica comparve una serie di puntini 
gialli. Indicavano i pianeti abitabili... venticinque milioni in tutto. Si riusciva a 


distinguerli come puntini isolati nella leggera nebbia che rappresentava la Periferia 
della Galassia, ma verso il centro erano sempre più ravvicinati. C'era una fascia 
quasi solida di colore giallo (ma che si sarebbe suddivisa in puntini separati se 
ingrandita) intorno al bagliore centrale, che naturalmente appariva candido ed 
intatto. Non potevano esistere pianeti abitabili in mezzo alle energie turbolente del 
nucleo. 

Nonostante la grande densità del giallo, Seldon sapeva che neppure una stella 
su diecimila disponesse di un pianeta abitabile intorno a sé. Questo, nonostante le 
capacità di manipolare i pianeti che l’umanità possedeva. Neppure tutta la 
tecnologia di terraformazione dell’intera Galassia poteva trasformare certi mondi 
in qualcosa dove un essere umano avrebbe potuto camminare liberamente senza la 
protezione di una tuta spaziale. 

Seldon pigiò un altro pulsante. I puntini gialli scomparvero ma una piccola 
regione si illuminò di blu: Trantor ed i vari mondi che ne dipendevano 
direttamente. Quella zona era talmente vicina al nucleo — pur rimanendo fuori dalla 
portata dei suoi effetti mortali — che veniva comunemente ritenuta il “centro della 
Galassia”, anche se ciò non era affatto vero. Come sempre, si rimaneva colpiti 
dalle ridotte dimensioni del mondo di Trantor, un angolo minuscolo nella vasta 
distesa della Galassia, ma al cui interno era stipata la più grande concentrazione di 
ricchezza, di cultura, e di autorità governativa che l’umanità avesse mai visto. 

Ed anche quello era destinato alla distruzione. 

Fu come se i tre giovanotti avessero letto nella sua mente, o forse avevano 
interpretato l’espressione triste sul suo volto. 

Pelato chiese, con voce pacata: — L'Impero verrà distrutto sul serio? 

Seldon rispose, ancora più pacatamente: — Potrebbe. Potrebbe. Potrebbe 
accadere di tutto. 

Si alzò, sorrise ai tre uomini, e se ne andò, mentre la sua mente continuava a 
urlare: “Accadrà! Accadrà!” 





Seldon sospirò mentre saliva su di uno dei levitanti che erano parcheggiati uno 
accanto all’altro nella grande alcova. C°era stato un tempo, solo qualche anno 
prima, in cui si era beato di camminare a passo rapido lungo gli interminabili 
corridoi della Biblioteca, dicendo a se stesso che anche dopo i sessantenni ci 
sarebbe riuscito. 

Ma ora, a settanta, le sue gambe cedevano anche troppo rapidamente e lui era 
costretto ad utilizzare un levitante. Persone anche più giovani ne facevano uso 
perché risparmiavano la fatica, ma Seldon se ne serviva perché doveva, e la 
differenza stava tutta lì. 

Dopo aver inserito la sua destinazione, pigiò un comando ed il levitante si alzò 
diamagneticamente di poco meno di un centimetro sopra il pavimento. Il mezzo 
partì ad una velocità piuttosto tranquilla, senza scossoni, in silenzio, e Seldon si 
mise comodo a guardare le mura del corridoio, gli altri levitanti, i pedoni 
occasionali. 

Oltrepassò numerosi Bibliotecari, ed anche dopo tutti quegli anni, la loro vista 
gli procurava un sorriso. Erano la più antica Gilda nell’Impero, quella con le 
tradizioni più antiche ed onorate, e si aggrappavano ancora ad usi e costumi che 
sarebbero stati più appropriati secoli prima... forse millenni. 

I loro abiti di seta, bianchissimi e abbastanza ampi da somigliare a tuniche 
abbondanti, si stringevano al collo e da quel punto in giù erano liberi di fluttuare a 
loro piacimento. 

Trantor, come tutti i mondi, per ciò che riguardava le consuetudini maschili 
oscillava tra un estremo e l’altro, consentendo la crescita dei peli sul viso ed una 
totale rasatura. Per la verità su Trantor, o almeno nella maggior parte dei suoi 
Settori, erano più in voga i visi rasati, e così era sempre stato a memoria di 
Seldon... pur ammettendo anomalie come i baffi portati dai dahliti, di cui suo figlio 
adottivo, Raych, era un esempio. 

I Bibliotecari, comunque, rimanevano attaccati alle barbe dei tempi passati. 
Ogni Bibliotecario possedeva una barba corta, meticolosamente curata, che andava 
da un orecchio all’altro lasciando tuttavia scoperto il labbro superiore. Solo questo 
era sufficiente ad identificarli per quello che fossero, e a mettere il sempre 
perfettamente rasato Seldon un po’ a disagio quando era circondato da un certo 
numero di loro. 

A dire il vero, il particolare più caratteristico era il berretto che indossavano 
(forse anche a letto, pensò Seldon). Quadrato, era costituito da una stoffa vellutata, 
con quattro parti che si riunivano per mezzo di un bottone sulla cima. I berretti 
ostentavano una varietà infinita di colori e, apparentemente, ogni colore aveva il 
suo significato. Un esperto di usanze bibliotecarie avrebbe saputo capire da quanto 
tempo un Bibliotecario fosse in servizio, la sua area di specializzazione, i gradi di 
perfezionamento, e così via. Servivano a fissare una rigida gerarchia. Ogni 
Bibliotecario poteva, con una semplice occhiata al berretto di un altro, sapere se 


dovesse comportarsi in modo rispettoso (e fino a che punto) o da superiore (e fino 
a che punto). 

La Biblioteca Galattica era la più grande costruzione singola su Trantor (forse 
in tutta la Galassia), molto più vasta del Palazzo Imperiale, e un tempo aveva 
scintillato e luccicato come per vantarsi della sua grandezza e magnificenza. 
Tuttavia, proprio come l’Impero stesso, adesso era diventata spenta ed avvizzita. 
Fra come una vecchia signora dall’aspetto austero, che indossasse ancora i gioielli 
della sua gioventù ma sopra un corpo rinsecchito e maculato. 

Il levitante si arrestò davanti alla porta scolpita dell’ufficio del Bibliotecario 
Capo, e Seldon scese dal veicolo. 

Las Zenow accolse Seldon sorridendo. — Benvenuto, amico mio — disse con la 
sua solita voce acuta. (Seldon si chiedeva spesso se non avesse mai cantato come 
tenore in gioventù, ma non aveva mai provato a chiederglielo. Il Bibliotecario 
Capo era sempre una figura piena di dignità, e la domanda poteva essere ritenuta 
offensiva.) 

— Salve — disse Seldon. Zenow aveva una barba grigia, tendente in gran parte al 
bianco, ed indossava un berretto bianco immacolato. Seldon riusciva a capire il 
significato di quel berretto senza spiegazioni. Era un caso di ostentazione 
rovesciata. L'assenza totale di colore rappresentava il più alto grado. 

Zenow si stropicciò le mani con quella che sembrava una gioia interna. — Vi ho 
chiamato, Hari, perché ho delle buone notizie per voi... L'abbiamo trovato! 

— Con questo, Las, vorreste dire... 

— Un mondo adatto. Ne volevate uno lontano: credo che siamo riusciti a 
trovarne uno ideale. — Il suo sorriso si allargò. — Lasciate fare alla Biblioteca, Hari: 
possiamo trovare di tutto. 

— Non ne dubitavo minimamente, Las. Ditemi qualcosa su questo mondo. 

— Prima, lasciate che vi mostri la sua posizione. — Una sezione di muro scivolò 
di lato, le luci nella stanza si spensero e la Galassia comparve in forma 
tridimensionale, mentre ruotava lentamente. Come prima, alcune linee rosse 
delimitavano la Provincia di Anacreon, al punto che Seldon avrebbe giurato che 
l'episodio coi tre uomini non fosse stata altro che una prova generale di questa 
scena. 

E poi, un luminoso punto azzurro comparve alla più remota estremità della 
provincia. — Eccolo — disse Zenow. — È un mondo ideale. Buona massa, buon 
rifornimento idrico, atmosfera perfettamente ossigenata e vegetazione, 
naturalmente. Molta vita marina. È pronto per essere preso. Non è necessario 
manipolarlo né terraformarlo; od almeno, niente che non si possa fare una volta 
occupato. 

Seldon disse: — È un mondo disabitato, Las? 

— Totalmente disabitato: non c’è nessuno. 

— Ma perché... se è così accogliente? Immagino che poiché avete tutti questi 
dettagli a disposizione, sia stato esplorato. Ma perché non lo hanno colonizzato? 

- È stato esplorato, ma solo da sonde automatiche. E probabilmente non c’è 
stata colonizzazione perché è in una posizione così lontana da tutti gli altri sistemi. 


Il pianeta ruota attorno ad una stella che è più distante dal buco nero centrale di 
qualunque altro pianeta abitato... molto più distante. Troppo, credo, per degli 
eventuali coloni, ma forse non troppo per le vostre necessità. Avevate detto che più 
distante si trovasse meglio era. 

— Sì — disse Seldon annuendo. — E lo dico ancora. Ha un nome o è solo una 
combinazione di lettere e numeri? 

— Forse non lo crederete, ma ha un nome. Quelli che hanno inviato laggiù le 
sonde l’hanno chiamato “Terminus”, una parola arcaica che indica la fine di una 
linea. Cosa che sembrerebbe essere vera. 

Seldon disse: — Il pianeta fa parte del territorio della Provincia di Anacreon? 

— Non esattamente — disse Zenow. — Se osservate con attenzione la linea rossa e 
l’ombreggiatura, noterete che il puntino blu di Terminus si trovi leggermente 
spostato all’esterno... per la precisione, mancano cinquanta anni-luce ai confini 
della provincia. Terminus non appartiene a nessuno: non fa nemmeno parte 
dell’ Impero. 

— Allora avete ragione, Las: sembra proprio il mondo ideale che stessi 
cercando. 

— Naturalmente — disse pensieroso Zenow — appena occuperete Terminus 
immagino che il Governatore di Anacreon lo riterrà sotto la sua giurisdizione. 

- È possibile — disse Seldon — ma ce ne occuperemo quando si presenterà il 
problema. 

Zenow si strofinò ancora le mani. — Che idea gloriosa. Allestire un gigantesco 
progetto su un mondo vergine, lontanissimo e completamente isolato, in modo che 
anno per anno e decennio per decennio, una gigantesca Enciclopedia di tutto lo 
scibile umano possa essere preparata. Un’epitome di tutto ciò che sia presente in 
questa Biblioteca. Se solo fossi più giovane, mi unirei alla spedizione. 

Seldon disse tristemente: — Avete quasi vent'anni meno di me. — («Quasi tutti 
sono più giovani di me» pensò, con anche maggiore tristezza.) 


Zenow disse: — Ah, sì, ho sentito che avete appena festeggiato il vostro 
settantesimo compleanno. Spero ve lo siate goduto, e che l’abbiate festeggiato 
adeguatamente. 


Seldon ebbe un brivido. — Non festeggio mai i miei compleanni. 

— Oh, ma l’avete fatto. Ricordo la famosa storia del vostro sessantesimo 
compleanno. 

Seldon sentì una fitta di dolore, come se la più grave perdita di tutto il mondo 
l’avesse colpito soltanto il giorno prima. Disse: — Vi prego, non parliamone. 

Imbarazzato, Zenow disse: — Mi spiace. Parliamo di qualcos’altro... Se 
Terminus è davvero il mondo che vi serve, immagino che il vostro lavoro sui 
preliminari del Progetto Enciclopedia si troverà ad essere almeno raddoppiato. 
Come sapete, la Biblioteca sarà lieta di aiutarvi in ogni modo. 

— Ne sono consapevole, Las, e ve ne sono infinitamente grato. Continueremo a 
lavorare più di prima, questo è certo. 

Si alzò, non riuscendo ancora a sorridere dopo l’acuto dolore causato 
dall’accenno fatto alla sua festa di compleanno di dieci anni prilla. Disse: — Adesso 


devo tornare alle mie fatiche. 

E mentre se ne andava, sentì, come sempre, una punta di rimorso per l’inganno 
che stava portando a termine: Las Zenow non aveva la benché minima idea delle 
vere intenzioni di Seldon. 


Hari Seldon ammirò le comode stanze che avevano costituito il suo Ufficio 
nella Biblioteca Galattica durante quegli ultimi anni. L’ufficio, come tutto il resto 
della Biblioteca, trasudava una vaga aria di decadimento, una specie di 
stanchezza... come di qualcosa che fosse rimasto per troppo tempo allo stesso 
posto. Tuttavia Seldon sapeva che avrebbe potuto rimanere lì, nel medesimo posto, 
per altri secoli; con accurate ristrutturazioni, anche per millenni. 

Come era riuscito ad arrivare fin lì? 

Per l’ennesima volta, sentì il passato nella sua mente, che faceva scorrere i suoi 
tentacoli mentali lungo la linea di sviluppo della sua vita. Senza dubbio, questo 
faceva parte del suo invecchiare. C’era così tanto nel passato, e così poco nel 
futuro, che la sua mente rifuggiva dall’ombra incombente e minacciosa del domani 
per contemplare la sicurezza di ciò che era già successo. 

Nel suo caso, però, c’era stato quel cambiamento. Per più di trent'anni, la 
Psicostoria si era sviluppata lungo quella che poteva quasi essere considerata una 
linea retta... con progressi terribilmente lenti, ma continuando ad avanzare. Poi, sei 
anni prima, era sopravvenuta una svolta ad angolo retto, totalmente inaspettata. 

E Seldon sapeva esattamente come era potuto capitare, in quale modo un 
susseguirsi di eventi si fosse intrecciato per renderlo possibile. 

Era stata Wanda, naturalmente, la nipote di Seldon. Hari chiuse gli occhi e si 
accomodò sulla sua poltrona, per rivedere gli eventi di sei anni prima. 

La piccola Wanda dodicenne si sentiva trascurata. Sua madre, Manella, aveva 
avuto un altro figlio, un’altra bambina, Bellis, e per qualche tempo la piccolina era 
rimasta al centro delle sue attenzioni Suo padre, Raych, dopo aver completato il 
libro su suo Settore natale di Dahl, aveva ottenuto un discreto successo e si era 
ritrovato ad essere una celebrità, sia pure di rango minore. Veniva invitato a parlare 
dell’argomento, offerta che lui accettava con alacrità perché era fortemente 
coinvolto in prima persona e, come diceva ad Hari con un sorriso: — Quando parlo 
di Dahl non devo nascondere il mio accento dahlita. Anzi, si aspettano proprio 
quello da me. 

Il risultato totale, però, era che rimaneva lontano da casa per una considerevole 
parte del suo tempo e, quando non era in giro, voleva vedere la neonata. 

Dors... Dors se n’era andata, e per Hari Seldon quella ferita era sempre aperta, 
sempre dolorosa. Il che lo spingeva ad agire in una maniera infelice. Era stato il 
sogno di Wanda a mettere in moto tutta la serie di eventi che si era conclusa con la 
perdita di Dors. 

Wanda non aveva assolutamente alcuna colpa, Seldon lo sapeva benissimo. 
Tuttavia, si trovò ad allontanarsi sempre più da lei al punto che anche lui non seppe 
starle vicino durante la crisi causata dalla nascita della sorellina. 

Così Wanda fu costretta a recarsi sconsolata dall’unica persona che sembrasse 
sempre felice di vederla, la sola sulla quale poteva contare. Questa persona era 
Yugo Amaryl, secondo solo ad Hari Seldon nello sviluppo della Psicostoria, e 


primo fra tutti in quanto a devozione assoluta nei confronti di quella scienza. Hari 
aveva avuto Dors e Raych, ma la Psicostoria era la vita di Yugo; non aveva moglie 
o figli. Eppure, ogni volta che Wanda gli si avvicinava, qualcosa dentro di lui la 
riconosceva come una figlia e lui avvertirà in modo vago — e solo in quei momenti 
— un senso di vuoto che sembrasse essere mitigato solo mostrando affetto alla 
bambina. A dire il vero lui tendeva a trattarla come un adulto in miniatura, ma 
questo sembrava piacere a Wanda. 

Fra stato dunque sei anni prima che Wanda era capitata nell’ufficio di Yugo. 
Yugo la guardò coi suoi occhi ricostituiti da gufo e come sempre gli ci volle un 
istante per riconoscerla. 

Poi disse: — Ma guarda, è la mia amica Wanda... Perché sei così triste? 
Sicuramente, una bella ragazzina come te non dovrebbe mai sentirsi triste. 

E Wanda, mentre il labbro inferiore le tremava, disse: — Nessuno mi vuole 
bene. 

— Oh, andiamo, non è vero. 

— Tutti vogliono bene solo alla nuova bambina. Non si occupano più di me. 

— Io ti voglio bene, Wanda. 

— Be”, allora sei l’unico, zio Yugo. — E anche se non poteva più arrampicarsi 
sulle sue ginocchia come era solita fare da piccola, appoggiò la testa sulla sua 
spalla e si mise a piangere. 

Amaryl, non sapendo minimamente come comportarsi, poté solo abbracciare la 
bambina e dire: — Non piangere. Non piangere. — Dopo di che, quasi per semplice 
simpatia, e perché lui aveva così poco nella sua vita per cui piangere, anche lui si 
ritrovò con le lacrime che gli rigavano le guance. 

Poi, con improvviso vigore, disse: — Wanda, vorresti vedere una cosa molto 
carina? 

— Che cosa? — disse Wanda, tirando su con il naso. Amaryl conosceva solo una 
cosa in tutta la sua vita ed in tutto l’universo che fosse carina. Disse: — Hai mai 
visto il Primo Radiante? 

— No. Che cos'è? 

- È quella cosa che tuo nonno ed io usiamo per lavorare. Guarda, è proprio qui. 

Indicò il cubo nero sulla sua scrivania, e Wanda lo guardò piena di tristezza. — 
Non è bello — disse. 

— Non adesso — convenne Amaryl. — Ma aspetta che lo accenda. 

Lo fece. La stanza si oscurò e si riempì di puntini luminosi, e lampi di diversi 
colori — Guarda, adesso possiamo aumentare l’ingrandimento per far diventare 
simboli matematici tutti questi puntini. 

E così fecero. Fu come essere investiti da un’improvvisa ondata che li 
avviluppò, e là, sospesi a mezz'aria, comparvero simboli di ogni genere, lettere, 
numeri, frecce, e forme che Wanda non aveva mai visto prima. 

— Non è bello? — chiese Amaryl. 

— Sì, è bello — disse Wanda, fissando attentamente le equazioni che (anche se 
non lo sapeva) rappresentavano possibili futuri. - Però non mi piace quella parte. 
Credo che sia sbagliata. — Indicò un equazione colorata alla sua sinistra. 


— Sbagliata? Perché dici che sia sbagliata? — chiese Amaryl, aggrottando la 
fronte. 

— Perché non è... bella. Io la farei in un altro modo. 

Amaryl si schiarì la voce. — Be’, proverò ad aggiustarla. — avvicinò 
all’equazione sospetta, fissandola col suo sguardo da gufo. 

Wanda disse: — Grazie tante, zio Yugo, per avermi mostrato le belle lucine. 
Forse un giorno capirò cosa vogliano dire. 

— Va bene — disse Amaryl. — Spero che tu ti senta meglio. 

— Un po’, grazie. — E, dopo un sorriso rapido quanto un lampo, Wanda lasciò la 
stanza. 

Amaryl rimase immobile, sentendosi un po’ ferito. Non gli andava che si 
criticasse il prodotto del Primo Radiante... neppure da parte di una bambina di 
dodici anni che non sapeva neppure che cosa fosse. 

E mentre rimaneva là immobile, non aveva neppure lontanamente il sospetto 
che la rivoluzione psicostorica fosse iniziata. 





Quello stesso pomeriggio, Amaryl si recò nell’ufficio di Seldon all’ Università 
di Streeling. Già questo, di per sé, era strano, perché Amaryl non lasciava quasi 
mai il suo ufficio (nemmeno per parlare con un collega che si trovasse alla fine del 
corridoio). 

— Hari — disse Amary], con la fronte corrucciata e con un’aria sbalordita. — È 
successo qualcosa di strano: una cosa davvero bizzarra. 

Seldon guardò Amaryl con una certa amarezza. L’amico aveva solo 
cinquantatré anni, ma sembrava molto più anziano, curvo, consumato fino a 
sembrare trasparente. Quando vi era costretto, si sottoponeva agli esami dei medici 
e tutti gli consigliavano di smettere di lavorare per qualche tempo (alcuni dicevano 
per sempre), e di riposarsi. Solo questo, avevano detto i medici, poteva migliorare 
la sua salute. Seldon aveva scosso la testa. — Allontanatelo dal suo lavoro, e morirà 
ancora prima... e per di più infelice. Non abbiamo scelta. 

Poi Seldon si accorse che, perso in quei pensieri, non aveva prestato attenzione 
a ciò che Amaryl stesse dicendo. Disse: — Mi spiace, Yugo. Sono un po’ distratto. 
Potresti ripetere? 

Amary] disse: — Ti sto dicendo che è successa una cosa molto strana. Bizzarra. 

— Cos'è successo? 

— È stata Wanda. È venuta a trovarmi... molto triste e preoccupata. 

— Perché? 

— A quanto pare, a causa della nuova bambina. 

— Ah, sì — disse Hari, con ben più di una sfumatura di colpevolezza nella voce. 

— Ha detto così, e si è messa a piangere sulla mia spalla... a dire il vero, Hari, ho 
pianto un po’ anch’io. Poi mi è venuto in mente di divertirla mostrandole il Primo 
Radiante. — Amaryl esitò, come se stesse scegliendo con molta cura le sue 
prossime parole. 

— Vai avanti, Yugo. Cos’è capitato? 

— Be’, ha ammirato tutte le luci e io ne ho ingrandita una parte, per essere 
precisi la Sezione 42R254. La conosci? 

Seldon sorrise. — No, Yugo: non ho memorizzato tutte le equazioni come fai tu. 

— Dovresti — disse severamente Amaryl. — Come puoi fare un buon lavoro se... 
Ma non importa. Ciò che sto tentando di dirti, è che Wanda ne ha indicata una 
parte e ha detto che non era giusta: non era bella. 

— Perché no? Tutti noi abbiamo i nostri gusti personali. 

— Sì, certo, ma io sono rimasto a pensarci, ed ho passato un po’ di tempo a 
rivederla, e... Hari, c’era davvero qualcosa che non andava. La programmazione 
era inesatta e l’area, l’area esatta che Wanda aveva indicato, non serviva a nulla. E, 
a dire il vero, non era affatto bella. 

Seldon si raddrizzò piuttosto rigidamente, aggrottando la fronte. — Fammi 
capire bene, Yugo. Ha indicato qualcosa, a caso, ha detto che non fosse giusto, ed 
aveva ragione? 


— Sì. Ha indicato, ma non a caso; è stata molto selettiva. 

— Ma è impossibile. 

— Ma è successo. Ero presente. 

— Non sto dicendo che non sia vero, sto dicendo che sia stata solo una fortunata 
coincidenza. 

— Ne sei sicuro? Credi che, pur con tutta la tua conoscenza della Psicostoria, 
saresti capace di dare una sola occhiata ad una nuova serie di equazioni e di dirmi 
che una piccola parte non sia esatta? 

Seldon disse: — Be’, allora, Yugo, come mai hai ingrandito quella particolare 
sezione delle equazioni? Che cosa ti ha spinto a scegliere quel pezzo da 
ingrandire? 

Amaryl si strinse nelle spalle. — Questa è stata una coincidenza, se la vuoi 
definire così. Ho solo armeggiato coi controlli. 

— Non può essere stata una coincidenza — bofonchiò Seldon. Per qualche istante 
rimase immerso nei suoi pensieri, poi pose la domanda che fece fare un passo in 
avanti alla rivoluzione psicostorica iniziata da Wanda. 

Disse: — Yugo, non avevi mai avuto dubbi su quelle equazioni prima di allora? 
Avevi qualche motivo per credere che ci fosse qualcosa di sbagliato? 

Amary] torturò la cintura del suo abito monopezzo con aria imbarazzata. — Be”, 
credo di sì. Vedi... 

— Credi di sì? 

— Ne sono certo. Ricordo che quando le stavo impostando — sai, era una nuova 
sezione — le mie dita sembravano incepparsi sul programmatore. Allora mi 
sembrava tutto esatto, ma immagino di aver continuato a preoccuparmi dentro di 
me. Ricordo anche di aver pensato che non avesse un aspetto del tutto 
soddisfacente, ma avevo altre cose da fare ed ho lasciato perdere. Però dopo, 
quando Wanda ha indicato esattamente l’area in questione, ho deciso di 
controllarla... in caso contrario, avrei attribuito tutto ad una fantasia infantile. 

—E hai ingrandito proprio quel frammento delle equazioni da mostrare a 
Wanda. Come se continuasse a roderti la mente inconscia. 

Amaryl alzò le spalle. — Chi lo sa. 

— E poco prima, eravate a contatto ravvicinato, vi stavate abbracciando, stavate 
piangendo tutti e due. 

Amaryl alzò di nuovo le spalle, con l’aria di essere ancora più imbarazzato. 

Seldon disse: — Credo di sapere cos’è successo, Yugo: Wanda ha letto la tua 
mente. 

Amaryl sobbalzò come se fosse stato morso. — Questo è impossibile! 

Lentamente, Seldon disse: —- Un tempo conoscevo una persona che possedeva 
strani poteri mentali di questo tipo... — (e pensò tristemente a Eto Demerzel, o, 
come era stato conosciuto per migliaia di anni, R. Daneel) — ... solo che lui era in 
un certo senso più che umano. Ma la sua abilità di leggere nella mente, di percepire 
i pensieri degli altri, di persuadere la gente ad agire in un certo modo, quella era 
una abilità mentale, che non aveva niente a che fare con la sua natura non-umana. 
Credo che, in qualche modo, anche Wanda abbia questa capacità. 


— Non posso crederci — disse testardamente Amaryl. 

-Io posso — disse Seldon — ma non so cosa farne. — Udì vagamente il 
rumoreggiare di una rivoluzione nella ricerca psicostorica... ma solo molto 
vagamente. 





— Papà — disse Raych, leggermente preoccupato — sembri stanco. 

— Proprio così — disse Hari Seldon — mi sento stanco. Ma tu, come stai? 

Raych aveva quarantaquattro anni ed i suoi capelli iniziavano ad ingrigire, ma i 
baffi rimanevano folti e scuri e conservavano un aspetto molto dahlita. A_ volte 
Seldon si domandava se non si ritoccasse i baffi con qualche tintura, ma sarebbe 
stata la cosa sbagliata da chiedere. 

Seldon disse: — Hai finito per un po’ di tenere conferenze? 

— Per qualche tempo. Non per molto. E sono felice di essere a casa e di poter 
vedere la bambina, Manella, Wanda... ed anche te, papà. 

— Grazie, ma ho delle novità per te. Raych, niente più conferenze: avrò bisogno 
di te qui. 

Raych si rabbuiò. — Per cosa? — In due diverse occasioni era stato incaricato di 
compiere missioni delicate, ma quelli erano i tempi della minaccia Joranumita. Per 
quanto ne sapesse, ora la situazione era calma, specialmente con il tracollo della 
Giunta e l'insediamento di un insipido Imperatore. 

— Si tratta di Wanda — disse Seldon. 

— Wanda? Cosa c’è che non vada in Wanda? 

— Niente, ma dovremo estrapolare il suo genoma completo — questo vale anche 
per te e Manella — ed eventualmente per la nuova bambina. 

— Anche per Bellis? Cosa sta succedendo? 

Seldon esitò. — Raych, sai che tua madre ed io abbiamo sempre pensato ci fosse 
qualcosa di adorabile in te, qualcosa che ispirasse affetto e fiducia. 

— So che lo pensavate. Lo ripetevate abbastanza spesso quando tentavate di 
farmi fare qualcosa di difficile. Ma sarò franco con te: io non l’ho mai sentito. 

— No, però hai saputo conquistare me e... Dors. — (Aveva difficoltà a 
pronunciare quel nome anche se erano passati quattro anni dalla sua distruzione.) — 
Hai conquistato Rachelle di Wye. Hai conquistato Joranum. Hai conquistato 
Manella. Come spieghi tutto questo? 

— Intelligenza e fascino — disse Raych sogghignando. 

— Non hai mai pensato di poter essere in contatto con le loro... le nostre... 
menti? 

— No, non ci ho mai pensato. E ora che lo dici, penso che sia un’ipotesi 
ridicola... Con tutto il dovuto rispetto, naturalmente, papà. 

— Cosa faresti se ti dicessi che Wanda sembra aver letto nella mente di Yugo in 
un momento di crisi? 

— Una coincidenza, direi, od una fantasia. 

— Raych, io conoscevo una persona che poteva manipolare le menti con la 
stessa facilità con la quale tu ed io sappiamo parlare. 

— Chi era? 

— Non posso parlartene, però credimi sulla parola. 

— Be”... — disse Raych dubbioso. 


— Sono andato alla Biblioteca Galattica, a controllare casi simili. C'è una storia 
curiosa, che risale a circa ventimila anni fa e pertanto al nebbioso periodo delle 
origini dei viaggi iperspaziali. Riguarda una giovane donna, non molto più vecchia 
di Wanda, capace di comunicare con un intero pianeta che ruotasse intorno ad un 
sole chiamato Nemesis®. 

— Certo è una fiaba. 

— Certo. Ed è anche incompleta. Ma le somiglianze con Wanda sono 
stupefacenti. Raych disse: — Papà, cos’hai in mente? 

— Non ne sono sicuro, Raych. Devo conoscere il genoma, e devo trovare altre 
persone come Wanda. Ho idea che certi giovani, non spesso, ma occasionalmente, 
nascano con simili poteri mentali, ma poi per questo motivo finiscano col trovarsi 
nei guai e allora imparino a mascherarli. E mentre crescono, la loro abilità, il loro 
talento, viene sepolto nelle profondità delle loro menti... come in un gesto 
inconscio di autoconservazione. Senza dubbio nell’Impero, o anche solo fra i 
quaranta miliardi di persone che vivono su Trantor, devono esserci altri individui 
simili, come Wanda, e se conosco il genoma che cerco, posso confrontarlo con 
quello dei potenziali candidati. 

— E cosa faresti di loro se li trovassi, papà? 

— Ho idea che siano ciò di cui io abbia bisogno per l’ulteriore sviluppo della 
Psicostoria. 

Raych disse: — E siccome Wanda è la prima di quel tipo che conosci, tu vorresti 
farne una psicostorica? 

— Forse. 

— Come Yugo... Papà, no! 

— Perché no? 

— Perché voglio che cresca come una ragazza normale e diventi una donna 
normale. Non permetterò che tu la metta davanti al Primo Radiante o a come 
chiami quello strumento, per farla diventare un monumento vivente alla sua 
matematica. 

Seldon disse: — Può anche darsi che non si arrivi a questo, Raych, ma dobbiamo 
avere il suo genoma. Tu sai che da migliaia di anni si proponga che ogni essere 
umano faccia registrare il proprio genoma. È solo il costo che impedisce a questa 
pratica di diventare generalizzata: nessuno ne mette in dubbio l’utilità. Di sicuro ne 
vedrai anche tu i vantaggi. Se non altro, conosceremo le tendenze di Wanda nei 
confronti di svariati disordini fisiologici. Se avessimo avuto il genoma di Yugo, 
sono certo che ora non sarebbe quasi morente. Sicuramente possiamo arrivare fino 
a questo punto. 

— Be’, forse, papà, ma non oltre. Sono pronto a scommettere che Manella sarà 
molto più decisa di me. 

Seldon disse: — Bene. Ma ricordati, basta con le conferenze: ho bisogno di te 
qui a casa. 

— Vedremo - disse Raych, e se ne andò. 





8 Autocitazione. Asimov si riferisce al proprio romanzo Nemesis del 1989. (N.d.R.) 


Seldon rimase seduto, dubbioso sul da farsi. Eto Demerzel, l’unica persona che 
lui sapesse capace di manipolare le menti, avrebbe saputo cosa fare. Dors, con la 
sua conoscenza non-umana, avrebbe potuto saperlo a sua volta. 

Lui, invece, aveva solo una vaga visione di una nuova Psicostoria... ma niente 
di più. 





Non fu un’impresa facile ottenere il genoma completo di Wanda. Tanto per 
iniziare, il numero di biofisici attrezzati per quel tipo di operazione era piuttosto 
ridotto, e quelli che esistevano erano sempre impegnati. 

Seldon non poteva nemmeno parlare apertamente delle sue necessità, per poter 
interessare i biofisici. Era assolutamente essenziale, riteneva Seldon, che la vera 
ragione del suo interesse per i poteri mentali di Wanda venisse tenuta segreta a 
tutta la Galassia. 

E se era necessaria un’altra difficoltà, il processo era tremendamente 
dispendioso. 

Seldon scosse il capo e disse a Mian Endelecki, il biofisico che stava 
consultando: — Perché è così costoso, dottoressa Endelecki? Non sono un esperto 
del campo, ma a quanto ne sappia il processo è del tutto computerizzato, ed una 
volta ottenuto un frammento di cellule dell’epidermide, il genoma può essere 
completamente costruito e analizzato in pochi giorni. 

—- Questo è vero. Ma fare in modo che una molecola di acido 
desossiribonucleico si dipani per tutti i suoi miliardi di nucleotidi, con ogni purina 
e pirimidina al proprio posto, è il meno; è veramente la parte meno difficile, 
professor Seldon. Poi viene il problema di studiarli uno alla volta e di confrontarli 
con un campione generale. 

«Ora, in primo luogo occorre tenere presente che, anche se abbiamo 
registrazioni di genomi completi, essi rappresentino una minuscola frazione di tutti 
i genomi esistenti, quindi non possiamo sapere esattamente fino a che punto siano 
generali. 

Seldon chiese: — Perché ne possedete così pochi? 

— Per numerosi motivi. Il costo, per esempio. Poche persone sono disposte a 
spendere denaro a questo scopo, a meno che non abbiano fondate ragioni per 
credere che vi sia qualche aberrazione nel loro genoma. E se non hanno più che 
valide ragioni, sono riluttanti a farsi analizzare per paura di trovare qualcosa di 
anomalo. Allora, siete proprio deciso a voler fare analizzare il genoma di vostra 
nipote? 

- Sì, senz'altro. È incredibilmente importante. 

— Perché? Mostra segni di anomalie metaboliche? 

— No, non ne mostra alcuna... caso mai il contrario, se conoscessi l’opposto di 
“anomalia”. La considero una persona alquanto insolita e voglio sapere che cosa 
esattamente la renda insolita. 

— Insolita in che senso? 

— Mentalmente, ma mi è impossibile entrare nei dettagli, poiché io stesso non 
comprendo del tutto il fenomeno. Forse ci riuscirò dopo aver ottenuto il suo 
genoma. 

— Quanti anni ha? 

— Dodici. Tra poco ne avrà tredici. 


— In questo caso, avrò bisogno del permesso dei genitori. Seldon si schiarì la 
voce. — Potrebbe essere difficile ottenerlo. Sono suo nonno, non basterebbe il mio 
permesso? 

— Per quanto mi riguarda, non avrei problemi. Ma, sapete, ci sono anche delle 
leggi: non vorrei perdere la mia licenza ad esercitare. 


Seldon dovette avvicinare di nuovo Raych. Anche questa volta fu un’impresa 
difficile, perché Raych protestò nuovamente che lui e sua moglie Manella 
volessero che Wanda vivesse un’esistenza normale; cosa sarebbe successo se il suo 
genoma fosse risultato anormale... sarebbe stata isolata per poter essere esaminata e 
studiata come un animale da laboratorio? Hari, nella sua fanatica dedizione al 
Progetto psicostorico, l'avrebbe costretta ad una vita consacrata solo al lavoro e 
priva di qualsiasi divertimento, isolandola dalle altre persone della sua età? Ma 
Seldon era insistente. 

— Fidati di me, Raych. Non farei mai niente per danneggiare Wanda. Ma 
dobbiamo farlo. Devo conoscere il genoma di Wanda. Se ciò che sospetto è vero, 
potremmo essere sul punto di alterare il corso della Psicostoria, del futuro della 
Galassia stessa! 

E così, Raych fu convinto, ed in qualche modo ottenne anche il permesso di 
Manella. Ed insieme, i tre adulti portarono Wanda nell’ufficio della dottoressa 
Endelecki. 

Mian Endelecki li accolse sulla porta del suo ufficio. I suoi capelli erano 
candidi ma il viso non mostrava tracce di anzianità. 

Guardò la bambina, che entrò con un’aria incuriosita, ma senza alcun segno di 
paura o preoccupazione. Poi rivolse lo sguardo ai tre adulti che l’avevano 
accompagnata. 

Disse con un sorriso: — Madre, padre, e nonno... ho ragione? 

Seldon rispose: — Pienamente ragione. 

Raych aveva un’aria scontrosa, e Manella, con il viso leggermente gonfio e gli 
occhi rossi, sembrava stanca. 

— Wanda - iniziò la dottoressa — ti chiami così, non è vero? 

— Sì, signora — disse Wanda con la sua voce cristallina. 

— Ti dirò esattamente quello che sto per farti. Usi la mano destra, immagino. 

— Sì, signora. 

— Bene. Allora, spruzzerò su una piccola parte del tuo avambraccio sinistro un 
po’ di anestetico. Sembrerà una ventata di aria fresca. Nient'altro. Poi ti gratterò 
via un po” di pelle... solo un pezzettino. Non sentirai male, non ci sarà sangue, non 
ne resterà il segno. Quando avrò finito, ci spruzzerò sopra un po’ di disinfettante. 
Ci vorranno solo pochi minuti. Sei d'accordo? 

— Certo — disse Wanda tendendo il braccio. 

Quando ebbe finito, Mian Endelecki disse: — Inserirò il frammento sotto il 
microscopio, sceglierò una cellula ‘adatta, e metterò al lavoro il mio 
genoanalizzatore computerizzato. Registrerà ogni nucleotide, ma ce ne sono 


miliardi. Ci vorrà quasi tutta la giornata. È tutto automatico, naturalmente, così non 
dovrò stare seduta a guardare, ed è inutile che anche voi lo facciate. 

«Una volta preparato il genoma, ci vorrà ancora più tempo per analizzarlo. Se 
volete un lavoro completo, ci vorranno due settimane. È per questo che si tratta di 
una procedura costosa. Il lavoro è difficile e lungo. Vi chiamerò quando avrò 
finito. 

Si girò come se avesse finito con la famiglia, e si mise a lavorare con la 
macchina luccicante sul tavolo di fronte a lei. 

Seldon disse: — Se doveste scoprire qualcosa di strano, mi avvertirete 
immediatamente? Voglio dire, se scoprite qualcosa nella prima ora non aspettate di 
finire tutta l’analisi: non tenetemi col fiato sospeso. 

— Le possibilità di trovare qualcosa nella prima ora sono molto scarse, professor 
Seldon, ma vi prometto che mi metterò subito in contatto con voi se sarà 
necessario. 

Manella agguantò Wanda per il braccio e la condusse fuori trionfalmente; 
Raych li seguì trascinando i piedi. Seldon rimase indietro e disse: — Tutto questo è 
più importante di quanto pensiate, dottoressa Endelecki. 

Mian Endelecki annuì dicendo: — Qualunque sia il motivo, professore, farò del 
mio meglio. 

Seldon uscì, le labbra serrate. Perché mai avesse pensato che in qualche modo il 
genoma potesse essere estratto in cinque minuti, e che una semplice occhiata 
sarebbe bastata a trovare la soluzione, proprio non riusciva a capirlo. Adesso 
avrebbe dovuto aspettare per settimane, senza sapere nemmeno cosa avrebbero 
potuto scoprire. 

Strinse i denti. La nuova creatura appena nata dal suo cervello, la Seconda 
Fondazione, si sarebbe mai realizzata, od era solo un’illusione destinata a restare 
sempre tale? 





Hari Seldon entrò nell’ufficio della dottoressa Endelecki con un sorriso nervoso 
sul volto. 

Disse: — Dottoressa, avevate detto un paio di settimane. Ormai è passato più di 
un mese. 

Mian Endelecki annuì. — Mi spiace, professor Seldon, ma volevate un esame 
accurato ed è proprio quello che ho cercato di ottenere. 

— E allora? — L’ansia sul volto di Seldon non scomparve. — Cosa avete trovato? 

— Circa un centinaio di geni difettosi. 

— Cosa? Geni difettosi. Dite sul serio, dottoressa? 

— Certo. Cosa c’è di strano? Non esistono genomi che non contengano almeno 
un centinaio di geni difettosi; di solito, anzi, sono molto più numerosi. Sapete, non 
è affatto così grave come sembra. 

— No, non lo so: siete voi l’esperta, dottoressa, non io. 

La dottoressa Endelecki sospirò e si spostò sulla sedia. — Non sapete nulla di 
genetica, vero, professore? 

— No, non ne so nulla: non si può sapere tutto. 

— Avete perfettamente ragione. Io, per esempio, non so nulla di questa... come 
la chiamate?... questa vostra Psicostoria. 

Mian Endelecki si strinse nelle spalle, poi continuò: — Se voleste spiegarmi 
qualcosa dovreste iniziare dal principio, ed io, probabilmente, non capirei lo stesso 
nulla. Quanto alla genetica... 

— Sì? 

— Solitamente un gene imperfetto non implica niente. Esistono dei geni 
imperfetti, così imperfetti e così cruciali, che sono all’origine di terribili malattie. 
Tuttavia sono molto rari. La maggior parte dei geni imperfetti, semplicemente, non 
lavora con una assoluta precisione. Sono come delle ruote leggermente fuori asse. 
Un veicolo continuerebbe a funzionare, ondeggiando un poco, ma continuerebbe a 
marciare. 

— È questo che ha Wanda? 

— Sì. Più o meno. Dopo tutto, se ogni gene fosse perfetto, noi tutti avremmo lo 
stesso identico aspetto e ci comporteremmo nello stesso identico modo. Sono le 
differenze tra i geni che producono persone diverse. 

— Ma non peggiorerà con l’età? 

— Sì. Noi tutti peggioriamo con l’età. Ho notato che zoppicavate quando siete 
entrato. Come mai? 

— Un po’ di sciatica — bofonchiò Seldon. 

— L’avete avuta per tutta la vita? 

— No di certo. 

— Ecco, alcuni dei vostri geni si sono deteriorati col tempo ed ora zoppicate. 

— E cosa succederà a Wanda col tempo? 

— Non lo so. Non sono in grado di prevedere il futuro, professore; credo che si 


tratti del vostro campo. Comunque, se dovessi cercare di indovinare, direi che non 
accadrà niente di strano a Wanda — almeno geneticamente — tranne l’accumularsi 
dell’età. 

Seldon disse: — Ne siete sicura? 

— Dovete credermi sulla parola. Volevate conoscere il genoma di Wanda, e 
avete corso il rischio di scoprire cose che forse è meglio ignorare. Ma posso dirvi 
che, a mio parere, non esistono i presupposti perché le possa accadere qualcosa di 
terribile. 

— I geni imperfetti... dovremmo ripararli? Possiamo ripararli? 

— No. In primo luogo, sarebbe molto costoso. E poi, è probabile che non 
rimarrebbero corretti. Ed infine, la gente è contraria. 

— Ma perché? 

— Perché sono contrari alla scienza in generale. Questo dovreste saperlo meglio 
di chiunque altro, professore. Temo che la situazione attuale, specialmente dopo la 
morte di Cleon, favorisca la rinascita del misticismo. La gente non crede alla 
riparazione dei geni con metodi scientifici. Preferirebbero curare le malattie 
imponendo le mani o con qualche tipo di cerimoniale oscuro. Francamente, mi è 
piuttosto difficile continuare il mio lavoro: guadagno molto poco. 

Seldon annuì. — A dire il vero, comprendo benissimo questa situazione. La 
Psicostoria è in grado di spiegarla ma, onestamente, non credevo che la situazione 
stesse peggiorando così in fretta. Sono stato troppo preso dal mio lavoro per notare 
le difficoltà che mi si accumulavano intorno. — Sospirò. — Da più di trent'anni 
assisto al lento sgretolarsi dell’Impero Galattico, ed adesso che ha iniziato a 
crollare così rapidamente non riesco ad immaginare come potremo fermarlo in 
tempo. 

— State tentando di fare questo? — Mian Endelecki sembrava divertita. 

— Sì, ci sto provando. 

— Buona fortuna... Ma torniamo alla vostra sciatica. Sapete, cinquant'anni fa 
avremmo potuto curarla. Ora non più. 

— Come mai? 

— Be’, gli strumenti necessari sono scomparsi da tempo; le persone che li 
sapevano usare sono occupate in altri campi. La medicina è in declino. 

— Come tutto il resto — rifletté Seldon. — Ma torniamo a Wanda... Ho la 
sensazione che sia una ragazza con un cervello diverso dagli altri. Cosa vi dicono i 
geni del suo cervello? 

Mian Endelecki si appoggiò allo schienale della sua sedia. — Professor Seldon, 
sapete quanti geni siano coinvolti nel funzionamento del cervello? 

— No. 

— Vi ricordo che tra tutti gli aspetti del corpo umano, le funzioni cerebrali siano 
le più complesse. A dire il vero, per quanto ne sappiamo, non esiste nulla in tutto 
l’universo che sia più complicato del cervello umano. Quindi, non sarete sorpreso 
se vi dico che ci siano migliaia di geni che abbiano un ruolo ben preciso nel 
funzionamento del cervello. 

— Migliaia? 


— Esattamente. E si può esaminare questi geni senza trovare niente di strano. Vi 
prendo in parola per quanto riguarda Wanda. È una bambina insolita con un 
cervello fuori dal comune, ma non vedo niente nei suoi geni che mi possa dire 
qualcosa del suo cervello... tranne, ovviamente, che sia normale. 

— Sapreste individuare altre persone i cui geni incaricati delle funzioni mentali 
siano uguali a quelli di Wanda, che abbiano per così dire lo stesso “schema 
mentale”? 

— Ne dubito fortemente. Anche se un altro cervello fosse molto simile al suo, ci 
sarebbero sempre enormi differenze nei geni. È inutile cercare somiglianze... 
Ditemi, professore, cosa c’è in Wanda che vi faccia ritenere che abbia una mente 
così insolita? 

Seldon scosse la testa. — Mi dispiace: è una cosa di cui non posso parlare. 

— In questo caso, sono sicura di non poter trovare niente per voi. Come avete 
scoperto che ci fosse qualcosa di insolito nel suo cervello... se di questo potete 
parlare? 

— Per caso — mormorò Seldon. — Per un semplice caso. 

— Allora, dovrete trovare altri cervelli come il suo affidandovi ancora al caso. 
Non si può fare altro. 

Su entrambi scese il silenzio. Infine, Seldon disse: — Non c’è altro che possiate 
dirmi? 

— Temo di no. Tranne che vi spedirò la mia parcella. 

Seldon si alzò con uno sforzo. La sua sciatica gli faceva molto male. — Be”, 
allora grazie, dottoressa. Mandatemi la parcella e la pagherò. 

Hari Seldon lasciò l’ufficio della dottoressa, chiedendosi cos’altro poteva fare 
ora. 





Come ogni intellettuale, Hari Seldon aveva sempre utilizzato liberamente la 
Biblioteca Galattica. La maggior parte delle volte ne aveva usufruito a distanza, 
grazie al computer, ma a volte l’aveva visitata, più per sottrarsi alle pressioni del 
Progetto Psicostoria che per altro. Negli ultimi due anni, da quando aveva 
formulato per la prima volta il piano di trovare altre persone come Wanda, aveva 
ottenuto un ufficio privato nell’edificio, in modo da poter accedere prontamente al 
vasto agglomerato di dati presente nella Biblioteca. Aveva anche preso in affitto un 
piccolo appartamento in un Settore adiacente, sotto la cupola, per poter 
raggiungere a piedi la Biblioteca quando le sue continue ricerche laggiù gli 
impedissero di tornare nel Settore di Streeling. 

Ora, tuttavia, le cose erano cambiate, e voleva incontrare Las Zenow. Era la 
prima volta che lo incontrava faccia a faccia. 

Non era cosa facile organizzare un incontro personale con il Bibliotecario Capo 
della Biblioteca Galattica. L’idea che lui stesso aveva della natura e del valore del 
suo incarico era piuttosto alta, e si diceva frequentemente che quando l’Imperatore 
stesso voleva consultare il Bibliotecario Capo, doveva visitare la Biblioteca ed 
aspettare il suo turno. 

Seldon, comunque, non ebbe problemi. Zenow lo conosceva bene, anche se non 
l’aveva mai visto di persona. — È un onore, Primo Ministro — lo salutò. 

Seldon sorrise: — Certo sapete che non occupo più questa carica da sedici anni. 

— L’onore del titolo è ancora vostro. Inoltre, il vostro contributo è stato decisivo 
per liberarci dalla brutale tirannia della Giunta. La Giunta, in numerose occasioni, 
aveva violato la sacra regola di neutralità e di disponibilità universale della 
Biblioteca. 

(Ah, pensò Seldon, questo spiega la prontezza con cui mi ha ricevuto.) 

— Semplici dicerie — disse ad alta voce. 

— Ed ora ditemi, professore — chiese Zenow, che non seppe trattenersi dal 
lanciare uno sguardo alla cronofascia sul muro — cosa posso fare per voi? 

— Bibliotecario Capo — iniziò Seldon — non sono venuto a chiedervi una cosa 
facile. Ciò che desidero è un maggiore spazio nella Biblioteca. Vorrei il permesso 
di far entrare alcuni miei colleghi. Vorrei il permesso di iniziare un lungo e 
complicato progetto della massima importanza. 

La faccia di Las Zenow assunse un’espressione preoccupata. — Chiedete molto. 
Potete spiegarmi l’importanza di questo progetto? 

— Sì. L'Impero si sta disintegrando. 

Ci fu una lunga pausa. Poi Zenow disse: — Ho sentito parlare delle vostre 
ricerche sulla Psicostoria. Mi è stato detto che prometta di poter rivelare il futuro. 
State parlando di previsioni psicostoriche? 

— No. Non abbiamo ancora perfezionato la Psicostoria a tal punto da poter 
parlare del futuro con sicurezza. Ma non avete bisogno della Psicostoria per sapere 
che l’Impero si stia disgregando: potete vederne le prove voi stesso. 


Zenow sospirò. — Il mio lavoro mi assorbe totalmente, professor Seldon. Sono 
come un bambino quando si tratti di affrontare questioni politiche e sociali. 

— Potete, se lo volete, consultare le informazioni contenute nella Biblioteca. 
Guardate il vostro stesso ufficio... è pieno all’inverosimile di ogni genere di 
informazioni provenienti da tutto l'Impero. 

— Ho paura di essere sempre l’ultimo a tenermi aggiornato su questi fatti — e qui 
Zenow sorrise tristemente. — Conoscete il vecchio proverbio: il figlio del ciabattino 
non ha scarpe. Tuttavia, mi sembra che l’Impero sia stato ricostituito. Abbiamo 
ancora un Imperatore. 

— Solo di nome, Bibliotecario Capo. Nella maggior parte delle province esterne, 
il nome dell’Imperatore viene pronunciato solo di quando in quando, e per banali 
motivi di protocollo. I Mondi Esterni hanno il totale controllo dei loro programmi 
e, cosa più importante, controllano le forze armate locali che sono al di fuori della 
portata dell’ Autorità Centrale. Se l'Imperatore dovesse cercare di esercitare il suo 
potere al di fuori dei Mondi Interni, fallirebbe. Dubito che passeranno più di 
vent'anni, alla Periferia, prima che qualcuno dei Mondi Esterni dichiari la propria 
indipendenza. 

Zenow sospirò ancora. — Se avete ragione, viviamo nel periodo peggiore che 
l'Impero abbia mai visto. Ma cosa ha a che fare tutto questo col vostro desiderio di 
un ufficio e di un gruppo di lavoro qui nella Biblioteca? 

— Se l’Impero si sgretola, la Biblioteca Galattica potrebbe non sfuggire alla 
catastrofe generale. 

— Oh, ma deve riuscirci — disse ansiosamente Zenow. — Abbiamo vissuto tempi 
difficili anche prima, ed è sempre risultato implicito a tutti che la Biblioteca 
Galattica su Trantor, come deposito di tutta la conoscenza umana, dovesse 
rimanere intatta. E sarà così anche in futuro. 

— Potrebbe non essere così. Avete detto voi stesso che la Giunta abbia violato la 
sua neutralità. 

— Non gravemente. 

— Potrebbe essere più grave la prossima volta, e non possiamo permettere che 
questo deposito di tutta la conoscenza umana sia danneggiato. 

— Come potrebbe impedirlo una vostra maggiore presenza fra queste mura? 

— Non potrebbe. Ma il progetto che mi interessa sarà in grado di farlo. Voglio 
creare un grande Enciclopedia che raccolga tutte le conoscenze di cui l’umanità 
avrà bisogno per ricostruire se stessa, nel caso avvenga il peggio... una 
Enciclopedia Galattica, se così vogliamo chiamarla. Non abbiamo bisogno di tutto 
ciò che la Biblioteca contiene: molte informazioni sono banali. Le biblioteche 
provinciali sparse in tutta la Galassia potrebbero essere a loro volta distrutte, ed in 
ogni caso, se sopravvivessero, tutte le informazioni, tranne quelle locali, sono 
ottenute tramite un collegamento computerizzato con la Biblioteca Galattica. Ciò 
che intendo creare, allora, è un’opera completamente autonoma e che contenga, 
nella forma più concisa possibile, le informazioni essenziali di cui l’umanità abbia 
bisogno. 

— E se anche la vostra opera venisse distrutta? 


— Spero che non accada. È mia intenzione trovare un pianeta lontano, ai confini 
della Galassia, un pianeta dove potrò trasferire i miei Enciclopedisti per farli 
lavorare in pace. Fino a quando non troverò un luogo simile, comunque, vorrei che 
il nucleo del gruppo lavorasse qui e potesse usare le risorse della Biblioteca, per 
poter decidere cosa sarà necessario al Progetto. 

Zenow fece una smorfia. - Comprendo le vostre intenzioni, professor Seldon, 
ma non sono sicuro che si possa fare. 

— Perché no, Bibliotecario Capo? 

— Perché essere Bibliotecario Capo non mi rende un monarca assoluto. Ho un 
Consiglio Direttivo piuttosto numeroso... una specie di corpo legislativo, e non 
credo di poter fare approvare questo progetto. 

— Sono sbalordito. 

— Non è il caso. Vedete, non sono un Bibliotecario Capo molto popolare. Il 
Consiglio si batte, da qualche anno, per un accesso limitato alla Biblioteca; fino ad 
ora ho resistito. Il Consiglio non digerisce il fatto che io vi abbia concesso l’uso di 
un piccolo ufficio privato. 

— Accesso limitato? 

— Esattamente. L’idea è che se qualcuno ha bisogno di informazioni, dovrebbe 
mettersi in contatto con un Bibliotecario e questi provvedere a trovare ciò che sia 
stato richiesto. Il Consiglio non vuole che la gente abbia libero accesso alla 
Biblioteca ed utilizzi i computer direttamente. Dicono che le spese necessarie per 
la manutenzione dei computer e delle altre attrezzature della Biblioteca stiano 
diventando proibitive. 

— Ma è impossibile. Esiste la tradizione millenaria di una Biblioteca Galattica 
aperta a chiunque. 

- È vero, ma negli ultimi anni i fondi destinati alla Biblioteca sono stati ridotti 
numerose volte, e non riceviamo più tutto il denaro che un tempo avevamo. Sta 
diventando molto difficile mantenere in buono stato le nostre attrezzature. 

Seldon si strofinò il mento. — Ma se i vostri stanziamenti stanno diminuendo, 
immagino che dovrete diminuire i salari e licenziare qualcuno, od almeno non 
assumere nuovi dipendenti. 

— Avete capito perfettamente. 

— Ma in questo caso come potrete assegnare nuovi compiti ad un personale già 
in diminuzione, chiedendo loro di ottenere tutte le informazioni che il pubblico 
richiederebbe? 

—L’idea del Consiglio è che non dovremmo cercare tutte le informazioni 
richieste dal pubblico, ma solo quelle che noi considereremo importanti. 

— Così non solo abbandonereste la Biblioteca aperta, ma anche la Biblioteca 
universale. 

— Ho paura di sì. 

— Non posso credere che un Bibliotecario sia capace di tanto. 

— Non conoscete Gennaro Mummery, professor Seldon. — Dinanzi allo sguardo 
vacuo di Seldon, Zenow continuò: — Vi state domandando chi sia, non è vero? È il 
capo di quella fazione del Consiglio che vuole chiudere la Biblioteca. Un numero 


sempre maggiore di membri del Consiglio si sta schierando dalla sua parte. Se 
permettessi a voi ed ai vostri colleghi di insediarvi nella Biblioteca come un 
gruppo indipendente, alcuni membri del Consiglio che attualmente non sono 
schierati con Mummery — ma che sono contrari al controllo di una benché minima 
parte della Biblioteca da parte di non-Bibliotecari — potrebbero decidere di votare 
al suo fianco. In quel caso, sarei costretto a lasciare l’incarico di Bibliotecario 
Capo. 

— Ora ascoltatemi — disse Seldon con improvviso fervore. — Tutta questa 
faccenda di chiudere la Biblioteca, di renderla meno accessibile, di rifiutare tutte le 
informazioni... l’intera questione degli stanziamenti in declino... tutto questo è un 
segno della disintegrazione imperiale. Non siete d’ accordo? 

— Mettendola in questo modo, forse avete ragione. 

— Allora, permettetemi di parlare al Consiglio. Lasciatemi spiegare che cosa 
potrebbe tenere in serbo il futuro, e quello che voglio fare. Forse riuscirò a 
convincerli, così come spero di aver convinto voi. 

Zenow rifletté un istante. — Sono disposto a lasciarvi tentare, ma certo sapete 
che potrebbe anche non funzionare. 

— Devo correre questo rischio. Vi prego di occuparvi di tutto il necessario e di 
informarmi quando e dove potrò incontrare il Consiglio. 

Seldon lasciò l’ufficio di Zenow infastidito. Tutto quello che aveva detto al 
Bibliotecario Capo era vero... e di ben scarsa importanza. Il vero motivo per cui 
avesse bisogno dell’uso della Biblioteca rimaneva nascosto. 

In parte, quel motivo restava nascosto perché lui stesso non comprendeva 
chiaramente l’uso che ne avrebbe fatto. 





Hari Seldon sedeva accanto al letto di Yugo Amaryl... pazientemente, con 
tristezza. Yugo era totalmente consumato. La medicina non poteva ormai più 
fornirgli alcun aiuto, anche se lui avesse acconsentito a usufruirne, cosa che non 
avrebbe mai fatto. 

Aveva solo cinquantacinque anni. Seldon stesso ne aveva sessantasei ed era 
ancora in buona salute, tranne per le stoccate della sciatica, o qualunque altra cosa 
fosse, che occasionalmente lo rendevano zoppo. 

Gli occhi di Amaryl si aprirono. — Sei ancora qui, Hari? 

Seldon annuì. — Non ti lascio. 

— Finché non morirò? 

— Sì. — Poi, con un sussulto di dolore, disse: — Perché l’hai fatto, Yugo? Se tu 
avessi vissuto con più buon senso, adesso avresti ancora altri venti, trent'anni da 
vivere. 

Amaryl sorrise debolmente. — Vivere con più buon senso? Vuoi dire fare delle 
pause? Andare a fare il turista? Divertirmi con cose inutili? 

— SÌ. SÌ. 

— Così avrei continuato a desiderare di ritornare al mio lavoro, o avrei imparato 
a godere nello sprecare il mio tempo, e negli altri venti o trent'anni di cui stai 
parlando non avrei fatto alcun progresso. Guardati. 

— Cosa c’è che non va? 

— Per dieci anni sei stato Primo Ministro sotto Cleon. Quanto ti sei occupato 
della scienza allora? 

-Ho passato circa un quarto del mio tempo con la Psicostoria — disse 
gentilmente Seldon. 

— Esageri sempre. Se non fosse stato per me, che continuavo a picchiare duro, i 
progressi della Psicostoria si sarebbero arrestati di colpo. 

Seldon annuì. — Hai ragione, Yugo: di questo ti sono grato. 

— E prima e dopo che hai cominciato a dedicare metà del tuo tempo ai doveri 
amministrativi, chi era che faceva — ed ha fatto - tutto il lavoro? Eh? 

— Tu, Yugo. 

— Esatto. — I suoi occhi si chiusero ancora. Seldon disse: — Però ti sei sempre 
mostrato disposto ad assumerti quei doveri amministrativi se fossi vissuto più a 
lungo di me. 

— No! Volevo essere a capo del Progetto per continuare a spingerlo nella 
direzione giusta, ma avrei delegato a qualcuno tutte le cartacce. 

Il respiro di Amaryl stava diventando affannoso, ma poi lui si scosse e i suoi 
occhi si aprirono fissando Hari. Disse: — Cosa succederà alla Psicostoria quando 
non ci sarò più? Ci hai pensato? 

— Sì. E voglio parlartene. Potrebbe farti piacere. Yugo, credo che la Psicostoria 
stia per subire una rivoluzione. 

Amaryl corrugò leggermente la fronte: — Ed in che modo? Come idea non mi 


piace. 

— Ascoltami. L’idea è stata tua. Anni fa, mi hai detto che avremmo dovuto 
creare due Fondazioni. Separate... isolate e sicure, e disposte in modo tale da 
formare i nuclei di un eventuale Secondo Impero Galattico. Ricordi che è stata una 
tua idea? 

— Le equazioni psicostoriche... 

—Lo so. Suggerivano una simile possibilità. Ci sto lavorando proprio adesso, 
Yugo. Sono riuscito a scavarmi una nicchia nella Biblioteca Galattica... 

— La Biblioteca Galattica. — La fronte di Amaryl si corrugò ancora di più. — 
Quella gente non mi piace. Sono un branco di idioti tronfi e pomposi. 

— Il Bibliotecario Capo, Las Zenow, non è così cattivo, Yugo. 

— Hai mai incontrato un Bibliotecario di nome Mummery, Gennaro Mummery? 

— No, ma ne ho sentito parlare. 

— Un essere umano miserabile. Una volta abbiamo litigato, perché lui aveva 
detto che io non avessi rimesso al suo posto giusto qualcosa. Non avevo fatto 
niente del genere, Hari, e mi infuriai sul serio. All’improvviso, fu come se fossi 
tornato a Dahl... C'è da dire una cosa sulla cultura dahlita, Hari, ed è che come 
fonte di invettive è un’autentica miniera. Ne ho usata qualcuna contro di lui, poi gli 
ho detto che stava interferendo con la Psicostoria e che sui libri di storia sarebbe 
stato indicato come un infame farabutto. Però, non ho detto proprio ‘“farabutto”. — 
Amaryl ridacchiò debolmente. — L’ho lasciato senza parole. 

Di colpo, Seldon comprese quale poteva essere l’origine dell’astio di Mummery 
nei confronti degli estranei e, più probabilmente, della Psicostoria, ma non disse 
nulla. 

—Il fatto è, Yugo, che tu volevi due Fondazioni in modo che, se una fosse 
fallita, l’altra avrebbe potuto continuare, ma noi siamo andati oltre. 

— In che modo? 

— Ricordi che Wanda sia riuscita a leggere nella tua mente ed a notare che ci 
fosse qualcosa di sbagliato nelle equazioni del Primo Radiante? 

— SÌ, certo. 

— Be”, troveremo altri come lei. Avremo una Fondazione che sarà composta in 
massima parte da scienziati fisici, che custodiranno il sapere dell’umanità e 
serviranno da nucleo del Secondo Impero. E ci sarà una Seconda Fondazione 
formata solo da psicostorici — da mentalici, psicostorici in grado di toccare le menti 
— che potranno lavorare sulla Psicostoria in modo pluri-mentale, facendola 
avanzare più rapidamente di quanto potrebbero dei pensatori individuali. Sarà il 
gruppo che introdurrà gli ultimi aggiustamenti mano a mano che passerà il tempo, 
capisci? Sempre sullo sfondo, ad osservare: saranno i guardiani dell’ Impero. 

— Meraviglioso! — disse debolmente Amaryl. —- Meraviglioso! Vedi che ho 
scelto il momento giusto per morire? Non mi rimane altro da fare. 

— Non dire così, Yugo. 

— Non farne un dramma, Hari. Sono troppo stanco per lavorare ancora. Grazie... 
grazie... per avermi detto — la sua voce diventava sempre più debole — della 
rivoluzione. Mi rende... felice... felice... feli... 


E queste furono le sue ultime parole. 

Seldon si piegò sopra il letto. Le lacrime gli pungevano gli occhi e scivolavano 
lungo le guance. 

Un altro vecchio amico scomparso. Demerzel, Cleon, Dors, ed ora Yugo... 
lasciandolo sempre più vuoto e solo con l’avanzare della vecchiaia. 

E la rivoluzione che aveva permesso ad Amaryl di morire felice poteva anche 
non avverarsi. Seldon sarebbe riuscito ad utilizzare la Biblioteca Galattica? 
Sarebbe stato in grado di trovare altre persone come Wanda? Ma, fattore più 
importante, quanto ci sarebbe voluto? 

Seldon aveva sessantasei anni. Se solo avesse potuto iniziare quella rivoluzione 
quando ne aveva trentadue, al suo arrivo su Trantor... 

Ora poteva essere troppo tardi. 
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Gennaro Mummery lo stava facendo aspettare. Era una scortesia premeditata, 
addirittura un’insolenza, ma Hari Seldon rimase calmo. 

Dopo tutto, Seldon aveva un grande bisogno di Mummery ed irritandosi con lui 
avrebbe solo fatto del male a se stesso. Anzi, Mummery sarebbe stato deliziato 
dall’ira di Seldon. 

Così Seldon rimase calmo ed attese, e finalmente Mummery entrò. Seldon 
l’aveva già visto, ma solo di lontano. Quella era la prima volta che si trovavano 
insieme da soli. 

Mummery era basso e paffuto, con un viso rotondo ed una barbetta scura. 
Portava sempre un sorriso stampato sul viso, ma dalla mancanza di pieghe divertite 
intorno alle labbra, Seldon sospettava che fosse solo una maschera fissa priva di 
significato. Tutt’al più serviva a rivelare i denti ingialliti, e l’inevitabile berretto di 
Mummery era di un giallo simile con una linea marrone che serpeggiava 
tutt'intorno. 

Seldon provò una punta di nausea. Ebbe la netta impressione che Mummery gli 
sarebbe riuscito antipatico, anche in assenza di altri eventuali motivi. 

Mummery disse, senza alcun preliminare: — Bene, professore, cosa posso fare 
per voi? — Guardò la cronofascia sul muro ma non porse alcuna scusa per essere 
arrivato in ritardo. 

Seldon disse: — Vorrei chiedervi, signore, di porre fine alla vostra ostilità in 
merito alla mia presenza nella Biblioteca. 

Mummery allargò le mani. — Siete qui da due anni. Di che ostilità state 
parlando? 

— Fino ad ora, la parte del Consiglio che voi rappresentate ed i membri con le 
vostre stesse opinioni non sono riusciti a mettere in minoranza il Bibliotecario 
Capo, ma ci sarà un’altra riunione il mese prossimo e Zenow mi ha detto di essere 
incerto sul risultato. 

Mummery alzò le spalle. — Anch'io sono incerto. Il vostro contratto d’affitto — 
se possiamo chiamarlo così — potrebbe anche essere rinnovato. 

— Ma ho bisogno di ben altro, Bibliotecario Mummery. Vorrei portare con me 
alcuni colleghi. Il Progetto che attualmente mi occupa — la preparazione di tutto il 
materiale che sarà necessario alla compilazione di una Enciclopedia veramente 
speciale — non è una cosa che possa fare da solo. 

— Di sicuro i vostri colleghi possono lavorare dove vogliono: Trantor è grande. 

— Dobbiamo lavorare nella Biblioteca. Sono una persona anziana, signore, ed 
ho fretta. 

— Chi può resistere all’avanzata del tempo? Non credo che il Consiglio vi 
permetterà di portare qui dei colleghi. Un tentativo di mettere radici, professore? 

(«Sì, è proprio questo», pensò Seldon, ma non disse una parola.) 

Mummery disse: — Fino a questo momento non sono riuscito ad impedirvi di 
restare qui dentro, professore. Fino a questo momento. Ma credo che riuscirò a 


tenere fuori i vostri colleghi. 

Seldon capì che non stava approdando a nulla. Aprì di una tacca il rubinetto 
della franchezza. Disse: — Bibliotecario Mummery, sicuramente il vostro astio nei 
miei confronti non è personale. Certo comprendete l’importanza del lavoro che stia 
svolgendo. 

— Volete dire la vostra Psicostoria? Via, ci state lavorando da tanto tempo... da 
più di trent'anni. Cosa avete ottenuto? 

— Il punto è questo: ora si potrebbe ottenere qualcosa. 

— Allora lasciate che sia l’università ad ottenerla. Perché dovrebbe essere la 
Biblioteca? 

— Bibliotecario Mummery, ascoltatemi. Voi volete chiudere la Biblioteca al 
pubblico. Volete infrangere una lunga tradizione. Come potete avere il coraggio di 
fare una cosa simile? 

— Non è il coraggio che ci serve: sono i fondi. Di sicuro il Bibliotecario Capo è 
venuto a piangere sulla vostra spalla raccontandovi i nostri guai. Gli stanziamenti 
sono in diminuzione, i salari ridotti, la manutenzione necessaria è assente. Cosa 
possiamo fare? Dobbiamo tagliare i servizi, e non possiamo certo permetterci di 
fornire a voi ed ai vostri colleghi uffici ed attrezzature. 

— La situazione è stata riferita all’ Imperatore? 

— Suvvia, professore, state sognando. Non è forse vero che la vostra Psicostoria 
vi dica che l’Impero si stia deteriorando? Ho sentito dire che ormai vi chiamano 
“Corvo” Seldon, qualcosa che, così credo, si riferisca ad un mitico uccello del 
malaugurio. 

- È vero che stiamo entrando in un periodo buio. 

— E credete che la Biblioteca sia immune a questi tempi negativi? professore, la 
Biblioteca è tutta la mia vita e voglio che continui, ma non sarà in grado di farlo se 
non riusciamo a trovare qualche modo per far bastare i nostri fondi in 
diminuzione... E voi venite qui aspettandovi una Biblioteca accogliente con voi 
come semplice beneficiario. No, professore, così non può andare. 

Seldon disse, disperatamente: — E se trovassi io i fondi che vi servono? 

— Davvero? E come? 

— Potrei parlare all'Imperatore. Sono stato Primo Ministro: mi riceverà e mi 
darà ascolto. 

— E vorreste avere fondi da lui? - Mummery rise. 

— Se ci riesco, se aumento gli stanziamenti, potrò fare entrare i miei colleghi? 

— Prima procurateci i fondi — disse Mummery — poi vedremo. Ma non credo che 
ci riuscirete. 

Sembrava essere molto sicuro di sé, e Seldon si chiese quante altre volte — e 
quanto inutilmente — la Biblioteca si fosse già appellata all’ Imperatore. 

Si chiese anche se la sua richiesta sarebbe stata accolta. 


11 


L’Imperatore Agis XIV non aveva alcun diritto di fregiarsi di quel nome. 

Lo aveva adottato quando era salito al trono con la deliberata intenzione di 
collegarsi alla Dinastia Agis che aveva regnato duemila anni prima... in particolare 
ad Agis XIII, che durante un regno durato quarantadue anni aveva saputo 
mantenere l’ordine in un Impero prospero con mano ferma ma non tirannica. 

Agis XIV non assomigliava a nessuno dei vecchi Imperatori Agis... sempre che 
le registrazioni olografiche dell’epoca fossero degne di fiducia. Ma d’altra parte, a 
dire la verità, Agis XIV non assomigliava neppure al suo ologramma ufficiale che 
veniva fatto circolare fra la popolazione. 

Con una punta di nostalgia, Hari Seldon pensava spesso che il suo vecchio 
Imperatore, Cleon I, nonostante tutti i suoi difetti e le debolezze, aveva certamente 
avuto un aspetto imperiale. 

Agis XIV non ne possedeva neppure l’ombra. Seldon non lo aveva mai visto a 
distanza ravvicinata, ma i pochi ologrammi che gli erano capitati sotto gli occhi 
erano scandalosamente manipolati. L’ologrammatore imperiale conosceva il suo 
mestiere e lo svolgeva bene, pensò tristemente Seldon. 

Agis XIV era basso, con un viso poco attraente ed occhi leggermente sporgenti 
che non brillavano d’intelligenza. La sua sola qualifica per il trono era una 
parentela collaterale con Cleon. 

A suo credito, tuttavia, bisognava riconoscere che non tentava di recitare il 
ruolo del possente Imperatore. Circolava voce che gradisse farsi chiamare 
“Cittadino Imperatore”, e che solo la decisa — nonché oltraggiata — opposizione 
dell’intero personale del Palazzo e della Guardia Imperiale gli impedisse di entrare 
nella cupola e di andarsene a zonzo per le strade di Trantor. A quanto pareva, 
dicevano le stesse voci, lui avrebbe voluto stringere la mano ai cittadini ed udire, in 
prima persona, le loro lamentele. 

(Un punto a suo favore, pensò Seldon, anche se non glielo avrebbero mai 
permesso.) 

Con un mormorio vago e un inchino, Seldon disse: — Vi ringrazio, sire, per 
avere acconsentito a ricevermi. 

Agis XIV possedeva una voce limpida e forte, piuttosto bella, che contrastava 
totalmente con il suo aspetto. Disse: — Un ex Primo Ministro merita certo alcuni 
privilegi, anche se devo complimentarmi con me stesso per il sorprendente 
coraggio di cui sto dando prova accettando di incontrarvi. 

C’era una sfumatura divertita in quelle parole, e Seldon si rese bruscamente 
conto che un uomo poteva non sembrare intelligente e tuttavia esserlo ugualmente. 

— Coraggio, sire? 

— Ma certo. Non vi chiamano forse Corvo Seldon? 

— Ho udito per la prima volta questa associazione, sire, solo l’altro giorno. 

— Sembra che il riferimento riguardi la vostra Psicostoria, che stando alle voci 
predica la caduta dell’ Impero. 


— Ne indica soltanto la possibilità, sire... 

— Così hanno abbinato il vostro nome a quello di un mitico uccello di 
malaugurio. Tuttavia, io penso che l’uccello del malaugurio siate voi. 

— Spero vivamente di no, sire. 

— Andiamo, andiamo. Le registrazioni negli archivi parlano chiaro. Eto 
Demerzel, il vecchio Primo Ministro di Cleon, rimase colpito dal vostro lavoro e 
guardate cosa è gli successo... ha dovuto abbandonare il suo incarico e andarsene in 
esilio. Lo stesso Imperatore Cleon rimase impressionato dal vostro lavoro, e cosa 
gli successe? Fu assassinato. La Giunta Militare rimase impressionata a sua volta 
dal vostro lavoro ed indovinate cosa accadde? Furono tutti spazzati via. Persino i 
Joranumiti, si dice, furono impressionati dal vostro lavoro e, guarda un po’, 
vennero distrutti. Ed adesso, Corvo Seldon, venite a farmi visita. Cosa posso 
aspettarmi? 

— Be’, nulla di male, sire. 

— Lo penso anch’io, poiché a differenza di tutti gli altri che ho menzionato, il 
vostro lavoro non mi impressiona affatto. Ora ditemi perché siete qui. 

Agis XIV ascoltò attentamente, e senza interrompere, mentre Seldon spiegava 
l’importanza di creare un progetto destinato a preparare una Enciclopedia che 
preservasse il sapere umano nel caso che le peggiori prospettive si avverassero. 

— Ecco, ecco — disse infine Agis XIV — quindi siete davvero convinto che 
l'Impero cadrà. 

- È una possibilità fondata, sire, e sarebbe imprudente rifiutarsi di prenderla in 
considerazione. Da un lato vorrei impedire la caduta se mi fosse possibile, 
dall’altro attutirne gli effetti se ciò risultasse superiore alle mie forze. 

— Corvo Seldon, se continuerete a ficcare il naso in queste faccende sono 
convinto che l'Impero cadrà, e che nulla potrà salvarlo. 

—Le cose non stanno in questi termini, sire. Chiedo solo il permesso di 
lavorare. 

— Oh, questo lo avete, ma non riesco a capire che altro vogliate da me. Perché 
mi avete raccontato questa storia dell’ Enciclopedia? 

— Perché vorrei lavorare nella Biblioteca Galattica, sire, o meglio, per essere più 
preciso, vorrei che altri lavorassero là dentro con me. 

— State pur certo che non vi sbarrerò il passo. 

— Questo non basta, sire: voglio che ci aiutiate. 

— In quale modo, ex Primo Ministro? 

— Con fondi. La Biblioteca deve ricevere sovvenzioni, altrimenti chiuderà i 
battenti al pubblico e mi sfratterà. 

— Crediti! — Una nota di stupore si insinuò nella voce dell'Imperatore. — Siete 
venuto a chiedermi crediti? 

— Sì, sire. 

Agis XIV si alzò con un certa agitazione. Seldon si alzò subito a sua volta, ma 
Agis gli fece cenno di tornare a sedersi. 

— Sedete. Non trattatemi come un Imperatore. Non volevo questo lavoro, ma mi 
hanno costretto ad accettarlo. Ero il parente più prossimo alla famiglia imperiale e 


tutti si sono messi a rintronarmi le orecchie dicendo che l’Impero avesse bisogno di 
un Imperatore. Così adesso sono qui, e non conto un bel nulla. 

«Crediti! Pensate che io abbia crediti! Parlate sempre della disintegrazione 
dell'Impero. State pensando a come accadrà? Pensate a ribellioni? Ad una guerra 
civile? A disordini qua e là? No: voi pensate ai crediti. Vi rendete conto che non 
riesco a riscuotere tasse da almeno metà delle nostre province? Fanno ancora parte 
dell’Impero — viva l’Impero e lunga vita all'Imperatore — ma non pagano le tasse 
ed io non ho la forza necessaria per riscuoterle. E se da queste province non riesco 
ad ottenere crediti, allora non fanno veramente parte dell’Impero, no? 

«Crediti! L’Impero ha un deficit cronico di dimensioni impressionanti. Non 
riesco a pagare più nulla. Credete che ci siano fondi per la manutenzione dei 
giardini imperiali? A malapena. Sono costretto a tagliare continuamente le spese. 
Devo lasciare che il Palazzo vada in rovina. Devo lasciare che il numero dei 
dipendenti diminuisca per l’età. 

«Professor Seldon... se da me volete crediti, non ho nulla da darvi. Dove posso 
trovare fondi per la Biblioteca? Dovrebbero essermi grati se ogni anno, nonostante 
tutte queste difficoltà, riesca ancora a spremere qualcosa per loro. 

Terminando di parlare, l'Imperatore sollevò le mani con i palmi in su, quasi a 
voler sottolineare il vuoto desolante dei forzieri imperiali. 

Hari Seldon era sbalordito. Disse: — Tuttavia, sire, anche se vi mancano i crediti 
avete pur sempre il prestigio imperiale. Non potete ordinare alla Biblioteca di 
permettermi di conservare là il mio ufficio, e di consentire l’accesso ai miei 
colleghi che collaborano a questa opera di importanza vitale? 

AI che Agis XIV tornò a sedersi di nuovo, come se — ora che l’argomento non 
fossero più i crediti — non fosse più così agitato. 

Disse: — Voi saprete che, per lunga tradizione, la Biblioteca Galattica è 
autonoma dallo Stato almeno quanto lo sia il suo autogoverno. La Biblioteca segue 
le proprie regole fin dai tempi di Agis VI, il mio illustre omonimo - (sorrise) — che 
tentò di assumere il controllo delle sue nuove funzioni e fallì. Se il grande Agis VI 
fallì nel suo tentativo, credete che io potrei avere migliore fortuna? 

— Non vi chiedo di usare la forza, sire. Semplicemente di esprimere un vostro 
cortese desiderio. Sono certo che saranno lieti di fare cosa gradita all’ Imperatore 
accettando un suo desiderio, finché le funzioni vitali della Biblioteca non vengano 
sfiorate. 

— Ahimè, professor Seldon, quanto poco sapete della Biblioteca. Non devo fare 
altro che esprimere un desiderio, per quanto cortese ed innocente, per essere certo 
che loro procederanno, con il massimo sdegno, nella direzione opposta. Sono 
molto sensibili al più piccolo segno di controllo imperiale. 

Seldon disse: — Allora cosa posso fare? 

— Be”, forse posso darvi una mano. Mi è appena venuta in mente una cosa. 
Sono pur sempre un membro del loro pubblico e, se lo desidero, posso visitare la 
Biblioteca Galattica. Si trova sui terreni del Palazzo, quindi una mia visita non 
violerà il protocollo. Ebbene, voi verrete con me e ci comporteremo in modo ben 
visibile a tutti come due ottimi amici. Non chiederò loro nulla, ma se noteranno che 


ce ne andiamo in giro a braccetto, forse qualche membro del loro prezioso 
Consiglio Direttivo potrà sentirsi meglio disposto nei vostri riguardi... E questo, 
purtroppo, è tutto ciò che possa fare. 

Ed un Seldon profondamente deluso si chiese se sarebbe bastato. 
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Las Zenow disse, con una sfumatura di rispetto quasi reverente nella voce: — 
Non sapevo che foste in termini di così intima amicizia con l'Imperatore, professor 
Seldon. 

— Perché non dovrei? Come Imperatore è un uomo molto democratico, ed era 
interessato alle mie esperienze di Primo Ministro ai tempi di Cleon. 

— Ha provocato una forte impressione su tutti noi. Erano parecchi anni che un 
Imperatore non entrava nelle nostre sale. Di solito, quando ad un Imperatore serve 
qualcosa dalla Biblioteca... 

— Posso immaginarlo. La chiede a gran voce e deve essergli portata 
immediatamente, come se fosse una cosa dovuta. 

— Una volta venne suggerito — disse Zenow, ormai in vena di chiacchierare — di 
fornire all'Imperatore un sistema computerizzato nel suo Palazzo, collegato 
direttamente con il sistema della Biblioteca, per evitargli di dover attendere la 
risposta alle sue richieste. Fu ai vecchi tempi, quando i fondi non mancavano, però 
la proposta non venne approvata. 

— Davvero? 

- Oh, certo. Quasi l’intero Consiglio convenne che ciò avrebbe permesso 
all'Imperatore di entrare in modo eccessivo nel cuore della Biblioteca, 
minacciando la nostra autonomia. 

—E adesso questo Consiglio, che non è disposto a piegarsi nemmeno per 
onorare un Imperatore, acconsente a lasciarmi restare nella Biblioteca? 

— Per il momento, sì. Circola la sensazione — ed io ho fatto del mio meglio per 
incoraggiarla — che se non ci mostriamo gentili verso un amico personale 
dell'Imperatore, le probabilità di un aumento negli stanziamenti potrebbero svanire 
del tutto, e così... 

-— E così i crediti, od addirittura la vaga prospettiva di crediti futuri, ha fatto 
sentire il suo peso. 

— Temo proprio di sì. 

— E posso portare dentro i miei colleghi? 

Zenow assunse un’aria imbarazzata. — Temo di no. L'Imperatore è stato visto 
camminare con voi, non con i vostri colleghi. Mi dispiace, professore. 

Seldon alzò le spalle e si sentì avvolgere da un’ondata di cupa malinconia. In 
ogni caso, non aveva colleghi da portare con sé. Per un certo periodo aveva sperato 
di individuare altre persone come Wanda, ma aveva fallito. Anche a lui sarebbero 
serviti fondi per organizzare una ricerca adeguata. Ed anche lui, purtroppo, non 
aveva un soldo. 


13 


Trantor, la capitale dell'Impero, era cambiata notevolmente dal giorno in cui 
Hari vi avesse posto piede per la prima volta arrivando da Helicon. Hari si chiese 
se non fosse la sua memoria offuscata di vecchio a rendere così sfavillante il 
ricordo dell’antica Trantor. O forse era stata l'esuberanza giovanile... come 
avrebbe potuto un giovanotto appena arrivato da un mondo provinciale come 
Helicon non lasciarsi impressionare dalle torri e dalle cupole luccicanti, dalle 
pittoresche masse di persone che sembravano affollare Trantor giorno e notte? 

Ora, pensò tristemente Hari, le strade erano quasi deserte, anche alla piena luce 
del giorno. Bande girovaghe di delinquenti controllavano diverse zone della città, 
lottando fra di loro per la conquista di nuovi tenitori. Il servizio di sicurezza si era 
ridotto ai minimi termini; le scarse forze rimaste avevano il loro da fare a custodire 
il Palazzo e i suoi dintorni, nonché a trasmettere ripetute lamentele all’ Ufficio 
Centrale. 

Naturalmente, all’arrivo delle chiamate di emergenza venivano inviati agenti, 
ma la sicurezza arrivava sulla scena solo dopo che il crimine fosse stato 
commesso... ormai non erano più in grado di proteggere i cittadini di Trantor. Una 
persona usciva a proprio rischio e pericolo, e il rischio era senz'altro considerevole. 
Eppure Hari Seldon correva ancora quel rischio, sotto forma di una passeggiata 
quotidiana, come se sfidasse le forze che stavano distruggendo il suo amato Impero 
a distruggere lui. 

E così Hari Seldon camminava, zoppicante e pensieroso. 

Non aveva funzionato nulla. Nulla. Non era riuscito ad isolare lo schema 
genetico che rendesse Wanda unica, e senza di quello, non poteva individuare altri 
come lei. 

La capacità di Wanda di leggere nella mente si era affinata considerevolmente 
nei cinque anni trascorsi da quando lei aveva identificato il difetto nel Primo 
Radiante di Yugo Amaryl. Wanda era “speciale” in più di un modo. Era come se, 
dopo essersi accorta che la sua capacità mentale la separasse dalle altre persone, lei 
avesse deciso di comprenderla, di imbrigliare la sua energia, di indirizzarla. 
Entrando nell’adolescenza era maturata, abbandonando le risatine infantili che 
l’avevano resa tanto cara ad Hari, ed al tempo stesso gli era diventata ancora più 
cara per la sua determinazione nel volerlo aiutare nel suo lavoro con i poteri del 
suo “dono”. Perché Hari Seldon aveva parlato a Wanda dei suoi piani per una 
Seconda Fondazione, e lei si era impegnata a realizzare quel progetto con lui. 

Oggi, però, Seldon era di pessimo umore. Stava giungendo alla conclusione che 
l'abilità mentale di Wanda non lo avrebbe portato da alcuna parte. Non aveva 
crediti per proseguire il suo lavoro... niente crediti per individuare altri come 
Wanda, né per pagare i suoi collaboratori del Progetto Psicostoria a Streeling, né 
per organizzare l’importantissimo Progetto Enciclopedia alla Biblioteca Galattica. 

E adesso? 

Continuò a camminare verso la Biblioteca Galattica. Avrebbe fatto meglio a 


prendere un gravitaxi, ma voleva camminare, zoppicante o meno. Gli serviva 
tempo per pensare. 

Udì un grido... — Eccolo! — ... ma non vi prestò attenzione. 

Si levò di nuovo: — È lui! Psicostoria! 

Quella parola lo costrinse a sollevare gli occhi... Psicostoria? 

Un gruppo di giovinastri si stava avvicinando a lui. 

Istintivamente Seldon appoggiò la schiena al muro e sollevò il suo bastone. — 
Cosa volete? 

Loro scoppiarono a ridere. — Crediti, vecchio: hai dei crediti? 

— Può darsi, ma perché li volete da me? Avete detto “Psicostoria”: Sapete chi 
sono? 

— Certo, sei Corvo Seldon — disse il giovane alla testa del gruppo. Sembrava 
soddisfatto ed a suo agio. 

— Sei un bastardo — gridò un altro. 

— Cosa farete se non vi consegno i crediti? 

— Ti pesteremo — disse il capo. — E ce li prenderemo. 

— E se vi consegno i miei crediti? 

— Ti pesteremo lo stesso! — E tutti si misero a ridere. 

Hari Seldon levò più alto il suo bastone. — State lontani. Tutti quanti. 

Ormai era riuscito a contarli. Erano in otto. 

Sentì un nodo amaro in gola. Una volta, lui e Dors Venabili erano stati attaccati 
da dieci teppisti e non avevano incontrato problemi a liberarsene. A quell’epoca lui 
aveva solo trentadue anni, e Dors... era Dors. 

Adesso era diverso. Fece ondeggiare il bastone. 

Il capo dei teppisti disse: — Ehi, il vecchio vuole attaccarci. Cosa facciamo? 

Seldon si guardò rapidamente attorno. Non c’erano agenti della sicurezza in 
vista. Faceva tutto parte del deterioramento sociale. Il pubblico veniva lasciato 
senza protezione. Qualche sporadica persona passava sull’altro lato del viale, ma 
era inutile chiamare aiuto. Tutti affrettavano il passo e giravano al largo. Nessuno 
avrebbe corso il rischio di farsi coinvolgere in un pasticcio simile. 

Seldon disse: — Il primo che si avvicina si ritrova con la testa rotta. 

— Davvero? — Il capo si avvicinò rapido ed afferrò il bastone. Ci fu una breve 
colluttazione ed il bastone venne strappato dalla mano di Seldon. Il capo lo gettò 
da un lato. 

— E adesso, vecchio? 

Seldon si rattrappì contro il muro. Poteva solo aspettare i loro colpi. Gli si 
affollarono intorno, tutti ansiosi di colpirlo almeno una volta o due. Seldon sollevò 
le braccia per cercare di proteggersi. Era ancora capace di effettuare qualche 
torsione... in certe condizioni. Se avesse avuto di fronte un avversario, od anche 
due, forse sarebbe riuscito a torcere il proprio corpo, evitando i loro colpi e 
rispondendo. Ma non contro otto; di sicuro non contro otto aggressori. 

Tentò, a ogni buon conto, di spostarsi in fretta da un lato per scansare i colpi, e 
la sua gamba destra, quella con la sciatica, cedette. Seldon cadde e capì di essere 
del tutto impotente. 


Allora udì una voce stentorea che gridava: — Cosa succede qui? State indietro, 
banda di teppisti! Indietro o vi ammazzo tutti! 

Il capo disse: — Bene, un altro vecchio. 

— Non tanto vecchio — disse il nuovo venuto, e mollò al giovinastro un 
manrovescio che gli imporporò metà del viso. 

Seldon disse, sorpreso: — Raych, sei tu. 

La mano di Raych fece un cenno. — Restane fuori, papà. Pensa solo ad alzarti e 
ad allontanarti. 

Il capo della banda, strofinandosi la guancia, disse: — Ti ammazzeremo per 
questo. 

— No, non ammazzerete nessuno — disse Raych, estraendo un coltello di fattura 
dahlita, lungo e scintillante. Un secondo coltello lo seguì, e Raych si ritrovò con 
una lama in ogni mano. 

Seldon disse, debolmente: — Porti ancora i tuoi coltelli, Raych? 

— Sempre — disse il figlio. — Nulla mi farà mai perdere questa abitudine. 

— Te la faccio perdere io — disse il capo, estraendo un fulminatore. 

Ma troppo veloce perché l’occhio potesse coglierne il guizzo, uno dei coltelli 
volò nell’aria e colpì la gola del capo. Lui emise un suono ansimante, poi una 
specie di gorgoglio e piombò a terra, mentre gli altri sette guardavano con occhi 
spalancati. 

Raych gli andò vicino e disse: — Rivoglio il mio coltello. - Lo estrasse dalla 
gola del teppista, tagliando la carne nell’operazione, e lo asciugò sulla camicia del 
giovane. Mentre lo faceva, mise un piede sul suo polso, si chinò e raccolse il 
fulminatore. 

Raych infilò il fulminatore in una delle sue tasche capaci e disse: — Non mi 
piace usare un fulminatore, branco di buoni a nulla, perché a volte manco il 
bersaglio. Però non sbaglio mai con un coltello. Mai! Il vostro compare è morto. 
Voi ve ne state lì fermi in sette. Intendete restare ancora lì fermi, o volete 
squagliarvela? 

— Prendiamolo! — urlò uno dei teppisti, e i sette si lanciarono in avanti. 

Raych fece un passo indietro. Un coltello lampeggiò e poi anche l’altro, e due 
teppisti si arrestarono di colpo, entrambi con una lama piantata nell’addome. 

— Ridatemi i miei coltelli — disse Raych, estraendoli sempre con quel 
movimento di taglio e asciugandoli sugli abiti delle vittime. 

— Questi due sono ancora vivi, ma non dureranno a lungo. Restate solo voi 
cinque ancora in piedi. Volete attaccare di nuovo, o preferite andarvene? 

I cinque superstiti si voltarono, e Raych gridò loro: — Raccogliete il vostro 
morto ed i morenti. Io non li voglio. 

I teppisti si caricarono frettolosamente i tre corpi sulle spalle, poi fecero dietro- 
front e se la diedero a gambe. 

Raych si chinò a raccogliere il bastone di Seldon. — Ce la fai a camminare, 
papà? 

— Non molto bene — disse Seldon. — Mi sono storto una caviglia. 

— Be’, allora sali sulla mia auto. Cosa ci facevi a piedi da queste parti, 


comunque? 

— Cosa c’è di strano? Mi piace passeggiare. Non mi è mai successo nulla. 

— Così hai aspettato finché qualcuno si è fatto coraggio. Sali in auto, ti darò un 
passaggio fino a Streeling. 

Raych programmò i comandi della vettura, poi disse: — Peccato non aver avuto 
Dors con noi. La mamma li avrebbe attaccati a mani nude, stendendoli morti tutti e 
otto nel giro di cinque minuti. 

Seldon sentì le lacrime pungergli le palpebre. 

— Lo so, Raych, lo so. Credi che io non senta la sua mancanza ogni giorno? 

— Scusami — disse Raych sottovoce. 

Seldon chiese: — Come hai saputo che fossi nei guai? 

— Me lo ha detto Wanda. Mi ha detto che parecchie persone malvagie ti stavano 
tendendo un agguato, mi ha detto dove fossero, e così sono partito subito. 

— Non hai avuto dubbi su quello che ti diceva? 

— Nemmeno uno. Ormai su di lei ne sappiamo abbastanza per capire che abbia 
stabilito una specie di contatto con la tua mente e con tutto ciò che ti riguardi. 

— Ti ha detto quante persone volevano aggredirmi? 

— No. Ha detto solo “parecchie”. 

— E tu sei venuto completamente solo, Raych? 

— Non avevo il tempo di radunare una squadra d’emergenza, papà. E poi, uno di 
me era più che sufficiente. 

— Sì, lo è stato. Grazie, Raych. 
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Adesso erano a Streeling, e la gamba di Seldon era allungata su un poggiapiedi. 

Raych lo fissò con occhi cupi: — Papà — iniziò — d’ora in poi non devi più 
camminare da solo per le strade di Trantor. 

Seldon aggrottò la fronte. — E perché, solo a causa di un singolo incidente? 

— Chiamarlo incidente... Non sei più in grado di badare a te stesso. Hai 
settant'anni e la tua gamba destra non riesce più a sostenerti in caso di emergenza. 
Inoltre, hai dei nemici... 

— Nemici! 

— Sì, papà. E lo sai. Quei topi di fogna non stavano aspettando una persona 
qualsiasi. Non cercavano un semplice passante da derubare. Si sono assicurati che 
fossi tu, gridando “Psicostoria”. E ti hanno chiamato bastardo. Perché credi che lo 
abbiano fatto? 

— Non lo so. 

— Questo perché vivi in un mondo tutto tuo, papà, e non ti rendi conto di ciò che 
stia succedendo a Trantor. Credi che i trantoriani non sappiano che il loro mondo 
stia scendendo la china molto rapidamente? Credi che non sappiano che la tua 
Psicostoria stia predicendo questo declino da anni? Non ti passa mai per la mente 
che potrebbero imputare al messaggero il contenuto del suo messaggio? Se le cose 
vanno male — e stanno andando male — molti possono pensare che tu ne sia il 
responsabile. 

— Questo non posso crederlo. 

— Perché credi che alla Biblioteca Galattica esista una fazione decisa a sbatterti 
fuori? Non vogliono trovarsi in mezzo quando sarai linciato da una folla inferocita. 
Così... devi badare a quello che fai. Non puoi andartene in giro da solo. Dovrò 
accompagnarti io, oppure dovremo assumere delle guardie del corpo. Sarà 
necessario, papà. 

Seldon aveva un’aria tremendamente infelice. 

Il tono di Raych si ammorbidì. - Ma non per molto, papà — disse. — Ho trovato 
un nuovo lavoro. 

Seldon sollevò lo sguardo. — Un nuovo lavoro. Di che genere? 

— Insegnante, in una Università. 

— Quale? 

— Santanni. 

Le labbra di Seldon tremarono. — Santanni! Ma è a novemila parsec da Trantor. 
È un mondo provinciale all’altro capo della Galassia. 

— Esattamente. È per questo che voglio andare là. Ho passato tutta la mia vita su 
Trantor, papà, ed ormai mi sono stancato. Nessun altro mondo in tutto l'Impero si 
sta deteriorando con la stessa rapidità di Trantor. È diventato un gigantesco covo di 
criminali e non c’è più nessuno che ci protegga. L'economia perde colpi, la 
tecnologia cade a pezzi. Santanni, invece, è un mondo ancora prospero, e voglio 
trasferirmi là per costruirmi una nuova vita insieme a Manella, Wanda e Bellis. 


Partiremo tutti fra circa due mesi. 

— Tutti quanti! 

— Anche tu, papà. Anche tu: non ti lasceremmo mai da solo su Trantor. Verrai 
con noi su Santanni. 

Seldon scosse il capo. — Questo è impossibile, Raych. Lo sai. 

— Perché è impossibile? 

—Lo sai perché: il Progetto. La mia Psicostoria. Mi stai chiedendo di 
abbandonare il lavoro di tutta la mia vita? 

— Perché no? Ti ha abbandonato. 

— Sei pazzo. 

— No, affatto. Dove vorresti arrivare? Non hai fondi e non riesci a trovarne. Su 
Trantor non c’è più nessuno disposto ad aiutarti. 

— Per quasi quarant’anni... 

— Sì, lo riconosco. Ma dopo quasi quarant’anni hai fallito, papà: fallire non è un 
delitto. Hai tentato con tutte le tue forze e ti sei spinto molto avanti, ma adesso devi 
affrontare un’economia in disfacimento, un Impero in declino. È proprio ciò che 
stai predicendo da tutto questo tempo che alla fine ti blocca. Quindi... 

— No, non mi fermerò: in qualche modo riuscirò ad andare avanti. 

— Ascolta cosa si può fare, papà. Se vuoi davvero fare il testardo, allora porta 
con te la Psicostoria. Ricomincia su Santanni. Forse là troverai finanziamenti, ed 
entusiasmo, per continuare il tuo lavoro. 

— E gli uomini e le donne che hanno lavorato così fedelmente per me? 

-— Oh, idiozie, papà. Loro ti stanno lasciando perché non puoi più pagarli. 
Rimani qui un altro paio d’anni e ti ritroverai solo... Andiamo, papà. Credi che mi 
faccia piacere parlarti in questo modo? È perché nessuno ha mai voluto farlo, 
perché nessuno ha mai avuto il coraggio di farlo, se adesso ti trovi in questa 
situazione. Cerchiamo di essere onesti l’uno con l’altro. Quando cammini per le 
strade di Trantor e vieni aggredito per il solo fatto di essere Hari Seldon, non credi 
che sia venuto il momento di accettare almeno una briciola di verità? 

— Lascia perdere la verità: non ho intenzione di lasciare Trantor. 

Raych scrollò la testa. — Ero sicuro che ti saresti impuntato, papà. Hai due mesi 
di tempo per cambiare idea. Pensaci, d'accordo? 
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Da parecchio tempo Hari Seldon non sorrideva più. Continuava ad occuparsi 
del Progetto come aveva sempre fatto, spingendo al massimo lo sviluppo della 
Psicostoria, facendo piani per la Fondazione, studiando il Primo Radiante. 

Ma non sorrideva, e badava solo a concentrarsi sul suo lavoro senza provare 
alcuna sensazione di un successo imminente. Anzi, tutto gli sembrava circonfuso 
da un alone di ormai prossimo fallimento. 

Quel giorno era seduto nel suo ufficio all’ Università di Streeling, quando entrò 
Wanda. Lui alzò gli occhi e si sentì allargare il cuore. Wanda era sempre stata 
speciale. Seldon non avrebbe saputo dire in quale momento esatto lui e gli altri 
avessero cominciato ad accettare le sue dichiarazioni con qualcosa di più del solito 
entusiasmo; gli sembrava che fosse sempre stato così. Da bambina gli aveva 
salvato la vita con la sua sorprendente scoperta della ‘morte alla limonata”, e 
durante tutta l’infanzia aveva dimostrato che, in chissà quale modo, lei sapesse 
certe cose. 

Benché la dottoressa Endelecki avesse dichiarato che il genoma di Wanda fosse 
normale sotto ogni aspetto, Seldon era ancora persuaso che sua nipote possedesse 
capacità mentali di gran lunga superiori a quelle dei comuni esseri umani. Era 
anche convinto che nella Galassia, od addirittura su Trantor, dovessero esistere 
altri come lei. Se solo fosse riuscito a individuarli, a scoprire questi “mentalici” 
(come lui li definiva nell’intimità dei suoi pensieri), quale grandioso contributo 
avrebbero potuto fornire alla Fondazione. Ed il potenziale di una tale grandezza era 
interamente imperniato sulla sua bellissima nipote. Seldon la fissò, incorniciata dal 
vano della porta, e si sentì spezzare il cuore. Fra pochi giorni, lei se ne sarebbe 
andata. 

Come avrebbe fatto a sopportare la sua assenza? A diciotto anni compiuti era 
una splendida ragazza. Lunghi capelli biondi, un viso leggermente largo, ma con la 
tendenza a sorridere. Sorrideva anche adesso, e Seldon non se ne stupì. Era sul 
punto di partire per Santanni e verso una nuova vita. 

Seldon disse: — Allora, Wanda, ormai mancano pochi giorni. 

— No. Non lo credo proprio, nonno. 

Lui la fissò. - Come? 

Wanda si avvicinò e gli prese la testa fra le braccia. — Non vado su Santanni. 

— Tuo padre e tua madre hanno cambiato idea? 

— No, loro partiranno. 

— E tu non parti con loro? Perché? Dove andrai? 

— Resterò qui, nonno. Con te. — Gli strinse affettuosamente la testa. — Povero 
nonno! 

— Ma non capisco. Perché? Loro te lo permettono? 

— Vuoi dire mamma e papà? Non esattamente. Ne abbiamo discusso per 
settimane e settimane, ma alla fine ho vinto io. Cosa c’è di male, nonno? Loro 
andranno su Santanni, potranno stare insieme... ed avranno anche la piccola Bellis. 


Ma se io vado con loro e ti lascio qui, tu non avrai nessuno. Non credo che riuscirei 
a sopportarlo. 

— Ma come sei riuscita a convincerli? 

— Be”, sai... ho dato una spinta. 

— Cosa significa? 

-— È la mia mente. Posso vedere cosa c’è nella tua e nelle loro, e con il passare 
del tempo riesco a vederlo sempre più chiaramente. E poi riesco a spingerle a fare 
ciò che voglio. 

— Come riesci a farlo? 

— Non lo so. Ma dopo un po’, loro si stancano di essere spinte e accettano di 
lasciarmi fare a modo mio. Così resterò con te. 

Seldon la fissò con una specie di amore impotente. — È magnifico, Wanda. Ma 
Bellis... 

— Non preoccuparti di Bellis: lei non ha una mente come la mia. 

— Ne sei certa? — Seldon si mordicchiò il labbro inferiore. 

— Certissima. E poi, anche mamma e papà devono avere qualcuno. 

Seldon avrebbe voluto rallegrarsi, ma sentiva di non poterlo fare apertamente. 
C'erano Raych e Manella. Che ne sarebbe stato? 

Disse: — Wanda, e i tuoi genitori? Come puoi essere così spietata con loro? 

— Non sono spietata. Mi capiscono, si rendono conto che debba rimanere con te. 

— Come ci sei riuscita? 

— Ho spinto — disse semplicemente Wanda — ed alla fine loro hanno visto le 
cose a modo mio. 

— Puoi arrivare a tanto? 

— Non è stato facile. 

— E lo hai fatto perché... — Seldon fece una pausa. 

Wanda disse: — Perché ti voglio bene. Certo. E perché... 

— Sì? 

— Devo imparare la Psicostoria. Ormai ne conosco già le basi. 

— Dalla tua mente. Dalle menti di altri che lavorano al Progetto, e soprattutto da 
quella dello zio Yugo prima che morisse. Ma fino a questo momento sono soltanto 
nozioni sfilacciate. Voglio imparare tutto, nonno, e voglio un Primo Radiante tutto 
per me. — Il suo viso si illuminò e le parole si susseguirono rapide, con tono 
appassionato. — Voglio studiare la Psicostoria in ogni suo dettaglio. Nonno, tu sei 
piuttosto vecchio e stanco. Io sono giovane ed ansiosa di mettermi al lavoro. 
Voglio imparare tutto quello che mi sia possibile, per poter continuare quando... 

Seldon disse: — Be”, sarebbe una cosa splendida se tu riuscissi a farlo, ma non 
abbiamo più fondi. Ti insegnerò tutto quello che posso, ma... non potremo fare 
nulla. 

— Questo lo vedremo, nonno. Lo vedremo. 
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Raych, Manella e la piccola Bellis erano nella sala partenze dello spazioporto. 

L’ipernave si preparava al decollo, e i tre avevano già consegnato il loro 
bagaglio. 

Raych disse: — Papà, vieni con noi. 

Seldon scosse il capo. — Non posso. 

— Se cambi idea, avremo sempre un posto per te. 

— Lo so, Raych. Siamo stati insieme per quasi quarant'anni... e sono stati anni 
bellissimi. Siamo stati fortunati ad incontrarti. 

— Il fortunato sono io. — Raych aveva gli occhi pieni di lacrime. — Non credere 
che io non pensi alla mamma ogni giorno. 

— Sì — mormorò Seldon distogliendo addolorato lo sguardo. Quando suonò il 
campanello dell’imbarco, Wanda stava ancora giocando con Bellis. 

Salirono tutti a bordo, dopo un ultimo straziante abbraccio di Wanda con i suoi 
genitori. Raych si girò un’ultima volta per salutare Seldon e cercò di ostentare un 
sorriso tirato. 

Seldon lo salutò, e con un braccio cercò a tentoni le spalle di Wanda. 

Lei era la sola persona che gli fosse rimasta. Ad uno a uno, nel corso della sua 
lunga vita, aveva perduto tutti i suoi amici e tutti coloro che aveva amato. 
Demerzel se n’era andato, per non fare più ritorno; il vecchio Imperatore, Cleon, se 
n’era andato; la sua adorata Dors se n’era andata; il suo fedele amico Yugo Amaryl 
se n’era andato; ed adesso Raych, il suo unico figlio, se n’era andato anche lui. 

Gli rimaneva soltanto Wanda. 
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Hari Seldon disse: — Fuori è una serata splendida... Vivendo sotto una cupola, 
chiunque si aspetterebbe un tempo così bello tutte le sere. 

Wanda disse, con tono indifferente: — Se il tempo fosse sempre bello, nonno, 
alla fine ci stancheremmo. Qualche cambiamento fra una notte e l’altra ci fa bene. 

— Forse a te, Wanda, perché sei giovane. Hai ancora molte, moltissime notti 
davanti a te. Io no. Voglio che tutte le sere siano splendide come questa. 

— Oh, nonno, non sei poi così vecchio. La tua gamba è migliorata e la tua mente 
è lucidissima come sempre: io lo so. 

— Certo. Continua pure. Fammi sentire meglio. — Poi aggiunse, con tono 
sconsolato. — Voglio fare quattro passi. Voglio camminare in questa splendida 
serata, ed andare fino alla Biblioteca. 

— Cosa ti serve alla Biblioteca? 

— Al momento, nulla. Voglio solo camminare. Ma... 

— D'accordo. Ma? 

— Ho promesso a Raych che non mi sarei avventurato in città senza una guardia 
del corpo. 

— Raych non è più qui. 

— Lo so — borbottò Seldon — ma una promessa è una promessa. 

— Non ha specificato chi dovesse essere la guardia del corpo, vero? Andiamo a 
fare una passeggiata ed io sarò la tua guardia del corpo. 

— Tu? — Seldon sogghignò. 

— Sì, io. Mi offro seduta stante volontaria per il servizio. Preparati, ed andremo 
a fare una passeggiata. 

Seldon ne fu divertito. Visto che la gamba di recente gli doleva molto meno, 
per un attimo pensò di fare a meno del suo bastone, ma d’altro canto ne aveva uno 
nuovo, con l’impugnatura riempita di piombo. Come bastone sarebbe risultato più 
robusto e più pesante del vecchio, e se la sua unica guardia del corpo doveva essere 
Wanda pensò che avrebbe fatto meglio a portarlo con sé. 

La passeggiata si rivelò deliziosa e Seldon fu soddisfatto di aver ceduto alla 
tentazione... finché non arrivarono ad un certo luogo. 

Seldon sollevò il bastone con un misto di ira e rassegnazione, dicendo: — 
Guarda lassù! 

Wanda sollevò gli occhi. La cupola era illuminata come tutte le altre sere, per 
creare un effetto da tramonto appena iniziato. Naturalmente, con il procedere della 
sera, diventava sempre più scura. 

Ciò che Seldon stava indicando, comunque, era una striscia buia nella cupola: 
un’intera sezione di luci era spenta. 

Seldon disse: — Quando sono arrivato su Trantor, una cosa del genere sarebbe 
stata impensabile.  C’erano operai che lavoravano in qualsiasi momento, 
occupandosi delle luci. Allora la città funzionava, ma adesso sta crollando a pezzi 
in tanti minuscoli modi e quello che mi angustia soprattutto è che a nessuno sembra 


importare. Perché non vengono inviate petizioni al Palazzo Imperiale? Perché non 
ci sono adunanze di cittadini indignati? È come se l’intera popolazione di Trantor 
se ne stesse a guardare il crollo della città senza fare nulla, salvo poi prendersela 
con me perché io dico che stia succedendo proprio questo. 

Wanda disse, sottovoce: — Nonno, ci sono due uomini dietro di noi. 

Avevano raggiunto l’area in ombra sotto la sezione spenta della cupola, e 
Seldon chiese: — Stanno solo passeggiando? 

— No. — Wanda non li guardò neppure. Non era necessario. — Seguono te. 

— Non puoi fermarli... spingere sulle loro menti? 

- Ci provo, ma sono in due e ben decisi. È come... come spingere contro un 
Muro. 

— Quanto sono distanti? 

— Circa tre metri. 

— Si avvicinano? 

— Sì, nonno. 

— Avvertimi quando saranno ad un metro da me. — Fece scivolare la mano 
lungo il bastone fino a impugnarlo per l’estremità più sottile, lasciando oscillare 
libera quella appesantita con il piombo. 

— Ora, nonno! — sibilò Wanda. 

E Seldon si girò, mulinando il bastone. Colpì con la forza di un maglio la spalla 
di uno degli uomini alle sue spalle, che cadde con un urlo sul marciapiede 
contorcendosi. 

Seldon disse: — Dov'è l’altro uomo? 

- È fuggito. 

Seldon chinò lo sguardo sull’uomo a terra, e gli posò un piede sul petto. Disse: 
— Frugagli nelle tasche, Wanda. Qualcuno deve averlo pagato e mi piacerebbe 
trovare la sua tessera di credito... forse riuscirò ad identificare da dove vengano. — 
Poi aggiunse, pensieroso: — Volevo colpirlo alla testa. 

— Lo avresti ucciso, nonno. 

Seldon annuì. — Era quello che volevo fare. Per questo mi vergogno della mia 
intenzione. Fortunatamente l’ho mancato. 

Una voce severa disse: — Cosa succede? — Una figura in uniforme arrivò di 
corsa, sudata. — Voi, datemi quel bastone! 

— Oh, agente — disse mite Seldon. 

— Potrete raccontarmi la vostra versione più tardi. Ora dobbiamo chiamare 
un'ambulanza per questo poveretto. 

— Questo poveretto — disse Seldon, con tono più iroso — stava per aggredirmi. 
Ho agito per autodifesa. 

— Vi guardavo — disse l’agente. — Ho visto tutto. Questo tipo non vi ha toccato 
neppure con un dito. Vi siete girato e l’avete colpito senza alcuna provocazione: 
qui non si tratta di autodifesa, ma di aggressione e percosse. 

— Agente, vi dico che... 

Wanda disse, con voce dolce: — Agente, se volete avere la cortesia di 
ascoltarci... 


L’agente disse: — Voi potete andare a casa, signorina. 

Wanda raddrizzò le spalle. — Questo potete levarvelo dalla testa, agente. Dove 
va mio nonno, vado anch’io. — I suoi occhi lampeggiarono, e l’agente borbottò: — 
Be’, allora venite anche voi. 





18 


Ora Seldon era irritato per davvero. — In tutta la mia vita non ero mai stato 
arrestato. Un paio di mesi fa otto uomini mi hanno aggredito. Sono riuscito a 
cavarmela solo grazie all’aiuto di mio figlio, ma nel frattempo si è fatto vivo 
qualche agente della sicurezza? Qualche passante si è fermato per aiutarmi? No. 
Questa volta, sono meglio preparato e stendo a terra un uomo che stava per 
assalirmi. C’era qualche agente nei paraggi? Certo. E ha arrestato me. Anche 
questa volta c'erano dei passanti che guardavano la scena, e si sono divertiti un 
mondo vedendo un vecchio che veniva portato in cella per aggressione e percosse. 
In che genere di mondo viviamo? 

Civ Novker, l’avvocato di Seldon, sospirò e disse pacato: - Un mondo corrotto, 
ma non preoccuparti: non ti succederà nulla. Ti farò uscire dietro cauzione e, 
naturalmente, in seguito dovrai comparire dinanzi ad una giuria di tuoi pari, ma il 
massimo che rischi, nella peggiore delle ipotesi, sono alcune parole di rimprovero 
dalla corte. La tua età e la tua reputazione... 

— Lasciamo perdere la mia reputazione — disse Seldon ancora irritato. — Sono 
uno psicostorico, ed al momento questa è una parola oscena: saranno lieti di 
vedermi finire in prigione. 

— Niente affatto — disse Novker. — Può anche darsi che alcuni imbecilli ce 
l’abbiano con te, ma farò in modo che nessuno di loro venga incluso nella giuria. 

Wanda disse: - Dobbiamo sul serio sottoporre mio nonno a tutto questo? Non è 
più un giovanotto. Non possiamo semplicemente presentarci davanti al magistrato 
ed evitare un processo con una giuria? 

L’avvocato si voltò verso di lei. — Certo, è possibile. Ma solo un pazzo lo 
farebbe. Oggi i magistrati sono persone con poca pazienza, stravolte dal loro 
potere, che preferirebbero sbattere in carcere per un anno una persona piuttosto di 
doverla ascoltare: nessuno si presenta spontaneamente dinanzi a un magistrato. 

— Io penso che dovremmo farlo — disse Wanda. 

Seldon disse: — Be’, Wanda, credo che dovremmo dare retta a Civ... — ma 
mentre pronunciava queste parole, sentì una forte contorsione nell’addome. Era la 
“spinta” di Wanda. Seldon disse: — D'accordo, se insisti. 

— Non può insistere — disse l'avvocato. — Non lo permetterò. 

Wanda disse: — Mio nonno è vostro cliente: se lui vuole che facciate qualcosa a 
modo suo, dovete seguire i suoi desideri. 

— Posso sempre rifiutarmi di rappresentarlo. 

— Bene, allora andatevene — disse bruscamente Wanda — e noi affronteremo il 
magistrato da soli. 

Novker rifletté, poi disse: — E sta bene... visto che siete così decisi. Rappresento 
Hari da anni ed immagino che non l’abbandonerò proprio ora... Però vi avverto, è 
probabile che Hari finirà col vedersi appioppare una condanna al carcere, ed io 
dovrò faticare come un matto per fargliela togliere, sempre che ciò sia possibile. 

— Io non ho paura — disse Wanda. 


Seldon si morse un labbro, e l’avvocato si voltò verso di lui. — Che ne pensi? 
Vuoi lasciare che sia tua nipote a decidere per te? 

Seldon rifletté qualche istante, poi ammise, con sorpresa dell’anziano avvocato: 
— Sì. Sì, lo voglio, 
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Il magistrato osservò arcigno Seldon mentre lui raccontava la sua storia. 

Poi il magistrato disse: — Cosa vi fa pensare che quell’uomo avesse intenzione 
di aggredirvi? Vi ha colpito? Vi ha minacciato? Vi ha forse fatto temere in qualche 
modo per la vostra incolumità fisica? 

— Mia nipote si è accorta che si stava avvicinando ed era certa che intendesse 
aggredirmi. 

— Ma questo, signore, non può certo bastare. Non c’è altro che siete in grado di 
dirmi prima che io emetta la sentenza? 

— Be’, insomma, aspettate un momento — disse Seldon indignato. — Non passate 
alla sentenza così in fretta. Pochi mesi fa sono stato aggredito da otto uomini che 
sono riuscito a respingere solo con l’aiuto di mio figlio. Quindi, come vedete, 
avevo motivo di pensare che potessi essere aggredito di nuovo. 

Il magistrato sfogliò i suoi incartamenti. — Aggredito da otto uomini. Avete 
denunciato il fatto? 

— Non c'erano agenti della sicurezza nei dintorni, nemmeno uno. 

— Questo è irrilevante: lo avete denunciato? 

— No, signore. 

— E perché? 

— Prima di tutto, perché temevo di invischiarmi in lunghe procedure legali. 
Visto che avevamo respinto quegli otto teppisti ed eravamo sani e salvi, mi è 
sembrato inutile andare in cerca di altri guai. 

— Come siete riusciti a respingere otto uomini... solo voi e vostro figlio? 

Seldon esitò. — Mio figlio si trova ormai su Santanni, quindi è al di fuori della 
giurisdizione trantoriana. Posso dirvi che aveva due coltelli dahliti ed era esperto 
nel loro uso. Ha ucciso un uomo e ne ha feriti gravemente altri due. Il resto è 
fuggito, portando con sé il morto e i feriti. 

— Ma non avete denunciato la morte di un uomo ed il ferimento di altri due? 

— No, signore. Per la stessa ragione di prima. Ed abbiamo lottato per difenderci. 
Comunque, se potete rintracciare il morto ed i feriti, avrete le prove che siamo stati 
aggrediti. 

Il magistrato disse: — Rintracciare un morto e due feriti anonimi e senza volto? 
Siete al corrente che su Trantor vengano trovate morte più di duemila persone ogni 
giorno... e solo per ferite da coltello? A meno che questi casi non ci vengano 
segnalati subito, non possiamo fare nulla. La vostra storia di una precedente 
aggressione non ha alcun valore. Ciò che dobbiamo fare è valutare gli eventi di 
oggi, che sono stati denunciati e che hanno avuto un agente della sicurezza come 
testimone. 

«Quindi, consideriamo la situazione che ci si presenta. Perché pensate che 
quell’uomo stesse per aggredirvi? Solo perché vi stava passando vicino? Perché 
sembravate vecchio ed indifeso? Perché avevate l’aria di portare addosso una 
grande quantità di crediti? Che cosa pensate? 


— Io penso, magistrato, che il motivo fosse il mio nome. 

Il magistrato guardò le sue carte. — Siete Hari Seldon, professore all’ Università 
di Streeling. Per quale motivo la vostra identità dovrebbe indurre qualcuno ad 
aggredirvi? 

— A causa delle mie opinioni. 

—Le vostre opinioni. Be’... — Il magistrato sfogliò automaticamente alcune 
carte. Di colpo si fermò ed alzò gli occhi, fissando Seldon. - Un momento... Hari 
Seldon. — Un lampo di riconoscimento gli illuminò il viso. — Siete quel fanatico 
della Psicostoria, non è vero? 

— Sì, magistrato. 

— Mi dispiace. Non ne so nulla, tranne il nome e il fatto che ve ne andiate in 
giro predicendo la fine dell'Impero o qualcosa del genere. 

— Non è esattamente così, magistrato. Ma le mie opinioni sono diventate 
impopolari perché si stanno rivelando vere. Io credo che sia per questa ragione che 
ci siano persone disposte ad aggredirmi, o, com’è più probabile, che siano pagate 


per farlo. 

Il magistrato fissò Seldon, poi chiamò al tavolo l’agente che aveva operato 
l’arresto. — Avete controllato l’identità dell’uomo che è rimasto ferito? Ha 
precedenti? 


L’agente si schiarì la voce. — Sì, signore. È stato in carcere parecchie volte, per 
aggressione e rapina. 

— Oh, è un recidivo, allora? Ed il professore ha precedenti? 

— No, signore. 

— Così qui abbiamo un uomo vecchio ed innocente che riesce a respingere un 
noto criminale, e voi arrestate il vecchio innocente. È così? 

L’agente rimase silenzioso. 

Il magistrato disse: — Potete andare, professore. 

— Vi ringrazio, signore. Posso riavere il mio bastone? Il magistrato schioccò le 
dita all’agente che consegnò a Seldon il bastone. 

— Ma ricordate una cosa, professore — disse il magistrato. — Se userete di nuovo 
quel bastone, sarà meglio che siate assolutamente certo di poter dimostrare che si 
sia trattato di autodifesa. Altrimenti... 

— Sì, signore. — Ed Hari Seldon lasciò la stanza del magistrato appoggiandosi 
pesantemente al suo bastone, ma a testa alta. 
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Wanda singhiozzava amaramente, col viso rigato di lacrime e gli occhi rossi e 
gonfi. 

Hari Seldon le era accanto, battendole affettuosamente sulle spalle, senza 
sapere con esattezza come confortarla. 

— Nonno, sono un miserabile fallimento. Credevo di poter spingere la gente, e 
ci riuscivo quando a loro non importava essere spinti troppo, come mamma e papà, 
ed anche allora impiegavo molto tempo. Avevo persino escogitato una specie di 
sistema di valutazione, basato su una scala da uno a dieci... una sorta di misuratore 
della potenza di spinta mentale. Ma sono stata troppo presuntuosa. Credevo di 
essere un dieci, od almeno un nove. E invece mi accorgo che, al massimo, merito 
un sette. 

Il pianto di Wanda era cessato, ed ora tirava su col naso ogni tanto mentre Hari 
le accarezzava una mano. — Di solito... di solito non incontro difficoltà. Se mi 
concentro, posso sentire i pensieri della gente, e quando voglio, posso spingerli. 
Ma quei due farabutti! Li ho sentiti, certo, ma non sono riuscita a fare nulla per 
spingerli via. 

— Avevo l’impressione che te la fossi cavata molto bene, Wanda. 

— Ed invece no. Avevo una fan... una fantasia. Pensavo che qualcuno avrebbe 
potuto arrivarti alle spalle e che con una poderosa spinta sarei riuscita a farli 
fuggire. In questo modo sarei stata la tua... guardia del corpo. Ecco perché mi sono 
offerta di... di accompagnarti. Solo che non è andata così. Quei due uomini si sono 
avvicinati e non ho saputo fare nulla. 

— Ma sì, lo hai fatto. Hai costretto il primo uomo ad esitare. Ciò mi ha fornito 
l'occasione di voltarmi e colpirlo. 

— No, no. Io non centro. Ho potuto solo avvertirti che fosse là, e tu hai fatto il 
resto. 

— Però il secondo uomo è scappato. 

— Perché tu hai abbattuto il primo. Io non ho fatto nulla. — Scoppiò di nuovo in 
un pianto di frustrazione. — E poi il magistrato... Mi sono concentrata su di lui. 
Pensavo che sarei riuscita a spingerlo e che ti avrebbe lasciato libero subito. 

— Infatti mi ha lasciato libero, e praticamente quasi subito. 

— No. Ti ha sottoposto a quell’umiliante interrogatorio ed ha visto la luce solo 
quando si è accorto di chi fossi. Io non ho alcun merito, ho sbagliato tutto. Potevo 
farti finire in un mare di guai. 

— No, mi rifiuto di accettarlo, Wanda. Se le tue spinte mentali non hanno 
funzionato così bene come ti aspettavi, è stato solo perché operavi in condizioni di 
emergenza. Non avresti potuto evitarlo. Comunque, Wanda, ascolta... mi è venuta 
un’idea. 

Notando il suo tono eccitato, lei alzò gli occhi: — Che genere di idea, nonno? 

— Be”, qualcosa di questo tipo, Wanda... Probabilmente ti sarai resa conto che 
dobbiamo trovare dei fondi. La Psicostoria non può continuare senza crediti, e i0 


non sopporto l’idea che tutto finisca nel nulla dopo tanti anni di duro lavoro. 

— Anch'io non la sopporto. Ma come possiamo trovare i crediti? 

— Ecco, voglio chiedere di nuovo udienza all'Imperatore. L’ho già incontrato 
una volta ed è un brav’'uomo, mi piace. Ma non sta, come si suol dire, nuotando 
nell’oro. Tuttavia, se ti porto con me e se tu provi a spingerlo — delicatamente — 
può darsi che lui riesca a trovare una fonte di finanziamenti da qualche parte, quel 
tanto che basti a farmi continuare finché non avrò pensato a qualcosa d’altro. 

— Credi davvero che funzionerà, nonno? 

— Non senza di te. Ma con te... forse. Avanti, non vale la pena di fare un 
tentativo? 

Wanda sorrise. — Lo sai che farò qualunque cosa tu mi chieda, nonno. E poi, è 
la nostra sola speranza. 
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Non fu difficile vedere l’ Imperatore. Gli occhi di Agis XIV brillavano divertiti 
mentre salutava Hari Seldon. — Salve, vecchio amico — disse. — Siete venuto a 
portarmi un po’ di sfortuna? 

— Spero di no — disse Seldon. 

Agis aprì la fibbia del pesante manto ricamato che portava e, con un grugnito 
spossato, lo gettò in un angolo della stanza dicendo: — E tu resta lì. 

Sbirciò Seldon scrollando il capo. - Odio quell’affare. È pesante come il 
peccato e caldo come una fornace. Devo sempre indossarlo quando mi 
sommergono di parole senza senso, standomene piantato là come un’immagine 
scolpita. È semplicemente orribile. Cleon era nato per portarlo ed aveva il fisico 
adatto. Io non lo sono e non ce l’ho. Ma la sfortuna ha voluto che fossi suo terzo 
cugino da parte di mia madre, quindi avevo i titoli per diventare Imperatore. Sarei 
lieto di vendere la mia parentela per un modica cifra. Vi interessa diventare 
Imperatore, Hari? 

— No, no, nemmeno per sogno — disse Seldon ridendo. 

— Ma, ditemi, chi è quella magnifica fanciulla che oggi avete portato con voi? 

Wanda arrossì, e l’Imperatore disse divertito: — Non dovete lasciarvi 
imbarazzare dalle mie parole, mia cara. Una delle poche prerogative che possieda 
l'Imperatore è il diritto di dire tutto ciò che voglia. Nessuno può obiettare o 
discutere. Possono dire soltanto: “sire”. Comunque, non voglio alcun “sire” da voi. 
Odio quella parola. Chiamatemi Agis. Non è nemmeno il mio vero nome. È la mia 
etichetta Imperiale e devo ancora abituarmici. Quindi... ditemi come vanno le 
vostre cose, Hari. Cosa vi è successo dall’ultima volta che ci siamo visti? 

Seldon disse, succinto: — Sono stato aggredito due volte. 

L’Imperatore sembrò esitare, indeciso se fosse uno scherzo oppure no. — Due 
volte? — disse. — Sul serio? 

Il viso dell'Imperatore si incupì mentre Seldon gli raccontava la storia delle due 
aggressioni. — Immagino che non ci fosse un agente nei dintorni quando quegli otto 
vi hanno minacciato, vero? 

— Neppure uno. 

L’Imperatore si alzò dal suo scranne e fece segno ai suoi ospiti di restare seduti. 
Cominciò a camminare avanti e indietro come se cercasse di sbollire la sua 
irritazione. Poi si girò e fissò Seldon. 

— Per migliaia di anni — iniziò — quando succedeva qualcosa di simile, la gente 
diceva «Perché non facciamo appello all'Imperatore?» o magari «Perché 
l'Imperatore non fa qualcosa?» E, alla fine, l’Imperatore poteva fare qualcosa, e 
faceva qualcosa, anche se non sempre era la cosa più intelligente da fare. Ma io... 
Hari, sono impotente. Sono del tutto impotente. 

«Oh, certo, c’è il cosiddetto Comitato per la Sicurezza Pubblica, ma quelli 
sembrano più preoccupati per la mia incolumità che per quella pubblica. È un vero 
miracolo se ora possiamo permetterci questa udienza, poiché non siete affatto 


popolare presso il Comitato. 

«Non c’è nulla che io possa fare per nessuno. Sapete cos’è successo alle 
prerogative dell’ Imperatore dopo la caduta della Giunta e la restaurazione del — a/! 
— potere imperiale? 

— Credo di averne un’idea. 

— Invece scommetto che non l’avete... pienamente. Adesso abbiamo la 
democrazia. Sapete cosa sia la democrazia? 

— Certo. 

Agis aggrottò la fronte. Poi disse: — Scommetto che la riteniate un’ottima cosa. 

— Penso che possa essere un’ottima cosa. 

— Ecco, ci siamo. Non è un’ottima cosa: ha completamente stravolto l’ Impero. 

«Supponiamo che io voglia ordinare la presenza di più agenti per le strade di 
Trantor. Ai vecchi tempi avrei preso un foglio di carta preparato per me dal 
Segretario Imperiale e l’avrei firmato con uno svolazzo... e ci sarebbero stati più 
agenti. 

«Ora non posso fare nulla del genere. Devo sottoporre ogni mio desiderio 
all'Assemblea Legislativa. Cioè, a settemilacinquecento fra uomini e donne che 
cominciano subito a starnazzare in gruppi separati come altrettanti branchi di oche 
non appena viene proposto un suggerimento. Prima di tutto, dove trovare i fondi? 
Non si possono avere, diciamo, altri diecimila agenti senza dover pagare altri 
diecimila salari. E poi, supponendo di aver accettato in qualche modo l’idea... chi 
sceglierà i nuovi agenti? Chi li controllerà? 

«Ogni membro dell’ Assemblea insulta un suo collega, lo aggredisce, discute, 
tuona e si rasserena, ed alla fine... non si conclude nulla. Hari, non potrei neppure 
intervenire per una cosa insignificante come la riparazione delle luci nel settore di 
cupola danneggiato che avete notato. Quanto costerà la riparazione? Chi se ne 
occupa? Oh, le luci saranno riparate, certo, ma potranno volerci dei mesi. Questa è 
la democrazia. 

Hari Seldon disse, torcendo le labbra: — Da quanto ricordo, l'Imperatore Cleon 
si lamentava sempre di non poter fare ciò che volesse. 

— L'Imperatore Cleon — ribatté Agis spazientito — ha avuto due ottimi Primi 
Ministri, prima Demerzel e poi voi stesso, ed entrambi vi siete dati da fare per 
impedire a Cleon di commettere qualche follia. Io dispongo di 
settemilacinquecento Primi Ministri, ognuno dei quali è folle dalla testa ai piedi... 
Ma di sicuro, Hari, non siete venuto qui a lamentarvi delle vostre due aggressioni. 

— No, è vero. Per qualcosa di molto peggio. Sire... Agis... mi servono crediti. 

L’Imperatore lo fissò. - Dopo tutto quello che vi ho detto, Hari? Non ho 
crediti... Oh, sì, ci sono i fondi che servono a coprire le spese del Palazzo, 
naturalmente, ma per poterli ottenere devo sempre fronteggiare i miei 
settemilacinquecento legislatori. Se credete che io possa andare da loro e dire: 
«Voglio fondi per il mio amico, Hari Seldon», e se pensate che otterrei un solo 
quarto di tutto ciò che chieda nell’arco di almeno due anni, siete impazzito. Non 
succederà. 

Si strinse nelle spalle e disse, più dolcemente: — Non fraintendetemi, Hari. 


Vorrei aiutarvi, se solo lo potessi. In particolare vorrei aiutarvi per vostra nipote. 
Guardandola, provo l’impulso di concedervi tutti i fondi che vorreste... ma non è 
possibile. 

Seldon disse: — Agis, se non trovo altri fondi, la Psicostoria finirà nel nulla... 
dopo quarant’anni di duro lavoro. 

— In quarant’anni non è approdata a nulla, quindi perché preoccuparsi? 

— Agis — insistette Seldon — in questo momento non posso più fare nulla. Sono 
stato aggredito proprio perché sono uno psicostorico. La gente mi considera un 
profeta di distruzione. 

L'Imperatore annuì. — Siete un uccello di malaugurio, Corvo Seldon. Ve lo 
avevo già detto, ricordate? 

Seldon si alzò faticosamente. — Sono finito, allora. 

Anche Wanda si alzò, a fianco di Seldon, arrivando con la testa appena alla 
spalla del nonno: continuava a fissare strenuamente l’ Imperatore. 

Mentre Hari si voltava per andarsene, l'Imperatore disse: — Un momento. 
Aspettate. Ho appena ricordato alcuni versi che un tempo avevo imparato a 
memoria: 


Male incoglie alla terra, e di incalzanti mali è preda, 
laddove la ricchezza s’accumuli e la gente decada. 


— Che cosa significa? — chiese Seldon abbattuto. 

— Significa che l'Impero si deteriora continuamente e sta crollando a pezzi, ma 
ciò non impedisce a certe persone di arricchirsi. Perché non vi rivolgete a qualcuno 
dei nostri facoltosi imprenditori? Loro non devono affrontare legislatori e possono, 
se lo vogliono, firmarvi semplicemente un assegno. 

Seldon spalancò gli occhi. — Ci proverò. 
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— Signor Bindris — disse Hari Seldon, allungando una mano per stringere quella 
dell’uomo che gli stava davanti. — Sono davvero lieto di potervi conoscere. È stato 
gentile da parte vostra acconsentire a ricevermi. 

— Perché no? — disse cordialmente Terep Bindris. — Io vi conosco bene. O 
meglio, conosco molte cose su di voi. 

— Fa piacere saperlo. Ne deduco che sappiate anche della Psicostoria, allora. 

— Oh, certo, quale persona intelligente non ne ha sentito parlare? Non che io ne 
capisca qualcosa, ovviamente. E chi è questa giovane signora che vi accompagna? 

— Mia nipote, Wanda Seldon. 

— Una bellissima signorina — disse Bindris radioso. — Per qualche strano motivo 
sento che non riuscirei a dire di no a qualsiasi suo desiderio. 

Wanda disse: — Credo che stiate esagerando, signor Bindris. 

— No, dico sul serio. Prego, accomodatevi e ditemi cosa possa fare per voi. — 
Fece un ampio gesto col braccio, indicando che potevano sedersi su due enormi 
poltrone, rivestite di broccato e fin troppo imbottite, di fronte alla sua scrivania. Le 
poltrone — come pure la scrivania decorata, la porta con i due battenti scolpiti che 
aprendosi erano scivolati silenziosamente nelle pareti, e il lucente pavimento di 
ossidiana dell’ufficio — erano di eccellente fattura, tuttavia, anche se l’ambiente 
appariva imponente ed in grado senz'altro di fare colpo, Bindris non aveva affatto 
quell’aria. A prima vista, quell’ometto cordiale non sarebbe mai sembrato una 
delle principali potenze finanziarie di Trantor. 

— Siamo qui, signor Bindris, dietro suggerimento dell’ Imperatore. 

— L’Imperatore? 

— Sì. Lui non era in grado di aiutarci, ma ha pensato che un uomo come voi 
potesse farlo. Il problema, ovviamente, sono i crediti. 

Il sorriso di Bindris si smorzò. — Crediti? — disse. — Non capisco. 

— Ebbene — disse Seldon — per quasi quarant'anni la Psicostoria è stata 
finanziata dal Governo. Tuttavia, i tempi cambiano e l’Impero non è più quello di 
una volta. 

— Sì, questo lo so. 

— L'Imperatore non dispone dei fondi necessari per finanziarci, oppure, anche 
se li trovasse, non riuscirebbe a farli approvare dall’ assemblea legislativa. Pertanto, 
mi ha suggerito di rivolgermi ad uomini d’affari che, in primo luogo, dispongono 
ancora di una certa ricchezza e, in secondo luogo, possono semplicemente firmare 
un assegno. 

Ci fu una pausa abbastanza lunga, poi finalmente Bindris disse: — Temo che 
l'Imperatore non sappia molto del mondo degli affari... Quanti crediti volete? 

— Signor Bindris, stiamo parlando di un’impresa enorme. Avrò bisogno di 
diversi milioni. 

— Diversi milioni? 

— Proprio così. 


Bindris aggrottò la fronte. — Ma stiamo parlando di un prestito? Quando contate 
di poterli restituire? 

— In tutta sincerità, signor Bindris, credo che non riuscirei mai a restituire una 
somma del genere. Sto cercando una donazione. 

— Anche se volessi darvi questi crediti — e badate, per qualche strana ragione 
vorrei proprio farlo — non potrei. L'Imperatore può avere il suo corpo legislativo, 
ma io ho i membri del mio consiglio di amministrazione. Non posso concedere una 
donazione di questa entità senza il permesso del mio Consiglio, e loro non mi 
autorizzeranno mai. 

— Perché no? La vostra società è enormemente ricca. Per voi, pochi milioni non 
significherebbero nulla. 

— Come battuta è buona — disse Bindris — ma temo che al momento la nostra 
società stia affrontando un periodo di recessione. Non così grave da provocarci 
problemi seri, ma sufficiente a renderci piuttosto infelici. Se l'Impero è in piena 
decadenza, anche le sue singole parti non versano in condizioni molto migliori. 
Non siamo in grado di donarvi quei milioni... mi dispiace veramente. 

Seldon rimase seduto in silenzio, e Bindris sembrava sulle spine. Alla fine 
scosse il capo e disse: — Sentite, professor Seldon... vorrei davvero aiutarvi, non 
fosse altro che per la giovane signora che vi accompagna. Ma proprio non è 
possibile.... Tuttavia, non siamo l’unica grossa impresa di Trantor. Provate da 
qualcun altro, professore. Forse avrete più fortuna altrove. 

— Va bene — disse Seldon, alzandosi in piedi con uno sforzo. — Proveremo. 
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Gli occhi di Wanda erano pieni di lacrime, ma l’emozione che le provocava 
non era il dolore, bensì la furia. 

— Nonno — disse — non riesco a capire. Non ce la faccio proprio. Negli ultimi 
giorni siamo stati da quattro diverse società. Ognuna si è comportata con noi in 
modo più brusco e scostante di quella precedente. La quarta ci ha praticamente 
sbattuti fuori. E da allora, non siamo più riusciti a farci ricevere da nessuno: non 
vogliono più lasciarci entrare. 

— Non è poi un mistero così grande, Wanda — disse gentilmente Seldon. — 
Quando siamo stati da Bindris, lui non conosceva il motivo della nostra visita e si è 
mostrato amichevole finché non gli ho chiesto una donazione di pochi milioni di 
crediti. Allora è diventato molto meno amichevole. Immagino che si sia sparsa la 
voce sulle nostre intenzioni, così ogni volta il trattamento è stato sempre meno 
amichevole... ad un punto tale che ora non vogliono nemmeno riceverci. Perché 
dovrebbero? Non hanno intenzione di darci i fondi che ci servono, quindi perché 
sprecare tempo con noi? 

L’irritazione di Wanda si ritorse contro lei stessa. — Ed io cos’ho fatto? Me ne 
sono rimasta seduta al tuo fianco, senza combinare nulla. 

— Non direi proprio — disse Seldon. — Bindris è rimasto colpito da te. Io credo 
che volesse davvero darmi quei crediti, soprattutto a causa tua. Lo stavi spingendo 
ed hai ottenuto un risultato. 

— Un risultato insufficiente. E poi, l’unica cosa che gli interessava era il fatto 
che fossi carina. 

— Non carina — mormorò Seldon. — Bella. Molto bella. 

— E adesso cosa facciamo, nonno? — chiese Wanda. — Dopo tutti questi anni, la 
Psicostoria crollerà. 

— Immagino — disse Seldon — che in un certo senso sia una conseguenza 
inevitabile. Da quasi quarant’anni predico la caduta dell'Impero, ed ora che ciò si 
sta verificando la Psicostoria cadrà insieme all’Impero. 

— Ma la Psicostoria salverà l’ Impero, almeno in parte. 

— Io so che ne è capace, ma non posso costringere il mondo a credermi. 

— Vuoi lasciarla crollare così, senza reagire? 

Seldon scrollò la testa. 

— Cercherò di impedire che ciò accada, ma ti confesso che non so davvero in 
quale modo. 

Wanda disse: — Mi eserciterò. Deve esistere un sistema per rendere più forte la 
mia spinta, che mi renda più facile costringere la gente a fare ciò che voglio. 

— Se solo questo fosse possibile... 

— Adesso cosa farai, nonno? 

— Be’, non molto. Un paio di giorni fa, mentre mi stavo recando dal 
Bibliotecario Capo, ho incontrato tre uomini che discutevano della Psicostoria e 
per qualche ragione ho trovato molto simpatico uno di loro. L’ho invitato a venirmi 


a trovare e lui ha accettato. L’appuntamento è per questo pomeriggio nel mio 
ufficio. 

— Lo farai lavorare per te? 

— Mi piacerebbe... se avessi abbastanza crediti per pagarlo. Può avere delle 
pretese superiori alle mie possibilità. Ma parlargli non mi costerà nulla. Dopo tutto, 
cos’altro potrei perdere? 
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Il giovanotto arrivò esattamente alle quattro OST (Ora Standard Trantoriana), e 
Seldon sorrise: amava le persone puntuali. Posò le mani sulla scrivania e si preparò 
ad alzarsi, ma il giovanotto disse: — Vi prego, professore, so che avete una gamba 
malandata. Non è necessario che vi alziate. 

Seldon disse: — Grazie, giovanotto. Comunque, questo non significa che non 
potete sedervi anche voi. Accomodatevi, prego. 

Il giovanotto si tolse la giacca e sedette. 

Seldon disse: — Dovete scusarmi, ma quando abbiamo fissato questo 
appuntamento ho dimenticato di chiedere il vostro nome... che sarebbe...? 

— Stettin Palver — disse l’altro. 

— Ah. Palver. Palver! È un nome che mi suona familiare. 

— Dovrebbe, professore. Mio nonno si vantava spesso di avervi conosciuto. 

— Vostro nonno... Ma certo. Joramis Palver. Era di due anni più giovane di me, 
ricordo. Ho cercato di convincerlo ad unirsi a me nello sviluppo della Psicostoria, 
ma ha rifiutato. Diceva che non sarebbe mai riuscito ad imparare abbastanza 
matematica per essere utile. Peccato! Come sta il vecchio Joramis, a proposito? 

Palver disse, con tono solenne: — Temo che il vecchio Joramis abbia seguito la 
sorte che in genere è comune ai vecchi: è morto. 

Seldon provò una fitta. Di due anni più giovane di lui... ed era morto. Joramis 
era stato un vecchio amico, ma i loro contatti si erano talmente diradati da 
consentire alla morte di farsi avanti all’insaputa di Seldon. 

Hari rimase immobile e silenzioso per qualche istante, poi mormorò: — Mi 
dispiace. 

Il giovanotto alzò le spalle. - Ha avuto una vita piena. 

— E voi, giovanotto, dove avete studiato? 

— All'Università di Langano. 

Seldon corrugò la fronte. - Langano? Correggetemi se sbaglio, ma non è su 
Trantor, vero? 

— No. Volevo provare a vivere su un mondo diverso. Le università su Trantor, 
come indubbiamente saprete benissimo, sono tutte troppo affollate. Volevo trovare 
un posto dove poter studiare in pace. 

— E cosa avete studiato? 

— Niente di speciale: storia. Ma come storico è piuttosto difficile trovare un 
buon lavoro. 

(Un'altra fitta, anche peggiore della prima: Dors Venabili era stata una storica.) 

Seldon disse: — Ma siete tornato su Trantor. Come mai? 

— Crediti. Un lavoro. 

— Come storico? 

Palver rise. — Neanche per sogno. Manovro una specie di palanchino 
meccanico. Non è esattamente un’occupazione professionale. 

Seldon osservò Palver con una punta di invidia. I contorni delle braccia e del 


torace del giovanotto erano messi in risalto dalla tela sottile della camicia. Aveva 
buoni muscoli. Seldon non aveva ma potuto fare sfoggio di una simile muscolatura. 

Seldon disse: — Immagino che all’università siate stato membro della squadra di 
pugilato. 

— Chi, io? Mai. Sono un torcitore. 

— Un torcitore! — Seldon sentì un gioioso tuffo al cuore. — Siete originario di 
Helicon? 

Palver rispose con un certo disprezzo. - Non occorre venire da Helicon per 
essere un buon torcitore. 

No, pensò Seldon, ma è da Helicon che vengono i migliori. 

Comunque, non disse nulla in merito. 

Invece, disse: — Bene, vostro nonno non si è unito a me: voi che ne dite? 

— Della Psicostoria? 

— Quando ci siamo incontrati, vi ho sentito parlare con gli altri e ho apprezzato 
il vostro modo intelligente di discutere della Psicostoria. Allora, volete unirvi a 
me? 

— Come ho detto, professore, ho già un lavoro. 

— A manovrare un palanchino. Andiamo, andiamo. 

— Rende bene. 

— I crediti non sono tutto. 

— Però sono abbastanza. Mentre voi, d’altro canto, non potete pagarmi molto. 
Sono quasi certo che siate a corto di fondi. 

— Cosa ve lo fa pensare? 

— Sto tirando a indovinare, certo... Ma mi sbaglio? 

Seldon serrò le labbra, poi disse: — No, non vi sbagliate, e non posso pagarvi 
molto. Mi dispiace. Immagino che questo ponga fine al nostro colloquio. 

— Un momento, un momento. — Palver sollevò le mani. — Non così in fretta, vi 
prego. Stiamo ancora parlando della Psicostoria. Se lavoro per voi mi insegnerete 
tutto in proposito, esatto? 

— Naturalmente. 

— In questo caso i crediti non sono tutto, sono d’accordo. Farò un patto: voi mi 
insegnate tutta la Psicostoria che potete e mi pagate quello che vi è possibile, ed io 
cercherò di cavarmela in qualche modo. Che ve ne pare? 

— Splendido — disse Seldon gioioso. — Mi sembra un’ottima idea. C’è un’altra 
cosa, però. 

— Oh? 

— Sì. Negli ultimi mesi sono stato aggredito due volte. La prima volta mio figlio 
è accorso a difendermi, ma adesso lui è emigrato su Santanni. La seconda volta mi 
sono difeso con il mio bastone dall’impugnatura riempita di piombo. Ha 
funzionato, ma mi hanno trascinato dinanzi ad un magistrato con l’accusa di 
aggressione e percosse... 

— Perché queste aggressioni? — lo interruppe Palver. 

— Non sono popolare. Da parecchio tempo predico la caduta dell'Impero, ed 
adesso che si sta verificando ne sono considerato il principale responsabile. 


— Capisco. Ora, che c’entra questo con quell’altra cosa che avete menzionato? 

— Voglio che siate la mia guardia del corpo. Siete giovane, robusto e, quel che 
più conta, siete un torcitore: esattamente quello di cui ho bisogno. 

— Credo che si possa fare — disse Palver con un sorriso. 
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— Guardate qui, Stettin — disse Seldon, mentre loro due facevano una 
passeggiata nelle prime ore della sera in uno dei quartieri residenziali di Trantor 
nelle vicinanze di Streeling. Il vecchio indicò il ciarpame — rifiuti assortiti gettati 
dalle vetture terrestri di passaggio, o lasciati cadere da passanti sbadati — che 
costeggiava il marciapiede. — Ai vecchi tempi — continuò Seldon — non avreste mai 
visto tanta sporcizia. La sicurezza civile era sempre vigile, le squadre della 
manutenzione municipale si occupavano ventiquattr'ore al giorno di tutte le aree 
pubbliche. Ma, cosa ben più importante, nessuno avrebbe mai pensato di scaricare 
in giro i suoi rifiuti in questo modo. Trantor era la nostra casa e ne andavamo fieri. 
Oggi, invece... — Seldon scrollò la testa tristemente, con rassegnazione, e sospirò. — 
È... — Si interruppe bruscamente. 

— Tu laggiù, giovanotto! — gridò Seldon ad un ragazzo dall’aria trasandata che 
pochi istanti prima li aveva superati andando in direzione opposta. Stava 
masticando una caramella che aveva appena infilato in bocca, e la carta era stata 
gettata a terra senza neppure un’occhiata verso il basso. — Raccogli quella carta e 
gettala in un cestino — ammonì Seldon mentre il giovane lo fissava con occhi 
astiosi. 

— Raccoglila tu — ringhiò il ragazzo, poi si voltò per proseguire lungo la sua 
strada. 

- È un altro segno del crollo di questa società, come aveva previsto la vostra 
Psicostoria, professor Seldon — disse Palver. 

— Sì, Stettin. Tutt'intorno a noi l’Impero sta crollando, un pezzo dopo l’altro. 
Anzi, è già crollato... non c’è più modo di tornare indietro. Apatia, decadenza ed 
avidità hanno tutte giocato un ruolo nel distruggere questo Impero un tempo 
glorioso. E che cosa prenderà il suo posto? Perché... 

Qui Seldon si interruppe, notando l’espressione sul viso di Palver. Il giovanotto 
sembrava ascoltare attentamente... ma non le parole di Seldon. Aveva la testa 
inclinata da un lato ed un’espressione assente. Era come se Palver aguzzasse 
l’udito per sentire qualche suono che lui solo poteva percepire. 

Ritornò di colpo alla realtà. Con una rapida occhiata tutt'intorno, Palver prese 
Seldon per un braccio. — Svelto, Hari, dobbiamo andarcene. Stanno arrivando... — 
Poi il silenzio della sera fu spezzato dal suono duro di passi che si avvicinavano 
veloci. Seldon e Palver si girarono ma era già troppo tardi; una banda di aggressori 
era già loro addosso. Questa volta, però, Hari Seldon era preparato. Mulinò subito 
il suo bastone facendogli compiere un lungo arco intorno a sé ed a Palver. A questa 
mossa i tre attaccanti, due ragazzi ed una ragazza, tutti teppisti adolescenti, 
scoppiarono a ridere. 

— Così non hai voglia di renderci le cose più facili, eh, vecchio? — sbuffò il 
ragazzo che sembrava essere il capo. — Non importa, io ed i miei amici vi faremo 
secchi in un paio di secondi. Vi... — All’improvviso il capo si ritrovò a terra, vittima 
di un Torci-calcio piazzato magistralmente al suo addome. I due teppisti rimasti 


cambiarono posa, preparandosi all’attacco, ma Palver fu più rapido. Anche loro 
vennero abbattuti prima ancora di capire che cosa li avesse colpiti. E tutto finì con 
la stessa rapidità con cui era iniziato. Seldon se ne stava leggermente da un lato, 
appoggiandosi pesantemente al bastone e tremando al pensiero di essersela cavata 
per un soffio. Palver, ansimando appena per l’attività fisica, osservava la scena. I 
tre aggressori erano stesi immobili sul marciapiede deserto sotto la Cupola che si 
andava oscurando. 

— Forza, allontaniamoci alla svelta! — ripeté Palver, solo che questa volta non 
avrebbero dovuto fuggire da un branco di aggressori. 

— Stettin, non possiamo andarcene — protestò Seldon. Indicò i tre potenziali 
rapinatori privi di conoscenza. — In pratica sono poco più che bambini. Forse 
stanno morendo. Come possiamo lasciarli in queste condizioni? Sarebbe 
disumano... e l'umanità è esattamente ciò che ho tentato di proteggere con il mio 
lavoro di tutti questi anni. — Seldon batté il bastone a terra per enfatizzare le sue 
parole, con gli occhi scintillanti di convinzione. 

— Sciocchezze — ribatté Palver. — Ciò che è veramente disumano è il modo in 
cui farabutti come questi depredano cittadini innocenti come voi. Credete che loro 
sarebbero stati a pensarci due volte? Vi avrebbero infilato un coltello in pancia per 
rubarvi fino all’ultimo credito... e prima di scappare vi avrebbero mollato qualche 
calcio! Si riprenderanno anche troppo presto, e strisceranno via per leccarsi le 
ferite. Oppure, qualcuno li troverà e chiamerà la sicurezza. 

«Insomma, Hari, cercate di riflettere. Dopo quello che è successo l’ultima 
volta, se vi troverete coinvolto in un altro pestaggio correrete il rischio di perdere 
ogni cosa. Vi prego, Hari, dobbiamo fuggire! 

Dopo di che, Palver afferrò Seldon per un braccio e Seldon, dopo un'ultima 
occhiata alle sue spalle, si lasciò condurre via. 

Mentre i passi dei due fuggiaschi sfumavano in lontananza, un’altra figura 
sbucò dal suo nascondiglio dietro una vettura abbandonata. Ridacchiando fra sé, il 
ragazzo dagli occhi astiosi mormorò: — E poi vieni a dire a me che cosa sia giusto o 
sbagliato, professore... — Poi girò sui tacchi e corse a chiamare un agente della 
sicurezza. 
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— Ordine, voglio ordine in aula! — mugghiò con voce assai poco femminile il 
Giudice Tejan Popjens Lih. L’udienza pubblica preliminare che riguardava il 
professor “Corvo” Seldon ed il suo giovane complice, Stettin Palver, aveva 
suscitato scalpore ed interesse fra la popolazione di Trantor. Quello era l’uomo che 
aveva predetto la caduta dell’Impero, il crollo della civiltà, che esortava gli altri a 
ritornare all’età d’oro della giustizia e dell’ordine... lo stesso uomo che, secondo un 
testimone oculare, aveva ordinato il brutale pestaggio di tre giovani trantoriani 
senza alcuna provocazione apparente. Ah, certo, prometteva di rivelarsi un’udienza 
spettacolare, che avrebbe senza dubbio portato a un processo ancor più 
spettacolare. 

Il giudice premette un pulsante su un pannello incassato nel suo banco e un 
sonoro gong echeggiò nell’aula gremita. — Voglio ordine — ripeté il Giudice alla 
folla ormai silenziosa. — Se necessario farò sgombrare l’aula. È un avvertimento 
che non sarà ripetuto. 

Il Giudice era una figura imponente nella sua toga scarlatta di magistrato. 
Originaria di Lystena, uno dei Mondi Esterni, il Giudice Lih possedeva una 
carnagione caratterizzata da un lieve colorito azzurrognolo, che diventava più 
scuro quando lei si animava e praticamente purpureo quando era davvero irritata. 
Circolava voce che, persino dopo tutti i suoi anni passati in tribunale, nonostante la 
sua reputazione di grande esperta giudiziaria e la fama di essere una delle più 
qualificate interpreti del Diritto Imperiale, Lih fosse sempre leggermente vanitosa 
della colorata immagine che forniva, con il rosso vivo della toga che faceva 
risaltare il turchese pallido della sua pelle. 

Nondimeno, il Giudice Lih aveva la reputazione di non essere affatto tenera con 
coloro che infrangevano le leggi dell'Impero; era uno dei pochi magistrati rimasti 
che sapessero far applicare il codice civile senza tentennamenti. 

— Ho sentito parlare di voi, professor Seldon, e delle vostre teorie circa la nostra 
prossima distruzione. Ho anche parlato con un collega magistrato che recentemente 
si è occupato di un altro caso in cui siete stato coinvolto, quello nel quale avete 
colpito un uomo con il vostro bastone dall’impugnatura riempita di piombo. Anche 
in quel caso avete sostenuto di essere vittima di un’aggressione. Le vostre 
motivazioni traevano spunto, a quanto pare, da un precedente episodio analogo, 
non denunciato, nel quale voi e vostro figlio sareste stati aggrediti da otto teppisti. 
Con la vostra dichiarazione di autodifesa, professor Seldon, siete riuscito a 
convincere il mio stimato collega, anche se un testimone oculare ha testimoniato in 
modo diverso. Questa volta, professore, dovrete cercare di essere molto più 
convincente. 

I tre teppisti che accusavano Seldon ridacchiarono sulle loro sedie al tavolo 
della parte civile: esibivano un aspetto molto diverso da quello avuto la sera 
dell’aggressione. I due ragazzi erano puliti e ben pettinati ed indossavano tute ad 
un pezzo unico di taglia abbondante; la ragazza portava una tunica finemente 


pieghettata. Tutto sommato, se uno non guardava (o ascoltava) troppo da vicino, i 
tre fornivano una quadretto rassicurante della gioventù trantoriana. 

L’avvocato di Seldon, Civ Novker (che rappresentava anche Stettin Palver) si 
avvicinò al banco della corte. — Vostro onore, il mio cliente è uno stimato membro 
della comunità trantoriana. È stato un Primo Ministro la cui reputazione è ancora 
viva in tutta la Galassia. Conosce personalmente il nostro Imperatore Agis XIV. 
Quale possibile beneficio poteva trarre il professor Seldon da un’aggressione a tre 
giovani innocenti? Egli è uno dei più attivi sostenitori di tutto ciò che possa servire 
a stimolare la creatività intellettuale della gioventù trantoriana... il suo Progetto 
Psicostoria accoglie numerosi studenti volontari; è anche un membro amato e 
stimato del corpo docente dell’ Università di Streeling. 

«Inoltre... - Qui Novker fece una pausa, spazzando con gli occhi l’aula 
affollata quasi a voler dire: Aspettate di sentire questo... poi vi vergognerete di aver 
dubitato anche per un solo istante della sincerità del mio cliente — il professor 
Seldon è una delle rarissime persone private legate ufficialmente alla prestigiosa 
Biblioteca Galattica. Ha ottenuto un accesso illimitato alle risorse della Biblioteca 
per la preparazione di quella che lui definisce un’Enciclopedia Galattica, un 
autentico peana? alla civiltà imperiale. 

«Ora io vi chiedo, come può l’integrità di un uomo simile essere messa in 
discussione in questo modo? 

Con un ampio gesto del braccio Novker indicò Seldon che, seduto al tavolo 
degli imputati con Stettin Palver, aveva un’aria decisamente a disagio. Le sue 
guance erano rosse per quelle lodi così insolite (dopo tutto, negli ultimi tempi il 
suo nome era stato oggetto più spesso di risate irridenti che di lodi sperticate), e la 
sua mano tremava leggermente sull’impugnatura scolpita del suo fidato bastone. 

Il Giudice Lih osservò Seldon, per nulla impressionata dalle parole 
dell’avvocato. — Già, quale beneficio l’imputato potrebbe trame, signor Novker...? 
Anch'io mi sono posta questa domanda. Nelle ultime notti sono rimasta sveglia a 
tormentarmi il cervello cercando un movente plausibile. Perché un uomo della 
levatura del professor Seldon avrebbe dovuto incorrere, senza alcuna 
provocazione, nel reato di aggressione e percosse quando lui stesso è uno dei nostri 
più accaniti critici del cosiddetto “crollo” dell’ordine civile? 

«Ma poi ho avuto un’intuizione. Forse, nella sua frustrazione per non essere 
creduto, il professor Seldon sente di dover provare ai mondi dell’Impero che le sue 
funeste predizioni si stiano veramente avverando. Dopo tutto, ecco qui un uomo 
che ha trascorso la sua intera carriera prevedendo la caduta dell'Impero, e gli unici 
esempi che può additare sono alcune lampade bruciate nella cupola, qualche 
inconveniente occasionale nei trasporti pubblici, un taglio nei finanziamenti 
pubblici qua e là... nulla di veramente drammatico. Ma un’aggressione portata alla 


° Nell’antica Grecia, il peana era un canto lirico corale in onore del dio Apollo. 
Successivamente, in età ellenistica, venne esteso anche a personaggi illustri. Con l’andar del 
tempo, è diventato per estensione un termine che indica un ode celebrativa in generale. 
(N.d.R.) 


sua persona, magari due, o addirittura tre... questa sì che sarebbe una prova. 

Il Giudice Lih si appoggiò allo schienale della sua poltrona ed incrociò le mani 
dinanzi a sé, un’espressione soddisfatta sul viso. Seldon si alzò, appoggiandosi al 
tavolo come sostegno. Con un grande sforzo si avvicinò al banco della corte, 
allontanando con un gesto il suo avvocato ed avanzando a fatica sotto lo sguardo di 
acciaio del Giudice. 

— Magistrato, vi prego di consentirmi di dire poche parole in mia difesa. 

— Certo, professor Seldon. Dopo tutto, questo non è un processo, ma un’udienza 
preliminare per ascoltare tutti i fatti, le accuse e le teorie pertinenti al caso, prima 
di decidere se sia necessario procedere con un processo. Ho semplicemente 
espresso una mia teoria; ora sono davvero interessata a sentire quel che abbiate da 
dire. 

Seldon si schiarì la voce prima di iniziare. - Ho dedicato tutta la mia vita 
all'Impero. Ho servito fedelmente ogni Imperatore fin dai tempi di Cleon I. La mia 
scienza della Psicostoria, ben lungi dall’essere portatrice di distruzione, è stata 
creata con il solo scopo di servire come mezzo di salvezza. Attraverso il suo uso 
noi possiamo prepararci a qualsiasi corso la nostra civiltà voglia prendere. Se, 
come io credo, l'Impero continuerà a crollare, la Psicostoria ci aiuterà a posare le 
fondamenta di una civiltà nuova, e migliore, fondata su tutto ciò che di buono 
esista nella vecchia. Amo i nostri mondi, i nostri popoli, il nostro Impero... quale 
interesse avrei a contribuire all’illegalità che diminuisce ogni giorno la sua forza? 

«Non so dire altro. Dovete credermi. Io, un uomo di intelletto, di equazioni, di 
scienza... vi sto parlando col cuore. 

Seldon si girò e fece lentamente ritorno alla sua sedia accanto a quella di 
Palver. Prima di sedersi cercò con gli occhi Wanda, seduta nell’ala del pubblico. 
Lei fece un debole sorriso e gli strizzò l'occhio. 

-— Col cuore o meno, professor Seldon, questa decisione richiederà molta 
riflessione da parte mia. Abbiamo ascoltato i vostri accusatori, abbiamo ascoltato 
voi ed il signor Palver. Ora mi serve la testimonianza di un’altra parte in causa. 
Vorrei sentire Rial Nevas, che si è presentato come testimone oculare di questo 
incidente. 

Mentre Nevas si avvicinava al banco dei testimoni, Seldon e Palver si 
scambiarono uno sguardo allarmato: era il ragazzo che Hari aveva ammonito 
appena prima dell’aggressione. 

Lih stava ponendo al giovane una domanda. — Volete descriverci con esattezza, 
signor Nevas, ciò a cui avete assistito la sera in questione? 

— Be’ — iniziò Nevas, fissando Seldon con i suoi occhi cupi — me ne stavo 
andando in giro per i fatti miei quando ho visto quei due — ... si girò e indicò 
Seldon e Palver... — sull’altro lato del marciapiede, che venivano verso di me. Poi 
ho visto quei tre ragazzi. — (Un altro cenno col dito, stavolta verso i tre seduti al 
tavolo della parte civile.) — Il vecchio e l’altro stavano seguendo i ragazzi. Però non 
mi hanno visto, perché io ero sul marciapiede opposto e loro erano tutti concentrati 
sulle loro vittime. E poi, bang! Di colpo, il vecchio comincia a colpirli col suo 
bastone, poi quello più giovane salta loro addosso e li prende a calci, e in un batter 


d’occhio i tre ragazzi sono stesi a terra. Poi il vecchio e il suo amico se ne sono 
andati, come se niente fosse. Non riuscivo a crederci. 

- È una menzogna! -— esplose Seldon. — Ragazzo, qui stai giocando con la mia 
vita! — Nevas si accontentò di fissare Seldon impassibile. 

— Giudice — implorò Seldon — non vedete che sta mentendo? Ricordo questo 
tipo; l’ho rimproverato per aver sporcato il marciapiede pochi minuti prima che 
fossimo aggrediti. L’ho indicato a Palver come ulteriore esempio del crollo della 
nostra società, dell’apatia dei cittadini, del... 

— Basta così, professor Seldon — ordinò il magistrato. — Un'altra interruzione 
del genere e vi farò espellere dall’aula. Ora, signor Nevas... — disse, rivolgendosi al 
testimone — che cosa avete fatto durante la sequenza di fatti che avete appena 
descritto? 

— Io, ehm, mi sono nascosto. Dietro alcuni alberi. Me ne stavo nascosto. Avevo 
paura che se la sarebbero presa anche con me, se mi avessero visto, così mi sono 
nascosto. E quando se ne sono andati, be’, sono corso a chiamare la sicurezza. 

Nevas aveva cominciato a sudare, ed infilò un dito nel colletto dell’abito 
monopezzo. Si agitava, spostando il peso del corpo da un piede all’altro mentre se 
ne stava sulla pedana dei testimoni. Era chiaramente a disagio sotto gli sguardi di 
tutta quella folla di spettatori; tentava di evitare le occhiate verso il pubblico, ma 
ogni volta si sentiva attratto dallo sguardo fisso di una bella ragazza bionda seduta 
in prima fila. Era come se lei gli stesse ponendo una domanda, incalzandolo a 
rispondere, premendo per farlo parlare. 

— Signor Nevas, cos’avete da dire in merito alla dichiarazione del professor 
Seldon secondo la quale lui ed il signor Palver vi avrebbero incontrato prima 
dell’aggressione, ed il professore avrebbe scambiato qualche parola con voi? 

— Be”, io... ehm, no, vedete, è andata come ho detto... me ne andavo per i fatti 
miei e... - A questo punto Nevas guardò verso il tavolo degli imputati. Seldon lo 
stava fissando tristemente, come se si rendesse conto che tutto era perduto. Ma il 
compagno di Seldon, Stettin Palver, fissò duramente Nevas ed il ragazzo sussultò, 
sorpreso, alle parole che rimbombarono nella sua mente: «Di’ la verità!» Fu come 
se Palver avesse parlato, ma le sue labbra non si erano mosse. Allora Nevas, 
confuso, girò di scatto la testa verso la ragazza bionda... gli era sembrato di sentirla 
parlare... Di’ la verità!... ma anche le sue labbra erano immobili. 

— Signor Nevas, signor Nevas — la voce del magistrato fece irruzione fra i 
pensieri confusi del giovane. — Signor Nevas, se il professor Seldon ed il signor 
Palver camminavano verso di voi, dietro i tre querelanti, come mai avete notato 
prima Seldon e Palver? È così che avete dichiarato nella vostra prima deposizione, 
non è vero? 

Gli occhi di Nevas percorsero frenetici l’intera aula. Non riusciva a sfuggire a 
quegli sguardi, a tutti quegli occhi che gli urlavano «Di’ la verità!» Guardando 
Hari Seldon, Rial Nevas disse semplicemente: — Mi dispiace — e fra lo 
sbalordimento di tutti i presenti nell’aula il ragazzo quattordicenne cominciò a 
piangere. 
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Fra una splendida giornata... né troppo calda né troppo fredda, non troppo 
luminosa e non troppo grigia. Anche se i fondi per la manutenzione dei terreni si 
erano esauriti anni prima, le scarse e striminzite piante perenni che 
fiancheggiavano la gradinata di accesso alla Biblioteca Galattica aggiungevano una 
nota allegra alla mattinata. (La Biblioteca, essendo stata costruita nello stile 
classico dei tempi antichi, possedeva una delle più imponenti scalinate di tutto 
l'Impero, seconda in maestosità solo alla scalinata dello stesso Palazzo Imperiale; 
quasi tutti i visitatori della Biblioteca, tuttavia, preferivano entrare usando la scala 
mobile.) Seldon nutriva grandi speranze per quel giorno. 

Dopo che lui e Stettin Palver erano stati pienamente assolti da ogni accusa nel 
recente caso di aggressione, Hari Seldon si sentiva un uomo nuovo. Benché 
l’esperienza fosse risultata dolorosa, il fatto stesso che fosse pubblica aveva 
favorito la causa di Seldon. Il Giudice Tejan Popjens Lih, considerato uno dei più 
influenti magistrati — se non il più influente — della Corte Imperiale, era stato 
piuttosto esplicito nel presentare la sua opinione, resa pubblica il giorno successivo 
alla convulsa testimonianza di Rial Nevas. 

— Quando si giunge a un punto cruciale della nostra cosiddetta società “civile” — 
aveva intonato il giudice dal suo banco — nel quale un uomo della levatura del 
professor Seldon viene costretto a subire l’umiliazione, gli abusi e le menzogne dei 
suoi simili solo a causa di ciò che lui è e rappresenta, questo significa che sono 
veramente giunti tempi bui per l'Impero. Riconosco che anch'io, sulle prime, sono 
rimasta ingannata... Perché il professor Seldon non dovrebbe, pensavo, fare ricorso 
a simili astuzie nel tentativo di dimostrare le sue previsioni? Ma mi sono resa conto 
che gli stavo facendo un grave torto. — Qui il Giudice aveva corrugato la fronte, 
mentre una vampata blu scura le saliva lungo il collo fino alle guance. — Perché 
attribuivo al professor Seldon moventi scaturiti dalla nostra nuova società, una 
società nella quale il vivere in modo onesto, sincero ed altruista può significare una 
morte violenta, una società nella quale sembra necessario fare ricorso alla disonestà 
ed alla sopraffazione solo per sopravvivere. 

«Quanto ci siamo allontanati dai princìpi sui quali avevamo fondato questa 
società! Questa volta abbiamo avuto fortuna, cittadini di Trantor. Dobbiamo 
sentirci profondamente riconoscenti al professor Hari Seldon per averci rivelato la 
nostra vera natura; cerchiamo di imparare a memoria questo esempio e di mostrarci 
più vigili in futuro contro le forze più spregevoli della nostra natura umana. 

Dopo l’udienza, l'Imperatore aveva inviato a Seldon un olodisco di 
congratulazioni dove, accanto ai complimenti, esprimeva la speranza che adesso 
Seldon sarebbe riuscito a trovare nuovi fondi per il suo Progetto. 

Scivolando su per la scala mobile della Biblioteca, Seldon rifletteva sullo stato 
attuale del suo Progetto Psicostoria. Il suo buon amico, l’ex Bibliotecario Capo Las 
Zenow, era andato in pensione. Durante la sua gestione Zenow era stato un 
accanito sostenitore di Seldon e della sua opera, anche se spesso si era trovato con 


le mani legate a causa del Consiglio Direttivo. Tuttavia, aveva assicurato Zenow a 
Seldon, il nuovo Bibliotecario Capo, Tryma Acarnio, non era meno progressista di 
lui. Inoltre, a causa della sua natura cordiale ed affabile, Acarnio godeva di una 
notevole popolarità fra le varie fazioni del Consiglio. 

— Hari, amico mio — aveva detto Zenow prima di lasciare Trantor per il suo 
mondo natale di Wenkory — Acarnio è un’ottima persona, un uomo di grande 
intelletto e con la mente aperta. Sono certo che farà il possibile per aiutare voi ed il 
Progetto. Gli ho lasciato tutti i dati computerizzati che riguardino voi e la vostra 
Enciclopedia; so che il contributo che essa costituisce per l’intero genere umano lo 
ecciterà almeno quanto eccitava me. Abbiate cura di voi, amico mio... vi ricorderò 
sempre con affetto. 

E così oggi Hari Seldon doveva avere il suo primo incontro ufficiale con il 
nuovo Bibliotecario Capo. Si sentiva rassicurato dalle parole di Zenow e non 
vedeva l’ora di poter dividere con Acarnio i suoi piani per il futuro del Progetto e 
dell’Enciclopedia. 

Tryma Acarnio si alzò quando Hari fece il suo ingresso nell’ufficio del 
Bibliotecario Capo. La nuova gestione aveva già lasciato il suo segno sul posto; là 
dove Zenow aveva riempito ogni angolo e spazio libero della stanza con olodischi 
e tridigiornali dai differenti Settori di Trantor, sotto un turbinoso insieme di 
videoglobi che rappresentavano i vari mondi dell’Impero roteanti a mezz'aria, 
Acarnio aveva fatto piazza pulita di tutti i dati e le immagini che Zenow aveva 
voluto conservare a portata di mano. Su una parete spiccava un enorme oloschermo 
con il quale, pensò Seldon, Acarnio avrebbe potuto visionare ogni pubblicazione o 
trasmissione desiderata. 

Acarnio era un uomo basso e tozzo, con un’espressione perennemente distratta 
a causa di un intervento correttivo alle cornee in età infantile malriuscito, 
espressione che tuttavia mascherava un’intelligenza prodigiosa ed una 
consapevolezza costante di tutto ciò che accadeva intorno a lui. 

— Bene, bene. Il professor Seldon. Venite avanti, accomodatevi. — Acarnio 
indicò una sedia dallo schienale rigido di fronte alla scrivania, dietro alla quale 
tornò a sedersi. — È stata una vera coincidenza che abbiate richiesto questo 
incontro; vedete, contavo di mettermi in contatto con voi non appena avessi 
sistemato le mie cose. 

Seldon annuì, lieto di constatare che il nuovo Bibliotecario Capo lo 
considerasse importante al punto da progettare già un incontro nei primi caotici 
giorni della sua gestione. 

— Ma prima di tutto, professore, ditemi perché volevate vedermi, poi avremo 
modo di passare alle mie questioni, certamente più prosaiche. 

Seldon si schiarì la voce, chinandosi in avanti. — Bibliotecario Capo, Las 
Zenow vi avrà senz'altro parlato del mio lavoro qui, e della mia idea per una 
Enciclopedia Galattica. Las ne era entusiasta, e mi è stato di grande aiuto 
fornendomi un ufficio privato all’interno della Biblioteca ed accesso illimitato alle 
sue ampie risorse. Anzi, è stato proprio lui ad individuare l’eventuale sede del 
Progetto Enciclopedia, un remoto Mondo Esterno chiamato Terminus. 


«C’è stata una cosa, tuttavia, che Las non ha potuto fornirmi. Per mantenere il 
progetto entro i tempi previsti, è necessario che io disponga di un ufficio più 
spazioso e di un accesso illimitato alle risorse della Biblioteca anche per un gruppo 
di miei collaboratori. Già a questo stadio è un’impresa enorme... dobbiamo 
raccogliere i dischi con tutti i dati e le informazioni indispensabili per poterli 
copiare e trasferire su Terminus, prima di poter iniziare la vera e propria opera di 
compilazione dell’ Enciclopedia. 

«Las non godeva di molta popolarità all’interno del Consiglio Direttivo della 
Biblioteca, come senza dubbio saprete. Voi, invece, siete piuttosto popolare. Per 
questo vi chiedo, Bibliotecario Capo: volete fare in modo che ai miei colleghi siano 
consentiti i privilegi dei ricercatori interni, dandoci così il modo di proseguire il 
nostro lavoro vitale? 

Qui Hari si fermò quasi senza fiato. Era certo che il suo discorso — che la notte 
prima aveva ripassato mentalmente più volte, finché la stanchezza non l’aveva 
sopraffatto — avrebbe avuto l’effetto desiderato. Attese fiducioso la risposta di 
Acarnio. 

— Professor Seldon — cominciò Acarnio. Il sorriso fiducioso di Seldon si 
affievolì: nella voce del Bibliotecario Capo vibrava un tono tagliente che lui non si 
era aspettato. — Il mio stimato predecessore mi ha fornito, con abbondanza di 
dettagli, una spiegazione del vostro lavoro qui alla Biblioteca. Era entusiasta delle 
vostre ricerche, e senz’altro favorevole all’idea che alcuni vostri colleghi si 
unissero a voi. Come lo ero io, professor Seldon... — alla pausa di Acarnio, Seldon 
sollevò di scatto gli occhi — ... al principio. Ero pronto a convocare una riunione 
speciale del Consiglio, per proporre che un gruppo di uffici più ampi venissero 
messi a disposizione dei vostri Enciclopedisti. Però, professor Seldon, adesso tutto 
questo è cambiato. 

— Cambiato! — gracchiò Seldon, sbalordito. - Ma perché? 

— Professor Seldon, siete appena reduce da un sensazionale caso di aggressione 
e percosse che vi ha visto nei panni del principale imputato. 

— Ma sono stato prosciolto da ogni accusa — intervenne Seldon. — Il caso non è 
neppure diventato un processo. 

— Tuttavia, professore, la vostra ultima escursione sotto lo sguardo 
dell’opinione pubblica vi ha guadagnato un’innegabile — come definirla? — 
sfumatura di cattiva reputazione. Oh, certo, siete stato prosciolto da tutte le accuse. 
Ma per ottenere questo proscioglimento il vostro nome, il vostro passato, le vostre 
idee, il vostro lavoro, sono stati messi in mostra sotto gli occhi di tutti i mondi. E 
anche se un magistrato progressista ed illuminato vi ha proclamato senza colpe, 
che mi dite dei milioni — forse miliardi — di altri cittadini comuni che non vedono 
un pioniere psicostorico in lotta per conservare le glorie della sua civiltà, ma bensì 
un lunatico delirante intento solo a predire rovina e distruzione per il grande e 
potente Impero? 

«Voi, per la natura stessa del vostro lavoro, state minacciando il tessuto 
essenziale dell’Impero. Non mi riferisco all’enorme Impero monolitico, senza 
nome e senza volto. No, intendo l’anima e il cuore dell’Impero... la sua gente. 


Quando voi dite loro che l'Impero stia decadendo, in pratica dite che loro stiano 
decadendo. E questo, mio caro professore, il cittadino medio non può sopportarlo. 

«Seldon, che vi piaccia o no, siete diventato un oggetto di derisione, una figura 
bersagliata dal ridicolo, uno zimbello. 

— Scusatemi, Bibliotecario Capo, ma ormai sono anni che in certi ambienti 
vengo considerato uno zimbello. 

— Sì, ma solo in alcuni ambienti. Quest'ultimo incidente, però, con la risonanza 
pubblica che ha ricevuto, vi ha esposto al ridicolo non solo qui su Trantor, ma su 
tutti i mondi. Quindi, professore, se fornendovi un ufficio noi, la Biblioteca 
Galattica, diamo una tacita approvazione al vostro lavoro, ne consegue che anche 
noi, la Biblioteca Galattica, diventeremo lo zimbello di tutti i mondi. E per quanto 
io possa credere personalmente nelle vostre teorie e nella vostra Enciclopedia, 
come Bibliotecario Capo della Biblioteca Galattica di Trantor devo pensare prima 
di tutto alla Biblioteca. 

«Di conseguenza, professore, la richiesta di introdurre i vostri colleghi nella 
Biblioteca è respinta. 

Hari Seldon boccheggiò con un sussulto all’indietro, come se fosse stato 
colpito. 

— Inoltre — proseguì Acarnio — devo comunicarvi una sospensione temporanea 
di due settimane di tutti i vostri privilegi bibliotecari, con effetto immediato. È 
stato il Consiglio a convocare quella riunione speciale, professor Seldon. Fra due 
settimane vi comunicheremo se la vostra associazione con la Biblioteca dovrà 
avere termine. 

A questo punto Acarnio smise di parlare, ed appoggiate le mani sulla superficie 
lucida e immacolata della scrivania si alzò in piedi. — È tutto, professor Seldon... 
per ora. 

Anche Hari Seldon si alzò, benché il suo movimento verso l’alto non risultasse 
così rapido e fluido come quello di Tryma Acarnio. 

— Potrei avere il permesso di rivolgermi al Consiglio? — chiese Seldon. — Forse, 
se riuscissi a spiegare loro l’importanza vitale della Psicostoria e 
dell’Enciclopedia... 

—Temo che non sia possibile, professore — disse gentilmente Acarnio, e nel 
tono di quella frase Seldon colse un barlume dell’uomo che Las Zenow gli aveva 
descritto. Ma, con la stessa rapidità, il gelido burocrate riprese il comando mentre 
Acarnio accompagnava Seldon alla porta. 

Quando i battenti si aprirono, Acarnio disse: — Due settimane, professor Seldon. 
Ci risentiremo allora. — Hari uscì dirigendosi verso il suo levitante in attesa, ed i 
battenti si richiusero. 

E adesso cosa faccio? si domandò Seldon sconsolato. È questa la fine di tutta la 
mia opera? 
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— Wanda, mia cara, cos’è che ti assorbe tanto? — chiese Hari Seldon entrando 
nell’ufficio di sua nipote all’ Università di Streeling. In realtà quella stanza era stato 
l’ufficio di un altro brillante matematico, Yugo Amaryl, la cui morte aveva lasciato 
un vuoto spaventoso nel Progetto Psicostoria. In anni più recenti, fortunatamente, 
Wanda aveva preso via via il ruolo di Yugo, perfezionando sempre più il Primo 
Radiante. 

-— Be’, sto lavorando su una equazione nel Quadrante 33A2D17. Vedi, ho 
ricalibrato questa sezione — indicò una macchia violetta e lucente sospesa a 
mezz'aria davanti al suo viso — prendendo in considerazione il quoziente standard 
I, e... Ecco! Proprio come pensavo... o almeno credo. — Fece un passo indietro e si 
stropicciò gli occhi. 

— Che cos’è, Wanda? — Hari si avvicinò per studiare l’equazione. — Questa si 
direbbe l’equazione di Terminus, eppure... Wanda, questo è l’inverso 
dell’equazione di Terminus, non è vero? 

— Sì, nonno. Vedi, i numeri non funzionavano molto bene nell’equazione di 
Terminus... stai a guardare. — Wanda toccò un contatto in una nicchia sul muro e 
un’altra macchia si illuminò di rosso vivo sull’altro lato della stanza. Seldon e 
Wanda si avvicinarono per esaminarla. — Vedi come adesso tutto si incastri 
perfettamente, nonno? Ho impiegato settimane per farla diventare così. 

— Come ci sei riuscita? — chiese Hari, ammirando le linee dell’equazione, la sua 
logica, la sua eleganza. 

— Da principio mi sono concentrata sull’equazione solo da questo capo. Ho 
escluso tutto il resto. Per riuscire a far funzionare Terminus, concentrati su 
Terminus... sembra la cosa più logica, non trovi? Ma poi mi sono resa conto che 
non potevo semplicemente introdurre questa equazione nel sistema del Primo 
Radiante e aspettarmi che si amalgamasse da sola con il resto, come se non fosse 
successo nulla. Un inserimento in un punto comporta uno spostamento da qualche 
altra parte. Un peso ha bisogno di un contrappeso. 

— Credo che il concetto al quale ti riferisca sia ciò che gli antichi chiamavano 
yin e yang. 

— Sì, più o meno. Yin e yang. Così, vedi, mi sono accorta che per poter 
perfezionare lo yin di Terminus dovevo individuare il suo yang. E l’ho fatto... 
laggiù. — Tornò alla macchia violetta, situata sul bordo opposto della sfera formata 
dal Primo Radiante. — Non appena ho aggiustato le cifre qui, anche l’equazione di 
Terminus si è inserita perfettamente. Armonia! — Wanda appariva molto 
soddisfatta di sé, come se avesse appena risolto tutti i problemi della Galassia. 

— Affascinante, Wanda. Più tardi devi dirmi che cosa significhi questo per il 
Progetto... Ma adesso devi venire con me all’oloschermo. Pochi minuti fa ho 
ricevuto un messaggio urgente da Santanni: tuo padre vuole che ci mettiamo in 
contatto con lui al più presto. 

Il sorriso di Wanda si spense. I recenti rapporti di combattimenti su Santanni 


l'avevano già allarmata. Quando erano divenuti esecutivi i tagli al bilancio 
imperiale, i cittadini dei Mondi Esterni avevano sofferto più di chiunque altro. 
Avendo un accesso limitato ai Mondi Interni più ricchi e più popolosi, era 
diventato sempre più difficile scambiare i loro prodotti con le merci di 
importazione vitale. I contatti commerciali con Santanni si erano andati via via 
rarefacendo, ed il minuscolo mondo si era sentito isolato dal resto dell’Impero. 
Sacche di ribellione si erano create su tutto il pianeta. 

— Nonno, spero che vada tutto bene — disse Wanda con la paura che faceva 
capolino dalla sua voce. 

— Non preoccuparti, cara. Dopo tutto, devono essere al sicuro se Raych è 
riuscito a mettersi in contatto con noi. 

Nell’ufficio di Seldon, si misero entrambi di fronte all’oloschermo mentre 
veniva attivato. Seldon compose un codice sul tastierino a fianco dello schermo, 
poi attesero per alcuni secondi che si stabilisse il collegamento intragalattico. 
Lentamente, lo schermo sembrò sprofondare dentro la parete come se fosse 
l’ingresso di una galleria... e da quella galleria, dapprima in modo indistinto, uscì la 
figura familiare di un uomo basso e muscoloso. Con l’affinarsi del collegamento, i 
lineamenti dell’uomo divennero più chiari. Quando Seldon e Wanda riuscirono a 
distinguere i folti baffi da dahlita di Raych, la figura prese vita. 

— Papà! Wanda! — disse l’ologramma tridimensionale di Raych proiettato su 
Trantor da Santanni. — Ascoltate, non ho molto tempo... — Fece una smorfia, come 
colto di sorpresa da un forte rumore. — Qui le cose si sono messe piuttosto male. Il 
governo provinciale è caduto ed un nuovo organismo provvisorio ha preso il 
potere. Va tutto in rovina, come potete immaginare. Ho appena caricato Manella e 
Bellis su un’ipernave in partenza per Anacreon. Ho detto loro di mettersi in 
contatto con voi non appena fossero arrivate là. Il nome della nave è “Arcadia 
VIT. 

«Avresti dovuto vedere Manella, papà. Furiosa come non so cosa per il fatto di 
doversene andare. Sono riuscito a convincerla solo dicendole che fosse necessario 
per la sicurezza di Bellis. 

«So cosa state pensando, tutti e due. È naturale che sarei andato con loro... se 
solo avessi potuto. Ma non c’era abbastanza spazio. Non sto a raccontarvi quello 
che ho dovuto fare per trovare posto per loro». Qui Raych abbozzò uno di quei suoi 
sogghigni sghembi che Seldon e Wanda amavano tanto, poi continuò: «E poi, visto 
che sono qui, devo dare una mano a proteggere l’università... faremo anche parte 
del sistema universitario imperiale, ma siamo un luogo di studio e di 
apprendimento, non di distruzione. Ve lo garantisco, se uno solo di quei ribelli 
fanatici osa avvicinarsi alle nostre apparecchiature... 

— Raych — lo interruppe Hari — la situazione è davvero così grave? Ti trovi 
vicino ai combattimenti? 

— Papà, sei in pericolo? — chiese Wanda. Attesero qualche secondo mentre il 
loro messaggio attraversava i novemila parsec che li separavano da Raych. 

— Non... non... non sono riuscito a capire bene quello che avete detto — rispose 
l’ologramma. — Qui sono in corso alcuni scontri. È quasi eccitante, per la verità — 


disse Raych, tornando a sogghignare. — Quindi adesso tolgo il contatto. Ricordate, 
informatevi su cosa sia successo all’“Arcadia VII” diretta verso Anacreon. Mi 
rifarò vivo non appena potrò. Ricordate, io... — ma la trasmissione si interruppe e 
l’ologramma svanì. La galleria dell’oloschermo si richiuse, lasciando Seldon e 
Wanda a fissare con occhi vacui una parete nuda. 

— Nonno - disse Wanda — cosa credi che stesse per dire? 

— Non ne ho idea, cara. Ma c’è una cosa che so, ed è che tuo padre sa badare 
molto bene a se stesso. Non invidio quei ribelli che si avvicineranno abbastanza per 
beccarsi un Torci-calcio ben piazzato da tuo padre!... Vieni, torniamo a 
quell’equazione, e fra poche ore ci informeremo sull’“Arcadia VIT”. 


— Comandante, non avete idea di cosa sia accaduto alla nave? — Hari Seldon era 
di nuovo impegnato in una comunicazione intragalattica, ma questa volta il suo 
interlocutore era un ufficiale della Marina Imperiale di stanza su Anacreon. Per 
questa comunicazione Seldon si stava servendo del videoschermo... molto meno 
realistico della visualizzazione olografica tridimensionale, ma anche assai più 
semplice. 

— Vi ripeto, professore, che non ci risulta che questa ipernave abbia chiesto il 
permesso di entrare nell’atmosfera di Anacreon. Naturalmente, le comunicazioni 
con Santanni sono interrotte da parecchie ore, ed anche nell’ultima settimana sono 
state tutt'al più sporadiche. È possibile che la nave abbia cercato di contattarci su 
un canale controllato da Santanni e non ci sia riuscita, ma ne dubito. 

«No, è più probabile che l’‘“Arcadia VII” abbia cambiato destinazione. Voreg, 
forse, o Sarip. Avete provato su uno di questi mondi, professore? 

— No - disse stancamente Seldon — ma non vedo perché una nave diretta verso 
Anacreon dovrebbe dirigersi da un’altra parte. Comandante, è della massima 
importanza che io riesca a localizzare quella nave. 

— Naturalmente — azzardò l’ufficiale — l’“Arcadia VII” potrebbe non avercela 
fatta. A decollare sana e salva, voglio dire. Sul pianeta sono in corso vere e proprie 
battaglie. Quei ribelli se ne infischiano dei bersagli a cui sparano. Puntano 
semplicemente i loro laser e si illudono di fare a pezzi l’Imperatore Agis. Vi 
assicuro, professore, che qui sull’orlo dell’Impero si gioca una partita veramente 
dura. 

— Mia nuora e mia nipote sono a bordo di quella nave, comandante — disse 
Seldon con voce tesa. 

— Oh, mi dispiace, professore — disse l’ufficiale imbarazzato. — Vi informerò 
non appena avrò saputo qualcosa. 

Abbattuto, Seldon spense il videoschermo. Quel militare aveva pensato di poter 
stupire Seldon, forse di impressionarlo con la sua descrizione della vita “sull’orlo”. 
Ma Seldon sapeva tutto dell’orlo. E quando l’orlo si staccava, come in un 
indumento di maglia con un filo sciolto, l’intero indumento avrebbe continuato a 
disfarsi fino al suo nucleo: Trantor. 

Seldon prese coscienza di un tenue suono ronzante. Era il segnale della porta. — 


Sì? 

— Nonno — disse Wanda entrando nell’ufficio — ho paura. 

— Perché, tesoro? — chiese Seldon preoccupato. Non voleva ancora dirle ciò che 
aveva saputo — o non aveva saputo — dall’ufficiale di stanza su Anacreon. 

— Di solito, anche se sono molto lontani, io riesco a sentire mamma e papà e 
Bellis... li sento qui dentro — indicò la testa — e qui dentro — si mise una mano sul 
cuore. — Ma adesso, oggi, non li sento. O meglio, li sento meno, quasi si stessero 
spegnendo, come una delle lampade della cupola. E voglio impedirlo, voglio farli 
tornare indietro, ma non ci riesco. 

— Wanda, credo che sia solo il frutto della tua preoccupazione per la tua 
famiglia alla luce della ribellione. Sai che rivolte simili si verificano continuamente 
in tutto l’Impero... piccole eruzioni che servono a scaricare una pressione 
eccessiva. Ora, se rifletti, ti renderai conto che le probabilità che succeda qualcosa 
a Raych, Manella o Bellis sono davvero minime. Tuo padre potrebbe chiamare da 
un giorno all’altro per dirci che tutto va bene; tua madre e Bellis possono atterrare 
su Anacreon in qualsiasi momento e godersi una breve vacanza. Siamo noi quelli 
che loro dovrebbero commiserare... sprofondati fino alle orecchie nel lavoro! 
Quindi, tesoro, vattene a letto e pensa solo a cose belle. Ti prometto che domani, 
sotto la cupola soleggiata, le cose ti appariranno molto migliori. 

— Va bene, nonno — disse Wanda, anche se non interamente persuasa. — Ma 
domani... se domani non avremo notizie, dovremo... dovremo... 

— Wanda, che cosa possiamo fare se non restare in attesa? — le chiese Hari con 
voce dolce. 

Wanda si girò ed uscì, rivelando il peso della sua preoccupazione dalle spalle 
incurvate. Hari la guardò uscire, consentendo finalmente alle sue preoccupazioni di 
ritornare a galla. 

Erano trascorsi tre giorni dalla trasmissione olografica di Raych. Da allora... più 
nulla. E oggi, l’ufficiale della Marina su Anacreon negava di aver mai sentito 
parlare di un’ipernave chiamata “Arcadia VII”. 

Hari aveva già tentato di mettersi in contatto con Raych su Santanni, ma tutti i 
fasci di comunicazione erano interrotti. Era come se Santanni e l’“Arcadia VII”, si 
fossero semplicemente staccati dall'Impero, come due petali da un fiore. 

Seldon sapeva cosa gli restava da fare. L'Impero poteva essere in declino, ma 
non era ancora finito. La sua potenza, se controllata da mani esperte, era sempre 
spaventosa. Seldon inoltrò una chiamata di emergenza all'Imperatore Agis XIV. 
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— Quale sorpresa... il mio amico Hari! — II viso di Agis sorrise cordiale a Seldon 
dal videoschermo. — Sono lieto di sentirvi, anche se di solito sembriate preferire 
un’udienza più personale. Sentiamo, avete pungolato il mio interesse. Perché tanta 
urgenza? 

— Sire — cominciò Seldon senza preamboli — mio figlio Raych, sua moglie e sua 
figlia vivono su Santanni. 

— Ah, Santanni — disse l'Imperatore mentre il suo sorriso svaniva. — Il più 
ottuso branco di malconsigliati incoscienti che abbia mai... 

— Sire, vi prego — lo interruppe Seldon, sorprendendo l’Imperatore e se stesso 
con quella flagrante infrazione al protocollo imperiale. - Mio figlio è riuscito a 
imbarcare Manella e Bellis su una ipernave, l’ “Arcadia VII”, diretta ad Anacreon. 
Lui, invece, è stato costretto a rimanere. Questo è successo tre giorni fa. La nave 
non è atterrata su Anacreon. E mio figlio sembra essere scomparso; le mie 
chiamate per Santanni sono rimaste senza risposta, e adesso i fasci subeterici sono 
interrotti. 

«Vi prego, sire, potete aiutarmi? 

— Hari, come senz’altro sapete, in via ufficiale tutti i legami fra Santanni e 
Trantor sono stati interrotti. Tuttavia sono ancora in grado di esercitare una certa 
influenza in alcune aree del pianeta. Vale a dire, esistono tuttora sparuti gruppi di 
persone che mi sono fedeli e che non sono ancora stati scoperti. Anche se non 
posso mettermi direttamente in contatto con i miei agenti su Santanni, posso 
tuttavia mettervi al corrente dei rapporti che ricevo da loro. Ovviamente, si tratta di 
materiale estremamente confidenziale, ma tenuto conto della vostra situazione e 
dei nostri rapporti, vi consentirò l’accesso alle informazioni che potrebbero 
interessarvi. 

«Attendo un altro dispaccio entro un’ora. Se volete, posso richiamarvi dopo il 
suo arrivo. Nel frattempo chiederò ad uno dei miei segretari di spulciare tutti i 
messaggi giunti da Santanni negli ultimi tre giorni, cercando ogni possibile 
riferimento a Raych, Manella e Bellis Seldon. 

— Vi ringrazio, sire. Vi ringrazio con tutto il cuore. — Ed Hari Seldon chinò il 
capo mentre l’immagine dell’Imperatore svaniva dallo schermo. 

Sessanta minuti più tardi Hari Seldon era di nuovo seduto alla sua scrivania, in 
attesa di notizie dall'Imperatore. L’ora appena trascorsa era stata una delle più 
difficili di tutta la sua vita, seconda solo alle ore che avevano seguito la distruzione 
di Dors. Era il non sapere che distruggeva Hari. Aveva fatto una ragione di vita ed 
una carriera del sapere... tanto il futuro quanto il presente. E adesso non sapeva 
nulla delle tre persone che erano fra quelle a lui più care. 

L’oloschermo ronzò debolmente, ed Hari rispose premendo un pulsante. 
Apparve Agis. 

— Hari — cominciò l’ Imperatore, e dal tono lento e triste della sua voce Hari capì 
che c’erano brutte notizie. 


— Mio figlio — disse Hari. 

— Sì — rispose l'Imperatore. — Raych è rimasto ucciso, nelle prime ore di oggi, 
sotto un bombardamento che ha colpito l’Università di Santanni. Secondo le mie 
fonti, lui sapeva che l’attacco era imminente ma ha rifiutato di lasciare il suo posto. 
A quanto pare, molti di questi ribelli sono studenti e lui ha pensato che se loro 
avessero saputo che lui fosse ancora là non avrebbero mai... Ma l’odio ha superato 
ogni forma di ragione. 

«L'università, vedete, è una università imperiale. I ribelli sono convinti di 
dover distruggere tutto ciò che sia imperiale, prima di ricostruire ogni cosa da 
capo. Quei pazzi! Perché... - Ma qui Agis si interruppe, rendendosi conto che a 
Seldon non interessavano l’Università di Santanni od i piani dei rivoltosi... non in 
quel momento, almeno. 

— Hari, se questo può servire ad alleviare il vostro dolore, ricordate che vostro 
figlio è morto in difesa della conoscenza. Non è stato per l'Impero che Raych ha 
combattuto ed è morto, ma per l’umanità stessa. 

Seldon sollevò due occhi pieni di lacrime. Con un filo di voce chiese: — E 
Manella, e la piccola Bellis? Che ne è stato di loro? Avete trovato 1’ “Arcadia VII??? 

— Ogni ricerca è risultata vana, Hari. L’“Arcadia VII” ha lasciato Santanni, 
come vi era stato detto. Ma sembra essere scomparsa. Può essere stata dirottata da 
ribelli, può aver deviato dalla sua rotta per qualche emergenza... a questo punto 
non lo sappiamo ancora. 

Seldon annuì in silenzio, come schiacciato da quel fardello eccessivo. — Vi 
ringrazio, Agis. Anche se mi avete portato notizie tragiche, se non altro avete fatto 
un po” di luce: non sapere era molto peggio. Siete un vero amico. 

— Ora, amico mio — disse l'Imperatore — vi lascerò tranquillo... con i vostri 
ricordi. — L'immagine dell’Imperatore svanì dallo schermo. Hari Seldon piegò le 
braccia davanti a sé sulla scrivania, vi chinò sopra il capo e pianse. 
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Wanda Seldon aggiustò la cintura del suo vestito monopezzo, stringendola 
leggermente in vita. Poi raccolse una zappa manuale e si lanciò all’attacco di 
alcune erbacce spuntate nel suo piccolo giardino fiorito davanti all’Istituto di 
Psicostoria all’ Università di Streeling. Di solito Wanda trascorreva quasi tutto il 
suo tempo in ufficio, lavorando con il Primo Radiante. Trovava sollievo 
nell’elegante precisione statistica di quella macchina... le equazioni immutabili 
apparivano in qualche modo rassicuranti fra quei mondi ormai impazziti. 

Tuttavia, quando i pensieri di suo padre, di sua madre e della sorellina 
diventavano troppo dolorosi, quando persino le sue ricerche non bastavano a 
distogliere la sua mente dalla perdita spaventosa che aveva appena subìto, Wanda 
finiva sempre col ritrovarsi là fuori, a grattare il suolo terraformato, come se 
costringere alcune piantine a fiorire potesse, anche in minima parte, alleviare il suo 
dolore. 

Dopo la morte di suo padre avvenuta un mese prima e dopo la scomparsa della 
madre e della sorellina, Wanda — che era sempre stata piuttosto snella — aveva 
cominciato a dimagrire. E se solo pochi mesi prima Hari Seldon avrebbe scatenato 
un pandemonio per la perdita di appetito dell’adorata nipote, adesso — immerso lui 
pure nella sua angoscia — non sembrava neppure accorgersene. 

Un profondo cambiamento era sopravvenuto in Hari e Wanda Seldon... e nei 
pochi membri superstiti del Progetto Psicostoria. Hari sembrava essersi arreso... 
ormai trascorreva gran parte delle sue giornate seduto nel solarium di Streeling, 
fissando i terreni dell’Università e lasciandosi riscaldare dalle lucenti lampade sul 
soffitto. Ogni tanto — riferivano i membri del Progetto a Wanda — la sua guardia del 
corpo, un uomo di nome Stettin Palver, obbligava quasi con la forza Seldon a fare 
una passeggiata sotto la cupola, o tentava di impegnarlo in una discussione sul 
futuro orientamento del Progetto. 

Dal canto suo, Wanda si rifugiò sempre più profondamente nello studio del 
Primo Radiante. Le sue equazioni erano affascinanti, e lei poteva sentire il futuro 
che suo nonno aveva faticato così a lungo per veder plasmare. Hari Seldon aveva 
visto giusto: gli Enciclopedisti dovevano stabilirsi su Terminus, e loro avrebbero 
costituito la Fondazione. Mentre la Sezione 33A2D17... laggiù Wanda vedeva ciò 
che Seldon aveva progettato come la Seconda Fondazione, quella segreta. Ma in 
che modo? Senza la partecipazione attiva di Seldon, Wanda non sapeva come 
procedere. Ed il dolore per la distruzione della sua famiglia era ancora così 
bruciante, sul momento, da impedirle di trovare la forza per scoprirlo da sola. 

I membri del Progetto, quella cinquantina di anime coraggiose ancora rimaste, 
continuavano nel loro lavoro come meglio potevano. In massima parte si trattava di 
Enciclopedisti, intenti a reperire le fonti del materiale che avrebbero dovuto 
copiare e catalogare in vista del loro eventuale trasferimento su Terminus... se e 
quando avessero ottenuto il completo accesso alle risorse della Biblioteca 
Galattica. 


Ormai lavoravano spinti soltanto dalla fede; il professor Seldon aveva perso il 
suo ufficio privato alla Biblioteca, quindi le prospettive per un altro membro del 
Progetto di conquistarsi un accesso speciale a quegli archivi erano davvero 
minime. 

I restanti membri del Progetto (esclusi gli Enciclopedisti) erano analisti storici e 
matematici. Gli storici interpretavano i fatti passati e presenti, passandoli poi ai 
matematici che a loro volta adattavano quei frammenti all’interno della grandiosa 
Equazione Psicostorica. Era un lavoro lungo e meticoloso. 

Molti membri del Progetto se n’erano andati perché le gratificazioni erano 
veramente scarse... senza contare che gli psicostorici erano ormai oggetto di molte 
barzellette su Trantor, e che i fondi limitati avevano costretto Seldon ad operare 
tagli drastici nelle retribuzioni. Tuttavia, la costante e rassicurante presenza di Hari 
Seldon era riuscita — fino a quel momento — ad avere la meglio sulle difficili 
condizioni in cui si trovavano a lavorare i ricercatori del Progetto. Anzi, in pratica, 
i membri superstiti avevano deciso dal primo all’ultimo di restare solo per il 
rispetto e la devozione che provavano per il professor Seldon. 

Ma adesso, pensò amareggiata Wanda Seldon, che motivo avevano per restare 
ancora? Una brezza leggera le spostò una ciocca di capelli biondi sugli occhi; lei la 
spinse indietro automaticamente, continuando nella sua opera di eliminazione delle 
erbacce. 

— Signorina Seldon, posso chiedervi qualche minuto del vostro tempo? — 
Wanda si girò alzando gli occhi. Un giovanotto che doveva aver passato da poco la 
ventina stava sul sentiero inghiaiato accanto a lei. Lei sentì subito che fosse forte e 
spaventosamente intelligente: suo nonno aveva scelto in modo saggio. Wanda si 
alzò per parlargli. 

— Vi riconosco. Siete la guardia del corpo di mio nonno, non è vero? Stettin 
Palver, mi pare. 

— Sì, è esatto, signorina Seldon — disse Palver, e le sue guance arrossirono 
leggermente come se lui fosse compiaciuto che una ragazza così bella lo avesse 
notato. — Signorina, è di vostro nonno che vorrei parlarvi. Sono molto preoccupato 
per lui. Dobbiamo fare qualcosa. 

— Fare cosa, signor Palver? Non so più dove sbattere la testa. Da quando mio 
padre — deglutì a fatica, come se le riuscisse difficile parlare — è morto, e mia 
madre e mia sorella sono scomparse, il massimo che riesca ad ottenere è farlo 
alzare dal letto la mattina. E a dirvi la verità, anch’io sono rimasta molto sconvolta. 
Mi capite, non è vero? — Lo fissò negli occhi e vide che lui capiva. 

— Signorina Seldon — mormorò dolcemente Palver — sono terribilmente 
spiaciuto per la vostra perdita. Ma voi ed il professore siete vivi, e dovete 
continuare a lavorare alla Psicostoria. Il professore sembra essersi arreso. Speravo 
che forse voi — noi — avremmo saputo trovare qualcosa per ridargli speranza. 
Capite, una ragione per continuare. 

Ah, signor Palver, pensò Wanda, forse il nonno ha ragione. Mi domando 
anch’io se esista davvero una ragione per continuare. Ma ad alta voce disse: — Mi 
dispiace, signor Palver, ma non riesco a pensare a nulla. — Indicò il terreno con la 


sua vanga. — E adesso, come potete vedere, devo tornare a queste pestifere erbacce. 

—Io non credo che vostro nonno abbia ragione. Penso che una ragione per 
continuare esista davvero: dobbiamo solo trovarla. 

Quelle parole la colpirono come una bomba. Come faceva a sapere ciò che lei 
stesse pensando? A meno che... — Voi sapete leggere nella mente, non è vero? — 
chiese Wanda, trattenendo il respiro come se avesse paura della risposta di Palver. 

— Sì - rispose il giovanotto. — È sempre stato così, credo. Almeno, non ricordo 
una sola occasione in cui non sia riuscito a farlo. Per metà del tempo non ne sono 
nemmeno del tutto cosciente... riesco soltanto a sapere quello che la gente pensi, od 
abbia pensato. 

Fece una pausa. — A volte — proseguì, incoraggiato dalla comprensione che 
sentiva emanare da Wanda — ricevo come dei lampi da qualche altra persona che 
faccia la mia stessa cosa. Però mi succede sempre in mezzo a parecchia gente, e 
non riesco mai ad individuare di chi si tratti. Ma so che esistono altri come me — 
come noi — in giro. 

Wanda strinse tutta eccitata la mano di Palver, lasciando cadere a terra 
l’utensile da giardinaggio ormai dimenticato. — Avete idea di cosa potrebbe 
significare questo? Per il nonno, per la Psicostoria? Uno solo di noi non può fare 
molto, ma operando insieme... 

Wanda cominciò a camminare verso l’Istituto di Psicostoria, lasciando Palver 
sul sentiero inghiaiato. Arrivata quasi all’ingresso, si fermò per girarsi. Venite, 
signor Palver, dobbiamo dirlo al nonno disse Wanda senza aprire le labbra. Sì, 
immagino che sia necessario rispose Palver raggiungendola. 
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— Vorresti dire che ho svolto ricerche su tutta Trantor per trovare qualcun altro 
con i tuoi poteri, Wanda, e che in questi ultimi mesi l’avevamo qui accanto a noi 
senza che ce ne accorgessimo? — Hari Seldon era incredulo. Stava sonnecchiando 
nel solarium quando Wanda e Palver lo avevano svegliato per comunicargli la loro 
incredibile notizia. 

— Sì, nonno. Prova a rifletterci. Non ho mai avuto occasione di incontrare 
personalmente Stettin; quasi tutto il tempo che tu passi in sua compagnia lo 
trascorri fuori o in giro, lontano dal Progetto, mentre io passo quasi tutte le mie 
giornate chiusa in ufficio a lavorare con il Primo Radiante. Quando avremmo 
potuto incontrarci? Anzi, l’unica volta che le nostre strade si sono incrociate, i 
risultati sono stati significativi. 

— Questo quando sarebbe successo? — chiese Seldon frugando nella memoria. 

— Alla tua ultima udienza... quella di fronte al Giudice Lih — rispose subito 
Wanda. — Ricordi quel testimone oculare che ha giurato che tu e Stettin avevate 
aggredito quei tre teppisti? Ricordi come sia crollato ed abbia raccontato la verità... 
e lui stesso non sembrasse capirne il motivo? Ebbene, Stettin e io ne abbiamo 
scoperto la ragione: stavamo spingendo entrambi Rial Nevas a dire la verità. Nella 
sua prima dichiarazione si era mostrato molto deciso e sicuro di sé; dubito che uno 
solo di noi due sarebbe riuscito a spingerlo. Ma insieme — ... lanciò una timida 
occhiata a Palver che se ne stava da un lato... — il nostro potere è terrificante! 

Hari Seldon digerì tutto quanto, poi fece per parlare. Ma Wanda continuò: — 
Anzi, adesso passeremo il pomeriggio a mettere alla prova le nostre capacità 
mentali, separatamente ed insieme. Da quel poco che abbiamo discusso finora, 
sembra che il potere di Stettin sia leggermente inferiore al mio... forse un cinque 
sulla mia scala di misurazione. Ma il suo cinque unito al mio sette ci darebbe un 
dodici! Pensaci, nonno. Terrificante! 

— Non vedete, professore? — intervenne Palver. — Wanda ed io siamo quella 
svolta che stavate cercando. Possiamo aiutarvi a convincere i mondi della validità 
della Psicostoria, a trovare altri come noi, a dare un nuovo impulso alla Psicostoria. 

Hari Seldon sollevò gli occhi verso i due giovani che aveva davanti. I loro volti 
scintillavano di giovinezza, vigore ed entusiasmo, e quella vista fece sentire un po’ 
meglio il suo vecchio cuore: forse non tutto era perduto. Aveva pensato che non 
sarebbe sopravvissuto a quell’ultima tragedia, alla morte di suo figlio, ma ora 
vedeva che Raych continuava a vivere in Wanda. E in quel momento capì che in 
Wanda e in Stettin vivesse il futuro della Fondazione. 

— Sì, sì — disse Seldon annuendo con vigore. — Avanti, voi due, aiutatemi ad 
alzarmi. Devo tornare in ufficio per preparare la nostra prossima mossa. 
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— Entrate, professor Seldon — disse il Bibliotecario Capo Tryma Acarnio con 
tono di voce gelido. Hari Seldon, accompagnato da Wanda e da Palver, entrò nel 
maestoso ufficio. 

— Vi ringrazio, Bibliotecario Capo — disse Seldon sedendosi di fronte ad 
Acarnio che lo fissava da dietro l’enorme scrivania. — Posso presentarvi mia nipote 
Wanda ed il mio amico Stettin Palver? Wanda è un validissimo membro del 
Progetto Psicostoria, e la sua specializzazione è nel campo della matematica. 
Invece Stettin, be’, Stettin sta diventando un eccellente psicostorico generale... 
quando non è impegnato a farmi da guardia del corpo, beninteso. — Seldon 
ridacchiò amabilmente. 

— Sì, bene, sono molto lieto di saperlo, professore — disse Acarnio, colto di 
sorpresa dall’ottimo umore di Seldon. Si era aspettato che il professore entrasse 
con atteggiamento umile, implorando una nuova opportunità di approfittare dei 
privilegi speciali della Biblioteca. 

— Tuttavia non capisco per quale motivo abbiate voluto vedermi. Immagino vi 
rendiate conto che la nostra posizione sia estremamente ferma: non possiamo 
consentire che la Biblioteca venga associata ad una persona così ampiamente 
impopolare presso l’opinione pubblica. Noi siamo, dopo tutto, una biblioteca 
pubblica, e dobbiamo tenere in debito conto i sentimenti della gente. — Acarnio si 
appoggiò allo schienale della sua poltrona... forse adesso sarebbero iniziate le 
suppliche. 

— Mi rendo semplicemente conto — disse Seldon — che io non abbia saputo 
convincervi. Tuttavia, ho pensato che se aveste ascoltato un paio dei membri più 
giovani del Progetto — gli psicostorici di domani, in un certo senso — forse avreste 
compreso meglio il ruolo vitale che il Progetto, e l’Enciclopedia in particolare, avrà 
nel nostro futuro. Vi prego quindi di ascoltare Wanda e Stettin. 

Acarnio lanciò un’occhiata gelida ai due giovani che fiancheggiavano Seldon. — 
E va bene — disse, sbirciando la cronofascia alla parete. — Cinque minuti e non uno 
di più: ho una Biblioteca da dirigere. 

— Bibliotecario Capo — cominciò Wanda — come indubbiamente mio nonno vi 
avrà spiegato, la Psicostoria è uno strumento che può rivelarsi utilissimo per la 
conservazione della nostra cultura. Sì, per la sua conservazione — ripeté, notando 
che Acarnio spalancava gli occhi a quella parola. — È stata data troppa enfasi alla 
distruzione dell’Impero. Così facendo, la reale natura della Psicostoria è passata 
inosservata. Infatti, con la Psicostoria, così come siamo in grado di prevedere 
l'inevitabile declino della nostra civiltà, possiamo anche compiere i passi necessari 
per preservarla: questo è lo scopo finale dell’Enciclopedia Galattica. Ed è per 
questo che ci serve il vostro aiuto, e l’aiuto della vostra grande Biblioteca. 

Acarnio non poté fare a meno di sorridere. Quella fanciulla possedeva un 
fascino innegabile. Era così seria e convinta, così educata. Osservò la sua figura 
seduta davanti a lui, i capelli biondi raccolti sulla nuca in una pettinatura un po’ 


severa, da studiosa, che tuttavia non sminuiva i tratti deliziosi del viso ma semmai 
ne accentuava il fascino: quello che diceva stava cominciando ad avere un senso. 

Forse Wanda Seldon aveva ragione... forse lui aveva guardato il problema da 
una prospettiva sbagliata. Se si fosse trattato veramente di conservazione, invece 
che di distruzione... 

— Bibliotecario Capo — attaccò il giovanotto, Stettin Palver. — Questa grande 
Biblioteca si erge da millenni. Più ancora del Palazzo Imperiale, essa rappresenta 
l’enorme potere dell’Impero. Perché il Palazzo ospita soltanto il capo dell’ Impero, 
mentre la Biblioteca ospita la somma totale della conoscenza, della cultura e della 
storia di questo Impero: il suo valore è incalcolabile. 

«Non è dunque sensato preparare un tributo ad una così grande istituzione? 
L’Enciclopedia Galattica sarà appunto questo... un gigantesco sommario di tutta la 
conoscenza ospitata all’interno di queste stesse mura. Pensateci! 

All’improvviso, tutto sembrò molto chiaro ad Acarnio. Come aveva potuto 
permettere al Consiglio (e specialmente a quell’acido idiota di Gennaro Mummery) 
di convincerlo a rescindere i privilegi di Seldon? Las Zenow, una persona della 
quale lui stimasse moltissimo il giudizio, non era forse stato un ardente sostenitore 
dell’ Enciclopedia di Seldon? 

Osservò di nuovo i tre che aveva di fronte, seduti immobili ed in attesa come se 
trattenessero il respiro in attesa della sua decisione. Se quei due giovani nel suo 
ufficio erano un campione rappresentativo del genere di persone che lavoravano 
con Seldon, il Consiglio avrebbe faticato parecchio a trovare qualche motivo per 
lamentarsi dei membri del Progetto. 

Acarnio si alzò e attraversò l’ufficio, la fronte corrugata quasi a incorniciare i 
suoi pensieri. Raccolse una sfera di cristallo latteo da un tavolo e la soppesò sul 
palmo. 

— Trantor — cominciò Acarnio pensieroso — sede dell’Impero, centro di tutta la 
Galassia. È davvero sorprendente, a pensarci bene... Forse, professor Seldon, siamo 
stati troppo frettolosi nel giudicare. Ora che il vostro progetto, questa Enciclopedia 
Galattica, mi è stato presentato sotto una simile luce — fece un breve cenno col 
capo verso Wanda e Palver — mi rendo conto di quanto sarebbe importante 
concedervi di proseguire il vostro lavoro qui. Permettendo l’accesso, naturalmente, 
anche ai vostri colleghi. 

Seldon sorrise pieno di gratitudine e diede una strizzata alla mano di Wanda. 

— Non è solo per la maggiore gloria dell’Impero che approvo il vostro progetto 
— proseguì Acarnio, che in apparenza si stava infervorando all’idea (e al suono 
della propria voce). — Voi siete famoso, professor Seldon. Sia che la gente vi 
giudichi un genio od un folle, quel che conta è che ognuno sembri avere 
un’opinione in merito. Se un accademico della vostra levatura si alleasse con la 
Biblioteca, ciò potrebbe soltanto accrescere il nostro prestigio di roccaforte della 
ricerca intellettuale. Inoltre, il lustro derivante dalla vostra presenza potrebbe 
aiutarci ad ottenere quei sospirati finanziamenti necessari per aggiornare le nostre 
collezioni, aumentare il personale, tenere aperte più a lungo le nostre porte al 
pubblico... 


«Quanto alla prospettiva della Enciclopedia Galattica... che progetto 
monumentale! Immaginate la reazione del pubblico quando si saprà che la 
Biblioteca Galattica partecipa ad una simile impresa destinata ad illustrare lo 
splendore della nostra civiltà... la nostra storia gloriosa, i nostri brillanti risultati in 
ogni campo, tutte le nostre magnifiche culture. E pensare che sarò io, il 
Bibliotecario Capo Tryma Acarnio, ad avere l’onore di dare inizio ad un progetto 
così grandioso... — Acarnio continuava a fissare la sfera di cristallo, perduto nei 
suoi sogni ad occhi aperti. 

— Sì, professor Seldon. — Acarnio ritornò al presente con uno sforzo. — Voi ed i 
vostri colleghi avrete tutti i privilegi dei ricercatori interni... ed un gruppo di uffici 
nei quali lavorare. — Rimise la sfera di cristallo sul tavolo e, con uno svolazzo della 
lunga toga, tornò alla scrivania. 

— Può volerci un po’ di tempo, naturalmente, per convincere il Consiglio... ma 
sono certo di riuscirci: lasciate fare a me. 

Seldon, Wanda e Palver si scambiarono uno sguardo di trionfo, ognuno con 
l'ombra di un sorriso che aleggiava agli angoli delle labbra. Tryma Acarnio li 
congedò con un gesto e loro uscirono, lasciando il Bibliotecario Capo seduto sulla 
sua poltrona a sognare la gloria e gli onori di cui si sarebbe ammantata la 
Biblioteca sotto la sua egida. 


— Sorprendente — disse Seldon quando furono tutti al sicuro sulla loro vettura. — 
Se solo aveste potuto vederlo durante il nostro ultimo incontro... mi ha detto che 
stavo «minacciando il tessuto essenziale dell'Impero» o qualche altra idiozia del 
genere. Mentre oggi, dopo solo pochi minuti insieme a voi due... 

— Non è stato troppo difficile, nonno — disse Wanda accendendo il motore e 
spostando la vettura in mezzo al traffico. Poi si rilassò contro lo schienale mentre 
gli automatismi si occupavano della guida; Wanda aveva già inserito le coordinate 
della loro destinazione sul pannello di comando. — È un uomo dotato di un forte 
senso della propria importanza. Noi abbiamo dovuto semplicemente mettere in 
risalto gli aspetti positivi dell’ Enciclopedia, ed il suo ego si è occupato del resto. 

— Un minuto dopo il nostro ingresso nel suo ufficio, aveva già perso la partita — 
intervenne Palver dal sedile posteriore. — Con noi due a spingerlo, è stato un gioco 
da ragazzi. — Palver allungò un braccio e strinse affettuosamente la spalla di 
Wanda, e lei gli accarezzo la mano. 

— Devo avvertire al più presto gli Enciclopedisti — disse Seldon. — Ormai ne 
rimangono solo trentadue, ma è tutta gente capace e coscienziosa. Li farò sistemare 
alla Biblioteca, poi affronterò il prossimo problema... i fondi. Forse questa alleanza 
con la Biblioteca è proprio ciò che mi serve per convincere certe persone a 
concederci gli stanziamenti necessari. Vediamo... farò visita di nuovo a Terep 
Bindris; sembrava abbastanza ben disposto, almeno agli inizi. 

La vettura si fermò davanti all’Istituto di Psicostoria a Streeling. I pannelli 
laterali si aprirono, ma Seldon non si mosse subito per scendere. Si girò invece 
verso Wanda. 


— Wanda, vorrei che tu e Stettin veniste con me. Ormai abbiamo visto cosa siete 
riusciti a fare con Acarnio; sono sicuro che riuscirete anche a scucire qualche 
credito ad alcuni benefattori potenziali che operano nel campo finanziario. 

«So quanto ti dispiaccia lasciare il tuo adorato Primo Radiante, ma queste visite 
forniranno a voi due l’opportunità per fare pratica, per affinare le vostre capacità, 
per scoprire di cosa siate veramente capaci. 

— D'accordo, nonno, anche se ora che hai l’appoggio della Biblioteca troverai 
molto affievolita la resistenza alle tue richieste. 

Seldon annuì. — C'è un altro motivo per cui penso che sia importante che voi 
due usciate ed andiate in giro insieme... Stettin, mi pare che abbiate detto che in 
certe occasioni avete “sentito” un’altra mente simile alla vostra, ma senza riuscire a 
identificarla. 

— Sì — rispose Palver. —- Ho avuto dei lampi, ma ogni volta ero in mezzo alla 
folla. Ed in tutti i miei ventiquattro anni, ricordo di aver sentito questi lampi solo 
quattro o cinque volte. 

— Eppure, Stettin — disse Seldon, con voce bassa e vibrante d’intensità — ogni 
“lampo” era, potenzialmente, la mente di un’altra persona come voi e Wanda... un 
altro mentalico. Wanda non ha mai sentito questi “lampi” perché, in tutta 
franchezza, ha sempre vissuto come una specie di reclusa. Le poche volte che sia 
uscita in mezzo alla gente, probabilmente non dovevano esserci altri mentalici nei 
dintorni. 

«Questa è la ragione — forse la più importante — che dovrebbe spingere voi due 
ad uscire insieme, con o senza di me: dobbiamo trovare altri mentalici. Voi due da 
soli siete abbastanza forti per spingere una singola persona. Ma un folto gruppo di 
individui come voi, spingendo tutti insieme, avranno il potere di muovere un 
Impero! 

Dopo di che Hari Seldon spostò le gambe di lato ed uscì faticosamente dalla 
vettura. Wanda e Palver lo guardarono zoppicare lungo il sentiero che portava 
all’Istituto di Psicostoria, ignari dell’enorme responsabilità che Seldon aveva 
appena scaricato sulle loro giovani spalle. 
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Era pomeriggio inoltrato ed il sole di Trantor scintillava sulla pelle metallica 
che copriva il grande pianeta. Hari Seldon si trovava sul bordo della terrazza 
d’osservazione dell’Università di Streeling e tentava di proteggersi con una mano 
gli occhi da quel vivido chiarore. Erano anni che non usciva dalla cupola, 
eccettuate le sue rare visite a Palazzo, e in qualche modo quelle non contavano; 
uno si sentiva sempre molto rinchiuso anche nei terreni imperiali. 

Ormai Seldon non andava più in giro soltanto se accompagnato. Prima di tutto, 
Palver passava quasi tutto il suo tempo con Wanda, od a lavorare con il Primo 
Radiante — entrambi assorbiti dagli studi mentalici — od alla ricerca di altri come 
loro. Ma, se lo avesse voluto, Seldon avrebbe potuto trovare un altro giovanotto, 
uno studente dell’ Università o un membro del Progetto, più che disposto a fungere 
da sua guardia del corpo. 

Comunque, Seldon sapeva che una guardia del corpo non era più necessaria. 
Dopo la tanto pubblicizzata udienza ed il ristabilirsi dei contatti con la Biblioteca 
Galattica, il Comitato per la Sicurezza Pubblica aveva preso ad interessarsi da 
vicino a Seldon. Seldon sapeva di essere seguito; diverse volte era riuscito a 
scorgere la sua “ombra” negli ultimi mesi. Era inoltre certo che nella sua casa e nel 
suo ufficio fossero state nascoste delle microspie elettroniche, ma a sua volta lui 
attivava un campo di disturbo quando doveva impegnarsi in comunicazioni 
delicate. 

Seldon non sapeva con certezza che cosa pensasse di lui il Comitato... forse 
anche loro non lo sapevano. Potevano considerarlo un profeta od un pazzo, ma 
sembravano ben decisi a sapere dove lui si trovasse in ogni momento, e ciò 
significava che finché il Comitato non avesse cambiato idea, Seldon sarebbe 
sempre stato al sicuro. 

Una brezza leggera gonfiò il mantello blu scuro che Seldon aveva drappeggiato 
sopra l’abito monopezzo, scompigliando i pochi capelli bianchi rimasti sulla sua 
testa. Si affacciò alla balaustra e guardò in basso, lasciandosi riempire gli occhi 
dalla coltre di acciaio apparentemente priva di saldature che si stendeva là sotto. Al 
di sotto di quella coltre, Seldon lo sapeva, rombavano i macchinali di un mondo 
incredibilmente complesso. Se la cupola fosse stata trasparente, avrebbe potuto 
vedere sfrecciare le vetture di terra, i gravitaxi che si tuffavano attraverso 
l’intricata rete di gallerie comunicanti, le ipernavi da trasporto intente a caricare o 
scaricare grano, sostanze chimiche e gioielli in arrivo od in partenza praticamente 
per ogni mondo dell’Impero. 

Sotto quella scintillante distesa metallica si consumavano le esistenze di 
quaranta miliardi di persone, con tutti gli inevitabili drammi, le gioie ed i dolori 
della vita umana. Era un’immagine che lui amava molto, quel panorama del 
progresso umano, e gli spezzava il cuore sapere che nel giro di pochi secoli tutto 
ciò che ora vedeva sarebbe finito in rovina. La grande cupola sarebbe stata 
squarciata e sfregiata, divelta per rivelare la vista desolata di quella che un tempo 


era stata la capitale di una fiorente civiltà. Scosse tristemente il capo, perché 
sapeva di non poter fare nulla per impedire una simile tragedia. Ma, così come 
Seldon prevedeva la cupola rovinata, sapeva anche che dal terreno spogliato dalle 
ultime battaglie dell’Impero sarebbero sorti teneri virgulti, e che in qualche modo 
Trantor sarebbe risorto tornando ad essere un membro vitale del nuovo Impero. Il 
Piano comprendeva anche questo. 

Seldon sedette su una delle panchine che costeggiavano il perimetro della 
terrazza. La gamba gli pulsava dolorosamente; lo sforzo della salita era stato 
eccessivo. Ma valeva la pena poter ammirare ancora una volta Trantor dall’alto, 
sentire l’aria aperta intorno a sé e vedere il cielo così ampio sopra la testa. 

Seldon pensò malinconicamente a Wanda. Ormai vedeva di rado la nipote, e 
quando ciò accadeva era sempre presente anche Stettin Palver. Nei tre mesi 
trascorsi da quando Wanda e Palver si erano incontrati, sembravano essere 
diventati inseparabili. Wanda aveva assicurato a Seldon che la loro assidua 
frequentazione era necessaria al Progetto, ma Seldon sospettava che ci fosse sotto 
qualcosa di molto più profondo del semplice attaccamento al lavoro. 

Ricordava i segni premonitori che risalivano ai suoi primi giorni vissuti con 
Dors. Erano chiaramente visibili nel modo in cui i due giovani si guardavano, con 
una intensità nata non solo dalla stimolazione intellettuale, ma altresì da una spinta 
emotiva. 

Inoltre, per la loro stessa natura Wanda e Palver sembravano più a loro agio 
l’uno in compagnia dell’altra, che insieme ad altre persone. Anzi, Seldon aveva 
scoperto che quando erano soli Wanda e Palver non si parlassero neppure: i loro 
poteri mentali erano sufficientemente avanzati per eliminare la necessità delle 
parole in qualsiasi forma di comunicazione. 

Gli altri membri del Progetto non erano al corrente delle doti uniche di Wanda 
e Palver. Seldon aveva ritenuto più prudente passare sotto silenzio il lavoro dei 
mentalici, almeno finché il loro ruolo nel Piano non si fosse definito meglio. Per la 
verità, il Piano in sé era già definito con chiarezza... ma solo nella mente di Seldon. 
Quando qualche altro pezzo fosse finito al suo posto, lui lo avrebbe rivelato a 
Wanda ed a Palver, e forse un giorno, per necessità, ad un altro paio di persone 
fidate. 

Seldon si alzò lentamente, le membra irrigidite. Entro un’ora doveva essere di 
ritorno sotto la cupola, a Streeling, per incontrarsi con Wanda e Palver. Lo avevano 
avvertito che gli avrebbero portato una grossa sorpresa. Un altro pezzo da 
incastrare nel suo Piano, sperava Seldon. Contemplò un’ultima volta Trantor e, 
prima di girarsi per tornare all’ascensore a repulsione gravitazionale, sorrise e disse 
sottovoce: — Fondazione. 
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Entrando nel suo ufficio, Hari Seldon vide che Wanda e Palver erano già 
arrivati e si erano seduti al tavolo da riunioni in fondo alla stanza. Come sempre 
quando erano presenti quei due, la stanza era immersa in un profondo silenzio. Ma 
poi Seldon si fermò di colpo, perché con loro sedeva un’altra persona. Che strano... 
di solito, in segno di cortesia, Wanda e Palver facevano ricorso alla comunicazione 
verbale quando si trovavano in compagnia di altre persone, eppure nessuno dei tre 
stava parlando. 

Seldon esaminò lo sconosciuto. Era un uomo dall’aria strana... sui trentacinque 
anni, con lo sguardo miope di chi era rimasto troppo a lungo concentrato sui suoi 
studi. Se non fosse stato per la piega piuttosto decisa della sua mascella, Seldon 
avrebbe pensato di trovarsi davanti una persona insignificante, ma sarebbe stato un 
errore. Da quel viso emanava forza e dolcezza al tempo stesso. Il viso di una 
persona di cui ci si poteva fidare, decise Seldon. 

— Nonno — disse Wanda alzandosi con eleganza. Il cuore di Seldon prese a 
battere più forte mentre guardava la nipote. Era cambiata moltissimo negli ultimi 
mesi, dopo la perdita della sua famiglia. In passato non aveva sempre saputo 
trattenersi da smorfie e risatine, ma di recente il suo sguardo sereno si illuminava 
solo occasionalmente di un sorriso pacato. Ora come prima, tuttavia, era 
bellissima, e quella bellezza era superata solo dalla sua intelligenza sbalorditiva. 

— Wanda, Stettin... — disse Seldon, baciando la prima sulla guancia e battendo 
sulla spalla del secondo. 

— Salve — disse Seldon allo sconosciuto, che si era alzato a sua volta. — Sono 
Hari Seldon. 

— Onoratissimo di fare la vostra conoscenza, professore — ribatté l’uomo. — 
Sono Bor Alurin. — Alurin offrì la mano a Seldon nel saluto ormai antiquato e, di 
conseguenza, più formale. 

— Bor è uno psicologo, Hari — disse Palver — ed un grande ammiratore del tuo 
lavoro. 

— Ma cosa ben più importante, nonno — disse Wanda — Bor è uno di noi. 

— Uno di voi? — Seldon scrutò interrogativo i tre volti che aveva davanti. — Vuoi 
dire...? — Gli occhi di Seldon sfavillarono. 

— Sì, nonno. Ieri Stettin ed io stavamo passeggiando nel Settore di Ery, 
andandocene in giro come avevi suggerito tu, alla ricerca di altri come noi. E ad un 
tratto — wham! — eccolo là. 

— Abbiamo riconosciuto subito gli schemi mentali, così ci siamo messi a 
guardare intorno cercando di stabilire un contatto — disse Palver, continuando il 
resoconto. — Eravamo nella zona commerciale, vicini allo spazioporto, quindi i 
marciapiedi erano affollati di clienti, turisti e commercianti dei Mondi Esterni. 
Sembrava un’impresa disperata, ma poi Wanda si è semplicemente fermata ed ha 
segnalato Vieni qui, e Bor è sbucato dalla folla. Si è avvicinato a noi ed ha 
segnalato Sì? 


— Sorprendente — disse Seldon fissando con occhi raggianti la nipote. — E voi, 
dottor... siete laureato, non è vero?... Alurin, che ne pensate di tutto questo? 

— Ebbene — disse pensieroso lo psicologo — ne sono compiaciuto. Mi sono 
sempre sentito in un certo senso diverso dagli altri, ed ora ne comprendo il motivo. 
E se posso esservi di qualche aiuto, ecco... — Lo psicologo abbassò gli occhi, quasi 
pensasse ad un tratto di mostrarsi troppo presuntuoso. — Insomma, Wanda e Stettin 
mi hanno detto che forse avrei potuto contribuire in qualche modo al vostro 
Progetto Psicostoria, professore, niente al mondo mi riuscirebbe più gradito. 

— Sì, sì. Questo è perfettamente vero, dottor Alurin. Anzi, ritengo che possiate 
offrire un grande contributo al Progetto se vi unirete a noi. Naturalmente, questo vi 
obbligherà ad abbandonare ogni altra attività, sia che si tratti di insegnamento o di 
uno studio privato. Siete in grado di farlo? 

— Be”, sì, professore, certo. Forse mi servirà un po’ di aiuto per convincere mia 
moglie... — Qui fece una risatina, sbirciando furbescamente ognuno dei suoi tre 
compagni. — ... Ma credo che questo non costituirà un problema. 

— Allora siamo d’accordo — disse secco Seldon. — Vi unirete al Progetto 
Psicostoria. Vi prometto, dottor Alurin, che non rimpiangerete di aver preso questa 
decisione. 


— Wanda, Stettin... — disse Seldon più tardi, dopo che Bor Alurin se n’era 
andato. — È stato un notevole passo avanti. In quanto tempo pensate di poter 
trovare altri mentalici? 

— Nonno, abbiamo impiegato quasi un mese per trovare Bor... non possiamo 
prevedere con quale ritmo ne scopriremo degli altri. A dirti la verità, tutto questo 
“andarcene in giro” ci distoglie dal nostro lavoro sul Primo Radiante, e risulta 
anche fastidioso. Adesso che ho Stettin con cui “parlare”, la comunicazione 
verbale risulta troppo rigida, troppo forte. 

Il sorriso di Seldon si spense. Era ciò che aveva temuto: con l’affinarsi delle 
capacità mentali di Wanda e Palver, la loro tolleranza alla vita “ordinaria” era 
diminuita. Era logico, in fondo; le capacità mentaliche li rendessero una specie a 
parte. 

— Wanda, Stettin, credo che per me sia giunto il momento di dirvi qualcosa di 
più sull’idea che Yugo Amaryl ebbe molti anni fa, e sul Piano che io ho elaborato 
basandomi su tale idea. Fino ad oggi non ero pronto a parlarvene, perché fino ad 
oggi tutti i pezzi del Piano non erano ancora al loro posto. 

«Come sapete, Yugo pensava che avremmo dovuto creare due Fondazioni... 
ognuna intesa come misura di sicurezza per l’altra. Era un’idea brillante, che 
purtroppo Yugo non ha mai potuto vedere realizzata. — Qui Seldon fece una pausa, 
facendo un sospiro di rimpianto. 

-Ma sto divagando... Sei anni fa, quando ebbi la certezza che Wanda 
possedesse capacità mentaliche, ovvero di contatto con altre menti, pensai che non 
avrebbero dovuto esistere semplicemente due Fondazioni, ma che dovevano anche 
possedere due nature ben distinte. Una doveva essere composta di esperti nelle 


scienze fisiche... gli Enciclopedisti saranno i loro pionieri su Terminus. La seconda 
doveva essere formata da autentici psicostorici; i mentalici... voi. Ecco perché fossi 
così ansioso che scopriste altri vostri simili. 

«Il fattore più importante, tuttavia, è questo: la Seconda Fondazione dev'essere 
segreta: la sua forza risiederà nel suo stesso isolamento, nella sua onnipresenza e 
onnipotenza telepatica. 

«Vedete, alcuni anni fa, quando è apparso chiaro che avrei avuto bisogno dei 
servigi di una guardia del corpo, mi sono reso conto che la Seconda Fondazione 
dovesse essere la forte, silenziosa, segreta guardia del corpo della Fondazione 
primaria. 

«La Psicostoria non è infallibile... tuttavia le sue previsioni sono altamente 
probabili. La Fondazione, specialmente nella sua infanzia, avrà molti nemici, come 
ne ho io oggi. 

«Wanda, tu e Palver siete i pionieri della Seconda Fondazione, i guardiani della 
Fondazione di Terminus. 

— Ma come faremo, nonno? — domandò Wanda. — Siamo solo in due... be”, tre, 
contando Bor. Per proteggere l’intera Fondazione ci servirebbero... 

— Centinaia? Migliaia? Scopri tu quanti mentalici ti serviranno, nipote. Sei in 
grado di farlo, e sai come riuscirci. 

«Prima, mentre raccontava come abbia scoperto il dottor Alurin, Stettin ha 
detto che ti sei semplicemente fermata e che hai lanciato un richiamo alla presenza 
mentalica che avvertivi, e lui si è fatto avanti. Non capisci? Per tutto questo tempo 
vi ho chiesto di uscire per le strade e di trovare altri come voi. Ma questo vi riesce 
sempre più difficile, quasi doloroso. Ora mi rendo conto che tu e Stettin dobbiate 
isolarvi per formare il nucleo della Seconda Fondazione: dal vostro rifugio 
getterete le reti nell’oceano dell’umanità. 

— Nonno, che cosa stai dicendo? — chiese Wanda con un sussurro. Aveva 
lasciato la sua sedia e si era inginocchiata accanto a Seldon. — Vuoi che me ne 
vada? 

— No, Wanda - rispose Seldon con voce rotta per la commozione. — Non voglio 
che tu te ne vada, ma questa è l’unica via. Tu e Stettin dovete isolarvi dalla rozza 
fisicità dei nostri mondi. Quando le tue capacità mentali diventeranno più forti, 
saprai attirare gli altri a te... la Fondazione silenziosa e segreta crescerà. 

«Ci terremo in contatto, di quando in quando, naturalmente. Ed ognuno di noi 
possiede il suo Primo Radiante. Tu capisci, non è vero, la verità... e l’assoluta 
necessità di quello che ti sto dicendo? 

— Sì, lo capisco, nonno — disse Wanda. — E quel che più conta, io ne sento la 
genialità. Stai tranquillo; non ti deluderemo. 

— Lo so, mia cara — disse stancamente Seldon. 

Come poteva fare una cosa simile... come poteva allontanare da sé la sua 
adorata nipote? Era il suo ultimo collegamento con i giorni più felici, con Dors, 
Yugo e Raych: lei era l’unica altra Seldon in tutta la Galassia. 

— Mi mancherai terribilmente, Wanda — disse Seldon, mentre una lacrima gli 
rigava la guancia rugosa. 


— Ma, nonno — disse Wanda, mettendosi accanto a Palver e preparandosi ad 
uscire. - Dove andremo? Dov'è la Seconda Fondazione? 

Seldon sollevò lo sguardo e disse: — Il Primo Radiante te lo ha già detto, 
Wanda. 

Wanda fissò Seldon con occhi vacui, frugando nella memoria. 

Seldon allungò un braccio e strinse la mano della nipote. 

— Tocca la mia mente, Wanda: è là. 

Wanda spalancò gli occhi mentre sondava la mente di Seldon, 

— Capisco — sussurrò Wanda a Seldon. 

Sezione 33A2D17: Star's End. 





PARTE QUINTA 


EPILOGO 





Sono Hari Seldon. Ex Primo Ministro dell’Imperatore Cleon I. Professore 
Emerito di Psicostoria all’ Università di Streeling su Trantor. Direttore del Progetto 
di Ricerca Psicostoria. Direttore esecutivo dell’Enciclopedia Galattica. Creatore 
della Fondazione. 

Lo so, tutto questo sembra molto pomposo. Ho fatto molte cose nei miei 
ottantuno anni, e sono stanco. Guardando alla mia vita passata mi chiedo se avrei 
potuto — se avrei dovuto — fare certe cose in modo diverso. Per esempio: l'enorme 
portata della Psicostoria mi ha forse assorbito a tal punto da giudicare a volte di 
importanza secondaria, al confronto, le persone e gli eventi che abbiano intersecato 
la mia vita? 

Forse, per negligenza, ho trascurato di operare alcune piccole, casuali 
modifiche qua e là nella mia vita, che non avrebbero in alcun modo compromesso 
il futuro dell’umanità ma avrebbero potuto migliorare considerevolmente la vita di 
una persona a me cara... Yugo, Raych... Non posso fare a meno di chiedermelo... 
Avrei potuto fare qualcosa per salvare la mia adorata Dors? 

Il mese scorso ho finito di registrare gli ologrammi delle Crisi. Il mio assistente, 
Gaal Dornick, li ha portati su Terminus per occuparsi della loro installazione nella 
Cripta Seldon. Si assicurerà che la Cripta venga sigillata e che siano lasciate le 
istruzioni necessarie per eventuali aperture della Cripta durante le Crisi. 

Naturalmente, allora io sarò morto. 

Cosa penseranno, questi futuri membri della Fondazione, quando mi vedranno 
(o, più esattamente, vedranno il mio ologramma) durante la Prima Crisi, fra quasi 
cinquant'anni? Faranno dei commenti su quanto sembri vecchio, o su come sia 
flebile la mia voce, o su come sembri piccolo su questa sedia a rotelle?... Oh, è 
assurdo fare simili speculazioni. Come direbbero gli antichi, il dado è tratto!°. 

Ho sentito Gaal proprio ieri. Tutto procede bene su Terminus. Bor Alurin e gli 
altri membri del Progetto se la cavano ottimamente nel loro “esilio”. Non dovrei 
peccare di vanità, ma non posso fare a meno di ridacchiare se ripenso 
all’espressione soddisfatta sul viso di quel pomposo idiota di Linge Chen quando, 
due anni fa, ha relegato l’intero Progetto su Terminus. 

Anche se, in fondo, l’esilio veniva parzialmente lenito dalla concessione di uno 
Statuto Imperiale («Sarà un istituto scientifico autonomo, finanziato dallo Stato ed 
incluso nei possedimenti diretti di Sua Augusta Maestà, l'Imperatore»... il 
Commissario Capo voleva che ce ne andassimo da Trantor, ma non sopportava 
l’idea di cedere completamente il controllo), è ancora una fonte di indescrivibile 
felicità sapere che siamo stati Las Zenow ed io a scegliere Terminus come sede 
della Fondazione. 

Il mio unico rimpianto, per ciò che riguarda Linge Chen, è che non siamo 
riusciti a salvare Agis. Come Imperatore era un’ottima persona e una nobile guida, 
anche se di imperiale avesse solo il nome. Il suo errore è stato quello di credere nel 





10 «I dado è tratto” (Alea iacta est) è una frase che il biografo latino Svetonio attribuisce a 
Giulio Cesare, il quale l’avrebbe detta dopo aver varcato il fiume Rubicone (10 gennaio 49 
a.C.), dando il via alla prima guerra civile. (N.d.R.) 


proprio titolo, ed il Comitato per la Sicurezza Pubblica non ha potuto tollerare la 
rinascita dell’indipendenza imperiale. 

Mi chiedo spesso che ne sia stato di lui... lo avranno esiliato su qualche remoto 
Mondo Esterno, o sarà stato assassinato come Cleon? 

Il fanciullo che siede oggi sul trono è il perfetto Imperatore marionetta. 
Obbedisce ad ogni parola che Linge Chen gli sussurri all’orecchio ed immagina di 
essere un grande statista in boccio. Per lui, il Palazzo ed i simboli della vita 
imperiale non sono che giocattoli di un enorme, fantastico gioco. 

Cosa farò adesso? Ora che Gaal è finalmente andato a raggiungere il gruppo su 
Terminus, sono del tutto solo. A volte, ricevo notizie da Wanda. Il lavoro a Star's 
End prosegue come stabilito; nell’ultimo decennio, lei e Stettin hanno aggiunto 
dozzine di mentalici ai loro ranghi. Aumentano di potere a salti e balzi. È stato il 
contingente di Stars End — la mia Fondazione segreta — a convincere Linge Chen a 
spedire gli Enciclopedisti su Terminus. 

Wanda mi manca moltissimo. Sono ormai molti anni che non la vedo, che non 
siedo con lei tranquillamente, tenendole la mano. Quando Wanda è partita, anche 
se le ho chiesto io di andare, ho pensato che sarei morto di crepacuore. Forse è 
stata la decisione più difficile che abbia dovuto prendere, e anche se a lei non l’ho 
mai detto, avevo quasi deciso il contrario. Ma perché la Fondazione avesse 
successo, era necessario che Wanda e Stettin andassero a Star’s End; la Psicostoria 
l’aveva decretato... Così, forse, non è stata nemmeno una mia decisione. 

È strano essere così soli. Non riesco ad abituarmici. Continuo a venire qui ogni 
giorno, nel mio ufficio all’Istituto di Psicostoria. Ricordo quando questo edificio 
era pieno di gente, giorno e notte. Certe volte giurerei di sentire le voci della mia 
famiglia ormai scomparsa da tanto tempo, le voci degli studenti e dei colleghi... ma 
in realtà gli uffici sono silenziosi e nei corridoi riecheggia solo il ronzio del motore 
della mia sedia a rotelle. 

Immagino che dovrei sgomberare l’edificio, riconsegnarlo all’ Università perché 
lo assegni ad un’altra Facoltà. Ma per qualche strano motivo trovo difficile 
privarmi di questo posto: ci sono così tanti ricordi... 

L’unica cosa che ora mi rimane è questo, il mio Primo Radiante. È lo strumento 
con il quale la Psicostoria può essere calcolata, il mezzo attraverso il quale ogni 
equazione del mio Piano può essere analizzata. È tutto qui dentro, in questo piccolo 
cubo nero. Sorprendente, non è vero? Mentre sono qui seduto, tengo questo 
strumento dall’aspetto ingannevolmente semplice sul palmo della mano e vorrei 
tanto poterlo mostrare a R. Daneel Olivaw. 

Ma sono solo, e mi basta premere un interruttore per abbassare le luci 
dell’ufficio. Mentre mi sistemo comodo sulla mia sedia a rotelle, il Primo Radiante 
si attiva. Ora le sue equazioni si spandono tutte attorno a me nel loro splendore 
tridimensionale. Credo che ad un occhio non allenato questo turbine multicolore 
sembrerebbe soltanto un guazzabuglio di numeri, figure e forme, ma per me — e 
Yugo, e Wanda, e Gaal — questa è la Psicostoria sbocciata alla vita. 

Quello che vedo davanti a me, intorno a me, è il futuro dell’umanità. 
Trentamila anni di caos potenziale compressi, immagazzinati ordinatamente, in un 


solo millennio... 

Quella macchia laggiù, che riluce sempre più fulgida giorno dopo giorno, è 
l'equazione di Terminus. E là... ingarbugliati senza speranza, ci sono i calcoli di 
Trantor. Ma riesco a vedere... sì, una luce pulsa morbida, come un fiotto di 
speranza... Star’ s End! 

Questa, questa è stata l’opera della mia vita. Il mio passato... il futuro 
dell'umanità. La Fondazione. Così meravigliosa, così viva. E niente può... 

Dors! 


HARI SELDON... trovato morto, accasciato sulla sua scrivania nel proprio ufficio 
all’Università di Streeling nel 12.069 E.G. (1 E.F.). Stando alle apparenze Hari 
Seldon aveva lavorato fino agli ultimi istanti sulle equazioni psicostoriche; il suo 
Primo Radiante ancora acceso fu trovato stretto nella sua mano... 

Secondo le istruzioni di Seldon, lo strumento fu spedito al suo collega, Gaal 
Dornick, che era emigrato di recente su Terminus... 

Il corpo di Seldon fu scagliato nello spazio, sempre secondo le istruzioni che lui 
aveva lasciato. Il servizio ufficiale di commemorazione su Trantor fu semplice, ma 
venne seguito da un folto numero di persone. È degno di essere ricordato il fatto 
che il vecchio amico di Seldon, l’ex Primo Ministro Eto Demerzel, assistette alla 
cerimonia. Demerzel non era stato più visto in pubblico dopo la sua misteriosa 
sparizione immediatamente successiva alla Cospirazione Joranumita durante il 
regno dell’Imperatore Cleon I. I tentativi del Comitato per la Sicurezza Pubblica di 
rintracciare Demerzel nei giorni seguenti la commemorazione furono privi di 
Successo... 

Wanda Seldon, la nipote di Hari Seldon, non presenziò alla cerimonia. Circolò 
la voce che fosse distrutta dal dolore e che avesse rifiutato ogni apparizione in 
pubblico. Fino ad oggi, la sua ubicazione a partire da quel periodo rimane 
sconosciuta... 

Qualcuno disse che Hari Seldon lasciò questa vita proprio come l’avesse 
vissuta, perché mori con il futuro che aveva creato completamente schiuso intorno 
a sé... 
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Introduzione alla Trilogia 


Oscar Mondadori 


di Fruttero & Lucentini 


La Trilogia Galattica di Isaac Asimov è il “ciclo” fantascientifico più famoso e 
più venduto del mondo. I tre volumi, usciti per la prima volta rispettivamente nel 
1951, 1952 e 1953, sono stati da allora ristampati innumerevoli volte in America, in 
edizioni sia economiche sia rilegate, e tradotti in una ventina di lingue. 

Eppure, se si confronta quest'opera così fortunata con altre grandi saghe spaziali, 
essa appare a prima vista assai meno ricca, e quasi incurante di quegli ingredienti 
tradizionalmente ritenuti capaci di attirare il lettore di fantascienza. L’infinita e 
paradossale varietà del cosmo è qui appena sfruttata, paura, orrore e meraviglia 
davanti all’ignoto non hanno parte nella composizione, armi, macchine, animali 
impensabili restano tra le quinte. Le impennate dell’immaginazione avveniristica 
sono ridotte al minimo, né l’estrapolazione sociologica si presenta dettagliata, 
realistica come in altri “futuribili”’ dello stesso Asimov. Persino il ritmo della 
narrazione non ha quella concitata, incalzante rapidità che si accompagna di solito 
alle avventure tra le stelle. 

Dov'è allora il fascino di questo immenso affresco galattico, che cosa lo rende 
così irresistibilmente leggibili? Anzitutto, proprio la sua immensità, o meglio, 
l'impressione d’immensità che riesce a suscitare. L'andamento ponderoso dei periodi, 
la pacatezza, non priva di solennità, dei dialoghi, il maestoso orbitare dell’intreccio, 
creano un indefinibile, suggestionante effetto di “dilatazione”, una specie di 
sterminato, brulicante sfondo verbale (o musicale) nel quale il lettore si lascia pian 
piano irretire, senza ritorno. 

Come tutti 1 veri libri, la Trilogia punta più sull’evocativo che sul descrittivo, e la 
Galassia che ne è protagonista risulta infine credibile e grandiosa proprio perché 
Asimov, da quel vero scrittore che è, evita di prenderla di petto e si adopera per farla 
costantemente balenare tra le righe. 

Stabilito il tono (l’unico possibile) per trattare una materia fredda e remota per 
definizione, costruita una cassa di risonanza piena di incalcolabili, misteriosi echi 
siderali, Asimov mette in moto la sua vasta trama, ispiratagli, come egli stesso 
ammette, dalla Decadenza e caduta dell’Impero Romano, di Gibbon!. 

Poiché la fantascienza è in fin dei conti una letteratura d’intrattenimento popolare, 
1 colpi di scena, i segreti, le motivazioni, gli equivoci, i sentimenti che fanno parte del 
classico armamentario romanzesco sono qui utilizzati a piene mani, e con notevole 
maestria e tempestività, per movimentare il tramonto del primo impero galattico e la 





1 Edward Gibbon (1737-1794), uno dei più importanti storici britannici. La sua opera più famosa è 
appunto Decadenza e caduta dell’Impero Romano (The Decline and Fall of the Roman Empire) 
scritto fra il 1766 ed il 1788. (N.d.R.) 


nascita del secondo. Tuttavia, non c’è dubbio che la ragione fondamentale del 
successo della Trilogia stia nel fatto che si tratta di un libro di storia. 

Chi vi si addentra, può non conoscere Gibbon, Toynbee? o Marx}, ma la sua 
reazione sarà certamente quella dell’amatore di storia che si aspetta dallo 
“specialista” un racconto ed insieme una spiegazione del racconto: lieto abbandono al 
possente fiume degli avvenimenti, ammirata gratitudine per l’autore che ha capito 
tutto e ci conduce con mano esperta nel labirinto, piacere per ogni nuovo groviglio 
che si forma dopo lo scioglimento del precedente, assoluta fiducia nella plausibilità 
delle connessioni, delle corrispondenze, degli incastri. 

Ed a libro chiuso, la più difficile delle domande. È questo ramificato e stupendo 
“sistema” romanzesco a dovere tutto agli scrittori di storia, o non saranno invece 
questi, con le loro ben congegnate fabbricazioni, a dovere tutto all’arte dei 
romanzieri? 


Fruttero & Lucentini 








2. Arnold Joseph Toynbee (1889-1975), storico britannico e professore di storia greca moderna e 
storia bizantina all’ Università di Londra. (N.d.R.) 
3. Karl Heinrich Marx (1818-1883), filosofo ed economista. (N.d.R.) 


Giuseppe Lippi 


Le origini della Fondazione 


Come è nato il più famoso ciclo fantascientifico 
di tutti i tempi 


Apparso sul n. 1203 di Urania (18 aprile 1993) 


È il mattino del 1° agosto 1941; a New York, nella Settima Avenue, un giovanotto 
di belle speranze sale i gradini del palazzo Street & Smith, la vecchia casa editrice 
specializzata in pulp magazines che pubblica Astounding Science Fiction (ex 
Astounding Stories). Il giovanotto ha un appuntamento col signor Campbell, sì, John 
W. Campbell jr., conferma all’usciere mentre attende impaziente il pass. 

Attraversa quindi alcuni corridoi, e finalmente (dopo la visione di una magica 
stanza in cui sono accumulati, in tanti pacchetti, gli Astounding del mese dopo!), 
accede all’ufficio del signor Campbell. Il giovanotto è Isaac Asimov, un promettente 
nuovo autore che ha già venduto cinque racconti e che si considera ormai uno di 
famiglia lì ad Astounding, il re del pulp di fantascienza. Quando si reca agli 
appuntamenti con Campbell — vere e proprie story conferences, come si dice oggi in 
gergo hollywoodiano — Asimov dimentica completamente il mondo esterno, non 
riesce che a pensare ad Astounding, al suo direttore ed ai racconti in fieri di cui 
dovranno parlare insieme. 

Così, oggi, 1° agosto 1941, Asimov non pensa all’ombra minacciosa di Hitler che 
sovrasta l'Europa, all’invasione della Russia od alla battaglia d’Inghilterra: ma al 
fatto che lui deve discutere un nuovo soggetto con Campbell, e che, purtroppo, non 
ha nessun nuovo soggetto in mente... 

Preso dalla disperazione (e mentre l’usciere lo annuncia al direttore), Asimov 
comincia a sfogliare nervosamente un volume che tiene sotto il braccio: sono 1 libretti 
di Gilbert & Sullivan, i famosi autori d’operette che rimarranno per tutta la vita gli 
idoli del nostro autore. Ed ecco, il libro si apre a caso su una pagina della /olanthe in 
cui la Regina delle Fate si butta ai piedi del soldato Willis. Il soldato Willis... uhm, 
fantastica Asimov abbandonandosi alla libera associazione d’idee... Spesso, dove ci 
sono regine e soldati, c’è anche un impero. Come l’Impero Romano, per esempio. 
Che cadde nel 476 per far posto ad un lungo Medioevo... A questo punto, la scintilla: 
Asimov ha letto per ben due volte il Declino e caduta dell’impero romano di Gibbon 
e si è trastullato con l’idea di volgerlo in chiave fantascientifica. Ora sa di che cosa 
parlerà a Campbell: di un impero galattico e del suo crollo. 

Appena in tempo, perché l’usciere si fa da parte ed invita Asimov a entrare: il 
signor Campbell lo aspetta. 

John Wood Campbell è un pezzo d’uomo coi capelli tagliati a spazzola e gli 
occhiali con montatura d’acciaio. Il suo non è un grande ufficio, ma in quel momento 
gli occhi di Asimov luccicano: sulla scrivania ingombra di carte, in un angolo, spicca 


l'originale della copertina del numero di agosto, un bel disegno di Rogers che 
raffigura un gruppo di astronavi azzurrine sulle rampe di lancio e che illustra il 
racconto di Nat Schachner Jurisdiction. C°è anche il manoscritto di Robert Heinlein 
relativo alla seconda puntata de / figli di Matusalemme, uscita quello stesso mese. Le 
correzioni editoriali, a matita rossa, sono discrete ma evidenti. Ma il cuore di Asimov 
ha un tuffo quando scorge un secondo originale di Rogers, quello per il numero di 
settembre: illustra nientemeno che un suo racconto, il celebre Notturno! 

In un ufficio così c’è da perdere la testa, ed Asimov deve sedersi. Campbell 
capisce: la sindrome dell’autore giovane ha colpito ancora, e gli porge un bicchiere 
d’acqua. 

« Caro Asimov, di cosa parliamo oggi? ». 

Asimov fa appena in tempo a rispondere: « Di imperi galattici » che subito 
Campbell s’infiamma, l’idea lo ha conquistato, bisogna scrivere al più presto il 
racconto. Ne discutono insieme 1 particolari, e ben presto Campbell convince il suo 
scrittore che un’idea così non si può comprimere in una singola storia: ce ne vorranno 
due, tre, una serie. Facendo piccoli saltelli eccitati per la stanza (mentre Asimov lo 
guarda con un misto di soddisfazione e d’apprensione) Campbell si fa raccontare i 
dettagli, che il giovane collaboratore improvvisa lì per lì. 

Dunque, il Primo Impero Galattico è crollato: ci vorranno mille anni prima che il 
Secondo possa sorgere dalle sue ceneri, ed è di questo periodo d’interregno che si 
occuperà la serie. Vi saranno narrate le lotte, le difficoltà, gli imprevisti cui 1 difensori 
della pace galattica andranno incontro per porre fine al turbolento Medioevo 
stellare... 

A questo punto (è facile immaginarlo) Campbell si volta verso Asimov e fa 
schioccare le dita: « Caro Asimov, è tutto grandioso, assolutamente inedito, ma come 
può un Medioevo galattico durare solo mille anni? Andiamo, è ridicolo che su scala 
cosmica si debbano rispettare tempi e cronologie tipicamente terrestri! No, qui ci 
vuole una trovata... ». 

E così, mentre la story conference prosegue sempre più infervorata, Asimov e 
Campbell abborracciano assieme il concetto di Psicostoria. Si tratta di una scienza 
immaginaria in virtù della quale i ricostruttori dell’Impero potranno prevedere 
scientificamente ciò che avverrà negli anni d’interregno, influenzando direttamente 
gli eventi storici. In questo modo il terribile Medioevo galattico, destinato a durare 
trentamila anni, si ridurrà a soli mille. 

Campbell e Asimov si lasciano il primo agosto su questa intesa; Asimov corre a 
casa, scrive il racconto (intitolato Foundation) e lo spedisce 1°8 settembre. Vedrà la 
luce sul numero di Astounding datato maggio 1942. Asimov, che fin da quei giorni 
lontani è un saggio amministratore di se stesso, fa in modo che il racconto termini su 
un momento di grande suspense: in questa maniera non c’è pericolo che Campbell 
cambi idea e annulli il progetto di una serie. 

Ma il nostro autore ha fatto i conti senza l’oste, e cioè la sua immaginazione. Che, 
a quanto pare, si rifiuta categoricamente di escogitare nuove avventure per i seguaci 
di Hari Seldon ed i suoi psicostorici, i soli uomini capaci di far risorgere 1’ Impero 
abbattuto. Il 2 novembre del 1941 — come Asimov annota nel suo diario — lo scrittore, 
sconfortato, incontra l’amico Frederik Pohl sul ponte di Brooklyn. Gli confida in 


breve le sue ambasce, specificando che da quasi dieci giorni tenta inutilmente di dare 
un seguito a Foundation. Pohl ribatte qualcosa che Asimov non ricorda, ma che 
evidentemente mette in moto un meccanismo inconscio. Tornato a casa, infatti, il 
nostro autore siede al tavolino e comincia a comporre diligentemente Bridle and 
Saddle, il secondo episodio della serie (pubblicato su Astounding del giugno 1942). 

Superato questo scoglio, dice Asimov, i racconti successivi verranno scritti 
facilmente. Si tratta di: The Big and the Little (agosto 1944), The Wedge (ottobre 
1944), Dead Hand (aprile 1945) e The Mule, pubblicato in due parti nei numeri di 
novembre e dicembre 1945: quando apparirà la seconda puntata, Asimov sarà ormai 
sotto le armi. 

Terminato il servizio militare, il nostro scrive Now You See It (gennaio 1948) e si 
rende conto che la serie della Fondazione ormai l’ha un po’ stufato. Nelle sue parole: 
« MI ero stancato del ciclo della Fondazione, così in Now You See It cercai di porvi 
fine, risolvendo il mistero dell'ubicazione della Seconda Fondazione. Ma Campbell, 
quando lo lesse, non ne volle sentir parlare: mi obbligò a riscrivere il finale ed 
ottenne la promessa che avrei preparato almeno un altro racconto ». La storia 
conclusiva appare sui numeri di Astounding del novembre 1949, dicembre 1949 e 
gennaio 1950, divisa in tre puntate. Si intitola And Now You Don't, forse l’inizio di 
una minacciosa protesta nei confronti di Campbell: « E adesso non ti azzardare a 
chiedermi un seguito ». 

Otto anni della sua vita, un totale di 220 mila parole: è questo il bilancio che 
Asimov fa guardandosi alle spalle e ripensando all’avventurosa storia del ciclo della 
Fondazione. L’ultimo racconto esce all’inizio di una nuova fase della sua carriera: 
ormai il nostro è diventato professore di biochimica alla Facoltà di Medicina 
dell’ Università di Boston, ha pubblicato il suo primo libro e non pensa più agli imperi 
galattici. Ma come spesso succede, e a dispetto del suo creatore, la creatura non vuol 
saperne di morire. 

Chi pensava che il ciclo della Fondazione dovesse languire per sempre nelle pagine 
di Astounding, sbagliava di grosso: negli anni Cinquanta la fantascienza comincia a 
venire pubblicata anche al di fuori delle riviste, sia in paperback che in edizioni 
rilegate. Asimov fotocopia diligentemente i racconti della Fondazione e li sottopone a 
due case importanti, ma sia Doubleday (destinato, in futuro, a diventare il suo editore 
permanente) sia Little Brown respingono il serial. Ne è invece attratta una piccola 
ditta specializzata in fantascienza, la Gnome Press, fondata nel 1950. L'editore 
accetta di pubblicare il ciclo in edizione rilegata, ma chiede ad Asimov il piccolo 
sforzo di scrivere un supplemento introduttivo, perché ha la sensazione che il primo 
racconto cominci troppo bruscamente. Nel 1951, dunque, vede la luce Foundation, 
che raccoglie l'introduzione e le prime quattro storie originali; nel 1952 è la volta di 
Foundation and Empire (con la quinta e la sesta storia) e nel 1953 Second 
Foundation, con i racconti numero sette ed otto. 

Purtroppo, però, Gnome è un editore quasi amatoriale: Asimov non percepisce un 
solo centesimo di diritti d’autore, e questa situazione esasperante dura dieci anni 
buoni. Le cose cambiano nel 1961, quando la Doubleday che è ormai diventata la 
casa fissa di Isaac Asimov, almeno per quel che concerne la fantascienza — riceve una 
richiesta di traduzione del ciclo da parte di un editore portoghese. Dato che la serie 


della Fondazione non le appartiene, Doubleday gira la richiesta ad Asimov, il quale si 
sfoga sconfortato col suo editor; « AI diavolo, Tim, quei libri sono fuori del mio 
controllo ». Timothy Seldes provvede subito a che le cose cambino, acquistando dalla 
Gnome tutti i diritti. L'accordo è raggiunto nell’agosto ‘61: Doubleday stamperà 
l’edizione rilegata e la Avon Books quella tascabile (anche se negli anni precedenti 
c’è stata una versione economica, parziale, presso la Ace). 

È da questo momento che il ciclo diviene patrimonio di quel vasto pubblico che 
ignora tutto di Astounding, che storcerebbe la bocca al solo sentir nominare un 
“dinosauro” come Campbell ma che di fatto comincia ad appassionarsi alla 
fantascienza. 

L’edizione italiana è del 1963-64; l’edizione omnibus dello Science Fiction Book 
Club americano viene costantemente ristampata da vent’anni. Migliaia di lettori 
scrivono ad Asimov, decretando che il ciclo della Fondazione sia la sua opera più 
riuscita. Questa opinione viene ufficializzata nel 1966, quando la trilogia galattica 
riceve il premio Hugo per il miglior ciclo di tutti i tempi, battendo // Signore degli 
Anelli di Tolkien. 

A differenza di altre opere di successo “datate”, a cui si è pensato di dare un 
seguito per ragioni puramente commerciali, il ciclo della Fondazione non ha mai 
smesso di suscitare richieste di “ancora!” da parte dei fans. Ad un certo punto un 
collega di Asimov, lo scrittore Lester del Rey, ha minacciato di scrivere lui stesso il 
seguito, se Isaac si fosse intestardito a non farlo. E così, dopo varie pressioni, nel 
1971 Asimov siede alla macchina per scrivere e in cima a un virginale foglio bianco 
batte il titolo del suo nuovo romanzo: The Lightining Rod, capitolo numero quattro 
dell’ex trilogia galattica. Ma si arresta dopo sole quattordici cartelle. « Negli anni 
Quaranta — scriverà, a sua parziale discolpa — mi trovavo nello stato d’animo adatto 
ad immaginare le avventure della Fondazione. Trent'anni dopo non lo ero più: ormai 
scrivevo pochissima narrativa e il grosso del mio lavoro era rappresentato dai saggi e 
dai libri di divulgazione. Nemmeno la rilettura dei primi tre tomi del ciclo era bastata 
a ispirarmi... Anzi, preso dal terrore, mi ero domandato: ma che diavolo ci troverà, la 
gente, in una storia come questa? » 

Eppure, la gente continuava a trovarla irresistibile. Passano altri dieci anni: l'attesa 
del pubblico è così spasmodica che un pittore milanese appassionato di fantascienza, 
Giuseppe Festino, ‘ricostruisce’ un’ipotetica copertina della rivista Urania in cui si 
presenta il tanto atteso seguito della trilogia. Il titolo immaginato da Festino per 
l’edizione italiana è “Terza Fondazione”. Molti appassionati prendono la burla per 
vera, e così, quando si diffonde la notizia che Asimov sta lavorando davvero al quarto 
libro della saga, accettano la cosa con una punta di condiscendenza: “loro” sapevano 
già. 

Invece si tratta di una coincidenza clamorosa: ed 1 più informati (i quali sapevano 
benissimo che Festino aveva disegnato per il puro piacere di farlo, senza nessuna 
“spifferata” da oltreoceano) restano di sasso quando il miracolo s’avvera. Certo, il 
romanzo non s'intitola Third Foundation, certo, la sua prima edizione non vedrà la 
luce in Urania, ma la profetica anticipazione non perde nulla della sua magia. 

Per scrivere L’orlo della Fondazione Asimov subisce una sorta di ricatto alla 
rovescia: la Doubleday gli spedisce un assegno di 25 mila dollari prima ancora che 


lui si metta al lavoro. Ed un anticipo sull’anticipo: alla consegna del manoscritto 
seguiranno altri 25 mila dollari, poi, naturalmente, i diritti d’autore non appena il 
romanzo avrà cominciato la sua fortunata tournée nel mondo. 

Sulle prime Asimov vorrebbe rifiutare: ma Betty Prashker, senior editor alla 
Doubleday, è irremovibile. Tienti l’assegno e goditelo, dice. Ah, pensa il povero 
Asimov, Godermelo! Come faccio a godermelo, quando so di essere indebitato per 
cinquantamila dollari? 

Non gli resta che sedersi alla macchina per scrivere, rispolverare le quattordici 
cartelle di The Lightning Rod e battere in cima al foglio virginale un nuovo titolo. 
Cominciato nel giugno 1981, Foundation’s Edge viene consegnato agli editori il 25 
marzo 1982. Inizialmente l’autore pensa di mantenere il vecchio titolo, The Lightning 
Rod; ma gli fanno presente che sarebbe carino se la parola “Fondazione” si potesse in 
qualche modo incorporare. Asimov propone quindi Foundations at Bay (“Scacco alle 
Fondazioni”), per giungere infine al più lapidario Foundation’s Edge. 

E questa è tutta la storia. 


Il tema centrale della saga è quello del crollo di un gigantesco impero galattico e 
dei problemi che sorgono per abbreviare il turbolento periodo d’interregno. Il genere 
‘imperi galattici” non è un’invenzione di Asimov, sebbene la fantascienza abbia 
cominciato a farne un uso cosciente più o meno negli stessi anni in cui prendeva 
corpo il ciclo della Fondazione. Perché non prima? 

Ma innanzitutto per una questione di scope, cioè di grandezza degli orizzonti: la 
neonata science fiction degli anni Venti e Trenta impiegò un certo tempo per rendersi 
conto delle sue potenzialità, per capire che sì, la velocità della luce poteva essere 
infranta, che l’uomo poteva spingersi fuori del sistema solare, che le stelle — sia pure 
a prezzo di avventure titaniche — potevano venir ‘“domate” e raggruppate in ideali 
Federazioni. Questi, piccoli miracoli di “allargamento dell’orizzonte” avvennero, più 
o meno, fra il 1928 ed il 1940. Solo allora cominciò a lavorare una generazione di 
scrittori che si era formata leggendo la fantascienza altrui, e che quindi, più che 
essere preoccupata di rendere accettabili determinate convenzioni (il viaggio nello 
spazio, nel tempo, ecc.) le dava per scontate e le portava alle loro estreme 
conseguenze. 

Il ciclo della Fondazione di Asimov non sarebbe stato possibile senza le avventure 
della Pattuglia Galattica e dei Lensmen di E.E. “Doc” Smith; della Legione di 
Williamson; della Federazione di Edmond Hamilton (in quei classici della space 
opera che sono L'invasione della galassia e I soli che si scontrano). 

Perché un impero galattico sia concepibile, infatti, occorre: a) postulare non solo il 
raggiungimento, ma il superamento della velocità della luce, cosa teoricamente 
impossibile per i fisici ma poeticamente ammissibile dagli scrittori; b) l’esistenza di 
una forma d’amministrazione così complessa da rendere possibile una civiltà 
relativamente omogenea pur se sparsa su stelle distanti fra loro; c)lo sviluppo, 
quindi, di una vera e propria “diplomazia” stellare, di una politica stellare e così via; 
d) l'ammissione che la storia dell’uomo non si svolga più su un piano planetario, ma 
universale. È un balzo concettuale notevole, perché significa il passaggio da storia 
microcosmica a ‘“macrocosmica”: uomo e universo si ritrovano, coincidono. 


Naturalmente, per la loro stessa “grandiosità”, i racconti sugli imperi galattici 
fanno acqua da tutte le parti se esaminati da un punto di vista logico. Come 
giustamente sostiene lo scrittore inglese Brian W. Aldiss, che all’argomento ha 
dedicato un’esemplare antologia (Imperi galattici), questi racconti piacciono in 
definitiva più per il loro sapore di “kolossal”, di film in costume, di avventura per 
l'avventura, che non per le implicazioni concettuali... Salvo alcune eccezioni. 

La serie della Fondazione rappresenta la più celebre e, forse, la più riuscita di 
queste eccezioni. Il suo fascino non risiede infatti in quell’amalgama di colori violenti 
e forti sensazioni per cui amiamo la space opera “calda” (Hamilton o Williamson), 
ma nella “credibilità”, o almeno nella relativa complessità con cui è costruito lo 
scenario ed è mandata avanti l’azione. Nella galassia di Asimov, insomma, non 
contano le battaglie di mostri verdi (che infatti sono assenti), quanto le nozioni di 
politica stellare, di economia, le schermaglie diplomatiche e scientifiche. E a chi, 
inorridito, si ritraesse dicendo: « Ma è suspense, questa? », dovremmo rispondere: sì, 
è suspense, perché Asimov riesce a tramutare quella che all’inizio sembrava solo una 
complicata partita a Monopoli in un’avventura affascinante, ricchissima di colpi di 
scena, imprevisti, trabocchetti, tale da far invidia al più consumato romanziere 
d’avventure. 

Con la differenza, ripetiamo, che le avventure di Asimov sono imperniate 
sull’elasticità degli intelletti piuttosto che su quella dei muscoli; sulle battaglie 
politiche piuttosto che su quelle coi cannoni laser. Il ‘‘movimento” di questa 
movimentatissima saga è di tipo cerebrale: la trilogia della Fondazione può a buon 
diritto definirsi la “summa” della cosiddetta Età d’Oro della fantascienza, cioè di 
quegli anni Quaranta che furono dominati da Astouning e dal suo direttore Campbell. 
In quegli anni i lettori scoprirono, accanto all’intramontabile sense of wonder, il 
nuovo piacere della speculazione, dell’idea sofisticata e molto elaborata. A questo 
tipo di fantascienza Asimov ed alcuni colleghi — soprattutto il complesso ed 
affascinante Robert Heinlein — hanno dato parecchi capolavori. 

Con Fondazione siamo in presenza di uno dei cicli di fantascienza più 
soddisfacenti d’ogni tempo. 


L’impero galattico di Asimov è costruito non solo su tutta la serie di premesse che 
elencavamo sopra (superamento della velocità della luce. civiltà stellare, storia a 
livello cosmico, ecc.) ma su alcune idee originali e specifiche che qui trovano 
fortunata applicazione. In primo luogo, il concetto di Fondazione: Asimov ritiene che 
per salvare la galassia dal caos sia necessaria l’opera di scienziati avanzatissimi, e 
sono appunto questi scienziati a popolare le Fondazioni istituite centinaia d’anni 
addietro da Hari Seldon, l’inventore della Psicostoria. 

In secondo luogo, la Psicostoria stessa: questa scienza immaginaria non è, al 
contrario di quel che si potrebbe pensare, la parente prossima di un fosco 
determinismo, ma si basa in sostanza sulle leggi della statistica. Se il comportamento 
del singolo è imprevedibile, dice Asimov (o meglio Hari Seldon), il comportamento 
di grandi masse di individui è statisticamente inquadrabile in una serie di tendenze. 
Quanto più vasta è la porzione di umanità presa in esame, tanto più precise 
risulteranno le “previsioni” dei suoi movimenti di massima. Grazie alla Psicostoria il 


lunghissimo interregno fra il crollo del Primo Impero e l’avvento del Secondo verrà 
accorciato a proporzioni sopportabili. Ma il bello di uno scrittore come Asimov è che 
non si limita a postulare un’idea e a farla campare di rendita: no, si diverte a 
contraddirla, a immaginare gli ostacoli che le sbarreranno il passo, ad inventare i 
tranelli a cui andranno incontro le soluzioni prospettate solo un minuto prima. È da 
qui che nasce la suspense, il senso del mistero: e nel caso del ciclo della Fondazione 
quest’imprevisto si chiama Mulo, un essere dotato di poteri “psi” che proprio per 
questo rischia di mandare all’aria il lunghissimo lavorio delle Fondazioni. 

Ma i pericoli e gli imprevisti si moltiplicano nei successivi romanzi, da 
Fondazione e Terra a I robot e l’Impero fino al Preludio alla Fondazione che 
Asimov ha scritto nel corso degli anni Ottanta. 

Fondazione anno zero, il suo ultimo libro, è stato completato poco prima della 
morte dello scrittore, avvenuta nell'aprile 1992. È la storia su cui il cerchio si chiude. 
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Parte prima 


Gli psicostorici 


HARI SELDON... nato nell’anno 11.988 dell’Era Galattica, morto nel 12.069. 
Nell’attuale calendario dell’Era della Fondazione queste date corrispondono agli anni 
meno 79 e primo. Figlio di genitori della media borghesia di Helicon, nella regione di 
Arcturus (dove suo padre era coltivatore di tabacco nelle piantagioni idroponiche del 
pianeta), Seldon aveva rivelato, fin dalla prima giovinezza, una spiccata attitudine 
alle scienze matematiche. Gli aneddoti riguardanti questa sua qualità sono 
innumerevoli. Si dice che all’età di due anni... 

La Psicostoria fu senza dubbio la scienza alla quale portò il maggior contributo. 
Seldon ne approfondì lo studio ricavando da una raccolta di pochi assiomi una 
profonda scienza statistica... 

... Il documento più importante che possediamo sulle vicende della sua vita è una 
biografia scritta da Gaal Dornick il quale, in gioventù, aveva conosciuto il grande 
matematico due anni prima che questi morisse. La storia del loro incontro... 


ENCICLOPEDIA GALATTICA * 


Si chiamava Gaal Dornick ed era un semplice ragazzo di campagna che non era 
mai stato prima d’allora a Trantor. Conosceva però il panorama di questa città per 
averlo osservato sullo schermo dell’ipervideo e sugli enormi trasmettitori 
tridimensionali che diffondevano le notizie dell’Incoronazione Imperiale e 
dell’apertura del Consiglio Galattico. 





4 Tutte le note qui riportate sono tolte — per gentile concessione dell’editore — dall’ Enciclopedia 
Galattica, CXVI edizione, pubblicata nel 1020 E.F. dagli Editori Enciclopedia Galattica, 
Terminus. (N.d.A.) 


Pur essendo vissuto sempre nel mondo di Synnax, che ruotava intorno ad una 
stella ai margini della Corrente Azzurra, il ragazzo non era affatto tagliato fuori dalla 
Civiltà. A quel tempo nessuno nella Galassia lo era. I pianeti abitati della Galassia 
erano venticinque milioni e tutti facevano parte dell’Impero, la capitale del quale era 
Trantor. Quella situazione però sarebbe durata solo per altri cinquant'anni. 

Per Gaal, questo viaggio rappresentava la più importante esperienza della sua vita 
di studente. Altre volte aveva viaggiato nello spazio e, di per se stessa, l'avventura 
spaziale significava ben poco. 

In verità prima d’allora non era mai andato oltre l’unico satellite ruotante intorno a 
Synnax per raccogliere dati sul movimento delle meteore che gli servivano a 
completare la sua tesi; ma i viaggi spaziali si somigliavano tutti sia che ci 
s’allontanasse di poche centinaia di migliaia di chilometri, sia che il percorso fosse di 
molti anni luce. 

Lo emozionava un poco il Gran Salto attraverso l’iperspazio, un fenomeno che 
non si sperimentava nei normali trasferimenti interplanetari. Il Gran Salto era l’unico 
metodo pratico, e probabilmente rimarrà sempre tale, per superare le distanze fra 
stella e stella. La normale velocità interplanetaria, secondo una teoria scientifica che è 
fra le poche leggi che ci siano state tramandate dagli albori della storia umana, non 
poteva esser maggiore di quella della luce. Questo significava anni di viaggio anche 
tra 1 più vicini sistemi solari abitati. Ma attraverso l’iperspazio — l’inimmaginabile 
zona che non è spazio né tempo, né sostanza né energia, né qualcosa né nulla — si 
poteva superare una distanza pari all’estensione dell’intera Galassia nel volger d’un 
istante. 

Gaal aveva atteso la prima esperienza del Gran Salto con un nodo allo stomaco: 
ma era rimasto deluso. Tutto era finito con una piccola scossa interna che cessò un 
attimo prima che egli potesse rendersi conto di averla avvertita. Nient'altro. 

Dopo, ci fu solo l’astronave, enorme, lucente, il perfetto risultato di dodicimila 
anni di progresso imperiale; e dentro c’era lui, con la sua laurea in matematica da 
poco ottenuta e con l’invito, da parte del grande Hari Seldon, di recarsi a Trantor per 
collaborare al gigantesco, ed in un certo senso misterioso, progetto Seldon. 

Ciò che Gaal stava aspettando, dopo la delusione provata per il Gran Salto, era la 
prima apparizione di Trantor. Andò nella sala della cupola panoramica. Gli schermi 
esterni di metallo venivano sollevati ad intervalli di tempo stabiliti e lui stava sempre 
lì ad osservare la luce abbagliante delle stelle e l’opaca luminosità delle costellazioni 
lontane che sembravano un gigantesco sciame di lucciole fermate in pieno volo e 
immobilizzate per sempre. Ad un certo punto della traversata apparve anche il fumo 
color bianco-azzurro freddo di una nebulosa di gas, distante cinque anni luce 
dall’astronave. Si allargava come una macchia di latte, inondando la cupola di un 
riflesso glaciale. Scomparve due ore dopo, al secondo Gran Salto dell’astronave. 

La prima immagine del sole di Trantor fu quella di una brillante scintilla bianca 
perduta in una miriade di luci della stessa intensità, e riconoscibile solo perché era 
indicata nelle carte di rotta a disposizione dei passeggeri. Le stelle erano più 
ammassate al centro della Galassia. Ma dopo ogni Gran Salto, il sole di Trantor 
appariva più luminoso, mentre la luce delle altre stelle si offuscava e quindi 
scompariva. 


Un ufficiale entrò nella stanza e comunicò: 

— La cupola panoramica rimarrà chiusa per il resto del viaggio. Preparatevi 
all’atterraggio. 

Gaal, che aveva seguito l’ufficiale, gli toccò la manica dell’uniforme bianca 
decorata dal simbolo imperiale. Sole ed Astronave. 

Chiese: — Potrei rimanere qui? Vorrei vedere Trantor. 

L’ufficiale gli sorrise e Gaal arrossì leggermente. S’era accorto d’aver parlato con 
un accento provinciale. 

— Atterreremo su Trantor in mattinata — rispose l’ufficiale. 

— Volevo dire che mi sarebbe piaciuto vederla dallo spazio. 

— MI dispiace, ragazzo mio. Se questa fosse un’astronave da turismo, forse 
sarebbe stato possibile. Ma ora stiamo entrando in orbita dalla parte del sole. Non 
vorrai rimanere accecato, bruciarti, e contaminarti con le radiazioni? — Gaal fece per 
allontanarsi e l'ufficiale lo richiamò: — Ehi, ragazzo! Il pianeta ti apparirebbe in ogni 
caso soltanto come una massa grigia e offuscata. Perché non compri il biglietto per un 
giro spaziale intorno a Trantor quando atterriamo? Non costa molto. 

Gaal si voltò: — Grazie molte. 

Era infantile prendersela per così poco, ma non aveva mai visto Trantor 
distendersi in tutta la sua incredibile vastità, grande come la vita, e non si era 
aspettato di dover attendere ancora. 
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L’astronave atterrò in un turbinio di rumori diversi: il sibilo lontano dell'atmosfera 
che si lacerava scivolando ai lati dello scafo metallico, il ronzio del condizionatore 
d’aria che manteneva la temperatura interna costante malgrado il calore sviluppato 
dall’attrito ed il rombo cupo dei motori che frenavano la caduta libera. 

Poi ci fu il brusio di uomini e donne che si accalcavano per lo sbarco ed il rumore 
dei montacarichi che si spostavano lungo tutta la nave, sollevando bagagli e posta 
verso la piattaforma dalla quale sarebbero stati poi scaricati. 

Gaal avvertì il lieve sussulto che indicava l’arresto totale. Da ore la gravità 
artificiale della nave era stata annullata e sostituita dalla forza di attrazione del 
pianeta. Migliaia di passeggeri erano rimasti pazientemente seduti nelle piattaforme 
di sbarco che ondeggiavano per orientarsi secondo la direzione della forza 
gravitazionale. Ora si affrettavano giù per le rampe ricurve per scendere a terra. 

Gaal si avvicinò a uno degli sportelli, dove il suo bagaglio, ridottissimo, fu 
rapidamente aperto, ispezionato e richiuso. Il passaporto venne controllato e bollato. 
Gaal non badò a quelle operazioni formali. 

Questa dunque era Trantor! L’aria sembrava un po’ più densa e la gravità 
leggermente maggiore che non su Synnax, il suo pianeta natale, ma ci si sarebbe 
abituato. Si chiese se si sarebbe mai abituato anche a quella immensità. 

L'edificio dell’astroporto era colossale. Il soffitto quasi non si vedeva, e Gaal 
pensò che là sotto si potevano formare le nubi. Non si vedevano le mura perimetrali, 


ma solo uomini e sportelli e piani sovrapposti che scomparivano lontano, nella 
foschia. 

L’uomo seduto dietro lo sportello parlò nuovamente. La sua voce sembrava 
seccata. Disse: 

— Avanti, per favore Dornick. — Aveva dovuto riaprire il documento e guardarlo 
perché non ricordava il nome. 

Gaal domandò: — Dove... Dove...? 

L’uomo allo sportello indicò con il pollice. Per i taxi, a destra e poi la terza a 
sinistra. 

Avviatosi da quella parte, Gaal vide una scritta luminosa sospesa in alto, nel nulla, 
e lesse: “Taxi per tutte le destinazioni”. 

Una figura emerse dalla massa dei volti anonimi e andò allo sportello che Gaal 
aveva appena lasciato. L’impiegato levò gli occhi e fece un gesto d’assenso. Anche 
l’altro annuì e seguì il giovane emigrante. 

Arrivò in tempo per udire dove si dirigesse Gaal. 

Gaal si trovò la strada sbarrata da una ringhiera. 

Un altro piccolo cartello indicava l’ufficio informazioni. 

L’uomo cui la scritta si riferiva non sollevò nemmeno gli occhi dal tavolo. Disse: 
— Dove volete andare? — Ma Gaal non fu pronto nella risposta e quei pochi istanti 
di esitazione bastarono perché dietro di lui si formasse una fila. 

L’impiegato dell'ufficio informazioni alzò gli occhi: — Dove volete andare? 

Le risorse finanziarie di Gaal erano piuttosto scarse, ma sarebbe stato solo per una 
notte; poi avrebbe avuto un lavoro. Cercò di sembrare naturale: — Un buon albergo, 
per favore. 

L’addetto allo sportello rimase indifferente: — Sono tutti ottimi. Quale preferite? 

Gaal si guardò in giro disperato. — Il più vicino, per favore. 

L’uomo schiacciò un pulsante. Una sottile striscia luminosa si formò sul 
pavimento, aggrovigliandosi ad altre di differenti colori e gradazioni. Venne 
consegnato a Gaal un tagliando. Anche questo era luminescente. 

L’impiegato disse: — Uno e dodici. 

Gaal si frugò in tasca per trovare le monete. — Da che parte devo andare? 

— Seguite la luce. Il biglietto rimarrà luminoso se manterrete la giusta direzione. 

Gaal osservò il tagliando e cominciò a camminare. C’erano centinaia di persone 
che a testa bassa attraversavano la sala, ciascuna seguendo la propria pista, 
ondeggiando e fermandosi ai punti di intersezione. 

La sua traccia cessò. Un uomo in splendente uniforme gialla e blu di fibra plasto- 
tessile antimacchia, si chinò a raccogliere le sue valigie. 

— Linea diretta per il Luxor — disse. 

Lo sconosciuto che seguiva Gaal sentì questa frase. Udì anche Gaal rispondere: — 
Bene — e lo osservò mentre saliva sul veicolo dal muso schiacciato. 

Il taxi si levò in alto immediatamente. Gaal guardò fuori dai finestrini curvi e 
trasparenti, assaporando la sensazione di volo entro quella piccola struttura chiusa e 
rannicchiandosi istintivamente dietro le spalle del guidatore. Il panorama sotto di lui 
sembrò restringersi, le persone avevano adesso l’aspetto di formiche sparpagliate e 
frettolose. Rimpicciolirono sempre di più e scivolarono via alle sue spalle. 


Di fronte a loro apparve un muro. Cominciava in aria e si estendeva in alto a 
perdita d’occhio. Era forato da gallerie che lo attraversavano in tutta la sua larghezza. 
Il taxi di Gaal diresse la prua verso uno di questi tunnel e vi si tuffò. Gaal non riuscì a 
capire come l’autista avesse potuto riconoscere il passaggio giusto in mezzo a tanti 
delle medesime dimensioni. 

Il buio era assoluto. Nessuna luce, tranne quella intermittente di segnali luminosi, 
rischiarava l’oscurità. L’aria era piena di rumori confusi. 

Gaal venne spinto in avanti da un'improvvisa decelerazione del veicolo che uscì 
dalla galleria e scese al suolo. 

— Hotel Luxor — comunicò il tassista. Aiutò Gaal a scaricare i bagagli, accettò la 
mancia del dieci per cento con espressione professionale, raccolse un passeggero che 
aspettava e si levò nuovamente in aria. 
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TRANTOR... Questa capitale raggiunse il massimo sviluppo all’inizio del 
tredicesimo millennio. Centro del Governo Imperiale per centinaia di generazioni, 
situata nella regione centrale della Galassia tra i pianeti più popolati e progrediti del 
sistema, era naturalmente destinata a diventare l’agglomerato urbano più abitato e 
ricco che la razza umana avesse mai visto. 

La sua urbanizzazione, con un incremento costante, aveva infine raggiunto il 
limite massimo. L'intera superficie del pianeta, 75 milioni di miglia quadrate, era 
diventata un’unica città. La popolazione aveva raggiunto i quaranta miliardi di 
abitanti. 

Questa folla sterminata lavorava quasi tutta negli uffici amministrativi dell’ Impero 
e non era certo eccessiva per il difficile compito da svolgere. (Si deve ricordare a 
questo punto che l’amministrazione inefficiente dell'Impero Galattico fu un fattore 
determinante della Caduta sotto la guida poco illuminata degli ultimi Imperatori.) 
Ogni giorno, flotte di decine di migliaia di astronavi recavano i prodotti agricoli di 
venti pianeti alle mense dei cittadini di Trantor... Trantor, dato che dipendeva da altri 
mondi per il rifornimento di cibo e per tutte le altre necessità della vita quotidiana, 
era estremamente vulnerabile alla conquista per assedio. 

Nell'ultimo millennio dell’Impero, le continue rivolte resero gli Imperatori 
perfettamente consci di questa debolezza, e tutta la loro politica finì per consistere 
soltanto nella protezione della delicata vena giugulare di Trantor... 


ENCICLOPEDIA GALATTICA 


Gaal non sapeva se fosse giorno o notte. E si vergognava a chiederlo. 

Tutto il pianeta sembrava vivere sotto il metallo. Gli avevano detto che il pasto 
appena consumato era il pranzo, ma in molti pianeti si viveva secondo una tabella 
oraria convenzionale che non teneva affatto conto dell’alternarsi del giorno e della 


notte. Il tempo di rotazione dei pianeti era diverso uno dall’altro e lui non conosceva 
quello di Trantor. 

In un primo momento aveva seguito con entusiasmo la freccia che indicava 
l’ubicazione della “Stanza solare”, ma aveva scoperto, che si trattava di un ambiente 
dove venivano diffuse radiazioni artificiali. 

Indugiò nel locale per un paio di minuti, poi ritornò nella hall dell’albergo. 

Si rivolse al portiere. — Dove potrei comperare un biglietto per un giro del 
pianeta? 

— Qui signore. 

— Quando parte? 

— Ne è appena partito uno. Ce n’è un altro domani. Comprate ora il biglietto, così 
vi prenoterò un buon posto. 

Domani sarebbe stato troppo tardi. Avrebbe dovuto trovarsi all’ Università. Chiese: 

— C'è una torre d’osservazione... o qualcosa del genere? Voglio dire: all’aria 
aperta. 

— Certamente! Vi posso vendere il biglietto, se lo desiderate. Ma aspettate che 


controllo se per caso stia piovendo. — Chiuse un contatto sulla scrivania e lesse le 
lettere che apparvero su uno schermo. Gaal lesse con lui. 
Il portiere disse: — Tempo ottimo. Adesso che ci penso, dovremmo essere nella 


stagione secca. — Poi aggiunse confidenzialmente: — Non è che ci tenga molto, 10, 
all’esterno. Sono passati tre anni dall’ultima volta che sono andato all’aperto. Dopo 
che si è osservato il panorama una volta, si sa già tutto e non c’è altro da vedere. Ma 
ecco il vostro biglietto. L'ascensore speciale è nel retro. Porta il cartello “Alla torre”. 
Salite pure. 

L'ascensore era del nuovo tipo che funzionava a repulsione di gravità. 

Gaal entrò e altri lo seguirono. L'operatore diede contatto. Per un momento Gaal 
si sentì sospeso nell’aria, mentre la gravità scendeva a zero, poi sentì ritornare il peso 
a mano a mano che l’ascensore accelerava verso l’alto. Seguì la decelerazione e 1 suoi 
piedi si sollevarono dal pavimento. Lanciò un grido. 

L'operatore si rivolse a lui: — Perché non avete infilato i piedi sotto le sbarrette? 
Non sapete leggere la scritta? 

Tutti gli altri avevano seguito le istruzioni. E sorrisero di lui che con gesti convulsi 
cercava invano di ritornare al suolo. Le loro scarpe erano premute contro le sbarrette 
metalliche al suolo a distanza di sessanta centimetri l’una dall’altra. Gaal le aveva 
notate entrando ma distrattamente. 

Poi una mano lo afferrò e lo tirò giù. Gaal stava balbettando un ringraziamento 
quando l’ascensore si fermò. 

Uscirono sulla terrazza inondata dal sole. Il riverbero gli fece male agli occhi. 
L’uomo che l’aveva aiutato a scendere dall’incomoda posizione era proprio dietro di 
lui e gli rivolse gentilmente la parola: — Ci sono molte panchine. 

Gaal ansimava ancora. Quando riuscì a dominare il respiro disse: — Sì, sì, vedo. 
— Si avviò automaticamente verso 1 sedili, poi si fermò. 

— Se non vi dispiace — continuò — vorrei andare alla ringhiera e guardarmi un 
po’ intorno. 


L’uomo si congedò con un gesto amichevole di saluto; Gaal si affacciò alla 
ringhiera che gli arrivava alle spalle e si abbandonò nella contemplazione del 
panorama. 

Non poteva vedere il suolo. Era invisibile, nascosto dalle complesse strutture 
create dall’uomo. All’orizzonte non poteva osservare altro all’infuori del metallo che 
si estendeva in un grigio uniforme contro il cielo. Sapeva che era così dappertutto 
sulla superficie del pianeta. Non vedeva alcun segno di movimento — solo pochi aerei 
privati giravano pigramente nel cielo — ma sapeva che al di sotto della crosta 
metallica fremeva ininterrotto il traffico intenso di miliardi di uomini. 

Non c'erano zone verdi; né piante, né suolo, né altra forma di vita all’infuori di 
quella umana. In qualche luogo, in quel mondo, pensò Gaal, sorgeva il palazzo 
imperiale, costruito in mezzo a centinaia di chilometri quadrati di terreno, fra alberi e 
prati cosparsi di fiori. 

Era una piccola isola in mezzo ad un oceano di metallo, ma non era visibile dal 
suo posto di osservazione. Poteva anche essere a diecimila chilometri di distanza. 
Non lo sapeva. 

Doveva proprio fare al più presto un giro intorno al pianeta! Espresse i suoi 
sentimenti ad alta voce. Si era reso conto d’essere finalmente a Trantor: il pianeta che 
era il centro di tutta la Galassia, il perno vitale della razza umana. Non ne vide le 
debolezze. 

Non capiva quanto fragile fosse la vena che collegava i quaranta miliardi di 
abitanti di Trantor con il resto della Galassia. Era conscio solamente del maestoso 
obiettivo raggiunto dall'uomo: l’assoluta conquista finale di un mondo. 

Si allontanò con gli occhi quasi abbagliati. L'amico dell’ascensore gli stava 
indicando un sedile accanto al suo e Gaal vi si accomodò. 

L’uomo gli sorrise: — Mi chiamo Jerril. È la prima volta che venite a Trantor? 

— Sì, signore. 

— L’ho immaginato. Ma chiamatemi Jerril. Trantor è certamente affascinante per 
uno che abbia sensibilità poetica. I trantoriani non salgono mai quassù. A loro non 
piace. Diventano nervosi. 

— Nervosi! A proposito, io mi chiamo Gaal. Perché dovrebbero sentirsi nervosi 
uscendo all’aperto? È magnifico quassù. 

— È un’opinione del tutto soggettiva, Gaal. Se uno è nato in un cunicolo, è 
cresciuto in un corridoio, lavora in una cella e va in vacanza in una stanza affollata, al 
sole artificiale, è comprensibile che gli venga un esaurimento nervoso quando sale 
all’aperto dove non c’è altro che il cielo sopra di lui. Mandano i bambini qui sopra 
una volta all’anno, dopo che hanno compiuto cinque anni. Non so se questo faccia 
loro bene. Non hanno il tempo di abituarsi; le prime volte urlano come isterici. 
Dovrebbero incominciare appena nati e tornare una volta alla settimana. 

Continuò: — Certo questo non ha poi tanta importanza. Che cosa perderebbero se 
non salissero mai alla superficie? Sono felici là sotto e mandano avanti l'Impero. 
Quanto credete sia alta questa torre? 

— Ottocento metri — rispose Gaal e pensò di aver detto una stupidaggine. 

Doveva essere proprio così, perché Jerril lo guardò sorpreso. 

— No, no, è alta appena centocinquanta metri. 


— Cosa? Ma l’ascensore ha impiegato quasi... 

— Lo so. Ma è occorso molto tempo per portarci al livello del suolo. Trantor 
arriva fino a due chilometri sotto terra. È come un iceberg. Nove decimi sono sotto la 
superficie. Si estende persino per alcuni chilometri sotto il suolo sub oceanico, lungo 
le coste. Abbiamo scavato tanto in profondità che siamo riusciti ad utilizzare la 
differenza di temperatura esistente tra i vari livelli sotterranei per ricavare tutta 
l’energia di cui abbiamo bisogno. Lo sapevate? 

— No, credevo che vi serviste di generatori atomici. 

— Una volta. Ma questo sistema è molto più economico. 

— Lo credo. 

— Che pensate di tutto questo? — Per un momento il volto amichevole dell’uomo 
sembrò cambiare espressione. Divenne più attento, quasi furbesco. 

Gaal esitò: — Meraviglioso — disse infine. 

— Siete qui in vacanza? In viaggio di piacere? O per affari? 

— Non esattamente. Ho sempre desiderato venire in vacanza a Trantor, ma sono 
qui per ragioni di lavoro. 

Gaal si sentì obbligato a dare ulteriori spiegazioni. 

— Per il progetto del dottor Seldon, all’Università di Trantor. 

— “Corvo” Seldon ?? 

— No, io mi riferisco ad Hari Seldon, lo psicostorico Seldon. Non conosco 
nessuno che si chiami Corvo Seldon. 

— È proprio a lui che mi riferivo, ad Hari. Lo chiamano “Corvo”. È un 
soprannome: predice sempre disastri. 

— Chi, lui? — Gaal era veramente sorpreso. 

— Certamente. Dovreste saperlo — Jerril non stava sorridendo. — E così siete 
venuto a lavorare per lui? 

— Sì, sono un matematico. Perché predice disastri? Che genere di disastri? 

— Quali sciagure credete che predica? 

— Non ne ho la minima idea. Ho letto le riviste che il dottor Seldon ha pubblicato 
insieme ai collaboratori. Trattano solo di teorie matematiche. 

— Certo, queste son le cose che pubblica... 

Gaal cominciava ad essere seccato. Disse: — Penso che ritornerò in camera, ora. 
Lieto di avervi conosciuto. 

Jerril lo salutò muovendo la mano con indifferenza. 

Nella sua stanza Gaal trovò un uomo che lo aspettava. Gaal fu sul punto di 
chiedergli che cosa fosse venuto a fare lì, ma era troppo sorpreso per riuscire a 
parlare. 

L’uomo si alzò. Era vecchio, quasi completamente calvo e zoppicava 
leggermente; i suoi occhi erano limpidi e azzurri. 


5 Malgrado il traduttore abbia scelto di usare la forma “Cassandra Seldon”, sicuramente più 
poetica, si è qui scelto di attenersi al testo originale e di usare “Corvo” (Raven). Tanto più che il 
soprannome di Seldon lo si ritrova in Fondazione Anno Zero, tradotto appunto con “Corvo” da 
un altro traduttore. (N.d.R.) 


— Sono Hari Seldon — disse, un istante prima che nella mente di Gaal quel volto 
si associasse alle molte fotografie che aveva visto. 
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PSICOSTORIA... Gaal Dornick, servendosi di concetti non matematici, ha definito la 
Psicostoria come quella branca della matematica che studia le reazioni d’un 
agglomerato umano a determinati stimoli sociali ed economici... 

È implicito in tutte queste definizioni che l’agglomerato umano in questione deve 
essere sufficientemente grande da consentire valide elaborazioni statistiche. Le 
dimensioni minime dell’agglomerato possono essere calcolate con il primo Teorema 
di Seldon che dice... Un ulteriore assunto è che la comunità esaminata deve essere, 
essa stessa, all'oscuro dell’analisi psicostorica affinché le sue reazioni siano 
assolutamente istintive... 

La base di ogni scienza psicostorica valida è nello sviluppo delle Funzioni Seldon 
che conferiscono proprietà analoghe a quelle forze sia economiche sia sociali che... 


ENCICLOPEDIA GALATTICA 


— Buona sera, signore — disse Gaal. — Credevo... 

— Non pensavate di incontrarmi prima di domani, vero? In condizioni normali, 
non sarebbe stato necessario. Ma il fatto è che se vogliamo servirci della vostra 
collaborazione, dobbiamo agire in fretta. Diventa sempre più difficile reclutare 
personale. 

— Non capisco, signore. 

— Voi stavate parlando con un uomo sulla torre di osservazione, è esatto? 

— Sì. Si chiama Jerril. Non so nient'altro di lui. 

— Il suo nome non ha importanza. È un agente della Commissione per la 
Sicurezza Pubblica. Vi ha pedinato fin dallo spazioporto. 

— Ma perché? Non capisco. Temo di aver una grande confusione in testa. 

— L’uomo sulla torre vi ha per caso parlato di me? 

Gaal esitò per un attimo. — S’è riferito a voi chiamandovi Corvo Seldon. 

— Ha detto il perché? 

— Sostiene che voi predite sciagure. 

— È vero. Che significato ha per voi Trantor? 

Sembrava che tutti volessero conoscere la sua opinione su Trantor. 

Gaal non riuscì a trovare altra risposta e ripeté: — È un luogo meraviglioso. 

— Avete risposto senza pensare. Dove va a finire la Psicostoria? 

— Io non credevo di doverla applicare a questa domanda. 

— Prima di tutto, giovanotto, vi dovrò insegnare ad applicare la Psicostoria ad 
ogni problema che vi si presenterà. Ora osservate. — Seldon tirò fuori un calcolatore 
da una piccola borsa che teneva appesa alla cintura. Si diceva che lo portasse con sé 
dovunque e ne mettesse persino uno sotto il cuscino per usarlo appena desto. La 


lucida vernice grigia era leggermente consumata per l’uso. Le dita agili di Seldon, 
deformate ormai dall’età, si mossero velocemente intorno all’anello di plastica che 
circondava lo strumento e sulla superficie grigia apparvero alcuni simboli rossi 
luminosi. 

— Questo è il quadro delle attuali condizioni dell’ Impero — affermò, aspettando 
che Gaal aggiungesse qualcosa. 

— Certamente — disse infine Gaal — questa non può essere una rappresentazione 
completa. 

— No, non è completa — rispose Seldon. — Sono contento che non accettiate 
ciecamente le mie affermazioni. Tuttavia, questa approssimazione è sufficiente a 
dimostrare la mia proposizione. La accettate? 

— Sì, sempre che in seguito mi sia permesso verificare la derivata della funzione. 
— Gaal era diventato cauto nel rispondere. Non voleva cadere in un’eventuale 
trappola. 

— Bene. Aggiungete la probabilità di un assassinio dell'Imperatore, la rivolta dei 
viceré, la contemporanea ricorrenza di periodi di depressione economica, il diminuito 
sviluppo dell’esplorazione planetaria, il... 

Continuò. Ogni volta che elencava un nuovo elemento, toccava con le dita l'anello 
dello strumento facendo apparire altri simboli, che si univano alla funzione base 
ampliandola e modificandola. 

Gaal improvvisamente lo fermò. — Non vedo la validità di quella trasformazione 
di stato. 

Seldon ripeté più lentamente il calcolo. 

— Ma qui — disse Gaal — avete inserito una socio-operazione proibita. 

— Bene. Vedo che siete rapido, ma non abbastanza. Non è proibita in questa 
congiuntura. Ora ve lo dimostro in un altro modo. 

Il procedimento fu molto più lungo. Alla fine, Gaal mormorò: — Capisco, ora. 

Seldon non aggiunse altre cifre. — Così sarà Trantor fra cinque secoli. Come 
interpretate queste formule? 

Aspettò la reazione di Gaal. 

— Distruzione totale! — esclamò Gaal incredulo. — Ma... ma è impossibile. 
Trantor non è mai stata... 

Seldon era molto eccitato. La sua mente era lucidissima. Solo il suo corpo 
risentiva il peso degli anni. — Ora fate attenzione. Avete visto con i vostri occhi il 
risultato. Esprimetelo con parole. Dimenticate per un momento il simbolismo 
matematico. 

— Più crescerà la specializzazione su Trantor — disse Gaal — più il pianeta sarà 
vulnerabile e sarà difficile difenderlo. — Poi aggiunse: — Quanto più vi si accentrerà 
l’amministrazione dell'Impero, tanto maggiore sarà la sua importanza e il suo potere. 
A poco a poco la successione imperiale diventerà più incerta, la rivolta fra le famiglie 
dell’aristocrazia serpeggerà più violenta e la responsabilità sociale scomparirà. 

— Basta così. E quali sono le probabilità numeriche di una distruzione totale entro 
cinquecento anni? 

— Non saprei dirlo. 

— Sono sicuro che siete in grado di calcolare una differenziazione di campo. 


Gaal si sentiva sotto pressione. Non gli venne offerto il calcolatore. 

Seldon lo teneva a mezzo metro dai suoi occhi. Fece i calcoli mentalmente 
sforzandosi tanto che quasi subito il sudore gli gocciolò dalla fronte. 

— All’incirca 185% — disse infine. 

— Non c’è male — annuì Seldon, sporgendo il labbro inferiore. — Ma neanche 
troppo bene. La percentuale esatta è del 92,5%. 

— È per questo — disse Gaal — che siete chiamato Corvo? Però non ne ho mai 
letto niente sui giornali. 

— È logico. Una notizia simile non è pubblicabile. Pensate forse che l’Impero 
voglia ammettere pubblicamente la sua debolezza? Questa è una semplice 
dimostrazione psicostorica. Ma alcuni risultati sono trapelati tra i membri 
dell’aristocrazia. 

— È male. 

— Non necessariamente. Tutto è stato calcolato. 

— Allora è per questo che sono stato spiato. 

— Sì. Ogni particolare del mio progetto è sotto accurato controllo. 

— E voi siete in pericolo? 

— Sì, certo. C’è una probabilità dell’uno virgola sette per cento che io venga 
condannato a morte, ma la mia morte non metterà fine al progetto. Abbiamo calcolato 
anche questo. Ma lasciamo perdere. Vi incontrerò, spero, domani all’ Università. 

— Verrò di sicuro — disse Gaal. 
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COMMISSIONE PER LA SICUREZZA PUBBLICA... La classe degli aristocratici salì al 
potere dopo l’assassinio di Cleon I, l’ultimo degli Entunus. Essa fu un fattore di 
ordine durante i secoli di instabilità dell'Impero. Rimasta generalmente sotto il 
controllo delle grandi famiglie dei Chen e dei Divart, degenerò in seguito in un cieco 
strumento atto a mantenere lo status quo... I Chen ed i Divart non vennero mai 
completamente allontanati dal potere, fino all’avvento al trono dell’ultimo Imperatore 
autoritario, Cleon II. Il primo Capo Commissione... 

... In un certo senso, l’inizio del declino di potere della Commissione può essere 
rintracciato nel processo contro Hari Seldon, due anni prima che cominciasse 1’ Era 
della Fondazione. Il processo è descritto nella biografia di Hari Seldon, stesa da Gaal 
Dornick... 


ENCICLOPEDIA GALATTICA 


Gaal non mantenne la promessa. Fu svegliato il mattino successivo dallo squillo di 
un citofono. Rispose, e la voce del portiere d’albergo, gentile, dispiaciuta, lo informò, 
nel modo più delicato possibile, che si trovava in stato di arresto per ordine della 
Commissione per la Sicurezza Pubblica. 

Gaal balzò verso la porta e scoprì d’essere chiuso nella stanza. 


L’unica cosa da fare era vestirsi ed aspettare. 

Vennero a prenderlo e lo trasferirono in un altro luogo; ma rimase sempre in stato 
d’arresto. Gli fecero alcune domande in tono molto cortese. Tutto il procedimento fu 
correttissimo. Spiegò ch’era un provinciale venuto da Synnax; che aveva studiato 
nella tale scuola ed aveva ottenuto il diploma di laurea in matematica il tal giorno. 
Che aveva fatto domanda per essere assunto nel progetto di Seldon ed era stato 
accettato. Ripeté centinaia di volte la sua storia, con tutti i particolari; per altrettante 
volte gli chiesero perché avesse voluto partecipare al Progetto Seldon. E come ne 
fosse venuto a conoscenza; quali fossero i suoi compiti; quali segrete istruzioni 
avesse ricevuto; e infine di che cosa si trattasse. 

Rispose che non lo sapeva. Che non aveva istruzioni segrete. Che era 
semplicemente uno studioso di matematica. E che non aveva idee politiche. 

AI termine dell’interrogatorio il gentile inquisitore gli domandò: — Quando verrà 
distrutta Trantor? 

Gaal ebbe un sobbalzo: — Con le mie cognizioni, non potrei dire. 

— Potreste rispondere avvalendovi delle cognizioni di qualcun altro? 

— Come potrei parlare per un altro? — Cominciava ad aver caldo. 

L’inquisitore proseguì. — Nessuno vi ha mai parlato di questa eventuale 
distruzione? Stabilendo una data? — E poiché il giovane esitava, continuò: — Voi 
siete stato seguito, dottore. Ci trovavamo allo spazioporto quando siete arrivato; ed 
eravamo anche sulla torre di osservazione mentre aspettavate l’appuntamento; e 
naturalmente abbiamo ascoltato la conversazione tra voi ed il dottor Seldon. 

— Allora — rispose Gaal — voi conoscete i suoi punti di vista in merito. 

— Forse. Ma preferiremmo sentirli da voi. 

— Egli è dell’opinione che Trantor verrà distrutta entro cinquecento anni. 

— L’ha provato... be’... matematicamente? 

— Sì, l’ha provato — rispose risoluto. 

— Devo immaginare che voi consideriate valide queste prove... matematiche. 

— Se il dottor Seldon le garantisce, sono valide. 

— In questo caso, ci rivedremo. 

— Un momento. Ho il diritto di avere un avvocato. Come cittadino dell’Impero 
chiedo che questo diritto venga rispettato. 

— Ve lo procureremo. 

Infatti l’avvocato arrivò. 

L’uomo che si presentò a lui era alto, la sua faccia, asciutta e solcata da linee 
verticali, sembrava incapace di sorridere. 

Gaal alzò gli occhi. Si sentiva spaesato e depresso. Tanti avvenimenti si erano 
succeduti, eppure era arrivato a Trantor solo 30 ore prima. 

L’uomo gli parlò: — Mi chiamo Lors Avakim. Il dottor Seldon mi ha incaricato di 
rappresentarvi. 

— Ah, è così? Bene, allora, statemi a sentire. Voglio appellarmi immediatamente 
all'Imperatore. Sono stato arrestato senza motivazione. Sono innocente di tutto. Di 
TUTTO. — Batté il pugno nel palmo della mano. — Dovete procurarmi un’udienza 
con l'Imperatore, subito. 


Avakim stava vuotando con cura il contenuto di una borsa sul pavimento. Se Gaal 
non avesse avuto i nervi a fior di pelle avrebbe riconosciuto tra i moduli legali 
Cellomet, a forma di striscioline metalliche per poter essere inseriti in microscopiche 
capsule, anche un registratore tascabile. 

Avakim, senza prestare attenzione allo sfogo di Gaal, alzò gli occhi e disse: — La 
Commissione avrà certamente disposto raggi spia per ascoltare la nostra 
conversazione. Sono strumenti illegali ma sono sicuro che li stiano usando. 

Gaal strinse 1 denti. 

— Tuttavia — ed Avakim s’accomodò tranquillamente su una sedia — il 
registratore che ho messo sulla tavola, che all’apparenza è un registratore 
perfettamente normale e come tale funziona, possiede anche la proprietà di 
neutralizzare completamente i raggi spia. E non credo che se ne accorgeranno presto. 

— Allora posso parlare? 

— Certamente. 

— Voglio un’udienza con l'Imperatore. 

Avakim sorrise leggermente dimostrando che nonostante le apparenze sulla sua 
faccia asciutta c’era abbastanza spazio per un sorriso. — Venite dalla provincia, 
vero? — chiese. 

— Sono comunque un cittadino dell’Impero. Ho gli stessi diritti che avete voi e 
qualsiasi membro della Commissione. 

— Certo, senza dubbio. Il fatto è che non conoscete la vita di Trantor. Non è 
possibile avere udienza con l'Imperatore. 

— A chi altro mi dovrei rivolgere per appellarmi contro questa Commissione? 
Esiste un’altra procedura? 

— Nessun'altra. In pratica non esiste ricorso. Legalmente, voi potete appellarvi 
all’ Imperatore, ma non riuscirete ad ottenere un’udienza. L'Imperatore odierno non è 
l'Imperatore della dinastia degli Entunus, lo sapete. Trantor è nelle mani delle 
famiglie aristocratiche, i cui membri compongono la Commissione per la Sicurezza 
Pubblica. Questa evoluzione è stata esattamente prevista dalla Psicostoria. 

— Ah — esclamò Gaal — è così. In questo caso, se il dottor Seldon può predire la 
storia di Trantor tra cinquecento anni... 

— Le sue predizioni sul futuro arrivano a 1.500 anni. 

— Che siano anche quindicimila. Perché allora ieri non ha potuto predire gli 
eventi di questa mattina ed avvertirmi... No, scusatemi. — Gaal si lasciò cadere sulla 
sedia e si prese la testa tra le mani sudate. — So benissimo che la Psicostoria è una 
scienza statistica e non potrà mai predire con precisione il futuro di un individuo. 
Dovete capirmi, sono veramente fuori di me. 

— Ma voi vi sbagliate. Il dottor Seldon era del parere che sareste stato arrestato 
stamane. 

— Che cosa?! 

— È spiacevole, ma vero. La Commissione è divenuta sempre più ostile nei 
riguardi del Progetto Seldon. Hanno cercato in tutti i modi di scoraggiare l'adesione 
di nuovo personale. I grafici mostrano a questo proposito che eravamo vicini al punto 
di rottura. La Commissione s’era tuttavia dimostrata troppo lenta nelle sue decisioni. 


È per questo che il dottor Seldon è venuto a trovarvi ieri mattina: voleva 
deliberatamente far precipitare gli eventi. Non c’era altra ragione. 

Gaal rimase senza fiato. — Ma con che diritto... 

— Vi prego. Era necessario. Voi non siete stato scelto per nessuna ragione 
personale. Dovete rendervi conto che i piani del dottor Seldon, che sono stati 
preparati in base ai calcoli matematici perfezionati negli ultimi diciotto anni, 
includono tutti gli eventi che hanno probabilità di verificarsi. Questo è uno dei casi. 
Io sono stato mandato qui per rassicurarvi che non c’è ragione di preoccuparsi. Tutto 
finirà bene: per quanto riguarda il progetto, ne abbiamo quasi la certezza; per quanto 
riguarda voi, le probabilità sono ragionevolmente alte. 

— Quali sono le percentuali esatte? — Domandò Gaal. 

— Per il progetto più del 99,9%. 

— E per me? 

— Mi hanno detto che le probabilità a favore sono del 77,2%. 

— In tal caso ho più di una probabilità su cinque di essere condannato al carcere o 
a morte. 

— Per quanto riguarda quest’ultima eventualità le probabilità sono inferiori 
all’uno per cento. 

— Ah, sì. Ma i calcoli su di un individuo non hanno alcun significato. Fatemi 
parlare con il dottor Seldon. 

— Sfortunatamente è impossibile. Anche il dottor Seldon è stato arrestato. 

La porta venne spalancata prima che Gaal, che s’era alzato, potesse pronunciare 
una sola parola. Una guardia entrò, s’avvicinò al tavolo, raccolse il registratore, diede 
un’occhiata in giro e se lo mise in tasca. 

Avakim parlò con calma. — Avrò ancora bisogno di quello strumento. 

— Ve ne forniremo uno noi, avvocato, ma che non emetta un campo statico. 

— Il mio colloquio, in questo caso, è finito. 

Gaal lo guardò uscire e rimase solo. 
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Il processo (tale almeno lo riteneva Gaal, per quanto non ci fosse alcuna traccia 
della procedura complicata di cui aveva letto, era cominciato da appena tre giorni: 
eppure Gaal non riusciva già più a ricordarne le fasi iniziali. 

Lui, personalmente, era stato chiamato in causa abbastanza poco. Gli attacchi più 
violenti erano sempre diretti contro il dottor Seldon. 

Hari Seldon tuttavia rimaneva imperturbabile e agli occhi di Gaal appariva come il 
solo punto fermo di tutto l’ Universo. 

L’uditorio era piccolo e scelto unicamente tra 1 baroni dell’ Impero. 

La stampa e il pubblico erano esclusi dall’aula e c’era da dubitare che molte 
persone all’esterno fossero a conoscenza del processo a carico del dottor Seldon. In 
aula c’era una atmosfera di ostilità assoluta nei confronti degli imputati. 

Cinque membri della Commissione per la Sicurezza Pubblica sedevano dietro al 
banco della Corte. Portavano uniformi rosse e oro, e copricapi aderenti di plastica 


lucente che rappresentavano il simbolo della loro funzione giudiziaria. Al centro 
sedeva il Capo Commissario, Linge Chen. Gaal in vita sua non aveva mai visto da 
vicino un aristocratico di pari nobiltà e lo guardava affascinato. Durante tutto il 
processo Chen parlò assai di rado lasciando capire che parlare troppo era 
incompatibile con la sua dignità. 

L’avvocato della Commissione consultò i suoi appunti e l’udienza continuò con 
l'interrogatorio di Seldon. 

Domanda: — Sentiamo, dottor Seldon. Quanti uomini lavorano al progetto di cui 
siete a capo? 

Risposta: — Cinquanta matematici. 

Domanda: — Incluso il dottor Gaal Dornick?? 

Risposta: — Il dottor Dornick è il cinquantunesimo. 


Domanda: — Bene, allora sono cinquantuno? Cercate di ricordare bene, dottor 
Seldon. Forse sono cinquantadue o cinquantatré? O di più? 
Risposta: — Il dottor Dornick non è stato ancora assunto nella mia 


organizzazione. Quando entrerà a far parte del gruppo saremo in cinquantuno. Per ora 
siamo in cinquanta, come ho detto. 

Domanda: — Non siete invece quasi centomila? 

Risposta: — Matematici? No. 

Domanda: — Io non mi riferivo ai matematici. Vi chiedo se sono centomila tutti 
coloro che lavorano per voi nei vari settori del progetto. 

Risposta: — Calcolando tutte le attività connesse, forse le vostre cifre sono esatte. 

Domanda: — Forse? Io affermo che sono esatte. Preciserò che gli uomini che 
lavorano al progetto sono novantottomilacinquecentosettantadue. 

Risposta: — Credo che stiate contando anche le donne e i bambini. 

Domanda: (alzando la voce) — Ho detto che sono 
novantottomilacinquecentosettantadue. Non c’è bisogno di cercare cavilli. 

Risposta: — Accetto la vostra affermazione. 

Domanda: (consultando i suoi appunti) — Lasciamo da parte questo argomento 
per ora e torniamo ad un altro che abbiamo discusso già a lungo. Volete ripetere, 
dottor Seldon, la vostra opinione sul futuro di Trantor? 


Risposta: — L’ho detto e lo ripeto ora: Trantor sarà in rovina entro cinquecento 
anni. 

Domanda: — Non ritenete che questa vostra affermazione sia antipatriottica? 

Risposta: — No, signore. La verità scientifica sta al di là d’ogni considerazione 
patriottica. 

Domanda: — Siete sicuro che la vostra affermazione rappresenti una verità 
scientifica? 


Risposta: — Ne sono sicuro. 

Domanda: — In base a che cosa? 

Risposta: — In base ai princìpi matematici della Psicostoria. 
Domanda: — Potete provare che questi princìpi siano validi? 
Risposta: — Solo ad un altro matematico. 


Domanda: (con un sorriso) — Volete dire che la vostra verità è di natura così 
complessa che sfugge alla comprensione di un uomo normale? Mi sembra che la 
verità dovrebbe essere ben più chiara, meno misteriosa, accessibile alla mente umana. 

Risposta: — Non presenta difficoltà per certe menti. La fisica del trasferimento 
d’energia, che noi conosciamo sotto il nome di termodinamica, è stata evidente e vera 
durante tutta la storia dell’uomo fino dall’età mitica, tuttavia esistono persone, qui 
presenti, che troverebbero difficile disegnare un motore elettrico. Anche persone di 
alta intelligenza. Per esempio dubito che i detti Commissari... 

A questo punto, uno dei Commissari si sporse verso l’avvocato dell’accusa. Non 
si capirono le sue parole ma il bisbiglio della sua voce aveva una tonalità aspra. 
L’avvocato arrossì e interruppe Seldon. 

Domanda: — Non siamo qui per ascoltare discorsi, dottor Seldon. Ammettiamo 
che abbiate dimostrato la vostra tesi. Ora mi permetto di affermare che le vostre 
predizioni di disastri siano intese, per un vostro preciso scopo, a distruggere la fiducia 
popolare nei confronti del Governo Imperiale. 

Risposta: — Non è vero. 

Domanda: — Voi, però, affermate che nel periodo precedente la cosiddetta 
distruzione di Trantor ci saranno sommosse ed agitazioni. 

Risposta: — È così. 


Domanda: — Predicendo tali sommovimenti, voi sperate di affrettarne l'avvento; 
allora voi avrete a disposizione un esercito di centomila fedeli. 
Risposta: — In primo luogo, questo non è vero. E se anche lo fosse, con una 


indagine un po’ più precisa, potreste scoprire che nemmeno uno dei diecimila uomini 
è in età militare e che nessuno di loro viene addestrato alle armi. 

Domanda: — Forse voi agite per conto di altri? 

Risposta: — Non sono al soldo di nessuno, signor avvocato. 

Domanda: — Agite in modo completamente disinteressato? State solo servendo la 
scienza? 

Risposta: — Sì. 

Domanda: — Ed allora provatelo. C’è modo di cambiare il futuro, dottor Seldon? 

Risposta: — Certamente. Questa aula può esplodere da un momento all’altro, ma 
può anche non esplodere. Se un fatto del genere accadesse il futuro cambierebbe, 
anche se in piccola misura. 

Domanda: — State sviando il discorso, dottor Seldon. Può l’intera storia della 
razza umana venir cambiata? 

Risposta: — Sì. 

Domanda: — Facilmente? 

Risposta: — No. Con grande difficoltà. 

Domanda: — Perché? 

Risposta: — La spinta psicostorica in un pianeta sovrappopolato contiene 
un’enorme forza di inerzia. Per deviarne gli effetti dobbiamo opporle un elemento 
che possegga uguale potenza. È necessario quindi lo sforzo di un gran numero di 
persone, o, se il numero delle persone è relativamente piccolo, un enorme spazio di 
tempo. Mi capite? 


Domanda: — Credo di capire. Trantor non sarebbe necessariamente destinata alla 
distruzione, se una moltitudine di persone agisse in modo che l’evento non si 
verificasse. 

Risposta: — Esatto. 

Domanda: — Sono sufficienti centomila uomini? 

Risposta: — No, signore. È un numero troppo piccolo. 

Domanda: — Siete sicuro? 

Risposta: — Tenete presente che Trantor ha una popolazione superiore ai quaranta 
miliardi. E considerate inoltre che la spinta alla rovina del pianeta non viene da 
Trantor solamente ma da tutto l'Impero e l’Impero è abitato da quasi cinque milioni 
di miliardi d’esseri. 

Domanda: — Capisco. Quindi centomila uomini potrebbero cambiare il futuro se 
essi ed i loro discendenti lavorassero a questo scopo per cinquecento anni. 

Risposta: — Temo di no. Cinquecento anni è un periodo troppo breve. 

Domanda: — An! In questo caso, dottor Seldon, dobbiamo trarre la conclusione 
che voi abbiate radunato centomila persone per il vostro progetto ma che costoro 
siano in numero insufficiente per cambiare la storia di Trantor nei prossimi 
cinquecento anni. In altre parole, non possono in alcun modo impedire la distruzione 
di Trantor. 

Risposta: — Sfortunatamente avete ragione. 

Domanda: — D'altra parte, le vostre centomila persone non sono state radunate 
per nessun proposito illegale. 

Risposta: — Esattamente. 

Domanda: (piano e con soddisfazione) — In questo caso, dottor Seldon... 
Rispondete con molta attenzione, poiché esigiamo una risposta coerente: che 
funzione hanno queste centomila persone? 

La voce dell’avvocato era diventata quasi stridula. Egli aveva fatto scattare la sua 
trappola costringendo Seldon alle corde e mettendolo abilmente nell’assoluta 
impossibilità di rispondere. 

Un brusio s’era levato dal pubblico. Persino al banco dei giudici i Commissari 
mormoravano tra loro. Le toghe rosse e oro si agitavano qua e là. Solo il Capo era 
rimasto impassibile. 

Anche Hari Seldon era rimasto immobile. Aspettava che il brusio cessasse. 

Risposta: — Di minimizzare gli effetti di questa distruzione. 

Domanda: — Che cosa volete dire esattamente con queste parole? 

Risposta: — La spiegazione è semplice. L’imminente distruzione di Trantor non è 
un evento fine a se stesso, isolato dallo sviluppo umano. Sarà il punto d’arrivo di un 
dramma intricato che ha avuto inizio secoli addietro e che procede con ritmo sempre 
più accelerato. Mi riferisco, signori, al processo di declino ed alla caduta dell’ Impero 
Galattico. 

Il brusio si trasformò in un sordo frastuono. L’avvocato, senza essere ascoltato, 
gridò: — Voi state dichiarando apertamente che... — Si fermò perché le grida di 
«Tradimento» salite dall’uditorio dimostravano che non c’era assolutamente bisogno 
di sottolineare quel punto. 


Lentamente, il Capo Commissione sollevò il martelletto e lo lasciò cadere. Il 
suono era simile a quello di un gong. Quando le vibrazioni sonore cessarono, anche 
l’uditorio era silenzioso. L'avvocato tirò un lungo sospiro. 

Domanda: (in modo teatrale) — Vi rendete conto, dottor Seldon, che state 
parlando di un Impero che dura da dodicimila anni, attraverso tutte le vicissitudini di 
generazioni, un Impero che è sostenuto dall’amore e dalla fedeltà di quattro milioni di 
miliardi di esseri umani? 

Risposta: — Conosco profondamente la attuale situazione e la storia passata 
dell’Impero. E senza mancare di rispetto a nessuno, posso affermare di averne una 
conoscenza migliore di qualsiasi persona presente in questa aula. 

Domanda: — E voi ne predite la rovina? 

Risposta: — È una predizione che ha basi matematiche. Non comporta nel modo 
più assoluto alcun giudizio morale. Personalmente, questa prospettiva mi addolora. 
Anche se ammettessi che l'Impero sia una cattiva istituzione (cosa che mi guardo 
bene dal pensare), lo stato di anarchia che seguirà la sua caduta sarà certamente 
peggiore. È appunto a questo stato di anarchia che il mio progetto intende porre 
rimedio. La caduta di un Impero, signori, è un avvenimento di enormi proporzioni, 
non facile certamente a combattere. È provocata dalla crescita della burocrazia, 
dall’inaridirsi dell’iniziativa umana, dall’immobilismo delle caste, dall’ appiattimento 
degli interessi... e da centinaia di altri fattori. Questo movimento è cominciato 
centinaia di anni fa, ed è troppo colossale e complicato perché possa venire arrestato. 

Domanda: — Non è forse noto a tutti che la forza dell'Impero è immutata? 

Risposta: — Si tratta di una forza solo apparente. A guardare le cose in modo 
superficiale si direbbe che tutto sia normale. Tuttavia, signor avvocato, anche il 
tronco marcio dell’albero, fino a quando l’uragano non l’abbia spezzato in due ha 
tutte le apparenze di solidità. Le prime folate della tempesta fischiano attraverso le 
fronde dell’Impero già adesso. Ascoltate con le orecchie dello storiografo, e ne udrete 
gli scricchiolii. 

Domanda: (con voce incerta) — Noi non siamo qui, dottor Seldon, per ascoltare... 

Risposta: (con fermezza) — Svanirà l’ Impero con tutte le sue conquiste. Il sapere 
che vi è stato accumulato si inaridirà e scomparirà ogni ordine costituito. Le guerre 
interstellari continueranno senza fine; decadrà il commercio interstellare; la 
popolazione s’avvierà al declino, i mondi perderanno contatto con il corpo principale 
della Galassia... e regnerà il caos. 

Domanda: (quasi un mormorio nel vasto silenzio) — Per sempre? 

Risposta: — La Psicostoria, che può predire la caduta, può anche fare ipotesi sui 
successivi periodi di oscuramento. L'Impero, signori, come è stato appena detto, ha 
resistito per dodicimila anni. Il periodo oscuro della storia futura non durerà 
dodicimila ma trentamila anni. Un altro Impero sorgerà, ma fra esso e la nostra civiltà 
ci saranno migliaia di generazioni d’umanità sofferente. E noi dobbiamo opporci. 

Domanda: (riprendendosi in qualche modo) — Vi state contraddicendo. Prima 
avevate detto che non era possibile impedire la distruzione di Trantor; e di 
conseguenza, presumibilmente, la caduta... La cosiddetta caduta dell'Impero. 

Risposta: — Io non sostengo che riusciremo ad impedire la caduta. Ma non è 
ancora troppo tardi per accorciare l’interregno che seguirà. È possibile, signori, 


ridurre la durata dell’anarchia ad un solo millennio, se si permette al nostro gruppo di 
continuare la sua opera. Siamo in un momento delicato della storia. L’enorme massa 
degli eventi che incombe sulla civiltà deve essere deviata. Non sarà possibile fare 
molto ma forse lo sforzo basterà ad eliminare ventinovemila anni di miseria dalla 
storia dell'umanità. 

Domanda: — Come pensate di riuscirci, dottor Seldon? 

Risposta: — Conservando il sapere dell’umanità. La somma delle conoscenze 
umane supera le capacità di ogni singolo individuo; ed anche di migliaia di individui. 
Con la distruzione della nostra costruzione sociale, la scienza verrà spezzettata in 
milioni di parti. Gli individui conosceranno poco meno che un sfaccettatura di tutto 
ciò che c’è da sapere. Da soli saranno indifesi ed inutili. Tali frammenti insignificanti 
di conoscenza non saranno trasmessi e si disperderanno attraverso le generazioni. Se 
però prepariamo un gigantesco sommario di tutto il sapere, esso non andrà mai 
perduto. Le generazioni successive costruiranno sopra queste basi senza doverle 
riscoprire. Un millennio farà il lavoro di trentamila anni. 

Domanda: — Tutto questo... 

Risposta: — Questo è tutto il mio progetto; i miei trentamila uomini con le loro 
mogli e bambini, si sono dedicati interamente alla preparazione di una Enciclopedia 
Galattica. Non riusciranno a completarla nel tempo concesso loro dalla vita. Non 
vivranno abbastanza a lungo nemmeno per vederla cominciata. Ma quando Trantor 
cadrà, l’opera sarà completa e ne esisteranno copie in ogni biblioteca della Galassia. 

Il Capo Commissario levò il martelletto e batté un colpo. Hari Seldon lasciò 1l 
banco dell’interrogatorio e si accomodò silenzioso accanto a Gaal. 

Sorrise e gli chiese: — VI è piaciuta la rappresentazione? 

Gaal rispose: — È stato meraviglioso. Che cosa accadrà adesso? 

— Aggiorneranno il processo e cercheranno di venire ad un accordo con me. 

— Come lo sapete? 

— A dir la verità — disse Seldon — non lo so. Dipende dal Capo della 
Commissione. L'ho studiato per anni. Ho cercato di analizzare il suo lavoro, ma 
sapete bene come sia rischioso introdurre le mutevoli caratteristiche di un individuo 
in una equazione psicostorica. Eppure ho buone speranze. 
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Avakim s’avvicinò, fece un cenno di saluto a Gaal e si chinò per mormorare 
qualcosa all’orecchio di Seldon. La campana che annunciava l'aggiornamento della 
seduta suonò e le guardie li separarono. Gaal venne condotto via. 

Il giorno successivo l’udienza fu completamente diversa. Hari Seldon e Gaal 
Dornick erano soli con i membri della Commissione. Erano seduti tutti allo stesso 
tavolo, i cinque giudici leggermente discosti dai due accusati. Vennero persino offerti 
sigari presi da una scatola di plastica iridescente che aveva l’aspetto dell’acqua in 
movimento. Gli occhi rimanevano ingannati da questa apparenza di moto senza fine 
mentre le dita potevano toccare una sostanza dura e sconosciuta. 

Seldon accese un sigaro; Gaal, invece, non volle fumare. 


— Il mio avvocato — disse Seldon — è assente. 

Un membro della Commissione replicò: — Questo non è un processo, dottor 
Seldon. Siamo qui per discutere la sicurezza dello Stato. 

Linge Chen disse: — Parlerò io. — Gli altri membri della Commissione si 
appoggiarono agli schienali delle sedie pronti ad ascoltare. 

Nell’aula, quando cominciò a parlare si fece un silenzio impressionante. 

Gaal trattenne il fiato. Chen, magro e duro, sembrava più vecchio di quanto non 
fosse in realtà. Egli era l’attuale Imperatore della Galassia. Il bambino che deteneva il 
titolo era solo un simbolo creato da lui, e nemmeno il primo, del resto. 

— Dottor Seldon — cominciò Chen — state turbando la pace dell’Impero. 
Nessuno dei quattro milioni di miliardi di persone che popolano ora tutte le stelle 
della Galassia sarà in vita tra cento anni. Perché, allora, dovremmo preoccuparci di 
avvenimenti distanti cinque secoli? 

— Personalmente, non vivrò neppure altri cinque anni — disse Seldon — eppure 
per me questo problema è di fondamentale importanza. Chiamatelo idealismo. Dite 
che è la presunzione di identificare me stesso in quella mistica generalizzazione a cui 
ci riferiamo con il termine di “uomo”. 

— Non voglio prendermi la briga di capire il vostro misticismo. Sapete che potrei 
liberarmi di voi e di uno scomodo, inutile futuro, lontano cinquecento anni che non 
vedrò mai, facendo eseguire questa sera stessa la vostra condanna a morte? 

— Una settimana fa — disse Seldon sottovoce — avreste potuto agire in questo 
modo e forse conservare il dieci per cento di probabilità di rimanere vivo fino alla 
fine dell’anno. Oggi quel dieci per cento è divenuto sì e no l’uno per diecimila. 

I presenti si agitarono sulle sedie guardandosi l’un l’altro. Gaal sentì un brivido 
corrergli lungo la schiena. Chen abbassò un poco gli occhi. 

— Come potete credere possibile una cosa del genere? — disse. 

— La caduta di Trantor — disse Seldon — non può essere arrestata con nessun 
mezzo disponibile. Tuttavia può essere facilmente affrettata. La notizia del mio 
processo interrotto si propagherebbe per tutta la Galassia. L’aver fatto cadere il mio 
progetto inteso a rendere meno disastrosa la caduta dell'Impero convincerà la gente 
che non esista speranza per il loro futuro. Già ora ricordano le generazioni dei loro 
padri con invidia. Si accorgeranno che le rivoluzioni politiche ed il ristagno degli 
scambi commerciali stanno aumentando. Per tutta la Galassia dilagherà la 
convinzione che bisogna accaparrare tutto il possibile e che conta solo quello che si 
riesce a godere subito. Gli uomini ambiziosi non aspetteranno e quelli privi di 
scrupoli non si tireranno indietro. Ogni loro azione affretterà la decadenza 
dell’universo. Uccidetemi e Trantor non finirà tra cinquecento anni ma entro 
cinquanta e voi, voi stesso, cadrete nel volger d’un anno. 

— Queste parole — disse Chen — potrebbero spaventare i bambini, non noi; 
eppure la vostra morte non è la soluzione che possa soddisfare tutti 1 nostri desideri. 

Levò la mano sottile dal foglio sul quale era appoggiata, in modo che solo due dita 
ne toccassero leggermente la superficie. 

— Ditemi ora — continuò — la vostra sola attività consisterà nel preparare 
l'enciclopedia di cui avete parlato? 

— Certamente. 


— E questa attività deve essere svolta a Trantor? 

— Solo a Trantor, signore, esiste la Biblioteca Imperiale; inoltre qui abbiamo a 
disposizione le attrezzature scientifiche dell’ Università. 

— Se voi veniste trasferito in altro luogo, supponiamo su un pianeta dove la vita 
convulsa della metropoli e le distrazioni non interferissero con il raccoglimento 
necessario allo studio, dove i vostri uomini potrebbero dedicarsi interamente al loro 
lavoro, non sarebbe per voi vantaggioso? 

— In minima parte, forse sì. 

— Il pianeta è già stato scelto, allora. Là, dottore, potrete lavorare, con calma, con 
i vostri centomila uomini. La Galassia saprà che state lottando per impedire la 
Caduta. Faremo persino sapere che riuscirete ad evitarla. — Sorrise. — Sono tante le 
cose in cui io non credo e non mi sarà difficile non credere nemmeno nella Caduta; 
perciò sarò perfettamente convinto di dire la verità al popolo. E nel frattempo, 
dottore, non creerete fastidi su Trantor e non turberete la pace dell’ Imperatore. 

«L'alternativa è la morte per voi e per quanti fra i vostri collaboratori mi parrà 
opportuno giustiziare. Dimenticherò le vostre predizioni minacciose. La possibilità di 
scegliere fra la morte e l’esilio vi è concessa per cinque minuti a partire da questo 
istante.» 

— Qual è il pianeta prescelto, signore? — domandò Seldon. 

— Si chiama, mi pare, Terminus — rispose Chen giocherellando distrattamente 
con le carte che giacevano sul tavolo. — È deserto ma abitabile, e può essere 
trasformato adeguatamente per ospitare i vostri studiosi. È, in un certo senso, 
isolato... 

Seldon lo interruppe. — È ai confini della Galassia, signore. 

— Come stavo appunto dicendo, è piuttosto isolato. Proprio quello che ci vuole 
per il vostro bisogno di concentrazione. Vi rimangono solo due minuti per decidere. 

— Occorrerà molto tempo — disse Seldon — per organizzare il trasferimento di 
tante persone. Si tratta di oltre ventimila famiglie. 

— VI concederemo tempo a sufficienza. 

Seldon pensò per un momento e già l’ultimo minuto stava per scadere quando 
disse: — Accetto l’esilio. 

Il cuore di Gaal sembrò che avesse per un momento cessato di battere. 

Fu preso da una gioia indicibile: chi non sarebbe stato felice davanti alla certezza 
di essere sfuggito alla morte? Eppure, nella sua immensa gioia, trovò modo di 
provare una punta di dispiacere al pensiero che Seldon fosse stato sconfitto. 


8 


Rimasero seduti a lungo in silenzio nel taxi che sfrecciava per centinaia di 
chilometri attraverso le gallerie che portavano all’Università. Ad un tratto Gaal si 
voltò e chiese: — Era vero ciò che avete detto alla Commissione? La vostra condanna 
a morte avrebbe davvero affrettato la Caduta? 

— Non mento mai su argomenti psicostorici. Né, d’altra parte, mi sarebbe stato 
d’aiuto in questo caso. Chen sapeva che dicevo la verità. È un uomo politico 


intelligente ed i politici, per la stessa natura del loro lavoro, devono essere provvisti 
d’un istinto che li fa credere nella Psicostoria. 

— Cera bisogno allora d’accettare l'esilio? — domandò Gaal turbato. 

Seldon non rispose. 

Quando finalmente giunsero davanti al piazzale dell’Università, Gaal aveva i 
muscoli irrigiditi. Dovette essere quasi scaricato di peso dal taxi. 

L'Università era inondata di luce. Gaal si era dimenticato dell’esistenza del sole. 
L'Università non era tuttavia all’aperto. Gli edifici erano ricoperti da una smisurata 
cupola vetrosa. Era costituita da una sostanza polarizzante; Gaal poteva vedere 
direttamente l’astro che splendeva sopra. La luce non era affatto offuscata e 
splendeva sugli edifici metallici a perdita d’occhio. 

Le strutture metalliche dell’Università non avevano quel colore grigio che 
caratterizzava la maggior parte delle costruzioni di Trantor. Il loro colore tendeva 
all’argento, e la luce che ne emanava aveva una colorazione avorio. 

— Sembrano soldati — disse Seldon. 

— Che cosa? — Gaal volse gli occhi e vide una sentinella. 

Si fermarono di fronte all'uomo armato. Da una porta laterale apparve un 
capitano. 

— Dottor Seldon? — disse in tono cortese. 

— SÌ. 

— Vi stavamo aspettando. Voi ed i vostri uomini sarete da questo momento 
sottoposti alla legge marziale. Ho ricevuto l’ordine di informarvi che vi saranno 
concessi sei mesi per prepararvi a partire per Terminus. 

— Sei mesi! — esclamò Gaal, ma le dita di Seldon gli premettero leggermente il 
braccio. 

— Queste sono le istruzioni impartitemi — ripeté il capitano. 

Appena se ne fu andato, Gaal si volse a Seldon: — Ma che cosa possiamo fare in 
sei mesi? Questo significa condannarci ad una morte lenta. 

— Calmatevi. Venite con me in ufficio. 

L'ufficio non era grande, ma era provvisto di un dispositivo che annullava i raggi 
spia ed era difficilmente localizzabile. Infatti, quando questi raggi venivano diretti 
nella stanza, non registravano né un silenzio che poteva indurre alla diffidenza, né un 
campo magnetico disturbato, il che sarebbe stato ancor più sospetto. 

Registravano invece una conversazione falsa, costruita con frasi del tutto 
innocenti, pronunciate da voci diverse. 

— Ebbene — disse Seldon, finalmente a suo agio. — Sei mesi saranno sufficienti. 

— Non vedo come. 

— Perché, ragazzo mio, in un piano come il nostro le azioni degli altri si piegano 
alla nostra volontà. Vi avevo confidato che già da tempo stavamo studiando Chen più 
di ogni altro membro della Commissione. Il processo poteva cominciare soltanto 
quando noi avessimo scelto il momento opportuno. 

— Volete dirmi che voi vi eravate già preparato... 

— Ad essere esiliato su Terminus? E perché no? — Premette col dito un punto 
della scrivania e dietro le sue spalle una sezione di parete scivolò da un lato. Solo le 


sue dita avrebbero potuto mettere in azione il meccanismo, poiché il pulsante reagiva 
unicamente a contatto di un determinato schema di impronte digitali. 

— Troverete parecchi microfilm nascosti là dentro: prendete, per favore, quello 
segnato con la lettera T. 

Gaal ubbidì, ebbe da Seldon un paio di lenti speciali e poi attese che questi 
montasse la pellicola sul proiettore. Sistemati gli occhiali osservò le immagini che si 
muovevano davanti a lui. 

— Maallora... — cominciò. 

Seldon lo interruppe. — Che cos'è che vi sorprende? 

— Voi eravate pronti a partire già da due anni? 

— Due anni e mezzo. Naturalmente non potevamo essere sicuri che Terminus 
sarebbe stato il pianeta scelto per il nostro esilio, ma lo speravamo e ci siamo 
preparati per questa eventualità... 

— Ma perché? Per quale ragione avete predisposto tutto per l’esilio? Non sarebbe 
stato meglio controllare gli eventi qui su Trantor? 

— Esistono ragioni che giustificano il mio modo d’agire. Lavorando su Terminus, 
noi godremo dell’aiuto imperiale senza suscitare il timore che stiamo minando la 
sicurezza dell’Impero. 

— Ma voi — replicò Gaal — avete suscitato queste paure solamente per 
costringere il Consiglio ad esiliarci. Ancora non riesco a comprendere. 

— Non credo che ventimila famiglie si sarebbero trasferite di loro spontanea 
volontà all’altro capo della Galassia. 

— Ma perché allora è stato necessario spingerle ad accettare l'esilio? — Gaal fece 
una pausa. — Posso conoscerne la ragione? 

— Non ancora — disse Seldon. — È sufficiente che sappiate per il momento che 
su Terminus sarà creato un rifugio scientifico. Ed un altro rifugio verrà costruito 
all’altro capo della Galassia, potremmo dire — e sorrise — su Star's End°. Per quanto 
riguarda il resto, 10 morirò presto, e voi vedrete certo più cose di me... No, no: 
risparmiatemi quella espressione addolorata ed i vostri auguri di guarigione. I medici 
mi hanno già comunicato che non vivrò più di uno o due anni. Ma allora, avrò 
compiuto ciò che avevo stabilito di fare, e la mia morte non potrebbe avvenire in un 
momento migliore. 

— E dopo che sarete morto? 

— Perché questa domanda? Ci saranno i miei successori... Forse voi stesso. E 
questi miei successori saranno capaci di condurre a termine il progetto organizzando 
la rivoluzione su Anacreon al momento e nel modo giusto. Dopo di che la storia si 
svolgerà senza bisogno di altri interventi. 

— Non capisco. 

— Capirete. — Sulla faccia di Seldon apparve un’espressione stanca e nello stesso 
tempo rasserenata. — Molti partiranno per Terminus, ma alcuni resteranno. Sarà 





6 In questa revisione si sceglie di mantenere il nome originale dato dall’autore, evitando traduzioni 
fuorvianti, visto che il suddetto nome verrà ripreso, ed analizzato, da altri capitoli della 
Fondazione. 


facile sistemare le cose. Per quanto riguarda me — e concluse la frase con un 
sussurro, così che Gaal non riuscì a udire le parole — la mia missione è finita. 


Parte seconda 


Gli Enciclopedisti 


TERMINUS... La sua posizione era piuttosto eccentrica dato il ruolo che avrebbe 
dovuto sostenere nella storia della Galassia, tuttavia, e l'affermazione è confortata dal 
parere di numerosi autorevoli studiosi, era la sola adatta allo scopo. Posto all’estremo 
limite della spirale Galattica, unico nel suo sistema solare, Terminus, pianeta povero 
di risorse naturali e di trascurabile valore economico, non era mai stato colonizzato 
nei primi cinque secoli che seguirono la sua scoperta, fino cioè all’arrivo degli 
Enciclopedisti... 

Era inevitabile che con la crescita di una nuova generazione, il pianeta diventasse 
qualcosa di più di una semplice filiazione degli psicostorici di Trantor. Con la rivolta 
degli anacreoniani e la salita al potere di Salvor Hardin, primo della grande stirpe... 


ENCICLOPEDIA GALATTICA 


Lewis Pirenne era occupatissimo alla sua scrivania, disposta nell’angolo più 
luminoso della stanza. Il lavoro doveva essere coordinato, tutti gli sforzi organizzati. 
Ogni filo doveva essere tessuto nella grande tela. 

Erano trascorsi cinquant'anni, tanti ce n’erano voluti per stabilirsi e fare della 
Fondazione Enciclopedica Numero Uno un complesso efficiente. Mezzo secolo era 
appena bastato a radunare la materia grezza ed a prepararla. 

Tutto questo era stato fatto. Entro cinque anni sarebbe uscito il primo volume del 
più monumentale lavoro che la Galassia avesse mai realizzato. In seguito, avrebbero 
pubblicato un volume dopo l’altro, ad intervalli regolari di dieci anni, con precisione 
cronometrica. Ed insieme a questi sarebbero stati editi i supplementi, articoli speciali 
sugli avvenimenti di interesse generale, fino... 

Quando il citofono sul lato della scrivania fece sentire il suo ronzio irritante, 
Pirenne si voltò seccato. S’era quasi dimenticato dell’appuntamento. Premette il 
pulsante che faceva aprire la porta e con la coda dell’occhio notò la massiccia figura 
di Salvor Hardin che varcava la soglia. Pirenne non sollevò gli occhi dal tavolo. 

Hardin sorrise fra sé. Aveva fretta, ma si guardò bene dal sentirsi offeso 
dall’accoglienza che Pirenne riservava a qualunque cosa o persona avesse osato 
disturbarlo nel lavoro. Si accomodò su una poltrona al lato opposto della scrivania ed 
attese paziente. 


Nella stanza si udiva solo il fruscio della penna di Pirenne su un foglio di carta. 
Dopo pochi minuti, Hardin cavò di tasca una moneta da due crediti, la lanciò in aria e 
la sua superficie d’acciaio inossidabile brillò ruotando velocemente. L’afferrò al volo 
e la rilanciò ancora, osservando il luccichio. L’acciaio inossidabile costituiva un 
ottimo mezzo di scambio in una pianeta dove tutti i metalli dovevano essere 
importati. 

Pirenne sollevò gli occhi sbattendo le palpebre. — Smettetela! — disse con una 
specie di gemito. 

— Come? 

— Di lanciare quella maledetta moneta. Smettetela. 

— Ah — Hardin ripose in tasca il dischetto metallico. — Avvertitemi quando 
avrete finito. Ho promesso di ritornare alla riunione del Consiglio Municipale prima 
che il progetto per il nuovo acquedotto sia messo ai voti. 

Pirenne sbuffò e s’alzò dalla scrivania. — Ho finito. Spero che non siate venuto a 
disturbarmi soltanto per 1 problemi amministrativi della città. Occupatevene voi, per 
favore. L’Enciclopedia impegna tutto il mio tempo. 

— Avete sentito le ultime notizie? — domandò Hardin con calma. 

— Quali notizie? — Quelle captate due ore fa dal ricevitore ad ultra-onde di 
Terminus. Il Governatore Reale della Prefettura di Anacreon ha assunto il titolo di re. 

— Bene, ed allora? 

— Questo significa — rispose Hardin — che siamo tagliati fuori da tutte le 
regioni interne dell’ Impero. Ce lo aspettavamo, ma non sull’ultima linea commerciale 
che ancora ci collegava con Santanni, Trantor e Vega. Da dove importeremo materie 
prime, ora? Sono sei mesi che non riceviamo rifornimenti di acciaio ed alluminio e 
certamente non ne riceveremo più da ora in poi, senza il permesso di Sua Grazia il Re 
di Anacreon. 

Pirenne fece un gesto di impazienza. — Ed allora chiedetegli il permesso. 

— Ma come possiamo? Ascoltatemi, Pirenne: secondo lo statuto che governa 
questa Fondazione, il Consiglio dei Fiduciari del Comitato dell’ Enciclopedia mi ha 
dato pieni poteri amministrativi. Io, come sindaco della città di Terminus, ho 
abbastanza potere per soffiarmi il naso e forse per starnutire se mi controfirmate un 
ordine che me ne dia il permesso. Quindi dipende tutto da voi e dal Consiglio. Io vi 
sto chiedendo, a nome della città, la cui prosperità dipende da un ininterrotto 
commercio con il resto della Galassia, di organizzare una riunione d’emergenza... 

— Basta! Sentite, Hardin, il Consiglio dei Fiduciari non ha impedito la 
costituzione di un governo municipale a Terminus. Comprendiamo benissimo la sua 
necessità, visto lo straordinario aumento della popolazione da quando la Fondazione 
venne creata, cinquant'anni fa, e visto l’aumento di persone occupate in attività che 
non hanno niente a che vedere con l’Enciclopedia. Ma questo non significa che lo 
scopo della Fondazione non sia più quello, e solo quello, di pubblicare 
un’Enciclopedia che raccolga tutto il sapere umano. Noi siamo un'istituzione 
scientifica finanziata dallo Stato, Hardin. Non possiamo, non dobbiamo, e non 
vogliamo interferire negli affari politici locali. 

— Politica locale! Qui si tratta di vita o di morte! Terminus, da solo, non ha i 
mezzi necessari ad una civiltà industriale. Manca di metalli. Lo sapete bene. Negli 


strati superficiali non esiste traccia di ferro, rame ed alluminio. Altri metalli sono 
presenti in quantità trascurabile. Che cosa sarà, secondo voi, dell’Enciclopedia se 
questo re di Anacreon decide di venire a conquistarci? 

— Conquistare noi? Dimenticate che siamo sotto il diretto controllo 
dell’Imperatore. Non facciamo parte di nessuna prefettura, neppure di quella di 
Anacreon. Apparteniamo al demanio personale dell’Imperatore, e nessuno può 
toccarci. L'Impero può ben proteggere le sue proprietà. 

— Ed allora perché non è riuscito ad impedire che il Governatore Reale di 
Anacreon si dichiarasse indipendente? E non si tratta solamente di Anacreon. Almeno 
venti prefetture della Galassia si sono staccate dall’ Impero: praticamente l’intera zona 
periferica della Galassia si sta governando da sola. Non credo che l’Impero sia capace 
di assicurarci la sua protezione. 

— Sciocchezze! Governatori, re, che differenza fa? L'Impero ha sempre superato 
questi momenti di crisi ed ha sempre ridotto alla ragione tutti quelli che cercavano di 
andarsene per conto loro. È già accaduto altre volte che i Governatori si siano 
ribellati, e perfino alcuni Imperatori sono stati deposti e assassinati. Ma questo non ha 
niente a che vedere con l'Impero in se stesso. Noi non c’entriamo. Noi, prima di tutto, 
siamo scienziati. Il nostro dovere è di completare l’Enciclopedia. Oh, a proposito, 
avevo quasi dimenticato. Hardin, cercate di andarci piano con quel vostro giornale. 
— Il tono di voce di Pirenne era seccato. 

— Il Quotidiano di Terminus? Il giornale non è mio, comunque cosa c’è che non 
va? 

— Da settimane sta chiedendo con insistenza che in occasione del cinquantenario 
della Fondazione vengano indette feste e celebrazioni... inopportune. 

— L'orologio atomico segnerà l’ora della prima apertura della Volta fra tre mesi. 
Secondo me è un evento importante, non trovate? 

— Non per sciocche celebrazioni, Hardin. L'apertura della Volta riguarda soltanto 
il Consiglio dei Fiduciari. AI popolo verrà comunicata ogni notizia d’un certo rilievo. 
Queste istruzioni sono definitive. Cercate di farlo capire chiaramente al vostro 
giornale. 

— Scusate, Pirenne, ma lo statuto della città garantisce una piccola libertà, 
comunemente chiamata libertà di stampa. 

— Può anche essere, ma il Consiglio dei Fiduciari non la garantisce affatto. Io 
sono il rappresentante dell’ Imperatore su Terminus, Hardin, ed ho pieni poteri in 
conseguenza. 

Dall’espressione si capiva che Hardin stentava a dominarsi. Poi con un sorriso 
forzato, disse: — Nella vostra qualità di rappresentante dell’Imperatore, allora, devo 
comunicarvi un’altra notizia. 

— Si tratta di Anacreon? — Pirenne strinse le labbra. Era veramente seccato. 

— Sì, fra due settimane verrà inviata su Terminus da Anacreon una delegazione 
speciale. 

— Delegazione speciale? Qui? Da Anacreon? E per quale ragione? 

Hardin si alzò. — Lascio a voi il piacere di indovinarlo. — E se ne andò, senza 
nemmeno salutare. 
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Anselm Haut Rodric, “Haut” significa “di sangue nobile”, sottoprefetto di Pleuma, 
inviato straordinario di Sua Altezza il re di Anacreon, più una mezza dozzina di altri 
titoli, venne accolto allo spazioporto da Salvor Hardin con tutto il rituale imposto da 
una Visita ufficiale. 

Con un sorriso forzato ed un profondo inchino, il sottoprefetto aveva tolto la 
rivoltella dalla fondina e l’aveva consegnata ad Hardin. 

Hardin aveva restituito l’onore consegnandogli a sua volta una pistola che si era 
fatto portare per l’occasione. Amicizia e buona volontà erano così affermate. 

L’automobile sulla quale presero posto avanzò, preceduta, affiancata e seguita, da 
un conveniente stuolo di funzionari minori, a velocità da corteo, fino alla piazza 
dell’ Enciclopedia, acclamata da una folla adeguatamente entusiasta. 

Il sottoprefetto Anselm accolse le acclamazioni con la compiacente indifferenza di 
un soldato e di un nobile. 

Chiese ad Hardin: — Questa città è tutto il vostro mondo? 

Hardin, alzando la voce per essere udito al disopra del clamore rispose: — Siamo 
un pianeta giovane e povero. Nella nostra breve storia abbiamo avuto ben poche 
visite di personaggi di così nobile stirpe. Da qui, il nostro entusiasmo. 

Fu evidente che quell’uomo di «così nobile stirpe» non rilevò l'ironia della frase. 

Mormorò pensoso: — Fondata cinquant'anni fa... eh... già. Esiste un bel po’ di 
territorio non sfruttato su questo pianeta, signor sindaco. Non avete mai pensato di 
dividerlo in proprietà? 

— Non è necessario per il momento. La popolazione è tutta concentrata in questa 
città; e così deve essere, a causa dell’ Enciclopedia. Un giorno, forse, quando la nostra 
popolazione sarà cresciuta... 

— Strano mondo! Da voi non esistono contadini? 

Hardin pensò che non ci voleva poi tanta intelligenza per capire che Sua 
Eccellenza stava calcando un po’ la mano nel far notare le sue nobili origini. E 
rispose con indifferenza: — No... e nemmeno nobili. 

Haut Rodric levò le sopracciglia. — Ed il vostro capo... L'uomo che dovrò 
incontrare? 

— Volete dire il dottor Pirenne? È il presidente del Consiglio dei Fiduciari, e il 
rappresentante personale dell’ Imperatore. 

— Dottore? Non ha altri titoli? Uno studioso, insomma. E sarebbe lui la più alta 
autorità civile? 

— Certamente — rispose amabile Hardin. — Siamo tutti studiosi, più o meno. 
Dopo tutto, più che una vera e propria società civile, siamo una fondazione 
scientifica... sotto il diretto controllo dell’ Imperatore. 

L’ultima frase, pronunciata con una certa enfasi, sembrava avesse turbato il 
sottoprefetto. Rimase pensieroso in silenzio, per tutto il lento tragitto fino alla piazza 
dell’ Enciclopedia. 

Anche se Hardin s’era annoiato per tutto il pomeriggio e la sera, per lo meno 
aveva avuto la soddisfazione di notare che Pirenne e Haut Rodric si odiavano 


nonostante le espressioni di stima che si erano cerimoniosamente scambiati 
incontrandosi. 

Haut Rodric aveva assistito con disinteresse alla conferenza che Pirenne aveva 
tenuto durante la visita all’ Edificio dell’ Enciclopedia. 

Con un sorriso educato aveva ascoltato le spiegazioni che il dottore forniva mentre 
passavano tra enormi scaffali contenenti rulli di pellicole, e visitavano le numerose 
sale di proiezione. 

Fu solo dopo essere saliti e scesi per tutto l’edificio, un piano dopo l’altro, e dopo 
aver visitato reparti tipografici, redazioni, reparti editoriali e cinematografici, che il 
sottoprefetto espresse il suo primo giudizio. 

— Tutto questo è molto interessante — disse — ma mi sembra un’attività un po’ 
strana per persone adulte. A che serve? 

A quella domanda, notò Hardin, Pirenne non riuscì a dare una risposta, anche se 
l’espressione della sua faccia fu abbastanza eloquente. 

La cena rispecchiò esattamente gli eventi del pomeriggio; Haut Rodric 
monopolizzò la conversazione descrivendo, con minuti particolari e buona eloquenza, 
la sua bravura come Comandante di battaglione durante la guerra che Anacreon 
aveva di recente combattuta contro la giovane monarchia di Smyrno. 

I dettagli sull’importante ruolo sostenuto dal sottoprefetto non si esaurirono che al 
termine della cena, quando tutti i funzionari minori, ad uno ad uno, ebbero lasciato la 
sala. L’ultimo brano di questa vanagloriosa esposizione di battaglie spaziali si 
concluse quando Pirenne ed Hardin accompagnarono il sottoprefetto sul balcone, e 
l’ospite si rilassò nell’aria tiepida della notte estiva. 

— Ed ora — disse, con giovialità forzata — parliamo di cose serie. 

— Era tempo — mormorò Hardin. Ed accese un lungo sigaro di tabacco di Vega, 
pensando che li aveva quasi finiti. 

— Naturalmente — disse il sottoprefetto — tutte le discussioni formali, le firme 
dei documenti ed ogni altra noiosa operazione tecnica, saranno sottoposte al... come 
chiamate il vostro Consiglio? 

— Consiglio dei Fiduciari — rispose freddamente Pirenne. 

— Strana denominazione! In ogni caso tutto questo verrà discusso domani. 
Sarebbe meglio tuttavia cominciare ad eliminare alcune difficoltà preliminari, con un 
colloquio aperto da uomo a uomo. Non trovate? 

— Che cosa intendete dire esattamente? — replicò Hardin. 

— Ora vi spiego. C’è stato un certo cambiamento quaggiù alla periferia della 
Galassia, e lo stato giuridico del vostro pianeta è divenuto alquanto incerto. Sarebbe 
opportuno raggiungere un accordo che definisse meglio la vostra posizione. Scusate, 
signor sindaco: non avete per caso un altro sigaro? 

Hardin gliene porse uno con riluttanza. 

Anselm Haut Rodric lo ammirò ed emise un mormorio di soddisfazione: — 
Tabacco di Vega! Come lo avete avuto? 

— Ne abbiamo ricevuto una partita nell’ultimo rifornimento. Ne sono rimasti 
assai pochi. E chissà quando ci sarà possibile riceverne altri. 

Pirenne scosse la testa. Non fumava, anzi detestava l’odore del tabacco. 


— Spiegatemi bene questo, Eccellenza. La vostra missione ha una funzione 
puramente esplorativa? 

Haut Rodric annuì attraverso il fumo della sua prima boccata. 

— In questo caso, è presto risolta. La situazione riguardante la Fondazione 
Enciclopedica Numero Uno è quale è sempre stata. 

— E cioè? 

— Molto semplice: si tratta di una istituzione scientifica, finanziata dallo Stato e 
fa parte della proprietà privata di Sua Augusta Maestà l’ Imperatore. 

Il sottoprefetto non sembrò particolarmente impressionato. Soffiò alcuni anelli di 
fumo. — Tutto questo è molto giusto in teoria, dottor Pirenne. Devo supporre che 
siate in possesso dei documenti relativi con tanto di sigillo imperiale. Ma com'è la 
situazione attuale? Qual è la vostra posizione rispetto a Smyrno? Il vostro pianeta si 
trova a meno di cinquanta parsec dalla capitale di Smyrno, vi rendete conto? Senza 
poi considerare Konom e Datibow... 

— Noi — disse Pirenne — non abbiamo niente a che vedere con alcuna prefettura. 
Siamo su un pianeta che è proprietà privata dell’ Imperatore... 

— Non esistono più prefetture — gli ricordò Haut Rodric. — Ora esistono 
soltanto regni. 

— Chiamiamoli regni, allora. Come istituzione scientifica noi... 

— All’inferno la scienza! — sbottò l’altro, e con questa espressione militaresca 
elettrizzò immediatamente l’atmosfera. — Che cosa diavolo conta tutto questo 
quando Smyrno può venirvi a conquistare da un momento all’altro? 

— Credete che l’ Imperatore se ne stia indifferente a guardare? 

Haut Rodric sembrò calmarsi. — Vedete, dottor Pirenne — disse — voi rispettate 
la proprietà dell'Imperatore quanto noi di Anacreon, ma Smyrno forse non farà 
altrettanto. Ricordate che abbiamo appena firmato un trattato con l'Imperatore, ve ne 
darò in visione una copia domani quando si radunerà il vostro Consiglio dei 
Fiduciari, che ci dà pieni poteri per mantenere l’ordine entro i confini della prefettura 
di Anacreon. I nostri impegni sono chiari, mi pare. 

— Certamente. Ma Terminus non fa parte della prefettura di Anacreon. 

— E Smyrno.... 

— Non fa nemmeno parte della Prefettura di Smyrno. Non fa parte di alcuna 
prefettura. 

— Smyrno è al corrente di questa situazione? 

— Che lo sappia o meno, non è affar mio. 

— Ma a noi interessa. Abbiamo appena finito di combattere contro Smyrno, ma la 
popolazione di quel pianeta è ancora in possesso di due sistemi solari che ci 
appartengono. Terminus si trova fra le due nazioni in una posizione strategicamente 
importante. 

Hardin era stanco di ascoltare quella discussione e si sentì in dovere d’intervenire. 

— Quali sono le vostre proposte, Eccellenza? 

Il sottoprefetto si mostrò lieto di lasciare le schermaglie e cominciare una 
discussione più concreta. — Mi sembrano evidenti — rispose. — Visto che Terminus 
non è in grado di difendersi da solo, Anacreon dovrà occuparsi della sua difesa per 





salvare se stesso. Voi capite che non intendiamo interferire nella vostra 
amministrazione interna... 

— Già — mormorò Hardin. 

— ... ma pensiamo d’altra parte che sarebbe di comune interesse che Anacreon 
creasse una base militare sul vostro pianeta. 

— E queste sono tutte le vostre richieste: una base militare in uno degli immensi 
territori disabitati. Nient'altro? 

— Be’, naturalmente, dovreste provvedere al mantenimento delle forze di 
protezione. 

— Ora stiamo arrivando al nocciolo della questione — disse Hardin. — In parole 
povere, Terminus dovrebbe diventare una specie di protettorato e pagare tributi. 

— Non tributi. Tasse. Noi vi difendiamo, e voi pagate la nostra protezione. 

Pirenne batté il palmo della mano sul bracciolo della poltrona, con violenza. 

— Lasciatemi parlare, Hardin. Eccellenza, Anacreon, Smyrno, tutta la vostra 
politica e le vostre stupide guerre non mi interessano affatto. Insisto nel ripetervi che 
il nostro pianeta è una istituzione finanziata dallo Stato e di conseguenza esente da 
tasse. 

— Finanziata dallo Stato? Ma siamo noi lo Stato, dottor Pirenne, e noi non 
abbiamo intenzione di finanziarvi. 

Pirenne perse la calma. — Eccellenza, i0 sono il rappresentante diretto... 

— ... di Sua Maestà l'Imperatore — concluse Anselm Haut Rodric, acido — ed io 
sono il rappresentante del Re di Anacreon. Ed Anacreon è assai più vicino. 

— Torniamo agli affari — si intromise Hardin. — Come pensate di riscuotere le 
cosiddette tasse? Sareste disposti ad accettare dei prodotti agricoli: grano, patate, 
verdura e bestiame? 

Il sottoprefetto lo guardò sorpreso. — Ma che cosa dite? Non abbiamo bisogno di 
prodotti del genere. Abbiamo già problemi di superproduzione agricola. Vogliamo 
oro, naturalmente. Cromo e vanadio andrebbero anche meglio, se ne avete in 
quantità. 

Hardin scoppiò in una risata. — In quantità! Non abbiamo nemmeno ferro. Oro! 
Ecco qui, guardate le nostre monete. — E gliene lanciò una da due crediti. 

Haut Rodric la soppesò e la osservò stupito. — Che materiale è? Acciaio? 

— Esattamente. 

— Non riesco a capire. 

— Terminus è un pianeta praticamente privo di metalli. Dobbiamo importarli. Di 
conseguenza, non possediamo né oro, né altri prodotti di valore ad eccezione di poche 
migliaia di quintali di patate. 

— Be... potreste fornirci macchine. 

— Senza metalli? Con che cosa dovremmo costruirli questi macchinari? 

Ci fu un momento di silenzio, e Pirenne ne approfittò per riprendere la parola. 

— Questa discussione non ha senso. Terminus non è un pianeta ma una 
fondazione scientifica che sta preparando una grande enciclopedia. Non si ha più 
dunque rispetto per la scienza? 


— Le enciclopedie non fanno vincere le guerre — ribatté Haut Rodric accigliato. 
— Allora, se si tratta di un mondo completamente improduttivo, potreste pagarci con 
terreni. 

— Che cosa intendete dire? — domandò Pirenne. 

— Questo mondo è quasi disabitato ed il terreno è probabilmente fertile. Ci sono 
su Anacreon parecchie famiglie nobili cui non dispiacerebbe aggiungere qualche 
territorio alle loro proprietà. 

— Non potete proporci un simile scambio! 

— Non c’è bisogno di agitarsi tanto, dottor Pirenne. Ce n’è abbastanza per tutti. 
Se riusciamo a trovare un accordo faremo in modo che Terminus non perda niente. Si 
possono emettere titoli garantiti sui terreni. Voi mi capite, spero. 

— Grazie molte — disse Pirenne ironico. 

Hardin domandò, in tono ingenuo: — Anacreon sarebbe in grado di fornirci 
plutonio in quantità adeguata per i nostri impianti termonucleari? Siamo rimasti con 
riserve che dureranno solo pochi anni. 

Pirenne aprì la bocca, poi la richiuse. Ci fu silenzio per alcuni minuti. Quando 
Haut Rodric riprese la parola il suo tono di voce era molto cambiato. 

— Possedete energia atomica? 

— Certamente. Che cosa c’è di straordinario? L'energia atomica è una scoperta 
che risale oramai a cinquemila anni, credo. Perché non dovremmo usarla? Solo che 
ora ci riesce difficile rifornirci di plutonio. 


— Già... già... — Il sottoprefetto fece una pausa, poi concluse in tono 
imbarazzato: — Bene, signori, continueremo la discussione domani. Vogliate 
scusarmi. 

Pirenne lo guardò allontanarsi e mormorò tra i denti: — Che insopportabile 
scimmia stupida. Quel... 

Hardin lo interruppe: — Niente affatto. È semplicemente il prodotto di un 


determinato ambiente. Riesce a capire ben poco al di là del fatto che lui sia in 
possesso di una pistola e noi no. 

Pirenne lo investì esasperato: — Dove diavolo volevate arrivare quando vi siete 
messo a discorrere di basi militari e di tributi? Siete impazzito? 

— No. Gli ho solo dato corda e l'ho lasciato parlare. Avete notato che gli sono 
sfuggite le vere mire di Anacreon nei nostri confronti? Trasformare Terminus in una 
serie di feudi. Naturalmente non ho affatto intenzione di permetterlo. 

— Voi non ne avete intenzione! Ma chi siete voi? E posso chiedervi perché avete 
tirato fuori l’argomento degli impianti termonucleari? È la ragione più convincente 
per fare del nostro pianeta un obbiettivo militare. 

— Sì — sorrise Hardin — un obbiettivo militare dal quale è bene stare lontani. 
Non avete capito ancora perché ho toccato questo argomento? Ho avuto la conferma 
di un sospetto che mi sfiorava da tempo. 

— E quale sarebbe? 

— Che Anacreon non possieda più energia termonucleare. Se non fosse così, il 
nostro amico avrebbe saputo che il plutonio ormai da migliaia di anni non viene più 
usato per l’energia atomica. E da questo si può dedurre che tutta la Periferia della 
Galassia non conosce più l’uso dell’energia atomica. Certamente nemmeno Smyrno, 


altrimenti Anacreon non avrebbe vinto la maggior parte delle battaglie nell’ultima 
guerra. Interessante, non trovate? 
— Oh, piantatela! — E Pirenne se ne andò furioso mentre Hardin sorrideva. 
Questi gettò via il sigaro e guardò in alto la Galassia lucente. — Siamo tornati di 
nuovo al carbone e al petrolio, eh? — mormorò. Tenne per sé gli altri pensieri. 
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Quando Hardin aveva negato di possedere il giornale di Terminus aveva forse 
detto la verità formalmente, ma niente di più. Hardin era stato il sostenitore principale 
della costituzione su Terminus di un municipio autonomo, e ne era stato il primo 
sindaco. Perciò non c’era da stupirsi se, pur non possedendo nemmeno un’azione del 
giornale, ne controllava però indirettamente almeno il sessanta per cento. 

Di conseguenza, quando Hardin cominciò a suggerire a Pirenne che gli fosse 
permesso di partecipare al Consiglio dei Fiduciari non fu solo per una coincidenza 
che il quotidiano cominciò una campagna per sostenere questa tesi. Per la prima volta 
da quando la Fondazione era stata creata, l’intera popolazione si riunì in assemblea 
per chiedere che la città fosse rappresentata nel governo “nazionale”. 

Sebbene di malavoglia, Pirenne fu costretto a cedere. 

Hardin, che sedeva in fondo alla lunga tavola, si chiedeva per quale ragione gli 
scienziati fossero pessimi amministratori. Forse dipendeva dal fatto che erano troppo 
abituati alle inflessibili leggi che regolano i fenomeni fisici e del tutto ignari della 
tendenza al compromesso che contraddistingue molti uomini. 

Tomaz Sutt e Jord Fara erano alla sua sinistra, Lundin Crast e Yate Fulman alla 
sua destra; Pirenne, al centro, presiedeva l'assemblea. 

Hardin quasi si appisolò durante le formalità iniziali, e cominciò a prestare 
attenzione solo quando Pirenne, dopo aver bevuto una sorsata dal bicchiere d’acqua 
che stava davanti a lui, si schiarì la voce per parlare. 

— Sono molto lieto di informare il Consiglio che, dopo la nostra ultima riunione, 
ho ricevuto notizia che Lord Dorwin, Cancelliere dell'Imperatore, giungerà a 
Terminus tra due settimane. Possiamo essere certi quindi che i nostri problemi di 
vicinato con Anacreon saranno risolti in modo per noi soddisfacente non appena 
l'Imperatore verrà a conoscenza degli ultimi avvenimenti. — Sorrise, e rivolgendosi 
ad Hardin aggiunse: — Informazioni in questo senso sono già state comunicate al 
vostro giornale. 

Hardin trattenne un lieve sorriso. Era evidente che il desiderio di sorprenderlo con 
questa dichiarazione era stata una delle ragioni che avevano convinto Pirenne a farlo 
ammettere al “sancta sanctorum”. 

Hardin replicò con distacco: — Lasciando da parte espressioni troppo imprecise, 
che cosa vi aspettate che faccia Lord Dorwin? 

Rispose Tomaz Sutt. Aveva la brutta abitudine di rivolgersi all’interlocutore in 
terza persona quando doveva esprimere un’opinione importante. 


— Mi pare evidente — osservò — che il sindaco Hardin sia un cinico di 
professione. Egli non può non ammettere che l’ Imperatore impedirà a chiunque di 
infrangere i suoi poteri sovrani. 

— Che cosa potrebbe fare, l'Imperatore, nel caso che questo accadesse? — 
domandò Hardin. 

I convenuti lo guardarono seccati. Pirenne commentò: — State dicendo una 
sciocchezza. A parte il fatto che le vostre parole sono praticamente sovversive. 

— È questa la vostra risposta conclusiva? 

— Sì! Se non avete altro da dire... 

— Non saltiamo alle conclusioni. Vorrei farvi ancora una domanda. Oltre a questa 
azione diplomatica, che può avere qualche effetto e può non averne alcuno, si è fatto 
qualche passo concreto per parare l’incombente minaccia di Anacreon? 

Yate Fulman si passò una mano sui baffi imponenti. 

— Voi considerate Anacreon una minaccia? 


— E voi no? 
— Relativa — rispose Fulman, con indulgenza. — L'Imperatore... 
— Per Giove! — Hardin cominciava a perdere la pazienza. — Qui non si fa che 


parlare di “Impero” od ‘Imperatore’ come se si trattasse di parole magiche. 
L'Imperatore si trova a cinquantamila parsec di distanza, e dubito che si interessi 
minimamente di noi. Ed anche se gli stesse a cuore la nostra sorte, che cosa potrebbe 
fare? Quanto era rimasto della flotta imperiale in queste regioni è ora nelle mani dei 
quattro regni, ed anche Anacreon se n’è presa una parte. Ascoltatemi, noi dobbiamo 
combattere con i cannoni, non con belle parole. Rendetevi conto che se abbiamo 
avuto due mesi di tregua, è stato perché abbiamo lasciato credere ad Anacreon di 
essere in possesso di armi nucleari. 

«Bene, noi tutti sappiamo che si tratta di una bugia bella e buona. Noi abbiamo 
energia atomica solo per usi industriali, ed assai poca anche di quella. Prima o poi lo 
scopriranno, e se pensate che saranno contenti d’essere stati giocati a questo modo, 
be’, vi sbagliate. 

— Mio caro signore... 

— Un momento! Non ho ancora finito. — Hardin si stava riscaldando, e ne 
provava un segreto piacere. — È una gran bella cosa difendersi dietro ai cancellieri, 
ma sarebbe molto meglio se tirassimo fuori alcuni di quei cannoni adatti a lanciare 
bombe atomiche. Abbiamo già perso due mesi, signori. Che cosa proponete? 

Lundin Crast prese la parola; era talmente agitato che gli vibravano le narici. 

— Se voi state cercando di proporre la militarizzazione della Fondazione, non 
voglio sentire altro. Questo segnerebbe il nostro definitivo ingresso nel campo della 
politica. Noi, signor sindaco, siamo una fondazione scientifica e niente più. 

Sutt aggiunse: — Il signor Hardin non si rende conto che la costituzione di un 
esercito sottrarrebbe uomini, uomini di valore, all’ Enciclopedia. Non possiamo farlo, 
qualunque cosa accada. 

— Giustissimo — approvò Pirenne — l’Enciclopedia prima di tutto, sempre. 

Hardin scrollò la testa, sconsolato. Il Consiglio sembrava affetto dal complesso 
dell’ Enciclopedia. 


— Non vi è mai venuto in mente — disse con voce tagliente — che Terminus 
possa avere altri interessi al di fuori dell’ Enciclopedia? 

— Non è ammissibile, Hardin, che la Fondazione possa avere altri interessi — 
ribatté Pirenne. 

— Io non ho parlato della Fondazione. Io ho detto: Terminus. Temo che voi non 
comprendiate perfettamente la situazione. Su Terminus vivono più di un milione di 
persone, e solo centocinquantamila lavorano per l’Enciclopedia. Per gli altri, questa è 
la “casa”. Siamo nati qui e qui viviamo. A confronto delle nostre fattorie, delle nostre 
abitazioni, delle nostre officine, l’ Enciclopedia significa ben poco. Noi vogliamo che 
le nostre cose siano protette... 

— L’Enciclopedia prima di tutto! — gridò Crast. — Abbiamo una missione da 
compiere. 

— Al diavolo la missione — ribatté Hardin. — Questa affermazione poteva essere 
vera cinquant’anni fa. Ma la nostra è una nuova generazione. 


— Che cosa c’entra la nuova generazione? — riprese Pirenne. — Noi siamo 
scienziati. 
Hardin prese la palla al balzo. — Ma lo siete veramente? A me sembra che la 


vostra sia un’allucinazione. Tutti voi qui intorno a me, siete la personificazione esatta 
di tutti gli errori che affliggono la Galassia da migliaia d’anni. Che genere di scienza 
è mai la vostra? Rimanere isolati per centinaia di anni a classificare il lavoro degli 
scienziati dell’ultimo millennio? Non avete mai pensato di lavorare per il futuro, di 
estendere le conoscenze umane, di cercare di migliorarle? No! A voi basta stagnare. 

«Tutta la Galassia vegeta, da chissà quanti anni. Ecco perché la Periferia si rivolta; 
ecco perché le comunicazioni si interrompono, le guerriglie diventano esterne, tutto 
l’universo a poco a poco sta dimenticando l’energia atomica e precipita indietro, alla 
tecnica barbarica dell’energia chimica. Se volete sapere la mia opinione — concluse 
gridando — la Galassia sta andando in rovina! 

Smise di parlare e si abbandonò contro lo schienale per riprendere fiato, senza 
nemmeno curarsi dei due o tre che tentavano di rispondergli contemporaneamente. 

Crast prese infine la parola. — Non so dove vogliate arrivare con le vostre 
orazioni isteriche, signor sindaco. È certo che il vostro apporto alla discussione non è 
costruttivo. Propongo, signor presidente, che le parole del sindaco vengano cancellate 
dal verbale e che la discussione riprenda dov'è stata interrotta. 

Jord Fara si alzò in piedi per la prima volta da quando la riunione era cominciata. 
Non aveva aperto bocca nemmeno quando la discussione si era fatta più accalorata. 
Ma ora la sua voce, poderosa come la figura (Fara pesava 150 chili) risuonò con 
tonalità da basso. 

— Non abbiamo forse dimenticato qualche cosa, signori? 

— Che cosa? — domandò Pirenne, irritato. 

— Fra un mese celebreremo il nostro cinquantesimo anniversario. 

— E allora? 

— In quella occasione — continuò imperterrito Fara — sarà aperta la Volta di 
Hari Seldon. Non vi siete mai domandati che cosa possa contenere la Volta? 

— Non so. Probabilmente cose di ordinaria amministrazione. Forse discorsi di 
congratulazione. Non credo che si debba dare un particolare significato all’apertura 


della Volta; anche se il nostro giornale — e Pirenne volse gli occhi verso Hardin — 
ha cercato di presentarla come un avvenimento straordinario. Io ho creduto bene di 
far cessare questa campagna. 

— Ma forse vi sbagliate — disse Fara. — Non vi colpisce — e si toccò il naso con 
la punta dell’indice — il fatto che la Volta venga aperta in un momento così delicato? 

— Un momento molto inopportuno, vorrete dire — corresse Fulman. — Abbiamo 
problemi ben più seri di cui occuparci. 

— Più importanti del messaggio di Hari Seldon? Non credo. — Fara parlava con 
un tono di voce sempre più grave, ed Hardin lo osservava pensoso. Dove voleva 
arrivare? 

— In realtà — riprese Fara — voi tutti sembrate dimenticare che Seldon s stato il 
più grande psicostorico di tutti 1 tempi e che ha creato la Fondazione. Si deve 
immaginare quindi che abbia fatto uso della sua scienza per determinare il probabile 
corso della storia dell’immediato futuro. Se così è stato, come è verosimile, avrà 
certamente cercato un mezzo per avvertirci del pericolo, e forse per indicarcene la 
soluzione. L’Enciclopedia era molta cara al suo cuore, questo lo sapete. 

Un’atmosfera di dubbio sembrò pervadere l’assemblea. Pirenne borbottò: — Ecco, 
ora non saprei proprio. La Psicostoria è certo una grande scienza, ma non credo che al 
momento esistano psicostorici tra noi. Mi sembra che attualmente ci troviamo in una 
posizione poco sicura. 

Fara si rivolse a Hardin: — Non avete per caso studiato Psicostoria sotto Alurin? 

Hardin, immerso nei suoi pensieri, rispose: — Sì, non ho mai terminato i miei 
studi, però. Mi sono stancato della teoria. Volevo laurearmi in Psicostoria applicata, 
ma qui non ne avevamo la possibilità. Perciò ho scelto la materia più simile: la 
politica. È praticamente la stessa cosa. 

— Bene, e che cosa pensate della Volta? 

Hardin rispose con precauzione: — Non so. 

Non parlò più per il resto della riunione, sebbene avessero ripreso a discutere della 
venuta del Cancelliere imperiale. Ormai, non li ascoltava più. Lo avevano fatto 
deviare su un altro ordine di pensieri, ed alcuni elementi del mosaico stavano 
andando a posto, a poco a poco. 

La Psicostoria era la chiave del problema. Ne era sicuro. 

Ora Hardin tentava disperatamente di richiamare alla memoria la teoria che aveva 
studiato. Trovò in quelle poche nozioni il punto di partenza. 

Un grande psicostorico come Seldon poteva analizzare con sufficiente esattezza le 
reazioni emotive dell’uomo e poteva prevedere approssimativamente la evoluzione 
storica del futuro. 

E ciò significava... 
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Lord Dorwin portava i capelli lunghi ondulati artificialmente, e folte basette 
bionde e morbide, che si aggiustava continuamente con la mano. 

I suoi discorsi erano un ricamo di precisione, ma non riusciva a pronunciare la “1”. 
Inoltre fiutava continuamente tabacco. 

Hardin ora non aveva tempo di scoprire le ragioni dell’antipatia ispiratagli dal 
nobile cancelliere. Lo irritavano anche il gesto della mano con il quale Lord Dorwin 
accompagnava ogni frase, e la studiata espressione di condiscendenza che assumeva 
ascoltando l’interlocutore. 

Il problema che più interessava Hardin in quel momento era di riuscire a 
rintracciare Lord Dorwin. Era sparito con Pirenne da più di mezz'ora. Gli era passato 
davanti ed era scomparso. 

Pirenne era stato visto nell’ala dell’edificio dove Hardin si trovava ora. Provò ad 
aprire tutte le porte. A metà del corridoio entrò in una sala semibuia. Il profilo della 
capigliatura di Lord Dorwin si delineava inconfondibile contro lo schermo illuminato. 

Lord Dorwin alzò lo sguardo e disse: — Oh, Havdin. Senza dubbio ci stavate 
cevcando. Vevo? — Teneva in mano una tabacchiera intarsiata, ed Hardin notò che 
era di dubbio gusto. Lord Dorwin affondò due dita nella scatola, aspirò con energia la 
presa e sorrise graziosamente. 

Pirenne corrugò la fronte ed Hardin lo guardò con ostentata indifferenza. 

Il breve silenzio che seguì fu rotto dallo scatto che la tabacchiera fece nel 
chiudersi. Lord Dorwin la ripose in tasca e disse: — È vevamente un’opeva 
gvandiosa, questa vostva Enciclopedia, Havdin. Cevtamente un lavovo che può 
esseve annovevato tva le più gvandi conquiste di tutti i tempi. 

— Molti di noi lo pensano, milord. Tuttavia è un’opera non ancora completa. 

— Da quel poco che ho visto e dall’efficienza della vostva Fondazione, sono 
convinto che viuscivete a vaggiungeve il vostvo scopo. — Ed annuì in direzione di 
Pirenne che rispose con un leggero inchino. 

Atmosfera idilliaca, pensò Hardin. 

— Non alludevo all’eccesso di efficienza dimostrato da Anacreon: anche se diretta 
a uno scopo più distruttivo. 

— Ah, sì, Anacveon. — Fece con la mano un gesto di sufficienza. — Vengo 
appena ova da quel pianeta. Sono vevamente dei bavbavi. È inconcepibile che essevi 
umani possano viveve nella pevifevia. Mancano assolutamente le basi cultuvali: non 
esiste nessuna comodità, è quasi impossibile soddisfave le necessità più elementavi. 
Vivono in uno stato tale... 

Hardin lo interruppe secco: — Sfortunatamente, gli anacreoniani possiedono tutto 
il necessario equipaggiamento per fare la guerra e tutte le più elementari attrezzature 
per distruggere. 

— È vevo, è molto giusto. — Lord Dorwin sembrava seccato, forse perché era 
stato interrotto a metà della frase. — Ma non siamo qui pev discuteve d’affavi, 
adesso. Voglio occuparmi d’altvo al momento. Dottov Pivenne, volete mosvavmi il 
secondo volume? Vi pvego. 


Le luci si spensero e per un’altra mezz'ora Hardin avrebbe benissimo potuto 
trovarsi su Anacreon tanta era l’attenzione che quei due gli prestavano. Il libro che si 
proiettava sullo schermo non lo interessava affatto e non fece alcuno sforzo per 
seguirne l’argomento; ma Lord Dorwin sembrava a volte estremamente colpito. 
Hardin notò che durante quei momenti d’eccitazione il cancelliere pronunciava la “1” 
come chiunque altro. 

Quando ritornarono le luci, Lord Dorwin disse: — Mevaviglioso. Vevamente 
mevaviglioso. Voi dottov Havdin, non avete pev caso studiato avcheologia? 

— Come? — Hardin si scosse, improvvisamente interrotto nelle sue riflessioni. — 
No, milord, non posso dire di avere interesse in quel campo. La mia vocazione mi 
spingeva verso la Psicostoria, ma sono finito nella politica. 

— AN! Sono cevtamente studi intevessanti. Pev quanto mi viguavda — annusò 
un’altra presa di tabacco di proporzioni notevoli — mi sono dedicato moltissimo 
all’avcheologia. 

— Comprendo. 

— Sua Signoria — interruppe Pirenne — è un esperto in questo campo. 

— Sì, in un cevto senso, cvedo pvopvio di sì — disse Sua Signoria, compiaciuto. 
— Ho lavovato molto a questa matevia. Ho molto letto. Sopvattutto autovi come 
Jawdum, Obijasi, Kvonwill. Cevtamente anche voi ne avete sentito pavlave. 

— Sì, conosco i nomi — rispose Hardin — ma non ho mai letto nulla. 

— Pvovateci un giovno, mio cavo amico. Ne vicavevete gvande soddisfazione. 
Devo dive che valeva pvopvio la pena di fave questo viaggio pev tvovave, qui nella 
pevifevia, una copia di Lameth. Ci cvedeveste? Nella mia libvevia mi manca pvopvio 
quel volume. Mi vaccomando, dottov Pivenne, non dimenticate di favmene aveve una 
copia pvima che pavta. 

— Sarà mio dovere. 

— Dovete sapeve che Lameth — continuò il cancelliere — pvesenta una teovia 
nuova e intevessante sul “Pvoblema delle Ovigini”. 

— Quale problema? — domandò Hardin. 

— Il “Pvoblema delle Ovigini”. Cioè la vicevca del luogo d’ovigine della specie 
umana. Cevtamente sapete che si vitiene genevalmente che in ovigine la vazza umana 
occupasse soltanto un sistema planetavio. 

— Sì, questo lo so. 

— Natuvalmente nessuno sa con esattezza quale fosse il sistema planetavio: tutto 
si è pevduto nei millenni. Esistono pevò divevse teovie. Alcuni dicono Sivio. Altvi 
insistono su Alfa Centauvi, o sul Sole, o su Cigni: tutti pevò, come vedete, nel settore 
di Sivio. 

— E qual è la teoria di Lameth? 

— Segue una tvaccia completamente diffevente. Egli cevca di dimostvave che i 
vesti avcheologici del tevzo pianeta di Avtuvo pvovano che l’umanità esisteva laggiù 
ancora pvima che si conoscesse la tecnica dei viaggi spaziali. 

— E ciò significherebbe che si tratta del pianeta culla della razza umana? 

— Fovse. Devo leggevlo più accuvatamente e pensavne le pvove pvima di 
giudicave. Bisogna sopvattutto vedeve se le sue ossevvazioni sono attendibili. 


x 


Hardin rimase un momento in silenzio. Poi chiese: — Quando è stato scritto 
questo libro? 

— Divei civca ottocento anni fa. Natuvalmente s’è basato molto sugli sevitti di 
Gleen. 

— Ed allora perché fidarsi di lui? Perché non andare su Arturo a studiare 
direttamente 1 resti archeologici? 

Lord Dorwin levò le sopracciglia ed aspirò una nuova presa di tabacco. 

— A che scopo, mio cavo amico? 

— Per raccogliere dati direttamente, milord. 

— Non ne vedo la necessità. Mi sembva un vagabondaggio inutile e non cevto il 
modo migliove pev otteneve dei visultati. Vedete, io ho sott'occhio il lavoro di tutti i 
più gvandi maestvi: tutti 1 più gvandi avcheologi del passato. Li vaffronto l’uno con 
l’altvo, studiandone le divevse teovie, analizzandone le contvaddizioni, decidendo 
quale secondo me sia più nel giusto, e viesco a giungeve ad una conclusione. Questo 
è un metodo scientifico. Se non altvo più efficiente, secondo il mio punto di vista. 
Savebbe una cosa pviva di significato andave su Avtuvo, o sul Sole, e compieve 
vicevche che i vecchi maestvi hanno già fatto e cevtamente più accuvatamente di 
quanto non potvei fave 10. 

— Comprendo — mormorò educatamente Hardin. 

Proprio un bel metodo scientifico! Era facile capire perché la Galassia stesse 
andando in rovina. 

— Venite, milord — disse Pirenne — penso che sia ora di ritornare. 

— Oh sì. Avete vagione! 

Mentre lasciavamo la stanza, Hardin disse improvvisamente: — Milord, posso 
farvi una domanda? 

Lord Dorwin sorrise condiscendente, e fece un grazioso gesto con la mano per 
invitarlo a parlare. — Cevtamente, mio cavo amico. Se vi è utile la mia miseva 
conoscenza di... 

— Non ha niente a che vedere con l’archeologia, milord. 

— No? 

— No. Si tratta di questo: l’anno scorso abbiamo saputo dell’esplosione della 
centrale nucleare del quarto pianeta di Gamma Andromeda. Abbiamo ricevuto la 
notizia senza particolari. Siete in grado di fornirmi ragguagli più precisi? 


Pirenne storse la bocca. — Non riesco a capire perché vogliate annoiare Sua 
Eccellenza con domande così poco importanti. 
— Niente affatto, dottov Pivenne — intervenne il cancelliere. — E una domanda 


compvensibilissima. Non c’è pevò molto da dive su questo avvenimento. La centvale 
è esplosa, ed è stato un gvosso disastvo. Penso che sia costata la vita ad alcuni milioni 
di pevsone, e che metà del pianeta sia stato vidotto in vovine. Il govevno sta 
pvendendo sevi pvovvedimenti pev vestvingeve l’uso indiscviminato dell’enevgia 
atomica: le disposizioni tuttavia non sono ancova state vese pubbliche. 


— Capisco — disse Hardin. — Ma che cosa non ha funzionato nella centrale 
atomica? 
— Non si sa con pvecisione — replicò Lord Dorwin con indifferenza. — 


L'impianto si eva guastato alcuni anni prima e il lavovo di vipavazione è stato fatto in 


modo molto tvascuvato. È così difficile al giovno d’oggi tvovave uomini che 
compvendano vevamente la stvuttuva di una centvale nucleave. — E scuotendo la 
testa con rammarico aspirò un pizzico di tabacco. 

— Vi rendete conto — disse Hardin — che i regni indipendenti della Periferia 
hanno dimenticato l’uso dell’energia atomica? 

— Davvevo? Non ne sono sovpveso. Sono pianeti bavbari. Ma mio cavo amico, 
voi non potete chiamavli indipendenti. Non lo sono. Il tvattato che ho concluso con 
lovo ne è la pvova. Viconoscono la sovvanità dell’Impevatove. È evidente: se non 
fosse così non avvei potuto concludeve il tvattato. 

— Ne sono sicuro. Certo però che hanno una grande libertà di azione. 

— Sì, lo penso anch’io. Molto considevevole. Ma il fatto ha poca impovtanza. 
Cvedo sia meglio così, pev l’Impevo: con la Pevifevia che si basa sulle pvopvie 
visovse. Non ci sono di molta utilità. Sono pianeti tevvibilmente bavbavi. Vevamente 
poco civili. 

— Ma un tempo lo erano. Anacreon era una delle più ricche provincie esterne. Se 
non sbaglio era per lo meno all’altezza della stessa Vega. 

— Oh, sì, Havdin, ma questo eva vevo centinaia di anni fa. Non se ne può cevto 
tvavve una conclusione. Le cose evano molto divevse nei bei tempi antichi. Non ci 
sono più gli uomini di una volta. Ma, Havdin, voi siete un giovanotto testavdo. Vi ho 
già detto che non desidevavo pavlave d’affavi oggi. Il dottor Pivenne, mi aveva 
avvevtito. Mi aveva detto che voi avveste cevcato in ogni modo di povtavmi 
sull’avgomento. Ma io sono tvoppo vecchio pev lasciavmi tvascinave. Ne pavlevemo 
domani. 

E questo fu tutto. 
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Questa era la seconda riunione del Consiglio a cui Hardin partecipava, se si 
escludono i discorsi non ufficiali che 1 membri del Consiglio avevano tenuto con 
Lord Dorwin ora partito. Eppure il sindaco aveva la netta sensazione che perlomeno 
un’altra riunione c’era stata se non due o tre. Ma non aveva mai ricevuto l’invito a 
parteciparvi. Non lo avrebbero chiamato nemmeno per quest’ultima riunione, ne era 
convinto, se non fosse stato per l’ultimatum. 

Questo documento aveva tutta l’aria di un ultimatum, anche se una lettura 
superficiale del foglio visigrafato poteva far credere che si trattasse d’un cortese 
scambio di note tra due potenze. Hardin lo stava osservando nervosamente. Iniziava 
con una formula molto pomposa di saluto («Sua Altezza, il re di Anacreon, all’amico 
e fratello, dottor Pirenne, Presidente del Consiglio dei Fiduciari della Fondazione 
Enciclopedica Numero Uno») e finiva, in un modo ancor più involuto, con un 
gigantesco sigillo multicolore formato da complicati simboli. 

Comunque era pur sempre un ultimatum. 

Hardin disse: — Si è dimostrato che avevamo poco tempo: solo tre mesi. Pochi, 
ma li abbiamo sprecati inutilmente. Questo documento ci dà una settimana di tempo. 
Che cosa vogliamo fare? 


Pirenne sembrava preoccupato. — Deve esserci un errore. Non è assolutamente 
possibile che vogliano spingere gli eventi a questi estremi a dispetto delle 
assicurazioni che Lord Dorwin ci ha dato circa l'atteggiamento dell’Imperatore e 
dell’ Impero nei nostri confronti. 

Hardin levò gli occhi, eccitato. — Avete informato il re di Anacreon di questa 
benevola attitudine dell’ Imperatore? 

— Certamente, dopo aver messo la proposta ai voti ed aver ricevuto il consenso 
unanime del Consiglio. 

— E quando è avvenuta questa votazione? 

Pirenne riprese tutta la sua dignità. — Non credo sia mio dovere rispondervi, 
sindaco Hardin. 

— D'accordo. Non è molto importante, d’altra parte. Ma sono del parere che la 
vostra nota diplomatica circa il valido contributo dato alla situazione da Lord Dorwin 
— e fece un sorriso amaro — sia stata la causa diretta di questo documento 
amichevole. Avrebbero aspettato più a lungo, altrimenti. Sono però convinto che un 
ritardo non avrebbe affatto giovato a Terminus, visto l’atteggiamento del Consiglio. 

— CI volete spiegare, signor sindaco, come siete giunto a questa conclusione? — 
domandò Yate Fulman. 

— È molto semplice. Basta servirsi di uno strumento oggi molto trascurato: il 
buon senso. Vedete, esiste una branca del sapere umano, conosciuta sotto il nome di 
logica simbolica, che può venire usata per eliminare tutte le parole inutili che rendono 
oscuro il linguaggio umano. 

— Spiegatevi meglio — disse Fulman. 

— Ve ne darò un esempio. Tra le altre cose ho applicato la logica simbolica a 
questo documento. Personalmente non ne avevo bisogno poiché ne sapevo già il 
significato, ma ho pensato che mi sarei potuto spiegare meglio, visto che sto parlando 
a cinque scienziati, servendomi di formule anziché di parole. — Hardin levò da una 
cartella alcuni fogli e li sparse sul tavolo. — A proposito — disse — queste note non 
sono state scritte da me. Come potete vedere, i fogli sono firmati da Muller Holk 
dell’Istituto di Logica. 

Pirenne si sporse in avanti per osservare meglio. Hardin continuò: — Il messaggio 
di Anacreon era molto semplice da analizzare, visto che chi l’ha scritto è un uomo 
d'azione e non un diplomatico. Tutte le sue affermazioni giungono ad una 
conclusione molto semplice, che in simboli può essere spiegata così come vedete e 
che, tradotta in parole povere, dice pressappoco: «Se non ci date con le buone le cose 
che vogliamo entro una settimana, verremo a prendercele con le cattive». 

Ci furono alcuni minuti di silenzio, durante i quali i cinque membri del Consiglio 
si piegarono ad analizzare 1 simboli scritti sui fogli. 

Intanto Pirenne si sedette al suo posto raschiandosi la gola con imbarazzo. 

— Non credo — disse Hardin — che ci sia possibilità d’errore in questo caso. 
Vero, dottor Pirenne? 

— Pare di no. 

— Bene — continuò Hardin e mostrò altri fogli. — Davanti a voi ora avete una 
copia del trattato concluso tra Anacreon e l’ Imperatore, trattato che, incidentalmente, 


porta la firma, come rappresentante dell’Imperatore, di questo stesso Lord Dorwin 
che fu nostro ospite l’altra settimana, e la relativa analisi simbolica. 

Il trattato constava di cinque pagine fitte di scrittura mentre l’analisi si riduceva a 
non più di mezzo foglio. 

— Come potete vedere, signori, circa il novanta per cento del testo è stato scartato 
dall’analisi come privo di significato, e le conclusioni ricavate possono essere 
riassunte nei seguenti due punti, veramente interessanti. Obbligazioni di Anacreon 
verso l'Impero: nessuna. Influenza dell'Impero su Anacreon: nessuna. 

Di nuovo i cinque consiglieri seguirono ansiosamente le dimostrazioni, 
controllando accuratamente i fogli. Quando ebbero finito, Pirenne disse, preoccupato: 
— I calcoli mi sembrano esatti. 

— Voi ammettete quindi che il trattato non è altro che una dichiarazione 
d’indipendenza totale da parte di Anacreon ed un riconoscimento del suo status da 
parte dell’ Impero? 

— Sembra che sia così. 

— E voi non credete forse che Anacreon se ne renda anch'esso perfettamente 
conto e sia desideroso di affermare la propria indipendenza, tanto da risentirsi per 
ogni azione che possa venire interpretata come minaccia di interferenza da parte 
dell’ Impero? Specialmente quando sia evidente che l'Impero non è affatto in grado di 
sostenere una tale minaccia? 

— Ma allora — s’intromise Sutt — il sindaco Hardin non tiene conto delle 
assicurazioni di appoggio da parte dell’Impero che ci ha dato Lord Dorwin. 
Sembravano... — esitò — sembravano soddisfacenti. 

Hardin s’appoggiò allo schienale della poltrona. — Questa è la parte più 
interessante di tutta la nostra storia. La prima volta che ho incontrato Lord Dorwin 
l’ho considerato un perfetto somaro. Mi sono dovuto poi convincere che è invece il 
diplomatico più preparato dell’Impero ed un uomo intelligentissimo. Mi sono preso la 
libertà di registrare tutte le sue affermazioni. 

Ci fu un mormorio di indignazione, e Pirenne aprì la bocca, scandalizzato. 

— Perché vi sorprendete? — domandò Hardin — Mi rendo conto d’avere 
commesso un’azione contraria alle regole dell’ospitalità, una cosa che nessun 
gentiluomo farebbe mai. Devo anche riconoscere che se milord se ne fosse accorto, le 
conseguenze sarebbero state spiacevoli. Ma non se n’è accorto, ed io ho la 
registrazione. Questo è tutto. L’ho fatta trascrivere e l’ho spedita ad Holk perché la 
analizzasse. 

Lundin Crast disse: — E dov'è il risultato dell’analisi? 

— Qui veniamo al punto più interessante — replicò Hardin. — Quest'ultima 
analisi è stata la più difficile delle tre. Quando Holk, dopo due giorni di duro lavoro 
riuscì ad eliminare ogni affermazione priva di significato, le parole incomprensibili, 
gli aggettivi inutili, in breve tutto ciò che era irrilevante, scoprì che non era rimasto 
niente. Aveva cancellato tutto. Signori, in cinque giorni di discussioni, Lord Dorwin 
non ha detto assolutamente nulla, ed è riuscito a fare in modo che voi non ve ne 
accorgeste. Ecco tutte le assicurazioni che vi ha dato il vostro prezioso Impero. 


Se Hardin avesse piazzato una bomba sotto la tavola avrebbe creato meno 
confusione di quanta ne seguì a questa sua ultima frase. Aspettò con pazienza che il 
mormorio indignato si placasse. 

— E perciò — concluse — quando avete spedito la minaccia, perché di questo si 
trattava, di un’eventuale azione dell’Impero nei riguardi di Anacreon, voi non avete 
fatto altro che irritare un monarca che sapeva bene come comportarsi. Il suo orgoglio 
esigeva un’azione immediata; ed ha inviato l’ultimatum. Questo mi riporta alla 
domanda iniziale. Abbiamo una settimana di tempo: che cosa vogliamo fare? 

— Mi sembra — disse Sutt — che non abbiamo alternative; dobbiamo permettere 
ad Anacreon di stabilire basi militari su Terminus. 


— In questo sono d’accordo — rispose Hardin — ma che cosa faremo per 
cacciarli via alla prima occasione? 
I baffi di Yate Fulman sembrarono attorcigliarsi. — Pare che voi abbiate già 


deciso che si debba per forza usare violenza contro di loro. 

— La violenza — ritorse Hardin — è l’ultimo rifugio degli incapaci. Ma non 
intendo certamente dar loro il benvenuto con la banda e stendere ai loro piedi i più 
bei tappeti. 

— Non mi piace il modo in cui vi esprimete — insistette Fulman. — È pericoloso, 
ancora più pericoloso in quanto abbiamo notato ultimamente che una buona metà 
della popolazione sembra ascoltare ciecamente ogni vostro suggerimento. E penso 
che sia conveniente avvertirvi, sindaco Hardin, che il Consiglio non è completamente 
all’oscuro delle vostre attività più recenti. — Fece una pausa e tutti gli altri 
annuirono. 

Hardin si strinse nelle spalle. Fulman continuò: — Se avete l’intenzione di aizzare 
la città alla violenza, noi non permetteremo questo suicidio. Tutta la nostra politica 
non ha che uno scopo: completare 1’ Enciclopedia. Qualunque cosa si decida di fare o 
di non fare, sarà decisa in base alla salvezza ed alla conservazione dell’ Enciclopedia. 

— Allora — disse Hardin — siete dell’opinione che si debba continuare la nostra 
intesa politica del non far niente. 

Pirenne disse amaramente: — Siete riuscito a dimostrarci che l'Impero non ci può 
alutare; anche se non capisco come e perché questo sia possibile. Se è necessario il 


compromesso... 
Hardin aveva la sensazione di vivere in un incubo, dove nonostante si corra a tutta 
velocità non si arriva mai in nessun posto. — Non esiste compromesso! — esclamò. 


— Non vi rendete conto che la storia delle basi militari non è altro che una scusa? 
Haut Rodric ci ha detto chiaramente quali fossero le intenzioni di Anacreon: 
annessione, imposizione di un sistema feudale uguale al loro e creazione di 
un’economia aristocratico-contadina. Ciò che rimane del nostro bluff sulla forza 
atomica li trattiene dal muoversi senza precauzione, ma ciò non significa che non 
stiano muovendosi. 

Sera alzato indignato e gli altri s'erano alzati con lui a eccezione di Jord Fara. 

Fu questi a parlare per primo. — Sedetevi per favore. Basta con gli eccessi, 
sindaco Hardin, non c’è bisogno che vi infuriate: nessuno di noi ha commesso un 
tradimento. 

— Dovrete darmene la prova! 


Fara sorrise gentilmente. — Sapete benissimo che non state parlando sul serio. 
Lasciatemi proseguire. — I suoi piccoli occhi furbi erano quasi chiusi, ed il sudore gli 
luccicava sul mento grasso e liscio. — Non c’è ragione di nascondere che il Consiglio 
è ormai giunto alla conclusione che la vera soluzione del problema di Anacreon stia 
in ciò che ci verrà rivelato fra sei giorni all’apertura della Volta. 

— Questo è tutto il vostro contributo? 

— SÌ. 

— Non dobbiamo assolutamente far niente? Solo aspettare con serenità e sperare 
che il deus ex machina salti fuori dalla Volta? È così, forse? 

— A parte la coloratura emotiva delle vostre espressioni, il concetto è esatto. 

— Ma questo è assenteismo! Veramente, dottor Fara, siete i geni della follia. Una 
mente meno profonda della vostra non giungerebbe a tale aberrazione. 

Fara sorrise con indulgenza. — La vostra dialettica, dottor Hardin, è piacevole, ma 
fuori luogo. Ricorderete senz'altro le mie parole di tre settimane fa sull'importanza 
della Volta. 

— Sì, le ricordo. E devo dire che si trattava di un’idea stupida anche da un punto 
di vista puramente logico-deduttivo. Avete detto, interrompetemi se sbaglio, che Hari 
Seldon era il più grande psicostorico della Galassia; di conseguenza, egli ha potuto 
prevedere la situazione difficile in cui ci troviamo ora, ed ha predisposto 
provvidamente l’apertura della Volta allo scopo di indicarci la via d’uscita. 

— Sì, avete afferrato il concetto essenziale. 

— Ebbene, sappiate che ho passato queste ultime settimane a studiare 
l'argomento. 

— Ne sono lusingato. E quali sono le vostre conclusioni? 

— I risultati hanno confermato che, anche in questo caso, basta un po’ di buon 
senso. 

— Sarebbe a dire? 

— Per esempio, se Seldon è riuscito a prevedere il problema di Anacreon, perché 
non ci ha trasferiti su un altro pianeta, possibilmente più vicino al centro della 
Galassia? Tutti lo sanno perfettamente: fu lui a manovrare in modo che il Consiglio 
di Trantor ordinasse che la Fondazione sorgesse su Terminus. Ma perché avrebbe 
dovuto comportarsi così? Perché trasferirci quaggiù se poteva prevedere fin da allora 
l’interruzione delle comunicazioni galattiche, il nostro conseguente isolamento, la 
minaccia dei nostri vicini e la nostra impossibilità di difenderci, data la mancanza di 
metalli su Terminus? Soprattutto questo! E se poteva prevedere ogni cosa, perché non 
ha avvertito i primi fondatori di prepararsi al peggio, invece di aspettare che avessimo 
già un piede nell’abisso? E non dimenticatevi, che se lui poteva prevedere il 
problema allora, noi l’abbiamo di fronte ai nostri occhi adesso. D'altra parte, Seldon 
non era un mago. Non esistono trucchi per uscire da un dilemma che lui poteva 
vedere e noi no. 

— Ma, Hardin — gli ricordò Fara — noi non possiamo fare niente! 





7 Termine latino (letteralmente, “Dio dalla macchina”) usato nel teatro classico. Quando il 
protagonista non aveva più possibilità di uscita da una certa situazione, un dio scendeva dall’alto 
e lo salvava. Per estensione, la frase indica una soluzione fuori dalla logica. (N.d.R.) 


— Voi non avete provato. Nemmeno una volta. Prima vi siete addirittura rifiutati 
di credere che esistesse una minaccia! Poi vi siete fidati ciecamente dell’ Imperatore! 
Ora scaricate la responsabilità su Hari Seldon. Vi siete sempre affidati ad una autorità 
o al passato: non avete mai contato su voi stessi. — Stringeva le mani a pugno, con 
forza. — È un atteggiamento malato, un riflesso condizionato che blocca ogni vostro 
pensiero indipendente ogni qualvolta ci si debba opporre all'autorità. Non vi verrà 
mai il dubbio che l'Imperatore non sia più potente di voi, né Hari Seldon più saggio. 
Questo comportamento è sbagliato, non ve ne accorgete? 

Nessuno si prese la briga di rispondergli. Hardin continuò: — Ma non si tratta di 
voi solamente. La Galassia intera si comporta nello stesso modo. Pirenne ha potuto 
udire la teoria di Lord Dorwin sulla ricerca scientifica. Lord Dorwin pensa che il 
modo migliore per diventare un buon archeologo sia quello di leggere tutti i libri 
pubblicati sull’argomento; libri scritti da uomini morti da centinaia di anni. Pensa che 
per risolvere le controversie archeologiche basti contrapporre le diverse autorità in 
materia. Pirenne lo ha sentito e non ha sollevato obiezioni. Non vedete l’errore che 
c’è in tutto questo? 

Nessuno si curò di rispondere. 

Continuò: — Noi sediamo qui, considerando l’Enciclopedia il non plus ultra. 
Pensiamo che il massimo scopo della scienza sia la classificazione delle scoperte 
passate. È importante, lo riconosco, ma non si può andare più in là? Noi stiamo 
retrocedendo e dimenticando, non ve ne accorgete? Nella Periferia hanno scordato 
l’uso dell’energia atomica. In Gamma Andromeda una centrale è esplosa a causa 
delle riparazioni eseguite male, ed il Cancelliere dell'Impero si lamenta perché 1 
tecnici capaci sono sempre più scarsi. Quale soluzione è stata proposta? Addestrare 
nuovi tecnici? No! Mai più! Si limita il consumo dell’energia atomica. È un problema 
che s’estende a tutta la Galassia. È l'adorazione del passato. È il deterioramento, è la 
stasi! 

Li guardò in faccia uno dopo l’altro ed essi sostennero il suo sguardo. 

Fara fu il primo a riprendersi. — La filosofia mistica non ci sarà di molto aiuto. 
Cerchiamo di essere più concreti. Volete negare forse che Hari Seldon abbia potuto 
prevedere gli sviluppi futuri della storia servendosi della tecnica psicostorica? 

— No, no di certo — gridò Hardin. — Ma non possiamo affidarci a lui per trovare 
ogni soluzione. Nel migliore dei casi, egli ci potrà indicare il problema, ma se è 
necessario risolverlo, dobbiamo cavarcela da soli. Non possiamo farci sostituire da 
lui. 

Fulman prese la parola improvvisamente. — Che cosa significa la frase «indicare 
il problema»? Noi conosciamo il problema. 

Hardin si voltò verso di lui. — Credete? Voi pensate che Anacreon fosse la 
massima preoccupazione di Hari Seldon? Non sono d’accordo! Signori, io temo che 
nessuno di voi abbia la minima idea di quanto stia accadendo. 

— E voi invece lo sapete? — domandò Pirenne con sarcasmo. 

— Credo di sì! — scattò Hardin. Il suo sguardo era freddo e duro. — Se c’è 
qualcosa di cui sono sicuro, è il fatto che tutta la situazione appare poco chiara; c’è 
sotto qualcosa di ben più grande che non gli argomenti di cui stiamo discutendo. 
Provate a chiedervi perché tra la popolazione originaria della Fondazione non è mai 


stato incluso uno psicostorico di una qualche importanza, ad eccezione di Bor Alurin. 
Ed anche lui si limitò ad insegnare agli allievi le nozioni elementari. 

Ci fu una breve pausa di silenzio, quindi Fara disse: — D'accordo. E perché tutto 
questo? 

— Forse perché uno psicostorico avrebbe scoperto da solo tutta la verità, e 
probabilmente troppo presto, in contrasto con i piani di Hari Seldon. Adesso noi 
procediamo alla cieca, cogliendo barlumi di verità e niente più. Ed è questo ciò che 
voleva Hari Seldon. — Scoppiò in una risata fragorosa. — Arrivederci, signori! — E 
uscì velocemente della sala. 
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Il sindaco Hardin masticava un mozzicone di sigaro. Era uscito per distrarsi ma 
non c’era riuscito. Non aveva dormito la notte precedente e non nutriva molte 
speranze di riuscire a dormire nemmeno questa volta. I suoi occhi erano stanchi e 
cerchiati. 

— Ed anche questa è fatta — disse con voce sfinita. 

— Penso anch'io — rispose Yohan Lee massaggiandosi il mento. — Che cosa te 
ne pare? 

— Non c’è male. Non si poteva esitare, non bisognava dare loro il tempo di capire 
che cosa stesse succedendo. Una volta che si è in condizioni di dare ordini, bisogna 
darli come se fossimo nati per comandare, e gli altri ubbidiranno per forza 
d’abitudine. Questa è l’essenza di un colpo di stato. 

— Se il Consiglio rimane ancora irrisoluto... 

— Il Consiglio? Non considerarlo nemmeno. Da domani, la sua importanza nella 
vita politica di Trantor non varrà un soldo arrugginito. 

Lee annuì lentamente. — Eppure è strano che non abbiano cercato di fermarci. 
Hai detto che non erano completamente all’oscuro. 

— Fara procede a tentoni ed è superficiale; riesce solo ad innervosirmi. Pirenne 
mi ha sospettato fin da quando sono stato eletto. Ma vedi, non hanno mai avuto la 
capacità di capire ciò che stava succedendo. Tutta la loro educazione è basata sulla 
fede assoluta nell’autorità. Credono che l'Imperatore, solo perché è l'Imperatore, 
possieda ogni potere. In conseguenza sono convinti che il Consiglio dei Fiduciari, 
semplicemente per il fatto che agisce in nome dell'Imperatore, non possa essere 
esautorato. La loro incapacità di ammettere la possibilità di una rivolta è il nostro 
migliore alleato. 

Si alzò, e prese dal frigorifero un bicchiere d’acqua. — Non sono cattiva gente, 
quando non si staccano dalla loro Enciclopedia. Faremo in modo che in futuro sia 
questa la loro sola occupazione. Sono assolutamente incapaci di governare Terminus. 
Ma adesso va’, e metti le cose in moto. Voglio restare solo. 

Sedette alla scrivania e rimase immobile ad osservare il bicchiere. 

Grande Spazio! Se solo fosse stato davvero sicuro di sé come lasciava credere agli 
altri! Gli anacreoniani sarebbero atterrati fra due giorni: che cosa possedeva lui oltre a 
quelle poche e vaghe nozioni sulle previsioni di Hari Seldon per i trascorsi 


cinquant’anni? Lui non era nemmeno uno psicostorico vero e proprio: brancolava con 
quei pochi dati che conosceva per indovinare le intenzioni della più grande mente di 
tutti i tempi. 

E se Fara avesse avuto ragione, se Anacreon fosse stato il solo problema previsto 
da Hari Seldon, se davvero l’Enciclopedia fosse l’unica cosa che gli interessasse 
conservare, a quale scopo allora fare un colpo di Stato? Scosse le spalle e bevve 
l’acqua gelata. 
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Nella Volta erano disposte ben più di sei poltrone, come se fosse atteso un gruppo 
assai numeroso. Hardin se ne accorse, e si accomodò preoccupato nell’ultima fila, 
tenendosi il più lontano possibile dagli altri cinque convenuti. 

I membri del Consiglio non sembrarono dispiaciuti del fatto che il sindaco fosse 
così discosto da loro. Bisbigliarono per un po’ fra loro, poi tacquero. Di tutto il 
Consiglio, il solo Jord Fara conservava una parvenza di calma. Aveva tirato fuori un 
orologio e lo stava osservando con attenzione. Anche Hardin controllò l’orologio e 
poi guardò la cabina di vetro, assolutamente vuota, che occupava mezza sala. La 
stanza aveva un aspetto normale e non c’era nulla che indicasse il punto dove una 
particella di radio si stava consumando a poco a poco fino al momento in cui si 
sarebbe chiuso un contatto... 

Le luci si abbassarono. Non si spensero del tutto ma acquistarono un colore 
giallognolo. Hardin aveva alzato gli occhi per osservare le luci del soffitto. Quando li 
riabbassò, la cabina non era più vuota. 

Una figura l’occupava: un uomo seduto su una sedia a rotelle! Per alcuni istanti 
non disse niente, chiuse il libro che teneva sulle ginocchia e cominciò a giocherellare 
con la copertina. Quindi sorrise ed il suo volto parve illuminarsi di vita. 

Disse: — Sono Hari Seldon. — La sua voce era vecchia e posata. 

Hardin fu sul punto di alzarsi in piedi ma si fermò. 

La voce continuò in tono discorsivo: — Come potete vedere, sono costretto su una 
sedia e non posso alzarmi per salutarvi. Da quando i vostri nonni sono partiti per 
emigrare a Terminus soffro di una noiosa paralisi. Non posso vedervi, quindi non 
sono in grado di salutarvi adeguatamente. Non so nemmeno in quanti siate. Se siete 
in piedi, per favore accomodatevi, e se qualcuno di voi vuole fumare faccia pure: non 
mi dà fastidio. — Una breve pausa. — Perché poi dovrebbe darmi fastidio? In realtà 
10 non sono qui. 

Hardin cercò automaticamente un sigaro, ma poi decise che era meglio non 
fumare. 

Hari Seldon mise da un lato il libro, come per appoggiarlo su un tavolo, ma 
quando le sue dita lo lasciarono andare, il libro scomparve. 

Disse: — Sono già passati cinquant'anni da quando la Fondazione è stata creata. 
Cinquant'anni durante i quali 1 suoi membri sono rimasti all’oscuro dello scopo per il 
quale hanno lavorato. Era necessario che non lo sapessero. Ora questa necessità è 


superata. La Fondazione Enciclopedica, tanto per incominciare, è un inganno e lo è 
sempre stato! 

Si sentirono esclamazioni di sorpresa e poi un mormorio si levò nel gruppo dei 
cinque consiglieri. Hardin non vi badò. 

Hari Seldon, indisturbato continuò: — È un inganno nel senso che tanto a me che 
ai miei colleghi non importa niente che venga pubblicato o meno anche un solo 
volume dell’Enciclopedia. È servita al suo scopo, poiché ha costretto l'Imperatore a 
firmare un’ordinanza, grazie alla quale sono stati radunati i centomila esseri umani 
necessari al nostro progetto. L’Enciclopedia li ha tenuti occupati mentre gli eventi 
prendevano forma da soli; ora è troppo tardi perché possano tornare indietro. Per 
cinquant’anni voi avete lavorato ad un progetto falso, non vedo che bisogno ci sia di 
addolcire l’espressione, ed ogni via di ritirata vi è stata tagliata. Non avete altra scelta 
ora che quella di continuare per la vostra strada nell’adempimento d’un compito ben 
più importante, che era e rimane il nostro vero progetto. 

«A questo fine vi abbiamo portato su un pianeta tale ed in un momento tale che 
per cinquant’anni siete stati posti nella situazione di mancanza assoluta di libertà. Da 
ora in poi, per i secoli futuri, la strada che seguirete sarà inevitabile. Vi troverete ad 
affrontare una serie di crisi, e quella che state fronteggiando ora è la prima. In ogni 
caso la vostra libertà d’azione sarà a senso unico. Potrete avanzare solo su una strada. 
È la strada che la Psicostoria vi ha preparato per una ragione ben precisa. 

«Per secoli la civiltà Galattica ha ristagnato e s’è avviata al declino, anche se solo 
pochi uomini se ne sono resi conto. Ora, finalmente, la Periferia si sta separando e 
l’unità dell’Impero è stata spezzata. In una data compresa nei cinquant'anni appena 
trascorsi, gli storici futuri porranno la linea di demarcazione e diranno: «Questo 
avvenimento segna la Caduta dell'Impero Galattico». Ed avranno ragione, anche se 
pochi riconosceranno la Caduta per molti altri secoli. Dopo la Caduta verrà 
inevitabile la barbarie, un periodo che, in circostanze normali, secondo quanto ci 
dicono gli psicostorici, dovrebbe durare trentamila anni. Noi non possiamo evitare la 
Caduta e nemmeno vorremmo farlo, poiché l'Impero ha ormai perduto la cultura, la 
forza ed il valore di una volta. Ma possiamo accorciare il periodo di barbarie che 
seguirà, riducendolo a mille anni. Non possiamo rivelarvi il modo in cui 
raggiungeremo il nostro scopo, come non abbiamo potuto dirvi la verità circa la 
Fondazione cinquanta anni fa. 

«Se voi lo scopriste il nostro piano potrebbe fallire; come sarebbe fallito se aveste 
conosciuto prima l’inganno dell’Enciclopedia; se allora aveste saputo, il numero delle 
varianti psicostoriche sarebbe aumentato in misura tale che la nostra scienza non 
avrebbe potuto più controllarle. Ora questo pericolo non è più reale: non esistono 
psicostorici su Terminus, e non ce ne sono mai stati, ad eccezione di Alurin, che era 
uno di noi. Questo però posso dirvi: Terminus e la sua Fondazione gemella, all’altro 
estremo della Galassia, sono i semi della Rinascita da cui nasceranno i fondatori del 
Secondo Impero Galattico. E la crisi in cui vi trovate attualmente è l’avvio all'ascesa 
di Terminus. 

«Questa, comunque, è una crisi elementare, molto più facile a superare delle 
successive. Per ridurla alle sue proporzioni, dovete tenere presenti questi fatti: voi 
siete un pianeta improvvisamente tagliato fuori dai mondi ancora civili del Centro 


della Galassia e siete minacciati dai vicini più forti. Siete un piccolo mondo di 
scienziati circondati da un’area di barbarie in continua estensione. Un’isola di energia 
atomica in un crescente oceano di forze primitive: ma siete non di meno disarmati, 
perché siete privi di metalli. Dovete rendervi conto, quindi, che vi trovate a 
fronteggiare una dura necessità e che dovete agire. La natura di quest’azione, e cioè 
la soluzione del vostro problema, è assolutamente ovvia. 

L'immagine della mano di Hari Seldon si stese nell’aria ed incora una volta il 
libro apparve tra le dita. Hari Seldon lo aprì, e disse: — Qualunque sviluppo segua il 
vostro futuro, ricordate sempre ai vostri discendenti che la via è già stata tracciata, e 
al termine del lungo cammino sorgerà un nuovo e più grande Impero! 

I suoi occhi si abbassarono sul libro. Scomparve nel nulla e le luci brillarono di 
nuovo. 

Hardin guardò Pirenne che stava di fronte a lui con un’espressione tragica sulla 
faccia, e le labbra tremanti. 

La voce del Presidente era ferma, ma inespressiva. — Pare che aveste ragione voi. 
Se vorrete, questa sera alle sei il Consiglio vi consulterà per decidere la prossima 
mossa. 

Gli strinsero la mano uno dopo l’altro ed uscirono: Hardin sorrise tra sé. A quel 
punto si erano comportati perfettamente. Da veri scienziati avevano ammesso d’aver 
avuto torto, ma per loro era ormai troppo tardi. 

Guardò l’orologio. A quell’ora tutto era finito. Gli uomini di Lee avevano il 
controllo della situazione, ed il Consiglio non avrebbe più dato ordini. 

La prima nave di Anacreon sarebbe atterrata l'indomani ma anche questo era 
previsto. Entro sei mesi anche loro avrebbero dovuto ubbidire agli ordini. 

In realtà, come Hari Seldon aveva detto, e come Salvor Hardin aveva immaginato, 
fin dal giorno in cui Haut Rodric aveva rivelato la mancanza d’energia atomica su 
Anacreon, la soluzione della prima crisi era ovvia. 

Chiara e lampante come la luce del sole! 


Parte terza 


I sindaci 
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I QUATTRO REGNI... È il nome dato a quelle zone della Provincia di Anacreon che 
si staccarono dal corpo del Primo Impero all’inizio dell’Era della Fondazione, 
formando regni indipendenti e di breve durata. Il più grande e più potente fu il regno 
di Anacreon, il cui dominio si estendeva... Indubbiamente il fenomeno più 
interessante nella storia dei Quattro Regni fu lo sviluppo di un particolare tipo di 
società sotto l’amministrazione di Salvor Hardin... 


ENCICLOPEDIA GALATTICA 


Una delegazione! Anche se Salvor Hardin lo aveva previsto, non per questo il loro 
arrivo fu piacevole. 

Yohan Lee era per le misure drastiche: — Non riesco a capire, Hardin — disse — 
perché dobbiamo perdere tempo. Non possono agire fino alle prossime elezioni, 
legalmente almeno, e questo ci dà un anno di tempo. Perché non li eliminiamo 
subito? 

Hardin scrollò la testa. — Lee, non cambierai mai. In quarant’anni che ti conosco, 
non hai mai imparato l’arte sottile di aggirare gli ostacoli. 

— Non è il mio modo di combattere — borbottò Lee. 

— Sì, lo so. Ed è forse per questa ragione che sei l’unico uomo di cui mi fidi. — 
S’interruppe e allungò una mano per prendere un sigaro. — Siamo andati molto 
lontano, Lee, da quando abbiamo organizzato il colpo di stato contro gli 
Enciclopedisti, tanto tempo fa. Sto invecchiando. Ho sessantadue anni. Non ti sei mai 
accorto di come siano volati gli ultimi trent'anni? 

— Io non mi sento affatto vecchio — protestò Lee — eppure ho sessantasei anni. 

— È vero, ma io non ho un stomaco efficiente come il tuo. — Hardin stava 
succhiando l’estremità del sigaro. Ormai non sperava più di poter gustare tra le labbra 
il sapore aromatico del tabacco di Vega della sua giovinezza. Erano lontani i giorni in 
cui il pianeta Terminus aveva ancora contatti con il resto dell’Impero Galattico; i 
sigari di Vega appartenevano al limbo nel quale finiscono tutte le cose dei bei tempi 
antichi. Ed a quel medesimo limbo si avviava anche l'Impero Galattico. Hardin si 
chiedeva chi fosse ora il nuovo Imperatore, se esistesse ancora un Imperatore od 
anche solo un Impero. 

Da trent'anni, dopo l’interruzione delle comunicazioni fra la Periferia ed il resto 
della Galassia, tutto l’universo di Terminus era circoscritto al pianeta ed ai quattro 
regni che lo circondavano. 

Regni! Ai vecchi tempi erano prefetture, divisioni cioè di una stessa provincia, che 
a sua volta faceva parte di un settore; e il settore era un elemento di un quadrante, che 
era parte dell'Impero Galattico che tutti li comprendeva. Ora l'Impero aveva perduto 
il controllo dei settori estremi della Galassia; questi piccoli gruppi di pianeti erano 
diventati regni, con re e nobili da operetta, continue guerre senza significato, ed una 
vita che continuava patetica, in mezzo alle rovine di una civiltà morente. 

Una civiltà che cadeva, l’energia atomica era stata dimenticata. La scienza era 
divenuta mitologia, fino a quando la Fondazione non era entrata in azione. Quella 
Fondazione che Hari Seldon aveva creato su Terminus proprio a questo scopo. 

Lee si era affacciato alla finestra, e la sua voce interruppe le riflessioni di Hardin. 
— Stanno arrivando — disse — a bordo dell’ultimo modello di auto terrestre, quei 
giovincelli. — Mosse alcuni passi incerti verso la porta poi si fermò e guardò Hardin. 

Hardin sorrise e con un gesto gli impose di tornare indietro. 

— Ho dato ordine di farli salire qui. Non mi va di affrontare il cerimoniale di 
un’udienza ufficiale. Sono troppo vecchio per le cerimonie. A parte il fatto che un po’ 
di anticonformismo non guasta quando si deve trattare con i giovani. — Strizzò 
l'occhio. — Siediti, Lee, e dammi il tuo appoggio morale. Ne avrò bisogno per 
trattare con il giovane Sermak. 


— Questo Sermak — disse Lee, corrucciato — è pericoloso. Ha molti seguaci, 
Hardin, non sottovalutarlo. 

— Ho mai sottovalutato qualcuno, 10? 

— Bene, allora fallo arrestare: lo puoi sempre accusare di qualcosa. 

Hardin ignorò questo consiglio. — Eccoli che arrivano, Lee. 

Premette col piede un pulsante sotto la scrivania e la porta si aprì scivolando da 
una parte. 

I quattro che componevano la delegazione entrarono uno dopo l’altro, e Hardin 
indicò loro cortesemente le poltrone disposte davanti alla scrivania a semicerchio. I 
quattro si inchinarono e attesero che il sindaco parlasse per primo. 

Hardin aprì la scatola dei sigari ornata di decorazioni d’argento che un tempo, 
durante l’era ormai sepolta degli Enciclopedisti, era appartenuta a Jord Fara. Era un 
oggetto fabbricato a Santanni, prodotto genuino dell'Impero, ma i sigari che ora 
conteneva provenivano dalle piantagioni locali. Uno dopo l’altro, con gesti solenni, i 
quattro delegati accettarono 1 sigari e li accesero. 

Sef Sermak era il secondo a destra, il più giovane del gruppo, ed anche il più 
interessante, con i suoi baffetti biondi tagliati con cura e gli occhi profondi di colore 
incerto. Hardin non si curò degli altri: i loro volti avevano una espressione anonima. 
Concentrò l’attenzione su Sermak, il giovane che, eletto per la prima volta membro 
del Consiglio Municipale, aveva spesso reso arroventata l’atmosfera pacifica 
dell’assemblea. A lui Hardin rivolse la parola. 

— Ero molto ansioso di vedervi, consigliere, dopo il vostro ultimo intervento. 
Avete condotto assai bene l’attacco contro la politica estera del governo. 

Negli occhi di Sermak si leggeva un’ira repressa. — Il vostro interessamento mi 
onora. Non so se il mio attacco fu condotto bene o male, ma certamente era 


giustificato. 

— Forse! Ognuno ha le sue opinioni. Penso però che voi siate ancora troppo 
giovane. 

Sermak rispose in tono secco: — È un errore nel quale incorre la maggior parte 


delle persone in un determinato periodo della vita. Quando voi siete diventato sindaco 
di questa città, avevate due anni meno di me. 

Hardin sorrise dentro di sé. Il puledro non prometteva affatto male. 

Disse: — Suppongo che siate venuto qui per discutere di politica estera. Parlate 
anche a nome dei vostri colleghi o devo ascoltarvi separatamente? 

I quattro giovani si scambiarono occhiate d’intesa. 

Con un sorriso forzato Sermak disse: — Io parlo a nome del popolo di Terminus: 
popolo che non vedo interamente rappresentato nell’assemblea d’automi chiamata 
impropriamente Consiglio. 

— Ah, vedo. Continuate pure! 

_ È presto detto, signor sindaco. Noi siamo scontenti... 

— Con quel “noi” volete dire il popolo, vero? 

Sermak lo guardò con ostilità. Intuiva che stava per cadere in una trappola e 
rispose freddamente: — Penso che la mia opinione rispecchi i sentimenti della 
maggioranza degli elettori di Terminus. È chiaro? 


— Bisognerebbe provare una affermazione del genere, ma non importa: 
procediamo. Voi, dunque, siete insoddisfatto. 

— Sì, sono insoddisfatto della politica che per trent'anni ha lasciato Terminus 
indifesa contro un inevitabile attacco esterno. 

— Capisco. Ed allora? Continuate, continuate. 

— Ed allora abbiamo formato un nuovo partito politico, partito che farà fronte ai 
bisogni immediati di Terminus e non s’abbandonerà a mistiche contemplazioni di un 
futuro destino imperiale. Noi cacceremo voi ed il vostro gruppo di imbelli pacifisti 
dal governo della città, e presto anche. 

— A meno che? Esiste sempre una condizione in casi del genere. 

— Non sono disposto a concedere molto: a meno che vi dimettiate ora. Non vi 
chiedo di cambiare politica: non ho molto fiducia in voi. Le vostre promesse non 
valgono niente. Posso solo accettare le vostre dimissioni immediate. 

— Capisco — Hardin incrociò le gambe e fece dondolare la poltrona. — Questo è 
il vostro ultimatum. Vi ringrazio dell’avvertimento. Ma penso che lo ignorerò. 

— Non crediate che sia solo un avvertimento, signor sindaco. È una enunciazione 
di principio e di azione. Il nuovo partito è già stato formato e comincerà la sua attività 
ufficiale domani. Non c’è possibilità né desiderio da parte nostra di giungere ad un 
compromesso. Francamente, è stato solo per riguardo ai servizi da voi resi alla città 
che vi abbiamo offerto una facile via d’uscita. Non credo che ne saprete approfittare, 
ma la nostra coscienza è a posto. Le prossime elezioni vi costringeranno a dare le 
dimissioni in un modo molto più irresistibile. — Si alzò e fece segno agli altri di 
seguirlo. 

Hardin alzò un braccio. — Un momento! Sedetevi! 

Sef Sermak s’accomodò nuovamente, ma con una fretta troppo evidente; Hardin, 
senza cambiare espressione, dentro di sé sorrise. Nonostante le parole, stava 
aspettando un’offerta... Un’offerta. 

— In che modo — chiese Hardin — vorreste cambiare la politica estera? Volete 
che attacchiamo i Quattro Regni, immediatamente, e tutti insieme? 

— Non ho mai avanzato una simile proposta, signor sindaco. La nostra idea è 
questa: che tutti i rapporti pacifici cessino immediatamente. Sotto la vostra 
amministrazione abbiamo svolto una politica di assistenza scientifica verso i Quattro 
Regni. Avete fornito loro l’energia atomica, avete fatto ricostruire gli impianti sui 
loro territori. Avete fatto edificare cliniche, laboratori chimici e fabbriche. 

— Quali sono le vostre obiezioni? 

— Avete voluto fare tutto questo perché non ci attaccassero. Con tale sistema 
avete fatto la figura dello stupido in un colossale gioco di ricatti, permettendo che 
Terminus venisse sfruttata: il risultato è che ora siamo alla mercé di quei barbari. 

— Spiegatevi meglio. 

— Avete fornito loro l’energia, dato le armi, rimesso in funzione le loro navi da 
battaglia. Ora sono infinitamente più potenti di dieci anni fa. Le loro richieste 
aumentano di giorno in giorno, e con le nuove armi riusciranno presto a soddisfare 
tutti i loro bisogni d’un colpo solo, annettendosi Terminus con la violenza. Non è 
forse questa la fine di tutti i ricatti? 

— E quali rimedi proporreste? 


— Interrompere gli aiuti immediatamente, finché siamo in tempo. Accelerare 1 
nostri sforzi in modo da rendere Terminus più forte, ed attaccare per primi! 

Hardin stava osservando con interesse i baffetti biondi del giovane. 

Sermak si sentiva molto sicuro di sé, altrimenti non avrebbe parlato così chiaro. 
Senza dubbio le sue critiche riflettevano il pensiero di una buona parte della 
popolazione, un numero non indifferente. 

La sua voce però non lasciò trasparire la lieve preoccupazione che gli dava questo 
pensiero. Sembrò quasi annoiato. — Avete finito? 

— Per il momento, sì. 

— Bene, allora: avete notato la massima sulla parete dietro la mia scrivania? 
Leggetela ad alta voce, per favore. 

Sermak storse la bocca. — Dice: «La violenza è l’ultimo rifugio degli incapaci». 
Questa è una massima da vecchi, signor sindaco. 

— L'ho applicata quando ero ancora giovane, signor consigliere, e con successo. 
Fravate occupato a succhiare il latte a quei tempi, ma forse ne avete sentito parlare a 
scuola. 

Guardò dritto negli occhi Sermak, e continuò in tono misurato. — Quando Hari 
Seldon diede vita alla Fondazione, lo fece con il falso scopo di pubblicare su questo 
pianeta una grande Enciclopedia; per cinquant’anni noi proseguimmo per quella via 
senza conoscere i suoi veri piani. Quando li scoprimmo era troppo tardi per tornare 
indietro. Quando le comunicazioni con le regioni centrali del vecchio Impero vennero 
interrotte, ci trovammo ad essere un piccolo mondo di scienziati concentrati in una 
sola città priva d’industrie, circondati da regni recentemente creati, ostili e barbari. 
Una piccola isola d’energia atomica, di eccezionale valore, in un oceano di barbarie. 

«Anacreon, che era allora come adesso il più potente dei Quattro Regni, volle 
stabilire, e stabilì in realtà, una base militare su Terminus; i governanti del tempo, gli 
Enciclopedisti, sapevano perfettamente che si trattava di una mossa preliminare per la 
conquista dell’intero pianeta. Questa era la situazione quando io... be’... quando io 
assunsi il potere. Che cosa avreste fatto al mio posto? 

Sermak alzò le spalle. — Questa è una domanda accademica. So benissimo che 
cosa avete fatto voi. 

— In ogni caso lo ripeterò perché forse voi non avete afferrato bene il punto 
centrale della questione. La tentazione di radunare le forze disponibili e di combattere 
era grande. È la soluzione più facile e più soddisfacente dal punto di vista 
dell’orgoglio personale, ma quasi invariabilmente è anche la soluzione più stupida. 
Voi vi sareste comportato in questo modo seguendo la vostra teoria di attaccare per 
primi. Io, invece, andai a visitare gli altri tre regni, uno dopo l’altro; e feci presente ad 
ognuno di loro che permettendo ad Anacreon di impadronirsi del segreto atomico si 
sarebbero inevitabilmente tagliata la gola; gentilmente suggerii di comportarsi nella 
maniera più ovvia. Questo fu tutto. Un mese dopo che le forze di Anacreon erano 
atterrate sul nostro pianeta, il loro re ricevette dai tre vicini un ultimatum congiunto. 
Dopo sette giorni l’ultimo anacreoniamo aveva lasciato Terminus. Ora ditemi, che 
bisogno c’era d’usare la violenza? 

Il giovane consigliere guardò pensoso il mozzicone di sigaro e lo pose nel 
portacenere. — Non riesco a vedere l’analogia. L’insulina guarisce un diabetico 


senza il minimo bisogno d’usare un coltello, ma l’appendicite richiede una 
operazione. Non potete evitarla. Quando gli altri sistemi falliscono che cosa rimane 
se non quello che voi chiamate l’ultimo rifugio? È il vostro errore che ci ha portato a 
questo punto. 

— Il mio errore? Ah sì, capisco, la politica di aiuti. Forse voi non avete afferrato 
quanto sia precaria la nostra posizione. I nostri problemi non sono finiti con la 
partenza degli anacreoniani. Anzi, sono forse cominciati proprio allora. I Quattro 
Regni costituivano più che mai una grave minaccia: ciascuno di loro, infatti, voleva 
diventare una potenza atomica, ma non osavano attaccarci per paura degli altri tre. Ci 
trovammo in equilibrio sul filo del rasoio ed il più piccolo spostamento poteva essere 
fatale. Se, per esempio, un regno fosse diventato troppo forte, o se due si fossero 
coalizzati... Mi capite? 

— Certamente. Era proprio il momento di cominciare a prepararsi per la guerra 
totale. 

— Al contrario. Quello era il momento di non pensare affatto alla guerra. Li ho 
spinti uno contro l’altro. Li ho aiutati a turno. Ho offerto loro scienza, commercio, 
educazione, assistenza medica. Ho fatto in modo che Terminus diventasse più 
preziosa come centro di cultura che come obiettivo militare. E il sistema ha 
funzionato per trent'anni. 

— Sì, ma avete dovuto avvolgere questi doni scientifici nella più oltraggiosa delle 
imposture. Avete fatto della scienza un ibrido che sta a metà tra la religione e la 
stregoneria. Avete istituito una gerarchia religiosa e complicati riti senza significato. 

Hardin s’accigliò. — E con ciò? Non vedo che cosa c’entri questo con la nostra 
discussione. Mi sono comportato così all’inizio perché i barbari considerano la 
scienza come una specie di magia nera. La gerarchia ecclesiastica sè formata da sola, 
e noi abbiamo aiutato questo processo, solo nel senso che abbiamo seguito la linea di 
minore resistenza. Ma tutto ciò ha poca importanza. 

— Questi preti hanno l’incarico di custodire gli impianti atomici. Non è una 
questione di poca importanza. 

— È verissimo, ma siamo noi che li educhiamo. Le loro nozioni sui macchinari 
sono puramente empiriche; essi credono ciecamente in tutto l’apparato di 
superstizione che guida le loro azioni. 

— Ma se uno di loro s’accorgesse del trucco e avesse abbastanza cervello per 
approfondire le sue nozioni empiriche, che cosa gli impedirebbe d’imparare la vera 
tecnica e di venderla al migliore offerente? Che valore avremmo noi allora per i 
Quattro Regni? 

— Non credo che possa verificarsi la vostra ipotesi, Sermak. Voi fate 
considerazioni molto superficiali. I migliori uomini dei pianeti appartenenti ai 
Quattro Regni sono mandati qui ogni anno per ricevere un'istruzione religiosa. Quelli 
che più si distinguono rimangono ad approfondire le loro cognizioni. Vi sbagliate se 
pensate che costoro, senza alcuna conoscenza dei princìpi scientifici fondamentali e, 
peggio ancora, con nozioni distorte dall’educazione religiosa ricevuta, possano 
penetrare la teoria dell’energia atomica, le leggi dell’elettronica, e la struttura 
dell’iperspazio. Ciò significa che voi avete un’idea molto romantica e molto falsa 


della scienza. È necessaria una mente eccezionale con un addestramento di decine 
d’anni per giungere a qualche risultato. 

Yohan Lee s’era alzato, seccato, ed era uscito dalla stanza mentre i due ancora 
parlavano. Adesso era tornato, e non appena Hardin ebbe finito si chinò verso di lui e 
gli sussurrò qualcosa all’orecchio. 

Hardin annuì e Lee gli consegnò un plico sigillato. Poi, dopo un’occhiata ostile ai 
membri della delegazione, Lee riprese il suo posto. 

Hardin giocherellò con la busta osservando di sottecchi i convenuti. 

Poi l’aprì rompendone i sigilli con un gesto secco della mano. Solo Sermak riuscì 
a trattenersi dal dare una rapida occhiata al documento. 

— Per concludere, signori — disse Hardin — il governo ritiene di sapere molto 
bene come deve comportarsi. 

Mentre così parlava lesse il plico. Era composto da complicati segni in codice e da 
tre parole scarabocchiate a matita che costituivano il messaggio vero e proprio. Dopo 
un rapido esame, Hardin lo gettò con noncuranza nell’inceneritore. 

— Questo — disse — pone termine al nostro colloquio. Sono lieto d’avervi 
conosciuto. E vi ringrazio d’essere venuti. — Strinse loro la mano ed i quattro 
uscirono in silenzio. 

Hardin aveva quasi perso l’abitudine di ridere, ma non appena Sermak ed i suoi 
silenziosi compagni furono lontani abbastanza, scoppiò in una gran risata, 
rivolgendosi a Yohan Lee. 

— T'è piaciuta questa battaglia di bluff, Lee? 

Lee rispose con un grugnito insoddisfatto. — Non sono poi tanto sicuro che fosse 
un bluff. Tratta Sermak con i guanti e vedrai che è capace di vincere le prossime 
elezioni. 

— È probabile, molto probabile. Se non succede qualcosa prima. 

— Fa’ in modo che questa volta non vada a finir male, Hardin. Ti ripeto che 
Sermak ha molti seguaci. Che cosa facciamo se non aspetta fino alle prossime 
elezioni? Un tempo noi due ci siamo comportati ben diversamente, malgrado il tuo 
slogan sulla non violenza. 

Hardin gli strizzò l'occhio. — Sei pessimista oggi, Lee. E molto, anche, altrimenti 
non parleresti di violenza. Il nostro piccolo colpo di Stato, se ben ricordi, è avvenuto 
senza il minimo spargimento di sangue. È stata una misura necessaria presa al 
momento opportuno, e tutto è andato liscio, senza il minimo sforzo da parte nostra. 
Sermak si trova in condizioni ben diverse. Noi due, Lee, non siamo Enciclopedisti. 
Siamo sempre all'erta. Usando le buone maniere, cerca di tenere d’occhio quei bravi 
giovani, vecchio mio. Non lasciar capire loro che li stiamo osservando, ma tieni gli 
occhi aperti! 

Lee sorrise un po’ acidamente. — Sarei proprio un buon collaboratore, se 
aspettassi 1 tuoi ordini, Hardin. Sermak i suoi amici sono sotto sorveglianza da un 
mese. 

Il sindaco lo guardò divertito. — Mi hai preceduto, eh? D'accordo. Oh, a 
proposito — aggiunse sottovoce — l’ambasciatore Verisof è di ritorno a Terminus. 
Temporaneamente, spero. 


Ci fu una pausa piuttosto tesa, poi Lee disse, eccitato: — Che cosa diceva il 
messaggio? Siamo già ai ferri corti? 

— Non so. Non posso dire niente fino a che non avrò sentito Verisof. Temo di sì, 
però. Dopo tutto, deve succedere prima delle elezioni. Ma perché ti preoccupi? 

— Perché non so come ce la caveremo. Tu sei troppo complicato, Hardin, e stai 
giocando in modo pericoloso. 

— Anche tu, Bruto... — mormorò Hardin. Poi ad alta voce: — Non ti stai 
mettendo per caso dalla parte di Sermak? 
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Molti sono gli epigrammi attribuiti ad Hardin. Una buona parte sono apocrifi. 
Tuttavia, si racconta che una volta disse queste parole: «Conviene comportarsi nel 
modo più semplice, specialmente quando si ha la reputazione d’essere una persona 
molto astuta». 

Poly Verisof ebbe modo più di una volta di mettere in pratica questo consiglio 
grazie al doppio incarico che sosteneva da quattordici anni su Anacreon: un incarico 
che gli ricordava molto spesso, e spiacevolmente, una danza a piedi nudi sul ferro 
rovente. 

Per il popolo di Anacreon egli era un alto prelato, un rappresentante della 
Fondazione, considerata dai “barbari” la fonte del mistero ed il centro della religione 
che s’era andata formando, con l’aiuto di Hardin, negli ultimi trent’ anni. In tale veste, 
egli riceveva un omaggio che gli diventava ogni giorno più pesante, dato il suo spirito 
completamente contrario a tutto il cerimoniale di cui era soggetto. 

Per i re di Anacreon, il vecchio ormai morto ed il giovane nipote che gli era 
succeduto al trono, era semplicemente l’ambasciatore di una potenza temuta e nello 
stesso tempo bramata. 

Nel complesso si trattava d’un lavoro scomodo ed il suo primo viaggio verso la 
Fondazione dopo tre anni di assenza, nonostante lo spiacevole incidente che lo aveva 
reso necessario, gli pareva una vacanza. E poiché non era la prima volta che 
viaggiava in assoluta segretezza, aveva fatto anche questa volta uso dell’epigramma 
di Hardin comportandosi in modo molto semplice. 

Aveva indossato abiti civili, questo era già come sentirsi in ferie, ed aveva 
prenotato un biglietto di seconda classe su un’astronave di linea diretta alla 
Fondazione. Giunto a Terminus s’era fatto largo tra la gente che affollava lo 
spazioporto e aveva composto il numero del Municipio da un visafono pubblico. 

— Mi chiamo Jan Smite — disse — ho un appuntamento con il sindaco oggi 
pomeriggio. 

Parlò con voce anonima ma efficiente. La segretaria compose un numero interno, 
scambiò poche parole, poi riparlò a Verisof con tono secco e meccanico: — Il 
sindaco Hardin vi aspetta tra mezz'ora, signore. — Lo schermo ridivenne opaco. 

L’ambasciatore di Anacreon comprò successivamente l’ultima edizione del 
Quotidiano di Terminus entrò nel parco del Municipio, si sedette su una panchina 
libera, e mentre aspettava, lesse tranquillamente la prima pagina, la pagina sportiva, e 


i fumetti. Dopo mezz'ora esatta piegò il giornale e si presentò nell’anticamera 
dell’ufficio del sindaco. 

Durante tutto questo tempo si comportò in modo talmente normale che nessuno gli 
badò. 

Hardin alzò gli occhi e sorrise amabilmente. — Prendete un sigaro! Come è 
andato il viaggio? 

Verisof non fece complimenti. — Interessante. C’era un prete nella cabina accanto 
alla mia. Veniva per seguire un corso sulla preparazione della radioattività sintetica 
per la cura del cancro. 

— Ma non l’avrà chiamata radioattività sintetica, vero? 

— Lo credo bene! Per lui era il Cibo Sacro. 

Il sindaco sorrise. — Continuate. 

— MI ha trascinato in una discussione teologica e devo dire che ha fatto del suo 
meglio per staccarmi dal sordido materialismo. 

— Non ha mai riconosciuto in voi il suo capo religioso? 

— Così vestito? Senza la Toga Rossa? No, no. E poi veniva da Smyrno. È stata 
un'esperienza interessante. È sorprendente vedere come la religione della scienza si 
sia propagata. Ho scritto un trattato sul problema ma solo per diletto personale; non 
credo che convenga pubblicarlo. Ho esaminato la questione da un punto di vista 
sociologico: ho tratto la conclusione che, da quando l’Impero ha incominciato a 
corrompersi nella Periferia, la scienza abbia abbandonato questi mondi. Per renderla 
di nuovo accettabile, bisogna presentarla sotto un’altra forma: ed è proprio ciò che sta 
accadendo. La logica simbolica dà una spiegazione soddisfacente del fenomeno. 

— Interessante! — Il sindaco appoggiò la testa allo schienale della sedia, poi disse 
improvvisamente: — Parlatemi della situazione su Anacreon. 

L’ambasciatore divenne cupo e si tolse il sigaro dalla bocca. Lo guardò con 
disgusto e lo appoggiò sul portacenere. — Va piuttosto male. 

— Non sareste qui, altrimenti. 

— Infatti. Questa è la situazione. L’uomo chiave di Anacreon è il principe 
reggente, Wienis, zio di re Leopoldo. 

— Lo so. Ma Leopoldo dovrebbe raggiungere la maggiore età il prossimo anno, 
vero? Se non sbaglio compirà sedici anni a febbraio. 

— Sì. — Fece una pausa, poi aggiunse con un mezzo sorriso: — Se ci arriva. Il re 
suo padre è morto in circostanze molto strane. Un proiettile avvelenato l’ha colpito in 
pieno petto durante una partita di caccia. S'è parlato d’incidente. 

— Uhm! MI ricordo vagamente di Wienis, conosciuto durante la mia visita su 
Anacreon al tempo della loro cacciata da Terminus: tanto tempo fa, prima che voi vi 
occupaste di politica. Vediamo. Se ricordo bene, era un giovane con 1 capelli scuri, la 
carnagione olivastra, e un difetto all’occhio destro. Aveva anche un curioso naso a 
becco. 

— Sì, è lui. Il naso e l’occhio sono rimasti uguali, però ora ha 1 capelli grigi. Fa il 
doppio gioco. Fortunatamente, quanto ad intelligenza non è un’aquila. Si crede molto 
furbo, il che rende la sua scempiaggine fin troppo evidente. 

— Capita sempre così. 


— Ritiene che il miglior sistema per rompere un uovo sia di fargli scoppiare sopra 
una bomba atomica. Un esempio tipico è il suo tentativo di imporre le tasse sulla 
proprietà del Tempio subito dopo la morte del vecchio re. Vi ricordate? 

Hardin annuì pensoso, poi sorrise. — I preti fecero una rivoluzione. 

— L’eco giunse persino su Lucreza. Dopo quell’esperienza sembra che sia 
diventato più cauto nei rapporti con la religione, ma trova sempre il sistema di 
impiegare la violenza. In un certo senso è un uomo pericoloso per noi; possiede 
un’illimitata fiducia nella propria capacità. 

— Forse per compensare i suoi complessi di inferiorità. È un difetto comune a 
tutti 1 rampolli di case reali. 

— Sì, ma le conseguenze ci sono lo stesso. Muore dalla voglia di attaccare la 
Fondazione, e non si prende nemmeno la briga di nasconderlo. È in grado di farlo, se 
si tiene conto degli armamenti. Il vecchio re aveva ai suoi tempi costruito una 
magnifica flotta da battaglia, e Wienis, negli ultimi due anni non ha dormito. Le tasse 
che voleva imporre sulle proprietà del Tempio avrebbero dovuto accrescere gli 
armamenti. Fallito quel mezzo, ha raddoppiato l’imposta sul reddito. 

— Non ci furono proteste contro quel provvedimento? 

— Nessuna che abbia avuto peso. L’obbedienza al potere costituito era stato 
l'argomento di ogni discorso del re, per settimane. Ma non crediate che Wienis gli 
abbia mostrato alcuna gratitudine. 

— Ho capito il retroscena. Adesso ditemi che cosa è successo. 

— Due settimane fa una nave mercantile anacreoniana ha incrociato il relitto 
d’una astronave da battaglia della vecchia flotta imperiale. Probabilmente fluttuava 
nello spazio da trecento anni. 

Gli occhi di Hardin brillarono di interesse. Si sistemò meglio sulla poltrona. — Sì, 
ne ho sentito parlare. Il Consiglio della Navigazione mi ha inviato una petizione nella 
quale chiede che la nave sia recuperata a scopo di studio. Sembra che sin in ottime 
condizioni. 

— È quasi intatta — rispose Verisof. — A Wienis per poco non venivano le 
convulsioni quando ha ricevuto la richiesta di consegnare l’astronave alla 
Fondazione. 

— Non ha ancora risposto. 

— Non lo farà se non con le armi, questo almeno pensa. È venuto a farmi visita il 
giorno della mia partenza da Anacreon, per chiedere alla Fondazione di rimettere 
l'astronave in efficienza e di restituirla immediatamente alla flotta anacreoniana. Ha 
avuto la faccia tosta di dire che la vostra nota della settimana scorsa era la prova di un 
piano della Fondazione volto ad attaccare Anacreon. Ha aggiunto che un eventuale 
rifiuto di riparare la nave da battaglia avrebbe confermato i suoi sospetti, e 
concludeva che in questo caso diventa indispensabile prendere misure per la difesa di 
Anacreon. Sono le sue parole: assolutamente indispensabile! È per questo che sono 
venuto. 

Hardin sorrise. 

Anche Verisof sorrise, e continuò: — Naturalmente si aspetta un rifiuto che 
considererebbe un ottimo pretesto per attaccarci. 


— Me ne rendo conto, Verisof. Abbiamo almeno sei mesi per riparare la nave e 
presentargliela con i nostri complimenti. La faremo ribattezzare Wienis in segno di 
stima e di affetto. — Sorrise di nuovo. 

Anche questa volta Verisof accennò un sorriso. — Immagino che sia la soluzione 
più logica, Hardin. Ma sono preoccupato. 

— E perché? È una nave da battaglia. E a quei tempi sapevano come costruirle. 
Ha una stazza pari all’intera flotta anacreoniana. È armata di raggi atomici capaci di 
distruggere tutto un pianeta, e possiede una corazza protettiva che neutralizza i raggi 
Q senza far aumentare la radioattività interna. È una nave troppo importante, 
Hardin... 

— Sciocchezze, Verisof. Sappiamo entrambi benissimo che l’attuale armamento 
di Wienis è sufficiente a distruggerci in un batter d’occhio molto tempo prima che 
l’incrociatore sia riparato per il nostro uso personale. Che importanza ha, quindi, se 
gli diamo anche l’incrociatore? Voi sapete che non sarà mai usato in guerra. 

— Lo spero. — L’ambasciatore alzò gli occhi. — Ma Hardin... 

— Perché vi siete interrotto? Continuate. 

— Ecco, è un argomento che non mi riguarda. Ma ho letto il giornale. — Posò il 
giornale sul tavolo e ne indicò la prima pagina. — Che cosa significa questo? 

Hardin diede una scorsa al quotidiano. — Un gruppo di Consiglieri sta 
costituendo un nuovo partito politico. 

— Questo è il titolo dell’articolo — disse Verisof, imbarazzato. — Mi rendo conto 
che siete informato molto meglio di me sulla politica interna, ma vi stanno attaccando 
in tutti i modi possibili. È un partito forte? 

— Fin troppo. Probabilmente alle prossime elezioni riuscirà ad avere la 
maggioranza nel Consiglio. 

— Non prima? — Verisof stava guardando il sindaco di traverso. — Ci sono altri 
modi di assumere il controllo senza attendere le elezioni. 

— Mi avete preso per Wienis? 

— No. Ma per riparare la nave ci vogliono mesi; dopo, possiamo essere certi che 
ci attaccheranno. La nostra politica di aiuti sarà presa come un segno di debolezza, e 
con l’incrociatore imperiale la forza navale di Wienis sarà raddoppiata. Attaccherà di 
sicuro. Perché rischiare? Scegliete: rivelate il vostro piano al Consiglio oppure 
forzate ora gli eventi su Anacreon! 

Hardin corrugò la fronte. — Forzare gli eventi adesso? Prima che venga la crisi? È 
proprio ciò che non devo fare. Ricordate che esistono Hari Seldon ed il Piano. 

Dopo un istante di esitazione, Verisof mormorò: — Siete sicuro che esista davvero 
questo piano? 

— Non c’è ragione di dubitare — fu la secca risposta. — Ero presente all’ apertura 
della Volta del Tempo. Fu la stessa registrazione di Seldon a rivelarmelo allora. 

— Non intendevo dire questo, Hardin. Il fatto è che non riesco proprio a vedere 
come si possa pianificare la storia con migliaia d’anni di anticipo. Forse Seldon ha 
sopravvalutato se stesso. — Si strinse nelle spalle al sorriso ironico di Hardin, e 
aggiunse: — Certo, io non sono uno psicostorico. 

— Esattamente. Nessuno di noi lo è. Ma io ho studiato in gioventù le nozioni 
elementari di questa scienza, so quello che la Psicostoria può fare, anche se 


personalmente non sono in grado di applicarla. E non c’è dubbio che Seldon si sia 
comportato come ha detto. La Fondazione fu creata come un rifugio scientifico: era il 
mezzo per conservare, attraverso 1 secoli di imminenti barbarie, la scienza e la cultura 
dell'Impero in rovina, in modo che giungesse intatta fino agli albori del secondo 
Impero. 

Verisof annuì, non del tutto convinto. — Tutti sanno che questo è ciò che 
dovrebbe succedere. Ma possiamo rischiare a tal punto? Possiamo mettere in gioco il 
presente solo per la prospettiva di un futuro nebuloso? 

— Dobbiamo rischiare, perché il futuro non è affatto nebuloso. È stato calcolato 
da Seldon, e pianificato. Ogni crisi della nostra storia è stata fissata, e ciascuna 
dipende dalla felice conclusione della precedente. Questa è soltanto la seconda crisi e 
chissà quale effetto provocherebbe alla fine una deviazione anche minima. 

— Mi sembra un ragionamento arbitrario. 

— No! Hari Seldon ha detto, nella Volta del Tempo, che ad ogni crisi la nostra 
libertà sarà sempre più circoscritta, fino al punto in cui le nostre azioni potranno 
dirigersi verso una sola meta. 

— In modo da tenerci sulla dritta via? 

— Sì, in modo che sia impossibile deviare. Ma, d’altra parte, fino a quando esiste 
più di una soluzione, la crisi non è ancora in atto. Noi dobbiamo soltanto lasciar 
scorrere gli avvenimenti senza forzarli, e, per lo Spazio, è proprio ciò che intendo 
fare. 

Verisof non rispose. Si morse le labbra, preoccupato. Hardin aveva discusso con 
lui il problema appena un anno prima: il problema vero, quello di controbilanciare i 
preparativi ostili intrapresi da Anacreon. Ed unicamente perché lui stesso, Verisof, si 
era opposto ad una politica di ulteriori aiuti. 

Hardin sembrò leggere nei pensieri dell’ambasciatore. — Sarebbe stato meglio 
che non vi avessi mai detto niente. 

— E perché? — domandò Verisof, sorpreso. 

— Perché ora siamo già in sei, voi, 10, tre ambasciatori e Yohan Lee, ad avere 
qualche idea su quanto stia per succedere, ed ho invece la maledetta paura che Seldon 
volesse tenere tutti all’oscuro. 

— Per quale motivo? 

— Perché anche la Psicostoria estremamente perfezionata di Seldon aveva dei 
limiti. Non poteva applicare la sua scienza all’individuo allo stesso modo come è 
possibile applicare la teoria cinetica dei gas alle singole molecole. La sua scienza 
sociale ha valore solo se si prende in considerazione una massa, la popolazione di un 
intero pianeta, ed a condizione che la popolazione non conosca le conseguenze delle 
sue azioni. 

— Non riesco a capire. 

— Non posso esprimermi meglio. Non sono abbastanza esperto di Psicostoria per 
darvi una spiegazione scientifica. Come sapete, non possediamo testi di scienza 
psicostorica. Evidentemente Seldon non voleva che sul pianeta qualcuno fosse in 
grado di prevedere il futuro. Seldon ha stabilito che procedessimo alla cieca, e di 
conseguenza nel modo giusto, seguendo la legge della Psicostoria di massa. Come 
una volta vi ho detto, non ho mai saputo quale strada avremmo intrapreso dopo la 


cacciata degli Anacreoniani. La mia idea era di bilanciare la forza delle varie potenze, 
niente di più. Solo più tardi mi parve di intravvedere uno schema negli eventi 
successivi, ma ho fatto del mio meglio per agire come se li ignorassi, per non 
compromettere il Piano. 

Verisof annuì pensoso. — Ho ascoltato discussioni quasi altrettanto complicate al 
Tempio di Anacreon. Come credete di poter individuare il momento giusto per agire? 

— L’ho già individuato. Voi ammettete che quando avremo riparato l'astronave 
da guerra più nulla tratterrà Wienis dall’attaccarci. In questo caso non ci sarà alcuna 
alternativa. 

— È vero. 

— Benissimo. Questo vale per i rapporti esterni. Allo stesso modo dovrete 
ammettere che dalle prossime elezioni uscirà un Consiglio ostile che imporrà 
un'azione di forza contro Anacreon. E neppure qui esisterà alternativa. 

— Anche questo è vero. 

— Non appena scompariranno tutte le alternative, ecco che scoppierà la crisi. 
Tutto ciò è scontato ma io me ne preoccupo. 

Tacque un istante, mentre Verisof aspettava ansioso. E piano, quasi con riluttanza. 
Hardin continuò: — Sempre più mi convinco che la pressione interna ed esterna siano 
state progettate in modo da raggiungere il punto di rottura nello stesso momento. 
Come stanno le cose ora, sembra invece che ci sia una differenza di qualche mese. 

Wienis probabilmente attaccherà prima che incominci la primavera, mentre manca 
ancora un anno alle elezioni. 

— Non mi sembra poi molto importante. 

— Io non ne sono tanto sicuro. Può darsi che la colpa sia soltanto di inevitabili 
errori di calcolo, oppure lo si può attribuire al fatto che sapevo troppe cose. Ho 
sempre cercato di non lasciare influenzare le mie azioni dalle previsioni, ma come 
posso esserne certo? E quale effetto avrà questa discordanza? Ad ogni modo — e 
Hardin sollevò lo sguardo — io ho preso una decisione. 

— Quale? 

— Quando la crisi sarà al culmine, io andrò su Anacreon. Voglio essere al centro 
del temporale... E con questo basta, Verisof. Si sta facendo tardi. Andiamocene. Voi 
dovrete riposare. 

— Lasciatemi riposare qui — disse Verisof — non voglio essere riconosciuto. 
Altrimenti sapete che cosa si direbbe di me nel nuovo partito che i vostri cari 
consiglieri stanno costituendo. Fate portare da bere. 
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Nei tempi antichi, quando l’Impero abbracciava l’intera Galassia ed Anacreon era 
diventata la più ricca delle prefetture periferiche, più di un Impero era venuto in visita 
ufficiale al palazzo del viceré. E nessuno era partito senza aver dato almeno una volta 
prova della sua abilità nella caccia ad una specie di uccello di proporzioni smisurate 
chiamato nyak: caccia che veniva condotta su aerei armati di fucili ad arpione. 


Dei fasti di Anacreon non era rimasto niente dopo gli anni della decadenza. Il 
palazzo del viceré era un mucchio di rovine, tranne quell’ala che i lavoratori della 
Fondazione avevano restaurato. Da duecento anni non si era più visto su Anacreon un 
Imperatore. Ma la caccia al nyak era ancora lo sport reale per eccellenza; la prima 
qualità che 1 monarchi di Anacreon dovevano possedere era una buona mira nell’uso 
del fucile lancia arpioni. 

Leopoldo Primo, re di Anacreon e (titolo che veniva invariabilmente aggiunto al 
suo nome anche se del tutto pleonastico) Signore dei Domini Esterni, non aveva 
ancora sedici anni e già più volte aveva dato prova della sua bravura. Aveva abbattuto 
il suo primo nyak quando non aveva ancora tredici anni ed era arrivato al decimo 
trofeo la settimana seguente alla sua ascesa al trono. Ora se ne tornava alla reggia 
dopo aver colto il quarantaseiesimo trionfo. 

— Arriverò a cinquanta prima di diventare maggiorenne — ‘aveva gridato 
esultante. — Chi vuole scommettere? 

Ma i cortigiani non fanno scommesse sull’abilità di un re. C’è il pericolo mortale 
di vincerle. E così nessuno accolse la proposta, e il re andò a cambiarsi d’abito, col 
morale alle stelle. 

— Leopoldo! 

Nell’udire l’unica voce che poteva indurlo ad arrestarsi, il re si fermò. 

Wienis era ritto, accanto all’ingresso del suo appartamento, pronto a fare una 
sfuriata al giovane nipote. 

— Mandali via — disse, impaziente. 

Il re annuì, infastidito, ed i due ciambellani, fatto l’inchino, sparirono per le scale. 
Leopoldo entrò nella stanza dello zio. Wienis scrutò l'abito da caccia del re. 

— Tra non molto — disse — dovrai occuparti di qualcosa di più importante della 
caccia al nyak. 

Gli volse la schiena e sedette pesantemente alla scrivania. Da quando era divenuto 
troppo vecchio per sopportare le correnti d’aria e per affrontare i pericolosi tuffi al di 
sotto dei colpi d’ala del nyak ed il rullio dell’aeroplano nelle sue vertiginose salite, 
aveva cominciato ad odiare quello sport. 

Leopoldo era divertito dall’atteggiamento disgustato dello zio, e con malizia 
cominciò a raccontare: — Avresti dovuto venire con noi, zio. Ne abbiamo incrociato 
uno enorme nelle regioni selvagge di Samia. Non ne avevo mai visto di simili. 
L’abbiamo inseguito per almeno due ore, percorrendo cento chilometri. Poi mi sono 
spostato in direzione del sole — e gesticolava, eccitato, come se si trovasse ancora 
sull’aereo — lanciandomi in picchiata. Risalendo l’ho colpito proprio sotto l’ala 
sinistra. Sembrava impazzito e urlava, volando a destra e a sinistra. Mi sono piazzato 
sulla sinistra aspettando che venisse giù. È precipitato in vite ed è passato vicinissimo 
e allora... 

— Leopoldo! 

— Be... l’ho preso. 

— Ne sono convinto. Ora mi starai a sentire? 

Il re alzò le spalle e sedette all’estremità del tavolo dove afferrò una noce di Lera e 
cominciò a morderla in modo tutt’ altro che regale. 

Non osava guardare negli occhi lo zio. 


Wienis, per entrare in argomento, disse: — Sono stato alla nave oggi. 

— Quale nave? 

— Esiste una sola nave. Quella che la Fondazione sta riparando per la nostra 
flotta. Il vecchio incrociatore imperiale. 

— Ah, quella. Te lo dicevo che la Fondazione l’avrebbe riparata se glielo 
avessimo chiesto. Non erano affatto vere tutte quelle storie sul loro proposito di 
attaccarci. Perché se questa era la loro intenzione, ci avrebbero riparato l'astronave? 

— Leopoldo, tu sei un ingenuo! 

Il re, che aveva finito di mangiare la prima noce di Lera e ne stava sgusciando 
un’altra, arrossì. 

— Stammi a sentire tu ora — rispose, con tono d’ira che rese più acuta la sua voce 
in falsetto — non credo che ti sia lecito rivolgermi la parola in questo modo. Stai 
dimenticando che tra due mesi sarò maggiorenne. 

— Sì, e sarai proprio in grado d’assumere le responsabilità di un regno! Se solo ti 
interessassi di politica per metà del tempo che passi a cacciare il nyak, io potrei 
abbandonare il governo con la coscienza tranquilla. 

— Questo non ha niente a che vedere con quanto volevo dire. Anche se sei mio 
zio e sei il reggente, 10 sono sempre il re e tu mio suddito. E non puoi chiamarmi 
ingenuo, né sedere in mia presenza. Devi chiedermene il permesso. E dovresti stare 
attento, altrimenti, presto, potrei prendere dei provvedimenti. 

Gli occhi di Wienis erano gelidi. — Devo chiamarti “Vostra Maestà”? 

— SÌ. 

— Ottimamente! Vostra Maestà, siete un ingenuo! 

Gli occhi scuri del reggente luccicavano sotto le sopracciglia brizzolate. Per un 
momento Wienis sembrò sorridere ironicamente della propria battuta, ma 
l’espressione gli svanì presto dalla faccia. Le labbra grosse si piegarono in un sorriso 
conciliante ed appoggiò la mano sulla spalla del re. 

— Scusami, Leopoldo. Non avrei dovuto parlarti così rudemente. Ma qualche 
volta è difficile comportarsi secondo il protocollo, quando gli eventi ti mettono in un 
tale stato... Tu capisci? — Le parole erano amichevoli, ma negli occhi aveva ancora 
una luce cattiva. 

— Sì — rispose Leopoldo, incerto. — Gli affari di Stato sono estremamente 
complicati. Capisco. — Si chiese, con apprensione, se lo zio fosse sul punto di 
annoiarlo con l’elenco dei più minuti particolari sul commercio con Smyrno o con le 
ultime novità sull’eterna disputa dei pianeti sparsi nel Corridoio Rosso. 

Wienis riprese: — Ragazzo mio, avevo pensato di parlare con te di questo 
argomento tanto tempo fa, e forse avrei dovuto farlo, ma so bene come allo spirito 
impaziente d’un giovane riescono gravosi gli aridi problemi della politica. 

Leopoldo annuì. — Sì, d’accordo, ma... 

Lo zio lo interruppe bruscamente. — Tuttavia diventerai maggiorenne tra due 
mesi. E dovrai assumere piena ed attiva responsabilità proprio in tempi difficili. Da 
quel giorno in poi, Leopoldo, tu sarai re. 

Leopoldo annui nuovamente, ma la sua espressione era annoiata. 

— CI sarà la guerra, Leopoldo. 

— La guerra! Ma se abbiamo appena concluso un trattato con Smyrno... 


— Non contro Smyrno. Contro la Fondazione. 


— Ma, zio, hanno accettato di ripararci la nave! Tu hai detto... — s’interruppe 
notando l’espressione sdegnata dello zio. 
— Leopoldo! — Il tono amichevole era scomparso. — Devo parlarti da uomo a 


uomo. Dobbiamo fare guerra alla Fondazione anche se ci riparano l’astronave, ed al 
più presto possibile, non appena i lavori saranno completati. La Fondazione è la fonte 
del potere e della grandezza. La forza di Anacreon, tutte le sue navi, le città, la gente 
ed il commercio dipendono dalle briciole che la Fondazione ci ha dato contro voglia. 
Io mi rammento i tempi in cui le case di Anacreon erano riscaldate da bruciatori a 
petrolio o carbone. Ma lasciamo perdere, tu non te ne ricordi. 

— Mi sembra — suggerì il re timidamente — che dovremmo essere riconoscenti. 

— Riconoscenti? — scattò Wienis. — Riconoscenti per averci concesso le 
briciole, mentre tengono per sé chissà quali scoperte al solo scopo di riuscire un 
giorno a conquistare la Galassia? Leopoldo, tu sei il re di Anacreon. I tuoi figli ed i 
figli dei tuoi figli un giorno potranno essere padroni dell’universo se conquisti il 
potere che la Fondazione ci nasconde! 

— C'è qualcosa di buono nel tuo ragionamento. — Gli occhi di Leopoldo 
luccicarono di gioia mentre gonfiava il torace. — Dopo tutto che diritto hanno di 
tenere tutto per sé? Non è giusto. Anche Anacreon ha la sua importanza! 

— Cominci a capire. Ed ora, ragazzo mio, che cosa succederebbe se Smyrno 
decidesse di attaccare la Fondazione per conto proprio impadronendosi di tutto il 
potere? In quanto tempo credi che ci farebbe suoi vassalli? Per quanto tempo 
sederesti ancora sul trono? 

Leopoldo s’eccitava sempre più. — Per il grande Spirito, sì. Hai ragione. 
Dobbiamo colpire per primi. Si tratta di autodifesa. 

Wienis sorrise. — Per di più, un tempo, agli inizi del regno di tuo padre — riprese 
— Anacreon aveva stabilito una base militare su Terminus, il pianeta della 
Fondazione. Era una base d’importanza vitale per la nostra difesa. Fummo costretti 
ad abbandonarla per le basse macchinazioni del capo della Fondazione, un viscido 
codardo, uno studioso senza una goccia di sangue nobile nelle vene. Capisci, 
Leopoldo? Tuo nonno venne umiliato da questo plebeo Lo ricordo quando venne su 
Anacreon con il suo diabolico sorriso, la sua mente infernale, ed alle spalle la potenza 
di tre regni uniti da una vile alleanza contro la grandezza di Anacreon. 

Le guance di Leopoldo s’infiammarono mentre gli occhi mandavano lampi d’ira. 
— Per Seldon! Se fossi stato mio nonno, avrei combattuto anche in quelle condizioni. 

— No, Leopoldo. Decidemmo di aspettare 11 momento opportuno per cancellare 
l’insulto. È stata l’aspirazione costante di tuo padre, prima della sua morte così 
immatura... — Wienis girò la faccia per un momento. Poi come reprimendo le sue 
emozioni aggiunse: — Era mio fratello. Se suo figlio fosse... 

— Sì, zio, non mancherò al mio compito. Ho deciso. È giusto che Anacreon 
spazzi via questo nido di discordie. Dobbiamo farlo immediatamente. 

— No, non subito. Prima aspetteremo che riparino l’incrociatore da guerra. Il solo 
fatto che abbiano accettato di rimettere in efficienza l’astronave prova che hanno 
paura di noi. Quegli sciocchi tentano di lusingarci, ma noi non ci lasceremo distrarre 
dal nostro piano, vero? 


— No, finché io sarò re di Anacreon! — rispose Leopoldo. 

Le labbra di Wienis si piegarono in un sorriso ironico. 

— Ed inoltre dobbiamo aspettare la visita di Salvor Hardin. 

— Salvor Hardin! — il re spalancò gli occhi sorpreso, e i suoi lineamenti giovanili 
persero l’espressione dura che aveva contratto la sua faccia fino a quel momento. 

— Sì, Leopoldo, il capo della Fondazione verrà personalmente per festeggiare il 
tuo compleanno: probabilmente cercherà di adularci con parole mielate. Ma questa 
volta non cederemo. 

— Salvor Hardin! — mormorò il giovane. 

Wienis s’accigliò. — Hai paura di questo nome? È lo stesso Salvor Hardin che 
quando venne qui la prima volta ci schiacciò la faccia nella polvere. Stai 
dimenticando l’insulto che la nostra casata dovette subire? E da un plebeo per giunta, 
dalla feccia della società! 

— No. Hai ragione. Mi vendicherò... ma... ho paura. 

Il reggente si alzò. — Paura? E di che cosa? Di che cosa, piccolo... — e non 
terminò la frase. 

— Sarebbe come... be”... una specie di sacrilegio. Attaccare la Fondazione. Voglio 
dire... — Si interruppe. 

— Continua. 

Leopoldo riprese confuso. — Volevo dire, se esiste davvero lo Spirito Galattico, a 
lui... be’... forse a lui non piacerebbe. Non credi? 

— No, non lo credo — fu la dura risposta. Wienis sedette nuovamente, e con uno 
strano sorriso aggiunse: — E così ti sei riempito la testa con questo Spirito Galattico, 
vero? Ecco che cosa succede a lasciarti crescere come un selvaggio. Scommetto che 
hai ascoltato spesso quel Verisof. 

— Sì, mi ha spiegato molte cose. 

— Sullo Spirito Galattico? 

— SÌ. 

— Lattante che non sei altro! Verisof crede meno di me alle menzogne che 
racconta! Quante volte ti ho detto che non bisogna stare a sentire quelle sciocchezze? 

— Sì, lo so. Ma Verisof dice... 

— Al diavolo Verisof. Sono tutte stupidaggini. 

Leopoldo rimase in silenzio, seccato. Poi disse: — Però tutti ci credono. Voglio 
dire alle storie del Profeta Hari Seldon. Di come abbia incaricato la Fondazione di 
tramandare i suoi comandamenti affinché un giorno ritorni il Paradiso Terrestre; e di 
come ogni uomo che disobbedisca a questi precetti venga distrutto per l’eternità. Ci 
credono. Ho partecipato a molte feste religiose e ne sono sicuro. 

— Sì, loro ci credono, ma noi no. Puoi ringraziare il Cielo che sia così, perché 
secondo le storie che raccontano, tu sei re per diritto divino, e perciò sei un semidio. 
E questo ci torna comodo. Elimina ogni possibilità di rivolta ed assicura l’ assoluta 
ubbidienza dei sudditi. Ecco perché, Leopoldo, tu devi partecipare attivamente ai 
preparativi ed alla guerra contro la Fondazione. Io sono soltanto un reggente e perciò 
appena un uomo: ma tu sei il re, un semidio, per loro. 

— Ma io non mi sento un semidio — mormorò il re, pensoso. 


— No, infatti non è vero — fu la risposta ironica. — Ma sei un semidio per tutti 
gli altri tranne che per il popolo della Fondazione. Capito? Tutti, tranne il popolo 
della Fondazione. Una volta che li avremo eliminati nessuno negherà la tua origine 
divina. Pensaci! 

— E quando questo succederà saremo in grado di adoperare da soli le centrali 
atomiche del Tempio, le navi che volano senza uomini, il santo cibo che cura il 
cancro e tutto il resto? Verisof dice che solo i benedetti dallo Spirito Galattico... 

— Verisof dice! Verisof, dopo Salvor Hardin, è il nostro più grande nemico. Da’ 
retta a me, Leopoldo, e non ti preoccupare di loro. Noi ricostruiremo insieme un 
Impero, non solamente il regno di Anacreon ma un dominio che comprenderà tutti i 
miliardi di soli della Galassia. Non trovi che sia meglio di un “Paradiso Terrestre” 
promesso solo a parole? 


— S...sì. 

— Verisof può prometterti di più? 

— No. 

— Bene — disse Wienis, e la sua voce si fece decisa. — Possiamo considerare 
chiuso l’argomento. — Non aspettò la risposta. — Vai pure adesso, ti raggiungerò 


più tardi. Ah, un’altra cosa, Leopoldo. 

Il giovane re si girò dalla soglia. 

Wienis sorrideva. — Stai attento con queste cacce al nyak, ragazzo mio. Dopo lo 
sfortunato incidente di tuo padre, mi vengono brutti presentimenti. Nella confusione, 
con tanti arpioni che volano da ogni parte, non si può mai sapere. Farai attenzione, 
spero! E ti comporterai come t’ho detto con la Fondazione, vero? Leopoldo spalancò 
gli occhi poi li abbassò. 

— SÌ... certamente. 

— Bene! — Wienis osservò il nipote che usciva e ritornò alla sua scrivania. 

I pensieri di Leopoldo, mentre lasciava la stanza, erano cupi e non privi di timori. 
Forse sarebbe stato un bene sconfiggere la Fondazione e conquistare il potere di cui 
Wienis parlava. Ma dopo, una volta finita la guerra, quando sarebbe stato sicuro sul 
trono... Si rese improvvisamente conto che Wienis ed i suoi due figli arroganti erano, 
al momento, secondi nella linea di successione. 

Ma adesso il re era lui. Ed i re possono far giustiziare sudditi. 

Anche 1 cugini e gli zii. 
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Insieme a Sermak, Lewis Bort era il più attivo nel guidare gli elementi dissidenti 
che s’erano riuniti nel Partito Anti-Immobilista. 

Eppure non aveva fatto parte della delegazione ricevuta da Salvor Hardin quasi sei 
mesi prima. Questo non era dovuto alla sua posizione poco importante, piuttosto il 
contrario. Era assente per la semplice ragione che a quel tempo si trovava nella 
capitale di Anacreon. 


Fra andato a visitarla come privato cittadino. Non aveva incontrato nessun 
funzionario e non aveva fatto niente di importante. Si era limitato ad osservare la vita 
del pianeta ed a ficcare il naso in ogni buco polveroso. 

Era arrivato a casa all’imbrunire di una breve giornata d’inverno cominciata con il 
cielo coperto e conclusa con una nevicata. Un’ora dopo Bort era seduto al tavolo 
ottagonale in casa di Sermak. 

Le sue prime parole non miravano certamente a sollevare il morale dei convenuti 
già molto depresso dalla giornata grigia e nevosa. 

— La nostra posizione — disse — può essere definita, se vogliamo usare un 
termine melodrammatico, come una “causa perduta”. 

— Credi? — intervenne Sermak cupo. 

— Non c’è scampo, Sermak. 

— Gli armamenti... — cominciò Dokor Walto, ma Bort lo interruppe. 

— Quella è una vecchia storia. — Guardò ad uno ad uno i convenuti. — Mi 
riferisco al popolo. Ammetto di essere stato 10 a proporre l’idea di organizzare una 
rivolta di palazzo e nominare un re favorevole alla Fondazione. Era un’ottima idea e 
penso che lo sia ancora. L’unico guaio è che non è realizzabile. Il grande Salvor 
Hardin ha previsto anche questo. 

— Bort, se ti spiegassi meglio! — esclamò Sermak seccato. 

— Non è semplice come credi. Su Anacreon esiste una situazione incredibile: la 
religione che la Fondazione vi ha creato funziona! 

— E allora? 

— Devi vedere come funziona, per rendertene conto. Tutto quello che vediamo 
qui sono le enormi scuole dove vengono istruiti 1 preti. Ed inoltre ci capita, una volta 
ogni tanto, in qualche oscuro angolo della città, di assistere a una cerimonia celebrata 
a beneficio dei pellegrini; niente di più. Tutta questa messa in scena non ci tocca 
direttamente. Ma su Anacreon... 

Lem Tarki si lisciò con le dita il pizzo. — Di che tipo di religione si tratta? — 
domandò. 

— Hardin ha sempre sostenuto che fosse un semplice espediente per costringere 
ad accettare la scienza. Te ne ricordi, Sermak, ce l’ha detto quel giorno... 

— Le spiegazioni di Hardin — ribatté Sermak — qualche volta significano ben 
poco. Ma che religione è, Bort? 

Bort rimase un attimo pensieroso. — Eticamente, non è male. Si distacca poco 
dalle varie filosofie del Vecchio Impero. L’insegnamento morale è profondo. Non c’è 
nulla da ridire sotto questo punto di vista, e in tal senso svolge una grande funzione... 

— Questo lo sappiamo già — lo interruppe impaziente Sermak. — Vieni al 
nocciolo della questione. 

— Eccolo. — Bort era leggermente seccato, ma non lo dimostrò. — La religione, 
la stessa che la Fondazione ha creato e incoraggiato, è costruita su princìpi autoritari. 
I sacerdoti hanno il controllo diretto di tutti gli strumenti scientifici che noi abbiamo 
dato ad Anacreon, ma li sanno usare in modo empirico. Credono ciecamente in questa 
religione, e nel valore spirituale del potere che esercitano. 

Per esempio, due mesi fa un pazzo ha messo le mani nell’impianto atomico del 
Tempio Tesselekiano: uno dei più grandi. Naturalmente ha fatto saltare in aria cinque 


isolati della città. L'episodio venne considerato da tutti, clero compreso, come una 
vendetta divina. 

— Me ne ricordo. I giornali ne hanno dato una strana versione. Ma non vedo dove 
tu voglia arrivare. 

— Allora ascolta — riprese Bort, infastidito. — La gerarchia del clero è a 
piramide; al culmine sta il re, il quale è considerato una specie di semidio. Egli è 
monarca assoluto, per diritto divino. Il popolo lo crede, ciecamente, e lo credono i 
preti. È materialmente impossibile detronizzare un re. Hai capito adesso? 


— Un momento — intervenne Walto — che cosa volevi dire quando ci hai 
comunicato che tutto questo è opera di Hardin? Che c'entra lui? 
Bort lo guardò di traverso. — La Fondazione ha creato l’inganno. Tutti i nostri 


aluti scientifici sono stati offerti con questa messa in scena. In ogni cerimonia 
pubblica il re presiede circondato da un alone luminoso di raggi radioattivi. Chiunque 
osi toccarlo viene bruciato. Può spostarsi da un luogo all’altro attraverso l’aria nei 
momenti più solenni, e la gente crede che sia per ispirazione del divino spirito. Con 
un gesto riempie i templi di luce. La nostra scienza può fornire migliaia di trucchi 
come questi. Ma il fatto è che i preti credono nel valore spirituale di questi fenomeni 
che loro stessi preparano. 

— Male, male! — commentò Sermak, mordendosi le labbra. 

— Mi viene voglia di piangere — continuò Bort amareggiato — se penso 
all’occasione che abbiamo perso. Considerate la situazione trent'anni fa, quando 
Hardin ha salvato la Fondazione dalla minaccia di Anacreon. A quei tempi il popolo 
di Anacreon non aveva capito che l'Impero stava morendo. Avevano continuato ad 
andare avanti in qualche modo anche dopo la rivolta di Zonia, e neppure quando le 
comunicazioni erano state interrotte e quel pirata del nonno di Leopoldo si era 
nominato re, si resero perfettamente conto che l'Impero era crollato. Se l’ Imperatore 
avesse avuto il coraggio di tentare, avrebbe potuto riconquistare tutta la Periferia con 
due soli incrociatori, e naturalmente con l’aiuto della rivolta interna che non avrebbe 
tardato a scoppiare. Anche noi avremmo potuto fare lo stesso! E invece no, Hardin ha 
instaurato la venerazione dei monarchi. Personalmente non riesco a capire. Perché? 
Perché l’ha fatto? 

— Che cosa fa Verisof? — domandò Jaim Orsy, improvvisamente — Un tempo 
anche lui era un convinto anti-immobilista Che cosa fa laggiù? Anche lui è cieco? 

— Non so — rispose Bort brevemente. — Per gli abitanti è un alto prelato. Per 
quanto ne so io, non fa nient'altro che il sovraintendente del clero per 1 dettagli 
tecnici. Un burattino, nient'altro che un burattino! 

Si fece silenzio e tutti si girarono verso Sermak. Il giovane capo stava mordendosi 
un’unghia, nervosamente; poi disse ad alta voce: — No, non credo. Qui c’è sotto 
qualcosa. Che ne dici, Bort? — Si guardò intorno ed aggiunse più energicamente: — 
Possibile che Hardin sia tanto stupido? 

— A quanto pare sì — disse Bort alzando le spalle. 

— Impossibile! C’è qualcosa che non quadra. Non può essere stupido al punto di 
spingerci alla rovina totale. Neppure se fosse pazzo, e nego che lo sia, avrebbe voluto 
la nostra rovina. Da un lato ha creato la religione in modo da eliminare ogni 
possibilità di rivolta interna. 


Dall'altro lato ha armato Anacreon. 

— Devo ammettere che la situazione non è del tutto chiara — disse Bort — ma i 
fatti sono fatti. Che altro si può pensare? 

— Tradimento! — esclamò Walto. — È al loro servizio. 

Sermak scosse la testa, impaziente. — No, non credo neanche a questo. 

Mi pare tutta una follia senza senso. Ma dimmi, Bort, non hai sentito parlare di 
un’astronave da guerra che la Fondazione avrebbe rimesso in efficienza per la flotta 
di Anacreon? 

— Un’astronave? 

— Sì, un’astronave della flotta imperiale. 

— No, non ne ho sentito parlare. Ma penso che non si tratti di una cosa molto 
importante. Lo spazioporto militare è un santuario religioso inviolabile e non è aperto 
al pubblico. Nessuno sa niente della flotta. 

— Eppure, se ne parlava in giro. Qualcuno del Partito ne ha persino riferito in 
Consiglio. Hardin non ha mai smentito. I suoi portavoce hanno detto che erano 
pettegolezzi ed hanno lasciato cadere l'argomento. Potrebbe esserci qualcosa di vero. 

— Si inquadra perfettamente nell’intero mosaico — disse Bort. — Se è vero, è 
una pazzia. 

— Forse — osservò Orsy — Hardin ha in mano un’arma segreta. Può darsi... 

Sermak lo interruppe, ironico. — Sì, una scatola a sorpresa che scatterà nel 
momento psicologicamente adatto e farà tremare di paura Wienis. È meglio che la 
Fondazione si autodistrugga evitando l’agonia, piuttosto che aspettare l’arma segreta! 

— Bene — disse Orsy, cambiando all’improvviso argomento. — Il problema è 
questo: quanto tempo ci rimane? 

— D'accordo. Il problema è questo. Ma non contate su di me: non lo so. La 
stampa di Anacreon non parla affatto della Fondazione. Per ora è solo piena di notizie 
sulla prossima incoronazione. Leopoldo sarà re la prossima settimana. 

— Allora abbiamo alcuni mesi di tempo — disse Walto, sorridendo per la prima 
volta nella serata. — Abbiamo tempo fino... 

— Ma che dici! — scattò Bort, seccato. — Ricordati che il re è un dio! Non ha 
bisogno di accusarci di aggressione per suscitare nel popolo la necessaria carica 
emotiva. Al momento di combattere, Leopoldo darà l’ordine, ed il popolo correrà alle 
armi, non c’è dubbio. È il sistema di quella maledetta società. Non si chiedono 
spiegazioni ad un dio. Per quanto ne so, potrebbe anche dare l’ordine domani. 

Ora tutti volevano parlare insieme, e Sermak fu costretto a battere un pugno sul 
tavolo per ottenere silenzio. In quel momento la porta si aprì, e Levi Norast irruppe 
nella stanza, con il cappotto sulle spalle coperto di neve. 

— Leggete qui — gridò, gettando sul tavolo un giornale. — In città non si parla 
d’altro. 

Il giornale venne aperto, ed i cinque si curvarono a guardarlo. 


— Per lo Spazio! — esclamò Sermak con voce strozzata. — Andrà su Anacreon. 
Su Anacreon... 
— Ma questo è tradimento! — gridò Tarki — Ha ragione Walto. Ci ha venduti 


tutti ed adesso va a ritirare 1 soldi. 


Sermak s’era alzato. — Non abbiamo scelta adesso. Domani chiederò al Consiglio 
che Hardin venga destituito. E se anche questa mossa dovesse fallire... 
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Non nevicava più, ma per terra c’era uno spesso strato di neve e l’autoslitta 
avanzava a fatica nelle strade deserte. La luce grigia dell’alba era gelida. Sebbene il 
momento politico fosse grave nessun abitante di Terminus, sia del Partito Anti- 
Immobilista, sia sostenitore di Hardin, aveva sufficiente spirito battagliero per 
scendere in strada così presto. 

Yohan Lee era di cattivo umore, e manifestava le sue preoccupazioni ad alta voce. 
— Farà una cattiva impressione, Hardin. Diranno che hai tentato di fuggire. 

— Lasciali dire. Devo andare su Anacreon, non posso farne a meno. Ma ora basta, 
per favore, Lee. 

Hardin s’appoggiò rabbrividendo allo schienale del sedile. Faceva caldo 
all’interno della slitta, ma Hardin si innervosiva osservando dal finestrino il 
panorama coperto di neve. 

— Un giorno — disse — condizioneremo il clima di Terminus. Non è affatto una 
cosa Impossibile. 

— A me — rispose Lee — piacerebbe prima mettere a posto altre cose. Che ne 
diresti, per esempio, di condizionare il clima di Sermak? Una bella, comoda cella con 
temperatura a venticinque gradi per tutto l’anno. 

— Poi dovrei rafforzare la mia guardia del corpo — continuò Hardin. — Quei due 
non basterebbero più — indicò gli agenti che sedevano accanto all’autista con 
espressioni risolute tenendo la mano sui disintegratori atomici e controllando 
attentamente le strade deserte. 

— Faresti scoppiare una guerra civile. 

— Oramai la miccia è accesa. Il mio intervento non modificherebbe la situazione, 
te lo assicuro. — Poi, contando sulle dita disse: — Primo: Sermak ieri ha sollevato un 
tumulto al Consiglio ed ha fatto mettere ai voti una mozione di sfiducia contro di te... 

— Era nel suo pieno diritto — rispose Hardin. — Però la mozione è stata bocciata 
con 206 voti contro 184. 

— Oh, certo. Una maggioranza di ventidue voti quando noi ci aspettavamo un 
margine di almeno sessanta. Non puoi negarlo, ci contavi anche tu. 

— È andata bene per un soffio — ammise Hardin. 

— D'accordo. Secondo: subito dopo il voto i cinquantadue membri del Partito 
Anti-Immobilista hanno abbandonato il Consiglio. 

Hardin non rispose, e Lee continuò: — Terzo: lasciando la sala, Sermak ha gridato 
all’assemblea che eri un traditore e che andavi ad Anacreon a ritirare il compenso del 
tradimento, che i membri dell’assemblea contrari alla mozione erano anche loro 
traditori, e che il suo partito non era stato costituito per niente. Che significa tutto 
questo? 

— Che siamo nei guai. 


— Edora fuggi come se ti sentissi in colpa. Devi affrontarli, Hardin... E se proprio 
è necessario, ordina la legge marziale, per lo Spazio! 

— La violenza è l’ultimo rifugio... 

— ...degli incapaci. Al diavolo! 

— Aspetta e vedrai. Ora ascolta, Lee. Trent'anni fa, nel cinquantesimo 
anniversario della Fondazione, è stata aperta la Volta del Tempo, e la registrazione di 
Hari Seldon ci ha spiegato ciò che stava succedendo. 

— Me ne ricordo bene — disse Lee con un mezzo sorriso. — Fu il giorno del 
nostro colpo di stato. 

— Esattamente. Quella data coincise con la prima crisi. Ci troviamo ora in 
difficoltà per la seconda volta, e fra tre settimane cadrà l’ottantesimo anniversario 
della Fondazione. Non ti suggerisce niente questo fatto? 

— Vuoi dire che Seldon comparirà di nuovo? 

— Non ho ancora finito. Seldon non ha mai detto che sarebbe ritornato ma anche 
ciò fa parte del suo piano. Lui ha sempre fatto del suo meglio per tenerci all’oscuro. 
Non c’è modo di sapere se il sigillo radioattivo sia regolato in modo da consentire 
altre aperture. A meno di smontare la Volta... ma forse esiste un meccanismo auto- 
distruttore, contro questi tentativi. Da quando si aprì la prima volta, mi ci sono recato 
ad ogni anniversario. Seldon non è mai più apparso, ma è solo in questo momento che 
abbiamo di fronte una crisi vera e propria. 

— Allora comparirà. 

— Forse. Non lo so. Alla riunione del Consiglio di oggi, dopo aver annunciato la 
mia partenza per Anacreon, tu comunicherai ufficialmente che il 14 marzo Seldon 
comparirà nella Volta per trasmetterci un messaggio d’estrema importanza 
riguardante la felice conclusione della crisi. È molto importante, Lee. Non aggiungere 
altro, anche se ti tempestano di domande. 

Lee spalancò gli occhi. — Ci crederanno? 

— Non ha importanza. Rimarranno confusi, ed è ciò che voglio. Sia che non ci 
credano, sia che non capiscano il significato delle tue parole, decideranno comunque 
di aspettare fino al 14 marzo. Io allora sarò già tornato da un pezzo. 

Lee lo guardò incerto. — Ma l’accenno alla “felice conclusione” è un trucco! 

— Un trucco che servirà a confonderli. Ma eccoci allo spazioporto. 

Nella foschia apparve la sagoma dell’astronave in attesa. Hardin, arrancando nella 
neve, aprì il portello stagno. Poi si girò tendendo la mano. 

— Arrivederci, Lee. Mi dispiace lasciarti nei guai in questo modo, ma sei l’unico 
di cui mi possa fidare. E stai lontano dal fuoco. 

— Non ti preoccupare. Seguirò scrupolosamente gli ordini. — Fece un passo 
indietro ed il portello si chiuse. 
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Salvor Hardin non andò direttamente sul pianeta Anacreon dal quale il regno 
prendeva nome. Vi arrivò alla vigilia dell’incoronazione. Prima visitò otto sistemi 
solari della monarchia, fermandosi su ognuno per conferire con i rappresentanti locali 
della Fondazione. 

Durante il viaggio si rese conto con stupore della vastità del regno. 

Eppure non era che un granello di sabbia, paragonato all’ Impero Galattico del 
quale una volta era stato parte integrante. Il pianeta al centro, Anacreon, era il più 
popolato: tutti gli altri sistemi solari si uniformavano ai suoi usi e costumi. 

Seguendo i confini dell’antica prefettura di Anacreon, il regno abbracciava 
venticinque sistemi solari, sei dei quali possedevano più d’un mondo abitato. La 
popolazione, diciannove miliardi di persone, benché non avesse ancora raggiunto la 
densità degli anni imperiali, era in rapido aumento in virtù degli aiuti scientifici 
ricevuti dalla Fondazione. 

Solo ora Hardin comprendeva appieno la grandezza del suo compito. In trent'anni 
solo il pianeta centrale era stato dotato per intero d’energia atomica. Nelle altre 
provincie c’erano territori vastissimi in cui gli impianti nucleari non erano ancora 
stati ricostruiti. Ed inoltre quei pochi progressi fatti erano in buona parte dovuti al 
razionale impiego dei resti della civiltà imperiale. 

Quando Hardin giunse alla capitale scoprì che tutte le attività del pianeta s’erano 
fermate. Su Anacreon l’intera popolazione partecipava attivamente a riti pagano- 
religiosi che annunciavano l’incoronazione del re-dio Leopoldo. 

Hardin era riuscito a parlare con l’indaffarato Verisof solo per mezz'ora. Poi 
l'ambasciatore se n’era andato per presenziare ad un ennesimo rito religioso nel 
Tempio. Ma quella mezz'ora fu sufficiente, ed Hardin si preparò con più serenità ad 
assistere ai fuochi artificiali in programma per la sera. 

Si comportò, in tutto e per tutto, come semplice osservatore; non si sentiva di 
assumere la parte che gli sarebbe toccata nei riti religiosi se la sua identità fosse stata 
resa pubblica. Per questa ragione, quando il salone del palazzo reale si riempì dei 
personaggi più illustri e nobili convenuti in onore del re, si tenne in disparte, poco 
notato od addirittura ignorato. 

Lo avevano presentato a Leopoldo insieme ad altre centinaia di ospiti: a distanza 
di sicurezza, dato che il re se ne stava solitario, circondato da un mortale alone 
radioattivo che rendeva maestosa la sua persona. Tra meno di un’ora si sarebbe assiso 
sul trono di platino e radio incastonato di gioielli. Il trono doveva quindi sollevarsi 
lentamente fino al balcone, in modo che il popolo radunato di fronte al palazzo 
potesse applaudire il suo re e gridarne il nome in una scena di isterismo collettivo. Il 
trono era così grande e massiccio perché dentro c’era nascosto un motore atomico. 

Erano le undici passate. Hardin si sentiva agitato. Si alzò sulla punta dei piedi per 
vedere meglio, dominando l’impulso di salire su una sedia. In quel momento vide 
Wienis che gli si avvicinava facendosi largo tra la folla. Allora si rilassò. 

Wienis avanzava lentamente. Ad ogni passo doveva scambiare cortesi frasi di 
convenienza con qualche nobile personaggio. 


Finalmente si liberò dell’ultimo ospite e raggiunse Hardin. Gli sorrise cordiale. 
Sotto le ciglia folte i suoi occhi splendevano di orgoglio. 

— Carissimo Hardin! — disse a bassa voce. — Forse temevate di annoiarvi, e per 
questo avete rifiutato di farvi annunciare? 

— Non mi sto affatto annoiando, Eccellenza. Tutta la cerimonia è estremamente 
interessante. Su Terminus, non abbiamo nessuna celebrazione paragonabile a questa. 

— Non ne dubito. Ma vi dispiacerebbe seguirmi nei miei appartamenti privati? 
Potremo parlare più a lungo e più tranquillamente. 

— Certo. 

A braccetto, i due scesero le scale, e più d’una nobile zitella si mise l’occhialino 
per osservare sorpresa quel personaggio vestito in modo insignificante che riceveva 
tanto onore dal principe reggente. 

Negli appartamenti di Wienis, Hardin si rilassò del tutto ed accettò con un 
mormorio di gratitudine il bicchiere di vino che il reggente stesso gli versò. 

— Vino di Locris, Hardin — spiegò Wienis — delle cantine reali. 

Duecento anni di invecchiamento. È stato imbottigliato dieci anni prima della 
rivolta Zeoniana. 

— Davvero una bevanda reale — disse cortese Hardin e levò il bicchiere. — A 
Leopoldo Primo, re di Anacreon. 

Bevvero, poi Wienis aggiunse: — E chissà? AI futuro Imperatore della Periferia, 
se non di più. Un giorno la Galassia sarà di nuovo riunita. 

— Senza dubbio. Ma per opera di Anacreon? 

— E perché no? Con l’aiuto della Fondazione la nostra superiorità scientifica sul 
resto della Galassia sarà indiscutibile. 

Hardin posò il bicchiere vuoto. — Sì, ma bisogna ricordare che la Fondazione 
deve aiutare ogni nazione che richieda assistenza scientifica. La missione ideale del 
nostro governo e la via morale indicataci dal nostro fondatore, Hari Seldon, ci 
proibiscono 1 favoritismi. Non possiamo comportarci altrimenti, Eccellenza. 

Wienis sorrise compiaciuto. — Lo Spirito Galattico, per usare un detto popolare, 
aiuta coloro che si aiutano. Mi rendo conto perfettamente che la Fondazione, lasciata 
a se stessa, non vorrà mai collaborare. 

— Non direi. Vi abbiamo riparato l’astronave imperiale, benché il nostro 
ministero della navigazione l’avesse richiesta per scopi scientifici. 

Il reggente fece eco con tono ironico: — Scopi scientifici! Già! Eppure non credo 
che l’avreste riparata se non avessimo minacciato di farvi guerra. 

Hardin allargò le braccia. — Non lo so. 

— Invece io penso di sì! E la minaccia è sempre valida. 

— Anche adesso? 

— Ora forse è troppo tardi per parlare di minacce — rispose Wienis dando una 
rapida occhiata all’orologio della scrivania. — Hardin, voi siete stato su Anacreon 
un’altra volta. A quel tempo eravate giovane, eravamo giovani entrambi. Eppure già 
allora i nostri punti di vista differivano. Voi siete un uomo di pace, vero? 

— Penso di sì. O meglio, considero la violenza un sistema antieconomico per 
raggiungere qualsiasi fine. Penso che esistano soluzioni migliori, anche se meno 
dirette. 


— Esattamente. Anch’io conosco il vostro detto famoso: «La violenza è l’ultimo 
rifugio degli incapaci». Eppure — il reggente si interruppe per grattarsi in modo 
lezioso un orecchio — io non credo di essere proprio un inetto. 

Hardin annuì e non rispose. 

— Nonostante ciò — continuò Wienis — ho fiducia nelle azioni dirette. Vado 
diritto allo scopo, io. Con questo sistema ho ottenuto ottimi risultati, e migliori ancora 
spero di ottenerne in futuro. 

— Capisco — lo interruppe Hardin. — Devo immaginare che il vostro scopo 
attuale sia di impadronirvi del trono per voi e per i vostri discendenti, considerata la 
sfortunata e immatura morte dell’altro re, vostro fratello maggiore, ed il precario stato 
di salute dell’attuale sovrano. Non è così? 

La frecciata colpì nel segno, e la voce di Wienis si fece dura. — Hardin, dovreste 
capire che è più prudente evitare questi argomenti. Forse, come sindaco di Terminus, 
vi credete in diritto di fare... diciamo osservazioni non troppo giudiziose. Ma in 
questo caso è meglio che cambiate idea. Non che le vostre parole mi spaventino. Ho 
sempre sostenuto che le difficoltà della vita svaniscono se le si affronta a viso aperto. 
Non ho mai rinnegato questa dottrina. 

— Non ne dubito. Quale difficoltà vi preoccupa, al momento? 

— La difficoltà di indurre la Fondazione a collaborare, Hardin. La politica di pace 
vi ha spinto a commettere molti errori gravissimi sottovalutando l’audacia del vostro 
avversario. Non tutti hanno paura delle azioni dirette. 

— Per esempio? — domandò Hardin. 

— Per esempio, voi siete venuto su Anacreon da solo e mi avete accompagnato, 
sempre da solo, nei miei appartamenti. 

Hardin si guardò attorno. — E che cosa c’è di sbagliato? 

— Niente — disse il reggente. — Però, fuori da questa stanza, ci sono cinque 
guardie armate pronte a sparare. Non vi conviene cercare di uscire, Hardin. 

Il sindaco aggrottò la fronte. — Non ho un desiderio così immediato di uscire. E 
non vedo perché dovrei spaventarmi. 

— Non c’è nulla da temere, infatti. 

— E allora? — disse Hardin indifferente. 

— Con il tempo, cambierete opinione. Avete poi commesso un altro errore, 
Hardin, e ben più grave. Si dice che il pianeta Terminus sia del tutto indifeso. 

— Naturalmente. Non abbiamo nulla da temere. Non serviamo interessi particolari 
e ci comportiamo con tutti allo stesso modo. 

— E restando inermi — continuò Wienis — ci avete gentilmente aiutati ad 
armarci, curando in modo particolare l’efficienza della nostra flotta. Una flotta che, 
dopo il dono dell’astronave imperiale, è del tutto invincibile. 

— Eccellenza, state perdendo tempo. — Hardin fece il gesto di alzarsi. — Se 
volete dichiararci guerra, e me lo state annunciando, voglio sperare che mi 
permettiate di darne comunicazione immediata al mio governo. 

— Sedetevi, Hardin. Io non vi sto dichiarando guerra, e voi non farete nessuna 
comunicazione al vostro governo. Quando la guerra sarà combattuta, Hardin, non 
dichiarata, la Fondazione ne verrà informata al momento giusto dai colpi delle 


batterie atomiche della flotta Anacreoniana guidata da mio figlio. Egli è a bordo della 
nave ammiraglia “Wienis”, quella che un tempo apparteneva alla flotta imperiale. 

Hardin s’oscurò in volto. — E questo quando accadrà? 

— Se proprio vi interessa, la flotta di Anacreon ha lasciato la base cinquanta 
minuti fa, alle undici; il primo colpo verrà sparato appena le navi saranno in vista di 
Terminus, domani verso mezzogiorno. Voi potete considerarvi prigioniero di guerra. 

— È esattamente quello che mi considero, Eccellenza — disse Hardin ancora 
accigliato. — Tuttavia sono sorpreso. 

Wienis accennò un sorriso di disprezzo. — Tutto qui? 

— Sì. Avevo pensato che il momento dell’incoronazione, mezzanotte, fosse il più 
indicato per far partire la flotta. Evidentemente avete voluto incominciare la guerra 
nella vostra qualità di reggente. Più tardi sarebbe stato più drammatico. 

Il reggente spalancò gli occhi. — Che sciocchezze state dicendo? 


— Non capite? — chiese Hardin con calma. — Avevo già preparato la mia 
contromossa per mezzanotte. 
Wienis si alzò. — Il vostro è un bluff! Non ci sono contromisure. Se contate 


sull’aiuto degli altri regni, vi sbagliate. Le loro flotte messe insieme non hanno la 
potenza della nostra. 

— Lo so. Io non ho intenzione di sparare un solo colpo. Già da una settimana s’è 
sparsa la voce che il pianeta, oggi a mezzanotte, sarà posto in interdizione. 

— Interdizione? 

— Sì. Se non avete capito, ve lo chiarirò. A mezzanotte ogni sacerdote entrerà in 
sciopero, a meno che io non dia un contrordine. E questo mi è impossibile visto che 
sono tenuto prigioniero. Non che io abbia intenzione di farlo d’altra parte! — Si 
chinò in avanti e poi, animandosi improvvisamente aggiunse: — Non vi siete reso 
conto, Eccellenza, che attaccare la Fondazione è un sacrilegio gravissimo? 

Wienis stava cercando di dominarsi. — Non venite a raccontare sciocchezze, 
Hardin. Tenetele in serbo per le masse. 

— Mio caro Wienis, per chi credete che le tenga in serbo? Credo che già da 
mezz'ora, in ogni tempio di Anacreon ci sia un prete che arringa la folla. Non c’è 
uomo né donna sul pianeta che non sappia che il governo ha lanciato un indegno 
attacco, non provocato, contro il centro della loro religione. Mancano pochi minuti a 
mezzanotte, ora. È meglio che scendiate nelle sale ad osservare gli eventi. Io, con 
cinque guardie fuori della porta, starò al sicuro. — Si appoggiò allo schienale della 
poltrona, si versò un altro bicchiere di vino e guardò il soffitto con la massima 
indifferenza. 

Wienis lanciò una bestemmia e si precipitò fuori. 

Nel salone si era fatto silenzio assoluto, mentre i convenuti si spostavano per 
lasciar passare il trono. Leopoldo vi si accomodò con le mani solidamente aggrappate 
ai braccioli, la testa alta, e la faccia impassibile. Gli enormi candelabri erano stati 
quasi spenti, mentre il soffitto si accendeva di multicolori lampadine luminose: 
l’alone di luce splendeva intorno al sovrano e formava sul suo capo un’aureola 
scintillante. 


Wienis si fermò sulla scalinata. Nessuno lo vide; tutti gli occhi erano fissi sul 
trono. Strinse i pugni e rimase dov'era. Hardin non lo avrebbe spinto ad azioni 
inconsulte. 

Quindi il trono cominciò a sollevarsi. Senza rumore, salì, ondeggiando. Si staccò 
dal piedestallo, scese i gradini, poi orizzontalmente, a quindici centimetri dal suolo, si 
portò di fronte alla vetrata del balcone. 

Una campana suonò la mezzanotte con rintocchi cupi. Il trono si fermò di fronte 
alla finestra, e l’aureola si spense. 

Per un istante il re non si mosse e si vide sulla sua faccia una maschera di 
sorpresa; senza più aureola, aveva un’espressione del tutto umana. Poi il trono 
sobbalzò e scese a terra con gran frastuono. 

Esattamente in quel momento le luci si spensero. 

Tra le grida e la confusione, echeggiò l’urlo di Wienis: — Prendete le torce! 
Prendete le torce! 

Attraversò a fatica la sala e raggiunse la porta. Le guardie del palazzo erano 
sparite nel buio. 

Finalmente le torce vennero portate nel salone. Erano state preparate per la 
processione nelle vie della città dopo l'incoronazione. 

Le guardie con le torce invasero la sala di luci verdi, rosse, blu, illuminando 1 volti 
spaventati e confusi dei presenti. 

— Non è successo nulla — gridò Wienis. — Rimanete calmi. L’energia ritornerà 
fra poco. 

Si rivolse al capitano delle guardie che stava rigido sull’attenti. — Che cosa 
succede, capitano? 

— Eccellenza — rispose l’ufficiale — il palazzo è circondato dal popolo. 

— Che cosa vogliono? — domandò Wienis. 

— C'è un prete che li guida, un alto prelato: Poly Verisof. Chiedono l'immediato 
rilascio del sindaco Salvor Hardin e la cessazione della guerra contro la Fondazione. 
— Aveva pronunciato queste parole in tono freddamente ufficiale, ma i suoi occhi 
mostravano un grande imbarazzo. 

Wienis urlò: — Se qualcuno di quei miserabili tenta di superare i cancelli, 
uccidetelo. Per ora non ci sono altri ordini. Lasciateli urlare! Ne riparleremo domani. 

Nel frattempo erano state distribuite le torce ed il salone era nuovamente 
illuminato. Wienis accorse presso il trono, ancora accanto alla finestra, ed aiutò 
Leopoldo, pallido e tremante, ad alzarsi. 

— Vieni con me. — Diede un’occhiata alla finestra. La città intera era al buio. Dal 
basso salivano le grida rauche e confuse della folla. 

Sulla destra splendevano le luci del Tempio Argolid. 

Wienis tornò nella stanza dove aveva lasciato Hardin seguito dalle guardie e dal 
pallido Leopoldo che non riusciva a pronunciare una parola. 

— Hardin — disse Wienis con voce rauca — state scherzando con il fuoco. 

Il sindaco lo ignorò. Al chiarore della torcia atomica tascabile che aveva disposto 
accanto a sé, se ne stava tranquillamente seduto con un sorriso ironico sulle labbra. 

— Buongiorno, maestà — disse a Leopoldo. — Congratulazioni per la vostra 
incoronazione. 


— Hardin — gridò nuovamente Wienis — ordinate ai vostri preti di ritornare al 
lavoro. 

Hardin lo guardò freddamente. — Date voi l’ordine, Wienis, e vedrete chi di noi 
due sta scherzando col fuoco. In questo momento, su Anacreon, non c’è ruota che 
giri. Non c’è luce accesa a eccezione di quelle dei templi. Non c’è goccia d’acqua che 
scorra tranne che nei templi. Nell’emisfero invernale del pianeta non esiste una 
caloria per il riscaldamento, se non nei templi. Gli ospedali non accettano pazienti. 
Gli impianti nucleari sono chiusi. Se non vi piace, Wienis, ordinate voi stesso ai preti 
di ritornare al lavoro. Io non ne ho alcuna intenzione. 

— Per lo Spazio, Hardin, lo farò! Se dovrò dare una dimostrazione di forza ve la 
darò. Vedremo se i preti riusciranno a resistere ai soldati. Questa notte stessa ogni 
tempio del pianeta sarà occupato dall’esercito. 

— Benissimo, ma come farete a dare gli ordini? Tutte le linee di comunicazione 
del pianeta sono interrotte. Scoprirete che la radio non funziona, la televisione 
nemmeno, ed anche le ultraonde sono inutilizzabili. L'unico mezzo ancora efficiente 
sull’intero pianeta, al di fuori dei templi, naturalmente, è il televisore di questa stanza. 
L’ho adattato in modo che possa soltanto ricevere. 

Wienis si fece rosso in faccia e Hardin continuò: — Se volete, potete dare ordine 
alle guardie di entrare nel Tempio Argolid, a pochi passi dal palazzo; là potrebbero 
usare l’apparecchio ultraonde per mettersi in contatto con il resto di Anacreon. Ma se 
avete intenzione di fare questa mossa temo che i vostri soldati saranno fatti a pezzi 
dalla folla che circonda la reggia. E, poi, chi proteggerà il palazzo? E le vostre vite, 
Wienis? 

— Resisteremo! — esclamò Wienis con voce rauca. — Potremo resistere per tutto 
un giorno. Lasceremo che la gente gridi e rimarremo senza energia. Ma quando 
arriveranno notizie dalla Fondazione, il popolo s’accorgerà che la religione era basata 
sul nulla; abbandoneranno 1 preti e si rivolgeranno nuovamente a noi. Vi do tempo 
fino a domani a mezzogiorno, Hardin, perché voi potete bloccare l’energia su 
Anacreon ma non potete fermare la mia flotta. — La sua voce si fece esultante. — 
Sono in viaggio, Hardin, e in testa c’è l'astronave che voi avete riparato. 

Hardin lo guardò indifferente. — Sì, l’astronave che io stesso ho ordinato di 
riparare, ma a modo mio. Ditemi, Wienis, non avete mai sentito parlare di comandi a 
ultraonde? No? Dunque non sapete cosa siano. Bene, fra due minuti vedrete come 
funzionano. 

Alle sue ultime parole il televisore si accese. Hardin si corresse: — Anzi, fra due 
secondi. Sedetevi, Wienis, e ascoltate. 
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Theo Aporat apparteneva all’alto clero di Anacreon. Data la sua carica era stato 
nominato cappellano capo sulla nave ammiraglia “Wienis”. 

Ma la sua nomina non era solo dovuta ad una questione di rango: Theo Aporat 
infatti sapeva come funzionava la nave. Aveva lavorato direttamente agli ordini dei 


saggi della Fondazione che l’avevano riparata. Aveva studiato ogni parte dei motori 
sotto i loro ordini. 

Aveva riattivato i sistemi di comunicazione, rifatto lo scudo esterno dello scafo 
danneggiato, rimesso in efficienza 1 raggi. Gli era stato permesso di aiutare gli uomini 
sapienti della Fondazione persino quando avevano installato uno strumento così sacro 
che non era mai stato collocato su alcuna altra astronave: l'impianto dei comandi ad 
ultraonde. 

Non c’era da meravigliarsi dunque se avesse sentito le viscere torcersi non appena 
aveva conosciuto lo scopo a cui era stata destinata la nave. Non aveva quasi voluto 
credere a Verisof quando gli aveva detto che essa sarebbe divenuta uno strumento 
diabolico, che le sue batterie sarebbero state rivolte contro la Fondazione, contro il 
luogo dove lui era stato educato da giovane e dal quale proveniva ogni bene. 

Ora non c'erano più dubbi, dopo le dichiarazioni dell’ammiraglio. 

Come avrebbe potuto il re, benedetto dalla divinità, permettere un atto così 
sacrilego? Ma era poi stato veramente il re? Probabilmente si trattava di un piano del 
maledetto reggente, Wienis, mentre il monarca doveva essere all’oscuro di tutto. Era 
stato proprio il figlio di Wienis, l'ammiraglio, che cinque minuti prima gli aveva 
detto: — Badate alle vostre anime e alle vostre benedizioni, prete. Io m’occuperò 
della mia nave. 

Aporat sorrise minaccioso. Si sarebbe occupato delle anime e delle benedizioni, 
ma avrebbe lanciato anche il suo anatema: il principe Lefkin avrebbe pianto presto. 

Entrò nella stanza delle comunicazioni. Il suo assistente lo precedeva e i due 
ufficiali di guardia non lo fermarono, perché cappellano e chierico avevano il diritto 
di entrare in qualunque parte della nave. — Chiudi la porta — ordinò Aporat, 
osservando il cronometro. Mancavano pochi minuti alla mezzanotte. Era l’ora. 

Con gesti esperti, Aporat spostò gli interruttori inserendo gli altoparlanti così che 
in ogni sala dell’astronave, lunga più di tre chilometri, si potesse ascoltare la sua voce 
e vedere la sua immagine. 

— Soldati della nave ammiraglia “Wienis”, attenzione! È il vostro cappellano che 
vi parla! — Le sue parole, ne era sicuro, rrmbombavano dalla sala macchine di poppa 
fino alla cabina di pilotaggio a prua. 

— La vostra nave — gridò — è in viaggio per una missione sacrilega. Senza 
saperlo, state per compiere un atto che condannerà la vostra anima all’eterno freddo 
dello spazio! Ascoltate: Il vostro Comandante vuole portare la nave contro la 
Fondazione: vuole bombardare il luogo da cui viene ogni bene, per sottometterlo alla 
sua anima peccatrice. E poiché queste sono le sue intenzioni io, in nome dello Spirito 
Galattico, toglierò dalle sue mani il comando. Si deve negare il potere a colui che è 
stato abbandonato dallo Spirito Galattico. Nemmeno il divino re può conservare lo 


scettro senza il consenso dello Spirito. — La sua voce divenne austera e profonda. 
L’assistente ascoltava con venerazione, e gli ufficiali di guardia impallidirono di 
paura. — Siccome la nave è diretta a una missione così sacrilega, la benedizione 


dello Spirito l’abbandonerà. 
Levò le mani solennemente e sui mille schermi televisivi sparsi per tutta 
l'astronave la sua immagine ieratica apparve ai soldati sconvolti. 


— In nome dello Spirito Galattico, e del suo profeta Hari Seldon, e dei suoi 
interpreti, i saggi uomini della Fondazione, io maledico la nave. Possano i suoi 
televisori che ne sono gli occhi, diventare ciechi. Possano le sue ancore, che ne sono 
le braccia, essere paralizzate. Possano i raggi atomici, che ne sono i pugni, perdere il 
loro vigore. Possano i motori, che ne sono il cuore, cessare di battere. Le radio, che 
ne sono la voce, diventino mute. I ventilatori, che ne sono il respiro, si fermino. 
Possano le luci, che ne sono l’anima, spegnersi. In nome dello Spirito Galattico, i0 
maledico la nave. 

A quest’ultima parola, allo scoccare della mezzanotte, una mano, distante molti 
anni-luce, nel Tempio Argolid, spostò un comando; alla velocità istantanea delle 
ultraonde, un altro meccanismo scattò sulla nave ammiraglia “Wienis”. E l'astronave 
cessò di vivere! Aporat vide la nave piombare nell’oscurità; tacque anche il leggero 
ronzio dei motori nucleari. Esultò, e dalla tasca dell’abito tirò fuori una torcia che 
illuminò la stanza di una luce perlacea. 

Guardò i due soldati che s’erano inginocchiati tremando, pieni di terrore. — 
Salvate la nostra anima, reverendo. Siamo poveri uomini che ignorano i crimini dei 
capi! — supplicò uno di loro. 

— Seguitemi — ordinò Aporat. — La vostra anima non è ancora perduta. 

Non un lume splendeva sulla nave e la paura serpeggiava tra l'equipaggio come 
una realtà palpabile. I soldati s’affollavano attorno ad Aporat che passava cinto da un 
alone fosforescente, e toccavano la sua veste implorando misericordia. 

A tutti lui rispondeva: — Seguitemi! Trovò il principe Lefkin che arrancava al 
buio, imprecando, nel quadrato-ufficiali. L'ammiraglio osservò il cappellano con 
occhi pieni d’odio. 

— Eccovi qua! — Lefkin aveva ereditato gli occhi azzurri dalla madre, ma aveva 
il naso adunco, ed un difetto all’occhio sinistro lo facevano somigliare terribilmente a 
suo padre, Wienis. — Che cosa significa questo tradimento? Fate tornare 
immediatamente l’energia alla nave. Sono io il Comandante. 

— Non più — rispose calmo Aporat. 

Lefkin si guardò in giro al colmo dell’esasperazione. — Arrestate quell’uomo. 
Arrestatelo, vi dico, od altrimenti ogni uomo che non ubbidisce verrà cacciato fuori 
dall’astronave, nello spazio. — Fece una pausa, poi aggiunse, con voce acuta: — È 
l'ammiraglio che ve lo ordina. Arrestatelo! 

Poi perse completamente la testa. — Voi permettete che questo saltimbanco, 
questo arlecchino, si prenda gioco di voi! — urlò. — Tremate di fronte ad una 
religione fatta di nuvole e raggi di luna? Costui è un impostore e lo Spirito Galattico 
di cui vi parla è una frode e un trucco per... 

Aporat lo interruppe. — Afferrate il blasfemo! Ascoltandolo rischiate la salvezza 
della vostra anima. 

Prontamente, l'ammiraglio venne afferrato dalle mani robuste di un gruppo di 
soldati. 

— Venite con me. 

Aporat si girò, e seguito dagli uomini che trascinavano Lefkin attraversò 1 corridoi 
pieni di soldati, e tornò alla sala delle trasmissioni. Qui ordinò di far sedere l’ex- 
comandante di fronte al televisore ancora in funzione. 


— Ordinate al resto della flotta di virare e di fare ritorno su Anacreon. 

Lefkin, sanguinante per i colpi ricevuti e ancora inebetito, obbedì. 

— Ed ora — continuò Aporat, con un sorriso spietato — siamo in contatto con la 
stazione ricevente di Anacreon. Dite quello che vi suggerirò. 

Lefkin tentò di ribellarsi, ma la folla dei soldati, nella stanza e nel corridoio, urlò 
minacciosa. 

— Parlate — disse Aporat. — Cominciate: La flotta Anacreoniana... 

Lefkin obbedì. 
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C’era silenzio assoluto negli appartamenti di Wienis quando l’immagine del 
principe Lefkin apparve sul teleschermo. Il reggente aveva sussultato nel vedere 1l 
figlio con l’uniforme lacera e gli occhi dilatati dal terrore. Poi era crollato su una 
poltrona, con la faccia contratta. 

Hardin restò impassibile, con le mani abbandonate in grembo. Re Leopoldo, 
appena incoronato, sedeva in un angolo buio della stanza, mordendo nervosamente 
una manica del suo abito intessuto d’oro. Anche i soldati avevano perso il loro 
aspetto impassibile. 

Lefkin parlava riluttante, con voce stanca, facendo delle pause a intervalli regolari, 
riprendendo quando veniva spinto senza tanti complimenti a proseguire. 

— La flotta Anacreoniana... conosciuta la natura della sua missione... e rifiutando 
di prendere parte alla tremenda profanazione... sta ritornando su Anacreon... con il 
seguente ultimatum rivolto ai sacrileghi... che volevano usare la forza contro la 
Fondazione... fonte di ogni bene... e contro lo Spirito Galattico. Cessi 
immediatamente la guerra alla vera religione... e si diano garanzie ai membri 
dell’equipaggio... rappresentati dal cappellano Theo Aporat... che una tale guerra non 
verrà ripresa nemmeno nel futuro... Si disponga affinché... — e qui la pausa fu lunga 
— l’ex principe reggente, Wienis, sia imprigionato... e processato davanti ad una 
corte ecclesiastica... per i suoi crimini. In caso contrario la flotta reale... ritornando su 
Anacreon... distruggerà il palazzo del governo... e prenderà le misure necessarie... ad 
annientare nel nido dei peccatori... i diabolici corruttori dell’anima umana... che 
hanno voluto questa infamia. 

Il discorso si concluse con una specie di singhiozzo e lo schermo tornò opaco. 

Hardin toccò con le dita la sua torcia atomica e la luce si abbassò fin quasi a 
scomparire. Nel lieve chiarore il reggente, il re, e le guardie apparivano opachi, e per 
la prima volta si poteva notare un sottile alone luminoso intorno ad Hardin. 

Non era la luce sfolgorante, prerogativa dei re, ma non era meno suggestiva né 
meno impressionante, anzi era più efficace e certamente più utile. Con voce calma e 
venata d’ironia Hardin parlò a Wienis, che nemmeno un’ora prima lo aveva 
dichiarato prigioniero di guerra ed aveva creduto Terminus prossima alla distruzione. 
Ora il reggente era l’ombra di se stesso, prostrato e silenzioso. 

— C'è una vecchia favola — disse Hardin — vecchia forse quanto l’umanità, 
poiché i documenti più antichi che la riportano non sono che copie di testi ancora più 


antichi, che troverete interessante, Wienis. La storia è pressappoco questa. Un cavallo 
che aveva per nemico un lupo pericoloso e feroce viveva continuamente nel terrore. 
Ridotto alla disperazione, decise di procurarsi un forte alleato. Incontrò un uomo e gli 
propose un patto facendogli notare come il lupo fosse, in fondo, anche un suo 
nemico. L’uomo acconsentì e si offrì di uccidere immediatamente il lupo perché 1l 
suo nuovo amico accettasse di collaborare mettendogli a disposizione la sua grande 
velocità. Il cavallo, contento, si lasciò mettere le briglie e la sella. L'uomo gli balzò in 
groppa, diede la caccia al lupo e lo uccise. Il cavallo, finalmente liberato dall’incubo, 
ringraziò l’alleato e disse: «Ora che il nostro nemico è morto toglimi le briglie e 
rendimi la libertà». L'uomo rise di cuore e replicò: «Ma che cosa stai dicendo? Hop! 
hop!» e diede un colpo di speroni. 

Nella stanza il silenzio era assoluto. Wienis, che sembrava un fantasma, non si 
mosse. 

Hardin continuò con calma: — Avete afferrato l’analogia, spero. Nella fretta di 
ottenere la devozione assoluta dei loro popoli, i re dei Quattro Regni accettarono la 
religione della scienza che li rendeva simili a divinità: quella stessa religione fu la 
loro briglia e la loro sella, poiché affidò la linfa vitale della loro civiltà, l’energia 
atomica, nelle mani del clero, il quale prende gli ordini da noi, ricordatelo bene, non 
da voi. Avete ucciso il lupo, ma non siete riuscito a liberarvi dell’uomo... 

Wienis scattò in piedi, e nell’ombra i suoi occhi brillavano di una luce di follia. La 
sua voce era rauca e le parole incoerenti. — Vi prenderò. Non riuscirete a scappare. 
Morirete. Lasciamo pure che ci facciano saltare in aria. Lasciamo che tutto salti in 
aria. Ma voi morirete! Vi avrò! Guardie! — gridò isterico. — Sparate! Disintegratelo! 
Uccidetelo! 

Hardin si girò verso 1 soldati e li guardò sorridendo. Uno di loro puntò il 
disintegratore, poi abbassò l’arma. Gli altri non si mossero. 

Salvor Hardin, sindaco di Terminus, circondato da quel lieve alone di luce, 
sorrideva in modo sereno. Hardin, di fronte al quale si era umiliata tutta la potenza di 
Anacreon, nonostante gli ordini urlati dal reggente pazzo, era intoccabile. 

Wienis s’avvicinò a una guardia, gli strappò dalle mani un disintegratore atomico, 
lo puntò su Hardin, che non si mosse, e premette il grilletto. 

Il raggio colpì il campo di forza che circondava il sindaco di Terminus, e venne 
neutralizzato. Wienis continuò a schiacciare il grilletto. Aveva le lacrime agli occhi e 
rideva. 

Hardin rimase fermo e sereno e il suo campo di forza divenne un poco più 
luminoso mentre assorbiva l’energia del disintegratore atomico. 

Nel suo angolo Leopoldo s’era coperto il volto e gemeva. 

Con un grido disperato Wienis rivolse l’arma contro di sé e sparò di nuovo. Cadde 
al suolo, con la testa disintegrata. 

Hardin rabbrividì, e mormorò: — Ecco un uomo che ha preferito la violenza fino 
alla fine. L’ultimo rifugio! 
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La Volta del Tempo era gremita. Tutti 1 sedili erano occupati e gli uomini rimasti 
in piedi si erano allineati lungo le pareti. 

Salvor Hardin paragonò fra sé questa larga affluenza alle poche persone che 
avevano assistito alla prima apparizione di Hari Seldon, trent'anni addietro. Allora 
erano solo in sei: i cinque Enciclopedisti, tutti morti ormai, e lui, giovane sindaco 
senza alcuna importanza. Era stato in quel giorno che, con l’aiuto di Yohan Lee, 
aveva costituito il nuovo governo. 

Adesso la situazione era diversa sotto ogni punto di vista. Ora tutti i membri del 
Consiglio Cittadino aspettarono che Hari Seldon apparisse, e lui, Hardin, sebbene 
fosse ancora soltanto sindaco, aveva in mano quasi tutti i poteri. Dopo la soluzione 
della crisi con Anacreon la sua popolarità si era enormemente accresciuta. Quando 
era tornato da Anacreon con la notizia della morte di Wienis e con il nuovo trattato 
firmato dal tremante re Leopoldo, l’assemblea aveva approvato all’unanimità la 
politica del governo. Al primo trattato erano seguiti in rapida successione accordi 
analoghi firmati da ognuno dei tre regni: patti che davano alla Fondazione poteri tali 
che un attacco come quello di Anacreon d’ora in poi sarebbe stato impossibile. Su 
Terminus furono organizzate fiaccolate in ogni strada. 

Nemmeno il nome di Hari Seldon era mai stato tanto acclamato. 

Hardin storse la bocca. Anche dopo la soluzione della prima crisi era stato 
ugualmente popolare. 

All’altro lato della stanza, Sermak e Bort stavano discutendo animatamente. I 
recenti avvenimenti non li avevano affatto messi fuori causa. Anche loro avevano 
votato a favore della mozione di fiducia; avevano tenuto comizi pubblici nei quali 
avevano ammesso d’essersi sbagliati, e si erano scusati per le frasi pronunciate nei 
dibattiti precedenti. Si erano giustificati dicendo che avevano semplicemente seguito i 
dettami della loro coscienza. Ed immediatamente avevano lanciato una nuova 
campagna anti-immobilista. 

Yohan Lee toccò leggermente la manica di Hardin, e con un gesto nervoso indicò 
il suo orologio. 

Hardin alzò lo sguardo. — Salve, Lee. Sempre preoccupato? Cosa c’è che non va? 

— Deve apparire fra cinque minuti, vero? 

— Penso di sì. L'altra volta è apparso a mezzogiorno. 

— E se non si fa vivo? 

— Non è Il caso di angosciarsi troppo! Se non viene, non viene. 

Lee s’accigliò e scosse la testa. — Se va a monte, siamo di nuovo nei guai. Se 
Seldon non appoggia la tua linea politica, Sermak sarà libero di ricominciare da capo. 
Vuole l’immediata annessione dei Quattro Regni, e vuole che la Fondazione si 
espanda con la forza, se necessario. Ha già dato inizio alla sua campagna. 

— Lo so. Un mangiatore di fuoco sarà sempre un mangiatore di fuoco, anche se il 
fuoco se lo deve accendere da solo. E tu, Lee, non farai che preoccuparti a costo di 
ucciderti pur di avere qualche problema di cui preoccuparti. 


Lee avrebbe risposto, ma rimase senza fiato perché, proprio in quel momento le 
luci s’abbassarono. Alzò la mano per indicare la nicchia di vetro che dominava il 
centro della stanza e poi, con un gran sospiro, si sprofondò nella poltrona. 

Anche Hardin sussultò all’ apparire dell’uomo sulla sedia a rotelle. 

Lui solo, fra tutti 1 presenti, poteva ricordarsi del giorno in cui, decine d’anni 
prima, quell'immagine si era mostrata per la prima volta. A quei tempi era giovane, e 
l’uomo che gli era apparso, vecchio. Ma l’immagine non era invecchiata di un giorno, 
e lui, al contrario, era diventato molto più anziano. 

La figura guardava dritto davanti a sé, e le mani tenevano un libro chiuso sulle 
ginocchia. 

— MI chiamo Hari Seldon — disse, e la sua voce era antica e serena. 

Nella sala tutti trattenevano il respiro. Hari Seldon continuò in tono quasi 
familiare: — Questa è la seconda volta che vengo qui. Naturalmente non posso 
sapere se qualcuno di voi fosse presente l’altra volta. A dire il vero, non ho modo di 
percepire con i sensi se ci siano ascoltatori, ma ciò non ha importanza. Se la seconda 
crisi è stata superata felicemente, dovreste trovarvi qui; non c’è via di scampo. Se non 
ci siete vuol dire che la seconda crisi è stata per voi insuperabile. Ma ne dubito — 
aggiunse sorridendo — perché i miei calcoli danno una probabilità del novantotto e 
quattro per cento che non si verifichino deviazioni nei primi ottant'anni del Piano. 

«Secondo 1 miei calcoli, voi ora avete raggiunto il predominio sui regni confinanti 
con la Fondazione. Nella prima crisi li avete tenuti a bada con l’equilibrio dei poteri, 
nella seconda, avete vinto servendovi del potere spirituale contro quello temporale. 
Tuttavia vorrei consigliarvi contro gli eccessi di fiducia. In queste registrazioni non 
voglio darvi indicazioni per il futuro, ma dovete sapere che ciò che avete raggiunto 
ora è semplicemente un nuovo tipo d’equilibrio: anche se la vostra posizione è 
considerevolmente migliore. Il potere spirituale, mentre è sufficiente per rigettare gli 
attacchi di quello temporale, non è sufficiente per contrattaccare. A causa 
dell’inevitabile crescita delle forze contrarie conosciute come Regionalismo o 
Nazionalismo, il Potere Spirituale non sarà in grado di prevalere. Non vi sto dicendo 
niente di nuovo, sono certo. 

«Dovete perdonarmi se parlo in maniera così vaga. I termini che sto usando sono 
solo approssimativi, ma nessuno di voi è qualificato per capire i veri simboli della 
Psicostoria, e così io devo cercare di farmi comprendere alla meglio. In questo caso, 
la Fondazione è solamente all’imbocco della strada che la porterà al Nuovo Impero. I 
regni vicini, per popolazione e risorse economiche, sono molto più potenti di voi. 
Oltre questi confini è la giungla della barbarie in continua espansione. In mezzo al 
cerchio stanno ancora i resti del Vecchio Impero Galattico, il quale, pur debole e 
corrotto, è ancora incomparabilmente potente. — A questo punto, Hari Seldon aprì il 
libro. La sua faccia si fece solenne. — Non dimenticate che esiste un’altra fondazione 
all’altro capo della Galassia, su “Estrema Stella”. Ricordatevene. Signori, 
novecentoventi anni del nostro Piano vi stanno di fronte. Il problema è vostro. 
Affrontatelo! 

Abbassò lo sguardo sul libro e scomparve, mentre le luci ritornavano a brillare. 
Nel brusio che seguì, Lee si piegò su Hardin e gli disse all’orecchio: — Non ha detto 
quando tornerà. 


Hardin rispose: — Lo so, ma penso che quando lui tornerà di nuovo noi saremo 
finalmente sereni e in pace sotto terra. 


Parte quarta 


I Mercanti 


I MERCANTI... Nell’egemonia politica della Fondazione acquistarono sempre più 
peso 1 Mercanti, i quali, viaggiando per le incalcolabili distanze della Periferia 
mantenevano contatti con i vari pianeti. Mesi ed anni passano prima che le loro 
astronavi ritornassero su Terminus; navi che molto spesso non erano che rottami 
riparati alla meno peggio. 

L’onestà non era certamente la loro qualità migliore, la loro audacia... 

Nonostante tutto riuscirono a costituire un Impero ben più duraturo che non il 
dispotismo pseudo-religioso dei Quattro Regni... 

Racconti senza fine ci sono stati tramandati su questi uomini energici che, a volte 
seriamente, a volte meno, avevano adottato come motto uno degli epigrammi di Hari 
Seldon: «Non permettere mai che la morale ti impedisca di fare ciò che è giusto!». È 
difficile ora stabilire quali tra questi racconti siano veri e quali apocrifi. Non ne esiste 
forse neppure uno che non sia stato almeno un poco esagerato... 


ENCICLOPEDIA GALATTICA 


Quando suonò il telefono, Limmar Ponyets stava facendo la doccia: la misteriosa 
relazione che intercorre tra il bagno e il telefono è valida anche se colui che fa il 
bagno è un viandante degli oscuri spazi della Periferia Galattica. 

Per fortuna le astronavi mercantili non hanno cabine spaziose. La doccia è 
generalmente sistemata in un cubicolo di un metro e mezzo per due, a non più di tre 
metri dal quadro dei comandi. Ponyets udì distintamente il trillo che si ripeteva ad 
intervalli regolari. 

Gocciolando ed ancora insaponato lanciò un’imprecazione ed afferrò il ricevitore. 
Tre ore dopo, una seconda astronave s’accostava alla sua ed un giovane sorridente, 
passando lungo il tubo a tenuta stagna, entrò nella cabina di Ponyets. 

Questi gli porse una sedia, e s'accomodò nella poltroncina dei comandi. 

— Come va, Gorm? — domandò di malumore. — Mi state inseguendo fin dalla 
Fondazione? 

Les Gorm tirò fuori una sigaretta, e scosse il capo. — No, non dalla Fondazione. 
Ho avuto la disgrazia di atterrare su Glyptal Quarto il giorno dopo l’arrivo della 
posta. Allora mi hanno mandato a cercarvi per consegnarvi questo. — Porse a Limar 
una piccola sfera di metallo, poi aggiunse: — È un messaggio confidenziale. 


Segretissimo. Non poteva essere comunicato a mezzo radio. Od almeno, così 
immagino. È una Capsula Personale, e nessun altro la può aprire. 

Ponyes guardò la capsula storcendo la bocca. — Vedo. E non ne ho mai ricevuta 
una che non contenesse cattive notizie. 

L’aprì ed il rotolo di microfilm trasparente si svolse. Ponyets lesse il messaggio 
senza staccare gli occhi dalla pellicola. Lesse rapidamente, perché il microfilm si 
anneriva e bruciava man mano che veniva svolto. In meno di un minuto e mezzo tutto 
il messaggio era incenerito. 

Ponyets, contrariato, esclamò: — Per la Galassia! 

Les Gorm non si scompose. — Posso esservi d’aiuto? O è troppo segreto? 

— A voi posso dirlo, visto che siete della Corporazione. Devo andare ad Askone. 

— Laggiù? E perché? 

— Hanno imprigionato un mercante. Ma tenetelo per voi. 

Gorm s’oscurò in volto. — Imprigionato? Ma è contro la Convenzione! 

— Maè contro la Convenzione anche interferire nella politica locale. 

— Ora capisco! Come si chiama il mercante? È uno che conosco? 

— No! — rispose secco Ponyets. Gorm non fece altre domande. Ponyets si alzò e 
si mise a guardare fuori dalla capsula panoramica. Mormorò qualche parola mentre 
osservava gli ammassi stellari che riempivano quella parte della Galassia, poi sbottò 
in un’esclamazione. — Maledizione! Proprio ora che sono in arretrato con le vendite. 

— Siete sfortunato, amico — disse Gorm. — Tra l’altro Askone è un mercato 
chiuso. 

— Lo so. Su Askone non è possibile vendere nemmeno un temperino. Non 
comperano utensili atomici di nessuna specie. Andare laggiù con i pochi affari che 
sono riuscito a combinare finora, sarebbe un suicidio. 

— Non potete rifiutarvi? 

Ponyets scosse la testa con aria assente. — Quel tale che sè cacciato nei guai è un 
amico. Non me la sento di abbandonarlo. Vada come vada. Sono nelle mani dello 
Spirito Galattico e seguirò la via che mi ha indicato. 

— Umm... — mormorò Gorm. 

Ponyets alzò lo sguardo, e sorrise. — Dimenticavo. Voi non avete mai letto // 
Libro dello Spirito, vero? 

— Non ne ho mai sentito parlare — rispose brevemente Gorm. 

— Lo conoscereste se aveste ricevuto un’educazione religiosa. 

— Voi avete avuto un’educazione religiosa? — Gorm era profondamente stupito. 

— Sì, confesso con vergogna il mio segreto. Però 1 reverendi padri non ce l’hanno 
fatta a tenermi. Mi hanno espulso, e ho terminato i miei studi in una scuola laica della 
Fondazione Bene, è ora che mi metta in viaggio. Come vanno i vostri affari 
quest'anno? 

Gorm gettò via la sigaretta e s’aggiustò il casco. — Ho imbarcato ora l’ultimo 
carico. Ho raggiunto la mia quota. 

— Fortunato voi — disse Ponyets. 

Dopo che Les Gorm se ne fu andato Ponyets rimase a lungo seduto a pensare. 

Dunque Eskel Gorov era su Askone, ed in prigione per giunta! Brutto affare! 
Peggiore di quanto non sembrasse a prima vista. Al giovane che gli aveva portato il 


messaggio aveva accennato una versione molto blanda dell’incidente. In realtà, si 
trattava di ben altro. 

Limmar Ponyets era l’unico che conoscesse personalmente il Capo dei Mercanti 
Eskel Gorov, il quale era tutt'altro che un commerciante di professione: era un agente 
segreto della Fondazione! 
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Due settimane erano passate! Quattordici giorni sprecati. Ponyets aveva impiegato 
una settimana per raggiungere Askone. E già prima di essere entrato nell’orbita era 
stato localizzato e scortato da numerose navi spaziali che pattugliavano la zona. 
Qualunque fosse il loro sistema d’avvistamento, era efficiente. 

Ponyets avrebbe potuto liberarsene facilmente. Si trattava infatti di vecchie 
astronavi da turismo dello scomparso Impero Galattico e non avevano armamento 
atomico. Avevano un aspetto quasi frivolo e per niente minaccioso. Ma Eskel Gorov 
era prigioniero su Askone, e non era un ostaggio da perdere. Sembrava che gli 
Askoniani lo sapessero perfettamente. 

Aveva impiegato un’altra settimana per passare attraverso le innumerevoli schiere 
di funzionari minori che costituivano una barriera fra il Gran Maestro ed il mondo 
esterno. Con ognuno di questi burocrati si doveva trattare con tatto e circospezione. A 
ciascuno bisognava strappare, usando tutta la diplomazia possibile, la firma su un 
documento che permettesse di conferire con il funzionario di grado superiore. 

Ora, finalmente, il Gran Maestro era a pochi passi da lui, appena al di là della 
porta dorata sorvegliata da due guardie armate. Erano trascorse due settimane. 

Gorov era ancora prigioniero, e il carico di Ponyets si deteriorava nelle stive della 
nave. 

Il Gran Maestro era un uomo minuto, calvo, con la faccia piena di rughe. Un alto 
colletto di pelo gli stringeva la gola e sembrava immobilizzargli tutto il corpo. Mosse 
le mani a destra e a sinistra, e la fila di armati si spostò al suo cenno formando uno 
stretto passaggio attraverso il quale Ponyets poté giungere fino ai piedi del trono. 

— Non parlate — ingiunse il Gran Maestro. Ponyets chiuse le labbra. — Così va 
bene. — Il governatore di Askone sembrò sollevato. — Non posso sopportare 
chiacchiere inutili. Voi non potete minacciare ed io non accetto l’adulazione. E non 
vedo come voi potreste espormi delle lagnanze. Non so quante volte ho avvisato voi 
vagabondi che le vostre diaboliche macchine non ci interessano, qui su Askone. 

— Signore — disse Ponyets con calma — non sto assolutamente cercando di 
giustificare il mercante in questione. Non è nelle abitudini di noi mercanti andare 
dove non si è desiderati. Ma la Galassia è grande, ed è accaduto altre volte che un 
confine sia stato valicato involontariamente. È stato un deplorevole errore. 

— Deplorevole, di certo — disse il Gran Maestro con la sua voce acuta — ma fu 
un errore? La vostra gente su Glyptal Quarto ha incominciato a bombardarmi con 
petizioni appena due ore dopo la cattura di quel criminale sacrilego; più volte sono 
stato avvertito del vostro arrivo. Sembra un’operazione di salvataggio organizzata su 
grande scala. Troppo ben organizzata perché si tratti di errore, per deplorevole che 


sia. — Gli occhi del Gran Maestro mandavano lampi d’ira. — E voi mercanti — 
continuò — che volate da un mondo all’altro come farfalle impazzite, vorreste 
sostenere di essere finiti per sbaglio sul pianeta centrale del sistema solare di Askone? 
Non raccontatemi storie di questo genere! 

Ponyets era in difficoltà, ma non si perse d’animo. — Se il tentativo di venire a 
commerciare — disse in tono conciliante — fu deliberato, venerabile signore, è stata 
certamente un’azione poco giudiziosa e contraria alle regole del nostro commercio. 

— Molto poco giudiziosa, è vero — ribatté l’askoniano — e per questo il vostro 
amico perderà la vita. 

Ponyets sentì un groppo allo stomaco. — La morte, venerabile signore — ribatté 
— è una condanna assoluta ed irrevocabile Non c’è una soluzione diversa? 

Trascorse qualche istante prima che il vecchio desse una risposta guardinga. — 
Ho sentito dire che la Fondazione è ricca. 

— Ricca? Certamente. Ma le nostre ricchezze sono proprio quelle che voi rifiutate 
di comperare. I nostri macchinari atomici... 

— Non ci servono perché non sono benedetti dalla nostra religione. Sono 
apparecchiature diaboliche, proibite dalla nostra fede. — Pareva che stesse recitando 
una formula. Abbassò le palpebre, poi riprese: — Non avete nient'altro che abbia 
valore? 

Il mercante non sapeva cosa rispondere. — Non comprendo. Che cosa volete, con 
esattezza? 

L’askoniano allargò le braccia. — Mi proponete uno scambio e volete anche 
sapere da me quali siano i miei desideri. Questo è troppo. Temo che il vostro collega 
sarà giustiziato, secondo la legge di Askone. Camera a gas. Noi siamo un popolo 
giusto. Al più povero dei contadini, per un delitto simile, non daremmo una pena 
maggiore. Ed io stesso non ne avrei una minore. 

Ponyets cercò disperatamente un appiglio. — Venerabile signore, potreste 
concedermi di parlare con il prigioniero? 

— La legge askoniana — disse il Gran Maestro, freddamente — non consente ai 
prigionieri di ricevere visite. 

Ponyets tentò con un altro sistema. — Venerabile signore, vi chiedo di aver pietà 
dell’anima di un pover’uomo che sta per affrontare la morte. È stato lontano dalla 
consolazione spirituale tutto questo tempo, mentre la sua vita era in pericolo. E ora ha 
la prospettiva di giungere impreparato in seno allo Spirito che tutto vede e domina. 

— Voi siete forse un consolatore di anime? — chiese sospettoso il Gran Maestro. 

Ponyets abbassò il capo umilmente — Così sono stato educato. Negli immensi 
spazi interstellari, i mercanti vagabondi hanno bisogno di uomini che curino l’aspetto 
spirituale della loro vita così dedicata al commercio ed ai beni terreni. 

L’askoniano si morse pensoso il labbro inferiore. — Ogni uomo ha il diritto di 
prepararsi al viaggio che lo condurrà in seno agli spiriti ancestrali. Eppure non avrei 
mai immaginato che voi mercanti aveste una fede. 
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Eskel Gorov si rivoltò sul letto ed aprì un occhio mentre Limmar Ponyets entrava 
dalla porta blindata. L’uscio si chiuse alle sue spalle con uno scatto. Gorov spalancò 
gli occhi e balzo in piedi. 

— Ponyets! Ti hanno mandato da me? 

— Pura coincidenza — rispose Ponyets amaro — o lo zampino del mio demone 
maligno. Primo: ti vai a cacciare nei guai su Askone. Secondo: il mio itinerario, come 
è noto all'Unione dei Mercanti, passa a soli cinquanta parsec di distanza da Askone 
proprio nel momento in cui tu ti cacci nei guai. Terzo: 1’ Unione sa bene che abbiamo 
già lavorato insieme e trova logico spedirmi da te. Simpatici, vero? Adesso capisci 
perché mi trovo qui. 

— Fai attenzione — disse Gorov, sottovoce. — Forse c’è qualcuno che ascolta. 
Hai portato con te un annullatore del campo magnetico? 

Ponyets indicò un braccialetto che aveva al polso, e rassicuro Gorov. 

Si guardò attorno. La cella era nuda ma sufficientemente ampia e bene illuminata. 
— Non c’è male — disse. — Ti trattano con i guanti. 

Gorov non badò all'osservazione sarcastica. — Ma come hai fatto ad arrivare fin 
qui? Sono stato messo in isolamento da più di due settimane. 

— E cioè dal giorno del mio arrivo, eh? Bene, sembra che il vecchio che comanda 
qui abbia un punto debole. Mi ha fatto tanti discorsi sulla religione, che ho pensato di 
convincerlo toccando anch’io quel tasto. Sono qui sotto le vesti di assistente 
spirituale. Strana gente, questi uomini pii. È capacissimo di farti tagliare la gola, se 
gli fa comodo, ma esita a mettere in pericolo la salvezza della tua anima. Basta 
semplicemente un po’ di psicologia empirica. Un mercante deve conoscere anche 
questo. 

Gorov sorrise soddisfatto. — Tra l’altro, tu sei stato in una scuola teologica. Hai 
ragione, Ponyets. Sono contento che abbiano mandato te. Ma il Gran Maestro non si 
interessa solo della mia anima. Non ti ha parlato di riscatto? 

— Sì, ma solo vagamente — rispose il mercante. — Ed ha anche minacciato di 
mandarti alla camera a gas. Io sono stato sulle difensive: poteva anche avermi tesa 
una trappola. E così, si tratta di estorsione? Ma che cosa vuole? 

— Oro. 

— Oro? — chiese sorpreso Ponyets. — Metallo non lavorato? Ma a cosa gli 
serve? 

— È il loro mezzo di scambio. 

— Davvero? E dove trovo l’oro, 10? 

— Dove puoi. Ascoltami, è importante. Non mi succederà nulla fino a quando il 
Gran Maestro sentirà odore di oro. Prometti di portargliene quanto ne vuole. Poi torna 
alla Fondazione, se è necessario, e raccogline quanto puoi. Quando sarò libero ci 
scorteranno fino ai confini, e lì ci divideremo. 

Ponyets lo guardò scrollando la testa. — E poi tu tornerai qui, e ci proverai 
ancora. 

— Fa parte della mia missione. Devo cercare di vendere macchinari atomici ad 
Askone. 


— Ti riacchiapperanno prima che tu abbia percorso un solo parsec. Questo lo sai, 
spero. 

— Anche se fosse così, la situazione non muterebbe. 

— La prossima volta ti uccideranno. 

Gorov si strinse nelle spalle. 

— Se devo andare a trattare ancora con il Gran Maestro voglio sapere la verità — 
riprese Ponyets. — Finora ho brancolato nel buio. Durante il primo colloquio, per 
quelle poche cose che ho detto, c’è mancato poco che il venerabile Signore perdesse 
il lume della ragione. 

—La verità è abbastanza semplice — disse Gorov. — L’unico modo di 
salvaguardare la sicurezza della Fondazione qui alla Periferia è di formare un impero 
commerciale controllato dalla religione. Siamo ancora troppo deboli per imporre un 
controllo politico. È il solo sistema per tenere a bada i Quattro Regni. 

Ponyets annuì. — Questo lo capisco. Ma un governo che non accetti i nostri 
macchinari atomici non potrà mai essere messo sotto controllo religioso... 

— E di conseguenza diventa un focolaio di indipendenza e di ribellione. 

— D'accordo — disse Ponyets. — In teoria, questo è tutto vero. Ma ora spiegami 
che cosa impedisca il commercio. La religione, forse? Il Gran Maestro mi ha lasciato 
intendere che si tratta di questo. 

— È una forma di venerazione degli antenati. La loro tradizione parla di un 
passato peccaminoso. Furono salvati da eroi semplici e virtuosi delle precedenti 
generazioni. È una interpretazione distorta del periodo d’anarchia che sopraggiunse 
un centinaio d’anni fa, quando le truppe imperiali vennero cacciate e si formò un 
governo indipendente. Le scoperte scientifiche, ed in modo particolare l’energia 
atomica, sono state identificate con il vecchio regime imperiale che qui è ricordato 
con orrore. 

— Ah, è così? Eppure posseggono piccole astronavi che mi hanno localizzato 
facilmente alla distanza di due parsec. Secondo me è evidente che hanno a bordo 
strumenti atomici. 

Gorov si strinse nelle spalle. — Senza dubbio le navi sono quelle rimaste dopo la 
cacciata dell'Impero. Essi conservano nel medesimo stato le cose che posseggono. Il 
guaio è che non vogliono mutamenti, ed il loro sistema economico nel complesso non 
conosce l’energia atomica. È proprio questo che dobbiamo cambiare. 

— Ma in che modo? 

— Rompendo la loro resistenza. In parole povere, se riuscissimo a vendere un 
temperino provvisto di una lama a campo di forza ad uno dei nobili, diverrebbe suo 
interesse far votare una legge che gli permetta di usarlo. Ti sembrerà una sciocchezza, 
ma psicologicamente funziona. Una vendita strategica, al momento giusto, può 
costituire una fazione in favore dell’energia atomica. 

— E ti hanno mandato qui con questo compito? Io dovrei semplicemente pagare il 
riscatto ed andarmene, mentre tu tenti di nuovo? Non ti pare un controsenso? 

— Perché? — chiese Gorov, guardingo. 

— Ascolta. — Ponyets perse la pazienza. — Tu sei un diplomatico, non un 
mercante, e non basta che ti attribuisca questo nome per diventarlo. La missione deve 


essere compiuta da uno che sappia vendere. Io mi trovo qui con le stive piene di 
merce, e non so come fare a raggiungere la mia quota di vendite. 

— Vuoi dire che rischieresti la vita per una faccenda che non è affar tuo? — 
Gorov sorrise. 

— E tu ritieni — rispose Ponyets — che questo sia un lavoro patriottico e che i 
commercianti non siano patrioti? 

— Notoriamente, no. I pionieri non lo sono mai stati. 

— D'accordo. Ammettiamo che sia così. Io non vado in giro nello spazio per 
salvare la Fondazione o per altri ideali. Viaggio per far soldi, e qui vedo le possibilità 
di farne. Se poi in questo modo aiuto la Fondazione, tanto meglio. Ho rischiato la vita 
con probabilità molto inferiori. 

— Che cosa hai intenzione di fare? — chiese Gorov. 

Il mercante sorrise. — Gorov, non lo so, o almeno, non lo so ancora. Ma se il 
problema si riduce al successo di una vendita, è evidente che sono l’uomo adatto. A 
me non piacciono le vanterie, ma c’è una cosa di cui vado molto fiero: non ho mai 
finito l’anno senza aver raggiunto la mia quota. 

La porta della cella si aprì non appena Ponyets ebbe bussato, e le due guardie si 
spostarono per lasciarlo uscire. 
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— Una dimostrazione! — esclamò il Gran Maestro facendo una smorfia. 

S’aggiustò la pelliccia, e con una mano afferrò la bacchetta di ferro che usava 
come canna da passeggio. 

— Dimostrazione ed oro, venerabile signore. 

— Edoro — fece eco il Gran Maestro con l’aria indifferente. 

Ponyets pose la scatola sul pavimento e l’aprì cercando di sorridere fiducioso 
malgrado la paura gli irrigidisse i muscoli. Si sentiva solo di fronte ad una platea 
decisamente ostile: la stessa sensazione provata la prima volta che aveva affrontato 
da solo gli spazi interstellari. Barbuti funzionari lo attorniavano guardandolo con 
disprezzo. Tra di loro c’era Pherl, il favorito del Gran Maestro. Gli sedeva accanto 
con la faccia atteggiata a profondo disgusto. Ponyets lo aveva già incontrato prima ed 
aveva capito che era l’uomo più pericoloso; di conseguenza aveva deciso di farne la 
sua prima vittima. 

Fuori, nel corridoio, un piccolo esercito aspettava gli eventi. 

Ponyets diede gli ultimi tocchi al complicato aggeggio che gli era costato una 
settimana di lavoro, e pregò ancora una volta che il giunto di quarzo resistesse allo 
sforzo. 

— Che cos'è? — domandò il Gran Maestro. 

— Questo — disse Ponyets, facendo un passo indietro — è un piccolo 
macchinario che ho costruito da solo. 

— Mi pare evidente, ma non è ciò che volevo sapere. Non è per caso uno degli 
strumenti infernali di magia nera usati sul vostro pianeta? 


— Funziona ad energia atomica — ammise Ponyets serio — ma non c’è bisogno 
che nessuno di voi lo tocchi o si avvicini. Lo manovrerò 10, e se esiste sacrilegio, la 
vendetta cadrà su di me. 

Il Gran Maestro levò il bastone di ferro contro l'apparecchio con un gesto di 
minaccia, e le sue labbra mormorarono silenziosamente una invocazione purificatrice. 
Il consigliere dalla faccia magra che sedeva alla sua destra si chinò e disse qualcosa 
all’orecchio del Gran Maestro. Il vecchio askoniano si scostò seccato. 

— Non vedo che relazione ci sia tra questo strumento del demonio e l’oro che 
dovrebbe salvare la vita del vostro compatriota — disse al mercante. 

— Questa macchina — cominciò Ponyets, carezzando leggermente la superficie 
levigata della scatola — è capace di mutare i rottami di ferro in oro della migliore 
qualità. È l’unico strumento, conosciuto dall'uomo, che possa trasformare il ferro, il 
vile metallo che sostiene la vostra sedia, venerabile signore, e le mura di questo 
edificio, nel metallo nobile, giallo e lucente. 

Ponyets si sentiva la bocca asciutta. Era solito decantare le qualità dei suoi 
prodotti, e le sue parole erano facili e convincenti. Ma per fortuna, in questo caso, il 
Gran Maestro sembrava più interessato al contenuto che alla forma delle espressioni. 

— Dunque si tratta di trasformazione? Altri avevano proclamato di essere capaci. 
Hanno pagato caro il loro sacrilegio. 

— Sono riusciti nel loro intento? 

— No. — Il Gran Maestro sembrava quasi divertito. — L’azione di produrre oro è 
criminosa in sé, ma nel successo finale trova il suo perdono. Se il tentativo fallisce la 
punizione è inevitabile. Ecco, vediamo che cosa riuscite a fare con la mia canna. — 
Puntò il bastone verso di lui. 

— Venerabile signore, vi prego di scusarmi, ma il mio modello di macchina è 
piccolo, preparato a mano, e la vostra canna è troppo lunga. 

Il Gran Maestro girò gli occhi attorno, poi disse: — Rendel, le fibbie delle vostre 
scarpe. Coraggio, datemele; se sarà necessario, ve ne farò avere un paio di nuove. 

Le fibbie passarono di mano in mano. Il Gran Maestro le soppesò, quindi le gettò 
per terra. 

— Ecco! — disse. 

Ponyets le raccolse. Dovette spingere con forza per aprire il cilindro, strinse 1 denti 
e si concentrò al massimo per fare aderire le fibbie al centro dello schermo 
dell’anodo. Dopo sarebbe stato più facile, ma non poteva assolutamente fallire al 
primo tentativo. 

Il tramutatore a mano scoppiettò per almeno dieci minuti spargendo per la sala 
odore di ozono. I consiglieri indietreggiarono di un passo, e nuovamente Pherl 
bisbigliò qualcosa all’orecchio del sovrano. Il Gran Maestro osservava la scena 
attonito, ma non si mosse. 

Le fibbie diventarono d’oro. 

Ponyets le porse al Gran Maestro mormorando: — Esaminatele, venerabile 
signore. 

Il vecchio respinse con un gesto della mano l’offerta. Osservò con sguardo stupito 
il trasmutatore. 


— Signori — disse Ponyets rapidamente — questo è oro. Oro puro ed autentico. 
Potete sottoporlo a qualsiasi analisi chimica o fisica, se volete la prova definitiva. 
Non è possibile distinguerlo dall’oro naturale. Ogni materiale ferroso può essere 
lavorato in questa maniera. La ruggine non interferisce nel trattamento, e nemmeno la 
presenza, in quantità moderata, di leghe metalliche... 

Ponyets parlava solamente per riempire il silenzio della sala. 

Continuò a tenere le fibbie nella mano tesa: era l’oro che parlava per lui. 

Il Gran Maestro infine tese lentamente la mano: Pherl si alzò a parlare. — 
Venerabile signore, quest’oro ha un’origine maligna. 

— Una rosa — ribatté Ponyets — può anche crescere nel fango, venerabile 
signore. Quando voi trattate con i vostri vicini, comprate materiali di ogni genere 
senza chiedere come li abbiano ricavati: con una macchina ortodossa benedetta dai 
vostri antenati oppure con una macchina diabolica. Io non vi sto offrendo la 
macchina, vi sto offrendo oro. 

— Voi non siete responsabile dei peccati degli stranieri che lavorano senza il 
vostro consenso e certo a vostra insaputa — riprese Pherl, rivolto al Gran Maestro. — 
Ma accettare questa specie di oro, ricavato in vostra presenza e col vostro consenso 
dal ferro, è un affronto agli eterni spiriti dei nostri antenati. 

— Eppure l’oro è oro — disse il Gran Maestro dubbioso — ed è solo un mezzo di 
scambio per salvare la vita di un criminale condannato. Pherl, mi sembra che siate 
troppo rigido nelle vostre critiche. — Ma ritirò la mano. 

— Venerabile signore — insistette Ponyets — voi siete la saggezza in persona. 
Consideriamo il problema sotto questo punto di vista: se voi rinunciate al riscatto non 
potete offrire niente ai vostri antenati, invece, con l’oro ricavato, potrete adornare i 
loro templi. E sicuramente, se anche l’oro contiene in sé il male, ammesso che ciò sia 
possibile, questo male si allontanerà immediatamente dal metallo allorquando venga 
usato per scopi religiosi e pil. 

— Per le ossa dei miei antenati! — esclamò il Gran Maestro con sorprendente 
veemenza, sbottando in una gran risata — Pherl, che dite delle parole di questo 
giovane? Il suo ragionamento mi sembra valido. Valido, in verità, come le parole dei 
miei antenati. 

— Sembra così — disse Pherl scuro in volto. — Sempre che poi non si venga a 
scoprire che è stato un trucco dello Spirito Maligno. 

— Vi farò una proposta migliore — disse Ponyets improvvisamente — Tenete 
l’oro. Mettetelo sull’altare dei vostri antenati come offerta e trattenetemi per trenta 
giorni. Se, al termine di questo periodo, non c’è nessun segno di dispiacere divino, 
non accadono cioè sciagure, sarà provato che l’offerta è stata accettata. Che cosa 
potrei offrirvi di più? 

Il Gran Maestro si alzò per controllare se qualcuno disapprovasse, ma poté 
constatare che tutti i consiglieri davano il loro assenso. 

Persino Pherl annuì, masticando nervoso l’estremità dei suoi baffi. 

Ponyets sorrise e meditò sull’utilità di aver ricevuto una educazione religiosa. 
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Un'altra settimana trascorse prima che Ponyets potesse organizzare un incontro 
con Pherl. Ponyets sentiva la tensione nell’aria, ma ormai si stava abituando a questa 
sensazione di impotenza fisica. Aveva lasciato la città sotto scorta armata, e, sempre 
sorvegliato da due guardie, era trattenuto nella villa di Pherl, fuori città. Non c’era 
altro da fare. 

Pherl era alto ed era il più giovane del circolo degli Anziani. Nei suoi abiti 
normali, non aveva affatto l’aspetto di un Anziano. 

— Voi siete un curioso individuo — disse senza preamboli, socchiudendo gli 
occhi. — Per tutta la settimana, ed in particolar modo in queste ultime due ore, non 
avete fatto altro che tentare di convincermi che io abbia bisogno di oro. Mi sembra 
una fatica inutile, visto che non ne ho affatto bisogno. Perché non mettete le carte in 
tavola? 

— Non si tratta semplicemente di oro — disse Ponyets, guardingo — ma di ciò 
che sta dietro l’oro. 

— Che cosa c’è dietro l’oro? — domandò Pherl con un mezzo sorriso. — Spero 
che non abbiate intenzione di darmi un’altra dimostrazione da baraccone. 

— Da baraccone? — Ponyets inarcò le sopracciglia. 

— Ma certo — disse Pherl incrociando le mani sotto il mento. — Tutta quella 
messa in scena è stata fatta con uno scopo, senza dubbio. Avrei avvertito il nostro 
venerabile signore, se fossi stato al corrente dello scopo. Al vostro posto, io avrei 
prodotto l’oro a bordo della nave e lo avrei offerto così. La dimostrazione che ci 
avete dato ha suscitato intorno a voi un’atmosfera ostile che potevate evitare. 

— È vero — ammise Ponyets — ma poiché era in gioco solo la mia persona ho 
accettato questo rischio per attirare la vostra attenzione. 

— Tutto qui? Unicamente a questo scopo? — Pherl non fece alcuno sforzo per 
modificare la sua espressione divertita. — Ed immagino che abbiate concesso i trenta 
giorni per la purificazione dell’oro per potervi occupare di cose più concrete. Ma che 
cosa succederà se l’oro si dimostrerà impuro? 

— Non succederà — ribatté Ponyets. — La perizia non è stata forse affidata a 
persone che non hanno alcun interesse a dimostrare che l’oro sia impuro? 

Pherl, stringendo le palpebre guardò fisso negli occhi il mercante. 

Sembrava sorpreso e allo stesso tempo soddisfatto. 

— Una risposta veramente sensata. Ora ditemi: perché volevate attirare la mia 
attenzione? 

— Ecco. Nel breve tempo che sono stato qui, ho fatto alcune utili osservazioni che 
sl riferiscono a voi ed interessano me. Per esempio, voi siete giovane, molto giovane, 
per far parte del Consiglio. E inoltre provenite da una famiglia relativamente giovane. 

— State forse criticando la mia famiglia? 

— Niente affatto. I vostri antenati sono grandi e santi; tutti lo ammettono. Ma 
qualcuno afferma che voi non siate membro di una delle Cinquecento Tribù! 

Pherl s’appoggiò allo schienale. — Con tutto il rispetto dovuto — ribatté, senza 
nascondere il suo disappunto — le Cinque Tribù hanno talmente impoverito il loro 
sangue che 1 loro membri ancora in vita non sono più di cinquanta. 


— Eppure si dice che il popolo non accetterebbe come Gran Maestro nessuno che 
non appartenga ad una delle Tribù — disse Ponyets. — E si dice anche che voi, così 
giovane e così di recente entrato nelle grazie del Gran Maestro, potreste suscitare le 
invidie di nemici potenti. Il venerabile signore sta diventando vecchio, e la sua 
protezione non continuerà dopo la morte, quando i nemici interpreteranno le parole 
dello Spirito a modo loro. 

Pherl crollò il capo. — Per essere uno straniero, avete un udito fine. Orecchie 
come le vostre meritano d’essere tagliate. 

— A questo si può pensare in seguito. 

— Permettetemi di precedervi nelle conclusioni. — Pherl s’agitava nervoso. — 
Voi volete offrirmi ricchezza e potere per mezzo delle diaboliche macchine che 
riempiono le stive della vostra nave. È così? 

— Supponiamo che sia così. Quali sono le vostre obiezioni? Nient'altro che le 
vostre idee sul bene e sul male? 

— Ascoltatemi, mio caro straniero: la concezione che avete di noi, nel suo 
agnosticismo pagano, è quella che è. Ma non crediate che io sia uno schiavo assoluto 
della natura mitologica, anche se sembro tale. Sono un uomo educato ed anche 
illuminato, spero. I nostri costumi religiosi, in senso ritualistico più che etico, sono 
rivolti alle masse. 

— Quali sono le obiezioni, allora? — domandò Ponyets gentilmente. 

— Le masse. Io sarei disposto a trattare con voi, ma le vostre macchine devono 
essere usate per essere utili. A che mi servirebbero queste ricchezze? Mettiamo che 
voi mi vendiate, immaginiamo, un rasoio. Io sarò costretto ad usarlo di nascosto, col 
timore d’essere scoperto. Ed anche se il mio mento sarà perfettamente sbarbato, in 
che modo potrei arricchire? Ed in che modo potrei evitare la camera a gas se fossi 
scoperto? 

Ponyets si strinse nelle spalle. — Avete ragione. C’è un rimedio, però: educare la 
vostra gente all’uso dell’energia atomica a loro vantaggio e con profitto per voi. 
Sarebbe un lavoro di proporzioni colossali, ma il risultato sarebbe ancora più 
notevole. Ma questo è un problema vostro e non mio. Poiché io non vi offro rasoi 0 
temperini, né alcun altro meccanismo speciale. 

— Che cosa mi offrite? 

— Oro. Unicamente oro. Voi potete avere la macchina di cui mi sono servito per 
la dimostrazione di ieri. 

Pherl s’era irrigidito e tutta la pelle della faccia sembrava che vibrasse. — Il 
trasmutatore? 

— Esattamente. Avrete tanto oro quanto è il ferro a vostra disposizione. Una tale 
riserva, immagino, è sufficiente per tutti i bisogni. Vi basterà per diventare Gran 
Maestro a dispetto della giovane età e dei nemici. E non ci sarà alcun pericolo. 

— Come sarebbe a dire? 

— Potete usare la macchina segretamente; la potete sotterrare nella più profonda 
cantina della più inespugnabile fortezza d’una vostra remotissima tenuta: 
l'apparecchio non cesserà di procurarvi ricchezza. Voi state comprando l’oro, non la 
macchina. Quest’oro non avrà un aspetto diverso da quello ricavato con i soliti 
sistemi. 


— E chi farà funzionare la macchina? 

— Voi stesso. Non occorrono più di cinque minuti per imparare a manovrarla. 
Posso insegnarvelo quando volete. 

— E che cosa chiedete in cambio? 

— Be’ — e Ponyets si fece più cauto — vi chiederò un prezzo alto. Questo è il 
mio mestiere. Voglio, visto che si tratta di una macchina di valore, l'equivalente di 
mezzo metro cubo d’oro in ferro lavorato. 

Pherl scoppiò in una gran risata, e Ponyets arrossì. — Vi faccio notare, signore — 
aggiunse — che potrete ripagarvi in meno di due ore. 

— Verissimo, e magari dopo un’ora voi sarete sparito e la mia macchina si 
rivelerà completamente inutile. Ho bisogno di una garanzia. 

— Avete la mia parola. 

— Ottimamente. — E Pherl si inchinò. — Ma penso che la vostra presenza sia una 
garanzia migliore. Io vi do la mia parola d’onore che pagherò l’apparecchio una 
settimana dopo averlo ricevuto in ordine ed efficiente. 

— Impossibile! 

— Impossibile? Vi rendete conto che avete già commesso un reato punibile con la 
morte solo per aver tentato di vendermi qualcosa? L’unica alternativa è accettare la 
mia parola. Altrimenti verrete condannato a morte domani stesso. 

La faccia di Ponyets era fredda e inespressiva. Disse: — Vi prendete un vantaggio 
sproporzionato. Mi volete mettere la promessa per iscritto? 

— Ed in tal modo rischiare la condanna a morte? No signore! — Pherl sorrise, 
soddisfatto. — No, signore! Solamente uno di noi due può passare per stupido. 

— Allora siamo d’accordo — disse il mercante piano. 
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Gorov fu rilasciato dopo trenta giorni, in cambio di duecentocinquanta chili d’oro 
giallo e purissimo. Gli venne anche restituita la nave che era stata posta in quarantena 
e dichiarata intoccabile. 

Le pattuglie askoniane scortarono le due piccole astronavi fino all’uscita dei 
confini, come già avevano fatto al loro arrivo. 

Ponyets osservava la piccola scintilla luminosa che era la nave di Gorov mentre 
questi gli parlava via radio, su una lunghezza d’onda speciale e non intercettabile da 
estranei. 

— Non era così — diceva Gorov — che volevo farti concludere la vendita, 
Ponyets. Un trasmutatore non servirà a niente. Ma dimmi: dove sei riuscito a 
scovarlo? 

— Non l’ho trovato in nessun posto — replicò Ponyets paziente. — L’ho ricavato 
da una camera per l’irradiazione del cibo. In realtà non serve a niente. Su larga scala 
il consumo d’energia è proibitivo. Se non fosse così la Fondazione userebbe questo 
sistema invece di farci andare da un pianeta all’altro alla ricerca di metalli pesanti. È 
uno dei soliti trucchi che i commercianti usano. Io non avevo mai visto prima fare 
una mutazione ferro-oro. Ma è impressionante, e funziona... temporaneamente. 


— D'accordo, però il trucchetto non serve. 

— Ti ha cavato dai pasticci. 

— Non è questo il punto. Specialmente se dovrò ritornare indietro una volta che ci 
saremo liberati della nostra scorta. 


— E perché? 
— Tu stesso l’hai spiegato al tuo amico consigliere — Gorov stava alzando la 
voce. — Per venderlo gli hai fatto notare che il trasmutatore era un mezzo per uno 


scopo ben determinato: lui comperava l’oro, non la macchina. Psicologicamente era 
un argomento ottimo, visto che ha funzionato, ma... 

— Ma che cosa? — chiese Ponyets senza capire. 

La voce dal microfono si fece più acuta. — Ma noi vogliamo vendere macchine 
che abbiano valore di per sé, macchine da usare apertamente, qualcosa che li spinga a 
interessarsi dell’energia atomica. 

— Capisco perfettamente — rispose Ponyets — me lo hai già spiegato una volta. 
Ma considera l’uomo a cui l’ho venduto. Finché il trasmutatore durerà, Pherl 
fabbricherà oro; e gli durerà abbastanza per comperarsi i voti alle nuove elezioni. 
L'attuale Gran Maestro non vivrà a lungo. 

— Conti forse sulla gratitudine? — domandò Gorov con voce fredda. 

— No, conto su un intelligente tornaconto personale. Con il trasmutatore 
comprerà i voti: gli altri macchinari... 

— La tua premessa è sbagliata. Non sarà il trasmutatore che ne avrà il credito, ma 
sarà l’oro, il vecchio oro. È questo che sto cercando di spiegarti. 

Ponyets sorrise e si mise a sedere più comodamente. Aveva preso in giro 
abbastanza l’interlocutore. Gorov oramai era al colmo dell’esasperazione, ed era 
venuto il momento di spiegare bene tutta la faccenda. 

— Calmati, Gorov — disse il mercante. — Non saltare alle conclusioni. Non ho 
ancora finito di parlare. Ho venduto anche altri macchinari. 

Dopo alcuni istanti di silenzio, Gorov parlò con accento più calmo. — Quali 
macchinari? 

— Vedi le navi che ci scortano? — chiese Ponyets. 

— Vedo — rispose Gorov seccamente. — Ma parlami dei macchinari. 

— Un momento, stammi a sentire. È la flotta privata di Pherl che ci sta scortando: 
onore speciale del Gran Maestro. Sono stato io ad ottenerlo. 

— E allora? 

— Dove credi che ci stiano portando? Ci portano nei possedimenti minerari di 
Pherl, ai confini di Askone. Ascolta! — Ponyets era fiero di sé. — Ti avevo detto che 
mi occupavo di questo affare per guadagnare soldi, e non per salvare la patria. È stato 
così. Ho venduto il trasmutatore per niente. Niente all’infuori del rischio di finire 
nella camera a gas, ma questo non serve a farmi raggiungere la mia quota di vendite. 

— Torniamo alla storia dei possedimenti minerari, Ponyets. Cosa c'entrano? 

— Stiamo andando a caricare stagno, Gorov. Tanto da riempire ogni scomparto di 
questa barcaccia, ed anche qualcuno della tua. Vado giù con Pherl a caricare, vecchio 
mio, e sarà bene che tu mi copra dall’alto con tutti i cannoni carichi e puntati, nel 
caso Pherl dimostri di non saper perdere. Lo stagno è il mio guadagno in questo 
affare. 


— In cambio del trasmutatore? 

— No, in cambio del mio intero carico di prodotti atomici. E a doppio prezzo, più 
il premio. — Alzò le spalle quasi come per scusarsi. — Ammetto di averlo giocato 
ma, d’altra parte, ho raggiunto la mia quota. 

Gorov non riusciva a capire. — Non potresti spiegarti meglio? — disse, con voce 
quasi impercettibile. 

— Non vedo che cosa ci sia da spiegare. È semplicissimo, Gorov. Il furbo credeva 
di avermi chiuso in trappola perché la sua parola avrebbe avuto certamente più valore 
della mia davanti al Gran Maestro. Aveva accettato il trasmutatore, ed una cosa del 
genere è un delitto su Askone. Ma avrebbe potuto sempre affermare di avermi 
preparato una trappola per puro scopo patriottico: per denunciarmi come venditore di 
cose proibite. 

— È chiaro. 

— Certo, ma il fatto è che non era in gioco soltanto la mia parola contro la sua. 
Vedi, Pherl non sapeva che esistessero registratori a microfilm. 

Gorov scoppiò a ridere. 

— Proprio così — disse Ponyets. — Lui aveva le redini in mano, ed io le mani 
legate. Ma quando ho preparato il trasmutatore vi ho incorporato il registratore, e l’ho 
tolto solo il giorno dopo averlo ceduto a Pherl. Così ho avuto una registrazione 
filmata perfetta, nella quale si vedeva il povero Pherl che metteva in funzione i 
meccanismi e fabbricava l'oro, mandando al diavolo tutte le teorie religiose. 

— Gli hai fatto vedere 1 risultati? 

— Solo due giorni più tardi. Il poverino non aveva mai visto in vita sua un film a 
tre dimensioni. Sostiene di non essere superstizioso, ma, parola mia, non ho mai visto 
un uomo più spaventato. Quando poi gli ho detto che avevo piazzato uno schermo 
nella piazza principale della città e che un meccanismo a orologeria sarebbe scattato a 
mezzogiorno in modo che milioni di suoi concittadini avrebbero potuto assistere allo 
spettacolo, s’è ridotto a uno straccio. In mezzo secondo l’ho messo in ginocchio. Era 
disposto a concludere qualsiasi affare. 

— Veramente? — Gorov non riusciva a trattenere le risa. — Gli avevi piazzato sul 
serio uno schermo sulla piazza della città? 

— No, ma che importanza ha? Lui ha concluso l'affare. Ha comperato i miei 
macchinari ed anche i tuoi, in cambio di tutto lo stagno che potevamo caricare. In 
quel momento mi credeva capace di qualsiasi azione. Abbiamo messo per iscritto 
l'accordo, e tu ne terrai una copia mentre io scendo insieme con lui. Per precauzione. 

— Ma in questo modo l’hai ferito nel suo orgoglio replicò Gorov. — Credi che 
userà i nostri macchinari? 

— E perché no? È l’unico modo di recuperare la perdita, e se ne ricaverà soldi, sta 
pur certo che la ferita all'orgoglio guarirà presto. Sarà il prossimo Gran Maestro e un 
sicuro alleato per noi. 

— Sì — disse Gorov — hai fatto un ottimo affare. Anche se la tua tecnica non è 
stata delle più ortodosse. Ora mi spiego perché ti hanno cacciato via dal seminario. 
Non hai proprio alcun senso morale! 

— Che importanza ha? — disse Ponyets indifferente. — Tu sai cos’ha detto 
Salvor Hardin a proposito della morale. 


Parte quinta 


I Principi Mercanti 


I MERCANTI... Secondo le inevitabili previsioni psicostoriche, la Fondazione 
acquistò il controllo economico di spazi sempre più vasti. I mercanti si arricchirono e 
con la ricchezza crebbe la loro potenza... 

Qualche volta ci si dimentica che Hober Mallow iniziò la carriera come semplice 
commerciante. Nessuno dimentica che finì la sua vita come il primo dei Principi 
Mercanti... 


ENCICLOPEDIA GALATTICA 


Jorane Sutt giunse le mani facendo aderire i polpastrelli delle dita ben curate e 
disse: — A volte non so proprio cosa pensare. Forse, detto in tutta confidenza, 
potrebbe essere un’altra delle crisi di Hari Seldon. 

L’uomo che gli sedeva di fronte cercò una sigaretta delle tasche della sua giacca 
smyrniana. — Non ne sono tanto convinto, Sutt. Generalmente voi politici 
immaginate una “Crisi Seldon” ogni volta che ci sono le elezioni. 

Sutt sorrise. — Io non partecipo alla campagna elettorale, Mallow. Qui abbiamo di 
fronte armi atomiche, e non sappiamo da dove vengano. 

Hober Mallow di Smyrno, Capo dei Mercanti, fumava tranquillo, quasi con 
indifferenza. — Continuate. Se avete qualcosa da dire, ditelo. — Non commetteva 
mai l’errore di mostrarsi troppo gentile con un uomo della Fondazione. Era uno 
straniero, ma non per questo si sentiva meno libero. 

Sutt indicò sulla tavola la carta stellare tridimensionale. Regolò i comandi, ed una 
costellazione di una dozzina di sistemi solari si illuminò di luce rossa. 

— Questa — disse con calma — è la Repubblica di Korell. 

Il mercante annuì. — Ci sono stato. Un postaccio! La chiamano repubblica ma è 
sempre un membro della famiglia Argo che viene eletto ogni volta Commodoro. E se 
qualcuno si oppone, gli capitano strane avventure. — Storse la bocca e ripeté: — 
Sono stato laggiù. 

— Ma siete anche tornato, e questo non accade sempre. Tre astronavi mercantili, 
protette dalla Convenzione, sono sparite in questo ultimo anno nei confini del 
territorio della repubblica. Ed erano navi armate di batterie nucleari e difese da campi 
di forza. 

— Quali sono state le ultime notizie che avete ricevuto da bordo? 

— Comunicazioni di servizio. Niente di più. 

— E cosa vi ha risposto Korell? 


Sutt sorrise, ironico. — Non possiamo chiedere spiegazioni a Korell. La forza 
della Fondazione è nella fama di inciviltà di cui gode in tutta la Periferia. Credete che 
possiamo perdere tre navi e poi chiedere cosa ne sia avvenuto? 

— Bene. E adesso vi spiace dirmi che cosa volete da me? 

Jorame Sutt non perse la calma. Come segretario del sindaco, aveva il compito di 
ascoltare i consiglieri dell’opposizione, la gente che veniva alla ricerca di un posto, 
altri che gli sottoponevano piani di riforma, e persino pazzi che giuravano di aver 
previsto per intero il corso della storia futura, esattamente come l’aveva immaginato 
Seldon. 

Con un tale allenamento, ci voleva ben altro per fargli perdere il controllo di sé. 

— Abbiate pazienza un attimo — disse. — Dovete capire che tre navi perdute 
nello stesso settore in un anno sono troppe perché la scomparsa possa essere attribuita 
ad incidenti. Ora, un armamento nucleare può essere sconfitto solo da un altro 
armamento atomico. La domanda che sorge è semplice: se Korell possiede armi 
atomiche, dove le ha trovate? 

— E qual è la risposta? 

— O Korrell le ha costruite da sé... 

— D'accordo. Allora l’unica altra ipotesi è che tra noi esista un traditore. 

— Pensate questo? — la voce di Mallow era fredda. 

— Non è impossibile. Da quando i Quattro Regni hanno accettato la Convenzione, 
la Fondazione ha dovuto fronteggiare gruppi considerevoli di dissidenti in tutti gli 
Stati. Ogni ex-regno ha pretendenti al trono e le ex-classi aristocratiche non 
manifestano certo amore per la Fondazione. Alcuni gruppi, probabilmente, si sono 
organizzati. 

Mallow si fece insistente e preciso. — Capisco. Ma che cosa volete dire a me in 
particolare? Ricordatevi che io sono smyrniano. 

— Lo so. Voi siete uno smyrniano, nato su Smyrno, uno degli ex-regni. Siete un 
uomo della Fondazione solo per educazione. Per nascita, siete uno straniero. 
Certamente vostro padre era un barone durante la guerra tra Anacreon e Locris, e ha 
subìto la confisca dei beni quando Sef Sermak ha messo in atto la riforma agraria. 

— Per lo Spazio, questo non è vero! Mio padre era figlio di un operaio che morì di 
fame in una miniera di carbone prima della venuta della Fondazione, per la 
miserabile paga che riceveva! Io non devo niente al passato regime. Però, sono nato 
su Smyrno e, per la Galassia, non me ne vergogno affatto. Le vostre sottili allusioni 
non mi fanno effetto. Ed ora, o mi date ordini o mi mettete sotto accusa. Quello che 
preferite. 

— Mio caro Mallow, a me non importa sapere se vostro padre fosse il re di 
Smyrno od il più povero dei contadini. Ho accennato ai vostri antenati solo per 
dimostrarvi quanto poco mi interessi di loro. Evidentemente, non mi avete capito. Ma 
torniamo alla questione. Voi siete uno straniero, e perciò conoscete bene gli stranieri. 
Siete anche un commerciante e a dire il vero uno dei migliori. Siete stato su Korell e 
conoscete 1 korelliani. Dovete ritornare su Korell. 

— Come spia? 


— No. Come mercante, ma con gli occhi aperti. Se riuscite a scoprire da dove 
ricevono l’energia atomica... Ma dal momento che siete uno smyrniano, sarà meglio 
che vi dica che due navi scomparse avevano a bordo equipaggi di Smyrno. 

— Quando devo partire? 

— Quando sarà pronta la vostra nave? 

— Fra sei giorni. 

— Allora partirete fra sei giorni. L’Ammiraglio vi darà le informazioni necessarie. 

— D'accordo. — Il mercante si alzò, strinse la mano di Sutt con energia ed uscì. 

Sutt rimase seduto per un po’ a massaggiarsi le dita indolenzite dalla stretta, poi 
entrò nell’ufficio del sindaco. 

Il sindaco chiuse lo schermo visivo e si appoggiò allo schienale della sedia. — 
Che ne dici, Sutt? 

— Potrebbe essere un ottimo attore — rispose Sutt e non aggiunse altro. 
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Quella sera stessa, nell’appartamento dove Jorane Sutt viveva solo al 
ventitreesimo piano del grattacielo Harin, Publis Manlio sorseggiava lentamente un 
bicchiere di vino. 

Magro e non giovane, deteneva due importanti cariche nel governo della 
Fondazione. Era Ministro degli Esteri ed inoltre, per 1 vari sistemi solari al di fuori 
della Fondazione, era Primate della Chiesa, Maestro dei Templi, Sovraintendente al 
Sacro Cibo, ed un’infinità di altre cose con definizioni risonanti. 

— Eppure — disse Publis — s’è trovato d’accordo con te circa l’invio di quel 
commerciante. Io penso che sia importante. 

— Importante sì — disse Sutt — ma senza conseguenze. Tutta la faccenda è un 
misero stratagemma, perché non c’è modo di prevedere come andrà a finire. È come 
calare un’esca sperando che qualcosa abbocchi. 

— Vero. E questo Mallow sembra un uomo capace. Che cosa succede se non si 
presta allo stratagemma? 

— È un rischio che bisogna correre. Se c’è stato tradimento vi debbono essere 
implicati uomini capaci. Se non c’è tradimento, ci occorre un uomo capace per 
scoprire la verità, Mallow comunque sarà controllato... Ma il tuo bicchiere è vuoto. 

— No, grazie. Ho bevuto abbastanza. 

Sutt riempì il proprio bicchiere e attese pazientemente che l’interlocutore gli 
rivelasse 1 suoi pensieri. L’attesa fu breve. Dopo pochi istanti di silenzio, il primate 
sbottò: — Sutt, che cosa stai macchinando? 

— Te lo dirò, Manlio. Siamo al centro di una Crisi Seldon. 

Manlio lo guardò, poi rispose con calma: — Come lo sai? Hari Seldon è apparso 
di nuovo nella Volta? 

— No, non siamo ancora a questo punto. Ma ragiona un po’. Da quando l'Impero 
Galattico si è ritirato dalla Periferia e ci ha abbandonato a noi stessi, non ci siamo mai 
trovati di fronte ad un rivale in possesso di energia atomica. Accade ora per la prima 
volta. Questa semplice constatazione è già di per sé significativa. Inoltre, per la prima 


volta dopo settant'anni, abbiamo anche una grave crisi interna. Per me non ci sono 
dubbi, visto che le due crisi si verificano simultaneamente. 

Manlio socchiuse gli occhi. — Se questo è tutto, non giustifica le tue conclusioni. 
Ci sono state finora già due Crisi Seldon. Ed in ciascuna di esse la Fondazione ha 
corso il pericolo di venire completamente distrutta. Non credo siamo a questo punto. 

Sutt dava segni di impazienza. — Il pericolo non è ancora arrivato ma è vicino. 
Anche uno stupido si accorge di una crisi imminente. Il vero statista lo scopre quando 
è ancora in embrione. Ascolta, Manlio, noi stiamo procedendo lungo un cammino 
storico pianificato. Sappiamo che Hari Seldon ha previsto ogni evento possibile del 
nostro futuro. Sappiamo di essere destinati a ricostruire l'Impero Galattico. 

«Sappiamo inoltre che ci vorranno circa mille anni e sappiamo che dovremo 
affrontare alcune crisi. La prima crisi si è verificata cinquant'anni dopo la nascita 
della Fondazione. La seconda, trent'anni più tardi. Adesso sono passati settant'anni 
dall’ultima. Sento che ormai ci siamo, Manlio. 

Manlio non sembrava del tutto convinto. — Hai fatto piani per affrontare la crisi? 

Sutt annuì. 

— Ed io — continuò Manlio — che parte avrò nel tuo piano? 

— Prima di controbattere la minaccia delle armi atomiche straniere dobbiamo 
risolvere i problemi interni. Questi mercanti... 

— Ah!— Il primate si fece più attento. 

— Esatto. Proprio questi mercanti. Sono utili, ma troppo forti, e troppo poco 
controllati. Sono stranieri che non hanno avuto un’educazione religiosa. Diamo loro 
un'istruzione, ma eliminiamo il vincolo che dovrebbe tenerli legati a noi. 

— Se si riuscisse a provare che ci sia stato un tradimento.. 

— Certo, in questo caso un’azione diretta sarebbe semplice e sufficiente. Ma ha 
poca importanza. Anche se non ci fossero traditori fra loro, essi costituirebbero pur 
sempre un elemento equivoco nella nostra società. Non sono legati a noi dal 
patriottismo né da una discendenza comune, e quindi nemmeno da vincoli religiosi. 
Sotto il loro potere laico, le provincie esterne, che dai tempi di Hardin ci considerano 
il Pianeta Sacro, potrebbero distaccarsi. 

— Capisco benissimo, ma il rimedio... 

— Il rimedio dobbiamo trovarlo subito, prima che la Crisi Seldon si faccia acuta. 
Se abbiamo armi atomiche all’esterno e malcontento all’interno la partita potrebbe 


diventare pericolosa. — Sutt posò il bicchiere col quale aveva giocherellato fino a 
quel momento. — Questo è un lavoro per te. 
— Per me? 


— Io non posso farlo. La mia carica non è elettiva e manca quindi dell’appoggio 
consiliare. 

— Il sindaco... 

— Impossibile. La sua personalità è assolutamente negativa. È energico solo 
quando si tratta di evitare responsabilità. Ma se si crea un nuovo partito che possa 
mettere in pericolo la sua rielezione, forse permetterà che lo si guidi. 

— Ma, Sutt, io non ho alcuna attitudine all’azione politica! 


— Lascia fare a me. Dai tempi di Salvor Hardin il potere religioso e quello civile 
non sono mai stati nelle mani di una sola persona. Può succedere adesso, se tu riesci a 
compiere un buon lavoro. 
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All’estremo opposto della città, Hober Mallow stava incontrando un altro 
personaggio. L’aveva ascoltato a lungo, ed ora rispondeva con precauzione. 

— Sì, ho saputo della vostra campagna per dare ai mercanti una rappresentanza 
diretta nel Consiglio. Ma perché avete scelto me, Twer? 

Jaim Twer, anche lui straniero, era stato tra i primi che avevano ricevuto una 
educazione laica alla Fondazione. Ne era molto fiero e non mancava mai di farlo 
notare. 

— So benissimo quello che sto facendo — disse. — Vi ricordate quando vi ho 
incontrato per la prima volta, l’anno scorso? 

— AI Congresso dei Mercanti. 

— Esattamente. Eravate voi a dirigere la riunione. Ho visto come avete messo a 
tacere quella banda di asini e come li avete tirati tutti dalla vostra parte. Siete 
popolare anche tra le masse della Fondazione. Avete fascino, o per lo meno hanno 
fascino le vostre avventure, che è la stessa cosa. 

— Va bene — disse Mallow. — Ma perché proprio adesso? 

— Perché questo è il nostro momento. Sapete che il Ministro dell’ Educazione ha 
rassegnato le dimissioni? La notizia non è stata ancora resa pubblica ma non passerà 
molto tempo. 

— E come lo sapete voi? 

— Non me lo chiedete — disse con un gesto disgustato della mano. — Lo so e 
basta. Il vecchio Partito Anti-Immobilista è diviso in diverse fazioni, e noi possiamo 
dargli il colpo di grazia adesso, mettendo sul tavolo la questione dei diritti dei 
mercanti: in sostanza, si tratta di dividere il gruppo democratico da quello anti- 
democratico. 

Mallow s’appoggiò allo schienale della sedia, e si guardò le grosse mani. — 
Scusatemi, Twer. Fra una settimana parto per affari. Dovete trovare un altro. 

Twer lo guardò sorpreso. — Affari? Di che genere? 

— Segreto di Stato. Ho parlato col segretario del sindaco. 

— Guardatevi da Sutt: è un serpente. — Jaim Twer si stava eccitando. — 
Dev’essere un trucco. Vuole liberarsi di voi, Mallow... 

— Calmatevi! Non prendete subito fuoco. Se si tratta di un trucco, ritornerò un 
giorno per fare i conti. Se invece non è così, Sutt, il vostro serpente, si sarà messo in 
trappola da solo. C’è una Crisi Seldon in vista... 

Mallow attese invano una reazione. Twer si limitò a chiedergli: — Che cos’è una 
Crisi Seldon? 

— Per la Galassia! — sbottò Mallow. — Ma che cosa avete studiato quando 
eravate a scuola? Come si può fare una domanda così assurda? 

L’uomo più anziano s’accigliò. — Se vi spiegaste meglio... 


Ci fu una lunga pausa. — Vi spiegherò — disse Mallow alla fine. — Quando 
l'Impero Galattico ha incominciato a decadere e la Periferia della Galassia se ne è 
staccata precipitando nella barbarie, Hari Seldon ed il suo gruppo di psicostorici 
istituirono una colonia, la Fondazione, quaggiù in mezzo alle nazioni barbare, 
affinché noi conservando l’arte, la scienza, e la tecnologia, formassimo il nucleo del 
Secondo Impero. 

— SÌ, sì... 

— Non ho ancora finito — continuò il mercante in tono freddo. — Il futuro della 
Fondazione fu pianificato secondo la scienza della Psicostoria, a quei tempi in pieno 
sviluppo. Vennero create inoltre determinate condizioni in modo da spingerci più 
rapidamente sulla strada del futuro Impero. Ogni crisi, chiamata “Crisi Seldon”, 
segna un’epoca della nostra storia. Stiamo avvicinandoci ora alla terza. 

— Già — disse Twer scrollando la testa. — Avrei dovuto ricordarmene. Ma ho 
lasciato la scuola da tanto tempo: voi siete più fresco di studi. 

— Me ne rendo conto. L'importante, però, è che io vengo mandato via proprio nel 
pieno sviluppo di questa crisi. Non c’è bisogno di dire che cosa otterrò al ritorno. Ci 
sono le elezioni una volta all’anno. 

— Avete qualche progetto preciso? 

— No. 

— Avete almeno un piano di massima? 

— No. 

— Allora... 

— Allora, niente. Hardin una volta disse: «Per riuscire, non basta avere un piano. 
Bisogna anche saper improvvisare». Ebbene, 10 improvviserò. 

Twer non rispose. Rimasero a guardarsi l’un l’altro. 

— Sentite un po’ — riprese Mallow dopo un lungo silenzio. — Che ne direste di 
venire con me? Non mi guardate così. Una volta anche voi facevate il mercante, 
prima di accorgervi che la politica era più eccitante. Almeno, così ho sentito dire. 

— Dove andate? Ditemi almeno questo. 

— In direzione dell’ Abisso di Whassalian. Non posso dirvi di più finché non 
saremo nello spazio. Che ne pensate? 

— Può darsi che Sutt voglia tenervi sott'occhio. 

— Non mi sembra probabile. Se proprio intende liberarsi di me, non vedo perché 
debba volere voi tra i piedi. A parte il fatto che nessun mercante si metterebbe in 
viaggio se non potesse scegliere l'equipaggio. Io porto chi mi pare. 

Il vecchio esitò un attimo. — D'accordo. Vengo — disse infine tendendo la mano. 
— Sarà il mio primo viaggio dopo tre anni. 

Mallow gli strinse con vigore la mano. — Bene. Tutto è a posto! Ed ora devo 
radunare i ragazzi. Sapete da dove parte la “Far Star”, vero? Allora fatevi vivo 
domani. Arrivederci. 
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A Korell si ripete un fenomeno comune nella storia: è una repubblica il cui capo 
ha tutti gli attributi del monarca assoluto tranne il nome. Di conseguenza il 
dispotismo non è regolato dalle due forze moderatrici, la dignità regale e l’etichetta di 
corte, che caratterizzano la monarchia legittima. 

La cosiddetta repubblica economicamente era povera. Dopo la scomparsa 
dell'Impero Galattico, a testimoniare la passata grandezza non restavano che edifici 
in rovina. La civiltà della Fondazione non era ancora arrivata. La fiera opposizione 
del suo capo, il Commodoro Asper Argo, che aveva imposto severissime limitazioni 
al mercanti e aveva proibito nel modo più assoluto la costituzione di missioni, 
impediva alla Fondazione di portare la sua influenza civilizzatrice anche in quelle 
regioni. 

Persino lo spazioporto era decrepito ed in decadenza, e tra l'equipaggio della “Far 
Star” serpeggiava il nervosismo. Negli hangar abbandonati cresceva ogni sorta di 
vegetazione, ed il paesaggio circostante rendeva ancora più triste l'atmosfera. Jaim 
Twer cercava di calmare il proprio nervosismo con interminabili solitari. 

Hober Mallow guardava il paesaggio dalla cupola panoramica. Stava pensando 
che quel luogo avrebbe potuto essere un ottimo mercato. Di Korell non si poteva dire 
molto di più. Il viaggio era stato tranquillo. Lo squadrone inviato a intercettare la 
‘Far Star” era composto di poche astronavi in cattivo stato: relitti della gloriosa flotta 
imperiale. Si erano mantenute a rispettosa distanza, e per una settimana avevano 
continuato a controllare l'astronave senza avvicinarsi. Mallow aveva chiesto di essere 
ricevuto dal governo locale, ma ancora non gli avevano risposto. 

— Un ottimo mercato, potenzialmente — ripeté ad alta voce Mallow. — È ancora 
un territorio vergine. 

Jaim Twer alzò lo sguardo e gettò le carte da un lato. — Che cosa pensate di fare, 
Mallow? L’equipaggio protesta, gli ufficiali sono nervosi, ed io sono preoccupato... 

— Preoccupato? E perché? 

— Per la situazione, ed anche per voi. Che cosa si fa? 

— Aspettiamo. 

Il vecchio mercante si fece rosso in faccia. — Ma siete cieco, Mallow? — 
protestò. — Il campo è circondato da guardie armate, e dall’alto siamo costantemente 
sotto il tiro delle navi di pattuglia. Che succederebbe se decidessero di farci saltare in 
aria? 

— Hanno avuto una settimana di tempo per farlo. 

— Forse aspettano rinforzi. — Twer stava alzando la voce. 

— Sì, ci ho pensato — rispose Mallow. — Ma vedete, in fondo siamo arrivati qui 
senza noie. Forse non significa niente: tuttavia solo tre navi su trecento sono 
scomparse, in questo ultimo anno. La percentuale è piuttosto bassa. Ma può anche 
darsi che essi abbiano poche astronavi con armamento atomico e non osino esporle 
inutilmente finché non ne abbiano in numero sufficiente. D'altra parte, può anche 
significare che non possiedano affatto armi nucleari. O forse le hanno ma le tengono 
nascoste per paura che le scopriamo. Dopo tutto, una cosa è commettere atti di 
pirateria contro astronavi mercantili con armamento leggero, un’altra è attaccare un 


inviato ufficiale della Fondazione quando la sua presenza può significare che la 
Fondazione abbia dei sospetti. Mettete tutti questi argomenti insieme... 

— Fermatevi, Mallow, fermatevi. — Twer aveva alzato la mano. — Queste sono 
solo teorie, in sostanza dove volete arrivare? Lasciate stare i preamboli. 

— Devo cominciare con la premessa, Twer, altrimenti non mi potete capire. Tanto 
loro che noi stiamo aspettando. Loro non sanno che cosa io sia venuto a fare, e io non 
so che cosa troverò qui. Ma noi siamo in condizioni di inferiorità, perché io sono solo 
contro un intero mondo munito forse di energia atomica. Non posso cedere per primo. 
Certo è un gioco pericoloso. Potrebbero anche farci saltare in aria. Ma questo la 
sapevamo fin da prima. Che altro possiamo fare? 

— Non so... Ma che cosa sta succedendo? 

Mallow si girò di scatto e sintonizzò il ricevitore. Sullo schermo televisivo 
apparve la faccia dura del sergente di guardia. 

— Parlate, sergente. 

— Scusatemi, signore — disse il sergente. — L’equipaggio ha accolto a bordo un 
missionario della Fondazione. 

— Che cosa? — Mallow impallidì. 

— Un missionario, signore. Ha bisogno d’essere ricoverato in infermeria... 

— Tra poco ci sarà più d’uno che avrà bisogno dell’infermeria. Ordinate agli 
uomini di mettersi ai posti di combattimento. 

La sala di soggiorno dell’equipaggio era quasi vuota. Cinque minuti dopo l’ordine, 
anche gli uomini del turno di riposo erano pronti dietro ai loro cannoni. La velocità 
era la principale virtù per chi s’avventurava negli spazi interstellari della Periferia ed 
in modo particolare era un indispensabile attributo dell’equipaggio di un capo 
mercante. 

Mallow entrò, e guardò il missionario con attenzione. Lanciò anche un’occhiata al 
tenente Tinter, il quale, a disagio, si rivolse al sergente di guardia Demen, che gli 
stava a fianco con la faccia scura. 

Il Capo Mercante fissò infine Twer e gli disse: — Radunate qui tutti gli ufficiali a 
eccezione degli addetti al tiro. Gli uomini rimangano ai pezzi in attesa di ulteriori 
istruzioni. 

Passarono cinque minuti durante 1 quali Mallow spalancò a calci le porte dei 
servizi, ispezionò tutti gli angoli della sala-mensa, guardò dietro ogni tenda che 
copriva gli spessi oblò. Poi tornò nella stanza parlando tra sé. 

Gli uomini sfilarono uno alla volta. Quando l’ultimo fu entrato, Twer chiuse la 
porta ed aspettò in silenzio. 

Mallow parlò con voce calma. — Primo: chi ha fatto entrare quest'uomo senza 
mio ordine? 

Il sergente di guardia fece un passo avanti e tutti gli occhi si puntarono su di lui. 
— Scusatemi, signore. Non c’è stato un responsabile particolare. Si è trattato di una 
specie di accordo collettivo. Se volete, potete dire che è stato uno qualsiasi di noi, e 
questi stranieri... 

Mallow lo interruppe secco. — Capisco i vostri sentimenti, sergente. Quegli 
uomini erano ai vostri ordini? 

— Sì, signore. 


— Quando il pericolo sarà cessato, consegnateli per una settimana. Per lo stesso 
periodo voi sarete privato del comando. È chiaro? 

— Sissignore. — L'espressione della faccia del sergente non mutò. 

— Ora potete andare. Tornate al vostro posto di combattimento. 

Appena la porta fu richiusa, si levarono le proteste. 

Cominciò Twer. — Perché questa punizione, Mallow? Voi sapete che 1 korelliani 
uccidono i missionari catturati. 

— Ogni azione che contravvenga ai miei ordini è di per sé punibile. Non mi 
interessano le ragioni che l’hanno determinata. Nessuno doveva uscire o entrare nella 
nave senza il mio permesso. 

Poi fu la volta del tenente Tinter. — Sette giorni d’inattività. Non è il sistema 
giusto per mantenere la disciplina. 

Mallor gli rispose freddamente — Per me è giusto. In circostanze normali la 
disciplina non è un merito. Io la voglio nelle situazioni pericolose, altrimenti è inutile. 
Dov’è il missionario? Portatemelo qui. 

Il mercante sedette, mentre un ufficiale gli conduceva davanti l’uomo dalla tonaca 
scarlatta. 

L’uomo s’avvicinò a Mallow, camminando rigido. Aveva gli occhi spalancati ed 
una ferita alla fronte. Fino a quel momento non aveva ancora detto una parola. 

— Il vostro nome? — domandò Mallow. 


Il missionario sembrò tornare in vita. Allargò le braccia verso i presenti: — Figli 
miei — disse — possa lo Spirito Galattico proteggervi sempre. 

Twer gli si avvicinò, preoccupato. — Quest'uomo è malato. Qualcuno lo porti a 
letto. Mallow, ordinate che sia ricoverato. È ferito gravemente. 

Mallow spinse indietro Twer con uno spintone. — Non interferite, Twer, 
altrimenti vi faccio cacciare dalla stanza. Il vostro nome, reverendo? 

Il missionario congiunse le mani in gesto di supplica. — Voi uomini illuminati, 


salvatemi da questi pagani. — Parlava stentatamente. — Salvatemi da questi bruti, da 
questi barbari che mi perseguitano e che affliggerebbero lo Spirito Galattico con i 
loro delitti. Mi chiamo Jord Parma, di Anacreon. Sono stato educato dalla 
Fondazione. Sono un sacerdote dello Spirito, iniziato a tutti i misteri, e spinto quassù 
da una voce interiore. — Singhiozzò. — Ho sofferto per mano di costoro che non 
conoscono la luce. Voi che siete figli dello Spirito, nel nome dello Spirito 
proteggetemi. 

Una voce ruppe il silenzio che seguì. Poi la sirena d’allarme risuonò nella nave. 

— Unità nemiche in vista! Dateci istruzioni! 

Tutti gli sguardi si volsero all’ altoparlante. 

Mallow lanciò un’imprecazione. Aprì il microfono e gridò: — Rimanete all’erta! 
Non ci sono altri ordini! — e chiuse la comunicazione. 

S’avvicinò ai pesanti tendaggi che coprivano l’oblò; tirò una cordicella e li aprì di 
scatto. Guardò fuori. 

Altro che unità nemiche! Erano diverse migliaia di persone radunate allo 
spazioporto, ed il fascio luminoso dei riflettori al magnesio illuminava i gruppi più 
vicini. 


— Tinter! — Il mercante parlò senza voltarsi. — Andate all’altoparlante e 
chiedete che cosa vogliano. Informatevi se ci sia fra loro un rappresentante della 
legge. Non fate promesse né minacce, altrimenti vi uccido. 

Tinter uscì. 

Mallow sentì una mano posarglisi sulla spalla. Si giro di scatto. Era Twer, il quale 
gli sussurrò all’orecchio queste parole: — Dovete proteggerlo, Mallow. È il solo 
modo di salvare la decenza e l’onore. È uno della Fondazione, ed inoltre è anche un 
prete. Questi selvaggi fuori... Mi state ascoltando? 

— VI ascolto, Twer. — La voce di Mallow era dura. — Ho incarichi ben più 
importanti che quello di proteggere missionari. Qui faccio ciò che mi piace e, per 
Seldon e tutta la Galassia, se cercate di fermarmi, vi leverò il vizio di parlare a 
vanvera. Non mi intralciate, Twer, o sarà la vostra fine. — S’avvicinò al prete. — 
Parma, sapete che in base ad un trattato nessun missionario della Fondazione può 
entrare in territorio korelliano? 

Il missionario tremava. — Io vado nei luoghi dove lo Spirito mi guida, figliolo. Se 
1 barbari rifiutano la luce, non è forse segno che hanno più bisogno di verità? 

— Non è questo il punto, reverendo. Voi siete qui contro le leggi di Korell e della 
Fondazione. Non posso, sotto nessuna legge, accordarvi la nostra protezione. 

Il missionario levò le braccia. La sua faccia aveva mutato espressione. Di fuori si 
sentiva il rauco suono dell’altoparlante, e le grida confuse della folla adirata. Quei 
suoni lo avevano terrorizzato. 

Fuori la voce dell’altoparlante cessò e il tenente Tinter ritornò, preoccupato. 

— Parlate! — ordinò Mallow secco. 

— Signore, chiedono che sia consegnato Jord Parma. 

— Altrimenti? 

— Le minacce sono molte e confuse, signore. È difficile capire qualcosa. Sono in 
tanti e sembrano impazziti. Ce n’è uno che dice di essere il governatore del distretto e 
di avere 1 poteri di polizia, ma è evidente che non è padrone di sé. 

— Insé o fuori di sé — disse Mallow — rappresenta la legge. Rispondete che se 
costui, governatore o poliziotto che sia, s’avvicina alla nave da solo, avrà in consegna 
Jord Parma. — Poi estrasse di scatto il disintegratore dalla fondina, ed aggiunse. — 
Non so che cosa sia l’insubordinazione. Non ho mai dovuto sperimentarla. Ma se c’è 
qualcuno che vuole suggerirmi come mi devo comportare gli farò vedere quali siano 
le mie contromisure. 

Spostò la pistola lentamente e la puntò contro Twer. Con uno sforzo, il vecchio 
mercante si controllò ed abbassò le mani lungo 1 fianchi. 

Ansimava. 

Tinter uscì e dopo cinque minuti una piccola figura si staccò dalla folla radunata 
fuori. S'avvicinò lentamente e con esitazione, pieno di paura. Due volte tentò di 
tornare indietro e due volte venne spinto in avanti dalla massa che lo incalzava. 

— Va bene — disse Mallow gesticolando con il disintegratore ancora in mano. — 
Grun e Upshur portatelo fuori. 

Il missionario lanciò un urlo. Alzò le mani mostrando le palme mentre le maniche 
della sua toga scivolavano giù scoprendo le braccia magre solcate da vene azzurre. 
Seguì un attimo di smarrimento, poi Mallow fece un altro gesto imperioso. 


Il missionario gridò ancora mentre i due lo afferravano per la braccia. — 
Maledetto sia il traditore che abbandona il suo compagno al male e alla morte! Sorde 
diventino le orecchie che non hanno ascoltato le invocazioni di un infelice, ciechi gli 
occhi che non hanno saputo vedere l'innocenza. Nera per sempre diventi l’anima di 
colui che s’allea con le tenebre... 

Twer si turò le orecchie con le mani. 

Mallow ripose la pistola. — Riprendete i vostri posti — ordinò. — Mantenete lo 
stato d’allarme fino a sei ore dopo la dispersione della folla. Raddoppiate le sentinelle 
per le successive quarantotto ore. Più tardi vi darò altre istruzioni. Twer, venite con 
me. 

Adesso erano soli negli alloggiamenti di Mallow. Mallow indicò una poltroncina, 
e Twer vi s’accomodò. Il suo corpo robusto sembrava rimpicciolito. 

Mallow lo guardò bieco. — Twer — disse — sono veramente scontento di voi. 
Tre anni di politica vi hanno fatto dimenticare le abitudini dei mercanti. Ricordatevi: 
forse io sono un democratico quando mi trovo alla Fondazione, ma per far funzionare 
a dovere una nave non c’è niente che possa sostituire la tirannia. Non ho mai dovuto 
tirare fuori la pistola di fronte ai miei uomini e neanche questa volta l’avrei fatto se 
non mi aveste costretto voi. Twer, voi non avete alcuna posizione ufficiale su questa 
nave; ci siete solo perché vi ho invitato io, e da me sarete trattato cortesemente, ma in 
privato. D'ora in poi, in presenza dei miei ufficiali, mi chiamerete “signore” e non 
‘Mallow”. E quando io darò un ordine, dovete scattare più in fretta di un mozzo. 
Altrimenti vi faccio mettere ai ferri senza esitare. Capito? 

Il vecchio inghiottì saliva. Poi disse con riluttanza: — Vi prego di accettare le mie 
scuse. 

— Accettate! Ed ora datemi la mano. 

I due si strinsero la mano. — I miei motivi erano giusti — disse Twer. 

— È duro mandare un uomo al linciaggio. Quella specie di governatore non lo 
risparmierà. È un assassinio! Non posso farci niente. E francamente per me questo 
incidente puzzava molto. Non avete notato niente di strano? 

— Strano? 

— Questo spazioporto si trova in mezzo ad una regione selvaggia. E 
improvvisamente un missionario scappa. Ma da dove? E viene a finire qui. 
Coincidenza? Una folla enorme si raduna. Da dove? La città più vicina deve trovarsi 
almeno a trecento chilometri. Eppure sono arrivati in meno di mezz'ora. Come hanno 
fatto? 

— Già, come? — fece eco Twer. 

— Che ne direste se il missionario fosse stato portato fin qui e poi rilasciato come 
esca? Il nostro amico, il reverendo Parma, era notevolmente confuso. Non sembrava 
nel pieno delle sue facoltà. 

— Forse i maltrattamenti... — mormorò Twer amareggiato. 

— Forse! O forse lo scopo era di farci diventare tutti generosi e cavallereschi 
difensori di una vita umana. Ma quest'uomo era qui contro le leggi di Korell e della 
Fondazione. Se l’avessi trattenuto, avrei commesso un atto di guerra contro Korell. E 
in questo modo la Fondazione non avrebbe avuto alcun diritto di difenderci. 

— È un'ipotesi piuttosto fantasiosa. 


Il microfono interno ronzò e Mallow staccò il ricevitore. — Signore, abbiamo 
ricevuto una comunicazione ufficiale. 

— Mandatemela immediatamente! Un cilindro metallico arrivò nel tubo a lato 
della scrivania e rotolò sul ripiano. Mallow l’aprì e ne trasse un foglio stampato in 
lettere d’argento. Ne tastò la superficie, e disse: — Viene dalla capitale. Su carta 
intestata del Commodoro. 

Lesse la comunicazione e sorrise. — E così le mie supposizioni erano fantasiose, 
vero? — Porse il foglio a Twer, ed aggiunse: — Mezz’ora dopo aver rilasciato il 
missionario, riceviamo un gentile invito a presentarci all’augusta presenza del 
Commodoro. E da sette giorni eravamo in attesa. Credo che abbiamo superato un 
esame. 
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Il Commodoro Asper era un uomo del popolo e ci teneva a farlo sapere. 

I radi capelli grigi gli cadevano sulle spalle e la camicia aveva bisogno di una 
buona lavata. Parlava con forte accento nasale. 

— Qui, come vedete, non c’è ostentazione, Mercante Mallow — disse. — 
Nessuna falsa messa in scena. In me, voi vedete semplicemente il primo cittadino 
dello Stato. Questo è il significato della parola Commodoro, il mio unico titolo. — 
Pareva soddisfatto di sé. — In effetti — riprese — considero questo uno dei legami 
più forti che unisca Korell alla Fondazione. Per quanto ne so, anche il vostro popolo 
gode d’un governo repubblicano. 

— È vero, Commodoro — disse Mallow serio, guardandosi bene dall’esprimere 
ad alta voce quello che veramente pensava in proposito. — È un elemento che non 
può non favorire la pace e l’amicizia tra i nostri due governi. 

— Pace! — La faccia del Commodoro assunse un’espressione commossa nel 
pronunciare quella parola. — Qui alla Periferia sono pochi coloro ai quali stia a cuore 
questo ideale di pace. Posso sinceramente affermare che, da quando sono succeduto a 
mio padre nella guida dello Stato, la pace non è stata mai interrotta. Forse non dovrei 
dirlo 10 — e tossì educatamente — ma mi hanno riferito che il mio popolo, i miei 
concittadini anzi, invece di chiamarmi Asper, preferiscono riferirsi a me con 
l'appellativo di Ben Amato. 

Mallow diede un’occhiata fuori, nel giardino coltivato con cura. Forse gli uomini 
che portavano strane armi ed erano appostati ad ogni angolo erano solo una 
precauzione dovuta alla sua presenza. Questo era comprensibile, in fondo. Ma le 
spesse mura rafforzate da speroni di ferro, che circondavano il palazzo, erano state 
restaurate di recente. 

Quelle mura non armonizzavano davvero con le parole del Ben Amato Asper. 

— È una fortuna, allora — disse — trattare con voi, Commodoro. I despoti ed i 
monarchi dei mondi circostanti, che non esercitano il potere in modo illuminato, 
spesso mancano delle qualità che rendono benvoluto un governante. 

— Che qualità? — chiese il Commodoro facendosi più cauto. 


— Per esempio, l’interesse per un migliore livello di vita del proprio popolo. Voi 
invece siete in grado di capire questa necessità. 

Il Commodoro teneva gli occhi bassi sul sentiero che stavano percorrendo, con le 
mani incrociate dietro la schiena. 

Mallow continuò, insinuante: — Finora il commercio tra le nostre due nazioni ha 
sofferto molto, per le restrizioni imposte dal vostro governo. Certamente non potete 
negare che un commercio illimitato... 

— Un commercio libero! 

— D'accordo. Un libero commercio sarebbe di vantaggio a tutti. Voi possedete 
cose che noi vorremmo, e noi abbiamo prodotti che vorreste voi. L’unico fine è la 
comune prosperità. Una guida illuminata come voi, un amico del popolo, 
permettetemi anzi di dire un membro del popolo, non ha bisogno di ulteriori 
spiegazioni. Farei torto alla vostra intelligenza se continuassi. 

— Vero! — disse Asper. — Comprendo benissimo. Ma come vi comportereste 
voi della Fondazione? Il vostro popolo si è sempre mostrato così irragionevole. Io 
sono favorevole a tutto il commercio che la nostra economia possa sostenere, ma non 
seguendo i vostri metodi. Io non sono un sovrano assoluto. — Alzò la voce. — Sono 
solamente l’interprete dell’opinione pubblica. Il mio popolo non potrebbe accettare 
un commercio vestito di paramenti sacerdotali. 

Mallow sollevò il capo. — Parlate della religione obbligatoria? 

— Questo è ciò che accade nella realtà. Sicuramente ricorderete quanto è 
avvenuto su Askone vent’anni fa. Avete cominciato col vendere alcuni macchinari, 
poi il vostro popolo ha chiesto che fossero create missioni in modo che quei 
macchinari venissero usati nel modo migliore. Così fu costruito il Tempio della 
Salute. Seguirono le scuole religiose, i diritti d’autonomia del clero. E con quale 
risultato? Askone fa ora parte del sistema della Fondazione, ed il Gran Maestro non 
può considerare suoi nemmeno gli indumenti intimi. No! La dignità di un popolo 
indipendente non può sopportare questo oltraggio. 

— Io ho altre proposte da farvi — ribatté Mallow. 

— Davvero? 

— Sì. Sono un Capo Mercante. Il denaro è la mia religione. Tutto il misticismo e 
le fandonie dei missionari mi annoiano, anzi sono lieto che anche voi le rifiutiate. Mi 
riesce più facile trattare. 

Il Commodoro scoppiò in una gran risata. — Ben detto! La Fondazione avrebbe 
dovuto affidare da tempo i suoi interessi a uomini come voi. — Appoggiò 
amichevolmente una mano sulle larghe spalle del mercante. — Caro amico — 
aggiunse — mi avete esposto solo metà della questione. Mi avete spiegato quello che 
non volete propormi. Ora ditemi la vostra proposta. 

— Eccola. Voi, Commodoro, sarete ricoperto di ricchezze. 

— Davvero? — disse Asper. — Ma a che mi servono le ricchezze? La vera 
ricchezza sta nell’amore del proprio popolo. Io ho già questo amore. 

— Ma potete avere entrambe le cose. È possibile raccogliere oro con una mano ed 
amore con l’altra. 

— Certo, giovanotto, sarebbe una realizzazione interessante. Ma come pensate di 
riuscirci? 


— In molti modi. L’unico problema è la scelta. Vediamo. Articoli voluttuari, per 
esempio. Questo oggetto... 

Mallow levò delicatamente dalla tasca interna una catena piatta di metallo lucente. 
— Questo, per cominciare. 

— Che cos'è? 

— Devo darvene la dimostrazione. Potete trovarmi una ragazza carina? Ed uno 
specchio? 

— Uhm-mm. Entriamo. 

Il Commodoro chiamava casa la sua residenza: la popolazione senza dubbio la 
chiamava palazzo. Per Mallow aveva tutto l’aspetto di una fortezza. Era costruita su 
una collina che dominava l’intera città. Le mura erano spesse e rinforzate. Tutte le 
entrate erano sorvegliate da sentinelle e l'architettura era adatta alla difesa. Proprio il 
tipo di residenza che ci voleva per Asper, il Ben Amato. 

Una giovane donna entrò nella stanza. S’inchinò profondamente al Commodoro, e 
lui la presentò: — Questa è una delle ragazze che lavorano nella mia residenza. Va 
bene? 

— Alla perfezione! 

Il Commodoro osservò Mallow che allacciava la catena intorno alla vita della 
ragazza. Poi Mallow fece un passo indietro. 

Il Commodoro sospirò deluso. — È tutto qui? 

— Volete chiudere le tende, per favore? — disse Mallow. Ed alla ragazza: — C'è 
un piccolo interruttore vicino al fermaglio, giratelo. Coraggio, non vi accadrà nulla di 
male. 

La ragazza ubbidì, trattenne il respiro e si guardò allo specchio. Le uscì spontanea 
una esclamazione di meraviglia. 

Dai suoi fianchi partiva un raggio luminoso di colori iridescenti che si innalzavano 
fino a formarle sul capo un diadema di fuoco. Era come se qualcuno fosse riuscito a 
strappare l’aurora boreale dal cielo ed a farne un ornamento. 

La ragazza s’avvicinò di più allo specchio guardandosi ammirata. 

— Tenete anche questo. — E Mallow le porse una collana di ciottoli opachi. — 
Mettetela attorno al collo. 

Ogni ciottolo, entrando nel campo luminescente, divenne una fiamma che 
sprizzava luce color oro e rubino. 

— Che ne dite? — domandò Mallow. La ragazza non rispose ma nei suoi occhi 
c’era un lampo di adorazione. Il Commodoro fece un gesto e la giovane chiuse 
dispiaciuta l’interruttore. L’arcobaleno di colori cessò. La ragazza usci portando con 
sé il ricordo meraviglioso. 


— E vostro, Commodoro — disse Mallow, — è per la Commodora. Accettatelo 
come un piccolo regalo della Fondazione. 
— Uhm-mm. — Il Commodoro girò la cintura e la collana in tutti i sensi 


soppesandola con la mano. — Com'è fatta? 

Mallow scosse il capo. — Questo è un problema che risolvono i nostri tecnici. Ma 
funzionerà per voi senza l’aiuto dei preti. 

— Be’, dopo tutto non è che un pezzo di gioielleria femminile. Che cosa ne 
facciamo noi? Non vedo come potremmo ricavarne soldi. 


— Voi organizzate ricevimenti, banchetti, balli, non è vero? 

— Oh, sì. 

— Vi rendete conto del prezzo che una donna sarebbe disposta a pagare per un 
gioiello del genere? Almeno diecimila crediti. 

Il Commodoro spalancò la bocca, sorpreso. 

— E poiché la batteria di questo oggetto non dura più di sei mesi, sarà necessario 
sostituirla spesso. Ora, noi possiamo vendervene quanti ne volete per l'equivalente di 
mille crediti in ferro lavorato. Potete fare un guadagno netto del novecento per cento. 

Il Commodoro si lisciava la barba facendo mentalmente rapidi calcoli. 

— Per la Galassia! Immaginate come tutte quelle ricche vedove si batterebbero 
per ottenerne uno! Ne terrei in quantità limitata ed i prezzi andrebbero alle stelle. 
Naturalmente, non mi converrà far sapere che sono io a vendere... 

— In questo caso — disse Mallow — potremmo vendere tutta la serie dei nostri 
piccoli macchinari. Abbiamo cucine smontabili, capaci di arrostire la carne più dura 
in due minuti. Coltelli che non hanno bisogno di essere affilati. Lavatrici e stiratrici 
automatiche che possono essere scomposte e riposte in un cassetto. Lavapiatti, 
lucidatrici, spolveratrici, aspirapolveri, lampadari... ogni sorta di oggetti. Pensate alla 
popolarità che acquisterete mettendo tutti questi prodotti a disposizione del pubblico. 
Pensate a quanto potreste ricavare se i guadagni del novecento per cento venissero 
interamente accaparrati dal governo. Il valore per chi compra sarà immenso, e 
nessuno conoscerà il prezzo reale pagato da voi. E mi permetto di rammentarvi che 
queste macchine non richiedono supervisione da parte del clero per funzionare. Così 
tutti saranno contenti. 

— E cosa guadagnerete voi? 

— Semplicemente ciò che ogni mercante riceve per legge dalla Fondazione. Io ed 
i miei uomini avremo metà del profitto ottenuto. Se voi comprerete tutto ciò che 
voglio vendervi, entrambi ne ricaveremo un buon guadagno. 

Il Commodoro sembrava soddisfatto. — Con che cosa volete essere pagato? 
Ferro? 

— Ferro, carbone, bauxite. Anche tabacco, pepe, magnesio, legname. Tutti 
prodotti che avete in abbondanza. 

— Mi sembra senz'altro un buon affare. 

— Pare anche a me. E ancora una cosa, Commodoro. Potrei aiutarvi a rendere più 
efficienti le vostre fabbriche. 

— In che modo? 

— Prendiamo per esempio le acciaierie. Posso vendervi macchine e dispositivi 
particolari che lavorano l’acciaio in modo tale da ridurre il costo di produzione del 
novantanove per cento: potreste assicurarvi metà del profitto e lasciare ugualmente un 
notevole margine di utile ai proprietari. Potrei darvene la dimostrazione, se mi 
permetteste di visitare una fabbrica. C’è un’acciaieria in questa città? Mi basterà 
pochissimo tempo. 

— Una visita può essere certamente organizzata, Mercante Mallow. Ma domani, 
domani. Rimanete a cena con noi questa sera? 

— I miei uomini... — cominciò Mallow. 


— Fateli venire tutti — disse il Commodoro, espansivo. — Una simbolica, 
fraterna unione delle due nazioni. Avremo modo di scambiare discorsi amichevoli. 
Una raccomandazione, però — aggiunse, diventando improvvisamente serio. — 
Lasciate da parte la vostra religione. Non pensate che dopo il nostro incontro io abbia 
aperto la porta alle missioni. 

— Commodoro — ribatté Mallow — vi do la mia parola d’onore. Sappiate che la 
religione si prenderebbe una buona parte dei miei guadagni. 

— Allora siamo d’accordo. Vi farò scortare fino alla nave. 
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La moglie del Commodoro era molto più giovane del marito. Aveva la faccia 
pallida e fredda; portava lunghi capelli neri e lisci raccolti sulla nuca. 

— Hai finito — disse con voce acida — mio nobile marito? Credi che possa 
entrare nel giardino, ora? 

— Non c’è bisogno di farne un dramma, Licia cara — rispose il Commodoro 
conciliante. — Il giovanotto verrà a cena da noi questa sera, e tu potrai parlare con lui 
quanto vorrai, ed ascoltare tutto quello che dirà. Bisogna far posto, qui nel palazzo, 
anche ai suoi uomini. Non saranno in molti. 

— Certamente s’ingozzeranno come tacchini, mangeranno quarti d’animale, e 
berranno litri di vino. E tu brontolerai per giorni e giorni, quando verrà il conto delle 
spese. 

— No, una volta tanto forse non sarà così. Nonostante la tua opinione desidero 
che il pranzo sia veramente luculliano. 

— Capisco — rispose lei, guardandolo sospettosa. — Sei in rapporti amichevoli 
con questi barbari. Per questo non mi hai lasciato partecipare alle conversazioni. 
Forse la tua mente contorta sta complottando contro mio padre. 

— Niente affatto! 

— Ed io dovrei crederti sulla parola. Se c’è una donna che è stata sacrificata alla 
politica e costretta a sposare un uomo contro la sua volontà, questa sono io. Avrei 
potuto scegliere meglio fra tutti i disgraziati che vivono nel mio povero paese. 

— Stammi bene a sentire, mia cara Licia. Forse dovresti ritornare tra la tua gente. 
E dal canto mio, per conservare un buon ricordo di quella parte di te con la quale 
sono più a contatto ogni giorno, ti farei tagliare la lingua. E per dare un tocco finale 
alla tua bellezza — disse guardandola con la testa piegata da un lato — ti farei 
tagliare anche le orecchie e la punta del naso. 

—Te ne mancherebbe il coraggio, piccolo vermiciattolo. Mio padre 
polverizzerebbe la tua nazione-giocattolo in un batter d’occhio. Lo farebbe anche 
adesso, se gli dicessi che stai trattando con quei barbari. 

— Uhm-m-m. Non c’è bisogno che tu minacci. Sarai libera di far domande al 
mercante, questa sera. Nel frattempo, tieni la lingua a posto. 

— Obbedisco. 

— Ecco qui, tieni questo, e stai zitta. 


Le allacciò la cintura intorno alla vita e la collana al collo. Girò l’interruttore e 
fece un passo indietro. 

Licia rimase senza fiato. Per un attimo non si mosse, poi accarezzò la collana e 
restò ammirata a guardare. 

Il Commodoro si fregava le mani contento. 

— Puoi indossarla stanotte. E questo non è che il primo regalo. Ce ne saranno 
altri. Ma stai zitta. 

La moglie del Commodoro ubbidì. 
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Jaim Twer era agitato e non riusciva a stare fermo. — Perché fate quella smorfia? 
— chiese. 

Hober Mallow scrollò le spalle. — È del tutto involontaria. 

— Deve essere accaduto qualcosa ieri. Non parlo della festa soltanto — poi, 
guardandolo serio in faccia: — Mallow, siamo nei guai, vero? 

— Guai? No. Al contrario. Mi sembra di aver dato una spallata a una porta per poi 
scoprire che era solo accostata. Ci lasciano visitare l’ acciaieria con troppa facilità. 

— Temete che sia una trappola? 

— Per Seldon, non cominciate con le vostre previsioni pessimistiche! — Mallow 
si calmò e poi aggiunse con tono normale: — Il fatto è che se ci fanno entrare così 
facilmente, vuol dire che non c’è nulla da nascondere. 

— Pensate all’energia atomica, vero? — disse Twer pensoso. — Sinceramente, 
qui su Korell non ce n’è la minima traccia. Sarebbe troppo difficile mascherare i 
cambiamenti di struttura tecnologica tipici di una economia che si fondi sull’energia 
atomica. 

— Ma non nel caso in cui questa economia fosse agli inizi, e qui la applicassero 
unicamente all’armamento. Le prove si potrebbero trovare nei cantieri per astronavi e 
nelle fabbriche militari. 

— E se non scopriamo niente? 

— Allora vuol dire che non ne hanno o che non ce lo vogliono far sapere. A voi 
indovinare. 

Twer scosse la testa. — Avrei proprio voluto venire con voi ieri sera. 

— Anch'io ne avrei avuto piacere — disse Mallow. — Non sono affatto contrario 
al vostro sostegno morale. Sfortunatamente è stato il Commodoro a fare gli inviti, 
non io. Quella cosa là fuori dovrebbe essere la vettura reale che ci porterà alla 
fonderia. Avete preparato i macchinari? 

— SÌ, è tutto pronto. 
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La fonderia era grande, e mostrava evidenti i segni d’una decadenza che nemmeno 
le riparazioni superficiali potevano nascondere. Era vuota, silenziosa ed inattiva. 

Mallow aveva sollevato con noncuranza una lastra di metallo e l’aveva deposta su 
due cavalletti di legno. Aveva preso lo strumento portogli da Twer, e tenendolo per il 
manico di cuoio l’aveva sfilato dalla custodia di pelle. 

— Questo strumento — disse — è molto pericoloso, ma certamente non più di 
una normale sega circolare. È sufficiente tener lontano le dita. 

Mentre parlava appoggiò la punta dello strumento, facendolo scorrere su tutta la 
lunghezza della lastra. Istantaneamente la lastra si divise in due. 

I convenuti fecero un balzo all’indietro, e Mallow sorrise. — Si può regolare la 
lunghezza del taglio fino a un decimo di millimetro, e si può tagliare con la stessa 
facilità anche una lastra spessa cinque centimetri. Se si conosce l’esatto spessore del 
metallo, lo si può lavorare su un tavolo tagliandolo senza scalfire la superficie del 
legno. 

Mentre parlava faceva funzionare la sega atomica, ed i pezzi di metallo volavano 
per la stanza. 

— Questo — disse — per quanto riguarda il taglio dell’acciaio. — Posò lo 
strumento. — Abbiamo anche pialle atomiche. Volete per esempio diminuire lo 
spessore di una lastra metallica, eliminare le irregolarità, gli strati corrosi? Osservate 
attentamente. 

Posò uno strumento su un’altra lastra metallica, e dal lato opposto se ne staccò un 
sottilissimo foglio, trasparente. 

— Oppure trapani? Tutti questi strumenti si basano sul medesimo principio. 

Il gruppo era stretto intorno a lui. Seguivano attentamente i suoi movimenti, come 
se assistessero ad esperimenti di magia. Il Commodoro stava giocherellando con 
pezzetti di metallo. Alti funzionari governativi s’accalcavano nel locale parlottando 
sottovoce, mentre Mallow, appoggiata appena la punta del suo trapano atomico, 
faceva buchi larghi e perfetti in barre di acciaio temperato dello spessore di tre 
centimetri. 

— Un'ultima dimostrazione. Qualcuno mi porti due frammenti di tubo. 

Un distintissimo Ciambellano, preso dall’eccitazione generale, si affrettò ad 
ubbidire, e si sporcò le mani come un comune operaio. 

Mallow mise i frammenti in posizione verticale, ne ripulì le estremità con un solo 
colpo del suo strumento quindi le fece aderire. I due frammenti si fusero 
perfettamente. Era impossibile vedere la saldatura. E tutto era avvenuto in un istante. 

Mallow alzò lo sguardo per osservare i presenti. Stava per ricominciare a parlare, 
ma si fermò bruscamente, preso dall’eccitazione, con un nodo allo stomaco. 

Un soldato della guardia del corpo del Commodoro, nella confusione, era passato 
in prima fila, e Mallow, per la prima volta, si trovò abbastanza vicino per poter 
osservare in ogni particolare la strana arma che portava. 

Si trattava di un’arma atomica! Non c’era possibilità d’errore; non poteva trattarsi 
di un’arma a proiettile esplosivo, con una canna come quella. Ma non era solamente 
questo particolare che l’aveva colpito. 


Sul calcio della pistola era impressa una placca dorata con lo stemma del Sole e 
dell’ Astronave! Il medesimo stemma che appariva in ognuno dei grandi volumi 
dell’Enciclopedia che la Fondazione aveva iniziato e mai finito: lo stesso Sole ed 
Astronave ch’erano stati l'emblema dell’Impero Galattico per millenni. 

Mallow riprese a parlare sebbene i suoi pensieri fossero assai lontani. — Provate 
questo tubo! Oramai è un pezzo solo. Non è perfetto perché non si sarebbe dovuto 
saldare a mano, ma guardate, e provatene la solidità. 

Mallow aveva finito: ormai non gli occorreva altro. Era riuscito a sapere ciò che 
voleva. Ora aveva solamente un’idea fissa in mente. 

Il globo dorato circondato dai raggi ed il profilo oblungo di una nave spaziale. Il 
Sole e I’ Astronave dell’ Impero! L'Impero! La parola lo affascinava. Era trascorso un 
secolo e mezzo, eppure in qualche luogo, in fondo alla Galassia, esisteva ancora 
l'Impero, ed ecco che ora riemergeva lì alla Periferia. 

Mallow sorrise. 
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La “Far Star” da due giorni navigava nello spazio. Hober Mallow chiamò 
l’ufficiale in seconda, tenente Drawt, nella sua cabina e gli consegnò una busta, un 
rotolino di pellicola, ed uno sferoide d’argento. 

— Tra un’ora, tenente, prenderete il comando di questa astronave: fino al mio 
ritorno, 0 forse per sempre. 

Drawt stava per scattare sull’attenti, ma Mallow lo invitò a rimanere seduto. 

— State comodo. La busta contiene l’esatta ubicazione del pianeta sul quale 
dovete atterrare. Là mi aspetterete per due mesi. Se, prima della scadenza, la 
Fondazione entrerà in contatto con voi, il microfilm è il mio rapporto di viaggio. 
Tuttavia — e la sua faccia si fece più seria — se io non ritornerò allo scadere di due 
mesi, e voi non sarete venuti in contatto con nessuna nave della Fondazione, ritornate 
su Terminus, e consegnate questa capsula come rapporto. Avete capito? 

— Sì, signore. 

— In nessun caso dovete modificare il mio rapporto ufficiale. 

—Ese mi faranno delle domande? 

— Affermerete che non sapete nulla. 

— Sì, signore. 

Qui finì il colloquio. Quindici minuti più tardi una piccola astronave da 
salvataggio si staccò silenziosamente dalla “Far Star”. 
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Onum Barr era vecchio, troppo vecchio per avere ancora paura. Dopo l’ultimo 
sommovimento politico, s’era ritirato ai margini della civiltà con i libri che era 
riuscito a salvare dalle rovine. Niente poteva intimorirlo perché non aveva nulla da 


perdere. Non attribuiva nessun valore alla vita. Perciò guardò senza scomporsi lo 
straniero che entrò nella sua casa. 

— La porta era aperta — spiegò lo straniero. 

La sua voce era secca e rude, e Barr notò subito la pistola in acciaio che gli 
pendeva da un fianco. Nella penombra della piccola stanza vide che l’uomo era 
circondato da un campo di forza. 

— Non c’è ragione di tenerla chiusa — disse con calma. — Volete qualcosa da 
me? 

— Sì. — Lo straniero era in piedi in mezzo alla stanza e la sua figura era solida e 
vigorosa. — Questa è la sola casa della zona. 

— È un posto molto isolato — confermò Barr. — Ma c’è un villaggio verso est. 
Vi posso indicare la strada. 

— Tra poco. Posso sedermi? 

— Se la sedia riuscirà a sostenervi — disse il vecchio con tono grave. — Sono 
molto vecchio. Sono i resti di una gioventù migliore. 

— Mi chiamo Hober Mallow — disse lo straniero. — Vengo da una provincia 
molto lontana. 

Barr annuì sorridendo. — Il vostro accento me lo ha rivelato da tempo. Io sono 
Onum Barr di Siwenna, un tempo Patrizio dell’ Impero. 

— Allora questa è Siwenna. Avevo solo vecchie carte che mi indicassero la via. 

— Dovevano davvero essere molto vecchie, se davano posizioni sbagliate alle 
stelle. 

Barr sedeva immobile mentre l’altro si guardava intorno. Notò che aveva chiuso il 
campo di forza e si rese conto che evidentemente la sua persona non doveva 
apparirgli pericolosa. 

— La mia casa — disse — è povera: poche sono le mie provviste. Potete dividere 
con me quello che possiedo, se il vostro stomaco riesce a digerire pane nero e semi di 
grano. 

Mallow scosse il capo. — Grazie, ho già mangiato e non posso fermarmi a lungo. 
Ho bisogno solo che mi indichiate la via per la capitale di questo pianeta. 

— Quale capitale intendete dire? Quella del pianeta o quella del settore imperiale? 


Il giovane parve sorpreso. — Non è forse la stessa cosa? Non ci troviamo su 
Siwenna? 
Il vecchio patrizio annuì. — Sì, Siwenna. Ma Siwenna non è più la capitale del 


settore normannico. La carta vi ha dato indicazioni sbagliate. Le stelle non cambiano 
di molto il loro corso, ma i confini politici sono meno stabili. 

— Male, molto male. È molto lontana la nuova capitale? 

— Si trova su Orsha Secondo. A venti parsec da qui. A quando risale la vostra 
carta? 

— Centocinquant’anni. 

— Troppo vecchia — disse l’uomo. — Da allora molte cose sono cambiate. 
Conoscete la storia di questi pianeti? 

Mallow scosse il capo. 

— Siete un uomo fortunato — continuò il vecchio. — Sono stati tempi terribili 
questi, per tutte le province, tranne durante il regno di Stannel Sesto, morto ormai da 


cinquant’anni. Da allora non ci son state che rivolte e rovine, rovine e rivolte. — Barr 
temeva di apparire noioso. Era tanto tempo che viveva solo, di rado aveva occasione 
di parlare con qualcuno. 

— Rovine? — chiese Mallow improvvisamente. — Sembra che queste province si 
siano Impoverite. 

— Se si giudica in assoluto, no. Le risorse di venticinque pianeti ricchi non si 
consumano in breve tempo. Ma se facciamo un paragone con il benessere di cento 
anni fa, allora ci accorgiamo di aver disceso la china di parecchio: e non ci sono segni 
di miglioramento. Ma perché vi interessano queste notizie, straniero? Siete giovane e 
1 vostri occhi sono pieni di vitalità! 

Il mercante fu quasi sul punto d’arrossire e abbassò gli occhi sorridendo. 

— Ascoltatemi — disse. — Io sono un mercante. Vengo da un pianeta ai confini 
della Galassia. Ho trovato alcune carte stellari e sono venuto fin qui per aprire nuovi 
mercati. Naturalmente mi rattrista sapere che queste province siano povere di risorse. 
È difficile guadagnar soldi, là dove non ce ne sono. Quali sono le risorse economiche 
di Siwenna per esempio? 

Il vecchio si chinò verso di lui. — Non saprei. Forse è ancora possibile 
commerciare. Ma voi siete davvero un mercante? Sembrate più un uomo d’azione. 
Tenete la mano sempre vicina alla pistola ed avete una cicatrice su una guancia. 

Mallow scosse il capo. — Nel luogo donde vengo io non esiste una vera e propria 
legge. La capacità di lottare e le cicatrici fanno parte del bagaglio di ogni mercante. 
Ma la lotta è utile solamente quando alla fine c’è da far soldi; se la si può evitare, 
tanto meglio. Ora, ditemi: esistono possibilità tali di guadagno che valga la pena 
combattere? Io non sono certo il tipo che rinuncia alla mischia. 

— Non lo metto in dubbio — disse Barr. — Potreste allearvi con Wiscard, il quale 
governa ciò che rimane delle Stelle Rosse. Io non so se voi, con la parola “mischia” 
intendiate le azioni di pirateria. Potreste mettervi d’accordo con il nostro attuale 
nobile viceré, nobile in virtù di assassinii, saccheggi e rapine, fatti in nome 
dell’Imperatore bambino già da tempo giustamente assassinato. — Il patrizio s’era 
fatto rosso in faccia, e i suoi occhi brillavano per l’eccitazione. 

— Non mi sembra che voi siate in buoni rapporti con il viceré, mio nobile Barr — 
disse Mallow. — E se io fossi una delle sue spie? 


— Che importanza avrebbe? — rispose il vecchio amaramente. — Che cosa 
potrebbe portarmi via? — Ed indicò con un ampio gesto la sua povera casa. 
— La vita. 


— La perderei senza rimpianto. Ho vissuto già cinque anni di troppo. Ma voi non 
siete un uomo del viceré. Se lo foste, il mio istinto di conservazione mi avrebbe 
chiuso la bocca. 

— Come lo sapete? 

Il vecchio sorrise. — Vi siete mostrato sospettoso. Temete che io voglia 
denunciarvi al governatore. No, no, oramai sono al di fuori della politica. 

— AI di fuori della politica? Può un uomo staccarsene? Le parole che avete usato 
per descrivere il viceré non sono forse espressione di un’idea politica? Assassinio, 
saccheggio. C’è una contraddizione. Non sembra affatto che vi siate allontanato dalla 
politica. 


Il vecchio rispose: — I ricordi sono ancora troppo dolorosi. Ma ascoltatemi! 
Giudicate voi! Quando Siwenna era ancora capitale di questa provincia, ero un 
patrizio membro del senato. La mia famiglia era nobile ed il mio nome onorato. Uno 
dei miei antenati un tempo era stato... No, lasciamo stare. Le glorie passate non 
servono. 

— Capisco — disse Mallow. — Ci fu una guerra civile od una rivoluzione. 

Barr si fece scuro in faccia. — Le guerre civili sono la malattia cronica di questi 
giorni, ma Siwenna era riuscita ad evitarla. Sotto Stannel Sesto, si era quasi raggiunto 
il benessere dei nostri padri. 

«Ma sul trono si succedevano Imperatori deboli, ed un Imperatore debole significa 
un viceré forte. L’ultimo nostro viceré, quello stesso Wiscard che ancora governa 
sulle Stelle Rosse, voleva la porpora imperiale. Non era il primo ad avere questa 
aspirazione. E, se ci fosse riuscito, non sarebbe stato neanche l’ultimo. Ma fallì nel 
suo intento. Quando l’ Ammiraglio dell’Imperatore s’avvicinò con la flotta, Siwenna 
si ribellò al viceré. — Il vecchio cessò di parlare. 

Mallow ascoltava attentissimo, seduto sul bordo della sedia. — Continuate, 
signore. 

— Grazie — disse Barr. — Ad un vecchio come me fa piacere parlare a qualcuno. 
Si ribellarono, o, dovrei dire meglio, ci ribellammo, poiché io ero uno dei capi. 
Wiscard fuggì; Siwenna e le province fedeli all'Imperatore rimasero aperte 
all'invasione della flotta dell’ Ammiraglio. Perché ci comportammo così, non saprei 
dire. Forse ci sentivamo legati più al simbolo che non all'Imperatore: un crudele 
bambino malato. Forse tememmo l’orrore di un saccheggio. 

— E allora? — incalzò Mallow gentilmente. 

— Questo — disse il vecchio, con una smorfia — non piacque all’ Ammiraglio. 
Voleva conquistare la gloria domando con le armi le province ribelli, e i suoi uomini 
volevano le spoglie di un saccheggio. Così, mentre la gente si radunava nelle città per 
festeggiare l'Imperatore ed il suo Ammiraglio, questi occupò tutti i centri ed ordinò 
che la popolazione venisse passata per le armi. 

— Con quale pretesto? 

— Col pretesto che la ribellione contro il viceré era stata un atto di violenza contro 
l'Imperatore. Così l Ammiraglio divenne il nuovo viceré, dopo aver massacrato, 
saccheggiato e diffuso il terrore. Avevo sei figli. Cinque morirono, in vari modi. 
Avevo una figlia, e spero che anche lei sia morta. Io sono scampato alla strage perché 
ero troppo vecchio. Mi ritirai qui, e data l’età il viceré non si preoccupò di me. — 


Chinò la testa. — Non mi hanno lasciato nulla, accusandomi di aver collaborato a 
cacciare il governatore ribelle e d’aver privato 1’ Ammiraglio della gloria che gli 
spettava. 


Mallow tacque aspettando che il vecchio continuasse il racconto. Poi domandò, 
esitante: — Che cosa è successo del vostro sesto figlio? 

Barr sorrise. — È salvo, è soldato nell’armata dell’ Ammiraglio sotto falso nome. 
È un cannoniere della sua flotta personale. Oh, no, non è così come pensate. Non è un 
figlio snaturato. Ogni tanto viene a trovarmi e mi porta ciò che può. È lui che mi 
mantiene in vita. E se un giorno il nostro glorioso viceré troverà la morte, sarà per 
mano di mio figlio. 


— E voi rivelate queste cose ad uno straniero? State mettendo in pericolo la vita di 
vostro figlio. 

— No. Lo sto aiutando, perché gli indico un nuovo nemico. Se io fossi amico del 
viceré tanto come sono suo nemico, gli direi di allineare le sue navi ai confini. 

— Perché? Non esistono navi al confine? 

— Ne avete incontrate? Avete incrociato pattuglie che vi abbiano fatto domande? 
Con le poche navi che possediamo e le continue rivolte interne non siamo certo in 
grado di proteggerci da un eventuale attacco esterno. No, i pianeti della Periferia non 
hanno mai costituito una minaccia per noi, fino ad oggi quando siete apparso voi. 

— Io? Ma o solo non posso costituire un pericolo. 

— Altri vi seguiranno. 

Mallow scrollò la testa lentamente, poi soggiunse: — Non credo di capirvi. 

— Ascoltate! — Il vecchio sembrava eccitato. — Mi è stato tutto chiaro non 
appena siete entrato. Avevate un campo di forza attorno al corpo. 

— Sì, è vero — rispose Mallow incerto. 

— Ho ancora qualche nozione scientifica, anche se in questi tempi di decadenza 
sembra assurdo occuparsi degli studi. La storia non può fermarsi e chi non è capace 
di battersi con un disintegratore tra le mani è destinato a essere spazzato via, come 
me. Un tempo ero uno studioso e sapevo che nella storia dell’energia atomica non era 
mai stato inventato un campo di forza portatile. Noi siamo in grado di creare scudi 
protettivi enormi, capaci di coprire un'intera città o un'astronave, ma non un uomo. 

— Capisco — disse Mallow. — Che cosa ne deducete? 

— Le voci che corrono da un pianeta all’altro giungono svisate e deformate, ma 
quando io ero giovane atterrò quaggiù una piccola nave con strani passeggeri che non 
conoscevano i nostri costumi e non sapevano dire da dove provenissero. Parlarono di 
una pianeta di maghi ai confini della Galassia; maghi che brillavano al buio, che 
volavano nell’aria e che nessuna arma poteva colpire. Noi ridemmo di queste storie, 
anch’io ne risi. Me n’ero dimenticato fino ad ora. Ma voi brillate nell’oscurità e non 
credo che il mio disintegratore, se ne possedessi uno, riuscirebbe a colpirvi. Ditemi, 
riuscite anche a sollevarvi nell’aria? 

Mallow rispose con calma. — Non sono certo in grado di farlo. 

Barr sorrise. — Mi basta questa risposta. Non è mia abitudine sottoporre gli ospiti 
a domande indiscrete. Ma se esistono maghi e voi siete uno di loro un giorno ne 
atterreranno molti. Forse sarà un bene. Abbiamo bisogno di sangue nuovo. — Parlava 
sottovoce come se si rivolgesse a se stesso. — Ed ora il nuovo viceré ha le stesse 
mire del vecchio Wiscard. 

— Anche lui vuole la corona d’ Imperatore? 

Barr annuì. — Sono dicerie che mio figlio ha sentito. Vive a contatto con gli 
uomini del governatore e mi racconta tutti i pettegolezzi. Il nostro viceré non 
rifiuterebbe di certo la corona di Imperatore, ma vuole coprirsi la ritirata. Si dice che 
stia manovrando in modo che se non riuscirà a sedere sul trono imperiale, fonderà un 
altro Impero nei pianeti barbari. Alcuni affermano, ma non ne sono così sicuro, che 
egli abbia già dato in moglie la propria figlia al re di un sistema solare della Periferia. 

— Se si dovesse dar retta a queste storie... 


— Lo so. Se ne raccontano tante. Io sono vecchio e forse sto parlando troppo. Ma 
ditemi voi quello che pensate. 

Il mercante, dopo un attimo di esitazione, cominciò: — Non ho nulla da dire, ma 
mi piacerebbe farvi qualche domanda. Siwenna possiede ancora l’energia atomica? 
Un momento, aspettate prima di rispondere. So bene che non avete perso la 
conoscenza dell’energia atomica. Desidero sapere se i generatori nucleari siano 
ancora intatti o se siano stati distrutti durante il saccheggio. 

— Distrutti? Oh no. Il pianeta sarebbe stato ridotto in rovine anche se fosse stato 
manomesso soltanto il più piccolo generatore. Sono insostituibili, e costituiscono la 
fonte d’energia della flotta. — Aggiunse poi con orgoglio: — I nostri impianti sono i 
più grandi dopo quelli della stessa Trantor. 

— Che cosa dovrei fare per poter visitare gli impianti? 

— Impossibile! — rispose Barr senza esitazione. — Non potete avvicinarvi alle 
centrali. Verreste ucciso all’istante. Nessuno può farlo. A Siwenna vige ancora la 
legge marziale. 

— Volete dire che tutti gli impianti nucleari sono occupati dall'esercito? 

— No. Esistono le piccole centrali cittadine, quelle che forniscono energia per il 
calore, l'illuminazione, il rifornimento dei veicoli ed altri usi civili. Ma anche queste 
sono inavvicinabili. Sono sorvegliate da tecnici. 

— E chi sono questi tecnici? 

— Un gruppo di persone specializzate nella supervisione degli impianti. È una 
carica ereditaria, i giovani sono educati come apprendisti. Alto senso del dovere, 
onore, sono le loro virtù. Nessuno all’infuori di un tecnico potrebbe entrare nella 
centrale. 

— Capisco. 

— Non dico però — aggiunse Barr — che non si siano verificati casi di 
corruzione anche fra i tecnici. In un’epoca in cui si sono succeduti nove Imperatori in 
cinque anni e sette sono stati assassinati, quando anche un comandante d’astronave 
aspira alla carica di viceré ed ogni viceré aspira a diventare Imperatore, anche un 
tecnico cede se gli viene offerto del denaro. Ma ce ne vorrebbe parecchio ed io non 
ne ho. Voi ne possedete? 

— Denaro? No. Ma la gente non si corrompe solo con i soldi. 

— Con che altro allora? 

— Ci sono molte cose che i soldi non possono comperare. Ed ora vi sarò grato se 
mi indicherete la più vicina città con una centrale nucleare. 

— Aspettate! — Barr levò la mano. — Non voglio farvi domande. Ma in città, 
dove gli abitanti sono ancora chiamati ribelli, sareste fermato dal primo soldato che 
incontrate. I vostri abiti ed il vostro accento vi tradirebbero. 

Si alzò e da un cassetto tirò fuori un libricino. — È il mio passaporto falso. Sono 
fuggito con questo. 

Lo consegnò a Mallow. — La descrizione non corrisponde esattamente, ma c’è 
caso che non stiano a guardare troppo per il sottile. 

— Ma voi? Voi rimanete senza. 


Il vecchio, alzò le spalle. — Che importa? Pensate invece a controllarvi quando 
parlate. Il vostro accento è barbaro, ed ogni tanto vi esprimete con parole arcaiche. 
Meno parlerete e meno attirerete l’attenzione. Ora vi spiegherò come arrivare in città. 

Cinque minuti più tardi Mallow era partito. 

Tuttavia, poco dopo, tornò indietro e si fermò per un istante davanti alla casa del 
patrizio. Quando il mattino successivo Onum Barr uscì nel giardino, vi trovò una 
scatola. Conteneva alimenti sintetici come se ne possono trovare a bordo delle 
astronavi, di vari gusti e preparazione. 

Erano ottimi e duravano a lungo. 
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Il tecnico era di statura bassa e dal colorito delle guance sembrava ben nutrito. 
Aveva 1 capelli tagliati come un frate, disposti a corona intorno al cranio calvo. Gli 
anelli che portava alle dita erano spessi e pesanti ed i suoi vestiti erano profumati. Era 
il primo uomo di questo pianeta fra i molti incontrati da Mallow, che all’apparenza 
non sembrasse affamato. 

Il tecnico fece una smorfia seccato. — Ditemi subito che cosa volete. Devo 
occuparmi di molte cose importanti. Voi sembrate uno straniero... 

— Aveva capito che Mallow non era un abitante di Siwenna e lo guardava con 
sospetto. 

— Non sono di queste zone — disse Mallow con calma — ma mi sembra un fatto 
poco importante. Mi sono permesso di spedirvi un piccolo regalo, ieri... 

Il tecnico lo guardò. — L’ho ricevuto. Un ninnolo interessante. Potrei servirmene 
in qualche occasione. 

— Ho con me doni molto più interessanti. 

Il tecnico rimase pensoso per un momento, poi parlò con tono seccato. 

— Ho capito benissimo dove volete arrivare. Non è la prima volta che mi succede. 
Mi offrite doni, denaro o qualche gioiello di seconda mano; oggetti che a vostro 
giudizio sono sufficienti a corrompermi. — Continuò alzando la voce. — So che cosa 
chiedete in cambio. Molti hanno la vostra medesima idea fissa. Volete essere 
ammesso nel nostro gruppo. Volete che vi riveliamo i misteri dell’energia atomica e 
v’insegniamo il funzionamento dei macchinari. Voi, cani rognosi di Siwenna, pensate 
di sfuggire alla condanna come traditori entrando a far parte della nostra 
corporazione. 

Mallow stava per rispondere ma il tecnico non lo lasciò parlare e proseguì sempre 
più adirato: — Ed ora andatevene prima che vi consegni al Protettore della città. 
Pensate che voglia tradire la fiducia di cui godo? Un traditore siwenniano l'avrebbe 
fatto, non io! State trattando con un uomo di razza diversa, ora. Non so che cosa mi 
trattenga dall’uccidervi con le mie stesse mani. 

Mallow sorrise tra sé. Il discorso aveva l’aria di non essere genuino e 
l'indignazione simulata era degenerata in una farsa. 

Si sforzò di non sorridere osservando le mani grassocce del tecnico che avrebbero 
dovuto trasformarsi in strumenti di morte per lui. 


— Eccellentissimo signore, voi sbagliate sotto tutti i punti di vista. Primo: io non 
sono una spia del viceré mandata qui per mettere alla prova la vostra fedeltà. 
Secondo: il mio dono è qualcosa che nemmeno l’Imperatore in persona possiede, né 
possederà mai. Terzo: ciò che voglio in cambio è così poco che non vi costerà alcuna 
fatica. 

— È così allora! — Il tecnico voleva essere sarcastico. — Che cosa sarebbe 
questo dono degno dell’Imperatore che i vostri poteri magici hanno preparato per 
me? Un oggetto che l’ Imperatore non possiede, vero? — E scoppiò in una risata. 

Mallow si alzò e spinse la sedia di lato. — Ho aspettato tre giorni per essere 
ricevuto, eccellentissimo signore, ma per dimostrarvi che le mie parole sono vere mi 
occorreranno meno di tre secondi. Se volete tirar fuori il disintegratore il cui calcio è 
così vicino alla vostra mano... 

— Che cosa? 

—... € spararmi, vi sarò molto grato. 

— Cosa? 

— Se mi uccidete potrete dire alla polizia che ho tentato di corrompervi per 
scoprire 1 segreti della Corporazione. In tal caso riceverete un premio. Se invece non 
morirò potrete avere il mio scudo protettivo. 

In quel momento, il tecnico parve rendersi conto della leggera luminescenza che 
circondava il corpo dello straniero, quasi fosse immerso in un bagno di madreperla. 
Tolse il disintegratore dalla fondina, lo puntò guardando Mallow e con espressione 
sorpresa e sospettosa chiuse il contatto. 

I raggi atomici incendiarono le molecole d’aria, una sottile luce luminosa, 
partendo dalla canna, arrivò a pochi centimetri dal cuore di Mallow e s’allargò 
formando una coroncina di scintille. 

L'espressione paziente del mercante non cambiò; l'energia atomica che avrebbe 
potuto disintegrarlo urtò contro il sottile scudo fluorescente perdendo tutta la potenza. 

Il tecnico lasciò cadere a terra il disintegratore. 

— Credete che l'Imperatore possegga uno scudo atomico personale? Voi potrete 
averne uno — disse Mallow. 

— Anche voi siete un tecnico? — chiese l’uomo che non s’era ancora ripreso 
dallo stupore. 


— No. 
— Edallora dove l’avete trovato? 
— Non ha importanza. — Mallow lo guardava con aria di superiorità. — Lo 


volete? — Si tolse una cintura sottile e la depositò sulla scrivania. — Eccolo qui. 

Il tecnico afferrò la cintura osservandola attentamente. — Non manca niente? 

— Niente. 

— Da dove viene l’energia? Mallow indicò una piccola scatola racchiusa in una 
custodia di metallo. 

Il tecnico alzò lo sguardo e, rosso in faccia, disse: — Signore, io sono un tecnico 
specializzato! Sono vent'anni che sono addetto alla custodia degli impianti. Ho 
studiato sotto la guida del grande Bler dell’Università di Trantor. Se avete la 
spudoratezza di venirmi a raccontare che questa scatola, grande come una noce, 
contiene un generatore atomico, vi farò arrestare. 


— Allora spiegatemi voi come funziona. Io dico che non manca niente. 

Il tecnico arrossì mentre s’allacciava la cintura ai fianchi. Mallow gli indicò 
l'interruttore. Intorno all’uomo s’accese l’alone fosforescente.  Raccolse il 
disintegratore, lo regolò al minimo. 

Poi chiudendo gli occhi se lo puntò sulla mano e premette il grilletto. La mano 
rimase intatta. 

— E che cosa accadrebbe se io vi sparassi, adesso? 

— Provate! — disse Mallow. — Non crediate che abbia solo quello scudo. — 
Immediatamente fu circondato da una cortina luminosa. 

Il tecnico sorrise, nervoso. Posò il disintegratore sulla scrivania. — Quale sarebbe 
il piccolo favore che mi chiedete in cambio? 

— Voglio vedere i generatori. 

— Non sapete che è proibito? Saremmo condannati a morte tutti e due. 

— Non voglio toccarli o manometterli. Voglio soltanto vederli, anche a distanza. 

— E se io non accettassi? 

— In questo caso, voi potete tenervi lo scudo ed io potrei ricorrere ad altri mezzi. 
Per esempio un disintegratore capace di forare questo scudo. 

— Uhm-m-m. — Il tecnico pensò un istante poi disse: — Seguitemi. 
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La casa del tecnico era un edificio piccolo, a due piani, unito da un lato ad una 
enorme costruzione cubica senza finestre, che dominava il centro della città. Mallow 
entrò nella centrale attraverso un passaggio sotterraneo. Subito si trovò in uno 
stanzone silenzioso dove l’atmosfera era impregnata d’ozono. 

Per quindici minuti seguì la guida senza parlare. Ma i suoi occhi osservavano 
attentamente ogni cosa. Non toccò nulla. Ad un certo punto il tecnico gli rivolse la 
parola. 

— Avete visto abbastanza? Non posso fidarmi molto dei miei subalterni. 

— Davvero? — domandò Mallow ironico. — Comunque basta così. 

Tornarono all’ufficio e Mallow disse pensoso: — Tutti quei macchinari sono nelle 
vostre mani? 

— Sì, tutti — rispose il tecnico con un tono di compiacimento. 

— Voi li mantenete in funzione? 

— Esatto. 

— E se sl dovessero guastare? 

Il tecnico scosse la testa indignato. — Non si guastano. Non si guastano mai. Sono 
stati costruiti per durare in eterno. 

— L'’eternità è tanto lunga. Immaginate... 

— È irrazionale immaginare una cosa impossibile. 

— D'accordo. Ma immaginiamo allora che io saboti una parte vitale degli 
impianti. Non credo che possano resistere ad una forza atomica. Se si fondesse un 
contatto importante? Od una valvola D al quarzo? 

— Ebbene — gridò l’uomo furioso — in questo caso verreste ucciso. 


— Sì, questo lo so. — Anche Mallow alzò la voce. — Ma che cosa sarebbe dei 
generatori? Voi sareste in grado di ripararli? 

— Signore! — Il tecnico cercò di frenare la collera. — Avete avuto quello che 
volevate. Ho pagato il mio debito. Ora andatevene! Non vi devo più niente. 

Mallow si inchinò rispettosamente ed uscì. 

Due giorni dopo era di ritorno alla “Far Star” che lo aspettava per partire verso 
Terminus. 

E due giorni dopo lo scudo protettivo regalato al tecnico si spense, e nonostante le 
imprecazioni non si accese più. 
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Mallow si riposò per la prima volta dopo sei mesi di tensione. Era sdraiato nella 
stanza solare di casa sua, a torso nudo. 

L’uomo che gli era seduto accanto gli infilò un sigaro tra i denti e glielo accese. — 
Forse ti sei stancato troppo. Hai bisogno di riposo. 

— Hai ragione, Jael, ma mi piacerebbe riposarmi sulla poltrona del sindaco. 
Perché, t’avverto, io ho tutte le intenzioni di ottenere quella poltrona, e tu mi aiuterai. 

Ankor Jael corrugò la fronte. — Che cosa c'entro 10? — chiese. 

— C’entri e come. Primo: in politica sei una vecchia volpe. Secondo: sei stato 
soppiantato nella carica da Jorane Sutt, la medesima persona che preferirebbe perdere 
un occhio piuttosto che vedermi sindaco. Ma nemmeno tu sembri molto convinto che 
riesca a farcela, vero? 

— Per la verità, non molto — ammise l’ex Ministro dell’ Educazione. — Sei uno 
smyrniano. 

— Non c’è alcun impedimento legale... Io ho ricevuto una educazione laica. 

— Suvvia, sai bene che non c’è legge che tenga contro i pregiudizi. Ma dimmi, 
dov'è finito il tuo uomo, quel Jaim Twer? Che cosa ne pensa lui? 

— Voleva propormi come candidato al Consiglio un anno fa — rispose Mallow 
— ma non è un uomo abbastanza capace. Non avrebbe potuto aiutarmi. Non è 
sufficientemente preparato. Parla molto, ma anche questo è un segno della sua 
incapacità. Ho bisogno di qualcuno che sappia come comportarsi. E tu sei l’uomo 
adatto. 

— Jorane Sutt è uno dei più abili politici del pianeta e lo avrai contro di te. Non so 
se avrò la forza di combatterlo. È un tipo che non bada al sottile. 

— Ma io ho soldi. 

— È un punto in tuo favore. Ma ne occorrono molti per combattere i pregiudizi. 
Tu sei uno “sporco smyrniano”. 

— Ne userò molti. 

— Bene, ci penserò. Ma non dire in giro che sono stato io ad incoraggiarti. Chi è 
quello? 

Mallow si girò. — Jorane Sutt in persona — disse. — È venuto troppo presto. È 
un mese che lo evito... Jael, vai nella stanza accanto ed apri il microfono. Voglio che 
tu ascolti. 


Indicò la porta al consigliere e si infilò una vestaglia di seta. 

Quindi spense la luce solare artificiale ed accese quella normale. 

Il segretario del sindaco entrò rigido, mentre il solenne maggiordomo chiudeva 
silenziosamente la porta dietro le sue spalle. 

Mallow s’allacciò la cintura. — Accomodatevi, Sutt. 

Sutt sorrise gelido. Si sistemò su una sedia non si distese. — Se vogliamo parlare 
subito di affari, è meglio. 

— Quali affari? 

— Va bene, comincerò io. Allora, ditemi, che cosa avete fatto su Korell? Il vostro 
rapporto era incompleto. 

— Ve l’ho consegnato mesi fa. Allora eravate rimasto soddisfatto. 

— Sì — confermò Sutt strofinandosi pensoso la fronte con un dito. — Ma da 
allora le vostre attività si sono intensificate. Sappiamo bene che cosa state facendo, 
Mallow. Sappiamo esattamente quante fabbriche state costruendo, e con quale fretta; 
sappiamo quanto vi costa. E poi c’è questo palazzo che vi siete comperato. Vi deve 
essere costato ben di più del mio guadagno di un anno. Sappiamo anche quanti soldi 
state spendendo per acquistare influenza nella società della Fondazione. 

— E con questo? Avete dimostrato che le vostre spie sono efficienti, ma 
nient'altro. 

— Tutto ciò prova che avete molto più denaro dello scorso anno. E che, per 
esempio, lo state ricavando da Korell senza che noi sappiamo niente. Dove trovate 
tutti quei soldi? 

— Mio caro Sutt, non vi aspetterete, spero, che vi risponda? 

— No di certo. 

— Lo immaginavo. Eppure ve lo voglio dire ugualmente. I miei soldi vengono 
direttamente dal tesoro di Stato del Commodoro di Korell. 

Sutt sussultò. 

Mallow sorrise e continuò: — Sfortunatamente per voi, la provenienza di questo 
denaro è legittima. Sono un Capo Mercante e i miei guadagni son frutto di una grossa 
partita di ferro grezzo e di cromo ricevuto in cambio di alcuni oggetti che sono 
riuscito a vendere. Il cinquanta per cento del ricavo è mio per legge. L'altra metà va 
al governo, alla fine dell’anno, quando tutti i cittadini coscienziosi pagano le tasse. 

— Nel vostro rapporto non si parlava di alcun accordo commerciale. 

— Non credo che ci fosse scritto nemmeno quello che avevo mangiato a colazione 
quel giorno né il nome della mia ultima amante, od altri particolari di poca 
importanza. — Mallow continuava a sorridere. — Sono stato mandato laggiù, per 
dirlo con parole vostre, perché tenessi gli occhi aperti. Non li ho mai chiusi. Volevate 
sapere che cosa fosse accaduto alle astronavi della Fondazione catturate. Non le ho 
mai viste e neanche ne ho sentito parlare. Volevate sapere se Korell fosse in possesso 
di energia atomica. Il mio rapporto precisava che avevo notato disintegratori atomici 
in dotazione alle guardie personali del Commodoro. Altro non ho visto. Queste armi 
erano relitti del Vecchio Impero e, per quanto ne sappia, potevano anche non 
funzionare. Ho ubbidito agli ordini, ma per il resto ero e rimango un libero agente. 
Secondo la legge della Fondazione, un Capo Mercante può aprire tutti i mercati che 
vuole e ricavarne di conseguenza metà dei profitti. Che cosa mi si può obiettare? 


Sutt abbassò le palpebre cercando di controllarsi — È d’uso presso tutti i 
mercanti di introdurre oltre alle merci la religione. 

— Io mi baso sulla legge, non sui costumi. 

— Incerti casi i costumi hanno valore di legge. 

— Allora ricorrete al tribunale. 

Sutt perse la pazienza. — Dopo tutto, siete uno smyrniano. Non vi è bastato vivere 
tra noi e ricevere la nostra educazione per diventare una persona civile. Cercate di 
ascoltarmi e di capirmi. È un discorso che non ha alcuna relazione con i soldi o con i 
mercati. Il Grande Hari Seldon ci ha detto che il nostro compito è costruire un nuovo 
Impero galattico e noi non possiamo mancare alla missione. La nostra religione è uno 
dei mezzi più importanti per raggiungere questo fine. 

«Con tale sistema abbiamo potuto prendere il controllo dei Quattro Regni, persino 
quando stavano per invaderci. È il mezzo riconosciuto come il più efficace per 
dominare gli uomini ed i mondi. Lo scopo che ci ha spinti a sviluppare il commercio 
e gli scambi è stato questo: favorire l’introduzione della religione. La religione, 
insieme alle nostre possibilità di sviluppo tecnico ed economico, ci ha permesso di 
assumere il controllo politico assoluto. 

Fece una pausa per riprendere fiato e Mallow ne approfittò per dire: — Conosco 
questa teoria e la comprendo perfettamente. 

— Davvero? Non me lo aspettavo. Dunque vi rendete conto che commerciare a 
vostro esclusivo vantaggio, produrre in massa oggetti senza alcuna utilità pratica, che 
possono influire solo superficialmente sull’economia di un pianeta, pervertire la 
nostra politica interstellare solo a scopo speculativo, separare l’energia atomica dalla 
religione, può solamente portare alla negazione della nostra politica dopo che 
l’abbiamo sperimentata con successo per un secolo? 

— Troppo a lungo — ribatté Mallow con indifferenza. — Questa politica è ormai 
superata, pericolosa e impossibile. Anche se si è dimostrata efficace nei confronti dei 
Quattro Regni, non è riuscita ad imporsi in alcun altro mondo della Periferia. Quando 
riuscimmo ad assumere il controllo dei Regni, moltissimi furono gli esiliati. Essi 
sparsero per la Galassia la voce che Salvor Hardin si fosse servito della religione e 
della superstizione per rovesciare monarchie indipendenti. E se questo non fosse 
bastato, il caso di Askone, vent'anni fa, fu sufficiente a far comprendere alla gente la 
verità. Non esiste un governante, in tutta la periferia, che non preferisca, adesso, farsi 
tagliare la gola piuttosto che permettere ad un prete della Fondazione di entrare nel 
suo territorio. Non si può forzare Korell, né alcun altro mondo ad accettare quello che 
non vuole. No, Sutt. L'energia atomica li rende pericolosi, ma una sincera amicizia 
attraverso il commercio dà risultati migliori che non un potere instabile basato 
sull’odiata supremazia di un sistema religioso in mano allo straniero. Quando questo 
potere spirituale si indebolisce può solo cadere del tutto senza lasciare altra eredità 
che odio e paura imperituri. 

— È un discorso veramente interessante — disse Sutt con sarcasmo. — Ma ora, 
per ritornare in argomento, quali sono le vostre intenzioni? Che cosa chiedete se vi 
propongo lo scambio delle mie idee con le vostre? 

— Credete forse che le mie convinzioni siano in vendita? 


— E perché no? — rispose gelido Sutt. — Il vostro mestiere non consiste nel 
comprare e vendere? 

— Solo se ne ricavo un guadagno — replicò Mallow senza offendersi. — Potete 
offrirmi più di quanto stia guadagnando adesso? 

— Potreste avere tre quarti del profitto invece della metà. 

Mallow sorrise. — L'offerta è ottima. Solo che commerciando alla vostra maniera 
perderei nove decimi degli incassi. Fatemi una proposta migliore. 

— Potreste avere la carica di consigliere. 

— La otterrei sempre, in ogni caso, con o senza il vostro aiuto. 

Sutt ebbe uno scatto improvviso. — Potreste anche evitare la galera se vi adattaste 
al mio punto di vista. Almeno vent’anni di prigione in meno. Anche questo dovete 
mettere sulla bilancia. 

— Non è un guadagno, a meno che non possiate mettere in atto la vostra minaccia. 

— SI tratta di un processo per assassinio. 

— Assassinio di chi? — domandò Mallow perfettamente calmo. 

Sutt ora parlava in tono aspro pur senza alzare la voce. 

— L'assassinio di un prete anacreoniano, al servizio della Fondazione. 

— Ahè così? E con quali prove? 

Il segretario del sindaco si sporse in avanti. — Mallow, non sto barando. Tutti i 
preliminari sono compiuti. Dovrei soltanto apporre la mia firma ed il processo della 
Fondazione contro Hober Mallow, Capo Mercante, avrebbe inizio. Avete 
abbandonato un suddito della Fondazione alla tortura ed alla morte nelle mani di una 
folla inferocita. Vi concedo appena due secondi per evitare la punizione. 
Personalmente preferirei che affrontaste il processo. Sareste meno pericoloso come 
nemico distrutto che non come amico convertito. 

— Il vostro desiderio è realizzato — disse Mallow solennemente. 

— Bene! esclamò il segretario con un sorriso di vittoria. — È stato il sindaco a 
propormi di cercare la via del compromesso con voi, non io. Avete notato che non ho 
fatto troppi sforzi. 

Aprì la porta ed uscì. 

Mallow sollevò gli occhi mentre Ankor Jael tornava nella stanza. 

— Hai sentito? — chiese. 

Il politico si sistemò su una poltrona. — Da quando conosco quel serpente non 
l’ho mai sentito più infuriato. 

— D'accordo. E che ne dici? 

— Sarò sincero. La sua idea fissa sembra la politica estera condotta mediante il 
potere spirituale. Ma non credo che, nei suoi veri scopi, ci sia niente di spirituale. 
Sono stato esonerato dalla mia carica proprio per aver discusso questo problema. Lo 
sal bene, del resto. 

— Sì, lo so. E qual è il suo vero scopo, secondo te? 

Jael si fece serio. — Ebbene, non è uno stupido e si rende certamente conto del 
completo fallimento d’una politica che negli ultimi settant'anni non ha ottenuto quasi 
nessun successo. Evidentemente la sta usando per un suo disegno personale. 

«Ogni dogma, principalmente se basato sulla fede e sulle emozioni, è un’arma 
pericolosa da usare contro gli altri: è quasi impossibile garantire che la stessa arma 


non venga ritorta contro di te. Da cento anni continuiamo ad incoraggiare un 
cerimoniale ed una mitologia che divengono ogni giorno più venerati, tradizionali ed 
inamovibili. In un certo senso la religione non è più sotto il nostro controllo. 

— In che senso? — domandò Mallow. — Non fermarti. Vorrei sentire la tua 
opinione. 

— Bene, supponi che un uomo, un uomo ambizioso, voglia usare la forza della 
religione contro di noi, invece che in nostro favore. 

— Intendi dire Sutt? 

— Esattamente, Sutt. Ascoltami, ora. Se egli potesse mobilitare, in nome 
dell’ortodossia, le varie gerarchie religiose dei pianeti soggetti contro la Fondazione, 
non avremmo nessuna possibilità di resistergli. Alla testa di un movimento religioso, 
egli potrebbe combattere l’eresia, rappresentata per esempio da te, e persino 
nominarsi re. Dopo tutto, fu proprio Hardin che disse: «Un disintegratore è un’ottima 
arma, ma può essere rivolta anche contro di te». 

Mallow batté il pugno contro il palmo della mano. — D'accordo, Jael, fammi 
entrare nel Consiglio ed io batterò Sutt. 

Jael, dopo un momento di silenzio, disse: — Non lo so. Ma che cos'è la storia del 
prete linciato? È una fandonia, vero? 

— No, no, è verissima — rispose Mallow senza scomporsi. 

Jael fece un fischio. — Ha delle prove in mano? 

— Penso di sì. — Mallow esitò, poi aggiunse: — Jaim Twer ha lavorato per lui fin 
dall’inizio, benché nessuno dei due sapesse che me ne ero accorto. E Jaim Twer può 
testimoniare contro di me. 

— Uh-mm. Male, molto male — disse Jael scuotendo la testa. 

— Male? Che c’è di male? Quel prete si trovava sul pianeta abusivamente, contro 
le stesse leggi della Fondazione. Era stato adoperato dal governo di Korell come esca, 
anche se involontaria. Per agire con buon senso avevo una sola scelta e la mia azione 
è stata perfettamente legale. Se mi porta davanti ad un tribunale farà solo la figura 
dello stupido. 

Jael scosse la testa di nuovo. — No, Mallow, ti sbagli. Ti avevo avvertito che si 
sarebbe comportato da vigliacco. Non ha affatto intenzione di farti condannare; si 
rende perfettamente conto che non può. Cerca solo di scuotere la tua popolarità fra la 
gente. Hai sentito ciò che ha detto. Le usanze, qualche volta, acquistano il valore di 
leggi. Probabilmente uscirai assolto dal processo, ma quando si saprà che hai 
abbandonato un prete a un linciaggio, la tua popolarità sarà finita. Ammetteranno che 
ti sei comportato in modo legale e forse anche intelligente. Ma tu rimarrai sempre ai 
loro occhi un codardo, un bruto senza cuore, un mostro insensibile. E non sarai più 
eletto nel Consiglio. Perderai forse anche la qualifica di Capo Mercante se 
decideranno di toglierti la cittadinanza. Non sei nato qui, Mallow. Questo lo sai. E 
che cosa potrebbe sperare di più il nostro Sutt? 

Mallow scosse il capo, testardo. — E con ciò? 

— Mio caro ragazzo — disse Jael — io starò accanto a te ma non posso aiutarti. 
Tocca a te affrontare i tuoi guai. 
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La camera del Consiglio era piena di gente fino all’inverosimile, il quarto giorno 
del processo contro Hober Mallow, Capo Mercante. L’unico consigliere assente 
aveva dovuto restare a casa per un incidente e non sapeva darsene pace. Le gallerie 
erano affollate da quanti per mezzo di conoscenze, denaro o costanza erano riusciti ad 
ottenere un posto nel settore riservato al pubblico. Gli altri si accalcavano nella 
piazza davanti all’edificio, dove schermi tridimensionali trasmettevano l’udienza. 

Ankor Jael riuscì ad aprirsi un varco nella calca esterna con l’aiuto di un 
poliziotto, ed attraversata la folla nell’ombra, si sedette accanto a Mallow. 

Mallow sospirò di sollievo. — Per Seldon, ce l’hai fatta. L’hai con te? 

— Sì — disse Jael. — Ho portato tutto quello che mi avevi chiesto. 

— Bene. Come va fuori? 

— Sembrano impazziti — rispose Jael imbarazzato. — Non avresti mai dovuto 
permettere che ti facessero un processo pubblico. Lo si sarebbe potuto evitare 
facilmente. 

— Non volevo affatto impedirlo. 

— Parlano di linciarti. E ci sono gli uomini di Publis Manlio sugli altri pianeti 
che... 

— Volevo proprio chiedertelo, Jael. Sta sollevando il clero contro di me, vero? 

— E che cosa ti aspettavi? Ha preparato proprio un bello spettacolo. Come 
Ministro degli Esteri è il rappresentante dell’accusa in un processo di diritto 
interstellare. Come alto prelato e Primate della Chiesa solleva le orde dei fanatici... 

— Non ti preoccupare. Ti ricordi quel detto di Hardin che mi hai citato il mese 
scorso? Gli dimostreremo che un disintegratore atomico è un’arma a doppio taglio. 

Il sindaco era entrato in sala e tutti i consiglieri si erano alzati. 

Mallow bisbigliò: — Oggi tocca a me. Siediti qui e goditi lo spettacolo. 

La seduta cominciò e quindici minuti più tardi, Hober Mallow, tra il mormorio 
ostile dei consiglieri, s’alzò ed avanzò fino al centro della sala, di fronte alla sedia del 
sindaco. Un fascio di luce lo illuminava interamente: sugli schermi pubblici della 
città e sulle miriadi di televisori privati del pianeta, apparve la sua figura. 

Cominciò a parlare con calma e senza incertezze. — Per risparmiare tempo, 
accetterò come vere tutte le accuse portate contro di me in questo processo. La 
versione della pubblica accusa del linciaggio del prete è esatta in ogni particolare. 

Ci fu un bisbiglio nella sala e dalla galleria venne un boato di indignazione. 
Mallow aspettò pazientemente che ritornasse il silenzio. 

— Tuttavia, il quadro che vi è stato presentato non è affatto completo. Chiedo 1l 
permesso di colmare le lacune a modo mio. In un primo tempo vi sembreranno 
dettagli irrilevanti: vogliate scusarmi e ascoltate con pazienza. 

Mallow non si curò di consultare gli appunti. 

Riprese: — Comincerò dal medesimo punto donde è partita l’accusa: il giorno 
dell’incontro con Jorane Sutt e Jaim Twer. Sapete già che cosa sia avvenuto durante 
quel colloquio. La conversazione è stata riferita accuratamente ed io non ho altro da 
aggiungere, ad eccezione delle mie considerazioni personali su quella giornata. Erano 
sospetti, perché gli avvenimenti presentavano qualcosa di strano. Due persone, che io 


conoscevo appena, mi fecero proposte straordinarie ed in un certo senso quasi 
incredibili. La prima, il segretario del sindaco, mi chiese di diventare un agente 
segreto per un importante affare di governo: la natura e l’importanza dell’incarico vi 
sono già state descritte. 

«L'altra, il capo di un partito politico, mi invitò a partecipare come candidato alle 
elezioni per il Consiglio. Naturalmente cercai di scoprirne le vere intenzioni. Quelle 
di Sutt mi parvero evidenti. Non si fidava di me. Forse credeva che io vendessi armi 
atomiche al nemico e stessi organizzando una rivolta. E forse, quindi, voleva forzare i 
tempi. In tal caso aveva bisogno di un uomo che mi stesse vicino durante la missione, 
per potermi spiare. Quest'ultimo pensiero però non mi venne in mente finché non 
entrò in scena Jaim Twer. Aggiungiamo qualche considerazione: Twer mi si presentò 
come un mercante a riposo che si era dato alla politica. Eppure non avevo mai sentito 
parlare di lui, come commerciante, benché la mia conoscenza in questo campo non 
avesse limiti. C’è di più: sebbene dichiarasse di aver ricevuto una educazione laica, 
Twer non aveva mai sentito parlare di una Crisi Seldon. 

Hober Mallow aspettò che il brusio s’acquetasse di nuovo, e fu premiato con un 
silenzio assolutamente insolito: l’intero uditorio trattenne il fiato. Aveva sottolineato 
quest’ultimo elemento solo a beneficio degli abitanti di Terminus. Gli uomini degli 
altri pianeti avrebbero conosciuto solo la versione censurata dal clero. Non avrebbero 
sentito alcun accenno alla Crisi Seldon. Ma ci sarebbero stati altri particolari che 
nemmeno gli stranieri avrebbero perso. 

Mallow continuò: — Chi di voi può sostenere in buona fede che un uomo che ha 
ricevuto un’educazione laica possa ignorare che cosa sia una Crisi Seldon? Esiste un 
solo tipo di educazione che esclude ogni menzione della storia pianificata di Seldon e 
conosce l’uomo solo attraverso una configurazione mitica. Seppi così, 
immediatamente, che Jaim Twer non era stato mai un commerciante. Mi resi conto 
subito che egli apparteneva ad un ordine religioso, e, senza dubbio, in quei tre anni 
che diceva di aver speso per formare un partito politico dei mercanti, era stato al 
servizio di Jorane Sutt. Al primo momento giocai al buio. Ignoravo le intenzioni di 
Sutt nei miei riguardi, ma poiché mi dava corda, cercai di comportarmi in conformità. 
Sapevo che Twer doveva viaggiare con me come un guardiano in incognito per conto 
di Jorane Sutt. Ebbene, se il piano non fosse riuscito, ero certo che sarebbe stato 
escogitato un altro sistema del quale, forse, non mi sarei accorto in tempo. Un nemico 
noto è relativamente innocuo. 

«Invitai Twer a venire con me, e lui accettò. Questo, signori del Consiglio, spiega 
due cose. Primo, vi dimostra che Twer non è affatto un amico che testimonia contro 
di me a malincuore e solo per dovere di coscienza, come l’accusa vorrebbe far 
credere. È una spia, pagata per il suo lavoro. Inoltre, spiega anche il mio 
comportamento in occasione della prima comparsa del prete che mi si accusa di avere 
assassinato. Di quel comportamento non si è ancora fatta menzione perché è 
praticamente ignorato. 

In aula c’era di nuovo rumore e Mallow, accompagnandosi con un gesto teatrale, 
si schiarì la voce. 

— MI dispiace descrivere quali furono i miei sentimenti quando seppi che un prete 
s'era rifugiato sulla nostra nave. Odio ricordare quei momenti. Soprattutto, rimasi 


incerto. Gli eventi mi sembrarono preparati da Sutt e non rientravano nei miei calcoli. 
Ero completamente in alto mare. Mi liberai di Twer per cinque minuti mandandolo a 
chiamare gli ufficiali. Durante la sua assenza, misi in azione un registratore visivo, 
affinché, qualunque cosa fosse successa, potessi in seguito conservare il film per 
studiarmelo. Lo feci nella speranza, vaghissima d’altra parte, che col tempo sarei 
riuscito a vederci più chiaro. Ho rivisto la pellicola forse cinquanta volte. L'ho qui 
con me, ora, e la rivedrò davanti a voi per la cinquantunesima. 

Il sindaco batté il martelletto ripetutamente per riportare la calma, visto che l’aula 
era in subbuglio e che in galleria non si riusciva più a ristabilire l'ordine. Nei cinque 
milioni di case di Terminus, gli spettatori eccitati si accalcavano più attenti che mai ai 
televisori. Sul banco dell’accusa, Jorane Sutt fece un cenno rigido col capo verso un 
alto prelato che lo osservava nervoso e tenne lo sguardo fisso su Mallow. Il centro 
dell’aula venne sgombrato e si attenuarono le luci. Ankor Jael, dalla sua panca, sulla 
sinistra, dirigeva i preparativi. Dopo uno scatto sonoro, cominciò la proiezione del 
film, in tre dimensioni, a colori, preciso in ogni particolare. 

Comparve il missionario confuso e malconcio, in piedi tra il tenente ed il sergente. 
Poi si vide Mallow, che sedeva in silenzio aspettando che gli uomini sfilassero nella 
stanza. Twer, sullo sfondo, stava chiudendo la porta. 

Seguì la conversazione, parola per parola. Il sergente fu punito ed il missionario 
interrogato. Si videro inquadrature della folla radunata attorno alla nave e se ne 
udirono le grida, mentre Jord Parma dava segni di nervosismo. Si vide Mallow tirar 
fuori la pistola, ed il missionario portato via. Mentre si allontanava, il prete levò come 
impazzito le braccia lanciando una maledizione finale, un lieve luccichio comparve e 
subito svanì. 

La scena terminò con l’inquadratura degli ufficiali irrigiditi dall’orrore; si vide 
infine Twer con le mani sulle orecchie per non sentire e Mallow, calmo, che 
rimetteva a posto la pistola. 

— L'incidente, come avete visto, è stato descritto dall’accusa in modo fedele ma 
superficialmente. Cercherò di spiegarmi in breve. Il comportamento di Jaim Twer nel 
susseguirsi degli avvenimenti, dimostrò chiaramente la sua educazione religiosa. 
Quello stesso giorno io gli feci notare alcune incongruenze dell’episodio. Gli chiesi 
da dove il missionario potesse essere venuto, visto che ci trovavamo al centro di una 
regione disabitata. Gli domandai anche da dove, secondo lui, poteva essersi radunata 
quella folla, dal momento che il villaggio più vicino era a più di trecento chilometri. 
L’accusa non ha messo in luce questi particolari. Ma ve ne sono altri. Per esempio, 
l'evidente atteggiamento sospetto del reverendo Jord Parma. Un missionario che va 
su Korell, a rischio della vita, contro le leggi sia della Fondazione che di Korell, ci si 
è presentato davanti vestito da prete. Qualcosa non andava. A quel tempo pensai che 
fosse un involontario complice del Commodoro, usato in modo da costringerci a 
compiere un atto d’aggressione che avrebbe giustificato di conseguenza la distruzione 
dell’astronave con l’equipaggio a bordo. L’accusa ha anticipato questa mia 
interpretazione. Si aspettava infatti che io spiegassi che la salvezza della nave e 
dell’equipaggio e la riuscita della missione erano in gioco, e non potevano essere 
sacrificate per un uomo, il quale, in ogni caso, sarebbe stato ucciso, con noi o senza 
di noi. 


«L'accusa risponde che l’onore della Fondazione e la nostra dignità dovevano 
essere salvaguardati per conservare intatto il nostro ascendente sugli altri popoli. Per 
una strana ragione, tuttavia, l’accusa ha dimenticato di parlare di Jord Parma. Sono 
stati taciuti parecchi dettagli sulla sua vita, non si fa cenno al luogo di nascita, né si 
dice dove fosse stato educato. La spiegazione di questo è la stessa che spiega le 
incongruenze che ho potuto notare nel film appena proiettato. Le due cose sono 
strettamente legate. L'accusa non ha fornito particolari riguardanti Jord Parma perché 
non lo può fare. Le sequenze a cui voi avete assistito sono false, perché era falso 
anche Jord Parma. Tutto questo processo è la più grande farsa che sia mai stata messa 
in scena su una accusa assolutamente inesistente! 

Ancora una volta dovette interrompersi e aspettare che ritornasse il silenzio. 
Quindi continuò: — Vi mostrerò l'ingrandimento di un particolare di una fotografia 
del film. Non ci sarà bisogno di dare spiegazioni. Jael, per favore, le luci. 

L’aula s’oscurò e l’aria si riempì di nuovo di quelle immagini immobili. Gli 
ufficiali della “Far Star” erano rigidi in un atteggiamento innaturale. Mallow stava 
puntando la pistola. Alla sua sinistra il reverendo Jord Parma, teneva le mani alzate, 
mentre le maniche della tonaca lasciavano vedere le braccia scarne. 

Dalle mani del missionario veniva un luccichìo che nella proiezione precedente 
era apparso come un lampo fugace. Ora era costante. 

— Osservate bene quel luccichio sulle mani — gridò Mallow dall’ombra. — Jael, 
per favore, metti in funzione l'ingrandimento. 

L’inquadratura cambiò immediatamente. Gli altri personaggi scomparvero mentre 
il missionario si portava pian piano al centro dello schermo e la sua figura 
ingigantiva. Poi apparve solo una mano ed un braccio, quindi una mano sola che 
occupava l’intero spazio, immensa e immobile. 

Il luccichio sul palmo della mano s’era trasformato in tre lettere luminose: K.S.P. 

— Quello che vedete — gridò Mallow — è un esempio di tatuaggio, signori. Con 
luci ordinarie è assolutamente invisibile, ma sotto l’azione dei raggi ultravioletti, con 
1 quali avevo riempito la stanza per mettere in azione il registratore visivo, risalta in 
modo perfetto. Ammetto che si tratti di uno strano metodo di identificazione, ma su 
Korell funziona, dato che 1 raggi ultravioletti sono impiegati molto di rado. Anche 
sulla nostra astronave vennero usati per caso. Forse qualcuno di voi ha già capito il 
significato di quelle iniziali K.S.P. Jord Parma conosceva il modo di esprimersi del 
clero e sostenne la sua parte alla perfezione. Dove l’avesse imparato e come, non 
posso certo dirlo. Comunque è la sigla di identificazione della Polizia Segreta di 
Korell. 

AI di sopra del tumulto scoppiato in sala, Mallow urlò per farsi sentire. — Ho 
documenti che provano la mia affermazione e li presenterò alla corte quando ne sarò 
richiesto. Ed ora ditemi: in base a quali imputazioni mi si sta processando? Mi hanno 
accusato e riaccusato perché ho rinunciato a combattere per non mettere in pericolo il 
mio equipaggio e la mia astronave e per non sacrificare la missione in difesa 
dell’onore della Fondazione. Ma avrei dovuto comportarmi così solo per difendere un 
impostore? Avrei dovuto lasciarmi ingannare da un agente della polizia segreta di 
Korell? Avrei dovuto permettere che Jorane Sutt e Publis Manlio mi facessero cadere 
in una stupida trappola? 


La voce gli si era fatta rauca e fu tosto sommersa dalle urla del pubblico. Fu 
sollevato sulle spalle e portato di peso sulla sedia del sindaco. Dalle finestre si vedeva 
gente accorrere da tutte le direzioni per aggiungersi alle migliaia già radunate in 
piazza. 

Mallow guardò attorno per trovare Ankor Jael, ma non gli fu possibile riconoscere 
nessuno in mezzo a quella massa urlante. Lentamente si rese conto che il ritmico, 
continuo urlo, che a poco a poco si ingigantiva ripetuto da mille voci, consisteva di 
due parole: — Viva Mallow... Viva Mallow... Viva Mallow... Viva Mallow! 
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Ankor Jael, nonostante la stanchezza, trovò la forza di strizzare l'occhio a Mallow. 
Gli ultimi due giorni erano stati una pazzia insonne. 

— Hai organizzato un ottimo spettacolo, Mallow, ma non guastarlo ora 
spingendoti troppo in alto. Non puoi aspirare alla carica di sindaco. L’entusiasmo 
della folla è una grande forza, ma tutti sanno quanto duri poco. 

— Precisamente! — rispose Mallow con un sorriso. — Perciò dobbiamo 
alimentarlo ed il miglior sistema è continuare lo spettacolo. 

— Che intenzioni hai? 

— Devi fare in modo che Publis Manlio e Jorane Sutt vengano arrestati... 

— Cosa? 

— Hai capito benissimo. Convinci il sindaco a mandarli in prigione. Non mi 
importa sapere come ci riuscirai. Io per ora controllo la folla. Il sindaco non oserà 
affrontarla. 

— Ma in base a quale accusa può arrestarli? 

— La più ovvia. Hanno incitato il clero dei pianeti esterni a prendere posizione in 
una disputa interna della Fondazione. Per Seldon, è una azione illegale! Hanno messo 
in pericolo la sicurezza dello Stato. Non ha importanza per me che l’accusa sia o 
meno fondata. Toglimeli di torno finché non sarò eletto sindaco. 

— Non è molto! — Mallow s’era alzato in piedi ed aveva afferrato saldamente 
Jael per un braccio. 

— Ascoltami. Se sarà necessario assumerò il potere con la forza, proprio come 
fece Salvor Hardin cento anni fa. La Crisi Seldon non è ancora in atto; quando verrà, 
10 dovrò essere allo stesso tempo sindaco e primo sacerdote. Tutte e due le cose! 

Jael s’accigliò. — Cosa accadrà? Anche Korell sarà nostro nemico? 

— Ma mancano ancora sei mesi alle elezioni. 

Mallow annuì. — Naturalmente. Ci dichiareranno guerra, probabilmente, anche se 
ci vorranno almeno tre anni. 

— Con astronavi ad armamento atomico? 

— Che cosa credi? Le tre astronavi mercantili scomparse non sono state certo 
distrutte con pistole ad aria compressa. Jael, ricevono le armi direttamente 
dall'Impero! E non fare quella faccia. Ho detto proprio l'Impero. Esiste ancora. È 
scomparso qui alla Periferia, ma al centro della Galassia è ancora in vita. Se facciamo 
un movimento falso possiamo benissimo ritrovarcelo fra capo e collo. Ecco perché io 


devo assolutamente essere eletto sindaco e primo sacerdote. Sono il solo uomo che 
sappia come combattere questa crisi. 

Jael inghiottì. — Che cosa farai per combatterla? 

— Niente. 

Jael sorrise incerto. — Bene! Tutto qui? 

— Quando sarò a capo della Fondazione — rispose secco Mallow — non farò 
assolutamente nulla. Proprio nulla: è il segreto per risolvere la crisi. 
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Asper Argo, il Ben Amato Commodoro della repubblica di Korell, accolse la 
moglie con gli occhi d’un cane fedele. Certamente a lei non si addiceva l’appellativo 
di Bene Amata: anche lui se ne rendeva perfettamente conto. 

— Mio caro e grazioso signore — esordì la donna con voce tagliente — ho saputo 
che finalmente ti sei deciso ad abbandonare i tuoi amici della Fondazione. 

— Davvero? — disse il Commodoro ironico. — E che cosa altro hanno saputo le 
tue preziosissime orecchie? 

— Abbastanza, mio nobile marito. So che hai radunato il Consiglio per conferire 
con i tuoi ministri. Veramente ottimi consiglieri — aggiunse con ira malcelata. — Un 
branco di idioti ciechi e tremanti, attaccati al denaro, disperazione e scorno di mio 
padre. 

— E qual è stata, mia cara — disse il Commodoro con gentilezza — la fonte così 
sicura delle tue informazioni? 

Licia sorrise. — Se te lo dicessi, il mio informatore diventerebbe presto un 
cadavere. 

— D'accordo, a modo tuo, come sempre. — Il Commodoro alzò le spalle e fece 
per allontanarsi. — E per quanto riguarda tuo padre, temo sinceramente che sfoghi la 
sua ira negandomi altre astronavi. 

— Ancora astronavi! — replicò la moglie improvvisamente adirata. — Ma non ne 
hai già cinque? Non negare. So bene che ne hai cinque e che te ne è stata promessa 
una sesta. 

— È un anno che l’aspetto. 

— Ma una, una sola, basta a mandare in briciole la Fondazione. È sufficiente a far 
saltare in aria tutte le sue navi giocattolo. 

— Non potremmo attaccare quel pianeta nemmeno se avessimo dodici astronavi. 

— E credi che il loro pianeta resista a lungo quando si accorgeranno che tutto il 
loro commercio è distrutto e non possiedono più navi mercantili, cariche di 
cianfrusaglie e di immondizia? 

— Sono cianfrusaglie che significano soldi — replicò — e molti, anche. 

— Ma se tu riuscissi ad impadronirti della Fondazione, con tutto ciò che contiene? 
E se di riflesso ti guadagnassi il rispetto e la gratitudine di mio padre, non otterresti 
forse più di quanto ti abbia offerto finora la Fondazione? Sono passati già tre anni dal 
giorno in cui atterrarono quei barbari con le loro magiche macchinette. È passato già 
troppo tempo. 


— Mia cara! — e il Commodoro si voltò guardandola in faccia. — Sto diventando 
vecchio e debole. Non mi riesce più di sopportare a lungo le tue chiacchiere. Dici di 
sapere che mi sono deciso. Ebbene hai ragione. Mi sono deciso: ci sarà la guerra tra 
Korell e la Fondazione. 

— Bene! — Licia allargò le braccia ed i suoi occhi brillarono di gioia. — 
Finalmente sei diventato saggio, anche se in età avanzata. Quando sarai padrone di 
questo settore della Galassia, acquisterai sufficiente autorità nei confronti 
dell’ Impero. Per prima cosa, potremo lasciare questo pianeta barbaro e trasferirci alla 
corte del viceré. Il che non è affatto impossibile. 

Uscì sorridente, con le mani sui fianchi. I suoi capelli erano pieni di luce. 
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Il tenente navigatore della “Dark Nebula” guardò spaventato dalla cupola 
panoramica. 

— Per Seldon e la Galassia! — Avrebbe voluto urlare queste parole, ma riuscì 
appena a pronunciarle con un filo di voce. — Che roba è? 

Si trattava di un’astronave, ma era una balena paragonata alle dimensioni 
minuscole della “Dark Nebula”. Su un fianco si vedevano le insegne dell’Impero. 
Tutti i segnali d’allarme suonarono contemporaneamente. 

Seguirono ordini secchi e la “Dark Nebula” si preparò a fuggire se possibile, e ad 
accettare la battaglia se fosse stata costretta. Dalla sala radio si lanciavano disperati 
messaggi alla Fondazione: appelli d’aiuto e rapporti sul pericolo incombente. 
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Hober Mallow era nervoso mentre leggeva i rapporti. Da due anni in carica come 
sindaco, era diventato più casalingo, più molle, anche più paziente; ma non si era 
ancora abituato ai messaggi scritti in linguaggio burocratico. 

— Quante astronavi sono riusciti a mettere fuori combattimento? — domandò 
Jael. 

— Quattro sono state catturate a terra. Due sono disperse. Tutte le altre sono 
ritornate felicemente alla base. Poteva andare anche meglio, ma i danni non sono 
rilevanti — brontolò Mallow. 

Jael non rispose e Mallow alzò gli occhi. — Che cosa ti preoccupa? 

— Vorrei proprio che Sutt arrivasse. 

— Ah, sì. Immagino che ora mi dovrò sorbire una conferenza sui problemi politici 
interni. 

— No — disse Jael — te la risparmierò. Può darsi che tu abbia studiato in tutti i 
particolari la politica estera, ma non ti sei mai curato abbastanza di ciò che accade sul 
pianeta. 

— Ma quello è affar tuo. A che scopo allora ti avrei nominato Ministro 
dell'Educazione e della Propaganda? 


— Evidentemente per mandarmi più presto alla tomba, negandomi la tua 
collaborazione. Da un anno non faccio che avvisarti del pericolo costituito da Sutt e 
dai suoi Religionisti. A che serve il tuo piano se Sutt ti può far perdere il potere da un 
momento all’altro obbligandoci ad indire nuove elezioni? 

— A niente, me ne rendo conto benissimo. 

— E con il tuo discorso di ieri sera hai messo nelle mani di Sutt l’elezione del 
sindaco. Un sorriso e un colpetto alle spalle. Era proprio necessario essere così 
franchi? 

— Ho voluto semplicemente anticipare l’attacco di Sutt. 

— No — ribatté Jael con irruenza — non era il modo giusto. Tu pretendi di avere 
previsto tutto ma non hai spiegato perché da tre anni hai commerciato con Korell a 
loro esclusivo vantaggio. Il tuo piano di battaglia è di ritirarsi senza combattere. Stai 
rompendo tutti i rapporti commerciali con i pianeti confinanti con Korell. Hai 
apertamente annunciato la tua politica di immobilismo. Ed hai promesso che anche 
nel futuro non ci saranno offensive. Per la Galassia, Mallow, che cosa credi possa 
fare in una situazione del genere? 

— Vuoi dire che la mia politica manca di fascino? 

— Certo non ha alcuna presa sui sentimenti delle masse. 

— È la medesima cosa. 

— Mallow, svegliati. Hai due alternative. O ti presenti al popolo con una politica 
estera dinamica, indipendentemente dai tuoi piani personali o ti adatti ad un 
compromesso con Sutt. 

— D'accordo — rispose Mallow. — Visto che non sono riuscito nella prima 
alternativa, tentiamo la seconda. Sutt è appena arrivato. 

Sutt e Mallow non si erano incontrati dal giorno del processo, due anni prima. 
Nessuno dei due trovò cambiata la fisionomia dell’altro; era solo mutata l’ atmosfera. 
Ora le posizioni di capo e suddito si erano invertite. 

Sutt sedette senza stringere la mano a nessuno. 

Mallow gli offrì un sigaro e aggiunse: — Vi dispiace se rimane qui Jael? È stato 
lui a consigliarmi un compromesso. Può far da mediatore se la discussione si scalda 
troppo. 

Sutt si strinse nelle spalle. — Un compromesso vi farebbe comodo. In un’altra 
occasione fui io se non sbaglio a chiedervi di porre le vostre condizioni. Ora tocca a 
voi accettare le mie. 

— Esatto. 

— Allora le mie condizioni sono queste: dovete abbandonare l’attuale cieca 
politica economica del commercio macchinari, per ritornare alla politica estera 
sperimentata così validamente dai nostri padri. 

— Volete dire la conquista mediante i missionari? 

— Esattamente. 

— Non vedo dove sia il compromesso. 

— Infatti non c’è. 

— Uh-m-m. — Mallow s’accese lentamente il sigaro e ne aspirò una boccata. — 
Ali tempi di Hardin, quando la conquista resa possibile dall’espansione della religione 
era una politica nuova e radicale, uomini come voi l’avrebbero ostacolata. Ora che è 


vecchia, provata e non ha più ragione di continuare, Jorane Sutt la trova buona. Ma 
ditemi, che cosa proponete per uscire dalla situazione attuale? 

— Siete voi il responsabile di questa situazione caotica, non io. 

— Immaginate di trovarvi al mio posto. 

— Sarei favorevole ad una offensiva. L’immobilismo, che vi sembra così sicuro e 
soddisfacente, ci sarà fatale. È come confessare la nostra debolezza a tutti i mondi 
della Periferia, dove invece è importante conservare prestigio. Sono tutti avvoltoi che 
aspettano il momento opportuno per saltarci addosso. Dovreste saperlo. Siete di 
Smyrno voi, vero? 

Mallow non rilevò l’allusione. — E se riusciste a sconfiggere Korell — disse — 
come credete che reagirebbe il vecchio Impero? È quello il nostro vero nemico. 

Sutt sorrise storcendo la bocca. — Oh, no. Il rapporto della vostra visita a Siwenna 
era esauriente. Il viceré del settore normannico è interessato a creare il caos nella 
Periferia a suo vantaggio, ma non è il suo scopo principale. Non può abbandonare 
tutto per una spedizione ai confini della Galassia, quando ha vicino cinquanta pianeti 
ostili ed un Imperatore a cui si vuole ribellare. Sto ripetendo le vostre parole. 

— Forse si deciderebbe ad attaccarci, Sutt, se ritenesse che siamo tanto forti da 
costituire un pericolo. Gli verrà di certo quest'idea se distruggiamo Korell con un 
attacco frontale. Dobbiamo agire con più astuzia. 

— Per esempio come? 

Mallow s’appoggiò allo schienale della sedia. — Sutt, voglio darvi una possibilità. 
Non ho bisogno di voi, ma vi posso sempre utilizzare. Voglio svelarvi il mio piano: 
dopo di che potrete decidere se vi convenga seguirmi e avere una carica nel governo, 
oppure far la parte del martire ed andare a marcire in prigione. 

— Già una volta avete provato a mandarmici. 

— Non avevo provato con tutta la mia volontà, Sutt. Il momento giusto è arrivato 
ora. Ma ascoltatemi. — Mallow socchiuse gli occhi. 

— La prima volta che sono atterrato su Korell — incominciò — ho convinto il 
Commodoro ad acquistare i macchinari che solitamente costituiscono il carico di ogni 
commerciante. All’inizio cercavo solo il modo di entrare in una loro fonderia. Non 
avevo altri piani in mente e riuscii nel mio intento. Però, dopo aver visitato l’ Impero, 
scoprii per la prima volta quale arma avrebbe potuto diventare il mio commercio. 
Questa che dobbiamo affrontare è una Crisi Seldon, Sutt, e le Crisi Seldon non 
vengono risolte da individui ma da forze storiche. 

«Quando Hari Seldon ha pianificato il corso della nostra storia futura, non ha 
contato su eroi brillanti, ma s’è basato su movimenti economici e sociali. La 
soluzione delle varie crisi deve essere cercata nelle forze che agiscono nei vari 
periodi storici. In questo caso, il commercio! 

Sutt inarcò le sopracciglia scettico e s’avvantaggiò della pausa che Mallow s’era 
concesso. — Non credo di avere un’intelligenza inferiore al normale, ma i fatti che 
mi avete appena esposto non mi aiutano a capire. 

— Capirete in seguito — rispose Mallow. — Considerate che finora il potere del 
commercio è stato sottovalutato. Si è sempre pensato che occorresse il controllo del 
clero per trasformarlo in un’arma efficace. Non è assolutamente vero; questo è il 
contributo che sto dando alla storia della Galassia. Commercio senza clero! 


Solamente commercio! È un’arma abbastanza potente. Facciamo un esempio 
semplice e specifico. Korell è ora in guerra con noi. Di conseguenza il nostro 
commercio con questo mondo è cessato. Ma notate che vi sto rendendo il problema 
semplice come una addizione. Negli ultimi tre anni Korell ha basato sempre di più la 
sua economia sulla energia atomica che noi abbiamo introdotto e che ora abbiamo 
cessato di fornire. Che cosa accadrà quando i piccoli generatori esauriranno la loro 
carica e i macchinari uno dopo l’altro cesseranno di funzionare? I piccoli apparecchi 
di uso domestico si fermeranno per primi. Dopo sei mesi di quell’immobilismo che 
voi tanto aborrite, le donne scopriranno che 1 coltelli atomici non funzionano più. Il 
forno non riscalderà più. La lavatrice non sciacquerà più la biancheria. L'aria 
condizionata scomparirà dalle abitazioni in un giorno caldo d’estate. Che cosa 
succederà? 

Fece di nuovo una pausa e l’interlocutore gli rispose: — Niente. In tempo di 
guerra la gente sopporta ben altri inconvenienti. 

— Verissimo. Mandano 1 loro figli ad una morte orribile nello spazio. Si rifugiano 
nei sotterranei durante i bombardamenti, e vivono a pane duro ed acqua per mesi, in 
caverne profonde un chilometro Ma quando la guerra non è alimentata da un forte 
spirito patriottico, e non incombe la minaccia d’un imminente pericolo ad unire gli 
animi, allora anche 1 piccoli disagi diventano insopportabili. Si tratterà di una guerra 
non combattuta. Non ci saranno morti, né bombardamenti, né battaglie. 

«Le uniche preoccupazioni saranno il coltello che non taglia, un forno che non 
cuoce, una casa fredda durante l’inverno. Sarà una situazione scomoda e la gente 
protesterà. 

_— È su questo che contate, Mallow? — chiese Sutt lentamente. — Che cosa vi 
aspettate? Una ribellione delle donne di casa? Una rivolta dei contadini? Una 
improvvisa sollevazione di fornai e macellai con i loro coltelli? Cortei che gridano: 
«Ridateci la nostra lavatrice automatica atomica Super-Kleeno!». 

— No, signore — rispose Mallow che stava perdendo la pazienza. — Non è così. 
MI aspetto, tuttavia, un malcontento generale che verrà ad aggiungersi in seguito ad 
altri fattori. 

— E quali sarebbero questi fattori? 

— I proprietari di fabbriche, gli industriali di Korell. Dopo due anni della mia 
politica di immobilismo, le macchine industriali incominceranno a non funzionare 
più. Gli industriali che hanno cambiato sistema di lavoro introducendo in ogni settore 
produttivo le nostre macchine atomiche, saranno ridotti sul lastrico. Tutte le loro 
industrie pesanti saranno immobilizzate, e, in un batter d’occhio, i proprietari non 
avranno che mucchi di rottami inutilizzabili. 

— Le loro fabbriche andavano avanti anche quando non avevate ancora portato i 
vostri macchinari, Mallow. 

— Lo so, Sutt. Ma il guadagno era di venti volte inferiore; senza considerare la 
spesa necessaria per riconvertire le industrie allo stadio pre-atomico. Con gli 
industriali, i finanziatori ed il popolo contro, quanto credete che potrà resistere il 
Commodoro? 

— Tanto quanto vorrà, non appena deciderà di acquistare i generatori atomici 
dall’ Impero. 


Mallow scoppiò in una risata. — Qui vi sbagliate, Sutt, come si sbaglia anche 1l 
Commodoro. Non avete capito niente. L'Impero non è in grado di rimpiazzare niente. 
L’Impero è sempre stato una fonte di colossali risorse. Hanno sempre calcolato tutto 
in pianeti, in sistemi solari in settori della Galassia. I loro generatori sono giganteschi, 
perché hanno sempre organizzato ogni cosa in proporzioni colossali. Ma noi, piccola 
Fondazione, composta da un singolo pianeta quasi privo di metalli, abbiamo dovuto 
sempre fare i conti con precauzione. I nostri generatori dovevano essere della 
grandezza di un pollice, perché non potevamo sprecare metallo. Abbiamo dovuto 
sviluppare nuove tecniche e nuovi metodi, sistemi che l'Impero non può seguire 
perché oramai è in decadenza ed ha sorpassato la sua fase creativa. 

«Con tutti i loro scudi atomici, grandi abbastanza da proteggere una astronave, 
una città od un intero mondo, non riusciranno mai a studiare un apparecchio capace 
di proteggere un uomo solo. Per fornire la luce ed il riscaldamento a una città hanno 
motori grandi quanto un edificio di sei piani — io li ho visti — mentre i nostri 
potrebbero benissimo stare in questa stanza. E quando io ho detto a uno dei loro 
specialisti atomici che una scatolina di cuoio della grandezza di una noce conteneva 
un generatore atomico, si è indignato, credendo che lo volessi prendere in giro. 

«E perché questo? Perché non capiscono nemmeno più le loro macchine. Sono 
strumenti che funzionano automaticamente da generazioni. Gli incaricati della 
manutenzione sono una casta chiusa ereditaria. Non saprebbero che fare se anche una 
sola valvola si bruciasse in tutto l'enorme edificio. La guerra è una battaglia tra questi 
due sistemi; tra l'Impero e la Fondazione; tra il grande ed il piccolo. Per assumere il 
controllo di un mondo, si servono di navi immense, che non hanno più alcun 
significato economico. Noi, invece, ci serviamo di piccolissime astronavi, inutili in 
guerra, ma di vitale importanza per il guadagno ed il benessere. Un re, o anche un 
Commodoro, prenderà queste navi e ci attaccherà. I tiranni hanno sempre sacrificato 
il benessere a ciò che essi consideravano più importante: onore, gloria, o conquista. 
Ma sono ancora le piccole cose che contano nella vita ed Asper Argo non riuscirà a 
resistere alla depressione economica che colpirà tutta Korell in due o tre anni. 

Sutt stava guardando fuori dalla finestra, con le spalle rivolte a Mallow e a Jael. 
Era ormai pomeriggio inoltrato e le poche stelle ai margini della Galassia brillavano 
già debolmente nella foschia. 

Piccole costellazioni, alcune delle quali facevano ancora parte del vasto Impero 
che combatteva contro di loro. 

— No — disse Sutt. — Non siete l’uomo che fa per me. 

— Non mi credete? 

— Non mi fido di voi. Voi siete un abile parlatore. Ma mi avete ingannato persino 
quando credevo di avervi sotto controllo, quando vi mandai in missione su Korell. 
Quando credevo di avervi sconfitto al processo, trovaste il modo di liberarvi e di 
conquistare la carica di sindaco con una mossa da demagogo. Non c’è niente di 
sincero in voi; ogni vostra azione ne nasconde un’altra; ogni vostra affermazione, 
Mallow, ha almeno tre significati. E se voi foste un traditore? Se foste d’accordo con 
l’Impero perché avete avuto promesse di sussidi e potere? Vi comportereste 
esattamente così. Ci spingereste a continuare una guerra dopo aver fornito rinforzi al 


nemico e fareste in modo che la Fondazione non reagisse. Riuscireste a dare a tutto 
una spiegazione tanto plausibile quanto convincente. 

— Allora non accettate alcun compromesso? — domandò Mallow gentilmente. 

— Dico che ve ne dovete andare: o spontaneamente o con la forza. 

— Vi ho già annunciato che cosa vi aspetta se non cooperate. 

Jorane Sutt si fece rosso in faccia. Non riusciva più a frenare l’ira. 

— Ed io avverto voi, Hober Mallow di Smyrno, che se mi farete arrestare ci sarà 
una lotta senza quartiere. I miei uomini riveleranno la verità sul vostro conto e tutto il 
popolo della Fondazione si unirà contro il governante straniero. Costoro hanno del 
loro destino una coscienza che nessuno smyrniano potrà mai avere, e vi 
distruggeranno. 

Hober Mallow si rivolse alle due guardie che erano entrate. — Portatelo via. È in 
stato di arresto. 

— State giocando con il fuoco — disse Sutt. Mallow spense il sigaro e non lo 
guardò nemmeno. 

Cinque minuti più tardi Jael disse preoccupato: — Bene, ora che ne hai fatto un 
martire, quale sarà la tua prossima mossa? 

Mallow smise di giocare con il portacenere e alzò gli occhi. — Non è più il Sutt 
che conoscevo. È accecato dall’odio. 

— Perciò è più pericoloso. 

— Più pericoloso? Sciocchezze! Non ragiona più. 

— Ti fidi troppo di te stesso. Mallow — continuò Jael con un sorriso. 

— Stai dimenticando la possibilità di una rivolta popolare. 

Anche Mallow sorrise. — Una volta per tutte, Jael: non c’è alcuna possibilità di 
una rivolta! 

— Sei troppo sicuro di te! 

— Sono sicuro delle Crisi Seldon e della verità storica delle loro soluzioni, sia 
all’interno che nei rapporti con l’estero. Ci sono alcune cose che non ho detto a Sutt. 
Ha cercato di sottomettere anche la Fondazione con la forza della religione, come 
aveva fatto con gli altri pianeti. Ma non c’è riuscito. Questo è la prova più sicura che 
nello schema di Seldon ha esaurito il suo compito. Il controllo economico invece 
funziona diversamente. Per parafrasare uno dei famosi detti di Salvor Hardin, il 
commercio è un disintegratore atomico che non può essere rivolto contro di te. Se 
Korell prospera grazie al nostro commercio anche noi prosperiamo. Se le industrie di 
Korell senza il nostro commercio devono chiudere e se il benessere dei pianeti esterni 
scompare con l'isolamento commerciale, anche le nostre industrie andranno in rovina 
e la nostra prosperità sarà finita. Non esiste un’industria, un centro commerciale, una 
compagnia di trasporti che non sia sotto il mio controllo; che io non possa ridurre 
all’impotenza se Sutt tenta di accendere la rivolta. Dove la sua propaganda avrà 
successo od anche solo sembrerà attecchire, io farò in modo che la prosperità 
scompaia. Dove invece la sua propaganda non avrà presa, il benessere continuerà 
perché là le mie industrie lavoreranno a pieno ritmo. Per la stessa ragione che mi 
rende sicuro che i korelliani si rivolteranno per riavere il benessere, i nostri pianeti 
non si rivolteranno per non perderlo. Andrò fino in fondo. 


— E dunque — disse Jael — tu stai costituendo una plutocrazia. Farai di noi una 
nazione di commercianti e di principi mercanti. Quale sarà il nostro futuro? 

Mallow lo guardò in faccia ed esclamò eccitato: — Il futuro non è certo affar mio. 
Senza dubbio Seldon ha previsto e preparato una nuova politica. Ci saranno delle 
altre Crisi quando verrà a cessare il potere del denaro come adesso è cessato il tempo 
della religione. Lascia che i miei successori risolvano da se stessi il problema: come 
io l’ho risolto adesso. 


KORELL... E così, dopo tre anni di una guerra che fu certamente la meno 
combattuta della storia, la Repubblica di Korell si arrese senza condizioni, e Hober 
Mallow prese posto vicino ad Hari Seldon e Salvor Hardin nel cuore del popolo della 
Fondazione. 


ENCICLOPEDIA GALATTICA 





Isaac Asimov 


Fondazione e Impero 


Edito dalla Mondadori con il titolo 
Il crollo della Galassia centrale 


Titolo originale: Foundation and Empire 
Traduzione di Cesare Scaglia 


Prologo 


L'Impero Galattico stava crollando. 

Era un Impero colossale, che comprendeva milioni di mondi da un capo all’altro 
della immensa doppia spirale chiamata Via Lattea. 

Il crollo di un tale Impero era altrettanto colossale quanto lento, data la sua vastità. 

La sua caduta era iniziata da secoli, prima che un uomo se ne rendesse pienamente 
conto. Quest'uomo fu Hari Seldon, che rappresentò l’unica scintilla creativa in un 
mondo ormai intellettualmente inaridito. 

Fu lui che sviluppò la scienza della psicostoria fino al più alto grado. La 
psicostoria studia le reazioni non del singolo uomo ma dell’uomo in quanto massa. 

Una massa formata da miliardi di esseri umani. 

Con l’applicazione di questa scienza si potevano prevedere le reazioni delle masse 
a determinati stimoli con precisione assoluta. La reazione del singolo può essere 
prevista anche senza conoscenze matematiche, ma non quella delle masse. 

Hari Seldon studiò i fattori sociologici ed economici dei suoi tempi, ne vagliò gli 
sviluppi, previde l’inarrestabile decadenza della civiltà ed il conseguente periodo di 
trentamila anni di caos prima che un nuovo Impero potesse nascere dalle rovine del 
precedente. Era ormai troppo tardi per arrestare il crollo, ma non troppo per ridurre il 
periodo di barbarie. 

Seldon creò due Fondazioni ai margini opposti della Galassia e la loro 
dislocazione venne studiata in modo che nel breve spazio di un millennio, gli eventi 
portassero al costituirsi di un nuovo e più duraturo Impero. 

Cronache della Galassia ha raccontato la storia dei primi due secoli di vita di una 
di queste Fondazioni. Cominciò con l’insediamento di scienziati su Terminus, pianeta 
al capo estremo di uno dei bracci della spirale galattica. Lontani dagli sconvolgimenti 
dell’Impero, lavoravano alla compilazione di un compendio generale del sapere, 
l’Enciclopedia Galattica, ignari del ruolo più complesso pianificato per loro dal 
defunto Hari Seldon. 

A mano a mano che l’Impero si disintegrava, le regioni esterne si trasformarono in 
regni indipendenti. La Fondazione ne venne minacciata. 


Tuttavia, manovrando questi regni gli unì contro gli altri, sotto la guida del loro 
primo sindaco, Salvor Hardin, la Fondazione riuscì a mantenere una precaria 
indipendenza. 

Come unici possessori dell’energia atomica, in mezzo a mondi che avevano 
dimenticato la scienza ed erano tornati al carbone e al petrolio, riuscirono a stabilire 
un ascendente. La Fondazione divenne il “centro religioso” dei regni circonvicini. 
Lentamente, sviluppò una sua economia commerciale, mentre 1’ Enciclopedia perdeva 
la sua importanza. 

I suoi Mercanti, che commerciavano in aggeggi atomici che nemmeno l’Impero, 
nel suo periodo migliore, avrebbe potuto duplicare nella loro miniaturizzazione, 
penetravano per centinaia di anni-luce attraverso la Periferia. 

Sotto Hober Mallow, il primo dei Principi Mercanti della Fondazione, 
svilupparono una tecnica di dominio economico tale dal consentire loro di 
sconfiggere la Repubblica di Korell, anche se quel mondo era appoggiato da una 
delle ultime province esterne di quel che rimaneva dell'Impero. 

Dopo duecento anni, la Fondazione era lo stato più potente della Galassia, ad 
eccezione di quanto rimaneva dell’Impero, concentrato nella parte centrale della Via 
Lattea e che ancora controllava i tre quarti della popolazione e delle ricchezze 
dell’ Universo. 

Sembrava inevitabile che il prossimo pericolo che la Fondazione avrebbe dovuto 
fronteggiare sarebbe stato il colpo di coda dell’ Impero morente. 

La strada era ormai sgombra per lo scontro tra Fondazione ed Impero. 





Parte prima 
Il generale 


1. In cerca dei Maghi 


BEL RIOSE... Nella sua relativamente breve carriera, Riose si guadagnò il titolo di 
Ultimo degli Imperatori con pieno merito. 

Uno studio delle sue campagne militari lo rivela pari per abilità strategica al 
famoso Peurifoy e forse superiore allo stesso per l’ascendente sui suoi uomini. 

Poiché visse in un periodo di decadenza Imperiale, non gli fu possibile eguagliare 
il record di conquiste di Peurifoy. 

Ebbe la sua occasione quando, primo fra i generali dell’impero, fronteggio la 
Fondazione in campo aperto... 
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Bel Riose viaggiava senza scorta, il che non è prescritto dall'etichetta di corte per 
il capo di una flotta d’occupazione in uno del sistemi stellari più turbolenti delle 
Marche dell’ Impero Galattico. 

Ma Bel Riose era giovane ed energico — energico quanto basta da essere inviato, 
da una corte astuta e calcolatrice, il più possibile vicino alla fine dell’universo — ed in 
più era anche curioso. 

Innumerevoli, e non sempre attendibili, sono gli aneddoti che si raccontano 
sull’altra sua capacita: la prontezza con la quale s’impegnava militarmente. 

L'insieme di queste tre caratteristiche era irresistibile. 

Scese dal comunissimo veicolo terrestre che aveva confiscato davanti alla porta di 
una casa nascosta nell’oscurità. 

Attese. 

L’occhio fotonico piazzato sullo stipite della porta era acceso, ma l’uscio venne 
aperto a mano. 

Il generale sorrise al vecchio. — Sono Riose. 

— VI ho riconosciuto — disse l’uomo senza scomporsi. — Che volete? 

Riose indietreggiò di un passo in segno di deferenza. — Vengo in pace. Se siete 
Ducem Barr, desidererei parlarvi. 

Ducem Barr si spostò di lato e le pareti interne della casa s’illuminarono di colpo. 

Il generale entrò nella stanza illuminata a giorno. 

Toccò le pareti dello studio, poi si guardò i polpastrelli delle dita. — È il sistema 
di illuminazione di Siwenna? 





8 Tutte le citazioni dall’Enciclopedia Galattica che qui compaiono sono riprese dall’edizione 
pubblicata nel 1020 E.F., dalle Edizioni Enciclopedia Galattica, Terminus, con l’autorizzazione 
dell’editore. (N.d.A.) 


Barr sorrise. — Non più, credo. Sono riuscito a conservarlo riparandolo da solo. 
Dovete scusarmi per avervi fatto attendere sulla porta. Ma il dispositivo automatico 
registra la presenza delle persone senza far scattare il comando d’apertura. 

— Non riuscite a riparare tutti i guasti? — disse il generale con una punta 
d’ironia. 

— È difficile trovare i pezzi di ricambio. Ma accomodatevi, prego. Posso offrirvi 
un tè? 

— Su Siwenna? Mio buon signore, su questo Pianeta è socialmente impossibile 
rifiutarlo. 

Il vecchio patrizio uscì dalla stanza dopo essersi leggermente inchinato come 
prescritto dall’etichetta dell’aristocrazia del Pianeta. 

Riose osservò la figura del vecchio che s’allontanava e provò un lieve senso 
d’imbarazzo per questo cerimoniale a cui non era abituato. La sua educazione era 
stata militare e così pure le sue esperienze. Aveva, come vuole la norma, visto molte 
volte in faccia la morte, ma si trattava sempre di una morte di natura familiare quanto 
tangibile. 

Quindi, non bisognava stupirsi se l’idolatrato leone della Ventesima Flotta si 
sentiva agitato nell’atmosfera misteriosa di quella casa antica. 

Il generale riconobbe le scatole nere allineate lungo le pareti: si trattava di libri. 

I titoli non gli erano familiari. Immaginò che nella nicchia in fondo alla stanza 
fosse collocato il ricevitore che avrebbe tramutato i libri, a richiesta, in uno spettacolo 
visivo e sonoro. Non aveva mai visto apparecchi simili in funzione, ma ne aveva 
sentito parlare. 

Gli avevano detto che, un tempo, nel periodo d’oro dell'Impero, quando questo 
dominava su tutti i pianeti della Galassia, nove case su dieci possedevano ricevitori 
del genere. Ma ora bisognava vigilare i confini ed i libri erano riservati ai vecchi. 

Inoltre, la metà delle storie che si raccontavano sui tempi d’oro dell’ Impero erano 
miti. Più della metà. 

Arrivò il tè e Riose si sedette. 

Ducem Barr alzò la tazza e disse: — Al vostro onore. 

— Grazie. Al vostro. 

— MI dicono che siete giovane, generale. Trentacinque anni? — disse Barr. 

— Quasi. Ho trentaquattro anni. 

— In questo caso — disse Barr con una leggera enfasi, — è meglio che cominci 
con l’informarvi che non possiedo filtri amorosi, né pozioni, né formule magiche 
d’alcun genere. E non sono in condizione d’influenzare i favori di nessuna giovane 
fanciulla alla quale voi siate interessato. 

— Non credo d’aver bisogno di aiuti artificiali in quel campo, signore — rispose il 
generale con aria divertita. — Ricevete molte richieste di questo genere? 

— Troppe. Sfortunatamente, il pubblico ignorante tende a confondere la cultura 
con la magia, e la vita amorosa sembra essere il campo che più richiede l’intervento 
di un mago. 

— Mi sembra abbastanza naturale. Ma io la penso diversamente. Per me la cultura 
non è altro che un mezzo per rispondere a delle domande difficili. 


Il siwenniano considerò la risposta con attenzione. — Forse sbagliate allo stesso 
modo degli altri. 

— È probabile. — Il giovane generale appoggiò la tazza sull’apposito ripiano e 
questa si riempì automaticamente. Fece cadere nella tazza un paio di pastiglie 
aromatiche. — Ditemi, patrizio, chi sono i maghi? Intendo dire 1 veri maghi. 

Barr esitò a rispondere osservando il generale con la coda dell’occhio. 

— Non esistono maghi — rispose. 

— Eppure la gente ne parla. Siwenna è piena di gente disposta a raccontare le loro 
avventure. Esiste una specie di culto basato su di loro. Inoltre, c’è una strana 
connessione tra costoro e quel gruppo di vostri compatrioti che fantasticano intorno ai 
tempi antichi ed a ciò che loro chiamano libertà ed autonomia. Un giorno, la faccenda 
potrebbe mettere in pericolo la sicurezza dello Stato. 

Il vecchio scrollò la testa. — Perché vi rivolgete a me? Sentite aria di rivoluzione 
attorno alla mia casa? Ho l’aspetto di un ribelle? 

Riose si strinse nelle spalle. — No, per carità. Tuttavia, non pensate che le mie 
congetture siano così ridicole. Vostro padre è stato mandato in esilio, voi stesso siete 
un patriota ed un nazionalista. So che è indelicato da parte mia parlarne, ma è il mio 
lavoro che lo richiede. Nonostante questi precedenti non penso che, al momento, si 
stia preparando una rivolta. Siwenna ha ormai perduto il suo spirito battagliero da tre 
generazioni. 

Il vecchio rispose controllandosi con sforzo. — Sarò un padrone di casa altrettanto 
indelicato come il mio ospite. Vi ricorderò che già un viceré credette come voi che 
l’orgoglio dei siwenniani fosse stato piegato. Per ordine di quel viceré mio padre fu 
costretto a fuggire, i miei fratelli furono uccisi, mia sorella costretta al suicidio. 
Eppure, quello stesso viceré fece una brutta fine, e proprio per mano di questi 
siwenniani schiavizzati. 

— Avete toccato un tasto che m’interessa. Da tre anni la strana morte del viceré 
non è un mistero per me. C'era un giovane soldato tra le sue guardie personali con un 
interessante curriculum. Eravate voi quel soldato. Non credo ci sia bisogno di entrare 
nei particolari. 

Barr era calmo. — Infatti. Che cosa mi proponete? 

— Che rispondiate alle mie domande. 

— No di certo, se continuate a minacciarmi. Sono vecchio, ma non tanto da 
considerare la vita troppo preziosa. 

— Mio caro signore, viviamo in tempi difficili — disse Riose, — e voi avete 
figlie ed amici. Ed in più amate il vostro paese. Se decidessi di usare la forza, non 
sarei tanto stupido da attaccare proprio voi. 

Barr rispose con freddezza. — Che cosa volete? 

Riose appoggiò sul tavolo la tazza vuota. — Patrizio, ascoltatemi. Questa è 
un’epoca in cui i soldati che fanno carriera sono quelli che comandano le parate 
militari in costume nei giardini del palazzo imperiale nei giorni di festa o che 
scortano le astronavi di Suo Splendore Imperiale quando parte per i pianeti estivi. 
Io... sotto questo punto di vista sono un fallito. Ho trentaquattro anni e sono un fallito, 
e tale rimarrò. Perché, vedete, a me piace combattere. 


«Per questo mi hanno mandato qui. Combino troppi guai a corte e non sono in 
tono con l’etichetta. Offendo i dandy ed i Lord Ammiragli. Tuttavia sono un 
comandante capace, sia nella guida dei miei uomini sia delle mie astronavi, ed è 
difficile liberarsi di me. Così sono stato mandato su Siwenna. È un mondo di confine, 
ribelle e desolato. Inoltre, è abbastanza lontano da rendere tutti soddisfatti. 

«E così io ammuffisco... Non ci sono rivolte da soffocare. In questi ultimi tempi i 
viceré non si ribellano più, dopo che il padre di Sua Maestà Imperiale, di gloriosa 
memoria, ha dato l'esempio di Mountel di Paramay. 

— Era un imperatore forte — mormorò Barr. 

— Sì, e avremmo bisogno di altri come lui. Lui è il mio padrone: ricordatevene. E 
sono i suoi interessi quelli che io difendo. 

Barr si strinse nelle spalle senza interesse. — E cosa centra tutto questo? 

— Ve lo dimostrerò in due parole. I maghi di cui parlavo poco fa vengono da 
pianeti al di là dei confini, dove le stelle sono meno numerose. 

— Dove le stelle sono meno numerose — ripeté Barr. — E dove il freddo degli 
spazi si insinua. 

— State facendo della poesia? — disse Riose seccato. — Mi sembra che non sia il 
momento di declamare versi. In ogni modo vengono dalla Periferia, la sola zona dove 
posso combattere per la gloria del mio Imperatore. 

— Così servirete la causa imperiale e nello stesso tempo soddisferete la vostra 
bramosia di combattere. 

— Esattamente. Ma devo sapere contro chi combatto, e voi mi potete aiutare. 

— Perché proprio 10? 

Riose guardò pensoso il pavimento. — Da tre anni ho ascoltato le voci, i miti, 
tutto ciò che riguardava i maghi. E tutte le migliaia di versioni che ho potuto 
raccogliere concordano solo su due fatti e di conseguenza questi sono certamente 
veri. Il primo è che i maghi provengono dai confini della Galassia, oltre Siwenna, il 
secondo che vostro padre un giorno ha incontrato un mago, in carne e ossa, e gli ha 
parlato. 

Il vecchio guardò il generale senza battere ciglio, e Riose continuò: — Ed è 
meglio che mi diciate tutto quello che sapete... 

Barr riflette un attimo. — Sarebbe interessante dirvi alcune cose. In un certo senso 
compirei un esperimento psicostorico personale. 

— Che tipo di esperimento? 

— Psicostorico. — Barr sorrideva in modo strano. — È meglio che vi serviate 
un’altra tazza di tè. Sto per farvi un lungo discorso. 

Si appoggiò ai cuscini della poltrona e la luce delle pareti acquistò una colorazione 
più calda, ammorbidendo 1l profilo duro del generale. 

Ducem Barr cominciò: — Tutto il mio sapere è la conseguenza di due fatti 
puramente fortuiti e cioè l’essere figlio di mio padre, e l’essere nato su questo 
pianeta. La storia inizia quarant'anni fa, poco dopo il grande Massacro, quando mio 
padre fu costretto a fuggire nelle foreste del sud, mentre io ero puntatore al servizio 
del viceré. Quello stesso viceré, tra l’altro, che ordinò il Massacro, e che morì di 
morte così crudele poco dopo. 


Barr sorrise, poi continuò. — Mio padre era un patrizio dell’ Impero e senatore di 
Siwenna. Si chiamava Onum Barr. 


Riose lo interruppe impaziente. — Conosco alla perfezione le circostanze 
dell’esilio. Non è necessario che me le ripetiate. 
Il siwenniano ignorò l’interruzione e continuò imperterrito: — Durante l’esilio, 


capitò a casa sua un viaggiatore. Era un mercante che veniva dai confini della 
Galassia: un giovane che parlava con uno strano accento. Non conosceva nulla della 
recente storia imperiale, ed era difeso da un campo di forza individuale. 

— Un campo di forza individuale? — esclamò Riose allibito. — Non diciamo 
sciocchezze. Non esistono generatori tanto potenti da essere adatti a proteggere un 
singolo individuo. Per la Galassia, non si portava mica appresso su una carriola un 
generatore atomico da cinquemila tonnellate? 

Barr rispose con calma: — Questo è il mago di cui si raccontano tanti aneddoti e 
leggende. Il titolo di “mago” non si ottiene facilmente. Costui portava con sé un 
generatore di dimensioni piccolissime, ma nemmeno l’arma più potente che voi 
potete impugnare sarebbe stata sufficiente a forare il campo che lo proteggeva. 

— E questa sarebbe tutta la storia? Così 1 maghi sarebbero nati dalla fantasia di un 
vecchio pazzo in esilio? 

— La leggenda dei maghi non finisce qui, signore. Esistono prove ben più 
concrete. Dopo aver lasciato mio padre, il mercante che il popolo chiama mago fece 
visita a un tecnico addetto agli impianti atomici nella città che mio padre gli aveva 
indicata, e a quell’uomo lasciò un generatore del tipo di quello che portava con sé. 
Questo generatore venne rintracciato da mio padre dopo il suo ritorno dall’esilio in 
seguito alla morte del viceré. Gli ci volle parecchio per ritrovarlo... 

«Il generatore è appeso alla parete dietro di voi. Non funziona. Smise di 
funzionare dopo due giorni, ma se lo osservate vi accorgerete che non è stato 
certamente ideato da qualcuno dell'Impero. 

Bel Riose allungò la mano per afferrare la cintura di metallo appesa al muro. Si 
staccò dalla parete con un leggero risucchio mentre il campo d’adesione resisteva alla 
pressione della mano. L’ellissoide al centro della cintura attirò la sua attenzione. 

Non era più grande di una noce. 

— E questo... — disse. 

— Sarebbe il generatore — annuì Barr. — Almeno lo era. Il segreto del suo 
funzionamento non è stato mai scoperto. Un esame subelettronico ha mostrato che è 
stato fuso in un singolo involucro di metallo e nessuna delle analisi è riuscita a 
rivelare le parti saldate. 

— E così la vostra famosa prova rimane una supposizione priva di concretezza. 

Barr alzò le spalle. — MI avete chiesto di dirvi quanto sapessi minacciandomi di 
estorcermelo con la forza. Se avete scelto di considerare le mie risposte con 
scetticismo, cosa volete da me? Che smetta di raccontare? 

— Continuate! — disse il generale adirato. 

— Ho proseguito le ricerche intraprese da mio padre dopo la sua morte, e allora il 
secondo caso fortuito, come vi avevo detto prima mi aiutò nelle ricerche, cioè che 
Hari Seldon era famoso qui su Siwenna. 

— E chi sarebbe Hari Seldon? 


— Hari Seldon era uno scienziato che aveva vissuto sotto il regno dell’ Imperatore 
Daluben IV. Era uno psicostorico, l’ultimo ed il più grande. Un tempo visitò 
Siwenna, quando ancora era un grande centro commerciale, ricco d’arti e scienze. 

— Uhm — mormorò Riose. — Qual è quel miserabile pianeta che non pretenda di 
essere stato un tempo un centro ricco e importante? 

— MI riferisco a due secoli fa, quando l’Impero si estendeva fino alla periferia 
della Galassia; quando Siwenna era un mondo interno e non una provincia 
semibarbara di confine. In quei tempi, Hari Seldon predisse il declino della potenza 
imperiale ed il probabile ritorno alla barbarie di tutta la Galassia. 

Riose scoppiò in una gran risata. — Che cosa ha predetto? Ebbene io vi dico che 
s'è sbagliato di grosso, mio caro scienziato... perché immagino che vi consideriate 
tale. Infatti l'Impero è più potente ora di quanto non lo fosse mille anni fa. I vostri 
occhi di vecchio non vedono che la miseria che c’è qui, ai confini. Venite un giorno 
nei mondi all’interno, venite a rendervi conto della ricchezza di quei mondi. 

Il vecchio scosse la testa. — La circolazione del sangue cessa prima nelle zone 
periferiche del corpo. Ci vorrà tempo prima che la decadenza raggiunga il cuore. 
Questo è quanto si vede a prima vista oggi, la vera decadenza ebbe inizio qualcosa 
come millecinquecento anni fa. 

— E così questo Seldon ha predetto che la Galassia sarebbe caduta nella barbarie 
— esclamò Riose di buon umore. — E poi? 

— Creò due Fondazioni ai capi estremi della Galassia. In queste Fondazioni 
vennero radunati gli uomini migliori, i più forti ed i più giovani, in modo che lì la 
scienza potesse progredire. I due pianeti furono scelti accuratamente, sia come tempo 
sia come località. Tutto venne predisposto in modo tale che in futuro, come previsto 
con infallibilità matematica dalla psicostoria, venissero a trovarsi in un primo tempo 
isolati dal corpo centrale dell'Impero e che potessero in seguito creare le basi per un 
Secondo Impero Galattico, riducendo l’interregno di barbarie da trentamila anni a soli 
mille anni. 

— E dove avete avuto queste informazioni? Mi pare che conosciate tutti i dettagli. 

— Purtroppo non è così — rispose il patrizio. — Questo non è che il misero 
risultato delle ricerche di mio padre e mie. Le prove che ho raccolto non sono sicure 
e, purtroppo, la realtà è stata molto deformata dalla leggenda. Tuttavia sono convinto 
che nelle mie conclusioni vi sia una base di verità. 

— VI convincete molto facilmente. 

— Credete? Sono quarant'anni che insisto nelle mie ricerche. 

— Quarant'anni! Io sono capace di risolvere il problema in quaranta giorni. In 
effetti, penso proprio che mi ci impegnerò. Se non altro sarà eccitante. 

— Edin che modo? 

— Nella maniera più ovvia. Diventerò un esploratore. Troverò queste Fondazioni 
di cui mi parlate e le osserverò con 1 miei occhi. Avete detto che ce ne sono due? 

— I documenti parlano di due Fondazioni. Ma le prove che ho raccolto si 
riferiscono ad una sola, il che è anche comprensibile, visto che l’altra dovrebbe 
trovare all’altro capo della spirale Galattica. 

— Bene bene, andremo a visitare la più vicina. — Il generale s’era alzato e si 
stava aggiustando la cintura. 


— Sapete dove andare? — gli chiese Barr. 

— Ne ho una vaga idea. Nei documenti lasciati dall’ultimo viceré, non quello che 
voi avete assassinato con tanto zelo ci sono racconti sospetti su alcuni barbari della 
periferia. In effetti, sua figlia venne data in matrimonio ad un principe barbaro. 
Comincerò da lì. 

Tese la mano. — Grazie dell’ospitalità. 

Ducem Barr gliela sfiorò con le dita e si inchinò rispettosamente. 

— La vostra visita è stata un onore per me. 

— Per quanto riguarda le informazioni che mi avete dato — continuò Riose, — 
saprò come ricompensarvi al mio ritorno. 

Ducem Barr seguì l’ospite fino alla porta poi, mentre il mezzo dell’altro si 
allontanava, borbottò sottovoce: — Sempre che riusciate a tornare. 


2. I maghi 


FONDAZIONE... Dopo quarant'anni di continua espansione la Fondazione affrontò 
la minaccia di Riose. 

I giorni epici di Hardin e Mallow erano trascorsi e con loro l'era dei personaggi 
avventurosi e risoluti... 


ENCICLOPEDIA GALATTICA 


Nella stanza che era stata isolata, in modo che nessuno si potesse avvicinare, 
c'erano quattro uomini. I quattro si guardarono l’un l’altro attraverso il tavolo che li 
separava. 

Sul ripiano c'erano quattro bottiglie altrettanti bicchieri pieni ma nessuno li aveva 
ancora toccati. 

Poi l’uomo seduto vicino alla porta allungò una mano e cominciò a tamburellare 
con le dita sul tavolo. 

Disse: — Rimarremo qui a pensare per sempre? Che importa chi sarà il primo a 
parlare? 

— Allora parla tu per primo — ribatté un uomo grosso, seduto di fronte a lui. — 
Tu dovresti essere quello più preoccupato. 

Sennett Forell sospirò. — Perché pensi che io sia il più ricco... O forse vuoi che 
continui, visto che ho incominciato per primo. Immagino che non dimenticherete che 
sono stato 10 il primo a catturare con la mia flotta mercantile la loro astronave 
vedetta. 

— Tu avevi la flotta più numerosa — intervenne un terzo, — e i piloti migliori; il 
che è un altro modo per dire che tu sei il più ricco. Si è trattato di un rischio notevole, 
ed immagino che sarebbe stato ancora più pericoloso per uno di noi. 


Sennett sospirò di nuovo. — Ho una certa attitudine a correre rischi che ho 
ereditato da mio padre. Dopotutto, il punto essenziale quando si intraprende qualcosa 
di pericoloso è di sapere che cosa se ne può ricavare. Come mostra il fatto che 
l’astronave nemica è stata catturata senza perdite da parte nostra e senza che potesse 
avvertire le altre. 

Forell era un parente lontano del grande Hober Mallow e questo era noto in tutta 
la Fondazione. 

Il quarto personaggio era tormentato da un tic nervoso all’occhio. 

Parlò a labbra strette. — Non vedo perché ci dovremmo vantare di aver catturato 
quella piccola astronave. Forniremo solo il pretesto per fare arrabbiare quel giovane 
ancora di più. 

— Credi che abbia bisogno di pretesti? — disse seccato Forell. 

— Penso di sì, e in questo forse gli risparmiamo la fatica di doversene creare uno 
— osservò il quarto personaggio, parlando lentamente. 

— Hober Mallow si comportava in modo diverso. Ed anche Salvor Hardin. 
Lasciavano che gli altri si barcamenassero nel buio mentre loro lavoravano su basi 
sicure. 

Forell si strinse nelle spalle. — Questa astronave ha certamente un valore. I 
pretesti costano poco e nel cambio ci abbiamo guadagnato molto. — Aveva un’aria 
soddisfatta, proprio da buon mercante. Continuò: — Il giovanotto veniva dal vecchio 


Impero. 
— Lo sapevamo — disse il secondo personaggio con aria seccata. 
— Lo sospettavamo — corresse Forell. — Se un uomo si presenta scortato da 


astronavi e carico di ricchezza, pieno di intenzioni amichevoli, con offerte di scambi 
commerciali è giusto, mi pare, che lo si tratti bene, fin quando non si sia sicuri che le 
sue proposte amichevoli non siano che una finzione. Ma ora... 

Il terzo personaggio parlò con aria preoccupata. — Potevamo essere più cauti. 
Avremmo dovuto assicurarci prima. Avremmo dovuto scoprire qualcosa prima di 
lasciarlo andare. Non ci siamo comportati saggiamente. 

— Ne abbiamo già discusso ed ormai non c’è più niente da fare — tagliò corto 
Forell, indicando con un gesto che l'argomento era chiuso. 

— Il governo è debole — si lamentò il terzo, — ed il sindaco è un idiota. 

Il quarto uomo guardò gli altri tre uno dopo l’altro e si tolse il sigaro di bocca, che 
fece cadere nell’inceneritore. 

Poi disse con tono sarcastico: — Immagino che il signore che ha parlato per 
ultimo parli più che altro per dar aria ai denti. Mi pare inutile ricordarvi che il 
governo siamo noi. 

Gli altri assentirono con un mormorio. 

Il quarto uomo stava osservando il tavolo con i suoi occhietti piccoli. 

— E allora lasciamo da parte la politica governativa. Questo giovanotto... questo 
straniero avrebbe potuto essere un futuro cliente. Non è il primo caso. Ognuno di voi 
ha tentato di accattivarsi la sua simpatia per concludere un contratto con lui. Vi è un 
accordo, un accordo fra gentiluomini, che proibisce una faccenda del genere, eppure 
voi tutti ci avete provato. 

— Anche tu — borbottò il secondo. 


— Non lo nego — rispose il quarto. 

— Cerchiamo di dimenticare ciò che avremmo dovuto fare prima — li interruppe 
Forell impaziente, — e stabiliamo invece ciò che dovremo fare d’ora in poi. In ogni 
modo, che vantaggio ne avremmo avuto a metterlo in prigione o ad ucciderlo? Non 
siamo sicuri delle sue intenzioni nemmeno adesso e per di più non potevamo 
distruggere un Impero uccidendo un uomo. Forse c’erano flotte che non aspettavano 
altro che lui non tornasse. 

— Esattamente — approvò il quarto personaggio. — Ora ditemi: che cosa avete 
ricavato dalla nave catturata? Sono troppo vecchio per questo genere di chiacchiere. 

— Posso spiegarvelo in quattro parole — disse Forell sorridendo. — È un 
generale dell’Impero o perlomeno ha un grado militare corrispondente. È un giovane 
che ha dato prova della sua capacità in campo militare, perlomeno così mi è stato 
detto, ed è l’idolo dei suoi uomini. Ha avuto una carriera veramente romantica. Le 
storie che raccontano su di lui sono per metà inventate, tuttavia la sua personalità 
dev'essere notevole. 

— E chi ti ha dato queste informazioni? — chiese il secondo personaggio. 

— L’equipaggio della nave catturata. Possiedo tutti i documenti registrati su 
microfilm, e li ho messi al sicuro. Più tardi, se lo desiderate, ve li mostrerò. Potrete 
parlare agli uomini voi stessi. Io vi ho detto semplicemente l’essenziale. 

— Come sai che ti hanno detto la verità? Come hai fatto a farli parlare? 

Forell corrugò la fronte. — Caro signore, non sono stato gentile negli 
interrogatori. Li ho strapazzati e mi sono servito senza pietà del rilevatore psichico. 
Hanno parlato e potete credere che hanno detto la verità. 

— Ai vecchi tempi — disse il terzo personaggio, — ci saremmo serviti della 
psicologia. È indolore e sempre sicura. Non c’è modo di nascondere nulla. 

— A quei tempi c'erano molte cose che ora non esistono più — ribatté Forell 
seccato. — Ora viviamo in un’epoca diversa. 


— Ma — disse il quarto, — che voleva qui, questo generale, questo romantico 
condottiero? 
Forell lo guardò fisso. — Credi che sia tipo da confidare al suo equipaggio i 


segreti di Stato? Non sapevano niente. 

— Il che ci lascia... 

— La responsabilità di trarre le nostre conclusioni — lo interruppe Forell, 
riprendendo a tamburellare sul tavolo. — Il giovane è un condottiero del vecchio 
Impero eppure vuole farci credere di essere un principino di un pianeta solitario in 
qualche angolo della Periferia. Questo ci dimostra che non desidera farci conoscere la 
sua vera identità. Si consideri inoltre la natura della sua professione e il fatto che 
l'Impero abbia già finanziato un attacco contro di noi ai tempi di mio padre, e le 
conclusioni sono ovvie. Il primo attacco è fallito. Non credo che l'Impero ci ami per 
questo. 

— Non hai mai scoperto nessuna prova più concreta? — chiese il quarto uomo. — 
Sei sicuro di non nasconderci nulla? 

— Assolutamente nulla — rispose Forell con calma. — Qui non si tratta di rivalità 
commerciali. Siamo costretti ad unirci. 

— Sei diventato un patriota? — domandò il terzo con una punta d’ironia. 


— AI diavolo il patriottismo — rispose Forell. — Credi che rischierei un credito 
per il futuro Secondo Impero? Pensi che rischierei una sola delle mie navi per 
facilitarne l'avvento? Se l'Impero vince arriverà un bel numero di sciacalli a spartirsi 
la preda. 

— E noi saremo la preda — aggiunse il quarto sottovoce. 

Il secondo personaggio prese improvvisamente la parola, agitandosi sulla sedia, 
così tanto da farla scricchiolare sotto il suo peso. — Ma perché parlate in questo 
modo? L’Impero non può vincere. Hari Seldon ci ha assicurato che saremo noi a 
fondare il Secondo Impero. Questa è semplicemente una delle solite crisi. Ne 
abbiamo già superate tre prima di questa. 

— Soltanto un’altra crisi! — urlò Forell. — Ma durante le prime due c’era Salvor 
Hardin a guidarci; durante la terza, Hober Mallow. Chi ci guiderà adesso? 

Guardò gli altri in faccia, poi riprese parlando con calma: — La psicostoria di 
Seldon alla quale è così comodo affidarsi richiede un contributo da parte del popolo 
della Fondazione. Il progetto Seldon aiuta coloro che si aiutano da sé. 


— I tempi creano l’uomo — sentenziò il terzo interlocutore. — Eccoti un altro 
proverbio. 
— Non ci si può contare con assoluta sicurezza — borbottò Forelll — La 


situazione per me è questa: se si tratta di una quarta crisi, allora Seldon l’ha prevista, 
e di conseguenza esiste un modo per risolverla. Ora, noi sappiamo che l'Impero è più 
forte di noi, lo è sempre stato. Ma questa è la prima volta che corriamo il pericolo di 
un attacco diretto. La forza dell’Impero è una terribile minaccia per noi. Per 
sconfiggerlo dovremmo trovare una via indiretta per risolvere questa crisi come è 
stato il caso delle precedenti. Dobbiamo trovare il punto debole dell’avversario ed 
attaccarlo lì. 

— E quale sarebbe questo punto debole? — chiese il quarto interlocutore. — Hai 
qualche idea? 

— No. È proprio questo quello di cui vorrei parlare. I nostri grandi capi del 
passato videro il lato debole del nemico e puntarono lì. Ma ora... 

Si interruppe sconsolato, e per un momento nessuno parlò. 

Poi il quarto interlocutore disse: — Ci occorrono spie. 

Forell si girò verso di lui, eccitato. — Giusto! Non so con esattezza quando 
l'Impero ci attaccherà, e forse siamo ancora in tempo. 

— Hober Mallow andò di persona nei territori dell'Impero — disse il secondo 
interlocutore. 

Ma Forell scosse la testa. — Non possiamo farlo. Nessuno di noi è abbastanza 
giovane; siamo arrugginiti e troppo inariditi dal nostro mestiere di mercanti. Abbiamo 
bisogno di giovani che siano da poco entrati nel commercio... 

— I mercanti indipendenti? — disse il quarto interlocutore. 

Forell annuì sussurrando: — Se siamo ancora in tempo. 


3. Vicolo cieco 


Bel Riose smise di passeggiare nervosamente e alzò lo sguardo pieno di speranza 
verso l’aiutante appena entrato. — Sono arrivate notizie della “Starlet”? 

— Nessuna. La pattuglia ha setacciato la zona palmo a palmo ma gli strumenti 
non hanno registrato niente. Il comandante Yume riferisce che la flotta è pronta per 
un attacco di rappresaglia. 

Il generale scosse la testa. 

— No, non per una nave pattuglia. Non ancora. Digli di raddoppiare... un 
momento! Gli scriverò un messaggio. Codificalo e spediscilo immediatamente. 

Mentre parlava scriveva poi consegnò il messaggio all’ufficiale in attesa. — È 
arrivato il siwenniano? 

— Non ancora. 

— Bene, fa’ in modo che lo conducano qui non appena arriverà. 

L’aiutante salutò rigidamente e uscì. 

Riose riprese a passeggiare. 

Quando la porta si aprì per la seconda volta fu Ducem Barr ad attraversare la 
soglia. Lentamente senza scomporsi malgrado l’aiutante lo sollecitasse, entrò nella 
stanza dal soffitto raffigurante un modello stereoscopico della Galassia. 

Bel Riose lo aspettava in piedi in uniforme da combattimento. 

— Buon giorno, patrizio! — Il generale spinse una sedia verso Barr e fece cenno 
all’aiutante di uscire. — Quella porta deve rimanere chiusa finché non l’aprirò io. 

Rimase in piedi di fronte al siwenniano a gambe larghe con le mani dietro la 
schiena dondolandosi sulla punta dei piedi. 

Poi improvvisamente si decise a parlare. — Patrizio, siete un fedele suddito 
dell’ Imperatore? 

Barr non rispose subito poi aggrottò la fronte e disse: — Non ho ragione di amare 
il governo imperiale. 

— Il che non vuol dire che voi siate un traditore. 

— Esattamente. Ma il fatto di non essere un traditore non significa che abbia 
intenzione di collaborare attivamente. 

— Anche questo è vero. Ma il rifiutare un aiuto in un momento come questo — 


disse Riose parlando con lentezza — sarà considerato tradimento con tutte le 
conseguenze che ne derivano. 
La faccia di Barr si scurì. — Riservate questi giochetti ai vostri subordinati. Mi 


basterà che diciate chiaramente e semplicemente quello che volete da me. 

Riose si sedette e accavallò le gambe. — Barr sei mesi fa abbiamo parlato insieme 
a lungo. 

— Sui maghi? 

— Sì. Ricordate cosa avevo intenzione di fare? 

Barr annuì. Aveva le braccia appoggiate alle ginocchia. 

— Avevate deciso di andarli a trovare nella loro tana e siete sparito per quattro 
mesi. L’avete trovati? 

— Trovati? Eccome — gridò Riose. 


Parlava a denti stretti come se si sforzasse di mantenere la calma. — Patrizio, non 
sono maghi ma diavoli. Sono tanto lontani dalla fede quanto le nebulose da noi. 
Pensate! Abitano un pianeta non più grande di un fazzoletto, di un’unghia; le loro 
risorse sono minime, la loro potenza è insignificante e la popolazione è così 
microscopica da non potersi paragonare ad alcuna delle minuscole prefetture delle 
Stelle scure. Eppure si tratta di un popolo così orgoglioso ed ambizioso da sognare di 
diventare 1 dominatori della Galassia. 

«Sono talmente sicuri di sé che non hanno fretta. Si muovono lentamente e con 
flemma; parlano dei secoli necessari. Annettono interi pianeti senza muovere un dito. 
Ed il bello è che hanno successo. Non c’è nessuno che li fermi. Hanno creato una 
comunità di commercianti che s’estende persino al di là della portata delle loro 
piccolissime navi. I loro mercanti, così si fanno chiamare quegli agenti, penetrano per 
parsec nella Galassia. 


Ducem Barr interruppe quel fiume di parole. — Quanto di quello che mi state 
dicendo è vero e quanto è frutto d’immaginazione? 
Il generale riprese fiato e sembrò calmarsi. — Non mi lascio guidare dai miei 


desideri. Sono stato di persona su alcuni pianeti ben più vicini a Siwenna che alla 
Fondazione, dove l’Impero non è più che un mito, mentre i mercanti sono una realtà 
vivente. Persino noi siamo stati scambiati per mercanti. 

— La stessa Fondazione vi ha detto che essi mirano a dominare la Galassia? 

— Me l’hanno detto? — Riose era esploso un’altra volta. — Non c’era bisogno 
che me lo dicessero. I loro funzionari non ne parlavano mai. Parlavano solo d’affari. 
Ma io ho parlato con la gente comune. Ho ascoltato ciò che mi diceva il popolo; essi 
accettano con tranquillità il loro “destino manifesto”. Non c’è niente che lo possa 
nascondere; sono talmente ottimisti che non vedono la necessità di nasconderlo. 

Il siwenniano mostrò una certa soddisfazione. — Avrete notato che le mie 
supposizioni non erano poi molto lontane dalla realtà. 

— Senza dubbio — replicò Riose con sarcasmo — devo riconoscere la vostra 
capacità analitica. Ma sono anche costretto a rendermi conto della minaccia che un 
tale popolo rappresenta per Sua Maestà Imperiale. 

Barr si strinse con indifferenza nelle spalle e Riose si chinò improvvisamente 
verso di lui afferrandolo per le braccia e guardandolo negli occhi con aria 
stranamente gentile. 

— Suvvia, patrizio — disse — non fate così. Non ho affatto voglia di 
comportarmi da barbaro. Per conto mio l'ostilità di Siwenna nei confronti 
dell’Impero è acqua passata e farò di tutto perché ogni ostacolo alla nostra amicizia 
sia rimosso. Ma il mio mandato è puramente militare e non mi è possibile interferire 
negli affari civili. Verrei richiamato e non potrei esservi più di alcuna utilità. Voi mi 
capite, vero? So che mi capite. Noi due, allora, vediamo di considerare le atrocità di 
quarant'anni, chiusi con la vendetta contro il suo autore materiale e 
dimentichiamocene. Ho bisogno del vostro aiuto. Lo ammetto con tutta franchezza. 

La voce del giovane sembrava piena di preoccupazione. 

Ducem Barr scosse la testa gentilmente, ma con fermezza. 

Riose continuò sullo stesso tono. — Non capite, patrizio, e non credo di riuscire a 
convincervi con le parole. Non posso lottare con voi in questo campo: voi siete uno 


studioso, io no. Ma posso dirvi questo: qualunque cosa pensiate dell'Impero, dovete 
ammettere la sua grande funzione. I suoi eserciti hanno commesso atrocità isolate, ma 
nel complesso sono stati apportatori di pace e civiltà. È stata la flotta imperiale a 
creare la Pax Imperium che ha dominato su tutta la Galassia per più di duemila anni. 
Raffrontate i duemila anni di pace sotto il Sole e L’Astronave con i due millenni di 
anarchia interstellare che li hanno preceduti. Considerate le guerre e le devastazioni 
di quei tempi e ditemi se non valga la pena di conservare questo Impero. 

— Pensate — continuò sempre più eccitato, — a che cosa sono ridotte le province 
della Periferia, ora che si sono staccate dall’Impero e che hanno raggiunto 
l'indipendenza, e chiedetevi se per una misera vendetta personale valga la pena di 
ridurre Siwenna dalla sua posizione di provincia protetta dalla potente flotta imperiale 
ad un mondo barbaro in una Galassia di barbari, disuniti, indipendenti e con in 
comune solo la miseria e la degradazione. 

— Siamo già a questo punto? — mormorò il siwenniano. 

— No — dovette ammettere Riose. — Noi ci salveremo certamente, anche se 
dovessimo vivere il quadruplo dei nostri anni. Ma è per l'Impero che io combatto, e 
anche per una tradizione militare che è qualcosa che comprendo solo io e che 
purtroppo non posso trasmettervi. È una tradizione militare costruita sull’istituto 
imperiale che io servo. 

— State diventando mistico, e mi riesce sempre più difficile comprendere il 
misticismo di un’altra persona. 

— Non importa. Capite almeno il pericolo che rappresenta la Fondazione. 

— Sono stato io a farvi notare ciò che chiamate pericolo proprio prima che 
partiste per la Fondazione. 

— Allora vi rendete conto che bisogna fermarli all’inizio o sarà troppo tardi. Voi 
avete saputo della Fondazione prima di qualsiasi altro. Conoscete sulla Fondazione 
più cose di qualsiasi altro nell’ Impero. Probabilmente conoscete il modo migliore per 
attaccarla, e forse mi potrete avvertire delle loro eventuali contromisure. Cerchiamo 
di essere amici. 

Ducem Barr si alzò. — Ciò che posso dirvi non vi sarà di alcuna utilità. È solo la 
vostra accorata richiesta che mi spinge a parlare. 

— Sarò io a giudicare dell’utilità o meno delle vostre risposte. 

— No, parlo sul serio. Nemmeno la potenza di tutto l’Impero sarà capace di 
distruggere questo mondo pigmeo. 


— E perché no? — gridò Riose adirato. — No rimanete qui. Vi dirò io quando 
potrete uscire. Perché no? Se pensate che io abbia sottovalutato i miei nemici, vi 
sbagliate. Patrizio — disse riluttante, — ho perduto una nave nel mio viaggio di 


ritorno. Non ho prove che sia caduta nelle mani della Fondazione, ma non è ancora 

stata localizzata e se si fosse trattato di un puro incidente, la sua carcassa avrebbe 

dovuto essere ritrovata lungo la via che abbiamo percorsa. Non è una perdita, ma 

forse questo significa che la Fondazione ha aperto le ostilità. Una tale fretta ed una 

tale noncuranza per le conseguenze forse significano una forza segreta che io non 

conosco. Potete aiutarmi a risolvere questo problema: qual è la loro potenza militare? 
— Non ne ho la minima idea. 


— Ed allora spiegatemi su che cosa basate le vostre affermazioni. Perché dite che 
tutta la potenza dell’ Impero non potrà sconfiggere questo piccolo nemico? 

Il siwenniano tornò a sedersi e distolse lo sguardo dal generale. 

Parlò lentamente. — Perché io ho fiducia nei princìpi della psicostoria. È una 
strana scienza. Ha raggiunto il suo culmine con Hari Seldon ed è morta con lui, 
poiché nessun uomo in seguito è stato capace di risolverne le complicate operazioni. 
Ma in quel breve periodo si dimostrò lo strumento più potente mai inventato per lo 
studio dell’umanità. Senza pretendere di prevedere le azioni di un singolo individuo, 
formulò leggi ben definite, capaci di essere analizzate matematicamente in modo da 
riuscire a prevedere e guidare le azioni di massa degli umani. 

— E conciò?... 

— Hari Seldon ed il suo gruppo di studiosi si servirono della psicostoria per creare 
le due Fondazioni. Il luogo il tempo e le condizioni ambientali vennero studiati 
matematicamente in modo tale che essi portassero alla costituzione di un Impero 
Universale. 

La voce di Riose tremò d’indignazione. — Sostenete che questa scienza sia in 
grado di predire che io attaccherò la Fondazione e che perderei la tale battaglia per la 
tale ragione? Intendete dire che i0 non sono altro che uno stupido robot che segue una 
via predestinata verso la propria distruzione? 

— No — replicò il vecchio patrizio. — Ho già detto che la scienza non ha niente a 
che vedere con le azioni degli individui. È l’insieme delle condizioni storiche che 
sono state previste. 

— Allora noi ci troviamo semplicemente nelle mani della Divinità della Necessità 
Storica? 

— La Necessità Psicostorica — lo corresse Barr sottovoce. 

— E se io esercitassi il mio libero arbitrio? Se decidessi di attaccare il prossimo 
anno o di non attaccare affatto? Quanto efficace sarebbe questa Divinità? Che risorse 
avrebbe? 

Barr si strinse nelle spalle. — Attaccare ora o mai più: con una astronave, o con 
tutte le forze dell’Impero; con azioni militari o con pressioni economiche, 
dichiarando guerra od organizzando un’imboscata. Fate ciò che vi pare. Esercitate 1l 
vostro libero arbitrio. Verreste comunque sconfitto. 

— A causa del vicolo cieco creato da Hari Seldon? 

— A causa del vicolo cieco della matematica del comportamento umano che non 
può essere fermato annullato o deviato. 

I due si fronteggiarono senza parlare fino a quando il generale non fece un passo 
indietro. 

— Accetto la sfida — disse con semplicità. — Un vicolo cieco contro una libera 
volontà. 


4. L’Imperatore 


CLEON II... comunemente detto “Il Grande”. Ultimo dei forti Imperatori del Primo 
Impero, è importante per il rinascimento artistico e politico che ebbe luogo durante il 
suo regno. 

Il suo nome è passato alla leggenda, soprattutto in connessione con Bel Riose, 
tanto da essere ricordato dalla gente come “L'Imperatore” Riose. 

È giusto tuttavia non permettere che gli eventi del suo ultimo anno di regno 
adombrino quarant'anni di... 


ENCICLOPEDIA GALATTICA 


Cleon II era signore dell’universo. 

Cleon II soffriva tuttavia di una malattia grave e sconosciuta. 

Non era certo il primo caso di simili infermità in un uomo tanto potente. 

Ma a Cleon II non interessavano 1 precedenti. 

Meditare sulla lunga lista di casi analoghi non lo faceva soffrire di meno. 

Non lo rallegrava nemmeno il pensiero che mentre suo nonno non era altro che un 
piccolo pirata di un mondo microscopico, lui ora dormiva nel palazzo del Piacere di 
Ammenetik il Grande, come erede di una serie di dominatori che si perdevano nella 
notte dei tempi. 

Né al momento, lo confortava il pensiero degli sforzi compiuti da suo padre per 
ripulire il reame di ogni focolaio di ribellione instaurando una pace ed un’unità che 
non avevano avuto l’uguale fin dal regno di Stanel VI e che, come conseguenza di 
tutto ciò, i venticinque anni del suo regno non erano mai stati offuscati da una nuvola 
di rivolta. 

L'Imperatore della Galassia e Signore di Tutto si lamentò debolmente mentre si 
appoggiava al piano di forza rinvigoritore che gli faceva da cuscino. 

La sua testa era sostenuta senza che niente lo toccasse e, a quel piacevole 
formicolio, Cleon riuscì a rilassarsi per un momento. 

Poi si sollevò con difficoltà e guardò corrucciato le mura della grande sala. 

Era una stanza dove non era piacevole restare soli. 

Era troppo grande. 

Tutte le stanze erano troppo grandi. 

Ma era meglio essere soli durante queste crisi strazianti piuttosto che dover 
sopportare l’adulazione dei cortigiani, la loro cortesia interessata, la loro stupida e 
condiscendente vanità. 

Meglio rimanere soli piuttosto che osservare quelle stupide maschere dietro le 
quali si potevano scorgere le speculazioni tortuose sulle possibilità di una sua 
eventuale morte e le fortune della successione. 

I pensieri lo tormentavano. 

C'erano i suoi tre figli: tre giovani forti, promettenti e virtuosi. 

Dov’erano scomparsi in quei giorni? Aspettavano, senza dubbio. 


Controllando l’uno le mosse dell’altro e tutt'e tre intenti a controllare lui. 

Si voltò gemendo. 

Ed ora Brodrig chiedeva un’udienza. 

Brodrig era fedele e di umili origini, fedele perché odiato da tutti. 

Quest’odio verso Brodrig era l’unica cosa su cui concordassero la decina di 
fazioni che dividevano la corte. 

Brodrig, il fedele favorito, almeno finché non avesse avuto l’astronave più veloce 
della Galassia per farne uso il giorno della morte dell'Imperatore, altrimenti in meno 
di ventiquattr'ore si sarebbe trovato nella camera atomizzatrice. 

Cleon II toccò un pulsante sul bracciolo del suo grande divano e la porta colossale 
in fondo alla stanza si dissolse nel nulla. 

Brodrig avanzò sul tappeto cremisi, poi si chinò per baciare la mano scarna 
dell’ Imperatore. 

— La vostra salute, sire? — domandò il Segretario Privato con accento ansioso. 

— Sono ancora vivo — rispose l’ Imperatore seccato. — Sempre che si chiami vita 
la mia quando un qualsiasi disgraziato che sappia leggere un libro di medicina mi può 
usare come cavia per i suoi esperimenti. Se esiste un qualche rimedio chimico, fisico, 
atomico che non sia stato ancora provato, non dubitare che qualche ciarlatano 
proveniente da qualche paese oscuro del mio regno si precipiterà a sperimentarlo su 
di me. Ed ancora una volta un nuovo libro, o la copia di uno vecchio, verrà usato 
come testo per la diagnosi. 

«Per la memoria di mio padre — sbottò adirato, — sembra che non esista un 
essere umano capace di visitarmi guardandomi con i suoi occhi. Non ce n’è uno che 
non mi conti le pulsazioni senza prima consultare un libro di qualche antico. Sono 
stufo che mi dicano che il mio male è sconosciuto. Idioti! Se ci ammaliamo di una 
malattia non diagnosticata dai libri antichi diventiamo tutti incurabili. Gli antichi 
dovrebbero vivere adesso ed io al tempo degli antichi. 

L'Imperatore chiuse il discorso lanciando un’imprecazione mentre Brodrig lo 
guardava dubbioso. 

Cleon II riprese a parlare più calmo. 

— Quanti sono quelli che aspettano fuori? — E fece un gesto con la testa 
indicando la porta. 

Brodrig rispose pazientemente. — Sempre il solito numero. 

— Bene falli aspettare. Sono occupato in affari di Stato. Fallo annunciare dal 
Capitano della Guardia. No, un momento, lascia stare gli affari di Stato. Fai 
semplicemente annunciare che non terrò udienze, e fai in modo che il Capitano della 
Guardia abbia la faccia contrita. Gli stupidi si tradiranno da soli. — E l'Imperatore 
sorrise malignamente. 

— Corre voce, sire — disse Brodrig — che si tratti del vostro cuore. 

L'Imperatore sorrise nuovamente. — Farà più male a loro che a me il cuore se si 
muoveranno prematuramente. Ma tu cosa vuoi? Sbrighiamoci. 


Brodrig si alzò ad un gesto dell'Imperatore e disse: — Si tratta del generale Bel 
Riose, il governatore militare di Siwenna. 
— Riose? — Cleon corrugò la fronte. — Non lo ricordo. Un momento, sarebbe 


quel tale che ha mandato quello strano messaggio alcuni mesi fa? Sì, ora ricordo. Ha 


chiesto il permesso di intraprendere una campagna militare di conquista per la gloria 
dell’ Imperatore. 

— Esattamente, sire. 

L'Imperatore sorrise. — Pensavi che mi fossero rimasti ancora generali come 
questo, Brodrig? Non sembra affatto un uomo dei nostri tempi. E che cosa abbiamo 
risposto? Immagino che tu abbia provveduto. 

— Certamente, sire. Gli è stato chiesto di spedire informazioni più precise e di 
non organizzare alcuna spedizione senza esplicito ordine dell’Impero. 

— Sì, mi pare abbastanza ragionevole. Ma chi è questo Riose? È mai stato a 
corte? 

Brodrig annuì e storse leggermente la bocca. — Cominciò la sua carriera come 
cadetto delle guardie dieci anni fa. Prese parte alla spedizione sulla costellazione di 
Lemul. 

— Costellazione di Lemul? Scusami, ma la mia memoria non è più quella di una 
volta. Mi pare che in quell’occasione un soldato abbia salvato due astronavi che 
stavano per entrare in collisione riuscendo... ma... non ricordo — agitò la mano con 
impazienza. — Non ricordo i dettagli ma mi pare che fosse un qualcosa di eroico. 

— Riose era quel soldato. Per quell’azione ricevette una promozione — disse 
Brodrig. — Divenne capitano e gli fu affidato il comando di un’astronave. 

— Ed ora è governatore militare di una provincia ai confini ed è ancora giovane. 
Si tratta dunque di un uomo capace, Brodrig! 

— Pericoloso, sire. Vive nel passato, è un sognatore. Crede nei bei tempi antichi, 
o meglio nel mito. Uomini del genere sono di per sé innocui, ma la loro mancanza di 
senso pratico li espone al pericolo di essere manovrati da gente priva di scrupoli. I 
suoi uomini, comunque, sono completamente sotto la sua influenza. Egli è uno dei 
generali più popolari dell’ Impero. 

— Davvero? — disse Cleon divertito. — Suvvia, Brodrig, non voglio essere 
servito soltanto da incapaci. E per di più anche questi non sono certo un esempio di 
fedeltà. 

— Un traditore incapace non può nuocere. Invece bisogna stare attenti agli uomini 
capaci. 

— Ed ate per primo, Brodrig? — disse Cleon II ridendo ma subito ebbe un’altra 
fitta e storse la bocca per il dolore. — Bene per ora dimentichiamo la discussione. 
Dimmi piuttosto, che notizie hai di questo giovane conquistatore? Spero che tu non 
mi abbia disturbato solo per ricordarmelo. 

— Abbiamo ricevuto un altro messaggio del generale Riose, sire. 

— E che cosa dice? 

— A quanto pare ha spiato i territori di quei barbari ed auspica una spedizione in 
massa. Le sue argomentazioni sono lunghe e piuttosto tediose. Non vale la pena di 
annoiare Vostra Maestà Imperiale specialmente ora che non vi sentite bene. Tanto più 
che l’argomento sarà discusso a lungo al Consiglio dei Lord — aggiunse e dette 
un’occhiata di traverso all’ Imperatore. 

Cleon II corrugò la fronte. — I Lord? È una questione che interessa il Consiglio? 
Questo darà luogo alla richiesta di una maggiore applicazione della Carta. Va sempre 
a finire così. 


— Non lo si può evitare, sire. Sarebbe stato meglio che il vostro augusto padre 
avesse piegato le ultime rivolte senza dover concedere la Carta. Ma poiché esiste, 
dobbiamo sopportarla. 

— Hai ragione. Vorrà dire che convocheremo il Consiglio dei Lord. Ma che 
bisogno c’è di tanta solennità in fin dei conti? Dopotutto non è un avvenimento di 
grande importanza. Una spedizione militare ai confini, con l’impiego di un numero 
limitato di truppe, non è poi un grande affare di Stato. 

Brodrig sorrise. — Effettivamente si tratta di un’avventura da idiota romantico; 
ma anche un idiota romantico può diventare un’arma pericolosa nelle mani di un 
ribelle nient’affatto romantico. Sire, quell’uomo era popolare qui ed è popolare ora 
laggiù. È giovane, se annetterà all'Impero un pianeta o due, di una qualche provincia 
barbara, sarà considerato un conquistatore. E un conquistatore giovane, che abbia 
dato prova della sua abilità nel sollevare l’entusiasmo dei suoi soldati, dei minatori, 
dei mercanti e del popolino in genere è sempre pericoloso. E se gli manca la volontà 
di fare quello che il vostro augusto padre fece all’usurpatore Ricker, ci penserà uno 
dei vostri leali Lord a servirsi di lui come arma contro di voi. 

Cleon II agitò un braccio infastidito e gemette per il dolore. 

Lentamente si rilassò, ma il sorriso era stentato e la voce molto debole. — Tu sei 
un suddito capace, Brodrig. Sospetti sempre più del necessario, a me basta seguire 
soltanto la metà dei tuoi consigli di prudenza per non correre pericoli. Esporrai il 
problema ai Lord. Vedremo quello che risponderanno e ci comporteremo di 
conseguenza. Immagino che il giovanotto, per ora, non abbia compiuto alcun atto 
ostile. 

— Nessuno per ora. Ma ha già chiesto rinforzi. 

— Rinforzi! — L'Imperatore sembrò preoccupato. — Che forze possiede? 

— Dieci astronavi da battaglia, sire, con tutto il necessario seguito di navi 
ausiliarie. Due astronavi sono equipaggiate ancora con i motori della vecchia Grande 
Flotta ed un’altra è armata con una batteria completa, sempre di allora. Le altre 
astronavi sono relativamente nuove, fabbricate negli ultimi cinquant’anni, ma ancora 
abbastanza efficienti. 

— Dieci navi mi sembrano sufficienti per una spedizione. Con meno di dieci navi 
mio padre vinse le sue prime battaglie contro l’usurpatore. Chi sono questi barbari 
contro 1 quali sta combattendo? 

Il Segretario Privato alzò le spalle. — Il generale Riose li chiama “La 
Fondazione”. 

— La Fondazione? E che cosa sarebbe? 

— Non esistono documenti in proposito, sire. Ho controllato accuratamente gli 
archivi. L’area della Galassia indicata è compresa nella vecchia provincia di 
Anacreon, che due secoli fa si è data al brigantaggio, alla barbarie e all’anarchia. In 
quella zona, non esiste un pianeta conosciuto come Fondazione. C’è un vago 
riferimento ad un gruppo di scienziati mandati in quella provincia poco prima che il 
pianeta si staccasse dall'Impero. A quanto pare, dovevano preparare un’enciclopedia. 
— Sorrise. — Se non sbaglio si doveva chiamare Fondazione Enciclopedica. 

— Bene — disse l'Imperatore, — sembra che ci sia una vaga connessione. 


— Molto vaga, sire. Dopo il definitivo distacco di quella regione, non abbiamo 
più sentito parlare di quel gruppo di scienziati. Se esistono ancora i loro discendenti 
ed hanno conservato la denominazione, sicuramente saranno piombati nella barbarie. 

— E così il generale chiede rinforzi. — L’Imperatore fissò il segretario. — La 
faccenda mi pare strana: non solo propone di attaccare quei selvaggi con dieci 
astronavi da guerra ma chiede rinforzi ancora prima di aver dato inizio all’attacco. 
Eppure ora mi pare di ricordare questo Riose, era un giovane capace e di famiglia 
leale. Brodrig, esistono complicazioni che non riesco ad afferrare. Forse la faccenda è 
più importante di quanto non si creda. 

Tamburellò con le dita sulla coperta luminescente che copriva le sue gambe 
irrigidite. — Devo mandare un uomo laggiù, fidato, intelligente e con gli occhi aperti. 
Brodrig... 

Il segretario chinò la testa in atto di sottomissione. — E le astronavi, sire? 

— Non ancora! — L’Imperatore cambiò posizione lentamente, gemendo ad ogni 
fitta. — Niente da fare finché non ne sapremo di più. Raduna il Consiglio dei Lord 
per questa settimana. Sarà una buona occasione per ottenere nuove appropriazioni. E 
dovrò ottenerle, altrimenti ci sarà molta gente che non vivrà a lungo. 

Appoggiò la testa dolorante sul cuscino formato da un campo di forza. 

— Vai, e fai passare il dottore: quello è un ciarlatano peggiore degli altri. 


5. La guerra comincia 


Partendo da Siwenna ed allargandosi a raggiera, le armate dell’Impero si 
inoltravano cautamente negli spazi sconosciuti della Periferia. 

Gigantesche navi superavano le grandi distanze che le dividevano dalle stelle 
solitarie al margini della Galassia, spingendosi fino ai confini dell’area d’influenza 
della Fondazione. 

Mondi isolati e barbari da ormai due secoli provarono ancora un volta la potenza 
imperiale. 

Vennero strette alleanze all’ombra delle armi puntate sulle capitali. 

Vennero lasciate guarnigioni di soldati in uniformi imperiali con le insegne del 
Sole e dell’ Astronave sulle spalline. 

I vecchi ricordarono i racconti ormai dimenticati dei loro nonni quando l’universo 
era grande, ricco e pacifico e governato all'insegna del Sole e dell’ Astronave. 

Le astronavi s’addentravano sempre più, avvicinandosi alla Fondazione. 

Ogni mondo occupato costituiva un nodo della rete colossale. 

I rapporti annuivano regolari al quartier generale che Bel Riose aveva creato su un 
pianeta roccioso, brullo e senza sole. 

Ora Riose era rilassato e sorrideva compiaciuto a Ducem Barr. 

— Ebbene, che cosa ne pensate, patrizio? 

— Io? Che cosa possono valere le mie opinioni? Non sono un uomo d’armi. — E 
guardò con disgusto il disordine della stanza scavata nella roccia di una caverna 


illuminata, riscaldata ed aerata artificialmente, che rappresentava l’unica scintilla viva 
in quel pianeta morto. 

— Per l’aiuto che vi posso dare — mormorò, — o che ho intenzione di darvi, 
tanto vale che mi rimandiate su Siwenna. 

— No. Non ancora. — Il generale si accomodò sulla sedia d’angolo, accanto ad 
un’enorme sfera illuminata che rappresentava la vecchia prefettura di Anacreon ed i 
settori limitrofi. — Più tardi, quando tutto questo sarà finito, tornerete ai vostri libri, e 
avrete una ricompensa. Provvederò che tutti i possedimenti della vostra famiglia 
vengano restituiti a voi, ai vostri figli ed ai figli del vostri figli. 


— Vi ringrazio — rispose Barr con una punta d’ironia, — ma non ho molta 
fiducia che tutto ciò accadrà. 
Riose sorrise. — Non cominciate con le vostre profezie di malaugurio. Questa 


mappa parla più chiaro delle vostre teorie. — Ne accarezzò la superficie invisibile. — 
Siete capace di leggere una mappa a proiezione radiale? Sì? Bene, osservate voi 
stesso. Le stelle colorate in oro rappresentano i territori imperiali. Le stelle rosse sono 
quelle dominate dalla Fondazione e quelle rosa sono probabilmente sotto la sua 
influenza economica. Ora guardate... 

Riose girò un interruttore, e lentamente un’area coperta di puntini bianchi assunse 
una colorazione azzurra. Ricoprivano l’area rosa e rossa come una tazza rovesciata. 

— Le stelle blu sono quelle occupate dalle nostre forze — disse Riose soddisfatto, 
— e stiamo ancora avanzando. Non abbiamo incontrato opposizione, i barbari sono 
rimasti inerti. E c’è di più, non abbiamo incontrato resistenza neppure da parte della 
Fondazione: dormono in pace e tranquilli. 

— Sta disperdendo le vostre forze, mi pare — osservò Barr. 

— Vedete — disse Riose, — malgrado le apparenze, non è così. I punti chiave che 
ho fortificato e dove ho posto le guarnigioni sono relativamente pochi, ma sono stati 
scelti accuratamente. Ne risulta una relativa dispersione di forze, mentre ottengo nello 
stesso tempo un grande risultato strategico. Esistono molti vantaggi nel mio piano, 
molti di più di quanti appaiano a prima vista ad un esperto di tattiche militari. Per 
esempio, posso attaccare da tutti i punti entro una sfera chiusa, e quando avrò 
terminato il mio accerchiamento sarà impossibile che la Fondazione ci colpisca ai 
fianchi o alle spalle. Rispetto a loro, io non avrò né ali né retro. Questa tattica 
d’accerchiamento preventivo è stata già sperimentata in passato, durante le campagne 
di Loris VI, per esempio, qualcosa come duemila anni fa, ma sempre in modo 
imperfetto, gli avversari infatti hanno sempre opposto resistenza cercando di 
ostacolare la manovra. Ma ora la situazione è differente.. 

— Una manovra da manuale? — La voce di Ducem Barr suonava indifferente. 

Riose era impaziente. — Voi siete ancora convinto che le mie forze saranno 
sconfitte? 

— È inevitabile. 

— Vi rendete conto che non esiste un solo caso in tutta la storia militare dove le 
forze che avessero completato un accerchiamento siano state sconfitte, a meno che 
non esistesse una flotta sufficientemente forte all’esterno capace di rompere 
l'assedio? 

— Se lo dite voi... 


— Continuate a credere nelle vostre teorie? 


— SÌ. 
Riose scrollò le spalle. — Credete quello che vi pare. 
Per alcuni minuti rimasero in silenzio, poi Barr chiese con calma: — Avete 


ricevuto una risposta dall’ Imperatore? 

Riose prese una sigaretta dal contenitore appeso al muro dietro le sue spalle, 
strinse il filtro tra le labbra e diede una boccata. — State parlando della mia richiesta 
di rinforzi? La risposta è arrivata. 

— Niente navi? 

— Neanche una. Me l’aspettavo. Francamente, patrizio, non avrei mai dovuto 
lasciarmi spaventare dalle vostre teorie e richiedere rinforzi. Mi sono messo sotto 
cattiva luce. 

— Davvero? 

— Certamente. Le astronavi sono un premio. Le guerre civili degli ultimi due 
secoli hanno dimezzato la Grande Flotta e le astronavi rimaste sono in cattive 
condizioni. Sapete bene che le astronavi costruite ai nostri giorni non valgono un gran 
che. Non credo che esista un uomo in tutta la Galassia capace di costruire un motore 
iperatomico che funzioni. 

— Questo lo sapevo — rispose il siwenniano. — Non immaginavo però che ve ne 
rendeste conto anche voi. Sua Maestà non ha astronavi da guidarvi. La psicostoria 
probabilmente l’aveva predetto. Io direi che Hari Seldon sia in vantaggio dopo il 
primo round. 

Riose ribatté seccato: — Possiedo navi a sufficienza. Il vostro Seldon non è affatto 
in vantaggio. Se la situazione dovesse diventare seria, allora mi arriverebbero le navi. 
Finora, l’ Imperatore non è al corrente di tutta la storia. 

— Davvero? Non gliel’avete riferita? 

— Ovviamente no. — Riose lo guardò ironico. — La vostra teoria, con tutto il 
rispetto che vi devo, non è del tutto attendibile. Se nel corso degli eventi riesco a 
raccogliere prove più concrete, allora, e solo in quel caso, farò notare il pericolo 
mortale. 

«Ed inoltre — continuò Riose — una storia del genere, non convalidata da fatti, 
avrebbe l’aspetto di lesa maestà, e sono convinto che la cosa piacerebbe poco al 
nostro Imperatore. 

Il vecchio patrizio sorrise: — Intendete dire che, mettendolo in guardia dai 
pericoli che il suo augusto trono corre a causa di elementi sovversivi di un mondo 
barbaro ai confini dell’universo, il vostro avvertimento non sarebbe creduto né 
apprezzato? Allora non vi aspettate niente dall’ Imperatore. 

— A meno che non consideriate già qualcosa un inviato speciale. 

— E perché un inviato speciale? 

— È una vecchia usanza. Un diretto rappresentante della corona è presente ad 
ogni azione militare condotta sotto gli auspici del governo. 

— D’avvero? Perché? 

— È un modo per conservare il simbolo del personale intervento imperiale in tutti 
i conflitti. In seguito ha avuto anche la funzione secondaria di assicurarsi sulla fedeltà 
dei generali. In quel senso, la presenza dell’inviato non è sempre stata efficace. 


— Non sarà certo piacevole per voi, generale. Intendo dire, dover avere a che fare 
con un’autorità esterna. 

— Senza dubbio — disse Riose arrossendo leggermente. — Ma non la si può 
evitare... 

Il ricevitore del generale cominciò a emettere segnali intermittenti poi, con uno 
scatto improvviso sulla scrivania apparve il cilindro delle comunicazioni. — Bene! Ci 
siamo! 

Ducem Barr lo guardò perplesso. 

Riose disse: — Sapete che abbiamo catturato uno di questi mercanti, vivo e con la 
nave intatta. 

— Sì, ne ho sentito parlare. 

— Bene, l’hanno appena portato qui e fra un minuto lo farò entrare. Rimanete 
seduto al vostro posto. Voglio che rimaniate qui durante l’interrogatorio. Per questa 
ragione vi ho mandato a chiamare quest’oggi. Probabilmente riuscirete a capire 
meglio mentre io potrei lasciarmi sfuggire alcune informazioni importanti. 

Il segnale della porta suonò e con un tocco del piede il generale fece spalancare la 
porta. 

L’uomo in piedi sulla soglia era alto e barbuto, indossava una giacca corta di 
plastica soffice, con un cappuccio sulle spalle. 

Aveva le mani libere, e non sembrava affatto impressionato dagli uomini armati 
che lo circondavano. 

Entrò nella stanza e si guardò intorno con curiosità. 

Salutò il generale con un lieve inchino ed un gesto della mano. 

— Come vi chiamate? — domandò Riose secco. 

— Lathan Devers! — Il mercante infilò 1 pollici nella larga cintura. — Siete voi il 
capo qui? 

— Siete un mercante della Fondazione? 

— Esattamente. Ascoltate, se voi siete il capo, è meglio che diciate ai vostri 
uomini di non toccare la mia merce. 

Il generale alzò la testa e guardò il prigioniero con occhi freddi. 

— Rispondete alle mie domande. E non date ordini. 

— D'accordo. Io non ho niente in contrario. Ma uno dei vostri uomini s’è già fatto 
un buco di trenta centimetri nel petto, perché metteva le mani dove non doveva. 

Riose si girò verso il tenente Vrank. — Sta dicendo la verità quest'uomo? Nel 
vostro rapporto mi avete comunicato che non c'erano state perdite. 

— È vero signore — rispose l’ufficiale rigido sull’attenti e imbarazzato — allora 
non era successo nulla. È stato più tardi quando abbiamo avuto ordine di perquisire la 
nave ci avevano detto che c’era una donna a bordo. Invece, signore, abbiamo trovato 
una quantità di strumenti di natura sconosciuta. Il mercante dice che sono la sua 
mercanzia. Uno di questi strumenti ha fatto partire una scarica ed il soldato che lo 
teneva in mano è morto. 

Il generale si rivolse nuovamente al mercante. — La vostra astronave trasporta 
esplosivi atomici? 

— No, per la Galassia. E per quale ragione? Quel matto ha preso un punteruolo 
atomico dal lato sbagliato e l’ha regolato al massimo. Non si può fare una cosa del 


genere: è come puntarsi una pistola neutronica al cervello. L’avrei fermato se non 
avessi avuto cinque uomini che mi trattenevano. 

Riose fece un gesto alla guardia che stava aspettando. — Tu puoi andare. 
L’astronave catturata deve rimanere chiusa: che nessuno ci entri. Sedetevi, Devers. 

Il mercante si accomodò. 

Con indifferenza sostenne l’esame accurato del generale e lo sguardo curioso del 
siwenniano. 

Riose disse: — Siete un uomo pieno di buon senso, Devers. 

— Grazie. Siete impressionato dalla mia faccia o volete qualcosa da me? Ditemi 
pure quello che volete. Vedete, io sono un uomo d’affari. 

— È pressappoco la medesima cosa. Vi siete arreso quando avreste potuto 
decidere di farci sprecare munizioni e di saltare in aria con la vostra nave. Se 
continuate a comportarvi così, riceverete da parte mia un buon trattamento. 

— Tutto ciò che chiedo alla vita è che questa sia benevola con me. 

— Bene ed io non chiedo altro che un po’, di collaborazione. — Riose sorrise, poi 
rivolgendosi a Ducem Barr disse a bassa voce: — Spero che la parola “chiedere” 
vada intesa come la intendo io. Avete mai sentito un gergo tanto barbaro? 

— D'accordo. Per conto mio ci sto — disse Devers in tono amichevole. — Ma di 
che tipo di collaborazione intendete parlare, capo? Se devo dire la verità non so in 
che posizione io mi trovi. — Si guardò intorno. — Dove ci troviamo ora, che cosa sta 
succedendo? 

— Scusatemi, ho dimenticato di presentarmi. — Riose sembrava di buon umore. 
— Il signore accanto a me è Ducem Barr, patrizio dell’Impero. Io mi chiamo Bel 
Riose, suddito dell’Impero e generale di Terza classe nelle forze armate di sua 
Maestà Imperiale. 

Il mercante spalancò la bocca. — L'Impero? Intendete dire il vecchio Impero, 
quello che si studia a scuola? È strano. Ho sempre creduto che non esistesse più 
ormai da secoli. 

— Guardatevi intorno e ve ne accorgerete — disse Riose sorridendo. 

— Avrei dovuto immaginarlo — disse Lathan Devers osservando il soffitto. — 
Era una bella squadra quella che ha catturato la mia carcassa. Nessuno dei regni della 


Periferia avrebbe potuto mettere insieme navi come quelle. — Poi si fece 
improvvisamente serio. — Ma a che gioco giochiamo, capo? O devo chiamarvi 
generale? 


— Stiamo giocando alla guerra. 

— L'Impero contro la Fondazione, è così? 

— Esattamente. 

— E perché? 

— Penso che voi sappiate il perché. 

Il mercante lo guardò fisso, poi scrollò la testa. 

Riose lasciò che l’altro ci pensasse un poco, poi disse: — Sono sicuro che lo 
sapete. 

Lathan Devers mormorò: — Fa caldo qui — e si alzò per togliersi la giacca. 

Poi si sedette di nuovo ed allungò le gambe. 


— Sapete che vi dico? — replicò tranquillo. — Immagino che voi stiate pensando 
che io dovrei saltarvi addosso e stendervi. Ci riuscirei comodamente, sempre che 
scegliessi 11 momento giusto, e questo signore che siede qui accanto a me non credo 
che farebbe in tempo a fermarmi. 

— Ma voi non lo farete — disse Riose fiducioso. 

— Infatti non lo farò — ammise Devers. — Prima di tutto uccidendo voi la guerra 
non finirà. Immagino che ci siano altri generali. 

— Avete fatto bene i vostri conti. 

— A parte il fatto che una volta che vi abbia ucciso mi prenderebbero e finirei 
stecchito in meno di due secondi, a meno che non decidano di uccidermi lentamente. 
In ogni caso verrei ucciso, e non mi piace mettere a repentaglio la mia vita quando 
faccio dei piani. Non ne vale la pena. 

— Ho già osservato che siete un uomo pieno di buon senso. 

— Ma c’è una cosa che vorrei sapere. Perché dite che dovrei sapere perché voi ci 
state facendo la guerra? Io non lo so, e non mi piacciono gli indovinelli. 

— Davvero? Avete mai sentito parlare di Hari Seldon? 

— No. Vi ho già detto che non mi piacciono gli indovinelli. 

Riose si girò a guardare Ducem Barr. 

Questi sorrise per un attimo poi riprese la sua espressione sognante. 

Riose disse in tono serio: — Non cercate di fare il furbo, Devers. Esiste una 
leggenda, od una diceria o forse si tratta di storia, non mi interessa che cosa sia, circa 
la Fondazione. Secondo quel che si dice, un giorno voi fonderete un Secondo Impero. 
Conosco tutte le teorie di Hari Seldon. Le sue fandonie psicostoriche affermano che 
un giorno voi attaccherete l'Impero. 

— Capisco — annuì Devers pensoso. — E chi vi ha raccontato queste storie? 

— Che importanza può avere — replicò Riose seccamente. — Voi non siete qui 
per fare domande. Voglio sapere che cosa ne sapete della favola di Seldon. 

— Ma se si tratta di una favola... 

— Non giochiamo sulle parole, Devers. 

— Non sto giocando. Sarò sincero. Voi conoscete bene tutta la faccenda. Sono 
sciocchezze, parti di fantasia. Ogni pianeta ha la sua leggenda, non lo si può evitare. 
Sì, e vero, ho sentito parlare di Hari Seldon e del Secondo Impero, ma è roba che si 
racconta ai bambini per mandarli a letto. I ragazzi si chiudono in camera e con il loro 
proiettore tascabile rimangono ore ad osservare le avventure di Hari Seldon. Non è 
una cosa da adulti. Non per persone intelligenti, perlomeno. — Il mercante scosse la 
testa. 

Il generale aveva l’aria severa. — Le cose starebbero così, allora? Giovanotto, 
state perdendo tempo raccontandomi balle. Sono stato sul pianeta Terminus, conosco 
bene la Fondazione: ho osservato tutto con i miei occhi. 

— E chiedete informazioni a me? A me, che andrò sul pianeta per due mesi ogni 
dieci anni. Non potrò certo darvi informazioni precise, io. Ma se vi fa piacere, 
continuate pure con la vostra guerra, se desiderate dar retta alle favole. 

Barr intervenne per la prima volta. — Siete così sicuro che la Fondazione vincerà? 

Il mercante si girò. 


Arrossì leggermente e la vecchia cicatrice che gli attraversava una tempia sembrò 
diventar più bianca. — Ah, l’amico silenzioso! Che cosa vi ha fatto credere che io 
pensi una cosa del genere? 

Riose annuì leggermente a Barr, e il siwenniano continuò a bassa voce: — Perché 
il pensiero che il vostro mondo dovesse perdere la guerra vi farebbe soffrire. Io so 
che cosa significa la sconfitta, il mio mondo un tempo dovette soccombere ed ancora 
adesso ne paga le conseguenze. 

Lathan Devers si tormentò la barba, guardò prima il generale poi il vecchio, quindi 
sorrise. — Parlate sempre in questo modo, capo? Ascoltate — disse facendosi serio. 
— Che cos'è una sconfitta? Io ho visto guerre ed ho visto sconfitte. Che succede se 1l 
vincitore invade il mondo? Chi è che ci rimette? Io? La gente come me? — Scosse la 
testa. — Ricordatevi bene di questo. — Il mercante era eccitato e parlava ad alta 
voce. — In media, su ogni pianeta ci sono cinque o sei pezzi grossi che mandano 
avanti la baracca. Quando questi vengono eliminati, io non perdo certamente il sonno 
per loro. Avete capito? Ed il popolo? E la gente comune? Certo, qualcuno ci rimette 
la pelle e gli altri pagheranno per alcuni mesi un po’ più tasse. Ma in breve tempo la 
situazione si normalizzerà. E poi tutto ritornerà come prima solo con cinque o sei 
pezzi grossi diversi. 

Ducem Barr strinse i denti ed i muscoli della mano destra si contrassero, ma non 
disse nulla. 

Lathan Devers lo stava osservando. I suoi occhi erano attenti. 

— Ascoltate. Io passo la vita nello spazio a vendere cianfrusaglie di poco conto ed 
a portare i miei guadagni alla Compagnia. Laggiù c’è un grassone — e puntò un dito 
dietro le sue spalle, — che se ne sta seduto a casa e raccoglie 1 guadagni di un anno di 
lavoro di un mucchio di gente come me. Immaginiamo che a un certo punto siate voi 
a comandare sulla Fondazione. Avrete sempre bisogno di noi più che non la stessa 
compagnia, perché noi conosciamo il nostro mestiere e sappiamo dove vender la 
merce e come portarvi i soldi. Può darsi che sotto l'Impero guadagneremo di più. Io 
sono un uomo d’affari: se la cosa rende, io non ho nulla in contrario. 

E li guardò con un sorriso di sfida sulle labbra. 

Per alcuni minuti nessuno parlò, poi un messaggio arrivò con uno scatto secco 
sulla scrivania del generale. 

Riose lo aprì, lo lesse rapidamente, poi girò l’interruttore di un citofono. 

— Preparate un piano indicando la posizione di ogni nave in azione. Attendete 
ulteriori ordini in assetto di guerra. 

Si infilò il mantello e a bassa voce rivolto a Barr disse: — Vi lascio quest’ uomo. 
MI aspetto dei risultati. Siamo in guerra e ricordatevi che, se fallite so essere crudele. 


Lathan Devers osservò il generale che si allontanava poi disse: — Qualcuno lo 
deve aver morso in un punto delicato. Che cosa sta succedendo? 
— Si tratterà di una battaglia, immagino — disse Barr. — Le forze della 


Fondazione entrano in campo per la prima volta. È meglio che mi seguiate. 

Nella stanza erano entrati alcuni soldati armati. L'espressione delle loro facce era 
dura e decisa. Devers seguì il vecchio siwenniano fuori della porta. 

Furono condotti in una stanza piccola e spoglia. 

Verano due letti, uno schermo, una doccia ed i servizi igienici. 


I soldati uscirono e la spessa porta metallica si chiuse dietro le loro spalle. 

— Ehm — borbottò Devers guardandosi intorno poco soddisfatto. — Sembra una 
sistemazione permanente. 

— Lo è — rispose Barr secco. 

Il vecchio siwenniano gli voltò le spalle. 

— E voi, capo, da che parte state? — domandò il mercante irritato. 

— Da nessuna. Ho l’incarico di sorvegliarvi. 

Il mercante si alzò e s’avvicinò. 

Si piazzò a gambe larghe di fronte al patrizio. — Sì? Ma siete chiuso in cella con 
me e quando i soldati ci accompagnavano le armi erano puntate anche su di voi. 
Perché vi siete scaldato tanto quando parlavamo della guerra? 

Aspettò invano una risposta. — D'accordo. Ma rispondete a questa domanda. 
Avete detto che un tempo il vostro paese è stato invaso. E da chi? Da gente di 
un’altra nebulosa? 

Barr alzò gli occhi. — Dall’ Impero. 

— E che cosa ci fate qui? 

Barr non rispose e fece un gesto eloquente. 

Il mercante sporse le labbra ed annuì lentamente. 

Si tolse un braccialetto che portava al polso destro e glielo porse. — Che ne dite di 
questo? — Sul braccio sinistro il mercante ne portava uno uguale. 

Il siwenniano prese il bracciale. Annuì al gesto del mercante e se lo infilò. 

Provò un leggero formicolio al braccio, ma dopo un po’, non sentì più nulla. 

Devers cambiò tonalità di voce. — Bravo, dottore vedo che avete capito. Ora 
parlate pure. Se questa stanza è sotto controllo non riusciranno ad afferrare niente. È 
un Deviatore di Campo brevetto Mallow: costa venticinque crediti, ma a voi lo 
regalo. Parlate senza muovere le labbra. Parlate lentamente. 

Ducem Barr era preoccupato. 

Il mercante lo fissava negli occhi. 

— Che cosa volete? — disse Barr. 

Le parole si formarono senza che le labbra si muovessero. 

— Ve l’ho già detto. Voi prima avete parlato come uno che noi definiamo 
patriota. Il vostro pianeta è stato messo sottosopra dall’ Impero eppure voi siete dalla 
parte del nostro caro generale dai capelli biondi. La cosa non quadra, non vi pare? 

— Io ho fatto la mia parte — disse Barr. — Un viceré dell’Impero è morto per 
mano mia. 

— E quando è successo? 

— Quarant'anni fa. 

— Quarant'anni? — Il mercante guardò il siwenniano spalancando gli occhi. — È 
un bel po’, di anni per vivere di memorie. Ed il nostro generale lo sa? 

Barr annuì. 

Devers si fece cupo. — Voi vorreste che l’ Impero vincesse? 

Il vecchio siwenniano parlò trattenendo a stento l’ira. — Possa l'Impero esser 
ridotto in polvere. Tutti i siwenniani vivono di questa speranza. Io avevo dei fratelli 
un tempo, una sorella ed un padre. Ma ora ho dei figli, dei nipoti e il generale sa dove 
trovarli. 


Devers ascoltava attentamente. 


Barr continuò con un bisbiglio: — Ma questo non mi fermerebbe se ne valesse la 
pena. Saprebbero come morire. 
Il mercante parlò gentilmente. — Avete ucciso un viceré. Bene... comincio a 


capire alcune cose. Un tempo avevamo un sindaco che si chiamava Mallow. Visitò 
Siwenna. Si chiama così il vostro pianeta, vero? Incontrò un uomo che si chiamava 
Barr. 

Ducem Barr lo guardò con sospetto. — Come fate a sapere queste cose? 

— Tutti i mercanti della Fondazione lo sanno. Ma è meglio esser cauti, voi 
potreste essere un furbo che mi è stato messo accanto per farmi parlare. Vi puntano le 
armi addosso, mi dite d’odiare l’Impero e di desiderare di vederlo distrutto. Io ci 
casco e vi racconto tutto. Il generale sarebbe proprio contento. Ma non sono così 
ingenuo. Però mi piacerebbe che voi mi provaste di essere il figlio di Onum Barr di 
Siwenna, l’ultimo ed il più giovane, l’unico sopravvissuto al Massacro. 

La mano di Ducem Barr tremò mentre afferrava una scatola metallica posata su 
una mensoletta accanto al letto. 

Prese un oggetto da dentro la scatola e lo consegnò al mercante. 

— Osservate questo — disse. 

Devers spalancò la bocca. 

Afferrò la fibbia centrale della catena, chiuse gli occhi e lanciò un’esclamazione 
soffocata. — Questo è il monogramma di Mallow, ed è un disegno di cinquant’anni 
fa. 

Alzò la testa e sorrise. 

— Qua la mano, dottore. Uno scudo atomico individuale, mi basta come prova. — 
E tese verso il vecchio la mano robusta. 


6. Il favorito 


Le minuscole astronavi apparvero nello spazio e si lanciarono contro il grosso 
dell’ Armate. 

Passarono tra le enormi navi senza sparare un colpo, senza lanciare un raggio, e 
scomparvero, mentre i vascelli imperiali si disponevano all’attacco. 

Si videro vampate squarciare il buio dello spazio mentre due minuscole astronavi 
saltavano in aria, disintegrate, ma le altre sparirono. 

Le gigantesche navi si lanciarono all’inseguimento senza risultato, quindi 
tornarono alla base. 

Mondo dopo mondo la flotta Imperiale continuò a costruire la rete che avrebbe 
circondato del tutto le forze della Fondazione. 

Brodrig indossava un’uniforme impeccabile dal taglio perfetto; passeggiava 
lentamente e pensieroso nei giardini dell’oscuro pianeta Wanda, trasformato ora nel 
quartier generale della flotta. 

Accanto a lui camminava Bel Riose, col colletto dell’uniforme slacciato. 


Riose indicò una panchina liscia e nera ombreggiata dalle larghe foglie d’un 
albero. — Vedete quella panchina, signore? È un relitto dell’Impero. Le panche 
ornamentali, costruite per gli innamorati, sono rimaste intatte, mentre le fabbriche ed 
1 palazzi cadono in rovina abbandonati. 

Si sedette, mentre il segretario privato di Cleon II rimaneva in piedi di fronte a lui 
e con la canna d’avorio dava colpi secchi alle foglie dell’albero. 

Riose accavallò le gambe ed offrì una sigaretta all’altro. 

Se ne accese una e cominciò a parlare: — Bisogna ammirare l’acume e la 
saggezza di Sua Maestà per aver mandato una persona tanto competente come 
osservatore. La vostra presenza qui mi conforta. Prima che voi arrivaste temevo che 
l'urgenza dei problemi più importanti ed immediati avesse posto in ombra questa 
piccola campagna militare alla Periferia. 

— Gli occhi dell’Imperatore sono onnipresenti. — rispose Brodrig 
meccanicamente. — Noi non sottovalutiamo l’importanza di questa campagna; 
tuttavia mi sembra che si sia voluto dare troppa enfasi alle vostre difficoltà. Di certo 
quelle minuscole navi non costituiscono un ostacolo tanto insormontabile da dover 
ricorrere a complicate manovre di accerchiamento. 

Riose arrossì, ma riuscì a mantenere la calma. — Non posso rischiare la vita dei 
miei uomini, che sono pochi, né la distruzione delle mie navi, che sono insostituibili, 
con un attacco frontale. Se riesco a completare l’accerchiamento ridurrò di un quarto 
le perdite nell’attacco finale, per quanto tenace possa essere la resistenza nemica. Ieri 
mi son preso la libertà di spiegarvi le ragioni militari. 

— Bene, bene, non sono un militare io. In questo caso, voi mi assicurate che ciò 
che a prima vista sembra assolutamente giusto è in realtà sbagliato. Ammettiamolo 
pure. Tuttavia le vostre precauzioni vanno al di là di questo. In un vostro secondo 
messaggio, avete chiesto rinforzi. Rinforzi contro un nemico povero di mezzi, piccolo 
e barbaro, con il quale non avete ancora combattuto una battaglia. Chiedere un altro 
contingente di navi in circostanze del genere avrebbe potuto far dubitare delle vostre 
capacità o peggio, se non aveste già dato, fin dall’inizio della vostra carriera, prove a 
sufficienza di coraggio ed d’intelligenza. 

— Grazie — rispose freddamente il generale. — Ma vi ricordo che c’è una bella 
differenza tra coraggio ed incoscienza. Si può compiere un’azione rischiosa, quando 
si conosca il nemico e sia possibile calcolare il rischio perlomeno 
approssimativamente, e questo è coraggio. Ma lanciarlo contro un nemico 
sconosciuto, è incoscienza. 

Brodrig lo interruppe con un gesto della mano. — La vostra spiegazione è 
drammatica ma insoddisfacente. Voi stesso siete stato su questo pianeta barbaro. Per 
giunta avete catturato un prigioniero: questo mercante che curate con tanto amore. 
Tra le informazioni raccolte da voi e quelle che dovreste aver strappato al prigioniero 
non siete certo in un banco di nebbia. 

— No? Vi prego di tener presente che non si può conoscere a fondo tanto da 
attaccarlo in modo intelligente, un mondo che si è sviluppato isolatamente da un paio 
di secoli, dopo esserci stato solo un mese. Io sono un soldato, non un eroe da fumetti. 
Ed un unico prigioniero, che tra l’altro appartiene a un gruppo economico separatista 
di mercanti, non può certo rivelarmi tutti i segreti della strategia nemica. 


— L'avete interrogato? 

— SÌ. 

— Ebbene? 

— Mi è stato utile, ma non in modo determinante. La sua astronave è minuscola. 
Il nostro mercante vende giocattoli, se non altro divertenti. Ho intenzione di spedirne 
qualcuno dei più interessanti a Sua Maestà come curiosità. Naturalmente l’ astronave 
ha caratteristiche tecniche veramente interessanti, che purtroppo io non riesco a 
comprendere. 

— Ma avrete certamente tra i vostri uomini qualcuno in grado di esaminare la 
nave — gli fece notare Brodrig. 

— Lo credevo anch’io — rispose il generale con accento leggermente ironico. — 
Ma quegli sciocchi hanno molto da imparare prima di essere in grado di soddisfare le 
mie esigenze. Ho già fatto richiesta di un tecnico qualificato, capace di comprendere i 
complicati circuiti del motore atomico di questa nave. Purtroppo, non ho ricevuto 
alcuna risposta. 

— Uomini del genere non sono sempre disponibili, generale. Ma di certo vi sarà 
una persona in questa vasta provincia che sia capace di capire un motore atomico. 

— Se esistesse, farei riparare prima di tutto i motori di due astronavi della mia già 
piccola flotta. Due astronavi, delle dieci che ho in dotazione, che non potranno 
partecipare all’attacco per insufficienza di energia. Un quinto delle mie forze è 
condannato al compito di consolidare le retrovie. 

Il segretario fece dondolare la canna seccato. — Il vostro caso, generale, non è 
certo unico. Anche l'Imperatore si dibatte in mezzo a simili difficoltà. 

Il generale gettò via la sigaretta e se ne accese un’altra, nervosamente. 

— Ebbene, questa mancanza di tecnici qualificati è un problema da non 
trascurare. Sarei riuscito a fare progressi con il mio prigioniero se fossi stato in 
possesso di un Rivelatore Psichico efficiente. 

Il segretario inarcò le sopracciglia. — Possedete un Rivelatore? 

— Sì, un modello vecchio. Tanto vecchio che la volta che ne ho avuto bisogno 
non mi è servito affatto. L’ho messo in funzione mentre il prigioniero dormiva e non 
ha registrato nulla. Eppure prima l’avevo provato sui miei uomini e aveva funzionato. 
Ma anche in questo caso, non possiedo un tecnico che mi sappia spiegare il perché sia 
stato inefficace con il prigioniero. Ducem Barr che è un teorico, anche se non un 
meccanico, dice che la struttura psichica del prigioniero probabilmente non può venir 
registrata dal Rivelatore poiché, fin dalla fanciullezza, il soggetto è stato sottoposto a 
un ambiente differente ed a stimoli neutri. Io non so. Ma forse un giorno mi potrà 
essere utile e lo tengo in vita proprio con questa speranza. 

Brodrig si appoggiò alla canna. — Vedrò se sarà possibile trovare un tecnico nella 
capitale. Ma ditemi, chi sarebbe quest'altro uomo di cui avete parlato poco fa, questo 
siwenniano? Tenete sotto la vostra protezione troppi nemici. 

— Anche lui conosce il nemico. Forse in seguito potrà essermi sicuramente utile. 

— Ma è un siwenniano, e per giunta figlio di un ribelle. 

— È vecchio ed inerme, ed io tengo come ostaggio la sua famiglia. 

— Capisco. Eppure mi piacerebbe parlare al mercante di persona. 

— Certamente. 


— Da solo — specificò il segretario, sottolineando la parola. 

— Certamente — ripeté Riose. — Come fedele suddito dell’ Imperatore, accetto il 
suo rappresentante come mio superiore. Tuttavia, poiché il prigioniero si trova alla 
base permanente, dovrete abbandonare il fronte proprio in un momento cruciale. 

— Sì? Ed in che senso? 

— L’accerchiamento è stato completato oggi. Tra una settimana, la Ventesima 
Flotta avanzerà verso il cuore della resistenza nemica. — Riose sorrise e si allontanò. 

Brodrig provò un vago senso d'’irritazione. 


7. Corruzione 


Il sergente Mori Luk era il soldato ideale. 

Proveniva dai grandi pianeti agricoli delle Pleiadi dove solo la vita militare 
permetteva di evadere dal duro lavoro dei campi e da una esistenza monotona. 

Era un esemplare tipico di quelle regioni. 

Sufficientemente privo di fantasia da affrontare il pericolo senza paura, forte ed 
agile quanto bastava da riuscire a cavarsela con successo. 

Accettava gli ordini senza discussioni, guidava i suoi uomini con disciplina 
inflessibile ed adorava il suo generale in modo addirittura patetico. 

Eppure, malgrado questo, era di natura allegra e gioviale. 

Se doveva uccidere un uomo, lo faceva senza un attimo di esitazione, ma anche 
senza gioirne in modo particolare. 

I due prigionieri alzarono gli occhi dal pasto serale e uno dei due allungò un piede 
per spegnere la radiolina tascabile che gracchiava a pieno volume. 

— Altri libri? — chiese Lathan Devers. 

Il sergente gli porse un cilindro pieno di pellicole e si grattò il collo. 

— È dell’ingegnere Orre, ma lo vuole indietro. Ha intenzione di spedirlo ai suoi 
bambini, come ricordo. 

Ducem Barr esaminò il cilindro in questione. — E dove l’ha trovato l’ingegnere? 
Lui non possiede mica un trasmettitore, vero? 

Il sergente scosse la testa con enfasi. 

Puntò il dito sul proiettore quasi a pezzi appoggiato ai piedi del letto. — Quello è 
l’unico in funzione da queste parti. Questo Orre ha rimediato il libro in uno di questi 
mondi pigmei che abbiamo conquistato. Lo tenevano conservato in un palazzo ed ha 
dovuto uccidere un gruppetto di nativi che volevano impedirgli di portarlo via. 

Guardò il libro dubbioso. — È proprio un bel regalo da fare ai bambini. 

Fece una pausa, poi riprese: — Oggi in giro correvano voci. Sono solo 
sciocchezze, ma fa piacere sentirle. Il generale ce l’ha fatta un’altra volta. 

— Ah sì? — disse Devers. — A far cosa? 

— Ha completato l’accerchiamento. — Il sergente sorrise con orgoglio. — In 
gamba vero? Ha fatto proprio un bel lavoro. Un tale che sa dire belle frasi ha detto 
che è andato tutto liscio come la musica delle sfere; lui saprà di certo che cosa 
significhi. 


— Ed ora comincerà la grande offensiva? — chiese Barr. 

— Lo spero — rispose il sergente. — Voglio tornarmene alla mia nave ora che il 
braccio è di nuovo a posto. Sono stanco di starmene qui seduto a far niente. 

— Anch'io — mormorò Devers. 

Poi si morse le labbra e si calmò. 

Il sergente lo guardò dubbioso. — Meglio che me ne vada adesso. Fra poco 
dovrebbe passare il capitano ed è meglio che non mi trovi qui. 

Si fermò alla porta. — Un’altra cosa, signore — disse il sergente, fattosi 
improvvisamente timido. — Ho ricevuto notizie da mia moglie. Dice che il piccolo 
freezer che mi avete dato funziona alla perfezione. Non le costa niente e riesce a 
contenere le provviste per un intero mese. Grazie. 

— Non è Il caso. Lasciate perdere — rispose il mercante. 

La grande porta si chiuse dietro il sergente. 

Ducem Barr si alzò. — Ebbene, ci ha dato qualcosa in cambio del freezer. Diamo 
un’occhiata al nuovo libro. Peccato, il titolo è sparito. 

Srotolò un metro o due di pellicola e la esaminò contro luce. 

Poi mormorò: — Per tutti i tuoni, come dice il sergente. Questo è // Giardino di 
Summa, Devers. 

— MI fa piacere — rispose il mercante, senza interesse. 

Con una mano spinse da parte quello che rimaneva del cibo. — Siediti, Barr. In 
questo momento non mi interessa ascoltare brani di letteratura antica. Hai sentito 
cos’ha detto il sergente? 

— Sì, e con questo? 

— L'offensiva sta per cominciare e noi ce ne rimaniamo qui seduti. 

— Perché, dove vorresti essere seduto? 

— Sai bene cosa intendo dire. È inutile rimanere in attesa. 

— Sei sicuro? — Barr stava infilando la pellicola lentamente nel trasmettitore. — 
In questo ultimo mese mi hai raccontato una quantità di cose sulla storia della 
Fondazione ed a quanto pare, i grandi capi del passato non hanno fatto proprio un bel 
niente: soltanto stare seduti ed aspettare. 

— Eh già, ma loro sapevano cosa stava succedendo. 

— Davvero? Immagino che dicessero così quando ormai tutto era finito. Ma 
ammettiamo pure che sapessero in che modo si sarebbero svolti gli avvenimenti. Non 
esistono prove che dimostrino che in caso contrario i risultati sarebbero stati 
differenti. Le profonde forze economiche e sociologiche non sono dirette da singoli 
individui. 

Devers scosse la testa: — Non abbiamo prove anche del caso contrario: non 
sappiamo se i leader, non conoscendo la direzione che avrebbero preso gli 
avvenimenti, avrebbero scelto una soluzione disastrosa. Non facciamo che rivoltare la 
medaglia. — Poi Devers improvvisamente sembrò eccitarsi. — Ascolta un po’. E se 
lo uccidessimo? 

— Chi? Riose? 

— SÌ. 

Barr sospirò. 


Il suo sguardo era diventato triste per il ricordo di un lontano passato. — 
L’assassinio non risolve mai nulla, Devers. Un tempo, spinto dalla provocazione, ho 
cercato una soluzione simile, quando avevo vent'anni, eppure non ho risolto niente. 
Ho ucciso un tiranno, ma non ho eliminato il gioco imperiale di Siwenna. In questo 
caso è il gioco imperiale che dobbiamo allontanare, l'individuo conta poco. 

— Ma Riose non è solamente un individuo, dottore: lui è tutta l’armata. Senza di 
lui, cadrebbe in rovina. Si aggrappano a lui come bambini. Il sergente, per esempio, 
ogni volta che parla di lui sembra cadere in adorazione. 

— Ma anche se così fosse ci sono altri generali ed altre armate. Devi ragionare 
con più profondità. E questo Brodrig, per esempio: nessuno più di lui è in contatto 
diretto con l'Imperatore. Lui potrebbe chiedere all’ Imperatore cento astronavi, mentre 
Riose è costretto a cavarsela con dieci. Lo conosco per fama. 

— E chi sarebbe? — Il mercante guardò il vecchio con interesse. 

— Te lo descriverò in poche parole. È un arrivista che, partito da zero, è riuscito 
con l’adulazione ad entrare nelle grazie dell’Imperatore. È odiato da tutta 
l’aristocrazia di corte, che si rode il fegato perché lui non possiede né blasone, né 
umiltà. È il consigliere privato dell'Imperatore, è lo strumento di Sua Maestà quando 
si tratta di occuparsi di qualche faccenda poco pulita. Non esiste altro uomo in tutto 
l'Impero più subdolo e crudele. Dicono che non ci sia altro modo di arrivare 
all'Imperatore se non attraverso lui, e che non c’è altro modo d’arrivare a lui che non 
attraverso l’infamia. 

— Per la Galassia! — esclamò Devers tormentandosi la barba accuratamente 
sfoltita. — E costui sarebbe l’inviato speciale dell’ Imperatore venuto a tener d’occhio 
Riose. M’è venuta un’idea. 

— Bene. 

— E se questo Brodrig prendesse in antipatia il giovane generale? 

— Probabilmente lo odia già. Non è rinomato per aver simpatia per la gente. 

— Ma immaginiamo che cominci ad odiarlo sul serio. L'Imperatore forse ne verrà 
informato e Riose si troverà nei guai. 

— Probabile. Ma come pensi di provocare una cosa del genere? 

— Non lo so. Forse corrompendolo. 

Il patrizio sorrise. — Sì, sarebbe un sistema, ma non riuscirai mica a comperarlo 
come il sergente, con un freezer tascabile. Ed anche se ci riuscissi, non ne varrebbe la 
pena. Probabilmente è la persona più facilmente corrompibile, ma non ha neanche 
quel minimo di onestà per farsi corrompere lealmente. Sarebbe capacissimo di tradirti 
non appena tu avessi finito di comperarlo. Pensa a qualche altra soluzione. 

Devers accavallò le gambe e cominciò a battere nervosamente il piede. 

— È una soluzione che potremmo tentare, anche... 

S’interruppe. 

La spia luminosa sulla porta era nuovamente accesa e poco dopo entrò nella stanza 
il sergente. 

Appariva eccitato e rosso in faccia. 

— Signori — cominciò facendo un tentativo di mostrare deferenza, — vi sono 
molto riconoscente per il freezer, e poi siete sempre stati gentili con me, anche se io 
sono solamente il figlio di un agricoltore mentre voi siete grandi lord. 


Parlava con un forte accento delle Pleiadi, ed era quasi difficile capire le sue 
parole. 

Sopraffatto dall’eccitazione aveva perso ogni vernice cittadina coltivata con 
lunghi anni di attenzioni per mostrare di nuovo palesemente le sue origini contadine. 

Barr gli chiese sottovoce: — Che cosa succede sergente? 

— Lord Brodrig sta per venire a farvi visita. Domani! Lo so perché il capitano mi 
ha detto di preparare 1 miei uomini per la rivista militare che ci sarà domani in suo 
onore. Ho pensato che forse era meglio che vi avvertissi... 

— Grazie, sergente — disse Barr, — ve ne siamo grati. Ma non vedo Perché... 

Ma la faccia del sergente era contratta dalla paura. 

Parlò sottovoce, quasi temesse d’essere ascoltato: — Voi non conoscete le storie 
che raccontano i soldati su di lui. Pare che abbia venduto l’anima agli spiriti del male. 
No, non ridete. Si raccontano storie terribili sul suo conto. Dicono che vada in giro 
sempre seguito da una guardia del corpo armata, e che quando vuole divertirsi, gli 
ordini di uccidere la prima persona che incontra. E quando il poveretto muore, lui 
scoppia in una gran risata. Dicono che persino l'Imperatore lo tema, e che sia Brodrig 
a costringerlo ad aumentare le tasse e a non ascoltare le lamentele del popolo. 

«E dicono anche — continuò il sergente, — che odi il generale e che lo vorrebbe 
uccidere perché lui è così grande e saggio. Ma il nostro generale sa tener testa a 
chiunque ed è per questo che non ci riesce. 

Il sergente batté le palpebre; sorrise improvvisamente, imbarazzato per questo 
sfogo incontrollato e indietreggiò verso la porta. 

Annuì con la testa arrossì e disse: — Ascoltate le mie parole. Guardatevi da lui. 

Devers guardò fisso il siwenniano. — Questo conferma le mie teorie, non ti pare 
dottore? 

— Dipende da Brodrig, non trovi? — rispose Barr. 

Ma Devers stava pensando e non l’ascoltava. 

Stava pensando intensamente. 

Lord Brodrig chinò la testa entrando nella minuscola cabina della nave mercantile, 
ed i due uomini armati lo seguirono con le armi puntate e le facce dure e inespressive. 

Il segretario privato non aveva affatto l’aria dell’anima perduta. 

Se gli spiriti del male avevano comperato la sua anima, non avevano certo lasciato 
il marchio di possesso. 

Brodrig sembrava più che altro un damerino di corte fuori posto nella rude 
semplicità di una base militare. 

La sua uniforme stretta, dal taglio perfetto ed immacolata, lo faceva sembrare più 
alto di quanto non fosse in realtà. 

I suoi occhi erano freddi e non tradivano emozione alcuna. 

I polsini di madreperla luccicarono mentre dondolava il suo corpo appoggiandosi 
alla canna d’avorio. 

— No, no — disse con un lieve gesto della mano. — Lasciate stare i vostri 
giocattoli. Non mi interessano. 

Prese una sedia, la spazzolò accuratamente con il pezzo di stoffa attaccato 
all’ estremità della canna e s’accomodò. 


Devers diede un’occhiata all’altra sedia che rimaneva libera, ma Brodrig lo fermò 
con un lieve gesto. 

— Voi dovete rimanere in piedi di fronte ad uno Scudiero Imperiale — e sorrise. 

Devers alzò le spalle. — Se non vi interessa la mia mercanzia perché mi avete 
condotto qui? 

Il segretario privato aspettò guardandolo con occhi gelidi, e Devers aggiunse: — 
Signore. 

— Per poter parlare più tranquillamente — rispose il segretario. — Non penserete 
che abbia viaggiato per duecento parsec nello spazio soltanto per venire a vedere le 
vostre cianfrusaglie? Volevo parlarvi. — Tolse delicatamente una pastiglia rosa da 
una scatoletta intarsiata e se la mise fra 1 denti. 

La succhiò lentamente con gusto. 

— Tanto per cominciare — disse. — chi siete? Siete veramente un cittadino di 
questo mondo di barbari per i quali sembrano tutti presi da frenesia militare? 

Devers annuì. 

— E siete stato effettivamente catturato durante una di quelle scaramucce che lui 
chiama guerra? MI riferisco al nostro generale. 

Devers annuì di nuovo. 

— Molto bene, mio prezioso straniero. Vedo che la vostra capacità oratoria è 
ridotta al minimo. A quanto pare il nostro generale sta combattendo una guerra senza 
scopo e con grande dispendio di energie, e tutto questo per impadronirsi di un mondo 
ai confini del nulla. A rigor di logica, non varrebbe la pena sparare un solo colpo per 
un mondo del genere. Eppure il generale non è uno sciocco. Al contrario io direi 
piuttosto che sia un uomo estremamente intelligente. Mi seguite? 

— Non troppo bene, signore. 

Il segretario si esaminò le unghie, poi disse: — Allora continuate ad ascoltarmi. Il 
generale non sprecherebbe i suoi uomini e le sue navi per la vana ricerca della gloria. 
So che lui parla molto spesso di onore militare ma è ovvio che non gli basta essere 
considerato un semidio dell’ormai tramontata Era Eroica. In questo caso dev’esserci 
qualcosa di più della gloria... e poi ho notato che si prende troppa cura di voi. Ora, se 
voi foste stato mio prigioniero e mi aveste dato così poche informazioni come avete 
fatto con il generale, io vi avrei già da tempo aperto la pancia e strangolato con le 
vostre stesse budella. 

Devers non batté ciglio. 

Osservò con la coda dell’occhio prima l’una, poi l’altra guardia del corpo. 

Erano pronti; erano già pronti ad eseguire l’ordine. 

Il segretario sorrise. — Bene, vedo che non vi si è sciolta la lingua. Secondo il 
generale, nemmeno il Rivelatore Psichico è riuscito a cavarvi niente; ed è stato un 
errore, da parte del generale, raccontarmi una cosa del genere, poiché mi ha 
definitivamente convinto che stesse mentendo. — Sembrava essere di buon umore. 

— Mio onesto mercante — disse. — Io possiedo un Rivelatore Psichico di mia 
invenzione, e penso che vi si adatti in modo perfetto. Vedete questi? 

Stretti con noncuranza tra il pollice e l’indice, c'erano alcuni rettangoli di carta 
gialli e rosa dai disegni intricati, facilmente identificabili. 

— Sembra denaro — disse Devers. 


— Lo è infatti: il denaro migliore dell'Impero garantito dai miei possedimenti, che 
sono più estesi di quelli dell'Imperatore stesso. Centomila crediti. Tutto qui! Tra 
queste due dita. E sono vostri. 

— In cambio di che cosa, signore? Io sono un buon commerciante e nessuno mi 
ha mai dato nulla per nulla. 

— Non avete capito? Voglio la verità. Che mire ha il generale? Perché combatte 
questa guerra? 

Lathan Devers sospirò e si lisciò la barba con aria pensierosa, guardandolo. 

— Che cosa vuole? — I suoi occhi seguivano le dita del segretario che continuava 
a contare il denaro, foglio su foglio. — In una parola sola, l'Impero. 

— Come è monotono il mondo! Si arriva sempre alle solite conclusioni. Ma 
come? Qual è la strada che partendo dai confini della Galassia conduce in modo così 
invitante all’ Impero? 

— La Fondazione — disse Devers amaramente, — possiede alcuni segreti. Hanno 
molti libri, libri tanto antichi che la loro scrittura è compresa solo da poche persone. 
Questi segreti vengono protetti da un rituale religioso e nessuno può servirsene. Io ci 
ho tentato ed ora mi trovo qui. Sulla Fondazione c’è una sentenza di morte che mi 
aspetta. 

— Capisco. E che cosa sono questi segreti? Suvvia, per centomila crediti ho diritto 
ad informazioni più precise. 

— La trasformazione degli elementi — disse Devers. 

Il segretario socchiuse gli occhi e parve interessato. — Mi hanno detto che una 
tale trasformazione è impossibile per le leggi della scienza atomica. 

— È vero, sempre che si usi energia atomica. Ma i nostri padri erano gente in 
gamba: possedevano fonti d’energia più potenti dell’atomo. Se la Fondazione si fosse 
servita di quest’energia come avevo suggerito 10... 

— Continuate — lo esortò il segretario improvvisamente. — Sono convinto che il 
generale sappia già tutto questo. Ma che cosa ha intenzione di fare quando avrà 
terminato questa sua missione da operetta? 

Devers proseguì con voce sicura: — Con la trasformazione degli elementi lui 
potrà controllare l’intera economia dell’Impero. Le riserve minerali non varranno un 
centesimo quando Riose sarà in grado di ricavare il tungsteno dall’ alluminio e l’iridio 
dal ferro. Un intero sistema economico basato sulla scarsità di certi elementi e 
sull’abbondanza di altri può essere letteralmente rivoluzionato. Vi sarà la più grande 
crisi economica dell’Impero e solo Riose sarà capace di fermarla. Ed inoltre, esiste 
questa nuova energia che Riose non sfrutterà certo per questioni religiose. Non c’è 
nulla che lo potrà più fermare adesso. Ormai ha circondato la Fondazione ed una 
volta che l’avrà conquistata sarà Imperatore in meno di due anni. 

— Capisco. — Brodrig scoppiò in una gran risata. — Iridio dal ferro, è questo che 
avete detto, vero? Ebbene vi confiderò un segreto di Stato. Sapevate che la 
Fondazione s’è già messa in comunicazione con il generale? 

Devers sentì un brivido corrergli lungo la schiena. 

— Sembrate sorpreso. E perché no? Ora mi pare tutto più logico. Hanno offerto al 
generale una tonnellata d’iridio all’anno in cambio della pace. Una tonnellata di ferro 
mutata in iridio violando 1 loro princìpi religiosi pur di salvare la pelle. Non per nulla 


il nostro incorruttibile generale ha rifiutato poiché assieme all’iridio può avere anche 
l'Impero. Povero Cleon, che chiamava Riose il suo onesto generale. Mio caro 
mercante, vi siete guadagnato il vostro denaro. 

Lanciò i biglietti in aria e Devers si precipitò a raccoglierli. 

Lord Brodrig guardò il mercante. — Vorrei ricordarvi una cosa. Questi miei due 
amici con la pistola non hanno orecchie, né lingua, né educazione, né intelligenza. 
Non ascoltano, non parlano, non sanno scrivere ed un Rivelatore Psichico, da loro, 
non ricaverebbe nulla. Però sono degli esperti in ogni genere di esecuzioni: io vi ho 
comprato per centomila crediti. Siete tenuto a valerli. Se doveste dimenticare di 
essere stato comprato da me e tentaste di ripetere la nostra conversazione a Riose, 
verreste ucciso, secondo un mio sistema particolare. 

Senza rispondere Devers precedette le guardie del corpo armate e si diresse verso 
la sua cella. 

Due mesi di guerra difficile avevano lasciato la loro impronta su Bel Riose. 

Era costantemente scuro in faccia e perdeva facilmente la calma. 

Si rivolse al sergente Luk in tono secco e impaziente. — Aspetta fuori, soldato. 
Condurrai questi uomini ai loro quartieri quando avrò finito. Nessuno deve entrare 
finché non chiamerò io. Nessuno, capito? 

Il sergente salutò, rigido sull’attenti, ed uscì. 

Riose, con aria disgustata, raccolse 1 fogli che ingombravano la scrivania e li buttò 
nel primo cassetto chiudendolo con una manata. 

— Sedetevi pure — disse ai due che aspettavano. — Non ho molto tempo da 
perdere. Per la verità non dovrei affatto trovarmi qui, ma avevo bisogno di vedervi. 

Si rivolse a Ducem Barr, che stava accarezzando soprappensiero un cubo di 
cristallo nel quale era raffigurato il volto austero di Sua Maestà Cleon II. 

— Come prima cosa, patrizio — disse il generale, — devo comunicarvi che 1l 
vostro amato Seldon sta perdendo. Bisogna ammettere che si batte bene; questi 
uomini della Fondazione si lanciano all’attacco come vespe impazzite e combattono 
con coraggio. Ogni pianeta è difeso fino all’ultimo, ed anche una volta conquistatolo 
continue ribellioni rendono molto difficile l'occupazione. Ma poco a poco cedono e 
siamo in grado di controllare la situazione. Il vostro amico Seldon sta perdendo. 

— Ma non ha ancora perso, però — mormorò Barr sottovoce. 

— La Fondazione stessa pare meno ottimista. Mi hanno offerto milioni perché 
firmassi la pace. 

— Così corre voce. 

— Vedo che le notizie non tardano a diffondersi. Conoscete anche l’ultima 
novità? 

— E quale sarebbe? 

— Lord Brodrig, il pupillo dell’Imperatore, è diventato ora comandante in 
seconda. 

Devers intervenne: — Comandante in seconda? E come mai? Comincia a piacervi, 
l’amico? 

Riose replicò con calma: — No di certo. Il fatto è che ha comperato il suo incarico 
ad un prezzo che a me è parso sufficiente. 

— Quanto ha pagato? 


— Ha chiesto 1 rinforzi all’ Imperatore. 

Devers sorrise: — E così s'è messo in comunicazione con l'Imperatore? E così, 
voi state aspettando i rinforzi. Verranno da un giorno all’altro, vero? 

— Non è esatto. Sono già arrivati. Cinque navi da battaglia in perfetta efficienza e 
con un messaggio personale di congratulazioni dell'Imperatore. Altre navi sono già in 
viaggio. Che cosa vi succede, mercante? — chiese il generale in tono ironico. 

Devers rispose a denti stretti: — Niente! 

Riose avanzò verso il mercante impugnando con forza il fulminatore. 

— Ditemi che cosa c’è che non va, mercante. La notizia sembra avervi sconvolto. 
Non credo proprio che cominciate a interessarvi alla sorte della Fondazione. 

— Infatti. 

— Eppure, il vostro atteggiamento non è chiaro. 

— Davvero, capo? — Devers sorrise mentre stringeva i pugni nelle tasche. — 
Ditemi cosa c’è che non va e io cercherò di chiarirvi ogni dubbio. 

— Per esempio, siete stato catturato troppo facilmente. Vi siete arreso al primo 
colpo. Siete stato pronto a tradire il vostro mondo, senza ottenere nulla in cambio. 
Interessante, non vi pare? 

— MI piace stare dalla parte del vincitore, capo. Sono una persona di buon senso, 
l’avete detto voi stesso. 

Riose stava perdendo la calma. — È vero. Eppure, dopo di voi, nessun altro 
mercante è stato catturato. Le astronavi degli altri mercanti, se volevano, sono sempre 
state in grado di fuggire. Lo schermo protettivo di queste piccole navi mercantili ha 
dimostrato di poter sopportare qualsiasi colpo inferto da un incrociatore leggero. E 
tutti gli altri, quando hanno deciso di accettare battaglia, hanno sempre lottato fino 
alla morte. C'erano sempre dei mercanti a capo di ogni rivolta nei paesi occupati o 
alla testa dei commando che attaccavano improvvisamente le nostre retrovie. 

«Voi quindi sareste l’unico uomo di buon senso? Non avete combattuto né siete 
fuggito, ma siete diventato un traditore senza subire particolari pressioni. Il vostro 
atteggiamento è veramente unico, tanto unico da sembrare sospetto. 

Devers rispose con calma: — Capisco cosa intendiate dire, ma non avete prove 
contro di me. Sono qui da sei mesi e mi sono sempre comportato bene. 

— Anche questo è vero, ed io vi ho ripagato con un buon trattamento. Ho lasciato 
la vostra nave intatta e non credo vi possiate lamentare. Eppure la vostra 
collaborazione è stata minima. Se mi aveste dato alcune informazioni sul 
funzionamento di alcuni oggetti che vendete, la cosa mi sarebbe stata molto utile. I 
princìpi atomici con i quali sono stati costruiti sono gli stessi di alcune delle armi più 
pericolose della Fondazione. Non è vero, forse? 

— Sono solo un mercante — rispose Devers, — e non un tecnico qualificato. Io 
vendo la merce, non la fabbrico. 

— Bene, lo scopriremo tra breve. Per questo sono venuto fin qui. Per esempio, 
abbiamo perquisito la nave per trovarvi un campo protettivo individuale. Voi non ne 
avete mai indossato uno; eppure tutti i soldati della Fondazione ne possiedono per lo 
meno un esemplare. Sarà interessante vedere che risposta mi darete questa volta. 


Non vi fu una risposta ed il generale continuò: — E raccoglierò altre prove. Ho 
qui con me un Rivelatore Psichico. Tempo fa non funzionava, ma stando a contatto 
con il nemico si imparano molte cose. 

Il tono della sua voce era minaccioso e Devers sentì la canna del fulminatore 
premergli contro le costole. 

— Ora vi toglierete il bracciale — intimò Riose, — e tutti gli ornamenti metallici 
e me li consegnerete. Lentamente! I campi atomici possono essere deviati, questo lo 
sapete ed il Rivelatore Psichico può dare risultati negativi. Ecco, così va bene. Li 
prenderò io. 

Il ricevitore del generale che stava sulla scrivania si accese ed una capsula 
contenente un messaggio ne balzò fuori di scatto, proprio vicino a Barr che ancora 
teneva in mano il busto tridimensionale dell’Imperatore. 

Riose si avvicinò alla scrivania, sempre con l'arma puntata. 

Disse a Barr: — Anche voi, patrizio. Il vostro bracciale vi condanna. Un tempo mi 
siete stato utile, ed io non sono vendicativo, ma giudicherò la sorte della vostra 
famiglia dai risultati del Rivelatore Psichico. 

Mentre Riose si piegava per raccogliere la capsula, Barr sollevò il cubo di cristallo 
e lentamente, con precisione, lo calò sulla testa del generale. 

Era avvenuto tutto così in fretta che Devers ne rimase sconcertato. 

Era come se una forza demoniaca si fosse impadronita del vecchio. 

— Fuori! — disse Barr, con un bisbiglio. — Presto! — Afferrò il fulminatore che 
Riose aveva lasciato cadere e se lo nascose sotto la giacca. 

Il sergente Luk si girò mentre i due uscivano dalla porta in silenzio. 

— Cammina, sergente! — disse Barr. 

Devers chiuse la porta dietro le sue spalle. 

Il sergente Luk li condusse in silenzio ai loro quartieri, poi, dopo una breve pausa, 
riprese a camminare; la canna del fulminatore gli premeva sul fianco, ed una voce 
secca gli bisbigliava: — Alla nave del mercante. 

Devers superò il sergente ed aprì il portello mentre Barr diceva: — Rimani dove 
sei, Luk. Tu sei un brav’uomo, e non abbiamo intenzione di ucciderti. 

Mail sergente riconobbe il monogramma sul calcio della pistola. 

Lanciò un urlo: — Avete ucciso il generale! 

Gridando frasi incoerenti si gettò a corpo morto contro l’arma e, straziato, cadde a 
pochi metri da Barr. 

L’astronave mercantile si stava già sollevando dal pianeta prima che fosse lanciato 
l'allarme. 

I due videro diverse forme scure sollevarsi dal suolo e lanciarsi all'inseguimento. 

Devers sorrideva. — Tienti forte, Barr... e vediamo se ce la fanno a starmi dietro. 

Sapeva perfettamente che era impossibile. 

Una volta raggiunto lo spazio aperto, la voce del mercante sembrò lontana e triste. 
— La storia che ho raccontato a Brodrig era troppo allettante. A quanto pare, ha 
deciso di mettersi d’accordo con il generale. 

La nave continuò la sua corsa tra le stelle che popolavano la Galassia. 


8. Verso Trantor 


Devers era chino su un piccolo globo opaco, aspettando che desse qualche segno 
di vita. 

Il controllo direzionale stava sondando lo spazio lanciando segnali intermittenti. 

Barr, seduto su una sedia in un angolo, aspettava pazientemente. 

— Nessun segno delle navi nemiche? — chiese. 

— Le navi dell'Impero le abbiamo seminate già da tempo — disse Devers. — Per 
la Galassia! Con il balzo alla cieca che abbiamo fatto siamo stati fortunati a non finire 
dentro qualche sole. 

Non avrebbero potuto seguirci nemmeno se fossero stati più veloci di noi. 

Si appoggiò allo schienale della sedia e si slacciò il colletto. — Non riesco a 
capire che cosa abbiano fatto agli strumenti quelli dell'Impero. 

Probabilmente c’è qualche contatto fuori posto. 

— Capisco, stai cercando di tornare alla Fondazione. 

— No, sto chiamando l’ Associazione... o per lo meno ci provo. 

— L’ Associazione? E di che si tratta? 

— L’Associazione dei mercanti indipendenti. Non l’hai mai sentita nominare? 
Ebbene, non sei il solo: non è ancora arrivato il nostro momento. 

Rimasero in silenzio, osservando l’indicatore. 

Poi Barr disse: — Riesci a captare qualcosa? 

— Non lo so. Non ho la minima nozione di dove ci troviamo, e sto provando a 
caso. Per questo devo usare il controllo direzionale. Magari ci impiegheremo anni. 

— Davvero? 

Barr fece un segno e Devers si precipitò allacciandosi la cuffia. 

AI centro della piccola sfera opaca apparve una minuscola luce bianca. 

Per circa mezz'ora Devers seguì attentamente quel fragile filo che teneva uniti 
attraverso l’iperspazio due punti distanti tra loro più di cinquecento anni-luce. 

Poi si tolse la cuffia e s' appoggiò allo schienale della sedia. 

— Be”, cerchiamo di mangiare qualcosa. Se vuoi far la doccia, è là dietro: ma 
vacci piano con l’acqua calda. 

Aprì una serie di armadietti allineati contro il muro e frugò all’interno. 

— Non sarai vegetariano, spero? 

— Mangio di tutto — rispose Barr. — Ma che è successo con l’ Associazione? Hai 
perso il contatto? 

— A quanto pare. Erano troppo distanti. Ma non importa molto però ho ricevuto 
tutte le informazioni che desideravo. 

Depose due contenitori metallici sulla tavola. — Aspetta cinque minuti, dottore, 
poi premi il contatto. Si aprirà la scatola con dentro piatti, posate e cibo. Che ne dici? 
Mica male, soprattutto quando si ha fretta. Spero che non ti dispiaccia se non 
possiedo tovaglioli. Immagino che vorrai sapere che informazioni abbia ricevuto 
dall’ Associazione, vero? 

— Se non è un segreto. 

Devers scosse la testa — Non per te. Riose aveva detto la verità. 


— Circa l’offerta del tributo? 

— Già. Riose ha rifiutato, però. Le cose si mettono male. Adesso si combatte 
vicino ai soli esterni di Loris. 

— Loris è vicino alla Fondazione? 

— Eh già, tu non lo sal: è uno dei quattro regni originali. Si potrebbe definire 
come una parte delle linee interne di difesa. Ma non è tutto. Stanno combattendo 
contro grosse navi mai viste prima. Il che significa che Riose non stava raccontandoci 
storie: ha davvero ricevuto rinforzi. Brodrig ha cambiato bandiera e siamo stati noi a 
complicare le cose. 

Il suo sguardo era cupo. 

Toccò il contatto del contenitore del cibo e la scatola si aprì: un odore di stufato si 
sparse per la stanza. 

Ducem Barr stava già mangiando. 

— Improvvisare — disse Barr, — non è servito a niente. Ora non possiamo 
traversare le linee nemiche per tornare alla Fondazione. Non ci rimane che aspettare 
pazientemente. Tuttavia, se Riose ha già raggiunto le difese interne non credo che ci 
sarà più molto da aspettare. 

Devers posò la forchetta. — Aspettare, aspettare! — esclamò rosso di rabbia. — 
Per te va bene. Tu non hai niente da perdere. 

— Sei sicuro? — rispose Barr sorridendo. 

Devers tratteneva a stento l’irritazione. — Anzi, ti dirò, sono stanco di considerare 
la situazione come un qualcosa da analizzare freddamente al microscopio. Io laggiù 
ho molti amici che stanno morendo; laggiù c’è il mio mondo, la mia casa che stanno 
per essere distrutti. Tu sei uno straniero, non puoi capire. 

— Anch'io ho visto 1 miei amici morire. — Il vecchio aveva appoggiato le mani 
sulle ginocchia e gli occhi erano chiusi. — Sei sposato? 

— I mercanti non si sposano — disse Devers. 

— Bene, io ho due figli ed un nipote. Li ho avvertiti, ma per ragioni loro non sono 
potuti fuggire. La nostra fuga significa la loro morte. Spero che mia figlia e i suoi due 
figli siano riusciti a mettersi in salvo, ma anche escludendo loro, non credi che abbia 
rischiato abbastanza? 

Devers era infuriato. — Lo so, ma tu hai fatto una scelta. Avresti potuto stare dalla 
parte di Riose. Io non ti ho mai chiesto... 

Il siwenniano aveva aperto gli occhi e l’espressione della sua faccia era triste. — 
Un giorno, Riose venne da me; è stato più di un anno fa. Mi ha parlato di un culto 
basato sui maghi, ma non riuscì a scoprire la verità. Non si trattava di un vero e 
proprio culto. Vedi, sono cinquanta anni che Siwenna soffre sotto il giogo che ora 
minaccia voi. Cinque rivolte sono state soffocate nel sangue. Poi ho scoperto gli 
antichi documenti lasciati da Hari Seldon, così è incominciato il culto. Siwenna 
aspetta l’arrivo dei maghi e per quel giorno sarà pronta. I miei figli sono i capi di 
coloro che stanno aspettando. È questo il segreto che custodisco nella mia mente e 
che avrei rivelato sotto l’effetto del Rivelatore Psichico. Per questa ragione adesso 
dovranno morire come ostaggi; poiché altrimenti sarebbero morti come ribelli e con 
loro metà della popolazione di Siwenna. Come vedi non avevo scelta. E non sono uno 
straniero. 


Devers abbassò gli occhi e Barr continuò: — È nella vittoria della Fondazione che 
i siwenniani sperano. È per la vittoria della Fondazione che io sto sacrificando i miei 
figli. Ed Hari Seldon non ha previsto la salvezza di Siwenna come ha previsto la 
vittoria della Fondazione. Io non posso dare al mio popolo una certezza, ma solo una 
speranza. 

— Eppure sembri soddisfatto di rimanere ad aspettare anche quando la flotta 
Imperiale si trova ormai su Loris. 

— Aspetterei con fiducia — disse Barr con semplicità — anche se gli Imperiali 
fossero atterrati sullo stesso pianeta Terminus. 

Il mercante scosse la testa sconsolato. — Non capisco. Non può funzionare a 
questo modo; non come se si trattasse di magia. Psicostoria o no, loro sono 
terribilmente forti mentre noi siamo deboli. In che modo può aiutarci Hari Seldon? 

— Non c’è nulla da fare: tutto è già stato fatto. Ora il Progetto sta semplicemente 
svolgendosi. Solo perché non senti la ruota del destino girare e le campane suonare 
non significa che esista minor certezza. 

— Può darsi, ma sarebbe stato meglio che avessi dato una bella botta in testa a 
Riose tanto da farlo fuori per sempre. Lui rappresenta tutta l’armata. 

— Avrei dovuto ucciderlo? Con Brodrig come comandante in seconda? — La 
faccia di Barr era contratta dall’odio. — Tutta Siwenna sarebbe divenuta un ostaggio. 
Brodrig ha dato prova della sua crudeltà già da tempo. Un pianeta cinque anni fa 
perdette un maschio ogni dieci persone semplicemente perché non erano state pagate 
le gravissime tasse imposte alla popolazione. Ed era Brodrig che s’occupava di 
riscuotere le tasse. No, possa Riose vivere a lungo: i suoi castighi al confronto sono 
opere pie. 

— Ma siamo stati sei mesi, sei mesi alla base nemica senza riuscire a far nulla. — 
Devers strinse con forza i pugni. — Non abbiamo combinato nulla! 

— Un momento aspetta. Mi viene in mente una cosa... — Barr si frugò nelle 
tasche. — Forse questa servirà a qualcosa. — E lasciò cadere una piccola sfera sulla 
tavola. 

Devers l’afferrò. — Che cos'è? 

— Un messaggio, quello che ha ricevuto Riose prima che lo stordissi. Pensi che 
servirà a qualcosa? 

— Non lo so, dipende da cosa c’è scritto. — Devers si sedette e l’esaminò 
accuratamente. 

Quando Barr uscì dalla doccia e si pose sotto l’asciugatore ad aria calda, vide 
Devers assorto al banco di lavoro. 

Il siwenniano, massaggiandosi il corpo, si rivolse a Devers. — Che cosa stai 
facendo? 

Devers sollevò gli occhi. Goccioline di sudore gli imperlavano la fronte. 

— Voglio aprire questa capsula. 

— Sei capace di aprirla senza le impronte caratteristiche di Riose? — chiese il 
vecchio sorpreso. 

— Se non ci riuscirò darò le dimissioni dall’ Associazione e non salirò mai più su 
un’astronave. L’ho già sottoposta ad analisi elettronica e ora mi metterò al lavoro con 


un aggeggetto che nessuno ha mai visto in tutto l'Impero. Non è la prima volta che 
faccio lo scassinatore: un mercante deve sapere fare tutti i mestieri. 

Si chinò di nuovo sulla capsula e vi appoggiò sopra delicatamente, uno i 
strumento piatto che ad ogni contatto mandava piccole scintille. 

Disse: — Questa capsula è un giochetto da bambini. Questa gente dell'Impero non 
sa fabbricare oggetti piccoli, lo si vede subito. Hai mai visto una capsula della 
Fondazione? È grande la metà ed all’analisi elettronica dà risultato negativo. 

Poi s’irrigidì 1 muscoli si tesero per lo sforzo. 

Aumentò la pressione. 

La capsula s’aprì senza rumore e Devers si rilassò. 

Tra le mani gli brillava la sfera con il messaggio srotolato. 

— È di Brodrig — disse. Poi con disprezzo: — È un messaggio permanente. Nelle 
capsule della Fondazione il messaggio si ossiderebbe trasformandosi in gas in meno 
di un minuto. 

Ma Ducem gli fece segno di star zitto mentre leggeva rapidamente. 


«AMMEL BRODRIG, INVIATO STRAORDINARIO DI SUA MAESTÀ 
IMPERIALE, SEGRETARIO PRIVATO DEL CONSIGLIO, SCUDIERO DEL 
REAME. 

A: BEL RIOSE, GOVERNATORE MILITARE DI SIWENNA, GENERALE 
DELLE FORZE IMPERIALI E SCUDIERO DEL REAME. 

PORGE I SUOI SALUTI. 

IL PIANETA n. 1120 HA CESSATO DI RESISTERE. 

I PIANI DELL’OFFENSIVA PROCEDONO SENZA SOSTA. 

IL NEMICO SI È INDEBOLITO SENSIBILMENTE E PRESTO 
RAGGIUNGEREMO LA META FINALE». 


Barr alzò gli occhi dalla scrittura quasi microscopica ed imprecò amareggiato. — 
Sciocco! Presuntuoso ignorante! Che razza di messaggio! 

— Uhm — borbottò Devers anche lui deluso. 

— Questo messaggio non ha alcun significato — esclamò Barr. — Il nostro 
damerino di corte gioca a fare il generale. Adesso che Riose è lontano si sente 
comandante in capo e si mette a spedire rapporti pomposi di azioni militari a cui non 
ha partecipato affatto. «Il tale pianeta ha cessato di resistere», «L'offensiva 
continua», «il nemico s’è indebolito». Pallone gonfiato. 

— Un momento, stammi a sentire. 

— Getta via quella capsula. — Il vecchio si voltò dall’altra parte seccato. — Per la 
Galassia, non mi aspettavo certo che fosse una comunicazione di grande importanza, 
ma in guerra si suppone che anche un messaggio di ordinaria amministrazione che 
non venga recapitato possa provocare dei disguidi e dei ritardi che possono avere 
serie ripercussioni. Ma questo! Forse era meglio che non l’avessi raccolto. Per lo 
meno avrebbe fatto perdere a Riose un minuto prezioso che ora può adoperare in 
modo più costruttivo. 

Ma Devers si era alzato. — La vuoi smettere di brontolare? Per Seldon... 

Prese la capsula e la mise sotto gli occhi di Barr. — Leggila di nuovo. Che cosa 
vuol dire «presto raggiungeremo la meta finale»? 

— La conquista della Fondazione, perché? 


— Ah sì? Forse vuol dire la conquista dell'Impero. Tu sai bene che lui crede che 
sia quella la meta finale. 

— Anche se così fosse? 

Devers sorrise. — Guarda qui, ora te lo dimostrerò. 

Sotto la lieve pressione di un dito il messaggio rientrò nella capsula. Con un 
piccolo scatto scomparve ed il globo ritornò liscio e senza fessure. La capsula 
sembrava non esser mai stata toccata. 

— Ora non esiste modo di aprire la capsula senza conoscere le impronte 
caratteristiche di Riose, vero? 

— Per gli uomini dell'Impero è così — disse Barr. 

— Di conseguenza la prova che contenga la capsula è completamente sconosciuta 
a noi, e quindi autentica. 

— Per l’Impero, sì. 

— E l'Imperatore può aprirla, vero? Devono possedere uno schedario di tutti i 
funzionari governativi. Sulla Fondazione ne esiste uno. 

— Anche nella capitale dell’ Impero. 

— Allora quando tu, patrizio siwenniano e scudiero dell'Impero, dici a Cleon che 
il suo consigliere privato ed il suo più onesto generale si sono messi d’accordo per 
eliminarlo, e gli consegni la capsula come prova, come pensi che interpreterà le 
parole «la meta finale»? 

Barr si sedette sorpreso. — Un momento, non riesco a seguirti. — Si afferrò il 
mento con una mano e disse: — Non parlerai sul serio, per caso? 

— Sono serissimo — rispose Devers eccitato. — Ascolta, nove degli ultimi dieci 
Imperatori hanno avuto la gola tagliata, o la testa spaccata per mano d’uno dei loro 
generali. Me l’hai detto tu stesso più di una volta. Il vecchio Imperatore crederebbe a 
noi immediatamente, e la testa di Riose non rimarrebbe per molto attaccata al collo. 

Barr era talmente sorpreso che quasi non riusciva a parlare. — Ma allora dici 
proprio sul serio. Per la Galassia, ti rendi conto che non puoi battere una Crisi Seldon 
con un piano di burletta come il tuo? Immaginiamo che tu non fossi mai venuto in 
possesso della capsula. Immaginiamo che Brodrig avesse evitato di scrivere «meta 
finale». Il Progetto Seldon non è basato sulla fortuna. 

— Ma se un colpo fortunato ci capita tra le mani, non c’è legge di Seldon che ti 
impedisca di farne uso. 

— Certamente. Ma, ma... — Barr prese fiato e cercò di calmarsi. — Ascolta, in 
primo luogo, come pensi di arrivare su Trantor? Non sai dove si trovi nello spazio ed 
10 di certo non ricordo le coordinate. Non sai nemmeno dove ti trovi ora nello spazio. 

— Non ci si può perdere nello spazio — rispose Devers. Si era già seduto ai 
comandi. — Ci dirigiamo verso il pianeta più vicino, scendiamo a terra e, con i 
centomila crediti di Brodrig, ci comperiamo la migliore delle carte spaziai. 

— E magari ci buschiamo anche un buco nella pancia. Probabilmente i nostri 
connotati sono già stati trasmessi in tutta questa sezione dell’ Impero. 

— Dottore — disse Devers spazientito, — non cominciamo a fare i guastafeste. 
Riose ha detto che questa astronave si è arresa troppo facilmente, e ti assicuro io che 
non stava scherzando. Questa astronave ha abbastanza potenza di fuoco per tener 
testa a qualsiasi nave che possiamo incontrare in questa parte della Galassia. Inoltre 


siamo in possesso di scudi protettivi individuali. I soldati dell'Impero li hanno cercati 
senza trovarli poiché non era certo nelle mie intenzioni di farli trovare loro. 

— Va bene — disse Barr. — Va bene. Immagina di trovarli su Trantor. Come 
credi di riuscire ad avere udienza presso l'Imperatore? Pensi forse che faccia orario 
d’ufficio? 

— Ci occuperemo di questo problema quando saremo arrivati su Trantor — 
rispose Devers. 

Barr scosse le spalle scoraggiato. — D'accordo. In ogni caso era da cinquant’anni 
che desideravo visitare Trantor prima di morire. Faremo come Vuoi tu. 

I motori iperatomici vennero spenti. 

Le luci ebbero un tremito ed i due provarono la lieve nausea che indicava il balzo 
dell’astronave nell’iperspazio. 


9. Su Trantor 


Le stelle nel cielo erano fitte come gramigna in un campo abbandonato. 

Lathan Devers si era accorto dell’importanza dei decimali la prima volta che 
aveva dovuto calcolare i balzi dell’iperspazio. 

Provava una specie di claustrofobia quando doveva compiere voli non più lunghi 
di un anno-luce. C’era qualcosa di impressionante in questo cielo dove si vedevano 
luci in tutte le direzioni. Era come perdersi in un mare di radiazioni. 

AI centro di quella costellazione formata da diecimila soli ruotava l'immenso 
pianeta imperiale, Trantor. 

Ma era più di un pianeta: era il cuore pulsante di un Impero di venti milioni di 
sistemi stellari. Aveva una sola funzione: l’amministrazione; un solo scopo: il 
governo; produceva una sola cosa: la legge. 

In quel mondo non esisteva essere vivente all’infuori dell’uomo, del suoi animali 
domestici, e dei suoi parassiti. 

Non esisteva un filo d’erba, né una zolla di terreno che non fosse ricoperta da 
cemento o ferro, all’infuori delle cento miglia quadrate di giardini attorno al palazzo 
Imperiale. 

Non esisteva un ruscello, sempre all’infuori dei giardini imperiali, che non fosse 
stato incanalato e raccolto nelle gigantesche cisterne sotterranee che fornivano acqua 
alla popolazione del pianeta. 

Il lucido, indistruttibile, incorruttibile metallo che copriva tutto il pianeta 
costituiva l’armatura e le fondamenta di quelle colossali strutture che incastellavano il 
mondo. 

Erano costruzioni collegate fra loro da autostrade, corridoi, giganteschi edifici 
adibiti ad uffici, sotterranei larghi miglia quadrate usati come grandi magazzini; attici 
destinati a ritrovi che ogni notte si illuminavano di luci. 

Si poteva percorrere tutto Trantor senza mai uscire da quell’unico conglomerato di 
edifici, né vedere la città. 


Una flotta di astronavi, la più grande di tutte le flotte che l'Impero avesse mai 
posseduto, atterrava con il suo carico su Trantor ogni giorno per fornire cibo ai 
quaranta miliardi di persone che non davano altro in cambio che il loro lavoro di 
burocrati del governo più complesso che l’umanità avesse mai conosciuto. 

Il granaio di Trantor era costituito da venti pianeti agricoli. 

Un universo intero serviva questa città... 

Trattenute da ambo i lati dalle poderose braccia d’acciaio, le astronavi venivano 
lentamente guidate fino agli hangar. 

Devers era già riuscito ad attraversare la barriera di complicazioni burocratiche 
che circondava questo mondo, dove ogni azione era registrata in quadruplice copia. 

Erano stati fermati in un primo tempo ancora nello spazio, dov'era stato riempito 
il primo della lunga serie di questionari. 

Avevano dovuto sottoporsi a centinaia di controlli, alla fotografia della nave, alla 
compilazione dei dati caratteristici dei due uomini, al conseguente incasellamento 
nello schedario, all’ispezione anticontrabbando, al pagamento della carta di identità e 
del visto turistico. 

Ducem Barr era siwenniano e quindi suddito dell’ Imperatore, ma Lathan Devers 
era uno sconosciuto sprovvisto di documenti. 

L'ufficiale incaricato era profondamente dispiaciuto, ma Devers non sarebbe 
potuto entrare. Anzi, avrebbe dovuto essere sottoposto ad indagini ufficiali. 

Dal nulla apparve un biglietto da cento crediti, garantiti dai possedimenti di Lord 
Brodrig, che cambiarono di mano rapidamente. L'ufficiale borbottò qualcosa e 
l’espressione dispiaciuta della sua faccia si trasformo in un sorriso. 

Apparve una scheda completamente nuova. 

Venne riempita rapidamente ed efficientemente, completa delle caratteristiche 
personali di Devers. 

Finalmente il mercante ed il patrizio entrarono in Trantor. 

Nell’hangar, l’astronave venne nuovamente fotografata, registrata, ed il suo 
contenuto inventariato. Vennero fotocopiate le carte di identità dei passeggeri e venne 
pagata un’altra tassa debitamente registrata. 

Finalmente Devers si trovò su un gran terrazzo sotto un sole caldo insieme a 
donne che parlavano, bambini che urlavano ed uomini comodamente seduti che 
sorseggiavano una bibita ascoltando le notizie dell’ Impero trasmesse da un colossale 
televisore. 

Barr pagò il numero di monete di iridio richieste e prese un giornale dalla pila. Era 
il Notiziario Imperiale di Trantor, organo ufficiale del governo. 

Nel retro del chiosco, si sentiva il leggero ticchettio della macchina che stampava 
l'edizione straordinaria che veniva contemporaneamente composta negli uffici del 
Notiziario Imperiale lontani diecimila chilometri di corridoi — seimila in linea d’aria 
— mentre altri dieci milioni di copie venivano stampati in quello stesso istante in altri 
dieci milioni di luoghi simili, in tutto il pianeta. 

Barr diede una scorsa ai titoli e disse: — Quale sarà la prima mossa? 

Devers cercò di scrollarsi di dosso lo scoraggiamento che l’aveva preso. 


Si trovava in un universo troppo lontano dal suo, in un mondo che lo opprimeva 
con tutte le sue complicazioni, in mezzo a gente le cui attività gli erano 
incomprensibili e della quale non riusciva quasi ad afferrare il linguaggio. 

Le luccicanti torri metalliche che lo circondavano e che si estendevano a perdita 
d’occhio oltre l’orizzonte gli davano un senso di claustrofobia: la vita intensa e 
febbrile della capitale lo faceva sentire un pigmeo solo e privo di importanza. 

— È meglio che ci pensi tu, dottore — disse. 

Barr era calmo. 

A bassa voce disse: — Ho cercato di spiegartelo, ma è difficile crederci finché non 
lo si sperimenta, lo so perfettamente. Sai quanta gente chiede udienza all’ Imperatore 
ogni giorno? Un milione di persone all’incirca. E sai quanta gente l'Imperatore riceve 
ogni giorno? Dieci individui. Saremo costretti a passare attraverso i funzionari 
dell’amministrazione, il che è più difficile. Ma non possiamo permetterci di 
appoggiarci all’aristocrazia. 

— Ma abbiamo quasi centomila crediti. 

— Un solo scudiero del regno ti costerebbe quella somma, e ce ne vorrebbero per 
lo meno tre o quattro per arrivare all'Imperatore. Forse ci vorranno cinquanta 
commissari e altrettanti funzionari per arrivare allo stesso risultato, ma loro ci 
costeranno solo cento crediti ciascuno. Penserò io a parlare. In primo luogo, non 
capirebbero il tuo accento, secondo, non conosci l’etichetta che regola la corruzione. 
Si tratta di un’arte, te lo posso assicurare... 

Si interruppe. 

Nella terra pagina del Notiziario Imperiale aveva visto la notizia che cercava, e 
passò il giornale a Devers. 

Devers lesse lentamente. 

Era scritto in uno stile strano per lui ma riuscì a capire. 

Alzò gli occhi, il suo sguardo era preoccupato. 

Batté un gran colpo con la mano sul giornale ed esclamò: — Pensi che ci si possa 
fidare di questo giornale? 

— Entro certi limiti — rispose Barr calmo. — È molto improbabile che la flotta 
della Fondazione sia stata completamente distrutta. Può darsi che abbiano già 
pubblicato una notizia del genere più di una volta, sempre che il giornale segua la 
solita tecnica dei reportage di guerra in uso nella capitale lontana dalla zona di 
operazione. Probabilmente significa che Riose ha vinto un’altra battaglia, il che non 
era del tutto imprevedibile. Dice anche che Loris è stata conquistata. Sarebbe la 
capitale del regno di Loris? 

— Sì — rispose Devers, — o per lo meno di quell’area che un tempo costituiva 1l 
regno di Loris. Non dista più di venti parsec dalla Fondazione. Dottore, dobbiamo 
muoverci in fretta. 

Barr alzò le spalle. — Non si può lavorare in fretta su Trantor. Quando ci si prova, 
si finisce sempre con un fulminatore puntato contro le costole. 

— E quanto ci vorrà? 

— Un mese, se siamo fortunati. Un mese e centomila crediti, se ci basteranno. E 
questo sempre che all’ Imperatore non venga in mente, nel frattempo, di trasferirsi nei 
pianeti estivi, dove non vengono accolte petizioni nel modo più assoluto. 


— Ma la Fondazione... 

— Riuscirà a cavarsela, come sempre. Vieni, ora dobbiamo andare a mangiare: io 
ho fame. Poi, la notte sarà nostra, e potremo metterla a frutto. Ricordati che non 
vedremo mai più un posto come Trantor. 

Il commissario incaricato delle province esterne allargò le braccia grassocce in un 
gesto sconsolato e scrutò i due con sguardo miope. — L'Imperatore è indisposto. È 
inutile che sottoponiate il vostro caso ai miei superiori: è una settimana che Sua 
Maestà non riceve visite. 

— Ci riceverà — disse Barr, affettando un’aria sicura. — Si tratta di dare udienza 
ad un membro del seguito del segretario privato. 

— È impossibile — disse il commissario con enfasi. — Ci rimetterei l’impiego. 
Se foste meno reticenti nello spiegare la natura della vostra richiesta forse si potrebbe 
fare qualcosa. Sono prontissimo ad aiutarvi, voi mi capite, ma naturalmente vorrei 
qualcosa di meno vago, qualcosa da poter presentare ai miei superiori. 

— Se la mia missione fosse tale da poter essere comunicata a qualcun altro che 
non fosse l'Imperatore — rispose Barr con gentilezza, — sarebbe stupido chiedere 
udienza a Sua Maestà. Io vi propongo di correre il rischio. Vi ricordo che se Sua 
Maestà darà l’importanza che noi garantiamo a questa faccenda, voi verrete certo 
ricompensato per averci aiutato. 

— Sì, ma... — ed il commissario si strinse nelle spalle senza più parlare. 

— È un rischio — Ammise Barr. — Naturalmente ogni rischio richiede la sua 
ricompensa. È un favore veramente grande quello che vi stiamo chiedendo, e vi 
siamo già molto riconoscenti per la gentilezza mostrataci nell’averci dato 
l'opportunità di spiegare il nostro problema. Ma se vorrete permetterci di esprimere la 
nostra gratitudine per mezzo di questo modesto... 

Devers scrollò le spalle. 

Aveva ascoltato quel discorso, con varianti minime, per lo meno venti volte 
nell’ultimo mese. Finiva sempre in un rapido scambio di banconote seminascoste. 

Ma questa volta l'epilogo cambiò. 

Di solito il denaro spariva immediatamente, ora le banconote rimasero in vista 
mentre il commissario le contava esaminandole accuratamente da ogni lato. 

La sua voce cambiò tonalità. — Garantiti dal segretario privato? Soldi ottimi! 

— Per tornare alla richiesta... — incalzò Barr. 

— No, no. Un momento — interruppe il commissario. — Andiamo per gradi. 
Sinceramente mi piacerebbe sapere di che genere sia la vostra missione. Questi soldi 
sono nuovi, e voi dovete averne una bella quantità, poiché mi risulta che abbiate 
incontrato parecchi altri funzionari prima di me. Suvvia, ditemi. 

— Non vedo dove vogliate arrivare — disse Barr. 

— Vedete, potrei anche provare che vi trovate sul pianeta illegalmente, poiché la 
carta d'identità del vostro amico silenzioso non è certo in regola: lui non è un suddito 
dell’ Impero. 

— Lo nego nel modo più assoluto. 

— Non importa quello che voi diciate — rispose il commissario, perdendo 
improvvisamente la calma. — L’ufficiale che ha firmato le sue carte, per la somma di 


cento crediti, ha confessato, dietro nostre pressioni, e ne sappiamo più di quanto voi 
non immaginiate. 

— Se state cercando di farci capire che la somma che vi abbiamo chiesto di 
accettare è inadeguata in vista del rischio... 

Il commissario sorrise. — Al contrario, è più che adeguata. — Mise i soldi da un 
lato. — Per tornare a quanto stavo dicendo, è lo stesso Imperatore che ha cominciato 
ad interessarsi al vostro caso. Non è forse vero, signori, che recentemente siete stati 
ospiti del generale Riose? Non è forse vero che siete scappati in maniera così strana e 
rocambolesca dal suo quartier generale? Non è forse vero che possedete una piccola 
fortuna in biglietti garantiti dai possedimenti di Lord Brodrig? In breve, non è forse 
vero che voi siete spie ed assassini mandati qui? Bene, sarete voi stessi a spiegare chi 
vi ha pagato! 

— Non posso permettere — disse Barr facendo finta di controllare una falsa ira, 
— che un piccolo commissario mi accusi di crimini. Me ne vado. 

— ER no, non ve ne andrete. — Il commissario si alzò ed i suoi occhi parvero aver 
perso ogni miopia. — Per ora non dovrete rispondere a nessuna domanda: a questo 
penseremo più tardi e con metodi più convincenti. Inoltre, io non sono un 
commissario addetto alle province esterne, ma un tenente della polizia imperiale: 
siete in stato di arresto. 

Nella sua mano destra apparve un fulminatore mentre il tenente sorrideva. — In 
questi giorni ci sono uomini ben più importanti di voi agli arresti. Siamo in procinto 
di fare un po’ di pulizia. 

Devers storse la bocca e fece per afferrare la sua arma. 

Il tenente di polizia scoppiò in una risata e chiuse il contatto. 

Il raggio disintegratore colpì Devers in pieno petto, ma rimbalzò inoffensivo 
contro il campo di forza protettivo disperdendosi in una miriade di scintille. 

Devers sparò a sua volta, e la testa del tenente cadde dal tronco del corpo 
completamente disintegrato. Le labbra erano ancora atteggiate al sorriso, mentre un 
raggio di sole illuminava la sua fronte passando attraverso il buco della parete. 

Uscirono dalla porta di servizio. 

— Presto, alla nave — disse Devers con voce rauca. — Tra pochi minuti sarà dato 
l'allarme. — Bestemmiò fra i denti. — E un altro piano va in fumo. Potrei giurare che 
gli spiriti maligni siano contro di noi. 

Erano già fuori quando si accorsero di una grande folla che s’accalcava attorno 
agli enormi televisori pubblici. 

Non avevano tempo da perdere non riuscirono ad afferrare le frasi sconnesse che 
giunsero alle loro orecchie. 

Ma Barr riuscì a impadronirsi di una copia del Notiziario Imperiale poco prima di 
dirigersi a tutta velocità verso gli hangar, dove la loro nave torreggiava chiusa in un 
capannone coperto. 

— Pensi di farcela? — gli chiese Barr. 

Dieci astronavi della polizia si lanciavano al loro inseguimento. 

L'apparecchio in fuga aveva scoperchiato l’hangar e, senza aspettare il segnale di 
via libera, filava a velocità superiore a quella consentita dalla legge. 

Anche le navi del Servizio Segreto si unirono alla caccia. 


— Sta” a vedere — disse Devers, ed ingranò il comando che avrebbe lanciato 
l’astronave nell’iperspazio a sole duemila miglia dalla superficie del pianeta. 

Il colpo, provocato dalla vicinanza della massa solida del pianeta, fece svenire 
Barr mentre Devers si contorceva per la fitta dolorosa, ma alcuni anni-luce più in là, 
lo spazio era libero. 

Devers, provando un senso d’orgoglio per la sua astronave, esclamò: — Non c’è 
flotta Imperiale capace di fermarmi. 

Poi aggiunse amaramente: — Ma dove possiamo scappare? Non possiamo 
combatterli. Che faremo ora? Nessuno può far nulla. 

Barr si mosse lentamente gemendo dal dolore. 

Gli effetti del contraccolpo ricevuto non erano ancora svaniti. 

Aveva 1 muscoli indolenziti. 

— Non dobbiamo far nulla — disse. — È finita. Leggi qui! 

Mostrò a Devers la copia del Notiziario Imperiale che ancora stringeva tra le 
mani. A Devers bastò dare un’occhiata ai titoli di testa. 

— Riose e Brodrig richiamati in patria ed arrestati — mormorò Devers. 

Sì volse allibito verso Barr. — E perché? 

— L'articolo non lo spiega, ma che importa? La guerra con la Fondazione è finita, 
ed in questo momento Siwenna è in rivolta. Leggi qua — la sua voce si fece debole. 
— Ci fermeremo in qualche provincia e c’informeremo su tutti i dettagli. Se non ti 
dispiace, ora vorrei sdraiarmi. 

S’addormentò di colpo. 

Con un balzo improvviso, la mercantile si lanciò nella Galassia diretta verso la 
Fondazione. 


10. La guerra è finita 


Lathan Devers non si sentiva a suo agio e provava un vago senso d’irritazione. 

Aveva ricevuto la sua medaglia ed aveva ascoltato con muto stoicismo il pomposo 
discorso del sindaco che gli aveva appuntato la decorazione. 

Questo avrebbe dovuto porre termine al cerimoniale in suo onore ma, 
naturalmente, non avrebbe potuto andarsene senza mancare di rispetto alle autorità. 

Ed era soprattutto questa atmosfera di formalismo — di quel genere che non gli 
permetteva di sbadigliare rumorosamente o di allungare le gambe sulla poltrona — che 
gli faceva desiderare di essere di nuovo nello spazio. 

La delegazione siwenniana, capitanata da Ducem Barr, firmò la Convenzione, e 
Siwenna divenne la prima provincia a passare dal dominio diretto dell’ Impero sotto la 
sfera di influenza economica della Fondazione. 

Cinque astronavi Imperiali — catturate quando Siwenna si era ribellata dietro le 
linee della flotta Imperiale di Confine — passarono sul cielo di Terminus, enormi e 
poderose, facendo tuonare le batterie in segno di saluto. 

Ora non rimaneva che bere, rispettare l’etichetta, e darsi alla conversazione 
brillante. 


Una voce lo chiamò. 

Era Forell. 

Quell’uomo, pensò tra se Barr, che poteva comperare dieci persone come lui con i 
soli guadagni di una giornata, ora gli stava facendo un gesto amichevole, invitandolo 
ad avvicinarsi. 

Devers uscì sul balcone al vento fresco della notte e s’inchinò rispettosamente, 
mentre si tormentava la barba. 

Anche Barr era sul balcone e sorrideva. — Devers — disse quest’ultimo, — devi 
venire in mio aiuto. Sono accusato di falsa modestia: un crimine atroce e contro 
natura. 

— Devers — disse Forell mettendo di lato il grosso sigaro che stringeva fra 1 
denti. — Lord Barr pretende di affermare che il vostro viaggio alla capitale di Cleon 
non abbia niente a che vedere con il richiamo di Riose. 

— È vero, signore — tagliò corto Devers. — Non abbiamo mai visto l'Imperatore. 
I rapporti riguardanti il processo, che abbiamo raccolto sulla via del ritorno, mostrano 
che si è trattato di una grande montatura. Si accusa genericamente il generale di 
essere in contatto con elementi sovversivi della corte. 

— E così lui era innocente? 

— Riose? — intervenne Barr. — Ma certo! Brodrig era un traditore nato, ma non 
certo colpevole delle specifiche accuse che gli sono state contestate. È stata una farsa 
giudiziaria, ma tuttavia necessaria ed inevitabile. 

— Per una necessità psicostorica, immagino — Forell pronunciò la frase in tono 
divertito. 

— Esatto — rispose Barr. — In un primo tempo non sono stato in grado di 
afferrare il problema, ma ora, a faccenda conclusa, la risposta mi è apparsa subito 
chiara. Voi, ora, potete benissimo rendervi conto come i fattori sociologici 
dell’ Impero gli rendano impossibile una guerra di conquista. Sotto Imperatori deboli, 
lo Stato è smembrato da generali ambiziosi alla caccia del trono. Sotto Imperatori 
forti, il governo è paralizzato da un immobilismo assoluto dove il processo di 
disgregazione apparentemente finisce, ma a prezzo di sacrificare ogni possibile 
espansione. 

Forell aspirò due grosse boccate dal sigaro. — Non riesco a capire, Lord Barr. 

Barr sorrise. — Lo immaginavo, è abbastanza difficile per chi è digiuno di 
psicostoria: le parole sostituiscono troppo poveramente le equazioni matematiche. Ma 
vediamo un poco... 

Barr si buttò nei suoi ragionamenti mentre Forell si rilassava appoggiandosi alla 
ringhiera del balcone, e Devers aveva gli occhi fissi nel cielo vellutato considerando 
il destino di Trantor. 

Poi Barr riprese: — Vedete, voi signore, ed anche Devers, e tutti gli altri, eravate 
convinti che per battere l’ Impero bisognasse dividere l'Imperatore dai suoi generali. 
Ebbene, avevate ragione, per quanto riguardava il principio della discordia. Tuttavia, 
sbagliavate pensando che questa frattura interna sarebbe stata provocata da azioni 
individuali. 

«Tu, per esempio, Devers, hai tentato attraverso la corruzione e le bugie, ti sei 
appellato all’ambizione e alla paura. Eppure, malgrado i tuoi sforzi, non hai ottenuto 


nulla. In effetti, dopo ogni tuo tentativo, la situazione sembrava peggiorare, e mentre 
ti dibattevi alla cieca alla ricerca disperata di una soluzione, il Progetto Seldon si 
sviluppava secondo 1 piani prestabiliti. 

Barr voltò le spalle e si affacciò alla balconata che guardava sulle luci della città in 
festa. 

Disse: — C'era una traccia ben definita che guidava tutti noi: il forte generale ed il 
grande Imperatore, il mio mondo e il vostro mondo, tutti sulla via che aveva spianato 
Hari Seldon. Egli sapeva che un uomo come Riose avrebbe dovuto fallire, poiché era 
lo stesso successo che comportava il suo fallimento: maggiore il successo, più certo 
era il fallimento. 

— Non posso dire che vi siate spiegato molto più chiaramente di prima, — disse 
Forell. 

— Un momento — disse Barr. — Esaminate bene la situazione. Un generale 
debole non avrebbe mai potuto costituire un pericolo per noi: è ovvio, mi pare. Ma 
neanche un generale forte al servizio dell’ Imperatore debole ci avrebbe minacciato, 
poiché egli avrebbe diretto le sue forze verso un obiettivo ben più importante. 

«Gli eventi hanno dimostrato che tre quarti degli Imperatori degli ultimi duecento 
anni erano o generali o viceré ribelli prima di diventare Imperatori. Di conseguenza, 
solo un Imperatore forte che possedesse un generale altrettanto capace avrebbe potuto 
minacciarci, poiché un Imperatore forte non può essere detronizzato con facilità ed il 
generale ambizioso e capace è spinto a volgersi verso i confini al di là delle frontiere. 

«Ma che cos’è un Imperatore forte? Che cosa permette a Cleon di sopravvivere? È 
ovvio: egli non permette che fra i suoi sudditi ci sia gente più tenace di lui. Un 
cortigiano che diventi troppo ricco, od un generale che diventi troppo popolare, sono 
degli elementi pericolosi: tutta la storia recente lo dimostra. 

«Riose vinceva le battaglie — continuò Barr, — e l’Imperatore diventava 
sospettoso. Tutta l'atmosfera dei tempi lo costringeva al sospetto. Bel Riose rifiutava 
di farsi corrompere? La diffidenza aumentava. Improvvisamente il più fidato dei suoi 
cortigiani cominciava a favorire Riose? L'Imperatore aveva ulteriori motivi di 
sfiducia. Non erano le azioni individuali che potevano intimorirlo, e per questa 
ragione tutti 1 nostri tentativi erano inutili: era il successo di Riose che lo minacciava. 
Per questa ragione l’ha richiamato, l’ha accusato, condannato e giustiziato. La 
Fondazione trionfa di nuovo. Non esistevano combinazioni di eventi che non 
portassero alla vittoria della Fondazione: era inevitabile, qualunque cosa avesse fatto 
Riose, o qualunque cosa avessimo fatto noi. 

Il magnate della Fondazione annuì pensieroso. — Capisco. Ma che sarebbe 
accaduto se il generale e l’ Imperatore fossero stati la medesima persona? Che sarebbe 
successo in quel caso? Non avete considerato questo caso, non avete provato niente. 

Barr scrollò le spalle. — lo non posso provare nulla: non sono addentro nei calcoli 
della psicostoria. Tuttavia mi appello alla ragione. In un Impero dove ogni 
aristocratico, ogni uomo ambizioso, ogni pirata può aspirare al trono, e questo la 
storia ve lo dimostra, che ne sarebbe di quell’Imperatore forte che decidesse di 
condurre una guerra ai confini della Galassia? Quanto potrebbe rimanere lontano 
dalla capitale prima che una guerra civile lo costringesse a tornare in patria? Il 
substrato sociale dell’Impero non gli permetterebbe di star lontano per molto. Una 


volta dissi a Riose che nemmeno tutte le forze dell'Impero avrebbero potuto deviare 
il Progetto Seldon. 


— Bene, bene! — esclamò Forell con enfasi. — Intendete dire che l'Impero non 
ci potrà mai più minacciare? 
— A quanto pare — disse Barr. — Francamente, non credo che Cleon 


sopravviverà più di un anno, ed alla sua morte le dispute per la successione al trono 
potranno significare l’ultima guerra civile dell’ Impero. 

— Allora — disse Forell, — non esistono più nemici. 

Barr era pensieroso, — C'è la Seconda Fondazione. 

— All’altro capo della Galassia? Passeranno secoli. 

Devers si voltò improvvisamente e la sua faccia era scura mentre parlava con 
Forell. — Forse ci saranno nemici interni. 





— E chi sarebbero? — disse Forell con voce gelida. 

— Quella gente, per esempio, a cui piacerebbe godere un po’ più di quella 
ricchezza che continua ad accumularsi nelle mani di pochi che non lavorano per 
procurarsela. Voi mi capite vero? 

L’espressione soddisfatta di Forell si mutò in odio mentre fissava la faccia di 
Devers. 





Parte seconda 


Il Mulo 


1. Moglie e marito 


IL Muto... Malgrado l’importanza che questo personaggio ebbe nella storia 
Galattica, ben poco si conosce del Mulo. 

Il suo vero nome è sconosciuto. 

Sulla sua giovinezza non si hanno che vaghe congetture. 

Anche del suo periodo di maggior fama non si hanno che documenti basati sulla 
testimonianza dei suoi antagonisti e, principalmente, di una giovane sposa. 


ENCICLOPEDIA GALATTICA 


Quando Bayta vide per la prima volta il pianeta Haven non ne fu certo 
impressionata. 

Il marito le aveva indicato una stella semi-opaca sperduta ai confini della Galassia. 

Era al di là delle ultime costellazioni, dove brillano solitari pochi astri. 

Ed anche in mezzo a questi, appariva povero e desolato. 

Toran si rendeva conto che come preludio alla vita matrimoniale, le Nane Rosse 
mancavano certo di fascino, e storse la bocca intimidito. 

— Lo so Bayta... il tuo non è stato un cambio molto vantaggioso, vero? Intendo 
dire, dalla Fondazione a qui. 

— Un cambio orribile, Toran: non avrei mai dovuto sposarti. 

Ma quando vide il marito prendere sul serio le sue parole e rattristarsi, assunse 
subito un’aria dolce. — Via, stupido non fare il muso. So bene che ti aspettavi che ti 
dicessi: «Caro Toran, con te sarei felice dovunque!» Oppure: «Gli spazi interstellari 
diventeranno la mia casa, dolce amore, se tu fossi con me!». Ammettilo. 

Puntò l’indice contro di lui e lo ritirò immediatamente prima che lui riuscisse ad 
afferrarlo con i denti. 

— Se mi arrendo ed ammetto che hai ragione, mi preparerai la cena? 

Lei annuì sorridente. 

Anche lui sorrise voltando lo sguardo verso di lei. 

Non era una bella donna, lo sapeva, anche se per la strada si giravano a guardarla. 

I suoi capelli erano neri e lucidi, ma dritti e lisci, la bocca era forse troppo grande, 
ma la precisa linea delle sopracciglia delineava gli occhi caldi, color mogano, sempre 
sorridenti. 

Dietro quell’aspetto di donna pratica e tutt'altro che romantica, in realtà si 
nascondeva un carattere affettuoso e dolce, anche se s’induriva ogni volta che 
s’accorgeva di abbandonarsi a debolezze. 


C’era del compiacimento nel suo atteggiamento verso Bayta, la soddisfazione di 
chi è riuscito a superare un complesso d’inferiorità nel quale si trovava da almeno tre 
anni. 

Ricontrollò i comandi, poi decise di riposarsi. 

Erano in vista di un Balzo, ma c'erano sempre piccole manipolazioni da fare. 

Si voltò a guardare Bayta, che stava aprendo i contenitori del cibo. 

Dopo tutto lui era un provinciale, e non solo un provinciale, ma il figlio di un 
mercante rinnegato. 

Lei invece era della Fondazione, e per di più poteva annoverare fra i suoi antenati 
il grande Mallow. 

Per questa ragione provava un certo imbarazzo. 

Portarla via con sé su Haven, il pianeta roccioso con le città costruite nelle grotte, 
era chiedere già troppo. Inoltre, lei avrebbe dovuto affrontare la tradizionale ostilità 
dei mercanti nei confronti dei cittadini della Fondazione. 

E subito dopo pranzo, l’ultimo Balzo! 

Haven era di un colore rosso vivo, mentre il secondo pianeta era di un colore 
piuttosto opaco con i contorni sfuocati dall'atmosfera e semi illuminato dal sole. 

Bayta, chinata sopra il telescopio da tavola, osservava Haven II. 

— Avrei voluto incontrare tuo padre prima — disse con tono serio. — Se non gli 
dovessi piacere... 

— In quel caso — rispose Toran, — tu saresti la prima donna graziosa che gli 
ispiri antipatia. Prima che perdesse 1l braccio e fosse costretto a non viaggiare più per 
gli spazi, era... be’, se gli farai una domanda del genere, non la smetterà di raccontarti 
le sue avventure. Qualche volta mi sono chiesto se non se le inventi: non le racconta 
mai due volte allo stesso modo. 

Haven II ora si stava avvicinando velocemente. 

I continenti passarono veloci sotto di loro, piccole macchie grigie appena 
riconoscibili tra gli squarci delle nubi. Una catena di montagne seguiva la linea della 
costa. 

Ormai erano tanto vicini da poter vedere le onde del mare, mentre all’orizzonte si 
vedeva una spiaggia coperta di banchi di ghiaccio. 

L’astronave atterrò in una pianura, poco distante dai primi contrafforti di un 
altopiano. 

Si arrampicarono a tentoni nel buio più scuro delle notti dei pianeti ai confini della 
Galassia, e Bayta tremò per il freddo tagliente. 

Toran la prese sotto braccio e la spinse a correre verso una strada liscia che 
conduceva ad alcune luci distanti. 

A metà strada incontrarono due guardie, che scambiarono poche parole con Toran 
e li scortarono fino alle luci. 

Il vento ed il freddo scomparvero non appena i portali di roccia si aprirono e poi si 
chiusero dietro le loro spalle. 

L’interno era caldo, le pareti emanavano una forte luce bianca, e l’aria era piena di 
un brusio confuso. 

Alcuni uomini alzarono la testa dalla scrivania, e Toran consegnò loro i 
documenti. 


Dopo averli esaminati brevemente, fecero loro segno di proseguire, e Toran 
sussurrò alla moglie: — Mio padre deve averli avvertiti. Bisogna aspettare almeno 
cinque ore, di solito. 

Uscirono all’aperto e Bayta non riuscì a trattenere un’esclamazione di sorpresa. 

La città sotterranea era illuminata a giorno. 

Ciò che avrebbe dovuto essere il cielo era una specie di luminosità continua priva 
di contorni. E l’aria tepida emanava profumi campestri. 

— Toran, è magnifico! — esclamò Bayta. 

Toran sorrise soddisfatto. — Certo non è paragonabile alla Fondazione, ma è la 
città più grande di Haven II. Ha una popolazione di ventimila abitanti. Spero che ti 
troverai bene qui. Non esistono grandiosi luoghi di divertimento, ma nemmeno la 
polizia segreta. 

— Toran, caro, sembra una città giocattolo. È tutta bianca e rosa, e così pulita. 

— Sono contento che ti piaccia. — Toran osservò la città assieme a lei. 

Le case, per la maggior parte, non superavano i due piani di altezza ed erano 
fabbricate con roccia venata caratteristica di quelle regioni. 

Gli edifici a spirale della Fondazione non esistevano, così come gli enormi 
caseggiati adibiti ad abitazione caratteristici dei Vecchi Regni. 

Le costruzioni minuscole ed individuali erano un relitto dell’iniziativa individuale 
di una Galassia dove si viveva una vita collettivizzata. 

Toran improvvisamente attirò l’attenzione della compagna. — Bayta, sta 
arrivando mio padre! Guarda laggiù, lo vedi? 

Lei guardò nella direzione indicata. 

Vide un uomo piuttosto massiccio, che agitava freneticamente un braccio 
allargando le dita della mano come se volesse afferrare qualcosa. 

Giunse alle loro orecchie il suono della sua voce dal timbro profondo. 

Bayta seguì il marito che aveva affrettato il passo. 

Accanto al grosso uomo con un braccio solo, che ancora si agitava e gridava, vide 
un uomo più piccolo dai capelli bianchi, quasi nascosto dall’altro. 

Toran le parlò volgendosi indietro. — È il fratellastro di mio padre, quello che è 
stato sulla Fondazione. Te ne ho parlato mi pare. 

S’incontrarono in un prato, risero e balbettarono frasi incoerenti, ed il padre di 
Toran diede un ultimo urlo per manifestare la sua gioia. 

Si ricompose la giacca corta e si aggiustò la cinghia di metallo lavorato — unica 
sua concessione all’eleganza — che gli tratteneva i pantaloni in vita. 

Guardò prima l’una poi l’altro, quindi disse quasi senza fiato: — Hai scelto un 
brutto giorno per tornare a casa, ragazzo mio. 

— E perché? È già la festa per l'anniversario di Hari Seldon? 

— Sì. Ho dovuto affittare una macchina per venire fin qui e costringere Randu a 
guidarla: non c’era un mezzo pubblico che funzionasse. 

Ora s'era voltato ad osservare Bayta. 

Le parlò cercando di usare un tono di voce meno rude. — Ho portato qui con me il 
cristallo che mi avete mandato... ma devo ammettere che il tizio che ti ha fatto 1l 
ritratto doveva essere un dilettante. 


Tolse di tasca un piccolo cubo trasparente, nel cui interno era possibile vedere una 
miniatura di Bayta che sorrideva. 

— Quello! — disse Bayta. — Chissà perché Toran vi ha mandato una simile 
caricatura. Sono sorpresa che, dopo aver visto il ritratto, mi abbiate permesso di 
avvicinarmi a VOI, signore. 

— Dammi pure del tu: mi chiamo Fran. Non mi piacciono tutti questi formalismi, 
anzi, dammi subito il braccio ed avviamoci alla macchina. Fino ad ora avevo poca 
fiducia nei gusti di mio figlio: sarò costretto a cambiare opinione, a quanto pare. 

Toran parlò sottovoce allo zio. — Come sta il vecchio in questi giorni? Va ancora 
a caccia di donne? 

La faccia di Randu si riempiva di rughe quando sorrideva! — Quando può, caro 
Toran, quando può. Ci sono volte in cui si scoraggia, quando si ricorda che il 
prossimo compleanno compirà sessant'anni. Ma fa presto ad allontanare questo brutto 
pensiero cattivo ed a ritornare ad essere se stesso: è un mercante di vecchio stampo. 
Ma Toran, dimmi, dove hai trovato una moglie così carina? 

Il giovane sorrise e prese sotto braccio lo zio. — Vuoi che ti racconti la storia di 
tre anni tutti in un fiato, z10? 

Nella piccola stanza di soggiorno della loro casa, Bayta si tolse i pesanti abiti da 
viaggio ed il cappuccio sciogliendosi i capelli. 

Si sedette, accavallò le gambe, e ricambiò lo sguardo indagatore dell’omaccione. 

Disse: — So bene cosa stai cercando di valutare, e cercherò di aiutarti. Anni 
ventiquattro, altezza uno e sessantacinque peso sessantuno, laurea in storia. — Notò 
che si metteva sempre di fianco come per nascondere il braccio mancante. 

Ma questa volta Fran s’avvicinò a lei e disse: — Poiché sei stata tu a tirare in ballo 
l’argomento... pesi sessantacinque chili. 

Scoppiò in una gran risata vedendola arrossire. 

Poi disse rivolgendosi a tutti: — Riesco sempre a giudicare il peso di una donna 
esaminandole le braccia: non manco di esperienza. Vuoi bere qualcosa, Bayta? 

— Sì, grazie — rispose lei e uscirono insieme, mentre Toran esaminava la libreria 
per vedere se ci fossero novità. 

Fran tornò dopo pochi minuti da solo e disse: — Scenderà più tardi. 

Si sedette pesantemente sulla poltrona e mise le gambe sul bracciolo. 

Il riso e l'emozione gli avevano arrossate le guance e Toran si voltò a guardarlo. 

Fran disse: — Bene, ragazzo mio, finalmente sei a casa: sono contento. Mi piace 
la tua donna, non è una di quelle mammolette tutte moine. 

— L'ho sposata — disse Toran semplicemente. 

— Quella è una questione del tutto diversa, ragazzo — la sua faccia si fece seria. 
— È un sistema stupido di legarsi per il futuro. In tutta la mia lunga vita, con tutta 
l’esperienza che ho accumulato, non ho mai fatto una cosa del genere. 

Randu intervenne. — Franssart che razza di paragoni fai? Fino a sei anni fa, prima 
dell’incidente, non sei mai stato in un luogo tanto a lungo da poter pensare seriamente 
a prender moglie. Ed adesso, chi ti vorrebbe più? 

L’uomo dal braccio solo si drizzò sulla sedia e urlò: — Molte più donne di quante 
tu non creda, vecchio rammollito... 


Toran cercò di rimetter pace. — È più che altro una formalità. D'altronde ci sono 
anche diversi vantaggi. 

— Soprattutto per le donne — brontolò Fran. 

— Anche se così fosse — disse Randu, — era il ragazzo che doveva decidere. Il 
matrimonio è un’usanza antica presso 1 cittadini della Fondazione. 

— Non sono certo da prendersi per modelli da parte di un onesto mercante — 
replicò Fran. 

Toran intervenne. — Mia moglie è della Fondazione. — Guardò i due uomini in 
faccia, poi abbassando la voce disse: — Attenzione, sta arrivando. 

Dopo cena la conversazione assunse un tono leggero, Fran si abbandonò a lunghi 
racconti delle sue avventure che erano composte in egual misura da sangue, battaglie, 
donne, commerci e raggiri. 

Il piccolo televisore era acceso e trasmetteva a basso volume un dramma senza 
che nessuno lo ascoltasse. 

Randu era comodamente seduto su un divano ed osservava Bayta inginocchiata su 
un soffice tappeto di pelliccia bianca acquistato molto tempo prima durante un 
viaggio e messo in mostra solo in occasioni speciali. 

— E così, hai studiato storia? — disse rivolgendosi a Bayta. 

Bayta annuì. — Ero la disperazione dei miei professori, ma alla fine sono riuscita 
ad imparare qualcosa. 

— Ha ricevuto una borsa di studio — disse Toran. — È troppo modesta. 

— E che cosa hai imparato? — continuò Randu. 

— Dovrei raccontarti tutto, ora, in poche parole? 

Il vecchio sorrise gentilmente. — Bene, allora, dimmi: che ne pensi della 
situazione Galattica? 

Bayta rispose in poche parole. — Secondo me, dovremmo essere vicini ad un’altra 
Crisi di Seldon, altrimenti vorrà dire che il Progetto è già fallito: è proprio un 
disastro. 

«Ehm — mormorò fra sé Randu, — che razza di maniera di parlare di Seldon». 

Ma non disse niente ad alta voce. 

Randu succhiò la pipa, pensieroso. — Davvero? Perché la pensi in questo modo? 
Da giovane sono stato anch'io sulla Fondazione ed a quei tempi la pensavo a quel 
modo. Ma dimmi, perché hai di queste idee? 

— Ebbene — disse Bayta arricciando le dita dei piedi nel pelo del tappeto e 
appoggiando il mento sul palmo della mano, — mi pareva che l’essenza di tutto il 
Progetto Seldon fosse quella di creare un mondo migliore di quello dell’ Impero 
Galattico decaduto. Tre secoli fa, quando Seldon creò la Fondazione, e sempre che la 
storia sia vera, l'Impero si stava disintegrando per tre ragioni fondamentali: l'inerzia, 
il despotismo, e la cattiva distribuzione dei beni nell’universo. 

Randu annuì, mentre Toran guardava orgoglioso sua moglie e Fran schioccava la 
lingua mentre si riempiva ancora una volta il bicchiere. 

Bayta continuo: — Se la storia di Seldon è vera, lui ha previsto il collasso 
dell’Impero servendosi delle leggi della psicostoria, e fu in grado di predire 
trentamila anni di barbarie prima che un nuovo Secondo Impero potesse restituire 


all'umanità la civiltà e la cultura. E lo scopo di tutta la sua vita è stato quello di 
cercare di abbreviare il più possibile questo periodo di interregno. 


Fran intervenne con la sua voce profonda: — Ed è per questo che creò le due 
Fondazioni, onorato sia il suo nome. 
— Infatti — disse Bayta. — La nostra Fondazione doveva raccogliere tutti gli 


scienziati migliori del morente Impero per tramandare la scienza e rinnovarla. Inoltre, 
la Fondazione fu creata in un luogo che possedesse requisiti tali da permettere che 
essa formasse un nuovo, grande Impero nello spazio di mille anni. 

Ci fu un reverente silenzio. 

Bayta riprese sottovoce: — È una storia vecchia, tutti la conoscono. Da quasi tre 
secoli ogni essere umano della Fondazione sa queste cose, ma ho pensato che fosse 
meglio ricapitolarle brevemente. Oggi è il genetliaco di Hari Seldon, e sappiate che 
anche noi sulla Fondazione lo festeggiamo come voi su Haven. 

Accese una sigaretta lentamente ed osservò distratta le spirali di fumo. 

— Le leggi della storia sono assolute come quelle della fisica, e se in essa le 
probabilità di errore sono maggiori, è solo perché la storia ha a che fare con gli esseri 
umani, che sono assai meno numerosi degli atomi, ed è per questa ragione che le 
variazioni individuali hanno un maggior valore. Seldon predisse una serie di crisi 
durante i mille anni di sviluppo, ognuna delle quali avrebbe indicato una nuova svolta 
nella nostra storia. Queste crisi ci avrebbero guidato sulla strada da lui predisposta e 
di conseguenza ora vi è la necessità di una crisi. 

«Ora! — ripeté lasciandosi prendere dall’eccitazione. — È passato un secolo 
dall’ultima, e in questo secolo, nella Fondazione, si stanno ripetendo gli errori che 
hanno determinato il crollo del vecchio Impero. L’inerzia! La nostra classe dirigente 
segue una sola legge: non cambiar nulla. Despotismo! Conoscono una sola regola: la 
forza. Squilibri economici! Hanno un solo desiderio: aggrapparsi ai loro beni. 

— Mentre gli altri muoiono di fame! — urlò Fran dando un gran pugno sul 
bracciolo della poltrona. — Le tue parole sono perle, ragazza mia. Quei sacchi pieni 
di denaro che governano rovinano la Fondazione, mentre i poveri, coraggiosi 
mercanti sono costretti a nascondere la loro miseria in mondi come Haven. È un 
insulto contro Seldon, è volergli buttare il fango in faccia e sputargli nella barba. — 
Alzò il braccio in alto, poi la faccia gli si fece scura. — Se avessi ancora il mio 
braccio! Se un tempo mi avessero ascoltato! 

— Papà, calmati — disse Toran. 

— Calmarsi, sì, calmarsi — ripeté il padre fuori dei gangheri. — Noi vivremo 
sempre qui, e qui morremo e tu dici che dovrei calmarmi. 

— Questo nostro Fran — disse Randu gesticolando con la pipa. — è il moderno 
Lathan Devers. Devers morì ottant'anni fa in un campo di lavoro forzato insieme al 
bisnonno di tuo marito, poiché mancava di saggezza ed aveva troppo cuore. 

— Sì, per la Galassia, farei anch'io come lui se fossi stato nei suoi panni — disse 
Fran. — Devers era il più grande mercante della storia, persino più grande di quel 
pallone gonfiato di Mallow, che tanto onora la Fondazione. Se quei tagliagole che 
governano la Fondazione l’hanno ucciso perché amava la giustizia, il nostro debito 
verso di lui è ancora più grande. 


— Continua, ragazza mia — disse Randu. — Continua, o non la smetterà più di 
imprecare per tutta la notte. 

— Non ho nulla da aggiungere — rispose lei. — Ci sarà un’altra crisi ma io non 
so come fare per provocarla. Le forze progressiste della Fondazione sono 
terribilmente oppresse. Voi mercanti avete forse la volontà, ma siete disorganizzati e 
disuniti. Se tutte le forze munite di buone intenzioni si unissero... 

Fran scoppiò in una gran risata. — Ascoltala, Randu, ascoltala. Le forze 
progressiste della Fondazione le chiama. Ragazza mia, non c’è speranza di ricevere 
aluto da quei rammolliti della Fondazione. Il loro popolo è formato da coloro che 
vengono frustati, non esistono uomini con abbastanza fegato da affrontare un solo 
mercante. 

Bayta tentò di interromperlo senza successo. 

Toran le mise una mano sulla bocca. — Papà — disse gelido, — tu non sei mai 
stato nella Fondazione, non ne sai niente. Ti dico che i membri delle associazioni 
segrete sono coraggiosi e tenaci. Bayta era una di loro... 

— D'accordo, ragazzo — rispose Randu sinceramente imbarazzato. — Tuo padre 
non intendeva offendere nessuno, non vedo perché devi pigliartela tanto. 

Toran continuò eccitato: — Il guaio è che tu papà hai una visione provinciale del 
problema. Tu pensi che sia una dimostrazione di grande coraggio da parte di alcune 
migliaia di persone rifugiarsi in pianeti sperduti ed inabitabili. Certo, gli agenti delle 
tasse che la Fondazione manda fino a qui, non ritornano più indietro, ma questo è 
eroismo da quattro soldi. Che fareste se la Fondazione mandasse qui una flotta? 

— La faremmo senz'altro saltare in aria — rispose Fran. 

— È più probabile che siano loro a far saltare in aria voi. Siete in pochi, 
disorganizzati e privi di armi: presto, se la Fondazione lo riterrà opportuno, ve ne 
accorgereste. È meglio quindi che cerchiate i vostri alleati sulla Fondazione, se vi è 
possibile. 

— Randu — disse Fran, guardando il fratello in cerca d’aiuto. 

Randu si tolse la pipa di bocca. — Il ragazzo ha ragione, Fran, e se tu lo ascoltassi 
invece di metterti a urlare, te ne renderesti conto. Ma sono ragionamenti che ti danno 
fastidio e così li soffochi con le tue urla: ma i problemi rimangono. Toran, ora ti dirò 
perché ho dato inizio a questa discussione. 

Tirò alcune boccate pensieroso, quindi mise la pipa sulla rastrelliera automatica, 
aspettò qualche secondo e la riprese completamente pulita. Lentamente la ricaricò. 

Disse: — La tua supposizione sull’interessamento della Fondazione nei nostri 
confronti è vera. Ultimamente abbiamo ricevuto due visite sempre per raccogliere 
tasse. L’aspetto preoccupante di questa faccenda è che il secondo funzionario era 
accompagnato da una piccola nave da guerra. Sono atterrati nei pressi di Gleifar City 
ed hanno provato a minacciarci. Naturalmente le due astronavi non si sono più 
sollevate dal suolo, ma sono convinto che torneranno alla carica. E tuo padre, Toran, 
se ne rende conto benissimo. Recita la parte dell’ostinato, ma sa che Haven è nei guai 
e sa anche che non abbiamo scampo, ma continua a ripetere i suoi slogan: lo fanno 
sentire sicuro e gli danno coraggio. Ed una volta che ha scaricato le sue invettive, gli 
sembra di aver adempiuto il suo dovere di uomo e di mercante, tuttavia è una persona 
ragionevole, come tutti noi. 


— Noi chi? — chiese Bayta. 

Egli sorrise. — Abbiamo formato un piccolo gruppo, Bayta, solo nella nostra città. 
Non abbiamo ancora deciso niente, non siamo ancora riusciti a metterci in contatto 
con le altre città. 

— Ma per fare cosa? 

Randu scosse la testa. — Non lo sappiamo ancora: speriamo in un miracolo. 
Crediamo, come te, che una Crisi di Seldon debba essere imminente — Gesticolò con 
le mani. — La Galassia è piena di frammenti del vecchio Impero, ci sono generali a 
bizzeffe. Pensi che qualcuno finalmente si lascerà tentare dall’ambizione? 

Bayta considerò la questione in silenzio, poi scosse la testa negativamente in 
modo così deciso che i capelli le coprirono gli occhi. — No, non c’è neanche una 
probabilità. Non esiste un generale che non sappia che attaccare la Fondazione 
significhi il suicidio. Bel Riose, del Vecchio Impero, era sicuramente migliore di tutti 
loro, ed inoltre lui attaccò spalleggiato dalle più grandi risorse della Galassia, eppure 
non riuscì a spuntarla contro il Progetto Seldon. Esiste forse un solo generale che non 
conosca questa storia? 

— Ma se noi riuscissimo a convincere qualcuno? 

— A convincerli di che cosa? Di buttarsi in una fornace atomica? E con che mezzi 
pensi di persuaderli? 

— Eppure a quanto pare ne esiste uno. In questi ultimi due anni si è parlato molto 
di uno strano uomo che chiamano il Mulo. 

— Il Mulo? — disse Bayta. — Hai sentito parlare di lui qualche volta, Toran? 

Toran scosse la testa. — E chi sarebbe? 

— Non lo so, ma a quanto pare ha vinto diverse battaglie pur essendo in 
condizioni di assoluta inferiorità. Forse le voci sono esagerate, ma sarebbe 
interessante, in ogni modo, conoscerlo. Non tutti gli uomini provvisti di sufficiente 
abilità ed ambizione sono disposti a credere in Hari Seldon e nelle sue leggi 
psicostoriche. Naturalmente ci penseremo noi ad incoraggiare la sua ambizione: forse 
si deciderà ad attaccare. 

— E la Fondazione vincerebbe. 

— Sì, ma non necessariamente con grande facilità. Si verificherebbe una crisi e 
noi ci avvantaggeremmo di questa crisi per costringere i despoti della Fondazione ad 
un compromesso. Alla peggio si dimenticherebbero di noi abbastanza a lungo da 
permetterci di organizzare un piano. 

— Che ne pensi, Toran? 

Toran sorrise. — Da come parli, non ci può certo danneggiare. Ma chi sarebbe 
questo Mulo? Che cosa sai di lui, Randu? 

— Ancora niente, ma per ottenere informazioni potremmo servirci di te, Toran. E 
di tua moglie, se ne avrà voglia. Tuo padre ed io ne abbiamo già parlato, ne abbiamo 
discusso ogni particolare. 

— In che modo, Randu? Che cosa vuoi da noi? — Il giovane diede un’occhiata 
interrogativa a sua moglie. 

— Avete già fatto la luna di miele? 

— Be”... sì... se si può chiamare luna di miele il viaggio dalla Fondazione a qui. 


— E che ne direste di farne una migliore su Kalgan? Spiagge semitropicali, sport 
acquatici, caccia agli uccelli: non è affatto un brutto posto per le vacanze. Dista meno 
di settemila parsec, non è poi molto. 

— E che cosa c’è su Kalgan? 

— Il Mulo! O perlomeno i suoi uomini. L’ha conquistata il mese scorso, e senza 
una vera e propria battaglia, anche se il Lord di Kalgan aveva minacciato di 
combattere fino a quando il pianeta non fosse stato ridotto in polvere di ioni. 

— E dove si trova ora il Lord di Kalgan? 

— È sparito — disse Randu scrollando le spalle. — Che ne dici? 

— Ma che dovremmo fare? 

— Non lo so. Fran ed io siamo vecchi ed abbiamo idee troppo provinciali. Tutti i 
mercanti di Haven sono troppo provinciali, anche tu l’hai detto. I nostri commerci 
sono limitati, e non siamo più i grandi navigatori della Galassia di un tempo. Chiudi il 
becco, Fran! Invece voi due conoscete la Galassia. Bayta, in special modo, parla con 
un buon accento della Fondazione. Vorremmo solo che tu ci riferissi tutte le notizie 
che riesci a raccogliere. Se riesci a metterti in contatto... be’... noi non ci aspetteremo 
tanto, ma pensateci sopra, se volete potrete partecipare ad una riunione del nostro 
gruppo, ma non prima della prossima settimana. Avete bisogno di un po’ di tempo 
per tirare il fiato. 

Nessuno rispose e dopo un poco Fran ruggì: — Chi vuole ancora da bere? Oltre 
me, s’intende! 


2. Capitano e Sindaco 


Il capitano Han Pritcher, pur non abituato al lusso che lo circondava, non era 
impressionato. 

Per principio evitava ogni analisi del proprio animo e di tutti i pensieri filosofici 
che non fossero direttamente connessi con il suo lavoro. 

Questo lavoro consisteva essenzialmente in ciò che il ministero della guerra 
definisce “servizio segreto”, i salotti mondani “spionaggio”. Ma in realtà non era 
altro che un’attività sordida fatta di tradimenti e subdoli raggiri. 

La società è pronta a scusare poiché si tratta di una attività nell’interesse dello 
Stato, ma poiché la filosofia sembrava portare il capitano Pritcher ad altre 
conclusioni, lui scoraggiava ogni suo pensiero filosofico. 

Ma ora, comodamente seduto nell’anticamera del sindaco, questi pensieri 
sembravano tormentarlo, malgrado tutte le sue teorie. 

Uomini che gli erano inferiori per intelligenza, venivano promossi di grado 
continuamente, e questo riusciva ancora ad ammetterlo. Aveva sopportato una serie 
di rimproveri dei suoi superiori ed era riuscito a sopravvivere. 

Eppure, testardo, continuava a rimanere fermo nella sua idea che un atto di 
insubordinazione, compiuto per quello stesso sacro interesse dello Stato, avrebbe 
dovuto essere riconosciuto per il valore del risultato. 


Per questo si trovava nell’anticamera del sindaco con cinque guardie che lo 
tenevano d’occhio, e forse una corte marziale lo stava aspettando. 

Le pesanti porte di marmo scivolarono di lato, silenziosamente, aprendosi su un 
salotto dalle mura tappezzate di seta e dal tappeto di plastica rossa. 

In fondo a questa stanza c’erano altre due porte di marmo rinforzate di metallo. 

Due ufficiali, che indossavano una divisa elegantissima di tre secoli prima, 
entrarono in anticamera e gridarono ad alta voce: — Udienza per il capitano Han 
Pritcher del Servizio Informazioni. 

Fecero un passo indietro inchinandosi rispettosamente ed il capitano avanzò. 

La scorta si arrestò davanti alla seconda porta, ed egli entrò da solo. 

AI di là della porta, in un enorme salone, stranamente semplice dietro una 
colossale scrivania tutta spigoli, sedeva un uomo piccolo, quasi sperduto in quella 
immensità. 

Il Sindaco Indbur — il terzo a chiamarsi con quel nome — era nipote del primo 
Indbur, che era stato un uomo brutale e capace; che aveva dato dimostrazioni della 
prima qualità in modo piuttosto spettacolare quando aveva assunto il governo, e più 
tardi aveva dimostrato la sua abilità nel porre fine alla farsa delle libere elezioni 
riuscendo, ed in questo caso la sua abilità fu ancora più notevole, a mantenere un 
certo ordine ed una certa pace. 

Il Sindaco Indbur era figlio del secondo Indbur, primo sindaco della Fondazione 
ad assumere quella carica per diritto ereditario, e che possedeva soltanto una delle 
qualità di suo padre: la brutalità. 

Indbur Terzo possedeva caratteristiche tutte personali. 

Un geometrico amore per l’ordine per lui significava possedere un sistema; un 
infaticabile e febbrile interesse per le faccende meno importanti della piccola 
burocrazia era essere attivo, l’indecisione, quando era nel giusto, aveva il significato 
di oculatezza; la cieca testardaggine nell’errore era una prova di carattere. 

Malgrado ciò non sprecava denaro, non uccideva nessuno inutilmente ed era 
sempre guidato da ottime intenzioni. 

Il capitano Pritcher era tormentato da tetri pensieri ma la sua faccia rimaneva 
impassibile e non tradiva alcuna emozione. 

Egli rimaneva in attesa rispettosa che il sindaco gli prestasse attenzione. 

Non tossì, non si dondolò sulle gambe, non si mosse dalla sua posizione finché la 
faccia magra del sindaco non si levò dal foglio sul quale prendeva accurate 
annotazioni. 

Prese il foglio dalla scrivania e lo depose su una pila ordinata di altri fogli uguali. 

Il sindaco Indbur batté le mani di fronte a sé evitando accuratamente di portare 
scompiglio all’ordine della scrivania. 

— Capitano Pritcher del Servizio Informazioni — disse il sindaco. 

Il capitano Pritcher, con osservanza scrupolosa del protocollo, si piegò su un 
ginocchio fino quasi a toccar terra, chinò la testa e non l’alzò fin quando non senti le 
parole: — Capitano Pritcher, alzatevi! 

Il sindaco gli si rivolse con accento amichevole. — Vi trovate qui, capitano 
Pritcher, a causa di certi procedimenti disciplinari presi contro di voi dal vostro 
ufficiale superiore. La pratica concernente il vostro caso è arrivata dopo aver seguito 


la normale prassi burocratica, fino a me, e poiché nulla accade nella Fondazione 
senza che me ne sia occupato personalmente, mi sono preso la briga di chiedere 
ulteriori informazioni sul vostro conto. Non ne sarete sorpreso, spero. 

Il capitano Pritcher rispose con voce priva d’emozioni: — No, Eccellenza. La 
vostra giustizia è proverbiale. 

— Davvero? — Aveva un tono compiaciuto, e le lenti a contatto colorate che 
portava riflessero la luce in modo che i suoi occhi sembrarono lampeggiare. 

Cercò nello schedario con meticolosità e ne tolse un fascicolo che lisciò con le 
dita lunghe e magre. 

— Ho qui il vostro curriculum completo, capitano. Avete quarantatré anni e da 
diciassette siete ufficiale delle Forze Armate. Siete nato a Loris, da genitori di 
Anacreon, non avete avuto serie malattie infantili: un attacco di mio... Cose di poca 
importanza... Avete studiato all’ Accademia di Scienze ed ottenuto la laurea in 
ingegneria. Ottime votazioni... molto bene, mi congratulo con voi. Siete entrato come 
ufficiale nell’Esercito il centoduesimo giorno dell’anno duecentonovantatré, Era della 
Fondazione. 

Alzò gli occhi dal primo fascicolo e ne aprì un altro. 

— Come vedete — continuò, — nella mia amministrazione, niente è lasciato al 
caso. Ordine! Sistematicità! 

Portò alle labbra una piccola pastiglia aromatica: questo era l’unico vizio che si 
concedesse. 

Il fatto che la scrivania del sindaco mancasse di inceneritore per i mozziconi di 
sigarette era la prova che non fumasse. 

Naturalmente, non potevano fumare nemmeno gli ospiti. 

Il sindaco lesse il secondo fascicolo attentamente, borbottando e, di tanto in tanto, 
commentando, sempre a bassa voce, alcuni brani. 

— Ebbene, capitano — disse, — il vostro curriculum è certamente insolito. La 
vostra abilità è notevole ed 1 servigi che avete resi sono senza dubbio importanti. Ho 
letto che siete stato ferito per ben due volte in servizio, e che siete stato insignito di 
una medaglia al merito per coraggio ed abnegazione superiori al dovere. Questi sono 
fatti che non possono essere minimizzati. — Lentamente rimise il fascicolo al suo 
posto. 

La faccia priva d’espressione del capitano Pritcher non s’addolcì. 

Il protocollo imponeva che il suddito onorato da un’udienza del sindaco non si 
dovesse sedere: era abbastanza facile ricordarsene visto che nella stanza non 
esistevano altre sedie all’infuori di quella sulla quale era seduto il sindaco. 

Il protocollo inoltre stabiliva che la persona ricevuta non dovesse parlare se non 
quando venisse interrogata direttamente. 

Il sindaco fissò il capitano negli occhi e la sua voce si fece severa. 

— Tuttavia, da dieci anni non avete ottenuto promozioni, ed i vostri superiori 
riferiscono continuamente che avete un pessimo carattere. Dicono che siete 
insubordinato in modo cronico, incapace di assumere un corretto atteggiamento di 
fronte ai vostri superiori, che sembra non vi interessi affatto stabilire buoni rapporti 
con 1 vostri colleghi, insomma che siete un incurabile piantagrane. Come spiegate 
tutto questo, capitano? 


— Eccellenza, faccio quello che credo sia giusto. Cerco di comportarmi secondo il 
bene dello Stato, e le mie ferite dimostrano che ciò che io ritengo giusto è giusto 
anche per lo Stato. 

— Un atteggiamento da soldato, capitano, ma una dottrina pericolosa. Ma ne 
discuteremo più tardi. Siete accusato specificamente di aver rifiutato per ben due 
volte di eseguire ordini firmati dai miei delegati. Come rispondete a questa accusa? 

— La missione che mi era stata affidata, Eccellenza, era assolutamente inutile in 
un periodo critico come questo, quando problemi di fondamentale importanza 
vengono ignorati. 

— E chi vi dice che ciò di cui parlate sia di importanza fondamentale e, anche se 
lo fosse, chi vi dice che ciò venga ignorato? 

— Eccellenza, certe situazioni mi appaiono evidenti. La mia esperienza e la mia 
conoscenza dei fatti, delle quali nessuno dei miei superiori dubita, mi permettono di 
giudicare la situazione. 

— Mio caro capitano, non vi accorgete che arrogandovi il diritto di determinare la 
politica del Servizio Informazioni, usurpate le funzioni dei vostri superiori? 

— Eccellenza, il mio primo dovere è quello di servire lo Stato, non i miei 
superiori. 

— Sbagliate. I vostri superiori hanno a loro volta altri superiori, e il capo supremo 
sono io: io sono lo Stato. Ma non voglio che abbiate modo di lamentarvi della mia 
proverbiale giustizia. Esponetemi le ragioni che hanno dato luogo a questo 
procedimento disciplinare contro di voi. 

— Eccellenza, il mio primo dovere è quello di servire lo Stato, e non quello di 
vivere come un mercante in pensione sul pianeta Kalgan. Mi era stato ordinato di 
dirigere le attività della Fondazione sul pianeta, creare un’organizzazione che 
controllasse le azioni del Lord di Kalgan, particolarmente per quanto riguardasse la 
sua politica estera. 

— Conosco tutto questo. 

— Eccellenza, i miei rapporti hanno continuamente fatto rilevare l'importante 
posizione strategica del pianeta Kalgan e del sistema che esso controlla. Ho riferito le 
ambizioni del governatore di Kalgan, delle sue risorse, della determinazione di 
estendere i suoi domini e dell’importanza della sua amicizia, o meglio, della sua 
neutralità, nei nostri confronti. 

— Ho letto attentamente 1 vostri rapporti. Continuate. 

— Eccellenza, sono tornato due mesi fa. Pochi giorni prima che partissi, non 
c'erano segni di guerra imminente, né segni d’incapacità da parte del governatore di 
Kalgan di respingere un qualsiasi attacco. Un mese fa, uno sconosciuto soldato di 
ventura ha conquistato Kalgan senza colpo ferire. L’uomo che un tempo era 
governatore del pianeta, a quanto pare è morto. Gli uomini non parlano di tradimento, 
parlano solo della potenza e della genialità straordinaria del loro condottiero, un certo 
Mulo. 

— Chi? — Il sindaco si chinò verso il capitano. Sembrava molto irritato. 

— Eccellenza è conosciuto come il Mulo. Le voci che corrono sul suo conto sono 
poche e per la maggior parte poco attendibili, ma sono riuscito a raccogliere 
informazioni frammentarie riuscendo in tal modo a farmene una vaga idea. Sembra 


che si tratti di un uomo di modeste origini. Il padre è sconosciuto, sua madre morì 
dandolo alla luce. È cresciuto come un vagabondo, si è educato vagando per i mondi 
mescolato alla malavita. Non ha altro nome che quello di Mulo, un nome che a 
quanto pare si è dato da sé, e significativamente: si dice che quel nome sia dovuto alla 
sua forza fisica ed alla sua testardaggine. 

— Qual è la sua forza militare? Non mi interessa quella fisica. 

— Eccellenza, la gente parla di flotte potenti, ma è probabile che questa voce si 
sia formata in seguito alla straordinaria facilità con la quale ha conquistato Kalgan. Il 
territorio sotto il suo controllo non è esteso, anche se non sono riuscito ad avere 
informazioni precise in questo campo. Non di meno, bisogna fare indagini accurate 
su quest'uomo. 

— Capisco. — Il sindaco s’immerse in profonde riflessioni. 

Lentamente tracciò sei quadrati disposti ad esagono con ventiquattro precisi tratti 
di penna sul foglio pulito che aveva sulla scrivania. 

Poi strappò la carta in tre parti e quindi la gettò nella fessura della scrivania alla 
sua destra. 

Il disintegratore atomico distrusse la carta con un lieve ronzio. 

— Ora ditemi, capitano, dove sta l’alternativa? Avete appena parlato di quello su 
cui secondo voi bisogna indagare. Adesso ditemi quello che vi è stato ordinato di 
investigare. 

— Eccellenza, c’è un pianetucolo sperduto nello spazio, che a quanto pare non 
paga le tasse. 

— E questo sarebbe tutto? Non sapete, non vi hanno spiegato chi siano costoro 
che non pagano le tasse? Sono i discendenti dei selvaggi mercanti di parecchi anni fa: 
anarchici, ribelli, maniaci sociali che pretendono di essere gli eredi della Fondazione 
e che ne deridono la cultura. Voi non sapete, non vi hanno detto che questo mondo 
sperduto non è composto da un solo pianeta ma da molti: il loro numero è molto più 
grande di quanto noi crediamo. Costoro cospirano tutti uniti fra loro ed insieme con 
tutti gli elementi criminali che ancora esistono nei territori della Fondazione. Persino 
qui, su Terminus, capitano! Persino qui! — Il sindaco riprese fiato: — Non lo sapete, 
capitano? 

— Eccellenza, mi hanno riferito tutto questo. Ma come suddito dello Stato, devo 
servirlo fedelmente e serve fedelmente colui che serve la verità. Quali che siano le 
finalità politiche di questi poveri discendenti degli antichi mercanti, gli unici a essere 
pericolosi sono i governatori che hanno ereditato i rimasugli dell’ Impero. I mercanti 
non hanno né armi, né risorse, non sono nemmeno uniti. E poi io non sono un agente 
delle tasse per essere inviato a compiere missioni del genere. 

— Capitano Pritcher, siete un soldato. È stato un errore concedervi una libertà tale 
da permettervi di disobbedirmi: siate più cauto. La mia giustizia non è debolezza. 
Capitano, è stato già provato che i generali dell’età imperiale ed i governatori dei vari 
pianeti sono ugualmente impotenti contro di noi. La scienza di Seldon che predice i 
corsi degli eventi della nostra Fondazione, non è basata sull’eroismo individuale, 
come voi sembrate credere, ma sui fattori sociali ed economici della storia. Abbiamo 
superato con successo ben quattro crisi, non lo sapete? 


— Eccellenza, è vero. Eppure, solo Seldon conosce la sua scienza: noi abbiamo 
soltanto una cieca fiducia. Nelle prime tre crisi come ho studiato accuratamente, la 
Fondazione fu guidata da leader che previdero la natura delle crisi e presero misure di 
conseguenza. Altrimenti... chi lo può dire? 

— Sì, capitano, ma vi siete dimenticato della quarta crisi. Suvvia, capitano, a quel 
tempo non possedevamo leader degni di quel nome, eppure siamo riusciti a battere il 
più intelligente dei nostri nemici, la più forte delle flotte, la più tenace delle armate. 
Abbiamo vinto per necessità storiche. 

— Eccellenza, è vero. Ma questa necessità storica di cui voi parlate s’è 
manifestata solo dopo che noi avevamo combattuto disperatamente per più di un 
anno. L’inevitabile vittoria c’è costata cinquecento astronavi e mezzo milione di 
uomini. Eccellenza, il Progetto Seldon aiuta coloro che si aiutano da soli. 

Il sindaco Indbur s’accigliò: era stanco di spiegare tutto pazientemente. 

Pensò che stesse sbagliando a comportarsi in maniera tanto condiscendente. Il 
capitano avrebbe potuto credere che gli avrebbe permesso di discutere in eterno, stava 
diventando presuntuoso, metteva in mostra troppa dialettica. 

Rispose secco: — Tuttavia, Seldon garantisce la vittoria contro questi governatori, 
ed in questi momenti così difficili, non posso prendermi il lusso di disperdere le mie 
forze. Questi mercanti, che voi non considerate pericolosi, sono sempre all’interno 
della Fondazione: una guerra contro di loro sarebbe una guerra civile. Il Progetto 
Seldon non ci dà garanzie in questo senso, perché sia noi sia loro siamo Fondazione. 
Per questa ragione devono essere sottomessi: eseguite gli ordini. 

— Eccellenza... 

— Non vi ho fatto delle domande, capitano. Avete ricevuto degli ordini, ed 
obbedirete. Ulteriori discussioni con me o con coloro che mi rappresentano verranno 
considerate tradimento. Per ora siete scusato. 

Il capitano Pritcher piegò nuovamente il ginocchio ed uscì a passo lento 
indietreggiando. 

Il sindaco Indbur, il terzo che portava questo nome ed il secondo sindaco della 
Fondazione che occupava quella carica per diritto di nascita, ritrovò l’equilibrio 
perduto e prese un altro foglio dalla pila alla sua sinistra. 

Era un rapporto sul risparmio causato dalla riduzione del metallo sulle mostrine 
dei soldati. 

Il sindaco Indbur cancellò una virgola superflua corresse un errore di ortografia, 
scrisse tre note marginali e mise il foglio sulla pila alla sua destra. 

Prese un altro foglio dalla pila alla sua sinistra... 

Il capitano Han Pritcher del Servizio Informazioni trovò una capsula personale per 
lui non appena tornò in caserma. 

Conteneva ordini precisi e sottolineati in rosso: la parola “Urgente” era stampata 
di traverso lungo tutto il foglio. 

Il messaggio era firmato con una “°° maiuscola. 

AI capitano Pritcher veniva ordinato di andare sul pianeta ribelle a nome Haven. 

Il capitano Pritcher, da solo, con una astronave veloce, fece rotta, senza 
comunicarlo a nessuno, per Kalgan. 

Quella notte dormì il sonno dell’uomo testardo che è convinto di essere nel giusto. 


3. Tenente e buffone 


Se ad una distanza di settemila parsec la caduta di Kalgan a opera delle armate del 
Mulo aveva avuto ripercussioni tali da provocare la curiosità di un vecchio mercante, 
l’apprensione di un capitano testardo, la noia di un sindaco meticoloso, agli abitanti 
di Kalgan non portò grandi cambiamenti. 

Kalgan era... Kalgan. 

Era l’unico pianeta in tutto quel quadrante della Galassia che sembrasse ignorare 
la caduta dell'Impero, la fine della dinastia degli Stannelis, la fine della grandezza di 
un tempo e della pace. 

Kalgan era il mondo del lusso. 

Mentre altrove la civiltà crollava, esso mantenne la sua capacità di produttore di 
piaceri, di acquirente d’oro e di venditore di agi. 

Era riuscito ad evitare le distruzioni della storia: per quale ragione un 
conquistatore avrebbe dovuto distruggere, o danneggiare, un mondo così pieno di 
moneta sonante e capace di comprarsi l’immunità? Eppure Kalgan era diventato 
infine il quartier generale di un governatore ambizioso, e la mollezza dei suoi costumi 
era stata mitigata dalle esigenze della guerra. 

Le sue dolci foreste semitropicali, le sue spiagge amene, le sue città piene di vita 
riecheggiarono dei passi dei soldati mercenari ed i cittadini ne furono impressionati. 

I mondi della sua provincia erano stati armati ed era stato investito denaro in 
astronavi da guerra invece di usarlo come mezzo di corruzione, il tutto per la prima 
volta nella storia di quel mondo. 

Il suo governatore dimostrò chiaramente di essere deciso a difendere ciò che 
considerava di sua proprietà, e di non avere scrupoli per le proprietà altrui. 

Poi uno sconosciuto con un ridicolo soprannome l’aveva eliminato, aveva preso le 
sue armate ed il suo impero in via di formazione, e senza bisogno di lottare. 

Kalgan era tornato a essere come prima, ed i suoi cittadini avevano ripreso il loro 
vecchio sistema di vita, mentre i nuovi professionisti della guerra si andavano 
assimilando facilmente con i vecchi. 

Tutto tornò come prima, ripresero le elaborate battute di caccia agli animali 
addomesticati che popolavano una giungla che non aveva mai messo in pericolo la 
vita di alcun essere umano; riprese la caccia, a bordo di vecchi aeromobili, a grandi 
uccelli, una caccia pericolosa solo per i poveri volatili. 

Nella città, i turisti della Galassia si abbandonavano a ogni sorta di intrattenimenti, 
dagli ariosi palazzi sospesi a mezz'aria adibiti a locali per gli spettacoli e le riviste, 
che aprivano le loro porte alla folla per il modico prezzo di mezzo credito, ai locali 
più nascosti ed esclusivi che accoglievano solo i più ricchi. 

Toran e Bayta si confusero in quella folla anonima di turisti. 

La loro astronave venne registrata in un colossale hangar pubblico sulla penisola 
est. 

Si unirono alla folla dei turisti della classe media, che gravitavano generalmente 
attorno al Mare Interno, dove i divertimenti erano ancora legali e persino rispettabili, 
e dove l’affollamento era ancora sopportabile. 


Bayta portava occhiali da sole e una tunica sottile bianca per proteggersi dal caldo. 

Seduta sulla spiaggia, tenendosi le ginocchia abbracciate, osservava il corpo 
allungato del marito che quasi fremeva per il piacere di essere al sole caldo di quel 
pianeta. 

— Non prenderne troppo — le aveva detto ai primi giorni, ma Toran veniva da un 
pianeta che gravitava attorno ad una stella rossa quasi morente. 

Malgrado avesse vissuto per tre anni sulla Fondazione, per lui la luce del sole era 
un lusso, e da quattro giorni ormai, dopo aver protetto la sua pelle con lozioni anti- 
scottature, non indossava che pantaloncini corti. 

Bayta si stese accanto a lui sulla sabbia e parlarono sottovoce. 

Toran era calmo e completamente rilassato. — No, lo ammetto. Non abbiamo 
concluso un bel niente. Ma dov’è? Chi è? In questo pianeta assurdo non si parla di 
lui. Forse non esiste nemmeno. 

— Esiste — rispose Bayta, parlando senza muovere le labbra. — Il fatto è che 
dev'essere molto furbo. Tuo zio ha ragione, sarebbe proprio l’uomo adatto, se siamo 
ancora in tempo. 

Dopo una breve pausa, Toran sussurrò: — Sai cosa mi sta accadendo Bayta? Mi 
sto stordendo al sole, eppure i miei pensieri sono lucidi e chiari. — S’interruppe, poi 
riprese: — Ti ricordi cosa diceva il dottor Amann all’università, Bayta? La 
Fondazione non potrà mai perdere, ma questo non significa che i governanti della 
Fondazione non possano essere sconfitti. Non è vero forse che la vera storia della 
Fondazione cominci quando Salvor Hardin scacciò gli Enciclopedisti dal governo e 
divenne sindaco? Poi, un secolo dopo, Hober Mallow prese il potere con metodi quasi 
altrettanto drastici. Già due volte i governi sono stati rovesciati. Perché non 
dovremmo riuscirci noi? 

— È uno dei più vecchi problemi dei libri di testo, Toran. Perché perderci in 
considerazioni inutili? 

— Ma non sono discorsi inutili. Che cos’è Haven? Non è forse parte della 
Fondazione? Non è altro che una parte del proletariato esterno. Se noi saliamo al 
potere, è sempre la Fondazione a vincere, sono solo i governanti d’oggi che perdono. 

— C'è una bella differenza tra il dire e il fare. Stai dicendo sciocchezze. 

Toran si strinse nelle spalle. — Piantala, Bayta, devi essere di cattivo umore. 
Perché vuoi rovinarti il divertimento? Ora farò un pisolino se non ti dispiace. 

Bayta scrollò la testa, poi all’improvviso sorrise, si tolse gli occhiali e si mise a 
guardare un punto della spiaggia riparandosi gli occhi col palmo della mano. 

Toran sollevò la testa e si girò per seguire lo sguardo della moglie. 

Bayta stava guardando una figura magra che, a piedi in aria, faceva evoluzioni per 
divertire una folla che gli aveva fatto cerchio attorno. 

Doveva trattarsi di uno dei soliti acrobati che chiedevano l’elemosina sulla 
spiaggia, che compivano torsioni e piroette per i pochi soldi che gli gettavano. 

Una guardia gli faceva segno di andar via ed il buffone, con un sorprendente 
miracolo d’equilibrio, bilanciandosi su una mano sola ed a testa in giù, gli faceva gli 
sberleffi.. 

La guardia avanzò minacciosa, ma dovette indietreggiare dopo essersi presa un 
calcio nello stomaco. 


Il buffone con un guizzo era di nuovo in piedi e si era allontanato, mentre la 
guardia veniva trattenuta da una folla di gente che aveva preso le parti del clown. 

Il buffone avanzò camminando a zig-zag per la spiaggia. 

Passava accanto alla gente, qualche volta si fermava esitante, ma poi riprendeva a 
camminare. 

La folla s'era ormai dispersa e la guardia sera allontanata. 

— Strano personaggio — disse Bayta divertita e Toran annuì indifferente. 

Il clown era adesso abbastanza vicino da vederlo con chiarezza. 

La sua faccia magra era deformata da un’enorme protuberanza carnosa al posto 
del naso che sembrava quasi una proboscide. 

La membra magre e snodate, accentuate dal costume sgargiante, si muovevano 
con grazia e agilità, ma sembravano essere disposte a caso senza armonia. 

Guardandolo, non si poteva non sorridere. 

Il buffone sembrò accorgersi dell’interesse che aveva suscitato in Bayta perché, 
dopo aver sorpassato la coppia, si fermò e si girò guardando la donna negli occhi. 

Bayta provò un certo imbarazzo. 

Il buffone sorrise ma la sua faccia rimase triste. 

Parlò con l’accento caratteristico del settore centrale della Galassia, pieno di frasi 
elaborate e pompose. 

— Se dovessi usare l’acume che gli spiriti del bene mi hanno dato — esordì, — 
allora direi che questa donna non esiste: perché, quale uomo considererebbe un sogno 
come realtà? Tuttavia preferirò essere folle e credere nella grazia e nella bellezza di 
questi occhi incantati. 

Bayta spalancò gli occhi e disse: — Però! 

Toran sorrise: — Incantatrice. Suvvia, Bayta, una frase del genere merita un 
biglietto da cinque crediti. Daglieli. 

Ma il clown fece un salto in avanti. — No, mia signora, non siate indotta in errore. 
Non ho parlato per il denaro, ma per quegli occhi lucenti e quel viso di sogno. 

— Grazie. — Poi rivolgendosi a Toran: — Che ne dici? Mi vedi il sole negli occhi 
tu? 

— Non solo per gli occhi ho parlato — continuò il clown, — ma per la mente 
limpida e sapiente, non meno che gentile. 

Toran si alzò, prese la tunica che da quattro giorni gli pendeva dal braccio e se 
l’infilò. — Senti, amico — disse, — perché non dici che cosa vuoi e la smetti di dar 
fastidio alla signora? 

Il buffone indietreggiò impaurito. — Non ho intenzione di fare niente di male. 
Sono uno straniero qui, e la gente dice che le mie frasi sono buffe; eppure riesco a 
leggere qualcosa nella faccia delle persone. Dietro la bellezza di questa signora c’è un 
cuore gentile che potrebbe aiutarmi a risolvere i guai che mi spingono a parlare così 
inopportunamente. 

— Cinque crediti basteranno a curarti dai tuoi guai? — disse Toran porgendogli i 
soldi. 

Ma il clown non allungò la mano per prenderli e Bayta intervenne prontamente. 


— Fammi parlare con lui, Toran — poi aggiunse a bassa voce: — Non c’è ragione 
di arrabbiarsi con lui per il modo strano con cui parla. È il suo dialetto, e forse il 
nostro modo di parlare è per lui altrettanto strano. 

— Quali sono 1 tuoi guai? — disse rivolgendosi al clown. — Non avrai paura 
della guardia, vero? Non ti darà più fastidio. 

— No, lui non lo temo. Lui non è che una leggera brezza che spinge la sabbia 
intorno alle mie caviglie. È un’altra la persona che io temo, egli è un uragano che 
spinge i mondi e li fa urtare uno contro l’altro. Una settimana fa, sono scappato; ho 
dormito nelle strade della città, mi sono nascosto tra la folla. Ho cercato in molte 
facce l’aiuto di cui avevo bisogno. L’ho trovato qui. — Ripeté l’ultima frase in tono 
più basso mentre i suoi grandi occhi erano pieni di tristezza. — L’ho trovato qui. 

— Noi — disse Bayta paziente, — cercheremo d’aiutarti, ma non so se potremo 
proteggerti contro un uragano che riesce a smuovere i mondi. Per la verità, 10 potrei... 

Un vocione tonante interruppe Bayta a metà frase. 

— T’ho trovato, brutto mostriciattolo... 

Era la guardia che, rossa in faccia e sbuffante, si avvicinava di corsa. 

Puntò lo storditore sul buffone. 

— Tenetelo fermo, voi due. Non lasciatelo scappare. — Afferrò per una spalla il 
clown e gli diede un colpo che lo fece traballare. 

— Cosa ha fatto? — disse Toran. 

— Cos’ha fatto? Cos’ha fatto? Questa sì che è buona! — La guardia infilò una 
mano in tasca, ne tirò fuori un fazzoletto rosso con il quale si asciugò il sudore. — Ve 
lo dico io che cosa ha fatto: è scappato. Lo sanno tutti su Kalgan ed io l'avrei 
riconosciuto prima se fosse stato in piedi invece che a testa in giù. 

Bayta disse con un sorriso: — E da dove è scappato, signore? 

La guardia alzò la voce. 

Si era radunata una folla e con tutte quelle persone che lo stavano ad ascoltare 
provò una punta di orgoglio. 

— Da dove è scappato? — ripeté con sarcasmo. — Immagino che avrete sentito 
parlare del Mulo. 

Il mormorio della folla cessò immediatamente e Bayta provò una stretta allo 
stomaco. 

Il clown la guardava fisso, e tremava sotto la stretta della guardia. 

— E chi altri — continuò la guardia, — potrebbe essere questo mostriciattolo 
uscito dall’inferno, se non il buffone di corte di sua eccellenza? 

Scrollò il prigioniero violentemente. — Lo ammetti, vero? 

Il buffone non rispose, ma guardò la guardia con occhi terrorizzati. 

Bayta sussurrò qualcosa all’orecchio di Toran. 

Toran fece un passo avanti e parlò alla guardia in tono amichevole. 

— Sentite per favore, perché non gli togliete le mani di dosso? Questo buffone 
stava ballando per noi e non ha ancora finito di guadagnarsi la sua mancia. 

— Che cosa? — disse la guardia preoccupata. — C'è una ricompensa... 

— Avrete la vostra ricompensa, se potrete provare che lui sia l’uomo che stavate 
cercando. Per ora, lasciatelo in pace. Voi state importunando un ospite e la cosa 
potrebbe diventare piuttosto seria per voi. 


— Ma voi state importunando sua eccellenza e la cosa sarebbe ancora più seria 
per voi. — Diede un altro scrollone al clown. — E tu restituisci i soldi. 

La mano di Toran si mosse veloce e lo storditore cadde in terra mentre la guardia 
lanciava un urlo di dolore perché il dito le era rimasto impigliato nel porticello 
dell’arma. 

Toran gli diede una spinta di lato e il clown, liberato, si rifugiò dietro di lui. 

La folla, che numerosa s’era accalcata intorno al gruppetto per assistere alla scena, 
non ne poté seguire gli ulteriori sviluppi. 

All’improvviso, ondeggiò cercando di allontanarsi rapidamente dal centro della 
scena. A distanza si sentirono ordini secchi. 

Si formò un corridoio e due uomini vi passarono in mezzo muovendo a destra e a 
manca le loro fruste elettriche. I due vestivano un’uniforme: una giacca rossa sul cui 
petto era disegnato un pianeta spaccato in due da una folgore. 

Un gigante scuro, in uniforme da tenente, li seguiva; scuro di pelle e di capelli, e 
dal cipiglio feroce. 

Il tenente parlò a bassa voce in tono minaccioso: era abbastanza chiaro che non 
avesse bisogno di alzare la voce per farsi obbedire. 

Disse: — Sei tu che ci hai mandato a chiamare? 

La guardia stava ancora massaggiandosi il dito dolorante, e con la faccia 
deformata dal dolore disse: — Chiedo la ricompensa, tenente, ed accusi quest’ uomo 
di... 

— Non ti preoccupare, avrai la ricompensa — rispose il tenente senza guardarlo. 

Fece un breve gesto ai suoi uomini. — Prendetelo. 

Toran sentì il clown aggrapparsi disperatamente ai suoi pantaloni. 

Alzò la voce e cercò di mostrarsi sicuro di sé. — Mi dispiace, tenente, ma 
quest'uomo è mio. 

I soldati ascoltarono la frase senza battere ciglio. 

Uno di loro alzò la frusta per colpirlo, ma il tenente lo fermò con un ordine secco. 

Quell’uomo dalla corporatura colossale si piantò a gambe larghe di fronte a Toran. 
— Chi siete voi? 

— Un cittadino della Fondazione — fu la risposta. 

La frase ebbe effetto, per lo meno sulla folla. 

Il silenzio venne interrotto da un mormorio sorpreso. 

Il nome del Mulo metteva paura ma, dopotutto, si trattava di un nome nuovo, che 
non colpiva così profondamente come quello della Fondazione che aveva sconfitto 
l'Impero e che incuteva terrore a tutto quel settore della Galassia con il suo feroce 
despotismo. 

Il tenente non batté ciglio. — Conoscete — disse, — l’identità di quell'uomo che 
si nasconde dietro di voi? 

— Mi è stato detto che sia fuggito dalla corte del vostro capo, ma io 
personalmente so solo che è mio amico. E voi dovrete darmi prove sicure che si tratti 
dell’uomo che cercate prima di portarlo via. 

La folla tratteneva il respiro, ma il tenente sembrava non farci caso. 

— Avete con voi i documenti che dimostrano che siete un cittadino della 
Fondazione? 


— Sono sulla mia astronave. 

— VI rendete conto che le vostre azioni sono illegali? Posso farvi uccidere. 

— Senza dubbio. Ma allora avrete ucciso un cittadino della Fondazione ed è molto 
probabile che il vostro corpo venga mandato sulla Fondazione come primo gesto di 
riparazione. È già successo altre volte. 

Il tenente si inumidì le labbra. Quell’uomo diceva la verità. 

Disse: — Come vi chiamate? 


Toran non si lasciò sfuggire il vantaggio. — Risponderò ad ulteriori domande 
sulla mia astronave. Potete avere il numero dell’hangar all’ufficio registro. 
— Edil fuggitivo? 


— Forse lo consegnerò al Mulo. Fate venire il suo padrone! 

La conversazione era degenerata in un alterco ed il tenente si voltò di scatto. 

— Disperdete la folla! — ordinò ai suoi uomini cercando di contenere la rabbia. 

Le fruste elettriche rotearono per l’aria: ci fu un fuggi-fuggi generale. 

Toran si riprese solo sulla via del ritorno agli hangar. 

Disse quasi a se stesso: — Per la Galassia, Bayta, come me la sono vista brutta! 
Avevo una paura... 

— Ti capisco — disse lei che ancora non si era completamente calmata. — Non 
riuscivo a capire come sarebbe andata a finire. 

— Devo confessarti che ancora adesso non so cosa mi sia preso. Mi sono 
semplicemente trovato con in mano quel giocattolo di pistola, che non sapevo 
nemmeno come usare, e ho risposto senza pensare. Proprio non riesco a capire come 
sia SUCCESSO. 

Distolse lo sguardo dal finestrino dell’aeromobile che li stava trasportando via 
dalla spiaggia, e guardo il buffone del Mulo che s’era addormentato sul sedile 
posteriore, e disse: — È la cosa più pericolosa che abbia mai fatto. 

Il tenente stava sull’attenti davanti al capitano della guarnigione. 

— Avete fatto il vostro dovere. Ora non è più compito vostro — disse il 
colonnello. 

Ma il tenente non si allontanò subito. 

Disse con voce cupa: — Il Mulo ha perso il suo prestigio davanti ad una folla di 
persone, signore. Adesso sarà necessario prendere severi provvedimenti disciplinari 
per poter far ritornare il rispetto. 

— Queste misure sono già state prese. 

Il tenente si girò poi si fermò voltandosi di nuovo verso il colonnello. 

— Mi rendo conto benissimo, signore, che gli ordini siano ordini, ma dover 
rimanere in piedi di fronte ad un uomo con uno storditore in mano e dover inghiottire 
tutte le insolenze, è stata l’impresa più pericolosa che mi sia mai capitata. 





4. Il mutante 


Gli hangar sono una delle caratteristiche di Kalgan, nati dalla doppia necessita di 
fornire un ricovero per le numerose astronavi che atterravano ogni giorno sul pianeta 
e di fornire nello stesso tempo una sistemazione alberghiera ai turisti. 

Il primo che inventò questo semplice sistema diventò milionario. 

I suoi eredi — sia per nascita sia finanziariamente — erano senza sforzo alcuno tra 
gli uomini più ricchi di Kalgan. 

Gli hangar si estendevano per migliaia di chilometri quadrati di territorio. Erano 
praticamente una specie di hotel per astronavi. 

Il viaggiatore pagava in anticipo e gli veniva assegnato un posto da dove poteva 
ripartire quando gli facesse più comodo. 

Il turista continuava ad abitare sulla sua nave come sempre. 

La compagnia degli hangar naturalmente forniva al viaggiatore tutta l’ assistenza 
meccanica necessaria per l’astronave il rifornimento di cibo e i trasporti per l’interno 
del pianeta, facendo pagare ogni servizio separatamente. 

Con questo sistema il turista pagava un solo conto per l'albergo ed il parcheggio 
dell’astronave, risparmiando. 

Il proprietario si faceva pagare l’affitto del terreno su cui atterrava l’ astronave 
guadagnandoci un’enormità. 

Il governo raccoglieva un bel po” di tasse. 

E tutti erano felici, senza che nessuno ci rimettesse. 

L’uomo che camminava nell’ombra dei lunghi corridoi che collegavano le 
astronavi s’era fermato già parecchie volte a considerare la straordinaria genialità del 
sistema degli hangar, ma ora i suoi pensieri erano occupati da ben altro. 

Le astronavi erano allineate in bell’ordine, con la base appoggiata sullo apposite 
collette. 

L’uomo le passò in rassegna una dopo l’altra. 

Era un esperto, e anche se il registro degli hangar indicava soltanto le sezioni, che 
contenevano centinaia di navi, la sua conoscenza specifica gli avrebbe permesso di 
trovare quella cercata. 

Nel silenzio si senti un sospiro, e l’uomo si fermò. 

Si nascose nell'ombra scomparendo come un insetto circondato da mostri 
metallici immobili. 

Qua e là le luci accese di qualche oblò indicavano la presenza di gente che aveva 
deciso di tornare presto a casa, rinunciando ai divertimenti notturni che offriva il 
pianeta per svaghi più casalinghi. 

La nave accanto alla quale s’era fermato era di forma affusolata e doveva essere 
molto veloce. Non si trattava di un modello comune. 

A quei tempi tutte le astronavi di quel settore di Galassia od imitavano i disegni 
della Fondazione od erano costruite da tecnici della Fondazione. 

Questa astronave, invece, aveva qualcosa di particolare. 


Doveva essere stata costruita sulla Fondazione; lo si poteva notare anche 
solamente dalle piccole protuberanze allineate lungo lo scafo che indicavano la 
presenza di uno schermo protettivo che solo le navi della Fondazione possedevano. 

Ma esistevano anche altre particolarità. 

L’uomo non esitò. 

La barriera elettronica di protezione, fornita dall’amministrazione dell’hangar, che 
circondava la nave spaziale, non lo preoccupò minimamente. 

Riuscì a superarla con facilità, senza far scattare il segnale di allarme, servendosi 
di un apparecchio che neutralizzava il campo di forza. 

Fu per questo che all’interno dell’astronave si accorsero della presenza di un 
estraneo solo quando sentirono suonare l'allarme. 

Lo straniero lo aveva azionato appoggiando la mano sulla cellula fotoelettrica 
disposta a lato del portello d’ingresso principale. 

Mentre lo straniero era alla ricerca dell'astronave, Toran e Bayta non si sentivano 
sicuri fra le pareti d’acciaio della Bayta. 

Il buffone del Mulo, al quale era stato dato il nome altisonante di Magnifico 
Giganticus, malgrado la misera taglia della sua corporatura, era seduto a tavola e 
stava rimpinzandosi con tutto il cibo che gli veniva messo davanti. 

I suoi occhi tristi e scuri si alzavano dal piatto solo per seguire i movimenti di 
Bayta che si spostava dalla cucina alla dispensa. 

— I ringraziamenti dei deboli hanno poco valore — mormorò, — ma accettateli lo 
stesso. In questa settimana non sono riuscito a nutrirmi che di briciole e, malgrado la 
piccola mole del mio corpo, il mio appetito è enorme. 


— Mangia dunque — disse Bayta con un sorriso, — non sprecare tempo in 
ringraziamenti. Mi pare che ci sia un proverbio della Galassia centrale a proposito dei 
ringraziamenti. 


— E vero, mia signora. Un sapiente un giorno disse: «La gratitudine è tanto più 
efficace, quando non si perde in frasi vuote». Ma, mia signora, chi sono io, se non un 
sacco di frasi vuote? Quando le mie parole insensate divertivano il Mulo, egli mi 
riempiva di regali, e mi dava nomi pomposi (il nome che avevo prima, Bobo, non gli 
piaceva), quando invece non erano di suo gradimento, sfogava su di me la sua ira 
frustandomi. 

Toran entrò. — Non possiamo fare nient'altro che attendere, Bayta. Spero che il 
Mulo sappia che una astronave della Fondazione gode del diritto di extraterritorialità. 

Magnifico Giganticus, già Bobo, spalancò gli occhi ed esclamò: — Quanto 
potente è la Fondazione, di fronte alla quale persino i servi del Mulo tremano. 

— Anche tu hai sentito parlare della Fondazione? — gli chiese Bayta. 

— E chi non ne ha sentito parlare? — disse il Magnifico con un bisbiglio. 

— VI è gente che dice che sia un mondo magico capace di costruire un fuoco che 
distrugge i pianeti e che custodisce segreti di una potenza inimmaginabile. Dicono 
che nemmeno i più nobili dei nobili della Galassia possano ottenere il rispetto di uno 
che possa dire «io sono un cittadino della Fondazione», sia egli anche solo un uomo 
qualunque o persino una nullità come me. 

— Magnifico — disse Bayta, — tu non la finirai proprio mai di parlare vero? 
Ecco qua, bevi un poco di questo latte aromatizzato: è molto buono. 


Mise la caraffa sulla tavola e fece cenno a Toran di uscire dalla stanza. 

— Toran, che ne faremo di lui? — disse Bayta indicando la cucina. 

— Che intendi dire? 

— Se arriva il Mulo, hai intenzione di consegnarglielo? 

— Che altro possiamo fare, Bayta? — Era nervoso, e con un gesto brusco cercò di 
sistemarsi 1 capelli che gli erano caduti sulla fronte. Continuò in tono impaziente: — 
Prima che venissimo qui, avevo una vaga idea di ciò che dovevamo chiedere al Mulo. 
Volevo parlargli d'affari e nient'altro. 

— Capisco cosa vuoi dire, Toran. Non che io sperassi di incontrarmi col il Mulo 
in persona, ma per lo meno credevo di poter raccogliere qualche informazione 
importante da trasmettere a qualcuno più esperto di noi in politica interstellare. Non 
ho affatto voglia di fare la parte della spia da romanzo. 

— Che situazione, Bayta! — disse lui incrociando le braccia preoccupato. — Non 
avremmo potuto confermare l’esistenza di una persona come il Mulo, se non fosse 
stato per l'incidente di questa mattina. Pensi che verrà a prendersi il clown? 

Bayta lo guardò negli occhi. — Non so nemmeno più se lo vorrei. Non saprei che 
dire o che fare. E tu? 

Il segnale della stanza di soggiorno suonò. 

Bayta spalancò la bocca e esclamò: — Il Mulo! 

Magnifico era sulla soglia e chiese terrorizzato: — Il Mulo? 

— Dobbiamo lasciarlo entrare — disse Toran. 

Premette un pulsante ed il portello esterno s’apri. 

— È una persona sola — disse Toran con un sospiro di sollievo. 

Si piegò sul microfono e domandò con voce quasi tremolante: — chi è? 

_ È meglio che mi facciate entrare, così lo vedrete da voi — fu risposta che si 
senti attraverso il ricevitore. 

— Vi informo che questa è una astronave della Fondazione e di conseguenza state 
entrando nel nostro territorio. Spero conosciate le leggi internazionali. 

— Sì, le conosco. 

— Entrate con le mani alzate, altrimenti sparo. 

— D'accordo. 

Toran aprì il portello interno ed impugnò il fulminatore, pronto a premere il 
grilletto. 

Si senti un rumore di passi poi la porta venne spalancata, e Magnifico gridò: — 
Non è il Mulo! 

L’uomo si chinò rivolgendosi al clown. — Esattamente. Non sono il Mulo. — 
Teneva le mani in alto. — Non sono armato e vengo con intenzioni pacifiche. Potete 
rilassarvi e mettere via il fulminatore. La vostra mano non è molto ferma e non vorrei 
che si verificassero incidenti. 

— Chi siete? — chiese Toran. 

— Dovrei essere io a farvi questa domanda — rispose lo straniero, — visto che 
siete stato voi a dare delle false generalità. 

— Come vi permettete di dire una cosa del genere? — Avete affermato di essere 
un cittadino della Fondazione quando non esistono mercanti autorizzati sul pianeta. 

— Come fate a saperlo? 


— Io sono un cittadino della Fondazione e sono in possesso di documenti che lo 
provano. Dove sono invece i vostri documenti? 

— È meglio che ve ne andiate. 

— Penso di no. Se siete a conoscenza dei metodi della Fondazione, ed a quanto 
pare li dovreste conoscere a fondo, saprete anche che se non torno vivo alla mia nave 
entro un certo tempo, la mia assenza verrà segnalata al più vicino quartier generale 
della Fondazione, e questo rende la vostra arma praticamente inefficace. 

I due si fronteggiarono in silenzio, poi Bayta parlò con calma. 

— Metti via l’arma, Toran, e credigli sulla parola: sembra che faccia sul serio. 

— Grazie — disse lo straniero. 

Toran appoggiò il fulminatore sulla sedia accanto a lui. 

Lo straniero rimase in piedi. Era alto e fisicamente prestante. La faccia ossuta e 
magra non era di quelle che sorridono facilmente. I suoi occhi, tuttavia, non erano 
cattivi. 

Disse — Le notizie si diffondono molto velocemente, specialmente quando sono 
poco credibili. Immagino che non esista una sola persona su Kalgan che non sappia 
che gli uomini del Mulo sono stati maltrattati da due turisti della Fondazione. Ho 
avuto tutti i dettagli dell’incidente prima di sera, e, come ho detto, sapevo che non 
esistevano cittadini della Fondazione sul pianeta oltre me. Noi, certe cose le 
sappiamo. 

— Che cosa intendete con “noi”? 

— Noi siamo noi! Per esempio io sono uno! Sapevo che vi trovavate negli hangar, 
a quanto pare siete stato voi stesso a dirlo. Ho usato i miei sistemi per controllare i 
registri e per trovare la nave. 

Si girò all’improvviso verso Bayta. — Voi siete nata sulla Fondazione, siete un 
membro dell’opposizione democratica. Non ricordo il vostro nome, ma ricordo la 
vostra faccia. Siete fuggita recentemente e non ce l’avreste fatta, se foste stata un 
membro più importante. 

Bayta scrollò le spalle. — Sapete tutto. 

— Certo. Siete fuggita con un uomo: è forse questo? 

— È importante che io risponda o meno? 

— No. Vorrei solo creare un'atmosfera di reciproca fiducia. Se non sbaglio, la 
parola d’ordine della settimana, quando avete abbandonato la Fondazione così 
precipitosamente, era Seldon, Hardin, Libertà. Porfirat Hart era il vostro capo 
sezione. 

— Dove avete avuto queste informazioni? — chiese Bayta sorpresa. — Porfirat è 
stato arrestato? 

L’uomo della Fondazione rispose con calma. — Nessuno l’ha arrestato. Il fatto è 
che l'Associazione è molto grande. Io sono il capitano Han Pritcher del Servizio 
Informazioni, ed anch'io sono un capo sezione, naturalmente sotto diverso nome. — 


Aspettò un attimo poi continuò: — No, non siete obbligati a credermi. Nel nostro 
lavoro è meglio essere troppo sospettosi che troppo poco. Ma lasciamo perdere i 
preliminari. 


— Sì — disse Toran. — E un’ottima idea. 


— Posso sedermi? Grazie. — Il capitano Pritcher sedette ed accavallò le gambe. 
— Comincerò col dirvi che non so quali siano le vostre intenzioni in tutta questa 
faccenda. Voi due non siete della Fondazione, ma non è difficile supporre che veniate 
da uno dei mondi abitati dai mercanti indipendenti. Questo non mi preoccupa troppo. 
Ma per pura curiosità: che volete da questo clown che avete salvato? Avete rischiato 
la vita per tenervelo. 

— Non posso rispondere a questa domanda. 

— Lo immaginavo. Ma se vi aspettate che il Mulo venga a farvi visita con la 
fanfara in testa, scordatevelo: il Mulo non ha mai usato certi sistemi. 

— Cosa cosa? — domandarono all'unisono Toran e Bayta, mentre Magnifico dal 
suo angolo mandava un sospiro di sollievo. 

— Anch'io ho cercato di mettermi in contatto con lui, vi assicuro che ho fatto il 
possibile, ed io non uso sistemi dilettanteschi. È impossibile. Quell’uomo non appare 
mai in pubblico, non permette che lo si fotografi o lo si ritragga in alcuna maniera, ed 
a quanto pare lo vedono solo i suoi più stretti collaboratori. 

— Questo, capitano, dovrebbe spiegare il vostro interessamento nei nostri 
confronti? — chiese Toran. 

— No. Il clown è la chiave, è una tra le poche persone ad averlo visto 
personalmente: lo voglio. Forse mi fornirà la prova di cui ho bisogno... ed ho bisogno 
di una prova, per Seldon, per svegliare la Fondazione. 

— E perché dovrebbe essere svegliata? — domandò Bayta. — Contro chi? Ed in 
quale ruolo darete l'allarme, come ribelle democratico o come ufficiale della polizia 
segreta? 

La faccia del capitano s’indurì. — Quando l’intera Fondazione è minacciata, mia 
cara rivoluzionaria, muoiono sia 1 democratici sia i tiranni. Salviamo i tiranni per non 
averne di peggiori, poi quando sarà il momento penseremo ad abbatterli. 

— E chi sarebbe questo tiranno tanto temibile? — chiese Bayta con interesse. 

— Il Mulo! Ho raccolto parecchie informazioni su di lui, abbastanza da essermi 
assicurato la morte se non sto più attento. Fate uscire il Clown dalla stanza, quello 
che sto per comunicarvi è un segreto. 

— Magnifico — disse Bayta indicando la porta ed il buffone uscì senza parlare. 

La voce del capitano diventò soave e bassa tanto che Toran e Bayta furono 
costretti ad avvicinarsi per poterlo sentire. 

— Il Mulo è uno stratega molto astuto, troppo astuto per non rendersi conto del 
vantaggio che procura il magnetismo ed il fascino della guida personale. Se ha 
rinunciato a questo dev’esserci una ragione. Evidentemente lui sa che il contatto 
personale rivelerebbe qualcosa di estremamente importante che invece deve restare 
segreto. 

Fece cenno di non fare domande e continuò parlando più in fretta: — Sono andato 
nel suo pianeta d’origine per questa ragione, ed ho interrogato la gente. Pochi sono 
quelli rimasti in vita che ricordino quel bambino nato trent'anni fa, la morte di sua 
madre, e la sua strana giovinezza. Il Mulo non è un essere umano! 

I due si tirarono indietro guardandolo inorriditi. 

Nessuno dei due capì che cosa volesse dire, ma la minaccia contenuta nella frase 
era chiara. 


Il capitano continuò: — È un “mutante”, ed i suoi numerosi successi provano la 
sua fortuna. Non conosco la natura dei suoi poteri, né se lo si potrebbe definire un 
“superuomo” come quello dei romanzi, io so solo che dal nulla, in due anni, è 
diventato il conquistatore di Kalgan: questo fatto è una dimostrazione sufficiente dei 
suoi poteri eccezionali. Non vi rendete conto del pericolo? Può il Progetto Seldon 
aver previsto la nascita di un tale uomo? 

Bayta parlò lentamente. — Non ci credo, deve essere tutto un inganno. Perché 
allora gli uomini del Mulo non ci hanno ucciso quando avrebbero potuto farlo, se 
effettivamente il Mulo è in possesso di poteri soprannaturali? 

— Vi ho già detto che non conosco gli effettivi poteri derivati dalla sua 
“mutazione”. Forse non è ancora pronto per affrontare la Fondazione, e sarebbe un 
segno di grande saggezza il resistere a tutte le provocazioni fin quando non si è 
pronti. Lasciatemi parlare col clown. 

Il capitano si pose di fronte a Magnifico che tremava e che evidentemente non si 
fidava di quell'uomo enorme dalla faccia severa. 

Il capitano cominciò parlando lentamente. — Hai visto il Mulo con i tuoi occhi? 

— Anche troppo bene, mio eccelso signore. Ed ho provato anche il peso della sua 
mano sul mio corpo. 

— Non ne dubito. Potresti descrivermelo? 

— Il ricordo mi è penoso, eccelso signore. Egli è un uomo poderoso come nessun 
altro, persino voi al suo confronto sembrereste un nano. I suoi capelli son di fuoco, e 
con tutto il mio peso e la mia forza non riuscivo ad abbassargli un braccio una volta 
teso, nemmeno di un centimetro. — Magnifico sembrò tormentato dalla visione. — 
Spesso, per divertire i suoi generali o per svagarsi, mi teneva sollevato in aria 
infilando un dito nella mia cintura mentre io dovevo recitare una poesia. E solo al 
ventesimo verso ero finalmente lasciato libero, ed ognuno dei versi doveva essere 
improvvisato e doveva rimare perfettamente, altrimenti avrei dovuto ricominciare da 
capo. È un uomo dalla forza sovrumana, eccelso signore, e fa un uso crudele del suo 
potere... e poi, nessuno può vedere i suoi occhi. 

— Che cosa? Cosa hai detto degli occhi? 

— Porta gli occhiali, eccelso signore, di una strana natura. Si dice che siano 
opachi e che lui veda per potere magico. Ho sentito dire — e la voce del buffone si 
fece misteriosa, — che chi vede i suoi occhi muore, perché lui uccide con lo sguardo, 
eccelso signore. 


Magnifico si volse a guardare 1 tre che lo ascoltavano ed ebbe un tremito. — E 
vero — disse. — Come è vero che 10 vivo. 
Bayta tirò un lungo sospiro. — A quanto pare avete ragione, capitano. Volete 


assumere voi il comando? 

— Esaminiamo un momento la situazione. Avete altro da fare, qui? La barriera 
dell’hangar è libera? 

— Possiamo partire anche subito. 

— Ed allora partite. Il Mulo forse non vuole ancora attaccare la Fondazione, ma 
corre un brutto pericolo lasciando libero Magnifico. Non per nulla l’ha fatto cercare a 
quel modo dai suoi uomini. Probabilmente ci saranno alcune navi che vi aspettano 


una volta fuori dall'atmosfera: se scomparite nello spazio, a chi si potrà attribuire il 
delitto? 

— Avete ragione — ammise Toran. 

— Tuttavia, voi siete in possesso di uno scudo protettivo e siete senz'altro più 
veloci di loro. Appena sarete fuori dall’atmosfera abbandonatevi alla deriva fin 
quando non sarete al di sopra dell’altro emisfero, poi partite di scatto. 

— Sì — disse Bayta con freddezza, — ed una volta che saremo sulla Fondazione, 
che cosa ne sarà di noi, capitano? 

— Sarete semplicemente dei cittadini di Kalgan desiderosi di collaborare. Io non 
ho altre informazioni sul vostro conto, non è forse così? 

La conversazione era finita. 

Toran si sedette ai comandi. 

Si avvertì un contraccolpo quasi impercettibile. 

Toran si lasciò Kalgan alle spalle, e mentre si stava preparando al primo balzo 
nell’iperspazio, il capitano Pritcher divenne cupo. 

Perché nessuna astronave del Mulo aveva tentato di fermarli? — A quanto pare ci 
lasciano portar via il Magnifico — disse Toran. — La vostra supposizione era errata. 

— A meno che — lo corresse il capitano, — non volessero proprio che noi 
rapissimo il Magnifico, nel qual caso le cose non si mettono bene per la Fondazione. 

Dopo l’ultimo balzo nell’iperspazio, quando ormai erano entrati nell’ atmosfera del 
pianeta Terminus, la radio di bordo riuscì a captare la trasmissione del notiziario. 

Tra le altre cose ve ne era una appena accennata. 

Sembrava che il governatore di un pianeta non specificato dal cronista avesse 
protestato ufficialmente presso la Fondazione per il rapimento di un membro della 
sua corte. Il cronista passò quindi alle notizie sportive. 

Il capitano Pritcher parlò trattenendo a stento un gesto di stizza. — Ci hanno 
preceduti — aggiunse pensieroso. — È pronto ad attaccare la Fondazione e si serve di 
questa scusa per dare inizio alle ostilità. La situazione si fa più difficile ora: bisogna 
agire subito, anche se non siamo ancora pronti. 


5. Lo psicologo 


Coloro che si dedicavano alla ricerca scientifica erano gli uomini più liberi della 
Fondazione. 

In una Galassia dove il predominio, e persino la stessa sopravvivenza della 
Fondazione si basavano sulla sua superiorità tecnologica, era naturale che, malgrado 
gli abusi di potere che si erano verificati nell’ultimo secolo, la comunità degli 
scienziati godesse di diritti particolari. Era una necessità, ed essi lo sapevano. 

Di conseguenza, Ebling Mis — solo chi non lo conoscesse aggiungeva il titolo al 
suo nome — era l’individuo più libero della Fondazione. 

In un mondo dove la scienza era rispettata, egli era lo scienziato per eccellenza. 
C'era bisogno di lui, e lui se ne rendeva perfettamente conto. 


Così accadeva che, mentre gli altri dovevano piegare le ginocchia, lui rifiutava e 
faceva notare ad alta voce che i suoi antenati non avevano mai dovuto mettersi in 
ginocchio davanti ad alcun sindaco puzzolente. 

Diceva inoltre che ai tempi dei suoi antenati i sindaci venivano eletti dal popolo e 
potevano essere cacciati a pedate se non erano graditi. 

Inoltre affermava che, per diritto di nascita, si eredita solo l’idiozia congenita. 

Per cui accadeva che, quando Ebling Mis decideva di onorare il sindaco di una sua 
visita, facesse a meno di passare attraverso la complicava procedura burocratica che 
regolava le udienze. 

Una volta, dopo essersi buttato sulle spalle la giacca meno rovinata delle due che 
possedesse e calcato sulla testa un cappellaccio dalla strana forma, si accese un sigaro 
ed entrò nel palazzo del sindaco senza nemmeno degnare di uno sguardo 1 poliziotti 
alle porte. 

Il sindaco si rese conto dell’intrusione quando sentì un mormorio di voci dapprima 
confuso esplodere in esclamazioni e imprecazioni. 

Lentamente Indbur posò la sua zappetta e si alzò accigliato. Indbur si concedeva 
due sole ore di riposo nella giornata, che dedicava al giardino se il tempo lo 
permetteva. Nel suo giardino, i fiori crescevano ordinati in quadrati e triangoli ora 
gialli ora rossi. I vertici delle figure geometriche erano d’un color violetto ed i lati 
erano delimitati da una fascia verde. Tutto era di una simmetria stupefacente. 

Quando era nel giardino, nessuno poteva disturbarlo. 

Indbur si tolse i guanti sporchi di terra e si diresse verso la porta del giardino. 

— Che cosa significa tutto questo baccano? — esclamò irritato. 

Per tutta risposta, il corpo di Mis atterrò ai suoi piedi, mentre quelli che cercavano 
di trattenerlo ancora rimanevano con i brandelli della sua giacca tra le mani. 

Indbur fece un passo indietro con aria solenne aggrottando la fronte e Mis si chinò 
a raccogliere quello che rimaneva del suo cappello, scrollandolo dalla polvere e 
mettendoselo sotto il braccio. 

— Stammi bene a sentire Indbur — disse, — metterò in conto a quei maledetti 
uomini che tieni davanti alla porta una giacca nuova. Questa qui era ancora in ottimo 
stato. — Sbuffò e si asciugò il sudore della fronte con aria teatrale. 

Il sindaco si era irrigidito e lo guardava disgustato, poi drizzandosi in tutto il suo 
metro e cinquantotto di statura, disse: — Non mi risulta che tu abbia chiesto udienza, 
Mis. O perlomeno non ti è stato concesso il visto. 

Ebling Mis lo guardò stupito: — Per la Galassia, Indbur, non hai ricevuto il 
biglietto che ti ho mandato ieri? L’ho consegnato di persona ad un tale in uniforme. 
Te l’avrei consegnato io stesso, ma so quanto ci tieni alle formalità. 

— Formalità! — sbottò Indbur esasperato. — È così che chiami una buona 
organizzazione! In futuro dovrai presentare domanda d’udienza in triplice copia al 
funzionario governativo addetto a questo incarico. Poi dovrai aspettare che la pratica 
proceda finché non riceverai la notifica che ti specificherà il giorno e l’ora 
dell’udienza. Poi ti dovrai presentare vestito decorosamente. Ora puoi andare. 

— Che cosa c’è che non va nel mio abbigliamento? — disse Mis. — Era 
un’ottima giacca prima che i tuoi uomini me la facessero a pezzi. E poi me ne andrò 


non appena ti avrò messo al corrente. Per la Galassia, se non si fosse trattato di una 
Crisi Seldon non sarei certo venuto a trovarti. 

— Una Crisi Seldon! — Indbur sembrò interessarsi. 

Mis era un grande psicologo, un democratico, testardo e certamente ribelle, ma 
pur sempre uno psicologo. Indbur riuscì perfino a frenare la stizza che provò quando 
vide Mis accendere un sigaro. 

— Seguimi — disse con freddezza. — Questo giardino non è il luogo adatto per 
conversazioni serie. 

Si sentì meglio seduto dietro la scrivania sopraelevata dalla quale poteva guardare 
dall’alto in basso il cranio quasi calvo dello scienziato. 

Si sentì ancora meglio quando Mis, dopo essersi inutilmente guardato attorno per 
trovare una sedia, rimase in piedi dondolandosi da un piede all’altro. 

Ma si sentì completamente a suo agio solo quando, premuto un bottone, comparve 
accanto a lui il librone enorme rilegato in metallo. 

— Ora è tutto in ordine — disse Indbur finalmente padrone della situazione. — 
Affinché questa tua udienza non autorizzata non si prolunghi oltre lo stretto 
necessario, cerca di essere il più conciso possibile. 

Mis parlò senza affrettarsi. — Sai cosa sto facendo in questi giorni? 

— Ho qui i tuoi rapporti — rispose il sindaco soddisfatto. — Se non ho capito 
male, i tuoi studi sulla matematica della psicostoria sono intesi a duplicare il lavoro di 
Hari Seldon, ed eventualmente a rintracciare il piano generale della storia futura 
mettendolo al servizio della Fondazione. 

— Esattamente — commentò seccato Mis. — Quando Seldon creò la Fondazione, 
fu abbastanza saggio da non includere psicologi tra gli scienziati che trasferì in questo 
pianeta. Di conseguenza la Fondazione ha sempre operato alla cieca secondo il corso 
della necessità storica. Per le mie ricerche mi sono servito molto dei sottintesi che 
possono essere ricavati dalle notizie che Hari Seldon ci ha fornito nella Volta del 


Tempo. 

— Mi rendo conto perfettamente di tutto questo, Mis. È una perdita di tempo 
ripetermelo. 

— Non sto ripetendo — rispose Mis seccato. — Ciò che sto per dirti non è 


riportato in quei rapporti. 

— Come è possibile che tu non l’abbia scritto nei rapporti? — disse Indbur. — 
Come hai osato... 

— Per la Galassia! Fammi parlare. E non offenderti per ogni sciocchezza. Smettila 
di blaterare e di far domande ogni volta che apro bocca. Ricordati sciocco, che non 
sel altro, che la Fondazione se la caverà per necessità storica, ma se io me ne vado 
adesso... sarai tu a non cavartela. 

Sbatté il cappello sul pavimento sollevando una nuvola di polvere saltò sulla 
scrivania, con una manata liberò un angolo del tavolo dai fogli e vi si sedette. 


— Dottor Mis — cominciò il sindaco debolmente, cercando di mantenere le 
distanze. — Dovete... 
— Chiudi il becco — rispose Mis con aria feroce, — ed ascolta. Se questa roba 


qui — e diede un gran colpo sul libro rilegato in metallo, — contiene i miei rapporti, 
buttalo via. Ogni rapporto che io scrivo passa attraverso le mani di per lo meno venti 


funzionari, poi giunge alle tue e quindi ripassa attraverso altre venti mani diverse. Il 
sistema va bene quando non si vuol mantenere un segreto. Io invece ho informazioni 
confidenziali. Sono tanto confidenziali che nemmeno quelli che lavoravano con me 
ne sapevano qualcosa. Vi hanno lavorato sopra, naturalmente, ma ognuno 
separatamente... ho pensato 10 a mettere insieme i documenti necessari. Sai cosa sia la 
Volta del Tempo? 

Indbur annuì, e Mis continuò con aria divertita: — Ebbene, te lo spiegherò 
ugualmente. Ho immaginato questa situazione da parecchio tempo: io riesco a 
leggere nel tuo cervello, buffone rammollito. Tu hai posato la mano sull’interruttore 
col quale puoi chiamare a raccolta cinquecento uomini armati e pronti ad eliminarmi, 
tuttavia hai paura di ciò che sto per dirti: hai paura della Crisi Seldon. A parte il fatto 
che se tu osi toccare qualcosa sulla scrivania, 10 ti rompo la testa prima che faccia in 
tempo ad arrivare qualcuno nella stanza. Tu, quel bandito di tuo padre e quel pirata di 
tuo nonno, avete succhiato abbastanza sangue dalla Fondazione. 

— Questo è un tradimento — balbettò Indbur. 

— Certamente — disse Mis, — e che cosa hai deciso di fare in proposito? Ma 
lasciami spiegare cosa sia la Volta del Tempo. La Volta del Tempo fu creata da Hari 
Seldon su questo pianeta per aiutarci nei momenti difficili. Per ogni crisi, Seldon ha 
preparato una registrazione che ci avrebbe aiutato e dato una spiegazione. Finora ci 
sono state quattro crisi e quattro apparizioni. La prima volta egli apparve al culmine 
della crisi; la seconda, un momento dopo la soluzione della seconda crisi: i nostri 
antenati lo ascoltarono tutt'e due le volte. Durante la terza e la quarta crisi egli venne 
ignorato, probabilmente perché non ce n’era bisogno. Ma 1 miei studi recenti, di cui 
non si parla nei documenti che ti ho mandato, hanno provato che anche allora è 
apparso, ed al momento giusto. Capisci? 

Non attese che l’altro rispondesse. 

Buttò il mozzicone del sigaro ormai inutilizzabile e se ne accese un altro, tirando 
rapide boccate di fumo. 

Poi aggiunse: — Ufficialmente stavo cercando di ricostruire la scienza della 
psicostoria. Ebbene, nessun uomo è capace di un lavoro simile, nemmeno se avesse a 
sua disposizione un secolo di vita. Mi sono servito di questa scusa per lavorare in 
segreto alla Volta del Tempo. Sono riuscito a determinare con una certa esattezza il 
giorno in cui apparirà nuovamente Hari Seldon. In parole povere posso darti la data 
esatta del culmine della quinta crisi. 

— E fra quanto tempo si verificherà? — domandò Indbur. 

Mis scoppiò in una gran risata. — Tra quattro mesi — rispose. — Quattro brevi 
mesi, meno due giorni. 

— Quattro mesi! — esclamò il sindaco con veemenza. — Impossibile. 

— Impossibile un corno. 

— Quattro mesi? Lo sai che significa? Perché una crisi raggiunga il culmine in 
quattro mesi bisogna che sia in atto da anni. 

— E perché no? Esiste forse una legge che imponga ad una crisi di svilupparsi alla 
luce del giorno? 

— Ma non c’è nulla che ci minacci, niente incombe su di noi. — Indbur si 
tormentava le mani per l’ansia. 


Poi, con una improvvisa esplosione d’ira disse: — Scendi dalla mia scrivania e 
lascia che rimetta in ordine. Come posso riflettere con tutta questa confusione? 

Mis lo guardò, si alzò dalla scrivania e si spostò di lato. 

Indbur rimise a posto i suoi fogli con ansia febbrile. 

Parlò in fretta — Tu non hai il diritto di venire qui in questo modo. Se volevi 
sottopormi tua teoria... 

— Non si tratta di una teoria. 

— Io dico che è una teoria. Se tu l’avessi presentata corredata di documenti e 
testimonianze, l’avrei fatta controllare dall’Istituto Superiore di Storia. In tal modo 
sarebbe stata esaminata accuratamente e quindi sottoposta alla mia attenzione, dopo 
di che avrei preso i provvedimenti necessari. In questo modo tu mi hai fatto perdere 
la bussola senza ragione. Ecco qui, l’ho trovato. 

Si trattava di un foglio di carta trasparente ed argentata che il sindaco consegnò 
allo psicologo. 

— Questo è un breve sommario, compilato settimanalmente da me, degli 
avvenimenti di politica estera. Ascolta: abbiamo concluso i negoziati per un trattato 
commerciale con Mores, i negoziati con Lyonesse continuano, abbiamo mandato una 
delegazione per i festeggiamenti di non so cosa su Bonde, abbiamo ricevuto una 
protesta da Kalgan ed abbiamo promesso di considerare la faccenda, a nostra volta 
abbiamo protestato contro Aspera per il modo di commerciare poco ortodosso e ci è 
stato promesso di rimediare... — Il sindaco seguitò a leggere una lunga lista 
sottovoce, poi posò il foglio di carta nello schedario. — Ebbene, Mis, non esiste 
niente che non sia perfettamente sotto controllo. 

La porta in fondo alla sala venne spalancata con violenza ed un notabile entrò. 

Indbur si alzò a metà sulla sedia. Era confuso: troppi avvenimenti si susseguivano 
uno dietro l’altro. Dopo l’irruzione di Mis adesso era il turno di quest'altro 
impertinente. E si trattava per giunta del suo segretario, che se non altro, avrebbe 
dovuto conoscere bene il cerimoniale. 

Il segretario si inginocchiò. 

— Ebbene? — domandò Indbur seccato. 

Il segretario con lo sguardo rivolto al pavimento disse: — Eccellenza, il capitano 
Pritcher del Servizio Informazioni, tornato da Kalgan disobbedendo ai vostri ordini e 
alle vostre precedenti istruzioni, ordine numero X2-513, è stato imprigionato ed 
attende di essere condannato a morte, i due che lo accompagnavano sono stati 
trattenuti per essere interrogati. È stato stilato un rapporto completo. 

Indbur sembrava agonizzare. — Ho ricevuto il rapporto. Ebbene? 

— Eccellenza, il capitano Pritcher ci ha informato degli sviluppi pericolosi che 
poteva prendere la situazione a causa del nuovo governatore di Kalgan. Non gli è 
stato concesso di essere ascoltato, secondo il vostro ordine numero X2-651, tuttavia i 
suoi commenti sono stati registrati. 

Indbur urlò. — Ho ricevuto il rapporto anche di questo! E allora? 

— Eccellenza, un quarto d’ora fa è giunta una comunicazione dalla frontiera 
salinniana. Astronavi identificate come provenienti da Kalgan hanno varcato i confini 
del territorio della Fondazione, senza autorizzazione. Le astronavi sono armate: c’è 
stato uno scontro. 


Il segretario era quasi piegato in due. Indbur era rimasto in piedi. Ebling Mis si 
scosse, s’avvicinò al segretario e gli batté sulla spalla. 

— È meglio che facciate rilasciare questo capitano Pritcher immediatamente e lo 
portiate qui. Andate. 

Il segretario uscì, e Mis si rivolse al sindaco. — Non pensi che sia ora che tu metta 
in moto la macchina? Ricordati: hai solo quattro mesi di tempo. 

Indbur rimase in piedi, con gli occhi vitrei. 

Un solo dito sembrava in vita: tracciava rapidamente triangoli sulla superficie 
liscia della scrivania. 


6. Conferenza 


Quando i ventisette pianeti dei mercanti indipendenti, uniti solo dallo scontento 
nei confronti della madre patria, decisero di radunarsi a congresso, e ognuno di loro si 
sentiva grande pur nella sua piccolezza, indurito dall’isolamento ed amareggiato dal 
continuo pericolo, ci furono una serie di ostacoli da superare, con lunghe 
consultazioni preliminari, capaci di scoraggiare il più incallito dei diplomatici. 

Non fu sufficiente decidere in anticipo su questioni di carattere politico come il 
metodo di votazione, il tipo di rappresentanza se per pianeta o per popolazione. 

Né fu sufficiente stabilire l’assegnazione dei posti a tavola sia a pranzo sia in 
camera di consiglio, per evitare conflitti di prestigio. 

La cosa più difficile fu superare lo scoglio del campanilismo provinciale e 
decidere il luogo del congresso. 

Alla fine, dopo lunghe consultazioni diplomatiche, si decise di scegliere come 
luogo di riunione il pianeta Radole, che fin dall’inizio era stato proposto per la sua 
posizione centrale. 

Radole era un pianeta piccolo e, per potenza militare, forse il più debole dei 
ventisette. Questa fu un’altra ragione che determinò la scelta. 

Era un pianeta con la sola fascia centrale abitabile. Questa caratteristica era 
piuttosto comune tra i pianeti della Galassia, tuttavia, ben raramente certi pianeti 
venivano abitati. 

In altre parole, si trattava di un pianeta dove i due emisferi, l’uno esposto al sole, 
l’altro esposto alla notte, erano rispettivamente caratterizzati da un caldo 
insopportabile e da un freddo polare. Soltanto la fascia mediana era abitabile, perché 
costantemente illuminata da una luce indiretta. 

Un pianeta del genere a prima vista pare del tutto inabitabile per coloro che non 
abbiano mai avuto l’occasione di provarci, ma esistono determinate zone ben 
sistemate e Radole City occupava una di queste zone dove il clima era ideale. 

Si stendeva ai piedi di colline al limite dei contrafforti montuosi che riparavano la 
zona dall’influenza dell’emisfero ghiacciato. 

L’aria calda ed asciutta proveniente dall'emisfero infuocato scioglieva i numerosi 
ghiacciai al limitare delle montagne. L'acqua era stata incanalata e Radole City era 
diventata un giardino che aveva costantemente il clima di un mattino di giugno. 


Ogni casa era circondata da un giardino fiorito. 

Ogni giardino era coltivato in modo intensivo, e vi nascevano fiori dai colori 
stupendi che venivano esportati. 

In questo modo Radole si era dedicata di più alla esportazione che non al 
commercio. 

Radole City era una piccola area ricoperta di vegetazione lussureggiante in un 
pianeta orrendo, un piccolo angolo di paradiso, e anche questa ragione favorì la sua 
candidatura come sede del congresso. 

Gli stranieri arrivarono da tutti gli altri ventisei pianeti indipendenti: delegati, 
mogli, segretarie, astronavi ed equipaggi. La popolazione di Radole raddoppiò e le 
risorse del pianeta vennero sfruttate al massimo. 

Si mangiava a volontà, si beveva a volontà e non si dormiva affatto. 

Tra questa popolazione spensierata esistevano alcuni che ancora non sapevano che 
nella Galassia fosse iniziato un conflitto. 

Coloro invece che se ne rendevano conto, potevano essere divisi in tre categorie. 

Alla prima appartenevano coloro che ne sapevano ben poco e che erano molto 
ottimisti... Come il giovane pilota che portava sul berretto la coccarda di Haven. 

Questi stava dicendo: — Per arrivare fino a qui, siamo dovuti passare proprio 
attraverso la zona di guerra. Abbiamo staccato i motori per un minuto-luce proprio 
nelle vicinanze di Horleggor... 

— Horleggor? — Intervenne un giovanotto del posto, dalle gambe lunghe, che 
aveva assunto la parte di ospite in quel gruppetto di persone. — Ma è il luogo dove la 
flotta del Mulo ha ricevuto quella brutta batosta l’altra settimana, non è vero? 

— E chi ti ha detto che il Mulo sia stato sconfitto? — chiese il pilota con aria 
sorniona. 

— La radio della Fondazione. 

— Eh già. Ed io ti dico che il Mulo ha conquistato Horleggor. Siamo quasi andati 
a finire in bocca ad un convoglio di navi del Mulo che venivano da lì. A me pare che 
quando si viene sconfitti non si rimanga sul luogo della battaglia mentre 1 vincitori lo 
abbandonano a precipizio. 

Una terza persona intervenne con voce da ubriaco. — Non parlate a questo modo. 
La Fondazione le ha sempre buscate all’inizio. Stai a vedere, rimani seduto e stai a 
vedere. La vecchia Fondazione sa quando passare al contrattacco. Ed allora... 
hummm! — L’ubriaco concluse il suo intervento in maniera ebete. 

— In ogni modo — disse il pilota di Haven dopo una breve pausa, — come ho 
detto prima, noi abbiamo visto le astronavi del Mulo, e non sembravano affatto 
brutte, anzi direi che sono molto efficienti. A me sono parse nuove. 

— Nuove? — disse il giovane pensieroso. — Le hanno costruite da soli? — 
Staccò una foglia da un ramo vicino. L’annusò delicatamente, poi se la mise tra i 
denti, spremendone il succo e spandendo un forte odore di menta. 

Disse: — Intendi dire che sconfiggono la Fondazione con astronavi fatte da loro? 
Impossibile. 

— Le ho viste io con i miei occhi. E ti assicuro che so distinguere una nave da una 
cometa. 


Il giovanotto dalle gambe lunghe s’avvicinò all’altro e gli sussurrò all'orecchio: 
— Sai cosa penso 10? La guerra non comincia così per caso. E tra i nostri capi ci sono 
molte persone in gamba: sanno bene come comportarsi. 

L’ubriaco esclamò per la seconda volta: — State a vedere la vecchia Fondazione. 
Aspettano l’ultimo minuto, poi... hummm! — e sorrise guardando con l’occhio 
spento il bicchiere di vino semivuoto che teneva in mano. 

Il radoliano stava dicendo: — Per esempio, vecchio mio, credi davvero che sia 
stato il Mulo ad organizzare la faccenda? Nooo! — E fece un gesto negativo con un 
dito. — Dalle informazioni che ho avuto da una fonte molto in alto, sono i nostri a 
manovrare la cosa, lo stanno pagando e forse sono loro a costruire le navi. Siamo 
concreti. Certo, noi sappiamo perfettamente che la Fondazione alla lunga vincerà, ma 
il Mulo gli farà vedere i sorci verdi. E quando saranno lì che tremano di paura, 
interverremo noi. 

— Non riesci a parlar d’altro Klev? Parli sempre di guerra, mi hai stancato — 
osservò la ragazza vicino a lui. 

Il pilota di Haven disse galantemente: — Cambiamo argomento, non possiamo 
annoiare le ragazze. 

L’uomo ubriaco ripeté l’ultima frase battendo ritmicamente il pugno sul tavolo. 

Il piccolo gruppo si divise mentre il pilota e la ragazza ridevano e 
chiacchieravano. 

Un'altra coppia apparve dal solarium in fondo al giardino. 

La conversazione diventò generale, meno seria e più frivola. 

Poi c'erano coloro che ne sapevano un po’ di più e che erano meno fiduciosi... 
Uno di questi era Fran, che si trovava sul pianeta in qualità di membro della 
delegazione di Haven. 

Data la sua carica, veniva accolto nei circoli più importanti e stringeva nuove 
amicizie, con tutte le donne quando gli capitava e con gli uomini quando era 
strettamente necessario. 

Ora si trovava sulla piattaforma solare di una casa in cima a una collina assieme 
ad uno dei suoi nuovi amici, e si rilassava per la prima volta da quando era giunto su 
Radole. 

Il nuovo amico si chiamava Iwo Lyon, ed assomigliava a Fran in molti lati del 
carattere. 

La casa di Iwo era lontana dal centro, apparentemente isolata in un mare di verde. 

La piattaforma solare consisteva in un prato ben curato, disposto a quarantacinque 
gradi, sul quale Fran s’era allungato per assaporare ogni raggio. 

— Non abbiamo niente di simile su Haven — disse. 

Iwo rispose assonnato. — Non hai mai visto l'emisfero ghiacciato. C’è una zona 
non più lontana di venti miglia da qui, dove l’ossigeno scorre come acqua. 

— Ma smettila! 


— E vero. 
— Ebbene, ti dirò, Iwo, prima che mi portassero via il braccio, ai bei tempi, 
quando vagabondavo per lo spazio, tu non mi crederai ma... — Il racconto che segui 


fu abbastanza lungo e naturalmente Iwo non credette ad una sola parola. 
— I giovani d’oggi non sono più come una volta — disse Iwo sbadigliando. 


— Eh, sì. Però — disse Fran, — non è sempre vero. Ti ho mai parlato di mio 
figlio? È uno della vecchia scuola, lui. Potrebbe diventare un mercante in gamba: è 
tale quale suo padre. Tale e quale a parte il fatto che s’è sposato. 

— Intendi dire che ha fatto un contratto legale? Con una ragazza? 

— Esattamente. Neanche io ne vedo la ragione. Sono andati sul Kalgan per la luna 
di miele. 

— Kalgan? E quando è stato? 

Fran sorrise, poi abbassando la voce disse: — Proprio prima che il Mulo 
dichiarasse guerra alla Fondazione. 

— Davvero? 

Fran annuì e fece segno ad Iwo di avvicinare la testa. 

Poi disse quasi bisbigliando: — In effetti, ti dirò qualcosa, sempre che tu non vada 
a spifferarlo in giro. Il mio ragazzo e stato mandato su Kalgan per una missione. Ora 
non vorrei essere proprio io a fare delle supposizioni, ma se consideri la situazione 
attuale, sono convinto che lo puoi immaginare: il mio ragazzo era proprio l'elemento 
adatto a questo lavoro. Noi mercanti avevamo bisogno di qualcuno che cominciasse a 
procurare dei guai alla Fondazione, ecco qua. Non sto a dirti come ce l’abbiamo fatta, 
ma il fatto è che il mio ragazzo è andato su Kalgan, ed il Mulo ha fatto uscir fuori le 
navi da guerra. Mio figlio, capisci? 

Iwo lo guardò impressionato. Anche lui assunse un tono confidenziale. 

— È stata un’ottima manovra. Dicono che noi possediamo cinquecento astronavi 
pronte ad intervenire al momento giusto. 

Fran disse con autorità: — Molte di più, forse. Questa è strategia. — Si massaggiò 
l’addome. — Ma non bisogna dimenticare che il Mulo non è uno stupido. Quello che 
è successo ad Horleggor mi preoccupa. 

— Ho sentito dire che abbia perduto cinque astronavi. 

— Certo ma ne aveva altre cento e la Fondazione è stata costretta a sloggiare. È 
bene che quei tiranni le prendano, ma non così in fretta. — Scosse la testa. 

— Ma c’è da chiedersi dove il Mulo abbia trovato le sue astronavi. Corre voce in 
giro che siamo noi a fabbricarle. 

— Che cosa? Noi mercanti? Haven possiede la più grande fabbrica d’astronavi di 
tutti i mondi indipendenti, e ti assicuro che le fabbrichiamo solo per noi. Credi che 
qualche pianeta abbia preso una simile iniziativa senza consultarsi con gli altri? Deve 
trattarsi di una fandonia. 

— Ebbene, allora dove le trova? 

Fran scrollò le spalle. — Se le fabbricherà da solo, immagino. Ed anche questo 
fatto mi preoccupa. 

Chiuse gli occhi e accomodò meglio i piedi sulla tavola di sostegno. 

Lentamente s’addormentò e il suo respiro pesante si confuse con il ronzio degli 
insetti. 

E poi c'erano quelli che erano molto bene informati e che non erano affatto 
ottimisti. Uno di questi era Randu, che il quinto giorno del congresso dei mercanti 
indipendenti entrò nella sala delle riunioni ed incontrò i due uomini che aveva 
convocato, che lo aspettavano. 

I cinquecento posti a sedere erano vuoti e non si sarebbero riempiti. 


Randu entrò subito in argomento ancora prima di sedersi. — Noi tre 
rappresentiamo metà del potenziale militare di tutti i mondi mercantili indipendenti. 


— Sì — disse Mangin di Iss, — i miei colleghi ed io abbiamo già discusso la 
questione. 
— Io sono pronto — disse Randu, — a parlare sinceramente e senza indugi, non 


sono abituato ai mezzi termini. La nostra posizione è piuttosto precaria. 

— E come mai? — chiese Ovali Gri di Mnemon. 

— Per gli sviluppi recenti. Per favore, lasciate che cominci dal principio. Per 
prima cosa: la situazione che si è andata creando non è stata preparata da noi, e tanto 
meno è sotto il nostro controllo. Le trattative da noi avanzate non erano dirette al 
Mulo, ma ad altri generali: principalmente all’ex Lord di Kalgan, che il Mulo ha 
sconfitto in un momento quanto mai inopportuno per noi. 


— Sì, ma questo Mulo è un degno sostituto — disse Mangin. — Non stiamo a 
cavillare sui dettagli. 
— Cambierete opinione quando saprete tutti i dettagli. — Randu s’appoggiò al 


tavolo con tutt'e due le mani. 

— Un mese fa — disse, — ho mandato mio nipote e sua moglie su Kalgan. 

— Vostro nipote! — esclamò Ovali Gri sorpreso. — Non sapevo che fosse vostro 
nipote. 

— E per quale ragione? — chiese in tono secco Mangin. — Per ottenere questo? 

— No. Se intendete dire la dichiarazione di guerra del Mulo alla Fondazione, no: 
non puntavo tanto in alto. Il giovanotto non sapeva niente, né della nostra 
organizzazione, né dei nostri scopi. Gli era stato detto che io ero un membro minore 
di una organizzazione patriottica di Haven, e lui su Kalgan non doveva fungere che 
da osservatore dilettante. I miei motivi erano, devo ammetterlo, piuttosto oscuri: 
volevo soprattutto ottenere informazioni sul Mulo. Questi è uno strano fenomeno... 
ma di questo parleremo più tardi. In secondo luogo ho pensato di mandare lui perché 
il viaggio gli avrebbe dato modo di approfondire la sua esperienza politica, visto che 
era stato educato sulla Fondazione e che era stato membro del partito democratico 
segreto. Vedete... 

Ovall sorrise mostrando i denti. — Dovete essere rimasto sorpreso dei risultati, 
allora, dal momento che nessuno tra i mercanti, a quanto mi risulta, ignori che sia 
stato questo giovanotto a fornire al Mulo il casus belli contro la Fondazione. Per la 
Galassia, Randu, mi sembra strano che non siate stato voi a metterci lo zampino! 

Randu scosse la testa. — No, io non c’entro. E nemmeno mio nipote, che al 
momento si trova prigioniero sulla Fondazione e forse non vivrà abbastanza da 
vedere la fine di questo suo lavoro così ben fatto. Ho appena ricevuto notizie da lui, 
una capsula personale è riuscita ad arrivarmi in qualche modo. Attraverso la zona di 
guerra è arrivata fino ad Haven, da dove mi è stata spedita: è un mese che viaggia. 

— Temo che noi saremo destinati a sostenere il medesimo ruolo che avevamo 
preparato per il Lord di Kalgan — rispose Randu, che sembrava preoccupato. — Il 
Mulo è un “mutante”. 

Gli altri lo guardavano sorpresi senza rispondere. 

Randu aveva previsto una simile reazione. 

Poi Mangin prese la parola. — Come fate a saperlo? 


— Solo dalle informazioni che ho avuto da mio nipote, ma lui è stato a Kalgan. 

— Che tipo di mutante? Ce ne sono una quantità. 

Randu cercò di mantenersi calmo. — Sì, ci sono tanti mutanti, Mangin, di tutti i 
tipi, ma uno solo come il Mulo. Il genere di mutante che inizia come uno sconosciuto, 
raccoglie un esercito, si stabilisce, dicono, in un asteroide con non più di cinque 
chilometri di diametro, da lì cattura un pianeta, poi un sistema, poi una regione, e 
quindi attacca la Fondazione e la sconfigge ad Horleggor. E tutto questo in due o tre 
anni. 

— E così pensate che sconfiggerà la Fondazione? 

— Non lo so. Ma se ci riuscisse? 

— Scusatemi, ma questo è troppo: non si può sconfiggere la Fondazione. 
Ascoltate, non è una novità e noi non possiamo accettare le affermazioni di un 
giovane... be’, in fondo, inesperto. Lasciamo maturare le cose. Nonostante tutte le 
vittorie del Mulo, finora non c’è stato bisogno di preoccuparci e, a meno che non 
vada molto più in là, non vedo perché dovremmo cambiare tattica. 

Randu s’accigliò accorgendosi che le sue argomentazioni non avevano effetto. 

Poi disse rivolgendosi ai due: — Vi siete messi in contatto col Mulo? 

— No — risposero. 

— È vero, però, che avete tentato. È anche vero che la nostra riunione non ha 
senso a meno che non riusciamo ad allacciare rapporti col Mulo. È vero anche che 
fino ad ora non abbiamo fatto altro che bere invece di pensare, e parlare invece di 
agire, e tutto questo perché non riusciamo a raggiungere il Mulo. Signori, noi 
abbiamo quasi mille astronavi che aspettano di essere lanciate nella lotta al momento 
opportuno per assumere il controllo della Fondazione. Io sono convinto che dovremo 
cambiare i nostri piani. Io dico di lanciare queste astronavi contro il Mulo, e subito. 

— Per salvare in tal modo Indbur e quei parassiti della Fondazione?— disse 
Mangin. 

Randu alzò una mano ammonitrice. — Risparmiatevi le vostre battute ironiche. 
Ho detto contro il Mulo, e non mi importa proprio a vantaggio di chi. 

Ovall Gri s’alzò. — Randu, io non voglio aver nulla a che fare con questa 
faccenda. Pensate voi a presentare questo progetto al Consiglio, se volete rovinare la 
vostra carriera politica. 

Uscì senza dire altro e Mangin lo seguì in silenzio, mentre Randu rimaneva solo a 
tormentarsi con 1 suoi pensieri. 

Quella notte, davanti all'assemblea, Randu non parlò. Ma fu Ovall Gri a 
precipitarsi nella stanza la mattina dopo: era spettinato ed aveva la barba lunga e il 
vestito ancora in disordine. 

Randu era seduto al tavolo della colazione e si meravigliò tanto che gli cadde la 


pipa di bocca. 

— Mnemon è stata bombardata — disse con voce rauca, — a tradimento dallo 
spazio. 

Randu socchiuse gli occhi. — La Fondazione? 

— Il Mulo! — tuonò Ovall. — Il Mulo! È stato un attacco non provocato, 


deliberato. La maggior parte delle nostre astronavi si erano unite alla flotta 
internazionale. Le poche rimaste di riserva a proteggere il pianeta erano insufficienti 


e sono state distrutte. Non hanno ancora tentato di atterrare, e forse per un poco non 
ci proveranno, visto che le loro forze sono state dimezzate nello scontro. Ma questo 
significa la guerra, ed io sono venuto a chiedervi come si comporterà Haven. 

— Haven, sono sicuro, si atterrà alla Carta della Federazione. Avete visto? 
Attacca anche noi. 

— Questo Mulo è pazzo. Vuole sconfiggere l’universo? — Sedette e cercò di 


riprendere fiato. — I superstiti hanno comunicato che il Mulo... che il nemico 
possiede una nuova arma: una specie di depressore del campo atomico. 
— Una cosa? 


— La maggior parte delle nostre astronavi — disse Ovall, — sono state distrutte 
perché le armi atomiche non hanno risposto. Non è il caso di parlare né di incidente, 
né di sabotaggio: si tratta certamente di un’arma del Mulo. Non funzionava alla 
perfezione: gli effetti erano intermittenti e c’era modo di neutralizzarli. Non ho 
ricevuto rapporti dettagliati, ma voi capite come uno strumento del genere possa 
cambiare tutta la strategia della guerra: può rendere inutile un’intera flotta. 

Randu si sentì improvvisamente vecchio. — Ho paura che sia nato un mostro che 
divorerà tutti noi. Eppure dobbiamo combatterlo. 


7. Il sonovisore 


La casa di Ebling Mis, per quanto non si trovasse in un quartiere elegante di 
Terminus, era ben nota in tutto l’ambiente intellettuale, sia scientifico sia letterario, 
del paese ed anche le opinioni al riguardo erano molto discordi. 

Per un biografo profondo, era il «il simbolo di un ritiro dalla realtà non 
accademica», una giornalista mondana la definiva piena di «una paurosa atmosfera di 
disordine e di trascuratezza tipicamente maschili», un professore d’università: «Piena 
di libri, ma disorganica», un suo amico non dell’università: «Luogo ideale per andare 
a fare una bevuta a qualunque ora del giorno e dove si possono mettere persino i piedi 
sul divano», un cronista televisivo, in cerca di colore locale, parlava di «roccaforte 
del concreto, estroso, blasfemo, presuntuoso Ebling Mis». 

A Bayta, che non aveva nessuno a cui esporre le proprie opinioni, e che aveva in 
compenso il vantaggio di potersi basare su informazioni dirette, la casa sembrò 
semplicemente disordinata e sporca. 

Fatta eccezione per i primi due giorni, il suo soggiorno in carcere non era stato 
troppo duro e di gran lunga più sopportabile di quella mezz'ora di attesa nella casa 
dello psicologo, dove forse era sorvegliata segretamente. 

Poi finalmente avrebbe rivisto Toran... 

Forse i suoi timori sarebbero aumentati, se non avesse visto il Magnifico 
abbassare la testa con un gesto che mostrava il terrore che lo attanagliava. 

Magnifico s'era rannicchiato, con il mento appoggiato alle ginocchia ossute, come 
se volesse scomparire. 

Bayta gli accarezzò la testa per rassicurarlo. 

Magnifico sussultò, poi sorrise. 


— Certamente, mia signora, sembra che il mio corpo non si sia ancora abituato ai 
nuovi pensieri che attraversano il mio cervello, ed aspetta sempre che una mano lo 
colpisca. 

— Non c’è bisogno di preoccuparsi, Magnifico, sono qui con te e non permetterò 
a nessuno di farti del male. 

Il buffone la osservò con occhi umidi, poi distolse lo sguardo. — Ma in un primo 
tempo mi hanno tenuto lontano da voi e dal vostro gentile marito forse queste parole 
vi faranno sorridere, ma il mio cuore era addolorato per la perdita dei miei amici. 

— Non sorrido affatto, anch’io ero triste. 

Il buffone sembrò più sereno. 

Disse: — Non avete mai incontrato prima questo signore che ci ha mandato a 
chiamare? — Era una domanda cauta. 

— No, ma è un uomo famoso. L’ho visto in televisione ed ho sentito molto parlare 
di lui. Penso che sia un uomo buono, Magnifico, e che non abbia cattive intenzioni. 

— Davvero? — disse il buffone agitato. — Forse è così mia signora ma mi ha già 
interrogato prima, ed i suoi modi erano rudi e decisi. Parla con un linguaggio strano, 
così che mi è difficile rispondere alle sue domande. Mi sento come quel tale descritto 
dai romanzi, il cui cuore bloccava le canne che portano aria ai polmoni impedendogli 
di respirare. 

— Ma sarà differente adesso. Siamo in due contro uno, e non sarà capace di 
spaventare tutt’e due. 

— Lo spero, mia signora. 

Si sentì una porta sbattere da qualche parte, poi una voce tonante urlò qualcosa. 

Vicino alla stanza le urla indistinte si mutarono in parole chiare. 

— Per la Galassia, sparite da questa casa! — ed attraverso la porta fu possibile 
vedere due guardie in uniforme che battevano velocemente in ritirata. 

Ebling Mis entrò accigliato, depose sul pavimento un pacco, e si avvicinò per 
stringere la mano di Bayta. Bayta ricambiò la stretta vigorosamente. 

Mis, dirigendosi verso il buffone, si girò a guardarla più attentamente. 

— Sposata? — le chiese. 

— Sì, ci siamo sottoposti alle formalità legali. 

Mis fece una pausa, poi disse: — Felice? 

— Sì, finora. 

Mis scrollò le spalle e si girò verso il Magnifico. 

Aprì il pacco che aveva posato sul pavimento. — Ragazzo, sai che cosa sia 
questo? 

Magnifico si alzò di scatto e si precipitò a toccare lo strumento pieno di tasti. 
Accarezzò la miriade di interruttori e fece un salto di gioia, andando quasi a sbattere 
contro 1 mobili. 

— Un sonovisore — disse, — è così bello da riempire di gioia anche il cuore di un 


uomo morto. — Riprese ad accarezzare 1 tasti, fermandosi ora su una chiave ora su 
un’altra. 
Ebling Mis disse: — Ebbene, ragazzo, mi avevi detto che sapevi strimpellare 


questo strumento, ora vediamo cosa sai fare. Dovresti prima accordarlo, però. L’ho 


trovato in un museo — Poi rivolgendosi a Bayta: — A quanto sembra non esiste 
nessuno sulla Fondazione in grado di farlo funzionare. 


Poi le si avvicinò maggiormente. — Il buffone non parla se voi non gli state 
vicino. Mi volete aiutare? 

Lei annuì. 

— Bene! — disse lui. — Il suo stato di paura è quasi cronico e dubito che 


riuscirebbe a sopportate un Rivelatore Psichico. Se devo cavargli qualche 
informazione, bisogna che si senta completamente a suo agio. Capito? 

Lei annuì nuovamente. 

— Questo sonovisore è il primo passo. Dice che sa suonarlo, e dalle sue reazioni è 
certo che questo strumento gli procuri una grande gioia. Per cui sia che lo suoni bene, 
sia che lo suoni male, dimostratevi interessata e felice. Inoltre mostratevi amichevole 
nei miei confronti. Soprattutto seguite i miei suggerimenti. — Diede una occhiata a 
Magnifico e lo vide indaffarato col suo strumento 

Non gli prestava alcuna attenzione. 

Mis riprese a parlare in tono naturale. — Avete mai sentito un sonovisore? 

— Una volta — rispose a caso Bayta, — ad un concerto di strumenti rari. È stata 
un’esperienza veramente interessante. 

— Dubito che abbiate ascoltato un buon musicista: sono veramente rari. Non tanto 
perché lo strumento richiede un alto grado di abilità tecnica, il piano multiplo ne 
richiede di più, ad esempio, ma piuttosto perché richiede una mente libera — ed 
aggiunse a bassa voce: — Per questa ragione, il nostro scheletro vivente forse 
suonerà meglio di quanto non pensiamo. Molto spesso, i buoni suonatori sono degli 
idioti completi. 

Poi, alzando la voce, continuò: — Sapete come funziona quello strumento? Ho 
consultato il catalogo a questo proposito, e da quello che ho capito, genera radiazioni 
che stimolano il centro ottico del cervello, senza toccarne il nervo ottico. In effetti è 
l’utilizzazione di un senso che non viene mai adoperato sotto stimoli naturali. 
Straordinario, non vi pare? I suoni invece sono normali. Influenzano direttamente 
l'apparato dell’udito. Ma... attenzione! È pronto. Spegnete, è meglio ascoltare al buio. 

Il Magnifico non era che una forma scura, mentre Mis era una massa che respirava 
pesantemente. 

Bayta sforzò la vista cercando di afferrare qualche effetto di luce senza riuscirci. 

Si sentì come un leggero tremito nell’aria, che seguiva la scala musicale. 

Scomparve e riapparve scomparve di nuovo, poi sembrò diventare più corposo, 
finalmente esplose in un rumore di tuono. 

Una piccola sfera di colori cangianti si formò lentamente levandosi a mezz'aria, 
da questa caddero piccole gocce senza forma che precipitando si intrecciavano 
formando disegni schematici. Poi si raggrupparono in piccole sfere ognuna di colore 
diverso, e Bayta cominciò a scoprire strane cose. 

Si accorse che chiudendo gli occhi i colori sembravano diventar più vivi, che ogni 
tonalità di colore aveva un suo suono particolare, che non riusciva ad identificare i 
colori, ed infine che le sfere non erano sfere vere e proprie ma piccole figure umane. 
Piccole figure piccole fiammelle tremolanti, che danzavano e s’intrecciavano in mille 


modi che sparivano nel nulla e ricomparivano, che s’incontravano fondendosi in un 
nuovo colore. 

Istintivamente, Bayta paragonò quelle forme alle macchie colorate che si vedono 
di notte quando si chiudono le palpebre. 

Poi la musica assunse un ritmo di marcia e le figure parvero danzare in circoli 
concentrici formando una spirale grande e varia mentre ogni sfera ridiventava una 
piccola figura. 

Improvvisamente si lanciarono contro di lei e Bayta alzò le mani per proteggersi, 
ma caddero senza toccarla e lei si trovò al centro di una cascata multicolore, mentre 
una luce bianca e rapida le scendeva lungo le spalle e le braccia fino a raggiungere la 
punta delle dita da dove tornava a levarsi in alto brillando a mezz'’altezza. 

Un suono di cento strumenti accompagnava la visione tanto da rendere difficile 
separare i due effetti di musica e luce. 

Si chiese se Ebling Mis vedesse le stesse cose, o chissà che altro. 

Poi smise di fare queste considerazioni e... 

Era di nuovo attenta. 

Le piccole figure erano diventate figurine di donna dai capelli di fuoco che 
ruotavano troppo velocemente perché lei potesse distinguerle chiaramente. Si 
univano l’una con l’altra formando diverse figure geometriche. 

Sembrò che le figurine sorridessero e anche la musica era come una risata 
sommessa. 

Le figure geometriche si unirono, lanciandosi una nell’altra mentre dal basso 
sorgeva rapidamente un palazzo. 

Ogni mattone era di colore diverso, ogni colore era solo una piccola scintilla, ogni 
scintilla tremolava e cambiava disegno in continuazione, mentre nel cielo si 
formavano minareti incastonati di gioielli. 

Un tappeto luminoso si formò alla base della costruzione, coprendo ogni spazio 
vuoto e dal tappeto sorsero degli alberi che piegando i loro rami seguivano una 
musica propria. 

Bayta era seduta completamente affascinata dalla visione. 

La musica assumeva ora a tratti tonalità liriche. 

Allungò una mano per afferrare uno di quei piccoli alberi fioriti e la fragile pianta 
si sbriciolò in tante piccole scintille che scomparvero nel nulla. 

La musica esplose in un suono di venti cimbali e di fronte a lei un’area sembrò 
prender fuoco mentre una cascata di colori finiva sulle sue ginocchia mandando 
spruzzi ed incanalandosi in una rapida corrente. 

Attraverso le ginocchia si formò un ponte e sul ponte c'erano due figure. Un 
palazzo, un giardino, e piccoli uomini e donne sopra un ponte, la scena s’estendeva a 
perdita d’occhio galleggiando sopra una base ondulata che gonfiava e si dirigeva 
verso di lei... 

Poi ci fu una pausa terrificante, un movimento concentrico mentre tutta la 
costruzione si sgretolava. 

Tutti 1 colori si ammassarono in una sfera che si restrinse, s° alzò e scomparve. 

Non c’era altro che il buio. 


Un piede cercò a tentoni il pedale dell’interruttore, e la luce tornò, la semplice 
luce di un prosaico sole. 

Bayta sbatté le palpebre finché non sgorgarono lacrime dai suoi occhi, come se 
volessero disperatamente ritrovare lo scenario perduto. 

Ebling era inerte, con gli occhi spalancati e la bocca semi aperta. 

Solo Magnifico sembrava essere completamente sveglio e riponeva delicatamente 
il sonovisore nella custodia. 

— Mia signora — disse in tono felice. — è uno strumento meraviglioso. Risponde 
perfettamente ad ogni sollecitazione ed è straordinariamente delicato e stabile. Con 
uno strumento simile sarò capace di fare miracoli. Vi è piaciuta la mia composizione? 

— L’hai composta tu? — disse Bayta sorpresa. — Tu da solo? 

Il buffone arrossì fino alla punta dell'enorme naso. — È mia. AI Mulo non 
piaceva, ma molto spesso l’ho suonata in segreto per me solo. Quando ero giovane, 
un giorno, vidi il palazzo, un gigantesco palazzo incastonato di gioielli: lo vidi da 
lontano, era carnevale. C'era gente di uno splendore mai visto, e non vidi mai più 
tanta ricchezza e magnificenza, nemmeno nel palazzo del Mulo. La mia 
rappresentazione era misera al confronto, ma la mia mente è limitata. L’ho intitolata 
Ricordo del Paradiso. 

AI suono di quelle parole, finalmente, Mis riuscì a riscuotersi. — Magnifico — 
disse, — vorresti suonare al medesimo modo per altri? 

Il buffone parve esitare. — Per altri? — chiese incerto. 

— Per migliaia di persone — gridò Mis. — Nella Sala Grande dei Concerti della 
Fondazione. Vorresti diventare padrone di te stesso, onorato da tutti, ricco... e... e... 
— non riuscì a trovare altre parole. 

— Capisci? Che ne dici? 

— Ma come posso diventare tutto quello che dite voi, signore? Io non sono che un 
povero buffone a cui non sono concesse le grandi cose del mondo. 

Lo psicologo sbuffò, e si asciugò il sudore dalla fronte. — Ma tu sai suonare. Il 
mondo sarebbe tuo se riuscissi a suonare a questo modo di fronte al Sindaco ed 
all’ Unione dei mercanti. Ti piacerebbe? 

Il buffone si girò verso Bayta. — E voi, mia signora, rimarrete con me? 

Bayta rise. — Certamente. Credi forse che ti abbandonerò ora che sei sul punto di 
diventare ricco e famoso? 

— Ogni mia ricchezza sarebbe vostra, mia signora — disse il buffone. — E 
certamente tutta la ricchezza della Galassia non sarebbe sufficiente a riparare il debito 
che ho verso di voi. 

— Ma — disse Mis con naturalezza, — prima dovresti aiutarmi... 

— E che cos'è quello strumento? 

Lo psicologo sorrise: — Un piccolo Rivelatore Psichico superficiale: non ti farà 
male. Sfiorerà appena la superficie del cervello. 

Magnifico spalancò gli occhi, completamente paralizzato da un terrore senza 
nome. 

Poi riuscì a balbettare: — Non un Rivelatore! L’ho già visto usare: prosciuga la 
mente e lascia il cervello completamente vuoto. Il Mulo se ne serviva per punire i 


traditori e li lasciava aggirarsi per la città liberi completamente impazziti, finché per 
pietà non venivano uccisi. — Protese le mani cercando di allontanare Mis. 

— Ma si trattava di un altro Rivelatore — gli spiegò Mis pazientemente — ed 
anche quello non danneggerebbe nessuno se fosse usato attentamente. Questo invece 
è semplicemente un Rivelatore superficiale e non farebbe male nemmeno ad un 
bambino. 

— È vero, Magnifico — disse Bayta. — È solo per aiutarci a sconfiggere il Mulo 
e per tenerlo lontano. Una volta finito, noi due diventeremo ricchi e famosi. 

Magnifico tese una mano tremante. — Mi terrete la mano mia signora? 

Bayta la strinse con tutt'e due le sue mani, e il buffone vide con terrore avvicinarsi 
alla sua testa 1 piatti terminali. 

Ebling Mis era comodamente seduto in una poltrona negli appartamenti privati del 
sindaco Indbur, del tutto indifferente per l’onore concessogli, e guardava ironico il 
piccolo sindaco nervoso ed agitato. 

Buttò via il sigaro e sputò sul pavimento un frammento di tabacco che aveva in 
bocca. 

— E se per caso tu volessi qualcosa di veramente buono per il prossimo concerto 
alla Sala Mallow — disse, — faresti meglio a buttar via tutti quegli strumenti 
elettronici e penserò io a far suonare a quel poveretto il sonovisore. Indbur, ti assicuro 
che non hai mai sentito niente di simile. 

— E credi che ti abbia chiamato qui per farmi dare consigli in campo musicale? 
Che ne è del Mulo? Parlami di lui. Voglio avere informazioni sul Mulo — urlò il 
sindaco. 

— Il Mulo? Mi sono dovuto servire di un Rivelatore superficiale e ne ho ricavato 
ben poco. Non potevo usare il Rivelatore Psichico vero e proprio, quel poveretto 
sarebbe impazzito. Ma ti racconterò tutto quello che sono riuscito a sapere, solo se la 
smetti di tamburellare con le dita sul tavolo... 

— Prima di tutto, non bisogna considerare la straordinaria forza fisica del Mulo. 
Probabilmente è molto forte, ma niente di più: il resto, sono storie alimentate dalla 
sua fama tremenda. Porta strani occhiali ed uccide con gli occhi. Evidentemente è 
provvisto di poteri mentali. 

— Ne sappiamo quanto prima — commentò il sindaco amareggiato. 

— Ed il rivelatore lo conferma. Da queste basi possiamo andare avanti 
concretamente. 

— Capisco. E quanto tempo ci impiegherai? 

— Circa un mese, direi, e forse potrò darti qualche informazione. Forse no, ma 
che posso farci? Tutto questo è al di fuori del Progetto Seldon e le nostre probabilità 
di vittoria sono molto, molto poche. 

Indbur balzò in piedi. — Sei tu allora! Bugiardo e traditore. Sei tu uno di quei 
criminali che spargono voci di sconfitta seminando il panico nella Fondazione e 
rendendo più difficile il mio lavoro. 

— Io? Io? — disse Mis cominciando ad irritarsi. 

Indbur lo guardò con odio. — Perché, per la Galassia, la Fondazione vincerà... la 
Fondazione dovrà vincere. 

— Malgrado la sconfitta di Horleggor? 


— Non è stata una sconfitta. Sei tu che hai diffuso questa bugia? Eravamo 
inferiori di numero e siamo stati traditi... 

— E da chi? — domandò Mis. 

— Da quei topi di fogna dei democratici — urlò Indbur. — Lo sapevo già da 
tempo che la flotta era piena di capicellula democratici. La maggior parte di loro è 
stata eliminata, ma ne rimanevano abbastanza per spiegare la resa di venti astronavi 
nel pieno della battaglia. Abbastanza da mutarne le sorti. E presto dimostrerò che 
anche tu, patriota dei miei stivali, sei in contatto con questi democratici. 

Ebling Mis scrollò le spalle. — Tu urli, ma non provi un bel niente. Come spieghi 
la ritirata precipitosa e l'abbandono di metà Siwenna? Ancora colpa dei democratici? 

— No, non dei democratici — rispose il sindaco con un sorriso. — Ci siamo 
ritirati perché la Fondazione s’è sempre ritirata al primo attacco, fino a quando 
l'inevitabile necessità storica volgerà la sconfitta in vittoria. Già ne vedo le prime 
avvisaglie. Le cosiddette forze democratiche hanno già apposto manifesti assicurando 
il loro appoggio al governo. Forse ci vogliono tradire dall’interno, ma noi ci serviamo 
dei loro manifesti per la nostra propaganda, qualunque siano i piani di questi traditori. 
E c’è dell’altro... 

— Una notizia ancora migliore di questa, Indbur? 

— Giudica da te. Due giorni fa, la cosiddetta Associazione dei mercanti 
indipendenti ha dichiarato guerra al Mulo, e la flotta della Fondazione, di colpo, si 
trova rinforzata di ben mille navi. Vedi bene che il Mulo è andato troppo lontano. Ci 
ha trovati divisi ed in lotta tra di noi, ma sotto la pressione del suo attacco abbiamo 
trovato la forza di unirci e di diventare più forti. Deve perdere, è inevitabile come 
sempre. 

Mis non era ancora molto ottimista. — Vuoi dirmi che il Progetto Seldon ha 
tenuto conto persino dell’avvento fortuito di un mutante? 

— Un mutante! Io non sarei in grado di distinguerlo da un normale essere umano, 
se non fosse per le storie fantastiche che si ostinano a raccontare un capitano ribelle, 
una coppia di stranieri ed un buffone di Corte. Tu dimentichi inoltre la prova 
fondamentale che tu mi hai fornito. 

— Io? — disse Mis allibito. 

— Sì — insistette il sindaco, — propria tu. La Volta del Tempo si aprirà fra nove 
settimane, non è vero forse? È la conclusione di una crisi. Se questo attacco del Mulo 
non è una crisi, quale dovrebbe essere la vera? E per quale ragione s’aprirebbe la 
Volta del Tempo? Rispondimi, grossa palla di lardo. 

Lo psicologo scrollò le spalle. — D'accordo, se ti fa piacere. Fammi un favore, 
però. Nell’eventualità... nell'eventualità che Seldon faccia il suo discorso e che non si 
verifichino le conseguenze desiderate, sarebbe bene che tu mi lasciassi assistere alla 
cerimonia. 

— D'accordo. Ora esci di qui, e non farti vedere per nove settimane. 

— Con grande piacere, mio incartapecorito onore. — mormorò Mis 
allontanandosi. 


8. Il crollo della Fondazione 


La Volta del Tempo era carica di una strana atmosfera. 

La sala era illuminata ed aerata, con motivi decorativi vivaci e ben conservati alle 
pareti, e le file di sedie comode e apparentemente disegnate per essere usate in eterno. 

Niente sembrava vecchio, tre secoli di esistenza non avevano lasciato alcuna 
traccia evidente. 

Non era stata costruita con intenti di effetti grandiosi, anzi, tutto era piuttosto 
semplice ed ordinato, quasi nudo. 

Tuttavia la sala era disposta in modo da gravitare tutta intorno a un prisma di vetro 
che dominava in mezzo alla stanza, completamente vuoto. 

Quattro volte, in quegli ultimi trecento anni, il simulacro vivente di Hari Seldon 
era apparso in quel prisma ed aveva parlato. 

Due volte aveva parlato senza che vi fosse un pubblico che lo ascoltasse. 

Quel vecchio, vissuto ai tempi del Grande Impero, aveva proiettato la sua 
immagine attraverso tre secoli e nove generazioni, ed ancora adesso sapeva della 
Galassia molto più dei suoi lontani discendenti. 

Il prisma di vetro vuoto era in attesa. 

Il primo ad entrare nella sala fu il sindaco Indbur III, che era giunto fino lì in 
terramobile, tra ali di folla ansiosa e preoccupata. 

Con lui arrivò anche la sua sedia particolare, più alta e più grande delle altre della 
sala. Fu disposta davanti alla prima fila, così poteva dominare tutto all’infuori del 
vuoto prisma di vetro. 

Un ufficiale alla sua sinistra chinò la testa in atto di sottomissione. 

— Eccellenza, i preparativi affinché il comunicato di questa sera venga ascoltato 
in ogni angolo dello Stato sono terminati. 

— Bene. Nel frattempo, i programmi interplanetari speciali sull'importanza della 
Volta del Tempo devono continuare. Bisogna tuttavia evitare di fare previsioni 0 
commenti. La reazione popolare è sempre soddisfacente? 

— È ottima, Eccellenza. Le voci degli elementi sovversivi sono state quasi 
completamente eliminate: il morale è alto. 

— Bene! — Fece allontanare l’uomo con un leggero gesto della mano e si dispose 
ad aspettare comodamente. 

Mancavano venti minuti a mezzogiorno. 

Alcuni magnati e persone influenti, si trattava soprattutto dei capi delle grandi 
organizzazioni mercantili, entrarono nella sala da soli o a due a due, con un 
cerimoniale adeguato alla loro condizione finanziaria od alla loro posizione politica. 

Ognuno di loro si avvicinò al sindaco, scambiò con lui due o tre frasi di 
convenienza, e venne poi accompagnato al suo posto. 

All’improvviso, in mezzo a tutti quei personaggi rigidamente composti, apparve 
Randu di Haven che si precipitò verso la sedia del sindaco senza farsi annunciare. 

— Eccellenza! — mormorò inchinandosi. 

Indbur s’accigliò. — Non mi sembra di avervi concesso un’udienza. 

— Eccellenza, è una settimana che chiedo di parlarvi. 


— Me ne dispiace, ma gli affari di Stato, soprattutto in vista dell’apparizione di 
Hari Seldon, mi hanno... 

— Eccellenza, dispiace anche a me, ma devo chiedervi di ritirare l’ordine che 
impone alle astronavi dei mercanti indipendenti di essere distribuite fra tutte le varie 
forze della Fondazione. 

Indbur arrossì di stizza per essere stato interrotto. — Non è questo il momento di 
discuterne. 

— Eccellenza, è il solo momento opportuno — sussurrò Randu. — Come 
rappresentante dei pianeti indipendenti, vi dico che un ordine del genere non potrà 
essere attuato. Deve essere revocato prima che Seldon risolva i problemi in vece 
nostra. Allora lo stato d'emergenza non sussisterà più, e sarà troppo tardi per trovare 
un accordo e la nostra alleanza scomparirà. 

Indbur squadrò Randu con sguardo gelido. — Vi rendete conto che sono io che 
comando le forze armate della Fondazione? Ho il diritto o no di decidere la politica 
militare? 

— Eccellenza, ne avete il pieno diritto, ma certe misure sono sconvenienti. 

— Non vedo perché. È pericoloso permettere alla vostra gente di avere una flotta 
separata: un’azione divisa gioca in favore del nemico. Dobbiamo essere uniti: 
ambasciatori, militari e politici. 

I muscoli della gola di Randu si contrassero. 

Questa volta tralasciò il tono onorifico. — Ora che sta per parlare Seldon vi sentite 
sicuro ed avete intenzione di mettervi contro di noi: soltanto un mese fa eravate dolce 
e remissivo, quando la nostra flotta ha sconfitto 11 Mulo a Trel. Forse sarà meglio che 
vi ricordi, signore, che la flotta della Fondazione è stata sconfitta in battaglia ben 
cinque volte, e che sono state le navi dei mercanti indipendenti ad ottenere le vostre 
vittorie. 

Indbur assunse un’aria minacciosa. — Non siete più gradito su Terminus, 
ambasciatore: chiederò che veniate rimandato al vostro pianeta questa sera. Inoltre, i 
vostri contatti con elementi sovversivi di Terminus saranno, anzi, sono già stati presi 
in considerazione. 

Randu replicò: — Quando io me ne andrò, le nostre navi partiranno con me. Io 
non so nulla degli elementi sovversivi di Terminus, so solo che le navi della 
Fondazione si sono arrese per il tradimento degli alti ufficiali, non a causa dei soldati 
o dei cosiddetti democratici. Io vi dico che venti navi della Fondazione si sono arrese 
a Horleggor per ordine dell’ammiraglio che comandava la retroguardia, prima ancora 
che venissero lanciate nella mischia, e questo Ammiraglio era un vostro amico. Fu lui 
a presiedere il processo di mio nipote quando tornò da Kalgan. Non è il solo caso 
questo, e noi non possiamo rischiare che i nostri uomini e le nostre navi vengano 
comandate da potenziali traditori. 

— Verrete messo sotto sorveglianza all’uscita di qui — disse Indbur. 

Randu s’allontanò sotto lo sguardo ostile delle persone influenti di Terminus. 

Mancavano dieci minuti alle dodici. 

Bayta e Toran erano già arrivati. S’alzarono dai loro posti in ultima fila e 
fermarono Randu che passava. 

Randu sorrise. — Ce l’avete fatta a venire. Come ci siete riusciti? 


— È stato merito di Magnifico — rispose Toran. — Indbur ha insistito per avere 
una composizione al sonovisore sulla cerimonia della Volta del Tempo, con lui senza 
dubbio nella parte di eroe. Magnifico ha rifiutato di partecipare alla riunione senza di 
noi e non c’è stato modo di convincerlo. Anche Ebling Mis è qui, o per lo meno c’era 


fino a qualche momento fa. Sara in giro da qualche parte. — Poi diventando serio 
improvvisamente: — Cosa c’è che non va zio? Hai una brutta espressione. 
Randu annuì. — Lo immagino: la situazione è difficile, Toran. Quando il Mulo 


sarà eliminato ho paura che verrà il nostro turno. 

Un uomo in uniforme bianca s’avvicinò al gruppo e s’inchinò. 

Bayta sorrise e tese la mano. — Capitano Pritcher! Non siete di servizio nello 
spazio? 

Il capitano le strinse la mano e s’inchinò profondamente. — No, come vedete sono 
qui. Ebling Mis ha brigato per farmi venire ma mi tratterrò solo temporaneamente: 
domani sarò di nuovo con la mia flotta. Che ore sono? 

Mancavano tre minuti alle dodici. 

Magnifico era il ritratto dell’avvilimento e della depressione. Era rannicchiato e 
cercava come sempre di rendersi invisibile. Si guardava intorno preoccupato. 

Toccò la mano di Bayta e quando questa si chinò per ascoltarlo disse: — Mia 
signora, credete che tutte queste persone importanti assisteranno alla mia... quando 
io... suonerò la mia composizione? 

— Certamente — disse Bayta rassicurandolo. — Sono sicura che tutti penseranno 
che tu sia il più bravo compositore della Galassia e che il tuo concerto sia stato il 
migliore al quale abbiano mai assistito. Ma ora siediti composto, devi mantenere un 
atteggiamento dignitoso. 

Il buffone sorrise debolmente e si raddrizzò sulla sedia. 

Fra mezzogiorno... 

... ed il prisma di vetro non era più vuoto. 

Nel prisma c’era una figura seduta su una poltrona a rotelle. Nella faccia piena di 
rughe brillavano gli occhi vivissimi. La voce era forte e sicura. 

L’uomo teneva un libro sulle ginocchia. 

— Sono Hari Seldon. 

Le sue parole rimbombarono nel silenzio della sala. 

— Sono Hari Seldon. Non so se in questa sala vi sia qualcuno, poiché non mi è 
possibile controllare. Non ho grandi timori che il Progetto sia fallito. Per i primi tre 
secoli le probabilità favorevoli sono del novantaquattro virgola due per cento. 

Fece una pausa e sorrise poi aggiunse: — Se siete in piedi, sedetevi. Se volete 
fumare non fate complimenti: io non sono qui in carne ed ossa, non c’è bisogno di 
fare cerimonie. Esaminiamo il problema del momento. Per la prima volta la 
Fondazione si trova a dover affrontare, od ha già affrontato, una guerra civile. Finora 
gli attacchi dall’esterno sono stati adeguatamente respinti. La minaccia attuale viene 
da un gruppo troppo indisciplinato di elementi della Fondazione esterni contro un 
governo centrale troppo autoritario. Il procedimento era necessario, 1 risultati ovvi. 

L'atteggiamento dignitoso dell’assemblea dei notabili cominciava a vacillare. 

Indbur era seduto sull’orlo della sedia. 


Bayta si chinò in avanti preoccupata. Di che cosa stava parlando il grande Seldon? 
Aveva perso qualche parola del discorso. 

— ... che il compromesso avesse effetto era necessario per due ragioni. La rivolta 
dei mercanti indipendenti introduce un nuovo elemento di incertezza in un governo 
forse troppo ottimista. L'elemento di spinta è restaurato. Anche se sconfitti hanno 
provocato sempre un sano ritorno alla democrazia... 

Si levarono delle voci. 

I mormorii aumentavano, il panico si diffondeva. 

Bayta parlò a Toran in un orecchio. — Perché non parla del Mulo? I mercanti non 
si sono mai ribellati. 

Toran scrollò le spalle. 

La figura seduta continuò a parlare con calma mentre nella sala aumentava la 
confusione. 

— ... una nuova e più stabile coalizione era necessaria per fronteggiare là guerra 
che incombeva sulla Fondazione. Ed ora solo i resti dell’Impero ostacolano la vostra 
continua ascesa e non vi saranno problemi per i prossimi anni. Naturalmente non 
posso rivelarvi la natura della prossima crisi... 

Un urlo esplose nella sala mentre le labbra di Seldon si muovevano senza che 
fosse possibile afferrare il suono delle sue parole. 

Ebling Mis era accanto a Randu rosso in faccia. 

Stava urlando: — Seldon è fuori strada. Ha sbagliato crisi. Voi mercanti stavate 
preparandovi ad una guerra civile? 

— Sì — rispose Randu — ma vi abbiamo rinunciato dopo l’attacco del Mulo. 

— Allora il Mulo non è stato considerato. Non rientra nello schema della 
psicostoria. Ora che cosa succederà? 

Il silenzio era completo e Bayta s’accorse che il prisma era ormai vuoto. 

Le luci atomiche che illuminavano le pareti erano spente, ed il condizionatore 
d’aria non funzionava più. 

In lontananza il suono di una sirena riempiva l’aria. 

Randu disse sottovoce: — È un attacco aereo. 

Ebling Mis portò l’orologio all’orecchio e urlò: — Per la Galassia s’è fermato. 
Esiste un orologio in sala che funzioni? 

Venti persone contemporaneamente si portarono gli orologi alle orecchie. 

In pochi secondi tutti si accorsero che non funzionavano. 

— Allora — disse Mis — qualcosa ha fatto fermare tutta l’energia atomica della 
Volta del Tempo... il Mulo sta attaccando. 

La voce stridula di Indbur riuscì a prevalere sul rumore che s’era levato nella sala. 
— Rimanete seduti! Il Mulo è a cinquanta parsec di distanza. 

— Una settimana fa — urlò Mis. — Ora stanno bombardando Terminus. 

Bayta sentì una tremenda depressione avvilupparla. Riusciva a fatica a respirare. 

Dall'esterno si udivano i rumori di una folla che si stava radunando. 

Le porte vennero spalancate ed entrò una persona che si avvicinò ad Indbur che gli 
si era mosso Incontro. 


— Eccellenza — sussurrò, — in città tutti i veicoli sono fermi. Le comunicazioni 
sono interrotte. La decima flotta è stata sconfitta e le astronavi del Mulo sono attorno 
alla zona atmosferica del pianeta. Il consiglio dei generali... 

Indbur barcollò e cadde al suolo svenuto. 

In sala il silenzio era assoluto. 

Anche dalla folla che s’era radunata minacciosa non veniva un suono. 

L'atmosfera era carica di terrore e di panico. 

Indbur venne sollevato. Gli bagnarono la bocca con un po’, di vino. 

Mosse le labbra prima di riaprire gli occhi e la prima parola che pronunciò fu: — 
Arrendiamoci! Bayta stava per scoppiare in lacrime: non per il dispiacere o 
l'umiliazione, ma più semplicemente per la disperazione. 

Ebling Mis la prese per un braccio. — Andiamo, giovane signora... 

Venne sollevata quasi di peso. 

— Andiamocene — disse Mis, — e porta con te il tuo musicista. — Le labbra 
dello scienziato erano pallide e tremanti. 

— Magnifico — disse Bayta sottovoce. 

Il buffone era rattrappito per la paura. I suoi occhi erano vitrei. 

— Il Mulo — squittì. — Il Mulo viene a prendermi. 

Bayta lo toccò ma lui si scostò terrorizzato. 

Toran si piego su di lui e lo colpì con un pugno. 

Magnifico perdette 1 sensi e Toran se lo caricò sulle spalle come un sacco di 
patate. 

Il giorno seguente, le nere astronavi del Mulo atterrarono negli spazioporti del 
pianeta di Terminus. 

Il generale che aveva condotto l’attacco traversò le strade vuote di Terminus City 
in una terramobile dal disegno strano, unico mezzo che funzionasse in tutto il pianeta. 

Ventiquattro ore dopo l'apparizione di Seldon ai capi della Fondazione, l’invasore 
lanciò un proclama. 

Di tutti i pianeti della Fondazione, solo quelli indipendenti resistevano ancora, e 
contro di loro si volgeva ora la potenza del Mulo, conquistatore della Fondazione. 


9. Inizia la ricerca 


Il pianeta Haven era in stato di assedio. 

Da un punto di vista militare, l’accerchiamento era perfetto: non esisteva area in 
venti parsec di distanza, che non fosse entro il raggio d’azione delle basi del Mulo. 

In quattro mesi, dopo la caduta della Fondazione, le comunicazioni di Haven 
erano state interrotte come una tela di ragno che cada sotto la lama di un rasoio. 

Le astronavi di Haven si erano ritirate sul pianeta, ed Haven si era trasformato in 
una base militare avanzata. 

Sotto gli altri punti di vista la situazione era ancor più disperata. 

Il morale della popolazione era bassissimo ed un senso di scoraggiamento e di 
fatalità aveva contagiato tutti. 


Bayta attraversò il corridoio formato da una fila di tavoli dal ripiano superiore in 
plastica color avorio, e raggiunse automaticamente il suo posto a sedere. 

Si accomodò nella sedia senza braccioli, rispondendo meccanicamente ai saluti, si 
stropicciò gli occhi stanchi ed allungò una mano per prendere il menù. 

Provò un senso di repulsione leggendo la lista delle vivande che elencavano una 
serie di specialità ai funghi, che su Haven erano considerati golosità mentre a lei 
riuscivano insopportabili. 

Vicino a lei qualcuno stava piangendo: alzò gli occhi e osservò le quattro 
compagne di tavolo. Si trattava di Juddee, una ragazza bionda, tutt'altro che 
interessante, seduta quasi di fronte a lei. Fino ad allora i loro rapporti s’ erano limitati 
alla conoscenza superficiale che può esistere tra due persone che siedono vicine a 
mensa. 

Juddee stava piangendo, e mordeva il fazzoletto cercando di soffocare i 
singhiozzi. La sua tuta antiradiazioni era slacciata e le cadeva dalle spalle, la 
maschera di materiale trasparente che avrebbe dovuto proteggerle la faccia era caduta 
in avanti. 

Bayta tentò a sua volta, insieme alle tre ragazze, di consolarla usando i soliti 
sistemi inefficaci, come accarezzarle i capelli, darle lievi colpetti sulle spalle e 
mormorare parole più o meno prive di significato. 

— Che cosa succede? — disse Bayta. 

Una delle tre ragazze si girò e, alzando le spalle, disse: — Non so. — Poi prese 
Bayta in disparte e le sussurrò in un orecchio: — Ha avuto una giornata difficile, e 
poi è preoccupata per il marito. 

— È in servizio di pattuglia nello spazio? 

Bayta appoggiò delicatamente una mano sulle spalle di Juddee. 

— Perché non vai a casa, Juddee? — Cercò di usare un tono di voce calmo e nello 
stesso tempo deciso. 

Juddee alzò gli occhi risentita. — Sono già stata a casa una volta questa 
settimana... 

— Vorrà dire che ci andrai due volte. Se cerchi di continuare a rimanere qui, la 
prossima settimana dovrai restare a casa tre giorni... Se vai a casa adesso non 
significa che hai scarso attaccamento alla patria. Qualcuna di voi, ragazze, lavora nel 
reparto di Juddee? Bene, pensaci tu a riempire la sua scheda. Juddee, prima di andare 
a casa è meglio che passi in bagno a rifarti il trucco: sei piena di sbavature. Via su, 
coraggio! 

Bayta tornò a sedersi e riprese a leggere il menù. 

Situazioni del genere erano contagiose. 

Una ragazza in lacrime avrebbe potuto far crollare il sistema nervoso di un intero 
reparto in quei giorni così difficili. 

Decise il piatto che avrebbe mangiato, premette il pulsante e rimise il menù 
nell’apposito scaffale. 

La ragazza alta, dai capelli bruni che sedeva di fronte a lei stava dicendo: — Non 
credo che si possa fare nient’altro che piangere, non trovi? 


Le sue labbra carnose si muovevano appena, e Bayta si accorse che gli angoli 
della bocca erano stati ritoccati ad arte per dare alla bocca una espressione di mezzo- 
sorriso perpetuo, come suggeriva l’ultima moda. 

Bayta stava considerando la sottile insinuazione che conteneva quella frase e fu 
contenta di vedersi arrivare il pranzo. 

Il piano del tavolo si aprì lateralmente e il piatto arrivò alla superficie dall’interno. 

Strappò l'involucro che conteneva le posate ed aspettò che si raffreddassero. 

Disse: — Non riesci a pensare a nessun’altra attività, Hella? 


— Oh, sì! — Disse Hella. — lo posso. — Con un gesto elegante mise il 
mozzicone della sigaretta nell’apposito portacenere. 
— Per esempio — proseguì poi sostenendosi il mento con le mani curate, — io 


penso che potremmo trovare un accordo con il Mulo e smetterla con questa farsa 
inutile. Ma io purtroppo non ho... diciamo il mezzo per potermi allontanare 
velocemente non appena il Mulo arriverà. 

Bayta rimase impassibile e rispose con tono indifferente: — Tu non hai un fratello 
od un marito che combatte, non è vero? 

— No, ragione di più per non accusarmi di interesse personale quando dico di non 
capire il sacrificio dei fratelli o di mariti delle altre. 

— Sarà un sacrificio maggiore arrendersi. 

— La Fondazione si è arresa ed ora vive in pace. I nostri uomini sono lontani e la 
Galassia è contro di noi. 

Bayta alzò le spalle e disse con voce gentile: — Temo che il primo particolare sia 
ciò che più ti dà fastidio. — Tornò al suo piatto di legumi e mangiò conscia del 
silenzio che s’era fatto attorno a lei. 

Nessuna delle altre ragazze aveva commentato la sua risposta cinica ad Hella. 

Mangiò rapidamente e si alzò dopo aver premuto il bottone che sparecchiava 1l 
posto lasciandolo pronto per il prossimo occupante. 

Una ragazza che sedeva un po’ distante si girò verso Hella e le chiese: — Chi era? 

Hella scrollò le spalle indifferente. — È la nipote del nostro coordinatore. Non lo 
sapevi? 

— Davvero? — La ragazza si girò a guardare Bayta che si allontanava. — E che 
cosa fa qui? 

— Lavora alla catena di montaggio. Non sapevi che è di moda essere patriottici? È 
così democratico... 

— Piantala, Hella — disse la ragazza alla sua destra. — Non ha mai approfittato 
della posizione che ha suo zio fino ad ora. Perché non stai zitta? 

Hella ignorò la vicina e si accese un’altra sigaretta. 

La ragazza che era arrivata per ultima, adesso stava ascoltando una sua vicina di 
tavolo. — ... e dicono che sia stata nella Volta del Tempo. Capisci? E proprio quando 
parlava Seldon. Dicono che il sindaco sia svenuto e che siano scoppiati diversi 
incidenti. È riuscita a fuggire prima che il Mulo atterrasse. Dicono che la sua fuga sia 
stata veramente avventurosa. Hanno dovuto superare un blocco. Chissà perché non 
scrive un romanzo sulla sua vita: di questi tempi i romanzi di guerra vanno a ruba. A 
quanto pare è stata anche sul pianeta del Mulo, Kalgan mi pare e... 

Squillò un campanello e la sala si svuotò lentamente. 


La ragazza continuava a raccontare fra le esclamazioni di sorpresa della vicina. 

Le luci artificiali degli enormi rifugi cominciarono poco a poco a spegnersi. Il 
buio era il segnale che era ora di andare a dormire. 

Bayta stava tornando a casa. 

Toran le venne incontro, con una fetta di pane imburrata in mano. 

— Dove sei stata? — disse masticando un boccone. — Ho preparato alla meglio 
qualcosa da mangiare. Non te la pigliare con me. 

Ma Bayta lo fissava con gli occhi spalancati. — Toran! Dov'è la tua uniforme? 
Cosa fai in borghese? 

— Ordini, Bayta. Randu è a colloquio con Ebling Mis adesso, e non so di che cosa 
stiano parlando. Hai capito ora? 

— Vengo anch’10? — chiese lei avvicinandosi. 

Lui la baciò prima di rispondere. — Immagino di sì. Probabilmente sarà 
pericoloso. 

— Che cosa non è pericoloso di questi tempi? 

— È vero. Ho già mandato a chiamare Magnifico e probabilmente verrà anche lui. 

— Questo significa che sarà costretto a rinunciare al suo prossimo concerto alla 
Fabbrica Motori. 

— Ovviamente. 

Bayta entrò nella stanza accanto e si sedette a tavola. La cena aveva 
effettivamente tutta l’aria di essere stata preparata alla meglio. 

— Peccato per il concerto — osservò Bayta. — Le ragazze della fabbrica ci 
tenevano molto. Ed anche Magnifico ci teneva: è proprio uno strano tipo. 

— Smettila con il tuo complesso materno. Quando avrai un bambino, di 
Magnifico non te ne importerà più niente. 

Bayta rispose affondando i denti in un panino: — Dovresti bastare tu a soddisfare 
il mio complesso materno. 

Poi posò il sandwich e diventò seria. 

— Toran, sono stata al municipio, oggi, all'ufficio produzione. Per questo sono 
arrivata in ritardo. 

— Cosa ci sei andata a fare, Bayta? 

— Vedi... — esitò, poi riprese. — Non si può più andare avanti così in fabbrica, 
non c’è più spirito. Le ragazze scoppiano in pianto senza alcuna ragione, quelle che 
non piangono hanno 1 nervi a pezzi. Nel mio reparto, la produzione è diminuita della 
metà da quando ci sono i0, e non c’è giorno che non ci siano assenze. 

— Avanti — disse Toran, — spiegati. Che cosa sei andata a fare al municipio? 

— A informarmi un po’. Ed a quanto pare, è così dappertutto. La produzione 
diminuisce ed aumentano 1 giorni di assenze ed il disinteresse dei lavoratori. Il capo 
servizio ha semplicemente alzato le spalle dicendo che non poteva farci niente, dopo 
avermi fatto aspettare un’ora ed avermi ricevuta solo perché sono nipote del 
coordinatore. Francamente, penso che a lui la faccenda non interessi molto. 

— Ora esageri un po’, Bayta. 

— No, dico sul serio, non gliene importava niente. Ti assicuro che deve esserci 
qualcosa che non va. Tutti provano quello stesso senso di scoraggiamento che mi 


colpì nella Volta del Tempo quando Seldon ci ha abbandonati. Non l’hai sentito 
anche tu? 

— SÌ, è vero. 

— Ebbene, ora sta tornando — disse lei alzando la voce. — Non riusciremo mai a 
resistere al Mulo. Anche se avessimo mezzi a sufficienza manchiamo di spirito, della 
volontà... Toran, non c’è scopo a combattere... 

Toran non aveva mai visto piangere Bayta e sebbene neanche questa volta fosse in 
lacrime, sembrava aver raggiunto il suo limite massimo di resistenza. 

Toran le mise un braccio attorno alle spalle e sussurrò: — Adesso calmati, cara. 
So bene che cosa intendi dire. Ma non c’è... 

— Eh, già, non c’è niente da fare. Tutti dicono così... e rimaniamo seduti ad 
aspettare che ci venga tagliata la testa. 

Riprese a mangiare il suo panino. 

In silenzio, Toran andò a preparare il letto. 


Fuori ormai era buio. 

Randu il capo coordinatore della federazione della città di Haven — era un 
incarico, questo, che veniva affidato solo nelle situazioni di emergenza — abitava in 
un attico dalle cui finestre poteva osservare tutta la città. 

Ora che le luci artificiali stavano a poco a poco spegnendosi, i contorni degli 
edifici apparivano sfocati. 

Randu, rivolto ad Ebling Mis che sembrava interessato unicamente alla matita 


colorata che stringeva in mano, disse: — Qui su Haven abbiamo un modo di dire: 
«Quando si spengono le luci, è ora che il giusto, e colui che ha lavorato duramente, si 
riposino». 


— Dormi molto ultimamente? 

— No. Scusami se ti ho mandato a chiamare a quest'ora, Mis, qualche volta 
preferisco la notte al giorno. Non ti sembra strano? La gente di Haven ha 1 riflessi 
condizionati: quando si spengono le luci si va a dormire. Anch'io facevo così, ma ora 
è un’altra cosa... 

— Cerchi di nasconderti — disse Mis con indifferenza. — Durante il giorno sei 
circondato da gente che ti osserva e si aspetta qualcosa da te, e questo ti è 
insopportabile. Solo di notte sei libero. 

— Anche tu provi la stessa sensazione? Senti questa atmosfera di rinuncia? 

Ebling Mis annuì lentamente. — Sì, la sento anch'io: è la psicologia di massa ed il 
panico della folla. Per la Galassia, Randu, cosa ci potevamo aspettare? Tutta la nostra 
cultura si è sviluppata basandosi sulla cieca convinzione che un eroe del passato 
avesse pianificato tutto e si fosse preso cura di guidare le nostre miserabili esistenze. 
La mentalità descritta ha le caratteristiche ad religio, e tu sai cosa significhi questo. 

— Purtroppo no. 

A Mis non piaceva dover dare spiegazioni, era una cosa che lo infastidiva sempre. 

Per cui prima brontolò un poco, esaminò il sigaro che stringeva tra le dita, poi 
disse: — Si tratta delle reazioni di una fede profonda. Quando questa crolla 
improvvisamente, provoca uno shock mentale. Nei casi più leggeri si manifesta con 


l’isterismo e con un senso di insicurezza; nei casi più gravi, con la follia od il 
suicidio. 

Randu si stava mordendo le unghie. — In altre parole, quando Seldon ci ha 
abbandonati, abbiamo perduto un sostegno al quale ci eravamo appoggiati per lungo 
tempo, i nostri muscoli erano atrofizzati e non siamo stati capaci di reggerci in piedi 
da soli. 

— Esattamente. La tua metafora è un po’ banale, ma la sostanza è questa. 

— E tu, Ebling? Come stanno i tuoi muscoli? 

Lo psicologo aspirò una lunga boccata dal sigaro poi buttò fuori il fumo 
lentamente. — Sono un po’ arrugginiti, ma non atrofizzati del tutto. La mia 
professione mi ha insegnato ad avere un modo di pensare indipendente. 

— E riesci a vedere una via d’uscita? 

— No, ma ne deve esistere una. Forse Seldon non aveva previsto il Mulo, forse 
non ha garantito la nostra vittoria. Ma allora, non ha garantito nemmeno la nostra 
sconfitta. Seldon è semplicemente uscito dal gioco e noi siamo rimasti soli. Il Mulo 
può essere sconfitto. 

— E come? 

— Con il solo modo possibile: attaccare in forze cercando di colpirlo nel suo 
punto debole. Vedi, Randu, il Mulo non è un superuomo. Se verrà sconfitto, se ne 
accorgeranno tutti. Il fatto è che non lo si conosce e le leggende fanno presto a 
spuntare. Dicono che sia un mutante. Ebbene? Un mutante è un superuomo solo per 
la gente ignorante: in realtà non è niente di tutto questo. È stato calcolato che, ogni 
giorno, nascano nella Galassia milioni di mutanti. Tutti questi milioni di esseri, tranne 
l'uno o il due per cento, possono venir identificati solo attraverso analisi 
microscopiche o chimiche. 

«Questo uno o due per cento di ‘“macromutanti”, ossia coloro la cui mutazione può 
essere visibile ad occhio nudo, sono tutti fenomeni da baraccone o da laboratorio, per 
la maggior parte destinati a morire presto tranne una piccolissima percentuale. Questi 
pochi macromutanti, infine, per la maggior parte possiedono caratteristiche più che 
altro innocue ma curiose, insolite sotto certi aspetti, normali, o subnormali, in molti 
altri. Tu mi capisci, Randu? 

— Sì. Ma nel caso del Mulo? 

— Supponiamo che il Mulo sia un mutante, possiamo immaginare quindi che egli 
possieda determinati attributi, indubbiamente mentali, che gli serviranno per 
conquistare l’universo. Certamente possiederà anche diverse caratteristiche negative 
ed è questo quello che noi dobbiamo scoprire. Il Mulo non si manterrebbe così 
nascosto agli occhi di tutti, se le sue caratteristiche negative non fossero evidenti e 
fatali. Ammesso sempre che si tratti di un mutante. 

— Perché, hai dei dubbi in proposito? 

— In fondo, le uniche prove che abbiamo sono quelle forniteci dal capitano 
Pritcher, che ha tratto le sue conclusioni dai vaghi ricordi di coloro che pretendevano 
di aver conosciuto il Mulo durante l’infanzia e la prima giovinezza. Le 
documentazioni sono scarse e potrebbero sempre essere state create a bella posta 
dallo stesso Mulo per un suo disegno segreto: non si può negare infatti che nelle sue 
conquiste è stato molto aiutato dalla sua reputazione di mutante superuomo. 


— E una supposizione interessante, Mis. Vorrei sapere da quanto tempo sei giunto 
a queste conclusioni. 

— Non sono convinto dell’esattezza di questa supposizione, è semplicemente 
un'alternativa da tenere in considerazione. Per esempio, Randu, supponi che il Mulo 
abbia scoperto una forma di radiazione capace di deviare l’energia mentale, così 
come egli possiede un’arma capace di deviare l’energia atomica. Che succederebbe? 
In questo modo forse si potrebbe spiegare ciò che sta accadendo adesso a noi, e ciò 
che ha colpito la Fondazione prima. 

Randu non rispose immediatamente. 

— Come procedono le tue ricerche sul buffone del Mulo? — disse infine. 

Questa volta fu Ebling Mis ad esitare. — Inutili come sempre. Prima che la 
Fondazione si arrendesse, ho assicurato al sindaco che sarei riuscito ad ottenere 
informazioni decisive soprattutto per infondere coraggio a lui e forse anche a me 
stesso. Ma, Randu, se i miei sistemi portassero a qualche risultato, allora dalle 
informazioni del buffone potrei analizzare 11 Mulo in maniera completa. In questo 
modo sarebbe facile sconfiggerlo: scopriremmo le strane anomalie che mi hanno 
colpito in tutta questa faccenda. 

— Quali anomalie? 

— Un esempio? Il Mulo ha sconfitto le flotte della Fondazione quando ha voluto, 
tuttavia non è mai riuscito a far arrendere le flotte, ben più deboli, dei mercanti 
indipendenti. La Fondazione è caduta al primo soffio, i pianeti indipendenti ancora 
resistono ai suoi attacchi. S'è servito per la prima volta della sua nuova arma proprio 
contro le navi dei mercanti nella battaglia di Mnemon. L’elemento sorpresa fece 
perdere ai mercanti quella battaglia, ma essi furono capaci di neutralizzare la nuova 
arma. Dopo quella battaglia non è più riuscito a vincerne una in campo aperto. 
Eppure il suo campo depressivo è risultato sempre efficace contro la flotta della 
Fondazione. Perché? Secondo quanto ne sappiamo noi adesso, tutto questo sembra 
illogico. Deve esistere, perciò, qualcosa che non sappiamo. 

— Il tradimento? 

— Sciocchezze, Randu: non c’era un uomo nella Fondazione che non fosse sicuro 
della vittoria. Chi tradirebbe per passare dalla parte di un nemico che verrà 
sicuramente sconfitto? 

Randu s’accostò alla finestra e parlò senza guardare in faccia Ebling Mis. — Ma 
ora siamo certi della nostra sconfitta, anche se il Mulo avesse migliaia di punti deboli, 
anche se la rete che sta stringendo intorno a noi fosse piena di buchi... 

Non si voltò. 

E le mani dietro la schiena erano strette nervosamente a pugno. — Siamo fuggiti 
facilmente dopo l’episodio della Volta del Tempo, Ebling. Anche altri avrebbero 
potuto fuggire con noi, ben pochi l’hanno fatto: la maggior parte sono rimasti. Il 
campo depressivo del Mulo poteva essere neutralizzato: non è un procedimento 
difficile. Tutte le astronavi della Fondazione avrebbero potuto radunarsi su Haven o 
nei pianeti vicini per continuare a lottare come stiamo facendo noi. Solo l’uno per 
cento si è comportato a questo modo: gli altri hanno invece preferito arrendersi al 
nemico. Le associazioni segrete della Fondazione sulle quali contavamo tanto non 
hanno fatto nulla fino ad ora. Il Mulo, molto accortamente, ha salvaguardato le 


proprietà ed i guadagni dei grandi trust della Fondazione e questi sono passati dalla 
sua parte. 

— I grandi capitalisti sono sempre stati contro di noi — disse Mis. 

— Sono anche sempre stati loro a detenere il potere. Ascolta, Ebling. Ho ragione 
di credere che il Mulo od i suoi agenti si siano messi in contatto con gli uomini più 
influenti dei mondi indipendenti: per lo meno dieci dei ventisette pianeti si sono 
arresi, forse altri dieci sono incerti. Esistono uomini importanti persino su Haven che 
non sarebbero tanto infelici se il Mulo vincesse. Apparentemente è una tentazione 
irresistibile cedere il potere politico in pericolo, quando ti viene promesso che il 
potere economico rimarrà intatto nelle tue mani. 

— Non pensi che Haven riuscirà a resistere al Mulo? 

— Non credo. — E Randu si girò a guardare lo psicologo in faccia. 

— Haven non aspetta che di arrendersi. Per questo ti ho mandato a chiamare: 
voglio che tu parta da Haven. 

Ebling lo guardò sorpreso. — Di già? 

Randu si sentì terribilmente stanco. — Ebling tu sei l’unico grande psicologo della 
Fondazione. I veri maestri della psicologia sono scomparsi con Seldon, e tu sei il 
migliore che abbiamo. Tu rappresenti la sola nostra possibilità di sconfiggere il Mulo. 
E tu non puoi farlo da qui, devi andare su quanto rimane del Vecchio Impero. 

— Su Trantor? 

— Sì. Ora sono rimaste solo le rovine di ciò che una volta era un Impero, ma 
qualcosa dev'essere rimasto al suo centro. Forse laggiù, Ebling, troverai gli antichi 
rapporti; forse apprenderai altre nozioni di psicologia matematica, abbastanza da 
riuscire ad interpretare la mente del buffone. E lui verrà con te, naturalmente. 

— Dubito che vorrà venire con me, anche se ha terrore del Mulo, a meno che non 
porti con lui tua nipote. 

— Lo so, e per questo Toran e Bayta partiranno insieme a te, Ebling. Inoltre, tu 
hai un’altra grande missione da compiere. Hari Seldon ha creato due Fondazioni tre 
secoli fa, ai due capi opposti della Galassia. Devi trovare la Seconda Fondazione. 


10. Cospiratore 


La residenza del sindaco, o meglio l’edificio dove un tempo abitava il sindaco, era 
avvolta nell’oscurità. 

La città era silenziosa all’ora del coprifuoco. 

Solo poche stelle illuminavano la notte. 

In tre secoli la Fondazione si era trasformata da piccolo centro di scienziati in 
tentacolare impero commerciale che si estendeva per gran parte della Galassia; 
adesso, in soli sei mesi, era stata ridotta allo stato di provincia conquistata. 

Il capitano Pritcher si rifiutava di accettare una situazione del genere. 

La calma della città immersa nel buio e la sagoma scura del palazzo occupato 
dell’usurpatore erano sufficientemente simbolici, ma il capitano Han Pritcher, che 


sostava proprio davanti al cancello del palazzo con una microscopica bomba atomica 
sotto la lingua, non voleva comprendere. 

Un’ombra gli si avvicinò e lui abbassò la testa. 

— Il sistema d’allarme non è stato cambiato capitano. Entrate pure: non registrerà 
il vostro ingresso. 

In silenzio, il capitano curvò la schiena per passare attraverso il piccolo arco e 
s’inoltrò nei vialetti di quello che un tempo era stato il giardino privato di Indbur. 

Quattro mesi prima aveva assistito alla cerimonia della Volta del Tempo ed ancora 
adesso sentiva nel petto quella sensazione dolorosa. 

Le impressioni di quel giorno lo tormentavano spesso, soprattutto la notte. 

Il vecchio Seldon dalla faccia benevola che parlava, la confusione della sala, 
Indbur nel suo ridicolo costume da cerimonia che giaceva svenuto a terra, la folla 
spaventata che si radunava attorno al sindaco e che aspettava muta che il suo capo 
proclamasse la resa, il giovane Toran che spariva da una porta secondaria portandosi 
a spalle la figura inerte del buffone del Mulo. 

Anche lui era uscito, aveva cercato di mettere in moto il suo terramobile senza 
riuscirci. S'era quindi messo a camminare in mezzo alla folla che già stava 
abbandonando la città, senza sapere dove andare. 

Aveva visitato uno dopo l’altro i luoghi dove si tenevano le riunioni segrete del 
partito democratico: erano tutti deserti. 

Il giorno seguente, le nere navi del nemico divennero visibili nel cielo mentre 
prendevano terra lentamente scomparendo nascoste dagli edifici della città vicina. 

Il capitano Pritcher aveva provato allora una terribile sensazione di impotenza e 
disperazione. 

Aveva cominciato a vagabondare. 

In trenta giorni aveva percorso duecento miglia a piedi, aveva cambiato la sua 
uniforme con quella di un lavoratore di una fabbrica idroponica, trovato morto sul 
ciglio della strada. 

Infine, trovò ciò che era rimasto dell’associazione segreta. 

Era nella città di Newton, in un quartiere residenziale un tempo elegante ed ora 
dall’ aspetto sempre più squallido. 

Era la casa di un membro del partito, un uomo dagli occhi piccoli, la corporatura 
pesante, che aveva aperto solo uno spiraglio della porta e che l’aveva esaminato a 
lungo stringendo i pugni nascosti nelle tasche. 

Il capitano aveva mormorato: — Vengo da Miran. 

L’uomo aveva risposto alla parola d'ordine sorridendo. — È presto quest'anno. 

— Non è più presto dell’anno scorso — fu la risposta del capitano. 

L’uomo non si era mosso dalla soglia. — Chi siete? 

— Non siete per caso la Volpe? 

— Rispondete sempre facendo altre domande? 

Il capitano aveva tirato un sospiro poi aveva detto con calma: — Sono Han 
Pritcher, capitano della flotta, membro del partito democratico. Volete farmi entrare? 

La Volpe aprì la porta e si fece di lato. — Il mio vero nome è Orum Palley — 
disse. 

La stanza era comoda senza essere lussuosa. 


In un angolo c’era un proiettore per i libri, che agli occhi esperti del capitano 
Pritcher poteva benissimo nascondere un disintegratore di notevole calibro. Il 
proiettore era puntato verso la porta d’ingresso e probabilmente era azionato a 
distanza. 

La Volpe seguì lo sguardo dell’ospite e sorrise a denti stretti. 

Disse: — Sì, ma serviva solo ai tempi di Indbur per i suoi vampiri che ci davano la 
caccia. Ora contro il Mulo non servirebbe a nulla, vero? Niente servirebbe contro il 
Mulo. Avete fame? 

Il capitano annuì. 

— Non ci metterò più di un minuto, se non vi dispiace aspettare. — La Volpe 
tolse due scatole da un armadio e le depose sul tavolo di fronte a Pritcher. — 
Metteteci le mani sopra e rompete l’involucro quando saranno abbastanza calde per 
voi. Il mio riscaldatore non funziona. Cose di questo genere succedono quando si è in 
guerra... o meglio subito dopo una guerra, vero? 

Le sue parole sembravano gioviali, ma i suoi occhi erano freddi e attenti. 

Si sedette di fronte al capitano. — Non rimarrà che un segno bruciato sul posto 
dove sedete se farete un movimento che non mi piace. Capito? 

Il capitano non rispose. 

Premette le scatole e queste si aprirono. 

— È stufato, mi dispiace, ma il rifornimento di cibo in questi giorni è scarso — 
disse la Volpe parlando velocemente. 

— Lo so — disse il capitano e mangiò in fretta senza alzare lo sguardo. 

— Devo avervi già visto. Sto cercando di ricordare, ma prima non avevate la 
barba — disse la Volpe. 


— Da trenta giorni non mi rado. — Poi alzò la voce seccato: — Che volete da 
me? La parola d’ordine era giusta. Ho dato le mie generalità. 
L'altro annuì. — Certo, ammetto che siate il capitano Pritcher. Ma parecchi 


conoscono la parola d’ordine e sono ex membri del partito che sono passati al Mulo. 
Avete mai sentito nominare Levvaw? 

— SÌ. 

— È passato al Mulo. 

— Che cosa? Ma... 

— Sì. E l’uomo che chiamavano “Non mi arrendo”. — La Volpe sorrise ma non 
sembrava affatto divertito. — Poi c'è Willing. Anche lui con il Mulo. Garre e Noth. 
Col Mulo! E perché non anche Pritcher? Come potrei saperlo? 

Il capitano scosse la testa. 

— Ma non importa. — disse la Volpe sottovoce. — Ormai avranno il mio 
nominativo, se Noth è passato al servizio del Mulo. Se voi non avete tradito sarete più 
in pericolo di me, visto che siete venuto a farmi visita. 

Il capitano aveva finito di mangiare e si appoggiò allo schienale della sedia. — Se 
non avete un’organizzazione qui, dove posso trovarne una? La Fondazione sè arresa, 
ma io no. 

— Capisco. Ma non potrete continuare a vagabondare per sempre, capitano. Ai 
cittadini della Fondazione non è permesso muoversi da una città all’altra senza un 
visto rilasciato dall’autorità, lo sapevate? Avrete anche bisogno di una carta 


d’identità. Ne possedete una? Inoltre, a tutti gli ufficiali della vecchia flotta è stato 
ordinato di presentarsi al quartiere generale più vicino. È il vostro caso, mi pare. 

— Sì — rispose il capitano. — Pensate che sia fuggito per paura? Mi trovavo su 
Kalgan quando il pianeta fu occupato dal Mulo. In un mese non un ufficiale 
dell’esercito del vecchio governatore era stato rimesso in libertà, perché sarebbero 
diventati 1 capi militari di un’eventuale rivolta. L'associazione segreta ha sempre 
saputo che non esiste possibilità di rivolta a meno che non si controlli parte degli 
ufficiali della flotta. Anche il Mulo evidentemente deve saperlo. 

La Volpe annuì pensoso. — MI pare abbastanza logico: il Mulo è un osso duro. 

— Appena ho potuto mi sono liberato dell’uniforme e mi son fatto crescere la 
barba. Forse c’è una possibilità che altri miei colleghi abbiano preso la mia decisione. 

— Siete sposato? 

— Mia moglie è morta e non ho figli. 

— Allora non vi possono ricattare. 

— Infatti. 

— Volete un consiglio? 

— Se è buono... 

— Non so ancora quale sia la politica del Mulo e quali siano le sue intenzioni, ma 
per ora i lavoratori specializzati non sono stati danneggiati minimamente. Le paghe 
sono salite, la produzione di ogni tipo di arma atomica aumenta paurosamente. 

— Davvero? Sembra che voglia continuare l’offensiva. 

— Non lo so. Il Mulo è intelligente, probabilmente sta cercando di ingraziarsi i 
lavoratori. Se non è riuscito Seldon a capirlo con la sua psicostoria, è inutile che ci 
provi 10. Vedo che indossate abiti da operaio. Non vi viene in mente nulla? 

— Non sono un operaio specializzato 

— Avete certamente seguito, come militare, un corso sull’energia atomica. 

— SÌ. 

— È abbastanza. Qui in paese c’è la società Atom-Field Bearing, dite loro che 
avete esperienza. I proprietari sono gli stessi maledetti che mandavano avanti la 
fabbrica sotto Indbur e che adesso lavorano per il Mulo. E non fanno domande 
quando hanno bisogno di operai per riempire la loro pancia. Vi daranno una carta 
d’identità e vi forniranno anche un alloggio: potete cominciare anche subito. 

In quel modo Han Pritcher, capitano della flotta della Fondazione, era diventato 
Lo Moro, operaio specializzato addetto al quarantacinquesimo reparto della Atom- 
Field Bearing. 

E da agente del Servizio Segreto, si era trasformato in cospiratore: e fu in seguito 
a questa nuova attività che quattro mesi dopo si trovava nel giardino del vecchio 
palazzo di Indbur. 

Il capitano Pritcher, nascosto nei vialetti del parco, consultò il radiometro che 
teneva stretto in mano. Il sistema di allarme interno funzionava ancora. 

Rimase in attesa. 

Fra mezz'ora sarebbe scoppiata la piccola bomba atomica che aveva in bocca. 

La mosse tra i denti con la lingua. 

La lancetta del radiometro tornò sullo zero ed il capitano avanzò. 

Per ora, tutto era andato per il meglio. 


Rifletté per un attimo che la durata della bomba atomica corrispondeva alla durata 
della sua vita: la sua morte sarebbe stata la morte del Mulo. Questa sarebbe stata 
l’ultima azione della guerra privata che combatteva da mesi. 

Una guerra che era iniziata da quando era stato assunto come operaio in una 
fabbrica di Newton... 

Per due mesi il capitano Pritcher aveva lavorato nella fabbrica. 

Era un lavoratore come tanti altri, ritirava la paga, passava le serate in città e non 
parlava mai di politica. 

Per due mesi non si era messo in contatto con la Volpe. 

Poi, un giorno, un uomo era inciampato vicino alla panchina dove lui era seduto e 
aveva lasciato cadere dalla sua tasca un pezzo di carta. Sul foglietto c’era la parola 
“Volpe”. Pritcher lo buttò nell’inceneritore e tornò al lavoro. 

Quella notte andò a casa della Volpe e iniziò una partita a carte con alcuni uomini, 
due dei quali conosceva di fama mentre del terzo sapeva solo il nome. 

Distribuendo le carte e raccogliendo 1 gettoni parlarono. 

Il capitano disse: — È un errore fondamentale, voi vivete in un passato ormai 
morto. Per ottant'anni la nostra organizzazione non ha aspettato che il momento 
storicamente giusto. Siamo stati accecati dal postulato su cui si fonda la psicostoria di 
Hari Seldon, secondo il quale le azioni individuali non contano, e per il quale solo 
l’unione delle forze sociali ed economiche può far verificare un determinato evento. 
— Raccolse le sue carte e lentamente le mise a posto, poi disse: — Perché non 
uccidiamo il Mulo? 

— Via, andiamo! Che vantaggio ne trarremmo? — disse l’uomo alla sua sinistra. 

— Vedete — disse il capitano scartando due carte, — questo è il vostro modo di 
vedere le cose. Che importanza ha un uomo in mezzo a miliardi di esseri umani? La 
Galassia non cesserà di ruotare per la morte di un uomo. Ma il Mulo non è un uomo, 
è un mutante. È riuscito a mandare all’aria il Progetto Seldon, e se provate a 
ragionare, vedrete che lui, un uomo singolo, un mutante, è stato capace di deviare la 
psicostoria di Seldon. Se non fosse mai nato, la Fondazione non sarebbe caduta; se 
cessasse di vivere probabilmente la Fondazione cesserebbe di rimanere sconfitta. 
Suvvia, 1 democratici hanno combattuto i sindaci e i trust commerciali in segreto per 
ottant'anni. Proviamo con l’assassinio. 

— E come? — chiese la Volpe. 

— Sono due mesi — disse il capitano, — che ci penso senza trovare una 
soluzione. Sono venuto qui ed ho scoperto il sistema in cinque minuti. — Si volse a 
guardare l’uomo grassoccio e rubicondo che sedeva alla sua destra. — Voi una volta 
eravate il ciambellano del sindaco Indbur: non sapevo che faceste parte del partito 
democratico. 

— Neanch’io sapevo di voi. 

— Come ciambellano del sindaco eravate incaricato di controllare periodicamente 
il sistema d’allarme del palazzo. 

— Certo. 

— Edora il Mulo occupa lo stesso palazzo. 

— Così è stato detto, anche se il nostro conquistatore è molto modesto e non fa 
apparizioni in pubblico. 


— Questa è una vecchia storia e non serve a niente. Tutto quello di cui abbiamo 
bisogno è il vostro aiuto, mio caro ex-ciambellano. 

Le carte vennero scoperte e fu la Volpe a vincere il piatto. 

Lentamente questi distribuì le carte per una seconda mano. 

L’uomo che un tempo era stato ciambellano raccolse le sue carte e disse: — Mi 
dispiace, capitano. È vero che controllavo periodicamente il sistema d’allarme, ma 
non ne conosco nel modo più assoluto il funzionamento. 

— Me lo immaginavo, ma nella vostra mente, tuttavia, dovrebbe essere impressa 
la disposizione degli interruttori; con un Rivelatore Psichico noi potremmo ricostruire 
l’intero schema. 

Il ciambellano impallidì visibilmente e deglutì. — Un Rivelatore Psichico? 

— Non preoccupatevi — disse il capitano. — So come usarlo, non vi farà male. 
Sarà questione di due giorni di debolezza, niente di più. Ed anche se dovesse 
danneggiare il vostro cervello, è il rischio che voi dovete correre ed il prezzo che 
dovrete pagare. Esiste di certo qualcuno tra di noi che dallo schema del sistema di 
controllo sarà capace di determinarne la lunghezza d’onda. Qualcun altro fabbricherà 
una minuscola bomba atomica ed io stesso penserò a portarla dal Mulo. 

Gli uomini si raccolsero intorno al tavolo. 

Il capitano continuò: — Il giorno fissato scoppieranno alcuni tumulti nelle 
vicinanze del palazzo del Mulo. Non una vera e propria rivolta, solo proteste vivaci: 
basterà ad attirare l’attenzione delle guardie, o per lo meno a distrarle... 

Da quel giorno era cominciata la preparazione e da quel giorno il capitano Han 
Pritcher della flotta della Fondazione da cospiratore era diventato un assassino. 

Il capitano Pritcher, assassino, era entrato nel palazzo e sorrideva con 
soddisfazione. Un buon sistema d’allarme all’esterno significava poche guardie 
all’interno. 

In questo caso, non ce n’erano addirittura. 

Ricordava chiaramente la dislocazione delle stanze. Si muoveva silenzioso e 
sicuro sul tappeto che copriva la rampa di scale. Giunto in cima s’appiattì contro il 
muro ed aspettò. 

Di fronte a lui c’era una piccola porta chiusa. Dietro quella porta doveva trovarsi il 
mutante che aveva sconfitto l’invincibile. 

Era presto, la bomba non sarebbe esplosa che fra dieci minuti. Cinque erano già 
passati, eppure non s’era sentito un suono. Il Mulo aveva cinque minuti di vita, così 
come il capitano Pritcher. 

Fece un passo in avanti spinto da un impulso improvviso. Ormai l’attentato non 
avrebbe potuto fallire. Quando sarebbe esplosa la bomba, tutto il palazzo sarebbe 
saltato in aria. Una porta a dieci metri di distanza non aveva alcun significato, ma 
voleva vedere il Mulo e morire assieme a lui. 

Provando un brivido d’emozione bussò alla porta. La porta s’aprì ed il capitano 
venne colpito da una luce accecante. Pritcher barcollò, poi si riprese. 

L’uomo solenne che era in piedi al centro della stanza lo guardò sorridendo. 
Indossava una sobria uniforme nera, accanto a lui c’era una vasca con diversi pesci. 
Tamburellò con le dita sull’acquario e i pesci fuggirono spaventati. 

— Entrate, capitano! — disse l’uomo. 


Il capitano sentì la piccola capsula metallica ingigantirglisi in bocca impedendogli 
di parlare. Ormai aveva soltanto un minuto di vita L'uomo in uniforme disse: — È 
meglio che sputiate quella pallina di ferro che nascondete in bocca: non scoppierà. 

Il minuto passò, il capitano chinò la testa e sputò nel palmo della mano il globo 
argentato. Con un gesto d’ira lo lanciò contro la parete, e la pallina rimbalzò 
tintinnando sul pavimento. 

L’uomo in uniforme scrollò le spalle. — Avete visto, capitano? Non vi sarebbe 
servita a molto in ogni caso: io non sono il Mulo. Avreste dovuto accontentarvi del 
suo Viceré. 

— Come lo sapevate? — mormorò il capitano a denti stretti. 

— Diciamo che il nostro servizio di controspionaggio è molto efficiente. Se volete 
posso nominarvi ogni membro del vostro gruppo, ed ogni preparativo... 

— Ed avete permesso che continuassimo fino ad ora? 

— E perché no? Faceva parte dei miei piani scoprire voi e qualcun altro. 
Specialmente voi, però. Avrei potuto farvi arrestare alcuni mesi fa, quando lavoravate 
in quella fabbrica di Newton, ma è stato meglio così. Se non foste stato voi stesso a 
proporre un piano così accurato, ci avrebbe pensato uno dei miei uomini. Il risultato è 
molto drammatico, e piuttosto umoristico. 

Il capitano lo guardò gelido. — Anch'io lo trovo umoristico. Ora immagino che 
sia tutto finito. 

_ È appena cominciato, capitano, sedetevi. Lasciamo le azioni eroiche agli 
sciocchi che si entusiasmano per questo tipo di imprese. Capitano, voi siete un uomo 
capace; secondo le informazioni da me raccolte siete stato il primo uomo della 
Fondazione a riconoscere la potenza del Mulo; da allora, vi siete interessato 
parecchio alla gioventù del Mulo. Siete stato uno di coloro che hanno rapito il 
buffone del Mulo che, a proposito, non è stato ancora trovato: c’è ancora un grosso 
premio per chi lo trova. Naturalmente, la vostra abilità è stata riconosciuta, ed il Mulo 
non è il tipo d’aver paura dell’abilità dei suoi nemici, visto che riesce a convertirli in 
fedeli amici. 

— È questo che vi attendete da me? Vi sbagliate! 

— Non credo. A questo proposito è stata inscenata la commedia di questa notte. 
Siete un uomo intelligente, tuttavia il vostro piccolo complotto nei confronti del Mulo 
è miseramente fallito. Non credo che il vostro vano tentativo possa essere definito 
cospirazione. Fa parte della vostra preparazione militare sprecare astronavi in azioni 
inutili? 

— Prima bisognerebbe esser sicuri che queste azioni siano inutili. 

— Era evidente — disse il viceré. — Il Mulo ha conquistato la Fondazione. 
Adesso la Fondazione sta rapidamente trasformandosi in un arsenale per compiere la 
sua grande missione. 

— E quale sarebbe? 

— La conquista dell’intera Galassia, la riunione di tutti i pianetini, un Nuovo 
Impero: il raggiungimento del sogno di Seldon ora, invece che fra settecento anni. Per 
questo voi dovete aiutarci. 

— Non ho affatto l’intenzione di aiutarvi. 


— A quanto pare — continuò il viceré pazientemente, — solo tre dei mondi 
indipendenti resistono ancora: non resisteranno a lungo. Saranno le ultime forze della 
Fondazione. Non avete intenzione di cambiare idea? 

— No. 

— Eppure la cambierete. Un reclutamento volontario sarebbe stato più comodo: ci 
accontenteremo di usare altri mezzi. Sfortunatamente il Mulo è assente: sta guidando 
la lotta, come sempre, contro i pianeti che ancora resistono. Ma è in continuo contatto 
con noi, non dovrete aspettare a lungo. 

— Per che cosa? 

— Per esser convertito. 

— Il Mulo — disse il capitano, — scoprirà le difficoltà di una tale impresa. 

— Non è vero, non gli sarà affatto difficile. Non mi riconoscete? Suvvia, siete 
stato su Kalgan, e dovete avermi visto. Portavo un monocolo, un mantello scarlatto, 
ero coperto di pelliccia, avevo una corona... 

Il capitano s’irrigidì. — Voi... ma voi eravate il governatore di Kalgan... 

— Sì, ed ora sono il leale viceré del Mulo. Come vedete, è molto persuasivo. 


11. Interludio nello spazio 


Il blocco spaziale venne facilmente superato. 

Nell’immensità dello spazio, era difficile mantenere una vigilanza stretta. 

Con una sola astronave, un pilota esperto ed un poco di fortuna, non era difficile 
riuscire a forzare il blocco. 

Con calma e freddezza, Toran guidò la sua astronave da una stella all’altra. 

Se nelle vicinanze di una massa stellare era piuttosto difficile saltare 
nell’iperspazio con una certa precisione, ancora più difficile sarebbe stato per una 
qualsiasi astronave localizzare quella di Toran, a meno che non si fosse trovata nelle 
immediate vicinanze. 

Durante tutto il viaggio e fino a che non furono fuori portata nemica, sarebbe stato 
assurdo cercare di mettersi in contatto con il pianeta Haven. 

Per la prima volta in tre mesi, Toran si sentì isolato. 

Passò una settimana prima che il notiziario delle forze del Mulo trasmettesse 
qualcosa di diverso dalle solite tirate patriottiche inneggianti alla vittoria finale. 

Durante tutta quella settimana, Toran guidò l’astronave in assurdi zig-zag. 

Ebling Mis chiamò la cabina di pilotaggio e Toran alzò gli occhi stanchi dalla 
carta di navigazione. 

— Che cosa succede? — Toran entrò nella sala centrale che Bayta si ostinava a 
chiamare camera di soggiorno. 

Mis scosse la testa. — Vorrei saperlo anch'io. Il cronista del Mulo ha annunciato 
un bollettino speciale, ho pensato che avresti voluto ascoltarlo. 

— Va bene. Dov'è Bayta? 

— Sta preparando la tavola e scegliendo un menù. 

Toran si sedette sul divano che serviva come letto a Magnifico, ed attese. 


I bollettini speciali del Mulo erano quasi sempre uguali. Prima veniva suonata 
della musica marziale, poi arrivava la voce dell’annunciatore. Sarebbero state 
trasmesse notizie di secondaria importanza. Poi, dopo un po’ di pausa, il suono delle 
trombe avrebbe creato l'atmosfera adatta. 

Toran sopportò i preliminari pazientemente, mentre Mis borbottava tra sé. 

Il bollettino veniva trasmesso usando la solita fraseologia di una normale 
corrispondenza di guerra, mentre come sfondo alla voce dell’annunciatore si 
sentivano i rumori della battaglia in corso. 

Uno squadrone di incrociatori veloci al comando del generale Sammin ha respinto 
quest'oggi un contrattacco delle forze di Iss... 

La faccia dell’annunciatore scomparve mentre sullo schermo apparivano le 
immagini della battaglia. Alcune navi si lanciavano una contro l’altra in un attacco 
disperato. La voce continuava a parlare in mezzo al rumore della lotta. 

La più bella azione di tutta la battaglia è stata quella dell’incrociatore pesante 
Cluster contro tre astronavi nemiche della classe Nova. 

Lo schermo inquadrò la scena da vicino. 

Una grossa astronave lanciò una scarica di raggi, uno degli attaccanti evitò il 
colpo quindi si slanciò in avanti. Il Cluser s’abbassò improvvisamente mentre i raggi 
lanciati dalla nave nemica lo sfioravano. 

La voce dell’annunciatore continuò la descrizione dettagliata della battaglia, 
mentre i colpi si succedevano ai colpi. 

Poi ci fu una pausa, quindi la scena si ripeté con poche varianti. 

Questa volta la battaglia si svolgeva nei dintorni di Mnemon. La novità era 
rappresentata da un improvviso attacco delle forze del Mulo contro lo stesso pianeta. 

Il fotogramma mostrava una città distrutta, un gruppo di prigionieri. La città di 
Mnemon avrebbe resistito ben poco. 

Ci fu un’altra pausa, cui seguì un rauco suono di trombe. 

Lo schermo inquadrava una lunga fila di soldati davanti ai quali stava passando un 
ufficiale in uniforme. 

Il silenzio era ossessivo. 

Il tono di voce dell’annunciatore divenne solenne. 

— Per ordine del nostro sovrano comunico che il pianeta Haven ha ceduto le armi 
accettando la sconfitta. In questo momento le forze del nostro sovrano stanno 
occupando il pianeta. Gli ultimi focolai di resistenza sono dispersi, senza 
coordinazione, e vengono rapidamente eliminati. 

Lo schermo diventò opaco e l’ annunciatore riapparve per comunicare altre notizie. 

Quindi seguì un programma di musica ballabile. 

Ebling Mis spense con rabbia 1l televisore. 

Toran s’alzò e s’allontanò barcollando senza pronunciare una parola. 

Lo psicologo non cercò di fermarlo. 

Quando Bayta entrò nella stanza, Mis le fece segno di non parlare e disse — 
Hanno preso Haven. 

— Di già? — disse Bayta, spalancando la bocca incredula. 

— E senza lotta, senza che fosse possibile organizzare... — Si fermò ed inghiottì. 
— È meglio che lasci stare Toran, non sta bene. È meglio che mangiamo senza di lui. 


Bayta si girò verso la cabina di pilotaggio poi desistette. — Va bene — disse. 

Magnifico si sedette in silenzio a tavola. 

Non parlò né mangiò, ma fissò istupidito il piatto che aveva di fronte come se il 
terrore gli avesse tolto ogni facoltà di reazione. 

Ebling Mis allontanò il piatto da sé e disse con voce rauca: — Due mondi 
indipendenti ancora combattono e soffrono, ma non s’arrendono. Solo Haven... 
proprio come sulla Fondazione... 

— Ma perché? Perché? 

Lo psicologo crollò la testa. — È un altro aspetto di tutto il problema. Ogni 
avvenimento s’inquadra nell’enigma rappresentato dal Mulo. Primo, come ha fatto a 
conquistare la Fondazione, praticamente al primo colpo, mentre i mondi indipendenti 
ancora resistevano. La nuova arma del Mulo era neutralizzabile, ne abbiamo discusso 
fino a farci venire il voltastomaco, eppure è riuscito a sconfiggere la Fondazione. 

— Randu ha suggerito — e la faccia di Ebling s’oscurò, — che probabilmente 1l 
Mulo possiede un’arma capace di indebolire la volontà. In tal modo si potrebbe 
spiegare il comportamento di Haven. Ma allora perché non se ne serve contro 
Mnemon o Iss... che ancora combattono con decisione e che costringono la flotta del 
Mulo a dissanguarsi? Ho riconosciuto astronavi della Fondazione che partecipavano 
alla lotta. 

Bayta sussurrò: — La Fondazione, poi Haven. La tragedia sembra seguirci senza 
toccarci. Sembra sempre che riusciamo a sfuggire per un soffio. Sarà sempre così? 

Ebling Mis non la stava ascoltando: seguiva un suo ragionamento. 

— Ma esiste un altro problema... un altro problema Bayta. Ricordi il notiziario che 
trasmetteva che il buffone del Mulo non fosse stato trovato su Terminus; che si 
sospettava che fosse su Haven, dov'era stato trasferito dai suoi rapitori? Deve esserci 
qualcosa di importante connesso con lui, Bayta, che ci sfugge, ma che dobbiamo 
scoprire. Magnifico deve conoscere qualcosa di fatale per il Mulo, ne sono certo. 

Magnifico pallido e tremante stava balbettando: — Sire... nobile Lord... lo giuro... 
è al di là delle mie possibilità esaudire i vostri desideri. Ho detto tutto quello che 
sapessi, e con il vostro Rivelatore Psichico avete prosciugato dal mio cervello ogni 
fonte di sapere. 

— Lo so... lo so. Dev’essere qualcosa di insignificante, un indizio tanto piccolo 
che nemmeno io sono riuscito a scoprirlo. Eppure devo riuscirci poiché Mnemon ed 
Iss cederanno presto, e quando anche loro saranno sconfitti, noi non saremo che i 
miseri resti della Fondazione. 

Le stelle cominciavano a infittirsi man mano che ci si avvicinava al centro della 
Galassia. I campi gravitazionali cominciavano a disturbare la rotta ogni volta che 
l'astronave balzava nell’iperspazio. 

Toran se ne rese conto quando dopo un balzo, si trovò a poca distanza da un 
gigantesco sole rosso, la cui attrazione venne respinta solo dopo diverse ore di lotta. 

Con le carte astronautiche imperfette e con un’esperienza limitata Toran si trovava 
costretto a sprecare giorni e giorni in calcoli accurati prima di arrischiare un nuovo 
balzo. 

Lavoravano allo studio della rotta tutti insieme. Ebling Mis controllava 1 calcoli di 
Toran, e Bayta studiava le varie rotte possibili alla ricerca di quella giusta. 


Anche Magnifico fu messo al lavoro al calcolatore. Dopo un primo momento di 
smarrimento, il buffone aveva trovato divertente la sua nuova attività, ed in breve 
tempo era diventato sorprendentemente abile. 

Dopo un mese di lavoro, Bayta riuscì a tracciare una linea rossa lungo il modello 
tridimensionale della Galassia fino ad un centro approssimativo. 

Disse guardando soddisfatta il suo lavoro: — Sembra un verme che soffra di una 
terribile indigestione. Andrà a finire che ci ritroveremo su Haven. 

— Succederà proprio così — disse Toran piegato sulle carte, — se non la smetti di 
chiacchierare. 

— E pensare — disse Bayta, — che magari esiste una rotta che ci porterebbe 
direttamente su Trantor. 

— Ma guarda che scoperta. In primo luogo ci sarebbero volute per lo meno 
cinquecento astronavi per cinquecento anni prima di riuscire a trovarla. Secondo, non 
è segnata sulla mia dannata carta. A parte il fatto che è meglio non seguire rotte 
troppo battute: incontreremo probabilmente un mucchio di astronavi. E poi... 

— Per la Galassia, Toran, smettila di lamentarti — disse Bayta mettendosi le mani 
nei capelli. 

Toran fece per sculacciarla ma Bayta gli afferrò il polso. Tutt'e due persero 
l'equilibrio ed andarono a finire per terra: scoppiarono a ridere fingendo di lottare. 

Toran si fermò vedendo entrare Magnifico. 

— Che cosa c’è? 


Il buffone aveva l’aria preoccupata. — Gli strumenti si comportano in modo 
strano, signore. Non vorrei aver toccato qualcosa che non dovevo, data la mia 
ignoranza... 


In due secondi Toran si trovava nella sala di pilotaggio. 

Si girò verso Magnifico. — Vai a svegliare Ebling Mis e digli di venire qui. 

Poi si volse verso Bayta che cercava di rimettersi i capelli in ordine: — Bayta, 
siamo stati localizzati. 

— Localizzati? — disse Bayta sorpresa. — E da chi? 

— E chi lo sa? — mormorò Toran. — Ma immagino da qualcuno che avrà già 
puntato le armi contro di noi. 

Si sedette ai comandi e cominciò a trasmettere il codice d’identificazione 
dell’astronave. 

Quando Ebling Mis arrivò, ancora avvolto nella vestaglia, Toran gli disse: — A 
quanto pare siamo entrati nei confini di un regno interno chiamato Autarchia di Filia. 

— Mai sentito nominare. 

— Nemmeno io — replicò Toran, — ma siamo stati fermati da una nave di Filia e 
non so che conseguenze ne deriveranno. 

Un capitano ispettore dell’astronave di Filia salì a bordo, seguito da sei uomini 
armati. Era basso, magro e dai capelli radi. 

Tossì appena si fu seduto e tolse dalla sua borsa un foglio di carta bianca. 

— I passaporti e le carte dell’astronave, per favore. 

— Non ne possediamo — disse Toran. 

— Ah, bene. — Aprì un microfono che teneva appeso al collo. — Tre uomini ed 
una donna. Non hanno le carte in regola — prese nota sul foglio. 


Disse: — Da dove venite? 

— Da Siwenna — disse Toran preoccupato. 

— Dove si trova? 

— Centomila parsec, ottanta gradi ovest di Trantor, quaranta gradi.. 

— Basta così! — Toran vide che l’uomo aveva scritto luogo d’origine: Periferia. 

Il filiano continuò: — Dove andate? 

— Settore di Trantor — rispose Toran. 

— Scopo? 

— Viaggio di piacere. 

— Trasportate merce? 

— No. 

— Questo lo controlleremo subito. — Annuì e due uomini cominciarono a 
perquisire. Toran non si mosse. 

— Come mai siete entrati in territorio filiano? — disse l’uomo. 

— Non ce ne siamo accorti: non abbiamo una carta adatta. 

— Questo vi costerà cento crediti, a parte naturalmente le tasse regolamentari. 

Parlò di nuovo dentro il microfono, ma ascoltò più che parlare. 

Si rivolse a Toran. — Ne sapete qualcosa di tecnologia atomica? 

— Un poco — rispose Toran. 

— Sì? — Il filiano piegò il foglio. — Gli uomini della Periferia hanno una buona 
reputazione in quel campo. Indossate una tuta e seguitemi. 

Bayta fece un passo avanti: — Che intendete fare di lui? 

Toran la spinse delicatamente di lato e chiese seccamente: — Dove volete 
portarmi? 

— Il nostro impianto ha bisogno di una piccola riparazione: lui verrà con noi — e 
puntò un dito in direzione di Magnifico che spalancò gli occhi terrorizzato. 

— E Iui che cosa c'entra? — chiese Toran seccato. 

L’ufficiale alzò gli occhi guardandolo freddamente. — Corre voce che nelle 
vicinanze ci siano pirati: una vaga descrizione corrisponde a quel soggetto lì. Deve 
venire per maggiori delucidazioni. 

Toran esitò, ma sei uomini armati furono la più eloquente delle giustificazioni. 

Allungò una mano e prese dall’armadio una tuta spaziale. 

Un’ora dopo alzava gli occhi dai motori della nave filiana urlando spazientito: — 
Non esistono guasti ai motori. I busbar sono a posto, i tubi l’alimentano a dovere e 
l’analisi della reazione è perfetta. Chi è l’incaricato qui? 

Il capo ingegnere si presentò: — Io. 

— Portatemi indietro sulla mia nave. 

Un ufficiale lo accompagnò ai piani superiori. 

— Dov'è l’uomo che era con me? 

— Per favore aspettate. 

Quindici minuti più tardi entrò il Magnifico. 

— Che ti hanno fatto? — chiese Toran sottovoce. 

— Niente, proprio niente. — Magnifico scosse la testa. 

Dovettero pagare duecentocinquanta crediti per soddisfare le richieste dei figiani... 
cinquanta dei quali per essere rilasciati subito, e furono di nuovo nello spazio. 


Bayta scoppiò a ridere. — Non abbiamo diritto ad una scorta? Avrebbero dovuto 
accompagnarci fino ai confini. 

Toran replicò serio in faccia. — Non era una nave filiana... e poi non ce ne 
andremo immediatamente. Venite qui. 

Si radunarono intorno a lui. 

— Era una nave della Fondazione, e quelli erano uomini del Mulo — disse Toran. 

Ebling si chinò a raccogliere il sigaro che gli era cascato di bocca. — Qui? Ma 
siamo a trentamila parsec dalla Fondazione! — esclamò. 

— Ma noi ci siamo ben arrivati fin qui. Che cosa impedisce loro di seguire la 
medesima strada? Ebling, per la Galassia, non crederai mica che non sia capace di 
riconoscere un’astronave! Ho visto i motori, e mi è bastato. Ti dico che era un motore 
della Fondazione, montato su uno scafo della Fondazione. 

— E come sono arrivati fin qui? — domandò Bayta. — Quante possibilità 
esistono di incontrarsi per caso nello spazio? 

— Che cosa c’entra? — rispose Toran seccato. — Questo significa che siamo stati 


seguiti. 

— Seguiti? — disse Bayta. — Attraverso l’iperspazio? 

Ebling Mis s’intromise preoccupato. — Non è poi così difficile, con una buona 
nave ed un buon pilota. Ma la possibilità non mi impressiona affatto. 

— Io non ho affatto mascherato la mia rotta — insistette Toran. — Mi sono 
sempre mantenuto il più diritto possibile: anche un cieco avrebbe capito dove ci 
dirigessimo. 

— Ma che dici — urlò Bayta. — Con tutti quei salti a caso che hai fatto, aver 


osservato la nostra direzione iniziale non significa niente. 

— Stiamo perdendo tempo — urlò Toran seccato. — È una nave della Fondazione 
con a bordo uomini del Mulo. Ci hanno fermato, hanno ispezionato il nostro carico, 
hanno trattenuto Magnifico da solo, con me come ostaggio per farvi rimanere 
tranquilli in caso avessimo sospettato. Ed ora la disintegreremo nello spazio. 

— Fermo un momento — disse Ebling Mis trattenendolo. — Vuoi rischiare la 
nostra vita per un’astronave che pensi appartenga al nemico? Ragiona, a che scopo ci 
avrebbero seguiti per lo spazio per poi fermarci e quindi lasciarci andare? 

— Vogliono sapere dove siamo diretti. 

— Ed allora perché fermarci e metterci sul chi vive? Le tue argomentazioni non 
reggono. 

— Farò come voglio io, lasciami andare, Ebling, altrimenti ti stendo con un 
pugno. 

Magnifico, seduto sulla poltrona, sembrava eccitato e timoroso nello stesso tempo. 
— Vogliate scusare la mia interruzione, ma la mia povera mente è stata 
improvvisamente turbata da un pensiero. 

Bayta fermò il gesto seccato di Toran e anche lei afferrò il braccio di suo marito. 
— Avanti, Magnifico, parla. Ti ascoltiamo. 

Magnifico disse: — Mentre ero sull’astronave, mi era difficile ragionare con 
chiarezza, tanta era la mia paura e il mio smarrimento. Ricordo ben poco di ciò che 
avvenne. Molti uomini mi osservavano attentamente e parlavano senza che io potessi 
comprendere. Ma prima che finalmente mi liberassero, vidi una faccia che mi pareva 


di conoscere. Non ricordai subito chi fosse, ma ora la mia mente è riuscita a 
riconoscere quella persona. 

— Chi era? — disse Toran. 

— Quel capitano che era insieme a noi tanto tempo fa, quando voi mi liberaste 
dalla schiavitù. 

Magnifico sorrise soddisfatto come se fosse riuscito con le sue parole a creare 
un’atmosfera di sbigottimento. 

— Il... capitano... Han Pritcher? — disse Mis allibito. — Sei sicuro? Non hai 
alcun dubbio? 

— Signore, lo giuro. — Ed incrociò le magre braccia sul petto. 

— Che significa tutto questo? — disse Bayta. 

Il buffone si rivolse a lei eccitato: — Mia signora, ho una teoria. Mi è venuta in 
mente in modo assai naturale, come se lo Spirito Galattico l’avesse posta lui di sua 
mano nel mio cervello. — Il buffone arrivò ad alzare la voce tanto da soffocare le 
obiezioni di Toran. 

— Mia signora — continuò rivolgendosi solo a Bayta. — se questo capitano fosse 
fuggito, come noi, sulla sua nave, e se anche lui stesse mettendo in pratica un suo 
piano, se così per caso si fosse imbattuto in noi... avrebbe sospettato certamente che 
fossimo noi a seguirlo, come è capitato a noi. Per questa ragione avrebbe inscenato 
tutta questa commedia. 

— E allora perché ha voluto che noi due salissimo sulla sua nave? — disse Toran. 
— Questo non quadra. 

— Certamente — disse Magnifico. — Ha mandato un suo subalterno che non ci 
conosceva ma che ci ha descritto al microfono. Il capitano è rimasto sorpreso della 
mia descrizione, visto che non ci sono molte persone nella Galassia che mi 
assomiglino: io rappresentavo la prova dell’identità di tutti voi. 

— E così ci ha lasciato andare? 

— Noi non conosciamo la sua missione ed il segreto che deve circondarla. Ci ha 
spiato e, visto che non eravamo nemici, ci ha lasciato andare per evitare che venisse 
alla luce lo scopo della sua missione. 

— Non essere testardo Toran — disse Bayta. — La spiegazione mi sembra 
abbastanza attendibile. 

— Anche a me — disse Mis. 

Toran s’accorse che erano tutti contro di lui. Lo disturbava il pensiero della 
spiegazione così fluente fornita dal buffone. Eppure, malgrado tutto, fu costretto a 
cedere. 

— Per un momento — mormorò, — ho pensato che avrei potuto distruggere una 
nave del Mulo. 

E la sua faccia si fece scura pensando ad Haven. 

Gli altri compresero. 


12. Morte su Neotrantor 


NEOTRANTOR... Il più piccolo pianeta di Delicass, ribattezzato così dopo il Grande 
Sacco, fu per quasi un secolo la sede dell’ultima dinastia del Primo Impero. 

Era l’ombra di un mondo e l’ombra di un Impero, ed aveva importanza solo da un 
punto di vista legalitario. 

Sotto il primo Imperatore della dinastia neotrantoriana... 


ENCICLOPEDIA GALATTICA 


Il pianeta era chiamato Neotrantor. Nuova Trantor. 

Nient'altro, oltre al nome, poteva anche lontanamente ricordare l’antico grande 
mondo. 

A due parsec di distanza, il sole della vecchia Trantor ancora illuminava la 
capitale imperiale del secolo passato della Galassia, che ancora ruotava in silenzio 
nella sua eterna orbita. 

La vecchia Trantor era ancora abitata da uomini. 

Non molti: un centinaio di milioni, forse, dove solo cinquant’anni prima vivevano 
quaranta miliardi di esseri umani. 

Il colossale mondo coperto di metallo era ormai in rovina. 

Gli scheletri delle innumerevoli torri erano contorti e vuoti; ancora adesso erano 
visibili i buchi e gli squarci aperti dal fuoco delle batterie, che raccontavano la storia 
del Grande Sacco di quarant’anni prima. 

Era strano che un mondo che era stato il centro della Galassia per duemila anni, 
che era stato la dimora di legislatori e governanti e la cui potenza s’estendeva per 
migliaia di parsec, potesse morire in un mese. 

Fra strano che un mondo che era rimasto intatto, durante mille anni di lotte e 
rivoluzioni, di rivolte di palazzo ed assassinii di Imperatori, potesse morire senza 
rimedio. 

Era strano che la Gloria della Galassia non fosse ora altro che un ammasso di 
rottami. 

Sarebbero dovuti passare secoli prima che il gigantesco lavoro di cinquanta 
generazioni di esseri umani cadesse definitivamente in rovina. 

Solo la decaduta capacità dell’uomo rendeva adesso queste rovine inutilizzabili. 

I milioni di uomini rimasti dopo la morte di miliardi di esseri umani, abbattevano 
le costruzioni metalliche mettendo a nudo la terra, che non era più riscaldata dalla 
luce del sole ormai da mille anni. 

Circondati dai relitti meccanici dello sforzo umano, circondati dalle meraviglie 
industriali create dal genio dell’uomo, questi esseri tornavano alla terra. 

Nelle colossali isole spartitraffico ora cresceva il grano. 

All’ombra delle torri, pascolavano le pecore. 


Ma Neotrantor esisteva: un oscuro pianeta soffocato dall’ombra del grande 
Trantor, assurto a capitale dopo che la famiglia reale fuggiasca l’aveva eletto a sua 
residenza. 

Era il simbolo della decadenza imperiale. 

Venti mondi agricoli erano ciò che rimaneva dell'Impero Galattico! Dagobert IX, 
che governava su venti mondi abitati da contadini ignoranti, era l’ Imperatore della 
Galassia, Signore dell’universo. 

Dagobert IX aveva venticinque anni quando si trasferì su Neotrantor col padre. 

Nei suoi occhi e nella sua mente erano ancora vivi i ricordi della gloria e della 
potenza del Vecchio Impero. Ma suo figlio, che un giorno sarebbe diventato 
Dagobert X, era nato su Neotrantor. 

Lui, non conosceva che venti mondi. 

L’aeromobile di Jord Commason era il velivolo più perfetto che esistesse su 
Neotrantor. 

Egli non solo era il più grande proprietario terriero del pianeta, ma fin da giovane 
era stato compagno di giochi e il genio malefico del giovane principe, insofferente 
alla disciplina impostagli dal debole padre. 

Ora questa amicizia si era rafforzata e lui era sempre il genio malefico di un 
principe non più giovane, che odiava e dominava un vecchio Imperatore. 

Ora Jord Commason, comodamente seduto sul suo aeromobile, i cui ornamenti in 
madreperla e le rifiniture dorate rendevano inutile uno stemma che identificasse il 
proprietario, stava sorvolando le sue terre coltivate a grano, i suoi campi di foraggio, i 
suoi armenti, i suoi contadini che lavoravano con le sue macchine, e pensava agli 
ultimi avvenimenti. 

Accanto a lui, curvo e rinsecchito, il suo autista guidava l’ aeromobile dolcemente, 
con un sorriso sulle labbra. 

Jord Commason non parlò al vento, all’aria, al cielo. — Ricordi quel che ti ho 
detto, Inchney? 

I capelli grigi di Inchney ondeggiavano al vento. 

Sorrise allargando ancora più la bocca e mostrando i denti ingialliti mentre le 
rughe della faccia si facevano più profonde e fitte assumendo una strana espressione 
come di chi nasconda un piacevole segreto. 

La voce rauca fischiò tra 1 denti. 

— Ricordo, signore, ed ho anche pensato. 

— Edache cosa hai pensato, Inchney? — chiese l’altro impaziente. 

Inchney si ricordò di essere stato giovane e bello una volta, e persino Lord su 
Trantor. Ricordò che ora non era più niente su Neotrantor, che viveva per grazia di 
Jord Commason e che ripagava il suo debito consigliando talvolta il suo padrone. 

Biascicò di nuovo: — È sempre conveniente, signore, avere ospiti della 
Fondazione. Specialmente, signore, quando vengono a bordo di una sola astronave, e 
con un solo uomo atto alle armi: devono essere benvenuti. 

— Benvenuti? — disse Commason scuro in faccia. — Forse. Ma costoro sono 
maghi e forse molto potenti. 


— Via — disse Inchney, — le grandi distanze nascondono la verità. La 
Fondazione non è che un mondo, i suoi cittadini non sono che uomini: se si spara 
loro, muoiono. 

Inchney continuò a mantenere la rotta. 

Un fiume luccicava sotto di loro. 

Sussurrò: — E non esiste forse ora un uomo che dicono sia capace di smuovere i 
mondi, alla Periferia? 

Commason si fece improvvisamente sospettoso. — Che ne sai tu? 

L’autista non sorrise più. — Niente, signore, era solo una stupida domanda. 

Jord Commason non esitò ed aggredì il vecchio con parole violente. 

— Tu non fai mai domande stupide, Inchney, ed un giorno questa tua smodata 
curiosità ti costerà la pelle. Ma questa volta voglio dirti quello che è capitato. 
Quest'uomo viene chiamato Mulo, ed un suo suddito, alcuni mesi fa, è venuto qui per 
parlare... d’affari. Attendo che ora venga un altro per concluderli. 

— E questi nuovi arrivati? Forse non sono coloro che sua signoria aspetta? 

— Non possiedono le credenziali che dovrebbero avere. 

— Corre voce che la Fondazione sia stata sconfitta... 

— Non sono stato io a dirtelo. 

— Così si dice in giro — continuò Inchney, — se è vero, forse costoro sono 
fuggiaschi, e li si potrebbe trattenere per mostrare la nostra amicizia al Mulo. 

— Dici? — Commason era incerto. 

— Ed inoltre, signore, poiché si sa che l’amico del conquistatore non è altro che la 
sua ultima vittima, sarebbe una misura di difesa. Esistono strumenti come il 
Rivelatore Psichico, e noi qui abbiamo quattro menti della Fondazione. Esistono 
molte cose sulla Fondazione che sarebbe bene conoscere, e sarebbe bene sapere 
qualcosa anche sul Mulo. Dopo di che, l’amicizia del Mulo sarebbe un poco meno 
pericolosa. 

Commason, preoccupato, tornò al suo pensiero originale: — E se la Fondazione 
non fosse stata sconfitta? Se le voci fossero false? Le leggende dicono che la 
Fondazione non potrà mai essere conquistata. 

— Siamo abbastanza vecchi signore, per non credere alle leggende. 

— Certo, ma se non è caduta, Inchney? Pensaci! È vero che il Mulo mi ha fatto 
molte promesse, ma... — Aveva detto troppo e s’interruppe. — Le parole sono vento, 
1 fatti sono ben altra cosa. 

Inchney rise senza emettere un suono. — Le parole talvolta diventano fatti. Ed è 
stupido allarmarsi per la Fondazione, che sta all’altro capo della Galassia. 

— C'è il principe — mormorò Jord Commason, parlando quasi a se stesso. 

— Anche lui ha parlato con il Mulo, signore? 

Commason non riuscì a trattenere un’espressione soddisfatta. — Non proprio. 
Non negli stessi termini, ma comincia a diventar più selvaggio e meno controllabile: 
è come un indemoniato. E se io m’impadronisco di questa gente e la porto via per 
servirmene... lui non manca di una certa furbizia, ed io non sono ancora pronto a 
litigare con lui. — Era accigliato e pensieroso. 

— Ho visto quegli stranieri per alcuni minuti, ieri — disse l’autista come se 
parlasse di qualcosa d’irrilevante. — È una strana donna, quella giovane dai capelli 


scuri. Cammina con la decisione di un uomo e la sua carnagione sembra ancora più 
chiara in contrasto coi capelli neri. — La voce di Inchney era strana, tanto che 
Commason si voltò a guardarlo, sorpreso. 

Inchney continuò: — Il principe, penso, rinuncerebbe ad un po’ della sua furbizia 
per un ragionevole compromesso. Voi potreste avere gli altri se lasciaste a lui la 
ragazza. 

Gli occhi di Commason luccicarono. — Buona idea! Per la Galassia, che buona 
idea! Inchney, torna indietro! Inchney, se tutto va bene, parleremo della faccenda 
della tua libertà. 

Commason ebbe la sensazione che la ruota del destino girasse in suo favore, 
quando, al ritorno, trovò sulla sua scrivania una capsula personale. 

Era arrivata attraverso una lunghezza d’onda conosciuta a ben pochi. 

Commason sorrise. 

Il messaggero del Mulo stava arrivando e la Fondazione era stata sconfitta 
davvero. 

La vera immagine che Bayta s’era fatta del palazzo imperiale non corrispondeva 
affatto alla realtà, e provò un leggero disappunto. 

La stanza era piccola, quasi spoglia, dall’aspetto ordinato. 

Il palazzo poi non era nemmeno paragonabile alla residenza del sindaco della 
Fondazione. 

Dagobert IX poi... 

Bayta aveva un’idea ben definita dell’aspetto che dovrebbe avere un Imperatore. 

Non dovrebbe apparire come un nonnetto dal sorriso benevolo. 

Non dovrebbe essere magro, pallido e rugoso, né servire il tè con le proprie mani, 
preoccupandosi che gli ospiti siano a loro agio. 

Eppure era così. 

Dagobert IX sorrideva mentre versava il te nella tazza che Bayta gli porgeva. 

— È un grande piacere, per me, mia cara. Questo è uno dei pochi momenti nei 
quali posso allontanarmi dai cortigiani e dalle formalità dell’etichetta. È tanto tempo 
che non ho più l’opportunità di dare il benvenuto a visitatori che vengano da lontani 
pianeti. È mio figlio che si occupa di queste faccende, ora che io sono vecchio. Avete 
conosciuto mio figlio? È un bravo ragazzo. Un po’ testardo forse, ma è giovane. 
Vorreste una pastiglia aromatica? No? 

Toran tentò di interrompere il vecchio. — Vostra Imperiale Maestà... 

— Sì? 

— Non è nelle nostre intenzioni disturbare... 

— Sciocchezze, non mi sono affatto disturbato. Questa sera ci sarà il ricevimento 
ufficiale, ma fino ad allora siamo liberi. Vediamo, da dove avete detto che venite? È 
tanto tempo che non partecipo ad un ricevimento ufficiale. Voi avete detto che venite 
dalla Provincia di Anacreon, mi pare. 

— Dalla Fondazione Vostra Imperiale Maestà. 

— Sì, dalla Fondazione, ora ricordo. L’ho localizzata: si trova nella provincia di 
Anacreon. Non sono mai stato laggiù, il dottore mi ha proibito di fare lunghi viaggi. 
Ma non mi pare di aver ricevuto ultimamente rapporti da Anacreon. Come sono le 
condizioni di vita laggiù? — concluse con ansietà. 


— Sire — borbottò Toran, — non ho lamentele da riferirvi. 

— È piacevole saperlo. Mi congratulerò con il mio viceré. 

Toran si voltò e lanciò uno sguardo imbarazzato a Mis, che prese la parola. — 
Sire, ci è stato detto che è necessario il vostro permesso per visitare la Biblioteca 
dell’ Università Imperiale di Trantor. 

— Trantor? — ripeté l'Imperatore stupito. — Trantor? 

Poi un’espressione dolorosa si dipinse sulla sua faccia. — Trantor — sussurrò, — 
ora ricordo. Sto preparando piani per ritornare laggiù accompagnato da un numero 
enorme di astronavi: voi verrete con me. Insieme distruggeremo le forze del ribelle 
Gilmer. Insieme, restaureremo l’ Impero! 

La sua schiena s’era drizzata. 

La sua voce non era più incerta. 

Per un attimo, i suoi occhi ebbero una luce dura. 

Poi sbatté le palpebre e disse sottovoce: — Ma Gilmer è morto. Ora ricordo... Sì, 
sì! Gilmer è morto! Trantor è distrutta... Per un attimo m’è parso... Da dove avete 
detto di venire? 

Magnifico sussurrò in un orecchio a Bayta: — È questo un vero imperatore? Ho 
sempre creduto che fossero persone più grandi e sagge degli uomini comuni. 

Bayta gli fece cenno di stare zitto. 

Poi si volse all'Imperatore. — Se la Vostra Maestà Imperiale vorrà firmare un 
ordine che ci permetta di recarci su Trantor, aiuterebbe molto la nostra missione? 

— Su Trantor? — L'Imperatore parve non comprendere. 

— Sire, il viceré di Anacreon, in nome del quale noi parliamo, vi comunica che 
Gilmer sia ancora vivo. 

— Vivo! Vivo! — tuonò il vecchio. — Dov'è? Sarà la guerra! 

— Sire, non bisogna che lo si sappia. Non conosciamo ancora il suo nascondiglio. 
Il viceré ci ha mandato ad avvertirvi e noi dobbiamo trovare il suo rifugio su Trantor. 
Una volta scoperto... 


— Sì, sì... bisogna trovarlo — L’imperatore barcollò fino al muro e toccò la 
piccola fotocellula con dita tremanti. 
Dopo una breve pausa mormorò: — I miei servitori non arrivano, non posso 


aspettare i loro comodi. 
Scribacchiò qualcosa su un foglio bianco firmando con una elaborata “D” 
maiuscola. 


Disse: — Gilmer conoscerà la potenza del suo Imperatore. Da dove venite voi? 
Anacreon? Come sono le condizioni di vita laggiù? Il nome dell’Imperatore è 
rispettato? 


Bayta prese il foglio di mano al vecchio. — Vostra Imperiale Maestà è amato dal 
popolo. Ed il vostro amore verso di loro è conosciuto da tutti. 

— Un giorno dovrò andare a visitare il mio fedele popolo di Anacreon, ma il mio 
dottore dice... Non ricordo che cosa dica, ma... — alzò gli occhi e guardò fisso Toran. 
— Stavate dicendo qualche cosa a proposito di Gilmer? 

— No, Maestà. 


— Non avanzerà oltre: andate a riferirlo al vostro popolo. Trantor resisterà! Mio 
padre è ora a capo della flotta e Gilmer il ribelle morirà nel gelo dello spazio assieme 
alla sua banda di regicidi. 

Si sedette nuovamente e l’espressione della Faccia era sorpresa. — Che cosa stavo 
dicendo? 

Toran si alzò e s’inchinò profondamente. — Vostra Imperiale Maestà, siete stato 
molto gentile con noi, ma il tempo concessoci per l’udienza è scaduto. 

Per un attimo Dagobert assunse effettivamente l’aspetto dell'Imperatore mentre, 
ritto in piedi, osservava gli ospiti che si allontanavano indietreggiando lentamente 
fino alla porta. 

Appena varcata la soglia il gruppetto venne circondato da venti uomini armati. 

Si vide il lampo di un’arma... 

Bayta riprese i sensi lentamente. 

Ricordò perfettamente gli ultimi momenti di lucidità: lo strano vecchio che si 
faceva chiamare Imperatore e quel gruppo di soldati che li aspettava fuori. 

Il lieve formicolio che sentiva alle dita le fece capire d’esser stata colpita da uno 
storditore. 

Tenne gli occhi chiusi, ed ascoltò con attenzione le voci. 

Stavano parlando due uomini. 

Uno aveva una tonalità di voce bassa e parlava con precauzione, timidamente ed 
ossequioso. 

L’altro invece aveva la voce rauca, ma sonora, e di quando in quando s’esprimeva 
con espressioni piuttosto vivaci. 

Ambedue le voci erano poco rassicuranti. 

La voce roca predominava. 

Bayta riuscì ad afferrare le ultime parole. — ...quel vecchio pazzo vivrà per 
sempre. Sono preoccupato e seccato, Commason. Ormai sto diventando vecchio 
anch'io. 

— Vostra altezza, vediamo prima in che modo ci possano servire questi uomini. 
Forse potranno rivelarci alcune sorgenti di potere superiori a quelle controllate da 
vostro padre. 

Poi le parole diventarono un sussurro. 

Bayta riuscì ad afferrare solo una parola. — ...la ragazza... — ma dal tono di voce 
si poteva comprendere il senso della frase. 

L’altro scoppiò in una sonora risata, e la voce dimessa assunse un accento paterno. 

— Dagobert, voi non invecchiate mai. È bugiarda la gente che dice che non siate 
più un giovane di vent'anni. 

Risero insieme e Bayta sentì il sangue gelarsi nelle vene. 

Il vecchio Imperatore aveva parlato di un figlio testardo, ed il significato di quei 
bisbigli divenne sempre più chiaro nella sua mente. 

Ma cose del genere non succedevano sul serio... non nella vita vera... 

La voce di Toran interruppe il filo dei suoi pensieri. 

Spalancò gli occhi, e Toran che la stava fissando sospirò come se gli fosse stato 
tolto un gran peso dallo stomaco. 


Disse: — Questa azione piratesca vi costerà cara: ci penserà l'Imperatore. 
Rilasciateci immediatamente. 

Bayta s’accorse che le caviglie ed 1 polsi erano attaccati alla parete da un campo 
d'attrazione. 

L’uomo con la voce rauca si avvicinò a Toran. 

Fra grasso e con occhiaie profonde, il cranio era ombreggiato da pochi capelli 
radi. In testa portava un cappello a punta ornato con una penna variopinta, ed 1 baveri 
della sua giacca erano color argento. 

Sghignazzò, soffiando dal naso. — L'Imperatore? Quel vecchio pazzo? 

— Ho con me il suo lasciapassare. Nessun suddito può tenerci prigionieri. 

— Ma io non sono un suddito sacco d’immondizia. Io sono il reggente ed il 
principe ereditario, e sarà meglio che voi mi chiamiate con il mio titolo. Per quanto 
riguarda il mio povero vecchio padre, lo diverte ricever visite di quando in quando, e 
noi facciamo di tutto per farlo divertire. Crede di essere ancora un Imperatore, ma 
naturalmente, non detiene alcun potere. 

Poi avanzò mettendosi di fronte a Bayta, e lei lo guardò con disprezzo. 

Le avvicinò la faccia e il suo fiato sapeva di menta. 

Disse: — Hai begli occhi. Commason... è persino più carina di quando li tiene 
aperti. Penso che non sarà affatto male: un piatto esotico per un palato raffinato. 

Toran si dibatteva inutilmente cercando di staccarsi dalla parete. 

Il principe non si curò nemmeno di guardarlo e Bayta provò una stretta al cuore. 

Ebling Mis era ancora svenuto con la testa piegata, ma Bayta notò sorpresa che 
Magnifico aveva gli occhi bene aperti, come se fosse stato sveglio da parecchi minuti. 

I suoi occhi scuri la stavano osservando tristemente. 


Mugolò, poi disse indicando con la testa il principe: — Lui mi ha preso il mio 
sonovisore. 

Il principe si volse a guardare il clown: — È tuo questo, mostro? — Afferrò lo 
strumento e lo esaminò. 

Cercò di toccare i tasti senza riuscire a cavarne alcun suono. — Sai suonarlo, 
mostro? 

Magnifico annuì. 

Toran parlò improvvisamente: — State oltraggiando dei cittadini della 


Fondazione. Se non sarà l'Imperatore a vendicarci, ci penserà la Fondazione. 

Commason rispose, parlando lentamente: — Che cosa? La Fondazione? E il Mulo 
che fine ha fatto? 

Toran non rispose. 

Il principe sorrise mostrando i denti. 

Il campo che teneva avvinto il buffone venne sciolto e gli misero tra le mani il 
sonovisore. 

— Suona per noi, mostro — ordinò il principe. — Suona una serenata d’amore per 
la nostra signora straniera. Dille che le prigioni di mio padre non sono palazzo, ma 
che io potrò portarla in uno dove potrà nuotare nell’acqua di rose e dove saprà che 
cosa significhi l’amore di un principe. Descrivi l’amore di un principe, mostro. 

Sedette su un tavolo di marmo dondolando le gambe. 

Sorrideva, guardando fisso Bayta. 


Toran s’agitò un’altra volta, ma ogni suo sforzo non approdò a nulla. 

Ebling Mis cominciò a lamentarsi. 

Magnifico protestò: — Le mie dita sono rigide... 

— Ho detto di suonare, mostro! — urlò il principe. 

Ad un gesto di Commason le luci vennero abbassate, e nell’oscurità incrociò le 
braccia ed aspettò. 

Magnifico cominciò a suonare come un indemoniato muovendo le dita 
rapidamente da una chiave all’altra. 

Un arcobaleno di colori inondò la stanza. 

Una musica cupa si levò dallo strumento, triste e disperata. 

Sembrava una risata amara. 

Poi tornò l’oscurità c il buio sembrò farsi spesso, quasi tangibile. 

La musica giungeva alle orecchie di Bayta come attraverso uno schermo 
invisibile. Luci violente ferivano ogni tanto i suoi occhi come se, a tratti, riuscissero a 
squarciare le tenebre. 

Automaticamente cercò d’aguzzare lo sguardo. 

La luce aumentò ma era confusa. 

Decine di colori si intrecciavano ad altri, mentre la musica aveva adesso un suono 
metallico, cattivo ed in crescendo. 

Le luci sembravano seguirne il ritmo. 

Bayta provò un lieve senso di nausea. 

Cercò di scuotersi mentre una strana emozione s’impadroniva di lei. Era quasi 
simile a quella che aveva provato nella Volta del Tempo o durante gli ultimi giorni ad 
Haven. Era orribile. 

Era caduta nel terrore e nella disperazione. 

Si rannicchiò in se stessa. 

Poi la musica divenne più soffice, mentre un riso folle risuonava nuovamente nelle 
sue orecchie. 

Tutte queste immagini sembravano lontane da lei, come se le osservasse con un 
telescopio capovolto. 

La sua fronte era bagnata di sudore freddo. 

La musica terminò. 

Non era durata più di quindici minuti ma Bayta, provò una meravigliosa 
sensazione di sollievo. 

Tornarono le luci e di fronte a lei stava il Magnifico sudato e rosso in faccia che la 
guardava preoccupato. 

— Mia signora — balbettò, — come state? 

— Abbastanza bene — sussurrò lei. — Ma perché hai suonato a quel modo? 

Poi si accorse degli altri nella stanza: Toran e Mis erano svenuti. 

I principe giaceva stranamente rigido ai piedi del tavolo, mentre Commason 
gemeva spalancando la bocca. 

Magnifico s’avvicinò a Commason e questi si tirò indietro urlando terrorizzato. 

Magnifico si avvicinò all’interruttore e liberò gli altri. 


Toran tirò un gran sospiro, poi precipitandosi verso Commason lo afferrò per il 
collo. — Tu verrai con noi. Vogliamo arrivare alla nave senza incorrere in altre 
disavventure. 

Due ore più tardi, nella cucina dell’astronave, Bayta stava servendo un dolce 
casalingo, e Magnifico celebrava il ritorno nello spazio mangiandone in quantità. 

— È buono, Magnifico? 

— Molto, molto. 

— Magnifico? 

— Sì, mia signora? 

— Che cos'hai suonato laggiù? 

Il buffone arrossì. — Preferirei... non dirlo. Ho imparato, tempo fa, che il 
sonovisore può influenzare molto profondamente il sistema nervoso. È stata una 
brutta esperienza e non è certo adatta per la vostra anima innocente. 

— Suvvia, Magnifico, non sono poi così innocente. Non mi adulare. Ho visto 
anch'io quello che hanno visto gli altri? 

— Spero di no: ho suonato solo per loro. Voi avrete visto solo il riverbero. 

— E mi è bastato, ti assicuro. Lo sai che hai fatto svenire il principe? 

Magnifico sorrise addentando un altro pezzo di torta. — L’ho ucciso, mia signora. 

— Che cosa? — esclamò Bayta sorpresa. 

— Era già morto prima che finissi, altrimenti avrei continuato. Non mi importava 
nulla di Commason, la sua più grande minaccia era la morte o la tortura. Ma, mia 
signora, quel principe vi guardava con occhi... — arrossì e s’interruppe. 

Bayta fu colpita da uno strano pensiero ma lo represse. — Magnifico, tu hai 
un’anima galante. 

— Mia signora — disse e poi abbassò la testa e non riuscì più a mandare giù un 
solo boccone. 

Ebling Mis guardava fuori dall’ oblò. 

Trantor era vicino... e la sua lucentezza metallica emanava una luce fosca. 

Toran era in piedi accanto a lui. 

Ebling Mis si passò una mano sulla fronte. Era dimagrito e la sua voce sembrava 
assente. 

Toran era seccato. — Come facevano a sapere che la Fondazione fosse stata 
sconfitta? 

— Che cosa? — Mis lo guardò interrogativamente. 

Poi posò gentilmente una mano sul braccio di Toran. 

Parlò come se non avesse sentito la domanda del giovane. — Toran, stavo 
osservando Trantor. Sai... provo una strana sensazione da quando siamo atterrati su 
Neotrantor: provo un’ansia che mi spinge ad agire, a far qualcosa. Toran, io posso 
riuscirci, sono certo che ci riuscirò. Tutto ora mi sembra più chiaro nella mente, non 
ho mai avuto la mente così lucida. 

Toran lo guardò, poi si strinse nelle spalle. 

Quelle parole non lo rendevano più fiducioso. 

Disse: — Mis? 

— SÌ. 

— Non hai visto un’astronave scendere mentre noi partivamo da Neotrantor? 


L’altro rispose brevemente. — No. 

— Io invece sì. Forse l’ho solo immaginato, ma poteva anche essere quella nave 
filiana. 

— Quella con a bordo il capitano Pritcher? 

— Non so chi ci fosse a bordo. Le informazioni di Magnifico... Ci ha seguito fino 
a qui, Mis. 

Ebling Mis non rispose. 

Toran lo guardò negli occhi. — C’è qualcosa che non va? Non stai bene? 

Gli occhi di Mis erano luminosi, la sua faccia pensosa aveva una strana 
espressione. 

Non rispose. 


13. Le rovine di Trantor 


Riconoscere un luogo dall’altro su un pianeta come Trantor era pressoché 
impossibile. Non esistono continenti né oceani a cui si possa fare riferimento. Non 
esistono fiumi, laghi od isole che possano fornire una qualche indicazione della 
posizione. 

Quel mondo coperto di metallo era, o meglio era stato, una colossale città, e 
solamente il palazzo imperiale poteva essere riconosciuto a prima vista da uno 
straniero che venisse dallo spazio. 

La Bayta sorvolò il pianeta a bassa quota alla disperata ricerca di un punto di 
riferimento. 

Partendo dalle regioni polari, dove il ghiaccio già copriva le rovine degli edifici, 
segno evidente che anche l’impianto per il condizionamento atmosferico non 
funzionava più, si diressero verso sud. 

Ogni tanto sembrava loro di riconoscere qualche edificio controllandolo con la 
mappa, tutt'altro che precisa, che si erano procurati su Neotrantor. 

Quando giunsero nei pressi dell’ex-residenza dell’Imperatore, le costruzioni 
metalliche scomparvero per un’area di centinaia di chilometri quadrati, per lasciar 
posto al verde degli alberi ed ai prati che circondavano il Palazzo. 

La Bayta s’abbassò ulteriormente e cercò di orientarsi. 

Le colossali autostrade erano 1 soli punti di riferimento. 

Atterrarono in un piazzale, che forse un tempo era stato un congestionato 
astroporto, pensando di essere nei pressi dell’ Università. 

Solo dopo essere scesi a terra si accorsero che tutti gli edifici, che da lontano 
sembravano ancora intatti, non erano che scheletri metallici contorti e in rovina, di 
palazzi uffici, negozi e magazzini. Le spirali erano troncate a metà, le pareti lisce a 
tratti mostravano fenditure enormi. 

Poi di colpo, si trovarono ai limiti di un terreno scoperto un centinaio di ettari di 
terreno coltivato. 

Lee Senter aspettò che l’astronave atterrasse. Era una nave dall’aspetto strano che 
certamente non proveniva da Neotrantor. Lee Senter sospirò scuotendo la testa. 


Quella nave straniera, che probabilmente veniva da lontano, poteva significare la 
fine del breve periodo di pace ed il ritorno agli orrori della guerra. 

Senter era il capo della comunità, aveva in custodia i vecchi libri ed aveva letto 
dei vecchi tempi: non voleva che tornassero. 

Durante quei dieci minuti di attesa mentre l'astronave atterrava, Senter rivisse gli 
anni trascorsi. Ricordava la prima grande fattoria della sua fanciullezza affollata 
sempre di gente in attività. Poi ricordò quando la sua famiglia si era trasferita alla 
ricerca di altra terra da coltivare. A quei tempi aveva dieci anni: era soltanto un 
bambino spaventato e curioso. 

Una volta scelto il terreno bisognava poi abbattere e sradicare gli edifici, 
dissodare, innaffiare, rinvigorire il terreno e c'erano sempre altri edifici da abbattere e 
livellare, altri da trasformare in abitazioni. Bisognava piantare il grano e mieterlo, 
mantenere relazioni amichevoli con le fattorie vicine... 

Il tempo passava e la comunità s’ingrandiva nella pace e nella tranquillità. 

La nuova generazione era formata di gente dura e tenace, attaccata alla terra. 

Un giorno era stato eletto capo della comunità. 

Dall’età di diciotto anni non si radeva la barba e così era stato soprannominato il 
Barbuto. 

Ora, forse, la Galassia riprendeva a interessarsi a loro ponendo fine al breve 
periodo idilliaco. 

L’astronave atterrò. Osservò i portelli aprirsi senza dire una parola. 

Ne emersero quattro persone timorose e prudenti: erano tre uomini ed una donna. 

Il vegliardo smise di lisciarsi la lunga barba ed andò loro incontro. Li salutò con il 
gesto amichevole di pace. Stese davanti a loro le mani callose con le palme rivolte in 
alto. Il giovane fece due passi in avanti ed anche lui ripeté lo stesso gesto. 

— Vengo in pace — disse. 

Aveva uno strano accento, ma le parole erano abbastanza comprensibili e diede 
loro il benvenuto. — Ed in pace ognuno rimanga. Siate il benvenuto nel nostro 
Gruppo: se avete fame mangerete; se avete sete, berrete. 

La risposta fu: — Vi ringraziamo per la vostra gentilezza, e riferiremo della vostra 
gentile ospitalità quando torneremo sul nostro pianeta. 

La risposta era un po’ ambigua, ma il vecchio non ribatté. 

Dietro di lui gli altri uomini del Gruppo sorridevano, mentre le donne sbirciavano 
curiose da dietro le porte. 

Giunti nella sua casa, il vecchio tolse dal muro una scatola nella quale conservava 
gelosamente 1 grossi sigari da fumare solo nelle grandi occasioni. 

Quando si trattò di offrire il sigaro alla donna esitò. 

Lei era seduta in mezzo agli uomini: questi stranieri evidentemente permettevano, 
anzi accettavano, un simile affronto. 

Rigido le porse la scatola. Lei accettò con un sorriso ed accese il sigaro aspirando 
il fumo compiaciuta. Lee Senter frenò un gesto scandalizzato. 

La conversazione piuttosto formale, prima del pranzo, verteva sull’agricoltura. 

Fu il più vecchio degli stranieri a chiedere: — E perché non usate le coltivazioni 
idroponiche? Certamente, per un mondo come Trantor, sarebbe un sistema più 
efficace. 


Senter scosse la testa lentamente: era incerto. Non conosceva troppo bene 
l'argomento. Disse: — Sarebbe la coltivazione artificiale a base chimica? No, non su 
Trantor. Una coltura idroponica richiede un grande sviluppo industriale, specialmente 
dell’industria chimica. Ed in caso di guerra o di disastri, il popolo morirebbe di fame. 
E poi non tutto il cibo può essere coltivato artificialmente, alcuni alimenti perdono il 
loro valore nutritivo. Il terreno costa meno, rende di più... e dà più sicurezza. 

— E la vostra produzione agricola è sufficiente? 

— Sì, forse il cibo è un po’ monotono. Alleviamo galline per il nostro fabbisogno 
di uova ed abbiamo abbastanza latte; per la carne, invece, dobbiamo ancora dipendere 
dal commercio con altri pianeti. 

— Commercio? — Il più giovane degli stranieri sembrò interessarsi. — Voi 
commerciate, allora. Ma che cosa esportate? 

— Metallo — rispose il vecchio. — Come voi stesso potete osservare, ne abbiamo 
una riserva inesauribile, e già lavorato. Vengono da Neotrantor con le astronavi, 
demoliscono l’area prescelta, aumentando in questo modo la superficie coltivabile, e 
portano via il metallo. In cambio ci forniscono carne, frutta in scatola, cibo 
concentrato, macchinari per l'agricoltura e così via. 

Il pranzo era a base di pane e formaggio e di un ottimo passato di verdura. Dopo il 
dessert di frutta in scatola, il solo prodotto importato di tutto il menù, la 
conversazione divenne più amichevole. 

Il giovane tirò fuori una mappa di Trantor. Lee Senter la esaminò con attenzione. 
Ascoltò le richieste poi disse in tono serio: — La zona attorno all’ Università è 
un’area riservata. Noi agricoltori non coltiviamo quel terreno: se possibile, evitiamo 
persino di entrarci. È una delle poche rovine del passato che vorremmo lasciare 
intatte. 

— Noi siamo studiosi: non toccheremo nulla. La nostra astronave rimarrà qui 
come ostaggio. 

— In questo caso vi accompagneremo personalmente — rispose Senter. 

Quella notte, mentre gli stranieri dormivano, Lee Senter inviò un messaggio su 
Neotrantor. 


14. Convertito 


Ogni rumore cessò appena il gruppo di persone s’inoltrò tra gli edifici 
dell’ Università. 

Gli stranieri della Fondazione non sapevano nulla dei giorni e delle notti orrende 
del saccheggio quando tutto era stato distrutto, tranne gli edifici dell’ Università. Non 
sapevano nulla della disperata resistenza degli studenti, dopo il crollo del governo 
imperiale. Quei giovani pallidi, armati alla meglio e senza esperienza, difesero 
strenuamente la zona dell’Università, respingendo tutti gli attacchi per salvare il 
centro del sapere della Galassia. 


Non sapevano nulla dei sette giorni di lotta dura e violenta, e dell’armistizio che 
stabiliva che l’ Università non venisse distrutta, mentre persino i giardini del palazzo 
imperiale erano stati occupati dall’esercito di Gilmer. 

Questi uomini della Fondazione, avvicinandosi all’ Università per la prima volta, 
credettero invece che in questo mondo distrutto completamente e che a fatica 
riprendeva a vivere ricominciando dalle origini, questa area rappresentasse solo il 
simbolo più significativo dell’antica grandezza. 

In un certo senso si sentivano degli intrusi. 

Il silenzio sembrava respingerli e l'atmosfera dell’ Università era ancora solenne. 

La Biblioteca sembrava un edificio piuttosto piccolo, ma in realtà la maggior parte 
dei volumi erano custoditi nei giganteschi sotterranei. 

Ebling Mis si fermò nella sala di lettura. Parlò a bassa voce come se fosse 
intimidito dall’ambiente. — Probabilmente abbiamo già passato la stanza dei 
cataloghi: mi fermerò qui. 

Aveva la fronte sudata e le mani gli tremavano. — Non voglio essere disturbato, 
Toran. Penserai tu a portarmi da mangiare? 

— Certamente: faremo tutto ciò che desideri. Vuoi che ti aiutiamo nel tuo lavoro? 

— No, preferisco essere lasciato solo. 

— Pensi di riuscire a scoprire quello che cerchi? 

Ebling Mis rispose con aria assente: — Sono certo che ci riuscirò. 

La vita di Toran e Bayta su Trantor scorreva tranquillamente più di quanto non lo 
fosse mai stata nel loro primo anno di vita coniugale. La loro casa aveva certo un 
aspetto poco raccolto. Vivevano in mezzo ad edifici grandiosi. Si procuravano il cibo 
nella vicina fattoria di Lee Senter dando in cambio i piccoli aggeggi atomici che 
costituivano il carico dell’astronave di ogni mercante. 

Magnifico imparò da solo a servirsi dei proiettori della sala di lettura, ed assisteva 
per ore ed ore a proiezioni di libri d’avventure di romanzi e di novelle dimenticandosi 
persino dell’ora dei pasti, come Ebling Mis. 

Ebling era continuamente immerso nei suoi studi. Insistette perché gli portassero 
una amaca nella Sala dei Documenti sulla Psicologia. Ogni giorno diventava più 
pallido e più magro, parlava poco e non imprecava quasi più. Qualche volta sembrava 
seccato di vedere intorno a sé persino Bayta e Toran. Sembrava più a suo agio con 
Magnifico, che gli portava da mangiare e si fermava lì ad osservarlo affascinato, 
senza parlare per ore ed ore, mentre lo psicologo trascriveva equazioni lunghissime 
ed esaminava 1 testi, alla ricerca di un qualcosa che lui solo conosceva. 

Toran entrò in una stanza senza luce e chiamò ad alta voce: — Bayta! 

Bayta sussultò e si sentì quasi in colpa. — Sì? Cosa vuoi, Toran? 

— Che cosa fai qui al buio? Da quando siamo arrivati su Trantor non sei più la 
stessa, che ti succede? 

— Toran, smettila — rispose lei seccata. 

— Toran, smettila — ripeté lui facendola il verso. Poi assumendo un tono gentile 
le chiese: — Che cosa c’è che non va, Bayta? Sei preoccupata. 

— No, Toran, non ho niente. Se continui a lamentarti ed a brontolare mi farai 
impazzire. Stavo semplicemente pensando. 

— Pensando a che? 


— A niente.... Be’, al Mulo, ad Haven, alla Fondazione, a tutto insomma. Stavo 
pensando ad Ebling Mis, e mi chiedevo se riuscirà a trovare la Seconda Fondazione... 
e ad un milione di altre cose. Sei contento adesso? 

— Se hai voglia di metterti a piagnucolare, smettila. Non è divertente e non ci 
aluta affatto a risolvere il problema. 

Bayta s’alzò e gli sorrise. — D'accordo, adesso sono felice. Visto? Sorrido. 

Fuori si sentì la voce di Magnifico che gridava eccitato: — Mia signora... 

— Che c’è? Vieni... 

Bayta non riuscì a terminare la frase, e rimase a bocca aperta per lo stupore, 
riconoscendo la figura che aveva oltrepassato la soglia della stanza. 

— Pritcher! — gridò Toran. 

Bayta riuscì a riprendersi. — Capitano! Come avete fatto a trovarci? 

Han Pritcher avanzò verso di loro. La sua voce era chiara e assolutamente priva di 
emozioni. — Sono colonnello adesso... al servizio del Mulo. 

— Al servizio del... Mulo! — Toran rimase senza voce. 

Tutte tre rimasero immobili. 

Magnifico si rifugiò immediatamente dietro le spalle di Toran. 

Nessuno gli prestò attenzione. 

Bayta si stringeva le mani tremanti di rabbia. — Siete venuto ad arrestarci? Siete 
veramente passato al nemico? 

Il colonnello rispose parlando in fretta: — Non sono venuto per arrestarvi: le mie 
istruzioni non riguardano voi. Nei vostri confronti sono libero di agire come credo, e 
vorrei esservi amico, se me lo permetterete. 

La faccia di Toran era sfigurata dall'ira. — Come avete fatto a trovarci? Eravate 
sulla nave filiana? Ci avete seguiti? 

La faccia inespressiva di Pritcher sembrò imbarazzata. — Sì, ero sulla nave 
filitana. Vi ho incontrato nello spazio... per puro caso. 

— È un’eventualità matematicamente impossibile. 

— No, è soltanto molto improbabile e mi dovete credere sulla parola. In ogni 
modo, avete dichiarato al funzionario della nave filiana che vi ha interrogati (non 
esiste naturalmente nessun pianeta chiamato Filia) che stavate dirigendovi verso il 
settore di Trantor, e poiché il Mulo ha già stabilito contatti con Neotrantor, mi è stato 
facile farvi trattenere laggiù. Sfortunatamente, siete riusciti a fuggire prima che io 
arrivassi; non molto prima, tuttavia, ed ho fatto in tempo ad ordinare ai contadini di 
Trantor di avvertirmi del vostro arrivo. Posso sedermi? Sono venuto qui con 
intenzioni amichevoli credetemi. 

Si sedette. 

Toran chinò la testa pensieroso. 

Bayta con aria indifferente preparò il tè. 

Toran alzò la testa improvvisamente. — Ebbene, colonnello, che cosa aspettate? 
Che cosa significa la vostra amicizia? Se non ci arrestate, cosa volete da noi? O 
volete metterci sotto custodia per proteggerci? Chiamate i vostri uomini ed impartite 
gli ordini del caso. 


Pritcher scosse la testa, pazientemente. — No, Toran. Io sono venuto fin qui di 
mia spontanea volontà, per convincervi dell’inutilità del vostro lavoro. Se non ci 
riuscirò, me ne andrò: questo è tutto. 

— Allora sbrigatevi a spiattellarci la vostra propaganda, e quando avrete finito 
andatevene. Io non voglio il tè, Bayta. 

Pritcher ne prese una tazza e ringraziò. 

Guardò Toran fisso negli occhi mentre sorseggiava la bevanda, poi disse: — Il 
Mulo è un mutante: a causa di questo è invincibile. 

— Perché? Che tipo di mutante è? — disse ironico Toran. — Immagino che ora ce 
lo direte, vero? 

— Sì. Che voi lo sappiate non lo danneggerà minimamente. Vedete, egli è capace 
di condizionare l’equilibrio emotivo degli esseri umani. Sembra una cosa da niente, 
ma è semplicemente impossibile sconfiggere un tale potere. 

Bayta intervenne. — Equilibrio emotivo? Che cosa significa? Non capisco. 

— Significa che il Mulo può instillare in un generale capace una lealtà assoluta 
verso di lui e la convinzione che lui vincerà sempre. I suoi generali sono controllati 
emotivamente, non possono tradirlo, non possono avere debolezze. I suoi più tenaci 
nemici diventano i suoi più fedeli sudditi. Il governatore di Kalgan si arrese 
immediatamente ed ora è viceré del Mulo per la Fondazione. 

— E voi — aggiunse Bayta amaramente. — avete tradito la vostra causa e siete 
diventato rappresentante del Mulo su Trantor. Capisco! 

— Non ho finito. Il Mulo ha anche altri poteri. Può provocare la disperazione e la 
rassegnazione in campo nemico. Al momento cruciale, gli uomini chiave, sia della 
Fondazione sia di Haven, si sono lasciati prendere dal panico. I loro mondi sono 
caduti senza lotta. 

— Intendete dire — disse Bayta, — che la sensazione che provai nella Volta del 
Tempo era provocato dall’impulso emotivo instillatomi dal Mulo? 

— Certo. Anch'io ho provato la medesima sensazione. Lo stesso fenomeno non si 
è verificato su Haven? 

Bayta si girò. 

Il colonnello Pritcher continuò a parlare. — Ha effetto sia con pianeti interi sia su 
singoli individui. Siete capaci voi di imprimere un impulso che faccia arrendere un 
pianeta al momento giusto? Riuscireste voi a trasformare un nemico in suddito 
fedele? 

Toran chiese: — Come possiamo sapere che stiate dicendo la verità? 

— Potete spiegare altrimenti la sconfitta di Haven e della Fondazione? Potete 
spiegare altrimenti... la mia conversione? Pensateci, che cosa siamo riusciti a fare noi 
e tutta la Galassia contro il Mulo in questi mesi? Nulla. 

— Per la Galassia, noi siamo riusciti a far qualcosa! — urlò Toran. — Voi avete 
detto che il vostro grande capo aveva dei contatti su Neotrantor, non è vero? Ebbene 
quelle persone sono morte, se non peggio. Abbiamo ucciso il principe reggente ed 
abbiamo fatto dell’ altro un idiota: il Mulo non ci ha fermato, allora. 

— Quelli non erano i nostri uomini. Il principe reggente era un avvinazzato 
assolutamente mediocre; l’altro, Commason, era fondamentalmente stupido. Nel suo 
mondo aveva una grande influenza, ma questo non gli impediva di essere vizioso, 


stupido ed assolutamente incapace: noi eravamo solo in contatto con loro. Essi non 
erano che marionette... 

— Sono stati loro ad arrestarci o per lo meno ci hanno provato. 

— Ripeto che non erano loro i nostri emissari. Commason aveva uno schiavo 
personale, un certo Inchney: lui è il nostro emissario. È vecchio, ma ci sarà utile 
temporaneamente. Voi non sareste riusciti a ucciderlo. 

Bayta intervenne: non aveva toccato il suo tè. 

— Ma, secondo quanto avete detto voi stesso, le vostre emozioni sono controllate. 
Avete fiducia nel Mulo, credete in lui ciecamente? Che valore possono avere le 
vostre opinioni? Non avete la possibilità di esprimere un giudizio obiettivo. 

— Sbagliate — rispose lentamente il colonnello scrollando la testa. — Solo il mio 
sistema emotivo è stato condizionato: il mio cervello è come prima. Io sono portato a 
pensare in una determinata direzione, ma non ci sono costretto. E ci sono alcune cose 
che ora posso vedere molto più chiaramente, poiché mi sono liberato dei miei legami 
emotivi. Posso vedere che il programma del Mulo è intelligente e valido. Da quando 
sono stato convertito, ho conosciuto la sua carriera fin dagli inizi, sette anni fa. Con i 
suoi poteri mentali di mutante, egli cominciò sconfiggendo un condottiero e la sua 
banda. Con quella, e con i suoi poteri, conquistò un pianeta, poi riuscì ad allargare i 
suoi territori fino a sconfiggere Kalgan. Ogni passo segue una logica precisa. Con 
Kalgan egli era in possesso di una flotta efficiente, e con quella e il suo potere attaccò 
la Fondazione. 

— La Fondazione è indispensabile — continuò Pritcher. — In essa è concentrata 
tutta la produzione industriale della Galassia. Il Mulo, ora che possiede la tecnologia 
atomica della Fondazione, ha in mano potenzialmente l’intera Galassia. Con l’energia 
atomica, e con i suoi poteri mentali, può costringere gli altri mondi a riconoscere la 
sua autorità ed infine, alla morte del vecchio imperatore, che tra l’altro è un povero 
matto e non vivrà a lungo, si farà incoronare imperatore. Così diventerà Imperatore di 
nome oltre che di fatto. Chi si potrà opporre a lui? In questi ultimi sette anni il Mulo 
ha creato un nuovo Impero; in sette anni, in altre parole, ha ottenuto ciò che Seldon 
aveva previsto si sarebbe compiuto in settecento anni. La Galassia finalmente avrà un 
ordine e sarà in pace, e voi non riuscirete a fermarlo. 

Un lungo silenzio seguì il discorso di Pritcher. 

Toran si mordeva le unghie. 

La faccia di Bayta era fredda, distante e pallida. 

Poi Bayta ribatté parlando sottovoce: — Non siamo convinti. Se il Mulo vuole 
farci diventare suoi fedeli, venga di persona e provi a convincerci lui. Voi l’avete 
combattuto fino all’ultimo, immagino, prima di essere convertito. 

— È vero — rispose Pritcher. 

— Concedeteci lo stesso privilegio, allora. 

Il colonnello si alzò. — Va bene, me ne andrò — disse. — Come ho già detto 
prima, la mia missione non riguardava voi. Di conseguenza non è necessario che 10 
riferisca della vostra presenza qui: non è gentilezza da parte mia. Se il Mulo vorrà 
fermarvi, probabilmente assegnerà a qualcun altro questo compito. 

— Vi ringraziamo — disse Bayta. 

— E Magnifico dov'è? Esci Magnifico, non ti farò del male... 


— Che cosa volete da lui? — disse Bayta adirata. 

— Niente, le mie istruzioni non riguardano nemmeno lui. Ho sentito dire che il 
Mulo lo cerca, ma lo troverà quando gli sembrerà più opportuno: io non dirò nulla. 
Volete stringermi la mano? 

Bayta scosse la testa. Toran si voltò dall’altra parte. 

Le spalle del colonnello sembrarono abbassarsi lievemente. 

S’avviò verso la porta, poi disse: — Un'ultima cosa. Non crediate che io non 
sappia perché siete così testardi. Sappiamo benissimo che state cercando la Seconda 
Fondazione. Il Mulo, quando gli parrà opportuno, prenderà i provvedimenti necessari: 
avrete tutto contro. Io vi ho conosciuto in altri momenti e forse c’è qualcosa nella mia 
coscienza che mi ha spinto a parlarvi, in ogni modo io ho fatto del mio meglio per 
mettervi in guardia del pericolo prima che fosse troppo tardi. Addio. 

Salutò ed uscì. 

Bayta si volse verso Toran che era rimasto in silenzio e sussurrò: — Sanno 
persino della Seconda Fondazione. 

Nei sotterranei della libreria, Ebling Mis, all’oscuro di ciò che era successo, stava 
esultando. Aveva fatto una scoperta: s’incominciava e vedere uno spiraglio di luce. 


15. Morte di uno psicologo 


Ebling Mis morì due settimane dopo. 

In quel periodo, Bayta lo vide tre volte: subito dopo la visita del colonnello 
Pritcher, una settimana dopo, e pochi momenti prima che morisse. 

Dopo la partenza del colonnello Pritcher, Bayta e Toran rimasero più di un’ora a 
discutere animatamente sull’opportunità o meno di avvertire Ebling Mis. 

— Toran, diciamolo a Ebling — disse Bayta. 

— Pensi che possa servire a qualcosa? — osservò Toran. 

— Siamo solo in due, dobbiamo tentare di dividere con qualcuno questa 
responsabilità. Forse Ebling ci potrà aiutare. 

— È cambiato — disse Toran. — È dimagrito paurosamente, ed il cervello non gli 
funziona più bene. È sempre distratto, spesso dubito che riuscirà a scoprire qualcosa 
di importante. Non so nemmeno più che cosa potrà aiutarci. 

— Non parlare così, Toran! — esclamò Bayta. — Non in questo modo. Quando 
sento certe parole mi pare che il Mulo sia qui vicino a noi pronto a farci suoi schiavi. 
Andiamo a dirlo ad Ebling Mis. Adesso, immediate. 

Ebling Mis alzò la testa dalla scrivania e sbatté le palpebre guardandoli come se 
non li riconoscesse. 

Era spettinato e mezzo addormentato. 

"è Qualcuno mi vuole? 

Bayta si chinò in ginocchio vicino a lui. — Ti abbiamo svegliato? Vuoi che ce ne 
andiamo? 

— Andiamo? Ma chi è? Bayta? No, no, rimani! Non ci sono delle sedie? Eppure 
le ho viste... — si guardò intorno per la stanza. 











Toran prese due sedie e le mise accanto a quella del vecchio. 

Bayta si sedette e prese la mano pallida e magra dello psicologo fra le sue. 

— Possiamo parlarti? 

— C'è qualcosa che non va? — I suoi occhi distratti sembrarono illuminarsi. Le 
sue guance incavate ripresero un po’ del loro colorito naturale. — C'è qualcosa che 
non va, Bayta? 


Bayta disse: — Il capitano Pritcher è stato qui. Lascia parlare me, Toran. Ti 
ricordi il capitano Pritcher? 

— Sì... sì... — Con due dita si pizzicò il labbro inferiore. — Un uomo alto, un 
democratico. 


— Sì, proprio lui. Ha scoperto in cosa consista la mutazione del Mulo: è venuto 
qui e ce lo ha detto. 

— Ma non è una novità. Ho già scoperto la natura della mutazione del Mulo da 
molto tempo. — Era sinceramente stupito. — Non ve l’ho detto? Ho dimenticato 
forse di dirvelo? 

— Dimenticato di dirci che cosa? — chiese Toran. 

— Della mutazione del Mulo, naturalmente: lui riesce a controllare il sistema 
emotivo. Possiede un controllo emotivo! Ed io non ve l’ho detto? Chissà che cosa me 
l’ha fatto dimenticare. — Cominciò a succhiarsi il labbro inferiore e si mise a 
pensare. 

Poi lentamente si riprese e cominciò a parlare più speditamente, come se 
finalmente il suo cervello intorpidito avesse ripreso a funzionare. 

— Non è una cosa semplice da spiegare, richiede una conoscenza specifica in 
questo campo. Con la matematica della psicostoria, naturalmente, la soluzione è 
semplice, basta risolvere un’equazione di terzo grado con non più di... Ma lasciamo 
perdere la matematica, forse riuscirò a spiegarvelo con parole semplici, anche se non 
è una cosa facile, quando si tratta di problemi psicostorici. 

«VI siete chiesti che cosa può aver capovolto lo schema storico, studiato in tutti i 
minimi dettagli da Hari Seldon? — Guardò prima l’uno e poi l’altro con aria 
interrogativa. — Quali sono i più importanti postulati di Seldon? Primo: che non 
avvengano cambiamenti fondamentali nella società umana negli ultimi mille anni. Per 
esempio innovazioni di carattere tecnico come la scoperta di una nuova fonte di 
energia, o un maggior approfondimento dello studio della neurobiologia elettronica. I 
mutamenti sociologici avrebbero potuto rendere il Progetto Seldon completamente 
inutile. Ma niente di tutto ciò si è verificato. 

«Supponiamo che, nei pianeti al di fuori della Fondazione, fosse stata inventata 
una nuova arma capace di rendere assolutamente inutile l’armamento della 
Fondazione. Una cosa del genere, anche se con minori probabilità, avrebbe potuto 
creare degli ostacoli al Progetto. Ma neanche questo caso si è verificato. Il depressore 
atomico del Mulo era un’arma assolutamente inefficace e facilmente neutralizzabile. 
E finora è la sola innovazione del Mulo in fatto di armi. 

«Ma esiste un secondo postulato molto più sottile — continuò Ebling. — Seldon 
ha presupposto che le reazioni umane a determinati stimoli fossero costanti. Dopo 
aver visto che il primo postulato non è cambiato, allora è il secondo che deve aver 
ceduto! Un qualche fattore deve aver cambiato, deviato la reazione umana agli 


stimoli, altrimenti il progetto Seldon non avrebbe potuto fallire e quindi la 
Fondazione non sarebbe stata sconfitta. E quale altro fattore può essere se non il 
Mulo? Mi avete capito? Avete dei dubbi? — Chiese lo psicologo. 

— No, Ebling — rispose Bayta. 

Mis pareva felice come un bambino. — Tutto comincia ad apparirmi così chiaro 
ora che talvolta mi chiedo che cosa mi sia successo. Qualche volta mi ricordo di 
quando un mucchio di cose mi sembravano un mistero, mentre adesso è tutto così 
chiaro: non esistono più problemi. Ogni volta che se ne presenta uno, riesco a 
risolverlo e capisco tutto chiaramente. E questo mi spinge a continuare... sempre 
avanti... non posso fermarmi... e non voglio mangiare o dormire... ma continuare... 
avanti... avanti... 

La sua voce era diventata un bisbiglio; le sue mani tremavano per l’emozione; i 
suoi occhi erano febbricitanti e lontani. 

Poi sembrò calmarsi e disse: — E così non vi ho parlato dei poteri del Mulo. Ma 
voi... non mi avete detto che lo sapevate? 

— Ce l’ha detto il capitano Pritcher, non te ne ricordi? — disse Bayta. 

— È stato lui a dirvelo? — Sembrava un po’ seccato. — E come l’ha scoperto? 

— Il capitano è stato condizionato dal Mulo. Ora è colonnello del suo esercito: è 
un uomo del Mulo. È venuto ad avvisarci affinché ci arrendessimo al Mulo. 

— Allora il Mulo sa che ci troviamo qui? Devo sbrigarmi... dov'è Magnifico? 
Non è qui con voi? 

— Magnifico sta dormendo — disse Toran. — È mezzanotte passata. 

— Davvero? Allora... Stavo dormendo quando siete entrati qui? 

— Sì — disse Bayta con decisione, — e ora la smetti di lavorare e te ne vai a letto. 
Su. Toran, aiutami. E tu, Ebling, non fare storie, e ringrazia che prima non ti metta 
sotto la doccia. Togligli le scarpe. Domani uscirai di qui e verrai fuori a prendere un 
po’ di sole prima che ti consumi del tutto: ti stanno crescendo le ragnatele addosso, 
Ebling. Hai fame? 


Ebling scosse la testa e si guardò la giacca piena di macchie. — Vorrei che 
domani mi mandaste giù Magnifico — mormorò. 
Bayta gli rimboccò le coperte intorno al collo. — Verrà giù domani con vestiti 


puliti. Farai un bel bagno, poi andremo a visitare la fattoria: un po’ di sole ti farà 
bene. 

— Non posso — disse Mis. — Ho troppo da fare. 

I suoi capelli bianchi erano sparsi sul cuscino e gli incorniciavano la testa come 
una corona d’argento. 


La sua voce era diventata sempre più tenue — Volete trovare la Seconda 
Fondazione, non è vero forse? 
Toran s’avvicinò a lui e chiese ansioso: — Che cosa sai della Seconda 


Fondazione, Ebling? 

Lo psicologo si liberò un braccio da sotto le coperte e afferrò Toran per una 
manica. — Le Fondazioni vennero create dopo il Grande Convegno di tutti gli 
psicostorici guidati da Seldon. Toran, sono riuscito a trovare le copie dei verbali del 
Convegno: venticinque film. Ho già consultato una serie di resoconti. 

— Ebbene? 


— Ebbene, è molto facile trovare l’esatta collocazione della Prima Fondazione, se 
si conosce un po’ di psicostoria. Esistono frequenti riferimenti, quando si 
comprendono le equazioni. Ma, Toran, non si parla mai della Seconda Fondazione: 
non esistono riferimenti in merito. 

Toran s’accigliò. — Allora non esiste? 

— Ma certo che esiste — disse Mis seccato. — Chi ha detto che non esiste? Solo 
non se ne parla, e tutti i riferimenti sono nascosti e oscuri. Non capisci? È la più 
importante delle due. È quella fondamentale, è quella che conta! Ed io ho le copie 
della relazione del convegno. Il Mulo non ha ancora vinto... 

Con voce calma Bayta disse: — Adesso dormi — e spense la luce. 

Senza parlare, Toran e Bayta s’avviarono verso casa. 

Il giorno seguente. 

Ebling Mis, ben vestito e lavato, vide il sole di Trantor per l’ultima volta. 

Verso sera egli era di nuovo immerso fra le sue carte e non sarebbe più uscito di lì. 

La settimana seguente la vita riprese il suo corso normale. 

Il sole di Neotrantor luccicava come una stella gigante nel firmamento di Trantor. 

La fattoria era in piena attività per la semina. 

L’area dell’ Università era sempre immersa nel silenzio. 

La Galassia sembrava vuota. 

Il Mulo sembrava non essere mai esistito. 

Bayta era immersa in queste considerazioni mentre osservava Toran che si 
accendeva il sigaro. 

— È una bella giornata — disse lui. 

— SÌ, è vero. Hai scritto tutto nella lista, Toran? 

— Certamente: mezzo chilo di burro, una decina di uova, fagiolini... Ho scritto 
tutto, Bayta. Non dimenticherò niente. 

— Bene. E fai attenzione che 1 fagiolini siano freschi. Hai visto Magnifico? 

— Non lo vedo da questa mattina a colazione. Probabilmente sarà di sotto, con 
Ebling, a guardare qualche libro di avventure. 

— Non perdere tempo, perché ho bisogno delle uova per cena. 

Toran s’allontanò sorridendo. 

Bayta lo guardò allontanarsi. 

S’avviò verso la cucina, poi esitò un momento e si diresse verso l’ascensore che 
portava ai piani inferiori, Ebling Mis era chinato su un proiettore. Accanto a lui 
Magnifico arrampicato su una sedia, osservava attentamente il lavoro dello psicologo. 

— Magnifico — sussurrò Bayta. 

Magnifico saltò in piedi. — Sì, mia signora? 

— Magnifico — disse Bayta. — Toran è andato alla fattoria e per un po’ non sarà 
di ritorno. Mi vorresti fare un piacere? Gli potresti portare questo biglietto? 

— Con piacere, mia signora, è una gioia per me. 

Lei rimase sola con Ebling Mis che non s’era ancora mosso. 

Bayta posò una mano sulla spalla dello psicologo e disse: — Ebling... 

Lo psicologo sobbalzò. — Che c’è? Se tu, Bayta? E dov'è Magnifico? 

—L’ho mandato via. Volevo parlarti da sola. — Pronunciò queste parole 
lentamente e con estrema chiarezza. — Eblig, devo parlarti. 


Lo psicologo fece per tornare ad esaminare il proiettore, ma Bayta lo trattenne con 
la mano che gli aveva posato sulla spalla. 

Sentì le ossa sporgenti sotto la stoffa dell’abito. Tutta la carne sembrava essersi 
volatilizzata da quando erano arrivati a Trantor. La sua faccia era magra e 
giallognola. Le spalle erano curve. 

Bayta disse: — Magnifico non ti dà fastidio per caso? È sempre qui giù con te, 
notte e giorno. 

— No, no. Per nulla. Non mi accorgo nemmeno di lui, rimane in silenzio e non mi 
disturba. Qualche volta mi porta i film dagli scaffali sembra capire quello che voglio, 
senza bisogno che glielo chieda. Lascia pure che mi tenga compagnia. 

— Bene, ma... Ebling, non hai mai pensato a Magnifico? Mi senti, Ebling? Non ti 
preoccupa? 

Si sedette accanto a lui e lo guardò negli occhi. 

Ebling scosse la testa. — No. Che cosa vuoi dire? 

— Il colonnello Pritcher ed anche tu affermate che il Mulo condiziona il sistema 
emotivo delle persone. Ne siete sicuri? Magnifico non sembra quadrare con le vostre 
teorie. 

L’altro non rispose. 

Bayta si trattenne dall’impulso di scuotere il vecchio. — Che cos’hai, Ebling? 
Magnifico era il buffone del Mulo. Perché non è stato condizionato ad amarlo? 
Perché lo odia a quel modo? 

— Ma... ma lui è stato condizionato. Certamente, Bayta! — Sembrava cercasse di 
convincere anche se stesso. — Credi che il Mulo tratti i suoi generali allo stesso 
modo di come tratta il suo buffone? Da un buffone non ha bisogno di lealtà ed amore, 
preferisce infondergli terrore. Non hai notato come il terrore che il Magnifico sente 
per il Mulo sia di natura patologica? Pensi che sia normale un terrore simile? La 
paura portata a questi limiti diventa comica. Probabilmente questo genere di comicità 
divertiva il Mulo... ed in un certo senso gli era anche utile, poiché deformava ogni 
informazione che avremmo potuto ricavare su di lui da Magnifico. 

— Intendi dire che le informazioni che ci ha dato Magnifico sul Mulo erano false? 
— disse Bayta. 

— Se non false, certo deformate. Ogni sua osservazione era influenzata da questa 
paura patologica: il Mulo non è un gigante, come crede Magnifico. Come aspetto 
fisico probabilmente è più che normale. Ma evidentemente lo divertiva apparire come 
un gigante agli occhi di Magnifico... — Lo psicologo scrollò le spalle. — In ogni 
modo non hanno più importanza le informazioni di Magnifico. 

— E che cosa cerchiamo allora? 

Mis si scrollò e si chinò nuovamente sul proiettore. 

— Che cosa cerchiamo? — ripeté. — La Seconda Fondazione. — Mis si voltò di 
scatto verso Bayta. — Non te ne ho mai parlato, non ricordo di averti detto nulla, non 
sono ancora pronto. Che cosa ti ho detto? 

— Niente — disse Bayta. — Per la Galassia, non mi hai detto niente, ma vorrei 
che ti sbrigassi: sono stanca. Quando finirà tutto questo? 

Ebling Mis la guardò mortificato. — Suvvia, mia cara... Non avevo intenzione di 
farti arrabbiare. Qualche volta sembro dimenticare chi siano i miei amici. Sento che 


non dovrei parlarne a nessuno, bisogna mantenere il segreto.... ma non con te. No di 
certo — e le accarezzò la testa. 

— Allora parlami della Seconda Fondazione — disse Bayta. 

La voce del vecchio diventò un sussurro: — Sai tu in che modo oscuro Seldon ne 
ha nascosto ogni traccia? Tutti i rapporti sul Convegno, fino ad un mese fa non mi 
sarebbero serviti a nulla, se non si fosse verificato in me questo strano cambiamento. 
Ed anche adesso tutto è ancora molto vago. Tutti i documenti del Convegno sono 
slegati fra di loro e sempre molto oscuri. Più di una volta mi sono chiesto se gli stessi 
partecipanti al Convegno conoscessero con esattezza il pensiero di Hari Seldon. 
Qualche volta mi viene da pensare che tutto il Convegno non sia che un gigantesco 
muro eretto per nascondere la verità. 

— Sulle Fondazioni? — chiese Bayta. 

— No, solo sulla Seconda! La nostra Fondazione è semplice, ma la Seconda è 
solamente un nome. Ogni tanto se ne parla, ma ogni elemento è nascosto nei meandri 
della matematica. Vi sono ancora molte cose che non sono riuscito a comprendere, 
ma da sette giorni i pezzi del mosaico sembrano accordarsi. 

«La Fondazione numero Uno era un mondo di scienziati fisici, rappresentava 
l’unione di tutta la morente scienza della Galassia ed aveva lo scopo di fornire nuovo 
vigore alla ricerca scientifica: non c'erano inclusi psicologi. Sembra una mancanza, 
ma c’era una ragione precisa. La spiegazione più semplice è che la psicostoria di 
Seldon non agisca sugli individui, ma su tutta la massa che deve ignorare gli 
avvenimenti che seguiranno, in modo che agiscano in maniera naturale. Mi segui? 

— Sì dottore. 

— Allora ascoltami bene. La Fondazione numero Due era un mondo di scienziati 
del pensiero. Era esattamente l’opposto del nostro mondo: in quel pianeta dominava 
la psicologia e non la fisica. Capisci? 

— No. 

— Ragiona, Bayta, usa il cervello. Hari Seldon sapeva che la psicostoria prediceva 
solo probabilità, non certezze. Esisteva sempre un margine di errore, e con il tempo 
questo margine sarebbe aumentato in progressione geometrica: Seldon avrebbe 
naturalmente fatto di tutto per evitare un errore del genere. Ora, la nostra Fondazione 
era ben attrezzata dal punto di vista tecnico, poteva costruire armi e sconfiggere 
eserciti: con la forza avrebbe respinto ogni attacco. Ma che poteva fare contro 
l'attacco mentale del Mulo? 

— Per questa ragione Seldon avrebbe creato la Seconda Fondazione! — concluse 
eccitata Bayta. 

— SÌ, sì, sì! Certamente! 

— Ma fino ad ora non hanno fatto nulla. 

— Come lo sai? 

Bayta pensò per un attimo, poi disse: — Effettivamente non lo so. Ma hai le prove 
che si siano già mossi? 

— No. Vi sono molti fattori che non ho ancora compreso. Forse anche la Seconda 
Fondazione, proprio come noi, si è sviluppata lentamente, per gradi. Che cosa ne 
sappiamo del loro attuale stato di sviluppo? Sono abbastanza forti da combattere il 
Mulo? Sono consci del pericolo? Hanno dei capi capaci? 


— Ma se loro seguono il Progetto Seldon, dovranno per forza sconfiggere il Mulo. 

Mis corrugò la faccia. — La Seconda Fondazione ha un compito più difficile che 
non la Prima. I suoi problemi sono di gran lunga più complessi, e maggiori sono le 
possibilità di errori. E se la Seconda Fondazione non riuscisse a sconfiggere il Mulo, 
sarebbe una catastrofe: probabilmente sarebbe la fine della razza umana, almeno 
come la intendiamo noi. 

— No. 

— Sì. Se i discendenti del Mulo ereditassero i suoi poteri mentali, il resto degli 
uomini non potrebbero competere con loro. Si verrebbe a creare una razza dominante, 
una nuova aristocrazia, e l’umanità sarebbe relegata nel ruolo di razza inferiore. 
Capisci? 

— SÌ. 

— E se per un caso qualsiasi il Mulo non riuscisse a creare una dinastia, creerebbe 
comunque un nuovo Impero basato unicamente sul suo potere personale. Questo 
Impero cesserebbe con la sua morte, la Galassia verrebbe abbandonata all’anarchia, 
senza più le Fondazioni, e non sarebbe più possibile creare un nuovo Impero stabile. 
Ciò significherebbe migliaia di anni di barbarie. 

— Che possiamo fare? Possiamo avvertire la Seconda Fondazione? 

— È nostro dovere avvertirli. Non possiamo rischiare che loro non si accorgano 
del pericolo. Ma non esiste modo di avvertirli. 

— E perché no? 

— Non so dove si trovi quest'altra Fondazione. All’altro capo della Galassia, è 
tutto quello che so, e possiamo cercarla fra milioni di mondi. 

— Ma, Ebling, non specificano dove? — ed indicò 1 film ammucchiati sul tavolo. 

— No, non lo dicono: non l’ho ancora scoperto. Tutto questo segreto deve avere 
un significato. Deve esserci una ragione... — La faccia del vecchio era distrutta. — 
Ma preferirei che ora te ne andassi. Ho già perduto abbastanza tempo e non posso 
sprecar tempo... non posso... 

Si chinò nuovamente sul proiettore. 

Magnifico era entrato nella stanza. — Vostro marito è tornato, mia signora. 

Ebling Mis non salutò il buffone: era di nuovo immerso nel lavoro. 

Quella sera Toran, dopo aver sentito le spiegazioni di Bayta, disse: — E tu pensi 
che dica la verità, Bayta? Non pensi che sia un po’... — esitò, incerto. 

— Mentalmente è a posto, Toran. È malato, lo so, è dimagrito, non riesce più a 
parlare normalmente... è malato. Ma quando parla del Mulo o della Seconda 
Fondazione, o del lavoro che sta facendo, ascoltalo: è di una lucidità straordinaria. Sa 
di che cosa sta parlando. Io gli credo. 

— Allora c’è speranza. 


— Non so, forse. D’ora in poi porterò con me un’arma. — Mostrò un piccolo 
fulminatore a Toran. — Non si sa mai, Toran: non si può mai sapere. 
— Che cosa? 


Bayta scoppiò a ridere. La sua era una risata isterica. — Niente, Toran. Forse sono 
anch'io un poco pazza, come... Ebling Mis. 


Ebling Mis aveva solo altri sette giorni di vita, ed i sette giorni passarono 
silenziosamente uno dopo l’altro. Per Toran furono sette giorni di letargo, lenti e 
monotoni. Aveva perso ogni capacità di reazione. 

Mis sembrava sepolto nei sotterranei, lavorava disperatamente, ma il suo lavoro 
non influenzava la vita dei suoi due amici. Si era letteralmente barricato nella sua 
stanza: né Toran né Bayta potevano vederlo. 

Solo l’andirivieni di Magnifico, incaricato di portare il cibo allo psicologo, 
indicava che egli fosse ancora vivo. 

Magnifico ogni giorno diventava più pensieroso e muto, e in punta di piedi, senza 
far rumore, portava i vassoi avanti e indietro. 

Neanche Bayta parlava più. Aveva perso la sua caratteristica vivacità, non era 
nemmeno più sicura di sé. Era preoccupata e nervosa, e già una volta Toran l’aveva 
vista giocherellare con il fulminatore. Quando Bayta s’era accorta che il marito 
l’osservava aveva nascosto l’arma rapidamente. 

— Che cosa fai con quell’aggeggio in mano, Bayta? 

— Lo porto con me: non è un reato. 

— Se non fai attenzione, rischi di farti saltare le cervella. 

— Non sarebbe poi una perdita tanto grave. 

A Toran l’esperienza matrimoniale aveva insegnato ad evitare discussioni con la 
moglie quando questa era di cattivo umore. Si strinse nelle spalle ed uscì. 

L’ultimo giorno, Magnifico si precipitò correndo da loro. 

Era senza fiato. — Il dottore vuole vedervi: non sta bene. 

Mis stava veramente male. 

Era a letto, aveva gli occhi spiritati e lucidi, era sporco ed irriconoscibile. 

— Ebling! — urlò Bayta. 

— Lasciatemi parlare — sussurrò lo psicologo sollevandosi sui cuscini con sforzi 
disperati. — Lasciatemi parlare. Io sono ormai finito: il mio lavoro lo passo a voi. 
Non ho preso appunti; ho distrutto tutte le mie note: nessun altro deve sapere. Dovete 
tenere tutto a mente. 

— Magnifico — disse Bayta. — Vattene... 

Riluttante, il buffone indietreggiò verso la porta. 

Mis fece un gesto debole con la mano. — Non importa, rimani pure, Magnifico. 

Il buffone si sedette rapidamente. 

Bayta volse lo sguardo al pavimento, mordendosi il labbro inferiore. 

Mis con un respiro rauco cominciò a parlare: — Sono convinto che la Seconda 
Fondazione può vincere, se non viene attaccata di sorpresa dal Mulo. Si è mantenuta 
avvolta nel segreto e questo segreto deve essere mantenuto: è importante. Voi dovete 
andare là ed avvertirli, le nostre informazioni sono di vitale importanza, potrebbero 
cambiare tutto. Mi sentite? 

Toran gridò disperato: — Sì, sì! Dicci dove dobbiamo andare. Dove si trova? 

— Posso dirvelo ora — rispose con voce debole. 

Non riuscì a terminare la frase. 

Bayta, pallida, sollevò il fulminatore e sparò. 

Lo sparo riecheggiò nella sala: dalla cintura in su, Mis scomparve. 

Bayta allentò le dita lasciando cadere l’arma. 


16. Fine della ricerca 


Nessuno parlò. 

L’eco di quello sparo si perse nel sotterraneo. 

Un istante dopo, Magnifico mandò un urlo, soffocato solo dal ruggito rabbioso di 
Toran. 

Ora il silenzio era assoluto. 

Bayta teneva la testa bassa. 

Una lacrima cadde sul pavimento brillando un attimo nella luce: Bayta non aveva 
mai pianto prima. 

Toran aveva i muscoli tesi allo spasimo. 

Magnifico sembrava una maschera senza vita. 

Finalmente Toran riuscì a parlare: la sua voce era irriconoscibile. 

— Sei passata al Mulo... Il Mulo ha condizionato anche te! 

Bayta alzò gli occhi e storse la bocca, tentando di sorridere. — Io passata al Mulo? 
— Sorrise cercando di controllare i suoi nervi. — È finita, Toran, ora posso parlare. 

— Parlare di che cosa, Bayta? Che cosa c’è da dire? — mormorò Toran. 

— Parlare della calamità che ci ha seguiti. Anche tu te ne sei accorto, prima, non 
ricordi? La sconfitta ci seguiva da vicino senza mai riuscire a toccarci. Noi eravamo 
sulla Fondazione quando questa si è arresa mentre i mondi indipendenti ancora 
combattevano... ma noi riuscimmo a fuggire in tempo per andare su Haven. Siamo 
giunti su Haven e questa si è arresa mentre gli altri ancora combattevano... e di nuovo 
siamo riusciti a fuggire appena in tempo. Siamo andati su Neotrantor che 
probabilmente sarà già nelle mani del Mulo. 

Toran scosse la testa. — Non capisco. 

— Toran, cose del genere non capitano per puro caso. Io e te siamo gente 
insignificante, non può capitare per puro caso che ci troviamo sempre al centro di 
ogni vortice politico... a meno che non ci portiamo il vortice con noi! Non capisci 
ancora? 

Toran strinse le labbra. Fissò gli occhi sui resti dello scienziato. 

— Usciamo di qui, Bayta. 

Fuori, il cielo era nuvoloso. 

Il vento scompigliò i capelli di Bayta. 

Magnifico lì segui in silenzio ascoltando attentamente la conversazione. 

— Bayta, tu hai ucciso Ebling Mis, perché credevi fosse lui il centro 
dell’infezione? — disse Toran a denti stretti. Una luce gli attraversò lo sguardo. 

Sussurrò: — Era lui 11 Mulo? 

Bayta rise istericamente. — Il povero Ebling Mis il Mulo? Non avrei potuto 
ucciderlo se fosse stato il Mulo. Si sarebbe accorto delle mie intenzioni nel momento 
che sollevavo il fulminatore per ucciderlo e le avrebbe mutate in amore, adorazione, 
terrore o qualunque altra cosa gli avesse fatto comodo. No, ho ucciso Ebling Mis 
perché sapeva dove si trovava la Seconda Fondazione, ed in meno di due secondi 
avrebbe comunicato il segreto al Mulo. 

— Avrebbe comunicato il segreto al Mulo — ripeté allibito Toran. — Al Mulo... 


Si volse a guardare il buffone che era rimasto immobile, come se non avesse 
affatto ascoltato il discorso. 

— Magnifico? — disse Toran. 

— Ascolta! — disse Bayta. — Ricordi ciò che accadde su Neotrantor? Usa il 
cervello, Toran... 

Ma lui scosse la testa e non rispose. 

Lei continuò: — Un uomo morì su Neotrantor, un uomo morì senza che nessuno 
lo toccasse con un dito. Non è forse vero? Magnifico suonò il sonovisore e quando 
finì, il principe ereditario era morto. Non ti è parso strano? Non è strano che una 
creatura che ha paura di tutto, che sembra paralizzata dall’orrore, possa uccidere una 
persona? 

— La musica e gli effetti di luce — disse Toran, — hanno un profondo effetto 
emotivo... 

— Certamente, “emotivo”. E notevole anche. Ma il controllo emotivo è anche la 
specialità del Mulo. Immagino che anche questo sia una pura coincidenza. Una 
creatura che può uccidere quando vuole una persona e che tuttavia è così piena di 
paura. Ebbene, supponiamo che il Mulo abbia condizionato la sua mente al terrore, 
sarebbe una spiegazione. Ma, Toran, io sono riuscita ad afferrare un poco della 
musica del sonovisore che uccise il principe reggente. Solo poco, ma mi è bastata per 
provare la medesima sensazione di disperazione che provai nella Volta del Tempo e 
su Haven. Ero sicura, Toran, non posso confondere quella sensazione. 

Toran s’era fatto scuro in faccia. — Sì... anch’io l'ho sentita. Non ho mai pensato 
Che4 

— È stato allora che ho cominciato a riflettere. Era solo una vaga intuizione, 
chiamala come vuoi. Non avevo prove su cui basarmi. Poi venne Pritcher e ci spiegò 
la mutazione del Mulo, e dopo quel momento tutto fu chiaro. 

«Era stato il Mulo a provocare quella sensazione di terrore nella Volta del Tempo, 
era stato Magnifico a creare la medesima sensazione su Neotrantor. Era il medesimo 
stato emotivo. Di conseguenza il Mulo e Magnifico erano la stessa persona. Non ti 
pare tutto chiaro, ora Toran? Non ti sembra una certezza matematica? 

Stava per esplodere in un attacco isterico, ma fece uno sforzo per controllarsi. 

Continuò: — La scoperta mi spaventò terribilmente: se Magnifico era il Mulo, 
avrebbe potuto identificare le mie emozioni... e condizionarmi secondo il suo volere. 
Non dovevo fare in modo che lui se ne accorgesse. Cercai di evitarlo. Per fortuna 
anche lui evitava me, era troppo interessato ad Ebling Mis. Decisi di uccidere Mis 
prima che potesse parlare. Mi preparai in segreto, tanto in segreto che non osavo 
confessarlo nemmeno a me stessa. Avrei potuto uccidere forse lo stesso Mulo... ma 
non potevo rischiare: se ne sarebbe accorto, ed io avrei perduto tutto. 

Sembrava che le emozioni ormai la soffocassero. 

Toran parlò con voce rauca: — Non è possibile: osserva quella creatura 
miserabile. Lui dovrebbe essere il Mulo? Non sta nemmeno ascoltando ciò che dici. 

Ma quando i suoi occhi seguirono la mano che indicava il buffone, Magnifico era 
in piedi e attento, con gli occhi acuti e luminosi. 


La sua voce era priva di accento. — Vi ascolto, amici. Non ho parlato finora 
perché ero ancora allibito per il fatto che, malgrado i miei poteri, abbia commesso 
ugualmente un errore che mi ha fatto perdere tanto. 

Toran indietreggiò, come se avesse paura di esser contaminato da lui. 

Magnifico annuì. — Sì, io sono il Mulo. 

Il suo aspetto non era più grottesco, la sua magrezza e il suo naso a proboscide 
non erano più ridicoli. La sua paura era scomparsa, il portamento era fermo. Lui era 
padrone della situazione, come uno abituato al comando. 

Parlava con calma: — Sedetevi, continuate a sfogarvi: vi farà bene. Il gioco è 
finito, ed io vorrei raccontarvi una storia. È una mia debolezza... voglio che la gente 
mi possa comprendere. 

E gli occhi che si volsero a guardare Bayta avevano la stessa espressione dolce 
dello sguardo di Magnifico, il buffone. 

— Non c’è nulla — disse il Mulo parlando rapidamente, — della mia giovinezza 
che mi piaccia ricordare. La mia magrezza è ghiandolare, sono nato con questo naso. 
Mi è stato impossibile avere una normale giovinezza. Mia madre morì prima di 
vedermi nascere, non ho conosciuto mio padre. Sono cresciuto randagio, ferito e 
tormentato nella mente, pieno di pietà per me stesso e di odio verso gli altri. Tutti mi 
evitavano, la maggior parte della gente mi odiava, qualcuno aveva paura di me. 
Succedevano strani incidenti... È meglio lasciar perdere! Successe abbastanza durante 
la mia giovinezza da far comprendere al capitano Pritcher i miei poteri di mutante. Io 
me ne resi conto solo all’età di vent'anni. 

Toran e Bayta lo guardavano privi d’interesse. 

Quasi non ascoltavano il suono della sua voce. 

Il buffone, o il Mulo, in piedi di fronte a loro, le braccia incrociate, proseguì. 

— Me ne resi conto gradatamente, poco alla volta: non volevo crederci, per me le 
menti degli uomini sono strumenti dai quali posso prelevare a mio piacimento le 
emozioni. È un esempio misero il mio, ma come potrei spiegarlo altrimenti? Poco a 
poco, imparai a penetrare entro quelle menti ed a manipolarle fino a fissarvi per 
sempre un impulso emotivo. 

«MI ci volle anche molto tempo prima che mi rendessi conto che gli altri non ci 
riuscivano. Finalmente mi resi conto appieno della mia potenza, e da allora desiderai 
disperatamente di capovolgere la mia miserabile vita. Forse voi non mi potete capire, 
ma cercate di farlo: non è facile essere un nulla, quando si possiede una mente 
intelligente e capace di comprendere. Le risate, la crudeltà della gente! L’essere 
differenti! Essere uno di fuori! Voi non avete mai provato che cosa significhi. 

Magnifico sollevò gli occhi al cielo, si dondolò sulle gambe poi continuò: — Ma 
infine imparai, e decisi che la Galassia ed io avremmo potuto fare a turno. Ormai 
avevo sopportato per più di ventidue anni: ora toccava a me. Sareste stati voi ora a 
dovermi sopportare. 

Fece una pausa e guardò Bayta: — Ma avevo una debolezza: non possedevo nulla 
di mio. Potevo diventare potente solo per mezzo degli altri. Potevo raggiungere il 
successo solo attraverso altri uomini. Sempre! Per mezzo di un pirata ho conquistato 
un asteroide, che divenne la mia prima base d’operazioni. Per mezzo di un 


industriale, misi piede su un pianeta. Giunsi infine su Kalgan: lo conquistai e mi 
procurai una flotta. Dopo fu il turno della Fondazione... e qui entrate in gioco voi due. 

— La Fondazione — proseguì, — è stato l’osso più duro che abbia mai incontrato. 
Per sconfiggerla avrei dovuto abbattere, rendere inutile una grande porzione della sua 
classe dirigente. Avrei dovuto farlo a poco a poco, ma era possibile trovare una 
scorciatoia e mi misi a cercarla. Dopo tutto, se un uomo è capace di sollevare 
cinquecento chili, non significa che voglia farlo in continuazione. Controllare il 
sistema emotivo di una persona non è un compito così facile: preferisco non 
servirmene quando non è strettamente necessario. Per cui, decisi di cercare degli 
alleati per il mio primo attacco alla Fondazione. 

«Nei panni del mio buffone, mi misi alla ricerca di un agente o degli agenti segreti 
della Fondazione mandati ad investigare su di me. Ora so che stavo cercando Han 
Pritcher: un colpo di fortuna mi fece trovare voi. Io ho poteri telepatici, non perfetti 
tuttavia, e voi, mia signora, eravate della Fondazione: sono stato sviato da questo 
particolare. Non fu un puro caso che vi fece incontrare Pritcher, ma questo fu il mio 
errore decisivo. 

Toran sembrò risvegliarsi. 

Parlò con un tono seccato. — Un momento. Intendi dire che quando affrontai il 
tenente con lo storditore e ti salvai, tu stavi controllando le mie emozioni? — Fece 
una pausa. — Fin d’allora mi hai condizionato? 

Un lieve sorriso si dipinse sulla faccia di Magnifico. — E perché no? Non credi 
fosse possibile? Rispondi a questa domanda: avresti rischiato la vita per uno strano 
mostriciattolo che non avevi mai visto prima, se fossi stato veramente in te? 
Immagino che persino tu, dopo, sia rimasto sorpreso dal tuo comportamento. 

— Si — disse Bayta. — È vero. Ora tutto è chiaro. 

— In quel momento — disse il Mulo. — Toran non era in pericolo. Il tenente 
aveva avuto istruzioni di lasciarci andare. Così noi tre e Pritcher andammo sulla 
Fondazione... Vedete come il mio piano funzionava alla perfezione? Quando Pritcher 
venne processato, io ero presente, e mi stavo dando da fare. I giudici militari di quel 
processo più tardi dovevano guidare uno squadrone in guerra. Si arresero piuttosto 
facilmente alla mia flotta nella battaglia di Horleggor. 

— Per mezzo di Pritcher, incontrai il dottor Mis, che mi portò il sonovisore, e 
questo strumento semplificò molto il mio lavoro... 

Bayta lo interruppe. — Quei concerti! Ho sempre cercato una spiegazione: ora 
capisco. 

— Sì — disse Magnifico. — Il sonovisore è uno strumento primitivo di controllo 
emotivo. Con il sonovisore posso condizionare un gran numero di persone nello 
stesso istante o concentrarlo su una singola persona in modo più intenso. I concerti 
che tenni su Terminus e su Haven prima che cadessero contribuirono a creare una 
generale apatia. Forse avrei potuto ridurre il principe reggente in condizioni disperate 
senza il sonovisore, ma non avrei certo potuto ucciderlo. Capite? 

«Ma Ebling Mis era la pedina più importante. Per mezzo suo avrei... — Magnifico 
si interruppe, poi si riprese. — C'è un aspetto del controllo emotivo che voi non 
conoscete. La capacita intuitiva o la genialità, chiamatela come volete, può essere 
manipolata come un’emozione. Per lo meno a me riesce. Voi non capite, vero? 


Aspettò che 1 due rispondessero scrollando la testa. — La mente umana lavora a 
basso regime. Generalmente si dice che usi solamente il venti per cento delle proprie 
capacità. Quando momentaneamente un essere umano ha un lampo di genio, significa 
che per un istante si è servito di tutte le sue possibilità. Scoprii in seguito che io ero in 
grado di fornire alla mente altrui una capacità di essere altrettanto efficiente in 
continuazione. Un procedimento del genere, di solito, uccide il soggetto, ma è molto 
utile... Il depressore atomico che usai combattendo contro la Fondazione era il 
risultato delle mie pressioni sui tecnici di Kalgan. 

«Ebling Mis era importante — continuò il Mulo. — La sua capacità potenziale era 
notevole, ed io avevo bisogno di lui. Già prima d’iniziare la guerra contro la 
Fondazione avevo mandato dei delegati che dovevano negoziare con l'Impero. Fu 
allora che cominciai a cercare la Seconda Fondazione: naturalmente non la trovai. 
Sapevo di doverla trovare, ed Ebling Mis poteva riuscire nell’intento. Con la sua 
mente, sollecitata in modo adeguato, avrebbe potuto duplicare il lavoro di Hari 
Seldon. In parte ci riuscì, lo spinsi fino al limite massimo. Il sistema era crudele, ma 
dovevo riuscirci. Alla fine stava morendo, ma sarebbe vissuto... — di nuovo 
s’interruppe. — Sarebbe vissuto abbastanza. Insieme noi tre saremmo andati alla 
Seconda Fondazione: sarebbe stata la mia ultima battaglia... ma il mio errore... 

Toran lo interruppe adirato. — Perché la fai così lunga? Che cos'era il tuo errore... 
e finiscila con i tuoi discorsi. 

— Tua moglie è stato il mio errore: tua moglie era una persona fuori del normale. 
Non ho mai incontrato nessuno come lei in vita mia. Io... 10... 

Magnifico non riuscì a continuare. Si riprese con difficoltà. 

Sorrise. — Io le piacevo senza che fossi costretto a controllare le sue emozioni. Io 
non le ero repellente, né la divertivo: aveva pietà di me. Io le piacevo! Non capisci? 
Non capisci che cosa significasse per me? Nessuno prima aveva mai... Via, lasciamo 
perdere: le mie emozioni mi hanno ingannato. Non mi sono curato della sua mente, 
non l’ho condizionata. Mi piaceva troppo quel sentimento nato spontaneamente. È 
stato il mio solo errore... 

«Tu Toran, eri controllato: non mi hai mai sospettato, non mi hai mai fatto 
domande, non hai mai visto niente di strano in me. Quando, per esempio, la nave 
filiana ci ha fermato. A proposito, conoscevano la nostra posizione perché io ero in 
contatto con loro. Io sono sempre stato in contatto con i miei generali. Quando ci 
fermarono, io fui portato a bordo per condizionare Pritcher che era prigioniero. 
Quando me ne andai, egli era colonnello, un uomo del Mulo ed un suo comandante. 
Tutto il procedimento era fin troppo chiaro, perfino per te, Toran. Eppure accettasti le 
mie spiegazioni. Capisci ora? 

Toran rispose con accento di sfida. — E come riuscivi a comunicare con i tuoi 
generali? 

— Non era poi così difficile. I trasmettitori ad ultraonde non sono così difficili da 
manovrare e sono portatili. Né io avrei mai potuto esser scoperto: se qualcuno mi 
coglieva in fallo, avrei semplicemente cancellato quel momento dalla sua memoria. È 
successo più di una volta. Su Neotrantor le mie emozioni mi tradirono di nuovo. 
Bayta non era sotto controllo, ma non mi avrebbe sospettato ugualmente se non 
avessi perso la testa a causa del principe reggente. Le sue intenzioni nei confronti di 


Bayta mi resero furioso: per questo lo uccisi, fu un gesto sciocco. Avrei potuto 
comportarmi diversamente. Eppure i vostri sospetti non sarebbero diventati certezza, 
se avessi impedito a Bayta di parlare a Pritcher, o se mi fossi curato meno di Mis. 

— Che cosa succederà adesso? — disse Bayta. 

— Continuerò col mio programma. Dubito che riuscirò a trovare un cervello 
simile a quello di Ebling Mis. Dovrò cercare la Seconda Fondazione con altri mezzi. 
In un certo senso, voi mi avete sconfitto. 

Bayta balzò in piedi. — In un certo senso? Solo in un certo senso? Noi ti abbiamo 
sconfitto interamente! Tutte le tue vittorie non contano nulla: è la Seconda 
Fondazione che ora devi sconfiggere. Ma non ci riuscirai: sarà la Fondazione a 
piegare te. La tua sola possibilità era di colpirla prima che fosse preparata: non ci 
riuscirai, ora. In questo momento, in questo istante la macchina s’è già messa in 
moto. Te ne accorgerai... ed il tuo breve periodo di gloria finirà. Sarai uno dei tanti 
conquistatori, come ne nascono e scompaiono nella storia dell’universo. — Le mancò 
il respiro, e dovette prendere fiato. 

Poi concluse: — Toran ed io ti abbiamo sconfitto, e adesso siamo felici di morire. 

Ma il Mulo la fissò con l’espressione triste di Magnifico. — Non ucciderò né te, 
né tuo marito — disse. — Uccidendo voi non farei certo rivivere Ebling Mis. I miei 
errori li sconterò da solo: andate in pace. 

— Poi parve riscuotersi. — Ma nel frattempo, ricordatevi che sono ancora il 
Mulo, l’uomo più potente della Galassia. Posso ancora sconfiggere la Seconda 
Fondazione. 

Bayta lo guardò fisso negli occhi e gli puntò contro l'indice. — Non ci riuscirai: 10 
ha ancora fiducia nella saggezza di Hari Seldon. Sei stato il primo capo della tua 
dinastia, e sarai anche l’ultimo. 

La frase sembrò colpire il Mulo. — Della mia dinastia? Sì, ho pensato spesso a 
una dinastia. Ho pensato molto spesso ad una moglie. 

Bayta sentì il suo sguardo fisso su di lei, ed ebbe un attimo di terrore. 

Magnifico scosse la testa. — Sento che ti faccio ribrezzo — disse. — Se la 
situazione fosse stata diversa, io potrei renderti molto felice... ma la situazione non è 
diversa... 

E ne se andò senza voltarsi. 
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Prologo 


Il primo Impero Galattico era durato diecimila anni. Aveva regnato su tutti i 
pianeti della Galassia con un governo centralizzato, a volte tirannico, a volte 
benevolo; era stato sempre però una fonte d’ordine. Ogni essere umano aveva 
dimenticato che potesse esistere un altro tipo di governo. 

Tutti tranne Hari Seldon. 

Hari Seldon fu l’ultimo dei grandi scienziati del Primo Impero. Fu lui a sviluppare 
la Psicostoria fino a fame una vera e propria scienza. 

La Psicostoria era la quintessenza della sociologia era la scienza del 
comportamento umano ridotto ad equazioni matematiche. L'individuo singolo si 
comporta in maniera imprevedibile, ma Seldon scoprì che le reazioni delle masse 
potevano essere studiate con metodi statistici: quanto più grande era l’agglomerato 
umano, tanto più precise risultavano le previsioni. E la massa umana su cui si basò 
Seldon era addirittura tutta la popolazione della Galassia, che allora contava 
all'incirca cinque milioni di miliardi d’abitanti. 

Fu Seldon che riuscì a prevedere, contro ogni buon senso ed ogni credenza 
popolare, che quel brillante Impero in apparenza così potente avrebbe attraversato un 
inarrestabile periodo di decadenza e declino. Egli previde (o risolse delle sue 
equazioni e interpretò dei simboli, il che era poi la stessa cosa) che, abbandonata a se 
stessa, la Galassia avrebbe sofferto trentamila anni di miseria e disordini prima che 
un governo centrale risorgesse. 

Si preparò a porre rimedio alla situazione, in modo da creare uno stato di cose che 
avrebbe restaurato la pace e la civiltà in soli mille anni. Creò due colonie scientifiche 
che chiamò “Fondazioni” e le dispose deliberatamente «ai due capi estremi della 
Galassia». Una di esse fu resa nota ufficialmente; l’esistenza della seconda fu tenuta 
invece segreta. 

Nei primi due volumi, Cronache della Galassia e Il crollo della Galassia 
centrale, sono narrate le vicende dei primi tre secoli di vita della Prima Fondazione. 


Cominciò come una piccola comunità di Enciclopedisti sperduti nell’immensità degli 
spazi galattici. Periodicamente la comunità dovette affrontare crisi di natura sociale 
ed economica, che vennero risolte di volta in volta secondo le esigenze del momento. 
La sua libertà di azione era limitata da uno schema prefisso e, ogni volta che gli 
avvenimenti seguivano la piega voluta, s’aprivano nuovi orizzonti. Tutto era stato 
pianificato da Hari Seldon, lo scienziato-profeta morto da gran tempo. 

La Prima Fondazione, con la sua superiorità scientifica, aveva conquistato tutti i 
pianeti barbari che la circondavano. Aveva affrontato e sottomesso i vari regni che 
s'erano distaccati dal morente Impero. Aveva quindi affrontato ciò che rimaneva 
dell'Impero, ancora governato dall’ultimo valido generale, e l’aveva sconfitto. Poi 
dovette attaccare qualcosa che Hari Seldon non poteva aver previsto, lo strapotere di 
un singolo individuo, un mutante. La creatura, conosciuta sotto il nome di Mulo, 
aveva per natura il dono di condizionare le emozioni degli uomini e forgiarne le 
menti. I più feroci nemici si mutavano nei suoi servi più fedeli; gli eserciti non 
potevano, non volevano combatterlo: di fronte a lui, la Prima Fondazione crollò e lo 
schema di Seldon fu in parte distrutto. 

Rimaneva così soltanto la misteriosa Seconda Fondazione, che tutti cercavano di 
rintracciare. Il Mulo doveva trovarla per completare la conquista della Galassia; gli 
ultimi fedeli di ciò che rimaneva della Prima Fondazione dovevano cercarla per una 
ragione ben differente. Ma dove si trovava? Nessuno lo sapeva. Quella che segue è la 
storia della ricerca della Seconda Fondazione. 
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Parte prima 


La ricerca del Mulo 


1. Due uomini e il Mulo 


IL Muto... Dopo la caduta della Prima Fondazione, le conquiste del Mulo presero 
un aspetto definito. Fu il primo uomo, dopo il crollo definitivo del Primo Impero 
Galattico, a dare un assetto imperiale ai singoli territori. 

Il precedente impero commerciale della Fondazione distrutta appariva come una 
labile unione di pianeti diversi tra loro, malgrado l’impalpabile legame costituito 
dalle predizioni della Psicostoria, e non poteva assolutamente venir paragonato al 
governo assoluto ed autoritario dell’Unione dei Mondi, instaurato dal Mulo. 

AI tempo della cosiddetta Era della Ricerca, 1’ Unione comprendeva un decimo dei 
pianeti che popolavano la Galassia, ed un quinto dei suoi abitanti... 


ENCICLOPEDIA GALATTICA ° 


Ci sarebbe da dire molto di più sui sudditi del Mulo e sul suo Impero, ma la 
maggior parte delle notizie sono poco pertinenti alla storia che intendiamo raccontare. 
Le note dell’Enciclopedia trattano soprattutto delle condizioni economiche che 
favorirono l’ascesa del “Primo Cittadino dell’ Unione”, tale era l’appellativo ufficiale 
del Mulo, e delle conseguenze economiche che ne derivarono. 

Evidentemente, colui che s’occupò di queste note non era stato particolarmente 
colpito dalla rapidità con cui il Mulo, in soli cinque anni, dal nulla era arrivato al 
dominio di una così vasta porzione di Galassia; e perciò non ritenne opportuno 
dilungarvisi. Tralasciò anche di rilevare che questa rapida espansione subì una pausa 
improvvisa, per dar modo al Mulo di consolidare le proprie conquiste. 

Abbandoniamo quindi l’Enciclopedia per continuare a descrivere la storia del 
Grande Interregno, tra il Primo e il Secondo Impero Galattico, cominciando dalla fine 
di questi cinque anni di consolidamento. 

Politicamente, l'Unione è stabile, economicamente è prospera: ben pochi 
desidererebbero cambiare la pace del governo del Mulo con il caos che lo ha 
preceduto. Nei mondi che appena cinque anni prima avevano conosciuto la 
Fondazione, il popolo avvertiva forse una vaga nostalgia, ma niente di più. I capi 
della Fondazione giudicati inutili erano morti, quelli invece ritenuti utili erano stati 
“Convertiti”. 

Tra questi ultimi, uno dei più efficienti era Han Pritcher, il nuovo luogotenente 
generale. 





9 Tutte le note qui riportate sono tolte per gentile concessione dell’editore dell’ Enciclopedia 
Galattica C2/VI edizione, pubblicata nel 1020 E.F. dagli Editori Enciclopedia Galattica, 
Terminus. (N.d.A.) 


Ai tempi della Fondazione, Han Pritcher era un capitano, membro del partito 
segreto Opposizione Democratica; quando la Fondazione era caduta nelle mani del 
Mulo senza opporre resistenza, Pritcher s’era ribellato. Ma un giorno era diventato un 
Convertito. 

La Conversione non avveniva spontaneamente, per il potere superiore della 
ragione: persino Han Pritcher se ne rendeva conto. Egli era stato cambiato perché il 
Mulo era un mutante, ed aveva poteri mentali tali da regolare la mente umana a suo 
piacere. Eppure Pritcher ne era soddisfatto. 

L’essere contento della Conversione era uno dei primi sintomi di essa, ma Pritcher 
non mostrava curiosità nemmeno per il cambiamento dei suoi sentimenti. 

Ora stava ritornando dalla sua quinta spedizione negli immensi spazi della 
Galassia, fuori dai confini dell’Unione, ed era con gioia che questo veterano degli 
spazi, Agente Segreto del Mulo, si preparava all’udienza col Primo Cittadino. La sua 
faccia era dura, come scolpita nel legno e sembrava incapace d’ammorbidirsi in un 
sorriso. Il Mulo poteva leggere con facilità nelle sue più profonde emozioni. 

Pritcher abbandonò il suo aeromobile negli hangar del vecchio palazzo del viceré 
ed entrò nel parco, a piedi, secondo la norma. Camminò per circa un chilometro sulla 
strada che conduceva all’edificio principale. Il parco era deserto e Pritcher sapeva che 
in tutto quello spazio non c’era né una guardia, né un soldato, né un uomo armato. 

Il Mulo non aveva bisogno di protezione. 

Il Mulo era il migliore protettore di se stesso. 

Pritcher ascoltava il suono dei propri passi, mentre osservava l’incredibile luce 
che si sprigionava dalle spesse mura metalliche dell’edificio, sovraccarico d’arcate 
come nello stile caratteristico dell’architettura del tardo Impero: s’ergeva massiccio 
sullo spiazzo erboso che dominava la città. 

In quel palazzo abitava un uomo solitario dalle mostruose doti mentali, e da lui 
dipendeva la nuova aristocrazia, e tutta la struttura dell’Unione. 

La grande e levigata porta d’ingresso si spostò silenziosamente di fronte al 
generale, ed egli entrò. Salì sulla larga scala mobile che portava ai piani superiori e si 
fermò davanti ad una piccola entrata che dava negli appartamenti privati del Mulo 
all'ultimo piano del palazzo. 

La porta s’aprì. 

Bail Channis era giovane e non era un Convertito. In parole povere, il suo sistema 
emotivo non era stato ancora influenzato dal Mulo. Il suo carattere era rimasto 
integro, come la natura lo aveva formato e l’ambiente modificato. Ed anche lui era 
soddisfatto del suo stato. 

Non ancora trentenne, era entrato nella migliore società della capitale. Era un 
giovane bello e brillante, di conseguenza aveva successo in società. Era intelligente e 
sicuro di sé, e per questo s’era conquistato la benevolenza del Mulo: questo doppio 
successo lo inorgogliva non poco. 

Ora, per la prima volta, il Mulo l’aveva convocato per un’udienza privata. 

Camminava baldanzoso per la lunga strada che conduceva al palazzo dalle grandi 
spirali d'alluminio, un tempo residenza del viceré di Kalgan, che governava in nome 
del vecchio Imperatore. L'edificio era diventato la residenza del principe di Kalgan 


quando anche questa parte di Galassia s’era staccata dall’ Impero. Ora era il palazzo 
del Primo Cittadino dell’Unione, che governava l'Impero da lui stesso costituito. 

Channis canticchiava tra sé. Si immaginava la ragione della chiamata: certamente 
si trattava della Seconda Fondazione! Quel fantasma che aleggiava sopra ogni cosa, e 
che aveva costretto il Mulo, nel pieno della sua espansione territoriale, a diventare più 
cauto ed a interrompere le sue conquiste. Ufficialmente questa stasi politica veniva 
chiamata “consolidamento”. 

Intanto, si propagavano delle voci: è impossibile frenare le chiacchiere. Per 
esempio che il Mulo stesse per riprendere l’offensiva; che avesse scoperto 
l’ubicazione della Seconda Fondazione e si preparasse ad attaccarla; che il Mulo 
avesse stretto un accordo con la Seconda Fondazione e si fossero divisi la Galassia; 
che il Mulo avesse deciso che la Seconda Fondazione non esisteva ed avrebbe ripreso 
le sue conquiste e dominato sull’intera Galassia. 

Ma era inutile dar retta a tutti i pettegolezzi che animavano i salotti: non era 
nemmeno la prima volta che tali notizie avevano cominciato a circolare. Ma ora 
sembravano aver preso più corpo, e tutti gli animi liberi ed avventurosi che 
prosperano nei periodi di guerra, di spedizioni militari, di caos politico, e che invece 
stanno nascosti nell’ombra nei periodi di stabilità e di pace, erano presi dalla frenesia. 

Bail Channis apparteneva a questa categoria di persone. 

Non aveva paura della misteriosa Seconda Fondazione; non temeva nemmeno il 
Mulo e lo proclamava ad alta voce. Alcuni, forse, disapprovavano quel giovane così 
fortunato, ed aspettavano nell’ombra il momento per vendicarsi dell’allegro rubacuori 
che non mancava di lanciare battute ironiche sull’aspetto fisico del Mulo e sulla sua 
Vita solitaria. Nessuno osava prender parte ai suoi scherzi e ben pochi ne ridevano 
ma, poiché non gli succedeva nulla, la sua fama crebbe enormemente. 

Channis stava improvvisando le parole della sua canzoncina. Parole senza 
significato, che rimavano all’incirca così: «La Seconda Fondazione terrorizza la 
Nazione e tutta la creazione». 

Era giunto al palazzo. 

L'imponente portone s’apri e lui salì sulla scala mobile. 

L’ascensore automatico lo condusse ai piani superiori e Channis si fermò davanti 
alla porta che dava negli appartamenti del Mulo. 

L’uscio si spalancò. 

L’uomo che non aveva altro nome che Mulo, ed il cui unico titolo era Primo 
Cittadino, guardava il panorama attraverso le pareti, opache all’esterno ma trasparenti 
dall’interno. Nella luce del tramonto cominciavano a brillare le stelle che 
appartenevano tutte a lui. 

Sorrise amaramente a questo pensiero. Quelle stelle appartenevano a un individuo 
che ben pochi avevano visto! Nessun uomo avrebbe potuto guardare il Mulo senza 
riderne. Quarantacinque chili distribuiti in un metro e settanta d’altezza; le sue 
costole racchiudevano una misera e deformata cassa toracica; la sua faccia scarna 
aveva all’altezza della bocca una prominenza carnosa della lunghezza di sei 
centimetri. 


Gli occhi soltanto non erano ridicoli. Nella dolcezza dello sguardo, dolcezza 
strana per il più grande conquistatore della Galassia, traspariva una sfumatura di 
tristezza. 

Aveva stabilito la sua residenza su Kalgan, gaia capitale di un mondo ricco. 
L’aveva preferita alla capitale della Fondazione per la sua posizione più centrale e 
strategica. 

Ma anche in questa atmosfera di prosperità e di ricchezza, non era riuscito a 
trovare la pace. 

I suoi sudditi lo temevano e gli obbedivano, forse lo ammiravano, ma sempre a 
distanza. Ma chi lo avrebbe potuto guardare senza disprezzo? Solo coloro che lui 
aveva convertito. E che valore poteva avere la loro lealtà artificiale? Avrebbe potuto 
assumere titoli, creare un rituale elaborato, ma anche così non sarebbe cambiato 
nulla. Meglio, o forse, meno peggio, essere semplicemente il Primo Cittadino, e 
tenersi nascosto. 

Avvertì improvvisamente dentro di sé un potente ed incontrollabile desiderio di 
ribellione: nessuna porzione di Galassia doveva essergli negata. Da cinque anni ormai 
era rimasto sepolto nel silenzioso palazzo di Kalgan a causa dell’eterna, misteriosa, 
sconosciuta minaccia della Seconda Fondazione. Aveva trentadue anni. Non era 
vecchio, ma si sentiva vecchio. Il suo corpo, malgrado i suoi poteri di mutante, era 
fisicamente debole. 

Ogni stella, anche quelle che non vedeva, doveva essere conquistata. Tutto doveva 
diventare suo! Vendetta su tutti, sull’umanità di cui non faceva parte, sulla Galassia 
nella quale non c’era posto per lui. 

Sul soffitto si accese una luce che avvertiva della presenza di un uomo nel 
palazzo. Poteva seguire l’avanzare del visitatore. Simultaneamente, come se tutti i 
suoi sensi di mutante fossero diventati più acuti al solo accendersi di quella luce, 
avvertì le emozioni che l’uomo che stava avanzando provava in ogni fibra del suo 
cervello. 

Lo riconobbe senza sforzo. Era Pritcher. 

Il capitano Pritcher, un tempo cittadino della Fondazione. Il capitano Pritcher, un 
tempo ignorato dai burocrati di quel governo in disfacimento. Il capitano Pritcher, 
ch’era stato tolto dal suo meschino lavoro di spia, e che era stato fatto da lui prima 
colonnello, poi generale. Ora la sua missione e la sua importanza erano conosciute in 
tutta la Galassia. 

Egli era stato un tempo un ribelle accanito: adesso era il più leale dei sudditi. 
Eppure la sua fedeltà non derivava dai benefici ricevuti, né dalla gratitudine, ma 
solamente dall’esser stato artificiosamente convertito. Il Mulo si rendeva conto 
perfettamente del forte, inalterabile sentimento che gli aveva imposto cinque anni 
prima. 

Ma al di sotto di esso poteva sentire ancora le tracce della testarda individualità di 
quell’uomo: la sua intolleranza al servilismo ed il suo idealismo. Però non erano che 
tracce. 

Fu aperta la porta dietro di lui; il Mulo si girò. La trasparenza del muro s’offuscò 
poco a poco fino a diventare del tutto opaca, ed all’interno della stanza si accesero le 
luci. 


Pritcher prese posto dove gli venne indicato. Non si inchinò, né si inginocchiò. 
Non esisteva un cerimoniale particolare nelle udienze private col Mulo, il Mulo era 
soltanto il Primo Cittadino. Gli si dava del “signore”, questo era l’unico riguardo. Ci 
si poteva sedere in sua presenza, e gli si potevano persino volgere le spalle se 
capitava l'occasione. 

Per Han Pritcher questi erano tutti segni della sicurezza e della fiducia in se stesso 
di quest'uomo. e ne era sinceramente soddisfatto. 

— Il vostro rapporto — disse 11 Mulo — mi è pervenuto ieri. Non posso negare di 
averlo trovato alquanto deprimente, Pritcher. 

Il generale corrugò la fronte. — È vero, ma non vedo a quali altre conclusioni 
sarei potuto arrivare. Non credo che esista una Seconda Fondazione, signore. 

Il Mulo pensò per un istante, poi lentamente scosse la testa, come spesso era solito 
fare. — C'è la prova di Eblin Mis. 

La storia non era nuova, e Pritcher rispose: — Forse Mis è stato uno dei più grandi 
psicostorici mai esistiti, ma non lo si può paragonare ad Hari Seldon. Quando si mise 
a studiare l’opera di Seldon, era sotto lo stimolo del vostro controllo mentale: forse lo 
avete spinto troppo. Può anche essersi sbagliato, signore: deve essersi sbagliato. 

Il Mulo abbassò la testa, mentre la sua faccia ripugnante si piegava sul magro 
collo. — Se fosse vissuto ancora un altro minuto! Era sul punto di dirmi dove si 
trovasse la Seconda Fondazione. Lui l’aveva scoperto, ne sono sicuro: non ci sarebbe 
stato bisogno allora di ritirarmi. Non avrei avuto bisogno di aspettare ed aspettare. 
Quanto tempo perduto! Cinque anni sprecati per niente. 

Pritcher non avrebbe potuto annoiarsi per le lamentele del suo capo; il suo sistema 
emotivo non glielo permetteva perché era condizionato. Si sentì invece disturbato e 
provò una vaga sensazione di malessere. 

— Quale altra spiegazione potrebbe esserci, signore? — disse. — Sono uscito in 
missione cinque volte: voi stesso mi avete tracciato gli itinerari. E non ho saltato 
alcun asteroide. Fu trecento anni fa, che Hari Seldon creò le due Fondazioni, affinché 
divenissero le basi per la costituzione del nuovo Impero che avrebbe dovuto 
subentrare al vecchio ormai morente. Cento anni dopo la morte di Seldon, la Prima 
Fondazione, quella che noi tutti conosciamo così bene, dominava su tutta la Periferia. 
Cinquant'anni dopo, al tempo della lotta con il vecchio Impero, la sua fama s’era 
sparsa per tutta la Galassia. Ora sono passati trecento anni, e dove potrebbe trovarsi 
questa misteriosa Seconda Fondazione? In nessun pianeta dell’intera distesa Galattica 
se n’è mai sentito parlare. Ebling Mis disse che sarebbe rimasta segreta, e solamente 
il segreto può mutare la debolezza in forza. 

«Un segreto così ben tenuto può addirittura provare la sua inesistenza — pensò il 
Mulo. 

Poi alzò gli occhi. — No, io vi dico che esiste. — Puntò il suo dito ossuto. — 
Cambieremo tattica. 

Pritcher s’adombrò. — Pensate forse di partecipare alla prossima missione? Non 
ve lo consiglierei, signore. 

— No, naturalmente, non verrò io. Partirete ancora in missione, per l’ultima volta, 
ma un altro uomo sarà a capo della spedizione insieme a voi. 


Pritcher non rispose immediatamente, ma dopo alcuni istanti domandò con voce 
dura: — Chi sarebbe, signore? 

— Un giovane qui di Kalgan, un certo Bail Channis. 

— Non ne ho mai sentito parlare, signore. 

— Infatti. Ha una mente agile, è ambizioso, e non è convertito. 

La mascella di Pritcher tremò per un istante. — Non riesco a vederne i vantaggi. 

— Ne esiste uno, Pritcher. Voi siete un uomo pieno di risorse e d’esperienza, mi 
siete sempre stato molto utile, ma siete un Convertito. Io vi ho semplicemente 
costretto ad essermi fedele. Quando voi avete perso la vostra emotività originale, 
avete perso anche quella preziosa individualità che non può essere sostituita. 

— Non credo, signore — disse Pritcher con un sorriso. — Mi ricordo 
perfettamente dei giorni in cui ero un vostro nemico: non mi sento affatto inferiore. 

Ma questo è naturale e quella specie di bocca del Mulo si piegò in un sorriso. — 
Purtroppo, però, la vostra facoltà di giudizio in questo caso non può essere obiettiva. 
Questo Channis invece è ambizioso e poco altruista, lui ha fiducia e lealtà soltanto 
verso se stesso. Si rende conto che gli è utile lavorare per me e farà il possibile per 
raggiungere il successo; perché più lunga e difficile sarà la missione, più glorioso 
sarà il suo ritorno. Se verrà con voi, si avrà quella spinta extra provocata 
dall’ambizione personale. 

— Ed allora — osservò Pritcher non ancora del tutto convinto, — perché non 
annullate la mia Conversione, se pensate che in tal modo si abbiano dei vantaggi? 
Credo che ora vi possiate fidare di me. 

— Questo mai, Pritcher: finché starete con me vi terrò sotto il mio controllo 
mentale. Se dovessi liberarvi dalla vostra Conversione ora, mi uccidereste seduta 
stante. 

Il generale sembrò turbato. — Mi dispiace che diciate queste cose di me. 

— Non intendo affatto rimproverarvi, ma è impossibile che vi rendiate conto di 
quali sarebbero i vostri sentimenti una volta che io vi liberassi. La mente umana si 
ribella al controllo. Un normale ipnotizzatore non può magnetizzare una persona 
contro la sua volontà. Io invece sono in grado di farlo. E credetemi, Pritcher, l’odio 
che adesso non mi dimostrate e non sapete neanche di possedere, è un qualcosa che 
non mi piacerebbe affatto fronteggiare. 

Pritcher chinò la testa: la sensazione dell’inutilità di questo progetto lo lasciò 
rattristato e depresso. — Ma come potete fidarvi di quest'uomo, intendo dire fidarvi 
completamente, se non è un Convertito? 

— In effetti non credo di potermi fidare. Ed è per questo che lo accompagnerete 
voi. Vedete, Pritcher — ed il Mulo affondò nei cuscini della sua poltrona fino quasi a 
scomparire, — se questo giovane trovasse la Seconda Fondazione, e pensasse che per 
lui sarebbe più vantaggioso mettersi d’accordo con loro, in questo caso... Capite cosa 
voglio dire, vero? 

Gli occhi di Pritcher brillarono dalla soddisfazione. — Così va meglio, signore. 

— Ma, ricordatevi, il giovane deve godere della massima libertà di azione. 

— Certamente. 

— Ed un’altra cosa, Pritcher. Questo Channis è bello, affascinante ed 
estremamente gentile: non lasciatevi ingannare, è un uomo pericoloso e privo di 


scrupoli. Non attraversategli la strada se non sarete pronto a fronteggiarlo 
degnamente. È tutto. 

Il Mulo rimase nuovamente solo. Spense le luci e le pareti intorno a lui ritornarono 
trasparenti. Il cielo ora era rosso, e la città all’orizzonte era piena di luci. 

Ma a che scopo tutto questo? Avrebbe potuto lui con tutti i suoi poteri impedire ad 
un uomo come Pritcher d’essere dritto e robusto, alto e sicuro di sé? Avrebbe potuto 
fare in modo che Bail Channis non fosse così bello? Avrebbe potuto forse eliminare 
le proprie deformità? Bestemmiò. Chi era lui, dopo tutto? 

Di nuovo s’accese una luce nella stanza. Seguì con la mente l’uomo ch'era entrato 
nel palazzo, quasi controvoglia, ed avvertì nel suo cervello l’ondata d’emozioni 
possedute dall’essere che avanzava. 

Lo riconobbe senza sforzo, era Channis. In lui il Mulo non riuscì a localizzare 
un’uniformità di sentimenti, ma la caratteristica molteplicità di una mente forte, 
intatta e plasmata unicamente dalle mutevoli condizioni dell’ Universo. 

Ne avvertiva le onde magnetiche. Superficialmente avvertiva la diffidenza, che 
smorzava gli altri sentimenti, e di quando in quando affioravano i segni di una cinica 
ribalderia: più profondo era l’influsso di un’ambizione smisurata che controllava ogni 
sentimento. 

Il Mulo era conscio di poter incanalare ed arginare la corrente: trarre il fluido dal 
suo corpo e dargli altro corso, prosciugarlo o creare del nuovo fluido. Ma a che pro? 
Era in suo potere costringere la mente di Channis ad adorarlo, ma forse ciò avrebbe 
mutato la sua mostruosa apparenza, che lo spingeva ad odiare il giorno ed amare la 
notte, e faceva di lui un recluso al centro dell’Impero sterminato che gli apparteneva? 
La porta dietro di lui s’ aprì ed il Mulo si girò. I muri trasparenti tornarono opachi, e la 
stanza s’illuminò. 

Bail Channis si sedette e disse: — MI aspettavo questo onore. 

Il Mulo si strofinò con quattro dita quella specie di proboscide che aveva al posto 
del naso, e rispose leggermente irritato: — E perché, giovanotto? 

— Un presentimento, forse. A meno che non ammetta d’aver dato retta ai 
pettegolezzi. 

— Pettegolezzi? A quale fra le migliaia che corrono in giro vi riferite? 

— Ho saputo che ci stiamo preparando ad una nuova offensiva nella Galassia. 
Spero che la notizia sia vera e che voi vi vogliate servire di me, sfruttando tutte le mie 
capacità. 

— Allora credete nell’esistenza della Seconda Fondazione? 

— E perché no? Ciò rende le cose molto più interessanti. 

— E lo trovate anche interessante? 

— Certamente. Il suo mistero che mi affascina. Quale migliore occasione per 
sbizzarrirsi con la fantasia. Sembra che le edizioni dei giornali ultimamente non 
parlino d’altro; questo mi pare significativo. Sul Cosmos è apparso un articolo che 
tratta di un mondo immaginario popolato da menti pure, è facile capire che si riferiva 
alla Seconda Fondazione, le quali si sono sviluppate talmente da riuscire a competere 
con ogni scienza fisica conosciuta. Le astronavi verrebbero disintegrate ad anni luce 
di distanza, i pianeti spinti fuori dalla loro orbita... 

— Interessante. Avete per caso qualche notizia specifica? 


— Voi credete che possa esistere un tale potere mentale? 

— No, per la Galassia! Credete che creature del genere rimarrebbero sul loro 
pianeta? 

— No, signore. Penso che la Seconda Fondazione rimanga nascosta perché è più 
debole di quanto non si creda. 

— Allora, entrerò subito in argomento. Vi piacerebbe comandare una spedizione 
per localizzare la Seconda Fondazione? 

Per un momento Channis sembrò disorientato dalla rivelazione improvvisa, a cui 
non era preparato. Rimase in silenzio senza riuscire a trovare una risposta. 

Il Mulo l’incalzò. — E allora? 

— Certamente — rispose Channis corrugando la fronte. — Ma dove devo andare? 
Avete ricevuto delle informazioni attendibili? 

— Il generale Pritcher verrà con voi. 

— Allora non sarei 10 il comandante della spedizione? 

— Quando avrò finito, giudicherete voi. Ascoltatemi, adesso. Voi non siete della 
Fondazione, siete nato su Kalgan, vero? Bene, in questo caso le vostre nozioni sul 
piano di Seldon sono vaghe. Quando il Primo Impero stava per cadere, Hari Seldon 
insieme ad un gruppo di psicostorici, dopo aver analizzato il corso futuro della storia, 
per mezzo di un sistema d’indagine matematica ormai a noi sconosciuto, creò le due 
Fondazioni ponendole ai due capi estremi della Galassia. Le dispose in modo che le 
forze economiche e sociologiche che si sarebbero lentamente sviluppate, avrebbero 
potuto fare di loro due focolai per la rinascita del Secondo Impero. 

«Hari Seldon stabilì che ci sarebbero voluti mille anni perché questo nuovo 
Impero riuscisse a formarsi. Senza le Fondazioni aveva calcolato che ci sarebbero 
voluti trentamila anni. Ma io non rientravo nelle sue previsioni. Sono un Mutante e di 
conseguenza la Psicostoria non poteva prendermi in considerazione nei suoi calcoli, 
visto che si basa unicamente sulle reazioni normali delle masse. Riuscite a seguirmi? 

— Perfettamente, signore. Ma che cosa c’entro 10? 

— Lo capirete fra poco. Ho intenzione di riunificare la Galassia, adesso, e di 
raggiungere l’obiettivo di Seldon in trecento anni invece che in mille. Una 
Fondazione, il mondo degli scienziati, si sta ora sviluppando sotto il mio controllo. 
Nella prosperità e nell’ordine dell’Unione, le armi atomiche che sono state create 
sono capaci di conquistare qualsiasi mondo, ad eccezione forse della Seconda 
Fondazione. Per questa ragione ho bisogno di saperne di più. Il generale Pritcher è 
dell’opinione che non esista affatto, io so invece che non è così. 

— Come fate a saperlo? — domandò Channis cautamente. 

Il Mulo s’incollerì. — Perché qualcuno è riuscito a modificare le menti di esseri 
sotto il mio controllo. Delicatamente! Sottilmente! Ma non in modo tale che io non 
me ne sia accorto. E questi interventi diventano sempre più numerosi, e colpiscono 
uomini di valore al momento importante. Adesso capite perché sono rimasto inattivo 
per tanto tempo. 

«E vi spiegherò anche perché mi sarete utile. Il generale Pritcher è il migliore 
collaboratore che mi sia rimasto, per cui non è più al sicuro. Naturalmente non lo sa. 
Ma voi siete un non Convertito e di conseguenza non potete venire immediatamente 
identificato come un uomo del Mulo. Potreste forse riuscire ad ingannare la Seconda 


Fondazione più a lungo di qualsiasi altro dei miei collaboratori, forse 
sufficientemente a lungo. Capite? 

— Sì. Posso farvi una domanda? Questi uomini le cui menti sono state modificate, 
come si comportano? Eventualmente, sarei in grado di avvertire il cambiamento nel 
generale Pritcher? Intendo dire, diventano nuovamente dei non Convertiti? Non vi 
sono più fedeli? 

— No, vi avevo detto che si trattava di una cosa molto più complicata e molto più 
grave. Qualche volta è difficile accorgersene e prima d’agire devo fare molta 
attenzione. Non mi rendo conto immediatamente se l’uomo che sto esaminando si sia 
comportato in modo sbagliato per caso, oppure se c’è stato un intervento esterno. La 
loro fedeltà rimane inalterata, ma la loro iniziativa e la loro originalità vengono 
cancellate. Mi trovo ad aver di fronte un uomo perfettamente normale, in apparenza, 
ma ormai del tutto inutile. In questo ultimo anno sei dei miei collaboratori hanno 
subìto questo trattamento. E sei dei migliori! Ora sono impiegati come istruttori, ed il 
mio più grande desiderio è che non accada mai qualcosa per cui questi uomini siano 
costretti a prendere delle decisioni importanti. 

— Ammettiamo che non si tratti della Seconda Fondazione. Se esistesse, per 
esempio, un altro mutante come voi? 

— È un piano troppo organizzato. Un individuo singolo agirebbe molto più 
affrettatamente. Loro invece sembrano avere tutto il tempo a disposizione. No, si 
tratta di un mondo, e voi siete l’arma con la quale ho deciso di combatterlo. 

Gli occhi di Channis brillarono d'orgoglio. — Sono lieto che mi abbiate affidato 
quest’incarico. 

Il Mulo avvertì immediatamente le emozioni che colpivano il giovane. — Sì, in 
questo momento siete convinto che riuscirete a portare a termine la vostra missione e 
che meriterete di conseguenza un premio eccezionale, magari addirittura di diventare 
il mio successore. Non è affatto un’eventualità da escludersi, ma se mi tradirete, 
ricordatevi che sono in grado di infliggervi punizioni altrettanto eccezionali. I miei 
poteri mentali possono fare ben altro oltre che riuscire a procurarmi degli uomini 
fedeli. 

Il sorriso del Mulo si mutò in un ghigno cattivo, mentre Channis s’aggrappava alla 
sedia, colpito da un terrore indescrivibile. Ma fu solo questione di un attimo. 

Channis senti la morsa inesorabile che si chiudeva su di lui, la sua mente venne 
schiacciata tanto da procurargli un dolore fisico, poi la presa s’allentò. Ora Channis 
non provava nient’altro che una sensazione di rabbia quasi incontrollabile. 

— La rabbia — l’avvertì il Mulo — non vi aiuterà. Sì, mi accorgo che ora vi state 
riprendendo, vero? Ricordatevi solamente che posso rendere il vostro tormento ben 
più acuto e continuo. Ho ucciso degli uomini solo attraverso il controllo delle loro 
emozioni, e vi assicuro che non esiste morte più crudele. 

Fece una pausa poi aggiunse: — Questo è tutto. 





Primo interludio 


Il Consiglio Esecutivo della Seconda Fondazione era riunito. 

L’identità delle persone presenti ed il luogo di riunione non sono elementi 
essenziali per il nostro racconto. 

Non possiamo nemmeno pensare di riportare fedelmente le discussioni che vi si 
svolsero, a meno che non si voglia sacrificare anche quel minimo di comprensibilità 
che si ha il diritto di esigere da un racconto. 

Nel nostro caso abbiamo a che fare con degli Psicologi, e non soltanto. Sarebbe 
meglio forse descriverli come “scienziati con un orientamento psicologico”. Ossia 
uomini i cui concetti fondamentali di filosofia scientifica sono rivolti in un campo 
assolutamente diverso da quelli che conosciamo. La “psicologia degli scienziati”, 
fondata sugli assiomi dedotti dalle esperienze della fisica, ha solo una relazione molto 
vaga con la psicologia vera e propria. 

Tutto questo nostro discorso può paragonarsi alle descrizioni dei colori fatte da un 
cieco davanti ad un’assemblea di ciechi. 

Ciò che vorrei mettere in chiaro è che quelle menti riunite concordavano 
perfettamente fra loro, non soltanto sui princìpi generali, ma anche sulla loro 
applicazione specifica ai singoli individui. Una discussione alla nostra maniera 
sarebbe stata perfettamente inutile. Un frammento di frase avrebbe potuto paragonarsi 
ad una lunga tirata piena di fronzoli superflui; un gesto, un mormorio, una 
modificazione dell’espressione della faccia, anche una pausa significativa, avrebbe 
reso il dialogo perfettamente conciso e pieno di significato. 

Mi sono preso l’arbitrio quindi di dare una libera versione di un frammento di 
questa conferenza (trasformandola in una combinazione di parole necessarie per chi 
sia stato orientato fin dall’adolescenza ad una filosofia della scienza fisica), anche 
forse rischiando di perdere in parte il significato originale. 

Esisteva una “voce” predominante, ed apparteneva ad un individuo conosciuto 
semplicemente come il Primo Oratore. 

Questi disse: — È ormai chiaro, ora, che cosa abbia fermato il Mulo nella sua 
pazza corsa. Non posso affermare che ciò abbia giovato... all’organizzazione della 
situazione. Apparentemente ci ha quasi localizzato, attraverso l’aumento artificiale 
dell’energia mentale di uno “psicologo”, come lo chiamano sulla Prima Fondazione. 
Questo psicologo venne ucciso un istante prima di riuscire a comunicare la sua 
scoperta al Mulo. Gli eventi che hanno portato a quella morte non erano affatto 
previsti dai nostri calcoli prima della Fase Tre. Prendi tu la parola. 

Prese la parola il Quinto Oratore, che era stato indicato con un lieve cambiamento 
nel tono di voce. — Certamente la nostra azione è stata condotta male — cominciò 
lui. — Noi siamo, indubbiamente, molto vulnerabili ad un attacco in massa, in special 
modo se questo attacco ci venga portato da un essere dotato di straordinario potere 
mentale come il Mulo. Subito dopo aver acquistato una fama galattica con la 
conquista della Prima Fondazione, sei mesi dopo per l’esattezza, era giunto fino a 
Trantor. In altri sei mesi avrebbe potuto trovarsi qui e le probabilità in nostro sfavore 
sarebbero state enormi, per essere precisi il 96,3 per cento. 


«Abbiamo sprecato un tempo considerevole per analizzare le forze che sono 
riuscite a fermarlo. Sappiamo, naturalmente, che cosa l’abbia spinto alla conquista. 
Le ramificazioni interne della sua deformità fisica ed i suoi straordinari poteri mentali 
sono noti a tutti noi. Tuttavia, fu solo attraverso la penetrazione della Fase Tre che 
riuscimmo a determinare, a posteriori, la possibilità della sua azione anomala in 
presenza di un altro essere umano che nutra verso di lui una affezione onesta. E 
poiché una tale azione anomala dipende dalla presenza di questo essere umano 
particolare in quel dato momento, tutta la situazione si verificò per un caso fortuito. 

«I nostri agenti sono sicuri che fu una ragazza ad uccidere lo psicologo del Mulo, 
una ragazza di cui il Mulo si fidava, e che di conseguenza non aveva controllato 
mentalmente, semplicemente perché essa nutriva verso di lui sentimenti di amicizia. 
Dopo quell'evento, per chi volesse dettagli più precisi, è stato pubblicato un trattato 
matematico sul soggetto, che può essere reperito alla Libreria Centrale, che ci mise in 
guardia. Abbiamo tenuto lontano 11 Mulo con metodi tanto poco ortodossi che 
rischiamo di mandare all’aria l’intero schema di Seldon. Questo è tutto. 

Il Primo Oratore fece una pausa silenziosa per permettere all’assemblea di capire 
tutti i concetti, poi disse: — La situazione quindi è molto instabile. Con lo schema 
originale di Seldon a un punto di rottura, e devo purtroppo far notare che siamo giunti 
a tutto ciò per deplorevole mancanza di preveggenza, abbiamo la prospettiva di un 
completo sconvolgimento del Piano. I tempi stringono. Penso che non ci rimanga che 
una soluzione, e anche questa è rischiosa. In un certo senso, dobbiamo permettere che 
il Mulo ci trovi. 

Fece un’altra pausa durante la quale raccolse le reazioni dell’auditorio, poi riprese: 
— Ripeto... in un certo senso! 


2. Due uomini senza il Mulo 


L’astronave era quasi pronta. Mancava unicamente la destinazione. Il Mulo aveva 
proposto di ritornare su Trantor, il pianeta coperto dalle rovine di quella che un tempo 
era stata la metropoli più fantastica del più grande Impero mai conosciuto dall’uomo, 
quel mondo ormai morto, un tempo capitale di tutte le stelle. 

Pritcher disapprovava: la traccia era vecchia e fin troppo sfruttata. 

Trovò Bail Channis nella cabina di pilotaggio. I capelli ricciuti gli cadevano sulla 
fronte con onde morbide, quasi li avesse scompigliati ad arte, e la bocca era atteggiata 
ad un sorriso. Inconsciamente il duro ufficiale provò un senso di avversione per il 
giovane. 

Channis era evidentemente eccitato. — Pritcher, che meravigliosa coincidenza! 

Il generale rispose con freddezza: — Non capisco. 

— Bene, pigliati una sedia, vecchio mio, e mettiti comodo. Ho letto i tuoi appunti 
e li ho trovati interessantissimi. 

— Sono contento che li approvi. 


— Mi sto chiedendo se anche tu sei giunto alle mie stesse conclusioni. Hai 
provato ad analizzare il problema in modo deduttivo? Intendo dire, va bene andare 
alla ricerca a casaccio per le stelle, e devo ammettere che in cinque spedizioni ne hai 
visitate un bel numero. Ma hai calcolato quanto tempo impiegheresti per visitare ogni 
pianeta? 

— Sì. È un calcolo che ho fatto parecchie volte. — Pritcher non si sforzò di capire 
le parole dell’altro. Era un non-Convertito e di conseguenza i suoi ragionamenti erano 
imprevedibili. 

— Bene, allora cerchiamo di essere analitici e proviamo a stabilire cosa stiamo 
cercando. 

— La Seconda Fondazione — rispose Pritcher. 

— La Fondazione degli Psicologi — lo corresse Bail Channis, — che è tanto 
debole nella scienza fisica quanto la prima era debole nella psicologia. Bene, tu vieni 
dalla Prima Fondazione, mentre io no. Le conclusioni ti sembreranno ovvie: noi 
dobbiamo trovare un mondo che si governa per mezzo delle capacità mentali e che, 
tuttavia, è molto arretrato scientificamente. 

— Sei proprio convinto che debba essere così? — disse Pritcher con calma. — La 
nostra Unione dei Mondi non è affatto scientificamente arretrata, anche se il nostro 
capo deve la sua forza ai suoi poteri mentali. 

— Ma questo perché ha potuto avvantaggiarsi dell’abilità scientifica della Prima 
Fondazione — replicò il giovane spazientito, — che è l’unica fonte scientifica in tutta 
la Galassia. La Seconda Fondazione deve vivere con le briciole di quanto è rimasto 
del vecchio Impero, non c’è scelta. 

— Allora mi stai dicendo che il potere mentale sarebbe sufficiente per dominare 
un gruppo di mondi anche se mancasse del tutto la potenza fisica? 

— Non ho detto che la potenza fisica manchi loro del tutto. Sono sufficientemente 
potenti per difendersi dai mondi circostanti ormai decaduti, mentre invece contro le 
risorse di potere del Mulo, che può contare una grande potenza atomica, non sono in 
grado di difendersi. E per questa ragione si son tenuti sempre così ben nascosti, sia 
all’inizio quando la Seconda Fondazione fu fondata da Seldon, sia ora. L'esistenza 
della Prima Fondazione non era un segreto per nessuno, invece, né si cercò di tenerla 
segreta, neanche quando era una piccola città indifesa su un pianeta solitario trecento 
anni fa. 

Pritcher sorrise scettico. — Ed ora che hai terminato la tua profonda analisi, 
vorresti avere una lista di tutti 1 regni, repubbliche, dittature di ogni tipo nel caos 
politico di laggiù che corrispondano alla tua descrizione? 

— Vuoi dire che tutto questo è già stato preso in considerazione? — Channis non 
si perse affatto d’animo. 

— Non lo troverai qui, naturalmente, ma abbiamo compilato un elenco di tutte le 
unità politiche esistenti al lato opposto della Periferia. Credi davvero che il Mulo si 
sarebbe messo a cercare così alla cieca? 

— Bene — ribatté il giovane con energia, — allora cosa mi sai dire dell’oligarchia 
di Tazenda? 


Pritcher si grattò un orecchio pensoso. — Tazenda? Sì, mi pare di sì. Ma non si 
trova alla Periferia, vero? Se ricordo bene dovrebbe trovarsi a un terzo di distanza dal 
centro della Galassia. 

— SÌ, e allora? 

— I documenti che possediamo dicono che la Seconda Fondazione è stata situata 
all’altro capo della Galassia, ed è là che dobbiamo cercarla. E in ogni caso, che 
c'entra Tazenda? Il suo angolo rispetto alla Fondazione è di centoventi gradi. Ben 
differente dai centottanta considerati. 

— Ma c’è un altro punto da tener presente su quei documenti: la Seconda 
Fondazione fu creata su “Star’s End”! 

— Una regione con questo nome non è mai stata localizzata. 

— Perché si trattava di una denominazione locale, in seguito soppressa per 
mantenere meglio il segreto. O forse è un nome inventato a proposito da Seldon e dal 
suo gruppo. Eppure esiste una qualche relazione tra Star’ s End e Tazenda, non credi? 

— Una vaga somiglianza fonetica? Non è sufficiente. 

— Sei mai stato laggiù? 

— No. 

— Eppure se ne parla nel tuo rapporto. 

— Dove? Sì, adesso ricordo. Ma io mi sono fermato su quel pianeta unicamente 
per fare rifornimento di cibo e acqua: ti assicuro che in quel mondo non c’era niente 
di particolare. 

— Sei atterrato sul pianeta centrale? Quello in cui risiede il governo? 

— Non ricordo. 

Channis passeggiava per la stanza nervosamente mentre l’altro lo osservava 
indifferente. — Ti dispiacerebbe osservare la Lente con me? 

— Figurati, non ho niente in contrario. 

La Lente era la più moderna rappresentazione geografica al servizio della 
navigazione spaziale. Si trattava in effetti di una complicata macchina calcolatrice 
che poteva riprodurre su uno schermo tridimensionale il firmamento visto da un 
qualsiasi punto della Galassia. 

Channis regolò le coordinate e spense la luce nella sala di pilotaggio. Alla tenue 
luce del pannello di comando la faccia di Channis brillava odiosamente. Pritcher 
sedette al posto di pilotaggio, con le gambe accavallate e l’aria annoiata. 

Lentamente, i punti luminosi dello schermo cominciarono a brillare di una luce 
più intensa. Sullo schermo brillavano i gruppi stellari che, numerosi, costituivano il 
centro della Galassia. 

— Questo — spiegò Channis, — è il cielo invernale come lo si vede da Trantor. 
Ecco un elemento importante che, a quanto pare, è stato trascurato nei tuoi viaggi. 
Ogni ricerca sistematica deve avere come punto di partenza il pianeta Trantor. Questo 
mondo infatti era un tempo la capitale dell’ Impero Galattico, tanto scientificamente e 
culturalmente quanto politicamente. Di conseguenza, ogni descrizione di una 
determinata costellazione nove volte su dieci si basa sulla posizione che quelle stelle 
assumono rispetto a Trantor. A questo proposito, è bene ricordare che, sebbene Hari 
Seldon fosse nato su Helicon, verso la Periferia, il suo gruppo ha lavorato su Trantor. 


— Cosa stai cercando di dimostrare? — Il tono di Pritcher aveva l’effetto d’una 
doccia fredda sull’entusiasmo dell’altro. 

— Con la mappa capirai meglio. Vedi questa nebulosa oscura? — Sullo schermo 
apparve l’ombra del braccio di Channis: il suo dito era puntato in direzione di una 
macchia scura che sembrava un buco a confronto delle innumerevoli costellazioni 
luminose. — Si chiama nebulosa di Pelot. Fai attenzione, ora ingrandirò l’immagine. 

Pritcher aveva osservato più volte il fenomeno di ingrandimento di una mappa 
stellare, e ogni volta si sentiva mancare il respiro: era come trovarsi di fronte ad un 
oblò di una astronave lanciata a folle velocità in un’affollatissima Galassia, senza 
entrare nell’iperspazio. Le stelle si avvicinavano velocemente scivolando ai lati dello 
schermo. I singoli punti si sdoppiavano e infine diventavano globi. Le nebulose si 
trasformavano in miriadi di puntini luminosi. Si provava sempre una sensazione di 
movimento. 

Channis continuava a parlare. — Come vedi, ci stiamo muovendo in linea retta in 
direzione della nebulosa di Pelot come se partissimo da Trantor. Lo schermo è 
orientato come se fossimo su Trantor. C'è probabilmente un piccolo errore dovuto 
alla deviazione gravitazionale della luce, che però non vale la pena di calcolare in 
quanto insignificante. 

Lo schermo si stava a poco a poco oscurando. Man mano che l’immagine si 
ingrandiva, le stelle scivolavano ai quattro lati dello schermo. Ai bordi della 
nebulosa, le stelle brillavano intensamente, ma la luce a tratti veniva offuscata dalle 
radiazioni di frammenti di sodio e calcio che riempivano parsec cubici di spazio. 

Channis indicò nuovamente col dito. — Questa costellazione viene chiamata dagli 
abitanti di quelle regioni dello spazio “La Bocca”. E questo fatto è significativo, 
poiché solo guardandola da Trantor, la costellazione raffigura una bocca. — Stava 
indicando un gruppo di stelle al centro della nebulosa, che formava una bocca 
sorridente vista di profilo, delineata da astri luminosi. 

— Segui la Bocca — disse Channis, — verso quell’estremità, dove le due linee si 
uniscono. 

La visione continuava a ingrandirsi, fino a quando lo schermo inquadrò solamente 
la costellazione della Bocca; l’indice di Channis seguiva i vari spostamenti. 
Finalmente lo schermo si stabilizzò; il dito di Channis era puntato su una stella che 
brillava solitaria; al di là di quell’astro c’era l’oscurità più completa. 

— Star's End — disse il più giovane con tranquillità. — La nebulosa in quel 
punto si assottiglia, e la luce di quella stella solitaria brilla direttamente su Trantor. 

— Stai cercando di farmi credere... — Il generale del Mulo si interruppe 
sospettoso. 

— Non sto affatto cercando di convincerti: quella è Tazenda, vale a dire Star's 
End. 

Si riaccesero le luci, la Lente scomparve; Pritcher s’ avvicinò a Channis. 

— Come sei giunto ad una conclusione del genere? 

Channis si appoggiò allo schienale della sedia con un mezzo sorriso sulle labbra. 
— È stato un puro caso. Mi piacerebbe potermi vantare di un colpo di genio, ma devo 
ammettere che è stata una questione puramente accidentale. In ogni caso, a quanto 
pare, la conclusione è abbastanza logica. Dai documenti che ho consultato, Tazenda è 


x 


un’oligarchia; si compone di venti pianeti e non è scientificamente progredita; e, 
soprattutto, è un mondo praticamente sconosciuto, che mantiene una politica di 
assoluta neutralità e che non ha mire espansionistiche. Penso che dovremmo andare a 
visitarlo. 

— Hai informato il Mulo del tuoi piani? 

— No, né ho intenzione di farlo. Ormai ci troviamo nello spazio, pronti per il 
primo balzo. 

Pritcher, preso alla sprovvista, si lanciò verso il visore esterno. Si trovavano già 
nello spazio interstellare. Rimase un attimo a fissare il vuoto, poi lentamente si voltò. 
Con un gesto automatico appoggiò la mano al calcio del fulminatore. 

— Chi ha dato l’ordine? 

— Io, generale — era la prima volta che Channis si rivolgeva a lui usando il 
grado. — Mentre ti tenevo occupato qui nella stanza, abbiamo decollato. Non te ne 
sei accorto, perché ho dato ordine di partire proprio quando stavo ingrandendo il 
campo della Lente, e tu probabilmente hai creduto che si trattasse di un'illusione 
ottica. 

— Ma perché? Che intenzioni hai? Che significavano tutte le tue chiacchiere su 
Tazenda? 

— Non erano chiacchiere: parlavo seriamente. Stiamo viaggiando proprio in 
quella direzione. Mi sono servito di questo stratagemma perché nel programma era 
stabilito che partissimo fra tre giorni. Generale, tu, al contrario di me, non credi 
nell’esistenza della Seconda Fondazione: hai eseguito gli ordini del Mulo senza 
convinzione, mentre io ritengo che la Seconda Fondazione costituisca un serio 
pericolo. 

«Hanno avuto cinque anni per prepararsi. In che modo lo facciano non lo so, ma è 
probabile che ormai abbiano diversi loro agenti su Kalgan: se avessi esitato, forse 
sarebbero riusciti a scoprire le mie intenzioni. In quel caso non sarei stato più al 
sicuro, ed io ci tengo alla pelle. E, anche se le probabilità che scoprano la nostra meta 
sono minime, ho preferito giocare sul sicuro. Nessuno sa di Tazenda all’infuori di te, 
e tu l’hai saputo solamente quando ci trovavamo già nello spazio. Ma anche in questo 
modo rimane sempre il problema dell’equipaggio. — Channis sorrise con ironia; 
ovviamente, credeva di controllare perfettamente la situazione. 

Pritcher tolse la mano dal fulminatore, e si sentì preda di un vago senso di 
scoraggiamento: cosa gli aveva impedito di prendere l’iniziativa? Che cos’era che lo 
faceva rimanere inerte? Eppure un tempo, quando era un capitano ribelle e 
misconosciuto dell’impero commerciale della Fondazione, sarebbe stato lui, non 
Channis, a prendere in mano la situazione, sarebbe stato lui a promuovere un’azione 
così audace. Aveva forse ragione il Mulo? La sua mente era controllata in modo tale 
da fargli perdere ogni spirito d’iniziativa? Sentì dentro di sé un gran vuoto. 

— Ben fatto — disse alla fine, — tuttavia, in futuro sarà meglio che mi consulti 
prima di prendere decisioni del genere. 

Un segnale luminoso attirò la sua attenzione. 

— È la sala macchine — disse Channis con calma. — Hanno avuto solo cinque 
minuti per riscaldare i motori e gli ho chiesto di farmi sapere se ci fosse qualcosa che 
non andasse: vuoi prendere il comando? 


Pritcher annuì in silenzio, e per la prima volta provò la solitudine di un uomo che 
sl avvicina ai cinquant'anni. Le costellazioni ancora visibili erano rade: si stavano 
allontanando dal centro della Galassia. Cosa sarebbe stato di lui se fosse stato libero 
dall’influenza condizionante del Mulo? 

Ma scacciò il pensiero con orrore. 


L’ingegnere capo Huxiani guardò fisso in faccia il giovane senza uniforme che si 
comportava con la sicumera di un ufficiale. Huxiani, che fin da ragazzo era stato un 
militare, tendeva a confondere l’autorità con la divisa. 

Ma era stato il Mulo a conferire il comando a quest'uomo, e naturalmente gli 
ordini del Mulo non si potevano discutere. Nemmeno inconsciamente si pose la 
domanda: il suo controllo emotivo era profondo. 

Senza una parola, consegnò a Channis un piccolo oggetto ovale. 

Channis lo prese e sorrise amichevolmente. 

— Siete un uomo della Fondazione, vero capo? 

— Sì, signore. Servivo nella flotta della Fondazione già da diciotto anni prima che 
il Primo Cittadino prendesse il potere. 

— Siete un ingegnere educato sulla Fondazione? 

— Tecnico qualificato di Prima classe nella Scuola Centrale di Anacreon. 

— Ottimamente. Ed avete trovato quest’oggetto nel circuito delle comunicazioni, 
dove vi avevo chiesto di cercare? 

— Sì, signore. 

— Fa parte del circuito? 

— No, signore. 

— Che cos'è allora? 

— Un localizzatore, signore. 

— Non mi basta: non sono uno della Fondazione, io. Cos’è? 

— Uno strumento che permette di localizzare la nave nell’iperspazio. 

— Inaltre parole, possiamo essere seguiti dovunque. 

— Esattamente, signore. 

— Bene. Si tratta di un’invenzione recente, vero? Se non sbaglio è stato inventato 
dall'Istituto di Ricerche fondato dal Primo Cittadino. 

— Penso di sì, signore. 

— Edil suo funzionamento è un segreto di Stato, vero? 

— Penso di sì, signore. 

— Eppure è stato trovato qui. Interessante. 

Channis si passava il localizzatore da una mano all’altra. Poi con un gesto 
improvviso lo porse all’ingegnere capo. 

— Prendetelo e rimettetelo nello stesso posto dove l’avete trovato, e dimenticate 
completamente quest’incidente. 

Il capo salutò e girò sui tacchi. 


L’astronave continuava a navigare nella Galassia secondo una rotta segnata da 
punti e linee tracciati fra le stelle. Ogni punto indicava lo spazio da dieci a sessanta 


secondi-luce trascorsi nello spazio normale, i tratti in linea retta rappresentavano gli 
anni-luce che venivano coperti durante i balzi nell’iperspazio. 

Bail Channis sedeva al pannello di controllo della Lente e, seppure 
inconsciamente, provava una specie di religioso rispetto verso quella macchina 
perfetta. Non era un uomo della Fondazione ed il progresso tecnico ed i meccanismi 
complicati non facevano parte della sua natura. 

Tuttavia non si poteva dire che la Lente fosse uno strumento semplice per un 
uomo della Fondazione. Nel riquadro relativamente piccolo erano racchiusi centinaia 
di milioni di circuiti elettronici che permettevano di rappresentare la Galassia rispetto 
ad ognuna delle sue stelle. Inoltre, era uno strumento capace di far ruotare ogni 
porzione del campo galattico intorno ad uno qualsiasi dei tre assi spaziali o di far 
ruotare ogni porzione di settore intorno ad un determinato centro. 

A causa di queste sue proprietà, la Lente aveva portato una specie di rivoluzione 
nel campo della navigazione interstellare. Agli albori della navigazione interstellare 
ogni “balzo” nell’iperspazio comportava una serie di calcoli che potevano durare da 
un giorno ad una settimana, e la maggior parte di questi calcoli erano destinati a 
determinare la posizione dell’astronave all’interno della Galassia. Questo significava 
un’osservazione accurata di almeno tre stelle distanti l’una dall’altra, di cui si 
conoscesse la posizione in rapporto all’arbitrario triplo zero galattico. 

Parlare di stelle riconoscibili non è semplice come sembra. Chiunque abbia una 
vaga nozione di astronomia sa che da un punto determinato ogni stella presenta 
caratteristiche proprie, tali da renderne estremamente facile la localizzazione. 
Tuttavia, dopo un salto di dieci parsec, è possibile non riconoscere nemmeno il 
proprio sole che potrebbe anche non essere più visibile. 

La soluzione di questo problema stava naturalmente nell’analisi spettroscopica. 
Per secoli, il problema dell’ingegneria interstellare era stato quello di fare un’analisi 
sempre più dettagliata di un sempre maggior numero di stelle. Così, i balzi 
nell’iperspazio erano diventati più precisi, erano state adottate rotte standard 
attraverso la Galassia ed 1 viaggi interstellari erano diventati più una scienza che 
un'arte. 

Eppure, anche sotto la Fondazione, che aveva dato un grande impulso ai 
calcolatori, ed ai nuovi metodi meccanici d’identificazione delle stelle, a volte ci 
volevano giorni per poter localizzare tre stelle e quindi calcolare la posizione di 
un’astronave in una regione poco familiare al pilota. 

Fu la Lente a cambiare tutto. In primo luogo richiedeva l’identificazione di una 
sola stella. Inoltre, anche un inesperto in navigazione spaziale come Channis diveniva 
capace di guidare una nave. 

In quel momento l’astronave si trovava nei pressi di Vincetori, e infatti al centro 
dello schermo brillava una stella di notevoli proporzioni: Channis sperava che si 
trattasse di Vincetori. 

Il giovane accostò lo schermo della Lente al visore esterno e premette il pulsante 
con le coordinate di Vincetori. Chiuse un contatto e la stella sembrò risaltare sulla 
cupola in modo più brillante. Esaminò attentamente la stella che appariva sul visore, 
ma tra le due sembrava non esserci relazione. Regolò la Lente lungo l’asse Z, quindi 


azionò l’ingranditore in modo che ambedue le stelle avessero la medesima 
luminosità. 

Channis ora cercò sulla calotta panoramica una seconda stella che risaltasse sulle 
altre e osservò lo schermo della Lente per cercarne una di uguale natura. Fece ruotare 
lo schermo fino ad ottenere un uguale angolo di deviazione, ma non ottenne alcun 
risultato. Continuò a ruotare lo schermo finché non centrò un’altra stella, poi una 
terza. Finalmente sorrise: ce l’aveva fatta. Forse un tecnico esperto ci sarebbe riuscito 
al primo tentativo, ma lui s’accontentava d’aver avuto successo dopo tre prove. 

Ed ancora un orientamento approssimativo. Avvicinò 1 due campi in modo che 
sullo schermo apparisse una coppia di stelle per ottenere l’orientamento definitivo: le 
due stelle sembravano fondersi, sullo schermo apparve un solo campo visivo. Allora 
poté leggere sugli strumenti la posizione della nave. L'intera operazione era durata 
meno di mezz'ora. 

Channis trovò Pritcher nella sua cabina. Il generale si stava preparando per 
dormire. Alzò gli occhi. 

— Novità? 

— Niente di particolare. Al prossimo balzo ci troveremo nei pressi di Tazenda. 

— Lo so. 

— Non vorrei disturbare, vedo che stai per ritirarti, ma hai guardato i film che 
abbiamo trovato su Cil? 

Han Pritcher dette un’occhiata alle bobine in questione che erano appoggiate sulla 
scrivania. — Sì. 

— E cosa ne pensi? 

— Penso che se mai sia esistita una scienza della Storia, in queste regioni della 
Galassia è andata certamente perduta. 

Channis sorrise. — Capisco quello che vuoi dire: anche a me sono apparsi 
piuttosto monotoni. 

— Non direi monotoni, se ad una persona non dispiacciono le cronache sulla vita 
privata dei tiranni. Le notizie sono certamente poco attendibili: quando la Storia si 
occupa di personaggi importanti, se ne ha un quadro che varia completamente a 
seconda degli interessi personali dello scrittore. Da parte mia, li ho trovati tutti 
completamente inutili. 

— Eppure, si parla di Tazenda. È su Tazenda che volevo attirare la tua attenzione, 
è per questo che me li sono procurati. 

— Capisco. Hanno avuto governanti buoni e cattivi, hanno conquistato alcuni 
pianeti, vinte alcune battaglie e perse altre. Non ho notato niente di particolare. 
Sinceramente, Channis, la tua teoria non mi ha impressionato affatto. 

— Forse hai trascurato alcuni punti importanti. Non hai notato, per esempio, che 
non hanno mai formato una coalizione? Sono sempre rimasti al di fuori delle lotte che 
hanno caratterizzato quest’angolo della Galassia. Come hai detto tu, hanno 
conquistato alcuni pianeti, ma poi si sono fermati, pur non avendo subìto alcuna 
grave sconfitta. Il fatto è che hanno allargato i loro domini abbastanza da sentirsi 
sicuri, poi si sono fermati per non attirare l’attenzione. 


— Ottimamente — rispose il generale per nulla interessato. — Non ho nulla in 
contrario ad atterrare sul pianeta: nel peggiore dei casi, sarà soltanto una perdita di 
tempo. 

— Eh, no, nel peggiore dei casi, significherà essere stati definitivamente sconfitti. 
Tuttavia, se fosse la Seconda Fondazione, si tratterebbe di un mondo popolato da chi 
sa quanti Mulo. 

— E che cosa hai intenzione di fare? 

— Atterrare su qualche pianeta periferico, scoprire quanto più è possibile su 
Tazenda, dopo di che improvvisare qualcosa. 

— D'accordo. Non ho obiezioni. Ma ora, se non ti dispiace vorrei dormire. 

Channis uscì. 

AI buio della sua piccola stanza in quell’isola metallica lanciata nello spazio, il 
generale Han Pritcher rimase sveglio, agitato da pensieri tormentosi. 

Se tutto ciò fosse vero, e tutti i fatti sembravano provarlo, allora Tazenda era 
effettivamente la Seconda Fondazione: non c’era via di scampo. Ma come? Come? 

Come poteva trattarsi di Tazenda? Un mondo così insignificante? Privo di 
caratteristiche salienti? Un pianeta sperduto tra le rovine dell’Impero? Una scheggia 
in mezzo ai frammenti? Gli tornava alla mente la faccia cupa del Mulo e la sua voce 
sottile quando parlava del vecchio psicologo della Fondazione, Ebling Mis, l’unico 
uomo che aveva scoperto, forse, il segreto della Seconda Fondazione. 

A Pritcher tornavano in mente le parole del Mulo: «Era come se Mis fosse stato 
preso da un immenso stupore, come se un qualcosa della Seconda Fondazione avesse 
oltrepassato ogni sua aspettativa, capovolgendo ogni suo ragionamento. Se solo 
avessi potuto leggere nella sua mente, invece che percepire le sue emozioni! Eppure, 
le emozioni che mi colpirono erano chiare, e sopra tutte dominava una grande 
sorpresa». 

Sorpresa era la parola chiave: un qualcosa di assolutamente imprevedibile. Ed ora 
era apparso questo ragazzo, questo giovane sorridente, che, aveva scoperto Tazenda e 
le sue caratteristiche sconosciute. Doveva aver visto giusto, altrimenti, niente avrebbe 
avuto significato. 

Prima di addormentarsi Pritcher ebbe un ultimo pensiero che lo calmò: il 
localizzatore nascosto nella sala macchine era ancora al suo posto. Poco prima 
l’aveva controllato badando bene che Channis non fosse nelle vicinanze. 


Secondo interludio 


Alcune persone si trovarono casualmente, pochi minuti prima di entrare in Camera 
di Consiglio, dove avrebbero trattato le questioni del giorno, nel corridoio. 
Velocemente si scambiarono le loro opinioni. 

— E così, il Mulo è in viaggio. 

— Pare. Ma è rischioso, estremamente rischioso! 

— No, se gli avvenimenti rientrano nei nostri piani. 


— Il Mulo non è un uomo qualsiasi, è difficile manipolare 1 suoi strumenti scelti 
senza che se ne accorga. Le menti da lui controllate sono difficilmente influenzabili e, 
in alcuni casi, sembra che si sia accorto del tentativo. 

— Sì, ma non vedo come potevamo evitarlo. 

— Le menti non controllate sono più facili. Ma ben pochi in queste condizioni 
hanno una posizione d’autorità sotto di lui... 

Entrarono nella Camera di Consiglio della Seconda Fondazione. Altri li seguirono. 


3. Due uomini ed un contadino 


Rossem è uno di quei mondi marginali, di solito trascurati dalla storia galattica, e 
che raramente riescono a far parlare di sé in mezzo alle miriadi degli altri pianeti più 
floridi. 

Negli ultimi giorni dell’Impero Galattico, vi furono trasferiti alcuni prigionieri 
politici mentre un osservatorio ed una piccola guarnigione navale erano mantenuti in 
quelle regioni desolate per evitare che rimanessero completamente abbandonate a se 
stesse. Quando ancor prima dei tempi di Hari Seldon sopravvennero i primi 
sconvolgimenti che provocarono rivolte, insicurezza e costante pericolo, gli uomini 
più deboli, spaventati dai continui saccheggi e dalle continue sanguinose successioni 
degli imperatori, abbandonarono in massa 1 pianeti più popolati per rifugiarsi nei 
mondi più squallidi della Galassia. 

Nelle fredde pianure di Rossem erano così sorti molti villaggi. Il sole che 
illuminava questo mondo era rosso, ed il calore che emanava era debole. Per nove 
mesi la superficie del pianeta era coperta dal ghiaccio. In quel periodo, il grano non 
cresceva: poi, nei mesi di sole, la temperatura arrivava ai venti gradi, così si 
sviluppava a velocità fantastica. 

Piccoli animali simili a capre brucavano l’erba, raspando nella neve, con zampe a 
tre dita. 

Gli abitanti di Rossem avevano così il loro pane e il loro latte e, quando potevano 
fare a meno di un animale, perfino la carne. Le scure foreste che ricoprivano la fascia 
equatoriale del pianeta fornivano legname dalla fibra forte, adatto per costruire case. 
Questo legno, insieme con le pellicce di alcuni animali e qualche minerale, veniva 
esportato. Le astronavi dell’Impero venivano di volta in volta a caricarlo, dando in 
cambio macchinari per le fattorie, riscaldatori atomici e persino televisori, che non 
erano male accetti in quelle regioni desolate, dove gli uomini erano costretti a nove 
mesi di ibernazione. 

La storia dell’Impero non toccava i contadini di Rossem. Le navi dei mercanti 
portavano notizie sulle rivoluzioni, ogni tanto arrivavano nuovi rifugiati (una volta ne 
era arrivato anche un gruppo numeroso) che generalmente portavano le ultime notizie 
della Galassia. 

In questo modo gli abitanti di Rossem avevano appreso delle feroci battaglie, delle 
popolazioni decimate, degli imperatori tirannici e dei loro viceré ribelli. A_queste 
notizie sospiravano e scrollavano la testa, si chiudevano nelle loro pellicce e 


sedevano nelle piazze dei villaggi sotto il debole sole, a filosofare sulla cattiveria 
dell’uomo. 

Poi, improvvisamente. le navi dell'Impero cessarono di arrivare sul pianeta, e la 
vita diventò più difficile. I rifornimenti di cibo, di tabacco e di macchinari cessarono. 
Notizie confuse, ricevute dai televisori, aumentarono le loro preoccupazioni, ed alla 
fine seppero che Trantor, la capitale di tutta la Galassia, era stata distrutta e 
saccheggiata, e che la splendida, incomparabile residenza dell’Imperatore era in 
rovina. 

Era qualcosa di inconcepibile, e a molti contadini isolati nelle campagne parve che 
questo significasse la fine della Galassia. 


Poi, un giorno, arrivò un’astronave. I vecchi di ogni villaggio levarono la testa 
credendo che fossero tornati i giorni dei loro padri. Ma non era così. 

Quell’astronave non era una nave imperiale. Sulla sua prora non brillava 
l’emblema luminoso del Sole e dell’ Astronave: era una vecchia carcassa rappezzata 
con frammenti di altre navi imperiali. Gli uomini che ne scesero dicevano di essere di 
Tazenda. 

I contadini erano confusi. Non avevano mai sentito parlare di Tazenda, tuttavia 
accolsero i soldati con la loro tradizionale ospitalità. I muovi venuti chiesero 
informazioni sul pianeta, sul numero degli abitanti, il numero delle città (la 
definizione di città creò non poche confusioni poiché i contadini, parlandone, si 
riferivano ai villaggi), il tipo di economia e via di seguito. 

Poi vennero altre navi i cui equipaggi distribuirono su tutto il pianeta un proclama 
in cui si diceva che Tazenda diventava la loro capitale, e che lungo la linea 
equatoriale, l’unica regione abitata, sarebbero state disposte stazioni per il pagamento 
delle tasse, e che annualmente sarebbero state raccolte determinate percentuali di 
pelli e grano secondo una formula numerica. 

I contadini annuirono gravemente, non molto sicuri del significato della parola 
“tasse”. Quando erano arrivati gli agenti a raccoglierle, molti pagarono, altri rimasero 
attoniti a guardare gli uomini in uniforme che caricavano sui loro veicoli pelli e 
grano. 

Alcuni contadini indignati si erano radunati ed avevano tirato fuori vecchie armi 
da caccia, ma non erano riusciti ad organizzare una difesa; da allora si erano limitati a 
protestare ogni volta che arrivavano gli uomini di Tazenda, perché la lotta per 
l’esistenza era diventata ancor più dura. 

Infine, si creò un nuovo equilibrio. Un governatore di Tazenda venne ad abitare 
stabilmente nel villaggio di Gentri, in cui fu proibito a tutti i rossemiti di abitare. Il 
governatore ed i suoi ufficiali ben raramente riuscivano ad impinguarsi con 1 prodotti 
del pianeta. Gli ufficiali addetti alla raccolta delle tasse continuavano a venire 
periodicamente, ma ora erano gente più comprensiva, ed i contadini ormai avevano 
imparato a nascondere il loro grano, a far sparire il bestiame nelle foreste e a non 
ostentare mai alcun segno di ricchezza. Con faccia stupita ed innocente, si limitavano 
a far osservare agli ufficiali addetti alla tassazione la povertà delle loro case. 

Le tasse diminuirono, i controlli si fecero sempre più rari, come se Tazenda si 
vergognasse di togliere quel poco di ricchezza ad un paese tanto povero. 


Cominciò a svilupparsi il commercio fra i due mondi, perché forse Tazenda 
trovava questo sistema più vantaggioso. Gli abitanti di Rossem non ricevevano più in 
cambio 1 raffinati prodotti dell'Impero, però anche le semplici macchine ed il cibo di 
Tazenda erano migliori dei prodotti locali. Inoltre, le donne ebbero abiti più eleganti 
di quelli che filavano da sole, ed anche questo era importante. 

Ancora una volta, la vita della Galassia scorreva senza apportare cambiamenti su 
Rossem, ed i contadini continuavano a ricavare i magri raccolti dalla loro terra. 


Narovi uscì dalla casa soffiando. Era caduta la prima neve ed il cielo opaco era di 
color rosa. Osservò le nuvole e decise che nessuna tempesta 

seria fosse in arrivo. Avrebbe potuto viaggiare fino a Gentri senza guai e vendere 
un po’ di grano per comprare il cibo in scatola che gli sarebbe bastato per tutto 
l'inverno. 

— Ragazzo — urlò volgendosi verso la porta chiusa, — hai fatto il pieno alla 
macchina? 

Da dietro la porta rispose una voce, e subito apparve il figlio più grande di Narovi, 
con la barbetta rossa e corta non ancora del tutto cresciuta. 

— Ho fatto il pieno — disse il giovane — e funziona a dovere; solo il semiasse è 
in cattive condizioni, ma non dipende da me: è da tempo che ti dico che bisogna 
ripararlo. 

L’uomo fece un passo indietro ed osservò il giovane aggrottando la fronte e 
sporgendo il mento in avanti. — Ed allora sarebbe colpa mia? Come avrei 

potuto far cambiare il pezzo? Non sono forse cinque anni che il raccolto va male? 
E il mio bestiame è riuscito ad evitare la peste? E sono stato io a non far cadere gli 
animali da pelliccia nelle trappole... 

— Narovi! — Una voce familiare gli troncò il discorso a metà. 

— Bene, bene — brontolò, — ci mancava anche questo, che tua madre 
s’intromettesse nelle discussioni tra padre e figlio. Porta fuori la macchina e bada che 
il rimorchio sia attaccato bene. 

Batté le mani inguantate una contro l’altra e si girò a guardare ancora una volta il 
cielo: piccole nuvole si erano raggruppate coprendo il sole. 

Stava per distogliere lo sguardo, quando i suoi occhi notarono qualcosa e 
automaticamente levò un dito in alto e spalancò la bocca dallo stupore. 

— Moglie — urlò, — vecchia... vieni qui. 

Una faccia indignata apparve alla finestra. La donna seguì la direzione indicata dal 
dito ed anche lei spalancò la bocca, sorpresa. Senza un grido sì precipitò giù per le 
scale, gettandosi sulle spalle una coperta mentre scendeva. Apparve sulla soglia con 
la coperta che le copriva la testa e la schiena. 

— È un’astronave che viene dallo spazio — disse lei emozionata. 

— E che altro potrebbe essere? — rispose irritato il marito. — Abbiamo visite, 
vecchia mia: stranieri! 

La nave atterrò lentamente nel campo a nord della fattoria di Narovi. 

— Che facciamo? — balbettò la donna. — Possiamo offrire ospitalità a quella 
gente? Come possiamo dividere con loro la nostra povera cena e riceverli nella nostra 
casa così sporca? 


— Dobbiamo mandarli forse dai nostri vicini? — e Narovi cinse la moglie per le 
spalle. 

— Moglie mia — continuò, — andrai a prendere le due sedie dalla stanza di sotto, 
sceglierai un agnello bello grasso da arrostire con le patate e preparerai una buona 
torta. Io nel frattempo andrò a salutare i nuovi arrivati... e... e... — S’interruppe, si 
tolse il cappuccio di pelo e si grattò la testa esitante. — Sì, e porterò con me la mia 
acquavite: fa sempre bene bere in compagnia. 

Durante il discorso del marito la donna era rimasta a bocca aperta senza riuscire a 
rispondere. Quando si fu ripresa, riuscì solo ad emettere un mugolio insoddisfatto. 

Narovi alzò un dito ammonitore. — Donna, cosa hanno comunicato gli Anziani 
del villaggio all’incirca una settimana fa? Prova a ricordare. Gli Anziani in persona 
sono andati in tutte le fattorie una dopo l’altra: Doveva essere una cosa importante! 
Ci hanno detto che se fosse atterrata una nave di stranieri avremmo dovuto 
comunicarglielo immediatamente, per ordine del governatore! E perché non dovrei 
afferrare l’opportunità di entrare nelle grazie di quelli che sono al potere? Guarda 
quell’astronave: ne hai mai vista una uguale? Questi uomini che vengono dallo spazio 
devono essere ricchi e potenti. Il governatore stesso ha diramato messaggi urgenti e 
ha mandato in pieno inverno gli Anziani in persona ad avvertirci. Forse addirittura il 
potente Signore di Tazenda desidera incontrare questi stranieri, ed è nella mia fattoria 
che sono atterrati. 

Non stava più in sé per l'emozione. — Se gli diamo una buona ospitalità, forse mi 
menzioneranno al governatore... e cos’è che non potremo chiedergli in seguito? 

La moglie si rese improvvisamente conto che i suoi leggeri abiti da casa non la 
riparavano a sufficienza dal freddo. Tornò verso casa e, gridando senza voltarsi, 
disse: 

— Che cosa aspetti, allora? 

Ma l’uomo già correva verso il punto dov'era atterrata l’astronave. 


Non era certo il freddo di quel mondo, né gli squallidi spazi desolati che 
preoccupavano il generale Han Pritcher. Non era preoccupato nemmeno della povertà 
che lo circondava né del contadino sudato che aveva di fronte. 

Ciò di cui dubitava era soprattutto della saggezza del loro comportamento: sia lui 
sia Channis erano rimasti soli. 

La nave, tornata nello spazio, avrebbe potuto cavarsela da sé, in circostanze 
normali, ma adesso lui non si sentiva sicuro. Naturalmente era Channis il 
responsabile di quella situazione. Si girò a guardare il giovane e vide che stava 
sorridendo felice ad una donna che, con la bocca spalancata, li spiava dalla sua 
abitazione. 

Channis sembrava trovarsi perfettamente a suo agio: questo fatto innervosiva 
leggermente Pritcher. Non avrebbe dovuto lasciargli fare tutto quello che voleva. Per 
il momento l’unico contatto che avevano con la nave era il ricetrasmettitore a 
ultraonde che teneva allacciato al polso. 

Il contadino sorrideva, inchinava la testa rispettosamente e pieno d’adulazione, 
diceva: — Nobili signori, ho l’onore di comunicarvi che mio figlio, un giovane di 
valore al quale, data la mia povertà, non posso dare l’educazione che la sua 


intelligenza meriterebbe, mi ha informato che gli Anziani arriveranno fra breve. 
Spero sinceramente che la mia ospitalità sia stata pari ai miei mezzi di povero ma 
onesto lavoratore, come tutti, qui attorno, vi possono testimoniare. 

— Anziani? — disse Channis. — Sono i vostri capi? 

— Così è, mio nobile signore. Sono tutti saggi e onesti uomini. Il nostro villaggio 
è conosciuto su tutta Rossem per la sua giustizia esemplare, sebbene qui la vita sia 
dura ed i raccolti dei nostri campi e delle nostre foreste siano scarsi. Forse, mio nobile 
signore, sarete così compiacente da riferire agli Anziani del rispetto e dell’onore con 
il quale siete stati ricevuti, così forse loro ci compenseranno con un nuovo motore, 
poiché quello che abbiamo ora riesce a compiere a malapena 1 lavori necessari per il 
nostro sostentamento. 

Il contadino li fissava con sguardo umile ed ansioso, ed Han Pritcher annuì 
condiscendente come si addiceva ad un “nobile signore”. 

— Farò rapporto sulla vostra ospitalità agli Anziani. 


Pritcher aspettò di essere rimasto solo con Channis per parlare al giovane 
apparentemente semi-addormentato. 

— Personalmente non ci tengo in modo particolare a incontrare questi Anziani — 
disse. — Hai pensato che cosa gli diremo? 

Channis sembrò sorpreso. — Cos'è che ti preoccupa? 

— Mi sembra che non convenga attirare sospetti proprio adesso. 

Channis parlò in fretta e con voce monotona. — Bisogna pure rischiare di 
diventare sospetti: non troveremo mai il genere di persone che vogliamo cercando 
alla cieca. Uomini che governano per mezzo del potere mentale possono anche non 
comandare direttamente. In primo luogo, gli Psicologi della Seconda Fondazione 
saranno probabilmente una piccola minoranza sul totale della popolazione, così 
come, nella Prima Fondazione, i tecnici e gli scienziati costituivano una minoranza. 
Gli abitanti di questo pianeta sono probabilmente gente comune, gli Psicologi 
agiranno segretamente, lasciando credere ai governanti dei pianeti sottomessi di 
essere loro a comandare. La soluzione del nostro problema forse si trova qui, in 
questa parte di pianeta ghiacciato. 

— Non riesco a seguirti. 

— Eppure a me pare tutto così ovvio. Tazenda probabilmente è un mondo 
popolato da milioni e milioni di persone: come potremmo scoprire gli Psicologi in 
mezzo a loro e riferire al Mulo di aver localizzato la Seconda Fondazione? Ma qui, in 
questo piccolo villaggio di un pianeta sottomesso, tutti i rappresentanti di Tazenda 
sono concentrati, come ci ha informato il nostro ospite, nel villaggio chiamato Gentri. 
Non ce ne saranno più di un centinaio, Pritcher, ed in mezzo a loro devono trovarsi 
uno o più uomini della Seconda Fondazione. Con tutta probabilità andremo fin 
laggiù, ma prima vediamo di incontrare questi Anziani: mi pare il passo più logico da 
fare. 

Si separarono di scatto perché il loro ospite stava entrando barcollante nella 
stanza, ovviamente agitato. 

— Nobili signori, gli Anziani sono arrivati. Chiedo ancora umilmente che 
manteniate la vostra parola... — Quasi si piegò in due nel profondo inchino. 


— Ci ricorderemo certamente di voi — lo rassicurò Channis. — Sono questi gli 
Anziani? 

Evidentemente si trattava di loro. Erano tre. 

Uno di loro si avvicinò, s’inchinò e disse: — Siamo onorati. I mezzi di trasporto 
sono pronti. Rispettabili signori, saremo lieti di avervi con noi nella Sala delle 
Riunioni. 


Terzo interludio 


Il Primo Oratore guardò pensieroso il cielo notturno: nuvole leggere coprivano a 
tratti la luce delle stelle. L’universo sembrava ostile, freddo e cupo, ospitava una 
strana creatura, il Mulo. Il buio impenetrabile degli spazi sembrava contenere una 
terribile minaccia. 

La riunione era terminata. Non si era protratta a lungo. Si erano scambiati dubbi e 
domande ispirate dal difficile problema matematico di dover trattare con un Mutante 
dagli strani poteri mentali: tutte le possibili mutazioni dovevano essere considerate. 

In qualche posto dello spazio, si trovava il Mulo. Quale sarebbe stata la sua 
prossima mossa? 

Era facile tenere a bada i suoi uomini. Reagivano, stavano reagendo, secondo i 
piani prestabiliti. 

Ma cosa sarebbe successo con il Mulo? 


4. Due uomini e gli Anziani 


Gli Anziani, in quella particolare regione di Rossem, non erano niente di tutto 
quello che ci si sarebbe potuto aspettare; non erano una mera estrapolazione del 
mondo contadino: più vecchi, più autoritari, meno amichevoli. Niente di tutto questo. 

La dignità, che era risaltata fin dal primo incontro, sembrava essere la 
caratteristica dominante: sedevano intorno alle tavole ovali come gravi e profondi 
pensatori. 

La maggior parte di loro aveva di poco superato l’età matura, portavano barbe 

corte tagliate in modo accurato. Alcuni non avevano superato quarant'anni e 

questo dimostrava come la definizione “Anziani” fosse soltanto un titolo onorifico. 


I due stranieri erano seduti a capotavola ed un solenne silenzio accompagnava il 
pasto frugale, che si svolgeva quasi come un rito e che conferiva una strana atmosfera 
all'assemblea. 

Dopo il pranzo vennero pronunciate da quegli Anziani che sembravano avere più 
autorità alcune frasi (erano troppo semplici e brevi per essere chiamati discorsi), 
quasi volessero dare un tono meno ufficiale alle riunione. 


Era come se il cerimoniale destinato agli stranieri fosse cessato per far posto a una 
conversazione più amichevole. 

Si affollarono attorno ai due nuovi venuti e li tempestarono di domande. 

Chiesero se fosse difficile guidare un’astronave, quanti uomini fossero necessari, 
se fosse possibile in qualche, modo migliorare le prestazioni delle loro terramobili, se 
fosse vero che in alcuni mondi la neve cadesse di rado come accadeva su Tazenda, 
quanta gente popolasse il loro pianeta, se fosse grande come Tazenda, se si trovasse 
molto lontano, se i loro abiti fossero di lana e che cosa fosse che dava loro quello 
splendore metallico, perché non portassero pellicce, se si radessero ogni giorno e che 
tipo di pietra fosse incastonata nell’anello di Pritcher... le domande continuavano 
senza fine. 

La maggior parte venivano rivolte a Pritcher come se, visto che era il più anziano, 
fosse stato automaticamente investito di maggiore autorità. Pritcher si trovò costretto 
a rispondere a tutte le domande: era come trovarsi circondati da una folla di fanciulli, 
e le loro domande erano di un’ingenuità disarmante. Erano attenti a ogni risposta e la 
loro voglia di sapere sembrava insaziabile. 

Pritcher spiegò che non era difficile guidare un’astronave e che il numero degli 
uomini dell’equipaggio variava a seconda della grandezza della nave, che poteva 
essere guidata da una o più persone, che il funzionamento dei motori delle loro 
terramobili gli era completamente sconosciuto ma che senza dubbio sarebbe stato 
possibile migliorarne le prestazioni, che il clima dei mondi variava infinitamente, che 
sul suo mondo abitavano molte centinaia di milioni di persone ma che era di gran 
lunga più piccolo e meno importante del grande Impero di Tazenda, che i loro abiti 
erano tessuti con una plastica al silicone e che la lucidità metallica era prodotta 
artificialmente orientando la disposizione molecolare, che i loro vestiti erano 
riscaldati artificialmente e che quindi non avevano bisogno di pellicce, che si 
radevano tutti i giorni, e che la pietra del suo anello era un’ametista. Continuava a 
rispondere. Si accorse di essere entrato, senza volere, in rapporti familiari con quegli 
strani provinciali. 

Ad ogni sua risposta gli Anziani parlottavano tra di loro come se discutessero 
dell’informazione ricevuta. Era difficile capire che cosa si dicessero, perché parlando 
tra di loro usavano un dialetto che si differenziava molto dalla lingua universale 
galattica. 

Ad un tratto Channis li interruppe per dire: — Gentili signori, ora tocca a voi 
rispondere per un poco, poiché noi siamo stranieri e ci piacerebbe molto conoscere 
tutto ciò che ci sia da sapere su Tazenda. 

A quelle parole, nella sala si fece un gran silenzio. Il gesticolare aggraziato con 
cui gli Anziani accompagnavano le loro frasi cessò immediatamente. Sì guardarono 
gli uni con gli altri, in apparenza desiderosi di cedere all’altro la parola. 

Pritcher corse ai ripari: — Il mio compagno chiede questo in amicizia, poiché la 
fama di Tazenda corre per la Galassia. Noi, naturalmente, informeremo il governatore 
della lealtà e della fedeltà degli Anziani di Rossem. 

I presenti non mostrarono alcun segno di sollievo, ma le loro facce sembrarono 
distendersi. Un Anziano si prese la barba tra il pollice e l’indice, la lisciò gentilmente 
poi disse: — Noi siamo servi fedeli dei signori di Tazenda. 


Dopo un primo momento di irritazione provocato dalla domanda inopportuna di 
Channis, Pritcher si sentì meglio. Evidentemente, malgrado la vecchiaia che doveva 
essere la causa dell’attenuarsi della sua iniziativa, sentiva di possedere ancora una 
dialettica in grado di smorzare le espressioni troppo audaci del giovane. 

— Noi che veniamo da così lontano — insisté Channis, — non sappiamo la storia 
dei Signori di Tazenda, che immaginiamo governino con giustizia e benevolenza 
questi mondi da lungo tempo. 

L’Anziano che aveva già prima la parola replicò con tono pacato e calmo: — 
Nemmeno 1 nonni dei più vecchi fra noi potrebbero ricordare i giorni in cui i Signori 
non esistevano. 

— È stata un’éra di pace? 

— Sì, è stata un’èra di pace! — Esitò. — Il governatore è forte e potente, e non 
esiterebbe a punire i traditori: nessuno di noi è un traditore, naturalmente. 

— Immagino che avrà punito qualcuno che lo meritasse, nel passato. 

Il vecchio esitò nuovamente. — Nessuno in questo pianeta è mai stato un 
traditore, né tra 1 nostri padri, né tra i padri dei nostri padri ve ne è mai stato uno. Ma 
su altri mondi, qualcuno ha tradito, e la morte l’ha colto istantaneamente. Non è bene 
pensare a queste cose, poiché noi siamo uomini umili, poveri agricoltori e non ci 
interessiamo di politica. 

La sua voce aveva un tono ansioso e le facce di tutti i presenti esprimevano 
preoccupazione. 

— Potreste dirci — chiese Pritcher con tatto, — come potremmo avere un’udienza 
con il vostro governatore? 

Gli Anziani sembrarono sorpresi per la domanda. 

Nessuno rispose per alcuni istanti poi l’ Anziano riprese: — Come? Non lo 
sapevate? Il governatore verrà qui domani: vi aspettava. È stato un grande onore per 
noi. Noi... noi speriamo sinceramente che vogliate fargli presente la lealtà dei suoi 
sudditi. 

Pritcher riuscì a sorridere anche se con difficoltà. — Ci stava aspettando? 

Gli Anziani si guardarono l’un l’altro. — Perché questa domanda? È più di una 
settimana che vi stiamo aspettando. 


Il loro appartamento era indubbiamente lussuoso per quel pianeta: Pritcher aveva 
dovuto adattarsi a ben peggiori sistemazioni. Channis mostrava una completa 
indifferenza. 

C’era un’atmosfera di tensione fra i due, data la differenza di carattere. Pritcher 
sentiva che il momento decisivo si stava avvicinando e desiderava rimandarlo. 
Incontrarsi così presto con il governatore significava spostare il gioco in una 
dimensione pericolosa, eppure un successo avrebbe apportato loro innumerevoli 
vantaggi. Provò irritazione per l’espressione lievemente annoiata del giovane 
Channis. 

— Sembra che ci abbiano preceduti — disse. 

— A quanto pare — rispose Channis con tranquillità. 

— Tutto qui? Vuoi dire che non volevi coglierli di sorpresa? Siamo venuti fin qui 
per scoprire che il governatore ci stava aspettando. Probabilmente dal governatore di 


Tazenda sapremo che tutto il pianeta ci stava aspettando: e che valore avrà la nostra 
missione? 

Channis alzò gli occhi senza riuscire a frenare la preoccupazione che lo 
tormentava. — Che ci aspettassero è un conto, che sappiano chi siamo e cosa siamo 
venuti a fare è un altro. 

— Credi di riuscire a nascondere una cosa del genere agli uomini della Seconda 
Fondazione? 

— Forse. E perché no? Chi lo può dire? Supponiamo che la nostra astronave sia 
stata localizzata nello spazio: è normale per un regno mantenere posti di osservazione 
ai confini. Anche se fossimo stranieri senza importanza, saremmo sempre interessanti 
per loro. 

— L'interesse deve essere stato notevole visto che il governatore si scomoda a 
venire da noi. 

Channis si strinse nelle spalle. — Ci occuperemo di quel problema più tardi. 
Prima vediamo che tipo sia questo governatore. 

Pritcher sorrise scuotendo la testa. La situazione stava diventando ridicola. 

Channis continuò: — Per lo meno sappiamo una cosa: Tazenda è la Seconda 
Fondazione oppure ci sono mille particolari che coincidono in modo straordinario. 
Come interpreti il sacro terrore che questa gente nutre nei riguardi di Tazenda? Non 
si vedono segni di dominazione politica, gli Anziani si radunano liberamente senza 
che nessuno cerchi di interferire; le imposte di cui parlano non mi sembrano gravose 
e vi si può sfuggire con facilità; gli abitanti parlano volentieri di povertà, ma io li 
vedo tutti sani e ben nutriti; le loro case non sono certo abitazioni di lusso, però sono 
confortevoli. In effetti, questo mondo mi affascina: non ne ho mai visto uno dove le 
condizioni di vita siano così dure, eppure sono sicuro che la popolazione non soffra, 
ed il loro modo di vita così semplice comporta un grado di felicità che certamente 
manca tra le popolazioni più sofisticate dei centri evoluti. 

— Stai diventando un ammiratore delle virtù contadine. 

— Per carità — rispose Channis divertito dall’idea. — Sto semplicemente 
cercando di farti notare il significato di tutto questo. Apparentemente Tazenda è 
un’amministrazione efficiente, un genere di efficienza ben differente da quella del 
vecchio Impero o da quella della Fondazione, o persino della nostra stessa Unione. 
Mentre questi ultimi hanno raggiunto un’efficienza tecnica a scapito di valori ben più 
alti, Tazenda ha portato la felicità e la soddisfazione: non vedi come il fine del loro 
dominio sia differente? Non è fisico, ma psicologico. 

— Davvero? — Pritcher si permise dell’ironia. — Ed il terrore con cui gli Anziani 
parlavano dei loro cari capi psicologici? Come concorda con la tua tesi? 

— Sono stati mai fatti oggetto di punizione? Parlano solamente del castigo inflitto 
ad altri: è come se la paura della punizione fosse in loro così ben radicata che non sia 
necessario metterla in atto. Sono convinto che siano controllati mentalmente in modo 
tale che sul pianeta non ci sia bisogno della presenza di un solo soldato di Tazenda. 
Non ti sei accorto di tutto questo? 

— Forse — disse Pritcher con freddezza, — me ne renderò conto solo dopo aver 
visto il governatore. E che cosa accadrà se anche le nostri menti verranno controllate? 


Channis replicò con disprezzo: — Tu dovresti essere abituato a trattamenti del 
genere. 

Pritcher impallidì impercettibilmente e con uno sforzo si allontanò: quel giorno 
non si parlarono più. 

Durante la notte, mentre il suo compagno dormiva, Pritcher regolò senza far 
rumore il trasmettitore ad ultraonde e si mise in contatto con la nave. 

La risposta era appena percettibile. 

Per due volte Pritcher domandò: — Ancora nessuna comunicazione? 

Per due volte sentì la stessa risposta: — Nessuna: siamo sempre in attesa. 

Si alzò dal letto. Faceva freddo nella stanza e si coprì con la coperta di pelo; si 
sedette ed osservò le stelle, così differenti nella loro disposizione e luminosità da 
quelle del cielo della Periferia, dove era nato. 

In qualche luogo tra quelle stelle c’è la risposta ai problemi che lo tormentavano, e 
dentro di sé provò un desiderio irrefrenabile di arrivare ad una conclusione. 

Per un momento si chiese se il Mulo avesse ragione, se la Conversione gli avesse 
fatto perdere la fiducia in se stesso. O si trattava semplicemente della vecchiaia e 
delle fatiche sostenute in quegli ultimi anni? 

Non gli importava saperlo: era stanco. 


Il governatore di Rossem arrivò senza alcuna pompa: la sua sola scorta era 
costituita da un uomo in uniforme che guidava il terramobile. 

Quest'ultimo era molto lussuoso, ma agli occhi di Pritcher era del tutto 
inefficiente. Girava pesantemente, e più di una volta parve sobbalzare, come se 
l'autista avesse cambiato marcia troppo rapidamente. Era evidente dalla carrozzeria 
che la macchina funzionava ad energia chimica, non atomica. 

Il governatore tazendiano scese dal veicolo con passo leggero camminando sullo 
strato di neve caduto durante la notte: avanzò tra due ali di Anziani. 

Gli altri lo seguirono. 

I due uomini dell’Unione avevano osservato la scena dai loro appartamenti. Il 
governatore era un uomo dalla corporatura pesante, non alto, e dall’aspetto 
assolutamente insignificante. Ma che importanza aveva l'apparenza? 

Pritcher si rimproverò per esserci lasciato prendere dal nervosismo. La sua faccia 
tuttavia era rimasta fredda e calma: non l’aveva certo fatto vedere a Channis, ma 
sentiva che gli era salita la pressione e che la gola gli era diventata secca. 

Non era una paura fisica, era qualcosa di diverso. 

Diede un’occhiata a Channis: il giovane si guardava assorto le unghie di una 
mano. Pritcher provò dentro di sé una sorda irritazione: che paura poteva avere 
Channis del controllo mentale? 

Pritcher cercò di rilassarsi pensando agli avvenimenti passati, a ciò che era stato 
prima che il Mulo lo trasformasse da democratico convinto in un suo fedele seguace. 
Era difficile ricordarsene, e non riusciva a scacciare i sentimenti che lo tenevano 
legato al Mulo. Era sicuro che un tempo avesse tentato di assassinare il Mulo, eppure, 
malgrado tutti gli sforzi possibili, non riusciva a ricordare le emozioni che lo 
animassero allora. 


Che cosa sarebbe successo se il governatore avesse controllato la sua mente e 
fosse riuscito ad insinuarsi fino ai centri emotivi per distruggere e ricreare? 

La prima volta non aveva provato alcuna sensazione particolare, dolore, o 
costrizione mentale... non aveva nemmeno provato un senso di discontinuità: aveva 
sempre amato il Mulo. Pensare che un tempo lo aveva odiato era un orribile dubbio 
che lo imbarazzava. Eppure, non aveva provato alcun dolore. 

Incontrando il governatore sarebbe forse accaduta la medesima cosa? Avrebbe 
rinnegato tutto, 1 servizi resi al Mulo, l’orientamento stesso della sua vita per riunirsi 
a quel mondo apparentemente di sogno che era rappresentato dalla parola 
Democrazia? Anche il Mulo sarebbe diventato un sogno, e sarebbe stato fedele solo a 
Tazenda? 

Con uno scatto nervoso allontanò quel pensiero dalla mente. 

Provava un forte desiderio di agire. Poi la voce di Channis sembrò risuonargli 
nelle orecchie: — Generale, ci siamo. 

Pritcher si girò: un Anziano aveva aperto la porta senza far rumore ed rimasto in 
piedi sulla soglia con aria dignitosa. 

— Sua Eccellenza — disse, — il Governatore di Rossem, in nome dei Signori di 
Tazenda, è lieto di concedere udienza e chiede che vi presentiate di fronte a lui. 

— Certamente — disse Channis aggiustandosi la cintura ed il cappuccio 
rossemiano sulla testa. 

Pritcher strinse i denti: questo era l’inizio del gioco d’azzardo. 

Il governatore di Rossem non aveva un aspetto imponente: aveva la testa scoperta, 
e 1 suoi capelli castani leggermente brizzolati gli davano un aspetto bonario; gli occhi 
erano circondati da una fitta rete di rughe sottili che gli conferivano un’espressione 
furba, il mento era rotondo e piuttosto grasso. Coloro che pretendevano di indovinare 
il carattere delle persone osservando la conformazione della faccia l’avrebbero 
definito un debole. 

Pritcher evitava di guardarlo negli occhi e gli osservava invece il mento. Non 
sapeva se comportandosi così avrebbe evitato di farsi influenzare, ma decise per 
questo sistema. 

Il governatore parlò con voce stridula e indifferente. 

— Benvenuti a Tazenda: vi accogliamo pacificamente. Avete mangiato? 

Con la mano curata dalle lunghe dita indicò la tavola a forma di “U” al centro 
della sala. 

Si inchinarono prima di sedersi. Il governatore si sedette al centro con ai suoi 
fianchi i due stranieri, all’interno, gli Anziani si disposero in silenzio ai due lati della 
“U”. 

Il governatore parlava con frasi brevi e secche: stava lodando il cibo importato da 
Tazenda. In effetti, la qualità era ben diversa da quella coltivata sul pianeta. Parlò del 
clima infelice di Rossem, e fece un riferimento casuale alla difficoltà dei viaggi 
spaziali. 

Bail Channis parlò poco; Pritcher rimaneva in silenzio. 

Finalmente il pranzo finì. Anche la frutta candita era terminata, i tovaglioli usati e 
riposti, e finalmente il governatore si appoggiò allo schienale. 

I suoi occhietti luccicavano. 


— Ho chiesto notizie della vostra nave. Naturalmente vorrei che potesse avere 
tutte le manutenzioni necessarie, ma mi è stato riferito che non se ne conosce la 
dislocazione. 

— È vero — disse Channis. — L’abbiamo lasciata nello spazio. È un’astronave 
piuttosto grande, adatta ai lunghi viaggi e abbiamo pensato che facendola atterrare si 
sarebbero potuti sollevare dubbi sulle nostre intenzioni pacifiche: abbiamo preferito 
atterrare soli e disarmati. 

— Un atto veramente amichevole — commentò il governatore senza convinzione. 
— Avete detto che si tratta di una nave piuttosto grande? 

— Non si tratta di un’astronave da guerra, Eccellenza — cercò di rassicurarlo 
Channis. 

— Capisco. Da dove venite? 

— Da un piccolo mondo del settore di Santanni, eccellenza. Forse voi non ne 
conoscete nemmeno l’esistenza poiché è un mondo di poca importanza. Siamo 
interessati a stabilire con voi dei rapporti commerciali. 

— Commercio? E che cosa vendete? 

— Macchinari di tutti i tipi, eccellenza. In cambio, noi accettiamo cibo, legname, 
minerali... 

— Capisco. — Ma il governatore sembrava avere ancora dei dubbi. — Mi occupo 
ben poco di queste faccende. Forse potremo fare dei buoni scambi. Forse, dopo aver 
esaminato le vostre credenziali, poiché ne ho bisogno prima che il mio governo possa 
procedere, voi capite... e dopo che noi avremo esaminato la vostra astronave, sarebbe 
meglio che voi vi dirigeste su Tazenda. 

Non vi fu risposta e i modi del governatore si raffreddarono. 

— Tuttavia è necessario vedere la vostra nave. 

— Sfortunatamente — disse Channis, — la nave sta subendo delle riparazioni. Se 
vostra eccellenza volesse pazientare, entro quarantotto ore sarà a sua disposizione. 

— Non sono abituato ad aspettare. 

Per la prima volta Pritcher incontrò lo sguardo dell’altro, occhi negli occhi, il 
cuore gli parve scoppiare nel petto. Per un attimo ebbe la sensazione di annegare, poi 
distolse lo sguardo. 

Channis non era emozionato. — La nave non può atterrare prima di quarantotto 
ore, eccellenza — ripeté. — Noi siamo qui disarmati: potete forse dubitare delle 
nostre buone intenzioni? 

Seguì un lungo silenzio, quindi il governatore borbottò: — Parlatemi un po’ del 
mondo da dove venite. 

Questo fu tutto: il pericolo era cessato. L’atmosfera sembrò distendersi. Il 
governatore evidentemente aveva completato la sua missione, ed in apparenza aveva 
perso ogni interesse per loro. L'udienza divenne noiosa. 

Finito l’incontro, Pritcher tornò nel suo appartamento e cercò di riorganizzare le 
idee. Trattenendo il respiro, analizzò le sue emozioni. Non provava alcuna sensazione 
nuova dopo la Conversione del Mulo: tutto gli era parso naturale. Era così che 
accadeva generalmente. 

Fece un primo esperimento. 


Con freddo proposito, urlò a se stesso: «La Seconda Fondazione deve essere 
trovata e distrutta!». L’odio più sincero accompagnò questa frase. 

Poi sostituì alla parola “Seconda Fondazione” il nome “Mulo”, e provò una stretta 
al cuore. Fin qui tutto era normale. 

Ma se l’avessero modificato in un modo più sottile, sarebbe stato difficile 
accorgersene, poiché per il fatto stesso che era avvenuto il mutamento, la sua facoltà 
di giudizio sarebbe stata menomata. 

Eppure egli provava ancora un senso di lealtà profonda verso il Mulo! Se in 
questo non era cambiato, il resto non importava. 

Cessò di rimuginare e si mise in azione. Channis era occupato nell’altra stanza; 
Pritcher cominciò a trasmettere il suo messaggio con l’unghia del pollice. 

Finalmente arrivò la risposta: si sentì sollevato e felice. 

Rimase impassibile, ma, dentro di sé, urlava di gioia, e quando Channis si voltò a 
guardarlo, Pritcher si rese conto che la farsa era finita. 


Quarto interludio 


Due oratori si incontrarono lungo la strada, ed uno fermò l’altro. 
— Ho notizie del Primo Oratore. 

L’altro lo guardò preoccupato. — Punto di intersezione? 

— Sì! Speriamo di vivere fino a domani. 


5. Un uomo ed il Mulo 


Channis non mostrava di essersi accorto del lieve cambiamento dell’atteggiamento 
di Pritcher nei suoi confronti. Si appoggiò allo schienale della sedia e allungò 1 piedi. 

— Che impressione ti ha fatto il governatore? 

Pritcher alzò le spalle. — Niente di particolare. A me non sembra di certo un 
genio: se è un uomo della Seconda Fondazione, non è l'esemplare migliore. 

— Non credo che lo sia. Non so proprio cosa pensare. Supponiamo che tu 
appartenga alla Seconda Fondazione — Channis si fece pensieroso, — e che conosca 
lo scopo della nostra venuta. Come ti comporteresti? 

— MI servirei della Conversione, naturalmente. 

— Come il Mulo? — Channis lo guardò fisso negli occhi. 

— Ce ne accorgeremmo noi se fossimo stati convertiti? Non ne sono sicuro... E se 
fossero semplicemente degli Psicologi, anche se molto intelligenti? 

— In questo caso, non esiterebbero a farci uccidere subito. 

— E la nostra astronave? No. — Channis scosse la testa. 

— Noi stiamo bluffando, vecchio mio, si tratta semplicemente di un bluff. Anche 
se fossero capaci di usare un controllo emotivo, tu ed io siamo solo delle pedine: è il 


Mulo che devono combattere, e devono essere tanto prudenti nei nostri confronti 
come noi lo siamo nei loro. Sono sicuro che loro sanno chi siamo. 

Pritcher lo fissò freddamente. — Cosa intendi fare? 

— Aspettare. Lasciamo che siano loro a venire da noi. Forse temono la nave, ma 
forse temono anche il Mulo. Hanno bluffato con il governatore: non è andata bene, 
non ci siamo fatti sorprendere. La prossima persona che si incontrerà con noi sarà un 
uomo della Fondazione, e probabilmente ci proporrà un accordo. 

— E poi? 

— Noi ci accorderemo. 

— Non credo. 

— Perché, pensi che in tal modo tradiremmo il Mulo? 

— No, il Mulo è capacissimo di controllare qualsiasi traditore. Sono convinto che 
non ci accorderemo. 

— Forse pensi che non riusciremmo a ingannare gli uomini della Seconda 

Fondazione? 

— Non è questa la ragione. 

Channis posò gli occhi sul fulminatore che Pritcher teneva in mano. — Vuoi dire 
che quella è la ragione. 

Pritcher puntò l’arma. — Esatto: sei in arresto. 

— Perché? 

— Per aver tradito il Primo Cittadino dell’ Unione. 

Channis strinse le labbra. — Che cos’ho fatto? 

— Tradimento! Di conseguenza, sono costretto a porre rimedio. 

— Che prova hai? Solo supposizioni od anche sogni? Sei forse impazzito? 

— No, e tu? Pensi che il Mulo mandi in missione giovani inesperti senza una 
ragione? Quale ragione avrebbe avuto per spedire te? Perché sai sorridere e ti vesti 
bene? Perché hai ventotto anni? 

— Forse perché di me ci si può fidare, e questo mi pare abbastanza logico. 

— O forse perché di te non ci si può fidare, il che è altrettanto logico. Cerchi di 
divertirti con paradossi e con giochi di parole. 

Pritcher teneva il fulminatore puntato. — Alzati! — disse piantandosi a gambe 
larghe davanti al giovane. 

Channis si alzò senza affrettarsi. Sentì la canna del fulminatore premergli contro la 
cintura senza che i muscoli gli si contraessero. 

— Quello che il Mulo cercava — continuò Pritcher, — era la Seconda 
Fondazione. Lui non c’è riuscito e nemmeno 10, perché il segreto era nascosto bene: 
l’unico modo per scoprire il suo nascondiglio era di trovare uno che ne conoscesse 
già l’ubicazione. 

— E sarei 10? 

— Evidentemente. Al principio non me ne sono reso conto, naturalmente, e 
malgrado la mia mente non sia pronta come un tempo, sentivo qualcosa di strano. Hai 
trovato troppo facilmente Star's End! È stato miracoloso scoprirne l’esatta locazione 
tra infinite possibilità! E come se non bastasse, sei riuscito a trovare anche l’esatto 
angolo d’osservazione! Povero ingenuo: mi hai stimato così poco da non renderti 


conto che queste coincidenze fortuite fossero un po’ troppo perché io non me ne 
accorgessi? 

— Intendi dire che ho avuto troppa fortuna? 

— Hai avuto troppa fortuna per essere un uomo leale. 

— Avevi così poca fiducia nelle mie possibilità di successo? 

Il fulminatore ebbe un tremito, sebbene soltanto lo sguardo gelido di Pritcher 
tradisse l’ira repressa. — Perché tu sei pagato dalla Seconda Fondazione — rispose 
lui. 

— Pagato? — ripeté l’altro con disprezzo. — Provalo se ne sei capace. 

— Oppure sei sotto il loro controllo mentale. 

— Senza che il Mulo se ne sia accorto? È ridicolo. 

— Il Mulo lo sapeva. È qui che ti sbagli, vecchio mio, il Mulo lo sapeva. Credi 
che ti avrebbe dato una nave per giocarci? Tu ci hai portato sulla Seconda 
Fondazione come era nei piani. 

— Sinceramente riesco a capire ben poco di quello che dici. Spiegami, perché 
avrei dovuto fare tutto questo? Se io fossi un traditore, perché ti avrei condotto alla 
Seconda Fondazione? Perché invece non ti avrei fatto girare per lo spazio a caso e 
concludere che non avevo trovato niente come era successo a te? 

— Per far catturare la nave. Evidentemente gli uomini della Seconda Fondazione 
hanno bisogno di imparare i segreti della tecnologia atomica per difendersi. 

— Inventane una migliore: un’astronave non ha alcun significato per loro, e se 
credessero che catturando una nave riuscirebbero in un anno a possedere degli 
impianti atomici, sarebbero veramente ingenui. Ingenui, per lo meno quanto te, direi. 

— Avrai l'opportunità di spiegarti con il Mulo. 

— Vuoi dire che torneremo a Kalgan? 

— Al contrario, rimaniamo qui. Ed il Mulo ci raggiungerà fra quindici minuti. 
Pensi che non ci abbia seguito, piccolo uomo pieno di presunzione? La tua trappola 
ha funzionato alla rovescia. Non hai certo condotto le vittime tra le nostre mani, ma ci 
hai guidato dalle nostre vittime. 

— Posso sedermi? — disse Channis. — Vorrei farti capire una cosa servendomi di 
un disegno. Ti prego. 

— Resta in piedi. 

— D'accordo, te lo dirò rimanendo in piedi. Tu pensi che il Mulo ci stia seguendo 
a causa del localizzatore che hai sistemato nel circuito delle comunicazioni? 

Il fulminatore forse ebbe un sussulto, ma Channis non avrebbe potuto giurarlo. 
Disse: — Non sembri sorpreso, ma sono certo che dentro di te cominci a dubitare. Sì, 
è vero, sapevo benissimo che si trovasse lì. Ed ora che ti ho dimostrato di conoscere 
qualcosa che tu credevi non sapessi, ti dirò qualcos’ altro che non sai. 

— Ti sel permesso troppi preliminari, Channis: pensavo che la tua facoltà di 
inventare frottole fosse più pronta. 

— Non sto inventando. Ci sono stati dei traditori, naturalmente, od agenti nemici, 
se preferisci questo termine, ed il Mulo se ne è accorto per caso. A quanto pare alcuni 
Convertiti sono stati condizionati. 

Questa volta l’arma aveva avuto un sobbalzo, non c'erano dubbi. 


— Te lo ripeto, Pritcher, è per questo che aveva bisogno di me. Io sono un non- 
Convertito. Non ti ha mai detto che aveva bisogno di un non-Convertito? Non so che 
cosa altro ti possa aver detto. 

— Inventa qualcos’altro, Channis. Se fossi contro il Mulo, me ne renderei conto. 
— In silenzio, ma rapidamente, Pritcher stava controllando la sua mente: non c’era 
nulla di mutato, ovviamente quell'uomo stava mentendo. 

— Tu dici di sentirti ancora fedele al Mulo, ma non è stata la lealtà ad essere 
condizionata. Il Mulo dice che sarebbe stato troppo facile accorgersene. Ma come ti 
senti mentalmente? Confuso? Da quando ti sei messo in viaggio, ti sei sentito sempre 
normale? Non hai mai provato strane sensazioni? Cosa stai tentando di fare? Vuoi 
bucarmi la pancia senza premere il grilletto? 

Pritcher allontanò il fulminatore dalla cintura dell’altro. — Che vuoi dire? 

— Cerco di farti capire che tu sei stato condizionato, tu non hai visto il Mulo 
installare il localizzatore; hai visto qualcuno fare una cosa simile? Tu l'hai 
semplicemente trovato lì ed hai creduto che appartenesse al Mulo, e di conseguenza 
hai pensato che ci stesse seguendo. Certo, il trasmettitore da polso ti tiene in contatto 
con la nave su una lunghezza diversa dalla mia. Pensavi che non lo sapessi? — 
Parlava rapidamente e con irritazione. L'indifferenza era scomparsa. — Ma non è il 
Mulo che si sta avvicinando. 

— E chi altro? 

— Chi potrebbe essere? Ho scoperto il localizzatore il giorno che siamo partiti, 
ma non ho pensato che fosse del Mulo perché lui non aveva bisogno di sapere dove ci 
saremmo diretti. Non vedi l’assurdità del tuo ragionamento? Se io fossi stato un 
traditore e lui l’avesse saputo, avrebbe potuto convertirmi senza sforzo, e io gli avrei 
rivelato il segreto della Seconda Fondazione senza la necessità di farmi viaggiare per 
metà Galassia. Tu sei capace forse di nascondere un segreto al Mulo? E se io non 
avessi saputo dove si trovasse la Seconda Fondazione, non avrei potuto condurcelo. 
Ed allora perché mandare me? 

«Ovviamente il localizzatore dev'essere stato messo in quel luogo da un agente 
della Fondazione, quello che si sta avvicinando, e sarebbe stato così facile ingannarti 
se la tua mente non fosse stata condizionata. Come fai a dirti normale se fai 
considerazioni tanto stupide? Io avrei dovuto portare un’astronave sulla Seconda 
Fondazione? E che ci avrebbero fatto con un’astronave? 

«Loro vogliono te, Pritcher. Tu conosci l'Unione meglio di chiunque altro, oltre al 
Mulo, e tu per loro costituisci un pericolo quasi quanto lui. Ecco perché mi hanno 
diretto mentalmente. Naturalmente sarebbe stato impossibile per me trovare Tazenda 
per puro caso, questo lo sapevo; e sapevo che la Seconda Fondazione ci stava 
seguendo, che erano stati loro ad organizzare tutto. E perché non stare al loro gioco? 
Era una battaglia di bluff: loro volevano catturarci e noi volevamo sapere dove si 
trovassero... bisognava rischiare. 

«Ma saremo noi ad essere sconfitti se tu continui a puntarmi addosso il 
fulminatore. E questa, ovviamente, non è stata una tua idea: sono stati loro ad 
inculcartela. Consegnami l’arma, Pritcher. So che ti sembra un errore, ma non è la tua 
mente che te lo suggerisce: sono loro, gli uomini della Seconda Fondazione. Dammi 
il fulminatore, Pritcher, ed affronteremo insieme colui che sta per arrivare. 


Pritcher si sentiva sempre più confuso. Era plausibile! Era possibile che sì 
sbagliasse tanto? Perché era sempre tormentato da dubbi? Perché aveva perso la sua 
sicurezza? Che cos’era che gli faceva sembrare quello che aveva detto Channis così 
plausibile? 

Plausibile! 

La testa gli cominciò a girare, vide vagamente Channis in piedi davanti a lui, con 
la mano protesa... Improvvisamente si rese conto che non avrebbe potuto fare a meno 
di consegnargli il fulminatore. 

E proprio mentre i suoi muscoli si stavano contraendo per eseguire l’invito, la 
porta dietro di lui si aprì ed allora si girò. 

Esistono uomini nella Galassia che possono essere confusi con altri, ma Pritcher, 
pur nello stato di allucinazione in cui si trovava, non sbagliò ad identificare 11 Mulo 
mediante il suo flusso mentale vivificatore. 

Fisicamente, il Mulo non era in grado di dominare la situazione. Era ridicolo, così 
imbottito di vestiti pesanti che ne ingrossavano la corporatura senza riuscire a dargli 
un aspetto normale. La sua faccia era deformata da quella specie di proboscide 
arrossata dal freddo, che gli conferiva un aspetto controproducente per un salvatore. 

— Non consegnare la tua pistola, Pritcher — disse. 

Poi si volse verso Channis che s’era stretto nelle spalle e s’era seduto. — Gli 
impulsi emotivi al momento sembrano alquanto confusi e contrastanti. Cos'è questa 
storia di qualcun altro oltre a me che vi stesse seguendo? 

Pritcher intervenne. — Siete stato voi, signore, a far piazzare sull’astronave un 
localizzatore? 

Il Mulo si volse verso di lui. — Certamente. È molto poco probabile che qualcuno 
non appartenente all’ Unione abbia accesso alla nave. 

— Lui dice... 

— Generale, la persona in questione si trova qui. Non credo che sia necessario un 
interrogatorio indiretto. Che cosa avete detto, voi, Channis? 

— Evidentemente mi ero sbagliato, signore. Era mia opinione che il localizzatore 
fosse stato nascosto sull’astronave da qualcuno al soldo della Seconda Fondazione, e 
che noi fossimo stati guidati qui per uno scopo preciso. Inoltre, avevo l'impressione 
che il generale fosse più o meno nelle loro mani. 

— Sembra invece che vi siate sbagliato. 

— Lo credo anch'io, altrimenti non sareste apparso voi sulla porta. 

— Bene, vediamo di studiare insieme la situazione. — Il Mulo si sfilò di dosso la 
tuta riscaldata elettricamente. — Vi dispiace se mi siedo anch'io? Ora... qui noi siamo 
al sicuro ed al riparo da ogni interferenza. Nessun abitante di questo pianeta desolato 
desidererà avvicinarsi a questo luogo, ve l’assicuro. — Sembrava soddisfatto della 
potenza delle sue facoltà. 

Channis era disgustato. — Che bisogno abbiamo di tranquillità? Pensate che arrivi 
qualcuno a portarci il tè od a condurci le ragazze del balletto? 

— Lo dubito. Giovanotto, sentiamo un po’ qual era la vostra teoria. Secondo voi 
un uomo della Fondazione vi stava seguendo con un dispositivo posseduto 
unicamente da me... e come avete detto di aver scoperto questo pianeta? 


— È ovvio, signore, data la successione degli avvenimenti, che qualcuno abbia 
suggerito un certo numero di nozioni alla mia mente... 

— E costui sarebbe un uomo della Seconda Fondazione? 

— Non vedo chi altri potesse essere. 

— In questo caso, non avete pensato che se qualcuno della Seconda Fondazione vi 
avesse costretto, od indirizzato verso questo pianeta per mezzo di trasmissioni 
telepatiche, sarebbe stato perfettamente inutile mettere sull’astronave un 
localizzatore? 

Channis alzò gli occhi e, incontrando lo sguardo del suo capo, provò un brivido. 
Pritcher sospirò ed assunse un’espressione rilassata. 

— No — rispose Channis. — Non mi era venuto in mente. 

— Se vi avessero effettivamente seguito, significava che non erano capaci di 
dirigervi, e quindi voi avreste avuto ben poche possibilità di trovare la Seconda 
Fondazione. Neanche questo vi è venuto in mente? 

— No, nemmeno questo. 

— E come mai? La vostra mente così brillante è diventata improvvisamente tanto 
ottusa? 

— L’unica risposta che vi posso dare consiste in un’altra domanda, signore. 
Anche voi siete d’accordo con Pritcher nell’accusarmi di tradimento? 

— Nel caso che fossi della medesima opinione, avreste delle argomentazioni a 
vostra discolpa? 

— Solo quelle che ho già esposte al generale. Se fossi un traditore ed avessi 
conosciuto la dislocazione della Seconda Fondazione, mi avreste potuto convertire ed 
apprendere da me direttamente tutte le notizie necessarie. Se invece avete sentito la 
necessità di seguirmi, significa che non conoscevo niente e di conseguenza non sono 
un traditore. 

— Quali sono quindi le vostre conclusioni? 

— Che non sono un traditore. 

— Non posso negare che la vostra spiegazione è attendibile. 

— Edallora perché mi avete fatto seguire in segreto? 

— Perché 1 fatti possono avere una terza spiegazione. Sia voi sia Pritcher avete 
dato due diverse versioni particolari, ma non avete detto tutto. Io, se mi concederete 
tempo a sufficienza, cercherò di colmare le lacune. Non mi dilungherò, per cui non vi 
annoierete. Sedetevi, Pritcher, e consegnatemi il vostro fulminatore. Non c’è più 
pericolo di un attacco, nemmeno da parte della Seconda Fondazione. Grazie a voi, 
Channis. 

La stanza era illuminata, secondo l’uso rossemiano, da un filo scaldato 
elettricamente. Una sola lampadina pendeva dal soffitto, e la sua luce gialla 
proiettava tre ombre sul pavimento. 

Il Mulo continuò: — Ho ritenuto necessario seguire Channis perché sospettavo 
qualcosa. Il fatto che si sia diretto alla Seconda Fondazione con rapidità sorprendente, 
e senza esitazioni, dimostra che i miei sospetti non erano infondati. Non ho ricevuto 
le informazioni da lui direttamente, c’era qualcosa che lo impediva. Questi sono i 
fatti, e Channis, naturalmente, conosce la conclusione, ma anch’io. Riuscite a 
seguirmi, Pritcher? 


— No, signore — disse Pritcher scuotendo la testa. 

— Allora cercherò di spiegarmi meglio. Solo un determinato tipo di persone può 
conoscere la dislocazione della Seconda Fondazione ed impedire che io ne venga a 
conoscenza. Channis, tu sei un uomo della Seconda Fondazione. 

Channis appoggiò 1 gomiti sulle ginocchia e si protese in avanti. A labbra strette 
rispose: — Che prove avete? Le semplici deduzioni per ben due volte, oggi, si sono 
dimostrate sbagliate. 

— Esiste anche una prova evidente, Channis, è stato abbastanza facile. Ti ho detto 
che alcuni dei miei uomini sono stati condizionati. Il campo di ricerca era piuttosto 
vasto ma non illimitato: avevi troppo successo, Channis, eri troppo simpatico a tutti, 
troppo popolare. Ho cominciato a dubitare di te, poi ti ho fatto chiamare per guidare 
questa spedizione. Ho controllato le tue emozioni: non sembravi preoccupato. Hai 
dimostrato troppa sicurezza, Channis: nessun uomo, anche se estremamente capace, 
avrebbe potuto evitare di esser preso da incertezza davanti a un compito così difficile. 
Poiché la tua mente non dimostrava esitazioni, o si trattava di follia oppure di una 
mente controllata: è stato facile provare le due alternative. Mi sono impadronito della 
tua mente e l’ho riempita di un’emozione dolorosa, poi ti ho liberato, ma prima che 
penetrassi nella tua mente, per un solo istante, una frazione di istante, il tuo sistema 
emotivo mi ha opposto resistenza: era quello che volevo sapere. Nessuno avrebbe 
potuto resistermi, nemmeno per una frazione di secondo, senza possedere un 
controllo simile al mio. 

La voce di Channis era bassa, velenosa. — Ebbene? Cosa succederà ora? 

— Ora tu morirai, poiché sei un uomo della Seconda Fondazione: è necessario, e 
tu lo sai. 

Ancora una volta Channis si trovava di fronte ad un’arma puntata, uno strumento 
guidato questa volta da una mente che non si poteva manipolare come quella di 
Pritcher, ma da una mente matura, capace di resistere. 

Il periodo concessogli per correre ai ripari era minimo. 

È difficile spiegare ciò che sarebbe successo in quella situazione a una persona dai 
sensi normali, incapace di controllare le proprie emozioni. 

Ecco quello che pensò Channis nella frazione di tempo necessaria al Mulo per 
premere 1l grilletto: «Il sistema emotivo del Mulo è pervaso da una dura e inflessibile 
determinazione: non esiste la minima esitazione in lui». Se Channis avesse potuto 
calcolare il tempo necessario a tramutare la determinazione nell’azione effettiva di 
premere il grilletto, si sarebbe reso conto che aveva a disposizione solo un quinto di 
secondo. 

Ciò che il Mulo avvertì nella medesima frazione di tempo fu che il potenziale 
emotivo del cervello di Channis era aumentato improvvisamente e che, 
simultaneamente, un’ondata di puro odio era precipitata su di lui da una direzione che 
lui non si aspettava. 

Il Mulo era rimasto immobile con il pollice sul grilletto, gli occhi fissi su Channis. 
Channis non osava ancora respirare. Pritcher era raggomitolato sulla sedia, con i 
muscoli pronti a scattare. I suoi tendini erano tesi, la sua faccia contratta in una 
smorfia di odio e teneva gli occhi fissi sul Mulo. 


Channis ed il Mulo si scambiarono solo poche parole... una parola o due ed una 
corrente emotiva che formava un intero dialogo. A causa dei nostri limiti, è 
necessario tradurre in parole ciò che i due si trasmisero con simboli mentali. 

Channis: — Ti trovi tra due fuochi, Primo Cittadino. Non puoi controllare due 
cervelli simultaneamente, specialmente quando uno è in mio potere. Sta a te 
scegliere: Pritcher è ora libero dalla tua Conversione, ho liberato i suoi legami. Lui è 
il Pritcher di una volta, colui che un tempo ha tentato di ucciderti, colui che pensava 
che tu fossi il nemico di tutto quanto è libero, giusto e santo. Inoltre lui sa che tu l'hai 
costretto ad un’umiliante adulazione per ben cinque anni. Lo sto trattenendo ora 
poiché gli ho soppresso la volontà, ma se mi uccidi, tutto ciò cesserà, e non farai a 
tempo a rivolgere contro di lui il tuo fulminatore e nemmeno il tuo potere mentale: lui 
ti ucciderà. 

Il Mulo si rendeva conto di tutto questo. 

Non si mosse. 

Channis continuò: — Se invece decidi di riprenderlo sotto il tuo controllo per 
ucciderlo, o per fare una qualsiasi mossa, non sarai abbastanza veloce da fermare me. 

Il Mulo rimase immobile. 

— Di conseguenza — disse Channis, — getta il fulminatore e lottiamo ad armi 
pari, e tu potrai avere di nuovo il tuo Pritcher. 

— Ho commesso un errore — disse finalmente il Mulo. — Non avrei mai dovuto 
avere una terza persona presente mentre ti affrontavo. Ho fatto una mossa sbagliata, e 
ogni errore, a quanto pare, bisogna pagarlo. 

Lasciò cadere il fulminatore e con un calcio lo spinse all’altro capo della stanza. 

Simultaneamente, Pritcher cadde in un sonno profondo. 

— Quando si sveglierà, sarà di nuovo normale — disse il Mulo con indifferenza. 

Tutta l’azione non durò più di un secondo e mezzo. 

Per un istante Channis percepì un messaggio emotivo dalla mente del Mulo. 

Ed era di sicurezza, di fiducia nella vittoria. 


6. Un uomo, il Mulo... e un altro 


I due uomini parvero rilassarsi ma, in realtà, ogni loro nervo era teso allo spasimo. 

Il Mulo per la prima volta in lunghi anni, non possedeva l’assoluto controllo della 
situazione. Channis però sapeva, anche se al momento si poteva difendere, di doversi 
impegnare a fondo, mentre non era così per il suo nemico. Channis si rendeva conto 
che, in una prova di resistenza, avrebbe perso. 

Ma era pericoloso pensarci. Far capire al Mulo la propria debolezza emotiva 
sarebbe stato come consegnargli in mano un’arma. 

Doveva guadagnar tempo... 

Perché gli altri tardavano? Che cos’era che rendeva il Mulo così sicuro? Cosa 
nascondeva il suo nemico? Se solamente avesse potuto leggere le sue idee. Eppure... 

Channis si scosse: doveva guadagnare tempo. 


— Visto che lo sai, e ormai non lo nego più, che io sono un uomo della Seconda 
Fondazione, perché avrei dovuto guidarti su Tazenda? 

— Eh no — disse il Mulo sorridendo, — io non sono Pritcher: non ho alcun 
bisogno di darti spiegazioni. Evidentemente tu avevi le tue ragioni, quali che esse 
fossero, ciò che facevi mi era vantaggioso, per cui era inutile cercare di capire. 

— Eppure una tua idea la dovevi avere. Pensi che Tazenda sia la Seconda 
Fondazione? Pritcher mi ha parlato a lungo dei tuoi tentativi di trovarla, dello 
psicologo Ebling Mis. Mi ha raccontato molte cose... sotto il mio incoraggiamento. 
Pensa ad Ebling Mis, Primo Cittadino. 

— E perché dovrei? 

Channis sentiva che la sicurezza del suo rivale aumentava; era come se, col 
passare del tempo, ogni ansietà del Mulo svanisse. 

Channis represse con forza la disperazione che stava per impadronirsi 

di lui. — Manchi di curiosità allora? — disse, accompagnando le sue parole con 
un’ondata di crudeltà. — Pritcher mi ha detto che Mis era sorpreso da “qualcosa”. È 
vero che provava un forte impulso ad affrettarsi, a rilevare l’esistenza della Seconda 
Fondazione? Perché? Perché? Ebling Mis morì, e della Seconda Fondazione non si 
seppe più nulla: eppure la Seconda Fondazione esiste. 

Il Mulo sorrise con piacere, e con un improvviso lampo di crudeltà che colpì 
Channis disse: — Evidentemente fu un avvertimento per la Seconda Fondazione. 
Altrimenti, perché un certo Bail Channis sarebbe dovuto arrivare su Kalgan per 
condizionare i miei uomini ed assumersi il compito quanto mai presuntuoso di 
battermi in furberia? L’avvertimento è giunto troppo tardi, tutto qui. 

— Allora — e Channis fece affiorare la pietà dalla sua mente, — tu non sai 
nemmeno che cosa sia la Seconda Fondazione, o niente del profondo significato di 
quanto sia accaduto. 

Guadagnar tempo! 

Il Mulo avvertì la pietà dell’altro e i suoi occhi si strinsero ostili. Si strofinò il 
naso con quattro dita in un gesto che gli era familiare, poi ribatté: — Divertiti allora: 
che cos'è il qualcosa della Seconda Fondazione? 

Channis si espresse deliberatamente con parole invece che con simbologia 
emotiva. Disse — Dalle notizie che ho ricevuto, era il mistero che circondava la 
Seconda Fondazione quello che più sorprendeva Ebling Mis. Hari Seldon creò le sue 
due basi in modo differente. La Prima Fondazione si espanse in due secoli in modo 
tale da essere conosciuta da tutta la Galassia. La Seconda invece rimase nel segreto 
più profondo. 

«Tu non ne capirai mai la ragione, a meno che non riesca ad immedesimarti 
nell’atmosfera intellettuale dei giorni del morente Impero. Erano i tempi 
dell’assoluto, delle grandi conclusioni, per lo meno per quanto riguardava il pensiero. 
Era un segno della cultura decadente, una diga costruita contro ogni futuro sviluppo 
di idee. Fu la rivolta contro questa diga che rese Seldon famoso. Fu quest’ultima 
scintilla di giovanile creatività che accese l’Impero di un tramonto luminoso che 
oscurò la luce nascente del sole del Secondo Impero. 

— Molto drammatico. E con ciò? 


— Lui creò le Fondazioni basandosi sulle leggi della Psicostoria, ma chi meglio di 
lui sapeva che anche queste leggi erano relative? Ma le sue creazioni non ebbero 
carattere definitivo: questo infatti è proprio di una mentalità in declino, il suo invece 
era un meccanismo in evoluzione, e la Seconda Fondazione ne era lo strumento. Noi, 
egregio Primo Cittadino della vostra “Temporanea Unione dei Mondi”, noi siamo i 
custodi del Progetto Seldon: solo noi! 

— Cerchi di farti coraggio con le parole — disse il Mulo con disprezzo, — 0 
cerchi di spaventarmi? Perché devi sapere che la Seconda Fondazione, il Progetto 
Seldon, il Secondo Impero, tutto questo non suscita in me alcuna pietà, o simpatia, o 
timore. I tuoi tentativi non mi fanno effetto. Ed in ogni caso, povero sciocco, ricordati 
di parlare della Seconda Fondazione al tempo passato: essa non esiste più. 

Channis sentì il potenziale emotivo dell’avversario opprimerlo, con maggiore 
intensità, nel momento in cui il Mulo si alzò dalla sedia e gli si avvicinò. Tornò a 
lottare con furia, ma qualcosa gli s’insinuò inesorabilmente nel cervello, 
paralizzandolo. 

Indietreggiò fino alla parete ed il Mulo gli stette di fronte con le magre braccia 
lungo i fianchi, le labbra atteggiate ad un terribile ghigno celato in parte da quella 
montagna che era il suo naso. 

— Il tuo gioco è finito, Channis — disse il Mulo, — e con esso il gioco di tutti gli 
uomini che costituivano la Seconda Fondazione. Costituivano! 

«Che cosa aspettavi sedendo qui a chiacchierare con Pritcher, quando avresti 
potuto ammazzarlo e prendergli il fulminatore senza il minimo sforzo? Aspettavi me, 
non è vero? Volevi aspettarmi in una situazione che non destasse sospetti. 

«Hai sbagliato, non c’era bisogno di fingere, perché ti conoscevo. Ti conoscevo 
troppo bene, mio caro Channis della Seconda Fondazione. E che cosa aspetti ora? 
Continui a scagliarmi addosso nugoli di parole, come se il semplice suono della tua 
voce possa paralizzarmi sulla sedia. E mentre parli, nella tua mente c’è uno stato di 
attesa. Ma non verrà nessuno, di quelli che aspetti, nessuno del tuoi alleati. 

«Tu sei solo, Channis, e resterai solo. E sai perché? Perché la tua Seconda 
Fondazione mi ha sottovalutato. Io ho scoperto presto il loro piano: pensavano che io 
ti avrei seguito qui, come un pollo pronto a farsi cucinare. Tu dovevi essere un’esca 
per un povero mutante sciocco e debole, così impegnato nella caccia all'Impero da 
cadere come un cieco al primo tranello. Ma sono forse io il prigioniero? Mi domando 
se abbiano pensato che io sarei stato tanto ingenuo da venire qui senza la mia flotta, 
contro il cui armamento sono del tutto indifesi. Non hanno pensato che io non mi 
sarei fermato a discutere e ad aspettare gli eventi? Le mie navi sono state lanciate 
contro Tazenda dodici ore fa ed hanno assolto i loro compiti: Tazenda è un mucchio 
di rovine, le sue città sono state spazzate via, non c’è stata resistenza: la Seconda 
Fondazione non esiste più, Channis, ed 10, un povero essere debole e repellente, sono 
il nuovo padrone della Galassia. 

Channis riusciva soltanto a scuotere la testa debolmente. — No... no... 

— Sì, sì — lo burlava il Mulo. — E tu sei l’ultimo sopravvissuto, ma non lo sarai 
per molto. 

Seguì una breve pausa e Channis sentì improvvisamente un dolore lancinante. 


Qualcosa gli penetrava nei più reconditi tessuti della mente dilaniandola. Fu sul 
punto di gridare. Il Mulo indietreggiò e mormorò: — Non basta: non riesci ad 
ingannarmi. La tua disperazione è simulata, la tua paura non è lo sconvolgimento 
conseguente alla distruzione di un ideale, ma una semplice paura per la propria 
persona. 

Il Mulo afferrò per la gola Channis con la sua debole mano, in una stretta dalla 
quale tuttavia Channis non riuscì a liberarsi. 

— Tu sei una garanzia, Channis. Tu mi dirigerai salvaguardandomi da ogni 
possibile errore. — Gli occhi del Mulo tornarono a fissarsi su di lui insistenti e 
inquisitori. 

— Ho calcolato giusto, Channis? Ho davvero giocato gli uomini della Seconda 
Fondazione? Tazenda è distrutta senza scampo, ma che cosa significa questa tua finta 
disperazione? Qual è la verità? Devo conoscerla, devo scoprire la verità: parla, 
Channis. Non sono andato abbastanza a fondo? Forse c’è ancora un pericolo? Parla, 
Channis. Dove ho sbagliato? 

Channis sentì le parole uscirgli di bocca: non dipendeva dalla sua volontà. Cercò 
di fermarle stringendo i denti, si morse la lingua, tese allo spasimo ogni muscolo 
della gola. 

Eppure parlò, spinto da una forza che gli torceva la gola, la lingua e 1 denti. 

— Verità — balbettò — verità... 

— Sì, la verità: che altro c’è ancora da fare? 

— Seldon creò qui la Seconda Fondazione. Proprio qui, come ho detto: non sto 
mentendo. Arrivarono gli Psicologi e misero sotto controllo la popolazione del luogo. 

— Di Tazenda? — Il Mulo aumentò la carica emotiva. — Io ho distrutto Tazenda. 
Tu sai cosa voglio sapere: parla. 

— Non Tazenda. Ho detto che gli uomini della Seconda Fondazione non erano 
necessariamente quelli al potere. Tazenda è semplicemente la controfigura... — Le 
parole erano confuse ed uscivano contro il volere del giovane. — Rossem... Rossem... 
Rossem è il mondo... 

Il Mulo allentò la stretta e Channis s’accasciò in preda a spasimi atroci. 

— E tu hai pensato di ingannarmi? — disse 11 Mulo. 


— Tu sei stato ingannato — rispose Channis raccogliendo le forze che gli erano 
rimaste. 

— Ma non abbastanza a lungo perché possiate salvarvi. Sono in comunicazione 
con la mia flotta, e dopo Tazenda sarà la volta di Rossem. Ma prima... 

A Channis si annebbiò la vista: automaticamente alzò un braccio come per 
proteggersi. Si sentiva mancare sempre più, ebbe ancora una visione della risata 
feroce del Mulo e del lungo naso carnoso che tremava scosso da singulti. Poi 
l'oscurità l’avvolse amorevolmente. 

Un lampo parve risvegliargli il cervello, e Channis lentamente riprese i sensi 
mentre gli occhi gli lacrimavano per il dolore. Provava fitte tremende alla testa: con 
uno sforzo riuscì a posarsi una mano sulla fronte. 


Era ancora in vita. Leggermente, come piume portate dal vento, i suoi pensieri 
sembrarono ritornare. Una sensazione proveniente dal di fuori gli leniva il dolore. 
Lentamente, piegò il collo e si sentì meglio. 

La porta s’era aperta ed il Primo Oratore era in piedi sulla soglia. Cercò di parlare, 
di gridare, avvertirlo... ma la sua lingua era paralizzata e lui sapeva che la mente del 
Mulo lo teneva ancora parzialmente prigioniero. 

Piegò di nuovo il collo. Il Mulo era ancora nella stanza. Era adirato, e i suoi occhi 
fiammeggiavano: non rideva più; ma aveva i denti scoperti in un ghigno feroce. 

Channis avvertì l'influenza mentale del Primo Oratore posarsi gentilmente sulla 
sua testa con tocco medicamentoso, poi avvertì gli impulsi emotivi del Mulo ritirarsi 
e mettersi sulla difensiva. 


Il Mulo si volse al Primo Oratore con furia: — Eccone un altro che viene a 
salutarmi. — Estese il suo raggio d’azione mentale fuori dalla stanza. — Sei venuto 
solo. 

Il Primo Oratore rispose dolcemente: — Sì, sono assolutamente solo. Era 


necessario che venissi solo, poiché sono stato io che ho calcolato male gli eventi degli 
ultimi cinque anni. Provo una certa soddisfazione nel correggere, da solo e senza 
aiuto, i miei errori. Sfortunatamente, non avevo calcolato la forza del tuo Campo di 
Repulsione Emotiva. Ho impiegato tempo per penetrarlo: mi congratulo con te per 
l’abilità con la quale sei riuscito a costruirlo. 

— Lascia stare — rispose il Mulo con ostilità. — Non accetto i tuoi complimenti: 
sei venuto ad aiutare il tuo miserabile amico e ad aggiungere alla sua rovina anche la 
tua. 

Il Primo Oratore sorrise. — Perché? Bail Channis ha compiuto il suo dovere, e 
maggior merito gli viene dal fatto che non aveva poteri mentali pari ai tuoi. Vedo che 
l’hai ridotto in brutte condizioni, ma forse riusciremo a guarire le sue ferite. Lui è un 
uomo coraggioso, s'è presentato come volontario per questa missione anche se noi 
eravamo in grado di predire matematicamente che la sua mente ne sarebbe uscita 
danneggiata; una cosa più terribile che non una semplice menomazione fisica. 

Channis sentiva che il suo cervello non riusciva a lavorare: voleva parlare ma non 
ci riusciva, voleva urlare il suo avvertimento e non poteva. Ciò che riusciva a provare 
era solo paura... paura... 

Il Mulo era calmo. — Tu sai che abbiamo distrutto Tazenda. 

— Sì, l’assalto della tua flotta era stato previsto. 

— Capisco. Però non siete riusciti ad evitarlo. 

— No, non siamo riusciti ad evitarlo. — La simbologia emotiva del Primo Oratore 
era semplice: provava disgusto per se stesso. — Ed è stata più per colpa mia che per 
merito tuo. Ma chi avrebbe potuto immaginare i tuoi poteri cinque anni fa? Abbiamo 
sospettato fin dall’inizio, da quando hai conquistato Kalgan, che fossi capace di 
controllo emotivo: ma questo non era troppo sorprendente, Primo Cittadino, come 
potrai capire. 

«Il contatto emotivo che io e te possediamo, non è un nuovo sviluppo: in effetti, fa 
parte delle possibilità del cervello umano. La maggior parte degli uomini riesce ad 
identificare le emozioni in modo primitivo, associandole con le espressioni della 
faccia, il tono della voce e così via. Molti animali possiedono la medesima facoltà in 


modo più sviluppato; essi si servono per lo più dell’olfatto, e le emozioni che 
riescono ad identificare sono molto meno complesse. 

«Gli uomini sono attualmente molto più in gamba, ma la possibilità di un contatto 
emotivo diretto s'è andata a poco a poco atrofizzando, con lo sviluppo dell’uso della 
parola, attraverso milioni di anni: è stata una delle scoperte della Seconda 
Fondazione, il riportare alla luce questa facoltà e svilupparla, se non del tutto, almeno 
in gran parte. 

«Nessuno di noi nasce con questa facoltà già sviluppata — continuò il Primo 
Oratore. — Milioni di anni di decadenza costituiscono un formidabile ostacolo, e noi 
dobbiamo educarla, esercitarla, come si fa con un muscolo. E qui sta la nostra 
fondamentale differenza: tu, al contrario di noi, la possiedi in forma molto sviluppata 
fin dalla nascita. Fino qui, i nostri calcoli non erano sbagliati. Siamo anche riusciti a 
valutare gli effetti di tale facoltà su una persona, in un mondo nel quale gli altri 
abitanti ne erano completamente privi: è come essere un vedente in un regno di 
ciechi. Abbiamo calcolato la megalomania dalla quale tu saresti stato vinto e 
pensavamo di essere preparati. Ma non abbiamo valutato due fattori. 

«Primo, l’enorme potenza delle tue facoltà: noi riusciamo a provocare un contatto 
emotivo solamente a vista, e per questa ragione siamo indifesi contro le armi fisiche 
più di quanto tu non creda. La vista gioca per noi un ruolo molto importante. Non 
così invece per te: sappiamo che tu riesci a controllare gli uomini, anzi ad avere 
addirittura contatti emotivi con loro, anche quando sì trovino a grande distanza. Tutto 
questo l’abbiamo scoperto troppo tardi. 

«Secondo, non conoscevamo la tua menomazione fisica, soprattutto quella che 
sembra così importante per te da farti adottare il nome di Mulo. Non avevamo 
previsto che tu non fossi solamente un mutante, ma un mutante sterile e non abbiamo 
considerato la distorsione psichica dovuta al tuo complesso di inferiorità. Ci siamo 
basati solamente sulla megalomania, non sulla tua sviluppatissima paranoia 
psicopatica. 

«E mia è la responsabilità di averti sottovalutato, perché ero a capo della Seconda 
Fondazione quando tu conquistasti Kalgan. Quando tu distruggesti la Prima 
Fondazione, allora capimmo, ma era troppo tardi, e per questa ragione milioni di 
persone sono morte a Tazenda. 

— E tu pensi di correggere 1 tuoi errori adesso? — Il Mulo sorrideva, ma la sua 
mente era piena d’odio. — Che cosa farai adesso? Mi farai ingrassare? Farai nascere 
in me la virilità? MI farai dimenticare i lunghi anni della giovinezza passati in un 
ambiente ostile? Ti fanno pena le mie sofferenze? La mia infelicità? Io non provo 
rimpianti per quanto ho fatto: lasciamo che la Galassia si protegga come può, visto 
che non ha fatto nulla per proteggere me, quando ne avevo bisogno. 

— I tuoi sentimenti — disse il Primo Oratore. — si sono formati nell’ambiente 
della tua giovinezza e non sono da condannare, ma solo da modificare. La distruzione 
di Tazenda era inevitabile: l’alternativa sarebbe stata una distruzione ben più grande 
in tutta la Galassia per un periodo di secoli. Noi abbiamo fatto il possibile con i nostri 
mezzi limitati, abbiamo allontanato da Tazenda il maggior numero di uomini 
possibile; abbiamo decentralizzato il resto del pianeta. Sfortunatamente, le nostre 


misure erano tutt'altro che adeguate. Molti milioni di persone sono morte: non provi 
alcun rimorso? 

— Nessun rimorso... e non ne provo neanche per le centinaia di migliaia di 
persone che moriranno su Rossem fra meno di sei ore. 

— Su Rossem? — disse il primo Oratore stupito. 

Si volse verso Channis che a prezzo di sforzi tremendi era riuscito a sedersi. 
Channis sentì le due menti lottare dentro di lui, poi per un istante si sentì libero e le 
parole uscirono confuse dalla sua bocca. — Signore, ho fallito completamente: è 
riuscito a strapparmi il segreto pochi istanti prima del tuo arrivo. Non ho potuto 
resistergli e non cerco scuse: sa che Tazenda non è la Seconda Fondazione; sa che si 
trova su Rossem. 

La mente di Channis venne bloccata una seconda volta. 

Il Primo Oratore s’accigliò. — Capisco. Cosa pensi di fare? 

— Veramente non lo sai? Ti è così difficile capirlo? Mentre tu stavi inondandomi 
con questo fiume di parole sulla natura del contatto mentale, sulla mia megalomania e 
sulla mia paranoia, io stavo lavorando. Mi sono messo in contatto con la mia flotta e 
le ho comunicato i miei ordini. Fra sei ore, a meno che non mi decida a dare un 
contrordine, bombarderanno tutta Rossem, ad eccezione di questo villaggio e di 
un’area di cento miglia quadrate qui intorno. Appena avranno terminato il loro lavoro 
atterreranno qui: hai sei ore, ed in sei ore non riuscirai a piegare la mia mente, né a 
salvare Rossem. 

Il Mulo allargò le braccia e scoppiò in una gran risata, mentre il Primo Oratore 
sembrava stentare a capire la nuova situazione. 

— Ci sono alternative? 

— Perché dovrebbero esserci alternative? Non vedo cosa ci guadagnerei. Forse 
dovrei risparmiare quelli di Rossem? Se permetti alle mie navi di atterrare e ti 
sottometti assieme agli altri, cioè a tutti gli uomini della Seconda Fondazione, per 
farti convertire, forse potrei fermare i bombardamenti. Forse mi servirebbe avere a 
disposizione tanti uomini intelligenti. Ma probabilmente mi costerebbe una grande 
fatica, e non so se ne valga la pena, per cui non ho molta voglia di mettermi 
d’accordo con te. Che ne dici? Che arma possiedi contro la mia mente e contro le mie 
navi, che sono le più potenti della Galassia? 


— Che cosa possiedo? — ripeté il Primo Oratore lentamente. — Nulla, ad 
eccezione di qualcosa che ancora tu non conosci. 

— Parla, presto — ribatté il Mulo ridendo, — inventa! Trova qualcosa che ti 
faccia uscire da questa trappola, se ci riesci. 

— Povero Mutante — disse il Primo Oratore. — Perché dovrei fuggire? Poniti 


questa domanda: perché avrei dovuto mandare su Kalgan Bail Channis per 
intrappolarti. Bail Channis, che è giovane e coraggioso, ma mentalmente tanto 
inferiore a te da potersi paragonare a questo tuo ufficiale addormentato? Perché 
invece non sono venuto io di persona, oppure uno dei nostri capi, che avrebbero 
potuto fronteggiarti con maggiore successo? 

— Forse — rispose il Mulo. — nessuno di voi era così sciocco da venire di 


persona, poiché sapevate che nessuno di voi regge il mio confronto. 


— La vera ragione è molto più logica: tu sapevi che Channis era un uomo della 
Seconda Fondazione, mancava delle capacità di nascondertelo. Inoltre, tu sapevi 
d’essergli superiore, perciò non hai avuto timore di fare il suo gioco e di seguirlo 
come lui voleva in modo da sfruttarlo in seguito. Se fossi venuto io su Kalgan, mi 
avresti fatto uccidere perché avrei costituito un serio pericolo. Se fossi riuscito ad 
evitare la morte nascondendo la mia identità, non avrei potuto persuaderti a seguirmi 
nello spazio. Solo un essere inferiore ti avrebbe convinto, e se tu fossi rimasto su 
Kalgan, nemmeno tutte le forze della Seconda Fondazione avrebbero potuto 
attaccarti, circondato com’eri dai tuoi uomini, dalle tue armi e dai tuoi poteri mentali. 

— I miei poteri mentali sono ancora intatti — osservò il Mulo. — e i miei uomini 
e le mie armi non sono troppo lontane. 

— Questo è vero, ma tu non ti trovi più su Kalgan: sei nel regno di Tazenda, che ti 
è stato presentato come la Seconda Fondazione. E doveva esserti presentato in modo 
logico, Primo Cittadino, poiché tu sei un uomo intelligente ed avresti seguito soltanto 
la logica. 

— È vero, in effetti è stata una vittoria temporanea, ma ho fatto in tempo a 
strappare la verità al tuo uomo. 

— E non ti è venuto in mente che Bail Channis fosse stato preparato da noi per 
questa eventualità? 

— Non era affatto preparato, poiché gli ho dovuto strappare l'informazione con la 
forza: il suo cervello era in un tale stato che quando mi ha confessato che Rossem era 
la Seconda Fondazione, ero certo che mi avesse detto la verità, poiché in essa non 
c’era più posto per l'inganno. 

— Anche questo è vero, un altro punto a vantaggio della nostra preveggenza. Ti 
ho già detto che Channis era un volontario. Sai che genere di volontario? Prima di 
lasciare la Fondazione per partire per Kalgan, si è sottoposto a un’operazione emotiva 
di natura drastica. Pensi che Bail Channis con un cervello intatto sarebbe riuscito ad 
ingannarti? No, anche lui è stato trasformato, necessariamente e di sua volontà, 
mediante un’operazione: gli abbiamo fatto credere che Rossem sia la Seconda 
Fondazione. E per tre anni, noi della Seconda Fondazione, abbiamo sparso voci che 
fosse qui nel regno di Tazenda, aspettando che tu arrivassi. E ci siamo riusciti, no? 
Sei arrivato su Tazenda e quindi su Rossem, ma più in là non sei riuscito ad andare. 

Il Mulo si drizzò in piedi. — Vuoi dirmi che anche Rossem non è la Seconda 
Fondazione? 

Channis, ancora seduto sul pavimento, sentì il cervello liberarsi da ogni 
impedimento, sotto l’azione potente della corrente mentale del Primo Oratore, e 
drizzò la testa. 

— Davvero Rossem non è la Seconda Fondazione? — gridò incredulo. 

I ricordi, le cognizioni, tutto gli ruotava nella mente in modo confuso. 

Il Primo Oratore sorrise. — Vedi, Primo Cittadino, Channis è incredulo quanto te. 
Naturalmente, Rossem non è la Seconda Fondazione: saremmo così pazzi da guidare 
te, il nostro più potente e pericoloso nemico, sul nostro mondo? No, per la Galassia! 
Bombarda pure Rossem, Primo Cittadino, se ti piace, distruggi tutto ciò che vuoi. Al 
massimo, potrai uccidere Channis e me, ma non migliorerai affatto la situazione. Gli 
uomini della nostra spedizione, che sono stati su Rossem per tre anni sotto le spoglie 


degli Anziani del villaggio, si sono imbarcati ieri e stanno dirigendosi su Kalgan. 
Eviteranno la tua flotta ed arriveranno a destinazione un giorno prima di te; ecco 
perché adesso posso dirti la verità: a meno che io non mandi un contrordine, quando 
tu tornerai troverai un Impero in rivolta. Solo gli uomini che sono qui con te ti 
rimarranno fedeli, ma il loro numero è limitato. Per di più la flotta rimasta su Kalgan 
verrà convertita dagli uomini della Seconda Fondazione: il tuo Impero è finito, 
mutante. 

Lentamente, il Mulo piegò la testa, mentre la rabbia e la disperazione 
annebbiavano il suo cervello. — Sì. Troppo tardi... troppo tardi... Ora capisco. 

— Ora comprendi — disse il Primo Oratore. 

Preso dalla disperazione, il Mulo abbandonò ogni resistenza: la sua mente era 
aperta ed indifesa. Il Primo Oratore non si lasciò sfuggire l’occasione e si insinuò 
velocemente nel suo cervello: ci volle meno di una frazione di secondo per operare il 
cambiamento. 

Il Mulo alzò lo sguardo e disse: — Allora tornerò su Kalgan? 

— Certamente. Come ti senti? 

— Benissimo — poi si accigliò. — Chi sei tu? 

— È forse importante? 

— No, naturalmente — e con questo chiuse l'argomento. Toccò Pritcher su una 
spalla: — Svegliati, Pritcher, torniamo a casa. 

Due ore dopo, Bail Channis si sentiva abbastanza forte da camminare da solo. 
Disse: — Non ricorderà più niente? 

— Niente. Conserverà il suo potere mentale e il suo Impero, ma lo scopo delle sue 
azioni sarà differente: ha perso la cognizione dell’esistenza della Seconda 
Fondazione, ed ora è un uomo di pace. D'ora in poi, inoltre, sarà più felice, per quei 
pochi anni che ancora gli concede il suo corpo malandato. E poi, dopo la sua morte, 
in qualche modo, il Piano Seldon continuerà a svilupparsi. 

— Ed è vero — chiese Channis con ansia — che Rossem non sia la Seconda 
Fondazione? Avrei potuto giurare... sono sicuro di quello che dico: non sono pazzo. 

— Non sei pazzo, Channis sei solo un po’ cambiato. Rossem non è la Seconda 
Fondazione. Vieni! Anche noi dobbiamo tornare a casa. 


Ultimo interludio 


Bail Channis sedeva in una piccola stanza tappezzata di bianco e cercava di 
rilassarsi. Gli bastava vivere il presente. Intorno a lui c’erano i muri la finestra, e 
fuori c’era l’erba verde. Non avevano nome, per lui erano solo oggetti. C’erano un 
letto, una sedia, gli avvenimenti narrati dai libri che si susseguivano sullo schermo 
sistemato in fondo al letto. 

In un primo momento cercò di ricollegare i brani del dialogo che aveva ascoltato: 
due uomini che parlavano tra di loro. 

Il primo aveva detto: — Ora esiste una completa apatia. È stato pulito, spero senza 
troppo danno. Sarà necessario cercare di restaurargli lo stato cerebrale primitivo. 


Ricordava il suono delle parole a memoria, e per questa ragione gli sembrava 
strano come se non avesse alcun significato: ma perché preoccuparsi? 

Era meglio osservare gli affascinanti colori che si susseguivano ai piedi di quella 
cosa su cui era steso. 

Poi qualcuno entrò e gli fece qualcosa e per lungo tempo rimase addormentato. 

Quando si svegliò, il letto diventò improvvisamente un letto ed egli seppe di 
essere in un ospedale, e le parole che ricordava avevano un significato. 

Si mise seduto. — Che succede? 


Il Primo Oratore era lì accanto a lui. — Sei sulla Seconda Fondazione, e ti 
abbiamo restituito la tua mente... la tua vera mente. 

— Sì! Sì! — Channis si rese conto d’essere di nuovo se stesso, e si sentì 
incredibilmente felice e trionfante. 

— Ed ora dimmi — disse il Primo Oratore, — sai dove si trovi la Seconda 
Fondazione? 


La verità lo invase con tutta la sua forza e Channis non rispose: come Ebling Mis, 
anche lui era vinto da un grande stupore. 
Finalmente annuì e disse: — Per le stelle della Galassia... ora lo so. 





Seconda parte 
La ricerca da parte della Fondazione 


7. Arcadia 


DARELL, ARCADY... Scrittrice. Nata il 5-11-362 Era della Fondazione, morta il 7- 
1-443. Sebbene sia stata una scrittrice di romanzi, Arcady Darell ha raggiunto la 
notorietà con la biografia di sua nonna, Bayta Darell. 

Basato su informazioni di prima mano, è stato per secoli un testo basilare per la 
conoscenza dell’epoca del Mulo... Come il volume Ricordi indimenticabili, il suo 
romanzo Nel tempo e oltre è un acuto studio della brillante società di Kalgan durante 
il Primo Interregno, ispirato, si dice, da un viaggio che la scrittrice fece su Kalgan da 
giovane... 


ENCICLOPEDIA GALATTICA 


Arcadia Darell esordì con voce ferma nel microfono del suo transcrittore. 

Sviluppi futuri del progetto Seldon, a cura di A. Darell. 

E subito pensò che un giorno o l’altro, quando fosse stata una scrittrice famosa, 
avrebbe composto tutti i suoi capolavori sotto lo pseudonimo di Arcady: solo Arcady 
e nient'altro. 

“A. Darell’” poteva essere unicamente la sigla da apporre sotto un compito in 
classe, sia nel corso di Composizione sia in quello di Retorica: cose senza gusto. Tutti 
gli altri ragazzi facevano così, tranne uno. Olyntus Dam, perché il suo nome aveva 
fatto ridere tutta la classe fin dalla prima volta che l’avevano sentito. Arcadia era un 
nome adatto ad una ragazzina, affibbiatole in omaggio alla memoria di una nonna che 
si chiamava così; i suoi genitori non avevano proprio fantasia. 

Ora che da due giorni aveva quattordici compleanni, si poteva sperare che i 
genitori, riconoscendo finalmente la sua maturità, l'avrebbero chiamato Arcady. 
Strinse le labbra immaginandosi suo padre che alzava gli occhi dallo schermo di 
lettura, unicamente per dire: — Ma se tu vuoi far credere, ora, di avere diciannove 
anni, che farai, Arcadia, quando ne avrai davvero venticinque e gli amici te ne 
daranno trenta? 

Seduta com’era, di traverso sulla sua poltrona con le gambe abbandonate sui 
braccioli, poteva vedersi nello specchio del suo armadio. 

Considerò per un istante la sua faccia e la trovò troppo piena. Si leccò in fretta le 
labbra, per renderle soffici ed attraenti. Infine abbassò le palpebre languidamente: 
gran Dio, se soltanto non avesse avuto le guance di un così stupido color rosa. 

Mise due dita sugli angoli degli occhi e tirò la pelle in modo da assumere l’aspetto 
seducente e misterioso delle donne del sistemi solari del centro Galassia, ma le mani 
le coprivano la faccia e rinunciò all’idea. 


Storse il collo e si guardò allo specchio con la coda dell’occhio, poi, parlando con 
voce profonda da donna matura, disse: — Veramente, papà, se credi che mi 
preoccupi il giudizio di quegli stupidi giovani... 

Poi si ricordò che aveva ancora il transcrittore aperto: — Dannazione! — esclamò 
e lo chiuse. 

Sul foglio di carta di leggero color viola era scritto: 

Sviluppi futuri del Progetto Seldon 

Veramente, papà, se credi che mi preoccupi il giudizio di quegli stupidi giovani... 

Dannazione. 

Tolse pigramente il foglio dalla macchina ed un altro scivolò al suo posto. 

La sua faccia tornò presto a sorridere soddisfatta. Annusò delicatamente la carta: 
fantastica. Era proprio il giusto tocco di eleganza e fascino, e quella macchina 
scrivente era proprio l’ultimo grido. 

L’apparecchio le era stato regalato due giorni prima per il suo compleanno. — 
Papà — gli aveva detto — tutti, tutti quelli che abbiano la minima aspirazione di 
diventare qualcuno, possiedono un apparecchio del genere. 

Il negoziante aveva aggiunto: — Non ne esiste uno migliore e così sensibile: 
scrive la frase punteggiandola correttamente a seconda del senso. È di grande aiuto 
nello studio poiché induce chi lo usi a pronunciare in modo corretto le parole, dando 
la giusta tonalità alla frase, in modo che la trascrizione risulti perfetta. 

Anche dopo le parole del negoziante, però, il padre aveva cercato di comperare un 
apparecchio funzionante a mano. 

Per ottenere quello che voleva aveva dovuto versare qualche lacrimuccia, anche se 
non si addiceva proprio ad una donna di quattordici anni, ma ne era valsa la pena: la 
trascrizione era perfetta, femminile ed elegante, con le più aggraziate maiuscole mai 
viste. 

Anche la parola “Dannazione” aveva un’eleganza tutta particolare. 

Ora però doveva mettersi al lavoro. Si sedette ben dritta sulla sedia, prese il 
microfono tra le mani, come avrebbe fatto un uomo d’affari, e cominciò a dettare con 
voce forte e chiara, petto in avanti, pancia in dentro, controllando il respiro: 
l'intonazione era drammatica. 

Gli sviluppi futuri del Progetto Seldon. 

«La storia passata della Fondazione, ben conosciuta da tutti noi che abbiamo avuto 
la fortuna di studiare nelle efficienti e ben attrezzate scuole del nostro pianeta... 

(Ecco un buon inizio, proprio adatto a quella vecchia zitella della signorina 
Erlking.) 

«La nostra storia passata è, per la maggior parte, la storia del grande Progetto 
Seldon. Ma la domanda che gran parte della gente si pone oggi è se questo Progetto 
continuerà ad essere attuato, oppure se a poco a poco cadrà nel nulla, sempre che non 
sia già avvenuto. 

«Per comprendere questi dubbi è necessario rivedere brevemente alcuni 
avvenimenti salienti del Progetto, quali si sono rivelati finora all’ umanità. 

(Questa parte le sarebbe riuscita facile, poiché il semestre precedente aveva 
dovuto sostenere un esame di Storia Moderna.) 


«Nei giorni in cui, quasi quattro secoli fa, 11 Primo impero Galattico si dibatteva 
negli ultimi spasimi dell’agonia, un uomo, il grande Hari Seldon, ne pronosticò la 
prossima fine. Attraverso la scienza della Psicostoria, la cui complessa meccanica è 
stata completamente dimenticata, lui ed i suoi collaboratori furono capaci di predire il 
corso dei grandi eventi sociali ed economici della Galassia. E fu possibile per loro 
rendersi conto che, una volta che l’ Impero fosse crollato, sarebbero passati trentamila 
anni di caos prima che un nuovo Impero potesse sostituirlo. 

«Era troppo tardi per prevenire il grande crollo, ma era possibile accorciare il 
periodo intermedio di caos. Fu studiato quindi un Progetto, che avrebbe ridotto 
l’interregno fra i due Imperi ad un solo millennio. Stiamo completando ora il quarto 
secolo di questo millennio, e molte generazioni di uomini sono vissute e morte 
mentre il Progetto continua nella sua marcia inesorabile. 

«Hari Seldon creò due Fondazioni agli estremi opposti della Galassia, in modo 
tale da ottenere la migliore soluzione matematica al suo problema psicostorico. Su 
una delle due, stabilita qui su Terminus, venne concentrata tutta la scienza fisica del 
vecchio Impero. Per mezzo di questa maggiore preparazione scientifica, la 
Fondazione riuscì a respingere gli attacchi dei regni barbarici confinanti, che si erano 
separati dall'Impero proclamando l’indipendenza. 

«La Fondazione, guidata da capi saggi e coraggiosi quali Salvor Hardin ed Hober 
Mallow, che riuscirono ad interpretare con intelligenza il Progetto, conquistò questi 
regni dopo aver superato le difficoltà iniziali. 

«La Fondazione, infine, creò un sistema commerciale che controllava una grande 
porzione dei settori galattici di Siwenna ed Anacreon, e riuscì persino a sconfiggere 
l'Impero, o meglio quanto rimaneva dell'Impero, che era guidato dall’ultimo dei suoi 
grandi generali, Bel Riose. Sembrava che niente avrebbe potuto arrestare il Piano 
Seldon: ogni crisi prevista dal Progetto s’era verificata al momento determinato ed 
era stata risolta, ed ogni volta la Fondazione ne era uscita più forte mentre un altro 
grande passo veniva fatto verso la pace e la creazione del Secondo Impero. 

«Ma un giorno, quando ormai 1 resti del vecchio Impero erano scomparsi e solo 
signorotti isolati governavano sui frammenti del colosso decaduto, apparve il Mulo. 

(Aveva copiato questa frase da un giallo televisivo, ma non correva pericolo di 
essere scoperta poiché la signorina Erlking non ascoltava altro che musica sinfonica o 
dibattiti letterari.) 

«La nascita di questo strano essere non era stata prevista dal Progetto. Si trattava 
di un mutante che possedeva strani e misteriosi poteri che gli permettevano di 
controllare e manipolare il sistema emotivo degli uomini. Con velocità sorprendente 
divenne un conquistatore e fondò un Impero tanto potente da sconfiggere la stessa 
Fondazione. 

«Non riuscì mai ad ottenere un dominio universale, poiché durante la sua 
sorprendente corsa al potere fu fermato dalla saggezza e dal coraggio di una grande 
donna, la cui storia è conosciuta da pochi. 

(Ora sarebbe venuto a galla il vecchio problema. Il padre avrebbe insistito 
nell’impedirle di far saltar fuori il fatto che lei fosse nipote di Bayta Darell: tutti lo 
sapevano, e poi Bayta era stata la più grande donna di tutti i tempi. Era stata lei da 
sola a fermare il Mulo.) 


«Dopo cinque anni di dominio dispotico, avvenne un cambiamento, per ragioni 
ignote, e il Mulo abbandonò ogni piano di conquista, e negli ultimi cinque anni di vita 
guidò il suo Impero da sovrano illuminato. 

«Alcuni ritengono che questo cambiamento sia avvenuto per intervento della 
Seconda Fondazione, tuttavia nessun uomo finora è mai riuscito a scoprirne l’esatta 
dislocazione, né a conoscerne gli scopi, per cui questa teoria non è dimostrata. 

«Dalla morte del Mulo è passata una generazione: quale futuro ci attende ora dopo 
la sua scomparsa? Lui ha interrotto il Progetto Seldon e sembrava averlo distrutto, ma 
immediatamente dopo la sua morte, la Fondazione è risorta, come una nova dalle 
ceneri di una stella morente. 

(Questa frase era sua.) 

«Nuovamente Terminus è tornato ad essere il centro di una federazione 
commerciale grande e ricca quasi come prima del dominio del Mulo, ma più pacifica 
e democratica. 

«Tutto ciò fa parte del Progetto? Il grande sogno di Seldon continua il suo corso? 
È ancora possibile che fra seicento anni nasca un Secondo Impero? Io ritengo di sì, 
perché mai la situazione politica è stata più favorevole. 

(Questa era la parte centrale del tema. La signorina Erlking era solita scrivere ai 
margini delle sue composizioni in grossi caratteri con matita rossa: Questo tema è 
unicamente descrittivo. Dove sono le tue reazioni personali? Pensa! Esprimiti! 
Penetra la tua anima! Sì, penetrare l’anima. Come se lei l’avesse mai potuto fare, lei 
con quella faccia da limone che non aveva mai sorriso in vita sua...) 

«Il vecchio Impero è completamente scomparso e l’èra del Mulo ha posto fine a 
quella dei signorotti che l’aveva preceduta. La maggioranza della Galassia intorno a 
noi è civile e pacifica. 

Inoltre, il tenore di vita sulla Fondazione non è mai stato così alto. I tempi dei 
sovrani dispotici che si succedevano ereditariamente sono finiti, e di nuovo 1 nostri 
capi vengono eletti con sistemi democratici come una volta. Non esistono più i mondi 
dissidenti dei Mercanti Liberi; non c’è ingiustizia, né smodata accumulazione di 
ricchezza da parte di pochi. 

«Non c’è ragione quindi di temere un fallimento, a meno che non sia vero che la 
Seconda Fondazione costituisca un pericolo. Coloro che credono a ciò non hanno 
prove, ma basano le loro teorie su vaghe paure e superstizioni. Io penso che la fiducia 
in noi stessi, nella nostra nazione, e nel grande Progetto Seldon, dovrebbe eliminare 
dai nostri cuori e dalle nostre menti tutte le incertezze e... 

Qui si fermò un momento. Arcadia era stata interrotta da brevi colpi battuti alla 
finestra. Si girò, appoggiandosi al bracciolo della poltrona, e vide una faccia 
sorridente che l’osservava facendole segno con il dito sulle labbra di non far rumore. 

Superato il primo momento di sorpresa, Arcadia scese dalla poltrona e si avvicinò 
al divano accanto alla vetrata, vi si inginocchiò ed osservò sospettosa lo sconosciuto. 

L’uomo smise immediatamente di sorridere. Con una mano strinse la ringhiera 
della finestra, con l’altra fece un gesto imperioso. Arcadia obbedì con lentezza: 
premette un pulsante e la parte inferiore del vetro scivolò silenziosamente dentro il 
muro, facendo entrare una ventata di aria fresca di primavera a mescolarsi con l’aria 
del condizionatore. 


— Non potete entrare — disse la ragazza con voce tranquilla. — le finestre sono 
protette da uno schermo che si può azionare solo dall'interno. Se ci provate, metterete 
in funzione l’allarme. — Fece una pausa, poi continuò: — Siete buffo così in bilico 
sul cornicione: se non fate attenzione, rischiate di rompervi l’osso del collo e di 
sciupare 1 fiori del giardino. 

— In questo caso — disse l’uomo alla finestra, che stava pensando esattamente la 
medesima cosa, — togliete lo schermo e fatemi entrare. 

— Non ne ho la minima intenzione — rispose Arcadia. — Probabilmente avete 
sbagliato casa. Non sono una ragazza abituata a fare entrare gli uomini nella sua 
stanza da letto, di notte ed attraverso la finestra. — E abbassò le palpebre assumendo 
un’aria dignitosa. 

Il giovane sembrava aver perso tutto il suo buon umore. 

— È questa la casa del dottor Darell? — mormorò. 

— E perché dovrei dirvelo? 

— Per la Galassia... Addio allora... 

— Se saltate giù, giovanotto, darò l’allarme — l’ammonì Arcadia. 

L’altro non rispose subito. Alla fine disse a denti stretti: — Senti bene, ragazzina. 
se non vuoi che io rimanga e se non vuoi nemmeno che me ne vada, mi sai dire che 
cosa dovrei fare? 

— Forse è meglio che vi faccia entrare: il dottor Darell abita effettivamente qui. 
Adesso chiudo lo schermo. 

Esitante, dopo essersi guardato attorno, il giovane entrò nella stanza. Si spolverò 
le ginocchia con colpi secchi, poi alzò la faccia arrossata. 

— Sei sicura che la mia presenza non metta in pericolo la tua reputazione? 

— Penso che la vostra sia più in pericolo, poiché appena sentirò dei passi 
avvicinarsi, urlerò e dirò che siete entrato qui con la forza. 

— Ah, sì? — rispose l’altro. — E come spiegheresti il fatto di aver chiuso lo 
schermo protettivo? 

— Puff! Sarà facilissimo: lo schermo non esiste! 

Il giovane spalancò gli occhi. — Si trattava di un bluff? Quanti anni hai, bambina? 

— Questa è una domanda molto impertinente. giovanotto: non sono abituata ad 
essere chiamata “bambina”. 

— Scusami. Probabilmente sei la nonna del Mulo travestita. Ti dispiace se ora me 
ne vado prima che tu organizzi un linciaggio con me protagonista? 

— È meglio che non ve ne andiate... poiché mio padre vi sta aspettando. 

L’uomo sembrò sorpreso. Corrugò la fronte. — C’è qualcuno con tuo padre? 

— No. 

— Qualcuno è venuto a trovarlo recentemente? 

— Solo alcuni Mercanti... e voi. 

— Non è capitato niente di straordinario? 

— Niente tranne voi. 

— Dimenticati di me. No, un momento. Dimmi, come sapevi che tuo padre mi 
stesse aspettando? 

— È stato facile. L'altra settimana ha ricevuto una Capsula Personale, apribile 
solo da lui, con uno di quei messaggi che si ossidano appena aperti. Ha gettato la 


capsula nel polverizzatore, e ieri ha dato a Poli, la nostra cameriera, un mese di 
vacanza perché andasse a far visita alla sorella a Terminus City, e oggi pomeriggio ha 
preparato il letto nella stanza degli ospiti, per cui ho immaginato che stesse 
aspettando qualcuno di cui 10 non dovessi saper niente. Generalmente mi dice tutto. 

— Davvero! Mi sorprende che debba dirti qualcosa. Immagino che tu sappia tutto 
ancora prima che te lo dica lui. 

— Di solito è così. — E sorrise. Cominciava a sentirsi a suo agio. Il nuovo venuto 
era piuttosto anziano per lei, ma aveva un aspetto molto distinto, i capelli neri 
ondulati e gli occhi azzurri. Forse avrebbe incontrato un uomo così quando sarebbe 
diventata più grande. 

— Ed adesso dimmi — le chiese lui. — come hai fatto a sapere che ero io la 
persona che tuo padre aspettava? 

— E chi altro poteva essere? Aspettava qualcuno in gran segreto, non so se mi 
spiego... ed ecco che arrivate voi saltando dalle finestre, invece di entrare dalla porta 
di ingresso, come avreste dovuto fare se foste stata una persona di buon senso. — Poi 
si ricordò la sua battuta preferita. — Gli uomini sono così stupidi! — aggiunse. 

— Sei abbastanza sicura di te, vero bambina? Scusami, signorina. Potresti anche 
sbagliarti. E se io ti dicessi che ignoro tutto ciò e che non sono affatto la persona che 
tuo padre aspetta? 

— Non ci credo. Vi ho detto di entrare solo dopo che ho visto che facevate cadere 
una borsa. 

— Una... cosa? 

— La vostra borsa, giovanotto: non sono cieca. E non l’avete lasciata cadere per 
caso, perché prima avete guardalo bene per essere sicuro del punto dove cadesse. 
Quando vi siete assicurato che sarebbe caduta in un punto nascosto, l’avete lasciata 
andare e non vi siete voltato a guardare. Ora, poiché siete passato dalla finestra 
invece che dalla porta, era evidente che dovevate avere una qualche paura ad entrare 
in casa prima di averla ispezionata. E poiché io ho complicato un po’ le cose per voi, 
vi siete preoccupato anzitutto di mettere in salvo la valigetta prima di preoccuparvi di 
voi stesso, il che significa che quella borsa ha più valore della vostra stessa 
incolumità personale, così che fino a quando vi troverete qui e la valigetta là fuori (e 
noi sappiamo che si trova fuori) probabilmente non potrete muovervi. 

Si fermò per riprendere fiato e il giovane intervenne. — Potrei sempre strangolarti 
ed andarmene via dopo aver recuperato la valigetta. 

— Voi non sapete, giovanotto, che sotto il letto ho una mazza da baseball, e posso 
afferrarla in due secondi da questa posizione seduta, e sono una ragazza abbastanza 
forte. 

I due rimasero in silenzio. Poi, con cortesia forzata, il giovane disse: — Posso 
presentarmi, visto che siete così intelligente? Mi chiamo Pelleas Anthor. E tu come ti 
chiami? 

— Arc... Arcady Darell. Felice di conoscervi. 

— Ed ora, Arcady, che ne diresti di fare la brava bambina ed andare a chiamare 
tuo padre? 

Arcadia assunse un’aria offesa. — Non sono affatto una brava bambina. E voi 
siete abbastanza maleducato... visto soprattutto che mi state chiedendo un favore. 


Pelleas Anthor sospirò. — Benissimo. Vuoi essere così gentile, piccola e cara 
vecchietta, di chiamare tuo padre? 

— Non intendevo che mi chiamaste nemmeno a quel modo, ma adesso lo avverto. 
Ma badate, giovanotto, che non vi tolgo gli occhi di dosso. — E cominciò a battere i 
piedi sui pavimento. 

Si sentì un rumore di passi affrettati su per le scale e la porta si spalancò. 


— Arcadia... — Il dottor Darell si interruppe, guardò il nuovo venuto e disse: — 
Chi siete? 
Pelleas si alzò con aria di sollievo. — Dottor Toran Darell? Io sono Pelleas 


Anthor. Avete ricevuto il mio messaggio, immagino. Per lo meno così mi ha detto 
vostra figlia. 

— Che cosa ha detto mia figlia? — Ed aggrottando la fronte si chinò a guardare la 
bambina che aveva assunto un’aria del tutto innocente. 

— Sì, — disse infine il dottor Darell, — vi stavo aspettando. Vi dispiacerebbe 
seguirmi dabbasso? — Si interruppe per osservare il transcrittore ancora acceso: 
Arcadia ne seguì lo sguardo. 

Si precipitò verso l’apparecchio, ma fu inutile, visto che il padre era in piedi 
vicino alla macchina. — E l’hai lasciato acceso tutto questo tempo, Arcadia? 

— Papà — si lamentò la ragazza, — non è bello leggere 1 discorsi degli altri. 

— Eh no — disse il padre — è un tuo dialogo con uno straniero nella tua stanza 
da letto! Come padre, Arcadia, devo vigilare su di te. 

— Dannazione... non è niente di tutto questo. 

Pelleas sorrise. — No, no, è giusto, dottor Darell. La signorina mi stava accusando 
di ogni sorta di cattive intenzioni, e devo insistere che voi leggiate, se non altro per 
salvare la mia reputazione. 

Arcadia riuscì a stento a trattenere le lacrime: nemmeno suo padre si fidava di lei. 
Quel maledetto transcrittore... se quello stupido non fosse venuto a sbirciare dalla 
finestra, facendole dimenticare di spegnerlo... E adesso suo padre avrebbe cominciato 
a farle la solita predica su tutto ciò che una signorina per bene non debba fare e, a 
starlo a sentire, c'erano ben poche cose permesse. 

— Arcadia — disse il padre gentilmente, — mi stupisce che una signorina... 

Lo sapeva già. Diceva sempre così. 

... S1a così impertinente con le persone più anziane di lei. 

— E allora perché è venuto a curiosare alla mia finestra? Una signorina ha ben 
diritto ad un po’ di tranquillità... Ed ora dovrò rifare tutto il tema per la seconda volta. 

— Non sta a te giudicare la legittimità delle azioni di questo signore. Avresti 
dovuto semplicemente non lasciarlo entrare. Avresti dovuto venirmi a chiamare 
immediatamente, specialmente se pensavi che io lo stessi aspettando. 

Lei rispose piagnucolando: — Sarebbe stato forse meglio che non l’avessi visto... 
È capace di mandare a monte ogni cosa se insiste a passare dalle finestre invece che 
dalle porte. 

— Arcadia, nessuno ha chiesto la tua opinione su un argomento di cui non conosci 
assolutamente nulla. 

— Malo so di che si tratta: è la Seconda Fondazione, ecco cos'è. 


Nella camera piombò il silenzio più assoluto. Persino Arcadia avvertì il 
nervosismo nell’aria. 

Il dottor Darell chiese a bassa voce: — Chi te l’ha detto? 

— Nessuno, ma per che cosa d’altro sarebbe stato necessario tanto mistero? Ma 
non ti preoccupare, comunque, non lo dirò a nessuno. 

— Signor Anthor — disse il dottor Darell, — mi dovete scusare. 

— Figuratevi — rispose Anthor seccato. — Non è colpa vostra, dottore, se vostra 
figlia ha venduto l’anima alle forze delle tenebre. Ma vi dispiace se le faccio una 
domanda prima che ne andiamo? Signorina Arcadia... 

— Che cosa volete? 

— Perché pensate che sia stupido passare dalle finestre invece che dalle porte? 

— Semplicissimo, perché in questo modo fate pubblicità a quello che cercate di 
nascondere. Se io ho un segreto, non mi metto un cerotto sulla bocca in modo da far 
sapere a tutti che non voglio parlare; parlo invece normalmente come al solito, ma di 
qualcos'altro. Non avete mai letto qualche proverbio di Salvor Hardin? È stato il 
nostro primo sindaco, lo sapete? 

— SÌ, lo so. 

— Bene, era solito dire che una bugia che avesse vergogna di sé, non aveva 
possibilità di successo. Diceva anche che niente dovesse essere vero, ma che dovesse 
sembrare vero. Ebbene, passando dalla finestra è stato come dire una bugia che 
avesse vergogna di sé, per cui non posso credere alla vostra sincerità. 

— Allora cosa avrei dovuto fare? 

— Se volevate vedere mio padre in gran segreto, avreste dovuto fare in modo di 
incontrarlo apertamente davanti ad un mucchio di testimoni. Poi, quando tutti vi 
avrebbero creduto amici, sareste potuto entrare normalmente dalla porta senza che 
nessuno ci trovasse niente di strano. 

Anthor guardò la ragazza con occhi strani, poi si rivolse al dottor Darell. — 


Andiamo — disse, — devo passare in giardino a prendere la borsa. Un momento, 
ancora una domanda, Arcadia. Hai veramente una mazza di baseball sotto il letto? 
— No. 


— L’avevo immaginato. 

Il dottor Darell si fermò sulla porta. — Arcadia — disse, — quando riscriverai il 
tema su Hari Seldon, non fare la misteriosa quando parli di tua nonna. Anzi credo che 
non sia affatto necessario che tu parli di lei. 

I due scesero le scale in silenzio. Poi Pelleas chiese: — Scusatemi, dottore, quanti 
anni ha vostra figlia? 

— Quattordici compiuti l’altro ieri. 

— Quattordici? Per la Galassia... Ditemi, ha intenzione di sposarsi un giorno? 

— No, che io sappia. 

— Bene, se mai le venisse in mente, sparategli, intendo dire, sparate al giovane 
che sta per sposare. — Guardò l’altro negli occhi. — Dico sul serio: dev'essere 
terribile vivere con lei quando avrà vent’anni. Non che voglia offendervi, dottore. 

— No, non mi offendo: capisco che cosa intendiate dire. 


L’oggetto delle loro discussioni, al piano di sopra, osservava con disgusto il 
transcrittore. — Sviluppi futuri del Progetto Seldon — disse farfugliando. Il 
transcrittore. con grande eleganza trascrisse chiaramente quel borbottio: 

Sviluppi futuri del Progetto Seldon. 


8. Il piano di Seldon 


MATEMATICA... La sintesi del calcolo di n-variabili e di n-geometrie dimensionali 
è la base di quello che Seldon una volta chiamò «la mia piccola algebra 
dell’umanità». 


ENCICLOPEDIA GALATTICA 


Prendiamo in considerazione una stanza. 

Dove si trovi questa stanza non ha importanza, è sufficiente dire che in quella 
stanza, più che in ogni altro luogo, esisteva la Seconda Fondazione. 

Era una stanza che, per secoli, era stata il ricettacolo della scienza pura, tuttavia in 
quel luogo non v’erano alcuni di quegli strumenti che, da millenni, si trovavano in 
ogni laboratorio scientifico. Era una scienza che si occupava esclusivamente di 
concetti matematici, in forma simile alle speculazioni di quelle antiche razze che 
erano vissute in tempi preistorici prima che la tecnologia facesse la sua comparsa, 
prima che l’uomo popolasse la Galassia partendo da un singolo mondo ora ignoto. 

In quella stanza, protetto da quella scienza mentale, così inaccessibile che tutta la 
potenza fisica del resto della Galassia non sarebbe bastata ad attaccarlo, si trovava il 
Primo Radiante!°, che conteneva in sé tutto il Piano Seldon. 

In quella stanza si trovava anche un uomo: il Primo Oratore. 

Era il ventesimo della serie di capi guardiani del Piano, ed il titolo gli derivava 
semplicemente dal fatto che durante le assemblee era il primo a prendere la parola. 

Il suo predecessore aveva sconfitto il Mulo ma i danni causati al Progetto Seldon 
non erano stati del tutto riparati. Da venticinque anni, lui e la sua amministrazione 
avevano cercato di ricondurre una Galassia di esseri umani stupidi e testardi nella 
traccia prefissata: era un’impresa difficilissima. 

Il Primo Oratore alzò lo sguardo verso la porta che si apriva. Solo nella stanza, 
stava pensando a quel quarto di secolo di sforzi, che ora inevitabilmente 
s’avvicinavano all’apice. Considerò il nuovo venuto con interesse: era un giovane 
studente, uno di quelli che un giorno forse gli sarebbe succeduto. 

Il giovane rimase incerto sulla soglia, così che il Primo Oratore fu costretto ad 
andargli incontro ed a farlo entrare posandogli una mano sulla spalla. 

Lo studente sorrise, timido, e il Primo Oratore gli disse: — Prima devo spiegarti 
perché ti trovi qui. 





10 Malgrado le varie traduzioni dell’originale Prime Radiant, si è qui scelto “Primo Radiante”. 


Erano ora uno di fronte all’altro, separati da una scrivania. Entrambi parlavano in 
maniera comprensibile soltanto per un uomo della Seconda Fondazione. 

La parola, originariamente, era il mezzo attraverso il quale l’uomo aveva imparato 
imperfettamente a trasmettere i pensieri e le emozioni della sua mente. Creando suoni 
e combinazioni di suoni per rappresentare certi impulsi mentali, aveva sviluppato un 
metodo di comunicazione; ma quel sistema era insufficiente a rappresentare tutte le 
delicate sfumature del pensiero umano. 

Questa imperfetta capacità di comunicazione provocò conseguenze disastrose. 
Tutte le sofferenze che gli uomini dovettero sopportare nella storia della Galassia, 
erano dovute in gran parte alla difficoltà di comunicazione tra loro. Ogni essere 
umano vive racchiuso in una completa solitudine. Di quando in quando ci furono 
tentativi di avvicinarsi l’un l’altro ma avendo provato fin dall’infanzia il terrore e 
l’insicurezza dell’isolamento completo, si credettero nemici e si combatterono in 
modo selvaggio. 

Per decine di migliaia d’anni l’uomo è stato costretto a strisciare i piedi nel fango, 
pur possedendo una mente capace di concepire i più alti ideali. 

Con tenacia, l’uomo ha cercato di spezzare le catene a cui lo costringeva la parola. 
La semantica, la logica simbolica, la psicoanalisi, sono stati tutti tentativi per 
raggiungere una migliore comprensione ed aggirare l’ostacolo della parola. 

Poi la Psicostoria permise lo sviluppo della scienza mentale rappresentandola per 
mezzo di formule matematiche. Si compresero la neuropsicologia e l’elettrochimica 
del sistema nervoso, che derivano dalla forza nucleare, e fu allora possibile 
sviluppare veramente la psicologia. Ed attraverso la generalizzazione della 
conoscenza psicologica dall’individuo alla massa, venne matematicizzata persino la 
sociologia. 

I gruppi più grandi, 1 miliardi di abitanti dei pianeti, i trilioni che occupavano i 
Settori, 1 quadrilioni che abitavano l’intera Galassia, divennero non solo semplici 
esseri umani, ma gigantesche forze capaci di essere guidate statisticamente. Così Hari 
Seldon riuscì a vedere il futuro in modo chiaro ed inevitabile, e il Progetto poté essere 
varato. 

Era la stessa scienza mentale che aveva dato origine al Piano Seldon, che rendeva 
ora inutile al Primo Oratore servirsi della parola per mettersi in contatto con lo 
studente. 

Ogni reazione ad uno stimolo, per quanto insignificante, indicava il cambiamento 
che si verificava nella mente dell’altro. Il Primo Oratore non avrebbe potuto per 
istinto avvertire il contenuto emotivo dello studente, come invece avrebbe potuto fare 
il Mulo — poiché il Mulo era un mutante dotato di poteri incomprensibili per la mente 
di un uomo normale, e persino per un uomo della Seconda Fondazione — ma riusciva 
tuttavia a dedurlo grazie ad uno speciale e intenso allenamento. 

Ma poiché è impossibile in una società basata sulla parola spiegare chiaramente i 
metodi di comunicazione che usavano tra loro gli uomini della Seconda Fondazione, 
ignoreremo del tutto la cosa. Tradurremo in parole il dialogo tra il Primo Oratore e lo 
studente, anche se la traduzione non potrà essere sempre completamente fedele. 

Immagineremo quindi che il Primo Oratore abbia effettivamente detto: — Prima, 
devo spiegarti perché ti trovi qui. 


Il Primo Oratore continuò: — Tu hai studiato la scienza mentale per quasi tutta la 
tua vita ed hai appreso tutto quello che i tuoi insegnanti sono stati capaci di 
comunicarti: è tempo che tu e pochi altri tuoi compagni cominciate l’apprendistato 
per diventare Oratori. 

L’altro sembrò agitarsi sulla sedia. 

— No... devi accogliere le mie parole con calma. Tu hai sperato di esserti 
qualificato. Hai temuto di non riuscirci, ed in verità sia il timore sia la speranza sono 
debolezze. Tu sapevi che saresti riuscito, ed ora esiti ad ammettere il fatto perché ti 
dimostreresti troppo presuntuoso e di conseguenza impreparato. Sciocchezze, il più 
stupido degli uomini è colui che non si rende conto di essere saggio. Sei stato scelto 
anche perché sapevi di riuscire. 

Lo studente si rilassò. 

— Ora ti senti meglio e non sei più sulla difensiva. Sei più pronto a concentrarti e 
a comprendere. Ricorda di essere sempre sincero, è inutile cercare di difendere 1 tuoi 
pensieri poiché questo è impossibile con una persona allenata al dialogo emotivo. La 
mia mente ti è completamente aperta: facciamo in modo che lo scambio sia reciproco. 

Continuò: — Non è facile diventare un Oratore. Non è affatto facile nemmeno 
essere uno psicostorico; e nemmeno il migliore degli psicostorici è necessariamente 
un Oratore qualificato. Esiste infatti una distinzione: un Oratore non deve soltanto 
rendersi conto delle complicazioni matematiche del Progetto Seldon, deve sentire 
anche un amore profondo per il Progetto e per le sue finalità. Esso deve essere per lui 
la sua vita ed il suo respiro. E inoltre, deve considerarlo come un amico vivente. Sai 
cosa sia è questo? — Il Primo Oratore indicò con la mano il cubo nero e lucido al 
centro della scrivania. 

— No, non lo so. 

— Hai sentito parlare del Primo Radiante? 

— È questo? — esclamò meravigliato lo studente. 

— Ti aspettavi di vedere qualcosa di più imponente e spettacolare? È naturale. Fu 
creato all’epoca del vecchio Impero dagli uomini di Seldon. Ci ha servito per quasi 
quattrocento anni, senza che dovessimo mai ripararlo, e fortunatamente non si è mai 
guastato, poiché nessuno della Seconda Fondazione sarebbe capace di aggiustarlo. — 
Sorrise gentilmente. — Quelli della Prima Fondazione forse sarebbero capaci di 
costruirne uno esattamente uguale, ma non dovranno mai conoscerne l’esistenza. 

Abbassò una leva dal suo lato della scrivania e la stanza piombò nel buio. Ma fu 
solo per un istante, perché a poco a poco le larghe pareti della stanza si illuminarono. 
Dapprima assunsero una colorazione madreperlacea, poi apparvero tracce scure qua e 
là, finalmente apparvero le equazioni stampate nitidamente, con qualche linea in 
rosso che interrompeva ogni tanto la lunga fila di equazioni scritte in nero. 

— Vieni, ragazzo, mettiti pure in piedi davanti al muro. Non c’è pericolo di creare 
ombra, questa luce che viene proiettata dal Radiante non è come le altre. Se devo dirti 
la verità, non so nemmeno vagamente come si possa ottenere questo effetto, ma so 
che non proietterai ombre sul muro. 

Erano in piedi davanti al muro. Ogni parete misurava dieci metri di lunghezza per 
cinque di altezza. Era tutto scritto in caratteri minuscoli che coprivano ogni 
centimetro di parete. 


— Questo non è l’intero Progetto — disse il Primo Oratore. — Per trascriverlo 
tutto sui due muri, le equazioni individuali dovrebbero essere ridotte a proporzioni 
microscopiche, ma non è necessario: quello che vedi rappresentato è il Progetto come 
s'è sviluppato fino ad ora. Tu hai studiato bene questa parte, vero? 

— Sì, Oratore. 

— Ne riconosci qualche punto? 

Senza rispondere lo studente puntò un dito sul muro per indicare una equazione ed 
in seguito a quel semplice gesto l'equazione indicata scese lentamente lungo la parete 
fino a fermarsi a livello degli occhi. 

Il Primo Oratore sorrise. — Scoprirai che il Primo Radiante è sintonizzato sulla 
tua mente: avrai ben altre sorprese da questo piccolo strumento. Cosa stavi per dirmi 
sull’equazione che hai scelto? 

— Si tratta — disse lo studente, — di un integrale Rigelliano, che si basa su una 
distribuzione planetaria di una materia indicante la presenza di due classi economiche 
principali sul pianeta, o forse nel Settore, più uno schema emotivo instabile. 

— E che significa tutto questo? 

— Rappresenta il limite della tensione, poiché qui — e lo studente indicò di nuovo 
con il dito mentre l’equazione si spostava, — abbiamo una serie convergente. 

— Bene — disse il Primo Oratore. — Ed ora dimmi, che ne pensi di tutto questo? 
Ti pare un’opera d’arte finita? 

— Certamente! 

— Ti sbagli, invece! Non è così. Questa è la prima cosa che devi imparare: il 
Progetto Seldon non è né completo, né corretto. È semplicemente quanto di meglio 
poteva essere fatto a quei tempi. Più di una dozzina di generazioni di uomini hanno 
analizzato queste equazioni, ci hanno lavorato sopra, le hanno divise fino all’ultimo 
decimale, e le hanno quindi ricomposte. Ma hanno fatto ben più di questo: hanno 
potuto vedere svolgersi ben quattrocento anni del Piano e, contro ogni predizione od 
equazione matematica, hanno potuto controllare la realtà, ed hanno imparato. Hanno 
appreso molto più di quanto Seldon non avesse potuto e se noi, con le nozioni che 
abbiamo accumulato per secoli, dovessimo ripetere il lavoro di Seldon, riusciremmo 
certamente ad ottenere un risultato migliore. Hai capito? 

Lo studente sembrava sbalordito. 

— Prima che tu possa ottenere il grado di Oratore — continuò il Primo Oratore, 
— devi dare un contributo originale al Progetto. Non si tratta di sacrilegio: ogni 
segno rosso che tu vedi sul muro è il contributo di tutti gli uomini che hanno vissuto 


da Seldon fino a noi. Per esempio... — disse guardando verso l’alto, — ecco là! 
Tutto il muro sembrò abbassarsi improvvisamente. 
— Questo — disse, — è il mio contributo. — Un cerchio rosso circondava due 


frecce incrociate e racchiudeva due metri quadrati di scrittura nera. Nello spazio 
libero c’era una serie di equazioni in rosso. 

— Non sembra molto — disse l’Oratore. — Questa parte del Progetto si realizzerà 
fra quattrocento anni. Sarà un periodo delicato, quando il Secondo Impero, in via di 
costituzione, verrà conteso tra personalità rivali che minacceranno di dividerlo se 
avranno forze sufficienti per farlo, o di irrigidirlo sterilmente se nessuno riuscirà a 
prendere il sopravvento sull’altro. In questo punto sono valutate ambedue le 


possibilità, ed il metodo per superare la crisi. Cè poi una terza eventualità, anche se 
le probabilità sono piuttosto basse, il dodici virgola sessantaquattro per cento per 
l'esattezza, ma avvenimenti a percentuali ben inferiori si sono già verificati nel 
Progetto che, d’altra parte, è completo solo per il quaranta per cento. Questa 
eventualità consiste nel possibile compromesso tra due o più personalità in conflitto. 
Ho dimostrato che un avvenimento del genere bloccherebbe lo sviluppo del Progetto, 
e procurerebbe danni molto peggiori delle guerre civili. Fortunatamente siamo riusciti 
ad evitare tutto ciò: questo è il mio contributo. 

— Permetti che ti interrompa, Oratore. Come si procede per un cambiamento del 
genere? 

— Attraverso l’intervento del Radiante. Scoprirai nel tuo caso, per esempio, che le 
tue equazioni saranno controllate rigorosamente da cinque diversi comitati; dopo di 
che sarai costretto a difenderle contro un attacco senza pietà. Quindi si lasceranno 
trascorrere due anni ed il tuo contributo sarà controllato di nuovo. È accaduto più di 
una volta che lavori in apparenza perfetti si siano dimostrati errati dopo mesi oppure 
anni d’introduzione nel Progetto. Qualche volta capita che sia quello stesso che ha 
proposto l’innovazione a scoprirne l’errore. Se dopo due anni, ed un altro esame non 
meno dettagliato del primo, le teorie sono ancora valide, o meglio, se l'innovazione 
del giovane scienziato mette in luce nuovi particolari ed è dimostrata con ulteriori 
prove, quel contributo sarà aggiunto al Progetto. È stato l’apice della mia carriera e lo 
sarà anche per te. Il Primo Radiante può essere regolato con la tua mente e tutte le 
correzioni o le aggiunte possono essere fatte attraverso un condotto mentale. Non ci 
sarà nulla che indicherà che la correzione sia stata fatta da te: in tutta la storia del 
Progetto non sono stati mai ammessi meriti personali. È una creazione di noi tutti. 
Capisci? 

— Sì, Oratore. 

— Ma adesso cambiamo argomento. — Si avvicinò al tavolo sul quale era posato 
il Radiante e le equazioni scomparvero ed i muri tornarono mentre la luce si 
riaccendeva in mezzo alla stanza. — Siediti qui accanto alla mia scrivania ed ascolta 
alcune cose. Per uno psicostorico, è sufficiente conoscere la Biostatistica e 
l’Elettromatematica Neurochimica. Alcuni non conoscono altro e perciò sono 
impiegati come tecnici statistici. Ma un Oratore deve saper discutere il Progetto senza 
matematica. O, se non sul Progetto vero e proprio, per lo meno sulla sua filosofia e 
SUI SUOI Scopi. 

«Prima di tutto, qual è il fine del Progetto? Per favore, dimmelo in parole tue e 
non ti far prendere da sentimentalismi: non sarai giudicato, te l’assicuro, per 
l'esposizione dei tuoi pensieri. 

Era la prima volta che lo studente avrebbe potuto esprimersi con più di qualche 
sillaba, e lui esitò prima di lanciarsi. Disse, diffidente: — Dagli studi che ho fatto, 
credo che il fine del Progetto sia di creare una civiltà umana con un orientamento 
assolutamente diverso da quelli esistiti precedentemente. Un orientamento che, 
secondo la Psicostoria, non avrebbe mai potuto nascere spontaneamente... 

— Fermati! — l’interruppe il Primo Oratore senza esitare. — Non devi mai dire 
mai: in tal modo sorvoli troppo comodamente sull’argomento. In effetti, la 


Psicostoria predice solo probabilità. Un determinato evento può essere anche solo 
infinitesimamente probabile, ma quella probabilità è sempre maggiore di zero. 

— Sì, Oratore. L’orientamento in questione, se mi permetti la correzione, non 
possiede probabilità significative di verificarsi spontaneamente. 

— Così va meglio. Qual è l’orientamento? 

— È quello di una civiltà basata sulla scienza mentale. In tutta la storia 
dell’umanità si è avuto soprattutto un progresso nella tecnica, cioè nella capacità di 
dominare il mondo inanimato che circonda l’uomo. Il controllo del proprio i0 e della 
società sono stati lasciati al caso od alle vaghe direttive di alcuni sistemi etici intuitivi 
basati sull’ispirazione e sull’emotività. Il risultato è stato che nessuna civiltà ha 
posseduto mai una stabilità con una percentuale superiore del cinquanta per cento, e 
questo solo a prezzo di grandi sacrifici per l'umanità. 

— E perché l’orientamento di cui parliamo non è spontaneo? 

— Perché la grande maggioranza degli esseri umani possiede requisiti mentali che 
le permettono di prender parte al progresso della tecnica, e di conseguenza tutti ne 
ricevono immediati e visibili vantaggi. Solo una minoranza intellettualmente 
superiore, è capace di guidare l’uomo attraverso le notevoli difficoltà della scienza 
mentale i cui benefici, pur durando più a lungo, sono meno comprensibili ed 
appariscenti. Ma è possibile che ciò provochi una dittatura di tale minoranza e che, 
pur a buon fine, crei divisioni fra gli uomini. Non si può escludere che questa 
sottospecie che si sarebbe creata si ribelli e debba essere dominata con la forza, il che 
abbasserebbe l’ umanità al livello dei bruti. Tale soluzione è per noi ripugnante e deve 
essere esclusa. 

— Qual è dunque la soluzione? 

— Il Progetto Seldon. Grazie ad esso sono state create le condizioni opportune 
affinché in mille anni, che ora sono diventati solo seicento, si formi un Secondo 
Impero Galattico nel quale l’umanità potrà essere guidata dalla scienza mentale. Nel 
medesimo intervallo di tempo, la Seconda Fondazione si svilupperà e preparerà un 
gruppo di Psicologi capaci di assumere la guida. O, come molte volte io ho 
immaginato, la Prima Fondazione stabilirà l’unità politica, mentre la Seconda 
Fondazione costituirà una classe dirigente già preparata. 

— Capisco. Il ragionamento mi pare giusto: tu pensi che qualsiasi Secondo 
Impero costituitosi nello spazio di tempo stabilito da Seldon, sarebbe capace di 
soddisfare il Progetto? 

— No, Oratore, non lo credo. Parecchi Secondi Imperi possono formarsi nello 
spazio di settecento o novecento anni, ma solo uno di essi è // Secondo Impero. 

— E perché, secondo te, è necessario che l’esistenza della Seconda Fondazione sia 
tenuta nascosta, soprattutto alla Prima Fondazione? 

Lo Studente cercò di trovare un significato nascosto nella domanda, senza 
riuscirci. Rispose preoccupato: — Per la medesima ragione per la quale i particolari 
del Progetto devono essere tenuti nascosti all'umanità in generale. Le leggi della 
Psicostoria sono di natura statistica e si annullano se le azioni degli individui non 
sono lasciate al caso: se gli uomini apprendessero le caratteristiche del Progetto non 
si comporterebbero più in modo naturale. È uno degli assiomi della Psicostoria. Ciò 


significa che le loro azioni non mi sarebbero più prevedibili. Scusami, Oratore, ma 
sento che la mia risposta non è soddisfacente. 

— È bene che tu te ne renda conto. La tua risposta infatti è molto incompleta: è la 
Seconda Fondazione che deve rimanere nascosta, non il Progetto. Il Secondo Impero 
non si è ancora formato. La società è costituita ancora in modo tale che non 
riuscirebbe a sopportare una classe dirigente di Psicologi, ed anzi ne avrebbe timore e 
la combatterebbe con tutte le sue armi. MI capisci? 

— Sì, Oratore, capisco. Di questo non mi è stato mai detto nulla. 

— Non cercare di scusarti. Nessuno te l’ha mai spiegato, ma avresti potuto 
dedurlo da solo. Ora noi due insieme studieremo questo ed altri punti durante il 
periodo del tuo apprendistato. Ci rivedremo fra una settimana. Nel frattempo, vorrei 
che tu esaminassi un certo problema che ora ti sottoporrò. Non pretendo una 
trattazione rigorosamente matematica: un esperto ci impiegherebbe un anno e non 
potrai riuscirci certo in una settimana. Voglio almeno un'indicazione, una traccia. 

— Siamo di fronte ad una diversione del Progetto avvenuta circa mezzo secolo fa 
— continuò l’Oratore. — I necessari dettagli sono inclusi. Noterai che la traccia 
seguita dalla realtà si allontana da tutte le predizioni. Tu dovrai calcolare quanto 
tempo abbiamo a disposizione per correggerla prima che sia troppo tardi. Mi dirai 
inoltre le conseguenze finali nel caso non fosse più possibile correggerla e cosa 
sarebbe più opportuno fare in questa eventualità. 

— Perché mi poni proprio questo problema, Oratore? — chiese lo studente 
sorpreso. — Certo non si tratta di una semplice esercitazione accademica. 

— Bravo ragazzo, sei stato più pronto di quanto mi aspettassi. Il problema non è 
semplicemente teorico. Quasi mezzo secolo fa, comparve nella storia il Mulo e ciò 
costituì per dieci anni il più importante avvenimento della Galassia. Lui provocò una 
diversione del Progetto che, pur non essendo prevista, non fu irrimediabile. Per 
fermarlo prima che le sue azioni diventassero fatali, siamo stati costretti a intervenire 
direttamente contro di lui e a rivelare non solo la nostra esistenza, ma anche parte dei 
nostri poteri. La Prima Fondazione seppe di noi e da allora le loro azioni sono basate 
su quella scoperta. Osserva ora il problema sotto entrambi i punti. Naturalmente non 
parlerai con nessuno di quello che ti sto dicendo. 

Ci fu una pausa piena di tensione mentre lo studente a poco a poco si rendeva 
conto della situazione. — Allora il Progetto Seldon è fallito! — disse. 

— Non ancora, ma potrebbe esserlo. Le probabilità di successo sono del ventuno 
virgola quattro per cento, secondo gli ultimi calcoli. 


9. I cospiratori 


Il dottor Darell e Pelleas Anthor passavano le serate conversando piacevolmente. I 
giorni scorrevano senza che avvenisse nulla d’importante. Il dottor Darell presentò il 
giovane come un suo cugino venuto da lontano per far perdere interesse nel nuovo 
venuto. Talvolta però, durante le conversazioni, veniva fatto il nome di qualcuno. E il 
dottor Darell dopo averci pensato un poco rispondeva «No» oppure «Sì». Spesso 


telefonava un suo amico ed il dottore lo invitava a casa sua con queste parole: — 
Vorrei presentarti mio cugino. 

Arcadia si comportava come al solito. 

Per esempio, era riuscita a farsi regalare da Olyntus Dam, suo compagno di 
scuola, un ricevitore di suoni che il ragazzo si era costruito da solo, usando dei 
metodi che lasciavano intravvedere nella ragazzina una futura donna pericolosa per 
tutti coloro che l’avrebbero avvicinata. Senza dilungarci in particolari, diremo solo 
che lei riuscì a dimostrare un tale interesse per l’apparecchio costruito da Olyntus, e 
per il ragazzo stesso, che il poverino si trovò costretto a dilungarsi in complicate 
spiegazioni sul funzionamento dei motori a ultraonde, a perdersi in quei profondi 
occhi che lo fissavano attenti e a depositare quindi tra le mani della sua compagna la 
più grande delle sue creazioni: il ricevitore dei suoni. 

Arcadia in seguito mostrò un interesse sempre minore nei riguardi di Olyntus, 
senza tuttavia far nascere in lui il sospetto che il ricevitore di suoni fosse stata l’unica 
ragione della loro amicizia. Olyntus, per mesi e mesi, ricordò quel breve periodo 
della sua vita, fin quando finalmente non dimenticò l’ accaduto. 

Arrivò la sera fatale; cinque uomini sedevano nel soggiorno del dottor Darell. 
Arcadia, seduta nella sua stanza al piano superiore, contemplava con soddisfazione il 
rudimentale apparecchio di Olyntus. 

Cinque uomini abbiamo detto: il dottor Darell, naturalmente, ordinato ed 
impeccabile come sempre. Pelleas Anthor, serio, attento, dall'aspetto giovane e poco 
sicuro di sé e tre nuovi personaggi: Jole Turbor, un visitecnico piuttosto grasso, il 
dottor Elvett Semic, professore di fisica all’ Università, magro e pieno di rughe, che 
indossava abiti troppo larghi per lui ed Homir Munn, bibliotecario, dinoccolato e 
terribilmente nervoso. 

Il dottor Darell parlò per primo, con tono di voce naturale: — Questa riunione, 
signori, è qualcosa di più di un semplice raduno di amici. Probabilmente 
l’immaginavate. E poiché siete stati scelti deliberatamente in base ai vostri 
precedenti, penso che vi rendiate conto del rischio che corriamo. Non cercherò di 
minimizzarlo, anzi vi dirò che in ogni caso noi siamo tutti uomini condannati. 

«Noterete che nessuno di voi è stato invitato segretamente. Non vi è stato chiesto 
di venire qui in incognito. Le finestre non sono state schermate ed intorno alla stanza 
non esiste alcuna protezione: per attrarre l’attenzione del nemico non ci sarebbe di 
meglio che assumere un atteggiamento da cospiratori. 

(«Però!» pensò Arcadia, chinata sullo strumento dal quale provenivano le voci 
leggermente disturbate da ronzii e da fruscii). 

— Voi mi capite, spero. 

Elvett Semic storse le labbra, scoprì i denti, come faceva ogni volta che si 
accingeva a parlare. — Coraggio, vieni al sodo: parlaci del giovanotto. 

Il dottor Darell continuò: — Si chiama Pelleas Anthor, era un allievo di un mio 
vecchio collega, Kleise, morto l’anno scorso. Kleise, prima di morire, mi ha spedito il 
suo schema cerebrale fino al quinto livello; lo schema è stato controllato davanti a voi 
stessi ed appartiene all’uomo qui presente. Sapete, naturalmente, che uno schema 
cerebrale non può essere duplicato, nemmeno dai più grandi psicologi. Se non lo 
sapete, dovrete fidarvi della mia parola. 


Turbor intervenne: — Possiamo cominciare anche subito: ci fidiamo della tua 
parola, visto soprattutto che tu sei il più grande elettroneurologo della Galassia ora 
che Kleise è morto. Per lo meno ti ho definito tale nella mia ultima trasmissione 
televisiva. Quanti anni avete, Anthor? 

— Ventinove, signor Turbor. 

— Umm-mm. Anche voi siete un elettroneurologo famoso? 

— Sono semplicemente uno studente di questa scienza. Ma lavoro con serietà, e 
ho avuto il vantaggio di essere stato allievo di Kleise. 

Munn interruppe il dialogo. Quando era nervoso balbettava leggermente. — Vor... 
vorrei che si cominciasse. Penso che si stia p... perdendo troppo... tempo in c... 
chiacchiere. 


Il dottor Darell si girò a guardare Munn. — Hai ragione Homir. Comincia tu, 
Pelleas. 
— Non ancora — disse Pelleas Anthor parlando lentamente. — Prima di 


cominciare, anche se comprendo l’impazienza del signor Munn, vorrei vedere gli 
schemi cerebrali. 

Darell aggrottò la fronte. — Che stai dicendo, Anthor? Dì quali schemi stai 
parlando? 

— Dei vostri. Voi, signor Darell, avete visto il mio: devo ora controllare i vostri. 
Anch'io devo essere sicuro. 

— Darell, non vedo perché il giovane dovrebbe fidarsi di noi — osservò Turbor. 
— È nel suo pieno diritto. 

— Grazie — rispose Anthor. — Dottor Darell, se ci accompagnate nel vostro 
laboratorio, vi seguiamo. Mi sono preso la libertà, questa mattina, di controllare i 
vostri strumenti. 


La scienza dell’elettroencefalografia era molto antica, ma era stata perfezionata 
recentemente. Antica perché, fin dalla preistoria dell'umanità, si conosceva 
l’esistenza delle onde generate dai centri nervosi degli esseri viventi. 

Durante le decine di migliaia d’anni dell’Impero Galattico, però, era stata 
considerata piuttosto inutile. Qualcuno aveva tentato di classificare le onde del 
soggetto in movimento od addormentato, del soggetto calmo od eccitato, sano o 
malato, ma quel sistema comportava una serie di riserve. 

Altri avevano tentato di provare l’esistenza di gruppi di onde cerebrali, e di 
dimostrare che l’ambiente esterno agisse in modo determinante. Costoro credevano 
nella divisione delle razze e pretendevano di dividere l’uomo in sottospecie. Tale 
indirizzo non poteva coesistere col principio di unità universale dell’ Impero Galattico 
che raggruppava venti milioni di sistemi stellari e che comprendeva tutta l'umanità 
dalla capitale Trantor fino al più piccolo e solitario asteroide della Periferia. 

Ed inoltre, una civiltà come quella del Primo Impero, basata esclusivamente sulla 
scienza fisica e la tecnica, era restia ad uno studio approfondito del cervello. Questo 
era stato tralasciato perché comportava pochi vantaggi immediati. 

Dopo il crollo del Primo Impero, la scienza era decaduta sempre più fino a perder 
la conoscenza dei fondamenti dell’energia atomica ed a tornare all’energia chimica. 
Un’eccezione era costituita dalla Prima Fondazione, dove la scienza era risorta a 


nuova vita. Ma anche nella Prima Fondazione era la tecnica che dominava ed il 
cervello, a parte le operazioni chirurgiche, era rimasto un campo piuttosto trascurato. 
Hari Seldon fu il primo ad affermare quanto in seguito venne accettato come verità. 

— Le onde cerebrali — disse un giorno, — portano l’impronta di ogni impulso, 
dato da miliardi di cellule, sia conscio sia inconscio. Teoricamente, una loro analisi 
dovrebbe dimostrare che le differenze esistenti tra individuo ed individuo non siano 
dovute unicamente alla diversità dei caratteri fisici, ereditari od acquisiti, ma anche al 
momentaneo stato emotivo, ad un diverso grado d’educazione ed esperienza, persino 
ad un diverso atteggiamento filosofico. 

Persino Seldon, però, non era andato al di là della semplice teoria. 

Da cinquant'anni, gli uomini della Fondazione si erano dedicati allo studio di 
questa nuova materia. L'avvio fu dato naturalmente da nuove scoperte tecniche. Si 
era riusciti, per esempio, a costruire un nuovo apparecchio che permettesse un 
contatto diretto con le cellule senza essere costretti a radere il cranio, ed un nuovo 
meccanismo che registrava automaticamente 1 dati delle onde cerebrali sotto forma di 
una funzione fornita di sei variabili indipendenti. 

Ma ciò che era più significativo, forse, era la crescente importanza che era venuta 
ad acquistare l’encefalografia; Kleise, il luminare di questa scienza, partecipava ai 
convegni scientifici sedendo allo stesso tavolo dei fisici. Il dottor Darell, anche se ora 
aveva abbandonato gli studi, era conosciuto per le sue brillanti scoperte nell’analisi 
encefalografica, quasi quanto per il fatto di essere figlio di Bayta Darell, la grande 
eroina della passata generazione. 

Il dottor Darell, seduto nel suo laboratorio, s’era fissato sulla testa gli elettrodi, 
mentre un ago, racchiuso in una campana vuota, vibrava impercettibilmente. Alle sue 
spalle si trovava il registratore; il soggetto, infatti, non doveva vedere il diagramma, 
altrimenti sarebbe stato tentato di influenzarlo. Darell sapeva tuttavia che in quel 
momento sul diagramma appariva la ritmica e pochissimo ondulata curva Sigma, il 
che era ovvio, data la sua mente così disciplinata. 

Conosceva alla perfezione il suo schema cerebrale. 

Pelleas Anthor non fece commenti quando il dottore si alzò dalla sedia. Il giovane 
prese le sette registrazioni dalla macchina e le esaminò rapidamente con occhio 
esperto. 

— Se non vi dispiace, dottor Semic. 

Semic era serio e preoccupato. Aveva comincialo a studiare l’elettroencefalografia 
nell’età matura, non ne sapeva molto, e la cosa gli dava un certo fastidio. Era vecchio, 
le rughe della sua faccia lo dimostravano, al pari del passo strascicato e del tremito 
delle mani... ma si trattava soltanto del corpo. Il diagramma invece avrebbe potuto 
rivelare che anche la sua mente era vecchia e questo lo infastidiva. 

Gli elettrodi vennero regolati. L'operazione non era affatto dolorosa, né procurava 
alcun danno: si provava solamente un lieve formicolio. 

Fu quindi la volta di Turbor, che si sedette tranquillamente, senza muoversi 
durante tutta l’operazione. Poi toccò a Munn, che fece un sobbalzo non appena gli 
vennero applicati gli elettrodi, e durante tutto il tempo non fece che ruotare gli occhi 
come se volesse verificare che non gli avessero bucato il cranio. 

— Ed ora... — disse Darell. quando tutto fu finito. 


— Ed ora — Io interruppe Anthor scusandosi, — c’è un’altra persona in casa. 

Darell corrugò la fronte. — Mia figlia? 

— Sì. Se ricordate, ho chiesto che rimanesse in casa questa sera. 

— Anche lei deve sottoporsi all’analisi? E per quale ragione? 

— Non posso procedere senza l’analisi. 

Darell scosse la testa e salì le scale. Arcadia, che aveva avuto tutto il tempo per 
prepararsi, aveva spento il ricevitore di suoni quando era entrato il padre. Lo seguì 
senza fare storie: era la prima volta, ad eccezione di quando avevano preso il suo 
schema cerebrale base da neonata a scopi di registrazione e d’identificazione, che si 
trovava sotto gli elettrodi. 

— Posso vedere? — chiese quando ebbero finito. 

— Non riusciresti a capirci niente, Arcadia — rispose il dottor Darell. — Ora è 
meglio che tu vada a letto. 

— Sì, papà — rispose docile. — Buonanotte a tutti. 

Si precipitò su per le scale e si tuffò sul letto dopo essersi svestita a tempo di 
record. Con l’apparecchio di Olyntus sotto il cuscino si sentiva come un personaggio 
di un libro di spionaggio. 

Le prime parole che sentì erano pronunciate da Anthor: — L'analisi, signori, è 
stata soddisfacente, anche quella della bambina. 

«Bambina!», pensò disgustata, ed al buio fece una smorfia indirizzata ad Anthor. 

Anthor aveva aperto la sua valigia e ne stava togliendo parecchie dozzine di 
diagrammi cerebrali. La valigetta era provvista di una chiusura speciale: se non fosse 
stata la sua mano a tenere la chiave che apriva il lucchetto, il contenuto si sarebbe 
incenerito in pochi secondi. Una volta tolte dalla valigia, le registrazioni si 
ossidavano nel giro di mezz’ora.. 

Per sfruttare quel breve periodo, Anthor parlò velocemente. — Ho qui il 
diagramma di parecchi funzionari governativi di Anacreon. Questo è di uno 
psicologo dell’Università di Locris; questo di un industriale di Siwenna. Gli altri 
potete controllarli voi stessi. 

Tutti si chinarono a guardare. La maggior parte di loro capì ben poco; solo Darell 
riuscì a leggere quei diagrammi come un libro aperto. 

— Dottor Darell — disse Anthor, — vorrei farvi notare la regione piana tra le 
onde secondarie di Tauian ed il lobo frontale, che è comune a tutte queste 
registrazioni. Per controllare meglio la mia affermazione, signore, potete servirvi del 
mio Regolo Analitico. 

Il Regolo Analitico può essere considerato un parente lontano del giocattolo per 
bambini, chiamato Regolo Logaritmico, così come un grattacielo può esserlo di una 
capanna. Darell se ne servì con mano esperta. Fece uno schizzo dei risultati e, come 
Anthor aveva detto, scoprì una regione piana sul lobo frontale, dove invece avrebbero 
dovuto trovarsi onde di notevoli dimensioni. 

— Come interpretare un fatto del genere? — chiese Anthor. 

— Non sono sicuro. Non vedo come sia possibile: persino in caso di amnesia le 
ondulazioni rallentano di frequenza, ma non scompaiono del tutto. Forse 
un’operazione chirurgica? 


— Certo, qualcosa è stato asportato — disse Anthor impaziente. — Ma non 
fisicamente. Voi sapete che il Mulo era in grado di fare una cosa del genere, poteva 
sopprimere completamente tutte le capacità per determinate emozioni od attitudini 
mentali, e non lasciare nient'altro che vuoto. A meno che... 

— A meno che non sia stata la Seconda Fondazione a farlo. È questo che volevate 
dire? — disse Turbor sorridendo. 

Non c’era bisogno di rispondere ad una domanda tanto ovvia. 

— Che cosa ha fatto nascere in voi 1 sospetti, signor Anthor? — chiese Munn. 

— Non sono stato io a scoprirlo, è stato il dottor Kleise. Raccoglieva diagrammi 
mentali, pressappoco come fa la polizia planetaria, ma per uno scopo differente. Si 
specializzò in intellettuali, funzionari governativi e capitani di industria. Vedete, è 
chiaro che se la Seconda Fondazione sta dirigendo il corso storico della Galassia ed il 
nostro, deve farlo il più segretamente possibile. Se loro lavorano sulle menti, visto 
che non hanno altro mezzo, è ovvio che si orientino verso quelle delle persone 
influenti nella cultura, nell’industria, nella politica. E fu proprio verso costoro che 
Kleise diresse le sue ricerche. 

— Sì — convenne Munn, — ma siamo sicuri che esista un’influenza esterna? 
Come si comportano queste persone, intendo dire quelle del diagramma? Forse è un 
fenomeno perfettamente naturale. — Si guardò in giro sperando di raccogliere 
consensi, ma senza successo. 

— Meglio di me — disse Anthor, — potrà rispondervi il dottor Darell. 
Chiedetegli quante volte, nei suoi studi, abbia riscontrato un fenomeno simile. Quindi 
chiedetegli quante possibilità ci siano di scoprire la medesima anomalia tra le 
categorie studiate dal dottor Kleise. 

— Immagino che non ci siano dubbi — disse Darell pensieroso. — Queste menti 
sono state condizionate. Io stesso avevo sospettato... 

— Lo so, dottor Darell — disse Anthor, — so anche che un tempo lavoravate 
insieme al dottor Kleise. Mi piacerebbe sapere perché abbiate interrotto 
improvvisamente la vostra collaborazione. 

La domanda non voleva essere maliziosa, ma provocò una lunga pausa. Darell 
guardò i suoi ospiti l’uno dopo l’altro, poi cominciò bruscamente: — Perché Kleise 
combatteva una battaglia senza possibilità di successo, stava lottando contro un 
avversario più forte di lui. Sta scoprendo ciò che noi, io e lui sapevamo che avremmo 
scoperto prima o poi: che non eravamo padroni di noi stessi. E 10 non volevo saperlo! 
Ho un orgoglio personale, mi piaceva pensare che fosse la nostra Fondazione a 
guidarci, che i nostri padri non avessero combattuto e fossero morti per niente. Ho 
pensato che sarebbe stato più semplice girare la schiena al problema finché non ne 
fossi ancora certo. Non avevo bisogno di continuare a lavorare visto che la pensione 
governativa assegnata alla famiglia di mia madre avrebbe soddisfatto le mie 
necessità. Il mio laboratorio mi impediva di annoiarmi, ed un giorno avrei cessato di 
vivere... poi Kleise morì... 

Semic scoprì i denti e disse: — Questo Kleise, chi è? Non lo conosco. Come è 
morto? 

Anthor intervenne: — Lui sapeva che sarebbe morto. Sei mesi prima mi disse che 
la morte si stava avvicinando perché era troppo vicino alla soluzione... 


— Anche ora, noi siamo vi-vicini tr-trop-po vicini alla s-soluzione, vero? — disse 
Munn con la gola secca, mentre il suo pomo d’ Adamo tremava. 

— Sì — rispose Anthor semplicemente, — ma anche prima eravamo in pericolo. 
È per questa ragione che ognuno di voi è stato scelto: io sono l’allievo di Kleise; il 
dottor Darell era suo collega; Jole Turbor stava denunciando la nostra cieca fiducia 
sulla funzione salvatrice della Seconda Fecondazione, fino a quando il governo non 
lo costrinse a tacere, attraverso un potente finanziere il cui diagramma cerebrale 
mostra quello che Kleise chiamava il Pianoro del Condizionato; Homir Munn 
possiede la più grande collezione esistente di documenti sul Mulo, ed inoltre ha 
pubblicato alcuni articoli sulla natura e la funzione della Seconda Fondazione; il 
dottor Semic ha contribuito largamente alla matematica dell’analisi encefalografica, 
anche se non ne ha approfondito l’applicazione pratica. 


Semic spalancò gli occhi sorpreso. — No, giovanotto: io ho analizzato i 
movimenti internucleari, il problema del corpo, sapete. Non so niente di 
encefalografia. 


— La conclusione è che noi conosciamo sufficientemente la nostra situazione — 
continuò Anthor. — Il governo, naturalmente, non può far nulla in proposito. Non so 
nemmeno se il sindaco o i nostri consiglieri si rendano conto della gravità della 
situazione, ma una cosa so di certo: noi cinque non abbiamo nulla da perdere e tutto 
da guadagnare. Più indaghiamo e più possiamo sperare di salvarci. Naturalmente, non 
siamo che agli inizi. 

— Fin dove è arrivata l’opera di infiltrazione della Seconda Fondazione? — 
chiese Turbor. 

— Non lo so, tutti gli indizi che abbiamo scoperto riguardano zone che sono ai 
confini della nostra nazione. Il mondo capitale forse è ancora immune, ma non 
possiamo esserne certi, altrimenti non vi avrei sottoposto ad analisi. Sospettavo in 
modo particolare di voi, dottor Darell, visto che avevate abbandonato le ricerche 
insieme a Kleise: egli non ve l’ha mai perdonato. Ho pensato che la Seconda 
Fondazione vi avesse condizionato, ma Kleise ha sempre insistito nel dire che voi 
eravate un codardo. Perdonatemi, dottor Darell, dico tutto questo per rendere la mia 
posizione più chiara. Personalmente, penso di capire il vostro atteggiamento, e se si 
trattava di viltà, la considero in questo caso una colpa più che perdonabile. 

Darell sospirò prima di rispondere. — Io sono scappato: pensa ciò che vuoi. Ho 
cercato tuttavia di mantenere la nostra amicizia, ma Kleise non mi ha mai risposto, 
non si è mai mantenuto in contatto con me fino al giorno in cui mi ha spedito i tuoi 
diagrammi cerebrali, e l’ha fatto appena un settimana prima di morire. 

— Se non vi dispiace — interruppe Homir Munn sempre più nervoso. — N-n-non 
vedo dove vogliate a-ar-rivare. S... siamo pro... prio dei cospiratori d-da po... poco, 
visto che non fac...ciamo altro che chiac... chierare. A parte il fatto che non vedo che 
altro potremmo fare. Tutta la fac... cenda mi sembr... a stup... pida. O... nde cerebrali 
e tu... tu... tte le altre sciocchezze. Che avete intenzione di fare? 

Pelleas Anthor aveva gli occhi che gli luccicavano. — Esiste un piano. Abbiamo 
bisogno di maggiori informazioni sulla Seconda Fondazione: è la cosa più 
importante. Il Mulo, per cinque anni, non fece altro che cercarla senza riuscirci... 0 


per lo meno così abbiamo immaginato. Poi improvvisamente ha cessato le sue 
ricerche. Perché? Perché aveva fallito? O perché invece s’era avvicinato alla meta? 

— Ancora p-parole — disse Munn amaro. — Come potremo mai saperlo? 

— Ascoltatemi. La capitale del Mulo era su Kalgan. Kalgan non faceva parte della 
sfera d'influenza commerciale della Fondazione prima del Mulo e non ne fa parte 
nemmeno adesso: Kalgan, al momento, è governata da un uomo, Stettin, a meno che 
non ci sia un’altra rivoluzione di palazzo domani. Stettin si fa chiamare Primo 
Cittadino e si considera il successore del Mulo. È stato creato quasi un culto delle 
doti soprannaturali e della grandezza del Mulo e il suo vecchio palazzo è conservato 
come un museo: nessuna persona non autorizzata può entrarvi; niente all’interno è 
stato toccato. 

— Ebbene? 

— Ebbene, perché è così? In tempi come questi, niente accade senza una ragione. 
E se non fosse unicamente la superstizione a rendere intoccabile il palazzo del Mulo? 
E se fosse stata la Seconda Fondazione ad organizzare tutto? In parole povere, se i 
risultati delle ricerche del Mulo fossero entro le mura... 

— St... stup... idaggini. 

— E perché no? — chiese Anthor. — Da quando è stata creata, la Seconda 
Fondazione si è tenuta sempre nascosta e ha interferito pochissimo nella storia 
galattica. So bene che a noi sembrerebbe più logico distruggere il palazzo o per lo 
meno far sparire 1 dati. Ma bisogna considerare l’eccezionalità di questi maestri 
Psicologi. Sono dei Seldon redivivi; sono come il Mulo, e le loro azioni sono sempre 
mentali: non hanno bisogno di distruggere o far sparire le prove quando possono 
ottenere il medesimo risultato creando uno stato mentale. Capite? 

Nessuno rispose, e Anthor continuò: — E voi, Munn, siete proprio l’uomo adatto 
a raccogliere le informazioni di cui abbiamo bisogno. 

— Io? — rispose l’altro senza fiato e guardandosi intorno rapidamente. — Ma 
come posso fare una cosa del genere? Io non sono un uomo d’azione; non sono un 
eroe da televisione: sono un bibliotecario. Se posso aiutarvi in qualche modo, 
d’accordo, sono pronto a rischiare contro la Seconda Fondazione, ma non mi metterò 
certo nello spazio per una mis... sione come questa. 

— Statemi bene a sentire — disse Anthor pazientemente. — Il dottor Darell ed io 
abbiamo già deciso che siate l’uomo adatto. Voi dite di essere un bibliotecario. Bene! 
Vi siete sempre interessato di documenti sul Mulo, possedete di già la più grande 
collezione di materiale sul Mulo della Galassia: è naturale che voi cerchiate di 
raccogliere altro materiale. Voi potreste chiedere l’autorizzazione ad entrare nel 
palazzo senza destare sospetti. Forse rifiuteranno ma non vi sospetteranno. E c’è di 
più, voi possedete un’astronave personale: ogni anno andate in vacanza su pianeti 
stranieri. Siete già stato una volta su Kalgan. Non capite che non dovete far altro che 
comportarvi come avete fatto l’altra volta? 

— M... ma cosa pretendete, che vada a Kalgan e dica «P... er fav... ore mi lasciate 
entrare nel più inviolabile dei vostri musei, s... signor P... primo Cittadino»? 

— E perché no? 

— Ma, per la Galassia, mi cacceranno a pedate! 


— D'accordo. Ammettiamo che non vi facciano entrare: voi tornerete qui e noi 
escogiteremo un altro sistema. 

Munn non riuscì più a rispondere. Gli sembrava d’essere stato ingannato, e 
nessuno gli dava una mano per cavarlo da questo imbroglio. Alla fine, nella casa del 
dottor Darell vennero prese due decisioni. La prima fu che Munn, sebbene riluttante, 
sarebbe andato su Kalgan per le sue vacanze estive. 

L’altra decisione, completamente estranea a coloro che avevano preso parte alla 
riunione, fu presa al suono dello scatto di chiusura del ricevitore di suoni poco prima 
di piombare in un sonno profondo: questa decisione, per ora, non ci interessa. 


10. La crisi si avvicina 


Fra passata una settimana sulla Seconda Fondazione, ed il Primo Oratore stava 
facendo entrare per la seconda volta lo studente. 

— Devi avermi portato dei risultati interessanti, altrimenti non saresti così scuro in 
faccia. 

Lo studente posò 1 fogli sul tavolo e disse: — Sei sicuro che il problema sia reale? 

— Le premesse sono vere: non ho cambiato nulla. 

— Allora devo accettare 1 risultati, e non voglio farlo. 

— È naturale. Ma ora dimmi cos'è che ti preoccupa. No, no, lascia stare i tuoi 
appunti, li sottoporrò ad analisi più tardi. Nel frattempo spiegati a parole: dimmi 
cos’hai capito. 

— Ebbene, Oratore... è evidente che un grande cambiamento nella psicologia di 
base s’è verificato nella Prima Fondazione. Fino a quando conoscevano l’esistenza 
del Piano Seldon, senza conoscerne 1 dettagli, erano fiduciosi, ma incerti. Sapevano 
di riuscire ma non sapevano né quando né come. Di conseguenza, vivevano in una 
continua atmosfera di tensione... che era proprio quello che Seldon desiderava. 
Avremmo potuto contare sulla Prima Fondazione perché lavorava al massimo 
potenziale. 

— Una metafora non troppo chiara — disse il Primo Oratore, — ma ti ho capito. 

— Adesso, Oratore, sanno dell’esistenza della Seconda Fondazione. Conoscono 
dettagli ben più precisi che non i vaghi riferimenti di Seldon, ci considerano i 
guardiani del Progetto. Sanno che c’è qualcuno che controlla ogni loro mossa e gli 
impedirà di sbagliare: hanno perciò abbandonato ogni iniziativa e si fanno trascinare 
come un peso morto. Ho proprio paura di essermi espresso con un’altra metafora. 

— Continua. 

— E l’abbandono di ogni sforzo, la crescente inerzia, il lasciarsi trascinare a una 
cultura decadente ed edonistica, significano la rovina del Progetto. Devono ritrovare 
la spinta. 

— E questo è tutto? 

— No, c’è dell’altro. La maggioranza reagisce in questo modo, ma è probabile che 
questo stato di cose provochi la reazione di isolati gruppi di individui. Sapere di 


essere controllati e guidati farà nascere in questi non un sentimento di compiacenza, 
ma di ostilità. Ciò che si può ricavare dal Teorema di Korillov... 

— Sì, sì, conosco il teorema. 

— Scusami Oratore: è difficile evitare la matematica. Le conseguenze sono che 
non solo la Fondazione cadrà nell’inerzia, ma una parte si rivolgerà attivamente 
contro di noi. 

— E questo è tutto? 

— Rimane un altro fattore, le cui probabilità sono piuttosto basse. 

— Molto bene. Di che si tratta? 

— Quando le energie della Prima Fondazione erano dirette solo contro l'Impero, e 
1 loro nemici non erano che i resti di ciò che rimaneva del passato, s’occupavano 
unicamente della tecnologia. Ora che noi siamo entrati nel loro campo d’azione, 
probabilmente cambieranno il loro atteggiamento: cercheranno di diventare 


Psicologi... 
— Questo cambiamento — disse il Primo Oratore. — è già avvenuto. 
Lo studente strinse le labbra. — Allora tutto è finito: viene a crollare uno dei 


princìpi base del Progetto. Oratore, se fossi vissuto al di fuori, sarei mai venuto a 
conoscenza di tutto ciò? 

Il Primo Oratore parlò con serietà. — Ti senti umiliato, mio giovane amico, 
perché pensavi di capire tutto così bene e ora hai scoperto tante cose che ti erano state 
tenute nascoste. Pensavi di essere un Signore della Galassia ed ora ti rendi conto che 
sel vicino alla distruzione. Naturalmente ti ribelli all’idea d’essere stato chiuso nella 
torre d’avorio nella quale sei stato educato. Anch'io un tempo provai la medesima 
disillusione: è naturale. Eppure è necessario che durante i tuoi anni formativi tu non 
abbia contatto diretto con la Galassia, che tu rimanga qui, dove tutto il sapere è 
somministrato a piccole dosi e la tua mente viene adeguatamente allenata. Avremmo 
potuto mostrarti questo... questo fallimento parziale del Progetto prima e risparmiarti 
lo shock adesso, ma tu non saresti riuscito ad afferrarne il significato in modo 
appropriato, come invece lo puoi adesso. Allora, non riesci a vedere una soluzione al 
problema? 

Lo studente scosse la testa e disse senza speranza: — No, nessuna! 

— La cosa non è affatto sorprendente. Ascoltami, giovane amico. Esiste un piano 
d’azione che stiamo seguendo da più di dieci anni. Il nostro metodo è tutt'altro che 
ortodosso, ma ci siamo stati costretti contro la nostra volontà. Le probabilità sono 
poche, e la linea di condotta pericolosissima. Questa volta siamo costretti a basarci 
persino su reazioni individuali, perché non c’era altro mezzo, e tu sai che la 
Psicostoria, per la sua stessa natura, non ha alcun significato quando viene applicata a 
numeri che non siano di portata planetaria. 

— E stiamo riuscendo nel nostro intento? — balbettò lo studente. 

— Non c’è modo di saperlo per ora. Finora abbiamo mantenuto la situazione 
stazionaria. Ma per la prima volta nella storia del Progetto, è possibile che le azioni 
inaspettate di un singolo individuo possano distruggerlo. Abbiamo condizionato le 
menti di un certo numero di persone; abbiamo i nostri agenti, ma la loro linea di 
condotta è pianificata: non osano improvvisare. E non ti ho ancora detto il peggio. Se 


verremo scoperti qui, in questo pianeta, non solo il Progetto verrà distrutto, ma anche 
le nostre persone. Come vedi, la nostra soluzione non è tra le migliori. 

— Da come l’hai descritta, a me pare, più che una soluzione, un ultimo tentativo 
disperato. 

— No. Diciamo piuttosto un tentativo intelligente. 

— Quando avverrà la crisi, Oratore? Quando saprai se siamo riusciti o meno? 

— Entro l’anno. 

Lo studente considerò la cosa per un istante, poi annuì. Strinse la mano 
all’Oratore. — Fa bene saperlo. 

Si alzò ed uscì. 

Il Primo Oratore guardò in silenzio fuori dalla Finestra, al di là delle enormi 
strutture metalliche, verso le stelle. 

Un anno passa in fretta. Sarebbero riusciti a sopravvivere, loro, gli eredi del 
progetto Seldon, fino a vederne la fine? 


11. Clandestina 


Poco prima dell’inizio dell’estate vera e propria, non appena terminato di 
compilare il rapporto finanziario dell’anno fiscale, Homir Munn si accertò di essere 
stato sostituito da un abile bibliotecario e diede disposizioni perché la sua astronave 
‘“Unimara” (questo nome si riferiva ad un tenero episodio accaduto più di vent'anni 
prima) venisse fatta uscire dagli hangar dove era rimasta custodita tutto l'inverno. 

Lasciò Terminus pieno di risentimento: nessuno era venuto a salutarlo alla 
partenza. Era una cosa perfettamente naturale visto che nemmeno in passato gli amici 
l'avevano accompagnato allo spazioporto. Sapeva perfettamente che era importante 
che questo viaggio non fosse diverso dagli altri che aveva fatto, eppure era seccato. 
Lui, Homir Munn, si accingeva ad una missione dove avrebbe rischiato l’osso del 
collo, eppure era costretto a partire da solo. 

Per lo meno, così pensava lui. 

Ed appunto perché le sue supposizioni erano sbagliate il giorno seguente, sia 
sull’ ‘“Unimara” sia nella villetta del dottor Darell, accaddero molti imprevisti. 

Se ne accorse per primo il dottor Darell, per mezzo di Poli, la cameriera, ormai 
tornata dalla vacanza. Poli s’era precipitata giù dalle scale gridando. 

Il buon dottore le era andato incontro e la poverina aveva cercato di balbettare 
qualcosa finendo poi per consegnare al dottore, senza una parola, un oggetto cubico e 
un foglio di carta. 

Il dottor Darell la guardò sorpreso e disse: — Che cosa succede? 

— Se n’è andata, dottore. 

— Chi? 

— Arcadia! 

— Che cosa stai dicendo? Andata dove? Che modo di spiegarsi! 


Lei batté il piede spazientita. — Non lo so, se n’è andata. S’è portata via una 
valigia e pochi vestiti e poi c’è questa lettera. Perché non la leggete, invece di stare lì 
impalato? Oh questi uomini! 

Il dottor Darell scosse la testa e aprì la busta. La lettera non era lunga, ed era stata 
scritta, eccetto la firma, con il nuovo transcrittore. 


«Caro papà, 

sarebbe stato troppo doloroso salutarti di persona. Forse mi sarei messa a 
piangere come una bambina e tu ti saresti vergognato di me. Per cui ho 
deciso di scriverti una lettera per dirti quanto mi mancherai, anche se passerò 
un’estate meravigliosa con lo zio Homir. Sarò brava e non tarderò a tornare a 
casa. Nel frattempo, ti lascio qualcosa di mio. Lo potrai usare fino al mio 
ritorno. 

Con affetto, tua figlia 

Arcady» 


Rilesse la lettera parecchie volte diventando sempre più pallido. — Poli — disse 
cercando di controllarsi, — hai letto la lettera? 

Poli si mise immediatamente sulla difensiva. — Non potete certo 
rimproverarmelo, dottore. Sulla busta c’era scritto “Poli” e non avevo modo di sapere 
che la lettera fosse indirizzata a voi. Non sono una ficcanaso, dottore. Sono dieci anni 
che sono qui. 

Darell alzò la mano per fermare quel fiume di parole. — D'accordo, Poli, 
d’accordo. Non ha importanza. Volevo solo sapere se avessi capito quello che era 
SUCCESSO. 

Stava pensando rapidamente. Era inutile dirle di dimenticare l’episodio: dare un 
consiglio del genere era come rendere l’episodio più importante, ottenendo l’effetto 
contrario. 


Disse invece: — E sempre stata una strana ragazza, molto romantica. Da quando 
avevamo deciso di mandarla in vacanza con lo zio questa estate non riusciva a stare 
tranquilla. 


— Perché non mi avete detto che partiva? 

— L’avevamo deciso quando tu eri via, e poi ce ne siamo dimenticati: non c’è 
niente di più normale. 

Poli era indignata. — Semplicissimo? E la poverina adesso è partita con una sola 
valigia, senza nemmeno un guardaroba decente. E quanto starà via? 

— Non vedo perché ti preoccupi, Poli. Sull’astronave avrà un mucchio di abiti 
pronti: avevamo preparato già tutto. Puoi chiamarmi il signor Anthor per favore, 
vorrei parlargli. È questo l’oggetto che mi ha lasciato Arcadia? — se lo girò fra le 
mani. 

Poli scosse la testa, — Non lo so, la lettera era sopra questa scatola, non so altro. 
Dimenticato di dirmelo, eh già! Se fosse viva la povera mamma... 

Darell la interruppe: — Per favore, chiamami il signor Anthor. 


Il punto di vista di Anthor era completamente differente da quello del padre di 
Arcadia: dopo le prime parole, saltò su gesticolando. 

— Per la Galassia, che cosa stiamo aspettando? Andiamo immediatamente allo 
spazioporto e mettiamoci in contatto con l’“Unimara”. 

— Vacci piano, Anthor, si tratta di mia figlia. 

— No, si tratta della Galassia. 

— Calmati. Arcadia è una ragazza intelligente, Pelleas, ed ha pensato a tutto per 
bene. È meglio che seguiamo i suoi consigli. Sai cos’è questo? 

— No. Che importanza ha? È un ricevitore di suoni. Quella scatola lì? 

— È stata fatta da un dilettante, ma funziona. L’ho provato. Non vedi? È un modo 
per avvertirci che ha ascoltato la nostra conversazione: lei sa dove sta andando Homir 
Munn e perché. Ed ha deciso che sarebbe stato eccitante andare con lui. 

— Per la Galassia — ruggì il giovane. — Un'altra vittima per la Seconda 
Fondazione. 

— Non c’è ragione perché la Seconda Fondazione dovrebbe a priori sospettare di 
una ragazzina di quattordici anni, a meno che non si faccia qualcosa per attirare 
l’attenzione su di lei, come chiamare indietro una nave dallo spazio per nessun’altra 
ragione che per farla tornare qui. Stai dimenticando chi sono i nostri nemici? Quanto 
sia facile per loro scoprirci? E quanto inutili sarebbero le nostre azioni dopo? 

— Ma non possiamo far dipendere tutto da una bambina malata di mente. 

— Mia figlia non è matta, e non abbiamo altra scelta. Avrebbe potuto anche non 
scrivere la lettera, ma l’ha fatto per impedirci di andare alla polizia per far ricercare 
una bambina perduta. La sua lettera ci suggerisce come dobbiamo comportarci: lei è 
stata invitata a passare le vacanze con Munn. E perché no? Siamo amici da vent'anni, 
lui la conosce da quando aveva tre anni, quando mi sono trasferito qui da Trantor. È 
una cosa perfettamente naturale, anzi, dovrebbe far diminuire i sospetti: una spia non 
si porta dietro nipoti quattordicenni. 

— Capisco. Ma che dirà Munn quando la troverà? 

Il dottor Darell abbassò le palpebre. — Non saprei... ma sono sicuro che lei saprà 
convincerlo. 

Ma la sera si sentì solo in casa e scoprì che il destino della Galassia gli interessava 
assai poco ora che la vita di sua figlia era in pericolo. 


L’eccitazione sull’“Unimara”, malgrado il ristretto numero di persone, fu 
considerevolmente più intensa. 

Arcadia s'era accomodata alla meno peggio nello scomparto dei bagagli. 

Sopportò con pazienza la nausea che le procurò l’accelerazione iniziale e il primo 
balzo nell’iperspazio. Non era la prima volta che viaggiava nello spazio, e quindi 
c’era abituata. Sapeva inoltre che lo scomparto dei bagagli era compreso nel sistema 
di ventilazione della nave e che, volendo, avrebbe potuto persino accendere la luce. 
Preferì tuttavia rimanere al buio, come si conviene ad un perfetto cospiratore, 
respirando lievemente ed ascoltando tutti i rumori. 

Si sentivano i passi di Homir Munn, il tintinnare del metallo, il cigolio di una 
sedia che cedeva sotto il peso, lo scatto di una unità di controllo, od il leggero urto del 
palmo di una mano su una cellula fotoelettrica. 


Arcadia aveva calcolato tutto tranne alcuni elementi base. Nei libri ed alla 
televisione, il clandestino sembrava avere una serie di luoghi per tenersi nascosto. 
Naturalmente c’era sempre il pericolo di tradirsi facendo cadere qualcosa o 
starnutendo: nel video, generalmente li scoprivano per uno starnuto. Ma lei questo 
l’aveva calcolato e faceva attenzione. Si rendeva anche conto che la sete o la fame 
avrebbero potuto costringerla ad uscire: per questa ragione s’era portata dei viveri da 
casa. Ma c’è un’altra cosa che nei film dimenticano sempre di descrivere, e proprio 
ciò accadde ad Arcadia. Malgrado le migliori intenzioni, s’accorse che non poteva 
stare chiusa nello scompartimento più di un tempo limitato. 

Su un’astronave con un uomo d’equipaggio, come l’“Unimara”, lo spazio 
abitabile consisteva essenzialmente di una sola stanza, in modo che non c’era 
nemmeno la possibilità di scivolare fuori dallo scomparto bagagli quando Munn fosse 
stato impegnato in un’altra stanza. 

Così si dispose ad aspettare con impazienza che lui si addormentasse. Se l'avesse 
sentito russare, avrebbe potuto localizzare la cuccetta e avrebbe saputo quando uscire. 
Sentì un lungo respiro ed uno sbadiglio. Aspettò ancora un poco. Sentì che cambiava 
posizione. 

La porta dello scompartimento si aprì facilmente e lei si sporse a guardare. 

Homir Munn era sveglio, naturalmente, e stava leggendo a letto, illuminato dalla 
luce di una lampadina. Girò la testa ed infilò un braccio sotto il cuscino. 

Arcadia ritirò la testa velocemente. La luce si spense e Munn con voce tremante 
disse: — Ho in mano un fulminatore e per la Galassia, sparerò... 

Arcadia rispose debolmente: — Sono solo io. Non sparare. 

Si accesero tutte le luci su tutta la nave, e Munn si mise seduto sul letto. 

Arcadia uscì dal suo nascondiglio riparandosi dietro la sua giacchetta di metallene 
che era garantita contro le pieghe. 

Munn rimase per un istante immobile, poi quasi saltò dal letto. Riprendendosi, tirò 
su le lenzuola fino al mento. — C... C... osa... 

Le sue parole erano incomprensibili. 

— TI dispiace aspettare un momento — disse Arcadia con una vocetta gentile, — 
devo andare a lavarmi le mani. — Sapeva dove dirigersi, aveva ispezionato 
l'astronave prima di nascondersi, e si dileguò velocissima. Quando tornò, Homir 
Munn era in piedi nella stanza ed indossava una vestaglia a colori sgargianti: era 
furioso. 

— Che cosa... a dia... volo f...ai qui s.. ull’astronave? C... ome hai fat...to a s... 
alire a bordo? C... he faccio adesso? 

Avrebbe continuato a fare domande all’infinito se Arcadia non l’avesse interrotto. 
— Avevo voglia di venire con te, zio Homir. 

— M... ma ma do n... on sto andando da n... nessuna parte! 

— Stai andando su Kalgan a cercare informazioni sulla Seconda Fondazione. 

Munn lanciò un grido e cadde esausto sul letto: per un istante Arcadia ebbe timore 
che lo zio si facesse prendere da una crisi isterica e cominciasse a battere la testa 
contro il muro. Aveva ancora in mano il fulminatore e sentì una stretta allo stomaco 
mentre l’osservava. 

— Attento... calmati — fu tutto ciò che riuscì a dire. 


Poco per volta Munn sembrò riprendere il controllo. Sbatté il fulminatore sul letto 
con tanta forza che sarebbe potuto partire un colpo e forare in tal modo lo scafo. 

— Come hai fatto a salire? — chiese lentamente, controllando ogni parola in 
modo da non balbettare. 

— È stato facile: mi sono presentata allo spazioporto con la mia valigetta, ed ho 
detto: «Bagaglio per il signor Munn!». L’incaricato mi ha indicato l’astronave col 
pollice senza nemmeno alzare la testa. 

— Adesso ti devo portare indietro, lo sal? — disse Homir, e spalancò gli occhi 
spaventato al pensiero: per la Galassia, questa volta non era colpa sua. 

— Non puoi — disse Arcadia con calma, — perché attireresti l’attenzione. 

— Che cosa? 

— Lo sai benissimo: hanno mandato te su Kalgan proprio perché era la cosa più 
naturale che fossi tu ad andarci, ed a chiedere il permesso che ti facessero visitare il 
palazzo del Mulo. E tu devi comportarti in maniera naturale senza attirare 
l’attenzione. Se invece ritorni con una clandestina a bordo, c’è il rischio che la notizia 
vada a finire alla televisione. 

— Dove hai preso queste informazioni su Kalgan? Che b... bambinate m... mi vai 


raccontando? — Non sarebbe riuscito ad essere convincente nemmeno con una 
persona che ne sapesse meno di Arcadia. 
— Ho ascoltato — disse Arcadia con una punta di orgoglio, — la vostra 


conversazione con il mio ricevitore di suoni: so tutto. E sarai costretto a farmi venire 
con te. 

— E tuo padre? Potrebbe pensare che sei stata rapita... o abbia avuto un incidente. 

— Gli ho lasciato una lettera, ed anche lui probabilmente si renderà conto che è 
meglio non fare storie. Probabilmente riceverai un telegramma da lui. 

Aveva appena finito di parlare che il segnalatore comunicò un telegramma in 
arrivo. 

— Scommetto che si tratta di mio padre — disse Arcadia. Aveva ragione. 

Il messaggio non era lungo ed era indirizzato ad Arcadia. Diceva: «Grazie per il 
bel regalo: sono sicuro che ne hai fatto buon uso. Divertiti». 

— Vedi — disse, — queste sono le istruzioni. 


Homir a poco a poco si abituò a lei. Dopo alcuni giorni era contento di averla con 
sé. Alla fine, molto spesso si chiedeva come avrebbe fatto senza di lei. Chiacchierava 
e gli teneva compagnia: era eccitatissima, e soprattutto non sembrava affatto 
preoccupata. Sapeva che la Seconda Fondazione era un nemico, ma non se ne curava; 
sapeva che su Kalgan avrebbero avuto a che fare con funzionari ostili, ma aspettava 
con ansia d’arrivare. 

Forse dipendeva dal fatto che avesse solo quattordici anni. 

In ogni modo, durante quel viaggio di una settimana avrebbe potuto chiacchierare 
con qualcuno, invece che rimuginare tristi pensieri. Per la verità la conversazione non 
era molto interessante, visto che riguardava soprattutto i metodi con i quali la 
ragazzina avrebbe cercato di sedurre e convincere il Signore di Kalgan. In un certo 
senso era divertente ascoltarla e qualche volta dimostrava una certa profondità di 
pensiero. 


Homir si scoprì la capacità di sorridere mentre ascoltava le storie fantastiche che 
la ragazzina inventava basandosi sulle sue deformate cognizioni di storia galattica. 

Era la sera prima dell’ultimo Balzo. Kalgan, in lontananza, non era chiaramente 
visibile tra le migliaia di stelle circostanti. Guardandola col telescopio dell’astronave, 
aveva l’aspetto di un globo luminoso appena visibile. 

Arcadia era seduta con le gambe incrociate sulla poltrona. Indossava un paio di 
pantaloni e una camicia non troppo larga, che apparteneva a Homir. Il suo guardaroba 
femminile era a lavare e le sarebbe servito una volta atterrati. 

Disse: — Ho intenzione di scrivere romanzi storici. — Era felice per il viaggio. 
Lo zio Homir l’ascoltava volentieri e la conversazione era tanto più interessante 
quando si poteva parlare con una persona intelligente che ascoltava ciò che lei diceva 
con serietà. 

Continuò: — Ho letto tantissimi libri sui grandi uomini della storia della 
Fondazione. Seldon, Hardin, Mallow, Devers, e tutti gli altri. Ho anche letto la 
maggior parte dei libri che tu hai scritto sul Mulo, a parte il fatto che non mi piace 
molto leggere quelle parti dove la Fondazione perde: non ti piacerebbe di più leggere 
una storia dove vengano saltate tutte le parti tragiche? 

— Sì, piacerebbe anche a me — disse Munn serio, — ma non sarebbe vera storia, 
non trovi, Arcady? Non potrai mai avere il rispetto accademico se non racconti tutta 
la verità. 

— Sciocchezze. Che importanza ha il rispetto accademico? — Trovava lo zio 
davvero divertente: erano giorni che non sbagliava nemmeno una volta nel chiamarla 
Arcady. — I miei romanzi saranno interessanti, la gente li comprerà ed io diventerò 
famosa. Non vale la pena scrivere libri se poi non si riesce a venderli e non si diventa 
famosi. Non mi interessa che mi conoscano solo alcuni professoroni: voglio che mi 
conoscano tutti. 

Assunse un’espressione ispirata e si sedette in una posizione più comoda. — Non 
appena mio padre lo permetterà, andrò a visitare Trantor, in modo da raccogliere 
informazioni sul vecchio Impero. Io sono nata su Trantor, lo sapevi? 

Homir lo sapeva, ma disse lo stesso: — Davvero? — dando la giusta tonalità 
sorpresa. La sua pazienza fu premiata da un sorriso. 

— Vedi, mia nonna... avrai certamente sentito parlare di Bayta Darell... si trovava 
su Trantor con mio nonno. In effetti, è stato proprio lì che hanno fermato il Mulo, 
quando ormai tutta la Galassia era ai suoi piedi, e mio padre e mia madre, che erano 
appena sposati, si trovavano là. È così che sono nata su Trantor. Siamo vissuti su quel 
pianeta fino alla morte di mia madre, solo che io allora aveva appena tre anni, e non 
ricordo niente di quei tempi. Tu, zio, sei mai stato su Trantor? 

— No, non ci sono mai stato. — Si appoggiò allo schienale della sedia ed ascoltò 
distrattamente. Kalgan era vicina e cominciava a sentire un certo nervosismo. 

— Deve essere un mondo mollo romantico. Mio padre dice che sotto Stannel V ci 
abitasse più gente che in dieci pianeti di adesso; dice che fosse un mondo tutto 
coperto di metallo, una sola immensa città, la capitale di tutta la Galassia. Mi ha fatto 
vedere alcune fotografie che ha preso su Trantor: adesso è tutto in rovina, ma è 
ancora stupendo. Mi piacerebbe proprio andarlo a vedere. Veramente, Homir! 

— Sì? 


— Perché non andiamo laggiù, una volta che abbiamo finito con Kalgan? 

Homir corrugò la fronte. — Che cosa? Ora non cominciare. Stiamo lavorando, il 
nostro non è un viaggio di piacere, ricordatelo. 

— Sì, lo so, ma proprio per questo — strillò. — Su Trantor dovrebbero esserci un 
mucchio di informazioni. Non lo pensi? 

— No, non credo — disse lui e si alzò. — Ed ora alzati che devo usare il 
calcolatore. Fra poco dobbiamo fare l’ultimo Balzo, dopo di che andremo a dormire. 
— Per lo meno esisteva un vantaggio atterrando; s’era stufato di cercare di dormire 
avvoltolato in un cappotto sul pavimento di metallo. 

I calcoli non erano difficili: la carta stellare era abbastanza precisa sulla via da 
seguire nel tratto Fondazione-Kalgan. Ambedue provarono la momentanea scossa che 
indicava il passaggio nell’iperspazio, e l’ultimo anno-luce volò alle loro spalle. 

Il sole di Kalgan era finalmente visibile: luminoso, grande, di un colore giallo 
chiaro. 

Ormai non mancava che una notte di sonno. 


12. Signore 


Di tutti i pianeti della Galassia, Kalgan indubbiamente aveva una storia unica. La 
storia del pianeta Terminus, per esempio, era quella di un mondo in espansione quasi 
ininterrotta. Quella di Trantor, un tempo capitale della Galassia, era la storia di un 
pianeta in continua decadenza. Ma Kalgan... 

Kalgan in un primo tempo divenne famosa come capitale dei divertimenti della 
Galassia, due secoli prima della nascita di Hari Seldon. Era il pianeta dei divertimenti 
nel senso che ne aveva fatto un’industria immensa e redditizia. 

Era un’industria che non conosceva crisi. L’industria più duratura della Galassia. 
Quando la Galassia poco per volta decadde nella barbarie e nella rovina, Kalgan ne 
risentì solo in minima parte le conseguenze. Non aveva importanza in che modo 
cambiasse la situazione politica o l'economia dei mondi circostanti, esisteva sempre 
un élite, che per il fatto stesso di essere un’élite, aveva tempo e denaro da spendere. 

Kalgan era stato al servizio, successivamente, degli affettati dandy della corte 
imperiale accompagnati dalle loro dame ingioiellate, dei duri e selvaggi capitani di 
ventura che governavano col ferro e col fuoco i mondi che avevano conquistato 
assieme alle loro donne, dei ricchi e grassocci mercanti della Fondazione con le loro 
amanti. 

Non esistevano discriminazioni, poiché ognuno di loro possedeva denaro. E 
siccome Kalgan accettava tutti, il pianeta era diventato una meta ricercata. Aveva 
infatti la saggezza di non interferire nella politica e prosperava quando ormai 
l'Universo era in rovina, era ricco quando tutti gli altri pianeti erano ridotti in 
povertà. 

Tutto questo continuò fino all’arrivo del Mulo. Allora anche questo pianeta 
dovette cedere a un conquistatore che rifuggiva dai piaceri e non aveva altre 
ambizioni che la conquista: per lui tutti i pianeti erano uguali, persino Kalgan. 


Così, per dieci anni Kalgan si trovò a dover sostenere il ruolo di metropoli, 
capitale del più grande degli Imperi dopo la caduta dell’Impero Galattico. 

Poi, con la morte del Mulo, improvvisa come improvvisa era stata la sua parabola 
ascendente, seguì la decadenza. La Fondazione si staccò. Con questa, a poco a poco, 
tutti gli altri mondi conquistati dal Mulo. Cinquant'anni più tardi non rimaneva altro 
che il ricordo di quegli anni gloriosi. Kalgan non riuscì più a riprendersi, non poteva 
più tornare ad essere la capitale dei divertimenti di un tempo, malgrado l'ambizione 
sempre presente. Continuò a vivere invece sotto una successione di uomini che la 
Fondazione chiamava Signori di Kalgan, ma che si autonominavano Primi Cittadini 
della Galassia, conservando il titolo del Mulo, illudendosi in questo modo di essere 
ancora dei conquistatori. 


L’attuale Signore di Kalgan deteneva il potere da cinque mesi. L’aveva 
conquistato in virtù della sua posizione di comandante della flotta, ed a causa di 
un’imprudenza commessa dal Signore che l’aveva preceduto. 

Ma nessuno su Kalgan era tanto stupido da fare domande troppo precise sulla 
legittimità di una carica: era accaduto così, ed era meglio accettare il fatto senza 
investigare troppo in profondità. 

Stettin era un uomo abbastanza abile. Infatti, non solo era l’uomo più crudele e 
deciso a conquistare il potere di tutta la Corte, ma anche colui che possedesse una 
certa qual capacità di restare al governo. 

Era un osso duro per sua eccellenza il Primo Ministro, che, con acuta imparzialità, 
aveva servito anche il Signore precedente e che, se fosse riuscito a vivere abbastanza, 
avrebbe servito con uguale fedeltà il prossimo. 

Fra un osso duro anche per Lady Callia, che era qualcosa di più che l’amica di 
Stettin, pur essendo qualcosa di meno che sua moglie. 

Quella sera i tre erano negli appartamenti privali di Stettin. Il Primo Cittadino, 
corpulento e stretto nell’uniforme d’ammiraglio, scuoteva la testa mentre sedeva 
rigido ed impettito. Il suo Primo Ministro, Lev Meirus, gli era seduto di fronte con 
espressione indifferente e si passava le lunghe dita nervose sulla ruga profonda che 
gli solcava la faccia partendo dal naso magro e aquilino fino al mento coperto da un 
pizzetto grigio; Lady Callia era sdraiata languidamente sul divano coperta da una 
pelliccia. 

— Signore — l’apostrofò Meirus, questo infatti era il solo titolo dovuto a colui 
che assumesse la carica di Primo Cittadino — voi mancate di una visione storica. La 
vostra stessa vita così vertiginosa vi porta a pensare che la storia si basi su 
capovolgimenti altrettanto repentini. Ma non è così. 

— Il Mulo ha dimostrato la mia tesi. 

— Ma voi non potete seguire le sue orme: lui era più che un semplice uomo, 
ricordatelo. Ed anche lui non riuscì ad ottenere un completo successo. 

— Puccino — intervenne Lady Callia timidamente, poi, al gesto furioso del Primo 
Cittadino, si rannicchiò senza più osare parlare. 

Stettin disse con voce rauca: — Non interrompere, Callia. Meirus, sono stanco di 
aspettare. Il mio predecessore ha passato la vita a costruire una flotta che ora non ha 
l’uguale nella Galassia, ed è morto senza avere avuto l’occasione di usare questa 


magnifica arma: devo fare anch’io la stessa fine? Io, un ammiraglio? Fra quanto la 
mia flotta avrà perso la sua efficienza? AI momento depaupera l’erario senza dare 
frutti; 1 suoi ufficiali mordono il freno; i suoi uomini non desiderano altro che la lotta. 
Tutta Kalgan vuole il ritorno dell’ Impero e della gloria: riuscite a capire tutto questo? 

— Sì, riesco a capire il significato delle vostre parole. Dominio, lotta, gloria, sono 
tutte cose piacevoli una volta che si siano ottenute, ma ottenerle è molto spesso 
rischioso e quasi sempre poco piacevole. La storia ci insegna che è sempre stato poco 
prudente attaccare la Fondazione: persino il Mulo avrebbe fatto meglio a non 
provarci... 

I grandi occhi azzurri di Callia erano pieni di pianto: oramai, Puccino non si 
curava di lei come un tempo. Lui le aveva promesso di passare la serata insieme, ed 
era venuto quell’orribile uomo dalla barba grigia che aveva l’abitudine di guardarla 
fisso negli occhi. E Puccino l’aveva fatto entrare. 

Non osava dire niente; aveva persino paura dei singhiozzi che tratteneva a stento. 

Ora Stettin aveva ripreso a parlare con quel tono duro ed impaziente che lei odiava 
tanto. Stava dicendo: — Voi siete schiavo del passato. La Fondazione è più grande di 
noi in volume ed in popolazione, ma al primo soffio si dividerà. Ciò che li tiene uniti 
adesso è l’inerzia, ed io sono abbastanza potente da distruggere questa loro inerzia. 
Sono stati in grado di resistere agli attacchi di un Impero morente, ed in seguito non 
hanno avuto altri nemici che governatori incapaci ed inetti, mal equipaggiati, che 
potevano opporre alla flotta atomica della Fondazione soltanto dei relitti. Il Mulo, 
mio caro Meirus, ha cambiato tutto questo: ha allargato il campo del sapere, che 
prima era riservato alla Fondazione, a metà della Galassia, ed il loro monopolio 
scientifico è ora scomparso per sempre. Siamo in grado di combattere ad armi pari. 

— E la Seconda Fondazione? — disse Meirus. 

— La Seconda Fondazione? — ripeté Stettin. — Conoscete le sue intenzioni? Ha 
impiegato dieci anni per fermare il Mulo, sempre che sia stata lei a fermarlo, cosa di 
cui dubito. Sapete che un gran numero di psicologi e sociologi della Fondazione sono 
convinti che il Progetto Seldon sia stato completamente distrutto dopo l’avvento del 
Mulo? Se il Progetto non esiste più, allora c’è un vuoto che io posso colmare. 

— Conosciamo troppo poco quest’argomento per poter rischiare. 

— Noi, forse, ne sappiamo poco, ma sul pianeta è arrivato un uomo della 
Fondazione, lo sapete? Un certo Homir Munn, che a quanto pare ha scritto una serie 
di articoli sul Mulo, e che ha espresso l’opinione che il Progetto Seldon non esista 
più. 

Il Primo Ministro annuì. — Sì, ho sentito parlare di costui, o per lo meno dei suoi 
scritti. Che cosa vuole qui? 

— Ha chiesto il permesso di entrare nel palazzo del Mulo. 

— Davvero? Sarebbe saggio rifiutare: non conviene rimuovere una superstizione 
nella quale il pianeta crede. 

— Ci penserò e ne riparleremo. 

Meirus si inchinò ed uscì. 

Callia tratteneva a stento le lacrime. — Sei arrabbiato con me, Puccino? 

Stettin si voltò verso di lei adirato. — Quante volte ti ho detto di non chiamarmi 
Puccino in presenza di altri? 


— Un tempo ti faceva piacere. 

— Edora non mi piace più, e bada che non succeda una seconda volta. 

La guardò scuro in faccia. Gli sembrava impossibile riuscire ancora a sopportarla 
in quei giorni: era proprio un’oca, per quanto dolce e piacevole, e qualche volta, dopo 
una giornata di duro lavoro, non gli dispiaceva vedersela intorno. Ma faceva perdere 
la pazienza! Sognava sempre di sposarsi e di diventare moglie del Signore di Kalgan. 

Ridicolo! 

Andava bene quando lui era un semplice ammiraglio, ma ora come Primo 
Cittadino e futuro conquistatore, aveva bisogno di qualcosa di più. Aveva bisogno di 
eredi capaci di tenere uniti i suoi futuri domini, qualcosa che il Mulo non aveva mai 
potuto avere, ed era questa la ragione per la quale il suo Impero non era sopravvissuto 
dopo la sua morte. Lui, Stettin, aveva bisogno di qualcuno che provenisse da una 
delle grandi famiglie della Fondazione con la quale avrebbe potuto fondare una 
dinastia. 

Si chiese come mai non si fosse ancora liberato di Callia: non sarebbe stato troppo 
difficile. Lei avrebbe piagnucolato un poco come al solito... Scacciò l’idea, quella 
donna aveva anche delle “qualità” da non disprezzare. 

Callia stava riacquistando il suo buon umore. Barbagrigia se n’era andato e 
Puccino non la guardava più con gli occhi cattivi. 

— E adesso mi vuoi rimproverare? 

— No — rispose lui accarezzandola con aria assente. — Ora stai seduta tranquilla 
per un momento, voglio pensare. 

— All’uomo della Fondazione? 

— SÌ. 

— Puccino? 

— Che c’è? 

— Puccino, hai detto che l’uomo ha con sé una bambina, ricordi? Posso vederla 
quando viene? Non ho... 

— Ma perché dovrei fargli portare la bambina? Il mio palazzo non è mica un 
giardino d’infanzia! Smettila con le tue sciocchezze, Callia. 

— Ma mi occuperò di lei, Puccino. Non ti preoccupare. Ma il fatto è che non vedo 
quasi mai bambini, e tu sai quanto mi piacciano. 

Lui la guardò con un sorriso ironico: anche quello era uno dei suoi soliti tentativi. 
Amava i bambini; i suoi futuri bambini, i suoi futuri figli legittimi, in parole povere: 
voleva sposarlo. Scoppiò a ridere. 

— E poi vedi — disse lui, — questa non è affatto una bambina, ha quattordici 
anni o quindici. E magari è alta come te. 

Callia sembrava contrariata. — Ebbene, potrei vederla ugualmente? Potrei farmi 
raccontare dalla Fondazione. Ho sempre voluto andarci. E poi lo sai, mio nonno era 
della Fondazione: mi porterai un giorno laggiù, Puccino? 

Stettin sorrise al pensiero. Un giorno forse sì, da conquistatore. Fu preso da buon 
umore. — D’accordo — disse, — d’accordo. Potrai vedere la ragazzina e parlare 
insieme a lei della Fondazione. Ma mi raccomando, portala nelle tue stanze e non 
farti vedere da me. 


— Prometto che non ti darò fastidio. Ci chiuderemo nei miei appartamenti. — Era 
di nuovo felice: era difficile che lui gliela desse vinta da un po’ di tempo a questa 
parte. 

Gli mise le braccia intorno a collo e dopo un po’ d’esitazione sentì che lui le 
appoggiava la testa sulla spalla. 


13. Signora 


Arcadia riusciva a stento a contenere la sua felicità: com’era cambiata la sua vita 
dal giorno in cui Pelleas Anthor era apparso alla finestra, e tutto perché aveva avuto il 
coraggio di fare ciò che si dovesse fare. 

Ora si trovava su Kalgan. Era stata al Teatro Centrale, il più grande della Galassia, 
ed aveva visto di persona alcune dive della canzone, famose persino sul suo lontano 
pianeta. Era andata a far compere nel “Sentiero Fiorito”, la strada più elegante del più 
allegro pianeta dello spazio. Aveva scelto da sola i suoi vestiti perché Homir non se 
ne intendeva. La commessa del negozio aveva approvato la scelta del vestito 
traslucido con quelle strisce verticali che la facevano sembrare più alta. Con i soldi 
della Fondazione riusciva a comperare parecchie cose: Homir le aveva dato dieci 
crediti e quando li aveva cambiati in moneta kalganiana le avevano dato un bel 
mucchio di banconote. 

Fra andata persino dal parrucchiere a farsi accorciare i capelli. Con uno speciale 
trattamento erano diventati più biondi che mai: si trovava proprio bellissima. 

Questo era l'avvenimento più importante della sua vita. A dire il vero, il 
palazzo di Stettin non era così grandioso e ricco come i teatri del pianeta, né 
misterioso e storico come il vecchio palazzo del Mulo, del quale purtroppo erano 
riusciti a vedere solamente la torre, ma ciò che più l’impressionava era l’entrata nel 
palazzo di un vero Signore. Era tutta agitata. 


Non solo, ma avrebbe avuto un’udienza privata con la sua amante. Questa parola 
eccitava la sua fantasia, perché sapeva il ruolo che certe donne abbiano avuto nella 
storia, conosceva il loro fascino e la loro potenza. Molto spesso si era immaginata nei 
panni di queste creature, ma sulla Fondazione le amanti non erano di moda, a parte il 
fatto che suo padre non le avrebbe permesso certamente una cosa del genere. 

Com’era naturale, Callia non rispondeva affatto al genere di donna che s’era 
immaginata: era piuttosto grassottella ed all’apparenza non aveva nulla di 
particolarmente diabolico o pericoloso. Era una donna piuttosto slavata e miope, 
aveva un tono di voce troppo alto e... 

— Bambina, vorresti un’altra tazza di tè? — domandò Callia. 

— Sì, grazie vostra grazia. (O forse avrebbe dovuto chiamarla altezza?) 

— Mia Signora — osservò Arcadia con aria da intenditrice, — le vostre perle 
sono proprio meravigliose. 

— Credi? Ti piacciono davvero? — Sembrava molto compiaciuta. Se le tolse e le 
fece dondolare fra le mani. — Ti piacerebbe portarle? Se vuoi, te le regalo. 


— Non... dite sul serio... — Se le trovò tra le mani, poi restituendole con l’aria 
triste, disse: — A mio padre non farebbe piacere. 

— Non gli piacciono le perle? Ma sono belle, mi pare. 

— No, intendo dire che a mio padre non piacerebbe che io le accettassi: mi dice 
sempre che non si debba accettare regali troppo costosi. 

— Ma... questo era un regalo che mi ha fatto Puc... il Primo Cittadino. Secondo te 
ho fatto male ad accettarlo? 

Arcadia arrossì. — Non volevo... 

Ma Callia ormai s’era stancata dell’argomento. Lasciò cadere le perle sul tappeto e 
disse: — Mi avevi promesso che mi avresti parlato della Fondazione: per favore, 
raccontami qualcosa. 

Ed Arcadia si sentì improvvisamente perduta: che poteva raccontarle di un mondo 
noioso fino alle lacrime? L'immagine che lei aveva della Fondazione era quella di 
una tranquilla cittadina, di una casa comoda dove nulla di eccitante sarebbe mai 
accaduto, della sua scuola dove era costretta ad imparare nozioni insopportabili. 
Rispose con voce incerta: — È pressappoco come viene descritta nei libri visivi, 
credo. 

— Tu leggi molti libri? Quando mi ci provo mi viene un mal di testa atroce. Però 
mi sono sempre piaciute le storie che si vedono alla televisione sui vostri Mercanti: 
uomini così rudi e selvaggi. Mi ci diverto un mondo. Il tuo amico, il dottor Munn, è 
un Mercante anche lui? Non mi sembra abbastanza selvaggio: la maggior parte dei 
Mercanti portano la barba, hanno vocioni tonanti, e dominano le donne... non pensi? 

Arcadia sorrise. — I Mercanti fanno parte della storia, mia Signora. Intendo dire 
che un tempo, quando la Fondazione era appena sorta, i Mercanti erano pionieri che 
portavano la civiltà nei pianeti più barbari della Galassia. Noi studiamo queste cose a 
scuola, ma ormai sono passati tanti anni: ora i Mercanti non esistono più, abbiamo 
cooperative o cose del genere. 

— Davvero? Che peccato. Ed allora che cosa fa il signor Munn, visto che non è un 
Mercante? 

— Lo zio Homir è un bibliotecario. 

Callia mise l’indice sul labbro inferiore spalancando gli occhi. — Intendi dire che 
si occupa di libri. Ma guarda! Sembra un’attività così sciocca per un uomo maturo. 

— Lui è un ottimo bibliotecario, mia Signora. E la sua professione è molto stimata 
sulla Fondazione. — Posò la tazza sul tavolino. 

La Signora sembrava tutta preoccupata. — Cara bambina, non volevo offenderti. 
Sono sicura che sia un uomo molto intelligente. L’ho visto subito dai suoi occhi: 
erano così... intelligenti. E deve essere anche coraggioso, visto che vuole andare a 
visitare il palazzo del Mulo. 

— Coraggioso? — Arcadia si fece attenta: era l'occasione che aspettava. Con 
indifferenza, guardandosi la punta delle unghie chiese: — E perché si debba essere 
coraggiosi per andare a visitare il palazzo del Mulo? 

— Non lo sai? — Callia aveva spalancato gli occhi e la sua voce sera fatta bassa. 
— Il palazzo è maledetto. Quando il Mulo morì, diede disposizione che nessuno 
entrasse nel palazzo fino a quando non fosse stato creato il Secondo Impero: nessun 
kalganiano oserebbe entrare nemmeno nei giardini. 


Arcadia pendeva dalle sue labbra. — Ma si tratta di una superstizione. 

— Non dire una cosa del genere — la interruppe Callia. — Anche Puccino dice 
che sia una superstizione. Dice che serva a mantenere il controllo sul popolo. Ma 
neanche lui c’è mai stato. E nemmeno Thallos, che era Primo Cittadino prima di 
Puccino. — Poi sembrò cambiare idea improvvisamente e domandò: — Ma perché il 
signor Munn vuole andare a vedere il palazzo del Mulo? 

A questo punto, Arcadia mise in atto il suo piano d’azione. Sapeva, dai libri che 
aveva letto, che le amanti dei tiranni siano la vera potenza dietro il trono. Di 
conseguenza, se lo zio Homir non fosse riuscito a convincere Stettin, ed era convinta 
che non l’avrebbe spuntata, avrebbe dovuto rimediare lei con Callia. Per la verità, 
Callia la sorprendeva un poco: non sembrava affatto una donna intelligente. Ma 
dopotutto la storia prova che... 

— Una ragione c’è, mia Signora, ma siete capace di tenere un segreto? 

— Lo giuro — affermò Callia incrociando le mani sul petto. 

— Lo zio Homir — continuò Arcadia, — è un grande raccoglitore di documenti 
sul Mulo. Ha scritto un gran numero di libri in proposito, e lui pensa che la storia 
della Galassia sia cambiata dopo la conquista della Fondazione. 

— Davvero? 

— Lui pensa che il Progetto Seldon... 

Callia batté le mani contenta. — Sì, sì, conosco il Progetto Seldon. Nei film sui 
Mercanti parlano sempre del Progetto Seldon: serve a far vincere sempre la 
Fondazione. C’è qualcosa di scientifico che non sono mai riuscita a capire bene. Mi 
annoio sempre quando mi tocca ascoltare le spiegazioni. Ma continua pure, mia cara: 
tu parli in maniera differente. Capisco benissimo quando mi spieghi tu le cose. 

Arcadia continuò: — Non vi siete accorta che da quando il Mulo ha sconfitto la 
Fondazione, il Progetto Seldon non ha più funzionato? Ed allora, chi formerà il 
Secondo Impero? 

— Il Secondo Impero? 

— Sì, bisogna che qualcuno ci riesca un giorno, no? È questo il problema. Poi c’è 
la Seconda Fondazione. 

— La Seconda Fondazione? — Callia non riusciva più a seguirla. 

— Sì, sono loro a pianificare la storia seguendo le orme di Seldon. Hanno fermato 
il Mulo perché era prematuro, ma ora, forse, proteggono Kalgan. 

— E perché? 

— Perché Kalgan forse offre maggiori garanzie per diventare il nucleo del 
Secondo Impero. 

Callia sembrò afferrare vagamente il concetto del discorso. — Intendi dire che 
Puccino forse diventerà Imperatore? 

— Non siamo sicuri, ma lo zio Homir pensa che sia probabile. Per questa ragione 
deve vedere i documenti che ha lasciato il Mulo. 

— È tutto troppo complicato — disse Callia dubbiosa. 

Arcadia pensò che fosse inutile dare ulteriori spiegazioni. In fondo, aveva fatto 
tutto il possibile. 


Stettin era di umore nero. L'incontro con quella specie di mollusco della 
Fondazione era stato assolutamente infruttuoso. Peggio ancora, era stato 
imbarazzante: era assurdo che lui, governatore assoluto di ventisette pianeti, padrone 
della più grande flotta della Galassia, fosse costretto a dare udienza ad un antiquario. 

Dannazione! 

Avrebbe dovuto violare le tradizioni di Kalgan, permettere che il palazzo del Mulo 
venisse perquisito, perché quel brav’uomo potesse scrivere un altro dei suoi libri sul 
Mulo? La causa della scienza! Il sapere umano! Per la Galassia infinita! Come aveva 
osato dire tante fesserie in sua presenza? A parte il fatto che esisteva una 
maledizione. Lui non ci credeva, perché nessun uomo intelligente avrebbe potuto 
crederci, ma se avesse dovuto rompere la tradizione, ci volevano argomenti ben più 
seri che non le buffonate di quell’ingenuo. 

— Che vuoi? — urlò in direzione di Callia che era entrata in parte nella stanza. 

— Sei occupato? 

— Sì, sono occupato. 

— Ma non c’è nessuno qui, Puccino. Potrei parlare con te solo un minuto? 

— Per la Galassia! Che vuoi? Sbrigati. 

Callia balbettò: — La bambina mi ha detto che sarebbero andati a visitare il 
palazzo del Mulo. Ho pensato che potevamo andarci anche noi: dev’essere bellissimo 
dentro. 

— È così che ti ha detto? Ebbene, non ci va né lei, né noi. Ora togliti dai piedi, ne 
ho abbastanza di te. 

— Ma Puccino, perché hai detto di no? Non li vuoi lasciare entrare? La ragazzina 
mi ha detto che avresti creato l’ Impero! 

— Non mi importa quello che abbia detto... Che cosa? — Balzò dalla sedia e 
l’afferrò per un braccio stringendola forte. — Che cosa ti ha detto? 

— MI fai male. Non riesco a ricordare se mi guardi a quel modo. 

Lui mollò la presa, e lei rimase per un momento in silenzio strofinandosi il 
braccio. — La bambina mi ha fatto promettere che non l’avrei rivelato a nessuno — 
piagnucolò. 

— Che importa. Dimmelo! 

— Bene, lei ha detto che il Progetto Seldon è cambiato e che da qualche parte 
c'era una Seconda Fondazione che stava facendo in modo che tu crei un Secondo 
Impero. È tutto. Mi ha detto anche che il signor Munn è uno scienziato importante e 
che il palazzo del Mulo contiene le prove: ti assicuro, è tutto quello che mi ha detto. 
Sei arrabbiato? 

Stettin non rispose. Uscì velocemente dalla stanza mentre Callia lo guardava con 
occhi tristi. Due ordini con il sigillo del Primo Cittadino vennero spediti in meno di 
un’ora: il primo fece sì che cinquecento navi si levassero nello spazio in formazione 
di guerra, in stato di preallarme; il secondo non ebbe altro effetto che confondere le 
idee ad un solo uomo. 

Homir Munn cessò i preparativi per la partenza non appena ricevette l’ordine. 
Naturalmente si trattava del permesso ufficiale di visitare il palazzo del Mulo. Lo 
lesse e lo rilesse, confuso e preoccupato. 

Arcadia invece era felice: sapeva cosa fosse successo. 


O per lo meno, credeva di saperlo. 


14. Ansia 


Poli mise la colazione sulla tavola, tenendo d’occhio il trasmettitore di notizie che 
stava stampando il bollettino del giorno. Riusciva a fare le due cose insieme senza 
sbagliare: preparare la tavola non richiedeva una grande attenzione, bastava metterci 
sopra i contenitori che servivano automaticamente il cibo; lei doveva semplicemente 
scegliere 1 menu e raccogliere i resti una volta consumata la colazione. 

Scuoteva la testa guardando il bollettino e borbottava. 

— Certo che la gente è proprio cattiva — disse, e il dottor Darell le rispose con un 
mormorio d’assenso. 

Alzò la voce dando una tonalità drammatica alla frase come faceva sempre 
quando parlava dei mali del mondo. — Che cosa credono di fare questi kalganiani? 
Non riescono a rimanere in pace, no, devono sempre creare guai. Guardate adesso i 
titoli: “Folla di dimostranti davanti al Consolato della Fondazione”. Certo vorrei 
dirgliele io quattro paroline; ma il fatto è che non ricordano. Non ricordano, dottor 
Darell, dimenticano sempre tutto. Per esempio l’ultima guerra dopo la morte del 
Mulo. Allora io ero solo una bambina; quanti guai e disordini. Mio zio è stato ucciso, 
e aveva solo vent’anni. Era sposato da appena due anni e aveva una bambina di pochi 
mesi. Io mi ricordo ancora di lui, era biondo ed aveva un porro sul mento. Da qualche 
parte devo avere un suo cubo tridimensionale... Ed ora la sua bambina ha anche lei un 
figlio sotto le armi e se succede qualcosa... E vi ricordate il servizio antiaereo, con 
tutti quei poveri vecchi che dovevano fare 1 turni per la difesa stratosferica... Ve 
l’immaginate che cosa avrebbero potuto fare se i kalganiani fossero arrivati fino a 
qui? Mia madre ci raccontava sempre, quando eravamo bambini, del razionamento 
del cibo, dell’aumento dei prezzi e delle tasse. Eravamo tutti denutriti... 

«E voi pensate che ci sia gente che abbia intenzione di ricominciare da capo? — 
continuò imperterrita Poli. — Proprio non trovano nient'altro da fare. Ed immagino 
che non sia il popolo a volerlo, magari persino i kalganiani preferirebbero starsene a 
casa insieme alle loro famiglie invece d’andare in giro per lo spazio a farsi 
ammazzare. È tutta colpa di quello Stettin. Qualche volta mi chiedo come faccia a 
sopravvivere gente come lui. Ha fatto fuori il vecchio, come si chiamava, Thallos, ed 
ora fa il padrone e vuole comandare tutti. E perché poi dovrebbe fare la guerra a noi, 
proprio non lo so. Rischia di perdere, come d’altra parte gli è sempre successo. Forse 
è tutto calcolato nel Progetto, ma qualche volta mi viene da pensare che si tratti di un 
Progetto ben diabolico se è necessario che ci siano tante guerre ed uccisioni. Non 
sono io che dovrei giudicare Hari Seldon, lui ne sapeva certo molto più di me. A 
parer mio è anche colpa della Seconda Fondazione. Potrebbero fermare Kalgan 
adesso e mettere a posto le cose. Intanto prima o poi risolvono tutto quanto. Tanto 
vale che ci pensino adesso prima che incomincino a far troppi danni. 

Il dottor Darell alzò gli occhi. — Hai detto qualcosa, Poli? 


Poli spalancò gli occhi sorpresa, poi si voltò seccata. — Niente dottore, niente. Io 
non parlo mai. È meglio morire soffocati piuttosto che dire una parola in questa casa. 
Vai di qui, vai di là, fai questo, fai quello, ma provati a dire una parola... — e si 
allontanò continuando a borbottare. 


Darell era assorto in pensieri e non notò affatto che Poli se ne fosse andata. 

Kalgan! Sciocchezze! Erano semplicemente nemici fisici! Quelli si era sempre 
riusciti a sconfiggerli. 

Eppure non riusciva a considerare con leggerezza quella crisi. Sette giorni prima il 
sindaco gli aveva chiesto di divenire capo dell’ Ufficio Ricerche e Sviluppo, ed aveva 
promesso di dargli una risposta oggi. 

Fra preoccupato. Perché proprio lui? Eppure non poteva rifiutare: sarebbe 
sembrato strano, e non osava fare niente di strano. Dopo tutto che gli importava di 
Kalgan? Per lui esisteva un solo nemico. 

Quando sua moglie era in vita, era stato facile evitare ogni rischio: bastava 
nascondersi. Che giorni felici avevano passato su Trantor, in mezzo alle rovine del 
passato! In mezzo al silenzio di un mondo decaduto! 

Ma sua moglie era morta. Erano potuti stare insieme meno di cinque anni; dopo di 
che non aveva provato altro impulso che quello di combattere quel vago ed insidioso 
nemico che lo aveva privato della sua dignità di uomo, controllando il suo destino: 
questo rendeva la vita nient'altro che una lotta senza senso e la indirizzava verso un 
fine preordinato. 

Forse era idealismo, ma solo questa lotta dava un significato alla sua vita. 

Prima all’ Università di Santanni, dove aveva conosciuto il dottor Kleise. Erano 
stati cinque anni ben spesi. 

Kleise non riusciva a far altro che raccogliere dati. Non sarebbe riuscito a ottenere 
un risultato reale. E quando Darell ne ebbe la certezza, capì che era tempo di 
lasciarlo. 

Anche se Kleise lavorava in segreto, aveva tuttavia uomini che lavoravano per lui 
e con lui. Fra circondato da persone il cui cervello era stato controllato, aveva 
l'università che lo appoggiava: ma tutte quelle cose erano anche debolezze. 

Kleise non l’aveva capito; e lui, Darell, non aveva potuto spiegargliele. Si erano 
divisi come nemici, ma non c’era altro mezzo. Lui avrebbe dovuto andarsene come 
rinunciatario per non dare nell’occhio. 

Kleise lavorava sulla carta; Darell lavorava con concetti matematici chiusi nei 
recessi della sua mente. Kleise lavorava circondato da parecchie persone, Darell da 
solo. Kleise in un’università; Darell nella pace della sua villetta di periferia. 

Così lui aveva quasi raggiunto la meta. 

Giunse a scoprire che un soggetto della Seconda Fondazione aveva una struttura 
cerebrale diversa da quella comune. Il più intelligente degli psicologi, il più esperto 
neurochimico non avrebbe potuto notare la differenza... eppure questa esisteva. E 
poiché la differenza stava nella mente, era lì che bisognava scovarla. 

Davanti ad un uomo come il Mulo, e non c’erano ormai dubbi che i sudditi della 
Seconda Fondazione avessero gli stessi poteri del Mulo, naturali o no, con l’abilità di 
individuare e controllare le emozioni umane, bisognava dedurne il circuito 


elettronico, ricavandolo dall’analisi encefalografica per mezzo della quale era 
impossibile non identificarlo. 

Ed adesso Kleise ritornava in vita per mezzo del suo ardente discepolo, Anthor. 

Follia! Si presentava a lui con gli incartamenti di tutte le persone che erano state 
condizionate. Già da anni aveva imparato ad individuare le persone in questo modo. 
Lui aveva bisogno di un’arma, non di uno strumento, eppure aveva dovuto associarsi 
con Anthor, visto che era l’unico sistema per riuscire a mantenere il segreto. 

Sarebbe dovuto diventare funzionario dell’Istituto Ricerche e Sviluppo: non c’era 
altra via. Così lui rimaneva un cospiratore in mezzo ai cospiratori. 

Pensò ad Arcadia per un istante, poi cercò di respingere il pensiero. Se l'avessero 
lasciato lavorare da solo questo non sarebbe accaduto, sarebbe stato soltanto lui ad 
essere in pericolo. Lasciato solo... 

Sentì che si stava lasciando trascinare dall’ira... per la morte di Kleise, per Anthor 
e per tutti quegli sciocchi animati da buone intenzioni... 

La bambina sapeva cavarsi dai pasticci: era una ragazza abbastanza matura per la 
sua età. 

Sì, sapeva cavarsela da sola. 

Cercava disperatamente di convincere se stesso... 


Mentre il dottor Darell pensava con tristezza alla sua bambina, questa era seduta 
nella fredda ed austera anticamera dell’ufficio del Primo Cittadino della Galassia. Da 
mezz'ora era in quella stanza e si guardava intorno preoccupata. Alla porta, 
quand'era entrata insieme a Homir Munn, aveva visto due guardie armate. Quand’era 
entrata la volta precedente, non c'erano. 

Adesso l’avevano lasciata sola, eppure intorno a sé sentiva un’atmosfera poco 
amichevole: era la prima volta che le capitava. 

Perché ora provava queste sensazioni? 

Homir era a colloquio con Stettin. Non c’era niente di strano in questo. 

Fra nervosa. In occasioni analoghe, nei libri o alla televisione, l’eroe prevede la 
conclusione, è pronto a tutti gli eventi, mentre lei poteva solo sedere al posto che le 
era stato assegnato: qualunque cosa sarebbe potuta succedere! E lei era seduta lì. 

Tentò di ragionare, pensare con calma. Forse qualcosa le sarebbe venuto in mente. 

Per due settimane Homir era praticamente vissuto all’interno del palazzo del 
Mulo. Una volta, con il permesso di Stettin, era entrata anche lei. 

Il palazzo non l’aveva impressionata in modo particolare. Erano più affascinanti le 
strade luminose ed allegre del pianeta, i teatri e gli spettacoli di un mondo 
essenzialmente più povero della Fondazione, ma che tuttavia spendeva di più in 
divertimenti, dando un’apparenza di benessere e gaiezza. 

Homir tornava la sera a casa affascinato. 

— Per me, è un mondo di sogno — diceva. — Se solo potessi smontare il palazzo 
pietra per pietra, piano per piano; se potessi portarlo tutto intero su Terminus... lo si 
potrebbe adattare a museo. 

Sembrava aver perso ogni riluttanza. Era felice e ansioso di continuare a lavorare. 
Arcadia se n’era accorta da un segno sicuro: in quel periodo aveva smesso di 
balbettare. 


Una sera le aveva detto: — Esistono persino degli appunti del generale Pritcher.. 

— Sì, lo conosco. Era un rinnegato che ha viaggiato per tutta la Galassia alla 
ricerca della Seconda Fondazione. 

— Non era esattamente un rinnegato, Arcady: il Mulo l’aveva convertito. 

— È la stessa cosa. 

— Non era affatto un compito facile trovare la Seconda Fondazione. Dai 
documenti lasciati da Hari Seldon risulta che lui creò due Fondazioni cinquecento 
anni fa, ma lasciò solo un riferimento vago sulla Seconda. È scritto che si trova 
«all’altro capo della Galassia, su “Stars End”». Solo su questi dati si basava la 
ricerca del Mulo e di Pritcher. Non avevano mezzi per riconoscere la Seconda 
Fondazione nemmeno se l’avessero trovata. Che follia! 

«Gli appunti — continuò lui come parlando a se stesso, ma Arcadia pendeva dalle 
sue labbra, — analizzano minutamente migliaia di mondi, ma i pianeti che possono 
nascondere la Seconda Fondazione sono quasi un milione: anche noi quindi non ci 
troviamo in condizioni migliori... 

Arcadia non era riuscita a trattenere un’espressione di meraviglia. 

Homir s’era improvvisamente raffreddato e poco per volta aveva ripreso il 
controllo di sé. — È meglio non parlarne — aveva mormorato. 

In quel momento Homir era con Stettin ed Arcadia aspettava fuori da sola piena di 
paura, senza saperne la ragione. Questo fatto l’innervosiva ancora di più: perché 
avrebbe dovuto avere paura? Non c’era motivo... 


AI di là della porta, Homir non si trovava in condizioni migliori. Stava lottando 
disperatamente per non balbettare ed il risultato era che non riusciva a dire più di due 
parole senza impuntarsi. 

Il Primo Cittadino, in alta uniforme, lo guardava serio e minaccioso dal suo metro 
e novanta di altezza. Sottolineava ogni parola battendo ritmicamente il pugno sul 
tavolo. 

— Ebbene, avete avuto due settimane di tempo, ed ora venite qui a raccontarmi 
fandonie. Suvvia, signore, ditemi il peggio. La mia flotta sarà distrutta? Sarò costretto 
a combattere anche il fantasma della Seconda Fondazione? 

— Io r... ipeto, mio Signore, io non p... posso predire. Non c... comprendo e... cosa 
vogliate da me. 

— Volete forse tornare in patria ad avvisare i vostri concittadini? Smettetela di 
burlarvi di me: voglio la verità e l’avrò anche se sarò costretto a cavarvela insieme 
alle budella. 

— Sto dicendo la v... erità. E vi r...icordo, mio Signore, che s... sono un cittadino 
della F... Fondazione: voi non mi potete m... minacciare senza correre un g... grave 
rischio. 

Il Signore di Kalgan scoppiò in una gran risata. — È una minaccia che serve a 
spaventare i bambini. Un babau per gli idioti. Via, signor Munn, sono stato troppo 
paziente con voi. Sono venti minuti che vi ascolto mentre insistete con le vostre 
fandonie, che vi devono essere costate notti insonni nello sforzo di renderle più 
verosimili: è stata una fatica sprecata. So bene che voi non siete venuto a frugare nel 


palazzo del Mulo solo per scrivere alcuni libri: voi siete venuto qui per ben altro. Non 
è vero, forse? 

Homir Munn non riuscì che ad esprimere terrore con gli occhi, visto che al 
momento gli riusciva difficile persino respirare. Stettin se ne accorse, ed appoggiò 
violentemente una mano sulle spalle dell’uomo della Fondazione, facendo tremare 
persino la sedia per l’urto. 

— Bene, siamo franchi. So che state studiando il Progetto Seldon. Voi sapete che 
ormai non funziona più e sapete persino che con ogni probabilità sarò io a vincere; io 
ed i miei eredi. Ebbene, che importa chi fonderà il Secondo Impero, se questo verrà a 
crearsi ugualmente? Avete paura di dirmi tutto ciò? Come vedete, io conosco 
benissimo lo scopo della vostra missione. 

— E c... che cosa volete da me? — borbottò Munn con la bocca impastata. 

— La vostra presenza. Non vorrei rovinare il Progetto per aver avuto troppa 
fiducia in me stesso. Voi comprendete certe cose meglio di me, potete individuare 
piccoli errori che a me possono sfuggire. Via, alla fine verrete ricompensato anche 
voi, anche voi avrete la vostra fetta di torta. Cosa vi aspettate dalla Fondazione? Che 
sfugga ad un’inevitabile sconfitta, o che prolunghi la guerra? O forse è un puro e 
semplice desiderio patriottico di morire per il vostro paese? 

— Io... i... — Tentò disperatamente, ma nient'altro gli uscì dalla gola. 

— Voi rimarrete qui con me — sentenziò il Signore di Kalgan con sicumera — 
Non avete via di scampo. A proposito, ho saputo che vostra nipote è una discendente 
di Bayta Darell. 

Homir era talmente allibito che non riusciva a dire nient'altro che la verità. — Sì 
— confermò. 

— È una famiglia conosciuta sulla Fondazione? 

Homir annuì. — E non permetteranno c... certo c... che le venga fatto del male. 

— Del male? Per carità, mio caro amico, sto pensando a tutt'altro. Quanti anni ha 
la bambina? 

— Quattordici. 

— Bene! Nemmeno la Seconda Fondazione od Hari Seldon in persona potranno 
impedire alla ragazzina di diventare donna. 

Detto questo si diresse a grandi passi verso la porta nascosta da una tenda e l’aprì 
violentemente. 

— Che cosa fai qui? — tuonò. 

Callia sbatté le palpebre impaurita. — Non sapevo che fossi occupato. 

— Adesso lo sai. Ne parleremo dopo di questa faccenda, ma ora sparisci, capito? 
Ed in fretta. 

I passi di Callia si persero lungo il corridoio. 

Stettin tornò nella stanza. — Sono 1 resti di un intermezzo durato troppo a lungo: 
finirà presto. Quattordici anni avete detto? 

Homir lo guardò in faccia con occhi pieni di orrore. 


Arcadia si voltò a guardare la porta che si apriva silenziosamente e scattò in piedi. 
Una figura in bianco nascosta nella penombra le faceva segno di seguirla. Rimase un 
attimo interdetta, poi in punta di piedi traversò la stanza e si avviò nel corridoio. 


Camminarono senza far rumore. Era Callia, che le stringeva così forte la mano da 
farle male. Per una strana ragione la seguì senza fare obiezioni, perché di Callia non 
aveva paura, 

Ma che stava succedendo? 

Erano entrale nella stanza da letto, tutta tappezzata e arredata di rosa. Callia chiuse 
la porta appoggiandovi la schiena. 

— Questo — disse, — è il passaggio privato dalle mie stanze al suo ufficio — ed 
indicò con il dito, come se il solo pensiero di lui la terrorizzasse. — Ce l’abbiamo 
quasi fatta... quasi fatta. — Aveva le pupille dilatate dalla paura, 

— Vi dispiacerebbe dirmi che cosa... — cominciò Arcadia timidamente. 

Callia la interruppe con un gesto frenetico. — No, bambina, no, non c’è tempo. 
Spogliati. Per favore, fa’ in fretta. Ti darò altri vestiti. 

Si precipitò verso l’armadio, gettando 1 vestiti per terra, nell’affannosa ricerca di 
qualche abito che la ragazza avrebbe potuto indossare senza dare troppo nell’occhio. 

— Ecco qui, questo andrà bene. Hai denaro? Ecco qui, prendi. — Si tolse gli 
orecchini e gli anelli. — Parti subito... ritorna alla Fondazione. 

— Ma Homir, mio zio — protestò Arcadia mentre l’altra l’aiutava a rivestirsi. 

— Lui non potrà partire: Puccino lo costringerà a rimanere qui, ma tu, cara, devi 
fuggire. Non capisci? 

— No — rispose Arcadia voltandosi improvvisamente. — Non capisco. 

Callia le prese le mani stringendogliele. — Devi tornare per avvisare la tua gente 
che ci sarà la guerra, hai capito? — Il terrore sembrava aver dato un po’ di coerenza 
ai suoi pensieri facendole pronunciare parole che prima non avrebbe mai nemmeno 
immaginato. — Ora vieni. 

Uscirono da un’altra porta, passando davanti ad alcuni ufficiali di guardia che le 
guardarono ma non tentarono di fermare la donna che solo il Primo Cittadino poteva 
ordinare di fermare. Le guardie sbatterono i tacchi e salutarono militarmente. 

Arcadia respirava solo a tratti, il palazzo sembrava non finire mai, eppure da 
quando era stata portata via dall’anticamera del Primo Cittadino a quando furono 
fuori dal cancello erano passati solo venti minuti. 

Si voltò indietro commossa. — Non... non so perché avete fatto questo per me, 
mia signora. ma grazie... grazie di cuore. Che succederà allo zio Homir? 

— Non lo so — rispose Callia, — ma adesso vai. Vai subito allo spazioporto, non 
ti fermare per nessuna ragione: può darsi che lui ti stia già cercando. 

Arcadia esitava: non se la sentiva di abbandonare Homir, ed ora che si trovava 
all’aria aperta s’era fatta sospettosa. — Ma che vi importa se lui mi cerca? 

Callia abbassò la testa e mormorò. — Non posso spiegare certe cose ad una 
bambina come te, non sta bene. Ebbene, tu crescerai ed io... 10 ho incontrato Puccino 
che avevo sedici anni. Non posso permettere che tu vada in giro per la casa, capisci? 
— I suoi occhi la fissavano ostili. 

Arcadia comprese e la guardò sorpresa e terrorizzata. Mormorò: — Che cosa farà 
quando lo saprà? 

Callia ebbe un brivido. — Non so. — E l’accarezzò mentre la ragazza si girava 
per metà verso l’uscita del palazzo del Signore di Kalgan. 


Per un secondo che parve eterno, Arcadia non si mosse, perché all’ultimo 
momento, prima che Callia se ne andasse, Arcadia aveva visto qualcosa: quegli occhi 
impauriti s'erano illuminati per un istante di una luce divertita. Aveva visto quegli 
occhi solo per un secondo ma Arcadia non ebbe dubbi su ciò che avesse intuito. 

Ora correva, correva disperatamente, alla ricerca di una cabina pubblica libera 
dove avrebbe potuto, premendo un bottone, chiamare un taxi. 

Non stava fuggendo da Stettin, non da lui o dagli impedimenti materiali che 
avrebbe potuto crearle. Fuggiva da una fragile donna che l’aveva aiutata a scappare, 
da una creatura che l’aveva colmata di denaro e di gioielli, che aveva rischiato la 
propria vita per salvarla. Fuggiva da un’entità che aveva riconosciuto con certezza 
come una donna della Seconda Fondazione. 


Un taxi si fermò davanti alla cabina. Il vento agitò i riccioli che spuntavano dal 
cappuccio che le aveva dato Callia. 

— Dove andiamo, signorina? 

Si sforzò di mantenere un tono di voce basso che non tradisse la sua voce da 
bambina. — Quanti spazioporti ci sono in città? 

— Due. In quale volete andare? 

— Qual è il più vicino? 

Il tassista la guardò sorpreso. — Kalgan Centrale, signorina. 

— Portatemi all’altro, per favore. Ho abbastanza soldi. — Aveva in mano un 
biglietto da venti kalganidi. Il tassista guardò il biglietto soddisfatto. 

— Agli ordini, signorina. Il servizio taxi del cielo vi porta ovunque. 

Arcadia appoggiò la guancia al finestrino. Le luci della città si muovevano 
lentamente sotto di lei. 

Che cosa avrebbe fatto ora? 

In quel momento sentì d’essere una stupida bambina, lontana dal padre ed 
impaurita. I suoi occhi erano pieni di pianto, e la gola le faceva male nello sforzo di 
trattenere le lacrime. 

Non aveva paura che Stettin la raggiungesse, Callia avrebbe fatto in modo che non 
ci riuscisse. Callia! Vecchia, grassa, stupida, ma che riusciva a controllare il suo 
padrone. Adesso tutto le appariva chiaro. 

Il tè con Callia, quando lei aveva creduto di essere così furba, quanto sei furba, 
Arcadia! Cominciava ad odiarsi. Quel tè era una manovra, ed anche Stettin era stato 
giocato in modo da permettere ad Homir di visitare il palazzo. Era stata Callia, la 
povera sciocca, che aveva preparato tutto in modo che la Piccola Arcadia fornisse la 
scusa senza sollevare sospetto nelle menti delle vittime, senza che lei dovesse 
minimamente apparire. 

Ma perché l’aveva liberata? Homir era ancora prigioniero... 

A meno che... 

A meno che avessero deciso di mandarla sulla Fondazione per fungere da 
trappola, nella quale sarebbero cascati tutti... 

Non poteva tornare alla Fondazione. 

— Siamo arrivati, signorina — Il taxi s’era fermato. Strano! Non se ne era 
nemmeno accorta. 


— Grazie — disse. Gli porse il biglietto senza guardare l’uomo in faccia, spalancò 
la porta, e si mise a correre senza guardarsi indietro. 

Luci. Uomini e donne indifferenti. Enormi tabelloni, su cui in continuazione 
apparivano e sparivano nomi di navi in arrivo e in partenza. 

Dove stava andando? Non importava. L’unica cosa che sapeva con certezza era 
che non sarebbe potuta tornare alla Fondazione! Qualunque altro luogo sarebbe 
andato bene. 

Fortunatamente era riuscita a rendersi conto di cosa stesse succedendo. Era bastato 
quel prezioso secondo, quando aveva visto Callia mutare atteggiamento, in cui aveva 
visto quell’espressione divertita negli occhi della donna. 

Poi Arcadia venne turbata da un altro pensiero, che aveva cercato di ricacciare nel 
suo subconscio fin da quando era salita sul taxi, e che aveva ucciso per sempre in lei 
la ragazzina di quattordici anni. 

Sapeva che doveva fuggire. 

Questo soprattutto. Anche se avessero localizzato tutti i cospiratori sulla 
Fondazione, anche se avessero catturato suo padre, non osava, non poteva avvertirli. 
Non poteva rischiare la propria vita, nemmeno per Terminus. Ora era la persona più 
importante della Galassia: era la sola persona importante della Galassia. 

Ragionava in questo modo in piedi di fronte alla macchina che distribuiva i 
biglietti. Non aveva ancora deciso dove andare. 

In tutta la Galassia, lei, e lei sola, sapeva dove si nascondesse la Seconda 
Fondazione. 


15. Attraverso la rete 


TRANTOR... A metà del cosiddetto Interregno, Trantor era l’ombra di un pianeta. 
Tra le sue rovine colossali viveva una piccola comunità d’agricoltori... 


ENCICLOPEDIA GALATTICA 


Non c’è niente di paragonabile allo spazioporto della capitale di un popoloso 
pianeta. Enormi macchine ferme alle rispettive rampe di lancio, gigantesche forme 
d’acciaio che s’abbassano dolcemente, altre che si sollevano come se avessero perso 
improvvisamente il proprio peso. E tutto questo in un silenzio quasi assoluto. La 
forza propulsiva è data da una sorgente di nuclei deviati in una direzione definita. 

Il novantacinque per cento dell’arca dello spazioporto è occupato da questi mostri 
di metallo. Migliaia di chilometri quadrati sono riservati ai calcolatori ed agli uomini 
addetti ai servizi. 

Solo il cinque per cento della superficie è adibita alla marea di umanità che dallo 
spazioporto si imbarca per tutte le destinazioni della Galassia. È poco probabile che 
qualcuna delle migliaia di persone anonime che popolano gli spazioporti si sia mai 
fermata a considerare le difficoltà tecniche che richiede il loro funzionamento. Forse 


qualcuno avrà pensato ai milioni di tonnellate d’acciaio che affondano dolcemente 
nelle apposite rampe e che in lontananza sembrano piccoli siluri metallici. Uno di 
questi ciclopici cilindri potrebbe, in teoria, perdere il contatto con il raggio di guida, 
andare a sfracellarsi a mezzo miglio di distanza e sfondare il tetto di glassite di 
quell’immensa sala d’aspetto. In quel caso solo una leggera nuvola di vapori organici 
e di polvere di fosfati indicherebbe che migliaia di persone hanno cessato di vivere. 

Tuttavia, non sarebbe mai potuto succedere, dati i mille dispositivi di sicurezza in 
funzione, e solo un nevrotico avrebbe potuto considerare una cosa del genere per più 
di un istante. 

La folla si muoveva, ondeggiava, si allineava ordinatamente. Ognuno aveva una 
meta precisa. In questa massa di facce anonime, Arcadia si sentiva perduta: non 
aveva una meta, era piena di terrore. 

Tra le migliaia di persone che la urtavano o la sfioravano forse c’era qualcuno 
della Seconda Fondazione, qualcuno che in un attimo avrebbe potuto annientarla 
perché lei sapeva qualcosa che non era dato a nessuno di conoscere: il nascondiglio 
della Seconda Fondazione. 

Poi una voce la fece sussultare mentre il cuore le balzava in petto. 

— Sentite, signorina — disse qualcuno irritato. — se non usate la macchina, 
toglietevi di mezzo. 

Solo allora si rese conto di essere in piedi di fronte alla macchina che distribuiva i 
biglietti. Bisognava mettere un biglietto di banca di grosso taglio nella fessura 
apposita, premere il bottone che indicava la destinazione voluta e un biglietto sarebbe 
uscito insieme al resto che un dispositivo elettronico calcolava rapidamente senza mai 
commettere un errore. Era un procedimento molto semplice e l’operazione non 
richiedeva più di due minuti. 

Arcadia mise un foglio da duecento crediti nella fessura, e cercò il bottone sul 
quale era scritto “Trantor”. Trantor, la capitale morta di un Impero che non esisteva 
più, il pianeta sul quale era nata. Il biglietto non uscì, si accese invece un quadrante 
luminoso sul quale a luce intermittente appariva la cifra 172,18-172,18-172,18. 

Era l’importo mancante. Introdusse un altro biglietto da duecento crediti. Spuntò 
immediatamente il biglietto, mentre dall’apposita fessura usciva il resto. 

Afferrò il biglietto ed il resto e fuggì di corsa. Sentì l’uomo dietro di lei che 
borbottava qualcosa mentre a sua volta infilava i soldi nella macchina. Continuò a 
correre senza voltarsi indietro. 

Non sapeva dove fuggire: tutti le sembravano dei nemici. 

Senza rendersene conto, guardava un’insegna gigantesca che indicava le 
piattaforme di partenza: ‘“Steffani”, “Anacreon”, “Fermus”... Indicava persino 
“Terminus”: voleva correre in quella direzione ma non osava... 

Per pochi crediti avrebbe potuto acquistare un avviso automatico che, regolato per 
la destinazione voluta, l'avrebbe avvertita quindici minuti prima della partenza. 
Dispositivi del genere servono a persone che sappiano dove andare e che non siano in 
pericolo. 

Arcadia, nel tentativo di guardare simultaneamente in due direzioni, piombò 
addosso ad un viaggiatore. Sentì che l’altro rimaneva senza fiato e l’afferrava per un 


braccio. Si dibatté disperatamente cercando di protestare, ma la voce non le usciva 
dalla gola. 

L’uomo che la teneva per il braccio la tirò su ed aspettò. Lentamente sollevò la 
testa e guardò l’estraneo in faccia: l’uomo era basso e grassoccio, aveva 1 capelli folti 
e bianchi, spazzolati all'indietro con cura e sembravano in contrasto con la faccia 
rotonda e rossa che tradiva le sue origini contadine. 

— Che succede? — le chiese con curiosità sincera. — Sembri spaventata. 

— Scusatemi — balbettò Arcadia. — Devo andare. Scusatemi. 

Ma lui non l’ascoltò: — Attenta, ragazzina, hai perso il biglietto. — Lo raccolse e 
lo esaminò sorridendo compiaciuto. 

— Lo immaginavo — disse. 

Una donna, anche lei rotonda e rubizza, s’avvicinò ai due. Si passò un dito sulla 
fronte nel tentativo di mettere in ordine un ciuffo di capelli grigi che spuntavano dal 
suo cappuccio fuori moda. 

— Papà — lo rimproverò — perché urli a questo modo? La gente guarda come se 
fossi impazzito: pensi di stare ancora alla fattoria? 

Poi sorrise ad Arcadia e aggiunse: — Ha dei modi da orso. — Poi alzando di 
nuovo il tono della voce: — Papà, lascia stare il braccio della ragazzina. Che cosa stai 
facendo? 

Ma lui le mostrò il biglietto. — Guarda — disse — anche lei va su Trantor. 

La faccia dell’anziana signora si illuminò di contentezza. — Sei di Trantor? Papà, 
lasciale il braccio. — Posò la valigia stracarica e con gesto gentile ma fermo vi fece 
sedere sopra Arcadia. — Siediti — le disse — e riposati un poco. L’astronave non 
parte che fra un’ora e le panchine sono piene di gente addormentata. Vieni da 
Trantor? 

Arcadia tirò un sospiro e cedette. — Sono nata laggiù. 

La signora batté le mani contenta. — È un mese che siamo qui e finora non 
abbiamo incontrato nessuno di Trantor. Sono contenta. E i tuoi genitori... — si 
guardò in giro. 

— Non sono con 1 miei genitori — disse Arcadia prudentemente. 

— Tutta sola? Una ragazzina come te? — La signora era indecisa tra 
l'indignazione e la simpatia. — E come può essere? 

— Mamma — disse Papà tirandola per la manica — fammi parlare. Cè qualcosa 
che non va: pare che sia spaventata. — Voleva parlare sottovoce ma Arcadia sentì 
ugualmente. — Stava scappando, l’ho osservata, e non guardava dove andasse. Prima 
che mi potessi spostare, mi è piombata addosso. E sai che ti dico? Penso che sia nei 
guai. 

— Chiudi il becco, Papà. È difficile non andare ad urtare contro uno stomaco 
come il tuo. — Si sedette accanto ad Arcadia sulla valigia che gemette sotto il peso. 
Poi le mise un braccio intorno alle spalle. — Carina, c’è qualcuno che t’insegue? Non 
aver paura a dirmelo, ti aiuterò. 

Arcadia guardò i capelli grigi della donna e le sue labbra tremarono. Una parte del 
suo cervello le suggeriva che questa fosse gente di Trantor con i quali avrebbe potuto 
fare il viaggio, e che l’avrebbero aiutata e tenuta con loro fino a quando non fosse 
riuscita a trovare una soluzione. Un'altra parte del suo cervello, in modo incoerente, 


le diceva che non ricordava sua madre, che aveva una paura tremenda di combattere 
l’universo da sola, che voleva solamente rifugiarsi fra due braccia amorose, che se 
sua madre fosse stata ancora in vita, forse... forse... 

E per la prima volta, scoppiò in un pianto dirotto: piangeva come una bambina, e 
ne era contenta; si abbracciava stretta al vestito della donna bagnandolo di lacrime, 
mentre una mano gentile le accarezzava 1 capelli. 

Papà guardava le due donne perplesso, cercando disperatamente un fazzoletto. 
Mamma gli prese il fazzoletto di tasca e con un dito sulle labbra gli impose il 
silenzio. La folla passava accanto alla bambina piangente con l’indifferenza propria 
delle folle anonime: era proprio come se fossero soli. 

Finalmente i singhiozzi cessarono ed Arcadia sorrise debolmente mentre si 
asciugava gli occhi rossi con il fazzoletto imprestatole. — Scusatemi — mormorò. 

— Sss. Non parlare — disse Mamma. — Stai qui seduta e riposati. Prendi fiato, 
poi ci dirai quello che ti è successo, e cercheremo di aiutarti. Vedrai che tutto andrà 
bene. 

Arcadia cercò di riordinare le idee. Non poteva dire a questa gente la verità, non 
poteva dire la verità a nessuno. Eppure era tanto stanca che non riusciva ad inventare 
bugie. 

— Sto meglio adesso. 

— Benissimo — disse mamma. — Ora dimmi in che guai ti sei cacciata. 
Scommetto che non hai fatto niente di male. E qualunque cosa abbia fatto, ci siamo 
qui noi ad aiutarti, ma devi dirci la verità. 

— Per un amico di Trantor — aggiunse Papà, — faremo di tutto, non è vero 
mamma? 

— Chiudi il becco, Papà — replicò la donna. 

Arcadia frugò nella sua borsa: per fortuna non l’aveva persa nella fretta di 
cambiarsi in camera di Callia. Trovò quello che cercava e lo consegnò alla signora. 

— Questi sono i miei documenti — disse. Era un tagliando lucido e brillante che 
le era stato consegnato dall’ ambasciatore della Fondazione il giorno del suo arrivo, e 
che era stato contrassegnato dall’ufficio stranieri di Kalgan. Era grande, colorato ed 
imponente. La signora lo guardò senza capire e lo consegnò a Papà che, con aria 
intenta, cominciò a esaminarlo. 

— Tu sei della Fondazione? — disse. 

— Sì, ma sono nata su Trantor. Vedete, è scritto qui... 

— Vedo, vedo. A me sembra regolare. Ti chiami Arcadia, eh? È proprio un buon 
nome trantoriano. Ma dov'è tuo zio? Qui è scritto che sei accompagnata da tuo zio 
Homir Munn. 

— È stato arrestato — rispose Arcadia. 

— Arrestato? — dissero 1 due contemporaneamente. — E perché? — chiese la 
signora. — Ha fatto qualche cosa? 

Lei scosse la testa: — Non lo so. Eravamo qui in visita, lo zio Homir aveva degli 
affari da sbrigare con Stettin, il Signore di Kalgan, ma... — Non c’era bisogno di fare 
finta di essere spaventata, lo era sul serio. 

Papà era impressionato. — Con Stettin! Ma allora tuo zio dev’esser una persona 
importante. 


— Non so che cosa sia successo, ma Stettin voleva che io rimanessi... — Stava 
ricordando le ultime parole di Callia, che l’avevano convinta a fuggire: se la storia era 
stata convincente una volta, poteva esserlo anche la seconda. 

S’ interruppe e Mamma disse, interessata: — E perché proprio te? 

— Non sono sicura. Voleva... voleva cenare con me da solo, ma io gli ho detto che 
volevo che venisse anche lo zio Homir. Mi guardava in modo strano e mi teneva per 
le spalle. 

Papà spalancò la bocca, ma Mamma non seppe trattenere la sua indignazione. — 
Quanti anni hai Arcadia? 

— Quasi quattordici e mezzo. 

La signora tirò un sospiro e disse: — Certa gente non la si dovrebbe lasciar 
campare: i cani della strada sono meglio di loro. E così sei scappata da lui, è vero? 

Arcadia annuì. 

Mamma si rivolse a Papà: — Vai, corri all'ufficio informazioni e vedi esattamente 
quando parte la prossima nave per Trantor. Sbrigati! 

Ma Papà fece un passo, poi si fermò. Un altoparlante stava trasmettendo qualcosa 
con voce metallica e centinaia di occhi erano rivolti verso l’alto. 

«Uomini e donne — disse la voce. — Lo spazioporto è circondato e verrà 
ispezionato alla ricerca di un delinquente pericoloso. Nessuno potrà uscire od entrare. 
Il controllo verrà effettuato nel più breve tempo possibile; nel frattempo nessuna 
astronave è autorizzata a partire. Tra pochi istanti calerà la rete: nessuno si muova 
prima che la rete si sollevi, altrimenti saremo costretti a servirci delle fruste 
neuroniche. 

Durante tutta la durata del discorso Arcadia rimase immobile, incapace di reagire. 

Si riferivano certamente a lei, non ne dubitava affatto. Ma perché... 

Callia aveva preparato la sua fuga. E Callia era una donna della Seconda 
Fondazione. Perché la stavano cercando? Il piano di Callia era forse fallito? Come 
poteva fallire Callia? O forse tutto questo faceva parte di un piano? 

Per un istante ebbe voglia di alzarsi, andarsi a consegnare, farla finita. Ma 
Mamma l’aveva già presa per un braccio. — Presto! Presto! Andiamo a nasconderci 
nel gabinetto prima che comincino. 

Arcadia non riusciva a capire. La seguì ciecamente. Attraversarono in fretta la 
folla, immobile e compatta, mentre la voce continuava a rimbombare. 

La rete stava calando, e Papà la guardava chiudersi a bocca spalancata. Ne aveva 
sentito parlare, ma non l’aveva mai vista in funzione. Luccicava nell’aria, sembrava 
semplicemente un insieme di raggi luminosi che si incrociassero. 

Era progettata in modo che scendesse lentamente come un’enorme griglia. 

Era giunta al livello del petto di Papà e lo circondava in un quadrato di cinque 
metri di lato. Entro quello spazio di venticinque metri quadrati, il vecchio signore si 
trovava solo, mentre i quadrati intorno a lui erano pieni di gente. Sentiva di attirare di 
più l’attenzione così isolato com’era, ma sapeva che se avesse tentato di spostarsi per 
entrare in un quadrato dove s’accalcasse più gente, avrebbe dovuto traversare una 
delle linee luminose, facendo scattare l'allarme e venendo immediatamente colpito 
dalla frusta neuronica. 

Rimase immobile in attesa. 


AI di sopra delle teste della gente che lo circondava vedeva la schiera di poliziotti 
che avanzava lentamente, ispezionando quadrato per quadrato. 

Passò un bel po’ di tempo prima che un uomo in uniforme entrasse nel suo 
quadrato ed annotasse diligentemente le sue coordinate su un taccuino. 

— Documenti! 

Consegnò le sue carte, e l’altro le esaminò velocemente. 

— Vi chiamate Preem Palver, nativo di Trantor, su Kalgan da un mese, state 
tornando a Trantor. Rispondete sì o no. 

— SÌ, sì. 

— Per quali ragioni vi trovate su Kalgan? 

— Sono rappresentante commerciale di una cooperativa di fattorie. Sono venuto a 
trattare scambi agricoli con il Dipartimento dell’ Agricoltura di Kalgan. 

— Vostra moglie è venuta con voi? Dov'è adesso? È scritto qui sui documenti. 

— Vi prego, mia moglie si trova in... — ed indicò con il dito. 

— Hanto — urlò il poliziotto. Un altro uomo in uniforme lo raggiunse. 

Il primo disse in tono seccato: — Un’altra signora al gabinetto, per la Galassia. 
Dev’essere pieno di signore quel posto. Scrivi il nome. 

— Nessuno con lei? 

— Mia nipote. 

— Non è segnata nei vostri documenti. 

— È venuta sola. 

— Dov'è? Per carità, non fa nulla, lo so già. Scrivi anche questo nome, Hanto. 
Come si chiama? Scrivi “Arcadia Palver”. Rimanete qui, Palver, penseremo noi alle 
donne prima di andarcene. 

Preem aspettò a lungo. Infine vide Mamma che marciava verso di lui tenendo 
Arcadia stretta per mano, con due poliziotti alle calcagna. 

Entrarono nel quadrato di Papà, e uno di loro gli chiese: — Questa donna che fa 
tanto chiasso è vostra moglie? 

— Sì, signore — rispose Papà in tono conciliante. 

— Allora è meglio che v’avverta che rischia di cacciarsi nei guai se continua a 
parlare a quel modo con la polizia del Primo Cittadino. — si drizzò sulla schiena 
seccato. — Questa è vostra nipote? 

— Sì, signore. 

— Voglio le sue carte. 

Mamma guardò in faccia Papà e scosse decisamente la testa in segno di diniego. 


Dopo una breve pausa, Papà sorrise debolmente. — Non credo di potervi 
obbedire. 

— Che cosa significa? — Il poliziotto tese la mano. — Consegnatemele 
immediatamente. 

— Godo dell’immunità diplomatica — disse Papà sottovoce. 

— Come? 


— Ve l’ho già detto che sono un rappresentante di una cooperativa, accreditato 
presso il governo di Kalgan come rappresentante ufficiale straniero ed i miei 
documenti lo provano: ve li ho mostrati ed ora non voglio più essere disturbato. 


Per un momento il poliziotto parve preso alla sprovvista: — Ma io devo vedere i 
documenti della ragazza. Ho un ordine. 

— Vai via — s’intromise improvvisamente Mamma rivolgendosi a Papà. — 
Quando avremo bisogno di te ti mandiamo a chiamare! 

Il poliziotto strinse i denti: — Tienili d'occhio, Hanto. Vado a chiamare il tenente. 

— Che tu possa romperti una gamba! — gli urlò Mamma. Qualcuno scoppiò a 
ridere ma si trattenne immediatamente. 

Il controllo volgeva alla fine. La folla cominciava a dar segni di nervosismo. 
Oramai erano passati quarantacinque minuti da quando la rete s’era abbassata, ed era 
tempo che la risollevassero. Il tenente Dirige avanzò tra la folla ostile. 

— È questa la ragazzina? — chiese. L’osservò attentamente; evidentemente 
corrispondeva alla descrizione. 

— I vostri documenti, per favore — intimò. 

Papà rispose: — Ho già spiegato... 

— So bene che cosa abbiate detto e me ne dispiace — disse il tenente, — ma io ho 
i miei ordini, e non posso farci nulla. E se sarà necessario, sarò costretto ad usare la 
forza. 

Ci fu una pausa, ed il tenente aspettò pazientemente. 

Poi Papà disse: — Arcadia, dammi i tuoi documenti. 

Arcadia scosse la testa presa dal panico, ma Papà la incoraggiò. — Non aver 
paura: dalli a me. 

Lei, tremante, prese le carte e gliele consegnò. Papà le aprì, le esaminò per la 
seconda volta e dopo le passò al tenente che a sua volta le esaminò accuratamente. 
Questi alzò gli occhi per osservare Arcadia, quindi restituì le carte rapidamente. 

— Tutto a posto — disse. — Andiamo, ragazzi. 

Se ne andò e, due minuti dopo, la rete si sollevò mentre l’altoparlante avvertiva 
che tutto ritornava alla normalità. La folla mandò un sospiro di sollievo e riprese a 
circolare. 

Arcadia disse: — Ma come... come... 

Papà le fece segno di stare zitta. — Non dire una parola. Andiamo sulla nave: fra 
poco saremo nello spazio. 

Salirono sull’astronave. Avevano un appartamentino riservato per loro tre ed una 
tavola separata nella sala da pranzo. Oramai due anni-luce li separavano da Kalgan ed 
Arcadia finalmente osò riprendere l’ argomento. 


Disse: — Ma cercavano me, signor Palver, e certamente avevano la mia 
descrizione con tutti i dettagli. Perché mi hanno lasciata andare? 
Papà sorrise guardando la fetta d’arrosto sul suo piatto. — Sai, bambina mia, è 


stato facile. Quando si ha che fare con compratori ed agenti di ogni sorta, si imparano 
tanti trucchetti. E sono più di vent'anni che lavoro in questo campo. Vedi, bambina, 
quando il tenente ha aperto 1 tuoi documenti, in mezzo alle pagine ha trovato un 
biglietto da cinquecento crediti, minutamente piegato. Semplice, non trovi? 

— VI restituirò quei soldi... Davvero... ho tanti soldi con me, potete credermi. 

— Lascia stare — disse Papà sorridendo imbarazzato. — Per una compaesana... 

Arcadia rinunciò. — Ma se avessero preso i soldi e mi avessero arrestata 
ugualmente? Potevano accusarvi di aver tentato di corromperli. 


— Rinunciando in tal modo ai cinquecento crediti? No, conosco certa gente 
meglio di te, ragazza mia. 

Ma Arcadia sapeva che lui non conosceva “quegli” uomini, non quelli che 
intendeva lei. Nel suo letto, quella sera, ripensò all’accaduto e seppe che nessun 
genere di corruzione avrebbe potuto impedire al tenente di polizia di arrestarla, a 
meno che tutto non facesse parte di un piano. Non avevano intenzione di arrestarla, 
eppure avevano fatto di tutto come se avessero voluto portarla con loro. 

Perché? Per essere sicuri che sarebbe partita? E partita per Trantor? Forse anche i 
due bravi contadini dal cuore generoso facevano parte del complotto? 

Certamente ne facevano parte! 

O forse no? 

Fra tutto inutile. Come avrebbe potuto combatterli? Qualunque cosa avesse 
cercato di fare avrebbe fatto solamente quello che quegli onnipotenti la costringevano 
a fare. 

Eppure doveva essere più furba di loro. Doveva! Doveva riuscirci! Doveva! 


16. Comincia la guerra 


Per una o più ragioni ignote alla gente della Galassia, al tempo di cui parliamo, il 
Tempo Standard Intergalattico aveva stabilito come unità di tempo il secondo, in 
quanto tempo impiegato dalla luce a percorrere 299.776 chilometri. Fu deciso 
arbitrariamente che 86.400 secondi formassero un Giorno Intergalattico Standard, e 
che 365 di questi giorni costituissero un Anno Intergalattico Standard. 

Perché 299.776?... Od 86.400? o 365? 

Per tradizione, dicono gli storici. Per particolari e misteriose relazioni numeriche, 
dicono i misticisti, 1 numeralogisti, i metafisici. Perché il pianeta originario 
dell’umanità, dicono alcuni, aveva un certo periodo di rotazione e rivoluzione da cui 
potrebbero essere derivate tali relazioni. 

Nessuno lo sa con certezza. 

Quando l’incrociatore “Hober Mallow” della Fondazione incontrò lo squadrone 
kalganiano guidato dall’“Indomita”, rifiutò di accogliere a bordo una pattuglia per 
un’ispezione, e venne di conseguenza distrutto, era il 185 dell’ 11.692 E.G., cioè il 
centottantacinquesimo giorno dell’anno 11.692 dell’Era Galattica che iniziava 
dall’ascesa al trono del Primo Imperatore della dinastia dei Kamble. Era anche il 185 
del 419 D.S., data dell’anno di nascita di Seldon, o il 185 del 348 E.F., data di nascita 
della Fondazione. Su Kalgan era il 185 del 56 P.C., data dell’inizio del regno del 
Primo Cittadino ovvero il Mulo. In ognuno dei casi, per convenienza, era stabilito che 
l’anno fosse composto dall’identico numero di giorni, senza contare il vero e proprio 
giorno d’inizio dell’èra. 

Per giunta, tutti 1 milioni di mondi della Galassia possedevano milioni di tempi 
locali, basati sul movimento degli astri a loro vicini. 


Qualunque data si voglia scegliere: il 185 dell’ 11.692 o del 419 o del 348 0 del 
56 o di qualsiasi altro anno, quello fu il giorno in cui ebbe inizio la guerra 
stettiniana. 


Per il dottor Darell invece questa data aveva ben altro significato: è 
semplicemente il trentaduesimo giorno da quando Arcadia era partita Terminus. 

Nessuno può sapere quanto era costato al dottor Darell mantenere la calma in quei 
giorni, ma Elvett Semic credeva di poterlo immaginare. Era un uomo anziano ed era 
solito dire che il suo apparato neuronico si fosse atrofizzato al punto che ogni suo 
processo mentale avesse perso elasticità. 

Lui accettava quasi con piacere l’universale disistima del suo cervello in 
decadenza, ridendoci per primo. Ma i suoi occhi vedevano ancora, e la sua mente non 
aveva perso l’esperienza o la saggezza, anche se aveva perso l’agilità della 
giovinezza. 


Storse le labbra e disse — Perché non cerchi di fare qualcosa? 
Quelle parole, per il dottor Darell, non significavano altro che un suono fastidioso. 
— Dov’eravamo rimasti? 


Semic lo fissò con sguardo severo. — È meglio che tu faccia qualcosa per tua 
figlia. — Aveva la bocca semiaperta e mostrava una serie di denti ingialliti. 
Il dottor Darell rispose freddamente: — Il problema è: possiamo procurarci un 


risonatore Simes-Molff con un raggio sufficientemente ampio? 

— TI ho detto che potrei procurarlo, ma tu non mi stai a sentire... 

— Scusami, Elvett, purtroppo è così. Quello che stiamo preparando adesso è 
molto più importante di qualsiasi persona della Galassia, più importante della 
salvezza di Arcadia. Almeno è più importante per tutti, più che per Arcadia o per me 
stesso, ed io sono disposto a seguire il volere della maggioranza. Quanto sarebbe 
grande il risonatore? 

Semic lo guardò perplesso. — Non so. Puoi controllare nel catalogo. 

— Più o meno: una tonnellata? Un chilo? Quanto una casa? 

— Scusa, credevo che volessi le dimensioni esatte. È piccolo, pressappoco così — 
e indicò la punta del pollice. 

— Bene, saresti capace di farmene uno di questo tipo? — Fece un rapido schizzo 
su un foglio di carta e lo porse al vecchio scienziato che guardò il disegno scuotendo 
la testa. 

— Vedi, il cervello comincia ad atrofizzarsi quando si diventa vecchi come me. 
Cosa stai preparando? 

Darell esitò. AI momento desiderava disperatamente avere l’esperienza del 
vecchio in modo da costruirsi l’apparecchio da solo senza esser costretto a dare 
spiegazioni. Ma sapeva di non esserne capace, quindi cedette. 

Semic scosse la testa. Hai bisogno di super-relé, è l’unico mezzo per farlo 
lavorare con una certa rapidità. E ne avrai bisogno di parecchi anche. 

— Ma si possono costruire? 

— Certo. 





— Puoi procurarti 1 pezzi necessari? Intendo dire senza essere costretto a dare 
spiegazioni? Te ne servi per il tuo lavoro normale? 

Semic sorrise. — Non posso chiedere cinquanta super-relé: non ne userei tanti in 
tutta la mia vita. 

— Ma ora siamo in stato di emergenza. Non puoi pensare ad un meccanismo 
innocuo che usi questi super-relé? Abbiamo abbastanza... 

— Forse mi verrà in mente qualcosa. 

— Quali potrebbero essere le dimensioni minime dell’intero apparecchio? 

— Dunque, ci sono super-relé miniaturizzati... fili... Per la Galassia, ci sono per lo 
meno un centinaio di circuiti qui! 

— Lo so. Che grandezza avrà? 

Semic indicò con una mano. 

— Troppo grande — disse Darell. — Devo tenerlo attaccato alla mia cintura. 

Lentamente appallottolò il foglio di carta con lo schizzo e lo fece cadere 
nell’inceneritore dove in pochi secondi scomparve con un lieve ronzio. 

Disse: — Chi c’è alla porta? 

Semic si piegò sulla scrivania e diede un’occhiata allo schermo lattiginoso posto 
sopra il pulsante che apriva i comandi della porta. Disse — C’è quel tuo giovane 
amico, Anthor. C’è qualcun altro con lui. 

Darell si agitò un poco sulla sedia. — Mi raccomando, Semic, non una parola con 
gli altri, per ora. È una cosa molto pericolosa, due vite in pericolo sono sufficienti. 

Pelleas Anthor entrò come un fulmine nella stanza, facendo alzare i fogli sparsi 
sulla scrivania. Sembrò che Anthor avesse portato con lui il vento che c’era fuori. 

— Dottor Darell, dottor Semic, questi è Orum Dirige. 

L’uomo che l’accompagnava era alto, il naso sottile e la forma allungata della 
faccia gli davano un aspetto ascetico. Il dottor Darell gli tese la mano. 


Anthor sorrise. — Il tenente di polizia Dirige, di Kalgan — disse in tono 
significativo. 
Il dottor Darell si girò a guardare il giovane con aria sorpresa. — Tenente di 


polizia di Kalgan — ripeté. — E per quale ragione l’hai portato qui? 

— Perché è stato l’ultimo uomo a vedere tua figlia su Kalgan, vecchio mio. 

Darell scattò in piedi e l’espressione di Anthor dapprima soddisfatta diventò 
subito preoccupata: lentamente, ma con decisione, lo fece sedere di nuovo. 

— Ma che ti succede? — chiese Anthor mettendosi a posto i capelli scompigliati e 
sedendosi sulla scrivania. — Pensavo di averti portato buone notizie. 

Darell si rivolse direttamente al poliziotto. — Che cosa significa che voi siate 
stato l’ultimo uomo a vedere mia figlia? È morta mia figlia? Per favore, ditemi tutto 
senza preliminari. — Era pallido e pieno d’apprensione. 

Il tenente Dirige rispose senza cambiare l’espressione indifferente della sua faccia. 
— La frase era: «l’ultimo uomo ad averla vista su Kalgan». Ora non si trova più su 
Kalgan: è tutto quello che so, 

— Un momento — disse Anthor. — Raccontiamo per ordine. Scusami Darell se 
mi sono espresso così poco chiaramente. Ma tu sembri così privo di sentimenti che a 
volte ci si dimentica quello che in realtà devi sentire. Prima di tutto il tenente Dirige è 
uno dei nostri, è nato su Kalgan, ma suo padre era un uomo della Fondazione 





trasferito sul pianeta al servizio del Mulo. Rispondo personalmente della completa 
lealtà del tenente verso la Fondazione. Mi sono messo in contatto con lui il giorno 
dopo che Munn ha cessato di inviarci il suo rapporto giornaliero... 

— Perché? — l’interruppe Darell seccato. — Eravamo d’accordo di non muoverci 
qualunque cosa fosse successo. In questo modo hai messo in pericolo le nostre vite e 
le loro. 

— Perché — rispose l’altro alzando la voce, — sono immischiato nella faccenda 
da molto più tempo di te; perché ho contatti su Kalgan di cui tu non hai nemmeno 
sentito parlare; perché conosco il gioco molto più profondamente di te. Capito? 

— Tu sei completamente pazzo. 

— MI vuoi ascoltare? 

Ci fu una pausa, poi Darell annuì. 

Le labbra di Anthor si schiusero in un mezzo sorriso. — Via, Darell, concedimi 
pochi minuti. Dirige, racconta tutto per bene. 

Dirige parlò senza interromperti. — Per quanto ne so, dottor Darell, vostra figlia si 
trova su Trantor. Per lo meno aveva comprato un biglietto per quel pianeta allo 
spazioporto Est. Era insieme a un rappresentante di commercio di Trantor, che diceva 
di essere suo zio. Vostra figlia, dottore, sembra avere una serie di parenti ovunque: 
era il secondo zio spaziale nell’arco di due settimane. Il trantoriano ha persino cercato 
di corrompermi, probabilmente per questo pensano di essere riusciti a fuggire. — E 
sorrise al pensiero. 

— Come sta? 

— Benissimo, m’è parso. Spaventata, ma ne aveva tutte le ragioni. Tutto il 
dipartimento di polizia la stava cercando. Il perché non lo so. 

Darell tirò un grosso sospiro. Sembrava che fosse stato per lo meno dieci minuti 
senza respirare. Si rese conto che le mani gli tremavano e cercò di controllarsi. — 
Allora sta bene. Chi sarebbe questo rappresentante di commercio? Ditemi qualcosa di 
lui. Che parte ha in tutta la faccenda? 

— Non lo so. Conoscete Trantor? 

— Ci sono vissuto, un tempo. 

— So solo che ora è un mondo agricolo. Esporta per la maggior parte mangimi per 
bestiame, e grano di buona qualità. L’esportano in tutta la Galassia. Ci saranno una 
ventina di cooperative agricole sul pianeta ed ognuna ha un rappresentante su altri 
pianeti. Gente in gamba quella. Ho dato i dati di quell’uomo: era già stato su Kalgan 
prima, sempre accompagnato dalla moglie. Un uomo onesto e perfettamente a posto. 

— Un momento — intervenne Anthor. — Arcadia era nata su Trantor, vero, 
Darell? 

Il dottore annuì. 

— Allora tutto quadra. Voleva fuggire, presto e lontano, e Trantor le è parso il 
luogo più idoneo. Non pensi anche tu così? 

— E perché non è tornata qui? — chiese Darell. 

— Forse si sentiva seguita ed ha immaginato in questo modo di far perdere le sue 
tracce. 

Il dottor Darell non se la sentì di fare altre domande. Bene, era sana e salva su 
Trantor, al sicuro, se non altro come ciascuno di loro era sicuro in quell’orribile 


Galassia. S’avviò alla porta. Sentì che Anthor lo toccava lievemente sul braccio e si 
fermò senza girarsi. 

— TI dispiace se vengo a casa con te? 

— Sei sempre il benvenuto — rispose automaticamente Darell. 


In serata, Darell era di nuovo cupo e poco comunicativo. Aveva rifiutato di 
mangiare a cena, e si era chiuso nel laboratorio immerso negli studi complicati della 
matematica dell’analisi encefalografica. 

Era quasi mezzanotte quando entrò di nuovo nel soggiorno. 

Pelleas Anthor era ancora seduto lì e manovrava i comandi del video. Quando 
sentì i passi dietro di lui si voltò a guardarlo. 

— Salve. Non sei ancora andato a letto? Sono ore che sto davanti al video, e non 
sono riuscito a trovare una stazione che non trasmetta il notiziario: sembra che 
l’incrociatore “Hober Mallow” non sia ancora tornato alla base né si hanno sue 
notizie. 

— Davvero? Sospettano qualcosa? 

— Che ne pensi tu? Secondo me si tratta di un attacco dei kalganiani. Sono state 
individuate numerose astronavi di Kalgan proprio nel settore dove è scomparso 
I “Hober Mallow”. 

Darell alzò le spalle ed Anthor si soffregò la fronte dubbioso. 

— Senti un po’, Darell — disse, — perché non vai a Trantor? 

— E perché dovrei andarci? 

— Perché qui non combini niente di buono. Non sei più te stesso. Non puoi farci 
niente, lo so. E invece se andassi su Trantor potresti fare qualcosa di utile. La vecchia 
libreria imperiale contiene ancora tutti i documenti lasciati da Seldon e... 

— No! Ormai la libreria è stata esaminata a fondo e non è servita a nessuno. 

— È stata utile ad Ebling Mis, però. 


— Che ne sai tu? Sì, è vero che lui aveva detto di aver scoperto dove si trovasse la 
Seconda Fondazione, e mia madre l’ha ucciso cinque secondi dopo per impedirgli di 
rivelarlo al Mulo. Ma così, ha anche impedito che si sapesse se effettivamente Mis 
fosse a conoscenza del nascondiglio esatto. Dopo tutto, nessuno in seguito è stato 
capace di ricavare niente dai documenti di Seldon. 

— Ebling Mis, se ti ricordi bene, stava lavorando spinto dall’impulso mentale del 
Mulo. 

— Sì, lo so, ma la mente di Mis, appunto per quella ragione, si trovava in uno 
stato anormale. Né io né te conosciamo le proprietà di una mente sotto controllo 
emotivo, e non sappiamo se sia un vantaggio o uno svantaggio. In ogni modo, non ho 
alcuna intenzione di andare su Trantor. 

Anthor s’accigliò. — Non capisco perché te la debba prendere, ho semplicemente 
pensato che data la... per la Galassia, non ti capisco. Sembri invecchiato di dieci anni. 
Senza dubbio stai soffrendo: se fossi te, andrei a riprendermi mia figlia. 

— È proprio quello che vorrei fare. Ed è per questo che non lo farò. Ascoltami 
Anthor, e cerca di comprendermi. Tu stai giocando, o meglio stiamo giocando, con 
qualcosa più forte di noi. E se riflettesti, te ne renderesti conto anche tu. Da cinquanta 


anni noi sappiamo che gli uomini della Seconda Fondazione sono i veri eredi e 
discepoli della matematica di Hari Seldon. Questo significa, e lo sai anche tu, che non 
esiste avvenimento della Galassia che non venga previsto da loro. Per noi, la vita è 
una serie di avvenimenti casuali, da risolvere improvvisando; per loro, invece, la vita 
è una serie di fatti ben circoscritti da prevedere matematicamente. Ho intenzione 
quindi di condurre la mia vita con una serie di reazioni imprevedibili per loro. 
Rimarrò qui malgrado desideri disperatamente d’andarmene, proprio perché il mio 
impulso istintivo mi suggerisce di partire. 

Il giovane sorrise con aria di condiscendenza. — Tu non conosci la tua mente 
bene come la conoscono “loro”. Immagina per un momento che loro, conoscendoti, 
contino proprio su questa tua reazione imprevedibile, sapendo fin da prima la tua 
linea di ragionamento. 

— In questo caso, non c’è via di scampo. Poiché se seguo il mio istinto e vado su 
Trantor, forse loro hanno già previsto anche questo: è un circolo vizioso. E non 
importa quanto mi possa scervellare, ho sempre due sole possibilità: partire o restare. 
Tuttavia, il fatto che abbiano fatto in modo che mia figlia andasse a finire su Trantor, 
non può certo significare che vogliano farmi rimanere qui, visto che sarei rimasto 
certamente qui se mia figlia fosse tornata a casa. Secondo me vogliono 
semplicemente che me ne vada, e per questa ragione io rimarrò. Però non 
dimentichiamoci, Anthor, che non tutti gli avvenimenti sono guidati dalla Seconda 
Fondazione, non tutto quello che succede è una conseguenza della loro azione. Forse 
loro non hanno affatto manovrato in modo che mia figlia si recasse su Trantor, forse 
lei laggiù si salverà, mentre tutti noi rimasti qui moriremo. 

— Eh no! — ribatté Anthor alzando la voce. — Adesso sei fuori strada. 

— MI sai dare un’altra spiegazione? 

— Sì, se mi vorrai ascoltare. 

— Avanti, parla pure: non mi manca certo la pazienza. 

— Allora, dimmi un po’: conosci molto bene tua figlia? 

— Come è possibile conoscere profondamente un altro individuo? Ovviamente la 
mia conoscenza è parziale ed imperfetta. 

— Bene, da questo punto di vista anche la mia è una conoscenza imperfetta. 
Tuttavia, come estraneo, sono in grado di osservarla più obiettivamente. In primo 
luogo tua figlia è una inguaribile romantica. Come figlia unica di un accademico 
chiuso in una torre d’avorio, è cresciuta in un mondo fantastico alimentato dal video e 
dalle letture di libri d’avventura. S’è costruita, ora, un mondo irreale e pieno di 
intrighi e spionaggi. 

«Secondo punto: tua figlia è una ragazzina intelligente, abbastanza da essere stata 
capace d’ingannarci. Ha fatto in modo di riuscire ad ascoltare la nostra riunione senza 
che noi lo sospettassimo. È stata capace di andare su Kalgan con Munn senza che noi 
potessimo impedirglielo. 

«Terzo punto: lei vive in adorazione continua di sua nonna, tua madre, che è 
riuscita a sconfiggere il Mulo. Fin qui, non puoi contraddirmi, non ti pare? Bene, 
continuiamo. Ora, io, al contrario di te, ho ricevuto un rapporto completo del tenente 
Dirige e, oltre a ciò, le mie fonti di informazione su Kalgan sono piuttosto complete e 
controllate. 


«Sappiamo, per esempio, che il Signore di Kalgan, in un’udienza privata concessa 
a Munn, gli aveva rifiutato, in un primo tempo, di fargli visitare il palazzo del Mulo, 
e che questo rifiuto fu in seguito ritirato subito dopo che Arcadia ebbe parlato con 
Callia, una cara amica del Primo Cittadino. 

Darell lo interruppe: — Come fai ad avere tutte queste informazioni? 

— Prima di tutto Munn è stato interrogato da Dirige non appena sono iniziate le 
ricerche per ritrovare Arcadia. Naturalmente, sono in possesso del verbale completo 
dell’interrogatorio con tutte le domande e risposte. 

«Analizziamo anche la figura di Callia. Corre voce che l’interesse di Stettin nei 
suoi riguardi stia scemando, ma questa voce non è provata dai fatti. Lei non è stata 
ancora sostituita, e non solo è stata capace di riuscire a far cambiare idea al Primo 
Cittadino, permettendo di conseguenza a Munn di visitare il Palazzo del Mulo, ma è 
stata capace anche di aiutare apertamente Arcadia a fuggire. Più di una dozzina di 
guardie di palazzo hanno infatti testimoniato di averle viste uscire insieme la sera 
della fuga. Eppure è rimasta impunita. Questo malgrado Arcadia sia stata ricercata 
dovunque con apparente diligenza. 

— Ma che cosa intendi concludere con questo torrente di supposizioni? 

— Che la fuga di Arcadia è stata progettata. 

— Tutto qui? Io avrei detto la stessa cosa. 

— Ma non è tutto. Arcadia si dev'essere accorta che la sua fuga era stata preparata 
e, in quanto bambina con tante fantasie per la testa, ha seguito il tuo stesso tipo di 
ragionamento. Vogliono che io ritorni sulla Fondazione? Ed io andrò su Trantor. Ma 
perché Trantor? 

— Già perché? 

— Perché Bayta, la nonna idolatrata, si rifugiò su quel pianeta durante la sua fuga. 
Consciamente od inconsciamente, Arcadia l’ha imitata: chissà se Arcadia stesse 
fuggendo lo stesso nemico? 

— Il Mulo? — disse Darell con sottile sarcasmo. 

— Non diciamo sciocchezze. Per nemico, intendevo una mente che lei non 
potesse combattere. Stava fuggendo dalla Seconda Fondazione, o meglio 
dall’influenza che può esserci su Kalgan. 

— Ma di che influenza stai parlando? 

— Credi che Kalgan sia immune dalla minaccia della Seconda Fondazione? Tutt’e 
due siamo arrivati alla conclusione che la fuga di Arcadia sia stata preparata, giusto? 
È stata cercata e trovata, ma le è stato permesso deliberatamente di fuggire. Ed è stato 
Dirige a permettere la sua fuga, capito? Ma come è potuto succedere? Perché lui era 
un nostro uomo. Ma come lo potevamo sapere? Contavano sul fatto che lui fosse un 
traditore. Dimmi tu, Darell. 

— Vuoi farmi capire che loro avevano tutte le intenzioni di ricatturarla. 
Francamente, Anthor, mi sto stancando: finisci quello che vuoi dire, perché voglio 
andarmene a letto. 

— È presto detto. — Anthor si frugò nelle tasche e ne tolse una serie di pellicole. 
Rappresentavano uno schema encefalografico. — Queste sono le onde cerebrali di 
Dirige — disse Anthor, — registrate subito dopo il suo ritorno. 

Il dottor Darell le esaminò rapidamente ed impallidì. — È un condizionato! 


— Esattamente. Ha permesso che Arcadia scappasse, non perché fosse un nostro 
uomo, ma perché è un uomo della Seconda Fondazione. 

— Anche dopo aver saputo che Arcadia andava su Trantor invece che su 
Terminus. 

Anthor scrollò le spalle. — Era stato condizionato in modo da permetterle di 
fuggire: lui è stato semplicemente uno strumento. Arcadia ha scelto la via più 
improbabile, e di conseguenza ora si trova al sicuro. Al sicuro per lo meno fino a 
quando la Seconda Fondazione non considererà questa nuova svolta negli eventi e 
deciderà di agire di conseguenza... 

Si interruppe: la spia luminosa del video lanciava segnali intermittenti. Poiché era 
un circuito indipendente, la spia significava la presenza di una notizia di emergenza. 
Anche Darell se ne accorse e con un gesto meccanico accese il televisore. Riuscirono 
ad ascoltare solo poche frasi finali, ma prima che la trasmissione si chiudesse 
appresero che l’‘“Hober Mallow”, o meglio i rottami dell’incrociatore, erano stati 
trovati, e che per la prima volta in circa cinquant'anni la Fondazione era di nuovo in 
guerra. 

Anthor strinse i denti. — D'accordo, dottore, hai sentito anche tu: Kalgan ha 
attaccato, e Kalgan è sotto controllo della Seconda Fondazione. Adesso ti deciderai 
ad andare su Trantor? 

— No, rischierò, ma rimarrò qui. 

— Darell, non sei intelligente quanto tua figlia. Mi viene il dubbio che non ci si 
possa fidare di te. — Fissò lo sguardo su Darell per un momento, poi si voltò ed uscì 
senza dire una parola. 

E Darell rimase solo, incerto e sull’orlo della disperazione. 

Dal televisore veniva una voce concitata che descriveva la prima ora di guerra tra 
Kalgan e la Fondazione. 


17. Guerra 


Il sindaco della Fondazione si passò una mano sulla corona di capelli che gli 
incorniciava il cranio. Sospirò. — Gli anni che abbiamo sprecato, le occasioni che 
abbiamo buttato via, sono troppi. Non voglio recriminare, dottor Darell, ma noi 
meritiamo la sconfitta. 

Darell rispose con calma: — Non vedo perché dovremmo essere sfiduciati a 
questo modo. 

— Sfiduciati!? Per la Galassia, dottor Darell, su che cosa potremmo basare il 
nostro ottimismo? Venite qui... 

Spinse quasi il dottor Darell verso la scrivania, premette un pulsante e sul ripiano 
apparve uno schermo tridimensionale che riproduceva un modello accurato della 
Galassia. 

— In giallo — disse il sindaco eccitato, — abbiamo le regioni dello spazio 
controllate dalla Fondazione, in rosso quelle sotto il domino di Kalgan. 


Darell vide una sfera rossa situata vicino ad una sottile striscia gialla che la 
circondava da tutti i lati tranne che nella direzione volta verso il centro della Galassia. 

— La galattografia — disse il sindaco, — è il nostro nemico più temibile. I nostri 
ammiragli non nascondono che la nostra posizione sia strategicamente tra le più 
precarie. Osservate bene. Il nemico possiede linee interne di comunicazione, è 
concentrato e può attaccarci in forze da tutti i lati. E può difendersi sottraendo forze 
minime all’attacco. Siamo troppo sparpagliati, la distanza media tra i sistemi abitati 
all’interno della Fondazione è quasi tre volte più grande di quella all’interno di 
Kalgan. Per andare, per esempio, da Santanni a Locris, noi dobbiamo viaggiare per 
duemilacinquecento parsec, mentre loro devono viaggiare per soli ottocento parsec, 
sempre ben inteso, che rimaniamo nei nostri rispettivi territori... 

— Capisco benissimo tutto questo, signore — disse Darell. 

— E secondo voi questo non significa che corriamo il rischio di essere sconfitti? 

— In una guerra vi sono ben altre cose che contano, oltre la distanza: io dico che 
non possiamo perdere, è praticamente impossibile. 

— Che cosa ve lo fa dire? 

— Una mia interpretazione personale del Piano Seldon. 

— Capisco — disse il sindaco allacciando le mani dietro la nuca. — E così, anche 
voi contate sul mistico aiuto della Seconda Fondazione. 

— No. Conto semplicemente sull’aiuto dell’inevitabilità, del coraggio e della 
tenacia. 

Eppure, malgrado la sua apparente sicurezza aveva molti dubbi. 

Esex. 

E se Anthor avesse ragione, e Kalgan fosse effettivamente uno strumento di quelle 
menti invincibili? E se fosse stato nei loro piani voler sconfiggere e distruggere la 
Fondazione? No! Era un ragionamento senza senso. 

Eppure... 

Sorrise amaramente. Gli capitava sempre lo stesso: provava una sensazione di 
impotenza. Lui non poteva che avere intuizioni, mentre i suoi nemici vedevano tutto 
con chiarezza assoluta. 


Nemmeno Stettin ignorava la posizione strategica delle sue forze. 

Il Signore di Kalgan osservava in piedi un modello del tutto analogo a quello del 
sindaco di Terminus. Ma mentre quello era preoccupato, Stettin sorrideva... 

La sua uniforme d’ammiraglio luccicava e dava alla sua figura un aspetto persino 
più imponente. L’emblema dell’ordine del Mulo, donatogli dal precedente Primo 
Cittadino che sei mesi dopo aveva sostituito poco ortodossamente, traversava 
diagonalmente il suo petto dalla spalla destra al fianco: la Stella d’ Argento con la 
Doppia Cometa e le Spade gli luccicavano sulla spalla sinistra. 

Aveva convocato sei suoi generali le cui uniformi erano solo di poco meno 
splendenti della sua, ed il suo Primo Ministro, magro e grigio, quasi sperduto nello 
splendore degli altri. 

Stettin disse: — Penso che le decisioni siano chiare. Non possiamo permetterci di 
attendere: ogni giorno di ritardo è una vittoria morale per i nostri nemici. Se 
tenteranno di difendere tutte le porzioni del loro territorio, saranno costretti a 


indebolire la loro linea difensiva, e noi li attaccheremo simultaneamente in questo 
punto e anche in questo — ed indicò i luoghi sul modello della Galassia. Due linee 
bianche vennero a inserirsi nella fascia gialla che circondava la sfera rossa. — In 
questo modo — continuò — divideremo la loro flotta in tre tronconi, che penseremo 
a distruggere separatamente. Se invece cercheranno di concentrare le loro forze, 
saranno costretti a rinunciare a tre quarti del loro territori rischiando una rivolta. 

Il Primo Ministro, con la voce sottile, cercò di intervenire in mezzo al mormorio 
d’approvazione che s'era levato. — Tra sei mesi — disse, — la Fondazione sarà 
molto più forte. Possiedono risorse più grandi, come ben sappiamo tutti noi: la loro 
flotta è numericamente più potente, il loro potenziale umano è virtualmente 
inestinguibile. Penso che un attacco diretto sarebbe più sicuro. 

La sua parola era di certo la meno influente nella stanza. Stettin fece un gesto con 
la mano e sorrise. — Sei mesi, un anno se necessario, non ci costerà niente. Gli 
uomini della Fondazione non si possono preparare, ne sono impediti 
ideologicamente. Fa parte della loro filosofia credere che la Seconda Fondazione li 
salverà. Ma non questa volta, vero? 

Gli uomini che affollavano la stanza mormorarono soddisfatti. 

— Voi mancate di fiducia — affermò Stettin in tono distaccato. — Non è 
necessario, spero, che vi ripeta ancora una volta i rapporti dei nostri agenti sparsi nel 
territorio della Fondazione, o che vi ripeta le scoperte del signor Homir Munn, 
l’agente della Fondazione, ora passato al... nostro servizio. Signori, aggiorno la 
seduta. 

Stettin ritornò nei suoi appartamenti privati sorridendo soddisfatto. Qualche volta 
era sorpreso dall’atteggiamento di questo Homir Munn, uno strano ometto slavato 
che certamente non aveva mantenuto le promesse fattegli in un primo tempo. Eppure, 
ogni tanto, tirava fuori informazioni piuttosto interessanti, specialmente quand’era in 
presenza di Callia. 

Scoppiò in una risata: dopo tutto, quel barilotto stupido di Callia gli serviva ancora 
a qualcosa. Era riuscita a cavar un bel numero di informazioni da Munn e senza dover 
faticare. Perché non avrebbe potuto cederla a Munn? S’accigliò. Callia. Lei e la sua 
stupida gelosia. Per la Galassia, se avesse avuto ancora tra le mani la ragazzina... 
Chissà perché poi non aveva ammazzato Callia dopo quello che gli aveva combinato? 
Proprio non riusciva a trovarne la ragione 

Forse perché riusciva a far parlare Munn, e lui aveva bisogno di Munn. Era stato 
lui a provare che, per lo meno secondo quanto pensava il Mulo, la Seconda 
Fondazione non esisteva: i suoi ammiragli dovevano avere quell’assicurazione. 

Gli sarebbe anche piaciuto rendere di pubblico dominio le prove, ma meglio 
lasciare sperare la Fondazione nell’aiuto inesistente della “Seconda”. Ma era stata 
Callia che gli aveva fatto notare quello? Eh, già, aveva detto che... 

Stupidaggini! Non poteva esser stata lei. Eppure... 

Scosse la testa per liberarsi da quel pensiero e cambiò soggetto. 


18. Il fantasma di un mondo 


Trantor era un mondo giunto al culmine della decadenza ed ora in via di rinascita. 
Era come un gioiello opaco in mezzo ad una corona di soli scintillanti al centro della 
Galassia: questo pianeta, chiuso tra sistemi solari e costellazioni fittissime, sognava 
alternativamente il passato ed il futuro. 

Un tempo controllava tutta la Galassia. Era stata una singola città, popolata da 
centinaia di miliardi di amministratori: la più colossale capitale mai esistita. 

Con la decadenza dell’impero, dopo il Grande Saccheggio di un secolo prima, 
aveva perduto ogni potenza. In un silenzio mortale, le sue rovine metalliche 
continuavano a ruotare intorno al sole, quasi a deridere la sua passata grandezza. 

I sopravvissuti avevano distrutto le costruzioni metalliche ed avevano venduto i 
rottami in cambio di sementi e bestiame. Ancora una volta il pianeta era tornato alle 
origini. Nelle nuove pianure coltivate con sistemi primitivi, lo splendore passato a 
poco a poco era stato dimenticato. 

Solo le colossali rovine che si alzavano maestose nel cielo ricordavano la passata 
potenza con il loro amaro e dignitoso silenzio. 


Arcadia osservava l’orizzonte metallico provando una stretta al cuore: il villaggio 
nel quale viveva la famiglia Palver era un gruppetto di case primitive; i campi che lo 
circondavano erano gialli di grano maturo. 

AI di là dei campi c'erano le rovine del passato, ancora splendenti ed immuni dalla 
ruggine e incendiate dai raggi del sole di Trantor. Durante i mesi passati su Trantor, 
era andata a visitare le rovine una volta sola. Era salita sul pavimento liscio e s’era 
avventurata tra le gigantesche costruzioni coperte di polvere, dove la luce filtrava 
attraverso le crepe dei muri. 

Aveva provato un’emozione troppo intensa: era stato come commettere un 
sacrilegio. Era uscita correndo terrorizzata fin quando i suoi piedi non erano tornati a 
calpestare il terreno molle. 

Dopo quel giorno non aveva più osato tornarci. Non se la sentiva di disturbare di 
nuovo quei luoghi sacri. 

Sapeva di essere nata in quel mondo, in qualche luogo vicino alla Libreria 
Imperiale, il cuore di Trantor. Era il luogo più sacro: di tutto il pianeta, solo la libreria 
era rimasta intatta dopo il Grande Saccheggio. 

In quel luogo Hari Seldon ed il suo gruppo avevano elaborato il loro progetto: 
laggiù Ebling Mis era riuscito a scoprire il segreto, e aveva balbettato sorpreso, prima 
di venire ucciso affinché il segreto non venisse svelato. 

Laggiù, vicino alla Libreria Imperiale, 1 suoi nonni erano vissuti per dieci anni, 
fino alla morte del Mulo, quando finalmente erano tornati alla Fondazione. 

Sempre laggiù, alla Libreria Imperiale, suo padre era tornato con la moglie per 
scoprire ancora una volta il nascondiglio della Seconda Fondazione, ma senza 
riuscirci. Laggiù era nata lei e laggiù era morta sua madre. 

Le sarebbe piaciuto visitare la Libreria, ma Preem Palver aveva sempre scosso la 
testa ogni volta che glielo aveva proposto. — È lontana migliaia di chilometri, 


Arcadia, e c’è tanto da fare qui. A parte il fatto che non è bene aggirarsi in quei posti: 
SONO Sacri... 

Arcadia sapeva che lui non aveva alcun desiderio di andare a visitare la Libreria; 
si trattava anche qui di un caso analogo a quello del palazzo del Mulo. Esisteva quella 
paura superstiziosa da parte dei pigmei del presente nei confronti dei relitti dei giganti 
del passato, tuttavia sarebbe stato orribile provare del risentimento per tale ragione 
nei confronti di questo piccolo uomo buffo. Era ormai su Trantor da più di tre mesi, e 
durante tutto quel periodo sia Papà sia Mamma erano stati gentilissimi con lei. 

E che cosa faceva lei per ricambiarli? Perché avrebbe dovuto trascinare anche loro 
nella rovina comune? Forse sarebbe stato suo dovere avvertirli? No! Lei aveva 
permesso che si assumessero il ruolo pericoloso dei suoi protettori. 

La sua coscienza la tormentava atrocemente, ma che altra scelta aveva? 

Riluttante, scese le scale per andare a fare colazione. Sentì il suono delle voci dei 
suoi protettori. 

Preem Palver s’era infilato il tovagliolo nel colletto della camicia e aveva afferrato 
il piatto delle uova al prosciutto guardandole con ingordigia. 

— Mamma, ieri sono stato in città — disse infilandosi una forchettata di cibo in 
bocca e soffocando in tal modo le ultime parole. 

— E che si dice di nuovo in città? — chiese Mamma indifferente, sedendosi anche 
lei a tavola ed allungando le mani per prendere il sale. 

— Niente di buono. È arrivata un’astronave da Kalgan con i giornali di laggiù: è 
scoppiata la guerra. 

— Guerra! Lascia che si rompano la testa fra loro, visto che non hanno abbastanza 
buon senso. Hai ritirato la tua busta paga? Papà mi hai sentito? Bisogna che un giorno 
o l’altro tu dica al vecchio Cosker che, dopo tutto, la sua non è la sola cooperativa del 
pianeta. Ti pagano già tanto poco che mi vergogno di farlo sapere agli amici. Sarebbe 
per lo meno il caso che ti pagassero puntualmente! 

— Smettila — disse Papà irritato. — Per favore, non mi dire queste sciocchezze 
durante la colazione, mi rimane il cibo sullo stomaco — ed affondò 1 denti nel panino 
imburrato. Poi aggiunse in tono pacato — La guerra è tra Kalgan e la Fondazione, 
sono due mesi che combattono. 

— A che punto sono? 

— A quanto pare la Fondazione se la vede brutta. Tu hai visto Kalgan; piena di 
soldati. Erano pronti. La Fondazione invece no, e così le sta andando male. 

Improvvisamente Mamma gli fece segno di star zitto: — Zitto sciocco! 

— Che? 

— Testone! Sei sempre lì a bocca aperta a parlare. 

Indicò dietro le spalle di Papà e quando lui si girò, vide Arcadia, immobile sulla 
soglia. 

— La Fondazione è in guerra? — disse Arcadia. 

Papà guardò Mamma sconsolato, poi annuì. 

— E stanno perdendo? 

Lui annuì di nuovo 

Arcadia sentì un nodo alla gola e si avvicinò lentamente alla tavola. — È finita? 
— SUSSUITÒ. 





— Finita? — ripeté Papà cercando di dimostrarsi allegro. — E chi ha detto che sia 
finita? In guerra accadono tante cose. E... e... 

— Siediti, cara — l’invitò Mamma. — Non bisogna discutere prima di colazione. 
Non si sta bene senza cibo nello stomaco. 

Ma Arcadia non l’ascoltò. — I kalganiani sono arrivati su Terminus? 

— No — disse Papà serio. — Le notizie sono di una settimana fa e la Fondazione 
sta ancora combattendo. Sto dicendo la verità: la Fondazione è ancora forte. Vuoi che 
ti vada a prendere 1 giornali? 

— Sì! 

Lesse i giornali febbrilmente, inghiottendo a fatica la colazione. Santanni e Korell 
erano cadute senza combattere. Uno squadrone della flotta della Fondazione era stato 
intrappolato nei pressi del settore di Ifni ed era stato quasi annientato. 

La Fondazione si era ritirata nei confini dei cosiddetti Quattro Regni, territori 
conquistati sotto Salvor Hardin, il primo sindaco. Eppure continuavano a resistere: 
c’era quindi ancora una possibilità di vittoria. Qualunque cosa fosse successa, doveva 
assolutamente informare suo padre. 

Ma come? Con una guerra in corso? 

— Partirete presto per un’altra missione, signor Palver? — chiese Arcadia 
quand’ebbero finito di mangiare. 

Papà era sdraiato su una comoda poltrona nel prato di fronte a casa, e stava 
pigliando il sole. Aveva un grosso sigaro infilato tra le labbra ed un’espressione 
soddisfatta sulla faccia. 

— In missione? — ripeté. — E chi lo sa? Per ora sono in vacanza ed il mio 
permesso non è ancora finito. Perché parlare della prossima missione? Arcadia, tu sei 
troppo irrequieta. 

— Io? No, a me piace stare qui. Siete molto buoni con me, voi e vostra moglie. 

Lui si voltò a guardarla e fece un gesto con la mano come per spazzar via le sue 
parole. 

Arcadia disse: — Stavo pensando alla guerra. 

— Non dovresti pensarci. Che cosa puoi fare tu? Non vale la pena che ti tormenti. 

— Stavo pensando che la Fondazione ha perduto la maggior parte dei suoi mondi 
agricoli, e che probabilmente hanno cominciato a razionare il cibo. 

Papà la guardò imbarazzato. — Non ti preoccupare. Andrà tutto bene, vedrai. 

Lei non lo stava a sentire. — Vorrei proprio riuscire a portar loro del cibo. Voi 
sapete che dopo la morte del Mulo la Fondazione si è ribellata, e Terminus è rimasta 
isolata per un bel po’ di tempo, assediata dal generale Han Pritcher, che era succeduto 
al Mulo. Ebbene, mio padre mi ha raccontato che mio nonno gli diceva che a un certo 
punto erano ridotti in condizioni tali da esser costretti a cibarsi di concentrati secchi 
di amminoacidi, che hanno un gusto terribile. Poi riuscirono a spezzare l’assedio 
appena in tempo e sono riusciti a far arrivare un convoglio carico di cibo da Santanni. 
Devono essere stati tempi terribili. Probabilmente sta succedendo lo stesso ora. 

Ci fu una pausa, poi Arcadia continuò: — Sapete che vi dico? Scommetto che la 
Fondazione sarebbe disposta a pagare qualsiasi prezzo per un convoglio di cibo, ora. 
Magari il doppio del prezzo, se non il triplo. Certo che se una cooperativa, per 
esempio qui di Trantor, riuscisse a farcela, diventerebbe milionaria prima che la 


guerra fosse finita. I Mercanti della Fondazione, durante i periodi di guerra facevano 
sempre così: appena scoppiava una guerra, riuscivano a vendere tutto. Certe volte 
riuscivano a guadagnare due milioni di crediti con un solo viaggio, e di profitto netto, 
per ogni astronave. 

Papà si girò a guardarla. Il sigaro si era spento senza che se ne fosse accorto. — 
Un affare, eh? Ma la Fondazione è così lontana. 

— Lo so. Forse sarebbe impossibile partendo da qui. Ma se si riuscisse ad arrivare 
fino a Massena o Smushyk con un’astronave di linea, poi di là con una piccola 
astronave magari si riuscirebbe a forzare il blocco. 

Papà si passò la mano sui capelli, pensieroso. 

Due settimane dopo, erano completati i preparativi per la nuova missione. 

Mamma non aveva smesso di protestare lutto il tempo. In primo luogo per 
l’ostinazione del marito ad imbarcarsi in una missione che sembrava suicida. In 
secondo luogo, protestava per l’ostinazione con la quale rifiutava di portarla con sé. 

Papà disse: — Mamma, perché ti comporti come una vecchia sciocca? Non posso 
portarti con me: questo è un lavoro da uomini. Che cosa credi che sia la guerra? Un 
divertimento? Un gioco da bambini? 

— Ed allora perché vuoi andarci tu? Ormai, vecchio pazzo, non sei più un 
giovanotto. Lascia che ci vada qualche giovanottello, al posto tuo, testa pelata. 

— Non sono affatto calvo — rispose Papà con dignità. — Ho ancora un mucchio 
di capelli in testa. E perché poi non dovrei essere io a fare l’affare ed a guadagnarci? 
Perché dovrei mandarci un giovanotto? Si tratta di milioni, capisci? 

Lei se ne rendeva conto e cedette. 

Arcadia lo vide ancora una volta prima che partisse. 

Gli disse: — Andrete su Terminus? 

— E perché no? Sei stata tu a dirmi che hanno bisogno di pane, riso e patate. 
Ebbene, concluderò un affare con loro e ne avranno a volontà. 

— Beh, volevo chiedervi un favore. Se andate su Terminus, potreste andare a 
trovare mio padre? 

Papà sorrise con simpatia. — E credevi che aspettassi che me lo dicessi tu? Certo 
che ci vado. Gli dirò che stai bene e che tutto va per il meglio, e che quando la guerra 
sarà finita, ti porterò da lui. 

— Grazie. Vi dirò come fare per trovarlo. Si chiama dottor Toran Darell ed abita a 
Stanmark. È a pochi chilometri dalla città di Terminus, c’è un piccolo aeromobile che 
porta sin là. Abitiamo al cinquantacinque di Channel Drive. 

— Un momento, aspetta che me lo scrivo. 

— No, no — disse Arcadia. — Non dovete assolutamente scriverlo. Dovete 
ricordarvelo a memoria, e trovarlo da solo senza che nessuno vi aiuti. 

Papà la guardò sorpreso. Poi scrollò le spalle. — D'accordo. Al cinquantacinque 
di Channel Drive in Stanmark, fuori la città di Terminus, e ci si arriva per 
aeromobile. Ho capito. 

— Un'altra cosa. 

— Sì? 

— Gli potete riferire qualcosa da parte mia? 

— Certo. 


— Voglio dirvelo in un orecchio. 

L’uomo chinò le guance rossicce verso la ragazza, e lei gli sussurrò qualcosa. 

Papà spalancò gli occhi. — Ma che cosa significa? Questa frase non ha senso. 

— Lui capirà. Ditegli che sono queste le mie parole e lui ne comprenderà il 
significato. Ma, per favore, riferitele in questa stessa successione. E non 
dimenticatevene, mi raccomando! 

— Come me ne posso dimenticare? Sono solo sei piccole paroline. Ascolta... 

— No, no — interruppe Arcadia eccitata. — Non ripetetele. Non ripetetele mai a 
nessuno. Ditelo solo a mio padre. Lo promettete? 

Papà scrollò ancora una volta le spalle. — Promesso. D'accordo! 

— Grazie — rispose lei con aria triste, mentre lui si allontanava avviandosi 
all’aerotaxi che l’avrebbe portato allo spazioporto. Chissà se l’avrebbe mai più 
rivisto: forse era stata lei a segnare la sua fine. 

Non se la sentiva di ritornare a casa e guardare in faccia la buona Mamma. Se 
fosse successo qualcosa, sarebbe stata tutta colpa sua. 


19. La guerra finisce 


QUORISTON, BATTAGLIA DI... Combattuta il 17-9 del 377 E.F. tra le forze della 
Fondazione e quelle di Stettin, Signore di Kalgan, fu l’ultima battaglia di rilievo 
durante l’Interregno... 


ENCICLOPEDIA GALATTICA 


Jole Turbor, nel suo nuovo ruolo di corrispondente di guerra, era costretto ad 
indossare una divisa splendente, e non gli dispiaceva. Era contento di viaggiare 
nuovamente nello spazio, e il profondo scoraggiamento che l’aveva preso nella futile 
lotta contro la Seconda Fondazione era sostituito dall’eccitamento per quella lotta tra 
uomini e vere astronavi. 

Per la verità, la Fondazione non era riuscita ad ottenere vittorie di una certa 
consistenza, ma c’era molto da discutere sulla questione. Dopo sei mesi di conflitto, il 
cuore della Fondazione era ancora intatto, e il grosso della flotta era ancora in via di 
allestimento. Coi nuovi rinforzi era quasi altrettanto forte numericamente come al 
principio della guerra, tecnicamente più forte, malgrado la sconfitta di Ifni. 

Nel frattempo, le difese planetarie venivano rafforzate, le forze armate erano 
addestrate più accuratamente; l’efficienza amministrativa dava i suoi frutti e gran 
parte della flotta di Kalgan era impegnata ad occupare i territori conquistati. 

Al momento, Turbor era con la Terza flotta dislocata nel settore anacreoniano. Le 
sue interviste miravano a evidenziare l’aspetto popolare di quella guerra per cui stava 
intervistando Fennel Leemor, ingegnere di terza classe, volontario. 

— Parlaci di te, soldato — disse Turbor. 


— Non c’è molto da dire — rispose Leemor imbarazzato, sorridendo ed 
arrossendo; conscio dei milioni di spettatori che in quel momento lo stavano 
ascoltando. — Sono di Locris, 10. Lavoravo per una fabbrica di aeromobili, avevo 
una buona paga. Sono sposato ed ho due figli, due bambine. Potrei mandar loro un 
saluto? Sempre che siano in ascolto. 

— Certo, soldato: il video è tuo. 

— Grazie — borbottò. — Ciao, Milla, mi ascolti? Io sto bene. Come sta Sunni? E 
Tomma? Vi penso sempre e probabilmente tornerò presto in licenza. Ho ricevuto il 
vostro pacco con il cibo. Noi qui riceviamo regolarmente le nostre razioni ma mi 
hanno detto che 1 civili tirano un po’ la cinghia. Non ho nient'altro da dire. 

— La prossima volta che andrò su Locris, soldato, andrò a trovare la tua famiglia 
e vedrò che non le manchi niente. 

Il giovane sorrise e annuì. — Grazie, signor Turbor, vi ringrazio proprio di cuore. 

— Bene, ed ora spiegarci, tu sei un volontario, vero? 

— Certo. Se qualcuno viene a darci delle noie, non sono certo io a tirarmi indietro. 
MI sono arruolato appena ho sentito cos’era successo alla “Hober Mallow”. 

— È così che si fa. Sei mai stato in battaglia? Vedo che porti due stelle. 

— Sciocchezze — disse modestamente, — non erano battaglie quelle, ma corse. I 
kalganiani non combattono, a meno che non siano per lo meno cinque volte superiori 
di numero. E anche quando gli capita di essere più forti, attaccano solo navi singole. 
Mio cugino era ad Ifni, su una di quelle navi che sono riuscite a tornare alla base, e 
dice che è successo la stessa cosa laggiù. Avevano diretto il grosso della loro flotta 
solo su una nostra ala, e quando arrivarono le altre navi scapparono come lepri. In 
quella battaglia hanno perso il doppio di navi di noi. 

— E così pensi che riusciremo a vincere la guerra? 

— Certo. Ora abbiamo smesso di ritirarci. E poi se le cose si mettessero proprio 
male, ci sarà la Seconda Fondazione ad aiutarci: noi abbiamo dalla nostra il Progetto 
Seldon, ed anche loro lo sanno. 

Turbor storse la bocca. — E così anche tu conti sulla Seconda Fondazione? 

Il giovane lo guardò sorpreso. — Non è forse vero che ci contano tutti? 


Il tenente Tippellum entrò nella stanza di Turbor subito dopo la trasmissione. 
Lanciò una sigaretta al corrispondente e si spostò il berretto all’indietro. 

— Abbiamo preso un prigioniero — disse. 

— Sì? 

— Un vecchio pazzo. Dice di essere neutrale e di aver diritto all’immunità 
diplomatica. Non sanno che farne di lui. Si chiama Palvro o Palver, qualcosa del 
genere, dice che viene da Trantor. Chissà che diavolo è venuto a fare in zona 
d’operazioni. 

Ma Turbor balzò in piedi. Si ricordava perfettamente il dialogo avuto con Darell, 
il giorno dopo la dichiarazione di guerra. 

— Preem Palver — disse. 

Tippellum fece una pausa e lanciò una boccata di fumo dall’angolo della bocca. 
— Sì — disse — dev'essere lui. Ma come lo conosci? 

— Niente. Credi che gli possa dare un’occhiata? 


— Per la Galassia, non so. Il vecchio se l’è portato in ufficio per interrogarlo: tutti 
sono convinti che si tratti di una spia. 

— Vai a dire al vecchio che lo conosco, se veramente è quello che afferma di 
essere: mi assumo io ogni responsabilità. 


Il capitano Dixyl, sulla nave ammiraglia della Terza Flotta, osservava 
accuratamente il Gran Rivelatore. Nessuna nave avrebbe potuto evitare di essere una 
fonte di energia subatomica, nemmeno se l’astronave fosse rimasta inerte nello 
spazio, e ogni punto focale di questa radiazione si tramutava in una piccola scintilla 
nel campo tridimensionale. 

Tutte le astronavi della Fondazione erano state contate, e non esistevano altre 
scintille, ora che la piccola astronave spia che diceva di essere neutrale era stata 
intercettata e catturata. Per un momento quella nave estranea aveva creato 
confusione. Forse era necessario cambiare tutte le tattiche. 

— Siete sicuro di aver capito? — disse. 

Il comandante Cenn annuì. — Manderò il mio squadrone nell’iperspazio: raggio 
dieci parsec, theta, 268,52 gradi, phi, 84,15 gradi. Tornerò alla base alle tredici e 
trenta. Rimarrò assente un totale di undici ore ed ottantatré centesimi. 

— Esatto. Mi raccomando, noi contiamo proprio sulla vostra precisione sia di 
spazio sia di tempo. Capito? 

— Sì, capitano. — Guardò il suo orologio da polso. — Le mie astronavi saranno 
pronte per la una e quaranta centesimi. 

— Bene — disse il capitano Dixyl. 

Lo squadrone kalganiano non era ancora entro il raggio del Rivelatore ma non 
avrebbe tardato. Avevano ricevuto un’informazione attendibile: senza lo squadrone di 
Cenn, le forze della Fondazione erano inferiori di numero, ma il capitano aveva 
fiducia. Molta. 


Preem Palver si guardava intorno con aria triste. Prima era stata la volta 
dell'ammiraglio alto e magro; poi gli altri, tutti in uniforme; e ora c’era quest’ultimo, 
alto e grosso, con il colletto aperto e senza cravatta — ben diverso dagli altri — che 
voleva parlare con lui. 

Jole Turbor stava dicendo: — Mi rendo perfettamente conto, ammiraglio, della 
situazione delicata in cui vi trovate, ma io vi dico che se mi permettete di parlargli per 
pochi minuti, forse sarò in grado di eliminare ogni dubbio. 

— E per quale ragione non volete interrogarlo in mia presenza? 

Turbor strinse le labbra e poi rispose ostinato. — Ammiraglio — disse, — da 
quando sono stato aggregato alla vostra flotta, la Terza Flotta ha avuto un ottimo 
trattamento stampa. Voi potete benissimo mettere due uomini di guardia fuori dalla 
porta, se volete, e tornare fra cinque minuti. Se mi fate questo favore, state pur certo 
che le vostre relazioni pubbliche non ne soffriranno. Mi capite? 

L'ammiraglio capì. 

Appena rimasto solo. Turbor si rivolse a Palver e disse: — Presto, come si chiama 
la ragazza che tenete a casa vostra? 

Palver riuscì semplicemente a spalancare gli occhi sorpreso e a scuotere la testa. 


— Niente sciocchezze — l’avvertì Turbor. — Se non rispondete sarete 
considerato una spia, e le spie in tempo di guerra vengono fucilate. 

— Arcadia Darell — borbottò Palver. 

— Bene. Avanti, continuate. È sana e salva? 

Palver annuì. 

— Sarà meglio che diciate la verità, altrimenti non garantisco della vostra 
incolumità. 

— È in ottima salute, e non è affatto in pericolo — ripeté Palver. 

L'ammiraglio tornò. 

— Ebbene? 

— Quest'uomo, signore, non è una spia. Potete credere alle sue parole: ne 
rispondo personalmente. 

— Bene — l’ammiraglio s’accigliò. — Allora è vero che rappresentate una 
cooperativa agricola di Trantor che ha intenzione di allacciare rapporti commerciali 
con la Fondazione per trasportare rifornimenti di grano e patate? Bene, ma per ora 
non se ne potrà andare. 

— E perché no? 

— Perché siamo nel pieno di una battaglia: quando sarà finita, se saremo ancora in 
Vita, verrà scortato su Terminus. 


La flotta kalganiana intercettò le navi della Fondazione da una distanza incredibile 
e a sua volta venne intercettata. Apparvero come minuscole lucciole sugli schermi dei 
Gran Rivelatori di ambedue le flotte. Si avvicinarono lentamente. 

L'ammiraglio della Fondazione corrugò la fronte. — Pare che facciano sul serio. 
Guarda quanti sono. — Poi dopo una pausa aggiunse: — Non ce la faranno, no di 
certo, se lo squadrone di Cenn arriva in tempo. 

Il comandante Cenn era partito già da parecchie ore prima che avvenisse il primo 
contatto. Ormai non si poteva più cambiare il piano: o andava o non andava. Ma 
l'ammiraglio sembrava tranquillo. E così gli ufficiali, come gli uomini di truppa. 

Di nuovo si chinò ad osservare quelle lucciole: come in un balletto foriero di 
morte, luccicavano in precisa formazione. 

La flotta della Fondazione indietreggiò impercettibilmente. Le ore passavano e la 
flotta arretrava lentamente, portando il nemico leggermente fuori corso. 

Nella mente di coloro che avevano elaborato il piano, la flotta kalganiana doveva 
occupare una certa porzione di spazio. Le astronavi della Fondazione si 
allontanavano da quello spazio mentre le navi kalganiane vi entravano in numero 
sempre maggiore. Quelle navi che tentavano di uscire dalla zona prestabilita 
venivano attaccate senza risparmio. Le altre erano lasciate passare. 

Tutto dipendeva dall’esitazione delle navi di Kalgan a prendere l’iniziativa, dal 
loro non voler essere attaccate. 

Il capitano Dixyl1 guardò il suo orologio da polso. Erano le 13,10. 

— Abbiamo ancora venti minuti — disse. 

Il tenente che gli stava a fianco annuì tutto teso. — Sembra che finora le cose si 
mettano bene, capitano: più del novanta per cento sono dentro la sacca. Se riusciamo 
a tenerle a bada... 


— Fh già. Se... 

Le navi della Fondazione ora avanzavano lentamente, molto lentamente. Non 
abbastanza da spingere 1 kalganiani in ritirata ma abbastanza da scoraggiare la loro 
avanzata. Preferivano aspettare. 

I minuti passavano. 

Alle 13,25 il campanello d’allarme suonò in tutte le settantacinque astronavi in 
formazione che partirono tutte contemporaneamente all’attacco del grosso della flotta 
kalganiana, forte di trecento astronavi. I kalganiani misero in azione gli scudi 
protettivi. Li concentrarono tutti nella medesima direzione, verso 1 folli attaccanti che 
s'erano lanciati alla disperata in avanti... 

Alle 13,30, cinquanta astronavi, al comando di Cenn, comparvero dal nulla, in 
formazione serrata attraverso l’iperspazio nella zona calcolata ed al momento esatto. 
Si lanciarono in un assalto furioso alle spalle delle forze kalganiane prese alla 
sprovvista. 

La trappola funzionò alla perfezione. 

I kalganiani avevano altre navi libere ai lati, ma non avevano modo di 
riorganizzarle. Presi dal panico, si disposero a fuggire e la formazione, una volta 
spezzata, divenne più vulnerabile, mentre le stesse navi in fuga si intralciavano a 
vicenda. 

Dopo pochi istanti, la battaglia era diventata una semplice caccia al topo. 

Delle trecento navi kalganiane, il nucleo e l’orgoglio di tutta la flotta, solo 
sessanta 0 poco più, molte delle quali in condizioni pietose, tornarono alla base. La 
Fondazione aveva perso otto navi delle centoventicinque che avevano preso parte allo 
scontro. 


Preem Palver atterrò su Terminus nel pieno delle celebrazioni per la vittoria. La 
confusione gli fece perdere un bel po’ di tempo, ma prima d’aver lasciato il pianeta, 
era riuscito a concludere due cose ed aveva ricevuto un messaggio. 

In primo luogo aveva concluso un accordo per il quale la cooperativa di Palver si 
impegnava a spedire venti astronavi al mese cariche di prodotti agricoli per un anno a 
un prezzo di guerra, senza, grazie alla recente battaglia, dover correre un 
corrispondente rischio adeguato. In secondo luogo, aveva trasmesso lo strano 
messaggio di Arcadia, composto da sei parole, al dottor Darell. 

Per un momento, il dottor Darell l’aveva guardato sorpreso, poi gli aveva dato una 
risposta da trasmettere ad Arcadia. Il messaggio era: — Torna ora: non c’è pericolo. 


Stettin era fuori di sé: vedeva tutta la sua meravigliosa macchina militare 
sgretolarsi. Non poteva porvi rimedio e lo sapeva. 

Non dormiva tranquillo ormai da settimane. Da tre giorni non si radeva più. I suoi 
ammiragli erano abbandonati a se stessi e nessuno meglio di lui sapeva che fra breve 
non ci sarebbe stato bisogno di un’altra sconfitta, per esser costretto a dover 
fronteggiare una ribellione interna. 

Lev Meirus, il Primo Ministro, non gli era d’aiuto. Rimaneva in piedi davanti a 
lui, calmo e indecentemente vecchio, passandosi nervosamente la mano sulla riga che 
gli correva dal naso al mento. 


— Ed allora — gli gridò Stettin, — pensate anche voi a qualcosa. Vi rendete conto 
che siamo stati sconfitti? Sconfitti! E perché? Il perché non lo so. Siamo stati sconfitti 
e non ne so il perché. E voi sapete darmi una risposta? 

— Penso di sì — rispose Meirus senza perdere la calma. 

— Il tradimento! — urlò Stettin. — Voi sapevate che c’era qualcuno che tradiva e 
non me l’avete detto. Voi avete servito prima di me il Primo Cittadino che io ho 
detronizzato; ed ora pensate di servire il prossimo che detronizzerà me. Se è così, vi 
strapperò le budella e le brucerò davanti ai vostri occhi. 

Meirus non si scompose. — Vi ho fatto presente 1 miei dubbi, non una, ma molte 
volte. Vi ho urlato nelle orecchie ma voi avete preferito ascoltare i consigli di altri 
che solleticavano la vostra vanità. Se non volete ascoltarmi neanche adesso, Signore, 
me ne andrò, e mi preparerò a trattare con il vostro successore, la cui prima azione, 
senza dubbio, sarà quella di firmare la pace. 

Stettin lo guardò con gli occhi iniettati di sangue, stringendo i pugni. — Parlate, 
vecchia rapa. Parlate! 

— Vi ho spesso ripetuto, Signore, che voi non siete il Mulo. Potete controllare 
astronavi ed armi ma non potete controllare le menti dei vostri sudditi. Vi rendete 
conto, Signore, contro chi stiate combattendo? Siete in guerra contro la Fondazione, 
che non è mai stata sconfitta, la Fondazione protetta dal Progetto Seldon, la 
Fondazione destinata a costruire un nuovo Impero. 

— Non esiste il Progetto. Non più. L’ha detto Munn. 

— Ed allora Munn sbagliava, ma anche se avesse avuto ragione, non sarebbe 
cambiato niente. Gli uomini e le donne di Kalgan credono ciecamente ed interamente 
nel Progetto Seldon, come la maggior parte degli abitanti in questo settore della 
Galassia. Quasi quattrocento anni di storia insegnano che la Fondazione non può 
essere sconfitta. Né i regni, né i tiranni, né lo stesso vecchio Impero Galattico ci sono 
riusciti. 

— Il Mulo sì. 

— Esatto, ma lui non rientrava nei calcoli. Voi non siete il Mulo. E c’è di peggio, 
il popolo lo sa. Per cui le vostre astronavi vanno in battaglia già sconfitte in partenza. 
Il Progetto incombe sopra di loro e sono caute, esitano prima si attaccare e ci pensano 
sopra troppo. 

«In campo opposto il Progetto riempie il nemico di fiducia, lo rende audace, lo 
sostiene moralmente anche nelle situazioni più difficili. E perché no? La Fondazione 
è sempre stata sconfitta in un primo tempo ma ha sempre vinto alla fine. E la sfiducia 
che sentite voi, Signore? Avete occupato gran parte dei territori nemici. I vostri 
domini non sono stati attaccati, per ora non esiste pericolo d’invasione, eppure vi 
sentite sconfitto: voi non credete più nella possibilità di vittoria, perché sapete che 
non esiste. 

«Fermatevi, allora, o sarete messo in ginocchio. Fermatevi spontaneamente, e 
forse potrete salvare qualcosa. Vi siete affidato alle armi ed alla forza e queste vi 
hanno sostenuto finché è stato possibile. Avete ignorato la mente ed il morale e vi 
siete tradito. Ora ascoltate il mio consiglio. Qui c'è un uomo della Fondazione, 
Homir Munn: liberatelo ed inviatelo su Terminus a chiedere la pace. 

Stettin strinse i denti con forza. Ma aveva altra scelta? 


Il primo giorno dell’anno nuovo. Homir Munn lasciò Kalgan. Erano passati più di 
sei mesi da quando era partito da Terminus e nel frattempo vi era stata una guerra. 

Era venuto da solo, e ripartiva accompagnato da una scorta; era venuto come 
semplice turista, e ripartiva come ambasciatore di pace. 

Poi, cosa importantissima, aveva mutato il primitivo concetto sulla Seconda 
Fondazione, e sorrideva a quel pensiero. Si immaginava nei minimi particolari la 
rivelazione finale al dottor Darell ed al suo giovane ed energico collaboratore, 
Anthor, ed a tutti gli altri... 

Lui sapeva. Lui Homir Munn, conosceva finalmente la verità. 


20. Io so che... 


Gli ultimi due mesi di guerra passarono velocemente per Homir. Come Mediatore 
Straordinario, si trovò al centro della politica interstellare, un ruolo che non poteva 
non inorgoglirlo. 

Non vi furono altre battaglie importanti, soltanto poche scaramucce senza 
conseguenze, ed i termini del trattato di pace vennero elaborati senza che la 
Fondazione dovesse fare concessioni. Stettin manteneva la sua carica, ma questo era 
tutto. La sua flotta venne disarmata; i suoi domini al di fuori del sistema solare di 
Kalgan diventarono indipendenti, e alle popolazioni venne concesso di scegliere tra il 
ritornare allo stato precedente, l'indipendenza, od unirsi in confederazione con la 
Fondazione. 


La pace venne firmata entro il sistema solare di Terminus, su di un asteroide che 
era una delle più vecchie basi navali della Fondazione. Lev Meirus firmò per Kalgan, 
ed Homir assistette alla cerimonia. 

Durante tutto quel periodo egli non vide né il dottor Darell né gli altri, ma questo 
aveva poca importanza. Le informazioni che doveva comunicare non sarebbero certo 
invecchiate. 


Il dottor Darell tornò su Terminus alcune settimane dopo la firma del trattato di 
pace, e quella stessa sera, in casa sua, radunò i cinque uomini che, dieci mesi prima, 
avevano elaborato il piano. 

Si attardarono a tavola, assaporando il vino come se esitassero a ritornare a 
discutere del vecchio problema. 

Jole Turbor, guardando attraverso il suo bicchiere colmo, finalmente si decise. — 
Ebbene, Homir — mormorò, — ora sei diventato un uomo di affari, a quanto pare. 
Hai saputo barcamenarti veramente bene. 

— Io? — rispose Munn sorridendo. Per qualche strana ragione, da mesi non 
balbettava più. — Io ho fatto ben poco: è stata Arcadia. A proposito, Darell, come 
sta? Ho sentilo che sta tornando da Trantor. 


— Infatti — disse Darell, — la sua astronave atterrerà fra una settimana. — 
Osservò gli altri, ma non vide niente di speciale nelle loro facce: solo un’espressione 
compiaciuta, nient’altro. 

Turbor disse: — Allora è finita sul serio. Chi avrebbe detto, dieci mesi fa, che 
sarebbero accaduti tanti avvenimenti? Munn è stato su Kalgan ed è tornato; Arcadia è 
andata a Kalgan, poi a Trantor, ed ora sta tornando; c’è stata una guerra e l'abbiamo 
vinta. Per la Galassia, dicono che sia possibile predire la storia, ma non posso credere 
che tale caotico periodo potrebbe essere predetto da qualcuno. 

— Stupidaggini — ribatté Anthor acido. — Che cos’è che vi rende tanto felici? 
Parlate come se veramente aveste vinto una guerra, quando in verità non abbiamo 
fatto altro che vincere una scaramuccia, che è servita unicamente a distrarre le nostre 
menti dal nostro vero nemico. 

Ci fu un attimo di silenzio imbarazzante, durante il quale solo Homir rimase 
calmo e sorridente. 

Anthor batté un gran pugno sul bracciolo della sedia. — Sì, mi riferisco alla 
Seconda Fondazione. Nessuno ne ha parlato, e se non mi sbaglio, tutti si sforzano di 
evitare il discorso. È forse la falsa atmosfera di vittoria di questo mondo di idioti che 
vi fa credere di dover prendere parte ai festeggiamenti? Avanti, facciamo le capriole, 
saltiamo sul pavimento, battiamoci grandi manate sulla schiena, e lanciamo 
coriandoli dalla finestra. Fate quello che vi pare, sfogatevi, ma quando avrete finito e 
sarete di nuovo voi stessi, sedetevi a discutere il problema che è rimasto allo stesso 
modo insoluto come dieci mesi fa, quando sedevate qui a testa china, timorosi e 
spaventati. Veramente credete che i padroni della mente della Seconda Fondazione 
siano meno temibili solo perché siete riusciti a sconfiggere un buffone al comando di 
poche astronavi? 

Si interruppe, rosso in faccia e senza fiato. 

Munn rispose con calma: — Mi vuoi ascoltare ora, Anthor? Oppure preferisci 
continuare nel tuo ruolo di cospiratore? 

— Avanti, parla Homir — disse Darell, — ma cerchiamo tutti di evitare d’usare 
un linguaggio troppo fiorito: qualche volta può essere divertente, ma ora non è il 
caso. 

Homir Munn si appoggiò allo schienale della sedia e lentamente riempì il suo 
bicchiere di vino. 

— Sono stato mandato su Kalgan — disse, — per scoprire quanto potevo dei 
documenti conservati nel palazzo del Mulo. Ho impiegato vari mesi in questo lavoro, 
e non mi attribuisco alcun merito in ciò che ho fatto. Come ho già detto prima, è stata 
Arcadia, con i suoi intrighi, ad ottenere che io visitassi il palazzo. Tuttavia, rimane il 
fatto che ho potuto aggiungere alle mie documentazioni sulla vita del Mulo che, ve 
l’assicuro, non erano poche, altre nozioni e prove che non sono state fornite a nessun 
altro. Mi trovo perciò in una posizione unica per stimare il pericolo della Seconda 
Fondazione; e ne so di conseguenza molto di più del nostro eccitabile amico. 

— E qual è allora — chiese Anthor, — la portata di questo pericolo? 

— Il pericolo non c’è. 

Tutti rimasero in silenzio, poi Elvett Semic chiese con aria sorpresa: — Che 
significa che il pericolo non c’è? 


— È semplice amici: la Seconda Fondazione non esiste. 

Anthor chiuse gli occhi ed appoggiò la testa sullo schienale della sedia, pallido in 
faccia e privo di espressione. 

Munn continuò compiaciuto e sorridente, mentre gli altri lo guardavano 
attentamente: 

— E vi dirò di più: non è mai esistita. 

— Su che cosa basi una conclusione così sorprendente? — gli chiese Darell. 

— Nego — rispose Munn, — che sia sorprendente. Voi tutti conoscete la storia 
della ricerca del Mulo, ma che ne sapete dell’intensità e della caparbietà con la quale 
cercò la Seconda Fondazione? Lui possedeva una quantità di risorse a sua 
disposizione e non risparmiò mezzi, né uomini; egli possedeva degli straordinari 
poteri mentali, tuttavia non trovò la Seconda Fondazione. 

— Nessuno di noi s’aspettava di riuscire a trovarla — gli fece notare Turbor. — 
Possiedono sistemi adeguati a proteggersi da eventuali curiosità. 

— Anche quando la mente che faceva le ricerche possedeva i mezzi del Mulo? 
Non credo. Ma via, non vi aspetterete che vi faccia un riassunto in cinque minuti dei 
cinquanta volumi che sono riuscito a raccogliere? Tutte le mie documentazioni, come 
clausola del trattato di pace, verranno spedite su Terminus ed entreranno a far parte 
del Museo storico di Seldon, e voi sarete in grado di consultarli con comodo. La 
conclusione non vi parrà tragica: non esiste, e non esisterà mai, una Seconda 
Fondazione. 

Semic lo interruppe. — E allora chi ha fermato il Mulo? 

— Per la Galassia, chi credete sia stato? La morte, la stessa che fermerà tutti noi. 
La più grande superstizione dei nostri tempi è che il Mulo sia stato fermato, nella sua 
straordinaria carriera di conquistatore, da qualche nemico superiore a lui. È la 
conseguenza per aver considerato il problema da un punto di vista sbagliato. 

«Tutti noi sappiamo che il Mulo era fisicamente debole. Morì a trent'anni a causa 
del suo precario stato di salute: la macchina malandata del suo corpo cessò di 
sostenerlo. Già molti anni prima della sua morte lui era un invalido. Nei suoi periodi 
migliori non è stato mai più forte di un uomo normale malaticcio. Conquistò la 
Galassia e poi morì di morte naturale. È più sorprendente il fatto che sia riuscito a 
sopravvivere tanto a lungo. Amici, sono documenti scritti quelli che vi sottoporrò. 
Dovrete semplicemente pazientare. Dovrete, per ora, solo cercare di esaminare 1 fatti 
da un differente punto di vista. 

Darell lo guardò pensieroso. — Va bene, Munn, seguiamo il tuo consiglio. Se non 
altro sarà un tentativo interessante, servirà a chiarirci le idee. Ma come giustifichi gli 
uomini condizionati, il cui diagramma mentale ci è stato sottoposto da Anthor un 
anno fa? Aiutaci a trovare una giustificazione anche per costoro. 

— È facile. Quanto è vecchia la scienza dell’analisi encefalografica? O meglio, 
quanto sviluppati sono gli studi dei diagrammi cerebrali? 

— Siamo solamente agli inizi, lo ammetto — affermò Darell. 

— D'accordo. Fino a che punto è sicura la vostra interpretazione di quello che 
avete chiamato il Pianoro del Condizionato? È una teoria tua e di Anthor, ma fino a 
che punto è sicura? È abbastanza valida da provare con certezza l’esistenza di una 


forza superiore non identificabile in altro modo? È facile spiegare l’ignoto creando un 
essere superiore. 

«È un fenomeno molto umano. Esistono moltissimi casi nella storia galattica di 
popolazioni, di sistemi solari isolati, che siano tornati alla barbarie. Che cosa abbiamo 
imparato? In tutti i casi, queste popolazioni attribuiscono le forze per loro 
incomprensibili della natura, quali tempeste, pestilenze, terremoti, alla volontà di 
esseri più potenti dell’uomo: si chiama antropomorfismo, e noi in questo caso ci 
comportiamo esattamente come selvaggi. Conoscendo poco della Scienza Mentale, 
attribuiamo tutto ciò che non comprendiamo a superuomini, in questo caso quelli 
della Seconda Fondazione, basandoci su una vaga allusione di Hari Seldon. 

— Finalmente è saltato fuori — lo interruppe Anthor. — Allora tu ricordi Seldon. 
Credevo che te ne fossi dimenticato. Seldon ha detto che esisteva una Seconda 
Fondazione: spiegaci questo ora. 

— Tu conosci 1 segreti a proposito di Seldon? Sai quali necessità richiedessero i 
suoi calcoli? La Seconda Fondazione, forse, non è nient'altro che uno 
spaventapasseri, creato a bella posta per un determinato scopo. Come siamo riusciti a 
sconfiggere Kalgan, per esempio? Cosa dicevi nella tua ultima serie di articoli, 
Turbor? 

Turbor si agitò sulla sedia. — Sì, capisco dove vuoi arrivare. Mi trovavo su 
Kalgan verso la fine, Darell, ed era ovvio che il morale della popolazione fosse molto 
a terra. Ho esaminato i loro vecchi articoli di giornale: ebbene, era evidente che si 
aspettavano di essere sconfitti. Anzi erano completamente terrorizzati al pensiero che 
la Seconda Fondazione fosse intervenuta al fianco della Prima. 

— Esattamente — disse Munn. — Io sono stato laggiù durante tutta la guerra. Ho 
detto a Stettin che la Seconda Fondazione non esisteva e lui mi ha creduto: si è 
sentito sicuro. Ma non c’è stato modo di convincere la gente a non credere ad una 
cosa a cui aveva creduto per anni. Come vedete, questo mito è servito parecchio al 
gioco di Hari Seldon. 

Ma Anthor spalancò gli occhi e li fissò su Munn con aria ironica. — Tu menti. 

Homir impallidìi. — Non vedo come potrei accettare una tale accusa, senza una 
prova. 

— Lo dico senza intenzione di offenderti personalmente. Tu non puoi fare a meno 
di mentire. Tu non ti rendi nemmeno conto di farlo. Eppure, menti. 

Semic poggiò una mano sul braccio di Anthor. — Calmati. 

Anthor si scrollò la mano di dosso senza troppi complimenti. — Ho perso la 
pazienza con tutti voi — disse. — Io ho visto quell'uomo non più di una decina di 
volte in vita mia, eppure lo trovo straordinariamente cambiato. Voi lo conoscete da 
anni, e non ve ne siete accorti. C'è da impazzire. Considerate quest'uomo che stiamo 
ascoltando Homir Munn? Per me non è I’ Homir Munn che io conosco. 

Tra la confusione di voci indignate, Munn gridò: — Intendi dire che io sia un 
impostore? 

— Forse non nel senso comune della parola — gridò Anthor — ma non di meno 
sempre un impostore. Calmatevi! Chiedo di essere ascoltato. 

Batté il pugno sul tavolo e tornò il silenzio. — Nessuno di voi ricorda Homir 
Munn come lo ricordo i0; il timido bibliotecario che non riusciva mai a parlare senza 


arrossire; l’uomo dalla voce incerta e nervosa che non riusciva a dire una frase senza 
balbettare? Secondo voi quest'uomo gli assomiglia? È sciolto, fiducioso, pieno di 
teorie e, per la Galassia, non balbetta: non è la medesima persona. 

Persino Munn sembrava imbarazzato, e Pelleas Anthor continuò: — Vogliamo 
metterlo alla prova? 

— E come? — chiese Darell. 

— Sei proprio tu a chiedere come? Ma è semplicissimo. Possiedi ancora il suo 
diagramma encefalografico di dieci mesi fa, non è vero? Registriamone un altro e 
confrontiamolo. 

Puntò l’indice in direzione del bibliotecario accigliato e disse con veemenza: — 
Voglio proprio vedere se ha il coraggio di rifiutare di esser sottoposto ad analisi. 

— Io non ho nulla in contrario — disse Munn. — Io sono sempre lo stesso uomo. 

— Come puoi saperlo tu? — disse Anthor con disprezzo. — Ma non basta. Non 
mi fido di nessuno qui. Voglio che tutti si sottopongano ad un’analisi. C'è stata una 
guerra, Munn è stato su Kalgan, Turbor a bordo di navi in tutte le zone di operazione, 
Darell e Semic si sono assentati anche loro, non so per dove. Solo io sono rimasto al 
sicuro, e non mi fido di nessuno di voi. Non mi tirerò indietro però, ed anch’io mi 
sottoporrò all'analisi. Siamo d’accordo? O volete che me ne vada per 1 fatti miei? 

Turbor scrollò le spalle e disse: — Io non ho alcuna obiezione. 

— Io ho già detto che non me ne importa — disse Munn. 

Semic mosse una mano facendo un cenno d’assenso, e Anthor si volse a guardare 
Darell. Finalmente, anche questi annuì. 

— Esaminate me per primo — disse Anthor. 

L’ago tracciò complicate linee sullo schermo, mentre il giovane neurologo 
rimaneva immobile con gli occhi spalancati, respirando pesantemente. Dallo 
schedario Darell tolse il diagramma precedente di Anthor. Lo mostrò al giovane. 

— È questa la tua firma? 

— Sì, sì: è il mio diagramma. Adesso raffrontali. 

Un dispositivo proiettò il vecchio e il nuovo diagramma uno accanto all’altro su di 
uno schermo: erano rappresentate tutte e sei le curve, e nel buio si udì chiaramente la 
voce di Munn. — Guardate lì, esiste una differenza. 

— Quelle sono onde primarie del lato frontale: non significano nulla, Homir. 
Quelle curve sono date da uno stato d’ira del soggetto. Sono le altre che ci 
interessano. 

Girò una manopola e le sei linee si fusero insieme coincidendo perfettamente. 
Solo le curve del globo frontale erano doppie. 

— Soddisfatti? — chiese Anthor. 

Darell annuì e prese il suo posto. Poi fu il turno di Semic e quindi di Turbor. In 
silenzio i diagrammi vennero raccolti e paragonati: coincidevano alla perfezione. 

Munn fu l’ultimo a sedersi. Per un attimo parve esitare, poi con un tono di voce 


disperato disse: — Io vengo per ultimo, sono in uno stato di tensione, spero che 
questo lo consideriate. 
— Non ti preoccupare — disse Darelll — Nessuna emozione cosciente 


modificherà altre linee oltre quelle primarie, e loro non sono importanti. 
I minuti passarono con una lentezza esasperante, nel silenzio più assoluto. 


Poi mentre venivano sovrapposti i due diagrammi al buio, si udì la voce di 
Anthor: — Certo, certo, si trattava semplicemente di un malinteso. È questo che ci 
hai detto? Non sono stato affatto condizionato; è tutta una stupida credenza 
antropomorfica, ma guardate lì! Si tratta di una coincidenza, immagino. 

— Che succede? — gridò Munn. 

Darell posò la mano sulla spalla del bibliotecario. — Calmati, Munn, sei stato 
condizionato: sei stato influenzato da loro. 

Poi tornò la luce, e Munn si guardò intorno con occhi spauriti, tentando di 
sorridere e riuscendo solo a fare una smorfia paurosa. 

— Non potete dire sul serio. Tutto questo non ha alcun significato. Mi state 
mettendo alla prova. 

Ma Darell scosse semplicemente la testa. — No, no, Homir. È vero. 

Gli occhi del bibliotecario si riempirono di pianto. — Ma io non mi sento 
differente. Non posso crederci. — Poi, improvvisamente adirato: — Vi siete messi 
d’accordo: è una congiura contro di me. 

Darell cercò di calmarlo, posandogli una mano sulla spalla, ma Munn si allontanò 
di scatto da lui. — Avete deciso di uccidermi. Per la Galassia, è così, avete deciso di 
uccidermi. 

Con un balzo Anthor gli era sopra. Si sentì un colpo ed Homir cadde a terra 
svenuto. 

Anthor si alzò tremante e disse: — È meglio che lo leghiamo e lo portiamo via. 
Più tardi decideremo che fare di lui. — E si aggiustò i lunghi capelli scompigliati con 
la mano. 

Turbor disse: — Come t’è venuto in mente di sospettarlo? 

Anthor si volse verso di lui e lo guardò ironicamente. — Non è stato difficile. 
Vedete, io so dove si trovi la Seconda Fondazione. 

Questa rivelazione non ebbe l’effetto delle precedenti. 


Semic con voce calma domandò: — Sei sicuro? Intendo dire, abbiamo appena 
finito di discutere con Munn sul medesimo argomento. 
— Non si tratta della medesima cosa — disse Anthor. — Darell, il giorno che 


scoppiò la guerra ti ho parlato molto seriamente. Ho cercato di farti partire da 
Terminus. Allora ti avrei detto ciò che sto per rivelarti, se fossi stato sicuro di potermi 
fidare di te. 

— Intendi dire che già da sei mesi conoscevi la risposta del nostro problema? — 
disse Darell sorridendo. 

— L’ho scoperta il giorno in cui seppi che Arcadia era partita per Trantor. 

E Darell lo guardò in faccia costernato. — Che cosa c’entra Arcadia? Che cosa 
vuoi dire? 

— Niente che non sia chiaro come la luce del sole. Arcadia va su Kalgan e fugge 
per il terrore al centro della Galassia, invece che tornare a casa. Il tenente Dirige, il 
nostro migliore agente su Kalgan, viene condizionato. Homir Munn va sempre su 
Kalgan e ne ritorna condizionato. Il Mulo conquista la Galassia, ma guarda caso, fa di 
Kalgan la capitale del suo Impero, e qualche volta mi chiedo se veramente sia stato 
un conquistatore o solo uno strumento. È sempre su Kalgan che succedono questi 


avvenimenti, Kalgan, nient'altro che Kalgan, l’unico mondo che malgrado la 
successione dei vari governatori o tiranni sia rimasto sempre intatto. 

— E che cosa concludi, allora? 

— È ovvio — rispose Anthor. — La Seconda Fondazione si trova su Kalgan. 

Turbor lo interruppe. — Sono stato su Kalgan, Anthor. Ero laggiù la settimana 
scorsa: se in quel pianeta esiste la Seconda Fondazione, io sono pazzo. 
Personalmente, invece, penso che il pazzo sia tu. 

Il giovane si volse verso di lui rosso in faccia. — In quel caso tu sei uno stupido. 
Dove credi di vedere la Seconda Fondazione? In una scuola elementare? Pensi che ci 
sia un'insegna luminosa con su scritto “Seconda Fondazione” in verde e rosso con 
l’indicazione stradale? Ascoltami, Turbor. Dovunque siano, essi formano 
un’oligarchia segreta. Sono altrettanto ben nascosti nel mondo in cui viviamo, che un 
pianeta in tutta la Galassia. 

Turbor strinse i denti. — Non mi piace il tuo atteggiamento, Anthor. 

— Non mi fa né caldo né freddo — rispose l’altro in tono sarcastico. — Guarda 
qui su Terminus. Noi siamo il centro, il cuore, l’origine della Prima Fondazione con 
tutto il suo sapere nel campo della scienza fisica. Quante persone tra tutta la 
popolazione sono scienziati fisici? Sei capace di far funzionare una stazione 
trasmittente di energia? Conosci qualcosa del funzionamento di un motore 
iperatomico? I veri scienziati su Terminus, proprio su Terminus, sono meno dell’uno 
per cento della popolazione. E quanti saranno nel caso della Seconda Fondazione, 
dove sono costretti a mantenere il segreto? Ancora di meno, e rimarranno nascosti 
persino sul loro pianeta. 

— Ma, un momento — fece notare Semic. — Se abbiamo appena sconfitto 
Kalgan... 

— E con questo? — affermò Anthor. — Adesso stiamo celebrando la vittoria. Le 
città sono illuminate; stanno ancora lanciando i fuochi d’artificio, i televisori non 
trasmettono che discorsi ufficiali. Ma ora, ora che dobbiamo di nuovo cercare la 
Seconda Fondazione, quale sarà l’ultimo pianeta verso il quale rivolgeremo la nostra 
attenzione? Proprio Kalgan! 

«Per ora, infatti, non li abbiamo danneggiati, non seriamente. Abbiamo distrutto 
alcune navi, ucciso qualche migliaio di uomini, smembrato il loro Impero, gli 
abbiamo sottratto una parte del loro potere economico e commerciale, ma tutto questo 
non significa niente per loro. La vera classe dirigente di Kalgan è rimasta la stessa. AI 
contrario, in questo modo ora sono al sicuro da ogni curiosità. Ma io non ci sono 
cascato. Che ne dici Darell? 

Darel scrollò le spalle. — Interessante. Ciò che non quadra però, è il messaggio 
che ho ricevuto da Arcadia alcuni mesi fa. 

— Un messaggio? — chiese Anthor. — E che cosa diceva? 

— Ebbene, non ne sono sicuro. Era formato da sole sei parole, ma era alquanto 
interessante. 

— Un momento — s’intromise Semic — c’è qualcosa che non capisco. 

— E che cosa sarebbe? 

Semic scelse le parole con cura, storcendo la bocca a ogni parola come se parlasse 
contro voglia. — Ebbene, solo pochi minuti fa, Homir Munn stava dicendo che Hari 


Seldon quando ha parlato della Seconda Fondazione ci stava ingannando. Ora invece 
dici che non è stato così, ossia che Seldon non ci ingannava. Ho capito bene? 

— Esatto, non ci voleva ingannare. Seldon ha detto che aveva creato due 
Fondazioni e così è. 

— Benissimo. Ma ha anche detto qualche cos’ altro. Ha detto che avrebbe creato le 
due Fondazioni ai capi opposti della Galassia. Ora giovanotto, come spieghi che 
Kalgan non si trovi all’altro capo della Galassia? 

Anthor sembrava seccato. — Il problema è insignificante. Probabilmente ha detto 
così per nascondere meglio la loro dislocazione. Ma d’altra parte, pensaci bene: per 
quale scopo avrebbe dovuto dislocare i maestri della mente tanto lontani dalla Prima 
Fondazione? Qual è la loro funzione? Fare in modo che il Progetto non fallisca. Chi 
sono gli artefici della Storia? Siamo noi, la Prima Fondazione. Dove ci possono 
osservare meglio, allora, per seguire i loro fini? All’altro capo della Galassia? 
Ridicolo! Da cinquanta parsec di distanza mi pare molto più ragionevole. 

— I tuoi ragionamenti filano — osservò Darelll — Sembrano giusti. Ma un 
momento, Munn ha ripreso conoscenza da un bel po’ tempo e propongo che lo si 
sciolga. Non ci può fare alcun male. 

Anthor non sembrava d’accordo, ma Homir annuì vigorosamente. Pochi attimi 
dopo stava strofinandosi i polsi. 

— Come ti senti? — chiese Darell. 

— Male — rispose Munn seccato, — ma non fa nulla. C’è una cosa che voglio 
chiedere a questo giovanotto tanto intelligente. Ho ascoltato quello che dicevi poco 
fa, e mi è venuto in mente di chiederti quale sarà la nostra prossima mossa. 

Nessuno rispose e sembravano tutti imbarazzati. 

Munn sorrise amaramente. — Bene, ammettiamo pure che Kalgan sia la Seconda 
Fondazione. Chi sono i “nostri nemici” su Kalgan? Come intendi trovarli? In che 
modo vuoi affrontarli? 

— Forse — rispose Darell, — ti sembrerà strano, ma sono in grado di rispondere 
alla tua domanda. Volete che vi dica che cosa abbiamo fatto io e Semic in questi 
ultimi sei mesi? Questo ti farà capire, Anthor, la ragione per la quale non sono voluto 
andare su Trantor. 

«In primo luogo — continuò — stavo lavorando all’analisi encefalografica per 
uno scopo ben preciso. Identificare un uomo della Seconda Fondazione è un 
problema molto più difficile che non identificarne uno condizionato. Non sono 
riuscito a risolvere del tutto il problema, ma ci sono arrivato molto vicino. 

«Qualcuno di voi sa forse come funzioni il controllo emotivo? È stato un 
argomento molto popolare tra i romanzieri fino all’avvento del Mulo, e 
sull’argomento sono state scritte molte sciocchezze. La maggior parte della gente ha 
considerato l’argomento come qualcosa di occulto e misterioso. Naturalmente non è 
così. Che la mente sia una sorgente di miriadi di minuscoli campi elettromagnetici, lo 
sappiamo tutti. Ogni impulso emotivo modifica questi campi in modo più o meno 
complicato, ed anche questo dovreste saperlo tutti. Ora, è possibile immaginare una 
mente che capti questi cambiamenti e che li corregga: questo significa che deve 
esistere un organo apposito capace di captare gli schemi cerebrali con i quali viene in 
contatto. 


«Come avvenga tutto questo, non lo so, ma non ha importanza. Se io fossi cieco, 
per esempio, potrei ugualmente imparare il significato dei fotoni e dei quanti e mi 
sembrerebbe ragionevole che l'assorbimento di un fotone di tale energia creasse dei 
mutamenti chimici in qualche organo del corpo tali da poter essere individuati. Ma, 
naturalmente, non sarei in grado di capire i colori. Mi seguite tutti? 

Anthor annuì sicuro, mentre gli altri si guardavano perplessi. 

— Un tale ipotetico organo di risonanza mentale, riuscendo a regolarsi sui campi 
emessi dalle altre menti, potrebbe riuscire a leggere le emozioni, o come si dice più 
comunemente a “leggere le menti”, che in effetti è qualcosa di molto più difficile. 
Partendo da questo presupposto, è facile immaginare un organo simile che riuscisse 
addirittura ad imporre un cambiamento nella mente altrui. Essendo in possesso di un 
campo più forte, può influenzare quelli più deboli, pressappoco come un magnete 
forte può orientare i poli atomici di una barra di metallo e la lascia in seguito 
magnetizzata. 

«Ho chiarito la matematica della Seconda Fondazione nel senso che ho impostato 
una funzione che può predire la combinazione tra diversi tracciati neuronici. Questa 
permetterebbe il costituirsi di un organo come quello che ho appena descritto, ma, 
sfortunatamente, la funzione è troppo complessa per essere risolta dalle 
apparecchiature matematiche fino ad oggi conosciute. È un gran peccato, perché 
significa che io non posso intercettare una “Mente influenzante” per mezzo solamente 
del suo diagramma encefalografico. 

«Ma potrei fare qualcos’altro. Con l’aiuto di Semic potrei costruire uno 
“Staticizzatore Mentale”. Non è al di là delle possibilità della scienza moderna la 
creazione di una sorgente energetica in grado di duplicare un diagramma di tipo 
encefalografico in un campo elettro magnetico. Inoltre, lo si può fare oscillare a caso, 
creando una specie di “rumore” o di “silenzio” statico che mimetizzi le altre menti 
con le quali si trovi in contatto. Mi seguite ancora? 

Semic sorrise: aveva collaborato ciecamente a questa macchina, ma si rendeva 
conto di aver intuito giusto. Il vecchio aveva qualche altro trucco di riserva... 

Anthor disse: — MI pare di sì. 

— L'apparecchio — riprese Darell, — è abbastanza facile da costruire, e 10 avevo 
a mia disposizione tutte le risorse della Fondazione, essendo a capo dell’Ufficio 
Ricerca e Sviluppo. In questo momento gli uffici del Sindaco e le Assemblee 
legislative sono circondati dagli Staticizzatori Mentali. E lo sono ugualmente la 
maggior parte delle nostre fabbriche e anche questo edificio. Infine, possiamo mettere 
al sicuro dalla Seconda Fondazione e da qualsiasi futuro Mulo tutti i luoghi che 
desideriamo. E questo è tutto. 

Terminò con molta semplicità con un aereo gesto con la mano. 

Turbor sembrava annichilito dallo stupore. — Dunque, è finita. Per il Grande 
Seldon! È finita. — 

— Non esattamente — disse Darell. 

— Cone, non esattamente? C’è ancora dell’altro? 

— Sì, noi non abbiamo ancora saputo localizzare la Seconda Fondazione. 

Anthor rantolò: — Che cosa stai cercando di dire? 

— Sì, proprio così. Kalgan non è la Seconda Fondazione. 


— E come lo sai? 
— E facile — grugnì Darell. — Perché io so dove realmente si trovi la Seconda 
Fondazione. 


21. La risposta soddisfacente 


Turbor scoppiò a ridere all’improvviso: una gran risata, che lo lasciò senza fiato. 
Scosse debolmente la testa e disse: — Per la Galassia! Questo continuerà per tutta la 
notte. Uno dopo l’altro ci facciamo avanti con le nostre teorie fasulle. Ci divertiamo, 
ma non concludiamo niente. Per lo spazio! Forse tutti i pianeti sono la Seconda 
Fondazione. Può darsi che non abbiano un loro proprio pianeta ma abbiano sparso i 
loro uomini su tutti i corpi celesti. E che cosa importa in fondo, dal momento che 
Darell ci assicura che abbiamo una difesa insormontabile? 

Darell sorrise con amarezza. — Una difesa perfetta — disse, — non basta, Turbor. 
Anche il mio Staticizzatore Mentale serve soltanto a proteggerci: non possiamo 
rimanere all’erta in eterno, pronti ad affrontare un nemico sconosciuto. Noi dobbiamo 
sapere chi sia e come si debba combatterlo. Esiste infatti un ben determinato pianeta 
dov’è nascosto il nostro nemico. 

— Vieni al dunque — disse Anthor preoccupato. — Come hai avuto le tue 
informazioni? 

— Arcadia — disse Darell, — mi ha spedito un messaggio, e, prima di riceverlo, 
non mi era mai venuto in mente ciò che poi si è dimostrato così ovvio. Probabilmente 
non me ne sarei accorto mai. Eppure il messaggio era semplice: «Un cerchio non ha 
una fine». Capite? 

— No — rispose Anthor testardo, ed evidentemente espresse anche l’opinione 


degli altri. 

— Un cerchio non ha una fine — ripeté Munn soprappensiero ed aggrottò le 
sopracciglia. 

— Eppure — disse Darell impaziente, — per me è stato chiarissimo... Qual è 


l’unico fatto certo che sappiamo della Seconda Fondazione? Noi sappiamo che Hari 
Seldon ha dislocato la Seconda Fondazione all’altro capo della Galassia. Homir 
Munn ha espresso l’opinione che Seldon abbia mentito. Pelleas Anthor ha supposto 
che Hari Seldon avesse detto la verità fino a un certo punto, mentendo invece sulla 
vera dislocazione della Seconda Fondazione. Io invece vi dico che Hari Seldon non 
ha mentito in nessun particolare: ha detto l'assoluta verità. Ma che cos'è l’altro capo? 
La Galassia è piatta, a forma di lente. Se la si taglia con una sezione orizzontale si 
ottiene un cerchio, ed un cerchio non ha una prua vera e propria, come ha supposto 
Arcadia. Noi, la Prima Fondazione, siamo su Terminus, all’estremità di questo 
cerchio: noi, per definizione, siamo il capo estremo della Galassia. Ora ne seguiamo 
la circonferenza e non troverete mai un altro capo. Tornerete semplicemente al punto 
di partenza: e proprio lì troverete la Seconda Fondazione. 
— Lì — ripeté Anthor. — Intendi dire qui? 


— Sì, proprio qui! — urlò Darell. — In quale altro luogo potrebbe essere? Tu 
stesso hai detto che gli uomini della Seconda Fondazione erano i guardiani del 
Progetto Seldon; era impossibile che venissero collocati sul cosiddetto capo opposto 
della Galassia, dove sarebbero stati isolati. Tu hai pensato che cinquanta parsec 
fossero una distanza più che sufficiente, 10 invece ti dico che era una distanza troppo 
grande. Che nessuna distanza sarebbe stata ancora più sensata. E quale posto più 
sicuro? Chi si sarebbe messo a cercarli qui? È il solito principio del luogo più ovvio 
che è meno sospettabile. E perché il povero Ebling Mis era rimasto tanto sorpreso per 
la scoperta? S’era messo alla ricerca disperata della Seconda Fondazione per metterla 
in guardia, per scoprire che il Mulo aveva conquistato tutt'e due le Fondazioni in un 
colpo solo. E perché anche lo stesso Mulo fallì nella sua ricerca? Ma è ovvio. Se si 
cerca il nemico, ben difficilmente lo si cerca tra i pianeti già conquistati. In questo 
modo i padroni della mente, con tutto comodo, riuscirono a preparare il loro piano e a 
sconfiggere il Mulo. È tutto così semplice. Poiché noi siamo qui con i nostri 
diagrammi ed i nostri piani, credendo di mantenere il nostro segreto, mentre ci 
troviamo esattamente nel cuore della roccaforte nemica: è una situazione umoristica. 

Anthor era ancora scettico. — Sul serio, Darell, tu credi in questa tua teoria? 

— Certamente. 

— Allora uno qualsiasi dei nostri vicini, un passante qualunque, potrebbe essere 
un uomo della Seconda Fondazione, con la mente pronta a captare ogni nostro 
impulso emotivo. 

— Esattamente. 

— E ciò stato permesso finora di continuare il nostro lavoro, senza intralci? 

— Senza intralci? Chi ti dice che non siamo stati molestati? Tu, tu stesso, hai 
dimostrato che Munn è stato condizionato. Chi ti dice che l’idea di mandarlo su 
Kalgan non ci fosse stata inculcata appositamente, e che Arcadia ci abbia ascoltato e 
abbia seguito Munn su Kalgan di sua spontanea volontà? Siamo stati intralciati nel 
nostro lavoro senza sosta, probabilmente. E dopotutto, perché dovrebbero fare di più 
di quanto non possano? È molto più vantaggioso per loro indirizzarci male che 
fermarci. 

Anthor meditò per alcuni istanti, poi parlò con espressione soddisfatta: — Bene, in 
ogni caso la faccenda non mi piace. Il tuo Staticizzatore Mentale non vale un’acca. 
Non possiamo stare chiusi in casa per sempre ed essere perduti appena usciamo. A 
meno che tu non riesca a costruire un apparecchio portatile per ogni abitante della 
Galassia. 

— Non credere, Anthor, non siamo così indifesi. Questi uomini della Seconda 
Fondazione sono provvisti di un senso di cui noi manchiamo. È la loro forza ma 
anche la loro debolezza. Per esempio, esiste un’arma di offesa che abbia effetto 
contro un uomo provvisto della vista, e che invece sia completamente innocua contro 
un cieco? 

— Certo — affermò Munn, — una luce negli occhi. 

— Esattamente — disse Darell, — una luce forte ed abbagliante. 

— E allora? — chiese Turbor. 

— L’analogia mi pare chiara. Io ho costruito uno Staticizzatore Mentale. L’ho 
dotato di un diagramma mentale artificiale che per un uomo della Seconda 


x 


Fondazione corrisponde ad una luce. Ma il mio Staticizzatore è un apparecchio 
caleidoscopico: cambia, rapidamente e di continuo, ben più velocemente di quanto la 
mente possa afferrare. Adesso, immaginiamo che emani una luce intermittente, del 
tipo che darebbe il mal di testa se la si mantenesse abbastanza a lungo. Ora 
intensifichiamo questo campo magnetico o questa luce fino a farla diventare 
abbagliante, e l'apparecchio procurerà fitte atroci. Ma solamente per coloro che siano 
provvisti del senso adatto, non per gli altri. 

— Davvero? — disse Anthor. — L’hai mai provato? 

— E su chi? Naturalmente no. Ma funzionerà. 

— Bene, dove si trovano i comandi che forniscono a questa casa il campo 
protettivo? Mi piacerebbe vederli. 


— Eccoli qui — Darell si frugò in tasca. Era un oggetto dalle proporzioni 
minuscole. Glielo lanciò tra le mani. 
Anthor lo esaminò accuratamente e scrollò le spalle. — Non ci capisco proprio 


niente. Darell, che cos’è che non devo toccare? Non vorrei eliminare il dispositivo di 
difesa di questa casa per sbaglio. 

— Non c’è pericolo: quel comando è chiuso e nascosto — disse Darell con aria 
indifferente. 

— E a che serve questa manopola? 

— Quella varia gli intervalli dei diagrammi mentali. Questa qui, varia l'intensità: 
era quella la manopola alla quale mi riferivo. 

— Posso... — chiese Anthor, con le dita sull’interruttore. Gli altri erano intorno a 
lui. 

— E perché no? — disse Darell scrollando le spalle. — Non avrà alcun effetto su 
di noi. 

Lentamente, quasi esitante, Anthor girò la manopola, prima in una direzione, poi 
nell’altra. Turbor stringeva i denti, mentre Munn batteva le palpebre rapidamente: era 
come se cercassero disperatamente di avvertire un impulso che non avrebbero mai 
potuto sentire essendo sprovvisti dell’ apparato sensitivo adatto. 

Infine Anthor scrollò la testa e restituì la piccola scatola a Darell. — Bene, penso 
che dovremo fidarci della tua parola. Ma indubbiamente non mi è sembrato che 
accadesse niente quando ho girato la manopola. 

— Ma per forza. Anthor — disse Darell con un sorriso ironico. — Quello che ti 
ho dato, non funzionava. Vedi, ne ho qui un altro. — E detto ciò aprì la giacca ed 
azionò un comando di una scatola del tutto simile alla precedente, che gli pendeva 
dalla cintura. 

Con un urlo Pelleas Anthor cadde al suolo. Si rotolò in agonia, pallido, 
strappandosi disperatamente 1 capelli. 

Munn indietreggiò allontanandosi da quel corpo agonizzante. Semic e Turbor 
sembravano due statue di gesso, immobili e pallidi com'erano. 

Darell girò ancora una volta la manopola. Anthor ebbe ancora un paio di sussulti, 
poi giacque immobile. Era ancora in vita e rantolava debolmente. 

— Mettetelo sul divano — disse Darell, afferrando il giovane per le spalle. — 
Aiutatemi. 





Turbor si abbassò e lo prese per i piedi. Era come sollevare un sacco dal 
pavimento. Poi dopo alcuni minuti, il respirò tornò normale ed Anthor aprì gli occhi. 
La sua faccia era d’un giallo orribile, i capelli e i vestiti erano bagnati di sudore, e la 
sua voce era quasi irriconoscibile. 

— Non farlo di nuovo! — mormorò. — Tu non sai... tu non sai... — e ricadde con 
la lesta sul cuscino. 

— Non l’azionerò più — promise Darell, — se tu ci dirai la verità. Appartieni alla 
Seconda Fondazione? 

— Un po’ d’acqua per favore — implorò Anthor. 

— Turbor, vai a prendere l’acqua — disse Darell, — e porta la bottiglia del 
whisky. 

Ripeté la domanda dopo aver fatto ingoiare ad Anthor un bicchierino di whisky e 
due bicchieri d’acqua. Il giovane sembrò sentirsi meglio... 

— Sì — disse, — sono un membro della Seconda Fondazione. 

— Che si trova su Terminus? — lo incalzò Darell. 

— Sì, sì. Hai azzeccato ogni particolare, Darell. 

— Bene! Ora spiegaci che cosa è successo in questi ultimi sei mesi. Parla! 

— Ho bisogno di dormire — sussurrò Anthor. 

— Più tardi. Ora parla! 

Il giovane tossì debolmente, poi parlò a bassa voce ed in fretta. Gli altri si 
chinarono su di lui per afferrare ogni parola. — La situazione stava diventando 
pericolosa. Sapevamo che gli scienziati di Terminus avevano incominciato ad 
interessarsi ai diagrammi cerebrali e che c’era il pericolo che riusciste a fabbricare 
uno strumento simile allo Staticizzatore Mentale. I nemici della Seconda Fondazione 
ogni giorno diventavano più numerosi: dovevamo fermarvi senza rovinare il Progetto 
Seldon. Noi... noi abbiamo cercato di controllare 11 fenomeno. Abbiamo cercato di 
aggregarci a voi, in tal modo avremmo allontanato i sospetti da noi. Abbiamo 
provveduto affinché Kalgan vi dichiarasse guerra per distrarvi dal vostro lavoro. Per 
questa ragione ho mandato Munn su Kalgan: la supposta amante di Stettin è una di 
noi. Lei ha fatto in modo che Munn agisse così. 

— Callia è... — disse Munn, ma Darell gli fece cenno di fare silenzio. 

Anthor continuò, senza accorgersi dell’interruzione. — Arcadia seguì Munn. Non 
avevamo contato su questo fatto, è impossibile che fuggisse su Trantor per evitare 
interferenze. È tutto qui. Ma abbiamo perduto in ogni caso. 

— Hai tentato di farmi andare su Trantor, vero? — domandò Darell. 

Anthor annuì. — Dovevo toglierti da qui. La tua mente era trionfante, era chiaro 
che stessi per risolvere 11 problema dello Staticizzatore Mentale. 

— E perché non mi hai condizionato? 

— Non potevo... non potevo. Avevo ordini precisi. Noi tutti lavoravamo secondo 
un piano prestabilito, non potevamo improvvisare niente, altrimenti si rischiava di 
fallire. Ogni Piano si basa unicamente su probabilità... tu lo sai... il Progetto Seldon. 
— Parlava a tratti, tormentato dal dolore, ed in modo quasi incoerente. Spostava la 
testa da un lato all’altro e sembrava febbricitante. — Abbiamo dovuto lavorare sugli 
individui... non gruppi... probabilità molto basse... siamo stati sconfitti. A parte il 
fatto... se 10 ti controllavo... un altro avrebbe inventato il tuo apparecchio... non 


serviva... dovevamo controllare 1 tempi... più difficile... Primo Oratore sa... non tutti 
gli angoli... non ha funzionato. — Si interruppe. 

Darell scosse la testa. — Non puoi addormentarti adesso. Quanti siete? 

— Cosa? No... non molti... sarai sorpreso... cinquanta... non di più. 

— Tutti su Terminus? 

— Cinque o sei... nello spazio... Callia... dormire. 

Poi si tirò su violentemente, come se avesse radunato tutte le forze che gli 
rimanessero. I suoi occhi sembravano più vivi: stava tentando di dare una 
giustificazione alla sua sconfitta. 

— Ce l'avevamo quasi fatta però. Avrei superato tutte le difese e ti avrei 
condizionato. Avresti visto allora chi era il padrone. Ma tu mi hai dato una manopola 
falsa... mi hai sempre sospettato. 

E finalmente si addormentò. 

— Da quanto tempo lo sospettavi, Darell? — disse Turbor. 

— Fin da quando è arrivato — rispose con calma. — Diceva di essere stato 
mandato da Kleise. Ma io conoscevo Kleise, e sapevo anche come ci eravamo 
lasciati. Era un fanatico, e io l’avevo abbandonato. Avevo le mie ragioni, poiché 
pensavo che fosse meglio lavorare da soli. Ma non potevo dirlo a Kleise, non mi 
avrebbe ascoltato. Per lui io ero un codardo, un traditore, forse persino un agente 
della Seconda Fondazione. Era un uomo che non perdonava e da allora fino quasi al 
giorno della sua morte non eravamo più stati in contatto. Poi improvvisamente, poche 
settimane prima che morisse, mi scrisse una lettera. Una lettera affettuosa come se io 
fossi un suo grande amico, dove mi parlava del suo allievo più promettente e mi 
proponeva di riprendere la nostra collaborazione. La cosa mi parve assurda: come 
sarebbe potuta accadere una cosa del genere, se non fosse stato influenzato da 
un’altra persona? Cominciai a chiedermi se non intendesse presentarmi un vero 
agente della Seconda Fondazione. Ed in effetti è stato così... 

Sospirò e chiuse gli occhi per un istante. 


Semic intervenne esitando: — Che ne faremo di loro... intendo dire degli uomini 
della Seconda Fondazione? 
— Non so — rispose Darell triste. — Potremmo mandarli in esilio, forse. Su 


Zoranel, per esempio. Potremmo trasferirli laggiù e saturare il pianeta con lo 
Staticizzatore Mentale. I sessi potranno essere separati, o meglio ancora, sterilizzati, e 
in cinquant’anni la Seconda Fondazione non sarà che un ricordo del passato. O forse, 
una morte istantanea per tutti loro sarebbe la soluzione migliore. 

— Pensi che noi potremmo imparare a usare il loro sesto senso? — chiese Turbor. 
— Oppure sono nati con questa facoltà, come il Mulo? 

— Non so. Penso che si sia sviluppato attraverso un allenamento particolare, visto 
che nell’encefalografia esistono indicazioni che tale potenziale sia latente nella mente 
umana. Ma per quale ragione vorresti possedere un senso simile? Non è servito a 
loro. 

Si fece scuro in faccia. 

Non parlò, ma la sua mente era tormentata. 

Era stato troppo facile... troppo facile. Erano stati sconfitti; questi invincibili erano 
caduti in trappola troppo ingenuamente: il pensiero lo preoccupava. 


Per la Galassia! Quando un uomo potrà sapere se sia uno strumento di qualcun 
altro? E come? 


Arcadia stava tornando a casa, e cercò di non pensare a ciò che avrebbe dovuto 
risolvere al suo ritorno. 

Sua figlia era a casa da una settimana, poi da due, ma il dottor Darell non riusciva 
a decidersi. Come avrebbe potuto? Ormai non era la bambina di una volta: per una 
strana alchimia, era diventata donna. Sua figlia era la sola cosa che gli rimanesse 
nella vita; tutto ciò che gli restava di un matrimonio che non era durato più a lungo di 
una luna di miele. 


Poi, una sera, finalmente si decise. — Arcadia — disse cercando di apparire 
naturale, — che cosa ti ha fatto pensare che la Seconda Fondazione si trovasse su 
Terminus? 


Erano stati a teatro, nei posti migliori provvisti di ricevitori tridimensionali 
personali: per l'occasione sua figlia aveva indossato un vestito nuovo ed era felice. 

Lei lo guardò un momento senza rispondere, poi disse: — Non lo so, papà. Mi è 
venuto in mente così. 

Il dottor Darell sentì il cuore gelarglisi. 

— Pensa — disse — pensaci bene, è importante. Cosa ti ha fatto decidere che 
tutt'e due le Fondazioni si trovassero su Terminus? 

Lei aggrottò la fronte. — Ebbene, c’era Callia. Sapevo che lei era della Seconda 
Fondazione. Ed anche Anthor ha confessato. 

— Ma lei si trovava su Kalgan — insiste Darell. — Che cosa ti ha fatto pensare a 
Terminus? 

Arcadia aspettò vari minuti prima di rispondere. Che cosa l’aveva fatta decidere? 
Provava una sensazione orribile, come di qualcosa che non riuscisse ad afferrare. 

Alla fine disse: — Callia sapeva un mucchio di cose, e tutte le sue informazioni 
venivano da Terminus. Ti sembra possibile, papà? 

Ma lui scosse la testa. 

— Papà — gridò — l’ho intuito. E più ci pensavo, più la cosa mi sembrava giusta: 
è tutto qui. 

Il padre aveva lo sguardo disperato. — Così non va, Arcadia. Non ci siamo. 
Un’intuizione è sospettabile, quando si ha a che fare con la Seconda Fondazione. Non 
capisci? Forse si è trattato di intuizione o forse sei stata condizionata! 

— Condizionata! Intendi dire che mi hanno cambiata? No, non è possibile. — 
Indietreggiò. — Ma Anthor non ha forse detto che avevo ragione? Ha ammesso tutto. 
E Ii hai trovati tutti qui su Terminus. Non è vero forse? Non è vero? — Respirava 
affannosamente. 

— Lo so... ma Arcadia, mi lasceresti fare un’analisi encefalografica del tuo 
cervello? 

Lei scosse la testa violentemente. — No, no! Ho troppa paura. 

— Di me, Arcadia! Non c’è nulla da temere. Ma noi dobbiamo sapere, capisci? 

Lei non oppose più resistenza. Ma prima che lui azionasse il contatto si aggrappò 
al suo braccio e gli chiese: — E se effettivamente fossi stata condizionata, papà? Che 
cosa farai? 


— Non dovremo fare niente, Arcadia. Se tu sei cambiata, ce ne andremo. 
Ritorneremo su Trantor, 10 e te e... e non ci occuperemo mai più della Galassia. 


Mai una analisi, per Darell, fu tanto lenta né gli costò tanto, e quando fu finita, 
Arcadia chinò la testa e non osò guardare. Poi lo udì ridere e quello gli bastò. Saltò in 
piedi e lo abbracciò stretto. 

Saltellavano abbracciati l’uno all’altro. — La casa è sotto il controllo dello 
Staticizzatore ed il tuo schema cerebrale è normale: li abbiamo intrappolati sul serio, 
Arcadia, ed ora possiamo cominciare a vivere. 

Papà — balbetto lei — possiamo farci dare una medaglia ora? 

— Come hai saputo che avevo chiesto di non partecipare ai festeggiamenti? — La 
tenne stretta fra le braccia ancora un momento poi scoppiò a ridere. — Che importa, 
tu riesci sempre a sapere tutto. D'accordo, potrai ricevere la medaglia sul palco 
d’onore con tutti i discorsi ufficiali. 

— Papà? 

— Si? 

— D'ora in poi, ti dispiacerebbe chiamarmi Arcady? 

— Ma... benissimo Arcady. 

A poco a poco, riuscì ad assaporare interamente l’ebbrezza della vittoria. La 
Fondazione, la Prima Fondazione, ora la sola Fondazione, era la padrona assoluta 
della Galassia. Non esistevano altre barriere tra lei e il Secondo Impero, il 
coronamento del Progetto Seldon. 

Avevano solo da aspettare... 

Grazie a... 


22. La vera risposta 


Una stanza su un pianeta ignoto! Ed un uomo il cui progetto è andato in porto. 

Il Primo Oratore alzò gli occhi verso lo studente. — Cinquanta in tutto, fra uomini 
e donne — disse. — Cinquanta martiri! Sapevano che la loro missione significava la 
morte o l’imprigionamento a vita, e che non avrebbero nemmeno potuto essere 
condizionati poiché sarebbero stati scoperti. Eppure non hanno esitato: sono andati 
fino in fondo senza tremare, perché amavano il grande Progetto. 

— Ma non potevano essere di meno? — chiese lo studente. 

Il Primo Oratore scosse la testa lentamente. — Era il limite più basso. Se fossero 
stati di meno, non avrebbero convinto. In effetti, avrebbero dovuto essere 
settantacinque per lasciare un lieve margine ad un eventuale errore, ma lasciamo 
perdere. Hai studiato il piano preparato dal Consiglio degli Oratori quindici anni fa? 

— Sì, Oratore. 

— E l'hai paragonato agli attuali sviluppi? 

— Sì, Oratore. — Poi dopo una breve pausa: — Era veramente straordinario. 

— Lo so. Ogni piano è straordinario. Se tu sapessi quanti uomini vi hanno 
lavorato, e per quanti mesi, o meglio anni, per portarlo alla perfezione, saresti meno 


sorpreso. Ora, a parole, spiegami che cosa sia successo: voglio che tu me lo traduca 
dai termini matematici. 

— Sì, Oratore. — Lo studente si concentrò. — Era essenziale che gli uomini della 
Prima Fondazione fossero assolutamente convinti di aver localizzato e distrutto la 
Seconda Fondazione. In tal modo, il Progetto sarebbe tornato alla via originale. In tal 
modo, Terminus non avrebbe saputo niente di noi, e non avrebbe più contato sul 
nostro aiuto: siamo nuovamente nascosti, e salvi, e ciò ci è costato cinquanta uomini. 

— E perché la guerra kalganiana? 

— Per dimostrare alla Fondazione che erano capaci di sconfiggere 1 nemici fisici, 
e per eliminare il danno morale apportato dalla sconfitta ad opera del Mulo. 

— La tua analisi non è sufficiente. Ricordati che la popolazione di Terminus 
aveva, nei nostri riguardi, un’attitudine bivalente. Odiavano ed invidiavano la nostra 
supposta superiorità, tuttavia contavano sulla nostra protezione. Se noi fossimo stati 
“distrutti” prima della guerra contro Kalgan, la Fondazione sarebbe stata presa dal 
panico. Non avrebbe mai avuto il coraggio di resistere a Stettin, quando lui li attaccò. 
Solo nell’entusiasmo per la vittoria noi avremmo potuto esser “distrutti” senza che si 
creassero dannosi effetti psicologici. Se avessimo atteso anche solo un anno, forse il 
loro morale non sarebbe stato così alto. 

Lo studente annuì. — Capisco. Allora il corso della storia, d’ora innanzi, 
procederà senza ulteriori deviazioni rispetto al Progetto. 

— A meno che — fece notare il Primo Oratore — non si verifichino avvenimenti 
imprevisti o individuali. 

— In quel caso — disse lo studente — noi esistiamo ancora. Ma, Oratore, c’è una 
cosa che non sono riuscito a comprendere. La Prima Fondazione rimane in possesso 
dello Staticizzatore Mentale: è un’arma mortale per noi. Ora dovremo essere più 
cauti. 

— La tua è un’obiezione intelligente. Ma non sanno contro chi usarla. A poco a 
poco diventerà uno strumento inutile; come l’analisi encefalografica diventerà una 
scienza sterile, visto che non devono più difendersi da noi. Altre varianti della loro 
conoscenza in questo campo verranno usate per altri scopi e daranno risultati più 
immediati. E così la prima generazione di scienziati mentali sulla Prima Fondazione 
sarà anche l’ultima, e, fra un secolo, lo Staticizzatore Mentale non sarà che uno 
strumento antiquato e dimenticato. 

— Bene. — Lo studente stava facendo calcoli mentalmente. — Immagino che tu 
abbia ragione. 

— Ma io desidero che tu ti renda conto soprattutto di questo, giovanotto. In 
futuro, quando farai parte del Consiglio degli Oratori, devi sapere soprattutto questo: 
il Piano è stato deviato in questa ultima decade semplicemente per l’intervento di 
alcuni fattori individuali. In primo luogo, Anthor ha dovuto attirare i sospetti su di sé 
e farli maturare in modo che venisse scoperto al momento giusto. E questo fu 
abbastanza semplice. 

«Ma in secondo luogo abbiamo dovuto creare un'atmosfera tale su Terminus che 
nessuno potesse sospettare prematuramente che la Seconda Fondazione si 
nascondesse nel loro stesso pianeta. Noi abbiamo dovuto inculcare una tale 
conoscenza nella ragazza, Arcadia, che l’avrebbe rivelata soltanto a suo padre. Siamo 


stati costretti a mandarla su Trantor, in seguito, per fare in modo che non avesse 
contatti con suo padre prima del tempo stabilito. Questi due erano i due poli del 
motore iperatomico; ambedue inattivi senza la presenza dell’altro. Il contatto sarebbe 
stato chiuso solo al momento giusto. A questo ci ho pensato io! E la battaglia finale 
doveva essere guidata con precisione. La flotta della Fondazione doveva essere piena 
di fiducia nei propri mezzi, mentre la flotta di Kalgan doveva essere pronta a fuggire. 
Ed anche a questo ho provveduto 10! 

— A quanto pare — osservò lo studente — sembra che tu... o meglio, tutti noi... 
contassimo soprattutto sul fatto che il dottor Darell non sospettasse che Arcadia fosse 
uno strumento. Secondo 1 miei calcoli e controlli esistevano più del trenta per cento di 
probabilità che lui lo pensasse. E che cosa sarebbe accaduto allora? 

— Avevamo considerato anche questa eventualità. Che cosa sai tu dei Pianori del 
Condizionato? Che cosa sono secondo te? Non sono di certo le prove 
dell’introduzione di un’inclinazione emotiva. Quello può essere stabilito senza che 
risulti da alcun diagramma encefalografico: è una conseguenza del teorema di 
Leffert. 

«Il Pianoro del Condizionato, denota unicamente quando vi sia stata una 
rimozione di una determinata inclinazione emotiva. In quel caso allora appare, deve 
apparire. E, naturalmente, Anthor fece in modo che il dottor Darell apprendesse ogni 
particolare a proposito del Pianoro Condizionato. Tuttavia, quando è possibile 
mettere sotto controllo un soggetto senza che appaia sul diagramma encefalografico? 
Quando non esistono inclinazioni mentali precedenti da cancellare. In altre parole, 
quando l’individuo è un bambino appena nato con un apparato emotivo ancora 
intatto. Arcadia Darell era una bambina nata qui su Trantor quindici anni fa, quando 
venne posta la prima pietra alla costruzione del nostro piano. 

«Lei non saprà mai di essere stata condizionata, ed è stato meglio per lei, visto che 
il Condizionamento implica uno sviluppo di una personalità intelligente e precoce. 

Il Primo Oratore sorrise. — In un certo senso, è l’ironia di tutto questo che è tanto 
sorprendente. Per quattrocento anni, un’infinità di uomini sono stati sviati dalle 
parole di Seldon «l’altro capo della Galassia». Per risolvere il problema, si sono 
serviti della scienza fisica, misurando le distanze con il regolo e il compasso, 
arrivando a concludere che si trovasse all’estremo capo della Periferia, ossia a 
centottanta gradi, oppure, percorrendo l’intero arco, al punto d’origine. Eppure il 
nostro più grande pericolo sta proprio nel fatto che effettivamente esisteva una 
soluzione basata sui calcoli fisici. 

«Come sai, la Galassia non è semplicemente una figura ovoidale piana, e la 
Periferia non è nemmeno una curva chiusa. In effetti si tratta di una doppia spirale, 
con l’ottanta per cento del pianeti abitati dislocati sull’ Asse Principale. Terminus è al 
capo estremo di quest’asse, e noi ci troviamo al capo opposto, perché, qual è il capo 
opposto di una doppia spirale? Ovviamente il centro. Ma questa più che altro è una 
spiegazione empirica. 

«Il problema sarebbe stato risolto immediatamente, se coloro che indagavano si 
fossero ricordati che Hari Seldon era un sociologo, e non uno scienziato fisico, ed 
avessero di conseguenza ragionato in modo sociologico. Che cosa può significare 
«lato opposto» in sociologia? I due estremi di una mappa? No di certo, quella è 


un’interpretazione puramente meccanica. La Prima Fondazione si trovava alla 
Periferia, dove il Primo Impero era più debole, dove la sua influenza civilizzatrice era 
minima, dove il suo benessere e la sua cultura non potevano giungere. 

«E dov'è’ l’“opposto sociologico della Galassia”? Nel luogo dove il Primo Impero 
era più forte, dove la sua influenza civilizzatrice era più vigorosa, dove la sua cultura 
ed il suo benessere erano presenti in misura maggiore. Qui! Qui al centro! Su Trantor, 
capitale dell’ Impero all’epoca di Seldon. 

«Hari Seldon lasciò dietro di sé la Seconda Fondazione perché mantenesse, 
migliorasse, estendesse il suo lavoro. Questo si sapeva negli ultimi cinquant’anni o è 
stato supposto. Ma dove avrebbe potuto adempiere la sua funzione in modo migliore? 
Su Trantor, dove aveva lavorato il gruppo Seldon, dove erano raccolti tutti i dati e le 
documentazioni di decenni. La Seconda Fondazione aveva inoltre il compito di 
proteggere il Progetto contro gli eventuali nemici. Anche questo lo si sapeva! E 
dov'era il più grande pericolo per la Fondazione ed il Progetto? Qui! Qui su Trantor, 
dove l'Impero, sebbene morente, avrebbe potuto, per tre secoli, distruggere la 
Fondazione. se solamente l’avesse deciso. 

«E quando Trantor venne saccheggiata ed interamente distrutta, un centinaio di 
anni fa, noi fummo naturalmente in grado di proteggere i nostri capisaldi, e 
dell’intero pianeta rimasero intatti solamente la Libreria Imperiale e l’area 
dell’ Università. Questo tutti lo sapevano nella Galassia, ma nessuno ne comprendeva 
il significato. Fu qui su Trantor che Ebling Mis scoprì il nostro nascondiglio, e fu qui 
che noi gli impedimmo di rivelare la sua scoperta. Per raggiungere questo scopo, fu 
necessario fare in modo che una normale ragazza della Fondazione riuscisse a 
sconfiggere 1 terribili poteri di mutante del Mulo. 

«Certamente un tale fenomeno avrebbe attratto l’attenzione sul pianeta nel quale si 
era verificato, e fu qui che studiammo il Mulo e preparammo la sua fine. Fu qui che 
nacque Arcadia, dando inizio alla prima mossa che avrebbe corretto la deviazione 
subita del Progetto Seldon. 

«Tutti questi spiragli che minacciano la segretezza della nostra dislocazione non 
vennero notati perché Seldon aveva parlato del lato opposto della Galassia a modo 
suo, mentre gli altri l’avevano interpretato a modo loro. 

Il Primo Oratore da tempo ormai aveva cessato di parlare con lo studente. Più che 
altro stava esponendo a se stesso, mentre appoggiato alla finestra osservava 
l'incredibile luce del firmamento: l’immensa Galassia, salva per sempre. 

— Hari Seldon chiamò Trantor “Stars End”, con un'immagine poetica. Tutto 
l’universo un tempo era guidato da questa rocca, «tutte le strade portano a Trantor». 
dice un vecchio proverbio, quindi qui è la fine delle stelle. 

Dieci mesi prima, il Primo Oratore aveva contemplato, pieno di timori, quel 
medesimo firmamento: in nessun altro luogo si trovavano tante stelle come al centro 
di quel colossale insieme che l’uomo chiama Galassia. 

In quel momento, invece, sulla faccia rossiccia e paffuta di Preem Palver, Primo 
Oratore, c’era un’espressione soddisfatta. 
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NOTA DELL’AUTORE 


Questo romanzo, anche se in sé completo e autonomo, è la continuazione della 
Trilogia della Fondazione, che è composta dai tre libri: Fondazione, Fondazione e 
Impero, Seconda Fondazione. 

In più ho scritto altri libri che, se anche non trattino direttamente della 
Fondazione, sono però ambientati in quello che potremmo chiamare “l’universo 
della Fondazione”. 

Così, gli avvenimenti di cui si narra in Stelle come polvere e in Le correnti 
dello spazio hanno luogo negli anni in cui Trantor si stava espandendo ed avviando 
a diventare un Impero, mentre gli avvenimenti di Paria dei cieli hanno luogo 
all’epoca in cui il Primo Impero Galattico era al culmine della sua potenza. In 
Paria dei cieli la Terra ha un ruolo centrale e degli argomenti trattati in tale 
romanzo si allude di passaggio in questo mio nuovo libro. 

In nessuno dei libri precedenti che avevano a sfondo l’universo della 
Fondazione si menzionavano i robot. In L’orlo della Fondazione, invece, si fa 
riferimento ad essi. A questo punto, forse, vi verrà voglia di leggere le mie storie di 
robot. I racconti sono tutti raccolti nell’antologia The Complete Robot, i due 
romanzi, Abissi d’acciaio e Il sole nudo, sono ambientati nel periodo in cui i robot 
colonizzarono la Galassia. 

Se desiderate sapere qualcosa sugli Eterni e sul modo in cui manipolarono la 
storia umana, potete leggere La fine dell’eternità (anche se le notizie che troverete 
non saranno del tutto compatibili con quelle fornite dal presente romanzo). 


Isaac Asimov 





PROLOGO 


Il Primo Impero Galattico stava crollando. 

Erano secoli che si stava sgretolando e disfacendo, e solo un uomo si rendeva 
pienamente conto della cosa. Quell’uomo era Hari Seldon, l’ultimo grande 
scienziato del Primo Impero. Era stato lui a perfezionare la Psicostoria, ovvero la 
scienza del comportamento umano espressa in equazioni matematiche. 

Il singolo individuo è imprevedibile, ma le reazioni delle masse, scoprì Seldon, 
possono essere studiate statisticamente: più grandi sono le masse, più grande è la 
precisione che si può ottenere nei calcoli. E le masse umane che Seldon prese in 
considerazione erano quelle di tutti i milioni di mondi abitati della Galassia. 

Le equazioni di Seldon dicevano che, se lasciato a se stesso, l'Impero sarebbe 
crollato, e che si sarebbero avuti almeno trentamila anni di miseria e sofferenze 
prima che dalle rovine nascesse un Secondo Impero. 

Tuttavia, se qualcuno fosse riuscito a modificare alcune delle condizioni 
esistenti, l’Interregno avrebbe potuto essere ridotto a un periodo di appena mille 
anni. 

Fu per questo motivo che Seldon diede vita a due colonie di scienziati che 
chiamò Fondazioni. Di proposito le collocò «ai lati opposti della Galassia». La 
Prima Fondazione, il cui fulcro erano le scienze fisiche, nacque alla luce del sole, e 
l’avvenimento ebbe larga risonanza. Non fu fatta parola invece dell’esistenza della 
Seconda Fondazione, un mondo di scienziati mentali ed esperti di Psicostoria. 

Nella Trilogia della Fondazione è raccontata la storia dei primi quattro secoli di 
Interregno. La Prima Fondazione (comunemente nota col semplice nome di 
Fondazione, dato che quasi nessuno conosceva l’esistenza dell’altra) era all’inizio 
una piccola comunità persa tra gli spazi vuoti della Periferia Esterna della Galassia. 
Periodicamente affrontava una crisi, determinata dall’accavallarsi delle variabili 
relative ai rapporti fra gli uomini e alle correnti sociali ed economiche del 
momento. La sua libertà di azione si dipanava lungo una sola e ben precisa linea 
che, se seguita, permetteva lo schiudersi di nuovi orizzonti di sviluppo. 

Tutto era stato pianificato da Hari Seldon, morto ormai da tempo. 

La Prima Fondazione, con la sua scienza superiore, conquistò i pianeti barbari 
che la circondavano. Affrontò gli anarcoidi signori della guerra che si erano 
staccati dall’Impero in decadenza e li sconfisse. Affrontò il resto dell’Impero 
stesso, unito sotto il suo ultimo forte imperatore e sotto il suo ultimo forte generale, 
e lo sconfisse. 

Pareva che il Piano Seldon procedesse alla perfezione, e che niente potesse 
impedire la nascita, a tempo debito, del Secondo Impero, dopo un periodo 
intermedio il meno turbolento possibile. 

Ma la Psicostoria è una scienza statistica. Esiste sempre la possibilità che 
qualcosa vada storto, ed effettivamente qualcosa successe, qualcosa che Hari 
Seldon non avrebbe mai potuto prevedere. Dal nulla apparve un uomo chiamato “il 
Mulo”. Aveva poteri mentali in una Galassia che ne era carente, era in grado di 


manipolare i sentimenti degli uomini e di condizionare le loro menti in modo che i 
suoi più acerrimi nemici si trasformassero in servitori devoti. Gli eserciti non 
potevano, non volevano combatterlo. La Prima Fondazione crollò. Il Piano Seldon 
pareva destinato al fallimento. 

Rimaneva però la misteriosa Seconda Fondazione, che era stata colta alla 
sprovvista dall’apparizione improvvisa del Mulo, ma che adesso, lentamente, stava 
elaborando il contrattacco. La sua miglior arma di difesa era il fatto che nessuno 
conoscesse la sua ubicazione. Il Mulo la cercò per completare la sua conquista 
della Galassia. I componenti della Prima Fondazione, che non si erano arresi al 
Mulo, la cercarono per chiederle aiuto. 

Né l’uno né gli altri la trovarono. Il Mulo fu fermato prima dall’azione di una 
donna, Bayta Darell, e questo diede alla Seconda Fondazione il tempo di 
organizzare una difesa adeguata e di neutralizzare definitivamente il Mulo. A poco 
a poco, la Seconda Fondazione si preparò a rimettere in vigore il Piano Seldon. 

Ma, in un certo senso, era uscita allo scoperto. La Prima Fondazione sapeva 
dell’esistenza della Seconda, e rifiutava l’idea di un futuro di cui i mentalisti 
sarebbero stati i supervisori. La Prima Fondazione era superiore in quanto a forza, 
e la Seconda si trovava in svantaggio non solo per questo, ma anche per il fatto di 
dover affrontare, oltre al compito di fermare la Prima, il compito di riconquistare il 
proprio anonimato. 

E questo scopo la Seconda Fondazione lo ottenne sotto la guida di Preem 
Palver, il suo più grande Primo Oratore. Apparentemente fu la Prima Fondazione a 
vincere, a sconfiggere la Seconda, ad acquistare sempre più potere nella Galassia. 
Ignorava però che l’altra Fondazione non fosse affatto scomparsa. 

Sono trascorsi ora quattrocentonovantotto anni dalla nascita della Prima 
Fondazione. Essa è al culmine della sua potenza, ma un uomo si rifiuta di credere 
alle apparenze... 





PARTE PRIMA 


IL CONSIGLIERE 





— Non ci credo, naturalmente — disse Golan Trevize, contemplando dall’ampia 
scalinata del Seldon Hall la città, che scintillava alla luce del sole. 

Terminus era un pianeta dal clima mite, con un favorevole rapporto acqua-terra. 
L’introduzione del controllo atmosferico l’aveva reso ancora più confortevole ma 
meno interessante, almeno agli occhi di Trevize. 

— Non ci credo minimamente -— ripeté, e sorrise. I suoi denti bianchi e regolari 
brillarono sulla faccia giovane. 

Il suo compagno e collega consigliere, Munn Li Compor, che aveva adottato il 
secondo nome Li sfidando la tradizione di Terminus, scosse la testa, visibilmente a 
disagio. — In cosa non credi? Nel fatto che abbiamo salvato la città? Oh, ci credo, 
sì. Perché l’abbiamo salvata vero? E Seldon disse che l’avremmo salvata, e che 
sarebbe stato giusto farlo, e sapeva tutte queste cose già allora, cinquecento anni fa. 

Compor abbassò la voce e disse, quasi in un sussurro: — Senti, con me puoi 
anche parlare in questo modo, tanto le prendo come semplici chiacchiere, ma se ti 
esprimi a voce alta in mezzo alla gente sentiranno anche altri, e non ho nessuna 
voglia di trovarmi vicino a te quando il fulmine colpirà. Non sono così sicuro che 
la sua mira sia precisa. 

Trevize continuò a sorridere, imperturbabile. - Che male c’è a dire che la città 
sia stata salvata? E che l’abbiamo salvata senza guerre? 

— Non c’era nessuno da combattere — disse Compor. 

Aveva i capelli biondo chiaro, gli occhi azzurro cielo, e aveva sempre resistito 
alla tentazione di cambiare quei colori così fuori moda. 

— Non hai mai sentito parlare di guerra civile, Compor? — disse Trevize. Era 
alto, aveva i capelli neri lievemente ondulati, e l’abitudine di camminare con i 
pollici infilati nella fusciacca di fibre morbide che indossava sempre. 

— Una guerra civile per decidere quale debba essere la capitale? 

—Il problema è stato abbastanza serio da determinare una Crisi Seldon. La 
carriera politica di Hannis è stata distrutta. Tu ed io siamo finiti candidati alle 
ultime elezioni del Consiglio e la questione è rimasta in sospeso — ed imitò con la 
mano il lento movimento di una bilancia che si assestasse in posizione di riposo. 

Si fermò sulle scale, dimentico degli altri componenti il governo, dei media e 
dei membri del bel mondo vestiti all’ultima moda, che avevano brigato per ottenere 
l’invito ad assistere al ritorno di Seldon (o, per meglio dire, al ritorno della sua 
immagine). 

Tutti, scendendo le scale, parlavano, ridevano, esaltavano la perfezione di ogni 
cosa, si beavano dell’approvazione di Seldon. Trevize rimase fermo e lasciò che la 
folla sciamasse via. 

Compor, che aveva fatto due passi avanti si arrestò. I due sembravano trattenuti 
da una fune invisibile. — Non vieni? — disse Compor. 

— Non c’è fretta. La riunione del Consiglio non inizierà fino a che il sindaco 
Branno non avrà illustrato la situazione con i suoi modi risoluti e la sua lentezza da 


una-sillaba-alla-volta. Non sono affatto ansioso di sorbirmi un altro noiosissimo 
discorso. Guarda la città! 

— La vedo: è uguale a com’era ieri. 

— Sì, ma tu l’hai vista cinquecento anni fa, quando fu fondata? 

— Quattrocentonovantotto — lo corresse istintivamente Compor. — Fra due anni 
si celebrerà il mezzo millennio, e il sindaco Branno sarà ancora in carica e lotterà 
come ora per impedire il verificarsi di improbabili avvenimenti negativi. 

— Speriamo — disse secco Trevize. - Ma a cosa assomigliava questo posto 
cinquecento anni fa, quando fu fondato? Era una città, una piccola città abitata da 
un gruppo di uomini che preparavano un’ Enciclopedia che non mai finita! 

— Ma sì che fu finita. 

— Tu ti riferisci all’attuale Enciclopedia Galattica. Quella non è l’Enciclopedia 
alla quale lavoravano loro: questa si trova in un computer e viene corretta 
quotidianamente. Hai mai dato un’occhiata all’originale incompleto? 

— Intendi quello del Museo Hardin? 

— Il Museo Salvor Hardin delle Origini. Di’ il nome completo, per piacere, visto 
che sei così pignolo riguardo alle date. Gli hai dato un’occhiata? 

— No. Dovrei? 

— No, non ne vale la pena. In ogni modo, questi Enciclopedisti formavano il 
nucleo della città, una città piccola in un mondo praticamente privo di metalli che 
girava intorno ad un sole isolato dal resto della Galassia. Un sole ai margini, 
proprio ai margini estremi. Ed adesso, cinquecento anni dopo, siamo un mondo 
periferico, un immenso parco, con tutto il metallo che si vuole. Siamo al centro di 
tutto, ora! 

— Non proprio — disse Compor. — Giriamo ancora attorno ad un sole isolato dal 
resto della Galassia. Siamo sempre ai suoi margini estremi. 

— Ah no, lo dici senza pensare. Sta proprio qui il succo della piccola Crisi 
Seldon che abbiamo appena attraversato: siamo qualcosa di più del singolo pianeta 
chiamato Terminus. Siamo la Fondazione, che arriva coi suoi tentacoli in tutte le 
parti della Galassia e la governa pur standone agli estremi confini. Possiamo farlo 
perché non siamo isolati, a parte che per la posizione, che però non conta. 

— E va bene, hai ragione. - Compor era chiaramente poco interessato, e scese 
un altro scalino. La corda invisibile tesa fra di loro si allungò un poco. 

Trevize allungò una mano come per indurre il suo compagno a risalire gli 
scalini. — Non afferri il significato, Compor? C’è quest'enorme cambiamento, ma 
noi non l’accettiamo. Nel nostro cuore siamo rimasti attaccati alla piccola 
Fondazione, al piccolo mondo dei tempi antichi, i tempi dei ferrei eroi e dei nobili 
santi che sono scomparsi per sempre. 

— Ma va’ là! 

— Dico sul serio. Guarda Seldon Hall. All’epoca delle prime crisi e di Salvor 
Hardin era solo la Volta del Tempo, un piccolo auditorio in cui appariva 
l’immagine olografica di Seldon, nient'altro. Adesso è un mausoleo colossale, ma 
c’è forse una scala mobile attivata da un campo di forza? Od uno scivolo? Od un 
ascensore gravitazionale? Macché, non servirebbero, perché all’epoca di Salvor 


Hardin non si parlava di giacimenti di metallo nel pianeta, né di metallo importato. 
Abbiamo persino tirato fuori vecchia plastica ingiallita dal tempo quando abbiamo 
costruito quest’enorme edificio, tutto perché i visitatori provenienti dagli altri 
mondi si fermassero a dire: «Per la galassia! Che deliziosa vecchia plastica!» Te lo 
dico io, Compor, è tutta una messinscena. 

- È a questo allora che non credi? A Seldon Hall? 

—Ed a tutto il suo contenuto — disse Trevize a bassa voce, convinto. — Credo 
proprio che non abbia senso stare nascosti qui ai margini dell’ Universo solo perché 
lo facevano i nostri antenati: penso che dovremmo stare nel cuore della Galassia, al 
centro degli avvenimenti. 

— Ma Seldon dice che qui sbagli: il Piano funziona come previsto. 

— Lo so, lo so. E su Terminus si insegna ai bambini fin da piccoli che Hari 
Seldon elaborò un Piano, previde tutto quanto cinque secoli fa, creò la Fondazione 
in modo da poter riconoscere certe crisi, la sua immagine è apparsa 
olograficamente ad ogni crisi, e ci ha guidato attraverso mille anni di storia, così 
che potessimo fondare senza rischi un secondo e più grande Impero Galattico sulle 
rovine della vecchia struttura decrepita, crollata cinque secoli fa, e disgregatasi 
completamente due secoli fa. 

— Perché mi dici tutte queste cose, Golan? 

— Perché voglio che tu capisca che è una messinscena: è tutta una messinscena. 
Oppure, se anche era una realtà all’inizio, ora non lo è più. Non siamo i padroni di 
noi stessi, non siamo noi che seguiamo il Piano. 

Compor guardò l’altro con occhi scrutatori. — Hai fatto discorsi di questo tipo 
altre volte, ma ho sempre pensato che tirassi fuori teorie ridicole per stuzzicarmi. 
Adesso invece, per la Galassia, penso che parli sul serio. 

— Certo che parlo sul serio! 

— Com'è possibile? O hai scelto un modo abbastanza complicato per prenderti 
gioco di me, o sei pazzo. 

— Né l’una né l’altra cosa — disse Trevize, tranquillo, ed infilò i pollici nella 
fusciacca come se non avesse più bisogno di gesticolare per sottolineare le sue 
convinzioni. — È vero, ho già riflettuto in passato sulla faccenda, ma allora si 
trattava di semplici intuizioni. Stamattina però, quella farsa là dentro mi ha 
all’improvviso chiarito tutto, e quando sarà il mio turno di parlare intendo esporre 
francamente le mie opinioni al Consiglio. 

— Sei veramente pazzo! — disse Compor. 

— Ah sì? Vieni con me e sentirai. 

I due scesero le scale. Erano rimasti gli unici; tutti gli altri se n’erano andati. 
Mentre Trevize precedeva l’amico di qualche passo, Compor mosse in silenzio le 
labbra rivolto alla schiena dell’altro e disse in silenzio — Stupido! 


Il sindaco Harla Branno richiamò all’ordine i membri del Consiglio Direttivo. 
Fino a quel momento li aveva guardati senza alcun visibile segno di interesse, 
tuttavia i presenti sapevano benissimo che aveva notato chi fosse già arrivato e chi 
fosse ancora assente. 

I suoi capelli grigi erano acconciati in modo non particolarmente femminile, ma 
non imitavano nemmeno il taglio maschile: era la pettinatura della Branno ecco 
tutto. Nel suo viso comune non c’era niente di bello, ma per qualche motivo 
nessuno, guardandolo, si aspettava che lo fosse. 

Harla Branno era il più abile amministratore del pianeta, non le si poteva 
attribuire, né in effetti le si attribuiva, l’intelligenza di un Salvor Hardin o di un 
Hober Mallow, uomini che avevano reso vivi e fecondi i primi due secoli di 
esistenza della Fondazione, ma non le si poteva neanche rimproverare la 
sconsideratezza degli Indbur, che per diritto ereditario avevano governato la 
Fondazione subito prima dell’epoca del Mulo. 

Non era un’oratrice che stimolasse il pubblico e la sua mimica e il suo gestire 
non erano affascinanti, ma sapeva prendere con calma le sue decisioni e, se era 
convinta che fossero giuste, sapeva essere coerente fino in fondo. Pur senza 
possedere alcun visibile carisma riusciva a convincere gli elettori che le sue 
decisioni fossero effettivamente giuste. 

Poiché, secondo la dottrina di Seldon, il cambiamento storico è in larga misura 
calcolabile (sempre escludendo l’imprevedibile, un particolare che la maggior parte 
dei seldonisti dimenticavano, nonostante il deplorevole incidente del Mulo), ne 
risultava che la Fondazione avrebbe potuto mantenere la capitale su Terminus in 
qualsiasi situazione. Avrebbe potuto, naturalmente, perché Seldon appena apparso 
nelle sue spoglie di simulacro vecchio di cinque secoli, aveva affermato che le 
probabilità che la capitale restasse su quel pianeta erano dell’87,2 per cento. 
Quindi, persino per i seldonisti, c’era il 12,8 per cento di probabilità che la capitale 
fosse spostata in un punto più vicino al centro della Fondazione, con tutte le 
spaventose conseguenze che questo, a detta di Seldon, avrebbe comportato. Che 
tale probabilità di uno su otto non si fosse verificata, lo si doveva sicuramente al 
sindaco Branno. 

Era chiaro che Harla Branno non avrebbe mai permesso una cosa del genere. 
Per lunghi periodi di grande impopolarità era rimasta nella sua decisione: Terminus 
era per tradizione la capitale della Fondazione, e lo sarebbe rimasta. I nemici 
politici della Branno avevano fatto circolare caricature (piuttosto efficaci, bisogna 
dire) di lei in cui la mascella volitiva era sostituita da un grosso blocco di granito. 

Adesso che Seldon aveva appoggiato il suo punto di vista, il sindaco si sarebbe 
conquistato (almeno per il momento) un vantaggio politico schiacciante. Si diceva 
che un anno prima avesse dichiarato che, se Seldon l’avesse appoggiata, avrebbe 
considerato completamente esaurito il suo compito, e si sarebbe ritirata con il titolo 
di statista anziano, anziché affrontare i rischi di ulteriori battaglie politiche. 


Nessuno le aveva creduto, in realtà. Lei, nelle contese politiche, si trovava 
molto più a suo agio di tanti suoi predecessori, ed adesso che l’immagine di Seldon 
era apparsa e scomparsa, Harla Branno non accennava affatto a ritirarsi. 

Parlò con voce limpida, senza preoccuparsi del proprio accento della 
Fondazione (un tempo era stata ambasciatrice su Mandress, ma non aveva adottato 
il vecchio accento imperiale, che era l’ultima moda usare nei discorsi, e che 
rappresentava il residuo di quella che era stata una spinta quasi imperiale verso le 
Province Interne). 

Disse: — La Crisi Seldon è finita, ed una saggia tradizione vuole che non si 
facciano rappresaglie di sorta, né con i fatti né con le parole, contro chi abbia 
sostenuto l’idea sbagliata. Molte persone oneste hanno creduto di avere buoni 
motivi per desiderare quello che Seldon non voleva: non ha senso umiliarle a tal 
punto da costringerle a riacquistare il rispetto di sé solo attraverso la denuncia del 
Piano stesso. È anche tradizione radicata e lodevole che chi è stato dalla parte 
sbagliata accetti la sconfitta a cuor leggero, senza ulteriori discussioni. Il problema 
ormai è risolto, in via definitiva, sia per la parte perdente sia per quella vincente. 

Fece una pausa, guarda un attimo in faccia i membri del Consiglio, quindi 
proseguì: — È passato metà del tempo, signori consiglieri; sono passati metà dei 
mille anni che devono intercorrere tra un Impero e l’altro: è stato un periodo irto di 
difficoltà, ma abbiamo fatto molta strada. In effetti, siamo già quasi un Impero 
Galattico, e non abbiamo importanti nemici esterni da affrontare. 

«L’Interregno sarebbe durato trentamila anni, se non fosse stato per il Piano 
Seldon. Dopo trentamila anni di progressiva disgregazione, probabilmente non si 
sarebbero create le premesse per formare un altro Impero, ci sarebbero stati solo 
pianeti isolati ed in piena decadenza. 

«Ciò che abbiamo oggi lo dobbiamo a Hari Seldon, ed è sulla sua mente morta 
da tempo che bisogna fare assegnamento anche per il futuro. D’ora innanzi, 
consiglieri, il pericolo siamo noi stessi, e d’ora innanzi occorre che non ci sia più il 
minimo dubbio sull’efficacia del Piano. Vogliamo convenire, qui, adesso, con 
calma e con fermezza, che non debbano più esserci dubbi, critiche, condanne 
ufficiali del Piano? Bisogna sostenerlo incondizionatamente: ha dimostrato di 
funzionare per ben cinque secoli. Rappresenta la sicurezza dell’umanità, ed 
abbiamo il dovere di non interferire con esso. Siete tutti d’ accordo? 

Si levò un mormorio sommesso. Il sindaco non alzò nemmeno gli occhi per 
cercare nei visi il segno dell’approvazione: conosceva tutti i membri del Consiglio, 
e sapeva come avrebbero reagito. Adesso che lei era nella scia della vittoria, non ci 
sarebbero state obiezioni. Forse di lì ad un anno, ma non ora. E i problemi 
dell’anno successivo Harla Branno li avrebbe affrontati l’anno successivo. 

— Salvo che, naturalmente... 

— Controllo del pensiero, sindaco Branno? — disse Golan Trevize, percorrendo a 
grandi passi il corridoio e parlando ad alta voce come per controbilanciare il 
silenzio degli altri. Non si preoccupò nemmeno di sedere nel posto dell’ultima fila 
che gli spettava in quanto nuovo membro. 


La Branno non alzò gli occhi neanche questa volta. Disse: — Qual è il vostro 
punto di vista, consigliere Trevize? 

—Il mio punto di vista è che il governo non può impedirci di parlare 
liberamente. Tutti gli individui, e quindi anche i consiglieri, che sono stati eletti 
proprio per questo, hanno il diritto di discutere gli argomenti politici del momento, 
e non esiste argomento politico che non coinvolga in qualche modo il Piano 
Seldon. 

La Branno intrecciò le dita ed alzò gli occhi. Il suo viso era inespressivo. — 
Consigliere Trevize — disse — siete intervenuto nel dibattito in modo irregolare e 
così facendo avete agito male. Io però vi ho invitato lo stesso ad esprimere le 
vostre opinioni, ed ora vi rispondo. Non c’è limite alla libertà di espressione nel 
contesto del Piano Seldon, è semplicemente il Piano in se stesso che, per la sua 
stessa natura, ci impone alcuni limiti. Possiamo interpretare gli avvenimenti in tanti 
modi, prima che l’immagine prenda la decisione finale, ma una volta che Seldon 
abbia deciso, in Consiglio non si può più discutere la sua scelta. 

«Né si può in anticipo fare un ragionamento di questo genere: se Hari Seldon 
dovesse deliberare la tal cosa, avrebbe torto. 

— Se però uno onestamente la pensasse così, signor sindaco? 

— Potrebbe dirlo, purché come cittadino privato intenda discutere un argomento 
in un contesto privato. 

— Intendete dire allora che i limiti che invocate alla libertà di espressione siano 
da applicarsi solo ed esclusivamente ai funzionari di governo? 

- Proprio così. Non è un principio nuovo, nelle leggi della Fondazione. È stato 
applicato in precedenza da sindaci di tutti i partiti: un’opinione personale espressa 
in privato non significa nulla. La stessa opinione espressa ufficialmente ha 
tutt'altro valore, e può diventare pericolosa. Adesso che abbiamo percorso tanta 
strada, sarebbe sciocco correre rischi inutili. 

— Signor sindaco, mi sia consentito osservare che questo vostro principio è stato 
applicato rare volte e non sistematicamente a provvedimenti specifici del 
Consiglio, e mai a qualcosa di così vasto ed indefinibile come il Piano Seldon. 

— Il Piano Seldon va assolutamente protetto, perché sono proprio i dubbi su di 
esso che possono esserci fatali. 

— Non avete mai pensato, sindaco Branno... — Trevize si girò verso i consiglieri 
seduti che sembravano trattenere tutti quanti il fiato, come in attesa dell’esito di un 
duello. - Non avete mai pensato, signori consiglieri, che ci sia più di una ragione 
per credere che non esista alcun Piano Seldon? 

— Oggi abbiamo avuto tutti modo di vedere che funzioni alla perfezione — disse 
Harla Branno, contrapponendo al tono oratorio di Trevize un tono più che mai 
neutro. 

— Signori consiglieri, è proprio dal suo funzionamento perfetto che si deduce 
che il Piano Seldon, così come ci è stato sempre presentato, non possa esistere. 

— Consigliere Trevize, il vostro intervento è fuori regola, e non potete 
continuare il discorso da queste premesse. 

— Ho il privilegio concessomi dalla mia carica, sindaco. 


— Quel privilegio vi è stato ritirato, consigliere. 

— Non potete farlo. Le vostre affermazioni a proposito della libertà di 
espressione non possono avere in se stesse qualità di legge: non c’è stata alcuna 
votazione formale in Consiglio, sindaco Branno, ed anche se ci fosse stata, avrei il 
diritto di contestarne la legittimità. 

— Consigliere Trevize, il fatto che vi sia stato ritirato il privilegio non ha nulla a 
che vedere con le mie affermazioni sul Piano Seldon. 

— A che cosa è dovuto allora? 

— Siete accusato di tradimento, consigliere. Desidero, per rispetto al Consiglio, 
non farvi arrestare dentro questa sala, ma alla porta ci sono agenti della sicurezza 
incaricati di prendervi in custodia: vi chiedo ora di uscire di qui senza opporre 
resistenza. Se farete una qualsiasi mossa sospetta scatterà naturalmente l’allarme, e 
gli uomini della sicurezza entreranno in questa sala: confido che non ci renderete le 
cose difficili. 

Trevize aggrottò la fronte: il silenzio intorno era assoluto. (Che tutti, a parte lui 
e Compor, avessero previsto quell’epilogo?) Si voltò a guardare l’uscita: non vide 
niente, ma era sicuro che il sindaco non stesse bluffando. 

Balbettò per la rabbia. — Io rap-rappresento un collegio elettorale importante, 
sindaco Branno... 

— Certo, un collegio di cui avete deluso le speranze. 

— Sulla base di quali prove mi rivolgete quest’ accusa insensata? 

— Le prove verranno fuori a tempo debito, ma state sicuro che disponiamo di 
tutti gli elementi necessari. Siete un giovane assai avventato, avreste dovuto capire 
che anche un amico può non essere disposto a seguirvi lungo la strada del 
tradimento. 

Trevize si girò di scatto ed incontrò lo sguardo di Compor: si fissarono con 
espressione dura. 

Il sindaco Branno disse, calma: — Siete tutti testimoni del fatto che dopo il mio 
intervento il consigliere Trevize si sia voltato a guardare il consigliere Compor. 
Volete andarvene adesso, consigliere, od intendete farci assistere alla scena poco 
dignitosa di un vostro arresto nella Sala del Consiglio? 

Golan Trevize girò le spalle, salì i gradini e quando fu alla porta fu preso in 
custodia da due uomini in uniforme, armati di tutto punto. 

Harla Branno, seguendolo impassibile con gli occhi, mormorò schiudendo 
appena le labbra: — Stupido! 





Liono Kodell era Capo della Sicurezza da quando Harla Branno occupava la 
poltrona di sindaco. Gli piaceva dire «non era un lavoro particolarmente faticoso», 
ma era naturalmente impossibile sapere se mentisse o meno. 

Non sembrava un bugiardo, ma questo non provava niente. Aveva un’aria 
tranquilla e benevola, il che probabilmente era utile per il suo lavoro. Un po’ più 
basso della media, un po’ più grasso della media, aveva folti baffi (molto insoliti 
per un cittadino di Terminus) ormai più bianchi che grigi, occhi castani, ed una 
striscia colorata che gli attraversava il taschino della divisa marrone. 

— Sedetevi, Trevize — disse. — Cerchiamo se possibile di avviare un colloquio 
amichevole. 

— Amichevole? Con un traditore? — Trevize infilò entrambi i pollici nella 
fusciacca e rimase in piedi. 

— Con uno “accusato” di essere un traditore: l’accusa, anche se formulata dal 
sindaco, non è ancora una condanna, e spero che non lo sarà mai. Io, nei limiti 
delle mie possibilità, cercherò di farvi prosciogliere. Preferirei di gran lunga 
assolvere questo compito adesso, finché non sono ancora stati fatti danni, se non 
forse al vostro orgoglio, che essere costretto ad arrivare ad un processo pubblico. 
Spero che siate d'accordo con me. 

Trevize non si ammorbidì. — Non facciamo salamelecchi — disse. — Voi avete il 
compito di tartassarmi come se fossi veramente un traditore. Non lo sono, e mi 
sento offeso dal fatto di doverlo dimostrare per far piacere a voi. Perché non 
dimostrate voi di essere un cittadino leale per far piacere a me? 

— In linea di principio, non avrei obiezioni. Purtroppo, però, io dispongo di un 
certo potere, voi di nessuno. È per questo che tocca a me, non a voi fare domande. 
Quanto al vostro discorso, se per caso su di me si addensassero sospetti di slealtà o 
di tradimento, verrei interrogato da una persona che mi tratterebbe, spero, non 
peggio di come io intendo trattare voi. 

— E come intendete trattarmi? 

— Come un essere umano uguale a me, un amico. Sempre che accettiate di 
serbare verso di me lo stesso atteggiamento. 

— Posso offrirvi un drink? — disse Trevize, sarcastico. 

— Più tardi, magari. Adesso vi prego di sedervi: ve lo chiedo da amico. 

Trevize esitò, poi si sedette. D’un tratto gli sembrò inutile continuare con le 
provocazioni. — Allora? — disse. 

— Allora, vi chiederei di rispondere alle mie domande con sincerità e precisione, 
senza sotterfugi. 

— E se non lo facessi? Che minaccia c’è dietro questo discorso? Una sonda 
psichica? 

— Spero proprio di no. 

— Lo spero anch’io. Sarebbe grave, la sonda psichica usata per un consigliere. 
In ogni modo rivelerebbe che non sono un traditore, e quando fossi prosciolto 


chiederei la vostra testa, e probabilmente anche quella del sindaco: forse varrebbe 
quasi la pena farsi sondare. 

Kodell aggrottò la fronte e scosse appena la testa. - Ah no, no sicuro: c’è 
troppo pericolo di causare danni al cervello. A volte la guarigione è lenta, ed il 
gioco non varrebbe proprio la candela. Sapete, a volte quando si ricorre alla sonda 
è perché si è esasperati... 

— È una minaccia, Kodell? 

— Una constatazione di fatto, Trevize. Non fraintendetemi, consigliere: se dovrò 
usare la sonda la userò, ed anche se foste innocente non avreste modo di sottrarvi 
all’esame. 

— Che cosa volete sapere? 

Kodell premette un bottone sulla scrivania davanti a sé e disse: — Quello che vi 
chiederò e quello che mi risponderete sarà registrato. La registrazione sarà sonora e 
visiva. Non dovete fare affermazioni non pertinenti, limitatevi a rispondere alle 
domande. Capirete perché, spero. 

— Capisco che registrerete solo quello che garberà a voi — disse Trevize con 
disprezzo. 

— Esatto, ma vi prego di nuovo di non fraintendermi. Non distorcerò in alcun 
modo quanto direte, semplicemente userò certo materiale e non altro. Ma sapendo 
quale sia il materiale che non userò, voi cercherete naturalmente di non far perdere 
tempo né a me, né a voi stesso. 

— Vedremo. 

— Abbiamo ragione di credere, consigliere Trevize — disse Kodell con un tono 
formale da cui si deduceva che la registrazione fosse cominciata — che in più di 
un’occasione abbiate affermato apertamente di ritenere inesistente il Piano Seldon. 

Trevize disse lentamente: — Se l’ho detto così apertamente come dite, ed in più 
di un’occasione, che altre conferme vi occorrono? 

— Non perdiamo tempo in cavilli, consigliere. Sapete certo che cosa voglio da 
voi: una franca ammissione resa con la vostra voce e le vostre impronte vocali, 
dalla quale risulti che al momento in cui la facevate eravate nel pieno possesso 
delle vostre facoltà. 

— Già, perché l’uso di sostanze chimiche, di ipnosi o altro altererebbe le 
impronte vocali, vero? 

— Sì, decisamente. 

— E siete ansioso di dimostrare che non vi siate servito di metodi illegali per 
interrogare un consigliere: non posso biasimarvi. 

— Sono lieto che non mi biasimiate, consigliere. Allora continuiamo. Avete 
affermato apertamente, ed in più di un’occasione, di non credere nell’esistenza del 
Piano Seldon. Lo ammettete? 

Lentamente, scegliendo le parole, Trevize disse: — Credo che quello che 
chiamiamo Piano Seldon non abbia il significato che solitamente gli si attribuisce. 

— Una dichiarazione vaga: vi spiace spiegarvi meglio? 

— A mio avviso, l’idea generalmente accettata che cinque secoli fa Hari Seldon, 
grazie alla scienza matematica della Psicostoria, abbia calcolato fino all’ultimo 


dettaglio lo sviluppo degli avvenimenti umani e ci abbia indotto a seguire un 
percorso che dovrebbe portarci dal Primo Impero Galattico al Secondo Impero 
Galattico lungo la linea della massima probabilità, è ingenua. Non ha senso. 

— Intendete dire che, secondo voi, Hari Seldon non sia mai esistito? 

— No, assolutamente: è esistito, eccome. 

— Allora che non abbia mai elaborato la scienza della Psicostoria? 

— No, non mi sogno nemmeno di pensare una cosa del genere. Vedete, direttore, 
avrei spiegato le mie idee al Consiglio, se mi fosse stato permesso di farlo, ed 
adesso le spiego a voi. Che quello che sto per dirvi sia vero è talmente evidente... 

Il Capo della Sicurezza spense il registratore con gesto pacato ma evidente. 

Trevize s’interruppe e corrugò la fronte. — Perché l’avete fatto? — disse. 

— Mi fate perdere tempo, consigliere: non vi ho chiesto un’orazione. 

— Mi avete chiesto di spiegare il mio punto di vista, no? 

— No, affatto. Vi ho chiesto di rispondere ad alcune domande con semplicità, 
chiarezza e franchezza. Rispondete soltanto alle domande e non aggiungete niente 
che non vi sia stato richiesto. Comportatevi così, e la nostra conversazione non 
andrà per le lunghe. 

— Insomma, cercate di strapparmi dichiarazioni che suffraghino quella che è la 
versione ufficiale dei fatti? 

— Vi chiedo unicamente di fare dichiarazioni veritiere, e vi assicuro che ci 
guarderemo bene dal distorcerle. Allora, proviamo di nuovo? Stavamo parlando di 
Hari Seldon. — Il registratore tornò in funzione e Kodell ripeté calmo: — ... che non 
ha mai elaborato la scienza della Psicostoria? 

— No, naturalmente: Seldon elaborò la scienza che chiamiamo Psicostoria — 
disse Trevize, che senza nascondere il proprio fastidio fece un gesto di 
insofferenza. 

— E voi come la definireste questa scienza? 

— Per la Galassia, di solito è definita quella branca della matematica che studia 
le reazioni generali di vasti gruppi di esseri umani a stimoli determinati in 
circostanze determinate. In altre parole, dovrebbe prevedere i cambiamenti storici e 
sociali. 

— Avete detto “dovrebbe”. Per contestare la validità della Psicostoria avete una 
cultura matematica alle spalle? 

— No - disse Trevize. - Non sono uno psicostorico, ma non sono psicostorici 
nemmeno i membri del governo della Fondazione, né lo sono i cittadini di 
Terminus, né... 

Kodell alzò una mano. — Vi prego, consigliere! — disse con voce calma, e 
Trevize tacque. 

Kodell continuò: — Avete qualche motivo per immaginare che Hari Seldon non 
abbia compiuto le analisi necessarie a riunire il più efficacemente possibile 1 fattori 
di massima probabilità e minima durata nel percorso che conduce, tramite la 
Fondazione, dal Primo al Secondo Impero? 

— Io non c’ero — disse Trevize ironico. - Come posso sapere se compì quelle 
analisi? 


— Ed avete avuto modo di sapere che non le abbia compiute? 

— No. 

— Negate forse che l’immagine olografica di Hari Seldon, apparsa nel corso 
delle varie crisi storiche di questi cinque secoli, sia una riproduzione di Hari 
Seldon in persona effettuata nell’ultimo anno della sua vita, poco prima della 
nascita della Fondazione? 

— Immagino di non poterlo negare. 

— Immaginate. Vorreste forse sostenere che si tratti di una frode, di un 
imbroglio ideato in passato da qualcuno con qualche scopo? 

Trevize sospirò. — No, non sostengo questo. 

— Secondo voi i messaggi di Hari Seldon sono manipolati da qualcuno? 

— No. Non ho motivo di pensare che una simile manipolazione sia possibile, né 
che sia utile. 

— Capisco. Voi avete assistito alla recentissima apparizione dell’immagine di 
Seldon. Vi è parso che la sua analisi, compiuta cinquecento anni fa, non si 
adattasse affatto alle condizioni reali del momento? 

— AI contrario — disse Trevize, improvvisamente allegro. — Si adattava alla 
perfezione. 

Kodell parve non notare l’allegria dell’altro. — Eppure, consigliere, dopo avere 
visto l’immagine di Seldon continuate ad affermare che il Piano Seldon non esista. 

— Certamente. Affermo che non esista proprio perché l’analisi si adattava alla 
perfezione... 

Kodell spense il registratore. — Consigliere — disse, scuotendo la testa — mi 
costringete a cancellare. Vi chiedo se il vostro strano convincimento sia rimasto 
immutato e voi vi mettete a spiegarmi i motivi. Ripeto: dopo avere visto 
l’immagine di Seldon, continuate ad affermare che il Piano Seldon non esista, 
vero? 

— Come potete sapere una cosa del genere? Nessuno ha avuto modo di parlare 
col mio amico-spia, Compor, dopo l'apparizione di Seldon. 

— Diciamo che sia stata un’intuizione. E diciamo che alla mia domanda abbia 
già risposto. Sì, certo. Se vorrete ripetere queste due parole senza aggiungere altri 
dati superflui, potremo proseguire. 

— Sì, certo — disse Trevize, ironico. 

— Bene — disse Kodell — sceglierò il “Sì, certo” che suonerà più naturale. 
Grazie, consigliere. — Il registratore venne spento ancora una volta. 

— Abbiamo finito? — disse Trevize. 

— Per quello che mi serve, sì. 

-È chiarissimo quello che vi serve: una fila di domande e risposte da 
presentare a Terminus ed alla Federazione della Fondazione per dimostrare che 
accetto senza riserve la leggenda del Piano Seldon. Così, se in un domani smentissi 
quella serie di risposte, passerei per un tipo bizzarro od addirittura pazzo. 

— O anche colpevole di tradimento, agli occhi di una moltitudine eccitata che 
considera il Piano essenziale per la sicurezza della Fondazione. Forse non sarà 
necessario dare pubblicità a questa faccenda, se riusciremo ad arrivare a un qualche 


accordo, ma se ci saremo costretti, faremo in modo che la Federazione venga a 
sapere tutto. 

Trevize aggrottò la fronte. — Siete davvero così stupido, signore, da non essere 
minimamente interessato a quanto avrei da dire? 

— Come essere umano sono molto interessato, e se si presenterà l’occasione vi 
ascolterò con curiosità e scetticismo. Come Capo della Sicurezza, però, al 
momento ho esattamente quello che mi serve. 

— Spero che vi rendiate conto che questo comportamento non gioverà né a voi 
né al sindaco. 

— Sapete, è strano, ma non sono affatto della vostra opinione. Ora vi prego di 
andarvene. Scortato, s'intende. 

— Dove mi porteranno? 

Kodell non rispose alla domanda: si limitò a sorridere. 

— Arrivederci, consigliere. Non vi siete rivelato troppo disposto a collaborare, 
ma sarebbe stato poco realistico aspettarsi il contrario. 

Tese la mano. 

Trevize, ora in piedi, non gliela strinse. Aggiustò le grinze che aveva fatto la 
fusciacca e disse: — In questo modo non fate che rinviare l’inevitabile. Altri la 
penseranno come me già adesso, e se non adesso la penseranno così prima o poi. 
Se mi metterete in prigione o mi ucciderete, la gente comincerà a porsi delle 
domande, ed alla fine i dubbi che ho io verranno anche ad altri. Un giorno la verità 
e io vinceremo. 

Kodell ritirò la mano e scosse lentamente la testa. — Eh sì, Trevize — disse. — 
Siete proprio uno stupido. 





! La traduttrice Laura Serra usa il termine “sciocco” per tradurre l’originale “fool”, ma in 
questa revisione si preferisce usare il termine “stupido” semplicemente per continuità: i 
primi tre capitoli, infatti, si chiudono tutti con un personaggio che dà del “fool” a Trevize. 
Visto che nei primi due capitoli si è usato il termine “stupido”, lo si usa anche nel terzo. 
(N.d.R.) 


Fu solo dopo la mezzanotte che due guardie prelevarono Trevize dalla stanza 
dove era stato portato, al quartier generale della Sicurezza. Si trattava di una stanza 
con tutti i comfort, ma era pur sempre chiusa a chiave: comunque la si volesse 
chiamare, restava una cella. 

Per più di quattro ore Trevize, camminando su e giù per la camera quasi senza 
posa, ebbe modo di riflettere amaramente sul proprio comportamento sbagliato. 

Perché si era fidato di Compor? 

Perché non avrebbe dovuto? Gli era parso così pronto a lasciarsi convincere. 
No, non era vero neanche questo. Gli era sembrato così stupido, così facilmente 
influenzabile, così privo di idee ed opinioni proprie, che non aveva visto l’ora di 
usarlo come comoda cassa di risonanza per i suoi discorsi. Compor l'aveva aiutato 
a migliorare ed affinare le sue teorie. Gli era stato utile, e Trevize si era fidato di 
lui semplicemente perché gli era riuscito comodo fidarsi di lui. Ma ormai era 
inutile rimproverarsi di non aver capito che Compor potesse essere un traditore. 
Trevize avrebbe dovuto dar retta al detto che consigliava di non fidarsi di nessuno. 

Ma si può passare tutta la vita a non fidarsi mai di nessuno? È chiaro che si 
debba, pensò Trevize. 

E chi avrebbe pensato che la Branno avrebbe avuto l’audacia di scacciare un 
consigliere dalla Sala del Consiglio, senza che nessuno intervenisse in suo favore? 
Anche se indubbiamente lo disapprovavano dal più profondo del cuore, anche se 
sarebbero stati pronti a scommettere tutto il loro sangue sul fatto che la Branno 
avesse ragione, ugualmente avrebbero dovuto, per principio, opporsi alla 
violazione del privilegio di consigliere che era stata compiuta nei suoi confronti. 
Branno la Bronzea era chiamata, e certo agiva con rigidità metallica. 

A meno che lei stessa non si trovasse sotto il controllo di altri. No, di quel 
passo si arrivava alla paranoia! Eppure... Trevize sentiva che ormai i suoi 
ragionamenti seguivano un circolo vizioso, dal quale non erano ancora usciti 
quando arrivarono le guardie. 

— Dovete venire con noi, consigliere — disse l’ufficiale di grado più alto, con 
aria grave ed impassibile. Dalle mostrine si vedeva che era un tenente. Aveva una 
piccola cicatrice sulla guancia destra ed appariva stanco, come se facesse quel 
lavoro da troppo tempo e con poca soddisfazione, il che poteva anche essere per 
dei militari, visto che la pace durava da più di un secolo. 

Trevize non si mosse. — Il vostro nome, tenente. 

— Tenente Evander Sopellor, consigliere. 

— Vi renderete conto di stare violando la legge, immagino, tenente Sopellor: 
non potete arrestare un consigliere. 

— Abbiamo ricevuto ordini diretti dall’alto, signore — disse il tenente. 

— Non importa. Nessuno vi può ordinare di arrestare un consigliere. Spero 
capiate che questo può portarvi davanti alla corte marziale. 

— Non vi stiamo affatto arrestando, consigliere — disse il tenente. 


— Allora non ho l’obbligo di venire con voi, vi pare? 

— Abbiamo ricevuto l’ordine di scortarvi a casa vostra. 

— Conosco la strada. 

— E di proteggervi durante il tragitto. 

— Proteggermi da che? O da chi? 

— Nel caso in cui si radunasse una folla. 

— A mezzanotte? 

-È proprio per questo che abbiamo aspettato la mezzanotte, signore. Ed 
adesso, signore, siamo costretti a chiedervi di venire con noi, se volete essere 
protetto. Mi sia permesso dire, non come minaccia ma unicamente per informarvi, 
che siamo autorizzati, se necessario, ad usare la forza. 

Trevize notò le fruste neuroniche delle due guardie. Si alzò cercando di 
assumere un atteggiamento il più possibile dignitoso. - A casa mia, allora. E 
magari scoprirò che intendete invece portarmi in prigione. 

— Non abbiamo ricevuto l’ordine di mentirvi, signore — disse il tenente con una 
nota d’orgoglio nella voce. Trevize capì che Sopellor era un uomo serio che 
credeva nel proprio mestiere, e che prima di mentire avrebbe dovuto ricevere 
ordini precisi in merito. Inoltre, ove fosse stato costretto a farlo, l’espressione ed il 
tono della voce l’avrebbero sicuramente tradito. 

— Vi chiedo scusa, tenente — disse Trevize. — Non intendevo mettere in dubbio 
la vostra parola. 

Fuori li attendeva una macchina di superficie. La strada era deserta, non c’era 
anima viva, meno che mai una folla. Ma il tenente era stato sincero: non aveva 
detto che c’era una folla malintenzionata ad attendere Trevize. Aveva detto 
semplicemente «nel caso si radunasse una folla». 

Sopellor, prudentemente, fece camminare Trevize fra lui stesso e la macchina, 
in modo che non potesse fare scarti improvvisi e fuggire. Poi entrò in macchina 
dopo di lui e gli si sedette accanto nel sedile posteriore. 

La macchina partì. 

Trevize disse: — Una volta a casa, immagino che potrò occuparmi liberamente 
dei miei affari, no? Che potrò uscire, per esempio, se lo vorrò. 

— Non abbiamo l’ordine di interferire nelle vostre cose, consigliere, salvo che 
nei casi in cui entri in gioco la vostra sicurezza. 

— E questo che cosa significa? 

— Che una volta arrivato a casa non potrete andarvene di lì. Le strade non sono 
sicure per voi, ed io sono responsabile della vostra incolumità. 

— Intendete dire che sono agli arresti domiciliari? 

— Non sono un avvocato, non so cosa significhi, consigliere. 

Guardava fisso davanti a sé, ma teneva un gomito a contatto del fianco di 
Trevize: se Trevize si fosse mosso, anche minimamente, Sopellor se ne sarebbe 
accorto. 

La macchina si fermò davanti alla casetta di Trevize, nel quartiere di Flexner. 
In quel periodo Trevize non viveva con nessuno: Flavella si era stancata della vita 


sregolata che i membri del Consiglio erano costretti a fare, e se n’era andata. Non 
ci sarebbe stato nessuno ad attenderlo, dentro. 

— Esco? — chiese. 

— Esco prima io, consigliere — disse il tenente. — Vi scorteremo in casa. 

— Per la mia sicurezza? 

— Sissignore. 

Sulla porta di casa c'erano due guardie in attesa. Dentro brillava un fioco lume 
da notte, i cui raggi non filtravano dalle finestre opache. 

Per un attimo Trevize s’indignò per quell’intrusione, poi in cuor suo scrollò le 
spalle: se i consiglieri non erano in grado di proteggerlo nella Sala stessa del 
Consiglio, non c’era motivo di pensare che la sua casa fosse un castello 
inespugnabile. 

— In quanti siete, qua dentro? — disse. — Un reggimento? 

— No, consigliere — disse una voce dura e ferma, dall’interno della casa. — Oltre 
a quelle che già vedete c’è solo un’altra persona, e io vi sto aspettando da un pezzo. 

Harla Branno, sindaco di Terminus, era in piedi sulla porta del soggiorno. — È 
ora che facciamo una chiacchierata noi due, non credete? 

Trevize la guardò fisso. — Tante storie solo per... 

— Zitto, consigliere — lo interruppe la Branno, a voce bassa ma con tono di 
comando. — E voi quattro, fuori. Fuori! Andrà tutto bene, qui dentro. 

Le quattro guardie fecero il saluto militare e girarono sui tacchi. Trevize ed 
Harla Branno rimasero soli. 





PARTE SECONDA 


IL SINDACO 


Harla Branno aveva aspettato un’ora, immersa in pensieri cupi. Tecnicamente 
parlando, era colpevole di avere fatto irruzione in quella casa. Di più, era andata 
contro i princìpi della costituzione violando i diritti di un consigliere: secondo le 
leggi severe che vincolavano i sindaci dall’epoca di Indbur III e del Mulo, quasi 
due secoli prima, era incriminabile. 

In quella particolare giornata, però, le era concesso tutto. Ma anche quel giorno 
sarebbe passato, e lei si senti a disagio, al pensiero. 

I primi due secoli erano stati l’ Età d’Oro della Fondazione, l’Era Eroica; per lo 
meno visti in retrospettiva da coloro che non avevano avuto la sventura di vivere in 
un’epoca tanto infida. Salvor Hardin e Hober Mallow ne erano stati i due grandi 
eroi, idolatrati al punto da poter rivaleggiare con lo stesso incomparabile Hari 
Seldon. I tre formavano la triade su cui poggiava tutta la leggenda della 
Fondazione (ed anche la sua storia). 

A quei tempi, però, la Fondazione era costituita da un unico mondo 
insignificante che aveva un tenue legame con i Quattro Regni e che si rendeva 
conto solo vagamente di quanto il Piano Seldon lo proteggesse e lo difendesse dal 
resto del potente Impero Galattico. 

E più la Fondazione era diventata importante come forza politica e 
commerciale, meno carismatici erano diventati i suoi governanti e i suoi 
condottieri. Lathan Devers era stato pressoché dimenticato: se ancora qualcuno lo 
ricordava era più per via della sua tragica morte nelle miniere degli schiavi che per 
la sua lotta, inutile ma vittoriosa, contro Bel Riose. 

Quanto a Bel Riose, il più nobile fra gli avversari della Fondazione, anche lui 
era stato praticamente dimenticato, eclissato dal Mulo, l’unico che fosse riuscito a 
mandare all’aria il Piano Seldon ed a sconfiggere e governare la nazione: il Mulo 
era il Grande Nemico, ed in verità l’ultimo dei Grandi. 

Pochi in fondo ricordavano che il Mulo fosse stato sconfitto in pratica da una 
sola persona, una donna, Bayta Darell, e che lei l’avesse vinto senza l’aiuto di 
nessuno, senza nemmeno l’aiuto del Piano Seldon. E sempre pochi ricordavano che 
suo figlio Toran e sua nipote Arkady Darell avessero sconfitto la Seconda 
Fondazione e conferito la vittoria definitiva alla Prima Fondazione. 

Quei vincitori dell’epoca recente non erano più figure eroiche. I parametri 
moderni erano così vasti, che diventava inevitabile che anche gli eroi fossero 
ridotti a comuni mortali. Per di più, la biografia che Arkady aveva scritto di sua 
nonna riduceva Bayta da eroina a personaggio romanzesco. 

Da allora non c’erano più stati eroi, e nemmeno personaggi romanzeschi. La 
guerra kalganiana, un conflitto non grave, era stato l’ultimo episodio di violenza 
scoppiato nella Fondazione, seguito da quasi due secoli di pace. 

Da centoventi anni non si registrava il benché minimo incidente. 

La pace era un fatto positivo, fruttuoso, Harla Branno non intendeva certo 
negarlo. La Fondazione non aveva creato un Secondo Impero Galattico, dato che 


aveva percorso solo metà della strada prevista dal Piano Seldon, ma con la sua 
Federazione aveva stabilito un forte controllo economico su più di un terzo delle 
varie unità politiche della Galassia, ed era riuscita ad influenzare ciò che non 
poteva controllare. Erano pochi i posti dove chi affermasse di appartenere alla 
Fondazione non fosse considerato con rispetto. In tutti i milioni di mondi abitati 
non c’era nessuno che avesse un grado più alto del sindaco di Terminus. 

Il titolo era rimasto quello, quello del capo di una città piccola e quasi 
disprezzata, situata su un pianeta solitario ai margini estremi della civiltà. Dopo 
cinque secoli, nessuno si sarebbe mai sognato di cambiarlo o di renderlo un poco 
più altisonante. Nella situazione attuale, solo il titolo per nulla dimenticato di 
“Maestà Imperiale” poteva rivaleggiare con esso. 

Il posto dove il titolo di sindaco di Terminus contava meno era forse Terminus 
stesso. Lì restava ancora il ricordo degli Indbur: non era tanto la loro tirannia che la 
gente non aveva dimenticato, quanto il fatto che si fossero arresi al Mulo. 

Così si era arrivati a lei, Harla Branno, il sindaco più tenace dall’epoca della 
scomparsa del Mulo (la Branno ne era perfettamente consapevole), e soltanto la 
quinta donna ad occupare quella carica. Solo in quel particolare giorno era riuscita 
ad usare apertamente i suoi poteri. 

Aveva lottato per convincere gli altri delle proprie idee, aveva tenuto testa 
all'opposizione ostinata di quelli che anelavano all’Interno della Galassia ed alla 
sua aura di potere imperiale e di prestigio, ed aveva vinto. 

Non è ancora il momento, aveva ammonito. Non è venuto ancora il momento di 
trasferirsi all’Interno. Perdereste per questo e quell’altro motivo. E Seldon alla fine 
aveva appoggiato le sue idee usando un linguaggio praticamente uguale al suo. 

Così, agli occhi di tutta la Fondazione, Harla Branno appariva saggia quanto 
Seldon stesso. Tuttavia il sindaco sapeva benissimo che di quel fatto la gente si 
poteva dimenticare da un momento all’altro. 

E in quel giorno memorabile era arrivato Golan Trevize a sfidarla. Lei sapeva 
che Trevize aveva ragione! Quello era il guaio. Il giovane consigliere aveva 
ragione, e avendo ragione poteva distruggere la Fondazione stessa. 

Adesso erano loro due soli, nella stanza. 

— Non potevate venire a parlarmi in privato? — disse la Branno, con tristezza. — 
Nel vostro stupido desiderio di prendermi in giro dovevate proprio gridare tutto 
quanto in piena Sala del Consiglio? Siete proprio uno sciocco ragazzo avventato. 





Trevize si sentì arrossire e lottò per controllare la collera. Il sindaco era una 
donna matura che avrebbe presto compiuto sessantatré anni, e lui aveva ritegno a 
rispondere male ad una persona che aveva quasi il doppio della sua età. 

Inoltre, lei aveva esperienza di lotte politiche e sapeva che spiazzare un 
avversario subito all’inizio significava avere già metà vittoria assicurata. Ma 
perché una simile tattica fosse efficace occorreva un pubblico, e lì non c’era alcun 
pubblico davanti al quale uno potesse essere umiliato. 

Così Trevize fece finta di niente ed osservò con calma Harla Branno. Indossava 
la divisa unisex che era in voga da due generazioni e che non le donava affatto. Il 
capo della Galassia, se di capo si poteva parlare, era solo una vecchia scialba che 
avrebbe potuto benissimo essere scambiata per un uomo, se non fosse stato per i 
capelli grigio-ferro che portava raccolti dietro la nuca e non, come usava per gli 
uomini, lasciati liberi. 

Trevize sfoderò il suo sorriso affascinante. Quando gli avversari di una certa età 
si divertivano ad usare la parola “ragazzo” come un epiteto, il “ragazzo” in 
questione restava sempre con un vantaggio: quello di essere giovane e bello e 
consapevole di esserlo. 

È vero — disse. — Ho trentadue anni e quindi, in un certo senso, sono ancora 
un ragazzo. Poi sono un consigliere, e quindi ex officio, una persona sciocca ed 
avventata. La mia età è quella che è, non posso farci niente. Quanto alla seconda 
faccenda, posso solo dire che mi dispiace. 

— Vi rendete conto di che cos’avete combinato? Su, non state in piedi a cercar 
di fare lo spiritoso, sedetevi. Cominciate a ragionare sensatamente, se vi riesce, e 
rispondetemi di conseguenza. 

— So benissimo cos’ho combinato. Ho detto quella che ritenevo e ritengo sia la 
verità. 

— E con la vostra verità venite a provocarmi proprio in questo giorno? Il giorno 
in cui il mio prestigio era così alto che ho potuto scacciarvi dalla Sala del Consiglio 
e farvi arrestare senza che nessuno osasse intervenire? 

—Il Consiglio prima o poi si riavrà dalla sorpresa e protesterà. Forse sta 
protestando già ora. E considerata la persecuzione di cui mi avete fatto oggetto, mi 
darà più ascolto. 

— Ma se io, convinta che intendiate continuare ad agire come avete fatto finora, 
vi trattassi veramente come traditore, seguendo alla lettera la legge, nessuno vi 
ascolterebbe. 

— Allora dovrei essere processato: potrei dire la mia in tribunale. 

— Non contateci. Il sindaco ha poteri straordinari che nemmeno immaginate, 
anche se li usa raramente. 

— Con quale pretesto li usereste? 

— Inventerei una scusa plausibile. Un po’ di fantasia ce l’ho ancora, e non ho 
paura di correre rischi dal punto di vista politico. Non provocatemi, giovanotto. O 





veniamo ad un accordo, qui, o non sarete mai più libero. Starete in prigione per il 
resto della vostra vita, ve lo garantisco. 

Si fissarono: la Branno una figura in grigio, Trevize vestito di un marrone dalle 
molteplici sfumature. — Che tipo di accordo? — disse lui. 

— Ah, siete curioso. Così va meglio: potremo finalmente conversare, anziché 
litigare. Quali sono le vostre idee? 

— Lo sapete benissimo. Avete bevuto tutto il fango che ha gettato su di me il 
consigliere Compor, no? 

— Voglio sentire la vostra versione, alla luce della Crisi Seldon appena passata. 

— Benissimo, se è questo che volete, signor sindaco... — (Per un attimo gli era 
venuta voglia di chiamarla vecchiarda.) — Ho trovato l’immagine di Seldon troppo 
corretta, impossibilmente corretta, dopo cinquecento anni. È l’ottava volta che è 
apparsa, se non sbaglio. In alcune occasioni non c’era nessuno a sentirla. In almeno 
un’occasione, all’epoca di Indbur III, Seldon disse qualcosa che non si adattava per 
niente alla realtà, ma quella era l’epoca del Mulo, no? Però, quando mai è stato 
così corretto nelle sue analisi come ora? 

Trevize si concesse un piccolo sorriso. — Dalle registrazioni del passato risulta 
che Seldon non sia mai riuscito prima d’ora a descrivere così bene e così 
dettagliatamente la situazione, signor sindaco. 

-— Secondo voi, allora, l’immagine olografica di Seldon è contraffatta? Le 
registrazioni a lui relative sono opera in realtà di una persona attualmente vivente, 
come me per esempio? E nel ruolo di Seldon recita un attore? 

— Non è una cosa impossibile, signor sindaco, ma non intendevo questo. La 
verità è ben peggiore. Credo che quella che vediamo sia l’immagine di Seldon, e 
che la descrizione del momento storico presente sia la descrizione preparata da lui 
cinque secoli fa. L’ho detto anche al Capo della Sicurezza, Kodell, che con i suoi 
trucchetti ha registrato le mie risposte in modo che a un ascoltatore esterno potessi 
sembrare un cittadino stupido, convinto di tutte le superstizioni che gli vengano 
ammannite. 

— Sì, la registrazione verrà usata, se necessario, per dimostrare alla Fondazione 
che la vostra ribellione in realtà non sia mai esistita. 

Trevize allargò le braccia. — Invece esiste. Il Piano Seldon come noi lo 
intendiamo non c’è assolutamente, forse è già da due secoli che non c’è. Lo 
sospettavo da anni, e quello cui abbiamo assistito nella Volta del Tempo dodici ore 
fa dimostra che i miei sospetti siano fondati. 

— Perché Seldon è stato troppo esatto nella sua descrizione? 

— Infatti. Non c’è niente da ridere: è stata la prova definitiva. 

— Non sto ridendo, come potete constatare. Proseguite. 

— Come ha potuto essere così esatto? Due secoli fa, l’analisi che compì di quel 
periodo storico era completamente sbagliata. Ad appena tre secoli dalla nascita 
della Fondazione, fece una descrizione assolutamente fuori centro. 

— Voi stesso ne avete spiegato il perché pochi attimi fa, consigliere. La colpa fu 
del Mulo. Il Mulo era un mutante con intensi poteri mentali, ed il suo intervento 
non poteva essere previsto in alcun modo dal Piano. 


— Previsto o non previsto, il Mulo ha influenzato la storia, scalzando il Piano 
dal suo tracciato. Il Mulo non governò a lungo, e non ebbe successori. La 
Fondazione riconquistò la sua indipendenza ed il suo predominio, d’accordo, ma 
come poté il Piano tornare alla primitiva efficienza dopo essere stato scosso 
violentemente nelle sue stesse fondamenta? 

Lo sguardo di Branno divenne torvo, e lei serrò le mani grinzose. — Conoscete 
la risposta: noi eravamo una delle due Fondazioni. Avrete letto i libri di storia, 
immagino. 

— Ho letto la biografia di Bayta Darell scritta da una nipote, Arkady, del resto 
lettura obbligatoria nelle scuole, e ho letto anche i suoi romanzi. Ho letto i 
documenti ufficiali sulla storia del Mulo e sul periodo susseguente, ma mi sia 
concesso dire che metto in dubbio la veridicità di tutte queste fonti. 

— In che senso? 

—Le versioni ufficiali dicono che noi, la Prima Fondazione, dovevamo 
conservare le nostre conoscenze sulla scienza fisica e migliorarle. Che dovevamo 
operare alla luce del sole, seguendo nello sviluppo storico, consapevolmente od 
inconsapevolmente, il Piano Seldon. Che però c’era anche la Seconda Fondazione, 
che doveva conservare e migliorare le conoscenze nel campo della scienza 
psicologica, ivi compresa la Psicostoria, ed operare in segreto. 

«La Seconda Fondazione aveva il compito di regolare le correnti della storia 
galattica che deviavano dal tracciato previsto dal Piano, e di ricomporle 
nell’armonia calcolata da Seldon. 

— Voi stesso dunque state spiegando come andarono le cose — disse il sindaco. — 
Bayta Darell sconfisse il Mulo, forse guidata dalla Seconda Fondazione, anche se 
sua nipote insiste a dire di no. Fu però senza dubbio la Seconda Fondazione ad 
adoperarsi perché la storia galattica tornasse alle disposizioni del Piano dopo la 
morte del Mulo, ed è chiaro che riuscì nel suo intento. Di quali dubbi parlate mai, 
allora, consigliere? 

— Signor sindaco, se seguiamo il resoconto di Arkady Darell, ci accorgiamo 
subito che la Seconda Fondazione mentre cercava di correggere la storia galattica, 
sconvolse l’intero disegno concepito da Seldon, perché rese nota la propria 
esistenza. Noi, la Prima Fondazione, capimmo che la nostra immagine speculare, la 
Seconda Fondazione, non solo esisteva, ma ci manipolava. Perciò cercammo di 
individuarne l’ubicazione e di distruggerla. 

La Branno annuì. — E, secondo quanto afferma Arkady Darell, ci riuscimmo, 
naturalmente solo dopo che la Seconda Fondazione aveva riportato la storia 
galattica sui sentieri previsti, quei sentieri che sta seguendo tuttora. 

—E voi ci credete? Arkady Darell dice che la Seconda Fondazione fu 
localizzata e che i suoi membri furono sconfitti nel 378 E.F.”, cioè centovent’anni 
fa. Per cinque generazioni avremmo dunque agito senza la nostra immagine 





? Lo stesso autore, nel precedente Seconda Fondazione, specifica che la datazione E.F. 
indica gli anni passati dalla nascita della Fondazione. 


speculare, e tuttavia saremmo rimasti così fedeli al Piano Seldon da scoprire che 
voi e quel simulacro parlate in modo praticamente identico... 

— Chissà, forse ho un’intuizione non comune riguardo allo svolgersi della storia 
e al suo significato. 

— Perdonatemi, non intendo sollevare dubbi sulla vostra intuizione non comune, 
ma la spiegazione più semplice, a mio avviso, è che la Seconda Fondazione non sia 
mai stata distrutta, e ci governi ancora, ci manipoli ancora. È solo per questo che 
siamo tornati sul tracciato originario del Piano Seldon. 





Se Harla Branno fu colpita da quell’affermazione, certo non lo diede a vedere. 

Era l’una di notte passata, ed il sindaco aveva una voglia matta di farla finita 
con quella storia, ma non poteva accelerare i tempi. Il giovane doveva abboccare, e 
lei non voleva che la lenza si spezzasse prima che ciò fosse avvenuto. Non voleva 
essere costretta a liberarsi di lui senza usarlo, senza indurlo prima ad assolvere una 
certa funzione. 

— Davvero? — disse. — Allora secondo voi la descrizione che fa Arkady della 
guerra kalganiana e della distruzione della Seconda Fondazione è falsa? È 
inventata? Una montatura? Una bugia dalla prima parola all’ultima? 

Trevize alzò le spalle. - Non necessariamente. In ogni caso stabilirlo è di 
importanza marginale. Mettiamo che il resoconto che fece Arkady sia tutto vero, e 
che lei fosse in perfetta buona fede. Mettiamo che sia accaduto tutto nel modo 
descritto da lei, e cioè che la Seconda Fondazione sia stata scoperta e soppressa a 
suo tempo. Come possiamo essere sicuri che tutti i suoi membri siano stati 
eliminati? La Seconda Fondazione estendeva il suo potere sull’intera Galassia, non 
si limitava a manipolare la storia del solo Terminus od anche della sola Prima 
Fondazione. Le sue responsabilità andavano oltre il nostro pianeta e l’intera nostra 
Federazione. Certi suoi membri dovevano trovarsi come minimo a mille parsec di 
distanza da noi: è proprio verosimile che li abbiamo eliminati tutti? 

«Supponiamo che alcuni siano sopravvissuti; in tal caso, sarebbe giusto 
continuare a dire che fummo noi i vincitori assoluti? Nemmeno il Mulo poté 
dichiararsi vincitore assoluto: prese Terminus e tutti i pianeti che erano sotto il suo 
controllo, ma restavano fuori i Mondi Commerciali Indipendenti. Conquistò anche 
quelli, eppure tre persone riuscirono a fuggire: Ebling Mis, Bayta Darell e suo 
marito. Il Mulo riuscì a riprendere sotto il suo controllo i due uomini, ma lasciò 
libera Bayta, perché le voleva bene, se dobbiamo credere al racconto romanzato di 
Arkady. Bastò quello. Un’unica persona era rimasta libera, e fu proprio a causa di 
quella persona che il Mulo non riuscì a trovare la Seconda Fondazione e fu 
sconfitto. 

«Una sola donna rimasta fuori del controllo gli fece perdere tutto. Per dire 
quanta importanza abbia l’individuo, nonostante le leggende di cui si parla nel 
Piano Seldon, secondo le quali l’individuo non sarebbe niente e la massa, invece, 
tutto. 

«Se poi ci fossimo lasciati dietro non un unico membro della Seconda 
Fondazione, ma parecchie dozzine di persone, come appare più che probabile, non 
sarebbe perfettamente legittimo aspettarsi di vedere quelle persone fare fronte 
comune, ricostruire il distrutto, riprendere il lavoro, reclutare ed addestrare altri 
individui per cercare di ridurci ancora una volta a semplici pedine? 

— Credete che le cose stiano così? — disse la Branno, con aria grave. 

— Ne sono sicuro. 


— Ma, consigliere, perché questi poveri sopravvissuti dovrebbero restare 
disperatamente attaccati ad un dovere che non può interessare a nessuno? Perché 
dovrebbero essere ansiosi di mantenere la Galassia sulla strada che conduce al 
Secondo Impero? Ed anche ammesso che fossero così desiderosi di compiere la 
loro missione, perché dovrebbe importarcene qualcosa? Basta accettare il tracciato 
stabilito dal Piano ed essere grati a chi provvede a non farci deviare, vi pare? 

Trevize si stropicciò gli occhi con una mano: nonostante la giovane età, 
sembrava il più stanco dei due. 

— Non credo che diciate sul serio, che pensiate davvero che la Seconda 
Fondazione faccia tutto quello che fa per il nostro bene. Per idealismo — disse, 
fissando il sindaco. — Voi siete pratica di politica, conoscete le manovre del potere, 
e quindi saprete che non lo fa per politica, ma per il proprio interesse. Noi siamo la 
punta di diamante, siamo il motore, l’energia propulsiva. Fatichiamo e sudiamo e 
sanguiniamo e peniamo. Loro si limitano a controllarci: regolano un amplificatore 
qui, chiudono un contatto là, e fanno tutto quanto comodamente, senza rischi per 
loro stessi. Poi, quando sarà tutto a posto e quando, dopo mille anni di sforzi e di 
lotte da parte nostra, sarà stato fondato il Secondo Impero Galattico, quelli della 
Seconda Fondazione si presenteranno come l’élite dominante. 

La Branno disse: — Allora volete eliminare la Seconda Fondazione? Poiché 
abbiamo percorso metà della strada che ci separa dal Secondo Impero, pensate sia 
il caso di correre il rischio di portare a termine il compito da soli e di diventare noi 
i padroni di noi stessi. È così? 

— Certamente! Perché, non dovreste volerlo anche voi? Voi ed io non vivremo 
abbastanza per vedere l’epilogo della storia. Ma voi avete dei nipoti e forse un 
giorno ne avrò anch'io, e loro avranno a loro volta dei nipoti e così via. Vorrei che 
godessero del frutto delle nostre fatiche, che ci considerassero la fonte del loro 
benessere, che ci lodassero per il nostro operato. Non voglio che tutto si riduca ad 
una congiura segreta ordita da Seldon, che non considero affatto un eroe. Vi dirò 
anzi che se permetteremo al Piano di proseguire inalterato, Seldon diventerà una 
minaccia peggiore del Mulo. Per la Galassia, avrei voluto che il Mulo avesse 
distrutto sul serio il Piano, completamente e definitivamente. A lui saremmo 
sopravvissuti: era unico nel suo genere, e del tutto mortale. La Seconda 
Fondazione, invece, pare immortale. 

— Ma voi la vorreste distruggere, no? 

— Se solo sapessi come farlo! 

— Dal momento che non lo sapete, non ritenete probabile che sarà la Seconda 
Fondazione a distruggere voi? 

Trevize assunse un’espressione di disprezzo. — Ho pensato che poteste essere 
sotto controllo persino voi. Avete previsto alla perfezione cosa avrebbe detto 
Seldon, e poi mi avete trattato in quel modo... Tutto questo potrebbe essere opera 
della Seconda Fondazione: voi potreste essere un guscio vuoto, riempito dal 
contenuto della Seconda Fondazione. 

— Allora come mai mi parlate così? 


— Perché se siete sotto il controllo della Seconda Fondazione, io sono 
comunque perduto, e tanto vale che butti fuori un po’ della rabbia che ho dentro. E 
poi perché penso che non siate affatto sotto controllo ma che semplicemente non vi 
rendiate conto di quello che fate. 

— Infatti non sono sotto il controllo di nessuno — disse la Branno. — Come fate 
però ad essere sicuro che stia dicendo la verità? Se fossi sotto il controllo della 
Seconda Fondazione, ammetterei di esserlo? Saprei di esserlo? Ma è del tutto 
inutile chiedersi cose del genere. Io ritengo di non essere sotto il controllo di 
nessuno, e voi non avete altra scelta se non crederci. Riflettiamo però su un 
dettaglio. Se la Seconda Fondazione esiste, certo ha tutto l’interesse ad assicurarsi 
che nessuno nella Galassia sappia della sua esistenza. Il Piano Seldon funziona 
bene solo se le pedine, ovvero noi, non si rendono conto di come il Piano stesso 
funzioni e di come vengano manipolate. 

«All’epoca di Arkady, la Seconda Fondazione fu distrutta perché il Mulo attirò 
su di essa l’attenzione della Prima. O devo dire che la Seconda Fondazione fu 
quasi distrutta, consigliere? Da queste considerazioni possiamo trarre due corollari. 
Il primo è che la Seconda Fondazione molto probabilmente limiti al minimo le 
grosse intromissioni. Ritengo ragionevole supporre che le sia impossibile assumere 
il controllo di tutti noi. Il suo potere ha certamente dei limiti. Assumere il controllo 
di alcuni e permettere agli altri di intuirlo porterebbe inevitabilmente ad alterazioni 
del Piano. Di conseguenza, dobbiamo concludere che il loro modo di intromettersi 
è il più prudente, indiretto e saltuario possibile, e che quindi né io né voi siamo 
controllati. 

— Accettiamo pure questo corollario, anche se magari è solo un desiderio. Qual 
è l’altro? 

-È più semplice e più chiaro ancora. Se la Seconda Fondazione esiste e 
desidera conservare il segreto sulla propria esistenza, una cosa è certa: chiunque 
pensi che esista, parli apertamente della cosa e la gridi ai quattro venti, deve per 
forza venire eliminato, cancellato, soppresso. Non la pensate così anche voi? 

- È per questo che mi avete fatto arrestare, signor sindaco? — disse Trevize. — 
Per proteggermi dalla Seconda Fondazione? 

— In certo senso, e fino a un certo punto. Alla registrazione di Liono Kodell 
verrà data pubblicità non solo per impedire agli abitanti di Terminus e della 
Fondazione di venire indebitamente turbati dai vostri sciocchi discorsi, ma anche 
per evitare di mettere in allarme quelli della Seconda Fondazione: non voglio che 
rivolgano la loro attenzione su di voi. 

— Ma pensa un po’! — disse Trevize, con pesante ironia. — Allora è stato fatto 
tutto per il mio bene? Per i miei begli occhi neri? 

La Branno si mosse nella sua sedia e poi, di punto in bianco, fece una risatina. — 
Consigliere — disse — non sono così vecchia da non accorgermi che avete dei begli 
occhi neri, e trent'anni fa questo sarebbe forse stato un motivo sufficiente. Adesso 
però non muoverei un dito per salvarli, se c’entrassero solo gli occhi. Ma se la 
Seconda Fondazione esiste e si accorge di voi, si può accorgere anche di altri. Sono 


in gioco la mia vita e la vita di molte persone, assai più intelligenti ed importanti di 
voi. Senza contare tutti i piani che abbiamo fatto. 

-— Oh, ma se vi preoccupate tanto dell’eventuale reazione della Seconda 
Fondazione, vuol dire che credete sul serio nella sua esistenza... 

La Branno batté un pugno sul tavolo. — Certo che ci credo, idiota patentato! Se 
non sapessi che la Seconda Fondazione esiste, se non la combattessi con tutte le 
mie forze, che cosa m’importerebbe dei vostri discorsi? Se non esistesse e voi 
sosteneste in pubblico la sua esistenza, che importanza avrebbe mai la cosa? Da 
mesi volevo tapparvi la bocca prima che parlaste nella Sala del Consiglio, ma il 
mio potere politico non mi consentiva di trattare rudemente un consigliere. Dopo 
l’apparizione di Seldon ho guadagnato in prestigio, mi sono conquistata quel 
potere, anche se solo temporaneamente... e proprio allora voi avete preso la parola 
nella Sala del Consiglio. Ho reagito immediatamente, ed ora vi farò uccidere senza 
il minimo scrupolo di coscienza e senza un secondo di esitazione, se non farete 
esattamente quello che vi dirò di fare. 

«Tutta la nostra conversazione, fatta ad un’ora in cui avrei preferito di gran 
lunga trovarmi a letto a dormire, ha avuto un unico scopo: indurvi a credere che 
quanto sto per dire non è assolutamente uno scherzo. Intendo farvi sapere che il 
problema della Seconda Fondazione, che sono stata abbastanza prudente da fare 
illustrare a voi, mi dà sufficienti motivi per farvi condannare alla morte mentale 
senza processo. E state certo che non esiterei ad agire in questo senso, se ci fossi 
costretta. 

Trevize fece per alzarsi. 

— Non fate nessuna mossa consigliere — disse la Branno. — Sono solo una 
vecchia, come indubbiamente starete pensando, ma prima di arrivare a mettermi 
una mano addosso sareste già morto. Sciocco ragazzo: gli uomini della Sicurezza 
non ci perdono d’occhio un momento. 

Trevize tornò ad appoggiarsi allo schienale. Disse, con appena un lieve tremito 
nella voce: — Non vi capisco. Se credete davvero all’esistenza della Seconda 
Fondazione, non ne parlereste così apertamente, non vi esporreste ai pericoli ai 
quali avete detto che mi espongo io. 

— Riconoscete quindi che abbia un po’ più di buon senso di voi. In altre parole, 
voi credete che la Seconda Fondazione esista, ma ne parlate apertamente perché 
siete stupido. Io credo che esista e ne parlo apertamente solo perché mi sono curata 
di prendere precauzioni. Poiché sembra che abbiate letto attentamente la storia di 
Arkady, probabilmente ricorderete che Arkady parla di uno Staticizzatore Mentale 
inventato da suo padre. Questo congegno fa da schermo contro il potere mentale 
degli abitanti della Seconda Fondazione. Esiste ancora, ed è stato anche 
perfezionato in condizioni di massima segretezza. Questa casa per il momento è 
abbastanza al sicuro da qualsiasi intrusione esterna. Adesso che abbiamo chiarito 
questo punto, permettetemi di dirvi che cosa voglio da voi. 

— Che cosa? 

— Dovete scoprire se quello che voi ed io pensiamo sia davvero una realtà. 
Dovete scoprire se esista ancora la Seconda Fondazione, e se sì, dove si trovi. Ciò 


significa che dovrete lasciare Terminus per una destinazione ignota, anche se 
magari alla fine risulterà che, come ai tempi di Arkady, la Seconda Fondazione sia 
qui tra noi. Non tornerete finché non avrete qualcosa da riferire, e se non avrete 
niente da dire, non tornerete mai più, così la popolazione di Terminus conterà uno 
sciocco in meno. 

— Come diavolo posso cercare la Seconda Fondazione senza far capire che la 
cerco? — disse Trevize, balbettando. — Mi uccideranno subito, e voi non verrete a 
sapere un bel niente. 

— Allora non cercatela, ingenuo che siete. Cercate con tutte le vostre forze 
qualcos’altro, e se per caso mentre lo fate v’imbattete nella Seconda Fondazione, la 
quale non avrà prestato la minima attenzione a voi, tanto meglio. Potrete allora 
spedirci le debite informazioni con l’iperonda schermata ed in codice, e la 
ricompensa sarà che potrete tornare qui. 

— Immagino che abbiate un’idea della mia possibile destinazione. 

— Certo: conoscete Janov Pelorat? 

— Mai sentito nominare. 

— Lo conoscerete domani. Vi dirà la vostra destinazione e partirà assieme a voi 
su una delle nostre navi migliori. Sarete solo voi due, perché due uomini sono 
anche troppo quando si tratta di correre rischi. E se vi provate a tornare senza avere 
in mano sufficienti informazioni, verrete polverizzato prima di arrivare ad un 
parsec da Terminus. Questo è tutto. La conversazione è finita. 

Si alzò, si guardò le mani e s’infilò lentamente i guanti. 

Si girò verso la porta, e subito entrarono due guardie armate, che si scostarono 
per lasciarla passare. 

Sulla soglia, Harla Branno si voltò. — Ci sono altre guardie, fuori. Non fate 
niente per provocarle, o ci risparmierete tutte le grane che la vostra esistenza 
comporta. 

— Perdereste anche i benefici che potrei portarvi — disse Trevize, e riuscì a dirlo 
con noncuranza. 

— Correremo questo rischio — disse la Branno con un sorriso freddo. 





Fuori la aspettava Liono Kodell. — Ho sentito tutto, sindaco — disse. — Siete 
stata eccezionalmente paziente. 

— E sono eccezionalmente stanca. M’è parsa una giornata di settantadue ore. 
Adesso occupatevene voi. 

— Certo, ma ditemi, c’era davvero uno Staticizzatore Mentale intorno alla casa? 

— Oh, Kodell — disse la Branno, con un sospiro. — Come potete pensare una 
cosa del genere? Che probabilità c'erano che ci stessero osservando? Credete 
proprio che la Seconda Fondazione spii tutto e tutti, in tutti imomenti? Io non sono 
giovane e romantica come Trevize: lui potrà credere a questo, non certo io. Ma 
anche se così fosse, anche se gli occhi e le orecchie di quelli della Seconda 
Fondazione fossero dappertutto, la presenza di uno Staticizzatore Mentale non ci 
tradirebbe immediatamente? Se l’avessimo usato, la Seconda Fondazione avrebbe 
individuato una regione mentalmente opaca ed avrebbe dedotto che esistesse uno 
schermo contro i suoi poteri, non vi pare? Il silenzio sull’esistenza dello 
Staticizzatore Mentale, almeno finché non saremo pronti ad usare il congegno al 
massimo delle sue possibilità, vale non solo più della vita di Trevize, ma anche più 
della vostra vita e della mia, credo. E però... 

Erano saliti sulla macchina di superficie, guidata da Kodell. 

— E però? — disse il Capo della Sicurezza. 

—E però cosa? — fece la Branno — Ah, sì. Volevo dire che quel ragazzo è 
intelligente. L’ho chiamato stupido un’infinità di volte, per tenerlo al suo posto, ma 
non è affatto uno stupido. È giovane e ha letto troppi romanzi di Arkady Darell, e 
attraverso essi si è fatto l’idea che le cose nella Galassia stiano in un certo modo, 
ma ha un ottimo intuito; sarà un vero peccato perdere un elemento del genere. 

— Siete sicura che lo perderemo? 

— Sicurissima — disse la Branno con tristezza. - Ma è meglio così. Non è di 
giovani romantici che abbiamo bisogno. Non abbiamo bisogno di gente che lanci 
accuse alla cieca, col rischio di distruggere in un istante quello che abbiamo 
impiegato anni a costruire. E poi, Trevize a qualcosa servirà. Attirerà sicuramente 
l’attenzione degli abitanti della Seconda Fondazione, sempre che esistano e che si 
interessino a noi. E finché saranno polarizzati da lui, c’è il caso che non badino a 
noi. Forse otterremo addirittura qualcosa di più del vantaggio di essere ignorati. 
Preoccupati per Trevize, potrebbero involontariamente tradirsi, e darci quindi il 
tempo e l’opportunità di elaborare contromisure. 

— Allora, Trevize fa da parafulmine. 

La Branno abbozzò un sorriso. — Ecco la metafora che cercavo tanto! Sì, è il 
nostro parafulmine, assorbe il colpo e ci impedisce di subire danni. 

— E l’altro parafulmine? Pelorat. 

— Anche lui potrà rimetterci, è inevitabile. 

Kodell annuì. — Conoscete il detto di Salvor Hardin, no? «Che il tuo senso 
morale non ti trattenga mai dal fare quello che è giusto». 


— Al momento non ho nessun senso morale — mormorò Harla Branno. — Ho solo 
un senso di mortale stanchezza. E tuttavia... Potrei nominare una quantità di 
persone che perderei più volentieri di Golan Trevize. È un gran bel ragazzo, e sa di 
esserlo, naturalmente. — Le ultime parole le biascicò, poi chiuse gli occhi e cadde 
in un sonno leggero. 





PARTE TERZA 


LO STORICO 





Janov Pelorat aveva i capelli bianchi ed il suo viso, quand’era calmo - ma era 
praticamente sempre calmo - aveva un’espressione vacua. Pelorat era di statura e 
corporatura medie, tendeva a muoversi sempre senza fretta e parlava con 
ponderatezza. Dimostrava sempre assai più dei suoi cinquantadue anni. 

Non si era mai allontanato da Terminus, cosa alquanto insolita, soprattutto 
considerata la sua professione. Lui stesso non sapeva dirsi se la sua mania 
sedentaria fosse dovuta al pallino della storia, o se si fosse espressa nonostante 
quello. 

Quell’hobby gli era venuto all’improvviso, all’età di quindici anni, quando, 
durante una breve malattia, aveva ricevuto in dono un libro che parlava di antiche 
leggende. In esso aveva trovato il motivo insistente di un mondo solo ed isolato, un 
mondo che non si rendeva nemmeno conto del proprio isolamento, perché non 
aveva mai conosciuto nessun’altra realtà. 

La malattia era finita presto, ed in capo a due giorni Pelorat aveva letto il libro 
tre volte e si era rimesso in piedi. 

Poi era andato al suo terminale di computer ed aveva controllato se la 
Biblioteca Universitaria di Terminus avesse materiale che riguardasse quel tipo di 
leggende. 

Proprio di quel tipo di leggende si era occupato da allora. La Biblioteca 
Universitaria di Terminus era ben poco fornita riguardo a quell’argomento, ma 
quando era diventato più grande, Pelorat aveva scoperto le gioie del prestito 
interbibliotecario. Aveva in suo possesso tabulati ottenuti, tramite segnali iper- 
radiazionali, da mondi lontani come Ifnia. 

Era diventato professore di storia antica. Adesso, trentasette anni dopo aver 
letto quel libro di leggende, era al suo primo congedo per motivi di ricerca, un 
congedo che aveva chiesto con l’idea di fare un viaggio nello spazio (il suo primo) 
fino a Trantor. 

Pelorat si rendeva conto che per un abitante di Terminus fosse stranissimo non 
avere mai viaggiato nello spazio, e certo lui non aveva mai desiderato farsi notare 
per una bizzarria del genere. Era successo per caso: ogni volta che avrebbe potuto 
intraprendere un viaggio, si era trovato invischiato in qualche nuovo studio, in 
qualche nuova analisi, in qualche nuova ricerca. Non aveva mai potuto sopprimere 
l'esigenza di sviscerare il nuovo argomento e di aggiungere altre informazioni e 
considerazioni alla montagna di dati raccolti, e così aveva sempre rimandato tutti i 
viaggi. Il suo unico rimpianto, alla fine, era quello di non avere mai visto Trantor. 

Trantor era stata la capitale del Primo Impero Galattico, era stata la sede degli 
imperatori per dodicimila anni, e prima di allora la capitale di uno dei più 
importanti regni pre-imperiali, un regno che a poco a poco aveva conquistato od 
assorbito in qualche modo gli altri, creando le condizioni per la fondazione 
dell’Impero. 


Trantor era un tempo una città che si estendeva su un intero pianeta, una città 
ricoperta di metallo. Pelorat sapeva com'era dalle opere di Gaal Dornick, che 
l’aveva visitata all’epoca dello stesso Hari Seldon. Le opere di Dornick non erano 
più in circolazione, ed il volume che Pelorat possedeva avrebbe potuto essere 
venduto per una cifra pari a metà di quanto uno storico guadagnasse in un anno. 
Ma solo l’idea di separarsi da quel libro lo avrebbe fatto inorridire. 

Naturalmente a Pelorat interessava Trantor per via della Biblioteca Galattica, 
che ai tempi dell'Impero (quando si chiamava Biblioteca Imperiale) era stata la più 
grande della Galassia. Trantor era stata la capitale dell’impero più vasto e popoloso 
che l’umanità avesse mai conosciuto. I suoi abitanti superavano di parecchio i 
quaranta miliardi, e la Biblioteca conteneva tutte le opere creative (ed anche un po’ 
meno creative) dell’umanità, l’intero compendio delle sue conoscenze. Ed era 
computerizzata in modo talmente complesso, che occorrevano persone esperte per 
poterla consultare. 

Il fatto più interessante era che la Biblioteca esistesse ancora: Pelorat non 
cessava di stupirsene. Quando Trantor era caduta ed era stata saccheggiata, due 
secoli e mezzo prima, rovina e distruzione erano state tremende ed i racconti di 
morti e sofferenze inaudite non si contavano. 

Eppure la Biblioteca era rimasta in piedi, difesa (così si diceva) dagli studenti 
universitari, che avevano usato armi costruite ingegnosamente. (Qualcuno riteneva 
che la storia della difesa da parte degli studenti fosse completamente romanzata.) 
In ogni caso, la Biblioteca aveva resistito indenne al periodo di devastazioni. 
Ebling Mis aveva compiuto il suo lavoro proprio lì, nella Biblioteca, quando per 
poco non aveva localizzato la Seconda Fondazione (una storia alla quale la gente 
della Fondazione credeva ancora, ma su cui gli storici avevano sempre sollevato 
più di una riserva). I tre Darell, Bayta, Toran e Arkady, erano stati tutti su Trantor. 
Arkady però non aveva visitato la Biblioteca, e dalla sua epoca in poi la storia 
galattica non aveva fatto mai più cenno a essa. 

Da centovent’anni nessun abitante della Fondazione andava su Trantor, ma non 
c’era motivo di credere che la Biblioteca non esistesse più: che non si fosse più 
accennato ad essa dimostrava che esistesse ancora. Se fosse stata distrutta, se ne 
sarebbe certo sentito parlare. 

Era una Biblioteca antiquata ed arcaica (lo era già all’epoca di Ebling Mis), ma 
Pelorat era ben contento che così fosse; si sfregava le mani per la soddisfazione 
ogni volta che pensava a biblioteche vecchie ed antiquate: più erano antiche, più 
era probabile trovarvi ciò che cercava lui. 

Di notte sognava a volte di entrare nella Biblioteca e di chiedere, preoccupato 
ed angosciato: «Avete rimodernato? Avete buttato via i vecchi nastri e le vecchie 
registrazioni?» Ed anziani bibliotecari con gli abiti polverosi rispondevano 
immancabilmente «È tutto rimasto come è sempre stato, professore». 

Ora il sogno si sarebbe avverato, gliel’aveva assicurato il sindaco in persona. 
Come avesse saputo del suo lavoro, Pelorat lo ignorava. Non era riuscito a 
pubblicare granché. Poco di quello che aveva fatto era abbastanza articolato da 
essere adatto alla pubblicazione, e le cose che erano apparse non avevano lasciato 


traccia di sé. Si diceva però che Branno la Bronzea sapesse tutto quello che 
succedeva su Terminus e avesse occhi anche nelle dita dei piedi e delle mani. 
Pelorat quasi quasi poteva anche crederci, ma se la Branno sapeva da tempo del 
suo lavoro, come mai non ne aveva capito l’importanza e non aveva dato un 
contributo finanziario già prima di allora? 

In certo modo, pensò con quel po’ di rancore che un tipo tranquillo come lui 
fosse in grado di serbare, la Fondazione guardava sempre e soltanto al futuro, 
assorbita dall’idea del Secondo Impero. Non aveva né il tempo, né la voglia di 
volgere lo sguardo al passato e considerava con irritazione quelli che lo facevano. 

Fra un atteggiamento stupido, naturalmente, ma Pelorat non poteva da solo 
sconfiggere la follia di tanti, e forse era meglio così. Poteva coltivare 
amorevolmente la sua passione e forse un giorno sarebbe stato ricordato come il 
grande Pioniere dell’ Importante. 

Ciò significava ovviamente (aveva troppa onestà intellettuale per rifiutarsi di 
capirlo) che anche lui era assorbito dal pensiero del futuro. In futuro, chissà i suoi 
meriti sarebbero stati riconosciuti e la sua fama sarebbe stata pari a quella di Hari 
Seldon. Anzi, lui sarebbe stato più grande di Seldon, perché quest’ultimo aveva 
soltanto elaborato il quadro articolato di un futuro lungo un millennio, mentre lui 
avrebbe elaborato il quadro di un passato lungo almeno venticinquemila anni. 

Ed adesso era arrivato il giorno chiave, il giorno decisivo. 

Il sindaco gli aveva già detto che tale giorno sarebbe stato quello successivo 
all’apparizione del simulacro di Seldon. Solo per questo Pelorat si era interessato 
alla crisi di Seldon che per mesi aveva assorbito l’attenzione di tutti su Terminus, e 
di quasi tutti nella Federazione. 

A Iui, che la capitale della Fondazione restasse lì o fosse trasferita da qualche 
altra parte era sempre sembrato un problema insignificante, e adesso che la crisi era 
stata superata, non sapeva ancora bene quale delle due parti avesse sostenuto Hari 
Seldon, né se effettivamente il simulacro avesse accennato alla questione: gli 
bastava sapere che Seldon fosse apparso, e che finalmente fosse venuto il giorno 
fatidico. 

Fu poco dopo le due del pomeriggio che una macchina di superficie imboccò il 
viottolo che portava alla sua casa, abbastanza isolata, subito fuori Terminus. La 
portiera posteriore si aprì. Scesero una guardia che vestiva l’uniforme del Corpo di 
Sicurezza del Sindaco, un giovane, ed altre due guardie. 

Pelorat era emozionato, doveva ammetterlo. Il sindaco non solo sapeva delle 
sue ricerche, ma era chiaro che le considerasse della massima importanza. A quello 
che sarebbe stato il suo compagno di viaggio avevano assegnato una guardia 
d’onore, e a lui avevano promesso un’astronave di prima classe. Era veramente 
lusinghiero, veramente... 

La governante di Pelorat aprì la porta. Il giovane destinato a pilotare l'astronave 
entrò, e le due guardie si collocarono ai due lati dell’entrata. Attraverso la finestra, 
Pelorat vide che la terza guardia restava fuori e che adesso era arrivata una seconda 
macchina di superficie: altre guardie! 


Era davvero sconcertante. Lo storico si girò a guardare il giovane appena 
entrato nella sua stanza e si meravigliò di riconoscerlo: l’aveva visto durante le 
olotrasmissioni. — Ma siete quel consigliere! — disse. — il consigliere Trevize! 

— Golan Trevize, sì. Voi siete il professor Janov Pelorat? 

— Sì, sì — disse Pelorat. — Siete voi quello che... 

— Saremo compagni di viaggio — disse Trevize, secco. - Od almeno così mi 
hanno detto. 

— Ma non siete uno storico! 

— No, infatti. Come avete osservato, sono un consigliere, un uomo politico. 

— Già... Be’, ma perché ne faccio un problema? Lo storico sono io, no? Non ne 
occorre un altro. Immagino che voi sappiate pilotare un’astronave. 

— Sì, me la cavo piuttosto bene. 

— Perfetto, è di questo che abbiamo bisogno. Ottimo. Ah, temo di essere più 
ferrato nel pensiero teorico che in quello pratico, quindi, se per caso voi siete un 
tipo pratico, credo che formeremo una buona squadra. 

— Al momento ho l’impressione che la mia capacità di pensare, pratica o teorica 
che sia, non brilli per eccellenza. Ad ogni modo credo non abbiamo altra scelta che 
cercare di formare una buona squadra. 

— Spero di riuscire a superare le incertezze che mi procura l’idea del viaggio 
nello spazio. Sapete, non ho mai fatto un viaggio del genere. Sono un pigrone, si 
dice così, vero? A proposito, volete una tazza di tè? Dirò a Kloda che ci prepari 
qualcosa. In fondo, a quanto ho capito, non dovremmo partire prima di qualche 
ora. Io però sono già pronto: ho il necessario per entrambi. Il sindaco mi ha aiutato 
moltissimo, è straordinario quanto le interessi la missione. 

— Sapevate già da tempo del viaggio, allora? Da quanto? 

—La Branno si è messa in contatto con me, aspetti... — Pelorat aggrottò 
leggermente la fronte, facendo i debiti calcoli mentali. 

— Due, forse tre settimane fa. Ero al settimo cielo. E adesso che ho capito di 
aver bisogno di un pilota e non di un altro storico, sono contentissimo che il mio 
compagno siate voi, caro amico. 

— Due o tre settimane fa — ripeté Trevize, abbastanza sbalordito. — Allora era 
preparata da un pezzo la cosa. Ed io... — S’interruppe. 

— Come avete detto, prego? 

— Niente, professore. Ho la cattiva abitudine di borbottare fra me e me. 
Bisognerà che impariate a sopportarla, se il nostro viaggio sarà lungo. 

— Lo sarà, lo sarà — disse Pelorat, spingendo l’altro verso il tavolo della sala da 
pranzo, dove la governante stava preparando un tè alquanto complicato. — Potrà 
durare moltissimo. Il sindaco ha detto che abbiamo tutto il tempo che vogliamo 
davanti a noi, che la Galassia è vasta e che dovunque andremo potremo sempre 
contare sull’aiuto della Fondazione. Ha anche detto naturalmente che dobbiamo 
comportarci in modo ragionevole, ed io gliel'ho promesso. — Ridacchiò e si sfregò 
le mani. — Sedetevi, caro amico, sedetevi. Forse passerà un’infinità di tempo prima 
che mangiamo ancora qualcosa su Terminus. 

Trevize si sedette e disse: — Avete famiglia, professore? 


— Ho un figlio che insegna, credo, chimica o qualcosa del genere all’ Università 
di Santanni: come interessi ha preso da sua madre. È da un pezzo che vive per 
conto suo, per cui, come potrete capire, non ho responsabilità, non ci sono ostacoli 
qui che mi impediscano di tentare la sorte. Immagino che nemmeno voi ne abbiate. 
Prendete una tartina, ragazzo mio. 

— No, al momento non ne ho. Ho avuto alcune donne, qui e là. Niente di stabile. 

- Sì, sì. È fantastico quando si ingrana in un rapporto, ma è ancora più 
fantastico quando si sente che si è liberi di prenderlo alla leggera. Immagino non 
abbiate figli. 

— No. 

— Bene! Sapete, sono proprio di ottimo umore. Ammetto di essere rimasto 
sconcertato quando siete entrato in casa mia, ma adesso trovo elettrizzante la vostra 
presenza qui. Ho giusto bisogno di una persona giovane ed entusiasta che sappia 
districarsi nella Galassia. La nostra è una ricerca, una ricerca. — La faccia tranquilla 
e la voce tranquilla di Pelorat diventarono insolitamente vivaci, malgrado né 
l’espressione, né il tono cambiassero sensibilmente. — Mi domando se vi abbiano 
parlato della questione. 

Trevize strinse gli occhi. — Si tratta di una ricerca importantissima, dite? 

— Sì. Una perla di inestimabile valore è nascosta tra le decine di milioni di 
mondi abitati della Galassia, e noi non abbiamo come guida che minime tracce. 
Tuttavia, se riusciremo a trovarla, il premio sarà incredibile: se ce la faremo, 
ragazzo mio, anzi Trevize, scusate, non crediate che voglia assumere un 
atteggiamento paternalistico, se ce la faremo, dicevo, i nostri nomi saranno famosi 
per secoli e secoli, fino alla fine del tempo. 

— Il premio di cui parlate... questa perla di inestimabile valore... 

— Sembro Arkady Darell, la scrittrice, quando parla della Seconda Fondazione, 
vero? Non c’è da stupirsi che siate così meravigliato. — Pelorat buttò la testa 
indietro come se stesse per scoppiare in una fragorosa risata, ma si limitò soltanto a 
sorridere. — Niente di così stupido e poco importante, vi assicuro. 

— Se non state parlando della Seconda Fondazione, di che cosa state parlando, 
professore? — disse Trevize. 

Pelorat di colpo si fece serio ed assunse un’aria quasi di scusa. 

— Allora il sindaco non ve l’ha detto? È strano, sapete. Per anni e anni me la 
sono presa col Governo, che dimostrava incomprensione verso il mio lavoro, ed 
ecco che ora Harla Branno si dimostra all’improvviso straordinariamente generosa. 

— Sì — disse Trevize, senza nascondere il tono ironico. — È una donna che ha 
straordinarie risorse filantropiche nascoste. Ma non mi ha illustrato per niente tutta 
questa faccenda. 

— Non sapete della mia ricerca, allora? 

— No, mi dispiace. 

— Non dovete mica scusarvi. Che non ne sappiate nulla è perfettamente 
legittimo: non si può dire che io sia molto famoso. Vi spiegherò tutto: ho 
un'eccellente idea che ci può aiutare a cercare, e trovare, la Terra. 


Quella notte Trevize non dormì bene. 

Si dibatteva nella ragnatela che la Branno gli aveva tessuto intorno, e non 
trovava via d’uscita. 

Lo stavano mandando in esilio e non poteva farci niente. Lei aveva agito con 
pacata inesorabilità, e non si era nemmeno preoccupata di dare una parvenza di 
costituzionalità al tutto: lui aveva confidato nei propri diritti di consigliere e di 
cittadino della Federazione, ed Harla Branno non si era curata nemmeno di salvare 
la forma, violandoli. 

E adesso quel Pelorat, quello strano accademico che sembrava vivere nelle 
nuvole, gli era venuto a dire che la vecchia tremenda aveva organizzato tutto già da 
settimane. 

Trevize si sentiva davvero il ragazzo sciocco che era stato accusato di essere. 

Sarebbe andato in esilio con uno storico che lo chiamava “caro amico” e che 
pareva entusiasta di cominciare a cercare per la Galassia qualcosa chiamato 
“Terra”. 

«Per la barba del nonno del Mulo, che cos’è mai la Terra®» si era chiesto 
appena l’altro l’aveva nominata. Ed aveva chiesto spiegazioni. 

— Perdonatemi, professore — aveva detto. — Sono ignorante nella vostra materia, 
e spero non vi seccherete se vi chiedo di dirmi in termini semplici che cosa sia la 
Terra. 

Pelorat lo aveva fissato con aria grave mentre i secondi scorrevano lenti, poi 
aveva risposto: — È un pianeta. Il pianeta originario, quello su cui apparvero per la 
prima volta gli esseri umani, mio caro amico. 

Trevize l’aveva fissato di rimando. — Su cui apparvero per la prima volta? 
Provenienti da dove? 

— Da nessuna parte: la Terra è il pianeta su cui l’umanità si è evoluta attraverso 
vari stadi di sviluppo. Gli uomini si sono originati dagli animali inferiori. 

Trevize aveva riflettuto un attimo, poi aveva scosso la testa. — Non capisco cosa 
intendiate. 

Per un attimo sul viso di Pelorat era passata un’ombra di irritazione. Lo storico 
si era schiarito la voce ed aveva detto: — Un tempo su Terminus non c’erano esseri 
umani. Gli esseri umani ci vennero da altri mondi. Questo lo saprete, immagino. 

— Sì, certo. — Trevize era spazientito, seccato che l’altro all’improvviso 
pontificasse. 

— Benissimo. Questo vale anche per tutti gli altri mondi: Anacreon, Santanni, 
Kalgan, eccetera. Tutti quanti, in una qualche epoca del passato, furono 
colonizzati. In una parola, arrivò gente da altri pianeti. Lo stesso vale anche per 
Trantor; sarà anche stata una grande metropoli per ventimila anni, ma prima che 
iniziassero quei ventimila anni non lo era. 

— Com'era, allora? 

— Era vuota. Per lo meno non c’erano gli esseri umani. 


— È difficile a credersi. 

— Però è vero: lo dimostrano gli antichi documenti. 

— Da dove veniva la gente che colonizzò Trantor? 

— Non si sa bene. Ci sono centinaia di pianeti che sostengono di essere stati 
popolati nelle nebbie indistinte dell’antichità e che hanno leggende fantasiose che 
parlano del primo arrivo degli esseri umani. Gli storici tendono a non dare credito a 
queste storie ed a riflettere invece sulla “questione dell’origine”. 

— Cosa sarebbe? Non ne ho mai sentito parlare. 

— Non mi sorprende. Ammetto che non sia un problema storico di cui ci si 
occupi molto, ora, ma durante la decadenza dell’Impero ci fu un periodo in cui 
destò un certo interesse fra gli intellettuali. Salvor Hardin ne parla brevemente 
nelle sue memorie. La questione dell’origine è quella che riguarda l’identità e 
l’ubicazione del particolare pianeta da cui ebbe inizio tutto. Se proviamo a 
guardare indietro nel tempo, vediamo che l’umanità forma una catena che va dai 
mondi colonizzati di recente a quelli più vecchi ed a quelli ancora più vecchi, 
finché si arriva al numero uno, il pianeta originario. 

Trevize aveva notato subito una pecca nel ragionamento. — Non potrebbero 
esserci vari pianeti originari? 

— No, nel modo più assoluto: tutti gli esseri umani che circolano nella Galassia 
sono di un’unica specie. Una singola specie non può avere origine su più di un 
pianeta. è totalmente impossibile. 

— Come fate a saperlo? 

— Innanzitutto... — Pelorat aveva congiunto le dita come preparandosi ad una 
dissertazione, poi si era pentito, pensando evidentemente che il discorso sarebbe 
stato troppo lungo e complesso. Aveva lasciato cadere le mani lungo i fianchi ed 
aveva dichiarato, serio serio: — Caro amico, vi do la mia parola d’onore che le cose 
stanno realmente così. 

Trevize, con un inchino formale, aveva detto: — Non mi sognerei mai di 
metterla in dubbio, professore. Diciamo allora che esista un solo pianeta d’origine. 
Ma non potrebbero essercene centinaia che sostengano di essere quel pianeta? 

— Non “potrebbero”: ci sono. Tuttavia nessuno dispone di prove convincenti. 
Fra le centinaia di mondi che pretendono di avere ospitato per primi la vita umana, 
non ce n’è uno su cui esistano minime tracce di una società iperspaziale, tanto 
meno tracce di un’evoluzione umana che si sia originata da organismi preumani. 

— Insomma voi sostenete che esista un pianeta d’origine, ma che esso, per 
qualche ragione, non dichiari di essere tale? 

— Proprio così. 

— Ed intendete cercarlo? 

— Lo cercherò assieme a voi: è la nostra missione. Il sindaco Branno ha già 
disposto tutto quanto in questo senso. Voi piloterete la nave fino a Trantor. 

— Trantor? Non è il pianeta d’origine, l'avete detto voi poco fa. 

— Infatti. Il pianeta d’origine è la Terra. 

— Allora dovrò pilotare la nave fino alla Terra, no? 


— Evidentemente non mi sono spiegato bene. “Terra” è un nome leggendario, 
citato in antichi miti. Non ha un significato preciso per noi; è una parola di due sil- 
labe che per convenzione indica il “pianeta dove ha avuto origine la specie uma- 
na”. Quale sia, nello spazio reale, il pianeta che definiamo Terra non lo sa nessuno. 

— E secondo voi, su Trantor lo sanno? 

— Su Trantor spero di trovare informazioni utili. Lì c’è la Biblioteca Galattica, 
la più grande di questo sistema solare. 

— Ma in quella Biblioteca avranno già cercato le persone che all’epoca del 
Primo Impero erano interessate, come avete detto voi, alla questione dell’origine. 

Pelorat aveva annuito, pensieroso. — Sì, ma forse non hanno cercato bene. Io ho 
imparato sulla questione dell’origine tante cose che probabilmente gli imperiali di 
cinque secoli fa non sapevano: posso consultare gli antichi documenti con maggior 
cognizione di causa, capite? Ho riflettuto un pezzo su tutta la faccenda ed ho 
un’idea eccellente in testa. 

— Avrete parlato al sindaco Branno, immagino. Lei approva? 

— Approva? Amico mio, è entusiasta. Mi ha detto che Trantor è indubbiamente 
il posto dove posso trovare tutto quello che voglio sapere. 

— Già — aveva mormorato Trevize. 

E così, pensò Trevize nella notte insonne, il sindaco lo spediva nello spazio a 
scoprire ciò che si poteva sulla Seconda Fondazione, e gli metteva al fianco Pelorat 
perché una scusa buona, quella della Terra, mascherasse il vero scopo del viaggio. 
Era una scusa efficace, perché li poteva portare in qualsiasi luogo della Galassia, e 
Trevize ammirò l’ingegnosità della Branno. 

Ma che senso aveva andare su Trantor? Una volta che fossero stati là, Pelorat si 
sarebbe ficcato nella Biblioteca Galattica per non riemergerne mai più. Davanti 
agli innumerevoli scaffali di libri, di pellicole, di registrazioni, alle innumerevoli 
computerizzazioni e rappresentazioni simboliche, il professore si sarebbe sentito 
affascinato fino a non desiderare più ripartire. 

E poi c’era anche qualcos’altro... 

Un tempo, all’epoca del Mulo, Ebling Mis era andato su Trantor. Secondo 
quanto si raccontava, là aveva scoperto dove si trovasse la Seconda Fondazione ed 
era morto prima di poterlo rivelare. Del resto lo stesso aveva fatto Arkady Darell, 
ed era riuscita anche lei a localizzare la Seconda Fondazione. Ma aveva scoperto 
che la sede era situata sullo stesso Terminus, ed il covo della Seconda Fondazione 
era stato così eliminato. Dovunque fosse adesso quel covo, non poteva che trovarsi 
da altre parti. Che senso aveva quindi recarsi su Trantor? Se bisognava cercare la 
Seconda Fondazione, era meglio scegliere tutto, tranne Trantor. 

E poi c’era anche qualcos’altro... 

Quali altri piani avesse la Branno, Trevize non lo sapeva, ma certo non era 
propenso a farle un favore. Harla Branno si era mostrata entusiasta all’idea di un 
viaggio su Trantor? Be’, se lei voleva Trantor, allora non sarebbero andati su 
Trantor: da qualsiasi parte, ma non su Trantor! 

Mentre la notte si avvicinava sempre più all'alba. Trevize, stanco morto, cadde 
alla fine in un sonno irrequieto. 


Per il sindaco Branno la giornata successiva a quella dell’arresto di Trevize era 
stata piena di soddisfazioni. Le avevano reso più onori di quanti meritasse, e 
nessuno aveva fatto cenno all’incidente. 

Lei però sapeva bene che il Consiglio si sarebbe scosso presto dal suo torpore 
ed avrebbe cominciato a porre domande. Bisognava quindi agire in fretta. Perciò, 
lasciando da parte una quantità di altre questioni, si occupò fino in fondo di quella 
che riguardava Trevize. 

Nel momento in cui Trevize e Pelorat stavano discutendo della Terra, Harla 
Branno si trovava nel suo ufficio e si accingeva a parlare con il consigliere Munn 
Li Compor. Perfettamente a suo agio, il consigliere si sedette davanti al sindaco, 
dall’altra parte della scrivania, ed il sindaco lo osservò e studiò ancora una volta. 

Fra più piccolo e più magro di Trevize, e aveva solo due anni più di 
quest’ultimo. Entrambi erano stati eletti da poco, ed erano giovani e insolenti. 
Probabilmente solo questo li aveva fatti diventare amici, perché per il resto erano 
assai diversi. 

Mentre Trevize irradiava una fierezza un po’ torva, Compor ostentava una 
serena sicurezza di sé. Forse la sfumatura di serenità gli era data dai capelli biondi 
e dagli occhi azzurri, due caratteristiche che non erano affatto comuni tra gli 
abitanti della Fondazione. Esse gli conferivano un’aria fine, quasi femminile, che a 
giudizio della Branno lo rendeva meno attraente di Trevize. Chiaramente però 
Compor era contento del suo aspetto, e cercava di sfruttare al massimo le sue doti: 
portava i capelli abbastanza lunghi e si preoccupava che le onde fossero sempre a 
posto. Sotto le sopracciglia aveva un lieve tocco di ombretto azzurro, che esaltava 
il colore degli occhi. (Negli ultimi dieci anni l’ombretto di varie tinte era diventato 
di moda, tra gli uomini.) 

Compor non era un libertino. Conduceva una vita tranquilla con sua moglie, ma 
non aveva ancora manifestato l’intenzione di avere figli e non aveva nemmeno una 
seconda compagna segreta. Anche in quello era diverso da Trevize, il quale 
cambiava partner con la stessa frequenza con cui cambiava le fusciacche dai colori 
chiassosi per le quali era diventato famoso. 

Kodell, il Capo della Sicurezza, sapeva praticamente tutto sul conto di entrambi 
i consiglieri, ed adesso sedeva in silenzio in un angolo della stanza, con la sua 
solita faccia cordiale e tranquilla. 

La Branno disse: — Consigliere Compor, avete reso un buon servizio alla 
Fondazione, anche se, sfortunatamente per voi, non è il tipo di servizio di cui si 
possa parlare in pubblico in tono elogiativo o per cui si possa ricevere una normale 
ricompensa. 

Compor sorrise. Aveva denti bianchi e regolari, ed Harla Branno per un breve 
attimo si domandò pigramente se tutti gli abitanti del Settore Sirio non avessero lo 
stesso aspetto di lui. Compor affermava di essere originario di quella regione 
piuttosto periferica dello spazio perché sua nonna materna, che aveva anche lei gli 


occhi azzurri ed i capelli biondi, sosteneva che la propria madre fosse del Settore 
Sirio. Secondo Kodell, però, nulla dimostrava che le cose stessero realmente così. 

Da come sono fatte le donne, aveva detto Kodell, la nonna di Compor poteva 
benissimo essersi inventata un’ascendenza esotica per aumentare il proprio fascino 
ed il proprio già notevole magnetismo. 

— Ah, perché, le donne sono così? — aveva detto secca la Branno, e Kodell con 
un sorriso aveva risposto che si riferiva naturalmente alle donne comuni. 

Compor disse: — Non è necessario che il popolo della Fondazione sappia del 
servizio da me reso: basta che lo sappiate voi. 

— Sì, io lo so e non dimenticherò. Ma non vi permetterò nemmeno di ritenervi 
libero da ogni obbligo. Vi siete imbarcato in un’impresa complicata, e dovete per 
forza continuare: vogliamo sapere altre cose su Trevize. 

— Vi ho detto tutto quanto sapessi su di lui. 

— Forse è solo quello che intendete farmi credere. O forse è addirittura quello 
che credete voi stesso. In ogni modo, rispondete alle mie domande. Conoscete un 
signore di nome Janov Pelorat? 

Compor aggrottò la fronte solo un attimo, poi la sua espressione tornò serena. — 
Magari potrei riconoscerlo se lo vedessi — disse, — ma il nome non mi dice 
assolutamente niente. 

- È uno studioso. 

Compor piegò la bocca in una smorfia di disprezzo, dal suo viso si capì che si 
stesse domandando come mai il sindaco si aspettasse che uno studioso fosse tra le 
sue conoscenze. 

— Pelorat è una persona interessante, che per motivi suoi desidera visitare 
Trantor — disse Harla Branno. — Lo accompagnerà nel suo viaggio il consigliere 
Trevize. Ora, voi siete stato buon amico di Trevize e dovreste conoscere bene il 
suo modo di pensare: credete che acconsentirà ad andare su Trantor? 

Compor disse: — Se fate in modo che Trevize salga sulla nave e se la nave viene 
pilotata fino a Trantor, che cosa può fare lui, se non arrivare a destinazione? Non 
penserete certo alla possibilità che si ammutini e s’impadronisca della nave. 

— Non capite: lui e Pelorat saranno soli sulla nave, e sarà Trevize ai comandi. 

— Mi chiedete allora se andrebbe su Trantor volontariamente? 

— Sì, vi chiedo proprio questo. 

— Signor sindaco, come posso sapere, io, che cosa farà Trevize? 

— Consigliere Compor, voi lo conoscete bene. Sapete che crede che esista 
ancora la Seconda Fondazione. Vi ha mai detto dove potrebbe essere secondo lui? 

— No, mai, signor sindaco. 

— Pensate che la troverà? 

Compor fece una risatina. — La Seconda Fondazione, qualunque cosa fosse e 
qualunque importanza avesse, fu distrutta all’epoca di Arkady Darell: io credo al 
racconto di Arkady. 

— Davvero? Allora come mai avete tradito il vostro amico? Se è vero che 
cercava qualcosa che non esiste, che danno poteva fare andando in giro a esporre le 
sue strane teorie? 


— Non sempre è la verità a provocare danni — disse Compor. — Anche se 
completamente prive di fondamento, le teorie di Trevize avrebbero potuto 
ugualmente turbare la popolazione di Terminus; mettendo in dubbio il ruolo della 
Fondazione nel grande dramma della storia galattica, avrebbero potuto indebolire 
la Fondazione stessa, il suo primato ed i suoi sogni di un Secondo Impero 
Galattico. È chiaro che anche voi abbiate pensato la stessa cosa, altrimenti non 
l’avreste arrestato nel palazzo del Consiglio e non lo costringereste ora all’esilio 
senza sottoporlo a un processo. Perché l’avete fatto, signor sindaco, se mi è lecito 
chiederlo? 

— Diciamo che sono stata così prudente da chiedermi se non ci fosse la minima 
possibilità che Trevize avesse ragione, e da concludere che il solo esporre 
liberamente quel certo punto di vista poteva essere pericoloso... 

Compor non disse niente. 

— Intendiamoci, sono d’accordo con voi — disse la Branno, — ma le 
responsabilità della mia posizione mi costringono a non scartare quella minima 
possibilità. Permettetemi di chiedervi di nuovo se abbiate una qualche idea di dove 
Trevize possa voler andare, di dove creda che si trovi la Seconda Fondazione. 

— No, non ne ho la più pallida idea. 

— Non ha mai accennato alla cosa, con voi? 

— No, naturalmente. 

— Mai? Non liquidate la faccenda così in fretta. Siete proprio sicuro? 

— Sicurissimo — disse Compor, deciso. 

— Nessun indizio, nessun commento scherzoso, nessuna allusione, nessuna 
considerazione astratta che possa acquistare un certo significato se ci riflettete 
adesso, a distanza di tempo? 

— No. Vi assicuro, signor sindaco, che Trevize ha avuto sempre idee molto 
nebulose a proposito della Seconda Fondazione. Voi del resto lo sapete, e sprecate 
solo tempo e fatica insistendo tanto sulla questione. 

— Non sarà per caso che d’un tratto facciate marcia indietro e vi mettiate a 
difendere l’amico che mi avete consegnato poco fa? 

— No - disse Compor. — Ve l’ho consegnato per motivi che mi parevano giusti e 
patriottici: non c’è ragione per cui debba pentirmi di ciò che ho fatto o cambiare 
atteggiamento. 

— Quindi non sapete dirmi dove potrebbe andare una volta che avesse 
un’astronave a sua disposizione? 

— Come ho già detto... 

— Tuttavia, consigliere — disse Harla Branno, assumendo un’espressione 
pensierosa, — vorrei sapere dove andrà quando sarà ai comandi. 

— In tal caso dovreste piazzare un iper-relé sulla sua nave. 

— Ci ho pensato. Trevize però è un uomo sospettoso e temo che lo scoprirebbe 
anche se fosse collocato in un posto sicuro. Naturalmente si potrebbe sistemare il 
relé in modo che, togliendolo, la nave ne venisse danneggiata, e che quindi lui 
fosse costretto a lasciarlo al suo posto... 

— Un’idea eccellente. 


-— Solo che così si sentirebbe con le mani legate — disse la Branno. — 
Probabilmente deciderebbe di non andare nel posto dove andrebbe se si sentisse 
libero da qualsiasi pastoia, e io non verrei a sapere le cose che mi interessano. 

— Allora è difficile che possiate scoprire dove andrà. 

— Non è detto. Ho intenzione di ricorrere a metodi molto primitivi. Una persona 
che sia preparata a fronteggiare metodi di controllo complessi ed elaborati è 
difficile che pensi a quelli primitivi. Proprio per questo ho deciso di far seguire 
Trevize. 

— Seguire? 

— Esattamente. Di farlo seguire da un altro pilota su un’altra astronave. Vedete 
come siete stupito? Anche lui sarebbe ugualmente stupito. Non credo che si 
metterà ad esplorare lo spazio alla ricerca di un’astronave inseguitrice, ed in ogni 
caso noi provvederemo a che la sua nave non abbia a bordo gli strumenti di 
rilevamento-massa più recenti e raffinati. 

— Signor sindaco — disse Compor, — con tutto il rispetto, permettetemi di dirvi 
che vi manca esperienza nel campo del volo spaziale. Non si fa mai seguire una 
nave da un’altra nave, perché la faccenda non funziona: al primo balzo 
iperspaziale, Trevize si libererebbe del suo inseguitore. Anche se non sapesse di 
essere seguito, quel primo balzo rappresenterebbe la strada verso la libertà. A meno 
di non mettergli un iper-relé a bordo, è escluso che si possa tener dietro ai suoi 
movimenti. 

— Ammetto di non avere esperienza. Diversamente da voi e da Trevize, non ho 
mai imparato a pilotare un’astronave. Tuttavia i miei consiglieri, che sono esperti 
di volo spaziale, mi hanno detto che se uno ha sotto osservazione una nave 
immediatamente prima del balzo, la sua direzione, la sua velocità e la sua 
accelerazione permettono di dedurre, almeno in senso generale, quale sarà la rotta. 
Con un buon computer ed un’eccellente intuizione, l’inseguitore può ripetere quasi 
lo stesso balzo e rimettersi quindi sulle tracce dell’altro. Soprattutto se dispone di 
un buon rilevatore di massa. 

— Questo potrà accadere una volta — disse Compor con veemenza. — magari 
anche due volte se l’inseguitore è molto fortunato, ma non di più: non si può fare 
affidamento su questo tipo di controllo. 

— Forse noi potremo, invece. Consigliere Compor, voi in passato avete 
partecipato alle iper-corse. Vedete, sappiamo un sacco di cose sul vostro conto. 
Siete un pilota eccellente ed avete fatto cose strabilianti, quando si trattava di 
inseguire un concorrente attraverso un Balzo. 

Compor sgranò gli occhi e si mosse sulla sua sedia. — Erano i tempi del college. 
Adesso sono più vecchio. 

— Non troppo vecchio: non avete ancora trentacinque anni. Perciò sarete voi a 
seguire Trevize, consigliere. Dovunque andrà, voi lo seguirete e ne riferirete a me. 
Partirete poco dopo Trevize, che parte fra poche ore. Se vi rifiuterete di assolvere 
questo compito, sarete imprigionato per tradimento; se salirete sulla nave che vi 
abbiamo destinato e non seguirete Trevize, non disturbatevi a tornare indietro: se ci 
proverete sarete vaporizzato. 


Compor si alzò in piedi di scatto. — Io ho la mia vita da vivere. Ho un lavoro, 
una moglie. Non posso abbandonare tutto. 

— Dovete. Quelli di noi che hanno scelto di servire la Fondazione devono essere 
pronti a servirla in qualsiasi momento e anche a costo di prolungati disagi, quando 
ciò si renda necessario. 

— Mia moglie verrà con me, naturalmente. 

— Mi credete sciocca? Naturalmente resterà qui. 

— Come ostaggio? 

— Se vi piace questa parola. Direi piuttosto che, siccome correrete dei rischi e 
siccome sono molto buona, la farò restare qui, dove non sarà in pericolo. La 
decisione non si discute. Siete in arresto quanto Trevize: sono certa che 
comprenderete come sia costretta ad agire in fretta, prima che l'euforia della gente 
di Terminus svanisca. Temo che presto la mia stella sarà in declino. 





— Siete stata dura con lui, signor sindaco — disse Kodell. 

Tirando su col naso, il sindaco disse. — Perché non avrei dovuto esserlo? Ha 
tradito un amico. 

— Ma il fatto ci è tornato utile. 

— Sì, per caso. Il suo prossimo tradimento però potrebbe non tornarci più utile. 

— Perché dovrebbe essercene un altro? 

— Oh, via, Liono — disse la Branno spazientita, — non fingete con me di non 
sapere certe verità: chiunque manifesti la capacità di fare il doppio gioco, è facile 
che quella capacità la sfrutti in più occasioni. 

— Potrebbe tornare ad allearsi con Trevize. Insieme, potrebbero... 

— No, non credete a quanto state dicendo. Con tutta la sua follia ed ingenuità, 
Trevize va dritto alla meta. Non concepisce il tradimento e non si fiderebbe mai 
più, in nessuna circostanza, di Compor. 

Kodell disse: — Scusate, sindaco, ma vorrei riuscire a capire bene la logica del 
vostro discorso. Fino a che punto allora potete fidarvi voi di Compor? Come fate 
ad essere sicura che seguirà Trevize e riferirà a voi senza barare? Pensate che 
righerà dritto per paura che succeda qualcosa alla moglie? Che la cosa più 
importante per lui sia tornare da lei? 

— Sono fattori di un certo peso, ma non faccio assegnamento esclusivamente su 
essi. Sulla nave di Compor ci sarà un iper-relé. Trevize sospetterà di poter essere 
seguito ed è facile che esplori la nave per vedere se ce ne sia uno. Penso invece che 
Compor, essendo l’inseguitore, non avrà lo stesso timore e non cercherà quindi il 
congegno. Se poi mi sbaglio e lo cercherà e troverà, dovremo limitarci a sperare 
che ami molto la moglie. 

Kodell rise. — Pensare che una volta facevo io da maestro a voi. E qual è lo 
scopo, dell’inseguimento? 

- È come un doppio dispositivo di sicurezza. Se Trevize venisse catturato, forse 
Compor continuerebbe al posto suo e ci darebbe le informazioni che l’altro non 
sarebbe più in grado di dare. 

— Un’altra domanda. E se per caso Trevize scopre la Seconda Fondazione e noi 
veniamo a sapere della sua esistenza attraverso lui od attraverso Compor? O, 
nonostante la morte di entrambi, accumuliamo abbastanza indizi da sospettare che 
esista? 

— Io spero che la Seconda Fondazione esista veramente, Liono — disse Harla 
Branno. — In ogni caso, il Piano Seldon ha ormai terminato la sua funzione. Il 
grande Hari Seldon lo ideò all’epoca della decadenza dell’Impero, quando il 
progresso tecnologico si era praticamente fermato. Anche Seldon era un prodotto 
dei suoi tempi, e per quanto brillante possa essere stata la Psicostoria, questa 
scienza semi-mitica, è stata pur sempre condizionata dall'ambiente che l’ha vista 
nascere. Nelle sue previsioni non rientrava certo quella di un progresso tecnologico 
rapido. La Fondazione questo progresso l’ha raggiunto, specie nell’ultimo secolo. 


Abbiamo rilevatori di massa che un tempo non ci saremmo mai sognati, computer 
che rispondono al pensiero e, soprattutto, schermi mentali: se la Seconda 
Fondazione è in grado di controllarci adesso, non potrà farlo ancora per molto. 
Voglio che gli ultimi anni in cui sarò al potere siano quelli in cui Terminus 
s’incamminerà su una nuova strada. 

— E se invece, di fatto, non esiste nessuna Seconda Fondazione? 

— Allora potremo incamminarci sulla nuova strada anche subito. 





Il sonno irrequieto di Trevize non durò a lungo. Qualcuno gli toccò la spalla 
due volte, per svegliarlo. Trevize scattò a sedere sul letto con aria intontita, senza 
capire come mai si trovasse in quello strano letto. — Cosa... 

— Scusate, consigliere Trevize — disse Pelorat, contrito. — Siete mio ospite ed 
avete tutto il diritto di riposare, ma c’è qui il sindaco. — Il professore, in piedi a lato 
del letto, aveva indosso un pigiama di flanella ed era scosso da un lieve tremito. 
Trevize a poco a poco cominciò a rendersi conto di dove fosse ed a ricordare. 

Il sindaco, impassibile come sempre, si trovava nel soggiorno di Pelorat. Con 
lei c’era Kodell, che si accarezzava piano i baffi bianchi. 

Accomodandosi in vita la fusciacca, Trevize si chiese se quei due, la Branno e 
Kodell, girassero mai separati. 

— Il Consiglio si è già riavuto dalla sorpresa? — disse, ironico, al sindaco. — I 
suoi membri sono preoccupati per la mia assenza? 

— Qualche reazione c’è stata, sì — disse il sindaco, — non tale da giovarvi in 
qualche modo. Nessuno mette in dubbio che io abbia il potere di costringervi a 
partire. Sarete accompagnato allo Spazioporto Terminale... 

— Non allo Spazioporto Centrale, signor sindaco? Non sarò dunque salutato 
come si converrebbe da migliaia di persone in lacrime? 

— Vedo che avete riacquistato il consueto gusto per le stupidaggini infantili, 
consigliere, e mi fa piacere. Così l’eventuale punta di rimorso che potrebbe sorgere 
in me non spunterà certo. Allo Spazioporto Terminale voi e il professor Pelorat 
avrete modo di partire senza dare nell’occhio. 

— Per non tornare mai più? 

— Forse per non tornare mai più. Naturalmente — e qui il sindaco fece un breve 
sorriso, — se scoprirete qualcosa di così importante ed utile da rendere gradito il 
vostro ritorno persino a me, tornerete. Con le debite informazioni, s'intende. E 
forse vi verranno addirittura tributati degli onori. 

Trevize annuì con aria noncurante. — Potrebbe anche succedere. 

— Non c’è quasi niente che non possa succedere. In ogni caso, il vostro viaggio 
sarà comodo. Vi è stata assegnata una pocket-cruiser® che hanno finito di costruire 
da poco. Si chiama “Far Star”, come l'incrociatore di Hober Mallow. Una sola 
persona basta a pilotarla, ma può accogliere fino a tre passeggeri, garantendo loro 
una certa comodità. 

Trevize abbandonò per un attimo l’atteggiamento lievemente ironico che aveva 
assunto studiatamente. — Armata come un vero e proprio incrociatore? 

— No, non armata, ma per il resto equipaggiata perfettamente. Dovunque 
andrete, sarete cittadini della Fondazione e ci sarà sempre un console a cui potrete 





* La traduttrice Laura Serra, per tradurre questo nome, usa il neologismo “nave-miniat”. In 
questa revisione, si decide di attenersi al termine originale dell’autore (N.d.R.) 


rivolgervi, per cui non vi occorreranno armi. In caso di necessità potrete attingere 
ai fondi a voi destinati. Aggiungerò che non si tratta di fondi illimitati. 

— Siete generosa. 

—Lo so, consigliere. Una cosa però voglio che vi sia chiara: voi aiutate il 
professor Pelorat nella sua ricerca della Terra. Qualsiasi cosa pensiate di cercare, 
tenete presente che state cercando la Terra. Tutti quelli che incontrerete devono 
capire bene questo, e questo solo. E ricordatevi sempre che la “Far Star” non è 
armata. 

— Sono alla ricerca della Terra — disse Trevize. — Ho capito perfettamente. 

— Allora andate pure, adesso. 

— Scusatemi, ma ci sono alcune cose di cui non abbiamo parlato e che credo 
bisognerebbe discutere. In passato ho pilotato navi, ma non ho nessuna esperienza 
di incrociatori-miniat ultimo modello. E se non riesco a pilotare la “Far Star??? 

— Mi è stato detto che sia completamente computerizzata, e prima che me lo 
chiediate, vi dico subito che non occorra sapere come si usi il computer di una nave 
ultimo modello: sarà esso stesso a comunicarvi tutto ciò che dovrete sapere. C’è 
altro di cui avete bisogno? 

Trevize si guardò con aria triste. — Un vestito di ricambio. 

— Ne troverete a bordo della nave. E troverete anche quelle cinture, o fusciacche 
come le chiamano, che portate. Anche il professore è stato rifornito di quanto gli 
occorra. A bordo c’è già tutto il necessario, anche se mi affretto a puntualizzare che 
in questo tutto non è compresa la compagnia femminile. 

— Peccato — disse Trevize. — Sarebbe stato piacevole, ma tanto in questo 
momento non avevo una candidata adatta. In ogni modo la Galassia è popolosa, e 
una volta che sarò lontano di qui immagino che potrò fare ciò che vorrò. 

— Per quanto riguarda le donne, intendete? Certamente. 

Harla Branno si alzò faticosamente dalla sua sedia. - Non vi accompagnerò allo 
spazioporto — disse, — ma c’è chi vi accompagnerà al posto mio. Non cercate di 
fare niente che contravvenga agli ordini: se tenterete di scappare, credo che vi 
uccideranno. Non essendo io presente, si sentiranno liberi di spararvi. 

— Non contravverrò agli ordini, signor sindaco — disse Trevize. — C’è una cosa, 
però... 

— Sì? 

Trevize rifletté in fretta e alla fine disse, con un sorriso che si augurò apparisse 
naturale: — Verrà forse il giorno in cui mi chiederete come un piacere personale di 
prendere un'iniziativa, signor sindaco. Quel giorno sceglierò liberamente la mia 
linea d’azione, ma mi ricorderò di quanto mi abbiate fatto passare. 

Harla Branno sospirò. — Risparmiatemi il melodramma, Trevize. Se verrà quel 
giorno, verrà, ma per il momento vi invito a non prendere iniziative di sorta. 


PARTE QUARTA 


LO SPAZIO 





La nave era ancora più bella di quanto si aspettasse Trevize, che ricordava la 
grossa campagna pubblicitaria che era stata fatta all’epoca in cui era stato prodotto 
il nuovo tipo di incrociatore. 

A colpire non erano le dimensioni, perché la nave era piccola. Era stata 
progettata in modo da essere manovrabile e veloce, concepita per motori 
esclusivamente gravitazionali e, soprattutto, per un alto grado di 
computerizzazione. Le grandi dimensioni quindi non servivano, anzi erano 
antifunzionali. 

Pilotabile da una sola persona, l’incrociatore era in grado di sostituire 
vantaggiosamente le navi più vecchie, cui occorreva un equipaggio di una dozzina 
di uomini o più. Con una seconda od una terza persona a bordo, capaci di garantire 
un’equa distribuzione dei turni, una nave del genere poteva surclassare una 
flottiglia di navi assai più grandi, non appartenenti alla Fondazione. In più, batteva 
in velocità qualsiasi altra astronave esistente e le era facile quindi la fuga. 

Aveva un che di lustro e perfetto: non c’era un solo millimetro che non fosse 
stato sfruttato nel modo giusto, non c'erano curve o linee superflue, né fuori, né 
dentro. Ciascun metro cubo di volume era utilizzato al massimo, sicché all’interno, 
paradossalmente, si aveva un’impressione di spaziosità. Nessuno dei discorsi del 
sindaco sull’importanza della missione aveva impressionato Trevize quanto il 
vedere la nave con cui quella missione sarebbe stata compiuta. 

Branno la Bronzea, pensò Trevize mortificato, era riuscita con le sue manovre 
ad invischiarlo in un’impresa indubbiamente pericolosa. Forse non avrebbe 
accettato con tanta determinazione se lei non avesse disposto le cose in modo da 
fargli desiderare di mostrare che cosa sapesse fare. 

Quanto a Pelorat, era pieno di meraviglia. - Mi credete se vi dico che non sono 
mai stato nemmeno vicino ad un’astronave? — disse toccando con un dito la carena, 
poco prima di salire all’interno. 

— Vi credo, professore. Ma come mai? 

— Ad essere franco non lo so, caro amic... cioè, caro Trevize. Credo che sia 
successo perché ero troppo preso dalle mie ricerche. Quando uno nella propria casa 
ha un computer veramente eccellente, in grado di raggiungere altri computer in 
qualsiasi parte della Galassia, non ha praticamente bisogno di spostarsi, capite. Per 
qualche motivo mi aspettavo che le astronavi fossero più grandi di questa. 

— Questa è un modello piccolo, tuttavia riesce lo stesso ad essere, dentro, più 
spaziosa di qualsiasi altra astronave della medesima grandezza. 

— Come può essere? Non approfitterete mica della mia ignoranza per prendermi 
in giro, vero? 

— No, no, dico sul serio: questo è uno dei primi modelli completamente 
gravitazionalizzati. 


— Che significa? Non ditemelo, però, se questo comporta complicate 
spiegazioni di fisica. Vi prenderò in parola, come mi avete preso in parola voi 
quando abbiamo discusso del pianeta d’origine e dell’unicità della specie umana. 

— Proverò a spiegarmi, professor Pelorat. Nella storia millenaria del volo 
spaziale, abbiamo avuto motori chimici, motori ionici, motori iperatomici, e tutti 
quanti occupavano molto spazio. L’antica Marina Imperiale aveva navi lunghe 
cinquecento metri, con uno spazio abitabile pari soltanto a quello di un piccolo 
appartamento. La Fondazione, non disponendo di risorse materiali ingenti, si è 
dovuta specializzare attraverso i secoli nella miniaturizzazione: questa nave 
rappresenta il culmine delle ricerche compiute finora. Usa l’antigravità, e il 
congegno che rende possibile tale uso non occupa praticamente niente spazio e di 
fatto è incluso nella carena. Senza di esso dovremmo ricorrere ancora ai motori 
iperatomici e... 

Si avvicinò loro una guardia della Sicurezza. — Dovete salire a bordo, signori. 

Il cielo stava diventando sempre più chiaro, benché mancasse una buona 
mezz’ ora all’alba. 

Trevize si guardò intorno. — Hanno caricato il mio bagaglio? 

— Sì, consigliere: sulla nave, come vedrete, c’è tutto. 

— Compresi vestiti non della mia taglia, né di mio gusto, immagino. 

La guardia d’un tratto sorrise con espressione quasi infantile. — Credo che 
invece li troverete di vostro gusto — disse. — Nelle ultime trenta-quaranta ore, il 
sindaco ci ha fatto fare dello straordinario. Siamo stati attenti a prendere vestiti che 
si adattassero bene a ciò che già avevate. Potevamo spendere quello che volevamo. 
— Si guardò intorno come per assicurarsi che nessuno notasse la sua aria complice, 
poi aggiunse: — Sapete, voi due siete fortunati: avete la miglior nave del mondo, 
perfettamente equipaggiata, a parte le armi. Si può dire che nuotiate nella panna 
montata. 

— Panna acida, forse — disse Trevize. — Be’, professore, siete pronto? 

— Con questo, sì — disse Pelorat, mostrando un oggetto quadrato di circa venti 
centimetri di lato, chiuso in una busta di plastica argentata. Trevize si rese conto 
solo allora che dal momento in cui era uscito di casa Pelorat aveva tenuto sempre 
in mano l’oggetto, senza mai deporlo nemmeno quando si erano fermati per 
consumare una rapida colazione. 

— Che cosè quello, professore? 

— La mia biblioteca. L’indice è per argomento e per fonte: tutto lo scibile in una 
tavoletta di silicio. Un’intera biblioteca, tutto quello che ho raccolto! Non è 
meraviglioso? 

— Bene — disse Trevize. — Forse nuotiamo veramente nella panna montata. 


Trevize ammirò l’interno della nave. Lo spazio era stato utilizzato 
ingegnosamente. C’era una dispensa dove erano accumulati provviste di cibo, abiti, 
pizze di film e giochi. Poi c'erano una palestra, un salottino e due camere da letto 
quasi identiche. 

— Questa dev'essere la vostra, professore — disse Trevize. - Lo deduco almeno 
dal fatto che contiene un Lettore FX. 

— Bene — disse Pelorat. soddisfatto. — Che stupido sono stato ad evitare finora il 
volo spaziale: sento di poter vivere molto tranquillamente qui, caro Trevize. 

— È più spaziosa di quanto pensassi — disse Trevize, compiaciuto. 

— Edi motori sono proprio nella carena, come avete detto? 

— Per lo meno, i congegni di controllo sicuramente. Non abbiamo bisogno di 
immagazzinare combustibile da usare nel corso del viaggio. Sfruttiamo la naturale 
riserva di energia dell’ Universo, sicché il combustibile e i motori sono tutti... là — e 
fece un gesto vago. 

— Ma, ora che ci penso, e se si verifica un qualche guasto? 

Trevize alzò le spalle. — So navigare nello spazio, ma non ho mai provato a 
viaggiare su questo tipo di nave: se si verifica qualche guasto al congegni 
gravitazionali, temo di non poterci fare niente. 

— Ma sapete come funziona? Sapete pilotarla? 

— Me lo sto chiedendo io stesso. 

— Pensate che sia automatizzata? — disse Pelorat. — Forse siamo soltanto dei 
passeggeri, ed il nostro compito consiste nello stare qui seduti senza toccare un 
bottone. 

— A volte sono così i traghetti che collegano i pianeti con le stazioni spaziali del 
medesimo sistema solare, ma non ho mai sentito parlare di viaggio iperspaziale 
automatizzato, almeno fino ad ora. 

Si guardò intorno di nuovo, con un filo di apprensione. Che quella vecchiaccia 
della Branno fosse riuscita a tenere nascosta la cosa a lui e ad altri come lui? Forse 
la Fondazione aveva sul serio messo a punto il volo interstellare automatizzato, e 
lui sarebbe stato depositato su Trantor contro la sua volontà e non avrebbe avuto 
modo di dire nulla, non più di quanto potessero farlo i mobili di bordo... 

Disse, con una vivacità che non sentiva: — Sedetevi, professore. Il sindaco ha 
detto che questa nave è completamente computerizzata. Se nella vostra stanza c’è 
un Lettore FX nella mia dovrà esserci un computer: mettetevi comodo e lasciate 
che dia un’occhiata in giro da solo. 

Pelorat divenne di colpo ansioso. — Trevize, amico caro, non avrete mica 
intenzione di scendere dalla nave, vero? 

— Non ci penso neanche lontanamente, professore. E se poi tentassi di farlo, 
state certo che qualcuno mi fermerebbe: il sindaco non ha alcuna intenzione di 
farmi scendere. Desidero soltanto sapere come si pilota la “Far Star”. — Sorrise. — 
Non vi abbandonerò, professore. 


Stava ancora sorridendo quando entrò in quella che aveva giudicato la sua 
camera da letto, ma appena richiuse la porta alle proprie spalle assunse 
un’espressione seria. Doveva esserci per forza il mezzo di comunicare con 
l'eventuale pianeta che si fosse trovato nelle vicinanze della nave. Non si poteva 
nemmeno pensare ad una nave tagliata fuori deliberatamente da ciò che la 
circondava; perciò da qualche parte, magari in una nicchia collocata in una parete, 
doveva esserci un contattore. Trevize avrebbe potuto usarlo per chiamare l’ufficio 
del sindaco e chiedere dove fossero i comandi. 

Esaminò con cura le pareti, la testiera del letto ed i mobili dalle linee semplici e 
pulite. Se non fosse riuscito a trovare niente lì, avrebbe ispezionato il resto della 
nave. 

Stava per andarsene, quando notò uno scintillio sulla superficie liscia, color 
marrone chiaro, della scrivania. Era un tondo luminoso, con lettere ben 
distinguibili che dicevano: istruzioni computer. 

— AN! 

Il cuore però gli batté forte lo stesso: c'erano computer e computer, e c'erano 
programmi che si impara a conoscere a fondo solo dopo molto tempo. Trevize non 
aveva mai commesso l’errore di sottovalutare la propria intelligenza, ma d’altro 
canto sapeva di non essere un Gran Maestro in materia. Alcune persone erano nate 
per usare il computer, altre invece non erano molto portate per quel genere di cose, 
e Trevize era perfettamente conscio di rientrare nella seconda categoria. 

Nel periodo in cui aveva prestato servizio nella Marina della Fondazione, aveva 
raggiunto il grado di tenente, ed ogni tanto gli era capitato di essere l’ufficiale di 
giornata e di doversi servire del computer della nave. Non gli era mai successo 
però di essere l’unico responsabile del computer, e nessuno aveva mai preteso da 
lui che sapesse qualcosa di più delle operazioni di routine richieste agli ufficiali di 
giornata. 

Con un senso di scoraggiamento ricordò i volumi che corrispondevano ai 
tabulati di un programma descritto dettagliatamente, e ripensò al sergente tecnico 
Krasnet seduto alla consolle del computer della nave: pareva davanti allo 
strumento musicale più complesso della Galassia, però lo usava con tranquilla 
noncuranza, come se la sua semplicità lo annoiasse. Tuttavia persino lui a volte era 
stato costretto a consultare i volumi, imprecando fra sé per l’imbarazzo. 

Esitante, Trevize piazzò un dito sul cerchio luminoso, e subito la luce si diffuse 
su tutta la superficie del tavolo. Sopra di essa erano disegnati i contorni di due 
mani, destra e sinistra. Con un movimento repentino ma dolce, la scrivania 
s’inclinò, formando un angolo di quarantacinque gradi. 

Trevize si sedette davanti al tavolo. Non erano necessarie parole. Era chiaro che 
cosa si volesse da lui. 

Fece combaciare le mani con lo schema sulla scrivania, collocato in modo da 
non fargli fare alcuno sforzo. La superficie del tavolo era morbida, quasi vellutata, 
e quando lui la toccò le sue mani sprofondarono un poco. 


Trevize le guardò stupefatto, perché nonostante i sensi gli dicessero che erano 
sprofondate in un materiale tiepido e cedevole, gli occhi gli mostravano che non 
era vero, che la scrivania era esattamente come prima. 

Ed adesso che cosa sarebbe successo? Era tutta lì la storia? 

Si guardò intorno, poi chiuse gli occhi, come in risposta ad un suggerimento. 

Con le orecchie non sentì niente, non udì niente. Tuttavia nel suo cervello si 
formò un pensiero. Un pensiero che sembrava essersi trovato lì per caso ed essere 
nato però nella sua stessa mente. «Chiudete gli occhi, per favore. Rilassatevi: ora ci 
colleghiamo». 

Attraverso le mani? Per qualche motivo Trevize aveva sempre pensato che se si 
fosse dovuto comunicare mentalmente con un computer, si sarebbe usata una 
cuffia, con elettrodi collegati agli occhi e al cranio. 

Le mani? 

E perché non le mani? Si sentì fluttuare lontano e avvertì una certa sonnolenza, 
ma non perse minimamente la sua lucidità mentale. Perché non le mani? 

Gli occhi erano solo organi di senso. Il cervello era unicamente il quadro di 
comando centrale, racchiuso nel cranio e lontano dalla superficie operativa del 
corpo, la superficie operativa era rappresentata dalle mani: erano le mani che 
tastavano e manipolavano l'Universo. 

Gli esseri umani pensavano con le mani. Erano le mani la risposta alla curiosità 
intellettuale, erano esse a toccare, stringere, rivoltare, alzare, sollevare. Cerano 
animali dal cervello piuttosto grande, che però erano privi di mani, e la differenza 
era importante, molto importante. 

Così, mentre Trevize faceva combaciare le proprie mani con quelle del 
computer, la mente umana e la mente elettronica si trovarono in contatto, ed il fatto 
che lui tenesse o meno gli occhi aperti non ebbe più alcuna importanza: se li teneva 
aperti la sua visione delle cose non migliorava, né peggiorava se li chiudeva. 

In entrambi i casi vedeva la stanza con estrema chiarezza e non solo la parte 
verso la quale era rivolto, ma tutto quanto, la parete alle sue spalle, quelle ai lati, il 
soffitto. 

Poi vide le altre stanze dell’astronave ed anche il paesaggio, fuori: il sole si era 
levato, ma la sua luce era lievemente offuscata dalla nebbia mattutina. 

Riusciva a guardarlo direttamente senza venirne abbagliato, perché il computer 
automaticamente filtrava le onde di luce. 

Sentì la lieve brezza, la temperatura, i suoni del mondo intorno all’astronave. 
Individuò il campo magnetico del pianeta e percepì le minuscole cariche elettriche 
sulle pareti della nave. 

Si rese conto di dove e come fossero i comandi senza bisogno di averli presenti 
alla mente in modo dettagliato. Capì semplicemente che se voleva far decollare 
l'astronave, o se voleva accelerare, virare, servirsi di uno qualsiasi dei suoi 
congegni operativi, doveva usare soltanto la volontà, come se avesse dovuto dare 
un ordine al proprio corpo. 

Tuttavia la sua volontà non era del tutto indipendente, il computer era in grado 
di dominarla. Al momento, per esempio, si era formata una frase precisa nella 


mente di Trevize, una frase che gli permetteva di sapere esattamente quando e 
come la nave avrebbe decollato. Riguardo a quel fatto, lui non aveva voce in 
capitolo. In seguito, invece, sarebbe stato normalmente in grado di decidere, in 
piena autonomia. 

Mentre proiettava fuori la sua coscienza accresciuta dal computer, Trevize si 
accorse di poter percepire la parte superiore dell’atmosfera, di poter osservare 
l’andamento del clima, di poter scorgere le altre astronavi, fra le quali alcune erano 
in partenza ed altre in arrivo. Di tutti questi elementi bisognava tenere conto e il 
computer appunto ne stava tenendo conto. Se non l’avesse fatto, sarebbe toccato a 
Trevize ordinargli di farlo, e la macchina avrebbe obbedito. 

I volumi che il sergente Krasnet era stato costretto in passato a consultare non 
c'erano più: erano divenuti superflui. Trevize sorrise: aveva letto più di una volta 
che i motori gravitazionali fossero destinati a produrre cambiamenti davvero 
rivoluzionari, ma la fusione di computer con mente umana era ancora un segreto di 
stato ed avrebbe prodotto sicuramente cambiamenti ancora più grandi. 

Fra conscio del tempo che passava, sapeva con esattezza l’ora locale di 
Terminus e l’ora galattica standard. 

Come mai aveva lasciato andare le mani?, si chiese d’un tratto, e si rese conto 
di avere agito dietro il consueto suggerimento mentale. La scrivania tornò nella 
posizione originaria e lui si ritrovò il Trevize di prima, con i sensi di una persona 
normale. 

Si sentì cieco, indifeso, come se per un certo periodo di tempo fosse stato 
accudito e protetto da un super-essere che adesso lo aveva abbandonato. Se non 
fosse stato per la consapevolezza di poter riprendere quel contatto in qualsiasi 
momento, avrebbe potuto mettersi a piangere per la tristezza. 

Così invece si limitò a cercare di riadattarsi alle solite restrizioni. Si orientò con 
una certa fatica, poi si alzò traballando ed uscì dalla stanza. 

Pelorat alzò gli occhi. Naturalmente aveva già regolato il suo Lettore, e disse: — 
Funziona benissimo: ha un programma di ricerca eccellente. Avete trovato i 
comandi, ragazzo mio? 

- Sì, professore. È tutto a posto. 

—In tal caso, non dovremmo fare qualcosa, per il decollo? Voglio dire, 
prendere precauzioni per non subire danni? Non bisogna mettersi cinture di 
sicurezza o roba del genere? Mi son guardato in giro alla ricerca di eventuali 
istruzioni, ma non ho trovato niente, e questo mi ha reso piuttosto nervoso. Mi 
sono dovuto concentrare sulla mia biblioteca. Quando sono al lavoro in un modo o 
nell’altro riesco a... 

Trevize posò una mano sulla spalla del professore, come per arginare o fermare 
il diluvio di parole, poi disse forte, per superare il suono della voce dell’altro: — 
Non è necessaria alcuna precauzione, professore. L’antigravità è l'equivalente 
della non-inerzia. Quando la velocità cambia non si avverte alcun senso di 
accelerazione, dal momento che tutto quanto, sulla nave, è sottoposto 
simultaneamente al cambiamento. 


— Volete dire che quando ci allontaneremo dal pianeta e voleremo nello spazio 
non ce ne renderemo nemmeno conto? 

— Proprio così. Anzi, mentre noi stavamo parlando, l’astronave ha decollato. 
Fra qualche minuto attraverseremo la parte superiore dell’atmosfera, ed entro 
mezz'ora saremo nello spazio. 





Pelorat parve farsi piccolo piccolo. Fissò Trevize, ed il suo viso lungo e 
rettangolare diventò così inespressivo da denunciare un turbamento profondo. Poi 
girò gli occhi a destra e a sinistra. 

A Trevize tornarono in mente le sensazioni che aveva provato durante il suo 
primo viaggio nello spazio. 

Disse, col tono più naturale possibile: — Janov — (era la prima volta che 
chiamava il professore per nome, ma in questo caso era Trevize l’uomo esperto che 
si rivolgeva all’inesperto, ed era necessario che fosse lui a far la parte del più 
vecchio) — qui siamo perfettamente al sicuro. Ci troviamo nel grembo di metallo di 
una nave da guerra della Marina della Fondazione. L’incrociatore non è armato, ma 
dovunque andremo, nella Galassia, il nome della Fondazione basterà a proteggerci. 
Anche ammesso che ad una nave saltasse il ghiribizzo di attaccarci, riusciremmo 
ad allontanarci dal suo raggio di azione in un battibaleno. E vi assicuro che so 
governare la nave alla perfezione: me ne sono reso conto poco fa. 

- È il pensiero del... del nulla, Golan... — disse Pelorat. 

— Be”, il nulla è tutto intorno a Terminus. Tra chi si trova sulla superficie del 
pianeta e il nulla sopra di esso c’è solo uno strato di aria tenue e sottile. Noi in 
questo momento non facciamo altro che superare questo strato insignificante. 

— Sarà insignificante, ma ci permette di respirare. 

— Respiriamo anche qui. L’aria è più pura e più pulita, sulla nave, e rimarrà 
sempre più pura e più pulita di quella che si respira su Terminus. 

— E le meteoriti? 

— Le meteoriti cosa? 

— L’atmosfera ci protegge da esse. E in quanto a questo ci protegge anche dalle 
radiazioni. 

Trevize disse: — Sono ventimila anni che l'umanità viaggia nello spazio, e... 

— Ventiduemila, se stiamo alla cronologia hallblockiana risulta evidente che, 
contando... 

— Basta, basta, vi prego. Avete mai sentito parlare di incidenti avvenuti a causa 
di meteoriti, o di morti per radiazioni? Voglio dire, di recente, e per quel che 
riguarda le navi della Fondazione? 

— A dir la verità non ho mai tenuto dietro a questo genere di notizie, però, 
ragazzo mio, sono uno storico, €... 

— Sì, nel corso della storia si sono avuti incidenti del genere, ma la tecnologia fa 
progressi. Non esiste meteorite abbastanza grande da danneggiarci, e che possa 
avvicinarsi a noi prima che prendiamo le misure necessarie per evitarla. Quattro 
meteoriti che simultaneamente provenissero dalle quattro direzioni corrispondenti 
idealmente ai vertici di un tetraedro potrebbero anche inchiodarci, ma provate a 
calcolare con che frequenza una cosa simile potrebbe verificarsi. Scoprirete che 
fate in tempo a morire di vecchiaia un trilione di volte prima di avere la probabilità 
ragionevole di osservare il fenomeno in questione. 


— Insomma, le probabilità di un incidente sono molto scarse se siete voi a far 
funzionare il computer? 

— No — disse Trevize, con dolcezza. — Se facessi funzionare il computer 
basandomi sui miei sensi e sulle mie reazioni, verremmo colpiti prima ancora di 
rendercene conto. È il computer a difenderci dalle meteoriti, perché reagisce 
milioni di volte più in fretta di voi o di me. — D’un tratto tese la mano verso l’altro. 
—Janov, permettetemi di mostrarvi cosa sia in grado di fare il computer, e come sia 
lo spazio. 

Pelorat fissò il suo compagno con aria piuttosto stralunata. Poi fece una breve 
risatina. — Non sono sicuro di volerlo sapere, Golan. 

— Non ne siete sicuro perché non avete idea di che cosa vi aspetti. Su, correte il 
rischio, venite nella mia stanza. 

Trevize prese il riluttante Pelorat per mano e lo condusse nella propria stanza. 
Disse, sedendosi al computer: — Avete mai visto la Galassia, Janov? L’avete mai 
guardata? 

— Intendete dire nel cielo? — fece Pelorat. 

— Certo. Dove, se no? 

— L’ho vista, sì. L'hanno vista tutti: basta alzare gli occhi. 

— L’avete mai contemplata in una sera buia e tersa, quando i Diamanti sono 
sotto l’orizzonte? 

I Diamanti erano stelle abbastanza luminose ed abbastanza vicine da brillare 
con discreta intensità nel cielo notturno di Terminus. Erano un piccolo gruppo 
distribuito su un’ampiezza di non più di venti gradi, e per buona parte della notte si 
trovavano tutte sotto l’orizzonte. A parte questo gruppo, c'erano stelle sparse di 
scarsa luminosità, appena visibili a occhio nudo. Niente più di un vago chiarore 
lattiginoso, e del resto non ci si poteva aspettare altro abitando su un pianeta come 
Terminus, che si trovava al limite estremo della spirale più remota della Galassia. 

— Immagino di sì — disse Pelorat. — Ma che cosa c’è di particolare? È una vista 
comune. 

— Sì, certo — disse Trevize. — È per quello che nessuno guarda: perché guardare 
quello che tutti vedono? Ma ora voi contemplerete veramente lo spettacolo del 
cielo stellato, e non da Terminus, dove la nebbia e le nubi interferiscono in 
continuazione. Lo vedrete come non l’avete mai veduto, per quanto a lungo 
possiate avere guardato e per quanto buia e tersa possa essere stata la notte. Come 
vorrei essere al vostro posto in questo momento e trovarmi per la prima volta 
davanti alla nuda bellezza della Galassia. 

Spinse una sedia verso Pelorat. — Sedetevi, Janov. Forse ci vorrà un po’ di 
tempo. Non mi sono ancora abituato del tutto al computer. Ho già capito che la 
visione sarà olografica, per cui non ci vorrà alcuno schermo. Il computer si collega 
direttamente con il mio cervello, ma credo di poter fare in modo che produca 
un’immagine oggettiva che possiate vedere anche voi. Spegnete la luce, per favore. 
Anzi, no, è stupido da parte mia. La farò spegnere al computer, restate pure seduto. 

Trevize si collegò con il computer, sovrapponendo le mani alle impronte sulla 
scrivania. 


La luce diminuì, poi si spense del tutto, e nel buio Pelorat, a disagio si mosse 
sulla sua sedia. 

— Non siate nervoso, Janov — disse Trevize. — Può darsi che mi riesca un 
pochino difficile controllare perfettamente il computer, ma procederò con calma, e 
bisogna che abbiate pazienza. Guardate, vedete la mezzaluna? 

La mezzaluna era sospesa nelle tenebre davanti a loro. All’inizio era piuttosto 
indistinta e tremolante, poi però divenne luminosa e dai contorni netti. 

Nella voce di Pelorat affiorò un timore reverenziale. — È quello Terminus? 
Siamo già così lontani? 

— Sì, la nave è veloce. 

La nave stava percorrendo una traiettoria curva dal lato notturno di Terminus, e 
il pianeta appariva come una grossa mezzaluna luminosa. Trevize per un attimo 
ebbe la tentazione di far descrivere alla nave un ampio arco che, portandoli sul lato 
diurno del pianeta, permettesse di contemplare le meraviglie, ma si trattenne. 

Pelorat avrebbe potuto gradire la novità, ma non si sarebbe sentito 
particolarmente colpito dalla bellezza dello spettacolo. C’erano troppe fotografie, 
troppe carte geografiche, troppi mappamondi che mostrassero come fosse 
Terminus. Fin da bambini si era abituati a quelle immagini. Un pianeta 
prevalentemente d’acqua, povero di minerali, con poche industrie pesanti ed un 
buon livello di sfruttamento agricolo. E il migliore della Galassia, per quel che 
riguardava l’alta tecnologia e la miniaturizzazione. 

Se Trevize fosse riuscito a far usare al computer le microonde e a farle tradurre 
in un modello visibile, avrebbero potuto vedere tutte le diecimila isole abitate di 
Terminus, compresa l’unica abbastanza grande da essere considerata un continente: 
quella su cui si trovavano Terminus City. E... 

Allontanarsi! 

Fu solo un pensiero, un esercizio della volontà, ma la prospettiva cambiò 
subito. La mezzaluna luminosa si spostò verso i margini del quadro visibile, poi 
scomparve, lasciando al suo posto l’oscurità dello spazio senza stelle. 

Pelorat si schiarì la voce. — Perché non fate riapparire Terminus, ragazzo mio? 
Mi pare di essere diventato cieco! — Cera tensione, nella sua voce. 

— Non siete cieco. Guardate! 

Nel buio dello spazio era apparsa una nebbiolina pallida, diafana. Si diffuse 
sempre più, diventando maggiormente luminosa, e alla fine l’intera stanza parve 
brillare. 

Ritirarsi! 

Un altro esercizio della volontà, e la Galassia si ritrasse, apparendo come 
attraverso un telescopio che allontanasse la visione anziché avvicinarla. La 
Galassia si contrasse e diventò una struttura di luminosità mutevole. 

Renderla più luminosa! 

Senza cambiare dimensioni, la Galassia divenne più brillante, e poiché il 
sistema solare cui apparteneva Terminus era sopra il piano galattico, non la si 
vedeva esattamente nella sua forma oggettiva: era una doppia spirale con striature 
curve di nebulose oscure che rigavano il contorno brillante del lato dove si trovava 


Terminus. Il chiarore color panna del nucleo, lontano e rimpicciolito dalla distanza, 
appariva insignificante. 

Impressionato, Pelorat disse, sottovoce: — Avete ragione: è tutt’un’altra cosa, 
vista così. Non mi sarei mai sognato uno spettacolo tanto grandioso. 

—E come potevate sognarvelo? Non si può vedere la metà esterna quando 
l’atmosfera di Terminus si trova tra noi ed essa. Dalla superficie del pianeta si fa 
fatica persino a vedere il nucleo. 

— Peccato che non la contempliamo proprio nella sua forma oggettiva, ma solo 
frontalmente. 

— Se è per quello, il computer può mostrarcela da qualsiasi punto di vista. Basta 
che esprima il desiderio, e nemmeno a voce alta. 

Cambiare coordinate! 

Non si trattava in realtà di un ordine, eppure l’immagine, in seguito 
all’esercizio della volontà di Trevize, subì un lento cambiamento guidato dal 
computer. 

A poco a poco la Galassia si collocò ad angolo retto rispetto al piano galattico. 
Si allargò come un gigantesco vortice scintillante dove si scorgevano linee curve e 
scure, grumi particolarmente luminosi, ed una chiazza centrale vivida e 
affascinante. 

Pelorat chiese: — Come fa il computer a vedere la galassia da una posizione 
nello spazio che sarà a cinquantamila parsec da qui? — Poi, in un sussurro 
soffocato, aggiunse: — Perdonatemi la domanda, ma in queste cose sono proprio 
ignorante. 

— Ne so quanto voi, su questo computer — disse Trevize. — Anche il più 
semplice degli elaboratori però è in grado di regolare le coordinate e di mostrare la 
Galassia da qualsiasi posizione, a cominciare da quella che gli appare più naturale, 
cioè quella relativa al luogo particolare dove si trova l’elaboratore stesso nello 
spazio. Naturalmente fa uso solo delle informazioni che riesce a ricevere all’inizio, 
sicché quando passa, ad esempio, ad un’altra prospettiva, possiamo trovare vuoti e 
lacune nella visione che ci viene offerta. Nel caso di questo computer invece... 

— Sì? 

— Ecco, la vista che abbiamo è eccellente. Ho l’impressione che sia fornito da 
una mappa completa della Galassia e che quindi possa vedere quest’ultima 
ugualmente bene da qualsiasi posizione. 

— Che cosa intendete per mappa completa? 

— Nelle banche-dati dei computer devono trovarsi le coordinate spaziali di tutte 
le stelle della Galassia. 

— Tutte? — Pelorat era sgomento. 

— Forse non tutti i trecento miliardi di stelle che conta, certamente però sono 
comprese nel numero le stelle che illuminano i pianeti abitati, e probabilmente tutte 
quelle della classe spettrale K, e quelle più luminose ancora. Il che significa 
almeno settantacinque miliardi di stelle. 

— Tutte le stelle dei sistemi solari abitati? 


— Non vorrei essere smentito; forse non proprio tutte. All’epoca di Hari Seldon 
c'erano venticinque milioni di sistemi abitati; sembrano molti, però bisogna 
pensare che si tratta solo di una stella ogni quindicimila. Poi, nei cinque secoli 
successivi, lo smembramento dell’Impero non impedì ulteriori colonizzazioni, 
anzi, direi che semmai le avrà incoraggiate. Ci sono ancora moltissimi pianeti 
abitabili che attendono di essere colonizzati, e tutto sommato direi che quelli 
realmente abitati saranno ormai trenta milioni. Può darsi che non tutti i mondi di 
più recente colonizzazione siano registrati negli archivi della Fondazione. 

— Ma i vecchi? Ci saranno tutti senza eccezione, immagino. 

— Penso di sì. Non posso garantirlo, naturalmente, ma mi stupirei che di un 
sistema abitato da lungo tempo non ci fosse traccia negli archivi. Lasciate che vi 
mostri una cosa, sempre che la mia capacità di controllare il computer me lo 
permetta... 

Le mani di Trevize s’irrigidirono un poco nello sforzo, e parvero affondare 
maggiormente nell’abbraccio in cui le stringeva il computer. Probabilmente era 
uno sforzo non necessario: bastava pensare con calma e naturalezza una parola. 
Terminus. 

Trevize la pensò, e subito, in risposta, apparve ai margini del vortice una 
gemma rossa e scintillante. 

— Ecco il nostro sole — disse, eccitato. - Ecco la stella che gira intorno a 
Terminus. 

— Ah - disse Pelorat con un sospiro sommesso e tremulo. 

Un punto di luce giallo vivo comparve in mezzo ad un fitto grappolo di stelle, 
nel cuore della Galassia, ma a lato della macchia biancastra centrale. Era un po’ più 
vicino alla zona dove c’era Terminus che all’altra. 

— E questo — disse Trevize — è il sole di Trantor. 

Un altro sospiro, e Pelorat disse: — Siete sicuro? Ho sempre sentito dire che 
Trantor si trovi al centro della Galassia. 

- È vero, sotto un certo profilo. È quanto più vicino al centro possa essere un 
pianeta abitabile. Più vicino al centro di qualsiasi altro grosso sistema popolato. Il 
vero e proprio nucleo della Galassia è costituito da un buco nero con una massa di 
quasi un milione di stelle: si tratta insomma di un’area pericolosa. A quanto ne 
sappiamo non c’è vita, nel nucleo. Forse non è nemmeno possibile che un luogo 
del genere ospiti un qualche tipo di vita. Trantor è il mondo più interno dei bracci 
della spirale e, credetemi, se vedeste il suo cielo notturno, lo giudichereste al centro 
della Galassia. È circondato da un ammasso fittissimo di stelle. 

— Siete stato su Trantor, Golan? — chiese Pelorat, con una punta di invidia. 

— No, in realtà non ci sono stato, però ho visto rappresentazioni olografiche del 
suo cielo. 

Trevize contemplò con una certa tristezza la Galassia. All’epoca del Mulo, 
quando si cercava con ansia la Seconda Fondazione, tutti si erano affannati sopra le 
mappe galattiche, e sull’argomento Galassia erano stati scritti innumerevoli 
volumi. E tutto perché all’inizio Hari Seldon aveva detto che la Seconda 


Fondazione sarebbe stata fondata «al capo opposto della Galassia», ed aveva 
definito il posto “Stars End”. 

AI capo opposto! Mentre Trevize era immerso in questi pensieri, nell’immagine 
olografica comparve una linea azzurra sottile, che partendo da Terminus 
attraversava il buco nero del nucleo galattico ed arrivava all’estremità opposta. 
Trevize per poco non sobbalzò sulla sedia. Non aveva ordinato esplicitamente che 
apparisse quella linea, ma aveva pensato ad essa chiaramente, e questo era bastato 
al computer. 

Naturalmente però la linea diritta che finiva all’altra estremità della Galassia 
non era detto che indicasse proprio il «capo opposto» di cui aveva parlato Hari 
Seldon. Era stata Arkady Darell (se si poteva dare credito alla sua autobiografia) a 
servirsi della frase «un cerchio non ha una fine» per suggerire quello che adesso 
tutti accettavano come verità. 

E benché Trevize tentasse di reprimere quel pensiero, il computer fu più svelto 
di lui. La linea azzurra scomparve, rimpiazzata da un cerchio che girò intorno alla 
Galassia passando attraverso il punto rosso che rappresentava il sole di Terminus. 

Un cerchio non ha una fine, se esso cominciava a Terminus, per cercare l’altro 
capo bisognava semplicemente tornare a Terminus, ed era effettivamente lì che era 
stata trovata la Seconda Fondazione, nello stesso mondo che ospitava la Prima. 

E se in realtà la scoperta della Seconda Fondazione fosse stata soltanto 
un’illusione? Che cosa si sarebbe dovuto tracciare invece della linea e del cerchio, 
oppure oltre ad essi? 

— Vi divertite a creare immagini illusorie? — disse Pelorat. - Come mai c’è quel 
cerchio azzurro? 

— Stavo solo provando i comandi. Volete che localizziamo la Terra? 

Dopo un attimo di silenzio, Pelorat disse: — State scherzando? 

— No. Ora provo. 

Provò, ma non successe niente. 

— Mi dispiace — disse. 

— La Terra non c’è? 

-— Forse ho formulato male l’ordine mentalmente, ma mi sembra improbabile. È 
più probabile che la Terra non sia compresa fra i dati fondamentali di cui dispone il 
computer. 

— Potrebbe esserci invece, ma sotto un altro nome. 

Trevize accettò prontamente l’ipotesi. — Quale altro nome, Janov? 

Pelorat non disse niente, e Trevize sorrise, nell'oscurità. Pensò che forse le cose 
si sarebbero messe a posto da sole: bastava lasciarle riposare, maturare. Cambiò 
deliberatamente argomento e disse: — Mi chiedo se non si possa manipolare il 
tempo. 

— Il tempo? E in che modo? 

— La Galassia ruota. Terminus impiega quasi mezzo miliardo di anni per fare un 
giro completo della grande circonferenza galattica. Le stelle che si trovano più 
vicine al centro compiono naturalmente il giro in molto meno tempo. Il moto di 
ciascuna stella, relativo al buco nero centrale, potrebbe essere registrato dal 


computer, e se così fosse si potrebbe chiedere a quest’ultimo di moltiplicare ogni 
moto per milioni di volte, e di rendere visibile così l’effetto rotazionale. Posso 
tentare di farlo. 

Trevize provò, e fu tale lo sforzo di volontà necessario, che non poté fare a 
meno di tendere tutti i muscoli: era come se avesse afferrato la Galassia e la stesse 
costringendo a girare nonostante una forza di resistenza terribile. 

La Galassia si mosse. Piano, con tutta la sua mole poderosa, ruotò nella 
direzione che determinava il contrarsi dei bracci della spirale. 

Mentre Trevize e Pelorat guardavano, il tempo passò con rapidità incredibile. 
Fra un tempo falso, artificiale, ed a mano a mano che trascorreva le stelle 
diventavano sempre più qualcosa di evanescente. 

Qui e là alcune delle più grandi divennero maggiormente luminose, fino ad 
espandersi in giganti rosse. Poi una stella degli ammassi centrali esplose in 
silenzio, con un bagliore accecante che dominò tutta la Galassia per una frazione di 
secondo e poi scomparve. Lo stesso accadde a un’altra stella in uno dei bracci della 
spirale, e ancora ad un’altra non troppo lontana dalla prima. 

— Supernove — disse Trevize, con un lieve tremito nella voce. 

Possibile che il computer sapesse predire esattamente quali stelle sarebbero 
esplose, e quando? O stava usando soltanto un modello semplificato che servisse a 
mostrare il futuro delle stelle in termini generali, anziché in dettaglio? 

Con un sussurro rauco, Pelorat disse: — La Galassia sembra un essere vivente 
che avanzi pian piano nello spazio. 

— In effetti è quello che fa — disse Trevize. — Ma ormai sono stanco. A meno 
che non impari a fare questo gioco spendendoci meno tensione, non posso reggerlo 
a lungo. 

Smise di concentrarsi. La Galassia rallentò, poi si fermò e s’inclinò finché si 
ritrovò nella stessa posizione ad angolo retto rispetto al piano galattico da cui erano 
partiti. 

Trevize chiuse gli occhi e respirò a fondo. Sentiva che Terminus diventava 
sempre più piccolo alle loro spalle, e che gli ultimi brandelli di atmosfera stavano 
svanendo con esso. E percepiva la presenza delle varie astronavi che affollavano lo 
spazio intorno al pianeta. 

Non gli venne in mente di verificare se fra quelle astronavi ce ne fosse una 
speciale, se ce ne fosse una gravitazionale come la sua, e che seguisse la traiettoria 
della sua più da vicino di quanto il caso concedesse... 


PARTE QUINTA 


L’ORATORE 





Trantor! 

Per ottomila anni era stata la capitale di una grande e potente entità politica che 
abbracciava numerosi sistemi planetari in continua espansione. Poi, per dodicimila 
anni, era stata la capitale di un’entità politica che abbracciava l’intera Galassia. Era 
stata il centro, il cuore, la quintessenza dell'Impero Galattico. 

Fra impossibile pensare all’Impero senza pensare a Trantor. Anzi, proprio 
perché Trantor doveva continuare a brillare nel suo splendore metallico, nessuno si 
era accorto che l’Impero aveva perso il suo primato, la sua superiorità. 

Trantor si era sviluppata a tal punto, da diventare una città che occupava un 
intero pianeta. La sua popolazione era stata stabilizzata (per legge) sui 
quarantacinque miliardi di individui e le uniche zone verdi, in superficie, erano 
quelle del Palazzo Imperiale e del complesso Università Biblioteca. 

Il territorio di Trantor era ricoperto di metallo. Sia i deserti, sia le zone di 
giungle fertili erano stati sfruttati fino all’osso e brulicavano di persone, di giungle 
amministrative, di elaborazioni computerizzate, e di immensi magazzini pieni di 
cibo e di pezzi di ricambio. Le catene montuose erano state trasformate in pianure 
e gli abissi erano stati riempiti. I tunnel interminabili della città si snodavano sotto 
le grandi estensioni continentali, e gli oceani erano stati trasformati in enormi 
serbatoi sotterranei di acquacoltura, uniche (ed insufficienti) fonti locali di cibo e 
di minerali. 

Il collegamento con i Mondi Esterni, dai quali Trantor importava le materie 
prime di cui aveva bisogno, era assicurato da mille spazioporti, da diecimila navi 
da guerra, da centomila navi mercantili e da un milione di navi da carico. 

Nessuna città così grande era mai riuscita ad avere impianti di riciclaggio tanto 
perfetti. Nessun pianeta della Galassia aveva usato fino a tal punto l’energia solare 
od era ricorso agli espedienti di Trantor per liberarsi del sovrappiù di calore. Sul 
lato notturno del pianeta, nello strato superiore dell’atmosfera, erano posti radiatori 
scintillanti che venivano calati nella città di metallo durante il giorno. Quando 
sopraggiungeva la notte i radiatori salivano, e quando nasceva il giorno 
scendevano. Così Trantor aveva sempre un’asimmetria artificiale che era quasi il 
suo simbolo. 

Fra stato allora, all’apice del suo sviluppo, che Trantor era assurta a guida 
dell’ Impero. 

Fra una guida che non riusciva a governarlo bene, ma niente avrebbe potuto 
governare bene l’Impero. Era troppo grande per essere tenuto insieme da un 
singolo pianeta, anche nei periodi storici in cui gli imperatori erano dinamici ed 
efficienti. E come avrebbe potuto Trantor governarlo bene quando, nelle epoche di 
decadenza, la corona imperiale era finita in mano a politici furbi e a stupidi 
incompetenti, e quando la burocrazia era diventata ricettacolo di individui 
altamente corruttibili! 


Eppure, anche nei momenti peggiori il ruolo di guida assunto da Trantor aveva 
conservato sempre una sua intrinseca dignità. Senza quel pianeta, l’Impero 
Galattico sarebbe svanito come neve al sole. Pur smembrandosi inesorabilmente, 
finché Trantor fu Trantor l'Impero mantenne intatto il proprio nucleo di tradizioni 
millenarie, di orgoglio, di potere, di gloria. 

Solo quando successe l’impensabile, quando Trantor crollò e fu saccheggiata, 
quando milioni di suoi cittadini furono uccisi e miliardi di loro furono lasciati 
morire di fame, quando la forte copertura di metallo fu scalfita, bucata e fusa dalla 
flotta barbara, tutti si resero conto che l’Impero era effettivamente crollato. I pochi 
sopravvissuti distrussero quel che restava dell’antica potenza e, nel giro di una 
generazione, Trantor, un tempo il più importante pianeta che la razza umana 
conoscesse, diventò un viluppo spaventoso di rovine. 

Tutto questo era successo due secoli e mezzo prima. Nel resto della Galassia, le 
antiche glorie non erano state ancora dimenticate, Trantor sarebbe rimasto per 
sempre il pianeta ideale nel quale ambientare romanzi storici, il mondo che più di 
lutti gli altri simboleggiava il passato ed i suoi fasti, il luogo che aveva dato origine 
a detti come «tutte le astronavi portano su Trantor», «È come cercare una persona 
su Trantor», «C'è un abisso fra questo e Trantor», e così via. 

In tutto il resto della Galassia, ma non su Trantor. Lì le antiche glorie erano 
state completamente dimenticate. Il metallo che aveva ricoperto la superficie era 
scomparso praticamente dappertutto. Trantor adesso era un mondo abitato da 
agricoltori autonomi sparsi un po’ dovunque. Era un porto dove le navi mercantili 
facevano scalo raramente e dove, le volte in cui lo facevano, non erano accolte 
particolarmente bene. Lo stesso termine “Trantor”, benché ufficialmente fosse 
usato ancora, non era più in auge presso la popolazione. Dai trantoriani dell’epoca 
moderna il pianeta era chiamato ‘“Hame” che nel dialetto locale significava 
“patria”. 

Quindor Shandess pensava a questo e ad altro, mentre se ne stava seduto in un 
piacevole stato di dormiveglia. Cullato dal lieve torpore in cui era immersa la sua 
mente, lasciava correre i pensieri a ruota libera, senza seguire un filo particolare. 

Era Primo Oratore della Seconda Fondazione da diciott’anni ed avrebbe potuto 
continuare ad esserlo per altri dieci o dodici, se si fosse mantenuto 
sufficientemente lucido da sostenere le necessarie battaglie politiche. 

Era il corrispondente perfetto, quasi l’immagine speculare del sindaco di 
Terminus, che era a capo della Prima Fondazione, però tra loro c’era una 
differenza profonda, sotto ogni aspetto. Il sindaco di Terminus era noto in tutta la 
Galassia e quindi la Prima Fondazione era semplicemente, per i vari mondi abitati, 
“la Fondazione”. Il Primo Oratore della Seconda Fondazione era conosciuto invece 
soltanto dai suoi colleghi. 

Eppure era la Seconda Fondazione, guidata ora da Shandess e prima di lui da 
numerosi altri a detenere il vero potere. La Prima era insuperabile quanto a forza 
materiale, tecnologia, arsenale militare. La Seconda era insuperabile quanto a 
poteri mentali ed a controllo psicologico. Ove fosse sorto un conflitto tra le due, 
che importanza avrebbero avuto le astronavi e le armi della Prima Fondazione, 


quando la Seconda Fondazione era in grado di controllare la mente di chi pilotava 
le astronavi e maneggiava le armi? 

Ma per quanto ancora Shandess avrebbe potuto crogiolarsi nella 
consapevolezza dei suoi poteri segreti? Era il venticinquesimo Primo Oratore della 
storia, ed era in carica da un periodo un po’ superiore a quello medio: che fosse il 
caso di mostrare meno attaccamento per la poltrona e di lasciare spazio ai candidati 
più giovani? C’era per esempio l’Oratore Gendibal, un giovane assai acuto che era 
entrato da poco a far parte della Tavola. Quella sera ci sarebbe stato un colloquio 
tra di loro, e Shandess non vedeva l’ora di discorrere col collega. Era forse giusto 
augurarsi anche che un giorno Gendibal lo sostituisse nella carica di Primo 
Oratore? 

Shandess rispose a se stesso con sincerità, e dovette ammettere che non aveva 
alcuna voglia di abbandonare la propria carica; gli piaceva troppo. 

Benché anziano, era perfettamente capace di assolvere i suoi compiti. Aveva i 
capelli grigi, ma poiché un tempo li aveva avuti biondi e adesso li portava 
cortissimi, la differenza di colore non si notava molto. Gli occhi erano celesti, e 
l’abito che in quel momento indossava era del colore marroncino prediletto dagli 
agricoltori trantoriani. 

Il Primo Oratore, se avesse voluto, avrebbe potuto facilmente confondersi tra la 
popolazione di Hame: ciò nonostante, il suo potere era qualcosa di assai concreto e 
reale. Sarebbe bastata un’opportuna messa a fuoco con gli occhi e con la mente, ed 
i trantoriani avrebbero agito conformemente alla sua volontà, per poi dimenticare 
tutto una volta compiute le azioni richieste. 

Era una cosa che succedeva di rado, o quasi mai. La Regola d’Oro della 
Seconda Fondazione diceva: «non fare niente a meno che tu non ci sia costretto, e 
quando sei costretto ad agire, prima esita». 

Il Primo Oratore emise un lieve sospiro. Ad uno che come lui viveva nella 
vecchia Università, a poca distanza dalle tristi e tuttavia suggestive rovine del 
Palazzo Imperiale, veniva da chiedersi ogni tanto quanto d’Oro fosse 
effettivamente la Regola. 

All’epoca del Grande Saccheggio, la Regola d’Oro era stata lesa fino al limite 
di rottura. Non si poteva salvare Trantor senza sacrificare nel contempo il Piano 
Seldon, che mirava a fondare il Secondo Impero. Sarebbe stato umano risparmiare 
quei quarantacinque miliardi di persone, ma se così si fosse fatto sarebbe rimasto in 
piedi il nucleo del Primo Impero, e questo avrebbe ritardato il corso della storia ed 
avrebbe determinato distruzioni ancora più grandi, secoli dopo. E, forse, il Secondo 
Impero non avrebbe avuto modo di sorgere... 

Il Grande Saccheggio era stato chiaramente previsto, ed i Primi Oratori 
dell’epoca precedente ad esso avevano studiato per decenni il problema, ma non 
avevano trovato una soluzione che garantisse la salvezza di Trantor e nello stesso 
tempo consentisse la nascita del Secondo Impero. Così era stato scelto il male 
minore, e Trantor era dovuto soccombere. 

Gli uomini della Seconda Fondazione erano riusciti per il rotto della cuffia a 
salvare il complesso Università-Biblioteca, ed in seguito quest’atto era stato 


vissuto come una colpa. Benché nessuno avesse mai potuto dimostrare che 
l’esistenza della Biblioteca avesse condotto all’ascesa fulminea del Mulo, si era 
intuito che tra i due ci fosse un collegamento: e questo per poco non aveva 
determinato la rovina generale. 

Dopo i decenni del Saccheggio e del Mulo era venuta l’età d’Oro della Seconda 
Fondazione. 

Prima di allora, nei due secoli e mezzo successivi alla morte di Hari Seldon, i 
membri della Seconda Fondazione si erano nascosti come talpe nei recessi della 
Biblioteca, badando solo a tenersi lontano dagli imperiali. Svolgevano mansioni di 
bibliotecari in una società decadente cui interessava sempre meno l’anacronistica 
Biblioteca Galattica, che alla fine venne completamente trascurata, proprio come 
desideravano i bibliotecari stessi. 

Era una vita meschina. Essi si limitavano a salvaguardare il Piano, mentre ai 
confini della Galassia la Prima Fondazione combatteva per la sopravvivenza contro 
nemici sempre più forti, sola, senza aiuti da parte della Seconda Fondazione di cui 
ignorava l’esistenza. 

Era stato il Grande Saccheggio a liberare la Seconda Fondazione, un altro dei 
motivi (il giovane Gendibal di recente aveva avuto il coraggio di dire che era 
l’unico) per cui era stato permesso. 

Dopo il saccheggio, l'Impero era scomparso, ed in seguito i trantoriani 
sopravvissuti non avevano mai messo piede nel territorio della Seconda 
Fondazione se non dietro invito. I membri della Seconda Fondazione avevano fatto 
in modo che il complesso Università-Biblioteca, sopravvissuto al Saccheggio, 
sopravvivesse anche alla Grande Rinascita. Anche le rovine del Palazzo erano state 
conservate intatte. In quasi tutto il resto del pianeta, non c’era più traccia di 
metallo. I grandi tunnel interminabili erano stati riempiti, ricoperti, distrutti, 
eliminati, sepolti sotto rocce e terreno tranne lì, dove il metallo cingeva ancora gli 
antichi spazi aperti. 

Si sarebbe potuto considerare quasi un monumento alla memoria delle glorie 
passate, il sepolcro dell’Impero, ma per i trantoriani, per gli abitanti di Hame, si 
trattava di un luogo sinistro, abitato dagli spiriti, che era meglio evitare. Solo gli 
uomini della Seconda Fondazione osavano mettere piede negli antichi corridoi, o 
toccare il titanio luccicante. 

Eppure, il Mulo per poco non aveva condotto alla rovina di tutto. 

Il Mulo era stato su Trantor; che cosa sarebbe successo se avesse scoperto la 
natura di quel mondo? Le sue armi materiali erano ben più potenti di quelle di cui 
disponeva la Seconda Fondazione, e le sue armi mentali erano quasi pari a quelle 
dei suoi avversari. La Seconda Fondazione sarebbe stata ostacolata dalla necessità 
di fare esclusivamente ciò che era necessario e non di più, e dalla consapevolezza 
che una vittoria immediata poteva determinare una perdita più grande in seguito. 

Se non fosse stato per Bayta Darell e per il suo intervento tempestivo... Ed 
anche quello si era verificato senza alcun aiuto da parte della Seconda Fondazione! 

E poi... era sopraggiunta l’Età d’Oro. I Primi Oratori dell’epoca erano riusciti a 
trovare il modo di agire, di fermare il Mulo nel suo iter di conquiste, di controllare 


infine la sua mente, di bloccare poi il passo alla stessa Prima Fondazione quando 
questa si era fatta sospettosa ed aveva cominciato a domandarsi troppe cose sulla 
natura e l’identità della Seconda. Preem Palver, diciannovesimo Primo Oratore, il 
più grande di tutti, era riuscito, non senza terribili sacrifici, ad eliminare 
definitivamente ogni pericolo ed a salvare il Piano Seldon. 

Ora, da centoventi anni, la Seconda Fondazione era tornata a essere quello che 
era stata un tempo, si era nascosta nella parte di Trantor dove gli haminiani non 
mettevano piede. I suoi membri non sfuggivano ora gli imperiali, ma la Prima 
Fondazione, che si era allargata come l’antico Impero Galattico e che era ancora 
più potente di esso quanto a conoscenze tecnologiche. 

Il Primo Oratore chiuse gli occhi, cullato dal piacevole tepore della stanza e 
scivolò in quello stato mentale indefinito ma rilassante che stava a metà strada tra il 
sogno allucinatorio ed il pensiero cosciente. 

Basta con i pensieri tetri, pensò. Sarebbe andato tutto bene. Trantor era ancora 
la capitale della Galassia, perché ospitava la Seconda Fondazione, che era più forte 
di quanto non fosse stato l'Imperatore in passato, e più di lui in grado di controllare 
la situazione. 

Poi sarebbe venuto il Secondo Impero, che però non sarebbe stato come il 
primo. Sarebbe stato un Impero Confederato, con i vari stati dotati di notevole 
autonomia, sicché non si sarebbero avuti i difetti di un governo unitario e 
centralizzato, apparentemente forte ma in realtà debole. Il nuovo Impero sarebbe 
stato più flessibile, meno monolitico. Sarebbe stato in grado di far fronte alle 
tensioni, e sarebbe stato guidato sempre - sempre - dagli uomini e dalle donne della 
Seconda Fondazione, che agivano in segreto. Trantor sarebbe tornata ad essere la 
capitale, e con i suoi quarantamila psicostorici sarebbe stata più potente di quanto 
lo fosse mai stata con i suoi quarantacinque miliardi di... 

Il Primo Oratore si svegliò all'improvviso dal suo torpore. Il sole era più basso 
nel cielo. Che avesse parlato, nel sonno? Che si fosse lasciato sfuggire qualche 
considerazione ad alta voce? 

Se la Seconda Fondazione doveva sapere molto e dire poco, gli Oratori che la 
governavano dovevano sapere di più e dire di meno, e il Primo Oratore doveva 
sapere più di tutti e dire meno di tutti. 

Shandess fece un sorriso ironico. Era sempre allettante l’idea di diventare 
patrioti trantoriani. Era allettante pensare che l’intero scopo del Secondo Impero 
fosse quello di dare origine all’egemonia trantoriana. Seldon aveva lanciato un 
avvertimento in merito; aveva previsto persino una simile eventualità, con cinque 
secoli di anticipo. 

Il Primo Oratore si rese conto di non aver dormito troppo a lungo; non era 
ancora l’ora fissata per l'udienza. Era ansioso di parlare in privato con Gendibal. 
Gendibal era abbastanza giovane da considerare il Piano con occhi nuovi, ed 
abbastanza intelligente da intuire cose che agli altri sfuggivano. Non era da 
escludersi che Shandess stesso avesse da imparare qualcosa da lui. 

Nessuno poteva dire con sicurezza quanto Preem Palver in persona, il grande 
Preem Palver, avesse tratto vantaggio da Kol Benjoam che, non ancora trentenne, 


era venuto a parlargli dei vari modi in cui si potesse fronteggiare la Prima 
Fondazione. Benjoam, che in seguito era stato riconosciuto come il più grande 
teorico dopo Seldon, non aveva mai parlato di quel colloquio privato negli anni 
successivi, ma alla fine era diventato il ventunesimo Primo Oratore. Alcuni 
attribuivano a lui, anziché a Palver, il merito delle grandi realizzazioni 
dell’amministrazione palveriana. 

Shandess si chiese che cosa Gendibal avrebbe potuto dirgli. Di solito i giovani 
in gamba che incontravano per la prima volta da soli il Primo Oratore mettevano 
tutto il succo delle loro teorie nella prima frase. E certo non chiedevano mai quella 
prima, importante udienza per motivi banali, non potevano rischiare di fare cattiva 
impressione sul Primo Oratore e di rovinarsi così la carriera. 

Quattro ore dopo, Gendibal si trovava davanti a Shandess: non mostrava il 
minimo segno di nervosismo ed aspettò con calma che il Primo Oratore iniziasse il 
discorso. 

— Avete chiesto un’udienza privata per discutere di una questione importante, 
Oratore — disse Shandess. — Vi spiace dirmi in sintesi di che si tratti? 

E Gendibal, con la stessa tranquillità con cui avrebbe potuto descrivere che 
cosa avesse mangiato a cena, disse: — Primo Oratore, il Piano Seldon non ha senso. 





Stor Gendibal non aveva bisogno del riconoscimento degli altri per sentirsi in 
gamba. Si era sempre considerato una persona eccezionale. Era stato reclutato 
all’età di dieci anni da un agente della Seconda Fondazione che aveva riconosciuto 
le potenzialità della sua mente. 

Si era dimostrato bravissimo negli studi, e con la Psicostoria si era trovato 
perfettamente a suo agio reagendo come un’astronave reagisce ad un campo 
gravitazionale. 

La Psicostoria lo aveva attratto, e lui si era diretto verso di essa con naturalezza. 
Aveva letto il testo di Seldon sui fondamenti di quella scienza quando gli altri 
ragazzi della sua età stavano ancora a pensare sulle equazioni differenziali. 

All’età di quindici anni aveva cominciato a frequentare l’ Università Galattica di 
Trantor (l’antica Università di Trantor era stata ribattezzata così), dopo avere 
superato un colloquio nel corso del quale, alla domanda su quali fossero le sue 
ambizioni, aveva risposto fermamente: — Diventare Primo Oratore prima dei 
quarant’anni. 

Dire semplicemente «Diventare Primo Oratore» gli sarebbe sembrato troppo 
poco; di poter arrivare a quella carica, infatti, gli pareva scontato. Il difficile era 
arrivarci in giovane età: persino Preem Palver ci era riuscito solo a quarantadue 
anni. 

Quando Gendibal aveva risposto in quel modo, un’ombra appena percettibile 
era apparsa sul viso di chi lo interrogava; il giovane, che aveva già una certa 
padronanza della psicolingua, era stato in grado di interpretarla: aveva capito 
perfettamente, come se l’altro glielo avesse annunciato a voce alta, che nella 
documentazione a lui relativa sarebbe stato annotato «soggetto difficile da 
trattare». 

Certo, perché no? Gendibal aveva tutte le intenzioni di essere un «soggetto 
difficile da trattare». 

Adesso aveva trent’anni, ne avrebbe compiuti trentuno di lì a pochi mesi, ed era 
già membro del Consiglio degli Oratori. Aveva al massimo nove anni di tempo per 
diventare Primo Oratore, ma sapeva che ce l’avrebbe fatta. L’udienza con 
Shandess era fondamentale per i suoi piani; perciò, sforzandosi di dare 
l'impressione giusta al suo interlocutore, aveva cercato in tutti i modi di migliorare 
la propria padronanza della psicolingua. 

Quando due Oratori della Seconda Fondazione comunicavano tra loro, la loro 
lingua era diversa da qualsiasi altra lingua della Galassia: non entravano in gioco 
soltanto le parole, ma anche i gesti più apparentemente insignificanti, nonché la 
comprensione di ogni minima sfumatura mentale. 

Un estraneo avrebbe udito ben poche parole, ma in un breve lasso di tempo si 
verificava un intenso scambio mentale ed in una forma comunicativa che, almeno 
letteralmente, riusciva comprensibile soltanto ad un altro Oratore. 


La lingua degli Oratori aveva il vantaggio della velocità e della infinita gamma 
di sfumature, ma aveva anche uno svantaggio: rendeva praticamente impossibile 
mascherare le proprie opinioni reali. 

Gendibal sapeva bene quale fosse la propria opinione sul Primo Oratore. 
Shandess, secondo lui, era un uomo che si era lasciato alle spalle il periodo di 
massimo rigoglio mentale. Non si aspettava crisi di sorta né era preparato a 
fronteggiarle. Gli mancavano l’acutezza e la prontezza che servivano a risolvere le 
situazioni difficili. Benché fosse affabile e armato di buona volontà, era la tipica 
persona che poteva provocare un disastro irrimediabile. Gendibal doveva 
allontanare quei pensieri non solo dalle parole, dai gesti e dall'espressione del viso, 
ma anche dalla sua stessa mente. Però non era sicuro di poterlo fare così bene da 
impedire a Shandess di captare tracce delle sue opinioni segrete. 

Del resto, nemmeno Gendibal poteva evitare di captare tracce dell’opinione che 
il Primo Oratore aveva di lui: oltre la facciata di affabilità e cordialità, in fondo 
abbastanza sincera, Gendibal colse in lui un atteggiamento vagamente divertito e 
paternalistico, e rafforzò le difese mentali per non rivelare il proprio risentimento. 

Il Primo Oratore sorrise e si appoggiò allo schienale della poltrona. Non arrivò 
al punto di mettere i piedi sulla scrivania, però manifestò una tranquilla 
disinvoltura, una noncuranza amichevole che indussero Gendibal a chiedersi quale 
fosse il reale effetto della sua affermazione. 

Poiché non era stato invitato a sedersi, il giovane aveva a disposizione una rosa 
limitata di azioni ed atteggiamenti atti a ridurre al minimo la sua incertezza. Ed era 
impossibile che il Primo Oratore non se ne rendesse conto. 

—Il Piano Seldon non ha senso? — disse Shandess. — Che affermazione 
singolare! Avete guardato di recente il Primo Radiante*, Oratore Gendibal? 

-Lo studio di frequente, Primo Oratore. È mio dovere e anche mio piacere 
farlo. 

— Per caso studiate solo quelle parti che rientrino nel vostro campo visivo? Lo 
osservate in micro-metodo, un sistema di equazioni qui, un piccolo aggiustamento 
là? Oh, non dico, è importantissimo farlo, ma ho sempre pensato che di tanto in 
tanto osservare l’intero corso costituisca un esercizio eccellente. Studiare acro per 
acro il Primo Radiante è indubbiamente utile, ma osservarlo come un continente è 
davvero stimolante. A dir la verità è da lungo tempo che non lo guardo in questo 
modo nemmeno io, Oratore. Volete farmi compagnia? 

Gendibal non osò indugiare troppo: bisognava accettare, e accettare di buon 
grado, altrimenti sarebbe stato come avere detto di no. — Sarà per me un onore e un 
piacere, Primo Oratore. 

Shandess premette un pulsante sul fianco della scrivania. Tutti gli uffici degli 
Oratori erano forniti di congegni analoghi e quelli che si trovavano nell’ufficio di 
Gendibal erano esattamente identici a quelli della scrivania di Shandess. La 
Seconda Fondazione era una società egualitaria in tutte le sue manifestazioni 





4 Malgrado le varie traduzioni dell’originale Prime Radiant, si è qui scelto “Primo 
Radiante”. 


formali, cioè in quelle poco importanti. Anzi, ufficialmente l’unico privilegio del 
Primo Oratore era quello deducibile dal suo titolo: prendeva sempre la parola per 
primo. 

La stanza divenne buia, ma quasi subito l’oscurità si attenuò, diventando 
perlacea. Entrambe le lunghe pareti si colorarono di una tinta chiara che sfumò in 
un bianco luminoso e alla fine apparvero, stampate nettamente, le equazioni, così 
piccole da non poter essere lette facilmente. 

— Se non avete obiezioni — disse il Primo Oratore, lasciando intendere che non 
ne avrebbe ammessa alcuna, — ridurrei l’ingrandimento perché si possa vedere 
quanto più “continente” possibile. 

Le equazioni diventarono ben presto linee sottili, spirali scure sullo sfondo 
perlaceo. 

Shandess sfiorò i tasti della piccola consolle incorporata nel bracciolo della sua 
poltrona. — Lo riporteremo all’inizio, all’epoca in cui viveva Hari Seldon, e lo 
regoleremo in modo che proceda a piccoli passi, diciamo di un decennio alla volta. 
Così si ha la sensazione meravigliosa del fluire della storia, e non si è distratti dai 
dettagli. Mi chiedo se l’abbiate mai fatto... 

— Non esattamente in questo modo, Primo Oratore. 

— Ma avreste dovuto, sapete? La sensazione è fantastica. Osservate la scarsità di 
tracciati scuri all’inizio: non erano possibili molte alternative, nei primi decenni. I 
punti di ramificazione, però, crescono esponenzialmente col tempo. Se non fosse 
per il fatto che, appena viene scelta una particolare ramificazione, nel suo futuro si 
estingue una vasta schiera di altre alternative, tutto diventerebbe ben presto 
ingovernabile. Naturalmente, nell’affrontare il futuro, dobbiamo stare bene attenti a 
quali siano le estinzioni su cui contare. 

— Lo so, Primo Oratore. — Gendibal non poté fare a meno di rispondere con una 
nota lievemente brusca nella voce. 

Il Primo Oratore fece finta di non averla avvertita. 

— Notate le linee sinuose dei simboli in rosso: seguono uno schema preciso. 
Secondo ogni apparenza, il loro ordine dovrebbe essere casuale, dato che ciascun 
Oratore si guadagna il suo posto aggiungendo particolari sottili al Piano originario 
di Seldon. In fin dei conti sembrerebbe non esserci modo di prevedere dove si 
possa aggiungere facilmente un particolare o dove un certo Oratore troverà i suoi 
interessi o le sue disposizioni, eppure io sospetto da tempo che il miscuglio di 
Seldon Nero ed Oratore Rosso segua una legge inderogabile dipendente quasi 
esclusivamente dal tempo. 

Gendibal guardò gli anni passare e le linee nere e rosse disegnare uno schema 
intrecciato quasi ipnotico: lo schema in se stesso non significava nulla, 
naturalmente; quello che contava erano i simboli da cui era composto. 

Qui e là apparvero alcuni ruscelletti azzurri: si gonfiarono, si ramificarono, 
acquistarono sempre più rilievo, poi si disgregarono, confondendosi con le linee 
nere e rosse. 


— Deviazione Azzurra — disse il Primo Oratore, con un senso di disgusto che 
Stor Gendibal condivise con lui. — Ce ne saranno sempre di più, adesso, finché 
arriveremo al Secolo delle Deviazioni. 

Ci arrivarono. Si poté dedurre con esattezza quando fosse cominciato il 
fenomeno disgregante del Mulo, perché il Primo Radiante d’un tratto si riempì di 
ruscelletti azzurri che si ramificavano a vista d’occhio. Alla fine sembrò che la 
stanza stessa fosse diventata azzurra: le linee si erano ispessite e segnavano la 
parete col loro disegno luminoso che denunciava un tragico inquinamento 
(inquinamento era indubbiamente la parola giusta). 

Il fenomeno raggiunse il suo apice, poi cominciò a declinare, diminuì di 
intensità, persistette per un lungo secolo, ed infine, ridotto agli sgoccioli, terminò. 
Quando fu scomparso, e quando il Piano fu tornato alle consuete linee nere e rosse, 
apparve chiaro che nella situazione fosse stato determinante l’intervento di Preem 
Palver. 

Avanti, avanti, avanti... 

— Ecco il presente — disse tranquillo il Primo Oratore. 

Avanti, avanti, avanti... 

Lo schema si ridusse ad un vero e proprio groviglio di linee nere strettamente 
intrecciate, con tracce di rosso in mezzo. 

—La nascita del Secondo Impero — disse il Primo Oratore, e spense il Primo 
Radiante. La stanza fu inondata di nuovo dalla luce normale. 

— È stata un’esperienza emozionante — disse Gendibal. 

— Sì — disse il Primo Oratore — e si tende, fin che si può, a cercare di non 
riconoscere il tipo di emozione che viene suscitato in noi. Ma lasciamo stare 
questo; permettetemi invece di riassumere i punti salienti. Innanzitutto avrete 
notato la totale assenza di Deviazioni Azzurre dopo l’epoca di Preem Palver, vale a 
dire negli ultimi centoventi anni. Avrete visto anche che non ci sono probabilità 
ragionevoli di Deviazioni superiori alla quinta classe nei prossimi cinque secoli. 
Inoltre, non vi sarà sfuggito che abbiamo cominciato a calcolare gli sviluppi della 
Psicostoria successivi alla fondazione del Secondo Impero. Come certo saprete, 
Hari Seldon, benché fosse un genio eccelso, non era ovviamente onniscente. Noi 
abbiamo perfezionato le sue teorie: sappiamo sulla Psicostoria più cose di quante 
non ne sapesse lui. 

«Seldon fece arrivare i suoi calcoli fino al Secondo Impero, noi siamo andati 
più in là. In effetti, mi sia concesso dirlo senza con questo offendere nessuno, il 
nuovo Iper-Piano che va oltre l’epoca della fondazione del Secondo Impero è in 
gran parte opera mia, ed è ad esso che devo la mia attuale carica. 

«Vi dico tutto questo perché mi risparmiate chiacchiere inutili. Davanti ad una 
situazione del genere, come potete concludere che il Piano Seldon sia senza senso? 
È invece senza pecche. Il solo fatto che sia sopravvissuto al Secolo delle 
deviazioni, sia detto con tutto il necessario rispetto per il genio di Palver, dimostra 
che non abbia pecche. Quali sono i suoi punti deboli? Come potete mai affermare 
che non sia valido? 


Ritto in piedi davanti a Shandess, Gendibal disse: — Avete ragione voi, Primo 
Oratore: il Piano Seldon non ha pecche. 

— Allora ritirate quanto avete detto? 

— No, Primo Oratore: la pecca del Piano Seldon è proprio la sua mancanza di 
pecche. È la sua perfezione ad essere fatale. 





Il Primo Oratore osservò calmo Gendibal. Aveva imparato a controllare la 
propria espressione e lo divertiva il fatto che Gendibal, al contrario, non ci 
riuscisse. Il giovane, mentre parlava con il suo interlocutore, faceva di tutto per 
nascondere i suoi sentimenti, ma ogni volta, immancabilmente, li rivelava. 

Shandess lo studiò spassionatamente: era un ragazzo magro, di statura 
leggermente superiore alla media; aveva labbra sottili e mani ossute che non 
stavano mai ferme; gli occhi neri erano seri, e lo sguardo tendeva ad essere torvo. 

Sarebbe stato difficile, pensò, indurre un tipo del genere ad abbandonare le 
proprie convinzioni. 

— Vi esprimete per paradossi, Oratore — disse. 

— Sembra un paradosso perché riteniamo il Piano Seldon così importante, che 
diamo per scontate certe cose e le accettiamo in modo acritico. 

— Cos'è che mettete in dubbio, allora? 

—La base stessa del Piano. Sappiamo tutti che esso non può funzionare se la 
sua natura, od anche la sua esistenza, siano note a troppe delle persone il cui 
comportamento sia destinato a prevedere. 

— Questo non sfuggì ad Hari Seldon mi pare. Diventò anzi uno dei due assiomi 
fondamentali della Psicostoria. 

— Seldon non previde l’intervento del Mulo, Primo Oratore, e quindi non 
previde nemmeno quanto i membri della Prima Fondazione sarebbero stati 
ossessionati dall’idea della Seconda Fondazione, della cui funzione erano venuti a 
conoscenza tramite il Mulo. 

— Hari Seldon... — disse Shandess, e d’un tratto rabbrividì e s’interruppe. 

Tutti i membri della Seconda Fondazione sapevano quale fosse stato l’aspetto 
fisico di Hari Seldon. Dappertutto si potevano vedere riproduzioni a due od a tre 
dimensioni, fotografiche ed olografiche, in bassorilievo ed a tutto tondo, dello 
scienziato. Le immagini, che lo rappresentavano in tutte le pose, sia in piedi sia 
seduto, risalivano agli ultimi anni della sua vita. Seldon appariva in esse un 
vecchio benevolo con un viso grinzoso e saggio che era come il simbolo della 
genialità pienamente maturata. 

Ma il Primo Oratore si era appena ricordato di avere visto una volta una foto 
che si riteneva essere di Seldon giovane. Era una foto che circolava poco, poiché 
un Seldon giovane sembrava quasi una contraddizione in termini. Eppure Shandess 
l’aveva vista, e d’un tratto gli era parso che Stor Gendibal somigliasse 
straordinariamente all'uomo ritratto. 

Era ridicolo, naturalmente. Era una di quelle idee irrazionali che ogni tanto 
affliggevano anche le persone più ragionevoli. Per un attimo, assurdamente, aveva 
pensato che Seldon da giovane avesse più di un tratto in comune con Gendibal, ma 
se avesse avuto davanti la foto in quel momento avrebbe constatato subito che la 
somiglianza fosse solo un’illusione. Come mai, però, quell’idea sciocca gli era 
venuta in mente proprio adesso? 


Shandess si riprese dal suo momentaneo disorientamento. Era stata una pausa 
brevissima, un’incertezza così fuggevole, da poter essere notata solamente da un 
Oratore. Gendibal l’avrebbe interpretata secondo la sua particolare sensibilità. 

— Hari Seldon — ripeté Shandess, questa volta con molta decisione, — sapeva 
bene come ci fosse un numero infinito di possibilità che non poteva prevedere, e fu 
per questo che diede vita alla Seconda Fondazione. È vero, non riuscimmo a 
prevedere l’intervento del Mulo, ma lo riconoscemmo quando entrò in azione e lo 
fermammo. Non prevedemmo che la Prima Fondazione si sarebbe intestardita a 
cercarci, ma quando questo avvenne ce ne accorgemmo e trovammo il rimedio. 
Che cosa ci può essere di sbagliato in tutto ciò? 

— Innanzitutto — disse Gendibal, — la Prima Fondazione è tuttora ossessionata 
dall’idea della Seconda. 

C’era meno deferenza, adesso, nel suo tono di voce. Il giovane, capì Shandess, 
aveva notato la breve pausa del suo interlocutore e l’aveva attribuita ad incertezza. 
Bisognava respingere l’attacco. 

— Lasciate che prevenga le vostre osservazioni — disse il Primo Oratore con 
vivacità. — Probabilmente qualcuno della Prima Fondazione, confrontando le 
terribili difficoltà dei primi quattro secoli o quasi della sua storia con la tranquillità 
degli ultimi centoventi anni, arriverà a concludere che questa tranquillità sia dovuta 
alla Seconda Fondazione, che si sta prendendo opportuna cura del Piano. E 
naturalmente le sue conclusioni saranno esatte. Questo qualcuno penserà, 
giustamente, che la Seconda Fondazione non sia stata distrutta veramente, ed in 
effetti ci è arrivata notizia che un giovane di Terminus, il pianeta-capitale della 
Prima Fondazione, è convintissimo di ciò: si tratta di un funzionario del governo di 
cui al momento non ricordo il nome... 

— Golan Trevize — disse Gendibal in tono gentile. — Sono stato io a stralciare la 
notizia dai rapporti e ad inoltrarla al vostro ufficio. 

— Davvero? — disse il Primo Oratore con cortesia esagerata. — E come mai 
questo Trevize ha attratto la vostra attenzione? 

— Uno dei nostri agenti su Terminus ci ha spedito un tedioso rapporto sui 
membri del Consiglio eletti di recente. Una procedura di ordinaria 
amministrazione, uno di quei rapporti che vengono regolarmente ignorati da tutti 
gli Oratori. Questo ha attratto la mia attenzione per come vi veniva descritto il 
nuovo Consigliere, Golan Trevize: se ne parlava come di una persona 
eccezionalmente sicura di sé e combattiva. 

— L’avete giudicata simile a voi, eh? 

— No, affatto — disse Gendibal, secco. — Mi è sembrato dalla descrizione un tipo 
avventato che si diverta a fare cose ridicole, ed io non sono certo così. In ogni 
modo ho condotto uno studio in profondità: non mi ci è voluto molto per capire che 
ci sarebbe stato molto utile se l’avessimo reclutato in giovanissima età. 

— Può anche essere — disse il Primo Oratore, — ma sapete che non reclutiamo 
nessuno su Terminus. 

-Lo so bene. In ogni caso, pur non essendo stato addestrato da noi, ha 
un’intuizione eccezionale, anche se è del tutto indisciplinato. Non mi sono quindi 


sorpreso granché quando ho letto che aveva indovinato che la Seconda Fondazione 
esista ancora: non mi sono stupito, ma ho ritenuto la cosa abbastanza importante da 
inoltrare al vostro ufficio un appunto. 

— Dal vostro modo di fare arguisco che ci siano stati nuovi sviluppi... 

— Infatti. Trevize ha usato le sue notevoli facoltà intuitive in un modo 
indisciplinato, caratteristico di certi membri della Prima Fondazione, e di 
conseguenza è stato esiliato. 

Il Primo Oratore inarcò le sopracciglia. — Vi siete interrotto di colpo. È evidente 
che vogliate che interpreti il significato della vicenda. Senza usare il mio computer, 
applicherò mentalmente un’approssimazione rozza delle equazioni di Seldon, 
concludendo che un sindaco scaltro che sospetta che la Seconda Fondazione esista 
ancora, preferisce che un certo individuo, ribelle, non lo gridi a tutta la Galassia e 
non avverta in questo modo la Seconda Fondazione del pericolo. In altre parole. 
Branno la Bronzea ha pensato che Terminus sarebbe stato più al sicuro senza 
Trevize. 

— Avrebbe potuto imprigionarlo o farlo assassinare di nascosto. 

— Le equazioni non si possono applicare validamente agli individui, come ben 
sapete: sono esatte solo se si prendono in considerazione le masse. Il 
comportamento individuale è imprevedibile; si può presumere che il sindaco sia 
una persona umana che ritenga crudele buttare uno in prigione o, ancor più, 
assassinarlo. 

Gendibal rimase in silenzio per un po’. Era un silenzio eloquente ed il giovane 
lo mantenne abbastanza a lungo da provocare incertezza nel Primo Oratore, ma 
non tanto a lungo da determinare in lui una reazione difensiva di rabbia. 

Con tempismo perfetto pose fine a un certo punto al suo mutismo e disse: — La 
mia interpretazione è diversa dalla vostra: io credo che Trevize rappresenti in 
questo momento l’elemento di punta della più grande minaccia che abbia mai 
insidiato la Seconda Fondazione. Una minaccia superiore addirittura a quella 
incarnata dal Mulo. 


Gendibal era soddisfatto. La sua affermazione aveva avuto l’effetto sperato: il 
Primo Oratore non se l’era aspettata ed era stato preso in contropiede. Adesso era 
Gendibal ad avere il coltello dalla parte del manico, e se poteva avere ancora il 
minimo dubbio sulla cosa, la successiva affermazione di Shandess glielo dissipò. 

— Tutto ciò ha qualcosa a che vedere con le vostre convinzioni a proposito del 
Piano Seldon? 

Sentendo di avere la situazione in pugno Gendibal si lasciò andare ad un 
didascalismo che difficilmente avrebbe permesso al Primo Oratore di riprendersi. — 
Primo Oratore — disse, — che sia stato Preem Palver a riportare il Piano alla 
normalità dopo l’episodio aberrante rappresentato dal Secolo delle Deviazioni è 
ritenuto un articolo di fede. Studiate il Primo Radiante e vedrete che le Deviazioni 
scomparvero solo vent'anni dopo la morte di Palver, e che dopo di allora non ce ne 
furono più: il merito si potrebbe attribuire ai Primi Oratori che succedettero a 
Palver, ma è un’ipotesi improbabile. 

— Improbabile? Certo, nessuno di noi è mai stato un Palver, ma... perché 
improbabile? 

— Mi permettete di dimostrarvelo? Usando la matematica della Psicostoria, sono 
in grado di provare senza possibilità di dubbio che le probabilità che le Deviazioni 
scompaiano del tutto sono troppo infinitesime per essersi verificate in quest’ultimo 
secolo. Non è necessario che mi concediate di fare questa dimostrazione se non 
avete né il tempo né la voglia di assistervi. Richiede almeno mezz'ora di stretta 
concentrazione. Posso sempre, in alternativa, chiedere che si riunisca al completo 
la Tavola degli Oratori e procedere lì alla dimostrazione, significherebbe però una 
perdita di tempo per me ed una discussione inutile. 

— Sì, e magari io perderei anche la faccia. Provatemi le vostre teorie adesso. 
Una parola di avvertimento, però... — Shandess stava facendo uno sforzo eroico per 
riguadagnare il terreno perduto. — Se ciò che mi mostrerete si rivelerà una 
sciocchezza, non passerò sopra alla cosa. 

— Se si rivelerà una sciocchezza — disse Gendibal con un flusso spontaneo di 
orgoglio che schiacciò l’altro, — rassegnerò immediatamente le dimissioni. 

In realtà la dimostrazione richiese ben più di un’ora, perché il Primo Oratore 
mise in dubbio quasi con furia la validità della matematica di Gendibal. 

Gendibal ricuperò parte del tempo perduto grazie alla sua capacità di usare con 
destrezza il Micro-Radiante. Il congegno che poteva localizzare olograficamente 
qualsiasi porzione del vasto Piano e che non aveva bisogno né di pareti, né di 
consolle a scrivania, era entrato in uso solo un decennio prima e il Primo Oratore 
non aveva mai imparato a maneggiarlo bene. Gendibal lo sapeva, e Shandess si 
rendeva conto che l’altro lo sapeva. 

Il giovane Oratore fissò il congegno al pollice della mano destra e manipolò i 
comandi con le altre quattro dita, come se stesse suonando uno strumento musicale. 


(In effetti, proprio lui aveva scritto un breve saggio sulle analogie tra Micro- 
Radianti e strumenti musicali). 

Le equazioni che elaborò con tranquilla sicurezza si mossero avanti ed indietro 
sinuosamente, accompagnando il suo commento. Manovrato da Gendibal, il 
congegno fornì definizioni, enunciò assiomi, produsse grafici sia bidimensionali, 
sia tridimensionali (per non parlare delle proiezioni di relazioni multidimensionali). 

Il commento del giovane era chiaro e acuto, e il Primo Oratore gettò la spugna; 
era ormai completamente sconfitto, e disse: 

— Non ricordo di aver mai visto prima un’analisi del genere. A chi si deve? 

—A me, Primo Oratore: ho pubblicato i fondamenti matematici alla base di 
questo studio. 

— Complimenti, Oratore Gendibal. Questo vi darebbe diritto alla carica di Primo 
Oratore, ove io morissi o mi dimettessi. 

— A ciò non ho pensato affatto. Tuttavia, poiché è del tutto impossibile che mi 
crediate, ritirerò quanto detto: ci ho pensato, e spero di diventare Primo Oratore, 
visto anche che chi succederà a voi dovrà per forza seguire una procedura che 
soltanto io comprendo chiaramente. 

— Sì — disse Shandess, — la falsa modestia può essere assai pericolosa. Di che 
procedura parlate? Forse sono in grado di seguirla anch’io. Sono troppo vecchio 
per compiere atti creativi del genere di quello compiuto da voi, ma non sono così 
vecchio da non saper seguire le vostre istruzioni. 

Fra una capitolazione completa, e Gendibal, istintivamente, si sentì ben 
disposto verso il collega più anziano, pur rendendosi conto che l’altro, con il suo 
comportamento, mirava proprio ad ottenere da lui quella particolare disponibilità. 

— Grazie, Primo Oratore. Sono lieto che diciate così, perché avrò un gran 
bisogno del vostro aiuto. Non posso sperare di influenzare la Tavola senza la vostra 
guida illuminata. — (Cortesia per cortesia.) — Presumo dunque che abbiate già 
capito dalla mia dimostrazione come sia impossibile che il Secolo delle Deviazioni 
sia stato corretto dall'azione dei Primi oratori e che le Deviazioni da allora siano 
cessate completamente. 

— Sì, mi è chiaro — disse Shandess. — Se la vostra matematica è corretta, il 
ritorno del Piano alla normalità e ad un funzionamento perfetto quale quello attuale 
è spiegabile soltanto se si presume che si possano prevedere con un certo grado di 
sicurezza le reazioni di piccoli gruppi di persone od addirittura dei singoli 
individui. 

— Proprio così. Poiché la matematica della Psicostoria non permette questo, le 
Deviazioni non sarebbero dovute sparire, e men che mai rimanere per tanto tempo 
assenti dal quadro. Capirete dunque che cosa intendessi quando ho affermato che la 
pecca del Piano Seldon sia la sua mancanza di pecche. 

— Allora, o nel Piano Seldon sono presenti le Deviazioni, o c’è qualcosa di 
errato nella vostra matematica — disse il Primo Oratore. — Poiché devo ammettere 
che da più di un secolo non si vedono Deviazioni nel Piano, sono costretto a 
concludere che ci sia effettivamente qualcosa di errato nella vostra matematica, 
salvo riconoscere che nei vostri calcoli non abbia notato errori di sorta... 


— State escludendo una terza alternativa — disse Gendibal. — Può essere 
benissimo che il Piano Seldon sia privo di Deviazioni e che tuttavia sia 
ineccepibile la mia matematica, la quale denuncia come impossibile un fatto del 
genere. 

— In che modo le due cose potrebbero essere compatibili? 

— Supponiamo che il Piano Seldon sia controllato attraverso un metodo 
psicostorico così avanzato da permettere di prevedere le reazioni di piccoli gruppi e 
persino di singoli individui, un metodo che noi della Seconda Fondazione non 
conosciamo. In questo caso, e soltanto in questo caso, sarebbe matematicamente 
comprensibile l’assenza di Deviazioni dal Piano. 

Per un po’ (un po’ relativo ai parametri della Seconda Fondazione) il Primo 
Oratore restò in silenzio. Poi disse: — Non conosco un metodo psicostorico così 
raffinato, e dal vostro modo di fare deduco che non lo conosciate nemmeno voi. Se 
né voi né io lo conosciamo, le probabilità che questa micro-Psicostoria, se così 
posso chiamarla, sia stata messa a punto da un altro Oratore o da un altro gruppo di 
Oratori che sarebbero riusciti a tenerla nascosta al resto della Tavola, sono 
infinitamente piccole. Non siete d’accordo? 

— Sono d’accordo. 

— Allora, o la vostra analisi è sbagliata, o la micro-Psicostoria è una realtà, ma 
una realtà di cui si è impadronito un qualche gruppo estraneo alla Seconda 
Fondazione. 

— Esatto, Primo Oratore: la seconda alternativa dev'essere per forza quella 
giusta. 

— Siete in grado di dimostrare la verità di questa affermazione? 

— No, non in senso formale. Però riflettete... Non c’è già stata una persona 
capace di influenzare il Piano Seldon grazie al controllo dei singoli individui? 

— Immagino che vi riferiate al Mulo. 

— Sì, certo. 

—Il Mulo sapeva solo distruggere. Il problema, qui, è che il Piano Seldon 
funziona anche troppo bene, molto meglio di quanto gli consentirebbe la 
matematica. Ci vorrebbe un Anti-Mulo, una persona capace, come il Mulo, di non 
tenere in alcun conto il Piano, ma decisa, con questo suo comportamento, a 
perfezionare le cose, anziché distruggerle. 

— Infatti, Primo Oratore: avete coniato un’espressione assai efficace. Che 
cos’era il Mulo? Un mutante. Ma da dove veniva? Quali furono le sue origini? 
Nessuno lo sa. Non potrebbero esserci altri individui come lui? 

— No, sembra proprio di no. L’unica cosa che si sappia bene del Mulo è che 
fosse sterile. Per questo fu soprannominato “Mulo”. O credete che quella della 
sterilità sia una leggenda? 

— Non penso a discendenti del Mulo, ma che il Mulo possa essere la pecora 
nera di un gruppo magari nutrito di persone dotate di poteri particolari. Queste 
persone per qualche motivo avrebbero interesse a non distruggere il Piano, ma a 
sostenerlo. 

— Perché mai dovrebbero sostenerlo? 


— Perché noi lo sosteniamo? Perché miriamo a fondare il Secondo Impero, le 
cui sorti saranno decise da noi, o meglio dai nostri eredi morali. Se altre persone 
stanno occupandosi attivamente del Piano, o meglio di noi, è ovvio che intendono 
non lasciare a noi il compito di prendere decisioni: vogliono prenderle loro, anche 
se non sappiamo a che scopo. Non dovremmo forse cercare di scoprire verso che 
tipo di Secondo Impero cercano di spingerci? 

— Secondo voi come si potrebbe scoprirlo? 

— Perché il sindaco di Terminus ha esiliato Golan Trevize? Perché così ha 
permesso ad una persona potenzialmente pericolosa di muoversi liberamente per la 
Galassia. Non posso credere che l’abbia fatto per motivi umanitari. Nel corso della 
storia chi ha governato la Prima Fondazione ha sempre agito seguendo una politica 
realista, vale a dire senza tener conto della morale. Salvor Hardin, uno degli eroi 
della Prima Fondazione, di fatto prese decisioni che andavano contro la morale. 
No, credo che il sindaco sia stato costretto ad agire come ha agito da agenti degli 
Anti-Mulo, tanto per usare il termine da voi coniato. Penso che Trevize sia stato 
reclutato da loro e che sia l’elemento di punta del piano pericoloso che è stato 
ordito contro di noi. Un piano di una pericolosità inaudita. 

— Per Seldon, forse avete ragione — disse il Primo Oratore. 

— Ma come faremo a convincere la Tavola? 

— Sottovalutate il vostro carisma, Primo Oratore. 





PARTE SESTA 


LA TERRA 





Trevize aveva caldo ed era irritato. Sedeva con Pelorat nella piccola zona 
pranzo, dove avevano appena consumato il pasto di mezzogiorno. 

— Siamo nello spazio da soli due giorni — disse Pelorat, — e mi sento totalmente 
a mio agio, anche se mi mancano l’aria fresca, la natura e tutta quella roba là. È 
strano, non ho mai fatto caso alla natura quando ce l’avevo intorno. In ogni modo, 
con la mia biblioteca portatile e con il vostro computer, non ci sono problemi di 
sorta: ho tutto quello che mi occorre. E adesso, il fatto di trovarmi nello spazio non 
mi dà il minimo brivido di paura. Stupefacente davvero! 

Trevize emise una specie di grugnito: era assorto nei suoi pensieri. 

Pelorat disse, in tono cortese: — Non vorrei disturbarvi, Golan, ma ho 
l'impressione che non mi stiate ascoltando. Non che io sia una persona 
particolarmente interessante, anzi, di solito sono considerato alquanto noioso. Però 
mi sembra che siate assorbito da un pensiero particolare. Siamo forse nei guai? 
Non dovete aver paura di dirmelo, sapete? Magari non vi potrò aiutare molto, ma 
non mi farò prendere dal panico, amico mio. 

— Nei guai? — Destandosi dalle sue meditazioni, Trevize aggrottò lievemente la 
fronte. 

— Intendevo riferirmi alla nave. È di tipo nuovo, per cui ho pensato che potesse 
avere qualcosa che non va. — Pelorat abbozzò un sorriso dubbioso. 

Trevize scosse la testa con forza. — Rassicuratevi pure, Janov: la nave non ha 
niente che non vada. Funziona alla perfezione. Sono in pensiero perché ho cercato 
l’iper-relé. 

— Ah, capisco. Cioè, no, non capisco. Cos’è un iper-relé? 

— Adesso vi spiego. Noi siamo in contatto con Terminus, o meglio, possiamo 
metterci in contatto con Terminus ogni volta che lo vogliamo, e lo stesso può fare 
Terminus con noi. Là conoscono la posizione della nave, avendone osservato la 
traiettoria, ed anche se non l’avessero fatto potrebbero localizzarci lo stesso. 
Basterebbe che esplorassero lo spazio vicino al pianeta alla ricerca di una massa 
che li avvertirebbe della presenza di un’astronave 0, eventualmente, di un 
asteroide. Per distinguere una nave da un ipotetico asteroide non dovrebbero fare 
altro che individuare il diagramma dell’energia. Tra l’altro, quest’ultimo permette 
di distinguere una nave dall’altra, perché le navi usano l'energia in maniera 
differenziata. Il diagramma dell’energia è caratteristico e rimane costante quali che 
siano le apparecchiature che si attivano. Naturalmente l’astronave che si individua 
può essere sconosciuta, ma se il suo diagramma energetico è registrato su 
Terminus, come è senz'altro nel nostro caso, può essere subito riconosciuta. 

Pelorat disse: — Mi pare che il progresso della civiltà porti ad una limitazione 
sempre più forte della privacy, vero? 

— Può darsi che abbiate ragione. Ma, riprendendo il discorso, prima o poi 
dovremo muoverci nell’iperspazio, se non vogliamo rimanere ad un parsec o due 
da Terminus per il resto della vita ed essere costretti a viaggi interstellari di entità 


minima. Passando attraverso l’iperspazio, invece, il viaggio è di entità massima: in 
un attimo di tempo soggettivo attraversiamo uno spazio che a volte è di centinaia di 
parsec. D’un tratto ci troviamo straordinariamente lontani, in una direzione che è 
difficilissimo prevedere, ed in pratica non possiamo più essere individuati. 

— Capisco. Sì, credo di aver capito. 

— Però possiamo ancora essere individuati se a bordo è stato collocato un iper- 
relé. Questo spedisce, attraverso l’iperspazio, un segnale che è caratteristico della 
nostra nave e di nessun’altra, e le autorità di Terminus sono così in grado di sapere 
sempre dove ci troviamo. Con un iper-relé a bordo, non potremmo nasconderci in 
nessun posto della Galassia: nessun balzo nell’iperspazio ci permetterebbe di 
sfuggire agli strumenti di rilevazione. 

— Ma noi non abbiamo bisogno che la Fondazione ci difenda? — disse Pelorat. 

— Sì, però solo quando fossimo noi a chiedere aiuto. Voi avete detto poco fa che 
il progresso della civiltà implica una limitazione sempre più forte della privacy. 
Be’, io non voglio essere “progredito” fino a quel punto: desidero essere libero di 
muovermi come mi pare senza essere spiato, a meno che non sia io stesso a sentire 
il bisogno di una protezione. Perciò sarei molto contento se a bordo non ci fosse un 
iper-relé. 

— Ne avete trovato uno, Golan? 

— No. Trovandolo riuscirei forse a renderlo inattivo. 

— Se lo vedeste lo sapreste riconoscere? 

— Questa è una delle difficoltà. No, potrei non riconoscerlo. So come sono gli 
iper-relé in generale, e so come esaminare un oggetto sospetto, ma questa è una 
nave di nuovo tipo, progettata per svolgere compiti speciali. L’iper-relé potrebbe 
essere incorporato in essa in modo da non poter essere individuato. 

— Però potrebbero anche non averlo messo a bordo. E forse è questo il motivo 
per cui non l’abbiate trovato. 

— Non mi arrischio ad essere così ottimista, e non mi va di fare il primo Balzo 
senza prima sentirmi sicuro. 

Pelorat s’illuminò. — Ah, ecco perché abbiamo vagato senza meta nello spazio. 
Mi chiedevo proprio perché non avessimo ancora compiuto il primo Balzo. Sapete, 
Golan, ho sentito parlare dei Balzi, e in verità ero un po’ nervoso al pensiero di 
farne uno. Mi chiedevo quando mi avreste ordinato di allacciare una qualche 
cintura di sicurezza, o di prendere una pillola o qualcosa del genere. 

Trevize abbozzò un sorriso. — Non c’è niente di cui aver paura. Non siamo ai 
vecchi tempi. Su una nave come questa, fa tutto il computer: noi dobbiamo solo 
dargli le necessarie istruzioni. Non vi accorgerete di nulla: solo, la vostra visione 
dello spazio cambierà all’improvviso. È come quando si proietta una diapositiva 
subito dopo un’altra: col Balzo si ha un po” lo stesso effetto. 

- Santo Cielo, non si avverte proprio nulla? Curioso! È un po’ deludente. 

— Io non ho mai avvertito nulla, e le navi su cui sono stato non erano perfette 
come questa. Ma non è per via dell’iper-relé che non abbiamo ancora compiuto il 
Balzo: prima dobbiamo allontanarci un po’ di più da Terminus ed anche dal sole. 
Più si è lontani da corpi di massa considerevoli, più è facile controllare il Balzo e 


riemergere nello spazio secondo le coordinate desiderate. In casi di emergenza si 
può arrischiare un Balzo anche quando ci si trovi a soli duecento chilometri dalla 
superficie di un pianeta; dato che nella Galassia sono molti di più i luoghi sicuri di 
quelli pericolosi, si hanno lo stesso buone speranze che tutto vada per il meglio. 
Però c’è sempre la possibilità che fattori casuali ci facciano riemergere a pochi 
milioni di chilometri da una grande stella, o addirittura nel nucleo galattico, nel 
qual caso finiremmo arrosto prima ancora di battere ciglio. Più si è lontani da una 
massa, meno sono quei fattori casuali e meno sono di conseguenza le probabilità di 
avere brutte sorprese. 

— Se le cose stanno come dite, vi raccomando la massima prudenza: nessuno ci 
corre dietro. 

— Infatti. E visto che nessuno ci corre dietro, vorrei continuare a cercare l’iper- 
relé, prima del Balzo. Oppure trovare il modo di convincermi che a bordo non ce 
ne siano. 

Trevize assunse di nuovo l’espressione assorta che aveva avuto in precedenza. 
Pelorat, alzando un poco la voce per vincere l’ostacolo che l’altro poneva al 
dialogo, disse: - Quanto tempo abbiamo, ancora? 

— Cosa? 

— Voglio dire, caro amico, quando compireste il Balzo se non foste preoccupato 
per l’iper-relé? 

— Date la traiettoria e la velocità attuali, direi il quarto giorno dalla partenza. 
Calcolerò il momento esatto con il computer. 

— Allora avete ancora due giorni per cercare. Posso darvi un suggerimento? 

— Quale? 

— Anche se il mio lavoro è diverso dal vostro, penso che si possano trarre 
alcune conclusioni generali. Ho notato che quando mi concentravo intensamente su 
un problema, ottenevo sempre scarso successo. È molto meglio rilassarsi e pensare 
ad altro: in questo modo la mente inconscia, non più oppressa dal peso di un 
pensiero fisso, può riuscire a risolvere la situazione al posto nostro. 

Trevize per un attimo parve seccato, poi rise. — Be”, perché no? Cambiamo pure 
argomento. Ditemi, come mai avete cominciato a interessarvi della Terra, 
professore? Da che cos’è nata questa idea di un pianeta da cui avremmo tratto 
origine tutti quanti? 

— Ah, bisogna tornare un po’ indietro nel tempo — disse Pelorat, annuendo. — 
Indietro di più di trent'anni. All’università avevo deciso di fare il biologo. 
M'interessavo particolarmente alla variazione delle specie sui vari mondi. Come 
saprete, la variazione è minima. Tutte le forme di vita della Galassia, o almeno 
tutte quelle che abbiamo conosciuto, hanno una chimica a base proteine-acido 
nucleico, ed il loro elemento indispensabile è l’acqua. 

Trevize disse: — Io ho frequentato l’accademia militare, dove si studiano 
soprattutto nucleonica e gravitistica, però non è che sia un superspecializzato. So 
qualcosa sulle basi chimiche della vita. Ci è stato insegnato che l’acqua, le proteine 
e gli acidi nucleici siano l’unica base possibile per il suo sviluppo. 


- Credo che si tratti di una conclusione infondata. È meno arbitrario dire che 
non è stato ancora trovato un altro tipo di vita, o che non è stato ancora 
riconosciuto, e non aggiungere altri commenti. Tornando al discorso della 
variazione, la cosa più sorprendente è che le specie indigene, cioè quelle che si 
trovano su un singolo pianeta e solo su quello, siano relativamente poche. La 
maggior parte delle specie esistenti, compresa quella dell’Homo sapiens, sono 
distribuite in tutti o quasi i pianeti abitati della Galassia e sono strettamente 
imparentate dal punto di vista biochimico, fisiologico e morfologico. Le specie 
indigene invece hanno caratteristiche che le distinguono nettamente tra loro oltre 
che dalle forme di vita più diffuse. 

— Bene, e con ciò? 

— Con ciò si deduce che un pianeta della Galassia, uno solo, è diverso da tutti 
gli altri. Decine di milioni di pianeti hanno dato origine alla vita; una vita 
rudimentale, fragile, isolata, non multiforme e che non si conservava né diffondeva 
facilmente. Un solo mondo ha dato origine a milioni di specie, molte delle quali 
assai evolute e specializzate, nonché inclini a moltiplicarsi e diffondersi. Tra queste 
specie siamo inclusi noi. Siamo stati abbastanza intelligenti da creare una civiltà, 
da inventare il volo iperspaziale e da colonizzare la Galassia, e colonizzandola 
abbiamo portato con noi numerose altre forme di vita imparentate fra loro e con lo 
stesso Homo sapiens. 

—A pensarci bene, mi pare che tutto questo sia abbastanza logico — disse 
Trevize con aria piuttosto indifferente. — Voglio dire, ci troviamo in una Galassia 
popolata dall'uomo; se supponiamo che tutto sia cominciato su un pianeta 
particolare, è naturale pensare che si sia trattato di un pianeta diverso dagli altri. 
Infatti le probabilità che la vita si sviluppi in un modo tanto complicato sono 
indubbiamente infinitesimali, forse una su cento milioni. Solo uno su cento milioni 
di pianeti ospitanti la vita può avere dato origine alla nostra complessa specie. 

— Ma che cosa ha reso quel certo pianeta così diverso dagli altri? — disse 
Pelorat, agitato. — Quali furono le condizioni che lo resero unico? 

— Forse soltanto il caso. In fin dei conti, gli esseri umani e le creature che si 
sono portati dietro, adesso popolano decine di milioni di pianeti, in grado di 
ospitare la vita. Sono tutti favorevoli alla nostra specie, insomma. 

— Ah, no! Una volta che la specie umana si è evoluta, che ha creato una sua 
tecnologia e si è temprata attraverso una lunga e dura lotta per la sopravvivenza, è 
riuscita ad adattarsi a pianeti poco ospitali come, per esempio, Terminus. Ma 
riuscite ad immaginare una vita intelligente che si sviluppi su Terminus? 

«Quando Terminus fu occupato per la prima volta dagli uomini, all’epoca degli 
Enciclopedisti, la forma di vita vegetale più evoluta del pianeta era una pianta che 
copriva le rocce e che ricordava il muschio. Gli animali più evoluti erano dei 
coralli molto piccoli sparsi negli oceani mentre sulla terraferma c'erano organismi 
simili agli insetti. Noi cancellammo praticamente dalla faccia del pianeta queste 
forme di vita, riempimmo gli oceani di pesci, facemmo crescere erba, grano ed 
alberi sulla terra e la popolammo di conigli, capre ed altri animali. Della vita 
indigena ormai rimangono tracce soltanto negli zoo e negli acquari. 


— Sì, sì — disse Trevize con aria convinta. 

Pelorat lo fissò per un lungo attimo, poi disse, con un sospiro: — L'argomento in 
realtà non vi interessa, vero? È straordinario, sapete? Non trovo mai nessuno a cui 
interessi. Immagino che la colpa sia mia: non riesco a rendere la materia 
affascinante, benché io ne sia affascinato moltissimo. 

— In effetti è interessante — disse Trevize. — Ma... che cosa volete concludere? 

— Ecco, non pensate che potrebbe essere assai stimolante dal punto di vista 
scientifico studiare il mondo che diede origine all’unico equilibrio ecologico 
indigeno veramente fiorente della Galassia? 

— Forse lo sarebbe, per un biologo. Ma io non sono un biologo, professore, 
dovete scusarmi. 

— Ma certo, caro amico. È solo che non ho mai trovato biologi che fossero 
interessati all’argomento. Vi ho già detto che all’università studiavo biologia. 
Bene, parlai della faccenda col mio professore ma lui non ne era interessato. Mi 
disse di concentrarmi su problemi pratici. Rimasi così disgustato che da biologia 
passai a storia, materia che era stata il mio hobby fin da quando avevo tredici- 
quattordici anni, ed affrontai la questione delle origini da quel nuovo punto di 
vista. 

— Però, se non altro, la storia è diventata il lavoro di tutta la vostra vita, sicché 
in fondo dovreste essere contento che il vostro professore di biologia sia stato così 
ottuso. 

— Sì, forse la si può mettere anche in questi termini. Il mio lavoro è interessante 
e non mi annoia mai. Vorrei però che affascinasse anche voi. Mi sembra di parlare 
sempre e solo con me stesso. 

Trevize buttò la testa indietro ridendo di cuore. 

Sul viso calmo di Pelorat passò un’ombra di risentimento. 

— Perché mi deridete? 

— Non ridevo di voi, Janov — disse Trevize, — ma di me stesso. Della mia 
stupidità. Anzi, per voi provo profonda riconoscenza: avevate proprio ragione, 
sapete? 

— A sottolineare l’importanza delle origini dell’uomo? 

— No, no. Cioè sì, anche quello. Ma volevo dire che avevate ragione a 
suggerirmi di non concentrare più i pensieri consci sul mio problema: ha 
funzionato. Mentre parlavate del modo in cui la vita si sia evoluta, mi è venuto in 
mente come trovare l’iper-relé... sempre che ci sia. 

— Ah, ecco a cosa vi riferivate! 

— Sì. AI momento, questa è la mia fissazione. Ho dato la caccia a quell’iper-relé 
come se mi fossi trovato a bordo della mia vecchia, scassata nave-scuola. Ho 
esaminato ogni centimetro di superficie in cerca di qualcosa che spiccasse, che si 
distinguesse dal resto. Avevo dimenticato che questa nave è il prodotto raffinato di 
un’evoluzione tecnologica durata migliaia di anni. Capite? 

— No, Golan. 

— Abbiamo un computer, a bordo. Come ho potuto dimenticarmene? 


Trevize si diresse verso la propria stanza e con la mano fece cenno a Pelorat di 
seguirlo. 

— Devo solo provare a comunicare con Terminus — disse, posando le mani sul 
contatto del computer. 

Bisognava cercare di raggiungere il pianeta, lontano ormai migliaia di 
chilometri, tentare di vedere se la comunicazione fosse possibile. Era come se 
terminazioni nervose si allungassero nello spazio alla velocità della luce, partendo 
dal computer. Trevize aveva l’impressione di toccare, o meglio, di percepire, o 
meglio, di... No, non c’era una parola che esprimesse la sensazione che provava. 

Era conscio del fatto che Terminus si trovasse lì vicino e benché nella realtà la 
distanza tra il pianeta e l’astronave crescesse in ragione di venti chilometri al 
secondo, pareva a Trevize che essi fossero immobili e separati soltanto da qualche 
metro. 

Il giovane consigliere chiuse la comunicazione con Terminus; di fatto non 
aveva comunicato veramente, ma solo saggiato il principio della comunicazione. 

Ad otto parsec di distanza c’era Anacreon, il pianeta più vicino. Secondo i 
parametri galattici, era a portata di mano, ma per spedire fin laggiù un messaggio 
alla velocità della luce e per ricevere anche la risposta sarebbero occorsi 
cinquantadue anni. 

Raggiungi Anacreon! Pensa ad Anacreon! Pensaci più intensamente che puoi, 
si disse Trevize. Conosci la sua posizione rispetto a Terminus ed al nucleo 
galattico, hai studiato la sua planetografia e la sua storia, hai persino risolto il 
problema militare che si porrebbe nel caso (di questi tempi impossibile) che fosse 
conquistato da un qualsiasi nemico e lo si dovesse liberare. 

Sei stato su Anacreon, rifletté Trevize. Allora immaginalo, cerca di rivederlo 
con la tua mente: in questo modo, se c’è un iper-relé. sentirai di trovarti sulla sua 
superficie. 

Niente. Le terminazioni nervose fremettero e approdarono nel nulla. 

Trevize staccò le mani dalla scrivania. —- Non ci sono iper-relé a bordo della 
“Far Star”, Janov, ora ne sono certo. E mi chiedo quanto mi ci sarebbe voluto per 
arrivare a queste conclusioni se non avessi seguito il vostro suggerimento. 

Pur senza muovere un solo muscolo facciale. Pelorat s’illuminò. — Sono proprio 
contento di esservi stato di aiuto. Ciò significa che ci accingiamo a compiere il 
Balzo? 

— No, aspetteremo ancora due giorni, per andare sul sicuro. Dobbiamo 
allontanarci dalle masse pericolose, ve l’ho detto. Di solito, quando mi trovo su una 
nave nuova con cui non ho mai volato, mi occorrono due giorni per calcolare tutto, 
in particolare l’iperspinta giusta per il primo Balzo, ma ho la sensazione che sulla 
“Far Star” sarà il computer a sbrigare queste faccende. 

— Santo Cielo, allora dovremo annoiarci per due giorni! 

— Annoiarci? — disse Trevize con un gran sorriso. — No di certo! Voi ed io, 
Janov, parleremo un po’ della Terra. 

- Davvero? — disse Pelorat — Lo fate per compiacere un povero vecchio? È 
gentile da parte vostra, veramente. 


— Macché compiacere un povero vecchio! Lo faccio per me: avete conquistato 
un proselito, Janov. Da quanto avete detto ho capito che la Terra è il corpo celeste 
più importante e più incontestabilmente interessante dell’ Universo. 





Assorbito dall’idea dell’iper-relé, Trevize non aveva reagito subito al discorso 
sulla Terra che il suo compagno gli aveva fatto, tuttavia doveva esserne rimasto 
colpito, perché appena risolto il problema la sua reazione era stata immediata. 

Uno dei discorsi di Hari Seldon maggiormente ripetuti era quello secondo cui la 
Seconda Fondazione si sarebbe trovata al capo opposto della Galassia rispetto a 
Terminus. Seldon aveva dato anche un nome al luogo: Stars End. 

Di questo si parlava nel resoconto fatto da Gaal Dornick nel giorno del 
processo davanti alla corte imperiale. «Il capo opposto della Galassia»: così si era 
espresso Seldon con Dornick, e da quel momento non si era mai cessato di 
discutere sul significato di quelle parole. 

Che cosa collegava i “capi opposti” della Galassia? Una linea retta, una spirale, 
un cerchio, o che altro? 

E d’un tratto, in seguito al colloquio con Pelorat, Trevize aveva capito che sulla 
mappa della Galassia non si potevano tracciare linee, né curve; la questione era 
assai più sottile. 

Era perfettamente chiaro che uno dei capi della Galassia fosse Terminus. 
Terminus si trovava ai confini della Galassia, ai confini della Fondazione”, e nel 
suo caso la parola “capo” aveva un significato letterale®. 

Tra l’altro, all’epoca di Seldon era uno dei pianeti più nuovi, un mondo che non 
era stato ancora colonizzato, che non aveva ancora una sua identità. 

In tale prospettiva, quale si poteva considerare l’altro capo? 

L’altro capo della Fondazione”? Ma era ovvio: il pianeta più vecchio. E 
secondo quanto aveva detto l’ignaro Pelorat, quel pianeta poteva essere soltanto la 
Terra. La Seconda Fondazione poteva benissimo essere sulla Terra. 

Tuttavia, come mai Seldon aveva battezzato il posto Star’'s End? Forse si 
trattava di un linguaggio metaforico. L'umanità, come aveva osservato Pelorat, si 
era sparsa per innumerevoli sistemi solari; se si percorreva a ritroso la catena di 
migrazioni creata dagli esseri umani, si arrivava al pianeta d’origine. Ed il sole che 
aveva illuminato quel pianeta era forse quello che Seldon aveva definito Stars 
End. 

Trevize sorrise e disse, quasi con affetto: — Ditemi di più sulla Terra, Janov. 





5 In realtà la frase (Foundation’s Edge in originale) riprende il titolo, L’orlo della 
Fondazione, ma il termine “edge” viene qui tradotto con “confine” mentre nel titolo si usa 
l’inappropriato “orlo”. 

é Frase contorta per problemi di traduzione. L'originale “end” può essere tradotto sia con 
“capo” che con “fine”. Terminus è at theEdge of theGalaxy, ai confini della Galassia, ed è 
quindi un end of the Galaxy, che può tradursi sia come “capo della Galassia” che “fine della 
Galassia”. 

? In originale The other Foundation’s Edge, gioco di parole con il titolo del romanzo. 


Pelorat scosse la testa. — Vi ho già detto tutto, sul serio. Ne scopriremo di più su 
Trantor. 

— No, Janov — disse Trevize. - Non scopriremo niente su Trantor, e sapete 
perché? Perché non ci andremo. Sono io che piloto la nave, ed io non la porterò su 
Trantor. 

Pelorat rimase a bocca aperta e per un attimo non riuscì a respirare. Poi disse, 
afflitto: — Che cosa dite mai, caro amico! 

— Su Janov, non fate quella faccia. Cercheremo la Terra. 

— Ma è solo su Trantor che... 

— No. Trantor è soltanto un posto dove si possono studiare pellicole malridotte 
e documenti impolverati, e dove uno si riduce a sua volta come un oggetto 
malridotto e impolverato. 

— Per anni ed anni ho sognato di... 

— Di trovare la Terra. 

—- Maè solo... 

Trevize si alzò, si chinò sopra Pelorat e tirandolo piano per la manica disse: — 
No, non ditelo, professore. Vi ricordate che prima ancora di salire su questa nave 
mi confessaste che volevate cercare la Terra e che pensavate di poterlo fare perché, 
sono vostre parole, «avevate un’idea eccellente»? Ora, non voglio più sentir 
nominare Trantor, ma voglio che mi parliate di quest'idea eccellente. 

— Ma è un’idea che ha bisogno di conferme: per il momento è solo una 
speranza, una vaga possibilità. 

— Bene, parlatemene! 

— Non capite. No, proprio non capite. È un campo in cui ho compiuto ricerche 
soltanto io. Non c’è niente di preciso, niente di solido, niente di reale a cui fare 
riferimento. La gente parla della Terra come se esistesse veramente, ma anche 
come di un mondo leggendario. Ci sono innumerevoli racconti contraddittori... 

— Be”, potete dirmi in cosa sia consistita la vostra ricerca? 

— Ho sentito la necessità di raccogliere tutti i racconti. le leggende, le storie più 
plausibili ed i miti più nebulosi riguardanti la Terra o comunque l’idea di un 
pianeta d’origine. Ho raccolto persino le opere di narrativa. Per più di trent'anni ho 
messo insieme materiale proveniente da tutti i pianeti. Se adesso potessi trovare 
qualcosa di più attendibile di quanto ho nella Biblioteca Galattica di... ma non 
volete nemmeno che nomini quel pianeta. vero? 

— Infatti: non nominatelo. Ditemi invece di quando, in mezzo a tutto il materiale 
da voi raccolto, avete individuato qualcosa di particolarmente interessante, e le 
ragioni per cui questo qualcosa vi sia parso interessante. 

Pelorat scosse la testa. — Scusatemi se dico così, Golan, ma mi pare che parliate 
come un militare od un politico. La storia non funziona in questo modo. 

Trevize respirò a fondo e dominò l’agitazione. — Spiegatemi come funziona la 
faccenda, Janov. Abbiamo due giorni di tempo. Istruitemi un po”. 

— Non si può dare credito ad un particolare mito o ad un particolare gruppo. Ho 
dovuto mettere insieme tutte le storie, analizzarle, ordinarle, inventare simboli 
capaci di descrivere gli aspetti diversi del loro contenuto. Sono storie che 


raccontano di un clima impossibile, di sistemi planetari che non corrispondono a 
quelli reali, di eroi leggendari provenienti da altri mondi e di centinaia di altre cose 
singolari. Non ha senso che le elenchi tutte; due giorni non basterebbero. Ci ho 
lavorato attorno per più di trent'anni, come vi ho detto. 

«Poi mi sono messo al computer ed ho studiato un programma che individuasse 
gli elementi comuni dei vari miti ed eliminasse le vere e proprie impossibilità. A 
poco a poco sono giunto a raffigurarmi la Terra. In fin dei conti, se gli esseri umani 
provengono tutti da un unico pianeta, tale pianeta, mi sono detto, deve 
rappresentare il fatto concreto che i miti delle origini e le storie di eroi leggendari 
hanno in comune. Volete che entri in dettagli matematici? 

— Non adesso, grazie — disse Trevize. - Ma come fate ad essere sicuro che la 
vostra matematica non vi conduca sul sentiero sbagliato? Sappiamo che Terminus 
fu fondata solo cinque secoli fa e che i primi colonizzatori erano, sì, originari di 
Trantor, ma si erano stabiliti già a dozzine, o a centinaia, su altri pianeti. Eppure 
qualcuno che non sapeva questo suppose che Hari Seldon e Salvor Hardin, che non 
erano nati su Terminus, venissero direttamente dalla Terra, e che Trantor fosse in 
realtà la Terra stessa. Certo, se ci mettessimo a cercare adesso il Trantor tutto 
ricoperto di metallo dell’epoca di Seldon, non lo troveremmo proprio, e finiremmo 
per considerarlo pura leggenda. 

Pelorat apparve compiaciuto. — Ritiro la mia precedente osservazione sui 
militari e i politici, caro amico: avete una notevole intuizione. Naturalmente ho 
dovuto sottoporre il mio modello ideale ad una serie di controlli. Ho inventato un 
centinaio di storie false simili a quelle delle leggende da me raccolte. A questo 
scopo ho distorto i fatti storici reali; in un caso mi sono ispirato addirittura agli 
avvenimenti della Terminus dei primordi: il computer ha rifiutato tutte le storie. 
Certo, poteva anche significare semplicemente che non avevo il talento narrativo 
sufficiente a creare qualcosa di passabile, però ho fatto del mio meglio. 

— Non ne dubito, Janov. E che cosa vi ha detto della Terra il vostro modello? 

— Una quantità di cose caratterizzate da un grado variabile di probabilità. Mi ha 
fornito insomma una specie di schema approssimativo. Sappiamo che il novanta 
per cento dei pianeti abitati della Galassia ha un periodo di rotazione compreso fra 
le ventidue e le ventisei ore galattiche standard. Bene... 

— Spero che non abbiate concentrato la vostra attenzione su questo fatto, Janov 
— lo interruppe Trevize. — Non c’è nulla di misterioso in questo. Perché un pianeta 
sia abitabile, bisogna che non ruoti così in fretta da rendere burrascose le 
condizioni atmosferiche o così lentamente da rendere intollerabili le variazioni 
climatiche. Si verifica praticamente un’auto-selezione: gli esseri umani 
preferiscono abitare su pianeti che abbiano caratteristiche favorevoli allo sviluppo 
della loro vita. Capita poi che, quando si scopre che tutti i pianeti abitabili hanno 
appunto in comune queste caratteristiche, qualcuno dica «ma che strana 
coincidenza», mentre di strano non c’è niente e non si tratta di coincidenza. 

— A dire la verità, questo è un fenomeno assai frequente nelle scienze sociali — 
disse Pelorat con calma. — Probabilmente lo è anche in fisica, ma poiché non sono 
un fisico, non ne sono certo. In ogni caso, è definito “Principio antropico”. 


L’osservatore influenza gli eventi che osserva per il semplice fatto di osservarlo, 
per il semplice fatto di essere presente. Ma il problema è: dove si trova il pianeta 
corrispondente al mio modello? Qual è quel mondo che ruota intorno al proprio 
asse esattamente in un giorno galattico standard, ovvero in ventiquattr’ore 
galattiche standard? 

Trevize, pensieroso, sporse il labbro inferiore. 

— Pensate che quella sia la Terra? Ma il giorno galattico standard potrebbe 
basarsi sulle caratteristiche locali di un mondo qualsiasi, no? 

- È improbabile. Gli esseri umani non procedono in questo modo. Trantor è 
stato il pianeta-capitale della galassia per dodicimila anni, ed il più popoloso per 
ventimila, eppure non ha mai imposto agli altri il suo periodo di rotazione di 1,8 
giorni galattici standard. Il periodo di rotazione di Terminus è di 1,91 GGS ma noi 
non lo imponiamo ai pianeti che rientrino sotto il nostro dominio. Tutti i mondi 
fanno i loro calcoli usando il sistema del GPL, il giorno planetario locale, e per le 
questioni di importanza interplanetaria si procede col computer a convertire GPL 
in GGS e viceversa. Il giorno galattico standard deve venire per forza dalla Terra! 

— Perché per forza? 

— Innanzitutto perché la Terra un tempo era l’unico mondo abitato, per cui è 
logico pensare che il suo giorno ed il suo anno divenissero il metro di misurazione 
standard e lo restassero per inerzia sociale anche all’epoca della colonizzazione di 
altri pianeti. In secondo luogo perché il modello da me elaborato è quello di una 
Terra che ruota intorno al proprio asse esattamente in ventiquattro ore galattiche 
standard, e che gira intorno al suo sole esattamente in un anno galattico standard. 

— Non potrebbe trattarsi di una coincidenza? 

Pelorat rise. —- Adesso siete voi a parlare di coincidenza! Sareste pronto a 
scommettere che ci troviamo di fronte ad una semplice coincidenza? 

— D'accordo, d’accordo — mormorò Trevize. 

— E c’è di più — proseguì Pelorat. — Esiste un’antica misura del tempo chiamata 
mese... 

— Ne ho sentito parlare. 

— A quanto sembra, corrisponde al periodo di rivoluzione del satellite della 
Terra intorno al pianeta madre. Però... 

— Sì? 

— Ecco, il fatto sorprendente è che, secondo il mio modello, questo satellite 
sarebbe enorme, avrebbe un diametro superiore ad un quarto di quello terrestre. 

- Molto curioso! Non c’è alcun pianeta abitato della Galassia che abbia un 
satellite del genere. 

— Ma è positivo, Golan — disse Pelorat, con vivacità. — Se la Terra, unica fra 
tanti mondi, ha dato origine a varie specie diverse e ad un'intelligenza evoluta 
come quella umana, è logico che abbia caratteristiche fisiche che la rendono 
particolare. 

— Ma che cosa c’entra un grosso satellite con le specie diverse, l'intelligenza e 
tutto il resto? 


— Ecco, questo è un punto debole; non lo so. Però vale la pena di condurre 
un’indagine, no? 

Trevize si alzò in piedi ed incrociò le braccia sul petto. 

— Ma qual è il problema, allora? Basta analizzare i dati statistici sui pianeti 
abitati e trovare il mondo che abbia un periodo di rotazione di un GGS ed un 
periodo di rivoluzione di un AGS. Se poi questo mondo avesse anche un satellite 
gigantesco, è chiaramente quello che cerchiamo. Immagino che la vostra ‘idea 
eccellente” riguardi proprio questo, vero? Avete esaminato i dati ed avete scoperto 
il pianeta? 

Pelorat apparve imbarazzato. — Non è esattamente così. È vero che ho 
analizzato i dati, o meglio li ho fatti analizzare al dipartimento astronomico, e... 
Ecco in parole povere, quel mondo non esiste. 

Trevize si lasciò cadere di nuovo sulla sedia. - Ma questo significa che la 
vostra ipotesi va in fumo! 

— Non del tutto, mi pare. 

— Come sarebbe non del tutto? Elaborate un modello completo nei minimi 
particolari e non riuscite a trovare alcun mondo che gli corrisponda: è evidente che 
il modello è inutile. Vi tocca ricominciare da capo. 

— No. I risultati negativi significano semplicemente che i dati statistici sui 
pianeti popolati siano incompleti. Dopotutto, i pianeti abitati sono decine di 
milioni, e di molti si sa ben poco. Non abbiamo, per esempio, dati attendibili sulla 
popolazione di quasi metà di essi. E di seicentoquarantamila mondi sappiamo 
soltanto il nome e, qualche volta, la posizione. Alcuni galattografi hanno calcolato 
che potrebbero esserci fino a diecimila pianeti abitati non catalogati da alcuna 
parte. Forse sono i pianeti stessi ad aver incoraggiato tale stato di cose: durante 
l’Era Imperiale questo potrebbe averli aiutati ad evadere le tasse. 

— E ad evaderle anche nei secoli successivi — disse Trevize, caustico. — Mondi 
del genere sarebbero stati l’ideale come basi per i pirati, il che avrebbe permesso 
loro di arricchirsi più che con il commercio legale. 

— Non saprei — disse Pelorat, dubbioso. 

— In ogni modo - disse Trevize — secondo me la Terra avrebbe dovuto trovarsi 
comunque nella lista dei pianeti abitati conosciuti. Essendo per definizione il più 
antico di essi, non è pensabile che sia stata dimenticata. Nei primi secoli della 
civiltà galattica il suo nome dev’essere stato incluso per forza nella lista, e dopo di 
allora ci sarà rimasto, immagino. Penso che in casi del genere l’inerzia sociale sia 
di pragmatica. 

Pelorat appariva angustiato, esitante. — In effetti, c'è una Terra nella lista dei 
mondi abitati — disse poi. 

Trevize lo fissò. — Sbaglio o poco fa mi avete detto che non fosse nell’elenco? 

— Col nome di Terra non c’è, infatti. C'è però con il nome di Gaia. 

— Ga... cosa? 

— Gaia. Significa Terra. 

- Come fate ad affermarlo? È un nome che a me non dice niente. 


Pelorat, che di solito era inespressivo, contrasse il viso in una sorta di smorfia. 
— Ho paura che non mi crederete, ma... be’, secondo la mia analisi dei miti, sulla 
Terra ci sarebbero state varie lingue prive tra loro di qualsiasi elemento comune. 

— Che cosa? 

— Sì. In fin dei conti, anche noi nella Galassia abbiamo moltissimi gerghi 
diversi... 

— Certo, esistono varie sfumature dialettali, ma nessuna lingua risulta 
inintelligibile all’altra. Ed anche se capirne alcune è abbastanza difficile, c’è 
sempre il galattico standard. 

— Sì, ma con i viaggi interstellari esiste uno scambio continuo. Provate ad 
immaginare un mondo isolato per un lungo periodo... 

-—Ma state parlando della Terra, di un pianeta come gli altri. Perché mai 
avrebbe dovuto soffrire l'isolamento? 

— Non dimenticate che è il pianeta d’origine, dove un tempo l’umanità 
dev'essere vissuta in condizioni estremamente primitive, senza viaggi interstellari, 
senza computer, senza tecnologie di sorta, tutta presa dalla lotta per evolversi da 
antenati non umani. 

— Ma è ridicolo! 

Pelorat abbassò la testa, imbarazzato. — Forse non ha senso discutere di questo, 
amico mio. Non sono mai riuscito a convincere nessuno, e certo la colpa è mia. 

Trevize di colpo assunse un’aria contrita. — Scusatemi, Janov, ho parlato senza 
pensare. Dopotutto, si tratta di teorie estremamente nuove per me: voi le state 
studiando da trent'anni, io invece le apprendo solo adesso, e tutte in una volta. 
Dovete concedermi qualche attenuante. Allora tenterò di immaginarmi esseri 
umani molto primitivi, che sulla Terra parlano due lingue completamente diverse e 
incomprensibili l’una all’altra. 

— Più che due, una mezza dozzina — disse Pelorat, timidamente. 

—La Terra era divisa probabilmente in varie estensioni di terraferma di 
notevole grandezza, ed è facile che all’inizio non ci fossero contatti tra di esse. Gli 
abitanti di ciascuna terra avranno così elaborato la loro particolare lingua 
indipendentemente dagli altri. 

Trevize disse, con una certa solennità ma anche con una certa cautela: — E 
questi abitanti si saranno chiesti, una volta resisi conto dell’esistenza dei loro 
vicini, in quale luogo della Terra i primi esseri umani si fossero evoluti dagli 
animali. Avranno insomma discusso una loro questione delle origini. 

— Più che probabile, Golan. È molto umano un atteggiamento del genere. 

— E in una delle lingue del pianeta Gaia significa Terra. Terra, a sua volta, 
appartiene al vocabolario di un’altra di quelle lingue. 

— Infatti. 

— E mentre il galattico standard deriva dalla lingua in cui Terra si dice Terra, 
sul nostro pianeta d’origine ha prevalso per qualche motivo la lingua in cui Terra si 
dice Gaia. 

— Proprio così: siete davvero sveglio, Golan. 


— Però, a questo punto, non vedo il problema. Se Gaia è davvero la Terra, 
dovrebbe avere un periodo di rotazione di un GGS, un periodo di rivoluzione di un 
AGS, ed un satellite gigantesco che le giri intorno in un mese, non vi pare? 

— SÌ. 

— Allora, questo vostro pianeta è effettivamente come dovrebbe essere, o no? 

— Non lo so: nelle tavole non ci sono questi dati. 

— No? Be”, Janov, non ci resta che andare su Gaia, misurare i suoi periodi di 
rotazione e rivoluzione, ed osservare il suo satellite... 

-— Mi piacerebbe, Golan — disse Pelorat, titubante, — Il guaio è che non so 
esattamente dove si trovi il pianeta: nemmeno su questo esistono dati precisi. 

— Intendete dire che tutto quello che sapete è il nome? 

— Ma è proprio per questo che volevo visitare la Biblioteca Galattica! 

— Ehi, un attimo. Dite che le tavole non vi danno la posizione esatta. Ne danno 
almeno una approssimativa? 

— Be” Gaia risulta nel Settore Sayshell, ma accanto c’è un punto interrogativo. 

-— Su, Janov, non voglio vedervi così abbacchiato: andremo nel Settore 
Sayshell, ed in qualche modo troveremo quel pianeta! 





PARTE SETTIMA 


IL CONTADINO 





Stor Gendibal marciava spedito lungo la strada di campagna fuori del 
complesso universitario. Di solito i membri della Seconda Fondazione non si 
avventuravano nel mondo degli agricoltori di Trantor. Certo potevano farlo, ma 
non si arrischiavano mai ad andare molto lontano od a stare fuori troppo tempo. 

Gendibal costituiva l'eccezione alla regola, e in passato si era chiesto varie 
volte il perché. Domandandoselo aveva esplorato la propria mente, una cosa che gli 
Oratori erano incoraggiati a fare. Le loro menti erano ad un tempo armi e bersagli, 
ed essi dovevano mantenere perfettamente in funzione sia i sistemi di offesa, sia 
quelli di difesa. 

Gendibal aveva concluso, non senza soddisfazione, che una delle ragioni che lo 
rendevano diverso era il fatto di provenire da un pianeta che aveva una massa 
maggiore della media dei pianeti abitati, ed un clima più freddo. Quando era stato 
condotto su Trantor, da ragazzino (gli agenti della Seconda Fondazione alla ricerca 
di persone particolarmente dotate erano sparsi per tutta la Galassia), si era trovato 
quindi in un mondo dal clima deliziosamente mite, e con una gravità inferiore. Per 
questo gli piaceva stare all’aperto più di quanto piacesse agli altri. 

Durante i primi anni passati su Trantor aveva acquistato coscienza della sua 
struttura fisica, che era gracile e tutt'altro che imponente, ed aveva pensato che se 
si fosse lasciato andare avrebbe rischiato di diventare un uomo assai debole. Perciò 
si era messo a fare ginnastica intensivamente e, pur conservando l’aria gracile, 
aveva acquisito una grande resistenza. Inoltre, aveva molto fiato. Del suo 
allenamento facevano parte le lunghe passeggiate e lo jogging, abitudini che 
qualche Oratore criticava. Ma Gendibal se ne infischiava delle chiacchiere. 

Lui continuava imperterrito per la sua strada, nonostante fosse trantoriano solo 
da una generazione, mentre tutti gli altri della Tavola lo erano da due o tre ed 
avevano genitori e nonni che erano stati membri della Seconda Fondazione. 
Gendibal era anche il più giovane di tutti: era logico quindi che i suoi colleghi 
mormorassero alle sue spalle. 

Per lunga tradizione le menti degli Oratori della Tavola erano aperte (in teoria 
completamente, ma quasi sempre si conservava da qualche parte un angolo di 
privacy, anche se a lungo andare esso veniva a sua volta sondato) e Gendibal 
sapeva che gli altri provavano invidia nei suoi confronti. Loro erano consci della 
propria invidia, così come Gendibal era conscio del proprio atteggiamento di 
difesa, che si esprimeva in un’ambizione compensativa. E, naturalmente, gli 
Oratori sapevano ciò che lui sapeva. 

Gendibal tornò a riflettere sul perché avesse sempre sentito il desiderio di 
quelle lunghe passeggiate e pensò che doveva avervi influito il fatto di avere 
trascorso l’infanzia su un grande pianeta dove i paesaggi erano superbi e vari. Era 
cresciuto in una valle fertile, circondata da quella che era forse la più bella catena 
di montagne della Galassia. Nel rigido inverno del pianeta, esse apparivano 
straordinariamente belle. Gendibal ripensò al suo mondo d’origine ed alle gioie 


della propria infanzia. Fantasticava spesso sul suo passato: com'era possibile 
adattarsi a vivere in un antico complesso architettonico ampio poche dozzine di 
miglia quadrate? 

Si guardò intorno, mentre correva. Non apprezzava quello che vedeva; Trantor 
era un mondo gradevole, dal clima mite, ma non possedeva l’aspra bellezza del suo 
pianeta d’origine. Benché gran parte del suo territorio fosse destinata 
all’agricoltura, non era un mondo fertile, non lo era mai stato. Forse anche questo 
aveva contribuito a farne il centro amministrativo di una grande federazione di 
pianeti e, in seguito, dell'Impero Galattico. Quale altra funzione avrebbe potuto 
assolvere bene? In fondo, non era adatto a nient'altro... 

Dopo il Grande Saccheggio, Trantor era sopravvissuto grazie alle sue enormi 
riserve di metallo. Era come un’immensa miniera e riforniva una cinquantina di 
mondi di acciaio legato, alluminio, titanio, rame e magnesio a buon mercato, 
restituendo così quanto aveva accumulato in migliaia di anni. Consumò le sue 
risorse a un ritmo ben più veloce di quello col quale le aveva accumulate. 

Alla fine il metallo non si esaurì, ma diventò più difficile da estrarre. Gli 
agricoltori hamiani (che consideravano di malaugurio il termine trantoriano, che 
ormai designava soltanto i membri della Seconda Fondazione), erano restii a 
maneggiare il metallo, indubbiamente per motivi superstiziosi. 

Un atteggiamento stupido. Il metallo rimasto nel sottosuolo poteva avvelenare 
il terreno e renderlo ancora meno fertile. D'altro canto, però, la popolazione non 
era fitta, e la terra riusciva a sostenerla. Inoltre un po’ di metallo si vendeva 
sempre. 

Gendibal osservò l’orizzonte piatto. Trantor era un pianeta vivo, 
geologicamente parlando, come del resto quasi tutti i pianeti abitati, ma erano 
passati almeno cento milioni di anni dall’epoca in cui si erano formate le ultime 
catene di montagne. Le regioni montuose, con l’erosione, erano diventate collinose 
O piatte, e questo era avvenuto per lo più durante il periodo in cui la superficie era 
stata tutta ricoperta dal metallo. 

A sud, troppo lontana per essere visibile, c’era la spiaggia di Capital Bay, ed 
oltre essa si stendeva l’Oceano Orientale: entrambi erano stati riportati nelle 
condizioni originarie dopo il crollo dei serbatoi sotterranei. 

A nord sorgevano le torri dell’ Università Galattica, che nascondevano in parte 
la Biblioteca, più bassa ma ampia, e per tre quarti sotterranea. Ancora più a nord, 
c'erano i resti del Palazzo Imperiale. 

A destra ed a sinistra di Gendibal si stendevano poderi, con qualche casa 
colonica qui e là. L’Oratore passò accanto a capre, polli ed altri animali domestici 
che non lo degnarono della minima attenzione. 

Pensò distrattamente che quegli animali, che si potevano trovare in un gran 
numero di mondi abitali, non erano mai esattamente uguali su un pianeta o 
sull’altro. C'era sempre qualche differenza. Le capre del suo pianeta d’origine, per 
esempio, tra cui era compresa anche la capretta domestica che lui aveva munto, 
erano assai più grandi e combattive degli esemplari piccoli e mansueti che erano 
stati portati su Trantor e che vivevano lì dall’epoca del Grande Saccheggio. Le 


varietà di animali erano innumerevoli, nei mondi della Galassia, e la gente aveva 
sempre la sua bestia preferita che le dava assoluto affidamento o per la bontà della 
carne, 0 per le uova, o per il latte e la lana. 

Come al solito, non si vedevano hamiani in giro. Gendibal aveva l'impressione 
che gli agricoltori evitassero apposta di farsi vedere da quelli che chiamavano 
“tediosi” (una deformazione, forse voluta, del termine “studiosi”* nel loro dialetto). 
Ancora una volta, era la superstizione ad avere la meglio. 

Il giovane alzò un attimo gli occhi a guardare il sole di Trantor. Era alto nel 
cielo, ma il suo calore non era soffocante. In quella località, a quella latitudine, il 
caldo non diventava mai afa ed il freddo non era mai rigido. (Gendibal a volte 
sentiva quasi la mancanza dei rigori invernali, od almeno così gli sembrava. Non 
era mai tornato sul suo mondo d’origine, forse, come pensava, perché aveva paura 
di una disillusione). 

Sentiva i muscoli piacevolmente tesi dall’esercizio fisico; ad un certo punto 
decise di avere corso abbastanza e cominciò a camminare a ritmo normale, 
respirando profondamente. 

Di lì a non molto ci sarebbe stata la riunione della Tavola, ed era ansioso di 
parteciparvi; era ansioso di imporre una svolta alla linea d’azione del momento, 
che non teneva abbastanza conto del pericolo rappresentato dalla Prima 
Fondazione e contava troppo sul funzionamento perfetto del Piano. Quando si 
sarebbero accorti che era la perfezione il segno più evidente del pericolo? 

Se a fare quella proposta fosse stato un altro, la faccenda sarebbe andata in 
porto senza problemi. Essendoci di mezzo lui, invece, sarebbero indubbiamente 
sorte diverse difficoltà. Tuttavia il vecchio Shandess lo sosteneva ed avrebbe 
continuato a farlo, per cui alla fine anche gli altri avrebbero accettato le sue idee. 
Gendibal non voleva proprio essere ricordato dai libri di storia come il Primo 
Oratore sotto il quale la Seconda Fondazione avesse perso definitivamente ogni 
vigore. 

Un hamiano! 

Gendibal rimase sconcertato. Captò la presenza dell’altra mente molto prima di 
vedere la persona cui apparteneva. Sì, si trattava della mente rozza e primitiva di 
un agricoltore hamiano. Gendibal ritrasse subito i suoi tentacoli mentali, 
lasciandone una traccia così lieve da non essere identificabile. La Seconda 
Fondazione aveva stabilito norme severe al riguardo: gli agricoltori, che, ignari, le 
facevano da schermo, andavano lasciati in pace il più possibile. 

Chi veniva su Trantor per commercio o per turismo vedeva sempre e soltanto 
contadini, ed al massimo, qualche volta, due o tre eruditi che vivevano immersi 
nello studio e passavano praticamente inosservati. Se si fossero allontanati gli 
agricoltori, o se si fosse tentato anche minimamente di toglierli dalla loro 
ignoranza, gli eruditi sarebbero stati notati con conseguenze disastrose. (Era, 
quella, una delle classiche dimostrazioni cui i giovani appena entrati all’ Università 
dovevano arrivare da soli. Le tremende Deviazioni che apparivano sul Primo 
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Radiante appena si interveniva anche di pochissimo sulla mente degli agricoltori 
erano davvero sconcertanti.) 

Gendibal vide finalmente il contadino, che era un hamiano puro. 

Era quasi la caricatura dell’agricoltore trantoriano: alto, grosso, di pelle scura, 
con occhi e capelli neri, le braccia nude, gli abiti rozzi. Camminava a lunghi passi, 
con andatura goffa. A Gendibal sembrava quasi di sentirgli addosso l’odore 
dell’aia e dei campi. Ma sapeva che non era il caso di disprezzarlo. Preem Palver 
non aveva disdegnato di recitare la parte dell’agricoltore, quando questo si era 
rivelato necessario per i suoi piani. Certo, era stato un contadino sui generis: basso, 
grassoccio e moscio. Ma la sua mente, non il suo corpo, aveva ingannato 
l’adolescente Arkady. 

L’uomo si stava avvicinando con passo pesante, e fissava apertamente 
Gendibal, il quale, perplesso, aggrottò la fronte. Nessun hamiano e nessuna 
hamiana l’avevano mai guardato a quel modo. Persino i bambini fuggivano quando 
lo vedevano, per fermarsi a sbirciarlo da lontano. 

Gendibal non rallentò il passo. C’era abbastanza spazio perché tutt'e due 
passassero senza guardarsi né parlarsi. E sarebbe stata la cosa migliore. Lui era ben 
deciso a non interferire nella mente dell’agricoltore. 

Stava per spostarsi da un lato, ma il contadino non aveva intenzione di 
permetterglielo. Si fermò, divaricò le gambe, tese le braccia massicce come per 
bloccare il passaggio e disse: — Ohe! Tu stai tedioso? 

Gendibal non poté fare a meno di percepire nella mente dell’altro un flusso di 
combattività. Si fermò. Non poteva tentare di passare senza rispondere al suo 
interlocutore, ma sapeva che rispondergli gli sarebbe costato fatica. Per uno 
abituato al gioco fine e veloce di suoni, espressioni, pensieri, sfumature mentali 
che costituivano l’essenza della comunicazione tra Oratori era terribile ricorrere 
alle sole parole. Era come sollevare un masso con la forza delle braccia avendo 
accanto un piede di porco. 

Calmo, senza far trapelare la benché minima emozione, disse: — Sono uno 
studioso, SÌ. 

— On! Tu sono un tedioso. Che strano modo di parlare! E vedo che stai solo, o 
sono solo, eh? — Piegò la testa in un inchino di scherno. — E stai pure piccolo e 
pallido e grinzoso e con la puzza sotto il naso. 

— Che cos’è che vuoi da me, hamiano? — disse Gendibal, senza scomporsi. 

— Mi sta un titolo, a me: Rufirant. E Karoll anche, che viene prima. — Il suo 
accento era sempre più hamiano. 

— Che cosa vuoi da me, Karoll Rufirant? — disse Gendibal. 

— Eateche titolo ti sta, tedioso? 

— Ha importanza? Puoi continuare a chiamarmi studioso. 

— Se chiedo, importa che rispondi, piccolo tedioso con la puzza sotto il naso. 

— E va bene. Mi chiamo Stor Gendibal, ed adesso intendo andarmene per i fatti 
miei. 

— Che fatti? 


Gendibal si sentì accapponare la pelle sulla nuca. C'erano altre menti, lì 
intorno. Non aveva bisogno di voltarsi per sapere che alle sue spalle si trovavano 
altri tre hamiani. Più lontano ce n’erano altri ancora. L’agricoltore fermo davanti a 
lui puzzava forte. 

— I fatti miei non sono fatti tuoi, Karoll Rufirant. 

— Ah così? — disse Rufirant, alzando la voce. — Sentito, amici? Dice, i fatti suoi 
non stanno nostri. 

Qualcuno rise alle spalle del contadino, ed una voce gridò: 

— Bene dice, perché i tediosi stanno a fare cose coi libri e i puter, robaccia non 
adatta ai veri uomini. 

— Bene, io ora andrò per i fatti miei, quali che siano — disse Gendibal, deciso. 

— E come ci riuscirai, piccolo tedioso? — disse Rufirant. 

— Passandoti accanto. 

— Sul serio? Non ci hai paura di venire fermato? 

— Da te e da tutti i tuoi amici? O da te solo? — Gendibal di colpo si mise a 
parlare in dialetto hamiano. — Da solo ti sta a mancare il coraggio, eh? 

Stando alle regole Gendibal non avrebbe dovuto punzecchiarlo così, ma in quel 
modo avrebbe evitato un attacco in massa e l’attacco in massa doveva essere 
evitato, anche a costo di strappi ancora più grandi alla regola. 

Funzionò. L’espressione di Rufirant si fece torva. — Se la paura sta da qualche 
parte, sta dalla tua, librettaro. Amici, fate largo. State indietro e lasciatelo passare, 
che così vede se c’ho paura da solo. 

Rufirant alzò le sue braccione e cominciò ad agitarle. Gendibal non temeva 
l’arte pugilistica del contadino, ma c’era sempre la possibilità che un colpo ben 
assestato andasse in porto. 

Si avvicinò con cautela, lavorandosi con delicatezza e rapidità la mente di 
Rufirant. Non molto, solo un tocco neanche percepibile; un tocco, però, sufficiente 
a rallentare i riflessi dell’avversario in quel momento cruciale. Poi penetrò nella 
mente degli altri, che adesso si stavano radunando in numero sempre più grande. 
Guizzò avanti e indietro con sapienza, restando nelle menti degli hamiani 
abbastanza a lungo da individuare elementi utili, ma mai tanto a lungo da lasciare 
segni tangibili. 

Si avvicinò all’agricoltore come un felino, guardingo, prudente, consapevole 
che nessuno dei presenti stesse preparandosi a interferire. 

Rufirant colpì all'improvviso, ma Gendibal vide la mossa nella sua mente 
prima ancora che i muscoli dell’altro si tendessero, e si spostò di lato. Il colpo andò 
a vuoto, anche se mancò l’Oratore di poco. Gendibal era saldo sui piedi, tranquillo. 
Dal pubblico si levò un’esclamazione. 

L’Oratore non fece la mossa né di ripararsi né di restituire i colpi sferrati 
dall’altro: se avesse cercato di ripararsi col braccio, Rufirant glielo avrebbe ridotto 
male, e se avesse cercato a sua volta di tirare di boxe, l’altro avrebbe retto come 
niente il suo attacco. 


L’unico sistema possibile era trattare l’avversario come un toro, ed evitarlo alla 
maniera dei toreri. Solo così, e non con l’opposizione diretta, Gendibal poteva 
sperare di incrinare il suo morale. 

Sbuffando e ruggendo, Rufirant caricò. Gendibal era pronto e si spostò quel 
tanto che bastava a scansare il colpo. Di nuovo l’altro caricò, e di nuovo mancò il 
bersaglio. 

Gendibal adesso aveva il respiro grosso. Lo sforzo fisico era minimo, ma lo 
sforzo mentale che comportava cercare di controllare l’altro senza controllarlo nel 
vero senso della parola era notevole. Sarebbe stato impossibile sostenerlo per lungo 
tempo. 

Continuò a stuzzicare leggermente il meccanismo mentale di Rufirant, tentando 
di favorire la depressione e la paura superstiziosa degli studiosi, poi disse: — 
Adesso me ne andrò per i fatti miei. 

Il viso di Rufirant si contrasse in una smorfia di rabbia, ma per un attimo 
l’agricoltore rimase immobile. Gendibal percepì i suoi pensieri. La figura del 
piccolo studioso inerme si era dissolta come per magia, ed al suo posto stava 
sorgendo un senso di paura... 

Ma di colpo la rabbia si gonfiò, annientando la paura. 

Rufirant gridò: — Amici! Il tedioso sta a fare il ballerino. Salta qua, salta là e se 
ne frega della regola di noi hamiani onesti: un colpo tu, un colpo io. Prendetelo. 
Tenetelo fermo, così facciamo un colpo io, un colpo lui. Lui anzi, gli permetto il 
primo colpo, e io sto ultimo. 

Gendibal sondò piano la mente degli astanti, cercando resistenze all’ordine 
impartito da Rufirant. L’unica sua speranza era di mantenere quelle resistenze 
abbastanza a lungo da assicurarsi la fuga. Poi avrebbe dovuto affidarsi al proprio 
fiato ed alla propria capacità di intorpidire la volontà del contadino. 

Sondò gli hamiani ripetutamente, soffrendo per lo sforzo mentale. Capì che non 
avrebbe funzionato, gli uomini erano troppi e la necessità di rispettare le regole del 
comportamento trantoriano lo vincolava senza rimedio. 

Si sentì afferrare per le braccia. Adesso lo tenevano saldamente. Avrebbe 
dovuto intervenire su almeno due o tre menti, ma un’azione del genere era 
inammissibile e la sua carriera ne sarebbe stata distrutta. Tuttavia era in gioco la 
sua vita, la sua stessa vita... 

Com'era potuto succedere? 





Alla riunione della Tavola non erano presenti tutti. 

Di solito non si aspettavano gli Oratori che arrivassero in ritardo, ed in ogni 
caso, pensò Shandess, nessuno lì aveva molta voglia di aspettare Stor Gendibal. 
Gendibal era il più giovane e, ben lungi dal mostrare proprio per questo deferenza 
verso gli altri, si comportava come se la gioventù fosse di per se stessa un merito, e 
come se la vecchiaia fosse una colpa commessa da chi avrebbe avuto il dovere di 
esserne immune. Gendibal non era molto simpatico agli altri Oratori, ed in realtà 
non era molto simpatico nemmeno a Shandess. Ma non era della simpatia che si 
dovesse discutere lì. 

Delora Delarmi interruppe le riflessioni di Shandess. Lo stava guardando con i 
suoi grandi occhi azzurri ed il viso tondo che, dietro l’aria cordiale ed ingenua, 
nascondeva (a tutti tranne che agli Oratori del suo grado) una mente acuta dotata di 
eccezionale capacità di concentrazione. 

Sorridendo, Delora Delarmi disse: — Dobbiamo aspettare ancora, Primo 
Oratore? — (La riunione non era iniziata, ufficialmente, per cui, a rigor di termini, 
Delora poteva aprire la conversazione, anche se un altro al suo posto avrebbe 
aspettato che fosse Shandess a parlare per primo.) 

Shandess la guardò con affabilità, nonostante la sua lieve infrazione alle regole 
della cortesia. — In circostanze ordinarie non si aspetterebbe, Oratore Delarmi, ma 
poiché la Tavola si riunisce proprio per ascoltare l’Oratore Gendibal, è opportuno 
fare un’eccezione. 

— E lui dov’è, Primo Oratore? 

— Questo non lo so, Oratore Delarmi. 

La Delarmi si guardò intorno. I posti in tutto erano dodici, per dodici Oratori. In 
cinque secoli la Seconda Fondazione aveva accresciuto i suoi poteri e i suoi doveri, 
ma ogni tentativo di aumentare il numero dei componenti la Tavola era fallito. 

Erano stati dodici dopo la morte di Seldon, in seguito alla decisione del 
secondo Primo Oratore (Seldon in persona era sempre stato considerato il primo 
della schiera), e dodici erano rimasti. 

Perché dodici? Perché era un numero che permetteva la divisione in gruppi 
uguali. Dodici persone si potevano consultare facilmente tutte quante insieme, e 
nello stesso tempo si potevano distribuire in sottogruppi di lavoro. Se fossero state 
di più, avrebbero imposto una minor libertà di consultazione; se fossero state di 
meno, il movimento interno avrebbe subìto più condizionamenti. 

Quella, almeno, era sempre stata la spiegazione. In realtà nessuno sapeva 
perché fosse stato scelto proprio il numero dodici e perché dovesse essere 
immutate. Ma persino la Seconda Fondazione era suscettibile di diventare schiava 
delle tradizioni. 

Tutte queste cose Delora Delarmi le pensò nella frazione di un secondo, mentre 
osservava, oltre ai visi ed alle menti dei presenti la sedia vuota dell’oratore più 
giovane. 


Era contenta che nessuno provasse simpatia per Gendibal. Per lei Gendibal 
aveva il fascino di un centopiedi, e come un centopiedi avrebbe dovuto esser 
trattato. Fino allora soltanto il suo talento e la sua indiscussa intelligenza lo 
avevano salvato da un processo per espulsione. (Solo due Oratori erano stati 
incriminati, - ma non condannati - nella storia semimillenaria della Seconda 
Fondazione). 

Tuttavia, il disprezzo che Gendibal dimostrava mancando alla riunione della 
Tavola era peggiore di molti insulti e la Delarmi era lieta di constatare che 
nell’animo dei presenti l’idea di processare il giovane si era già fatta strada. 

— Primo Oratore — disse, — se non sapete dove si trovi l’Oratore Gendibal, sarei 
felice di dirvelo io. 

— Dite pure. 

— Chi di noi non sa che questo giovane — (apposta tralasciò il titolo onorifico, e 
naturalmente tutti lo notarono), — si reca continuamente in territorio hamiano? Cosa 
ci vada a fare non lo so, ma in questo momento si trova tra gli hamiani, ed è così 
preso da loro, da mettere in secondo piano la riunione della Tavola. 

— Credo che si limiti a correre o camminare, a fare esercizio fisico, insomma — 
disse un altro Oratore. 

Delora Delarmi sorrise. Le piaceva sorridere; non le costava nulla. — Qui 
abbiamo a disposizione 1’ Università, la Biblioteca, il Palazzo e l’intera regione che 
li circonda. È certo una regione piccola in confronto al pianeta, però credo che sia 
sufficientemente estesa da consentire l’esercizio fisico. Allora, non sarebbe meglio 
cominciare, Primo Oratore? 

Shandess sospirò in cuor suo: era in suo potere fare aspettare ancora gli Oratori 
o rimandare la riunione a quando Gendibal fosse stato presente. 

Nessun Primo Oratore tuttavia poteva mantenere a lungo e senza problemi la 
sua carica se non aveva come minimo il sostegno passivo degli altri; non era quindi 
prudente irritare questi ultimi. Persino Preem Palver era stato costretto qualche 
volta ad usare le lusinghe per ottenere ciò che voleva. Tra l’altro, anche Shandess 
era seccato che Gendibal non si fosse fatto vivo. Il giovane doveva imparare a 
rispettare le regole: non poteva agire sempre di testa sua. 

Shandess prese dunque la parola in qualità di Primo Oratore. — Cominciamo — 
disse. —- L’Oratore Gendibal ha tratto alcune conclusioni sorprendenti dall’analisi 
dei dati del Primo Radiante. Ritiene che esista un’organizzazione che si sia assunta 
il compito di conservare il Piano Seldon in funzione e che assolve questo compito 
più efficacemente di noi, naturalmente per un suo scopo. Secondo l’Oratore 
Gendibal, quindi, noi dovremmo cercare di sapere di più su di essa, per poterci 
difendere. Voi tutti siete stati informati di ciò e questa riunione è stata convocata 
per permettervi di interrogare l’Oratore Gendibal e per consentire a tutti noi di 
prendere decisioni in merito alla linea d’azione da adottare. 

Di fatto una spiegazione del genere era superflua, Shandess aveva tenuto la 
mente aperta, per cui tutti sapevano già: il discorso era una questione di forma, di 
cortesia. 


Delora Delarmi si diede una rapida occhiata intorno. Gli altri dieci parevano 
contenti che fosse stata lei ad assumersi il ruolo di anti-Gendibal. — Eppure, 
Gendibal — disse, tralasciando di nuovo il titolo onorifico, — non sa dare un nome e 
un volto a questa organizzazione. 

Si trattava di un’affermazione chiara ed inequivocabile, il che rasentava la 
scortesia. Era come dire «sono in grado di analizzare la tua mente, non c’è bisogno 
che ti scomodi a dare spiegazioni». 

Shandess notò la scortesia ma decise di fingere di non averla notata. — Che 
l’Oratore Gendibal — (badò scrupolosamente a far precedere il nome dal titolo 
onorifico, ma non sottolineò il fatto, perché non diede particolare risalto alla parola 
“Oratore”) — non sappia dare un nome ed un volto all’organizzazione non significa 
che essa non esista. I membri della Prima Fondazione hanno continuato per 
moltissimo tempo a ignorare la nostra esistenza e di fatto la ignorano anche ora. 
Mettete forse per questo in dubbio che esistiamo? 

— Dal fatto che esistiamo nonostante che la nostra esistenza sia ignorata, non 
consegue che di una cosa basti ignorare l’esistenza perché esista — disse la Delarmi, 
con una risatina. 

— Sì, è abbastanza vero. È per questo che le affermazioni dell’Oratore Gendibal 
vanno esaminate con la massima attenzione. Si basano su rigorose deduzioni 
matematiche, che ho analizzato io stesso e che vi esorto a prendere in 
considerazione. Sono... — (cercò una sfumatura mentale che esprimesse bene il suo 
punto di vista) — plausibili. 

— E quel Golan Trevize, quel membro della Prima Fondazione che vaga per la 
vostra mente ma che non nominate? — disse la Delarmi, commettendo un’altra 
scortesia che questa volta fece arrossire un poco il Primo Oratore. — Che mi dite di 
lui? 

— L’Oratore Gendibal — disse Shandess, — pensa che Trevize sia lo strumento, 
forse inconsapevole, di questa organizzazione, e che non dovremmo sottovalutarlo. 

Delora Delarmi si appoggiò allo schienale della poltrona e si scostò dalla fronte 
i capelli brizzolati. — Se questa ipotetica organizzazione esiste — disse, — e se è così 
segreta e così potente, perché mai avrebbe deciso di servirsi di un consigliere 
esiliato della Prima Fondazione? Di una persona, cioè, che dà molto nell’occhio? 

Il Primo Oratore disse, serio: — Può sembrare strano, è vero. E tuttavia ho 
notato una cosa assai inquietante, che non capisco. — D’istinto, quasi 
involontariamente, seppellì quel pensiero nella propria mente, per paura che gli 
altri potessero rilevarlo. 

Tutti gli Oratori notarono il gesto mentale e, com'era rigorosamente prescritto 
dalle regole, rispettarono il sentimento di pudore di Shandess. Anche la Delarmi lo 
rispettò, sebbene con una certa dose di insofferenza. Disse, secondo la formula di 
pragmatica: — Possiamo chiedervi di lasciarci conoscere i vostri pensieri, dal 
momento che comprendiamo e perdoniamo l’eventuale senso di pudore presente in 
voi? 

Shandess disse: — Nemmeno io, come voi, capisco che motivo ci sia di 
considerare il Consigliere Trevize lo strumento di una certa organizzazione. Né ho 


idea di quali potrebbero essere i suoi scopi se lo fosse davvero. Eppure l’Oratore 
Gendibal sembra sicuro del fatto suo, e non si possono sottovalutare le doti di 
intuizione di uno che è diventato Oratore. Per questo mi sono risolto ad applicare il 
Piano a Trevize. 

— Ad un singolo individuo? — disse sottovoce, sorpreso, uno degli Oratori, 
mostrandosi poi subito desolato per quella sua domanda, che praticamente 
significava «Che stupido!» 

— Ad un singolo individuo, sì — disse Shandess, — ed avete ragione, sono stato 
uno stupido. So bene che il Piano non si possa applicare in alcun modo agli 
individui, e nemmeno ai piccoli gruppi. Tuttavia ero curioso. Ho compiuto 
un’estrapolazione delle Intersezioni Interpersonali che andava ben oltre i limiti 
ragionevoli, ma l’ho fatto in sedici modi diversi ed ho scelto una regione, anziché 
un punto. Mi sono quindi servito di tutti i particolari che conosciamo di Trevize e 
del sindaco della Prima Fondazione. Poi ho buttato tutto nel crogiolo, un po’ alla 
rinfusa, temo. — Fece una pausa. 

— Allora? — disse la Delarmi. — Immagino... I risultati sono stati sorprendenti? 

— Non ci sono stati risultati, come potete ben capire — disse il Primo Oratore. — 
Non si riesce ad ottenere niente con i singoli individui, tuttavia... 

— Tuttavia? 

— Sono quarant’anni che analizzo dati, ed ho acquisito una specie di sesto senso 
grazie al quale ho la netta intuizione di quali saranno i risultati prima che essi 
vengano analizzati. È raro che mi sbagli. In questo caso, anche se non ci sono stati 
esiti concreti, ho avuto la netta sensazione che Gendibal avesse ragione e che 
Trevize non dovesse essere lasciato libero di agire. 

— Perché non dovrebbe essere lasciato libero di agire? — chiese Delora Delarmi, 
chiaramente stupita di percepire nella mente del Primo Oratore un’emozione molto 
forte. 

— Mi vergogno di non avere resistito alla tentazione di usare il Piano per scopi 
ai quali non sia destinato — disse Shandess. — Mi vergogno altresì per essermi 
lasciato influenzare da una mera sensazione. Eppure non posso fare a meno di 
esserne influenzato tuttora, perché è molto forte. Se l’ Oratore Gendibal ha ragione, 
se è vero che da qualche parte stia per arrivare il pericolo, allora sono sicuro che, al 
momento in cui la nostra situazione diventerà critica, sarà Trevize a rappresentare 
l’elemento-chiave: sarà lui a giocare la carta decisiva. 

— Da quali dati deducete questo? — disse la Delarmi, scandalizzata. 

— Da nessun dato — disse Shandess, guardandosi intorno con aria afflitta. — La 
matematica della Psicostoria non mi ha fornito risultati, ma mentre osservavo il 
complesso gioco delle relazioni mi è parso che Trevize fosse la chiave di tutto. 
Bisogna tenere d’occhio quel giovane. 


Gendibal capì che non sarebbe tornato in tempo per partecipare alla riunione 
della Tavola, c’era anzi rischio che non tornasse affatto. 

Era trattenuto saldamente. Sondò disperato le menti, intorno, per vedere se ci 
fosse qualche speranza di indurre gli hamiani a lasciarlo andare. 

Rufirant era in piedi davanti a lui, esultante. — Stai pronto adesso, tedioso? Un 
colpo io, un colpo tu, come si fa tra hamiani. Dai allora, piccolino; colpisci primo. 

Gendibal disse: — E qualcuno ti bloccherà a te come mi blocca a me? 

— Lasciatelo andare — disse Rufirant. — No, no, solo le braccia. Le gambe 
tenetele forte: non vogliamo che faccia di nuovo il ballerino. 

Gendibal si ritrovò con le braccia libere e le gambe sempre inchiodate a terra. 

— Dai, tedioso, colpisci — disse l’agricoltore. — Tiraci un pugno. 

L’Oratore, che stava ancora sondando le menti, individuò d’un tratto un senso 
di indignazione, di pietà, di protesta per l’ingiustizia della situazione. Non aveva 
scelta; doveva per forza correre il rischio ed intervenire su... 

Non ce ne fu bisogno: benché Gendibal non avesse interferito, la mente 
sconosciuta reagì esattamente come avrebbe voluto lui. 

D’un tratto, comparve nel suo campo visivo una sagoma piccola, tozza, con 
lunghi capelli neri aggrovigliati e l’indice teso ad accusare Rufirant. 

Era una donna. Gendibal pensò cupamente che, non avere notato prima la sua 
mente, dimostrava quanto fosse teso e preoccupato. 

— Karoll Rufirant! — urlò la donna, rivolta al contadino. — Bravo codardo! Un 
colpo io, un colpo tu, come si usa fra hamiani, eh? Stai due volte più grande del 
tedioso. Perché non attacchi me? Ci sta quasi più pericolo. Credi che ottieni gloria 
picchiando quel poveraccio? Vergogna, non gloria, credo io. Tutti ti indicheranno 
col dito dicendo «è quello, Rufirant si chiama, famoso picchia-marmocchi». 
Rideranno, credo io, e nessun hamiano onesto starà a bere con te. E nessuna 
hamiana onesta vorrà farsi vedere con te. 

Rufirant cercò di arginare il torrente di parole e di parare i colpi che lei gli stava 
dando, ma riuscì solo a dire, con voce flebile: — Su, dài, Sura. Dìi... 

Gendibal si accorse di essere libero. Si accorse che Rufirant non lo guardava 
più torvo, che le menti degli hamiani non si occupavano più di lui. 

Nemmeno Sura si occupava di lui, la sua furia era concentrata unicamente su 
Rufirant. Ripresosi, l’Oratore guardò se fosse il caso di prendere misure per 
mantenere viva quella furia e per rafforzare il senso di vergogna che provava 
Rufirant, ma ancora una volta constatò che non ce ne fosse bisogno. 

— Indietro, tutti! — disse la donna. - Ma guardate un po’. Non basta che ’sta 
montagna di Karoll fa il gigante col magrolino, ci stanno pure cinque o sei alleati 
che gli danno man forte, vergognosi, per vantarsi alla fattoria di aver fatto la loro 
parte. «Gli tenevo il braccio, al marmocchio», dirà uno, «e Rufirant il gigante l’ha 
colpito in faccia mentre lui stava bloccato. Ma io lo tenevo per un piede», dirà 
l’altro, «anch’io ho diritto a un po’ di gloria». E Rufirant, il gran pezzo d’uomo, 


dirà «non sono riuscito a batterlo sul viottolo, allora i miei compagni l’hanno 
inchiodato e con l’aiuto di tutti e sei gliele ho suonate di santa ragione». 

— Ma Sura — disse Rufirant, quasi piagnucolando, — ho detto al tedioso che 
poteva colpir primo. 

— Ed avevi paura dei colpi tremendi delle sue braccia, eh, Rufirant, zuccone? 
Su, lascialo andare dove ha da andare, e voi tutti filate a casa, sempre che trovate 
ancora qualcuno che vi accoglie. Sperate bene che la grande impresa di oggi sta 
dimenticata. E non starà dimenticata, perché la starò a dire in giro se mi farete 
arrabbiare più di che sto già arrabbiata. 

I contadini si allontanarono in gruppo, a testa bassa, senza voltarsi indietro. 

Gendibal li seguì con lo sguardo, poi fissò la donna. Indossava casacca e 
pantaloni e ai piedi portava scarpe malfatte. Aveva il viso lucido di sudore, e 
ansimava. Il naso era piuttosto grosso, il seno abbondante (almeno da quanto 
potesse vedere lui attraverso la casacca larga), le braccia erano nude e muscolose. 
Ma non c’era da stupirsi: le hamiane lavoravano nei campi accanto ai loro uomini. 

La donna lo guardò severa, con le braccia sui fianchi. — Be”, che stai a fare 
ancora qui, tedioso? Va’ al tuo Posto dei Tediosi. Stai impaurito? Vuoi che ti 
accompagno? 

Gendibal era infastidito dal puzzo di sudore emanato dai vestiti non troppo 
puliti della donna, ma viste le circostanze pensò che sarebbe state troppo scortese 
mostrarsi schizzinosi. 

— Vi ringrazio, signorina Sura... 

— Ci ho un nome, Novi — disse lei, aspra. - Sura Novi. Chiamami pure Novi, 
che basta. 

— Vi ringrazio, Novi. Mi siete stata di grande aiuto. Sono contento se mi 
accompagnaste, non perché abbia paura, ma per il piacere della vostra compagnia. 
— Si inchinò con grazia, come avrebbe potuto inchinarsi davanti a una delle giovani 
donne dell’ Università. 

Novi arrossì, per un attimo parve incerta, poi cercò di imitare il gesto di lui. — Il 
piacere... sia mio — disse, come cercando parole che esprimessero quello che 
sentiva e nello stesso tempo apparissero colte. 

S’incamminarono insieme, senza fretta. Gendibal si rendeva conto che così 
avrebbe fatto irrimediabilmente tardi alla riunione, ma ormai aveva avuto modo di 
riflettere sul significato di ciò che era successo ed intimamente era contento che il 
ritardo aumentasse. 

Quando gli edifici dell’Università si profilarono davanti a loro, Sura si fermò e 
disse, esitante: — Mastro Tedioso? 

Adesso che erano più vicini a quello che lei chiamava Posto dei Tediosi, si era 
fatta più gentile, Gendibal per un momento, ebbe la tentazione di dirle: — Non sono 
più un povero marmocchio, adesso? — Ma una domanda del genere l’avrebbe 
messa terribilmente in imbarazzo. 

— Sì, Novi? 

— Sta ricco ed elegante il Posto dei Tediosi, vero? 

- È bello — disse Gendibal. 


— Una volta ho sognato che ci stavo. E che... che stavo tediosa. 

— Un giorno — disse Gendibal cortesemente, — ve lo mostrerò. 

Lei lo guardò come una che non aveva preso l’invito per una pura formalità. 
Disse: — So scrivere: m’ha insegnato il maestro. — Se ti scrivo una lettera — 
aggiunse, cercando di usare un tono di noncuranza, — cosa ci metto su perché ti 
arriva? 

— Basta scrivere “Casa dell’Oratore, Appartamento Ventisette”, e mi arriverà. 
Ma ora devo andare, Novi. 

S’inchinò di nuovo, e di nuovo lei provò a imitare il suo inchino. Si 
allontanarono in direzioni opposte, e Gendibal smise subito di pensare a lei. Pensò 
alla riunione della Tavola e, con astio, a un particolare Oratore. Delora Delarmi. 





PARTE OTTAVA 


LA CONTADINA 





Seduti intorno alla Tavola, gli Oratori erano chiusi nei loro schermi mentali. 
Fra come se, di comune accordo, tutti avessero nascosto la loro mente per evitare 
di recare un insulto sanguinoso al Primo Oratore, dopo che questi aveva fatto la sua 
osservazione su Trevize. Lanciarono un’occhiata furtiva a Delora Delarmi, e anche 
questo fu abbastanza eloquente. La Delarmi era nota per essere la più irriverente di 
tutti: persino Gendibal rispettava le convenzioni più di lei. 

Conscia degli sguardi altrui, la Delarmi capì che non aveva altra scelta che far 
fronte a quella situazione impossibile. Del resto, non aveva alcuna intenzione di 
sottrarsi al compito. In tutta la storia della Seconda Fondazione, nessun Primo 
Oratore era mai stato incriminato per analisi errata (e dietro quel termine di 
copertura c’era il termine, non ammesso, di incompetenza); una tale incriminazione 
ora diventava possibile. Lei non si sarebbe certo tirata indietro. 

— Primo Oratore — disse, con le labbra sottili che, più pallide del solito, si 
confondevano col generale pallore del viso, — voi stesso affermate di non avere dati 
che suffraghino le vostre opinioni. Voi stesso affermate che la matematica 
psicostorica non vi abbia fornito risultati. Ci chiedete forse di prendere una 
decisione importantissima in base ad una sorta di esperienza mistica? 

Il Primo Oratore alzò gli occhi. Aveva la fronte corrugata ed era conscio dello 
schermo mentale eretto dalla Tavola. Sapeva cosa significasse. Disse, gelido: — 
Non nascondo di non avere prove. Sono in assoluta buonafede. Quello che vi ho 
reso noto è un’idea derivata da intuizione, l’intuizione di un Primo Oratore che ha 
passato quasi tutta la vita ad analizzare attentamente il Piano Seldon. — Si guardò 
intorno con una solennità ed un orgoglio che raramente ostentava, e gli schermi 
mentali, uno dopo l’altro, si attenuarono e caddero. Quello della Delarmi (quando 
Shandess si voltò a guardarla) fu l’ultimo a cadere. 

Con una franchezza disarmante che le riempì la mente fino in fondo, Delora 
Delarmi disse: — Naturalmente accetto la vostra dichiarazione, Primo Oratore. 
Tuttavia penso che potreste voler riflettere ulteriormente sulla cosa. E mentre vi 
riflettete sopra, dopo avere già espresso rammarico per essere dovuto ricorrere 
all’intuizione, non vorreste per caso cancellare dalla registrazione le vostre 
osservazioni? Sempre che a vostro giudizio sia giusto farlo, s'intende... 

- Quali sono queste osservazioni che dovrebbero essere cancellate dalla 
registrazione? — disse la voce di Gendibal, inserendosi nella conversazione. 

Tutti gli Oratori si girarono: se non fosse stato per lo schermo mentale che li 
aveva isolati fino ad allora avrebbero captato la presenza di Gendibal da molto 
prima del suo arrivo nella sala. 

— Tutti chiusi nei loro schermi fino a un momento fa! Nessuno si è accorto che 
arrivavo, eh? — disse Gendibal, ironico. - Com'è banale, questa riunione della 
Tavola! Non stavate in guardia pensando al mio arrivo imminente? O credevate 
che non sarei più arrivato? 


Quello sfogo violava clamorosamente tutte le regole. Che Gendibal fosse in 
ritardo era già abbastanza grave; che fosse entrato senza preavviso era ancora più 
grave; che avesse cominciato a parlare prima che Shandess avesse ammesso la sua 
presenza lì era l'infrazione più grave di tutte. 

Il Primo Oratore si girò verso di lui. Tutto il resto passava in secondo piano; la 
questione della disciplina era la più importante. 

— Oratore Gendibal — disse, — siete in ritardo, arrivate senza preavviso e vi 
mettete a parlare: c’è qualche ragione per cui non dobbiate essere sospeso dalla 
carica per trenta giorni? 

— Certo. Non si può procedere alla mia sospensione finché non si sia stabilito 
prima chi sia stato a fare in modo che arrivassi in ritardo, e perché l’abbia fatto. — 
Le parole di Gendibal erano fredde e misurale, ma la sua mente aveva avvolto i 
pensieri nella collera; all’Oratore non importava affatto che gli altri la percepissero. 

Delora Delarmi indubbiamente la percepì. Disse, con veemenza: — Quest'uomo 
è pazzo. 

— Pazzo? Pazza è la donna che lo dice, o consapevole della propria colpa. Primo 
Oratore, mi rivolgo formalmente a voi per chiedervi il diritto di usufruire del 
privilegio personale. 

— Che tipo di privilegio personale, Oratore? 

— Primo Oratore, io accuso una delle persone qui presenti di tentato omicidio. 

Il caos esplose nella sala. Gli Oratori scattarono in piedi esprimendo con parole, 
sfumature mentali, espressioni il loro sgomento davanti a quell’affermazione. 

Il Primo Oratore levò in allo le braccia e gridò: — L’Oratore Gendibal deve 
avere modo di spiegare il senso della sua richiesta. — Fu costretto ad intensificare 
mentalmente la sua autorità in un modo che era ben poco adatto al luogo, ma non 
c’era altra scelta. 

Il clamore si placò. 

Gendibal aspettò immobile che il silenzio fosse totale sia nella sala sia nelle 
menti. Poi disse: — Mentre venivo qui, correndo lungo una strada hamiana ad una 
velocità che mi avrebbe permesso di arrivare comodamente in tempo per la 
riunione, sono stato fermato da numerosi agricoltori, e solo per un pelo sono 
scampato ad una rissa e forse alla morte. Dato come sono andate le cose, è chiaro 
che abbia fatto tardi e che sia potuto arrivare soltanto adesso. Innanzitutto mi sia 
concesso sottolineare come episodi del genere non si verificassero da tempo 
immemorabile, ovvero dall’epoca del Grande Saccheggio: non ho mai saputo di 
membri della Seconda Fondazione che siano stati apostrofati in modo irrispettoso 
da contadini hamiani, e tanto meno maltrattati. 

— Nemmeno io — disse il Primo Oratore. 

—I membri della Seconda Fondazione di solito non passeggiano da soli in 
territorio hamiano! — gridò la Delarmi. —- Voi provocate episodi del genere, 
comportandovi così! 

- È vero che ho l’abitudine di passeggiare da solo in territorio hamiano — disse 
Gendibal. — Ho fatto centinaia di passeggiate, ed in tutte le direzione possibili. Ma 
non ero mai stato abbordato prima d’ora. Gli altri non passeggiano a lungo ed in 


ogni direzione come me, però nessuno si esilia dal mondo o si rinchiude 
nell’ Università. Eppure episodi del tipo di quello capitatomi non erano mai 
successi. Ricordo che in certe occasioni la Delarmi... — Gendibal s’interruppe un 
attimo, come se si fosse ricordato troppo tardi del titolo onorifico; poi, di proposito, 
lo trasformò nel peggiore degli insulti. - Voglio dire, ricordo che varie volte 
l’Oratrice Delarmi si è trovata in territorio hamiano, e che tuttavia non è mai stata 
abbordata. 

— Forse perché non ho attaccato discorso per prima e ho mantenuto le distanze 
— disse la Delarmi, con sguardo torvo. —- Mi sono comportata come una che 
meritava rispetto, e mi hanno rispettato. 

— Strano — disse Gendibal. — Avrei detto che era perché il vostro aspetto incuta 
assai più paura del mio. Dopotutto, anche qui sono pochi quelli che abbiano il 
coraggio di avvicinarvi. Ma ditemi, come mai, avendo avuto innumerevoli 
occasioni per abbordarmi, gli hamiani avranno scelto di farlo proprio il giorno in 
cui dovevo partecipare ad un’importante riunione della Tavola? 

— Se non è stato il vostro comportamento a provocarli, allora si sarà trattato di 
un caso — disse Delora Delarmi. - Nemmeno la matematica di Seldon è riuscita a 
togliere il fattore caso dalla Galassia, soprattutto per quanto concerne gli individui. 
O non mi tirereste fuori anche voi le sensazioni, le intuizioni, i sesti sensi? — 
(Alcuni Oratori si lasciarono andare ad un lieve sospiro mentale, davanti a quella 
stoccata destinata al Primo Oratore.) 

— Non è stato il mio comportamento, non è stato il caso: è stato un intervento 
fatto di proposito — disse Gendibal. 

— Come possiamo saperlo? — disse il Primo Oratore gentilmente. Dopo la 
stoccata della Delarmi era logico che il suo atteggiamento verso Gendibal fosse più 
disponibile. 

—La mia mente è aperta, Primo Oratore. Offro a voi e a tutta la Tavola il 
ricordo degli avvenimenti. 

Agli Oratori occorsero pochi secondi per assimilare i ricordi di Gendibal. 

— Traumatizzante — disse Shandess, alla fine. — Vi siete comportato molto bene, 
Oratore  Gendibal. Erano circostanze assai difficili. Riconosco che il 
comportamento hamiano è anomalo e ci autorizza ad un’indagine. Nel frattempo, 
vi prego di unirvi a noi e di partecipare alla riunione... 

— Un momento — intervenne la Delarmi. - Come possiamo essere certi che il 
resoconto dell’Oratore sia accurato? 

Gendibal s’indignò per l’insulto, ma mantenne la sua calma e la sua 
compostezza. — La mia mente è aperta. 

— Ho conosciuto menti aperte che non erano affatto aperte. 

— Non ne dubito, Oratore, dato che anche voi, come noi tutti, dovete tenere la 
mente pronta alle eventuali ispezioni... La mia però, quando è aperta, è aperta sul 
serio. 

Shandess disse: — Cerchiamo di non provocare ulteriori... 

-Mi scuso per l’interruzione, Primo Oratore, ma chiedo di usufruire del 
privilegio personale — disse Delora Delarmi. 


— Che tipo di privilegio personale, Oratore? 

— L’Oratore Gendibal ha accusato uno di noi di tentato omicidio probabilmente 
perché ritiene che il contadino sia stato istigato ad attaccarlo. Finché l’accusa non 
viene ritirata, io devo essere considerata come una potenziale omicida; il che vale 
anche per tutte le altre persone presenti in questa sala, compreso voi. 

— Pensate di ritirare l'accusa, Oratore Gendibal? — disse Shandess. 

Gendibal si sedette al suo posto e strinse forte i braccioli della poltrona, come 
prendendo possesso di essa. — La ritirerò — disse, — appena qualcuno mi spiegherà 
come mai un agricoltore hamiano abbia radunato vari amici e sia partito di casa 
con la chiara intenzione di impedirmi, col loro aiuto, di arrivare in tempo a questa 
riunione. 

— Forse le ragioni sono molteplici — disse Shandess. — Ripeto che si indagherà 
opportunamente su tale episodio. Intanto, Oratore Gendibal, vorreste ritirare 
l’accusa per permetterci di continuare la discussione? 

— Non posso, Primo Oratore. Per lunghi minuti ho sondato con delicatezza la 
mente dell’hamiano, cercando il modo di correggere il suo comportamento senza 
produrre danni, e non ci sono riuscito: la sua mente mancava della necessaria 
elasticità, le emozioni erano cristallizzate, come se fossero state fissate da una 
forza esterna. 

Delora Delarmi disse, con un sorrisetto: — E pensate che uno di noi fosse questa 
forza esterna? La colpa non potrebbe essere invece di quella fantomatica 
organizzazione che a vostro avviso sarebbe potentissima ed in competizione con 
noi? 

— Sì — disse Gendibal. 

— In tal caso noi, che non facciamo parte della famosa organizzazione nota a voi 
solo, non siamo colpevoli, e quindi dovreste ritirare la vostra accusa. O pensate 
forse che uno dei presenti sia sotto controllo del nemico? Che appaia in un modo, 
ma sia in realtà in un altro? 

— Può essere — disse impassibile Gendibal, perfettamente consapevole che la 
Delarmi stesse allungandogli una corda che aveva in fondo un nodo scorsoio. 

Preparandosi a stringere il nodo scorsoio, Delora Delarmi disse: — La vostra 
idea di un’organizzazione misteriosa, segreta, sconosciuta potrebbe sembrare un 
tipico delirio paranoide. Ed in questo quadro paranoide s’inserirebbe bene la 
fantasia degli hamiani che vengono influenzati e degli Oratori che sono controllati 
dall’esterno. Tuttavia sono disposta a seguire ancora per un attimo la vostra 
singolare linea di pensiero e vi chiedo: chi di noi è controllato dall’organizzazione, 
Oratore? Forse io? 

— Non direi, Oratore — disse Gendibal. — Se aveste scelto un modo così indiretto 
per liberarvi di me, non mostrereste tanto apertamente la vostra antipatia nei miei 
confronti. 

— Potrei farlo apposta perché giungeste a tali conclusioni — disse la Delarmi, 
gongolante. — Sarebbe una deduzione più che plausibile, per una mente paranoide. 

— Può darsi. Voi ve ne intendete molto più di me, in questo campo. 


— Sentite, Oratore Gendibal — disse l’Oratore Lestin Gianni, con foga, — se 
discolpate 1’ Oratore Delarmi, incolpate direttamente noialtri. Che motivi potremmo 
avere avuto per farvi fare tardi alla riunione, od addirittura per farvi uccidere? 

Gendibal rispose prontamente, come se aspettasse da tempo quella domanda. — 
Quando sono entrato, stavate parlando di cancellare dalla registrazione certe 
osservazioni del Primo Oratore. Io sono l’unico che non abbia potuto udire quelle 
osservazioni. Spiegatemi su che cosa vertessero e credo che vi saprò dire il motivo 
per cui qualcuno mi abbia costretto ad arrivare in ritardo. 

Shandess disse: — Avevo affermato una cosa su cui l’Oratore Delarmi ed anche 
altri hanno trovato molto da ridire; basandomi sulla mia intuizione e sull’uso 
assolutamente improprio della matematica psicostorica, avevo affermato che Golan 
Trevize sia probabilmente l’elemento-chiave da cui dipenda il futuro del Piano. 

— Che cosa pensino gli altri Oratori non mi riguarda — disse Gendibal. — Io 
concordo con voi: Trevize è la chiave di tutto. Trovo che il suo esilio improvviso 
sia troppo strano per essere privo di pericoli. 

— Volete dire, Oratore Gendibal, che Trevize s lo strumento dell’organizzazione 
misteriosa, o che lo sia chi l’ha mandato in esilio? — disse Delora Delarmi. — Non 
saranno per caso strumenti dell’organizzazione tutti quanti, a parte voi, il Primo 
Oratore e me, che avete scagionato poco fa? 

—A questi vaneggiamenti non vale nemmeno la pena rispondere — disse 
Gendibal. — Mi sia invece permesso di chiedere se fra i presenti ci sia qualcuno che 
sia d’accordo con il Primo Oratore e con me. Presumo abbiate letto l’analisi 
matematica che, con l'approvazione del Primo Oratore, ho fatto circolare tra di voi. 

Silenzio. 

— Ripeto la domanda: c’è qualcuno che sia d’accordo? 

Silenzio. 

— Primo Oratore — disse Gendibal, — ora è chiaro perché si è voluto che 
ritardassi. 

— Spiegatevi meglio — disse Shandess. 

— Voi avete affermato che vi pareva importante tenere d’occhio questo Trevize, 
questo membro della Prima Fondazione. Una dichiarazione del genere rappresenta 
un’iniziativa importante, dal punto di vista tattico, e se gli Oratori hanno letto la 
mia analisi, avranno capito cosa ci fosse nell’aria. La regola è che, se gli Oratori 
dissentono da voi all’unanimità, allora, per l’autolimitazione prescritta dalla 
tradizione, non potete procedere oltre. Se invece anche un solo Oratore vi sostiene, 
voi siete in grado di dare il via alla nuova linea d’azione. Bene, in questo caso io 
ero l’unico Oratore che potesse appoggiarvi, come chiunque abbia letto la mia 
analisi doveva sapere; per questo bisognava a tutti i costi impedirmi di partecipare 
alla riunione. Il piano per poco non ha avuto successo, ma adesso sono qui, e 
sostengo il Primo Oratore. Sono d’accordo con lui e lui può quindi, in accordo con 
la nostra tradizione, ignorare i dissenzienti, cioè gli altri dieci Oratori. 

Delora Delarmi batté un pugno sul tavolo. — Il vostro discorso insinua che 
qualcuno sapesse in anticipo quello che il Primo Oratore avrebbe detto, che sapesse 
in anticipo che l’Oratore Gendibal si sarebbe dichiarato d’accordo, contrariamente 


agli altri dieci, il che è chiaramente impossibile. Non solo, il vostro discorso lascia 
capire anche che l’iniziativa del Primo Oratore non piacerebbe all’organizzazione 
inventata dalla vostra mente paranoide, e che tale organizzazione, allo scopo di 
combattere la detta iniziativa, avrebbe posto sotto il suo controllo uno o più 
Oratori. 

— Sì, è esatto — convenne Gendibal. — La vostra analisi è magistrale. 

— Chi accusate? — gridò la Delarmi. 

— Nessuno in particolare: rimetto la questione nelle mani del Primo Oratore. È 
evidente che all’interno della Seconda Fondazione ci sia qualcuno che lavori 
contro di noi. Propongo che chiunque faccia parte di essa sia sottoposto a 
un’analisi mentale completa. Chiunque, Oratori compresi. E non escludo né me, né 
il Primo Oratore. 

La riunione della Tavola si chiuse nel caos più totale, una confusione quale non 
si era mai registrato nella storia della Seconda Fondazione. E quando Shandess 
disse finalmente la frase con cui aggiornava la seduta, Gendibal, senza parlare con 
nessuno, andò subito nella sua stanza. Sapeva bene di non avere un solo amico fra 
gli Oratori; e persino l’aiuto che poteva dargli il Primo Oratore nasceva da un 
sentimento tutt'altro che entusiasta. 

Non sapeva dirsi se temesse di più per se stesso o per la Seconda Fondazione: 
avvertiva un amaro sentore di rovina. 





Gendibal non dormì bene. Nei suoi sogni, come nei suoi pensieri coscienti, era 
impegnato a litigare con Delora Delarmi. In un particolare sogno la figura di lei si 
confuse con quella di Rufirant, Gendibal si ritrovò così ad affrontare una 
gigantesca Delarmi che gli si faceva incontro con enormi pugni pronti a colpirlo e 
con un sorriso insidioso che rivelava una chiostra di denti aguzzi come aghi. 

Alla fine si svegliò, più tardi del solito e con la sensazione di non avere riposato 
affatto. Il cicalino stava ronzando sommessamente. Gendibal si girò e premette il 
contatto. 

— Sì? Cosa c’è? 

— Oratore... — La voce era quella del supervisore del suo piano e suonava meno 
rispettosa del dovuto. — C’è un visitatore che desidera parlarvi. 

— Un visitatore? — Gendibal punzonò la tabella degli appuntamenti e lo schermo 
gli mostrò che non ne aveva fino a mezzogiorno. Premette il bottone dell’ora e vide 
che erano le otto e trentadue del mattino. Disse, stizzito: - Chi diavolo è, per la 
Galassia? 

— Non vuol dire il suo nome, Oratore. Poi, con tono di chiara disapprovazione, 
il supervisore aggiunse: — Uno di quegli hamiani, Oratore. Dice che è qui dietro 
vostro invito. — L’ultima frase fu detta con disapprovazione ancora maggiore. 

— Fatelo aspettare in sala d’attesa finché non vengo io. Mi ci vorrà un po”. 

Gendibal non si preoccupò di far presto. Mentre si lavava, si abbandonò a 
riflessioni: che qualcuno si servisse di un hamiano per mettergli i bastoni fra le 
ruote poteva anche essere; ma gli sarebbe piaciuto sapere chi fosse, quel qualcuno. 
E come mai l’hamiano fosse venuto addirittura a domandare di lui lì? Si trattava 
forse di una trappola raffinata? 

Che cosa poteva mai spingere un contadino hamiano all’interno 
dell’ Università? Che motivi avrebbe potuto addurre? E che motivi reali aveva? 

Per una frazione di secondo Gendibal rimase incerto, chiedendosi se non fosse 
il caso di armarsi. Poi decise di no: non poteva ammettere di non essere capace di 
controllare un hamiano lì nei locali dell’ Università. Ci sarebbe riuscito certo, senza 
correre rischi e senza lasciare segni nella sua mente. 

Pensò che l’incidente con Karoll Rufirant, il giorno prima, lo avesse turbato 
troppo. A proposito, che si trattasse dello stesso Rufirant? Ora che forse era libero 
da influenze esterne, poteva essere venuto da lui a porgergli le sue scuse, timoroso 
di eventuali punizioni. Ma come poteva sapere l’indirizzo? Sapere a chi rivolgersi? 

Gendibal percorse con passo spedito il corridoio ed entrò nella sala d’attesa. Lì 
si arrestò di colpo, sbalordito, e si rivolse al supervisore, che si fingeva indaffarato, 
nel suo cubicolo dalle pareti di vetro. 

— Non mi avete detto che il visitatore fosse una visitatrice. 

Il supervisore disse, calmo: — Ho parlato in generale di un hamiano. Voi non mi 
avete chiesto se fosse un hamiano maschio od un hamiano femmina... 


— Fornite un numero minimo di informazioni, eh? A quanto pare questa è una 
delle vostre caratteristiche. Lo terrò a mente. — (Avrebbe dovuto verificare se il 
supervisore fosse stato nominato dalla Delarmi, pensò. E da quel momento in poi 
avrebbe dovuto anche tener d’occhio gli impiegati che aveva intorno, gli umili di 
cui era facile non accorgersi quando si era Oratori.) — Ci sono sale di riunione 
libere? 

— L’unica libera è la numero quattro, Oratore — disse l’impiegato. 

— Lo sarà per tre ore. — Diede una breve occhiata alla hamiana, poi a Gendibal. 
Il suo sguardo era privo di espressione. 

— Useremo la numero quattro, supervisore, ma vi consiglio di controllare 
meglio i vostri pensieri. - Gendibal colpì abbastanza rudemente e lo schermo 
dell’altro si chiuse troppo piano. Sapeva bene che era poco dignitoso da parte sua 
maltrattare una mente inferiore, ma una persona che non fosse capace di schermare 
un’illazione antipatica riguardante un superiore doveva imparare a comportarsi 
meglio. Il supervisore avrebbe avuto per qualche ora un leggero mal di testa: se lo 
meritava davvero. 





Gendibal non si ricordava il nome dell’hamiana, né aveva voglia di cercarlo 
nella propria mente; del resto, lei non poteva pretendere che se lo ricordasse. 

— Voi siete... — disse, con tono seccato. 

— Novi, Mastro Tedioso — disse lei, quasi trattenendo il respiro. — Il primo nome 
sta Sura, ma mi chiamano tutti Novi. 

— Sì, Novi. Ci siamo conosciuti ieri, mi ricordo bene di voi. Siete accorsa in mia 
difesa. Ma come avete fatto a venire fin qui? 

— Mastro Tedioso, tu avevi detto che potevo scrivere lettere. Hai detto «metti 
Casa dell’Oratore, Appartamento ventisette». Ho portato io la lettera, e ci ho fatto 
vedere la scritta, la mia scritta. — Novi parlava della sua impresa con una sorta di 
timido orgoglio. - Loro dicono «Per chi sta lettera?» e io, che stavo a sentire 
quando tu rispondevi a quel grosso fesso di Rufirant, dico «per Stor Gendibal, 
Mastro Tedioso». 

— E vi hanno lasciato passare, Novi? Non hanno preteso di leggere la lettera? 

— Stavo assai spaventata. Penso che hanno provato pena. Dico «Tedioso 
Gendibal promise di mostrarmi il Posto dei Tediosi», e loro sorridono. Uno di loro 
al cancello dice all’altro «non le mostrerà solo quello». E mi mostrano dove 
andare, e dicono di non andare da altre parti o mi buttano fuori che io non me ne 
accorgo. 

Gendibal arrossì lievemente. Per Seldon, pensò, se avesse provato il desiderio 
di divertirsi con una hamiana non l’avrebbe mai fatto così davanti a tutti, e sarebbe 
stato più esigente nella sua scelta. Guardò Novi e in cuor suo scosse la testa. 

Sembrava giovanissima; forse era più giovane di quanto il duro lavoro dei 
campi non la facesse apparire. Non poteva avere più di venticinque anni, ed a 
quell’età di solito le hamiane erano già sposate. Lei però portava i capelli neri a 
treccia, il che significava che non era sposata, anzi, era ancora vergine. Del che 
Gendibal non si stupiva affatto; il suo modo di comportarsi, il giorno prima, 
dimostrava che la ragazza avesse un bel caratterino, e non sarebbe stato facile 
trovare un hamiano disposto a sopportare per tutta la vita la sua lingua tagliente e 
la sua indole manesca. D'altra parte, non si poteva nemmeno dire che Novi fosse 
attraente. Benché avesse chiaramente fatto di tutto per riuscire presentabile, la sua 
faccia restava brutta e spigolosa, e le sue mani erano rosse e nodose. La figura, 
almeno per quello che si poteva intravedere oltre il vestito, era più un monumento 
alla solidità ed alla resistenza che alla grazia. 

Sotto lo sguardo critico di Gendibal, Novi si sentì a disagio e spaventata, ed il 
labbro inferiore cominciò a tremare. Gendibal captò le sensazioni della hamiana e 
provò compassione. In effetti, lei gli era stata di grande aiuto, il giorno prima, ed 
era questo solo che contava. 

Cercando di essere cordiale e di metterla a suo agio, disse: — Allora siete venuta 
a vedere il, ehm, il Posto degli Studiosi? 


Spalancando i grandi occhi neri (che erano piuttosto belli), lei disse: — Mastro, 
non stare arrabbiato con me, ma vengo qui per star tediosa io stessa. 

— Tu vuoi diventare una studiosa? — fece Gendibal, stupefatto. - Ma, donnina 
mia... 

S’interruppe. Come poteva mai spiegare ad una contadina ignorante che livello 
di intelligenza, di educazione, di energia mentale occorresse per diventare quello 
che i trantoriani chiamavano “tedioso”’? 

Ma Sura Novi proseguì imperterrita. — Io so leggere e scrivere. Ho letto interi 
libri dalla fine ed anche dall’inizio. E c’ho voglia di stare tediosa. Non voglio fare 
la moglie del contadino, non sto adatta ai campi. Non sposerò un contadino, non 
farò figli al contadino. — Drizzò la testa e disse, con orgoglio: — Sono stati a 
chiedermi in moglie tanti: dico sempre no. Gentile lo dico, ma no. 

Gendibal vide chiaramente che mentiva; nessuno l’aveva chiesta in moglie. 
Facendo finta di crederle, disse: — Che cosa farete nella vita, se non vi sposate? 

Novi posò una mano sul tavolo. — Starò tediosa. Non starò contadina. 

— E se non posso farvi diventare una studiosa? 

— Allora non sto niente e aspetto di morire. Non voglio star niente nella vita, se 
non tediosa. 

Per un attimo Gendibal ebbe la tentazione di esplorarle la mente per vedere da 
che cosa derivasse quel suo desiderio, ma non era giusto farlo. 

Un Oratore non poteva sollazzare il proprio io frugando nella mente inerme 
degli altri. La mentalica, la scienza e la tecnica del controllo mentale, aveva come 
tutte le altre discipline un suo codice morale. Almeno, così era in teoria. (E di 
colpo Gendibal si pentì di avere maltrattato il supervisore.) 

Disse: — Perché non volete fare la contadina, Novi? — Con la manipolazione 
mentale avrebbe potuto renderla contenta del suo stato, indurre uno zoticone 
hamiano a chiederla in moglie e lei a dirgli di sì. Non ci sarebbe voluto molto e 
sarebbe stata una buona azione. Ma era contro la legge, e quindi irrealizzabile. 

— Non voglio — disse lei. — Il contadino sta zuccone. Lavora con le zolle e 
diventa anche lui zolla. Se starò contadina, starò zolla e zuccona pure io. Non 
c’avrò tempo di leggere e scrivere e dimenticherò tutto. La mia testa — e qui Novi 
portò una mano alla tempia, — starà alla fine secca, appassita. No, il tedioso sta 
diverso. Pensieroso! — (Con quella parola, capì Gendibal, intendeva non 
meditabondo, ma intelligente.) 

—Il tedioso — continuò Novi, — vive coi libri e con... con quei cosi che non 
ricordo il nome. — Fece dei gesti vaghi che non avrebbero detto niente a Gendibal 
sulla natura degli oggetti che pretendevano di descrivere, se lui stesso non avesse 
capito attraverso le radiazioni mentali della donna a che cosa si riferisse. 

— Microfilm — suggerì. — Come sapete dei microfilm? 

— Nei libri ho letto tante cose — disse lei, orgogliosa. 

Gendibal bruciava dal desiderio di saperne di più su quella strana contadina 
così desiderosa di imparare. Gli hamiani non venivano mai reclutati, ma se Novi 
fosse stata più giovane, se avesse avuto magari solo dieci anni... 


Che spreco di intelligenza! No, non avrebbe disturbato quella ragazza, non 
avrebbe interferito in alcun modo, ma a che serviva essere Oratori se non si 
potevano nemmeno esaminare le menti insolite ed imparare da esse? 

— Novi — disse, — sedetevi là un momento. State buona, non dite niente e non 
pensate a niente. Pensate soltanto di stare per addormentarvi. Avete capito? 

Lei di colpo tornò a essere spaventata. — Perché devo fare questo, Mastro? 

— Perché desidero riflettere sul modo in cui potresti diventare una studiosa. 

Dopotutto, per quanti libri avesse letto, la hamiana non poteva assolutamente 
sapere che cosa significasse in realtà essere studiosi. Era quindi necessario scoprire 
che cosa pensasse che uno studioso fosse. 

Gendibal sondò la sua mente con estrema cautela e delicatezza; saggiò senza 
toccare, come uno che posasse la mano su una lustra superficie metallica senza 
lasciare alcuna impronta. Per Novi lo studioso era uno che leggesse libri in 
continuazione, anche se lei non aveva la minima idea del perché si leggessero i 
libri. Nella sua mente si immaginava a compiere i lavori a lei noti - prendere cose e 
trasportarle, cucinare, pulire, ubbidire ad ordini - stando all’interno del complesso 
universitario, dove c'erano tanti libri e dove avrebbe avuto il tempo di leggerli e di 
“diventare colta”. In sostanza, ciò cui Novi aspirava era fare la serva, la sua serva. 

Gendibal aggrottò la fronte. Una serva hamiana, per di più brutta, sgraziata, 
ignorante, appena capace di leggere e scrivere: era impensabile. 

Avrebbe dovuto semplicemente allontanarla dalla strada che si era intestardita a 
percorrere. Doveva esserci un modo per correggere i suoi desideri, per indurla ad 
aspirare alla vita di contadina, un modo che non lasciasse segni e che nemmeno la 
Delarmi potesse criticare. 

E se Novi fosse stata mandata dalla Delarmi stessa? Che si trattasse in realtà di 
un complicato piano volto a farlo incriminare per intervento illecito su una 
hamiana? 

No, era ridicolo. Un’ipotesi del genere rasentava davvero la paranoia. Ora il 
compito di Gendibal era trovare nei meandri della mente elementare di Novi quel 
filo di corrente che andava deviato. Sarebbe occorsa una spinta appena percettibile. 
A rigor di termini fare ciò era contro la legge, ma non avrebbe prodotto alcun male 
e nessuno avrebbe notato niente. 

D’un tratto Gendibal si rese conto di avere individuato qualcosa di strano nella 
mente di Novi, qualcosa su cui, distrattamente, non si era soffermato. Tornò 
indietro un attimo. Indietro, e poi ancora indietro. 

Per la Galassia! Era forse vittima di un’illusione? No, non lo era. Adesso 
distingueva bene il minuscolo filo di corrente fuori posto, riconosceva l’anomalia, 
che era però lieve, priva di ramificazioni. 

Emergendo dalla sua mente, disse; — Novi... 

Lei lo guardò. — Sì, Mastro? 

— Potete lavorare con me: farò di voi una studiosa... 

Con gli occhi luccicanti di gioia, lei disse: — Mastro... 

Gendibal captò subito che stesse per buttarsi ai suoi piedi. Le posò le mani sulle 
spalle e la tenne forte. - Non muovetevi, restate dove siete. Restate così. 


Fra un po’ come parlare con un animale addestrato a rispondere agli ordini 
umani. Quando vide che il comando era stato assimilato, lasciò andare le spalle 
muscolose della donna. 

— Se volete diventare una studiosa — le disse, — bisogna che vi comportiate 
come tale. Ciò significa che dovrete essere sempre calma, parlare a bassa voce, fare 
quello che vi dico di fare. E dovrete sforzarvi di parlare come parlo io. Sarà 
necessario anche che conosciate gli altri studiosi. Vi fa paura questo? 

— No, non mi fa paura, Mastro, se tu starai con me. 

— Starò con voi. Ma adesso, prima di tutto, bisognerà che vi trovi una stanza 
con bagno, che vi faccia avere un posto in sala da pranzo e vi procuri dei vestiti. 
Dovrete indossare abiti maggiormente adatti a uno studioso. 

— Questi stanno gli unici che... — cominciò lei, con aria afflitta. 

— Ve ne procureremo altri. 

Gendibal pensò che avrebbe dovuto cercare una donna che procurasse a Novi il 
guardaroba necessario. Poi ci voleva qualcuno che insegnasse alla hamiana i 
rudimenti dell’igiene personale. In fondo, anche se aveva indossato il suo vestito 
migliore e anche se a suo modo si era fatta bella, non era riuscita a eliminare dal 
proprio corpo un odore piuttosto pungente e sgradevole. 

Poi bisognava mettere in chiaro davanti agli altri che il loro rapporto era del 
tutto innocente. Sotto sotto si sapeva benissimo che gli uomini (ed anche le donne) 
della Seconda Fondazione facessero ogni tanto qualche incursione godereccia tra 
gli hamiani. Purché non si verificassero interventi indebiti sulle menti dei 
contadini, nessuno si sognava di criticare la cosa. Gendibal non aveva mai 
effettuato quel genere di incursioni perché non sentiva alcun bisogno (od almeno 
così amava credere) di sperimentare un sesso più rozzo, anche se magari più 
eccitante, di quello che si potesse sperimentare lì all’Università. Le donne della 
Seconda Fondazione erano forse pallide in confronto alle hamiane, però erano 
pulite ed avevano la pelle liscia. 

Ma anche se fossero nati malintesi, anche se qualcuno avesse riso sotto i baffi 
davanti a quell’Oratore che non solo passeggiava tra gli hamiani, ma portava 
addirittura una donna hamiana nel suo appartamento, Gendibal avrebbe dovuto 
sopportare la situazione. Stando le cose come stavano, quella contadina, Sura Novi, 
era la chiave che gli avrebbe assicurato la vittoria nello scontro imminente ed 
inevitabile con l’Oratore Delarmi e il resto della Tavola. 


Gendibal rivide Novi solo dopo cena, quando la hamiana fu condotta a lui dalla 
donna a cui l’aveva affidata. A quella donna Gendibal aveva spiegato lungamente 
come stesse la situazione o per lo meno come non si trattasse affatto di una 
faccenda sessuale. Lei aveva capito o, se non altro, non aveva mostrato in alcun 
modo di non aver capito, il che probabilmente era quasi lo stesso. 

Novi adesso, in piedi davanti a Gendibal, aveva un’aria insieme timida, 
orgogliosa, imbarazzata e trionfante. 

— State molto bene, Novi — disse lui. 

I vestiti che le avevano dato le stavano effettivamente a pennello e la ragazza 
ora non era per niente ridicola: sembrava quasi che le avessero stretto la vita od 
alzato i seni. Ma forse, semplicemente, l’abito da contadina con cui lui l’aveva 
vista in precedenza non metteva in particolare risalto le forme... 

Aveva il sedere sporgente, non sgradevole a vedersi; il viso naturalmente 
restava brutto, ma se Novi avesse perduto l’abbronzatura contadina ed imparato a 
curare la pelle, non sarebbe stato proprio bruttissimo. 

Per l'Impero, si disse Gendibal, quella donna in realtà pensava che Novi fosse 
la sua amante! Aveva cercato di renderla bella per lui. 

Be’, rifletté, perché no, in fondo? Novi avrebbe dovuto presentarsi davanti alla 
Tavola degli Oratori e più fosse apparsa attraente, più sarebbe stato facile per lui 
convincere gli altri dell’esattezza delle sue opinioni. 

Fu mentre pensava a questo che ricevette il messaggio del Primo Oratore, un 
messaggio che poteva essere spedito soltanto in una società mentalica come quella 
della Seconda Fondazione e che era definito, in modo informale, ‘effetto 
coincidenza”. Quando una persona pensava a un’altra persona e questa per caso 
pensava alla prima, si verificava una stimolazione reciproca grazie alla quale nel 
giro di pochi secondi i due pensieri prendevano forma nettamente, diventando 
chiari e, secondo ogni apparenza, simultanei. 

Fra un fenomeno che poteva apparire stupefacente anche a quelli che ne 
comprendevano la dinamica, specie se i pensieri iniziali erano, per l’una o l’altra 
delle persone o per entrambe, così vaghi da non essere stati notati dalla coscienza. 

— Non posso restare con voi stasera, Novi — disse Gendibal. — Devo sbrigare del 
lavoro. Lavoro da studioso. Vi accompagnerò fino alla vostra stanza. Lì troverete 
diversi libri e potrete esercitarvi nella lettura. Vi mostrerò come usare il bottone 
che serve a chiamare in caso di bisogno. Vi rivedrò domattina. 


Gendibal disse, con garbo: — Primo Oratore... 

Shandess si limitò ad annuire. Aveva l’aria cupa e dimostrava tutti i suoi anni. 
Sembrava un astemio che avesse un gran bisogno di una bella bevuta. Alla fine 
disse: — Vi ho “chiamato”... 

— Senza messaggeri, sì. Ho immaginato dalla “chiamata” diretta che si trattasse 
di qualcosa d’importante. 

— Infatti. Il vostro uomo, quel Trevize membro della Prima Fondazione... 

— Sì? 

— Non verrà su Trantor. 

Gendibal non apparve sorpreso. — Perché dovrebbe? Le informazioni che 
abbiamo ricevuto dicono che stesse per partire in compagnia di un professore di 
storia che è alla ricerca della Terra. 

— Sì, il Pianeta Originario delle leggende. Ed è proprio per questo che Trevize 
sarebbe dovuto venire su Trantor. Dopotutto, come può il professore sapere dove 
sia la Terra? Né voi né io lo sappiamo. Non si può nemmeno essere sicuri che 
esista o che sia mai esistita. Mi pareva logico quindi che i due venissero qua a 
cercare le informazioni necessarie nella nostra Biblioteca. Fino a questo momento 
pensavo che la situazione non fosse ancora ad un punto di crisi. Credevo che 
Trevize si sarebbe diretto qui e che attraverso lui avremmo saputo ciò che abbiamo 
bisogno di sapere. 

— E sarà certo per questa ragione che non gli sia stato permesso venire qui. 

— Ma dove si recherà, allora? 

— Non l’abbiamo ancora scoperto, a quanto pare. 

— Sembra che la cosa non vi preoccupi — disse il Primo Oratore, stizzito. 

— Mi chiedo se non sia meglio così — disse Gendibal. — Voi pensavate di tenere 
Trevize sotto controllo e di usarlo come fonte di informazioni, ma non potrà 
rivelarsi una fonte di informazioni ben più preziosa, capace di condurci fino a 
persone ancora più importanti di lui, se andrà dove vuole andare e farà quello che 
vuole fare? Sempre che stiamo attenti a non perderlo di vista, naturalmente. 

— No, non basta — disse Shandess. — Voi mi avete convinto dell’esistenza di 
questo nuovo nemico e io adesso non mi do pace. Anzi, sono giunto a pensare che 
se non riusciremo a mettere Trevize sotto il nostro controllo, per noi sarà la fine. 
Ho la netta sensazione che lui, e soltanto lui, sia la chiave di tutto. 

Gendibal disse, con foga: — Qualunque cosa succeda, noi non saremo sconfitti, 
Primo Oratore. La sconfitta sarebbe stata un’ipotesi possibile se questi Anti-Muli, 
per usare la vostra definizione, avessero continuato a scavarci sotto la fossa senza 
essere notati. Ma adesso sappiamo che ci siano e non avanzeremo più alla cieca. 
Alla prossima riunione della Tavola, se noi due riusciremo a lavorare insieme, 
daremo inizio al contrattacco. 

— In realtà — disse il Primo Oratore, — non è per la faccenda di Trevize che vi ho 
chiamato. Ho cominciato la conversazione parlando di questo argomento solo 


perché mi pareva una sconfitta personale. Non avevo analizzato bene quell’aspetto 
della situazione che mi avete fatto rilevare voi. Ho anteposto un risentimento 
personale all’esame spassionato della questione, e ve ne chiedo scusa. È un altro il 
motivo per cui desideravo incontrarvi. 

— Un motivo più grave, Primo Oratore? 

— Sì, Oratore Gendibal. — Shandess sospirò e tamburellò con le dita sul tavolo, 
mentre Gendibal, in piedi davanti a lui, aspettava pazientemente. 

Alla fine Shandess disse in tono gentile, come per indorare la pillola: — Ad una 
riunione di emergenza della Tavola indetta dall’Oratore Delarmi... 

— Senza il vostro consenso, Primo Oratore? 

— Per quello che si proponeva, aveva bisogno solo del consenso di altri tre 
Oratori, tra i quali non ero naturalmente compreso io. Alla riunione di emergenza, 
dicevo, voi siete stato incriminato, Oratore Gendibal. Siete stato accusato di non 
meritare la carica di Oratore e verrete processato. È la prima volta in più di tre 
secoli che si proceda all’incriminazione di un Oratore... 

Sforzandosi di dominare ogni minimo segno di rabbia, Gendibal disse: — Certo 
non avrete votato anche voi per l’incriminazione. 

— No, ma sono stato l’unico. Gli altri dieci membri hanno votato all’unanimità 
contro di voi. Per l’incriminazione occorrono, come ben sapete, otto voti compreso 
quello del Primo Oratore, oppure dieci senza il suo. 

— Ma io non ero presente. 

— Non avreste potuto votare. 

— Avrei potuto parlare in mia difesa. 

— Non a quello stadio. Non più. I precedenti sono pochi, ma chiari. Vi potrete 
difendere al processo, che naturalmente verrà istruito al più presto. 

Gendibal chinò la testa, pensieroso. Poi disse: — La faccenda non mi preoccupa 
eccessivamente, Primo Oratore. Credo che il vostro istinto vi abbia detto la verità: 
la questione di Trevize è la più importante di tutte. Posso suggerirvi di rinviare il 
processo sulla base di queste considerazioni? 

Shandess sollevò una mano — Voi non capite la situazione, Oratore, ma non 
posso farvene una colpa. L’incriminazione è talmente rara, che io stesso ho dovuto 
esaminare attentamente le procedure legali del caso. Non c’è nulla che possa avere 
la precedenza; siamo costretti ad andare direttamente al processo, anteponendolo a 
qualsiasi altra cosa. 

Gendibal poggiò sul tavolo le mani a pugno e si protese verso Shandess. — Non 
direte mica sul serio? 

— È la legge. 

— La legge non deve essere di intralcio quando si sia davanti ad un pericolo 
indubbio ed incombente. 

— Per la Tavola siete voi il pericolo indubbio ed incombente, Oratore Gendibal. 
No, statemi a sentire. La legge che scatta in questo caso è basata sulla convinzione 
che niente sia più grave della possibile corruzione o del possibile abuso di potere 
da parte di un Oratore. 


— Ma io non sono colpevole né di corruzione, né di abuso di potere, e voi lo 
sapete bene, Primo Oratore. Qui siamo davanti ad una vendetta personale della 
Delarmi. Se abuso c’è, è tutto da parte sua. Io ho solo la colpa di essermene sempre 
infischiato troppo di quegli stupidi che sono abbastanza vecchi da essere 
arteriosclerotici ma abbastanza giovani da detenere il potere. 

— Quelli come me, Oratore? 

Gendibal sospirò. — Ecco, vedete, ancora una volta ho mancato di diplomazia. 
Non mi riferivo a voi, Primo Oratore. Va bene allora, che si faccia subito questo 
processo. Domani stesso. Anzi stasera, meglio ancora. Fuori il dente, fuori il 
dolore, poi passeremo alla faccenda di Trevize. Aspettare è un rischio che non 
possiamo correre. 

— Oratore Gendibal — disse Shandess. — credo che non abbiate afferrato bene la 
situazione. Prima d’ora ci sono stati solo due casi di incriminazione, nessuno dei 
due ha portato ad una condanna: voi invece sarete condannato. Dopo non sarete più 
membro della Tavola e non avrete più voce in capitolo per quanto riguardi la 
politica della Seconda Fondazione. Anzi, non avrete nemmeno diritto di voto alla 
riunione annuale dell’ Assemblea. 

— E voi non farete niente per impedire questo? 

— Non posso. Gli altri si opporrebbero all’unanimità e io sarei costretto in 
seguito a rassegnare le dimissioni, il che credo sia proprio ciò che sperino. 

— E la Delarmi diventerebbe Primo Oratore? 

— Con molte probabilità. 

— Ma non bisogna permettere che questo avvenga! 

— Infatti. Ed è per tale motivo che sarò costretto a votare contro di voi. 

Gendibal trasse un respiro profondo. — Continuo a pretendere un processo 
immediato. 

— Vi occorre tempo per preparare la vostra difesa. 

— Che difesa? Non ascolteranno alcuna difesa: insisto per il processo 
immediato. 

— Gli Oratori avranno bisogno di tempo per istruire il processo. 

— Non devono istruire proprio niente: mi hanno già condannato in cuor loro e 
non sentono certo la necessità di raccogliere prove e documentazioni. Anzi, 
saranno più pronti a condannarmi domani che dopodomani, e più stasera che 
domani; questo dovreste dire loro, per indurli ad accelerare i tempi. 

Shandess si alzò e fissò Gendibal, in piedi davanti a lui. 

— Perché avete tanta fretta? — disse. 

— La questione di Trevize non concede indugi. 

— Una volta che sarete condannato e che io sarò messo in una posizione di 
debolezza davanti a tutti gli altri Oratori uniti contro di me, che cosa pensate mai 
che si possa fare per fronteggiare il pericolo rappresentato da Trevize? 

— Non abbiate paura — disse Gendibal in tono convinto. — Nonostante tutto, non 
sarò condannato. 


PARTE NONA 


L’IPERSPAZIO 





— Siete pronto, Janov? — disse Trevize. 

Pelorat alzò gli occhi dal libro che stava guardando e disse: — Intendete per il 
Balzo, amico mio? 

— Per il Balzo iperspaziale, sì. 

Pelorat inghiottì a vuoto. — Sentite, siete proprio sicuro che andrà tutto bene? So 
che è stupido avere paura, ma al pensiero di venir ridotto in tachioni incorporei che 
nessuno ha mai visto od individuato... 

- Via, Janov, non preoccupatevi. È un procedimento supercollaudato, ve 
l’assicuro sul mio onore. Come mi avete spiegato voi, il Balzo si pratica da 
ventiduemila anni, e non ho mai sentito parlare di un solo incidente mortale 
avvenuto nell’iperspazio. Potremmo, emergendo, trovarci in un posto molto poco 
confortevole, ma in quel caso non saremmo più composti di tachioni, avremmo il 
nostro corpo di tutti i giorni. 

— Mi pare una magra consolazione. 

— Ma vedete che non riemergeremo in un posto pericoloso. A dir la verità, per 
un attimo ho pensato di entrare nell’iperspazio senza avvertirvi della cosa, in modo 
che non vi rendeste conto di niente. Riflettendo, però, mi sono detto che sarebbe 
stato meglio per voi affrontare l’esperienza consapevolmente, constatare di persona 
che non presenti difficoltà e che possa quindi essere vissuta a cuor leggero. 

— Ecco... — disse Pelorat, dubbioso, — credo che abbiate ragione, ma 
francamente non ho alcuna fretta. 

— Vi assicuro che... 

— Sì, sì, amico mio, non metto certo in dubbio le vostre garanzie. È solo che... 
avete mai letto Santerestil! Matt? 

— Certamente. Non sono un illetterato. 

-— Oh sì, è chiaro, non avrei dovuto fare una domanda del genere. Ve lo 
ricordate? 

— Non soffro nemmeno di amnesie. 

— A quanto pare non mi riesce d’aprir bocca senza offendere. Quello che volevo 
dire è che non posso fare a meno di pensare al passo in cui Santerestil e il suo 
amico Ban sono fuggiti dal Pianeta Diciassette e si sono persi nello spazio. Ricordo 
quelle scene ipnotiche fra le stelle, lo spostarsi lento in mezzo al silenzio profondo, 
in mezzo ad un’immutabilità affascinante... Be’, non ci avevo mai creduto, sapete? 
Mi piacevano quelle descrizioni e mi commuovevano, però non le consideravo 
vere. Adesso invece, che mi sono abituato all’idea di trovarmi nello spazio, adesso 
che vivo l’esperienza di cui avevo letto in Santerestil, non vorrei rinunciarvi per 
nulla al mondo: è un po’ come se fossi Santerestil stesso... 

- È come se io fossi Ban — disse Trevize, con un filo d’impazienza. 

—In un certo senso. Quella spruzzata di stelle, là fuori, è immobile, fatta 
eccezione naturalmente per il nostro sole, che non vediamo, ma che starà 


rimpicciolendo. La Galassia conserva immutata la sua maestà, la sua fioca 
luminosità. Lo spazio è silenzioso ed io non ho altre distrazioni che... 

— Che me. 

— Che voi. Però, Golan, amico mio, parlare con voi della Terra e cercare di 
insegnarvi un po’ di preistoria ha i suoi lati piacevoli. Nemmeno a questo nostro 
dialogo vorrei rinunciare. 

— Non dovrete rinunciarvi, non subito, almeno. Non penserete mica che 
compiamo il Balzo ed emergiamo sulla superficie di un pianeta, vero? Dopo il 
Balzo, che durerà tanto poco che non vi accorgerete nemmeno che sia passato un 
tempo misurabile, ci vorrà magari una settimana per arrivare sulla superficie di un 
qualsiasi mondo, per cui tranquillizzatevi pure. 

— Per superficie di un mondo non intenderete certo la superficie di Gaia, vero? 
Quando emergeremo dall’iperspazio potremo trovarci assai lontano da Gaia. 

-—Lo so, Janov, ma saremo pur sempre nel settore giusto, se le vostre 
informazioni sono esatte. Se invece non lo sono... 

Pelorat scosse la testa, accigliato. — A che ci servirà essere nel settore giusto se 
non conosciamo le coordinate di Gaia? 

Trevize disse: — Janov, mettiamo che vi trovaste su Terminus, che voleste 
recarvi nella città di Argyropoli e sapeste soltanto che si trovi da qualche parte 
sull’istmo. Una volta sull’istmo che cosa fareste? 

Pelorat rifletté, cauto, chiedendosi se Trevize non si aspettasse da lui una 
risposta terribilmente complicata. Alla fine rinunciò all’idea di trovarla e disse: — 
Penso che chiederei informazioni a qualcuno. 

— Infatti, cos’altro si potrebbe fare? Allora, siete pronto? 

— Intendete dire adesso? — Pelorat si alzò e sul suo viso piacevolmente 
inespressivo si dipinse una minima ombra di preoccupazione. — Che cosa devo 
fare? Devo stare in piedi o seduto? Ditemi voi... 

— Per la galassia, non fate niente. Venite con me nella mia stanza, dove io devo 
usare il computer, e dopo mettetevi seduto, state in piedi, fate la ruota, sistematevi 
come meglio vi piaccia. Io vi suggerisco di sedervi davanti allo schermo e di 
guardarlo: vedrete senz’altro cose interessanti. Su, venite. 

Percorsero il breve corridoio che portava alla stanza di Trevize, e questi si 
sedette davanti al computer. — Volete fare voi, Janov? — chiese di punto in bianco. 
— Vi do i dati; è sufficiente che li pensiate ed il computer farà tutto il resto. 

— No, grazie — disse Pelorat. — Il computer, per qualche motivo, non funziona 
bene con me. Voi dite che mi occorra solo un po’ di pratica, ma non ci credo. C'è 
qualcosa nella vostra mente, Golan, che... 

— Non siate sciocco. 

— No, parlo sul serio; quel computer sembra fatto apposta per voi. Quando siete 
collegati sembrate un unico organismo. Quando sono collegato io, invece, siamo 
due oggetti ben distinti: Janov Pelorat ed il computer. Non è assolutamente la 
stessa cosa. 

- È ridicolo — disse Trevize, ma era vagamente lusingato dal discorso di Pelorat 
e toccò quasi con affetto le impronte che fungevano da contatto. 


— Perciò preferisco stare a guardare — disse Pelorat. — Cioè, preferirei che la 
storia dell’iperspazio non ci fosse, ma dato che c’è, preferisco stare a guardare. — 
Fissò ansiosamente lo schermo e la Galassia nebbiosa, con la spruzzata di stelle in 
primo piano. — Fatemi sapere quando ci siamo. — Indietreggiò piano, fino a toccare 
la parete, e chiamò a raccolta tutte le sue forze. 

Trevize sorrise. Posò le mani sul contatto del computer ed avvertì subito 
l’unione mentale. Era ogni giorno più facile e più profonda e per quanto lui avesse 
riso del discorso di Pelorat, sentiva effettivamente un legame simbiotico. Gli 
pareva che fosse quasi superfluo pensare consciamente alle coordinate. Sembrava 
che il computer sapesse già cosa lui volesse, senza bisogno del processo conscio 
del “parlare”: era come se gli traesse le informazioni direttamente dal cervello. 

Ma Trevize disse le coordinate e poi chiese un intervallo di due minuti prima 
del Balzo. 

-Tutto a posto, Janov: abbiamo due minuti. Centoventi... centoquindici... 
centodieci... Guardate lo schermo. 

Pelorat guardò: aveva le labbra tese e tratteneva il respiro. 

Trevize continuò il conteggio alla rovescia a bassa voce fino a zero! 

Senza che si percepisse alcun movimento, alcun mutamento, la visione sullo 
schermo cambiò. Le stelle s’infittirono e la Galassia scomparve. 

Pelorat trasalì e disse: — È finito? 

- È finito cosa? Se siete trasalito è colpa vostra. In realtà non avete avvertito 
niente, ammettetelo. 

— Lo ammetto. 

— Bene, ecco concluso il Balzo. Un tempo, quando il viaggio iperspaziale era 
agli inizi, la gente provava una strana sensazione fisica, e alcuni soffrivano di 
nausea o di capogiro. Almeno così dicono i libri. In ogni caso, a mano a mano che 
l’esperienza crebbe e che si migliorarono le apparecchiature, gli effetti collaterali 
diminuirono. Con un computer come quello che abbiamo a bordo, questi effetti non 
arrivano nemmeno alla soglia della coscienza. Per lo meno, così è per me. 

— Anche per me, devo ammetterlo. Dove ci troviamo, Golan? 

— Abbiamo fatto solo un piccolo passo avanti: siamo nella regione kalganiana. 
Abbiamo ancora parecchia strada da percorrere e prima di tornare nell’iperspazio 
bisogna controllare la precisione del Balzo appena compiuto. 

— C'è una cosa che mi preoccupa... Dov'è la Galassia? 

— Tutt’intorno a noi, Janov. Ci siamo in mezzo in pieno: mettendo bene a fuoco 
lo schermo, le parti più lontane di essa ci appaiono come una banda luminosa che 
attraversa il cielo. 

—La Via Lattea! — esclamò Pelorat, felice. — Quasi tutti i mondi la vedono nel 
loro cielo, ma noi su Terminus no. Mostratemela, amico mio! 

Lo schermo s’inclinò, dando l’impressione che le stelle si muovessero piano, 
poi il campo visivo fu quasi riempito da una luminosità densa e perlacea che si 
assottigliò per poi espandersi di nuovo. 


Trevize disse: — È più densa verso il centro della Galassia. Non così densa o 
brillante come potrebbe essere, però, perché ci sono quelle nubi nere nei bracci 
della spirale. È uno spettacolo che si vede dalla maggior parte dei mondi abitati. 

— Ed anche dalla Terra. 

— Senza distinzione. Non è quindi una caratteristica che ci permetta di 
identificare il pianeta. 

— Naturalmente no. Ma... voi non avete studiato la storia della scienza, vero? 

— No, non in profondità, anche se qualcosa ho imparato. Se però avete 
intenzione di farmi alcune domande non vi aspettate che vi risponda da esperto. 

— Sapete, questo Balzo iperspaziale mi ha fatto venire in mente una cosa che mi 
ha sempre lasciato perplesso. Si può elaborare una descrizione dell’ Universo in cui 
il viaggio iperspaziale sia impossibile ed in cui la velocità della luce che viaggia 
attraverso il vuoto sia il massimo assoluto, la velocità massima raggiungibile, 
vero? 

— Certamente. 

— In quelle condizioni la geometria dell’ Universo non permette di compiere il 
viaggio che abbiamo appena compiuto in un tempo inferiore a quello che 
impiegherebbe un raggio di luce. E se facessimo il nostro viaggio alla velocità 
della luce la nostra esperienza della durata del tempo non corrisponderebbe a 
quella dell'Universo in generale. Se questo posto fosse, mettiamo, a quaranta 
parsec da Terminus, e se fossimo venuti qui alla velocità della luce, non avremmo 
avvertito il tempo trascorrere, ma su Terminus e nell’intera Galassia sarebbero 
passati circa centotrent’anni. Ora, noi abbiamo effettuato un viaggio non alla 
velocità della luce, ma a una velocità che è migliaia di volte quella della luce, e 
tuttavia il tempo non è trascorso da nessuna parte. Od almeno, lo spero. 

— Non aspettatevi che vi snoccioli la matematica della Teoria Iperspaziale di 
Olanjen. Posso soltanto dirvi che se aveste viaggiato alla velocità della luce nello 
spazio normale, il tempo in effetti sarebbe trascorso al ritmo di 3,26 anni per 
parsec, come avete detto voi. Il cosiddetto Universo relativistico, che l’umanità ha 
compreso fin dagli albori della preistoria, correggetemi se sbaglio, siete voi 
l’esperto in questo campo, rimane sempre valido e le sue leggi non sono state 
annullate. Col Balzo iperspaziale, però, noi veniamo a trovarci in condizioni che 
non sono quelle in cui opera la relatività, e le regole sono quindi diverse. Dal punto 
di vista iperspaziale la Galassia è un oggetto minuscolo, in teoria un puntino non- 
dimensionale, e non esistono effetti relativistici di sorta. 

— Anzi, nelle formule matematiche della cosmologia sono dati due simboli per 
la Galassia: G per la Galassia relativistica, dove la velocità della luce è il valore 
massimo, e G! per la Galassia iperspaziale, dove la velocità non ha in realtà un 
significato. Dal punto di vista iperspaziale il valore di tutte le velocità è zero, e noi 
non ci muoviamo; in rapporto allo spazio, la velocità è infinita. Non posso proprio 
spiegare le cose meglio di così. Ah, posso dire però che uno dei più bei tranelli, in 
fisica teorica, è piazzare un simbolo od un numero che abbia un certo significato 
nella G, in un’equazione che si riferisca alla G}, o viceversa, e lasciarlo lì per 
mettere in difficoltà uno studente. Quasi sempre lo studente cade nella trappola e ci 


resta, e sbuffa e suda senza riuscire a capire come mai i conti non tornino, finché 
qualcuno più vecchio e più esperto di lui non lo aiuti ad uscire dall’impasse. Io una 
volta per poco non sono rimasto preso nella rete. 

Pelorat rifletté con aria grave sul discorso di Trevize, poi disse, dubbioso: — Ma 
qual è la vera Galassia? 

-— O l’una o l’altra, a seconda di quello che si fa. Su Terminus, per esempio, si 
può usare un’auto per coprire una certa distanza sulla superficie ed una nave per 
coprire una certa distanza in mare. Le condizioni nei due ambienti sono 
completamente diverse e così potremmo domandarci anche in questo caso: qual è il 
vero Terminus, quello che sperimentiamo in mare o quello che sperimentiamo in 
terra? 

Pelorat annuì. - Le analogie sono sempre pericolose — disse, — ma preferisco 
accettare questa che rischiare di diventar pazzo continuando a riflettere ancora 
sull’iperspazio. Mi concentrerò su ciò che stiamo facendo ora. 

— Considerate il Balzo che abbiamo appena compiuto come il nostro primo 
passo verso la Terra. 

«E chissà verso cos’altro, — pensò Trevize. 





— Bene — disse Trevize. — Ho sprecato un’intera giornata. 

— Come? - disse Pelorat, alzando gli occhi dal suo lavoro. — In che modo? 

Trevize allargò le braccia. - Non mi sono fidato del computer. Non ho osato 
fidarmi, e così ho confrontato la nostra posizione attuale con la posizione calcolata 
per il Balzo: non ho trovato differenze di sorta, nessun errore rilevabile. 

— Non è un bene, questo? 

— Altroché: è addirittura incredibile. Non ho mai sentito di una perfezione 
simile. Ho affrontato e controllato Balzi secondo le modalità più svariate e con 
apparecchiature di tutti i tipi. A scuola dovetti programmarne uno con un computer 
manuale e poi spedire un iper-relé a verificare i risultati. Naturalmente non potevo 
inviare una nave vera, perché, a parte la spesa, avrei potuto facilmente farla 
emergere nel bel mezzo di una stella. Certo non ho mai combinato un disastro del 
genere, ma il rischio di commettere un grosso errore c’era sempre. Nemmeno gli 
esperti possono garantirci l'assoluta mancanza di errori in questo campo, perché ci 
sono in gioco troppe variabili. Diciamo che la geometria dello spazio è troppo 
complicata perché la si possa affrontare efficacemente, e l’iperspazio unisce a 
quelle complicazioni una sua complessità peculiare che non possiamo nemmeno 
pretendere di capire. È per questo che dobbiamo procedere passo passo, invece di 
compiere un unico grande Balzo da qui al Settore Sayshell: gli errori 
aumenterebbero troppo con la distanza. 

— Ma avete detto che questo computer non fa un solo errore. 

— Lui l’ha detto. Gli ho fatto confrontare la nostra posizione reale con quella 
calcolata in precedenza, e lui ha concluso che non ci sono differenze rilevabili. Ed 
io mi sono detto: se per caso mentisse? 

Pelorat, che fino allora aveva tenuto la stampante in mano, la posò, con 
espressione turbata. — State scherzando? Un computer non può mentire, a meno che 
non vogliate dirmi che secondo voi è rotto. 

— No, non era questo che intendevo. Per lo spazio, penso veramente che sia in 
grado di mentire: è così avanzato che non posso fare a meno di raffigurarmelo 
umano, o magari addirittura superumano. In ogni caso sufficientemente umano da 
essere orgoglioso e da dire le bugie. Gli ho ordinato di calcolare una rotta 
nell’iperspazio che ci portasse vicino al Pianeta Sayshell, capitale dell’Unione 
Sayshell. L’ha fatto: ne ha tracciata una in ventinove tappe, il che tradisce 
un’arroganza insopportabile. 

— In che senso arroganza? 

— Un errore durante il primo Balzo rende il secondo già meno sicuro in 
partenza, e un altro errore che si aggiunga durante il secondo Balzo rende il terzo 
incerto e non esattamente prevedibile. Com’è possibile calcolare ventinove tappe 
tutte in una volta? La ventinovesima potrebbe portarci in qualsiasi punto della 
Galassia, anche il più pericoloso. Così ho dato ordine al computer di compiere 
soltanto il primo passo, poi controlleremo il percorso, prima di procedere oltre. 


— Una tattica prudente — disse Pelorat, accalorato. — La approvo in pieno. 

— Sì, ma dopo avere compiuto il primo passo il computer non potrebbe sentirsi 
offeso per il fatto che non mi sia fidato di lui? Non potrebbe essere indotto dal suo 
orgoglio a dire di non aver commesso alcun errore? Potrebbe riuscirgli impossibile 
ammettere di avere sbagliato, di essere fallibile: se così fosse, tanto varrebbe non 
averlo a bordo. 

Il viso lungo e mite di Pelorat s’intristì. — E se così fosse che cosa potremmo 
fare, Golan? 

— Si può fare quello che ho fatto io: sprecare una giornata. Ho controllato la 
posizione di molte delle stelle che ci circondano con i metodi più primitivi che si 
possano trovare: osservazione al telescopio, fotografie, misurazioni manuali. Ho 
confrontato ciascuna delle posizioni reali con le posizioni che avremmo dovuto 
avere in caso di completa assenza di errori. Ho perso una giornata e non ho 
concluso niente. 

— Sì, ma che cosa è successo? 

— Ho trovato due errori enormi, ho effettuato un controllo ed ho constatato che 
avevo sbagliato i calcoli. Ho corretto gli errori, poi ho provato a fornire i dati esatti 
al computer, giusto per verificare se mi desse le stesse risposte cui ero arrivato io. 
A parte il fatto che le sue cifre avevano molti più decimali delle mie, i risultati 
erano identici. Insomma il computer non aveva commesso alcun errore; sarà un 
presuntuoso figlio d’un Mulo, ma la sua presunzione è giustificata. 

Pelorat lasciò andare un lungo respiro. — Questa è una buona notizia. 

— Sicuro. Perciò intendo lasciargli compiere gli altri ventotto Balzi. 

— Tutti in una volta? Ma... 

— No, no, non vi preoccupate. Non sono diventato all'improvviso un temerario. 
Li faremo uno alla volta; dopo ciascuna tappa il computer controllerà la posizione 
e, se questa corrisponderà sufficientemente a quella programmata, potrà procedere. 
Ogni volta che troverà uno scarto troppo grande (e credetemi, non sono stato per 
niente generoso nello stabilire i limiti), dovrà fermarsi e calcolare daccapo le tappe 
rimanenti. 

— E quando intendete dare inizio a questa prassi? 

— Quando? Immediatamente. Sentite, vedo che state compilando l’indice 
analitico della vostra Biblioteca... 

— Sì, questa è proprio l’occasione giusta per farlo, Golan. Erano anni che mi 
proponevo di mettermi all’opera, ma per un motivo o per l’altro ho sempre dovuto 
rinviare. 

—Non ho alcuna obiezione, Janov. Fate pure e non preoccupatevi. 
Concentratevi sul vostro lavoro. Io mi occuperò di tutto il resto. 

Pelorat scosse la testa. — Non dite sciocchezze. Non starò in pace finché la 
storia dei Balzi non sarà finita. Ho una paura matta, sapete? 

— Forse non avrei dovuto parlarvene, ma dovevo pur parlarne con qualcuno, e 
qui ci siete solo voi. Lasciate che vi spieghi fino in fondo e con franchezza come 
stanno le cose. C'è sempre la possibilità che emergiamo dal Balzo in una zona 
dello spazio interstellare in cui si trovi un meteoroide in rotta di collisione con noi, 


oppure che emergiamo nel bel mezzo di un mini-buco nero. In entrambi i casi la 
nave verrebbe distrutta, e noi con essa. In teoria queste cose possono accadere. 

«Le probabilità che accadano però sono minime. E poi, anche stando su 
Terminus certe eventualità sono possibili. Mettiamo che vi trovaste adesso nel 
vostro studio a esaminare microfilm, o che foste a letto a dormire; un meteorite 
potrebbe penetrare oltre l'atmosfera del pianeta e mirare dritto a voi, colpendovi in 
testa ed uccidendovi. Non sarebbe impossibile, ma fortemente improbabile. Vi dirò 
che di fatto le probabilità di intersecare nel corso del Balzo la rotta di un corpo 
celeste troppo piccolo per essere individuato dal computer sono enormemente 
inferiori a quelle di venir colpiti da un meteorite mentre ci si trovi in casa propria. 
Non ho mai sentito di una nave che sia stata distrutta in quel modo, mai, in tutta la 
storia del viaggio iperspaziale. Gli altri rischi, come ad esempio quello di finire in 
mezzo a una stella, sono ancora inferiori. 

— Allora perché mi dite tutto questo, Golan? — disse Pelorat. 

Trevize indugiò un attimo, chinò la testa pensieroso e infine disse: — Non lo so. 
O forse sì. Vedete, per quanto possa essere minimo il rischio di una catastrofe, se 
un numero sufficiente di persone corre un numero sufficiente di rischi, la catastrofe 
alla fine si verifica inevitabilmente. Anche se consciamente sia sicurissimo che 
tutto andrà bene, c’è una vocina fastidiosa dentro di me che dice «forse succederà 
questa volta». E mi fa sentire in colpa. Sì, credo proprio di sentire questo. Janov, se 
dovesse succedere qualcosa, perdonatemi. 

— Ma Golan, mio carissimo amico, se dovesse succedere qualcosa, tutti e due 
moriremmo all’istante. Non farei in tempo a perdonarvi, né voi a ricevere il 
perdono. 

— Lo so. Allora potete perdonarmi adesso? 

Pelorat sorrise. - Non so perché, ma questa storia mi mette di buon umore; ha 
in sé qualcosa di piacevolmente buffo. Certo Golan che vi perdono. La letteratura 
abbonda di miti che parlino di una qualche forma di vita dopo la morte. Se per caso 
esistesse davvero un “aldilà” (e immagino che le probabilità di un simile evento 
siano pari, o addirittura inferiori, a quelle di riemergere in un mini-buco nero) e se 
entrambi ci ritrovassimo in esso, testimonierei indubbiamente a vostro favore, 
riconoscendo la vostra buona volontà e la vostra assoluta mancanza di 
responsabilità per la mia morte. 

— Grazie! Ora mi sento sollevato. Sono prontissimo a correre i miei rischi, ma 
non mi andava l’idea che voi correste gli stessi rischi di chi ha deciso la rotta. 

Pelorat strinse forte la mano di Trevize. — Sapete, Golan, vi conosco da meno di 
una settimana e benché di queste cose non sia giusto dare giudizi affrettati, non 
posso fare a meno di pensare che siate una persona fantastica. Bene, procediamo 
allora, e liberiamoci del pensiero. 

— Sì, certo. Mi basta toccare quel piccolo contatto. Il computer ha già ricevuto 
le mie istruzioni ed aspetta soltanto che io dia il via. Volete essere voi a... 

— Per carità! Fate pure voi: quello è il vostro computer. 

— Benissimo. E la responsabilità è la mia. Vedete? Sto ancora tentando di 
sottrarmici. Tenete gli occhi sullo schermo! 


Con mano ferma ed un allegro sorriso sulle labbra. Trevize si collegò al 
computer. 

Dopo un breve intervallo in cui non successe niente, il quadro delle stelle 
visibili cambiò, poi cambiò ancora ed ancora. Le stelle diventarono sempre più fitte 
e luminose. 

Sottovoce, Pelorat contò. Quando ebbe contato fino a quindici ci fu un arresto, 
come se qualche pezzo di apparecchiatura si fosse inceppato. 

— Cosa c’è che non va? Cos'è successo? — sussurrò Pelorat con un filo di voce, 
quasi temesse parlando forte di rovinare irrimediabilmente il meccanismo. 

Trevize si strinse nelle spalle. — Immagino che stia rifacendo i calcoli. C'è un 
oggetto nello spazio che ha introdotto una modificazione percettibile nella forma 
del campo gravitazionale complessivo. Un oggetto non previsto, una qualche stella 
nana od un pianeta vagabondo non segnato sulle carte... 

— E può essere pericoloso? 

— Dal momento che siamo ancora vivi, sono quasi sicuro che non sia 
pericoloso. Un pianeta può trovarsi a cento milioni di chilometri di distanza e 
provocare lo stesso una modificazione gravitazionale abbastanza forte da imporre 
una revisione dei calcoli. Una stella nana che fosse anche lontana dieci miliardi di 
chilometri potrebbe... 

Lo schermo cambiò un’altra volta e Trevize interruppe il suo discorso. Cambiò 
ancora, e poi ancora. Alla fine, quando Pelorat sussurrò «ventotto», si fermò. 

Trevize consultò il computer. — Siamo arrivati — disse. 

— Il primo Balzo l’ho contato come uno, ed in questa serie sono partito da due. 
In tutto ho contato ventotto Balzi. Voi avevate detto che erano ventinove. 

— Probabilmente i calcoli che il computer ha rifatto quando eravamo alla 
quindicesima tappa ci hanno risparmiato un Balzo. Posso controllare se volete, ma 
in realtà non ce n’è bisogno. Siamo nelle vicinanze del Pianeta Sayshell; lo dice il 
computer e io gli credo. Se orientassi opportunamente lo schermo vedremmo un 
bel sole brillante, ma non ha senso sottoporre ad un inutile sforzo la capacità del 
video di inquadrare corpi celesti. Il Pianeta Sayshell è il quarto in ordine di 
distanza dal sole e si trova a circa tre virgola due milioni di chilometri dalla nostra 
posizione attuale, per cui possiamo considerare conclusa la serie di Balzi. 
Arriveremo là in tre giorni, od anche due, se facciamo in fretta. 

Trevize trasse un respiro profondo e cercò di scaricare completamente la 
tensione. 

— Vi rendete conto di che cosa significhi questo, Janov? — disse. — In tutte le 
navi che conosco, in tutte le navi su cui sia stato si sarebbe perso almeno un giorno 
tra un Balzo e l’altro per rielaborare con cura tutti i calcoli. Anche con un computer 
a bordo. Il viaggio sarebbe durato quasi un mese. O forse due o tre settimane, 
volendo essere imprudenti: il nostro è durato mezz’ora. Quando le astronavi 
disporranno tutte di un computer così... 

— Mi chiedo come mai il sindaco ci abbia assegnato una nave tecnicamente 
tanto perfetta — disse Pelorat. —- Dev’essere costata un patrimonio. 


- È ancora in fase sperimentale — disse secco Trevize. — Forse quella brava 
donna non vedeva l’ora di farcela provare e di scoprirne così gli eventuali difetti. 

— Non direte mica sul serio, vero? 

— Non mettetevi in agitazione. Dopotutto non abbiamo niente di cui 
preoccuparci: non abbiamo trovato difetti. Però non mi meraviglierei se le cose 
stessero veramente come ho detto; lo spirito umanitario di Harla Branno non è così 
forte da ribellarsi all'idea che vi ha ora scandalizzato. E poi la Branno non si è 
fidata di lasciarci una nave armata, e senza armi le spese sono state certo 
notevolmente inferiori. 

Pelorat disse, pensieroso: — È quel computer che mi lascia perplesso. Sembra 
studiato apposta per voi: vi si adatta perfettamente. Un’affinità del genere non può 
averla con tutti quanti. Con me, per esempio, non l’ha. 

— Be”, è una fortuna che funzioni così bene con uno di noi. 

— Sì, ma che sia soltanto un caso? 

— Cos’altro potrebbe essere, Janov? 

— Il sindaco vi conosce bene, credo. 

— Eh sì, la vecchia volpe mi conosce, mi conosce... 

— Non potrebbe avere dato ordine di progettare un computer adatto a funzionare 
in particolare con voi? 

— Perché l’avrebbe fatto? 

— Mi chiedo se non stiamo andando dove voglia portarci il computer... 

Trevize fissò Pelorat. — Intendete dire che quando sono collegato col computer 
potrebbe essere questo a svolgere in realtà il ruolo di guida? 

— Mi sto solo ponendo qualche domanda. 

— Ma è ridicolo. È da paranoici pensarlo. Oh, via, Janov, non scherzate. 

Trevize si collegò di nuovo con l’elaboratore per mettere a fuoco sullo schermo 
il Pianeta Sayshell e calcolare una rotta che consentisse di arrivarci viaggiando 
nello spazio normale. 

Ridicolo, si disse: ma perché mai Pelorat gli aveva ficcato in testa quell’idea? 





PARTE DECIMA 


LA TAVOLA 





Erano passati due giorni, e Gendibal si sentiva non tanto depresso quanto 
esasperato. Non c’era motivo perché non si potesse fissare subito un’udienza: se lui 
fosse stato impreparato, se avesse avuto bisogno di tempo per organizzare la 
propria difesa, senza dubbio l’udienza l'avrebbero già fissata da tempo. 

Invece, proprio adesso che si prospettava la crisi più grande che si fosse mai 
vista dall’epoca del Mulo, perdevano tempo, ed al solo scopo di irritarlo. 

A dire la verità riuscivano in pieno nel loro intento, rifletté. Bene, il suo 
contrattacco sarebbe stato più pesante; su questo era ben deciso. 

Si guardò intorno. L’anticamera era vuota, lo era da due giorni, ormai. 
Gendibal era un uomo segnato, un Oratore che presto avrebbe perso la sua carica in 
seguito ad un’azione di cui non si erano visti precedenti nei cinque secoli di storia 
della Seconda Fondazione. Tutti erano convinti che sarebbe stato retrocesso, che 
sarebbe diventato un membro anonimo della Seconda Fondazione, uno fra i tanti. 

Era però sempre qualcosa essere dei semplici membri della Seconda 
Fondazione, specie se si possedesse un titolo come quello di Oratore, che Gendibal 
non avrebbe perso nemmeno dopo l’incriminazione. Sarebbe stato tuttavia assai 
diverso vivere con quel titolo in mezzo alla folla grigia, non essere più Oratori di 
fatto. 

Ma non sarebbe successo, pensò con furia, anche se la situazione non 
prometteva niente di buono. In quei due giorni soltanto Sura Novi l’aveva trattato 
come prima, essendo troppo ingenua per comprendere cosa stesse accadendo. Ai 
suoi occhi lui restava sempre Mastro Tedioso. 

Gendibal doveva riconoscere che trovava un certo conforto nella cosa, e ne era 
seccato. Provo vergogna rendendosi conto che il suo morale migliorava quando lei 
lo guardava con quell’aria di adorazione: era dunque talmente mal ridotto da 
giudicare gratificanti soddisfazioni così piccole? 

Dalla Camera uscì un impiegato che gli comunicò che la Tavola era pronta. 
Gendibal lo conosceva bene; era uno che sapeva perfettamente quale grado di 
attenzioni formali meritasse ciascun Oratore ed al momento quello destinato a lui 
era spaventosamente basso. Persino l’impiegato dava per scontata una condanna. 

Gendibal entrò. Erano tutti quanti seduti intorno alla Tavola; indossavano 
l’abito bianco che si portava quando ci fosse da giudicare qualcuno ed avevano 
un’espressione grave. Il Primo Oratore Shandess appariva piuttosto a disagio, ma il 
suo viso non lasciò trasparire neanche il più piccolo segno di benevolenza. Delora 
Delarmi (le donne Oratore erano tre in tutto) non alzò nemmeno gli occhi. 

Shandess disse: — Oratore Stor Gendibal, siete stato incriminato per esservi 
comportato in maniera non confacente ad un Oratore. Davanti a noi tutti avete 
accusato la Tavola di tradimento e tentato omicidio, tenendovi sul vago e senza 
portare alcuna prova. Avete insinuato che tutti i membri della Seconda Fondazione, 
compresi gli Oratori, abbiano bisogno di un’analisi mentale completa, che 
servirebbe a stabilire chi di loro sia ancora degno di fiducia e chi no. Un simile 


comportamento distrugge i vincoli della solidarietà interna, senza i quali la 
Seconda Fondazione non può controllare una Galassia complessa e potenzialmente 
ostile, né può procedere all’edificazione sicura di un Secondo Impero realmente 
vitale. 

«Poiché noi tutti siamo stati testimoni di queste offese, ci asterremo dal 
presentare la richiesta formale di giudizio e passeremo direttamente alla fase 
successiva. Oratore Stor Gendibal, avete una linea di difesa? 

Delora Delarmi, senza mai alzare gli occhi a guardare Gendibal, si concesse un 
sorrisetto astuto. 

— Se la verità può essere considerata una linea di difesa — disse Gendibal, — 
allora la mia risposta è sì. C'è veramente motivo di sospettare che sia stata aperta 
una breccia nella cortina della nostra sicurezza. Tale breccia può significare il 
controllo mentale da parte esterna di uno o più membri della Seconda Fondazione, 
non esclusi quelli presenti. Se questa ipotesi è plausibile, come io credo, la 
Seconda Fondazione si troverà a dover fronteggiare una crisi terribile. Se voi avete 
anticipato la data di questo processo perché sentite di non poter perdere tempo 
inutilmente, forse allora riconoscete, anche se in modo vago, la gravità della crisi; 
in questo caso, però, mi chiedo come mai abbiate sprecato due giorni dopo che io 
avevo richiesto formalmente un processo immediato... 

«Suppongo che sia stata la prospettiva di questa crisi terribile a indurmi a dire 
ciò che ho detto. Mi sarei comportato in maniera che non si confà ad un Oratore se 
non avessi parlato come ho parlato". 

— Non fa altro che ribadire l'offesa, Primo Oratore — disse la Delarmi, pacata. 

La sedia di Gendibal era più lontana delle altre dalla Tavola; già un chiaro 
segno di retrocessione. Lui la spostò ancora più in là, come se la faccenda non 
gl’importasse affatto, e si alzò. 

Disse: — Intendete giudicarmi adesso, su due piedi, in barba alla legge, o posso 
presentare una difesa articolata? 

— Questa non è una riunione illegale, Oratore — disse Shandess. — Non 
essendoci molta letteratura giuridica a guidarci in questo caso, abbiamo deciso di 
venire incontro all’imputato; riconosciamo infatti che, davanti al rischio che la 
giuria, soggetta purtroppo a sbagliare come tutte quelle composte da uomini, 
condanni un innocente, è preferibile scegliere il rischio meno grave di prosciogliere 
un colpevole. Perciò, benché l'imputazione di cui si tratta qui sia così seria da non 
permetterci di prosciogliere il colpevole a cuor leggero, vi permetteremo di 
difendervi nel modo che preferiate e quanto a lungo vorrete, salvo interrompervi 
quando, con voto unanime, compreso il mio — e qui, per sottolineare la frase, 
Shandess alzò la voce, — decideremo che si è ascoltato abbastanza. 

Gendibal disse: — Permettete allora che cominci dicendo che Golan Trevize, il 
Consigliere della Prima Fondazione ritenuto dal Primo Oratore e da me l’elemento- 
chiave della crisi incombente, ha scelto per il suo viaggio una meta imprevista. 

— Richiesta d’informazione — intervenne la Delarmi. - Come fa l’oratore — 
(dall’intonazione si capiva chiaramente che la parola non avesse la maiuscola) — a 
saperlo? 


— L’ho saputo dal Primo Oratore — disse Gendibal, — ma mi è stato confermato 
da una fonte d’informazioni che mi concederete di tenere segreta considerato il 
pericolo che incombe al momento sulla nostra sicurezza. 

Shandess disse: — Sono disposto a sospendere il giudizio su questo punto ed a 
procedere senza conoscere la vostra fonte, ma se la Tavola ritiene che dobbiate 
renderla nota, dovrete farlo, Oratore Gendibal. 

— Se l’oratore non ci rivela adesso la sua fonte — disse la Delarmi. — mi pare più 
che logico dedurne che ha al suo servizio un agente privato che non sia tenuto a 
rendere conto di ciò che fa a noi. Non possiamo essere certi che un tale agente 
obbedisca alle regole di comportamento che i membri della Seconda Fondazione 
sono tenuti a osservare. 

— Afferro tutte le implicazioni, Oratore Delarmi — disse Shandess, con 
un’ombra di disapprovazione. — Non c’è nessun bisogno che me lo spieghiate. 

— Le ho menzionate perché siano verbalizzate, Primo Oratore, costituiscono 
infatti un punto che aggrava l’offesa e che non appare nell’atto di incriminazione, 
atto che, tengo a sottolineare, non è stato letto per esteso. Avanzo quindi formale 
richiesta perché ad esso sia aggiunto il punto in questione. 

— Il cancelliere lo aggiunga — disse il Primo Oratore. — L’esatta formulazione 
verrà inserita a tempo debito. Quanto a voi, Oratore Gendibal, — (lui, se non altro, 
la maiuscola la faceva sentire) — la vostra difesa ha fatto indubbiamente un passo 
indietro. Proseguite. 

— Non solo Trevize ha scelto una rotta inaspettata, ma l’ha anche percorsa ad 
una velocità che non ha precedenti — disse Gendibal. — Secondo le mie 
informazioni, informazioni che il Primo Oratore non ha ancora avuto, avrebbe 
coperto la distanza di diecimila parsec in molto meno di un’ora. 

— Con un unico Balzo? — chiese incredulo uno degli Oratori. 

— Con più di venti Balzi, compiuti uno dietro l’altro e quasi senza intervallo — 
disse Gendibal. - Una cosa ancora più difficile da concepire del Balzo singolo. 
Anche se adesso si sappia quale sia la posizione di Trevize, ci vorrà tempo per 
inseguirlo, e se dovesse individuarci ed intendesse seminarci non riusciremmo mai 
a raggiungerlo. E voi ingannate il tempo con questo giochetto dell’incriminazione e 
lasciate trascorrere due giorni al solo scopo di gustarlo di più... 

Il Primo Oratore, mascherando l’angoscia, disse: — Vi prego di dire quale 
ritenete sia il significato di tutto ciò, Oratore Gendibal. 

— Il significato è che la Prima Fondazione ha fatto enormi progressi dal punto di 
vista tecnologico, e che è assai più potente di quanto non fosse all’epoca di Preem 
Palver. Se venissimo scoperti, e se la Prima Fondazione fosse in grado di agire 
liberamente, non potremmo mai tenerle testa. 

Delora Delarmi si alzò. — Primo Oratore — disse, — stiamo perdendo tempo in 
quisquilie. Non siamo bambini che si facciano spaventare dalle storie di Nonna 
Spaziotempo. Che importanza ha se la Prima Fondazione disponga di una 
tecnologia avanzata quando, in occasione di qualsiasi crisi, le menti dei suoi 
membri siano sotto il nostro controllo? 


— Che cosa avete da opporre a queste considerazioni, Oratore Gendibal? — disse 
Shandess. 

— Del controllo delle menti parlerò a tempo debito. Per il momento desidero 
porre l’accento sulla notevole potenza tecnologica della Prima Fondazione. 

— Passate al punto successivo, Oratore Gendibal — disse Shandess. — Devo dire 
che il primo punto non mi sembra molto pertinente alla materia di cui si tratti 
nell’atto di incriminazione. 

Ci fu un chiaro segno di approvazione da parte di tutta la Tavola. 

— Passerò al secondo punto, allora — disse Gendibal. — Trevize ha un compagno 
di viaggio, un certo... — (fece una pausa momentanea per riflettere sulla pronuncia 
giusta) — Janov Pelorat, uno studioso non molto noto, il quale per tutta la vita non 
ha fatto altro che raccogliere miti e leggende riguardanti la Terra. 

— Quante cose sapete sul suo conto! Sempre la vostra fonte segreta, immagino? 
— disse la Delarmi, che si sentiva perfettamente a suo agio nel ruolo di accusatore. 

— Sì, so abbastanza cose sul suo conto — disse Gendibal, impassibile. — Alcuni 
mesi fa il sindaco di Terminus, una donna abile ed energica, ha cominciato, 
apparentemente senza motivo, ad interessarsi a Pelorat, ed io non ho potuto fare a 
meno di interessarmi a lui a mia volta. Né, d’altra parte, ho tenuto la cosa per me; 
tutte le informazioni che ho raccolto le ho messe a disposizione del Primo Oratore. 

— Confermo che l’Oratore Gendibal dice il vero — sussurrò Shandess. 

- Cos'è la Terra? — disse un Oratore anziano. — È il pianeta d’origine di cui si 
parla nelle favole? Quello che interessava tanto a tutti ai tempi dell’ Impero? 

Gendibal annuì. — Quello di cui si parla nelle storie di Nonna Spaziotempo, 
come direbbe l’Oratore Delarmi. Credo che il sogno di Pelorat fosse di venire su 
Trantor a consultare la Biblioteca Galattica, dove sperava di trovare le 
informazioni sulla Terra che non è riuscito ad avere tramite il servizio bibliotecario 
interstellare di Terminus. 

— Quando è partito assieme a Trevize, penso che fosse convinto di essere sul 
punto di realizzare il suo sogno. In ogni caso noi ritenevamo che i due venissero 
qui e contavamo di esaminarli per i nostri scopi. È successo invece, come tutti ora 
sapete, che Trevize ha scelto una destinazione che non ci è ancora nota, e per una 
ragione che tuttora ignoriamo. 

Con un’espressione assolutamente serafica sul viso tondo, la Delarmi disse: — E 
perché mai questo fatto dovrebbe turbarci? La loro assenza non peggiora certo la 
nostra situazione. Anzi, poiché hanno rinunciato così facilmente all’idea di 
dirigersi qui, viene spontaneo pensare che la Prima Fondazione ignori la vera 
natura di Trantor. Del che dobbiamo ringraziare Preem Palver e la sua opera. 

— Chi non si fermi a riflettere più attentamente può in effetti giungere ad una 
conclusione così confortante — disse Gendibal. — Il cambiamento di meta potrebbe 
tuttavia non dipendere dall’ignoranza ma, al contrario, da un’eccessiva 
consapevolezza, dalla paura che Trantor, esaminando Trevize e Pelorat, capisca 
l’importanza della Terra. 

Tra gli Oratori si creò un certo scompiglio, a quel discorso. 


— È facile dire frasi altisonanti, che facciano effetto — disse la Delarmi — Ma a 
ben guardare, queste frasi hanno poi un senso? Io direi di no. Perché dovrebbe 
importare a qualcuno se noi pensiamo o meno alla Terra? Che sia il vero pianeta 
d’origine o che sia un mito, dovrebbe in ogni caso essere oggetto d’interesse 
soltanto per gli storici, gli antropologi e i maniaci che collezionano leggende, come 
quel Pelorat. Non certo per noi. 

— Già, non per noi — disse Gendibal. - Come mai allora, se siamo così neutrali 
nei confronti della Terra, nella Biblioteca manca qualsiasi riferimento ad essa? 

Per la prima volta si respirò nella sala un’atmosfera non di ostilità. 

— Ne siete certo? — disse la Delarmi. 

Gendibal disse, calmissimo: — Quando ho saputo che Trevize e Pelorat 
sarebbero venuti qui a cercare informazioni riguardanti la Terra, ho ordinato al 
computer della Biblioteca di fare un elenco dei documenti contenenti tali 
informazioni. Dapprima non mi sono meravigliato molto quando è risultato che i 
dati mancavano del tutto, che non c’era nulla, assolutamente nulla. Poi però, 
appena ho saputo che Trevize e Pelorat non sarebbero venuti, la mia curiosità si è 
risvegliata, e poiché avete indugiato due giorni prima di fissare quest’udienza, ho 
pensato di occupare il mio tempo in modo proficuo. Così, mentre voi, come si suol 
dire, sorseggiavate vino senza accorgervi dell’imminente crollo della casa, ho 
consultato alcuni libri di storia in mio possesso. Mi sono imbattuto in passi dove si 
parlava specificamente di alcune ricerche compiute sulla questione delle origini 
all’epoca tardo-imperiale. Si faceva riferimento a particolari documenti, sia 
stampati sia filmati, e vi si citava addirittura qualche brano. Sono tornato alla 
Biblioteca ed ho cercato personalmente quei documenti: vi assicuro che non c’è 
proprio nulla. 

— Anche ammesso che non vi sbagliate — disse la Delarmi, — non c’è da 
sorprendersi: se la Terra è in realtà solo un mito... 

— Allora si troverebbero tracce della sua immaginaria esistenza nei libri di 
mitologia. Se quella della Terra fosse una storia di Nonna Spaziotempo, la si 
troverebbe nelle antologie di racconti di Nonna Spaziotempo. Se fosse invece la 
fantasia di una mente malata, se ne troverebbe testimonianza nei volumi di 
psicopatologia. Qualcosa che parli della Terra deve esistere, altrimenti come 
potremmo conoscere il suo nome e sapere che sia quello del supposto pianeta 
d’origine della specie umana? Come mai di tale nome non c’è traccia nella 
Biblioteca, da nessuna parte? 

La Delarmi rimase un attimo in silenzio, e a intervenire fu un altro Oratore, 
Leonis Cheng, un ometto che conosceva il Piano Seldon in ogni più piccolo 
particolare e che però tendeva ad essere piuttosto manchevole nella conoscenza 
della situazione reale della Galassia. Quando parlava, aveva l’abitudine di battere 
le palpebre in continuazione. 

Disse: — È noto a tutti che l’Impero, quando fu prossimo alla fine, tentò di 
creare una mistica imperiale attenuando ogni interesse per l’epoca pre-imperiale. 

Gendibal annuì. — “Attenuando” è il termine esatto, Oratore Cheng. Siamo ben 
lontani dalla totale distruzione di ogni testimonianza. Come voi dovreste sapere 


meglio di chiunque altro, un’altra caratteristica della decadenza dell’Impero fu 
l'improvviso interesse per epoche antiche che si presumevano migliori. Ho appena 
fatto riferimento all’interesse per la questione delle origini tipico dell’èra di Hari 
Seldon. 

Cheng interruppe Gendibal schiarendosi rumorosamente la voce. — So 
benissimo tutto questo, giovanotto, e conosco i problemi sociali della decadenza 
imperiale molto meglio di quanto non sembriate pensare. Il processo di 
imperializzazione assorbì le disquisizioni dilettantesche riguardanti la Terra. Sotto 
Cleon II, durante l’ultima fase di ripresa dell'Impero, ovvero due secoli dopo 
Seldon, l’imperializzazione giunse al massimo e tutte le speculazioni concernenti 
la questione della Terra terminarono. Risale all’epoca di Cleon un ammonimento 
ufficiale dove questo genere di cose viene definito, e credo che la mia citazione sia 
corretta, «vana e improduttiva disquisizione che tende ad indebolire l’amore del 
popolo per il trono imperiale». 

Gendibal sorrise. — Allora è all’epoca di Cleon che ritenete risalga la 
distruzione di ogni riferimento alla Terra, Oratore Cheng? 

— Non traggo conclusioni: ho semplicemente fatto un’affermazione, 

- È saggio da parte vostra non trarre conclusioni. All’epoca di Cleon l'Impero 
sarà anche stato in fase di ripresa, ma l’Università e la Biblioteca erano in mano 
nostra, o meglio in mano dei nostri predecessori. Sarebbe stato impossibile togliere 
materiale dalla Biblioteca all’insaputa degli Oratori della Seconda Fondazione. 
Anzi, se uno avesse voluto fare questo avrebbe dovuto assegnare agli Oratori stessi 
il compito di rimuovere il materiale, e 1’ Impero non ne avrebbe saputo nulla. 

Gendibal fece una pausa, ma Cheng rimase in silenzio a fissare un punto 
indefinito sopra la testa del giovane. 

Gendibal continuò: — È logico pensare che la documentazione riguardante la 
Terra non abbia potuto essere tolta dalla Biblioteca all’epoca di Seldon, visto che a 
quel tempo era assai vivo l’interesse per la questione delle origini. Tuttavia è 
altrettanto logico credere che non abbia potuto essere tolta dopo, visto che tutto era 
sotto il controllo della Seconda Fondazione. Eppure i documenti mancano: come 
mai? 

— Va bene, Gendibal, abbiamo afferrato la portata del dilemma, non c’è bisogno 
che la facciate tanto lunga — intervenne la Delarmi in tono spazientito. - Quale 
pensate sia la possibile soluzione? Che siete stato voi stesso a sottrarli? 

— Come al solito, Delarmi voi mirate al cuore di ogni questione — disse 
Gendibal, chinando la testa in segno di ironico rispetto (al che la Delarmi sollevò 
lievemente le labbra). 

— Una possibile soluzione è che a sottrarre i documenti sia stato un Oratore 
della Seconda Fondazione, uno che sapeva come servirsi dei conservatori della 
Biblioteca senza lasciare alcun ricordo in loro e come servirsi dei computer senza 
lasciare traccia del suo operato. 

Shandess arrossì. — È ridicolo, Oratore Gendibal. Non posso immaginare che un 
Oratore possa fare questo: che motivo avrebbe? Ed anche se per qualche ragione 
ritenesse giusto sottrarre la documentazione riguardante la Terra, perché mai 


eviterebbe di rendere nota tale ragione al resto della Tavola? Perché correre il 
rischio di veder distrutta la propria carriera quando le probabilità di essere scoperti 
siano tanto forti? E poi, credo che nemmeno il più abile degli Oratori potrebbe 
portare a termine un’impresa del genere senza lasciare tracce. 

— Allora immagino che dissentiate dall’ Oratore Delarmi, che ha insinuato che il 
responsabile potrei essere io. 

— Certamente — disse Shandess. — A volte mi pare che non mostriate troppo 
discernimento, tuttavia sono ancora lontano dal considerarvi pazzo. 

— Allora come può essere successo quello che è successo, Primo Oratore? I 
documenti devono trovarsi ancora nella Biblioteca, dato che a quanto sembra 
abbiamo giudicato improbabili tutte le vostre ipotesi... Eppure non ci sono. 

Ostentando insofferenza, la Delarmi disse: — Va bene, va bene, concludiamo. 
Vi ripeto ancora, Gendibal: quale soluzione suggerite al dilemma? Sono sicura che 
ne abbiate una. 

— Se ne siete sicura voi, ne possiamo essere sicuri tutti, Oratore. Secondo me, i 
documenti sono stati sottratti da un membro della Seconda Fondazione che era 
sotto il controllo di una misteriosa entità esterna alla Fondazione stessa. Il fatto non 
è stato notato perché la medesima entità ha provveduto a che nessuno lo notasse. 

Delora Delarmi rise. — Finché un giorno non siete arrivato voi. Voi, 
l’incontrollato ed incontrollabile. Se questa misteriosa entità esistesse veramente, 
come avreste potuto scoprire che il materiale è scomparso? Perché mai non sareste 
controllato? 

Gendibal disse, con aria grave: — Non è questione su cui si possa fare 
dell’ironia, Oratore. Le persone di cui ipotizzo l’esistenza possono pensare che le 
interferenze vadano ridotte al minimo, come del resto pensiamo anche noi in 
qualità di membri della Seconda Fondazione: Quando ho corso il rischio di morire, 
pochi giorni fa, ero più ansioso di evitare ogni intervento indebito su una mente 
hamiana che di proteggere me stesso. Identica cosa può essere accaduta a questi 
ignoti controllori, appena hanno creduto che la situazione fosse ormai priva di 
incognite, hanno smesso di interferire. E se così è, ci troviamo davanti a un 
pericolo terribile. Il fatto che abbia potuto scoprire cosa sia successo può 
significare che a loro non interessa più essere scoperti o meno, il che vuol dire che 
ritengono di avere già vinto. E noi stiamo qui a giocare al processo! 

— Ma che scopo mai potrebbero avere? — disse la Delarmi muovendo i piedi 
nervosamente e mordendosi le labbra. Sentiva di stare perdendo il suo potere, 
adesso che gli Oratori erano sempre più interessati al discorso di Gendibal, e 
sempre più preoccupati. 

— Riflettete — disse Gendibal. — La Prima Fondazione, con la sua eccezionale 
potenza tecnologica, sta cercando la Terra. Vuol farci credere che in cerca della 
Terra siano andati due semplici esuli, ma se fossero veramente tali sarebbero stati 
messi a bordo di un’astronave capace di percorrere diecimila parsec in meno di 
un’ora? Non credo proprio. Quanto a noi, la Seconda Fondazione, non abbiamo 
cercato affatto la Terra e qualcuno, a nostra insaputa, ha provveduto chiaramente a 
fare in modo che non disponessimo di alcun dato informativo sul supposto pianeta 


d’origine. Ed adesso la Prima Fondazione è lì lì per trovarlo, mentre noi siamo così 
lontani dal farlo che... 

Gendibal s’interruppe e la Delarmi disse: — Allora? Concludete la vostra 
storiella puerile: sapete qualcosa o no? 

— Non so tutto, Oratore. Non sono andato fino in fondo alla ragnatela che ci 
circonda, ma so che c’è. Non so quale significato si celi dietro questa ricerca della 
Terra, ma sono sicuro che la Seconda Fondazione sia in grande pericolo e che con 
essa lo siano il Piano Seldon ed il futuro di tutta l’umanità. 

La Delarmi si alzò: non sorrideva più, e parlò con voce tesa, anche se 
perfettamente controllata. - Che sciocchezze! Primo Oratore, ponete termine a 
questa farsa! Qui si deve discutere del comportamento dell’accusato. Ciò che dice 
non è solo puerile, ma anche non pertinente. Non può cercare attenuanti al suo 
comportamento costruendo una ragnatela di ipotesi che ha un senso soltanto nella 
sua mente. Chiedo che si voti adesso sulla materia che siamo chiamati a giudicare. 
Che si voti all’unanimità per la condanna. 

— Un attimo — disse Gendibal. secco. — Mi è stato detto che avrei avuto 
l'opportunità di difendermi e resta ancora un punto della mia linea di difesa da 
discutere. Permettetemi di esporlo, e dopo potrete liberamente votare, senza 
incontrare alcuna obiezione da parte mia. 

Shandess si sfregò gli occhi con aria stanca. — Continuate pure, Oratore 
Gendibal. Vorrei far presente alla Tavola che quello di condannare un Oratore è un 
atto così grave e così privo di precedenti, che non possiamo non concedere 
all’imputato di difendersi liberamente. Ricordatevi anche che per quanto il verdetto 
possa lasciare soddisfatti noi, potrebbe non lasciare altrettanto soddisfatti i nostri 
successori, e non posso credere che un membro della Fondazione, di qualsiasi 
livello sia, e più che mai un Oratore, non comprenda fino in fondo quanto sia 
importante la prospettiva storica. Agiamo dunque in modo da essere sicuri 
dell’approvazione degli Oratori che ci succederanno nei secoli a venire. 

La Delarmi disse, aspra: — Corriamo il rischio di farci deridere dalla Posterità 
per aver discusso all’infinito su questioni più che ovvie, Primo Oratore. La 
decisione di permettere all’accusato di procedere con la sua difesa è solo vostra. 

Gendibal trasse un profondo respiro. — In linea con la vostra decisione allora, 
Primo Oratore, vorrei chiamare a deporre un testimone, una giovane donna che ho 
conosciuto tre giorni fa e senza la quale invece di arrivare in ritardo alla riunione 
della Tavola sarei potuto non arrivare affatto. 

— La donna di cui parlate è conosciuta da noi? — chiese Shandess. 

— No, Primo Oratore: è nativa del pianeta. 

La Delarmi sgranò gli occhi. — Una hamiana? 

— Sì, proprio così. 

— Che cosa abbiamo a che vedere noi con quelli? — disse la Delarmi. — Niente di 
ciò che dicono può avere la benché minima importanza. Non esistono! 

Gendibal scoprì i denti in una smorfia che non avrebbe mai potuto essere 
scambiata per un sorriso e disse, brusco: — Tutti gli hamiani esistono, fisicamente. 
Sono esseri umani ed hanno il loro ruolo nel Piano Seldon. Anzi, proteggendo 


indirettamente la Seconda Fondazione, svolgono un ruolo decisivo. Desidero 
dissociarmi dai sentimenti razzisti espressi dall’Oratore Delarmi e spero che la sua 
osservazione verrà messa a verbale e considerata in futuro una dimostrazione di 
come la carica di Primo Oratore possa esserle poco confacente. Il resto della 
Tavola approva forse questa osservazione inaudita ed intende privarmi della mia 
testimone? 

— Chiamate la vostra testimone, Oratore — disse Shandess. 

Il viso di Gendibal tornò ad assumere l’espressione indifferente che gli Oratori 
avevano quando si trovavano sotto pressione; la smorfia scomparve dal viso e la 
mente, dietro la barriera protettiva da cui era recinta, avvertì che il pericolo era 
passato e che la vittoria era sicura. 





Sura Novi appariva tesa. Aveva gli occhi sgranati, ed il labbro inferiore le 
tremava leggermente. Si tormentava le mani e ansimava un poco. I capelli erano 
tirati indietro e raccolti a crocchia; il viso abbronzato era scosso a tratti da un 
leggero tic. Stropicciando con le mani le pieghe della lunga sottana, Novi si guardò 
rapidamente intorno. Osservò i vari Oratori ed i suoi occhi si riempirono di 
soggezione. 

Loro ricambiarono con sguardi che esprimevano, in grado diverso secondo la 
persona, sia disprezzo, sia disagio. Delora Delarmi fissò un punto indefinito sopra 
la testa della hamiana, ostentando di ignorare la sua presenza. 

Gendibal sfiorò con cautela la superficie della sua mente primitiva calmandola 
e tranquillizzandola. Avrebbe ottenuto lo stesso effetto stringendo piano la mano 
della donna o carezzandole la guancia, ma in quelle circostanze era naturalmente 
una cosa impossibile. 

— Primo Oratore — disse, — sto attenuando lievemente la consapevolezza di 
questa donna in modo che la sua testimonianza non sia alterata dalla paura. Invito 
voi e tutti gli altri Oratori ad osservare ciò che faccio e a constatare che non mi 
accingo in alcun modo ad influenzare la sua mente. 

Novi trasalì terrorizzata quando udì la voce di Gendibal; lui non se ne stupì 
affatto, ma capì che non aveva mai sentito parlare tra loro i membri della Seconda 
Fondazione di alto rango. Non conosceva la combinazione rapida e singolare di 
suoni, intonazioni, espressioni e pensieri. Il terrore però scomparve subito appena 
Gendibal calmò la mente della hamiana, che di colpo assunse un’aria serena. 

— C'è una sedia dietro di voi, Novi — disse Gendibal. - Accomodatevi, prego. 

Novi fece una buffa riverenza e si sedette, rigida. Parlò con molta chiarezza, 
però Gendibal le fece ripetere le frasi ogni volta che il suo accento diventava 
troppo pesantemente hamiano. E poiché era costretto a mantenersi formale nel 
linguaggio per deferenza verso la Tavola, ogni tanto dovette ripeterle le domande. 

Con calma e con dovizia di particolari, Novi raccontò dello scontro fra 
Gendibal e Rufirant. 

— Tutte queste cose le avete viste di persona, Novi? — chiese Gendibal alla fine. 

— No, Mastro, altrimenti l’avrei fermato prima, Rufirant. Sta buono, ma non 
troppo sveglio nella testa. 

— Però le avete descritte. Com’è possibile ciò, se non le avete viste tutte di 
persona? 

— Me ne ha parlato Rufirant, quando interrogato: sta vergognoso. 

— Vergognoso? Avete mai notato che si sia comportato in modo analogo, in 
passato? 

— Rufirant? No, Mastro. Anche se grande e grosso non sta cattivo, non sta 
combattente, e ha paura dei tediosi. Dice spesso che stanno forti e pieni di poteri. 

— Come mai non la pensava così quando mi ha affrontato? 


— Sta strano, da non capirsi. — Scosse la testa. — Non stava in sé. Io ci ho detto: 
«Testone, cosa ti salta in mente di assalire un tedioso?» E lui dice: «Non so perché 
l’ho fatto. Stavo come da una parte a guardare un non-me che assaliva il tedioso». 

— Primo Oratore — disse l’Oratore Cheng, interrompendo Novi, — che senso ha 
che questa donna ripeta ciò che le ha detto un uomo? Non si può interrogare 
direttamente quest'uomo? 

— Certo — disse Gendibal. — Se quando questa donna avrà finito la sua 
testimonianza la Tavola vorrà ulteriori prove, chiamerò a deporre Karoll Rufirant, 
colui che mi ha aggredito. Se invece la Tavola non richiederà di sentirlo, potrà 
emettere il suo verdetto appena avrò terminato di interrogare la testimone. 

— Benissimo — disse Shandess. — procedete pure. 

-E che dite di voi stessa, Novi? - disse Gendibal. — È normale per voi 
intervenire a separare due uomini che stanno per venire alle mani? 

Novi rimase in silenzio un attimo. Corrugò la fronte, poi tornò serena e disse: — 
Non lo so. Non desidero che i tediosi provano danni. Qualcosa mi ha spinto a 
intervenire, e d’istinto l’ho fatto. — Fece una breve pausa, poi aggiunse: — Lo starei 
a fare ancora, se c’è bisogno. 

— Ora cercate di dormire, Novi — disse Gendibal. — Non pensate a niente: vi 
riposerete e non farete sogni. 

Novi borbottò qualcosa, poi i suoi occhi si chiusero e la testa le ciondolò 
indietro, contro la spalliera. 

Gendibal aspettò un momento, poi disse: — Primo Oratore, vi invito con tutto il 
rispetto a seguirmi nella mente di questa donna. La troverete straordinariamente 
semplice e simmetrica, il che è una fortuna, perché se fosse stato altrimenti vi 
sarebbe forse riuscito impossibile scorgere quello che scorgerete ora. Ecco, vedete 
qui? Avete notato? Pregherei anche tutti gli altri Oratori di entrare... Sarà più facile 
se lo farete uno alla volta. — Tra i membri della Tavola sorse un brusio concitato. — 
C'è qualcuno che abbia ancora dei dubbi? — disse Gendibal. 


La Delarmi disse: — Io ne ho, perché... — S’interruppe di colpo, avendo 
individuato anche lei qualcosa di indefinibile. 
Gendibal continuò il discorso al posto suo. — Perché ritenete che abbia 


interferito in questa mente apposta per fornirvi prove false? Pensate dunque che sia 
capace di un intervento così complesso e difficile? Una fibra mentale chiaramente 
fuori posto e niente intorno a essa che sia stato minimamente modificato... Se 
sapessi fare una cosa del genere che bisogno avrei di esprimermi con voi al vostro 
stesso livello? Perché mai accetterei l’insulto rappresentato da questo processo? 
Perché mai mi affannerei a cercare di convincervi? Se sapessi compiere un 
intervento come quello che risulta visibile dall’analisi di questa mente, voi tutti 
sareste inermi davanti a me, a meno di non esservi preparati con cura ad 
affrontarmi. La verità nuda e cruda è che né voi né io siamo in grado di manipolare 
una mente nel modo in cui è stata manipolata quella di questa donna. Eppure 
qualcuno l’ha fatto. 

Gendibal fece una pausa, guardando uno alla volta tutti gli Oratori e fissando 
poi gli occhi sulla Delarmi. — Ora — disse, parlando lentamente, — se desiderate 


altre prove chiamerò a deporre l’agricoltore hamiano Karoll Rufirant, che ho 
esaminato e nel quale pure ho riscontrato tracce di un intervento esterno. 

— Non è necessario — disse Shandess, che appariva sgomento. 

— Quello che abbiamo visto è già abbastanza sconvolgente. 

—In tal caso — disse Gendibal, — posso svegliare questa hamiana e lasciarla 
andare? Le persone che si occuperanno di farla riprendere senza traumi aspettano 
fuori... 

Quando Novi se ne fu andata, sorretta da Gendibal che la teneva per il braccio, 
il giovane Oratore disse: — Permettetemi di riassumere rapidamente la situazione. 
Abbiamo appena visto che la mente può essere alterata in modi che nemmeno ci 
sogniamo; visto che qualcuno è in grado di farlo, gli stessi conservatori della 
Biblioteca potrebbero essere stati indotti da un intervento esterno di questo tipo a 
sottrarre il materiale riguardante la Terra. Quindi il fatto si sarebbe per forza 
verificato a nostra insaputa, e ad insaputa degli stessi conservatori. Abbiamo visto 
che si è fatto in modo che arrivassi in ritardo alla riunione della Tavola. Sono stato 
minacciato, sono stato salvato: come conseguenza, sono stato incriminato. A causa 
di questa concatenazione di eventi che sembrano naturali ma non lo sono, potrei 
essere destituito dalla mia carica, e la linea d’azione per cui mi batto e che 
minaccia gli ignoti controllori potrebbe così non venire mai adottata. 

La Delarmi si protese in avanti. Era chiaramente scossa. — Se la misteriosa 
organizzazione segreta è così abile, come mai siete riuscito a scoprire queste cose? 

Gendibal adesso si sentì libero di sorridere. — Il merito non è mio — disse. — Non 
pretendo certo di avere facoltà superiori a quelle degli altri Oratori, meno che mai 
superiori a quelle del Primo Oratore. Però nemmeno questi Anti-Mulo, come li ha 
definiti efficacemente il Primo Oratore, sono del tutto infallibili, o così forti da non 
essere condizionati neanche un po’ dalle circostanze e dal caso. Forse hanno scelto 
come loro strumento proprio quella particolare hamiana perché hanno visto che 
aveva bisogno di un intervento di poco conto, essendo già per carattere portata a 
simpatizzare con quelli che definisce “studiosi”. 

«Tuttavia, quando l’episodio dell’aggressione si è concluso, la hamiana, 
essendo entrata per un attimo in contatto con me, si è messa a fantasticare di poter 
divenire una studiosa lei stessa. È venuta da me il giorno dopo con quell’idea in 
testa. Incuriosito da questo suo strano desiderio ho studiato la sua mente, cosa che 
in altre circostanze non avrei mai fatto, e più per caso che per altro, ho notato la 
lieve correzione operata dall’esterno, afferrandone subito il significato. Se gli Anti- 
Mulo avessero scelto una donna meno incline ad apprezzare gli studiosi, avrebbero 
forse dovuto faticare di più per compiere il loro intervento, ma avrebbero evitato le 
conseguenze che ci sono state nel caso di Sura Novi, ed io non avrei mai saputo di 
tutta questa operazione. Gli Anti-Mulo hanno fatto male i loro calcoli, o non hanno 
tenuto sufficientemente conto dell’imprevisto: il fatto che possano commettere 
errori come questo è consolante. 

— Il Primo Oratore e voi — disse la Delarmi — definite Anti-Mulo gli ignoti 
controllori perché, immagino, vi sembra che si adoperino a mantenere la Galassia 


sul sentiero stabilito dal Piano Seldon, mentre il Mulo si proponeva di distruggerlo. 
Se dunque gli Anti-Mulo fanno questo, perché li considerate pericolosi? 

— Perché hanno indubbiamente uno scopo, anche se non sappiamo quale. Un 
cinico potrebbe pensare che intendano intervenire in futuro per deviare il corso 
della storia in una direzione che piaccia a loro molto più che a noi. Ritengo in 
effetti che questa sia l’ipotesi più probabile, anche se non sono particolarmente 
cinico. Ma forse l’Oratore Delarmi, data l’indole bonaria e fiduciosa che la 
caratterizza, ritiene che ci troviamo davanti ad altruisti cosmici, che si sobbarcano 
di un lavoro che toccherebbe a noi senza sognarsi la minima ricompensa... 

A questa frase la sala si riempì di risate sommesse e Gendibal capì di avere 
vinto. E la Delarmi capì di avere perso; un flusso di rabbia superò infatti la barriera 
del rigido controllo mentalico come il raggio di un sole rossastro che penetrasse 
per un attimo attraverso un baldacchino di foglie. 

Gendibal disse: — Dopo essere stato attaccato dal contadino hamiano, ho 
pensato che di quell’episodio fosse responsabile un Oratore. Quando ho notato che 
la mente di Sura Novi era stata modificata da un intervento esterno, ho capito di 
aver avuto ragione a immaginare l’esistenza di una trama segreta, ma ho capito 
anche che chi tramava non era affatto un Oratore. Mi scuso per questa 
interpretazione errata e chiedo che le circostanze particolari siano considerate 
un’attenuante. 

— Immagino che queste si possano considerare scuse ufficiali... — cominciò 
Shandess, ma fu interrotto da Delora Delarmi, che adesso era di nuovo calmissima 
e trasudava benevolenza. 

— Con tutto il rispetto, Primo Oratore — disse con voce mielata, — vorrei, se mi è 
concesso, proporre di lasciar perdere la faccenda dell’incriminazione. In questo 
momento non voterei mai per una condanna e lo stesso immagino valga per gli 
altri. Anzi, suggerirei che dal curriculum senza macchia dell’Oratore Gendibal 
venga cancellata la nota riguardante l’incriminazione. L’Oratore si è discolpato 
abilmente: mi congratulo con lui per questo e per il fatto di aver messo in luce una 
situazione di pericolo che, se fosse rimasta ignorata per lungo tempo, avrebbe 
provocato probabilmente conseguenze gravissime. Mi scuso quindi di cuore per 
l’ostilità che gli ho dimostrato in precedenza. 

Guardò Gendibal con espressione raggiante e il giovane, suo malgrado, ammirò 
il modo in cui aveva immediatamente cambiato politica per ridurre gli svantaggi 
della sconfitta. Gendibal capì anche che quell’atteggiamento preludeva a un altro 
attacco. Un attacco che sarebbe stato sferrato da una nuova direzione e che non 
sarebbe stato sicuramente piacevole. 


Quando si sforzava di essere affascinante, Delora Delarmi riusciva a catturare 
completamente l’attenzione della Tavola. La voce le si faceva dolce, il sorriso era 
accattivante, gli occhi scintillavano, da tutta la persona emanava cordialità. 
Nessuno provava la tentazione di interromperla e tutti attendevano di vederla 
sferrare l’immancabile offensiva. 

— Grazie all’Oratore Gendibal — disse la Delarmi. — penso che adesso sappiamo 
tutti cosa occorra fare. Non sappiamo nulla sugli Anti-Muli; sappiamo soltanto che 
hanno compiuto qui e là interventi sulla mente di persone che vivono nella 
roccaforte della Seconda Fondazione. Ignoriamo anche quali siano i piani di chi 
governa la Prima Fondazione. Potremmo un giorno trovarci di fronte ad 
un’alleanza Anti-Mulo-Prima Fondazione. Non si sa mai. 

«Sappiamo invece con certezza che quel tale Golan Trevize e il suo compagno, 
di cui al momento mi sfugge il nome, stanno andando verso qualche ignota meta e 
che il Primo Oratore e Gendibal ritengono che proprio Trevize sia l’elemento- 
chiave della situazione. Che cosa dobbiamo fare, allora? È chiaro che occorra 
scoprire tutto quello che si possa sul conto di Trevize: dove sia diretto, che cosa 
pensi, quali scopi si proponga, e se effettivamente abbia una meta, uno scopo, e 
pensieri suoi. Potrebbe infatti essere soltanto uno strumento nelle mani di un potere 
più grande di lui. 

- È tenuto sotto osservazione — disse Gendibal. 

La Delarmi increspò le labbra in un sorriso indulgente. — E da chi è tenuto sotto 
osservazione? Da uno dei nostri agenti esterni? Ci aspettiamo forse che tali agenti 
tengano testa a persone dotate di poteri di cui ci è stata data testimonianza poco fa? 
Direi proprio di no. All’epoca del Mulo, ed anche dopo, la Seconda Fondazione 
non esitò a mandare avanti, ed addirittura a sacrificare, diversi volontari scelti fra 
gli elementi migliori. Non c’era infatti altro modo di affrontare la situazione. 
Quando fu il momento di rimettere in funzione il Piano Seldon, lo stesso Preem 
Palver, travestito da commerciante trantoriano, percorse in lungo e in largo la 
Galassia per riportare indietro quella ragazza, Arkady. Non possiamo starcene qui 
seduti con le mani in mano quando ci troviamo in una circostanza che può essere 
più critica delle due che ho citato. Non possiamo fare affidamento su elementi di 
importanza limitata, su semplici osservatori e fattorini spaziali. 

— Non starete certo suggerendo che il Primo Oratore lasci Trantor in un 
momento come questo, vero? — disse Gendibal. 

— No, naturalmente — disse la Delarmi. - Abbiamo estremo bisogno di lui qui. 
Tuttavia ci siete voi, Oratore Gendibal. Siete stato voi ad avere individuato e 
valutato nella sua gravità il momento di crisi. Siete stato voi a scoprire le sottili 
interferenze esterne alle quali si devono la rimozione di una parte dei documenti 
della Biblioteca e la modificazione di menti hamiane. Siete stato voi a sostenere a 
spada tratta le vostre opinioni contro l’opposizione unanime di tutta la Tavola, 
opposizione che siete riuscito a vincere. Nessuno dei presenti ha compreso la 


situazione con la chiarezza che avete mostrato voi e nessuno meglio di voi può 
continuare a comprenderla con chiarezza. Secondo me è a voi che tocca andare ad 
affrontare il nemico. Posso sentire il giudizio della Tavola? 

Non occorreva nessun voto formale per comunicare quel giudizio; ciascun 
Oratore saggiava la mente degli altri. E Gendibal, sgomento, capì subito che, 
proprio nel momento in cui aveva sconfitto la Delarmi, quella donna terribile aveva 
già organizzato la riscossa. Si preparava a spedirlo in esilio con l’incarico di 
svolgere una missione che l’avrebbe tenuto lontano per un periodo indefinito, 
mentre lei sarebbe rimasta lì a controllare la Tavola e, quindi, la Seconda 
Fondazione e la Galassia, mandandole forse tutt'e due verso la rovina. 

E se Gendibal fosse riuscito in qualche modo a raccogliere le informazioni che 
avrebbero permesso alla Seconda Fondazione di evitare la crisi, la Delarmi sarebbe 
stata lodata per avere progettato l’operazione, sicché il successo di lui avrebbe 
accresciuto il potere di lei. Più rapido ed abile fosse stato Gendibal, più la Delarmi 
avrebbe consolidato il proprio potere: era una bella manovra. Delora Delarmi 
dimostrava un’eccezionale capacità di ripresa, ed aveva una tale capacità di 
dominare la Tavola, che anche in quel momento stava praticamente usurpando il 
ruolo del Primo Oratore. 

Gendibal stava facendo quelle riflessioni, quando avvertì un flusso di rabbia 
provenire dal Primo Oratore. Si voltò: Shandess non si sforzava affatto di 
nascondere la sua collera e presto fu chiaro che al posto della crisi interna appena 
risolta ne era già nata un’altra. 





Quindor Shandess, venticinquesimo Primo Oratore, non si faceva grandi 
illusioni su se stesso. 

Sapeva di non essere uno di quei Primi Oratori dinamici che avessero 
attraversato come comete la storia semimillenaria della Seconda Fondazione; 
d’altra parte non c’era bisogno che lo fosse. Si trovava a governare la Tavola in un 
periodo tranquillo per la Galassia, un periodo di prosperità in cui non era tanto 
necessario il dinamismo, quanto la capacità di conservare ciò che ci fosse. E lui era 
l’uomo adatto per un ruolo del genere: il suo predecessore l’aveva scelto proprio 
per quel motivo. 

— Voi non siete un avventuriero, ma uno studioso — aveva detto il 
ventiquattresimo Primo Oratore. — Guarderete che il Piano segua la sua strada, 
mentre un avventuriero potrebbe farlo deviare dal suo tracciato. Conservare: questa 
dev'essere la parola-chiave per la vostra Tavola. 

Shandess si era sforzato di adempiere al suo compito, ma così facendo si era 
guadagnato la fama di persona passiva e, per molti, debole. Erano circolate voci su 
sue possibili dimissioni e c’era chi aveva brigato apertamente per destituirlo e 
nominare al suo posto un altro. 

Shandess era sicuro che a tirare le fila dell’intrigo fosse stata Delora Delarmi. 
Era la personalità più forte della Tavola e persino Gendibal, con tutto il fuoco e 
l’avventatezza della sua gioventù, era costretto a cedere davanti a lei, come stava 
facendo ora. 

Ma per quanto passivo od addirittura debole Shandess fosse, aveva sempre, in 
qualità di Primo Oratore, un privilegio cui nessuno dei suoi predecessori aveva mai 
rinunciato ed al quale, per Seldon, non avrebbe rinunciato nemmeno lui. 

Si alzò per parlare, e di colpo tutti zittirono. Quando il Primo Oratore si alzava 
per parlare, nessuno poteva interromperlo: non avrebbero osato farlo nemmeno la 
Delarmi o Gendibal. 

— Oratori — disse, — convengo che ci troviamo a dover fronteggiare una crisi 
pericolosa e che dobbiamo prendere misure drastiche. Dovrei essere io a partire, io 
ad affrontare il nemico. L’Oratore Delarmi, con la delicatezza d’animo che la 
contraddistingue, mi esenta da un simile compito affermando che ci sia bisogno di 
me qui. La verità però è che non c’è bisogno di me né qui, né là. Sto invecchiando 
e sono sempre più stanco. Da tempo c’è chi pensa che dovrei rassegnare le 
dimissioni, e forse sarebbe veramente il caso che lo facessi. Quando avremo 
superato felicemente la crisi attuale, le rassegnerò sul serio. 

«Naturalmente è mio privilegio nominare il mio successore, ed intendo farlo 
ora. C’è un Oratore che da tempo domina la Tavola, un Oratore che, con la forza 
della sua personalità, ha spesso manifestato le doti di leader che a me a volte fanno 
difetto. Sapete tutti che sto parlando dell’Oratore Delarmi. 


S’interruppe, poi aggiunse: — Solo voi, Oratore Gendibal, date segno di 
disapprovazione. Posso chiedervi perché? — Si sedette, così che Gendibal avesse il 
diritto di rispondere. 

— Non disapprovo, Primo Oratore — disse il giovane a bassa voce. — Sta a voi 
scegliere il vostro successore. 

— E lo farò, infatti. Quando tornerete, si spera dopo aver dato inizio al processo 
che risolverà la crisi, per me sarà giunto il momento di dimettermi. Al mio 
successore spetterà quindi il compito di portare avanti il processo da voi iniziato, e 
di concluderlo. Avete niente da obiettare? 

Gendibal disse, calmo: — Quando nominerete l’Oratore Delarmi vostro 
successore, spero che riterrete giusto consigliarle di... 

Shandess lo interruppe bruscamente. — Ho parlato dell’Oratore Delarmi, ma 
non ho dichiarato che sarà il mio successore. Che mi dite, adesso? 

— Vi porgo le mie scuse, Primo Oratore. Mi esprimerò diversamente. Nel caso 
in cui nominaste l’Oratore Delarmi vostro successore al mio ritorno dalla missione 
che mi è stata affidata, sarebbe meglio le consigliaste di... 

— Non nominerò mai l’Oratore Delarmi mio successore, né ora, né in futuro — 
disse Shandess. — Che mi dite, adesso? — Il Primo Oratore non riuscì a non provare 
un brivido di soddisfazione per il colpo che aveva appena inferto alla Delarmi: 
aveva sferrato il suo attacco nel modo più umiliante possibile. 

— Allora, Oratore Gendibal — disse, — che cosa mi dite? 

— Che sono confuso. 

Shandess si alzò di nuovo. — L’Oratore Delarmi ha dominato e influenzato 
autorevolmente la Tavola, ma questo non basta a conquistarsi il diritto alla carica 
di Primo Oratore. L’Oratore Gendibal ha saputo vedere ciò che noi non eravamo 
riusciti a vedere. Ha affrontato tutti gli altri membri della Tavola uniti contro di lui, 
li ha costretti a ricredersi e li ha indotti ad approvare il suo punto di vista. Ho il 
sospetto che l’oratore Delarmi non abbia proposto disinteressatamente di affidare a 
lui il compito di inseguire Golan Trevize, tuttavia è senza dubbio a lui che spetta 
tale compito. So che ce la farà, me lo dice la mia intuizione, della quale mi fido. E 
quando tornerà, 1’ Oratore Gendibal diventerà il ventiseiesimo Primo Oratore della 
Seconda Fondazione. 

Si sedette di colpo, e tutti i membri della Tavola cominciarono a esprimere la 
loro opinione in un bailamme di suoni, tonalità, pensieri ed espressioni. Shandess 
non prestò attenzione a quella cacofonia e fissò con noncuranza un punto indefinito 
davanti a sé. Adesso che aveva compiuto quel passo si accorgeva di quanto fosse 
confortante scaricarsi di dosso il fardello delle responsabilità. Avrebbe dovuto 
decidersi prima; ma anche se avesse voluto, non avrebbe potuto farlo: soltanto 
adesso, infatti, aveva trovato il suo successore naturale. 

Fu allora che captò in qualche modo la presenza mentale della Delarmi. Alzò 
gli occhi a guardare la donna e si stupì di vederla calma e sorridente. Non c’era 
traccia di delusione o di disperazione, in lei: evidentemente non si era data per 
vinta. Shandess si chiese se non avesse involontariamente fatto una mossa che le 


avesse portato qualche vantaggio. Ma che cos'altro poteva fare la Delarmi, a quel 
punto? 





Delora Delarmi avrebbe mostrato liberamente la propria disperazione e la 
propria delusione se questo le fosse potuto servire in qualche modo. 

Le avrebbe procurato grande soddisfazione dare una lezione a quello stupido 
arteriosclerotico del Primo Oratore e a quel ragazzino idiota con cui la Fortuna 
aveva cospirato, ma non era alla soddisfazione che lei anelava: voleva qualcosa di 
più. 

Anelava a diventare Primo Oratore. E finché le fosse rimasta una carta da 
giocare, l'avrebbe giocata. 

Sorrise benevolmente, alzò una mano per prendere la parola, poi restò in quella 
posizione abbastanza a lungo assicurandosi che, appena avesse cominciato a 
parlare, la sala fosse stata immersa nel più assoluto silenzio. 

— Primo Oratore — esordì, — anch'io come già l’Oratore Gendibal, mi guardo 
bene dal disapprovare quelle che sono le vostre scelte: tocca a voi ed a nessun altro 
nominare il vostro successore. Se ho preso la parola adesso è perché spero di poter 
contribuire al successo della missione dell’Oratore Gendibal. Posso spiegare il mio 
punto di vista? 

— Spiegatelo — disse Shandess, brusco. Gli pareva che la Delarmi fosse troppo 
conciliante, troppo arrendevole. 

Chinando la testa con aria grave e facendosi di colpo molto seria, la Delarmi 
disse: — Abbiamo astronavi. Non saranno così perfette come quelle della Prima 
Fondazione, ma saranno pur sempre in grado di trasportare l’Oratore Gendibal. Al 
pari di tutti noi anche lui, credo, è capace di pilotarne una. Abbiamo i nostri 
rappresentanti su tutti i maggiori pianeti della Galassia, e l’Oratore sarà accolto 
bene dappertutto. Inoltre può difendersi anche dagli Anti-Mulo, adesso che è 
pienamente consapevole del pericolo. Del resto ho l’impressione che persino 
prima, quando non ci rendevamo conto della situazione, questi Anti-Mulo 
preferissero intervenire sulle classi inferiori od addirittura sui contadini hamiani. 
Naturalmente analizzeremo la mente di tutti i membri della Seconda Fondazione, 
Oratori compresi, ma sono sicura che non avremo sorprese: penso che i nostri 
avversari non abbiano osato intervenire su di noi. 

«Tuttavia non ha senso che l’Oratore Gendibal corra più rischi del dovuto e che 
si butti in imprese temerarie. È molto meglio che la sua missione sia mascherata in 
qualche modo, così che loro vengano colti di sorpresa. Sarebbe forse bene se 
partisse travestito da commerciante hamiano, come fece Preem Palver a suo tempo. 

— Preem Palver aveva uno scopo specifico, quando andò in giro travestito — 
disse Shandess. — Non è invece il caso dell’Oratore Gendibal. Se si rivelerà 
necessario un qualche travestimento, sono certo che saprà essere abbastanza 
ingegnoso da adottarne uno. 

— Con tutto il rispetto, Primo Oratore, vorrei proporre un modo abbastanza 
sottile di passare inosservati. Vi ricorderete che Preem Palver, portò con sé nei suoi 
viaggi la moglie, sua compagna per molti anni. Niente lo definiva rozzo più del 


fatto che viaggiasse assieme alla moglie: questo allontanò decisamente tutti i 
sospetti. 

—Io non sono sposato — disse Gendibal. - Ho avuto alcune compagne, ma 
nessuna di esse si offrirebbe di assumere ora il ruolo di moglie. 

—Lo sappiamo bene, Oratore Gendibal — disse la Delarmi, — ma qualunque 
donna sarà con voi, la gente la riterrà vostra moglie, se darete a intendere che così 
sia. Si può certo trovare qualche volontaria. E se vi sentiste più tranquillo sapendo 
di poter mostrare un documento, il documento si può procurare facilmente. Credo 
che sarebbe vantaggioso che una donna venisse con voi. 

Gendibal rimase per un attimo col fiato sospeso: era mai possibile che la 
Delarmi intendesse... 

Forse era un piano per condividere il successo con lui: che aspirasse a diventare 
Primo Oratore assieme a lui, oppure ad alternarsi a lui nell’esercizio del potere? 

Disse, torvo: — Sono lusingato dal fatto che l’Oratore Delarmi pensi di... 

Delora Delarmi scoppiò senza ritegno in una risata e guardò Gendibal quasi con 
tenerezza; era caduto nella trappola e stava facendo la figura dello stupido. La 
Tavola non si sarebbe dimenticata facilmente delle cosa. 

— Oratore Gendibal — disse, — non avrei mai l’impertinenza di cercare di 
dividere con voi questo compito. È un compito vostro e soltanto vostro, come 
vostra e soltanto vostra sarà la carica di Primo Oratore. Non avrei mai pensato che 
mi voleste con voi: a dire la verità, alla mia età non mi vedo nelle vesti 
dell’ammaliatrice... 

Tutti i membri della Tavola sorrisero. Persino Shandess stentò a nascondere un 
ghigno. 

Gendibal accusò il colpo e cercò di non peggiorare la sconfitta mostrando la 
propria collera. I suoi sforzi però non ebbero molto effetto. 

Disse, più calmo che poté: — Allora, cosa suggerite? Vi assicuro che non ho mai 
pensato un momento che aveste desiderato accompagnarmi. Voi rendete al 
massimo qui, non nel trambusto delle faccende galattiche, credo. 

— Certo, Oratore Gendibal, certo — disse la Delarmi. — Il mio suggerimento si 
riferiva al travestimento da commerciante che avevo proposto poco fa. Per renderlo 
indiscutibilmente autentico, non sarebbe soluzione migliore che prendere come 
compagna una donna hamiana... 

— Una hamiana? — Gendibal fu colto di sorpresa per la seconda volta di seguito, 
ed il fatto divertì gli Oratori. 

—La hamiana — continuò la Delarmi. — Quella che vi ha salvato dalla furia di 
Rufirant; quella che vi guarda sempre con aria di adorazione; quella la cui mente 
avete saggiato, e che senza rendersene conto vi ha salvato una seconda volta, e da 
qualcosa di molto peggio delle botte: suggerisco che prendiate come compagna lei. 

Gendibal lì per lì pensò di rifiutare, tuttavia sapeva che la Delarmi si aspettava 
proprio quello. Gli Oratori si sarebbero divertiti ancora di più, avrebbero pensato 
che Shandess, nel suo desiderio di dare una lezione alla Delarmi, avesse commesso 
uno sbaglio nominando Gendibal suo successore, o per lo meno che la Delarmi 
avesse saputo trasformare in fretta la sua scelta in un errore. 


Gendibal era il più giovane degli Oratori; aveva irritato i membri della Tavola, 
poi aveva evitato abilmente di farsi condannare; in una parola, era andato molto 
vicino ad umiliarli: nessuno poteva considerare senza risentimento la sua nomina a 
futuro Primo Oratore. 

Era un boccone difficile da ingoiare, ma adesso gli altri si sarebbero ricordati di 
come si fossero divertiti a vedere la Delarmi coprirlo di ridicolo. Lei avrebbe 
approfittato di quell’episodio per convincerli che a Gendibal mancassero l’età e 
l’esperienza richieste dal ruolo di Primo Oratore. Coalizzati tra loro, i membri della 
Tavola avrebbero indotto Shandess a tornare sulla sua decisione mentre Gendibal 
era lontano, impegnato nella sua missione. Oppure se Shandess avesse tenuto duro, 
Gendibal alla fine si sarebbe trovato ad essere un Primo Oratore solo di nome e 
non di fatto, ostacolato in tutto dall’opposizione del resto della Tavola. 

Gendibal capì tutte queste cose in un istante e riuscì a rispondere senza 
mostrare alcuna esitazione. 

— Oratore Delarmi — disse, — ammiro la vostra intuizione. Avevo pensato di 
prendere tutti di sorpresa, con il mio annuncio. In effetti avevo già deciso di portare 
con me la hamiana, anche se non per la stessa ottima ragione che avete addotto voi. 
È per via della sua mente che desidero prenderla con me. Voi tutti avete esaminato 
quella mente, avete constatato come sia: eccezionalmente intelligente, ma, ancora 
più di questo, semplice, chiara, completamente aliena da furberie. Nessun 
intervento esterno su di essa potrebbe passare inosservato: sono certo che su questo 
convenite tutti quanti. 

«Mi chiedo se vi sia venuto in mente, Oratore Delarmi, che la hamiana 
potrebbe fungere da perfetto sistema di allarme. Credo che potrei individuare prima 
in lei che in me i primi eventuali sintomi di interferenze mentali esterne. 

A quel discorso seguì un silenzio attonito e Gendibal disse, allegramente: — Ah, 
vedo che nessuno di voi ci aveva pensato. Comunque, non importa. Ora bisogna 
che mi congedi da voi: non c’è tempo da perdere. 

— Un attimo — disse la Delarmi, sconfitta per la terza volta. — Che cosa intendete 
fare? 

— Perché entrare in dettagli? — disse Gendibal con una lieve scrollata di spalle. — 
Meno la Tavola sa, meno è probabile che gli Anti-Muli tentino di darle noia. 

Lo disse con lo spirito di uno cui stesse a cuore innanzitutto l'incolumità degli 
Oratori. Riempì la propria mente di quella nobile preoccupazione e lasciò che tutti 
la leggessero: sarebbe servita a lusingarli. E, soprattutto, la soddisfazione che ne 
avrebbero tratto avrebbe forse impedito loro di chiedersi se sapesse in effetti cosa 
intendesse fare.... 


Quella sera, il Primo Oratore parlò da solo con Gendibal. 

— Avevate ragione — gli disse. - Non ho potuto fare a meno di penetrare un 
attimo sotto la superficie della vostra mente ed ho visto che avete giudicato il mio 
annuncio un errore: lo è stato. È che non vedevo l’ora di cancellarle dalla faccia 
quel sorriso sempre uguale e di darle una lezione per il modo in cui, facendo finta 
di niente, usurpa sempre il mio ruolo. 

Gendibal disse, con garbo: — Sarebbe forse stato meglio se mi aveste parlato in 
privato della cosa ed aveste aspettato il mio ritorno, prima di dare l'annuncio. 

— Così non avrei potuto dare una lezione alla Delarmi — disse Shandess. — 
Certo, è una motivazione un po’ misera per un Primo Oratore, lo so. 

— Il vostro annuncio non la fermerà, siatene certo. Continuerà a brigare per 
ottenere quella carica, e forse con qualche ragione. Sono sicuro che alcuni Oratori 
sarebbero pronti a sostenere che avrei dovuto rifiutare l’onore che mi avete reso. 
Non sarebbe difficile sostenere anche che la Delarmi sia la mente più brillante 
della Tavola e che meriti di essere Primo Oratore. 

— La mente più brillante della Tavola finché si tratta di battere in astuzia gli altri 
membri — borbottò Shandess. — Per lei gli unici, veri nemici sono i suoi colleghi. 
Non avrebbe mai dovuto essere nominata Oratore. Sentite, devo proibirvi di 
prendere con voi la hamiana? È stata la Delarmi, con le sue manovre, a costringervi 
a questa scelta. 

— No, no, quello che ho detto davanti alla Tavola è vero: la hamiana sarà 
effettivamente un ottimo sistema di allarme per me, e sono grato alla Delarmi per 
avermi indotto ad accorgermene. Sono convinto che Suri Novi si rivelerà di grande 
aiuto. 

— Va bene, allora. A proposito, nemmeno io ho mentito: sono certissimo che 
riuscirete a risolvere in qualche modo il problema. Sempre che vi fidiate della mia 
intuizione... 

— Credo di potermene fidare, perché anch’io la penso come voi. Vi prometto 
che qualunque cosa succederà, restituirò più di quello che abbia ricevuto: 
qualunque cosa gli Anti-Muli o la Delarmi possano fare, al mio ritorno meriterò la 
carica di Primo Oratore. 

Già mentre parlava Gendibal studiava il proprio senso di soddisfazione. Come 
mai era così compiaciuto, così ansioso di iniziare quell’avventura nello spazio? Per 
ambizione, naturalmente. Una volta Preem Palver aveva intrapreso un’avventura 
del genere ed adesso Stor Gendibal avrebbe dimostrato che anche lui ne sarebbe 
stato capace. Ma che ci fosse anche qualcos’altro, oltre all’ambizione? L’attrazione 
per la lotta? Il desiderio in genere di qualcosa di eccitante per uno che, come lui, 
era stato costretto a vivere tutta la sua vita di adulto in un angolo dimenticato di un 
pianeta retrogrado? Non sapeva rispondersi esattamente, ma sapeva senz’ombra di 
dubbio che non vedeva l’ora di partire. 


PARTE UNDICESIMA 


SA YSHELL 





Janov Pelorat vide, per la prima volta nella sua vita, una stella brillante 
trasformarsi a poco a poco in una sfera, dopo quello che Trevize aveva definito 
micro-Balzo. Il quarto pianeta, un mondo abitabile che costituiva la loro meta del 
momento, s’ingrandì più lentamente davanti ai loro occhi, nell’arco di giorni. 

Il computer ne aveva fornito una mappa e questa appariva ora sullo schermo 
dell’apparecchio portatile che Pelorat teneva in grembo. 

Con la sicurezza di chi abbia già atterrato su innumerevoli pianeti, Trevize 
disse: — Non cominciate a guardarvi intorno troppo presto, Janov. Dobbiamo 
superare la stazione d’entrata, e la faccenda potrebbe diventare seccante. 

Pelorat alzò gli occhi. - Ma si tratta solo di una formalità... 

— Sì, ma potrebbe diventare una formalità seccante. 

— Ma siamo in tempo di pace! 

— Sicuro. Questo significa solo che ci faranno passare. Prima però c’è da 
sistemare la questione dell’equilibrio ecologico. Tutti i pianeti hanno il loro e non 
desiderano che venga alterato, così hanno stabilito che le navi che arrivino debbano 
essere controllate, in modo che eventuali organismi nocivi od eventuali infezioni 
vengano fermati per tempo: è una precauzione ragionevole. 

— Mi pare però che noi non siamo portatori di infezioni. 

— No, e non potranno non constatarlo. Ricordatevi tuttavia che il Pianeta 
Sayshell non è membro della Federazione della Fondazione, per cui faranno 
sicuramente di tutto per dimostrarci la loro indipendenza. 

Una piccola nave si affiancò alla “Far Star” per ispezionarla e un funzionario 
della dogana di Sayshell salì a bordo. Memore di quando era stato militare, Trevize 
parlò con lui in modo conciso. 

— La “Far Star”, di Terminus — disse. — Ecco i documenti. Non armata. È una 
nave privata. Il mio passaporto. Un solo passeggero, ecco il suo passaporto. Siamo 
turisti. 

Il funzionario della dogana indossava una divisa sgargiante in cui dominava il 
cremisi. La pelle delle guance e quella sopra il labbro erano perfettamente rasate, 
ma dal mento partiva una barbetta che, divisa in due punte, costeggiava la linea 
della mandibola. — Una nave della Fondazione? — disse. 

Trevize si guardò bene dal correggerlo od anche solo dall’abbozzare un sorriso. 
C'erano tante variazioni dialettali del galattico standard quanti erano i pianeti, e 
ciascuno aveva diritto alla propria: finché ci s’intendeva, le sfumature non avevano 
importanza. 

— Sì, signore — disse Trevize. — Una nave della Fondazione. di proprietà privata. 

— Bene. Il vostro cargo, prego. 

— Il mio cosa? 

— Il vostro cargo. Cosa trasportate? 

— Ah, il mio carico. Ecco, questa è la lista dettagliata. Solo beni personali. Non 
siamo qui per fare commercio: siamo semplici turisti. 


Il funzionario della dogana si guardò intorno con curiosità. 

— È una nave abbastanza di lusso, per due turisti. 

— Non secondo il metro della Fondazione — disse Trevize. affabile. — Sono ricco 
e posso permettermi una nave del genere. 

— State insinuando che mi si potrebbe mancizzare? — Il funzionario fissò un 
attimo Trevize, poi distolse lo sguardo. 

Trevize esitò un secondo, cercando di afferrare l’esatto significato del termine, 
poi decise quale comportamento adottare. 

— No — disse, — non intendevo corrompervi. Non ho alcun motivo per 
corrompervi e, anche se fosse, voi non mi sembrate proprio il tipo di persona che si 
faccia corrompere. Potete ispezionare la nave, se volete. 

— Non ce n’è bisogno — disse il funzionario, mettendo via il registratore 
tascabile. — Siete già stati esaminati per il controllo infezioni ed avete superato 
l’esame. Alla nave è stata assegnata una lunghezza d’onda radio che fungerà da 
radar di avvicinamento. 

Se ne andò: l’intera operazione era durata un quarto d’ora. 

Pelorat disse, a bassa voce: — Avremmo potuto combinare un guaio. Si 
aspettava veramente di venire corrotto? 

Trevize, si strinse nelle spalle. - Dare mance ai funzionari della dogana è una 
consuetudine antica come la Galassia, l’avrei fatto se avesse accennato alla cosa 
una seconda volta. Evidentemente ha preferito non correre rischi con una nave 
della Fondazione, per di più una nave di lusso. Il nostro buon sindaco, sia 
benedetta la sua pellaccia insensibile, ha detto che il nome della Fondazione ci 
avrebbe protetti dovunque fossimo andati, e non aveva torto. Avremmo potuto 
perdere molto più tempo. 

— Perché? A quanto sembra il funzionario ha saputo quello che voleva sapere. 

— Sì, ed è stato così gentile da fare il controllo della nave con un’analisi radio a 
distanza. Se avesse voluto avrebbe potuto ispezionare la “Far Star” con un 
apparecchio manuale, impiegando ore. Ed avrebbe potuto spedirci tutti e due in un 
ospedale da campo e tenerci lì per diversi giorni. 

— Davvero? Oh, ma è terribile, caro amico! 

— Non mettetevi in agitazione. L'importante è che non l’abbia fatto. Ho temuto 
che lo facesse, ma non l’ha fatto, il che significa che siamo liberi di atterrare. 
Vorrei atterrare gravitazionalmente, perché così impiegheremmo solo un quarto 
d’ora, ma non so dove possano essere i campi autorizzati, e non voglio combinare 
guai. Questo significa che dovremo seguire il fascio di onde radio e scendere a 
spirale attraverso l’ atmosfera. Ci vorranno ore. 

- È fantastico, Golan — disse Pelorat, tutto allegro. — Atterreremo abbastanza 
lentamente da poter osservare il suolo? — Sollevò il suo schermo portatile, sul quale 
appariva la mappa del pianeta. 

— Più o meno. Bisogna attraversare la piattaforma di nubi e poi ci muoveremo 
alla velocità di alcuni chilometri al secondo. Non sarà come viaggiare in pallone, 
ma avremo modo di renderci conto della planetografia. 

— Fantastico! Fantastico! 


Trevize disse, pensieroso: — Mi chiedo però se staremo sul Pianeta Sayshell 
abbastanza a lungo da trovare conveniente regolare l’orologio della nave secondo 
l’ora locale. 

— Immagino dipenda da quello che intendiamo fare. Voi cosa pensare che 
faremo, Golan? 

—Il nostro compito è trovare Gaia. Non so quanto tempo ci prenderà questa 
ricerca. 

— Possiamo regolare gli orologi da polso e lasciare quello della nave così 
com'è. 

— Forse sì — disse Trevize. Guardò il pianeta che si stendeva ampio sotto di loro. 
— Non ha senso aspettare ancora. Regolerò il computer per l'atterraggio guidato 
dalle onde raggio. Userò i motori gravitazionali imitando il volo convenzionale. 
Allora cominciamo la discesa, Janov, e vediamo un po’ cosa si può trovare su 
Sayshell. 

Fissò pensoso il pianeta, mentre la nave cominciava a muoversi lungo la sua 
curva di potenziale gravitazionale perfettamente calcolata. 

Trevize non era mai stato nell'Unione Sayshell, ma sapeva che nel corso 
dell’ultimo secolo essa era stata costantemente ostile alla Fondazione. Era sorpreso 
quindi che avessero passato così facilmente il controllo della dogana, e la cosa lo 
impensieriva un poco: gli pareva strana. 





Il funzionario della dogana si chiamava Jogoroth Sobhaddartha ed aveva già 
passato metà della vita a fare quel lavoro, a periodi alterni. 

Era un lavoro che non gli dispiaceva, perché un mese su tre gli dava la 
possibilità di leggersi i suoi libri, ascoltare la sua musica e stare lontano dalla 
moglie e dal figlio. 

Naturalmente negli ultimi due anni il capo della dogana era stato un sognatore. 
Ed era tuttora in carica, il che era irritante: non c’è persona più insopportabile di 
quella che, per giustificare una particolare azione, non trova altra scusa che dire di 
essere stata ispirata da un sogno. 

Personalmente Sobhaddartha non credeva affatto alla cosa, anche se stava bene 
attento a non esprimere la sua opinione ad alta voce, dato che la maggior parte 
della gente, su Sayshell, disapprovava abbastanza i dubbi antipsichici. Se si fosse 
fatto la fama di materialista avrebbe corso il rischio di perdere la futura pensione. 

Si accarezzò i due ciuffi della barba, uno con la destra e l’altro con la sinistra, si 
schiarì rumorosamente la voce poi, con noncuranza forzata, disse: — Era quella la 
nave, capo? 

Il capo, che si chiamava Namarath Godhisavatta (anche il suo era un nome 
tipicamente sayshelliano), era occupato a controllare alcuni dati del computer e non 
alzò gli occhi. — Che nave? — disse. 

— La “Far Star”, La nave della Fondazione. Quella che ho appena fatto passare 
e che è stata olografata da tutte le parti. Era quella che avete visto in sogno? 

Godhisavatta questa volta alzò gli occhi. Era un ometto con occhi scuri 
circondati da rughe che non erano state prodotte da una particolare propensione per 
il riso. — Perché me lo chiedete? — disse. 

Sobhaddartha drizzò la schiena e unì le sopracciglia folte e scure. — Hanno 
detto di essere turisti, ma non avevo mai visto prima d’ora una nave di quel genere 
e sono convinto che siano agenti della Fondazione. 

Godhisavatta si appoggiò allo schienale della poltrona. — Sentite, amico mio, 
nonostante i miei sforzi, non mi pare proprio di ricordare d’avere chiesto la vostra 
opinione. 

— Ma capo, lo considero un dovere patriottico sottolineare che... 

Godhisavatta incrociò le braccia sul petto e fissò duramente il suo sottoposto 
che (per quanto assai più imponente per statura e portamento) si curvò tutto e 
assunse un’aria da pulcino bagnato, sotto lo sguardo del superiore. 

— Amico mio — disse, — farete bene a compiere il vostro dovere senza elargire 
giudizi, altrimenti procurerò che non vi spetti alcuna pensione quando vi ritirerete 
dal lavoro, il che avverrà presto se mi capiterà di sentire ancora da voi commenti su 
cose che non vi riguardino. 

— Sissignore — disse Sobhaddartha a bassa voce. Poi, con una nota sospetta di 
servilismo nella voce, aggiunse: — Rientra nelle mie competenze riferire che i 
nostri schermi denunciano la presenza di un’altra nave, signore? 


— Consideratelo già riferito — disse irritato Godhisavatta, tornando al lavoro. 

— Una nave con caratteristiche molto simili a quelle della “Far Star” — disse 
Sobhaddartha con tono ancora più umile. 

Godhisavatta poggiò le mani sulla scrivania e si alzò in piedi. — Una seconda 
nave della Fondazione? 

Sobhaddartha in cuor suo sorrise. Quell’essere sanguinario nato da un’unione 
irregolare (si riferiva al capo, naturalmente) evidentemente non aveva sognato due 
navi. — Sembra proprio di sì, signore — disse. — Ora torno al mio posto di guardia ad 
aspettare ordini. E, signore, spero che... 

— Sì? 

Sobhaddartha non poté resistere, nonostante le minacce alla sua pensione. — 
Spero che non abbiamo fatto passare la nave sbagliata. 





La “Far Star” si spostava rapidamente sorvolando la superficie del Pianeta 
Sayshell, e Pelorat ammirava affascinato lo spettacolo. Lo strato di nubi era più 
sottile e sparso di quello che c’era sopra Terminus, e, proprio come mostrava la 
mappa, le estensioni di terraferma erano più vaste e compatte. A giudicare dal 
color ruggine di buona parte delle masse continentali, anche le zone desertiche 
erano più estese che su Terminus. 

Non c'erano segni di vita da alcuna parte: pareva un mondo di sterili deserti, di 
pianure grigie, di grinzosità senza fine che potevano essere aree montuose. E, 
naturalmente, di oceani. 

— Sembra senza vita — mormorò Pelorat. 

— Non potete notare segni di vita a quest’altitudine — disse Trevize. — Mano a 
mano che scenderemo, vedrete la terra diventare verde in certe zone, e prima 
ancora di questo vedrete il panorama scintillante dal lato notturno. Gli esseri umani 
hanno la mania di illuminare i loro mondi quando cadono le tenebre; non ho mai 
sentito di un pianeta che faccia eccezione a questa regola. In altre parole, i primi 
segni di vita che vedrete non saranno solo umani, ma anche tecnologici. 

Pelorat disse, pensieroso: — In fin dei conti, gli esseri umani sono per natura 
diurni. Secondo me fra i primi compiti di una tecnologia in via di sviluppo 
dovrebbe esserci quello di convertire la notte in giorno. Anzi, se un mondo 
inizialmente privo di tecnologia ne sviluppasse una, si dovrebbe riuscire a seguire 
la sua evoluzione controllando l’aumento di illuminazione sul lato notturno. 
Quanto tempo occorre a vostro avviso per passare da uno stato di buio uniforme ad 
uno stato di illuminazione uniforme? 

Trevize rise. — Che strane idee vi vengono in mente. Immagino che sia perché 
siate esperto in miti. Credo che un pianeta non possa mai raggiungere 
un’illuminazione uniforme. Le luci notturne sono più fitte là dove la popolazione 
sia più densa, sicché nei continenti la luce si concentra in nodi e stringhe. Anche 
Trantor, quando era al massimo della sua potenza, solo in rari punti sparsi non 
seguiva questo tipo di struttura. 

La terra diventò verde, come Trevize aveva predetto. Durante l’ultimo giro 
intorno al pianeta, Trevize indicò alcuni segni caratteristici e disse che si trattava di 
città. — Non è un mondo molto urbano. Non sono mai stato prima nell’ Unione 
Sayshell, ma secondo le informazioni datemi dal computer la popolazione 
tenderebbe ad un atteggiamento tradizionale, di legame col passato. Agli occhi di 
tutta la Galassia tecnologia significa principalmente Fondazione, e nei posti in cui 
la Fondazione è impopolare c’è la tendenza a restare attaccati al passato, salvo 
naturalmente per quanto riguarda le armi da guerra. Vi assicuro che il Pianeta 
Sayshell è modernissimo, sotto il profilo militare. 

— Poveri noi. Non avremo mica delle brutte sorprese, Golan? Dopotutto siamo 
membri della Fondazione e ci troviamo in territorio nemico... 


— Non è territorio nemico, Janov. Ci tratteranno coi guanti, non temete. La 
Fondazione, semplicemente, non è molto popolare, tutto qui. L'Unione Sayshell 
non è membro della Federazione e siccome è orgogliosa della sua indipendenza e 
non ama ricordare né di essere assai più debole della Fondazione, né che resta 
indipendente perché noi le concediamo di esserlo, si permette il lusso di snobbarci. 

— Allora ho ragione a temere brutte sorprese — disse Pelorat scoraggiato. 

— Ma no - disse Trevize. - Oh, via Janov, io parlo solo dell’atteggiamento 
ufficiale del governo sayshelliano. La popolazione è un’altra cosa; se saremo 
cortesi e se non ci comporteremo come se fossimo i padroni della Galassia la gente 
sarà cortese a sua volta. Non siamo venuti qua per affermare la supremazia della 
Fondazione. Siamo solo turisti, e faremo quelle domande che qualsiasi turista 
potrebbe fare. 

— Possiamo anche permetterci un po’ di legittimo svago, se la situazione lo 
consente. Non c’è niente di male a stare qui qualche giorno per vedere cos’abbiano 
da offrirci. Potrebbero esserci varie cose interessanti su questo pianeta: la cultura, il 
paesaggio, il cibo, e magari, in mancanza del resto, le donne... Abbiamo soldi da 


spendere. 
Pelorat aggrottò la fronte. — Oh, ma io, caro amico, non... 
— Su, su — disse Trevize. — Non siete così vecchio da non potere: non 


V'interessano le donne e tutto il resto? 

— Non dico che non ci sia stato un tempo in cui m’interessavano, ma adesso non 
è il momento di pensare a questo. Abbiamo una missione da compiere: dobbiamo 
raggiungere Gaia. Non ho niente contro il divertimento, credetemi, ma se ci 
invischiamo in un tal genere di cose forse ci riuscirà difficile poi liberarcene. — 
Scosse la testa ed aggiunse, in tono cortese: — Credo che temeste che, una volta su 
Trantor, restassi così affascinato dalla Biblioteca galattica da non avere più voglia 
di partire, vero? Be”, quello che per me è la Biblioteca, possono essere per voi una 
o più damigelle dagli occhi neri. 

— Non sono un libertino, Janov — disse Trevize, — ma non ho nemmeno voglia 
di fare l’asceta. Benissimo, vi prometto che procederemo nella nostra missione, ma 
se dovesse farmisi incontro qualche persona particolarmente gradevole, non vedo 
proprio perché dovrei impedirmi di reagire come si convenga. 

— L’importante è che diate la precedenza alla ricerca di Gaia... 

— Gliela darò. Ricordatevi però di non dire mai a nessuno che siamo della 
Fondazione. Capiranno che lo siamo perché abbiamo carte di credito della 
Fondazione e parliamo con forte accento di Terminus, ma se non ci dichiareremo 
potranno fare finta di ritenerci stranieri qualsiasi e trattarci con cordialità. Se 
invece diremo esplicitamente di appartenere alla Fondazione, si rivolgeranno a noi 
con cortesia, ma non ci diranno niente, non ci mostreranno niente, non ci 
porteranno da nessuna parte e ci lasceranno completamente soli. 

Pelorat sospirò. — Non capirò mai la gente. 

— Non è difficile. Basta che diate un’occhiata attenta a voi stesso e capirete 
anche il vostro prossimo. Noi non siamo diversi dai nostri simili. Matematica o no, 
come avrebbe potuto Seldon elaborare il suo Piano se non avesse capito la gente? E 


come avrebbe potuto elaborarlo se la gente non fosse stata facile da capire? 
Mostratemi uno che non riesca a comprendere la gente e vi proverò che si tratti di 
una persona che si sia costruita una falsa immagine di sé. Sia detto senza offesa, 
naturalmente. 

— Nessuna offesa. Sono pronto ad ammettere che non ho esperienza e che ho 
passato una vita piuttosto egocentrica, chiusa in un orizzonte limitato. Può darsi 
che non abbia mai dato un’occhiata da vicino a me stesso, per cui lascerò che siate 
voi a guidarmi e consigliarmi per quanto concerne la gente. 

— Bene. Allora seguite subito il mio consiglio e guardate il panorama. Presto 
atterreremo e vi assicuro che non ve ne accorgerete nemmeno. Il computer ed io ci 
occupiamo di tutto. 

— Golan, non siate arrabbiato con me. Se una giovane donna dovesse... 

— Lasciate perdere, adesso devo occuparmi dell’atterraggio. 

Pelorat si girò a guardare il pianeta sotto di loro. Sarebbe stato il primo mondo 
straniero sul quale avrebbe messo piede. In qualche modo quel fatto gli sembrava 
di cattivo auspicio, benché i molti milioni di pianeti abitati della Galassia fossero 
stati colonizzati da persone che venivano da lontano. 

Sì, tutti quanti erano stati colonizzati da stranieri. Tutti tranne uno, pensò con 
un brivido di speranza e trepidazione. 





Lo spazioporto non era grande, almeno secondo il metro della Fondazione, ma 
aveva l’aria efficiente. Trevize guardò la “Far Star” ormeggiata al suo posto e 
chiusa ermeticamente. Fu data loro una complicata contromarca in codice. 

Pelorat disse, a bassa voce: — La lasciamo qui così? 

Trevize annuì e posò una mano sulle spalle dell’altro, per rassicurarlo. - Non 
preoccupatevi — disse, anche lui a voce bassa. 

Salirono sulla macchina di superficie che avevano noleggiato e Trevize attivò la 
mappa elettronica della città, le cui torri erano visibili all’orizzonte. 

— Sayshell City — disse, — la capitale del pianeta. Città, pianeta e stella si 
chiamano tutti Sayshell. 

— Sono preoccupato per la nave — insistette Pelorat. 

— Non c’è motivo di preoccuparsi — disse Trevize. — Torniamo stasera, perché ci 
conviene dormire sulla nave, se restiamo più di qualche ora. Dovete anche capire, 
Janov, che esiste un codice etico interstellare negli spazioporti, un codice che, 
almeno a quanto ne sappia, non è mai stato violato, nemmeno in tempo di guerra. 
Le astronavi che vengono in pace non vengono toccate. Se così non fosse, nessuno 
sarebbe mai al sicuro ed il commercio sarebbe impossibile. Il mondo in cui tale 
codice fosse violato verrebbe boicottato dai piloti spaziali della Galassia. Vi 
assicuro che nessun pianeta sarà mai disposto a correre un simile rischio. Inoltre... 

— Inoltre? 

— Inoltre ho sistemato le cose col computer in modo che chiunque non abbia il 
nostro aspetto e la nostra voce venga ucciso, se tenta di salire a bordo. Mi sono 
preso la libertà di spiegare la faccenda al Comandante del porto. Gli ho detto molto 
gentilmente che avrei tanto voluto disinserire quel meccanismo di sicurezza dato 
che è noto in tutta la Galassia come lo spazioporto di Sayshell City offra una 
garanzia assoluta contro il pericolo di furto, ma che non potevo farlo in quanto la 
nave è un modello nuovo e non so come disattivarlo. 

— Certo non ci avrà creduto. 

— No, naturalmente, ma ha dovuto far finta di crederci, perché in caso contrario 
sapeva che avrei potuto insultarlo. E poiché ai miei insulti non avrebbe potuto 
opporre alcuna ragione valida, avrebbe dovuto incassare l’umiliazione. E dal 
momento che non aveva nessuna intenzione di venire umiliato, non ha potuto fare a 
meno di fingere di credermi. 

-— È un altro esempio di come sia la gente? 

— Sì. Vi ci abituerete. 

— Come fate a sapere che non ci siano microspie in questa macchina? 

— Ho pensato che ce ne potesse essere una a bordo, così quando mi hanno 
offerto una macchina ne ho preso un’altra a caso. Se poi le microspie ci sono su 
tutte, be’, che cos’abbiamo detto in fondo di così terribile? 

Pelorat aveva un’aria afflitta. - Non so come dirlo, Golan, mi sembra scortese 
protestare, ma... Non mi piace questo odore che si sente... 


— Qui in macchina? 

— Be’, l’ho sentito innanzitutto nello spazioporto. Immagino che tutti gli 
spazioporti puzzino così, ma l’odore continua a sentirsi anche qui in macchina. 
Non possiamo aprire i finestrini? 

Trevize rise. — Immagino di poter trovare sul quadro comandi il bottone per 
aprire i finestrini, ma anche se li aprissimo non servirebbe a niente: è il pianeta che 
puzza. Non è però una cosa tanto grave, vi pare? 

— Be’, l’odore non è molto forte, ma si sente ed è piuttosto disgustoso. Puzza 
così tutto quanto il pianeta? 

— Continuo a dimenticarmi che non siete mai stato su un pianeta straniero prima 
d’ora. Tutti i mondi abitati hanno il loro odore caratteristico, dato per lo più dalla 
vegetazione, ma anche, immagino, dagli animali e dagli esseri umani. Per quanto 
ne sappia, a nessuno piace mai l’odore di un certo pianeta, la prima volta che ci 
atterra. Ma vi ci abituerete, Janov. Fra qualche ora vi assicuro che non ci baderete 
più. 

— Non vorrete dire che tutti i pianeti puzzino così? 

— No. Come vi ho detto, ciascun mondo ha il suo puzzo, o profumo. Se 
prestassimo più attenzione a queste cose, o se il nostro odorato fosse più fino, tipo 
quello dei cani di Anacreon, probabilmente riusciremmo a distinguere i pianeti in 
base al loro odore. Nei primi tempi in cui ero in Marina non mangiavo mai il primo 
giorno che mi trovavo su un nuovo pianeta; poi imparai il trucco dei vecchi 
spaziali, i quali durante l'atterraggio annusano un fazzoletto impregnato dell’odore 
del pianeta, in modo che quando si trovano su di esso siano già abituati e non lo 
giudichino puzzolente. In ogni modo dopo un po’ di tempo si finisce per fare il 
callo a tutta la faccenda; si impara semplicemente a non badarci. Il peggio, anzi, 
diventa tornare a casa. 

— Perché? 

— Pensate che Terminus non puzzi? 

— State per caso dicendomi che puzza? 

— Esattamente. Una volta che uno si abitua all’odore di un altro mondo, come 
per esempio Sayshell, non avete idea di quanto possa giudicare fetido Terminus. Ai 
vecchi tempi, ogni volta che i portelli si aprivano su Terminus, dopo un periodo 
piuttosto lungo di soggiorno altrove, l'equipaggio gridava: «Eccoci tornati a casa, 
nella merda». 

Pelorat aveva un’aria nauseata. Le torri della città adesso erano nettamente più 
vicine, ma lui continuava a tenere gli occhi fissi sull’ambiente intorno a loro. 
C'erano altre macchine di superficie che viaggiavano in tutt'e due le direzioni e 
ogni tanto, in alto, passava anche qualche aeromacchina. Pelorat però studiava gli 
alberi. 

— Le piante mi sembrano strane — disse. — Pensate che ce ne siano di native del 
pianeta? 

— Ne dubito — disse Trevize, distratto. Stava studiando la mappa e cercando di 
regolare il programma computer della macchina. — Non c’è molta vita indigena sui 
pianeti abitati dall’uomo. I colonizzatori hanno sempre importato piante e animali 


dal pianeta d’origine o all’epoca stessa della colonizzazione, o non molto tempo 
dopo. 

— Mi sembra strano, però. 

— Non dovete pensare che ci siano gli stessi esatti esemplari sui vari mondi, 
Janov. Mi è stato detto una volta che quando gli esperti dell’ Enciclopedia 
Galattica hanno compilato un atlante delle diverse specie vegetali, hanno messo 
insieme ottantasette grossi dischi di computer senza riuscire a esaurire 
l'argomento, o in ogni caso a garantirne la completezza. 

La macchina continuò a procedere e ben presto fu inghiottita dalla periferia 
della città. Pelorat provò un lieve brivido e disse: - Non mi piace un granché la 
loro architettura. 

— A ciascuno la sua — disse Trevize, con l’indifferenza del viaggiatore esperto. 

— A proposito, dove siamo diretti? 

— Sto tentando di indurre il computer a guidare questo aggeggio fino al centro 
turistico — disse Trevize, alquanto irritato. — Spero che il computer conosca i sensi 
unici e le regole del traffico, perché io non li conosco proprio. 

— E là cosa facciamo, Golan? 

— Innanzitutto, dato che siamo qui come turisti, quello è il posto dove è più 
logico andare se non vogliamo farci notare. In secondo luogo dove andreste voi a 
cercare informazioni su Gaia? 

— In un’università — disse Pelorat, — oppure presso un istituto di antropologia, 
od in un museo. Non certo in un centro turistico. 

— Be”, vi sbagliate. Al centro turistico noi saremo i tipi intellettuali ansiosi di 
vedere un elenco delle università, dei musei e degli altri istituti culturali della città. 
Poi decideremo da quale posto cominciare e là potremo trovare gente esperta di 
storia antica, galattologia, mitologia, antropologia, che ci potrà aiutare. Ma tutta la 
faccenda deve cominciare al centro turistico. 

Pelorat restò zitto, mentre la macchina avanzava in mezzo al traffico intenso. 
Svoltarono per una strada secondaria, oltrepassando cartelli che forse indicavano 
direzioni e stabilivano regole di traffico, ma che essendo scritti in caratteri 
particolari erano praticamente illeggibili. 

Per fortuna la macchina procedeva come se conoscesse la strada e quando si 
fermò, entrando in un parcheggio, lo fece davanti a un cartello che diceva, con i 
soliti caratteri “Ufficio Stranieri di Sayshell”. Sotto la scritta ce n’era un’altra 
perfettamente leggibile che con i caratteri del galattico standard annunciava il 
“Centro Turistico di Sayshell”. 

Entrarono nel palazzo, che non era così vasto come la facciata lasciasse 
supporre. Dentro non fervevano particolari attività. 

C'erano varie cabine di attesa, una delle quali era occupata da un uomo che 
leggeva le strisce-notiziario che spuntavano da un piccolo eiettore. In un’altra 
cabina due donne erano concentrate su un gioco complicato per il quale venivano 
usate carte e gettoni di varia misura. Dietro un banco troppo grande per lui, dove 
brillavano comandi di computer che parevano troppo complicati per lui, c’era un 


funzionario sayshelliano dall’aria annoiata. Indossava un vestito che sembrava una 
scacchiera multicolore. 

Pelorat lo fissò e sussurrò: — È certo un mondo dove l'abbigliamento è vistoso. 

— Sì — disse Trevize, — l’ho notato. Ma la moda cambia da mondo a mondo, e a 
volte, passando da una regione all’altra, è diversa persino sullo stesso pianeta. E 
cambia secondo le epoche. Cinquant'anni fa su Sayshell avrebbero potuto anche 
vestirsi tutti di nero, per quel che ne sappiamo noi: non stupitevi troppo, Janov. 

— Dovrò abituarmi, certo — disse Pelorat, — ma preferisco la moda di Terminus. 
Se non altro, non costituisce un attacco al nervo ottico. 

— Perché tanti di noi si vestono di grigio? Alcuni criticano la cosa e lo 
definiscono un “vestire sporco”. D'altra parte, è forse proprio la mancanza di colori 
che caratterizza la moda della Fondazione ad indurre gli abitanti di Sayshell a 
vestirsi di abiti multicolori. Così hanno l’impressione di affermare maggiormente 
la loro indipendenza. È tutta una questione di abitudine, in ogni modo. Su, Janov, 
andiamo. 

I due si diressero verso il banco e mentre lo facevano l’uomo dentro la cabina 
lasciò perdere il notiziario, si alzò e andò loro incontro sorridendo. I suoi vestiti 
avevano una tonalità grigia. 

In un primo tempo Trevize non guardò nella sua direzione, ma quando lo fece 
si immobilizzò di colpo. 

— Per la Galassia! — disse, traendo un respiro profondo. — Il mio amico, il 
traditore! 
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Munn Li Compor, consigliere di Terminus, tese con aria incerta la mano destra 
a Trevize. 

Trevize fissò con occhi duri quella mano e non la strinse. Disse, come parlando 
all’aria: — Non posso permettermi il lusso di creare un guazzabuglio tale da farmi 
arrestare per disturbo della quiete pubblica, su questo pianeta straniero, ma me lo 
permetterò, quel lusso, se questo individuo si avvicinerà di un solo passo. 

Compor si arrestò di colpo, esitò, ed alla fine, dopo aver lanciato un’occhiata 
incerta a Pelorat, disse sottovoce: — Posso parlare un attimo? Spiegarmi? Mi starai 
ad ascoltare? 

Pelorat, corrugando la fronte, guardò prima Trevize, poi Compor. 

— Che significa tutto questo, Golan? — disse. — Abbiamo per caso incontrato su 
questo pianeta sperduto una persona che conoscete? 

Trevize continuò a fissare Compor, ma girò leggermente il busto, in modo che 
fosse chiaro che si rivolgeva a Pelorat. 

— Questo... individuo — disse, — perché in effetti dall’aspetto si è costretti a 
definirlo tale, una volta, su Terminus, mi era amico. Come faccio sempre con gli 
amici, mi fidavo di lui. Gli ho confessato le mie opinioni, che non erano proprio di 
quelle che si possono gridare ai quattro venti. Lui è andato a raccontare tutto alle 
autorità, a quanto sembra con dovizia di particolari, e non si è nemmeno 
preoccupato di dirmi che avesse fatto la soffiata. Così sono caduto in pieno in una 
trappola ed adesso mi trovo in esilio. Ed ora questo essere pretende che gli getti le 
braccia al collo. 

Girò di nuovo il busto verso Compor e si passò le dita fra i capelli, riuscendo 
solo a scompigliarsi di più i ricci. 

— Senti, tu, dimmi piuttosto una cosa. Che cosa ci fai qui? Con tutti i pianeti che 
ci sono nella Galassia come mai sei finito proprio su questo? E come mai adesso? 

La mano di Compor, che era rimasta tesa per tutta la durata del discorso di 
Trevize, ricadde lungo il fianco. Il sorriso scomparve dal suo volto, insieme con 
l’aria di sicurezza che gli era così caratteristica; Compor d’un tratto apparve più 
giovane dei suoi trentaquattro anni, e abbastanza afflitto. — Posso spiegarti — disse, 
— ma solo se accetti che cominci la storia dall’inizio. 

Trevize si guardò un attimo intorno. — Qui? Vuoi davvero parlare della cosa 
qui, in un luogo pubblico? Vuoi proprio che te le suoni di santa ragione davanti a 
tutti, dopo aver ascoltato le tue bugie? 

Compor alzò le mani, tenendo le palme una davanti all’altra. — È il posto più 
sicuro, credimi. — Poi, intuendo che cosa l’altro si accingesse a dire, si corresse ed 
aggiunse: — O non credermi, non importa. Sto dicendo la verità, però. Mi trovo su 
questo pianeta da un po’ più di tempo di te ed ho fatto i miei controlli. È un giorno 
particolare oggi, su Sayshell. È, pare, una giornata dedicata alla meditazione: quasi 
tutti si trovano, o dovrebbero trovarsi, a casa. Vedi com’è vuoto questo posto, no? 
Non penserai che sia così tutti i giorni, vero? 


Con un cenno di assenso, Pelorat disse: — Mi stavo proprio chiedendo perché 
fosse così vuoto. — Avvicinò la bocca all’orecchio di Trevize e sussurrò: — Perché 
non gli lasciate dire quel che deve dire, Golan? Ha un’aria così afflitta, poverino, e 
sembra intenzionato a scusarsi con voi. Mi pare ingiusto non dargli la possibilità di 
farlo. 

— Il dottor Pelorat sembra ansioso di ascoltarti — disse Trevize. — Sono disposto 
a fargli la cortesia che mi chiede, ma tu farai a me la cortesia di essere breve: 
questo potrebbe essere il giorno più adatto per perdere la pazienza. Se è vero che 
tutti sono assorti in meditazione, forse i tutori della legge non arriveranno in caso 
io faccia un po’ di casino. Domani potrei non essere altrettanto fortunato, perché 
perdere una così bella occasione? 

Con voce tesa, Compor disse: — Senti, se vuoi darmi un pugno, fallo. Non 
tenterò nemmeno di difendermi. Fallo, ma ascoltami! 

— Parla, allora. Per un po’ accetto di starti a sentire. 

— Innanzitutto, Golan... 

— Chiamami Trevize, per piacere, poche confidenze, tra di noi. 

— Innanzitutto, Trevize, devo dire che tu mi convincesti anche troppo 
dell’esattezza della tua teoria... 

— Hai saputo nasconderlo bene: avrei giurato che le mie opinioni ti facessero 
ridere. 

— Cercai di buttarla sul ridere per nascondere a me stesso di essere turbato dalle 
tue idee. Senti, sediamoci vicino al muro. Anche se il posto è vuoto, non vorrei che 
a quei pochi che entrano apparissimo troppo vistosi. 

I tre uomini attraversarono lentamente la grande sala. Compor aveva di nuovo 
abbozzato un sorriso, ma si teneva prudentemente a una certa distanza da Trevize. 
Si sedettero su poltrone che sotto il loro peso cedettero, morbide, accompagnando 
la forma dei fianchi e delle natiche. Pelorat apparve sorpreso e fece per alzarsi. 

— Rilassatevi, professore — disse Compor. — Ho già avuto modo di studiare la 
faccenda. In alcuni settori, qui, sono più progrediti di noi: è un mondo che crede 
nelle piccole comodità. 

Si girò verso Trevize, posando un braccio sullo schienale della poltrona e 
parlando finalmente senza troppa tensione. — Mi avevi turbato. Mi avevi convinto 
dell’esistenza della Seconda Fondazione, e questo mi era parso terribile. Pensai che 
se era vero che la Seconda Fondazione esistesse, questa poteva intervenire in 
qualche modo e toglierti di mezzo in quanto personaggio scomodo. E che se mi 
fossi comportato come uno che condividesse le tue idee, sarei stato tolto di mezzo 
anch’io. Capisci il mio punto di vista? 

— Capisco che sei un codardo. 

— A che sarebbe servito fare l'eroe da libro di scuola? — disse Compor con foga, 
spalancando indignato gli occhi azzurri. 

— Come possiamo, tu od io, tener testa ad un’organizzazione capace di plasmare 
la mente ed i sentimenti? Innanzitutto, per combatterla, dovremmo preoccuparci di 
nasconderle che sappiamo. 


— Tu l’hai fatto e ti sei salvato, eh? Eppure ne hai parlato col sindaco Branno. 
Un bel rischio. 

— Sì, ma ho pensato che ne valesse la pena. Se ne avessimo parlato solo fra di 
noi, forse avremmo ottenuto unicamente di farci controllare la mente o di farci 
cancellare la memoria. Ho pensato che se invece avessi parlato col sindaco... Sai, 
conosceva bene mio padre. Mio padre e io siamo emigrati da Smyrno ed il sindaco 
aveva una nonna che... 

— Sì, sì — disse Trevize spazientito, — e risalendo indietro di molte generazioni 
arrivi a trovare le tue ascendenze nel Settore Sirio. L’hai già raccontato a tutte le 
persone che conosci. Avanti dunque, Compor! 

— Bene, ho chiesto alla Branno di ricevermi. Mi sono detto che se fossi riuscito, 
con le tue argomentazioni, a convincere lei, la Federazione forse avrebbe preso 
qualche provvedimento. Non siamo più così indifesi come all’epoca del Mulo. Poi 
ho pensato che, nella peggiore delle ipotesi, diffondendo maggiormente le tue 
teorie pericolose il rischio l'avrebbero corso più persone e non solo noi due. 

Trevize disse, ironico: — Mettere in pericolo la Fondazione pur di garantire a se 
stessi l'incolumità: che patriottismo! 

— Ho detto nell’ipotesi peggiore: io speravo in quella migliore. - Compor aveva 
la fronte lievemente imperlata di sudore. L'atteggiamento di disprezzo di Trevize 
sembrava metterlo a dura prova. 

— E non mi hai mai parlato di questo tuo astuto piano, eh? 

— No, e me ne dispiace, Trevize. Il sindaco mi ha ordinato di non farlo. Ha detto 
che voleva tirar fuori da te tutto quello che sapevi, ma tu ti saresti bloccato e non 
avresti detto niente se avessi saputo che le tue opinioni fossero state rese note. 

— Ed aveva pienamente ragione! 

— Io non sapevo, non potevo immaginare assolutamente che stesse progettando 
di arrestarti e di spedirti in esilio. 

— Stava semplicemente aspettando la congiuntura politica giusta, il momento in 
cui la mia condizione di consigliere non fosse sufficiente a proteggermi. Come mai 
non l’hai previsto? 

— Come potevo? Nemmeno tu l’hai previsto. 

— Se avessi saputo che fosse al corrente di ciò che pensavo, l’avrei previsto 
sicuramente. 

-È facile dirlo adesso, col senno di poi — disse Compor, con una nota 
improvvisa d’insolenza. 

— Ed adesso, qui, cos’è che vuoi da me? Cos'è che vuoi, adesso che hai anche 
tu un po’ di senno di poi? 

— Riparare il malfatto. Farmi perdonare per il torto che ti ho involontariamente, 
involontariamente, bada bene, fatto. 

— Come sei buono! — disse Trevize, secco. - Come sei gentile! Ma non hai 
risposto alla domanda iniziale. Come mai sei capitato qui? Non è singolare che ti 
trovi sullo stesso pianeta su cui mi trovo io? 

— La risposta non è difficile — disse Compor. — Ti ho seguito. 


— Attraverso l’iperspazio? Hai seguito una nave come la mia, che ha compiuto i 
Balzi uno dietro l’altro? 

Compor scosse la testa. — Non è strano come pensi. Ho lo stesso tipo di nave 
che hai tu, con lo stesso tipo di computer. Sai che ho sempre avuto l’abilità di 
intuire la direzione presa da una nave al momento di entrare nell’iperspazio. Oddio, 
di solito l’intuizione è abbastanza approssimativa, diciamo che tendo a indovinare 
una volta su tre, ma col computer ci riesco molto meglio. E tu hai esitato parecchio, 
all’inizio, e mi hai dato il modo di calcolare la direzione e la velocità che avresti 
preso nel Balzo. Ho fornito al computer i dati e le mie estrapolazioni di natura 
intuitiva, e lui ha fatto il resto. 

— E sei arrivato in città prima di me? 

— Sì. Tu non hai usato i motori gravitazionali, io sì. Ho immaginato che saresti 
venuto nella capitale, così sono andato a colpo sicuro, mentre tu... — Compor 
descrisse con l’indice il breve movimento a spirale di una nave che seguisse un 
fascio direzionale. 

— Hai corso il rischio di avere grane grosse con i funzionari della dogana. 

— Be”... - Compor fece un sorriso così aperto e affascinante che Trevize si sentì 
per un attimo meno diffidente nei suoi confronti. - Non sono un codardo sempre ed 
in qualsiasi circostanza. 

Trevize riprese immediatamente il suo atteggiamento rigido. 

— E come mai hai una nave uguale alla mia? 

— Per lo stesso motivo per cui tu hai la tua: me l’ha assegnata la vecchia 
signora, ovvero il sindaco Branno. 

— Perché? 

— Voglio essere completamente sincero con te: me l’ha assegnata con l’incarico 
di seguirti. Voleva sapere dove andassi e cosa avresti fatto. 

- E tu, ligio, le hai fatto regolarmente rapporto, suppongo. O hai per caso 
tradito anche il sindaco? 

— Ho fatto rapporto. In realtà non avevo scelta: mi ha messo a bordo della nave 
un iper-relé che in teoria non avrei dovuto trovare, ma che in effetti ho trovato. 

— Allora? 

— Purtroppo è collocato in modo che non possa rimuoverlo senza bloccare la 
nave. Od almeno, non so trovare la maniera di toglierlo. Di conseguenza la Branno 
sa dove mi trovo e dove ti trovi tu. 

— Metti che non fossi riuscito a seguirmi, in quel caso non avrebbe saputo dove 
mi trovo: ci hai pensato? 

— Certamente. Ho pensato che avrei potuto riferire semplicemente che ti avessi 
perso di vista, ma lei non lo avrebbe creduto, ti pare? E non sarei stato più in grado 
per chissà quanto tempo di tornare su Terminus. Non sono come te, Trevize, non 
sono una persona spensierata, senza legami: su Terminus ho una moglie, una 
moglie incinta, e voglio tornare da lei. Tu puoi permetterti il lusso di pensare solo a 
te stesso, io no. E poi non ho rinunciato a seguirti anche per poterti avvertire. Per 
Seldon, è da quando ci siamo visti che sto cercando di fare questo, e tu non mi dai 
retta, continui a parlare d’altro. 


— La tua improvvisa sollecitudine nei miei riguardi non mi commuove affatto. 
Contro che cosa puoi mettermi in guardia? Secondo me, sei tu l’unica cosa contro 
cui debba essere messo in guardia: mi hai tradito una volta e adesso mi segui per 
tradirmi una seconda. Non c’è nessun altro che mi stia minacciando, in questo 
momento. 

Compor disse, serio: — Piantala di fare la vittima, amico. Tu non sei che un 
parafulmine. Sei stato spedito in avanscoperta a cercare tracce dell’esistenza della 
Seconda Fondazione... ammesso che esista una cosa come la Seconda Fondazione. 
Ho una discreta intuizione e non solo quando si tratti di indovinare la direzione che 
prenderà una nave entrando nell’iperspazio; sono sicuro che la Branno intenda 
usarti come esca. Se tenti di trovare la Seconda Fondazione, questa se ne renderà 
conto, prima o poi, e cercherà di neutralizzarti. Così facendo però, è facile che si 
tradisca e sveli la propria ubicazione. E quando lo farà, il sindaco Branno sarà 
pronta ad attaccarla. 

— Peccato che la tua famosa intuizione non si sia messa in moto quando la 
Branno ha progettato di farmi arrestare. 

Compor arrossì e mormorò: — Sai che non funziona sempre. 

—Ed adesso ti dice che la Branno stia progettando di attaccare la Seconda 
Fondazione, eh? Non oserebbe mai attaccarla, invece. 

— Io credo di sì. Ma non è questo il punto, il punto è che adesso la Branno ti sta 
usando come esca. 

— E allora? 

— E allora non cercare la Seconda Fondazione, per la Galassia! Alla Branno non 
importerebbe niente se tu fossi ucciso nel corso delle ricerche, ma a me importa la 
tua incolumità. Me ne sento responsabile e ci tengo a che tu rimanga in vita. 

— Sono commosso — disse Trevize in tono secco, — ma si dà il caso che al 
momento abbia un’altra missione da compiere. 

— Davvero? 

— Pelorat e io stiamo cercando la Terra, il pianeta che alcuni ritengono sia il 
luogo d'origine della razza umana. È vero, Janov? 

Pelorat annuì. — Sì, è una missione di natura squisitamente scientifica: si tratta 
di un interesse di vecchia data, per me. 

Per un attimo Compor apparve smarrito. — Cercate la Terra? — disse poi. - Ma 
perché? 

— Per studiarla — disse Pelorat. — È il mondo su cui gli esseri umani si sono 
evoluti, probabilmente da forme di vita inferiori. Negli altri pianeti invece questa 
evoluzione non c’è stata; c’è stata solo una colonizzazione da parte di esseri umani 
già civilizzati. La Terra, insomma, è un esemplare unico, e quindi interessante da 
analizzare. 

— Ed è anche un mondo dove forse posso imparare di più sulla Seconda 
Fondazione — disse Trevize. — Dico forse, bada bene. 

— Ma la Terra non esiste — disse Compor. — Non lo sapevate? 


— Ah, la Terra non esiste? — disse Pelorat, che aveva assunto l’espressione 
vacua di quando si preparava ad un’accanita discussione. — Intendete dire che non 
sia mai esistito il pianeta su cui la specie umana si è evoluta? 

-Oh, no, il pianeta d’origine è esistito, naturalmente, questo è fuori 
discussione. Non esiste più adesso: non c’è più una Terra abitata, la popolazione è 
scomparsa. 

Pelorat disse, impassibile: — Ci sono leggende che... 

— Scusate un attimo, Janov — disse Trevize, interrompendolo. — Come fai a 
sapere queste cose, Compor? 

— Come sarebbe a dire? Lo so per via delle mie ascendenze, naturalmente. I 
miei antenati provenivano dal Settore Sirio, se mi è consentito ripeterlo senza 
annoiarti. Là si sa tutto sulla Terra perché essa fa parte di quel settore, il che 
significa che non appartiene alla Federazione della Fondazione. Per questo, credo, 
su Terminus la snobbino. Però resta il fatto che si trova là. 

— Sì, questa è una delle ipotesi — disse Pelorat. — la cosiddetta “Alternativa 
Sirio” godeva di una grande popolarità, all’epoca dell'Impero. 

— Non si tratta di un’alternativa, ma di un fatto — disse Compor con foga. 

— E se vi dicessi che più di un pianeta della Galassia è, od era, chiamato Terra 
dalle popolazioni abitanti nei suoi dintorni stellari? — disse Pelorat. 

— Ma quello che dico io è il pianeta vero — replicò Compor. — Il Settore Sirio è 
quello abitato da più lunga data, lo sanno tutti. 

— Sì, questo è quanto sostengano i siriani — disse Pelorat, impassibile. 

Compor appariva frustrato. — Vi assicuro che... 

— Dicci cosa sia successo alla Terra — lo interruppe Trevize. — Come mai non è 
più abitata? 

— Per via della radioattività: l’intera superficie planetaria è radioattivata a causa 
di reazioni nucleari che sfuggirono al controllo, oppure di esplosioni nucleari, non 
so bene... In una parola, la vita non è più possibile, sul pianeta. 

I tre si guardarono l’un l’altro per un po’. Alla fine Compor ritenne opportuno 
ribadire la sua opinione. — Non esiste la Terra come mondo abitato, ve l’assicuro — 
disse. — Non ha senso mettersi a cercarla. 





Una volta tanto, la faccia di Janov Pelorat non era inespressiva. Non che vi si 
leggesse qualche passione, o una delle emozioni più trepide. Vi si leggeva solo una 
sorta di fiera intensità, che invadeva ogni più piccola parte del volto e che era data 
dal restringersi degli occhi. 

Con tono di voce in cui non si avvertiva minimamente il consueto approccio 
conciliante, lo studioso disse: — E come le sapete, voi, queste cose? 

— Ve l’ho già detto — disse Compor. — Per via delle mie ascendenze. 

— Non diciamo sciocchezze, giovanotto — Siete un consigliere, ciò significa che 
dovete essere nato su uno dei pianeti della Federazione. Ed infatti mi pare che 
prima abbiate detto di essere originario di Smyrno. 

— Esatto. 

— E allora di che ascendenze mi parlate? Non vorrete mica darmi ad intendere 
di possedere geni siriani che vi diano una conoscenza innata dei miti siriani 
riguardanti la Terra, vero? 

— No. No, naturalmente, — disse Compor, colto di sorpresa. 

— Allora che cos’è che intendete dire con la storia delle ascendenze? 

Compor restò un attimo in silenzio, come per raccogliere le idee. — La mia 
famiglia possiede antichi libri di storia siriana — disse poi. — La mia è un'eredità 
esterna, non interna. Di queste cose non parliamo con gli estranei, specie se 
desideriamo avanzare nella carriera politica. Trevize sembra credere che io pensi 
solo alla carriera, ma non vi parlerei di un simile argomento se non vi considerassi 
amici. 

Cera una traccia di amarezza nella sua voce. — In teoria — continuò, — tutti i 
cittadini della Fondazione sono uguali, ma quelli provenienti dai mondi più antichi 
della Federazione sono più uguali di quelli provenienti dai meno antichi, e quelli 
che traggono la loro origine dai pianeti estranei alla Federazione sono i meno 
uguali di tutti. Ma non importa. A parte il discorso dei libri, una volta ho visitato i 
mondi colonizzati per primi. Trevize... ehi, dove vai? 

Trevize si era diretto verso un angolo della sala e si era messo a guardare da 
una finestra triangolare, concepita così per lasciar vedere all’osservatore più cielo 
che città e per esaltare in lui più le esigenze interiori che quelle mondane. Si alzò in 
punta di piedi per vedere meglio sotto, poi ritornò dagli altri due attraversando la 
sala vuota. 

— Ha una struttura interessante quella finestra — disse. — Mi hai chiamato, 
consigliere? 

— Sì. Ti ricordi il giro che feci dopo la laurea? 

— Me lo ricordo benissimo. Eravamo amici per la pelle, allora; la nostra era una 
Fondazione nella Fondazione, noi ne eravamo gli unici membri, legati da una 
fiducia reciproca assoluta che ci faceva da scudo contro il resto del mondo. Tu 
partisti per il tuo viaggio, io entrai in Marina, traboccante di patriottismo. Per 


qualche motivo non mi andava di fare quel giro con te; un qualche istinto mi disse 
di non farlo. Peccato che questo istinto non mi sia rimasto, in seguito. 

Compor non raccolse la provocazione. — Visitai Comporellon, disse. — Nella 
mia famiglia si è sempre detto che i nostri avi venissero di là, almeno il ramo di 
mio padre. Ai vecchi tempi i miei antenati governavano Comporellon, prima che 
l'Impero li assorbisse; il mio nome, od almeno così si dice nella mia famiglia, 
viene appunto da quel pianeta. La stella intorno a cui gira Comporellon ha un nome 
antico ed assai poetico: Epsilon Fridani. 

— Che cosa significa? — chiese Pelorat. 

Compor scosse la testa. — Non so, non credo che abbia alcun significato. È solo 
un nome che deriva dalla tradizione. Là la tradizione è molto importante perché è 
un mondo antico. Hanno una documentazione minuziosa ed esauriente sulla storia 
della Terra, ma nessuno ne parla molto: sono superstiziosi. Ogni volta che 
menzionano la Terra, alzano le mani incrociando l’indice e il medio: è un gesto 
fatto per tenere lontana la sventura. 

— Avete raccontato a nessuno questo fatto, quando siete tornato? 

— No, naturalmente: a chi poteva interessare? Non avevo alcuna intenzione di 
costringere la gente ad ascoltare una storia del genere. Figuriamoci! Avevo una 
carriera politica davanti a me, e l’ultima cosa che volevo era mettere l’accento sulle 
mie origini straniere. 

— Ed il satellite? — disse Pelorat, brusco. — Provate un po’ a descrivermi il 
satellite della Terra. 

Compor apparve sbalordito. — Non ne so niente. 

— Ne ha uno. 

— Non ricordo di avere mai letto o sentito dire che abbia un satellite. Ma sono 
sicuro che se consulterete i documenti che ci sono su Comporellon, avrete la 
risposta. 

— Ma voi non ne sapete nulla? 

— No, del satellite no. Od almeno non ricordo proprio. 

— Uhm. E come ha fatto la Terra a diventare radioattiva? 

Compor scosse la testa e rimase zitto. 

— Pensateci bene — disse Pelorat. — Ne avrete pur sentito parlare. 

— Il viaggio lo feci sette anni fa, professore. Allora non sapevo che un giorno mi 
avreste rivolto queste domande. Mi pare che ci fosse una specie di leggenda, che 
loro consideravano storia... 

— Che leggenda? 

— Una leggenda che raccontasse come la Terra, un mondo radioattivo boicottato 
e maltrattato dall'Impero e con una popolazione sempre più scarsa, si accingesse in 
qualche modo a distruggere l'Impero stesso. 

— Un mondo in decadimento che si accinga a distruggere l'Impero? — disse 
Trevize, intervenendo nella conversazione. 

— Ho detto che si tratta di una leggenda — si scusò Compor. — Non ricordo i 
dettagli. So che nella storia c’entrasse Bel Arvadan. 

— Chi è? 


— Un personaggio storico, ho controllato nei documenti. Era un archeologo 
fedele alla Galassia, vissuto ai primi tempi dell’Impero: sosteneva che la Terra si 
trovasse nel Settore Sirio. 

— L’ho sentito nominare — disse Pelorat. 

— Su Comporellon è considerato un eroe popolare. Sentite, se volete sapere tutte 
queste cose, andate su Comporellon. Non ha senso che stiate qui a ciondolare. 

— In che modo la Terra avrebbe potuto distruggere 1’ Impero? — chiese Pelorat. 

— Non lo so — disse Compor, con tono leggermente infastidito. 

— C’entravano in qualche modo le radiazioni? 

— Non lo so. Certe storie parlano di un espansore mentale messo a punto sulla 
Terra. Un sinapsificatore, o qualcosa del genere. 

—E questo aggeggio sarebbe stato in grado di creare supermenti? — chiese 
Pelorat con tono di assoluta incredulità. 

— No, non penso. Da quanto ne sappia non funzionava: la gente diventava più 
intelligente, però moriva giovane. 

— Si tratta probabilmente di una leggenda con scopi di edificazione morale — 
disse Trevize. — Se si vuole troppo, si perde anche ciò che si ha... 

Pelorat si rivolse a Trevize con aria infastidita. — Che ne sapete, voi, di 
leggende edificanti? 

Trevize alzò le sopracciglia. —- Non sarò molto forte nel vostro campo, Janov, 
ma questo non significa che sia completamente ignorante. 

— Cos'altro ricordate a proposito del sinapsificatore, consigliere Compor? — 
domandò Pelorat. 

— Niente, e non intendo sottostare ulteriormente a questo interrogatorio. Sentite, 
vi ho seguito dietro ordine del sindaco. Non mi è stato ordinato di avvicinarvi e 
parlarvi. L’ho fatto solo per avvertirvi che eravate seguiti e per dire a te, Trevize, 
che la Branno ti sta usando come esca per i suoi fini, quali che siano. Non avrei 
dovuto discutere di nient'altro con te, ma mi hai sorpreso tirando fuori d’un tratto 
l'argomento Terra. In ogni modo lascia che ti ripeta che Bel Arvadan, il 
sinapsificatore e tutto il resto, se mai sono esistiti, non hanno più nulla a che vedere 
col presente. La Terra è un mondo morto, te lo ripeto per l’ennesima volta. Ti 
consiglio di andare su Comporellon, dove saprai tutto quello che vuoi sapere. Vai 
via di qui, ed in fretta. 

— E naturalmente tu, ligio, riferirai al sindaco che siamo diretti su Comporellon 
e ci seguirai per assicurarti che così sia veramente. Ma forse il sindaco lo sa già. 
Immagino che ti abbia dato precise istruzioni, che ti abbia fatto imparare a 
memoria le cose che ci hai appena detto: è lei, è la Branno che ci vuole su 
Comporellon per i suoi scopi, vero? 

Compor impallidì. Si alzò in piedi e per poco non balbettò, nel tentativo di 
controllare il tono di voce. — Ho cercato di spiegarti le mie ragioni. Ho cercato di 
rendermi utile. Non avrei dovuto nemmeno provare: per me puoi anche andare a 
buttarti in un buco nero, Trevize. 

Girò sui tacchi e si allontanò in fretta, senza voltarsi indietro. 


Abbastanza sconcertato, Pelorat disse: — Siete stato poco diplomatico, Golan, 
amico mio. Avrei potuto tirargli fuori altre notizie... 

— No - disse Trevize, serio — Non gli avreste tirato fuori niente che non fosse 
già disposto a farvi sapere. Janov, non avete idea di che razza d’uomo sia Compor, 
e fino ad oggi, nemmeno io avevo idea di chi fosse veramente. 





Pelorat aveva paura di disturbare Trevize, che sedeva immobile assorto nei suoi 
pensieri. 

Alla fine però si decise a parlare. - Dobbiamo starcene seduti qui tutta la sera, 
Golan? 

Trevize trasalì. - No, Janov, avete perfettamente ragione: staremo molto meglio 
in mezzo alla gente. Venite! 

Pelorat si alzò. — Gente ne troveremo poca — disse. - Compor ha detto che oggi 
è un giorno dedicato alla meditazione, se ho capito bene. 

— Ha detto così? Per la strada, venendo qui, abbiamo incontrato traffico? 

— Sì, abbastanza. 

— A me sembra che fosse parecchio. E quando siamo entrati in città, l'abbiamo 
trovata deserta? 

— No, non particolarmente. Però dovete ammettere che questo centro turistico 
sia ben poco frequentato. 

— Sì, me ne sono accorto. Ma andiamo adesso, Janov. Ho fame. Ci sarà pure 
qualche posto dove si mangi: possiamo permettercene uno buono. In ogni caso, 
uno dove si mangino specialità sayshelliane lo troveremo sicuro. E se ci perderemo 
d’animo potremo sempre cavarcela con i tipici menu galattici. Venite, una volta 
che saremo in un ambiente sicuro, vi dirò la mia opinione sull’accaduto. 





Trevize si appoggiò allo schienale della sedia con animo piacevolmente 
rinfrancato. Il ristorante non era caro, almeno secondo gli standard di Terminus, 
ma era sicuramente insolito. Era riscaldato in parte da un fuoco allo stato libero, 
sopra il quale veniva cotto il cibo. La carne, che veniva servita in piccolissime 
porzioni ed era accompagnata da varie salse piccanti, andava raccolta con le dita. 
Per evitare di scottarsi e di ungersi, i clienti usavano, per prendere il cibo, foglie 
verdi, fredde ed umide al tatto e che sapevano vagamente di menta. 

Per ciascun pezzetto di carne ci si serviva di una foglia intera, che andava 
mangiata anch’essa. Il cameriere aveva spiegato con cura come si svolgesse 
l'operazione. Abituato chiaramente a clienti di altri pianeti, aveva sorriso con aria 
paterna quando Trevize e Pelorat avevano raccolto con cautela i pezzetti di carne 
bollente, ed aveva contemplato con gioia il sollievo mostrato dai due clienti 
quando questi avevano scoperto che le foglie impedivano alle dita di scottarsi e 
raffreddavano anche la carne mentre si masticava. 

— Deliziosa! — disse Trevize, e alla fine ne ordinò una seconda porzione. Pelorat 
fece altrettanto. 

Poi indugiarono sopra un dolce soffice e per nulla stucchevole, e su una tazza di 
caffè che aveva il sapore amarognolo dello zucchero caramellato. Scossero la testa 
perplessi e vi aggiunsero un po’ di sciroppo, al che fu il cameriere a scuotere la 
testa perplesso. 

— Allora, qual è la vostra opinione su quanto è accaduto al centro turistico? — 
disse Pelorat. 

— Intendete dire con Compor? 

— Perché, abbiamo per caso discusso con qualcun altro? 

Trevize si guardò intorno. Si trovavano in un séparé che consentiva loro di 
mantenere una privacy discreta anche se limitata. Il ristorante però era affollato, ed 
il brusio di fondo offriva un’ottima copertura. 

— Non è strano che ci abbia seguito fin qui? — disse Trevize. 

— Ha detto di avere una particolare intuizione; riesce persino ad indovinare la 
direzione che stia per prendere una nave che entri nell’iperspazio. 

— Sì, all’università era campione di inseguimento nell’iperspazio, e fino ad oggi 
questo non mi era mai parso strano. In effetti, si può capire dove uno sia diretto da 
come si prepari per il Balzo, basta avere riflessi pronti ed una buona esperienza. 
Ma come si può pensare che uno possa intuire la dinamica di una serie di Balzi? Ci 
si può preparare solo per il primo: è il computer che programma tutti gli altri. 
L’inseguitore può indovinare quindi la prima tappa, ma per quale magia potrà mai 
indovinare cosa abbia progettato il computer? 

— Però Compor l’ha fatto, Golan. 

— Sì, certo — disse Trevize — e questo gli poteva riuscire solo in un caso: nel 
caso che sapesse già dove saremmo andati. Che lo sapesse, non che ci arrivasse con 
ragionamento o l’intuizione. 


— Ma è assolutamente impossibile — disse Pelorat, dopo avere riflettuto. - Come 
poteva saperlo? Abbiamo scelto la nostra destinazione solo dopo essere saliti a 
bordo della “Far Star”. 

— Lo so. E che ne dite di questa “giornata della meditazione”? 

— Compor non ci ha mentito: il fatto ci è stato confermato dal cameriere. 

— Sì, però il cameriere ci ha anche spiegato perché il ristorante non fosse 
chiuso. «Sayshell City non è la brughiera: qui non chiudiamo», ha detto. In altre 
parole, la gente medita, sì, ma non nelle città grandi, dove è smaliziata e non 
devota come nei paesi. Ecco perché c’è traffico e c’è folla. Meno traffico e meno 
folla degli altri giorni, forse: ma l’ambiente è sempre vivace. 

— Però non è entrato nessuno al centro turistico, a parte noi. L’avete notato, 
Golan? 

— Sì. Ad un certo punto sono anche andato a guardare fuori dalla finestra per 
vedere come fosse la situazione nel resto della città, ed ho constatato che nelle 
strade del centro il movimento fosse più che discreto. Eppure lì dov’eravamo noi 
non è entrato nessuno. La giornata della meditazione ha fornito un’ottima 
copertura. Certo, non ci sarebbe parsa strana tutta la privacy che ci è stata elargita 
se io avessi deciso di fidarmi di quel figlio di due stranieri... 

— Allora che conclusioni si possono trarre da questa storia? — disse Pelorat. 

— Conclusioni semplici, Janov: Compor conosce la nostra meta un attimo dopo 
che l’abbiamo scelta, anche se ci troviamo su astronavi diverse. E se vuole parlare 
in santa pace con le persone con cui deve parlare, riesce anche a far restare vuoto 
un edificio aperto al pubblico. 

— Non vorrete farmi credere che sappia compiere i miracoli? 

— Certo, può ben compierli se è un agente della Seconda Fondazione ed è in 
grado di controllare le menti e di leggere in esse anche quando si trovino su 
astronavi lontane. Ed uno che può passare da una stazione di dogana in un attimo, 
atterrare gravitazionalmente senza incorrere nelle ire delle pattuglie di confine che 
lo hanno visto infischiarsene dei fasci direzionali, influenzare la mente delle 
persone così da indurle a non entrare in un certo edificio, è molto facile che sia un 
agente della Seconda Fondazione. 

«Per tutte le stelle — continuò Trevize, senza nascondere la rabbia, — se penso al 
passato, capisco tante cose. Ricordo che all’epoca del suo viaggio io non 
desideravo andare con lui. Forse influenzò la mia mente perché non lo seguissi: 
doveva partire solo, evidentemente. Per andare dove, in realtà? 

Pelorat scostò i piatti, come se volesse fare spazio intorno a sé per pensare più 
liberamente. Quel gesto fece scattare il robocameriere, un tavolo semovente che si 
avvicinò loro ed aspettò che gli posassero sopra i piatti sporchi. 

Quando l’operazione fu terminata, Pelorat disse: — Ma è assurdo. Niente di ciò 
che è successo richiede una spiegazione che non sia naturale. Se uno si mette in 
testa che qualcuno controlli gli avvenimenti, finisce per interpretare tutto quanto 
alla luce di questa convinzione e per dubitare di ogni cosa. Su, amico, non avete 
nessuna prova, si tratta soltanto di un’idea: non fatevi prendere dalla paranoia. 

— Non intendo nemmeno farmi prendere dall’ottimismo ingenuo. 


— Be’, esaminiamo un po’ la faccenda con gli strumenti della logica. 
Supponiamo che Compor sia davvero un agente della Seconda Fondazione. Perché 
allora avrebbe corso il rischio di sollevare i nostri sospetti mantenendo vuoto il 
centro turistico? In fondo, non ha detto niente di così importante da non poter 
essere sentito da estranei. Tanto più che gli estranei che fossero entrati sarebbero 
stati certo maggiormente interessati ai fatti loro che ai nostri. 

- È facile rispondere alla vostra obiezione. Janov. Compor doveva tenere le 
nostre menti sotto stretta osservazione e l’interferenza di altre menti sarebbe stata 
deleteria. Non voleva rumore di fondo, confusione. 

— È una spiegazione arbitraria, Golan. Che cosa c’era di tanto importante nella 
conversazione che abbiamo avuto? È assai più ragionevole pensare che ci abbia 
avvicinato solo per spiegare quello che avesse fatto, per scusarsi e per avvertirci 
dei possibili pericoli che ci aspettino. Non è più sensato credere che ci abbia detto 
la verità? Che bisogno c’è di arzigogolare tanto sulla questione? 

Il piccolo quadrante sull’orlo del tavolo brillò con discrezione e sopra vi 
comparvero, luminose, le cifre del conto. Trevize cercò sotto la fusciacca la carta 
di credito della Fondazione, che era valida in tutta la Galassia e in generale in 
qualunque luogo un cittadino della Fondazione potesse andare. La infilò 
nell’apposita fessura. L'operazione di pagamento richiese solo un attimo. Trevize, 
con la cautela che gli era innata, controllò la carta prima di rimetterla in tasca. 

Si guardò intorno con noncuranza per assicurarsi che nessuna delle persone 
ancora presenti nel ristorante fosse interessata a lui, poi disse: — Che bisogno c’è di 
arzigogolare, dite? Dimenticate che Compor ha parlato anche della Terra. Ci ha 
detto che è un pianeta morto e ci ha invitato caldamente a recarci su Comporellon. 
Secondo voi dovremmo andarci? 

— Ci ho riflettuto sopra, Golan — ammise Pelorat. 

— E pensate che sia il caso di andarcene di qui? 

— Possiamo tornare dopo avere controllato il Settore Sirio. 

— Non vi viene in mente che Compor possa averci parlato unicamente per 
allontanarci da Sayshell, per farci visitare qualsiasi posto ma non questo settore? 

— E perché dovrebbe desiderare di allontanarci da Sayshell? 

— Non so. Vedete, si aspettavano che andassimo su Trantor, era quello che 
volevate fare voi e forse erano sicuri che ci dirigessimo lì. Io ho mandato a monte i 
loro piani insistendo perché venissimo qui, cosa che non desideravano 
assolutamente. Adesso il loro scopo è quello di spedirci via da Sayshell. 

Pelorat aveva un’aria chiaramente afflitta. — Ma Golan, le vostre sono 
affermazioni arbitrarie: perché non dovrebbero volere che rimaniamo su Sayshell? 

— Non lo so, Janov. Ma mi è sufficiente sapere che ci vogliono lontano di qui 
per essere determinato a restare: non mi muoverò. 

— Ma... Sentite, se quelli della Seconda Fondazione intendessero farci partire, 
non basterebbe loro influenzare la nostra mente così da farci decidere di partire? 
Perché mai dovrebbero disturbarsi a discutere con noi? 


— Ora che ci penso, non è proprio così che hanno agito con voi, professore? — 
disse Trevize, stringendo gli occhi con aria sospettosa. — Non è forse vero che 
adesso siate intenzionato a partire? 

Pelorat lo guardò sorpreso. — Mi sembra semplicemente ragionevole, tutto qui. 

— Se siete stato influenzato, è naturale che la pensiate così. 

— Ma io non sono stato... 

— Chiunque fosse stato influenzato sarebbe pronto a giurare di non esserlo stato. 

— Se mi chiudete con le parole ogni via d’uscita, non ho modo di confutare le 
vostre asserzioni: che cosa faremo, allora? 

— Rimarrò su Sayshell, e ci rimarrete anche voi. Non potete pilotare la nave 
senza di me: se Compor vi ha influenzato, ha influenzato la persona sbagliata. 

— Benissimo Golan. Resteremo su Sayshell finché la nostra decisione di partire 
non sarà autonoma. Dopotutto, la cosa peggiore che possiamo fare, peggiore che 
restare o andarcene, è litigare. Via, amico mio, se fossi stato condizionato 
dall’esterno potrei cambiare così facilmente idea ed assecondarvi allegramente, 
come sto facendo adesso? 

Trevize rifletté un attimo e poi, come se internamente si fosse scrollato di dosso 
qualcosa, sorrise e tese la mano. — D'accordo, Janov. Ora torniamo alla nave e 
decidiamo il programma per domani, se ci riesce di pensarne uno. 


ISAAG ASIMOV 





Munn Li Compor non ricordava quando fosse stato reclutato, in primo luogo 
perché all’epoca in cui questo era successo era un bambino e in secondo luogo 
perché gli agenti della Seconda Fondazione cancellavano il più possibile ogni 
traccia del loro intervento. 

Compor era un Osservatore, e per un appartenente alla Seconda Fondazione era 
subito riconoscibile come tale. 

Essere Osservatori significava conoscere la mentalica e saper conversare con i 
membri della Seconda Fondazione nella maniera usata da loro, ma significava 
anche trovarsi ai gradi più bassi della gerarchia. Compor era in grado di entrare in 
parte nella mente degli altri, ma non di influenzarla. L'addestramento che aveva 
ricevuto non gli aveva consentito di arrivare oltre un certo punto: era un 
Osservatore, non un Operatore. 

Nella migliore delle ipotesi quindi era una persona di seconda classe, ma questo 
non gli importava molto: era conscio del proprio ruolo nello schema delle cose. 

Nei primi secoli della sua esistenza, la Seconda Fondazione aveva sottovalutato 
l’entità del compito che l’attendesse. Aveva creduto che i suoi pochi membri 
potessero controllare l’intera Galassia, e che per mantenere in funzione il Piano 
Seldon bastassero solo piccoli interventi saltuari. 

Il Mulo le aveva tolto quest’illusione. Venuto fuori dal nulla, aveva preso la 
Seconda Fondazione (e naturalmente anche la Prima, benché ciò importasse poco) 
completamente di sorpresa, e l’aveva ridotta in suo potere. Ci erano voluti cinque 
anni per organizzare il contrattacco e quando questo c’era stato, il costo in vite 
umane si era rivelato troppo alto. 

Alla fine, con Palver, ci si era ripresi del tutto, anche se ad un prezzo elevato. 
Palver aveva preso i provvedimenti giusti; aveva pensato che la Seconda 
Fondazione dovesse estendere enormemente la sua rete di operazioni, evitando 
però di farsi individuare: per questo aveva istituito il corpo degli Osservatori. 

Compor non sapeva quanti Osservatori ci fossero nella Galassia e nemmeno 
quanti ce ne fossero su Terminus. Era una cosa che non lo riguardava. In teoria non 
dovevano esserci collegamenti tra due diversi Osservatori, perché la perdita 
dell’uno non comportasse anche quella dell’altro. Tutti i collegamenti avvenivano 
con le squadre di livello superiore, che si trovavano su Trantor. 

L’aspirazione di Compor era quella di andare un giorno su Trantor. Riteneva 
estremamente improbabile di riuscirci, però sapeva che a volte qualche Osservatore 
veniva condotto là e promosso. Certo, questo avveniva raramente; le qualità 
necessarie ad uno come lui erano le stesse che davano diritto ad entrare a far parte 
della Tavola. 

Tra i fortunati c’era Gendibal a esempio, che aveva quattro anni meno di 
Compor. Era stato reclutato da bambino, proprio come lui, ma era stato condotto 
direttamente su Trantor e adesso era diventato Oratore. Compor sapeva che questa 
fortuna aveva la sua ragion d’essere e non si faceva illusioni su se stesso. Negli 


ultimi tempi era stato molto in contatto con Gendibal ed aveva sperimentato la sua 
forza mentale. Non avrebbe mai potuto tenergli testa, neanche per un secondo. 

Raramente Compor si sentiva frustrato per la propria posizione di inferiorità 
anche perché non aveva quasi mai motivo di rifletterci su. Dopotutto, la sua 
posizione (come quella degli altri Osservatori) era inferiore solo secondo il metro 
di Trantor. Gli Osservatori riuscivano ad ottenere facilmente alte cariche nei loro 
mondi non-trantoriani e nelle loro società non-mentaliche. 

Lui, ad esempio, non aveva avuto difficoltà a frequentare buone scuole e a 
trovare buone compagnie. Per accrescere le sue capacità intuitive innate (quelle 
che, ne era convinto, avevano indotto la Seconda Fondazione a reclutarlo) aveva 
usato la mentalica, naturalmente nel modo più semplice, ed era riuscito così a 
diventare una stella dell’inseguimento iperspaziale. All’università era diventato 
una specie di eroe e questo gli aveva permesso di muovere i primi passi in politica. 
Una volta che il periodo di crisi fosse finito, probabilmente sarebbe riuscito ad 
avanzare nella carriera, e non di poco. 

Se la crisi si fosse risolta felicemente, il che era pressoché certo, si sarebbero 
dovuti ricordare che era stato lui, Compor, a notare per primo Trevize. A notarlo 
non come essere umano (cosa che chiunque era in grado di fare), ma come mente... 

Compor aveva incontrato Trevize per la prima volta all’università ed in un 
primo tempo l’aveva considerato soltanto un compagno allegro ed intelligente. Un 
giorno, però, mentre era assorto nel flusso di coscienza che s’ accompagna a quella 
terra di nessuno che è il dormiveglia aveva provato rammarico per il fatto che 
Trevize non fosse stato reclutato. 

Trevize non avrebbe mai potuto essere reclutato, ovviamente, perché era nato 
su Terminus; non era, come Compor, oriundo di un altro pianeta. E in ogni caso, a 
parte quello, aveva già superato i termini posti dall’età. Solo i giovanissimi erano 
abbastanza malleabili da poter essere educati alla mentalica; l’applicazione, 
dolorosa, di quell’arte (poiché era più di una scienza) al cervello adulto, 
cristallizzato nella sua struttura, era stata fatta soltanto nei cinquant'anni 
susseguenti alla morte di Seldon. 

Trevize dunque non avrebbe mai potuto in alcun modo essere reclutato dalla 
Seconda Fondazione. Eppure Compor, nei suoi pensieri, si era rammaricato di 
questo. Come mai? 

La volta successiva in cui l’aveva incontrato, era penetrato nel profondo della 
sua mente ed aveva scoperto quello che l’aveva incuriosito e turbato. La mente di 
Trevize aveva caratteristiche che non si conciliavano con le regole che erano state 
insegnate a Compor. Riusciva a sfuggire all’analisi e presentava come dei vuoti, 
che non erano però vuoti reali, frammenti di non-essere. Si trattava piuttosto di 
punti in cui la struttura mentale scendeva così in profondità da non poter più essere 
seguita. 

Compor non aveva modo di stabilire cosa significasse quel fatto, ma 
osservando il comportamento di Trevize alla luce di quanto aveva scoperto, aveva 
cominciato a sospettare che il suo compagno d’università avesse la singolare 


capacità di arrivare alle conclusioni giuste partendo da quello che pareva un 
numero insufficiente di dati. 

Si era chiesto se questo avesse qualcosa a che vedere con i vuoti, e aveva 
concluso di non essere all’altezza di dare una risposta. Occorrevano conoscenze 
mentaliche ben superiori alle sue. La sua impressione era che i poteri decisionali di 
Trevize fossero così vasti da non essere interamente noti nemmeno a Trevize 
stesso. 

Questo fatto, si era detto, poteva essere pericoloso, anche se non sapeva 
spiegarsene il perché. Pensando che Trevize potesse essere estremamente 
importante, aveva deciso di agire e di affrontare il rischio di essere giudicato 
inadatto al titolo di Osservatore. 

Dopotutto, se la sua intuizione fosse stata giusta, avrebbe potuto ottenere dei 
vantaggi. 

Volgendosi ora indietro a considerare l’accaduto, non riusciva quasi a 
capacitarsi di come avesse trovato il coraggio di proseguire nei suoi sforzi. 
Penetrare oltre la barriera burocratica che circondava la Tavola era impossibile. 
Così, rassegnandosi all’idea che la sua reputazione potesse  soffrirne 
irreparabilmente, si era risolto (con un senso di disperazione) a rivolgersi al 
membro più giovane della Tavola, il quale, alla fine, aveva risposto al suo appello. 

Stor Gendibal l’aveva ascoltato pazientemente e da allora si era instaurato fra 
loro un rapporto di collaborazione. Era stato dietro istruzioni di Gendibal che 
Compor aveva mantenuto viva la sua relazione di amicizia con Trevize e scatenato 
gli eventi che avevano portato all’esilio del consigliere. Ed era sempre attraverso 
Gendibal che Compor poteva ancora sperare di perseguire il suo sogno di un futuro 
su Trantor. 

Secondo i piani, però, Trevize si sarebbe dovuto recare su Trantor. Il suo rifiuto 
di scegliere Trantor come meta aveva colto completamente di sorpresa Compor e 
probabilmente (pensava lo stesso Compor) non era stato previsto nemmeno da 
Gendibal. 

In ogni modo, Gendibal adesso stava arrivando lì in gran fretta, fatto che acuiva 
il suo senso di disagio. Fu con quello stato d’animo combattuto che Compor spedì 
il suo ipersegnale. 





Gendibal si sentì toccare la mente e si svegliò. Il tocco era efficace, ma per 
niente fastidioso. Era diretto solo verso il centro del risveglio, che infatti fu l’unico 
a reagire. 

Gendibal si tirò su a sedere nel letto, e il lenzuolo, scivolando, gli lasciò 
scoperto il busto ben fatto e muscoloso. Aveva riconosciuto il tocco; i mentalisti 
riconoscevano quel genere di sfumature allo stesso modo in cui le persone che 
comunicavano coi suoni riconoscevano le voci. 

Rispose con il segnale standard chiedendo se ci fosse urgenza, e ricevette 
risposta negativa. 

Cominciò allora le operazioni del mattino senza fretta. Era ancora sotto la 
doccia (l’acqua usata della nave finiva nei meccanismi di riciclaggio) quando si 
rimise in contatto col suo corrispondente. 

— Compor? 

— Sì, Oratore. 

— Avete parlato con Trevize ed il suo compagno? 

— Si chiama Pelorat, Janov Pelorat. Sì, Oratore. 

— Bene. Datemi altri cinque minuti e stabilirò il contatto visivo. 

Gendibal passò accanto a Sura Novi mentre si dirigeva verso i comandi. La 
hamiana lo guardò con aria interrogativa e stava per parlare, ma lui portò l’indice 
alle labbra invitandola a tacere. Gendibal avvertiva ancora un certo disagio davanti 
all’intensa adorazione ed al grande rispetto che coglieva nella mente di lei. Però era 
quasi giunto a considerare quei sentimenti primitivi come parte integrante (e 
nemmeno spiacevole) dell’ ambiente che lo circondava. 

Aveva collegato una piccola fibra della propria mente con le fibre di lei ed 
adesso nessuno avrebbe potuto influenzare la mente dell’uno senza influenzare 
anche la mente dell’altra. La semplicità della mente di Sura (e Gendibal non poteva 
negare che contemplarne la simmetria disadorna procurasse un enorme piacere 
estetico) impediva nel modo più assoluto ad un campo mentale estraneo di 
avvicinarsi senza essere individuato. Era contento di essersi comportato 
gentilmente con la donna, dopo l’attacco di Rufirant, perché la sua gentilezza 
l’aveva indotta a tornare da lui proprio nel momento in cui gli si era rivelata di 
grande aiuto. 

— Compor? — disse. 

— Sì, Oratore? 

— Rilassatevi, prego. Devo studiare la vostra mente. Senza offesa, è un controllo 
necessario. 

— Come volete, Oratore. Posso chiedervi il perché di questo controllo? 

— Devo assicurarmi che non siate stato influenzato. 

— So che avete degli avversari politici alla Tavola, Oratore, ma certo nessuno di 
loro... 


— Lasciate stare le elucubrazioni. Rilassatevi. No, la vostra mente non è stata 
toccata. Ora, se collaborerete con me, stabiliremo il contatto visivo. 

Il contatto visivo era, nel senso comune della parola, un’illusione, dal momento 
che solo un membro della Seconda Fondazione, educato alla mentalica, avrebbe 
potuto distinguere qualcosa con i sensi o con apparecchi di rilevamento. 

Si traeva un’immagine dai contorni della mente: l’immagine di un viso. Non 
era facile, anche il migliore dei mentalisti a volte riusciva a produrre soltanto una 
forma vaga ed indistinta. Il volto di Compor adesso era proiettato nello spazio ed 
appariva al suo corrispondente come dietro ad un velo in movimento. Allo stesso 
modo il volto di Gendibal appariva a Compor. 

Con le iperonde fisiche la comunicazione visiva che si poteva produrre fra 
persone che si trovassero a migliaia di parsec di distanza era così perfetta, da creare 
l'impressione di un normale contatto diretto. E la nave di Gendibal aveva le 
apparecchiature necessarie a quel tipo di comunicazione. Ma la visione mentalica 
presentava dei vantaggi, primo fra tutti quello di non poter essere intercettata dai 
congegni tecnici della Prima Fondazione. D'altra parte, nemmeno un membro della 
Seconda Fondazione poteva intercettare la visione mentalica di un altro. Era, sì, 
possibile captare la rappresentazione della mente, ma non cogliere i sottili 
mutamenti di espressione che costituivano il succo della comunicazione. 

Quanto agli Anti-Muli... Be’, il fatto che la mente di Novi fosse intatta 
dimostrava che non ci fossero pericoli incombenti. 

— Compor — disse Gendibal, — raccontatemi esattamente, al livello mentale, la 
conversazione che avete avuto con Trevize e con quel Pelorat. 

— Certo, Oratore — disse Compor. 

Non ci volle molto. La combinazione di suoni, espressioni e mentalismo 
condensava notevolmente la materia, nonostante il fatto che ci fossero ben più cose 
da dire a livello mentale che a livello di linguaggio di suoni. 

Gendibal osservò attentamente l’immagine di Compor. Nella visione mentalica 
la ridondanza era minima, se non addirittura nulla. Nelle visioni vere, od anche in 
quelle trasmesse nello spazio attraverso le iperonde, le unità informative erano 
enormemente sovrabbondanti rispetto a quante fosse strettamente necessario per la 
comprensione, e se uno ne perdeva anche un gran numero non rischiava con questo 
di lasciarsi sfuggire sfumature importanti. 

Nella visione mentalica, invece, si aveva sì l'assoluta sicurezza di non essere 
intercettati, ma non ci si poteva permettere il lusso di lasciarsi sfuggire qualche 
unità informativa. Tutte erano sommamente significanti. 

Gli istruttori, su Trantor, amavano raccontare agli studenti storie orrorifiche che 
avevano lo scopo di far capire loro l’importanza della concentrazione. Quella più 
famosa era anche la meno credibile. Parlava dei primo rapporto riguardante le 
imprese del Mulo ricevuto prima che questi conquistasse Kalgan. Il rapporto era 
stato ricevuto da un funzionario di grado piuttosto basso, il quale aveva creduto che 
il messaggio parlasse di un equino: non aveva infatti veduto o afferrato la piccola 
sfumatura visiva che significava “nome della persona”. Aveva quindi pensato che 
l'informazione fosse troppo poco importante per essere trasmessa a Trantor. 


Quando era arrivato il messaggio successivo, ormai era troppo tardi per 
intraprendere un’azione immediata ed erano passati cinque anni amari prima della 
ripresa. 

Il fatto quasi sicuramente non era mai successo, ma questo non importava. Era 
una storia paradossale che incitava gli studenti ad abituarsi alla concentrazione più 
assoluta. Gendibal si ricordava ancora di quando, da ragazzo, aveva commesso un 
errore nella ricezione di un messaggio e aveva interpretato male un particolare che 
gli era parso tanto insignificante quanto incomprensibile. Il suo insegnante, il 
vecchio Kendast, un tiranno che tormentava la mente fino alle radici del 
cervelletto, si era limitato a dire con un sogghigno: — Un equino, eh, Pivello 
Gendibal? — E questo era bastato a far precipitare Gendibal negli abissi della 
vergogna. 

Compor terminò il suo resoconto. 

— Quali sono state secondo voi le reazioni di Trevize? — disse l’Oratore. — Lo 
conoscete meglio di me, meglio di chiunque altro... 

— Le indicazioni mentaliche erano inconfondibili — disse Compor. — Trevize ha 
dedotto dai miei discorsi e dal mio comportamento che sono ansioso di spedirlo su 
Trantor o nel Settore Sirio, in una parola in qualsiasi posto che non sia quello da lui 
scelto. Ciò significa, a mio avviso, che rimarrà dove si trova. Il fatto che gli abbia 
consigliato caldamente di spostarsi altrove gli ha fatto pensare che questo sia il mio 
interesse e l’ha indotto ad agire in un modo che crede contrastante con esso. 

— Ne siete certo? 

— Certissimo. 

Gendibal ci rifletté un poco, e decise che Compor avesse ragione. — Sono 
soddisfatto — disse. — Avete proceduto ottimamente. Siete stato abile a scegliere 
quella storia della distruzione radioattiva della Terra; così avete prodotto la 
reazione giusta senza bisogno di ricorrere alla manipolazione mentale diretta. 
Bravo! 

Per un breve attimo Compor parve lottare con se stesso. 

— Oratore, — disse, — non posso accettare le vostre lodi. La storia non l’ho 
inventata: è vera. C’è sul serio un pianeta chiamato Terra nel Settore Sirio, ed è 
considerato sul serio il pianeta d'origine dell’umanità. È radioattivo. Non so se sia 
stato così fin dall’inizio o se lo sia diventato; so solo che la radioattività è cresciuta 
sempre di più, finché ogni forma di vita è scomparsa. Anche l’espansore mentale è 
esistito davvero, benché non abbia prodotto conseguenze. Tutto questo è 
considerato storia sul pianeta da cui provengono i miei antenati. 

— Ah sì? Interessante — disse Gendibal, che però appariva non troppo convinto. 
— Meglio ancora, dunque. È bene sapere quando una verità ci può servire, visto che 
è impossibile servirsi di una bugia con la stessa convinzione con cui si usi il suo 
contrario. Palver una volta ha detto: «più la menzogna è vicina alla verità, più è 
efficace, e la verità stessa, quando la si può usare, è la menzogna migliore». 

— C'è un’altra cosa da aggiungere — disse Compor. — Ho seguito le vostre 
istruzioni ed ho fatto di tutto per tenere Trevize nel Settore Sayshell fino al vostro 


arrivo, ma i miei sforzi sono stati tali, che è ormai inevitabile che mi ritenga sotto 
l’influenza della Seconda Fondazione. 

Gendibal annuì. — Date le circostanze, credo che questo sia effettivamente 
inevitabile. Trevize è così fissato con l’idea della Seconda Fondazione, che ne 
vedrebbe le tracce anche se non ci fossero. Dobbiamo semplicemente prendere atto 
della cosa e tenerne conto. 

— Oratore, se è assolutamente necessario che Trevize resti dove sia finché voi 
non arriviate, sarebbe forse utile che vi venissi incontro, vi prendessi a bordo della 
mia nave e vi riportassi indietro: impiegherei meno di un giorno... 

— No, Osservatore — disse Gendibal, brusco. — Non fatelo. Quelli di Terminus 
sanno dove vi troviate: avete a bordo un iper-relé che non potete rimuovere, vero? 

— Sì, Oratore. 

— E se sanno che siete atterrato su Sayshell lo saprà anche il loro ambasciatore 
su Sayshell, il quale saprà pure della presenza di Trevize sul pianeta. Tramite il 
vostro iper-relé verrebbero subito avvertiti della vostra partenza per un luogo 
specifico lontano centinaia di parsec, ma l’ambasciatore li informerebbe della 
permanenza di Trevize sul pianeta. Che conclusioni potrebbero trarre da questo 
fatto? Il sindaco Branno è, a detta di tutti, una donna scaltra, e l’ultima cosa che 
desideriamo è metterla in allarme ponendola di fronte ad enigmi oscuri. Non 
vogliamo che conduca fin qui parte della sua flotta. Tra l’altro, le probabilità che lo 
faccia comunque sono spiacevolmente alte. 

— Con tutto il rispetto, Oratore... — disse Compor. — Che motivo abbiamo di 
temere una flotta se siamo in grado di tenere sotto controllo il suo comandante? 

— Per quanto ci sia poco da temere, c’è da temere ancor meno se la flotta non è 
qui. Restate dove siete, Compor. Quando arriverò, verrò a bordo della vostra nave 
e allora... 

— E allora, Oratore? 

— Allora subentrerò a voi, naturalmente. 





Terminato il contatto visivo, Gendibal rimase seduto a riflettere per parecchi 
minuti. 

Durante il viaggio verso Sayshell, un viaggio inevitabilmente lungo su quella 
nave che non poteva competere in alcun modo con quelle tecnologicamente 
avanzatissime della Prima Fondazione, aveva esaminato ogni singolo rapporto su 
Trevize. I rapporti abbracciavano un periodo di quasi dieci anni. 

Considerando la questione nel suo complesso ed alla luce degli avvenimenti più 
recenti, risultava chiaro che Trevize sarebbe stato una recluta meravigliosa per la 
Seconda Fondazione, se dall’epoca di Palver non fosse stata adottata la regola di 
non toccare i nativi di Terminus. 

Non era possibile fare una stima di quante reclute di grande valore avesse 
perduto la Seconda Fondazione per quel motivo; non era possibile valutare le 
qualità di tutti gli esseri umani della Galassia, che era popolata da quadrilioni di 
individui. Era però improbabile che esistesse qualcuno dotato come Trevize e 
certamente non esisteva nessuno che come lui avesse, oltre alle capacità 
eccezionali, una posizione-chiave. 

Gendibal scosse leggermente la testa. Benché nato su Terminus, Trevize non 
avrebbe mai dovuto passare inosservato, e bisognava riconoscere a Compor il 
merito di essersi accorto della sua particolarità, nonostante che gli anni, 
plasmandolo, l’avessero reso meno riconoscibile. 

Ormai naturalmente Trevize non poteva essere di alcuna utilità alla Seconda 
Fondazione: era troppo vecchio per essere educato alla mentalica, eppure 
possedeva un’intuizione innata, la capacità di pervenire ad una soluzione partendo 
da quantità di dati dei tutto insufficienti. Possedeva qualcosa, un quid innato. 

Il vecchio Shandess, che per quanto non più nel fiore degli anni era in 
complesso un buon Primo Oratore, pensava che Trevize fosse l’elemento-chiave 
della crisi, ed a questa conclusione era giunto senza avere a disposizione i dati e le 
connessioni elaborati da Gendibal durante il viaggio. 

Come mai il consigliere si era recato su Sayshell? Che piano aveva in testa? 
Che cosa si accingeva a fare? 

E non lo si poteva toccare: Gendibal non aveva dubbi su quel punto. Finché non 
si fosse saputo esattamente quale fosse il suo ruolo, sarebbe stato deleterio cercare 
di influenzarlo anche di poco. Data la presenza degli Anti-Mulo (qualunque fosse 
la loro identità), una mossa sbagliata con Trevize, soprattutto con Trevize, poteva 
provocare una reazione inaspettata e di enorme gravità. 

Gendibal sentì una mente vagare nelle vicinanze della propria e, distratto, la 
allontanò come avrebbe potuto allontanare con la mano un fastidioso insetto 
trantoriano. Avvertendo di colpo il flusso di dolore della mente estranea, alzò gli 
occhi. 

Sura Novi aveva portato una mano alla fronte. 

— Scusatemi, Maestro, sono colpita da improvviso mal di testa. 


Gendibal si sentì in colpa. — Scusatemi voi, Novi. Ero distratto... O meglio, ero 
troppo concentrato in un certo pensiero. — Sciolse subito, con delicatezza, il 
groviglio di fibre mentali creatosi in Novi. 

Novi sorrise, illuminandosi tutta. — È passato d’incanto. Il suono gentile delle 
vostre parole ha un effetto benefico su di me, Maestro. 

— Bene — disse Gendibal. — Ditemi, c'è qualcosa che non va? Come mai siete 
qui? — Evitò di entrare più a fondo nella mente di lei per scoprire da solo le ragioni 
che avevano condotto la hamiana lì. Provava sempre più riluttanza ad invadere la 
sua privacy. 

Novi esitò e si protese leggermente verso di lui. — Ero preoccupata. Avevate lo 
sguardo fisso nel vuoto, emettevate mugolii ed il vostro viso era scosso da tic. 
Sono rimasta impalata a guardarvi, timorosa che steste decadendo, voglio dire... 
che vi steste ammalando, e non sapevo cosa fare. 

— No, sto benissimo, Novi, non dovete aver paura. — Le batté un colpetto 
rassicurante sulla mano. — Non c’è di che aver paura. Capito? 

La paura, ed in genere le emozioni forti, deformavano e rovinavano in parte la 
simmetria della sua mente. Gendibal la preferiva calma, pacifica e felice, quella 
mente, ma aveva qualche ritegno a renderla tale con il proprio intervento. Novi 
aveva creduto che il mal di testa le fosse passato per via delle parole gentili di lui, e 
Gendibal era contento, in fondo, che restasse nella sua convinzione. 

— Novi - disse, — potrei chiamarvi Sura? 

Lei alzò gli occhi a guardarlo con aria improvvisamente afflitta. — Oh, Maestro, 
non fatelo! 

— Ma Rufirant vi chiamava così, il giorno in cui ci conoscemmo. Ormai vi 
conosco abbastanza bene da... 

— Sì, è vero, mi chiamava così, Maestro. È così che si parla a una ragazza che 
non ha un uomo, un fidanzato, a una ragazza che non è... completa. La si chiama 
per nome. Io mi sento più rispettata se mi chiamate Novi: è un fatto che mi onora. 
E se è vero che non ho un uomo, è però vero che ho un maestro, e ne sono felice. 
Spero non sia offensivo per voi chiamarmi Novi. 

— No, certo che non lo è, Novi. 

La mente di Novi a quelle parole tornò meravigliosamente simmetrica e 
Gendibal ne fu felice. Troppo felice: non era un po’ strano che fosse tanto felice? 

Con una punta di vergogna, si ricordò che il Mulo, almeno così si raccontava, 
avesse provato sentimenti del genere per quella donna della Prima Fondazione, 
Bayta Darell, e che proprio questo l’avesse portato alla rovina. 

Certo, il suo caso era diverso. La hamiana rappresentava la sua difesa contro le 
menti degli Anti-Muli ed a lui premeva solo che assolvesse la sua funzione nel 
modo migliore. 

No, non era vero. Un Oratore degno della propria carica non poteva di colpo 
smettere di comprendere i meccanismi della propria mente o, peggio, analizzarli 
male apposta per evitare di riconoscere la verità. La verità, nel suo caso, era che la 
mente di Novi gli piaceva quando era calma e serena di per sé, senza bisogno del 


suo intervento. E la mente di Novi gli piaceva semplicemente perché gli piaceva 
Novi. Dei resto (pensò con un senso di sfida) non c’era niente di male in questo. 

Disse: — Sedetevi, Novi. 

Lei ubbidì, sistemandosi timidamente sull’orlo della sedia e scegliendo il posto 
più lontano da Gendibal. La sua mente era piena di rispetto. 

— Quando mi avete visto emettere mugolii in realtà stavo parlando con una 
persona che si trovava a grande distanza da me. Gli studiosi sanno fare questo, 
sapete. 

Con gli occhi a terra e l’aria triste. Novi disse: — Capisco che gli studiosi fanno 
tanti prodigi che io non comprendo e non immagino neanche, Maestro. È un’arte 
difficile la vostra, come scalare una montagna altissima. Mi vergogno di essere 
venuta da voi con l’animo di diventare studiosa: come mai non mi avete riso 
dietro? 

— Non c’è niente di male nell’aspirare a qualcosa, anche se questo qualcosa sia 
irraggiungibile — disse Gendibal. — Voi siete troppo vecchia ormai per diventare 
una studiosa del mio tipo, ma non si è mai così vecchi da non poter imparare di più 
di quello che si sappia e da non poter fare di più di quello che si faccia. Vi 
insegnerò un po’ di cose su questa nave: quando arriveremo a destinazione, sarete 
quasi un’esperta. 

Gendibal si sentiva assai soddisfatto. Perché no? Stava rifiutando 
deliberatamente l’idea stereotipa che la Seconda Fondazione aveva degli hamiani. 
Con che diritto, d’altra parte, i membri della Seconda Fondazione si definivano 
tanto superiori? I giovani da loro educati non arrivavano poi così spesso a coprire 
cariche importanti. I figli degli Oratori non possedevano quasi mai le qualità 
necessarie a farli diventare a loro volta Oratori. C’erano state le tre generazioni dei 
Linguester, tre secoli prima, ma restava il sospetto che l’Oratore della generazione 
di mezzo non fosse in realtà un Linguester. E se il sospetto era fondato, come 
potevano gli Oratori, ed in genere i membri della Seconda Fondazione, mettersi su 
un piedistallo e guardare dall’alto in basso gli hamiani? 

Gendibal la guardò: aveva gli occhi brillanti e la cosa gli fece piacere. 

— Cercherò con tutte le mie forze di imparare quello che mi insegnerete, 
Maestro — disse. 

— Ne sono sicuro — disse Gendibal. D’un tratto gli venne in mente che durante 
la sua conversazione con Compor non aveva accennato per nulla al fatto di avere 
un compagno di viaggio di sesso femminile. 

Forse però la presenza di una donna non era così strana; per lo meno, Compor 
non se ne sarebbe certo stupito. La singolarità però era data dalla presenza di una 
hamiana... 

Per un attimo, nonostante tutta la sua buona volontà, Gendibal tornò vittima 
dello stereotipo e si consolò pensando che Compor non era mai stato su Trantor e 
non poteva quindi accorgersi che Novi fosse una hamiana. Poi però si liberò di 
quel residuo di condizionamento. Se anche Compor, o chiunque altro, avesse 
capito che Novi fosse una hamiana, non gli importava proprio niente. Lui era un 


Oratore della Seconda Fondazione e poteva agire come gli pareva, purché nel 
rispetto del Piano Seldon: nessuno aveva il diritto di interferire. 

— Quando raggiungeremo la nostra destinazione dovremo dividerci, Maestro? — 
disse Novi. 

Lui la guardò e disse, forse con più foga di quanto avesse inteso metterci: — No, 
non ci divideremo, Novi. 

E la hamiana sorrise timidamente, proprio come avrebbe sorriso qualsiasi altra 
donna della Galassia. 
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Pelorat arricciò il naso quando rientrò, assieme a Trevize, sulla “Far Star”. 

Trevize alzò le spalle. — Il corpo umano emana forti odori. Il riciclaggio non 
funziona mai istantaneamente e gli odori artificiali si limitano a coprire quelli 
naturali, senza sostituirsi a essi. 

— E immagino che tutte le navi abbiano un loro odore peculiare e irripetibile, 
una volta che siano state occupate per un certo tempo da determinate persone. 

— Infatti, ma dopo un’ora di permanenza sul Pianeta Sayshell vi pareva ancora 
che questo puzzasse? 

— No — ammise Pelorat. 

— Bene, fra un po’ di tempo anche all’odore della nave non farete più caso. 
Anzi, se vivrete su di essa abbastanza a lungo, al vostro ritorno da fuori il suo 
odore vi riuscirà gradito, vi parrà l'odore di casa. A proposito Janov, vi avverto che 
se dopo quest'avventura deciderete di diventare un vagabondo della Galassia, 
dovrete ricordarvi che è scortese fare commenti sull’odore di una nave o anche di 
un pianeta con quelli che vivono su quella nave o quel pianeta. Tra noi, 
ovviamente, ogni confidenza è lecita. 

— Vi dirò una cosa curiosa, Golan: io considero davvero la “Far Star” la mia 
casa. Se non altro, è stata costruita dalla Fondazione. — Pelorat sorrise. — Sapete, 
non ho mai avuto molto spirito patriottico. Mi è sempre piaciuto pensare che il mio 
paese fosse l’umanità, ma devo confessare che adesso che sono così lontano dalla 
Fondazione sono pieno di nostalgia. 

— Be’, non siete troppo lontano dalla Fondazione, sapete — disse Trevize, 
mentre si sistemava il letto. - L'Unione Sayshell è pressoché tutta circondata da 
territorio della Federazione. Abbiamo un ambasciatore e tantissime presenze nostre 
qui, a cominciare dai consoli. I sayshelliani amano criticarci a parole, ma in pratica 
stanno molto attenti a non fare niente che ci sia sgradito. Andate a letto ora, Janov. 
Oggi non abbiamo combinato niente. Bisognerà combinare di più domani. 

Non era però difficile parlarsi da una stanza all’altra, e quando sulla nave tutte 
le luci furono spente Pelorat disse, dimenandosi senza requie nella sua cuccetta: — 
Golan? 

— Sì. 

— Dormite? 

— Finché voi parlate, è escluso. 

— Qualcosa abbiamo combinato, oggi. Il vostro amico, Compor... 

— Ex amico — borbottò Trevize. 

— Amico o ex amico che sia, ci ha parlato della Terra e di una cosa che non 
avevo mai conosciuto attraverso le mie ricerche: la radioattività. 

Trevize sollevò il torso, puntellandosi su un gomito. — Sentite, Janov, se anche 
fosse vero che la Terra sia un pianeta morto, non torneremmo certo indietro per 
questo. Io ho ancora intenzione di trovare Gaia. 


Pelorat sbuffò piano, come se stesse soffiando via delle piume. — Ma certo, 
amico mio. Anch’io voglio trovare Gaia. D'altra parte, non è che pensi che la Terra 
sia un pianeta morto: Compor potrà anche essere convinto di quello che ha detto, 
ma non c’è settore della Galassia in cui non si racconti che l’umanità abbia avuto 
origine su una qualche Terra locale. 

«In antropologia chiamiamo questo fenomeno mondocentrismo. Ciascun 
pianeta tende a dare per scontato di essere superiore al pianeta vicino, a credere che 
la sua civiltà sia più antica e raffinata di quella altrui, a pensare che quanto di 
buono ci sia negli altri mondi sia stato importato da lui, e quanto ci sia di male sia 
stato inventato sugli stessi mondi estranei o sia dovuto a un cattivo uso del 
messaggio importato. E gli esseri umani hanno anche la tendenza a credere che la 
civiltà migliore sia la civiltà più antica. Perciò, se non possono sostenere 
motivatamente che il loro mondo sia la Terra, pianeta d’origine dell’umanità, quasi 
sempre fanno di tutto per dimostrare che essa si trovi nel loro settore, anche 
quando non sono in grado di localizzarla con precisione. 

— Intendete dire, insomma, che Compor non ha fatto altro che seguire l’andazzo 
comune quando ha affermato che la Terra si trovi nel Settore Sirio — disse Trevize. 
— Però il Settore Sirio ha davvero origini antichissime. Tutti i suoi mondi 
dovrebbero quindi essere noti, e penso non sarà difficile fare un controllo anche 
senza recarsi laggiù. 

Pelorat ridacchiò. — Anche se riusciste a dimostrare che nessun mondo del 
Settore Sirio possa essere la Terra, non servirebbe a niente. Non avete idea di 
quanto il misticismo possa ottundere la razionalità, Golan. Ci sono almeno cinque 
o sei settori della Galassia dove studiosi rispettabili danno credito, con una 
solennità priva della benché minima traccia di umorismo, a leggende locali 
secondo cui la Terra si troverebbe nell’iperspazio e si potrebbe raggiungere solo 
per caso. 

— E sostengono che la Terra sia stata raggiunta per caso qualche volta, o no? 

— Ecco, si raccontano storie a questo riguardo, storie alle quali tutti, per 
patriottismo, decidono di credere, anche se sono assolutamente inattendibili ed 
anche se le persone non nate sul mondo in questione le rifiutano in blocco. 

— Allora, Janov, rifiutiamole in blocco anche noi ed entriamo nell’iperspazio 
del sonno, il nostro iperspazio personale. 

— Ma, Golan, è la faccenda della radioattività che m'interessa. Mi pare che sia 
abbastanza verosimile. 

— In che senso? 

— Ecco, un mondo radioattivo è un mondo in cui la radiazione dura sia presente 
in concentrazioni più alte delle solite. Su un tale mondo il ritmo delle mutazioni 
sarebbe maggiore e l’evoluzione sarebbe più rapida e più differenziata. Vi ho già 
detto, se ricordate, che su un punto le varie leggende concordano: sul fatto, cioè, 
che la Terra avrebbe ospitato milioni di specie diverse. Potrebbe essere proprio 
questa varietà di forme di vita, questa evoluzione esplosiva ad avere generato 
l’intelligenza umana e ad averla indotta poi ad allargare i propri orizzonti. Se per 


qualche ragione la Terra fosse stata radioattiva ovvero più radioattiva degli altri 
pianeti, si potrebbe spiegare perché essa sia diventata così unica e diversa. 

Trevize rimase un attimo in silenzio. — In primo luogo — disse, — non abbiamo 
motivo di credere che Compor ci abbia detto la verità. E molto più probabile che ci 
abbia mentito per indurci ad andarcene di qui a setacciare come matti il Settore 
Sirio. Secondo me è proprio questo che si proponeva. Ma ammettiamo pure che ci 
abbia detto la verità: non ha forse affermato che la radioattività sulla Terra sia così 
alta da avere reso impossibile la vita? 

Pelorat sbuffò di nuovo. — La radioattività non ha impedito alla vita di evolversi 
sul pianeta ed è molto facile per un organismo sopravvivere una volta nato che 
riuscire a nascere. Se dunque la vita si è sviluppata e perpetuata, è evidente che il 
livello di radioattività debba essere stato compatibile con essa, all’inizio. In 
seguito, poi, tale livello non può che essersi abbassato: non c’è niente che possa 
farlo alzare. 

— E le esplosioni nucleari? — suggerì Trevize. 

— Che cosa c'entrano? 

-— Voglio dire, mettiamo che sulla Terra ci siano state molte esplosioni 
nucleari... 

— Impossibile. In tutta la storia della Galassia non risulta che alcuna civiltà sia 
mai stata così sciocca da usare le esplosioni nucleari come armi belliche. Se così 
fosse stato, non saremmo mai sopravvissuti. Durante le insurrezioni trigelliane, 
quando entrambe le parti contendenti erano ridotte alla fame e alla disperazione, 
Jendippurus Khoratt propose di dare inizio a una reazione di fusione nel... 

— E fu impiccato dai marinai della sua stessa flotta. Conosco molto bene la 
storia galattica. Io però pensavo a un incidente, a proposito della Terra. 

— A quanto si sa, incidenti di questo tipo non possono portare ad un aumento 
molto significativo della radioattività di un pianeta — disse Pelorat con un sospiro. — 
Immagino che quando troveremo il tempo di occuparci di questa faccenda ci 
toccherà andare nel Settore Sirio a condurre qualche ricerca. 

— Un giorno forse lo faremo, ma per adesso... 

— Sì, sì, ora smetto di parlare. 

Pelorat mantenne la promessa e Trevize rimase per quasi un’ora sveglio al buio, 
a chiedersi se non si fosse già fatto notare troppo dai suoi avversari, e se non fosse 
il caso di partire subito per il Settore Sirio e di andare poi su Gaia quando 
l’attenzione di tutti fosse stata volta altrove. 

Quando finalmente si addormentò non era ancora giunto ad una decisione. Fece 
sogni tormentosi. 


Arrivarono in città solo a metà mattina. Trovarono il centro turistico affollato, a 
quell’ora, ma riuscirono lo stesso a farsi dire dove fosse una biblioteca di 
consultazione. Una volta in biblioteca, furono istruiti sull’uso dei modelli locali di 
computer di raccolta dati. 

Visitarono con cura i musei e le università, cominciando da quelli più vicini, e 
controllarono tutte le informazioni disponibili sugli antropologi, gli archeologi e gli 
storici del luogo. 

— AN! — esclamò Pelorat ad un certo punto. 

— Ah? - disse Trevize, brusco. — Ah cosa? 

— Questo nome, Quintesetz: mi suona familiare. 

— Lo conoscete di persona? 

— No, naturalmente, ma forse ho letto qualcosa di suo. Sulla nave ho il mio 
indice generale... 

— Non ho nessuna intenzione di tornare sulla nave, Janov. Il nome vi è familiare 
e questo è già un punto di partenza. Se Quintesetz non è in grado di aiutarci, potrà 
pur sempre fornirci ulteriori indicazioni. — Trevize si alzò. — Troviamo un mezzo 
per arrivare all’Università di Sayshell. E visto che all’ora di pranzo là non ci sarà 
nessuno, faremo meglio prima a mangiare. 

Fra già pomeriggio avanzato quando arrivarono all’università, si fecero strada 
in mezzo al suo labirinto di corridoi e finirono in una sala d’aspetto dove una 
giovane donna li lasciò per andare a cercare informazioni su Quintesetz. 

-— Mi chiedo quanto dovremo aspettare ancora — disse Pelorat, a disagio. — 
Ormai le lezioni saranno tutte finite. 

Quasi avesse sentito quel commento, proprio allora la giovane donna 
allontanatasi qualche tempo prima tornò. Si diresse in fretta verso di loro 
producendo un rumore acuto e melodioso con le scarpe viola e rosse, luccicanti. Il 
rumore variava d’intensità secondo la rapidità e la pressione dei passi. 

Pelorat fremette. Pensò che evidentemente ciascun pianeta avesse, oltre ad un 
suo particolare odore, un suo particolare modo di aggredire i sensi. Si disse che, 
come aveva imparato a non fare più caso al puzzo, forse avrebbe imparato anche 
ad accettare senza fastidio la cacofonia prodotta camminando dalle giovani donne 
che vestivano alla moda. 

La ragazza si fermò davanti a lui. — Potete dirmi per esteso il vostro nome, 
professore? 

- È Janov Pelorat, signorina. 

— Qual è il vostro pianeta d’origine? 

Trevize alzò una mano come per invitare il suo compagno al silenzio, ma 
Pelorat, non notando o non accogliendo il suggerimento, disse: — Terminus. 

La ragazza, con aria compiaciuta, gli elargì un gran sorriso. 


- Quando ho detto al professor Quintesetz che un certo professor Pelorat 
chiedeva di lui, mi ha risposto che avrebbe accettato di vedere soltanto lo Janov 
Pelorat di Terminus e nessun altro. 

Pelorat batté ripetutamente le palpebre. —- Vo-volete dire che ha sentito parlare 
di me? 

— Pare proprio di sì. 

Girandosi rigidamente verso Trevize, Pelorat abbozzò un sorriso. — Ha sentito 
parlare di me! Francamente, non credevo proprio... Voglio dire, ho scritto 
pochissime cose e non pensavo che qualcuno... — Scosse la testa. - Non sono cose 
importanti! 

Trevize sorrise a sua volta. — Smettetela di crogiolarvi nell’estasi della falsa 
modestia ed andiamo — disse. Poi si rivolse alla donna. — Immagino che ci sia 
qualche mezzo di trasporto per andare dal professor Quintesetz, vero, signorina? 

— Dal professore si può andare a piedi e io sarò lieta di accompagnarvi — rispose 
lei, incamminandosi. — Si trova qui, in questo stesso complesso universitario. Siete 
tutti e due di Terminus, voi? 

I due la seguirono. Con una punta di fastidio. Trevize disse: 

— Sì, perché, qualcosa che non va? 

— Oh no, assolutamente. Sapete, su Sayshell ci sono persone che non amano la 
Fondazione, ma qui all’università abbiamo una mentalità più cosmopolita. Vivi e 
lascia vivere, dico sempre io. Insomma, anche i membri della Fondazione sono 
esseri umani. Capite cosa intendo dire? 

— Sì, certo. Siamo in molti, nella Fondazione, a pensare che anche i sayshelliani 
siano esseri umani. 

— Ecco, è così che la dovrebbero pensare tutti. Io non ho mai visto Terminus: 
dev'essere una vera metropoli. 

—In realtà non lo è — disse Trevize col tono di chi facesse una semplice 
constatazione. — Credo che sia più piccola di Sayshell City. 

— Mi stupisce questa vostra affermazione — disse lei. - Non è la capitale della 
Federazione della Fondazione? Voglio dire, non c’è mica per caso un’altra 
Terminus, vero? 

— No, a quanto ne so io c’è una sola Terminus, la capitale della Federazione, 
appunto: è proprio da lì che veniamo noi. 

— Ma allora dev'essere per forza una città tentacolare. Ed avete fatto un viaggio 
tanto lungo per vedere il professore! Qui siamo molto orgogliosi di lui, sapete. È 
considerato la maggiore autorità di tutta la Galassia. 

— Ah sì? — fece Trevize. — E riguardo a cosa? 

Lei sgranò gli occhi di nuovo. — Vi piace proprio stuzzicare la gente, eh? Il 
professor Quintesetz conosce la storia antica meglio di... meglio di quanto io 
conosca la mia stessa famiglia! 

La ragazza continuò a camminare col suo passo melodico. Trevize pensò a 
quanto fosse facile venir giudicati degli importuni senza fare proprio niente per 
guadagnarsi quella fama. Sorrise e disse: — Il professore saprà anche tutto sulla 
Terra, immagino... 


— La Terra? — disse lei fermandosi davanti alla porta di un ufficio e guardando 
Trevize senza capire. 

— Ma sì, il mondo da cui ha tratto origine l’umanità. 

— Oh, intendete il pianeta primevo. Penso di sì. Penso che sappia tutto anche su 
quello; in fin dei conti, si trova nel Settore Sayshell, come tutti sanno. Eccoci 
all’ufficio del professore. Ora vi annuncio. 

— No, aspettate un attimo — disse Trevize. — Parlatemi della Terra. 

— A dire la verità non mi risulta che nessuno la chiami Terra, qui. Sarà un 
termine in uso nella Fondazione: noi la chiamiamo Gaia. 

Trevize diede un’occhiata a Pelorat. — Ah sì? E dove si trova? 

— Da nessuna parte. Voglio dire, è nell’iperspazio e non è raggiungibile in alcun 
modo. Quando ero piccola, mia nonna mi diceva che Gaia un tempo si trovasse 
nello spazio reale, ma che poi la disgustarono talmente i... 

— Crimini e la stupidità degli esseri umani — mormorò Pelorat, — che per 
vergogna, abbandonò lo spazio e da allora in poi si rifiutò di avere a che fare con 
l’umanità che da lei aveva tratto origine. 

— Ah, allora conoscete la storia, voi! Una mia amica dice che siano solo 
superstizioni. Voglio proprio raccontarglielo: se queste superstizioni sono così 
importanti da essere note ai professori della Fondazione... 

Sul vetro affumicato della porta era scritto, a lettere brillanti e coi difficili 
caratteri sayshelliani: ‘“Sotayn Quintesetz Abt”. Sotto si leggeva, scritto nello 
stesso modo: “Istituto di Storia Antica”. 

La donna posò un dito su un tondo liscio, di metallo. Non si sentì alcun rumore, 
ma per un attimo il vetro affumicato diventò di un color bianco latte e una voce 
sommessa disse, con tono lievemente distratto: — Fatevi riconoscere, prego. 

-Janov Pelorat di Terminus — disse Pelorat, - e Golan Trevize, sempre di 
Terminus. 

La porta si aprì immediatamente. 


L’uomo che venne loro incontro alzandosi dalla scrivania era alto e di mezza 
età. Aveva la carnagione scura e i capelli crespi color grigio-ferro. Alzò una mano 
in segno di saluto e con voce bassa e pacata disse: — Sono S.Q. Piacere di 
conoscervi, professore. 

—Non posseggo titoli accademici — disse  Trevize. — Sono solo 
l’accompagnatore del professor Pelorat. Chiamatemi semplicemente Trevize. E, a 
proposito, il piacere è mio, professor Abt. 

Quintesetz alzò la mano in un gesto di palese imbarazzo. — No, no. Abt è solo 
uno sciocco titolo che non ha alcun significato al di fuori di Sayshell. Non fateci 
caso, vi prego, e chiamatemi S.Q. Di solito qui si usano le iniziali nei rapporti 
quotidiani tra la gente. Sono davvero felice di fare la conoscenza di due persone 
mentre aspettavo di vederne solo una. 

Parve esitare un secondo, poi tese la destra dopo essersela asciugata un attimo 
sui pantaloni. Trevize gliela strinse, chiedendosi quale fosse su Sayshell il modo 
giusto di salutare. 

— Sedetevi, prego — disse Quintesetz. — Forse queste sedie vi sembreranno 
troppo inanimate, ma non mi piace la moda delle poltrone che stringono in un 
abbraccio: preferisco che un abbraccio significhi qualcosa, e voi? 

— Anch'io — disse Trevize con un sorriso. — Scusate se faccio un’osservazione 
forse impertinente, ma il vostro nome sembra più dei Mondi del Margine che di 
Sayshell. 

— Siete liberissimo di fare tutte le osservazioni che volete. In parte le mie 
origini risalgono ad Askone. Cinque generazioni fa, i miei antenati lasciarono 
Askone perché sentivano troppo il giogo del governo della Fondazione. 

— E noi siamo membri della Fondazione — disse Pelorat. - Mi dispiace. 

Quintesetz agitò un attimo la mano, come a voler sdrammatizzare. — Non si può 
serbare rancore per un arco di cinque generazioni. Se le cose sono andate così, 
bisogna metterci una pietra sopra. Ma, posso offrirvi qualcosa da mangiare o da 
bere? Gradite un po’ di musica nel sottofondo? 

— Se non vi spiace — disse Pelorat, — sarei ansioso di andare al nocciolo della 
questione, sempre che le formalità, su Sayshell, lo permettano. 

—Le formalità d’uso qui da noi non impediscono affatto di andare subito al 
nocciolo del problema. Non avete idea di quanto abbia gradito sapere che eravate 
su Sayshell, dottor Pelorat. Proprio due settimane fa mi è capitato di leggere un 
vostro articolo sui miti dell’origine nella “Rivista di Archeologia”, e le vostre 
riflessioni mi sono parse interessantissime. Peccato solo che l’articolo fosse troppo 
breve. 

Pelorat arrossì, lusingato. — Sono felicissimo che l’abbiate letto. Ho dovuto fare 
una sintesi, naturalmente, perché la rivista non mi avrebbe mai pubblicato il lavoro 
in versione integrale. Ho in progetto di scrivere un saggio sull’ argomento. 


— Sarebbe davvero auspicabile. Ma sapete che, appena letto il vostro articolo, 
ho provato il desiderio di incontrarvi e parlarvi? Ho persino pensato di venire su 
Terminus, pur essendo conscio delle difficoltà che avrei incontrato per realizzare il 
viaggio... 

— Quali difficoltà? — chiese Trevize. 

Quintesetz apparve imbarazzato. — Rincresce dirlo, ma Sayshell non desidera 
affatto unirsi alla Federazione della Fondazione, e tende a scoraggiare le 
comunicazioni e le relazioni con quest’ultima. Da noi c’è una tradizione di 
neutralismo, capite. Nemmeno il Mulo riuscì a darci fastidio; ci strappò solo una 
dichiarazione esplicita di neutralità. Per questo motivo chiunque richieda 
l'autorizzazione a visitare in generale il territorio della Fondazione, e Terminus in 
particolare, è visto con sospetto, anche se è probabile che gli studiosi come me, 
animati da interessi teorici, alla fine ottengano il passaporto. In ogni caso non mi 
sono dovuto sottoporre ad alcuna trafila burocratica, perché siete stato voi a venire 
da me. Stento ancora a crederci. A che cosa devo la vostra visita? Avete per caso 
sentito parlare di me come io ho sentito parlare di voi? 

— Conosco i vostri lavori, S.Q. — disse Pelorat, — e ho molti riassunti di essi tra 
le mie carte. Sono venuto da voi perché mi sto interessando sia alla Terra, il 
presunto pianeta d’origine dell’umanità, sia al primo periodo di esplorazione e 
colonizzazione della Galassia. In particolare sono venuto per indagare sulla 
fondazione di Sayshell. 

— Da quanto scrivete, mi sono fatto l’idea che oggetto dei vostri studi siano i 
miti e le leggende — disse Quintesetz. 

— E ancora più la storia, i fatti reali, quando esistono. Altrimenti sì, i miti e le 
leggende. 

Quintesetz si alzò, si mise a camminare su e giù per l’ufficio, si fermò a fissare 
Pelorat, poi ricominciò a passeggiare. 

Spazientito, Trevize disse: — Ebbene, signore? 

— Curioso — disse l’altro. — Curioso davvero! Solo ieri... 

— Solo ieri cosa? — interruppe Pelorat. 

— Come vi dicevo poco fa, dottor Pelorat... A proposito, posso chiamarvi J.P.? 
Mi riesce innaturale usare il cognome per esteso. 

— Ma certo, fate pure. 

— Come vi dicevo poco fa, J.P., avendo apprezzato il vostro articolo desideravo 
incontrarvi. La ragione per cui lo desiderassi era questa: avevo capito che eravate a 
conoscenza di numerosissime leggende sulle origini dei mondi, ma che non eravate 
a conoscenza della nostra: in altre parole, volevo vedervi per dirvi proprio quello 
che siete venuto a chiedermi. 

— Che cosa c’entra questo con ieri, S.Q.? — chiese Trevize. 

— Be”, c’è di mezzo una leggenda importante per la nostra società, una leggenda 
che è diventata il mistero principale per noi... 

— Mistero? 

— Non in senso di enigma o rompicapo, come s’intende, credo, in galattico 
standard. Qui alla parola mistero diamo il significato di qualcosa di segreto, 


qualcosa noto solo agli adepti e di cui non si deve parlare agli estranei: e ieri era 
appunto il giorno. 

— Il giorno di cosa? — chiese Trevize, cercando di dominare l’impazienza. 

— Il Giorno della Fuga. 

— Ah - disse Trevize, — il giorno della quiete e della meditazione, quello in cui 
tutti dovrebbero rimanere a casa. 

— In teoria sì, solo che nelle città grandi e nelle regioni di maggiore sviluppo si 
osservano poco queste vecchie regole. Ma a quanto vedo siete al corrente di questa 
consuetudine. 

Pelorat, che stava sulle spine perché si era accorto che Trevize aveva un tono 
spazientito, intervenne e disse: — Ne abbiamo sentito parlare perché siamo arrivati 
ieri. 

— Di tutti i giorni possibili siamo capitati proprio in quello — disse Trevize, 
sarcastico. — Sentite, S.Q., come ho detto, io non sono un professore, ma vorrei 
farvi una domanda. Avete parlato di un mistero noto agli adepti, ma che non va 
rivelato agli estranei. Ma non ne state parlando con noi, che siamo appunto 
estranei? 

— Sì, certo, voi siete due estranei, ma io non sono osservante, e i miei timori 
superstiziosi, a questo riguardo, sono davvero minimi. In ogni caso l’articolo di 
J.P. mi ha confermato in un’idea che avevo da tempo: i miti e le leggende non 
nascono dal niente. Niente nasce dal niente, in un modo o nell’altro c’è sempre 
dietro essi qualcosa di vero, anche se magari distorto. E a me affascina la verità che 
potrebbe nascondersi dietro la nostra leggenda del Giorno della Fuga. 

— Non correte pericolo a parlarne? — disse Trevize. 

Quintesetz alzò le spalle. — No, non credo proprio. I conservatori, se lo 
sapessero, inorridirebbero, ma è da un secolo ormai che non sono più al governo. I 
laici sono forti e sarebbero ancora più forti se i conservatori non sfruttassero le 
nostre prevenzioni contro la Fondazione. Inoltre, siccome sto discutendo di questo 
argomento per via dei miei interessi professionali, la Lega degli Accademici mi 
sosterrebbe a spada tratta, in caso di bisogno. 

— Allora — disse Pelorat, — vi spiace parlarci del mistero del Giorno della Fuga, 
5.0.2? 

— Ve ne parlerò volentieri, ma lasciate prima che mi assicuri che non saremo 
interrotti, e anche che nessuno stia a origliare. Come dice il proverbio, va bene 
essere costretti a guardare il toro in faccia, ma dargli uno schiaffo sul muso, no! 

Regolò un apparecchio che si trovava sulla sua scrivania e disse: — Ecco, ora 
nessuno ci può sentire. 

— Siete sicuro che non ci siano microspie? — disse Trevize. 

— Microspie? 

— Microspie, congegni che permettono di tenere sotto osservazione, qualcuno 
acusticamente ed a volte anche visivamente. 

Quintesetz apparve sbigottito. - No, non ci sono congegni del genere, qui su 
Sayshell. 

Trevize alzò le spalle. — Se lo dite voi... 


— Procedete, prego, S.Q. — disse Pelorat. 

Quintesetz increspò le labbra, si appoggiò allo schienale della poltrona (che 
cedette un poco) e congiunse i polpastrelli con l’aria di uno che si chiedesse da 
dove cominciare. 

— Sapete cosa sia un robot? — disse. 

— Un robot? — disse Pelorat. — No. 

Quintesetz guardò Trevize, che scosse la testa lentamente. 

— Sapete però che cosa sia un computer, immagino. 

— Naturalmente — disse Trevize, spazientito. 

— Allora, una macchina mobile computerizzata... 

-È semplicemente una macchina mobile computerizzata — disse Trevize, 
sempre con tono seccato. — Ce ne sono a bizzeffe ed a quanto mi consta sono 
chiamate esclusivamente così. 

— ... Con sembianze umane è un robot — disse S.Q., terminando il suo discorso 
come se Trevize non l’avesse interrotto. — Il robot si distingue dalle altre in quanto 
ha aspetto umano. 

— Come mai ha aspetto umano? — chiese Pelorat, sinceramente sorpreso. 

— Non lo so con certezza. Ammetto che per una macchina la forma umana è ben 
poco funzionale, ma sto solo ripetendo quello che dice la leggenda. Robot è parola 
antica, di una lingua sconosciuta ormai, ma i nostri storici sostengono che 
significhi qualcosa come lavoro. 

— Non conosco nessuna parola che somigli anche solo vagamente a robot e che 
abbia pressappoco il significato del termine lavoro — disse Trevize, scettico. 

— In galattico no, certo — disse Quintesetz, — ma questo è ciò che sostengono gli 
esperti. 

— Potrebbe essere un’etimologia invertita — disse Pelorat. — Quelle macchine 
erano usate per il lavoro e così si finì col dire che la parola robot significasse 
lavoro. In ogni modo, come mai avete introdotto quest’argomento? 

— Perché qui su Sayshell si racconta che i robot furono inventati e costruiti per 
la prima volta quando la Terra era l’unico pianeta abitato e la Galassia le si 
stendesse davanti completamente deserta. A quell’epoca c'erano dunque due tipi di 
esseri dall’aspetto umano, gli uni naturali, gli altri costruiti, gli uni di carne, gli altri 
di metallo, gli uni biologici, gli altri meccanici, gli uni complessi, gli altri 
semplici... 

Quintesetz fece una pausa e disse, con un sorriso mortificato: — Scusate, ma è 
quasi impossibile parlare di robot senza citare passi del Libro della Fuga. Gli 
abitanti della Terra inventarono i robot, dunque, fin qui tutto è chiaro, no? 

— E perché inventarono i robot? — chiese Trevize. 

Quintesetz alzò le spalle. — Chi può dirlo, adesso che è passato tanto tempo? 
Forse erano troppo pochi e avevano bisogno di aiuto, specie in vista della grande 
impresa di esplorazione e colonizzazione della Galassia. 

-È un'ipotesi plausibile — disse Trevize. — Una volta che la Galassia fu 
colonizzata, la funzione dei robot terminò. Certo non ci sono più macchine mobili 
computerizzate di aspetto umanoide, oggi. 


—In ogni modo — disse Quintesetz, — vi racconterò a grandi linee la storia, 
tralasciando col vostro permesso numerosi orpelli poetici che francamente non 
accetto, anche se la gente di Sayshell li accetta o fa finta di accettarli. Vicino alla 
Terra diventarono sempre più numerosi i mondi colonizzati, mondi che giravano 
intorno ad altre stelle e che avevano molti più robot di quanti ne avesse la Terra 
stessa. Sui mondi inesplorati e selvaggi c’era più bisogno di essi. Anzi, la Terra ad 
un certo punto fece marcia indietro: non volle più saperne dei robot e si ribellò 
loro. 

— Che cosa accadde? — chiese Pelorat. 

—I Mondi Esterni erano più forti. Con l’aiuto dei robot, i figli sconfissero la 
loro Madre, la Terra, e ne assunsero il controllo. Scusatemi, ma non posso evitare 
ogni tanto di lasciarmi andare a qualche citazione. Però sulla Terra ci fu un gruppo 
che riuscì a fuggire perché disponeva di navi migliori e di tecniche iperspaziali più 
collaudate. Questo gruppo fuggì verso stelle e mondi lontani, molto più lontani di 
quelli colonizzati in precedenza. Furono fondate nuove colonie in cui gli esseri 
umani poterono vivere liberamente e senza robot. Fu quella la cosiddetta Era della 
Fuga ed il giorno in cui il primo terrestre raggiunse il Settore Sayshell, ed anzi 
proprio questo pianeta, è quel Giorno della Fuga che da molte migliaia d’anni noi 
festeggiamo regolarmente. 

Pelorat disse: — Amico mio, state dicendo allora che Sayshell fu colonizzato da 
persone provenienti direttamente dalla Terra? 

Quintesetz rifletté sulla cosa ed esitò un attimo. Poi disse: 

— Questa è l’opinione corrente. 

— E naturalmente voi non l’accettate — disse Trevize. 

— Mi pare che... — cominciò Quintesetz, poi si lasciò andare ed esclamò: — Per 
tutte le stelle ed i pianeti, no che non l’accetto! È assolutamente inverosimile, ma è 
un dogma ufficiale e per quanto laico sia diventato il governo, un certo rispetto 
almeno formale è d’obbligo. Ma torniamo al punto. Nel vostro articolo, J.P., era 
assente qualsiasi riferimento a questa storia ed alle due fasi della colonizzazione, 
una minore con grande impiego di robot, e l’altra maggiore ma senza robot. 

— Non c'erano riferimenti perché di questa leggenda sento parlare per la prima 
volta adesso, caro S.Q. — disse Pelorat. — Vi sono infinitamente grato per avermene 
dato notizia. Mi sbalordisce che non sia mai trapelato niente di ciò negli scritti... 

— Questo dimostra quanto solido sia il nostro sistema sociale — disse Quintesetz. 
- È il nostro grande “mistero”, il segreto del nostro mondo. 

— Può darsi — disse Trevize, secco. — Però, durante la seconda fase di 
colonizzazione, quella senza i robot, gli esseri umani si saranno spinti in tutte le 
direzioni, immagino: come mai questo grande segreto esiste solo su Sayshell? 

— Forse esiste anche altrove e non è noto agli estranei, proprio come qui — disse 
Quintesetz. — I conservatori, da noi, credono che solo Sayshell sia stato colonizzato 
dalla Terra e che tutto il resto della Galassia sia stato colonizzato da Sayshell, il 
che è probabilmente una sciocchezza. 

— Questi problemi secondari si potranno risolvere a tempo debito — disse 
Pelorat. — Ora che ho un punto di partenza, posso cercare su altri mondi 


informazioni del genere di quelle che ho avuto qui. L'importante è che abbia 
trovato la domanda giusta da fare: com’è noto, da una domanda giusta si può 
ricavare un’infinità di risposte. Che fortuna che abbia... 

— Sì, Janov — lo interruppe Trevize, — ma l’amico S.Q. non ci ha raccontato tutta 
la storia. Che cosa successe alle colonie di più antica fondazione e ai loro robot? 
Lo dice, la leggenda? 

— Non dettagliatamente, solo in sintesi — disse Quintesetz — A quanto pare, 
umani ed umanoidi non possono vivere insieme: sui mondi dove c’erano i robot, la 
vita si estinse. 

— E la Terra? 

— Gli esseri umani l’abbandonarono, si stabilirono qui e probabilmente anche su 
altri pianeti, checché ne dicano i conservatori. 

— È da escludersi che tutti gli esseri umani abbiano lasciato la Terra: il pianeta 
non può essere rimasto deserto. 

— Forse no, ma io di questo non so niente. 

Trevize disse, inaspettatamente: — La Terra era diventata radioattiva? 

— Radioattiva? — disse Quintesetz, sbalordito. 

— Esattamente. 

- No, ch’io sappia. È un'ipotesi di cui non ho mai sentito parlare. 

Trevize resto un attimo in silenzio, a riflettere. Poi disse: — S.Q., si sta facendo 
tardi e probabilmente vi abbiamo già fatto perdere anche troppo tempo. — (Pelorat 
stava per protestare, ma Trevize gli posò una mano sul ginocchio e strinse forte, 
sicché l’altro, pur seccato, lasciò perdere). 

— Sono felice di esservi stato utile — disse Quintesetz. 

— Lo siete stato davvero e se possiamo ricambiare in qualche modo il piacere... 

Quintesetz sorrise. — Se l’amico J.P. fosse così gentile da evitare di citarmi 
negli eventuali studi che pubblicherà sull’argomento del nostro “mistero”, la 
ricompensa sarà già sufficiente. 

Pelorat disse, infervorato: — Se veniste su Terminus e rimaneste per un certo 
tempo presso la nostra università in qualità di professore ospite, i vostri meriti 
sarebbero forse maggiormente riconosciuti ed otterreste il credito che meritate. Si 
può riuscire a organizzare le cose in modo che questo succeda. Il governo di 
Sayshell non avrà molta simpatia per la Federazione, ma penso che non se la 
sentirà di rifiutarvi il permesso di venire su Terminus per tenere, che so, un 
seminario su determinati aspetti della storia antica. 

Quintesetz per poco non fece un salto di gioia. — E voi sareste in grado di 
combinare questo scambio? 

— Io non ci avevo pensato — disse Trevize, — ma J.P. ha ragione. Il tentativo ha 
buone probabilità di riuscita. E naturalmente più ci darete motivo di gratitudine, 
più tenteremo... 

Quintesetz aggrottò la fronte. — Che cosa intendete dire, signore? 

— Non dovete fare altro che parlarci di Gaia, S.Q. — disse Trevize. 

Tutta la luce che c’era negli occhi di Quintesetz si spense. 


Quintesetz fissò la scrivania carezzandosi con aria distratta i capelli corti e 
crespi. Poi guardò Trevize e strinse forte le labbra come chi è ben deciso a non 
parlare. 

Trevize inarcò le sopracciglia e attese una risposta. Alla fine Quintesetz disse, 
con voce quasi strozzata: — È proprio tardi, ormai. Sta atreggiando. 

Fino allora aveva parlato in buon galattico, ma adesso aveva assunto una 
curiosa inflessione, come se il sayshelliano si fosse fatto strada attraverso il solido 
spessore della cultura. 

— Atreggiando? 

— Sì, voglio dire che è quasi sera. 

Trevize annuì. — Che sbadato sono a non essermene accorto. E ho anche fame, 
tra l’altro. Possiamo invitarvi a cena. S.Q.? Si potrebbe continuare durante la cena 
la nostra discussione su... Gaia. 

Quintesetz si alzò pesantemente dalla poltrona. Più alto dei suoi ospiti, era però 
più vecchio e tarchiato, e la sua statura non gli conferiva affatto un’aria imponente. 
Appariva più stanco di quando Trevize e Pelorat erano arrivati. 

Guardò i due di sottecchi e disse: — Ho dei doveri di ospitalità che stavo quasi 
per dimenticare. Voi arrivate da un altro pianeta e quindi tocca a me invitarvi a 
cena. Perché non venite a casa mia? Non è lontana da qui, è nello stesso complesso 
universitario, e se vorremo continuare la conversazione lo potremo fare in un 
ambiente più disteso. Solo che... — e qui apparve per un attimo a disagio, — non 
posso offrirvi un gran pasto. Mia moglie ed io siamo vegetariani e se voi siete 
abituati a mangiare carne, non so come vi troverete... 

—J.P. ed io saremo felicissimi di frenare per una volta la nostra natura carnivora 
— disse Trevize. — Credo e spero che la vostra conversazione ci compenserà della 
rinuncia. 

— Non so come sarà la conversazione, ma posso assicurarvi che la cena vi 
piacerà, se i vostri gusti non v’impediranno di apprezzare le spezie sayshelliane. 
Mia moglie ed io abbiamo condotto uno studio particolare su questo genere di 
cose. 

— Sono ansioso di assaggiare qualsiasi pietanza esotica vorrete sottopormi, S.Q. 
— disse tranquillo Trevize. Pelorat, invece, appariva piuttosto nervoso alla 
prospettiva di quegli assaggi. 

Quintesetz fece loro strada. I tre uscirono dalla stanza e s’incamminarono per 
un lunghissimo corridoio. Lo storico sayshelliano ogni tanto salutava studenti e 
colleghi, ma non accennò mai a presentare a essi i suoi ospiti. Trevize constatò con 
un certo imbarazzo che la gente guardava incuriosita la sua fusciacca, che quel 
giorno era grigia. Evidentemente nell’ambiente universitario un colore neutro come 
il grigio non era considerato molto bene. 

Alla fine arrivarono alla porta che dava sull’esterno. Era buio, come aveva 
detto Quintesetz, e faceva anche un po’ freddo. In lontananza si scorgeva il profilo 


degli alberi; ai lati della passerella pedonale si stendeva rigoglioso un tappeto 
d’erba. 

Pelorat si fermò, voltando le spalle alle luci brillanti che provenivano 
dall’edificio e dai lampioni che fiancheggiavano le passerelle. 

— Che bello! — disse, guardando in su. — C’è un verso famoso di uno dei nostri 
massimi poeti che parla del «sublime cielo di Sayshell, picchiettato di gemme». 

Trevize contemplò lo spettacolo e disse, a bassa voce: — Noi siamo di 
Terminus, S.Q. dovete capire. Capire soprattutto il mio amico, che non aveva mai 
visto altri cieli. Da Terminus si vedono soltanto poche stelle appena distinguibili e 
la nebbiolina fioca della Galassia. Se foste vissuto per un certo tempo sul nostro 
pianeta, apprezzereste ancora di più il vostro cielo. 

— Noi sayshelliani lo apprezziamo fino in fondo, v’assicuro — disse Quintesetz 
con solennità. - Abbiamo un cielo così perché ci troviamo in una zona della 
Galassia in cui le stelle sono distribuite con straordinaria omogeneità. Credo che da 
nessun'altra parte si trovino stelle di prima grandezza distribuite in questo modo. 
Ed hanno anche il vantaggio di non essere troppe. Ho visto il cielo di mondi che si 
trovavano nelle zone più esterne di ammassi globulari ed ho dovuto constatare che 
lì erano troppe: quando sono troppe, sciupano la grande bellezza del cielo notturno. 

— Sono pienamente d’accordo con voi — disse Trevize. 

— Vedete — continuò Quintesetz, — quel pentagono quasi regolare formato da 
cinque stelle di luminosità pressoché uguale? Noi le chiamiamo le Cinque Sorelle. 
Sono là, proprio sopra il profilo degli alberi. Le vedete? 

— Sì — disse Trevize. — Sono molto belle. 

— Infatti — disse Quintesetz. — Secondo la tradizione simboleggiano il successo 
in amore. Su Sayshell non c’è lettera d’amore che non termini con un pentagono 
formato da puntini: significa desiderio di fare l’amore. A ciascuna stella 
corrisponde un preciso stadio del gioco amoroso e ci sono poesie famose che fanno 
a gara nel rendere il più erotico possibile ogni stadio. Quando ero giovane mi 
cimentai io stesso in questo genere di poesie; allora non avrei mai pensato che 
sarebbe venuto il momento in cui le Cinque Sorelle mi sarebbero state del tutto 
indifferenti, anche se penso che sia il destino di tutti. Vedete quella stella molto 
meno lucente, circa al centro del pentagono? 

— Sì. 

— Quella rappresenterebbe l’amore non corrisposto. La leggenda dice che un 
tempo era brillante come le altre, ma che la sua luce si affievolì a causa del dolore. 

Dopo un attimo di contemplazione, il professore riprese il cammino assieme ai 
suoi ospiti. 


Trevize dovette ammettere in cuor suo che la cena era stata ottima. Erano state 
servite innumerevoli pietanze arricchite da spezie ed aromi delicati, gradevoli al 
palato. 

Disse: — Tutti questi vegetali, che è stato un vero piacere mangiare, fanno parte 
della vostra dieta quotidiana, S.Q.? 

— Sì, certo — disse Quintesetz. 

— Allora immagino che tra essi ci siano forme di vita indigene. 

— Naturalmente. Quando arrivarono i primi colonizzatori, su Sayshell, 
trovarono un’atmosfera ricca di ossigeno ed adatta alla vita. Noi abbiamo 
preservato la natura originaria; abbiamo grandissimi parchi dove vivono tuttora sia 
la flora, sia la fauna di un tempo. 

— In questo ci superate di parecchio — disse Pelorat con tristezza. — Su Terminus 
le forme di vita di terra erano poche quando arrivarono i primi colonizzatori, e 
questi per un pezzo non fecero niente per cercare di preservare gli organismi 
acquatici che avevano prodotto l’ossigeno grazie al quale Terminus era stato reso 
abitabile: Terminus adesso ha un’ecologia che è puramente galattica. 

— Sayshell — disse Quintesetz con un orgoglio ben lontano dalla protervia, — ha 
sempre avuto grande rispetto per tutte le forme di vita. 

Trevize scelse quel momento per cambiare discorso. — Quando abbiamo 
lasciato il vostro ufficio — disse — ho creduto che fosse vostra intenzione parlarci di 
Gaia dopo la cena, S.Q. 

La moglie di Quintesetz, una donna bruna, grassa, cordiale che durante il pasto 
aveva parlato pochissimo, sollevò gli occhi sbalordita, poi si alzò da tavola e se ne 
andò senza proferir verbo. 

— Mia moglie è molto conservatrice, purtroppo — disse Quintesetz. visibilmente 
a disagio, — e non gradisce che abbiate menzionato il... mondo. Vi prego di 
scusarla. Ma perché mi avete fatto quella domanda? 

— Perché quello che risponderete penso possa essere importante per il lavoro di 
J.P. 

— Ma perché insistete proprio con me? Abbiamo parlato della Terra, dei robot, 
della colonizzazione di Sayshell. Che cosa c'entra questo con... con quanto mi 
avete chiesto or ora? 

— Forse niente, ma ci sono ancora tanti punti oscuri. Perché vostra moglie si è 
turbata sentendo nominare Gaia? Perché voi, a vostra volta, siete turbato? C’è chi 
di questo argomento parla a cuor leggero. Proprio oggi ci è stato detto che Gaia è la 
stessa Terra, e che è scomparsa nell’iperspazio a causa del male provocato dagli 
uomini. 

Quintesetz assunse un’espressione afflitta. — Chi vi ha detto queste 
sciocchezze? 

— Una persona che ho conosciuto qui all’università. 

— Sono solo superstizioni. 


— Allora non è un’idea che fa parte integrante delle vostre leggende sull’Era 
della Fuga? 

- No, no. È solo una favola che ha trovato credito fra la gente rozza e ignorante. 

— Ne siete sicuro? — disse Trevize, brusco. 

Quintesetz si appoggiò allo schienale della sedia e fissò i propri avanzi nel 
piatto. — Venite in soggiorno — disse. - Mia moglie non può pulire e riordinare la 
stanza finché stiamo qui a discutere di... questo argomento. 

— Siete certo che sia solo una favola? — ripeté Trevize, dopo che si furono seduti 
in un’altra stanza, davanti ad una finestra da cui si vedeva buona parte del cielo 
straordinario di Sayshell. Le luci del soggiorno vennero smorzate un poco perché 
fosse dato pieno risalto allo splendore delle stelle, e il viso di Quintesetz si confuse 
con l’oscurità dell'ambiente. 

— E voi, non ne siete certo? — disse lo storico. — Credete che i pianeti si possano 
dissolvere nell’iperspazio? Dovete capire che l’uomo medio ha solo una vaga idea 
di che cosa sia l’iperspazio. 

— A dire la verità anch’io ho solo una vaga idea di che cosa sia, benché ci abbia 
viaggiato attraverso innumerevoli volte — disse Trevize. 

— Sarò concreto, allora. Vi assicuro che la Terra non si trovi dentro i confini 
dell’ Unione Sayshell, e che il mondo da voi menzionato non sia la Terra. 

— Però, anche se non sapete dove sia la Terra, dovreste sapere dove sia il mondo 
che ho menzionato, S.Q. Quello si trova sicuramente entro i confini dell’Unione 
Sayshell. Noi ne siamo certi, vero, Pelorat? 

Pelorat, che fino allora aveva ascoltato senza partecipare, trasalì sentendosi 
chiamato in causa e disse: — Se è per quello, io so anche dove si trovi esattamente il 
pianeta in questione, Golan. 

Trevize si girò a guardare il suo compagno. — Da quando, Janov? 

— Da oggi, mio caro Golan. Mentre venivamo qui, voi ci avete mostrato le 
Cinque Sorelle, S.Q. Poi avete indicato la stella poco luminosa al centro del 
pentagono: sono sicuro che quella sia Gaia. 

Quintesetz rimase zitto per qualche attimo. Nella penombra la sua faccia era 
indecifrabile. Alla fine disse: — Be”, i nostri astronomi sono di questo parere, anche 
se si guardano bene dal dirlo ufficialmente. Il pianeta Gaia girerebbe intorno a 
quella stella. 

Trevize scrutò Pelorat, dal cui viso impassibile però non trapelava nulla. Poi si 
rivolse a Quintesetz. — Allora parlateci di quella stella. Avete le sue coordinate? 

— Io? No - disse Quintesetz quasi con violenza. — Non ho coordinate stellari di 
sorta, qui. Potete averle dal nostro dipartimento di astronomia, anche se, come 
penso, non senza difficoltà: i viaggi verso quella stella non sono permessi. 

— Come mai? Non rientra nel vostro territorio? 

— Spaziograficamente sì; politicamente no, però. 

Trevize aspettò che l’altro dicesse di più, poi, vedendo che se ne stava zitto, si 
alzò. — Professor Quintesetz — disse in tono solenne, — non sono né un poliziotto né 
un soldato, e nemmeno un diplomatico od un delinquente. Non son venuto qui per 
estorcervi informazioni. Poiché voi non me le date spontaneamente dovrò andare, 


mio malgrado, dal nostro ambasciatore. Capirete certo che non è per mio interesse 
personale che cerco queste informazioni. Si tratta di una faccenda che sta a cuore 
alla Fondazione e non vorrei proprio che da ciò nascesse un incidente interstellare. 
D'altra parte, credo che nemmeno l’ Unione Sayshell lo vorrebbe. 

— Che cos’è questa faccenda che sta a cuore alla Fondazione? — disse 
Quintesetz in tono incerto. 

— Non è argomento che possa discutere con voi. Se Gaia non è argomento di cui 
potete parlare con me, bisognerà che rimettiamo la questione nelle mani dei 
rispettivi governi e, date le circostanze, potrebbe nascerne un grosso svantaggio per 
Sayshell. Il vostro pianeta si è mantenuto indipendente dalla Federazione, e a me 
sta benissimo. Non ho motivi per augurargli alcun male e non ho alcuna voglia di 
mettermi in contatto col nostro ambasciatore. Anzi, facendolo mi danneggerò la 
carriera, in quanto ho avuto ordine di ottenere quelle informazioni senza fare 
intervenire il governo nella questione. Insomma, vorrei che mi spiegaste se ci sia 
una ragione precisa per cui non possiate parlarmi di Gaia. Se lo faceste verreste 
forse arrestato o comunque punito in qualche modo? Potete dirmi chiaramente se 
non abbai altra scelta che rivolgermi all’ambasciatore della Federazione? 

— No, le punizioni, le pressioni governative non c'entrano — disse Quintesetz, 
assai confuso. — Non so niente di politica, io. Semplicemente, noi non parliamo 
mai di quel mondo. 

— Si tratta di superstizione, allora? 

— Ebbene sì, proprio di superstizione. Cieli di Sayshell, in fondo non sono 
molto meglio di quello stupido che vi ha detto che Gaia si trovi nell’iperspazio, o 
di mia moglie, che si rifiuta persino di stare in una stanza dove si nomini quel 
pianeta e che potrebbe essere addirittura uscita di casa per paura di essere colpita 
da... 

— Dal fulmine? 

— Da qualche cosa proveniente da lontano. Ed anch’io, come vedete, stento a 
pronunciare quel nome, Gaia. Gaia! Sembra impossibile che queste sillabe non 
debbano provocare un danno, eppure sono incolume, come potete notare. 
Nonostante ciò, continuo ad esitare. Vi prego però di credermi quando vi dico che 
non conosco le coordinate della stella di Gaia. Farò del mio meglio per aiutarvi a 
ottenerle, se questo può esservi di aiuto, ma sappiate comunque che qui 
nell'Unione Sayshell non si parla mai di quel pianeta. Lo teniamo lontano dagli 
occhi e dal cuore. Posso solo dirvi quel poco che si sappia su di esso, quello che si 
sappia veramente, a parte le leggende. Dubito che, in ogni caso, possiate 
apprendere di più negli altri mondi dell’Unione. 

«Si sa che Gaia sia un mondo antico; alcuni ritengono che sia il più antico di 
questo settore della Galassia, ma non se ne è certi. L'orgoglio patriottico ci induce 
a dire che il più antico sia Sayshell, la paura invece ci induce a attribuire questo 
merito a Gaia. L’unico modo per conciliare gli opposti è affermare che Gaia sia la 
Terra, dato che si sa che Sayshell fu colonizzata dai terrestri. 

«La maggior parte degli storici ritengono che Gaia sia nata in modo 
indipendente, che cioè non fosse la colonia di alcun mondo dell’ Unione, e che a 


sua volta l'Unione non sia stata colonizzata da essa. Non si sa bene se Gaia sia 
stata colonizzata prima di Sayshell o dopo. 

— Finora quello che avete detto non ha alcun valore — disse Trevize, — perché 
avete parlato solo di congetture. 

Quintesetz annuì con aria afflitta. — Questo perché nella nostra storia ci siamo 
accorti relativamente tardi dell’esistenza di Gaia. All’inizio eravamo troppo 
occupati a fondare l'Unione, poi dovemmo difenderci dall'Impero Galattico, ed 
infine cercammo di darci una fisionomia in qualità di provincia imperiale e di 
limitare il potere dei Viceré. 

«Fu solo all’epoca della decadenza dell’Impero che uno degli ultimi Viceré, i 
quali ormai risentivano pochissimo del controllo centrale, si accorse che Gaia 
esistesse e sembrava mantenersi indipendente sia da Sayshell, sia dallo stesso 
Impero. Il pianeta conservava intorno a sé un alone di segretezza, sicché di esso 
non si sapeva praticamente niente, proprio come ora. Il Viceré decise di 
conquistarlo. Non si sa nei particolari quello che successe, si sa soltanto che la 
spedizione fallì e che tornarono ben poche navi. A quei tempi naturalmente le navi 
erano tutt’altro che perfette e spesso non erano nemmeno pilotate bene. 

«Sayshell si rallegrò per la sconfitta dei Viceré, che era considerato un 
oppressore, e la sua débécle ci indusse quasi automaticamente a riconquistare la 
nostra indipendenza. Ci liberammo dal giogo dell’Impero ed ancora oggi 
celebriamo il Giorno dell’ Unione, che ricorda quell’evento del passato. Quasi per 
un senso di gratitudine lasciammo in pace Gaia per circa un secolo, ma venne il 
momento in cui ci sentimmo abbastanza forti da coltivare anche noi un nostro 
piccolo imperialismo. Perché non conquistare Gaia?, ci dicemmo. O, almeno, 
perché non fondare un Mercato Comune? Dapprima spedimmo là la nostra flotta, 
che fu prontamente sconfitta. Poi provammo a stabilire rapporti commerciali, ma 
tutti i tentativi furono infruttuosi. Gaia rimase sempre un pianeta isolato e, che si 
sappia, non cercò mai, neanche minimamente, di commerciare o comunicare con 
altri mondi. Non cercò però nemmeno di far loro la guerra o conquistarli. Poi... 

Quintesetz intensificò la luce nella stanza toccando un comando incorporato nel 
bracciolo della poltrona, ed il suo viso illuminato rivelò un’espressione 
inequivocabilmente ironica. — Poiché siete cittadini della Fondazione — continuò, — 
vi ricorderete probabilmente del Mulo. 

Trevize arrossì. Nei suoi cinque secoli di vita, la Fondazione era stata sconfitta 
solo una volta. La sconfitta era stata solo temporanea e non aveva intralciato 
gravemente il cammino verso il Secondo Impero, ma certo chiunque serbasse 
rancore per la Fondazione e desiderasse ferire la vanità dei suoi membri non 
mancava mai di menzionare il Mulo, l’unico che fosse riuscito a sottomettere il 
colosso. Ed era probabile (pensò Trevize) che Quintesetz avesse illuminato 
maggiormente la camera per poter vedere i segni della vanità ferita. 

— Sì — disse il consigliere, — ci ricordiamo del Mulo. 

— Il Mulo — disse Quintesetz, — per un certo tempo governò un Impero grande 
quanto la Federazione che è attualmente sotto il controllo della Fondazione. 
Tuttavia non riuscì mai a governare noi. Ci lasciò in pace. Una volta però venne su 


Sayshell e noi firmammo una dichiarazione di neutralità e di amicizia: non ci 
chiese altro. Fummo gli unici a cui non chiese altro, in quell’epoca in cui era 
ancora in salute. Dopo, quando si ammalò, dovette per forza rinunciare alle sue 
mire espansionistiche e rassegnarsi all’idea di morire. Non era un uomo 
irragionevole, sapete. Non usava la forza se non ce n’era bisogno: non fu mai un 
sanguinario e governò con saggezza. 

— Aveva solo il difetto di essere un imperialista — disse Trevize, ironico. 

— Come la Fondazione — disse Quintesetz. 

Non sapendo cosa ribattere, Trevize disse, irritato: — Avete nient'altro da dire 
su Gaia? 

— Volevo solo riportare il commento che fece il Mulo quando firmò il trattato di 
amicizia col Presidente Kallo, dell’Unione Sayshell. A quanto risulta dalla 
documentazione storica, dopo avere firmalo con la sua sigla il Mulo avrebbe detto: 
«con questo documento dichiarate di essere neutrali anche nei confronti di Gaia, il 
che è una fortuna per noi: nemmeno io tenterò mai di molestare quel pianeta». 

Trevize scosse la testa. — Perché avrebbe dovuto molestarlo? Sayshell era 
ansioso di affermare la propria neutralità e Gaia non aveva mai dato noia a 
nessuno. A quell’epoca il Mulo stava progettando di conquistare l’intera Galassia; 
non aveva senso per lui perdere tempo in questioni insignificanti. In seguito 
avrebbe potuto con tutto comodo attaccare sia Sayshell sia Gaia. 

— Può essere — disse Quintesetz. — ma secondo un testimone dell’epoca a cui si 
può credere, dopo che il Mulo ebbe proferito la frase che vi ho detto sussurrò fra 
sé, in modo da non essere udito dagli altri, «mai più». 

— In modo da non essere udito dagli altri? Come mai allora ci fu chi udì? 

— Perché la penna che lui aveva posato un attimo prima sul tavolo rotolò giù e 
un sayshelliano si avvicinò macchinalmente e si chinò a raccoglierla. Si trovo così 
con l’orecchio vicino alla bocca del Mulo proprio mentre questi sussurrava «mai 
più». Il testimone ne parlò soltanto dopo la morte del Mulo. 

— Come potete essere certo che non si tratti di una storia inventata? 

— Il testimone non era tipo da inventare bugie del genere: la sua versione dei 
fatti è stata accettata. 

— E se anche ammettessimo che il Mulo abbia dello quelle parole? 

—Il Mulo visitò l'Unione Sayshell solo in quell’occasione, almeno dopo che 
ebbe fatto la sua comparsa sulla scena galattica. Se era dunque stato su Gaia 
doveva esserci stato prima di comparire sulla scena. 

— E allora? 

— Dovera nato il Mulo? 

— Credo che non lo sappia nessuno — disse Trevize. 

— Nell’ Unione Sayshell si ha la netta convinzione che fosse nato su Gaia. 

— A causa dell’episodio narrato da quel testimone? 

— Solo in parte per quello. Il Mulo non poteva essere sconfitto perché aveva 
forti poteri mentali: nemmeno Gaia può venire sconfitta... 

— Diciamo che Gaia non sia stata ancora sconfitta: non significa che non lo 
possa essere in futuro. 


— Nemmeno il Mulo ebbe il coraggio di avvicinarsi a quel pianeta. Esaminate i 
documenti che parlano del suo dominio. Vedrete che a nessun’altra regione dello 
spazio usò i riguardi che usò a noi. E sapete che di quelli recatisi su Gaia con 
l’intento pacifico di instaurare rapporti commerciali nessuno è mai tornato? Perché, 
secondo voi, sappiamo così poco di quel mondo? 

— Mi pare che il vostro sia un atteggiamento superstizioso — disse Trevize. 

— Definitelo pure come volete. In ogni caso, dall’epoca del Mulo in poi 
abbiamo cancellato Gaia dai nostri pensieri. Non vogliamo che quel pianeta 
cominci a un certo punto a interessarsi a noi e ci sentiamo sicuri solo se facciamo 
finta che non si trovi là dov’è. Può darsi che sotto sotto sia stato il governo stesso a 
mettere in giro la favola che Gaia sia scomparsa nell’iperspazio: forse sperava che 
la gente dimenticasse che esiste davvero una stella con quel nome. 

— Allora secondo voi si tratta di un mondo popolato da persone come il Mulo? 

— Potrebbe essere. Vi consiglio, per il vostro bene, di non andarci: se ci andrete 
non tornerete mai più. Se la Fondazione s’immischiasse negli affari di quel pianeta, 
dimostrerebbe meno criterio del Mulo. Ditelo al vostro ambasciatore. 

— Datemi le coordinate — disse Trevize, — e partirò subito: raggiungerò Gaia e 
tornerò. 

— Vi procurerò le coordinate — disse Quintesetz. — Il dipartimento di astronomia 
è attivo di notte, naturalmente, ed io se posso ve le procurerò adesso. Ma 
permettetemi di consigliarvi ancora una volta di rinunciare all'impresa. 

— Voglio tentare — disse Trevize. 

— Allora volete suicidarvi — disse Quintesetz, senza mezzi termini. 
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Janov Pelorat guardò con un misto d’incertezza e di rammarico il paesaggio 
avvolto nella grigia foschia dell’alba. 

— Bisognerebbe stare qui più a lungo, Golan — disse. — Mi pare un mondo 
piacevole e interessante: vorrei conoscerlo meglio. 

Con una smorfia di disappunto, Trevize alzò gli occhi dal computer. — E credete 
che non vorrei anch’io la stessa cosa? Su questo pianeta abbiamo consumato tre 
pasti come si deve, molto diversi l’uno dall’altro ma tutti eccellenti. Mi piacerebbe 
consumarne altri. E le uniche donne che abbiamo viste le abbiamo viste per troppo 
breve tempo. Tra l’altro, alcune mi erano parse molto promettenti per... be’, per 
quello che avevo in mente di fare. 

Pelorat arricciò lievemente il naso. — Oh, amico mio, hanno al posto delle 
scarpe quei dannati campanacci, e poi vanno in giro vestite con colori che fanno a 
pugni l’uno con l’altro. Per non parlare delle ciglia: avete notato quello che fanno 
alle loro ciglia? 

— Ho notato tutto, Janov, potete starne certo. I difetti che avete rilevato sono 
ben poco importanti. Si può persuadere facilmente una ragazza a lavarsi la faccia; 
quanto al resto, al momento giusto le scarpe e i vestiti colorati si tolgono. 

— Vi credo sulla parola, Janov — disse Pelorat. — Pensavo però di indagare 
ulteriormente sull’argomento Terra. Le notizie che abbiamo ricevuto finora sono 
così contraddittorie: uno ci parla di radiazioni, l’altro di robot... 

— In entrambi i casi come risultato si sarebbe avuta l’estinzione della vita sul 
pianeta. 

— Vero — disse Pelorat, a malincuore, — ma può darsi che una sola versione sia 
esatta, oppure che non lo sia alcuna delle due. Od anche, potrebbero essere vere 
entrambe, ma solo fino a un certo punto. Quando si sentono storie piene di lacune e 
di incongruenze, viene per forza la voglia di indagare più a fondo, non è così? 

— Certo — disse Golan. — Certo, per la Galassia. Ma il problema essenziale 
adesso è Gaia. Una volta che l’avremo risolto potremo andare sulla Terra o tornare 
qui a Sayshell per un periodo più lungo. Prima di tutto però dobbiamo pensare a 
Gaia. 

Pelorat annuì. — Il problema essenziale, sì. Ma se dobbiamo credere a quello 
che ci ha detto Quintesetz, su Gaia ci aspetta la morte: è giusto andarci lo stesso? 

-— È una domanda che mi sono fatto anch'io. Avete paura? 

Pelorat esitò, come se stesse analizzando i propri sentimenti. Poi disse, col tono 
più naturale di questo mondo: — Sì. Una paura terribile! 

Trevize si appoggiò allo schienale della sedia, si girò su di essa per guardare il 
compagno e disse, con tono altrettanto naturale: — Janov, non ha senso che corriate 
questo rischio. Basta una vostra parola e vi lascio su Sayshell con i vostri effetti 
personali e con metà dei crediti che ci sono stati assegnati. Vi riprenderò a bordo 
quando tornerò e dopo, se volete, andremo nel Settore Sirio e sulla Terra, se è vero 
che si trovi là. In caso non tornassi, i membri della Fondazione che risiedono in 


questo pianeta provvederebbero a rimandarvi su Terminus. Non me ne avrò 
assolutamente a male se deciderete di restare qui, amico mio. 

Pelorat batté più volte le palpebre e strinse le labbra. Poi disse, con voce roca: — 
Amico, già. E pensare che ci conosciamo solo da una settimana o giù di lì. Non è 
strano ch’io non abbia alcuna intenzione di abbandonare la nave? Ho paura, è vero, 
ma desidero rimanere con voi. 

Trevize mosse le mani in un gesto d’incertezza. - Ma perché? Sono sincero 
quando dico che non sia necessario che veniate. 

— Non so bene perché, ma sono io che lo ritengo necessario. Il fatto è che... ho 
fiducia in voi, Golan. Mi pare che sappiate sempre quello che fate. Io sarei voluto 
andare su Tranton dove probabilmente, ora lo capisco, non avremmo concluso 
niente. Siete stato voi ad insistere su Gaia, e Gaia per qualche motivo dev'essere un 
punto nevralgico della Galassia. A quanto sembra ha una certa influenza sullo 
svilupparsi degli avvenimenti. Ma non basta. Non mi è sfuggito come siate riuscito 
a costringere Quintesetz a darvi le informazioni che volevate su quel pianeta. È 
stato un bluff molto ben congegnato: vi ho ammirato moltissimo. 

— Avete fiducia in me, allora. 

— Sì — disse Pelorat. 

Trevize posò una mano sul braccio dell’altro e per un attimo parve cercare le 
parole. Alla fine disse: — Janov, vorrete perdonarmi fin da ora se per caso le mie 
previsioni si riveleranno sbagliate e vi imbatterete in una realtà... sgradevole? 

— Oh, amico mio, perché mi fate una domanda del genere? — disse Pelorat. — Ho 
preso questa decisione liberamente, per motivi miei, non vostri. Anzi, preferirei 
che partissimo al più presto. Sapete, non vorrei che la mia pusillanimità mi saltasse 
alla gola all'ultimo momento facendomi vergognare di me stesso per il resto della 
vita. 

— Come volete — disse Trevize. — Partiremo appena il computer ce lo 
permetterà. Questa volta ci sposteremo gravitazionalmente, appena saremo sicuri 
che l’atmosfera sopra di noi non è ingombrata da altre astronavi. Ed a mano a 
mano che l’atmosfera stessa diventerà meno densa, acquisteremo velocità. In molto 
meno di un’ora ci ritroveremo nello spazio. 

— Bene — disse Pelorat, e tolse il cappuccio al contenitore del caffè. L’orifizio 
scoperto cominciò subito a fumare. Pelorat mise la tettarella in bocca e sorseggiò il 
caffè, facendo entrare in bocca la quantità d’aria sufficiente a raffreddare 
lievemente il liquido ed a renderlo così bevibile. 

Trevize sorrise. — Avete imparato ad usare a meraviglia quegli affari. Siete un 
veterano dello spazio, Janov. 

Pelorat fissò un attimo il contenitore di plastica e disse: 

— Ora che abbiamo navi che hanno superato brillantemente il problema dei 
campi gravitazionali potremmo anche usare dei contenitori normali, no? 

— Certo, ma è difficile indurre gli spaziali a rinunciare alle vecchie 
apparecchiature. Come può un fiero navigante dello spazio far capire quanto sia 
superiore ai poveri vermi di terra se usa un’ordinarissima tazza dalla bocca grande? 
Vedete quegli anelli sulle pareti ed il soffitto? Si sono usati per più di ventimila 


anni sulle astronavi tradizionali, ma sono diventati completamente inutili nelle navi 
gravitazionali. Eppure eccoli lì. E scommetto l’intera “Far Star” contro una tazza di 
caffè che il nostro fiero navigante al momento del decollo con una nave 
gravitazionale farà finta di sentirsi schiacciato dall’accelerazione fin quasi 
all’asfissia, e si lascerà poi dondolare da quegli anelli come se fosse a gravità zero 
mentre è a G', cioè a gravità normale. 

— State scherzando, vero? 

—In parte sì, ma l’inerzia sociale ostacola sempre tutto, anche il progresso 
tecnologico. Quegli anelli stanno lì alle pareti, inutili, e le tazze che ci vengono 
fornite hanno la tettarella. 

Pelorat annuì, pensieroso, e continuò a sorseggiare il caffè. Alla fine chiese: — 
Quando decolliamo? 

Trevize rise di cuore e disse: — Ve l’ho fatta. Mi sono messo a parlare degli 
anelli e delle tazze e voi non vi siete accorto che decollavamo proprio in quel 
momento: siamo già a un miglio dal suolo. 

— No, non dite sul serio. 

— Guardate fuori. 

Pelorat lo fece, poi disse: — Ma non ho sentito niente! 

— Non dovevate sentire niente. 

— Non stiamo infrangendo le regole? Non avremmo dovuto seguire il segnale 
radio e salire a spirale, come abbiamo fatto per l’atterraggio? 

— No, non ce n’è ragione, Janov. Nessuno ci fermerà, proprio nessuno. 

— Quando stavamo per atterrare avete detto che... 

— In quel caso era diverso. Non morivano certo dalla voglia di vederci arrivare, 
ma sono arcicontenti di vederci andare via. 

— Perché dite questo, Golan? L’unica persona che ci abbia parlato di Gaia è 
stato Quintesetz, e ci ha supplicato di non partire. 

— Vi sbagliate, Janov, l’ha fatto solo per una questione di forma. In realtà 
desiderava assicurarsi che andassimo su Gaia. Voi avete ammirato il mio bluff, 
grazie al quale credete abbia ottenuto le informazioni, ma è un’ammirazione che 
non merito, purtroppo. Se non avessi mosso un dito, Quintesetz me le avrebbe 
fornite lo stesso. E se mi fossi turato le orecchie me le avrebbe addirittura urlate. 

— Perché dite così? È assurdo. 

— Mi giudicate paranoico, eh? — Trevize si giro verso il computer e si collegò 
con esso. — Non ci fermano — disse. — Non c’è alcuna nave che cerchi di 
intercettarci, non ci sono messaggi di avvertimento di nessun genere. 

Si voltò di nuovo verso Pelorat e disse: — Ditemi, Janov, come avete saputo 
dell’esistenza di Gaia? Conoscevate questo nome già su Terminus e sapevate che si 
trovasse nel Settore Sayshell. Sapevate anche che era ritenuta una sorta di Terra. 
Dove avete appreso tutte queste cose? 

Pelorat si irrigidì lievemente. — Se fossi nel mio ufficio potrei consultare i miei 
schedari. Non ho portato tutto con me, e certo non i fogli con le date in cui sono 
venuto in possesso di questa o quella informazione. 


— Be”, riflettete bene — disse Trevize con caparbietà. — Pensate che i sayshelliani 
stessi sono molto abbottonati sull’argomento: sono così restii a parlare del pianeta 
Gaia, che addirittura incoraggiano la gente più sprovveduta a credere che nello 
spazio reale non esista un tale pianeta. Anzi vi dirò un’altra cosa. Guardate qua. 

Trevize si girò verso il computer e posò le mani sulle apposite impronte con la 
prontezza che gli derivava dall’ormai lunga esperienza. Gli fece piacere provare la 
sensazione di calore che il collegamento dava. Come sempre, sentì frammenti della 
propria volontà fluire fuori. 

— Questa è la mappa galattica che il computer aveva nelle sue banche dati prima 
che atterrassimo su Sayshell — disse. — Ora vi mostro la parte della mappa dove è 
raffigurato il cielo notturno di Sayshell come l’abbiamo visto ieri. 

La stanza si oscurò e sullo schermo apparve il cielo stellato di Sayshell. 

Pelorat disse, sottovoce: — Bello come dal vero. 

— Più bello — disse Trevize, con una punta d’impazienza. — Non c’è alcun tipo 
di interferenza atmosferica, non ci sono nubi e nemmeno assorbimento 
all’orizzonte. Ma aspettate che regolo un attimo una cosa. 

L’immagine si spostò, dando ai due la sgradevole sensazione che fossero loro a 
muoversi. Pelorat istintivamente afferrò i braccioli della poltrona per “fermarsi”. 

— Ecco là — disse Trevize. — Le riconoscete? 

— Certo: sono le Cinque Sorelle, il pentagono di stelle indicatoci da Quintesetz. 
Sono inconfondibili. 

— Infatti. Ma dov’è Gaia? 

Pelorat batté le palpebre. AI centro del pentagono la stella di minor luminosità 
non c’era. 

— Non c’è — disse. 

— Già, non c’è. Non c’è perché la sua posizione non è inclusa nelle banche dati 
del computer. Poiché è inverosimile pensare che su Terminus abbiano lasciato 
incomplete le banche dati per risparmiarci spiacevoli avventure su Gaia, si dovrà 
dedurre che i cartografi della Fondazione che hanno progettato il computer e che 
avevano a disposizione un'immensa quantità di informazioni ignorassero 
l’esistenza di Gaia. 

— Credete che se fossimo andati su Trantor... — cominciò Pelorat. 

— Penso che non avremmo trovato informazioni su Gaia nemmeno lì. 
L’esistenza di quel mondo è tenuta segreta dai sayshelliani e ancor più, credo, dagli 
stessi gaiani. Voi del resto avete detto, qualche giorno fa, che non era così 
infrequente che un pianeta cercasse apposta di non far sapere della propria 
esistenza per evitare tasse od intromissioni indesiderate dall’esterno. 

—- Di solito — disse Pelorat, — quando i cartografi e gli esperti di statistica di 
imbattono in un mondo del genere, scoprono invariabilmente che si trova in una 
zona poco popolata della Galassia. È l’isolamento che permette a questi pianeti di 
stare nascosti. Gaia non è isolata. 

— Infatti. Questa è un’altra delle cose che la rendono unica. Lasciamo dunque 
questa mappa sullo schermo, così da continuare a meditare sulla svista dei nostri 


cartografi, e torniamo alla domanda di prima: come mai, data la generale ignoranza 
di persone anche bene informate, voi invece sapevate di Gaia? 

— Sono trent’anni che raccolgo dati sui miti, le leggende, le storie terrestri, mio 
caro Golan. Senza avere a disposizione tutti i miei documenti, come faccio a... 

— Possiamo intanto mettere dei punti fermi, Janov. Avete avuto notizia di Gaia 
nei, diciamo, primi quindici anni della vostra ricerca o negli ultimi quindici? 

- Oh, be’, finché il margine di precisione è così ampio, posso dire 
tranquillamente che sia stato negli ultimi quindici. 

— Forse, con un piccolo sforzo, potete essere più preciso. Mettiamo che vi 
dicessi che avete saputo di Gaia entro l’arco degli ultimi due anni. 

Trevize guardò in direzione di Pelorat, ma nell’oscurità non riuscì a decifrare la 
sua espressione. Allora illuminò un po’ di più la stanza; il cielo stellato di Sayshell, 
sullo schermo, perse in proporzione parte della sua gloria. L'espressione di Pelorat 
era impassibile e non rivelava niente. 

— Allora? — disse. 

— Sto pensando — disse Pelorat, pacato. — Potreste avere ragione, anche se non 
sarei pronto a giurarlo. Quando scrissi a Jimbor, dell’ Università di Ledbet, non 
menzionai Gaia, anche se in quel caso sarebbe stato giusto farlo, e gli scrissi nel... 
nel novantacinque, cioè tre anni fa. Sì, penso che abbiate ragione, Golan. 

— E come apprendeste la notizia? Attraverso una comunicazione orale? Oppure 
la leggeste in un libro od in una relazione scientifica? Scopriste forse il nome in 
qualche vecchia ballata? Su, cercate di ricordarvi! 

Pelorat si appoggiò allo schienale e incrociò le braccia sul petto. S’immerse in 
profonda meditazione e non mosse un muscolo. Trevize rimase zitto ed aspettò. 

Alla fine Pelorat disse: — L’ho saputo attraverso una comunicazione privata. Ma 
è inutile che mi chiediate chi fu che mi fornì la notizia, amico mio: non me lo 
ricordo. 

Trevize giocherellò con la propria fusciacca. Per lo sforzo di cavar fuori 
informazioni a Pelorat senza dargli l’impressione di forzarlo troppo aveva 
cominciato a sudare, e si sentiva le mari i umide. Disse: — Fra uno storico? Un 
esperto di mitologia? Un galattografo? 

— Inutile. Non mi ricordo proprio chi sia stato a darmi la notizia. 

— Forse perché non è stato nessuno. 

— Oh, no, quello è impossibile. 

— Perché? Avreste rifiutato una comunicazione anonima? 

— Credo di no. 

— Ne avete mai ricevute? 

— Ogni tanto. Negli ultimi anni in alcuni circoli accademici sono diventato noto, 
nel senso che si sapeva che raccogliessi dati su miti e leggende. Alcuni dei miei 
corrispondenti a volte, gentilmente, mi hanno fornito materiale che avevano 
ricavato da fonti non accademiche, fonti che in determinati casi erano anonime. 

— Sì — disse Trevize, — ma avete mai ricevuto informazioni anonime 
direttamente, senza la mediazione di professori in corrispondenza con voi? 

- È successo, ma si tratta di episodi molto rari. 


— E siete sicuro che il caso di Gaia non rientri fra questi episodi? 

— Fatti del genere accadono così di rado che credo me lo sarei ricordato. In ogni 
modo, non posso dire con sicurezza né che l’informazione non sia stata anonima, 
né che lo sia stata. 

— Capisco. Insomma, non si può escludere la mia ipotesi? 

— Direi di no — rispose Pelorat. di malavoglia. - Ma che cos’è questa storia? 

— Non ho ancora finito — disse Trevize, perentoriamente. — Anonima o meno 
che fosse l’informazione, da che mondo l’avete avuta? 

Pelorat alzò le spalle. — Oh, sentite, non ne ho la più pallida idea. 

— Quel mondo non potrebbe essere per caso Sayshell? 

— Non me lo ricordo, ve l’ho detto. 

— Vi sto suggerendo che abbiate saputo di Gaia da Sayshell. 

— Potete suggerirmi quel che vi pare, ma niente dimostra che abbiate ragione. 

— No? Quando Quintesetz ha indicato la stella poco luminosa al centro delle 
Cinque Sorelle, avete riconosciuto subito che si trattasse di Gaia e ne avete parlato 
prima ancora che ne parlasse lui. Vi ricordate? 

— Certamente. 

— Come avete fatto a capire subito che fosse Gaia? 

— Perché nel materiale che avevo su Gaia questo pianeta raramente era 
chiamato col suo nome. Venivano usate varie circonlocuzioni e definizioni, come il 
“Fratellino delle Cinque Sorelle”, il “Centro del Pentagono”, od anche il 
“Pentagono”. Quando Quintesetz ha indicato le Cinque Sorelle e la stella centrale, 
tutto questo mi è tornato in mente. 

— Non avevate mai accennato a queste denominazioni. 

— Non sapevo cosa significassero e ritenevo non fosse il caso di discuterne con 
voi, che non siete uno... — Pelorat esitò. 

— Uno specialista? 

— Sì. 

— Vi renderete conto, spero, che il pentagono formato dalle Cinque Sorelle sia 
una figura relativa. 

— Che cosa intendete dire? 

Trevize sorrise amabilmente. — Siete proprio un verme di terra! Credete che il 
cielo abbia una sua forma oggettiva? Che le stelle siano inchiodate al loro posto? 
Le Cinque Sorelle appaiono come un pentagono se viste dai mondi del sistema 
planetario cui appartiene il Pianeta Sayshell: solo viste da lì formano quella 
determinata figura. Chi le guardi da un pianeta che giri intorno ad un’altra stella 
vedrà un’altra cosa; innanzitutto perché le osserva da un’angolatura diversa, e poi 
perché le cinque stelle non sono tutte alla stessa distanza da Sayshell e, 
contemplate da altre zone dello spazio, potrebbero apparire totalmente staccate e 
indipendenti l’una dall’altra. Voglio dire, una o due potrebbero trovarsi in una metà 
del cielo, le altre nell’altra metà. Guardate un po”... 

Trevize oscurò di nuovo la stanza e si chinò sul computer. 

—L’Unione Sayshell è costituita da ottantasei sistemi planetari popolati. 
Lasciamo Gaia, od il punto dove dovrebbe trovarsi Gaia, al suo posto — (mentre 


Trevize diceva questo, al centro del pentagono formato dalle cinque sorelle 
apparve un cerchietto rosso) — e spostiamo la visuale in modo che ci appaiano i 
cieli osservabili dagli altri mondi del Settore. 

Lo schermo si mosse e Pelorat batté le palpebre. Il cerchietto rosso rimase 
dov'era, ma le Cinque Sorelle scomparvero. Nelle vicinanze di Gaia c'erano, sì, 
stelle brillanti, ma nessun pentagono. Lo schermo si mosse molte altre volte e se 
anche ogni tanto comparvero nel cielo figure formate da stelle, un pentagono così 
perfetto e luminoso come quello che si contemplava da Sayshell non tornò più. 

— Vi basta? — disse Trevize. — Siete convinto adesso che le Cinque Sorelle non 
si possano vedere altrove come le si veda su Sayshell? 

— Però potrebbe essere giunta notizia del cielo di Sayshell ad altri mondi — disse 
Pelorat. — Nell’epoca imperiale, ad esempio, c'erano proverbi, alcuni dei quali noti 
ancora oggi, che facevano riferimento agli usi e costumi di Trantor. 

— Ma se Sayshell non vuol far sapere a nessuno di Gaia! E perché mai i pianeti 
al di fuori dell’Unione avrebbero dovuto interessarsi a una cosa del genere? Perché 
mai avrebbe dovuto importargli qualcosa del Fratellino delle Cinque Sorelle se non 
c’era nemmeno, in cielo, la stella che corrispondesse a quella denominazione? 

— Forse avete ragione. 

— E allora, capite che l’informazione su Gaia debba essere arrivata da Sayshell 
stesso? Non da una zona qualsiasi dell’Unione, ma proprio dal sistema planetario 
di cui fa parte il pianeta-capitale. 

Pelorat scosse la testa. — Siete convincente, ma io non ricordo: non ricordo 
proprio. 

— Però riconoscete che la mia ipotesi sia plausibile? 

— SÌ. 

— Veniamo al secondo punto. In che epoca pensate sia nata la leggenda di cui ci 
ha parlato Quintesetz? 

- Oh, può essere nata in qualsiasi epoca. Grosso modo direi che risalga 
all’ Epoca Imperiale. Ha l’impronta delle antiche... 

— Vi sbagliate, Janov. Le Cinque Sorelle sono abbastanza vicine al Pianeta 
Sayshell, ed è per questo che sono così luminose. Quattro di esse hanno un intenso 
moto proprio e si muovono in direzioni diverse, totalmente indipendenti l’una 
dall’altra. Guardate cosa succede ora che sposto lentamente la mappa indietro nel 
tempo. 

Il cerchietto rosso che indicava Gaia rimase come al solito al suo posto, mentre 
il pentagono a poco a poco si smembrò: quattro delle sue stelle si allontanarono in 
direzioni diverse e la quinta si spostò di poco. 

— Guardate la figura, Janov — disse Trevize. — Vi pare un pentagono regolare, 
adesso? 

- È chiaramente sbilenco — disse Pelorat. 

— E Gaia si trova sempre al centro? 

— No, è spostata di lato. 

— Esattamente. Così appariva la costellazione centocinquant’anni fa. Le 
informazioni che avete ricevuto in merito al Centro del Pentagono hanno un senso 


soltanto in relazione a questo secolo, anche su Sayshell. Quindi il materiale che 
avete avuto su tale argomento deve, oltre che provenire da Sayshell, risalire al 
nostro secolo, probabilmente all’ultimo decennio. E l’avete avuto nonostante 
Sayshell sia così restio a dare notizie di Gaia. 

Trevize riaccese le luci, spense la mappa stellare e, seduto nella sua poltrona, 
fissò intento Pelorat. 

— Sono confuso — disse Pelorat. — Che senso ha tutto questo? 

— Lo chiedo a voi. Riflettete un po’. Qualche tempo fa mi venne in testa l’idea 
che la Seconda Fondazione potesse ancora esistere. In occasione di un discorso che 
dovevo pronunciare durante la campagna elettorale pensai di spremere un po’ di 
voti alla gente ancora indecisa tirando fuori la frase d’effetto «Se la Seconda 
Fondazione esistesse ancora...» Quello stesso giorno, dopo il discorso. pensai fra 
me e me: e se esistesse ancora sul serio? Mi misi a leggere libri di storia e nel giro 
di una settimana mi ero convinto. Non c’erano prove concrete, ma ho sempre avuto 
l'impressione di saper trarre le conclusioni giuste anche dalle supposizioni più 
azzardate. Questa volta, però... — Trevize s’interruppe e rifletté un attimo. Poi 
continuò. — Pensate a cosa sia successo da allora. Fra tutte le persone ho scelto 
Compor come mio confidente, e lui mi ha tradito. Dopo di che il sindaco Branno 
mi ha fatto arrestare e mi ha mandato in esilio. Perché in esilio, invece di lasciarmi 
semplicemente in prigione, o di minacciarmi con lo scopo di indurmi a tacere? E 
perché mi ha assegnato una nave ultimo modello che mi consente straordinari Balzi 
nell’iperspazio? E perché ha voluto tanto che vi prendessi con me e mi ha suggerito 
di aiutarvi a trovare la Terra? 

«E perché ero così sicuro di non dover andare su Trantor? Ero convinto che voi 
aveste un’idea migliore per la nostra ricerca e voi che cosa avete fatto? Di punto in 
bianco avete tirato fuori il misterioso pianeta Gaia, sul quale avevate avuto 
informazioni in circostanze, come risulta ora, assai nebulose. Ci rechiamo su 
Sayshell, prima tappa obbligata, e chi ci troviamo? Compor, il quale ci racconta 
dettagliatamente la storia della Terra e della sua morte. Ci assicura poi che essa si 
trova nel Settore Sirio e ci consiglia caldamente di andare là. 

— Ecco, questo è il punto — disse Pelorat. - Da quel che dite sembra che un 
complesso di circostanze ci spingesse verso Gaia, ma, come avete appena 
osservato, Compor ha tentato di persuaderci ad andare altrove. 

— E per reazione io ho deciso di continuare il viaggio verso Gaia; la mia 
diffidenza nei confronti di Compor non poteva che indurmi ad agire così. Tuttavia 
forse lui contava proprio sul fatto che non mi sarei fidato dei suoi consigli. 
Potrebbe avere detto quello che ha detto apposta per spingermi a fare il contrario. 

— Sono mere congetture — mormorò Pelorat. 

— Vi pare? Andiamo avanti. Abbiamo chiesto un colloquio a Quintesetz 
semplicemente perché si trovava lì all’università, a portata di mano... 

— Non è vero — disse Pelorat. — Io lo conoscevo di fama. 

— Avete detto che il suo nome vi suonava familiare, ma non vi ricordavate di 
aver mai letto niente di suo. Perché il suo nome vi era familiare? In ogni modo, è 
venuto fuori che Quintesetz aveva letto un vostro saggio che l’aveva colpito 


moltissimo. Vi pare verosimile, questo? Voi stesso avete ammesso che il saggio in 
questione non era granché noto. 

«Ma non basta. La ragazza che ci accompagna da Quintesetz a un certo punto, 
del tutto gratuitamente, nomina Gaia e, quasi volesse attrarre la nostra attenzione 
verso questo pianeta, dice che si trova nell’iperspazio. Quando chiediamo 
delucidazioni a Quintesetz lui si comporta come uno che non vuole parlare della 
faccenda, però non ci butta fuori, anche se io sono abbastanza villano con lui. Ci 
invita anzi a casa sua e durante la strada si prende la briga di indicarci le Cinque 
Sorelle. Si assicura anche che prendiamo nota della stella poco luminosa al centro 
del pentagono. Perché? Non ci troviamo davanti ad una catena di coincidenze 
davvero insolite? 

— Certo, presentando le cose in questa maniera... — disse Pelorat. 

— Presentatele come vi pare — disse Trevize. — Io non credo alle catene di 
coincidenze insolite. 

— Allora, qual è il significato di tutto ciò? Che qualcuno stia tirando le fila alle 
nostre spalle perché ci rechiamo su Gaia? 

— SÌ. 

— Ma chi? 

— Su questo non vi sono dubbi — disse Trevize. — Chi può riuscire a controllare 
le menti, a dare una regolata qui e una là in modo che si segua una direzione 
piuttosto che un’altra? 

— Mi state dicendo che sia la Seconda Fondazione? 

— Che cosa ci hanno detto di Gaia? Che è intoccabile. Le flotte che hanno 
tentato di attaccarla sono state distrutte. La gente che vi si reca non fa più ritorno. 
Nemmeno il Mulo ebbe il coraggio di muoverle guerra; e pare addirittura che si 
trattasse del suo pianeta d’origine. Sembra proprio che Gaia sia la sede della 
Seconda Fondazione, e trovarla è lo scopo che mi prefiggo. 

Pelorat scosse la testa. - Ma secondo alcuni storici il Mulo fu fermato dalla 
Seconda Fondazione: come sarebbe potuto succedere ciò, se fosse stato un membro 
di essa? 

— Sarà stato un rinnegato. 

—E per quale ragione la Seconda Fondazione ci sospingerebbe così 
inesorabilmente verso di sé? 

Con lo sguardo pensieroso e la fronte corrugata, Trevize disse: 

— Vediamo di ragionarci su. La Seconda Fondazione, a quanto risulta, ha 
sempre giudicato di capitale importanza non far sapere agli estranei della propria 
esistenza, o comunque far sapere di sé il meno possibile. Per centoventi anni noi 
della Prima Fondazione abbiamo effettivamente pensato che la Seconda non 
esistesse più, e questo deve aver fatto molto comodo ai suoi membri. Eppure, 
quando io ho cominciato a sospettare della loro esistenza, non hanno fatto niente. 
Compor sapeva. Avrebbero potuto usarlo per chiudermi la bocca in un modo o 
nell’altro, anche uccidendomi, invece non hanno mosso un dito. 

— Vi hanno fatto arrestare, se vogliamo attribuire alla Seconda Fondazione la 
responsabilità di quanto è avvenuto — disse Pelorat. — Secondo quanto mi avete 


detto, in questo modo la popolazione di Terminus non è stata messa al corrente 
delle vostre opinioni, I membri della Seconda Fondazione sono riusciti a compiere 
l'operazione senza commettere atti di violenza, forse nemmeno loro ignorano il 
detto di Salvor Hardin, «la violenza è l’ultimo rifugio degli incompetenti». 

— Ma che la popolazione di Terminus ignori le mie opinioni serve a ben poco. Il 
sindaco Branno le conosce e certo si è domandata se io non abbia ragione. Per cui 
ormai la Seconda Fondazione non può più farci del male. Se mi avessero eliminato 
subito, avrebbero evitato ogni pericolo. Forse avrebbero evitato ogni pericolo 
anche se mi avessero lasciato completamente in pace, perché avrebbero potuto 
manovrare le cose in modo da presentarmi alla gente di Terminus come un 
eccentrico, magari addirittura un pazzo. E la prospettiva di vedere la mia carriera 
politica rovinata mi avrebbe indotto a tacere alle prime avvisaglie di ostilità da 
parte degli elettori. 

«Ora invece è troppo tardi perché la Seconda Fondazione intervenga. Harla 
Branno si è insospettita abbastanza per quanto è successo da spedirmi dietro 
Compor, e poiché, essendo più saggia di me, non si fida nemmeno di lui, ha 
piazzato sulla sua nave un iper-relé. Di conseguenza sa che ci troviamo su 
Sayshell. E ieri sera, mentre dormivate, ho fatto trasmettere dal nostro computer un 
messaggio destinato al computer del nostro ambasciatore su Sayshell. In esso 
spiegavo che ci stiamo dirigendo verso Gaia, e mi sono preso anche la briga di 
fornire le coordinate. Se adesso la Seconda Fondazione farà qualcosa contro di noi, 
sono sicuro che la Branno ordinerà di investigare sull’accaduto. E certo la Seconda 
Fondazione non muore dalla voglia di vedere l’attenzione della Prima concentrata 
su di sé. 

— Se sono così potenti — disse Pelorat, — dovrebbero infischiarsene di attrarre 
l’attenzione della Prima Fondazione... 

— Invece non è così — disse Trevize con convinzione. — Se ne stanno nascosti 
perché per certi versi evidentemente sono deboli e perché la Prima Fondazione dal 
punto di vista tecnologico ha fatto passi da gigante, superando addirittura, penso, le 
previsioni di Seldon. Il modo cauto, quasi furtivo, con cui ci hanno indotto a 
dirigerci verso il loro mondo sembra dimostrare che non abbiano alcuna voglia di 
attrarre l’attenzione su di sé. E se è vera questa ipotesi, allora hanno già perso, 
almeno in parte, perché hanno attirato l’interesse della Prima Fondazione e non 
possono fare niente per cambiare la situazione. 

— Ma perché affronterebbero tutti questi rischi? — disse Pelorat. — Perché, se la 
vostra analisi è corretta, dovrebbero correre seri pericoli pur di indurci a 
raggiungerli attraversando la Galassia? Che cos’è che vogliono da noi? 

Trevize fissò Pelorat e arrossì. — Janov — disse, — Ho un presentimento riguardo 
a questa faccenda. Vi ho detto che ho il dono di arrivare a conclusioni esatte 
partendo da indizi minimi. Una speciale sensazione di sicurezza mi dice quando ho 
ragione, e adesso la provo. Io ho qualcosa di cui i membri della Seconda 
Fondazione hanno bisogno, e ne hanno tanto bisogno che per essa sono disposti a 
mettere a repentaglio la loro stessa esistenza. Non so che sia questo qualcosa, ma 
devo scoprirlo, perché se ce l’ho e se è così importante, allora voglio poterlo usare 


per quello che sembra giusto a me. — Trevize scrollò leggermente le spalle. — Siete 
ancora disposto a seguirmi, amico mio, ora che vedete che razza di pazzo io sia? 

— Vi ho detto che ho fiducia in voi — disse Pelorat. — E ce l’ho tuttora. 

Trevize rise, enormemente sollevato. — Fantastico! Perché, sapete, ho un’altra 
sensazione, e cioè che voi per qualche motivo siate una pedina essenziale in tutta 
questa vicenda. Allora, Janov, a tutta velocità verso Gaia. Avanti! 





Il sindaco Harla Branno dimostrava decisamente di più dei suoi sessantadue 
anni, almeno in quel momento. Era così immersa nei suoi pensieri che si era 
dimenticata di evitare, come faceva di solito, lo specchio; così, mentre si dirigeva 
verso la sala mappe, aveva visto la propria immagine e si era resa conto di avere 
un’aria terribilmente stanca. 

Sospirò. Era sfibrante, si disse. Da cinque anni ricopriva la carica di sindaco e 
prima di allora, per dodici anni, aveva tirato le fila del potere mentre uomini di 
paglia sedevano su quella poltrona. Tutto era andato liscio, aveva registrato sempre 
successi, ma era stato sfibrante. Si chiese come sarebbe stato se le cose non fossero 
andate lisce, se avesse subito sconfitte. 

Per lei personalmente non sarebbe stato male, pensò. La necessità di agire le 
avrebbe rinvigorito lo spirito. Era la tremenda consapevolezza di non avere altra 
scelta che l’immobilismo ad averla fiaccata. 

A garantire il successo era il Piano Seldon, e la Seconda Fondazione serviva ad 
assicurare che tale successo continuasse. Harla Branno, la persona di polso che 
stava al timone della Fondazione (era la Prima Fondazione, in realtà, ma su 
Terminus nessuno mai pensava di aggiungere l’aggettivo), si limitava a seguire la 
corrente. 

La storia non si sarebbe ricordata, o quasi, di lei. Lei stava semplicemente ai 
comandi di una nave che era governata da fuori. 

Persino Indbur III, che si era trovato al comando nel momento in cui la 
Fondazione si era arresa disastrosamente al Mulo, aveva fatto qualcosa: aveva, se 
non altro, capitolato. 

Harla Branno, invece, era destinata a precipitare nell’anonimato. A meno che 
Golan Trevize, quello sconsiderato, quel parafulmine, non avesse reso possibile... 

La Branno guardò pensierosa la mappa. Non era del tipo elaborato dai 
computer ultimo modello; era invece un grappolo di luci tridimensionale che 
rappresentava la Galassia a mezz'aria, olograficamente. Benché la struttura non 
potesse essere mossa né girata e benché non si potesse né espandere, né contrarre, 
le si girava intorno facilmente e la si poteva osservare da qualsiasi angolatura. 

Quando la Branno toccò un comando, un’ampia sezione della Galassia, circa un 
terzo di tutto l’insieme (escluso il nucleo, che era “terra di nessuno”), diventò 
rossa. La zona rossa rappresentava la Federazione della Fondazione, costituita da 
più di sette milioni di mondi abitati, governati dal Consiglio e dallo stesso sindaco 
Branno. Erano quei sette milioni di pianeti ad avere votato per la Branno e a essere 
rappresentati alla Camera dei Mondi, la quale dibatteva questioni scarsamente 
importanti, deliberava su di esse e mai e poi mai si occupava di qualcosa di 
maggior rilevanza. 

Il sindaco toccò un altro comando, e dai confini della Federazione si protesero 
in fuori, qui e là, macchie di color rosa chiaro: sfere d’influenza. Si trattava di 
regioni che non appartenevano alla Fondazione, ma che, indipendenti più di nome 


che di fatto, non si sarebbero mai sognate di contrastare una qualsiasi mossa del 
colosso. 

La Branno era convintissima che nessuno nella Galassia (nemmeno la Seconda 
Fondazione, dovunque fosse) potesse sostenere un confronto con la Fondazione, e 
che quest’ultima avrebbe potuto, volendo, far partire da un momento all’altro le 
sue flotte di navi e fondare senza difficoltà il Secondo Impero. 

Ma dall’inizio del Piano erano passati solo cinque secoli, non i dieci previsti da 
Seldon. Il sindaco scosse la testa con tristezza. Se la Fondazione avesse agito ora, 
per un motivo o per l’altro avrebbe registrato un insuccesso. Anche se le sue navi 
erano insuperabili, ugualmente non avrebbe avuto probabilità di vincere. 

A meno che Trevize non avesse attirato su di sé i fulmini della Seconda 
Fondazione... fulmini che avrebbero permesso di risalire a chi li avesse lanciati. 

Harla Branno si guardò intorno. Dov’era Kodell? Non era proprio il momento 
adatto ai ritardi. 

Lupus in fabula, in quel momento Kodell entrò nella stanza sorridendo 
allegramente; aveva un’aria più paterna che mai, con i suoi baffi grigio-bianchi e la 
pelle abbronzata. Paterna, ma non vecchia. In effetti, aveva otto anni meno del 
sindaco. 

Come mai lui non mostrava i segni della tensione? Quindici anni passati a fare 
il Capo della Sicurezza non gli avevano lasciato il marchio? 


Kodell annuì lentamente, seguendo la formalità imposta a chi iniziasse un 
colloquio con il sindaco. Era un’usanza che si tramandava fin dai tempi bui degli 
Indbur. Quasi tutto era cambiato col tempo, ma l’etichetta era quella che resisteva 
di più alle innovazioni. 

— Scusate se sono in ritardo, sindaco — disse, — ma l’arresto del consigliere 
Trevize ha cominciato a scuotere dal suo torpore il Consiglio. 

— Ah sì? — disse il sindaco, senza molta partecipazione. — Ci aspetta la 
rivoluzione, a palazzo? 

- No, affatto. Abbiamo tutto sotto controllo. Però ci sarà confusione. 

— Che facciano pure confusione. Così si sentiranno meglio, ed io... io mi terrò 
fuori dalla scena. Immagino di poter contare sul favore dell’opinione pubblica, 
vero? 

— Credo di sì, specie sull’opinione della gente che non sia di Terminus: a chi 
non sia di Terminus non interessa per niente quel che succeda ad un consigliere 
esule. 

— A me interessa, invece. 

— Nuove notizie? 

— Liono — disse la Branno, — voglio essere informata su Sayshell. 

— Non sono un libro di storia ambulante — disse Kodell con un sorriso. 

— Non m’interessa la storia che si legge sui libri: voglio sapere la verità. Come 
mai Sayshell è indipendente? Guardate qua. — Harla Branno indicò nella mappa la 
zona rossa che rappresentava il territorio della Fondazione; in mezzo alle spirali 
più interne c’era una sacca bianca. 

— L’abbiamo quasi incapsulata, quasi risucchiata — disse, — ma è ancora bianca, 
e resta bianca. Non è rappresentata nemmeno col rosa degli alleati sicuri. 

Kodell alzò le spalle. — Ufficialmente Sayshell non è un alleato sicuro, però non 
ci dà alcun fastidio: è neutrale. 

— D'accordo. Guardate questo, allora. - La Branno toccò un comando e il rosso 
si diffuse ancora di più, fino a coprire quasi metà della Galassia. — Questo — disse — 
era il regno del Mulo all’epoca della sua morte. Se osservate bene in mezzo al 
rosso, vedrete che l'Unione Sayshell, pur essendo completamente circondata da 
territorio soggetto al Mulo, è colorata in bianco: è stata l’unica zona non 
conquistata. 

— Era neutrale anche allora. 

— Il Mulo non rispettava molto la neutralità. 

— In questo caso pare l’abbia fatto. 

— Pare proprio. Che cos’ha Sayshell di particolare? 

— Niente — disse Kodell. — Credetemi, sindaco, possiamo conquistare 1’ Unione 
quando vogliamo. 

— Davvero? Eppure, per qualche motivo, non l’abbiamo conquistata. 

— Non c’è alcun bisogno di annetterla. 


Harla Branno si appoggiò allo schienale della poltrona e, posando una mano 
sopra i comandi, spense l’ologramma. 

— Credo che adesso, invece, occorra annetterla. 

— Come dite? 

— Liono, ho spedito quello stupido consigliere nello spazio perché mi facesse da 
parafulmine. Pensavo che la Seconda Fondazione l’avrebbe considerato più 
pericoloso di quanto realmente non fosse e che avrebbe ritenuto la Fondazione un 
pericolo minore: lui sarebbe stato colpito dal fulmine e noi avremmo visto da dove 
questo si originasse. 

— Certamente, sindaco. 

— Speravo che andasse a visitare le rovine imputridite di Trantor e a cercare tra i 
resti, ammesso che ci siano, della Biblioteca, qualche notizia riguardante la Terra. 
La Terra, se ricordate, è quel mondo che, secondo i mistici e le loro noiose teorie, 
avrebbe dato origine all'umanità. Come se, anche nel caso fosse vero, il fatto 
avesse la minima importanza... Pensavo che la Seconda Fondazione non avrebbe 
mai creduto che quello della Terra fosse il reale motivo per cui Trevize si fosse 
recato su Trantor e che si sarebbe messa in moto per scoprire quale fosse il suo 
vero obiettivo. 

— Ma lui non è andato su Trantor. 

— No. Del tutto inaspettatamente, è andato su Sayshell. Perché? 

— Non lo so. Ma perdonate un vecchio segugio come me, che ha il compito di 
sospettare sempre di tutto, e ditemi per favore come fate ad essere sicura che lui e 
Pelorat si siano recati su Sayshell. So che Compor fa regolarmente rapporto, però 
fino a che punto ci possiamo fidare di lui? 

— L’iper-relé ci dice che la sua nave è atterrata effettivamente su Sayshell. 

— Senza dubbio, ma come potete essere certa che anche Trevize e Pelorat 
abbiano fatto altrettanto? Compor può essere andato su Sayshell per motivi suoi e 
potrebbe non sapere dove sono gli altri, od infischiarsene. 

— Il nostro ambasciatore su Sayshell ci ha informato dell’arrivo della nave con 
la quale Trevize e Pelorat sono partiti, e non sono incline a credere che la nave sia 
arrivata senza loro a bordo. Tra l’altro, Compor dice di avere parlato con loro e se 
anche si può non credere a lui, ci sono altre testimonianze dalle quali si apprende 
che i due si sono recati all’ Università di Sayshell, dove hanno fatto visita a uno 
storico di non grande rinomanza. 

— Nessuna di queste notizie mi è giunta — disse Kodell, pacato. 

La Branno tirò su col naso. — Non sentitevi scavalcato. Mi sto occupando della 
faccenda personalmente e le informazioni che vi ho appena dato le ho ricevute 
giusto poco fa dall’ambasciatore. Il nostro parafulmine sta procedendo per la sua 
strada. È rimasto su Sayshell due giorni, poi e ripartito. È diretto verso un altro 
sistema planetario, lontano circa dieci parsec da Sayshell. Ha comunicato il nome e 
le coordinate galattiche della sua destinazione all’ambasciatore, che li ha passati a 
noi. 

— C'è qualche segno di conferma da parte di Compor? 


— Compor ci ha avvertito ancor prima dell’ambasciatore che Trevize e Pelorat 
stavano partendo. Non sa ancora quale sia la loro meta. Presumo che li segua, 
come al solito. 

— Ci sfuggono però i vari perché della situazione — disse Kodell. Si ficcò in 
bocca una pastiglia e la succhiò pensieroso. — Perché Trevize è atterrato su 
Sayshell? Perché è subito ripartito? 

— La domanda che più m’incuriosisce è questa: dove? Dove sta andando? 

-—Ma non avete detto che ha comunicato all’ambasciatore il nome e le 
coordinate della sua destinazione? Pensate dunque che non gli abbia detto la 
verità? O che l’ambasciatore non l’abbia detta a noi? 

— Anche ammesso che tutti abbiano detto la verità e che non ci siano stati errori 
di sorta da parte di nessuno, quello che mi incuriosisce è il nome della meta di 
Trevize. All’ambasciatore ha riferito che andasse su Gaia. Si è anche preoccupato 
di scandire bene ciascuna lettera: G-A-I-A. 

— Gaia? Mai sentita — disse Kodell. 

— No? Non c’è da stupirsene. — La Branno indicò il punto in aria dove prima 
c’era la mappa. — Sulla mappa olografica posso localizzare nel giro di un minuto 
ogni stella intorno a cui giri un pianeta abitato, e molte stelle importanti con un 
seguito di sistemi non abitati. Manovrando i comandi a dovere si possono 
individuare più di trenta milioni di stelle, singole o binarie o riunite in ammassi che 
siano. Le posso individuare servendomi indifferentemente di cinque diversi colori, 
presi uno alla volta o tutti insieme. Però sulla mappa, Gaia non l’ho proprio 
trovata. Non risulta da alcuna parte: non esiste. 

— Per ogni stella che la mappa mostra ce ne sono diecimila che non mostra — 
disse Kodell. 

-— D’accordo, ma le stelle che non mostra non hanno pianeti abitati, e perché 
mai Trevize dovrebbe voler andare su un pianeta deserto? 

— Avete consultato il Computer Centrale? Ha in elenco tutti i trecento miliardi 
di stelle della Galassia. 

— Così dicono, ma è vero? Voi e io sappiamo bene che ci sono migliaia di 
pianeti abitati che sono riusciti a sfuggire alla catalogazione delle nostre mappe. E 
non parlo solo della mappa di questa stanza, ma anche di quanto sia registrato dal 
Computer Centrale. A quanto pare, Gaia è uno di quelli. 

Il tono di Kodell rimase calmo, quasi suadente. — Sindaco, forse siamo fuori 
strada, con questi ragionamenti. Trevize può benissimo non essere a caccia della 
Terra, ma a caccia di oche selvatiche in qualche remoto pianeta. Può averci 
mentito, può non esserci alcuna stella chiamata Gaia e può in genere non esserci 
alcuna stella che corrisponda alle coordinate da lui forniteci. Secondo me sta 
cercando di farci perdere le sue tracce, ora che ha incontrato Compor su Sayshell 
ed ha capito probabilmente che seguiamo i suoi spostamenti. 

— Come potrebbe con la mossa delle coordinate false farci perdere le sue 
tracce? Compor continuerà a seguirlo. No, Liono, ho in mente un’altra eventualità, 
che può portare a guai ben più seri. 


La Branno s’interruppe un attimo, poi continuò: — La stanza è schermata, non 
preoccupatevi. Non ci può sentire nessuno, quindi sia voi sia io siamo liberi di dire 
quello che vogliamo, cosa che vi prego di fare. 

«Tornando a Gaia, se ammettiamo che le informazioni siano attendibili, si 
troverebbe a dieci parsec da Sayshell e farebbe quindi parte dell’ Unione Sayshell. 
L’Unione Sayshell è una zona della Galassia che è stata esplorata capillarmente, 
tutti i suoi sistemi stellari, popolati o meno, sono stati registrati, e quelli popolati 
sono ben conosciuti. Gaia è l’unica eccezione. Abitata o no, nessuno ne ha sentito 
parlare e non compare in alcuna mappa. A questo si aggiunge il fatto che 1’ Unione 
si è sempre mantenuta indipendente dalla Federazione della Fondazione, anche 
all’epoca in cui il potere era in mano al Mulo. È indipendente fin dalla caduta 
dell’ Impero Galattico. 

— E allora? — disse Kodell, cauto. 

— Indubbiamente bisogna collegare i due punti che ho messo in evidenza. 
L’Unione Sayshell ha al suo intorno un sistema planetario del tutto sconosciuto, ed 
è intoccabile. Non può non esserci un nesso fra la prima considerazione e la 
seconda. Gaia, qualunque cosa sia, si difende accanitamente dall’esterno; si 
preoccupa che non giunga ad alcuno notizia della propria esistenza e protegge i 
propri dintorni immediati. in modo che gli estranei non possano attaccarla. 

— Mi state dicendo, sindaco, che Gaia sia la sede della Seconda Fondazione? 

— Vi sto dicendo che Gaia meriti un’ispezione accurata. 

— Posso avanzare un’obiezione a questa ipotesi? 

— Certamente. 

— Se Gaia fosse la sede della Seconda Fondazione, e se si fosse difesa per secoli 
contro gli intrusi trattando l’intera Unione Sayshell come un vasto scudo di 
protezione, ed evitando addirittura di far trapelare notizia della propria esistenza, 
perché tutto d’un tratto avrebbe troncato questa strategia difensiva? Trevize e 
Pelorat, benché consigliati da voi di andare su Trantor, si sono diretti subito e senza 
esitazione verso Sayshell ed adesso su Gaia. Per di più voi state parlando 
tranquillamente di questo pianeta: come mai non vi viene impedito di farlo? 

Il sindaco rimase per un pezzo in silenzio. La sua testa di capelli grigi, 
lievemente inclinata, brillava a tratti nella luce della stanza. Alla fine la Branno 
disse: — Perché credo che il consigliere Trevize abbia in qualche modo messo tutto 
quanto sottosopra. Ha fatto qualcosa, o sta facendo qualcosa, che minaccia di 
compromettere il Piano Seldon. 

— Questo è assolutamente impossibile, sindaco. 

— Punti deboli ci sono dappertutto ed in tutti. Certo nemmeno Hari Seldon era 
perfetto. Anche il Piano deve avere una sua pecca e Trevize per caso l’ha trovata, 
magari senza neppure rendersi conto di averla trovata. Dobbiamo scoprire che cosa 
stia succedendo e dare un’occhiata alla situazione. 

Kodell assunse per la prima volta un’espressione grave. 

— Non prendete decisioni per conto vostro, sindaco. Non è il caso che ci 
muoviamo senza averci prima riflettuto su adeguatamente. 


— Non trattatemi da idiota, Liono: non intendo fare la guerra; non intendo far 
atterrare un corpo di spedizione su Gaia. Voglio solo osservare le cose stando 
direttamente sul luogo, o nei dintorni, se preferite. Siccome detesto avere contatti 
con un Ministero della Guerra che non vede più in là del suo naso, il che è logico 
forse, dopo centovent’anni di pace, e siccome mi pare che a voi invece non secchi 
averci a che fare, vi chiederei di farmi sapere quante navi da guerra si trovino nelle 
vicinanze di Sayshell, Liono. Bisognerebbe però che i loro spostamenti apparissero 
di routine, e non una mobilitazione... 

— In questi tranquilli tempi di pace sono sicuro che nelle vicinanze di Sayshell 
non ci saranno molte navi. Ma lo scoprirò. 

— Basteranno anche due o tre, specie se ce n’è una del tipo Supernova. 

— Che intenzioni avete? 

— Voglio che le navi si spingano il più vicino possibile a Sayshell senza creare 
un incidente diplomatico, e voglio che stiano abbastanza vicine l’una all’altra da 
prestarsi mutuo soccorso. 

— Per quale scopo? 

— Disporre di una certa elasticità: voglio essere in grado di attaccare, se ci sarò 
costretta. 

— Attaccare la Seconda Fondazione? Se Gaia è stata capace di mantenere la 
propria indipendenza e di non farsi conquistare nemmeno dal Mulo, penso che 
potrà tranquillamente affrontare due o tre nostre navi. 

Con gli occhi che brillavano per la voglia di combattere, Harla Branno disse: — 
Amico mio, vi ho detto che niente e nessuno sono perfetti, nemmeno Hari Seldon. 
Quando Seldon ideò il suo Piano, poté astrarsi solo fino a un certo punto dallo 
spirito dei suoi tempi. Era un matematico dell’epoca della decadenza dell’ Impero 
ed allora la tecnologia era moribonda. Logico quindi che non potesse tenere 
sufficientemente in conto l’ipotesi di un forte progresso tecnologico. I motori 
gravitazionali, ad esempio, che hanno segnato una svolta dal punto di vista 
tecnologico, non potevano essere nemmeno lontanamente concepiti a quell’epoca. 
E siamo andati molto avanti non solo con quelli. 

— Anche Gaia potrebbe essere andata avanti. 

— Isolata com’è? Via, non scherziamo. Nella Federazione della Fondazione ci 
sono dieci quadrilioni di esseri umani, e fra questi se ne possono trovare tanti 
capaci di contribuire al progresso tecnologico. Un singolo mondo isolato non può 
fare niente di buono, in confronto. Le nostre navi avanzeranno verso i confini di 
Sayshell ed io sarò con esse. 

— Scusatemi, sindaco, ma credo di non aver capito bene. 

— Andrò dove si raduneranno le navi, ai confini di Sayshell. Voglio controllare 
di persona la situazione. 

Per un attimo Kodell rimase a bocca aperta. Deglutì a vuoto, producendo un 
rumore distintamente udibile, poi disse, con chiaro eufemismo: — Non è... prudente, 
sindaco. 

— Prudente o no — disse la Branno, brusca, — lo farò. Sono stufa di Terminus e 
delle sue interminabili lotte politiche, sono stufa dei suoi conflitti, delle sue 


alleanze e contro-alleanze, dei suoi tradimenti e dei suoi rimpasti. Da diciassette 
anni sono in mezzo a questi intrighi e ho voglia di qualcosa di diverso. Qualsiasi 
cosa. — Fece un gesto vago con la mano. — Là nello spazio forse sta cambiando 
l’intera storia della Galassia ed io voglio prender parte ad un tale processo. 

— Voi non sapete niente di queste cose, sindaco. 

— E chi ne sa qualcosa, Liono? — Harla Branno si alzò in piedi, rigidamente. — 
Appena mi darete le informazioni che mi occorrono ed appena avrò sistemato le 
cose in modo che gli stupidi affari di Terminus procedano come devono procedere, 
partirò. Ah, una cosa ancora, Liono: non cercate con qualche manovra di farmi 
recedere da questa decisione, o sarò costretta a troncare la nostra lunga amicizia e a 
rovinarvi la carriera. Posso ancora farlo. 

Kodell annuì. — Lo so che potete, sindaco, ma prima che la vostra decisione sia 
definitiva, posso chiedervi di riflettere sulla forza e l’efficacia del Piano Seldon? 
Quello che intendete fare potrebbe equivalere ad un suicidio. 

— Di questo non ho affatto paura. Il Piano Seldon ha già sbagliato una volta, 
perché non previde il Mulo. E se ha mancato una previsione una volta, può 
mancarla anche una seconda. 

Kodell sospirò. — Allora, se siete proprio decisa, vi sosterrò più che posso, con 
la massima lealtà. 

— Bene. Ancora una volta vi avverto che è vostro interesse che questa 
dichiarazione sia sincera. Ed adesso, Liono, pensiamo a Gaia. Coraggio! 


= 





PARTE QUINDICESIMA 


S-GAIA 





Sura Novi entrò nella sala comandi della piccola e abbastanza antiquata 
astronave che stava trasportando Gendibal e lei attraverso la Galassia secondo una 
successione di Balzi prestabiliti. 

Si capiva bene che era appena stata nel camerino di toilette, dove oli, aria calda 
ed un po’ d’acqua le avevano rinfrescato il corpo. Era avvolta in una vestaglia che 
si teneva stretta al corpo con estremo pudore. I capelli erano asciutti, ma arruffati. 

— Maestro? — sussurrò. 

Gendibal alzò gli occhi dai diagrammi e dal computer. — Sì, Novi? 

— Sono afflitta da dolore... — cominciò lei, poi si corresse e disse: — Mi dispiace 
molto disturbarvi, Maestro, ma non reperisco i miei abiti. 

— I vostri abiti? — Gendibal la fisso un attimo senza capire, poi si alzò in piedi 
con aria mortificata. — Oh, mi è passato di mente, Novi. Avevano bisogno di una 
lavata e sono rimasti nella pulitrice. Sono già asciutti, stirati e pronti: avrei dovuto 
tirarli fuori e metterli bene in vista, ma me ne sono dimenticato. 

— Io non avevo intendimento di... di offendere — disse Novi, con gli occhi bassi. 

— Non mi avete offeso — disse allegramente Gendibal. 

— Sentite, vi prometto che quando sarà tutto finito, farò in modo che abbiate un 
mucchio di vestiti nuovi ed alla moda. Siamo partiti in gran fretta e non mi è 
neanche venuto in mente di portarne un po’ dietro; d’altra parte, Novi, qui ci siamo 
solo voi e io, e per un lungo periodo dovremo stare a stretto contatto di gomito, per 
cui non ha senso preoccuparsi tanto dei... -— Gendibal fece un gesto vago, notò 
l’espressione scandalizzata di Novi e pensò, «in fondo è solo una ragazza di 
campagna, ha assimilato determinati modelli di comportamento; probabilmente 
non si opporrebbe a scorrettezze verbali e non, se sapesse di avere addosso un 
vestito bene abbottonato». 

Poi si vergognò di se stesso e fu felice che lei non fosse una studiosa e non 
potesse leggergli i pensieri. Disse: — Vado a prendervi i vestiti? 

— Oh, no, Maestro. Non è il caso che voi... So dove sono. 

Poco dopo Novi tornò con indosso i suoi vestiti e con i capelli pettinati. 
Appariva chiaramente impacciata. — Mi vergogno di essermi comportata in modo... 
sconveniente, Maestro. Avrei dovuto cercare i vestiti senza venire a disturbare voi. 

-— Ma no, non importa — disse Gendibal. — Avete fatto ottimi progressi col 
vostro galattico, Novi: avete assimilato la lingua degli studiosi molto in fretta. 

Novi sorrise. Aveva denti piuttosto irregolari, che però non si notavano quasi 
quando lei, sentendosi lodata, si addolciva e illuminava in viso. Gendibal si disse 
che doveva essere proprio per quel suo modo di illuminarsi che gli piaceva, ogni 
tanto, lodarla. 

— Gli hamiani non mi apprezzeranno sicuro quando tornerò a casa — disse Novi. 
— Mi chiameranno “trinciaparole”: è così che chiamano quelli che parlano... strano. 
Non li amano per niente. 


— Dubito che tornerete tra gli hamiani, Novi — disse Gendibal. — Sono sicuro 
che ci sarà sempre un posto per voi tra gli studiosi. Voglio dire, quando questa 
avventura sarà finita. 

— Sarebbe fantastico, Maestro. 

— Penso che non abbiate niente in contrario a chiamarmi Oratore Gendibal od 
anche solo... No, vedo che avete qualcosa in contrario — disse Gendibal, 
accorgendosi dell’espressione scandalizzata di lei. — Oh, be’, pazienza. 

— Sarebbe sconveniente, Maestro. Ma posso chiedervi quando questa avventura 
finirà? 

Gendibal scosse la testa. — Non lo so con precisione. Per il momento il mio 
obiettivo è andare in un certo posto il più in fretta possibile. Questa nave, che nel 
suo genere è ottima, ha il difetto di essere lenta e «il più in fretta possibile» 
significa non tanto in fretta. Vedete — Gendibal indicò il computer e i diagrammi, — 
non faccio che calcolare il modo di attraversare ampie zone dello spazio, ma le 
possibilità di elaborazione del computer sono limitate. E poi non sono molto abile. 

— Dovete recarvi in fretta in questo posto perché c’è qualche pericolo, Maestro? 

— Che cosa vi fa pensare che ci sia un pericolo, Novi? 

— Perché a volte, quando penso che non mi vediate, vi guardo e il vostro viso 
è... Non so trovare la parola adatta; non impaurito e nemmeno turbato, ma qualcosa 
di simile. 

— Inquieto? — mormorò lui. 

— Apparite... preoccupato. È questa la parola? 

— Dipende. Che cosa intendete con preoccupato, Novi? 

— E un po’ come se diceste a voi stesso «quale potrà essere la mia prossima 
mossa in questo grosso pasticcio»? 

Sbalordito, Gendibal disse: — Sì, il significato è esatto, ma leggete dunque 
questo sul mio viso, Novi? Nel Posto degli Studiosi sto sempre attentissimo a non 
lasciar trapelare niente dalla mia espressione, ma qui nello spazio dove ci siamo 
solo voi ed io, pensavo di potermi rilassare e di poter lasciar girare la mia faccia in 
libertà, per così dire. Scusatemi, vi ho messo in imbarazzo. Voglio dire, se siete 
così sensibile, bisognerà che stia più attento. Ogni tanto la realtà mi ricorda che 
anche i non mentalisti possano avere intuizioni acute. 

Novi lo guardò con espressione vacua. — Non capisco, Maestro. 

— Sto parlando fra me e me, Novi. Non vi preoccupate. Ecco, avete visto che è 
saltata fuori di nuovo quella parola? 

— Ma c’è pericolo o no? 

— C'è un problema da risolvere, Novi. Non so che cosa mi aspetti su Sayshell, 
che è il posto verso il quale siamo diretti: potrei trovarmi in una situazione di 
grande difficoltà. 

— Cioè di pericolo? 

— No, non in pericolo, perché in ogni caso sarò in grado di cavarmela. 

— Come potete saperlo? 

— Perché sono uno... studioso, ed anche il migliore di tutti. Non c’è alcuna 
situazione nella Galassia che non sia in grado di governare. 


— Maestro — disse Novi con aria estremamente afflitta, — non vorrei proprio 
offendervi, né mandarvi in collera, ma... io vi ho visto in pericolo quella volta con 
Rufirant, e lui è solo uno zotico hamiano. Ora non so che cosa vi aspetti su quel 
pianeta, e nemmeno voi lo sapete, ma potrebbe essere qualcosa di peggio di 
Rufirant. 

Gendibal si sentì umiliato. — Avete paura, Novi? 

— Non per me, Maestro. Temo... ho paura per voi. 

— Potete dire benissimo “temo” — mormorò lui. — È sempre buon galattico. 

Per un attimo rimase assorto nei suoi pensieri, poi alzò gli occhi. Prese nelle 
sue le ruvide mani di Novi e disse: — Novi, non voglio che abbiate paura. Lasciate 
che vi spieghi. Quando avete capito che fossi preoccupato mi avete in certo modo 
letto nel pensiero, vero? 

— SÌ. 

- Ecco, io so leggere nel pensiero meglio di voi. È questo che imparano a fare 
gli studiosi ed io sono uno studioso assai bravo. 

Novi sgranò gli occhi e liberò le mani dalla stretta, quindi, quasi trattenendo il 
respiro, disse: — Voi mi leggete nel pensiero? 

Gendibal si affrettò a correre ai ripari. — No, non vi leggo nel pensiero salvo che 
quando ci sia costretto. Solitamente non lo faccio. 

(Sapeva che, in pratica, era una menzogna. Era impossibile, stando in 
compagnia di Sura Novi, non afferrare la linea generale dei suoi pensieri. Anzi, 
l’avrebbe afferrata probabilmente anche una persona comune. Gendibal, si sentì 
quasi arrossire riflettendo sui sentimenti che aveva colto più volte in lei. Anche se 
venivano da una donna hamiana, non potevano non lusingarlo. E tuttavia 
rassicurarla su quel punto era un dovere, dal punto di vista umano...) 

— Posso anche correggere il modo di pensare della gente — disse. — Posso far sì 
che si senta ferita. E posso... 

— Perché dite questo, Maestro? — fece Novi, scuotendo la testa. — Rufirant... 

— Lasciate perdere Rufirant — disse lui, stizzito. — Avrei potuto fermarlo quando 
avessi voluto: avrei potuto farlo cadere in terra; avrei potuto indurre tutti gli 
hamiani a... — S’interruppe di colpo, accorgendosi che si stava dando delle arie, che 
stava cercando di impressionare quella provinciale che insisteva a scuotere la testa. 

— Maestro — disse Novi, — voi state cercando di liberarmi dalla paura, ma non ha 
senso, perché io ho paura solo per voi. So che siete un grande studioso e che sapete 
far volare questa nave nello spazio, una cosa che per persone come me sarebbe del 
tutto impossibile. So che usate macchine che non capisco e che nessun hamiano 
potrebbe capire. Ma non dovete raccontarmi di questi vostri poteri mentali che non 
esistono; se esistessero, tutte le cose che avreste potuto fare a Rufirant le avreste 
fatte, visto che eravate in pericolo. 

Gendibal strinse le labbra. «Non dire niente —, pensò. — Se lei insiste ad 
affermare di non avere paura per sé, lascia perdere. — Però non sopportava l’idea 
che Novi lo credesse un pusillanime ed un millantatore. No, proprio non la 
sopportava. 


— Se non ho fatto niente a Rufirant è stato perché non ho voluto farlo — disse. — 
Noi studiosi abbiamo il divieto di intervenire sulla mente degli hamiani: siamo 
ospiti sul vostro mondo. Lo capite, questo? 

— Siete i nostri maestri, così almeno si è sempre detto nella nostra comunità. 

Per un attimo Gendibal smise di pensare a difendersi dallo scetticismo di Novi 
e disse: — Come mai allora Rufirant mi ha attaccato? 

— Non lo so — disse lei. - Credo che non si rendesse conto di che cosa faceva. 
Doveva stare stravagando con la mente. Voglio dire, avrà avuto un momento di 
pazzia. 

Gendibal commentò con un grugnito. — In ogni modo — disse, — noi non 
facciamo mai del male agli hamiani. Se avessi fermato Rufirant facendogli del 
male, gli altri studiosi mi avrebbero disapprovato e forse avrei perso la mia carica. 
Ma se me la fossi vista brutta, sarei stato costretto probabilmente a correggere la 
sua mente un pochino, giusto un grammo. 

Novi apparve frustrata. — Allora non è servito a niente che sia accorsa in vostro 
aiuto. 

— Voi siete stata bravissima — disse l’Oratore. — Ho solo detto che per salvarmi 
sarei stato costretto a fare una cosa che gli studiosi sono tenuti a non fare; mi avete 
risparmiato un simile intervento: avete fermato Rufirant voi e ve ne sono grato. 

Novi sorrise felice. — Adesso capisco perché siete stato così gentile con me. 

— Vi sono riconoscente, sì — disse lui, lievemente turbato, — ma l’importante è 
che comprendiate che non ci sia pericolo. Sono in grado di tener testa ad un 
esercito formato da persone comuni. Qualsiasi studioso è in grado di farlo, e quelli 
importanti lo sono più degli altri. Vi ho già detto che io sia il migliore: nessuno 
nella Galassia può resistermi. 

— Se lo dite voi, Maestro, non ne dubito. 

— Lo dico sì. Allora, avete ancora paura per me? 

— No, Maestro, ma... volevo chiedervi una cosa. Sono solo i nostri studiosi a 
saper leggere il pensiero o ci sono altri studiosi, altri luoghi dove si trova gente che 
può tenervi lesta? 

Gendibal rimase un attimo interdetto: la donna aveva un intuito eccezionale. Si 
rendeva necessario mentire. 

— No, ci sono solo i nostri — disse. 

— Ma sono così tante le stelle in cielo. Una volta ho provato a contarle e non ci 
sono riuscita. Se esistono tanti mondi abitati quante sono le stelle, è mai possibile 
che non si trovino degli studiosi su qualcuno di essi? 

— No, non è possibile. 

— E se ci fossero? 

— Non sarebbero forti come me. 

— E se vi attaccassero all’improvviso, prima che ve ne rendeste conto? 

— Non potrebbero: se uno studioso sconosciuto mi si avvicinasse lo riconoscerei 
subito, molto prima che potesse farmi del male. 

— Volete dire che sareste in grado di fuggire? 


— Non avrò bisogno di fuggire. Ma se dovrò farlo — (Gendibal mise le mani 
avanti, prevedendo la probabile obiezione di Novi) — potrò usare molto presto una 
nave migliore di questa, migliore di qualsiasi altra nave della Galassia. Non mi 
prenderanno. 

— Non potrebbero intervenire sulla vostra mente e indurvi a restare, anziché 
fuggire? 

— No. 

— Potrebbero essere in molti. Voi siete solo. 

-— Mi accorgerci per tempo delle loro intenzioni e potrei partire per il nostro 
pianeta con un grosso margine di vantaggio. Tutti i nostri studiosi allora si 
rivolterebbero contro questi sconosciuti, che verrebbero sicuramente sconfitti. E 
poiché, essendo studiosi, gli sconosciuti avranno, immagino, la facoltà di prevedere 
tutte queste cose, non si azzarderanno a fare niente contro di me. Anzi, è probabile 
che non vogliano che venga a sapere della loro esistenza. Io invece non ho paura di 
venire a sapere della loro. 

— Perché siete molto meglio di loro? — disse Novi, con un orgoglio non del tutto 
libero da dubbi. 

Gendibal non poté resistere. La sua intelligenza, la sua intuizione erano tali, che 
era una vera gioia stare in sua compagnia. Quel mostro dalla voce dolce, 1’ Oratore 
Delora Delarmi, gli aveva fatto un favore incredibile costringendolo a portarsi 
dietro la hamiana. 

— No, Novi — disse, — non perché sia meglio di loro, anche se questa è una 
verità inconfutabile, ma, perché ho voi con me. 

— Me? 

— Sì. L’avevate indovinato? 

— No, Maestro — disse lei, sorpresa. — Che cosa posso mai fare, i0? 

— È la vostra mente che è preziosa. — Gendibal alzò pronto una mano. — No, non 
vi sto leggendo nel pensiero. Vedo solo il contorno della vostra mente, un contorno 
insolitamente liscio e lineare. 

Lei si portò una mano alla fronte. — Perché non sono istruita, Maestro? Perché 
sono stupida? 

— No, cara — disse Gendibal, senza rendersi conto dell’aggettivo che aveva 
usato. — Perché siete onesta e non avete malizia; perché siete sincera e dite quello 
che pensate; perché avete buon cuore e... e altre cose. Se gli studiosi sconosciuti 
tentassero di influenzarci l’intervento sarebbe immediatamente registrato dalla 
vostra mente ed io mi accorgerei della cosa prima ancora di accorgermi 
dell’intervento operato su di me. Avrei quindi tempo di elaborare una strategia 
difensiva, cioè di contrattaccare. 

A quel discorso seguirono lunghi attimi di silenzio. Gendibal si rese conto che 
nell’espressione di lei non ci fosse adesso solo felicità, ma anche esultanza ed 
orgoglio. 

— E mi avete portato con voi per questo motivo? — disse Novi, in un sussurro. 

Gendibal annuì. — Sì. È un motivo importante. 


— Vorrei aiutarvi il più possibile. Maestro. Come posso fare? — La voce di Novi 
era quasi inudibile. 

— Restate calma, non abbiate paura. E rimanete semplicemente come siete. 

— Rimarrò come sono — disse lei. — E mi frapporrò tra voi e il pericolo, come ho 
fatto nel caso di Rufirant. 

Uscì dalla stanza e Gendibal la seguì con gli occhi. 

Fra strano vedere quanto fosse dotata quella giovane donna. Pur essendo tanto 
semplice, era per certi versi eccezionalmente complessa. Dietro la sua struttura 
lineare, la sua mente rivelava un’intelligenza, un discernimento ed un coraggio 
fuori dal comune. Gendibal non avrebbe potuto chiedere di più, a nessuno. 

Per un attimo gli parve di cogliere l’immagine di Sura Novi (che oltre a non 
essere né un Oratore né un membro della Seconda Fondazione era anche poco 
istruita) che lo aiutava con determinazione e svolgeva un ruolo essenziale nel 
dramma che si stava profilando all’orizzonte. 

Tuttavia non riusciva a distinguere nettamente i particolari della scena, né a 
capire esattamente che cosa lo aspettasse. 


Un unico Balzo — mormorò Trevize, — ed eccoci qua. 

- È Gaia? — chiese Pelorat, guardando lo schermo al di sopra della spalla di 
Trevize. 

—Il sole di Gaia. Chiamatelo S-Gaia, se volete, per evitare confusioni. I 
galattografi lo fanno, a volte. 

— E Gaia, allora, dov'è? O bisogna dire P-Gaia, per intendere che ci si riferisca 
al pianeta? 

— No, basta Gaia in questo caso. Non lo vediamo, per il momento. Sapete, i 
pianeti non sono così ben visibili come le stelle e ci troviamo ancora a un centinaio 
di microparsec da S-Gaia. Se avete notato ci appare tuttora come una stella, anche 
se molto brillante: non siamo abbastanza vicini da vederla come un disco. Ah, non 
fissatela direttamente, Janov; è già sufficientemente abbagliante da danneggiare la 
retina. Inserirò un filtro appena avrò finito le mie osservazioni. Così potrete 
guardare. 

— Cento microparsec si possono tradurre in unità di misura che anche un 
mitologo possa comprendere, Golan? 

— Certo. Sono tre miliardi di chilometri, cioè circa venti volte la distanza tra 
Terminus ed il suo sole. Capite di più, così? 

— Sicuro. Ma non dovremmo avvicinarci? 

— No. — Trevize alzò gli occhi meravigliato. —- Non subito. Dopo i discorsi che 
abbiamo sentito su Gaia perché dovremmo precipitarci allo sbaraglio? Avere 
fegato è un conto, agire da pazzi è un altro: prima diamo un’occhiata. 

— A che cosa, Golan? Avete detto che il pianeta non si vede ancora... 

- È vero, ma abbiamo pur sempre il telescopio ed un computer eccellente per le 
analisi rapide. Innanzitutto possiamo studiarci S-Gaia e forse fare anche qualche 
altra osservazione. Tranquillizzatevi, Janov. — Trevize allungò una mano e batté un 
colpetto affettuoso sulle spalle dell’altro. 

Dopo una pausa disse: — S-Gaia è una stella singola oppure, se ha una 
compagna, questa si trova ad una distanza da essa superiore a quella nostra attuale 
ed è, nella migliore delle ipotesi, una nana rossa: il che significa che non dobbiamo 
preoccuparci minimamente di lei. S-Gaia è una stella G4, ovvero può avere un 
pianeta abitabile orbitante intorno a sé. Il che è positivo. Se fosse una A od una M, 
dovremmo fare immediatamente dietro front ed andarcene. 

-—Io parlo da semplice mitologo — disse Pelorat. — ma non avremmo potuto 
determinare già su Sayshell la classe spettrale di S-Gaia? 

— Sì, e l’abbiamo anche fatto, Janov. ma non guasta mai controllare più da 
vicino. S-Gaia ha un sistema planetario, del che non c’è da stupirsi. Sono visibili 
due giganti gassosi. Uno dei quali è molto grande, se il calcolo della distanza 
elaborato dal computer è esatto. Potrebbe essercene un altro sul lato opposto della 
stella, nel qual caso non sarebbe facilmente individuabile in quanto ci troviamo per 


caso abbastanza vicini al piano planetario. Non riesco a distinguere niente nelle 
regioni interne, ma anche di questo non c’è da stupirsi. 

- È grave? 

— No, del tutto prevedibile. I pianeti abitabili, composti di roccia e metallo, 
sono molto più piccoli dei giganti gassosi e molto più vicini alla stella, visto che 
devono essere abbastanza caldi da ospitare la vita. Logico quindi che, per entrambe 
queste ragioni, sia assai più difficile distinguerli da qui. Questo significa che 
dovremo avvicinarci di parecchio per esplorare l’area che si trova a quattro 
microparsec da S-Gaia. 

— Sono pronto. 

— Io no. Faremo il Balzo domani. 

— Perché domani? 

— Diamo loro il tempo di uscire allo scoperto incontro a noi e a noi il tempo di 
fuggire nel caso non ci piaccia il loro modo di venirci incontro... 
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Fu un processo lento e difficile. Nel corso della giornata Trevize coordinò 
accanitamente i calcoli del computer, cercando di scegliere tra i vari possibili 
approcci quello giusto. Mancando i dati quantitativi, si poteva affidare solo 
all’intuizione, la quale purtroppo gli diceva ben poco. Non avvertiva per niente 
quella sensazione di sicurezza che aveva a volte. 

Alla fine diede al computer le istruzioni per un Balzo che li conducesse lontano 
dal piano planetario. 

— Vedremo così meglio la regione nel suo complesso — disse, — visto che 
potremo osservare i pianeti in tutte le parti della loro orbita alla massima distanza 
apparente dal sole. E loro, chiunque siano, forse non tengono sotto stretta 
sorveglianza le zone fuori del piano. Almeno spero... 

Vennero così a trovarsi a circa mezzo miliardo di chilometri da S-Gaia, la 
stessa distanza che aveva dalla stella il più vicino e più grande dei giganti gassosi. 
Trevize ingrandì al massimo sullo schermo l’enorme pianeta, perché Pelorat lo 
potesse ammirare bene. Era uno spettacolo impressionante, anche se i tre sottili 
anelli di detriti rimanevano fuori della visuale. 

— Ah il consueto seguito di satelliti — disse Trevize, — ma alla distanza cui ci 
troviamo da S-Gaia sappiamo che nessuno è abitabile. Né c’è, su alcuno di essi, 
qualche cupola di vetro o struttura simile che possa permettere la sopravvivenza 
dell’uomo in condizioni d'ambiente artificiali. 

— Come fate a dirlo? 

— Non c’è rumore radioelettrico con caratteristiche tali da poter essere definito 
di origine intelligente. Certo, una stazione scientifica potrebbe fare di tutto per 
schermare i suoi segnali radio ed il gigante gassoso produce un rumore 
radioelettrico che potrebbe facilmente coprire quello che cerco io. Però la nostra 
ricezione radio è ottima ed il nostro computer è eccezionale. Direi che le 
probabilità che quei satelliti ospitino esseri umani siano minime. 

— Questo vuol dire che Gaia non esista? 

— No, ma vuol dire che se Gaia esiste non si è preoccupata di colonizzare i 
satelliti. Forse non le interessa farlo, oppure non ne ha la possibilità. 

— Allora dov’è Gaia, Golan? 

— Abbiate pazienza, Janov. Un po’ di pazienza. 

Trevize esaminò il cielo con inesauribile meticolosità. Ad un certo punto smise 
e disse: — Francamente, il fatto che non ci siano piombati addosso per qualche 
verso è scoraggiante. È chiaro che se avessero le risorse che si dice che abbiano 
avrebbero già da un pezzo reagito alla nostra presenza. 

-È possibile che tutta questa storia sia completamente inventata — disse 
Pelorat, accigliato. 

— Definitela un mito, Janov — disse Trevize con un sorriso ironico, — e sarete nel 
vostro campo. Tuttavia c'è un pianeta che si muove attraverso l’ecosfera, il che 
significa che potrebbe essere abitabile. Voglio osservarlo per almeno un giorno. 


— Perché? 

— Innanzitutto per sincerarmi che sia davvero abitabile. 

— Avete appena detto che si trova nell’ecosfera, Golan. 

— Sì, al momento sì. Ma la sua orbita potrebbe essere molto eccentrica e 
portarlo alla fine ad un microparsec al massimo dalla stella oppure ad una distanza 
di quindici microparsec, o anche entrambe le cose. Dovremo determinare la sua 
distanza da S-Gaia e confrontarla con la velocità orbitale. E sarà utile prendere nota 
della direzione del suo moto. 





Un altro giorno. 

— L’orbita è quasi circolare — disse Trevize, — perciò le probabilità che il pianeta 
sia abitato sono molto maggiori. Eppure nessuno si fa vivo con noi nemmeno 
adesso: dovremo dare un’occhiata più da vicino. 

— Perché ci vuole tanto per preparare un Balzo? — disse Pelorat. — In fondo sono 
solo Balzi piccoli. 

— Date retta a un pilota. I Balzi piccoli sono più difficili da controllare dei 
grandi. E più facile raccogliere un sasso o un granellino di sabbia? E poi, S-Gaia è 
vicina e lo spazio è nettamente curvo. Questo rende i calcoli più complicati anche 
per un computer. Persino un mitologo dovrebbe capirle, queste cose. 

Pelorat emise un grugnito. 

Trevize disse: — Ora lo potete vedere a occhio nudo. È là, guardate. Il periodo 
di rotazione è di circa ventidue ore galattiche e l’inclinazione assiale è di dodici 
gradi. È un esempio perfetto di pianeta abitabile, ed in effetti ospita la vita. 

— Come fate a dirlo? 

— Ci sono quantità consistenti di ossigeno allo stato libero nell’atmosfera. E 
quando questo accade significa che c’è una vegetazione radicata da tempo sul 
pianeta. 

— E la vita intelligente? 

— Quella si individua attraverso l’analisi delle radioonde. Naturalmente 
potrebbero esserci sul pianeta esseri intelligenti che abbiano rinunciato alla 
tecnologia, ma mi pare un’ipotesi assai improbabile. 

— Si sono verificati casi del genere, nella storia. 

— Vi credo sulla parola: quello è il vostro campo. Però non è verosimile che ci 
siano dei semplici pastori su un mondo che abbia messo paura persino al Mulo. 

— Ha satelliti? 

— Sì, uno — disse Trevize, con noncuranza. 

— Quanto grande? — chiese Pelorat, con voce d’un tratto quasi strozzata. 

— Non ve lo so dire con sicurezza. Avrà, penso, un diametro di un centinaio di 
chilometri. 

— Ahimè — disse Pelorat, malinconico. — Scusate l’esclamazione antiquata, 
amico mio, ma lì per lì non me ne sono venute in mente altre. C'era solo quella 
minima possibilità... 

— Volete dire che se avesse avuto un satellite gigante sarebbe potuta essere la 
stessa Terra? 

— Sì, ma è evidente che non lo sia. 

— Se Compor ha ragione, la Terra non sì troverebbe in questa zona, ma nel 
Settore Sirio. Mi dispiace davvero, Janov. 

— Oh be’, pazienza. 


— Sentite, aspettiamo un po’ e poi azzardiamo un altro Balzo. Se non troveremo 
alcun segno di vita intelligente potremo forse atterrare senza pericolo. Solo che in 
quel caso non ci sarebbe motivo di farlo... 





N . 


Dopo il Balzo successivo Trevize disse, stupito: — A quanto pare è propri 
Gaia, Janov. Se non altro ha una civiltà tecnologica. 

— Lo capite dalle radioonde? 

— Da qualcosa di meglio. C'è una stazione spaziale che orbita intorno al 
pianeta. La vedete? 

Sullo schermo era visibile un oggetto che agli occhi inesperti di Pelorat non 
apparve particolarmente interessante, ma che Trevize definì «artificiale, metallico, 
e fonte di radioonde». 

— Che cosa facciamo adesso? — disse Pelorat. 

— Niente, almeno per un po’. Essendo a questo stadio di sviluppo tecnologico 
non possono non individuarci. Se vedo che dopo un certo tempo non si muovono, 
spedisco loro un messaggio radio. Se nemmeno in quel caso faranno niente, mi 
avvicinerò con prudenza. 

— E se invece faranno qualcosa? 

— Dipende da che cosa sarà quel qualcosa. Se non mi piacerà sfrutterò i mezzi 
eccezionali di questa nave, che permettono di compiere Balzi che la gente di Gaia 
penso non si sogni nemmeno. 

— Intendete dire che ci dilegueremmo? 

— Come un missile iperspaziale. 

— Ma torneremmo senza avere appreso niente. 

— Non esattamente. Sapremmo sempre che Gaia esiste, che ha una tecnologia 
che funziona e che è in grado di spaventare gli estranei. 

— Però non vorrei che ci facessimo spaventare troppo facilmente, Golan. 

— Sentite, Janov, so che morite dalla voglia di sapere qualcosa sulla Terra, costi 
quel che costi, ma vi prego di ricordarvi che io non condivido la vostra 
monomania. Ci troviamo su una nave non armata e quella gente è rimasta isolata 
per secoli. Mettiamo che non abbia mai sentito parlare della Fondazione o che non 
la conosca abbastanza da averne paura. O mettiamo che Gaia sia davvero la sede 
della Seconda Fondazione; una volta che ci avessero catturato e che fossero 
arrabbiati con noi, potremmo non tornare mai più come prima. Volete che vi 
facciano il lavaggio del cervello? Volete dimenticare tutto sulle leggende e i miti, 
ritrovarvi con la testa completamente vuota? 

— Se la mettete così... — disse Pelorat, accigliato. - Ma che cosa faremo una 
volta fuggiti? 

— Semplice: torneremo su Terminus a portare la notizia. Oppure nelle vicinanze 
di Terminus, secondo le istruzioni che ci darà la vecchiarda. Dopo potremo 
ritornare di nuovo su Gaia in un batter d’occhio e non spostandoci per gradi come 
abbiamo fatto adesso. E naturalmente torneremo con una nave o con una flotta 
armata. Le circostanze saranno assai più favorevoli a noi, in quel caso... 


Aspettare era diventato ormai un lavoro di routine. Avevano passato molto più 
tempo ad aspettare durante l’avvicinamento a Gaia che in tutto l’arco del viaggio 
da Terminus a Sayshell. 

Trevize regolò il computer sull’allarme automatico e si permise addirittura il 
lusso di sonnecchiare sulla sua poltrona. 

Si svegliò con un sobbalzo quando l’allarme cominciò a suonare. Pelorat si 
precipitò nella stanza dov'era Trevize; interrotto mentre si faceva la barba, aveva la 
stessa aria sbigottita del suo compagno. 

— Abbiamo ricevuto un messaggio? — chiese. 

— No - disse Trevize, scuotendo la testa. — Ci stiamo muovendo. 

— Muovendo? E dove andiamo? 

— Verso la stazione spaziale. 

— Come mai? 

— Non lo so. I motori sono accesi ed il computer non mi risponde. Ma ci stiamo 
muovendo. Siamo stati catturati, Janov. Ci siamo avvicinati un po’ troppo a Gaia. 





PARTE SEDICESIMA 


CONVERGENZA 





Quando Stor Gendibal individuò finalmente sul proprio schermo la nave di 
Compor, ebbe l’impressione di essere arrivato alla fine di un viaggio davvero 
interminabile. Naturalmente però non era alla fine del viaggio, ma solo all’inizio. Il 
tragitto da Trantor a Sayshell era stato soltanto il prologo. 

Novi guardò lo schermo con soggezione. — È un’altra nave da spazio, Maestro? 

— Nave spaziale, Novi. Sì, lo è: è la nave che dovevamo raggiungere. È più 
grande di questa, e più veloce. Si sposta nello spazio così in fretta che se decidesse 
di sfuggirci noi non la potremmo mai raggiungere e nemmeno seguire. 

— È più veloce delle navi dei maestri? — Novi appariva sgomenta al pensiero. 

Gendibal allargò le braccia. — In certe cose sarò anche un maestro, come dite 
voi, ma non lo sono certo in tutte. Noi studiosi non abbiamo navi come quella, e 
non abbiamo nemmeno molte delle apparecchiature di cui dispongono i proprietari 
di navi simili. 

— Ma come fanno i maestri a stare senza queste cose? 

— Noi siamo insuperabili in quello che importa veramente: i progressi materiali 
che hanno fatto queste altre persone non hanno alcun valore. 

Novi corrugò la fronte, pensosa. — A me pare che muoversi così in fretta da non 
essere raggiunti dalla nave di un maestro abbia un certo valore. Chi sono queste 
persone che hanno apparecchiature tanto straordinarie? 

— Si definiscono la Fondazione — disse Gendibal, divertito. — Avete mai sentito 
parlare della Fondazione? 

(Si chiese che cosa sapesse Novi della Galassia, e come mai gli Oratori non si 
fossero mai chiesti quello che si stava chiedendo lui adesso. O che fosse lui solo a 
non essersi mai posto il problema? Ad avere pensato che agli hamiani interessasse 
soltanto zappare la terra?) 

Novi scosse la testa, meditabonda. — Non ne ho mai sentito parlare, Maestro. 
Quando il mio insegnante mi fece imparare a leggere, mi disse che c’erano molti 
altri mondi oltre al nostro e mi disse il nome di alcuni di essi. Spiegò che il vero 
nome di Hame era Trantor, che un tempo Trantor dominava gli altri pianeti, che era 
ricoperto di ferro luccicante e che aveva un Imperatore che governava tutti quanti. 

Novi alzò gli occhi a guardare Gendibal con espressione timida ma anche 
divertita. — Io però non credo a queste frottole. Sono tante le storie che raccontano i 
tessiparole quando si ritrovano a parlare nelle sale di riunione durante il periodo in 
cui le notti sono più lunghe. Da bambina credevo alle leggende, ma quando sono 
diventata grande ho capito che molte non erano vere. Ormai non credo più quasi a 
nessuna di esse. Anche gli insegnanti raccontano cose incredibili. 

— Tuttavia, Novi — disse Gendibal, — la storia di Trantor è vera, solo che risale a 
tanto tempo fa. Trantor era ricoperto effettivamente di metallo e aveva davvero un 
Imperatore che governava tutta la Galassia. Adesso invece sono quelli della 
Fondazione che promettono di diventare un giorno i padroni della Galassia. Sono 
sempre più forti. 


— Comanderanno su tutto e tutti, Maestro? 

— Non subito. Fra cinquecento anni. 

— E domineranno anche i maestri? 

— No, no. Governeranno sui pianeti. E noi governeremo loro, per il loro bene e 
per il bene di tutti i mondi. 

Novi aggrottò ancora una volta la fronte. - Maestro — disse, — la gente della 
Fondazione ne ha molte, di quelle navi straordinarie? 

— Credo di sì, Novi. 

— Ed ha anche altre cose... eccezionali? 

— Ha armi assai potenti, di tutti i tipi. 

— Allora come mai non conquista i vari pianeti adesso? 

— Non può: non è ancora il momento. 

— Ma perché non può? I maestri la fermerebbero? 

— Non sarebbe necessario, Novi. Anche se noi non facessimo niente, quelli 
della Fondazione non potrebbero conquistare i pianeti adesso. 

— Allora che cosa li fermerebbe? 

— Vedete — disse Gendibal, — esiste un piano, concepito a suo tempo da un 
uomo saggio... 

S’interruppe, abbozzò un sorriso e scosse la testa. — È difficile da spiegare, 
Novi. Ci proverò magari un’altra volta. Anzi, forse lo capirete da sola quando 
vedrete quello che succederà prima che torniamo su Trantor. 

— Che cosa succederà, Maestro? 

— Non lo so bene, Novi. Ma tutto andrà per il verso giusto. 

«Almeno lo spero», pensò, mentre si preparava, finita la conversazione, a 
mettersi in contatto con Compor. 

D’un tratto si sentì in collera con se stesso, perché capiva da che cosa traesse 
origine quel suo stupido dubbio. Era stata la nave di Compor, simboleggiante la 
grande potenza della Fondazione, a scoraggiarlo, anche perché l’aveva infastidito il 
fatto che Novi l’avesse ammirata tanto. 

Era uno sciocco, si disse. Come si poteva mai paragonare la mera forza 
materiale con la capacità di governare gli eventi? Generazioni di Oratori avevano 
parlato, non a caso, della «assurdità di una mano che ti stringe la gola». 

Eppure, pensò, nemmeno lui era ancora del tutto immune dal fascino di 
quell’assurdità... 


Munn Li Compor non era affatto sicuro di come dovesse comportarsi. Per quasi 
tutta la vita aveva avuto contatti solo a distanza con gli Oratori, questi esseri 
potentissimi che tenevano in pugno, con le loro facoltà misteriose, l’intera umanità. 

Fra tutti loro Compor si era rivolto a Gendibal, per ricevere direttive. La 
maggior parte delle volte il loro contatto non era avvenuto attraverso la voce, ma 
attraverso la semplice presenza mentale: iperlingua senza un iper-relé. 

Sotto questo aspetto la Seconda Fondazione era andata molto più in là della 
Prima. Senza congegni materiali, solo col potere della mente opportunamente 
educata, i suoi membri potevano comunicare l’un con l’altro a parsec e parsec di 
distanza e in modo tale da non essere né intercettati né interrotti. Attraverso la 
mediazione di un gruppo abbastanza ristretto di persone votate a questo preciso 
scopo si era istituita una rete invisibile che nessuno poteva scoprire e che teneva 
insieme tutti i mondi. 

Più di una volta Compor aveva provato una sorta di euforia al pensiero del 
proprio ruolo nel disegno generale. Quanto sparuto era il gruppo di cui faceva 
parte, e che influenza enorme esercitava! E agiva in totale segretezza. Nemmeno 
sua moglie era a conoscenza di quel lato nascosto della sua vita. 

A governare la Seconda Fondazione erano gli Oratori e la persona che adesso 
Compor stava per incontrare, Gendibal, forse sarebbe diventata un giorno Primo 
Oratore, ossia, in certo modo, il più-che-imperatore di un più-che-impero. 

Gendibal era lì, dunque, ormai, e Compor, benché cercasse di non pensarci, era 
rammaricato che l’incontro non fosse avvenuto su Trantor. Una sola cosa lo 
lasciava perplesso: la nave. Era mai possibile che quella fosse una nave di Trantor? 
Gli antichi Mercanti che avevano trasportato i prodotti della Fondazione da un 
punto all’altro di una Galassia ostile avevano sicuramente mezzi di trasporto 
migliori di quello. Non c’era da stupirsi che Gendibal avesse impiegato tanto 
tempo ad arrivare fino a Sayshell. 

Non era nemmeno fornita del congegno unidock, che permetteva a due navi di 
diventare una sola quando si richiedeva lo scambio generale del personale. 
L’unidock l’aveva anche la miserabile flotta di Sayshell. L’Oratore invece era 
costretto a regolare la propria nave sulla stessa velocità di quella di Compor, ad 
agganciarsi a quest’ultima con un cavo e a dondolarsi lungo esso, come all’epoca 
imperiale. 

E, pensò Compor senza riuscire a reprimere un senso di delusione, proprio 
questo era: una nave da epoca Imperiale, per di più piccola. 

Lungo il cavo si stavano muovendo due persone, una delle quali era così 
impacciata, che era chiaro che si cimentasse in quel tipo di manovra per la prima 
volta. 

Finalmente i due arrivarono a bordo e si tolsero la tuta spaziale. L’Oratore Stor 
Gendibal era un uomo di statura media e di aspetto poco appariscente. Non era né 
robusto né imponente e non aveva nemmeno l’aria della persona dotta. Solo gli 


occhi, scuri e infossati, denunciavano saggezza interiore. L’Oratore si guardò 
intorno e dalla sua espressione risultò evidente che provava ammirazione e 


meraviglia. 
Con lui c’era una donna brutta, di statura uguale alla sua. Guardando 


l'astronave, rimase a bocca aperta per lo stupore. 





Spostarsi lungo il cavo non era stata un’esperienza spiacevole per Gendibal. 
Lui non era uno spaziale (nessuno, su Trantor lo era), ma non era neppure un 
verme di terra; a nessun membro della Seconda Fondazione era concesso esserlo. 
Dopotutto, l'eventualità che si rendesse necessario un viaggio nello spazio era 
sempre presente, anche se tutti speravano di non doversi sottoporre di frequente a 
quell’esperienza. (Preem Palver, di cui si raccontava che avesse viaggiato 
moltissimo, aveva detto una volta, con tristezza, che più un Oratore era bravo, 
meno aveva bisogno di intraprendere viaggi spaziali per assicurare il successo del 
Piano.) 

Gendibal aveva già usato il cavo tre volte. Questa volta, la quarta, la sua 
preoccupazione personale era stata superata completamente dalla preoccupazione 
per Novi. Non occorreva la mentalica per capire che l’idea di attraversare il nulla 
aveva sconvolto la hamiana. 

-—Ho paura, Maestro — aveva detto quando lui le aveva spiegato che cosa 
dovessero fare. — Sto impaurita a dover metter piede nel niente. — Il suo improvviso 
ricadere nel dialetto hamiano era stato la spia del suo profondo turbamento. 

Gendibal le aveva detto, con garbo: — Non posso lasciarvi a bordo di questa 
nave, Novi, perché devo salire a bordo di quell’altra e ho bisogno di avervi con me. 
Non c’è pericolo, perché siete protetta dalla tuta spaziale e perché non ci sono 
baratri in cui possiate cadere. Anche se vi sfuggisse la presa rimarreste vicina al 
cavo, e in ogni caso io sarò a due passi da voi e potrò riafferrarvi. Forza, mi avete 
già dimostrato di essere abbastanza intelligente da poter diventare una studiosa. 
Ora dimostratemi che ne siete all’altezza anche quanto a coraggio. 

Lei non aveva più sollevato obiezioni e Gendibal, pur guardandosi bene 
dall’alterare il suo assetto mentale sereno, era riuscito lo stesso a inserirvi una nota 
ulteriormente tranquillizzante. 

— Potete parlarmi, sapete — le aveva detto dopo che si erano infilati la tuta. — Vi 
sento se pensate con intensità. Formulate mentalmente le parole una ad una, con 
chiarezza e con forza. Mi sentite adesso, vero? 

— Sì, Maestro — aveva detto lei. 

— Non occorre che moviate le labbra, Novi — le aveva spiegato Gendibal 
vedendo, attraverso la visiera trasparente, la bocca della hamiana aprirsi e 
chiudersi. — Non c’è radio nelle tute spaziali degli studiosi. Ogni scambio avviene 
attraverso la mente. 

Lei aveva smesso di muovere le labbra, e con espressione ansiosa aveva 
pensato «mi sentite, Maestro?» 

«Perfettamente», le aveva risposto Gendibal. «Voi mi sentite?» 

«Sd. 

«Allora seguitemi e fate quello che faccio io». 

Avevano cominciato a muoversi nel vuoto. Gendibal in teoria conosceva la 
tecnica perfettamente, ma in pratica la sua abilità era moderata. Il segreto stava nel 


tenere le gambe unite e tese e nel farle oscillare dandosi la spinta solo con i fianchi. 
Così il centro di gravità si spostava secondo una linea diritta, mentre le braccia 
procedevano, una alla volta, ad un ritmo costante. Gendibal aveva illustrato 
accuratamente la tecnica a Novi e durante l’attraversamento aveva studiato 
l’assetto della hamiana senza voltarsi indietro, analizzando semplicemente le zone 
del suo cervello che presiedevano ai movimenti del corpo. 

Per essere una novellina, Novi se l’era cavata benissimo, quasi quanto 
Gendibal. Aveva dominato la paura e seguito scrupolosamente le istruzioni. 
Ancora una volta, l’Oratore fu assai soddisfatto di lei. 

Era chiaro che era contenta di essere arrivata a bordo della nave. D'altra parte, 
Gendibal stesso era lieto di avere terminato la traversata. Togliendosi la tuta si 
guardò intorno e si stupì di vedere un ambiente e apparecchiature estremamente 
raffinati. Non riconobbe quasi nessuno strumento e si scoraggiò al pensiero di 
dover imparare ad usare i vari congegni in pochissimo tempo. Se le circostanze 
l’avessero richiesto, sarebbe stato costretto ad apprendere le tecniche necessarie 
direttamente da Compor, il che significava una conoscenza molto meno 
soddisfacente di quella diretta. 

Osservò Compor attentamente. Era di qualche anno più vecchio di lui; alto e 
magro, si poteva dire quasi di bell’aspetto. I capelli, di un bizzarro colore 
gialliccio, erano ricci. Quello che appariva evidente era che l’Osservatore era 
rimasto deluso vedendo Gendibal, per il quale sembrava provare quasi disprezzo. 
Per di più non riusciva minimamente a nascondere la propria reazione emotiva. 

Gendibal in genere era indifferente a quel tipo di reazioni. Compor non era un 
trantoriano, non era nemmeno un vero e proprio membro della Seconda 
Fondazione e aveva quindi le sue illusioni; lo si capiva subito anche ad un’analisi 
superficiale della sua mente. Tra le convinzioni illusorie, c’era quella che potere 
vero e potere apparente fossero un tandem indissolubile. Naturalmente Compor 
poteva tenersi le sue illusioni finché voleva che queste non avessero interferito con 
le necessità di Gendibal, ma poiché al momento l’interferenza c’era, Gendibal fu 
costretto a intervenire. 

Il suo intervento fu l’equivalente mentalico di una bacchetta sulle dita. Compor 
sobbalzò leggermente dietro la sensazione di dolore acuto, ma passeggero. La 
superficie esterna della sua mente fu come increspata da un flusso di potente 
concentrazione, che lo lasciò cosciente del fatto che Gendibal poteva disporre 
all’occorrenza di anni di straordinaria efficacia. 

L’esperienza produsse in Compor un senso di grande rispetto per l’Oratore. 

Gendibal disse, amabilmente: — Sto solo cercando di attrarre la vostra 
attenzione, Compor, amico mio. Vi prego di dirmi dove si trovino attualmente il 
vostro amico Golan Trevize ed il suo compagno Janov Pelorat. 

Compor disse, esitante: — Devo parlare in presenza della donna, Oratore? 

— Questa donna, Compor, è un’estensione di me stesso. Non c’è quindi ragione 
per cui non dobbiate parlare in sua presenza. 

— Come volete, Oratore. Trevize e Pelorat al momento stanno avvicinandosi a 
un pianeta chiamato Gaia. 


— Questo me l’avevate già comunicato l’altro giorno. Ormai saranno certo già 
atterrati, e magari saranno anche ripartiti, visti i precedenti; su Sayshell sono 
rimasti pochissimo. 

— Finché li ho seguiti io l’atterraggio non è avvenuto. Si sono avvicinati al 
pianeta con grande prudenza, rimanendo fermi per parecchio tempo tra un 
micro-Balzo e l’altro. È chiaro che non sono informati su Gaia, per questo esitano. 

— E voi siete informato, Compor? 

— No, Oratore — disse Compor. — Il computer della mia nave non ha dati sul 
pianeta Gaia. 

— Questo computer? — Gendibal posò gli occhi sul quadro comandi e, d’un 
tratto, speranzoso, chiese: — Questo computer può aiutare il pilota a governare la 
nave? 

—La può governare benissimo da solo — disse Compor. — Basta collegarsi ad 
esso col pensiero. 

Gendibal provò di colpo un senso di disagio. — La Fondazione è dunque così 
avanti nella tecnologia? 

— Sì, ma la perfezione è più apparente che sostanziale. Il computer non funziona 
bene. Sono costretto a ripetere i miei pensieri parecchie volte, per ottenere alla fine 
informazioni insufficienti. 

— Forse riuscirò a fare meglio di voi — disse Gendibal. 

— Ne sono certo — disse Compor con deferenza. 

— Ma lasciamo stare questo, per il momento. Come mai il computer non ha dati 
su Gaia? 

— Non lo so, Oratore. E dire che afferma, se si può usare questo termine per un 
computer, di avere dati informativi su tutti i pianeti abitati della Galassia. 

— Non può avere più informazioni di quelle che gli sono state fornite, e se chi 
l’ha programmato pensava di avere dati su tutti i pianeti abitati dall’uomo, ma si 
sbagliava, è logico che il computer abbia lo stesso convincimento errato. Non è 
così? 

— Certo. 

— Non avete fatto indagini, su Sayshell? 

— Oratore — disse Compor, a disagio, — su Sayshell si trovano persone disposte a 
parlare di Gaia, ma è chiaro che ciò che dicano sia inattendibile, pura superstizione. 
Raccontano che Gaia sia un pianeta assai potente, che a suo tempo riuscì a 
respingere persino il Mulo. 

— Davvero dicono questo? — disse Gendibal, reprimendo l’eccitazione. — E siete 
così sicuro che si tratti di superstizione, che non vi siete informato maggiormente 
sui particolari della storia? 

— AI contrario, non mi sono stancato di fare domande. Ma ho appreso solo 
quanto vi abbia detto. I sayshelliani sono capaci di discorrere di questo argomento 
all’infinito, ma in sostanza non si riesce a sapere più di tanto. 

— A quanto pare, Trevize ha avuto le stesse informazioni che avete avuto voi e 
ha deciso di andare su Gaia per via di ciò che ha appreso. Forse intende scoprire da 


dove derivi questo presunto grande potere. E la sua prudenza è dovuta 
probabilmente al fatto che di tale potere abbia una certa paura. 

— Sì, è possibile, Oratore. 

— E tuttavia non l’avete seguito? 

— L’ho seguito eccome. Abbastanza da assicurarmi che si stesse dirigendo sul 
serio verso Gaia. Poi sono tornato qui, alla periferia del sistema gaiano. 

— Come mai? 

— Per tre motivi. Il primo è che stavate per arrivare e volevo venirvi incontro 
almeno in parte e prendervi a bordo il prima possibile, come stabilito da voi. 
Poiché nella mia nave c’è un iper-relé, non potevo allontanarmi troppo da Trevize 
e Pelorat senza destare i sospetti di Terminus, ma ho ritenuto che questa distanza 
fosse sufficiente. E ora vengo al secondo motivo. Quando ho visto che Trevize si 
avvicinava per gradi al pianeta Gaia, ho capito di avere tempo ed ho pensato che 
fosse il caso di anticipare il nostro incontro, così da non essere sopraffatti dagli 
eventi. Tanto più che voi siete più competente di me, più adatto a seguire i 
movimenti di Trevize e ad affrontare una eventuale situazione di emergenza. 

— Verissimo. E il terzo motivo? 

- Dopo l’ultima nostra comunicazione è successo qualcosa che non mi 
aspettavo e che non capisco, Oratore. Ho pensato che anche per questo fosse 
opportuno anticipare l’incontro. 

— Di che si tratta, Compor? 

— Navi della Fondazione si stanno avvicinando alla frontiera dell’Unione 
Sayshell. Il mio computer ha raccolto queste informazioni dal notiziario 
sayshelliano. Le navi sono almeno cinque, e così avanzate dal punto di vista 
tecnologico, da poter sopraffare Sayshell. 

Gendibal non rispose subito, perché sarebbe stato controproducente far vedere 
che nemmeno lui si aspettasse o capisse una mossa simile. Così, dopo qualche 
secondo. disse con noncuranza: — Pensate che questo fatto abbia qualcosa a che 
vedere con la decisione di Trevize di recarsi su Gaia? 

— Certo. Le navi sono comparse subito dopo che Trevize ha scelto la sua nuova 
meta, e se B segue A, c’è almeno una possibilità che A abbia causato B. 

— Bene, sembra che convergiamo tutti quanti su Gaia: Trevize, io e la Prima 
Fondazione. Devo dire che avete agito con criterio, Compor. Ora mi mostrerete 
come funziona il computer e come, attraverso esso, si governi la nave. Sono sicuro 
che non mi ci vorrà molto ad imparare. Dopo, salirete a bordo della mia nave, dato 
che nel frattempo vi avrò comunicato mentalmente in che modo la si piloti. 
Vedrete che non avrete difficoltà a governarla, anche se, come avrete capito dal 
suo aspetto, è un modello piuttosto antiquato. Una volta che ne sarete al comando 
resterete qui e mi aspetterete. 

— Per quanto tempo, Oratore? 

— Fino a che non verrò a cercarvi. Non credo che starò lontano a lungo, per cui 
è difficile che corriate il rischio di finire le provviste, ma nel caso che fossi 
trattenuto oltre il previsto potrete atterrare su un pianeta abitato dell’Unione 
Sayshell ed aspettarmi lì. Dovunque sarete, vi troverò. 


— Come credete voi, Oratore. 
— E non preoccupatevi: sono perfettamente in grado di affrontare la misteriosa 
Gaia e, ove fosse necessario, anche le cinque navi della Fondazione. 





Littoral Thoobing era ambasciatore della Fondazione su Sayshell da sette anni, 
ed era piuttosto contento della sua carica. 

Alto ed abbastanza robusto, sfoggiava folti baffi neri nonostante la moda, sia su 
Sayshell sia nei mondi della Fondazione incoraggiasse la rasatura completa. 
Benché avesse solo cinquantaquattro anni, aveva il viso segnato da fitte rughe. E si 
compiaceva di atteggiarsi ad uomo indifferente ed impassibile. 

Non era facile, quindi, capire che cosa pensasse in realtà del proprio lavoro. In 
cuor suo però, Thoobing era soddisfatto della sua situazione, che gli permetteva di 
tenersi alla larga dalle mere politiche di Terminus (un grosso vantaggio!) e di 
vivere come un sibarita sayshelliano, garantendo alla moglie ed alla figlia un lusso 
cui ormai non avrebbero mai potuto rinunciare. 

Se Thoobing apprezzava dunque la propria condizione, non apprezzava invece 
la persona che rispondeva al nome di Liono Kodell. Forse perché anche Kodell 
sfoggiava un paio di baffi, sebbene si trattasse di baffi più striminziti, più corti e 
più brizzolati dei suoi. Un tempo erano stati gli unici uomini in vista sulla scena 
pubblica a portare i baffi, e si era verificata tra loro una sorta di gara su quel punto. 
Ora (pensò Thoobing) gara non poteva più esserci: i baffi di Kodell erano 
decisamente orribili. 

Kodell era diventato Capo della Sicurezza quando Thoobing viveva ancora su 
Terminus e sognava di superare Harla Branno nella corsa alla carica di sindaco. Poi 
la Branno, per liberarsi della sua concorrenza, gli aveva offerto il posto di 
ambasciatore. Lo aveva fatto per il proprio interesse, naturalmente, ma alla fine lui 
le era stato riconoscente. 

Per Kodell invece non riusciva a provare alcuna simpatia, forse per quella sua 
smania di voler apparire sempre cordiale, sempre affabile, anche quando magari 
aveva appena deciso in che modo tagliarti fuori. 

Ora Kodell stava davanti a Thoobing in immagine iperspaziale e appariva 
gioviale come sempre, addirittura traboccante benevolenza. Il suo corpo, 
naturalmente, era su Terminus, il che risparmiava a Thoobing la seccante 
incombenza di fare gli onori di casa e di stringergli la mano. 

— Kodell, vorrei che ritiraste subito quelle navi — disse l'ambasciatore. 

Kodell sorrise allegramente. — Anch'io lo vorrei, ma la decisione è venuta dalla 
vecchia signora. 

— Si sa che siete capace di persuaderla a recedere da una decisione. 

— A volte sì, può essere, soprattutto quando vuole essere persuasa a farlo. Ma 
questa volta non vuole. Fate il vostro dovere, Thoobing: tranquillizzate Sayshell. 

— Non mi sta a cuore Sayshell, Kodell, ma la Fondazione. 

— Sta a cuore a tutti. 

— Non nascondetevi dietro le parole. Pretendo che mi ascoltiate. 

— Volentieri, ma c’è fermento su Terminus, adesso, e non posso stare ad 
ascoltarvi per l'eternità. 


— Sarò più breve che posso, ma non dimenticate che non si può essere troppo 
brevi, quando si discute della sopravvivenza della Fondazione. Se questa linea 
iperspaziale è libera da controllo, parlerò apertamente. 

— Non è controllata. 

— Bene. Allora, alcuni giorni fa ho ricevuto un messaggio da un certo Golan 
Trevize. Ai tempi in cui facevo politica su Terminus c’era un Trevize, ricordo, un 
Sovrintendente ai Trasporti... 

— Si tratta dello zio del giovane — disse Kodell. 

— Allora voi conoscete la persona che mi ha inviato il messaggio. Secondo le 
informazioni che ho raccolto in seguito, questo Golan sarebbe un consigliere che, 
dopo la recente soluzione della Crisi di Seldon, sarebbe stato arrestato e mandato in 
esilio. 

— Infatti. 

— Non ci credo. 

— A che cosa non credete? 

— Non credo che sia stato mandato in esilio. 

— Perché? 

— Quando mai è successo che un cittadino della Fondazione sia stato mandato 
in esilio? — disse Thoobing. — O viene arrestato, o la fa franca. Se viene arrestato 
può essere processato oppure no. Se viene processato, può essere condannato 
oppure assolto. Se viene condannato, può essere multato, retrocesso dalla sua 
carica, disonorato, incarcerato o giustiziato: nessuno mai è stato mandato in esilio. 

— C'è sempre una prima volta. 

— Sciocchezze. Ed un esiliato lo si spedisce via su una nave ultimo modello? 
Anche uno stupido capirebbe che Trevize è in missione speciale per conto della 
vecchia signora. Chi crede di ingannare, la Branno? 

— E che missione sarebbe? 

— Probabilmente trovare il pianeta Gaia. 

Kodell perse in parte la sua bonomia e assunse un’espressione insolitamente 
dura. — So che non siete particolarmente propenso a credere alle mie dichiarazioni, 
signor ambasciatore — disse, — ma vi prego ardentemente di credermi almeno su 
questo punto. Né il sindaco né io avevamo mai sentito parlare di Gaia, quando 
Trevize è stato mandato in esilio. Di questo pianeta abbiamo sentito parlare per la 
prima volta l’altro giorno. Solo se credete a questo possiamo continuare la 
conversazione. 

— Congelerò la mia tendenza allo scetticismo quel tanto da potervi credere, 
anche se mi riesce difficile farlo. 

— Vi assicuro che quanto vi abbia detto risponda in pieno a verità, e se di colpo 
il tono delle mie dichiarazioni è diventato formale è perché quando questa vicenda 
sarà conclusa voi dovrete rispondere ufficialmente ad una serie di domande che 
penso troverete piuttosto imbarazzanti. Da come parlate, sembra che conosciate 
perfettamente Gaia. Come mai conoscete un pianeta di cui noi ignoravamo 
l’esistenza? Non è vostro dovere fare in modo che veniamo messi al corrente di 
tutto quello che riguardi l’unità politica cui siete stato assegnato? 


Thoobing disse, pacato. — Gaia non fa parte dell’Unione Sayshell. Anzi, 
probabilmente non esiste nemmeno. Non dovrò mica venirvi a raccontare tutte le 
favole che il popolino di Sayshell racconta, vero? Certuni sostengono che Gaia si 
trovi nell’iperspazio, altri che sia un pianeta che, con mezzi soprannaturali, 
protegge Sayshell. Altri ancora affermano che fu Gaia a mandare il Mulo in giro a 
saccheggiare la Galassia. Se intendete dire al governo di Sayshell che cinque navi 
della Marina della Fondazione si trovino qui per aiutare Trevize a trovare Gaia, 
nessuno vi presterà fede. La gente comune potrà anche credere alle favole, ma il 
governo di Sayshell non ci crede sicuro, e non ammetterà che ci creda la 
Fondazione. Penserà che vi proponiate di costringere Sayshell ad aderire alla 
Federazione. 

— E se ci proponessimo proprio questo? 

— Sarebbe fatale per noi. Via, Kodell, quando mai abbiamo combattuto una 
guerra di conquista, nei nostri cinque secoli di storia? Abbiamo combattuto guerre 
di difesa, perdendo anche, una volta, ma non è mai successo che alla fine ci siamo 
trovati con annessi nuovi territori. Chi si è unito alla Federazione l’ha sempre fatto 
attraverso un accordo pacifico, perché considerava suo tornaconto aggregarsi a noi. 

—E se Sayshell cominciasse ad accorgersi dei vantaggi di una possibile 
annessione? 

— Non li vedrà mai, finché le nostre navi rimarranno vicine ai suoi confini. 
Ritiratele. 

— Non possiamo. 

— Kodell, Sayshell fa una magnifica pubblicità alla Federazione della 
Fondazione; con la sua esistenza dimostra quanto siamo buoni e rispettosi delle 
libertà altrui. L'Unione è tutta circondata dal nostro territorio, si trova in una 
posizione vulnerabilissima e tuttavia fino ad oggi non è stata mai disturbata, ha 
proseguito per la sua strada, è riuscita persino a delineare una politica estera lungo 
una linea anti-Fondazione. Non è questo un modo di dimostrare alla Galassia che 
non forziamo nessuno, che ci presentiamo a tutti in pace e in amicizia? Se 
conquistassimo Sayshell conquisteremmo quello che in sostanza abbiamo già. In 
fondo, anche se non ne parla nessuno, economicamente l’ Unione dipende del tutto 
da noi. Ma se la conquistassimo con mezzi militari dimostreremmo alla Galassia 
che siamo diventati espansionisti. 

— E se vi dicessi che in realtà siamo interessati soltanto a Gaia? 

— Non vi crederei, così come non vi crederebbe l’ Unione Sayshell. Quell’uomo, 
quel Trevize, mi ha inviato un messaggio dicendo che era diretto verso Gaia. Mi ha 
chiesto di trasmettere la notizia a Terminus ed io, nonostante mi sembrasse una 
cosa assurda, l’ho fatto perché era mio dovere farlo. Ed ecco che, quasi prima che 
la linea iperspaziale si raffreddi, mi vedo arrivare qui la Marina della Fondazione. 
Come potete arrivare su Gaia senza attraversare il territorio di Sayshell? 

— Mio caro Thoobing, vi state contraddicendo. Non avete osservato pochi 
minuti fa che Gaia, ammesso che esista, non faccia parte dell’Unione Sayshell? 
Dovreste sapere che l’iperspazio è aperto a tutti e non appartiene ad alcun mondo 
in particolare. Come può dunque Sayshell lamentarsi se noi, partendo dal territorio 


della Fondazione (nel quale si trovano attualmente le nostre navi), passiamo 
attraverso l’iperspazio in territorio gaiano senza mai toccare durante l’operazione 
un singolo centimetro cubico dell’Unione? 

— Sayshell la vedrà in un altro modo, Kodell. Gaia, sempre che esista, è 
completamente circondata dal territorio dell’ Unione, anche se politicamente non fa 
parte di essa, e ci sono precedenti per cui, dal punto di vista legale, tali oasi 
sarebbero da considerare in pratica parti integranti del territorio intorno a loro, 
almeno per quanto riguardi l’eventuale intervento di navi da guerra nemiche. 

—Le nostre non sono navi da guerra nemiche. Fra noi e Sayshell ci sono 
rapporti pacifici. 

— Ma potrebbe essere Sayshell a dichiararci guerra. Certo non penserebbe mai 
di vincere una tale guerra grazie ad una superiorità militare che non ha, ma 
cercherebbe di sensibilizzare la Galassia contro di noi. La nuova politica 
espansionistica della Fondazione incoraggerebbe il formarsi di alleanze a noi ostili. 
Qualche membro della Federazione potrebbe pentirsi e cominciare a pensare di 
staccarsi da noi. Potremmo benissimo venire sconfitti a causa dei disordini interni, 
e così indubbiamente si invertirebbe il processo di crescita che ha tanto arricchito 
la Fondazione in cinque secoli di storia. 

— Su, su, Thoobing — disse Kodell, con aria indifferente. — Parlate come se 
cinquecento anni fossero niente, come se fossimo ancora la Fondazione dell’epoca 
di Salvor Hardin e ci trovassimo davanti il minuscolo regno di Anacreon. Adesso 
siamo molto più forti di quanto non fosse l’Impero Galattico all’apice della sua 
gloria, Una flottiglia di nostre navi potrebbe sconfiggere l’intera Marina Galattica 
ed occupare qualsiasi settore in un batter d’occhio. 

— Davanti a noi non c’è un Impero Galattico: ci sono solo pianeti e settori che 
appartengono alla nostra epoca. 

— E che non sono tecnologicamente avanzati come noi: potremmo conquistare 
l’intera Galassia, ormai. 

— Secondo il Piano Seldon potremo fare questo solo quando saranno passati 
altri cinque secoli. 

—Il Piano Seldon non tiene conto della rapidità del progresso tecnologico. 
Siamo in grado già ora di conquistare la Galassia! Badate bene, non sto dicendo 
che lo faremo e nemmeno che dovremmo farlo: dico solo che siamo in grado di 
farlo. 

— Kodell, voi avete trascorso tutta la vita su Terminus, non conoscete la 
Galassia. La nostra Marina e la nostra tecnologia saranno anche in grado di 
sconfiggere le forze armate di altri mondi, ma non riusciremo mai a governare una 
Galassia ribelle e tormentata da odi intestini. E ci troveremmo davanti una realtà 
del genere se decidessimo di ricorrere alla forza. Ritirate le navi! 

— Non è possibile, Thoobing. Riflettete... E se Gaia non fosse un mito? 

Thoobing restò un attimo in silenzio e scrutò Kodell come volesse leggergli 
nella mente. — Un mondo nell’iperspazio come può non essere un mito? 

—Un mondo nell’iperspazio è certo una superstizione, ma persino le 
superstizioni possono avere a volte un fondo di verità. L’uomo che è stato mandato 


in esilio, Trevize, parla di Gaia come se si trattasse di un pianeta reale in uno 
spazio reale: e se avesse ragione? 

— Sciocchezze, non ci credo. 

— No? Provate a crederci solo per un attimo. Un pianeta che abbia difeso 
Sayshell dal Mulo e dalla Fondazione... 

— Quello che dite non ha senso: secondo voi Gaia difenderebbe i sayshelliani 
dalla Fondazione, ma non è forse vero che stiamo per attaccare l'Unione con le 
nostre navi? 

— Non stiamo per attaccare l'Unione, ma Gaia, questo mondo così sconosciuto, 
questo mondo che pur trovandosi nello spazio reale è riuscito a far credere ai 
pianeti vicini di trovarsi nell’iperspazio, e persino a restare fuori dai dati 
computerizzati delle mappe galattiche più complete e particolareggiate. 

— Dev’essere un mondo ben strano, allora. Capace di manipolare le menti. 

— Non avete detto un momento fa che secondo una leggenda Gaia avrebbe 
mandato il Mulo in giro a saccheggiare la Galassia? E non era forse vero che il 
Mulo fosse in grado di manipolare le menti? 

— Gaia sarebbe allora un mondo di Muli? 

— Perché non dovrebbe poterlo essere? 

— E perché non la sede di una rinata Seconda Fondazione, allora... 

— Già, perché no. Non vi sembra il caso di appurare quale di queste ipotesi sia 
la giusta? 

Thoobing si fece serio. Durante l’ultima parte del colloquio aveva avuto un 
sorriso ironico dipinto sulle labbra, ma adesso non sorrideva più. Abbassò la testa e 
guardò l’altro da sotto in su. — Se state parlando sul serio, non vi pare che 
un’indagine del genere possa essere pericolosa? 

— Voi dite? 

— Rispondete alla mia domanda con un’altra domanda perché non avete una 
risposta ragionevole. A che servono le navi se si hanno davanti dei Muli o dei 
membri della Seconda Fondazione? Non è anzi probabile che se queste persone 
esistono vi stiano attirando in una trappola fatale? Sentite, voi avete detto che la 
Fondazione è in grado di dar vita al Secondo Impero adesso, benché il Piano 
Seldon sia arrivato solo a metà del suo svolgimento, e io ho ribattuto che agendo 
così farebbe il passo più lungo della gamba e nascerebbero delle complicazioni per 
cui sarebbe costretta a regredire. Forse, se Gaia esiste ed è quello che dite, tutto 
questo è un trucco che ha lo scopo di portarci ad una tale regressione. Fate adesso, 
spontaneamente, quello che potreste essere presto obbligati a fare con la forza. Fate 
adesso, in pace e senza spargimenti di sangue, quello che in un domani potreste 
essere costretti a fare con spargimento di sangue: ritirate le navi. 

— Non si può. Vi dirò anzi, Thoobing, che il sindaco Branno calcola di venire di 
persona lì ai confini di Sayshell, dove si trovano le navi, e che navi vedetta sono 
già entrate nell’iperspazio ponendosi come meta quello che si suppone sia il 
territorio gaiano. 

Thoobing strabuzzò gli occhi. — Vi garantisco che scoppierà la guerra. 


— Voi siete il nostro ambasciatore: fate in modo che non scoppi. Date ai 
sayshelliani tutte le assicurazioni che vogliono; ditegli che non abbiamo 
assolutamente cattive intenzioni; ditegli, se ci sarete costretto, che conviene loro 
mettersi tranquilli ad aspettare che Gaia ci distrugga: dite quello che vi pare, 
purché li teniate buoni. 

Fece una pausa, durante la quale studiò l’espressione attonita di Thoobing, poi 
disse: — Ecco, questo è tutto, davvero. Per quanto ne so io, nessuna nave della 
Fondazione atterrerà su un mondo dell’Unione Sayshell od entrerà in punti dello 
spazio reale facenti parte del suo territorio. Tuttavia, qualunque nave sayshelliana 
tenti di provocarci fuori del territorio dell’ Unione, vale a dire dentro il nostro, verrà 
immediatamente disintegrata. Fate capire anche questo ai sayshelliani e, ripeto, 
teneteli buoni. Se mancherete al vostro dovere la cosa non ci sfuggirà. Finora avete 
avuto la vita facile, Thoobing, ma adesso la situazione è critica e le prossime 
settimane saranno decisive. Se non farete quanto ordinatovi, nessun posto della 
Galassia sarà più sicuro per voi. 

Sulla faccia di Kodell non si leggeva né bonomia, né cordialità quando il 
contatto fu interrotto e l’immagine scomparve. 

Thoobing rimase a fissare a bocca aperta il punto dov’essa gli era apparsa. 





Golan Trevize si tormentò i capelli, quasi che, toccandoli, intendesse verificare 
se la testa funzionasse ancora a dovere. 

Di punto in bianco disse a Pelorat: — Com'è il vostro stato mentale? 

— Il mio stato mentale? — fece Pelorat, con espressione vacua. 

— Sì. Siamo qui intrappolati su una nave che è controllata dall’esterno e 
condotta inesorabilmente verso un mondo di cui non sappiamo nulla: non provate 
un senso di panico? 

— No - disse Pelorat, che aveva una faccia piuttosto depressa. — Certo non sono 
allegro. Ammetto di essere abbastanza in ansia, ma non provo panico. 

— Nemmeno io. Non è strano? Non dovremmo essere maggiormente turbati? 

— Be”, qualcosa ci aspettavamo, no? Qualcosa del genere... 

Trevize si girò verso lo schermo, che continuava a mostrare la stazione 
spaziale; questa appariva più grande, adesso, il che significava che erano più vicini. 

Non gli sembrava un granché, come stazione; non c’erano segni di particolare 
progresso tecnologico, anzi, l'insieme aveva un’aria un po’ primitiva. Eppure la 
“Far Star” era chiaramente sotto il controllo di quella tecnologia primitiva. 

— Non vedete come sia calmo, Janov? — disse. — Come sia perfettamente 
padrone di me? È vero che mi piace pensare di non essere un codardo e di 
sapermela cavare in situazioni difficili, ma naturalmente, come tutti, tendo ad 
essere indulgente con me stesso. Non sarebbe più logico che in questo momento 
saltellassi in su e in giù sudando per la tensione? In fondo, anche se ci aspettassimo 
qualcosa, resta il fatto che siamo inermi e che possiamo essere uccisi... 

— Non sono d’accordo con voi, Golan — disse Pelorat. — Se i gaiani hanno 
potuto prendere da lontano la nave sotto controllo, vuol dire che sono anche in 
grado di uccidere a distanza. Eppure non l’hanno fatto. 

— Ma hanno fatto qualcos’altro. Siamo troppo calmi, vi ripeto. Penso che si 
tratti di una calma artificiale. 

— E perché ci avrebbero procurato questa clima artificiale? 

— Per tenerci mentalmente in forma, forse. È probabile che vogliano 
interrogarci, e dopo averci interrogato possono benissimo ucciderci. 

— Se hanno abbastanza buon senso da volerci interrogare, forse avranno anche 
abbastanza buon senso da non volerci uccidere senza un motivo. 

Trevize si appoggiò allo schienale della poltrona (la quale si inclinò indietro: se 
non altro, non erano intervenuti sul suo congegno automatico) e posò i piedi sulla 
scrivania, nel punto dove di solito le sue mani si collegavano al computer. — 
Potrebbero essere abbastanza ingegnosi da trovare un motivo — disse. — Tuttavia, se 
anche hanno influenzato la nostra mente, non l’hanno influenzata molto. Uno come 
il Mulo, per esempio, ci avrebbe reso ansiosi di arrivare alla meta stabilita per noi e 
adesso saremmo esultanti, saremmo entusiasti e smaniosi di porre piede là sopra. — 
Indicò la stazione spaziale. — Voi vi sentite così, Janov? 

- No, affatto. 


— Come vedete, posso ancora concedermi il lusso di un’analisi razionale. 
Davvero curioso! Ma siamo sicuri che sia proprio così? Non sarò per caso in preda 
al panico e fuori di me completamente, e non sarà la mia analisi razionale solo 
un'illusione? 

Pelorat alzò le spalle. — A me sembrate sano di mente. Oddio, magari sono 
matto a mia volta e siamo entrambi vittime della stessa illusione, ma questo tipo di 
ragionamento non ci porta da alcuna parte. Tutta l’umanità potrebbe condividere la 
medesima follia e vivere nel medesimo caos, vittima della medesima illusione. 
Non si può dimostrare che questo non sia vero, ma non abbiamo altra scelta che 
affidarci ai nostri sensi. — Pelorat fece una breve pausa, poi disse, bruscamente: — 
Sapete, ho fatto anch'io le mie riflessioni. 

— E allora? 

— Ecco, abbiamo ipotizzato che Gaia sia un mondo di Muli, o che sia la sede 
della rinata Seconda Fondazione. Ma non avete pensato che esista una terza 
alternativa, più plausibile delle altre due? 

— Che terza alternativa? 

Pelorat si concentrò ulteriormente. Non guardò Trevize, e la sua voce assunse 
un tono grave e profondo. — Abbiamo questo mondo, Gaia, che per un periodo 
indefinito di tempo ha fatto di tutto per mantenersi in stretto isolamento. Non ha 
tentato in alcun modo di stabilire contatti con gli altri pianeti, nemmeno con quelli, 
vicini, dell’Unione Sayshell. Ha una tecnologia progredita a quanto pare, se 
dobbiamo dar credito alle storie che parlano della distruzione di flotte di invasori. 
D'altra parte a conferma di ciò sta il fatto che la nostra nave sia stata presa sotto 
controllo. Tuttavia i gaiani non hanno mai cercato di guadagnare nuovo territorio: 
chiedono solo di essere lasciati in pace. 

Trevize strinse gli occhi. — E allora? 

— Tutto questo è assai poco umano. Nei ventimila anni e più di storia spaziale 
gli esseri umani hanno sempre condotto una politica espansionistica. Quasi tutti i 
mondi di cui si sappia che siano abitabili sono in effetti abitati. E per la 
colonizzazione di ciascuno di essi ci sono state questioni; per non parlare di come 
ogni pianeta abbia prima o poi tentato di avanzare pretese sui territori dei vicini. Se 
Gaia segue così poco questa regola squisitamente umana, è possibile che lo faccia 
perché... perché non è umana. 

Trevize scosse la testa. — Impossibile. 

— Perché impossibile? — disse l’altro accalorandosi. — Vi ho già detto che è 
veramente strano che la specie umana sia l’unica specie intelligente della Galassia. 
Può darsi che in realtà non sia l’unica, che ne esista un’altra alla quale manchi 
l’impulso espansionistico che ci caratterizza. — Pelorat s’infervorò sempre di più. 

Anzi — disse, — potrebbero esserci un milione di intelligenze diverse nella 
Galassia, di cui solo una affetta da mania espansionistica: la nostra. Le altre magari 
se ne stanno tranquille a casa loro, senza intromettersi negli affari altrui... 

- È ridicolo! — disse Trevize. — Ci saremmo imbattuti innumerevoli volte in 
questi esseri che dite. Saremmo atterrati sui loro mondi. Forse li avremmo 
conquistati, se avessimo trovato una civiltà meno progredita della nostra; avremmo 





in ogni caso sempre avuto un contatto con loro. Invece non è successo. Per lo 
spazio, non abbiamo nemmeno mai trovato i resti di civiltà non umane! Siete voi lo 
storico, Janov: non è vero che non si sono mai trovati? 

— Effettivamente no — disse Pelorat. — Però, Golan, potremmo averla scoperta 
adesso, questa civiltà non umana: potrebbe essere quella di Gaia. 

— No, non lo credo proprio. Voi avete detto che il nome Gaia sia l’antico 
termine dialettale che designa la Terra: come può non essere umano? 

— Il nome Gaia è stato dato al pianeta dagli uomini e la sua somiglianza con una 
parola dell’epoca antica potrebbe essere casuale. Ora che ci penso, anzi, il fatto 
stesso che siamo stati attirati verso Gaia, come voi avete supposto spiegandomene 
il motivo qualche tempo fa, è un argomento che suffraga la mia ipotesi. 

— Perché? Che cosa c'entra con la vostra ipotesi? 

— Be”, è chiaro che i gaiani ci attirino verso il loro pianeta perché sono curiosi. 
Curiosi di vedere come siano fatti gli uomini. 

— Siete pazzo, Janov? Vivono da migliaia d’anni circondati dagli esseri umani. 
Perché mai la curiosità dovrebbe essergli venuta solo adesso, anziché tanto tempo 
fa? Ed anche ammesso che gli fosse venuta ora, perché proprio noi? Se avessero 
voluto studiare l’uomo e la sua civiltà, avrebbero scelto i mondi dell’Unione 
Sayshell. Perché disturbarsi a cercare noi? 

— Potrebbero essere interessati alla Fondazione. 

— Sciocchezze — disse Trevize, brusco. — La verità, Janov, è che voi morite dalla 
voglia di conoscere un’intelligenza non umana. Credo che se in questo momento 
foste sicuro di incontrare esseri non umani non vi preoccupereste del fatto di essere 
stato catturato, di essere inerme e di venire addirittura ucciso, purché vi dessero il 
tempo di soddisfare la vostra curiosità. 

Pelorat stava per mormorare un no indignato, poi però cambiò idea, trasse un 
respiro profondo e disse: — Forse avete ragione, Golan, però continuerò a pensarla 
a modo mio, almeno fino a che non verrò smentito dai fatti. E credo che non 
dovremo aspettare a lungo per sapere chi di noi due abbia ragione: guardate. 

Indicò lo schermo. Trevize, che nella foga del discorso aveva smesso di 
guardare, si voltò. — Che cos’è? — disse. 

— Non è una nave che sta partendo dalla stazione? 

-È qualche cosa — ammise Trevize, riluttante. — Non riesco ancora a 
distinguere i particolari e nemmeno ad ingrandire ulteriormente l’immagine. È già 
al massimo. — Dopo un po’ aggiunse: — Pare proprio una nave. E si sta 
avvicinando. Facciamo una scommessa? 

— Che tipo di scommessa? 

Trevize disse, ironico: - Quando saremo tornati su Terminus, ammesso che ci 
torniamo, organizziamo una bella cena a cui ciascuno di noi potrà invitare un 
massimo di quattro persone: se la nave che si sta avvicinando in questo momento 
ha a bordo esseri non umani, pago io; se invece sono umani, pagate voi. 

— Accetto — disse Pelorat. 


— Siamo intesi, allora — disse Trevize, guardando lo schermo e chiedendosi se 
dalle caratteristiche esterne della nave si potesse capire, senza rischio di sbagliare, 
quanto gli esseri che erano a bordo fossero umani (oppure no...). 


Harla Branno aveva i capelli grigi perfettamente a posto e la stessa aria serafica 
che avrebbe avuto se si fosse trovata nelle sale del municipio di Terminus. Non si 
vedeva proprio che era solo la seconda volta che si trovasse nello spazio profondo. 
(E la prima, quando era andata in gita di piacere su Kalgan con i suoi genitori, non 
si poteva contare: a quell’epoca aveva solo tre anni.) 

Con aria tra lo stanco e l’annoiato disse a Kodell: — Dopotutto, è compito di 
Thoobing esprimere la propria opinione e mettermi in guardia. Benissimo, l’ha 
fatto: non ce l’ho con lui per questo. 

Kodell, che era salito a bordo della nave della Branno per parlare più 
liberamente, senza le difficoltà psicologiche causate dalla vista della sola 
immagine, disse: — È in carica da troppo tempo. Ha cominciato a pensarla come un 
sayshelliano. 

- È il rischio professionale che corrono gli ambasciatori, Liono. Aspettiamo che 
questa avventura termini, poi lo terremo per un bel po’ in congedo, ed infine lo 
assegneremo ad un’altra sede. È un uomo capace. In fondo, ha avuto l’intelligenza 
di inoltrarci senza indugio il messaggio di Trevize. 

Kodell abbozzò un breve sorriso. — Sì, ma mi ha detto anche che la faccenda gli 
sembrava assurda e che ha agito in quel modo solo perché era suo dovere farlo. 
Vedete, Thoobing si è comportato così perché io, appena Trevize è entrato nel 
territorio dell’Unione Sayshell, l’ho avvertito di inoltrarci immediatamente 
qualsiasi informazione riguardasse il consigliere. 

— Oh davvero? — disse la Branno, girandosi nella sua sedia per vedere meglio 
l’altro in faccia. — E che cosa vi ha indotto a fare questo? 

— Delle riflessioni piuttosto elementari. Ho pensato che i sayshelliani avrebbero 
sicuramente notato la nave ultimo modello su cui viaggia Trevize e che avrebbero 
notato anche un’altra cosa, e cioè che Trevize sia uno stupido, una persona del tutto 
priva di diplomazia. Insomma ho temuto che il nostro potesse cacciarsi nei guai, e 
si sa che quando ci si caccia nei guai e si è lontano da casa, la prima cosa da fare è 
rivolgersi al più vicino rappresentante della Fondazione. Personalmente non è che 
mi interessasse cavare d’impaccio Trevize; anzi, credo che se si trovasse in 
difficoltà se non altro imparerebbe a crescere, il che gli farebbe un gran bene... Ma 
voi l’avete mandato allo sbaraglio perché fungesse da parafulmine e mi premeva 
che riusciste a distinguere un fulmine dall’altro, per cui mi sono assicurato che 
l'ambasciatore lo tenesse d’occhio. Tutto qui. 

— Capisco. Be’, ora mi è chiaro perché Thoobing abbia reagito così 
vivacemente. Io gli avevo mandato un avvertimento simile. Poiché ha ricevuto 
raccomandazioni sia da voi, sia da me, non c’è da stupirsi che abbia ritenuto 
l’arrivo delle nostre navi un fatto molto più grave di quanto non sia in realtà. Ma 
com'è, Liono, che non mi avete consultato prima di mandargli quell’ avvertimento? 


Kodell disse, calmissimo: — Se vi mettessi sempre a parte di tutto non avreste 
più tempo per fare il sindaco. E voi, come mai non mi avete informato delle vostre 
intenzioni? 

La Branno disse, aspra: — Se vi informassi di tutti i miei progetti sapreste 
troppo, Liono. Ma non importa, così come non importano i consigli di Thoobing e 
le eventuali invettive che i sayshelliani potrebbero lanciare: quel che importa è 
Trevize. 

— Le navi vedetta hanno localizzato Compor. Sta seguendo Trevize ed entrambi 
si stanno avvicinando con grande prudenza a Gaia. 

— Ho ricevuto un rapporto complesso dalle navi vedetta, Liono. A quanto pare, 
sia Trevize sia Compor prendono Gaia molto sul serio. 

— Tutti quanti ridono delle storie superstiziose che parlano di Gaia, però 
conservano il dubbio che possa essere vero. Persino l'ambasciatore Thoobing non è 
del tutto a suo agio quando si tocca questo argomento. Potrebbe trattarsi di un 
espediente assai utile usato dai sayshelliani per difendersi. Se uno sparge la voce 
che esista un pianeta misterioso ed invincibile, la gente eviterà non solo quel 
pianeta, ma anche i mondi vicini. Cioè quelli dell’ Unione Sayshell. 

— Pensate che sia per questo che il Mulo non conquistò 1’ Unione? 

— Forse. 

— Certo non penserete che la Fondazione abbia lasciato in pace Sayshell per via 
di Gaia: non avevamo nemmeno mai sentito nominare quel mondo, fino a poco 
tempo fa. 

— Ammetto che nei nostri archivi il nome di Gaia non fosse registrato, ma non 
vedo quale altra ragione possa averci trattenuto dal premere un pochino di più 
l'Unione. 

— Speriamo allora che il governo di Sayshell si sia convinto, anche solo 
minimamente, della potenza e della pericolosità di Gaia. 

— Perché? 

— Perché in quel caso non solleverà obiezioni vedendoci muovere alla volta del 
pianeta. Anzi, più giudicherà gravemente offensivo il nostro passaggio, più lo 
favorirà, contando sul fatto che Gaia ci distrugga. La riterrebbe una lezione 
salutare, un monito per eventuali invasori futuri. 

— E se il loro convincimento fosse giusto, sindaco? Se Gaia fosse veramente 
pericolosa? 

La Branno sorrise. — Allora anche voi dite in cuor vostro «e se fosse vero?», eh 
Liono? 

— Devo prendere in esame tutte le varie possibilità, sindaco: è il mio mestiere. 

— Se Gaia è pericolosa, Trevize sarà catturato. Questo è il suo mestiere: fare da 
parafulmine, assieme a Compor. Anzi, magari non sarebbe affatto male se 
venissero presi. 

— Perché? 

— Perché i gaiani comincerebbero a sentirsi troppo sicuri di sé, 
sottovaluterebbero le nostre forze e li sconfiggeremmo più facilmente. 

— E se fossimo noi troppo sicuri di noi stessi? 


— Non lo siamo — disse la Branno, secca. 

— Questi gaiani, però, potrebbero essere qualcosa di completamente 
sconosciuto, qualcosa di cui non si possa stimare con esattezza la pericolosità. Lo 
dico perché penso si debba valutare anche questa possibilità. 

— Ah sì? E come mai vi è venuta in mente un’idea del genere, Liono? 

— Perché voi pensate, credo, che Gaia possa essere, al peggio, la sede della 
Seconda Fondazione. Ho il sospetto anzi che siate convinta che abbiamo di fronte 
veramente la Seconda Fondazione. Bisogna però tenere conto che Sayshell ha 
avuto una storia interessante anche sotto l’Impero. L'Unione era l’unica ad avere 
una forma di autogoverno. Fu anche l’unica ad evitare in parte le tasse spaventose 
che furono imposte sotto i cosiddetti Cattivi Imperatori. In breve, sembra che sia 
stata protetta da Gaia anche all’epoca imperiale. 

— E allora? 

— La Seconda Fondazione nacque contemporaneamente alla prima, ad opera di 
Hari Seldon: non esisteva all’epoca imperiale, Gaia invece sì. Gaia, quindi, non è 
la sede della Seconda Fondazione. È qualcos’altro, magari qualcosa di peggio. 

— Non credo all’ignoto, Liono. Le possibili fonti di pericolo sono solo due: le 
armi materiali e le armi mentali. E noi siamo prontissimi ad affrontarle entrambe. 
Ora tornate sulla vostra nave e mantenete le unità vicino ai confini di Sayshell. 
Soltanto questa nave si dirigerà verso Gaia, ma si terrà costantemente in contatto 
con voi. Se necessario, ci raggiungerete con un unico Balzo iperspaziale. Forza, 
andate e non fate quella faccia preoccupata. 

— Posso rivolgervi un’ultima domanda? Siete sicura di quello che state facendo? 

— Sì — disse lei, decisa. — Anch'io ho studiato la storia di Sayshell ed ho capito 
che Gaia non possa essere la sede della Seconda Fondazione, ma, come vi ho detto, 
ho ricevuto un rapporto completo dalle navi vedetta, e da esso ho saputo... 

— Sì? 

— Ho saputo dove si trovi la Seconda Fondazione. Così ci occuperemo di due 
obiettivi, Liono: di Gaia prima, di Trantor poi. 


PARTE DICIASSETTESIMA 


GAIA 





La nave proveniente dalla stazione spaziale impiegò ore per arrivare nelle 
vicinanze della “Far Star”, e furono ore assai lunghe, per Trevize. 

Se la situazione fosse stata normale, Trevize avrebbe cercato di trasmettere un 
messaggio ed avrebbe poi aspettato la risposta. Se questa non ci fosse stata, 
avrebbe preso precauzioni per evitare ogni pericolo. Ma poiché il computer non 
rispondeva alle istruzioni che riguardavano tutto ciò che era esterno alla nave, 
comunicare era impossibile. Essendo tra l’altro la “Far Star” non armata, non 
restava che aspettare. 

All’interno, se non altro, tutto funzionava bene. I sistemi di sopravvivenza 
erano perfettamente in ordine, sicché i due passeggeri non avevano alcun disagio 
fisico da sopportare. Per qualche strano motivo, però, questo non serviva a 
consolare Trevize. Il tempo passava lentamente e lui si sentiva logorare 
dall’incertezza del futuro. Notò con irritazione che Pelorat appariva calmo. Come 
se non bastasse, mentre lui non sentiva lo stimolo dell’appetito, Pelorat si era 
messo a mangiare. Aveva aperto un piccolo contenitore pieno di carne di pollo che 
si era riscaldato automaticamente appena disiggillato. 

— Per lo spazio, Janov! — disse Trevize. — Quella roba puzza! 

Pelorat, sorpreso, annusò il contenitore. - Mi pare che l’odore sia buono, 
Golan. 

Trevize scosse la testa. — Non badatemi, sono nervoso. Però usate la forchetta, 
almeno, sennò le dita vi puzzeranno di pollo per tutto il giorno. 

Pelorat si guardò le dita, sorpreso. — Scusate, non ci ho fatto caso. Stavo 
pensando ad altro. 

Trevize disse, ironico: — Perché non provate ad immaginare che tipo di creature 
non umane si stiano avvicinando a bordo di quella nave? — Si vergognava di essere 
meno calmo del suo compagno. Lui era un veterano della Marina (anche se 
naturalmente non aveva visto ombra di battaglie), mentre Pelorat era solo uno 
storico. Eppure quello storico se ne stava seduto tranquillo, assai più tranquillo di 
lui. 

- È impossibile indovinare quale direzione possa prendere l’evoluzione in 
condizioni differenti da quelle che c'erano a suo tempo sulla Terra — disse Pelorat. 
— Le varie possibilità non saranno magari infinite, ma sono certo così numerose da 
sembrarlo. In ogni modo, posso assicurarvi che quegli esseri non ricorrano 
gratuitamente alla violenza e che ci tratteranno in maniera civile. Se le cose 
stessero diversamente, a quest'ora saremmo già morti. 

— Se non altro voi siete ancora in grado di ragionare, Janov. Riuscite ancora a 
stare calmo. I miei nervi invece sembrano non essere più sensibili alla calma 
artificiale che in un primo tempo avevo sentito. Ho una gran voglia di alzarmi e 
mettermi a camminare. Perché non arriva, quella maledetta nave? 

— Io sono un uomo abituato alla passività, Golan — disse Pelorat. - Ho trascorso 
la vita chino su documenti, ad aspettare di ricevere altri documenti: l’attesa è il mio 


mestiere. Voi invece siete un uomo d’azione e quando vi impediscono di agire state 
male. 

Trevize si sentì un po’ sollevato. - Ho sottovalutato la vostra riserva di buon 
senso, Janov — mormorò. 

— No - disse Pelorat, pacato, — ma persino un professore ingenuo riesce a volte 
a capire qualcosa della vita. 

— E persino il più abile dei politici può a volte non riuscire a farlo. 

— Non ho detto questo. 

— No, l’ho detto io, però. Bene, cercherò di essere di nuovo attivo. Posso 
sempre osservare, no? La nave adesso è più vicina e sono nettamente in grado di 
dire che sembra primitiva. 

— Sembra? 

— Se è il prodotto di menti e mani non umane, ciò che appare primitivo 
potrebbe in realtà essere semplicemente non umano. 

— Pensate allora che si tratti di un prodotto del genere? — disse Pelorat, 
arrossendo lievemente. 

— Non so, non ne sono certo. Penso che i prodotti artificiali, benché provenienti 
dalle più svariate civiltà, non siano mai così plasmabili e quindi così diversi tra 
loro quanto i prodotti di differenze genetiche. 

- È solo una vostra idea. Noi conosciamo soltanto civiltà diverse, non specie 
intelligenti diverse, per cui non abbiamo modo di valutare quanto il manufatto di 
una specie si differenzi da quello di un’altra. 

= I pesci, i delfini, i pinguini, i calamari e persino gli ambiflessi, che non sono 
di origine terrestre (ammesso che gli altri lo siano), risolvono tutti il problema del 
moto attraverso un mezzo viscoso con la forma aerodinamica, sicché d’aspetto non 
sono così diversi quanto le loro caratteristiche genetiche potrebbero farci credere. 
La stessa cosa può forse valere per i manufatti. 

—I tentacoli del calamaro ed i vibratori elicoidali dell’ambiflesso sono 
diversissimi tra loro, e sono diversissimi dalle pinne, dalle natatoie e dalle membra 
dei vertebrati — disse Pelorat. — Lo stesso potrebbe valere per i manufatti. 

—In ogni modo mi sento meglio, adesso — disse Trevize. — Parlare di 
stupidaggini mi ha calmato i nervi. E penso anche che presto sapremo con chi 
abbiamo a che fare. La nave non è sicuramente fornita di congegno unidock, per 
cui chiunque ci verrà incontro lo farà servendosi di un antiquato cavo. O forse 
saremo invitati noi ad usarlo. Ameno che i presunti non umani non adoperino un 
sistema completamente diverso. 

— Quanto è grande la nave? 

— Siccome non possiamo chiedere al computer di calcolare col radar la sua 
distanza, non possiamo sapere quanto sia grande. 

Un cavo si protese verso la “Far Star”. 

— Vedete? — disse Trevize. — Probabilmente in questi casi, umana o meno che 
sia la persona che deve attraversare lo spazio, si può usare soltanto un cavo. 

— Non potrebbero usare un tubo? O una scala orizzontale? 


— Sono oggetti meno flessibili, con i quali l'aggancio diventa difficile. Ci vuole 
una cosa che unisca resistenza e flessibilità. 

Il cavo produsse un rumore sordo toccando la carena solida, che vibrò (come 
l’aria all’interno di essa). Ci fu il consueto momento di assestamento mentre l’altra 
nave regolava la velocità in modo da eguagliare quella della “Far Star”. Il cavo era 
fermo rispetto ad entrambe le navi. 

Sulla carena dell’astronave sconosciuta apparve un punto nero che si allargò 
come la pupilla di un occhio. 

— Un’apertura a diaframma, anziché un pannello scorrevole — borbottò Trevize. 

— E non è da umani? 

— Non è detto, ma è interessante. 

Dal portello emerse una figura. 

Pelorat strinse un attimo le labbra, poi disse, deluso: — Peccato: è umana. 

— Non è detto — disse calmo Trevize. — Finora possiamo solo constatare che ci 
siano cinque protuberanze, le quali potrebbero essere una testa, due braccia e due 
gambe ma anche qualcos’altro. Ehi, un attimo! 

— Cosa c’è? 

— Si muove più rapidamente e facilmente di quanto mi aspettassi. Ah, ecco! 

— Ecco cosa? 

— C'è una sorta di propulsione. Non direi che sia un servorazzo, però sono 
sicuro che la persona, se di persona si tratta, non proceda con la sola forza delle 
mani. 

L’attesa sembrò incredibilmente lunga, benché la figura si muovesse veloce 
lungo il cavo. Alla fine si sentì il rumore del contatto. 

— Sta per entrare, chiunque sia — disse Trevize, e stringendo la mano a pugno 
aggiunse: — Ho una gran voglia di prenderlo per il collo. 

— Credo sia meglio che ci teniamo calmi — disse Pelorat. — Potrebbe essere più 
forte di noi, ed è in grado di controllare la nostra mente. Poi sulla nave ha 
certamente dei compagni. Sarà prudente aspettare di vedere con chi abbiamo a che 
fare. 

— Più passa il tempo, più diventate ragionevole, Janov — disse Trevize. — Io 
invece lo sono sempre meno. 

Sentirono il rumore della camera di equilibrio in funzione e infine videro la 
figura entrare. 

— La statura è normale — mormorò Pelorat. - La tuta spaziale potrebbe stare 
benissimo addosso a un essere umano. 

- Mai visto un tipo di tuta così, però mi pare che il disegno non sia 
particolarmente non-umano — disse Trevize. 

Lo sconosciuto portò uno degli arti anteriori al casco che, se anche era fatto di 
vetro, era trasparente solo dall’interno verso l'esterno. L’arto toccò qualche 
meccanismo che Trevize non riuscì a distinguere e di colpo il casco si staccò dal 
resto della tuta, sollevandosi. 

E comparve la faccia di una donna, giovane ed innegabilmente carina. 


Pelorat, che per natura era inespressivo, fece del suo meglio per manifestare il 
suo stupore. — Siete umana? — disse, esitante. 

La donna inarcò le sopracciglia e sporse le labbra a broncio. Era difficile capire 
se quella reazione fosse dovuta al fatto che non comprendesse la lingua od al fatto 
che, pur comprendendola, giudicasse strana la domanda. 

Toccò con la mano il lato sinistro della tuta, che si aprì completamente come se 
avesse avuto una cerniera automatica, e ne uscì. La tuta rimase un attimo ritta, 
benché non avesse più il suo contenuto, ed infine, con un sospiro quasi umano, si 
afflosciò in terra. 

La donna, più giovane ancora di quanto non fosse sembrata in un primo 
momento, indossava un abito ampio e trasparente che, lungo fino alle ginocchia, 
lasciava intravedere in parte quel che c’era sotto: aveva seni piccoli e vita stretta, 
con fianchi tondi e pieni; le cosce, benché in ombra, si capiva che fossero 
generose, ma le gambe proseguivano snelle fino alle caviglie aggraziate; i capelli, 
lunghi fino alle spalle, erano neri, gli occhi grandi e scuri; le labbra, piene, erano 
lievemente asimmetriche. 

La ragazza guardò il proprio corpo e disse: — Perché, non sembro umana? 

Parlava il galattico standard con un lieve accenno di esitazione, come se 
compisse un piccolo sforzo per pronunciarlo in modo corretto. 

Pelorat annuì e disse, con un sorriso: — Oh, lo sembrate, certo. Siete 
assolutamente umana. Deliziosamente umana. 

La giovane allargò le braccia come invitando i due a esaminarla più 
attentamente. — Direi proprio — osservò. — Ci sono uomini che sono morti di 
desiderio per questo corpo. 

— È un desiderio che mi farebbe vivere, più che morire — disse Pelorat, sorpreso 
per la vena di galanteria che si era ritrovato all'improvviso. 

— Giusto — disse la ragazza, con solennità. — Dopo che uno l’ha fatto suo, questo 
corpo, tutti i sospiri diventano sospiri d’estasi. 

Rise, e Pelorat rise con lei. 

Trevize, che aveva assistito alla conversazione con la fronte corrugata, disse 
d’un tratto: — Quanti anni avete? 

— Ventitré, signore — rispose la donna, con una certa riluttanza. 

— Perché siete venuta qui. Che cosa vi proponete? 

— Sono venuta per accompagnarvi su Gaia. — La sua padronanza del galattico 
standard ebbe un momento di crisi, soprattutto nella pronuncia delle vocali. 

— Ci hanno mandato una bambina — disse Trevize. 

Lei drizzò la schiena, assumendo un’aria professionale. — Io valgo quanto un 
altro — disse. — Era il mio turno di lavoro, alla stazione. 

— Il vostro turno? Volete dire che eravate l’unica a bordo? 

— Bastavo — disse lei, orgogliosa. 

— Ed adesso la stazione è vuota? 


— Io non sono più a bordo, signore, ma non è vuota: c’è lei. 

— Lei? A chi vi riferite? 

— Alla stazione stessa. È Gaia, e non ha bisogno di me: controlla la vostra nave. 

— E allora voi perché ci stavate sopra? 

- È il mio turno di lavoro. 

Pelorat prese Trevize per la manica, ma lui si liberò dalla stretta. Pelorat però 
provò ancora. — Golan — sussurrò, con ansia. — Non fate la voce grossa con lei. È 
solo una ragazzina. Lasciate che le parli io. 

Trevize scosse la testa arrabbiato, ma Pelorat parlò lo stesso. — Signorina — 
disse, — come vi chiamate? 

La ragazza sorrise felice, come gradendo il tono gentile di Pelorat. — Bliss — 
disse. 

— Bliss? — disse Pelorat. - Un gran bel nome. Certo non vi chiamate solo Bliss, 
però. 

— Oh, no. Sarebbe bello avere un nome di una sola sillaba, o nomi tutti uguali 
che non si potessero distinguere. Così gli uomini smanierebbero per una donna 
credendola un’altra. Il mio nome completo è Blissenobiarella. 

— Caspita, che lungo! 

— Lungo? Sei sillabe? Non è mica molto. Ho amici con nomi di quindici sillabe, 
che coniano abbreviazioni sempre diverse. Io ho adottato l’abbreviazione Bliss fin 
da quando ho compiuto quindici anni. Mia madre mi chiamava Nobby, pensate che 
roba! 

—In galattico standard, “bliss” vuol dire estasi o grandissima felicità — disse 
Pelorat. 

— Anche in gaiano. Non è una lingua tanto diversa dallo standard. Mi piace 
l’idea di comunicare, con la mia presenza, estasi alla gente... 

— Io mi chiamo Janov Pelorat. 

— Lo so. E quell’altro signore, quello che grida, si chiama Golan Trevize: ce 
l’ha comunicato Sayshell. 

Trevize strinse gli occhi. - Come vi è giunta la comunicazione? 

Bliss si girò a guardarlo e disse: — Non è giunta a me, ma a Gaia. 

— Signorina Bliss — disse Pelorat, — il mio compagno e io possiamo parlare per 
un attimo in privato? 

— Sì, certo, però ricordatevi che non dobbiamo perdere troppo tempo. 

— Non ci vorrà molto. — Pelorat prese deciso Trevize per un gomito e lo trascinò 
nell’altra stanza. 

Trevize disse, a voce bassa: — Cos’è questa storia? Tanto sono sicuro che ci può 
sentire anche qui. Probabilmente ci legge nel pensiero, quella maledetta. 

— Che ci legga nel pensiero o no, abbiamo bisogno, psicologicamente, di 
isolarci un attimo. Sentite, vecchio mio, perché non la lasciate in pace? Noi non 
possiamo fare niente, è vero, ma che senso ha scaricare la nostra rabbia su di lei? 
Forse nemmeno lei può fare niente, è solo un messaggero. Anzi, finché è a bordo 
probabilmente siamo al sicuro; non l’avrebbero fatta venire qui se intendessero 


distruggere la nave. Ma se continuate a fare il prepotente, magari decideranno di 
distruggerla dopo avere messo al sicuro la ragazza. 

— Non sopporto l’idea di essere inerme — disse Trevize, irritato. 

-— È un’idea che non piace a nessuno, ma facendo il gradasso non migliorate la 
situazione; diventate soltanto un gradasso inerme. Oh, amico mio, scusate, non 
intendevo fare a mia volta il gradasso con voi. Sono stato troppo critico, lo so, ma 
quella ragazza non va trattata così male. 

-Janov, è giovane a sufficienza da poter essere la più piccola delle vostre 
figlie. 

Pelorat drizzò la schiena. — Una ragione in più per trattarla gentilmente. D'altra 
parte non ho capito che cosa intendiate insinuare con questa vostra affermazione... 

Trevize rifletté un attimo, poi si schiarì in viso. — Sì, avete ragione ed io ho 
torto. È seccante però che abbiano mandato una ragazzina. Avrebbero potuto 
mandare un ufficiale, per darci un’impressione, per così dire, di autorità. Una 
ragazzetta, invece... E poi, continua a scaricare la responsabilità su Gaia. 

— Probabilmente si riferisce ad un governante cui è stato conferito il nome del 
pianeta come titolo onorifico. Oppure si riferirà al consiglio planetario, chissà. Lo 
scopriremo, ma non forse facendole delle domande dirette. 

— E parla di uomini che avrebbero smaniato per il suo corpo! — disse Trevize. — 
Sarà. Per me ha il sedere troppo voluminoso. 

— Nessuno vi impone di essere fra quegli uomini, Golan — disse Pelorat 
gentilmente. — Su, ammettete che almeno mostra una certa autoironia. Io 
l’autoironia la considero positiva e gradevole. 

Trovarono Bliss china sul computer, ne fissava i componenti con le mani dietro 
la schiena, come se avesse paura di toccarli. Quando Pelorat e Trevize entrarono, 
alzò gli occhi e disse: — È una nave straordinaria. Riconosco solo metà delle cose 
che vedo, ma è molto bella, è come un regalo per l’ospite che arriva. Al confronto 
la mia fa schifo. — Di colpo assunse un’aria incuriosita e soggiunse: — Ma siete 
veramente della Fondazione, voi? 

— Come fate a sapere della Fondazione? — chiese Pelorat. 

— Ce ne parlano a scuola. Soprattutto per via del Mulo. 

— Per via del Mulo? Come mai? 

— Era uno di noi, signo... Che sillaba del vostro nome posso usare, signore? 

— O Jan o Pel - disse Pelorat. — Quale preferite? 

— Pel — disse Bliss, con un sorriso cameratesco. — Il Mulo era nato su Gaia, 
anche se nessuno sappia bene esattamente dove. 

Trevize disse: — Immagino che sia un eroe per voi gaiani, eh, Bliss? — 
Sfoggiava adesso una cordialità forzata, quasi aggressiva. — Chiamatemi Trev — 
aggiunse, lanciando in direzione di Pelorat un’occhiata che volesse essere 
conciliante. 

— Oh, no — disse lei, prontamente. — Era un criminale. Lasciò Gaia senza averne 
il permesso, e questo non lo dovrebbe fare nessuno. Non si sa come riuscì ad 
andarsene. Ma se ne andò, ed immagino sia per questo che fece una brutta fine. La 
Fondazione alla fine lo sconfisse. 


— La Seconda Fondazione? — disse Trevize. 

— Ce n’è più d’una? Immagino che se ci pensassi bene su dovrei sapere la 
risposta, ma a dir la verità la storia m'interessa poco. Vedete, credo che m’interessi 
quello che Gaia ritenga meglio per me. Se la storia ed io siamo così estranee, è 
perché o ci sono già troppi storici, o è una materia per la quale non sono portata. 
Probabilmente diventerò tecnico spaziale. Continuano ad assegnarmi lavori come 
questo e mi pare che mi piacciano abbastanza, è evidente del resto che non mi 
piacerebbe se... 

Parlava in fretta, quasi senza prendere il fiato, e Trevize riuscì a fatica a inserire 
in quel treno di parole, una domanda. — Chi è Gaia? — disse. 

Bliss apparve interdetta. — È semplicemente Gaia. Bene, Pel e Trev, vediamo di 
procedere, se non vi spiace. Dobbiamo raggiungere la superficie. 

— Non ci stiamo già dirigendo verso il pianeta? 

— Sì, ma lentamente. Gaia ritiene che arriveremmo molto prima se usaste i 
motori della vostra nave. Potete farlo? 

— Sì — disse Trevize, torvo. - Ma non avete paura che riprendendo il comando 
della nave me la fili nella direzione opposta? 

Bliss si mise a ridere. — Siete comico, sapete? È ovvio che non potete andare in 
alcuna direzione che non sia stata stabilita da Gaia. Ma potete andare più in fretta 
nella direzione che ha scelto per voi. Capito? 

— Capito — disse Trevize. — In futuro cercherò di suscitare meno ilarità. In che 
punto devo atterrare? 

— Non importa. Voi pensate a pilotare, e vedrete che la nave atterrerà nel punto 
giusto: se ne occuperà Gaia. 

—E voi, Bliss, starete con noi a sincerarvi che siamo trattati bene? — disse 
Pelorat. 

— Penso di poterlo fare. Vediamo un po’, l’importo dovutomi per le mie 
prestazioni, per questo tipo di prestazioni intendo, lo si può registrare sulla mia 
carta di bilancio. 

— E le prestazioni di altro tipo? 

Bliss ridacchiò. — Siete proprio un simpatico vecchietto. 

Pelorat provò un fremito dentro. 





Bliss reagì con allegria infantile alla discesa velocissima della “Far Star”. — 
Non si sente affatto l'accelerazione! — disse. 

-È a propulsione gravitazionale — disse Pelorat. — Tutto accelera 
contemporaneamente, noi compresi, per cui non sentiamo niente. 

— Ma come funziona, Pel? 

Pelorat alzò le spalle. — Lo sa Trev — disse, — ma credo che in questo momento 
non abbia molta voglia di parlarne. 

Trevize si era lanciato giù per il pozzo gravitazionale di Gaia quasi con 
temerarietà. Come aveva detto Bliss, la nave rispondeva ai suoi comandi solo 
parzialmente. Il tentativo di attraversare le linee di forza gravitazionali in senso 
obliquo fu accettato, ma solo dopo una certa esitazione. Il tentativo di risalire fu 
invece completamente ignorato. 

La “Far Star” era sempre sotto il controllo altrui. 

— Non stiamo scendendo un po’ troppo velocemente, Golan? — disse Pelorat in 
tono calmo e gentile. 

Cercando di non far trapelare la rabbia (più per rispetto a Pelorat che per altri), 
Trevize disse, piuttosto secco: — La signorina dice che Gaia avrà cura di noi. 

- È vero, Pel — disse Bliss. — Gaia non permetterebbe mai che a questa nave 
succedesse qualcosa di brutto. C’è niente da mangiare, a bordo? 

— Sì, certo — disse Pelorat. — Che cosa preferite? 

— Niente carne, Pel — disse Bliss, col tono che avrebbe usato parlando di lavoro. 
— Mi vanno bene invece pesce, uova e vegetali. 

— Parte del cibo che abbiamo proviene da Sayshell — disse Pelorat. — Certi 
prodotti non ho ben capito che cosa siano, ma forse vi piaceranno. 

— Be”, si può fare un assaggio — disse lei, un po’ incerta. 

— Su Gaia siete vegetariani? — chiese Pelorat. 

— Molti di noi lo sono — disse Bliss, annuendo con forza. — Dipende da che tipo 
di sostanza nutritiva è necessario al corpo. Voglio dire, in determinate circostanze 
si ha più bisogno di una cosa, in altre di un’altra. Ultimamente ad esempio io non 
ho sentito il desiderio di mangiare carne, per cui immagino che il mio corpo non ne 
abbia bisogno. E non è che sia morta dalla voglia di dolci. Ho consumato 
soprattutto formaggio e gamberetti. Suppongo mi farebbe bene perdere un po’ di 
peso. — Si diede una pacca sulla natica destra, producendo un sonoro schiocco. — 
Dovrei diminuire di due chili buoni qui. 

— Non vedo perché — disse Pelorat. — Così avete qualcosa di comodo su cui 
sedervi... 

Bliss girò il torso per guardarsi il sedere meglio che poteva. — Oh, be’, non 
importa. Il grasso va e viene, non dovrei preoccuparmi. 

Trevize non partecipava alla conversazione perché stava lottando con la “Far 
Star”. Aveva esitato un po’ troppo per l’orbita, e adesso si sentiva l’urlo acuto 
dell’aria che faceva resistenza, ai confini inferiori dell’esosfera di Gaia. A poco a 


poco la nave stava sfuggendo completamente al controllo di Trevize. Era come se 
qualcun altro avesse imparato a governare i motori gravitazionali. La “Far Star”, 
procedendo apparentemente per conto suo, descrisse una curva verso l’alto, poi 
entrata nello strato di aria più rarefatta, rallentò prontamente. Scelse quindi una 
traiettoria che la portò verso il basso lungo una curva morbida. 

Bliss non badò al fischio penetrante dell’aria e annusò il contenuto del barattolo 
aperto da Pelorat. - Dev’essere buono, Pel — disse, — perché se non lo fosse il suo 
odore mi disgusterebbe e non mi verrebbe voglia di mangiarlo. — Infilò un dito 
dentro e lo leccò. — Avevate ragione. Sono gamberetti, o qualcosa di simile. Buoni! 

Con un gesto di irritazione, Trevize si allontanò dal computer. 

— Signorina — disse, col tono di uno che vedesse Bliss per la prima volta. 

— Mi chiamo Bliss — disse lei, sulle sue. 

— E va bene, Bliss. Voi conoscevate già i nostri nomi, vero? 

— Sì, Trev. 

— Come mai? 

— Era importante che li sapessi, altrimenti non avrei potuto compiere il mio 
lavoro. Così li ho imparati. 

— E il nome di Munn Li Compor vi è noto? 

—Lo sarebbe, se fosse importante che lo conoscessi. Poiché non so chi sia 
questa persona, è evidente che il signor Compor non stia venendo su Gaia. D'altra 
parte, gli unici che stiano venendo su Gaia siete voi. 

— Vedremo se quanto dite corrisponda a verità. 

Trevize guardò il pianeta. Lo circondava uno strato di nubi che pur non essendo 
compatto era distribuito in modo uniforme, sicché, anche se rotto a tratti, non 
consentiva di vedere la superficie planetaria. 

Trevize premette il pulsante delle microonde e lo schermo radar s’illuminò. La 
superficie di Gaia rispecchiava quasi il cielo. Pareva un mondo di isole, come e più 
di Terminus. Nessun’isola era particolarmente grande e lontana dalle altre. Era un 
po’ come avvicinarsi ad un arcipelago planetario. L’orbita della nave era inclinata 
verso il piano equatoriale, ma non si vedevano tracce di cappe di ghiaccio. Non si 
vedevano nemmeno i segni inconfondibili della distribuzione non uniforme della 
popolazione; l’illuminazione del lato notturno, per esempio, non lasciava capire 
quali fossero le zone più abitate. 

— Atterriamo vicino alla capitale, Bliss? — chiese Trevize. 

— Gaia ci farà atterrare nel posto più adatto — disse la ragazza con aria 
indifferente. 

— Io preferirei una metropoli. 

— Intendete dire un posto dov’è raggruppata molta gente? 

— SÌ. 

— Sta a Gaia decidere. 

La nave continuò la sua discesa e Trevize cercò di divertirsi a pensare su quale 
isola sarebbe atterrata. Ma qualunque fosse stata la meta, probabilmente 
l’avrebbero raggiunta nel giro di un’ora. 


La “Far Star” atterrò dolcemente, senza scosse, senza effetti gravitazionali 
anomali. I passeggeri uscirono ad uno ad uno: prima Bliss, poi Pelorat, poi Trevize. 

Come clima si aveva l’impressione di essere nel periodo che su Terminus 
segnava l’inizio della stagione estiva. Soffiava una lieve brezza e nel cielo 
screziato splendeva un sole brillante. Sembrava mattina tardi; il terreno, sotto i 
piedi, era verde, e su un lato si vedevano filari fitti di alberi che facevano pensare 
ad un frutteto. Dalla parte opposta si scorgeva, in lontananza, la spiaggia. 

In aria si sentiva un ronzio lieve, come di insetti, e lo sbatter d’ali di uccelli, o 
in ogni caso di creature volanti. Da una particolare direzione arrivava il rumore 
secco di qualcosa che poteva essere un attrezzo agricolo. 

Pelorat fu il primo a parlare. Non badò né a ciò che vedeva, né a ciò che 
sentiva, ma inspirando aria disse: — Ah, che buon odore, come di torta di mele 
appena cotta! 

Trevize disse: — Quegli alberi probabilmente sono meli e per quanto ne 
sappiamo noi in questo momento qualcuno potrebbe stare cuocendo una torta di 
mele. 

— Sulla vostra nave invece c’era un odore di... Be’, insomma, un odoraccio 
tremendo — disse Bliss. 

— Non vi siete lamentata, quando eravate a bordo — ringhiò Trevize. 

— Per una questione di educazione: ero vostra ospite. 

— E qui l’educazione non vale più? 

- Qui sono sul mio mondo. Siete voi gli ospiti. Siete voi che vi dovete 
comportare come persone educate. 

— Probabilmente ha ragione a proposito del puzzo, Golan — disse Pelorat. — Non 
c’è modo di dare aria alla nave? 

— Sì — disse Trevize, irritato. — Si può fare, se questa piccoletta ci assicura che 
nessuno toccherà la “Far Star”. Ci ha già dimostrato di poter esercitare un controllo 
notevole sulla nave. 

Bliss drizzò la schiena al massimo. — Non sono poi così piccola — disse, — e se 
per ripulire la nave avete bisogno che non sia toccata da nessuno, vi assicuro che 
sarà un piacere per me fare in modo che nessuno le si avvicini. 

-—E dopo ci potete accompagnare dalla persona che chiamate Gaia? — disse 
Trevize. 

Bliss apparve divertita. — Non so se ci crederete, ma sono io Gaia. 

Trevize la fissò. Aveva sentito ed usato innumerevoli volte l’espressione 
«raccogliere le idee», ma in quel momento, per la prima volta nella sua vita, ebbe 
la sensazione di stare raccogliendole letteralmente. Alla fine disse: — Voi? 

— Sì, io. E la terra. E quegli alberi. E quel coniglio tra l’erba, laggiù. E l’uomo 
che si intravede fra gli alberi. L'intero pianeta e tutto quanto ci sia sopra è Gaia. 
Siamo individui, siamo organismi separati, ma condividiamo tutti una coscienza 


x 


globale. La materia inorganica del pianeta è meno di tutti partecipe di questa 


coscienza e gli esseri umani ne sono partecipi più di tutti, ma ognuno contribuisce 
all'insieme. 

— Credo che intenda dire che Gaia sia una specie di coscienza collettiva, 
Trevize — disse Pelorat. 

Trevize annuì. — L'avevo capito. In tal caso, Bliss, chi governa questo mondo? 

— Si governa da solo — disse lei. — Quei meli crescono in filari regolari di 
comune accordo. Si riproducono solo quel tanto che serva a riempire gli spazi vuoti 
lasciati dagli alberi che muoiono. Gli esseri umani raccolgono la quantità di mele 
di cui hanno bisogno; altri animati, compresi gli insetti, mangiano la loro parte, e 
solo quella. 

— Non mi direte che gli insetti sappiano quale sia la loro parte? — disse Trevize. 

— Sì, in certo modo lo sanno. Piove quando è necessario; a volte ci sono periodi 
di piogge più intense e prolungate, a volte periodi di siccità. Entrambi si verificano 
quando è necessario. 

— Anche la pioggia sa cosa deve fare? 

— Sì — disse Bliss, serissima. — Non è forse vero che nel vostro corpo tutte le 
varie cellule sappiano cosa debbano fare? Sanno quando moltiplicarsi e quando 
smettere di moltiplicarsi, quando creare certe sostanze e quando no, e quando le 
creano sanno perfettamente in che quantità vadano create. Ciascuna cellula è, fino 
a un certo grado, una fabbrica chimica indipendente, ma tutte quante attingono ad 
un fondo comune di materie prime che vengono portate loro attraverso un sistema 
di trasporto comune; tutte quante versano i rifiuti in canali comuni, tutte quante 
danno un contributo alla coscienza collettiva globale. 

— Straordinario — disse Pelorat con entusiasmo. — State dicendo che il pianeta 
sia un superorganismo e che voi siate una cellula di questo superorganismo? 

— Era solo un’analogia. Siamo come cellule, ma non siamo veramente cellule, 
capite? 

— In che senso non siete cellule? — disse Trevize. 

— Nel senso che esiste, come ho detto, una coscienza collettiva, ma ne esiste 
anche una individuale, la coscienza del singolo organismo, nel mio caso un essere 
umano... 

— Per il cui corpo gli uomini smaniano. 

— Esatto. Questa coscienza è enormemente più avanzata di quella di una singola 
cellula. Il fatto che ciascuno di noi faccia parte di un’entità ancora più grande che 
si trova su un livello più alto non ci riduce al rango di cellule. Io rimango un essere 
umano; al di sopra di noi però c’è questa consapevolezza collettiva che supera di 
molto la mia comprensione, tanto quanto la mia consapevolezza individuale supera 
quella, che so, di una cellula muscolare del mio braccio. 

— Però qualcuno avrà pure ordinato di prendere il controllo della nostra nave — 
disse Trevize. 

— No, non qualcuno. L’ha ordinato Gaia. L'abbiamo ordinato noi. 

— Anche gli alberi e la terra, Bliss? 

— Hanno contribuito in grado minimo, ma hanno contribuito. Sentite, quando un 
musicista compone una sinfonia voi gli chiedete quale cellula particolare del suo 


corpo abbia ordinato di comporre la sinfonia ed abbia sovrinteso alla sua 
creazione? 

— A quanto ho capito — disse Pelorat, — la mente collettiva, chiamiamola così, 
della coscienza collettiva è molto più forte di una mente individuale, proprio come 
un muscolo è molto più forte di una singola cellula muscolare. Di conseguenza 
Gaia ha potuto impadronirsi a distanza della nostra nave assumendo il controllo del 
computer, cosa che nessuna mente individuale del pianeta avrebbe mai potuto fare, 
vero? 

— Avete compreso perfettamente, Pel — disse Bliss. 

— Anch'io ho compreso — disse Trevize. — Non è poi così difficile. Ma che cosa 
volete da noi? Non avevamo intenzione di attaccarvi. Eravamo venuti a cercare 
informazioni. Perché vi siete impadroniti della nave? 

— Volevamo parlare con voi. 

— Non potevamo parlare già a bordo della “Far Star??? 

Bliss scosse la testa, con aria grave. — Non sono io che vi devo parlare. 

— Ma non fate parte della mente collettiva? 

— Sì, ma non so volare come un uccello, ronzare come un insetto o diventare 
alta come un albero. Faccio ciò che sono più adatta a fare, e non sono 
particolarmente adatta a darvi le informazioni che cercate. Se ne fossi stata 
incaricata, avrei potuto darvele tranquillamente. 

— Chi ha deciso di non attribuirvi questo incarico? 

— Noi tutti. 

— Chi ci fornirà le informazioni, allora? 

- Dom. 

— E chi è Dom? 

—Il suo nome per esteso è Endomandiovizamarondeyaso eccetera eccetera — 
disse Bliss. — Persone diverse lo chiamano con sillabe diverse usandone alcune in 
certi periodi ed altre in altri, ma io lo conosco come Dom e penso che anche voi 
ricorrerete a questa abbreviazione. Dom partecipa della coscienza collettiva forse 
più di qualsiasi altro abitante del pianeta, e vive in quest'isola. Ha chiesto di 
vedervi e gli è stato concesso. 

— Chi gliel'ha concesso? — disse Trevize. Poi, rispondendosi da solo, aggiunse: 
— Sì, lo so: voi tutti. 

Bliss annuì. 

— Quando andiamo da Dom? — chiese Pelorat. 

— Subito. Se mi seguite, vi accompagno da lui adesso, Pel. Ed anche voi 
naturalmente, Trev. 

— E dopo ve ne andrete? — disse Pelorat. 

— Non volete che me ne vada, Pel? 

— A dire la verità, no. 

— Vedete? — disse Bliss, guidandoli lungo una strada dal fondo liscio che 
costeggiava il frutteto. — Gli uomini mi si affezionano in men che non si dica. 
Persino anziani signori dignitosi si fanno prendere da ardori giovanili. 


Pelorat rise. — Non farei troppo affidamento sui miei ardori giovanili, Bliss, ma 
se li avessi sul serio preferirei averli per causa vostra che per causa di 
qualcun’altra. 

— Oh, non sottovalutate i vostri ardori — disse Bliss. — Io faccio miracoli, 
sapete? 

Spazientito, Trevize disse: — Una volta che saremo arrivati per quanto tempo 
dovremo aspettare questo Dom? 

- È lui che ha aspettato ed aspetta voi. Dopotutto Dom, attraverso Gaia, si è 
dato da fare per anni per avervi qui. 

Trevize si fermò di colpo, mentre camminava, e lanciò un’occhiata a Pelorat, 
che sussurrò, con voce inudibile: — Avevate ragione. 

Bliss, che guardava dritto davanti a sé, disse calma: —- Lo so Trev che 
sospettavate che io/noi/Gaia fossimo interessati a voi. 

— Io/noi/Gaia? — disse Pelorat, perplesso. 

Lei si girò verso di lui e gli sorrise. - Usiamo una ricca serie di pronomi diversi 
per esprimere le sfumature di individualità che esistono su Gaia. Potrei 
illustrarveli, ma intanto io/noi/Gaia dà già un’idea. anche se approssimativa, di 
quello che voglio dire. Vi prego Trev, continuate a camminare. Dom sta aspettando 
e non desidero costringere le vostre gambe a muoversi contro la vostra volontà: è 
una sensazione spiacevole, per uno che non ci sia abituato. 

Trevize si mosse, lanciando a Bliss un’occhiata carica di sospetto. 





Dom era un uomo anziano. Snocciolò velocemente le duecentocinquantatré 
sillabe del suo nome con un impasto musicale pieno di espressività ed enfasi. 

— In un certo senso — disse, — il mio nome è una breve biografia di me stesso. 
Racconta a colui che ascolta, o legge, o percepisce coi sensi, chi io sia, che parte 
abbia avuto nel tutto, che cosa abbia realizzato. Da più di cinquant'anni però mi 
chiamano Dom, e ne sono soddisfatto. Quando c’è in giro qualche altro Dom mi si 
può chiamare Domandio, e nelle mie varie relazioni professionali lascio usare 
diverse altre abbreviazioni. Una volta ogni anno gaiano, il giorno del mio 
compleanno, il mio nome viene, per esteso, recitato-con-la-mente come l’ho 
appena recitato per voi con la voce. Fa molta impressione, ma personalmente è 
imbarazzante. 

Era un uomo alto e così magro da sembrare quasi denutrito. Gli occhi infossati 
brillavano di una luce curiosamente giovanile, che contrastava con i movimenti 
piuttosto torpidi del corpo. Il naso prominente era lungo ed affilato, con narici 
larghe. Le mani, benché avessero le vene in rilievo, non mostravano segni di 
deformazione artritica. Il vecchio indossava una tunica grigia come i suoi capelli, 
che gli arrivava alle caviglie. Calzava sandali che lasciavano le dita scoperte. 

— Che età avete, signore? — chiese Trevize. 

— Vi prego di chiamarmi Dom, Trev. Usare appellativi è troppo formale e frena 
il libero scambio di idee tra voi e me. In anni galattici standard ho appena compiuto 
i novantatré, ma la festa vera ci sarà fra alcuni mesi, quando arriverò al mio 
novantaseiesimo anno gaiano. 

— Non vi davo più di settantacinque anni, sig... Dom — disse Trevize. 

— Secondo il metro gaiano non sono eccezionale né per l’età che ho, né per l’età 
che dimostro, Trev. Bene, abbiamo finito tutti di mangiare? 

Guardando il suo piatto, sul quale erano rimasti gli avanzi abbastanza 
consistenti di un pasto poco gustoso e preparato con poca cura, Pelorat disse con 
una certa titubanza: — Dom, vorrei farvi una domanda forse imbarazzante. Se vi 
suona offensiva vi prego di dirlo subito, e la ritirerò immediatamente. 

— Dite pure — fece Dom, con un sorriso. — Sono ansioso di rispondere a tutte le 
vostre domande su Gaia. 

— Come mai? — disse Trevize. 

— Perché siete ospiti di riguardo. Allora, qual è la domanda, Pel? 

Pelorat disse: — Poiché su Gaia tutte le cose sono partecipi della coscienza 
collettiva, come potete voi, che siete un elemento di tale coscienza, mangiare un 
altro elemento che partecipi di essa? 

— L’osservazione è giusta, ma tutto segue un ciclo. Noi dobbiamo mangiare e le 
cose che si possono mangiare, siano esse vegetali od animali o condimenti privi di 
un’anima, fanno parte di Gaia. Però, vedete, niente viene ucciso per sfizio o per 
sport, e nessuna creatura viene fatta soffrire inutilmente prima di essere uccisa. E 
non ci preoccupiamo affatto di migliorare il sapore dei cibi con lunghe 


preparazioni, in quanto mangiamo soltanto perché dobbiamo farlo. Forse voi due 
non avete gustato questo pranzo; d’altra parte un pasto non dev'essere gustato, 
bensì solo consumato. 

«E poi, ciò che è mangiato continua in fin dei conti ad esistere nella coscienza 
planetaria. Poiché parti di esso vengono incorporate dal nostro organismo, esso 
partecipa della coscienza totale in misura maggiore di prima. Quando moriamo, 
anche noi siamo mangiati a nostra volta, anche se solo dai batteri di putrefazione, e 
veniamo quindi a partecipare della coscienza globale in misura assai più piccola di 
prima. Si sa però che un giorno parti di noi diventeranno parti di altri esseri umani. 

— Una specie di trasmigrazione delle anime — disse Pelorat. 

— Una specie di cosa, Pel? 

— Mi riferisco ad un antico mito di cui si parla su alcuni mondi. 

— Ah, non ne so niente. Spero che troverete il tempo di parlarmene, una volta o 
l’altra. 

— Però la vostra coscienza individuale non si ricostituirà mai più — disse 
Trevize. — Voi, come Dom, non esisterete più. 

— No, naturalmente. Ma che importanza ha? Continuerò sempre a far parte di 
Gaia, ed è questo che conta. Alcuni mistici si chiedono se non potremmo fare in 
modo da sviluppare memorie collettive di esistenze passate, ma il giudizio-di-Gaia 
è che una cosa del genere sarebbe difficilmente realizzabile in pratica, e poi non 
servirebbe a niente. Renderebbe solo meno chiara la coscienza presente. Certo, 
poiché le condizioni cambiano, anche il giudizio-di-Gaia potrà cambiare, ma a mio 
avviso questo non avverrà in un futuro vicino. 

— Che senso ha che moriate, Dom? — disse Trevize. — Guardate in che ottime 
condizioni siete, alla vostra venerabile età. La coscienza collettiva non potrebbe... 

Per la prima volta, Dom aggrottò la fronte. — No — disse. — Il mio contributo 
deve arrivare solo fino ad un certo punto. Ogni nuovo individuo rappresenta un 
rimescolamento completo di molecole e di geni. Nuovi talenti e nuove capacità si 
aggiungono così alla coscienza globale; sono necessari, e l’unico modo per averli è 
fare loro spazio. Ho dato un contributo maggiore di quello di molti altri, ma 
anch’io ho il mio limite, ed esso si sta avvicinando. Desidero vivere il tempo 
assegnatomi, non oltre e non meno. 

Come accorgendosi di avere introdotto una nota di tristezza nella 
conversazione, Dom si alzò e tese le mani verso i suoi ospiti. — Venite, Trev e Pel — 
disse. - Andiamo nel mio studio, dove voglio mostrarvi alcuni dei miei oggetti 
artistici. Spero perdonerete ad un vecchio le sue piccole vanità. 

Li accompagnò in un’altra stanza dove, su un tavolino rotondo, erano posate 
varie coppie di lenti affumicate. 

— Queste — disse Dom, — sono Partecipazioni realizzate da me. Non sono un 
maestro, ma mi sono specializzato in inanimati, che ai maestri in genere 
interessano poco. 

— Posso esaminare un paio di lenti? — chiese Pelorat. — Sono fragili? 

— No, no, potete anche farle rimbalzare sul pavimento, se volete. O anzi è 
meglio di no, perché il colpo potrebbe attenuare la nitidezza della visione. 


— Come si usano, Dom? 

— Mettete le lenti sugli occhi e vedrete che aderiranno. Non trasmettono la luce, 
fanno piuttosto il contrario. Oscurano quella luce che potrebbe distrarvi, anche se 
effettivamente le sensazioni raggiungono il vostro cervello attraverso il nervo 
ottico. In sostanza la vostra coscienza si affina e riesce a cogliere altre sfaccettature 
di Gaia. In altre parole, se proverete a guardare il muro sentirete come il muro 
appaia a se stesso. 

— Affascinante — mormorò Pelorat. — Posso fare l’esperienza? 

— Certo. Prendete pure un paio di lenti a caso. Ogni paio ha le sue peculiarità e 
vi mostra il muro, o qualsiasi altro oggetto inanimato che guardiate, in un aspetto 
diverso della sua coscienza. 

Pelorat mise le lenti sugli occhi ed esse aderirono subito. Pelorat sussultò al 
contatto, poi rimase immobile per lungo tempo. 

— Quando avete finito — disse Dom, — posate le mani su ciascun lato della 
Partecipazione e premete l’una verso l’altra. Le lenti verranno via subito. 

Pelorat seguì le istruzioni. Batté gli occhi più volte, poi se li stropicciò. 

— Che cosa avete provato? — chiese Dom. 

- È difficile da descrivere — disse Pelorat. — Il muro sembrava brillare e 
luccicare, e a volte diventare fluido. Pareva avere nervature e simmetrie cangianti. 
Mi... mi dispiace, Dom, ma non l’ho trovata un’esperienza affascinante. 

Dom sospirò. — Voi non siete partecipe di Gaia e quindi non vedete quello che 
vediamo noi. Avevo temuto che potesse essere così. Peccato. Vi assicuro che 
queste Partecipazioni, anche se assolvono soprattutto una funzione estetica, hanno 
anche i loro usi concreti. Un muro felice è un muro pratico, utile, e che dura a 
lungo. 

— Un muro felice? — disse Trevize, con un sorrisino. 

— Abbiamo la vaga sensazione che i muri provino qualcosa di analogo a quello 
che definiamo felicità — disse Dom. — Un muro è felice quando è stato ben 
progettato, quando poggia solidamente sulle sue fondamenta, quando le sue parti 
sono simmetriche l’una rispetto all’altra e non ci sono spiacevoli tensioni. I 
princìpi matematici della meccanica consentono di elaborare sulla carta il progetto 
giusto, ma l’uso di una Partecipazione adatta ci permette di percepire il muro fin 
nelle sue dimensioni atomiche. Qui su Gaia nessuno scultore può produrre opere di 
prima qualità senza una Partecipazione di ottima fattura. Quelle che creo io, del 
tipo particolare che avete visto, sono considerate eccellenti, anche se non starebbe 
a me dirlo. 

— Le Partecipazioni animate, che non rientrano nel mio campo — continuò Dom 
con l’entusiasmo di chi parla del suo hobby preferito, — ci procurano, 
analogamente, un’esperienza diretta dell’equilibrio ecologico. L’equilibrio 
ecologico su Gaia è abbastanza semplice, come su tutti gli altri mondi del resto. 
Qui però, se non altro, abbiamo la speranza di renderlo più complesso e di 
arricchire così enormemente la coscienza globale. 


Trevize alzò una mano per prevenire Pelorat e impedirgli di parlare. - Come 
sapete che un pianeta può sostenere un equilibrio ecologico più complesso, se tutti 
quanti ce l’hanno semplice? 

— Volete mettermi alla prova, eh? — disse Dom con una luce maliziosa negli 
occhi. — Sapete quanto me che il pianeta d’origine dell’umanità, la Terra, aveva un 
equilibrio ecologico straordinariamente complesso. Sono i mondi secondari, i 
mondi colonizzati in seguito, ad averlo elementare. 

Benché poco prima fosse stato messo a tacere da Trevize, Pelorat non poté fare 
a meno d’intervenire. - Ma è proprio il problema che mi sono posto per tutta la 
vita! Come mai solo la Terra aveva un’ecologia complessa? Che cosa la rendeva 
diversa dagli altri mondi? Perché milioni e milioni di altri pianeti abitabili hanno 
dato origine unicamente ad una vegetazione primitiva e a forme di vita animale 
non intelligenti? 

— Da noi c’è una storia che cerca di spiegare questo mistero — disse Dom. — Una 
favola, probabilmente: non sarei pronto a giurare sulla sua veridicità. Anzi, tutto fa 
pensare che si tratti di un racconto inventato. 

In quella Bliss, che non aveva partecipato al pranzo, entrò, sorridendo a Pelorat 
Indossava una camicetta intessuta d’argento, molto trasparente. 

Pelorat si alzò subito. — Credevo che ve ne foste andata. 

— No. Dovevo stendere alcuni rapporti, sbrigare del lavoro. Posso unirmi 
anch’io alla conversazione, Dom? 

Dom si era alzato a sua volta (mentre Trevize era rimasto seduto). — Certo, sei 
la benvenuta. Tu incanti questi miei vecchi occhi. 

- È per incantarli che ho messo questa camicetta. Pel è al di sopra di queste 
cose, e Trev le detesta. 

— Voi dite che io sia al di sopra di queste cose, Bliss, ma un giorno potrei 
sorprendervi — disse Pelorat. 

— Sarebbe una sorpresa meravigliosa — disse Bliss, sedendosi. — Vi prego, 
continuate pure il vostro discorso. 

I due uomini si sedettero. Dom disse: — Stavo per raccontare ai nostri ospiti la 
storia dell’Eternità. Per capirla bisogna partire dal concetto che esistano molti 
universi differenti, anzi un numero praticamente infinito di universi. Ogni singolo 
evento può verificarsi o non verificarsi e, se si verifica, può verificarsi in un modo 
oppure in un altro. E ciascuna delle innumerevoli alternative porterà a svolgimenti 
futuri degli avvenimenti che saranno, almeno fino a un certo grado, diversi l’uno 
dall'altro. 

«Bliss sarebbe potuta non entrare in questo momento. Sarebbe potuta entrare un 
po’ prima, o molto prima. Oppure, essendo entrata sempre in questo momento, 
avrebbe potuto indossare una camicetta diversa. Od ancora, pur avendo la stessa 
camicetta addosso avrebbe potuto non sorridere maliziosamente a noi anziani, 
come invece il suo cuore generoso l’ha indotta a fare. A ciascuna di queste 
alternative o a ciascuna delle innumerevoli altre alternative che si possono 
contemplare per questo singolo evento corrisponde un differente corso 


dell’universo, e lo stesso vale per tutte le altre variazioni di tutti gli altri eventi, per 
quanto piccoli siano. 

Trevize si mosse sulla sedia. — Mi risulta che questa sia una teorizzazione 
comune in meccanica quantistica. Una teorizzazione, anzi, di antichissima data. 

— Ah, ne avete sentito parlare. Ma procediamo col racconto. Immaginiamo che 
agli esseri umani sia consentito “congelare” tutti i vari universi, passare a proprio 
piacimento dall’uno all’altro e scegliere quale di essi vada reso “reale”, qualunque 
significato si decida di dare a tale parola in questo contesto. 

— Capisco il vostro discorso e riesco anche a immaginarmi quanto teorizzate — 
disse Trevize. — ma non credo neppure lontanamente che una cosa del genere possa 
verificarsi sul serio. 

— Nemmeno io, in linea di massima — disse Dom. — ed è per questo che dico che 
si tratti molto probabilmente di una leggenda. In ogni modo, la leggenda dice che 
esistevano persone le quali erano in grado effettivamente di uscire dal tempo e di 
esaminare le innumerevoli gugliate di realtà potenziale. Queste persone erano dette 
gli Eterni e quando erano fuori dal tempo si diceva fossero nell’Eternità. 

«Loro compito era scegliere una Realtà che fosse particolarmente adatta agli 
esseri umani. Operarono infinite modifiche, descritte dettagliatamente dalla 
leggenda, che è in forma di interminabile poema epico. Alla fine trovarono un 
universo in cui la Terra fosse l’unico pianeta della Galassia ad avere un sistema 
ecologico complesso e ad ospitare una specie intelligente capace di evolversi e di 
sviluppare una tecnologia avanzata. 

«Decisero che quella era la situazione più sicura per gli uomini. Congelarono 
quel particolare concatenamento di avvenimenti, definendolo Realtà, e poi 
sospesero ogni intervento. Oggi viviamo in una Galassia che è stata colonizzata 
soltanto dagli esseri umani e, fino ad un certo grado, dalle piante, dagli animali e 
dagli organismi microscopici che gli umani hanno portato volontariamente o 
involontariamente con sé nella loro odissea spaziale, e che in genere hanno avuto il 
sopravvento sulle forme di vita indigena. 

«Da qualche parte tra le nebbie vaghe della probabilità ci sono altre Realtà in 
cui la Galassia ospita molte intelligenze, ma tali Realtà non sono raggiungibili. 
Noi, nella nostra, siamo soli. Da ogni azione e da ogni evento di questa Realtà si 
dipartono nuove diramazioni, fra le quali, in ciascun caso separato, solo una è la 
continuazione della Realtà stessa. Così, ci sono innumerevoli, forse addirittura 
infiniti universi potenziali che derivano dal nostro, ma tutti quanti probabilmente 
hanno, come noi, una Galassia dove domina un’unica intelligenza. O magari dovrei 
dire invece che solo una percentuale infinitesima di universi potenziali è 
accomunata dalla suddetta caratteristica, perché è pericoloso escludere ipotesi 
quando si è di fronte a un numero pressoché infinito di possibilità. 

S’interruppe, si strinse lievemente nelle spalle, e aggiunse: — Ecco, questa è la 
storia, che risale a prima della fondazione di Gaia. Come vi ho detto, non sarei 
pronto a giurare sulla sua veridicità. 


Gli altri tre avevano ascoltato con attenzione. Bliss fece un cenno di assenso 
con la testa, come se, avendo già sentito altre volte la storia, stesse controllando 
l’esattezza del racconto di Dom. 

Pelorat rimase zitto per quasi un intero minuto, poi strinse la mano a pugno e la 
batté sul braccio della poltrona. 

— Questa storia lascia le cose come stanno — disse, con voce roca. — Non c’è 
modo di dimostrare che sia vera né con osservazioni pratiche, né col ragionamento, 
per cui non può avere altro valore che quello di un speculazione teorica. Ma 
supponiamo che sia vera e partiamo dall’ipotesi che l'universo in cui ci troviamo 
sia un universo in cui solo la Terra abbia dato origine ad una specie intelligente. È 
evidente allora che, sia il nostro universo l’unico in assoluto o solo uno dei tanti 
possibili, la Terra dovrà avere qualcosa di particolare che la distingua da tutti gli 
altri pianeti. E il nostro desiderio di sapere che cosa sia questa particolarità resta 
immutato. 

Dopo qualche attimo di silenzio, Trevize scosse la testa e disse: — No, Janov, 
non è così che stanno le cose. Poniamo che ci fosse una probabilità su un miliardo 
di trilioni, ovvero una probabilità su dieci alla ventunesima, che fra gli 
innumerevoli pianeti abitabili della Galassia unicamente la Terra, a opera del caso, 
sviluppasse un’ecologia complessa e ospitasse alla fine una specie intelligente. 
Allora solo uno su dieci alla ventunesima dei vari percorsi di Realtà potenziali 
corrisponderebbe a una Galassia del genere, e gli Eterni la sceglierebbero. Che 
cosa si deduce da questo? Che viviamo in un universo dove la Terra sia l’unico 
pianeta ad avere dato origine ad una specie intelligente non perché la Terra stessa 
abbia qualcosa di speciale, ma perché per puro caso la vita intelligente si sia 
sviluppata su essa e non altrove. Anzi, credo che ci siano percorsi di Realtà nei 
quali solo Gaia, o Sayshell, o Terminus abbiano dato origine ad una specie 
intelligente; solo pianeti, insomma, che in questa Realtà erano sterili. E tutti questi 
casi specialissimi sono una percentuale infinitesima del numero totale di Realtà in 
cui le specie intelligenti della Galassia sono diverse. Penso che esaminando più a 
lungo le varie possibilità gli Eterni avrebbero trovato un percorso potenziale di 
Realtà in cui ogni singolo pianeta abitabile avrebbe dato origine a una specie 
intelligente. 

— Però si potrebbe anche sostenere questo — disse Pelorat, — che gli Eterni 
abbiano trovato una Realtà in cui la Terra non fosse come in altri percorsi, ma era 
per qualche motivo particolarmente adatta allo svilupparsi di una specie 
intelligente. Anzi, si può andare più in là ed affermare che abbiano trovato una 
Realtà in cui la Galassia si trovasse ad uno stadio di sviluppo tale da permettere 
alla sola Terra di produrre l’intelligenza. 

— Sì, questo si può sostenere — disse Trevize, — ma mi pare che la versione che 
ho dato io sia più plausibile. 

-È un punto di vista del tutto soggettivo, ovviamente... — replicò Pelorat, 
piuttosto accalorato, ma Dom l’interruppe dicendo: — Sono disquisizioni logiche 
che lasciano il tempo che trovano. Su, non roviniamo quella che si sta rivelando, 
almeno per me, una piacevole serata. 


Pelorat si sforzò di reprimere l’irritazione che il discorso di Trevize gli aveva 
procurato ed alla fine riuscì a sorridere. — Come volete voi, Dom — disse. 

Trevize, che nel frattempo aveva lanciato ripetute occhiate a Bliss, la quale se 
ne stava seduta con le mani in grembo e con un’aria di tranquillo sfottò disse: — E 
questo vostro mondo com’è nato, Dom? Com'è nata Gaia, con la sua coscienza 
collettiva? 

Dom buttò la testa indietro e proruppe in una risata lievemente stridula. Poi 
corrugò la fronte e disse: — Favole, ancora favole! Ogni tanto rifletto su questo 
fatto, quando leggo i documenti che parlano della storia umana. Per quanto il 
materiale sia tenuto con cura negli archivi, e computerizzato, col tempo i suoi 
contorni si fanno sempre più indistinti e non si riesce più a capire che cosa sia vero 
e che cosa falso. Nuovi racconti si aggiungono in continuazione, come la polvere 
sui mobili. Più il tempo passa, più la storia diventa polverosa, finché degenera in 
favola. 

— Noi storici conosciamo bene questo processo. Dom — disse Pelorat. — C’è 
come una preferenza per la favola. «Il suggestivo frutto d’immaginazione scaccia il 
monotono che risponde a realtà», disse Liebel Gennerat circa quindici secoli fa. 
Oggi la chiamano la Legge di Gennerat. 

— Davvero? — disse Dom. — Ed io che credevo di essere l’unico a nutrire questa 
sfiducia nella storia. Bene, la Legge di Gennerat riempie il passato di Gaia di 
fascino e incertezza. Sapete che cosa sia un robot? 

— L’abbiamo imparato su Sayshell — disse Trevize, secco. 

— Ne avete visto uno? 

— No. Ci è stata rivolta questa stessa domanda, e quando abbiamo risposto 
negativamente, ci sono state date spiegazioni. 

— Capisco. Gli esseri umani un tempo vivevano con i robot, sapete, ma era una 
convivenza difficile. 

— Così ci è stato detto. 

-I robot seguivano strettamente le cosiddette Tre Leggi della Robotica, la cui 
formulazione risale addirittura alla preistoria. Ci sono giunte diverse versioni di 
queste Tre Leggi. Quella reputata esatta dice che, primo: il robot non può né fare 
del male agli esseri umani, né permettere che, a causa della propria colpevole 
inerzia, gli esseri umani subiscano un danno; secondo: il robot deve obbedire agli 
ordini ricevuti dagli esseri umani, tranne nel caso in cui tali ordini contravvengano 
alla Prima Legge; terzo: il robot deve difendere la propria esistenza, purché così 
facendo non contravvenga alla Prima od alla Seconda Legge. 

«A mano a mano che i robot diventavano più intelligenti e versatili, 
interpretavano le Tre Leggi e soprattutto la Prima, che condiziona le altre, in senso 
sempre più lato; in una parola, finirono per considerarsi i protettori dell'umanità. 
La loro protettività diventò soffocante per la gente, od addirittura insopportabile. I 
robot erano di una gentilezza squisita. I loro servizi erano chiaramente dettati da 
spirito altruistico e volti a beneficare tutta la comunità umana, il che, per qualche 
motivo, li rendeva ancora più intollerabili. 


«I miglioramenti tecnici che furono messi a punto nel campo della robotica 
peggiorarono la situazione. Furono costruiti robot con capacità telepatiche; ciò 
significava che anche il pensiero umano poteva essere sottoposto a controllo, 
sicché il comportamento degli uomini era sempre più soggetto alla supervisione dei 
robot. Inoltre, i robot diventarono sempre più simili d’aspetto agli uomini, tuttavia 
nel comportamento erano inconfondibilmente robot, per cui il contrasto li rendeva 
ripugnanti. Era inevitabile, quindi, che si dovesse giungere a un epilogo amaro. 

— Perché inevitabile? — chiese Pelorat, che aveva ascoltato con molta 
attenzione. 

— Perché l’epilogo lo vuole la logica della vicenda — disse Dom. — I robot, 
ulteriormente perfezionati, diventarono abbastanza umani da capire perché gli 
uomini si seccassero moltissimo di essere privati di tutto ciò che fosse umano in 
nome del loro bene. A lungo andare essi finirono per pensare che l’umanità sarebbe 
stata meglio lasciata a se stessa, anche se questo l’avrebbe portata ad agire 
sconsideratamente ed inefficacemente. Furono quindi loro, secondo la leggenda, a 
fondare l’Eternità ed a diventare gli Eterni. Scelsero la Realtà che ritenevano più 
sicura per gli esseri umani, quella in cui l’uomo era l’unica creatura intelligente 
della Galassia. Poi, avendo fatto ciò che potevano per proteggerci, in ottemperanza 
totale alla Prima Legge decisero di comune accordo di smettere di funzionare. E da 
allora ci siamo stati soltanto noi uomini; abbiamo fatto progressi nei limiti delle 
nostre possibilità, ma sempre da soli. 

Dom fece una pausa. Guardò prima Trevize, poi Pelorat, e disse: — Allora, 
credete a tutta questa storia? 

Trevize scosse lentamente la testa. —- No. Di queste vicende non si parla in 
nessun documento storico di cui abbia anche vaga conoscenza. E voi, Janov, che ne 
pensate? 

— Ci sono miti che per certi versi sono simili a questo — disse Pelorat. 

— Via, Janov, ci sono miti che possono somigliare a qualunque cosa uno di noi 
decida di inventare; basta essere abbastanza ingegnosi e tendenziosi 
nell’interpretazione. Io vi chiedo se i documenti storici degni di affidamento 
accennino ad avvenimenti del genere. 

— No, che io sappia. 

—Non mi sorprende — disse Dom. — Prima che i robot si ritirassero 
definitivamente, numerosi gruppi di esseri umani partirono alla volta di pianeti 
senza robot, da colonizzare; era il loro modo di affrancarsi e di riconquistare la 
libertà. Questi gruppi provenivano soprattutto dalla sovrappopolata Terra, la quale 
aveva alle spalle una lunga storia di lotta contro gli automi. I nuovi mondi 
colonizzati preferirono dimenticare, non tenere alcuna documentazione di quanto 
fosse successo; i colonizzatori non avevano alcuna voglia di ricordare l’amara 
umiliazione subita da parte dei robot, i quali in pratica avevano fatto da bambinaia 
agli esseri umani. 

— Lo ritengo assai improbabile — disse Trevize. 

Pelorat si girò verso di lui. - No, Golan, non è affatto improbabile. Ciascuna 
società crea la sua propria storia e tende a cancellare le tracce delle sue origini 


poco gloriose o facendo finta che non ci siano mai state, o inventando storie 
completamente fittizie piene di imprese eroiche e incomparabili. Il governo 
imperiale cercò di sopprimere le notizie riguardanti il passato pre-imperiale per 
accreditare l’idea mistica che l'Impero esistesse da sempre. Poi, per esempio, non 
abbiamo quasi alcun documento che testimoni dell’epoca precedente il volo 
iperspaziale. E voi sapete che la maggior parte della gente, oggi, non sa nemmeno 
dell’esistenza della Terra. 

— Il vostro discorso non è logico, Janov — disse Trevize. — Se tutta quanta la 
Galassia si è dimenticata dei robot, come mai Gaia se ne ricorda? 

Bliss scoppiò d’un tratto in una risata argentina. — Perché noi siamo diversi — 
disse. 

— Sì? - disse Trevize. — In che senso? 

— Su, Bliss, questo argomento lascialo a me — disse Dom. — Noi siamo 
effettivamente diversi, uomini di Terminus. Fra tutti i profughi che cercavano di 
sfuggire alla dominazione dei robot, noi che raggiungemmo Gaia (seguendo 
l’itinerario di altri che raggiunsero Sayshell) eravamo gli unici ad avere imparato 
dai robot l’arte della telepatia. Perché è un’arte, sapete. È una facoltà innata nella 
mente umana, ma va coltivata con cura e meticolosità estreme. Perché raggiunga il 
suo potenziale massimo occorrono gli sforzi di molte generazioni, ma una volta 
che il meccanismo è avviato, si alimenta da solo. Noi pratichiamo quest'arte da più 
di ventimila anni e il giudizio-di-Gaia è che il potenziale massimo non sia stato 
ancora raggiunto. Fu tanto tempo fa che l’esercizio della facoltà telepatica ci portò 
a capire che esistesse una coscienza collettiva. Prima ci rendemmo conto soltanto 
dell’apporto degli esseri umani, poi di quello degli animali e delle piante, ed infine, 
non molti secoli fa, di quello della struttura inanimata del pianeta. 

«Poiché sapevamo che l’arte ci era stata trasmessa dai robot, non ci 
dimenticammo di loro. Li consideravamo non già delle bambinaie, ma dei maestri, 
perché avevano aperto la nostra mente a qualcosa di prezioso cui non ci saremmo 
sentiti di rimunciare neanche un momento. Li ricordiamo con gratitudine. 

— Però — disse Trevize, — proprio come una volta eravate dei bambini rispetto ai 
robot, adesso siete dei bambini rispetto alla coscienza collettiva. Non avete perso la 
vostra umanità, così come la perdeste allora? 

— È diverso, Trev. Ciò che facciamo ora lo facciamo per nostra libera scelta, ed 
è questo che conta. Nessuno ci forza dall’esterno: è la nostra volontà che ci guida 
dall’interno. È un fatto importante, questo, che abbiamo sempre presente. E siamo 
diversi anche sotto un altro profilo: il nostro pianeta è unico, nella Galassia. Non ci 
sono altri mondi come Gaia. 

— Come potete esserne sicuro? 

— Perché se così non fosse lo sapremmo. Capteremmo una coscienza planetaria 
come la nostra anche se si trovasse all’altro capo della Galassia. Abbiamo ad 
esempio individuato i primi segni di una coscienza del genere nella Seconda 
Fondazione, circa due secoli fa. 

— All’epoca del Mulo? 


— Sì, uno di noi — disse Dom, torvo. — Era un criminale e se ne andò. Fummo 
abbastanza ingenui da pensare che non l’avrebbe mai fatto, così non intervenimmo 
in tempo per fermarlo. Poi, quando rivolgemmo la nostra attenzione verso i Mondi 
Esterni, ci accorgemmo di quella che chiamate la Seconda Fondazione e lo 
lasciammo nelle sue mani. 

Trevize rimase con gli occhi fissi nel vuoto per qualche attimo, poi mormorò: — 
Ecco a che cosa servono i nostri libri di storia! — Scosse la testa e a voce più alta 
disse: — È stato un comportamento abbastanza vile da parte di Gaia, no? In fondo, 
la responsabilità era la vostra. 

— Avete ragione. Ma quando finalmente ci mettemmo ad osservare la Galassia, 
vedemmo quello che sino allora non eravamo riusciti a vedere, per cui la tragedia 
del Mulo si rivelò salutare per la nostra esistenza. Fu infatti in quel momento che 
capimmo che un giorno avremmo attraversato una grave crisi. E infatti quella crisi 
è arrivata, non prima però che, grazie all’incidente del Mulo, prendessimo le 
dovute misure di difesa. 

— Che genere di crisi è? 

— Una crisi che ci minaccia di distruzione. 

— Non posso crederci. Siete riusciti a rintuzzare l'Impero, il Mulo e Sayshell. 
Avete una coscienza collettiva che può assumere il controllo di un’astronave 
distante milioni di chilometri. Che cosa mai vi può far paura? Guardate Bliss. Non 
sembra minimamente preoccupata. Lei non pensa sicuro che ci sia una crisi. 

Bliss aveva messo una delle sue gambe snelle a cavalcioni del bracciolo e 
muoveva le dita dei piedi, stuzzicando Trevize. 

— Certo che non sono preoccupata, Trev — disse. — Voi la fronteggerete. 

— Io? — fece Trevize, incredulo. 

Dom disse: — Gaia vi ha portato fin qui attraverso tante piccole manipolazioni: 
siete voi che dovrete affrontare e risolvere la crisi. 

Trevize lo guardò fisso ed a poco a poco il suo stupore si trasformò in rabbia. — 
Io? Perché proprio io, di tutte le persone della Galassia? Non c’entro niente con 
questa faccenda. 

— Eppure, Trev — disse Dom. con calma quasi ipnotica, — siete voi quello di cui 
abbiamo bisogno: di tutte le persone della Galassia, solo voi. 





PARTE DICIOTTESIMA 


COLLISIONE 





Stor Gendibal si stava dirigendo verso Gaia quasi con la stessa prudenza che 
aveva usato Trevize. Ora che S-Gaia era un disco dai contorni netti che si poteva 
guardare soltanto attraverso filtri potenti, l’Oratore si era immerso in riflessioni. 
Sura Novi, che sedeva in disparte, lo guardava ogni tanto timorosamente. 

— Maestro — lo chiamò, infine, con voce sommessa. 

— Che cosa c’è, Novi? — disse lui, distratto. 

— Siete triste? 

Gendibal alzò gli occhi. — No, preoccupato. Vi ricordate questa parola? Sto 
cercando di decidere se raggiungere il pianeta in fretta o temporeggiare un po’. 
Devo fare il coraggioso, Novi? 

— Secondo me voi siete sempre coraggioso, Maestro. 

— Essere coraggiosi a volte è da sciocchi. 

Novi sorrise. - Come può uno studioso, un maestro essere sciocco? — Indicò lo 
schermo. — Quello è un sole, vero? 

Gendibal annuì. 

Dopo un attimo di incertezza, Novi disse: — È lo stesso sole che splende su 
Trantor? È il sole hamiano? 

— No, Novi. È un sole diverso. Ci sono miliardi di soli, sapete. 

— Ah, sì, con la testa lo sapevo, ma non riuscivo a crederci. Com'è che a volte 
non si riesce a credere a quello che sappiamo con la testa, Maestro? 

Gendibal abbozzò un sorriso. — Nella vostra testa, Novi... — cominciò, e così 
dicendo, automaticamente, si ritrovò nella mente di lei. La accarezzò piano, come 
faceva sempre quando vi entrava: giusto un lieve tocco alle fibre mentali per 
mantenere la ragazza calma, libera da preoccupazioni. Sarebbe uscito come al 
solito dopo pochi attimi. Questa volta però qualcosa lo trattenne. Ciò che sentì non 
era descrivibile che in termini mentalici; in senso metaforico si poteva dire che il 
cervello di Novi brillasse, anche se il brillio era appena percettibile. 

Era chiaro che esistesse un campo mentalico imposto dall’esterno; un campo di 
intensità così lieve, che nonostante l’assoluta linearità della struttura mentale della 
hamiana le funzioni riceventi più sensibili del cervello ben addestrato di Gendibal 
lo cogliessero appena. 

— Novi, come vi sentite? — disse Gendibal, brusco. 

Lei aprì gli occhi. — Mi sento bene, Maestro. 

— Vi sentite stordita, confusa? Chiudete gli occhi e state seduta immobile finché 
non vi dico “ora”. 

Obbediente, Novi chiuse gli occhi. Gendibal allontanò con cura tutte le 
sensazioni estranee dalla mente di lei, calmò i suoi pensieri, addolcì le sue 
emozioni, placò completamente il suo cervello. Non lasciò altro che il brillio. 
Questo, notò, era così debole che gli riuscì difficile convincersi della sua esistenza. 

— Ora - disse alla fine, e Novi riaprì gli occhi. 

— Come vi sentite? — le chiese. 


— Calmissima, Maestro. Riposata. 

Il campo mentalico era troppo debole per avere un effetto riconoscibile su di 
lei. Gendibal si mise ad armeggiare col computer. Doveva ammettere che non se 
l’intendeva troppo bene con quello, forse perché era troppo abituato ad usare la 
mente in modo diretto; aveva difficoltà a lavorare con un intermediario. Ma stava 
cercando una nave e la ricerca iniziale poteva essere condotta meglio con l’aiuto 
dell’elaboratore. 

Localizzò la nave che si aspettava di trovare. Era a mezzo milione di chilometri 
di distanza; come modello somigliava molto alla sua, ma era più grande ed ancora 
più complessa. Appena la ebbe individuata col computer, la esaminò con la mente. 
Spedì le proprie onde a fasci serrati e con esse sentì (in senso mentalico) la nave sia 
all’interno, sia fuori. 

Poi percorse con la mente altri milioni e milioni di chilometri, avvicinandosi al 
pianeta Gaia, e quindi si ritrasse. Né un esame né l’altro gli permisero di capire 
senza possibilità di dubbio se fosse la nave o fosse Gaia la fonte del campo. 
Sempre che non esistesse un terzo candidato... 

— Novi — disse, — vorrei che vi sedeste vicino a me, adesso. 

— C'è qualche pericolo in vista, Maestro? 

— Non dovete assolutamente preoccuparvi minimamente. Farò in modo che non 
vi succeda nulla. 

— Maestro, non m'importa di quello che mi può succedere. Se c’è pericolo in 
vista, desidero solo potervi aiutare. 

Gendibal s’intenerì. — Mi avete già aiutato, Novi — disse. — Grazie a voi, mi 
sono accorto di un piccolo particolare che era importante saper riconoscere. Se non 
vi avessi avuto con me mi sarei potuto impantanare in un guaio dal quale mi sarei 
tratto fuori solo con grande impaccio. 

— E vi ho aiutato con la mia mente, Maestro, come mi avete spiegato un giorno? 
— chiese Novi, sbalordita. 

— Sì. Nessuno strumento sarebbe potuto essere più sensibile. Nemmeno la mia 
mente lo è: è troppo complessa. 

Novi s’illuminò. — Sono così felice di essere utile. 

Gendibal sorrise ed annuì. Poi pensò con tristezza che avrebbe avuto bisogno 
ancora di altro aiuto. Un istinto infantile, dentro di lui, si oppose a quell’idea; 
doveva fare tutto da solo, gli disse. 

Mise a tacere quella voce interna. No, non poteva fare tutto da solo. Era sempre 
più improbabile che potesse fare tutto da solo. 





Su Trantor, Quindor Shandess avvertiva sempre più come un peso la propria 
carica di Primo Oratore. Da quando la nave di Gendibal era scomparsa nel buio 
dello spazio, non aveva più riunito la Tavola. Era rimasto costantemente immerso 
nei propri pensieri. 

Aveva fatto bene a lasciare andare Gendibal per conto suo? Era, sì, un giovane 
intelligente, ma non così intelligente da essere completamente privo di 
presunzione. Il grande difetto di Gendibal era l’arroganza, così come il grande 
difetto di Shandess (pensò con amarezza il Primo Oratore) era la stanchezza 
derivante dall’età. 

Si era ripetuto più e più volte che basarsi sul precedente di Preem Palver, il 
quale per mettere le cose a posto aveva viaggiato in lungo ed in largo per la 
Galassia, era stato uno sbaglio. Chi poteva eguagliare Preem Palver? 
Probabilmente nemmeno Gendibal. E Palver aveva avuto sua moglie con sé. Certo, 
Gendibal si era portato dietro quella hamiana, ma era una donna che non valeva 
niente. La moglie di Palver invece era un Oratore a tutti gli effetti. 

Shandess si sentiva sempre più vecchio a mano a mano che passavano i giorni e 
che l’atteso messaggio di Gendibal non arrivava mai. La tensione gli aumentava, 
dentro. Forse, si diceva, avrebbe dovuto mandare in avanscoperta non una nave 
sola, ma una flotta, od una flottiglia... No. La Tavola non glielo avrebbe permesso. 
E tuttavia... 

Quando finalmente il messaggio arrivò, lui era sprofondato in un sonno di 
stanchezza che non gli dava alcun sollievo. Era una notte ventosa e aveva faticato 
ad addormentarsi. Come un bambino, aveva immaginato di sentire voci nel vento. 
Poi aveva pensato alle proprie dimissioni, al fatto che gli sarebbe più che mai 
piaciuto rassegnarle e che però non poteva rassegnarle in quel momento perché gli 
sarebbe succeduta la Delarmi. 

Benché il sonno fosse profondo, appena il messaggio arrivò Shandess si svegliò 
subito. 

— State bene? — disse. 

— Benissimo, Primo Oratore — disse Gendibal. — Non è meglio che ci 
colleghiamo visivamente perché la comunicazione sia più concentrata? 

— Più tardi, magari — rispose Shandess. — Prima di tutto ditemi come sia la 
situazione. 

Gendibal parlò con una certa cautela perché percepì che l’altro si era svegliato 
allora e sentì che aveva addosso una profonda stanchezza. Disse: — Mi trovo nelle 
vicinanze di un pianeta abitato di nome Gaia, della cui esistenza a quanto mi risulta 
non si trovi traccia in alcun archivio della Galassia. 

- È il mondo di coloro che si sono adoperati perché il Piano procedesse lungo 
la sua strada? Il mondo degli Anti-Muli? 

— Può darsi, Primo Oratore. C'è motivo di crederlo. Innanzitutto la nave di 
Trevize e Pelorat si è avvicinata molto al pianeta e probabilmente è già atterrata. In 


secondo luogo, a circa mezzo milione di chilometri da me, nello spazio, c’è una 
nave da guerra della Prima Fondazione. 

— Non sarebbe lì, se non ci fosse una buona ragione. 

— Primo Oratore, forse la ragione non è Gaia, ma Trevize. Io sono qui solo 
perché sto seguendo lui e forse la nave da guerra si trova da queste parti per lo 
stesso mio motivo. Quello che bisogna chiedersi quindi è come mai Trevize sia 
qui. 

— Pensate di atterrare anche voi sul pianeta, Oratore? 

— Ho considerato quella possibilità, ma è intervenuto un fatto nuovo. Mi trovo 
attualmente a cento milioni di chilometri da Gaia e capto nello spazio intorno a me 
un campo mentalico, un campo omogeneo eccezionalmente debole. Non me ne 
sarei accorto se non fosse stato per l’effetto di focalizzazione rivelato dalla mente 
della hamiana che mi accompagna nel viaggio. È una mente non comune, la sua; 
ho accettato di prendere la donna con me proprio perché avevo intuito le sue 
capacità nascoste. 

— La vostra intuizione era giusta, dunque. Credete che l’Oratore Delarmi avesse 
previsto questo? 

— Quando mi esortò a prendere con me la hamiana? No, non credo proprio, ma 
sono contento che la sua mossa mi abbia involontariamente favorito. 

— Anch’io ne sono contento. Pensate che il campo di forza sia generato dal 
pianeta? 

— Per accertarmene dovrei fare opportuni calcoli in punti assai distanziati tra 
loro per vedere se il campo abbia una generale simmetria sferica. La mia sonda 
mentale unidirezionale mi dice che è probabile, ma non mi assicura certo che il 
pianeta sia l’origine del campo. Tuttavia non credo sia troppo prudente svolgere 
ulteriori indagini in presenza della nave da guerra della Prima Fondazione. 

— Non penso che costituisca una minaccia. 

— Potrebbe costituirla in futuro. Non sono ancora certo che non sia essa a 
generare il campo. 

— Ma sono... 

— Con tutto il dovuto rispetto, permettetemi di interrompervi, Primo Oratore. 
Noi non sappiamo quali progressi tecnologici abbia fatto la Prima Fondazione. So 
però che si comporta come se fosse molto sicura di sé. e potrebbe riservarci delle 
brutte sorprese. Potrebbe addirittura avere messo a punto dei congegni mentalici. 
In una parola, Primo Oratore, ho davanti o una nave da guerra con congegni 
mentalici; od un pianeta di mentalisti. Se fosse vera la prima ipotesi, allora mi 
troverei probabilmente a fronteggiare una forza troppo debole per immobilizzarmi 
ma sufficiente a rallentarmi. E le armi fisiche a bordo potrebbero distruggermi. Se 
invece il campo è generato dal pianeta, il fatto che l’abbia captato ad una simile 
distanza può significare che in superficie l'intensità è enorme, maggiore di quella 
che posso reggere. Nell’un caso o nell’altro sarà necessario predisporre una rete, 
una rete totale, nella quale all’occorrenza si trovino a mia disposizione tutte quante 
le risorse di Trantor. 


Il Primo Oratore esitò. — Una rete totale? Non è mai stata usata, non se n’è mai 
neppure parlato... se non all’epoca del Mulo. 

— Questa crisi potrebbe essere ancora più grave di quella che si verificò 
all’epoca del Mulo, Primo Oratore. 

— Non so se la Tavola acconsentirà. 

— Penso che non dobbiate chiedere il parere della Tavola, ma che dobbiate 
decretare lo stato di emergenza. 

— Con che scusa? 

— Dite loro ciò che ho detto a voi. 

— L’Oratore Delarmi dirà che siete un codardo incompetente e che la paura vi 
ha reso pazzo. 

Gendibal rimase zitto un attimo, prima di rispondere. Poi disse: — È probabile 
che sosterrà qualcosa del genere, ma qualunque cosa dica, penso che sopravviverò 
alle accuse. L'importante adesso è che non sono in gioco il mio orgoglio o il mio 
amor proprio: è in gioco l’esistenza stessa della Seconda Fondazione. 





Harla Branno fece un sorriso truce, ed i solchi della sua faccia rugosa 
diventarono più profondi. Disse: — Credo che possiamo procedere. Sono pronta. 

— Siete sempre sicura di sapere quel che state facendo? — disse Kodell. 

— Se fossi così pazza come vi piace far credere di ritenermi avreste mai insistito 
per restare a bordo della mia nave, Liono? 

Kodell scrollò le spalle e disse: — Probabilmente si. Sarei rimasto nella speranza 
di potervi fermare, o nella speranza di indurvi a cambiare idea e venire a più miti 
consigli prima di compiere l’irreparabile. Se invece non foste pazza... 

— Sì? 

— Ecco, non vorrei che le cronache storiche del futuro vi attribuissero tutta la 
gloria dell’impresa. Vorrei che parlassero della mia presenza qui accanto a voi, e 
che magari il merito fosse attribuito a me... 

— Siete astuto, Liono, davvero astuto. Ma inutilmente. Sono stata il vero potere 
dietro le quinte per troppi anni quando erano sindaci gli altri perché la gente possa 
pensare che adesso che la carica è mia permetta a voi di prendere decisioni per me. 

— Vedremo. 

— No, non lo vedremo, perché questo genere di giudizio storico verrà dato dopo 
che saremo morti. In ogni modo non ho dubbi di sorta. Né sul mio posto nella 
storia, né su quella. — Indicò lo schermo. 

— La nave di Compor — disse Kodell. 

—La nave di Compor, sì, ma senza Compor a bordo. Una delle nostre navi 
vedetta ha assistito al trasferimento. La nave di Compor è stata fermata da un’altra. 
Le due persone che erano a bordo di quest’ultima si sono trasferite in quella di 
Compor e in seguito Compor si è allontanato sull’altra. 

La Branno si fregò le mani. — Trevize ha svolto il suo ruolo di parafulmine alla 
perfezione. Il fulmine infatti è arrivato: la nave che ha fermato Compor era della 
Seconda Fondazione. 

— Come fate ad esserne sicura? — disse Kodell, tirando fuori la pipa e 
riempiendola con calma di tabacco. 

— Perché ho sempre pensato che Compor potesse essere sotto il controllo della 
Seconda Fondazione. La sua vita è filata troppo liscia. Gli andava sempre tutto 
bene... e poi, quella sua grande abilità nell’inseguimento iperspaziale era almeno 
sospetta. La mossa di tradire Trevize poteva essere semplicemente la mossa di un 
uomo politico ambizioso, ma lui l’ha fatta con tanta matematica sicurezza, che mi è 
parso ci fosse dietro qualcosa di più dell’ambizione personale. 

— Sono solo supposizioni, sindaco. 

— Sono diventate però certezza quando ho visto che Compor riusciva a seguire 
Trevize attraverso Balzi multipli con la stessa facilità con cui l’avrebbe seguito se 
il Balzo fosse stato unico. 

— Era aiutato dal computer. 

La Branno si appoggiò allo schienale della sedia e scoppiò a ridere. 


— Caro Liono, siete sempre così impegnato ad ideare piani complicati che 
dimenticate l’efficacia di quelli semplici — disse. - Ho mandato Compor dietro a 
Trevize non perché avessi bisogno di far seguire il nostro parafulmine. Che senso 
aveva farlo seguire? Anche se avesse voluto mantenere segrete le sue mosse, 
Trevize non avrebbe potuto evitare di richiamare su di sé l’attenzione dei mondi 
non appartenenti alla Fondazione su cui avesse deciso di atterrare. La sua bella 
nave ultimo modello, il suo forte accento di Terminus, i suoi crediti della 
Fondazione l’avrebbero messo subito bene in evidenza rispetto al contesto. Ed in 
caso di emergenza sapevo che si sarebbe immediatamente rivolto ai rappresentanti 
della Fondazione, cosa che ha fatto su Sayshell, permettendoci di apprendere tutto 
ciò che gli è successo finora senza nessun bisogno di consultare Compor. 

«No — continuò, — mandando Compor nello spazio ho voluto mettere alla prova 
Compor stesso. E ci sono riuscita, perché sulla sua nave ho fatto mettere apposta 
un computer difettoso; non tanto difettoso da renderla ingovernabile, ma 
abbastanza da non servire come aiuto tecnico nell’inseguimento di Trevize 
attraverso i Balzi. Eppure Compor è riuscito ugualmente, senza alcuna difficoltà, a 
raggiungere il suo ex amico. 

— Vedo che spesso prendete decisioni di cui mi parlate solo a cose fatte, 
sindaco. 

— Non sapere nulla di certi particolari non può offendervi e non sono solo quelli 
i particolari che vi tengo nascosti, Liono. Vi ammiro e ricorro ai vostri servigi, ma 
la mia fiducia in voi ha limiti netti, come del resto la vostra in me. E non datevi la 
pena di negarlo. 

— No - disse Kodell, secco, — e un giorno, sindaco, mi prenderò la libertà di 
ricordarveli, questi limiti. Nel frattempo, posso chiedervi se ci sia qualcos’ altro che 
debba sapere? Che nave è quella che ha avuto il rendez-vous con Compor? Avete 
detto che era della Seconda Fondazione, ma come mai non era mimetizzata? 

-— È sempre un piacere parlare con voi, Liono. Afferrate le cose subito. Vedete, 
la Seconda Fondazione non si cura di nascondere le proprie tracce perché ha il 
mezzo per renderle invisibili anche quando materialmente non lo sono. Ad un 
membro della Seconda Fondazione non verrebbe mai in mente di servirsi di una 
nave straniera, anche se sapesse che siamo in grado di riconoscere perfettamente 
l'origine di una nave dal diagramma del suo uso dell’energia. Perché dovrebbe 
prendersi la briga di mimetizzarsi quando può rimuovere dalla mente degli altri 
quanto essi hanno appreso? Bene, siamo riusciti a stabilire l’origine della nave che 
si è avvicinata a Compor pochi minuti dopo averla avvistata. 

-— E adesso, immagino, la Seconda Fondazione provvederà a rimuovere dalla 
nostra mente quel che abbiamo saputo. 

— Se ci riuscirà — disse la Branno. — Ma potrebbe anche scoprire che le cose 
sono cambiate. 

— Avete affermato di sapere dove si trovi la Seconda Fondazione — disse 
Kodell. — Avete detto che vi sareste occupata prima di Gaia e poi di Trantor. 
Deduco quindi che la nave che si è avvicinata a Compor provenisse da Trantor. 

— Deduzione esatta. Siete sorpreso? 


Kodell scosse la testa lentamente. — No, dato che la storia insegna. Ebling Mis, 
Toran Darell e Bayta Darell si trovavano tutti su Trantor quando il Mulo fu 
sconfitto. Arkady Darell, la nipote di Bayta, nacque su Trantor, e si trovava su 
Trantor quando si pensò che la Seconda Fondazione fosse stata sconfitta a sua 
volta. Arkady stessa racconta poi come giocasse un ruolo chiave Preem Palver, con 
le sue apparizioni nei momenti più opportuni. E Palver era un mercante di Trantor. 
È dunque ovvio pensare che la Seconda Fondazione abbia la sua sede su Trantor, 
dove, tra l’altro, lo stesso Hari Seldon visse, all’epoca in cui creò entrambe le 
Fondazioni. 

- È ovvio, sì, però nessuno ha mai pensato a questa possibilità. Ci ha pensato la 
Seconda Fondazione a fare in modo che nessuno ci pensasse. Vale sempre il 
discorso che ho fatto per la nave di Compor; a che serve nascondere le proprie 
tracce quando si è capaci di indurre la gente a non guardarle? 

— In tal caso — disse Kodell, — sarà meglio non guardare troppo nella direzione 
in cui la Seconda Fondazione desidera che guardiamo. A proposito, secondo voi 
qual è la ragione per cui Trevize abbia potuto pensare che la Seconda Fondazione 
esistesse? Perché non è stato fermato? 

La Branno alzò una mano e cominciò a contare sulla punta delle dita nodose. — 
Primo, perché Trevize è una persona diversa dalle altre e, nonostante la sua totale 
incapacità di usare una certa prudenza, ha qualcosa di speciale che non sono ancora 
riuscita a definire. Secondo, non è vero che la Seconda Fondazione non sia 
intervenuta per niente. Compor ha tallonato Trevize e lo ha subito deferito alle 
autorità, cioè a me. La Seconda Fondazione contava insomma che lo fermassi io, 
così avrebbe sistemato la faccenda senza scendere in campo aperto. Terzo, dato che 
non ho reagito come previsto, dato che non ho fatto incarcerare o giustiziare 
Trevize, né ho provveduto a fargli cancellare la memoria od a sottoporlo alla Sonda 
Psichica ma mi sono limitata a mandarlo “in esilio” nello spazio, la Seconda 
Fondazione si è spinta più in là. Ha compiuto una mossa diretta: gli ha spedito 
dietro una delle sue navi. — Harla Branno strinse le labbra in un sorriso soddisfatto. 
— Ah, che eccellente parafulmine — concluse. 

— E la nostra prossima mossa? — disse Kodell. 

— Intendo sfidare il membro della Seconda Fondazione cui ci troviamo davanti. 
Di fatto, già adesso ci stiamo dirigendo verso di lui a velocità piuttosto moderata. 





Gendibal e Novi sedevano fianco a fianco, davanti allo schermo. 

Novi era spaventata. Gendibal ne era perfettamente consapevole, così come era 
consapevole che la hamiana cercasse con tutte le sue forze di combattere la paura. 
D'altra parte lui non poteva aiutarla in quella lotta, perché se avesse toccato la sua 
mente in quel momento avrebbe potuto diminuirne la sensibilità, che gli 
permetteva di captare il debole campo mentalico che li circondava. 

La nave da guerra della Fondazione si avvicinava piano, ma decisa. Era grande, 
e a giudicare da quello che aveva visto in passato, Gendibal calcolava che avesse 
un equipaggio di circa sei persone. Le sue armi sarebbero sicuramente bastate a 
respingere e, se necessario, a distruggere una flotta di tutte le navi di cui la 
Seconda Fondazione disponeva, se queste avessero potuto contare solo sulla loro 
potenza materiale. 

Dato che invece Gendibal poteva contare sulle sue armi mentaliche, il fatto che 
la nave da guerra stesse avanzando permetteva di trarre certe conclusioni e non 
altre. Anche se fosse stata dotata di congegni mentalici, era improbabile che si 
azzardasse a sfidare così apertamente la Seconda Fondazione. Era più probabile 
che si stesse dirigendo verso Gendibal senza sapere chi avesse davanti in realtà. 
Forse il suo comandante ignorava che Compor fosse stato sostituito, oppure, se 
anche non lo ignorava, non sapeva che fosse stato rimpiazzato da un membro della 
Seconda Fondazione. Magari non sapeva nemmeno che cosa fosse un membro 
della Seconda Fondazione. 

Però (Gendibal non voleva escludere alcuna ipotesi) poteva anche essere che la 
nave, disponendo di congegni mentalici, li sopravvalutasse tanto da decidere di 
sfidare la Seconda Fondazione. In questo caso il comandante sarebbe stato un 
megalomane. Tuttavia c’era anche un’ultima eventualità: che le armi mentaliche 
della Prima Fondazione fossero assai più potenti di quanto Gendibal potesse 
prevedere. In fondo, non era detto che fosse infallibile nelle sue previsioni... 

L’Oratore saggiò la mente di Novi. Novi, diversamente da lui, non era in grado 
di percepire coscientemente i campi mentalici, eppure captava campi debolissimi 
che lui non riusciva ad individuare. Era un fenomeno strano, che avrebbe dovuto 
essere studiato in futuro e che forse avrebbe prodotto a lungo andare frutti così 
importanti, che al loro confronto il problema che stava per essere fronteggiato 
adesso sarebbe apparso insignificante. 

Gendibal aveva riflettuto sulla cosa la prima volta che aveva notato l’insolita 
linearità e simmetria della mente di Novi, e si era sentito orgoglioso delle proprie 
capacita intuitive. Gli Oratori erano sempre andati fieri di queste loro facoltà, ma 
era un orgoglio veramente giustificato? Non poteva essere che l’intuizione servisse 
solo a coprire l’incapacità di misurare i campi con metodi fisici e di capire quindi 
quali forze fossero coinvolte nei fenomeni mentalici? “Intuizione” era una parola 
mistica con cui sì poteva mascherare facilmente l’ignoranza. Quanta di questa 


ignoranza poteva nascere dall’abitudine a sottovalutare la fisica, a ritenerla assai 
meno rilevante della mentalica? 

E non era, questa, un abitudine assurda? Quando fosse diventato Primo Oratore, 
pensò, la situazione sarebbe cambiata. Avrebbe cercato di colmare l’abisso 
tecnologico fra le due Fondazioni. Non si poteva permettere che la Seconda 
Fondazione rischiasse di soccombere ogni qualvolta il monopolio mentalico 
mostrasse anche solo un minimo cedimento. Forse anzi quel cedimento era già una 
realtà. Forse la Prima Fondazione possedeva armi segrete, oppure aveva stretto 
un’alleanza con gli Anti-Mulo. (Quest’idea, che gli era venuta in mente ora per la 
prima volta, lo fece rabbrividire.) 

Mentre pensava a tutte queste cose con la velocità cui gli Oratori erano abituati, 
continuò a sorvegliare il brillio della mente di Novi, che denunciava la presenza 
attorno a loro di un lieve campo mentalico. Il brillio non aumentò con l’avvicinarsi 
della nave da guerra. 

Questo non dimostrava che la nave della Fondazione fosse priva di congegni 
mentalici. Era ben noto che il campo mentalico non obbedisse alla legge 
dell’inverso del quadrato della distanza, ovvero non aumentava d’intensità 
proporzionalmente al quadrato della diminuzione di distanza fra emittente e 
ricevente. In questo differiva dal campo elettromagnetico e dal campo 
gravitazionale. Però, anche se variavano meno, con la distanza, dei vari campi 
fisici, i campi mentalici non erano del tutto insensibili ad essa. La mente di Novi 
avrebbe dovuto rivelare un certo aumento di brillio all’avvicinarsi della nave. 

(Come mai in ben cinque secoli, dall’epoca di Hari Seldon in poi, nessun 
membro della Seconda Fondazione aveva mai pensato di calcolare il rapporto 
matematico fra intensità mentalica e distanza? Non si poteva assolutamente 
continuare ad ignorare così la fisica, si disse Gendibal.) 

Se la nave da guerra fosse stata provvista di congegni mentalici e fosse stata 
consapevole di trovarsi di fronte un membro della Seconda Fondazione non 
avrebbe forse aumentato al massimo l’intensità del suo campo, prima di avanzare? 
Ed in quel caso non avrebbe forse la mente di Novi registrato sicuramente un 
aumento di brillio? 

Eppure non era successo. 

Rincuorato, Gendibal escluse la possibilità che la nave fosse fornita di congegni 
mentalici. Stava avanzando verso di lui perché non sapeva di avere a che fare con 
un membro della Seconda Fondazione, e quindi la sua pericolosità andava 
ridimensionata. 

Il campo mentalico, ovviamente, era una realtà indiscutibile, ma doveva per 
forza essere generato dal pianeta Gaia. Un tal fatto non era certo rassicurante, ma il 
problema immediato da risolvere era costituito dalla nave. Eliminato quello, 
Gendibal avrebbe potuto rivolgere la sua attenzione al mondo degli Anti-Muli, 

Rimase in attesa. Quelli della Prima Fondazione alla fine si sarebbero decisi ad 
agire, oppure gli si sarebbero avvicinati a tal punto che lui non avrebbe più 
dubitato di dover passare alle vie di fatto. 


La nave continuò a procedere (ora velocemente). Gendibal calcolò che la forza 
del suo intervento sarebbe stata sufficiente. Nessuno avrebbe provato dolore, e 
neanche particolare disagio: le persone a bordo avrebbero semplicemente 
constatato di avere i muscoli della schiena e degli arti che rispondevano con grande 
lentezza ai comandi del cervello. 

Restrinse il campo mentalico controllato dalla sua mente, intensificandolo. Esso 
coprì la distanza che separava le due navi alla velocità della luce. (Le navi erano 
abbastanza vicine da rendere inutile il contatto iperspaziale, che comportava 
inevitabilmente una mancanza di precisione.) 

Ma Gendibal, attonito, trovò inaspettata resistenza. La nave della Fondazione 
era dotata di un efficace schermo mentalico il cui spessore aumentava 
proporzionalmente all’aumento di intensità del campo mentalico prodotto da lui. 
Dopotutto quindi, non è che ignorasse chi avesse davanti. E aveva un’arma 
imprevista, anche se difensiva. 





— Ha tentato di attaccarci, Liono. Guardate! — disse la Branno. 

L’ago dello psicometro si mosse tremolando e salì con un guizzo irregolare. 

C’erano voluti centoventi anni di ricerca per mettere a punto lo schermo 
mentalico. Era stato il progetto scientifico più segreto della storia, fatta eccezione 
forse per quello di Hari Seldon, che aveva condotto la sua analisi psicostorica per 
conto suo, senza che nessuno sapesse nulla. Cinque generazioni di esseri umani si 
erano arrabattate a perfezionare un congegno la cui plausibilità tecnica non era 
suffragata da alcuna teoria. 

Eppure, nessun progresso sarebbe stato possibile senza l’invenzione dello 
psicometro, che fungeva da guida, indicando la direzione e il grado di 
avvicinamento a ogni stadio. Nessuno sapeva spiegare come funzionasse, però i 
risultati pratici dimostravano che misurasse l’incommensurabile e descrivesse in 
cifre l’indescrivibile. La Branno era convinta (una convinzione che alcuni 
scienziati condividevano) che se mai la Prima Fondazione fosse riuscita a spiegare 
il funzionamento dello psicometro, avrebbe raggiunto le capacità di controllo 
mentale della Seconda. 

Ma quello era un discorso che riguardava il futuro. Per il momento lo schermo 
doveva bastare, tanto più che la superiorità delle armi fisiche era schiacciante. 

La Branno spedì il suo messaggio, che arrivò al destinatario espresso con una 
voce maschile alla quale era stata tolta qualsiasi sfumatura emotiva e che suonava 
quindi fredda e minacciosa. 

— Alla “Bright Star” ed ai suoi occupanti. Mediante un atto di pirateria vi siete 
impadroniti con la forza di una nave della Marina della Federazione della 
Fondazione. Vi ordiniamo di arrendervi e di consegnare la nave immediatamente, 
se non volete fronteggiare un attacco. 

La voce che rispose era pacata. — Sindaco Branno di Terminus, so che siete su 
quella nave. La “Bright Star” non è stata presa con un atto di pirateria. Sono stato 
invitato espressamente a bordo dal suo legittimo comandante, Munn Li Compor di 
Terminus. Chiedo un periodo di tregua perché si possa parlare fra noi di questioni 
di grande importanza. 

Kodell sussurrò alla Branno: — Fate parlare me, sindaco. 

Lei alzò una mano e con sprezzo disse: — La responsabilità è mia, Liono. 

Regolando il trasmettitore disse, con un tono poco meno freddo e meccanico di 
quello della voce artificiale che aveva parlato in precedenza: — Uomo della 
Seconda Fondazione, cercate di capire in che posizione vi troviate: se non vi 
arrendete, possiamo disintegrare la vostra nave nel breve lasso di tempo che 
impiega la luce a viaggiare dalla nostra nave alla vostra. E siamo pronti a farlo, 
anche perché voi non siete in possesso di informazioni preziose per le quali si riveli 
necessario tenervi in vita. Sappiamo che siete di Trantor ed una volta che ci saremo 
occupati di voi, ci occuperemo anche del vostro pianeta. Siamo disposti a 


concedervi di parlare, ma poiché non potete avere cose importanti da dirci, non vi 
ascolteremo a lungo. 

— In tal caso — disse Gendibal, — parlerò in fretta, arrivando subito al punto. Il 
vostro schermo non è perfetto, né potrebbe esserlo. L’avete sopravvalutato e avete 
sottovalutato me. Sono in grado di manipolare e controllare la vostra mente, magari 
non con la stessa facilità con cui lo farei se non ci fosse lo schermo, ma sempre 
efficacemente. Nel momento stesso in cui tenterete di usare una qualsiasi arma, io 
vi colpirò, e voglio che comprendiate bene una cosa: senza lo schermo posso 
manipolarvi la mente senza danneggiarla in alcun modo, ma in presenza dello 
schermo sono costretto ad aprirmi la strada con la forza, e la manipolazione non 
potrà più avvenire come nell’altro caso. La vostra mente può venire frantumata 
proprio come lo schermo, e l’effetto, se ciò avviene, è irreversibile. In altre parole, 
voi non potete fermarmi mentre io posso fermarvi riducendovi ad una condizione 
peggiore della morte. Diverreste delle carcasse prive di cervello: siete disposti a 
correre un simile rischio? 

— Sapete benissimo che state bluffando — disse la Branno. 

— Allora volete correre il rischio di subire le conseguenze che vi ho appena 
descritto? — disse Gendibal con tono freddo ed indifferente. 

Kodell si chinò sopra la spalla della Branno e sussurrò: — Per amor di Seldon, 
sindaco... 

Gendibal disse (non proprio in quello stesso esatto momento, dato che la luce e 
tutto ciò che viaggiava alla sua velocità impiegavano un secondo per passare da 
una nave all’altra): —- Ho seguito i vostri pensieri, Kodell, non ha senso che 
sussurriate. Ho seguito anche i pensieri del sindaco. È indecisa, quindi non è 
ancora il caso che vi facciate prendere dal panico. Ed il fatto stesso che conosca i 
vostri pensieri dimostra ampiamente che lo schermo sia difettoso. 

— Lo si può rinforzare — disse il sindaco, con tono di sfida. 

— Lo stesso vale per la mia energia mentalica — disse Gendibal. 

— Ma io me ne sto seduta qui tranquilla e consumo solo energia fisica per 
mantenere in funzione lo schermo; e di energia ne ho abbastanza da tenerlo attivo 
per periodi di tempo lunghissimi. Voi invece per penetrare oltre esso siete costretto 
a spremervi la mente, e vi stancherete. 

— Non sono stanco — disse Gendibal. — Al momento né voi, né Kodell siete in 
grado di dare ordini ai membri del vostro equipaggio o ad altri equipaggi di altre 
navi. Questo riesco ad impedirvelo senza farvi alcun male, ma non tentate trucchi 
particolari per sfuggire a tale controllo, perché se ci proverete, sarò costretto ad 
intensificare la mia azione mentalica, con le conseguenze che vi ho illustrato poco 
fa. 

— Aspetterò — disse la Branno, posando le mani in grembo con l’aria di una 
decisa a pazientare. — Prima o poi vi stancherete e quando questo succederà, non 
darò l’ordine di eliminarvi, perché ormai sarete innocuo: darò invece al grosso 
della Flotta della Fondazione l’ordine di attaccare Trantor. Se volete salvare il 
vostro pianeta, arrendetevi. Contrariamente a quanto accadde all’epoca del Grande 


Saccheggio, questa volta la vostra organizzazione non sopravviverà alla nostra 
azione distruttiva. 

— Non capite, sindaco, che se mi dovessi stancare, il che non succederà, potrei 
tranquillamente salvare il mio pianeta eliminandovi prima che le mie energie se ne 
fossero completamente andate? 

— Non lo farete. Il vostro compito fondamentale è preservare il Piano Seldon. 
Eliminare il sindaco di Terminus significherebbe inferire un duro colpo al prestigio 
e all’autorità della Prima Fondazione, provocarne il regresso ed incoraggiare i suoi 
numerosi nemici; sarebbe un tale disastro per il Piano, questo, da essere ai vostri 
occhi quasi pari alla prospettiva di vedere Trantor distrutto. Tanto vale che vi 
arrendiate. 

— Sareste pronta a scommettere che non vi eliminerò? 

La Branno gonfiò il petto in un respiro profondo ed espirò lentamente. Poi 
disse, decisa: — Sì. 

Kodell, che era seduto al suo fianco, impallidì. 





Gendibal fissò l’immagine tridimensionale della Branno, nello spazio davanti 
alla parete. Era un po’ tremolante e nebbiosa per via dell’interferenza provocata dal 
campo. L’uomo vicino al sindaco non si distingueva quasi, tanto era sfocato, ma 
Gendibal non poteva sprecare le sue energie per lui: doveva concentrarsi sulla 
Branno. 

Lei non vedeva Gendibal su alcuno schermo; non aveva ad esempio modo di 
sapere che anche lui avesse un compagno, o meglio una compagna di viaggio; non 
poteva studiare la sua espressione, i suoi gesti: sotto quell’aspetto si trovava in 
svantaggio. 

Tutto ciò che l’Oratore aveva detto era vero: con un dispendio enorme di 
energia mentalica era effettivamente in grado di penetrare oltre il campo e di 
neutralizzare la Branno, col rischio però di distruggerle irreparabilmente la mente. 
Ma anche quello che aveva detto lei era vero: eliminando il sindaco di Terminus, 
Gendibal avrebbe danneggiato il Piano almeno quanto l’aveva danneggiato il 
Mulo. Anzi, le conseguenze sarebbero potute essere ancora più gravi di quelle 
provocate dal Mulo, perché ormai si era avanti nel gioco e c’era meno tempo per 
riparare ai passi falsi. 

A peggiorare la situazione c’era Gaia, che, con quel suo campo mentalico così 
debole da essere a stento individuabile, rappresentava ancora un’incognita. Per un 
attimo Gendibal toccò la mente di Novi, sincerandosi che il flusso fosse sempre 
presente: era lì, immutato, con la stessa debole intensità di prima. 

Novi non poteva aver sentito in alcun modo il lieve tocco di Gendibal, però si 
voltò verso di lui e sussurrò, piena di soggezione: — Maestro, c’è una nebbiolina, lì 
davanti alla parete. È con essa che parlate? 

Doveva avere avvertito la presenza delle immagini nebbiose attraverso il sottile 
collegamento che esisteva fra le loro due menti. Gendibal si portò l’indice alle 
labbra. — Non abbiate paura, Novi. Chiudete gli occhi e state tranquilla. 

— Sindaco Branno — disse poi, alzando la voce, — è giusto che scommettiate che 
non vi eliminerò, perché in ogni caso non intendo farlo subito. Penso infatti che se 
vi spiegherò una certa cosa, verrete a miti consigli e non ci sarà bisogno di azioni 
distruttive né dall’una né dall’altra parte. Poniamo che mi arrenda e vi lasci 
vincere: che cosa succederebbe in questo caso? Voi ed i vostri successori vi fareste 
prendere dall’ottimismo e, sentendovi sicuri dello schermo mentalico, estendereste 
il vostro potere su tutta la Galassia troppo in fretta. Agendo così ritardereste in 
pratica l’avvento del Secondo Impero, perché distruggereste il Piano Seldon. 

— Non mi meraviglia che non vogliate eliminarmi subito — disse la Branno, — e 
penso che già ora vi stiate rendendo conto di non potermi eliminare neanche in 
seguito. 

— Non illudetevi con queste assurde idee da megalomane. La maggior parte 
della Galassia è tuttora al di fuori della sfera d’influenza della Fondazione, e molti 
pianeti sono anche dichiaratamente anti-Fondazione. Ci sono addirittura settori 


della Federazione che rimpiangono i tempi in cui erano indipendenti. Se, 
ringalluzziti dalla mia resa, vi butterete troppo precipitosamente in imprese di 
conquista, toglierete al resto della Galassia quello che è sempre stato il suo tallone 
d’Achille: l’indecisione nata dalla discordia. Finalmente la paura costringerà i 
vostri nemici ad unirsi, ed anche all’interno della Fondazione il vostro 
atteggiamento incoraggerà chi prima vi era amico a ribellarsi. 

— Mi state minacciando con una clava di paglia — disse la Branno. — Saremo in 
grado di sconfiggere facilmente i nostri nemici anche se tutti i mondi della Galassia 
non appartenenti alla Fondazione si coalizzassero contro di noi e anche se ad 
aiutarli intervenisse una ribellione in metà dei mondi che appartengono alla 
Federazione. Vi assicuro che non avremmo problemi. 

— Non subito forse, sindaco. Non commettete però l’errore di guardare solo ai 
risultati immediati. Potete anche fondare il Secondo Impero proclamandone 
semplicemente l’esistenza, ma non riuscirete mai a mantenere indisturbati il potere: 
dovrete riconquistarlo ogni dieci anni. 

— Allora lo faremo, finché i mondi non si stancheranno, proprio come voi. 

— Non si stancheranno, così come non mi stancherò io. D'altra parte, questo 
processo di continua riconquista non durerebbe nemmeno molto, perché un altro 
pericolo minaccerebbe lo Pseudo-Impero da voi proclamato. Dato che questo si 
potrebbe mantenere in piedi solo attraverso una sorveglianza militare costante, i 
generali della Fondazione diventerebbero per la prima volta nella storia più 
importanti e più potenti delle autorità civili. Lo Pseudo-Impero si frazionerebbe in 
tante zone militari all’interno delle quali i singoli comandanti deterrebbero il potere 
assoluto. Si avrebbe così una reazione a raffica e si verificherebbe molto 
probabilmente un ritorno alla barbarie che potrebbe durare più dei trentamila anni 
di cui parlava Seldon prima di perfezionare il suo Piano. 

— Che minacce puerili! Anche se la matematica del Piano Seldon prevedesse 
reazioni di questo tipo, si tratterebbe sempre di previsioni basate sul probabile, non 
sull’inevitabile. 

— Sindaco Branno — disse Gendibal, serio, — lasciate stare il Piano Seldon. Non 
comprendete la sua matematica e non siete in grado di afferrarne concretamente la 
struttura. Ma forse non avete bisogno di capirlo, perché siete un politico esperto ed 
anche di successo, a giudicare dalla carica che rivestite. Per di più, almeno 
considerando i rischi che state correndo, siete coraggiosa. Vi basta quindi usare il 
vostro acume. Riflettete sulla storia politica e militare dell’umanità e consideratela 
alla luce di ciò che conoscete della natura umana, di ciò che sapete degli uomini, 
dei politici, dei militari e del loro modo di agire e reagire. Non potrete che 
concludere che io abbia ragione. 

— Anche se aveste ragione, uomo della Seconda Fondazione — disse la Branno, 
— non cambierebbe niente. Noi intendiamo correre questo rischio. Con le persone 
giuste al comando e col progredire continuo della tecnologia sia nel campo della 
fisica sia in quello della mentalica, abbiamo ottime probabilità di vittoria. Hari 
Seldon non intuì che sarebbero stati fatti enormi passi avanti nell’ambito della 
tecnologia. Come avrebbe potuto, del resto? Nel suo Piano non previde a esempio 


che la Prima Fondazione avrebbe messo a punto uno schermo mentalico. In ogni 
caso, che cosa ce ne facciamo del Piano Seldon? Correremo i nostri rischi e 
fonderemo l'Impero infischiandocene di esso. Dopotutto, è meglio incontrare un 
insuccesso agendo al di fuori del Piano che avere successo seguendo le sue 
direttive. Non vogliamo un Impero in cui svolgere il ruolo di burattini manovrati in 
segreto dai membri della Seconda Fondazione. 

— Dite così solo perché non capite quanto sarebbe grave un vostro insuccesso 
per la popolazione della Galassia. 

— Può darsi — disse la Branno, impassibile. — State cominciando a stancarvi, 
uomo della Seconda Fondazione? 

— No, per niente. Permettetemi di proporvi un’alternativa che non avete ancora 
preso in considerazione; un’alternativa che non costringerebbe né voi ad arrendervi 
a me, né me ad arrendermi a voi. Ci troviamo nelle vicinanze di un pianeta 
chiamato Gaia. 

— Lo so. 

— Sapete anche che si tratti del probabile luogo di nascita del Mulo? 

— Vorrei che questa affermazione fosse suffragata da prove, o pretendete che vi 
creda sulla parola? 

- Il pianeta è circondato da un campo mentalico. È un mondo abitato da tante 
persone simili al Mulo. Se procederete nel vostro intento e distruggerete la 
Seconda Fondazione, vi renderete schiavi di Gaia. Che male vi ha mai fatto la 
Seconda Fondazione? Male vero, intendo, non immaginario o ipotetico? 
Chiedetevi invece che male vi abbia fatto il Mulo, considerando il fatto che fosse 
da solo. 

— Che Gaia sia un pianeta di Muli, ripeto, me lo dicono solo le vostre parole. 

— Finché rimaniamo qui non posso fornirvi prove. Propongo quindi una tregua, 
durante la quale, se non vi fidate, potete continuare a tenere lo schermo attivo. Vi 
domando però di collaborare minimamente con me; avviciniamoci insieme al 
pianeta e quando vi sarete resa conto che sia pericoloso, io neutralizzerò il suo 
campo mentalico e voi ordinerete alle vostre navi di prendere possesso di esso. 

— E dopo? 

— Dopo, se non altro, avremo una lotta tra la Prima Fondazione e la Seconda, 
senza interferenze dall’esterno. Il confronto sarà senza ombre, mentre adesso 
sarebbe rischioso combattere, visto che entrambe le Fondazioni sono sotto il tiro di 
un nemico comune. 

— Perché non l’avete detto prima, questo? 

— Speravo di convincervi che noi non siamo vostri nemici, e di ottenere la 
vostra collaborazione. Poiché, a quanto pare, non sono riuscito nel mio intento, 
tanto vale che vi spieghi perché in questo momento dobbiamo essere uniti 
comunque. 

La Branno rimase zitta un attimo. Inclinò la testa con aria pensierosa, poi disse: 
— State cercando di incantarmi con le vostre storie. Come potreste mai, da solo, 
neutralizzare il campo mentalico di un intero pianeta di Muli? L’idea è così 
ridicola che non posso credere che siate in buona fede. 


— Non sono solo — disse Gendibal. — Dietro di me c’è tutta la forza della 
Seconda Fondazione. Sarebbe questa forza a occuparsi di Gaia usando me come 
canale. Tra l’altro potrebbe tranquillamente spazzar via il vostro schermo come se 
si trattasse di una nebbiolina sottile. 

— Se le cose stanno così, a che vi serve il mio aiuto? 

— Mi serve innanzitutto perché neutralizzare il campo non basta. La Seconda 
Fondazione non può dedicarsi per l'eternità a un tale compito, proprio come io non 
posso dedicarmi per il resto della vita a questa lotta verbale con voi: ci occorre 
l’aiuto materiale delle vostre navi. In secondo luogo, se non sono riuscito con 
argomentazioni ragionevoli a convincervi di come le due Fondazioni debbano 
considerarsi alleate e non nemiche, forse un’impresa delicatissima condotta 
insieme potrebbe riuscirci. I fatti possono conseguire un successo là dove le parole 
hanno fallito. 

La Branno rimase un attimo in silenzio, poi disse: — Sono disposta ad 
avvicinarmi di più al pianeta, assieme a voi. Di là da questo non posso promettervi 
niente. 

— Mi basta — disse Gendibal, chinandosi sopra il computer. 

Novi disse: — No, Maestro, fino a questo punto non aveva importanza, ma 
adesso per favore non fate altre mosse. Dobbiamo aspettare il consigliere Trevize, 
di Terminus. 





PARTE DICIANNOVESIMA 


DECISIONE 





Janov Pelorat disse, con una punta di irritazione: — Sentite, Golan, tutti si 
meravigliano che questa sia la prima volta nella mia vita abbastanza lunga, non 
troppo lunga in ogni caso, Bliss, ve l’assicuro, che viaggio per la Galassia. Però, 
appena arrivo su un mondo, mi portano subito via prima ancora che abbia avuto il 
tempo di studiarlo: è già la seconda volta che mi succede. 

— Sì — disse Bliss, — ma se non foste andato via in fretta da quell’altro pianeta, 
non mi avreste conosciuto, oppure mi avreste conosciuto chissà quando. Non è 
stato meglio che ve ne siate andato, dunque? 

— Oh, sì, mia... mia cara. Sì, certo. 

— Quanto a questa volta, Pel, anche se vi siete allontanato dal pianeta, avete me 
con voi, ed io sono Gaia. Lo sono quanto ogni altra particella e ogni altra creatura 
del pianeta. 

— Sicuro, e preferisco voi a tutte le altre particelle e creature. 

Trevize, che aveva ascoltato quel dialogo con la fronte corrugata, disse: — Che 
schifo di situazione. Perché Dom non è venuto con noi? Perché non è venuto lui, 
assieme a tutte le sue duecentocinquanta sillabe? Per lo spazio, che assurdità questa 
di usare una sola sillaba quando uno ha un nome chilometrico! A che serve allora 
avere un nome chilometrico? Insomma, se la faccenda è così importante, se è in 
gioco l’esistenza stessa di Gaia, perché Dom non è venuto con noi a darci 
direttive? 

— Ci sono io, Trev — disse Bliss, — ed io sono Gaia quanto lo sia Dom. — Gli 
lanciò un’occhiata di sbieco con i suoi occhi neri e soggiunse: — Allora, se vi secca 
che usiamo i monosillabi per i nomi di persona, vi secca che vi chiami Trev? 

— Sì che mi secca. Ho diritto a seguire le usanze del mio pianeta quanto voi a 
seguire quelle del vostro. Io mi chiamo Trevize, nome di tre sillabe: Tre-vi-ze. 

— Per me va benissimo — disse Bliss. — Non voglio farvi arrabbiare, Trevize. 

— Non sono arrabbiato, sono seccato — disse lui. Si alzò di scatto e cominciò a 
camminare in su e in giù per la stanza, scavalcando le gambe tese di Pelorat. 
Pelorat le ritrasse prontamente. Alla fine Trevize si fermò, si girò verso Bliss e 
puntandole un dito contro disse: — Sentite, non mi va di non essere l’unico arbitro 
delle mie azioni. Con una manovra sotterranea sono stato indotto a venire fin qui, e 
quando anche ho cominciato a rendermene conto, non ho potuto fare niente per 
liberarmi dal condizionamento. Poi, quando arrivo su Gaia, mi si dice che tutto 
quello che si vuole è che salvi il pianeta. Perché? E in che modo? E poi che cos’è 
Gaia per me, e che cosa sono io per Gaia? Per quale motivo dovrei salvarla? Ci 
sono quintilioni di esseri umani nella Galassia. Non potreste assegnare questo 
compito ad un altro? 

— Vi prego, Trevize — disse Bliss, con un’aria improvvisamente scoraggiata 
dove non si scorgeva più l’atteggiamento da monella. — Non arrabbiatevi. Vedete, 
vi chiamo come volete essere chiamato e da questo momento non scherzo più. 
Dom vi ha chiesto di portare pazienza. 


— Per tutti i pianeti abitabili della Galassia! Non ho alcuna voglia di portare 
pazienza! Se sono così importante non ho forse diritto a una spiegazione? Tanto 
per cominciare, vi chiedo di nuovo perché Dom non sia venuto con noi: non gli 
pareva abbastanza importante la missione? 

— Ma lui è qui, Trevize — disse Bliss. — È qui presente, assieme a tutte le 
creature viventi di Gaia. 

— Questo ragionamento potrà andare bene per voi, non per me. Io non sono un 
gaiano. Per me, sulla “Far Star” non si può riuscire a far stare tutto un pianeta, ma 
solo una persona. In questo caso la persona siete voi. Dom, come dite, è parte di 
voi, d’accordo, ma non era meglio se veniva lui e voi eravate parte di lui? 

— Innanzitutto — disse Bliss, — Pel, cioè Pelorat ha chiesto che venissi a bordo 
io. 

— L’ha detto per fare il galante: nessuno mai l’avrebbe preso sul serio. 

— Ehi, un attimo, amico mio — disse Pelorat, alzandosi in piedi col viso tutto 
rosso — L’invito l’ho fatto seriamente; non mi va che liquidiate la cosa con tanta 
faciloneria. Sono convinto che non importi quale componente della struttura gaiana 
sia a bordo, e per me è assai più bello avere a bordo Bliss che Dom. Dovrebbe 
essere così anche per voi. Su, Golan, vi state comportando come un bambino. 

— Ah sì, eh? — disse Trevize corrugando la fronte con gran cipiglio. — 
Ammettiamo pure che sia così. Ugualmente — e qui puntò di nuovo il dito contro 
Bliss, — qualsiasi cosa vogliate che faccia vi assicuro che non la farò se non mi 
trattate come si debba trattare un essere umano. Tanto per cominciare rispondete a 
due domande: che azione dovrei compiere? E perché proprio io e non un altro? 

Bliss indietreggiò, con gli occhi sgranati. — Vi prego — disse, — non posso 
dirvelo adesso: Gaia non può dirvelo adesso. Dovete arrivare sul posto stabilito 
senza sapere nulla. Dovete apprendere lì tutto ciò che c’è da apprendere. Poi 
bisognerà che passiate all’azione, ma dovrete essere calmo e sereno: se sarete 
nervoso come ora, le cose non andranno per il verso giusto e Gaia scomparirà. È 
necessario che cambiate atteggiamento, però io non so come farvelo cambiare. 

— Dom saprebbe invece come farmelo cambiare, se fosse qui? — disse Trevize 
con una punta di sadismo. 

— Dom è qui — disse Bliss. — Lui-i10 non sappiamo come persuadervi o calmarvi. 
Non comprendiamo gli esseri umani che non riescono ad afferrare quale sia il loro 
posto nello schema delle cose e che non si sentono parte di un insieme più grande. 

— Non è vero quello che dite — replicò Trevize. — Avete assunto il controllo 
della mia nave alla distanza di più di un milione di chilometri e ci avete tenuti 
calmi durante la fase di avvicinamento. Bene, che aspettate a influenzarmi anche 
adesso per tenermi calmo? Non vorrete mica fingere di non esserne capaci? 

— Ma non dobbiamo farlo. Non adesso. Se intervenissimo su di voi ora, 
condizionandovi in qualche modo, per noi diventereste come qualsiasi altra 
persona della Galassia: non ci servireste più. Ci siete prezioso perché siete come 
siete, non possiamo alterare la vostra natura. Se vi influenzassimo anche 
minimamente, in questo momento, saremmo perduti. Vi prego, cercate di calmarvi 
di vostra spontanea volontà. 


— Neanche per idea, miss, a meno che non mi diciate almeno in parte quello che 
voglio sapere. 

— Bliss, lasciate che ci provi io — disse Pelorat. — Andate nell’altra stanza, per 
favore. 

Bliss uscì titubante, camminando all’indietro. Pelorat chiuse la porta. 

Trevize disse: — È in grado di sentire e vedere tutto con le sue particolari facoltà 
percettive. Che senso ha chiudere? 

— Ha senso per me — disse Pelorat. — Voglio avere l’impressione di essere qui 
da solo con voi, anche se so che si tratta di un’illusione. Sentite Golan, voi avete 
paura... 

— Non dite sciocchezze. 

— Però è evidente che abbiate paura. Non sapete dove siate diretto, che cosa vi 
toccherà affrontare, che cosa si voglia da voi: avete buoni motivi per avere paura. 

— Non ho affatto paura. 

— Sì, invece. Forse non è il pericolo fisico che temete, mentre io è di quello che 
ho paura. All’inizio ero timoroso di avventurarmi nello spazio, ero timoroso 
quando sono arrivato su pianeti ignoti e mi sono imbattuto in cose completamente 
nuove per me. In fin dei conti, per mezzo secolo avevo vissuto la vita di una 
persona tranquilla chiusa nel suo studio tra i suoi libri, mentre voi venivate da 
un’esperienza completamente diversa; avevate prestato servizio in Marina, 
viaggiando ripetutamente nello spazio, e poi vi eravate immerso nel mondo 
tumultuoso della politica. In ogni modo ho cercato di vincere la mia paura, e voi mi 
avete aiutato. Nel tempo che abbiamo trascorso insieme siete stato sempre paziente 
con me. Siete stato gentile e comprensivo, e grazie a voi sono riuscito a dominare 
tutti i miei timori e a essere all’altezza della situazione. Lasciate dunque che adesso 
ricambi il favore e vi aiuti io. 

— Vi ripeto che non ho paura. 

— Ed io vi ripeto che ne avete. Se non altro, temete la responsabilità che dovrete 
affrontare fra poco. A quanto pare un intero pianeta dipende da voi, e nel caso 
venisse distrutto, vi portereste dietro per tutta la vita il rimorso di non essere 
riuscito a salvarlo. Perché, vi dite, dovreste rischiare di vivere con un tale senso di 
colpa quando il pianeta in questione non significa niente per voi? Che diritto hanno 
i gaiani, pensate, di gravarvi di una simile responsabilità? Non solo avete paura di 
fallire, cosa di cui chiunque fosse al posto vostro avrebbe paura, ma non sopportate 
l’idea che vi abbiano messo in questa condizione. 

— Vi sbagliate di grosso. 

— No, non credo proprio. Perciò permettetemi di sostituirvi; qualunque cosa 
vogliano da voi, la farò io al vostro posto. Mi offro volontario. Immagino che non 
occorra una particolare forza fisica o particolare energia giovanile per svolgere la 
missione, visto che qualsiasi congegno meccanico potrebbe in questo caso servire 
meglio di un uomo. Immagino anche che non si richiedano particolari capacità 
mentaliche, perché i gaiani ne hanno a sufficienza. Non so naturalmente che cosa 
sia che cercano da voi, ma se non hanno bisogno né dei vostri muscoli, né del 


vostro cervello, allora penso di potervi sostituire tranquillamente. E sono pronto ad 
assumermi le mie responsabilità. 

— Come mai siete così disposto a gravarvi di questo peso? — disse Trevize, 
brusco. 

Pelorat abbassò gli occhi e fissò il pavimento, come se incontrare lo sguardo 
dell’altro lo mettesse in imbarazzo. — Io ho avuto una moglie, Golan. Ho 
conosciuto donne. Tuttavia esse non sono mai state molto importanti nella mia vita. 
Mi interessavano, questo sì; giudicavo la loro compagnia gradevole. Ma non sono 
mai state molto importanti per me. Questa qui, invece... 

— Chi? Bliss? 

— In qualche modo lei mi pare diversa... 

— Per Terminus, Janov, sente tutto quello che state dicendo! 

— Non importa, Golan, tanto sa comunque. Desidero accontentarla: Mi 
sobbarcherò a questo compito, di qualsiasi compito si tratti. Correrò i rischi che ci 
sono da correre e mi assumerò le responsabilità che bisognerà assumersi sperando 
che così lei... lei pensi bene di me. 

— Ma è una bambina, Janov. 

— Non è una bambina, e poi non m'importa niente cosa pensiate di lei. 

— Non vi rendete conto di come vi vede? 

— Come un vecchio, intendete? E allora? Bliss fa parte di Gaia, di un insieme 
più grande, e già questo costituisce una barriera insuperabile tra noi. Credete che 
non lo sappia? Ma a me interessa solo una cosa: che lei... 

— Pensi bene di voi? 

— Sì. E che senta per me cos’altro possa spingersi a sentire. 

— E per questo motivo sareste disposto a sostituirmi, è così? Ma non avete 
ascoltato bene quanto ci abbiano detto, Janov. Non vogliono voi: vogliono me per 
qualche misteriosa ragione che non riesco ad afferrare. 

— Se non possono avere voi e se devono per forza disporre dell’aiuto di 
qualcuno, io sarò sicuramente meglio di nessuno. 

Trevize scosse la testa. — Non credo ai miei occhi. Adesso che siete ormai 
vecchio state scoprendo la gioventù. Volete fare l’eroe, volete rischiare di morire 
per quel corpo là. 

— Non parlate così, Golan. Non è proprio il caso di fare dello spirito. 

Trevize avrebbe voluto ridere, ma incontrando lo sguardo serio di Pelorat si 
trattenne e invece di ridere si schiarì la voce. 

— Avete ragione — disse. — Scusatemi, Fatela pure entrare, Janov. Chiamatela 
dentro. 

Bliss entrò, piuttosto riluttante. Con una vocina flebile disse: — Mi dispiace, Pel, 
ma non potete sostituire Trevize: solo lui può salvare Gaia, nessun altro. 

— Benissimo — disse Trevize. — Sarò calmo. Qualunque cosa debba fare, 
cercherò di farla. Mi presterò a tutto, pur di evitare che Janov si metta a recitare il 
ruolo dell’eroe romantico alla sua età. 

— So perfettamente di non essere giovane — mormorò Pel. 


Bliss gli si avvicinò piano gli posò una mano sulla spalla e disse: — Pel, io... io 
penso bene di voi. 

Pelorat distolse lo sguardo. — Sì, si. Bliss. Non c’è bisogno che facciate la 
gentile. 

— Non sto facendo la gentile. È che penso... molto bene di voi. 











Sura Novi si ricordò, dapprima vagamente, poi con chiarezza, di essere stata un 
tempo Suranoviremblastiran, e che da bambina i suoi genitori la chiamavano Su, ed 
i suoi amici Vi. 

Naturalmente non aveva mai dimenticato del tutto, ma ogni tanto i fatti del 
passato sprofondavano nei recessi più segreti della sua mente, e per un certo tempo 
non affioravano più. Mai come in quell’ultimo mese essi erano rimasti sepolti 
senza affiorare per nulla, e questo era successo perché mai le era capitato di stare 
così a lungo vicino ad una mente tanto potente. 

Ma adesso era giunto il momento. Non l’aveva deciso lei personalmente, non 
erano state necessarie decisioni personali. Il resto di lei, ossia la vasta coscienza di 
Gaia, aveva fatto affiorare le verità dimenticate perché ora riportarle in superficie 
serviva al bene di tutti. 

Un vago senso di disagio accompagnò quel processo, un lieve tormento che ben 
presto fu neutralizzato dalla gioia che Novi provava sentendo il proprio io tornare 
alla luce. Da anni non era così vicina a Gaia. Le tornò in mente una delle forme di 
vita che aveva amato da bambina su quel pianeta. Come allora, aveva capito che i 
sentimenti della creatura amata erano in certo modo parte dei suoi stessi, così 
adesso capiva ciò che le stesse succedendo nell’intimo: la sua sensazione, netta e 
precisa, era di essere una farfalla che emergesse da un bozzolo. 





Stor Gendibal lanciò un’occhiata acuta e penetrante a Novi. Era così sorpreso 
che per un pelo non perse il controllo della mente di Harla Branno, e forse non lo 
perse solo perché d’un tratto gli giunse un aiuto esterno, un aiuto di cui al momento 
non si rese conto. 

— Che cosa sapete del consigliere Trevize, Novi? — disse. Poi, profondamente 
seccato di dover constatare che la mente di lei si fosse fatta di colpo assai più 
complessa, gridò: — Chi siete? 

Cercò di assumere il controllo di quella mente e la scoprì impenetrabile. In 
quell’attimo si accorse che la sua presa sulla Branno fosse sorretta da una presa 
ancora più forte, ed allora ripeté: — Chi siete? 

Con una punta di drammaticità nell’espressione, Nevi disse: — Maestro, Oratore 
Gendibal. Il mio vero nome è Suranoviremblastiran, e sono Gaia. 

Queste furono le uniche parole che disse, ma Gendibal nel frattempo, preso da 
furia improvvisa, aveva intensificato la propria aura mentale e con grande abilità, 
aiutato dalla rabbia, aveva, evitando l’apporto esterno, mantenuto da solo il 
controllo sulla mente della Branno e ingaggiato nel contempo una lotta silenziosa e 
serrata con la mente di Novi. 

Novi lo rintuzzò con abilità pari alla sua, ma non poté, o forse non volle, 
tenergli nascosto chi fosse. 

Gendibal parlò alla hamiana come avrebbe parlato a un Oratore. — La vostra era 
tutta una recita — disse. — Mi avete ingannato ed attirato apposta fin qui: siete della 
stessa razza del Mulo. 

—Il Mulo fu un caso anomalo, Oratore. Io-noi non siamo Muli: io-noi siamo 
Gaia. 

Novi descrisse mentalmente quale fosse la reale essenza di Gaia e lo fece con 
ben maggiore complessità di quella che avrebbe potuto ottenere col più lungo dei 
discorsi. 

— Un intero pianeta vivo — disse Gendibal. 

— E con un campo mentalico che nel suo complesso è più grande di quello che 
sviluppate voi come individuo. Vi prego di non opporre resistenza a esso. Ho paura 
di potervi fare del male e non vorrei proprio che questo succedesse. 

— Anche se siete un pianeta vivo, non siete più forti di tutti i miei colleghi di 
Trantor messi assieme. Anche noi in un certo senso siamo un intero mondo 
vivente. 

— Si tratta solo di poche migliaia di persone unite da collaborazione mentalica, 
Oratore, ed in ogni caso non potete contare sul loro aiuto perché li ho neutralizzati. 
Verificate e capirete che non mento. 

— Che cos’è che intendete fare, Gaia? 

— Potete chiamarmi Novi, Oratore. In questo momento agisco come Gaia, ma 
sono anche Novi, e per voi, soprattutto, vorrei essere soltanto Novi. 

— Che cosa intendete fare, Gaia? 


Dopo l’equivalente mentalico di un tremulo sospiro, Novi disse: — Rimarremo 
in triplo stallo: voi manterrete il controllo sul sindaco Branno come avete fatto 
finora ed io vi aiuterò, sicché non ci stancheremo; voi, immagino, manterrete la 
vostra presa mentalica su di me ed io manterrò la mia su di voi, e nessuno dei due 
si stancherà in questa lotta reciproca. Le cose, come ho detto, resteranno in 
posizione di stallo. 

— A che scopo? 

-— Allo scopo, come vi ho spiegato, di aspettare il consigliere Trevize di 
Terminus: sarà lui a porre fine allo stallo... nel modo che sceglierà. 





Il computer della “Far Star” localizzò le due navi, e Golan Trevize le studiò 
tutt'e due sullo schermo di osservazione. 

Erano entrambe della Fondazione. In particolare, una era molto simile alla “Far 
Star”; si trattava indubbiamente della nave di Compor. L’altra era più grande ed 
assai meglio equipaggiata. 

Golan si rivolse a Bliss e disse: — Voi lo sapete che cosa stia succedendo? Mi 
potete dire qualcosa, adesso? 

— Sì. Non allarmatevi: non vi faranno alcun male. 

— Perché tutti pensano che sia tutto tremante di paura? — disse Trevize, irritato. 

— Lasciatela parlare, Golan — si affrettò a dire Pelorat. — Non siate così brusco 
con lei. 

Trevize alzò le braccia in un gesto di resa spazientita e disse: — E va bene, non 
sarò brusco. Parlate pure, signorina. 

Bliss disse: — Sulla nave grande c’è il capo della vostra Fondazione. Con lei... 

— Il capo? — fece Trevize, sbalordito. — Intendete dire la Branno, la vecchiarda? 

— Vecchiarda non è certo il suo titolo — disse Bliss con un accenno di sorriso. — 
Ma effettivamente è una donna. — Fece una breve pausa, come ascoltando 
attentamente quanto le dicesse il resto dell’organismo di cui era parte integrante, 
poi soggiunse: — Si chiama Harlabranno. Pare strano che una persona così 
importante debba avere un nome di sole quattro sillabe, ma evidentemente i non 
gaiani hanno usi diversi dai nostri. 

— Già — disse Trevize, secco. — Voi la chiamereste Bran, credo. Ma che cosa ci 
fa qui? Perché non è su... Oh, capisco. Con una manovra siete riusciti a portare 
anche lei qua. Perché l’avete fatto? 

Bliss non rispose a quella domanda. Disse invece: — Con lei c’è Lionokodell. 
Ha un nome di cinque sillabe, nonostante sia gerarchicamente inferiore al sindaco. 
Mi pare una mancanza di rispetto. In ogni modo, sul vostro mondo ricopre una 
carica importante. Con loro due ci sono altre quattro persone, che hanno il 
controllo delle armi della nave. Volete che vi dica come si chiamano? 

— No. Immagino che sull’altra nave ci sia un uomo di nome Munn Li Compor, 
un uomo che rappresenta la Seconda Fondazione. Perché avete portato la Prima e 
la Seconda Fondazione una di fronte all’altra? 

— Le cose non stanno esattamente così, Trev. Voglio dire, Trevize. 

— Oh, dite pure, Trev, se volete: non me ne importa un fico cosmico. 

— Dunque le cose non stanno esattamente come credete voi, Trev. Compor ha 
abbandonato quella nave ed è stato rimpiazzato da due persone, una delle quali è 
Storgendibal, un membro della Seconda Fondazione che ricopre una carica 
importante: ha il titolo di Oratore. 

— Una carica importante, dite? Avrà poteri mentalici, immagino. 

— Oh, sì, poteri molto forti. 

— Riuscite a tenergli lesta? 


— Certamente. L’altra persona che si trova con lui sulla nave è Gaia. 

— Cioè una di voi? 

— Sì. Si chiama Suranoviremblastiran. Il nome dovrebbe essere assai più lungo, 
ma è da tanto che è lontana da me-noi-tutti. 

— E questa persona è capace di affrontare un membro così importante della 
Seconda Fondazione? 

— Non è lei, ma Gaia ad affrontarlo. Lei-io-noi-tutti potremmo annientarlo se 
volessimo. 

— Ed è questo che farete? Avete intenzione di eliminare quel tizio e la Branno? 
Gaia si accinge forse a distruggere le Fondazioni per creare un suo Impero 
Galattico? Che cos'è, il ritorno del Mulo in grande stile? 

— No, no, Trev. Non innervositevi, vi prego. Harlabranno, Storgendibal e 
Suranoviremblastiran sono in situazione di stallo: stanno aspettando. 

— Che cosa? 

— La vostra decisione. 

— Ecco che ci risiamo. Quale decisione? Che cosa centro 10? 

— Vi prego, Trev — disse Bliss. — Avrete presto le dovute spiegazioni. Io-noi-lei 
abbiamo detto tutto quanto si poteva dire per il momento. 





La Branno disse, stancamente: — È chiaro che ho commesso un errore, Liono. 
Forse un errore fatale. 

-— È prudente ammettere una cosa del genere? — mormorò Kodell, tra i denti. 

— Tanto sanno quello che penso. Non può danneggiarmi di più esprimere a voce 
alta quello che ci sia nella mia mente. E non è che non intuiscano i vostri pensieri 
se sussurrate fra i denti. Avrei dovuto aspettare che lo schermo fosse ulteriormente 
rinforzato. 

— Come potevate prevedere i fatti, sindaco? — disse Kodell. — Se avessimo 
aspettato di essere sicuri al cento per cento dello schermo, avremmo forse aspettato 
in eterno. Certo, avrei preferito che non fossimo venuti qui di persona. Sarebbe 
stato meglio fare la prova con qualcun altro, magari con Trevize, il vostro 
parafulmine. 

La Branno sospirò. - Volevo prenderli di sorpresa, Liono. Ma avete messo il 
dito sulla piaga: il mio errore è stato di non aspettare che lo schermo fosse 
impenetrabile. Non impenetrabile al cento per cento, ma sufficientemente sicuro da 
non darci problemi. Sapevo che non era così, ma non ho voluto aspettare. Se avessi 
atteso che le imperfezioni fossero corrette, avrei rischiato di veder scadere nel 
frattempo la mia carica, ed invece volevo che questa impresa fosse effettuata 
durante il tempo in cui ero io il sindaco di Terminus. E volevo trovarmi io sul 
luogo dell’impresa. 

«Così, come una stupida, ho fatto di tutto per convincermi che lo schermo non 
avesse difetti. Non ho voluto ascoltare chi mi consigliava la prudenza. Non ho 
voluto, per esempio, dare ascolto a voi ed ai vostri dubbi. 

— Possiamo ancora vincere, con un po’ di pazienza. 

— Potete ordinare agli uomini di far fuoco contro l’altra nave? 

-— No, sindaco, non posso. È un pensiero che per qualche motivo non riesco a 
sopportare. 

— Nemmeno io lo sopporto. E se voi od io dessimo un ordine del genere, sono 
certa che gli uomini non lo eseguirebbero, non riuscirebbero ad eseguirlo. 

— Non nelle circostanze attuali. Ma le circostanze potrebbero cambiare. In 
effetti, sulla scena sta comparendo un nuovo attore. 

Kodell indicò lo schermo. Il computer della nave l’aveva diviso 
automaticamente in due metà simmetriche, appena era apparsa una nave nuova. 
Quest'ultima era visibile sulla metà di destra. 

— Potete ingrandire l’immagine, Liono? 

— Certo. Il membro della Seconda Fondazione è furbo. Siamo liberi di fare tutto 
quello che non possa disturbarlo. 

— Bene — disse la Branno, studiando lo schermo. — È la “Far Star”, ne sono 
sicura. Ed immagino che a bordo ci siano Trevize e Pelorat. - Dopo un attimo 
soggiunse, con una punta di amarezza: — A meno che anche loro non siano stati 


rimpiazzati da membri della Seconda Fondazione. Il mio parafulmine è stato 
davvero efficace. Se solo lo schermo mentalico fosse stato più forte... 

— Abbiate pazienza — disse Kodell. 

Si udì una voce dalle parte della sala di controllo, e la Branno si accorse che 
non era costituita da onde sonore. La sentì direttamente nella propria mente, e 
un'occhiata a Kodell bastò a farle capire che anche lui l’avesse udita. 

— Mi sentite, sindaco Branno? — disse la voce. — Se sì, non disturbatevi a dirlo: è 
sufficiente che lo pensiate. 

Harla Branno disse, calma: — Chi siete? 

— Sono Gaia — fu la risposta. 





Le tre navi erano ciascuna in posizione stazionaria rispetto alle altre due. Tutte 
quante giravano assai lentamente intorno al pianeta Gaia, simili a un lontano 
satellite composto di tre parti distinte. Tutte quante accompagnavano Gaia nel suo 
viaggio interminabile intorno al sole. 

Trevize sedeva davanti allo schermo, stanco ormai di chiedersi che cosa ci si 
aspettasse da lui, per quale motivo fosse stato indotto a percorrere un migliaio di 
parsec per arrivare fin lì. 

Il suono che d’un tratto gli risuonò alla sua mente non lo colse di sorpresa. 

— Mi sentite, Golan Trevize? — disse la voce ignota. — Se sì, non disturbatevi a 
dirlo: è sufficiente che lo pensiate. 

Trevize si guardò intorno. Pelorat, chiaramente meravigliato, lanciò occhiate in 
tutte le direzioni, come cercando chi avesse proferito quelle parole. Bliss se ne 
stava seduta tranquilla con le mani in grembo. Trevize era sicurissimo che avesse 
udito anche lei la voce. 

Ignorando l’ordine di limitarsi a pensare, disse, scandendo bene le parole: — Se 
non mi spiegate che cosa stia succedendo, non farò niente di ciò che si pretende 
ch’io faccia. 

— Ora avrete le spiegazioni che cercate — disse la voce. 





Novi disse: — Voi tutti mi state sentendo nella vostra mente. Siete liberi di 
rispondere col pensiero, anziché a voce. Farò sì che vi possiate sentire anche a 
vicenda. Come sapete, siamo così vicini che la velocità della luce del campo 
mentalico spaziale impedisce spiacevoli ritardi nella nostra comunicazione. 
Innanzitutto, devo puntualizzare che questo nostro incontro è stato predisposto. 

— In che modo? - disse la voce della Branno. 

— Non con un intervento sulla mente — disse Novi. — Gaia non è dedita a questo 
tipo di interferenze. Abbiamo soltanto sfruttato l’ambizione altrui. Il sindaco 
Branno voleva dar vita subito al Secondo Impero; l’Oratore Gendibal voleva 
diventare Primo Oratore. Ci è bastato incoraggiare questi desideri e assecondare, 
con criterio ed accortezza, le tendenze già esistenti. 

— So come sono stato condotto qui — disse Gendibal, secco. E in effetti era vero. 
Sapeva perché era stato così ansioso di intraprendere quel viaggio nello spazio, 
così ansioso di inseguire Trevize, così sicuro di poter affrontare qualsiasi 
circostanza che gli si fosse presentata. Tutto era avvenuto per via di Novi. Di Novi! 

— Voi costituivate un caso particolare, Oratore Gendibal. La vostra ambizione 
era forte, ma c’erano alcuni lati del vostro carattere che si potevano considerare 
punti deboli. Ho capito che eravate una persona che avrebbe trattato con molta 
dolcezza qualcuno che avesse ritenuto inferiore a sé sotto tutti gli aspetti. Ho 
sfruttato questa vostra peculiarità volgendola a vostro svantaggio. 
To-noi-sono-siamo profondamente rammaricati di essere ricorsi ad un tale 
espediente. Ci giustifica soltanto il fatto che è in gioco il futuro stesso della 
Galassia. 

Novi fece una pausa e la sua voce (benché non si esprimesse attraverso le onde 
sonore) assunse un tono più grave. Anche l’espressione del viso diventò 
maggiormente seria. 

— Gaia non poteva aspettare più a lungo: ha capito che era tempo di intervenire 
in qualche modo. Da più di un secolo quelli di Terminus stavano perfezionando lo 
schermo mentalico. Se si fosse concesso loro il tempo di un’altra generazione, 
nemmeno Gaia sarebbe più stata in grado di penetrare oltre lo schermo e i membri 
della Prima Fondazione sarebbero stati liberi di usare a loro piacimento le potenti 
armi in loro possesso. La Galassia non avrebbe potuto opporre alcuna resistenza e 
Terminus avrebbe creato subito un Secondo Impero Galattico di suo gradimento, 
nonostante il Piano Seldon, nonostante Trantor e nonostante Gaia. Bisognava 
quindi indurre in qualche modo il sindaco Branno ad agire intanto che lo schermo 
era ancora imperfetto. 

«Poi c’era il problema rappresentato da Trantor. Il Piano Seldon funzionava 
magnificamente perché Gaia si adoperava a mantenerlo sul giusto tracciato. E da 
più di un secolo si avvicendavano Primi Oratori dal temperamento passivo, per cui 
Trantor vegetava. La comparsa sulla scena di Stor Gendibal però era preoccupante. 
Un giorno sarebbe diventato sicuramente Primo Oratore, e sotto di lui la Seconda 


Fondazione sarebbe diventata molto più attiva: avrebbe rivolto la sua attenzione 
verso le armi materiali e, riconoscendo il pericolo rappresentato da Terminus, 
sarebbe passata all’azione. Se fosse riuscita ad agire contro Terminus prima che 
questo disponesse di uno schermo impenetrabile, avrebbe fondato un Secondo 
Impero Galattico di suo gradimento nonostante la Prima Fondazione e nonostante 
Gaia. Di conseguenza bisognava indurre in qualche modo Gendibal ad agire prima 
di diventare Primo Oratore. 

«Per fortuna, poiché sono vari decenni che manovriamo con cura, siamo riusciti 
a far incontrare le due Fondazioni nel luogo giusto al momento giusto. Ripeto tutto 
questo soprattutto perché il consigliere Golan Trevize di Terminus possa capire. 

Trevize intervenne a quel punto, e ignorando di nuovo l’invito a parlare solo 
col pensiero disse a voce alta: — Invece non capisco. Che cosa ci sarebbe stato di 
male se l’una o l’altra delle due ipotesi si fosse avverata? 

— Se Terminus creasse ora il Secondo Impero Galattico — disse Novi, — 
creerebbe un impero militare fondato sulla lotta, mantenuto in piedi con la lotta e 
destinato alla fine ad essere distrutto dalla lotta. Non sarebbe che una ripetizione 
del Primo Impero Galattico, a giudizio di Gaia. 

«Un Secondo Impero Galattico creato da Trantor sarebbe invece un impero 
paternalistico, fondato sul calcolo, mantenuto in piedi col calcolo, destinato ad una 
sorta di morte quotidiana provocata dal calcolo. Un Impero del genere sarebbe, a 
giudizio di Gaia, un vicolo cieco. 

— E che alternativa offre Gaia? — disse Trevize. 

— Galaxia, ovvero una Gaia più grande, una galassia di pianeti abitati tutti vivi 
come Gaia e uniti in una vita iperspaziale ancora più stimolante. Tutti i mondi, 
tutte le stelle parteciperebbero di questa vita. E ne parteciperebbero forse anche 
tutti i frammenti di gas interstellare e il grande buco nero centrale. La nostra 
proposta è una galassia vivente che si potrebbe rendere adatta a ospitare tutte le 
forme di vita in modi che ancora non siamo in grado di immaginare. L'umanità 
troverebbe canoni di esistenza completamente diversi da quelli conosciuti finora e 
si libererebbe del tutto dagli antichi errori. 

— Per commetterne di nuovi — mormorò Gendibal, ironico. 

— Gaia ha avuto migliaia di anni a disposizione per risolvere ogni problema, 
anche nuovo. 

— Ma non su scala galattica. 

Ignorando il breve scambio di battute mentali, Trevize arrivò dritto al punto che 
gli interessava e disse: — E qual è il mio ruolo in tutto ciò? 

La voce di Gaia tuonò, attraverso la mente di Novi: — Voi dovete scegliere. 
Qual è l’alternativa giusta? 

Seguì un lungo silenzio, che alla fine fu rotto dalla voce mentale di Trevize 
(troppo sbalordito, questa volta, per parlare). 

— Perché proprio io dovrei scegliere? — disse, ancora con tono di sfida. 

— Benché ci fossimo resi conto che Terminus o Trantor potevano diventare 
troppo potenti per essere fermati o, peggio ancora, potevano diventare entrambi 
così forti da dar luogo ad uno stallo terribile capace di danneggiare 


irrimediabilmente la Galassia, non eravamo in grado di agire. Per i nostri scopi 
avevamo bisogno di una persona particolare, che fosse naturalmente portata a 
distinguere il giusto dall’ingiusto. Abbiamo trovato voi consigliere Trevize. Anzi 
no, non possiamo prenderci questo merito. È stata la gente di Trantor a trovarvi, 
tramite l’uomo di nome Compor; anche se nemmeno i membri della Seconda 
Fondazione hanno capito che cosa avessero per le mani. Il fatto che siate stato, per 
così dire, individuato ha attratto la nostra attenzione verso di voi, Golan Trevize: 
voi avete il dono di capire che cosa sia giusto fare. 

— Non è vero — disse Trevize. 

— Voi avete la facoltà rara di essere sicuro. E questa volta vi chiediamo di 
essere sicuro nell’interesse di tutta la Galassia. Forse non vi piace l’idea di 
assumervi una tale responsabilità. Forse preferireste non essere costretto a 
scegliere. Tuttavia vi accorgerete che quanto vi domandiamo è giusto. Appena 
sentirete dentro di voi quella sicurezza particolare che caratterizza le vostre azioni 
più ponderate, sceglierete. Quando vi abbiamo trovato abbiamo capito che la nostra 
ricerca era terminata e per anni ci siamo adoperati allo scopo di incoraggiare, senza 
interferenze mentaliche, un decorso degli avvenimenti che consentisse a voi tre, 
Harla Branno, Stor Gendibal e Golan Trevize, di trovarvi nello stesso momento nei 
dintorni di Gaia. Ci siamo riusciti. 

— A questo punto e nelle attuali circostanze — disse Trevize, — non è forse vero, 
Gaia, se è così che devo chiamarvi, che siete in grado di sconfiggere sia il sindaco, 
sia l’Oratore? Non è forse vero che potreste già adesso gettare le basi di quella 
Galassia vivente di cui avete parlato, senza alcun bisogno del mio intervento? 
Perché allora non lo fate? 

— Non so se la spiegazione che vi darò vi sembrerà del tutto soddisfacente — 
disse Novi. — Il fatto è che Gaia fu fondata migliaia di anni fa con l’aiuto dei robot, 
i quali per un breve periodo di tempo servirono la specie umana, che ora non 
servono più. Ci fecero capire chiaramente che saremmo potuti sopravvivere solo 
osservando strettamente le Tre Leggi della Robotica applicate alla vita nel suo 
complesso. La Prima Legge sotto questo riguardo, recita: «Gaia non può recare 
danni alla vita o, attraverso la propria colpevole inerzia, permettere che alla vita sia 
recato danno». Abbiamo seguito questa regola per tutta la nostra storia, e non 
possiamo discostarcene. 

«Di conseguenza, ora ci troviamo inermi. Non possiamo imporre la nostra idea 
della galassia vivente a un quintilione di esseri umani e di innumerevoli altre forme 
di vita, perché correremmo il rischio di danneggiare un gran numero di creature. 
Ma non possiamo nemmeno stare con le mani in mano a guardare la Galassia 
semidistruggersi in una lotta che avremmo la facoltà di impedire. Non sappiamo se 
sia meglio per la Galassia la nostra azione o la nostra inazione; e nel caso che 
scegliessimo di agire, sarebbe più giusto sostenere Terminus o Trantor? In 
conclusione desideriamo che sia il consigliere Trevize a decidere. Qualsiasi scelta 
farà, quella sarà anche la scelta di Gaia. 

— Come pensate che possa arrivare a questa decisione? — disse Trevize. — Che 
cosa devo fare? 


— Avete il computer — disse Novi. — Quelli che l’hanno costruito, su Terminus, 
non si sono resi conto che fosse ancora più perfetto di quanto pensassero. Esso 
contiene in sé parte di Gaia. Basta che posiate le mani sui terminali e che pensiate. 
Potete pensare ad esempio che lo schermo mentalico del sindaco Branno diventi 
impenetrabile. Se farete così, la Branno probabilmente userà subito le sue armi per 
neutralizzare o distruggere le altre due navi, nonché per conquistare Gaia e, in un 
secondo tempo, Trantor. 

— E voi non glielo impedireste? — disse Trevize, sbalordito. 

— No. Se concluderete che la migliore alternativa per la Galassia sia la 
dominazione da parte di Terminus, noi incoraggeremo volentieri tale dominazione, 
anche a costo di venire distrutti. C’è però anche un’altra possibilità. Potreste 
individuare il campo mentalico dell’Oratore Gendibal ed unire le vostre facoltà 
potenziate dal computer alle sue. In quel caso lui riuscirebbe sicuramente a 
liberarsi di me ed a respingermi. Dopo di ciò potrebbe intervenire sulla mente del 
sindaco ed usare le sue navi per conquistare Gaia ed assicurare la continuità del 
Piano Seldon. Nemmeno a questa soluzione ci ribelleremo. 

«Infine, potreste individuare il mio campo mentalico ed unirvi ad esso. Se si 
verificasse questo si darebbe il via all’idea della Galassia vivente, un’idea che non 
si realizzerebbe nel giro di una o due generazioni, ma nel giro di secoli, durante i 
quali il Piano Seldon continuerebbe a funzionare. La scelta, ripeto, è vostra. 

Il sindaco Branno disse: — Aspettate un attimo! Non prendete subito la vostra 
decisione, Trevize! Posso parlare al consigliere? 

— Potete parlargli liberamente — disse Novi. — Ed altrettanto può fare l’Oratore 
Gendibal. 

— Consigliere Trevize — disse la Branno, — l’ultima volta che ci siamo visti su 
Terminus mi diceste che sarebbe venuto il momento in cui vi avrei chiesto un 
piacere, e in cui voi, memore del trattamento subìto, avreste agito di testa vostra. 
Non so se mi abbiate detto questo a suo tempo perché prevedevate la situazione 
presente magari anche solo per vaga intuizione, o se abbiate parlato così perché 
dotato, come sostiene questa donna che parla di una Galassia vivente, di un innato 
senso del giusto e dell’ingiusto. In ogni caso, avevate ragione: ora vi chiedo un 
piacere nell’interesse di tutta la Federazione. 

«Capisco che desideriate di vendicarvi per il modo in cui vi ho fatto arrestare 
ed esiliare. Vi prego però di ricordare che l’ho fatto per quello che consideravo il 
bene comune. E anche se ho sbagliato, anche se ho agito con cinico egoismo, 
ricordatevi che sono stata io la responsabile di tutto: la Fondazione non c'entra per 
niente. Non distruggete l’intera Federazione per pareggiare un conto che avete in 
sospeso unicamente con me. Non dimenticate che siete un membro di essa ed un 
essere umano, non dimenticate quanto sia assurdo per un uomo libero diventare un 
semplice numero nei piani progettati dai freddi matematici di Trantor, o meno 
ancora di un numero nel guazzabuglio galattico di vita e non-vita che ci è stato 
prospettato poco fa. Voi, i vostri discendenti, il vostro prossimo dovete essere 
organismi indipendenti dotati di una libera volontà, questa è l’unica cosa che conta 
e sono certa che ne siete perfettamente consapevole. 


«Lasciate pure che questa gente vi dica che il nostro Impero produrrà 
sofferenze e spargimenti di sangue; noi sappiamo che i fatti si possono svolgere 
ben diversamente. Dipende solo da noi: siamo in grado di evitare gli epiloghi 
tragici. E, in ogni caso, è meglio correre incontro alla sconfitta con un atto libero 
della volontà che vivere senza rischi come ingranaggi passivi di una macchina. 
Avrete notato che vi si chiede adesso di prendere una decisione con la vostra libera 
volontà di persona umana. Questi esseri del pianeta Gaia non sono capaci di 
decidere perché sono congegnati in modo da non poterlo fare; di conseguenza 
dipendono da voi e sono pronti a sacrificare la loro vita, se voi lo ordinate loro. È a 
questo che desiderate condurre la popolazione della Galassia? Alla perdita del 
libero arbitrio? 

— Non so se sono ancora dotato di libero arbitrio, sindaco — disse Trevize. — I 
gaiani potrebbero avere già condizionato la mia mente così da farmi prendere la 
decisione che desiderano. 

—La vostra mente non è stata minimamente toccata — disse Novi. — Se, 
influenzandovi, potessimo tranquillamente indurvi ad agire come ci piace, che 
bisogno ci sarebbe stato di questo incontro? Se fossimo così privi di scrupoli 
avremmo adottato il comportamento più conveniente per noi, senza preoccuparci 
delle necessità e del bene della razza umana nel suo complesso. 

— Credo che ora tocchi a me parlare — disse Gendibal. — Consigliere Trevize, 
non cedete al campanilismo. Il fatto che siate nato su Terminus non dovrebbe 
spingervi ad anteporre il vostro pianeta alla Galassia. Sono ormai cinque secoli che 
la Galassia segue il tracciato stabilito dal Piano Seldon, e questo sia all’interno, sia 
all’esterno della Federazione della Fondazione. Prima che membro della 
Fondazione siete e siete stato parte integrante del Piano. Non disgregatelo adesso 
per perseguire le visioni ristrette del patriottismo o per soddisfare il desiderio 
romantico di sperimentare ciò che sia nuovo e totalmente sconosciuto. I membri 
della Seconda Fondazione non ostacoleranno in alcun modo la libertà di scelta che 
è propria della natura umana. Siamo guide, non despoti. 

«Il Secondo Impero Galattico cui miriamo è assai diverso dal Primo. Nel corso 
della storia umana, nel corso di decine di migliaia di anni di volo iperspaziale, 
nemmeno per il breve spazio di un decennio l’umanità è stata libera da violenze e 
spargimenti di sangue. Anche nei periodi in cui la Fondazione non era in guerra di 
episodi cruenti ce ne sono sempre stati. Scegliete il sindaco Branno ed essi 
continueranno all’infinito, in futuro. Si ripeteranno sempre le stesse vicende tristi e 
terribili. Il Piano Seldon ci offre la possibilità di sfuggire un giorno a questa logica 
di morte, e non al prezzo di farci diventare semplici atomi in una Galassia di atomi 
ridotti alla stregua di batteri, di polvere, di fili d’erba. 

— Sono d’accordo con quanto l’Oratore Gendibal dice del Secondo Impero della 
Prima Fondazione — disse Novi. — Non sono invece d’accordo su quanto osserva a 
proposito del Secondo Impero che creerebbe la sua Fondazione. Gli Oratori di 
Trantor sono, dopotutto, esseri umani come tutti gli altri, indipendenti e liberi di 
agire come vogliano. Non ignorano certo il distruttivo spirito di competizione, non 
ignorano gli intrighi politici, né il desiderio spasmodico di arrivare al successo a 


tutti i costi. La Tavola degli Oratori non è forse teatro di litigi ed addirittura di lotte 
senza quartiere? Gli Oratori sono davvero guide illuminate da seguire sempre 
incondizionatamente? Vorrei che l’Oratore Gendibal dicesse la verità, a questo 
proposito. Conto sul suo senso dell’onore. 

— Non c’è bisogno di tirar fuori l’onore — disse Gendibal. — Non ho difficoltà ad 
ammettere che la Tavola sia testimone di odi, di lotte senza quartiere, di tradimenti. 
Ma una volta che si sia raggiunta una decisione, questa è osservata da tutti. In 
nessun caso si è mai fatta eccezione a tale regola. 

— E se non scegliessi? — disse Trevize. 

— Dovete scegliere — disse Novi. — Quando capirete dentro di voi quel che sia 
giusto fare, prenderete la vostra decisione. 

— E se, pur tentando di compiere una scelta, non ci riuscissi? 

— Dovete riuscirci. 

— Quanto tempo ho? — disse Trevize. 

— Bisogna che aspettiate semplicemente di essere sicuro. Non importa quanto 
tempo vi occorrerà. 

Trevize rimase zitto, seduto al suo posto. Anche gli altri tacevano e nel silenzio 
generale gli parve di udire il sangue pulsargli nelle vene. Nella sua mente la voce 
del sindaco Branno diceva: — Libero arbitrio! — quella dell’Oratore Gendibal diceva 
invece, perentoria: — Pace e guida illuminata! 

Novi con ansia, sussurrava: — Vita! 

Trevize si girò e si accorse che Pelorat lo stava fissando intensamente. — Janov 
— disse. — Avete ascoltato tutto quanto mi è stato detto? 

— Sì, Golan. 

— Cosa ne pensate? 

— Non sono io che devo decidere. 

— Lo so, ma cosa ne pensate? 

— Non lo so. Mi spaventano tutt’e tre le alternative. Tuttavia c’è un’idea che mi 
è tornata in mente proprio in questo momento... 

— Quale? 

— Quando ci avventurammo nello spazio voi mi mostraste la Galassia. Ve ne 
ricordate? 

— Certo. 

— Acceleraste il tempo e la Galassia cominciò a ruotare visibilmente. Ed io, 
come presentendo gli avvenimenti attuali, dissi: «La Galassia sembra un essere 
vivente, che avanza attraverso lo spazio». Non pensate che, in un certo senso, essa 
sia già qualcosa di vivo? 

Ricordando quell’episodio, Trevize di colpo si sentì sicuro. Rammentò anche 
che allora aveva avuto la sensazione che la presenza di Pelorat fosse essenziale nel 
quadro degli eventi. Si voltò in fretta verso il computer, temendo che se avesse 
lasciato passare più tempo sarebbe stato assalito dai dubbi, dai ripensamenti, dalle 
incertezze. Posò le mani sui terminali e pensò con un’intensità mai sperimentata 
prima. 


Aveva preso la sua decisione: la decisione dalla quale dipendeva il destino della 
Galassia. 





PARTE VENTESIMA 


CONCLUSIONE 





Il sindaco Harla Branno aveva tutte le ragioni di essere soddisfatta. La visita 
diplomatica, benché piuttosto breve, era stata assai produttiva. 

Come per tenere a bada l’euforia, disse: — Naturalmente non possiamo fidarci 
del tutto di loro. 

Stava osservando lo schermo. Le navi della Flotta rientravano ad una ad una 
nell’iperspazio, per fare ritorno alle loro basi di sempre. Era chiaro che all’ Unione 
Sayshell aveva fatto effetto quello spiegamento di forze, però non potevano esserle 
sfuggiti due particolari molto importanti: uno, che le navi erano rimaste 
costantemente nello spazio della Fondazione, due, che quando la Branno aveva 
ordinato che ripartissero avevano obbedito prontamente al comando. 

D’altra parte 1’ Unione Sayshell non avrebbe certo dimenticato che quelle stesse 
navi potevano essere richiamate nella zona di confine nel giro di un giorno o anche 
meno. La manovra della Branno era stata sia una dimostrazione di forza, sia una 
dimostrazione di buona volontà. 

— Verissimo, ma non ci si può fidare del tutto di loro — disse Kodell, — però non 
c’è nessuno, nella Galassia, che sia degno di assoluta fiducia. Ed è interesse di 
Sayshell osservare i termini dell’accordo. Siamo stati generosi. 

— Molto dipenderà da come verranno elaborati i dettagli — disse la Branno. — 
Credo che ci vorranno mesi, per quest’operazione. Le linee generali di un accordo 
si possono accettare in un attimo, — ma dopo vengono le varie sfumature: come 
regolare la quarantena prescritta per le merci scambiate, come calcolare il valore 
del loro grano e del loro bestiame in rapporto al nostro, e così via. 

— Sì, lo so, ma alla fine anche le questioni secondarie verranno risolte e il 
merito di tutta l'operazione andrà a voi, sindaco. È stato un colpo maestro, sul cui 
successo devo ammettere che avevo avanzato le mie riserve. 

— Via, Liono, la faccenda non è stata poi così complicata. Semplicemente la 
Fondazione ha reso all’orgoglio di Sayshell quel riconoscimento che in fin dei 
conti meritava. Hanno mantenuto sempre una certa indipendenza, sin dai primi 
tempi dell’ Impero. Non sono da ammirare? 

— Sì ora che non ci procureranno più fastidi. 

— Esattamente. Dunque è bastato piegarci nel nostro orgoglio quel tanto da far 
capire loro che li apprezzavamo. Ammetto che a me, sindaco di una Federazione 
che abbraccia gran parte della Galassia, è occorso un certo sforzo per accettare 
l’idea di visitare un piccolo raggruppamento stellare, o provincia, ma una volta che 
abbia preso la mia decisione non mi è bruciata tanto. Ed è servita a lusingarli. 
Spostando le navi verso il confine, ma mostrando nello stesso tempo umiltà ed 
ottime intenzioni, li abbiamo indotti ad acconsentire alla mia visita diplomatica. 

Kodell annuì. - Abbiamo abbandonato l’apparenza del potere per conservarne 
solo la sostanza. 

— Proprio così. Chi è che l’ha detto per primo? 


— Credo Friden. in uno dei suoi drammi, ma non ne sono sicuro. Chiederemo 
lumi ai nostri esperti di letteratura, su Terminus. 

— Se ce ne ricorderemo. Dobbiamo cercare di fissare al più presto la data della 
futura visita dei sayshelliani al nostro pianeta, e adoperarci perché siano trattati alla 
pari. E ho paura che dovrete prendere strette misure di sicurezza, Liono. Ci sarà 
una reazione di sdegno, tra le nostre teste calde, e non è certo il caso di sottoporre i 
sayshelliani all’umiliazione, anche se lieve e passeggera, di vedere manifestazioni 
di protesta nei loro confronti. 

— Certo, certo — disse Kodell. — A proposito, è stata una mossa abile quella di 
spedire avanti Trevize. 

— Il mio parafulmine? A dire la verità ha funzionato meglio di quanto pensassi. 
Comportandosi come uno sciocco ha attirato il fulmine delle proteste sayshelliane 
assai più rapidamente di quanto avessi previsto. Per lo spazio! Che scusa eccellente 
per la mia visita! Ero rammaricata che un membro della Fondazione avesse 
arrecato fastidi ai sayshelliani. e grata per la tolleranza che avevano mostrato nei 
suoi riguardi. 

— Siete stata scaltra. Ma non credete che sarebbe stato meglio riportare indietro 
Trevize con noi? 

— No. Tutto sommato preferisco saperlo da qualsiasi parte, tranne che su 
Terminus. Da noi costituirebbe un elemento di disturbo. I suoi discorsi assurdi 
sulla Seconda Fondazione mi hanno fornito la scusa ideale per spedirlo via, e 
naturalmente Pelorat è servito a indirizzarlo verso Sayshell. Ma non voglio che 
torni e continui a gridare ai quattro venti le sue sciocchezze. Non si sa mai, il fatto 
potrebbe avere conseguenze imprevedibili. 

Kodell ridacchiò. — Credo che non esistano persone più credulone degli 
intellettuali che dedicano la loro vita allo studio. Mi chiedo quante altre fandonie 
Pelorat avrebbe bevuto se gliele avessimo propinate. 

- È già stato sufficiente indurlo a credere all’esistenza della mitica Gaia. Ma 
lasciamo stare questi discorsi. Dovremo affrontare il Consiglio, quando torneremo, 
ed avremo bisogno dei suoi voti per l’accordo con Sayshell. Fortunatamente 
abbiamo la dichiarazione di Trevize, con l’impronta vocale e tutto il resto, in cui 
dice che ha lasciato Terminus di propria volontà. Esprimerò ufficialmente il mio 
vivo rincrescimento per il suo temporaneo arresto, e questo credo basterà a 
soddisfare il Consiglio. 

— Lo so che siete abile nelle lusinghe, sindaco — disse Kodell, secco. - Ma non 
avete pensato che Trevize potrebbe continuare a cercare la Seconda Fondazione? 

— Che la cerchi — disse la Branno, alzando le spalle. — Purché non lo faccia su 
Terminus. Così avrà qualcosa che lo terrà occupato e non lo condurrà da alcuna 
parte. Che la Seconda Fondazione esista ancora è una leggenda del nostro secolo, 
così come Gaia è una leggenda di Sayshell. 

Si appoggiò allo schienale della poltrona con aria profondamente soddisfatta. — 
Adesso — disse, — abbiamo Sayshell in mano, e quando l'Unione se ne accorgerà, 
sarà troppo tardi perché possa liberarsi dalla morsa. Così la Fondazione continua 


ad accrescere il suo potere e continuerà ad accrescerlo anche in futuro, con calma e 
con costanza. 

— E il merito di ciò sarà interamente vostro, sindaco. 

- È un particolare, questo, che non mi è sfuggito — disse la Branno, mentre la 
nave s’immergeva nell’iperspazio per riapparire dopo poco nello spazio intorno a 
Terminus. 





L’Oratore Stor Gendibal, di nuovo a bordo della propria nave, aveva tutte le 
ragioni di essere soddisfatto; l’incontro con la Prima Fondazione non era durato a 
lungo, ma era stato assai produttivo. 

Gendibal aveva spedito su Trantor un messaggio che, anche se non 
esplicitamente, lasciava capire che la missione fosse stata un successo. Per il 
momento bastava che il Primo Oratore sapesse che tutto era andato bene (e in 
effetti forse l’aveva già intuito dal fatto che alla fine non c’era stato bisogno di 
usare le forze complessive della Seconda Fondazione). Sui particolari, pensò, 
l’avrebbe informato poi. 

Gli avrebbe spiegato, una volta su Trantor, come un lieve, impercettibile 
intervento sulla mente di Harla Branno avesse indotto il sindaco a passare da 
grandiose mire imperialistiche a mire pratiche, di tipo commerciale; come un lieve 
intervento a distanza sul capo dell’Unione Sayshell avesse indotto quest’ultimo a 
chiedere al sindaco un abboccamento, e come, in seguito a ciò, si fosse raggiunto 
tra i due un accordo amichevole, dopo il quale non si era più rivelata necessaria 
alcuna azione mentalica. Compor, che era tornato su Terminus con la propria nave, 
avrebbe fatto in maniera di assicurare che l'accordo fosse mantenuto. Era stata una 
dimostrazione quasi da manuale del modo in cui minime interferenze potessero 
portare a grossi risultati. 

Quei risultati, Gendibal ne era certo, avrebbero messo al tappeto la Delarmi e 
gli avrebbero garantito la nomina a Primo Oratore subito dopo la convocazione 
formale della Tavola. 

Non sottovalutava nemmeno l’importanza che avesse avuto la presenza a bordo 
di Sura Novi, anche se quel fatto, si disse, non andava sottolineato davanti agli 
Oratori. Non solo Novi aveva fortemente contribuito alla sua vittoria, ma con la 
propria ammirazione incondizionata gli forniva anche, adesso, la scusa per 
indulgere al bisogno infantile (e molto umano, perché anche gli Oratori sono esseri 
umani, umanissimi) di esultare di gioia. 

Novi, era chiaro, non aveva capito nulla di ciò che era successo, ma intuiva che 
lui avesse disposto le cose nel modo giusto, a suo piacimento, ed era assai 
orgogliosa del suo operato. Gendibal accarezzò la linearità della sua mente ed 
avvertì il calore di quell’orgoglio. 

Disse: — Non ce l’avrei fatta senza di voi, Novi. È stato grazie a voi che ho 
potuto capire che quelli della Prima Fondazione, voglio dire, le persone a bordo 
della nave più grande... 

— Sì Maestro, so a chi vi riferiate. 

- È stato grazie a voi, dicevo, che ho potuto capire che avevano uno schermo 
difensivo, assieme a deboli facoltà mentaliche. L’effetto che ho riscontrato sulla 
nostra mente mi ha permesso di stabilire esattamente quali fossero le caratteristiche 
dell’uno e delle altre, e di organizzare la difesa più opportuna. 


Novi disse, esitante: — Non capisco bene quello che dite, Maestro, ma avrei 
fatto di più per aiutarvi, se avessi potuto. 

— Lo so, Novi. Ma quello che avete fatto è già stato sufficiente. Rabbrividisco 
se penso a che tremendo pericolo avrebbero potuto rappresentare. Ma è un pericolo 
scongiurato, ora che sono stati fermati quando il loro schermo e il loro campo 
erano ancora ben lontani dalla perfezione. Harla Branno, dimenticati sia lo 
schermo, sia il campo, se ne torna a casa soddisfatta di aver raggiunto un accordo 
commerciale con Sayshell che renderà l’ Unione parte integrante della Federazione. 
Ammetto che bisognerà adoprarsi ancora parecchio per svuotare di ogni significato 
i risultati che hanno ottenuto nell’ambito della mentalica; di questo ci siamo finora 
occupati troppo poco, ma rimedieremo. 

Rifletté sulla cosa e continuò, a voce più bassa: — Abbiamo sottovalutato la 
Prima Fondazione. Dobbiamo tenerla maggiormente d’occhio. Dobbiamo riuscire 
in qualche modo a far sì che la Galassia sia più unita. Bisogna che usiamo la 
mentalica per indurre coscienze a collaborare di più tra loro. Questo non può che 
aiutare il Piano, ne sono convinto. E farò di tutto per favorire questa maggiore 
collaborazione tra gli esseri viventi. 

— Maestro... — disse Novi, ansiosa. 

Gendibal di colpo sorrise. — Scusate sto parlando tra me e me. Vi ricordate di 
Rufirant, Novi? 

— Quel testone di un contadino che vi attaccò? Me lo ricordo, sì. 

— Sono convinto che agenti della Prima Fondazione muniti di schermi personali 
abbiano organizzato quello strano attacco e anche tutte le altre cose strane che si 
sono capitate. Non è stupefacente che non l’abbia capito subito? Ma è ancora più 
stupefacente che mi sia completamente dimenticato delle insidie della Prima 
Fondazione per concentrarmi sulla leggenda di Gaia, quel mondo misterioso di cui 
parlano i sayshelliani superstiziosi. Anche in quel caso voi, con la vostra mente, 
siete venuta in mio soccorso. Mi avete aiutato a capire che la fonte del campo 
mentalico fosse la nave da guerra della Branno: solo ed unicamente la nave da 
guerra della Branno. 

— Maestro... — disse Novi, timidamente. 

— Sì, Novi? 

— Sarete ricompensato per quanto avete fatto? 

— Certamente. Shandess darà le dimissioni ed io diventerò Primo Oratore. Così 
avrò la possibilità di contribuire attivamente a migliorare la Galassia. 

— Avete detto Primo Oratore? 

— Sì, Novi. Sarò lo studioso più importante e più potente di tutti. 

— Il più importante di tutti? — disse lei, con aria afflitta. 

— Perché fate quella faccia, Novi? Non volete che sia ricompensato? 

— Sì, certo, Maestro. Ma se diventerete lo studioso più importante di tutti 
quanti, non vorrete, penso, una hamiana accanto a voi: sarebbe disdicevole. 

— Chi vi dice che non vi vorrò accanto a me? Chi potrà impedirmi di tenervi 
vicino? — Gendibal sentì un moto di affetto per lei. — Novi, voi resterete con me 
dovunque andrò e chiunque diventerò. Così, quando dovrò affrontare gli individui 


maligni e rapaci che ogni tanto infestano la Tavola, la vostra mente sarà sempre là 
a dirmi quali siano i loro sentimenti prima ancora che loro stessi lo sappiano. 
Perché la vostra mente è innocente, lineare, priva di qualsiasi malizia. Inoltre... — 
Gendibal s’interruppe un attimo, come sbalordito da una rivelazione improvvisa. 

— Inoltre — continuò, — anche a parte queste considerazioni, mi... mi piace 
avervi accanto ed intendo continuare a godere della vostra compagnia. Voglio dire, 
sempre che a voi vada bene. 

— Oh Maestro — sussurrò Novi, e mentre lui le circondava la vita con un 
braccio, posò la testa sulla sua spalla. 

Nell’intimo della ragazza, in quei recessi di cui a malapena la mente fosse 
consapevole, rimaneva costante l’essenza di Gaia a guidare gli eventi. Ma era 
proprio la maschera pressoché impenetrabile di ingenuità hamiana a rendere 
possibile la continuazione del grande compito. E quella maschera, adesso, era 
profondamente felice. Così felice, che Novi non provava quasi nessun rammarico 
per la distanza che la separava da se stessa-loro-tutti e trovava appagante l’idea di 
essere, per il futuro, solo quello che sembrava. 





Pelorat si fregò le mani e disse con entusiasmo controllato: — Come sono 
contento di essere di nuovo su Gaia! 

— Uhm - disse Trevize, distratto. 

— Sapete che cosa mi ha detto Bliss? Il sindaco Branno sta tornando su 
Terminus dopo avere concluso un accordo commerciale con Sayshell. L’Oratore 
della Seconda Fondazione sta tornando su Trantor convinto di avere determinato 
lui questi avvenimenti, e quella donna, Novi, lo segue per assicurarsi che si dia 
inizio a quel cambiamento che porterà alla nascita della Galassia vivente. E 
nessuna delle due Fondazioni è minimamente consapevole dell’esistenza di Gaia. È 
davvero sorprendente. 

—Lo so — disse Trevize. — Anche a me è stato detto tutto questo. Ma noi 
sappiamo dell’esistenza di Gaia, e possiamo parlarne. 

— Bliss non la pensa così. Dice che se parlassimo nessuno ci crederebbe, e che 
questo non può non saltare agli occhi anche a noi. Del resto, io almeno non ho 
nessuna intenzione di lasciare Gaia. 

Trevize si ridestò dai suoi pensieri e alzò la lesta a guardare Janov. — Che cosa? 

— Voglio restare qui. Sapete, Golan, quasi stento a crederci. Solo poche 
settimane fa conducevo su Terminus una vita solitaria, una vita che si ripeteva 
uguale da decenni. Immerso nelle mie riflessioni e nei miei studi, vedevo nel mio 
futuro soltanto altre riflessioni e altri studi, fino alla morte. Non concepivo 
nient'altro che quell’esistenza appartata ed ero contento di vegetare così. Poi di 
colpo, inaspettatamente, ho cominciato a viaggiare per la Galassia, sono rimasto 
coinvolto in una crisi galattica e... non ridete Golan, ho trovato Bliss. 

— Non rido — disse Trevize. — ma voi siete sicuro di quello che fate? 

— Oh, sì. La storia della Terra non m'interessa più. Il fatto che fosse l’unico 
pianeta che ospitasse un’ecologia ricca ed una vita intelligente è stato spiegato a 
sufficienza, mi pare. Con la faccenda degli Eterni, se ricordate. 

— Sì, mi ricordo. Ed intendete restare su Gaia? 

— Certo. La Terra rappresenta il passato ed io sono stufo del passato: Gaia è il 
futuro. 

— Voi non siete parte di Gaia, Janov. O pensate di poterlo diventare? 

— Bliss dice che un pochino posso diventarlo, anche se solo dal punto di vista 
intellettuale, non biologico. Lei naturalmente mi aiuterà. 

— Ma dal momento che lei è parte di Gaia, come potrete voi due avere una vita 
in comune, un punto di vista in comune, un qualsiasi interesse in comune? 

Si trovavano fuori, all’aria aperta, e Trevize osservò con aria grave l’isola 
fertile e tranquilla che li ospitava. Guardò di là dalla costa, il mare, e sull’orizzonte 
che la distanza rendeva violaceo la sagoma di un’altra isola. Tutto era tranquillo, 
civile, vivo, e formava un’unità. 

Janov — disse, — Bliss è un mondo e voi siete solo un piccolo individuo. E se 
lei si stancasse di voi? È molto giovane... 





— Ci ho pensato. Golan. Sono giorni e giorni che penso solo a questo. Penso che 
sì, un giorno si stancherà di me, non sono uno stupido romantico. Ma qualunque 
cosa mi darà fino a quel momento, sarà sufficiente. Mi ha già dato tanto. Da lei ho 
ricevuto più di quanto credessi possibile. Se anche non dovessi vederla più da 
adesso in poi, mi sentirei ugualmente soddisfatto. 

- È incredibile — disse Trevize con dolcezza. — Secondo me siete uno sciocco 
romantico, ma questo in fondo non mi dispiace. Non ci conosciamo da molto, 
Janov, però siamo stati insieme notte e giorno per settimane; non vorrei sembrare 
idiota; ma devo dire che mi siete molto simpatico. 

— E voi siete molto simpatico a me, Golan — disse Pelorat. 

— Per questo non vorrei che vi fosse fatto del male — disse Trevize — Devo 
assolutamente parlare a Bliss. 

— No, non fatelo, vi prego: finirebbe per essere una ramanzina. 

— Non le farò alcuna ramanzina. Quello che voglio dirle non riguarda soltanto 
voi, e quindi desidero parlarle in privato. Vi prego, non mi va di fare le cose a 
vostra insaputa; ditemi che non avete niente in contrario a che le parli e chiarisca 
alcuni dettagli. Se le sue risposte mi soddisferanno vi farò le mie più vive 
congratulazioni, i miei auguri più fervidi e terrò la bocca chiusa per sempre, 
qualunque cosa accada. 

Pelorat scosse la testa. — Rovinerete tutto. 

— Vi prometto di no. 

— E va bene. Ma sarete molto prudente vero, amico mio? 

— Vi do la mia parola d’onore. 





— Pel mi ha detto che volevate vedermi — disse Bliss. 

— Sì — disse Trevize. 

Si trovavano nel piccolo appartamento che gli era stato assegnato. Bliss si 
sedette elegantemente, accavallando le gambe, e quando sollevò il viso guardando 
con malizia Trevize i suoi begli occhi castani e i suoi lunghi capelli neri brillarono. 

- Mi disapprovate, vero? — disse. - Mi avete disapprovato fin dal primo 
momento. 

Trevize rimase in piedi. — Voi leggete nella mente, nel pensiero — disse. — 
Sapete che cosa penso di voi, e perché. 

Bliss scosse la testa lentamente. — Gaia non ha accesso alla vostra mente, e lo 
sapete. Ci occorreva la vostra decisione, la decisione di una mente lucida e non 
condizionata. Quando assumemmo il controllo della “Far Star” circondammo voi e 
Pel di un campo che agiva come un tranquillante sui vostri nervi, ma ci fu 
indispensabile farlo. Se vi avessimo lasciato in preda al panico o alla rabbia, ne 
avreste potuto ricavare un danno che vi avrebbe magari impedito di rendervi utile 
al momento giusto. Ogni nostro intervento su di voi si è fermato lì. Non ho mai 
potuto tentare di andare oltre quella minima interferenza, né l’ho fatto. Perciò non 
so quali siano i vostri pensieri. 

— La decisione che dovevo prendere l’ho presa — disse Trevize. — Essa è stata a 
favore di Gaia e di Galaxia, la Galassia vivente. Perché allora, tutte queste 
chiacchiere sulla mia mente lucida e non condizionata? Avete avuto quello che 
volevate, quindi adesso potete influenzarmi quanto vi pare. 

— No, non è così. Potranno occorrere altre decisioni, in futuro. Voi dovete 
restare come siete. Finché siete vivo rappresentate un talento raro nella Galassia. Ci 
sono indubbiamente altre persone come voi, ed altre come voi ne nasceranno, ma 
per il momento conosciamo soltanto Golan Trevize, e non possiamo condizionarlo. 

Trevize disse, dopo un attimo di riflessione: — Voi siete Gaia e in questo 
momento non vorrei parlare con Gaia, ma con voi come individuo, se questo ha un 
significato per un gaiano. 

— Certo che ha un significato. Le nostre vite non sono affatto fuse l’una con 
l’altra. Posso staccarmi dalla coscienza comune, per brevi periodi di tempo. 

— Sì — disse Trevize, — penso anch'io che lo possiate fare. L’avete fatto, ora? 

— SÌ. 

— Allora per prima cosa permettetemi di dirvi che avete barato. Non sarete 
magari entrata nella mia mente per influenzarmi nella mia decisione, però siete 
entrata di sicuro nella mente di Janov per ottenere di farmi scegliere in un certo 
modo. Non è vero? 

— Lo pensate? 

-—Lo penso. Al momento cruciale Pelorat mi ha ricordato di avere avuto 
un’impressione in passato, osservando la Galassia sullo schermo, che essa fosse 
qualcosa di vivo e questa sua osservazione mi ha indotto a compiere la scelta che 


ho compiuto. L’idea sarà anche stata di Pelorat, ma era vostra la mente che l’ha 
fatta affiorare, no? 

— Era un pensiero presente nella sua mente — disse Bliss, — ma ce n’erano anche 
tanti altri. Ho facilitato la strada solo a quello ed a nessun altro. Perciò è stato esso 
a sgusciare fuori della coscienza e a esprimersi in parole. Badate bene però, non 
sono stata io a crearlo: c’era già. 

— Tuttavia, così facendo, avete indirettamente influenzato la mia decisione, che 
in tal modo non è stata del tutto libera... 

— Gaia ha ritenuto necessario compiere questa mossa. 

— Ah sì? Be’, forse vi farà sentire migliore, o meno meschina, sapere che se 
pure il discorso di Janov mi ha indotto a prendere la mia decisione in quel certo 
momento, avrei preso la stessa decisione anche se lui non avesse detto niente o 
avesse cercato di convincermi a scegliere un’altra soluzione. Desidero che 
afferriate bene il concetto. 


—E una notizia che mi solleva — disse Bliss, gelida. — Fra questo che 
desideravate comunicarmi quando avete chiesto di vedermi? 
— No. 


— Che cos’altro c’è, allora? 

Trevize si sedette nella poltrona che si trovava davanti a quella di Bliss. La 
avvicinò tanto che le loro ginocchia quasi si toccarono e protendendosi verso la 
ragazza disse: — Quando arrivammo nelle vicinanze di Gaia, c’eravate voi nella 
stazione spaziale. Siete stata voi a intrappolarci, voi a venirci a prendere, voi a 
rimanere in nostra compagnia da quel momento in poi, fatta eccezione per il pranzo 
con Dom, al quale non partecipaste. In particolare c’eravate voi sulla “Far Star” 
quando presi la mia decisione. Sempre voi. 

— Io sono Gaia. 

— Non è una spiegazione sufficiente. Anche un coniglio e un sasso sono Gaia. 
Tutto ciò che esista sul pianeta è Gaia ma non tutte le creature e le cose partecipano 
di Gaia in misura uguale. Alcuni esseri sono più uguali d'altri. Perché proprio Bliss 
ci ha assistito e sorvegliato? 

— Secondo voi, perché? 

Trevize saltò il fosso e disse: — Perché penso che non siate Gaia: penso che 
siate qualcosa di più di Gaia. 

Bliss fece un verso di derisione. 

Trevize continuò, imperterrito: - Quando stavo per fare la mia scelta, la donna 
che era con l’Oratore... 

— Lui la chiamava Novi. 

— Sì, quella Novi, dunque, ha detto che Gaia fu fondata dai robot, che ora non 
esistono più e che insegnarono agli abitanti del pianeta una particolare versione 
delle Tre Leggi della Robotica. 

— Infatti, è verissimo. 

= I robot non esistono più? 

— Così ha detto Novi. 


— Invece Novi non ha detto così. Le sue esatte parole sono state: «Gaia fu 
fondata migliaia di anni fa con l’aiuto dei robot, i quali per un breve periodo di 
tempo servirono la specie umana, che ora non servono più». 

— Be”, Trev, questo non vuol forse dire che non esistano più? 

— No, vuol dire che non servono più gli uomini: potrebbero invece governarli... 

- È ridicolo! 

— Governarli, o sorvegliarli. Come mai eravate presente al momento in cui ho 
preso la decisione? Non mi pareva che foste così necessaria. Era Novi che fungeva 
da coordinatrice e poiché anche lei era Gaia, non ci sarebbe stato, a rigor di logica, 
alcun bisogno di voi. A meno che... 

— A meno che? 

— A meno che voi non siate il supervisore cui spetta il compito di assicurarsi 
che Gaia non dimentichi le Tre Leggi. A meno che, insomma, non siate un robot 
così ben costruito da non potersi distinguere da un essere umano. 

— Se non mi si può distinguere da un essere umano, come mai voi pensate di 
potermi distinguere? — disse Bliss con una punta di sarcasmo. 

Trevize si appoggiò allo schienale della poltrona. — Non siete stati voi gaiani a 
ripetermi che io abbia la rara facoltà di essere sicuro delle mie idee, di prendere 
decisioni giuste e compiere le scelte giuste, di individuare le alternative corrette? 
Non sono io a sostenere questo: siete voi che lo sostenete. Ebbene, dal primo 
momento In cui vi ho visto mi sono sentito a disagio. C'era qualcosa che non 
andava, in voi. Io sono sensibile al fascino femminile almeno quanto Pelorat, anzi, 
direi di più, e voi avete l’aspetto di una bella donna. Eppure, nemmeno per un 
attimo ho provato la benché minima attrazione. 

— Voi mi distruggete. 

Fingendo di non avere sentito, Trevize continuò: — Quando saliste a bordo della 
nostra nave, Janov ed io avevamo appena finito di discutere sulla possibilità che 
Gaia ospitasse una civiltà non umana e appena vi vide Janov, nella sua ingenuità, 
vi chiese: «siete umana?» Probabilmente un robot è costretto a dire la verità, ma 
immagino che gli sia lecito essere evasivo. Voi vi limitaste a rispondere: «perché, 
non sembro umana?» Sì, Bliss, sembrate umana, ma lasciate che vi ripeta la 
domanda: siete umana? 

Bliss tacque, e Trevize proseguì. — Credo di avere intuito fin dal primo 
momento che non eravate una donna, ma un robot. A causa di questa mia 
sensazione tutti gli avvenimenti che seguirono li vidi in una luce particolare; 
soprattutto il fatto che non partecipaste al pranzo. 

— Credete che non sia in grado di mangiare, Trev? — disse Bliss. — Vi siete 
dimenticato che a bordo della ‘Far Star” feci fuori un piatto di gamberetti? Vi 
assicuro che sono in grado di mangiare e di compiere qualsiasi altra funzione 
biologica, compresa, prima che me lo chiediate, quella sessuale. Ma posso anche 
dirvi che questo in sé non dimostra che io non sia un robot. Già migliaia di anni fa i 
robot avevano raggiunto il massimo della perfezione, e si potevano distinguere 
dagli esseri umani soltanto attraverso un’analisi mentalica del cervello. L’Oratore 


Gendibal avrebbe potuto capire che cosa fossi se si fosse disturbato anche solo 
minimamente a prendermi in considerazione. Ma naturalmente non l’ha fatto. 

— Però, benché io non abbia facoltà mentaliche, sono ugualmente convinto che 
siate un robot. 

— E se anche lo fossi? — disse Bliss. — Non ammetto niente, sia chiaro, tuttavia 
sono curiosa: se lo fossi? 

— Non m’interessano le vostre ammissioni. So che siete un robot. L’ultima 
prova, del resto superflua, l’ho avuta quando avete affermato di potervi staccare 
dalla coscienza comune di Gaia per parlare con me come individuo. Credo che non 
l’avreste potuto fare se foste stata parte di Gaia, ma è chiaro, non lo siate. Siete un 
robot supervisore, e quindi al di fuori della coscienza del pianeta. Ed adesso che ci 
penso, mi chiedo di quanti supervisori Gaia abbia bisogno, quanti ne abbia. 

— Ripeto: non ammetto niente, ma sono curiosa. Se fossi un robot? 

— Se foste, come siete, un robot, vorrei sapere questo: che cosa cercate da Janov 
Pelorat? Janov è mio amico e per certi versi è come un bambino. Crede di amarvi, 
crede di desiderare solo quello che siete disposta a dargli, e pensa addirittura che 
sia già sufficiente ciò che gli abbiate dato. Non conosce, non immagina nemmeno 
le pene provocate dalla perdita dell’amore, tanto meno immagina che dolore possa 
procurargli apprendere che non siete umana... 

— E voi le conoscete, le pene dell’amore perduto? 

— Ho avuto i miei momenti difficili. Non ho condotto una vita ritirata come 
quella di Janov, non sono mai stato così assorbito dalla ricerca intellettuale da 
dimenticare ogni altra cosa, persino una moglie ed un figlio. Janov invece è 
rimasto immerso tutta la vita nei suoi studi, e adesso di colpo rinuncia a tutto per 
voi: non voglio che soffra. Non permetterò che soffra. Se è vero che ho fatto un 
favore a Gaia, merito una ricompensa: come ricompensa vi chiedo di assicurarmi 
che non rovinerete l’esistenza al mio amico. 

— Devo fingere di essere un robot e rispondervi? 

— Sì — disse Trevize. — E subito. 

— Benissimo, allora. Supponiamo che sia un robot, Trev, e che sia, come avete 
detto, un supervisore. Supponiamo che siano pochi, pochissimi i robot che 
svolgano la mia stessa funzione, e che ci si incontri assai di rado. Supponiamo 
inoltre che ciò che ci guida nella vita sia il desiderio di salvaguardare il benessere 
degli esseri umani e che gli esseri umani di Gaia non ci sembrino tali, dato che 
sono solo parti di una coscienza planetaria globale. 

«Supponiamo che salvaguardare il benessere di Gaia ci appaghi, ma non del 
tutto. Che ci sia in noi qualcosa di primitivo che ci faccia desiderare ardentemente 
la compagnia di quelli che consideriamo esseri umani veri, ovvero di quelle 
persone che esistevano all’epoca in cui i robot furono progettati e costruiti. Non 
fraintendetemi; non sto affermando di essere vecchia di migliaia d’anni 
(presumendo ch’io sia un robot). La mia età, o (sempre presumendo ch’io sia un 
robot) la durata della mia esistenza fino a questo momento è quella che vi ho detto 
quando ci siamo conosciuti. Tuttavia, partendo, ripeto, da quelle premesse la mia 


struttura in sostanza è quella stessa che caratterizzava i miei simili in un passato 
lontano, per cui ciò che mi sta più a cuore sono sempre gli esseri umani. 

«Pel è un essere umano. Non fa parte di Gaia. È troppo vecchio perché possa 
diventare parte di Gaia. Desidera restare su questo pianeta con me perché non provi 
verso di me la diffidenza che provate voi: non pensa che sia un robot. Ebbene, 
anch’io desidero stare con lui. Se, come asserite, sono sul serio un robot, una 
reazione del genere appare più che logica: i robot hanno gli stessi sentimenti degli 
esseri umani, dunque dovete concedermi la capacità di amare come un essere 
umano. Se vi venisse da obiettare che nonostante tutto resto un robot, vi 
risponderei che forse un robot non è capace di avvertire nell'amore quella 
sfumatura mistica che è tipicamente umana, ma che nessuno, nemmeno voi, sarà 
mai in grado di distinguere la mia reazione emotiva dal sentimento che 
comunemente si definisce amore. Perciò che importanza ha a questo punto 
sottilizzare? 

Bliss s’interruppe e guardò Trevize con un orgoglio che non faceva 
concessioni. 

— Mi state dicendo che non abbandonerete Pelorat? — disse Trevize. 

— Se partite dal presupposto ch’io sia un robot, capite da solo che la Prima 
Legge non mi consentirebbe mai di abbandonarlo, a meno che non fosse lui stesso 
ad ordinarmi di farlo ed a meno che non fossi convinta anch’io che dicesse sul 
serio; a meno che, insomma, restando con lui non gli facessi più male che 
lasciandolo. 

— Se un uomo più giovane... 

— Quale uomo più giovane? Voi siete più giovane di Pel, ma non credo proprio 
che abbiate bisogno di me nello stesso senso suo; di fatto, poi, non mi desiderate, 
per cui la Prima Legge mi impedirebbe di attaccarmi a voi. 

— Non parlo di me, ma di un altro possibile uomo... 

— Non ce ne sono altri. Su questo pianeta, solo Pel e voi potete essere 
considerati creature umane nel senso non-gaiano. 

Trevize disse, addolcendo il tono: — E se non foste un robot? 

— Decidetevi — disse Bliss. 

— Ho detto “se” non foste un robot? 

— Allora non avreste il diritto di dire proprio niente: starebbe a Pel ed a me 
decidere del nostro destino. 

— Ritorno al punto di partenza, allora — disse Trevize. - Voglio una ricompensa, 
e come ricompensa vi chiedo di trattare bene il mio amico. Non toccherò più il 
tasto della vostra identità. Vi domando solo, parlando da persona intelligente a 
persona intelligente, di trattare bene Janov. 

Bliss disse, con dolcezza: — Lo tratterò bene non per ricompensare voi, ma 
perché lo voglio, perché è mio ardente desiderio farlo. 

Dopo una breve pausa, chiamò: — Pel! — E ancora: — Pel! 

Pelorat entrò nella stanza. — Sì, Bliss? 

Bliss lo prese per mano. — Credo che Trev voglia dirti qualcosa. 


Pelorat le strinse la mano e Trevize prese fra le sue le loro mani intrecciate. — 
Janov — disse, — sono contento per voi due. 

— Oh, amico mio! — disse Pelorat. 

— Probabilmente me ne andrò da Gaia — disse Trevize. — Ora vado a parlare 
della cosa con Dom. Non so se e quando ci rincontreremo, Janov, ma che ci 
rivediamo o no, è stato bello conoscersi. 

— Sì, è stato bello — disse Pelorat, sorridendo. 

— Addio, Bliss, vi dico grazie in anticipo. 

— Addio Trev. 

E Trevize, salutando con la mano, lasciò la casa. 





— Siete stato in gamba, Trev — disse Dom. — D'altra parte me l’aspettavo, da 
vol. 

Frano seduti davanti a una tavola apparecchiata ed anche questo pasto, come il 
primo, non solleticava certo la gola. Ma a Trevize non importava: probabilmente 
non avrebbe mangiato mai più su Gaia. 

Disse: — Ho agito come prevedevate che agissi, ma forse non per i motivi che 
pensavate voi. 

— Certo, quando avete deciso, vi sarete sentito sicuro della vostra scelta. 

— Sì, ma non perché un sesto senso mistico mi abbia infuso la sicurezza. Se ho 
scelto Galaxia, è stato perché ho usato il semplice ragionamento, quello stesso 
ragionamento che chiunque altro avrebbe potuto usare per arrivare a una decisione. 
Volete che vi spieghi come ho proceduto? 

— Ne sarei veramente lieto, Trev. 

—Tre erano le alternative — disse Trevize. — Unirsi alla Prima Fondazione, 
unirsi alla Seconda Fondazione o unirsi a Gaia. Se avessi scelto la Prima 
Fondazione, il sindaco Branno avrebbe preso misure immediate per cercare di 
stabilire la supremazia sulla Seconda Fondazione e su Gaia. Se avessi scelto la 
Seconda Fondazione l’Oratore Gendibal avrebbe preso misure immediate per 
cercare di stabilire la supremazia sulla Prima Fondazione e su Gaia. In un caso e 
nell’altro il cambiamento che avrebbe avuto luogo sarebbe stato irreversibile, e se 
l’una o l’altra delle soluzioni si fosse rivelata sbagliata, il risultato sarebbe stato 
irreversibilmente catastrofico. 

«Se avessi scelto Gaia, invece, sia la Prima sia la Seconda Fondazione 
sarebbero rimaste convinte di avere conseguito una non disprezzabile vittoria ed 
avrebbero continuato ad agire come prima, dato che, come mi era stato detto, 
l’edificazione di Galaxia avrebbe richiesto un lavoro di generazioni e generazioni, 
se non addirittura di secoli. Scegliere Gaia è stato dunque il mio modo di 
guadagnare tempo, di assicurarmi che, se la mia decisione si fosse dimostrata 
sbagliata, ci sarebbe stata la possibilità di modificare la situazione, od addirittura di 
ribaltarla. 

Dom alzò le sopracciglia; per il resto il suo viso quasi cadaverico rimase 
inespressivo. Disse, con la sua voce stridula: — E ritenete che la vostra decisione si 
dimostrerà sbagliata? 

Trevize si strinse nelle spalle. —- Credo di no, ma per esserne sicuro devo fare 
una cosa. Devo visitare la Terra, sempre che riesca a trovarla. 

— Se volete andarvene noi certo non vi fermeremo, Trev... 

— Non sono fatto per il vostro mondo. 

— Nemmeno Pel, se è per quello, ma nel caso rimaniate, la vostra presenza sarà 
gradita quanto la sua. In ogni modo non vi tratterremo. Ditemi, come mai 
desiderate visitare la Terra? 

— Credo che lo sappiate già, Dom — disse Trevize. 


— No invece. 

— C'è un dato che mi avete tenuto nascosto. Forse avevate le vostre buone 
ragioni, ma avrei preferito che me ne aveste parlato. 

— Non capisco che cosa intendiate dire. 

— Vedete, Dom, per compiere la mia scelta ho usato il computer, e per un breve 
attimo mi sono trovato in contatto con la mente di chi era intorno a me: il sindaco 
Branno, l’Oratore Gendibal, Novi. Ho appreso così alcuni fatti che, presi 
isolatamente, non significavano molto per me. Mi riferisco per esempio ai vari 
interventi che, attraverso Novi, Gaia ha effettuato allo scopo di indurre 1’ Oratore a 
venire su questo pianeta. 

— D'accordo, e allora? 

— Uno degli interventi di Gaia è stato quello di togliere dalla Biblioteca di 
Trantor tutti i documenti che parlassero della Terra. 

— Tutti i documenti che parlassero della Terra? 

— Proprio così. Per cui è evidente che la Terra dev'essere molto importante. A 
quanto sembra, di essa non deve sapere nulla la Seconda Fondazione, ma non devo 
sapere nulla nemmeno io. Se però devo assumermi la responsabilità di assicurare 
un futuro alla Galassia, è giusto che pretenda di essere informato. Vi spiace dirmi 
perché era così importante sopprimere ogni dato sulla Terra? 

Dom disse, con solennità: — Trev, Gaia non sa niente di questa sottrazione di 
documenti. Niente! 

— Mi state dicendo che non ne è responsabile? 

— Infatti: non ne è responsabile. 

Trevize rifletté un attimo, passandosi con aria assorta la punta della lingua sulle 
labbra. — Chi è stato, allora? 

— Non lo so. Non vedo lo scopo di una simile operazione. 

I due uomini si guardarono, poi Dom disse: — Avete ragione. Pareva che 
fossimo arrivati alla migliore delle soluzioni, ma finché questo mistero non sarà 
chiarito, sarà difficile dormire sonni tranquilli. Rimanete un po’ con noi; 
cercheremo insieme di fare luce su questa storia. Poi, quando ripartirete, avrete 
tutto il nostro aiuto. 

— Grazie — disse Trevize. 


Fine (per ora). 
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NOTA DELL’AUTORE 
LA STORIA DIETRO LA FONDAZIONE 


Il primo agosto 1941, quando ero un giovanotto di 21 anni, ero uno studente 
laureato in chimica alla Columbia University e scrivevo professionalmente 
fantascienza da tre anni. Stavo affrettandomi ad incontrare John Campbell, 
curatore di Astounding, al quale avevo già venduto cinque racconti. Ero ansioso di 
esporgli una mia nuova idea per una storia di fantascienza. 

Si trattava di scrivere un romanzo storico sul futuro; di raccontare la storia 
della caduta dell'Impero Galattico. Il mio entusiasmo probabilmente fu contagioso, 
poiché l’eccitazione di Campbell si rivelò pari alla mia. Non voleva però che 
scrivessi un unico romanzo. Voleva una serie di episodi in cui fosse delineata 
compiutamente la storia del millennio di scompiglio tra il crollo del Primo Impero 
Galattico e la nascita del Secondo Impero Galattico. Il tutto sarebbe stato 
chiarificato dalla scienza della Psicostoria, che Campbell ed io definimmo insieme. 

Il primo episodio apparve su Astounding nel maggio del 1942, il secondo nel 
numero di giugno dello stesso anno. Furono subito popolari, e Campbell fece in 
modo che scrivessi altri sei episodi prima della fine del decennio. Gli episodi 
divennero anche sempre più lunghi. Il primo era di appena 12 mila parole: due 
degli ultimi tre erano di 50 mila parole ciascuno. 

AI termine del decennio, mi ero ormai stancato della serie, la lasciai perdere e 
passai ad altro. Nel frattempo, comunque, diversi editori stavano cominciando a 
stampare libri di fantascienza rilegati. Tra questi, una piccola casa editrice semi- 
amatoriale, la Gnome Press. Pubblicarono la mia serie della Fondazione in tre 
volumi: Fondazione (1951); Fondazione e Impero (1952); e Seconda Fondazione 
(1953). I tre libri nel complesso divennero noti come la Trilogia della Fondazione. 

I libri non fecero registrare buone vendite, poiché la Gnome Press non 
disponeva del capitale per pubblicizzarli e promuoverli: non ricevetti né 
percentuali né diritti d’autore. 

Agli inizi del 1961, il mio curatore di allora presso la Doubleday, Timothy 
Seldes, mi disse di avere ricevuto da un editore straniero la richiesta di ristampa 
dei libri della Fondazione. Dal momento che non erano libri della Doubleday, 
girava la richiesta a me. Io scrollai le spalle. «Non mi interessa, Tim: quei libri non 
mi rendono un centesimo». 

Seldes inorridì. Si mise subito al lavoro per procurarsi i diritti dalla Gnome 
Press (all’epoca, ormai moribonda), nell’agosto di quell’anno i libri (con 
l’aggiunta di /o, Robot) divennero proprietà della Doubleday. 

Da quel momento, la serie della Fondazione decollò e cominciò ad incamerare 
royalty sempre più ingenti. La, Doubleday pubblicò la Trilogia in un volume 
unico, e lo distribuì tramite lo Science Fiction Book Club. Grazie a questo, la serie 
della Fondazione diventò famosissima. 

Durante la Convenzione Mondiale della Fantascienza del 1966, svoltasi a 


Cleveland, ai fan fu chiesto di votare per la categoria della “Migliore serie in 
assoluto”. Era la prima volta (e a tutt'oggi anche l’ultima) che tale categoria 
venisse inserita nelle candidature al Premio Hugo. La Trilogia della Fondazione 
vinse il premio, il che contribuì ad un ulteriore incremento della notorietà della 
serie. 

Gli ammiratori mi chiedevano con insistenza sempre maggiore di continuare la 
serie. Io, educatamente, continuai a rifiutare. Eppure era affascinante constatare 
come delle persone non ancora nate quando la serie era iniziata si fossero lasciate 
coinvolgere a tal punto dalla Trilogia. 

La Doubleday, comunque, prese quella richiesta molto più seriamente di me. 
Mi accontentava da vent'anni ma, visto il numero ed il tono delle richieste, alla 
fine perse la pazienza. Nel 1981 mi dissero senza mezzi termini che dovevo 
scrivere un altro romanzo della Fondazione e, per indorare la pillola, mi offrirono 
un contratto con un anticipo decuplicato rispetto alla cifra che percepivo di solito. 

Nervosamente, accettai. Erano passati 32 anni dall’ultimo episodio della 
Fondazione che avevo scritto, ed adesso volevano che ne scrivessi uno di 140 mila 
parole, il doppio degli altri volumi già usciti, e quasi il triplo di qualsiasi singolo 
episodio precedente. Rilessi la Trilogia della Fondazione e, respirando a fondo, mi 
tuffai nell'impresa. 

Il quarto libro della serie, L'orlo della Fondazione, fu pubblicato nell’ottobre 
1982, dopo di che si verificò un fatto molto strano. Comparve immediatamente 
nella lista dei libri più venduti del New York Times. Anzi, rimase nella lista per 25 
settimane, con mio enorme stupore: era la prima volta che mi succedeva un fatto 
del genere. 

La Doubleday mi commissionò subito nuovi romanzi, ed io ne scrissi due che 
appartenevano ad un’altra serie, / romanzi dei robot... Poi giunse il momento di 
tornare alla Fondazione. 

Così scrissi Fondazione e Terra, che inizia nel preciso istante in cui L’orlo 
della Fondazione termina, e che è il libro che avete in mano adesso. Forse sarebbe 
il caso di dare un’occhiata a L’orlo della Fondazione tanto per rinfrescarsi la 
memoria, ma non è indispensabile che lo facciate. Fondazione e Terra è un libro 
che si regge benissimo da solo. Spero vi piaccia. 


Isaac Asimov, 


New York City, 1986 


PARTE PRIMA 


GAIA 





CAPITOLO PRIMO 
LA RICERCA INIZIA 


— Perché l’ho fatto? — chiese Golan Trevize. 

Non era una domanda nuova. Da quando era arrivato su Gaia, se l’era rivolta 
spesso. Si svegliava da un sonno nella piacevole frescura della notte, e si 
accorgeva che la domanda gli echeggiava silenziosa nella mente, come un lieve 
martellio: «Perché l’ho fatto? Perché l’ho fatto?» 

Adesso, comunque, per la prima volta, riuscì a chiederlo a Dom, l’anziano di 
Gaia. 

Dom era consapevole della tensione di Trevize perché era in grado di percepire 
la struttura mentale del Consigliere. Non reagì a quella percezione, comunque. 
Gaia non doveva toccare in alcun modo la mente di Trevize, e il modo migliore per 
restare immune alla tentazione era ignorare scrupolosamente ciò che percepiva. 

— Fatto cosa, Trev? — chiese Dom. Per lui era difficile usare più di una sillaba 
nel rivolgersi ad una persona, e tanto non importava. Trevize si stava abituando al 
diminutivo. 

— La decisione che ho preso — disse Trevize. — La scelta di Gaia come nostro 
futuro. 

— Hai avuto ragione, decidendo così. - Dom era seduto, ed i suoi vecchi occhi 
infossati guardavano dal basso con grande serietà l’uomo della Fondazione, che 
era in piedi. 

— Tu, dici che ho ragione — disse Trevize spazientito. 

-— Io/noi/Gaia sappiamo che hai ragione. È per questo che ti riteniamo prezioso. 
Hai la capacità di prendere la decisione giusta partendo da dati incompleti, ed hai 
preso la giusta decisione. Hai scelto Gaia! Hai rifiutato sia l'anarchia di un Impero 
Galattico edificato sulla tecnologia della Prima Fondazione, sia l'anarchia di un 
Impero Galattico edificato sulla mentalica della Seconda Fondazione. Hai deciso 
che nessuno dei due avrebbe potuto mantenersi stabile a lungo: dunque hai scelto 
Gaia. 

— Sì — disse Trevize. — Esattamente! Ho scelto Gaia, un superorganismo; un 
intero pianeta con una mente ed una personalità in comune, che obbliga a ricorrere 
a un pronome inventato “Io/noi/Gaia” per esprimere l’inesprimibile. — Prese a 
passeggiare per la stanza irrequieto. — Ed alla fine diventerà Galaxia, un super- 
superorganismo che abbraccerà tutti gli sciami stellari della Via Lattea. 

Si arrestò, si voltò ed aggredì rabbiosamente Dom, dicendo: — Sento di avere 
ragione, come lo sentite voi, ma voi volete l’avvento di Galaxia, quindi siete 
soddisfatti della decisione. Invece in me c’è qualcosa che non vuole l’avvento di 


Galaxia, e per questo motivo non mi accontento di accettare tanto facilmente la 
correttezza del mio atto. Voglio sapere perché abbia deciso così, voglio soppesare 
e valutare bene prima di ritenermi soddisfatto. La sensazione di avere ragione non 
mi basta. Come posso sapere di avere ragione? Qual è il meccanismo che mi guida 
nel modo giusto? 

- Io/noi/Gaia non sappiamo in che modo tu giunga alla decisione giusta. È 
proprio importante saperlo, dal momento che abbiamo comunque la decisione 
necessaria? 

— Parli per l’intero pianeta, vero? Per la coscienza comune di ogni goccia di 
rugiada, di ogni sasso, persino del nucleo liquido del pianeta? 

— Sì, potresti ottenere la stessa risposta da qualsiasi parte del pianeta in cui 
l'intensità della coscienza comune sia abbastanza grande. 

— E tutta questa coscienza comune si accontenta di usarmi come una scatola 
nera? Dato che la scatola nera funziona, è superfluo sapere cosa ci sia dentro? A 
me non sta bene. Non mi piace essere una scatola nera. Voglio sapere cosa ci sia 
dentro, io. Voglio sapere perché ho scelto Gaia e Galaxia come futuro, altrimenti 
non potrò tranquillizzarmi e stare in pace. 

— Ma perché disprezzi o diffidi tanto della tua decisione? 

Trevize respirò a fondo e disse lentamente, con voce vigorosa: — Perché non 
voglio far parte di un superorganismo, non voglio essere una parte superflua di cui 
disfarsi quando il superorganismo riterrà che sia un’azione utile per il bene della 
totalità. 

Dom guardò Trevize pensoso. — Vuoi cambiare la tua decisione, allora, Trev? 
Puoi farlo, lo sai. 

— Vorrei tanto cambiarla, ma non posso farlo semplicemente perché è una 
decisione che non mi piace. Per fare qualcosa adesso, devo sapere se la decisione 
sia giusta o sbagliata: non basta avere la sensazione che sia giusta. 

— Se hai la sensazione di avere ragione, allora hai ragione. — Sempre quella 
voce lenta e pacata, in netto contrasto con l’agitazione interiore di Trevize, che 
proprio per questo lo faceva imbestialire ancor di più. 

D’un tratto, sottraendosi all’oscillazione insolubile tra sentire e sapere, Trevize 
mormorò: — Devo trovare la Terra. 

— Perché ha qualcosa a che fare con questo tuo travolgente bisogno di sapere? 

— Perché è un altro problema che mi assilla in modo insopportabile, e perché ho 
la sensazione che ci sia un collegamento tra le due cose. Sono o non sono una 
scatola nera? Sento che ci sia un legame: non è sufficiente perché tu accetti il fatto 
così com'è? 

— Forse — disse Dom, con serenità. 

— Sono ormai migliaia di anni, forse ventimila anni, che gli abitanti della 
Galassia non si interessino della Terra: com’è possibile che abbiamo dimenticato il 
nostro pianeta d’origine? 

— Ventimila anni sono un periodo di tempo molto lungo. Ci sono molti aspetti 
degli inizi dell'Impero di cui sappiamo pochissimo; molte leggende che sono quasi 


sicuramente irreali ma che noi continuiamo a ripetere, arrivando addirittura a 
crederci, perché non abbiamo nulla di valido con cui sostituirle. E la Terra è molto 
più vecchia dell’Impero. 

— Ma esistono certamente dei documenti. Il mio buon amico, Pelorat, raccoglie 
miti e leggende della Terra, qualsiasi cosa, da qualunque fonte provenga. È la sua 
professione e, soprattutto, il suo passatempo. Quei miti e quelle leggende sono 
tutto quello di cui disponiamo. Non esistono documenti veri e propri, né 
testimonianze concrete. 

— Documenti di ventimila anni fa? Le cose si deteriorano, si consumano, 
vengono distrutte dall’inefficienza o dalla guerra. 

— Ma dovrebbero esserci dei documenti: copie, copie delle copie, e copie delle 
copie delle copie; materiale utile molto più recente di venti millenni. Sono stati 
sottratti. La Biblioteca Galattica di Trantor doveva avere dei documenti riguardanti 
la Terra. Di tali documenti si parla in noti trattati storici, ma i documenti non 
esistono più nella Biblioteca Galattica. I riferimenti ci sono, ma qualsiasi citazione 
degli originali manca. 

— Ricorda che Trantor è stato saccheggiato alcuni secoli fa. 

—La Biblioteca è rimasta intatta. Era protetta dal personale della Seconda 
Fondazione. E sono stati quegli uomini a scoprire recentemente che il materiale 
collegato alla Terra fosse scomparso: il materiale è stato sottratto di proposito in 
tempi recenti. Perché? — Trevize smise di passeggiare e fissò Dom. — Se troverò la 
Terra, scoprirò cosa nasconde... 

— Nasconde? 

— Nasconde o si nasconde. Quando l’avrò scoperto, ho la sensazione che saprò 
perché abbia scelto Gaia e Galaxia invece della nostra individualità. Allora, 
presumo, saprò, non sentirò solo, di avere ragione, e se avrò ragione — Trevize alzò 
le spalle rassegnato — così sia. 

— Se ne sei convinto — disse Dom — e se credi di dover rintracciare la Terra, 
allora naturalmente noi ti aiuteremo per quanto possibile. È comunque un aiuto 
limitato. Per esempio, io/noi/Gaia non sappiamo dove possa essere situata la Terra 
tra la miriade di mondi che costituiscono la Galassia. 

—In ogni caso, devo cercare — disse Trevize. — Anche se può sembrare 
un’impresa disperata, di fronte all’immane spolverio di stelle disseminato nella 
Galassia, anche a costo di tentare da solo. 
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Trevize era circondato dalla mitezza di Gaia. La temperatura, come sempre, era 
gradevole, e l’aria si muoveva piacevolmente, fresca ma non gelida. Il cielo era 
solcato da nubi che velavano il sole di tanto in tanto, e senza dubbio se il livello di 
vapore acqueo per metro di superficie fosse sceso sufficientemente in un punto o 
nell’altro, ci sarebbe stata abbastanza pioggia da ripristinare l’umidità atmosferica. 


Gli alberi crescevano ad intervalli regolari, come in un frutteto, e crescevano 
così, senza dubbio, su tutto il pianeta. La terra e il mare erano forniti del giusto 
numero e della giusta varietà di forme di vita animale e vegetali, così da creare un 
equilibrio ecologico adeguato, e la quantità di tutte queste forme di vita, senza 
dubbio, oscillava con variazioni minime senza discostarsi mai troppo 
dall’optimum... E questo valeva anche per gli esseri umani. 

Tra tutti gli oggetti che rientravano nel campo visivo di Trevize, l’unica nota 
stonata era la sua stessa nave, la “Far Star”. 

La nave era stata pulita e sistemata con estrema efficienza da alcuni 
componenti umani di Gaia. Era stata rifornita di generi alimentari, l'arredamento 
era stato rimesso a nuovo o sostituito, le parti meccaniche erano state controllate. 
Trevize stesso aveva verificato attentamente il computer di bordo. 

La nave non aveva bisogno di rifornimento di carburante, perché era una delle 
poche navi gravitazionali della Fondazione, alimentata quindi dall’energia del 
campo gravitazionale generale della Galassia, che era in grado di fornire energia a 
tutte le flotte dell'umanità per tutti gli eoni della sua probabile esistenza senza far 
registrare alcun calo apprezzabile di intensità. 

Tre mesi addietro, Trevize era stato un Consigliere di Terminus. In altre parole, 
era stato un membro della Legislatura della Fondazione e, di conseguenza, un 
grande della Galassia. Erano passati solo tre mesi? Sembrava che fosse trascorsa la 
metà dei suoi 32 anni di vita da quando aveva occupato quella carica, da quando la 
sua unica preoccupazione era stata quella di chiedersi se il Piano Seldon fosse 
valido o no, se la regolare ascesa della Fondazione da villaggio planetario a grande 
complesso galattico fosse stata tracciata adeguatamente in anticipo o meno. 

Eppure per certi versi, nulla era cambiato: lui era tuttora un Consigliere. Il suo 
status ed i suoi privilegi erano immutati, solo che Trevize non prevedeva di tornare 
su Terminus a rivendicarli. Come non si adattava al microcosmo d’ordine di Gaia, 
così non sarebbe più riuscito ad integrarsi nel caos immenso della Fondazione. 
Non aveva un posto di appartenenza, era un orfano ovunque andasse. 

Serrò la mascella e si passò rabbiosamente le dita tra i capelli neri. Prima di 
perdere tempo a lagnarsi del proprio destino, doveva trovare la Terra. Se fosse 
sopravvissuto alla ricerca, allora avrebbe potuto sedersi a piangere. E forse 
avrebbe avuto motivi ancor più validi per farlo. 

Con flemma e decisione, ripensò al passato... 

Tre mesi prima, lui e Janov Pelorat, quello studioso competente e ingenuo, 
avevano lasciato Terminus. Pelorat era spinto dalla sua smania professionale di 
scoprire l'ubicazione della Terra persa nelle leggende, e Trevize si era accodato, 
sfruttando l’obiettivo di Pelorat per mascherare quella che considerava la sua vera 
meta. Non avevano trovato la Terra, ma avevano trovato Gaia, dopo di che Trevize 
era stato costretto a prendere la sua fatidica decisione. 

Adesso era lui, Trevize, che aveva modificato i propri piani radicalmente, con 
un voltafaccia, e stava cercando la Terra. 

In quanto a Pelorat, pure lui aveva trovato qualcosa di imprevisto. Aveva 


trovato Bliss, la giovane donna dai capelli neri e gli occhi scuri, la ragazza che era 
Gaia, proprio come Dom era Gaia... proprio come il granello di sabbia e lo stelo 
d’erba più vicino era Gaia. Pelorat, con l’ardore tipico della mezza età avanzata, si 
era innamorato di una donna che aveva meno della metà dei suoi anni, e la ragazza, 
strano ma vero, sembrava contenta così. 

Era strano... però Pelorat era sicuramente felice, e Trevize pensò rassegnato che 
ognuno doveva trovare la felicità come meglio credeva. Era questo lo scopo 
dell’individualità... individualità che Trevize, per sua scelta, stava abolendo (era 
questione di tempo) in tutta la Galassia. 

Il dolore ritornò. La decisione che aveva preso, che aveva dovuto prendere, 
continuava a tormentarlo e... 

— Golan! 

La voce interruppe i suoi pensieri, e Trevize alzò lo sguardo in direzione del 
sole, battendo le palpebre. 

— Ah, Janov — disse con entusiasmo, con maggiore cordialità del necessario 
perché non voleva che Pelorat intuisse l'amarezza delle sue riflessioni. Riuscì 
persino a scherzare: — Vedo che ce l’hai fatta a staccarti da Bliss. 

Pelorat scosse la testa. La brezza gli agitava i capelli bianchi e sericei, e il suo 
viso lungo conservava la stessa espressione solenne di sempre. — A dire il vero, 
vecchio mio, è stata lei a suggerirmi di venire da te per... per una cosa di cui voglio 
discutere. Non che non volessi vederti ugualmente, intendiamoci, ma pare che 
Bliss pensi più rapidamente di me. 

Trevize sorrise. — Certo, Janov. Sei qui per salutarmi, immagino. 

— Be’, non proprio. Se mai, è vero il contrario. Golan, quando noi due abbiamo 
lasciato Terminus, io mi prefiggevo di trovare la Terra. In pratica, ho trascorso la 
mia vita adulta dedicandomi a quell’impresa. 

— Ed io continuerò, Janov: l’impresa è mia adesso. 

— Sì, ma è anche mia... È ancora mia. 

— Ma... — Trevize alzò un braccio indicando con un gesto ampio e vago il 
mondo circostante. 

Parlando d’un fiato, Pelorat sbottò: - Voglio venire con te. 

Trevize rimase allibito. — No, non parli seriamente, Janov. Tu hai Gaia, adesso. 

— Tornerò su Gaia un giorno, ma non posso lasciarti partire da solo. 

— Certo che puoi. So badare a me stesso. 

— Senza offesa, Golan, ma tu non sai abbastanza. Sono io l’esperto di miti e 
leggende: posso guidarti. 

— E abbandonerai Bliss? Via, non... 

Un lieve rossore soffuse le gote di Pelorat. — In realtà, non è mia intenzione 
farlo, comunque lei ha detto... 

Trevize corrugò la fronte. — Per caso, non starà cercando di sbarazzarsi di te, 
Janov? Mi aveva promesso... 

— No, non capisci. Per favore, ascoltami, Golan. Ah, hai il brutto vizio di 
infiammarti e balzare alle conclusioni prima che gli altri abbiano finito di parlare. 


È una tua caratteristica, lo so, e d’altro canto pare che io incontri una certa 
difficoltà nell’esprimermi in modo conciso, ma... 

— D’accordo — disse Trevize garbatamente — adesso dimmi pure quel che abbia 
in mente Bliss, nel modo che preferisci, ed io ti prometto che sarò paziente. 

— Grazie, e dal momento che sarai paziente, credo di poter venire subito al 
dunque. Ecco, vuole venire anche Bliss. 

— Bliss vuole venire? — disse Trevize. — No, sto infiammandomi di nuovo... Non 
mi infiammerò... Allora, Janov, perché Bliss vuole partire con noi? Te lo sto 
chiedendo senza urlare. 

— Non me l’ha detto. Ha detto che vuole parlarti. 

— Allora, come mai non è venuta di persona, eh? 

— Penso... dico, penso... che sia convinta di non riscuotere le tue simpatie, 
Golan, e che esiti ad avvicinarsi a te. Ho fatto del mio meglio, vecchio mio, per 
assicurarle che tu non abbia nulla contro lei. Stento a credere che qualcuno possa 
giudicarla in modo men che positivo. Eppure, Bliss ha voluto che fossi io ad 
intavolare la discussione con te. Posso riferirle che sei disposto ad incontrarla, 
Golan? 

— Certo, la vedrò subito. 

— E sarai ragionevole? Vedi, vecchio mio, ha insistito parecchio. Ha detto che è 
una questione di capitale importanza, e che lei deve venire con te. 

— Non ti ha detto il perché, vero? 

— No, ma se lei pensa di dover partire, significa che lo pensa anche Gaia. 

— Il che significa che io non devo rifiutare. Giusto, Janov? 

— Sì, credo che tu non debba rifiutare, Golan. 
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Per la prima volta nel suo breve soggiorno su Gaia, Trevize entrò nella casa di 
Bliss, che ora ospitava anche Pelorat. 

Trevize si guardò attorno un istante. Su Gaia, le case tendevano alla semplicità. 
Con l’assenza pressoché totale di violenti fenomeni meteorologici di alcun genere, 
con la temperatura mite in ogni stagione a quella latitudine, con le placche 
tettoniche che scivolavano senza scosse quando proprio dovevano spostarsi, era 
inutile costruire case destinate ad una protezione complessa o a creare un ambiente 
comodo all’interno di un ambiente esterno disagevole: l’intero pianeta era una casa 
destinata a proteggere gli abitanti. 

La casa di Bliss, nell’ambito della casa planetaria, era piccola; le finestre prive 
di vetri erano schermate da specie di zanzariere, i pochi mobili erano di linea 
piacevole e soprattutto pratici. C'erano immagini olografiche alle pareti; in un 
ologramma compariva un Pelorat dall’aria piuttosto sorpresa e impacciata. Trevize 
contrasse le labbra ma cercò di mascherare il proprio divertimento e incominciò a 
sistemarsi con cura la fusciacca. 


Bliss lo osservò. Non sorrideva come al solito. Aveva invece un’espressione 
seria, e i suoi occhi scuri erano sgranati, mentre i capelli le scendevano sulle spalle 
in una morbida onda nera. Solo le sue labbra carnose, sfumate di rosso, 
conferivano un po” di colore al viso. 

— Grazie per essere venuto da me, Trev. 

—Janov mi ha spiegato che si trattasse di una cosa urgente, Blissenobiarella. 

Bliss accennò un sorriso. — Bel colpo. Se mi chiamerai Bliss, un monosillabo 
accettabile, cercherò di pronunciare il tuo nome per intero, Trevize. — Incespicò, 
quasi impercettibilmente, sulla seconda sillaba. 

Trevize alzò la destra. — Sarebbe un’ottima soluzione. Mi rendo conto della 
consuetudine gaiana di usare parti monosillabiche dei nomi nel dialogo di pensieri 
comune, per cui non mi offenderò se di tanto in tanto dovessi chiamarmi Trev. 
Comunque, mi sentirò più a mio agio se cercherai di dire Trevize il più spesso 
possibile... ed io ti chiamerò Bliss. 

Trevize la studiò, come faceva sempre quando la vedeva. Come individuo, era 
una ragazza poco più in là dei vent'anni. Come parte di Gaia, però, aveva interi 
millenni sulle spalle. Questa particolarità non influiva sul suo aspetto esteriore; la 
differenza invece si notava a volte nel suo modo di parlare, e nell'atmosfera che 
inevitabilmente la circondava. E lui voleva che diventassero così tutti gli esseri 
umani esistenti? No! Nella maniera più assoluta! Tuttavia... 

Bliss disse: — verrò subito al nocciolo della questione. Hai messo in rilievo il 
tuo desiderio di trovare la Terra... 

— Ho parlato a Dom - disse Trevize, deciso a non piegarsi a Gaia se non dopo 
avere insistito sul proprio punto di vista. 

— Sì, ma parlando a Dom hai parlato a Gaia e ad ogni sua parte, quindi anche a 
me, per esempio. 

— Mi hai sentito mentre parlavo? 

— No, perché non stavo ascoltando. Ma in seguito, prestando attenzione, ho 
potuto ricordare le tue parole. Ti prego di accettare le cose come stanno, e 
proseguiamo. Hai manifestato il desiderio di trovare la Terra, insistendo sulla sua 
importanza. Io non vedo come questo possa essere importante, ma tu hai la 
capacità di avere ragione, pertanto io/noi/Gaia dobbiamo accettare quel che dici. 
Se la missione ha un’importanza cruciale per la tua decisione riguardo Gaia, allora 
è importantissima anche per Gaia, quindi Gaia deve venire con te, se non altro per 
cercare di proteggerti. 

— Dicendo che Gaia deve venire con me, intendi dire che tu devi venire con me. 
Esatto? 

— Io sono Gaia — disse semplicemente Bliss. 

— Come lo sono tutte le altre cose su questo pianeta e di questo pianeta. Perché, 
allora, proprio tu? Perché non un’altra parte di Gaia? 

— Perché Pel vuole venire con te, e partendo con te, non sarebbe felice con una 
parte di Gaia che non fossi io. 

Pelorat, che sedeva con discrezione in un angolo (volgendo le spalle alla 


propria immagine, notò Trevize), disse sottovoce: — È vero, Golan: Bliss è la mia 
parte di Gaia. 

Bliss scoccò un sorriso immediato. — È eccitante sentirsi considerati in questo 
modo. È un concetto decisamente alieno, sia chiaro. 

Be’, vediamo. — Trevize incrociò le mani dietro la testa e cominciò a dondolarsi 
sulle gambe posteriori della sedia. Le gambe scricchiolarono subito, al che lui 
decise che l’oggetto non fosse abbastanza solido da resistere a quel gioco e si 
affrettò a riportare la sedia nella posizione corretta. — Farai ancora parte di Gaia se 
la lascerai? 

— Non è indispensabile. Per esempio, in caso di grave pericolo posso isolarmi 
affinché eventuali sofferenze non si riversino su Gaia, o posso isolarmi per altre 
ragioni di carattere eccezionale, in casi di emergenza. Comunque, generalmente 
farò sempre parte di Gaia. 

— Anche se balzeremo nell’iperspazio? 

— Sì, anche se i Balzi nell’iperspazio complicheranno leggermente le cose. 

— È una prospettiva che non mi tranquillizza affatto. 

— Perché? 

Trevize arricciò il naso nella solita reazione metaforica ad un cattivo odore. — 
Perché tutte le cose che sentirai e vedrai sulla mia nave saranno sentite e viste da 
tutta Gaia. 

—Io sono Gaia, quindi Gaia vedrà, sentirà e percepirà quello che io vedrò, 
sentirò e percepirò. 

— Appunto. Persino questa parete vedrà, sentirà e percepirà. 

Bliss guardò la parete indicata da Trevize e si strinse nelle spalle. — Sì, anche 
questa parete. Possiede solo una coscienza infinitesimale, quindi sente e capisce 
solo a livello infinitesimale, ma per fare un esempio suppongo che ci siano dei 
mutamenti subatomici come reazione a quanto stiamo dicendo ora, mutamenti che 
permettano alla parete di fondersi attivamente con la struttura complessiva di Gaia 
contribuendo così al benessere dell’insieme. 

— Ma se io volessi un po’ di privacy? Può darsi che non voglia che una parete 
sappia cosa dico e cosa faccio. 

Bliss sembrava esasperata e Pelorat si affrettò ad intervenire. - Non voglio 
intromettermi, Golan, dal momento che io stesso ignoro molte cose di Gaia. 
Eppure, stando con Bliss ho afferrato in parte come sia la situazione qui... Se su 
Terminus cammini tra la folla, vedi e senti parecchie cose, e può darsi che ne 
ricordi alcune. Potresti addirittura ricordarle tutte, con gli stimoli cerebrali 
adeguati, ma per lo più non ti riguardano, non ti interessano. E lasci perdere. Lasci 
perdere anche le scene che lì per lì ti colpiscono, le cose che lì per lì catturano la 
tua attenzione, e dimentichi. Probabilmente, su Gaia succede la stessa cosa. Anche 
se tutta Gaia è al corrente in modo dettagliato dei tuoi affari, questo non significa 
che le interessano per forza... Non è vero, mia cara Bliss? 

— Non avevo mai preso in considerazione questo particolare punto di vista, Pel, 
ma c’è qualcosa di pertinente nelle tue parole. Comunque, questa privacy di cui 
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parla Trev... cioè, Trevize... è una cosa che per noi non ha alcun valore. Anzi 
io/noi/Gaia la troviamo incomprensibile. Volersi escludere dalla totalità... senza 
che gli altri sentano la tua voce, senza che gli altri siano testimoni delle tue azioni, 
senza che gli altri colgano i tuoi pensieri... — Bliss scosse la testa vigorosamente. — 
Ho detto che nelle emergenze possiamo isolarci, però nessuno di noi vivrebbe così 
spontaneamente, nemmeno per un’ora. 

-—Io, sì — disse Trevize. — Proprio per questo devo trovare la Terra... per 
scoprire la ragione imprescindibile, sempre che esista, che mi abbia spinto a 
scegliere per l’umanità questo destino spaventoso. 

— Non è un destino spaventoso, ma accantoniamo l’argomento. Verrò con te 
non come spia, ma come amica ed aiutante. Ed anche Gaia ti seguirà, come amica 
ed aiutante. 

Trevize disse accigliato: — Gaia potrebbe aiutarmi più concretamente 
indicandomi la posizione della Terra. 

Bliss scosse la testa lentamente. — Gaia non conosce la posizione della Terra, ti 
è già stato detto da Dom. 

— Non ci credo. Dopo tutto, dovete avere dei documenti. Perché durante la mia 
permanenza qui non sono mai riuscito a vederne? Anche se Gaia non sappia 
veramente dove sia la Terra, io potrei ricavare qualche indizio utile dai documenti. 
Conosco la Galassia in modo abbastanza dettagliato, senza dubbio meglio di Gaia. 
Forse potrei trovare e decifrare degli indizi contenuti nei vostri documenti... 
particolari che forse Gaia non afferra. 

— Ma di quali documenti stai parlando, Trevize? 

— Qualsiasi. Libri, film, registrazioni, olografie, manufatti, qualunque cosa 
abbiate. Da che sono arrivato qui, non ho visto un solo oggetto che potesse essere 
considerato un documento... E tu, Janov? 

— No - rispose Pelorat tentennante. - Ma non è che mi sia guardato attorno 
seriamente. 

— Io invece l’ho fatto, con discrezione — disse Trevize. — E non ho visto nulla. 
Nulla! Non mi resta che pensare che mi si stia nascondendo qualcosa. Perché, mi 
domando? Vuoi dirmelo? 

La giovane fronte liscia di Bliss si corrugò. — Perché non me l’hai chiesto 
prima? Io/noi/Gaia non nascondiamo nulla, e non mentiamo. Un isolato, un 
individuo in isolamento, può mentire. È limitato, ed ha paura proprio perché è 
limitato. Ma Gaia è un organismo planetario di grandi capacità mentali e non ha 
paura. Per Gaia dire menzogne, creare descrizioni che non corrispondono alla 
realtà, è del tutto inutile. 

Trevize sbuffò. — Allora perché mi avete impedito con tanta sollecitudine di 
vedere anche un solo documento? Dammi una giustificazione valida. 

— Certo. — Bliss alzò le mani, allargandole. — Non abbiamo alcun documento. 
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Pelorat si riebbe per primo, mentre Trevize sembrava più colpito. 

— Mia cara — disse garbatamente — È impossibile: non può esistere una civiltà di 
livello accettabile senza qualche tipo di documenti. 

Bliss inarcò le sopracciglia. — Certo, capisco. Intendevo semplicemente dire 
che non abbiamo alcun documento del tipo cui si riferisce Trev... Trevize, quindi 
era improbabile che ne vedesse. Io/noi/Gaia non abbiamo scrittura, né stampa, né 
film, né banche dati computerizzate Non abbiamo neppure incisioni su pietra. Ecco 
cosa sto cercando di dire. E dal momento che non abbiamo nulla del genere, è 
naturale che Trevize non abbia trovato nulla. 

Trevize chiese: — Cosa avete allora, se non avete documenti riconoscibili come 
tali? 

Scandendo bene le parole, quasi stesse rivolgendosi a un bambino, Bliss 
rispose: — Io/noi/Gaia abbiamo una memoria. Io ricordo. 

— Cosa ricordi? — chiese Trevize. 

— Tutto. 

— Ricordi qualsiasi dato? 

— Certo. 

— Di quanto? Risalendo di quanto nel passato? 

— Per periodi di tempo illimitati. 

— Potresti fornirmi dati storici, biografici, geografici, scientifici? Persino i 
pettegolezzi locali? 

— Tutto. 

— Tutto racchiuso in quella testolina. — Trevize indicò la tempia di Bliss. 

— No - disse lei. — I ricordi di Gaia non si limitano al contenuto del mio cranio 
individuale. — Nella circostanza, assunse un atteggiamento formale, anzi 
leggermente severo, cessando di essere unicamente Bliss e riflettendo un 
amalgama di più componenti. — Vedi, prima degli albori della storia, è esistito 
senza dubbio un periodo in cui gli esseri umani erano estremamente primitivi, e 
anche se erano in grado di ricordare gli eventi non sapevano parlare. In seguito è 
stato inventato il linguaggio, e serviva a esprimere i ricordi e a trasferirli di persona 
in persona. Poi è stata inventata la scrittura, per registrare i ricordi e tramandarli 
nel tempo alle generazioni future. Tutto il progresso tecnologico delle fasi 
successive è servito a creare più spazio per immagazzinare i ricordi ed a facilitare 
il compito di richiamare quelli desiderati. Ma quando gli individui si sono uniti 
formando Gaia, tutto questo processo è stato superato. Noi siamo in grado di 
tornare alla memoria, il sistema fondamentale di raccolta dati alla base di tutto. 
Capisci? 

Trevize chiese: — Vorresti dire che la somma complessiva di tutti i cervelli di 
Gaia possa ricordare molti più dati di un singolo cervello? 

— Certo. 

— Ma se i dati di Gaia sono disseminati in tutta la memoria planetaria, tu che 


vantaggio ne ricavi come parte individuale di Gaia? 

— Un vantaggio notevolissimo. Qualsiasi cosa desideri conoscere si trova in 
qualche mente individuale, forse in più menti. Se si tratta di un dato fondamentale, 
per esempio il significato della parola sedia, allora è in ogni mente. Ma anche se si 
tratta di un dato esoterico presente solo in una piccola parte della mente di Gaia, io 
posso richiamarlo se necessario... certo, il richiamo di un ricordo di questo tipo 
richiede più tempo rispetto a un ricordo più diffuso... Ecco, Trevize, se vuoi sapere 
qualcosa che non sia presente nella tua mente, tu guardi un certo video-libro od usi 
la banca dati di un computer: io analizzo la mente globale di Gaia. 

Trevize replicò: — Come fai a impedire che tutte le informazioni ti si riversino 
nel cervello facendoti esplodere il cranio? 

— È sarcasmo il tuo, Trevize? 

Pelorat intervenne: — Via, Golan, non essere scortese. 

Trevize guardò i due, quindi con uno sforzo visibile lasciò che la tensione che 
gli contraeva il viso si allentasse. — Mi dispiace. Sono schiacciato da una 
responsabilità che non voglio, e non so in che modo sbarazzarmene. Per questo a 
volte possa sembrare scortese, senza volerlo. Bliss, mi interessa davvero saperlo... 
Come fai ad attingere il contenuto di altre menti senza immagazzinarlo nella tua 
mente e senza sovraccaricarne così la capacità? 

Bliss rispose: — Non lo so, Trevize. Del resto, nemmeno tu conosci nei 
particolari il funzionamento del tuo cervello individuale... Ecco, probabilmente 
conosci la distanza del tuo sole da una stella vicina, però non ci pensi di continuo. 
Immagazzini il dato e puoi richiamarlo in qualsiasi momento, se necessario. Se non 
è importante, può darsi che col tempo tu dimentichi questo dato, però puoi sempre 
ricorrere alla memoria di un computer. La mente di Gaia è un’enorme banca dati, 
diciamo, ed io posso sempre usarla, ma non c’è bisogno che ricordi consciamente 
ogni cosa che mi serve: una volta utilizzato un certo dato, posso lasciare che mi 
esca dalla mente. Posso rimetterlo dove l’ho preso, per così dire. 

— Quanti abitanti ha Gaia, Bliss? Quanti esseri umani? 

— Circa un miliardo. Vuoi la cifra esatta? 

Trevize sorrise mesto. — Mi rendo conto che sei in grado di fornirmi la cifra 
esatta volendo, ma mi accontenterò del numero approssimativo. 

—In effetti la popolazione è stabile ed oscilla attorno ad un certo numero 
leggermente superiore al miliardo. Posso dirti di quanto quel numero si discosti per 
eccesso o per difetto dalla media esatta estendendo la mia coscienza e... be’, 
tastando i limiti. È la spiegazione migliore che possa dare a qualcuno che non 
abbia mai vissuto l’esperienza diretta. 

— Mi pare comunque che un miliardo di menti umane, tra cui sono comprese 
menti di bambini, non siano affatto sufficienti a memorizzare tutti i dati di cui 
abbia bisogno una società complessa. 

— Ma gli esseri umani non sono le uniche creature viventi di Gaia, Trev. 

— Intendi dire che anche gli animali ricordano? 

—I cervelli non umani possono immagazzinare ricordi con la stessa densità di 


quelli umani, e gran parte dello spazio di tutti i cervelli, sia umani che non umani, 
deve essere ceduto ai ricordi personali, che sono di scarsa utilità, che sono utili 
solo ai componenti individuali della coscienza planetaria che li ospitano. In ogni 
modo, quantità significative di dati importanti possono essere, e sono, 
immagazzinate nei cervelli animali, e nei tessuti vegetali, e nella struttura minerale 
del pianeta. 

— Nella struttura minerale? Le rocce e le catene montuose, cioè? 

— E per certi dati, l'oceano e l'atmosfera: tutto è Gaia. 

— Ma i sistemi inanimati cosa possono contenere? 

— Parecchio. L’intensità è bassa ma il volume è così grande che la maggior 
parte della memoria globale di Gaia è appunto nelle rocce. Occorre più tempo per 
recuperare e depositare i ricordi nelle rocce, dunque quello è il posto preferito per 
immagazzinare dati morti, per così dire... dati che, in circostanze normali, non si 
usano spesso. 

— Cosa succede quando muore qualcuno che racchiuda nel cervello dati di 
considerevole valore? 

—I dati non vanno perduti. Si disperdono lentamente mentre il cervello si 
disgrega dopo la morte, ma c’è tempo a sufficienza per distribuire i ricordi in altre 
parti di Gaia. Ed intanto i nuovi cervelli dei bambini nati si sviluppano, ed oltre a 
formare ricordi e pensieri personali ricevono da altre fonti le conoscenze adeguate. 
Quella che tu definiresti educazione, è un processo interamente automatico per 
me/noi/Gaia. 

Pelorat commentò: — Francamente, Golan, mi sembra che questa concezione di 
un mondo vivente presenti diversi aspetti positivi. 

Trevize lanciò una breve occhiata in tralice al suo compagno fondazionista. — 
Indubbiamente, Janov, ma la mia impressione rimane sfavorevole. Il pianeta, per 
quanto grande e vario, rappresenta un unico cervello. Uno solo! Ogni nuovo 
cervello che nasca si fonde con la totalità. Non c’è la possibilità di opporsi, di 
discordare! Quando pensiamo alla storia umana, pensiamo al singolo individuo 
che, nonostante la sua visione minoritaria condannata dalla società, alla fine vince 
e cambia il mondo. Che spazio c’è su Gaia per i grandi ribelli della storia? 

— La conflittualità interna esiste — disse Bliss. — Non è detto che ogni aspetto di 
Gaia condivida il punto di vista comune. 

— Dev’essere una conflittualità limitata — replicò Trevize. — Non si può avere 
un fermento eccessivo in un singolo organismo, altrimenti il suo funzionamento ne 
risentirebbe. Il progresso e lo sviluppo verranno sicuramente rallentati, anche se 
forse non si arresteranno del tutto. Possiamo correre il rischio di imporre una 
situazione del genere all’intera Galassia? A tutta l'umanità? 

Senza mostrarsi particolarmente scossa, Bliss chiese: — Stai mettendo in 
discussione la tua decisione? Stai cambiando idea? Stai affermando che Gaia 
rappresenti un futuro indesiderabile per l’umanità? 

Trevize serrò le labbra ed esitò. Poi, lentamente, rispose: — Mi piacerebbe farlo, 
ma... per ora non posso. Ho preso la mia decisione basandomi su qualcosa... su una 


base inconscia... e finché non avrò scoperto cosa sia, non posso decidere se 
cambiare idea o meno. Torniamo dunque all’argomento Terra. 

-— Dove sei convinto di scoprire la natura della base su cui poggi la tua 
decisione. Vero, Trevize? 

— Sì, ho questa sensazione... Bene, Dom dice che Gaia non conosca la 
posizione della Terra. E tu concordi con lui, credo. 

— Certo che concordo con lui: sono Gaia quanto lui, io. 

— E mi nascondi delle informazioni? Consapevolmente, voglio dire? 

— Certo che no. Anche se fosse possibile mentire, Gaia non mentirebbe mai a 
te. Ricorda che dipendiamo dalle tue conclusioni, vogliamo che siano precise, e per 
essere precise devono basarsi sulla realtà. 

— In tal caso — disse Trevize — usiamo la tua memoria planetaria. Risali indietro 
nel tempo e dimmi fino a che punto riesci a ricordare. 

Ci fu una lieve esitazione. Bliss guardò Trevize inespressiva, quasi 
attraversasse un attimo di trance. Poi rispose: — Quindicimila anni. 

— Perché hai esitato? 

— Ho impiegato un po’ di tempo. I ricordi più vecchi sono racchiusi per lo più 
nella base delle montagne, e non è possibile riesumarli immediatamente. 

- Quindicimila anni fa, dunque? È in quel periodo che Gaia è stata colonizzata? 

— No, per quel che ne sappiamo la colonizzazione è avvenuta tremila anni 
prima di quel periodo... circa. 

— Perché sei incerta? Non ricordi? Non ricorda, Gaia? 

Bliss disse: — Parliamo di un’epoca precedente allo sviluppo di una memoria 
globale su Gaia. 

— Eppure, prima di poter contare sulla vostra memoria collettiva, Gaia avrà 
avuto senza dubbio dei documenti, Bliss. Documenti, nel senso tradizionale del 
termine... documenti registrati, scritti, filmati, e così via. 

— Immagino di sì, ma non credo si siano conservati in tutto questo tempo. 

— E se fossero stati duplicati o, meglio ancora, trasferiti nella memoria globale 
dopo lo sviluppo di quest’ultima? 

Bliss corrugò la fronte. Ci fu un’altra esitazione, questa volta più lunga. — Non 
trovo alcuna traccia di questi documenti primitivi di cui mi parli. 

— Perché? 

— Non saprei, Trevize. Presumo che si siano rivelati di scarsa importanza. 
Probabilmente, quando si è capito che quei documenti non-mnemonici stessero 
deteriorandosi, si è stabilito che erano ormai arcaici e inutili. 

— Ma non lo sai. Presumi, immagini, però non lo sai. Gaia non lo sa. 

Bliss abbassò gli occhi. — Dev’essere così. 

— Dev’essere? Io non sono una parte di Gaia, e quindi non sono tenuto a 
presumere quello che presuma Gaia... il che ti esemplifica l’importanza 
dell’isolamento. Io, come Isolato, presumo qualcos’altro. 

— Cioè? 

— Innanzitutto, di una cosa sono certo. Una civiltà attiva difficilmente distrugge 


i propri documenti più antichi. Lungi dal giudicarli arcaici ed inutili, se mai li 
tratterà con rispetto esagerato e farà il possibile per conservarli. Se i documenti 
preglobali di Gaia sono stati distrutti, Bliss, difficilmente si è trattato di una 
distruzione volontaria. 

— Come spiegheresti questo fatto, allora? 

— Nella Biblioteca di Trantor, tutti i riferimenti riguardanti la Terra sono stati 
sottratti da qualcuno o da qualche forza estranea alla Seconda Fondazione di 
Trantor. Non è possibile che anche su Gaia tutti i dati riguardanti la Terra siano 
stati sottratti da qualcosa estranea a Gaia? 

— Come sai che quei documenti antichi riguardassero la Terra? 

— Stando a quanto hai detto, Gaia è stata fondata almeno diciottomila anni fa. 
Questo ci riporta al periodo prima della costituzione dell’Impero Galattico, al 
periodo in cui la Galassia era in fase di colonizzazione, e la fonte primaria di 
coloni era la Terra. Pelorat può confermartelo. 

Pelorat, chiamato di colpo in causa, parve per un po’ sorpreso e si schiarì la 
voce. — Così affermano le leggende, mia cara. Io prendo quelle leggende 
seriamente e penso, come Golan, che il genere umano in origine fosse confinato su 
un unico pianeta, e che tale pianeta fosse la Terra: i primi coloni provenivano dalla 
Terra. 

Trevize disse: — Se Gaia è stata fondata agli inizi dell’era iperspaziale, è molto 
probabile che sia stata colonizzata dai Terrestri, o forse dai nativi di un mondo non 
molto vecchio colonizzato poco prima dai Terrestri. Per questo motivo i documenti 
riguardanti la colonizzazione di Gaia e i suoi primi millenni dovevano avere 
qualche legame con la Terra ed i Terrestri. E questi documenti sono scomparsi. 
Pare che qualcosa stia intervenendo perché la Terra non venga citata in alcun 
documento della Galassia. E se questo è vero, un motivo deve esistere senz'altro. 

Bliss ribatté indignata: — Congetture, Trevize. Non hai prove. 

— Ma è Gaia ad insistere che il mio talento particolare consista appunto nel 
pervenire a conclusioni corrette partendo da prove insufficienti. Dunque, se giungo 
ad una conclusione e ne sono convinto, non dirmi che mi manchino le prove. 

Bliss rimase in silenzio. 

Trevize continuò: — Motivo di più per trovare la Terra, mi pare. Intendo partire 
non appena la “Far Star” sarà pronta: volete ancora venire, voi due? 

— Sì - fu la risposta immediata di Bliss. 

E: — Sì — ripeté Pelorat. 





CAPITOLO SECONDO 
VERSO COMPORELLEN 


Piovigginava. Trevize guardò il cielo, che era una distesa compatta grigiastra. 

Portava un cappello impermeabile che respingeva le gocce e le faceva 
schizzare lontano dal suo corpo in ogni direzione. Pelorat, tenendosi fuori dal 
raggio degli schizzi, non sfruttava una protezione identica. 

Trevize disse: — Non vedo perché vuoi proprio bagnarti, Janov. 

— Bagnarmi non mi dà fastidio, mio caro ragazzo — replicò Pelorat con la solita 
espressione solenne. — È una pioggia lieve e tiepida. Non c’è un alito di vento. E 
poi, per citare il vecchio detto: «Su Anacreon, fa come gli anacreontini». — Indicò i 
gaiani accanto alla “Far Star”, che osservavano silenziosi la nave. Erano 
disseminati ordinatamente, come gli alberi di un boschetto gaiano, e nessuno 
portava cappelli protettivi. 

— Immagino che non gli dispiaccia bagnarsi —- commentò Trevize — perché tutto 
il resto di Gaia si sta bagnando. Le piante, l’erba, il terreno... tutto quanto bagnato, 
e tutto parte di Gaia, compresi i gaiani. 

— Non c’è nulla di illogico — disse Pelorat. — Presto uscirà il sole, e tutto 
asciugherà in fretta. Gli indumenti non faranno grinze né si restringeranno, non c’è 
freddo, e dato che non ci sono microrganismi patogeni inutili nessuno prenderà il 
raffreddore o l’influenza o la polmonite. Perché preoccuparsi per un po’ di 
umidità, dunque? 

Trevize non ebbe difficoltà a cogliere la logica del discorso, ma non gli andava 
affatto l’idea di interrompere le proprie rimostranze. — Comunque, non era 
necessario che piovesse proprio mentre stiamo partendo. Dopo tutto, la pioggia è 
volontaria, dipende solo dalla volontà di Gaia. Ecco, sembra quasi che Gaia stia 
mostrando il suo disprezzo per noi. 

— Forse — e il labbro di Pelorat ebbe un fremito — Gaia sta piangendo di 
dispiacere perché partiamo. 

Trevize disse: — Può darsi, io non piango di certo. 

— In realtà — proseguì Pelorat — È probabile che il terreno in questa zona abbia 
bisogno di essere innaffiato, e questo bisogno dev'essere più importante del tuo 
desiderio di sole. 

Trevize sorrise. - Ho l’impressione che questo mondo ti piaccia davvero, 
sbaglio? Anche non tenendo conto di Bliss, intendo dire. 

— Sì, mi piace — rispose Pelorat, leggermente sulla difensiva. — La mia è sempre 
stata un'esistenza tranquilla ed ordinata, e pensa a come mi troverei qui, con un 
mondo intero che operi per mantenere la quiete e l’ordine... Dopo tutto, Golan, 


quando costruiamo una casa, o una nave come quella, cerchiamo di creare un 
rifugio perfetto. Lo forniamo di tutte le cose di cui abbiamo bisogno; facciamo in 
modo che la temperatura, l’aerazione, l'illuminazione e così via siano controllate 
da noi e predisposte in modo tale da rendere l’ambiente perfettamente adatto alle 
nostre esigenze. Gaia è solo un ampliamento del desiderio di comodità e sicurezza 
esteso a un intero pianeta. Che c’è di male in questo? 

— Che c’è di male? — fece Trevize. — C'è che la mia casa o la mia nave sono 
costruite per adattarsi a me: non sono io a dovermi adattare. Se facessi parte di 
Gaia, anche se il pianeta cercasse il più possibile di venire incontro alle mie 
esigenze, mi disturberebbe comunque moltissimo il fatto di dovermi piegare 
anch'io in parte alle esigenze globali. 

Pelorat arricciò le labbra. — Si potrebbe ribattere che ogni società modelli i 
propri componenti perché questi si adeguino ad essa. In una società nascono delle 
consuetudini legittime che vincolano ogni individuo ai bisogni generali. 

— Nelle società che conosco, ci si può ribellare. Ci sono eccentrici, persino 
criminali. 

— Ti piacciono gli eccentrici ed i criminali? 

— Perché no? Noi due siamo eccentrici. Sicuramente non siamo due esempi 
tipici per gli abitanti di Terminus. E per quanto riguarda i criminali, è una 
questione di definizione. E se i criminali sono il prezzo che dobbiamo pagare per 
avere i ribelli, gli eretici, i geni, ebbene, sono disposto a pagarlo. Anzi, lo 
pretendo. 

—I criminali sono l’unico prezzo possibile? Non si possono avere i geni anche 
senza criminali? 

— Non si possono avere geni e santi senza che esistano persone che si 
discostino abbondantemente dalla norma, e non vedo come sia possibile arrivare a 
certi elementi eccezionali se nessuno si spinge oltre la linea che delimita lo status 
quo. In ogni caso, non mi basta sapere che Gaia sia la versione planetaria di una 
casa comoda: voglio una ragione più valida alla base della mia decisione di 
scegliere Gaia come modello per il futuro dell’umanità. 

- Mio caro amico, non stavo cercando di convincerti della bontà della tua 
decisione, stavo solo osserv... 

Pelorat si interruppe. Bliss stava avanzando verso di loro, i capelli bagnati, la 
tunica che aderiva al corpo mettendo in risalto l'ampiezza generosa dei fianchi. 

— Mi dispiace di avervi trattenuto più del necessario — disse trafelata. — Il 
colloquio con Dom è durato più del previsto. 

— Eppure, sicuramente, sai tutto quello che Dom sa — disse Trevize. 

— A volte c’è una differenza di interpretazione. Non siamo identici, in fin dei 
conti, così discutiamo. Senti — disse Bliss con una sfumatura di asprezza — tu hai 
due mani. Fanno parte di te, e sembrano identiche, a parte il fatto di essere ognuna 
l’immagine speculare dell’altra. Eppure non le usi esattamente nello stesso modo, 
no? Certe cose le fai quasi sempre con la destra, e alcune con la sinistra. 
Differenze di interpretazione, per così dire. 


— Ti ha inchiodato — commentò Pelorat, con palese soddisfazione. 

Trevize annuì. — Un’analogia efficace, se fosse pertinente, e non sono del tutto 
sicuro che lo sia. In ogni caso, questo significa che adesso possiamo finalmente 
salire a bordo? Sta piovendo. 

— Sì, sì. I nostri sono scesi tutti, e la nave è sistemata alla perfezione. — Poi, 
all’improvviso, guardando incuriosita Trevize, Bliss disse: — Sei asciutto. Le gocce 
di pioggia non ti colpiscono. 

— Certo. Evito di bagnarmi, io. 

— Ma non è bello bagnarsi di tanto in tanto? 

— Bellissimo. Ma devo essere io a scegliere quando bagnarmi. Non deve 
dipendere dalla pioggia. 

Bliss si strinse nelle spalle. — Be’, come preferisci. I nostri bagagli sono a 
bordo. Saliamo. 

S’incamminarono verso la “Far Star”. La pioggia era sempre più lieve, ma 
l’erba era fradicia. Trevize si ritrovò a muoversi con passi guardinghi, ma Bliss si 
era tolta le ciabatte, che ora aveva in mano, e sguazzava scalza tra l’erba. 

— È delizioso — disse, rispondendo all’occhiata significativa di Trevize. 

— Bene — fece lui distrattamente. Poi, con una punta di irritazione: — Perché 
quegli altri gaiani se ne stanno qui attorno, si può sapere? 

Bliss rispose: — Stanno registrando questo evento, che Gaia giudica 
importantissimo: per noi sei importante, Trevize. Pensa... Se in seguito a questo 
viaggio dovessi cambiare idea e decidere contro di noi, noi non ci svilupperemmo 
diventando Galaxia e non sopravvivremmo nemmeno come Gaia. 

— Dunque rappresento la vita o la morte per Gaia, per l’intero mondo. 

— Crediamo di sì. 

Trevize si arrestò di colpo e si levò il cappello. Nel cielo stavano aprendosi 
squarci d’azzurro. — Ma adesso avete il mio voto favorevole: se mi ucciderete, non 
potrò più cambiarlo. 

— Golan — mormorò Pelorat scioccato. — Che cosa terribile hai detto. 

— Tipico di un Isolato — fece Bliss calma. — Devi capire, Trevize, che non ci 
interessi come persona, né ci interessa il tuo voto, ci interessa solo la verità, la 
realtà dei fatti. Sei importante solo come tramite per arrivare alla verità, e il tuo 
voto come espressione della verità. È questo che vogliamo da te. Se ti uccidessimo 
per evitare una modifica del voto, non faremmo altro che nascondere la verità a noi 
stessi. 

— Se vi dirò che la verità sia sfavorevole a Gaia, accetterete tutti allegramente di 
morire? 

— Non proprio allegramente, forse, però quasi. 

Trevize scosse la testa. — Questa tua affermazione dovrebbe bastare a 
convincermi che Gaia sia un orrore e meriterebbe di morire. — Poi, tornando a 
guardare i gaiani che osservavano pazientemente (e, senza dubbio, ascoltavano), 
disse: — Perché sono sparsi in quel modo? E perché ne occorrono tanti? Se un 
osservatore assiste all’evento e lo immagazzina nella sua memoria, il ricordo non è 


disponibile per il resto del pianeta? Non può essere depositato in qualsiasi posto se 
volete? 

Bliss rispose: — Ognuno di loro sta osservando l’evento da una prospettiva 
diversa, ed ognuno di loro lo deposita in un cervello leggermente diverso. Quando 
tutte le osservazioni verranno studiate, l’avvenimento risulterà maggiormente 
comprensibile esaminando la totalità delle osservazioni invece di una qualsiasi 
osservazione presa singolarmente. 

— In altre parole, l’intero è superiore alla somma delle parti. 

— Esatto. Hai colto il motivo fondamentale dell’esistenza di Gaia. Tu, come 
individuo umano, sei composto, diciamo, di cinquanta trilioni di cellule. Però, 
come individuo multicellulare sei molto più importante della somma 
dell'importanza individuale di quei cinquanta trilioni di cellule. Su questo sarai 
d’accordo, mi auguro. 

— Sì, sono d’accordo. 

Trevize salì a bordo della nave, e si voltò un attimo per un ultimo sguardo a 
Gaia. La breve pioggia aveva conferito una nuova freschezza all’atmosfera. 
Trevize vide un mondo verdeggiante, rigoglioso, tranquillo, pacifico; un’oasi di 
serenità tra i tumulti di una Galassia stanca. 

E Trevize si augurò di cuore di non rivederlo mai più. 
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Quando il portello si chiuse alle loro spalle, Trevize ebbe la sensazione di avere 
escluso, se non un incubo, almeno qualcosa di estremamente anormale che gli 
avesse impedito di respirare liberamente. 

Si rendeva conto che un elemento di quella anormalità era ancora con lui, 
incarnato da Bliss. Se c’era lei, c’era anche Gaia... tuttavia Trevize era anche 
convinto che la presenza di Bliss fosse essenziale. Era un altro responso della 
scatola nera, e lui sperava di non cominciare a credere troppo in quell’artificio. 

Si guardò attorno, osservando la nave, e la trovò bellissima. Era sua da poco, 
da quando il Sindaco Harla Branno della Fondazione l’aveva costretto ad 
imbarcarsi e lo aveva spedito tra le stelle... un parafulmine vivente destinato ad 
attirare gli strali di quelli che la Branno considerava i nemici della Fondazione. 
L’impresa era stata ultimata, ma la nave era ancora sua, e lui non intendeva 
restituirla. 

Fra sua da appena pochi mesi, però ormai gli sembrava che quella fosse la sua 
casa, e ricordava solo in modo vago cos’era stata un tempo la sua casa su 
Terminus. 

Terminus! Il perno scentrato della Fondazione, destinato, secondo il Piano 
Seldon, a formare un secondo e più grande Impero nel corso dei prossimi cinque 
secoli... solo che lui, Trevize, ora aveva mandato a monte tutto. Con la sua 
decisione, stava annullando completamente la Fondazione, e stava invece 


contribuendo all’attuazione di una nuova società, di un nuovo sistema di vita, di 
una spaventosa rivoluzione che sarebbe stata il fenomeno più ampio e 
sconvolgente mai verificatosi da quando si era evoluta la vita multicellulare. 

Ora stava affrontando un viaggio destinato a dimostrargli la validità della sua 
scelta (od a continuarla). 

Si accorse di essersi bloccato, immerso nei propri pensieri, e si scosse, irritato. 
Si affrettò a raggiungere la sala comandi e notò che il suo computer era ancora là. 

Luccicava; tutto luccicava. La pulizia era stata accurata. I contatti che toccò, 
quasi a caso, funzionavano alla perfezione, anzi sembrava che fossero ancor più 
morbidi e scorrevoli di prima. Il sistema di ventilazione era così silenzioso che 
Trevize dovette posare la mano sulle feritoie per sentire il flusso d’aria. 

Il cerchio luminoso sul computer brillava invitante. Trevize lo toccò, e la luce 
si diffuse, estendendosi sulla sommità della scrivania, e apparvero i contorni di due 
mani, una destra ed una sinistra. Inspirò profondamente, e si rese conto di avere 
trattenuto il respiro per qualche istante. I gaiani non sapevano nulla della 
tecnologia della Fondazione, ed avrebbero potuto danneggiare facilmente il 
computer senza volerlo. Finora, nessun danno... le mani c'erano ancora. 

La prova cruciale consisteva nell’appoggiare sul ripiano le sue stesse mani 
comunque, e Trevize ebbe un attimo di esitazione. Avrebbe capito subito se ci 
fosse stato qualcosa che non andasse... ma in tal caso, cosa avrebbe potuto fare? Se 
fossero occorse delle riparazioni, sarebbe dovuto tornare su Terminus, dove 
sicuramente il Sindaco Branno gli avrebbe impedito di ripartire. E se non fosse 
ripartito... 

Il cuore gli batteva forte; era inutile prolungare deliberatamente la tensione. 

Tese in avanti le mani e le posò entro i contorni sulla scrivania. Subito, ebbe 
l'impressione che un altro paio di mani stringesse le sue. I suoi sensi si estesero, e 
Trevize vide Gaia in tutte le direzioni, verdeggiante e umida; vide i gaiani che 
stavano ancora osservando. Quando con la volontà alzò lo sguardo, vide un cielo 
nuvoloso. Altro intervento della volontà, e le nubi svanirono, e lui si ritrovò a 
contemplare una distesa ininterrotta di cielo azzurro, con il disco del sole di Gaia 
filtrato. 

Poi, sempre dietro suo comando, la distesa azzurra lasciò il posto alle stelle. 

Trevize le spazzò via, e vide invece la Galassia, simile ad una girandola 
osservata in prospettiva. Controllò l’immagine computerizzata, regolandone 
l'orientamento, alterando l’apparente sfasamento temporale, facendola ruotare 
prima in un senso, quindi in quello opposto. Individuò il sole di Sayshell, la stella 
più importante vicino a Gaia; poi il sole di Terminus; poi quello di Trantor; uno 
dopo l’altro. Viaggiò di stella in stella nella mappa galattica racchiusa nelle viscere 
del computer. 

Infine, staccò le mani, lasciando che il mondo reale lo circondasse di nuovo... e 
si rese conto di essere in piedi, chino sul computer per il contatto manuale. Si 
sentiva irrigidito, e dovette distendere i muscoli del dorso prima di sedersi. 

Fissò il computer avvertendo una calda sensazione di sollievo. Funzionava 


perfettamente. Anzi, la sua sensibilità sembrava anche maggiore, e Trevize 
provava per il computer qualcosa di definibile solo con la parola “amore”. Dopo 
tutto, quando Trevize stringeva le mani della macchina (di fronte a se stesso, si 
rifiutò di ammettere che le considerasse le mani di /eî) lui ed il computer si 
fondevano, e la volontà di Trevize controllava un insieme più grande, ne faceva 
parte, viveva un’esperienza particolare. Lui e il computer provavano su scala 
ridotta (rifletté d’un tratto, turbato) quello che Gaia provava su scala planetaria. 

Scosse la testa. No! In questo caso era lui, Trevize, a controllare 
completamente la situazione: il ruolo del computer era solamente passivo. 

Si alzò, spostandosi nella piccola cambusa che fungeva anche da zona pranzo. 
C'erano abbondanti scorte alimentari di ogni genere, con tutti gli impianti di 
refrigerazione e cottura occorrenti. Aveva già notato che i suoi videolibri erano 
riposti ordinatamente nella sua stanza, ed era abbastanza sicuro... no, del tutto 
sicuro... che anche la biblioteca personale di Pelorat fosse a posto. Altrimenti le 
rimostranze di Janov si sarebbero già fatte sentire. 

Pelorat! Ricordandosi improvvisamente una cosa, Trevize entrò nella stanza 
dello studioso. — C’è posto per Bliss qui, Janov? 

— Oh, sì, certo. 

— Posso trasformare il saloncino in una camera da letto per lei. 

Bliss alzò lo sguardo, spalancando gli occhi. — Non desidero affatto una camera 
da letto separata: sono contenta di stare qui con Pel. Comunque, immagino di poter 
usare le altre stanze in caso di necessità. La palestra, per esempio. 

— Certamente. Qualsiasi stanza, purché non sia la mia. 

— Bene. È proprio quello che avrei suggerito io, se fosse dipeso da me. 
Naturalmente, tu starai fuori dalla nostra. 

— Naturalmente — disse Trevize, abbassando lo sguardo e notando che le sue 
scarpe oltrepassavano la soglia. Mosse un passo indietro, e disse con espressione 
severa: — Questo non è un alloggio adatto ad una luna di miele, Bliss. 

— Date le sue dimensioni, direi che sia proprio così, anche se Gaia l’ha ampliata 
di una buona metà rispetto a prima. 

Trevize cercò di non sorridere. — Dovrete andare molto d’accordo. 

— Andiamo molto d’accordo — disse Pelorat, visibilmente imbarazzato 
dall’argomento. — Ma, credimi, vecchio mio, lascia che siamo noi a studiare la 
nostra sistemazione. 

— In realtà, non posso — replicò lentamente Trevize. — Voglio mettere bene in 
chiaro che questo non è il luogo adatto a una luna di miele. Se siete d’accordo tutti 
e due siete liberi di fare quel che vogliate, io non ho alcuna obiezione a questo 
proposito, però dovete rendervi conto che non avrete un minimo di privacy. Spero 
che tu lo capisca, Bliss. 

— C'è una porta — disse lei — e immagino che non verrai a disturbarci quando la 
troverai chiusa... a meno che non si tratti di una situazione di emergenza, ovvio. 

— Certo, non vi disturberò. In ogni modo, qui l’insonorizzazione è inesistente. 

—In pratica, Trevize — fece Bliss — stai cercando di dire che sentirai 


chiaramente le nostre conversazioni e certi suoni che potremmo produrre durante il 
rapporto sessuale. 

— Sì, mi riferivo a questo. Quindi, tenendo conto di questo particolare, può 
darsi che dobbiate limitare le vostre attività a bordo. Sarà seccante, mi spiace, 
purtroppo la situazione è questa. 

Pelorat si schiarì la voce garbatamente: — In effetti, Golan, è un problema che 
ho già dovuto affrontare. Come saprai, ogni sensazione provata da Bliss, quando è 
insieme a me, viene provata da tutta Gaia. 

— Ci avevo pensato — annuì Trevize, e a giudicare dall’espressione sembrava 
che stesse reprimendo un sussulto. - Ma non intendevo parlartene... caso mai non 
ti fosse venuto in mente. 

— Ma mi è venuto in mente, temo — disse Pelorat. 

Bliss intervenne: — Non ingigantire la cosa, Trevize. In qualunque istante, può 
darsi che ci siano migliaia di esseri umani su Gaia impegnati in attività sessuali, 
milioni di persone intente a mangiare, a bere, od impegnate in altre attività 
ricreative che producano piacere. Questo fenomeno crea un aura generale di delizia 
che Gaia avverte in tutte le sue parti. Gli animali, le piante, i minerali... tutti hanno 
i loro piaceri, su scala progressivamente ridotta... e pure questi contribuiscono a 
una gioia cosciente generalizzata che Gaia percepisce sempre, e che è sconosciuta 
su tutti gli altri mondi. 

— Anche noi abbiamo le nostre gioie — disse Trevize. — Se vogliamo, possiamo 
dividerle con gli altri, più o meno. E se vogliamo, le teniamo per noi. 

— Se poteste provare le nostre, capireste come siete poveri, voi Isolati, sotto 
questo aspetto. 

— Come puoi sapere cosa proviamo noi? 

— Anche senza saperlo, mi pare logico supporre che un mondo di piaceri 
comuni debba essere un’esperienza molto più intensa dei piaceri alla portata di un 
singolo individuo isolato. 

— Forse, ma anche se i miei piaceri fossero miseri, mi terrei le mie gioie e i miei 
dolori e mi accontenterei, nonostante la loro scarsa intensità, e sarei me stesso, non 
il fratello consanguineo della roccia più vicina. 

— Non schernire — disse Bliss. — Tu apprezzi il valore di ogni cristallo minerale 
delle tue ossa o dei tuoi denti, e ti preoccupi del loro stato, anche se hanno il 
medesimo livello di coscienza dei comuni cristalli di roccia delle stesse 
dimensioni. 

— Be”, è vero — ammise Trevize con riluttanza — ma intanto stiamo divagando. 
Non mi interessa se tutta Gaia sia partecipe della tua gioia, Bliss. Io non voglio 
esserne partecipe. Viviamo in uno spazio esiguo, e non intendo partecipare per 
forza alle vostre attività, nemmeno indirettamente. 

Pelorat disse: — È una discussione superflua, vecchio mio. Sono ansioso quanto 
te di tutelare la mia intimità. Bliss ed io saremo discreti, vero, Bliss? 

— Come desideri, Pel. 

— Dopo tutto — continuò Pelorat — probabilmente i periodi di tempo trascorsi sui 


pianeti saranno più lunghi di quelli di volo spaziale, e sui pianeti le opportunità per 
godere di un’autentica privacy... 

— Non mi interessa quello che farete sui pianeti — l’interruppe Trevize. —- Ma su 
questa nave sono io che comando. 

— Appunto — disse Pelorat. 

— Allora, chiarito questo, è ora di decollare. 

— Ma... un momento. — Pelorat trattenne Trevize per la manica. — Decollare per 
dove? Non sai dove sia la Terra. Bliss ed io non lo sappiamo. E non lo sa neppure 
il tuo computer, perché mi hai detto tempo fa che non abbia alcuna informazione 
riguardo la Terra. Che intendi fare, dunque? Non puoi semplicemente vagare per 
lo spazio a casaccio, mio caro amico. 

AI che, Trevize sorrise, esprimendo qualcosa di prossimo alla gioia. Per la 
prima volta da quando era caduto nella morsa di Gaia, si sentiva padrone del 
proprio destino. 

—Ti assicuro che non è mia intenzione vagare nello spazio, Janov. So 
perfettamente quale sia la mia destinazione. 
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Pelorat entrò adagio nella sala comandi dopo avere atteso invano che 
rispondessero ai suoi lievi battiti alla porta. Trovò Trevize che fissava assorto il 
campo stellare. 

— Golan... — esordì Pelorat, e attese. 

Trevize alzò lo sguardo. — Janov! Siediti... Dov'è Bliss? 

— Sta dormendo... Siamo nello spazio, vedo. 

— Vedi correttamente. — Trevize non ebbe alcuna reazione di stupore di fronte 
alla leggera sorpresa del compagno. Sulle nuove navi gravitazionali, non c’era 
modo di accorgersi del decollo. Non c’erano effetti inerziali; nessuna spinta 
d’accelerazione, nessun rumore, nessuna vibrazione. 

Possedendo la capacità di isolarsi dai campi gravitazionali esterni, a qualsiasi 
livello fino ad un isolamento totale, la “Far Star” si staccava dalla superficie dei 
pianeti come se stesse galleggiando su un mare cosmico. E mentre lo faceva, 
l’effetto gravitazionale all’interno della nave, paradossalmente rimaneva normale. 

Mentre la nave era all’interno dell’atmosfera, naturalmente, non c’era bisogno 
di accelerare, di modo che il sibilo e le vibrazioni del rapido scorrimento dell’aria 
erano assenti. Uscendo dall’atmosfera, comunque, era possibile accelerare, e 
parecchio, senza che i passeggeri ne risentissero. 

Era il massimo della comodità e Trevize era convinto che sarebbe stato 
impossibile inventare qualcosa di superiore, almeno finché l’umanità non avesse 
scoperto un sistema per spostarsi nell’iperspazio senza navi e senza preoccuparsi 
dei campi gravitazionali vicini che avrebbero potuto essere troppo forti. Ora la 
“Far Star” avrebbe dovuto allontanarsi da Gaia per parecchi giorni prima che 


l'intensità gravitazionale scendesse a livelli sufficientemente deboli da consentire 
il Balzo iperspaziale. 

— Golan, amico mio — disse Pelorat. — Posso parlarti un attimo? Non sei troppo 
occupato? 

— Non sono affatto occupato. Il computer si occupa di tutto, una volta ricevuto 
le mie istruzioni. Ed a volte sembra quasi che indovini quali saranno i miei ordini, 
e li esegue ancor prima che io riesca ad articolare il messaggio. — Trevize 
accarezzò affettuosamente la sommità della scrivania. 

Pelorat disse: — Siamo diventati buoni amici, Golan, nel breve periodo di tempo 
da che ci conosciamo, anche se devo ammettere che a me non sembra un periodo 
poi tanto breve. Sono accadute tante cose. È strano, se mi soffermo a pensare alla 
mia esistenza moderatamente lunga mi rendo conto che gran parte degli 
avvenimenti degni di nota si sono concentrati negli ultimi mesi. Almeno, così 
parrebbe. Sarei quasi tentato di... 

Trevize alzò una mano. — Janov, stai uscendo dal seminato, credo. Eri partito 
dicendo che siamo diventati buoni amici in breve tempo. Sì, è vero, lo siamo 
diventati, e lo siamo tuttora... Se è per questo, conosci Bliss da ancor meno tempo 
e con lei hai stretto un’amicizia ancor più profonda. 

— Be’, è una faccenda diversa, naturalmente — osservò Pelorat, schiarendosi la 
voce imbarazzato. 

— Naturalmente — annuì Trevize. - Ma cosa consegue dalla nostra breve ma 
salda amicizia? 

— Ecco, ragazzo mio, se come hai appena detto siamo ancora amici, allora devo 
passare a Bliss... che come hai appena detto mi è particolarmente cara. 

— Capisco. E allora? 

— Lo so, Golan, che Bliss non ti piace, ma vorrei, per... 

Trevize alzò di nuovo la mano. — Un attimo, Janov. Non sono estasiato dalla 
presenza di Bliss, però non la detesto nemmeno. In effetti, non ho alcuna animosità 
nei suoi confronti. È una ragazza attraente, ed anche se non lo fosse sarei disposto 
a trovarla attraente per l'amicizia che mi lega a te. È Gaia che detesto. 

— Ma Bliss è Gaia. 

—Lo so, Janov: è questo che complica tanto le cose. Finché vedo Bliss come 
persona, nessun problema. Se penso a lei come Gaia, i problemi sorgono. 

— Ma non hai concesso a Gaia una sola possibilità, Golan. Ascolta, vecchio 
mio, lascia che ti confessi una cosa. Quando Bliss ed io siamo in intimità, a volte 
lei per un paio di minuti mi lascia entrare nella sua mente. Solo un paio di minuti, 
perché dice che sono troppo vecchio per adattarmi... Oh, non ridere, Golan, anche 
tu saresti troppo vecchio per adattarti al fenomeno. Se un Isolato, come noi due, 
dovesse far parte di Gaia per più di un paio di minuti potrebbero esserci delle 
lesioni cerebrali, che in cinque o dieci minuti sarebbero irreversibili... Ah, se solo 
potessi provare questa esperienza, Golan... 

— Quale? Le lesioni cerebrali irreversibili? No, grazie. 

— Golan, mi stai fraintendendo volutamente. Mi riferivo a quei brevi attimi di 


unione: non sai cosa perdi. È indescrivibile. Bliss parla di un senso di gioia. È 
come dire che si prova un senso di gioia nel bere finalmente un po’ d’acqua dopo 
essere quasi morti di sete. No, se dovessi descrivere la sensazione non saprei 
neppure da che parte iniziare... Ecco, si è partecipi dei piaceri provati 
separatamente da un miliardo di persone. Non è una gioia costante; se lo fosse, 
dopo un po’ non la si avvertirebbe più. È qualcosa che vibra... che lampeggia... ha 
uno strano ritmo pulsante che ti cattura. È una gioia più grande, no, migliore, di 
quella che si può provare separatamente. Quando Bliss mi esclude, avrei voglia di 
piangere, quasi... 

Trevize scosse la testa. — Sei sorprendentemente eloquente, amico mio, ma 
dalle tue parole si direbbe quasi che stessi descrivendo una tossicodipendenza da 
pseudoendorfina, o da qualche altra droga che ti offra una gioia passeggera per poi 
sprofondarti in un inferno permanente. Non fa per me! Non intendo rinunciare alla 
mia individualità per qualche barlume fugace di gioia. 

— Io ho ancora la mia individualità, Golan. 

— Ma se continuerai, per quanto tempo la conserverai, Janov? Vorrai dosi 
sempre maggiori della tua droga, ed alla fine il tuo cervello sarà danneggiato. 
Janov, non devi permettere a Bliss di farti una cosa simile. Forse sarebbe meglio 
che gliene parlassi io. 

— No! Non farlo! Ecco, non sei un campione di tatto, e non voglio che si 
offenda. Ti assicuro che sotto questo aspetto si prende cura di me più di quanto 
immagini. La possibilità di lesioni cerebrali la preoccupa più di quanto non 
preoccupi il sottoscritto: te lo garantisco. 

— Be’ in tal caso, mi rivolgerò a te, Janov: non farlo più. Hai vissuto per 
cinquantadue anni col tuo tipo particolare di piacere e di gioia, e il tuo cervello si è 
adattato a sopportare una data situazione. Non lasciarti coinvolgere da un vizio 
nuovo e insolito, altrimenti dovrai pagare un prezzo, magari non subito, però alla 
fine pagherai. 

— Sì, Golan — disse Pelorat sottovoce, guardandosi la punta delle scarpe. Poi 
disse: — Prova a guardare la cosa sotto questa angolazione... E se tu fossi una 
creatura unicellulare... 

— So cosa vorresti dire, Janov. Lascia perdere. Bliss e io abbiamo già discusso 
di questa analogia. 

— Sì, ma rifletti un attimo... Immaginiamo degli organismi unicellulari con un 
grado di coscienza pari a quello umano e in possesso della facoltà di pensiero... e 
immaginiamo che si trovino di fronte alla possibilità di diventare un organismo 
multicellulare. Gli organismi unicellulari non piangerebbero la loro perdita di 
individualità, non sarebbero fermamente contrari all’imminente fusione coatta 
nella personalità di un organismo globale? E non sbaglierebbero? Una cellula 
individuale potrebbe mai immaginare la potenza del cervello umano? 

Trevize scosse deciso a testa. — No, Janov, è una falsa analogia. Gli organismi 
unicellulari non hanno coscienza né facoltà di pensiero... od al massimo hanno un 
livello di coscienza infinitesimale che equivale in pratica a zero. Combinandosi e 


perdendo la loro individualità, questi organismi perdono qualcosa che in realtà non 
hanno mai avuto. Un essere umano, invece, è cosciente e pensante. Perderebbe una 
coscienza ed una intelligenza indipendente vera, quindi l’analogia viene a cadere a 
questo punto. 

Ci fu un attimo di silenzio tra loro, un silenzio quasi opprimente. Infine Pelorat, 
tentando di spostare la conversazione lungo una rotta diversa, disse: — Perché fissi 
lo schermo? 

— La forza dell’abitudine — rispose Trevize con un sorriso amaro. — Il computer 
mi dice che non ci siano navi gaiane che ci seguano, né squadre sayshelliane che ci 
vengano incontro. Eppure osservo ansioso lo schermo, confortato dalla mancata 
apparizione di queste navi, nonostante i sensori del computer siano centinaia di 
volte più acuti e precisi dei miei occhi. Come se non bastasse, il computer è in 
grado di percepire certe proprietà dello spazio che i miei sensi non potranno mai 
cogliere... Pur sapendo tutto questo, io guardo. 

— Golan, se siamo veri amici... 

—Ti prometto che non farò nulla che possa angustiare Bliss... almeno, se 
proprio non sarà inevitabile. 

— C'è un’altra cosa. Mi tieni nascosta la tua destinazione, come se non ti fidassi 
di me. Dove stiamo andando? Credi di conoscere la posizione della Terra? 

Trevize alzò gli occhi, inarcando le sopracciglia. — Mi dispiace. Ho serbato il 
segreto tutto per me, vero? 

— Sì... perché? 

Trevize rispose: — Già, anch'io me lo chiedo. Forse dipende da Bliss. 

— Bliss? Cioè, non vuoi che lei sappia? Via, vecchio mio, di lei ci si può fidare 
nel modo più assoluto. 

— Non si tratta di questo. A che servirebbe non fidarsi di Bliss? Ho il sospetto 
che, volendo, Bliss possa carpire dalla mia mente qualsiasi segreto. Credo che ci 
sia un motivo più infantile alla base del mio comportamento: ho la sensazione che 
tu ti interessi solo a lei, e che io in pratica non esista più. 

Pelorat inorridì. — Ma non è vero, Golan. 

— Lo so... sto solo cercando di analizzare i miei sentimenti. Sei appena venuto 
da me manifestando dei timori riguardo la nostra amicizia, e ripensandoci, credo di 
avere avuto anch’io gli stessi timori. Non l’ho ammesso apertamente, tra me, ma 
penso di essermi sentito tagliato fuori da Bliss. Forse sto cercando di pareggiare i 
conti tenendoti all’oscuro delle cose. Un atteggiamento infantile, immagino. 

— Golan! 

— Un atteggiamento infantile, ho detto. Del resto, tutti si comportano in modo 
infantile di tanto in tanto, no? Comunque, siamo amici. Chiarito questo punto, non 
mi perderò in ulteriori giochetti. Stiamo puntando su Comporellen. 

— Comporellen? — fece Pelorat, momentaneamente perplesso. 

— Ricorderai senza dubbio il mio amico traditore, Munn Li Compor. Ci siamo 
incontrati su Sayshell. 

Il volto di Pelorat si illuminò visibilmente. — Certo, ora ricordo. Comporellen 


era il mondo dei suoi antenati. 

— Può darsi. Non sono tenuto a credere a tutto quello che Compor abbia detto. 
Comunque Comporellen è un mondo noto, e Compor ha affermato che i suoi 
abitanti sapessero della Terra. Bene, noi andremo là ed indagheremo. Può darsi che 
non approdiamo a nulla, ma è l’unico punto di partenza che abbiamo. 

Pelorat si schiarì la voce e parve dubbioso. — Oh, mio caro amico, sei proprio 
sicuro? 

— Non c’è nulla di cui essere sicuri o meno: abbiamo un unico punto di 
partenza e, per quanto debole possa essere, non ci resta che seguire questa traccia. 

— Sì, ma se andiamo là in base alle parole di Compor, forse dovremmo prendere 
in considerazione tutto quello che ci abbia detto. Mi pare di ricordare che ci abbia 
detto, con particolare rilievo, che la Terra non esistesse più come pianeta abitato... 
che la sua superficie fosse radioattiva e priva di qualsiasi forma di vita. In tal caso, 
andremmo su Comporellen per nulla. 
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I tre stavano pranzando nella zona pranzo, occupando quasi tutto lo spazio 
disponibile. 

-— Molto buono — commentò Pelorat con evidente soddisfazione. — Fa parte 
delle nostre provviste originali di Terminus? 

— No. Quelle sono terminate da un pezzo — rispose Trevize. — Fa parte delle 
scorte che abbiamo comprato su Sayshell, prima di dirigerci su Gaia. Insolito, 
vero? Una specie di piatto di mare, piuttosto croccante. Questa roba, invece... 
credevo fosse cavolo quando l’ho comprata, ma il gusto è completamente diverso. 

Bliss ascoltò senza parlare, spilluzzicando il cibo con circospezione. 

Pelorat disse dolcemente: — Devi mangiare, cara. 

— Lo so, Pel. E sto mangiando. 

Trevize disse, senza riuscire a reprimere un moto di impazienza: — Abbiamo 
anche vivande gaiane, Bliss. 

—Lo so, ma preferisco conservarle — fece lei. —- Non sappiamo per quanto 
tempo viaggeremo nello spazio, e prima o poi dovrò imparare a mangiare cibo da 
Isolato. 

- È tanto cattivo? O Gaia deve mangiare solo Gaia? 

Bliss sospirò. — In effetti, c'è una nostra massima che dice: «Quando Gaia 
mangia Gaia non ci sono perdite né guadagni». Non è altro che uno spostamento di 
coscienza lungo i vari gradi della scala. Qualsiasi cosa mangi su Gaia è Gaia, e 
quando il cibo è metabolizzato e diventa parte di me, è ancora Gaia. Anzi, 
mangiando, parte di quel che mangio ha la possibilità di raggiungere un livello più 
elevato di coscienza, mentre il resto, naturalmente, si trasforma in rifiuti di vario 
genere e dunque scende ad un livello più basso. 

Prese un boccone di cibo, masticò per un attimo, deglutì, infine continuò 


dicendo: — È un grande cerchio. Le piante crescono e vengono mangiate dagli 
animali. Gli animali mangiano e vengono mangiati. Ogni organismo che muore 
viene assimilato nelle cellule delle muffe, dei batteri di decomposizione e così 
via... e rimane Gaia. In questa vasta circolazione di coscienza è compresa persino 
la materia inorganica, ed ogni cosa, periodicamente, ha la possibilità di essere 
partecipe di un grado di consapevolezza non indifferente. 

— Questo si può dire di qualsiasi mondo — osservò Trevize. — Ogni atomo del 
mio corpo ha una lunga storia, durante la quale può aver fatto parte di molti esseri 
viventi, esseri umani compresi, e durante la quale può anche aver trascorso lunghi 
periodi come parte del mare, o in un pezzo di carbone, o in una roccia, o come 
elemento costitutivo del vento. 

-—Su Gaia, però — replicò Bliss — tutti gli atomi fanno anche parte 
continuamente di una più elevata coscienza planetaria che vi è estranea. 

— Be’, cosa succede, allora — disse Trevize — a questa verdura di Sayshell che 
stai mangiando? Diventa parte di Gaia? 

— Sì... lentamente. E le scorie che il mio corpo espelle, altrettanto lentamente, 
cessano di essere parte di Gaia. Dopo tutto, sono prive di qualsiasi contatto con 
Gaia, sono prive persino del contatto indiretto iperspaziale che io riesco a 
mantenere grazie al mio alto livello di intensità cosciente. È questo contatto 
iperspaziale che permette al cibo non-gaiano di diventare parte di Gaia, 
lentamente, dopo che io l’ho ingerito. 

— E le nostre scorte di viveri gaiani? Diventeranno lentamente non-gaiani? In 
tal caso, ti conviene mangiarli finché sei in tempo. 

— Non c’è motivo di preoccuparsi — rispose Bliss. — I nostri viveri gaiani sono 
stati trattati in modo da rimanere parte di Gaia per un lungo periodo di tempo. 

Di colpo Pelorat intervenne: - Ma cosa succederà quando noi mangeremo cibo 
gaiano? Anzi, cosa ci è successo quando abbiamo mangiato cibo gaiano su Gaia? 
Anche noi lentamente stiamo diventando Gaia? 

Bliss scosse la testa ed un’espressione turbata le attraversò il viso. — No, quello 
che avete mangiato è andato perduto per noi. Od almeno, la parte metabolizzata nei 
vostri tessuti. Quello che avete espulso è rimasto Gaia, o è diventato Gaia 
lentamente, così in sostanza l’equilibrio non si è alterato, ma parecchi atomi di 
Gaia sono diventati non-Gaia in seguito alla vostra visita. 

— Perché? — chiese Trevize incuriosito. 

— Perché non sareste stati in grado di sopportare la conversione, neppure una 
trasformazione parziale. Eravate nostri ospiti, eravate arrivati sul nostro mondo 
dietro costrizione, per così dire, e dovevamo proteggervi dal pericolo, anche a 
costo di perdere qualche minuscolo frammento di Gaia. Eravamo pronti a pagare 
quel prezzo, ma non è stato piacevole. 

— Ci dispiace — disse Trevize — ma sei sicura che il cibo non-gaiano, od almeno 
certi tipi di cibo non-gaiano, non possano a loro volta essere nocivi per te? 

— No - rispose Bliss. — Quello che per voi è commestibile, lo è anche per me. 
Per me c’è solo il problema aggiuntivo di metabolizzare questi cibi in Gaia oltre 


che nei miei tessuti. È una barriera psicologica che mi impedisce di gustare 
appieno i pasti e mi costringe a mangiare lentamente, ma col tempo supererò 
l'ostacolo. 

— E le infezioni? — sbottò Pelorat allarmato. — Chissà perché non ci ho pensato 
prima? Bliss! I mondi su cui atterreremo probabilmente saranno pieni di 
microrganismi contro cui tu non avrai alcuna difesa, e morirai per una semplice 
infezione. Trevize, dobbiamo tornare indietro! 

— Pel, caro, non lasciarti prendere dal panico — sorrise Bliss. — Anche i 
microrganismi vengono assimilati da Gaia quando fanno parte del mio cibo o 
quando entrano nel mio corpo in qualsiasi altro modo. Se si riveleranno dannosi 
verranno assimilati più in fretta, e quando saranno Gaia non avranno più effetti 
nocivi. 

Il pasto si avviò al termine, e Pelorat sorseggiò la sua miscela calda di succhi di 
frutta speziati. — Povero me — disse. — Credo sia ora di cambiare di nuovo 
argomento. Pare che la mia unica occupazione su questa nave sia quella di 
cambiare argomento. Come mai? 

Trevize disse con aria solenne: — Perché Bliss ed io ci appigliamo a qualsiasi 
argomento di discussione, battendoci alla morte. Dipendiamo da te, Janov, per 
conservare il nostro equilibrio psichico. A quale argomento vuoi passare, vecchio 
mio? 

—Ho consultato il mio materiale su Comporellen, e il suo settore di 
appartenenza è ricco di antiche leggende. Fanno risalire la loro colonizzazione ad 
un periodo molto remoto, al primo millennio dei viaggi iperspaziali. Comporellen 
parla addirittura di un fondatore leggendario di nome Benbally, anche se non 
dicono da dove venisse. Sostengono che il nome iniziale del loro pianeta fosse 
Benbally World. 

— E quanto c’è di vero, in questo, secondo te, Janov? 

— Una piccola parte di verità, forse. Ma chi può stabilire quale sia? 

— Non ho mai sentito parlare di un personaggio storico chiamato Benbally. E 
tu? 

— No, neppure io. Ma sai che nell’ultimo periodo dell’era Imperiale ci fu una 
soppressione deliberata della storia pre-Imperiale. Gli Imperatori, negli ultimi 
secoli turbolenti dell’Impero, erano ansiosi di ridurre il patriottismo locale, dal 
momento che lo ritenevano, a ragione, un’influenza disgregante. In quasi tutti i 
settori della Galassia, dunque, la storia autentica corredata di documentazioni 
complete e cronologie accurate comincia solo a partire dai giorni in cui l’influenza 
di Trantor si estese e i vari settori si allearono all’Impero o furono annessi. 

— Non pensavo che fosse così facile sradicare la storia - commentò Trevize. 

— Per molti versi, non è facile. Però un governo deciso e potente può 
indebolirla notevolmente. Se sufficientemente indebolita, la storia primitiva finisce 
col dipendere da materiale sparso e tende a degenerare in racconti popolari. 
Invariabilmente, questi racconti folcloristici si riempiono di esagerazioni e tendono 
a dimostrare che il settore in questione sia più vecchio e potente di quanto non sia 


mai stato in realtà. E per quanto una leggenda possa essere sciocca ed inverosimile, 
per i nativi, crederci, diventa una questione di patriottismo. Potrei mostrarti storie 
di ogni angolo della Galassia che parlino di colonizzazione originaria da parte 
della Terra stessa, anche se non sempre indicano con questo nome il pianeta 
d’origine. 

— In quali altri modi lo chiamano? 

— In svariati modi. Lo chiamano l’Unico, a volte; altre volte, il Più Vecchio. O 
lo chiamano il Mondo Lunato, che stando ad alcune fonti è un termine riferito al 
suo satellite gigante. Altri sostengono che significhi “Mondo Perduto” e che 
“Lunato” sia una derivazione di “Allunato”, una parola pre-galattica che 
significherebbe “perduto” od “abbandonato”. 

—Janov, basta — intervenne garbatamente Trevize. — Non intenderai continuare 
all’infinito a citare fonti e controfonti? Queste leggende sono ovunque, dici? 

— Oh, si, amico mio. Se ne esaminassi un po’ noteresti subito come l’uomo 
abbia l’abitudine di iniziare da un granello di verità per poi rivestirlo di strati 
successivi di falsità... proprio come le ostriche di Rhampora che formano perle 
attorno ad una pietruzza. Una volta mi sono appunto imbattuto in questa metafora, 
mentre... 

-—Janov! Basta! Dimmi, le leggende di Comporellen hanno qualcosa di diverso 
rispetto alle altre? 

— Oh! - Per un attimo Pelorat guardò Trevize inespressivo. — Qualcosa di 
diverso? Be”, dicono che la Terra sia relativamente vicina, il che è insolito. Su gran 
parte dei mondi che parlino della Terra, qualunque sia il nome che usino, c’è una 
tendenza ad essere vaghi riguardo la sua posizione... la si colloca in qualche 
regione sperduta o remotissima. 

Trevize disse: — Già, come quelli di Sayshell che ci hanno detto che Gaia si 
trovasse nell’iperspazio. 

Bliss rise. 

Trevize le lanciò una breve occhiata. — È vero: ci hanno detto proprio così. 

— Certo, ci credo. Solo che è divertente. Naturalmente, noi vogliamo che gli 
altri lo pensino. Chiediamo solo di essere lasciati in pace adesso, e mi pare che un 
posto più sicuro dell’iperspazio non esista, giusto? Se poi non siamo là, è come se 
ci fossimo, finché la gente pensa che sia quella la nostra posizione. 

— Sì — disse Trevize asciutto — e nello stesso modo c’è qualcosa che spinge la 
gente a credere che la Terra non esista, o che è lontanissima, o che ha una crosta 
radioattiva. 

— Solo che i Comporelliani credono che sia relativamente vicina al loro mondo 
— osservò Pelorat. 

— Ma sostengono che la sua crosta sia radioattiva. In un modo o nell’altro, ogni 
mondo con una leggenda della Terra considera la Terra inavvicinabile. 

- È abbastanza vero — annuì Pelorat. 

Trevize disse: — Su Sayshell molti credevano che Gaia fosse vicina, alcuni 
indicavano addirittura la sua stella correttamente, eppure tutti la consideravano 


inavvicinabile. Forse ci sono dei Comporelliani in grado di indicare la stella della 
Terra, pur sostenendo magari che si tratti di un pianeta radioattivo e morto. Non ci 
avvicineremo ugualmente, nonostante le loro credenze. Nel caso di Gaia ci siamo 
comportati esattamente così. 

Bliss disse: — Gaia era disposta a ricevervi, Trevize. Vi avevamo catturati, 
bloccati, però non avevamo intenzione di farvi del male. E se anche la Terra fosse 
potente, ma ostile? Cosa succederebbe? 

—Io devo cercare di raggiungerla comunque, e accettare le conseguenze: è il 
mio compito. Quando individuerò la Terra e farò rotta su di essa, voi sarete ancora 
in tempo per ritirarvi. Vi lascerò sul mondo della Fondazione più vicino, o vi 
riporterò su Gaia, se proprio vorrete, poi raggiungerò la Terra da solo. 

— Amico mio — disse Pelorat, visibilmente a disagio — non dirle neppure certe 
cose: non mi sognerei mai di abbandonarti. 

— Né io di abbandonare Pel — disse Bliss, e tese la mano sfiorando la guancia di 
Pelorat. 

— Benissimo, allora. Tra poco saremo pronti per il Balzo verso Comporellen, 
dopo di che auguriamoci che il Balzo successivo ci porti... sulla Terra. 
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CAPITOLO TERZO 
ALLA STAZIONE D’INGRESSO 


Bliss, entrando nella loro camera, disse: — Trevize ti ha avvisato che 
effettueremo il Balzo e passeremo nell’iperspazio da un istante all’altro? 

Pelorat, chino sul visore, alzò il capo. — Be”, si è affacciato e mi ha detto: «Tra 
mezz'ora». 

— Non mi va l’idea, Pel. Non mi è mai piaciuto il Balzo: mi provoca una strana 
sensazione di rivoltamento. 

Pelorat parve un po’ sorpreso. — Bliss, cara, non pensavo che fossi una 
viaggiatrice spaziale. 

— Infatti, non posso certo considerarmi tale, e non solo come componente di 
Gaia. Gaia stessa non ha occasione di compiere viaggi regolarmente. Per nostra 
natura, io/noi/Gaia non esploriamo, non commerciamo, non facciamo gite nello 
spazio. Eppure, c’è la necessità di avere qualcuno nelle stazioni di ingresso... 

— Come quando siamo stati così fortunati da incontrarti. 

— Sì, Pel — sorrise affettuosa Bliss. — E anche la necessità di visitare Sayshell o 
altre regioni stellari, per vari motivi... di solito clandestini. Ma, clandestino o no, 
questo comporta sempre e necessariamente il Balzo iperspaziale, e naturalmente 
quando una parte di Gaia effettua il balzo, tutta Gaia lo sente. 

— Oh, peccato. 

— Potrebbe andare anche peggio. La maggior parte di Gaia non viene sottoposta 
al balzo, così l’effetto risulta molto diluito. Comunque, pare che io sia 
particolarmente sensibile, più della media di Gaia. Come continuo a spiegare a 
Trevize, anche se tutta Gaia è Gaia, le componenti individuali non sono identiche. 
Abbiamo le nostre differenze, e per chissà quale motivo la mia costituzione è 
particolarmente sensibile al balzo. 

— Aspetta! — esclamò Pelorat, ricordando d’un tratto. — Trevize me lo ha 
spiegato una volta... È sulle navi normali, chi viaggia lascia il campo 
gravitazionale galattico entrando nell’iperspazio, e vi ritorna al rientro nello spazio 
normale. Sono l’uscita ed il rientro a causare quegli inconvenienti. Ma la “Far 
Star” è una nave gravitazionale. È indipendente dal campo gravitazionale, ed in 
pratica non si sposta mai fuori e dentro il campo. Per questo motivo, non sentiremo 
nulla: te lo assicuro, cara, per esperienza personale. 

— Ma è magnifico. Peccato che non abbia pensato di discuterne prima, mi sarei 
risparmiata tante apprensioni inutili. 

— Ed i vantaggi non sono tutti qui — disse Pelorat, sentendosi col morale alle 
stelle in quel ruolo insolito di divulgatore di astronautica. — Una nave normale 


deve allontanarsi dalle grandi masse, tipo le stelle, per lunghi tratti attraverso lo 
spazio normale prima di effettuare il balzo. In parte questo avviene perché più si è 
vicini a una stella, più il campo gravitazionale è intenso, e più sono pronunciate le 
sensazioni collaterali del balzo. Inoltre, più il campo gravitazionale è intenso, più 
si complicano le equazioni da risolvere per effettuare un balzo sicuro e raggiungere 
il punto dello spazio normale desiderato. 

«Su una nave gravitazionale, comunque, non si hanno sensazioni di balzo 
avvertibili. Questa nave, poi, dispone di un computer molto più perfezionato di 
quelli abituali, un computer capace di risolvere equazioni complesse con 
precisione e rapidità sorprendenti. Di conseguenza, invece di doversi allontanare 
da una stella per un paio di settimane prima di raggiungere una distanza di 
sicurezza per il balzo, alla “Far Star” bastano due o tre giorni di spostamento. 
Questo avviene anche perché non siamo soggetti ad un campo gravitazionale e, 
dunque, ad effetti inerziali... questa è la spiegazione di Trevize, cose che io 
ammetto di non capire... e così possiamo accelerare più velocemente di una 
normale nave. 

— Bliss disse: — Meraviglioso, e la capacità di Trev di pilotare questa nave 
insolita gli fa onore. 

Pelorat corrugò leggermente la fronte. — Per favore, Bliss. Di’ “Trevize”. 

— Lo faccio, lo faccio. Ma quando lui è assente mi rilasso un po”. 

— Non farlo. Non incoraggiare neppur minimamente questo tuo vizio: Trevize è 
molto suscettibile riguardo questo punto. 

— Non riguardo questo punto, riguardo me: non gli sono simpatica. 

— Non è vero - si affrettò a ribattere Pelorat. — Gliene ho parlato, sai?... Su, su, 
non imbronciarti. Ho usato molto tatto, bambina cara. Mi ha assicurato che non gli 
sei antipatica. Trevize diffida di Gaia, ed è infelice perché si è ritrovato a scegliere 
Gaia come futuro dell’umanità. Dobbiamo capirlo. Supererà questa fase, via via 
che comprenderà gradualmente i vantaggi di Gaia. 

— Lo spero, ma non si tratta solo di Gaia. Qualunque cosa ti abbia detto, Pel... e 
ricorda che ti è molto affezionato e non vuole ferire i tuoi sentimenti... io proprio 
non gli piaccio personalmente. 

— No, Bliss: impossibile. 

— Non tutti sono obbligati ad amarmi solo perché tu mi ami, Pel. Lascia che ti 
spieghi. Vedi, Trev... d'accordo, Trevize... pensa che io sia un robot. 

Un’espressione allibita increspò i lineamenti solitamente flemmatici di Pelorat. 
— Pensa che tu sia un essere umano artificiale? Impossibile! 

— Cosa c’è di tanto sorprendente? Gaia è stata colonizzata con l’aiuto di robot. 
È un fatto risaputo. 

—I robot avranno collaborato, come qualsiasi altra macchina, ma sono stati 
degli esseri umani a colonizzare Gaia; gente della Terra. È questo che pensa 
Trevize, lo so. 

— Come ti ho detto, nella memoria di Gaia non c’è nulla riguardo la Terra. 
Invece, nei nostri ricordi più vecchi figurano ancora dei robot, a tremila anni di 


distanza, impegnati nel completamento della trasformazione di Gaia in mondo 
abitabile. All’epoca stavamo anche trasformando Gaia in coscienza planetaria... È 
occorso molto tempo, Pel, e questo è un altro motivo della nebulosità dei nostri 
ricordi più antichi, e forse non si è trattato di una cancellazione da parte della 
Terra, come crede Trevize... 

— D'accordo, Bliss — fece Pelorat ansioso. — Ma... tornando ai robot? 

— Be’, con la formazione di Gaia, i robot se ne andarono. Non volevamo una 
Gaia che comprendesse robot perché eravamo convinti, e lo siamo tuttora, che una 
componente robotica a lungo andare fosse dannosa per una società umana, sia 
Isolata che Planetaria. Non so in che modo arrivammo a questa conclusione, ma è 
possibile che si basasse su eventi collegati alla primissima fase della storia 
galattica, e pertanto esclusi dalla memoria di Gaia. 

— Se i robot se ne andarono... 

— Già, ma se qualche robot fosse rimasto? Se io fossi uno di loro... un robot di 
quindicimila anni? Trevize ha questo sospetto. 

Pelorat scosse lentamente la testa. — Ma tu non sei un robot. 

— Sei sicuro di crederlo davvero? 

— Certo: tu non sei affatto un robot. 

— Come puoi saperlo? 

— Bliss, lo so! Non c’è nulla di artificiale in te. Se non lo so io, non può saperlo 
nessuno. 

— Potrei essere un organismo artificiale perfetto fin nei minimi particolari, così 
perfetto da risultare indistinguibile da un essere umano. In tal caso, come faresti ad 
accorgerti della differenza? 

— Mi pare impossibile che tu sia un organismo artificiale assolutamente perfetto 
— rispose Pelorat. 

— Ma se fosse possibile, nonostante quello che pensi tu? 

— No, semplicemente non ci credo. 

— Facciamo una nuova ipotesi. Se fossi un robot indistinguibile, cosa 
proveresti? 

— Ecco, io... io... 

— Per essere più precisi, come reagiresti all'idea di fare l’amore con un robot? 

Di colpo, Pelorat fece schioccare il pollice e il medio della destra. — Sai, 
esistono leggende di donne innamoratesi di uomini artificiali, e viceversa. Ho 
sempre pensato che avessero un significato allegorico, e non ho mai immaginato 
che potessero essere vere alla lettera'... Naturalmente, Golan ed io non avevamo 
mai sentito la parola “robot” prima di atterrare su Sayshell, ma ora che ci penso, 
quegli uomini e quelle donne artificiali dovevano essere proprio dei robot. 
Evidentemente, simili robot esistevano davvero nel remoto passato. Il che significa 
che le leggende andrebbero reinterpretate... 


! Autocitazione: Asimov si riferisce infatti alle vicende narrate ne // sole nudo del 1956. 
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Pelorat piombò in un silenzio meditabondo, e dopo avere atteso alcuni istanti 
Bliss batté le mani all’improvviso, facendolo sussultare. 

— Pel caro — disse Bliss — stai servendoti della tua mitografia per sottrarti alla 
domanda. La domanda è: come reagiresti all'idea di fare l’amore con un robot? 

Lui la fissò a disagio. —- Un robot veramente indistinguibile? Proprio identico 
ad un essere umano? 

— Sì. 

— In tal caso, mi pare che un robot indistinguibile da un essere umano sia un 
essere umano: se tu fossi un robot del genere, per me non saresti altro che un 
essere umano. 

- È quello che volevo sentirti dire, Pel. 

Pelorat attese, quindi fece: — Bene, adesso che te l’ho detto, cara, perché non 
mi dici che sei un essere umano naturale e che non c’è bisogno che io mi dibatta in 
situazioni ipotetiche? 

— No, non farò nulla del genere. Hai definito un essere umano naturale come un 
oggetto che ha tutte le proprietà di un essere umano naturale. Se ritieni che io abbia 
tutte queste proprietà, allora la discussione è chiusa. Siamo giunti alla definizione 
operativa, e deve bastarci. Dopo tutto, chi mi dice che tu non sia un semplice robot 
indistinguibile da un essere umano? 

— Io te lo dico: non sono un robot. 

— Ah, ma se fossi un robot indistinguibile da un essere umano, potresti essere 
stato progettato in modo tale da affermare di essere un essere umano naturale, 
potresti addirittura essere stato programmato in modo tale da crederlo tu stesso. La 
definizione operativa è tutto quel che abbiamo, che possiamo avere. 

Bliss circondò con le braccia il collo di Pelorat, e lo baciò. Il bacio diventò 
sempre più appassionato, e si protrasse finché Pelorat riuscì a dire con voce 
alquanto soffocata: — Avevamo promesso a Trevize di non creargli imbarazzo 
trasformando questa nave in un covo per amanti in luna di miele... 

Bliss disse in tono carezzevole: — Lasciamoci andare, e dimentichiamo le 
promesse, non pensiamoci. 

Turbato, Pelorat ribatté: - Ma non posso farlo, cara. Lo so che ti infastidirà, 
Bliss, ma io penso in continuazione, e sono costituzionalmente contrario a 
lasciarmi trasportare dai sentimenti. È un’abitudine vecchia quanto me, 
probabilmente molto noiosa per gli altri. Le donne con cui ho vissuto, prima o poi, 
si sono sempre lamentate di questo. La mia prima moglie... oh, ma immagino che 
sarebbe poco conveniente discutere di... 

— Certo, poco conveniente, ma non del tutto sconveniente. Nemmeno tu sei il 
mio primo amante. 

— On! - esclamò Pelorat, piuttosto perplesso. Poi, notando il sorrisetto di Bliss 
disse: — Volevo dire, certo che no. Non mi aspettavo di essere... In ogni modo, alla 
mia prima moglie non piaceva. 

-Ma a me piace. Trovo attraente il tuo atteggiamento sempre meditabondo, 
pensoso. 


— Non riesco a crederci, ma avrei un altro pensiero. Robot o umano, non 
importa. Su questo siamo d’accordo. Comunque, come sai sono un Isolato. Non 
faccio parte di Gaia, e quando siamo in rapporti intimi tu provi sentimenti esterni a 
Gaia anche quando mi lasci fondere con Gaia per un breve periodo di tempo, e può 
darsi non si arrivi alla stessa intensità emotiva che invece proveresti se fosse Gaia 
ad amare Gaia. 

Bliss disse: — Pel, amare te presenta dei lati deliziosi: io non cerco altro. 

— Ma non si tratta solo di amarmi. Tu non sei solamente te stessa. E se Gaia 
considerasse questo fatto una perversione? 

— In tal caso, lo saprei, perché anch’io sono Gaia. E dal momento che con te 
provo piacere, pure Gaia lo prova. Quando facciamo l’amore, tutta Gaia è 
partecipe della sensazione a vari livelli. Quando dico che ti amo, significa che Gaia 
ti ama, anche se il ruolo immediato è assegnato solo alla parte rappresentata da 
me... Sembri confuso. 

— Essendo un Isolato, Bliss, non afferro del tutto. 

— Si può sempre fare un’analogia col corpo di un Isolato, Pel. Quando fischietti 
un motivo, il tuo intero corpo, cioè tu come organismo, vuole fischiare il motivo, 
ma il compito diretto spetta alle tue labbra, alla lingua ed ai polmoni: il tuo alluce 
destro non fa nulla. 

— Potrebbe battere il tempo. 

— Ma battere il tempo con l’alluce non è indispensabile all’atto del fischiare. 
Battere il piede non è l’azione stessa ma una reazione, e in effetti tutte le parti di 
Gaia potrebbero reagire in un modo o nell’altro ai miei sentimenti, come io 
reagisco ai loro. 

Pelorat disse: — Immagino sia inutile sentirsi imbarazzati per questo. 

— Sì, perfettamente inutile. 

— Però provo uno strano senso di responsabilità. Quando cerco di renderti 
felice, in pratica è come se cercassi di rendere felice ogni organismo di Gaia. 

— Fino all’ultimo atomo... Ma ci riesci. Incrementi il senso di gioia comune che 
io ti lascio percepire brevemente. Certo, il tuo contributo è troppo piccolo per 
essere facilmente misurabile, però esiste, il che dovrebbe accrescere la tua gioia. 

Pelorat disse: — Peccato che non abbia la certezza che Golan sia abbastanza 
preso dalle manovre iperspaziali da restare in sala comandi per un po’... 

— Vorresti concederti una luna di miele, vero? 

— SÌ. 

— Allora prendi un foglio, scrivi sul foglio “Reparto Luna di Miele” ed 
attaccalo fuori sulla porta, così se lui vorrà entrare sarà un problema suo. 

Pelorat lo fece, e fu durante le piacevoli procedure successive che la “Far Star” 
effettuò il balzo. Né Pelorat né Bliss se ne accorsero, del resto non se ne sarebbero 
accorti nemmeno se avessero prestato attenzione. 
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Erano trascorsi solo pochi mesi da quando Pelorat aveva conosciuto Trevize e 
aveva lasciato Terminus per la prima volta. Fino ad allora, per oltre mezzo secolo 
(tempo galattico standard) di vita, non si era mai staccato dalla superficie del 
pianeta. 

Nel suo intimo, in quei mesi Pelorat era diventato un vecchio lupo dello spazio. 
Aveva visto tre pianeti dallo spazio: Terminus stesso, Sayshell e Gaia. E sullo 
schermo adesso ne vedeva un quarto, quantunque attraverso un congegno 
telescopico controllato dal computer: quel quarto pianeta era Comporellen. 

E per la quarta volta Pelorat si sentì vagamente deluso. Chissà perché, 
continuava a credere che guardare un mondo abitabile dallo spazio significasse 
vedere il profilo dei suoi continenti sullo sfondo del mare circostante, o nel caso di 
un mondo asciutto, i contorni dei suoi laghi all’interno della massa di terra. 

Non succedeva mai. 

Se un mondo era abitabile, aveva un’atmosfera oltre ad una idrosfera. E se 
aveva sia aria che acqua, aveva ammassi di nubi; e se c’erano nubi, la vista era 
ostruita. Ancora una volta, Pelorat si ritrovò a guardare dei vortici bianchi che 
lasciavano scorgere di tanto in tanto una chiazza d’azzurro o di marrone ruggine. 

Accigliato, si chiese come fosse possibile identificare un mondo osservandolo 
su uno schermo a 300 mila chilometri di distanza. Com'era possibile distinguere 
un vortice di nubi da un altro? 

Bliss fissò Pelorat preoccupata. — Che c’è, Pel? Sembri infelice. 

— È che tutti i pianeti sono uguali visti dallo spazio. 

Trevize disse: — E allora, Janov? Anche tutte le coste di Terminus sembrano 
uguali all’orizzonte, a meno che non si sappia cosa cercare... un particolare picco 
montuoso, od un isolotto al largo dalla forma caratteristica. 

—Lo so, grazie — replicò Pelorat chiaramente insoddisfatto. — Ma che 
riferimenti si possono cercare in una massa di nubi in movimento? Ed anche 
provando, prima di trovarli, ci si sposta probabilmente nel lato notturno. 

— Guarda più attentamente, Janov. Se segui la disposizione delle nubi, vedi che 
tendono a formare una massa che gira attorno al pianeta e che ha un centro: quel 
centro corrisponde più o meno ad uno dei poli. 

— Quale? — chiese Bliss interessata. 

— Dato che, rispetto a noi, il pianeta ruota in senso orario, noi ci troviamo per 
definizione sul polo sud. Dato che il centro è ad una quindicina di gradi dal 
terminatore, la linea d’ombra del pianeta, e dato che l’asse planetario è inclinato di 
ventun gradi rispetto alla perpendicolare del piano di rivoluzione, siamo o a metà 
primavera o a metà estate, a seconda che il polo si stia allontanando dal 
terminatore o si stia avvicinando. Il computer può calcolare la sua orbita e 
comunicarmelo subito, se dovessi chiederlo. La capitale si trova a nord 
dell’equatore, quindi là è autunno od inverno inoltrato. 

Pelorat corrugò la fronte — Sei in grado di capire tutte queste cose? — Ed 


osservò lo strato di nubi quasi si aspettasse che cominciasse a parlargli ed a 
rivelargli dati, cosa che naturalmente lo strato di nubi non fece. 

— Queste e altre — disse Trevize. — Se guardi le zone polari, vedrai che non ci 
sono squarci nel manto di nubi, a differenza di quanto avviene nelle zone lontane 
dai poli. In realtà, degli squarci ci sono ma attraverso di essi si vede solo ghiaccio, 
bianco su bianco quindi. 

— Ah - fece Pelorat — immagino sia un fatto scontato ai poli. 

— Sui pianeti abitabili, certamente. I pianeti inabitabili possono essere privi 
d’aria o di acqua, o possono presentare certi segni che dimostrino che le nubi non 
siano di vapore acqueo, o che il ghiaccio non sia ghiaccio acqueo. Questo pianeta 
non presenta questi segni, pertanto sappiamo di trovarci di fronte a nubi e ghiaccio 
di origine acquea. 

«La cosa che notiamo successivamente sono le dimensioni dell’area di bianco 
ininterrotto sul lato diurno del terminatore, che all’occhio esperto appare subito più 
estesa della media. Inoltre, si può notare una certa sfumatura aranciata, molto 
debole, nella luce riflessa, il che significa che il sole di Comporellen sia 
decisamente più freddo del sole di Terminus. Malgrado Comporellen sia più vicino 
al suo sole in confronto a Terminus, non è abbastanza vicino da compensare la 
temperatura inferiore della sua stella. Dunque, pur nei limiti dell’abitabilità, 
Comporellen è un mondo freddo. 

— Leggi tutto come un videolibro, vecchio mio — commentò Pelorat ammirato. 

— Non meravigliarti troppo — sorrise affettuosamente Trevize. — Il computer mi 
ha fornito tutti i dati statistici utili del pianeta, compresa la sua temperatura media 
un po” bassa. È facile dedurre qualcosa che si sappia già. In effetti, Comporellen è 
prossimo ad un’era glaciale, e l’attraverserebbe se la configurazione dei suoi 
continenti fosse più adatta al fenomeno. 

Bliss si morse il labbro inferiore. — Non mi piacciono i mondi freddi. 

— Abbiamo indumenti caldi — disse Trevize. 

— Non importa. Gli esseri umani non sono fatti per il freddo. Non abbiamo 
manti spessi di pelo o di piume, né uno strato sottocutaneo di grasso. Se un mondo 
ha un clima freddo significa che è abbastanza indifferente verso il benessere delle 
sue parti. 

Trevize chiese: — Gaia è un mondo uniformemente mite? 

— Per lo più, sì. Ci sono alcune zone fredde per piante e animali adatti al freddo, 
e alcune zone calde per piante ed animali che prediligono il caldo eccessivo, ma 
per lo più le parti di Gaia hanno un clima mite uniforme, mai troppo caldo mai 
troppo freddo, per gli esseri intermedi, compresi gli esseri umani, naturalmente. 

— Gli esseri umani, naturalmente. Tutte le parti di Gaia sono vive e pertanto 
uguali ma alcune come gli esseri umani, sono evidentemente più uguali delle altre. 

— Non fare dello sciocco sarcasmo — replicò Bliss, con una punta di stizza. — Il 
livello e l’intensità di coscienza e consapevolezza sono importanti. Un essere 
umano rappresenta una parte di Gaia più utile di una roccia dello stesso peso, e le 
proprietà e le funzioni di Gaia come organismo globale propendono per gli esseri 


umani... non come sui vostri Mondi isolati, comunque. E certe volte, quando si 
tratta dei bisogni globali di Gaia, gli esseri umani passano in secondo piano. Ad 
esempio, per lunghi periodi di tempo, potrebbe passare in primo piano l’interno 
roccioso. Anche quello richiede attenzione, o tutte le parti di Gaia potrebbero 
soffrirne. A nessuno piacerebbe un’eruzione vulcanica inutile, no? 

— Già, un’eruzione inutile non piace a nessuno — disse Trevize. 

— Sei ancora dello stesso parere, vero? 

— Ascolta — disse Trevize. — Abbiamo mondi più freddi e più caldi della media; 
mondi coperti in gran parte da foreste tropicali, e mondi occupati da savane 
sterminate. Non esistono due soli mondi identici, e ogni mondo è una casa per 
quelli che si siano abituati alle sue caratteristiche. Io mi sono abituato alla relativa 
mitezza di Terminus (lo abbiamo trasformato in un ambiente moderato quasi 
quanto Gaia, in effetti) però almeno temporaneamente mi piace passare a qualcosa 
di diverso. A differenza di Gaia, Bliss, noi abbiamo la varietà. Se Gaia sfocerà in 
Galaxia, tutti i mondi della Galassia saranno costretti a diventare miti? Una simile 
uniformità sarebbe insopportabile. 

Bliss rispose: — In tal caso, e se la varietà sarà preferibile, la varietà verrà 
conservata. 

— Come dono del comitato centrale, per così dire? — sbottò secco Trevize. — E a 
piccole dosi controllate? Preferirei lasciare che fosse la natura a decidere. 

— Ma non avete lasciato che fosse la natura a decidere: tutti i mondi abitabili 
della Galassia sono stati modificati; le condizioni naturali originarie di ogni mondo 
erano disagevoli per l’umanità, e i mondi sono stati modificati, resi accoglienti il 
più possibile. Se questo mondo è freddo, sono sicura che è così perché i suoi 
abitanti non erano in grado di scaldarlo ulteriormente senza affrontare costi 
proibitivi. Ed in ogni caso, le parti abitate sicuramente saranno riscaldate 
artificialmente a livelli accettabili per l’uomo. Quindi non dire con tanto 
moralismo e superbia che sarebbe meglio lasciare alla natura certe decisioni. 

Trevize disse: — Parli per Gaia, immagino. 

— Parlo sempre per Gaia: io sono Gaia. 

— Ma se Gaia è così sicura della propria superiorità, perché si è resa necessaria 
la mia decisione? Perché non avete agito senza di me? 

Un attimo di pausa, quasi volesse riordinarsi le idee, poi Bliss rispose: — Perché 
non è saggio fidarsi eccessivamente di sé. È più facile, e naturale, vedere le proprie 
virtù che i propri difetti. Noi siamo ansiosi di fare quel che è giusto; non quello che 
ci sembri giusto, ma quel che sia giusto, obiettivamente, ammesso che esista 
qualcosa di obiettivamente giusto. Tu sei la cosa più vicina all’obiettività che 
siamo riusciti a trovare, dunque ci lasciamo guidare da te. 

— Ho talmente ragione, sono così vicino al giusto, che non capisco nemmeno il 
perché della mia decisione, e cerco una giustificazione di base — commentò con 
aria mesta Trevize. 

— La troverai — disse Bliss. 

— Lo spero. 


— Se devo essere sincero, vecchio mio — intervenne Pelorat — mi pare che 
quest’ultima discussione sia stata vinta piuttosto agevolmente da Bliss. Perché non 
riconosci che le sue argomentazioni giustifichino la tua decisione, che Gaia 
rappresenti il futuro dell’umanità? 

Trevize rispose brusco: — Perché quando ho preso la mia decisione non sapevo 
nulla di queste argomentazioni, non ero al corrente di certi particolari di Gaia. È 
stato qualcos’altro ad influenzarmi, almeno inconsciamente, qualcosa che non è 
collegato a Gaia, qualcosa che dev'essere più basilare. È questo che devo scoprire. 

Pelorat alzò una mano, conciliante. — Non arrabbiarti, Golan. 

—Non sono arrabbiato. Sono solo sottoposto ad una tensione quasi 
insostenibile: non voglio essere il punto focale della Galassia. 

Bliss disse: — Ti capisco, Trevize, e mi spiace davvero che le tue capacità ti 
abbiano costretto ad occupare questa posizione... Quando atterreremo su 
Comporellen? 

— Fra tre giorni, e solo dopo aver fatto sosta ad una delle stazioni d’ingresso in 
orbita attorno al pianeta. 

Pelorat chiese: — Non dovrebbero esserci problemi alla stazione, vero? 

Trevize scrollò le spalle. - Dipende dal numero di navi che convergono su 
Camporellen, dal numero delle stazioni di ingresso esistenti, e soprattutto dalle 
norme in base a cui consentire o rifiutare l’ingresso. Certe norme cambiano di 
tanto in tanto. 

Pelorat eruppe, indignato: — Come, rifiutare l’ingresso? Come possono rifiutare 
l’ingresso a cittadini della Fondazione? Comporellen non fa parte dei territori della 
Fondazione? 

— Be”, sì... e no. A questo proposito c’è una questione legalitaria piuttosto 
delicata, e non so di preciso in che modo la interpreti Comporellen. Può darsi che 
ci rifiutino il permesso d’ingresso, ma lo ritengo poco probabile. 

— E se accadesse, cosa facciamo? 

— Non lo so - rispose Trevize. — Aspettiamo di vedere cosa succeda prima di 
logorarci pensando a piani alternativi. 
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Erano sufficientemente vicini a Comporellen, e adesso il pianeta appariva come 
un globo consistente anche senza ingrandimento telescopico. Con l’ausilio del 
telescopio, però, era possibile vedere le stazioni d’ingresso. Erano le strutture 
orbitanti più esterne, ed erano ben illuminate. 

Avvicinandosi dalla direzione del polo sud del pianeta, come stava facendo la 
“Far Star”, una metà del globo era costantemente illuminata dal sole. Le stazioni 
d’ingresso sul lato notturno naturalmente erano visibili in maniera più netta come 
scintille di luce. Erano distribuite a intervalli regolari formando un arco attorno al 
pianeta. Se ne scorgevano sei (più sei sul lato diurno, senza dubbio), e tutte 


ruotavano a velocità costante e identica. 

Pelorat, un po’ intimorito dalla vista, disse: — Ci sono altre luci più vicine al 
pianeta. Cosa sono? 

Trevize rispose: — Non conosco Comporellen in modo dettagliato, quindi non 
sono in grado di dirtelo. Alcune potrebbero essere fabbriche orbitali, o laboratori 
od osservatori, forse addirittura comunità popolate. Certi pianeti preferiscono far sì 
che gli oggetti in orbita risultino scuri esternamente, tranne le stazioni d’ingresso. 
Terminus, per esempio. Pare invece che Comporellen abbia un atteggiamento più 
liberale. 

— Verso quale stazione ci dirigeremo, Golan? 

— Dipende da loro. Io ho inviato la mia richiesta a terra su Comporellen, e 
prima o poi riceveremo istruzioni che ci indicheranno a quale stazione rivolgerci, e 
quando. Dipende soprattutto da quante navi in arrivo stiano cercando di passare. 
Se ad ogni stazione c’è una dozzina di navi in attesa, dovremo per forza pazientare. 

Bliss disse: — Prima d’ora mi sono trovata a distanza iperspaziale da Gaia due 
sole volte, ed in entrambi i casi ero su Sayshell o vicino a Sayshell: non mi sono 
mai trovata ad una distanza del genere. 

Trevize la squadrò arcigno. — Ha importanza? Sei ancora Gaia, no? 

Per un attimo, Bliss parve irritata, poi si abbandonò ad una risatina che rivelava 
un leggero imbarazzo. — Devo ammettere che questa volta mi hai colta in fallo, 
Trevize. La parola “Gaia” ha un doppio significato. Può indicare il pianeta stesso 
come oggetto globulare nello spazio; può inoltre indicare l’organismo vivente che 
include quel globo. Parlando correttamente, dovremmo usare due parole diverse 
per i due concetti diversi, ma i gaiani capiscono sempre dal contesto a cosa ci si 
riferisca. Ammetto che un Isolato a volte possa incontrare delle difficoltà. 

— Bene, allora — disse Trevize — assodato che ti trovi a molte migliaia di parsec 
da Gaia come globo, fai ancora parte di Gaia considerata come organismo? 

— Se ci riferiamo all’organismo, sì, faccio ancora parte di Gaia. 

— Senza attenuazioni? 

— Essenzialmente, no. Mi pare di averti già detto che sia un po’ più complesso 
rimanere Gaia attraverso l’iperspazio, comunque, sono ancora Gaia. 

Trevize disse: — Non ti sembra che Gaia possa essere vista come un kraken 
galattico, il leggendario mostro tentacolato, coi tentacoli tesi in ogni direzione? 
Basta mettere qualche Gaiano su ogni mondo abitato, ed in pratica avrete già 
realizzato Galaxia. Anzi, probabilmente è proprio quello che avete fatto. Dove 
sono piazzati i vostri gaiani? Immagino che un paio si trovino su Terminus, ed un 
altro paio su Trantor. Fino a dove vi spingete? 

Bliss era visibilmente a disagio. — Ti ho detto che non ti avrei mentito, Trevize, 
ma questo non significa che debba per forza dirti tutta la verità. Ci sono certe cose 
che non sei tenuto a sapere, tra queste la posizione e l’identità di parti individuali 
di Gaia. 

— Sono tenuto a conoscere la ragione dell’esistenza di quei tentacoli, Bliss, pur 
senza sapere dove siano? 


— Secondo Gaia, no. 

— Però, posso cercare di indovinare, vero? Voi credete di fungere da guardiani 
della Galassia. 

— Vogliamo una Galassia stabile e sicura, pacifica e fiorente. Il Piano Seldon, 
almeno nelle intenzioni originali di Hari Seldon, mira allo sviluppo di un Secondo 
Impero Galattico, un impero più stabile e funzionale del Primo. Il Piano, che è 
stato continuamente modificato e migliorato dalla Seconda Fondazione, 
apparentemente ha funzionato bene finora. 

-— Ma Gaia non vuole un Secondo Impero Galattico nel senso classico del 
termine, vero? Voi volete Galaxia... una Galassia vivente. 

— Dal momento che tu lo permetti, speriamo, col tempo, di realizzare Galaxia. 
Se tu non l’avessi permesso, ci saremmo impegnati per il Secondo Impero di 
Seldon ed avremmo cercato di renderlo il più sicuro possibile. 

— Ma cosa c’è di sbagliato nel... 

Trevize udì un ronzio lieve, e disse: — Il computer mi sta segnalando: immagino 
stia ricevendo istruzioni riguardo la stazione d’ingresso. Torno tra poco. 

Andò nella sala comandi, posò le mani sui contorni tracciati sulla scrivania, e 
in effetti trovò le istruzioni per la stazione d’ingresso da contattare... le sue 
coordinate rispetto alla linea dal centro di Comporellen al polo nord, la rotta di 
avvicinamento stabilita. 

Trevize diede il segnale di “ricevuto”, quindi restò un attimo seduto. 

Il Piano Seldon! Era da parecchio tempo che non ci pensava. Il Primo Impero 
Galattico era crollato, e per cinquecento anni la Fondazione si era consolidata, 
prima rivaleggiando con l'Impero, poi sulle sue rovine... tutto secondo il Piano. 

C'era stata l’interruzione del Mulo, che per un po’ aveva minacciato di 
sgretolare il Piano, ma la Fondazione era riuscita a spuntarla... probabilmente con 
l’aiuto della Seconda Fondazione, sempre misteriosa e nascosta... forse con l’aiuto 
di Gaia, ancor meglio nascosta. 

Ora il Piano era minacciato da qualcosa di più serio del Mulo. Invece di un 
rinnovamento dell’Impero, si prospettava all’orizzonte qualcosa di completamente 
diverso e senza precedenti nella storia... Galaxia. E Trevize stesso aveva dato il 
suo consenso. 

Ma perché? C’era un errore nel Piano? Un difetto di base? 

Per una frazione di secondo, a Trevize parve davvero che quel difetto esistesse, 
gli parve di sapere quale fosse, di averlo saputo anche quando aveva preso la sua 
decisione... ma quel guizzo conoscitivo, ammesso che lo fosse, scomparve con la 
stessa rapidità con cui si era manifestato, e lui si ritrovò a mani vuote. 

Forse si trattava solo di un’illusione; sia quando aveva deciso, sia adesso. Dopo 
tutto, lui non sapeva nulla del Piano a parte i postulati fondamentali su cui si 
reggeva la Psicostoria. A parte questo, non conosceva altri particolari, e 
sicuramente nulla della sua struttura matematica. 

Chiuse gli occhi e pensò... 

Nulla. 


E se fosse stato per l’ampliamento di facoltà che riceveva dal computer? Posò 
le mani sulla sommità della scrivania e sentì il calore delle mani del computer che 
prendevano le sue. Chiuse gli occhi e pensò di nuovo... 

Ancora nulla. 
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Il Comporelliano che salì a bordo portava una carta d’identità olografica. Il 
documento riproduceva con fedeltà sorprendente il suo volto paffuto incorniciato 
da una barba poco vistosa, e sotto l’immagine compariva il nome, A. Kendray. 

Era basso, ed il suo corpo era tondeggiante come il viso. Aveva un’espressione 
ingenua e modi disinvolti, e si guardò attorno meravigliato. 

Disse: — Come avete fatto a scendere così in fretta? Vi aspettavamo non prima 
di un paio d’ore. 

-È un nuovo modello di nave — rispose Trevize, educatamente ma senza 
sbilanciarsi. 

Kendray non era il giovanotto innocente che sembrava, comunque. Entrò nella 
sala comandi e disse subito: — Gravitazionale? 

Trevize non vide l’utilità di negare l'evidenza. La voce incolore, disse: — Sì. 

— Molto interessante. Si sente parlare di queste navi, ma non si riesce mai a 
vederle. I motori sono nella carena? 

— Esatto. 

Kendray guardò il computer. — I circuiti del computer, anche? 

— Esatto. Almeno, così mi hanno detto: io non ho mai controllato. 

— Ah, bene. Mi serve la documentazione della nave; numero del motore, luogo 
di costruzione, codice d’identificazione, la pappardella completa, insomma. È tutto 
nel computer, immagino, e scommetto che il computer può sfornare in mezzo 
secondo la certificazione che mi occorre. 

Il computer impiegò poco più di mezzo secondo. Kendray tornò a guardarsi 
attorno. — Solo voi tre, a bordo? 

— Esatto — rispose Trevize. 

— Animali? Piante? Stato di salute? 

- No, no, e buono — disse Trevize conciso. 

— Hmm! - fece Kendray, scrivendo. — Potreste mettere la mano qui dentro? 
Semplice routine... La destra, per favore. 

Trevize guardò l’apparecchio senza benevolenza. Il suo uso era sempre più 
comune: stava diventando sempre più elaborato. Si poteva dedurre quasi subito 
l’arretratezza di un mondo dall’arretratezza del suo microrivelatore. Ormai erano 
pochi i mondi che non ne avessero uno, per quanto arretrati. Il fenomeno era 
iniziato con lo sgretolamento finale dell’Impero, via via che ogni frammento 
dell’intero era diventato sempre più ansioso di proteggersi dalle malattie e dai 
microrganismi estranei degli altri. 


— Cos'è? — chiese Bliss sottovoce, interessata, sporgendo la testa per osservare 
bene. 

Pelorat rispose: — Credo che si chiami microrivelatore. 

Trevize aggiunse: — Nulla di misterioso. È un congegno che controlla 
automaticamente una parte del corpo, dentro e fuori, in cerca di eventuali 
microrganismi capaci di trasmettere malattie. 

- Questo li classifica anche, i microrganismi — disse Kendray, con una 
sfumatura piuttosto evidente di orgoglio. — È stato progettato qui su Comporellen... 
E se non vi dispiace, vorrei ancora la vostra destra. 

Trevize inserì la mano ed osservò una serie di piccoli segni rossi che si 
spostavano lungo delle linee orizzontali. Kendray toccò un contatto, ed un fac- 
simile della diagnosi apparve immediatamente. — Se volete firmarlo, signore. 

Trevize firmò. — In che condizioni sono? — chiese. — Non sono in grave 
pericolo, vero? 

Kendray rispose: — Non sono un medico, quindi non sono in grado di dirvelo di 
preciso, ma qui non ci sono i segni che mi costringerebbero a respingervi od a 
mettervi in quarantena, ed a me non interessa altro. 

— Sono proprio fortunato — commentò Trevize asciutto, scuotendo la mano per 
liberarsi del lieve pizzicore che provava. 

— Voi, signore — disse Kendray. 

Pelorat inserì la mano con una certa riluttanza, quindi firmò il certificato. 

— E voi, signora? 

Alcuni attimi dopo, Kendray stava fissando i risultati, dicendo: — Mai visto 
niente del genere prima d’ora. — Guardò Bliss con un’espressione intimorita. — 
Completamente negativo. 

Bliss scoccò un sorriso accattivante. — Magnifico. 

— Sì, signora. Vi invidio. - Kendray tornò a guardare il primo certificato. — La 
vostra carta d’identità, signor Trevize. 

Trevize gliela mostrò. Kendray, guardandola, alzò gli occhi sorpreso. — 
Consigliere della Legislatura di Terminus? 

— Appunto. 

— Funzionario della Fondazione? 

— Appunto. Quindi vediamo di sbrigarci, d'accordo? 

— Siete voi il capitano della nave? 

— Sì. 

— Scopo della visita? 

— Motivi di sicurezza della Fondazione, e non vi dirò altro. Capite? 

— Sì, signore. Quanto intendete fermarvi? 

— Non lo so. Forse una settimana. 

— Molto bene, signore. E quest'altro signore? 

- È il dottor Janov Pelorat — rispose Trevize. — Avete lì la sua firma, e per lui 
garantisco io. È uno studioso di Terminus, e mi assiste in questa mia visita. 

— Capisco, signore, ma devo vedere il suo documento. Le regole non 


transigono, temo. Spero che anche voi capiate, signore. 

Pelorat mostrò i suoi documenti. 

Kendray annuì. — E voi, signorina? 

Trevize intervenne: — Non c’è bisogno di importunare la signorina. Garantisco 
anche per lei. 

— Certo, signore. Ma io devo vedere i documenti. 

— Temo di non avere nessun documento, signore — disse Bliss. 

Kendray aggrottò le sopracciglia. — Come avete detto? 

Trevize disse: — La signorina non ha portato con sé i documenti. Semplice 
dimenticanza. È tutto a posto: mi assumo qualsiasi responsabilità. 

Kendray replicò: — Vorrei potervelo permettere, ma non posso: la 
responsabilità è mia. Date le circostanze, non è terribilmente importante. Non 
dovrebbero esserci difficoltà a procurarsi dei duplicati. La signorina, immagino, è 
di Terminus. 

— No. 

— Di qualche regione della Fondazione, allora? 

— A dire il vero, no. 

Kendray fissò Bliss, quindi Trevize. — Le cose si complicano, Consigliere. 
Forse occorrerà più tempo per farsi rilasciare una copia dei documenti da un 
mondo che non appartenga alla Fondazione. Poiché non siete cittadina della 
Fondazione, signorina, dovete dirmi il nome del vostro mondo natale e quello del 
vostro mondo di residenza. Poi dovrete aspettare che arrivino i duplicati. 

Trevize disse: — Sentite, signor Kendray, non vedo il motivo di questa perdita 
di tempo. Sono un funzionario della Fondazione e sono qui per una missione di 
notevole importanza: non devo essere intralciato da banali questioni burocratiche. 

— Non dipende da me, Consigliere. Se dipendesse da me, vi lascerei scendere 
su Comporellen immediatamente, purtroppo i regolamenti non si discutono: devo 
attenermi ad essi, o peggio per me... Naturalmente, immagino che qualche 
rappresentante governativo di Comporellen vi stia aspettando. Se volete dirmi il 
suo nome, mi metterò in contatto con lui, e se lui mi ordinerà di lasciarvi passare, 
bene, lo farò. 

Trevize esitò un attimo. — Signor Kendray, sarebbe un’azione poco opportuna. 
Posso parlare col vostro diretto superiore? 

— Certo, però non potete vederlo così su due piedi... 

— Sono sicuro che verrà subito quando capirà che si tratti di un funzionario 
della Fondazione... 

—A dire il vero — fece Kendray — e rimanga tra noi, in questo modo 
peggiorereste le cose. Sapete, noi non facciamo parte del territorio metropolitano 
della Fondazione. Siamo una Potenza Alleata, e prendiamo seriamente questo 
ruolo. I nostri sono ansiosi di non sembrare burattini della Fondazione, per usare 
un’espressione popolare, e si fanno in quattro per dimostrare la loro indipendenza. 
Il mio superiore probabilmente riceverebbe dei buoni extra rifiutandosi di fare un 
favore ad un funzionario della Fondazione. 


L'espressione di Trevize si oscurò. — Anche voi? 

Kendray scosse la testa. — Io sono al di fuori della politica, signore: nessuno mi 
dà punti extra. Posso considerarmi fortunato se mi pagano lo stipendio. Ed anche 
se non ricevo premi, le note di biasimo posso riceverle, e molto facilmente, 
purtroppo. 

— Data la mia posizione, posso occuparmi io di voi. 

— No, signore. Scusate se vi sembro impertinente, ma non credo che possiate... 
E, signore, è imbarazzante dirlo, ma per favore non offritemi regali. Danno 
punizioni esemplari a chi accetti cose del genere, ed oggigiorno sono bravissimi a 
scoprire i colpevoli. 

— Non intendevo corrompervi. Sto solo pensando a cosa potrà farvi il Sindaco 
di Terminus se ostacolerete la mia missione. 

— Consigliere, io sono perfettamente al sicuro finché mi nascondo dietro il 
regolamento. Se i membri del Presidium di Comporellen verranno puniti in 
qualche modo dalla Fondazione, è un problema loro, non mi riguarda... 
Comunque, se lo ritenete utile, signore, posso lasciar passare voi ed il dottor 
Pelorat, e la vostra nave. La signorina Bliss rimarrà alla stazione d’ingresso; la 
tratterremo per un po’, e la manderemo in superficie non appena arriveranno i suoi 
documenti. Se per qualche motivo sarà impossibile avere quei documenti, la 
rimanderemo sul suo mondo con un trasporto commerciale. Temo però che in 
questo caso qualcuno dovrà pagare la corsa. 

Trevize notò l’espressione di Pelorat e disse: — Signor Kendray, posso parlarvi 
in privato nella sala comandi? 

— D’accordo, ma non posso restare a bordo ancora a lungo, o mi faranno delle 
domande. 

— Ci sbrigheremo — disse Trevize. 

Nella sala comandi, Trevize chiuse bene la porta con gesti un po’ teatrali, 
quindi disse sottovoce: — Sono stato in molti posti, signor Kendray, ma in nessun 
posto ho trovato una simile pignoleria riguardo i regolamenti dell’immigrazione, 
soprattutto se si tratta di cittadini e funzionari della Fondazione. 

— Ma la ragazza non appartiene alla Fondazione. 

— Non importa. 

Kendray disse: — Queste cose sono fenomeni passeggeri. Ci sono stati degli 
scandali e ora come ora c’è molta severità. Tornando il prossimo anno, magari non 
avrete problemi, purtroppo adesso non posso fare nulla. 

— Provate, signor Kendray — insisté Trevize, con voce più dolce. — Mi affido 
alla vostra clemenza, mi rivolgo a voi da uomo a uomo. Pelorat ed io siamo in 
missione da parecchio, lui e io. Solo lui e io. Siamo buoni amici, però anche tra 
amici ci si sente soli, non so se mi capite... Qualche tempo fa, Pelorat ha trovato 
questa ragazza. Non è necessario che vi racconti quel che è successo, comunque, 
abbiamo deciso di portarla con noi. Servirci di lei di tanto in tanto per noi è 
salutare. 

«Il fatto è che Pelorat ha dei legami su Terminus. Io non ho problemi, sia 


chiaro, ma Pelorat è un uomo anziano, ed a quell’età si è un po’... sì, disperati. Si 
sente il bisogno di tornare in parte giovani, o qualcosa del genere. Pelorat non può 
rinunciare alla ragazza. Nel medesimo tempo, se la notizia dovesse trapelare 
ufficialmente, quando il vecchio Pelorat tornerà su Terminus lo attenderà un mare 
di guai. Non stiamo facendo nulla di male. La signorina Bliss, così si chiama, 
nome azzeccato considerando la sua professione, non è esattamente una ragazza 
acuta; non la vogliamo per questo. È proprio necessario che figuri nel vostro 
rapporto? Non potete riferire che sulla nave ci siamo soltanto Pelorat e io? Quando 
abbiamo lasciato Terminus eravamo registrati solo noi due. Non è necessaria 
alcuna menzione ufficiale della ragazza. Dopo tutto, è sanissima come avete potuto 
verificare voi stesso. 

Kendray fece una smorfia. — Non intendo crearvi dei disagi. Capisco la 
situazione, credetemi, ed avete tutta la mia comprensione. Chi pensa che sia 
divertente restare di turno su questa stazione per mesi consecutivi, si sbaglia di 
grosso. E i turni misti non esistono, non su Comporellen. — Scosse la testa. — E poi, 
anch’io ho una moglie, quindi capisco. Ma, sentite, anche se vi lascio passare, non 
appena scopriranno che quella... signorina è senza documenti, be’, lei finirà in 
prigione, voi ed il signor Pelorat vi troverete in un bel pasticcio e la notizia arriverà 
dritta fino su Terminus. Ed io sicuramente dovrò cercarmi un altro lavoro. 

— Signor Kendray, fidatevi di me — disse Trevize. — Una volta su Comporellen, 
sarò al sicuro. Parlerò della mia missione con le persone giuste, dopo di che non ci 
saranno più problemi. Mi assumerò l’intera responsabilità di quanto sia successo 
qui, se mai il fatto dovesse venire a galla... cosa di cui dubito. Inoltre, caldeggerò 
la vostra promozione, e verrete promosso, perché farò in modo che Terminus 
eserciti pressioni adeguate nel caso qualcuno qui sollevasse obiezioni... E Pelorat 
potrà starsene tranquillo. 

Kendray esitò, poi annuì. — D'accordo. Vi lascerò passare... ma vi avverto... 
comincerò subito a pensare ad un modo per salvarmi le chiappe, se questa storia 
dovesse saltar fuori. E non muoverò un dito per salvare le vostre. Io so come 
vanno certe cose su Comporellen, mentre voi non lo sapete, e Comporellen non è 
un mondo facile per chi sgarra. 

— Grazie, signor Kendray. Non ci saranno problemi, ve lo assicuro. 
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Erano passati. La stazione d’ingresso si era ridotta rapidamente ad un punto 
luminoso sempre più fioco dietro di loro, e entro un paio d’ore avrebbero 
attraversato lo strato di nubi. 

Una nave gravitazionale non doveva rallentare immettendosi in una lunga rotta 
a spirale, ma non poteva nemmeno tuffarsi in picchiata a tutta velocità. Essere 
liberi dalla gravità non significava esserlo anche dalla resistenza dell’aria. La nave 
poteva scendere in linea retta, ma con prudenza; non era possibile esagerare con la 
velocità. 

— Dove stiamo andando? — chiese Pelorat confuso. — Vecchio mio, con tutte 
quelle nubi non riesco a distinguere nulla. 

— Nemmeno io — disse Trevize. — Ma abbiamo una mappa ufficiale di 
Comporellen, una mappa olografica che ci fornisce la forma delle masse 
continentali, con tanto di altezze dei rilievi e profondità oceaniche, ed anche le 
suddivisioni politiche. La mappa è nel computer, e sarà il computer a provvedere a 
tutto. Confronterà la configurazione planetaria con la mappa, orientando così la 
nave correttamente, e ci condurrà seguendo una rotta cicloidale. 

Pelorat disse: — Andando nella capitale, ci immergeremo subito nel vortice 
politico. Se questo mondo è anti-Fondazione, come ha lasciato intendere quel tipo 
alla stazione d’ingresso, andremo in cerca di guai. 

— D'altro canto, la capitale dev’essere il centro intellettuale del pianeta, e se 
vogliamo informazioni, è là che le troveremo, ammesso che esistano. E per quanto 
riguarda le loro tendenze ostili, dubito che potranno mostrarle troppo apertamente. 
Forse non sarò molto simpatico al Sindaco, però il Sindaco non può nemmeno 
permettere che un Consigliere venga maltrattato: non vorrà certo creare un 
precedente del genere. 

Bliss era uscita dalla toilette; si era lavata le mani, che erano ancora umide. 
Sistemandosi la biancheria intima come se nulla fosse, disse: — A proposito, spero 
che gli escrementi vengano interamente riciclati. 

— Per forza — rispose Trevize. — Secondo te, quanto durerebbe la nostra scorta 
d’acqua se non riciclassimo gli escrementi? Secondo te, come crescono quelle 
focacce aromatiche lievitate che mangiamo per insaporire le nostre razioni 
surgelate? Spero che questo non ti rovini l'appetito, mia efficiente Bliss. 

— Perché dovrebbe? Da dove credi che provengano il cibo e l’acqua su Gaia, o 
su questo pianeta, o su Terminus? 

— Su Gaia, naturalmente, gli escrementi sono vivi come te. 


— Non vivi, consapevoli. È diverso. Naturalmente, il livello di consapevolezza è 
bassissimo. 

Trevize sbuffò sprezzante, ma non cercò di ribattere. Disse: — Vado in sala 
comandi a tener compagnia al computer. 

Pelorat disse: — Possiamo venire ad aiutarti a tenere compagnia al computer? 
Non riesco ad abituarmi al fatto che il computer sia in grado di portarci sul pianeta 
da solo, individuando altre navi, o perturbazioni... o che so io! 

Trevize sorrise. — Meglio che ti ci abitui. La nave è molto più sicura affidata al 
controllo del computer che guidata da me... Certo, venite pure, comunque. Sarà 
istruttivo vedere cosa succede. 

Erano sul lato illuminato del pianeta adesso e come stava spiegando Trevize la 
mappa del computer poteva essere confrontata più facilmente coi dati reali alla 
luce del sole che al buio. 

- È ovvio — commentò Pelorat. 

— Non è affatto ovvio. Il computer reagisce altrettanto rapidamente ai raggi 
infrarossi che la superficie emana anche in presenza dell’oscurità. Ma le onde 
infrarosse, per la loro lunghezza, non consentono al computer la definizione 
d’immagine consentita dalla luce visibile. In parole povere, il computer vede meno 
bene e meno chiaramente con l’infrarosso, e se non è proprio necessario preferisco 
facilitargli le cose il più possibile. 

— E se la capitale si trova sul lato notturno? 

—Le probabilità sono pari, ma anche se fosse sul lato notturno, una volta 
confrontata la mappa alla luce del giorno, possiamo abbassarci progressivamente e 
raggiungerla con precisione nonostante l’oscurità. E prima di avvicinarci alla 
capitale, incroceremo fasci di microonde e riceveremo messaggi che ci guideranno 
verso lo spazioporto più comodo... Non c’è motivo di preoccuparsi. 

— Sicuro? chiese Bliss. — Mi stai portando sul pianeta senza documenti, e senza 
che abbia un mondo d’origine riconosciuto da questa gente... e io non intendo, anzi 
non posso, fare il nome di Gaia, in alcun caso. Cosa faremo allora se una volta 
sulla superficie mi chiederanno i documenti? 

— Improbabile che accada — rispose Trevize. — Tutti penseranno che certe 
formalità siano già state sbrigate alla stazione d’ingresso. 

— Ma se dovessero chiedermeli? 

— Se sorgerà questo problema, lo affronteremo a tempo debito. Intanto, non 
creiamoceli dal nulla i problemi. 

— Quando affronteremo i problemi che potranno presentarsi, forse sarà troppo 
tardi per risolverli. 

— Conto sulla mia ingegnosità per far sì che non sia troppo tardi. 

-— A proposito di ingegnosità, come sei riuscito a farci superare la stazione 
d’ingresso? 

Trevize guardò Bliss, e lasciò che le sue labbra si schiudessero lentamente in 
un sorriso monellesco. — Ho usato semplicemente il cervello. 

— Ma cos’hai fatto, vecchio mio? — Insisté Pelorat. 


Trevize rispose: — Si trattava solo di rivolgersi a lui nel modo giusto. Avevo 
provato con le minacce e con la corruzione velata. Avevo fatto appello alla sua 
logica e alla sua fedeltà alla Fondazione. Non ottenendo nulla, ho giocato la mia 
ultima carta: ho detto che tradivi tua moglie, Pelorat. 

— Mia moglie? Ma amico mio, non ho alcuna moglie al momento. 

— Lo so, ma lui non lo sapeva. 

Bliss intervenne: — Con “moglie” presumo vi riferiate ad una donna che sia la 
compagna regolare di un uomo. 


Trevize precisò: — Qualcosa di più, Bliss. Compagna legale, con diritti 
esercitabili riguardo il rapporto di compagnia. 
Pelorat disse nervoso: — Bliss, non ho alcuna moglie. Ne ho avute 


occasionalmente in passato, ma è da parecchio tempo che non ho una moglie. Se 
vuoi che celebriamo il rito legale... 

— Oh, Pel — rispose Bliss con un gesto secco della destra. — Che vuoi che 
m’interessi? Ho innumerevoli compagni che mi sono sempre vicini, come le tue 
braccia sono sempre vicine al tuo corpo. Solo gli Isolati si sentono così distaccati 
da dover ricorrere a convenzioni artificiose per consolidare un legame che è un 
debole surrogato della vera compagnia. 

— Ma, Bliss... io sono un Isolato, cara. 

— Col tempo, sarai meno Isolato, Pel. Forse non sarai mai pienamente Gaia, ma 
sarai meno Isolato, e avrai una miriade di compagni. 

— Io voglio solo te, Bliss! — esclamò Pelorat. 

— È perché non sai nulla della vera compagnia: imparerai. 

Durante quella discussione Trevize si era concentrato sullo schermo, con 
un’espressione di tolleranza forzata in volto. Lo strato di nubi si era avvicinato, e 
per un attimo tutto si trasformò in una nebbia grigia. 

«Visione microonde», pensò Trevize, ed il computer passò subito al 
rilevamento degli echi radar. Le nubi scomparvero e la superficie di Comporellen 
apparve; i colori erano falsati, e i confini tra i settori di diversa composizione erano 
un po’ sfocati e tremolanti. 

- È così che ci apparirà Comporellen d’ora in poi? — chiese Bliss stupita. 

— Solo finché non sbucheremo al di sotto delle nubi. Poi passeremo di nuovo 
alla luce solare. — Mentre Trevize rispondeva, il sole e la visibilità normale 
ritornarono. 

— Capisco — annuì Bliss. — Ma c’è una cosa che non capisco... Non vedo perché 
il fatto che Pel tradisca o meno la moglie dovesse interessare al funzionario della 
stazione d’ingresso. 

— Se quel tale, Kendray, ti avesse trattenuta, la notizia, gli ho detto, avrebbe 
potuto raggiungere Terminus, e quindi la moglie di Pelorat. Pelorat si sarebbe 
trovato nei guai. Non ho specificato che genere di guai, ma ho alluso a una 
situazione seria... C'è una specie di tacita solidarietà tra i maschi. — Trevize stava 
sorridendo adesso. — Ed un maschio non tradisce un altro uomo, anzi se gli viene 
chiesto lo aiuta. Dipende, presumo, dal fatto che chi aiuta potrebbe a sua volta 


avere bisogno di aiuto in seguito. Probabilmente — aggiunse assumendo 
un’espressione un po’ seria — esiste una complicità simile tra le donne, ma non 
essendo una donna non ho mai avuto occasione di osservarla direttamente. 

La faccia di Bliss assomigliava ad una graziosa nube temporalesca. — È una 
battuta? 

— No, parlo seriamente — rispose Trevize. — Non dico che quel Kendray ci abbia 
lasciati passare solo per aiutare Janov a non mettersi nei guai con la moglie. Può 
darsi che il senso di complicità maschile sia servito a dare un’ultima spinta 
decisiva alle altre mie argomentazioni. 

— Ma è terribile. Sono le regole che tengono unita una società, che la fondono 
in un unico complesso: ti pare una cosa da nulla ignorare queste regole per motivi 
banali? 

— Be’ — disse Trevize, di colpo sulla difensiva — certe regole sono di per se 
stesse futili: pochi mondi sono pignoli per quanto riguarda l’accesso ed il 
passaggio nel loro spazio in un periodo di pace e prosperità commerciale, come 
quello che stiamo attraversando adesso grazie alla Fondazione. Comporellen non è 
al passo coi tempi, probabilmente per qualche oscura questione di politica interna. 
Non vedo perché proprio noi dovremmo subirne le conseguenze. 

— Questo non c'entra. Se obbediamo solo alle regole che riteniamo giuste e 
ragionevoli, allora qualsiasi regola cessa di avere valore, perché non esiste una 
regola giusta e ragionevole per tutti. E se ci interessa solo il nostro tornaconto 
personale, troveremo sempre una giustificazione per definire ingiusta una regola 
restrittiva. Si comincia con un trucco astuto e si finisce con l'anarchia e la 
catastrofe, così, anche per lo scaltro autore del trucco, dal momento che nemmeno 
lui sopravvivrà al crollo della società. 

Trevize ribatté: — La società non crolla tanto facilmente. Tu parli come Gaia, e 
Gaia non può capire un’unione di individui liberi. Le regole, instaurate con 
ragionevolezza e giustizia, possono facilmente diventare superate e inutili via via 
che le circostanze cambiano, e restare ugualmente in vigore per inerzia. In tal caso 
è legittimo ed anche utile infrangere queste regole, se non altro per evidenziare che 
sono diventate superflue e magari anche dannose. 

— Allora ogni ladro, ogni assassino, può giustificarsi dicendo che stia servendo 
l'umanità. 

— Non arrivare agli estremi. Nel superorganismo di Gaia c’è un consenso 
automatico circa le regole sociali e a nessuno viene in mente di infrangerle. Si 
potrebbe anche dire che Gaia vegeti e si fossilizzi. Nella libera associazione di 
individuo c’è senza dubbio un elemento di disordine, ma è il prezzo che bisogna 
pagare per non perdere la capacità di introdurre novità e cambiamenti... Tutto 
sommato, è un prezzo ragionevole. 

La voce di Bliss si fece leggermente più acuta e sonora. — Ti sbagli, se pensi 
che Gaia vegeti e si fossilizzi. Le nostre realizzazioni, le nostre usanze, i nostri 
punti di vista, tutto quanto viene sottoposto ad un esame di coscienza costante. 
Senza un motivo valido, non c’è nulla che persista solo per inerzia. Gaia impara 


tramite l’esperienza ed il pensiero, perciò cambia quando è necessario. 

— Anche se quel che dici è vero, l’esame di coscienza e l’apprendimento 
devono essere molto lenti, perché su Gaia non esiste altro che Gaia. Qui, in regime 
di libertà, anche quando quasi tutti sono d’accordo, c’è sempre una minoranza che 
discordi, e in alcuni casi quella minoranza può darsi che abbia ragione. E se quei 
pochi sono abbastanza abili, abbastanza entusiasti, abbastanza giusti, alla fine 
vinceranno e nel futuro diventeranno eroi... come Hari Seldon, che ha perfezionato 
la Psicostoria, ha sfidato con le sue concezioni l’intero Impero Galattico, ed ha 
vinto. 

— Ha vinto solo fino ad ora, Trevize. Il Secondo Impero pianificato da Seldon 
non si realizzerà: ci sarà Galaxia, invece. 

— Ah, davvero? — disse Trevize con espressione truce. 

-— È stata tua la decisione, ed anche se continui a discutere con me sostenendo 
gli Isolati e la loro libertà di essere sciocchi e criminali, nei recessi della tua mente 
c’è qualcosa che ti ha costretto ad essere d’accordo con me/noi/Gaia quando hai 
fatto la tua scelta. 

— Quello che si cela nei recessi della mia mente è proprio quel che cerco — disse 
Trevize ancor più arcigno. — Là, per cominciare — aggiunse, indicando lo schermo, 
dove una città si estendeva all’orizzonte, un agglomerato di strutture basse, salvo 
alcune eccezioni isolate, circondato da campi marroni coperti da uno strato di 
brina. 

Pelorat scosse la testa. — Peccato. Volevo osservare la fase di avvicinamento, 
ma mi sono distratto ascoltando la discussione. 

— Non importa, Janov — disse Trevize. — Guarderai quando ce ne andremo. 
Prometto che terrò la bocca chiusa, sempre che tu riesca a far tacere Bliss. 

E la “Far Star” atterrò allo spazioporto guidata da un raggio a microonde. 
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Kendray aveva un’aria grave quando tornò alla stazione d’ingresso ed osservò 
la “Far Star” che passava. Al termine del suo turno era ancora chiaramente 
depresso. 

Stava consumando il suo ultimo pasto della giornata quando uno dei suoi 
colleghi, un tipo allampanato con gli occhi ben distanziati, radi capelli chiari e 
sopracciglia così bionde da sembrare assenti, si sedette accanto a lui. 

— Che c’è che non va, Ken? 

Kendray arricciò le labbra. — Quella che è appena passata era una nave 
gravitazionale, Gatis. 

— Quella strana con radioattività zero? 

— Proprio per questo non era radioattiva. Niente combustibile: gravitazionale. 

Gatis annuì. — Quella che ci avevano detto di tener d’occhio, giusto? 

— Giusto. 


— E l’hai beccata tu: il solito fortunato. 

— Non tanto fortunato. A bordo c’era una donna senza documenti... ed io non 
ho denunciato la sua presenza. 

— Cosa? Senti, non dirmi niente. Non voglio sapere: non una parola di più. 
Siamo amici, ma non ho intenzione di diventare complice del fatto. 

— Non è questo che mi preoccupa. Non molto. Ho dovuto mandare giù la nave. 
Vogliono una nave gravitazionale... quella o una qualsiasi altra, lo sai. 

— Certo, però almeno avresti potuto fare rapporto sulla donna. 

— Non mi andava. Non è sposata. È stata presa a bordo solo per... per essere 
usata. 

— Quanti uomini c'erano a bordo? 


— Due. 

— E l’hanno presa a bordo solo per... per quello. Devono essere di Terminus. 
— Esatto. 

— Se ne fregano di quel che fanno, su Terminus. 

— Già. 


— Disgustoso. E la fanno franca. 

— Uno di loro era sposato, e non voleva che sua moglie venisse a saperlo. Se 
avessi denunciato la presenza della donna, la moglie l'avrebbe scoperto. 

— Ma la moglie non è su Terminus? 

— Certo, però l’avrebbe scoperto ugualmente. 

— Gli starebbe bene a quel tipo se sua moglie lo scoprisse. 

— Sono d’accordo... ma non volevo essere proprio io il responsabile. 

— Se la prenderanno con te per non avere fatto rapporto. Volere risparmiare dei 
guai a quel tipo non è una scusa valida. 

— Tu avresti fatto rapporto? 

— Avrei dovuto farlo per forza, credo. 

— No, non avresti dovuto. Il Governo vuole quella nave, se avessi insistito per 
fare rapporto sulla donna, gli uomini a bordo avrebbero cambiato idea ed invece di 
scendere qui sarebbero andati su qualche altro pianeta. Ed al Governo non sarebbe 
piaciuto. 

— Ma ti crederanno? 

— Penso di sì... Era molto carina, quella donna. Pensa, una donna del genere 
disposta ad andare con due uomini, e degli uomini sposati col coraggio di 
approfittarne... Sai, è allettante come idea. 

— Non credo che tua moglie sarebbe contenta se sapesse che hai detto una cosa 
del genere, o che l’hai pensata. 

Kendray replicò con aria di sfida: — Perché, chi andrà a riferirglielo? Tu? 

— Dài, non dirlo nemmeno per scherzo. — L’espressione indignata di Gatis 
scomparve rapidamente, e Gatis disse: — Sai, mica gli hai dato una mano a quei 
tipi, lasciandoli passare. 

— Lo so. 

— Giù in superficie scopriranno subito tutto, e magari tu la passerai liscia, ma 


loro no. 

— Lo so — annuì Kendray — e mi dispiace per loro. I guai che gli creerà la donna 
saranno poca cosa rispetto ai guai che gli creerà la nave. Il capitano ha fatto certi 
commenti... 

Kendray si interruppe, e Gatis lo sollecitò smanioso: — Che commenti? 

— Non importa — rispose Kendray. — Se dovesse spargersi la voce, io mi gioco 
le chiappe. 

— Non dirò niente. 

— Nemmeno io... Comunque, mi spiace per quei due uomini di Terminus. 
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Per chiunque fosse stato nello spazio ed avesse conosciuto la sua immutabilità, 
la parte veramente eccitante del volo spaziale arrivava quando si trattava di 
atterrare su un nuovo pianeta. Il terreno scorreva sotto la nave, lasciando 
intravedere scorci di terra e di acqua, aree e linee geometriche che forse 
corrispondevano a campi e strade. Si scorgevano il verde della natura che cresceva, 
il grigio del cemento, il marrone del terreno spoglio, il bianco della neve. E 
soprattutto, c’era l'eccitazione trasmessa dai centri urbani, città che su ogni mondo 
presentavano caratteristiche geometriche proprie e varianti architettoniche. 

Su una normale nave, inoltre ci sarebbe stato il brivido del contatto col terreno 
e dello spostamento lungo una pista. Per la “Far Star” era diverso. Galleggiando 
nell’aria, rallentò bilanciando abilmente attrito e gravità, e infine si fermò sopra lo 
spazioporto. Il vento soffiava a raffiche, il che complicava le cose. Quando veniva 
regolata su una spinta agravitazionale particolarmente elevata, la “Far Star” oltre a 
presentare un peso estremamente basso diminuiva anche come massa. Se la massa 
si avvicinava troppo allo zero, il vento avrebbe trascinato via la nave 
immediatamente. Quindi, bisognava attenuare il campo agravitazionale ed usare 
delicatamente dei razzi direzionali per contrastare l’attrazione del pianeta e la 
spinta del vento, intervenendo con correzioni che combaciassero il più possibile 
con le variazioni di intensità delle raffiche. Senza un computer all’altezza, sarebbe 
stato impossibile farlo in maniera corretta. 

La ‘Far Star” si abbassò progressivamente, con piccole e inevitabili 
oscillazioni in un senso o nell’altro, fino a posarsi sul settore delimitato 
assegnatole. 

Il cielo era di un azzurro pallido chiazzato di bianco, quando la nave atterrò. 
Anche in superficie il vento era teso, e pur non costituendo più un pericolo per la 
navigazione le sue sferzate gelide fecero sussultare Trevize. Si rese subito conto 
che i loro indumenti non erano adatti al clima di Comporellen. 

Pelorat invece si guardò attorno soddisfatto ed inspirò a fondo dal naso, 
apprezzando almeno momentaneamente il morso del freddo. Aprì addirittura il 
giaccone per sentire il contatto del vento sul petto. Entro breve tempo, lo sapeva, 


avrebbe richiuso l’indumento e si sarebbe sistemato bene la sciarpa, ma per ora 
desiderava sentire l’esistenza di un’atmosfera. A bordo di una nave era 
impossibile. 

Bliss si strinse nel giaccone e, con mani guantate, si calò il cappello sulle 
orecchie. Aveva un’espressione disfatta e infelice, e sembrava prossima alle 
lacrime. 

Borbottò: - Questo mondo è malvagio: ci odia e ci maltratta. 

— Niente affatto, cara — replicò Pelorat convinto. — Sono sicuro che i suoi 
abitanti lo amino, e che questo mondo... li ami, se vogliamo esprimerci così. Tra 
poco saremo al coperto, al caldo. 

Quasi dietro un ripensamento, scostò un lembo del giaccone e lo avvolse 
attorno a Bliss, mentre lei gli si rannicchiava contro. 

Trevize si sforzò di ignorare la temperatura. Ricevette una tessera magnetizzata 
dalla direzione portuale, controllando col suo computer tascabile per assicurarsi 
che fornisse i particolari necessari: il numero di corsia e dell’area di parcheggio, il 
nome e il numero di matricola della nave, e via dicendo. Poi si accertò nuovamente 
che la “Far Star” fosse ermeticamente chiusa, e stipulò la massima assicurazione 
consentita contro i sinistri (inutile, in realtà, poiché la “Far Star” sarebbe dovuto 
essere invulnerabile considerato il probabile livello tecnologico di Comporellen, e 
poiché in caso contrario sarebbe stata insostituibile a qualunque prezzo). 

Trevize trovò il parcheggio dei taxi dove previsto. (Negli spazioporti, parecchie 
attrezzature e servizi si trovavano in posizioni standard, ed erano standardizzati 
come aspetto esteriore e modo d’impiego. Era una scelta obbligata, considerata 
l’utenza interplanetaria.) 

Trevize chiamò un taxi, e indicò la destinazione battendo semplicemente 
“Città”. 

Un taxi scivolò verso di loro su pattini diamagnetici, scosso leggermente dal 
vento e dalle vibrazioni di un motore non proprio silenzioso. Era di colore grigio 
scuro, e le insegne bianche spiccavano sulle posteriori. L’autista indossava un 
cappotto scuro e un cappello di pelo bianco. 

Pelorat, notando certi particolari, commentò sottovoce: — Pare che i colori 
planetari siano il nero ed il bianco. 

Trevize disse: — Può darsi che in città l’ambiente si vivacizzi un po”. 

L’autista parlò in un piccolo microfono, forse per evitare di aprire il finestrino. 
— Andate in città, gente? 

Il suo dialetto galattico aveva una cadenza dolce e cantilenante piuttosto 
simpatica, ed era facilmente comprensibile... il che era sempre un sollievo su un 
mondo nuovo. 

— Esatto — rispose Trevize, e la portiera posteriore si aprì scorrendo di lato. 

Bliss entrò, seguita da Pelorat e Trevize. La portiera si chiuse, e l’aria calda li 
avvolse. 

Bliss si strofinò le mani, con un lungo sospiro di sollievo. 

Il taxi partì lentamente, e l’autista disse: — La nave con cui siete arrivati è 


gravitazionale, vero? 

Trevize rispose asciutto: — Considerando il modo in cui è atterrata, avete 
qualche dubbio? 

L’autista chiese: — È di Terminus, allora? 

Trevize rispose: — Conoscete qualche altro mondo in grado di costruirne una? 

Il conducente rifletté un attimo mentre il taxi acquistava velocità. Poi disse: — 
Quando vi fanno una domanda, rispondete sempre con un’altra domanda? 

Trevize non seppe resistere. — Perché no? 

— In tal caso, cosa rispondereste se vi chiedessi se vi chiamate Golan Trevize? 

— Risponderei: «Perché me lo chiedete?» 

Il taxi si fermò ai margini dello spazioporto e l’autista disse: — Semplice 
curiosità! Ve lo chiedo ancora... Siete Golan Trevize? 

La voce di Trevize divenne dura ed ostile. — Sono affari vostri? 

— Amico mio - fece l’autista — finché non risponderete alla mia domanda non ci 
muoveremo. E se non risponderete in modo chiaro con un sì od un no entro due 
secondi, spegnerò il riscaldamento del vano passeggeri e continueremo ad 
aspettare. Siete Golan Trevize, Consigliere di Terminus? In caso di risposta 
negativa dovrete mostrarmi i vostri documenti. 

— Sì, sono Golan Trevize, e come Consigliere della Fondazione pretendo di 
essere trattato con tutta la cortesia dovuta alla mia carica. Se sarete irriguardoso vi 
metterete nei pasticci, amico. Ebbene? 

— Adesso possiamo procedere un po’ più distesi. — L’autista si avviò di nuovo. 
— Scelgo attentamente i miei passeggeri, e mi aspettavo di dare un passaggio a due 
uomini e basta. La donna è stata una sorpresa per me, ed ho pensato di essermi 
sbagliato. Invece, ho le persone giuste, e lascerò che siate voi a spiegare la 
presenza della donna quando sarete a destinazione. 

— Voi non sapete quale sia la nostra destinazione. 

— Guarda caso, lo so: andate al Dipartimento dei Trasporti. 

— Non è là che vogliamo andare. 

— Questo non ha la benché minima importanza, Consigliere. Se fossi un tassista 
vi porterei dove volete. Dato che non lo sono, vi porterò dove voglio andare io. 

— Scusate — disse Pelorat sporgendosi in avanti ma mi pare che siate 
sicuramente un tassista: guidate un taxi. 

— Chiunque può guidare un taxi. Non tutti hanno la licenza, però. E non tutte le 
vetture che sembrano taxi sono taxi. 

Trevize intervenne: — Smettiamola di cincischiare. Chi siete, e cosa state 
facendo? Ricordate che dovrete rendere conto del vostro comportamento alla 
Fondazione. 

—Io, no — ribatté l’autista. — I miei superiori, forse. Io sono un agente della 
Forza di Sicurezza comporelliana. Ho l’ordine di trattarvi col dovuto rispetto in 
considerazione della vostra carica, però dovete seguirmi. E niente scherzi, perché 
questo veicolo è armato, ed ho l’ordine di difendermi in caso di aggressione. 
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Il veicolo, raggiunta la velocità di crociera, avanzava silenzioso e senza 
scossoni, e Trevize sedeva assolutamente immobile, come pietrificato. Si rendeva 
conto, anche senza guardare, che di tanto in tanto Pelorat lo fissava con 
espressione incerta e sembrava chiedergli: «Che facciamo adesso? Per favore, 
dimmelo». 

Bliss, notò Trevize dopo una rapida occhiata, era invece calma, apparentemente 
imperturbabile. Certo, lei era un mondo intero di per se stessa. Tutta Gaia, 
nonostante la distanza galattica, era racchiusa nella sua pelle. Bliss disponeva di 
grandi risorse, e poteva utilizzarle in caso di emergenza. 

Ma, in sostanza, cos’era successo? 

Chiaramente, il funzionario della stazione d’ingresso, seguendo la prassi, aveva 
inoltrato il suo rapporto, omettendo Bliss, e il rapporto aveva attirato l’attenzione 
del corpo di sicurezza e, fatto strano, del Dipartimento dei Trasporti. Perché? 

Fra tempo di pace, e Trevize non era al corrente di attriti particolari tra 
Comporellen e la Fondazione: lui stesso era un importante funzionario della 
Fondazione... 

Un attimo, aveva detto al funzionario della stazione di ingresso... Kendray, sì, 
sì chiamava così... aveva detto a Kendray di avere affari importanti con il Governo 
locale. Lo aveva sottolineato, nel tentativo di ottenere il permesso di ingresso. 
Kendray doveva avere riferito anche questo fatto, il che aveva suscitato 
ovviamente un interesse notevole. 

Trevize non lo aveva previsto, mentre avrebbe dovuto prevederlo. 

Dovera finita la sua prodigiosa intuizione? Cominciava a credere veramente di 
essere la scatola nera che diceva Gaia? Stava lasciandosi attirare in un pantano per 
un eccesso di sicurezza basata sulla superstizione? 

Come aveva potuto lasciarsi intrappolare da quell’idea folle anche per un 
attimo? Non aveva mai sbagliato in vita sua? Sapeva che condizioni 
meteorologiche ci sarebbero state il giorno dopo? Vinceva grandi somme ai giochi 
d’azzardo? No, e poi no... 

Allora, era solo riguardo le cose in generale, i fatti vaghi, che aveva ragione? 
Come poteva saperlo? 

Meglio lasciar perdere! Dopo tutto, dichiarando di avere importanti affari di 
Stato... no, aveva parlato di motivi di sicurezza della Fondazione... 

Be’, dichiarando di essere lì per motivi di sicurezza della Fondazione, 
arrivando in gran segreto senza contatti ufficiali, era logico che avesse attirato 
l’attenzione. Già però finché non avessero saputo di che si trattasse, i 
Comporelliani avrebbero dovuto agire con la massima circospezione, avrebbero 
dovuto essere cerimoniosi, trattarlo come si convenisse ad un personaggio di primo 
piano. Non avrebbero dovuto rapirlo e ricorrere alle minacce. 

Eppure, era proprio quello che avevano fatto. Perché? 

Cos’era che li facesse sentire tanto forti e potenti da riservare una simile 


accoglienza ad un Consigliere di Terminus? 

La Terra, forse? La stessa forza che nascondeva così efficacemente il mondo 
d’origine, persino ai grandi mentalisti della Seconda Fondazione, stava operando 
anche adesso per ostacolare fin dalla fase iniziale la ricerca di Trevize? La Terra 
era onnisciente? Onnipotente? 

Trevize scosse la testa. No, quelli erano sintomi paranoici. Intendeva forse 
incolpare la Terra di tutto? Ogni comportamento strano, ogni circostanza avversa, 
ogni piccolo intralcio... doveva dipendere per forza dalle macchinazioni segrete 
della Terra? Cominciando a pensare in quel modo, poteva già considerarsi battuto! 

Sentì che il veicolo rallentava, e fu riportato di colpo al presente. 

Si rese conto di non avere osservato, neppure per un attimo, la città che 
avevano attraversato. Al che, si guardò attorno, con un pizzico di frenesia. Gli 
edifici erano bassi, ma era un pianeta freddo, e probabilmente gran parte delle 
strutture erano sotterranee. 

Non vide traccia di colori, e questo gli sembrò contrario alla natura umana. 

Di tanto in tanto, vedeva passare una persona, infagottata. Del resto la gente, 
come gli edifici, doveva essere per lo più sottoterra. 

Il taxi si era fermato davanti ad una costruzione bassa ed ampia, situata in una 
depressione di cui Trevize non riusciva a scorgere il fondo. Passarono alcuni 
secondi, e il taxi continuava a rimanere immobile, come l’autista. Il suo cappello 
bianco di pelo sfiorava il tetto del veicolo. 

Trevize si chiese per un attimo come facesse l’autista a salire e a scendere 
senza perdere il cappello, poi disse con la collera contenuta che era lecito aspettarsi 
da un funzionario altero e bistrattato: — Ebbene, autista, e adesso? 

La versione comporelliana del campo di forza scintillante che separava il 
conducente dai passeggeri non era affatto rudimentale. Le onde sonore potevano 
attraversarlo, ma Trevize era certo che gli oggetti materiali con una certa forza 
d’impatto non l’avrebbero superato. 

L’autista disse: — Qualcuno salirà a prendervi. Restate seduti e tranquilli. 

Mentre parlava, tre teste sbucarono lentamente dall’avvallamento che ospitava 
l’edificio, seguite dal resto dei corpi. Chiaramente, i tre uomini stavano salendo 
con una specie di scala mobile, ma dalla posizione in cui si trovava Trevize non 
era in grado di notare i particolari. 

Mentre i tre si avvicinavano, la portiera del taxi si aprì, lasciando entrare una 
ventata d’aria gelida. 

Trevize smontò, stringendo il giaccone al collo. Gli altri due lo imitarono; Bliss 
con considerevole riluttanza. 

I tre Comporelliani erano informi, indossavano indumenti rigonfi che 
probabilmente erano riscaldati elettricamente. Trevize provò un senso di disprezzo 
a quella vista. Certe cose erano superflue su Terminus, e l’unica volta che aveva 
preso in prestito un soprabito termico durante l’inverno sul pianeta vicino 
Anacreon, Trevize aveva scoperto che l’indumento tendeva a scaldarsi lentamente, 
così quando si era accorto di avere troppo caldo stava già sudando 


abbondantemente. 

Mentre i Comporelliani avanzavano, Trevize notò indignato che erano armati, e 
non si curavano di nasconderlo. Anzi... Ognuno aveva un disintegratore in una 
fondina fissata esternamente. 

Uno di loro, fermandosi di fronte a Trevize, disse con voce burbera: — Scusate, 
Consigliere — e gli aprì il giaccone con un movimento brusco. Allungò le mani e le 
spostò velocemente su e giù lungo i fianchi di Trevize, lungo la schiena, il torace e 
le cosce. Il giaccone venne scosso e tastato. Sopraffatto dalla confusione e dallo 
sbigottimento, Trevize si rese conto di essere stato perquisito con estrema 
efficienza solo ad operazione terminata. 

Pelorat, il mento piegato e la bocca contratta in una smorfia, stava subendo un 
identico trattamento indegno per mano del secondo Comporelliano. 

Il terzo si accostò a Bliss, che agì prima di lasciarsi toccare. Lei almeno sapeva 
cosa aspettarsi, perché si tolse il giaccone e per alcuni attimi rimase esposta al 
sibilo del vento coperta solo da indumenti leggeri. 

In tono gelido quanto la temperatura, disse: — Vedete benissimo che non sono 
armata. 

Era più che evidente. Il Comporelliano scosse il giaccone, come se dal peso 
fosse in grado di giudicare se contenesse un’arma (forse era in grado di stabilirlo), 
quindi indietreggiò. 

Bliss tornò ad infilarsi il giaccone, avvolgendoselo bene addosso, e Trevize 
non poté fare a meno di ammirare il suo gesto. Sapeva quanto soffrisse il freddo 
Bliss, eppure la ragazza non si era lasciata sfuggire un solo tremito mentre era 
rimasta in camicetta e calzoni. (Poi Trevize si domandò se, in quella particolare 
emergenza, non avesse per caso assorbito calore dal resto di Gaia.) 

Un Comporelliano li chiamò con un gesto, ed i tre forestieri esterni lo 
seguirono. Gli altri due Comporelliani si accodarono. Il paio di pedoni che erano 
per strada non si presero la briga di osservare cosa stava accadendo. O erano 
abituati a episodi del genere, o, più probabilmente, pensavano più che altro a 
raggiungere un ambiente chiuso quanto prima. 

Trevize ebbe modo di constatare che quella lungo la quale i Comporelliani 
erano saliti poco prima fosse una rampa mobile. Ora stavano scendendo, tutti e sei, 
ed attraversarono un sistema di chiusura complicato quasi quanto quello di 
un’astronave... senza dubbio, per trattenere il calore all’interno, non l’aria. 

E d’un tratto si trovarono dentro un edificio enorme. 





CAPITOLO QUINTO 
LOTTA PER LA NAVE 
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Lì per lì, Trevize ebbe l’impressione di trovarsi sul set di un iperdramma... per 
la precisione, sul set di un romanzo storico d’ambientazione imperiale. C'era un 
set particolare, con poche variazioni (forse ne esisteva uno solo ed era usato da 
tutti i produttori ipervisivi, per quel che ne sapesse Trevize), che rappresentava la 
mastodontica città-pianeta di Trantor nel periodo di maggior splendore. 

C'erano larghi spazi, lo scalpiccio indaffarato dei pedoni, i piccoli veicoli che 
sfrecciavano lungo le corsie riservate. 

Trevize alzò lo sguardo, aspettandosi quasi di vedere degli aerotaxi che si 
spingevano in oscuri recessi a volta, ma almeno questo mancava. Infatti, superata 
la sorpresa iniziale, si rese conto che l’edificio era molto più piccolo di quanto ci si 
sarebbe aspettati su Trantor. Era solo un edificio, non una parte di un complesso 
che si estendesse ininterrottamente per migliaia di chilometri in ogni direzione. 

Anche i colori erano diversi. Negli iperdrammi, Trantor era sempre raffigurato 
come un mondo dalle tinte eccessivamente sgargianti, e gli abiti se presi alla lettera 
apparivano privi di qualsiasi praticità reale. Comunque, tutti quei colori e quei 
fronzoli avevano un preciso significato simbolico, in quanto indicavano la 
decadenza (una prospettiva obbligatoria, in quei giorni) dell’Impero, e soprattutto 
di Trantor. 

In tal caso, Comporellen era esattamente l’opposto della decadenza, perché il 
modello cromatico che Pelorat aveva fatto notare allo spazioporto trovava lì una 
netta conferma. 

Le pareti erano di varie tonalità di grigio, i soffitti bianchi, il vestiario della 
popolazione nero, grigio, e bianco. Di tanto in tanto, si vedeva un abito 
completamente nero; ancor più raramente, un completo grigio; di completi bianchi, 
nessuna traccia, per quel che poteva constatare Trevize. I modelli ed i disegni però 
erano sempre diversi, come se la gente, pur priva dei colori, riuscisse ugualmente 
ad affermare in altri modi la propria individualità. 

Le facce tendevano a essere inespressive, e se non erano inespressive 
tendevano a un’espressione arcigna. Le donne portavano i capelli corti; gli uomini 
li portavano più lunghi ma raccolti sulla nuca in codini. Nessuno guardava gli altri, 
passando. Sembrava che tutti avessero uno scopo ben preciso, e che nella loro 
mente non ci fosse spazio per nient'altro. Uomini e donne vestivano in maniera 
identica, e li si distingueva solo dalla lunghezza dei capelli, dal rigonfiamento del 
seno e dall’ampiezza dei fianchi. 

I tre furono guidati in un ascensore che scese cinque livelli più in basso. Una 


volta usciti, vennero condotti davanti a una porta grigia su cui, in piccole lettere 
bianche, compariva la scritta: “Mitza Lizalor - MinTras”. 

Il Comporelliano in testa al gruppetto toccò la scritta, che, un istante dopo, 
luccicò in risposta: la porta si aprì, ed entrarono. 

Fra una stanza ampia e piuttosto spoglia, e forse la scarsezza di arredi 
rappresentava uno spreco voluto di spazio destinato a ostentare il potere di chi la 
occupava. 

Due guardie se ne stavano ritte contro la parete opposta, i volti inespressivi, gli 
occhi fissi sui nuovi arrivati. Un'ampia scrivania riempiva il centro della stanza, 
sistemata forse leggermente arretrata rispetto al centro esatto. La figura dietro la 
scrivania era senza dubbio Mitza Lizalor... corporatura imponente, tratti regolari, 
occhi scuri, mani forti e capaci con dita lunghe dalla punta tozza posate sulla 
scrivania. 

Il MinTras (Ministro dei Trasporti, dedusse Trevize) aveva i risvolti del vestito 
di un bianco abbagliante che spiccavano sul grigio scuro dell’indumento. La 
doppia striscia bianca proseguiva in diagonale sotto i risvolti incrociandosi al 
centro del petto. Anche se il taglio dell’indumento minimizzava le protuberanze 
del seno femminile, notò Trevize, quella X candida richiamava l’attenzione 
proprio su quel punto. 

Il Ministro era senza dubbio una donna. Anche ignorando il seno, lo si capiva 
dai capelli corti; e anche se sulla faccia non c’era ombra di trucco, i lineamenti 
erano decisamente femminili. 

Pure la sua voce era indiscutibilmente femminile, una voce sonora da contralto. 

Il Ministro esordì: - Buon pomeriggio. Ci capita di rado di avere l’onore di 
ricevere una visita da uomini di Terminus... E da una donna non meglio 
identificata. — I suoi occhi osservarono i tre, poi si posarono su Trevize, che se ne 
stava rigido ed accigliato. — E uno degli uomini è inoltre membro del Consiglio. 

— Un Consigliere della Fondazione — disse Trevize, cercando di far squillare la 
propria voce. — Consigliere Golan Trevize, in missione per conto della Fondazione. 

— In missione? — Il Ministro inarcò le sopracciglia. 

—In missione — ripeté Trevize. — Perché dunque veniamo trattati come 
criminali? Perché siamo stati presi in custodia da guardie armate e portati qui come 
prigionieri? Il Consiglio della Fondazione, spero ve ne rendiate conto, non 
accoglierà la notizia con piacere. 

— E in ogni caso — intervenne Bliss, e la sua voce sembrava leggermente 
stridula rispetto quella dell’altra donna, più anziana di lei — dobbiamo restare in 
piedi in eterno? 

Il Ministro le lanciò un’occhiata fredda, poi alzò un braccio e disse: — Tre 
sedie! Presto! 

Una porta si aprì, e tre uomini che indossavano i soliti capi spenti della moda 
comporelliana si affrettarono a portare tre sedie. I tre forestieri davanti alla 
scrivania si sedettero. 

— Ecco — disse il Ministro con un sorriso privo di qualsiasi calore. — Siamo 


comodi? 

A Trevize pareva proprio di no. Le sedie non erano imbottite, erano fredde al 
tatto, piatte, non venivano ad alcun compromesso con la forma del corpo. — Perché 
siamo qui? — chiese. 

Il Ministro consultò degli incartamenti sulla scrivania. - Ve lo spiegherò non 
appena sarò sicura dei dati in mio possesso. La vostra nave è la “Far Star” 
proveniente da Terminus. È esatto Consigliere? 

— Sì. 

Il Ministro alzò lo sguardo. — Ho usato il vostro titolo, Consigliere. Volete 
essere tanto cortese da usare il mio? 

- È sufficiente “Signor Ministro”? O c’è qualche titolo onorifico? 

— Nessun titolo onorifico, signore, e non è necessario che usiate due parole. 
“Ministro” è più che sufficiente o “signora” se non vi piacciono le ripetizioni. 

— In tal caso a mia risposta è: sì, Ministro. 

— Il capitano della nave è Golan Trevize, cittadino della Fondazione e membro 
del Consiglio di Terminus... Consigliere giovane di nomina recente, per la 
precisione. E voi siete Trevize. È tutto esatto, Consigliere? 

— Sì, Ministro. E dal momento che sono un cittadino della Fondazione... 

— Non ho ancora finito, Consigliere. Risparmiate le vostre obiezioni per quando 
avrò concluso. Il vostro accompagnatore è Janov Pelorat, studioso, storico, e 
cittadino della Fondazione. E quell’uomo siete voi, vero, dottor Pelorat? 

Pelorat ebbe un lieve sussulto quando il Ministro spostò il suo sguardo 
penetrante su di lui. — Sì, sono io, mia ca... — S’interruppe e ricominciò: — Sì, sono 
io, Ministro. 

Il Ministro congiunse le mani. — Nel rapporto che mi è pervenuto non c’è alcun 
accenno ad una donna: questa donna appartiene all'effettivo della nave? 

— Sì, Ministro — rispose Trevize. 

— Allora mi rivolgerò a lei. Il vostro nome? 

— Sono conosciuta come Bliss — rispose Bliss, sedendo eretta e parlando con 
calma e chiarezza — anche se il mio nome è più lungo, signora. Devo dirvelo per 
intero? 

-— Mi accontenterò di Bliss per il momento. Siete cittadina della Fondazione, 
Bliss? 

— No, signora. 

— Di quale mondo siete cittadina, Bliss? 

— Non ho documenti di cittadinanza di alcun mondo, signora. 

— Nessun documento, Bliss? — Il Ministro fece un segnetto sull’incartamento 
che aveva di fronte. — Prendiamo nota di questo fatto... Cosa fate a bordo della 
nave? 

— Sono un passeggero, signora. 

— Il Consigliere Trevize od il dottor Pelorat non hanno chiesto di vedere i vostri 
documenti prima che saliste a bordo, Bliss? 

— No, signora. 


— Li avete informati di essere priva di documenti Bliss? 

— No, signora. 

— Qual è la vostra mansione a bordo della nave, Bliss? Il vostro nome, Bliss, 
“Beatitudine”, si adatta alla vostra mansione? 

Bliss rispose orgogliosa: — Sono un passeggero, e non ho altra mansione. 

Trevize intervenne: — Perché state tormentando questa donna, Ministro? Che 
legge ha violato? 

Lo sguardo del Ministro Lizalor si spostò su di lui. — Voi siete un forestiero, un 
Esterno, Consigliere, e non conoscete le nostre leggi. Malgrado questo, siete 
soggetto ad esse se decidete di visitare il nostro mondo. Non portate con voi le 
vostre leggi ovunque andiate: questa è una regola generale del diritto galattico, 
credo. 

— Certamente, Ministro, ma devo ancora sapere quale delle vostre leggi abbia 
violato Bliss. 

— Consigliere, di regola nella Galassia un visitatore proveniente da un mondo al 
di fuori del territorio politico del mondo che stia visitando deve avere con sé dei 
documenti di identità. Sotto questo aspetto, molti mondi sono poco severi, o perché 
interessati al turismo, o perché indifferenti verso la legge e l’ordine. Noi 
Comporelliani non ci comportiamo così. Siamo un mondo legato alla legge, e 
l’applichiamo in modo rigoroso. Questa donna è un’apolide, pertanto infrange la 
nostra legge. 

Trevize replicò: — Non aveva scelta. Ero io che pilotavo la nave, e l’ho portata 
su Comporellen. Lei ha dovuto accompagnarci, Ministro... o a vostro parere 
avrebbe dovuto chiederci di essere gettata nello spazio? 

— Questo significa soltanto che anche voi, Consigliere, avete violato le nostre 
leggi. 

— No, non è esatto, Ministro. Io non sono un Esterno, sono un cittadino della 
Fondazione, e Comporellen ed i mondi compresi nella sua sfera d’influenza 
politica sono una Potenza Alleata della Fondazione: come cittadino della 
Fondazione, posso viaggiare liberamente in questo territorio. 

— Certo, Consigliere, a patto che abbiate dei documenti che dimostrino che siete 
davvero cittadino della Fondazione. 

- E li ho, Ministro. 

— Eppure, anche in qualità di cittadino della Fondazione, non avete il diritto di 
violare le nostre leggi portando con voi una persona apolide, senza cittadinanza. 

Trevize esitò. Chiaramente, la guardia di confine, Kendray, non aveva 
mantenuto la parola, quindi era inutile proteggerlo. - Non siamo stati fermati alla 
stazione di immigrazione, così ho dato per scontato che avessimo il permesso di 
portare con noi questa donna, Ministro. 

— Non vi hanno fermati, è vero, Consigliere. Ed è vero che la donna non sia 
stata denunciata dall’immigrazione ed abbia potuto passare. Immagino, comunque, 
che i funzionari della stazione d’ingresso abbiano pensato, giustamente, che fosse 
più importante far scendere in superficie la vostra nave piuttosto che preoccuparsi 


della presenza di un’apolide. Il loro comportamento, a rigor di logica, ha infranto 
le regole, e bisognerà affrontare adeguatamente il problema, ma senza dubbio alla 
fine si deciderà che si sia trattato di un’infrazione giustificata. Siamo un mondo 
che osserva rigorosamente le leggi, Consigliere, ma non siamo rigidi oltre i limiti 
della ragionevolezza. 

Trevize disse prontamente: — Allora mi appello alla ragione perché non siate 
troppo rigidi in questa circostanza, Ministro. Se la stazione d’ingresso non vi ha 
davvero informato circa la presenza a bordo di un’apolide, è evidente che non 
sapevate che stavamo infrangendo la legge quando siamo atterrati. Eppure è 
altrettanto evidente che eravate pronti a prenderci in custodia non appena fossimo 
atterrati, cosa che infatti è avvenuta. Perché l’avete fatto, dal momento che non 
avevate motivo di pensare che si stesse commettendo qualche reato? 

Il Ministro sorrise. — Capisco la vostra confusione, Consigliere. Vi assicuro che 
il vostro fermo sarebbe avvenuto in ogni caso... indipendentemente dalla notizia 
della presenza a bordo di un passeggero privo di cittadinanza. Stiamo agendo per 
conto della Fondazione, di cui siamo una Potenza Alleata, come voi stesso ribadite. 

Trevize la fissò. — Ma è impossibile, Ministro... Anzi, peggio... È addirittura 
ridicolo, assurdo. 

Il Ministro eruppe in una risatina melliflua. — Interessante notare come pregiate 
il ridicolo all’impossibile, Consigliere. Sono d’accordo con voi. Sfortunatamente, 
non è né l’una né l’altra cosa. Perché dovrebbe esserlo? 

— Perché sono un funzionario del governo della Fondazione, in missione per 
conto della Fondazione, ed è inconcepibile che proprio la Fondazione voglia farmi 
arrestare... o abbia addirittura il potere di farlo, dal momento che godo 
dell’immunità parlamentare. 

— Ah, dimenticate il mio titolo, ma siete sconvolto, quindi la mancanza forse è 
perdonabile. Comunque, non mi è stato chiesto espressamente di arrestarvi: lo 
faccio solo per poter eseguire quello che mi è stato chiesto di fare, Consigliere. 

— Sarebbe, Ministro? — disse Trevize, cercando di controllare le proprie 
emozioni di fronte a quella donna tremenda. 

— Requisire la vostra nave, Consigliere, e restituirla alla Fondazione. 

— Cosa? 

— Continuate a dimenticare il mio titolo, Consigliere. Un atteggiamento molto 
trascurato, con cui non perorate certo la vostra causa. La nave non è vostra, 
suppongo. È stata progettata da voi, o costruita da voi, o pagata da voi? 

— Naturalmente, no, Ministro: mi è stata assegnata dal governo della 
Fondazione. 

— Quindi, evidentemente, il governo della Fondazione ha il diritto di annullare 
questa assegnazione, Consigliere. È una nave di valore, immagino. 

Trevize non rispose. 

Il Ministro continuò: — È una nave gravitazionale, Consigliere. È impossibile 
che ne esistano molte, e persino la Fondazione deve averne pochissime. Si saranno 
pentiti di avervi assegnato una di queste rare navi. Forse riuscirete a persuaderli 


perché vi assegnino un’altra nave, meno preziosa, ma comunque ampiamente 
sufficiente per svolgere la vostra missione... La nave su cui siete arrivato, però, 
deve restare in mano nostra. 

— No, Ministro, non posso cedere la nave: è impossibile che la Fondazione vi 
abbia chiesto di requisirmela. 

Il Ministro sorrise. - Non l’ha chiesto solo a me, Consigliere, né a 
Comporellen, specificatamente. Abbiamo motivo di credere che la richiesta sia 
stata inviata a tutti i mondi ed i settori sotto la giurisdizione della Fondazione o 
suoi alleati. Da questo deduco che la Fondazione non conosca il vostro itinerario e 
vi stia cercando con un certo accanimento. Dal che, deduco inoltre che non vi 
trovate in missione su Comporellen per conto della Fondazione, perché in tal caso 
la Fondazione avrebbe conosciuto la vostra posizione e si sarebbe rivolta 
direttamente a noi. In parole povere, Consigliere, mi avete mentito. 

Con una certa difficoltà, Trevize disse: — Vorrei vedere una copia della 
richiesta che avete ricevuto dal governo della Fondazione: ne ho diritto, penso. 

— Certamente, se arriveremo a un’azione legale. Noi prendiamo molto 
seriamente la nostra prassi legale, Consigliere, ed i vostri diritti saranno tutelati 
pienamente, ve l’assicuro. Comunque, sarebbe più conveniente e più semplice 
raggiungere subito un accordo, qui, senza la pubblicità e lo spreco di tempo di un 
procedimento giudiziario. Noi lo preferiremmo, e sono sicura che lo preferirebbe 
anche la Fondazione... piuttosto che in tutta la Galassia si venisse a sapere di un 
Legislatore fuggitivo. La Fondazione cadrebbe nel ridicolo e, secondo il vostro 
punto di vista ed il mio, il ridicolo è peggio dell’impossibile. 

Trevize tacque ancora. 

Il Ministro attese un istante, poi proseguì imperturbabile: — Via, Consigliere, in 
un modo o nell’altro, o per un accordo informale o per azione legale, intendiamo 
requisire la nave. La pena per l’introduzione di un passeggero apolide dipenderà 
dalla via che sceglieremo. Se volete un procedimento giudiziario, la donna 
rappresenterà un’aggravante a vostro carico, e dovrete scontare interamente le 
conseguenze penali del vostro reato, che non saranno leggere, ve l’assicuro. 
Giungendo ad un accordo, la passeggera potrà raggiungere qualunque destinazione 
desideri con un volo commerciale, e volendo, voi due sarete liberi di 
accompagnarla. O, se la Fondazione sarà d’accordo, potremo fornirvi una delle 
nostre navi, una nave perfettamente adeguata... ammesso, naturalmente, che la 
Fondazione la sostituisca con una sua nave equivalente. O se per qualche motivo 
non desideriate tornare nel territorio controllato dalla Fondazione, saremo disposti 
a offrirvi asilo politico qui, e forse in seguito anche la cittadinanza comporelliana. 
Come vedete, un accordo amichevole presenta molte possibilità vantaggiose, 
mentre insistendo sui vostri diritti legali potrete solo rimetterci. 

Trevize disse: — Ministro, siete troppo impaziente di concludere. Fate promesse 
che non siete in grado di mantenere: non potete offrirmi asilo politico ignorando la 
richiesta di consegna della Fondazione. 

— Consigliere, non faccio mai promesse a vuoto. La richiesta della Fondazione 


riguarda solo la nave, non parla né di voi né di qualsiasi altra persona a bordo. 

Trevize lanciò un’occhiata a Bliss e disse: — Ministro, posso avere il permesso 
di consultare brevemente il dottor Pelorat e la signorina Bliss? 

— Certo, Consigliere. Vi concedo un quarto d’ora. 

— In privato, Ministro. 

— Vi accompagneranno in una stanza, e tra un quarto d’ora verrete condotti di 
nuovo qui, Consigliere. Non sarete disturbati, e non tenteremo di spiare la vostra 
conversazione. Avete la mia parola, ed io mantengo la parola data. Comunque, 
sarete sorvegliati, quindi non siate tanto sciocchi da cercare di fuggire. 

— Capiamo, Ministro. 

—E quando tornerete, ci aspettiamo che abbiate optato per un accordo 
amichevole e consegnate la nave. Altrimenti, la legge seguirà il suo corso, e le 
conseguenze saranno molto spiacevoli per tutti voi, Consigliere. Capito? 

— Certo, Ministro — rispose Trevize controllando la collera che aveva in corpo, 
dato che sarebbe stato controproducente lasciarla sfogare. 
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Fra una stanza piccola, ma bene illuminata. Conteneva un divano e due sedie, e 
si sentiva il rumore lieve di una ventola d’aerazione. Complessivamente, era molto 
più accogliente dell’ampio ufficio asettico del Ministro. 

Li aveva scortati una guardia, un tipo alto e serissimo, con la mano accostata 
all’impugnatura del disintegratore. Rimase all’esterno mentre loro entravano e con 
voce grave disse: — Avete un quarto d’ora. 

Dopo di che la porta si chiuse di scatto. 

— Spero solo che non ci spiino — esordì Trevize. 

— Ci ha dato la sua parola, Golan — fece Pelorat. 

— Giudichi gli altri in base a te stesso, Janov. La sua cosiddetta parola non 
basta. Se vuole romperà la promessa senza esitare. 

— Non importa — intervenne Bliss. — Posso schermare la stanza. 

— Hai un congegno schermante? — chiese Pelorat. 

Bliss sorrise, con un balenio improvviso di denti bianchi. — La mente di Gaia è 
un congegno schermante, Pel: è una mente enorme. 

— E noi siamo qui grazie ai limiti di quella mente enorme — osservò Trevize 
rabbioso. 

— Cosa vorresti dire? — fece Bliss. 

— AI termine del confronto a tre, mi hai cancellato dalla mente del Sindaco e di 
Gendibal, il membro della Seconda Fondazione. Non dovevano più pensare a me, 
se non in modo molto vago e con indifferenza, così da lasciarmi in pace. 

— Abbiamo dovuto farlo — disse Bliss. — Tu sei la nostra risorsa più importante. 

— Già. Golan Trevize, colui che non sbaglia mai. Però non hai cancellato la mia 
nave dalla loro mente, vero? Il Sindaco Branno non ha chiesto di catturare me... io 


non le interesso minimamente... però ha chiesto la consegna della nave. Non ha 
dimenticato la nave! 

Bliss corrugò la fronte. 

Trevize incalzò: — Rifletti. Gaia ha presunto distrattamente che io comprendessi 
la mia nave, che fossimo un unico insieme. Non pensando a me, la Branno non 
avrebbe pensato nemmeno alla mia nave. Il guaio è che Gaia non capisce 
l’individualità: ha creduto che la nave ed io formassimo un singolo organismo, ed 
ha sbagliato. 

Bliss disse sottovoce: — È possibile. 

— Be”, allora sta a te rimediare a quell’errore — disse Trevize sbrigativo. — Mi 
servono assolutamente la mia nave e il mio computer, non dei rimpiazzi qualsiasi. 
Quindi, Bliss, fai in modo che la “Far Star” resti in mano mia: tu puoi controllare 
le menti. 

— Sì, Trevize, però non esercitiamo il controllo mentale alla leggera. Lo 
abbiamo fatto in occasione del vertice a tre, ma hai idea del tempo occorso per 
preparare quell’incontro, per calcolare tutto, soppesare? Sono occorsi anni ed anni, 
davvero. Non posso avvicinarmi ad una donna e, come se nulla fosse, modificare 
la sua mente in base alle esigenze di un altra persona. 

— È una circostanza... 

Bliss continuò imperterrita: — Se cominciassi ad adottare questa linea 
d’intervento, quale sarebbe il limite? Avrei potuto influenzare la mente dell’agente 
alla stazione d’ingresso e saremmo passati subito. Avrei potuto influenzare la 
mente dell’agente sul taxi e ci avrebbe lasciati andare... 

— Già, a proposito, perché non l’hai fatto? 

— Perché non sappiamo quali sarebbero le conseguenze. Non conosciamo gli 
effetti collaterali, ed in questo modo c’è il rischio di peggiorare la situazione. 
Influenzando la mente del Ministro, influenzerei i suoi rapporti con le altre 
persone, e dato che si tratta di un importante funzionario governativo potrebbero 
addirittura esserci delle ripercussioni sulle relazioni interstellari. Bisognerebbe 
esaminare tutto approfonditamente prima di azzardarci a toccare la sua mente. 

— Allora perché sei con noi? 

— Perché un giorno la tua vita potrebbe essere in pericolo. Devo proteggerti ad 
ogni costo, anche a costo di sacrificare il mio Pel o me stessa. Alla stazione 
d’ingresso la tua vita non era in pericolo, e nemmeno adesso è in pericolo. Dovrai 
risolvere il problema da solo, almeno finché Gaia non avrà valutato bene le 
conseguenze di un’eventuale azione. 

Trevize meditò qualche secondo, poi disse: — In tal caso, devo fare un tentativo. 
E non è detto che funzioni. 

La porta si aprì, scorrendo rumorosamente come quando si era chiusa. 

La guardia disse: — Uscite. 

Mentre uscivano, Pelorat mormorò: — Cosa intendi fare, Golan? 

Trevize scosse la testa. — Non lo so, di preciso. Dovrò improvvisare. 
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Il Ministro Lizalor sedeva ancora alla scrivania quando tornarono nel suo 
ufficio. Vedendoli entrare, contrasse la faccia in un sorriso sinistro. 

Disse: — Spero, Consigliere Trevize, che siate qui per dirmi che intendiate 
cedere la nave della Fondazione in mano vostra. 

— Sono qui per discutere delle condizioni, Ministro — rispose calmo Trevize. 

— Non ci sono condizioni da discutere, Consigliere. Se proprio insistete, si può 
istruire un processo molto rapidamente, e chiuderlo ancor più rapidamente. Vi 
garantisco una condanna anche in caso di un dibattimento perfettamente equo, dato 
che portando su Comporellen, una persona priva di cittadinanza avete commesso 
un reato lampante. Dopo di che, noi confischeremo la nave con un atto del tutto 
legittimo e voi tre dovrete scontare pene severe. Non fatevi punire a tutti i costi 
solo per rimandare di un giorno l’inevitabile. 

— Eppure, ci sono delle condizioni da chiarire, Ministro, perché anche 
condannandoci con la massima rapidità non potrete impadronirvi della nave senza 
il mio consenso. Se tenterete di introdurvi a bordo con la forza, distruggerete la 
nave, lo spazioporto e tutte le persone dello spazioporto. In questo modo renderete 
furiosa la Fondazione, e non credo che oserete tanto. Ricorrere alle minacce o ai 
maltrattamenti per costringermi ad aprire la nave è sicuramente un atto contrario 
alle vostre leggi, e se in preda alla disperazione violerete la legge e ci torturerete o 
ci sottoporrete a una carcerazione dura e particolarmente lunga, la Fondazione 
verrà a saperlo e si infurierà ancora di più. Nonostante tengano tanto alla mia nave, 
non possono creare un precedente del genere che consentirebbe di maltrattare 
impunemente dei cittadini della Fondazione... Bene, possiamo discutere delle 
condizioni? 

— Sono solo sciocchezze — replicò il Ministro accigliandosi. — Se necessario, 
chiameremo in causa la Fondazione stessa. Loro saranno in grado di aprire la loro 
nave, o vi costringeranno ad aprirla. 

Trevize disse: — Non avete usato il mio titolo, Ministro, ma siete sconvolta, 
quindi forse è una mancanza perdonabile. Sapete benissimo che non vi rivolgerete 
mai alla Fondazione, dato che non avete alcuna intenzione di restituire la nave. 

Il volto del Ministro si irrigidì. - Che assurdità sono queste, Consigliere? 

— Sono assurdità che forse gli altri non dovrebbero sentire, Ministro. Lasciate 
che il mio amico e la ragazza si ritirino in una comoda stanza d’albergo e riposino 
come meritano, e fate uscire anche le vostre guardie. Rimarranno accanto alla 
porta, e potrete chiedere un disintegratore. Non siete una donna gracile, e con un 
disintegratore non avrete nulla da temere da me: io sono disarmato. 

Il Ministro si sporse in avanti sulla scrivania. - Non ho nulla da temere da voi 
in ogni caso. 

Senza voltarsi, rivolse un cenno ad una delle guardie, che si avvicinò 
immediatamente e si fermò di fianco alla scrivania battendo i tacchi. Il Ministro 
disse: — Guardia, porta quei due all’ Appartamento cinque. Resteranno là, e 


dovranno disporre di ogni comodità ed essere ben sorvegliati. Sarai ritenuto 
responsabile di qualsiasi maltrattamento ai loro danni, e di qualsiasi infrazione alla 
sicurezza. 

Si alzò, e nonostante si stesse sforzando di conservare una compostezza 
assoluta Trevize non riuscì ad evitare un lieve sussulto. Era alta; alta almeno 
quanto lui, cioè un metro e ottantacinque, forse addirittura un paio di centimetri più 
di lui. Aveva una vita sottile, e le due strisce bianche incrociate sul petto 
proseguivano girandole attorno alla vita, facendola sembrare ancor più snella. Era 
aggraziata ma comunque imponente, e Trevize rifletté mesto che affermando di 
non avere nulla da temere da lui quella donna forse non aveva parlato a vanvera. In 
un corpo a corpo sarebbe stata capacissima di inchiodarlo con le spalle al tappeto. 

Il Ministro disse: — Venite con me, Consigliere. Se proprio volete dire delle 
assurdità, per il vostro bene, meno persone vi sentiranno, meglio sarà per voi. 

Fece strada con passo svelto, e Trevize la seguì, sentendosi sminuito dalla sua 
sagoma massiccia, sensazione che non aveva mai provato in precedenza di fronte a 
una donna. 

Salirono su un ascensore e, mentre la porta si chiudeva, lei disse: — Siamo soli, 
adesso, Consigliere, e se credete di poter usare la forza con me per raggiungere 
chissà quale fine, per favore dimenticatevene. — Poi con il tono cantilenante della 
voce più pronunciato, chiaramente divertita disse: — Avete l’aria di un tipo 
abbastanza robusto, ma vi assicuro che non avrò alcuna difficoltà a spezzarvi un 
braccio, o la schiena, se necessario. Sono armata, ma non avrò bisogno di usare 
nessuna arma. 

Trevize si sfregò una guancia e i suoi occhi squadrarono dall’alto in basso, e 
viceversa, quel corpo femminile. — Ministro, in un incontro di lotta posso tener 
testa a qualsiasi uomo del mio peso, ma ho già deciso di rinunciare a misurarmi 
con voi. Quando sono surclassato, me ne rendo conto. 

— Bene — disse lei soddisfatta. 

— Dove andiamo, Ministro? 

— Giù! Molto in basso. Ma non preoccupatevi. In un iperdramma, questa 
discesa annuncerebbe il vostro trasferimento in una prigione sotterranea, 
immagino... ma non abbiamo segrete su Comporellen... solo prigioni decenti. 
Stiamo andando nel mio appartamento privato; non sarà romantico come una 
segreta dell’infame epoca imperiale antica, ma è molto più comodo. 

Trevize calcolò che dovevano essere ad almeno una cinquantina di metri dalla 
superficie del pianeta, quando la porta dell’ascensore si aprì e loro uscirono. 
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Trevize si guardò attorno nell’ appartamento, stupito. 
Il Ministro disse con espressione torva: — Non vi piace il mio alloggio, 
Consigliere? 


— Oh, no, perché non dovrebbe piacermi, Ministro? Sono solo sorpreso. Non 
me l’aspettavo. Da quel poco che ho visto e sentito dal mio arrivo sul vostro 
mondo, mi ero fatto l’impressione che fosse un mondo sobrio, scevro di lussi 
inutili. 

— Ed è così, Consigliere. Le nostre risorse sono limitate, e la nostra vita deve 
essere dura come il nostro clima. 

— Ma questo, Ministro. - E Trevize allargò le mani quasi ad abbracciare la 
stanza dove, per la prima volta su quel mondo, vedeva dei colori, dove i divani 
erano bene imbottiti, dove la luce delle pareti era soffusa, e dove il pavimento era 
rivestito da un campo di forza che rendeva i passi elastici e silenziosi. — Questo mi 
pare proprio lusso. 

— Come avete appena detto, Consigliere, evitiamo i lussi inutili, l’ostentazione, 
gli sprechi del lusso eccessivo. Questo comunque è lusso privato, e ha una sua 
utilità. Io lavoro duramente e ho grandi responsabilità. Ho bisogno di un posto 
dove poter dimenticare, per un po’, le difficoltà della mia carica. 

-—E tutti i Comporelliani vivono così quando gli occhi altrui sono rivolti 
altrove, Ministro? — chiese Trevize. 

— Dipende dal genere di lavoro e responsabilità. Pochi possono permetterselo, e 
lo meritano o, grazie al nostro codice etico, lo desiderano. 

— Ma voi, Ministro, potete permettervelo, lo meritate... e lo desiderate? 

—Il rango ha i suoi privilegi, oltre che i suoi doveri. E adesso sedetevi, 
Consigliere, e parlatemi di questa vostra follia. — Il Ministro si sedette sul divano, 
che cedette lentamente sotto il suo peso, e indicò una poltrona altrettanto soffice di 
fronte a sé, a breve distanza. 

Trevize si accomodò. — Follia, Ministro? 

Il Ministro si rilassò visibilmente, appoggiando il gomito destro su un cuscino. 
— In privato non siamo tenuti ad osservare le regole del discorso formale con 
eccessivo puntiglio. Chiamatemi Lizalor. Io vi chiamerò Trevize... Ditemi cosa 
avete in mente, Trevize, e discutiamone. 

Trevize accavallò le gambe. — Vedete, Lizalor, mi avete offerto la possibilità di 
scegliere tra il consegnare spontaneamente la nave e l’essere sottoposto ad un 
procedimento penale. In entrambi i casi, la nave finirebbe in mano vostra. Eppure 
avete fatto di tutto per convincermi ad accettare un accordo pacifico. Siete disposti 
a offrirmi un’altra nave per rimpiazzare la mia, così che i miei amici ed io 
possiamo andare dove desideriamo. Volendo, potremmo addirittura restare qui su 
Comporellen e ottenere la cittadinanza. Inoltre, mi avete concesso un quarto d’ora 
per consultarmi coi miei amici, e siete arrivata anche a portarmi nel vostro alloggio 
privato, mentre i miei amici adesso avranno trovato una comoda sistemazione, 
suppongo. In parole povere, Lizalor, mi stiate corrompendo con un trattamento 
speciale perché ceda la nave senza che si renda necessario un processo, e mi 
sembrate piuttosto alle strette. 

— Via, Trevize, non volete proprio darmi atto di possedere impulsi umani? 

— No. 


— O che una resa spontanea sarebbe più rapida e conveniente di un processo? 

— No! Io avrei un’altra ipotesi da suggerire. 

— Cioè? 

— Un processo presenta un aspetto molto negativo: è un atto pubblico. Avete 
sottolineato parecchie volte come su questo mondo ci sia un sistema legale 
rigoroso, be’, io credo che sarebbe difficile allestire un processo senza una 
documentazione pubblica e completa. In questo caso, la Fondazione ne avrebbe 
notizia e voi dovreste consegnare la nave al termine del processo. 

— Certo — disse Lizalor, inespressiva. — La nave appartiene alla Fondazione. 

— Ma un accordo privato con me non dovrebbe figurare su un documento 
ufficiale. Avreste la nave, e dato che la Fondazione sarebbe all’oscuro di tutto... 
non sanno nemmeno che siamo su questo mondo... Comporellen potrebbe tenerla: 
sono sicuro che le vostre intenzioni siano queste. 

— E perché lo faremmo? — Lizalor era sempre impassibile. - Non facciamo 
parte della Confederazione della Fondazione? 

— Non proprio: voi siete una Potenza Alleata. In ogni mappa galattica su cui i 
mondi membri della Fondazione compaiono in rosso, Comporellen ed i suoi mondi 
satelliti formano invece una chiazza rosa pallido. 

— Comunque, come Potenza Alleata, collaboreremmo certamente con la 
Fondazione. 

— Davvero? E se Comporellen sognasse l’indipendenza totale, o magari 
addirittura un ruolo guida? Siete un mondo vecchio. Quasi tutti i mondi 
sostengono di essere più vecchi di quel che siano realmente, ma Comporellen è 
realmente un mondo vecchio. 

Un sorriso freddo apparve sul volto di Lizalor. — Il più vecchio, volendo prestar 
fede a quel che dicono certi nostri elementi fanatici. 

— Forse un tempo Comporellen era davvero il mondo guida di un piccolo 
gruppo di mondi. Forse voi sognate ancora di riconquistare quella posizione 
preminente persa. 

— Credete che sogniamo una meta così impossibile? L’ho definita follia prima 
di conoscere i vostri pensieri, ed adesso che li conosco è senza dubbio follia. 

— Per quanto possa essere impossibile un sogno, si può sognare comunque. 
Terminus, situato ai bordi della Galassia e con alle spalle cinque secoli di storia, 
una storia più breve di quella di qualsiasi altro mondo, governa in pratica la 
Galassia. Perché Comporellen non dovrebbe essere al suo posto, eh? — Trevize 
stava sorridendo. 

Lizalor rimase seria. — Terminus ha raggiunto quella posizione in seguito 
all’attuazione del piano di Hari Seldon, è risaputo. 

— Questo è il sostegno psicologico della sua superiorità, che forse reggerà solo 
finché la gente ci crederà. Può darsi che il governo di Comporellen non ci creda. In 
ogni modo, Terminus gode anche di saldi fondamenti tecnologici. L’egemonia 
galattica di Terminus dipende indubbiamente dalla sua tecnologia avanzata... di cui 
la nave gravitazionale che siete tanto ansiosi di requisire costituisce un esempio. 


Nessun’altro mondo all’infuori di Terminus possiede navi gravitazionali. Se 
Comporellen potesse disporre di una nave gravitazionale e riuscisse a scoprirne il 
funzionamento, compirebbe un salto qualitativo tecnologico gigantesco. Non credo 
che basterebbe a sopraffare Terminus, però può darsi che il vostro governo sia di 
avviso contrario. 

Lizalor replicò: — Non penso che parliate sul serio. Un governo che trattenesse 
la nave malgrado la richiesta della Fondazione attirerebbe di sicuro su di sé la 
collera della Fondazione, e la storia ci insegna che la Fondazione può adirarsi in 
modo molto pericoloso. 

— La collera della Fondazione si scatenerebbe solo se esistesse un motivo per 
cui adirarsi. 

— In tal caso, Trevize... supponendo che la vostra analisi della situazione non 
sia precisamente folle... non sarebbe vantaggioso per voi consegnarci la nave e 
concludere un ottimo affare? Vi pagheremmo bene pur di procurarci la nave senza 
scalpore, stando al vostro ragionamento. 

— Ed avreste la certezza che io non denuncerei il fatto alla Fondazione? 

— Sì, dal momento che dovreste denunciare anche il vostro ruolo nella vicenda. 

— Potrei dire di essere stato costretto ad agire così con la forza. 

— Già. Ma il vostro buon senso vi direbbe che il vostro Sindaco non crederebbe 
mai a questa versione dei fatti... Su, concludiamo l’affare. 

Trevize scosse la testa. — No, Lizalor. La nave è mia e deve restare mia. Come 
vi ho spiegato, se tenterete di introdurvi con la forza, provocherete un’esplosione 
tremenda. Vi assicuro che è la verità, non si tratta di un bluff. 

— Voi potreste aprirla, e riprogrammare il computer. 

— Certo, però non lo farò. 

Lizalor sospirò. — Sapete, potremmo farvi cambiare idea... non direttamente, 
ma con quello che potremmo fare al vostro amico, il dottor Pelorat, o alla ragazza. 

— Tortura, Ministro? È questa la vostra legge? 

— No, Consigliere. Ma non è detto che si debba ricorrere a metodi così cruenti. 
C’è sempre la Sonda Psichica. 

Per la prima volta dal suo ingresso nell’appartamento del Ministro, Trevize 
avvertì un brivido interiore. 

— Non potete farlo. L’uso della Sonda Psichica per scopi che non siano medici 
è illegale in tutta la Galassia. 

Ma se fossimo spinti dalla disperazione... 

— Sono pronto a correre il rischio — replicò Trevize calmo — perché non 
otterreste nulla. La mia determinazione nel conservare la nave è così intensa che la 
Sonda Psichica distruggerebbe la mia mente prima di costringerla a cedere alla 
vostra richiesta. — Quello era un bluff, invece, e il brivido interiore di Trevize si 
intensificò. — E anche se foste tanto abili da persuadermi senza distruggermi la 
mente, anche se dovessi aprire la nave e disattivarla e consegnarla a voi, non 
otterreste ugualmente nulla: il computer di bordo è ancor più perfezionato della 
nave e, non so come, è progettato in modo tale da sviluppare tutto il suo potenziale 


operativo solo con me. Credo lo si potrebbe definire un computer “su misura”. 

— E se la nave restasse vostra, e continuaste a pilotarla voi? Non sareste 
disposto a pilotarla per noi... come stimato cittadino di Comporellen? Uno 
stipendio consistente, lussi considerevoli... anche per i vostri amici. 

— No. 

— Cosa proponete? Che vi lasciamo partire tutti quanti, liberi di girare per la 
Galassia? Vi avverto che piuttosto di fare una cosa del genere, potremmo invece 
informare la Fondazione che siete qui con la vostra nave, e lasciare che siano loro 
a sbrigarsela. 

— E perdereste la nave? 

— Se proprio dobbiamo perderla, meglio consegnarla alla Fondazione che ad un 
Esterno impudente. 

— Allora lasciatemi suggerire un compromesso. 

— Un compromesso? D'accordo, vi ascolto, parlate pure. 

Trevize disse con cautela: — Sono in missione, una missione importante. È 
iniziata con l’appoggio della Fondazione. A quanto pare, la Fondazione adesso ha 
ritirato il suo appoggio, però la missione resta sempre importante. Concedetemi 
allora l’appoggio di Comporellen, e se porterò a termine la missione con successo, 
Comporellen ne trarrà vantaggio. 

Lizalor assunse un’espressione dubbiosa. — E non restituirete la nave alla 
Fondazione? 

— Mai avuto questa intenzione. La Fondazione non cercherebbe la nave con 
tanto accanimento se pensasse che abbia intenzione di restituirla prima o poi. 

— Questo non equivale a dire che darete la nave a noi. 

— Una volta completata la missione, può darsi che la nave non mi occorra più. 
In tal caso non avrei nulla in contrario a consegnarla a Comporellen. 

Lizalor ribatté: — Avete usato il condizionale... Può darsi che non vi occorra 
più. Questo vale ben poco per noi. 

— Potrei promettervi chissà che, ma che valore avrebbero per voi delle 
promesse altisonanti? Le mie sono promesse caute e limitate, il che dovrebbe 
dimostrarvi che si tratti almeno di promesse sincere. 

— Ben detto — annuì Lizalor. — Mi piace. Bene, qual è la vostra missione, e che 
vantaggi ne ricaverebbe Comporellen? 

— No, no, sta a voi rispondere. Avrò il vostro appoggio se vi dimostro che la 
missione è importante anche per Comporellen? 

Il Ministro Lizalor si alzò dal divano, ergendosi in tutta la sua figura 
imponente. — Ho fame, Consigliere Trevize, e non discuterò oltre a stomaco vuoto. 
Vi offrirò qualcosa da mangiare e da bere... con moderazione. Dopo di che, 
finiremo di discutere. 

Ed in quel momento a Trevize sembrò che quella donna avesse un che di 
famelico, così serrò le labbra avvertendo un senso di lieve disagio. 
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Il pasto forse era nutriente, ma non era certo una delizia per il palato. Il piatto 
principale consisteva in manzo bollito immerso in una salsa che sapeva di senape, 
accompagnato da un contorno di verdura in foglie che Trevize non riconobbe... 
non riconobbe e non apprezzò, in quanto aveva un sapore amarognolo e salato, 
sgradevole. Scoprì in seguito che si trattasse di un tipo d’alga marina. 

Fu quindi la volta di un frutto che sapeva di mela ed aveva un lieve retrogusto 
di pesca (tutt'altro che malvagio) e di una bevanda calda e scura decisamente 
troppo amara per Trevize, che l’avanzò e chiese invece un bicchiere d’acqua. Le 
porzioni erano tutte piccole, ma date le circostanze, Trevize era contento così. 

Avevano mangiato in privato, senza servitori presenti. Lizalor aveva scaldato e 
servito di persona il pasto, e fu lei a sparecchiare. 

— Spero che il pasto vi sia piaciuto — disse Lizalor mentre lasciavano la sala da 
pranzo. 

— Certo — rispose Trevize con scarso entusiasmo. 

Il Ministro tornò a sedere sul divano. — Riprendiamo la discussione di prima... 
Avete accennato al fatto che Comporellen potrebbe essere contrariato dal 
predominio tecnologico di Terminus e dal suo potere politico. In un certo senso è 
vero, però questo aspetto della questione interessa solo a chi si occupa di politica 
interstellare, e il numero di costoro è poco consistente. Se mai bisogna dire che il 
Comporelliano medio inorridisce di fronte all’immoralità della Fondazione. C’è 
immoralità su gran parte dei mondi, però su Terminus è particolarmente spiccata. 
Direi che qualsiasi tendenza anti-Terminus esistente sul nostro mondo è legato a 
questo fatto, non a motivazioni più astratte e generali. 

— Immoralità? -— ‘fece Trevize perplesso. — Malgrado le pecche della 
Fondazione, dovete ammettere che governa la sua parte della Galassia con discreta 
efficienza ed onestà fiscale. I diritti civili, complessivamente, sono rispettati e... 

— Consigliere Trevize, io parlo di moralità “sessuale”. 

— In tal caso, proprio non capisco. La nostra è una società totalmente morale, 
sessualmente parlando: le donne sono rappresentate in ogni sfaccettatura della vita 
sociale, il nostro Sindaco è una donna e circa la metà del Consiglio è... 

Lizalor assunse per un attimo un’espressione esasperata. — Consigliere, mi state 
prendendo in giro? Sapete senz'altro cosa significhi moralità sessuale. Su 
Terminus, il matrimonio è o non è un sacramento? 

— In che senso, sacramento? 

— C'è una cerimonia matrimoniale ufficiale che unisca due persone? 

— Certo, per chi lo desidera. Questa cerimonia semplifica i problemi fiscali e di 
successione. 

— Ma c’è la possibilità di divorziare. 

— Certo. Sarebbe sessualmente immorale obbligare due persone a stare insieme 
quando... 

— Non ci sono restrizioni religiose? 


— Religiose? Be’, certe persone sono legate a culti antichi, ne fanno una 
filosofia di vita, ma questo che c’entra col matrimonio? 

— Consigliere, qui su Comporellen ogni aspetto del sesso è controllato 
rigidamente. Non può avvenire al di fuori del matrimonio. La sua espressione è 
limitata anche nell’ambito matrimoniale. Rimaniamo esterrefatti e rattristati di 
fronte ai mondi, Terminus in particolare, dove pare che il sesso sia considerato 
solo un piacere sociale di scarsa importanza da praticare quando, come, e con chi 
si desideri, in spregio dei valori della religione. 

Trevize scrollò le spalle. - Mi spiace, ma non posso riformare la Galassia, e 
nemmeno Terminus... ma questo che c’entra con la mia nave? 

— Vi sto spiegando quale sia la visione dell’opinione pubblica, e in che modo 
questo fatto limiti la mia facoltà di giungere ad un compromesso. La gente di 
Comporellen inorridirebbe se scoprisse che avete preso a bordo una ragazza 
attraente per soddisfare le vostre esigenze libidinose e quelle del vostro compagno. 
È per la vostra incolumità che vi ho sollecitato ad accettare un accordo pacifico 
invece di un processo pubblico. 

Trevize disse: - Vedo che avete approfittato del pasto per escogitare un nuovo 
sistema di persuasione violenta. Allora, devo temere un linciaggio da parte della 
folla? 

— Vi sto solo indicando i pericoli. La donna che avevate a bordo non è altro che 
un oggetto sessuale, non potete negarlo! 

— Certo che posso negarlo. Bliss è la compagna del mio amico, dottor Pelorat. 
Il dottor Pelorat non ha alcun rivale. Forse la loro unione non è definibile con la 
parola “matrimonio”, tuttavia credo che nel loro intimo Pelorat e la ragazza 
sentano tra loro un vincolo matrimoniale. 

— Mi state dicendo che voi non avete alcun coinvolgimento? 

— Certo — sbottò Trevize. — Per chi mi prendete? 

— Non sono in grado di dirlo: non conosco la vostra concezione della moralità. 

— Allora lasciate che vi spieghi... La mia concezione morale mi dice che non 
devo scherzare con quanto appartiene al mio amico... o meglio con la sua 
compagnia. 

— Non siete nemmeno tentato? 

— Le tentazioni sono inevitabili, però è impossibile che io ceda. 

— Proprio impossibile? Per caso, le donne non vi interessano? 

— Vi sbagliate, mi interessano. 

— Da quanto tempo non avete rapporti sessuali con una donna? 

— Da mesi. Da quando ho lasciato Terminus. 

— Sicuramente non vi piacerà questa situazione. 

— No, non mi piace, però non ho scelta. 

- Ma il vostro amico Pelorat, vedendo che soffrite, non dividerebbe la sua 
donna con voi? 

— Non esterno la mia sofferenza, ma anche se lo facessi, Pelorat non mi 
cederebbe Bliss. E penso che anche lei non acconsentirebbe: non è attratta da me. 


— Lo dite perché avete tastato il terreno in quel senso? 

— Non ho tastato il terreno. È una conclusione che traggo senza bisogno di 
tastare il terreno. Ed in ogni caso, Bliss non mi piace in particolar modo. 

— Sorprendente! Eppure è il tipo di donna che gli uomini considerano attraente. 

— Fisicamente, è attraente, sì. Però, non mi attira. Innanzitutto è troppo giovane, 
troppo infantile sotto certi aspetti. 

— Preferite le donne mature, allora? 

Trevize esitò. Trappola in vista? — Sono abbastanza vecchio da apprezzare la 
maturità in certe donne — rispose cauto. — Ma questo che c’entra con la mia nave? 

Lizalor disse: — Dimenticate la vostra nave, per un attimo... Ho quarantasei 
anni, e non sono sposata: sono stata sempre troppo impegnata per sposarmi. 

— In tal caso, in base alle regole della vostra società, dovete avere alle spalle 
una vita di continenza. È per questo che mi avete chiesto da quanto tempo non 
abbia rapporti sessuali? Mi state chiedendo un consiglio in materia?... Se volete un 
parere, ecco, posso dirvi che a differenza del cibo e dell’acqua, si può farne a 
meno. Non è piacevole fare a meno del sesso, però non è impossibile. 

Lizalor sorrise, e nei suoi occhi apparve di nuovo un’espressione famelica. — 
Non fraintendetemi, Trevize. Il rango ha i suoi privilegi, ed è possibile essere 
discreti. Non sono rimasta in completa astinenza. Tutti gli uomini di Comporellen 
non sono soddisfacenti. Accetto il fatto che la moralità sia un bene assoluto, però 
tende a far gravare sui Comporelliani un senso di colpa, così i Comporelliani 
diventano poco avventurosi, poco intraprendenti, lenti a iniziare e svelti nel 
concludere, e in generale inesperti. 

Trevize disse, con la massima cautela: — Anche in questo caso, io non posso far 
nulla. 

— State insinuando che la colpa forse sia mia? Che sia poco invitante? 

Trevize alzò una mano. — Non ho detto nulla del genere. 

— In tal caso, come reagireste, voi, se aveste l’occasione giusta? Voi, un uomo 
di un mondo immorale, che deve avere avuto numerose esperienze sessuali di ogni 
genere, che da mesi è costretto all’astinenza pur trovandosi a stretto contatto con 
una ragazza affascinante... Come reagireste in presenza di una donna come me, 
una di quelle donne mature che dite di prediligere? 

— Mi comporterei con il rispetto ed il decoro richiesti dalla vostra carica e dalla 
vostra importanza. 

— Non siate sciocco! — esclamò Lizalor. La sua mano si abbassò verso il fianco 
destro. La striscia bianca che le cingeva la vita si allentò e si sciolse del tutto, dal 
collo al petto. Il corpetto del suo abito nero cessò di aderire al corpo. 

Trevize rimase pietrificato. Il Ministro aveva pensato a quella cosa fin 
dall’inizio? O era un espediente per ottenere quello che non era riuscita ad ottenere 
con le minacce? 

Il corsetto scivolò in basso, col rinforzo che fasciava il seno. Lizalor restò nuda 
dalla cintola in su, con un’espressione di sdegno e d’orgoglio in viso. I seni erano 
in perfetta armonia col resto della figura... imponenti, sodi, grandiosi. 


— Be’? — disse Lizalor. 

Trevize rispose con estrema franchezza: — Magnifico! 

— E cosa farete? 

— Cosa dice la morale di Comporellen, Lizalor? 

— Che importanza ha per un uomo di Terminus? Cosa dice la vostra moralità?... 
E sbrigatevi: il mio petto è freddo ed ha bisogno di calore. 

Trevize si alzò e cominciò a spogliarsi. 





CAPITOLO SESTO 
LA NATURA DELLA TERRA 
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Trevize si sentiva quasi narcotizzato, e si chiese quanto tempo fosse trascorso. 

Accanto a lui giaceva Mitza Lizalor, Ministro dei Trasporti. Era stesa sullo 
stomaco, la testa piegata di lato, la bocca aperta, e russava. Per Trevize era un 
sollievo che stesse dormendo. E sperava che una volta sveglia si rendesse conto di 
avere dormito. 

Anche lui aveva voglia di dormire, ma sapeva che era importante restare 
sveglio. AI risveglio, lei non doveva trovarlo addormentato, così avrebbe capito 
che mentre lei aveva ceduto alla spossatezza, lui avesse resistito. Era logico che si 
aspettasse una tale resistenza da un elemento immorale cresciuto nella Fondazione, 
e a questo punto era meglio non deluderla. 

In un certo senso, era stato in gamba. Aveva indovinato, quando aveva pensato 
che Lizalor data la sua mole e la sua forza, il suo potere politico, il suo disprezzo 
per gli uomini di Comporellen che aveva incontrato, il misto di orrore e di fascino 
che provava per le storie (chissà cosa aveva sentito dire?) delle imprese sessuali 
dei decadenti di Terminus, avrebbe voluto essere dominata, lo avrebbe addirittura 
preteso pur essendo incapace di esprimere quel desiderio. 

Trevize aveva agito partendo da quel presupposto e, fortunatamente, aveva 
scoperto di aver ragione. (Trevize l’infallibile, derise se stesso.) Aveva 
accontentato la donna ed aveva potuto indirizzare le attività in maniera tale da 
logorare Lizalor, mentre lui era uscito relativamente indenne dal confronto. 

Non era stato facile. Lizalor aveva un corpo stupendo (46 anni, gli aveva detto, 
ma quel corpo non avrebbe fatto sfigurare un’atleta di 25) e un’energia enorme... 
energia superata solo dalla foga godereccia con cui l’aveva spesa. 

Già, se fosse stato possibile domarla e insegnarle la moderazione, se con la 
pratica (ma lui sarebbe sopravvissuto a tale pratica?) avesse imparato a valutare 
meglio le proprie capacità e soprattutto quelle del compagno, sarebbe stato bello... 

Lizalor cessò di colpo di russare e si agitò. Trevize le posò una mano su una 
spalla e l’accarezzò piano... e lei aprì gli occhi. Trevize era appoggiato su un 
gomito, e si sforzò di apparire fresco e pieno di vita. 

— Sono contento che tu abbia, dormito, cara — le disse. — Avevi bisogno di 
riposare un po”. 

Lei gli rivolse un sorriso sonnolento, e per un attimo di panico Trevize ebbe il 
timore che potesse proporgli una ripresa delle ostilità, invece Lizalor si limitò a 
girarsi sulla schiena. Con voce bassa e appagata, gli disse: — Ti avevo giudicato 
correttamente fin dall’inizio: sei un campione di sessualità. 


Trevize cercò di mostrarsi modesto. — Devo moderarmi un po”. 

— Sciocchezze, sei stato perfetto. Temevo che quella ragazza ti avesse tenuto in 
allenamento, prosciugandoti, ma tu mi hai assicurato che non era successo. È 
proprio vero, eh? 

— Ti sembravo uno quasi sazio di piacere? 

— No, assolutamente — sbottò a ridere Lizalor. 

— Stai ancora pensando alla Sonda Psichica? 

Lei rise di nuovo. — Sei pazzo? Dovrei perderti proprio ora? 

— Tuttavia, sarebbe meglio se mi perdessi temporaneamente... 

— Cosa? — Lizalor s’incupì. 

— Se stessi qui per sempre, mia... mia cara, quanto tempo passerebbe prima che 
gli occhi cominciassero ad osservare e le bocche a mormorare? Se partissi per la 
mia missione, comunque, tornerei periodicamente a riferire gli esiti, in tal caso 
sarebbe del tutto naturale per noi due appartarci un po”... E la mia è una missione 
importante. 

Lizalor rifletté un istante, grattandosi distrattamente un fianco. Poi disse: — 
Immagino che tu abbia ragione. Detesto quest'idea ma... hai ragione, credo. 

— E non pensare che io non tornerei: non sono così idiota da dimenticare cosa 
mi aspetterebbe qui. 

Lei gli sorrise, gli accarezzò la guancia e guardandolo negli occhi disse: — 
L’hai trovato piacevole, tesoro? 

— Più che piacevole, cara. 

— Eppure sei un uomo della Fondazione. Un uomo nel fiore degli anni, 
proveniente da Terminus stesso. Sarai abituato a donne d’ogni genere con doti di 
ogni genere... 

— Non ho mai incontrato nessuna... nessuna... che si avvicini anche vagamente 
a te — ribatté Trevize, ed il suo tono era molto convincente perché in pratica stava 
dicendo la verità, o quasi. 

Lizalor annuì compiaciuta. — Be’, se lo dici tu. Eppure, le vecchie abitudini 
sono dure a morire, sai, e non credo di riuscire a fidarmi della parola di un uomo 
senza una qualche garanzia. Tu e il tuo amico Pelorat potreste anche partire in 
missione quando saprò di che si tratta e avrò approvato... però terrò qui la ragazza. 
Sarà trattata bene, non temere, ed immagino che il dottor Pelorat la desidererà, così 
farà in modo di tornare spesso su Comporellen, anche se il tuo entusiasmo per la 
missione potrebbe indurti ad assenze eccessivamente lunghe. 

— Ma, Lizalor, non è possibile. 

— Davvero? Perché — fece lei, l’espressione di colpo sospettosa. — A che ti serve 
quella ragazza? 

— Non per scopi sessuali, te l’ho detto, e ti ho detto la verità. È di Pelorat, e non 
mi interessa. E poi, scommetto che si spezzerebbe in due se provasse a cimentarsi 
in quello che tu hai portato a termine in maniera trionfale. 

Lizalor represse un sorriso e insisté severa: — Allora che differenza c’è per te se 
resta su Comporellen? 


— La sua presenza è fondamentale per la nostra missione: è per questo che deve 
venire. 

— Bene, allora qual è la tua missione? È ora che tu me lo dica. 

Trevize esitò un attimo. Doveva dirle la verità. Non gli veniva in mente una 
bugia altrettanto efficace. 

— Ascoltami — disse. - Comporellen sarà un mondo vecchio, anche uno dei più 
vecchi, forse, però non può essere il più vecchio. La vita umana non ha avuto 
origine qui. I primi esseri umani arrivati su Comporellen provenivano da un’altro 
mondo, e forse la vita umana non aveva avuto origine neppure là, ma su un mondo 
ancor più vecchio. Alla fine però questi salti a ritroso nel tempo devono pure 
cessare, portandoci al primo mondo, il mondo d’origine del genere umano... Sto 
cercando la Terra. 

Il cambiamento improvviso di Lizalor lo lasciò sbalordito. 

Aveva sgranato gli occhi, respirava con affanno, e ogni muscolo del suo corpo 
sembrava essersi irrigidito... Lizalor drizzò le braccia di scatto, ed incrociò le 
prime due dita di entrambe le mani. 

— L’hai nominata — mormorò con voce roca. 
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Non disse nulla, dopo quella frase; non lo guardò. Abbassò lentamente le 
braccia, spostò le gambe oltre il bordo del letto e si drizzò a sedere volgendogli la 
schiena. Trevize restò dov'era, raggelato. 

Nella mente, gli echeggiarono le parole dette da Munn Li Compor nel centro 
turistico vuoto di Sayshell. Gli pareva ancora di sentirlo parlare del suo pianeta 
ancestrale, il pianeta su cui adesso Trevize si trovava... «Sono superstiziosi. Ogni 
volta che pronunciano quella parola alzano le mani e incrociano le prime due dita 
per scacciare la sventura.» 

Ma era inutile ricordarsene a fatto avvenuto. 

— Cosa avrei dovuto dire, Mitza? — mormorò. 

Lei scosse leggermente la testa, si alzò, andò verso una porta e la varcò. La 
porta si chiuse, ed un attimo dopo si sentì uno scrosciare d’acqua. 

Non gli restava che aspettare, nudo, poco dignitoso, domandandosi se fosse il 
caso di raggiungerla nella doccia, e decidendo che sarebbe stato meglio non farlo. 
E proprio perché quella possibilità gli era negata, d’un tratto Trevize avvertì il 
bisogno impellente di una doccia. 

Infine Lizalor uscì, e in silenzio cominciò a scegliere gli indumenti da mettere. 

Trevize disse: — Ti spiace se io... 

Lei non disse nulla, e Trevize interpretò il mutismo come una risposta 
affermativa. Cercò di attraversare la stanza con un atteggiamento forte e 
mascolino, ma provava esattamente quello che aveva provato un tempo quando sua 
madre, contrariata da qualche sua azione sbagliata, l’aveva punito solo col silenzio, 


facendolo sentire meschino e confuso. 

Una volta nel cubicolo, si guardò attorno e notò che le pareti erano spoglie, 
completamente spoglie... Guardò meglio... No, nulla. 

Aprì la porta dello stanzino e si affacciò, chiedendo: — Senti, com’è che 
funziona la doccia? 

Lizalor depose il deodorante (almeno, Trevize immaginò che si trattasse di 
deodorante) raggiunse la doccia e, sempre senza guardarlo, indicò. Trevize seguì la 
direzione del suo dito e scorse sulla parete un punto rotondo di un rosa 
chiarissimo, come se il progettista avesse rovinato a malincuore il candore assoluto 
del muro e solo per motivi funzionali. 

Stringendosi nelle spalle, Trevize si allungò verso la parete e toccò la chiazza 
di colore. Evidentemente, bisognava fare così, perché un attimo dopo un diluvio di 
schizzi finissimi d’acqua lo colpirono da ogni direzione. Soffocando un grido, 
Trevize toccò nuovamente la chiazza e i getti si arrestarono. 

Aprì la porta, rendendosi conto di avere un’aria ancor meno dignitosa ora che 
tremava a tal punto da stentare ad articolare le parole. — Per avere l’acqua calda... 
come si fa? — domandò farfugliando. 

Lizalor finalmente lo guardò e, evidentemente, lo spettacolo offerto da Trevize 
dissolse la sua collera (o la sua paura, o qualsiasi sentimento si fosse impossessato 
di lei) in quanto Lizalor represse una risatina e poi, d’un tratto, esplose in una 
risata fragorosa. 

— Quale acqua calda? — disse. — Credi che sprechiamo energia per scaldare 
l’acqua che usiamo per lavarci? Quella è acqua a temperatura giusta, acqua non più 
gelida. Che altro vorresti, Terminiano mollaccione? Torna dentro e lavati! 

Trevize esitò, ma per poco, dato che chiaramente non aveva scelta. 

Con estrema riluttanza toccò ancora la chiazza rosa e si preparò a ricevere i 
getti gelati. Acqua a temperatura giusta? Si accorse che sul suo corpo si formava 
della schiuma saponata e si affrettò a strofinarsi; probabilmente quello era il ciclo 
di lavaggio e non sarebbe durato a lungo. 

Poi venne la fase di risciacquo. Ah, calda... Be’, non esattamente calda, ma 
neppure fredda come prima, e decisamente piena di calore per il suo corpo 
ghiacciato. Poi, mentre stava pensando di toccare la chiazza e chiudere l’acqua, e 
si stava chiedendo come avesse fatto Lizalor a uscire asciutta dal momento che non 
c'erano salviette o facenti funzione di salviette lì dentro, l’acqua si arrestò. Fu 
seguita da una raffica d’aria che l'avrebbe di certo atterrato se non fosse provenuta 
da varie direzioni con pari intensità. 

Era calda; quasi troppo calda. Era necessaria meno energia per riscaldare l’aria 
che per riscaldare l’acqua, Trevize lo sapeva. Le gocce sul suo corpo evaporarono, 
e in pochi minuti Trevize uscì dal cubicolo asciutto come un deserto. 

Lizalor sembrava essersi riavuta completamente. — Ti senti bene? 

— Abbastanza. — In effetti, Trevize si sentiva meravigliosamente. — È bastato 
che mi preparassi alla temperatura... Ma non mi avevi detto che... 

— Mollaccione — fu il rimprovero bonario di Lizalor. 


Trevize usò il suo deodorante, quindi si vestì, rimpiangendo di non avere, come 
lei, della biancheria intima pulita. - Come avrei dovuto chiamarlo... quel mondo? 

— Noi lo chiamiamo Il Più Vecchio. 

— Come potevo sapere che il nome usato da me fosse proibito? Me l’hai detto, 
tu? 

— E tu me l’hai chiesto? 

— Non sapevo di dover chiedere. 

— Adesso lo sai, comunque. 

— Finirò col dimenticarmene. 

— Meglio che non te ne dimentichi. 

— Che differenza c’è? — fece Trevize un po’ spazientito. — È solo una parola, un 
suono. 

Lizalor rispose, rabbuiandosi: — Ci sono parole che non si dicono. Tu dici ogni 
parola che conosci in qualsiasi circostanza? 

— Certe parole sono volgari, certe sono improprie, alcune in una data 
circostanza potrebbero essere crudeli. Cosè... la parola che ho usato? 

- È una parola triste, una parola solenne. Rappresenta un mondo da cui tutti 
discendiamo, e che ora non esiste più. È qualcosa di tragico, e noi lo sentiamo in 
modo particolare perché quel mondo era vicino a noi. Preferiamo non parlarne o, 
se dobbiamo, preferiamo non usare il suo nome. 

— E le dita incrociate? In che modo quel gesto allevia il dolore e la tristezza? 

Lizalor arrossì. — È stata una reazione automatica, e non ti ringrazio certo 
perché mi hai costretta a reagire così. Certe persone credono che quella parola, 
pronunciata o anche pensata, porti sfortuna... e la scacciano in questo modo. 

— E anche tu credi che incrociare le dita scacci la sfortuna? 

— No... Be’, sì, in un certo senso. Se non lo faccio non mi sento tranquilla. — 
Lizalor evitò di guardarlo. Poi, come se fosse ansiosa di cambiare argomento, 
disse: — E quale sarebbe il ruolo essenziale della ragazza dai capelli neri nella tua 
missione verso... verso il mondo di cui hai parlato? 

— Di’ Il Più Vecchio. O preferisci evitare anche questo? 

— Preferirei non discuterne affatto... ma ti ho rivolto una domanda. 

— Credo che i concittadini di Bliss abbiano raggiunto il mondo che occupano 
attualmente emigrando dal Più Vecchio. 

— Come noi — fece Lizalor orgogliosa. 

-Ma la gente di Bliss ha particolari tradizioni che sono la chiave per 
comprendere Il Più Vecchio, sostiene Bliss... solo se lo raggiungeremo e 
studieremo i suoi documenti, però. 

— La ragazza mente. 

— Può darsi, ma noi dobbiamo controllare. 

— Se avete questa ragazza con le sue conoscenze dubbie, e se volete 
raggiungere Il Più Vecchio con lei, perché siete venuti su Comporellen? 

— Per scoprire la posizione del Più Vecchio. Un tempo avevo un amico, un 
membro della Fondazione come me, di origine comporelliana, però... bene, questo 


mio amico mi ha assicurato che gran parte della storia del Più Vecchio era nota su 
Comporellen. 

— Davvero? E questo tuo amico ti ha raccontato qualcosa della storia del Più 
Vecchio? 

— Sì — rispose Trevize, continuando ad essere sincero. — Mi ha detto che Il Più 
Vecchio era un mondo morto, interamente radioattivo. Non sapeva il perché, ma 
pensava che potesse dipendere da una serie di esplosioni nucleari... In seguito ad 
una guerra, forse. 

— No! — esclamò Lizalor. 

— No, non c’è stata nessuna guerra? O no, Il Più Vecchio non è radioattivo? 

— È radioattivo, ma non c’è stata alcuna guerra. 

-— Allora com’è diventato radioattivo? È impossibile che lo fosse fin dall’inizio, 
dato che su di esso è nata l’umanità: se fosse stato radioattivo non avrebbe mai 
ospitato alcuna forma di vita. 

Lizalor parve esitare. Era ritta in piedi, e respirava a fondo, in modo quasi 
affannoso. — È stata una punizione. Era un mondo che usava dei robot. Sai cosa 
siano i robot? 

— Sì. 

— Avevano i robot, e per questo sono stati puniti. Tutti i mondi che hanno avuto 
i robot sono stati puniti e non esistono più. 

— Chi li ha puniti, Lizalor? 

— Colui che Punisce... Le forze della storia... Non lo so. — Lizalor distolse lo 
sguardo, a disagio, quindi disse sottovoce: — Chiedilo a qualcun’altro. 

— Mi piacerebbe, ma a chi posso chiederlo? Su Comporellen ci sono persone 
che hanno studiato la storia primitiva? 

— Sì. Non sono persone popolari tra noi... tra i Comporelliani medi... ma la 
Fondazione, la tua Fondazione, insiste sulla libertà intellettuale, come la chiamano 
loro. 

— Non è un’insistenza sbagliata, a mio avviso — osservò Trevize. 

— Tutte le cose imposte dall’esterno lo sono — ribatté Lizalor. 

Trevize scrollò le spalle. Era inutile discuterne. — Il mio amico, il dottor 
Pelorat, è anche lui uno studioso di storia primitiva. Sono sicuro che gli piacerebbe 
incontrare i suoi colleghi comporelliani. Puoi provvedere tu, Lizalor? 

Lei annuì. — C'è uno storico di nome Vasil Deniador, che lavora qui in città 
presso l’ Università. Non tiene corsi, comunque può darsi che sia in grado di dirvi 
quello che vogliate sapere. 

— Perché non insegna? 

— Non è che gli venga proibito; solo che gli studenti non scelgono il suo corso. 

— Immagino che gli studenti vengano incoraggiati in questo senso — disse 
Trevize, cercando di evitare un tono sardonico. 

- Perché dovrebbero sceglierlo? È uno Scettico. Sì, anche da noi ne abbiamo. 
Ci sono sempre degli individui che si oppongano alle linee di pensiero generali e 
che siano tanto arroganti da credere che la ragione sia tutta dalla loro parte e la 


maggioranza abbia torto. 

— In alcuni casi potrebbe essere in effetti così, non ti pare? 

— No, mai! — scattò Lizalor. Sembrava talmente convinta che era chiaro che 
sarebbe stato superfluo cercare di approfondire l'argomento. — E nonostante il suo 
Scetticismo, quell’uomo sarà costretto a dirti quello che ti direbbe qualsiasi 
Comporelliano. 

— Cioè? 

— Che se cercherai Il Più Vecchio, non lo troverai. 
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Nell’alloggio loro assegnato, Pelorat ascoltò Trevize pensoso, il lungo volto 
inespressivo, poi disse: — Vasil Deniador? Non mi pare di averlo mai sentito 
nominare, ma può darsi che a bordo della nave trovi delle sue opere nella mia 
biblioteca. 

— Sei sicuro di non avere mai sentito il suo nome? Pensaci! — disse Trevize. 

— No, non lo ricordo proprio — rispose cauto Pelorat — ma dopo tutto, amico 
mio, ci saranno centinaia di illustri studiosi di cui non sia a conoscenza, o che non 
riesca a ricordare. 

— Eppure, non può essere uno studioso di prim’ordine, o ne avresti sentito 
parlare. 

— Lo studio della Terra... 

— Abituati a dire Il Più Vecchio, Janov, altrimenti ci saranno dei problemi. 

— Lo studio del Più Vecchio — spiegò Pelorat — non occupa un posto di rilievo 
che frutti riconoscimenti adeguati nei corridoi del sapere, quindi gli studiosi di 
prim'ordine, anche se si occupano di storia primitiva, tendono a rivolgere altrove 
la loro attenzione. E, inversamente, gli studiosi che si occupino già del Più 
Vecchio non diventano abbastanza famosi da essere considerati di prim’ordine 
anche se lo fossero... Io, sicuramente, non sono considerato di prim’ordine da 
nessuno. 

— Da me, Pel — disse teneramente Bliss. 

— Sì, da te certo, mia cara — disse Pelorat sorridendo. — Ma tu non mi giudichi 
nella mia veste di studioso. 

Era quasi notte ormai, stando all’ora, e Trevize si sentì un po’ spazientito, come 
gli capitava sempre quando Bliss e Pelorat si scambiavano affettuosità. 

Disse: — Cercherò di combinare un incontro con questo Deniador domani, ma 
se, come dice il Ministro, Deniador ne sa quanto gli altri, non ci sarà molto utile. 

— Potrebbe indicarci qualcuno più utile — fece Pelorat. 

— Ne dubito. L’atteggiamento di questo mondo verso la Terra... ah, meglio che 
anch’io mi abitui a parlarne per ellissi... l’atteggiamento di Comporellen verso Il 
Più Vecchio è sciocco e fondato sulla superstizione. — Trevize si girò. — 


x 


Comunque, è stata una giornata dura e dovremmo pensare a un pasto serale, 


sempre che riusciamo a sopportare la loro cucina così poco invitante... sì, 
dovremmo pensare al pasto serale e poi a dormire un po’. Avete imparato a usare 
la doccia, voi due? 

— Mio caro amico — rispose Pelorat — siamo stati trattati con estrema gentilezza: 
ci hanno fornito istruzioni di ogni genere, per lo più inutili. 

Bliss intervenne. — Trevize... E la nave? 

— Sì? 

— Il governo di Comporellen la confischerà? 

— No, non credo. 

— Ah, benissimo. E come mai? 

— Perché ho convinto il Ministro a cambiare idea. 

— Sorprendente — disse Pelorat. — Non mi è sembrata un tipo facilmente 
persuasibile. 

Bliss disse: — Non so... dalla sua disposizione mentale, era chiaro che era 
attratta da Trevize... 

Trevize la guardò in uno scatto improvviso di esasperazione. 

— L’hai fatto, Bliss? 

— Fatto cosa, Trevize? 

— Hai alterato la sua... 

— Non ho alterato nulla. Però, quando ho notato che era attratta da te non ho 
potuto fare a meno di spezzare un paio di inibizioni. È stato un intervento minimo. 
Quelle inibizioni probabilmente si sarebbero spezzate comunque... e mi è sembrato 
importante assicurarmi che lei fosse ben disposta nei tuoi confronti. 

— Ben disposta? Qualcosa di più, direi! Si è ammorbidita, certo, ma... nella fase 
post-coitale. 

Pelorat disse: — Vecchio mio, non intenderai sicuramente dire... 

— E perché no? — replicò Trevize irascibile. — Non sarà più una ragazzina, però 
si è dimostrata un’ottima conoscitrice dell’arte. Non era affatto una principiante, 
posso garantirlo. Né intendo indossare i panni del gentiluomo e mentire. È stata 
sua l’idea... grazie all’intromissione di Bliss che le ha spezzato certe inibizioni... e 
data la mia posizione non potevo certo rifiutare, anche se avessi voluto... non 
volevo... Via, Janov, non guardarmi con quell’espressione puritana. Sono mesi che 
non mi si presenta un’occasione del genere. Tu invece... — E indicò in modo vago 
in direzione di Bliss. 

— Credimi, Golan, sbagli, se interpreti la mia espressione come un’espressione 
puritana: non ho alcuna obiezione. 

— Però lei è puritana — osservò Bliss. — Io intendevo renderla più cordiale nei 
tuoi confronti... non pensavo di scatenare un parossismo sessuale. 

— Ma è esattamente quello che hai provocato, mia piccola impicciona — fece 
Trevize. — Forse Lizalor deve mostrarsi puritana in pubblico, col risultato di 
alimentare di continuo il fuoco che ha dentro. 

— Così, basta che tu soddisfi le sue voglie, e lei tradirà la Fondazione... 

—L’avrebbe fatto in ogni caso. Voleva la nave... — Trevize s’interruppe e 


mormorò: — Staranno ascoltando di nascosto? 

— No! - rispose Bliss. 

— Sicura? 

— Certo: è impossibile interferire in modo non autorizzato con la mente di Gaia 
senza che Gaia se ne accorga. 

— In tal caso... Comporellen vuole la nave per sé... un’aggiunta preziosa per la 
sua flotta. 

— Ma la Fondazione non sarebbe certo d’accordo. 

— Comporellen non intende informare la Fondazione. 

Bliss sospirò. — I soliti Isolati. Il Ministro intende tradire la Fondazione per 
conto di Comporellen, ma in cambio di qualche prestazione sessuale è pronta a 
tradire anche Comporellen... E Trevize è contento di vendere le prestazioni del suo 
corpo pur di provocare il tradimento. Che anarchia in questa vostra Galassia. Che 
caos! 

Trevize replicò gelido: — Ti sbagli, ragazza... 

— In quello che ho appena detto, non sono una ragazza, sono Gaia. Tutta Gaia. 

— Allora sbagli, Gaia. Non ho venduto le prestazioni del mio corpo: le ho 
fornite volentieri. Mi è piaciuto, e nessuno ne ha sofferto. E per quel che riguarda 
le conseguenze, si sono rivelate positive dal mio punto di vista, quindi mi sta bene. 
E se Comporellen vuole la nave per i propri scopi, chi può dire da che parte stia la 
ragione? È una nave della Fondazione, ma è stata data a me per cercare la Terra. 
Dunque è mia finché non porterò a termine la ricerca, e penso che la Fondazione 
non abbia il diritto di annullare il suo accordo. Per quel che riguarda Comporellen, 
non gli piace il dominio della Fondazione, così sogna l’indipendenza. Per 
Comporellen è giusto agire così ed ingannare la Fondazione, perché per questa 
gente si tratta di un atto patriottico, non di tradimento. Dunque, chi può dire da che 
parte stia la ragione? 

— Esattamente. Chi può dirlo? In una Galassia di anarchia, com’è possibile 
distinguere le azioni ragionevoli da quelle irragionevoli? Com'è possibile decidere 
tra quello che sia giusto e sbagliato, tra il bene ed il male, la giustizia e il crimine, 
l’utile e l’inutile? E come spieghi il fatto che il Ministro tradisca il suo governo 
lasciandoti tenere la nave? Desidera una indipendenza personale da un mondo 
oppressivo? È una traditrice od una patriota di se stessa? 

— Per essere sinceri — rispose Trevize — non credo che sia disposta a lasciarmi la 
nave solo per gratitudine nei miei confronti per il piacere che le ho dato. Secondo 
me, ha deciso così soltanto quando le ho detto di essere alla ricerca del Più 
Vecchio. È un mondo di malaugurio per lei, e noi e la nave che ci porta, 
cercandolo, siamo stati contagiati dalla sventura. Probabilmente, il Ministro pensa 
di avere attirato la sventura su di sé e questo mondo, tentando di impossessarsi 
della nave, e può darsi che adesso consideri la nave con orrore. Forse, lasciandoci 
partire con la nostra nave, è convinta di allontanare la sventura da Comporellen, 
dunque, in un certo senso, sta compiendo un gesto patriottico. 

— Se fosse così, ed io ne dubito Trevize, la superstizione sarebbe la causa 


dell’azione. Ti sembra ammirevole? 

—-Io non ammiro, né condanno. La superstizione guida sempre l’azione in 
mancanza della conoscenza. La Fondazione crede nel Piano Seldon, anche se 
nessuno di noi sia in grado di capirlo, di interpretarne i dettagli, o di usarlo per 
predire. Lo seguiamo ciecamente, per ignoranza e per fede... e non è superstizione 
anche questa? 

— Sì, può darsi. 

—E anche Gaia... Voi credete che io abbia preso una decisione corretta 
stabilendo che Gaia dovrebbe assorbire la Galassia in un unico grande organismo, 
però non sapete perché abbia ragione, o se sia davvero sicuro per voi adeguarvi a 
quanto ho deciso. Siete pronti ad adeguarvi solo per ignoranza e fede, e vi secca 
persino che io cerchi delle prove che dissipino l’ignoranza e rendano superflua la 
fede. Non è superstizione, questa? 

— Bliss, credo che ti abbia messo con le spalle al muro — commentò Pelorat. 

— No —- ribatté Bliss. — O non troverà nulla al termine della ricerca, o troverà 
qualcosa che confermerà la sua decisione. 

Trevize disse: — E saremo al punto di partenza, quindi, all’ignoranza ed alla 
fede. In altre parole, alla superstizione! 
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Vasil Deniador era un ometto minuto, col vezzo di guardare all’insù alzando 
solo gli occhi e non la testa. Per questa sua caratteristica, e per i brevi sorrisi che 
periodicamente gli illuminavano il viso, sembrava che stesse sempre ridendo in 
silenzio del mondo. 

Il suo ufficio era lungo e stretto, pieno di nastri che sembravano abbandonati a 
un estremo disordine, non perché fossero in effetti in disordine, ma perché non 
erano riposti con cura nei loro ricettacoli, così che gli scaffali formavano tante 
linee frastagliate. Le tre sedie che indicò ai visitatori erano scompagnate, e si 
vedeva che erano state spolverate da poco ed in maniera approssimativa. 

Vasil Deniador disse: — Janov Pelorat, Golan Trevize, e Bliss... Non conosco il 
vostro cognome, signora. 

— Di solito mi chiamano semplicemente Bliss — fece lei, e si sedette. 

— È sufficiente, in fin dei conti — osservò Deniador, ammiccando. — Siete così 
attraente che bisognerebbe scusarvi anche se non aveste alcun nome. 

I tre finirono di accomodarsi. Deniador proseguì dicendo: — Ho sentito parlare 
di voi, dottor Pelorat, anche se non siamo mai stati in corrispondenza. Siete della 
Fondazione, vero? Di Terminus? 

— Sì, dottor Deniador. 

-— E voi, Consigliere Trevize... Mi pare di avere sentito che recentemente siate 
stato espulso dal Consiglio ed esiliato. Non credo di avere mai compreso il perché. 

— Non sono stato espulso, signore. Sono tuttora membro del Consiglio, anche 


se non so quando riprenderò il mio incarico. E non sono esattamente in esilio: mi è 
stata affidata una missione, riguardo la quale desidereremmo consultarvi. 

— Felicissimo di cercare di aiutarvi — disse Deniador. — E la dolce signora? Di 
Terminus anche lei? 

Trevize si affrettò a intervenire. — È originaria d’altrove, dottore. 

— Ah, strano mondo, questo Altrove. Da là proviene una schiera di esseri umani 
decisamente insolita... Ma dato che due di voi provengono da Terminus, capitale 
della Fondazione, ed il terzo componente è una ragazza attraente, e Mitza Lizalor, 
è risaputo, non nutre un affetto smisurato né per l’una né per l’altra categoria di 
persone, come mai proprio lei vi raccomanda così caldamente alle mie attenzioni? 

— Per sbarazzarsi di noi, credo — disse Trevize. — Vedete, prima ci aiuterete, 
prima ce ne andremo da Comporellen. 

Deniador fissò Trevize interessato (di nuovo quel sorriso ammiccante) e annuì. 
— Certo, un giovanotto vigoroso come voi potrebbe attrarla indipendentemente 
dall’origine: Mitza Lizalor recita bene il ruolo di vestale fredda, ma non alla 
perfezione. 

— Non so nulla di questo — fece Trevize secco. 

— Ed è meglio che non sappiate nulla. In pubblico, almeno. Ma io sono uno 
Scettico, e per professione sono abituato a non credere alle apparenze. Ebbene, 
Consigliere, qual è la vostra missione? Vediamo se posso aiutarvi. 

Trevize rispose: — In questo campo, il dottor Pelorat è il nostro portavoce. 

— Nulla in contrario — disse Deniador. — Dottor Pelorat? 

Pelorat disse: — In breve, caro dottore, per tutta la mia vita matura ho tentato di 
penetrare fino al nocciolo basilare di conoscenza riguardo il mondo su cui la specie 
umana abbia avuto origine, e sono stato inviato unitamente al mio buon amico 
Golan Trevize... pur se, in verità, all’epoca non lo conoscevo... in missione per 
trovare, se possibile, himm... Il Più Vecchio, credo che lo chiamiate così. 

— Il Più Vecchio? — fece Deniador. — Cioè vi riferite alla Terra. 

Pelorat restò a bocca aperta, poi con un lieve balbettio disse: — Ero convinto 
che... o meglio, mi è stato riferito... che non... 

Guardò Trevize, smarrito. 

Trevize intervenne: — Il Ministro Lizalor mi ha detto che quella parola non 
viene usata su Comporellen. 

— Intendete dire che ha fatto così? — Deniador torse la bocca all’ingiù, arricciò 
il naso, e alzò le braccia di scatto, incrociando le prime due dita di ambo le mani. 

— Esatto — annuì Trevize. — Proprio quello che intendevo. 

Deniador si rilassò e rise. — Sciocchezze, signori. Lo facciamo per abitudine, e 
nelle regioni fuori mano forse la considerano una cosa seria, ma complessivamente 
non ha importanza. Tutti i Comporelliani dicono “Terra” quando sono irritati o si 
spaventano: è il volgarismo più diffuso che abbiamo. 

— Volgarismo? — mormorò Pelorat. 

— Imprecazione, se preferite. 

— Comunque — fece Trevize — il Ministro sembrava piuttosto sconvolto quando 


ho usato quella parola. 

— Oh, be’, è una donna di montagna. 

— In che senso, signore? 

— Nel senso letterale. Mitza Lizalor proviene dalla Catena Montuosa Centrale. 
Là i bambini vengono allevati secondo quella che è definita la buona vecchia 
maniera, il che significa che per quanto possono diventare istruiti non si riesce mai 
a far perdere loro il vizio di incrociare le dita. 

— Dunque la parola Terra non vi dà alcun fastidio, vero, dottore? — chiese Bliss. 

— Affatto, cara signora: sono uno Scettico. 

Trevize disse: — Conosco il significato della parola “scettico” in galattico, ma 
voi in che accezione l’usate? 

— Nella vostra stessa accezione, Consigliere. Accetto solo quello che sono 
costretto ad accettare in base a prove ragionevolmente attendibili, e la mia 
accettazione rimane sempre provvisoria in attesa di prove ulteriori. Questo non ci 
rende popolari. 

— Perché? — chiese Trevize. 

— Non lo saremmo in nessun luogo. Ovunque la gente preferisce un credo 
comodo, caldo e collaudato, per quanto illogico, ai venti gelidi dell’incertezza... 
Pensate a come voi stessi crediate nel Piano Seldon senza prove. 

— Sì — disse Trevize, studiandosi la punta delle dita. — Ho detto la stessa cosa 
ieri per fare un esempio. 

Pelorat intervenne: — Posso tornare in argomento, vecchio mio? Dei fatti noti 
riguardanti la Terra, cosa accetta uno Scettico? 

Deniador rispose: — Pochissimo. Possiamo presumere che ci sia un singolo 
pianeta su cui la specie umana si sia sviluppata, perché è estremamente 
improbabile che la stessa specie, così identica da essere interfeconda, possa essersi 
sviluppata su più mondi, od anche solo su due mondi diversi. Possiamo chiamare il 
pianeta d’origine “Terra”, volendo. In generale, qui su Comporellen, si crede che 
la Terra si trovi in questo angolo della Galassia, perché qui i mondi sono 
insolitamente vecchi, ed è probabile che i primi mondi colonizzati fossero vicini 
alla Terra. 

— E la Terra ha qualche caratteristica unica, a parte quella di essere il pianeta 
d’origine? — domandò ansioso Pelorat. 

— Avete in mente qualcosa? — fece Deniador, col suo sorriso pronto. 

— Sto pensando al suo satellite, che certi chiamano la Luna. Questo sarebbe 
insolito, vero? 

— Una domanda tendenziosa, dottor Pelorat. Forse volete suggerirmi una via 
particolare. 

— Non sto dicendo per quale motivo la Luna dovrebbe essere insolita. 

— Per le sue dimensioni, naturalmente. Sbaglio?... No, vedo che ho ragione. 
Tutte le leggende della Terra parlano del suo grande campionario di specie e del 
suo grande satellite... satellite con un diametro dai tremila ai tremilacinquecento 
chilometri. La moltitudine di forme di vita si può accettare senza difficoltà, in 


quanto sarebbe ricollegabile all'evoluzione biologica, sempre che quello che 
sappiamo del fenomeno sia preciso. Un satellite gigante invece è più difficile da 
accettare. Nella Galassia, nessun altro mondo abitato ha un satellite del genere. I 
grandi satelliti sono sempre una peculiarità dei giganti gassosi, disabitati ed 
inabitabili. Come Scettico, dunque, preferisco non accettare l’esistenza della Luna. 

Pelorat replicò: — Se la Terra è unica per la sua enorme moltitudine di specie, 
non potrebbe esserlo anche per la presenza di un satellite gigantesco? Se è unica in 
un senso, potrebbe esserlo anche nell’altro. 

Deniador sorrise. - Non vedo come la presenza sulla Terra di milioni di specie 
abbia potuto creare dal nulla un satellite gigantesco. 

—E se fosse il contrario... Forse un satellite gigantesco potrebbe avere 
contribuito allo sviluppo di milioni di specie. 

— Anche questa ipotesi mi pare impossibile. 

Trevize intervenne: — E la storia della radioattività della Terra? 

- È universalmente nota... universalmente accettata. 

— Eppure è impossibile che fosse così radioattiva se per miliardi di anni ha 
ospitato la vita. Come è diventata radioattiva? In seguito ad una guerra? 

— Questa è l’opinione più comune, Consigliere Trevize. 

— Dal vostro tono, mi sembra di capire che voi non siate d’accordo. 

— Non ci sono prove che questa guerra sia avvenuta. L’opinione comune, pur se 
universalmente accettata, non è di per sé una prova sufficiente. 

— Che altro potrebbe essere accaduto? 

— Non ci sono prove che sia accaduto qualcosa. Forse la radioattività è una 
leggenda puramente inventata come il satellite gigantesco. 

— Pelorat domandò: — Qual è la versione locale della storia della Terra? Nel 
corso della mia carriera professionale, ho raccolto numerose leggende riguardo 
l'origine, ed in molte si parlava di un mondo chiamato Terra o con un nome 
abbastanza simile. Ma di Comporellen non ho nulla, a parte un vago accenno ad un 
tale Benbally che, se dobbiamo basarci sulle leggende comporelliane, potrebbe 
anche essere sbucato dal nulla. 

— Un fatto normale. Di solito non esportiamo le nostre leggende, e mi 
sorprende che abbiate trovato degli accenni a proposito di Benbally: siamo di 
nuovo nel campo della superstizione. 

— Ma voi non siete superstizioso, quindi potete parlarne tranquillamente, vero? 

— Esatto — annuì il piccolo storico, alzando lo sguardo verso Pelorat. — 
Parlandone, rischio di accrescere la mia impopolarità, forse addirittura in modo 
pericoloso, ma voi tre lascerete presto Comporellen ed immagino che non mi 
citerete mai come fonte. 

— Vi diamo la nostra parola d’onore — si affrettò a rassicurarlo Pelorat. 

— Allora, eccovi un riassunto di quello che dovrebbe essere successo, sfrondato 
degli aspetti soprannaturali e moralistici. La Terra da tempo immemorabile era il 
solo pianeta abitato dagli esseri umani, poi dai venti ai venticinquemila anni fa 
l’umanità mise a punto il viaggio interstellare tramite il Balzo nell’iperspazio e 


colonizzò un gruppo di pianeti. I Coloni di questi pianeti usavano i robot, che 
erano stati ideati sulla Terra prima del periodo dei viaggi iperspaziali e... a 
proposito, sapete cosa siano i robot? 

— Sì — rispose Trevize. — Ci è stato chiesto in più di una occasione: sappiamo 
cosa siano. 

—I Coloni, con una società interamente robotizzata, raggiunsero un livello 
tecnologico elevatissimo e una longevità insolita, e disprezzarono il loro mondo 
d’origine. Stando alle versioni più drammatiche della loro storia, arrivarono a 
dominarlo ed opprimerlo. La Terra infine inviò nello spazio un nuovo gruppo di 
Coloni, tra i quali i robot erano proibiti. Di questi nuovi mondi, Comporellen fu tra 
1 primi. I nostri patrioti più accaniti sostengono che sia stato il primo, ma non ci 
sono prove accettabili per uno Scettico circa questo punto. Il primo gruppo di 
Coloni si estinse... 

Trevize l’interruppe: — Perché il primo gruppo si estinse, dottor Deniador? 

— Perché? Di solito i nostri romantici immaginano che siano stati puniti per i 
crimini commessi da Colui Che Punisce, anche se nessuno si scomodi a spiegare 
come mai questo Colui abbia atteso così a lungo. Ma non è necessario rifugiarsi 
nelle fiabe. Una società che dipenda totalmente dai robot, si può dedurre 
facilmente, diventa debole e decadente, si spegne e muore per pura noia 0, volendo 
essere più sottili, perché le viene a mancare la voglia di vivere. 

«La seconda ondata di Coloni, senza robot, continuò a vivere e assunse il 
controllo di tutta la Galassia, ma la Terra divenne radioattiva e lentamente passò in 
secondo piano, venne dimenticata. Di solito si dice che sia successo perché anche 
sulla Terra ci fossero dei robot, dal momento che la prima ondata aveva 
incoraggiato il fenomeno. 

Bliss, che aveva ascoltato finora piuttosto impaziente, disse: — Bene, dottor 
Deniador, indipendentemente dalla radioattività o meno e del numero delle ondate 
di Coloni, la domanda cruciale è semplicissima. Dov'è esattamente la Terra? Quali 
sono le sue coordinate? 

- La risposta a questa domanda è: non lo so... Ma, venite. È ora di pranzo. 
Posso farne servire uno, qui, e saremo liberi di parlare della Terra a vostro 
piacimento. 

— Non lo sapete? — sbottò Trevize con voce particolarmente stridula. 

— A quanto mi risulta, nessuno lo sa. 

- Ma... È impossibile. 

— Consigliere — sospirò Deniador — se volete definire impossibile la verità, 
prego, è un vostro privilegio, ma non approderete a nulla. 
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Il pranzo consisteva in una grande quantità di polpette morbide e croccanti di 
vari colori, e contenenti ripieni diversi. 

Deniador prese un piccolo oggetto che si svolse trasformandosi in un paio di 
sottilissimi guanti trasparenti, e li infilò, imitato dai suoi ospiti. 

Bliss chiese: — Cosa c’è dentro queste cose, per favore? 

Deniador rispose: — Quelle rosa contengono un trito di pesce alle spezie, una 
specialità comporelliana. Quelle gialle, un ripieno al formaggio molto delicato. Le 
verdi, un misto di verdure. Mangiatele finché sono abbastanza calde, poi 
mangeremo torta calda di mandorle e prenderemo le solite bibite: io consiglierei il 
sidro caldo. Dato il clima rigido, noi tendiamo a scaldare le nostre vivande, persino 
i dessert. 

— Vi trattate bene — commentò Pelorat. 

— Non proprio — fece Deniador. — Cortesia verso gli ospiti. Di solito io mi 
accontento di poco: non ho una gran massa corporea da alimentare, come avrete 
senza dubbio notato. 

Trevize diede un morso ad una polpetta rosa e... sì, in effetti sapeva di pesce, e 
le spezie avevano un gusto gradevole. Solo che pesce e spezie, probabilmente, 
avrebbero tenuto compagnia al suo stomaco per il resto della giornata, e forse 
anche durante la notte. 

Quando staccò quella specie di polpetta dalle labbra, scoprì che la crosta si era 
richiusa sul ripieno. Nemmeno uno schizzo, nemmeno una goccia... e per un attimo 
Trevize si domandò a cosa servissero i guanti: anche senza guanti era praticamente 
impossibile sporcarsi le mani, quindi doveva trattarsi di una questione di igiene. I 
guanti si mettevano invece di lavarsi le mani, per comodità, e probabilmente la 
consuetudine ne imponeva l’uso anche se si avessero le mani pulite. (Lizalor non 
aveva usato i guanti quando Trevize aveva mangiato con lei il giorno prima... 
Forse perché era una donna di montagna). 

— Sarebbe poco educato parlare d’affari durante il pranzo? — chiese Trevize. 

— Su Comporellen, sì, Consigliere, ma voi siete miei ospiti e ci atterremo alle 
vostre usanze. Se volete discutere seriamente, e pensate che questo non guasti il 
piacere della tavola, o se non v’importa tanto del piacere della tavola, prego, 
discutete pure, ed io parteciperò alla discussione. 

— Grazie — disse Trevize. — Il Ministro Lizalor ha lasciato intendere... no, anzi, 
ha affermato senza mezzi termini... che gli Scettici non godano di molta popolarità 
su questo mondo. È vero? 


Il buon umore di Deniador parve accentuarsi. — Certo. Ci sentiremmo offesi se 
fossimo popolari. Vedete, Comporellen è un mondo frustrato, senza alcuna 
conoscenza dei particolari, la gente è legata ad un credo mitico molto diffuso 
secondo il quale un tempo, parecchi millenni fa, quando la Galassia abitata era 
piccola, Comporellen sarebbe stato il mondo guida. Non lo dimentichiamo mai, ed 
il fatto che nella storia nota non siamo mai stati dei dominatori ci urta, ci riempie... 
o meglio, riempie la maggioranza della popolazione... di un senso di ingiustizia. 

«Eppure, cosa possiamo fare? Il Governo è stato costretto ad essere un fedele 
vassallo dell’ Imperatore un tempo, ed adesso è un fedele alleato della Fondazione. 
E più ci rendiamo conto della nostra posizione subordinata, più forte diventa 
l’attaccamento ai grandi, misteriosi giorni del passato. Cosa può fare allora 
Comporellen? Non ha mai potuto sfidare l'Impero in passato, e adesso non può 
sfidare apertamente la Fondazione. Si rifugia perciò negli attacchi contro di noi, 
odiandoci, dal momento che non crediamo alle leggende e ridiamo delle 
superstizioni. 

«Malgrado questo, siamo al sicuro dagli effetti più brutali della persecuzione. 
Controlliamo la tecnologia, ed abbiamo cariche importanti nelle facoltà 
universitarie. Alcuni di noi particolarmente schietti non possono dedicarsi 
all'insegnamento apertamente. Io, per esempio, ho delle difficoltà, anche se ho i 
miei studenti ed organizzo riunioni con discrezione al di fuori del campus. 
Comunque, se venissimo allontanati realmente dalla vita pubblica, la tecnologia 
andrebbe a rotoli e le università perderebbero prestigio a livello galattico. 
Probabilmente, a dimostrazione della follia del genere umano, la prospettiva di un 
suicidio intellettuale non impedirebbe ai nostri denigratori di sfogare il loro odio, 
ma la Fondazione ci sostiene. Quindi, veniamo continuamente rimproverati, derisi, 
denunciati... ma nessuno ci tocca, mai. 

Trevize disse: — È l'opposizione popolare che vi impedisce di dirci la posizione 
della Terra? Temete che, nonostante tutto, l’ostilità degli anti-Scettici potrebbe 
farsi pericolosa se vi spingeste troppo oltre? 

Deniador scosse la testa. - No. La posizione della Terra è ignota: non vi sto 
nascondendo nulla, né per paura né per nessun’altra ragione. 

— Ma, sentite — incalzò Trevize. — In questo settore della Galassia esiste un 
numero limitato di pianeti che possiedano le caratteristiche fisiche indispensabili 
per l’abitabilità, e quasi tutti saranno non solo abitabili ma anche abitati, e quindi 
dovreste conoscerli. Non dovrebbe essere difficile esplorare il settore in cerca di 
un pianeta che sarebbe abitabile, se non fosse per la presenza della radioattività, 
no? E poi, questo pianeta avrebbe pure un satellite gigante. Tra la radioattività ed il 
satellite, la Terra dovrebbe essere assolutamente inconfondibile, e non potrebbe 
sfuggire nemmeno ad una ricerca approssimativa. Occorrerebbe un po’ di tempo, 
forse, ma sarebbe l’unica difficoltà. 

Deniador replicò: — Il punto di vista degli Scettici, naturalmente, è che la 
radioattività della Terra ed il suo grande satellite siano semplicemente due 
leggende: cercare cose simili equivarrebbe a cercare latte di passero e piume di 


coniglio. 

— Forse, però Comporellen dovrebbe almeno tentare. Se Comporellen trovasse 
un mondo radioattivo delle dimensioni adatte all’abitabilità, e con un grande 
satellite, la credibilità delle sue leggende ne trarrebbe un vantaggio notevole. 

Deniador rise. - Può darsi che Comporellen non cerchi la Terra proprio per 
questo motivo: se fallissimo, o se trovassimo una Terra diversa da quella delle 
leggende, avverrebbe il contrario. Le leggende comporelliane in generale 
perderebbero qualsiasi valore e diventerebbero oggetto di scherno: comporellen 
non correrebbe mai un rischio del genere. 

Trevize ebbe una breve esitazione, poi insisté: — Ma anche accantonando 
queste due unicità... ammesso che nel galattico esista questa parola... a parte la 
radioattività ed il grande satellite, dicevo, c’è una terza caratteristica che, per 
definizione, deve esistere, senza alcun riferimento alle leggende. La Terra deve 
accogliere sulla sua superficie una incredibile varietà di forme di vita, od i resti di 
questa ampia gamma, o come minimo i fossili. 

Deniador rispose: — Consigliere, anche se Comporellen non ha organizzato 
alcuna spedizione di ricerca avente come obiettivo la Terra anche noi abbiamo 
occasione di viaggiare nello spazio, e di tanto in tanto riceviamo rapporti da navi 
che per una ragione o per l’altra siano finite fuori rotta. I Balzi non sempre sono 
perfetti, come forse saprete. Ebbene, non ci è mai giunta notizia di qualche pianeta 
che presentasse le caratteristiche della Terra o brulicante di forme di vita. Ed è 
alquanto improbabile che una nave scenda su un mondo apparentemente disabitato 
e che l’equipaggio vada a caccia di fossili. Se allora, nel corso di migliaia di anni, 
non si è avuta alcuna notizia a questo riguardo, sono dispostissimo a credere che 
sia impossibile localizzare la Terra, in quanto la Terra non esiste e pertanto non 
può essere localizzata. 

Trevize sbottò, frustrato: — Eppure la Terra deve essere da qualche parte, da 
qualche parte c’è sicuramente un pianeta su cui si siano evolute l’umanità e tutte le 
forme di vita che conosciamo: se la Terra non è in questo settore galattico, sarà 
altrove. 

— Forse — disse imperturbabile Deniador. — Ma in tutto questo tempo non è 
saltata fuori in alcun posto. 

— La gente non l’ha cercata sul serio. 

— Be’, pare che voi lo stiate facendo. Vi auguro buona fortuna, però non 
scommetterei mai sul vostro successo. 

Trevize disse: — Non si è mai tentato di determinare la posizione probabile 
della Terra indirettamente, tramite sistemi che non fossero una ricerca diretta? 

— Sì — risposero due voci all’unisono. Deniador, il proprietario di una delle 
voci, disse a Pelorat: — State pensando al progetto di Yariff? 

— Sì — annuì Pelorat. 

— Volete spiegarlo voi al Consigliere, allora? Secondo me, crederà più 
volentieri a voi. 

— Vedi, Golan — iniziò Pelorat — negli ultimi giorni dell’Impero, ci fu un 


periodo in cui la Ricerca delle Origini, come veniva chiamata, era un passatempo 
in voga, forse per sottrarsi alla spiacevolezza della realtà circostante. Sai, all’epoca 
l'Impero stava sgretolandosi. 

«Uno storico liviano, Humbal Yariff, pensò che il pianeta d’origine, quale che 
fosse, dovesse aver colonizzato i mondi vicini a sé prima, ed in seguito quelli più 
lontani: vale a dire, più un mondo è lontano dal punto d’origine, più tardi deve 
essere stato colonizzato. Supponiamo dunque di prendere la data di colonizzazione 
di tutti i pianeti abitabili della Galassia e tracciare delle reti comprendenti tutti i 
pianeti con un dato numero di millenni... Per esempio, una rete che unisca tutti i 
pianeti di diecimila anni, un’altra che unisca quelli di dodicimila anni, un’altra 
ancora che unisca quelli di quindicimila anni... In teoria, ogni rete dovrebbe essere 
grosso modo sferica, e tutte dovrebbero essere grosso modo concentriche. Le reti 
più vecchie formeranno sfere di raggio minore rispetto a quelle più recenti, e 
calcolando tutti i centri, questi dovrebbero trovarsi in un volume di spazio 
relativamente limitato nel quale dovrebbe essere compreso il pianeta d’origine... la 
Terra. 

Pelorat aveva un’espressione fervida, e continuava a tracciare superfici sferiche 
piegando le mani a coppa. — Capisci, Golan? 

Trevize annuì. — Sì. Ma mi sembra di capire che questo sistema non abbia 
funzionato. 

— In teoria avrebbe dovuto funzionare, vecchio mio. Il guaio era che le date di 
colonizzazione dei pianeti erano estremamente imprecise: ogni pianeta esagerava 
con la propria, e non era facile riuscire a determinare la data indipendentemente 
dai dati leggendari. 

Bliss intervenne: — Il decadimento del carbonio-14 nel legno”. 

— Certo, cara — disse Pelorat. - Ma per misurarlo sarebbe stata necessaria la 
collaborazione dei mondi in questione, e nessuno collaborò: nessun mondo accettò 
che la propria anzianità fosse messa in discussione e ridimensionata, ed all’epoca 
l'Impero non era in una posizione tale da opporsi alle obiezioni locali per una 
questione di così scarsa importanza. Aveva ben altro a cui pensare. 

«Yariff dovette limitarsi ad usare dei mondi con appena duemila anni di storia, 
la cui fondazione era stata documentata scrupolosamente in circostanze attendibili. 
Quei mondi erano pochi, e pur essendo distribuiti in una simmetria 
approssimativamente sferica, fornivano un centro abbastanza vicino a Trantor, la 
capitale dell'Impero, perché proprio da là erano partite le spedizioni che avevano 
colonizzato quel gruppo esiguo di pianeti. 

«Questo, ovviamente, era un altro problema. La Terra non era l’unico punto 
d’origine della colonizzazione. Col passare del tempo, i mondi più vecchi avevano 
inviato nello spazio spedizioni di coloni proprie, e nel periodo culminante 


? La tecnica del carbonio-14 è in uso dal 1961 per la datazione di legno e di siti 
archeologici. Il carbonio-14 ha infatti un tempo di decadimento di 5.715 anni, utile quindi 
per misurazioni che superino i vari millenni. (N.d.R.) 


dell’Impero, Trantor rappresentava appunto uno dei mondi più intraprendenti in 
fatto di colonizzazione. Yariff, piuttosto ingiustamente, fu deriso e ridicolizzato e 
la sua reputazione professionale fu rovinata. 

Trevize disse: — Capisco benissimo, Janov... Dottor Deniador, dunque non siete 
in grado di fornirci alcuna indicazione che lasci acceso almeno un barlume di 
speranza? Non c’è qualche altro mondo dove in teoria si dovrebbe trovare qualche 
informazione sulla Terra? 

Deniador assunse un’espressione dubbiosa e meditabonda. — Be”... — disse 
infine, incerto — come Scettico devo dirvi che non sono certo che la Terra esista, o 
che sia mai esistita... Comunque... — tacque di nuovo. 

Alla fine, Bliss disse: — Credo che abbiate pensato a qualcosa che potrebbe 
essere importante, dottore. 

— Importante? Oh, ne dubito — obiettò sottovoce Deniador. — Divertente, forse... 
La Terra non è l’unico pianeta dalla posizione misteriosa. Ci sono anche i mondi 
del primo gruppo di Coloni... gli Spaziali, come vengono chiamati nelle nostre 
leggende. Alcuni chiamano quei pianeti i “Mondi Spaziali”, altri li chiamano 
“Mondi Proibiti”: la seconda definizione è quella usata attualmente. 

«Stando alla leggenda, nel fior fiore del loro splendore, gli Spaziali erano 
estremamente longevi, vivevano secoli interi, e non permettevano ai nostri antenati 
dalla vita breve di atterrare sui loro mondi. Dopo la loro sconfitta, per mano nostra, 
la situazione si rovesciò. Ci rifiutammo di avere rapporti con loro e li 
abbandonammo a se stessi, proibendo alle nostre navi ed ai Mercanti di avere a che 
fare con gli Spaziali. Così, quei pianeti diventarono i Mondi Proibiti. Sempre 
secondo la leggenda, erano sicuri che Colui Che Punisce li avrebbe distrutti anche 
senza il nostro intervento, e a quanto pare Colui Che Punisce li distrusse davvero. 
Per lo meno, che ci risulti, sono millenni che nella Galassia non ci sia traccia di 
Spaziali. 

— Pensate che gli Spaziali abbiano notizie della Terra? — domandò Trevize. 

— Può darsi, dal momento che i loro mondi erano più vecchi dei nostri... Un 
attimo, sempre ammesso che gli Spaziali esistano, il che è alquanto improbabile. 

— Anche se non esistessero più, i loro mondi potrebbero contenere ugualmente 
dei documenti. 

— Sempre che riuscirete a trovare quei mondi. 

Trevize era esasperato. — Vorreste dire che la chiave per arrivare alla Terra, la 
cui posizione è ignota, si trova forse sui mondi degli Spaziali, la cui posizione è 
anch’essa ignota? 

Deniador si strinse nelle spalle. - Sono ventimila anni che non abbiamo contatti 
con loro, che non pensiamo a loro: anche loro, come la Terra sono scomparsi nelle 
nebbie del tempo. 

— Su quanti mondi vivevano gli Spaziali? 

— Le leggende parlano di cinquanta mondi... una cifra tonda che insospettisce. 
Probabilmente, erano meno. 

— E non conoscete la posizione di almeno uno su cinquanta? 


— Be”, forse... ora che ci penso... 

— Cosa? 

Deniador disse: — Dato che la storia primitiva è il mio hobby, come è l’hobby 
del dottor Pelorat, occasionalmente ho esaminato dei vecchi documenti in cerca di 
qualche riferimento al periodo primitivo, di qualche dato che vada al di là delle 
leggende. Lo scorso anno mi sono imbattuto nelle documentazioni di una vecchia 
nave, materiale pressoché indecifrabile. Risaliva addirittura all’epoca in cui il 
nostro mondo non era ancora noto come Comporellen. Veniva usato il nome 
“Baleyworld” che, forse, è una forma precedente del “Benbally World” delle 
nostre leggende. 

Pelorat intervenne eccitato: — Avete divulgato il materiale? 

— No. Non voglio tuffarmi prima di avere la certezza che ci sia dell’acqua nella 
piscina, come afferma il vecchio detto. Vedete, stando a quella documentazione, il 
capitano della nave aveva visitato un Mondo Spaziale ed era partito portando con 
sé una donna spaziale. 

Bliss osservò: — Ma avete detto che gli Spaziali non volevano visitatori. 

— Appunto, ed è per questo motivo che non pubblico il materiale: sembra 
incredibile. Esistono racconti piuttosto vaghi che, volendo interpretarli così, 
potrebbero riferirsi agli Spaziali ed al loro conflitto con i Coloni... i nostri antenati. 
Tali racconti esistono non solo su Comporellen ma anche su molti altri mondi, ed 
in svariate versioni, ma tutti concordano in maniera assoluta su un fatto: i due 
gruppi, Spaziali e Coloni, mantenevano accanitamente le distanze. Non c'erano 
contatti sociali, per non parlare poi dei contatti sessuali. Eppure pare che il 
capitano dei Coloni e la donna degli Spaziali fossero legati da un vincolo d’amore. 
È talmente incredibile che ho dovuto per forza accettare la storia come un 
frammento di narrativa storico-romantica. 

Trevize sembrava deluso. — Non avete nient'altro da dirci? 

— No, Consigliere, avrei un’altra cosa. Ho trovato delle cifre in quello che 
restava del giornale di bordo della nave... cifre che potrebbero, dico potrebbero, 
rappresentare delle coordinate spaziali. Se lo fossero... e, dato che il mio onore di 
Scettico mi obbliga a farlo torno a ribadire che non è detto che siano coordinate 
spaziali... se lo fossero, comunque, dalle prove intrinseche avrei concluso che si 
tratti delle coordinate spaziali di tre Mondi Spaziali: uno potrebbe essere il mondo 
su cui il capitano atterrò e da cui ripartì con la sua amata. 

— Anche se la storia è immaginaria, può darsi che le coordinate siano vere, no? 
— disse Trevize. 

— Può darsi — rispose Deniador. — Vi fornirò quei dati, e sarete liberi di usarli... 
ma non è detto che otteniate qualcosa di concreto... Comunque, ho un’idea 
divertente... 

— Quale? — chiese Trevize. 

— E se una di quelle serie di coordinate rappresentasse la Terra? 
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Il sole di Comporellen, nettamente arancione, era apparentemente più grande di 
quello di Terminus, però era basso all’orizzonte ed emanava poco calore. Il vento, 
per fortuna lieve, lambiva la faccia di Trevize con dita gelide. 

Trevize rabbrividì nella giacca elettrificata che Mitza Lizalor gli aveva dato. 
Mitza era accanto a lui, e lui le disse: — Non ci sarà sempre così freddo, Mitza. 

Lei alzò un istante lo sguardo verso il sole, circondata dal vuoto dello 
spazioporto, senza mostrare alcun segno di disagio... alta, imponente, con addosso 
un indumento più leggero di quello di Trevize, sprezzante del freddo, se non 
insensibile. 

— Abbiamo un’estate stupenda — disse. - Non è lunga, ma le nostre piante 
alimentari vi si adattano. Sono selezionate con cura, crescono rapidamente col sole 
e resistono al gelo. I nostri animali domestici hanno una consistente copertura di 
pelo, e la lana comporelliana è ritenuta da tutti la migliore della Galassia. Inoltre, 
in orbita attorno a Comporellen, abbiamo insediamenti agricoli che producono 
frutti tropicali. Infatti esportiamo ananas sciroppati di qualità superiore. Gran parte 
della gente che ci considera solo un mondo freddo non lo sa. 

— Grazie per averci accompagnato allo spazioporto, Mitza — disse Trevize — e 
per avere collaborato con noi in questa nostra missione. Per sentirmi tranquillo, 
però, devo chiederti se per quanto è successo ti troverai in guai seri. 

— No! — Mitza scosse la testa con fierezza. — Nessun guaio. Innanzitutto, 
nessuno mi farà delle domande. Sono io che dirigo i trasporti, il che significa che 
io sola fisso le regole per gli spazioporti, le stazioni d’ingresso, le navi in partenza 
ed in arrivo. Il primo Ministro si fida di me ed è ben felice di ignorare certi 
dettagli... Ed anche se mi facessero delle domande, basterà che dica la verità: il 
Governo mi darebbe il suo plauso dal momento che non ho consegnato la nave alla 
Fondazione. La gente farebbe altrettanto, se fosse prudente informarla. E la 
Fondazione stessa non saprebbe nulla. 

Trevize disse: — Può darsi che il Governo non voglia consegnare la nave alla 
Fondazione, ma ti approverà ugualmente dal momento che ci hai permesso di 
riprendere la nave? 

Lizalor sorrise. — Sei una brava persona, Trevize. Ti sei battuto caparbiamente 
per non perdere la tua nave, e adesso che l’hai ti prendi la briga di preoccuparti per 
me. — Allungò incerta una mano, come per esternare quello che provava con un 
gesto affettuoso, poi a fatica frenò l'impulso. 

Con rinnovata asprezza, disse: — Anche se contesteranno la mia decisione, 
basterà che dica che cercavi, e stai tuttora cercando, la Terra, e confermeranno tutti 
che ho fatto bene a liberarmi di te il più in fretta possibile, nave compresa. E 
celebreranno i riti d’espiazione, poiché ti è stato consentito di atterrare su 
Comporellen, anche se allora non potevamo conoscere le tue intenzioni. 

— Temi davvero che la mia presenza porti sfortuna a te ed alla tua gente? 

— Certo — rispose Lizalor impassibile. Poi il suo tono si addolcì leggermente. — 


A me hai già portato sfortuna, perché adesso che ti ho conosciuto gli uomini di 
Comporellen mi sembreranno ancor più spenti: mi rimarrà un desiderio 
inappagabile. Colui Che Punisce mi ha già colpita. 

Trevize disse dopo una breve esitazione: — Non voglio che tu cambi idea, però 
non voglio nemmeno che tu abbia dei timori ingiustificati. L’idea che io porti 
sfortuna, sappi, è semplice superstizione. 

- È stato lo Scettico a dirtelo, immagino. 

— Lo sapevo senza che lui me lo dicesse. 

Lizalor si sfregò il viso, perché un velo di brina stava depositandosi sulle sue 
sopracciglia, e disse: - Lo so che certi la considerano superstizione. Ma Il Più 
Vecchio porta davvero sfortuna: è stato dimostrato molte volte, e tutte le abili 
argomentazioni degli Scettici non possono cancellare la realtà delle cose. 

Di colpo, tese la mano. — Addio, Golan. Sali sulla nave ed unisciti ai tuoi 
compagni, prima che il tuo delicato corpo terminiano geli in questo nostro vento 
freddo ma dolce. 

— Addio, Mitza, e spero di rivederti al mio ritorno. 

— Sì, hai promesso di ritornare, e io ho provato a credere che tornerai. Ho 
pensato addirittura che sarei venuta incontro alla tua nave nello spazio, per attirare 
la sventura solo su di me e non sul mio mondo... ma non tornerai. 

— Non è vero! Tornerò! Non credere che possa rinunciare a te tanto facilmente 
dopo il piacere provato insieme. — Ed in quel momento Trevize era veramente 
convinto di quel che diceva. 

— Non dubito dei tuoi impulsi romantici, mio dolce uomo della Fondazione... 
ma quelli che si avventurano nello spazio alla ricerca del Più Vecchio non tornano 
mai più... in nessun posto. Lo so, nel mio intimo. 

Trevize si sforzò di controllare il battito dei denti. Aveva solo freddo; non 
voleva che lei pensasse che fosse paura quella. Disse: — Anche questa è 
superstizione. 

— Eppure, anche questa cosa è vera — fece Mitza. 
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Era bello essere di nuovo nella sala comandi della “Far Star”. Forse non era 
molto spaziosa. Forse era una cella di prigionia nello spazio infinito. Tuttavia era 
un ambiente familiare, accogliente, caldo. 

Bliss osservò: — Mi fa piacere che tu sia salito a bordo finalmente. Mi chiedevo 
per quanto tempo saresti rimasto col Ministro. 

— Non a lungo — disse Trevize. — C'era freddo. 

— Mi è parso che stessi prendendo in considerazione l’idea di restare con lei e 
rimandare la ricerca della Terra. Non mi piace sondare la tua mente, nemmeno in 
modo leggero, però ero preoccupata per te, e la tentazione che provavi era 
evidentissima. 


— Hai ragione — ammise Trevize. — Per un attimo ho provato la tentazione di cui 
parli. Il Ministro è una donna eccezionale, non ho mai conosciuto un’altra come 
lei... Hai rafforzato la mia resistenza, Bliss? 

— Ti ho detto molte volte che non devo influenzare in alcun modo la tua mente, 
e non la influenzerò, Trevize. Sei stato tu a sconfiggere la tentazione, immagino... 
grazie al tuo forte senso del dovere. 

— No, non credo — sorrise amaramente Trevize. — Non è stato nulla di tanto 
drammatico e nobile. La mia resistenza è stata rafforzata innanzitutto dal fatto che 
ci fosse in effetti molto freddo, ed in secondo luogo dalla triste constatazione che 
con qualche altro incontro intimo con lei sarei morto: non sarei mai stato in grado 
di reggere certi ritmi. 

Pelorat disse: — Be’, comunque adesso sei a bordo, sano e salvo. Quale sarà la 
nostra prossima mossa? 

— Nell’immediato futuro, ci porteremo all’esterno del sistema planetario ad 
andatura sostenuta, finché non saremo abbastanza lontani dal sole di Comporellen 
da effettuare il balzo. 

— Credi che ci bloccheranno o ci inseguiranno? 

— No, secondo me il Ministro vuole davvero che ce ne andiamo il più in fretta 
possibile e stiamo alla larga, così la vendetta di Colui Che Punisce non si abbatterà 
sul pianeta. Anzi... 

— Sì? 

—Lei è convinta che la vendetta si abbatterà certamente su di noi, che non 
torneremo mai più. Questa, tengo a precisare, non è una stima del mio probabile 
livello di infedeltà, che Lizalor non ha avuto occasione di verificare. A suo avviso, 
la Terra porta talmente sfortuna che chiunque la cerchi è destinato a perire nel 
corso della ricerca. 

Bliss chiese: —- Come può fare una simile affermazione? Quanti Comporelliani 
hanno lasciato il pianeta alla ricerca della Terra? 

— Nessuno, credo. Le ho detto che i suoi timori erano frutto della superstizione. 

— E ne sei davvero convinto, o le sue parole ti hanno scosso? 

— So che i suoi timori sono semplice superstizione nel modo in cui lei li ha 
espressi, però malgrado questo un fondo di verità potrebbe esserci. 

— Vale a dire, la radioattività ci ucciderà se cercheremo di atterrare sulla Terra? 

— Non credo che la Terra sia radioattiva. Credo però che la Terra stia 
proteggendo se stessa. Teniamo presente che dalla Biblioteca di Trantor è 
scomparso qualsiasi riferimento riguardante la Terra... che la memoria prodigiosa 
di Gaia che abbraccia tutto il pianeta, fino agli strati rocciosi superficiali ed al 
nucleo di metallo fuso, non riesca a spingersi abbastanza indietro da fornirci 
qualche dato sulla Terra. 

«Chiaramente, se la Terra è abbastanza potente da far questo, potrebbe anche 
essere capace di influenzare le menti costringendole a credere alla sua radioattività, 
impedendo così qualsiasi tentativo di ricerca. Forse, proprio perché Comporellen è 
talmente vicino da costituire un serio pericolo per la Terra, assistiamo ad un 


ulteriore rafforzamento di questo vuoto di memoria collettivo. Deniador, che è uno 
scettico ed uno scienziato, è convintissimo che sia inutile cercare la Terra. Dice 
che è impossibile trovarla... Ed è per questo che la superstizione del Ministro può 
essere motivata. Se la Terra vuole nascondersi a tutti i costi, non potrebbe 
ucciderci od alterare la nostra mente, piuttosto che permetterci di trovarla? 

Bliss corrugò la fronte. — Gaia... 

Trevize disse subito: — Non dire che Gaia ci proteggerà. Dal momento che la 
Terra è riuscita a cancellare i ricordi più antichi di Gaia, è evidente che in un 
conflitto tra la Terra e Gaia sarebbe la Terra a prevalere. 

Bliss replicò: — Come fai a sapere che quei ricordi siano stati cancellati? La 
spiegazione potrebbe essere un’altra... È occorso del tempo perché Gaia 
sviluppasse una memoria planetaria, e forse noi possiamo risalire soltanto fino al 
periodo del completamento di quella fase di sviluppo. Ed ammettendo che i ricordi 
siano stati davvero cancellati, chi ti dice che sia stata proprio la Terra a farlo? 

Trevize rispose: — Non lo so, mi limito a fare delle ipotesi. 

Timidamente, Pelorat intervenne: — Se la Terra è tanto potente e vuole tutelare 
ad ogni costo la propria privacy, per così dire, a che può servire la nostra ricerca? 
A quanto pare, tu pensi che la Terra non ci permetterà di riuscire nell’impresa, e se 
necessario ci ucciderà pur di bloccarci. In tal caso, che senso ha continuare? 

— Una nostra rinuncia potrebbe sembrare la soluzione più logica, lo ammetto... 
eppure sono assolutamente convinto che la Terra esista, che debba trovarla, e la 
troverò. E secondo Gaia, quando ho certi fermi convincimenti, io ho sempre 
ragione. 

— Ma come sopravvivremo alla scoperta, vecchio mio? 

Trevize rispose sforzandosi di sdrammatizzare: — Forse anche la Terra 
riconoscerà il valore del mio intuito straordinario e mi lascerà in pace. Però, e mi 
preme particolarmente sottolineare questo punto, non posso essere certo della 
sopravvivenza di voi due, e questo mi preoccupa. Mi è sempre stata a cuore la 
vostra incolumità, ma adesso la situazione mi sembra ancor più rischiosa, quindi 
forse dovrei riportarvi su Gaia ed arrangiarmi poi da solo. Sono stato io a decidere 
di cercare la Terra; sono io a ritenerla una ricerca fondamentale, a voler tentare ad 
ogni costo. È giusto che sia io, dunque, a rischiare. Lasciate che vada solo... 
Janov? 

Pelorat affondò il mento nel collo, e la sua faccia sembrò ancor più lunga. — 
Non nego di essere un po’ nervoso, Golan, ma se ti abbandonassi mi vergognerei 
di me stesso: rinnegherei me stesso. 

— Bliss? 

— Gaia non ti abbandonerà, Trevize, qualunque cosa tu decida di fare. Se la 
Terra dovesse rivelarsi pericolosa, Gaia ti proteggerà il più possibile. Ed in ogni 
caso, nel mio ruolo personale di Bliss, non abbandonerò Pel... e se lui resta con te, 
io sicuramente resterò con lui. 

Trevize disse con espressione torva: — Molto bene, allora. Vi ho offerto la 
possibilità di scegliere... Proseguiamo assieme. 


— Assieme — annuì Bliss. 
Pelorat abbozzò un sorriso e strinse la spalla di Trevize. — Assieme... Sempre. 
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Bliss disse: — Guarda, Pel. 

Stava usando manualmente il telescopio della nave, senza un obiettivo preciso, 
come diversivo dalla biblioteca di Pelorat che trattava solo di leggende della Terra. 

Pelorat si avvicinò, le cinse le spalle e osservò lo schermo. Era inquadrato uno 
dei giganti gassosi del sistema planetario comporelliano, sufficientemente 
ingrandito da dare un’idea delle dimensioni effettive. 

Era di un colore arancione tenue, con striature più chiare. Visto al piano 
planetario, e più lontano dal sole della nave stessa, formava quasi un cerchio 
luminoso completo. 

— Magnifico — commentò Pelorat. 

— La striscia centrale si estende al di là del pianeta, Pel. 

Pelorat aggrottò la fronte e disse: — Già, Bliss, credo proprio che sia così. 

— Pensi che sia un'illusione ottica? 

— Non ne sono certo, Bliss. In questo campo sono un principiante come te... 
Golan! 

Trevize rispose alla chiamata con un debole: — Che c’è? — ed entrò nella sala 
comandi rivelando un aspetto un po’ sgualcito, come se si fosse coricato per un 
sonnellino senza spogliarsi... cosa che aveva puntualmente fatto. 

In tono seccato, sbottò: — Per favore! Non toccate gli strumenti! 

- È solo il telescopio — disse Pelorat. — Guarda. 

Trevize guardò. — È un gigante gassoso, quello chiamato Gallia, stando alle 
informazioni che mi hanno dato. 

— Come fai a dire che sia proprio quello, guardando e basta? 

— Innanzitutto, a questa distanza dal sole, ed in base alle dimensioni planetarie 
ed alle posizioni orbitali che ho studiato calcolando la nostra rotta, il gigante 
gassoso è l’unico pianeta che si possa ingrandire tanto in questo periodo. In 
secondo luogo, c’è l’anello. 

— L’anello? — ripeté Bliss confusa. 

- Voi vedete solo un segno molto sottile e sbiadito, perché lo stiamo 
osservando quasi frontalmente. Possiamo spostarci dal piano planetario e salire, 
così avrete una visuale migliore. Vi piacerebbe? 

Pelorat rispose: — Non voglio costringerti a calcolare di nuovo le posizioni e la 
rotta, Golan. 

— Oh, tanto provvederà il computer, senza alcun problema. — Trevize si sedette 
mentre parlava, e posò le mani entro gli appositi contorni. Il computer, in perfetta 
sintonia con la sua mente, fece il resto. 

La “Far Star”, senza problemi di carburante o di sensazioni inerziali, accelerò 


rapidamente, e per l’ennesima volta Trevize provò un impeto d’affetto per 
quell’insieme computer-nave che rispondeva con tanta perfezione ai suoi ordini... 
quasi fossero i pensieri di Trevize ad alimentare ed a dirigere il tutto, quasi quelle 
macchine fossero un’estensione potente e docile della sua volontà. 

Non c’era da meravigliarsi se la Fondazione pretendesse la restituzione della 
“Far Star”, se anche Comporellen avesse cercato di impossessarsene. L’unico dato 
sorprendente era stata la forza della superstizione, così intensa da indurre 
Comporellen a rinunciare alla nave. 

Armata in modo adeguato, avrebbe potuto battere qualsiasi nave della Galassia, 
o qualsiasi schieramento di navi... a patto di non incontrare una nave gemella. 

Naturalmente, non era armata in modo adeguato. Il Sindaco Branno, 
assegnandogli la nave, aveva avuto tanta accortezza da consegnargliela priva di 
armamenti. 

Sotto lo sguardo interessato di Pelorat e di Bliss, il pianeta Gallia s’inclinava 
lentissimamente verso di loro. Il polo superiore (nord o sud che fosse) divenne 
visibile, presentando un’ampia regione circolare di turbolenze, mentre il polo 
inferiore scompariva dietro la convessità della sfera. 

Nella parte superiore, il lato notturno del pianeta invase il globo di luce 
arancione, e quello splendido cerchio diventò progressivamente sbilenco. 

L’aspetto più eccitante era che la pallida striatura centrale non era più rettilinea 
ma si era curvata, come le altre striature a nord e sud, ma in modo più 
appariscente. 

Ora la striatura centrale si estendeva nettamente oltre i bordi del pianeta 
formando su entrambi i lati un’ansa molto stretta. Non si trattava affatto di una 
illusione; la natura del fenomeno era evidente. Era un anello di materia che girava 
attorno al pianeta, nascosto in parte sull’emisfero opposto. 

— Questo dovrebbe bastare a rendere l’idea, credo — disse Trevize. — 
Spostandoci sopra il pianeta, vedremmo l’anello nella sua forma circolare, 
concentrico rispetto al pianeta, e senza alcun punto di contatto con la superficie. 
Probabilmente avrete anche notato che in effetti non si tratti di un unico anello, ma 
di parecchi anelli concentrici. 

— Non l’avrei creduto possibile —- commentò Pelorat interdetto. — Come fa a 
rimanere nello spazio? 

— Grazie allo stesso principio per cui un satellite rimane nello spazio — rispose 
Trevize. — Gli anelli sono formati da minuscole particelle, ognuna delle quali è in 
orbita attorno al pianeta. Gli anelli sono così vicini al pianeta che gli effetti 
gravitazionali impediscono la loro fusione in un unico corpo celeste. 

Pelorat scosse la testa. — Se ci penso, inorridisco, vecchio mio. Pare 
impossibile... ho passato un’intera vita immerso negli studi eppure non so quasi 
nulla di astronomia. 

— Ed io non so nulla dei miti dell’umanità. Nessuno può abbracciare tutto il 
sapere... Comunque, questi anelli planetari non sono qualcosa di insolito. Quasi 
tutti i giganti gassosi ne hanno, anche se magari si tratta solo di una sottile striscia 


di polvere. Ma il sole di Terminus non ha un gigante gassoso vero e proprio nella 
sua famiglia di pianeti, quindi a meno che non viaggi nello spazio o non abbia 
seguito un corso universitario di astronomia è difficile che un Terminiano sappia 
che esistano questi anelli planetari. In ogni modo è insolito trovare un anello 
sufficientemente ampio da risultare vivido e chiaramente visibile, come questo. È 
stupendo. Deve avere un’ampiezza di almeno un paio di centinaia di chilometri. 

AI che Pelorat fece schioccare le dita. — Ecco qual era il significato! 

— Che c’è, Pel? — chiese Bliss un po’ allarmata. 

Pelorat rispose: - Una volta ho trovato un frammento poetico molto antico, 
scritto in una versione arcaica del Galattico di difficile decifrazione ma che 
costituiva un valido attestato della sua antichità... Certo che non dovrei lamentarmi 
delle forme arcaiche, vecchio mio... Grazie al mio lavoro sono diventato un esperto 
di diverse varietà di Galattico Antico, il che è senza dubbio gratificante anche se 
privo di qualsiasi utilità al di fuori del mio ambito lavorativo, e... Di cosa stavo 


parlando? 
— Di un vecchio frammento poetico, caro — rispose Bliss. 
— Grazie, Bliss — disse Pelorat. E rivolto a Trevize: — Segue sempre 


attentamente ciò che dico, per riportarmi in rotta ogni volta che divago... il che 
succede spessissimo. 

— Fa parte del tuo fascino, Pel — sorrise Bliss. 

Comunque, questo frammento poetico mirava a descrivere il sistema planetario 
della Terra. Lo scopo mi è ignoto, dato che l’opera completa non esiste più, o 
almeno, io non sono mai riuscito a rintracciarla. Solo quella parte era arrivata fino 
a noi, forse per il suo contenuto astronomico. In ogni caso, parlava del triplo anello 
brillante del sesto pianeta «et amplo et grande, sì che lo mondo dispare a 
paragone». Vedete, riesco ancora a citare il testo. Non capivo cosa potesse essere 
l’anello di un pianeta. Ricordo di aver pensato a tre cerchi su un lato del pianeta, 
tutti in fila. Mi sembrava un’assurdità tale che non l’ho inserita nella mia 
biblioteca. Mi pento di non avere indagato, adesso. — Pelorat scosse la testa. — Il 
lavoro del mitologo nella Galassia odierna è un lavoro così solitario... ci si 
dimentica dei vantaggi delle indagini esterne. 

Trevize cercò di consolarlo dicendo: — Probabilmente hai fatto bene a ignorare 
la cosa, Janov: è un errore interpretare alla lettera le chiacchiere poetiche. 

— Ma è questo che si voleva indicare — disse Pelorat accennando allo schermo. 
— Ecco di cosa parlava quella poesia... Tre grandi anelli, concentrici, più ampi del 
pianeta stesso. 

Trevize disse: — Mai sentita una cosa simile. Non credo che degli anelli 
planetari possano essere così ampi. Rispetto al pianeta, sono sempre molto stretti. 

— Del resto — osservò Pelorat — non abbiamo mai sentito parlare nemmeno di un 
pianeta abitabile con un satellite gigantesco, né di uno con la crosta radioattiva. 
Questa è la terza caratteristica unica: trovando un pianeta radioattivo, che sarebbe 
altrimenti abitabile, con un enorme satellite e con un altro pianeta del sistema 
circondato da un anello gigantesco, avremmo la certezza di avere trovato la Terra. 


Trevize sorrise. — Sono d’accordo, Janov. Se troveremo queste tre particolarità, 
avremo certamente localizzato la Terra. 
— Se! — sospirò Bliss. 
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Avevano oltrepassato i mondi principali del sistema planetario, e stavano 
lanciandosi nello spazio tra i due pianeti più esterni, di modo che ora non ci fosse 
più alcuna massa significativa nel raggio di un miliardo e mezzo di chilometri. Di 
fronte a loro c’era solo l’immensa nube cometaria che, gravitazionalmente, era 
irrilevante. 

La “Far Star” aveva accelerato portandosi a una velocità di 0,1 c, un decimo 
della velocità della luce. Trevize sapeva benissimo che, in teoria, la nave non 
avrebbe potuto essere spinta quasi alla velocità della luce, ma sapeva anche che in 
pratica 0,1 c fosse il limite ragionevole. 

A quella velocità, era possibile evitare qualsiasi oggetto di massa apprezzabile, 
ma non c’era modo di schivare le innumerevoli particelle di pulviscolo cosmico, né 
tanto meno gli atomi e le molecole. A velocità elevate, persino i corpi 
infinitesimali potevano causare dei danni intaccando e graffiando lo scafo. A 
velocità prossime a quella della luce, ogni atomo che urtasse contro lo scafo 
possedeva le proprietà di una particella di raggio cosmico. Sotto quella radiazione 
cosmica penetrante, gli occupanti della nave non sarebbero sopravvissuti a lungo. 

Le stelle lontane non mostravano alcun moto percettibile sullo schermo, ed 
anche se la nave filava a trentamila chilometri al secondo si aveva una sensazione 
di immobilità. 

Il computer esplorava lo spazio a grandi distanze per individuare qualsiasi 
corpo in arrivo, piccolo ma di dimensioni pericolose, che potesse trovarsi su una 
rotta di collisione, e la nave deviava leggermente per evitarlo, nel caso 
estremamente improbabile che tale operazione fosse necessaria. Date le dimensioni 
ridotte di un possibile oggetto in arrivo, la velocità con cui veniva superato, la 
mancanza di effetti inerziali conseguenti al cambiamento di rotta, era impossibile 
stabilire se fosse accaduto qualcosa di definibile con l’espressione «scamparla per 
un pelo». 

Trevize dunque non si preoccupava di certe cose, non ci pensava neppure 
distrattamente. La sua attenzione era concentrata interamente sulle tre serie di 
coordinate che Deniador gli aveva fornito, e in particolar modo sulle coordinate 
che indicavano il punto più vicino a loro. 

— Qualcosa che non va in quelle cifre? — chiese Pelorat ansioso. 

— Non sono ancora in grado di dirlo — rispose Trevize. — Le coordinate, di per 
se stesse, non sono di alcuna utilità, a meno di non conoscere il punto zero ed i 
parametri usati per fissarle... la direzione in cui segnare la distanza, per così dire... 
l'equivalente di un meridiano fondamentale, eccetera eccetera. 


— Come puoi ricavare questi dati? — domandò Pelorat interdetto. 

— Ho ricavato le coordinate di Terminus e di alcuni altri punti noti rispetto a 
Comporellen. Inserendole nel computer, il computer calcolerà quali debbano 
essere i parametri di base che le correlano perché Terminus e gli altri punti si 
trovino in posizione corretta. Sto solo cercando di ordinare le idee per poter 
programmare adeguatamente il computer: una volta fissati i parametri, le cifre dei 
Mondi Proibiti potrebbero acquistare un significato. 

— Potrebbero, e basta? — disse Bliss. 

— Potrebbero, e basta, temo — disse Trevize. — Questi sono dati vecchi... 
comporelliani, probabilmente, ma non ne siamo certi. E se si basassero su 
parametri di misura diversi? 

— Sì, allora? 

— Allora, questi numeri non avrebbero alcun significato. Ma... non ci resta che 
scoprirlo. 

Le mani di Trevize si mossero rapide sui tasti lievemente luminosi del 
computer, fornendogli le informazioni necessarie. Poi Trevize posò le mani sui 
contorni tracciati sul ripiano della scrivania, ed attese, mentre il computer 
calcolava i parametri delle coordinate note, si fermava un istante, interpretava le 
coordinate del Mondo Proibito più vicino tramite gli stessi parametri, e infine 
confrontava quelle coordinate con la mappa galattica racchiusa nella sua memoria. 

Sullo schermo apparve un campo stellare, che si mosse rapidamente, 
focalizzandosi. Raggiunta la stasi, si espanse, e le stelle schizzarono lateralmente 
in ogni direzione, fino a rimanere in numero limitato. Era impossibile seguire con 
lo sguardo quel cambiamento velocissimo; tutto si riduceva ad un’esplosione di 
macchioline. Infine sullo schermo restò solo uno spazio di un decimo di parsec su 
ambedue i lati (stando all’indice graduato sotto lo schermo). Non si verificarono 
ulteriori cambiamenti, e l’oscurità dello schermo era interrotta soltanto da una 
mezza dozzina di scintille fioche. 

— Qual è il Mondo Proibito? — chiese Pelorat sottovoce. 

— Nessuno di quelli — rispose Trevize. — Quattro sono nane rosse, una è una 
nana quasi-rossa, e l’ultima stella è una nana bianca. Tutte stelle che non possono 
avere nel loro sistema un mondo abitabile. 

— Come fai a capire che siano nane rosse con un semplice sguardo? 

Trevize disse: — Non stiamo guardando delle stelle vere; stiamo guardando un 
settore della mappa galattica memorizzata nel computer. Ognuna è classificata. 
Non si vede, e normalmente nemmeno io potrei vedere, ma quando sono in 
contatto manuale come in questo istante, qualsiasi stella osservi, percepisco una 
quantità considerevole di dati. 

Il tono desolato, Pelorat disse: — Allora le coordinate sono inutili. 

Trevize lo fissò. - No, Janov. Non ho ancora finito. C'è ancora la questione 
temporale. Le coordinate del Mondo Proibito risalgono a ventimila anni fa. In 
questi ventimila anni, sia il Mondo Proibito che Comporellen hanno ruotato 
attorno al centro della Galassia, e può darsi che ruotino a velocità diverse, e lungo 


orbite con inclinazioni ed eccentricità differenti. Col trascorrere del tempo, 
dunque, i due mondi possono essersi avvicinati o allontanati... e in ventimila anni il 
Mondo Proibito può essersi spostato da mezzo parsec a cinque parsec rispetto alla 
vecchia posizione. In tal caso non comparirebbe certamente in questo quadrato di 
un decimo di parsec. 

— Cosa facciamo, allora? 

— Diciamo al computer di spostare la Galassia indietro nel tempo di ventimila 
anni, in relazione a Comporellen. 

— Può farlo? — chiese Bliss impressionata. 

— Be’, non sposta temporalmente la Galassia vera e propria, però può spostare 
temporalmente la mappa contenuta nella sua memoria. 

Bliss disse: — E noi vedremo succedere qualcosa? 

— Osserva — rispose Trevize. 

Molto lentamente, le sei stelle scivolarono sullo schermo. Una nuova stella, 
fino a quel momento invisibile, si insinuò nel campo visivo dal margine sinistro 
dello schermo, e Pelorat la indicò eccitato. — Ecco! Ecco! 

Trevize intervenne: — Spiacente: un’altra nana rossa. Sono comunissime: 
almeno tre quarti delle stelle della Galassia sono nane rosse. 

L’immagine sullo schermo si stabilizzò. 

— Be’? - fece Bliss. 

Trevize disse: — Fatto. Questo angolo della Galassia si presentava così 
ventimila anni fa. Al centro dello schermo c’è il punto dove il Mondo Proibito 
dovrebbe trovarsi, se si fosse mosso ad una velocità media. 

— Dovrebbe, ma non c’è — sbottò brusca Bliss. 

— Non c’è — convenne Trevize, sorprendentemente tranquillo. 

Pelorat emise un lungo sospiro. — Ah, peccato, Golan. 

— Un attimo, non disperate. Non prevedevo di trovare la stella in quel punto. 

— No? - fece Pelorat sbalordito. 

— No. Vi ho spiegato che questa non sia la Galassia vera e propria, ma la mappa 
galattica del computer. Se una stella non figura sulla mappa, logicamente non la 
vediamo. Se quel pianeta viene chiamato “Proibito”, ed è definito così da ventimila 
anni, era prevedibile che non comparisse nella mappa: infatti, manca, e noi non lo 
vediamo. 

Bliss commentò: — Forse non lo vediamo perché non esiste. Può darsi che le 
leggende comporelliane siano false, o che le coordinate siano sbagliate. 

— Verissimo. Comunque, il computer adesso può calcolare quali dovrebbero 
essere le coordinate attuali, dopo avere individuato il punto dove dovesse trovarsi 
il Mondo Proibito ventimila anni fa. Usando le coordinate modificate in base al 
tempo, una correzione possibile solo attraverso l’uso della mappa stellare, ora noi 
siamo in grado di passare al campo stellare reale della Galassia reale. 

Bliss disse: — Ma tu hai ipotizzato uno spostamento a velocità media per il 
Mondo Proibito. E se la sua velocità non fosse stata media? Adesso le coordinate 
non sarebbero esatte, vero? 


— Vero. Ma una correzione basata su una velocità media, quasi certamente, si 
avvicinerà di più alla posizione effettiva del mondo che non un calcolo privo di 
correzione temporale. 

— Tu speri! — fece Bliss dubbiosa. 

— Esatto — disse Trevize. — Spero... E adesso diamo un’occhiata alla Galassia 
reale. 

Pelorat e Bliss osservarono tesi, mentre Trevize (forse per alleviare la sua 
stessa tensione e rimandare l’attimo cruciale) parlava sottovoce, come se stesse 
tenendo una lezione. 

- È più difficile osservare la Galassia reale. La mappa del computer è una 
costruzione artificiale, ed è possibile eliminare i particolari che non interessano. Se 
c'è una nebulosa che ostruisce la visuale, io posso toglierla; se la prospettiva 
d’osservazione è inadeguata per i miei scopi, posso cambiare l’angolazione, e via 
dicendo. Ma la Galassia reale va presa così com'è, e se voglio cambiare qualcosa 
devo muovermi fisicamente nello spazio, il che richiederà molto più tempo rispetto 
ad una semplice regolazione della mappa. 

Mentre parlava, lo schermo mostrò un ammasso stellare così ricco di singole 
stelle da sembrare un mucchio irregolare di polvere. 

— Questa è un’immagine grandangolare di un settore della Galassia, ed io 
naturalmente voglio un primo piano. Ampliando il primo piano, lo sfondo tenderà 
a svanire. Il punto indicato dalle coordinate è abbastanza vicino a Comporellen, 
così dovrei riuscire a evidenziarlo fino ad ottenere con buona approssimazione lo 
stesso campo visivo che mi dava prima la mappa. Devo solo inserire le istruzioni 
necessarie... sempre che riesca a mantenere abbastanza a lungo il mio equilibrio 
mentale. Fatto. 

Il campo stellare si dilatò di colpo, mentre migliaia di stelle sparivano oltre 
bordi dello schermo, dando agli osservatori una sensazione di movimento talmente 
reale che tutti e tre si piegarono automaticamente all’indietro, quasi reagendo a 
un’accelerazione improvvisa. 

Il vecchio campo visivo tornò, non più buio come sulla mappa, ma con le sei 
stelle nella medesima posizione di prima. E verso il centro c’era adesso un’altra 
stella, molto più brillante delle altre. 

— Eccolo — mormorò Pelorat intimorito. 

— Può darsi... Il computer registrerà il suo spettro e l’analizzerà. — Una pausa 
non molto breve, poi Trevize annunciò: — Classe spettrale, G-4, il che lo rende un 
po’ più debole e piccolo del sole di Terminus, ma molto più vivido del sole di 
Comporellen. E nessuna stella di classe G dovrebbe mancare dalla mappa galattica 
del computer. Dal momento che questa manca, mi pare un indizio significativo... 
forse è proprio il sole attorno al quale ruota il Mondo Proibito. 

Bliss disse: — E se scoprissimo che non ci sia alcun pianeta abitabile che ruoti 
attorno a questa stella? 

-È possibile. In tal caso, cercheremo di individuare gli altri due Mondi 
Proibiti. 


Bliss insisté: — E se anche gli altri due saranno falsi allarmi? 
— Allora tenteremo qualcos'altro. 

— Cioè? 

— Mi piacerebbe saperlo — rispose cupo Trevize. 





PARTE TERZA 


AURORA* 





3 Le vicende di questo mondo sono narrate dall'autore ne I robot dell’alba del 1983. 
(N.d.R.) 


CAPITOLO OTTAVO 
MONDO PROIBITO 


Golan, ti dà fastidio, se guardo? — chiese Pelorat. 

— Niente affatto, Janov — disse Trevize. 

— E se faccio domande? 

— Chiedi pure. 

Pelorat disse: — Cosa stai facendo? 

Trevize staccò lo sguardo dallo schermo. — Devo misurare la distanza delle 
stelle che sullo schermo sembrano vicine al Mondo Proibito, così da poter 
determinare la loro effettiva vicinanza. Bisogna conoscere i loro campi 
gravitazionali, per cui mi occorrono la massa e la distanza. Senza questi dati, non 
avremmo la certezza di effettuare un balzo preciso. 

— Come procedi? 

— Be”, ogni stella che vedo ha coordinate proprie nella memoria del computer, 
coordinate che si possono trasformare in altre coordinate inserite nel sistema 
comporelliano. Si può inoltre apportare un’altra lieve correzione tenendo conto 
delle posizioni della “Far Star” rispetto al sole di Comporellen, ed in questo modo 
otteniamo la distanza di ogni stella. Quelle nane rosse sembrano tutte piuttosto 
vicine al Mondo Proibito, sullo schermo, però alcune potrebbero essere molto più 
vicine di quel che sembra, e alcune altre molto più lontane. A noi serve la loro 
posizione tridimensionale. 

Pelorat annuì e disse: — Ed hai già le coordinate del Mondo Proibito... 

— Sì, ma non è sufficiente. Mi occorrono le distanze delle altre stelle entro un 
certo limite di approssimazione. La loro intensità gravitazionale nei pressi del 
Mondo Proibito è talmente piccola che un lieve errore non avrebbe ripercussioni 
apprezzabili. Il sole attorno al quale ruota, forse, il Mondo Proibito possiede un 
campo gravitazionale intensissimo nei pressi del Mondo Proibito, per cui devo 
sapere la sua distanza con una precisione mille volte maggiore di quella delle altre 
stelle. Le coordinate da sole non bastano. 

— Poi cosa fai? 

— Misuro la distanza apparente del Mondo Proibito, o meglio della sua stella, 
da tre stelle del settore che siano talmente fioche da richiedere un ingrandimento 
considerevole per risultare visibili. In teoria, quelle tre stelle dovrebbero essere 
lontanissime. Poi centriamo sullo schermo una delle tre stelle ed effettuiamo un 
balzo di un decimo di parsec in una direzione perpendicolare alla linea visiva del 
Mondo Proibito. Possiamo farlo senza pericolo anche senza sapere le distanze 
delle stelle relativamente lontane. 


«La stella di riferimento sarà ancora centrata dopo il Balzo. Le altre due stelle 
lontane, se tutte e tre sono davvero a grande distanza, non cambieranno posizione, 
se non impercettibilmente. Il Mondo Proibito invece è abbastanza vicino per cui la 
sua posizione cambierà sulla scala parallattica. Dall’entità dello spostamento 
possiamo quindi determinare la sua distanza. Volendo essere ulteriormente sicuri, 
si scelgono altre tre stelle e si riprova. 

— Quanto tempo richiede tutta questa operazione? — chiese Pelorat. 

— Non molto. Provvede a tutto il computer: io gli dico solo cosa fare. Però devo 
assolutamente impiegare un po’ di tempo per studiare i risultati ed assicurarmi che 
siano esatti, e che le mie istruzioni siano corrette. Se fossi uno di quei temerari che 
si fidano ciecamente di sé e del computer di bordo, si potrebbe sbrigare tutto in 
pochi minuti. 

Pelorat commentò: — Sorprendente. Pensa a quante cose fa per noi il computer! 

— Ci penso continuamente. 

— Cosa faresti senza il computer? 

— Cosa farei senza una nave gravitazionale? Cosa farei senza il mio 
addestramento astronautico? Cosa farei se non avessi alle spalle ventimila anni di 
tecnologia iperspaziale? Il fatto è che io sono quel che sono... qui... adesso. 
Proviamo a immaginare di trovarci nel futuro, tra ventimila anni. Chissà che 
meraviglie tecnologiche dovremmo ringraziare? O tra ventimila anni non esisterà 
più l’umanità? 

— Improbabile — rispose Pelorat. — Improbabile che non esista più. Anche se 
non diventeremo Galaxia, avremo ancora la Psicostoria a guidarci. 

Trevize si girò sulla poltroncina, interrompendo il contatto manuale col 
computer. — Lasciamo che calcoli le distanze e che esegua i controlli necessari. 
Non c’è fretta. — Guardò Pelorat con espressione interrogativa e disse: — La 
Psicostoria! Sai, Janov, su Comporellen questo argomento è venuto a galla due 
volte, e due volte è stato descritto come una superstizione. Una volta da me, poi da 
Deniador. Dopo tutto, come si può definire la Psicostoria se non come una 
superstizione della Fondazione? È una credenza priva di qualsiasi prova concreta, 
no? Che ne pensi, Janov? Questo è il tuo campo, non il mio. 

Pelorat disse: — Perché dici che non ci sono prove, Golan? Il simulacro di Hari 
Seldon è apparso nella Volta del Tempo molte volte ed ha illustrato gli eventi che 
in seguito si sarebbero verificati. Nella sua epoca, non avrebbe potuto conoscere il 
corso degli eventi, se non fosse stato in grado di predirli psicostoricamente. 

Trevize annuì. — È un fatto che colpisce. Si sbagliava riguardo il Mulo, ma 
malgrado questo, rimane un fatto che colpisce. Eppure, ha un che di magico che 
lascia perplessi. Qualsiasi prestigiatore è in grado di fare dei trucchi. 

— Nessun prestigiatore è in grado di predire il futuro con secoli di anticipo. 

— Nessun prestigiatore è in grado di fare realmente quello che dà l’impressione 
di fare. 

— Via, Golan, non riesco a pensare ad alcun trucco che mi permetta di predire 
quello che accadrà tra cinque secoli. 


— Non riusciresti a pensare nemmeno a un trucco che permetta a un illusionista 
di leggere un messaggio nascosto in uno pseudo-cubo quadridimensionale a bordo 
di un satellite orbitale automatico. Eppure, io l’ho visto fare da un illusionista. Non 
hai mai pensato che la Capsula del Tempo ed il simulacro di Hari Seldon 
potrebbero essere manovrati dal Governo? 

Pelorat assunse un’espressione di disgusto. — Non farebbero mai una cosa del 
genere! 

Trevize sbuffò sprezzante. 

— E se ci provassero, li scoprirebbero — aggiunse Pelorat. 

— Non ne sono tanto sicuro. Comunque, il fatto è che non sappiamo come 
funzioni la Psicostoria. 

— Be”, io non so come funzioni questo computer, però so che funziona. 

— Perché altri sanno come funzioni. E se nessuno conoscesse il suo 
funzionamento, allora? Se cessasse di funzionare per un motivo o per l’altro, non 
sapremmo proprio come intervenire. E se tutt’a un tratto la Psicostoria cessasse di 
funzionare... 

—I membri della Seconda Fondazione conoscono i meccanismi della 
Psicostoria. 

— Chi te lo dice, Janov? 

— Si dice. 

— Si può dire qualsiasi cosa... Ah, abbiamo la distanza della stella del Mondo 
Proibito... precisissima, spero. Diamo un occhiata ai dati. 

Trevize li studiò a lungo, muovendo di tanto in tanto le labbra, quasi stesse 
eseguendo qualche calcolo mentalmente. Infine, senza alzare lo sguardo, chiese: — 
Che sta facendo Bliss? 

- Dorme, vecchio mio — rispose Pelorat. Poi, di colpo sulla difensiva 
soggiunse: — Bliss ha un grande bisogno di sonno, Golan. Restare parte di Gaia 
attraverso l’iperspazio le costa un dispendio notevole di energia. 

— Lo immagino - disse Trevize, girandosi verso il computer. Posò le mani sulla 
scrivania e mormorò: — Effettueremo numerosi Balzi, ed ogni volta il computer 
controllerà. — Quindi, tornò a staccare le mani e disse: — Seriamente, Janov. Cosa 
sai della Psicostoria? 

Pelorat parve sorpreso. — Nulla. Essere uno storico, come me, è diversissimo 
dall’essere uno psicostorico... Certo, conosco i due princìpi fondamentali della 
Psicostoria, ma quelli li conoscono tutti. 

— Già, persino io li conosco. Il primo assioma afferma che il numero di esseri 
umani oggetto dell’indagine debba essere abbastanza grande da permettere un 
grande esame statistico valido. Ma cosa vuol dire “abbastanza grande”? 

Pelorat disse: — L’ultima stima della popolazione galattica si aggira sui dieci 
quadrilioni, e probabilmente è una valutazione per difetto. Mi pare che questo sia 
un numero abbastanza grande. 

— Chi te lo dice? Come lo sai? 

—Lo so, perché la Psicostoria funziona, Golan. Per quanto si voglia insistere 


con la logica, funziona. 

— Ed il secondo assioma afferma che gli esseri umani non debbano essere 
consapevoli della Psicostoria, in modo che la conoscenza non condizioni le loro 
reazioni... Ma gli esseri umani sono consapevoli dell’esistenza della Psicostoria. 

— Solo della sua esistenza, vecchio mio: non è questo che conta. Il secondo 
assioma afferma che gli esseri umani non debbano essere consapevoli delle 
predizioni della Psicostoria, ed infatti non lo sono... i membri della Seconda 
Fondazione invece devono esserne al corrente, ma loro rappresentano un caso 
particolare. 

—E partendo da questi due soli assiomi è stata elaborata la scienza della 
Psicostoria: si stenta a crederlo. 

— Non partendo da questi due soli assiomi — replicò Pelorat. — Ci sono anche 
teorie matematiche superiori e raffinati metodi statistici. Stando al racconto 
tradizionale, Hari Seldon creò la Psicostoria prendendo come modello la teoria 
cinetica dei gas. Ogni atomo o molecola di un gas si muove a caso, quindi non 
possiamo conoscere né la velocità né la posizione di questi atomi. Però, usando il 
metodo statistico, possiamo estrapolare le regole che governino il loro 
comportamento generale, con precisione notevole. Allo stesso modo, Seldon 
intendeva estrapolare il comportamento generale delle società umane anche se le 
soluzioni non sarebbero state applicabili al comportamento dei singoli esseri 
umani. 

— Può darsi... ma gli esseri umani non sono atomi. 

- È vero — annuì Pelorat. — Un essere umano possiede la coscienza, ed il suo 
comportamento è abbastanza complesso da indurre a credere che esista il libero 
arbitrio. Non ho idea di come si sia regolato Seldon, e sicuramente non capirei 
anche se qualcuno cercasse di spiegarmi... comunque, Seldon ci è riuscito. 

Trevize disse: — E perché l’intera costruzione si regga in piedi è necessario che 
consideri gli esseri umani in base al loro numero e alla loro inconsapevolezza. Non 
ti sembrano delle fondamenta un po’ traballanti per una struttura matematica così 
imponente? Se non si soddisfano pienamente queste due premesse, tutto quanto 
crolla. 

— Ma dal momento che il Piano non è crollato... 

-O se i requisiti di base non sono del tutto falsati od inadeguati, ma 
semplicemente più deboli del dovuto, la Psicostoria funzionerà forse per qualche 
secolo e poi, raggiungendo una particolare crisi, crollerà... come si è verificato 
temporaneamente all’epoca del Mulo... E se poi esistesse un terzo requisito di 
base? 

— Che terzo requisito? — chiese Pelorat corrugando leggermente la fronte. 

—Non lo so — rispose Trevize. — Un’argomentazione può sembrare 
perfettamente logica e completa, e contenere tuttavia presupposti impliciti. Forse il 
terzo requisito è un presupposto talmente scontato che nessuno pensi mai di citarlo. 

— Un presupposto tanto scontato di solito possiede una certa validità, o non 
sarebbe tanto scontato. 


Trevize sbuffò. — Se tu conoscessi la storia scientifica come conosci quella 
tradizionale, Janov, capiresti la portata di un simile errore d’impostazione... Ma 
vedo che siamo in prossimità del sole del Mondo Proibito. 

Infatti, sullo schermo si notava ora una stella molto luminosa... talmente 
luminosa che lo schermo filtrava automaticamente la sua luce, arrivando 
addirittura a far scomparire tutte le altre stelle. 
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I servizi igienici sulla “Far Star” erano angusti, e l’uso dell’acqua veniva 
sempre limitato entro un limite ragionevole per non sovraccaricare gli impianti di 
riciclaggio. Trevize lo aveva ricordato spesso con severità a Pelorat e Bliss. 

Malgrado ciò, Bliss aveva sempre un aspetto fresco, ed i suoi lunghi capelli 
neri erano immancabilmente lucenti, come le sue unghie. 

Bliss entrò nella sala comandi e disse: — Eccovi qui! 

Trevize sollevò lo sguardo. — Non mi pare il caso di stupirsi. Non possiamo 
certo abbandonare la nave, ed una ricerca di pochi secondi ti avrebbe rivelato per 
forza la nostra posizione sulla nave, anche se non fosse riuscita a individuare 
mentalmente la nostra presenza. 

Bliss ribatté: — L’espressione era semplicemente una forma di saluto, da non 
prendere alla lettera, come sicuramente sai... Be’, dove siamo?... E non dirmi: 
«Nella sala comandi». 

— Bliss, cara — disse Pelorat tendendo un braccio — siamo alla periferia del 
sistema planetario del più vicino dei tre Mondi Proibiti. 

Bliss gli si affiancò, posandogli una mano sulle spalle, mentre lui le cingeva la 
vita. — Non può essere tanto Proibito: nulla ci ha ostacolato. 

Trevize disse: — È Proibito solo perché Comporellen e gli altri mondi della 
seconda ondata di colonizzazione hanno volontariamente dichiarato zona vietata i 
mondi della prima ondata, cioè quelli degli Spaziali. Visto che noi non ci sentiamo 
in obbligo di rispettare quell’accordo, cos'altro potrebbe ostacolarci? 

— Gli Spaziali, ammesso che ne siano rimasti, a loro volta potrebbero aver 
dichiarato zona vietata i mondi della seconda ondata. D’accordo, noi ci spingiamo 
nella loro zona senza problemi, ma non è detto che loro gradiscano l’intrusione. 

— Vero — ammise Trevize. — Sempre che esistano. Ma per ora non sappiamo 
nemmeno se qui ci sia un pianeta abitabile. Per ora, vediamo solo i soliti giganti 
gassosi. Due, per la precisione, e di dimensioni non eccezionali. 

Pelorat si affrettò a intervenire. — Ma questo non significa che il mondo degli 
Spaziali non esista. Un pianeta abitabile deve essere molto più vicino al sole e 
molto più piccolo, e difficile da individuare nel riflesso solare a questa distanza. 
Per individuare un pianeta che presenti date caratteristiche dovremo addentrarci 
nel sistema effettuando dei microbalzi. - Sembrava piuttosto orgoglioso di parlare 
come un esperto navigatore dello spazio. 


— Allora perché non ci addentriamo? — fece Bliss. 

— No, non ancora — rispose Trevize. — Il computer sta cercando entro un raggio 
il più ampio possibile eventuali segni di strutture artificiali. Avanzeremo a tappe, 
anche una dozzina se necessario, controllando ad ogni tappa. Questa volta non 
voglio ritrovarmi intrappolato come quando ci siamo avvicinati a Gaia. Ricordi, 
Janov? 

—Le trappole come quella, ben vengano: la trappola di Gaia mi ha fatto 
incontrare Bliss. — Pelorat guardò la giovane con affetto. 

Trevize sogghignò. — Speri di incontrare una nuova Bliss ogni giorno? 

Pelorat sembrò offeso, e Bliss replicò lievemente seccata: —- Mio caro amico... o 
qualunque sia il modo in cui Pel continua a chiamarti... potresti benissimo 
avanzare più in fretta. Finché ci sono io con te, non ti ritroverai intrappolato. 

— Il potere di Gaia? 

— Di captare la presenza di altre menti? Certo. 

— Sicura di essere abbastanza forte, Bliss? Mi è parso di capire che devi 
dormire parecchio per riacquistare le energie spese per mantenere il contatto con il 
corpo complessivo di Gaia. Fino a che punto posso contare sulle tue capacità, 
probabilmente limitate, a questa distanza dalla fonte? 

Bliss arrossì. — La forza del collegamento è notevole. 

— Non offenderti. Sto solo chiedendo... Non ti pare uno svantaggio della tua 
natura gaiana? Io non sono Gaia, sono un individuo completo ed indipendente. Il 
che significa che posso allontanarmi quanto voglio dal mio mondo e dalla mia 
gente, e rimanere Golan Trevize. Le capacità che possiedo, continuo a possederle, 
immutate, ovunque vada. Se fossi solo nello spazio, a parsec di distanza da 
qualsiasi essere umano, e senza la possibilità, per qualche motivo, di comunicare in 
alcun modo con chicchessia, senza poter vedere nemmeno la scintilla di una stella 
nel cielo, sarei e rimarrei sempre Golan Trevize. Forse non riuscirei a 
sopravvivere, morirei, però morirei come Golan Trevize. 

Bliss replicò: — Solo nello spazio e lontano da tutti gli altri, non saresti in grado 
di chiedere l’aiuto dei tuoi compagni, non potresti contare sulle loro molteplici 
capacità e conoscenze. Solo, come individuo isolato, saresti tristemente limitato 
rispetto al tuo ruolo di individuo inserito in una società organizzata. Non puoi 
negarlo. 

Trevize disse: — Non sarebbe comunque una limitazione grave come nel tuo 
caso. Tra te e Gaia c’è un legame molto più forte di quello esistente tra me e la mia 
società, e tale legame si estende attraverso l’iperspazio e richiede un dispendio di 
energia per essere mantenuto, per cui tu senza dubbio ansimerai mentalmente per 
lo sforzo, e ti sentirai una parte limitata molto più di quel che potrei sentirmi io. 

La faccia di Bliss assunse un’espressione dura, e per un attimo Bliss non 
sembrò più giovane come prima, o meglio divenne una persona senza età... più 
Gaia che Bliss, quasi a confutare l'affermazione di Trevize. Disse: — Anche se quel 
che sostieni fosse vero... e può darsi che sia così fino ad un certo punto, ma non 
oltre... anche se quel che sostieni fosse vero, ti aspetti forse che quando si 


guadagni un beneficio non ci sia alcun prezzo da pagare? Non è meglio essere una 
creatura a sangue caldo come te che una creatura a sangue freddo come un pesce o 
che so 10? 

Pelorat intervenne: — Le tartarughe hanno il sangue freddo. Su Terminus non ci 
sono, però su certi mondi sì. Sono creature col guscio, che si muovono 
lentissimamente, ma molto longeve. 

— Be”, non è meglio essere un uomo che una tartaruga; muoversi velocemente 
indipendentemente dalla temperatura piuttosto che muoversi lentamente? Non è 
meglio sostenere attività ad alto dispendio energetico, muscoli scattanti, fibre 
nervose efficienti, processi di pensiero intensi e prolungati... che strisciare 
lentamente, percepire in modo vago, possedere una consapevolezza offuscata 
dell’ambiente circostante? Non è preferibile? 

— Certo — rispose Trevize. — Certo che è preferibile. E con questo? 

— Be”, non lo sai che devi pagare un prezzo se sei una creatura a sangue caldo? 
Per mantenere la tua temperatura al di sopra di quella ambientale, devi spendere 
molta più energia di una tartaruga. Devi mangiare quasi in continuazione per poter 
riversare nel corpo nuova energia e sostituire subito quella che hai utilizzato. 
Moriresti di fame più rapidamente di una tartaruga... e muori di sicuro prima di una 
tartaruga. Preferiresti essere una tartaruga e vivere lentamente e più a lungo? O 
preferisci pagare un certo prezzo ed essere un organismo pensante, dai movimenti 
rapidi, dalle percezioni pronte? 

- È un’analogia pertinente, Bliss? 

— No, Trevize, perché la situazione di Gaia è più favorevole. Quando siamo 
uniti non spendiamo quantità di energia eccessive. Solo quando una parte di Gaia è 
a distanze iperspaziali dal resto di Gaia l’utilizzo di energia aumenta... E ricorda 
che quello per cui tu hai optato non è semplicemente una Gaia più grande, un 
mondo individuale più grande. Tu hai scelto Galaxia, un vasto complesso di 
mondi. In qualsiasi punto della Galassia, farai parte di Galaxia e sarai attorniato da 
parti di qualcosa che si estende da ogni atomo interstellare fino al buco nero 
centrale. Per rimanere parte dell’intero saranno necessarie solo piccole quantità di 
energia. Nessuna parte sarà troppo lontana dalle altre. È questo che hai scelto, 
Trevize: come puoi dubitare della bontà della tua decisione? 

Trevize aveva la testa piegata, era immerso nei propri pensieri. Infine alzò lo 
sguardo e disse: — Può darsi che abbia scelto bene, però devo esserne convinto. La 
decisione che ho preso è la più importante della storia dell’umanità, e non è 
sufficiente che si tratti di una buona decisione. Io devo esserne certo... devo 
saperlo che si tratta di una decisione valida. 

— Dopo quel che ti ho detto, cos'altro ti occorre? 

— Non lo so, ma lo troverò sulla Terra — rispose Trevize con estrema 
convinzione. 

Pelorat si intromise. — Golan, vicino alla stella si vede un disco. 

Infatti... Il computer, impegnato a svolgere le proprie mansioni e per nulla 
disturbato dalle discussioni che fervevano nelle immediate vicinanze, aveva 


proseguito in direzione della stella a tappe, e aveva raggiunto la distanza 
programmata da Trevize. 

Erano tuttora all’esterno del piano planetario, ed il computer divise lo schermo 
per mostrare separatamente i tre pianeti interni. 

Fra quello più interno ad avere una temperatura di superficie a livelli 
dell’acqua liquida, ed un’atmosfera di ossigeno. Trevize attese che la sua orbita 
fosse calcolata, e la prima stima approssimativa gli sembrò promettente. Lasciò che 
i rilevamenti continuassero, perché osservando più a lungo il moto planetario si 
sarebbe ottenuto un calcolo più preciso dei suoi elementi orbitali. 

Calmo, Trevize annunciò: — C’è un pianeta abitabile in vista... molto 
probabilmente abitabile. 

— AN! — L’espressione solenne di Pelorat assunse, per quanto possibile, una 
sfumatura deliziata. 

— Però, temo che non ci sia alcun satellite gigantesco — aggiunse Trevize. — 
Anzi, finora non è stato individuato alcun satellite: non è la Terra, quindi. Almeno, 
non è la Terra, se stiamo alla tradizione. 

— Non tormentarti per questo, Golan — disse Pelorat. - Quando ho visto che 
nessuno dei due giganti gassosi avesse un sistema di anelli insolito, mi è subito 
nato il sospetto che non avremmo trovato la Terra qui. 

— Benissimo, allora. A questo punto dobbiamo scoprire la natura delle forme di 
vita che si trovino sul pianeta. Data la presenza di un’atmosfera d’ossigeno, 
possiamo essere assolutamente certi dell’esistenza di forme di vita vegetale, ma... 

— Anche forme di vita animale — disse d’un tratto Bliss. — Ed in gran quantità. 

— Cosa? — Trevize si girò di scatto. 

—La percepisco. Solo debolmente data la distanza, però il pianeta non solo è 
indiscutibilmente abitabile... È pure abitato. 
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La “Far Star” era in orbita polare attorno al Mondo Proibito, ad una distanza 
sufficiente a mantenere il periodo orbitale leggermente superiore ai sei giorni. 
Sembrava che Trevize non avesse alcuna fretta di abbandonare l’orbita. 

— Poiché il pianeta è abitato — spiegò — e poiché, stando a Deniador, un tempo 
era abitato da esseri umani tecnologicamente avanzati che rappresentavano la 
prima ondata di Coloni, i cosiddetti Spaziali, può darsi che i suoi abitanti siano 
ancora tecnologicamente avanzati e non abbiano un atteggiamento amichevole nei 
confronti di gente come noi, appartenente alla seconda ondata che li ha spodestati. 
Mi piacerebbe che uscissero allo scoperto, così potremmo scoprire qualcosa sul 
loro conto prima di rischiare un atterraggio. 

— Forse non sanno che siamo qui — disse Pelorat. 

— Noi lo sapremmo, se i ruoli fossero invertiti. Quindi devo presumere che se 


x 


esistono è probabile che cerchino di mettersi in contatto con noi. Potrebbero 


addirittura affrontarci ed attaccarci. 

— Ma se fossero tecnologicamente avanzati e ci attaccassero, forse noi saremmo 
impotenti e non... 

— Lo ritengo impossibile — l’interruppe Trevize. — Il progresso tecnologico non 
è necessariamente omogeneo. Può darsi che in certi campi siano di gran lunga 
superiori a noi, ma è chiaro che non lo siano nel volo interstellare. Siamo stati noi, 
non loro, a colonizzare la Galassia, e in tutta la storia dell'Impero, che io sappia, 
non hanno mai lasciato i loro mondi e non ci hanno mai rivelato la loro presenza. 
Se non hanno viaggiato nello spazio, non possono avere compiuto seri progressi 
nell’astronautica. In tal caso, è impossibile che dispongano di una nave 
gravitazionale. In pratica siamo disarmati, certo, ma anche se ci inseguissero con 
una nave da guerra non riuscirebbero mai a raggiungerci... No, non saremmo 
affatto impotenti. 

— Potrebbero essere progrediti nella mentalica. Forse il Mulo era uno Spaziale... 

Trevize scrollò le spalle irritato. — Il Mulo non può essere tutto. I gaiani 
l’hanno descritto come un Gaiano anormale. Si è anche detto che fosse un mutante 
accidentale... 

Pelorat intervenne: — Volendo, si è anche ipotizzato... una ipotesi che non è mai 
stata presa in seria considerazione, sia chiaro... si è anche ipotizzato che fosse un 
manufatto meccanico: un robot, in altre parole, sebbene non sia stato usato questo 
termine. 

— Se ci sarà qualcosa che sembrerà mentalmente pericolosa, dovremo fare 
affidamento su Bliss perché la neutralizzi. Bliss è in grado di... A proposito, 
dorme, adesso? 

— Dormiva, ma stava agitandosi quando sono uscito. 

— Si agitava, eh? Be’, dovrà svegliarsi in fretta se succederà qualcosa. Pensaci 
tu, Janov. 

— Certo, Golan. 

Trevize tornò a dedicare la propria attenzione al computer. — Una cosa che mi 
impensierisce sono le stazioni d’ingresso. Di solito, sono un segno sicuro che 
indichi su un pianeta la presenza di esseri umani tecnologicamente avanzati. Ma 
queste... 

— C'è qualcosa che non va in queste? 

— Parecchie cose. In primo luogo, sono molto antiquate: potrebbero avere 
alcune migliaia d’anni. Inoltre, non ci sono radiazioni, a parte le termiche. 

— Cosa sono le termiche? 

— Ogni oggetto più caldo dell'ambiente circostante emette radiazioni termiche. 
È un marchio tipico universale, e consiste in una larga banda di irraggiamento che 
segue uno schema fisso in relazione alla temperatura. È appunto questo che le 
stazioni d’ingresso stanno emettendo. Se ci sono congegni funzionanti costruiti 
dall'uomo a bordo di quelle stazioni, deve esserci per forza una perdita di 
radiazioni che non siano termiche. Dal momento che sono presenti solo quelle 
termiche, possiamo presumere che le stazioni siano vuote, forse da migliaia di 


anni, o che siano occupate da persone in possesso di una tecnologia avanzatissima 
in questo settore, talmente avanzata che non si registra alcuna fuga di radiazioni. 

— Forse — disse Pelorat — il pianeta ha un alto grado di civiltà, ma le stazioni 
sono deserte perché il pianeta è evitato da tanto tempo dai Coloni della nostra 
specie che i suoi abitanti non si aspettano più visite da parte di estranei. 

— Può darsi... O può darsi che sia un tranello. 

Bliss entrò, e Trevize notandola con la coda dell’occhio disse burbero: — Sì, 
eccoci qua. 

— Vedo — disse Bliss. — E sempre sulla stessa orbita. Vedo anche questo. 

Pelorat si affrettò a spiegare: — Golan sta agendo con prudenza, cara. Pare che 
le stazioni d’ingresso siano deserte, e non siamo sicuri del significato di questo 
fatto. 

— Non c’è motivo di preoccuparsi — fece Bliss indifferente. — Non ci sono segni 
di vita intelligente avvertibili sul pianeta attorno a cui siamo in orbita. 

Trevize la fissò esterrefatto. — Cosa stai dicendo? Avevi detto... 

— Ho detto che c’erano forme di vita animale sul pianeta, e ci sono infatti, ma 
dovresti saperlo che l’espressione vita animale non comprende necessariamente gli 
esseri umani. 

— Perché non l’hai detto subito quando hai rilevato la presenza di forme di vita 
animale? 

— Perché a quella distanza non ero in grado di stabilirlo. Riuscivo a stento a 
captare l’inconfondibile flusso dell’attività neurale animale, ma data l’intensità 
minima non avrei saputo distinguere una farfalla da un essere umano. 

— E adesso? 

— Adesso siamo molto più vicini, ed anche se credevi che io dormissi... no, non 
dormivo, od almeno, ho dormito solo un po’. Per usare un termine improprio, 
stavo ascoltando sforzandomi il più possibile per cogliere qualsiasi segno di 
attività mentale abbastanza complesso da rilevare la presenza di esseri intelligenti. 

— E non hai captato alcun segno di intelligenza? 

— Se non capto nulla a questa distanza, è impossibile che ci siano più di poche 
migliaia di esseri umani sul pianeta — rispose cauta Bliss. — Se ci avviciniamo, 
potrò fornire una stima più precisa. 

— Be”, allora il discorso cambia — disse Trevize, un po’ confuso. 

— Credo proprio. — Bliss aveva un’aria chiaramente assonnata, e sembrava 
piuttosto suscettibile. - A questo punto puoi lasciar perdere tutte le analisi delle 
radiazioni, e tutte le tue deduzioni ed i tuoi ragionamenti, e chissà che altro. I miei 
sensi gaiani svolgono il lavoro con maggiore efficienza e affidabilità. Forse adesso 
capirai cosa voglia dire quando sostengo che sia meglio essere un Gaiano che un 
Isolato. 

Trevize attese prima di ribattere, evidentemente nel tentativo di soffocare una 
reazione rabbiosa. Quando parlò, il suo tono era garbato, quasi formale. — Ti sono 
grato per le informazioni. Comunque, per ricorrere ad un’analogia, dovresti 
renderti conto che la prospettiva di migliorare il mio olfatto non sarebbe una 


motivazione sufficiente ad indurmi a rinunciare alla mia natura umana per 
diventare un segugio. 
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Ora vedevano il Mondo Proibito, attraversando l’atmosfera dopo avere 
superato lo strato di nubi. Aveva un aspetto curioso... sembrava un mondo 
rosicchiato dalle tarme. 

Le regioni polari erano ghiacciate, com'era lecito aspettarsi, ma non 
eccessivamente estese. Le regioni montuose erano spoglie, con ghiacciai sparsi, ed 
anch’esse non erano granché come estensione. C'erano piccole aree desertiche, 
ben distribuite. 

Mettendo da parte questi aspetti, il pianeta era potenzialmente bello. Le sue 
aree continentali erano ampie ma sinuose, formando lunghi litorali e distese 
pianeggianti costiere di dimensioni ragguardevoli. C'erano tratti lussureggianti di 
foreste tropicali e temperate, delimitate da praterie... eppure, in complesso, 
l’aspetto tarmato del pianeta era più che evidente. 

Disseminate tra le foreste c’erano aree semi-brulle, e le praterie erano 
punteggiate di zone aride. 

— Una malattia della vegetazione? — si chiese Pelorat a voce alta. 

— No — disse Bliss lentamente. — Qualcosa di peggio di una malattia, e più 
permanente. 

— Ho visto diversi mondi — osservò Trevize — però non ho mai visto nulla del 
genere. 

— Ho visto pochissimi mondi — disse Bliss — ma incarno il pensiero di Gaia, e 
questo è il modo in cui si riduce un mondo da cui l’umidità sia scomparsa. 

— Perché? — domandò Trevize. 

— Rifletti — disse Bliss aspra. — Nessun mondo abitato ha un vero equilibrio 
ecologico. La Terra doveva averne uno, in origine, perché se è il mondo su cui si è 
evoluta l’umanità, devono esserci state lunghe ere in cui l’umanità non esistesse... 
né l’umanità né qualsiasi altra specie capace di creare una tecnologia avanzata e di 
modificare l’ambiente. Quindi, deve esserci stato un equilibrio naturale... 
mutevolissimo, ovviamente. Su tutti gli altri mondi abitati, comunque, gli esseri 
umani hanno trasformato meticolosamente, hanno terraformato, il loro nuovo 
ambiente ed introdotto la vita vegetale e animale... ma questo sistema ecologico 
non può essere che squilibrato. Avrà solo un numero limitato di specie, solo quelle 
specie volute dagli esseri umani, o che non era possibile fare a meno di 
introdurre... 

Pelorat disse: — Sai cosa mi ricorda questo fatto?... Scusa se ti interrompo, 
Bliss, ma è una cosa talmente calzante che devo assolutamente raccontarla intanto 
che mi ricordo... C'è un vecchio mito della creazione, in cui mi sono imbattuto una 
volta... un mito in cui si formava la vita su un pianeta, e questa vita era costituita 


solo da un numero limitato di specie, solo le specie utili o gradite all’umanità. I 
primi esseri umani poi fecero qualcosa di sciocco... non importa cosa, perché quei 
vecchi miti di solito sono simbolici e se li si prende alla lettera confondono solo le 
idee... be’, fecero qualcosa di sciocco, ed il suolo del pianeta fu maledetto... 
«Spini, e rovi pur, esso genererà per voi», ecco qual era la maledizione, anche se il 
verso suona molto meglio nel Galattico arcaico in cui era scritto... L’interrogativo, 
comunque, è: era davvero una maledizione? Le cose che gli esseri umani non 
vogliono o non apprezzano, come i rovi e le spine, potrebbero essere necessarie 
all’equilibrio ecologico. 

Bliss sorrise. — È sorprendente, Pel... tutto ti ricorda qualche leggenda, e come 
sono illuminanti a volte! Gli esseri umani terraformando un mondo, lasciano fuori i 
rovi e le spine, qualunque cosa rappresentino, e poi devono impegnarsi e faticare 
se vogliono che il mondo mantenga la sua efficienza. Non è infatti un organismo 
indipendente ed autosufficiente come Gaia, è invece un insieme miscellaneo di 
Isolati, e questo insieme non è abbastanza versatile da far sì che l’equilibrio 
ecologico si mantenga a tempo indeterminato. Se l’umanità scompare, se viene a 
mancare una guida, il modello di vita del mondo comincia inevitabilmente a 
disgregarsi. Il pianeta si sforma... si sterraforma. 

Trevize disse scettico: — Se è questo il fenomeno che stiamo osservando, be’, 
non avviene tanto rapidamente. Può darsi che questo mondo sia privo di esseri 
umani da ventimila anni, eppure per lo più sembra ancora un sistema fiorente. 

— Certo — disse Bliss — dipende dall’equilibrio ecologico iniziale. Partendo da 
un buon equilibrio ecologico il pianeta può anche durare a lungo senza esseri 
umani. In fin dei conti, anche se rapportati all’uomo sono moltissimi, ventimila 
anni sono un lasso di tempo brevissimo a livello di vita planetaria. 

Fissando lo schermo, Pelorat osservò: - Dal momento che questo pianeta sta 
degenerando, mi pare che possiamo concludere che gli esseri umani siano 
scomparsi. 

Bliss disse: — Continuo a non captare alcuna attività mentale di tipo umano. Sì, 
immagino che il pianeta sia tranquillamente privo di esseri umani. C’è il ronzio 
costante dei livelli di coscienza inferiori, comunque... livelli sufficientemente alti 
da indicare la presenza di uccelli e mammiferi. Ma anche se il pianeta si stia 
sformando, non è una prova sufficiente della mancanza degli esseri umani. Un 
pianeta potrebbe deteriorarsi nonostante la presenza degli esseri umani, se la 
società stessa fosse anormale e non capisse l’importanza della conservazione 
ambientale. 

— Una società del genere verrebbe distrutta rapidamente — commentò Pelorat. — 
Mi sembra impossibile che gli esseri umani non afferrino l’importanza della 
conservazione dei fattori che li mantengano in vita. 

Bliss replicò: — Io non ho la tua stessa fiducia nella ragione umana, Pel. In una 
società planetaria composta di Isolati, mi sembra che le preoccupazioni locali e 
persino individuali possano facilmente soffocare le esigenze planetarie. 

— Mi associo a Pelorat — intervenne Trevize. — Lo ritengo inconcepibile. E dal 


momento che ci sono migliaia di mondi abitati dall’umanità e nessuno si sia 
deteriorato a livelli catastrofici, forse i tuoi timori riguardo l’Isolatismo sono 
eccessivi. 

La nave uscì dall’emisfero diurno ed entrò in quello notturno. L'effetto fu 
quello di un crepuscolo repentino, seguito dal buio più assoluto, interrotto solo 
dalle stelle che occhieggiavano nei tratti dove il cielo era limpido. 

La nave si manteneva in quota controllando accuratamente la pressione 
atmosferica e intensità gravitazionale. Erano a un’altezza troppo grande per urtare 
qualche massiccio montuoso, dato che la formazione dei rilievi sul pianeta era 
avvenuta moltissimo tempo prima. Ma il computer tastava ugualmente il terreno 
con le sue microonde, per maggior sicurezza. 

Trevize scrutò l’oscurità vellutata e disse pensoso: — Il segno più convincente 
dell’abbandono di questo pianeta secondo me è l’assenza di luci nel lato notturno. 
Una società tecnologica non riuscirebbe a vivere nell’oscurità... Non appena 
raggiungeremo il lato diurno, scenderemo. 

— A che scopo? — chiese Pelorat. — Non c’è nulla laggiù. 

— E chi l’ha detto? 

— Bliss. Ed anche tu. 

— No, Janov. Io ho detto che non ci sono radiazioni di origine tecnologica, e 
Bliss ha detto che non c’è traccia di attività mentale umana, ma questo non 
significa che non ci sia proprio nulla. Anche se sul pianeta non ci siano esseri 
umani, ci saranno sicuramente dei resti. Io sono in cerca di informazioni, Janov, e 
le rovine di un apparato tecnologico potrebbero indicarci la strada giusta da 
seguire. 

— Dopo ventimila anni? — sbottò Pelorat con voce stridula. — Secondo te, cosa 
può essere rimasto dopo ventimila anni? Non troveremo alcun film, alcun testo 
stampato, alcun documento... il metallo sarà arrugginito, il legno sarà marcito, la 
plastica si sarà sbriciolata... Persino le pietre saranno sbriciolate e corrose. 

— Forse non sono passati ventimila anni — replicò paziente Trevize. — Io ho 
parlato di ventimila anni come probabile periodo di abbandono del pianeta perché 
stando alla leggenda comporelliana questo mondo allora era ancora fiorente. Però 
può darsi che gli ultimi esseri umani siano morti o siano scomparsi o se ne siano 
andati solo un millennio fa... 

Arrivarono all’estremità opposta del lato notturno, e l’alba spuntò e s’illuminò 
di luce solare nel giro di pochi secondi. 

La “Far Star” si abbassò lentamente finché i particolari della superficie non 
apparirono in modo chiaro. Le isolette che costellavano le rive continentali adesso 
si distinguevano bene. Per lo più erano verdi di vegetazione. 

Trevize disse: — Credo che dovremmo studiare con particolare attenzione le 
aree devastate. I punti in cui gli esseri umani erano maggiormente concentrati 
dovrebbero essere quelli di maggior squilibrio ecologico. Quelle aree potrebbero 
essere i focolai da cui si è diffuso questo fenomeno di disfacimento ambientale. 
Che ne pensi, Bliss? 


- È possibile. In ogni caso, in mancanza di conoscenze precise, tanto vale 
cercare nei punti più facili. Le praterie e le foreste avranno inghiottito gran parte 
delle tracce dell’insediamento umano, quindi cercare là potrebbe rivelarsi 
un’inutile perdita di tempo. 

— Pensandoci bene — intervenne Pelorat — un mondo alla fine potrebbe creare 
un equilibrio con ciò di cui dispone... potrebbero svilupparsi nuove specie, e le 
aree infestate potrebbero essere colonizzate di nuovo partendo da nuovi 
presupposti. 

— Può darsi, Pel — convenne Bliss. — Dipenderà innanzitutto dallo stato di 
squilibrio del mondo, credo. E perché un mondo guarisca da solo e raggiunga un 
nuovo equilibrio attraverso l’evoluzione saranno necessari ben più di ventimila 
anni. Occorreranno milioni d’anni. 

La “Far Star” non stava più orbitando attorno al pianeta, stava sorvolando 
lentamente una distesa, ampia cinquecento chilometri, di brughiera in cui 
spuntavano qui e là macchie di alberi. 

— Che ne pensi di quel punto? — disse Trevize d’un tratto, indicando. La nave si 
arrestò galleggiando a mezz'aria. Si sentiva un ronzio basso ma persistente, mentre 
i motori gravitazionali aumentavano il loro sforzo neutralizzando quasi del tutto il 
campo gravitazionale del pianeta. 

Non c’era molto da vedere nella direzione indicata da Trevize... solo mucchi di 
terriccio e chiazze erbose. 

— Io non distinguo proprio nulla — fece Pelorat. 

— Quel marciume ha una configurazione rettilinea... Linee parallele... e si 
intravedono vagamente delle intersezioni ad angolo retto... Vedi? Vedi?... Non c’è 
nulla del genere nelle formazioni naturali: quella è architettura umana, segni di 
fondamenta e muri... sembra quasi che le strutture siano ancora in piedi sotto il 
nostro sguardo. 

— Sarà... — fece Pelorat. - Comunque sono solo rovine. Per compiere delle 
ricerche archeologiche, dovremmo scavare e scavare... Dei professionisti 
impiegherebbero anni interi per fare un lavoro accurato... 

— Già, ma noi non abbiamo il tempo per un lavoro accurato. Forse quello è il 
contorno di un’antica città, forse qualcosa è ancora in piedi. Seguiamo quelle linee 
e vediamo dove ci conducono. 

Fu in prossimità di un’estremità dell’area, in un punto dove gli alberi 
crescevano leggermente più fitti, che trovarono dei muri ancora in piedi... o 
meglio, dei resti di muri. 

Trevize disse: — Come inizio, può andare. Atterriamo. 
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La “Far Star” si posò ai piedi di una lieve altura, una collina che affiorava in 
una campagna generalmente piatta. Quasi senza rendersene conto, Trevize aveva 
ritenuto opportuno far sì che la nave non fosse visibile per parecchi chilometri in 
ogni direzione. 

Annunciò: — La temperatura esterna è di ventiquattro gradi; il vento soffia da 
ovest a circa undici chilometri orari, ed il cielo è parzialmente coperto. Il computer 
non dispone di informazioni sufficienti sulla circolazione generale dell’aria per una 
previsione meteorologica. Comunque, poiché l’umidità si aggira sul quaranta per 
cento, è improbabile che piova. Tutto sommato, pare che abbiamo scelto una 
latitudine od una stagione favorevole... il che è un vero piacere dopo Comporellen. 

— Dal momento che il pianeta continua a... sterraformarsi — intervenne Pelorat — 
immagino che le condizioni meteorologiche subiranno una drastica trasformazione. 

— Ne sono sicura — disse Bliss. 

— Liberissima di esserne sicura — fece Trevize. — Abbiamo migliaia d’anni di 
margine. Per ora, è ancora un pianeta accogliente, e continuerà ad esserlo finché 
saremo in vita ed oltre. 

Mentre parlava, stava allacciandosi sui fianchi un’ampia cintura, e Bliss gli 
chiese trasalendo: — Cosa fai, Trevize? 

— Frutto del mio vecchio addestramento in Marina — rispose Trevize. — Non 
scendo su un mondo sconosciuto disarmato. 

— Intendi davvero portare delle armi? 

— Certo. Qui a destra — Trevize batté su una fondina che conteneva un’arma 
massiccia dalla estremità tozza — c’è il mio disintegratore, e qui a sinistra — 
(un’arma più piccola con una canna sottile priva di apertura) — ho la mia frusta 
neuronica. 

— Due varietà di assassinio — replicò Bliss disgustata. 

— Una sola. Il disintegratore uccide, la frusta neuronica, no: stimola solo i centri 
nervosi del dolore, e provoca una sofferenza tale che quasi quasi sarebbe 
preferibile la morte, ho sentito dire. Fortunatamente, non ne hanno mai usata una 
contro di me. 

— Perché le porti? 

— Te l’ho detto: è un mondo ostile. 

— Trevize, è un mondo deserto! 

— Davvero? Non c’è una società tecnologica, pare... ma se ci fossero dei 
primitivi in una fase post-tecnologica? Potrebbero essere armati di clave o di 


pietre, ma anche le pietre e le clave possono essere letali. 

Bliss sembrava esasperata, ma abbassò la voce sforzandosi di mantenere un 
atteggiamento ragionevole. — Non percepisco alcuna attività neuronica umana, 
Trevize. Per cui non esistono primitivi di alcun genere, né post-tecnologici né che 
so io. 

— In tal caso non dovrò usare le armi — disse Trevize. — Insomma, che male c’è 
se le porto? Mi appesantiranno solo un po’, ed è uno sforzo sopportabile dato che 
la forza di gravità in superficie è circa il novantuno per cento di quella di 
Terminus... Senti, la nave in quanto tale è disarmata, però a bordo c’è una scorta 
discreta di armi portatili. Anche voi due dovreste... 

-— No — scattò Bliss. —- Non farò alcun gesto che possa causare morte o 
sofferenza. 

— Non si tratta di uccidere, ma di evitare di essere uccisi, se cogli la differenza. 

— Sono in grado di proteggermi a modo mio. 

— Janov? 

Pelorat esitò. — Su Comporellen non avevamo armi. 

— Via, Janov, Comporellen non era un’incognita, era un mondo alleato della 
Fondazione. E poi siamo stati arrestati: se avessimo avuto delle armi, ce le 
avrebbero tolte. Vuoi un disintegratore? 

Pelorat scosse la testa. — Non sono mai stato in Marina, vecchio mio. Non 
saprei come usare uno di quegli aggeggi, ed in caso d’emergenza non reagirei mai 
in tempo. Mi limiterei a scappare e... verrei ucciso. 

— Non resterai ucciso, Pel — disse decisa Bliss. — Sei sotto la mia protezione. Io 
e Gaia proteggiamo te e questo eroe spaccone della Marina. 

Trevize disse: — Ottimo, la protezione mi sta bene, ma non sto facendo l’eroe 
spaccone: voglio solo essere sicuro, il più possibile, e se non dovrò ricorrere 
all’uso delle armi sarò felicissimo, te lo garantisco. Però devo averle con me. 

Batté affettuosamente sulle armi e continuò: — Ed adesso scendiamo su questo 
mondo, su questa superficie che forse non sente su di sé il peso di esseri umani da 
migliaia d’anni. 
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— Ho l’impressione che sia abbastanza tardi — osservò Pelorat. — Eppure dalla 
posizione del sole dovrebbe essere circa mezzogiorno. 

— Probabilmente — disse Trevize studiando il tranquillo panorama — la tua 
impressione dipende dalla sfumatura arancione del sole, un colore adatto ad un 
tramonto. Se fossimo ancora qui al tramonto vero e proprio, col cielo sereno, 
sicuramente vedremmo uno spettacolo di un rosso insolitamente scuro. Non so se 
lo troveresti bello o deprimente... Scommetto che su Comporellen il fenomeno era 
ancor più accentuato, ma là in pratica siamo rimasti sempre al coperto. 

Si girò lentamente, scrutando in tutte le direzioni. Oltre a quella luminosità 


strana, quasi subliminale, quel mondo o al meno quella parte di mondo aveva un 
odore tutto particolare... un odore leggermente stantio, ma per nulla sgradevole. 

Gli alberi vicini erano di altezza media, e sembravano vecchi, con cortecce 
nodose e tronchi un po’ pendenti, forse a causa della direzione predominante del 
vento, forse a causa di qualche carenza del terreno. Erano gli alberi che 
conferivano un che di vagamente minaccioso all’ambiente o era qualcos'altro... di 
meno materiale? 

Bliss chiese: — Cosa intendi fare, Trevize? Non saremo venuti fin qui solo per 
ammirare il panorama? 

— In effetti, la mia parte dovrebbe essere proprio questa, forse. Propongo che 
sia Janov a esplorare la zona. In quella direzione ci sono delle rovine, ed è lui la 
persona in grado di giudicare il valore dei documenti che potremmo trovare. Janov 
è in grado di capire il galattico arcaico, immagino... io, no. Ed immagino che tu, 
Bliss, voglia andare con lui per proteggerlo. Io invece rimarrò qui, a montare la 
guardia. 

— A montare la guardia contro chi? Dei primitivi armati di pietre e di clave? 

- Può darsi. — Poi il sorriso che increspava le labbra di Trevize svanì. — È 
strano, Bliss... Non so perché, ma questo posto ha qualcosa che non mi convince. 

Pelorat disse: — Vieni, Bliss. È da una vita che me ne sto rintanato nel mio 
studio a raccogliere vecchie leggende, e non ho mai toccato con mano un 
documento antico. Pensa, se riuscissimo a trovare... 

Trevize li osservò mentre si allontanavano. La voce di Pelorat si perse, via via 
che lo studioso si avviava smanioso verso i ruderi; Bliss gli era a fianco. 

Trevize ascoltò distrattamente, poi si voltò e riprese a studiare i dintorni. Cosa 
poteva causare l’apprensione che avvertiva? 

Non aveva mai messo piede su un mondo privo di popolazione umana, ma ne 
aveva visti parecchi dallo spazio. Di solito, erano mondi piccoli, non 
sufficientemente grandi da avere acqua od aria, però erano utili come punto 
d’incontro durante le manovre navali (non c’erano state guerre nell’arco di vita di 
Trevize, né nel secolo precedente la sua nascita... ma le esercitazioni 
continuavano), o per esercitarsi nelle riparazioni d'emergenza simulate. Le navi su 
cui si trovava Trevize avevano orbitato attorno a questi mondi, erano addirittura 
scese su alcuni, però Trevize non aveva mai avuto occasione di sbarcare. 

La sua apprensione derivava dal fatto che adesso si trovasse veramente su un 
mondo deserto? Avrebbe provato la stessa cosa se si fosse trovato su uno dei tanti 
planetoidi senz’aria che aveva incontrato in gioventù? 

Scosse la testa. Non avrebbe provato alcun disagio, ne era sicuro. Avrebbe 
indossato una tuta spaziale, come aveva fatto innumerevoli volte uscendo a 
galleggiare nello spazio. Era una situazione familiare, ed il contatto con un 
semplice pezzo di roccia lasciava inalterato quel senso di familiarità. Certo! 

Naturale... Adesso non indossava una tuta spaziale. 

Fra su un mondo abitabile, accogliente come Terminus, molto più accogliente 
di Comporellen. Sentiva il vento in faccia, il calore del sole sulla schiena, il fruscio 


della vegetazione nelle orecchie... Tutto familiare... solo che su quel mondo non 
c'erano esseri umani, per lo meno, non più. 

Era quello il problema? Era per questo che il pianeta sembrava così misterioso, 
inquietante? Perché era un mondo non solo disabitato, ma anche abbandonato? 

Non era mai stato su un mondo abbandonato in precedenza; non aveva mai 
sentito parlare di un mondo abbandonato; non aveva mai pensato che si potesse 
abbandonare un mondo. Per quel che ne sapesse, tutti i mondi abitati dagli esseri 
umani erano rimasti abitati per sempre. 

Guardò il cielo. Solo l’uomo se n’era andato da lì. Di tanto in tanto un uccello 
gli attraversava il campo visivo, e gli sembrava più naturale, chissà perché, del 
cielo grigio-blu che affiorava tra le nuvole sfumate di arancione. (Trevize era certo 
che trascorrendo qualche giorno sul pianeta si sarebbe abituato a quel colore 
strano, che dopo un po’ il cielo e le nuvole gli sarebbero sembrati perfettamente 
normali.) 

Si sentivano i richiami degli uccelli tra gli alberi, ed i suoni più deboli prodotti 
dagli insetti. Bliss aveva accennato alle farfalle prima, e le farfalle c’erano 
davvero... numerose e multicolori. 

Di tanto in tanto si sentivano anche dei fruscii provenienti dalle macchie erbose 
attorno agli alberi, ma Trevize non riuscì a stabilirne la causa. 

Del resto, la presenza evidente di forme di vita nella zona non suscitava in lui 
alcun timore. Come aveva detto Bliss, i mondi terraformati erano privi fin 
dall’inizio di animali pericolosi. Le fiabe dell’infanzia, e le fantasticherie eroiche 
della sua adolescenza, erano invariabilmente ambientate su un mondo leggendario 
derivato senza dubbio dai miti nebulosi della Terra. Gli olodrammi ipervisivi erano 
pieni di mostri... leoni, unicorni, draghi, balene, brontosauri, orsi... e decine di altre 
creature di cui non ricordava il nome, alcune certamente mitiche, forse tutte. 
C'erano animali più piccoli che mordevano e pungevano, persino piante che era 
meglio non toccare... ma solo nel campo dell’immaginario. Una volta aveva sentito 
dire che le api mellifere primitive potessero pungere, ma sicuramente nessuna ape 
vera era in qualche modo nociva. 

Lentamente, s’incamminò verso destra, costeggiando il margine della collina. 
L’erba era alta ed abbondante, ma cresceva a macchie sparse. Si addentrò tra gli 
alberi, che crescevano anch'essi a gruppi. 

Poi sbadigliò. Be’, non stava certo accadendo nulla di eccitante, e Trevize si 
domandò se non fosse il caso di tornare a bordo e fare un sonnellino... No, 
inammissibile: doveva stare di guardia. 

Forse avrebbe potuto comportarsi come una vera sentinella... marciare, uno, 
due, un due... girarsi di scatto ed eseguire manovre complicate con un’elettrobarra 
da parata. (Era un’arma in disuso da tre secoli, eppure era ancora essenziale in una 
esercitazione, senza che nessuno sapesse spiegarne il motivo.) 

A quel pensiero, sorrise, poi si chiese se dovesse unirsi a Pelorat e Bliss tra le 
rovine... No, a che scopo andare là? 

E se avesse notato qualcosa che Pelorat si fosse lasciato sfuggire?... Be’, se mai 


avrebbe dato un’occhiata al ritorno di Pelorat. Se c’era qualcosa di facilmente 
individuabile, meglio che fosse Pelorat a fare la scoperta, senza dubbio. 

E se i due si fossero trovati nei guai? Sciocchezze! Che genere di guai? 

Ed in caso di guai, avrebbero chiamato. 

Si fermò ad ascoltare. Nulla. 

Poi il pensiero irresistibile della sentinella si riaffacciò alla sua mente e Trevize 
si ritrovò a marciare, battendo i piedi con forza, staccando dalla spalla 
un’elettrobarra immaginaria, facendola ruotare, tendendola in verticale di fronte a 
sé, facendola ruotare di nuovo e riaccostandola all’altra spalla. Poi, con un rapido 
dietro-front, tornò a voltarsi in direzione della nave (piuttosto lontana, adesso). 

E quando si fu girato, si bloccò, e sul serio, non imitando i gesti di una 
sentinella. 

Non era più solo. 

Fino a quel momento non aveva visto alcuna creatura vivente sul pianeta, a 
parte la vegetazione, gli insetti e qualche volatile. Non aveva visto nulla, non 
aveva sentito avvicinarsi nulla... Però adesso tra lui e la nave c’era un animale. 

La sorpresa per quell’evento inatteso lo privò per un attimo di interpretare 
quello che stava vedendo. Solo dopo un certo intervallo capì cosa stesse 
osservando. 

Era semplicemente un cane. 

Trevize non era un cinofilo, non aveva mai posseduto un cane e non provava 
alcun sentimento amichevole verso l’animale quando ne incontrava uno. Non lo 
provò neppure in quel momento. Pensò, piuttosto spazientito, che quelle creature 
avevano seguito l’uomo su tutti i mondi. Ne esistevano innumerevoli razze, e 
Trevize aveva da tempo l’impressione seccante che ogni pianeta vantasse almeno 
una razza tipica. Comunque, tutte le razze presentavano un aspetto costante: sia 
che fossero tenuti per passatempo, sia per ostentazione o per chissà quale mansione 
utile, i cani erano allevati in modo tale da amare gli esseri umani e fidarsi di loro. 

Erano un amore ed una fiducia che Trevize non aveva mai apprezzato. Un 
tempo aveva vissuto con una donna che aveva un cane. Quel cane, che Trevize 
sopportava per non contrariare la donna, lo adorava incondizionatamente, lo 
seguiva, gli si poggiava contro quando si rilassava (con tutti i suoi 25 chili), lo 
copriva di saliva e di peli nei momenti più impensati, e si accovacciava fuori dalla 
porta e guaiva ogni volta che Trevize e la donna cercavano di dedicarsi al sesso. 

In seguito a quella esperienza, Trevize aveva concluso di essere, per qualche 
ragione nota solo alla mente canina ed alla sua capacità analitica olfattiva, un 
oggetto fisso della devozione di quegli animali. 

Quindi, superata la sorpresa iniziale, osservò il cane tranquillamente. Era un 
cane grosso, scarno, con le zampe lunghe. Lo fissava senza alcun segno evidente di 
adorazione. Aveva la bocca aperta in quello che avrebbe potuto essere interpretato 
come un ghigno di benvenuto, ma i denti che si vedevano avevano un che di 
minaccioso, e Trevize decise che si sarebbe sentito più a suo agio se quella bestia 
si fosse allontanata uscendo dal suo campo visivo. 


Gli venne in mente, allora, che il cane non aveva mai visto un essere umano, e 
che innumerevoli generazioni canine passate non ne avessero mai visto uno. 
Probabilmente quel cane aveva avuto la stessa reazione di stupore e di incertezza 
di Trevize. E Trevize, almeno, aveva riconosciuto quasi subito il cane per quello 
che era, mentre il cane non godeva di questo vantaggio: era ancora perplesso, forse 
allarmato. 

Chiaramente, date le dimensioni, e la dentatura, dell’animale, conveniva 
affrettarsi a dissipare i suoi timori. Trevize si rese conto dell’utilità di instaurare 
immediatamente un rapporto di amicizia. 

Adagio, molto adagio, si avvicinò al cane (niente movimenti bruschi, 
naturalmente). Tese la mano, pronto a lasciarsela fiutare, e cercò di incoraggiare il 
cane dicendo sottovoce cose del tipo: — Su, bravo cagnetto — e sentendosi piuttosto 
imbarazzato. 

Il cane, gli occhi fissi su Trevize, indietreggiò di un paio di passi, come se non 
si fidasse, poi arricciò il labbro superiore e dalla sua bocca scaturì una specie di 
ruggito stridulo. Anche se Trevize non aveva mai visto un cane comportarsi così, 
non si poteva che interpretare la sua reazione come un atteggiamento minaccioso. 

Trevize cessò quindi di avanzare e si immobilizzò. Con lo sguardo colse dei 
movimenti su un lato, e girò la testa lentamente. C'erano altri due cani che 
avanzavano da quella direzione: avevano un aspetto ostile come il primo, un’aria 
micidiale... 

Micidiale? Si rese conto un attimo dopo del significato dell’aggettivo, e gli 
pareva terribilmente appropriato. 

Di colpo, il cuore prese a battergli forte. La strada verso la nave era sbarrata. 
Non poteva mettersi a correre senza una meta precisa, perché quelle lunghe zampe 
canine lo avrebbero raggiunto dopo pochi metri. Se fosse rimasto lì ed avesse usato 
il disintegratore, mentre uccideva il primo gli altri due gli sarebbero balzati 
addosso. In lontananza, vide degli altri cani che si avvicinavano: comunicavano 
per caso in qualche modo? Cacciavano in branchi? 

Lentamente, si spostò a sinistra, una direzione in cui non c'erano cani... per ora. 
Lentamente. Lentamente. 

I cani si spostarono anch'essi. Se non lo avevano attaccato subito, era solo 
perché prima d’ora non avevano mai visto né fiutato una creatura come lui, 
Trevize ne era certo: non avevano alcuno schema di comportamento da seguire di 
fronte a lui. 

Se si fosse messo a correre, invece, la sua fuga avrebbe presentato un 
fenomeno familiare per i cani. Sapevano in che modo reagire se un essere delle 
dimensioni di Trevize avesse dimostrato di aver paura e fosse scappato: si 
sarebbero messi a correre anche i cani. Più velocemente. 

Trevize continuò a ritirarsi verso un albero. Non vedeva l’ora di rifugiarsi lassù 
dove i cani non avrebbero potuto raggiungerlo. Gli animali continuarono a seguire 
i suoi spostamenti e ad avvicinarsi ringhiando. Tutti e tre lo fissavano. Intanto, altri 
due cani stavano unendosi ai primi, e Trevize vide che altre bestie stavano 


sopraggiungendo da lontano. Una volta vicino all’albero, avrebbe dovuto scattare. 
Non poteva aspettare troppo, ma non poteva nemmeno lanciarsi troppo presto: 
sarebbero stati due errori probabilmente fatali. 

Adesso! 

Trevize stabilì senza dubbio un record personale di velocità, ma nonostante la 
sua accelerazione riuscì a mettersi in salvo per un pelo. Sentì uno scatto di 
mascelle vicino a un tacco, e per una frazione di secondo si ritrovò bloccato, prima 
che i denti scivolassero sulla superficie dura di ceramoide. 

Arrampicarsi sugli alberi non era la sua specialità. L’ultima volta che l’aveva 
fatto aveva dieci anni, ed anche allora ci era riuscito solo dopo goffi sforzi. In 
questo caso, però, il tronco non era esattamente verticale, e la corteccia nodosa era 
piena di appigli. Ma, soprattutto, c’era il bisogno a pungolarlo, e quando il bisogno 
è abbastanza grande si possono compiere imprese sorprendenti. 

Si ritrovò appollaiato su una biforcazione ad una decina di metri dal terreno. 
Per il momento, non si rendeva conto di essersi scalfito una mano e di sanguinare. 
Ai piedi dell’albero, adesso c’erano cinque cani, accovacciati sulle zampe 
posteriori, gli occhi puntati pazientemente verso l’alto, le lingue penzoloni. 

E adesso...? 


7 


Data la sua posizione, Trevize non era in grado di esaminare la situazione in 
modo logico e approfondito. I pensieri gli si accavallavano in rapide sequenze, 
scombinate e distorte, e se si fosse soffermato a riflettere le conclusioni sarebbero 
state abbastanza semplici... 

Bliss in precedenza aveva affermato che, terraformando un pianeta, gli esseri 
umani creassero un’ecologia squilibrata, e che per impedire che il sistema 
ecologico si sfasciasse gli esseri umani dovessero poi impegnarsi di continuo. Per 
esempio, i Coloni non avevano mai portato con sé i predatori più grossi. Portare 
quelli piccoli era stato inevitabile... Insetti, parassiti... persino falchetti, topiragno, 
e così via. 

Gli animali mitici delle leggende e delle vaghe versioni letterarie... le tigri, gli 
orsi grigi, i coccodrilli, le orche... perché portarli di mondo in mondo, a che scopo? 

Quindi gli esseri umani erano gli unici predatori di dimensioni notevoli, e stava 
a loro eliminare in parte quelle piante e quegli animali che, se avessero potuto 
riprodursi liberamente, sarebbero andati incontro a gravi problemi di 
sovrappopolazione. 

E se in un modo o nell’altro gli esseri umani scomparivano, toccava ad altri 
predatori sostituirli. Ma quali predatori? I predatori più grandi tollerati dall’uomo 
erano i cani e i gatti, animali addomesticati che per vivere dipendevano dalla 
generosità umana. 

E se non rimaneva più alcun essere umano a nutrirli? Be’, allora dovevano 


trovarsi il cibo da soli... si trattava della loro sopravvivenza, e di quella degli 
animali di cui si cibavano, il cui numero doveva essere tenuto sotto controllo, 
altrimenti la sovrappopolazione avrebbe causato danni ben più seri di quelli 
provocati dai predatori stessi. 

Quindi ecco che i cani si moltiplicavano, in tutte le loro razze; gli esemplari più 
grandi attaccavano gli erbivori di dimensioni maggiori, ormai incustoditi; i cani 
più piccoli attaccavano invece gli uccelli e i roditori. I gatti probabilmente 
cacciavano di notte, mentre i cani di giorno. Inoltre, i primi cacciavano 
individualmente, i secondi in branchi. 

E forse l’evoluzione un giorno avrebbe prodotto altre specie, per colmare tutti 
gli spazi ambientali. Chissà, forse certi cani avrebbero acquisito caratteristiche 
adatte alla vita acquatica ed avrebbero potuto nutrirsi anche di pesce; ed i gatti 
magari avrebbero imparato le tecniche del volo planato per cacciare gli uccelli più 
lenti nel loro elemento oltre che a terra. 

Tutte queste considerazioni attraversavano slegate la mente di Trevize, mentre 
Trevize si sforzava di riordinare le idee per stabilire una linea d’azione. 

Il numero dei cani continuava ad aumentare. Ne contò 23 attorno all’albero, e 
ce n’erano altri in arrivo. Di quante unità era composto il branco? Già, ma che 
importanza aveva? Era già fin troppo numeroso. 

Trevize estrasse il disintegratore dalla fondina, ma il calcio massiccio stretto 
nella mano non gli trasmise il senso di sicurezza sperato. Da quanto tempo non 
inseriva una unità di energia nell’arma? Quante scariche poteva sparare? 
Sicuramente, non 23? 

E Pelorat e Bliss? Se fossero arrivati di colpo, i cani li avrebbero aggrediti? Ma 
erano davvero al sicuro nel posto dove si trovavano? Se i cani avessero avvertito la 
presenza di due esseri umani tra le rovine, nulla avrebbe impedito al branco di 
attaccarli laggiù. Non c’erano certamente porte o sbarramenti dietro cui rifugiarsi. 

Bliss era in grado di fermarli e di respingerli? Era in grado di concentrare i suoi 
poteri attraverso l’iperspazio fino ad ottenere l’intensità desiderata? E per quanto 
tempo sarebbe riuscita a mantenerla? 

Doveva chiamare, chiedere aiuto? si domandò Trevize. Se avesse gridato, 
Pelorat e Bliss si sarebbero precipitati da lui, ed i cani sarebbero fuggiti sotto lo 
sguardo minaccioso di Bliss? (Era necessario uno sguardo, o si trattava 
semplicemente di un intervento mentale non percepibile esternamente da chi non 
fosse in possesso di certi poteri?) E se, correndo da lui, Pelorat e Bliss fossero stati 
dilaniati sotto lo sguardo di Trevize, che sarebbe stato costretto ad assistere 
impotente alla scena dal suo rifugio relativamente sicuro in cima all’albero? 

No, doveva usare il disintegratore. Se fosse riuscito ad uccidere un cane ed a 
spaventare gli altri per un po’, avrebbe potuto scendere dall’albero, chiamare 
Pelorat e Bliss, uccidere un secondo cane se le bestie avessero accennato a 
riavvicinarsi, e ripararsi coi due compagni a bordo della nave. 

Regolò l’intensità del raggio a microonde sui tre quarti. In questo modo 
sarebbe riuscito ad uccidere un cane ed a produrre una detonazione abbastanza 


rumorosa. La detonazione avrebbe spaventato gli altri cani, e lui avrebbe 
risparmiato energia. 

Mirò attentamente a un cane in mezzo al branco, un animale che (almeno, 
secondo l’immaginazione di Trevize) sembrava trasudare più ferocia degli altri... 
forse perché se ne stava accovacciato con maggior tranquillità, quasi studiasse la 
preda con fredda determinazione. Il cane adesso stava fissando proprio l’arma, 
come se sfidasse Trevize ad usarla e si sentisse invulnerabile. 

Fu allora che Trevize si rese conto di non avere mai sparato con un 
disintegratore a un essere umano, né di averlo mai visto fare da altri. Durante 
l'addestramento si era sparato contro manichini di cuoio o di plastica riempiti 
d’acqua, e l’acqua portata quasi istantaneamente al punto d’ebollizione lacerava 
l'involucro e lo faceva esplodere. 

Ma, in tempo di pace, chi avrebbe mai sparato a un essere umano? E chi 
avrebbe opposto resistenza di fronte a un disintegratore, costringendo l'antagonista 
a usarlo? Solo lì, su un mondo diventato patologico in seguito alla scomparsa degli 
esseri umani certe azioni violente... 

Per la strana capacità del cervello di registrare particolari del tutto superflui in 
determinati frangenti, Trevize notò che una nuvola aveva coperto il sole in quel 
preciso istante... poi sparò. 

Ci fu uno strano luccichio dell’aria, lungo una linea retta che andava dalla 
canna del disintegratore al cane; un vago scintillio che sarebbe passato inosservato 
se il sole non fosse stato velato dalla nube. 

Il cane avvertì l’immediato aumento di calore e fece un piccolo movimento, 
quasi stesse per balzare via. Quindi esplose, mentre una parte del suo sangue e 
delle sue componenti cellulari evaporava. 

L’esplosione produsse un rumore di scarsa entità, un botto molto fiacco, perché 
i tegumenti del cane non avevano la robustezza degli involucri dei manichini da 
esercitazione. Carne, pelle, sangue ed ossa schizzarono comunque tutt'intorno, e 
Trevize sentì il moto di protesta del proprio stomaco. 

I cani arretrarono impercettibilmente. Alcuni erano stati bombardati da quei 
frammenti sgradevolmente caldi. L’esitazione durò solo un attimo, però. Di colpo, 
gli animali si accalcarono l’uno contro l’altro per mangiare quei bocconi inattesi. 
La nausea di Trevize crebbe: invece di spaventarli, li stava nutrendo. Con quel 
sistema, non se ne sarebbero mai andati. Anzi, l’odore del sangue fresco e della 
carne calda avrebbe attirato altri cani, forse anche altri piccoli predatori. 

Una voce chiamò: — Trevize. Cosa... 

Trevize spostò lo sguardo. Bliss e Pelorat erano sbucati dai ruderi. Bliss si era 
arrestata di colpo, tendendo le braccia tempestivamente per trattenere Pelorat. La 
ragazza fissò i cani: la situazione era ovvia, non c’era bisogno di fare domande. 

Trevize gridò: — Ho cercato di cacciarli via senza fare intervenire te e Janov. 
Puoi tenerli a bada? 

— A stento — rispose Bliss, senza alzare la voce, e Trevize afferrò le sue parole 
con una certa difficoltà, anche se il ringhiare dei cani si era calmato, come se 


qualcuno avesse gettato su di loro una barriera fonoassorbente. 

Bliss disse: — Sono troppi, e non ho dimestichezza col loro modello di attività 
neuronica. Su Gaia non abbiamo simili esseri selvaggi. 

— Non ci sono nemmeno su Terminus, né sugli altri mondi civilizzati — gridò 
Trevize. — Ne eliminerò il più possibile... tu cerca di occuparti degli altri. Con un 
numero ridotto dovresti avere meno problemi. 

— No, Trevize. Uccidendoli riuscirai solo ad attirarne altri... Resta alle mie 
spalle, Pel... tanto non puoi proteggermi in nessun modo... Trevize, l’altra tua 
arma... 

— La frusta neuronica? 

— Sì. Quella provoca dolore, no? Bassa intensità, mi raccomando, bassa! 

— Hai paura di farli soffrire troppo? — sbottò Trevize arrabbiato. — Ti pare il 
momento di soffermarsi a considerare la sacralità della vita? 

— Sto pensando alla vita di Pel, e alla mia. Fai come dico: bassa intensità, e 
spara ad uno dei cani... Non posso tenerli a bada ancora a lungo. 

I cani si erano staccati dall’albero ed avevano circondato Bliss e Pelorat, che si 
tenevano a ridosso di un muro diroccato. I cani alla testa del branco accennarono 
ad avvicinarsi ulteriormente ai due, emettendo deboli guaiti... evidentemente 
stavano cercando di capire cosa li stesse bloccando dal momento che loro non 
percepivano alcun ostacolo. Alcuni provarono, senza riuscirci, ad arrampicarsi sul 
muro per attaccare alle spalle le due prede. 

Con mani tremanti, Trevize regolò l’intensità operativa della frusta neuronica. 
La frusta consumava meno energia del disintegratore ed una unità d’alimentazione 
produceva centinaia di sferzate, ma ora che ci pensava, Trevize non ricordava 
quando avesse caricato quell’arma l’ultima volta... come per il disintegratore. 

La precisione della mira in questo caso non era tanto importante. Dato che il 
consumo energetico era basso, Trevize avrebbe potuto sparare a raffica su tutto il 
branco. Di solito si faceva così quando bisognava tenere sotto controllo un 
assembramento di persone che dimostrassero intenzioni ostili. 

Comunque, seguì il suggerimento di Bliss. Prese di mira un cane e sparò. Il 
cane stramazzò a terra, dimenando le zampe, lanciando lunghi guaiti striduli. 

Gli altri cani indietreggiarono, allontanandosi dall’animale colpito, piegando le 
orecchie all’indietro. Poi, guaendo a loro volta, fecero dietrofront e se ne andarono 
lentamente, poi a gambe levate. Il cane che aveva subìto l’effetto della frusta 
neuronica si drizzò lentamente sulle zampe e si trascinò via continuando a 
lamentarsi. 

Gli uggiolii si persero in lontananza, e Bliss disse: — Ci conviene salire sulla 
nave: torneranno. O quelli od altri, torneranno. 

Trevize azionò il meccanismo di apertura della “Far Star” con una rapidità 
senza precedenti, e si augurò di non doversi ripetere. 


8 


Era ormai calata la notte e Trevize non aveva ancora assorbito completamente 
gli effetti dell’esperienza traumatica. Il minuscolo lembo di sintopelle sulla 
scalfittura alla mano aveva alleviato il dolore fisico, ma anche la sua psiche era 
stata scalfita, e curare quella lesione interiore non era così facile. 

Non si trattava solo del pericolo corso: Trevize era in grado di reagire a 
situazioni di pericolo come qualsiasi altra persona mediamente coraggiosa... No... 
era stata la direzione inattesa da cui il pericolo era giunto. E la prospettiva di 
venire ridicolizzato. Che figura avrebbe fatto se si fosse saputo in giro che fosse 
stato costretto a rifugiarsi su un albero per sfuggire a dei cani ringhianti? La stessa 
figura che avrebbe fatto se fosse stato messo in fuga da uno stormo di canarini 
arrabbiati! 

Per ore intere, continuò a restare in ascolto, preparandosi ad un nuovo attacco 
da parte dei cani... temendo di sentire un coro di ululati, di sentire degli artigli che 
graffiassero lo scafo. 

Pelorat invece sembrava abbastanza tranquillo. — Vecchio mio, sapevo fin 
dall’inizio che Bliss avrebbe affrontato egregiamente la situazione, ma devo dire 
che anche tu hai utilizzato molto bene la tua arma. 

Trevize scrollò le spalle: non aveva voglia di parlare di quell’argomento. 

Pelorat aveva in mano la sua biblioteca (il minidisco in cui era racchiusa una 
vita di ricerche sui miti e le leggende) e si ritirò in camera, dove teneva il suo 
piccolo lettore. 

Sembrava soddisfatto. Trevize notò la cosa, però preferì evitare di chiedergli 
spiegazioni. Avrebbero discusso in seguito; prima doveva togliersi dalla mente la 
storia dei cani. 

Quando lui e Bliss furono soli, Bliss disse con una certa titubanza: — Sei stato 
colto di sorpresa, immagino. 

— Certo — rispose Trevize accigliato. — Non mi sarei mai aspettato, davanti ad 
un cane, di dover fuggire per salvarmi la vita. 

— Dopo ventimila anni senza uomini, un cane cambia. Adesso quelle bestie 
sono senza dubbio la principale specie di predatori del pianeta. 

Trevize annuì. — Esattamente quello che ho concluso anch’io mentre mi 
trovavo su quel ramo nel ruolo di preda. Avevi ragione quando hai parlato di 
squilibrio ecologico. 

— Certo, squilibrio dal punto di vista umano... ma se consideriamo l’efficienza 
con cui i cani svolgono la loro parte, almeno per quel che abbiamo potuto vedere, 
be’, forse Pel ha ragione quando afferma che un sistema ecologico potrebbe 
raggiungere un nuovo equilibrio autonomo in cui vari settori ambientali verrebbero 
occupati da nuove varietà derivate dal numero abbastanza limitato di specie portate 
originariamente su un mondo. 

— Strano — commentò Trevize. — Anch’io ci ho pensato. 

— Naturalmente, a patto che lo squilibrio non sia troppo accentuato, altrimenti il 


processo di stabilizzazione richiederebbe troppo tempo, e durante un intervallo 
eccessivamente lungo il pianeta potrebbe diventare del tutto inagibile. 

Trevize sbuffò. 

Bliss lo guardò pensierosa. — Come mai ti è venuto in mente di portare con te 
delle armi? 

- È servito a poco: è stata la tua capacità... 

— Fino ad un certo punto. Senza preavviso, in contatto soltanto iperspaziale col 
resto di Gaia, e con tante menti individuali di natura sconosciuta, non avrei potuto 
ottenere alcun risultato senza la tua frusta neuronica. 

— Il disintegratore non serviva, avevo provato anche con quello. 

— Se usi un disintegratore, Trevize, riesci solo a far scomparire un cane, e basta. 
Forse gli altri cani rimarranno sorpresi, ma sicuramente ci vuol altro per 
spaventarli. 

- È andata peggio: hanno mangiato i resti del compagno. In pratica, li ho 
invitati a restare. 

— Sì, comprensibile. La frusta neuronica è diversa, come effetto. Provoca 
dolore; un cane che soffre emette lamenti particolari che gli altri cani riconoscono 
subito, e per un riflesso condizionato si spaventano a loro volta. Coi cani già 
predisposti alla paura, io mi sono limitata a dare un tocco finale alle loro menti, e 
sono fuggiti. 

— Già, però hai capito che in questo la frusta era l’arma più efficace delle due 
che avevo. Io non l’avevo capito. 

- Sono abituata ad avere a che fare con le menti, tu no. È per questo che ho 
insistito su un’intensità bassa e su un unico bersaglio. Non volevo che una 
sofferenza eccessiva uccidesse il cane e gli impedisse di lamentarsi. Non volevo 
che il dolore si disperdesse su vari bersagli e causasse solo qualche lieve guaito. 
Volevo una sofferenza abbastanza forte e concentrata su un unico punto. 

— E l’hai avuta, Bliss — disse Trevize. — Ha funzionato perfettamente. Ti sono 
grato, molto grato. 

— Ma non sei soddisfatto — disse Bliss pensosa. — Ti spiace, perché sei convinto 
di avere avuto un ruolo ridicolo. Eppure, credimi, senza le tue armi non avrei 
combinato nulla. Ma c’è un fatto che mi lascia perplessa... Come mai hai portato 
con te quelle armi? Io ti avevo assicurato che non avremmo trovato esseri umani su 
questo pianeta, e ne sono tuttora certa... Hai previsto la presenza dei cani? 

— No, assolutamente — rispose Trevize. — Almeno, non a livello conscio. E di 
solito non giro armato. Su Comporellen non ho mai pensato di portare delle armi... 
Però mi rifiuto di credere che si sia trattato di un fenomeno magico... non posso 
cadere in un trabocchetto del genere. Probabilmente, prima, mentre discutevamo di 
squilibri ecologici, il mio inconscio ha visto immagini di animali diventati 
pericolosi in seguito all’assenza degli esseri umani. Mi pare una conclusione 
evidente a posteriori, e in effetti può darsi che abbia intuito qualcosa durante la 
discussione. Tutto qui. 

— Non è una dote trascurabile — osservò Bliss. —- Io ho preso parte alla 


discussione sugli squilibri ecologici, eppure non ho previsto quello che hai 
previsto tu. È questa tua capacità speciale di preveggenza che Gaia ritiene 
importantissima. Ma ti capisco... Deve essere seccante possedere una dote nascosta 
di cui si ignori la natura, agire con decisione ma senza una visione chiara delle 
motivazioni. 

— Su Terminus usiamo l’espressione «agire in base ad un presagio». 

— Su Gaia diciamo «sapere senza pensiero». Non ti piace sapere senza pensiero, 
eh? 

— No, è seccante. Non mi va di essere guidato da vaghi presagi. D'accordo, 
dietro il presagio si cela una ragione, ma il fatto di non sapere quale sia questa 
ragione è spiacevole... Ho l’impressione di non poter controllare la mia mente... 
Una specie di lieve pazzia. 

—E quando hai deciso in favore di Gaia e Galaxia hai agito in base a un 
presagio, ed adesso cerchi la ragione. 

— Te l’ho detto almeno una decina di volte. 

— Ed io mi sono rifiutata di accettare per vera la tua affermazione, mi dispiace. 
Non ti contraddirò più su questo punto. Spero però di poter continuare a 
sottolineare i lati positivi di Gaia. 

— Certo — rispose Trevize. — Purché, a tua volta, mi lasci libero di non 
accettarli. 

— Non pensi, allora, che questo Mondo Sconosciuto stia tornando allo stato 
selvaggio, sia avviato forse verso la desolazione e l’inabilità, a causa della 
scomparsa di una singola specie capace di fungere da intelligenza guida? Se questo 
mondo fosse Gaia, o meglio ancora una parte di Galaxia, un fatto del genere non 
potrebbe accadere. L'intelligenza guida continuerebbe ad esistere, incarnata dalla 
Galassia come entità globale, e l'ecologia per quanto squilibrata tenderebbe a 
riacquistare di nuovo l’equilibrio. 

— Vale a dire che i cani non mangerebbero più? 

— Certo che mangerebbero, proprio come gli esseri umani. Ma mangerebbero 
con uno scopo preciso, per equilibrare l’ecologia, diretti in modo adeguato, non 
agendo a caso. 

Trevize replicò: — Può darsi che ai cani non importi di perdere la libertà 
individuale, ma per gli esseri umani è una questione di grande importanza... E se 
tutti gli esseri umani cessassero di esistere, ovunque, non solo su un mondo o su 
alcuni mondi? Se Galaxia restasse senza esseri umani? Ci sarebbe ancora 
un’intelligenza guida? Tutte le altre forme di vita e la materia inerte riuscirebbero a 
mettere insieme un'intelligenza comune adatta allo scopo? 

Bliss esitò. - Una simile situazione non si è mai verificata, e probabilmente 
anche in futuro non si verificherà mai. 

— Ma non capisci che la mente umana qualitativamente è diversa da qualsiasi 
altra cosa, e che se venisse a mancare, la somma complessiva di tutte le altre forme 
coscienti non basterebbe a rimpiazzarla. Gli esseri umani costituiscono un caso 
speciale, e devono essere trattati in quanto tali, non ti pare? Non dovrebbero essere 


fusi nemmeno tra loro, e a maggior ragione non dovrebbero fondersi con degli 
esseri estranei. 

— Eppure, tu hai deciso in favore di Galaxia. 

— Per una ragione impellente che non riesco ad afferrare. 

— Forse questa ragione impellente è stata una breve visione degli effetti delle 
ecologie squilibrate. Forse hai concluso che ogni mondo della Galassia sia in bilico 
sul filo di una lama, minacciato dall’instabilità, e che solo Galaxia possa impedire 
che avvengano disastri come quello che sta distruggendo questo mondo... per non 
parlare poi dei disastri continui che interessano direttamente gli uomini, come la 
guerra e le insufficienze amministrative. 

— No. Quando ho preso quella decisione non stavo pensando agli squilibri 
ecologici. 

— Ne sei certo? 

— Può darsi che non sappia quel che prevedo, però se in seguito qualcuno mi 
suggerisce qualche spunto, sono in grado di riconoscere se esista o meno un 
collegamento tra una determinata situazione e la mia previsione... Per esempio, 
non escludo di avere pensato che su questo pianeta potessero esserci degli animali 
pericolosi. 

— Già, e quegli animali pericolosi avrebbero potuto ucciderci se non fosse stato 
per l'intervento congiunto dei nostri poteri, la tua preveggenza ed il mio 
mentalismo. Su, allora — lo invitò Bliss — facciamo amicizia. 

Trevize annuì. — Se vuoi. 

Il tono gelido della voce di Trevize fece inarcare le sopracciglia di Bliss, ma in 
quel preciso istante Pelorat si precipitò nella stanza, annuendo vigorosamente tra 
sé, come se intendesse scrollarsi la testa dal collo. 

— Ci sono arrivato, credo — disse. 
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Trevize, di solito, non credeva nelle vittorie facili, eppure era un difetto umano 
volersi illudere a dispetto del proprio raziocinio. Sentì che i muscoli della gola e 
del torace si contraevano, ma riuscì a chiedere: — La posizione della Terra? Hai 
scoperto la posizione della Terra, Janov? 

Pelorat fissò Trevize per un attimo ed assunse un’espressione di delusione e di 
sconcerto. — Be’, no... Non proprio... Anzi, Golan, proprio per niente. Me n’ero 
dimenticato. Ho scoperto qualcos’altro tra le rovine... Qualcosa di scarsa 
importanza, immagino. 

Trevize inspirò a fondo. — Non preoccuparti, Janov: tutte le scoperte sono 
importanti. Allora, cos’è che volevi dirci? 

— Ecco... bisogna premettere che non è sopravvissuto quasi nulla. Ventimila 
anni di tempeste e di vento non sono uno scherzo. Inoltre, la vegetazione degenera 
con effetti distruttivi, e gli animali... Be”, veniamo al dunque... Il fatto è che “quasi 


nulla” e “nulla” non sono la stessa cosa. 

«Le rovine un tempo dovevano essere un edificio pubblico, perché c’erano 
delle pietre diroccate, o del cemento, con delle scritte incise. Intendiamoci, vecchio 
mio, c’era ben poco che fosse visibile, ma ho scattato delle fotografie con una delle 
macchine fotografiche che abbiamo a bordo, quelle speciali computerizzate... Oh, 
non ti ho chiesto il permesso di prenderne una, Golan, ma era importante, così io... 

Trevize liquidò l'argomento con un cenno sbrigativo della mano. — Vai avanti! 

— Sono riuscito ad identificare parte delle iscrizioni, che erano estremamente 
arcaiche. Ma nonostante l’aiuto del computer fotografico e le mie discrete capacità 
di lettura dell’ Arcaico, ho potuto decifrare solo una brevissima scritta. Lì le lettere 
erano più grandi e un po’ più chiare del resto. Forse erano incise più a fondo 
appunto perché indicavano il mondo stesso. La scritta diceva “Pianeta Aurora”, 
quindi immagino che il mondo su cui ci troviamo si chiami Aurora, o si chiamasse 
Aurora. 

— Un nome doveva pur averlo — osservò Trevize. 

— Sì, ma i nomi di solito non vengono scelti a caso. Ho appena compiuto una 
ricerca accurata nel materiale della mia biblioteca, ed ho trovato due vecchie 
leggende, di due mondi piuttosto lontani tra loro, e quindi molto probabilmente di 
origine indipendente... Comunque... in entrambe le leggende Aurora veniva usato 
come nome per indicare l’alba. Possiamo supporre che in qualche lingua pre- 
galattica il termine Aurora significasse effettivamente alba. 

«Teniamo presente inoltre che spesso si usano parole che significhino alba o 
spuntar del giorno per battezzare stazioni spaziali od altre strutture che 
rappresentino il primo esemplare costruito del loro genere. Se questo mondo si 
chiama Alba, indipendentemente dalla lingua, può darsi dunque che sia il primo 
del suo genere. 

Trevize disse: — Secondo te, allora, questo pianeta sarebbe la Terra, e 
l’avrebbero chiamato Aurora in quanto rappresenterebbe l’alba della vita, l’inizio 
dell’umanità? 

— Oh, non azzarderei una simile ipotesi, Golan — rispose Pelorat. 

— Già, in fin dei conti non c’è una superficie radioattiva, né un grande satellite, 
né un gigante gassoso con degli anelli enormi — soggiunse Trevize con una punta 
di asprezza. 

— Esattamente. Però Deniador, su Comporellen, pensava che questo fosse uno 
dei mondi abitati un tempo dalla prima ondata di Coloni... gli Spaziali. Se è vero, 
dato che si chiama Aurora, potrebbe essere allora il primo dei mondi degli 
Spaziali. Può darsi che in questo preciso istante noi ci troviamo sul mondo umano 
più vecchio della Galassia, a parte la Terra, ovvio. Non è una prospettiva 
eccitante? 

— Interessante, in ogni caso, Janov... ma non ti sembra di dedurre troppe cose 
da un semplice nome? 

— Oh, c’è dell’altro — fece Pelorat infervorandosi. — Stando al mio materiale di 
consultazione, oggigiorno nella Galassia non c’è alcun mondo che si chiami 


Aurora, e sono sicuro che il tuo computer confermerà. Come ho detto, esistono 
numerosi mondi ed altri oggetti chiamati Alba in vari modi, ma in nessun caso si 
ricorre alla parola Aurora. 

—E chi dovrebbe usarla? Se è una parola arcaica, è probabile che non la 
conosca quasi nessuno. 

— Ma i nomi restano, anche quando diventano privi di significato. Se questo 
fosse il primo mondo colonizzato, sarebbe famoso; potrebbe anche essere stato per 
un certo periodo il mondo più autorevole della Galassia. Sicuramente, ci sarebbero 
altri mondi chiamati Nuova Aurora od Aurora Minore, o qualcosa del genere. Ed 
altri... 

Trevize l’interruppe: — Forse non si tratta del primo mondo colonizzato. Forse 
non è mai stato importante. 

— Secondo me, vecchio mio, c’è una spiegazione migliore. 

— Cioè? 

— Se la prima ondata di colonizzazione è stata soppiantata da una seconda 
ondata, da cui derivano tutti i mondi esistenti attualmente nella Galassia... come ha 
affermato Deniador... È molto probabile che ci sia stato un periodo di ostilità tra le 
due ondate. La seconda ondata, fondatrice dei mondi che esistono ora, non ha 
usato quindi i nomi dei mondi della prima ondata. Per cui, dal fatto che il nome di 
Aurora non sia mai stato ripetuto, possiamo dedurre che ci sono state davvero due 
ondate di coloni, e che questo mondo appartiene alla prima. 

Trevize sorrise. - Comincio a capire come lavorate voi mitologisti, Janov. 
Costruite strutture splendide, però le fondamenta sono inesistenti, a volte. Le 
leggende ci dicono che i Coloni della prima ondata fossero accompagnati da 
numerosi robot, robot ritenuti responsabili della loro rovina. Ecco, se riuscissimo a 
trovare un robot su questo mondo, sarei disposto ad accettare le tue teorie, ma dato 
che sono trascorsi ventimila anni non possiamo aspettarci... 

Pelorat, che stava già muovendo le labbra a vuoto, riuscì finalmente a dire: — 
Ma, Golan, non te ne ho parlato?... No, certo che non te ne ho parlato... Sono così 
eccitato che non riesco a collegare le cose nell’ordine giusto... Un robot c’era! 


10 


Trevize si strofinò la fronte, come se fosse sofferente. — Un robot? C'era un 
robot? 

— Sì — annuì deciso Pelorat. 

— Come lo sai? 

— Perbacco, era un robot, quello: come avrei potuto non riconoscerlo? 

— Hai visto qualche robot in precedenza? 

— No, ma era un oggetto di metallo somigliante ad un essere umano. Testa, 
braccia, gambe, torso. Chiaro, per metallo intendo un ammasso di ruggine per lo 
più, e quando mi sono avvicinato le vibrazioni causate dai miei passi devono 


averlo danneggiato ulteriormente, perché quando ho allungato la mano per 
toccarlo... 

— E perché avresti dovuto toccarlo? 

— Be’, sai, non credevo ai miei occhi. È stato un gesto automatico... E non 
appena l’ho toccato, si è sbriciolato. Ma... 

— Sì? 

— Prima di sbriciolarsi del tutto, mi è sembrato che i suoi occhi luccicassero 
leggermente... e il robot ha emesso un suono, come se stesse cercando di dire 
qualcosa. 

— Vuoi dire che era ancora funzionante? 

— Appena appena, Golan. Poi si è sfasciato. 

Trevize si rivolse a Bliss. - Confermi tutto questo? 

Bliss rispose con voce incolore: — Era un robot, e noi l’abbiamo visto. 

— E funzionava ancora? 

— Mentre si sbriciolava ho percepito una debole attività neuronica. 

— Impossibile: un robot non ha un cervello organico fatto di cellule. 

— Ha l’equivalente computerizzato di un cervello umano, suppongo — ribatté 
Bliss. — Ed io sono in grado di percepirlo. 

— Hai percepito un’intelligenza robotica nettamente distinta da una umana? 

Bliss arricciò le labbra. — Era molto debole per dare un giudizio preciso, 
comunque c’era. 

Trevize guardò Bliss e Pelorat, e disse in tono esasperato: — Questo cambia 
tutto. 





PARTE QUARTA 


SOLARIA* 





4Le vicende di questo mondo sono narrate dall’autore ne // sole nudo del 1956. (N.d.R.) 


CAPITOLO DECIMO 
ROBOT 


Durante la cena, Trevize era immerso nei propri pensieri, mentre l’attenzione di 
Bliss era concentrata sul cibo. 

Pelorat, l’unico che sembrava ansioso di parlare, osservò che se il mondo su cui 
si trovavano era Aurora, e se era davvero il primo mondo colonizzato, allora 
doveva essere abbastanza vicino alla Terra. 

— Forse sarebbe il caso di esplorare lo spazio circostante — suggerì. — In fondo 
si tratterebbe solo di esaminare poche centinaia di stelle. 

Trevize borbottò che le ricerche a casaccio erano un sistema da adottare come 
ultima risorsa, e che voleva il maggior numero di informazioni possibili riguardo la 
Terra prima di tentare di avvicinarsi ad essa, anche se l’avesse trovata. Non 
aggiunse altro e Pelorat, chiaramente deluso, rimase zitto a sua volta. 

Terminato il pasto, visto che il mutismo di Trevize continuava, Pelorat 
domandò incerto: — Restiamo qui, Golan? 

— Per questa notte, almeno. Ho bisogno di riflettere un po”. 

— Ma... siamo al sicuro? 

— A meno che non ci sia in giro qualcosa di peggio dei cani, sulla nave siamo al 
sicuro, direi. 

— Ma quanto ci vorrebbe per decollare, se ci fosse in giro qualcosa di peggio 
dei cani? 

Trevize rispose: — Il computer è pronto al lancio. Dovremmo riuscire a 
decollare in due o tre minuti. E se dovesse accadere qualcosa di insolito, il 
computer ci avvertirà, quindi suggerirei a tutti di dormire un po’. Domattina 
deciderò la prossima mossa. 

Facile a dirsi, pensò Trevize, ritrovandosi a contemplare l’oscurità. Era 
rannicchiato, semisvestito, sul pavimento della sala comandi. Non era un posto 
comodo, ma Trevize era certo che non sarebbe riuscito ad addormentarsi nemmeno 
a letto, e lì per lo meno avrebbe potuto entrare subito in azione se il computer 
avesse dato l'allarme. 

Poi sentì dei passi ed automaticamente si drizzò a sedere, battendo la testa 
contro il bordo della scrivania... non tanto forte da ferirsi, ma abbastanza forte da 
doversi massaggiare e fare delle smorfie. 

— Janov? — chiamò con voce soffocata, mentre gli occhi gli lacrimavano. 

- No, sono Bliss. 

Trevize allungò una mano oltre l’orlo della scrivania per un contatto parziale 
col computer, ed una luce tenue si diffuse nella stanza rivelando Bliss avvolta in 


una specie di vestaglia rosa chiaro. 

— Che c’è? — chiese Trevize. 

— Ho guardato nella tua stanza ma non c’eri. Comunque ho seguito le tracce 
inconfondibili della tua attività neuronica. Ho capito che eri sveglio, e sono 
entrata. 

— Sì, ma cosa vuoi? 

Bliss si sedette appoggiandosi alla parete e rannicchiò le ginocchia, abbassando 
il mento su di esse. — Non preoccuparti: non intendo minacciare quel che rimane 
della tua verginità. 

— Su questo non ho alcun dubbio — replicò Trevize sardonico. — Perché non 
dormi? Hai bisogno di riposo più di noi due. 

— Credimi — disse Bliss con voce bassa e sincera — l’episodio con i cani è stato 
molto stressante. 

— Ci credo. 

— Ma dovevo parlarti mentre Pel dormiva. 

— Parlarmi di che? 

— Quando Pel ti ha spiegato del robot, tu hai detto che questo fatto cambiava 
tutto. In che senso? 

— Non ci arrivi da sola? Abbiamo tre serie di coordinate. Tre Mondi Proibiti. 
Voglio visitarli tutti e tre per scoprire il più possibile riguardo la Terra prima di 
cercare di raggiungerla. 

Trevize si avvicinò un po’ a lei, per poter parlare ancor più sottovoce, poi si 
ritrasse di colpo. — Senti, non voglio che Janov venga qui a cercarti. Chissà cosa 
potrebbe pensare... 

— Improbabile che venga. Dorme, e io ho rinforzato leggermente il suo sonno. 
Se accennerà a svegliarsi, lo saprò... Continua... Vuoi visitare tutti e tre i mondi. E 
cos’è cambiato? 

— Non rientrava nei miei piani sprecare tempo senza motivo su questi mondi. 
Visto che questo mondo, Aurora, è stato abbandonato dagli esseri umani ventimila 
anni fa, dubito che si possano trovare ancora informazioni preziose. Non voglio 
perdere settimane o mesi setacciando la superficie del pianeta, affrontando cani e 
gatti e tori e chissà quali altri animali divenuti nel frattempo pericolosi, nella 
speranza vaga di trovare un misero indizio in mezzo ai ruderi, alla ruggine e alla 
polvere. Sugli altri due mondi, del resto, potremmo trovare invece degli esseri 
umani e delle biblioteche ancora intatte... in base a questo ragionamento, intendevo 
partire subito da Aurora. Se l’avessi fatto, adesso saremmo nello spazio, e 
dormiremmo tranquilli. 

— Ma? 

— Ma se esistono ancora dei robot funzionanti su questo mondo, potrebbero 
avere informazioni utili. Ed affrontare dei robot dovrebbe essere meno rischioso 
che affrontare degli esseri umani perché, stando a quel che ho sentito, i robot 
devono obbedire agli ordini e non possono fare del male all’uomo. 

— Così hai modificato i tuoi piani, e adesso resterai su questo mondo in cerca di 


robot. 

— Sono un po’ restio a farlo, Bliss. Stento a credere che dei robot possano 
durare ventimila anni senza manutenzione... Eppure, dato che tu ne hai visto uno 
che aveva ancora una scintilla di attività neuronica, è chiaro che non posso basarmi 
sulle mie opinioni personali in fatto di robot. Non devo lasciarmi condizionare 
dall’ignoranza: può darsi che i robot siano più longevi di quanto immaginavo, o 
che abbiano capacità di auto-manutenzione. 

Bliss disse: — Ascolta, Trevize, e per favore, rimanga tra noi... 

— Tra noi? — fece Trevize, alzando la voce sorpresa. — Noi due? 

— Shhh! Certo, tra noi due. Pelorat non deve saperlo. Senti, non devi modificare 
i tuoi piani. Avevi ragione fin dall’inizio: non ci sono robot funzionanti su questo 
mondo. Io non percepisco nulla del genere. 

— Hai individuato l’attività neuronica di un robot, però... e se ce n’è uno che 
funziona può darsi che... 

—Non ho individuato un bel niente. Quel robot non funzionava... non 
funzionava da un pezzo! 

— Ma hai detto... 

— Lo so cosa ho detto. Pel credeva di aver visto del movimento, di aver sentito 
un suono. Pel è un romantico, è una vita che lavora dedicandosi alla raccolta di 
dati, ma in questo modo non si diventa famosi nel mondo della cultura. Gli 
piacerebbe, tanto fare un’importante scoperta da solo. La parola “Aurora” l’ha 
trovata lui, è un suo merito legittimo, e non immagini quanto fosse felice. Moriva 
dalla voglia di scoprire qualcos’altro. 

— Mi stai dicendo che desiderava a tal punto fare una scoperta valida che si è 
convinto di essersi imbattuto in un robot funzionante, mentre in realtà il robot non 
funzionava? 

— Già, si è imbattuto in un ammasso di ruggine che non possedeva più 
coscienza della roccia a cui era appoggiato. 

— Ma tu hai confermato la sua versione. 

— Non sono riuscita a privarlo della sua scoperta: Pel significa tanto per me. 

Trevize la fissò a lungo, poi disse: — Ti spiace spiegarmi perché significa tanto 
per te? Voglio saperlo. Mi pare che dovresti vedere in lui nient'altro che un uomo 
anziano, senza alcun lato romantico. È un Isolato, poi, e tu disprezzi gli Isolati. Sei 
giovane e bella, Bliss, e ci saranno indubbiamente altre parti di Gaia rappresentate 
da bei giovani dal corpo vigoroso. Con loro puoi avere relazioni fisiche capaci di 
risuonare in tutta Gaia e raggiungere vertici estatici. Dunque, che ci trovi di 
speciale in Janov? 

Bliss lo guardò con espressione solenne. — Tu non lo ami? 

Trevize si strinse nelle spalle. — Gli sono affezionato. Si potrebbe dire, 
esulando dall’ambito sessuale, che lo amo, immagino. 

— Non lo conosci da molto, Trevize. Perché lo ami, allora, esulando dall’ambito 
sessuale? 

Senza accorgersene, Trevize sorrise. — È un tipo così strano. Credo davvero che 


nella sua vita non abbia mai pensato una sola volta a se stesso. Gli è stato ordinato 
di partire con me, e l’ha fatto. Senza obiettare. Voleva che andassi su Trantor, ma 
quando gli ho detto che intendevo andare su Gaia non ha protestato. Ed adesso mi 
sta seguendo in questa ricerca della Terra, pur sapendo probabilmente che sia 
un’impresa pericolosa. Sono certo che se dovesse sacrificare la sua vita per me... o 
per qualcun altro... lo farebbe, senza lamentarsi. 

— E tu daresti la vita per lui, Trevize? 

— Potrebbe darsi, se non avessi il tempo di pensarci su. Se mi soffermassi un 
attimo a riflettere, esiterei, e magari mi tirerei indietro per paura. Non sono buono 
quanto Janov. E proprio per questo, avverto l’esigenza di proteggerlo, perché 
rimanga com’è ora. Non voglio che la Galassia gli insegni a cambiare in peggio, 
capisci? E devo proteggerlo soprattutto da te: non sopporto l’idea che tu possa 
gettarlo da parte quando avrai finito di divertirti con lui. 

— Già... immaginavo che avresti pensato qualcosa del genere. E se vedessi in 
Pel quello che vedi tu... anzi, in modo ancor più approfondito, dal momento che 
posso entrare in contatto diretto con la sua mente? Da come mi comporto, ti pare 
che voglia fargli del male? Se me ne infischiassi di lui, perché sarei stata al gioco a 
proposito del robot funzionante, perché avrei sostenuto la sua illusione? Trevize, 
sono abituata al sentimento che tu definiresti bontà, perché ogni parte di Gaia è 
pronta a sacrificarsi per il bene della collettività. È l’unica linea di condotta che 
conosciamo e capiamo. Però comportandoci così non rinunciamo a nulla, perché 
ogni parte è anche l’intero... anche se non pretendo che tu lo capisca... Pel è 
diverso. 

Bliss non stava più guardando Trevize, sembrava quasi che parlasse tra sé. — È 
un Isolato, non è altruista in quanto parte di un insieme più grande: è altruista e 
basta. Mi capisci? Ha tutto da perdere, e nulla da guadagnare, eppure è quel che è. 
Di fronte a lui mi vergogno... sì, perché io non devo vivere con la paura di perdere 
qualcosa, mentre Pel deve vivere senza alcuna speranza di ottenere qualche 
vantaggio. 

Tornò a fissare Trevize, estremamente seria. — Ti rendi conto che sono in grado 
di capirlo molto meglio di te? E pensi che possa davvero fargli del male? 

Trevize disse: — Bliss, oggi mi hai chiesto: «Su, facciamo amicizia», ed io ti ho 
risposto solo con un: «Se vuoi». Da parte mia c’era una certa riluttanza, perché ero 
preoccupato per quello che avresti potuto fare a Janov. Adesso sono io a 
chiedertelo... Su, Bliss, facciamo amicizia... Puoi continuare ad indicarmi i 
vantaggi di Galaxia, ed io posso continuare a respingere i tuoi punti di vista, ma 
nonostante questo... facciamo amicizia. — E le tese la mano. 

— Certo, Trevize — annuì Bliss, e le loro mani si unirono in una stretta vigorosa. 
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Trevize sorrise tra sé. Era un sorriso interiore, perché le sue labbra non si 


spostarono di un millimetro. 

Quando aveva impiegato il computer per trovare la fantomatica stella della 
prima serie di coordinate, Pelorat e Bliss lo avevano osservato assorti, 
rivolgendogli delle domande. Adesso erano in camera loro e dormivano, o 
riposavano, e lasciavano che Trevize se la sbrigasse da solo. 

In un certo senso, Trevize si sentiva lusingato. Gli sembrava una dimostrazione 
di fiducia; Bliss e Pelorat ormai si erano resi conto che lui sapeva il fatto suo e non 
aveva bisogno di supervisori né di essere incoraggiato. Trevize, a sua volta, dopo 
la prima esperienza aveva imparato a fare maggiore affidamento sul computer, 
dato che era in grado di lavorare in perfetta autonomia, o quasi. 

Un’altra stella, luminosa e non registrata sulla mappa galattica, apparve sullo 
schermo. Era più luminosa della stella di Aurora, quindi il fatto che non figurasse 
nella memoria del computer era ancor più significativo. 

Trevize si meravigliò delle particolarità della tradizione antica. Interi secoli 
potevano sparire nell’ignoto. Intere civiltà potevano essere confinate nell’oblio. 
Eppure, di quei secoli e quelle civiltà a volte sopravviveva qualche frammento, 
qualche traccia concreta, ricordata senza distorsioni... come quelle coordinate. 

Trevize lo aveva fatto notare a Pelorat qualche tempo prima, e Pelorat gli aveva 
risposto subito che era proprio quella particolarità a rendere lo studio dei miti e 
delle leggende così gratificante. «Il trucco — aveva detto Pelorat — consiste 
nell’individuare quali componenti di una leggenda abbiano un sostrato preciso di 
verità. Non è un compito facile, ed è probabile che mitologisti diversi scelgano 
componenti diverse... componenti che, di solito, tendono a soddisfare certe loro 
interpretazioni». 

In ogni caso, la stella si trovava nel punto indicato dalle coordinate di 
Deniador, opportunamente corrette in base al fattore temporale. Trevize era 
disposto a scommettere una somma ingente sul fatto che anche la terza stella si 
sarebbe trovata nella posizione indicata. In tal caso, probabilmente, la leggenda 
rispondeva a verità anche quando affermava che esistessero 50 Mondi Proibiti 
(nonostante quella cifra tonda suscitasse qualche sospetto). 

Un mondo abitabile, un Mondo Proibito, ruotava in effetti attorno alla stella, e 
questa volta la scoperta non provocò in Trevize alcuna sorpresa. Si era aspettato di 
trovare il pianeta fin dall’inizio, e la “Far Star” iniziò ad orbitare lentamente 
attorno ad esso. 

La coltre di nubi era abbastanza rada ed offriva un discreto panorama della 
superficie. Era un mondo acquatico, come quasi tutti i mondi abitabili. C'erano un 
oceano tropicale ininterrotto e due oceani polari simili. In un punto, ad una 
latitudine mediana, c’era un continente dai contorni serpeggianti, con baie ed istmi 
lungo le coste. Sul lato opposto, la massa continentale era spezzata in tre tronconi, 
ognuno dei quali, a differenza dell’altro continente, si restringeva da nord a sud. 

Trevize rimpianse di non essere un esperto di climatologia e di non poter 
quindi predire le temperature e le stagioni partendo dalla sua osservazione dallo 
spazio. Per un attimo pensò di mettere al lavoro il computer e fargli risolvere il 


problema. Ma il clima era un fattore trascurabile. 

Era ben più importante il fatto che, ancora una volta, il computer non rilevasse 
alcuna radiazione di origine tecnologica. Il telescopio mostrava un pianeta che non 
era tarmato, e non si scorgevano zone desertiche. La terra scorreva in varie tonalità 
di verde, però non c’era traccia di aree urbane sul lato diurno, e sul lato notturno 
non brillava alcuna luce. 

Un altro pianeta pieno di ogni forma di vita, ad eccezione degli esseri umani? 

Trevize bussò alla porta dell’altra stanza. 

— Bliss? — chiamò sottovoce, e bussò di nuovo. 

Si udì un fruscio, e la voce della ragazza disse: — Sì? 

— Potresti venire qui? Mi serve il tuo aiuto. 

— Un attimo... Mi rendo presentabile. 

Quando finalmente Bliss apparve, a Trevize sembrò né più né meno 
presentabile delle altre volte. Era un po’ seccato per quell’inutile attesa, dal 
momento che a lui non importava che aspetto avesse. Ma adesso erano amici, così 
represse il proprio disappunto. 

Sorridendo, il tono perfettamente cordiale, Bliss gli chiese: — Cosa posso fare 
per te Trevize? 

Trevize indicò lo schermo. — Come puoi vedere, stiamo sorvolando la 
superficie di un mondo che sembra perfettamente sano, con un folto manto di 
vegetazione sulle aree emerse. Però non ci sono luci notturne, né radiazioni 
tecnologiche. Per favore, ascolta, e dimmi se esista della vita animale. Ad un certo 
punto mi è parso di vedere delle mandrie di animali che pascolassero, ma non ne 
sono sicuro. Sai, a volte può capitare di vedere quello che si vuole vedere a tutti i 
costi. 

Bliss ascoltò; almeno, un espressione di grande concentrazione le si dipinse in 
viso. Disse: — Oh, sì... È ricco di vita animale. 

— Mammiferi? 

— Penso proprio di sì. 

— Esseri umani? 

Bliss sembrò concentrarsi ancor di più. Passò un intero minuto, un altro, infine 
la ragazza si rilassò. — Non sono in grado di dirlo. Di tanto in tanto mi è sembrato 
di percepire una traccia di intelligenza sufficientemente intensa da essere 
considerata umana. Ma era una traccia troppo debole ed irregolare... Può darsi che 
anch’io stessi percependo semplicemente quello che desiderassi percepire a tutti i 
costi. Vedi... 

Si interruppe, assorta, e Trevize la sollecitò con un: — Be’? 

Bliss riprese: — Il fatto è che mi sembra di percepire qualcos’altro. Non si tratta 
di qualcosa con cui abbia dimestichezza, però sono sicura che non possano essere 
che... 

— Be”? 

Bliss si rilassò. - Non possono essere che dei robot. 

— Robot! 


— Sì, e se percepisco la loro presenza, mi pare che dovrei riuscire a percepire 
anche la presenza di esseri umani. Invece, niente. 

— Robot! — ripeté Trevize corrugando la fronte. 

— Sì, e parecchi, direi. 
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Pelorat esclamò: — Robot! — usando lo stesso tono di Trevize, quando ricevette 
la notizia. Poi abbozzò un sorriso. - Avevi ragione Golan, ed io ho sbagliato a 
dubitare di te. 

— Non ricordo che tu abbia dubitato di me, Janov. 

— Oh, be’, vecchio mio, non ho ritenuto opportuno esternare i miei dubbi. Però, 
in cuor mio, ho pensato che fosse un errore lasciare Aurora, visto che avevamo 
opportunità di interrogare qualche robot superstite: ma è chiaro che tu sapessi che 
qui avremmo trovato un numero maggiore di robot disponibili. 

— Niente affatto, Janov: non lo sapevo, ho solo tentato. Secondo Bliss, stando ai 
loro campi mentali, i robot dovrebbero essere perfettamente funzionanti, ed a me 
sembra che non dovrebbero funzionare alla perfezione senza degli esseri umani 
capaci di provvedere alla loro manutenzione. Comunque, Bliss non riesce ad 
avvertire alcuna traccia umana, così stiamo ancora cercando. 

Pelorat studiò lo schermo pensieroso. — Un mondo coperto di foreste, direi. 

—In gran parte. Ma ci sono tratti aperti che potrebbero essere praterie. Il 
problema è che non vedo alcuna città, non ci sono luci notturne: si rilevano solo 
radiazioni termiche. 

— Insomma, nessun essere umano, eh? 

— Chissà. Bliss è in cambusa, e sta cercando di concentrarsi. Ho fissato un 
meridiano fondamentale arbitrario così adesso il pianeta è diviso per latitudine e 
longitudine nel computer. Bliss ha un piccolo congegno, che preme ogni volta che 
incontra una concentrazione insolita di attività mentale robotica... immagino che 
non si possa parlare di attività neuronica riferendosi a dei robot... o eventuali tracce 
di pensiero umano. Il congegno è collegato al computer, che in questo modo fa il 
punto della situazione in varie coordinate, poi noi lasceremo che sia il computer a 
scegliere il luogo più adatto dove atterrare. 

Pelorat sembrava a disagio. — È prudente lasciare questa scelta al computer? 

— Perché no, Janov? È un computer efficiente. E poi, in mancanza di 
riferimenti, che male c’è a prendere in considerazione la scelta del computer? 

Pelorat si illuminò. — Hai ragione, Golan. Sai, alcune delle leggende più antiche 
raccontano di persone che per scegliere lanciassero dei cubi a terra. 

— Ah? E cosa ottenevano? 

— Vedi, ogni faccia del cubo rappresentava una decisione... sì, no, forse, 
rimandare, e così via... Il lato rivolto verso l’alto, quando il cubo si posava sul 
terreno, era quello col consiglio da seguire. Oppure si faceva rotolare una sfera su 


un disco con tante fessure lungo il bordo, e ogni fessura rappresentava una 
particolare decisione. La decisione da prendere era quella scritta nella fessura in 
cui si fermasse la sfera. Alcuni mitologisti ritengono che queste attività fossero dei 
giochi d’azzardo, più che dei sistemi divinatori, ma io non ci vedo una grande 
differenza. 

—In un certo senso, noi stiamo giocando d’azzardo nello scegliere il punto 
d’atterraggio — osservò Trevize. 

Bliss stava uscendo dalla cambusa, e sentì quell’ultimo commento. Disse: — 
Non stiamo affatto giocando d’azzardo. Ho premuto parecchi “forse” ed un “sì” 
sicuro al cento per cento, ed è verso quel “sì” che ci dirigeremo. 

— Come mai un sì così sicuro? — domandò Trevize. 

— Ho percepito una traccia di pensiero umano. Chiara, inconfondibile. 
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Fra piovuto, perché l’erba era bagnata. In cielo, le nuvole filavano veloci e 
accennavano a diradarsi. 

La “Far Star” si era posata dolcemente accanto a un boschetto. (Nel caso ci 
fossero anche lì dei cani selvatici, pensò Trevize, scherzando solo in parte). 
Tutt'intorno si estendeva una specie di pascolo, e durante la discesa, quando 
avevano raggiunto una quota adatta, Trevize aveva scorto frutteti e campi di grano 
e, questa volta senza ombra di dubbio, animali che pascolavano. 

Non c’erano strutture, però. Nulla di artificiale... solo che la regolarità della 
disposizione degli alberi da frutta ed i contorni geometrici che delimitavano i 
campi erano di per se stessi tracce artificiali significative quanto una centrale a 
microonde. 

Possibile che quegli interventi artificiali fossero esclusivamente opera dei 
robot? Che l’uomo fosse del tutto assente? 

Trevize stava sistemando in silenzio le sue fondine. Questa volta si era 
accertato che entrambe le armi fossero in perfetta efficienza e cariche al massimo. 
Per un attimo, colse lo sguardo di Bliss e si fermò. 

Bliss disse: — Fai pure. Non credo che ti serviranno, ma è quel che credevo 
anche la scorsa volta, no? 

Trevize chiese: — Vuoi armarti anche tu, Janov? 

Pelorat rabbrividì. - No, grazie. Con la tua difesa fisica, e con la difesa mentale 
di Bliss, mi sento tranquillo. Immagino che sia un gesto vigliacco da parte mia 
nascondermi sotto la vostra ala protettiva... ma se devo essere sincero, non mi 
vergogno, dato che sono troppo contento di non dover ricorrere in nessun caso alla 
forza. 

Trevize disse: — Capisco. Ma non allontanarti mai da solo. Se Bliss ed io ci 
separeremo, stai con lei o con me, e non ti venga in mente di dar retta alla curiosità 
e sgattaiolare chissà dove per conto tuo. 


— Non preoccuparti, Trevize — intervenne Bliss. — Me ne occupo io. 

Trevize scese dalla nave per primo. Il vento era vivace e leggermente freddo in 
seguito alla pioggia, ma Trevize preferiva così. Probabilmente prima che piovesse, 
la calura e l’umidità dovevano essere state opprimenti. 

Respirò, sorpreso. L’odore del pianeta era delizioso. Ogni pianeta aveva un 
odore particolare, lo sapeva, un odore immancabilmente strano e di solito 
disgustoso... Forse solo perché era strano... Come se le cose strane dovessero 
essere per forza sgradevoli... Forse in questo caso, il profumo dipendeva dalla 
pioggia recente, o da una particolare stagione dell’anno. Comunque... 

— Venite — disse. — Si sta bene qui fuori: è piacevole. 

Pelorat sbucò all’aperto e disse: — Piacevole è la parola giusta. Secondo te, ha 
sempre questo profumo? 

— Non importa. Tanto in un’ora ci saremo abituati, i nostri recettori nasali 
saranno ormai saturi, e non sentiremo più alcun profumo speciale. 

— Peccato — fece Pelorat. 

— L’erba è bagnata — si lamentò Bliss. 

— Non piove su Gaia? — chiese Trevize, ed in quel mentre un raggio di sole si 
posò momentaneamente su di loro attraverso uno squarcio tra le nubi. Tra poco il 
sole sarebbe uscito per un’apparizione meno fugace. 

— Sì — rispose Bliss — ma noi sappiamo quando pioverà, e siamo preparati. 

— Peccato — disse Trevize. — Perdete il brivido dell’imprevisto. 

Bliss disse: — Hai ragione: cercherò di essere meno provinciale. 

Pelorat si guardò attorno e disse in tono deluso: — Pare proprio che qui non ci 
sia nulla. 

— Pare, ma non è così — disse Bliss. — Stanno arrivando. Vengono da dietro 
quell’altura. — Si rivolse quindi a Trevize. — Pensi che sia il caso di andare loro 
incontro? 

Trevize scosse la testa. - No. Per venire fin qui abbiamo percorso parecchi 
parsec. Lascia che siano loro a fare l’ultimo tratto di strada: li aspetteremo. 

Solo Bliss era in grado di percepire la loro presenza; poi d’un tratto, nella 
direzione indicata da lei, una figura apparve sulla sommità dell’altura, seguita 
subito dopo da una seconda ed una terza figura. 

— Credo che per il momento non ce ne siano altri — annunciò la ragazza. 

Trevize osservò incuriosito. Anche se non aveva mai visto un robot, capì subito 
che quelli fossero robot. Avevano la forma schematica degli esseri umani, anche se 
non sembravano propriamente metallici. La loro superficie corporea era opaca e 
dava un’impressione di morbidezza, quasi fosse rivestita di felpa. 

Ma chi gli garantiva che la morbidezza fosse solo un’impressione? Trevize 
provò il desiderio improvviso di toccare quelle figure che avanzavano 
imperturbabili. Se quello era davvero un Mondo Proibito, e se era vero che le navi 
lo evitassero (il che era senza dubbio vero dal momento che il suo sole non 
figurava nella mappa galattica) allora la “Far Star” e le persone a bordo dovevano 
rappresentare qualcosa di estraneo all’esperienza dei robot. Eppure stavano 


sfoggiando la massima sicurezza, quasi si trovassero ad affrontare una situazione 
di routine. 

Sottovoce, Trevize disse: — Può darsi che qui riusciamo ad ottenere 
informazioni non disponibili in qualsiasi altro punto della Galassia. Potremmo 
chiedere di indicarci la posizione della Terra rispetto a questo mondo... e se la 
conosceranno ce la diranno. Chissà da quanto tempo questi robot sono attivi? 
Potrebbero addirittura risponderci attingendo dai loro ricordi personali. Pensate! 

— D'altro canto — replicò Bliss — può darsi che siano di fabbricazione recente, e 
che non sappiano nulla. 

-O può darsi che sappiano ma che si rifiutino di rispondere — soggiunse 
Pelorat. 

Trevize disse: — Non credo che possano rifiutarsi di rispondere, a meno di non 
avere ricevuto ordini precisi di non darci informazioni. E dal momento che 
nessuno poteva aspettarsi il nostro arrivo, secondo me è impossibile che abbiano 
ricevuto istruzioni del genere. 

A una distanza di circa tre metri, i robot si fermarono. Non dissero nulla, 
rimasero immobili. 

Trevize, la mano sul disintegratore, disse a Bliss, tenendo d’occhio i robot: — 
Percepisci qualche atteggiamento ostile? 

-—A parte il fatto che non abbia un minimo di dimestichezza con la loro 
struttura mentale, non mi sembra di cogliere nulla di ostile — rispose la ragazza. 

Trevize staccò la destra dal calcio dell’arma, ma non di molto. Alzò la sinistra, 
rivolgendo il palmo ai robot, augurandosi che lo interpretassero come un gesto di 
pace, e parlando lentamente disse: — Vi saluto. Siamo venuti su questo mondo da 
amici. 

Il robot al centro del terzetto piegò la testa in una specie di goffo inchino, che 
ad un ottimista sarebbe potuto apparire come un gesto di pace, quindi rispose. 

Trevize restò a bocca aperta per lo stupore. In un universo unito dal Galattico, 
era inconcepibile che venisse a mancare il sistema di comunicazione fondamentale. 
Eppure, il robot non si esprimeva in Galattico Standard, né in alcuna altra lingua 
che si avvicinasse vagamente a quella universale. Trevize infatti non comprese una 
sola parola. 
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La sorpresa di Pelorat fu pari a quella dell’amico, però il suo era stupore misto 
a piacere. 

— Che strano, eh? — osservò. 

Trevize gli si rivolse con una certa asprezza nella voce. — Non è strano: direi 
che sia un farfugliare assurdo. 

— Non è affatto un farfugliare assurdo — lo contraddisse Pelorat. — È Galattico, 
ma molto arcaico. Capisco qualche parola. Probabilmente riuscirei a capire 


facilmente se le parole fossero scritte: è la pronuncia il vero ostacolo. 

— Be’, cos’ha detto? 

— Che non ha capito quel che gli hai detto. 

Bliss intervenne: — Non so cos’abbia detto, però avverto della perplessità, che 
mi pare appropriata. Certo, sempre che possa fidarmi della mia analisi dei 
sentimenti robotici... ed ammesso che esistano dei sentimenti robotici. 

Parlando lentamente, a fatica, Pelorat disse qualcosa, ed i tre robot piegarono la 
testa contemporaneamente. 

— Traduci — disse Trevize. 

Pelorat rispose: — Ho detto loro che non so parlare bene questa lingua, ma che 
farò del mio meglio. Ho chiesto una breve pausa. Santo Cielo, vecchio mio, la 
faccenda è molto interessante. 

— Molto deludente — borbottò Trevize. 

— Vedi, ogni mondo abitabile della Galassia elabora una propria varietà di 
Galattico, così esistono migliaia di dialetti che a volte sono praticamente 
incompatibili ed incomprensibili a vicenda, però tutti sono unificati dal 
denominatore comune del Galattico Standard. Se questo mondo è rimasto isolato 
per ventimila anni, la sua lingua avrebbe dovuto discostarsi dalle altre lingue 
galattiche fino a trasformarsi in una lingua completamente diversa. Questo 
mutamento non è avvenuto, e forse la spiegazione è che questo mondo abbia un 
sistema sociale che dipenda dai robot, robot in grado di capire soltanto la lingua 
parlata all’epoca della loro programmazione. Non si è avuta una riprogrammazione 
continua, la lingua è rimasta statica, ed adesso ci troviamo di fronte solo ad una 
forma molto arcaica di Galattico. 

- È un esempio della staticità dannosa e della degenerazione di una società 
robotizzata — osservò Trevize. 

— Ma, amico mio — protestò Pelorat — il carattere immutabile di una lingua non 
è necessariamente un segno di degenerazione. Presenta degli aspetti vantaggiosi. I 
documenti conservano il loro significato per secoli, per millenni; il raggio d’azione 
e la precisione degli studi storici aumentano. Nel resto della Galassia, la lingua 
degli editti imperiali dell’epoca di Hari Seldon comincia già a suonare antiquata. 

— E tu conosci questo Galattico arcaico? 

— Non si può dire che lo conosca, Golan. Però, studiando i vecchi miti e le 
leggende ho imparato a decifrarlo. Il vocabolario non è poi così diverso... 
cambiano però le coniugazioni, certe espressioni idiomatiche non vengono più 
usate attualmente, e la pronuncia è completamente cambiata. Posso fungere da 
interprete, ma non aspettarti un interprete in gamba. 

Trevize emise un sospiro tremulo. - Sempre meglio che niente. Procedi pure, 
Janov. 

Pelorat si voltò verso i robot, attese un attimo, poi tornò a rivolgersi a Trevize. 
— Cosa devo dire? 

— Veniamo subito al dunque. Chiedi dove sia la Terra. 

Pelorat pronunciò le parole una alla volta, accompagnandole con gesti esagerati 


delle mani. 

I robot si guardarono ed emisero dei suoni. Quello al centro parlò a Pelorat, che 
rispose allargando le mani come se stesse tirando un pezzo di gomma. Il robot 
rispose scandendo le parole con la stessa meticolosità dello studioso. 

Pelorat disse a Trevize: — Forse non riesco a spiegare di preciso cosa intendo 
per “Terra”. Ho l'impressione che credano che mi riferisca ad una regione del loro 
pianeta, e dicono di non sapere dove si trovi questa regione. 

— Indicano questo pianeta con un nome, Janov? 

— Se non vado errato, mi pare che lo chiamino “Solaria”. 

— Mai incontrato questo nome nelle tue leggende? 

— No, mai... come non avevo mai sentito parlare di Aurora. 

— Be”, chiedi se ci sia un posto chiamato Terra in cielo... tra le stelle — insisté 
Trevize indicando verso l’alto. — Indicagli il cielo. 

Altra breve conversazione, quindi Pelorat si girò e annunciò: — Golan, tutto 
quello che sono riuscito a farmi dire è che non ci sia alcun posto in cielo. 

Bliss intervenne: — Chiedi ai robot quanti anni abbiano, o meglio da quanti anni 
funzionino. 

— Non so come tradurre “funzionare” — fece Pelorat scuotendo la testa. — Anzi 
forse non sono neppure in grado di tradurre “quanti anni”... No, non sono affatto 
un buon interprete. 

— Fai del tuo meglio, caro — lo sollecitò la ragazza. 

E dopo una discussione fitta col robot, Pelorat annunciò: — Sono in funzione da 
ventisei anni. 

— Ventisei anni — borbottò Trevize disgustato. — Hanno più o meno la tua età. 

Bliss ribatté inorgogliendo di colpo: — Si dà il caso... 

— Lo so. Sei Gaia, quindi hai migliaia di anni... Comunque, questi robot non 
possono parlarci della Terra per esperienza diretta, e chiaramente le loro memorie 
contengono solo dati necessari al loro funzionamento. Per cui non sanno nulla di 
astronomia. 

Pelorat disse: — Può darsi che da qualche parte del pianeta ci siano dei robot 
diversi... robot primordiali. 

— Ne dubito — fece Trevize. - Comunque, chiediglielo, se trovi le parole, Janov. 

Questa volta la conversazione fu ancor più lunga, e al termine Pelorat era 
accaldato ed aveva un’aria delusa. — Golan, ci sono parecchi punti che mi 
sfuggono, però mi sembra di capire che i robot siano usati per i lavori manuali e 
non sappiano nulla. Questo robot parla degli esemplari più vecchi in modo 
sprezzante... o almeno, l’equivalente robotico del disprezzo umano. Loro tre sono 
robot domestici, dicono, e vengono sostituiti prima di diventare vecchi. Sono loro 
quelli che sappiano per davvero come stiano le cose... parole loro, non mie. 

— Non sanno granché — grugnì Trevize. — Per lo meno, di quello che ci 
interessa. 

— Peccato che abbiamo lasciato Aurora con tanta fretta — osservò Pelorat. — Se 
avessimo trovato qualche robot superstite... e l’avremmo sicuramente trovato, dal 


momento che il primo che abbia incontrato aveva ancora una scintilla di vita... se 
avessimo trovato un robot superstite, dicevo, senza dubbio avrebbe saputo parlarci 
della Terra per esperienza diretta. 

— Sempre che avesse la memoria intatta, Janov — disse Trevize. — Ma possiamo 
sempre tornare su Aurora, e se sarà necessario lo faremo, cani o non cani... 
Comunque, se questi robot risalgono solo ad un paio di decenni fa, i loro 
costruttori devono essere ancora vivi, e deve trattarsi per forza di esseri umani. — Si 
rivolse a Bliss. — Sei sicura di avere percepito... 

Bliss lo interruppe alzando una mano, ed assunse un’espressione tesa, 
concentrata. — Sta arrivando — disse sottovoce. 

Trevize si girò in direzione dell’altura, e dal versante opposto emerse la figura 
inconfondibile di un essere umano che scese con passi decisi verso di loro. Aveva 
una carnagione pallida, lunghi capelli chiari folti sulle tempie. Aveva 
un’espressione solenne, ma giovanile. Le braccia e le gambe nude non erano 
particolarmente muscolose. 

I robot si fecero da parte per lasciarlo passare, e l’uomo avanzò arrestandosi in 
mezzo a loro. 

Quindi parlò, con una voce chiara e gradevole, e le sue parole, sebbene un po” 
antiquate, erano in Galattico Standard, facilmente comprensibili. 

— Salute, vagabondi dello spazio — esordì. — Che abbisognavate dai miei robot? 
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Trevize non ebbe una reazione brillante. Disse scioccamente: — Parlate il 
Galattico? 

Il Solariano sorrise torvo. — E perché mai non dovrei, giacché non sono muto? 

— Ma... questi? — Trevize indicò i robot. 

— Questi sono robot: parlano la nostra lingua, come io la parlo. Ma io sono 
Solariano e sento le comunicazioni iperspaziali dei mondi esterni, ed in tal modo 
ho appreso il vostro modo di parlare, come i miei predecessori. I miei predecessori 
hanno lasciato descrizioni della lingua, eppure di continuo sento parole nuove ed 
espressioni che cambiano di anno in anno... dal che si direbbe che voi Coloni siate 
capaci di colonizzare nuovi mondi, ma non di fissare e render stabili le parole. 
Perché ti sorprende la mia comprensione della tua lingua? 

— Non avrei dovuto mostrarmi sorpreso — disse Trevize. — Mi scuso. Solo che, 
dopo aver parlato coi robot, non mi aspettavo di sentir parlare il Galattico su 
questo mondo. 

Studiò il Solariano. Indossava una veste bianca leggera, che li penzolava 
abbondante sulle spalle, con ampie aperture per braccia. Era aperta sul davanti, 
lasciando intravedere il torso nudo ed un perizoma sottostante: fatta eccezione per 
un paio di sandali, non portava altro. 

Trevize si rese conto di non poter stabilire se l’abitante di Solaria fosse 


maschio o femmina: il petto era certamente maschile, ma glabro, ed il perizoma 
non mostrava alcun rigonfiamento. 

Si rivolse a Bliss, sottovoce. — Potrebbe trattarsi di un altro robot, un essere 
artificiale dalle sembianze identiche a... 

Muovendo impercettibilmente le labbra, la ragazza rispose: — La sua mente è 
quella di essere umano, non un robot. 

Il Solariano disse: — Ancora non avete risposto alla mia precedente domanda. 
Scuserò la mancanza attribuendola alla vostra sorpresa. Ora vi rivolgerò la 
domanda di nuovo, e non dovete più astenervi dal rispondere... Che abbisognavate 
dai miei robot? 

Trevize disse: — Siamo viaggiatori in cerca di informazioni che ci consentano di 
arrivare a destinazione. Abbiamo chiesto ai robot di darci le informazioni 
necessarie, ma loro non hanno saputo risponderci. 

— Quali informazioni vi occorrono? Può essere che io possa aiutarvi. 

— Ci occorre sapere la posizione della Terra: siete in grado di indicarcela? 

Il Solariano inarcò le sopracciglia. — Avrei pensato di essere io l’oggetto 
primario della vostra curiosità. Vi fornirò l’informazione, pur se non mi è stata 
richiesta. Sono Sarton Bander, e voi vi trovate all’interno della tenuta Bander, che 
si estende in ogni direzione a perdita d’occhio e ben oltre. Non posso dire che siate 
i benvenuti, dacché venendo qui voi avete commesso una violazione. Siete i primi 
Coloni scesi su Solaria da migliaia d’anni in qua e, come ho testé appurato, siete 
venuti qui soltanto per scoprire la miglior via per raggiungere un altro mondo: un 
tempo, Coloni, voi e la vostra nave sareste stati distrutti senza preavviso. 

— Un modo barbaro di trattare persone che non abbiano intenzioni ostili e non 
facciano alcun male — osservò cauto Trevize. 

— Ne convengo, ma quando i membri di una società in espansione mettono 
piede su un mondo inoffensivo e statico, il semplice contatto è potenzialmente 
assai dannoso e pericoloso. Quando temevamo quel pericolo, eravamo pronti a 
distruggere all’istante chiunque si avvicinasse. Dacché non abbiamo più motivo di 
temere, come vedete voi stessi, siamo disposti a parlare. 

Trevize disse: — Apprezzo le informazioni che ci avete dato con tanta 
generosità, ma noto che non avete risposto alla mia domanda precedente. La 
ripeterò... Sapreste indicarci la posizione del pianeta Terra? 

— Dicendo Terra, suppongo ti riferisca al mondo su cui ebbero origine la specie 
umana e le varie specie di piante e animali. — Il Solariano fece un ampio gesto 
aggraziato con la mano, quasi ad abbracciare l’intero ambiente circostante. 

— Esattamente, signore. 

Una strana espressione di ripugnanza guizzò sul volto del Solariano. — Per 
favore, chiamatemi semplicemente Bander, se proprio dovete usare un appellativo. 
Non rivolgetevi a me con parole che contengano un genere. Non sono né maschio 
né femmina: sono completo. 

Trevize annuì (non si era sbagliato). - Come vuoi, Bander. Allora, dove si 
trova la Terra, il pianeta d’origine di noi tutti? 


— Non lo so, né desidero saperlo. E se lo sapessi, o se riuscissi a scoprirlo, non 
ne trarreste vantaggio alcuno, poiché la Terra non esiste più in quanto mondo... Ah 
— Bander allargò le braccia — il sole è piacevole. Non vengo spesso in superficie, e 
mai quando il sole non si mostri. I miei robot si sono fatti incontro a voi finché il 
sole era celato dalle nubi: io li ho seguiti solo quando il cielo si è schiarito. 

— Perché la Terra non esiste più come mondo? — insisté Trevize, preparandosi a 
sentire di nuovo la storia della radioattività. 

Ma Bander ignorò la domanda, o meglio la accantonò con noncuranza. — È una 
storia troppo lunga... Mi hai detto che non siete venuti con intenzioni ostili. 

— Certo. 

— Allora a che scopo sei armato? 

— Una semplice precauzione: non sapevo cosa avrei potuto incontrare su questo 
pianeta. 

— Non ha importanza: le tue piccole armi non costituiscono alcun pericolo per 
me. Tuttavia sono curioso. Ovviamente, ho spesso sentito parlare delle vostre armi, 
e della vostra storia particolarmente barbara che pare dipendere in gran misura 
dalle armi. Malgrado ciò, non ho mai visto un’arma vera e propria: mi è consentito 
di vedere le tue? 

Trevize indietreggiò di un passo. — Temo di no, Bander. 

Bander parve divertito. - L’ho chiesto solo per cortesia: non era necessario che 
lo chiedessi. 

Tese una mano, e dalla fondina di destra di Trevize sgusciò fuori il 
disintegratore, mentre la frusta neuronica si sollevava dall’altra. Trevize annaspò 
per prendere le armi, ma le sue braccia erano come strette in una morsa elastica. 
Sia Pelorat che Bliss accennarono ad intervenire, ma anche loro erano incapaci di 
muoversi. 

Bander disse: — Non prendetevi la briga di reagire: sarebbe un tentativo vano. 
Non potete. — Le armi volarono nelle sue mani, e Bander le osservò attentamente. — 
Questo — disse, indicando il disintegratore — sembra un proiettore di raggi a 
microonde che produce calore, causando l’esplosione di qualsiasi corpo contenente 
liquidi e fluidi. L’altra arma è più raffinata, e lo confesso... a prima vista mi sfugge 
quale possa essere il suo impiego. Comunque, dacché non avete intenzioni ostili e 
non fate nulla di male, queste armi non vi occorrono. Volendo, posso scaricare la 
loro riserva energetica... anzi, lo faccio immediatamente. Ecco, ora sono innocue, a 
meno che non le si voglia usare come mazze, nel qual caso sarebbero davvero di 
scarsa maneggevolezza. 

Il Solariano lasciò andare le armi, che galleggiarono nell’aria verso Trevize e 
tornarono a infilarsi nelle rispettive fondine. 

Trevize, non sentendosi più bloccato, estrasse il disintegratore, rendendosi 
conto subito nell’inutilità del suo gesto. Il contatto era staccato, ed era evidente che 
l’accumulatore fosse stato svuotato completamente. La frusta neuronica aveva 
subito un trattamento identico. 

Sollevò lo sguardo verso Bander, che disse sorridendo: — Sei del tutto inerme, 


Esterno: volendo, con la massima facilità potrei distruggere la tua nave... ed anche 
te, naturalmente. 
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Trevize raggelò. Cercando di respirare normalmente, si voltò verso Bliss. 

La ragazza stava cingendo con fare protettivo il fianco di Pelorat, e sembrava 
calmissima. Abbozzò un sorriso, ed annuì in maniera quasi impercettibile. 

Trevize tornò a rivolgersi a Bander. L’atteggiamento complessivo di Bliss gli 
era parso sicuro, così sperando nella correttezza della propria interpretazione disse 
con una certa asprezza: — Come hai fatto, Bander? 

Bander, evidentemente di buon umore, sorrise. — Ditemi, piccoli Esterni, 
credete nella stregoneria? Nella magia? 

— No, non ci crediamo, piccolo Solariano — sbottò Trevize. Bliss gli tirò la 
manica, mormorando: — Non irritarlo: è pericoloso. 

—Lo vedo benissimo — disse Trevize, faticando a tenere bassa la voce. — Fai 
qualcosa, allora. 

Sempre in un mormorio, la ragazza replicò: — Non ancora. Sarà meno 
pericoloso sentendosi sicuro di sé. 

Bander ignorò quello scambio sussurrato. Si staccò da loro disinvolto, mentre i 
robot si scostavano per lasciarlo passare. 

Poi girò il capo e piegò languidamente l’indice. — Venite. Seguitemi. Tutti e tre. 
Vi racconterò una storia che può darsi che non vi interessi, ma che interessa me. — 
E continuò a camminare tranquillo. 

Trevize restò dov’era per un po’, indeciso sul da farsi. Bliss invece si mosse 
trascinando con sé Pelorat. Infine anche Trevize si incamminò per non rimanere 
solo in compagnia dei robot. 

Bliss commentò scherzando: — Se Bander vuole essere così gentile da 
raccontarci una storia che forse non ci interesserà... 

Bander si voltò e fissò Bliss come se la vedesse per la prima volta solo allora. 
Tu sei la semi-umana femmina, vero? La metà inferiore? 

— La metà minore, Bander. Sì. 

— Questi altri due sono i semi-umani maschi, dunque? 

— Appunto. 

— Hai già avuto il tuo bambino, femmina? 

- Mi chiamo Bliss, Bander. Non ho ancora avuto un bambino. Questo 
Trevize, e questo è Pelorat. 

— E di questi due maschi, quale ti assisterà quando verrà il momento? O ti 
assisteranno ambedue? O nessuno dei due? 

— Sarà Pel ad assistermi, Bander. 
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Bander rivolse la propria attenzione a Pelorat. — Hai i capelli bianchi, vedo. 

— Sì — annuì Pelorat. 

— Hanno da sempre quel colore? 

— No, Bander, hanno cambiato colore con l’età. 

— E qual è la tua età? 

— Ho cinquantadue anni — rispose Pelorat. E si affrettò ad aggiungere: — Anni 
Galattici Standard. 

Bander continuò a camminare (verso la sua dimora lontana, immaginò Trevize) 
ma più lentamente. Disse: — Ignoro a quanto corrisponda un Anno Galattico 
Standard, però ritengo che non possa differenziarsi tanto da un nostro anno. E che 
età avrai alla tua morte, Pel? 

— Chi può dirlo? Può darsi che viva altri trent'anni. 

— Ottantadue anni, dunque. Vita brevissima... divisi in metà... Incredibile, 
eppure i miei remoti antenati erano come voi e vivevano sulla Terra... Alcuni di 
loro però lasciarono la Terra per fondare nuovi mondi in nuovi sistemi stellari... 
mondi mirabili, bene organizzati, e numerosi. 

Trevize disse ad alta voce: — Non tanto numerosi: cinquanta. 

Bander gli lanciò un’occhiata altezzosa, e il suo buon umore sembrò 
affievolirsi. — Trevize... È questo il tuo nome, vero? 

— Golan Trevize, è il mio nome completo... Ho detto che i Mondi Spaziali 
erano cinquanta: i nostri mondi si contano a milioni. 

— Dunque, sapete la storia che intendo raccontarvi? — fece Bander. 

— Se volevi dirci che un tempo esistevano cinquanta Mondi Spaziali, sì, questo 
lo sappiamo. 

— Noi attribuiamo importanza non solo al numero, piccolo semi-umano — disse 
Bander. — Noi consideriamo anche la qualità. Erano cinquanta mondi, però 
qualitativamente uno solo di essi era superiore a tutti i vostri milioni di mondi. E 
Solaria era il cinquantesimo, pertanto il migliore. Se i Mondi Spaziali superavano 
di gran lunga la Terra, ebbene, Solaria superava di gran lunga gli altri Mondi 
Spaziali. 

«Solo noi Solariani apprendemmo il modo in cui vivere autenticamente. Non ci 
ammassammo né ci raggruppammo, come invece avveniva sulla Terra, sugli altri 
mondi, persino sui Mondi Spaziali. Ognuno di noi viveva da solo; c’erano i robot 
ad aiutarci, e ci osservavamo elettronicamente ogni volta che desideravamo farlo, 
ma entrando in contatto visivo diretto solo di rado. Sono trascorsi molti anni da 
che ho guardato degli esseri umani come ora sto guardando voi... del resto, voi 
siete soltanto semi-umani, e la vostra presenza pertanto non limita la mia libertà, 
come non la limiterebbe la presenza di una mucca o di un robot. 

«Eppure, noi stessi un tempo eravamo semi-umani. Per quanto perfezionassimo 
la nostra libertà, per quanto diventassimo padroni solitari di innumerevoli robot, la 
libertà non era mai assoluta. Al fine di produrre giovani si rendeva necessaria la 
cooperazione di due individui. Naturalmente, era possibile fornire spermatozoi ed 
ovuli, far sì che il processo di fecondazione e la successiva crescita embrionale 


avvenissero artificialmente grazie all’ automazione. Era possibile affidare i neonati 
alle cure dei robot. Però i semi-umani non volevano rinunciare al piacere che 
accompagnava la fecondazione biologica. Conseguentemente si creava un 
attaccamento emotivo perverso, e la libertà svaniva. Capite che questa situazione 
doveva essere modificata? 

Trevize disse: — No, Bander, perché la nostra concezione di libertà è diversa 
dalla vostra. 

— Perché non sapete cosa sia davvero la libertà. Avete sempre vissuto in 
moltitudini, e non conoscete che un sistema di vita... piegarvi in tutto e per tutto 
alla volontà altrui, o, cosa altrettanto abietta, lottare costantemente per piegare gli 
altri alla vostra volontà. Dov'è la libertà in questo caso? La libertà ha un unico 
significato... vivere come si desideri! Fare esattamente tutto ciò che si desideri. 

«Poi giunse un’epoca in cui gli abitanti della Terra iniziarono di nuovo a 
sciamare, un’epoca in cui le loro moltitudini soffocanti tornarono a riversarsi nello 
spazio. Gli altri Spaziali, che non si ammassavano come i Terrestri, ma che si 
ammassavano comunque in misura minore, cercarono di competere con loro. 

«Noi Solariani non lo facemmo, prevedendo il fallimento inevitabile di tale 
iniziativa. Ci trasferimmo invece sottoterra, interrompendo ogni contatto col resto 
della Galassia. Eravamo decisi a rimanere noi stessi a tutti i costi. Creammo robot 
ed armamenti adatti a proteggere la nostra superficie apparentemente deserta, ed i 
nostri dispositivi funzionarono a meraviglia. Vennero delle navi, furono distrutte, e 
cessarono di importunarci. Il pianeta venne considerato abbandonato, e fu 
dimenticato, come speravamo. 

«E nel frattempo, sottoterra, noi lavoravamo per risolvere i nostri problemi. 
Modificammo i nostri geni con cautela, delicatamente. Ci furono degli insuccessi, 
ma anche alcuni successi, che noi sfruttammo a dovere. Impiegammo molti secoli, 
però infine diventammo esseri umani completi, che inglobassero in un unico corpo 
le caratteristiche maschili e quelle femminili, capaci di procurarci il piacere totale a 
nostro piacimento, e di produrre, volendo, uova fecondate da affidare alla 
competenza robotica per la loro maturazione. 

— Ermafroditi — disse Pelorat. 

- È così che si dice nella vostra lingua? — chiese Bander indifferente. — Non ho 
mai sentito questa parola. 

— L’ermafroditismo porta all’arresto totale dell’evoluzione — disse Trevize. — 
Ogni figlio è il duplicato genetico del genitore ermafrodita. 

— Via —- sbottò Bander — presentate l’evoluzione come un fenomeno affidato al 
caso. Siamo in grado di progettare i nostri bambini se lo desideriamo. Possiamo 
cambiare e regolare i geni, ed occasionalmente lo facciamo... Ma siamo ormai 
giunti alla mia residenza. Entriamo, il giorno avanza: il sole sta già cessando di 
diffondere un calore adeguato, e saremo più a nostro agio al coperto. 

Superarono una porta che era priva di qualsiasi serratura ma che si aprì al loro 
arrivo e si richiuse alle loro spalle non appena furono passati. Non c’erano finestre, 
ma la stanza cavernosa in cui sbucarono aveva le pareti che sprigionavano una 


luminosità vivida. Il pavimento sembrava spoglio, però era soffice ed elastico. In 
ognuno dei quattro angoli della stanza, c’era un robot immobile. 

— Quella parete — spiego Bander indicando la parete di fronte alla porta (una 
parete identica alle altre, a prima vista) — È il mio schermo visivo. Il mondo si apre 
dinanzi a me mediante quello schermo, ma lo schermo non limita in alcun modo la 
mia libertà dacché non posso essere costretto ad usarlo. 

Trevize disse: — E tu non puoi costringere un altro a usare il suo schermo se 
vuoi vederlo... e viceversa. 

— Costringere? — fece Bander sprezzante. — Ognuno faccia ciò che preferisce, a 
patto che io possa fare altrettanto. 

C'era una sedia nella stanza, posta davanti allo schermo, e Bander si sedette. 

Trevize si guardò attorno, quasi si aspettasse che dal pavimento uscissero altre 
sedie. — Possiamo sedere anche noi? 

— Se volete — rispose Bander. 

Bliss, sorridendo, si accovacciò sul pavimento. Pelorat si sistemò accanto a lei. 
Trevize si ostinò a restare in piedi. 

Bliss disse: — Senti, Bander, quanti esseri umani vivono su questo pianeta? 

— Devi dire “Solariani”, semi-umana Bliss. L’espressione ‘esseri umani” è 
inquinata dal fatto che i semi-umani si definiscono tali. Noi potremmo chiamarci 
“umani completi”, ma manca di scorrevolezza. Solariani è il termine adatto. 

— Allora, quanti Solariani vivono su questo pianeta? 

— Non lo so di preciso. Noi non ci contiamo... milleduecento, forse. 

— Solo milleduecento sull’intero pianeta? 

— Ben milleduecento. Ecco che considerate di nuovo il numero, mentre noi ci 
basiamo sulla qualità... Ed il concetto di libertà continua a sfuggirvi. Se un altro 
Solariano potesse contrastare la mia supremazia assoluta su qualsiasi parte della 
mia terra, sui miei robot, o su qualsiasi creatura vivente od oggetto inanimato di 
mia proprietà, ecco che la mia libertà ne risulterebbe limitata. Giacché esistono 
altri Solariani, bisogna contenere il più possibile la limitazione della libertà 
allontanando il più possibile i Solariani, così che i contatti diventino in pratica 
inesistenti. Solaria accoglie milleduecento Solariani che vivono in condizioni quasi 
ideali. Aumentando il numero, la libertà ne risentirebbe concretamente, con 
conseguenze insostenibili. 

— Il che significa che ogni nascita debba essere programmata in maniera tale da 
bilanciare il numero delle morti — intervenne d’un tratto Pelorat. 

— Certamente. Ed immagino che la regola valga per tutti i mondi con una 
popolazione stabile... persino per il vostro mondo, forse. 

— E dal momento che probabilmente si verificano pochi decessi, ci saranno, 
immagino, pochi bambini. 

— Pochi davvero. 

Pelorat annuì in silenzio. 

Trevize disse: — Mi interessa sapere come hai fatto a far volare le mie armi: non 
l’hai ancora spiegato. 


— Ti ho proposto come spiegazione stregoneria o la magia. Ti rifiuti di accettare 
una spiegazione simile? 

— Certo che mi rifiuto, per chi mi prendi? 

—In tal caso, crederesti alla conservazione dell’energia ed all’aumento 
inevitabile dell’entropia? 

— Certo. E credo anche che in ventimila anni non siate riusciti a cambiarle o a 
modificarle di un micron. 

— Infatti non l’abbiamo fatto, semi-persona. Ma rifletti... All’esterno c’è la luce 
solare. - Bander compì un gesto stranamente aggraziato, quasi volesse creare la 
luce del sole tutt'intorno. — E c’è l’ombra. C'è più caldo al sole che all’ombra ed il 
calore fluisce spontaneamente dall’area illuminata all’area in ombra. 

— Non mi stai dicendo nulla di nuovo — osservò Trevize. — Lo so perfettamente. 

— Forse proprio perché lo sai così bene non ti soffermi più a considerare il 
fenomeno... E di notte, la superficie di Solaria è più calda degli oggetti che si 
trovino oltre la sua atmosfera, e dunque il calore fluisce spontaneamente dalla 
superficie planetaria nello spazio esterno. 

— So anche questo. 

— E sia di giorno che di notte, l’interno del pianeta è più caldo della superficie. 
Pertanto, il calore fluisce spontaneamente dall’interno alla superficie. Immagino 
che tu sappia anche questo. 

— Ed in conclusione, Bander? 

— Il flusso del calore tra due zone a temperatura diversa, che deve avvenire per 
la seconda legge della termodinamica, può essere sfruttato per compiere dei lavori. 

— In teoria, sì. Ma la luce solare è diluita, il calore della superficie planetaria è 
ancor più diluito, e il calore proveniente dall’interno ha una concentrazione ancor 
più bassa: la percentuale di flusso termico utilizzabile probabilmente non sarebbe 
sufficiente a sollevare un sasso. 

— Dipende dall’apparecchiatura usata — disse Bander. — Il nostro congegno è 
stato perfezionato in un arco di tempo di migliaia d’anni, e trattasi nientemeno che 
di una parte del nostro cervello. 

Bander sollevò i capelli ai lati della testa, mostrando la parte di cranio dietro le 
orecchie. Si girò ora da un lato ora dall’altro, e dietro le orecchie si notavano due 
rigonfiamenti che avevano la forma e le dimensioni di un uovo. 

- È questa parte del mio cervello, che a voi manca, a segnare la differenza 
fondamentale tra un Solariano e voi. 
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Trevize lanciò qualche breve occhiata a Bliss, che sembrava completamente 
concentrata su Bander: ormai Trevize credeva di sapere cosa stesse succedendo. 

Bander, malgrado il suo peana alla libertà, trovava irresistibile l’opportunità 
che gli si fosse presentata: non poteva parlare coi robot su una base di parità 


intellettuale, men che meno con gli animali. Parlare coi suoi concittadini Solariani 
era un’esperienza spiacevole, per lui, e le comunicazioni indispensabili dovevano 
essere qualcosa di forzato e privo di qualsiasi spontaneità. 

Per quanto riguardasse Trevize, Bliss e Pelorat, pur se Bander li considerasse 
semi-umani, pur se violassero la sua libertà come avrebbero potuto violarla i robot 
e gli animali, per Bander erano esseri di pari livello intellettuale, o quasi, e la 
possibilità di parlare con loro era un lusso unico, senza precedenti. 

Ecco perché Bander aveva quell’atteggiamento di estrema apertura e loquacità, 
pensò Trevize. E sicuramente Bliss lo stava incoraggiando, spingendo 
delicatamente la mente di Bander in una direzione che lui comunque aveva già 
preso. 

Era probabile, inoltre, che Bliss volesse farlo parlare il più possibile nella 
speranza che il Solariano rivelasse qualche dato utile riguardo la Terra. Trevize era 
d’accordo, così anche se l’argomento della discussione non lo avesse incuriosito 
poi tanto sarebbe stato al gioco senza esitare. 

— Che funzione hanno quei lobi cerebrali? — chiese. 

Bander rispose: — Sono trasduttori. Sono attivati dal flusso termico, e lo 
trasformano in energia meccanica. 

— Non ci credo: il flusso termico è insufficiente. 

— Piccolo semi-umano, tu non rifletti... Se vi fossero molti Solariani ammassati 
insieme, e se ognuno cercasse di sfruttare il flusso termico, in tal caso, sì, la riserva 
calorica non basterebbe. Io, però, dispongo di oltre quarantamila chilometri quadri 
esclusivamente miei. Da questi quarantamila chilometri quadri posso ricavare tutta 
l'energia termica che mi occorra, indisturbato, per cui la quantità è sufficiente. 
Capisci? 

- È così semplice raccogliere il flusso termico su un’area tanto vasta? Il solo 
fatto di concentrarlo richiederà una quantità enorme di energia. 

— Può darsi, ma io non me ne rendo conto. I miei lobi trasduttori concentrano in 
continuazione il flusso termico, e l’energia meccanica per compiere un lavoro è 
sempre disponibile. Quando ho sollevato nell’aria le tue armi, una parte 
dell’atmosfera illuminata dal sole ha perso una percentuale del calore eccedente 
che riversava nella porzione in ombra dell’atmosfera, dunque per compiere 
quell’atto ho sfruttato l’energia solare. Invece di usare congegni meccanici od 
elettronici, però, mi sono servito di un apparato neuronico. — Bander toccò piano 
uno dei lobi. — Agisce con rapidità, con efficienza, costantemente... e senza sforzo 
alcuno. 

— Incredibile — mormorò Pelorat. 

— Per nulla incredibile — ribatté Bander. — Pensiamo alla finezza dell’occhio e 
dell’orecchio, al modo in cui siano in grado di mutare piccole quantità di fotoni e 
di vibrazioni in informazioni. Un fenomeno incredibile, per chi non vi si fosse mai 
imbattuto... I lobi di trasduzione non sono certo più incredibili dell’orecchio e 
dell’occhio: semplicemente, non sono qualcosa di familiare per voi. 

Trevize disse: — Cosa fate con quei lobi trasduttori continuamente in funzione? 


— Governiamo il nostro mondo — rispose Bander. — Ogni robot di questa ampia 
tenuta riceve la propria energia da me, o meglio, dal flusso termico naturale. Sia 
che un robot stia sistemando un contatto, sia che stia abbattendo un albero, 
l’energia deriva sempre dalla trasduzione mentale... dalla mia trasduzione mentale. 

— E quando dormi? 

— Il processo trasduttivo continua e durante la veglia e durante il sonno, piccolo 
semi-umano. Cessi di respirare tu quando dormi? Il tuo cuore cessa di battere? Di 
notte, i miei robot proseguono nel lavoro, e di conseguenza si verifica un lieve 
raffreddamento dell’interno di Solaria. Globalmente, si tratta di un cambiamento 
infinitesimale, e siamo solo milleduecento, pertanto tutta l’energia che usiamo non 
accorcia in modo apprezzabile la vita del nostro sole né esaurisce il calore interno 
del pianeta. 

— Non avete mai pensato di impiegarlo come arma? 

Bander fissò Trevize come se avesse di fronte un essere completamente alieno. 
— Vorresti dire, immagino, che Solaria potrebbe affrontare altri Mondi con armi ad 
energia basate sul processo trasduttivo, vero? Perché mai dovremmo farlo? Anche 
se potessimo battere le loro armi ad energia, il che non è detto, cosa otterremmo? Il 
controllo di altri mondi? A che scopo desiderare altri mondi, dal momento che 
abbiamo un mondo ideale tutto per noi? Dovremmo estendere il nostro dominio sui 
semi-umani e impiegarli nei lavori pesanti? Per questo abbiamo già i nostri robot, 
che sono senza dubbio migliori dei semi-umani. Abbiamo tutto, non vogliamo 
nulla... Vogliamo solo essere lasciati in pace... Ascoltate... vi racconterò un’altra 
storia. 

— Racconta pure — annuì Trevize. 

— Ventimila anni fa, quando le semi-creature della Terra cominciarono a 
sciamare nello spazio e noi ci ritirammo sottoterra, gli altri Mondi Spaziali 
decisero di opporsi ai nuovi coloni terrestri. Così, colpirono la Terra. 

— La Terra — ripeté Trevize, cercando di mascherare la propria soddisfazione: 
finalmente la conversazione aveva toccato l’argomento desiderato. 

— Sì, colpirono il centro. Una mossa abile, in un certo senso. Se si vuole 
uccidere una persona, non si colpisce un dito o un tallone, si colpisce il cuore. Ed i 
nostri compagni Spaziali, abbastanza simili agli esseri umani in quanto a passioni, 
riuscirono ad incendiare radioattivamente la superficie della Terra, mutandola in 
un mondo praticamente inabitabile. 

— Ah, ecco com’è successo! — esclamò Pelorat agitando un pugno, quasi 
volesse afferrare saldamente una teoria finora incerta. - Lo sapevo che non poteva 
trattarsi di un fenomeno naturale. Come hanno fatto? 

— Non lo so — fu la risposta indifferente di Bander. — E in ogni caso gli Spaziali 
non ne trassero vantaggio alcuno. È questo il punto saliente della storia... I Coloni 
continuarono a diffondersi, e gli Spaziali... si estinsero. Avevano cercato di 
competere, e si estinsero. I Solariani si ritirarono, rifiutandosi di competere, e 
adesso eccoci ancora qui. 

— Come i Coloni, che esistono tuttora — aggiunse Trevize con espressione 


caparbia. 

— Sì, ma non per sempre. Simili creature brulicanti devono combattere, devono 
competere, ed alla fine morranno. Forse saranno necessari diecimila anni, però noi 
possiamo aspettare. E quando accadrà, noi Solariani, completi, solitari, liberi, 
avremo la Galassia tutta per noi. Allora, oltre al nostro mondo, potremo usare, o 
non usare, qualsiasi altro mondo... a nostro piacimento. 

— Ma questa storia della Terra — intervenne Pelorat, schioccando le dita con 
impazienza — ... quello che ci hai raccontato è una leggenda o un evento storico 
reale? 

— Chi è in grado di stabilire la differenza, semi-umano Pelorat? — disse Bander. 
— Tutta la storia è, più o meno, leggenda. 

— Ma cosa dicono i vostri documenti? Posso vedere i vostri documenti storici 
riguardanti la Terra?... Cerca di capire... i miti, le leggende, la storia primitiva, 
sono il mio campo. Sono uno studioso che si occupa proprio di queste cose, e 
soprattutto dei fatti collegati in qualche modo alla Terra. 

— Mi limito a ripetere quello che ho sentito dire. Non esistono documenti a tal 
proposito: i nostri documenti riguardano esclusivamente gli affari solariani, e degli 
altri mondi si fa menzione solo in quanto causa di interferenze moleste. 

— Be”, la Terra sicuramente è stata un’interferenza molesta per voi — intervenne 
Pelorat. 

— Può darsi, però moltissimo tempo addietro... e poi la Terra, di tutti i mondi, 
era quello più ripugnante per noi. Se su Solaria esistevano documentazioni storiche 
riguardanti la Terra, certamente sono state distrutte proprio per la ripugnanza 
ispirata. 

Trevize serrò i denti mortificato. — Da voi? 

— Chi altri avrebbe dovuto distruggerle? 

Pelorat non si arrese. — Cos’altro hai sentito a proposito della Terra? 

Bander rifletté un attimo. — Quando ero giovane, ho sentito una storia da un 
robot... riguardava un Terrestre sceso un giorno su Solaria, e una donna solariana 
che se ne andò con lui e divenne una figura importante della Galassia. Ma a mio 
giudizio doveva trattarsi di una storia inventata’. 

— Ne sei certo? — chiese Pelorat, mordendosi un labbro. 

— In certe cose non si può avere alcuna certezza! — replicò Bander. — Tuttavia, 
mi pare al di là di ogni limite ragionevole il fatto che un Terrestre possa avere 
avuto l’ardire di venire su Solaria, o che Solaria possa aver consentito una simile 
intrusione. Ed è ancor più improbabile che una donna solariana, per quanto 
all’epoca fossimo ancora semi-umani, abbia lasciato volontariamente questo 
mondo... Ma, venite... lasciate che vi mostri la mia dimora. 

— La tua dimora? — fece Bliss guardandosi attorno. — Non siamo già in casa 
tua? 


° Autocitazione. Asimov si riferisce alle vicende di Elijah Baley e Gladia ne Il sole nudo. 
(N.d.R.) 


x x 


— Niente affatto, questa è un’anticamera: è una stanza di osservazione. Qui, 
quando devo, vedo i miei concittadini Solariani. Le loro immagini appaiono su 
quella parete, o tridimensionalmente nello spazio di fronte alla parete. Questa 
stanza è un luogo di riunione pubblico, pertanto, e non fa parte della mia residenza. 
Venite con me. 

Li precedette, senza voltarsi a guardare se i tre lo seguissero, ma i quattro robot 
lasciarono i rispettivi angoli, e Trevize capì che se lui ed i compagni non si fossero 
incamminati spontaneamente, i robot li avrebbero obbligati garbatamente a farlo. 

Mentre gli altri due si alzavano, Trevize mormorò a Bliss: — Lo hai fatto parlare 
tu? 

Bliss gli strinse la mano ed annuì. - Comunque, vorrei sapere che intenzioni 
abbia — soggiunse, con una sfumatura inquieta nella voce. 
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Seguirono Bander. I robot si tennero a rispettosa distanza, però la loro presenza 
era un deterrente continuo. 

Stavano percorrendo un corridoio, e Trevize borbottò depresso: — Su questo 
pianeta non c’è niente di utile che riguardi la Terra, ne sono sicuro... Solo un’altra 
variazione del tema della radioattività. - Scrollò le spalle. - Dovremo raggiungere 
il punto indicato dalla terza serie di coordinate. 

Una porta si aprì davanti a loro, rivelando una stanza angusta. Bander disse: — 
Venite, semi-umani, desidero mostrarvi come viviamo. 

Trevize sussurrò: — Prova un piacere infantile nel fare l’esibizionista. Mi 
piacerebbe stenderlo con un pugno. 

— Non cercare di essere ancor più infantile di lui — lo ammonì Bliss. 

Bander li fece entrare nella stanza. Uno dei robot li seguì. Bander congedò gli 
altri robot con un cenno, ed entrò a sua volta. La porta si richiuse alle sue spalle. 

— È un ascensore — disse Pelorat soddisfatto, quasi avesse scoperto chissà cosa. 

— Infatti - convenne Bander. — Una volta trasferitici sottoterra non siamo più 
emersi veramente. Né desideriamo tornare in superficie, anche se di tanto in tanto 
trovo piacevole sentire il tepore del sole. Però detesto le nubi, o la notte, all’aperto. 
Si ha la sensazione di essere sottoterra senza esservi davvero... non so se rendo 
l’idea. In un certo senso, è una discordanza cognitiva che mi urta. 

—La Terra costruita nel sottosuolo — osservò Pelorat. — Gli abissi d’acciaio, 
ecco come chiamavano le loro città”. Ed anche su Trantor si costruiva sottoterra, in 
modo ancor più massiccio, nel remoto periodo Imperiale... E ancor oggi 
Comporellen ha uno sviluppo sotterraneo: è una tendenza comune, pensandoci 
bene... 


6 Autocitazione: Asimov cita il suo primo romanzo sui robot, Abissi d’acciaio, 1954. 
(N.d.R.) 


— Dei semi-umani accalcati sottoterra, e noi che viviamo sottoterra in fulgido 
isolamento... sono due cose completamente diverse — precisò Bander. 

Trevize disse: — Su Terminus, le abitazioni si trovano in superficie. 

— E sono esposte alle intemperie — fece Bander. — Molto primitivo. 

L’ascensore, dopo la sensazione iniziale di gravità minore che aveva rivelato a 
Pelorat cosa fosse in realtà quella stanza angusta, non trasmetteva più alcuna 
sensazione di movimento. Trevize stava chiedendosi fino a quale profondità 
sarebbe sceso, quando d’un tratto si avvertì un lieve aumento di gravità e la porta 
si aprì. 

Di fronte a loro c’era una stanza ampia ed arredata con ricercatezza. Era 
illuminata in modo fioco, anche se non si capiva da dove  provenisse 
l’illuminazione: sembrava quasi che l’aria stessa fosse leggermente luminosa. 

Bander puntò il dito, e nella direzione indicata la luce divenne un po’ più 
intensa. Cambiò direzione, e si ripeté lo stesso fenomeno. Poi posò la sinistra su 
una barra tozza di fianco alla porta, con la destra fece un ampio gesto circolare, e 
l’intera stanza si rischiarò come se all’interno splendesse il sole, ma senza che si 
avvertisse la minima sensazione di calore. 

Trevize fece una smorfia, e commentò a mezza voce: — Quest'uomo è un 
ciarlatano. 

Bander replicò secco: — Non “quest'uomo”, bensì “questo Solariano”. Non 
sono certo del significato della parola ciarlatano, però dal tono direi che si tratti di 
un termine ingiurioso... 

Trevize spiegò: — Significa “persona che manca di schiettezza, persona che 
ricorre a certi effetti perché le sue azioni appaiano strabilianti mentre invece in 
realtà non lo sono”. 

Bander disse: - Ammetto di amare la teatralità, però quello che vi ho mostrato 
non è un trucco: è qualcosa di reale. 

Batté sulla barra con la sinistra. — Questa barra di conduzione termica si 
estende verso il basso per parecchi chilometri, e nella mia tenuta vi sono barre 
simili in vari punti. Barre come questa esistono anche nelle altre tenute. Queste 
barre incrementano la velocità di diffusione del calore dalle parti interne del 
pianeta alla superficie e facilitano la conversione dell’energia termica in forza 
meccanica. Non ho bisogno di questi gesti della mano per produrre la luce, 
comunque i gesti conferiscono un che di teatrale all’azione... o forze, come sostieni 
tu, una lieve sfumatura artificiosa, cosa che mi diverte. 

Bliss disse: — Hai spesso l’opportunità di divertirti con questi piccoli gesti 
teatrali? 

— No - rispose Bander scuotendo la testa. — I miei robot sono indifferenti a 
certe manifestazioni. E pure i miei concittadini Solariani non rimarrebbero 
impressionati. Questa occasione insolita di incontrare dei semi-umani e di esibirmi 
per loro è estremamente... gratificante. 

Pelorat chiese: — Quando siamo entrati, questa stanza era rischiarata da una 
luce fioca... È sempre accesa questa luce? 


— Sì, è una perdita di energia trascurabile... come il funzionamento costante dei 
robot. Tutta la mia tenuta è sempre in funzione, ed anche le parti di essa non 
impegnate in alcuna mansione rimangono ugualmente attivate. 

— E tu fornisci di continuo l’energia a questa grande tenuta? 

-Il sole ed il nucleo del pianeta forniscono l’energia necessaria. Io sono 
semplicemente un veicolo. E non tutta la tenuta è produttiva. Per lo più è adibita a 
parco naturale, e ricca di varie forme di vita animale... innanzitutto, perché così 
proteggo i miei confini, ed in secondo luogo perché apprezzo il valore estetico di 
tale disposizione. In realtà, i miei campi e le mie fabbriche sono una parte minima. 
Devono solo soddisfare le mie esigenze, e fornire alcune cose particolari di cui gli 
altri hanno bisogno e che io scambio. Per esempio, ho dei robot in grado di 
fabbricare ed installare le barre di conduzione termica: molti Solariani dipendono 
da me in questo settore. 

— E la tua casa? — chiese Trevize. — Quanto è grande? 

Evidentemente era una domanda appropriata, perché Bander assunse un’aria 
raggiante. — È molto grande... Una delle più grandi del pianeta, credo. Si estende 
per chilometri in ogni direzione. Ed i robot che si occupano della mia dimora 
sotterranea sono numerosi quanto quelli che occupano le migliaia di chilometri 
quadri della mia tenuta in superficie. 

— Sicuramente non userai del tutto un’abitazione del genere — osservò Pelorat. 

— Può darsi in effetti che vi siano sale in cui non sono mai entrato... ma, e con 
ciò? — replicò Bander. — I robot mantengono ogni stanza pulita, in ordine ed 
arieggiata... Ma, venite... Da questa parte. 

Attraversarono una porta e si ritrovarono in un altro corridoio. Davanti a loro 
c’era un piccolo veicolo scoperto che si muoveva su dei binari. 

Con un cenno, Bander li invitò a salire a bordo, e ad uno ad uno loro 
montarono sul veicolo. Non c’era abbastanza spazio per tutti e quattro più il robot, 
ma Pelorat e Bliss si appiccicarono l’un l’altro per far posto a Trevize. Bander si 
accomodò davanti con aria disinvolta, affiancato dal robot, e la vettura partì senza 
alcun intervento evidente sui comandi... a parte i gesti occasionali e armoniosi 
delle mani del Solariano. 

—In realtà, questo è un robot a forma di veicolo — spiegò Bander, 
l’atteggiamento negligente ed indifferente. 

Procedevano mantenendo un’andatura da parata reale, superando porte che si 
aprivano al loro arrivo e si richiudevano subito dopo il passaggio. Ogni sala era 
diversa dalle altre in quanto ad arredi, come se i robot avessero ricevuto l’ordine di 
realizzare le più svariate combinazioni. 

Di fronte a loro il corridoio era buio, e pure alle loro spalle. Però il punto in cui 
si trovava di volta in volta la vettura era sempre inondato da una specie di fredda 
luce solare. Anche le stanze si illuminavano all’apertura delle porte. Ed ogni volta, 
muoveva la mano con grazia e lentezza. 

Il viaggio sembrava interminabile. Di tanto in tanto si ritrovavano a percorrere 
una curva, dal che si capiva che quella residenza sotterranea si estendesse in due 


dimensioni. (No, tre, pensò Trevize ad un certo punto, mentre imboccavano un 
tratto in discesa.) 

Ed ovunque andassero, robot... decine, ventine, centinaia... impegnati 
tranquillamente in attività di cui per Trevize non era facile stabilire la natura. 
Superarono la soglia di un salone nel quale file di robot erano chini silenziosi su 
delle scrivanie. 

Pelorat chiese: — Cosa stanno facendo, Bander? 

— Si occupano della contabilità — rispose il Solariano. — Tengono dei resoconti 
statistici, finanziari, e di tante altre cose che io lascio a loro ben volentieri. Questa 
tenuta non è del tutto inattiva. Circa un quarto dell’area coltivabile è piantata a 
frutteto. Inoltre, un decimo è costituito da campi di grano. Ma sono i frutteti il mio 
vero orgoglio. Coltiviamo la miglior frutta del mondo, tantissimi tipi. Su Solaria, 
quando si parla di una vera pesca si parla di una pesca Bander. Quasi nessun altro 
si prende la briga di coltivare pesche... Abbiamo ventisette tipi di mele e... così via. 
I robot possono fornirvi tutte le informazioni desiderate. 

— Perché tanta frutta? — chiese Trevize. — Certo non puoi mangiarla tutta tu? 

— Me ne guarderei bene: la frutta a me non piace granché. Viene scambiata con 
le altre tenute. 

— In cambio di cosa? 

— Minerali, per lo più. Non vi sono miniere degne di nota nella mia tenuta. E 
poi, ottengo in cambio tutto quanto necessario per mantenere un sano equilibrio 
ecologico. Ho una notevole varietà di forme di vita animale e vegetale nella mia 
tenuta. 

— E sono i robot a provvedere a tutto, immagino — osservò Trevize. 

— Sì, e lo fanno molto bene. 

— Tutto questo per un Solariano. 

— Per la tenuta ed il suo equilibrio ecologico. Si dà il caso che io sia l’unico 
Solariano a visitare, se voglio, le varie parti della tenuta... ma questo fa parte della 
mia libertà assoluta. 

Pelorat intervenne: — Gli altri... gli altri Solariani, immagino, manterranno un 
equilibrio ecologico locale, ed avranno paludi, od aree montuose, o tenute 
litoranee. 

Bander rispose: — Ritengo di sì. A volte simili argomenti sono oggetto di 
riunioni... riunioni rese inevitabili dalle questioni interne del nostro mondo. 

— Dovete riunirvi spesso? — chiese Trevize. (Stavano percorrendo un passaggio 
piuttosto stretto e lungo, senza stanze laterali. Forse era stato costruito in una zona 
che non consentiva la costruzione di qualcosa di dimensioni maggiori, e serviva 
solo come collegamento tra due ali della residenza, rifletté Trevize.) 

— Fin troppo spesso. Quasi una volta al mese devo trascorrere parte del mio 
tempo in una delle riunioni dei comitati di cui sono membro... In ogni modo, anche 
se la mia tenuta è priva di montagne o di paludi, i miei frutteti, i miei orti botanici, 
i miei vivai di pesci sono i migliori del mondo. 

Pelorat disse: — Ma, mio caro amico... cioè, Bander... presumo che tu non abbia 


mai lasciato la tua tenuta per visitare altre tenute... 

— Certo che no — sbottò Bander con aria offesa. 

— Ho detto presumo — precisò timidamente Pelorat. — Ma, in tal caso, come 
puoi essere certo che i tuoi siano i migliori se non ti sei mai informato sullo stato 
degli altri, se non li hai mai visti? 

— Lo capisco dalla richiesta dei miei prodotti negli scambi commerciali. 

Trevize chiese: — Ed i prodotti industriali? Le fabbriche? 

Bander rispose: — Ci sono proprietà dove si fabbricano attrezzi e macchinari. 
Come ho detto, nella mia tenuta produciamo le barre di conduzione termica... che 
del resto sono abbastanza semplici. 

— E i robot? 

—I robot vengono costruiti un po’ ovunque. In tutta la storia, della Galassia 
Solaria è sempre stata all'avanguardia nella progettazione e nella costruzione dei 
robot. 

— Ed è all’avanguardia anche oggi, immagino — disse Trevize, attento a non 
dare alla frase un tono interrogativo. 

— Oggi? — fece Bander. — Con chi si può competere, oggi? Ormai, solo Solaria 
costruisce robot. I vostri mondi non li costruiscono, se ho interpretato 
correttamente quello che ho sentito nelle trasmissioni iperonda. 

— Ma... gli altri Mondi Spaziali? 

— Lo ripeto: non esistono più. 

— Proprio più? 

— Credo che non esista più un solo Spaziale nella Galassia, se si eccettua 
Solaria. 

— Dunque nessuno conosce la posizione della Terra? 

— Eda chi interesserebbe la posizione della Terra? 

Pelorat intervenne: — A me interessa: è il mio campo di studio. 

— Allora dovrai studiare qualcos’altro — fece Bander. — Non so nulla della 
posizione della Terra, non mi risulta che qualcuno l’abbia mai conosciuta, e non 
darei una scheggia di robometallo per conoscerla. 

La vettura si fermò, e per un attimo Trevize pensò che il Solariano si fosse 
offeso. Fu un arresto dolce, comunque, e Bander scese dal veicolo con la solita 
espressione divertita, ed invitò i tre a smontare. 

Nella sala in cui entrarono l’illuminazione era tenue, e rimase tenue anche dopo 
che Bander l’ebbe ravvivata con un gesto. La sala immetteva in un corridoio 
laterale, fiancheggiato da stanze più piccole. In ognuna delle stanze c'erano uno o 
due vasi decorati, accanto ai quali a volte c'erano degli oggetti che assomigliavano 
a proiettori. 

— Cos'è tutto questo, Bander? — domandò Trevize. 

— Sono le camere mortuarie degli antenati, Trevize. 
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Pelorat si guardò attorno, interessato. — Immagino che qui siano inumate le 
ceneri dei tuoi avi? 

Bander rispose: — Se per ‘“inumate” intendi “seppellite nel terreno”, non hai 
usato l’espressione esatta. Certo, siamo sottoterra, ma questa è la mia residenza, e 
le ceneri si trovano in essa, come noi. Nella nostra lingua diciamo che le ceneri 
sono “accasate” od “incasate”. — Esitò un istante, quindi aggiunse: — “Casa” è un 
termine arcaico che significa residenza. 

Trevize si guardò attorno affrettatamente. — E questi sono tutti i tuoi antenati? 
Quanti sono? 

-— Quasi cento — rispose orgoglioso il Solariano. — Novantaquattro, per la 
precisione. Certo, i più vecchi non sono veri Solariani... non nel senso corrente 
della parola. Erano semi-persone, maschi e femmine. Questi semi-antenati sono 
stati posti in urne adiacenti dai loro discendenti immediati. Naturalmente, io non 
vado in quelle camere: è piuttosto vergognevole. Almeno, il termine solariano è 
questo... non conosco il vostro equivalente in galattico: può darsi che non esista. 

— Edi film? — chiese Bliss. — Quelli sono proiettori, vero? 

— Diari — fece Bander. — Le storie delle loro vite, scene dei predecessori nelle 
parti della tenuta che prediligevano. Si può dire quindi che non muoiano in tutti i 
sensi: una parte di loro rimane, ed io sono libero di unirmi a loro quando desideri... 
Posso guardare tutti gli spezzoni di film che voglio. 

— Ma non quelli... vergognevoli. 

Bander distolse lo sguardo. — No... Del resto abbiamo tutti questa macchia nella 
nostra ascendenza: è una sventura comune. 

— Comune? Allora anche gli altri Solariani hanno queste camere mortuarie? — 
domandò Trevize. 

— Oh, sì, tutti. Però le mie sono le migliori, le più elaborate, quelle conservate 
nel modo migliore. 

Trevize chiese: — E la tua camera mortuaria è già pronta? 

- Certo. È già stata costruita e completata. È stato il mio primo compito 
provvedere, quando ho ereditato la tenuta. E quando sarò ridotto in cenere, per 
essere poetici, il mio successore, come suo primo dovere, provvederà 
all’allestimento di una sua camera mortuaria. 

— Hai un successore? 

—L’avrò al momento opportuno. La mia vita è lungi dall’essere esaurita. 
Quando dovrò dipartire, vi sarà un successore adulto, sufficientemente maturo da 
apprezzare la tenuta, e dotato di lobi ben sviluppati per la trasduzione energetica. 

— Un tuo discendente, immagino. 

— Oh, certo. 

-— Ma se accadesse una disgrazia? — chiese Trevize. — Anche su Solaria 
accadranno gli incidenti e le disgrazie, no?... Che succede se un Solariano viene 
ridotto in cenere prematuramente, e non ha un successore che prenda il suo posto, 


o per lo meno un successore abbastanza maturo? 

— Capita di rado. Tra i miei antenati è accaduto una sola volta. Comunque, 
quando accade, basta ricordarsi che vi sono altri successori in attesa di tenute. 
Alcuni sono abbastanza vecchi da ereditare, ma hanno genitori abbastanza giovani 
da generare un secondo discendente e vivere finché questo secondo discendente 
non sarà maturo per la successione. In caso di dipartita prematura, uno di questi 
successori vecchi/giovani, come sono chiamati qui, riceverà la mia tenuta. 

— Chi provvede all’assegnazione? 

— Abbiamo un comitato direttivo che tra le sue scarse funzioni ha anche 
questa... l’assegnazione di un successore in caso di dipartita prematura. Il tutto si 
svolge olovisivamente, beninteso. 

Pelorat disse: — Ma, un momento... se i Solariani non si vedono mai di persona, 
com'è possibile sapere se un Solariano sia stato ridotto in cenere... 
inaspettatamente, o meno? 

Bander rispose: — Quando uno di noi viene ridotto in cenere, tutta l’energia 
nella sua tenuta viene a mancare. Se un successore non subentra subito, la 
situazione anormale viene infine individuata e si adottano misure correttive. Vi 
assicuro che il nostro sistema sociale funziona senza intoppi. 

- È possibile vedere parte di questi film? — chiese Trevize. 

Bander raggelò. Poi disse: — Sei scusato solo per la tua ignoranza: quello che 
hai detto è brutale ed osceno. 

— Mi dispiace — disse Trevize. — Non voglio essere importuno, ma ti abbiamo 
già spiegato che ci occorrono informazioni sulla Terra. Alcuni dei tuoi film più 
vecchi dovrebbero risalire a un’epoca in cui la Terra non era ancora radioattiva, 
secondo me. Può darsi quindi che ci siano degli accenni alla Terra, delle 
informazioni... Non intendiamo violare la tua vita privata, certo... però non potresti 
controllare quei film, o farli visionare dai tuoi robot, magari, per poi riferirci 
eventualmente i dati importanti? Naturalmente, se rispetti i nostri intenti e se ti fidi 
della nostra parola quando ti diciamo che faremo del nostro meglio per rispettare i 
tuoi sentimenti, potresti lasciarci visionare personalmente quei film... 

Bander replicò gelido: — Anche se non te ne rendi conto, stai diventando 
sempre più offensivo. Comunque, possiamo chiudere subito il discorso, dal 
momento che posso assicurarvi che non esistano film riguardo i miei primi antenati 
semi-umani. 

— Non ne esistono? — La delusione di Trevize era sincera. 

—Un tempo esistevano, ma credo siate in grado di immaginare cosa 
contenessero con ogni probabilità... Due semi-umani interessati reciprocamente, o 
addirittura... - Bander si schiarì la voce e proseguì a fatica: — O addirittura, in 
contatto fisico... Ovviamente, questi film degenerati sono stati distrutti da un 
pezzo. 

— E quelli degli altri Solariani? 

— Distrutti. 

— Ne sei sicuro? 


— Sarebbe stata una follia evitare di distruggerli. 

— Forse qualche Solariano era folle, o sentimentale, o si è dimenticato di 
distruggerli. Qualcosa in contrario se ti chiediamo di indicarci le tenute vicine? 

Bander fissò Trevize stupito. — Credi che gli altri saranno tolleranti come lo 
sono stato io? 

— Perché no, Bander? 

— Ti accorgerai che non lo saranno. 

— Correremo il rischio. 

— No, Trevize... Ed adesso, ascoltatemi, tutti. 

C'erano dei robot sullo sfondo, e Bander stava corrugando la fronte. 

— Che c’è, Bander? — chiese Trevize, di colpo inquieto. 

- È stato piacevole parlare con voi, ed osservarvi in tutta la vostra stranezza. È 
stata un’esperienza unica, che mi ha deliziato, però non posso registrarla nel mio 
diario, né filmarla. 

— Perché no? 

— Ho parlato con voi, vi ho ascoltati, vi ho portati nella mia residenza, nelle mie 
camere mortuarie... tutte azioni disdicevoli. 

— Noi non siamo Solariani: per voi abbiamo lo stesso valore di questi robot, 
no? 

— È la giustificazione che uso con me stesso. Può darsi però che per gli altri non 
sia una scusa valida. 

— E che importa? Sei completamente libero di fare quel che vuoi, no? 

— Malgrado tutto, la nostra libertà non è assoluta. Se fossi il solo Solariano del 
pianeta, sarei completamente libero di compiere qualsiasi azione disdicevole. Ma 
sul pianeta vi sono altri Solariani, quindi, pur se ci avviciniamo alla libertà ideale 
non la raggiungiamo appieno. Sul pianeta vi sono milleduecento Solariani che mi 
disprezzerebbero se sapessero quel che ho fatto. 

— Non è necessario che vengano a saperlo. 

- È vero, me ne sono reso conto fin dal vostro arrivo. L'ho sempre tenuto 
presente mentre mi divertivo con voi... Gli altri non devono scoprire nulla. 

Pelorat intervenne: — Se temi delle complicazioni, be’... quando visiteremo le 
altre tenute in cerca di informazioni sulla Terra non diremo di essere stati qui da te: 
questo è sottointeso. 

Bander scosse la testa. — Ho già rischiato abbastanza. Naturalmente, non 
parlerò con alcuno di questo episodio, ed i miei robot non ne parleranno, anzi 
ordinerò loro di dimenticare ogni cosa. La vostra nave verrà portata sottoterra e 
studiata, nel caso possa contenere informazioni utili... 

— Un momento — protestò Trevize. — Quanto credi che possiamo aspettare 
mentre studierai la nostra nave? No, è impossibile! 

— Non è affatto impossibile, perché ormai voi non potete più fare nulla. Mi 
dispiace, vorrei parlare ancora con voi e discutere di molte altre cose, ma la 
situazione diventa sempre più pericolosa. 

— No, non è vero — replicò deciso Trevize. 


— Sì, è vero, piccolo semi-umano. Temo sia giunto il momento di fare quello 
che i miei antenati avrebbero fatto subito... Devo uccidervi, tutti e tre. 





CAPITOLO DODICESIMO 
IN SUPERFICIE 
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Trevize si girò di scatto verso Bliss. La faccia della ragazza era inespressiva, 
ma tesa, ed i suoi occhi erano fissi su Bander con la massima intensità. 

Gli occhi di Pelorat erano sbarrati, increduli. 

Trevize, ignorando cosa avrebbe fatto (o cosa potesse fare) Bliss, si sforzò di 
soffocare un senso atroce di smarrimento (non tanto di fronte alla prospettiva di 
morire, quanto al pensiero dì morire senza sapere dove fosse la Terra, senza sapere 
perché avesse scelto Gaia come futuro dell’umanità). Doveva guadagnare tempo. 

Disse, cercando di mantenere la voce ferma e chiara: — Ti sei dimostrato un 
Solariano gentile e cortese, Bander. Non ti sei arrabbiato per questa nostra 
intrusione nel tuo mondo. Sei stato tanto premuroso da mostrarci la tua residenza, e 
hai risposto alle nostre domande: lasciandoci andare, compiresti un’azione più 
consona al tuo carattere. Nessuno saprà che abbiamo fatto tappa su questo mondo, 
e non c’è motivo perché noi torniamo. Siano arrivati innocentemente, solo in cerca 
di informazioni. 

— Quel che dici è vero — ammise Bander — e finora io vi ho concesso la vita. Le 
vostre vite sono state segnate nell’istante stesso in cui siete penetrati nella nostra 
atmosfera. Entrando in contatto diretto con voi, avrei potuto, anzi avrei dovuto, 
uccidervi subito, ed ordinare ai robot di sezionare i vostri corpi ottenendo magari 
qualche informazione interessante su voi Esterni. 

«Non l’ho fatto. Ho ceduto alla mia curiosità ed al mio carattere bonario... ma 
ora basta. Non posso indugiare oltre. Ho già compromesso la sicurezza di Solaria, 
in effetti, perché se per qualche debolezza mi lasciassi convincere a lasciarvi 
andare, altri della vostra specie verrebbero sicuramente qui, malgrado tutte le 
vostre promesse. 

«Comunque, sappiate per lo meno una cosa... La vostra morte sarà indolore: mi 
limiterò a scaldare leggermente i vostri cervelli, disattivandoli. Non soffrirete, 
cesserete solamente di esistere. Ed alla fine, dopo che sarete stati sezionati e 
studiati, vi trasformerò in cenere in un lampo intenso di calore, e tutto si 
concluderà. 

Trevize disse: — Se dobbiamo morire, ben venga una morte rapida ed indolore... 
ma... perché dobbiamo morire, dal momento che non abbiamo commesso alcun 
reato? 

— Il vostro arrivo è stato un reato. 

— Teoricamente no, dal momento che non potevamo sapere di commettere un 
reato. 


- È la società a definire cosa rappresenti un reato. A voi potrà sembrare 
irrazionale ed arbitrario, ma per noi non lo è. Questo è il nostro mondo, e sul 
nostro mondo è nostro pieno diritto stabilire cosa sia reato o meno, stabilire che 
abbiate sbagliato e meritiate la morte. 

Bander sorrise, quasi fosse impegnato in una conversazione amena, e proseguì: 
— Né avete il diritto di lagnarvi appellandovi alla vostra virtù superiore. Hai con te 
un disintegratore... un’arma che usa un raggio a microonde per produrre un calore 
letale. Fa quello che anch’io intendo fare, ma sono sicuro che lo fa in modo più 
brutale e doloroso. Tu non esiteresti a servirtene contro di me adesso, se non 
l’avessi scaricata, e se fossi così sciocco da consentirti libertà di movimento 
permettendoti di estrarla. 

Trevize disse disperato, evitando di guardare Bliss, per timore che l’attenzione 
di Bander si spostasse su di lei: — Ti chiedo di non farlo, come atto di misericordia. 

Assumendo un’aria improvvisamente truce, il Solariano replicò: — Prima devo 
essere misericordioso con me stesso e col mio mondo... e perché lo sia, voi dovete 
morire. 

Sollevò la mano, ed immediatamente su Trevize calò l’oscurità. 
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Le tenebre lo inghiottirono, e per un attimo assurdo Trevize pensò: «È questa la 
morte?» 

E quasi i suoi pensieri avessero generato un eco, sentì mormorare: — È questa la 
morte? — Era la voce di Pelorat. 

Trevize provò a parlare e si accorse di riuscirci. — Perché questa domanda? — 
disse, provando un enorme sollievo. — Il fatto stesso di poterla formulare dimostra 
che non sei morto. 

— Ci sono delle vecchie leggende secondo le quali esisterebbe la vita dopo la 
morte. 

— Sciocchezze — borbottò Trevize. — Bliss? Sei qui, Bliss? 

Non ci fu alcuna risposta. 

Di nuovo, Pelorat fece eco: — Bliss? Bliss?... Che è successo, Golan? 

— Bander dev'essere morto ed è per questo che è venuta a mancare l’energia 
nella tenuta, che le luci si sono spente. 

— Ma come è...? Intendi dire che è stata Bliss? 

— Credo di sì. Spero che l’abbia fatto rimanendo incolume. — Trevize era in 
ginocchio, e brancolava nell’oscurità assoluta della residenza sotterranea (se si 
escludevano i bagliori occasionali ed invisibili ad occhio nudo degli atomi 
radioattivi che si spaccavano nelle pareti). 

Poi la sua mano si posò su qualcosa di caldo e di morbido. Tastò, e riconobbe 
una gamba. La strinse. Era troppo piccola per appartenere a Bander. — Bliss? 

La gamba scalciò, costringendo Trevize ad abbandonare la presa. 


— Bliss? Di’ qualcosa! 

— Sono viva — rispose la voce di Bliss, stranamente distorta. 

— Ma stai bene? 

— No. — AI che la luce tornò ad illuminare l’ambiente circostante... debolmente. 
Le pareti emanavano un lieve scintillio incostante. 

Bander era accartocciato in un ammasso indistinto. Accanto a lui, Bliss, che gli 
reggeva la testa. 

La ragazza alzò lo sguardo verso Trevize e Pelorat. — Il Solariano è morto — 
annunciò, le guance bagnate di lacrime. 

— Perché piangi? — domandò Trevize stupito. 

—Non dovrei piangere, dopo aver ucciso un essere vivente dotato di 
intelligenza e raziocinio? Non era mia intenzione ucciderlo. 

Trevize si piegò per aiutarla ad alzarsi, ma lei lo respinse. 

Allora Pelorat le si inginocchiò accanto e disse con dolcezza: — Su, Bliss... 
nemmeno tu puoi riportarlo in vita. Raccontaci l’accaduto. 

La ragazza si lasciò drizzare e rispose spenta: — Gaia è in grado di fare quello 
che Bander era in grado di fare. Gaia può usare l’energia sparsa dell’ Universo e 
trasformarla in qualsiasi azione fisica mediante il semplice impiego dell’energia 
mentale. 

— Lo sapevo — disse Trevize, sforzandosi di assumere un atteggiamento che la 
calmasse, anche se non sapeva di preciso come riuscirci. — Ricordo benissimo il 
nostro incontro nello spazio, quando tu... o meglio, Gaia, ha bloccato la nostra 
nave. Ho pensato a quell’episodio quando Bander mi ha bloccato dopo avermi 
sottratto le armi. Ha bloccato anche te, però ero certo che avresti potuto liberarti, 
volendo. 

— No: se avessi provato, non ci sarei riuscita. Quando la vostra nave era 
bloccata da me/noi/Gaia — disse mesta Bliss — io e Gaia eravamo fusi in un’unica 
vera entità. Adesso ci separa una distanza iperspaziale che limita l’efficienza mia e 
di Gaia. E poi, Gaia ha certi poteri grazie alla forza complessiva di tutte le sue 
menti. Ma malgrado questo, tutti i nostri cervelli uniti non possiedono i lobi di 
trasduzione che invece questo Solariano ha. Non siamo in grado di utilizzare 
l’energia con la precisione e l’efficacia dimostrate da lui... Come vedi, non posso 
far sì che l’illuminazione sia più intensa, e non so per quanto tempo ancora riuscirò 
a tenere le luci accese senza stancarmi troppo. Bander era capace di fornire energia 
a tutta la tenuta, persino quando dormiva. 

— Però tu l’hai neutralizzato — disse Trevize. 

— Perché non immaginava che avessi certi poteri, e perché io non ho fatto nulla 
che potesse rivelarli. Così, non sospettava di me; la sua attenzione era concentrata 
interamente su di te, Trevize, perché eri tu che portavi le armi... anche questa volta 
è stato provvidenziale che ti sia armato... Ed io ho dovuto attendere l’occasione 
giusta per fermarlo con un unico colpo, rapido ed inaspettato. Quando stava per 
ucciderci, quando la sua mente era rivolta alla nostra uccisione, e su di te, io ho 
potuto sferrare il colpo. 


— Ed ha funzionato a meraviglia. 

— Come puoi dire una cosa tanto crudele, Trevize? Io intendevo solo bloccarlo, 
impedirgli di usare il suo trasduttore. Sarebbe rimasto sorpreso provando ad 
eliminarci ed accorgendosi di non poterlo fare, accorgendosi invece che 
l'illuminazione attorno a noi stesse spegnendosi, al che io avrei aumentato la 
stretta e lo avrei fatto sprofondare in un lungo sonno, cessando di intervenire sul 
trasduttore. L’energia non si sarebbe interrotta, e noi avremmo potuto uscire a 
questa residenza, raggiungere la nave ed abbandonare il pianeta. E se il mio piano 
avesse funzionato, Bander al suo risveglio avrebbe dimenticato tutto quello che 
fosse successo dall’attimo in cui ci aveva visto in poi... Gaia non aveva alcun 
desiderio di uccidere, dato che era possibile ottenere lo stesso risultato senza 
uccidere. 

— Cos’è andato storto, Bliss? — chiese Pelorat sottovoce. 

— Non avevo mai incontrato nulla che somigliasse a quei lobi di trasduzione, e 
mi mancava il tempo per manipolarli adeguatamente e studiarne il funzionamento. 
Ho colpito con una certa violenza per neutralizzarli, ed è evidente che non era 
quella l’azione corretta. L’energia si riversa di continuo nei lobi in gran quantità 
ma, in condizioni normali, il cervello si autoprotegge riversandola all’esterno 
costantemente. Quando ho interrotto lo sfogo, però, l’energia si è accumulata 
subito nei lobi, ed in una frazione di secondo la temperatura interna è salita, le 
proteine del cervello si sono disgregate in una reazione esplosiva, e Bander è 
morto. Le luci si sono spente, ed io ho tolto immediatamente la stretta, ma era 
troppo tardi. 

— Mi sembra che non avresti potuto fare diversamente, cara — osservò Pelorat. 

— Magra consolazione, dal momento che ho ucciso. 

— Bander stava per ucciderci insisté Trevize. 

— Un motivo valido per bloccarlo, non per ucciderlo. 

Trevize esitò. Non voleva esternare l’impazienza che provava, perché non 
voleva ferire Bliss, già piuttosto sconvolta. In fin dei conti, era lei l’unica difesa di 
cui disponessero contro un mondo fortemente ostile. 

Disse: — Bliss, è ora di guardare al di là della morte di Bander. Dato che è 
morto, in tutta la sua tenuta è venuta a mancare l’energia. Prima o poi, gli altri 
Solariani se ne accorgeranno... probabilmente, presto. Saranno costretti ad 
indagare. Non credo che riuscirai a tener testa ad un attacco combinato. E, come tu 
stessa hai ammesso, non riuscirai a fornire ancora per molto l’energia limitata che 
riesci a fornire adesso. Per cui, è importante raggiungere la superficie, e la nostra 
nave, senza perdere un solo istante. 

— Ma, Golan — disse Pelorat — come possiamo fare? Abbiamo fatto parecchi 
chilometri seguendo un percorso tortuoso. Scommetto che qui sotto siamo in un 
vero e proprio labirinto, poi, ed io non saprei davvero in che modo procedere per 
portarci in superficie. Del resto, il mio senso dell’orientamento è sempre stato 
Scarso. 

Guardandosi attorno, Trevize si rese conto che Pelorat aveva ragione. Disse: — 


Ci saranno molte aperture che portano in superficie, immagino: non è necessario 
che troviamo proprio quella da cui siamo entrati. 

— Però non sappiamo dove siano queste aperture. Come facciamo a trovarle? 

Trevize si rivolse di nuovo a Bliss. — Non percepisci, mentalmente, nulla che 
possa aiutarci ad individuare la via da seguire? 

Bliss rispose: — I robot della tenuta sono tutti disattivati. Percepisco una traccia 
debolissima di vita sub-intelligente sopra di noi... ma che la superficie fosse sopra 
di noi lo sapevamo già. 

— Be’, allora dovremo cercare un’uscita — fece Trevize. 

— Ci muoveremo a casaccio — osservò Pelorat, sgomento. — Non ce la faremo 
mai. 

— Può darsi di sì, Janov — disse Trevize. — Se tenteremo, avremo almeno una 
possibilità, per quanto piccola. Restando qui, invece, saremo in trappola. Su, una 
minima probabilità è sempre meglio della rassegnazione totale. 

— Un momento — intervenne Bliss. — Sì... in effetti, percepisco qualcosa. 

— Cosa? — chiese Trevize. 

— Una mente. 

— Un’intelligenza? 

— Sì, ma limitata, credo. Quello che mi arriva con maggior chiarezza, 
comunque, è qualcos’altro. 

— Cioè? — fece Trevize, frenando la propria impazienza. 

— Un senso di paura! Una paura tremenda! — mormorò Bliss. 
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Trevize si guardò attorno con aria mesta. Sapeva da dove fossero entrati, ma 
non si illudeva di potere percorrere in senso inverso la strada fatta. Dopo tutto, non 
aveva prestato molta attenzione alle curve ed alle deviazioni. Nessuno di loro 
aveva immaginato di dover tornare indietro senza aiuto, ed in quella debole luce 
tremula! 

Chiese: — Credi di poter attivare la vettura, Bliss? 

Lei rispose: — Sì, credo di sì, Trevize, ma questo non significa che sia in grado 
di guidarla. 

Pelorat disse: — Secondo me, Bander la guidava mentalmente. Non l’ho visto 
toccare un solo comando quando la vettura si muoveva. 

Bliss disse con dolcezza: — Certo, la guidava mentalmente, Pel... ma, in che 
modo? In pratica era come se usasse dei comandi manuali. Io non conosco il 
funzionamento di questi comandi, però, quindi siamo al punto di partenza, no? 

— Potresti provare — la sollecitò Trevize. 

— Se proverò, dovrò concentrarmi unicamente su questo, in tal caso, dubito di 
riuscire a tenere accese le luci. La vettura non ci sarà di alcuna utilità al buio, 
anche se riuscirò a guidarla. 


— Allora non ci resta che metterci in cammino... a piedi. 

— Temo di sì. 

Trevize osservò l’oscurità fitta e sinistra al di là dell’isola di luce che 
rischiarava le immediate vicinanze. Non si vedeva nulla, non si sentiva nulla. 

Chiese: — Bliss, percepisci ancora quella mente spaventata? 

— Sì. 

— Sai dirci dove sia? Puoi guidarci in quella direzione? 

—La percezione mentale è una linea retta: non viene deviata in maniera 
apprezzabile dai corpi materiali, per cui posso dire che provenga da quella 
direzione. 

Bliss indicò un punto della parete in ombra, e disse: — Però non possiamo 
attraversare la parete per raggiungerla. Al massimo, possiamo seguire i corridoi e 
cercare di stabilire in che direzione la percezione diventi più forte. In parole 
povere, sarà come fare quel gioco... “acqua e fuoco”. 

— Be’, cominciamo subito. 

Pelorat esitò. — Un attimo, Golan... Siamo proprio sicuri di voler trovare questa 
mente, a chiunque appartenga? Se è spaventata, forse quello che la spaventa farà 
paura anche a noi. 

Trevize scosse la testa spazientito. - Non abbiamo scelta, Janov. È una mente, 
spaventata o no, e può darsi che sia disposta a indicarci come arrivare in 
superficie... o che possiamo costringerla a indicarci il modo. 

— E Bander? Lo abbandoniamo qui, così? — fece Pelorat a disagio. 

Trevize gli prese il gomito. — Andiamo, Janov. Non possiamo fare 
diversamente. Prima o poi, qualche Solariano rimetterà in funzione la residenza, ed 
un robot troverà Bander e si occuperà di lui... dopo che noi saremo al sicuro, mi 
auguro. 

Lasciò che fosse Bliss a precederli. La luce era sempre più intensa nello spazio 
attorno a lei, e Bliss si fermava ad ogni porta, ad ogni biforcazione del corridoio, 
cercando di captare il punto d’origine del senso di paura. A volte varcava una 
soglia, o seguiva una curva, per poi tornare indietro e provare un’altra rotta, sotto 
lo sguardo impotente di Trevize. 

Quando Bliss prendeva una decisione ed avanzava decisa in una direzione 
articolare, la luce di fronte a lei si accendeva. Trevize notò che ora sembrava un 
po’ più vivida... o perché i suoi occhi stavano abituandosi a quel chiarore fioco, o 
perché la ragazza stava imparando a sfruttare la trasduzione con maggior efficacia. 
Ad un certo punto, passando accanto ad una delle barre metalliche inserite nel 
terreno, Bliss vi appoggiò la mano, e ci fu un aumento evidente della luminosità. 
Bliss annuì tra sé, come se fosse soddisfatta. 

Non c’era nulla che avesse un aspetto familiare; senza dubbio stavano 
aggirandosi in settori della enorme residenza sotterranea che in precedenza non 
avevano attraversato. 

Trevize continuava a cercare corridoi che s’impennassero bruscamente in 
salita, e studiava i soffitti delle sale in cerca di una botola. Niente da fare... La 


mente spaventata rimaneva la loro unica possibilità di salvezza. 

Procedevano immersi nel silenzio, interrotto solo dal rumore dei loro passi; 
immersi nell’oscurità, se si eccettuava il chiarore circoscritto attorno a loro; 
procedevano circondati dalla morte, unici esseri viventi. Di tanto in tanto, 
scorgevano la sagoma indistinta di un robot, seduto od in piedi nell’ombra, 
comunque immobile. Una volta videro un robot steso su un fianco, braccia e 
gambe in posizioni goffe e strane. Quando si era interrotta l’energia doveva aver 
perso l’equilibrio, cadendo, pensò, Trevize. Bander, vivo o morto, non poteva 
intervenire sulla forza di gravità. Forse in tutta la smisurata tenuta di Bander i 
robot offrivano uno spettacolo simile, e sarebbe stato proprio quello il particolare 
notato in breve tempo dalle tenute confinanti. 

O forse no, rifletté d’un tratto Trevize. I Solariani sapevano quando uno di loro 
stesse per morire di vecchiaia e di decadimento fisico. In questo caso, il mondo 
sarebbe stato in preallarme, pronto all’evenienza. Bander, però, era morto 
all'improvviso, nel fiore degli anni, senza che gli altri potessero prevedere la sua 
scomparsa: dunque, nessuno poteva saperlo, nessuno poteva aspettarselo. Nessuno 
avrebbe tenuto gli occhi aperti per rilevare la cessazione dell’energia nella sua 
tenuta... 

Ma, no (Trevize respinse quell’ondata di ottimismo per non generare pericolosi 
eccessi di fiducia). I Solariani avrebbero notato l’interruzione di ogni attività nella 
tenuta di Bander e sarebbero intervenuti immediatamente: erano troppo interessati 
alla successione per lasciare via libera alla morte. 

Sconsolato, Pelorat borbottò: — La ventilazione non è più in funzione. In un 
posto del genere, sotterraneo, la ventilazione è fondamentale, ed era Bander a 
fornire l’energia: adesso si è bloccato tutto. 

— Non importa, Janov — disse Trevize. — In questo labirinto sotterraneo 
disponiamo di tanta aria da resistere per anni. 

— Comunque, siamo in un ambiente chiuso. Psicologicamente non è salutare... 

— Per favore, Janov, niente crisi di claustrofobia... Bliss, stiamo avvicinandoci? 

— Siamo molto vicini, Trevize — rispose lei. - La sensazione è più intensa, e 
credo di avere individuato con precisione la direzione da seguire. 

Bliss avanzava piuttosto decisa, adesso, con esitazioni sempre minori quando si 
trattava di stabilire il percorso più adatto. 

— Là! Là! — annunciò. — È molto forte! 

Trevize osservò asciutto: — Ora la sento anch'io. 

Tutti e tre si arrestarono, trattenendo il respiro. Si udivano dei gemiti, in effetti, 
dei gemiti spezzati ogni tanto da singhiozzi. 

Entrarono in una sala e, mentre le luci si accendevano, videro che a differenza 
delle stanze incontrate finora quest’ultima era arredata con profusione di mobili e 
colori. 

AI centro c’era un robot, leggermente chino, le braccia tese in quello che 
sembrava un gesto affettuoso... un robot del tutto immobile, naturalmente. 

Dietro il robot ci fu uno svolazzare di indumenti... Poi un occhio terrorizzato 


fece capolino su un lato, ed i singhiozzi ricominciarono. 

Trevize si precipitò dietro il robot, e dal lato opposto guizzò via urlando una 
figuretta. Incespicò, cadde a terra, e rimase lì, coprendosi gli occhi, scalciando in 
tutte le direzioni quasi volesse tenere a distanza chissà quale minaccia, ed 
urlando... urlando a più non posso... 

- È un bambino! — fu l'osservazione superflua di Bliss. 
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Trevize si ritrasse, perplesso. Cosa ci faceva lì un bambino? Bander si era 
vantato tanto della propria solitudine assoluta, l'aveva ribadita con tale insistenza! 

Pelorat, meno propenso ad affidarsi ad un ragionamento rigoroso di fronte ad 
un evento oscuro, intuì subito la soluzione e disse: — È il suo successore, 
immagino! 

— Il figlio di Bander — annuì Bliss. - Ma mi sembra troppo giovane per essere il 
suo successore: i Solariani dovranno trovarne uno adatto altrove. 

Stava osservando il bambino con una dolcezza ipnotica, e lentamente il 
piagnucolio si attenuò. Il bambino aprì gli occhi e guardò Bliss. Le sue grida 
adesso si erano ridotte a qualche lieve gemito. 

Bliss a sua volta stava intonando qualcosa... suoni carezzevoli, parole spezzate 
che di per se stesse non significavano nulla, ma che servivano a rafforzare l’effetto 
lenitivo dei suoi pensieri. Sembrava quasi che stesse tastando la mente sconosciuta 
del bambino cercando di portare un po’ di ordine in quello sconvolgimento 
interiore. 

Lentamente, senza staccare lo sguardo da Bliss, il bambino si alzò, vacillò un 
istante, quindi si lanciò verso il robot silenzioso, abbracciando una sua gamba 
metallica, cercando avidamente la sicurezza che quel semplice contatto doveva 
trasmettergli. 

Trevize disse: — Senza dubbio, questo robot è... la sua bambinaia, od il suo 
custode. Senza dubbio, i Solariani non si occupano dei loro simili... anche se si 
tratta di genitore e figlio. 

— E senza dubbio questo bambino è ermafrodita — aggiunse Pelorat. 

— Per forza — disse Trevize. 

Bliss, tuttora concentrata sul piccolo Solariano, gli si stava avvicinando adagio, 
le mani alzate in parte, i palmi rivolti verso di sé, quasi ad evidenziare che non 
avesse intenzioni di prenderlo. Il bambino la osservava in silenzio, aggrappato 
sempre alla gamba del robot. 

Bliss mormorò: — Su, piccolo... È tutto a posto, piccolo... sei bravo, dolce, 
tranquillo, piccolo... al sicuro, piccolo... al sicuro. 

Si interruppe e, senza voltarsi, fece sottovoce: — Pel, parlagli nella sua lingua. 
Digli che siamo robot venuti a prenderci cura di lui perché è cessata l’energia. 

— Robot! — esclamò Pelorat scioccato. 


— Dobbiamo presentarci come robot: non ha paura dei robot, e non ha mai visto 
un essere umano, anzi forse non può nemmeno concepirne l’esistenza. 

Pelorat disse: — Non so se sono in grado di esprimere certi concetti. Non so 
quale sia l’equivalente in lingua arcaica di “robot”. 

— Allora, di’ “robot”, Pel. Se non funziona, di’ “cosa di ferro”: cerca di 
parlargli come puoi. 

Lentamente, una parola alla volta, Pelorat parlò in arcaico. Il bambino lo fissò 
corrugando la fronte, quasi stesse compiendo uno sforzo per capire. 

Trevize intervenne: — Visto che ci sei, forse potresti chiedergli subito come si 
faccia ad uscire di qui. 

— No - fece Bliss. — Non ancora: prima la fiducia, poi le informazioni. 

Il bambino, guardando Pelorat, lasciò andare lentamente la gamba del robot e 
parlò con una vocetta acuta. 

— Parla troppo in fretta per me — si lagnò Pelorat. 

— Chiedigli di ripetere più lentamente — disse Bliss. — Sto facendo del mio 
meglio per calmarlo ed allontanare le sue paure. 

Pelorat, ascoltando di nuovo, disse: — Credo che stia chiedendo perché Jemby 
si sia fermato... Jemby deve essere il robot. 

— Devi esserne certo, Pel. Chiedi. 

Pelorat parlò, ascoltò, poi: — Sì, Jemby è il robot. Il bambino si chiama Fallom. 

— Bene! — Bliss scoccò un sorriso radioso al bambino, puntò il dito nella sua 
direzione e disse: — Fallom. Bravo Fallom. Fallom è bravo e coraggioso. — Quindi 
si posò una mano sul petto. — Bliss. 

Il bambino sorrise. Era molto carino quando sorrideva. — Bliss — disse, facendo 
sibilare la “s” in modo non proprio perfetto. 

Trevize disse: — Bliss, non puoi attivare il robot? Forse può dirci quello che ci 
preme sapere. Pelorat è in grado di parlargli con la stessa facilità con cui riesca a 
parlare al bambino. 

— No - rispose Bliss. — Sarebbe un errore. Il compito primario del robot è 
proteggere il bambino. Una volta riattivato, ci noterà subito, noterà degli esseri 
umani estranei, e può darsi che ci attacchi all’istante. In tal caso sarei costretta a 
disattivarlo, non otterremo alcuna informazione, e per il bambino sarebbe un altro 
trauma assistere al blocco dell’unico genitore che conosce... No, non lo farò. 

— Ma ci è stato detto che i robot non possano fare del male agli esseri umani — 
replicò mite Pelorat. 

-È vero — ammise Bliss. — Però non sappiano che tipo di robot abbiano 
progettato i Solariani. Ma anche se questo robot avesse una programmazione 
innocua, si ritroverebbe a dover scegliere tra il bambino affidatogli e tre oggetti 
estranei alla tenuta... Forse non riconoscerebbe in noi degli esseri umani, ma solo 
degli intrusi illegittimi. Mi pare ovvio, sceglierebbe il bambino, e noi tre 
diventeremmo bersagli, no? 

Tornò a rivolgersi al bambino. — Fallom — disse. — Bliss. — Poi indicò: — Pel... 
Trev. 


— Pel. Trev — ripeté docile il bambino. 

Bliss continuò ad avvicinarsi, tendendo piano le mani. Il bambino la osservò, 
quindi arretrò di un passo. 

— Calmati, Fallom — disse lei. — Buono, Fallom... Toccare, Fallom. Bravo, 
Fallom. 

Fece un passo verso di lei, e Bliss sospirò. — Bene, Fallom. 

Gli toccò un braccio, nudo, perché Fallom come il genitore portava solo una 
lunga veste aperta sul davanti, con un perizoma. Un tocco delicato. Bliss ritrasse le 
dita, attese, poi toccò ancora, accarezzando adagio. 

Il bambino socchiuse gli occhi sotto il forte effetto calmante della mente della 
ragazza. 

Le mani di Bliss salirono lentamente, sfiorandogli le spalle, il collo, le 
orecchie, insinuandosi poi sotto i lunghi capelli castani in un punto della nuca. 

Bliss staccò le mani e annunciò: — I lobi di trasduzione sono ancora piccoli: la 
scatola cranica non si è ancora sviluppata. C’è solo uno strato abbastanza spesso di 
pelle nei due punti, che alla fine si dilaterà all’esterno e verrà protetto da una 
formazione ossea quando i lobi saranno cresciuti del tutto... Il che significa che per 
il momento il bambino non può controllare la tenuta né attivare il suo robot 
personalmente... Pel, chiedigli quanti anni abbia. 

Dopo una breve conversazione, Pelorat disse: — Ha quattordici anni, se non ho 
capito male. 

— Per me ne dimostra undici, se mai — commentò Trevize. 

Bliss intervenne: — Può darsi che la durata dell’anno usato su questo mondo 
non corrisponda all’ Anno Galattico Standard. E poi, gli Spaziali sono noti per la 
loro longevità, e se i Solariani non fanno eccezione, può darsi che oltre alla 
longevità abbiano anche una fase di sviluppo più lunga della media. Quindi, non 
possiamo basarci solo sugli anni. 

Trevize fece schioccare la lingua, spazientito. — Basta coi discorsi 
antropologici. Dobbiamo raggiungere la superficie, e dal momento che ci troviamo 
di fronte ad un bambino può darsi che stiamo solo sprecando tempo... E se non 
sapesse il modo per raggiungere la superficie? E se non fosse mai stato all’esterno? 

— Pel! — disse Bliss. 

Pelorat capì subito cosa volesse, al che seguì una conversazione 
particolarmente lunga con Fallom. 

Infine, Pelorat riferì: — Il bambino sa cosa sia il sole, dice di averlo visto. Ha 
visto anche gli alberi, credo... Non mi è parso molto sicuro del significato della 
parola... almeno, della parola usata da me. 

— D’accordo, Janov — annuì Trevize. - Ma veniamo al dunque, per favore. 

— Ho detto a Fallom che se ci porterà in superficie, noi forse riusciremo ad 
attivare il suo robot. A dire il vero, io ho detto che lo riattiveremo: credete che ne 
saremo capaci? 

— A questo penseremo in seguito — rispose Trevize. — Allora, ha detto che ci 
guiderà? 


— Sì. Ecco, ho pensato che il bambino lo avrebbe fatto volentieri 
promettendogli di riattivare il robot... C'è il rischio di deluderlo, immagino... 

— Su, muoviamoci — disse Trevize. — Tutte queste discussioni saranno inutili se 
ci sorprenderanno qui, sottoterra. 

Pelorat disse qualcosa al bambino, che cominciò a camminare, poi si fermò 
voltandosi verso Bliss. 

Bliss gli tese la mano, e i due si avviarono affiancati. 

— Sono il suo nuovo robot — sorrise la ragazza. 

— Mi sembra abbastanza soddisfatto - commentò Trevize. 

Fallom procedeva spedito, e per un attimo Trevize si chiese se fosse felice solo 
grazie all’intervento di Bliss, o se fosse anche eccitato al pensiero di uscire in 
superficie, di avere tre nuovi robot, o se la contentezza derivasse dalla prospettiva 
della riattivazione di Jemby... Non che avesse importanza: l’importante era che 
Fallom li guidasse. 

Il bambino si muoveva senza esitazioni. Girava deciso quando arrivavano ad 
una biforcazione. Sapeva davvero dove andasse, o si trattava solo di indifferenza 
infantile? Stava semplicemente facendo un gioco senza uno scopo preciso? 

Ma dalla lieve sensazione di fatica, Trevize si rese conto che adesso stessero 
procedendo in salita, e Fallom saltellando in testa al gruppetto impettito prese a 
indicare dinanzi a sé ed a farfugliare qualcosa. 

Trevize guardò Pelorat, che schiarendosi la voce disse: — Penso che stia 
dicendo “porta”. 

— Speriamo che tu abbia capito bene. 

Il bambino si staccò correndo da Bliss. Indicò un tratto di pavimento che 
sembrava più scuro dell’area circostante, vi balzò sopra, saltando più volte, poi si 
girò con un’espressione costernata e fece udire di nuovo la sua vocetta stridula. 

Con una smorfia, Bliss disse: — Dovrò fornirla io l’energia... Questo compito 
mi sta logorando. 

La sua faccia arrossì leggermente, mentre le luci si affievolivano, ma una porta 
si aprì di fronte a Fallom, che scoppiò a ridere deliziato. 

Il bambino si precipitò all’esterno, seguito dai due uomini. Bliss uscì per 
ultima, e si voltò mentre le luci si spegnevano e l’apertura si richiudeva. Poi si 
fermò per riprendere fiato, l’aria affaticata. 

— Bene — annuì Pelorat. — Siamo fuori. E la nave, dov'è? 

Il chiarore crepuscolare si riversava su di loro. 

Trevize borbottò: — Dovrebbe essere in quella direzione, mi sembra. 

— Sembra anche a me — convenne Bliss. - Muoviamoci — li esortò, prendendo 
Fallom per mano. 

Non si udiva alcun rumore, a parte il frusciare prodotto dal vento, ed i richiami 
degli animali. A un certo punto passarono accanto a un robot immobile ai piedi di 
un albero, che stringeva un oggetto dalla funzione non bene identificabile. 

Pelorat, incuriosito, mosse un passo verso il robot, ma Trevize lo trattenne. — 
Non sono affari nostri, Janov. Sbrighiamoci. 


Superarono un altro robot, più lontano del primo, che era caduto a terra. 

Trevize disse: — Ci sono robot disseminati in ogni direzione per chissà quanti 
chilometri, immagino... — Poi, il tono esultante: — Ah, ecco la nave! 

Affrettarono il passo, poi però si arrestarono di colpo. Fallom alzò la voce in un 
gridolino eccitato. 

Vicino alla nave era posato uno strano velivolo di linea primitiva, munito di un 
motore che doveva sprecare parecchia energia ed aveva un aspetto per nulla 
robusto. Accanto al velivolo, tra il gruppetto di Esterni e la loro nave, c’erano 
quattro figure umane. 

— Troppo tardi — disse Trevize. - Abbiamo perso troppo tempo. E adesso? 

Con espressione interrogativa, Pelorat fece: — Quattro Solariani? Impossibile... 
Non si avvicinerebbero mai l’un altro così... Che siano immagini olografiche? 

— Sono immagini del tutto corporee, ne sono certa — rispose Bliss. - Ma non 
sono Solariani. Le loro menti parlano chiaro: quelli sono robot. 
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— Be”, avanti, allora! — disse stancamente Trevize. Riprese ad avanzare verso la 
nave ad andatura tranquilla, e gli altri lo seguirono. 

— Cosa intendi fare? — gli chiese Pelorat, un po’ allarmato. 

— Se sono robot, devono obbedire agli ordini. 

I robot li stavano aspettando, e Trevize li studiò man mano che la distanza 
diminuiva. 

Sì, dovevano essere robot: le loro facce, che sembravano fatte effettivamente di 
carne rivestita di pelle, erano stranamente inespressive. Portavano delle divise che 
non lasciavano scoperto un solo centimetro di pelle, se si escludeva la faccia. 
Persino le mani erano nascoste da sottili guanti opachi. 

Trevize fece un gesto brusco ed eloquente, invitandoli a farsi da parte. 

I robot non si mossero. 

Sottovoce, Trevize disse a Pelorat: — Traducilo in parole, Janov. E sii deciso. 

Pelorat si schiarì la voce, ed in un insolito tono baritonale scandì lentamente le 
parole, sottolineandole con un gesto identico a quello fatto da Trevize. Al che, uno 
dei robot, che forse era leggermente più alto degli altri, replicò qualcosa con voce 
fredda e incisiva. 

Pelorat si rivolse all’amico. — Se non sbaglio, ha detto che siamo solo degli 
Esterni. 

— Digli che siamo essere umani e che dobbiamo essere obbediti. 

Allora il robot parlò, in un galattico un po’ particolare ma comprensibile. — Ti 
capisco, Esterno. Parlo galattico: siamo Robot Guardiani. 

— Allora avrai sentito quel che ho detto... Siamo esseri umani e voi dovete 
obbedirci. 

— Siamo programmati per obbedire soltanto ai Signori, Esterno. Voi non siete 


Signori, non siete Solariani. Il Signore Bander non ha risposto alla normale 
procedura di Contatto, e noi siamo venuti ad indagare direttamente: è nostro 
compito. Abbiamo trovato una nave spaziale di costruzione non solariana, 
numerosi Esterni presenti, e tutti i robot di Bander disattivati. Dov'è il Signore 
Bander? 

Trevize scosse la testa, e rispose lentamente: — Non sappiamo nulla di quanto 
stai dicendo. Il computer della nostra nave funziona in modo difettoso. Ci siamo 
ritrovati nei pressi di questo pianeta sconosciuto senza volerlo. Siamo scesi per 
verificare la nostra posizione, ed abbiamo trovato tutti i robot disattivati. Ma non 
abbiamo idea di cosa possa essere successo. 

— Non è una dichiarazione credibile. Se tutti i robot della tenuta sono disattivati 
e manca completamente l’energia, il Signore Bander deve essere morto. È illogico 
supporre che la sua morte sia coincisa casualmente col vostro arrivo: deve esserci 
un collegamento causale. 

Trevize ribatté, per confondere le acque, e per affermare la propria estraneità, 
la propria ignoranza, e pertanto anche la propria innocenza: — Ma l’energia non 
manca: tu e questi altri robot siete in funzione. 

Il robot replicò: — Siamo Robot Guardiani, non apparteniamo ad alcun Signore. 
Apparteniamo a tutto il mondo, non siamo controllati dai Signori, siamo ad 
alimentazione nucleare. Ti chiedo di nuovo: dov’è il Signore Bander? 

Trevize si guardò attorno. Pelorat sembrava in apprensione; Bliss aveva le 
labbra serrate, però era calma. Fallom tremava, ma la mano di Bliss gli si posò su 
una spalla ed il piccolo Solariano parve irrigidirsi, la sua faccia divenne 
inespressiva. (Un intervento sedativo di Bliss?) 

Il robot insisté. — Per l’ultima volta... Dov'è il Signore Bander? 

— Non lo so — rispose accigliato Trevize. 

Il robot fece un cenno con la testa, e due suoi compagni si affrettarono ad 
allontanarsi. Il robot disse: — I miei compagni Guardiani perquisiranno la 
residenza. Nel frattempo, voi sarete trattenuti ed interrogati: consegnami gli oggetti 
che porti al fianco. 

Trevize arretrò di un passo. — Sono innocui. 

— Non muoverti più. Non ti ho chiesto se siano innocui o pericolosi: ti ho solo 
chiesto di darmeli 

— No. 

Il robot avanzò, ed il suo braccio scattò troppo velocemente perché Trevize 
potesse rendersi conto di quanto stesse accadendo. La mano del robot gli calò sulla 
spalla, strinse, spinse verso il basso: Trevize cadde in ginocchio. 

Il robot chiese: — Quegli oggetti. — Tese l’altra mano. 

— No — ansimò Trevize. 

Bliss si lanciò in avanti, estrasse il disintegratore dal fodero prima che Trevize, 
bloccato dal robot, potesse impedirglielo, e consegnò l’arma al Guardiano. — Ecco, 
Guardiano — disse. — E se mi concedi un istante... ecco il secondo oggetto. Adesso, 
lascia andare il mio compagno. 


Il robot, stringendo ambedue le armi, arretrò, e Trevize si drizzò lentamente, 
massaggiandosi vigorosamente la spalla sinistra, contraendo il viso in una smorfia 
di dolore. 

(Fallom piagnucolava in modo sommesso, e Pelorat istintivamente lo prese in 
braccio e lo strinse a sé.) 

Furibonda, Bliss sibilando disse a Trevize: — Perché ti opponi a lui? Può 
ucciderti con un dito. 

Trevize digrignò i denti soffocando un’imprecazione. — Perché non ti occupi di 
lui, eh? 

— Ci sto provando. Mi occorre tempo. La sua mente è compatta, rigidamente 
programmata, e non offre appigli. Devo studiarla: cerca di guadagnare tempo. 

— Non studiarla: distruggila — ribatté Trevize con un filo di voce. 

Bliss lanciò una rapida occhiata al robot. Stava esaminando attentamente le 
armi, mentre l’altro robot rimasto sorvegliava gli Esterni. Comunque, non 
sembravano interessati ai sussurri che Trevize e la ragazza si scambiavano. 

Bliss disse: — No, niente distruzione. Sul primo mondo abbiamo ucciso un cane 
e ne abbiamo fatto soffrire un altro. Sai benissimo quello che è successo su questo 
mondo. — (Altra rapida occhiata ai Guardiani.) — Gaia non massacra inutilmente né 
la vita né l’intelligenza: mi occorre tempo per trovare una soluzione incruenta. 

Indietreggiò e fissò il robot. 

Il robot disse: — Questi oggetti sono armi. 

— No — disse Trevize. 

— Sì — intervenne Bliss. — Però non sono più funzionanti: sono prive di carica 
energetica. 

— Davvero? Perché mai portare delle armi senza energia? Forse non è vero che 
sono scariche. — Il robot ne strinse una nel pugno, sistemando con precisione il 
pollice. — È così che si attiva? 

— Sì — rispose Bliss. — Aumentando la pressione, si attiverebbe, se non fosse 
priva di energia... ma è priva, invece. 

— Davvero? — Il robot puntò l’arma su Trevize. - Dunque, secondo voi, se 
adesso l’attivassi non funzionerebbe? 

— No, non può funzionare — rispose Bliss. 

Trevize era pietrificato, incapace di aprir bocca. Aveva provato il disintegratore 
dopo che Bander lo aveva scaricato, ed in effetti l’arma era del tutto inservibile. 
Però il robot stava impugnando la frusta neuronica, e Trevize non l’aveva provata. 

Bastava che contenesse ancora un residuo minimo di energia... Sarebbe stato 
sufficiente a stimolare i centri nervosi del dolore. E Trevize avrebbe vissuto 
un’esperienza assai più spiacevole e dolorosa della stretta d’acciaio del robot... 
anzi, quella stretta gli sarebbe sembrata quasi un abbraccio affettuoso. 

All’ Accademia Navale, Trevize come tutti i cadetti aveva dovuto sottoporsi ad 
una lieve sferzata neuronica, tanto per sapere cosa fosse. Gli era bastato, e non 
aveva alcuna voglia di ripetere l’esperienza. 

Il robot attivò l’arma e, per un attimo, Trevize si irrigidì istintivamente... 


rilassandosi per fortuna un istante dopo: anche la frusta era completamente scarica. 

Il robot fissò Trevize, quindi gettò via entrambe le armi. - Come mai queste 
armi sono scariche? — domandò. — Perché portarsele appresso, se non sono di 
alcuna efficacia? 

Trevize rispose: — Sono abituato al peso, e le porto con me anche quando sono 
scariche. 

— Questo è assurdo — ribatté il robot. — Consideratevi tutti in stato di fermo. 
Verrete sottoposti ad un ulteriore interrogatorio, e se i Signori lo decideranno 
sarete in seguito disattivati... In che modo si apre la nave? Dobbiamo perquisirla. 

— Perdereste del tempo per niente — rispose Trevize. — Non capireste nulla. 

— Se io non capirò, i Signori capiranno. 

— Nemmeno loro capiranno. 

— Allora voi darete spiegazioni, così capiranno. 

— Non spiegherò un bel niente, io. 

— Allora verrai disattivato. 

— Disattivandomi non otterrete alcuna spiegazione, e credo che verrei 
disattivato anche se spiegassi. 

Bliss mormorò: — Continua così. Comincio a decifrare i meccanismi del suo 
cervello. 

Il robot la ignorò. (Era opera di Bliss? si domandò Trevize, augurandosi 
disperatamente di sì.) 

L’attenzione fissa su Trevize il robot proseguì: — Se creerai dei problemi, ti 
disattiveremo parzialmente. Ti danneggeremo, dopo di che ci dirai quello che 
vogliamo sapere. 

D’un tratto, con voce strozzata, Pelorat strillò: - Un momento, non puoi farlo... 
Guardiano, non puoi farlo! 

— Ho ricevuto istruzioni precise — replicò imperturbabile il robot. — Posso farlo. 
Naturalmente, limiterò i danni al minimo indispensabile per ottenere le 
informazioni desiderate. 

— Ma non puoi! Assolutamente! Io sono un Esterno, come questi miei due 
compagni, però questo bambino è un Solariano — protestò Pelorat guardando 
Fallom, che teneva ancora in braccio. — Ti dirà cosa fare, e tu dovrai obbedire. 

Fallom guardò Pelorat: aveva gli occhi bene aperti, ma il suo sguardo era perso 
nel vuoto. 

Bliss scosse la testa, bruscamente, ma Pelorat la fissò senza dar segno di avere 
capito. 

Il robot posò lo sguardo su Fallom per un istante. — Il bambino non conta. Non 
ha i lobi di trasduzione. 

— Non ha lobi trasduttivi pienamente sviluppati — insisté Pelorat ansimando. — 
Ma a tempo debito li avrà: è un bambino solariano. 

-È un bambino, però senza lobi trasduttivi pienamente sviluppati non è un 
Solariano: non sono obbligato a eseguire i suoi ordini né a proteggerlo. 

— Ma è il figlio del Signore Bander! 


— Davvero? Come lo sai? 

Pelorat balbettò, come faceva a volte quando si infervorava troppo. — In que... 
in questa tenuta... quali altri bambini dovrebbero esserci? 

— E chi ti dice che non ce ne siano una dozzina? 

— Ne hai visti altri? 

— Le domande le faccio io. 

In quel mentre, l’attenzione del robot si spostò altrove. Il secondo robot gli 
stava toccando il braccio. I due robot inviati a perlustrare la residenza stavano 
tornando di gran carriera, con movimenti leggermente scomposti. 

Ci fu silenzio finché non arrivarono, poi uno di loro parlò in lingua solariana... 
al che tutti i robot si irrigidirono, sembrarono frastornati, abbattuti. 

Pelorat disse: — Hanno trovato Bander — prima che Trevize potesse zittirlo con 
un cenno. 

Il robot si girò lentamente e disse pronunciando le sillabe in modo legato: — Il 
Signore Bander è morto. In base a quanto hai appena affermato, è chiaro che foste 
al corrente della cosa. Come è accaduto? 

— E come possiamo saperlo? — rispose in tono di sfida Trevize. 

— Sapevate che era morto... che l’avremmo trovato là. Se lo sapevate, significa 
che siete stati là, che siete stati voi ad interrompere la sua vita! — La pronuncia del 
robot stava già migliorando: dopo il primo impatto, ora stava assorbendo il trauma. 

Trevize si difese dicendo: — Noi avremmo ucciso Bander? Impossibile! Coi 
suoi lobi trasduttivi avrebbe potuto annientarci in un attimo. 

— Come fate a sapere quali siano i poteri dei lobi trasduttivi? 

— Ne hai appena parlato. 

— Ne ho parlato e basta: non ho descritto le loro proprietà. 

— L’abbiamo saputo in sogno. 

— Non è una risposta credibile. 

Trevize ribatté: — Come non è credibile pensare che siamo stati noi a causare la 
morte di Bander. 

Pelorat aggiunse: — Ed in ogni caso, se il Signore Bander è morto, adesso è il 
Signore Fallom a governare questa tenuta: ecco il nuovo Signore, al quale dovete 
obbedienza! 

— Ho già spiegato che un bambino privo di lobi trasduttivi sviluppati non è un 
Solariano — disse il robot. — Pertanto non può essere un Successore. Un altro 
Successore, dall’età appropriata, arriverà sul posto non appena avremo riferito 
questo triste evento. 

— Ed il Signore Fallom? 

— Non c’è alcun Signore Fallom: c’è solo un bambino, ed i bambini sono in 
soprannumero. Verrà distrutto. 

Bliss scattò rabbiosa: — Non provarci! È un bambino! 

— Non è detto che spetti a me la sua distruzione materiale — disse il robot. — E 
sicuramente questa decisione non dipende da me, bensì da quanto stabiliranno di 
comune accordo i Signori. Comunque, nei periodi in cui c’è un soprannumero di 


bambini, è facile prevedere quale sarà la decisione. 

— No! Non potete! 

— Sarà un evento indolore... Ma sta arrivando un’altra nave. Ora dobbiamo 
entrare in quella che era un tempo la residenza di Bander, per allestire un Consiglio 
olovisivo che nomini il nuovo Successore e decida cosa fare di voi... Datemi il 
bambino. 

Bliss strappò dalle braccia di Pelorat la figura semicomatosa di Fallom e la 
strinse a sé. — Non toccare questo bambino! 

Ancora una volta, il braccio del robot scattò in avanti velocissimo, tendendosi 
verso Fallom. Ma Bliss lo batté sul tempo spostandosi di lato. Il robot però 
continuò ad avanzare, come se la ragazza fosse ancora dov'era un attimo prima. 
Poi si piegò goffamente, oscillò sulla punta dei piedi e stramazzò a faccia in giù. 
Gli altri tre robot erano immobili, lo sguardo fisso nel vuoto. 

Bliss stava singhiozzando, in parte di rabbia. — Avevo quasi afferrato il sistema 
per controllarlo, ma non mi ha lasciato abbastanza tempo. Ho proprio dovuto 
colpire forte, ed adesso sono disattivati tutti e quattro... Saliamo a bordo prima che 
l’altra nave atterri: sto troppo male adesso per affrontare degli altri robot. 
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CAPITOLO TREDICESIMO 
VIA DA SOLARIA 


La partenza si svolse in un susseguirsi di azioni frenetiche. Trevize aveva 
raccattato le sue armi inservibili, aveva aperto il portello, e tutti si erano precipitati 
all’interno. Solo a decollo avvenuto Trevize si accorse della presenza a bordo di 
Fallom. 

Probabilmente non ce l’avrebbero fatta se i Solariani non fossero stati così 
arretrati nel volo. Il velivolo solariano che stava sopraggiungendo impiegò 
un’infinità di tempo per abbassarsi ed atterrare. Mentre il computer della “Far 
Star” portò in quota la nave gravitazionalmente all’istante. 

E anche se l'annullamento della gravità e dell’inerzia cancellò gli effetti 
altrimenti insopportabili di un decollo tanto rapido, rimasero però gli effetti 
dell’attrito. La temperatura esterna dello scafo salì in modo impressionante rispetto 
a quella consigliata dalle norme di base della navigazione e dalle caratteristiche 
tecniche della nave. 

Mentre si alzavano, videro la seconda nave solariana che atterrava, e parecchi 
altri mezzi aerei in avvicinamento. Trevize si domandò quanti robot avrebbe 
potuto affrontare Bliss, e concluse che se fossero rimasti in superficie ancora per 
una quindicina di minuti sarebbero stati sopraffatti. 

Una volta nello spazio (o Per lo meno, in una regione ai limiti dell’esosfera 
planetaria), Trevize puntò verso il lato notturno del pianeta. Era vicinissimo, dato 
che si erano staccati dalla superficie al tramonto. Grazie all’oscurità, la “Far Star” 
si sarebbe raffreddata più in fretta, ed avrebbe potuto continuare ad allontanarsi 
seguendo una lenta rotta a spirale. 

Pelorat uscì dalla camera che divideva con Bliss. Disse: — Il bambino dorme 
regolarmente adesso. Gli abbiamo mostrato il funzionamento della toilette, ed ha 
capito senza problemi. 

— Non mi sorprende: nella residenza dovevano esserci servizi del genere. 

—Io non ne ho visti, anche se mi sono guardato attorno per bene — replicò 
Pelorat convinto. — Sai, per i miei gusti, eravamo rimasti fin troppo sul pianeta. 

— Su questo siamo tutti d'accordo, credo. Ma perché abbiamo portato a bordo 
quel bambino? 

Pelorat scrollò le spalle con aria contrita. - Bliss non ha voluto abbandonarlo. 
Fra come se stesse salvando una vita per compensare quella che aveva spezzato. 
Non sopporta... 

— Lo so — disse Trevize. 

Pelorat commentò: — Certo che è un bambino fatto in modo strano. 


— Per forza... È un’ermafrodita. 

— Sai, ha i testicoli. 

— Non potrebbe essere diversamente. 

— E qualcosa che... be’, posso solo descriverla come una piccolissima vagina. 

Trevize fece una smorfia. — Disgustoso. 

— Non direi, Golan — protestò Pelorat. — È adatta alle sue esigenze. Produce 
solo un ovulo fecondato, o un minuscolo embrione, che poi matura in condizioni di 
laboratorio, sotto la supervisione dei robot, mi pare. 

— E cosa accadrebbe se il loro sistema robotico si sfasciasse? Non sarebbero più 
in grado di produrre discendenti capaci di sopravvivere. 

— Qualsiasi mondo si troverebbe in guai seri se la sua struttura sociale crollasse. 

— Certo... Non che scoppierei in un pianto a dirotto per la scomparsa dei 
Solariani. 

—Be’ — convenne Pelorat — ammetto che non sembra un mondo molto 
attraente... per noi, chiaro. Ma, amico mio, sono solo gli abitanti e la struttura 
sociale gli aspetti che noi non condividiamo: togliendo gli abitanti ed i robot, 
invece avremmo un mondo che... 

— Potrebbe crollare, come sta facendo Aurora — disse Trevize. — Come sta Bliss, 
Janov? 

- È stremata: adesso dorme. Per lei è stata un’esperienza terribile, Golan. 

— Non è che io mi sia poi divertito tanto. 

Trevize chiuse gli occhi e decise che aveva bisogno di dormire, che si sarebbe 
concesso un po’ di riposo non appena fosse stato ragionevolmente sicuro 
dell’inettitudine spaziale dei Solariani... E finora il computer non aveva 
individuato nello spazio circostante alcun oggetto artificiale. 

Pensò con amarezza ai due pianeti visitati... sul primo, cani selvatici ostili... sul 
secondo, ermafroditi solitari ostili. E nemmeno il minimo accenno riguardo la 
posizione della Terra. Unico frutto di quella doppia visita: Fallom. 

Trevize aprì gli occhi. Pelorat era ancora seduto dalla parte opposta del 
computer, e lo osservava con espressione solenne. 

D’un tratto, con estrema convinzione, Trevize disse: — Non avremmo dovuto 
portare con noi il bambino solariano. 

— Poverino... Lo avrebbero ucciso. 

— Può anche darsi... Ma il suo posto era quello. Apparteneva a quella società. 
Era destinato fin dalla nascita ad essere eliminato, non avendo una utilità 
immediata. 

— Oh, amico mio, che punto di vista crudele. 

- È un punto di vista razionale. Non sappiamo come provvedere a lui, può darsi 
che soffra con noi e che alla fine muoia ugualmente. Cosa mangia? 

— Quello che mangiamo noi, immagino, vecchio mio. Se mai il problema è: noi 
cosa mangiamo? Abbiamo scorte sufficienti? 

— Più che sufficienti, anche calcolando il nuovo passeggero. 

Pelorat non sembrò particolarmente entusiasta, comunque. — La nostra dieta è 


diventata piuttosto monotona. Su Comporellen avremmo dovuto fare 
rifornimento... non che la loro cucina fosse eccezionale. 

— Non abbiamo potuto. Se ricordi, siamo partiti con una certa fretta... come 
siamo partiti da Aurora, e soprattutto da Solaria... Ma cos’è mai un po’ di 
monotonia? Rovina il piacere, d’accordo, però ci mantiene in vita. 

— Se fosse necessario, potremmo procurarci provviste fresche? 

— Certo, Janov. Con una nave gravitazionale e motori iperspaziali, la Galassia è 
un posto piccolo. In pochi giorni possiamo raggiungere qualsiasi punto. Il fatto è 
che la metà dei mondi della Galassia sono stati avvertiti, devono denunciare 
l'avvistamento di una nave come la nostra, quindi preferisco stare alla larga per un 


Ù 


po’. 
— Già, hai ragione... Bander però non sembrava interessato alla nave. 


— Probabilmente non gli interessava affatto. I Solariani devono aver rinunciato 
da un pezzo al volo spaziale. Il loro desiderio primario è quello di essere lasciati in 
completa solitudine, e se vogliono essere sicuri del loro isolamento perché 
dovrebbero viaggiare nello spazio a pubblicizzare la loro presenza? 

— Quale sarà la nostra prossima mossa, Golan? 

Trevize rispose: — Abbiamo un terzo pianeta da visitare. 

Pelorat scosse la testa. — A giudicare dai primi due, non che mi aspetti granché. 

— Nemmeno io per ora, ma non appena avrò dormito un po’ metterò al lavoro il 
computer per calcolare la nuova rotta verso il terzo pianeta. 
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Trevize dormì più a lungo del previsto; non che fosse un particolare 
importante. A bordo della nave, non c’erano il giorno e la notte, non in senso 
naturale almeno, ed il ritmo circadiano non funzionava mai alla perfezione. Gli 
orari erano arbitrari, ed era abbastanza normale che Trevize e Pelorat (e soprattutto 
Bliss) si trovassero un po’ fuori fase per quanto riguardava i cicli naturali 
dell’alimentazione e del sonno. 

Mentre si strofinava (dato che bisognava evitare ogni spreco dell’acqua era 
consigliabile togliersi la schiuma detergente  strofinando piuttosto che 
sciacquandola via), Trevize stava chiedendosi se fosse il caso di dormire ancora un 
paio d’ore, poi si girò e si ritrovò a fissare Fallom, nudo come lui. 

Non poté fare a meno di balzare indietro, e dato lo spazio ristretto del Personale 
inevitabilmente andò a sbattere contro una superficie solida, e grugnì. 

Fallom lo osservava incuriosito, indicando il pene di Trevize. Farfugliò 
qualcosa di incomprensibile, ma l’atteggiamento complessivo del bambino 
sembrava esprimere un senso di incredulità. Per sentirsi tranquillo, Trevize dovette 
coprirsi il pene con le mani. 

Poi, con la sua vocetta acuta, Fallom disse: — Saluti. 

Trevize rimase un poco sorpreso sentendo che il bambino parlava in galattico, 


ma dal tono si capiva che la parola era stata imparata a memoria. 

Fallom continuò, con lentezza dolorosa: — Bliss... dice... tu... lavare... me. 

— Sì? — Trevize mise le mani sulla spalla di Fallom. — Tu... resta... qui. 

Indicò il pavimento, e Fallom naturalmente guardò il punto indicato dal dito, 
mostrando di non capire affatto l’espressione. 

— Non muoverti — disse Trevize, premendo le braccia del bambino contro il 
corpo, quasi a simbolizzare l’immobilità. Si asciugò in fretta e furia, infilò le 
mutande, quindi i calzoni. 

Uscendo, gridò: — Bliss! 

A bordo della nave era difficile che i passeggeri fossero separati da una 
distanza superiore ai quattro metri, e Bliss si affacciò quasi subito alla porta della 
sua stanza. Sorridendo, disse: — Mi hai chiamato, Trevize... o era il suono della 
brezza che sospira tra l’erba ondeggiante? 

— Non è il momento di fare dello spirito, Bliss. Cosa significa? — Trevize indicò 
alle proprie spalle col pollice. 

Bliss guardò e rispose: — Direi che si tratta del piccolo solariano che abbiamo 
portato a bordo ieri. 

— Che tu hai portato a bordo ieri! Perché vuoi che lo lavi 10? 

— Pensavo che avresti gradito l’idea. È una creatura molto brillante, sta 
imparando rapidamente tante parole in galattico, sai? Una volta che gli ho spiegato 
qualcosa, non la dimentica più. Naturalmente, c'entra anche il mio aiuto. 

— Naturalmente. 

— Sì, lo mantengo calmo. Durante gli eventi più sconvolgenti sul pianeta, l'ho 
protetto con una specie di trance. A bordo della nave ho fatto in modo che 
dormisse, e adesso sto cercando di distrarlo un po’ perché non pensi in 
continuazione a Jemby, il robot che ha perso, e che evidentemente amava 
parecchio. 

— Insomma, vuoi fare in modo che alla fine si trovi bene tra noi, eh? 

-Lo spero. È adattabile, dato che è giovane, ed io cerco di favorire il suo 
adattamento influenzando per quanto possibile la sua mente. Gli insegnerò a 
parlare in galattico. 

— Allora, lavalo tu! Chiaro? 

Bliss si strinse nelle spalle. — Lo farò, se proprio insisti... ma vorrei che si 
sentisse benvoluto da tutti noi. Sarebbe utile se ognuno di noi svolgesse certe 
mansioni da genitore nei suoi confronti. Mi pare che anche tu potresti collaborare. 

— Solo entro certi limiti. E quando avrai finito di lavarlo, liberatene. Voglio 
parlarti. 

Bliss, con un tono di colpo aggressivo, ribatté: — Liberarmene? Cosa vorresti 
dire? 

— Non dico di gettarlo all’esterno... Portalo in camera tua e fallo sedere in un 
angolo: devo parlare con te. 

Trevize la fissò incollerito per un attimo, quindi si spostò nella sala comandi ed 
accese lo schermo. 


Solaria era un disco scuro con una striscia ricurva di luce sulla sinistra. Trevize 
mise le mani sulla scrivania per entrare in contatto con il computer, e si accorse 
che la sua rabbia svaniva all’istante. Bisognava essere calmi per un collegamento 
mentale efficace col computer, ed a lungo andare per un riflesso condizionato 
bastava il contatto manuale per ripristinare la serenità. 

Non c’erano oggetti artificiali attorno alla nave, in alcuna direzione, fino al 
pianeta stesso. I Solariani (od i loro robot, più probabilmente) non potevano, o non 
intendevano, lanciarsi all’inseguimento. 

Bene. Allora Trevize poteva uscire tranquillamente dall’ombra notturna. 
Continuando ad allontanarsi, sarebbe svanita comunque, ed il disco di Solaria 
sarebbe progressivamente diventato più piccolo di quello del suo sole, più lontano 
ma molto più grande del pianeta. 

Programmò il computer in modo che allontanasse la nave anche dal piano 
planetario, così avrebbero potuto accelerare con sicurezza maggiore. Dopo di che 
avrebbero raggiunto più in fretta una regione dove la curvatura dello spazio fosse 
abbastanza bassa da consentire un balzo senza grossi rischi. 

Come gli capitava spesso in circostanze simili, Trevize si ritrovò a studiare 
assorto le stelle. Erano quasi ipnotiche nella loro silenziosa immutabilità. La 
distanza annullava qualsiasi turbolenza e instabilità, facendole apparire come 
semplici punti luminosi. 

Forse uno di quei punti era il Sole attorno al quale ruotava la Terra... Il Sole 
originale (con la S maiuscola), che con i suoi raggi aveva favorito l’inizio della 
vita, l'evoluzione dell’umanità. 

I Mondi Spaziali orbitavano attorno a stelle vivide, a ragguardevoli esemplari 
della famiglia stellare, eppure quelle stelle non figuravano nella mappa galattica 
del computer: nulla escludeva che fosse così anche per il Sole. 

O mancavano solo i soli dei mondi Spaziali, in seguito a qualche trattato 
antichissimo per la tutela del loro isolamento? Forse il Sole della Terra era 
compreso nella mappa galattica, però senza alcuna indicazione che permettesse di 
distinguerlo dalla miriade di stelle del suo stesso tipo, stelle prive comunque di 
pianeti abitabili nel loro sistema... 

Nella Galassia c’erano circa trenta miliardi di stelle simili al Sole, e solo una su 
mille aveva un pianeta abitabile orbitante. Forse c'erano un migliaio di pianeti del 
genere in un raggio di qualche centinaio di parsec rispetto alla posizione attuale 
della “Far Star”? Trevize doveva allora esaminare le stelle della classe del Sole ad 
una ad una, affrontando una ricerca minuziosa? 

Od il Sole originale non si trovava neppure in quel settore galattico? Quanti 
altri settori erano convinti che il Sole fosse nelle loro vicinanze, quanti erano 
convinti di appartenere al gruppo più antico di Coloni...? 

Trevize aveva bisogno di informazioni, e finora non aveva raccolto alcun dato 
utile. 

Anche un attento esame delle rovine di Aurora non avrebbe dato alcun 
risultato, ne era certo. Ed era certissimo che dai Solariani non avrebbero mai 


cavato nulla. 

E se avesse trovato il Sole, e quindi la Terra, per un incredibile colpo di 
fortuna... chissà se qualche forza misteriosa gli avrebbe impedito di rendersene 
conto? Forse le difese della Terra erano totali... Forse l’accanimento con cui la 
Terra voleva rimanere nascosta era un ostacolo insuperabile... 

Ma lui cosa cercava, in sostanza? 

La Terra? O la pecca del Piano Seldon, che pensava (senza alcuna ragione 
precisa) di poter trovare appunto sulla Terra? 

Il Piano Seldon operava ormai da cinque secoli, ed avrebbe condotto 
finalmente il genere umano al sicuro (così si diceva) nel grembo di un Secondo 
Impero Galattico, più vasto del Primo, più nobile e più libero... eppure lui, Trevize, 
aveva votato contro tale soluzione, optando per Galaxia. 

Galassia, un unico immenso organismo... mentre il Secondo Impero Galattico, 
per quanto grande e vario, sarebbe stato semplicemente una unione di organismi 
individuali di entità microscopica rispetto al totale. Il Secondo Impero Galattico 
sarebbe stato l’ennesimo esempio del genere di unione di individui che 
caratterizzava l’umanità fin dai primordi... l'esempio più grande e migliore, ma pur 
sempre una ripetizione del medesimo tipo di organizzazione. 

Perché Galaxia, incarnazione di un tipo di organizzazione completamente 
diverso, fosse una soluzione migliore del Secondo Impero Galattico, doveva 
esserci un difetto nel Piano, qualcosa che il grande Hari Seldon stesso si fosse 
lasciato sfuggire. 

Ma se a Seldon era sfuggito qualcosa, Trevize come poteva intervenire per 
rimediare? Non era un matematico, non sapeva nulla, proprio nulla, dei 
meccanismi del Piano; anzi, anche se glieli avessero spiegati non avrebbe capito 
nulla. 

Conosceva solo gli assiomi fondamentali... cioè, che l’indagine doveva 
occuparsi di un numero molto elevato di esseri umani, e che gli esseri umani non 
dovevano essere al corrente delle conclusioni raggiunte. Il primo assioma era 
evidentissimo e non presentava problemi, considerando il numero enorme degli 
abitanti della Galassia; e il secondo assioma era più che fondato dal momento che 
solo i membri della Seconda Fondazione erano al corrente dei particolari del Piano 
e li custodivano gelosamente. 

Dunque non restava che un presupposto implicito, scontato, talmente scontato 
da non venire mai citato, mai considerato... ma che poteva essere falso... Un 
presupposto che, se fosse stato errato veramente, avrebbe alterato l’esito grandioso 
del Piano, di modo che Galaxia sarebbe stata preferibile all’ Impero. 

Ma se era così evidente, così scontato da non venire mai menzionato, com’era 
possibile che quel presupposto fosse errato? E se nessuno ne parlava mai, se 
nessuno lo prendeva mai in considerazione, come faceva Trevize a sapere che ci 
fosse? Come poteva intuirne la natura una volta intuito che esisteva? 

Era davvero Trevize, l’uomo dall’intuizione infallibile... come sosteneva Gaia? 
Sapeva davvero quale fosse la cosa migliore da fare in qualsiasi circostanza, anche 


se non sapeva perché la stesse facendo? 

Adesso stava visitando tutti i Mondi Spaziali di cui aveva notizia... Era la 
strategia giusta? I Mondi Spaziali racchiudevano la risposta che cercava? O 
almeno l’inizio di una risposta...? 

Che c’era su Aurora, se non ruderi e cani selvatici? (E presumibilmente altre 
creature pericolose... Tori feroci? Topi giganteschi? Gatti predatori?) Solaria era 
un pianeta vivo, ma ospitava solo robot ed esseri umani che trasformavano 
l’energia col cervello. Che c’entravano questi due mondi con il Piano Seldon, a 
meno di non racchiudere il segreto della posizione della Terra? 

Ed in caso di risposta affermativa, che c'entrava la Terra con il Piano Seldon? 
Fra tutta una sua costruzione assurda? si chiese Trevize. Aveva finito col prendere 
troppo sul serio la storia della propria infallibilità? 

Un senso opprimente di vergogna calò su di lui, impedendogli quasi di 
respirare. Guardò le stelle... remote, insensibili... e pensò: «Devo essere il Più 
Grande Sciocco della Galassia». 
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La voce di Bliss lo riportò al presente. — Be”, Trevize, perché volevi vedermi?... 
Qualcosa che non va? 

Trevize alzò lo sguardo e, per un attimo, gli riuscì difficile scacciare il suo stato 
d’animo. Fissando la ragazza, rispose: — No, no. È tutto a posto... Stavo... stavo 
solo riflettendo. Di tanto in tanto, anch'io mi ritrovo a pensare. 

Si rendeva conto, e questo gli causava un certo disagio che Bliss fosse in grado 
di leggere i suoi sentimenti. D’accordo, Bliss gli aveva garantito di non sbirciargli 
nella mente... ma non sapeva fino a che punto fidarsi della sua parola. 

Comunque, Bliss parve accettare la risposta di Trevize. Disse: — Pelorat è con 
Fallom, gli sta insegnando espressioni in galattico. Sembra che il bambino mangi 
quello che mangiamo noi senza eccessive obiezioni... Ma, perché volevi vedermi? 

— Be”... non stiamo qui — fece Trevize. — Per ora il computer non ha bisogno di 
me. Se vuoi seguirmi in camera mia, puoi sederti sul letto, ed io sulla sedia. O 
viceversa se preferisci. 

— Non ha importanza. — Si spostarono nella camera di Trevize. Bliss lo osservò. 
— Non sembri più furioso. 

— Stai controllando la mia mente? 

— Nemmeno per sogno: sto controllando la tua faccia. 

— Non sono furioso. Di tanto in tanto, perdo la pazienza per un attimo, ma 
questo non significa che mi infurii. Comunque, se non ti dispiace, avrei delle 
domande da farti. 

Bliss si accomodò sul letto, stando ben eretta, con una espressione solenne 
negli occhi castano scuro. I capelli neri che le scendevano fin sulle spalle erano 
acconciati con cura. Teneva le mani sottili sulle ginocchia, disinvolta; ed era 


circondata da un lieve alone di profumo. 

Trevize sorrise. — Ti sei agghindata, vedo... Probabilmente pensi che non mi 
metterò a sbraitare di fronte ad una bella ragazza. 

— Puoi sbraitare a tuo piacimento, se credi che possa farti sentire meglio: basta 
che non gridi con Fallom. 

— Non ne ho alcuna intenzione. Anzi, nemmeno con te intendo gridare. Non 
abbiamo deciso che siamo amici? 

— Gaia ha sempre avuto sentimenti di amicizia nei tuoi confronti, Trevize. Solo 
sentimenti di amicizia. 

— Non sto parlando di Gaia. Lo so che fai parte di Gaia, e che sei Gaia. Eppure 
in un certo senso conservi anche una tua identità individuale. Ecco, ora mi sto 
rivolgendo all’individuo singolo che è in te. Mi sto rivolgendo a qualcuno di nome 
Bliss... riferendomi il meno possibile a Gaia... Non abbiamo deciso che siamo 
amici, Bliss 

— Sì, Trevize. 

— Allora, come mai su Solaria, quando siamo usciti dalla residenza ed abbiamo 
raggiunto la nave, hai aspettato tanto prima di affrontare i robot? Sono stato 
umiliato, mi è stato fatto del male, eppure tu non sei intervenuta. Sapevi che da un 
istante all’altro sarebbero potuti arrivare altri robot, e che avrebbero potuto 
sopraffarci numericamente, eppure non hai fatto nulla. 

Bliss lo fissò seria, e rispose in tono esplicativo piuttosto che difensivo. — Stavo 
facendo qualcosa, invece, Trevize. Stavo studiando le menti dei Robot Guardiani, 
cercando di scoprire il modo in cui controllarle. 

— Sì, lo so. Almeno, tu stessa mi hai detto che stessi studiando le loro menti, 
allora. Solo, non capisco lo scopo... Perché volevi cercare di controllare le loro 
menti, dal momento che eri in grado di distruggerle... cosa che in seguito hai fatto? 

— Credi che sia semplice distruggere un essere intelligente? 

Trevize arricciò le labbra in un’espressione disgustata. — Via, Bliss... Un essere 
intelligente? Era solo un robot! 

— Solo un robot? — Bliss si infervorò leggermente. — La solita giustificazione... 
Solo. Solo! Perché Bander avrebbe dovuto esitare ad ucciderci? Eravamo solo 
esseri umani privi di lobi trasduttori... Perché esitare ad abbandonare Fallom al suo 
destino? Era solo un Solariano, un esemplare immaturo, per giunta. Se si comincia 
a ragionare in questo modo quando ci si vuole sbarazzare di qualcuno, allora si può 
distruggere facilmente tutto quello che si desideri. Perché c’è sempre qualcosa di 
classificabile con un comodo «è solo questo, 0 è solo quello». 

Trevize ribatté: — Non esagerare o si arriva sì a conclusioni assurde. La mia era 
un’affermazione perfettamente legittima: quel robot era solo un robot, non puoi 
negarlo. Non era un essere umano, non era intelligente, non nel senso umano del 
termine: era una macchina, un’imitazione artificiale dell’intelligenza. 

- È facile parlare così quando non si sappia nulla di certe cose. Io sono Gaia. 
D'accordo, sono anche Bliss... però sono Gaia. Sono un mondo che giudica ogni 
suo atomo prezioso ed importante, che giudica ancor più importante ogni 


agglomerato organizzato in atomi. Io/noi/Gaia esitiamo parecchio quando si tratta 
di disgregare un organismo, anche se siamo sempre felici di trasformarlo in 
qualcosa di ancor più complesso, a patto che questa trasformazione non abbia 
ripercussioni dannose sulla totalità. 

«La più elevata forma di organizzazione che conosciamo produce 
l'intelligenza, e per arrivare a distruggere l’intelligenza devono esistere motivi 
validissimi... Non importa se questa intelligenza sia meccanica o biochimica... 
Anzi... il Robot Guardiano rappresentava un tipo di intelligenza che io/noi/Gaia 
non avevamo mai incontrato. Era bellissimo studiarla. Distruggerla era 
inconcepibile... se non in caso di emergenza assoluta. 

Trevize replicò asciutto: — C'erano in gioco tre intelligenze più grandi... la tua; 
quella di Pelorat, l’uomo che ami; e, se non ti dispiace, la mia. 

— Quattro! Continui a tralasciare Fallom... Non erano ancora in pericolo, 
comunque. Ascolta... Immagina di trovarti di fronte ad un dipinto, ad un grande 
capolavoro artistico, e che l’esistenza di questo dipinto significhi morte certa per 
te. Basta che tu prenda un pennello e che imbratti il dipinto con degli scarabocchi a 
caso, per distruggerlo definitivamente ed essere salvo... Ma immagina invece di 
studiare il dipinto attentamente, di aggiungere una sfumatura di colore in un punto, 
una macchiolina in un altro punto, di raschiare via un po’ di colore in un terzo 
punto e via dicendo... In questo modo modificherai il dipinto, abbastanza da 
sfuggire alla morte, ed eviterai di distruggere un capolavoro. Naturalmente, i 
ritocchi richiederanno un’attenzione minuziosa, un dispendio di tempo, però 
disponendo del tempo necessario, cercherai di salvare il dipinto oltre alla tua vita. 

— Può darsi — disse Trevize. - Comunque, alla fine tu hai distrutto il dipinto 
irrimediabilmente. Il pennello ha spazzato via qualsiasi sfumatura cromatica, 
qualsiasi forma... E sei intervenuta all’istante quando a rischiare era quel piccolo 
ermafrodita, mentre di fronte alla situazione di pericolo di noi tre non avevi mosso 
un dito. 

— Noi Esterni non eravamo in pericolo immediato, mentre a mio avviso per 
Fallom la situazione era ben diversa. Dovevo scegliere tra il Robot Guardiano e 
Fallom, e non avendo tempo da perdere ho scelto per forza Fallom. 

— È di questo che si è trattato, Bliss? Di un rapido calcolo con cui hai soppesato 
due menti, di un rapido giudizio per stabilire quale fosse più complessa e di 
maggior valore? 

— Sì. 

— E se ti dicessi che avevi di fronte solo un bambino, un bambino minacciato di 
morte? Può darsi che tu abbia provato un istinto materno improvviso, e che abbia 
salvato Fallom per questo, mettendo da parte tutti i calcoli che avevi fatto fino a un 
attimo prima quando in gioco c’erano solo tre vite adulte. 

Bliss arrossì leggermente. — È possibile che il mio intervento sia stato 
influenzato da un sentimento simile, ma non è il caso di usare quel tono beffardo: 
era un intervento guidato anche da considerazioni razionali. 

— Davvero? Se hai esaminato il problema razionalmente, forse avresti potuto 


tener presente che il bambino andava incontro ad un destino comune e inevitabile 
nella sua società. Chissà quante migliaia di bambini sono stati eliminati per 
mantenere la popolazione entro il limite che i Solariani ritengono ottimale per il 
loro mondo? 

— Non è così semplice, Trevize. Il bambino sarebbe stato ucciso perché era 
troppo giovane per essere un Successore, ed era troppo giovane perché aveva un 
genitore morto prematuramente, morto prematuramente in quanto ucciso da me. 

— In una situazione in cui si trattava di uccidere per non essere uccisi. 

— Non importa. Sono stata io ad uccidere quel genitore. Non potevo assistere 
passiva e consentire che il bambino venisse ucciso in conseguenza di una mia 
azione... E poi, la sua presenza permette di studiare un tipo di cervello mai studiato 
da Gaia. 

— Un cervello infantile. 

— Non rimarrà infantile in eterno. Senza contare che ci sarà anche lo sviluppo 
dei due lobi trasduttivi laterali. Grazie a quei lobi un Solariano possiede capacità 
che tutta Gaia non potrà mai eguagliare. Per tenere accesa qualche luce, per 
attivare il congegno di apertura di un passaggio, mi sono logorata. Bander riusciva 
a rifornire di energia una tenuta complessa quanto la città che abbiamo visto su 
Comporellen, una tenuta molto più estesa di quella città... e ci riusciva anche nel 
sonno. 

Trevize disse: — Dunque, consideri il bambino un esemplare importante per uno 
studio scientifico sul cervello. 

— In un certo senso, sì. 

— Io non la penso così. Secondo me abbiamo portato a bordo un pericolo: un 
grande pericolo. 

— Pericolo, in che senso? Si adatterà benissimo... col mio aiuto. È intelligente, e 
dimostra già un certo affetto per noi. Mangerà quello che mangiamo noi, andrà 
dove andremo noi, ed io/noi/Gaia ricaveremo conoscenze di valore inestimabile sul 
suo cervello. 

— E se si riproducesse? Non ha bisogno di un compagno: è autosufficiente. 

— Non sarà in età feconda ancora per molti anni. Gli Spaziali vivevano diversi 
secoli, ed i Solariani non desiderano affatto incrementare il loro numero. 
Probabilmente la riproduzione tardiva è una caratteristica di base della popolazione 
di Solaria: Fallom non avrà figli per parecchio tempo. 

— Come lo sai? 

— Non lo so, sto solo usando la logica. 

— Ed io ti dico che Fallom si rivelerà pericoloso. 

— Non lo sai, e non stai nemmeno usando la logica. 

— Lo sento, Bliss... senza alcun motivo particolare. E non sono io ad insistere 
sull’infallibilità della mia intuizione: sei tu ad insistere. 

Bliss corrugò la fronte, assumendo un’espressione turbata. 
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Pelorat si fermò sulla soglia della sala comandi e guardò dentro, imbarazzato. 
Evidentemente, stava cercando di decidere se Trevize fosse assorto nel lavoro o 
meno. 

Trevize aveva le mani sulla scrivania, come faceva sempre quando entrava in 
contatto diretto col computer, e gli occhi fissi sullo schermo. Pelorat allora dedusse 
che fosse impegnato, ed attese pazientemente, cercando di non muoversi e di non 
disturbarlo in nessun altro modo. 

Infine, Trevize alzò lo sguardo verso Pelorat. Non sembrava del tutto 
consapevole della presenza dell’amico. Gli occhi di Trevize erano sempre un po’ 
appannati, vacui, durante la comunione col computer, quasi stesse vivendo in una 
dimensione diversa dalla normalità. 

Comunque, Trevize rivolse a Pelorat un cenno di assenso, lentamente, come se 
l’immagine con una certa difficoltà avesse raggiunto finalmente i centri ottici. 
Poco dopo, staccò le mani, sorridendo, e tornò ad essere il Trevize abituale. 

L’aria di volersi scusare, Pelorat disse: - Temo di esserti d’impaccio, Golan... 

— Nulla di grave, Janov. Stavo solo controllando, verificando se siamo pronti 
per il balzo. Lo siamo, quasi... ma penso che attenderemo ancora alcune ore, solo 
per scaramanzia. 

— La scaramanzia... o dei fattori casuali... possono influire? 

— Era semplicemente un modo di dire — sorrise Trevize. - Comunque, in teoria, 
i fattori casuali hanno un certo peso... Cosa volevi? 

— Posso sedermi? 

— Certo, ma andiamo in camera mia... Come sta Bliss? 

— Benissimo. — Pelorat si schiarì la voce. — Sta dormendo di nuovo. Ha bisogno 
di dormire, sai... 

— Lo so, è per via della separazione iperspaziale. 

— Esattamente, vecchio mio. 

— E Fallom? — Trevize si sistemò sul letto, lasciando a Pelorat la sedia. 

— Quei libri della mia biblioteca che hai fatto stampare per me dal computer, le 
leggende popolari: be’, le sta leggendo. Certo, non che capisca granché di 
galattico, però pare che gli piaccia il suono delle parole. Lui... Continuo ad usare il 
pronome maschile anche se non è esatto... Chissà perché, vecchio mio? 

Trevize si strinse nelle spalle. — Forse perché tu stesso sei un maschio. 

— Già... Comunque, Fallom è intelligentissimo, sai... 

— Non ne dubito. 

Pelorat esitò. — Mi pare di capire che Fallom non ti è molto simpatico. 

— Nulla di personale, Janov. Non ho mai avuto dei bambini ed in generale non 
mi sono mai piaciuti tanto. Invece, se ben ricordo, tu hai avuto dei bambini. 

— Un figlio... Ricordo che era bellissimo stare con lui quando era piccolo. Forse 
è per questo che preferisco usare il pronome maschile per Fallom. Mi riporta 
indietro di un quarto di secolo. 


— Non ho nulla in contrario se ti piace, Janov. 

— Piacerebbe anche a te, se provassi ad apprezzarlo. 

— Certamente, Janov... e forse un giorno ci proverò. 

Pelorat esitò di nuovo. — So anche che devi essere stanco di discutere con 
Bliss... 

—A dire il vero, non credo che discuteremo poi tanto, Janov. Lei ed io 
cominciamo ad andare d’accordissimo. L’altro giorno c’è stata tra noi una 
discussione ragionevole, senza grida e senza accuse, circa la scarsa tempestività 
con cui abbia disattivato i Robot Guardiani... In fin dei conti, Bliss continua a 
salvarci la vita, quindi il minimo che possa fare è assumere un atteggiamento 
amichevole verso di lei, no? 

— Sì, capisco... ma non intendevo dire “discutere” nel senso di “litigare”... Mi 
riferivo a questo continuo dibattito a proposito di Galaxia contrapposta 
all’individualità. 

— Oh, intendevi questo! Immagino che il dibattito continuerà, allora... 
educatamente. 

— Golan, ti spiace se affronto l’argomento al posto di Bliss? 

— Fai pure... Accetti personalmente l’idea di Galaxia, o lo fai solo perché sei 
più felice se sei d’accordo con Bliss? 

— In tutta onestà, è una mia convinzione personale. Secondo me Galaxia è la 
soluzione che tutti dovremmo augurarci. Tu stesso hai fatto questa scelta, e sono 
sempre più convinto che sia quella giusta. 

— Perché l’ho fatta io? Non è un motivo valido. Sai, qualunque cosa sostenga 
Gaia, può darsi che io sbagli. Quindi non lasciare che Bliss ti persuada in favore di 
Galaxia basandoti solo su questo. 

— Secondo me non ti sbagli: è stata Solaria a dimostrarmelo, non Bliss. 

— Come? 

— Be’, innanzitutto, siamo Isolati tu ed io... 

— Un termine di Bliss. Preferisco che ci consideriamo individui. 

— Semplice questione semantica, vecchio mio. Indipendentemente dal termine 
che preferiamo usare, siamo chiusi nei nostri involucri privati che racchiudono i 
nostri pensieri privati, e pensiamo innanzitutto a noi stessi. La nostra legge 
naturale primaria è quella dell’autodifesa, anche se questo può comportare l’offesa 
di tutti quelli che abbiamo attorno. 

— Certe persone, è risaputo, hanno dato la vita per gli altri. 

— Un fenomeno raro. È ben più grande il numero delle persone che per qualche 
stupido capriccio privato abbiano calpestato le esigenze ed i bisogni altrui. Anche 
questo è risaputo. 

— E questo che c’entra con Solaria? 

— Perbacco, su Solaria vediamo cosa possono diventare gli Isolati... o gli 
individui, se preferisci. I Solariani accettano a malincuore l’idea di dividere un 
intero pianeta tra loro. Per loro una vita di isolamento completo equivale alla 
libertà perfetta. Non hanno alcun legame affettivo verso i loro figli, anzi li 


uccidono se sono troppo numerosi. Si circondano di robot schiavi ai quali 
forniscono l’energia, in modo che quando muoiono anche le loro immense tenute 
muoiano simbolicamente. Ti pare un sistema ammirevole, Golan? Puoi 
paragonarlo a Gaia, in quanto a giustizia, sollecitudine reciproca e bontà?... Non ne 
ho affatto discusso con Bliss: è quel che penso io. 

Trevize disse: — Ed è logico, conoscendoti, che tu la pensi così, Janov. 
Condivido il tuo parere. Secondo me la società solariana è orribile, ma non è 
sempre stata così. I Solariani discendono dai Terrestri, e più recentemente, dagli 
Spaziali, che vivevano in modo molto più normale. Per qualche motivo, i Solariani 
hanno scelto una via che ha portato a conseguenze estreme. Ma non si può 
giudicare in base ad una situazione limite. In tutta la Galassia, con milioni di 
mondi abitati, ti risulta che ce ne sia uno che abbia avuto in passato, o che abbia 
attualmente, una società come quella di Solaria, od una società che si avvicini 
anche lontanamente alla solariana? E Solaria sarebbe arrivata a tanto se non fosse 
minata da una presenza così massiccia di robot? 

Pelorat accennò una piccola smorfia. — Riesci a demolire qualsiasi 
ragionamento, Golan... o meglio, sei sempre a tuo agio quando si tratta di 
difendere il tipo di Galassia contro cui hai votato. 

— Non intendo demolire proprio tutto. In effetti, c’è un fondamento logico alla 
base della scelta di Galaxia, e quando lo scoprirò... cioè, se lo scoprirò... me ne 
renderò conto, e mi calmerò. 

— Se, dici? Può darsi che tu non lo scopra? 

Trevize scrollò le spalle. - Chi può dirlo?... Sai perché sto aspettando qualche 
ora prima di effettuare il balzo, perché sarei tentato di rimandare addirittura di 
alcuni giorni? 

— Hai parlato di ragioni di sicurezza. 

— Certo, l’ho detto, però anche adesso il balzo sarebbe abbastanza sicuro... No, 
in realtà ho paura che i Mondi Spaziali di cui abbiamo le coordinate si rivelino una 
delusione completa... Tre mondi, e due li abbiamo già esaminati, rischiando la vita 
entrambe le volte. Eppure non abbiamo trovato il minimo indizio utile circa la 
posizione della Terra, anzi il minimo indizio circa l’esistenza della Terra. Adesso 
siamo di fronte alla terza possibilità, l’ultima... E se facessimo fiasco anche questa 
volta? 

Pelorat sospirò. — Sai, ci sono dei vecchi racconti popolari... uno è proprio tra 
quelli che ho dato a Fallom perché si esercitasse... ci sono dei vecchi racconti 
popolari, dicevo, in cui a una persona sono concessi tre desideri, solo tre. Pare che 
il “tre” sia un numero significativo in queste cose, forse perché è il primo numero 
dispari, e quindi il numero determinante più piccolo. Sai, la vincita con due vittorie 
su tre possibilità... Comunque, il fatto è che in queste storie i desideri sono sempre 
inutili. Nessuno esprime mai quelli giusti, il che a mio avviso è un esempio di 
saggezza antica, che ci insegna che per ottenere qualcosa dobbiamo impegnarci e 
guadagnarcela, e non... 

S’interruppe di colpo, avvilito. — Scusa, vecchio mio, ti sto facendo perdere 


tempo. Ho il vizio di divagare quando comincio a parlare della mia materia... 

— Dici sempre cose interessanti, Janov. Comunque, capisco l’analogia: ci sono 
stati concessi tre desideri, ne abbiamo espressi due finora, senza ottenere nulla. Ora 
ne rimane uno solo. Non so perché, ma sono sicuro di un nuovo fallimento, ed è 
appunto per questo che voglio rimandarlo il più possibile, che indugio tanto prima 
del balzo. 

— Cosa farai se falliremo ancora? Tornerai su Gaia? Su Terminus? 

— Oh, no — rispose Trevize sottovoce. — La ricerca deve continuare... Non so 
come, ma deve continuare. 
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Trevize era depresso. Le poche vittorie conseguite dall’inizio della ricerca non 
erano mai state definitive, erano servite solo a rimandare momentaneamente la 
sconfitta. 

Ora aveva prolungato eccessivamente l’attesa, prima del balzo verso il terzo 
Mondo Spaziale, ed era riuscito a contagiare col suo nervosismo i compagni di 
viaggio. Quando decise finalmente di ordinare al computer di proiettare la nave 
attraverso l’iperspazio, Pelorat era fermo sulla soglia della sala comandi, Bliss era 
dietro di lui, e c’era anche Fallom che stringeva la mano della ragazza e fissava 
Trevize con espressione di grottesca solennità. 

Sollevando lo sguardo, Trevize commentò piuttosto irascibile, sfogando la 
propria inquietudine: — Bel quadretto familiare! 

Ordinò al computer di effettuare il balzo in modo tale da rientrare nello spazio 
ad una distanza dalla stella più grande del necessario. Si disse che stesse 
comportandosi così perché dopo gli episodi successi sui primi due Mondi Spaziali 
stava imparando ad essere prudente, ma non ci credeva. Sotto sotto, e lo sapeva, si 
augurava di arrivare nello spazio normale ad una distanza notevole dalla nuova 
stella, così sarebbe stato impossibile stabilire subito con precisione se avesse o 
meno un pianeta abitabile. E gli sarebbero rimasti alcuni giorni di viaggio prima di 
appurare la verità... e di dover fare i conti (forse) con la sconfitta. 

Mentre il “quadretto familiare” lo osservava, Trevize inspirò a fondo, emise un 
sibilo a denti stretti, e impartì al computer le istruzioni finali. 

La disposizione delle stelle subì un mutamento silenzioso, e lo schermo offrì un 
panorama più spoglio, perché erano giunti in un settore in cui le stelle erano più 
rade. E davanti a loro, quasi al centro, spiccava una stella dallo sfolgorio intenso. 

Trevize sorrise: era già una specie di vittoria. In fin dei conti la terza serie di 
coordinate avrebbe potuto essere sbagliata... Invece, ecco una stella di tipo G, dalle 
caratteristiche adatte. 

Si girò verso gli altri e annunciò: — Eccola. La terza stella. 

— Sei sicuro? — domandò sottovoce Bliss. 

— Guarda! — disse Trevize. - Adesso passerò all’immagine equivalente della 
mappa galattica del computer... se quella stella sparirà, se non figurerà sulla 
mappa, allora non avremo più dubbi. 

Il computer eseguì il suo ordine, e la stella si spense di colpo, scomparve come 
se non fosse mai esistita, mentre il resto del campo stellare restò identico a prima, 
maestoso ed indifferente. 


— Ci siamo — annuì Trevize. 

Eppure fece procedere la “Far Star” ad una velocità dimezzata rispetto a quella 
che avrebbe potuto facilmente mantenere. Restava ancora l’interrogativo della 
presenza o meno di un pianeta abitabile, e Trevize non aveva alcuna fretta di 
conoscere la risposta. Dopo tre giorni di avvicinamento, la questione era ancora in 
sospeso... 

Non del tutto, forse... Perché attorno alla stella ruotava un gigante gassoso. Era 
molto lontano dalla stella, sfumato di un giallo pallidissimo sul suo lato diurno, che 
dalla posizione della “Far Star” appariva come uno spesso spicchio. 

A Trevize non piaceva il suo aspetto, ma cercò di mascherare la cosa mentre 
parlava asciutto e conciso come una guida. 

— C'è un grande gigante gassoso davanti a noi. È abbastanza spettacolare: ha un 
paio di anelli sottili e due satelliti di considerevoli dimensioni visibili in questo 
momento. 

Bliss disse: — Quasi tutti i sistemi solari comprendono giganti gassosi, no? 

— Certo, però questo è un gigante gassoso molto grande. A giudicare dalla 
distanza dei suoi satelliti, e dai loro periodi di rivoluzione, questo gigante gassoso 
dovrebbe avere una massa duemila volte superiore a quella di un pianeta abitabile. 

— Che differenza c’è? — osservò Bliss. — I giganti gassosi sono giganti gassosi, e 
le loro dimensioni non hanno importanza, vero? Si trovano sempre a notevole 
distanza dalla stella attorno alla quale orbitano, e non sono abitabili, per la loro 
mole e questa distanza. Dobbiamo esplorare la regione più vicina alla stella se 
vogliamo trovare un pianeta abitabile. 

Trevize esitò, poi decise di mettere le carte in tavola. — Il fatto è che i giganti 
gassosi di solito svuotano un volume considerevole di spazio planetario. Il 
materiale che non incorporano nella loro struttura si consolida in grandi corpi 
celesti che formano poi i loro sistemi di satelliti. I giganti gassosi impediscono la 
formazione di altri corpi celesti entro un raggio notevolissimo... Per cui, più un 
gigante gassoso è grande, più è probabile che sia l’unico pianeta vero e proprio di 
un dato sistema solare... In pratica, avremo solo il gigante gassoso e degli asteroidi. 

— Intendi dire che non ci siano pianeti abitabili qui? 

— Più aumentano le dimensioni del gigante gassoso, più diminuiscono le 
probabilità di trovare un pianeta abitabile... e questo gigante gassoso è così 
imponente da essere quasi una stella nana. 

Pelorat chiese: — Possiamo vederlo? 

Tutti e tre fissarono lo schermo (Fallom era nella camera di Bliss coi libri). 

L’immagine venne ingrandita, finché la mezzaluna non occupò tutto lo 
schermo. Sopra il centro, era solcata da una sottile linea scura, l’ombra del sistema 
anulare visibile oltre la superficie planetaria come una curva scintillante che 
penetrava per un breve tratto nel lato notturno prima di scomparire nell’oscurità. 

Trevize spiegò: — L’asse di rotazione del pianeta è inclinato di circa 
trentacinque gradi rispetto al piano di rivoluzione, e gli anelli si trovano sul piano 
equatoriale, naturalmente, per cui la luce della stella proviene dal basso, a questo 


punto dell’orbita, e proietta l’ombra degli anelli al di sopra dell’equatore. 

Pelorat osservava estasiato. — Sono sottili, quegli anelli. 

— In realtà, sono di dimensioni superiori alla media — fece notare Trevize. 

— Stando alla leggenda, gli anelli di un gigante gassoso del sistema planetario 
della Terra dovrebbero essere molto più ampi, più luminosi, e più elaborati di 
questi... Praticamente gli anelli dovrebbero far scomparire il gigante gassoso al 
confronto. 

— Non mi sorprende — disse Trevize. — Quando una storia passa di persona in 
persona per migliaia d’anni, i particolari vengono ingigantiti, non credi? 

Bliss disse: — È stupendo. Guardate la mezzaluna... sembra che si muova e si 
contorca. 

— Perturbazioni atmosferiche — spiegò Trevize. — Si può vedere con maggior 
chiarezza scegliendo la lunghezza d’onda ottica adeguata. Ecco, ora provo. — Posò 
le mani sulla scrivania ed ordinò al computer di operare una selezione nello spettro 
e di fermarsi sulla giusta lunghezza d’onda. 

La mezzaluna pallida si trasformò in un caleidoscopio di colori che 
cambiavano a ritmo vertiginoso e che abbagliavano la vista se si cercava di 
seguirli. Infine, l’immagine si stabilizzò su una tinta rosso-arancione, ed all’interno 
della mezzaluna si scorsero nette spirali in movimento che si attorcigliavano e si 
svolgevano. 

— Incredibile — mormorò Pelorat. 

— Delizioso — commentò Bliss. 

Credibilissimo, rifletté con amarezza Trevize, e tutt’altro che delizioso. 
Estasiati dalla bellezza dello spettacolo, Bliss e Pelorat dimenticavano che la 
presenza del pianeta che stavano ammirando facesse diminuire le probabilità di 
soluzione del mistero che assillava Trevize. Del resto, perché avrebbero dovuto 
preoccuparsi, loro? Erano convinti che la decisione di Trevize fosse giusta, ed 
erano contenti così, accompagnandolo nella sua ricerca senza provare un 
coinvolgimento emotivo autentico. Era inutile incolparli della loro buona fede. 

Trevize disse: — Il lato notturno sembra scuro, ma se i nostri occhi fossero 
sensibili ai raggi luminosi leggermente al di là della gamma limite, vedremmo una 
fascia di rosso intenso, cupo. Il pianeta riversa nello spazio una quantità enorme di 
infrarosso perché è così massiccio da essere quasi incandescente. Più che un 
gigante gassoso, è una sub-stella. 

Attese alcuni istanti, quindi proseguì: — E adesso lasciamo perdere il gigante 
gassoso e cerchiamo il pianeta abitabile... ammesso che ci sia. 

— Può darsi che ci sia, no? — sorrise Pelorat. — Non arrenderti, vecchio mio. 

— Non mi sono arreso — ribatté non troppo convinto Trevize. — La formazione 
dei pianeti è una materia troppo complicata perché ci si possa basare su regole 
precise. Siamo nel campo delle probabilità: con quel mostro nello spazio, le 
probabilità diminuiscono, ma non fino a raggiungere lo zero. 

Bliss disse: — Prova a cambiare prospettiva. Dato che le prime due serie di 
coordinate ci hanno portato su un pianeta abitabile, anche questa terza serie, che ci 


ha già permesso di individuare una stella di tipo giusto, dovrebbe condurci su un 
pianeta abitabile, no? Perché parlare di probabilità? 

— Spero davvero che tu abbia ragione — fece Trevize, per nulla rincuorato. — 
Adesso ci sposteremo dal piano planetario ed avanzeremo verso la stella. 

Il computer eseguì la manovra quasi simultaneamente. Trevize si rilassò sul suo 
sedile di pilotaggio e per l’ennesima volta decise che le navi gravitazionali dotate 
di un computer tanto perfezionato presentavano un unico grande svantaggio... 
Dopo avere pilotato una nave del genere era impossibile riuscire a pilotare ancora 
una nave di vecchio tipo. 

Come ci si poteva riabituare a tutti i calcoli necessari? A considerare 
l'accelerazione, ed a limitarla a livelli ragionevoli? Probabilmente, lui se ne 
sarebbe dimenticato ed avrebbe inserito energia fino a far spiaccicare contro le 
pareti interne tutti i passeggeri a bordo. 

Be’, in tal caso, avrebbe continuato a pilotare la “Far Star”... od una nave 
identica in tutto e per tutto, anche se l’idea di cambiare nave non gli andava affatto 
a genio. 

E dato che non voleva pensare all’ipotetico mondo abitabile, si soffermò a 
riflettere sulla propria decisione di spingere la nave sopra il piano planetario, e non 
sotto. In mancanza di una ragione precisa per portarsi al di sotto di un piano, i 
piloti quasi sempre preferivano navigare al di sopra. Perché? 

Perché ostinarsi a prendere in considerazione due direzioni come il sopra e il 
sotto? Nella simmetria dello spazio erano pure e semplici convenzioni. 

Comunque, Trevize aveva sempre presente in che direzione un pianeta 
osservato ruotasse attorno al proprio asse ed orbitasse attorno al proprio sole. 
Quando entrambi i movimenti erano in senso antiorario, la direzione indicata dal 
braccio alzato di una persona era il nord, quella indicata dai piedi era il sud. Ed in 
tutta la Galassia, il nord corrispondeva al sopra, il sud al sotto. 

Una pura e semplice consuetudine che risaliva alle nebbie delle epoche 
primitive, che veniva seguita passivamente. Se si guardava una mappa conosciuta, 
col sud in alto non la si riconosceva: bisognava girarla perché avesse un senso. 

Trevize pensò a una battaglia combattuta da Bel Riose, il generale dell’Impero, 
tre secoli addietro... Bel Riose, aveva spostato la sua squadra sotto il piano 
planetario in una fase cruciale, cogliendo impreparata una formazione avversaria. 
C'erano state delle lamentele, sostenendo che si fosse trattato di una manovra 
scorretta... ed a lagnarsi erano stati gli sconfitti, naturalmente. 

Una consuetudine, fortissima e antichissima... che doveva essere nata sulla 
Terra... al che la mente di Trevize tornò di colpo al problema del pianeta abitabile. 

Pelorat e Bliss continuavano a osservare il gigante gassoso che ruotava 
lentamente sullo schermo. La parte illuminata si allargò e, dato che Trevize non 
modificò la regolazione spettrale, i fenomeni superficiali di turbolenza divennero 
ancor più violenti ed ipnotici. 

Poi Fallom apparve all’improvviso in sala comandi, e Bliss decise che il 
piccolo solariano dovesse fare un sonnellino, e che lei lo avrebbe imitato. 


Pelorat rimase, e Trevize gli disse: — Devo abbandonare il gigante gassoso, 
Janov: voglio che il computer si dedichi al rilevamento di un eventuale segnale 
gravitazionale della giusta entità. 

— Certo, vecchio mio — annuì Pelorat. 

Ma la questione non era così semplice. Il computer non doveva individuare 
soltanto un segnale gravitazionale di entità adeguata... anche la distanza doveva 
essere adeguata. Sarebbero trascorsi parecchi giorni prima che Trevize potesse 
avere una risposta. 
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Trevize entrò in camera sua, serio, molto serio... il termine giusto era “cupo”... 
e sussultò sorpreso. 

Bliss lo aspettava, ed accanto a lei c’era Fallom, col suo perizoma e la sua veste 
lavati e stirati da poco. Il suo abbigliamento originale gli donava di più di una delle 
camicie da notte di Bliss debitamente accorciate. 

Bliss disse: —- Non volevo disturbarti mentre eri impegnato al computer... ma 
adesso ascolta... Su, Fallom. 

Con la sua vocetta melodiosa ed acuta, Fallom disse: — Ti saluto, Protettore 
Trevize. È con grande piacere che io ti ap... ti ad... ti accompagno nello spazio su 
questa nave. Mi rende felice, inoltre, la bontà dei miei amici, Bliss e Pel. 

Fallom terminò e sorrise, e Trevize si domandò per l’ennesima volta: «Lo 
considero un maschio od una femmina, od entrambe le cose, o nessuna delle due?» 

Annuì. — Imparato a memoria alla perfezione. E pronunciato in modo pressoché 
perfetto, direi. 

— Non è affatto un brano imparato a memoria — replicò Bliss. — Fallom l’ha 
composto personalmente, ed ha chiesto di poterlo recitare a te: non sapevo 
nemmeno cosa ti avrebbe detto fino a poco fa. 

Trevize si sforzò di sorridere. — In tal caso, davvero ottimo — commentò, 
notando che Bliss evitava di usare i pronomi personali. 

Bliss si rivolse a Fallom. — Te l’avevo detto che a Trevize sarebbe piaciuto... 
Ora vai da Pel. Se vuoi, puoi leggere ancora. 

Fallom corse via, e Bliss disse: — È sorprendente la rapidità con cui impara il 
galattico. I Solariani devono essere particolarmente portati per le lingue. Pensa... 
Bander parlava il galattico, e lo aveva sentito solo nelle comunicazioni 
iperspaziali. I loro cervelli possiedono senza dubbio doti notevoli, a parte la 
trasduzione di energia. 

Trevize sbuffò. 

— Non dirmi che Fallom continua a non piacerti! — fece la ragazza. 

— Non è questione di piacermi o meno... solo che quella creatura mi fa sentire a 
disagio. Innanzitutto, è una sensazione orribile, avere a che fare con un 
ermafrodita. 


x x 


— Via, Trevize, è assurdo. Fallom è una creatura vivente accettabilissima... 
Pensa a quanto dobbiamo sembrare disgustosi noi due ad un ermafrodita, allora! 
Due metà incomplete... un maschio ed una femmina, che per riprodursi devono 
sottostare a una unione goffa e temporanea. 

— Hai qualcosa in contrario, Bliss? 

— Non fraintendermi. Sto cercando di vedere noi due dal punto di vista di un 
ermafrodita. Quello che per noi è del tutto naturale, per gli ermafroditi è ributtante. 
Se Fallom ti ispira ribrezzo, be’, sappi che è solo perché sei di vedute ristrette e 
provinciali. 

— Francamente, però, è seccante non sapere che pronome usare con quella 
creatura. 

- È un difetto della nostra lingua — replicò Bliss. — Fallom non ha alcuna colpa: 
non esiste alcuna lingua umana che si sia sviluppata tenendo conto 
dell’ermafroditismo. E mi fa piacere che tu abbia toccato l’argomento, perché io 
stessa ci ho pensato parecchio... Evitare un pronome particolare non mi pare una 
soluzione. Perché non ne scegliamo uno arbitrariamente? Quando penso a Fallom, 
io penso ad una femmina. Innanzitutto, per la sua voce acuta, e poi perché ha la 
capacità di prolificare, una caratteristica basilare della femminilità. Pelorat è 
d’accordo con me... Perché non ti adegui anche tu? Consideriamola tutti una “lei”. 

Trevize si strinse nelle spalle. - Benissimo. Sembrerà un po’ strano precisare 
che questa lei abbia i testicoli... comunque, d’accordo. 

Bliss sospirò. — Hai il brutto vizio di non prendere seriamente nulla, ma mi 
rendo conto che sei sottoposto ad una tensione notevole e ti concederò questa 
attenuante... Comunque, usa il femminile quando parli di Fallom, per favore. 

— Lo farò. — Trevize esitò un attimo, quindi, incapace di frenare la lingua, disse: 
— Ogni volta che vi vedo assieme, ho l’impressione che Fallom sia diventato... sia 
diventata una specie di figlia per te... Forse perché desideri un bambino, e credi 
che Janov non sia in grado di dartene uno? 

Bliss spalancò gli occhi. — Janov non è qui per fare dei figli! Credi che mi serva 
di lui come di un comodo espediente per cercare di avere un bambino? Be’, sappi 
che per me non è ancora giunto il momento di avere figli. E quando questo 
momento arriverà, dovrò mettere al mondo un bambino gaiano... e Pelorat non 
possiede certi requisiti. 

— Intendi dire che Janov dovrà essere messo da parte? 

— Assolutamente. Si tratterà solo di un episodio temporaneo: potrebbe anche 
avvenire per inseminazione artificiale. 

— Immagino che potrai avere un bambino solo quando Gaia stabilirà che sia 
necessario, quando si creerà un vuoto in seguito alla morte di una componente 
umana di Gaia, vero? 

— Sì, è vero, anche se ti sei espresso in termini molto brutali: Gaia deve essere 
ben proporzionata in tutte le sue parti. 

— Come Solaria. 

Bliss serrò le labbra, impallidendo. — Niente affatto. I Solariani producono più 


del necessario e distruggono l’eccedenza. Noi produciamo lo stretto necessario e 
non ci troviamo mai nella condizione di dover distruggere... proprio come tu 
sostituisci gli strati esterni morenti della tua pelle con nuovi strati di pelle, in cui il 
numero di cellule non supera di una sola unità la quantità occorrente. 

— Certo, capisco — annuì Trevize. — Spero comunque che tu tenga conto dei 
sentimenti di Janov. 

— Riguardo la nascita di un figlio mio? Non ne abbiamo mai discusso, e non ne 
discuteremo nemmeno in futuro. 

— No, non mi riferivo a questo... Il fatto è che mi sembri sempre più attaccata a 
Fallom. Ecco, Janov potrebbe sentirsi trascurato. 

— Non lo trascuro affatto, ed anche Janov ha un profondo attaccamento verso 
Fallom. Fallom è un altro fattore comune che rafforza se mai il nostro legame e ci 
unisce ulteriormente. Non sarai tu a sentirti trascurato, eh? 

— Io? — Lo stupore di Trevize era autentico. 

— Sì, tu. Non capisco gli Isolati, come tu non capisci Gaia, ma ho l'impressione 
che ti piaccia essere al centro dell’attenzione su questa nave... e con l’arrivo di 
Fallom può darsi che ti senta in secondo piano. 

— Sciocchezze. 

— Come quando sostieni che forse stia trascurando Janov. 

— Senti, stabiliamo una tregua, allora, e smettiamola. Io cercherò di considerare 
Fallom una femmina, e non mi preoccuperò eccessivamente della tua mancanza di 
riguardo per i sentimenti di Janov. 

Bliss sorrise. — Grazie. Tutto a posto, dunque. 

Trevize fece per andarsene, e lei lo fermo. — Aspetta! 

Lui si girò e, un po’ stancamente, disse: — Sì? 

— Trevize, è evidente che sei triste e depresso. Io non sonderò la tua mente... 
comunque, potresti dirmi che c’è che non va... Ieri hai detto che in questo sistema 
c’è un pianeta adatto, e sembravi abbastanza soddisfatto... C'è ancora, spero... Non 
è stata una scoperta errata, eh? 

— Già, c’è un pianeta adatto in questo sistema... c’è ancora. 

Le sue dimensioni sono giuste? 

Trevize annuì. — Dal momento che è adatto, le sue dimensioni sono giuste... Ed 
è anche ad una distanza giusta dalla sua stella. 

— Be’, allora cosa c’è che non va? 

— Siamo abbastanza vicini da analizzare l’atmosfera, adesso... Ma, guarda caso, 
ho appena scoperto che questo pianeta non ha un’atmosfera. 

— Non ha atmosfera? 

— No, non ha un’atmosfera vera e propria: è inabitabile, e non esiste alcun altro 
pianeta abitabile in orbita attorno a questo sole... Il terzo tentativo non è servito a 
nulla. 
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Pelorat, l’aria cupa, era chiaramente restio a interrompere il silenzio infelice di 
Trevize. Rimase a guardare dalla porta della sala comandi, sperando che l’amico si 
decidesse ad avviare la conversazione. 

Trevize non lo fece, chiudendosi in un silenzio più ostinato che mai. 

Infine, superato il limite della sopportazione, Pelorat esordì timidamente: — 
Cosa stiamo facendo? 

Trevize alzò gli occhi, fissò Pelorat un istante, si voltò, quindi rispose: — 
Stiamo puntando sul pianeta. 

— Ma se è privo di atmosfera... 

—Il computer dice che non ci sia atmosfera. Finora mi ha sempre detto quello 
che volevo sentire, e l’ho accettato. Adesso invece mi ha detto qualcosa che non 
mi sta bene, per cui intendo controllare... Ammesso che il computer possa 
sbagliare, be’, vorrei proprio che questa volta si sbagliasse. 

— Credi che si sbagli? 

— No. 

— C'è qualche motivo per cui potrebbe sbagliarsi? 

— Non credo. 

— Allora, perché prendersi la briga di controllare, Golan? 

Trevize girò il sedile verso Pelorat, i lineamenti contratti in una smorfia quasi 
disperata. — Non capisci, Janov? Non mi viene in mente altro da fare! Sui primi 
due mondi non siamo approdati a nulla per quanto riguarda la posizione della 
Terra, ed anche questo terzo mondo non ci rivelerà nulla. Cosa posso fare, adesso? 
vagare di mondo in mondo, guardarmi attorno e chiedere: «Scusate, dov'è la 
Terra?» La Terra ha nascosto troppo bene le sue tracce: non ha lasciato in giro il 
minimo indizio. Comincio a pensare che anche se esistesse ancora qualche indizio, 
la Terra in un modo o nell’altro riuscirebbe a farcelo sparire sotto gli occhi. 

Pelorat annuì. — Anch'io ho pensato la stessa cosa. Ti spiace se ne discutiamo? 
So che sei abbattuto, vecchio mio, e che non hai voglia di parlare, quindi se 
preferisci che ti lasci in pace, lo farò. 

— No, parla pure — gemette Trevize. — Tanto, cos'altro posso fare se non 
ascoltare? 

— Non sei molto incoraggiante, comunque forse ci sarà utile una chiacchierata. 
E quando sarai stanco di partecipare, interrompimi tranquillamente, d’accordo?... 
Ecco, secondo me, Golan, può darsi che la Terra non adotti soltanto misure passive 
per nascondersi... può darsi che non si limiti a cancellare qualsiasi traccia che la 
riguardi. E se mettesse in giro prove false? Se operasse in maniera attiva per creare 
una barriera di oscurità, confondendo le acque? 

— Cioè? 

— Be”, in parecchi posti abbiamo sentito parlare della radioattività della Terra, il 
che sarebbe un ottimo sistema per scoraggiare qualsiasi tentativo di localizzarla. In 
caso di radioattività reale, sarebbe inavvicinabile, e anche dei robot esploratori, se 


ne avessimo, forse non resisterebbero alle radiazioni. Quindi, perché cercare? Così 
anche se la Terra non fosse radioattiva, rimarrebbe inviolata, a parte magari un 
avvicinamento accidentale... nel qual caso potrebbe disporre di altri mezzi per 
mimetizzarsi. 

Trevize abbozzò un sorriso. — Sai, Janov, pure a me è venuta in mente la stessa 
cosa. Anzi, ho addirittura pensato che quell’inverosimile satellite gigantesco sia 
stato inventato ed inserito poi nelle leggende terrestri... Anche il gigante gassoso 
col suo mostruoso sistema di anelli forse è solo una costruzione immaginaria per 
confondere le idee... Può darsi che tutti questi particolari siano stati creati apposta 
per spingerci a cercare qualcosa che non esista... per far sì che attraversiamo il 
sistema planetario giusto, che raggiungiamo la Terra e che ci allontaniamo appunto 
perché mancano il satellite gigante od un pianeta con tre anelli o la crosta 
radioattiva... Ed arrivo ad immaginare anche di peggio, Janov. 

Pelorat sembrava demoralizzato. — Di peggio? Come è possibile? 

— Non è difficile... quando la mente nel cuore della notte comincia a frugare 
morbosamente nella dimensione smisurata dell'immaginario in cerca di qualcosa 
che renda la disperazione ancor più intensa... E se le capacità... le capacità 
mimetiche della Terra fossero assolute? Se fosse in grado di annebbiarci 
addirittura la mente? Pensa... Potremmo oltrepassare la Terra, col suo satellite 
gigante, col suo gigante gassoso circondato dai tre anelli, senza vedere né l’uno né 
l’altro! E se fosse già successo? 

— Ma se credi certe cose, come mai adesso stiamo... 

— Non dico di crederci, sto parlando di fantasie assurde: continueremo a 
cercare, noi. 

Pelorat ebbe un attimo di esitazione. — Per quanto tempo? Un giorno o l’altro, 
sicuramente, dovremo rinunciare. 

— Mai - sbottò Trevize in tono rabbioso. — Continuerò, anche a costo di passare 
il resto della mia vita spostandomi di pianeta in pianeta e chiedendo: «Scusate, 
signore, dov'è la Terra?...>» Comunque, quando sarete stanchi, basta che me lo 
diciate, e riporterò te e Bliss e persino Fallom su Gaia, per ripartire da solo. 

— Oh, no. Sai che non ti abbandoneremo, Golan. Viaggeremo di pianeta in 
pianeta insieme a te, se necessario... Ma... perché? 

— Perché io devo trovare la Terra. E la troverò. Non so come ma la troverò... 
Adesso, ascolta... sto cercando di raggiungere una posizione da cui sia possibile 
studiare il lato diurno del pianeta senza che il suo sole sia troppo vicino, quindi 
lasciami solo per un po”. 

Pelorat tacque, ma non se ne andò. Rimase ad osservare, mentre Trevize 
fissava l’immagine planetaria, illuminata per più di metà, sullo schermo. A Pelorat 
sembrava indistinta, però sapeva che Trevize, collegato al computer, poteva 
vederla in condizioni ben diverse. 

Trevize d’un tratto mormorò: — C'è della foschia. 

— Allora dev’esserci un’atmosfera — esclamò Pelorat. 

— Non è detto... Non un’atmosfera vera e propria, sufficiente a consentire 


l’esistenza della vita... comunque, quanto basta a formare un vento lieve che 
sollevi della polvere. È una caratteristica nota dei pianeti con un'atmosfera 
rarefatta. Può darsi che ci siano anche delle piccole calotte polari... Una modesta 
quantità di ghiaccio acqueo condensato ai poli. È un mondo troppo caldo perché 
l’anidride carbonica possa esistere allo stato solido... Dovrò passare al rilevamento 
radar, così potrò lavorare meglio soprattutto sul lato notturno... Avrei dovuto farlo 
subito, ma con un pianeta privo d’aria e quindi di nubi il rilevamento visivo diretto 
è stato quasi un riflesso automatico. 

Trevize restò in silenzio a lungo, mentre sullo schermo si accavallano le 
immagini riflesse del radar, formando una specie di costruzione astratta che 
avrebbe potuto essere opera di un artista del periodo Cleoniano. Poi Trevize disse: 
— Bene... — E lasciò il resto in sospeso. 

Pelorat attese alcuni istanti, infine non poté fare a meno di chiedere: — “Bene”, 
cosa? 

Trevize lo guardò. — Non ci sono crateri, pare. 

— Niente crateri? È un buon segno? 

- È qualcosa che non mi sarei mai aspettato — sorrise Trevize. — Ed è un ottimo 
segno... Eccezionale, forse. 
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Fallom restò col naso incollato all’oblò della nave, attraverso il quale era 
visibile una minuscola parte dell’ Universo, direttamente, ad occhio nudo, senza 
l’intervento filtrante e di ingrandimento del computer. 

Bliss, che aveva cercato di spiegare tutto quanto, sospirò e si rivolse sottovoce 
a Pelorat. — Pel, caro, non so fino a che punto riesca a capire. Per lei, la residenza 
del padre ed una piccola parte della tenuta rappresentavano l’ Universo intero: non 
credo che sia mai stata fuori di notte, non credo che abbia mai visto le stelle. 

— Davvero? 

— Certo. Prima di mostrarle qualcosa, ho aspettato che disponesse di un 
vocabolario sufficiente a capirmi un po”... ed è stata una fortuna che tu abbia 
potuto parlarle nella sua lingua. 

—Il guaio è che non so farlo tanto bene — si scusò Pelorat. — Ed in effetti 
l'Universo è un argomento piuttosto difficile da afferrare così a freddo. Mi ha detto 
che se quelle lucine sono grandi mondi, mondi come Solaria, è impossibile che 
stiano sospesi nel nulla: secondo lei, dovrebbero cadere. 

— Ed ha ragione, partendo da quel poco che sa. Ma fa domande intelligenti, e 
gradualmente capirà. Per lo meno, è curiosa, e non ha paura. 

— Il fatto è, Bliss, che anch’io sono curioso. Hai notato come sia cambiato 
Golan non appena ha scoperto che non ci fossero crateri sul pianeta verso cui 
siamo diretti? Non ho la più pallida idea di cosa possa significare un particolare del 
genere, io. E tu? 


— Neppure io. Comunque, lui è più esperto di noi in planetologia, e senza 
dubbio sa quel che fa. 

— Già, però vorrei saperlo anch'io. 

— Be”, chiediglielo. 

Pelorat fece una smorfia. — Ho sempre paura di disturbarlo. Secondo me, 
Trevize è convinto che dovrei sapere certe cose senza bisogno di delucidazioni. 

Bliss disse: — Figurati, Pel. Lui non esita a rivolgerti delle domande quando si 
tratta di chiarificazioni su certi aspetti dei miti e delle leggende della Galassia che 
potrebbero esserci utili. Tu sei sempre pronto a spiegare, no, quindi perché lui non 
dovrebbe esserlo? Vai a chiedergli quello che ti interessa. E se si seccherà, be’, 
sarà un’ottima occasione per abituarsi ad essere socievole, cosa di cui ha bisogno. 

— Mi accompagni? 

— No. Voglio rimanere con Fallom e cercare di fargli afferrare il concetto 
dell’ Universo. E se ti spiegherà qualcosa, puoi sempre riferirmela in seguito. 
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Pelorat entrò nella sala comandi circospetto, e notò con piacere che Trevize 
fischiettava tra sé, chiaramente di buon umore. 

— Golan... 

Trevize alzò lo sguardo. — Janov! Entri sempre in punta di piedi! Guarda che 
non è reato disturbarmi... Chiudi la porta e siediti. Siediti e dà un’occhiata! 

Indicò il pianeta sullo schermo e continuò: — Ho trovato solo un paio di crateri, 
tutti molto piccoli. 

— E questo è un fatto importante, Golan? 

— Importante? Eccome! Come puoi chiedermelo? 

Pelorat si strinse nelle spalle. - Per me è tutto un mistero. Studiavo storia 
all’università... sociologia e psicologia come materie secondarie, ed anche lingue e 
letteratura, soprattutto antica... e mi sono laureato in mitologia. La planetologia è 
un campo estraneo per me, come qualsiasi altra scienza fisica. 

— Be’, non c’è nulla di male, Janov. Quello che sai, mi va benissimo. La tua 
conoscenza delle lingue antiche e della mitologia ci è stata di grande utilità, e non 
c’è bisogno che te lo ripeta... La planetologia lasciala pure a me. Nessun problema 
— lo rassicurò Trevize. E proseguì. — Vedi, Janov, i pianeti si formano in seguito 
alla fusione violenta di oggetti più piccoli. Gli ultimi oggetti che si scontrano 
lasciano come impronta dei crateri. Potenzialmente, beninteso. Se un pianeta è 
abbastanza grande da essere un gigante gassoso, avremo essenzialmente un pianeta 
liquido sotto un’atmosfera gassosa, e le ultime collisioni, per la componente 
liquida, non lasceranno alcuna traccia. 

«Sui pianeti più piccoli, e pertanto solidi, indipendentemente dalla loro natura 
rocciosa o ghiacciata, i crateri invece sono impronte ben visibili, che rimarranno 
finché non interverrà un agente esterno a cancellarli. Esistono tre tipi di agenti di 


cancellazione... chiamiamoli così. 

«Primo... un mondo può avere una superficie ghiacciata che ricopra uno strato 
liquido. In questo caso, un oggetto collisivo penetrerà attraverso il ghiaccio ed 
affonderà. Il ghiaccio però si riformerà, cicatrizzando la ferita, per così dire. Un 
pianeta, o un satellite, di questo tipo sarà per forza molto freddo e non avrà 
caratteristiche di abitabilità. 

«Secondo... se un pianeta ha una intensa attività vulcanica, allora un flusso 
costante di lava, od una caduta di ceneri, riempirà e cancellerà definitivamente 
qualsiasi cratere della superficie. Anche in questo caso, è chiaro che il pianeta non 
sarà abitabile. 

«Il terzo caso riguarda i mondi abitabili... Questi mondi possono avere calotte 
polari, ma la maggior parte degli oceani deve essere allo stato liquido. Possono 
avere dei vulcani attivi, ma i vulcani non devono essere in numero eccessivo né 
troppo concentrati. Questi mondi non possono cicatrizzare i crateri, né riempirli. Ci 
sono comunque gli effetti dell’erosione. Il vento e l’acqua eroderanno i crateri, ed 
in presenza di forme di vita, be’, sappiamo che anche l’azione degli esseri viventi 
sia fortemente erosiva. Capito? 

Pelorat rifletté un attimo. — Ma, Golan... non ti capisco affatto. Questo pianeta 
al quale stiamo avvicinandoci... 

— Atterreremo domani — precisò allegro Trevize. 

— Questo pianeta non ha oceani... 

— Solo minuscole calotte polari. 

— E non ha neppure un’atmosfera vera e propria... 

— La densità della sua atmosfera corrisponde ad un centesimo di quella di 
Terminus. 

— E non ha forme di vita... 

— Stando ai rilevamenti, no. 

— Allora, cosa può aver cancellato i crateri? 

— Gli oceani, un’atmosfera, e delle forme di vita — rispose Trevize. — Ascolta, 
se questo pianeta fosse stato privo di aria e di acqua fin dall’inizio, i crateri 
formatisi esisterebbero ancora. L'assenza di crateri dimostra che un tempo l’aria e 
l’acqua non mancavano, che forse in un passato abbastanza recente esistevano 
degli oceani ed un’atmosfera di dimensioni notevoli. Inoltre, si vedono enormi 
bacini, che una volta contenevano senza dubbio dei mari, e numerosi alvei di 
fiumi, che adesso naturalmente sono asciutti. Quindi, l’erosione c’era, non è 
cessata da molto tempo, infatti non si sono potuti formare molti crateri. 

Pelorat sembrava dubbioso. — Non sarò un planetologo... ma direi che se un 
pianeta è abbastanza grande da avere avuto un’atmosfera, per qualche miliardo 
d’anni, magari... be’, ecco, mi pare impossibile che possa perderla così 
all'improvviso, no? 

— Sono d’accordo — annuì Trevize. - Comunque, questo mondo indubbiamente 
ospitava la vita prima che la sua atmosfera scomparisse... la vita umana, 
probabilmente. Immagino che fosse un mondo terraformato, come quasi tutti i 


mondi abitati della Galassia. Il guaio è che non sappiamo in che stato fosse prima 
dell’arrivo dell’umanità, né cosa sia stato fatto per adattarlo agli esseri umani, né in 
quali circostanze la vita sia scomparsa. Forse si è verificata una catastrofe che ha 
risucchiato tutta l'atmosfera, provocando la fine della vita. Forse su questo pianeta 
esisteva qualche strano squilibrio, che gli esseri umani hanno tenuto sotto controllo 
finché sono rimasti qui, e che ha innescato un processo di disgregamento 
atmosferico quando l’umanità se n’è andata. Può darsi che troviamo la risposta 
quando atterreremo. Comunque, non è che abbia importanza. 

— E che importanza può avere il fatto che un tempo qui ci fosse la vita, se 
adesso non c’è più? Non vedo la differenza tra un pianeta inabitabile da sempre ed 
uno inabitabile solo in un secondo tempo. 

— Su un pianeta diventato inabitabile solo in un secondo tempo, si trovano delle 
rovine lasciate dai suoi vecchi abitanti. 

— Su Aurora c’erano delle rovine, ma... 

— Certo, però su Aurora c’erano stati ventimila anni di pioggia e di neve, di 
gelo e di disgelo, di vento e di cambiamenti di temperatura. E c’era anche la vita, 
ricorda. Non c'erano esseri umani, ma c'erano parecchie forme di vita. Le rovine 
subiscono lo stesso processo di erosione dei crateri. Anzi, lo subiscono più in 
fretta. E dopo ventimila anni, non rimaneva nulla che potesse esserci utile... Su 
questo pianeta, invece, nonostante il tempo trascorso, sono mancate le intemperie, 
la vita. Si sono avuti solo dei cambiamenti di temperatura: quindi troveremo dei 
resti ancora in buono stato. 

— Sempre che esistano — mormorò dubbioso Pelorat. — Forse su questo pianeta 
non è mai esistita alcuna forma di vita, di vita umana almeno... forse la scomparsa 
dell’atmosfera è stata causata da qualche evento naturale estraneo all’opera 
dell’uomo. 

— No, no — disse Trevize. — È inutile che cerchi di contagiarmi col tuo 
pessimismo, perché malgrado la distanza ho già individuato i resti di quella che un 
tempo era sicuramente una città... Quindi, domani atterriamo. 
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Bliss disse preoccupata: — Fallom è convinta che la riporteremo da Jemby, il 
suo robot. 

- Mmmm - borbottò Trevize; studiando la superficie del mondo che scorreva 
sotto la nave. Poi alzò lo sguardo e commentò: — Be’, era l’unico genitore che 
conoscesse, no? 

— Certo... però crede che siamo tornati su Solaria. 

— Assomiglia a Solaria? 

— Come può saperlo, lei? 

— Dille che non è Solaria. Ascolta, ti darò un paio di videolibri illustrati. 
Mostrale un po’ di immagini di mondi e spiegale che esistono milioni di mondi 


come quelli. Il tempo non ti mancherà. Non so per quanto dovremo esplorare la 
zona, Janov ed io, dopo che avremo scelto un obiettivo interessante e saremo 
atterrati. 

— Tu e Janov? 

— Sì. Fallom non può venire con noi, nemmeno se volessi, e sarei un pazzo a 
volerlo. Su questo mondo sono necessarie le tute spaziali, Bliss. Non c’è aria 
respirabile. E non abbiamo una tuta che vada bene a Fallom: quindi tu e lei 
rimarrete sulla nave. 

— Perché proprio io? 

Trevize piegò le labbra in un sorrisetto forzato. - Lo ammetto... mi sentirei più 
sicuro se venissi anche tu, ma non possiamo lasciare sola Fallom a bordo. Potrebbe 
fare dei danni, anche involontariamente. E Janov deve venire con me, perché se ci 
fossero delle scritte arcaiche potrebbe essere in grado di decifrarle. Il che significa 
che dovrai restare qui con Fallom: pensavo che l’avresti fatto volentieri. 

Bliss sembrava incerta. 

Trevize disse: — Senti, sei stata tu a voler portare Fallom, non io. Io sono 
convinto che ci creerà solo dei guai... Bene, se la sua presenza comporta delle 
limitazioni, dovrai adattarti. Chiaro? 

Bliss sospirò. — Già... hai ragione. 

— Perfetto. Dov'è Janov? 

- È con Fallom. 

— Benissimo. Vai a sostituirlo: voglio parlargli. 

Trevize stava ancora studiando la superficie del pianeta, quando Pelorat entrò 
schiarendosi la voce per annunciare la propria presenza. 

— Qualcosa che non va, Golan? 

- No, Janov. Sono solo un po’ indeciso. È un pianeta strano, e non so cosa sia 
successo laggiù. I mari dovevano essere estesi, a giudicare dai bacini rimasti, però 
erano poco profondi. Dalle tracce rimaste, direi che fosse un mondo di dissalazione 
o di canali... o può darsi che i mari non fossero molto salati. In tal caso si 
spiegherebbe l’assenza di depositi salini consistenti nei bacini... O può anche darsi 
che con la scomparsa degli oceani sia scomparso pure il contenuto salino... e 
questa avrebbe tutta l’aria di essere opera dell’uomo. 

Pelorat disse esitante: — Scusa la mia ignoranza, Golan... ma tutte queste cose 
c'entrano con quanto stiamo cercando? 

— No, non credo. Ma non posso fare a meno di essere curioso. Mi piacerebbe 
sapere come sia stato terraformato questo mondo, e come fosse prima... Allora 
forse capirei cosa sia successo dopo che è stato abbandonato... o poco prima, 
forse... E se sapessimo cosa sia successo, potremmo essere al riparo da sorprese 
spiacevoli. 

- Che genere di sorprese? È un mondo morto, no? 

— Direi di sì, in linea di massima. Pochissima acqua, atmosfera rarefatta e 
irrespirabile, e Bliss non capta alcun segno di attività mentale. 

— Allora non dovrebbero esserci problemi, no? 


—L’assenza di attività mentale non comporta necessariamente l’assenza di 
forme di vita. 

— Ma comporta sicuramente l’assenza di forme di vita pericolose. 

— Non lo so... Ma non è per questo che volevo parlarti. Ci sono due città che 
potrebbero prestarsi a una nostra prima esplorazione. Sembrano in buono stato, 
come tutte le città. Qualsiasi cosa abbia distrutto l’aria e gli oceani, evidentemente 
non ha toccato le città. Comunque queste due città sono piuttosto grandi. La più 
grande non dispone di spazi vuoti... Ci sono degli spazioporti ai margini, ma nella 
città vera e propria nulla. La più piccola invece ha qualche spazio libero, quindi 
sarà più facile scendere nella zona che ci interessa... 

Pelorat fece una smorfia. — Vuoi che sia io a decidere, Golan? 

— No, deciderò io: mi interessa solo il tuo parere. 

— Per quel che può valere... Ecco, una città molto estesa, con uno sviluppo 
caotico, dovrebbe essere un centro commerciale o industriale. Una città più 
piccola, con spazi aperti, dovrebbe essere invece un centro amministrativo. Ed a 
noi interessa soprattutto un centro amministrativo... Ci sono degli edifici 
monumentali? 

— Cosa intendi per “edificio monumentale”? 

Pelorat sorrise: uno dei suoi sorrisetti impacciati e piuttosto rari. — Non saprei, 
di preciso. Le mode cambiano, da un mondo all’altro, e col trascorrere del tempo. 
Comunque, tendenzialmente un edificio monumentale dovrebbe avere un’aria 
imponente, inutile, e dispendiosa... Come quello che abbiamo visto su 
Comporellen. 

Trevize sorrise a sua volta. — È difficile distinguere bene dall’alto, ed anche la 
vista laterale in movimento è piuttosto confusa... perché sceglieresti il centro 
amministrativo? 

— Perché probabilmente è lì che troveremo il museo planetario, la biblioteca 
planetaria, gli archivi, l'università, e via dicendo. 

— Bene. Allora andremo là, nella città più piccola, e forse troveremo qualcosa. 
Abbiamo mancato il bersaglio due volte, ma può darsi che questa volta vada 
diversamente. 

— Già, forse saremo tre volte fortunati. 

Trevize corrugò la fronte. - Dove hai trovato questa espressione? 

- È antica: l’ho trovata in una leggenda antica. Credo che significhi: successo 
al terzo tentativo. 

— Sì, suona bene... D'accordo, allora... tre volte fortunati, Janov. 





CAPITOLO QUINDICESIMO 
MUSCHIO 
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Trevize era grottesco nella sua tuta spaziale. L’unica parte che rimanesse 
all’esterno erano le fondine... non quelle che allacciava normalmente sui fianchi, 
bensì quelle più solide che facevano parte della tuta stessa. Trevize infilò 
attentamente il disintegratore nella fondina di destra, e la frusta neuronica in quella 
di sinistra. Le armi erano state ricaricate, e questa volta nulla sarebbe riuscito a 
strappargliele, pensò Trevize con rabbia. 

Bliss sorrise. — Porti delle armi anche su un mondo senz’aria e... Come non 
detto! Non discuterò le tue decisioni. 

— Bene! — annuì Trevize, e si girò per aiutare Pelorat a infilare il casco, prima di 
mettere il proprio. 

Pelorat, che non aveva mai indossato una tuta spaziale, domandò in tono 
piagnucoloso: — Ma riuscirò davvero a respirare chiuso in questo aggeggio, Golan? 

— Te lo garantisco. 

Bliss rimase ad osservare, mentre le ultime giunture venivano sigillate, 
cingendo le spalle di Fallom. La giovane solariana fissava allarmata le due figure 
in tuta; stava tremando, e Bliss le diede una lieve stretta rassicurante. 

Il portello della camera stagna si aprì, ed i due entrarono agitando le braccia in 
segno di saluto. Poi il portello si richiuse. Il portello esterno si aprì, e Trevize e 
Pelorat sbarcarono goffamente sul pianeta morto. 

Era l'alba. Il cielo era limpido, naturalmente, sfumato di porpora, ma il sole 
non era ancora sorto. All’orizzonte, leggermente più chiaro, si notava una lieve 
foschia. 

— C'è freddo — esordì Pelorat. 

— Hai freddo? — fece Trevize, sorpreso. Le tute erano ben isolate, e se mai 
l'inconveniente era che di tanto in tanto si accumulasse all’interno troppo calore 
corporeo. 

— No, assolutamente — rispose Pelorat. - Ma, guarda... — Ed indicò col dito, 
mentre la sua voce giungeva chiara a Trevize via radio. 

Nella luce purpurea dell’alba, la facciata cadente di pietra dell’edificio verso 
cui stavano dirigendosi era coperta di brina. 

Trevize disse: — Con un’atmosfera rarefatta, la notte è molto fredda ed il giorno 
caldissimo. Questa dovrebbe essere la parte più gelida della giornata, e dovrebbero 
trascorrere parecchie ore prima che la temperatura salga troppo perché possiamo 
esporci al sole. 

Quasi avesse pronunciato una parola magica, il bordo del sole affiorò sopra 


l’orizzonte. 

— Non guardarlo — disse Trevize. — La tua visiera è riflettente e filtra gli 
ultravioletti, ma sarebbe ugualmente pericoloso. 

Volse le spalle al sole, e lasciò che la propria ombra si allungasse sull’edificio. 
Il sole stava già sciogliendo la brina. Per alcuni istanti, il muro diventò scuro, 
macchiandosi di umidità, poi scomparve anche quella. 

Trevize commentò: — Gli edifici non sono tanto in buono stato, visti da vicino. 
Sono pieni di crepe e si stanno sgretolando. È il risultato del cambiamento di 
temperatura, immagino, e del fatto che delle tracce d’acqua gelino e si sciolgano 
ogni notte ed ogni giorno, magari da migliaia d’anni. 

Pelorat disse: — Ci sono delle lettere incise nella pietra sopra l’ingresso, ma non 
è facile leggere con tutte quelle incrinature. 

— Riesci a capire qualcosa, Janov? 

— Dovrebbe trattarsi di una specie di istituto finanziario. Almeno, mi pare di 
distinguere una parola che potrebbe essere “banca”. 

— Sarebbe? 

— Un edificio in cui i beni vengono depositati, ritirati, investiti, scambiati, 
prestati... se non sbaglio. 

— Un intero edificio adibito a questo? Senza computer? 

— Senza il controllo completo dei computer. 

Trevize si strinse nelle spalle. Certi particolari della storia antica non gli 
interessavano. 

Perlustrarono la zona, sempre più in fretta, soffermandosi in ogni edificio il 
minimo indispensabile. Il silenzio, l’aria di morte che li circondava, erano 
deprimenti. Il lento collasso millenario che erano venuti a disturbare aveva 
trasformato quel posto in una specie di scheletro di città, in cui non restavano che 
le ossa. 

Erano abbondantemente nella zona temperata, ma Trevize aveva l’impressione 
di sentire sulla schiena il calore del sole. 

Un centinaio di metri sulla sua destra, Pelorat disse d’un tratto: — Guarda qua! 

Trevize sussultò. — Non urlare, Janov. Posso sentirti benissimo anche 
sottovoce, a qualsiasi distanza... Cosa c’è? 

Pelorat, abbassando la voce, disse: — Questo edificio è il “Palazzo dei Mondi”... 
Cioè, credo che sia questo il significato della scritta... 

Trevize lo raggiunse. Di fronte a loro c’era una costruzione di due piani. La 
linea del tetto era irregolare, ingombra di frammenti di roccia... sculture crollate, 
forse. 

— Ne sei certo? — chiese Trevize. 

— Se entriamo, lo scopriremo. 

Salirono cinque ampi gradini, ed attraversarono una piazza in cui lo spazio si 
sprecava. Nell'aria rarefatta, le loro calzature metalliche producevano una 
vibrazione frusciante più che un rumore vero e proprio. 

— Adesso capisco cosa intendevi quando hai parlato di qualcosa di “imponente, 


inutile e dispendioso” — borbottò Trevize. 

Entrarono in un salone. La luce del sole penetrava attraverso grandi finestre, 
illuminando l’interno in modo troppo vivido, fastidioso, nei punti che colpiva, ma 
lasciando sacche di oscurità. Anche questo dipendeva dalla rarefazione 
dell’atmosfera. 

AI centro della sala c’era una figura umana in grandezza superiore al naturale, 
di pietra sintetica, apparentemente. Un braccio era caduto, l’altro braccio era 
incrinato alla spalla, e probabilmente sarebbe bastata una lieve pressione per far 
cadere anche quello, rifletté Trevize. Indietreggiò, quasi temesse di cedere a una 
simile tentazione vandalica. 

— Chissà chi è? Non vedo nessuna scritta. Senza dubbio doveva essere un 
personaggio famoso, se chi ha collocato qui questa scultura ha pensato bene di 
tralasciare qualsiasi indicazione. 

Pelorat stava guardando in alto, e Trevize seguì la direzione del suo sguardo. 
C'erano dei simboli, incisi su una parete, che Trevize non era in grado di leggere. 

— Sorprendente! — esclamò Pelorat. — Avranno forse ventimila anni, eppure 
trovandosi qui dentro, un po’ al riparo dal sole e dall’umidità, sono ancora 
leggibili. 

— Non per me. 

— Sono caratteri antichi, e particolarmente elaborati. Vediamo... sette... uno... 
due — La voce di Pelorat si perse in un borbottio confuso, poi tornò comprensibile. 
— Sono riportati cinquanta nomi là... e dato che i Mondi Spaziali dovrebbero essere 
stati cinquanta, e che questo è il “Palazzo dei Mondi”... sì, secondo me, quelli sono 
i nomi dei cinquanta Mondi Spaziali, probabilmente in ordine di fondazione. 
Aurora è il primo, e Solaria è l’ultimo. Come puoi notare, ci sono sette colonne, 
con sette nomi nelle prime sei, ed otto nell’ultima colonna. Si direbbe quasi che 
avessero progettato uno schema simmetrico, sette per sette, e che abbiano aggiunto 
Solaria solo in seguito. A mio avviso, vecchio mio, quella lista risale ad un periodo 
precedente alla terraformazione ed al popolamento di Solaria. 

— E noi su quale pianeta ci troveremmo? Sapresti dirlo? 

-—Se guardi bene, vedrai che il quinto nome della terza colonna, il 
diciannovesimo dunque, è scritto in lettere un po’ più grandi delle altre: gli autori 
di questo elenco dovevano essere abbastanza egocentrici da volersi porre in primo 
piano. E poi... 

— E quale sarebbe questo nome? 

— Per quel che riesco a leggere io, Melpomenia, mi pare... È un nome che non 
ho mai sentito. 

— Potrebbe rappresentare la Terra? 

Pelorat scosse la testa deciso, anche se esternamente il casco non si muoveva. — 
Nelle vecchie leggende, la Terra viene indicata con decine di nomi. Come sai, Gaia 
è uno di questi. Poi abbiamo Earth, Erda, e tanti altri... Sono tutti brevi. Non mi 
risulta che in questo caso esistano nomi lunghi, e nemmeno che esista qualche 
nome corrispondente ad una forma abbreviata di Melpomenia. 


— Dunque, siamo su Melpomenia... e non è la Terra. 

— Già. Inoltre, come stavo per dire prima, un indizio ancor più significativo 
delle lettere più grandi è che le coordinate di Melpomenia vengono indicate con 0, 
0, 0... il che è logico se si tratta di coordinate che si riferiscano al proprio pianeta. 

— Coordinate? Quella lista da anche le coordinate? — chiese Trevize frastornato. 

— Ci sono tre cifre per ogni nome: secondo me sono coordinate. Che altro 
potrebbero essere? 

Trevize non rispose. Aprì un piccolo scomparto della tuta sulla coscia destra ed 
estrasse un minuscolo apparecchio collegato alla tuta da un cavetto. Lo accostò 
all’occhio e lo mise a fuoco inquadrando con cura le scritte sulla parete, muovendo 
con una certa difficoltà le dita guantate. 

— Una telecamera? — fu la domanda superflua di Pelorat. 

— Riverserà l’immagine direttamente nel computer di bordo. 

Trevize scattò diversi fotogrammi da angolazioni diverse, poi disse: — Un 
attimo! Devo salire più in alto. Aiutami, Janov. 

Pelorat intrecciò le mani, ma Trevize fece cenno di no. — Così non sosterrai il 
mio peso. Mettiti carponi. 

Pelorat si inginocchiò, a fatica, e altrettanto faticosamente, dopo avere riposto 
la camera nella tuta, Trevize montò sulle spalle dell’amico e da lì passò sul 
piedistallo della statua. Provò a scuotere adagio la statua per stabilirne la solidità, 
poi appoggiò il piede su un ginocchio piegato e lo usò come base per issarsi ed 
aggrapparsi alla spalla mutilata. Puntando i piedi contro alcune sporgenze 
irregolari del torace, si sollevò, e finalmente riuscì a sedersi sbuffando sulla spalla. 
Non era certo un gesto riguardoso, se si pensava alle persone scomparse che un 
tempo avevano venerato la statua e ciò che rappresentasse, e Trevize se ne rendeva 
conto e si lasciò influenzare, infatti cercò di sedere con la maggior leggerezza 
possibile. 

— Cadrai! Ti farai male! — esclamò apprensivo Pelorat. 

— Non cadrò, e non mi farò male... Tu piuttosto, intendi farmi diventare sordo? 
— Trevize prese di nuovo l’apparecchio e mise a fuoco. Dopo parecchi scatti, tornò 
a riporlo, e si calò con cautela finché i suoi piedi non toccarono il piedistallo. Saltò 
a terra, e le vibrazioni dell’impatto diedero evidentemente il colpo decisivo... 
perché il braccio ancora intatto si sbriciolò, formando un mucchietto di frammenti 
sul pavimento, senza che si sentisse alcun rumore. 

Trevize raggelò, per un attimo provò l’impulso di correre a nascondersi, quasi 
temesse l’arrivo del custode dopo avere rotto qualcosa di importante. Durò 
pochissimo, ma fu una sensazione dolorosa. 

La voce di Pelorat era mesta... era la voce di uno che fosse appena stato 
testimone, se non complice, di un atto vandalico. Comunque, Pelorat cercò di 
consolare l’amico. — Non... non importa, Golan... Tanto, sarebbe caduto da solo, 
comunque. 

Si avvicinò ai frammenti sul piedistallo e sul pavimento, come se cercasse una 
prova ulteriore della fragilità della statua, prese uno dei frammenti più grossi, poi 


disse: — Golan, vieni qui. 

Trevize si portò accanto a lui e Pelorat, indicando un pezzo di pietra che 
chiaramente apparteneva al punto in cui il braccio si univa alla spalla, chiese: — 
Cos'è questo? 

Trevize guardò. C’era una chiazza di lanugine, verde vivo. Trevize la sfregò 
con un dito, staccandola facilmente. 

— Sembrerebbe muschio — disse. 

— La forma di vita inerte, priva di mente, di cui parlavi? 

— Non so fino a che punto “priva di mente”. Scommetto che Bliss sosterrebbe 
che anche questo muschio sia cosciente. 

— Credi che sia questa specie di muschio a sgretolare la roccia? — domandò 
Pelorat. 

— Sì, può darsi che influisca. Su questo mondo c’è parecchia luce ed una certa 
quantità d’acqua. Una metà della sua atmosfera è costituita di vapore acqueo, il 
resto è azoto, e gas inerti. La percentuale di anidride carbonica è infinitesimale, il 
che farebbe supporre l’assenza di vegetazione... però l'anidride carbonica potrebbe 
essere così scarsa in quanto fusa per lo più nella crosta rocciosa. Ora, se lo strato 
roccioso contiene del carbonato, può darsi che questo muschio lo scinda con 
qualche secrezione acida, e sfrutti poi l'anidride carbonica generata. Il muschio 
potrebbe essere la forma di vita principale rimasta sul pianeta. 

— Affascinante. 

— Certo — convenne Trevize. — Ma fino ad un dato punto. Le coordinate dei 
Mondi Spaziali sono ben più interessanti, ma quello che ci occorra veramente sono 
le coordinate della Terra. Se non sono qui, potrebbero essere in un altro punto 
dell’edificio... od in un altro edificio. Andiamo, Janov. 

— Ma, senti... 

— No, no — fece Trevize impaziente. — Parleremo dopo. Adesso dobbiamo 
vedere se questo palazzo possa rivelarci qualche altra informazione preziosa. La 
temperatura sale. — Controllò il minuscolo indice termico sul dorso del guanto 
sinistro. — Andiamo. 

Attraversarono le stanze il più delicatamente possibile, per paura di produrre 
vibrazioni troppo forti e di causare ulteriori danni. I loro passi sollevavano un po’ 
di polvere, che ristagnava alcuni istanti e tornava a depositarsi nell’aria rarefatta, 
accanto alle loro impronte. 

Di tanto in tanto, in qualche angolo buio, si notavano altri esempi di 
formazione di muschio. La presenza di quella forma di vita, per quanto di grado 
inferiore, non era comunque consolante, e non alleviava la sensazione soffocante 
che provavano nell’esplorare quel mondo morto, un mondo che un tempo era stato 
vivo e fiorente a giudicare dai resti attorno a loro. 

D’un tratto Pelorat annunciò: — Questa deve essere una biblioteca. 

Trevize si guardò attorno incuriosito. C'erano degli scaffali e, ora che 
osservava più attentamente, gli sembrava di vedere qualcosa di simile a dei 
videolibri, mentre a una prima occhiata frettolosa aveva pensato che si trattasse di 


semplici oggetti ornamentali. Ne prese uno con circospezione: erano spessi ed 
ingombranti, poi però capì che erano solo gli astucci. Armeggiando con le dita, 
aprì finalmente il contenitore e all’interno vide parecchi dischi. Anche i dischi 
erano spessi, e sembravano fragili... ma non era il caso di collaudarne la 
robustezza. 

Disse: — Incredibilmente primitivi. 

— Hanno ventimila anni — intervenne Pelorat, quasi volesse difendere i 
Melpomeniani dall’accusa di arretratezza tecnologica. 

Trevize indicò il dorso del videolibro, dove c’erano strani svolazzi ancora 
leggibili ma incomprensibili. — È il titolo? Cosa c’è scritto? 

Pelorat lo studiò. - Non sono molto sicuro, vecchio mio... Credo che una delle 
parole si riferisca alla vita microscopica. Una parola che sta per “microrganismo”, 
forse... Ed ho l’impressione che questi siano termini tecnici di microbiologia, che 
non capirei nemmeno in Galattico Standard. 

— Probabile — borbottò Trevize, cupo. — Ed è altrettanto probabile che non ci 
sarebbero di alcuna utilità anche se riuscissimo a leggerli. A noi i germi non 
interessano... Fammi un favore, Janov... Dài un’occhiata ad alcuni di questi libri, e 
vedi se ci sia qualcosa con un titolo interessante. Intanto, io darò un’occhiata a 
questi visori. 

— Ah, sono visori? — fece Pelorat. Si trattava di strutture cubiche tozze, 
sormontate da uno schermo inclinato e da un prolungamento curvo sulla sommità... 
forse una specie di bracciolo, o forse un punto dove appoggiare un 
elettrotaccuino... ammesso che esistessero su Melpomenia. 

Trevize disse: — Se questa è una biblioteca, devono pur esserci degli strumenti 
di lettura... e questi sembrerebbero proprio dei visori. 

Spolverò piano uno schermo, che per fortuna non si sbriciolò, poi azionò i 
controlli, sempre con delicatezza, uno dopo l’altro: non accadde nulla. Provò un 
altro visore, ne provò un terzo, con gli stessi risultati negativi. 

Prevedibile. Anche se quegli strumenti erano rimasti perfettamente efficienti 
dopo venti millenni in un’atmosfera rarefatta, e resistevano al vapore acqueo, c’era 
ugualmente il problema dell’alimentazione. L'energia immagazzinata, per quanto 
protetta da schermature, tendeva a disperdersi. Era un altro aspetto 
omnicomprensivo e inevitabile della seconda legge della termodinamica. 

Pelorat si portò alle spalle di Trevize. — Golan? 

— Sì? 

— Ho qui un videolibro... 

— Di che genere? 

— Credo che sia una storia del volo spaziale. 

— Perfetto... ma non ci servirà a nulla se non riesco a mettere in funzione questo 
visore. 

— Potremmo portare il videolibro sulla nave. 

— Non saprei come adattarlo al nostro visore... ed il nostro sistema di scansione 
è sicuramente incompatibile. 


— Ma tutto questo... È proprio necessario, Golan? Se noi... 

— Sì, è necessario, Janov. Adesso non interrompermi, sto cercando di decidere 
cosa fare. Potrei provare a dare energia al visore: forse non occorre altro. 

— E dove la trovi l’energia? 

— Be”... Trevize estrasse le armi, le osservò un attimo, quindi ripose il 
disintegratore. Aprì la frusta neuronica, e controllò il livello di carica: era al 
massimo. 

Trevize si stese sul pavimento e strinse il visore, cercando di spingerlo in 
avanti. Il visore si spostò leggermente, e Trevize studiò quello che aveva appena 
scoperto. 

Uno di quei cavi doveva essere quello d’alimentazione, e sicuramente era 
quello che usciva dalla parete. Non si vedeva però nessuna spina, né una 
derivazione. Era difficile fare i conti con una cultura aliena ed antica dal momento 
che anche le cose più semplici e scontate apparivano irriconoscibili. 

Tirò piano il cavo, poi più forte. Lo girò da una parte, poi dall’altra. Premette la 
parete nei pressi del cavo, ed il cavo vicino alla parete. Provò a tastare il pannello 
posteriore seminascosto del visore, ma non cambiò nulla. 

Allora appoggiò una mano sul pavimento per drizzarsi e, mentre si alzava, il 
cavo che stringeva si staccò misteriosamente. 

Non sembrava rotto né lacerato. L’estremità era liscia, come il punto della 
parete dov'era fissato un attimo prima. 

Pelorat lo chiamò sottovoce: — Golan, posso... 

Trevize agitò il braccio perentoriamente. — Non ora, Janov. Per favore! 

Si accorse di avere della lanugine verde nelle pieghe del guanto sinistro. 
Doveva aver raccolto quel muschio dietro il visore, schiacciandolo. Il guanto 
sembrava lievemente umido, ma asciugò subito e la macchia verdastra diventò 
marrone. 

Trevize rivolse la propria attenzione al cavo, fissando l’estremità staccata. Sì, 
c'erano due forellini: si potevano inserire dei fili, lì. 

Si sedette sul pavimento, aprendo l’alimentatore della frusta neuronica. 
Depolarizzò uno dei fili e lo staccò. Poi, lentamente, lo infilò in un foro, e spinse 
finché il filo si fermò. Quando provò a staccarlo con deboli strattoni, il filo non si 
mosse, sembrava bloccato. Allora depolarizzò l’altro filo e lo inserì nella seconda 
apertura. In questo modo, teoricamente, il circuito si sarebbe chiuso, fornendo 
l’energia al visore. 

-Janov, avrai maneggiato videolibri di ogni tipo, immagino. Vedi se riesci ad 
inserire quello nel visore. 

- È proprio necessario...? 

— Per favore, Janov, basta con le domande inutili. Non abbiamo molto tempo. 
Non voglio essere costretto ad aspettare che sia notte fonda e che questo edificio si 
raffreddi abbastanza da consentirci di tornare. 

— Credo che vada inserito qui, Golan, ma... 

— Bene — disse Trevize. — Se è una storia del volo spaziale, dovrà iniziare con la 


Terra, dato che il volo spaziale è stato inventato là. Forza, vediamo se funziona 
questo aggeggio. 

Pelorat, con cura un po’ eccessiva, inserì il videolibro nell’ovvia feritoia e 
cominciò a studiare i contrassegni dei vari controlli. 

Mentre aspettava, Trevize parlò, sottovoce, in parte per scaricare la tensione. — 
Probabilmente anche su questo mondo ci saranno dei robot, sparsi qui e là, 
apparentemente ancora funzionanti in questo ambiente di vuoto quasi assoluto. Il 
problema è che i loro alimentatori saranno scarichi da chissà quanto... ed anche se 
venissero ricaricati, come reagiranno i loro cervelli? Le leve e gli ingranaggi 
possono resistere ai millenni... ma i microinterruttori e gli altri congegni 
subatomici che hanno senza dubbio nel cervello? Quelli si saranno deteriorati per 
forza, ma anche se non si fossero deteriorati, cosa possono sapere i robot riguardo 
la Terra? Cosa... 

— Il visore funziona, vecchio mio — annunciò Pelorat. 

Nella penombra, lo schermo del visore cominciò ad illuminarsi in modo 
tremulo, debolmente. Trevize alzò un po’ il livello di erogazione della frusta 
neuronica, e la luminosità aumentò, mentre qualche macchia confusa scorreva 
sullo schermo. 

— Va messo a fuoco — disse Trevize. 

—-Lo so — annuì Pelorat. - Ma non riesco a regolarlo meglio di così. Il 
videolibro deve essersi consumato. 

Adesso le ombre scorrevano rapide, e di tanto in tanto sembrava che 
apparissero dei brani scritti. Poi all'improvviso, dopo un attimo di chiarezza, tutto 
tornò a confondersi. 

— Torna indietro e blocca, Janov. 

Pelorat stava già provando. Andò indietro, individuò il punto interessante, fece 
avanzare il videolibro, e finalmente riuscì a fermare l’immagine. 

Smanioso, Trevize cercò di leggere, ma dovette rinunciare, e disse frustrato: — 
Riesci a capire, tu, Janov? 

— Non completamente — rispose Pelorat, stringendo le palpebre. Riguarda 
Aurora, mi pare... Parla della prima spedizione iperspaziale... il “primo 
espandimento”, dice. 

Proseguì, e le immagini si annebbiarono e si sfocarono di nuovo. Infine disse: — 
Tutti i frammenti che riesco a decifrare parlano dei mondi Spaziali, Golan... Pare 
che non ci sia nulla sulla Terra. 

Il tono amareggiato, Trevize disse: — No, logico. Anche su questo mondo, 
come su Trantor, è stato cancellato tutto. Spegni questo aggeggio. 

— Ma non ha importanza... — fece Pelorat, spegnendo. 

— Perché possiamo provare in altre biblioteche? No, anche là non troveremo 
nulla. Le informazioni sono state cancellate, ovunque. Sai... — Trevize stava 
guardando l’amico mentre parlava, e adesso lo fissò con un misto di orrore e 
ripugnanza. — Cos’ha la tua visiera? — chiese. 
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Automaticamente, Pelorat portò la mano guantata alla visiera, poi la staccò e 
guardò. 

— Cos'è — disse perplesso. Quindi guardò Trevize e continuò con voce stridula: 
— Anche la tua visiera ha qualcosa di strano, Golan. 

Trevize si guardò attorno un istante, come se cercasse uno specchio. Ma non ce 
n’erano, ed in ogni caso avrebbe avuto bisogno di una luce. Mormorò: — Vieni al 
sole. 

Trascinò Pelorat nel raggio luminoso che penetrava dalla finestra più vicina. 
Nonostante l’effetto isolante della tuta spaziale, sentiva il calore del sole sulla 
schiena. 

— Guarda verso il sole, Janov, e chiudi gli occhi. 

Capì subito cosa avesse di strano la visiera del casco: c’era del muschio che 
cresceva rigogliosamente nel punto in cui il vetro della visiera incontrava il tessuto 
metallizzato della tuta. La visiera era orlata di lanugine verde, e Trevize si rese 
conto che anche la sua doveva essere in condizioni identiche. 

Passò un dito sul muschio che aderiva alla visiera di Pelorat. Una parte si 
staccò, macchiandogli il guanto. E mentre Trevize osservava, il muschio che 
luccicava nel riflesso del sole sembrò irrigidirsi e essiccarsi. Trevize provò ancora, 
e questa volta il muschio si sbriciolò, staccandosi: stava diventando marrone. 

Trevize strofinò bene i bordi della visiera di Pelorat. — Adesso pulisci la mia, 
Janov — disse. E poco dopo: — Tolto tutto? Bene, anche la tua visiera è a posto... 
Andiamo: non ci resta altro da fare qui. 

Il calore del sole era fastidioso nella città deserta e senz’aria. Gli edifici di 
pietra scintillavano, in modo quasi doloroso. Trevize tenne gli occhi socchiusi, e 
cercò se possibile di costeggiare il lato in ombra delle strade. Si fermò di fronte ad 
una crepa nella facciata di una costruzione, una crepa abbastanza ampia da 
permettergli di infilare un dito. Quando ebbe ritratto il dito, lo guardò e mormorò: 
— Muschio. — E deliberatamente si portò al sole e alzò la mano per un po”. 

Disse: — È l’anidride carbonica il passaggio obbligato. Cresce dove trova 
l’anidride carbonica... ed in pratica la può trovare in mille posti... Sai, noi siamo 
un’ottima fonte di anidride carbonica, probabilmente la più ricca su questo mondo 
quasi morto... ed è probabile che delle tracce di questo gas filtrino attraverso i 
bordi delle visiere. 

— Così il muschio cresce lì attorno. 

— SÌ. 

Il tragitto di ritorno alla nave sembrò molto più lungo, e naturalmente più 
caldo, di quello d’andata. La nave era ancora all'ombra, comunque, quando la 
raggiunsero. Per fortuna, atterrando, Trevize aveva azzeccato i calcoli, almeno 
riguardo quel particolare. 

— Guarda! — esclamò subito Pelorat. 

Trevize annuì: i bordi del portello erano striati di muschio. 


— Altra perdita? — fece Pelorat. 

— Certo. Quantitativamente insignificante, ma questo muschio individua anche 
la più piccola perdita di anidride carbonica. Le sue spore devono essere 
dappertutto, e se trovano qualche molecola di anidride carbonica attecchiscono 
subito. — Trevize regolò la lunghezza d’onda della radio, mettendosi in contatto 
con la nave. — Bliss, mi senti? 

La voce della ragazza risuonò in entrambi i caschi. — Sì. Pronti ad entrare? 
Avete avuto fortuna? 

— Siamo qui fuori, ma non aprire il portello. 

— Perché? 

— Bliss, fai come ti dico, d'accordo? Discuteremo dopo. 

Trevize estrasse il disintegratore, ne abbassò l’intensità fino al minimo, e lo 
fissò incerto. Non l’aveva mai usato al minimo. Si guardò attorno. Non c’era 
niente di abbastanza fragile su cui collaudarlo. 

Allora, non sapendo che fare, lo puntò sul fianco dell’altura che riparava dal 
sole la “Far Star”... Il bersaglio non diventò incandescente. Trevize provò a toccare 
il punto colpito. Era caldo? Impossibile dirlo con sicurezza dato il tessuto isolante 
della tuta. 

Trevize esitò ancora, poi decise che lo scafo della nave dovesse avere 
all’incirca la stessa resistenza del fianco della collina. Puntò il disintegratore sul 
bordo del portello e fece scattare brevemente il contatto, trattenendo il respiro. 

Parecchi centimetri di muschio diventarono subito scuri. Trevize agitò la mano 
vicino al tratto annerito ed il lieve spostamento di quell’aria rarefatta fu sufficiente 
a disperdere i resti del vegetale. 

— Funziona? — chiese ansioso Pelorat. 

— Certo. Ho trasformato il disintegratore in un debole raggio termico. 

Trevize finì di disinfestare i margini del portello, poi lo colpì per creare una 
vibrazione che provocasse il distacco del muschio ormai morto, ed un pulviscolo 
marrone scese lentamente a depositarsi al suolo. 

— Credo che possiamo aprire, adesso — disse Trevize, e servendosi dei comandi 
che aveva al polso emise l’onda-radio che azionava il congegno di apertura. Il 
portello non si era ancora aperto del tutto, quando Trevize incitò l’amico dicendo: 
— Non restare lì impalato, Janov, entra... Non aspettare gli scalini... arrampicati. 

Quindi seguì Pelorat, irrorò col disintegratore gli scalini che stavano 
abbassandosi, e batté il segnale di chiusura del portello continuando a tenere in 
funzione il raggio termico finché non si trovarono in un ambiente chiuso. 

— Siamo nella camera stagna, Bliss: ci resteremo per qualche minuto. Mi 
raccomando, tu non fare nulla. 

La voce di Bliss ribatté: — Ditemi almeno qualcosa? Stai bene, tu? E Pel? 

Pel rispose: — Sono qui, Bliss. Sto bene. Non c’è motivo di preoccuparsi. 

— Se lo dici tu, Pel. Ma dopo pretendo delle spiegazioni. 

— Promesso — disse Trevize, ed accese la luce della camera stagna. 

Le due figure in tuta spaziale erano di fronte. 


Trevize spiegò: — Stiamo pompando all’esterno tutta l’aria del pianeta, quindi 
aspetteremo che l’operazione sia terminata. 

— E l’aria di bordo? La lasceremo entrare? 

— Per un po’, no. Anch'io sono ansioso di togliermi la tuta, Janov. Prima però 
voglio che ci sbarazziamo delle spore che sono entrate con noi... od addosso a noi. 

Nell’illuminazione un po’ scarsa della camera stagna, Trevize puntò il 
disintegratore sui bordi interni del portello e passò metodicamente il raggio 
termico tutt'intorno, ripetendo l’operazione un paio di volte. 

— Adesso tocca a te, Janov. 

Pelorat si agitò, allarmato, e Trevize lo tranquillizzò. — Forse sentirai caldo, 
nient'altro... Se il calore sarà eccessivo, dillo. 

Passò il raggio invisibile sulla visiera, in particolare lungo i margini, poi 
lentamente sul resto della tuta. 

— Ora alza le braccia, Janov... Ecco, appoggiale sulle mie spalle, e alza un 
piede... Devo disinfestare le suole... L’altro piede, adesso... Hai caldo? Troppo 
caldo? 

Pelorat rispose: — Non sento esattamente un fresco alito di brezza, Golan. 

— Bene, allora, fammi assaggiare la mia medicina, adesso. 

— Ma, Golan, non ho mai impugnato un disintegratore io. 

-— Devi farlo! Stringilo così, e col pollice spingi questo piccolo pulsante... 
stringi bene... Ecco, così... Adesso punta il raggio sulla mia visiera. Muovilo in 
modo uniforme, Janov... non tenerlo troppo a lungo su un unico punto... Ecco, 
adesso il resto del casco... poi il collo... 

Trevize continuò a guidare i movimenti dell’amico, e quando si ritrovò sudato 
da capo a piedi per quella doccia termica riprese in mano il disintegratore e 
controllò il livello di carica. 

— Ne rimane meno di metà — disse, e irrorò l’interno della camera stagna in 
ogni angolo, finché l’arma non ebbe esaurito l’energia. 

Allora la ripose nel fodero ed azionò l’apertura del portello interno. Accolse 
con sollievo il sibilo dell’aria che entrava. Era fresca ed il suo potere convettivo 
avrebbe raffreddato in fretta le tute spaziali. Forse era uno scherzo 
dell’immaginazione, ma Trevize avvertì immediatamente l’effetto refrigerante: 
fantasia o meno, l’accolse con piacere. 

— Giù la tuta, Janov, e lasciala qui nella camera stagna. 

— Se non ti dispiace — disse Pelorat — innanzitutto gradirei una doccia. 

— Non credo sia possibile. Prima della doccia, e prima di poter svuotare la 
vescica, ho la sensazione che dovrai parlare a Bliss. 

Bliss infatti li stava aspettando, l’espressione preoccupata, ed alle sue spalle, 
aggrappata a lei, faceva capolino Fallom. 

— Cos'è successo? — domandò Bliss seria. 

— Misure preventive di disinfestazione — rispose conciso Trevize. — Adesso 
accenderò gli ultravioletti. Presto, le lenti scure. 

Con gli ultravioletti in funzione, Trevize si tolse gli indumenti ad uno ad uno e 


li rigirò, scuotendoli. 

— Semplice precauzione — disse. — Fallo anche tu, Janov... E, Bliss, dovrò 
spogliarmi completamente. Se questo può metterti in imbarazzo, vai nell’altra 
stanza. 

— Perché dovrei essere imbarazzata? — replicò Bliss. — So come sei fatto, e 
sicuramente non scoprirò nulla di nuovo... Ma perché questa disinfezione? Cosa 
c'è? 

— Oh, nulla... solo una cosuccia che se potesse diffondersi liberamente potrebbe 
causare gravi danni all’umanità, credo. 
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Fra tutto sistemato. La luce ultravioletta aveva fatto la propria parte. 
Ufficialmente, stando ai complessi videomanuali di istruzioni che corredavano la 
“Far Star”, gli ultravioletti erano stati installati appunto a scopo di disinfezione. 
Trevize, comunque, aveva il sospetto che la tentazione fosse sempre presente, e 
che a volte si potessero usare anche per procurarsi una bella abbronzatura, che su 
certi mondi era di moda. 

La nave decollò, e Trevize la fece avvicinare il più possibile al sole di 
Melpomenia, girandola più volte in modo da esporne tutta la superficie esterna a 
una dose massiccia di raggi ultravioletti. 

Infine, recuperò le due tute rimaste nella camera stagna e le esaminò finché non 
si ritenne soddisfatto. 

— Tutto questo per un po’ di muschio — osservò Bliss. — Hai detto che era 
muschio, vero, Trevize? 

—L’ho chiamato muschio perché mi ricordava del muschio. Comunque, non 
sono un botanico. Posso dire soltanto che sia di un colore verde intenso e che 
probabilmente si accontenti di pochissima energia luminosa. 

— Perché pochissima? 

—Il muschio è sensibile agli ultravioletti, e non può crescere, e tanto meno 
sopravvivere, esposto alla luce diretta. Le sue spore sono ovunque, e cresce in 
angoli nascosti, nelle crepe, alla base dei muri, nutrendosi dell’energia luminosa 
dei fotoni sparsi, ovunque sia disponibile una fonte di anidride carbonica. 

— E mi pare di capire che lo consideri pericoloso — disse Bliss. 

— Già. Se avessimo portato a bordo delle spore, le spore qui avrebbero trovato 
un’illuminazione abbondantissima e priva di dannosi raggi ultravioletti... 
avrebbero trovato acqua in quantità, ed una fonte inesauribile di anidride 
carbonica. 

— Solo lo 0,03 per cento della nostra atmosfera — disse Bliss. 

— Parecchia per le spore... più il quattro per cento del nostro fiato. Potrebbero 
crescere nelle nostre narici e sulla nostra pelle, alterare e guastare i nostri viveri, 
produrre delle tossine letali... Ed anche riuscendo a distruggerle quasi tutte, le 


poche spore superstiti, una volta trasportate da noi su un altro pianeta potrebbero 
infestarlo e diffondersi su altri mondi: chissà quali disastri potrebbero provocare? 

Bliss scosse la testa. — La vita non è necessariamente pericolosa solo perché è 
diversa... Sei sempre così pronto ad uccidere, tu. 

— Questa che parla è Gaia — commentò Trevize. 

— Certo, ma spero di farmi capire ugualmente. Il muschio si è adattato alle 
condizioni esistenti su Melpomenia. Sfrutta piccole quantità di luce, ma troppa 
luce gli è fatale. Sfrutta tracce minime di anidride carbonica, e può darsi che 
quantità maggiori lo uccidano... Quindi può darsi che non sia in grado di 
sopravvivere sugli altri mondi. 

— Avrei dovuto correre il rischio? — fece Trevize. 

Bliss si strinse nelle spalle. - D'accordo. Non stare sulla difensiva... Capisco il 
tuo punto di vista. Essendo un Isolato, probabilmente hai dovuto comportarti così... 
non avevi scelta. 

Trevize stava per ribattere, quando la voce acuta di Fallom si intromise nel 
discorso parlando in solariano. 

Trevize si rivolse a Pelorat. — Cosa sta dicendo? 

Pelorat iniziò a tradurre: — Sta dicendo... 

Ma Fallom, quasi si fosse ricordata con un attimo di ritardo che la sua lingua 
non fosse compresa da tutti, ricominciò daccapo. — C'era Jemby là dove siete stati? 

La pronuncia delle parole era esatta, e Bliss si illuminò. — Lo parla bene, il 
galattico, vero? Ed ha imparato in pochissimo tempo. 

Sottovoce, Trevize disse: — Preferisco non risponderle per non creare 
complicazioni... Spiegaglielo tu, Bliss, che non abbiamo trovato alcun robot sul 
pianeta. 

—Le parlerò io — si offrì Pelorat. — Vieni, Fallom. — E le cinse le spalle. — 
Andiamo in camera nostra, e ti darò un altro libro da leggere. 

— Un libro? Su Jemby? 

— Non proprio... — E la porta si chiuse dietro di loro. 

— Bah — fece Trevize spazientito, osservando i due che si ritiravano di là. — 
Sprechiamo il nostro tempo facendo da bambinaia a quella ragazzina. 

— Sprechiamo? Non mi pare che questo intralci la tua ricerca, Trevize... 
Assolutamente... E comportandoci così instauriamo la comunicazione, 
allontaniamo le paure, le diamo un po” di affetto. Ti sembrano cose trascurabili? 

— Di nuovo Gaia che parla. 

— Sì... E cerchiamo di essere pratici, allora. Abbiamo visitato tre Mondi 
Spaziali e non abbiamo ottenuto nulla. 

Trevize annuì. — Vero. 

— Anzi, abbiamo scoperto che tutti i pianeti erano pericolosi, no? Su Aurora 
cerano i cani selvatici; su Solaria, degli esseri umani strani e pericolosi; su 
Melpomenia, un muschio parassita. A quanto pare, quando un mondo viene 
lasciato a se stesso, indipendentemente dalla presenza di esseri umani, diventa un 
pericolo per la comunità interstellare. 


— Non puoi considerarla una regola generale. 

— Però, tre casi su tre sono certamente una percentuale significativa. 

— Significativa, in che senso, Bliss? 

— Ti rispondo subito. E, per favore, ascoltami senza preconcetti. Nella Galassia 
ci sono milioni di mondi, ed ognuno è composto interamente di Isolati, e su 
ognuno gli esseri umani rappresentano la forma di vita dominante e possono 
imporre la propria volontà alle altre forme di vita, all’ambiente geologico 
circostante, e persino ai propri simili. La Galassia, dunque, è una specie di Galaxia 
molto primitiva, dal funzionamento imperfetto. L’inizio di un’unità. Capisci? 

— Capisco cosa stai cercando di dire... ma questo non significa che debba essere 
d’accordo con te quando avrai finito di parlare. 

— Ascoltami. Non devi essere d’accordo per forza, devi solo ascoltare. La 
Galassia può funzionare solo come proto-Galaxia, e più si avvicinerà ad uno stadio 
adulto meglio sarà. L'Impero Galattico è stato un tentativo di creare una proto- 
Galaxia forte, e quando è crollato la situazione è peggiorata rapidamente, e si è 
avuta una tendenza costante a consolidare il concetto di proto-Galaxia. La 
Confederazione della Fondazione è un esempio di questa tendenza. Come lo era 
l’Impero del Mulo. Come lo è l’Impero che la Seconda Fondazione mira a 
realizzare. Ma anche se non ci fossero né imperi né confederazioni, anche se 
l’intera Galassia fosse in tumulto, si tratterebbe di un tumulto collegato, 
coordinato, con tutti i mondi in interazione reciproca, anche se di carattere ostile. 
Questa di per sé sarebbe una specie di unione, ancora lontana dal caso peggiore. 

— Che sarebbe? 

— Conosci già la risposta, Trevize. L’hai vista... Se un mondo abitato dagli 
esseri umani si sfascia completamente, è veramente Isolato, perde qualsiasi legame 
con gli altri mondi umani... allora degenera, in modo maligno. 

— Una specie di cancro? 

— Sì. Non è come un cancro, Solaria? È contro tutti i mondi. E i suoi abitanti 
sono l’uno contro l’altro... E se gli esseri umani scompaiono, scompare anche 
l’ultima traccia di disciplina. L’ostilità, la legge del “tutti contro tutti”, diventa una 
forza cieca, come nel caso dei cani, o una semplice forza degli elementi, come nel 
caso del muschio... Dovresti capire che più ci avviciniamo a Galaxia, più vediamo 
migliorare la società. Perché non puntare decisamente alla realizzazione totale di 
Galaxia, allora? 

Trevize rifletté per un po’, fissando Bliss in silenzio. — Ci sto pensando... Ma 
mi sembra errato presupporre che la questione quantitativa sia a senso unico... cioè 
che se una cosa a piccole dosi è positiva, aumentando la dose migliorerà sempre 
più. Tu stessa hai fatto notare che forse quel muschio si è adattato a vivere con 
pochissima anidride carbonica, e che troppa anidride carbonica potrebbe ucciderlo, 
no? Un essere umano alto due metri è avvantaggiato rispetto ad uno alto un metro, 
però sta anche meglio di un individuo di tre metri. Un topo non starebbe certo 
meglio se avesse le dimensioni di un elefante: non potrebbe vivere. E lo stesso 
discorso varrebbe per un elefante ridotto alle dimensioni di un topo. 


«C’è un formato naturale, una complessità naturale, un optimum per ogni cosa, 
dalla stella all’atomo... per gli esseri viventi e per le società. Non dico che il 
vecchio Impero Galattico fosse l’ideale, ed anche la Confederazione non è esente 
da difetti, però non mi sento di affermare che in quanto l’Isolamento totale sia 
negativo l’Unificazione totale sia per forza positiva. I due estremi potrebbero 
essere ugualmente orribili, e forse un Impero Galattico strutturato in modo 
antiquato è la soluzione migliore alla quale possiamo aspirare. 

Bliss scosse il capo. — Chissà se credi davvero a quel che dici, Trevize? 
Vorresti sostenere che un virus ed un essere umano siano due estremi 
insoddisfacenti, e sceglieresti una soluzione intermedia... per esempio una muffa? 

— No. Però potrei sostenere che un virus ed un superuomo siano altrettanto 
insoddisfacenti, e come soluzione intermedia potrei scegliere un essere umano 
normale... Comunque, è inutile discutere. Avrò la soluzione quando troverò la 
Terra. Su Melpomenia abbiamo trovato le coordinate di altri quarantasette Mondi 
Spaziali. 

- E vuoi visitarli tutti? 

— Tutti, se necessario. 

— Rischiando di incontrare nuovi pericoli su ognuno? 

— Sì, se per trovare la Terra bisognerà affrontarli. 

Pelorat era uscito dalla stanza in cui aveva lasciato Fallom, e sembrava stesse 
per dire qualcosa, ma fu bloccato dal rapido scambio verbale tra Bliss e Trevize. 

— Quanto tempo occorrerà? — stava chiedendo ora Bliss. 

— Tutto il tempo necessario — rispose Trevize. — Può darsi che troviamo quello 
che cerchiamo sul prossimo pianeta. 

— O su nessuno di questi pianeti. 

— Lo sapremo solo provando. 

Finalmente, Pelorat riuscì ad inserirsi nella discussione. — Ma che senso ha 
cercare, Golan? Abbiamo già la risposta! 

Trevize agitò brusco la mano per liquidare l’intervento dell’amico, poi rifletté 
un attimo e si girò di colpo. — Cosa? 

— Ho detto che abbiamo già la risposta. Su Melpomenia ho provato a dirtelo 
almeno cinque volte, ma eri talmente preso da quello che facevi... 

— Che risposta abbiamo? Di che stai parlando? 

— Della Terra: adesso conosciamo la posizione della Terra, credo. 
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Trevize fissò a lungo Pelorat, con un’espressione di netta contrarietà. Poi disse: 
— Hai visto qualcosa che io non ho visto, e non me ne hai parlato? 

— No - rispose docilmente Pelorat. — L’hai vista anche tu, e come ti ripeto ho 
cercato di spiegarti... Ma non eri dell’umore giusto per ascoltarmi. 

— Be”, riprova. 

Bliss sbottò: — Non fare il prepotente con lui, Trevize. 

— Non sto facendo il prepotente. Sto solo chiedendo informazioni... E tu non 
trattarlo da bambino. 

— Per favore, smettetela di parlare tra voi e ascoltate me — intervenne Pelorat. — 
Ricordi, Golan, che abbiamo parlato dei primi tentativi di scoprire l’origine del 
genere umano? Del Progetto Yariff? Sai, quel sistema in cui si cercava di stabilire 
il periodo di colonizzazione di vari pianeti partendo dal presupposto che 
prendendo come centro il punto di origine i pianeti avrebbero dovuto essere 
colonizzati con un’espansione avvenuta uniformemente in tutte le direzioni... così 
spostandosi dai pianeti più recenti a quelli più vecchi ci si dovrebbe avvicinare 
appunto al mondo d’origine da qualsiasi direzione... 

Trevize annuì. — E ricordo che quel sistema non funzionò perché le date di 
colonizzazione non erano affidabili. 

— Esatto, vecchio mio. Però i mondi di cui si occupava Yariff facevano parte 
della seconda ondata espansionistica della razza umana. A quell’epoca il viaggio 
iperspaziale era già molto perfezionato, e la colonizzazione deve essersi sviluppata 
in modo scomposto, frammentario. Non era difficile compiere grandi balzi e 
coprire distanze enormi, e la colonizzazione non ha seguito necessariamente un 
criterio di simmetria radiale verso l’esterno. Questo fatto sicuramente ha acuito il 
problema della scarsa affidabilità delle date di colonizzazione. 

«Ma pensa un attimo ai Mondi Spaziali, Golan. Appartenevano alla prima 
ondata, quelli. Allora il viaggio iperspaziale era ancora agli inizi, e probabilmente 
non ci si spostava per tratti smisurati. Mentre milioni di mondi sono stati 
colonizzati, forse in modo caotico, durante la seconda fase di espansione, durante 
la prima ne sono stati colonizzati appena cinquanta, probabilmente in modo 
ordinato. Mentre i milioni di mondi della seconda ondata sono stati colonizzati 
lungo un arco di tempo di ventimila anni, i cinquanta mondi della prima ondata 
sono stati colonizzati in un arco di pochi secoli... quasi contemporaneamente, al 
confronto. Quei cinquanta mondi, presi assieme, dovrebbero formare grosso modo 
una sfera simmetrica attorno al pianeta d’origine. 


«Abbiamo le coordinate dei cinquanta mondi. Le hai fotografate dalla statua, 
ricordi? L'entità che sta distruggendo le informazioni riguardanti la Terra, sia essa 
una cosa o una persona, si è lasciata sfuggire quelle coordinate, o non ha pensato 
che potessero fornirci l'informazione desiderata. Adesso, Golan, basta che tu 
corregga le coordinate in base agli ultimi ventimila anni di spostamenti stellari, poi 
troverai il centro della sfera. Dovresti arrivare abbastanza vicino al sole della 
Terra, od almeno dove fosse ventimila anni fa. 

Trevize, che aveva seguito il monologo di Pelorat a bocca aperta, impiegò 
alcuni attimi a scuotersi. — Ah... perché non ci ho pensato? — sbottò. 

— Ho provato a dirtelo quando eravamo su Melpomenia. 

— Certo. Scusa se non ti ho dato ascolto, Janov. Il fatto è che non mi è venuto in 
mente... 

Trevize si bloccò imbarazzato e Pelorat ridacchiò. — Che potessi avere qualcosa 
di importante da dire... Già, in circostanze normali avresti avuto ragione, però tieni 
presente che quello era il mio campo. Comunque, in generale, sei pienamente 
giustificato se decidi di non ascoltarmi. 

— Non è vero, Janov. Mi sento uno sciocco, e me lo merito: ti chiedo ancora 
scusa... Ed adesso corro al computer. 

Trevize e Pelorat andarono nella sala comandi, e Pelorat come sempre rimase 
ad osservare con un misto di meraviglia e incredulità mentre l’amico posava le 
mani sulla scrivania e si trasformava quasi in un unico organismo uomo-macchina. 

— Dovrò ipotizzare alcune cose, Janov — spiegò Trevize, lo sguardo vacuo per 
quella strana fusione col computer. — Che il primo numero sia una distanza in 
parsec, che gli altri due siano angoli in radianti... cioè in parole povere, che il 
primo numero indichi l’alto ed il basso, e che gli altri indichino destra e sinistra. E 
dovrò presupporre che l’uso del più e del meno nel caso degli angoli sia Galattico 
Standard, e che i tre zeri si riferiscano al sole di Melpomenia. 

— Mi sembra che vada bene — annuì Pelorat. 

— Davvero? Ci sono sei modi in cui disporre i numeri, quattro modi di disporre 
i segni, le distanze possono essere espresse in anni-luce invece che in parsec, gli 
angoli in gradi invece che in radianti. Ci sono novantasei variazioni, come vedi. 
Inoltre, se le distanze sono in anni luce, non sappiamo la lunghezza dell’anno 
usato. E per finire, non sappiamo come abbiano misurato gli angoli... dall’equatore 
di Melpomenia in un caso, immagino... ma il loro meridiano fondamentale? 

Pelorat corrugò la fronte. — Da come parli, sembra un’impresa senza speranza. 

— No. Aurora e Solaria sono comprese nella lista, e so la loro posizione nello 
spazio. Userò le coordinate e vedrò se riesco ad individuarle. Se finirò nel punto 
sbagliato, correggerò le coordinate finché non mi daranno quello giusto, e saprò da 
quali presupposti sbagliati sono partito. Una volta stabiliti i presupposti esatti, 
potrò cercare il centro della sfera. 

— Con tutte queste combinazioni possibili, non sarà un po” complicato decidere 
cosa fare? 

— Cosa? — fece Trevize, sempre più assorto. Poi, quando Pelorat ripeté la 


domanda, rispose: — Oh, be’, è probabile che le coordinate seguano il sistema 
Galattico Standard, ed al fatto che il meridiano fondamentale possa essere ignoto si 
può rimediare. Questi sistemi per localizzare i punti nello spazio sono stati studiati 
molto tempo fa, e molti astronomi sono convinti che risalgano a prima del volo 
interstellare. Per certi versi gli esseri umani sono estremamente conservatori, e non 
cambiano quasi mai le convenzioni numeriche una volta abituatisi a quelle. 
Arrivano addirittura a scambiarle per leggi della natura, credo... Ed è un bene, 
perché se ogni mondo avesse unità di misura proprie e le cambiasse ogni secolo, 
penso proprio che il progresso scientifico si arresterebbe completamente. 

Era evidente che stesse lavorando mentre parlava, perché le sue parole non 
erano fluide. E ad un certo punto mormorò: — Silenzio, adesso. 

Corrugò la fronte concentrandosi allo spasimo, e solo parecchi minuti più tardi 
si rilassò e ispirò a fondo. Sottovoce, annunciò: — Le misure sono valide: ho 
localizzato Aurora. Vedi? 

Pelorat fissò il campo stellare, e la stella luminosissima quasi al centro. — Ne 
sei proprio sicuro? 

— La mia opinione non conta: il computer ne è sicuro. In fin dei conti, siamo 
stati su Aurora. Abbiamo le sue caratteristiche... diametro, massa, luminosità, 
temperatura, dati spettrali, per non parlare poi della disposizione delle stelle 
vicine... Il computer dice che è Aurora. 

— Allora possiamo fidarci della sua parola, immagino. 

— Dobbiamo fidarci, credimi. Adesso regolerò lo schermo, e il computer potrà 
mettersi al lavoro. Ha le cinquanta serie di coordinate, e le userà una alla volta. 

Trevize stava già occupandosi dello schermo mentre parlava. Normalmente il 
computer operava nelle quattro dimensioni dello spazio-tempo, ma per l’utilizzo da 
parte degli esseri umani di solito lo schermo veniva usato bidimensionalmente. Ora 
lo schermo sembrò dilatarsi in un volume scuro dotato di profondità, oltre che di 
altezza e ampiezza. Trevize abbassò le luci quasi del tutto, perché le stelle 
risaltassero con maggior facilità all’osservatore. 

— Adesso comincia — sussurrò. 

Un attimo dopo, apparve una stella... poi un’altra... poi un’altra ancora. La 
panoramica cambiava ad ogni nuova aggiunta, era come se lo spazio stesse 
spostandosi all’indietro per offrire all’occhio una vista sempre più ampia. C'erano 
inoltre gli spostamenti verso l’alto o verso il basso, verso destra o sinistra... 

Alla fine, sospesi nello spazio tridimensionale, apparvero cinquanta puntini 
luminosi. 

Trevize commentò: — Avrei gradito una disposizione sferica perfetta. Questa 
sembra la struttura di una palla di neve compressa malamente, in fretta e furia. 

— E questo fatto rovina tutto? 

— Crea qualche difficoltà... ma era inevitabile, immagino. Le stelle stesse non 
sono distribuite uniformemente, quindi nemmeno i pianeti abitabili, così deve 
esserci per forza una certa irregolarità nella fondazione di nuovi mondi. Il 
computer porterà ognuno di questi puntini nella sua posizione attuale, tenendo 


conto dello spostamento probabile degli ultimi ventimila anni, il che non 
comporterà che una correzione minima, poi li disporrà in modo da formare una 
sfera ideale. Troverà, in altre parole, una superficie sferica da cui la distanza di 
tutti i punti luminosi sia minima. Poi troveremo il centro della sfera e la Terra 
dovrebbe essere abbastanza vicina al centro... Almeno, speriamo... Non ci vorrà 
molto. 
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Non ci volle molto. Trevize, abituato ai miracoli del computer, rimase 
comunque stupito per la sua rapidità. 

Aveva istruito il computer perché emettesse una nota bassa e reverberante dopo 
avere calcolato le coordinate del centro ideale. Non c’era alcun motivo di farlo... 
solo la soddisfazione di sentire quel suono e sapere che forse la ricerca era 
terminata. 

La nota arrivò nel giro di pochi minuti, e fu come un lieve colpo di gong. 
Crebbe di intensità fino a creare una vibrazione avvertibile fisicamente, e 
progressivamente, si spense. 

Bliss apparve quasi subito sulla soglia. - Cosa succede? — chiese, spalancando 
gli occhi. —- Un’emergenza? 

Trevize rispose: — Niente affatto. 

Pelorat aggiunse smanioso: — Forse abbiamo localizzato la Terra, Bliss: quel 
suono era il computer che ci avvertiva. 

Bliss entrò. — Avreste potuto avvertire anche me. 

— Mi dispiace, Bliss — si scusò Trevize. — Non pensavo che sarebbe stato così 
forte. 

Fallom aveva seguito Bliss nella stanza, e disse: — Perché c’è stato quel suono, 
Bliss? 

-— Vedo che conosce il tuo nome — commentò Trevize, appoggiandosi allo 
schienale, stremato. Ora si trattava di controllare se quanto avesse scoperto 
esistesse anche nella Galassia reale, di vedere se alle coordinate del centro dei 
Mondi Spaziali corrispondesse davvero una stella di tipo G. Anche questa volta, 
Trevize era restio a procedere, a compiere la verifica finale. 

— Sì —- disse Bliss. — Conosce il mio nome. Ed anche il tuo e quello di Pel. Che 
c’è di strano: noi conosciamo il suo. 

— Nulla in contrario — fece Trevize distrattamente. — Solo che questa bambina 
mi preoccupa... può solo crearci dei problemi. 

— Che ha fatto di male finora? — replicò Bliss. 

Trevize allargò le braccia. — È solo una sensazione, la mia. 

— Bliss gli rivolse un’occhiata sprezzante, e spiegò a Fallom: — Stiamo 
cercando di trovare la Terra, Fallom. 

— Cos'è la Terra? 


- Un altro mondo, ma un mondo speciale. È il mondo da cui provenivano i 
nostri antenati. Sai cosa significhi la parola “antenati” dopo le tue letture, Fallom? 

— Significa...? — Ma l’ultima parola non era in galattico. 

Pelorat intervenne: — È un termine arcaico per “antenati”, Bliss. La nostra 
parola “progenitori” ci si avvicina di più. 

— Molto bene — sorrise Bliss. — La Terra è il mondo da cui provenivano i nostri 
progenitori, Fallom. I tuoi, i miei, quelli di Pel e di Trevize. 

= I tuoi, Bliss... e anche i miei. — Fallom sembrava perplessa. — Tutti e due i 
tipi? 

— C'è un solo tipo di antenati — disse Bliss. — Abbiamo gli stessi progenitori, 
noi... tutti quanti. 

Trevize commentò: — Mi sembra che si renda conto perfettamente di essere 
diversa da noi. 

Bliss fece sottovoce: — Non dirlo. Dobbiamo fare in modo che si senta uguale a 
noi... Nei tratti essenziali, almeno. 

— L’ermafroditismo è un tratto essenziale, direi. 

— Parlo della mente. 

— Anche i lobi trasduttivi sono tratti essenziali. 

— Via, Trevize, non essere così pignolo. Fallom è intelligente ed umana se 
mettiamo da parte certi dettagli. 

Bliss tornò a rivolgersi a Fallom alzando la voce. — Rifletti su questo punto, 
Fallom... I tuoi progenitori e i miei sono gli stessi. Tutta la gente di tutti i mondi... 
molti, moltissimi mondi... ha gli stessi progenitori, e questi progenitori vivevano in 
origine sul mondo chiamato Terra. Questo significa che siamo tutti parenti, n0?... 
Ora torna nella nostra stanza e pensaci. 

Fallom, dopo un’occhiata pensosa a Trevize, si girò e corse via, incoraggiata da 
una pacca affettuosa di Bliss. 

Bliss disse quindi a Trevize: — Per favore, promettimi che in sua presenza 
eviterai qualsiasi commento che possa farle credere di essere diversa da noi. 

—-Te lo prometto. Non intendo intralciare il processo educativo, né 
sovvertirlo... comunque, lei è diversa da noi. 

— Sotto certi aspetti. Come io sono diversa da te, e come Pel è diverso da te. 

— Non essere ingenua, Bliss: nel caso di Fallom le differenze sono molto più 
grandi. 

— Un po’ più grandi: sono molto più importanti le somiglianze. Lei, ed il suo 
popolo, faranno parte di Galaxia un giorno. Ne sono certa. 

— D’accordo. Non discutiamo. — Trevize si girò verso il computer senza troppo 
entusiasmo. — Intanto, devo controllare la posizione ipotetica della Terra nello 
spazio reale, ho paura. 

— Paura? 

— Be’ — Trevize si strinse nelle spalle ostentando un’aria di noncuranza — e se 
non ci sarà alcuna stella adatta vicino a quel punto? 

— Non ci sarà, e basta — rispose Bliss. 


— Forse è inutile controllare adesso... Tanto potremo effettuare il Balzo solo tra 
parecchi giorni. 

— Giorni che trascorrerai tormentandoti: controlla subito, aspettando non 
cambierà nulla. 

Trevize serrò le labbra e un attimo dopo annuì. — Hai ragione. Benissimo, 
allora... Facciamolo. 

Appoggiò le mani entro i contorni di contatto della scrivania, e lo schermo si 
OSCUrÒ. 

Bliss disse: — Io esco. Se resto ti innervosirò. — E con un cenno della mano se 
ne andò. 

— Il fatto è — borbottò Trevize — che prima controlleremo la mappa galattica del 
computer, e anche se il sole della Terra si trovasse nella posizione calcolata la 
mappa non dovrebbe includerlo. E in tal caso noi... 

Si interruppe sbalordito mentre sullo schermo appariva un ammasso di stelle. 
Frano piuttosto numerose e fioche, con qualche scintillio più vivido sparso qui e 
là, disseminate abbastanza uniformemente sullo schermo. Ma verso il centro 
spiccava una stella più brillante di tutte le altre. 

— Ci siamo! esultò Pelorat. — Ci siamo, vecchio mio: guarda com’è luminosa! 

— Qualsiasi stella centrata sulle sue coordinate è luminosa — disse Trevize, 
cercando di frenare una eccitazione iniziale che avrebbe potuto rivelarsi infondata. 
— In fin dei conti, l’immagine è presentata ad un parsec di distanza dal punto esatto 
delle coordinate. Comunque, quella stella non è certamente una nana rossa, né una 
rossa gigante... Aspettiamo i dati del computer. 

Alcuni secondi di silenzio, dopo di che Trevize disse: — Classe spettrale G-2... 
Diametro 1,4 milioni di chilometri... massa 1,02 volte quella del sole di Terminus... 
temperatura superficiale 6.000 assoluti... rotazione lenta, poco meno di 30 giorni... 
nessuna attività insolita, nessuna irregolarità. 

— Non sono caratteristiche tipiche del tipo di stella attorno al quale orbitino i 
pianeti abitabili? — fece Pelorat. 

— Sì — annuì Trevize. — Quindi, sono anche le caratteristiche prevedibili del sole 
della Terra. Se è là che è nata la vita, è logico che il sole della Terra rappresenti il 
modello ideale. 

— Dunque ci sono buone probabilità di trovare un pianeta abitabile in quel 
sistema... 

— Non c’è bisogno di fare delle ipotesi — disse Trevize estremamente perplesso. 
— Stando alla mappa galattica c’è un pianeta abitato... ma l’informazione è seguita 
da un punto interrogativo. 

L’entusiasmo di Pelorat crebbe. — Proprio come era logico aspettarsi, Golan. Il 
pianeta abitato esiste, ma il tentativo di nascondere la cosa confonde i dati 
riguardanti il pianeta, lasciando nell’incertezza chi ha redatto la mappa del 
computer! 

— No, non era affatto logico aspettarselo, ed è questo che mi preoccupa. 
Avremmo dovuto aspettarci ben altro. Considerando l’efficienza con cui i dati 


sulla Terra sono stati fatti sparire, chi ha redatto la mappa non avrebbe dovuto 
sapere che in questo sistema c’è la vita, men che mai degli esseri umani. Anzi, non 
avrebbe nemmeno dovuto sapere che il sole della Terra esista. I Mondi Spaziali 
non figurano nella mappa... Perché il sole della Terra dovrebbe esserci? 

— Be’ comunque c’è. Che senso ha discuterne? Quali altre informazioni sulla 
stella sono riportate? 

— C'è un nome. 

— AA! Quale? 

— Alpha. 

Una breve pausa, poi Pelorat esclamò smanioso: — Ci siamo proprio, vecchio 
mio! Questo nome è la prova decisiva... Pensa al suo significato! 

— Ha un significato? Per me è solo un nome, un nome strano. Non sembra 
galattico. 

— Non è galattico, infatti! È in una lingua preistorica della Terra, la stessa 
lingua in cui è arrivato fino a noi il nome del pianeta di Bliss, Gaia. 

— E cosa significa Alpha? 

— Alpha è la prima lettera dell’alfabeto di quella lingua antica. Questo è un 
punto su cui esistono documentazioni valide. Nei tempi antichi, a volte “alpha” era 
usato come simbolo dell’inizio, per rappresentare il “primo” di ogni cosa. Se un 
sole viene chiamato “Alpha” è implicito che debba trattarsi del primo sole. Ed il 
primo sole è quello attorno al quale ruota il primo pianeta che abbia dato origine 
alla vita umana... la Terra, no? 

— Ne sei certo? 

— Certissimo — annuì Pelorat. 

— Nelle antiche leggende non si parla di qualche caratteristica insolita del sole 
della Terra? 

— No, quali caratteristiche insolite dovrebbe avere? È il sole modello per 
definizione, ed i dati forniti dal computer lo confermano, no? 

— Il sole della Terra è una stella singola, vero? 

— Be”, certo! Mi pare che tutti i pianeti abitati orbitino attorno a stelle singole. 

— Lo pensavo anch’io — disse Trevize. — Il guaio è che la stella al centro dello 
schermo non è una stella singola, è doppia, binaria. La più luminosa delle due 
stelle del sistema binario è in effetti un modello perfetto, ed il computer ci ha 
fornito appunto i suoi dati. Attorno a quella stella, però, con un periodo di circa 
ottant'anni, ruota un’altra stella, che ha una massa pari ai quattro quinti della 
prima. Ad occhio nudo è impossibile vedere le due stelle come corpi separati, ma 
con un ingrandimento adeguato sono certo che la distingueremmo. 

— Ne sei proprio sicuro, Golan? — fece Pelorat smarrito. 

— Lo dice il computer... E se siamo di fronte ad una stella binaria, allora non 
può essere il sole della Terra quello. 


3 


Trevize interruppe il contatto col computer, e le luci riacquistarono un'intensità 
normale. 

A quella specie di segnale, Bliss rientrò nella sala, seguita da Fallom. — Be”, 
che risultati ci sono? 

Con voce incolore, Trevize rispose: — Un po’ deludenti. Nel punto dove mi 
aspettavo di trovare il sole della Terra ho trovato invece una stella binaria. Il sole 
della Terra è una stella singola, quindi le coordinate non corrispondono. 

Pelorat chiese: — Ed adesso che si fa, Golan? 

Trevize scrollò le spalle. — A dire il vero non mi aspettavo che le coordinate 
coincidessero con la posizione del sole della Terra. Nemmeno gli Spaziali 
colonizzavano i mondi secondo uno schema sferico esatto. Può darsi che Aurora, il 
più vecchio dei Mondi Spaziali, abbia inviato nello spazio a sua volta dei coloni, il 
che può aver contribuito a deformare la sfera. E può darsi poi che il sole della 
Terra non si sia mosso alla stessa velocità media dei Mondi Spaziali. 

- Così la Terra potrebbe essere ovunque — fece Pelorat. — È questo che stai 
cercando di dire? 

— No. Non proprio ovunque. La discrepanza non può essere tanto grande. Il 
sole della Terra deve trovarsi in prossimità delle coordinate. La stella che abbiamo 
individuato con notevole precisione nel punto indicato dalle coordinate deve essere 
vicina al sole della Terra. È sorprendente... una stella vicina così simile al sole 
della Terra, se non fosse per il suo carattere binario... eppure... 

— Ma allora dovremmo vedere il sole della Terra sulla mappa, no? Vederlo 
vicino ad Alpha, insomma... 

— No, perché secondo me il sole della Terra non è riportato sulla mappa. È stato 
questo particolare a lasciarmi perplesso non appena abbiamo avvistato Alpha... Per 
quanto potesse assomigliare al sole della Terra, vedendo che era riportato sulla 
mappa ho sospettato subito che non fosse quello che cercavamo. 

— Be’, perché non controlli le stesse coordinate nello spazio reale, allora? — 
intervenne Bliss. — Se vicino al centro apparirà una stella abbastanza luminosa non 
riportata dalla mappa, una stella dalle caratteristiche simili ad Alpha, ma singola, 
potrebbe trattarsi del sole della Terra, giusto? 

Trevize sospirò. — Se fosse come dici tu, attorno a quella stella troveremmo 
senza dubbio il pianeta Terra... sarei pronto a scommettere tutti i miei averi... Ma 
anche questa volta non me la sento di provare subito... 

— Perché potresti fallire? 

Trevize annuì. - Comunque, concedimi solo un istante per riprendere fiato... 
poi farò uno sforzo e controllerò. 

E mentre i tre adulti si guardavano, Fallom si avvicinò alla scrivania-computer 
e fissò incuriosita i contorni delle mani tracciati sul ripiano. Allungò una mano 
esitante verso quei segni, ma Trevize la bloccò con un gesto brusco del braccio e 
con un altrettanto brusco: — Non devi toccare, Fallom. 


Fallom ebbe un sussulto, e si strinse a Bliss. 

Pelorat disse: — È una situazione che dobbiamo affrontare, Golan. E se non 
trovassimo nulla nello spazio reale? 

— Saremo costretti a ripiegare sul piano precedente, ed a visitare gli altri 
quarantasette Mondi Spaziali. 

— E se anche così non concluderemo nulla? 

Trevize scosse il capo, seccato, quasi volesse scrollarsi di dosso quella 
prospettiva. Abbassando lo sguardo, disse: — Escogiterò qualcos’altro. 

— Ma se non esistesse proprio un mondo di progenitori? 

Trevize drizzò il capo di scatto sentendo quella voce acuta. — Chi ha parlato? — 
fece. 

Era una domanda superflua. Superato un primo attimo di incredulità, capì 
subito chi gli avesse rivolto la domanda. 

— Io — rispose Fallom. 

Trevize la fissò, leggermente corrucciato. — Hai capito il discorso? 

Fallom disse: — State cercando il mondo dei progenitori, ma non l’avete ancora 
trovato. Forse un mondo così non esiste alcuno. 

— Non esiste alcun mondo così — la corresse Bliss. 

— No, Fallom — disse serio Trevize. — C’è stato un grande sforzo per 
nasconderlo. E se si cerca con tanto accanimento di nascondere qualcosa, significa 
che ci sia qualcosa da nascondere, mi capisci? 

— Sì — rispose Fallom. — Non lasci che tocchi le mani sulla scrivania. Se fai così 
significa che sarebbe interessante toccarle. 

— Ah, ma non per te, Fallom... Bliss, stai creando un mostro che ci distruggerà. 
Non lasciarla più entrare qui se non sono al computer. Ed anche se ci sono, pensaci 
bene prima di farla entrare, d'accordo? 

Quell’incidente minore ebbe un effetto salutare su Trevize, comunque, perché 
sembrò scuoterlo, spronandolo a vincere la propria indecisione. Disse: — Be”, è 
meglio che mi metta all’opera. Se rimarrò seduto qui, incerto sul da farsi, 
quell’essere grottesco si impossesserà della nave. 

Le luci si attenuarono, e Bliss protestò: — Mi avevi fatto una promessa, Trevize. 
Quando è presente lei, non devi chiamarla mostro né essere grottesco. 

— Allora tienila d’occhio, ed insegnale un po’ d’educazione. Dille che i bambini 
non dovrebbero mai farsi sentire, e che dovrebbero farsi vedere il meno possibile. 

Bliss corrugò la fronte. — Il tuo atteggiamento verso i bambini è semplicemente 
orribile. 

— Può darsi, ma non è il momento di discuterne. 

Poi, in un tono che esprimeva un misto di soddisfazione e di sollievo, Trevize 
annunciò: — Ecco... Alpha nello spazio reale... E sulla destra, leggermente in alto, 
c'è una stella luminosa quasi quanto Alpha che non figura nella mappa del 
computer. Quello è il sole della Terra. Sono pronto a scommettere qualsiasi cosa! 
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— Bene — disse Bliss — non pretenderemo nulla da te se perdi, quindi perché non 
sistemiamo subito la faccenda? Visitiamo la stella non appena sarà possibile 
effettuare il Balzo. 

Trevize scosse la testa. — No. Questa volta non si tratta di indecisione né di 
paura. È questione di prudenza. Abbiamo visitato tre mondi sconosciuti, e per tre 
volte ci siamo trovati di fronte a dei pericoli inattesi, siamo stati costretti a ripartire 
con la massima fretta. Questa volta la posta in gioco è troppo importante, e non 
agirò più in modo avventato, se possibile. Finora, abbiamo solo qualche storia 
vaga di croste radioattive, e questo non basta. Per una circostanza assolutamente 
fortuita ed imprevedibile, ad un parsec dalla Terra c’è un pianeta abitato e... 

— Siamo davvero sicuri che Alpha abbia un pianeta abitato? — intervenne 
Pelorat. — Hai detto che il computer metteva un punto interrogativo dopo questo 
dato. 

— Be’, comunque vale la pena di provare — rispose Trevize. — Perché non 
dovremmo dare un’occhiata a quel pianeta? Se sarà veramente abitato da esseri 
umani, cerchiamo di scoprire cosa sappiano della Terra. Dopo tutto, per loro la 
Terra non sarà qualcosa di remoto e leggendario... È un mondo vicino, che brilla 
ben visibile nel loro cielo. 

Bliss disse pensosa: — Non è una cattiva idea. Se Alpha è abitato e se gli 
abitanti non saranno i soliti, tipici Isolati, forse incontreremo della gente cordiale, e 
tanto per cambiare forse troveremo del cibo decente. 

— Gente amica e cibo decente — annuì Trevize. — Per te va bene, Janov? 

— Decidi tu, vecchio mio — rispose Pelorat. — Io ti seguirò dovunque tu vada. 

Fallom chiese all’improvviso: — Troveremo Jemby? 

Bliss si affrettò a rispondere, prima che potesse farlo Trevize. — Lo cercheremo, 
Fallom. 

— Allora è deciso — concluse Trevize. — Puntiamo su Alpha. 
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— Due grandi stelle — disse Fallom indicando lo schermo. 

— Esatto — disse Trevize. — Due... Bliss, per favore, sorvegliatela: non voglio 
che si metta a giocare con qualche strumento. 

— Le strumentazioni l’affascinano — disse Bliss. 

—Lo so, ma il suo fascino non mi affascina... Anche se, a dire il vero, sono 
affascinato quanto lei nel vedere contemporaneamente sullo schermo due stelle 
così luminose. 

Le due stelle brillavano in modo incredibile. Lo schermo aveva aumentato 
automaticamente l’intensità di filtraggio per eliminare le radiazioni dannose alla 
retina. Di conseguenza, poche altre stelle erano visibili, e le due gemelle regnavano 


altezzose in un isolamento pressoché totale. 

— Il fatto è che prima d’ora non ero mai stato così vicino ad un sistema binario 
— spiegò Trevize. 

— Davvero? — fece Pelorat stupito. - Com’è possibile? 

Trevize rise. — Ho viaggiato, Janov, però non sono il giraspazio che pensi. 

— Io non ero mai stato nello spazio prima di incontrare te, Golan, ma ho sempre 
pensato che bastasse incominciare a viaggiare per... 

— Per raggiungere qualsiasi posto... lo so. È naturale. La gente legata ai pianeti 
ha un difetto... Per quanto sforzi la propria immaginazione, non riesce a cogliere la 
grandezza reale della Galassia. Potremmo viaggiare tutta la vita senza sfiorare 
neppure buona parte della Galassia... E poi, nessuno va mai nei sistemi binari. 

— Perché? — chiese Bliss. — Su Gaia non siamo esperti d’astronomia come gli 
Isolati che viaggiano nella Galassia, ma se non sbaglio le stelle binarie non sono 
poi così rare. 

— Non lo sono — convenne Trevize. — Ci sono molte più binarie che stelle 
singole. Comunque, la formazione di due stelle vicine sconvolge i normali processi 
di formazione planetaria. Le binarie hanno meno materiale planetario delle singole. 
I pianeti che si formano attorno alle binarie spesso hanno orbite relativamente 
instabili, ed è raro che presentino caratteristiche di abitabilità. 

«I primi esploratori, probabilmente, hanno studiato da vicino molte binarie, ma 
dopo un po” di tempo si sono dedicati solo alla ricerca delle stelle singole, dato che 
a loro interessava scoprire mondi colonizzabili. Ed in una Galassia con un’elevata 
percentuale di colonizzazione è normale che praticamente tutti gli scambi 
commerciali, le comunicazioni, avvengano tra mondi abitati che orbitino attorno a 
stelle singole. Probabilmente, nei periodi di attività militare a volte si fissavano 
delle basi su qualche piccolo mondo disabitato dei sistemi binari che si trovava in 
posizione strategica, ma col perfezionamento del viaggio iperspaziale queste basi 
sono diventate inutili. 

Pelorat disse umilmente: — Quante cose non so... Incredibile. 

Trevize sorrise. — Non lasciarti impressionare da quel che dico, Janov. Sto solo 
ripetendoti alcune delle centinaia di cose superflue che ci insegnavano in Marina 
solo per inerzia... Pensa, invece... Tu conosci un’infinità di cose di mitologia, 
folklore, lingue arcaiche... tutte cose che io non so, che conoscete in pochi. 

— Sì... comunque quelle due stelle formano un sistema binario, e una delle due 
ha un pianeta abitato — disse Bliss. 

— Speriamo, Bliss — fece Trevize. — Le eccezioni si trovano sempre. E in questo 
caso c'è anche un punto interrogativo ufficiale che complica ulteriormente le 
cose... No, Fallom, quei pulsanti non sono giocattoli... Bliss, mettile le manette, o 
portala fuori. 

— Non farà alcun danno — protestò Bliss. Ma attirò a sé la Solariana 
ugualmente. — Se ti interessa tanto quel pianeta abitabile, perché non siamo già là? 

— Innanzitutto, sono curioso, e voglio osservare con comodo questo sistema 
binario — rispose Trevize. — E poi, voglio essere prudente. Come ho già spiegato, 


da quando abbiamo lasciato Gaia, ci sono capitati solo fatti spiacevoli che invitano 
chiaramente alla prudenza. 

Pelorat chiese: — Quale delle due è Alpha, Golan? 

— Non ci perderemo, Janov. Il computer sa benissimo quale delle due sia 
Alpha, e lo sappiamo anche noi: è la più calda e la più gialla delle due, perché è la 
più grande. Quella a destra ha un colore che tende all’arancione, un po’ come il 
sole di Aurora, se ricordi... Vedi? 

— Sì, adesso che me lo dici. 

— Bene. Quella è la più piccola... Qual è la seconda lettera di quell’alfabeto 
antico di cui parlavi? 

Pelorat rifletté un istante. — Beta. 

— Allora quella arancione è Beta, quella giallo chiaro è Alpha... ed è là che 
siamo diretti. 





CAPITOLO DICIASSETTESIMO 
NUOVA TERRA 
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— Quattro pianeti — mormorò Trevize. — Tutti piccoli, più una scia di asteroidi. 
Nessun gigante gassoso. 

— Qualcosa che non quadra? — si informò Pelorat. 

— Non proprio: era prevedibile. Le binarie in orbita reciproca a breve distanza 
non possono avere pianeti in orbita attorno a sé. Al massimo i pianeti possono 
ruotare attorno al centro di gravità delle due stelle, ma non dovrebbero essere 
abitabili data la distanza. 

«D’altro canto, se le binarie sono sufficientemente lontane, possono esserci dei 
pianeti in orbita attorno a ciascuna stella, sempre che i pianeti siano abbastanza 
vicini all’una od all’altra. Stando ai dati del computer, queste due stelle hanno una 
distanza media di 3,5 miliardi di chilometri, e al periastro, il punto in cui sono più 
vicine, hanno una distanza di 1,7 miliardi di chilometri. Un pianeta in orbita a 
meno di duecento milioni di chilometri da una delle due stelle si troverebbe in 
posizione stabile, però non può esserci nessun pianeta con un’orbita superiore... 
Quindi, niente giganti gassosi, dal momento che un gigante gassoso dovrebbe 
essere situato ad una distanza molto maggiore... Ma che importa? Tanto, i giganti 
gassosi non sono abitabili. 

— Però può darsi che uno di quei pianeti lo sia. 

- Solo il secondo. Se non altro, perché è abbastanza grande da avere 
un’atmosfera. 

Si avvicinarono al secondo pianeta rapidamente, e lungo un arco di due giorni 
la sua immagine si dilatò; dapprima ingrandendosi in modo misurato e maestoso. 
Poi, constatato che nessuna nave veniva a intercettarli, ad una velocità sempre 
crescente, quasi spaventosa. 

La “Far Star” seguiva un’orbita provvisoria a un migliaio di chilometri dallo 
strato di nubi, quando Trevize commentò arcigno: — Adesso capisco la presenza di 
quel punto interrogativo nella memoria del computer. Non c’è traccia di 
radiazioni... nessuna luce nell’emisfero notturno... niente onde radio. 

— Lo strato di nubi sembra piuttosto spesso — fece notare Pelorat. 

— Ma le onde radio dovrebbero attraversarlo. 

Osservarono il pianeta che ruotava sotto di loro, un vortice maestoso di nuvole 
bianche che attraverso qualche squarcio lasciava intravedere lo sciabordio bluastro 
di un oceano. 

Trevize disse: — La massa nuvolosa è piuttosto elevata per un mondo abitato. 
Dovrebbe essere un mondo abbastanza tetro... Quello che mi preoccupa 


maggiormente — aggiunse, mentre si tuffavano ancora una volta nell’ombra 
notturna — È che nessuna stazione spaziale si sia messa in contatto con noi. 

— Com'è successo su Comporellen? — fece Pelorat. 

— Come sarebbe successo su qualsiasi mondo abitato. Avrebbero dovuto 
fermarci per il solito controllo dei documenti, del carico e via dicendo. 

Bliss intervenne: — Forse, per qualche motivo, non abbiamo sentito il loro 
messaggio. 

—Il nostro computer avrebbe captato qualsiasi messaggio su qualsiasi 
frequenza. E poi, noi stessi abbiamo inviato dei segnali, ma non c’è stata la minima 
reazione. Scendere sotto lo strato di nubi senza mettersi in contatto con le autorità 
spaziali di un mondo non è un gesto molto cortese, ma non vedo che altro 
possiamo fare. 

La “Far Star” rallentò e si mantenne in quota incrementando la spinta 
antigravitazionale. Sbucò di nuovo sul lato diurno e rallentò ulteriormente. 
Trevize, collegato al computer, trovò uno squarcio adeguato nello strato di nubi. 
La nave si abbassò, penetrandovi. Sotto di loro, mosso da una lieve brezza, si 
agitava l’oceano, parecchi chilometri più in basso, striato di schiuma candida. 

Abbandonarono l’area illuminata dal sole, portandosi sotto una volta nuvolosa. 
La distesa d’acqua sottostante diventò subito grigia, e la temperatura scese 
sensibilmente. 

Fallom, fissando lo schermo, parlò per alcuni istanti nella sua lingua ricca di 
consonanti, poi passò al galattico. - Cos’è quello che vediamo sotto? 

- È un oceano — rispose Bliss, con voce carezzevole. — È una grande massa 
d’acqua. 

— Perché non asciuga? 

Bliss guardò Trevize, che rispose: — C'è troppa acqua perché possa asciugarsi. 

Fallom gemette: — Non voglio tutta quell’acqua. Andiamo via. — E cominciò a 
piagnucolare, mentre la “Far Star” attraversava un ammasso di nuvole 
temporalesche e lo schermo diventava una macchia lattiginosa striata di gocce di 


pioggia. 

Le luci della sala comando si abbassarono e la nave prese a sobbalzare 
leggermente. 

Trevize alzò lo sguardo sorpreso e gridò: — Bliss, la tua cara Fallom è 


abbastanza adulta da saper usare la trasduzione. Sta servendosi dell’energia 
elettrica per cercare di manipolare i comandi. Fermala! 

Bliss abbracciò Fallom e la strinse. — Va tutto bene, Fallom. Non c’e niente di 
cui aver paura: è solo un altro mondo, tutto qui. Ne esistono molti come questo. 

Fallom si rilassò un po’ ma continuò a tremare. 

Bliss si rivolse a Trevize. - Non ha mai visto un oceano, lei, e può darsi che 
non sappia neppure cosa siano la pioggia e la nebbia. Non puoi essere un po’ 
comprensivo? 

— No, non se manomette la nave. È un pericolo per tutti: portala di là e calmala. 

Bliss annuì. 


Pelorat disse: — Vengo con te, Bliss. 

— No, no, Pel. Resta qui: io calmo Fallom, e tu cerca di calmare Trevize. — 
Dopo di che Bliss uscì. 

— Non ho bisogno che qualcuno mi calmi — sbottò Trevize. — Mi spiace di aver 
perso il controllo, ma non possiamo permettere che una bambina giochi coi 
comandi, no? 

— Certo che no — convenne Pelorat. — Ma Bliss è stata colta di sorpresa. Bliss è 
in grado di controllare Fallom... che tra l’altro si comporta molto bene se si 
considera che è stata strappata al suo mondo ed al suo robot e, volente o nolente, è 
stata gettata in una vita che non capisce. 

— Lo so. Ma non sono stato io a volerla portare con noi: l’idea è stata di Bliss. 

— Già, ma Fallom sarebbe stata uccisa se non l’avessimo portata con noi. 

— Be”... chiederò scusa a Bliss più tardi. Ed anche alla bambina. 

Ma Trevize era ancora cupo in viso, e Pelorat gli domandò garbatamente: — 
Golan, vecchio mio, c’è qualcos’altro che ti preoccupa? 

— L’oceano — rispose Trevize. Erano usciti ormai da un pezzo dal temporale, 
ma le nubi non accennavano a diminuire. 

— Cos’ha che non va? 

— Ce n'è troppo. 

Pelorat sembrò non capire, al che Trevize disse a bruciapelo: — Niente terra. 
Non abbiamo visto alcuna terra emersa. L’atmosfera è perfettamente normale, 
ossigeno ed azoto in percentuale giusta, dunque deve trattarsi di un pianeta 
modificato, e devono esserci delle forme di vita vegetale per mantenere un livello 
adeguato di ossigeno. In natura, atmosfere del genere non esistono... tranne, si 
presume, sulla Terra, dove si è formata chissà come... Però sui pianeti modificati ci 
sono sempre quantità ragionevoli di terraferma, fino ad un terzo della superficie 
complessiva, e mai meno di un quinto. Allora come è possibile che questo sia un 
pianeta modificato e manchi la terraferma? 

Pelorat disse: — Forse, dato che appartiene ad un sistema binario, è un pianeta 
atipico. Forse non è stato modificato, e la sua atmosfera si è formata in modo 
diverso da quanto avviene sui pianeti delle stelle singole. Forse qui la vita si è 
evoluta in maniera indipendente, come sulla Terra... ma solo forme di vita 
acquatica. 

— Anche se fosse così, noi non ne ricaveremmo niente — disse Trevize. — Dalla 
vita marina non può nascere una tecnologia. La tecnologia si basa sempre sul 
fuoco, il che è impossibile in acqua: un pianeta vivo ma privo di tecnologia non è 
quello che stiamo cercando. 

— Capisco, ma io stavo solo facendo delle riflessioni. Dopo tutto, per quel che 
ne sappiamo, la tecnologia è nata una sola volta... sulla Terra. Per il resto, i coloni 
l’hanno portata con sé. Non puoi dire che la tecnologia è sempre in un determinato 
modo, se hai un unico caso da studiare. 

—Lo spostamento in acqua richiede forme aerodinamiche affusolate: non 
possono esserci profili irregolari, né appendici come le mani. 


— I calamari hanno i tentacoli. 

Trevize disse: — D'accordo, discutiamo pure... ma se stai pensando a delle 
specie di calamari intelligenti evolutisi indipendentemente in qualche angolo della 
Galassia, ed in possesso di una tecnologia non basata sul fuoco... be’, ti rispondo 
che a mio avviso è assai improbabile esistano. 

— A tuo avviso, però. 

Trevize scoppiò a ridere. - Molto bene, Janov. Vedo che stai ricorrendo alla 
logica ed intendi punirmi per come ho trattato Bliss prima, ed ammetto che stai 
facendo un buon lavoro. Te lo prometto... se non troveremo della terraferma, 
esploreremo il mare nel miglior modo possibile in cerca della tua civiltà di 
calamari. 

Mentre parlava, la nave entrò di nuovo nel lato notturno, e lo schermo diventò 
nero. 

Pelorat sussultò. — Ma... continuo a chiedermelo... È sicuro? 

— Cosa, Janov? 

— Viaggiare così, al buio. Potremmo perdere quota, precipitare nell’oceano e 
disintegrarci all’istante. 

— Impossibile, Janov. Davvero! Il computer ci mantiene su una linea 
gravitazionale di forza. In altre parole, rimane sempre ad una intensità 
gravitazionale costante rispetto al pianeta, il che significa che siamo sempre a 
un’altezza costante, o quasi, sopra il livello del mare. 

— A che altezza? 

— Cinque chilometri circa. 

— Questo non mi consola, Golan. E se raggiungessimo la terraferma e ci 
schiantassimo contro una montagna senza vederla? 

— Noi non vediamo, ma il radar della nave vede tutto, ed il computer se ci fosse 
una montagna ci guiderebbe attorno ad essa o sopra di essa. 

— E se ci fosse una distesa di terra piatta? Al buio non la individueremo. 

— No, Janov, la individueremo ugualmente. Le onde radar riflesse dall’acqua 
sono diverse da quelle riflesse dal terreno. L'acqua è sostanzialmente uniforme. Il 
terreno invece è scabro. Per questo motivo, le onde riflesse dal terreno sono molto 
più confuse di quelle riflesse dall’acqua. Il computer noterà la differenza, e se ci 
sarà della terraferma in vista ce lo farà sapere. 

Rimasero in silenzio e, un paio d’ore più tardi, raggiunsero di nuovo il lato 
diurno, mentre l’oceano scorreva monotono sotto di loro oscurato di tanto in tanto 
da qualche formazione temporalesca. In mezzo ad una di queste perturbazioni, il 
vento fece uscire di rotta la “Far Star”. Il computer lasciò fare per evitare un inutile 
spreco di energia e per minimizzare la possibilità di danni fisici, spiegò Trevize. 
Poi, superata la perturbazione, il computer riportò la nave in rotta 
progressivamente. 

— Probabilmente era il margine di un uragano — disse Trevize. 

Pelorat disse: — Ascolta, vecchio mio... ci stiamo solo spostando da ovest ad 
est... o da est ad ovest: in pratica stiamo esaminando soltanto l’equatore. 


Trevize replicò: — Il che sarebbe stupido, vero? No, stiamo seguendo una rotta 
circolare nordovest-sudest. In questo modo sorvoliamo sia i tropici che le regioni 
temperate, e ogni volta che ripetiamo il giro la rotta si sposta verso ovest in quanto 
il pianeta ruota sul suo asse sotto di noi. Stiamo intersecando questo mondo in 
lungo e in largo, come vedi. E dato che finora non abbiamo avvistato la terraferma, 
le probabilità di trovare un continente di una certa estensione sono scese sotto il 
dieci per cento, secondo il computer, e le probabilità di avvistare un’isola di una 
certa estensione sono scese sotto il venticinque per cento... e diminuiscono ad ogni 
giro. 

— Sai cosa avrei fatto — disse Pelorat lentamente, mentre l'emisfero notturno li 
risucchiava per l’ennesima volta. — Sarei rimasto ben lontano dal pianeta ed avrei 
sondato l’emisfero rivolto verso di me con il radar. 

— Già. Poi saresti passato sull’emisfero opposto ed avresti fatto la stessa cosa. 
O avresti aspettato che ruotasse il pianeta... Questo si chiama senno di poi, Janov. 
Non ci aspettavamo di avvicinarci ad un pianeta abitabile senza fermarci ad una 
stazione d’ingresso... dove ci avrebbero assegnato una rotta o ci avrebbero rifiutato 
l'ingresso. Ed una volta superato lo strato di nubi ci aspettavamo di trovare quasi 
subito la terraferma. I pianeti abitabili sono... terraferma! 

— Be”, solo in parte — replicò Pelorat. 

— Non intendevo quello — disse Trevize in preda ad un’eccitazione improvvisa. 
— Sto dicendo che abbiamo trovato la terraferma! Zitto! 

Cercando di controllarsi, Trevize appoggiò quindi le mani sulla scrivania e si 
fuse col computer. Un attimo dopo annunciò: — È un’isola lunga circa 
duecentocinquanta chilometri e larga circa sessantacinque, per un’area 
approssimativa di quindicimila chilometri quadrati. Non è grandissima, ma è 
rispettabile. Più che un semplice puntino sulla mappa... Aspetta... 

Le luci della sala comandi si spensero. 

— Cosa stiamo facendo? — mormorò Pelorat, come se l’oscurità fosse qualcosa 
di fragile che si poteva infrangere. 

— Aspettiamo che i nostri occhi si abituino al buio. La nave è sull’isola. Guarda. 
Vedi qualcosa? 

— No... Forse qualche piccola chiazza di luce... Ma non ne sono sicuro. 

— Anch'io le vedo. Adesso inserisco il telescopio. 

Adesso la luce era visibilissima... Chiazze irregolari. 

- È abitato — disse Trevize. — Forse è l’unica parte abitata del pianeta. 

— Che facciamo? 

— Aspettiamo che sia giorno, così avremo alcune ore di riposo. 

— Ma... se ci attaccassero? 

— Con cosa? Non rilevo in pratica alcuna radiazione... a parte i raggi luminosi 
visibili e degli infrarossi. È un pianeta abitato e gli abitanti sono chiaramente 
intelligenti. Possiedono una tecnologia, ma è ovvio che si tratti di una tecnologia 
preelettronica, quindi non credo che ci sia nulla da temere quassù. E se dovessi 
sbagliarmi, il computer ci avvertirà in tempo. 


— E quando sarà giorno? 
— Atterreremo, naturalmente. 
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Quando scesero, i primi raggi mattutini del sole splendevano attraverso uno 
squarcio tra le nuvole, rivelando parte dell’isola... verdeggiante, con l’interno 
segnato da una catena di colline basse e ondulate che si perdeva in lontananza in 
un alone color porpora. 

Mentre si abbassavano sempre più, videro boschetti isolati e qualche frutteto, 
ma per la maggior parte c'erano fattorie ben curate. Immediatamente sotto di loro, 
sulla costa sudorientale dell’isola c’era una spiaggia di sabbia argentea 
fiancheggiata sul retro da una fila irregolare di massi, oltre la quale si estendeva un 
prato. Di tanto in tanto si scorgeva una casa, ma le case non erano raggruppate in 
maniera tale da formare un centro abitato vero e proprio. 

Infine, videro una rete di strade fiancheggiate da abitazioni sparse... poi, 
nell’aria fresca del mattino, avvistarono in lontananza un veicolo aereo. Capirono 
che si trattava di un veicolo aereo, e non di un uccello, solo dal modo in cui 
solcava l’aria. Era il primo segno indubitabile di una presenza intelligente concreta 
visto fino a quel momento sul pianeta. 

— Potrebbe essere un veicolo automatico, sempre che siano in grado di 
costruirne uno senza ricorrere all’elettronica — disse Trevize. 

— Ed infatti è probabile che lo sia — disse Bliss. — Se ai comandi ci fosse un 
essere umano, si dirigerebbe verso di noi, non credi? Immagino che siamo uno 
spettacolo insolito... un veicolo che si posi in superficie senza ausilio di razzi 
frenanti che eruttano fuoco. 

— Uno spettacolo insolito su qualsiasi pianeta — annuì Trevize meditabondo. — 
Non possono essere molti i mondi che abbiano assistito alla discesa di un veicolo 
spaziale gravitazionale... La spiaggia sarebbe un posto ideale per l’atterraggio, ma 
non voglio che il vento faccia inondare la nave. Scenderemo su quel tratto erboso 
dietro i massi. 

— Almeno — commentò Pelorat — una nave gravitazionale atterrando non brucia 
il terreno altrui. 

Si posarono dolcemente sui quattro cuscinetti ammortizzatori usciti dallo scafo 
durante la fase finale. I cuscinetti affondarono nel terreno sotto il peso della nave. 

Pelorat disse: — Ho paura che lasceremo dei segni, però. 

— Per fortuna, il clima sembra ragionevole — fece Bliss un po’ circospetta. — 
Caldo, oserei dire. 

C'era una donna sul prato, che osservava la discesa della nave senza mostrare 
alcun timore né sorpresa: la sua espressione era solo di estremo interesse. 

Non indossava granché, il che confermava la valutazione climatica di Bliss. I 
suoi sandali sembravano di tela, ed avvolta attorno ai fianchi portava una gonna 


con un motivo floreale. Le gambe erano nude, ed non indossava indumenti sopra la 
cintola. 

Aveva lunghi capelli di un nero lucente che le arrivavano quasi alla vita, la 
pelle di un colorito marrone chiaro, gli occhi stretti. 

Trevize si guardò intorno e vide che non c’erano altri esseri umani nei paraggi. 
Stringendosi nelle spalle, disse: — Be’, è prima mattina è può darsi che gli abitanti 
per lo più siano in casa, o dormano ancora... Comunque, non mi pare un’area 
densamente popolata... Ora andrò a parlare con quella donna, sempre che si 
esprima in modo comprensibile. Voi altri... 

— Credo che possiamo benissimo scendere anche noi — replicò decisa Bliss. — 
Quella donna mi sembra completamente innocua, e in ogni caso voglio 
sgranchirmi le gambe, respirare un po’ d’aria vera, e magari cercare un po” di cibo 
locale. Voglio che Fallom si ambienti di nuovo su un mondo, e penso che a Pel 
piacerebbe esaminare quella donna più da vicino. 

— Chi? Io? — Pelorat arrossì leggermente. — Niente affatto, Bliss... comunque 
sono io il linguista del nostro gruppetto. 

Trevize scrollò le spalle. - D’accordo, venite tutti, allora. Però, anche se quella 
donna ha un’aria innocua, intendo portare con me le mie armi. 

— Non credo che avrai occasione di usarle con quella giovane, né che sarai 
tentato di farlo — osservò Bliss. 

Trevize sorrise. — È attraente, vero? 

Trevize lasciò la nave per primo, poi fu la volta di Bliss e di Fallom, che scese 
cauta la rampa. Pelorat fu l’ultimo. 

La donna continuò ad osservare interessata, senza spostarsi di un millimetro. 

Trevize borbottò: — Be’, proviamo. 

Staccò bene le mani dalle armi e disse: — Salute a te. 

La giovane rifletté un istante quindi rispose: — Ed io saluto te e i di te 
compagni. 

Pelorat esclamò esultante: — Meraviglioso! Parla il Galattico Classico, e con un 
accento corretto. 

— La capisco anch’io — disse Trevize, facendo oscillare una mano per indicare 
che la sua comprensione non era perfetta: spero che lei mi capisca. 

Sorridendo, assumendo un’espressione amichevole, continuò: — Veniamo dallo 
spazio, veniamo da un altro mondo. 

— Questo è bene — disse la giovane, con una voce squillante da soprano. — 
Viene codesta nave dall’ Impero? 

— Viene da una stella lontana, e si chiama “Far Star”. 

La giovane guardò la scritta sulla nave. — È ciò che è scritto là? Se sì, e se la 
prima lettera è una F, allora, vi dico, è impressa rovesciata. 

Trevize stava per obiettare, ma Pelorat estasiato intervenne. — Ha ragione. La 
lettera F si è invertita circa duemila anni fa. Che occasione meravigliosa per 
studiare approfonditamente il Galattico Classico, e come lingua viva! 

Trevize osservò attentamente la giovane donna. Non superava di molto il metro 


e mezzo di altezza, ed i suoi seni per quanto ben fatti erano piccoli. Eppure non 
sembrava acerba. I capezzoli erano grandi, le areole scure... anche se forse questo 
dipendeva dal colorito bruno della pelle. 

Disse: — Mi chiamo Golan Trevize; il mio amico è Janov Pelorat; la donna è 
Bliss; e la bambina è Fallom. 

— Dunque, sulla stella remota da cui provenite, è usanza che agli uomini due 
nomi tocchino? Io sono Hiroko, figlia di Hiroko. 

— E tuo padre? — chiese Pelorat. 

AI che Hiroko si strinse nelle spalle, indifferente. — Il nome di lui, così dice mia 
madre, è Smool, ma non ha importanza: non lo conosco. 

-—E dove sono gli altri? — domandò Trevize. — A quanto pare sei l’unica 
persona ad accoglierci. 

Hiroko rispose: — Molti uomini sono a bordo dei pescherecci. Molte donne, nei 
campi. Io presi una vacanza negli ultimi due giorni, così ora ho avuto la fortuna di 
vedere questo grande evento. Ma la gente è curiosa, e la nave sarà stata vista 
scendere, pure in lontananza. Presto, altri saranno qui. 

— Ci sono molte altre persone su quest'isola? 

— Più di venticinque migliaia — disse Hiroko orgogliosa. 

— Ci sono altre isole nell’oceano? 

— Altre isole, buon signore? — fece la giovane perplessa. 

Per Trevize, fu una risposta sufficiente. Quello era l’unico punto del pianeta 
abitato da esseri umani. 

Chiese: — Qual è il nome del vostro mondo? 

-È Alpha. Ci insegnano che l’intero nome è Alpha Centauri, se ciò ha 
significato maggiore per te, ma noi lo chiamiamo Alpha soltanto e, vedi, è un 
mondo dal volto ridente. 

— Un mondo che? — Trevize si rivolse a Pelorat con aria interrogativa. 

— Intende dire un mondo bello — spiegò Pelorat. 

—Lo è — annuì Trevize. — Almeno, qui e in questo momento. — Guardò il cielo 
azzurro del mattino, con le sue nubi che si rincorrevano. — Una bella giornata di 
sole, Hiroko. Ma immagino che non ci siano molte giornate come questa su Alpha. 

Hiroko si irrigidì. - Quante ne desideriamo, signore. Le nubi vengono quando 
ci occorra pioggia, ma in molti giorni ci sembra bello che il cielo lassù sia limpido. 
Invero, un cielo favorevole ed un vento calmo sono augurabili nei giorni in cui i 
pescherecci sono in mare. 

— Dunque, la tua gente controlla il clima, Hiroko? 

— Non lo facessimo, Golan Trevize, saremmo zuppi di pioggia. 

— Ma come fate? 

— Non essendo un ingegnere, signore, non posso dirtelo. 

— E quale sarebbe il nome di quest'isola su cui vivete tu e la tua gente? 

Hiroko rispose: — La nostra isola celestiale in mezzo al vasto mare d’acque è 
chiamato da noi Nuova Terra. 

AI che Trevize e Pelorat si fissarono strabiliati. 
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Non vi fu il tempo di approfondire: stavano arrivando altre persone. Decine di 
persone. Probabilmente, pensò Trevize, quelle che non erano in mare o nei campi, 
e che non si trovavano troppo lontane. Per la maggior parte arrivarono a piedi, 
anche se si vedevano due veicoli da superficie... piuttosto antiquati e goffi. 

Sì, quella era una società a basso livello tecnologico, eppure controllavano i 
fenomeni meteorologici. 

Si sapeva che la tecnologia non procedesse necessariamente in modo compatto; 
che l’arretratezza in un settore non escludeva necessariamente un progresso 
considerevole in altri settori... certo però che quell’esempio di sviluppo non 
uniforme era insolito. 

Almeno metà delle persone che stavano osservando la nave erano anziane, 
uomini e donne; c'erano anche tre o quattro bambini. Per il resto, le donne erano in 
maggioranza rispetto agli uomini. E nessuno sembrava spaventato od incerto. 

Trevize mormorò a Bliss: — Li stai influenzando? Sembrano... sereni. 

— Non li sto influenzando affatto — rispose Bliss. - Non tocco mai le menti se 
proprio non devo... È Fallom che mi preoccupa. 

Per quanto i nuovi venuti fossero pochi, per chiunque si fosse imbattuto nelle 
normali folle di curiosi che si trovavano su qualsiasi mondo della Galassia, per 
Fallom rappresentavano una moltitudine, dal momento che la bambina aveva 
addirittura stentato ad abituarsi alla presenza dei tre adulti a bordo della “Far Star”. 
Fallom aveva il respiro affannoso, gli occhi socchiusi, come se fosse in stato di 
shock. 

Bliss l’accarezzava con gesti ritmici e delicati, mormorando una specie di nenia 
per calmarla, e sicuramente intervenendo anche con delicatezza infinita sulle sue 
fibrille mentali. 

Fallom d’un tratto inspirò a fondo, ebbe quasi un sussulto violento, e si scosse. 
Drizzò la testa, guardò i presenti con un’aria non più stranita come prima e infilò la 
testa sotto il braccio di Bliss. 

Pelorat pareva in preda ad un timore reverenziale, ed il suo sguardo si spostava 
continuamente da un Alphano all’altro. Disse: — Golan, sono tutti diversi tra loro. 

Anche Trevize l’aveva notato. C’era un campionario assortito di colori di 
carnagione e di capelli, compreso un tipo dai capelli rossi, gli occhi azzurri e le 
lentiggini. Alcuni adulti (almeno sembravano tali) erano bassi come Hiroko, un 
paio erano più alti di Trevize. Un certo numero di maschi e di femmine avevano il 
taglio degli occhi uguale a quello di Hiroko, e Trevize rammentò che sui popolosi 
pianeti commerciali del settore di Fili quegli occhi erano la caratteristica della 
popolazione, lui però non era mai stato in quel settore. 

Tutti gli Alphani non portavano nulla al di sopra della cintola, e i seni delle 
donne sembravano tutti piccoli. Era la particolarità fisica più uniforme che Trevize 
potesse vedere. 

Bliss disse all’improvviso: — Hiroko, la mia piccola non è abituata ai viaggi 


spaziali, e si ritrova a dover digerire troppe novità in una sola volta. Non sarebbe 
possibile farla sedere e magari mangiare qualcosa e bere? 

Hiroko parve perplessa, e Pelorat le ripeté la richiesta di Bliss nel galattico più 
elaborato del periodo mediano dell’ Impero. 

Hiroko portò una mano alla bocca e si inginocchiò con movimenti aggraziati. — 
Imploro da te perdono, stimata signora — disse. — Non ho considerato i bisogni di 
codesta bambina, né i tuoi. La stranezza di questo evento mi ha troppo assorta. 
Vorresti tu... vorreste voi tutti, come visitatori ed ospiti, entrare nel refettorio per il 
pasto mattutino? Possiamo unirci a voi e fungere da vostri anfitrioni? 

Bliss rispose lentamente, scandendo bene le parole, sperando che questo 
facilitasse la comprensione. — Siete davvero gentili. Però sarebbe meglio che solo 
tu fungessi da anfitrione, per il bene della bambina che non è abituata a stare con 
molte persone. 

Hiroko si alzò. — Sarà fatto come da te richiesto. 

Li guidò tranquilla attraverso il prato, mentre gli altri Alphani sembravano 
soprattutto interessarsi agli abiti degli stranieri. Trevize si tolse la giacca e la porse 
a un uomo che gli si era accostato e l’aveva toccata con aria interrogativa. 

— Ecco — disse Trevize — guardala bene, ma restituiscila. — Poi rivolto ad 
Hiroko: — Fai in modo che la riabbia indietro, Hiroko. 

— Oh, di certo, ti sarà ritornata, stimato signore — annuì seria la giovane. 

Trevize sorrise e proseguì. Si sentiva più a proprio agio senza giacca in quella 
brezza carezzevole. 

Non aveva visto armi addosso a chi lo attorniava, e constatò con interesse che 
gli Alphani non mostravano alcun timore né alcun disagio per le sue armi. Non 
sembravano nemmeno incuriositi. Forse non sapevano che quegli oggetti fossero 
armi. Da quanto aveva potuto osservare finora Trevize, Alpha aveva tutta l’aria di 
essere un mondo pacifico. 

Una donna, portandosi di fronte a Bliss, si girò a esaminare meticolosamente la 
sua camicetta, quindi chiese: — Hai seni, stimata signora? 

E, quasi fosse incapace di attendere una risposta, posò adagio una mano sul 
petto di Bliss. 

Bliss sorrise. — Li ho, come hai appena scoperto. Forse non sono belli come i 
tuoi, ma non li nascondo per questo motivo: sul mio mondo è sconveniente ch’essi 
siano esibiti. 

E soggiunse sottovoce rivolta a Pelorat: — Che te ne pare del mio Galattico 
Classico? 

— Sei stata bravissima, Bliss. 

La sala da pranzo era spaziosa, con lunghi tavoli ai quali su entrambi i lati 
erano fissate delle panche: chiaramente, gli Alphani consumavano pasti 
comunitari. 

Trevize si sentiva un po’ in colpa. In seguito alla richiesta di Bliss, tutto quello 
spazio era stato destinato adesso ad appena cinque persone, e gli altri Alphani 
erano stati relegati all’esterno. Alcuni, però, si erano fermati in prossimità delle 


finestre (che erano semplici aperture nelle pareti, prive di qualsiasi protezione) 
presumibilmente per osservare gli stranieri a tavola. 

Involontariamente, Trevize si chiese cosa sarebbe successo in caso di pioggia. 
Sicuramente, la pioggia sarebbe arrivata solo in caso di necessità, e sarebbe stata 
una pioggia lieve, senza raffiche di vento, che sarebbe cessata non appena cessato 
il bisogno. Quindi non sarebbe mai arrivata all’improvviso, e gli Alphani non 
sarebbero stati impreparati... 

La finestra di fronte a Trevize si affacciava sul mare, ed in lontananza, 
all’orizzonte, a Trevize sembrò di scorgere un banco di nubi simile a quelli che 
oscuravano quasi del tutto il cielo ovunque, fatta eccezione per quel piccolo 
paradiso. 

Il controllo meteorologico presentava dei vantaggi. 

Furono serviti da una giovane che si muoveva in punta di piedi. Nessuno chiese 
agli ospiti cosa desiderassero; vennero serviti e basta. Cerano tre bicchieri... uno 
piccolo di latte, uno medio di succo d’uva, uno grande di acqua. Ogni commensale 
ricevette due uova in camicia con pezzettini di formaggio, e un piatto di pesce alla 
griglia e di patate arrosto accompagnate da foglie di lattuga. 

Bliss guardò scoraggiata la quantità di cibo che aveva di fronte, non sapendo da 
dove iniziare. Fallom non aveva problemi del genere. Bevve avidamente il succo 
d’uva, quindi si lanciò sul pesce e le patate. Stava per usare le dita, ma Bliss le 
porse un grosso cucchiaio con l’estremità a rebbio che fungeva anche da forchetta, 
e Fallom l’accettò. 

Pelorat sorrise soddisfatto e si dedicò subito alle sue uova. 

Trevize lo imitò, dicendo: — Tanto per ricordare che gusto abbiano le uova 
vere. 

Hiroko, trascurando la propria colazione ed osservando deliziata con quanto 
appetito mangiassero gli ospiti (perché anche Bliss finalmente si era messa 
all’opera con lo stesso slancio dei compagni), infine chiese: — È di vostro 
gradimento? 

— Tutto ottimo — annuì Trevize, con voce un po’ soffocata. — Su quest'isola il 
cibo non scarseggia... O ci offrite un pasto così abbondante per cortesia? 

Hiroko ascoltò assorta ed evidentemente comprese il significato della domanda, 
in quanto rispose: — No, no, stimato signore. La nostra terra è generosa, il nostro 
mare ancor più. Le nostre anatre danno uova, le nostre capre e latte e formaggio. E 
abbiamo i nostri grani. Ma, soprattutto, il nostro mare è colmo di innumerevoli 
varietà di pesci, in copiosissima quantità. L’intero Impero potrebbe mangiare alle 
nostre tavole e tuttavia non esaurire il nostro mare pescoso. 

Trevize sorrise tra sé. Chiaramente, la giovane Alphana non immaginava 
nemmeno quanto fosse grande in realtà la Galassia. 

Disse: — Quest’isola è chiamata Nuova Terra, Hiroko. Dove può essere allora la 
Vecchia Terra? 

Lei lo fissò confusa. — Vecchia Terra, hai detto? Imploro perdono, stimato 
signore: non comprendo. 


Trevize spiegò: — Prima che ci fosse una Nuova Terra, il tuo popolo deve aver 
vissuto altrove: dov’è questo posto da cui proviene il tuo popolo? 

— Di questo non so nulla, stimato signore — rispose Hiroko, l’espressione 
solenne e turbata. — Da una vita questa è la mia terra... e di mia madre, e della di lei 
madre, e delle madri venute prima... Di un’altra terra, non so nulla. 

— Ma -- insisté Trevize con garbo — perché chiamate questo posto Nuova Terra? 

— Perché, stimato signore — rispose Hiroko altrettanto garbatamente — È da tutti 
chiamato così, da che mente di donna abbia raziocinio. 

— Ma è una Nuova Terra, quindi una Terra venuta in seguito. Deve esserci una 
Vecchia Terra, una Terra precedente, da cui questa ha preso il nome. Ogni mattina 
c’è un nuovo giorno, il che significa che prima c’è stato un vecchio giorno. Non 
capisci che non può essere diversamente? 

— No, stimato signore. So soltanto come questa terra è chiamata. Null’altro io 
so, né seguo questo tuo ragionare, che noi qui chiameremmo astruso. Senza offesa. 

Trevize scosse la testa, frustrato. 
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Trevize mormorò a Pelorat: - Ovunque andiamo, qualsiasi cosa facciamo, non 
otteniamo alcuna informazione. 

— Sappiamo dove sia la Terra... quindi, che importa? — fece Pelorat muovendo 
appena le labbra. 

— Voglio sapere qualcosa sulla Terra. 

— Hiroko è giovanissima: non può essere un pozzo di informazioni. 

Trevize rifletté un istante, ed annuì. — Giusto, Janov. 

Rivolgendosi ad Hiroko, disse: — Hiroko, non ci hai chiesto perché siamo qui 
sul vostro mondo. 

Hiroko abbassò gli occhi. — Sarebbe scortese chiedere prima che abbiate 
mangiato e riposato, stimato signore. 

— Ma adesso abbiamo mangiato, o quasi, e ci siamo riposati di recente, quindi ti 
dirò perché siamo qui. Il mio amico, dottor Pelorat, è uno studioso sul nostro 
mondo, un dotto: è un mitologo. Sai cosa significhi? 

— No, stimato signore. 

— Il mio amico studia le vecchie storie che si raccontano su ogni mondo. Queste 
storie si chiamano anche miti e leggende, ed è di questo che si interessa il dottor 
Pelorat. Su Nuova Terra ci sono dei dotti che conoscano le vecchie storie di questo 
mondo? 

Hiroko si concentrò corrugando leggermente la fronte. - Non è una materia di 
mia conoscenza. Abbiamo nei dintorni un vecchio che ama parlare dei giorni 
antichi. Dove possa avere appreso queste cose, non so, e ritengo possa averle 
inventate di sana pianta, o le abbia udite da qualcuno che a sua volta le abbia 
inventate così. Forse è questa la materia di cui il tuo dotto compagno gradirebbe 


sentire parlare, ma non intendo fuorviarvi. È mio parere — e si guardò attorno come 
se volesse assicurarsi che nessuno la sentisse — che il vecchio sia solo un blaterone, 
quantunque in molti lo ascoltino volentieri. 

Trevize annuì. — A noi interessano proprio questi blateramenti. Non sarebbe 
possibile portare il mio amico da questo vecchio... 

— Monolee è il suo nome. 

— ...portarlo da Monolee, allora? Pensi che Monolee sia disposto a parlare col 
mio amico? 

— Disposto a parlare? Dovresti chiedere, se mai, se sarà disposto a cessare di 
parlare. È solo un uomo, e dunque potendo parlerà senza pausa per mezzo mese... 
Senza offesa, stimato signore. 

— Assolutamente. Adesso vorresti accompagnare il mio amico da Monolee? 

-— È sempre possibile farlo. Il vecchio è sempre a casa, e sempre ben disposto a 
salutare orecchie attente. 

Trevize suggerì: — E forse una donna anziana potrebbe essere disposta a venire 
a sedersi con Bliss... Lei deve badare alla bambina e non può muoversi troppo. Ma 
le farebbe piacere un po’ di compagnia, perché si sa, alle donne piace... 

— Blaterare? — disse Hiroko divertita. - Così dicono gli uomini, quantunque io 
abbia notato che gli uomini sono sempre i più grandi chiacchieroni. Quando 
tornano dalla pesca, fanno gara l’un l’altro per vedere chi ingigantisce di più con la 
fantasia le proprie imprese e le prede. E pur se nessuno bada loro, pur se non sono 
creduti, non cessano. Ma, basta, io stessa sto blaterando... Chiamerò un’amica di 
mia madre, una donna che ora scorgo attraverso la finestra, perché resti con la 
signora e la bambina dopo aver guidato il tuo amico, lo stimato dottore, da 
Monolee. Se il tuo amico sarà avido d’ascolto come Monolee lo sarà di parola, 
faticherai a separarli. Vogliate perdonare la mia momentanea assenza, ora. 

Quando Hiroko fu uscita, Trevize si rivolse a Pelorat. — Senti, cerca di scoprire 
il più possibile da quel vecchio, e Bliss anche tu cerca di sapere il più possibile 
dalla donna che verrà qui... Ci occorrono informazioni sulla Terra. 

— E tu? Cosa farai? — domandò Bliss. 

— Io rimarrò con Hiroko, e vedrò di trovare una terza fonte di informazioni. 

Bliss sorrise. — Ah, certo... Pel sarà con il vecchio; io con una vecchia. Tu ti 
sacrificherai e rimarrai con questa giovane seducente e seminuda: mi sembra 
un’equa suddivisione dei compiti. 

— Guarda caso, Bliss, è equa. 

— Già, dal tuo punto di vista, certamente! 

Hiroko rientrò e si sedette di nuovo. — È tutto approntato. Lo stimato dottor 
Pelorat verrà portato da Monolee, e la stimata signora Bliss, insieme alla bambina, 
avrà compagnia. Mi vuoi dunque concedere, stimato signor Trevize, l’onore di 
proseguire con te la conversazione, forse riguardo questa Vecchia Terra di cui... 

— Blatero? — fece Trevize. 

— No - disse Hiroko ridendo. - Ma è stato giusto burlarmi. Ho mostrato solo 
scortesia sino ad ora nel rispondere alla tua domanda. Mi aggraderebbe fare 


ammenda. 

Trevize chiese a Pelorat: - Aggraderebbe? 

— Le piacerebbe molto, - mormorò Pelorat. 

Trevize disse: — Hiroko non c’è stata scortesia, ma se servirà a tranquilizzarti, 
parlerò volentieri con te. 

— Ti ringrazio per la tua bontà — fece Hiroko, alzandosi. 

Anche Trevize si alzò. — Bliss, controlla che Janov non si trovi in pericolo. 

— Ci penso io. Tu invece hai le tue... — Bliss indicò con un cenno le fondine. 

— Non credo che ne avrò bisogno — rispose Trevize impacciato. 

Seguì Hiroko all’esterno. Il sole era alto nel cielo, e c’era ancor più caldo. 
Come sempre, nell’aria si avvertiva un profumo strano. Trevize ricordava quello 
debole di Comporellen, quello leggermente muschiato di Aurora, quello delizioso 
di Solaria. (Su Melpomenia indossavano le tute spaziali, all’interno delle quali si 
sentiva solo l’odore del proprio corpo.) In ogni caso, il profumo scompariva in 
poche ore per la saturazione dei centri olfattivi del naso. 

Su Alpha si sentiva una calda fragranza di erba, e Trevize provò un certo 
disappunto al pensiero che sarebbe durata così poco. 

Stavano avvicinandosi ad una piccola costruzione che sembrava fatta di malta 
rosa chiaro. 

— È la mia casa - disse Hiroko. — Apparteneva un tempo alla sorella minore di 
mia madre. 

Entrò, invitando Trevize a seguirla. La porta era aperta... o meglio, non c’era 
alcuna porta per la precisione, notò Trevize. 

Disse: — Cosa fate quando piove? 

— Siamo preparati. La pioggia dura sempre due giorni, fino a tre ore avanti 
l’alba, quando è maggiore il fresco, ed il terreno si bagna meglio. Quando piove, 
mi basta tirare attraverso la porta questa tenda robusta ed impermeabile. 

Mentre parlava, Hiroko tirò la tenda: sembrava fatta di una specie di tela 
spessa. 

— La lascerò così, adesso — proseguì Hiroko. — Tutti così sapranno che sono in 
casa ma non a disposizione, in quanto addormentata od impegnata in cose di 
importanza. 

— Non sembra granché come mezzo per proteggere la propria intimità. 

- È un’ottima protezione. Vedi, l’entrata è coperta. 

— Ma chiunque potrebbe spingerla da parte. 

— In spregio ai desideri dell’occupante? — fece Hiroko confusa. — Si fanno cose 
simili sul tuo mondo? Sarebbe barbaro. 

Trevize sorrise. — Chiedevo soltanto. 

Hiroko lo condusse nella seconda delle due stanze, e lo invitò ad accomodarsi 
su una sedia imbottita. Erano stanze anguste e spoglie che trasmettevano un lieve 
senso di claustrofobia, ma sembrava fosse destinata ad essere soltanto un luogo 
dove appartarsi e riposare. Le aperture delle finestre erano piccole e vicine al 
soffitto, ma disposte con cura lungo le pareti c'erano delle strisce di materiale 


speculare che diffondevano la luce. Nel pavimento c’erano delle fessure da cui si 
alzava una corrente lieve e fresca. Non c’era traccia di illuminazione artificiale, e 
Trevize si chiese se gli Alphani dovessero alzarsi all’alba ed andare a letto al 
tramonto. 

Stava per domandarlo, quando Hiroko lo precedette dicendo: — La signora Bliss 
è la tua compagna? 

Trevize rispose cauto: — Mi chiedi, cioè, se sia la mia compagna sessuale? 

Hiroko arrossì. — Ti scongiuro, abbi riguardo per le convenienze della 
conversazione educata... Comunque, sì... mi riferivo alle piacevolezze private. 

— No, è la compagna del mio amico studioso. 

— Eppure sei tu il più giovane, ed il più piacente. 

— Be”, grazie, ma Bliss è di un altro avviso: lei preferisce di gran lunga il dottor 
Pelorat. 

— Ciò mi sorprende molto... Lui non ti rende partecipe? 

—Non gli ho mai fatto una richiesta del genere, ma sono certo che 
risponderebbe di no. Né vorrei una risposta diversa. 

Hiroko annuì. — Capisco. È il suo deretano. 

— Il suo deretano? 

— Sai... Questo. — Ed Hiroko si batté una mano sul grazioso posteriore. 

— Ah, quello! Capisco. Sì, Bliss ha proporzioni generose nella regione pelvica. 
— Trevize tracciò una curva con le mani e strizzò l’occhio. (Ed Hiroko rise.) 

Trevize disse: - Comunque, a molti uomini piace quel genere di abbondanza 
fisica. 

— Stento a crederlo. È da ingordi desiderare in eccesso ciò che sia piacevole se 
preso con moderazione. Mi preferiresti, tu, se avessi seni grossi e penzolanti, coi 
capezzoli rivolti ai piedi? In verità, ho visto seni simili, ma non ho visto frotte di 
uomini accorrenti. Le poverette afflitte da tale sventura devono coprire le loro 
mostruosità... come la signora Bliss. 

—Le dimensioni eccessive non attraggono nemmeno me, comunque sono 
sicuro che se Bliss copre i seni non lo fa per nascondere qualche imperfezione. 

— Dunque, tu, non disapprovi il mio aspetto e la mia forma? 

— Sarei un pazzo se lo facessi: sei molto bella. 

—E sulla tua nave, andando di mondo in mondo, cosa fai per procurarti 
piacere... essendo a te negata la signora Bliss? 

— Nulla, Hiroko. Non c’è nulla che possa fare. Di tanto in tanto penso al 
piacere, e questo crea dei disagi, ma chi viaggia nello spazio sa benissimo che 
certe volte si debbano fare delle rinunce: ci ripaghiamo dei disagi in altre 
occasioni. 

— Se è un disagio, in che modo è possibile rimediare? 

— Ora che ne parli, il disagio che avverto è aumentato. Ma non credo che 
sarebbe cortese suggerire quale potrebbe essere per me la cura migliore. 

— Sarebbe scortese se a suggerirla fossi i0? 

— Dipende dal suggerimento. 


— Io suggerirei di procurarci piacere a vicenda. 

— Hiroko, mi hai portato qui perché arrivassimo a questo? 

Hiroko sorrise. — Sì. È il mio dovere di padrona di casa, ed è anche ciò che 
desidero. 

— In tal caso, ammetto che anch’io lo desidero. Anzi, mi... mi aggraderebbe 
molto procurarti piacere. 





CAPITOLO DICIOTTESIMO 
LO SPETTACOLO MUSICALE 
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Pranzarono nella stessa sala in cui avevano fatto colazione. Era piena di 
Alphani, e con loro c’erano Trevize e Pelorat, graditi ospiti. Bliss e Fallom 
mangiavano separate, più o meno in privato, in una piccola dépendance. 

C'erano parecchi tipi di pesce, ed una zuppa in cui galleggiavano pezzetti di 
carne, forse capretto bollito. C'erano pagnotte da affettare, burro e marmellata; 
un’insalata abbondante; niente dessert, ed un’infinità di brocche di succhi di frutta. 
Trevize e Pelorat, dopo la sostanziosa colazione, si limitarono ad un pasto frugale, 
a differenza di tutti gli altri. 

— Come faranno a non ingrassare? — si chiese Pelorat a mezza voce. 

Trevize si strinse nelle spalle. — Molti lavori pesanti, forse. 

Chiaramente era un società in cui il decoro a tavola non avesse molto valore. 
C'era un frastuono di grida, risate, tazze battute con forza sul tavolo... tazze solide 
evidentemente infrangibili. E le donne erano chiassose quanto gli uomini, per 
quanto in modo più stridulo. 

Pelorat era frastornato, ma Trevize, che almeno per ora non avvertiva la benché 
minima traccia del disagio di cui avesse parlato con Hiroko, si sentiva rilassato e di 
ottimo umore. 

Disse: — Niente male, questo ambiente. Sembra che questa gente si goda la vita 
e non abbia eccessive preoccupazioni. Controllano il tempo, hanno cibo a volontà. 
Per loro questa è una specie di epoca aurea che non termina mai. 

Dovette gridare per farsi sentire, e Pelorat gli urlò di rimando: — Ma tutto 
questo baccano! 

— Ci sono abituati. 

— Non vedo come facciano a capirsi in mezzo a tanto chiasso! 

Sicuramente, i due ospiti non capivano nulla. A un volume così alto, la strana 
pronuncia, la grammatica arcaica e l’ordine delle parole della lingua alphana 
formavano un miscuglio incomprensibile. Per Trevize e Pelorat era come ascoltare 
i rumori di uno zoo spaventato. 

Solo dopo il pranzo si riunirono a Bliss in una piccola costruzione che a 
Trevize parve quasi identica alla casa di Hiroko, e che era stata assegnata agli 
ospiti come alloggio provvisorio. Fallom era nella seconda stanza, finalmente sola, 
e stava cercando di fare un sonnellino, spiegò Bliss. 

Pelorat guardò l’apertura murale che fungeva da porta e disse incerto: — Non 
c’è molta privacy qui. Come possiamo parlare liberamente? 

Trevize disse: — Ti assicuro che una volta tirata la tenda non saremo disturbati 


da alcuno: la tenda è una barriera impenetrabile che ha la solidità di una 
consuetudine sociale. 

Pelorat alzò lo sguardo verso le finestre aperte. — Possono sentirci. 

— Non c’è bisogno che gridiamo. Gli Alphani non staranno ad origliare. Anche 
quando erano fuori dalle finestre della sala da pranzo a colazione, si mantenevano 
a rispettosa distanza. 

Bliss sorrise. — Hai imparato moltissimo sulle usanze alphane nel tempo che hai 
trascorso in compagnia della piccola Hiroko, e sembri molto sicuro del loro 
rispetto per l’intimità altrui. Cosa è successo? 

Trevize replicò: — Se hai capito che la mia situazione mentale è cambiata in 
meglio ed immagini il motivo, posso solo chiederti di lasciare in pace la mia 
mente. 

— Sai benissimo che Gaia non toccherà la tua mente in alcuna circostanza, a 
meno che non si tratti di una emergenza vitale. Comunque, non sono mentalmente 
cieca. Ho percepito quel che è successo a un chilometro di distanza: è un’abitudine 
cui non puoi rinunciare quando viaggi nello spazio, mio caro erotomane? 

— Erotomane? Via, Bliss... Due sole volte in tutto il viaggio. Due volte! 

— Siamo stati solo su due mondi abitati da femmine umane funzionanti. Due su 
due... ed in entrambi i casi è successo quasi subito dopo il nostro arrivo. 

— Sai benissimo che non avevo scelta su Comporellen. 

— Hai ragione. Ricordo che tipo era quella — rise Bliss. — Eppure non credo che 
Hiroko ti abbia bloccato nella sua morsa d’acciaio, né abbia piegato il tuo povero 
corpo con la sua irresistibile forza di volontà. 

— Certo che no: ero perfettamente consenziente. Comunque, la proposta è 
partita da lei. 

Con una punta di invidia nella voce, Pelorat chiese: — Ti capita sempre così, 
Golan? 

— Certo, Pel — fece Bliss. — Le donne sono impotenti di fronte al suo fascino. 

— Magari — disse Trevize. — Ma non è così... E sono contento che non sia così... 
Ho altre cose che mi interessano nella vita. Comunque, in questo caso sono stato 
irresistibile. In fin dei conti, siamo le prime persone provenienti da un altro mondo 
che lei abbia mai visto... che gli Alphani delle ultime generazioni abbiano mai 
visto, forse. Da certe cose che Hiroko si è lasciata sfuggire, da certe sue 
osservazioni, ho capito che fosse abbastanza eccitata dall’idea che potessi essere 
diverso dagli Alphani, o anatomicamente od in quanto a tecnica... Poverina. Temo 
che sia rimasta delusa. 

— Oh? —- fece Bliss. — E tu, sei rimasto deluso? 

— No - rispose Trevize. — Sono stato su parecchi mondi e l’esperienza non mi 
manca. Ed ho scoperto che la gente è sempre la stessa e che il sesso è sempre lo 
stesso. Se ci sono differenze apprezzabili, di solito si tratta di cose banali e 
spiacevoli. I profumi che ho incontrato in vita mia! Ricordo che una ragazza non 
riusciva a combinare nulla se non c’era della musica suonata a tutto volume, 
musica che era un’accozzaglia di suoni stridenti. Così lei suonava questa musica, 


ed allora ero io a non riuscire a combinare nulla. Ve lo assicuro... il vecchio 
sistema tradizionale mi va benissimo. 

— A proposito di musica — disse Bliss. — Siamo stati invitati ad uno spettacolo 
musicale dopo cena. Una manifestazione molto formale, pare... in nostro onore. Mi 
è parso di capire che gli Alphani siano molto orgogliosi della loro musica. 

Trevize fece una smorfia. — Il loro orgoglio non renderà certo la musica più 
piacevole alle nostre orecchie. 

— Ascolta — fece Bliss. — Sono orgogliosi perché pare che suonino con maestria 
degli strumenti estremamente arcaici. Estremamente arcaici, capito? Attraverso di 
essi può darsi che riusciamo ad avere informazioni sulla Terra. 

Trevize inarcò di colpo le sopracciglia. — Un’idea interessante. E a proposito... 
forse voi due avete già qualche informazione. Janov, hai visto quel tale Monolee? 

— Certo — rispose Pelorat. — Sono rimasto con lui per tre ore, ed Hiroko non 
esagerava: si è trattato in pratica di un monologo continuo da parte sua e quando 
mi sono allontanato per venire a pranzare Monolee si è aggrappato a me e non mi 
ha lasciato andare finché non gli ho promesso che sarei tornato quanto prima ad 
ascoltarlo. 

— E non ti ha raccontato nulla di interessante? 

— Be”, anche lui, come chiunque altro, ha insistito sulla radioattività letale della 
Terra; ha detto che gli antenati degli Alphani furono gli ultimi a lasciare il pianeta 
e che se non fossero partiti sarebbero morti... E, Golan, la sua enfasi è stata tale 
che ho dovuto credergli per forza. Ne sono convinto... La Terra è morta, e la nostra 
ricerca a conti fatti è inutile. 
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Dalla sua sedia Trevize fissò Pelorat, seduto su una branda. Bliss, che sedeva 
accanto a Pelorat, si alzò e guardò i due uomini. 

Infine, Trevize disse: — Lascia che sia io a giudicare l’utilità della nostra 
ricerca, Janov. Riferiscimi quello che ti ha raccontato quel vecchio chiacchierone... 
in modo conciso, naturalmente. 

Pelorat disse: — Mentre Monolee parlava ho preso appunti. È servito ad 
aumentare la credibilità del mio ruolo di studioso, ma non c’è bisogno che li 
consulti. Monolee parlava a ruota libera. Ogni cosa che dicesse gli ricordava 
qualcos’altro, ma, naturalmente, è da una vita che cerco di sistemare in modo 
organico le informazioni per ricavarne i dati rilevanti e significativi, quindi per me 
è quasi un fatto istintivo riuscire a condensare un discorso lungo e incoerente 
trasformandolo... 

Trevize intervenne garbato: — In qualcosa di altrettanto lungo e incoerente? 
Vieni al punto, Janov. 

Imbarazzato, Pelorat si schiarì la voce. — Sì, certo, vecchio mio. Cercherò di 
presentare un resoconto organico e cronologicamente ordinato... La Terra era la 


patria originale dell’umanità e di milioni di specie di piante e animali. Continuò a 
esserlo per innumerevoli anni, fino all’invenzione del volo iperspaziale. Poi furono 
fondati i Mondi Spaziali, che si staccarono dalla Terra, crearono culture 
indipendenti e giunsero a disprezzare e ad opprimere il pianeta madre. 

«Dopo un paio di secoli di questa situazione, la Terra riuscì a riguadagnare la 
propria libertà, anche se Monolee non mi ha spiegato di preciso come avvenne... e 
io non ho osato fargli delle domande, anche se mi avesse lasciato la possibilità di 
interromperlo, perché così lo avrei fatto divagare ulteriormente... In effetti, ha 
accennato ad un eroe terrestre di nome Elijah Baley, ma i riferimenti a quel 
personaggio erano così caratteristici dell’abitudine di attribuire a una singola figura 
le imprese di intere generazioni che francamente sarebbe stato inutile cercare di... 

Bliss disse: — Pel, caro, ti abbiamo capito perfettamente. 

Pelorat si fermò di nuovo a riflettere. — Oh, certo. Scusate... La Terra avviò una 
seconda ondata di colonizzazione, fondando molti nuovi mondi. Il nuovo gruppo 
di Coloni si dimostrò più forte degli Spaziali, li superò, li sconfisse, ed alla fine 
fondò l’ Impero Galattico. Durante le guerre tra Coloni e Spaziali... no, non guerre, 
perché Monolee ha usato il termine “conflitto” e lo ha ribadito... durante il 
conflitto, la Terra diventò radioattiva. 

Trevize osservò seccato: — Che assurdità, Janov. Come può un mondo 
diventare radioattivo? Tutti i mondi sono leggermente radioattivi dal momento 
della loro formazione, e la radioattività decade lentamente: un mondo non diventa 
radioattivo. 

Pelorat si strinse nelle spalle. — Sto solo riferendoti le parole di Monolee. E lui 
mi ha solo raccontato qualcosa che qualcun altro gli aveva raccontato dopo averla 
sentita da un altro ancora, e via dicendo... È la storia popolare, tramandata da 
chissà quante generazioni, con chissà quante distorsioni ad ogni passaggio. 

— Capisco, ma non esistono libri, documenti primitivi in grado di fornirci una 
versione più precisa del racconto di Monolee? 

— In effetti, sono riuscito a chiederglielo, e la risposta è stata no. Monolee ha 
detto in modo vago che nell’antichità c'erano sì dei libri sull’argomento, libri 
andati smarriti da un pezzo, ma che lui mi stava raccontando appunto il contenuto 
di tali libri. 

— Sì, travisato e distorto. Sempre la stessa storia... Su qualsiasi mondo andiamo, 
in un modo o nell’altro i documenti riguardanti la Terra sono scomparsi... Be’, 
secondo lui, allora, come sarebbe iniziata la radioattività sulla Terra? 

— Non me ne ha parlato dettagliatamente. Ha solo accennato alla responsabilità 
degli Spaziali, ma ho capito che gli Spaziali erano i demoni ai quali i Terrestri 
attribuivano la colpa di qualsiasi sventura. La radioattività... 

Una voce squillante lo interruppe. — Bliss, io sono Spaziale? 

Fallom era ferma sulla soglia tra le due stanze, i capelli arruffati, la camicia da 
notte (destinata in origine alle dimensioni maggiori di Bliss) scivolata da una spalla 
a rivelare un seno non sviluppato. 

Bliss disse: — Ci preoccupiamo di chi può origliare da fuori e ci siamo scordati 


di chi origlia dentro... Fallom, perché dici così? — Si alzò, andando dalla Solariana. 

Fallom rispose: — Non ho quello che hanno loro — e indicò i due uomini — né 
quel che hai tu, Bliss: sono diversa. È perché sono una Spaziale? 

—Lo sei, Fallom — disse Bliss in tono carezzevole. — Ma certe piccole 
differenze non hanno importanza. Vieni, a letto. 

Fallom divenne docile, come accadeva sempre quando interveniva Bliss. Si 
girò e fece: — Sono un demone? Cos’è un demone? 

Bliss disse girando la testa: — Aspettatemi, torno subito. 

Rientrò dopo alcuni minuti, scuotendo il capo. — Dormirà finché non la 
sveglierò io. Avrei dovuto farlo prima, immagino... ma qualsiasi modificazione 
mentale deve essere giustificata da una effettiva necessità. — E aggiunse, quasi 
volesse difendersi: — Non posso permettere che cominci a rimuginare sulle 
differenze tra il suo corredo genitale e il nostro. 

Pelorat osservò: — Un giorno dovrà sapere di essere un ermafrodita. 

— Un giorno — annuì Bliss. — Non ora, però. Continua a raccontare, Pel. 

— Be”, la Terra diventò radioattiva, od almeno la sua crosta. All’epoca, la Terra 
aveva una popolazione incredibilmente numerosa concentrata in enormi città 
situate per lo più sottoterra... 

— Questo è certamente falso — intervenne Trevize. — Deve essere il patriottismo 
locale che glorifica l’età aurea di un pianeta ispirandosi in questo caso all’età aurea 
di Trantor, quando Trantor era la capitale imperiale di un sistema di mondi esteso 
quanto la Galassia. 

Pelorat esitò un istante, quindi disse: — Golan, credimi, non devi insegnarmi il 
mio mestiere. Noi mitologi sappiamo benissimo che i miti e le leggende 
contengono elementi plagiati altrove, lezioni morali, cicli naturali, e cento altre 
distorsioni, e ci sforziamo di eliminarle per arrivare al fondo di verità che può 
esserci. La stessa tecnica va usata anche con le storie più credibili, perché nessuno 
scrive la verità pura e semplice... sempre ammesso che esista. Adesso, ti sto 
dicendo più o meno quello che mi ha detto Monolee, anche se è probabile che 
anch’io a mia volta aggiunga delle distorsioni nonostante cerchi di essere obiettivo. 

— D’accordo. Continua, Janov — fece Trevize. — Non intendevo offenderti. 

— Ed io non mi sono offeso. Le immense città, sempre che esistessero, 
crollarono con il progressivo aumento della radioattività, e la popolazione diminuì 
drammaticamente aggrappandosi a quelle regioni relativamente prive di radiazioni. 
Per bloccare l’aumento della popolazione si ricorse ad un severo controllo delle 
nascite e all’eutanasia per le persone oltre i sessant'anni. 

— Orribile — fece Bliss indignata. 

— Indubbiamente — convenne Pelorat. - Ma è quel che facevano, stando a 
Monolee, e può darsi che sia vero trattandosi di una cosa che non fa onore ai 
Terrestri ed essendo poco probabile l’invenzione e l’aggiunta di particolari poco 
lusinghieri. I Terrestri, dopo il disprezzo e l’oppressione degli Spaziali, ora erano 
disprezzati ed oppressi dall’ Impero... questa però potrebbe essere una esagerazione 
dovuta all’autocommiserazione, un sentimento molto allettante. Per esempio, c’è 


quel caso... 

— Sì, sì, Pelorat. Un’altra volta. Continua con la Terra. 

— Chiedo scusa... L’Impero, in uno slancio di generosità, accettò di portare via 
il terreno contaminato e di sostituirlo importando del terreno non radioattivo. Va 
da sé che era un’impresa colossale di cui l’Impero si stancò ben presto, soprattutto 
dato che quel periodo dovrebbe coincidere con la caduta di Kandar V, dopo la 
quale l’Impero aveva cose assai più gravi di cui preoccuparsi. 

«La radioattività continuò ad aumentare, la popolazione a diminuire, ed infine 
l'Impero in un nuovo slancio di generosità si offrì di trasferire quel che restava 
della popolazione su un nuovo mondo tutto per i superstiti... su questo mondo, 
insomma. 

«In un epoca precedente, pare, una spedizione aveva rifornito di forme di vita 
l’oceano, così quando si misero a punto i piani per il trasferimento dei Terrestri, su 
Alpha c’erano già un’atmosfera d’ossigeno ed ampie risorse alimentari. Ai mondi 
dell’Impero Galattico non interessava questo mondo, perché esiste una certa 
avversione naturale per i pianeti appartenenti ad un sistema binario di stelle. Nei 
sistemi binari i mondi abitabili sono rarissimi, e a mio avviso anche quelli abitabili 
vengono rifiutati perché si pensa che abbiano per forza qualcosa che non va. È una 
forma di pensiero ricorrente. Per esempio, c’è un caso notissimo... 

—Il caso notissimo, dopo, Janov — disse Trevize. — Continua a parlare del 
trasferimento. 

Pelorat ubbidì, accelerando leggermente il ritmo del discorso. — A questo 
punto, bisognava solo provvedere alla creazione del territorio vero e proprio. Nella 
parte meno profonda dell’oceano si cominciò ad accumulare del materiale scavato 
dagli abissi, fino a formare l’isola di Nuova Terra. Vennero poi aggiunti massi e 
banchi corallini, e vennero seminate piante da superficie in modo che il sistema di 
radici contribuisse alla stabilità del terreno. L'Impero si era di nuovo imbarcato in 
un’impresa colossale. Forse all’inizio i piani prevedevano la formazione di 
continenti, ma una volta allestita questa unica isola la fase di generosità 
dell’Impero era ormai terminata. 

«I Terrestri superstiti furono portati qui. Le flotte imperiali trasferirono su 
Alpha uomini ed attrezzature, e non tornarono mai più. I Terrestri di Nuova Terra 
si ritrovarono in un isolamento totale. 

Trevize disse: — Totale? Monolee ha detto che prima di noi non era mai venuto 
nessuno? 

-— Quasi totale. Anche accantonando la ripugnanza di carattere superstizioso 
verso i sistemi binari, a che scopo venire qui? Occasionalmente, rare volte, 
arrivava magari una nave, come la nostra, ma una volta partita, chiuso... nessun 
altro contatto. 

Trevize disse: — Hai chiesto a Monolee la posizione della Terra? 

— Certo: non la conosce. 

— Ma se sa tante cose di storia terrestre, come fa a non conoscere la posizione 
della Terra? 


— Per la precisione, Golan, gli ho chiesto se la stella ad un parsec da Alpha non 
potesse essere il sole attorno a cui ruoti la Terra. Monolee non sapeva cosa fosse 
un parsec, e io gli ho spiegato che è una breve distanza astronomica. Breve o 
lunga, lui non sapeva dove fosse la Terra, ha detto. E ha detto di non conoscere 
alcuno che lo sappia, e che secondo lui sia sbagliato cercare di trovarla, perché 
bisogna lasciare che continui a muoversi nello spazio in pace, per sempre. 

— Sei d’accordo con lui? — fece Trevize. 

Pelorat scosse la testa, mestamente. — Non proprio... Ma Monolee ha detto che 
dato il continuo aumento della radioattività, il pianeta deve essere diventato 
completamente inabitabile poco dopo il trasferimento su Alpha, quindi adesso 
dovrebbe essere tanto radioattivo, da essere inavvicinabile. 

— Sciocchezze — sbottò deciso Trevize. — Un pianeta non può diventare 
radioattivo e, una volta radioattivo, continuare ad incrementare il livello di 
radioattività: la radioattività può solo diminuire. 

— Ma Monolee è talmente sicuro... Sono tante le persone incontrate su altri 
mondi che concordano sulla radioattività della Terra... Mi sembra del tutto inutile 
proseguire. 

Trevize inspirò a fondo, e controllando il proprio tono di voce disse: — 
Sciocchezze, Janov... Non è vero. 

Pelorat replicò: — Be’, vecchio mio, non devi credere a qualcosa solo perché 
vuoi crederci. 

— Quello che voglio non c'entra. Su tutti i mondi che visitiamo ci accorgiamo 
che qualsiasi documento riguardante la Terra sia sparito. Perché sarebbero spariti 
se non ci fosse nulla da nascondere, se la Terra fosse un pianeta radioattivo morto 
ed inavvicinabile? 

— Non saprei, Golan. 

— Lo sai, invece. Quando stavamo avvicinandoci a Melpomenia hai detto che la 
radioattività potrebbe essere l’altra faccia della medaglia. Distruggere i documenti 
per eliminare le informazioni precise; divulgare la storia della radioattività per 
fornire informazioni imprecise. Due sistemi per scoraggiare qualsiasi tentativo di 
ricerca della Terra... E noi non dobbiamo lasciarci ingannare e scoraggiarci. 

Bliss disse: — Se non sbaglio, tu pensi che quella stella vicina sia il sole della 
Terra. Che senso ha, allora, continuare a discutere di questa ipotetica radioattività? 
Perché non raggiungiamo quella stella e controlliamo se ci sia davvero la Terra e 
come sia? 

Trevize rispose: — Perché gli abitanti della Terra devono essere 
straordinariamente potenti, e io preferirei andare là disponendo di qualche dato sul 
pianeta e sui suoi abitanti. E dal momento che continuo a non sapere nulla, 
avvicinarsi alla Terra rappresenta un pericolo. Sto pensando di lasciarvi qui su 
Alpha e di proseguire da solo: mettere a repentaglio una vita è più che sufficiente. 

— No, Golan — disse Pelorat infervorandosi. — Bliss e Fallom possono restare 
qui, io però devo venire con te. Cerco la Terra da prima che tu nascessi, e non 
posso fermarmi quando la meta è così vicina, quali che siano i pericoli che mi 


attendono. 

— Bliss e Fallom non aspetteranno qui — intervenne Bliss. — Io sono Gaia, e 
Gaia può proteggerci persino dalla Terra. 

— Lo spero — osservò cupo Trevize. — Comunque, Gaia non ha potuto impedire 
l'eliminazione di tutti i ricordi primitivi del ruolo avuto dalla Terra nella sua 
fondazione. 

- È successo agli albori della storia di Gaia, quando Gaia non era ancora ben 
organizzata, quando non era ancora un organismo perfezionato. Adesso le cose 
sono diverse. 

— Lo spero... Ma non è per caso che tu abbia delle informazioni sulla Terra che 
noi non abbiamo? Questa mattina ti ho chiesto di parlare con la vecchia che 
sarebbe venuta a farti compagnia... 

— L’ho fatto. 

— E cosa hai scoperto? 

— Riguardo la Terra, nulla: vuoto assoluto. 

-— Ah. 

— Ma gli Alphani sono biotecnologi molto progrediti. 

— Oh? 

— Su questa piccola isola, hanno fatto crescere e sperimentato moltissime 
varietà di piante e animali, e hanno creato un equilibrio ecologico ideale, stabile ed 
indipendente, malgrado il numero ridotto delle specie che avevano all’inizio. 
Hanno migliorato le forme di vita oceaniche trovate al loro arrivo alcuni millenni 
fa, aumentando il loro potere nutritivo e migliorando il gusto. È la loro 
biotecnologia che ha trasformato questo mondo in un paradiso d’abbondanza. Ed 
hanno anche dei progetti per se stessi. 

— Cioè? 

Bliss spiegò: — Sanno benissimo di non potere progredire oltre certi limiti dal 
momento che sono confinati sull’unico lembo di terra esistente sul loro mondo, ma 
sognano di diventare anfibi. 

— Di diventare cosa? 

— Anfibi. Intendono farsi crescere delle branchie, oltre ai polmoni. Sognano di 
poter passare sott'acqua lunghi periodi di tempo, di trovare zone poco profonde e 
di costruire delle strutture sul fondo dell’oceano. La vecchia era raggiante di gioia 
mentre me ne parlava; però ha ammesso che gli Alphani stanno lavorando a questo 
progetto da ormai parecchi secoli, e che i progressi sono stati scarsi. 

Trevize disse: — Sono due campi in cui potrebbero essere più avanti di noi... il 
controllo meteorologico e la biotecnologia... Chissà che tecniche usano? 

— Dovremmo rivolgerci ai loro specialisti — fece Bliss. — E non è detto che 
quelli siano disposti a discuterne. 

— Il nostro interesse primario qui è un altro — disse Trevize. - Comunque non 
sarebbe tempo sprecato se la Fondazione cercasse di imparare qualcosa da questo 
mondo in miniatura. 

-Ma su Terminus riusciamo a controllare le condizioni meteorologiche 


abbastanza bene — osservò Pelorat. 

— Il controllo è discreto su molti mondi — annuì Trevize. — Però si tratta sempre 
di un fenomeno che interessa tutto il pianeta. Gli Alphani invece controllano le 
condizioni meteorologiche di una piccola parte del loro mondo, e devono adottare 
tecniche che a noi mancano... Nient'altro, Bliss? 

— Degli inviti... A quanto pare, quando non si dedica all’agricoltura e alla 
pesca, questa gente ama festeggiare. Dopo cena, questa sera, ci sarà lo spettacolo 
musicale di cui vi ho già parlato. Domani ci sarà una festa sulla spiaggia. Lungo 
tutta la costa, pare, si riuniranno tutti quelli che non saranno impegnati nei campi e 
festeggeranno il mare e il sole, dato che nei due giorni successivi pioverà. Poi, la 
mattina dopo, la flotta da pesca tornerà, prima che cominci a piovere, e verso sera 
ci sarà una festa alimentare con assaggi del pesce pescato. 

Pelorat gemette. — I pasti normalmente sono già più che abbondanti. Chissà 
come sarà una festa alimentare? 

— Sarà imperniata sulla varietà, non sulla quantità, se ho ben capito... 
Comunque, noi quattro siamo invitati a partecipare ad ogni festa, soprattutto allo 
spettacolo musicale di questa sera. 

— Lo spettacolo con gli strumenti antichi? — fece Trevize. 

— Esattamente. 

— Tra parentesi, antichi in che senso? Sono computer primitivi? 

- No, no. È questo il punto. Non si tratta di musica elettronica, ma di musica 
meccanica. Mi hanno descritto com’è: sfregano delle cose, soffiano dentro certi 
tubi, percuotono delle superfici. 

— Stai inventandoti tutto per scherzo, spero? — disse Trevize allibito. 

— Niente affatto... E la tua Hiroko suonerà uno di quei tubi, di cui ora non 
ricordo il nome... quindi dovresti riuscire a sopportare il concerto. 

—L’idea mi affascina — disse Pelorat. — Non so quasi nulla della musica 
primitiva, e mi piacerebbe davvero sentirla. 

— Non è la “mia Hiroko” — disse gelido Trevize. - Ma secondo te useranno 
strumenti di origine terrestre? 

— Credo proprio di sì — rispose Bliss. — Almeno, le donne alphane dicono che 
sono strumenti che esistessero già molto tempo prima che i loro antenati venissero 
qui. 

— In tal caso, può darsi che valga la pena di sentire tutti quegli sfregamenti, 
quei soffi e quei colpi — riconobbe Trevize. — Forse ci daranno qualche indizio 
utile riguardo la Terra. 
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Stranamente, era Fallom la più eccitata alla prospettiva della serata musicale. 
Lei e Bliss si erano lavate nella latrina esterna dietro il loro alloggio, che 
comprendeva un bagno con acqua corrente calda e fredda (o meglio, tiepida e 


fresca), un lavabo ed un gabinetto a seggetta. La latrina era pulitissima e, nel sole 
del tardo pomeriggio, persino bene illuminata ed accogliente. 

Come sempre, Fallom era affascinata dal seno di Bliss, e Bliss (ora che Fallom 
capiva il galattico) non poté fare a meno di spiegarle che sul suo mondo la gente 
era fatta così. Al che, inevitabilmente, Fallom chiese: — Perché? — e Bliss dopo 
avere riflettuto un po’ dovette ricorrere alla risposta universale dicendo: — Perché 
sì! 

Terminato il bagno, Bliss aiutò Fallom ad indossare l’indumento intimo e la 
gonna fornite dagli Alphani. Le sembrò abbastanza ragionevole lasciare Fallom 
nuda dalla vita in su. Bliss invece, pur indossando gli indumenti alphani dalla vita 
in giù (capi un po’ stretti sui fianchi), mise la propria camicetta. Era sciocco essere 
troppo inibita e non voler mostrare i seni in una società dove tutte le donne lo 
facessero, specialmente considerando che lei non aveva seni grandi e cadenti, ma 
ben fatti come tutti quelli visti prevalentemente su Alpha... ma, be’, Bliss non se la 
sentiva proprio. 

Poi toccò ai due uomini ritirarsi nella latrina. Trevize si lagnò in modo 
tipicamente maschile del tempo eccessivo trascorso dalle donne in bagno. 

Bliss fece girare Fallom per accertarsi che la gonna stesse a posto sulla 
figuretta acerba di lei. Disse: — È una gonna molto graziosa, Fallom. Ti piace? 

Fallom si guardò in uno specchio e rispose: — Sì, mi piace. Ma non avrò freddo 
con niente addosso? — E si passò le mani sul petto nudo. 

— Non credo, Fallom. È un mondo abbastanza caldo, questo. 

— Però tu porti qualcosa! 

— Certo. Si usa così sul mio mondo... Ascolta, Fallom, durante la cena e dopo 
staremo con molti Alphani. Credi di riuscire a resistere? 

Fallom sembrò turbata, e Bliss continuò: — Io sarò seduta alla tua destra e ti 
stringerò. Pel siederà a sinistra, e Trevize di fronte a te. Non permetteremo a 
nessuno di parlarti, e tu non dovrai parlare a nessuno. 

— Proverò Bliss. 

— E poi, alcuni Alphani suoneranno per noi della musica, in modo speciale. Sai 
cosa sia la musica? — Bliss cominciò a canticchiare imitando come meglio potesse 
un brano di musica elettronica. 

Il viso di Fallom si illuminò. — Vuoi dire... — L’ultima parola era in solariano. 
Fallom iniziò a cantare. 

Bliss spalancò gli occhi. Era una melodia splendida, anche se un po’ irruenta e 
ricca di trilli. — Esatto — annuì. — Musica. 

Fallom raccontò eccitata: — Jemby suonava... musica, di continuo. Suonava 
musica su un... — Di nuovo una parola nella sua lingua. 

Bliss ripeté la parola dubbiosa. — Su un fliute? 

Fallom rise. — Non fliute... si dice... 

Sentendole confrontare direttamente, Bliss capì la differenza tra le due parole, 
ma capì anche che non sarebbe riuscita a pronunciare la seconda. — Come è fatto? 
— chiese. 


Il vocabolario di galattico ancora limitato di Fallom non era sufficiente per una 
descrizione accurata, ed i suoi gesti non evocarono alcuna forma chiara nella 
mente di Bliss. 

—Jemby mi ha insegnato ad usarlo — disse orgogliosa Fallom. — Sai, usavo le 
dita come faceva Jemby, ma Jemby mi ha detto che presto l’avrei suonato senza. 

- È meraviglioso, cara — disse Bliss. — Dopo cena, vedremo se gli Alphani 
siano bravi come lo era il tuo Jemby. 

Gli occhi di Fallom luccicavano, e pregustando l’evento musicale Fallom riuscì 
a superare l’abbondante banchetto malgrado la folla, il baccano ed i cori di risate 
che echeggiavano attorno a lei. Solo una volta, quando venne rovesciato un piatto 
accidentalmente e si levarono grida divertite accanto a loro, Fallom parve 
spaventata e Bliss l’attirò subito a sé in un abbraccio protettivo. 

— Forse dovremmo chiedere se sia possibile mangiare da soli d’ora in poi — 
mormorò Bliss a Pelorat. — Altrimenti dovremo andarcene da questo pianeta. È già 
abbastanza dura mangiare tutte queste proteine animali isolate... ed almeno vorrei 
poterlo fare in pace. 

- È solo un eccesso di buon umore — disse Pelorat, che avrebbe sopportato 
qualunque cosa, a patto che fosse classificabile come comportamento e cultura 
primitiva. 

Poi la cena terminò, ed annunciarono l’inizio imminente dello spettacolo 
musicale. 
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La sala in cui si sarebbe svolto era grande quasi quanto la sala da pranzo, e 
c'erano sedili pieghevoli (piuttosto scomodi, constatò Trevize) per circa 
centocinquanta persone. In qualità di ospiti, i visitatori vennero guidati in prima 
fila, e molti Alphani fecero commenti educati e lusinghieri sul loro abbigliamento. 

I due uomini erano a torso nudo, e Trevize tendeva i muscoli addominali ogni 
volta che si ricordava di farlo, e di tanto in tanto ammirava compiaciuto il proprio 
torace villoso. Pelorat, intento ad osservare tutto quel che aveva attorno, se ne 
infischiava del proprio aspetto. La camicetta di Bliss attirò occhiate furtive di 
perplessità, ma non suscitò alcun commento. 

Trevize notò che la sala era piena solo a metà, e che il pubblico era formato per 
lo più di donne, probabilmente perché gran parte degli uomini erano in mare. 

Pelorat richiamò la sua attenzione con un colpetto di gomito. — Hanno 
l’elettricità. 

Trevize guardò i tubi verticali sulle pareti, e quelli sul soffitto: erano 
debolmente luminosi. 

— Fluorescenza — commentò. — Un sistema primitivo. 

— Già, però funziona... E nelle nostre stanze e nella latrina ci sono quegli altri 
oggetti. Credevo che fossero solo decorativi. Se scopriremo come farli funzionare 


non dovremo più stare al buio. 

Bliss disse seccata: — Avrebbero potuto dircelo. 

Pelorat replicò: — Pensavano che sapessimo, che fosse una cosa risaputa. 

Quattro donne uscirono da dietro un divisorio e si sedettero in gruppo nello 
spazio all’estremità della sala. Ognuna aveva uno strumento di legno lucido di 
forma identica, una forma piuttosto strana. Le dimensioni però cambiavano 
notevolmente. Uno era piccolo, due erano leggermente più grossi, il quarto molto 
più grande. Ogni donna inoltre reggeva nell’altra mano una lunga bacchetta. 

Il pubblico fischiò sommessamente al loro ingresso, e le quattro donne si 
inchinarono. Ognuna aveva un nastro legato sui seni in modo abbastanza stretto, 
quasi ad impedire che intralciassero l'esecuzione. 

Trevize interpretò i fischi come un segno di approvazione, e garbatamente 
aggiunse il proprio. Al che Fallom si produsse in un trillo ben più lacerante di un 
fischio, e Bliss dovette zittirla posandole la mano sulla spalla prima che attirasse 
troppo l’attenzione. 

Tre donne infilarono lo strumento sotto il mento, mentre lo strumento più 
grande restò sul pavimento tra le gambe della quarta donna. La lunga bacchetta 
nella destra di ogni musicista fu fatta scorrere sulle corde tese che attraversavano 
ogni strumento per quasi tutta la lunghezza, mentre le dita della sinistra si 
muovevano rapide e schiacciavano le corde su e giù. 

Quello era lo “sfregamento” che si era aspettato, rifletté Trevize, ma non 
produceva affatto un rumore molesto. C'era una successione di note dolce e 
melodiosa; ogni strumento forniva il proprio apporto, ed il tutto si fondeva in un 
piacevole amalgama. 

Non possedeva l’infinita complessità della musica elettronica (la “vera musica” 
a giudizio di Trevize) ed era qualcosa di abbastanza ripetitivo. Eppure via via che 
l’orecchio si abituava a quello strano sistema sonoro, Trevize cominciò a cogliere 
anche certe sfumature. Era necessario un certo sforzo, però, e Trevize pensò con 
rimpianto alla precisione matematica e alla purezza timbrica della “vera musica”... 
comunque, riconobbe che se avesse ascoltato spesso la musica di quei semplici 
oggetti di legno probabilmente alla fine gli sarebbe piaciuta. 

A tre quarti d’ora dall’inizio del concerto entrò in scena anche Hiroko. Notò 
subito Trevize in prima fila e gli sorrise. Trevize si unì di buon grado al saluto del 
pubblico. Hiroko era splendida; portava una lunga gonna ed un fiore tra i capelli, 
ed era a seno scoperto dato che evidentemente non avrebbe ostacolato l’uso del 
suo strumento. 

Il suo strumento era un tubo di legno scuro lungo oltre mezzo metro e spesso 
un paio di centimetri. Hiroko accostò lo strumento alle labbra e soffiò in 
un’apertura vicino ad una estremità, ricavandone una nota esile, dolce che cambiò 
ripetutamente via via che le sue dita toccavano degli oggetti metallici posti lungo il 
tubo. 

Alla prima nota, Fallom strinse il braccio di Bliss e disse: — Bliss, quello è un... 
— ed a Bliss sembrò che quella parola fosse ‘fliute”’. 


Bliss scosse la testa, e Fallom sottovoce insisté: — Ma lo è proprio! 

Alcuni del pubblico si girarono. Bliss coprì la bocca di Fallom, con la mano e 
si chinò a mormorarle con una certa severità nell'orecchio: — Taci! 

Dopo di che Fallom ascoltò Hiroko in silenzio, ma muovendo 
spasmodicamente le dita, come se stesse toccando lei stessa gli oggetti lungo lo 
strumento. 

L’ultimo ad esibirsi del concerto fu un uomo anziano che aveva appeso alle 
spalle uno strumento scanalato ai lati. Lo spingeva e lo tirava, mentre una mano 
guizzava velocissima su una serie di oggetti bianchi e neri premendoli a gruppi. 

Trevize trovò quel suono molto fastidioso, barbaro, spiacevolmente simile al 
latrato dei cani di Aurora... non che il suono fosse una specie di latrato, però le 
emozioni che suscitava erano le stesse. Bliss sembrava in procinto di coprirsi le 
orecchie, e Pelorat aveva un’espressione corrucciata. Solo Fallom sembrava 
divertirsi perché stava battendo piano un piede, e quando se ne accorse Trevize si 
rese conto stupito che quella musica aveva un ritmo in perfetto sincronismo col 
battere della bambina. 

Finalmente il concerto terminò ed in sala scoppiò un uragano di fischi, 
sovrastati nettamente dai gorgheggi di Fallom. 

Il pubblico si divise in tanti gruppetti, e la gente cominciò a chiacchierare, o 
meglio a schiamazzare come facevano sempre gli Alphani quando si riunivano 
pubblicamente. I concertisti erano in fondo alla sala e parlavano con le persone che 
si avvicinavano per congratularsi dell’esibizione. 

Fallom sfuggì alla stretta di Bliss e corse da Hiroko. 

— Hiroko - strillò ansante. — Lasciami vedere il... 

— Il che, cara? — fece Hiroko. 

— La cosa con cui hai suonato la musica. 

— Ah - rise Hiroko. — Quello è un flauto, piccina. 

— Posso vederlo? 

Hiroko aprì un astuccio ed estrasse lo strumento. Era separato in tre parti, ma 
lei lo montò svelta, lo tese verso Fallom accostandole un’estremità alle labbra e le 
disse: — Ecco, soffia qui il tuo fiato. 

— Lo so, lo so — disse Fallom, e fece per prendere il flauto. 

Hiroko si ritrasse di scatto. — Soffia, bambina, ma non toccare. 

Fallom sembrò delusa. — Posso guardare, almeno? Non lo toccherò. 

— Certamente, cara. 

Hiroko tornò a mostrare il flauto e Fallom lo fissò. 

Poi, l'illuminazione fluorescente della sala si affievolì, e risuonò una nota di 
flauto, un po’ incerta, tremula. 

Hiroko, sorpresa, per poco non lasciò cadere lo strumento, e Fallom strillò: — 
L’ho fatto. L’ho fatto. Jemby aveva detto che un giorno sarei riuscita a farlo. 

Hiroko chiese: — Tu sei stata a suonare? 

— Sì, io. Io. 

— Ma in quale modo hai fatto, bambina? 


Rossa per imbarazzo, Bliss disse: — Mi spiace, Hiroko. Ora la porto via. 

— No. Voglio che ancora lo faccia — ribatté Hiroko. 

Alcuni Alphani si erano raccolti lì attorno ad osservare. Fallom corrugò la 
fronte, quasi stesse compiendo uno sforzo. Le luci si affievolirono più di prima, e 
si udì un’altra nota di flauto, questa volta limpida e ferma. Poi i suoni si rincorsero 
in modo bizzarro, mentre gli oggetti metallici lungo il flauto si muovevano da soli. 

-È un po’ diverso dal... — disse Fallom, ansimando, come se il fiato che aveva 
prodotto il suono fosse stato il suo, non un movimento guidato dell’aria. 

Pelorat disse a Trevize: — Probabilmente prende l’energia dalla corrente 
elettrica che alimenta le luci a fluorescenza. 

— Prova ancora — chiese Hiroko con voce strozzata. 

Fallom chiuse gli occhi. Le note adesso erano più lievi, più sicure. Il flauto 
suonava da solo, senza dita che lo manovrassero, animato dall’energia trasdotta dai 
lobi ancora immaturi di Fallom. Le note, dopo un inizio quasi a caso, si disposero 
in una sequenza armoniosa. Tutti si erano raccolti attorno ad Hiroko e a Fallom... 
la prima reggeva delicatamente le estremità dello strumento col pollice e l’indice, 
mentre la bambina ad occhi chiusi dirigeva la corrente d’aria e il movimento dei 
tasti. 

- È il brano che ho suonato! - mormorò Hiroko. 

— Lo ricordo — annuì Fallom, cercando di non perdere la concentrazione. 

— Non hai sbagliato una sola nota — disse Hiroko al termine del pezzo. 

— Però non è giusto, Hiroko: non l’hai suonato giusto. 

Bliss intervenne: — Fallom! Non è cortese! Non devi... 

— Ti prego — disse Hiroko perentoria. — Non interloquire... Perché non è giusto, 
bambina? 

— Perché io lo suonerei diversamente. 

— Mostrami, dunque. 

Il flauto tornò a suonare, ma in modo assai più complicato perché le forze che 
premevano i tasti ora agivano più rapidamente e creavano combinazioni più 
elaborate di prima. La musica era infinitamente più viva, coinvolgente, vibrante. 
Hiroko sembrava pietrificata, e nella sala regnava un silenzio assoluto. 

Il silenzio continuò anche dopo che Fallom ebbe finito di suonare, finché 
Hiroko respirando a fondo disse: — Piccola, non avevi mai suonato questo prima? 

— No - rispose Fallom. — Prima riuscivo ad usare solo le dita, e con le dita è 
impossibile. Nessuno può farlo — soggiunse poi senza avere l’aria di vantarsi. 

— Puoi suonare qualcosa altro? 

— Posso inventare qualcosa. 

— Intendi dire... improvvisare? 

A quella parola, Fallom corrugò la fronte e guardò Bliss. Bliss annuì, e la 
Solariana disse: — Sì. 

— Ti prego, fallo, dunque — chiese Hiroko. 

Fallom rifletté un paio di minuti, poi iniziò lentamente, con una successione di 
note molto semplice, sognante. Le luci fluorescenti andavano e venivano a seconda 


dell’energia necessaria. Ma ‘apparentemente nessuno se ne accorse, perché 
sembrava che quello fosse l’effetto della musica e non viceversa, come se uno 
spirito elettrico stesse obbedendo ai dettami delle onde sonore. 

La combinazione di note si ripeté con un lieve aumento di volume, poi un po” 
più complessa, poi in variazioni che senza perdere di vista il motivo di base 
diventarono sempre più trascinanti, mozzafiato. Ed infine, dopo la progressiva 
ascesa, le note scesero vorticosamente, come in una picchiata che riportò a terra gli 
ascoltatori pur lasciando in loro un senso di euforia e di leggerezza. 

Seguì un vero pandemonio di acclamazioni, e persino Trevize, abituato a un 
tipo di musica completamente diverso, pensò con rammarico: «Ecco, adesso non 
sentirò mai più una cosa del genere». 

Quando tornò la calma, Hiroko porse il flauto a Fallom. — Prendi, Fallom, 
questo è tuo! 

Fallom si protese in avanti smaniosa, ma Bliss la bloccò. — Non possiamo 
accettarlo, Hiroko: è uno strumento prezioso. 

— Ne posseggo un altro, Bliss. Non altrettanto valido, ma è giusto così. Questo 
strumento appartiene a colui che meglio lo suona. Non ho mai sentito musica come 
questa, e sarebbe sbagliato che possedessi io uno strumento che non so usare come 
si può usare invece. Ah, se sapessi suonarlo senza toccarlo! 

Fallom prese il flauto e con un’espressione di gioia intensa lo strinse al petto. 
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Le due stanze del loro alloggio erano illuminate da una luce fluorescente 
ciascuna. Come la latrina. Erano fioche, e volendo leggere non sarebbero state 
sufficienti, ma Per lo meno gli ospiti non erano al buio. 

Adesso comunque indugiavano all’aperto. Il cielo era pieno di stelle, un 
fenomeno che era sempre affascinante per un indigeno di Terminus, dove il cielo 
notturno era quasi vuoto a parte lo sfocato scorcio della nube galattica. 

Hiroko li aveva accompagnati, temendo che si smarrissero od inciampassero. 
Durante il tragitto aveva tenuto per mano Fallom, e dopo avere acceso le luci 
dell’alloggio rimase fuori con loro, continuando a stringere Fallom. 

Bliss fece un altro tentativo, perché aveva percepito benissimo che Hiroko 
fosse in preda a sentimenti contrastanti. — Davvero, Hiroko... non possiamo 
prendere il tuo flauto... 

— No, a Fallom deve rimanere. - Ma malgrado tutto Hiroko era ancora molto 
scossa. 

Trevize stava contemplando il cielo. La notte era particolarmente buia, 
un’oscurità appena scalfita dalla luce che filtrava dalle loro stanze e dalle scintille 
quasi invisibili delle altre case in lontananza. 

Disse: — Hiroko, vedi quella stella così scintillante? Come si chiama? 

Hiroko alzò lo sguardo e, senza dimostrare alcun interesse, rispose: — Quella 


stella è il Compagno. 

— Perché viene chiamata così? 

— Attornia il nostro sole ogni ottanta Anni Standard. È una stella della sera in 
questa parte dell’anno: è visibile anche di giorno, quando è posta sopra l’orizzonte. 

Bene, pensò Trevize. Non è del tutto ignorante in astronomia. Disse: — Sai che 
Alpha ha un altro compagno, molto più piccolo, molto più lontano di quella stella 
brillante? Non si può vederlo senza un telescopio... — (Nemmeno lui l’aveva visto, 
non si era preso la briga di cercarlo, ma il computer di bordo conteneva 
quell’informazione nella memoria.) 

Hiroko rispose indifferente: — Ci è stato insegnato a scuola. 

— E cosa mi dici di quella stella? Vedi quelle sei stelle che formano una linea a 
zig-zag? 

— Quella è Cassiopea. 

— Davvero? —- sussultò Trevize. — Quale? 

— Tutte le stelle, l’intera linea a zig-zag: è Cassiopea. 

— Perché è chiamata così? 

— Non so. Non so nulla di astronomia, stimato Trevize. 

— Vedi la stella più bassa della linea a zig-zag, quella più brillante delle altre? 
Che stella è? 

— Una stella. Non conosco il nome. 

— Ma se si escludono le due stelle compagne, è quella la stella più vicina ad 
Alpha. È ad un solo parsec di distanza. 

— Tu lo dici? — fece Hiroko. — Io questo non so. 

— Non potrebbe essere la stella attorno a cui ruoti la Terra? 

Hiroko osservò la stella con un lieve guizzo di interesse. — Non so. Da nessuno 
ho mai sentito dire questo. 

— Non credi che potrebbe esserla? 

— Come posso rispondere? Nessuno sa dove sia la Terra. Io... io ora devo 
lasciarvi. Riprenderò il mio lavoro nei campi domani mattina prima della festa 
sulla spiaggia. Vi rivedrò là, dopo pranzo. Bene? 

— Certo, Hiroko. 

Hiroko si allontanò di scatto, mettendosi quasi a correre nell’oscurità. Trevize 
la seguì con lo sguardo, quindi raggiunse gli altri nell’alloggio. 

Chiese: — Secondo te stava mentendo a proposito della Terra, Bliss? 

Bliss scosse la testa. — Non credo... È in preda ad una enorme tensione, 
qualcosa che ho riscontrato solo dopo il concerto. C'era già prima che tu le facessi 
quelle domande sulle stelle. 

— Allora è perché si è privata del flauto? 

— Forse. Non posso dirlo di preciso. — Bliss si rivolse quindi a Fallom. — Ora, 
Fallom, andrai nella tua stanza. Quando sarai pronta per coricarti, andrai alla 
latrina, userai il vasino, poi ti laverai le mani, la faccia ed i denti. 

— Vorrei suonare il flauto, Bliss. 

— Solo un po’, e piano. Capito, Fallom? E quando te lo dirò, dovrai smettere. 


— Sì, Bliss. 

Adesso erano finalmente soli; Bliss sull’unica sedia, e gli uomini seduti sulle 
rispettive brande. 

Bliss disse: — A questo punto, mi pare inutile fermarsi ancora su questo pianeta, 
no? 

Trevize scrollò le spalle. - Non abbiamo ancora discusso dell’origine terrestre 
di quegli strumenti antichi, e potremmo scoprire qualche indizio interessante. 
Inoltre, forse ci conviene attendere il ritorno della flotta di pescherecci. Forse gli 
uomini sanno qualcosa che chi sta qui a casa non sa. 

— Poco probabile, secondo me — fece Bliss. — Sicuro che non siano gli occhi 
scuri di Hiroko a trattenerti? 

Trevize sbottò spazientito: — Non capisco, Bliss. Tu che c’entri con le mie 
azioni? Chi ti dà il diritto di giudicarmi dal punto di vista morale? 

— La tua moralità non mi preoccupa: io penso alla nostra spedizione. Vuoi 
trovare la Terra per poter decidere finalmente se sia giusta la tua scelta di Galaxia a 
scapito dei Mondi Isolati: io voglio che tu raggiunga una conclusione. Dici di 
dover visitare la Terra per prendere la tua decisione, sei convinto che la Terra ruoti 
attorno a quella stella luminosa che si vede in cielo. Andiamo là, allora! 
D'accordo, sarebbe utile disporre di qualche informazione prima di andare, ma mi 
sembra evidente che qui non otterremo alcuna informazione... Non voglio rimanere 
solo perché ti piace Hiroko. 

— Forse partiremo — disse Trevize. — Lasciami riflettere... e ti assicuro che 
Hiroko non influenzerà la mia decisione. 

Pelorat intervenne: — Secondo me dovremmo dirigerci sulla Terra, se non altro 
per scoprire se sia radioattiva o meno: mi pare superfluo aspettare oltre. 

— Sicuro che non siano gli occhi scuri di Bliss a stimolarti? — fece Trevize con 
una punta d’astio. Ed un istante dopo: — No, ritiro quel che ho detto, Janov. Stavo 
solo reagendo in modo infantile... Eppure... questo è un mondo incantevole, a parte 
Hiroko, ed ammetto che in altre circostanze sarei tentato di restare qui a tempo 
indeterminato... Bliss, non credi che Alpha demolisca la tua teoria sugli Isolati? 

— In che senso? — chiese Bliss. 

— Hai sostenuto che ogni mondo realmente isolato diventi pericoloso ed ostile. 

— Persino Comporellen — confermò impassibile Bliss — che è abbastanza al di 
fuori della rete principale di attività galattica, nonostante in teoria sia una Potenza 
Alleata della Federazione della Fondazione. 

— Ma non Gaia. Questo mondo è completamente isolato, ma non puoi certo 
lamentarti della loro amicizia e della loro ospitalità! Ci nutrono, ci vestono, ci 
danno un tetto, organizzano spettacoli in nostro onore, ci invitano a prolungare il 
nostro soggiorno: che difetto hanno? 

— Nessuno, a quanto pare... Hiroko ti offre addirittura il suo corpo. 

Trevize scattò rabbioso: — Bliss, perché questo fatto ti disturba tanto? Hiroko 
non mi ha offerto il suo corpo: è stato uno scambio reciproco, del tutto appagante. 
E mi sembra che tu stessa non esiti ad offrire il tuo corpo quando vuoi. 


— Per favore, Bliss — intervenne Pelorat. — Golan ha ragione. Non c’è motivo di 
criticare i suoi piaceri privati. 

— A patto che non abbiano ripercussioni su di noi — disse ostinata Bliss. 

— Non hanno alcuna ripercussione — disse Trevize. — Partiremo, te lo assicuro. 
La sosta per cercare qualche informazione non sarà lunga. 

— Comunque, io non mi fido degli Isolati... nemmeno quando offrono doni. 

Trevize alzò le braccia al cielo. — Raggiungere una conclusione, ed alterare le 
prove perché si adattino a questa conclusione... Tipico di... 

— Non dirlo — l’interruppe minacciosa Bliss. — Non sono una donna: sono Gaia. 
Non sono io ad essere inquieta... È Gaia! 

— Ma è assurdo essere... — Ed in quel mentre si sentì un raspio alla porta. 

Trevize raggelò. — Cos'è? — disse sottovoce. 

Bliss si strinse nelle spalle. — Apri la porta e guarda: sei tu a dire che sia un 
mondo amico privo di pericoli, no? 

Ma Trevize esitò, finché una voce sommessa all’esterno chiamò: — Per favore, 
sono io! 

Era la voce di Hiroko. Trevize spalancò la tenda. 

Hiroko si affrettò a entrare. Aveva le gote bagnate. 

— Chiudi — ansimò. 

— Che c’è? — domandò Bliss. 

Hiroko si aggrappò a Trevize. — Non ho potuto stare lontana. Ho provato, ma 
era insopportabile. Andate, tutti voi. Portate la bambina con voi, presto. 
Allontanate la nave... lontano da Alpha... finché è ancora buio. 

— Ma perché? — fece Trevize. 

— Perché altrimenti morrete, tutti voi. 
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Per alcuni attimi, i tre fissarono pietrificati Hiroko, poi Trevize disse: — 
Vorresti dire che la tua gente ci ucciderà? 

Mentre le lacrime le scorrevano lungo le guance, Hiroko rispose: — Tu già sei 
avviato sulla strada che conduce alla morte, stimato Trevize... E con te gli altri... 
Tempo addietro, i dotti crearono un virus, per noi innocuo, ma letale per gli 
Esterni. Noi siamo immuni. — Gli scuoté il braccio disperata. — Tu sei infetto! 

— Com'è successo? 

- Quando abbiamo soddisfatto il piacere... È un modo di contagio. 

Trevize protestò: — Ma io sto benissimo. 

— Il virus è ancora inattivo. Verrà reso attivo al ritorno della flotta da pesca. 
Secondo le nostre leggi, tutti devono decidere in questo... persino gli uomini. Tutti 
sicuramente decideranno che bisogna farlo, e vi tratterremo qui fino a quel 
momento, due mattine da ora. Partite senza indugio, mentre è ancora buio e 
nessuno sospetta! 


Bliss chiese brusca: — Perché la tua gente lo fa? 

— Per la nostra salvezza. Pochi siamo, ed abbiamo molto. Non vogliamo 
l’intrusione di Esterni. Se uno arriva e poi diffonde la notizia, altri ne verranno. 
Così quando di tanto in tanto una nave arriva noi dobbiamo provvedere a che non 
riparta. 

— Ma allora come mai ci metti in guardia? — domandò Trevize. 

— Non chiedere la ragione... No, la dirò, poiché lo sento ancora. Ascoltate... 

Dalla stanza attigua giungevano le note sommesse e dolcissime del flauto 
suonato da Fallom. 

Hiroko disse: — Non sopporto la distruzione di quella musica, perché anche la 
bambina morrebbe. 

Trevize disse arcigno: — È per questo che hai dato il flauto a Fallom? Perché 
sapevi che lo avresti riavuto quando lei fosse morta? 

Hiroko inorridì. - No, questo non avevo in mente... Partite con la bambina, e 
portate il flauto, e che io più non lo veda. Sarete salvi nello spazio, e lasciato 
inattivo il virus che adesso tu hai in corpo morirà dopo poco. In cambio, io vi 
chiedo di non parlare mai di questo mondo, così che nessuno mai sappia che esiste. 

— Non ne parleremo —- disse Trevize. 

Hiroko alzò lo sguardo. Sottovoce chiese: — Posso baciarti un’ultima volta 
prima che tu vada? 

Trevize rispose: — No. Sono già stato contagiato una volta, e mi pare più che 
sufficiente. — Poi, in tono meno rude, aggiunse: — Non piangere, altrimenti ti 
chiederanno perché piangi e tu non saprai cosa rispondere... Ti perdono, malgrado 
quello che mi hai fatto, per questo gesto che compi adesso per salvarci. 

Hiroko si drizzò, si asciugò il viso, respirò a fondo e disse: — Ti ringrazio. — Ed 
uscì in fretta. 

Trevize disse: — Spegneremo la luce, aspetteremo un po’, poi ce ne andremo... 
Bliss, di’ a Fallom di smettere di suonare. Ricordati di portare il flauto, 
naturalmente... Usciremo e raggiungeremo la nave sempre che riusciamo a trovarla 
al buio. 

— La troverò — disse Bliss. — A bordo ci sono dei miei indumenti e, anche se 
con intensità minore, anche quelli fanno parte di Gaia. Per Gaia sarà facilissimo 
trovare Gaia. — Ed andò nell’altra stanza a prendere Fallom. 

Pelorat chiese: — Credi che siano riusciti a danneggiare la nave per bloccarci sul 
pianeta? 

— Non possiedono la tecnologia necessaria — fece Trevize accigliato. Quando 
Bliss rientrò tenendo per mano la piccola solariana, Trevize spense la luce. 

Rimasero seduti in silenzio nell’oscurità per un periodo di tempo in apparenza 
interminabile. Poi Trevize aprì la porta lentamente. Il cielo sembrava un po’ più 
nuvoloso, ma c'erano ancora le stelle. Adesso Cassiopea era alta nel cielo, e 
all’estremità inferiore brillava la stella che avrebbe potuto essere il sole della 
Terra. 

Trevize uscì, guardingo, facendo segno agli altri di seguirlo, abbassando 


automaticamente la mano sul calcio della frusta neuronica: era sicuro che non 
avrebbe dovuto usarla, ma... 

Bliss passò alla testa del gruppo, tenendo per mano Pelorat, che a sua volta 
teneva per mano Trevize. L’altra mano di Bliss era intrecciata a quella di Fallom, 
che aveva con sé il flauto. Tastando adagio il terreno coi piedi nell’oscurità 
pressoché assoluta, Bliss condusse gli altri verso il punto da cui le giungevano 
debolissime le vibrazioni gaiane dei suoi abiti a bordo della “Far Star”. 
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La “Far Star” decollò silenziosa, alzandosi lentamente attraverso l'atmosfera, 
lasciando sotto di sé l’isola buia. I radi puntini luminosi sottostanti svanirono e, 
man mano che l’atmosfera diventava più rarefatta con l’aumento dell’altezza, la 
velocità della nave crebbe e i puntini luminosi che brillavano in cielo divennero 
più numerosi e vividi. 

Alla fine, Alpha si ridusse ad uno spicchio illuminato ammantato in gran parte 
da nubi. 

Pelorat disse: - Non possiedono una tecnologia spaziale attiva, immagino... 
Non possono inseguirci. 

— Questo non mi consola poi tanto — commentò Trevize, l’espressione amara, il 
tono abbattuto. — Sono stato contagiato. 

— Ma è un ceppo inattivo — precisò Bliss. 

— Però si può attivare. Loro avevano un metodo: quale? 

Bliss si strinse nelle spalle. - Hiroko ha detto che rimanendo in incubazione il 
virus alla fine sarebbe morto in un corpo non adatto ad ospitarlo... come il tuo. 

— Sì? — fece rabbioso Trevize. — E lei come lo sapeva? E se l'affermazione di 
Hiroko fosse una bugia detta a se stessa per avere la coscienza tranquilla? E se il 
metodo di attivazione, quale che sia, fosse innescabile in modo naturale? Una 
sostanza chimica particolare, un tipo di radiazione, un... un... che so io? Potrei 
ammalarmi di colpo, ed anche voi tre morireste. O potrebbe accadere dopo che 
abbiamo raggiunto un mondo abitato, potrebbe scoppiare una pandemia e i 
superstiti fuggendo diffonderebbero il contagio su altri mondi. — Guardò Bliss. — 
Tu non puoi fare nulla? 

Lentamente, Bliss scosse la testa. — Non è facile. Ci sono anche dei parassiti 
nell’organismo globale di Gaia... microrganismi, vermi. Sono una componente 
benigna dell’equilibrio ecologico. Vivono e danno il loro contributo alla coscienza 
del mondo, ma non si sviluppano mai in eccedenza. Vivono senza causare danni 
apprezzabili. Il guaio è che il virus che ti infetta non fa parte di Gaia, Trevize. 

— Hai detto che non è facile... Date le circostanze non puoi farlo nonostante le 
difficoltà? Non puoi localizzare il virus e distruggerlo? O, se non ci riesci, non 
puoi almeno rinforzare le mie difese? 

— Ti rendi conto di quel che mi stai chiedendo, Trevize? Non conosco la flora 
microscopica del tuo corpo. Forse stenterei a distinguere un virus dai geni che si 
trovino normalmente nelle tue cellule. E sarebbe ancor più complicato distinguere 
il virus di Hiroko da quelli contro cui il tuo corpo sia immunizzato... Ci proverò, 


ma ci vorrà del tempo, e non è detto che ci riesca. 

— Impiega tutto il tempo necessario — disse Trevize. — Prova. 

— Certo. 

Pelorat disse: — Se Hiroko non ha mentito, Bliss, forse potresti cercare dei virus 
già indeboliti ed accelerarne la scomparsa. 

— Già — convenne Bliss. — Buona idea. 

— Non sarà un trauma per te? — fece Trevize. — Uccidendo quel virus 
distruggerai dei preziosi frammenti di vita. 

— Non essere sardonico, Trevize — replicò Bliss gelida. — Quella che hai 
indicato è una difficoltà reale. Comunque, non posso certo anteporre il virus a te. 
Li ucciderò se sarà possibile, non temere. In fin dei conti, anche mettendoti in 
secondo piano — e le sue labbra si contrassero come se stesse reprimendo un 
sorriso — dovrei tener conto dell’incolumità di Pelorat e di Fallom, e dovresti avere 
più fiducia nei miei sentimenti per loro che nei miei sentimenti per te, no? Ti 
faccio notare, inoltre, che anche la mia incolumità sarebbe in pericolo. 

— Non ho molta fiducia nel tuo amore per te stessa — borbottò Trevize. — Saresti 
prontissima a rinunciare alla vita per qualche nobile causa. Comunque, la tua 
preoccupazione per Pelorat è una garanzia sufficiente... Ma... non sento il flauto di 
Fallom: qualcosa che non va? 

— No - rispose Bliss. — Sta solo dormendo. Un sonno del tutto naturale con cui 
io non ho niente a che fare. E quando avrai ultimato i calcoli per il Balzo di 
avvicinamento alla stella penso che anche noi dovremmo dormire un po’. Io ne ho 
molto bisogno, ed ho l'impressione che ne abbia bisogno anche tu, Trevize. 

— Sì, sempre che riesca a dormire... Sai, Bliss, avevi ragione. 

— Riguardo cosa? 

— Gli Isolati. Nuova Terra non era un paradiso, per quanto potesse sembrarlo. 
La loro ospitalità, la loro amicizia immediata, servivano solo a prenderci alla 
sprovvista per potere contagiare facilmente uno di noi. E poi tutte quelle feste 
miravano a tenerci là in attesa del ritorno delle flotte di pescherecci e 
dell’attivazione del virus. Ed il loro piano avrebbe funzionato se non fosse stato 
per Fallom e la sua musica. Forse avevi ragione anche su questo. 

— Riguardo Fallom? 

— Sì. Io non volevo prenderla a bordo, e la sua presenza a bordo mi ha sempre 
innervosito. Se adesso lei è qui, Bliss, è perché tu hai voluto... ed è stata lei 
involontariamente a salvarci. Eppure... 

— Eppure? 

— Nonostante tutto, la presenza di Fallom continua a preoccuparmi. Non so 
perché. 

— Se può consolarti, Trevize, non credo che dobbiamo attribuire tutto il merito 
a Fallom. Commettendo quello che gli altri Alphani considererebbero certo un atto 
di tradimento, Hiroko ha adottato come giustificazione la musica di Fallom. Forse 
ne era davvero convinta, ma c’era qualcos’altro nella sua mente, qualcosa che ho 
percepito in modo vago e non ho potuto identificare di preciso, qualcosa di cui 


forse si vergognava e che respingeva inconsciamente. Ho l’impressione che 
Hiroko provasse una specie di affetto per te, che non volesse vederti morto 
indipendentemente da Fallom e dalla sua musica. 

— Lo credi davvero? — Trevize sorrise per la prima volta da quando avevano 
lasciato Alpha. 

— Sì. Devi essere abbastanza abile con le donne. Hai convinto il Ministro 
Lizalor a lasciarci prendere la nave e a partire da Comporellen, ed hai contribuito 
alla nostra salvezza influenzando Hiroko... Onore al merito. 

Il sorriso di Trevize si allargò. — Be”, se lo dici tu... Puntiamo sulla Terra, 
allora. — E scomparve nella sala comandi con passo quasi spavaldo. 

Pelorat indugiò un attimo e si rivolse a Bliss. — Lo hai calmato, eh, Bliss? 

— No, Pel, non ho mai toccato la sua mente. 

— Oh, sicuramente lo hai fatto quando hai solleticato così sfacciatamente la sua 
vanità maschile. 

— È stato un intervento del tutto indiretto — sorrise Bliss. 

— Comunque, grazie, Bliss. 
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Dopo il balzo, la stella che avrebbe potuto essere il sole della Terra era ancora 
a un decimo di parsec. Era il corpo celeste più luminoso che ci fosse, ma 
continuava a essere una stella come tante. 

Tenendo inseriti i filtri per facilitare l'osservazione, Trevize la studiava con 
espressione cupa. 

Disse: — Non ci sono dubbi... sembra proprio la gemella di Alpha. Eppure, 
Alpha è nella mappa del computer, mentre questa stella non c’è. Non sappiamo il 
suo nome, non abbiamo alcun dato, nessuna informazione sul suo sistema 
planetario, ammesso che ne abbia uno. 

Pelorat osservò: — Se la Terra ruota attorno a questo sole, mi pare logico 
trovarsi di fronte a questa assenza completa di informazioni, visto che le 
informazioni riguardanti la Terra sono state cancellate tutte, no? 

— Già, ma questo fatto potrebbe anche avere un significato diverso... Potrebbe 
trattarsi semplicemente di un Mondo Spaziale non incluso nell’elenco sulla parete 
dell’edificio di Melpomenia... O forse questa stella non ha pianeti, e quindi non 
valeva la pena di inserirla in una mappa galattica che ha un uso prevalentemente 
militare e commerciale... Janov, non c’è qualche leggenda secondo cui il sole della 
Terra si trovi ad un solo parsec da una stella gemella? 

Pelorat scosse il capo. — Spiacente, Golan... per quel che ricordi, non c’è. 
Comunque, potrebbe esserci. La mia memoria non è perfetta: controllerò. 

— Non ha importanza. Il sole della Terra ha qualche nome particolare? 

— Esistono diversi nomi: uno per ogni lingua, suppongo. 

— Continuo a scordarmi che la Terra aveva molte lingue. 
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— Doveva averle per forza: è l’unico modo per spiegare l’esistenza di tante 
leggende. 

— Be”, che facciamo, allora? Da questa distanza è impossibile sapere qualcosa 
del sistema planetario: dobbiamo avvicinarci. Mi piacerebbe essere prudente, ma a 
volte si può esagerare con la prudenza e non vedo alcun segno di pericolo 
potenziale. Un’entità tanto potente da cancellare in tutta la Galassia le informazioni 
riguardanti la Terra dovrebbe essere in grado di spazzarci via anche a questa 
distanza, se non volesse proprio essere individuata... eppure non è successo nulla. 
È irrazionale rimanere qui in eterno solo perché avanzando potrebbe accadere 
qualcosa, vero? 

Bliss disse: — Dunque il computer non rileva nulla che possa essere interpretato 
come pericoloso, eh? 

— Quando dico che non vedo alcun segno di pericolo, mi riferisco al computer: 
ad occhio nudo è impossibile vedere qualcosa, ovvio. 

— Allora, mi sembra di capire che cerchi solo un appoggio morale prima di 
prendere una decisione che consideri rischiosa. D’accordo, hai il mio appoggio: 
non abbiamo attraversato la Galassia per fare dietro-front senza una ragione 
precisa, no? 

— No — rispose Trevize. — Tu cosa dici, Janov? 

Pelorat rispose: — Sono pronto a proseguire, se non altro per curiosità. Sarebbe 
insopportabile tornare indietro senza sapere se la Terra sia qui o meno. 

— Bene, tutti d’accordo, dunque — fece Trevize. 

— Non tutti — disse Pelorat. — C'è Fallom. 

Trevize sgranò gli occhi. — Intendi dire che dovremmo consultare la bambina? 
E che valore avrebbe la sua opinione, sempre che ne abbia una? Al massimo, 
insisterebbe per tornare sul suo mondo. 

— Non puoi fargliene una colpa — disse Bliss infervorandosi. 

E visto che avevano tirato in ballo Fallom, Trevize si soffermò ad ascoltare il 
suo flauto, che stava suonando un ritmo di marcia trascinante. 

— Ascoltate — disse. — Dove può aver sentito un brano e ritmo di marcia? 

— Forse Jemby le suonava delle marce. 

Trevize scosse il capo. — Ne dubito. Le avrà suonato ritmi di danza, se mai, 
ninne-nanne... Sentite, Fallom mi preoccupa... Impara troppo in fretta. 

—Io l’aiuto — disse Bliss. — Tienilo presente. E poi è molto intelligente e da 
quando è con noi ha ricevuto tantissimi stimoli. Nuove sensazioni le hanno invaso 
la mente. Ha visto lo spazio, nuovi mondi, tanta gente... per la prima volta. 

La marcia di Fallom diventò ancor più scatenata, irruente. 

Trevize sospirò. — Be’, è qui, e sta suonando della musica che sembra 
esprimere ottimismo e voglia d’avventura. La considererò una specie di voto a 
favore... D'accordo, avanziamo, allora... e diamo un’occhiata al sistema planetario 
di questo sole. 

— Se ci sarà — fece Bliss. 

Trevize abbozzò un sorriso. — C’è un sistema planetario, sono disposto a 


scommettere. Scegli tu la somma. 
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Hai perso — disse Trevize assorto. — Quanto denaro avevi deciso di 
scommettere? 

— Nemmeno un soldo: non ho mai accettato la scommessa - rispose Bliss. 

— Meno male. Non lo prenderei volentieri il tuo denaro. 

Erano a circa dieci miliardi di chilometri dal sole, ma la sua luminosità ormai 
era pari a quella di sole vero e proprio osservato da un pianeta abitabile. 

— Adesso col telescopio si vedono due pianeti — annunciò Trevize. — Dal loro 
diametro e dallo spettro della luce riflessa, si tratta chiaramente di giganti gassosi. 

La nave era al di fuori del piano planetario, e Bliss e Pelorat, fissando lo 
schermo da dietro le spalle di Trevize, si ritrovarono a contemplare due minuscole 
falci di luce verdognola. La più piccola era leggermente più spessa. 

Trevize disse: — Janov! Il sole della Terra dovrebbe avere quattro giganti 
gassosi, giusto? 

— Stando alle leggende, sì. 

—- Quello più vicino al sole dovrebbe essere il più grande, ed il secondo 
dovrebbe avere degli anelli... giusto? 

— Sì, Golan, grandi anelli... Comunque, vecchio mio, dobbiamo tener conto 
delle distorsioni e delle esagerazioni che si sviluppino nel tramandare una 
leggenda. Anche se mancasse un pianeta con un sistema anulare straordinario, non 
dovremmo considerarla una prova sufficiente e concludere che questo non sia il 
sistema planetario che cerchiamo. 

— Comunque, i due pianeti che vediamo forse sono i più lontani, e gli altri due 
si trovano forse oltre il sole, troppo lontani per essere individuati facilmente sullo 
sfondo del campo stellare... Dovremo avvicinarci ancora... e spingerci al di là del 
sole. 

«È possibile, dato che siamo vicini alla massa della stella. Sì, il computer può 
farlo, con una certa cautela. E se a suo giudizio il rischio sarà eccessivo, il 
computer non effettuerà il Balzo... In tal caso minimizzeremo i rischi avanzando a 
piccoli Balzi. 

La mente di Trevize impartì le istruzioni al computer... ed il campo stellare 
sullo schermo cambiò. La stella diventò ancor più luminosa, poi scomparve dallo 
schermo, mentre il computer seguendo le istruzioni ricevute frugava il cielo in 
cerca di un altro gigante gassoso. Lo individuò. 

I tre si irrigidirono, rimanendo strabiliati, mentre la mente frastornata di 
Trevize annaspava per chiedere al computer un ingrandimento maggiore. 

— Incredibile — esclamò Bliss. 
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Da quella angolazione, il gigante gassoso era in parte illuminato. Attorno ad 
esso, un ampio anello curvo e luccicante di materia, inclinato in maniera tale da 
ricevere la luce del sole sul lato osservato dalla nave... Era più luminoso del 
pianeta stesso, e lungo la sua superficie correva una sottile linea divisoria. 

Trevize richiese il massimo ingrandimento possibile, e l’anello si trasformò in 
una serie di anelli più piccoli e concentrici. Adesso sullo schermo era visibile solo 
una parte del sistema anulare, mentre il pianeta era addirittura scomparso. Trevize 
impartì un’ulteriore istruzione, ed in un angolo dello schermo si formò un riquadro 
che conteneva una minuscola immagine panoramica del pianeta e degli anelli. 

-— È un fenomeno comune? — chiese Bliss, stupefatta. 

— No - rispose Trevize. — Quasi tutti i giganti gassosi hanno degli anelli di 
detriti, però di solito sono anelli stretti e poco luminosi. Una volta ho visto un 
gigante gassoso che aveva degli anelli stretti ma abbastanza luminosi. Però non ho 
mai visto uno spettacolo del genere, e non mi è mai capitato di sentirne parlare. 

Pelorat disse: — È chiaro: si tratta del gigante gassoso di cui parlano le 
leggende. Se è davvero unico... 

— Lo è, per quel che ne sappia, e per quel che ne sappia il computer — fece 
Trevize. 

— Allora questo deve essere il sistema planetario della Terra. Un pianeta come 
quello non può essere il frutto di una invenzione: per descrivere una cosa simile 
bisogna averla vista. 

Trevize annuì. — A questo punto, sono disposto a credere a tutto quello che 
affermino le tue leggende, Janov. Questo è il sesto pianeta... e la Terra dovrebbe 
essere il terzo, giusto? 

— Giusto, Golan. 

— Dunque, nonostante una distanza dalla Terra inferiore ad un miliardo e mezzo 
di chilometri, non siamo stati fermati: Gaia ci aveva fermati durante 
l’avvicinamento. 

Bliss intervenne: — Eravate più vicini a Gaia quando siete stati fermati. 

— Ah, ma a mio avviso la Terra è più potente di Gaia — replicò Trevize — per cui 
questo fatto mi sembra incoraggiante. Se non ci fermano, forse significa che la 
Terra non abbia nulla in contrario se ci avviciniamo. 

— O forse significa che la Terra non ci sia — aggiunse Bliss. 

— Vuoi scommettere questa volta? — fece Trevize con aria truce. 

— Secondo me — intervenne Pelorat — Bliss intende dire che forse la Terra sia 
radioattiva come sostengono in tanti, e che nessuno ci fermi proprio perché non ci 
sia vita sulla Terra. 

— No - sbottò Trevize. — Sono pronto a credere a tutto quello che si dica sulla 
Terra, tranne che alla storia della radioattività. Avanzeremo e controlleremo di 
persona, ed ho la sensazione che nessuno ci ostacolerà. 


5 


I giganti gassosi erano ormai alle loro spalle. Appena oltre il gigante gassoso 
più vicino al Sole (quello più massiccio, come affermavano le leggende) c’era una 
fascia di asteroidi. 

Oltre gli asteroidi c'erano quattro pianeti. 

Trevize li studiò attentamente. — Il terzo è il più grande. Le sue dimensioni e la 
distanza dal Sole sono adeguate: potrebbe essere abitabile. 

A Pelorat parve di cogliere una nota di incertezza nelle parole di Trevize. 
Chiese: — Ha un’atmosfera? 

-— Oh, sì. Il secondo, il terzo e il quarto pianeta hanno tutti un’atmosfera. E, 
come nella vecchia favola infantile, quella del secondo è troppo densa, quella del 
quarto non è abbastanza densa, ma quella del terzo è perfetta. 

— Pensi che possa essere la Terra, allora? 

— Penso? — sbottò Trevize. — Non ce n’è bisogno... Quella è proprio la Terra! 
Ha il satellite gigantesco di cui mi hai parlato. 

— Davvero? — E sulla faccia di Pelorat sbocciò un sorriso senza precedenti. 

— Certo! Ecco, guarda... massimo ingrandimento... 

Pelorat vide due falci, una nettamente più grande e luccicante dell’altra. 

— Quella più piccola è il satellite? — domandò. 

- Sì. È piuttosto lontano dal pianeta, però ruota indubbiamente intorno ad esso. 
Ha le dimensioni di un piccolo pianeta, però per essere un satellite è notevole. Ha 
un diametro di almeno duemila chilometri, cioè è grande quanto i maggiori satelliti 
dei giganti gassosi. 

— Non è più grande? — Pelorat sembrava deluso. — Dunque non è un satellite 
gigante? 

— Certo che lo è! Un conto è un satellite di duemila chilometri di diametro in 
orbita attorno ad un gigante gassoso. Un conto è un satellite di tali caratteristiche 
in orbita attorno ad un piccolo pianeta solido abitabile: quel satellite ha un 
diametro che è circa un quarto di quello della Terra. Trattandosi di un pianeta 
abitabile, una differenza così ridotta è qualcosa di eccezionale. 

Pelorat sorrise timido. — In questo campo so pochissime cose. 

— Allora fidati della mia parola, Janov: è qualcosa di unico. In pratica stiamo 
osservando una specie di pianeta doppio, mentre per lo più i pianeti abitabili hanno 
satelliti delle dimensioni di un sasso... Janov, se quel gigante gassoso col sistema 
anulare occupa il sesto posto, e questo pianeta col suo enorme satellite si trova al 
terzo posto... come affermavano le tue leggende... il mondo che stai osservando 
deve essere per forza la Terra. L'abbiamo trovata, Janov: l'abbiamo trovata! 
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Era il secondo giorno di avvicinamento alla Terra e Bliss sbadigliò durante la 


cena. Disse: — Abbiamo impiegato più tempo ad avvicinarci ai pianeti e ad 
allontanarci che per tutto il resto: abbiamo perso settimane intere. 

—In parte — disse Trevize — perché i Balzi troppo vicini ad una stella sono 
pericolosi. Ed in questo caso, ci stiamo muovendo molto lentamente perché non 
voglio andare incontro ad eventuali pericoli troppo in fretta. 

— Non avevi detto che avevi la sensazione che nessuno ci avrebbe ostacolato? 

— Certo, però non voglio rischiare tutto basandomi su una semplice sensazione. 
— Trevize guardò il contenuto del cucchiaio prima di portarlo alla bocca e disse: — 
Sapete, sento la mancanza del pesce che c’era su Alpha. Abbiamo mangiato tre 
sole volte là. 

— Un vero peccato — convenne Pelorat. 

— Be’ — fece Bliss — siamo stati su cinque mondi ed ogni volta abbiamo dovuto 
andarcene così in fretta che non abbiamo avuto il tempo di arricchire le nostre 
scorte alimentari e disporre di una certa varietà di piatti. Persino quando erano 
mondi con prodotti già pronti, come Comporellen ed Alpha, e probabilmente 
anche... 

Non finì la frase perché Fallom alzando lo sguardo d’un tratto la terminò per 
lei. — Solaria? Non potevate prendere del cibo su Solaria? Là ce n’è tanto, come su 
Alpha. E migliore. 

— Lo so, Fallom — disse Bliss. — Solo che non avevamo tempo. 

Fallom la fissò seria. — Rivedrò ancora Jemby, Bliss? Dimmi la verità. 

— Può darsi, se torneremo su Solaria. 

— Un giorno torneremo su Solaria? 

Bliss esitò. — Non sono in grado di dirlo. 

— Adesso andiamo sulla Terra, giusto. Non è il pianeta su cui abbiamo avuto 
origine tutti? 

— Su cui i nostri progenitori hanno avuto origine — disse Bliss. 

— So dire “antenati” adesso — fece Fallom. 

— Sì, stiamo andando sulla Terra. 

— Perché? 

- È normale, no, voler vedere il mondo dei propri antenati. 

— Secondo me, c’è dell’altro: sembrate tutti così preoccupati... 

— Non siamo mai stati là prima d’ora. Non sappiamo cosa può aspettarci. 

— Secondo me c’è dell’altro. 

Bliss sorrise. — Cara, adesso che hai finito di mangiare, perché non vai in 
camera e ci suoni una piccola serenata col tuo flauto? Lo suoni sempre più bene. 
Su, su... — Diede una pacca sul sedere alla piccola, e Fallom obbedì svelta, 
girandosi solo un attimo per rivolgere a Trevize un’occhiata pensosa. 

Trevize seguì con lo sguardo, chiaramente disgustato. 

— Quell’essere legge nella mente? 

— Non chiamarla “quell’essere”, Trevize — scattò aggressiva Bliss. 

— Legge nella mente, lei? Tu dovresti saperlo. 

— No, non legge il pensiero. Nemmeno Gaia ne è capace. Nemmeno i membri 


della Seconda Fondazione possono farlo... non nel senso di cogliere una 
conversazione o di distinguere idee precise. Questo non è ancora possibile, forse 
non lo sarà neppure in futuro. Noi siamo in grado di percepire, interpretare e, entro 
certi limiti, influenzare i sentimenti, ma non è affatto la medesima cosa. 

— Chi ti dice che lei non sia capace di farlo, anche se in teoria è ancora qualcosa 
di impossibile? Come lo sai? 

— L’hai detto tu stesso... Io dovrei saperlo. 

— Forse ti sta influenzando per tenerti all’oscuro di questa sua capacità. 

Bliss alzò gli occhi al soffitto. — Ragiona, Trevize. Anche se possedesse delle 
doti insolite, non potrebbe farmi nulla, perché io non sono Bliss... sono Gaia. 
Continui a dimenticartene. Hai idea della forza mentale rappresentata da un intero 
pianeta? Credi che un Isolato, per quanto dotato, possa superarla? 

— Non sei onnisciente, Bliss, quindi non essere troppo sicura di te — l’ammonì 
Trevize accigliato. — Quell’es... Fallom è con noi da poco. In un periodo di tempo 
così breve io al massimo sarei riuscito ad imparare i rudimenti di una lingua, 
invece lei parla già il Galattico alla perfezione, e con un vocabolario praticamente 
completo... Sì, lo so che l’hai aiutata tu, ma vorrei che la smettessi. 

—Ti ho detto che la stavo aiutando, però ti ho anche detto che è 
intelligentissima, talmente intelligente che mi piacerebbe che facesse parte di Gaia. 
Se potessimo accoglierla tra noi mentre è ancora abbastanza giovane, forse 
riusciremmo a saperne abbastanza sui Solariani da assorbire infine tutto il loro 
mondo. Ci sarebbe senza dubbio utile. 

— Non hai pensato che i Solariani siano esemplari patologici di Isolati anche dal 
mio punto di vista? 

— Non lo sarebbero più, una volta fusi con Gaia. 

— Secondo me ti sbagli, Bliss. Secondo me quella bambina solariana è 
pericolosa e dovremmo sbarazzarcene. 

— Come? Gettandola nello spazio? Uccidendola, facendola a pezzi e 
aggiungendola alle nostre scorte alimentari? 

Pelorat disse: — Oh, Bliss! 

E Trevize: — Disgustoso, e completamente fuori luogo. — Ascoltò un attimo. Il 
flauto suonava impeccabilmente, e loro avevano parlato sottovoce. — Quando tutto 
sarà finito, dobbiamo riportarla su Solaria e assicurarci che Solaria resti tagliata 
fuori per sempre dal resto della Galassia. A mio avviso quel mondo dovrebbe 
essere distrutto. Non mi fido... Io temo... 

Bliss rifletté un istante, e disse: — Trevize, lo so che hai la capacità di prendere 
sempre la decisione giusta, ma so anche che non hai potuto soffrire Fallom fin 
dall’inizio... forse perché su Solaria sei stato umiliato e di conseguenza è nato in te 
un odio intenso verso il pianeta ed i suoi abitanti. Dato che non posso toccare la 
tua mente, non sono in grado di affermarlo con certezza... E ricordati... se non 
avessimo portato con noi Fallom, adesso saremmo tutti su Alpha... morti e, 
presumo, sepolti. 

— Lo so, Bliss, ma nonostante que... 


— E la sua intelligenza va ammirata, non invidiata. 

— Io non la invidio: io la temo. 

— La sua intelligenza? 

Trevize si umettò le labbra pensieroso. — No, non proprio. 

— Cosa, allora? 

- Non lo so, Bliss. Se sapessi cosa temo, forse non avrei questa paura. È 
qualcosa che non capisco. — Trevize abbassò la voce come se stesse parlando tra 
sé. — A quanto pare la Galassia è piena di cose che non capisco. Perché ho scelto 
Gaia? Perché devo trovare la Terra? C’è una lacuna nella Psicostoria? Se c’è, qual 
è? E soprattutto, perché la presenza di Fallom mi rende inquieto? 

Bliss disse: — Sfortunatamente, non posso rispondere a queste domande. — Si 
alzò e lasciò la stanza. 

Pelorat la guardò, poi disse: — Be”, la situazione non mi sembra tanto brutta, 
Golan. Siamo sempre più vicini alla Terra, ed una volta là avremo la soluzione di 
tutti i misteri. E fino a questo momento pare che nulla stia cercando di impedirci di 
raggiungerla. 

— Preferirei che fosse vero il contrario. 

— Cosa? Perché? 

— Francamente, accoglierei con piacere un segno di vita. 

Pelorat spalancò gli occhi. — Hai scoperto che la Terra sia radioattiva, allora? 

— Non proprio, ma è calda. Un po’ più calda del previsto. 

- È un fattore negativo? 

— Non è detto... Anche se è piuttosto calda non è detto che sia per forza 
inabitabile. Lo strato di nubi è spesso, e quello è certamente vapore acqueo... così 
quelle nuvole, ed un oceano senz'altro molto grande, potrebbero mantenere la 
situazione ambientale entro limiti tollerabili nonostante la temperatura che 
abbiamo rilevato dall’emissione di microonde. Non posso ancora dirlo con 
sicurezza. Solo che... 

— Sì, Golan? 

— Ecco, se la Terra fosse radioattiva, questo potrebbe spiegare la sua 
temperatura più alta del previsto. 

— Ma questo discorso non vale in senso contrario, vero? Se è più calda del 
previsto non è detto che sia per forza radioattiva, eh? 

— No, no. — Trevize abbozzò un sorriso forzato. — Ma è inutile rimuginare, 
Janov. Tra un paio di giorni disporremo di più dati e avremo una risposta sicura. 
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Fallom sedeva sul lettino immersa nei propri pensieri quando Bliss entrò nella 
stanza. Fallom alzò un istante lo sguardo, poi riabbassò la testa. 

Bliss le chiese sottovoce: — Che c’è, Fallom? 

— Perché Trevize mi detesta tanto, Bliss? 


— Cosa ti fa pensare che ti detesti? 

-— Mi guarda sempre con insofferenza... È la parola giusta? 

— Può darsi. 

— Mi guarda sempre con insofferenza quando sono vicino a lui. La sua faccia è 
sempre un po’... contratta. 

— Trevize sta affrontando una situazione difficile, Fallom. 

— Perché sta cercando la Terra? 

— SÌ. 

Fallom rifletté alcuni attimi, poi disse: — È insofferente soprattutto quando 
muovo le cose col pensiero. 

Bliss serrò le labbra. — Fallom, mi sembra di averti detto che non devi farlo, 
soprattutto in presenza di Trevize. 

— Be”, è successo ieri, proprio in questa stanza... Lui era sulla porta e io non 
l’ho notato. Non sapevo che stesse guardando... Comunque, era solo uno dei 
videolibri di Pel, ed io stavo cercando di farlo stare dritto su una punta. Non stavo 
facendo nulla di male. 

— Facendo così lo rendi nervoso, Fallom. Non devi farlo, nemmeno quando lui 
non c’è. 

— Si innervosisce perché non è capace di farlo? 

— Forse. 

— Tu sei capace? 

Bliss scosse lentamente la testa. — No. 

—Tu non ti innervosisci quando lo faccio, però... E nemmeno Pel si 
innervosisce. 

— Le persone sono diverse. 

— Lo so — disse Fallom, con una veemenza che fece corrugare la fronte a Bliss. 

— Cosa sai, Fallom? 

— Che io sono diversa. 

— Certo, l’ho appena detto. Le persone sono diverse. 

— La mia forma è diversa: io posso muovere le cose. 

- È vero. 

Con una nota di ribellione nella voce, Fallom sbottò: — Io devo muovere le 
cose. Trevize non dovrebbe arrabbiarsi con me per questo, e tu non dovresti 
impedirmelo. 

— Ma perché devi muovere le cose? 

- È pratica, esercizio. Jemby diceva sempre che dovessi esercitare i... i miei... 

— Lobi trasduttori? 

— Sì. Dovevo esercitarli e rafforzarli. Così, una volta grande, avrei potuto 
alimentare tutti i robot. Persino Jemby. 

— Fallom, chi alimentava tutti i robot se non eri tu a farlo? 

— Bander. 

— Conoscevi Bander? 

— Certo. L’ho visto molte volte. Sarei dovuta diventare il prossimo capo-tenuta. 


La tenuta Bander sarebbe diventata la tenuta Fallom. Me l’ha detto Jemby. 

— Intendi dire che Bander veniva nella tua... 

La bocca di Fallom sì spalancò allibita. Con voce strozzata. Fallom disse: — 
Bander non sarebbe mai venuto nella... — S’interruppe un attimo, ansando, quindi 
continuò: — Osservavo la sua immagine. 

— Come ti trattava Bander? — domandò esitante Bliss. 

Fallom la fissò leggermente perplessa. — Mi chiedeva se avessi bisogno di 
qualcosa, se stessi bene. Ma Jemby era sempre accanto a me, così non avevo mai 
bisogno di nulla e stavo sempre bene. 

Fallom piegò la testa verso il pavimento, poi coprendosi gli occhi con le mani 
gemette: — Ma Jemby si è fermato... Si è fermato perché anche Bander si è 
fermato... credo. 

Bliss chiese: — Perché dici una cosa del genere? 

— Ci ho pensato... Bander alimentava tutti i robot, e se Jemby si è fermato, se 
tutti gli altri robot si sono fermati, vuol dire che deve essersi fermato anche 
Bander. Non è vero? 

Bliss rimase in silenzio. 

Fallom disse: —- Ma quando mi riporterete su Solaria alimenterò Jemby e tutti 
gli altri robot, e sarò di nuovo felice. 

Stava singhiozzando. 

— Non sei felice con noi, Fallom? Nemmeno un po’? Almeno qualche volta? 

Fallom alzò il viso rigato di lacrime e scosse la testa rispondendo con voce 
tremula: — Io voglio Jemby. 

Commossa, Bliss la abbracciò. — Oh, Fallom come vorrei poter riunire te e 
Jemby! — E si rese conto che anche lei stava piangendo. 
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Pelorat entrò e vedendole si bloccò. — Che succede? 

Bliss si staccò da Fallom e cercò un fazzolettino per asciugarsi gli occhi. 
Scosse la testa; e Pelorat ancora più preoccupato ripeté: — Insomma, che succede? 

— Fallom — disse Bliss — riposati un po’. Vedrò di pensare qualcosa per 
migliorare un po’ la tua situazione. Ricorda... io ti amo come ti amava il tuo 
Jemby. 

Prese Pelorat per il braccio e lo sospinse nel saloncino, spiegando: — Non è 
nulla, Pel... Nulla. 

— Si tratta di Fallom, però, vero? Sente ancora la mancanza di Jemby. 

— Moltissimo. E noi non possiamo farci nulla. Posso dirle che le voglio bene... 
ed è la verità: non si può non voler bene a una creatura così dolce e intelligente... 
Tremendamente intelligente. Troppo, secondo Trevize... Sai, Fallom vedeva 
Bander un tempo... o meglio l’osservava in proiezione olografica. Comunque quel 
ricordo non la tocca; ne parla in modo freddo, distaccato, e la capisco benissimo. A 


parte il fatto che Bander fosse il proprietario della tenuta e Fallom sarebbe 
diventata proprietaria dopo, non c’era alcun legame tra loro: nessun rapporto. 

— Fallom si rende conto che Bander fosse suo padre? 

— Sua madre. Se siamo d’accordo nel considerare Fallom una femmina, la 
stessa regola vale anche per Bander. 

— Come vuoi, Bliss... Fallom si rende conto del rapporto di parentela che ci 
fosse tra loro? 

— No, non credo nemmeno che capirebbe... od almeno, non lo ha dato a vedere. 
Però, Pel, ragionando ha concluso che Bander è morto, perché si è resa conto che 
la disattivazione di Jemby deve essere stata causata da una mancanza di energia, e 
dal momento che era Bander a fornire l’energia... La cosa mi spaventa. 

Pelorat disse pensoso: — Perché, Bliss? In fin dei conti, è solo una deduzione 
logica. 

— Da quella morte si può ricavare un’altra deduzione logica. La morte deve 
essere un fenomeno raro ed isolato su Solaria, considerando la longevità e 
l’isolamento degli Spaziali. L’esperienza della morte naturale deve essere 
estremamente limitata per loro, e probabilmente è del tutto assente dalla vita di una 
bambina solariana dell’età di Fallom. Se continuerà a pensare alla morte di Bander, 
Fallom comincerà a chiedersi perché, e dato che quella morte è avvenuta quando 
noi stranieri eravamo sul pianeta, lei sicuramente arriverà a cogliere nelle due cose 
un rapporto di causa ed effetto. 

— Cioè concluderà che noi abbiamo ucciso Bander? 

— Non siamo stati noi, Pel. Sono stata io. 

— Questo non potrebbe saperlo. 

—Ma dovrei dirglielo. Fallom è già seccata con Trevize, e Trevize è 
indiscutibilmente il capo della spedizione. Fallom attribuirebbe di certo a lui la 
responsabilità della morte di Bander, ed io non posso permettere che Trevize venga 
incolpato ingiustamente. 

— Ma che importanza potrebbe avere, Bliss? La bambina non prova nulla per 
suo pa... per sua madre: è affezionata solo al suo robot, Jemby. 

— Però la morte di sua madre ha provocato la morte del suo robot. Per poco non 
ho confessato la mia responsabilità. La tentazione era forte. 

— Perché? 

— Per poterle spiegare tutto a modo mio, per poterla calmare, per impedirle di 
arrivare a scoprire col ragionamento questa azione in apparenza ingiustificata. 

— Ma era del tutto giustificata: si è trattato di legittima difesa. Ancora un istante 
e saremmo morti tutti, se non avessimo agito. 

- È quello che avrei voluto dirle, ma non ci sono riuscita: avevo paura che non 
mi credesse. 

Pelorat scosse la testa e sospirò. — Pensi che avremmo fatto meglio a non 
portarla con noi? Questa situazione ti rende così infelice... 

— No, non dire una cosa simile — scattò rabbiosa Bliss. — Sarei stata molto più 
infelice al ricordo di avere abbandonato una bambina innocente, che sarebbe stata 


trucidata per colpa nostra. 

— Sono le regole del mondo di Fallom, Bliss. 

— Oh, Pel, non cominciare a pensare come Trevize. Per gli Isolati è possibile 
accettare cose del genere e non pensarci più. Ma Gaia mira a salvare la vita, non a 
distruggerla o ad assistere passivamente alla sua distruzione. Sappiamo tutti che 
ogni forma di vita sia destinata a cessare per garantire la sopravvivenza dì nuove 
forme dì vita, ma questo non deve mai avvenire inutilmente, senza scopo. La morte 
di Bander, per quanto inevitabile, è già abbastanza dura da sopportare... La morte 
di Fallom sarebbe stata qualcosa di intollerabile. 

— Penso che tu abbia ragione, Bliss... Comunque, non ero venuto da te per 
parlare di Fallom... Si tratta di Trevize. 

— Cos’ha? 

-— Bliss, mi preoccupa. È in attesa di verificare gli ultimi dati decisivi riguardo 
la Terra, e non so se riuscirà a reggere alla tensione. 

— Trevize non mi preoccupa: a mio avviso, ha una mente solida e stabile. 

— Abbiamo tutti i nostri limiti. Senti, la Terra è più calda del previsto, me l’ha 
detto lui. Ho l’impressione che pensi che possa essere troppo calda per essere 
abitabile, anche se chiaramente sta cercando di convincersi del contrario. 

— Forse ha ragione: forse non è troppo calda per essere abitabile. 

— Inoltre, ammette che non sia escluso che il calore possa derivare da una 
crosta radioattiva, ma si rifiuta di credere anche a questa possibilità... Tra un paio 
di giorni saremo abbastanza vicini da conoscere la verità... E se la Terra fosse 
davvero radioattiva? 

— Be’, dovrà accettare la realtà. 

— Ma... Non so come esprimerlo in termini mentali... Ma se alla sua mente... 

Bliss attese, quindi disse con un sorrisetto amaro: — Saltasse un circuito? 

— Ecco, sì... Non dovresti fare qualcosa per rinforzare le sue difese? Per 
mantenerlo equilibrato e padrone di sé? 

— No, Pel. Trevize non è così fragile, secondo me. E poi Gaia ha deciso che la 
sua mente non debba subire alcun intervento. 

— Ma è proprio questo il punto! Trevize possiede questa dote insolita di 
“esattezza” decisionale ed intuitiva. Se l’intero progetto fallisse quando siamo così 
vicini alla meta, forse il trauma per quanto grave non distruggerebbe il suo 
cervello, però potrebbe distruggere questa sua capacità di “esattezza”. È una 
capacità estremamente insolita, no? Non potrebbe essere anche estremamente 
fragile? 

Bliss rifletté un attimo, poi si strinse nelle spalle. — Be”, forse lo terrò d’occhio, 
allora. 
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Nelle trentasei ore successive, Trevize si rese conto in modo vago che Bliss e 


Pelorat sembrassero seguirlo in ogni suo spostamento. Comunque, non era un fatto 
sorprendente date le dimensioni ridotte della nave, e lui aveva altro a cui pensare. 

Ora, mentre sedeva al computer, avvertì la loro presenza appena oltre la porta. 
Sollevò lo sguardo e li fissò, inespressivo. 

— Be”? — mormorò. 

Piuttosto impacciato, Pelorat disse: — Come stai, Golan? 

— Chiedilo a Bliss: mi fissa in continuazione da ore. Scommetto che stia 
frugando nella mia mente... Vero, Bliss? 

— No, non è vero — rispose Bliss tranquilla. - Ma se credi di avere bisogno del 
mio aiuto, posso provare... Vuoi che ti aiuti? 

— No, perché mai? Lasciatemi in pace adesso. 

Pelorat chiese: — Per favore, spiegaci cosa stia succedendo. 

— Indovina! 

— La Terra... 

— Già! Quello che ci hanno ripetuto chissà quante volte è verissimo. — Trevize 
indicò lo schermo. La Terra presentava il suo lato notturno e stava eclissando il 
Sole. Era un cerchio nero sullo sfondo del cielo stellato, e la sua circonferenza era 
delimitata da una curva arancione spezzata. 

Pelorat fece: — Quell’arancione... è la radioattività? 

— No. È la luce del Sole rifratta dall'atmosfera. Sarebbe un cerchio arancione 
perfetto se l'atmosfera non fosse così nuvolosa. La radioattività non si vede. Le 
radiazioni, persino i raggi gamma, vengono assorbite dall’atmosfera. Comunque, 
formano delle radiazioni secondarie più deboli che il computer è in grado di 
rilevare. Sono sempre invisibili ad occhio nudo, ma il computer può tradurre in 
luce visibile qualsiasi particella od onda radioattiva che riceva, e creare 
un’immagine contrastata a colori della Terra. Ecco. 

Il cerchio nero si accese di una debole luce azzurrognola disseminata a chiazze. 

— Quanta radioattività c'è? — chiese Bliss. — Abbastanza da escludere la 
possibilità di sopravvivenza della vita umana? 

— Di qualsiasi forma di vita — rispose Trevize. — Il pianeta è inabitabile: anche 
l’ultimo virus è scomparso da un pezzo. 

— Possiamo esplorarlo? — chiese Pelorat. — Certo, indossando la tuta spaziale... 

— Per qualche ora... Poi saremmo contagiati in modo irreversibile dalle 
radiazioni. 

— Allora cosa facciamo, Golan? 

— Cosa facciamo? — Trevize fissò Pelorat con la stessa espressione vuota. — Sai 
cosa avrei voglia di fare? Vorrei riportare te e Bliss e la bambina su Gaia e 
lasciarvi là. Poi mi piacerebbe andare su Terminus e restituire la nave, e dimettermi 
dal Consiglio, così farei un grande favore al Sindaco Branno. Poi mi piacerebbe 
andare in pensione e lasciare la Galassia al suo destino, infischiandomene del 
Piano Seldon, della Fondazione, della Seconda Fondazione, di Gaia... La Galassia 
potrebbe scegliere da sola la sua strada. Esisterà ancora quando sarò morto, quindi 
perché dovrei preoccuparmi di quello che succederà poi? 


— Non parlerai sul serio, spero? — fece Pelorat un po’ allarmato. 

Trevize sospirò. — No, no... però, come mi piacerebbe poter fare esattamente 
come ho appena detto! 

— Comunque, cosa intendi fare, adesso? 

— Mantenere la nave in orbita attorno alla Terra, riposare, superare lo shock, e 
pensare alla prossima mossa. Solo che... 

— Sì? 

-— Oh, insomma... Quale può essere la prossima mossa? Che altro c’è da 
cercare? Che altro c’è da trovare? 





CAPITOLO VENTESIMO 
IL MONDO VICINO 
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Da quattro pasti consecutivi, Pelorat e Bliss vedevano Trevize solo durante i 
pasti. Per il resto del tempo, o era in sala comandi o nella sua stanza. Ed a tavola 
era taciturno. Teneva le labbra sigillate, e mangiava poco. 

AI quarto pasto, però, Pelorat ebbe l’impressione che l’atteggiamento 
dell’amico non fosse più cupo come prima. Pelorat si schiarì la voce un paio di 
volte, come se stesse per dire qualcosa e si trattenesse all’ultimo istante. 

Infine, Trevize lo guardò e chiese: — Be? 

— Hai escogitato qualcosa, Golan? 

— Perché me lo domandi? 

— Sembri meno depresso. 

— Sono ancora depresso... però ho riflettuto. E molto. 

— Possiamo conoscere le tue conclusioni? — fece Pelorat. 

Trevize lanciò una rapida occhiata a Bliss. Lei aveva lo sguardo incollato al 
suo piatto, chiusa in un silenzio cauto, quasi si rendesse conto che in un momento 
così delicato Pelorat avrebbe ottenuto risultati migliori di lei. 

— Sei curiosa anche tu, Bliss? — fece Trevize. 

Bliss alzò gli occhi un attimo. — Sì, certo. 

Fallom imbronciata diede un calcio a una gamba del tavolo. - Abbiamo trovato 
la Terra? 

Bliss le strinse una spalla. Trevize la ignorò. 

Disse: — Dobbiamo partire da un fatto basilare. Su vari mondi, tutte le 
informazioni riguardanti la Terra sono state cancellate. Il che ci porta ad una 
conclusione inevitabile: sulla Terra si nasconde qualcosa. Eppure, coi rilevamenti, 
vediamo che la Terra ha un livello letale di radioattività, radioattività che 
rappresenta un nascondiglio ideale: nessuno può atterrare sul pianeta, e da questa 
distanza, cioè nei pressi dei limite esterno della magnetosfera, non risulta nulla. 

— Ne sei certo? — chiese Bliss. 

— Ho passato parecchio tempo al computer, analizzando la Terra in ogni modo 
immaginabile: no, non c’è nulla là. E soprattutto, io sento che non ci sia nulla. 
Allora, perché i dati riguardanti la Terra sono stati cancellati? È impensabile che 
possa esistere un nascondiglio più efficace di questo, dunque a che scopo 
confondere ulteriormente le acque? 

— Forse — disse Pelorat — un tempo c’era davvero qualcosa nascosto sulla Terra, 
quando la Terra non era ancora tanto radioattiva da essere inavvicinabile. Forse i 
Terrestri temevano che qualcuno atterrasse e trovasse questa misteriosa cosa 


nascosta, ed è stato allora che hanno cercato di cancellare le informazioni. In tal 
caso si tratterebbe soltanto di una traccia ormai insignificante che risale ad un 
passato di insicurezza. 

— Non credo — replicò Trevize. — Se non sbaglio, la cancellazione delle 
informazioni della Biblioteca Imperiale di Trantor è avvenuta di recente. — Si 
rivolse a Bliss. — Giusto? 

Bliss rispose: — Io/noi/Gaia abbiamo tratto questa conclusione dalla mente 
turbata dell’Oratore Gendibal, della Seconda Fondazione, quando lui, tu ed io ci 
siamo riuniti col Sindaco di Terminus. 

— Dunque, la cosa che è stata nascosta in quanto esisteva la possibilità di 
scoprirla, deve essere nascosta anche adesso, e deve esserci tuttora la possibilità di 
trovarla, nonostante la radioattività della Terra. 

— Ma come? - fece Pelorat apprensivo. 

— Riflettiamo — disse Trevize. — Forse quella cosa, che era sulla Terra, non è 
più sulla Terra, ma è stata trasferita altrove quando il rischio radioattivo è 
aumentato troppo. Ed anche se il segreto non è più sulla Terra, può darsi che 
trovando la Terra si riesca a dedurre quale sia il nuovo nascondiglio... Da qui, la 
necessità di tenere ugualmente nascosta la posizione della Terra! 

La vocetta di Fallom si intromise nel discorso. — Perché se non troviamo la 
Terra, Bliss dice che mi riporterete da Jemby. 

Trevize fulminò Fallom con un’occhiataccia, e Bliss disse sottovoce: — Ti ho 
detto che forse l’avremmo fatto, Fallom. Ne riparleremo dopo. Adesso vai nella tua 
stanza e leggi, o suona il flauto, o fai quello che preferisci... Su, vai... vai... 

Fallom imbronciata si allontanò dal tavolo. 

Pelorat disse: - Ma come puoi fare una simile affermazione, Golan? Siamo 
arrivati. Abbiamo individuato la Terra. Se quello che cerchiamo non è sulla Terra, 
siamo davvero in grado di dedurre dove si trovi? 

— Certo! — rispose Trevize, superato l’attimo di malumore provocato da Fallom. 
— Riflettiamo... La radioattività della crosta terrestre è sempre più alta... La 
popolazione diminuisce sempre più, perché muore o perché emigra... Ed il segreto, 
qualunque sia, si trova in pericolo... Come fare allora per proteggerlo? Non rimane 
che trasferirlo su un altro mondo, altrimenti non sarebbe più di alcuna utilità per la 
Terra. Probabilmente c’è una certa riluttanza, ed il trasferimento avviene all’ultimo 
momento... Bene, Janov, ricordi il vecchio di Nuova Terra che ti ha martellato le 
orecchie con le sue storie? 

— Monolee? 

— Appunto. Riferendosi alla fondazione di Nuova Terra, non ti ha detto che i 
superstiti della popolazione terrestre furono portati su quel pianeta? 

— Intendi dire, vecchio mio, che quello che cerchiamo è su Nuova Terra? Che è 
stato portato là dai Terrestri partiti per ultimi? 

— Non può darsi che sia così? — fece Trevize. — Nella Galassia, Nuova Terra è 
un mondo praticamente sconosciuto, quasi quanto la Terra, ed i suoi abitanti sono 
ansiosi di tenere alla larga i ficcanaso. 


— Siamo stati su quel mondo — intervenne Bliss. — Eppure non abbiamo trovato 
nulla. 

— Non stavamo cercando nulla, se non la posizione della Terra. 

Pelorat osservò perplesso: — Ma noi cerchiamo qualcosa di tecnologicamente 
avanzato, qualcosa in grado di cancellare delle informazioni preziose sotto il naso 
della Seconda Fondazione, e persino... scusa, Bliss... persino sotto il naso di Gaia. 
Gli abitanti di Nuova Terra sono capaci di controllare i fenomeni meteorologici 
sulla loro isola, d’accordo, e dispongono di certe tecniche biotecnologiche, però 
devi riconoscere che il loro livello tecnologico complessivo sia piuttosto basso. 

Bliss annuì. — Sono d’accordo con Pel. 

Trevize ribatté: — Stiamo giudicando in base a dati troppo scarsi. Non abbiamo 
mai visto gli uomini della flotta da pesca. A parte il punto dove siamo scesi, non 
abbiamo visto nessuna altra zona dell’isola. Chissà cosa avremmo potuto scoprire 
compiendo un’esplorazione più accurata? In fin dei conti, non avevamo 
riconosciuto le luci fluorescenti finché non le abbiamo viste in funzione. E se il 
loro livello tecnologico sembrava basso... sembrava, ho detto... 

— Sì — fece scettica Bliss. 

— Ecco, forse rientrava nella messinscena allestita per mascherare la verità. 

— Impossibile — fece Bliss. 

— Impossibile? Sei stata tu a dirmi, su Gaia, che su Trantor il livello tecnologico 
globale fosse mantenuto volutamente basso per nascondere la presenza del piccolo 
gruppo di esponenti della Seconda Fondazione. Forse su Nuova Terra sono ricorsi 
alla stessa strategia, no? 

— Vorresti dire, allora, che dovremmo tornare su Nuova Terra a farci 
contagiare, questa volta in modo definitivo? Indubbiamente il rapporto sessuale è 
un veicolo di contagio piacevole, forse però non è l’unico. 

Trevize scrollò le spalle. - Non è che smanii dalla voglia di tornare là, ma può 
darsi che dobbiamo farlo. 

— Può darsi? 

— Già, può darsi! C'è un’altra possibilità, infatti! 

— Cioè? 

— Nuova Terra ruota attorno alla stella chiamata Alpha Centauri. Ma Alpha 
Centauri fa parte di un sistema binario. Se chiamiamo il sole di Nuova Terra Alpha 
Centauri A, ed il suo compagno meno luminoso Alpha Centauri B... non potrebbe 
esserci un pianeta abitabile anche attorno ad Alpha Centauri B? 

- È una stella troppo poco luminosa, secondo me — scosse il capo Bliss. — La 
sua luminosità rispetto al Alpha A è di un quarto. 

- È poco luminosa, ma non troppo debole: basta che il pianeta sia abbastanza 
vicino alla stella. 

Pelorat chiese: — Stando al computer, ci sono dei pianeti attorno alla stella 
gemella? 

Trevize sorrise e rispose: — Ho controllato: ci sono cinque pianeti di dimensioni 
medie. Nessun gigante gassoso. 


— E tra i cinque, ce n’è uno abitabile? 

— Il computer non dà nessuna informazione su quei pianeti... dice soltanto che 
sono cinque e che non sono grandi. 

— Oh - fece Pelorat deluso. 

— Non è il caso di perdersi d’animo — disse Trevize. — I Mondi Spaziali non 
figurano nemmeno nel computer. Le informazioni su Alpha Centauri A_sono 
minime... Se non si sa quasi nulla su Alpha Centauri B, be’, potremmo 
interpretarlo come un segno positivo. 

— Allora che intenzioni hai? — chiese Bliss sbrigativa. — Vuoi raggiungere 
Alpha B e, se non approderemo a nulla, tornare ancora su Alpha A, vero? 

— Sì. E questa volta quando raggiungeremo l’isola di Nuova Terra sapremo 
cosa aspettarci. Esamineremo per bene tutta l’isola prima di scendere... e, Bliss, 
spero che userai i tuoi poteri mentali per ripararci... 

In quel preciso istante, la “Far Star” sussultò leggermente, fu scossa da una 
specie di singhiozzo navigazionale, e Trevize in un misto di rabbia e di stupore 
urlò: — Chi c’è ai comandi? 

Ma mentre parlava conosceva già la risposta. 
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Fallom sedeva al computer, completamente assorta. Le sue mani piccole dalle 
dita affusolate erano allargate al massimo per combaciare coi contorni leggermente 
luminosi delle mani tracciate sulla scrivania. Le dita di Fallom sembravano 
affondare nel materiale della scrivania, anche se questo era effettivamente duro e 
sdrucciolevole. 

Spesse volte Fallom aveva visto Trevize che teneva le mani in quella posizione, 
ed aveva capito che in quel modo controllasse la nave anche se in apparenza non 
faceva nient'altro. 

Di tanto in tanto, lo aveva visto chiudere gli occhi, così adesso anche lei li 
chiuse. Dopo un attimo, le parve quasi di sentire una vocina lontana... lontana, ma 
che le risuonava nella testa, attraverso i lobi trasduttori (percepiva in modo vago). I 
lobi erano ancor più importanti delle mani. Si sforzò di capire le parole... 

«Istruzioni, — chiese la voce, in tono quasi supplichevole. — Quali sono le 
istruzioni?» 

Fallom non disse nulla. Trevize non diceva mai nulla al computer... Ma sapeva 
quale fosse la cosa che desiderasse con tutta se stessa. Voleva tornare su Solaria, 
nella sua comoda e smisurata residenza... da Jemby... Jemby... Jemby... 

Voleva tornare là e, mentre pensava al mondo che amava, lo immaginò sullo 
schermo, visibile come tanti altri mondi che aveva visto ma che non le 
interessavano. Aprì gli occhi e fissò lo schermo desiderando che apparisse un altro 
mondo al posto di quella odiosa Terra... immaginando poi che quello che vedesse 
ora fosse Solaria... odiava la Galassia vuota in cui l’avevano gettata contrariamente 


alla sua volontà... Le vennero le lacrime agli occhi, e la nave tremò. 

Fallom avvertì il tremito, ed a sua volta oscillò un po”... 

Poi sentì dei passi pesanti nel corridoio, e d’un tratto la faccia di Trevize, 
contratta, le ostruì la visuale, nascondendo lo schermo che racchiudeva la meta dei 
suoi desideri. Trevize stava gridando qualcosa, ma lei lo ignorò. Era stato lui a 
portarla via da Solaria uccidendo Bander, era lui che le impediva di ritornare 
pensando solo alla Terra... be’, lei non lo avrebbe ascoltato. 

Avrebbe riportato la nave su Solaria... e la forza della sua determinazione fece 
tremare di nuovo la “Far Star”. 
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Bliss afferrò il braccio di Trevize. — No! No! 

Si aggrappò a lui, trattenendolo, mentre Pelorat, frastornato, pietrificato, 
indugiava sulla soglia. 

Trevize stava urlando. — Togli le mani dal computer!... Bliss, non metterti in 
mezzo... Non voglio farti male! 

— Non toccare la bambina! — gli intimò Bliss. — O dovrei farti del male io... 
ignorando tutte le istruzioni. 

Lo sguardo inferocito di Trevize si spostò da Fallom a Bliss. — Allora levamela 
di torno! Subito! 

Bliss lo spinse via con forza sorprendente. (Forza trasmessale da Gaia, forse, 
rifletté in seguito Trevize.) 

— Fallom — disse Bliss — via le mani da lì. 

— No - strillò la bambina. — Voglio che la nave vada su Solaria. Voglio che 
vada là. Là! — E fece un cenno in direzione dello schermo, senza spostarsi di un 
millimetro. 

Bliss posò le mani sulle spalle della bambina, e subito Fallom cominciò a 
tremare. 

La voce di Bliss divenne un mormorio... — Su, Fallom, di’ al computer di 
tornare come prima, e vieni con me. Vieni con me. — Le sue mani presero ad 
accarezzare Fallom, che si abbandonò a un pianto a dirotto. 

Fallom staccò le mani dalla scrivania e Bliss, stringendola sotto le ascelle, la 
drizzò in piedi, la fece girare e l’attirò a sé, lasciando che la bambina si sfogasse 
sul suo petto. 

Bliss disse a Trevize, fermo sulla soglia: — Spostati, e non toccarci adesso. 

Trevize si scansò. 

Bliss si fermò un istante e gli disse sottovoce: — Sono stata costretta ad 
inserirmi per un attimo nella sua mente: se avrò provocato qualche danno, non 
potrò perdonarti tanto facilmente. 

Trevize avrebbe voluto ribattere che non gli importasse un millimetro di vuoto 
cosmico della mente di Fallom, che lui fosse preoccupato per il computer. Ma di 


fronte allo sguardo ostile di Gaia (quell’espressione che faceva raggelare il sangue 
non poteva dipendere unicamente da Bliss) preferì tacere. 

Rimase zitto ed immobile finché Bliss e Fallom non furono uscite, o meglio 
finché Pelorat non mormorò: — Golan, stai bene? Non ti ha fatto male, vero? 

Trevize scosse la testa con veemenza, quasi intendesse scrollarsi di dosso la 
paralisi momentanea che lo aveva bloccato. — Tutto a posto. Il problema se mai è 
un altro... Chissà se è a posto il computer! — Si sedette, posando le mani dove 
pochi istanti prima le aveva posate Fallom. 

— Be”? — chiese ansioso Pelorat. 

Trevize si strinse nelle spalle. — Pare che risponda normalmente. Può darsi che 
trovi qualcosa che non vada in un secondo tempo, ma per il momento niente di 
sospetto. — Ed aggiunse rabbioso: — Il computer dovrebbe entrare in contatto solo 
con le mie mani... ma nel caso di questo ermafrodita non si è trattato soltanto delle 
mani... Sono sicuro che anche i lobi trasduttori... 

— Ma cos'è che ha scosso la nave? Non dovrebbe farlo, no? 

- No. È una nave gravitazionale, e non dovrebbero sentirsi questi effetti 
inerziali. Ma quel piccolo mostro... 

— Sì? 

— Secondo me, ha dato al computer due istruzioni contraddittorie, e così forti 
che il computer sia stato costretto a tentare di fare entrambe le cose 
contemporaneamente: nel tentativo di fare l’impossibile, il computer deve avere 
annullato momentaneamente l’effetto anti-inerziale... Almeno, credo che sia 
successo questo... 

Poi d’un tratto l’espressione di Trevize sì rilassò leggermente. — E forse è stato 
un bene che sia andata così, perché ripensandoci tutte le mie chiacchiere a 
proposito di Alpha Centauri A ed Alpha B erano solo sciocchezze: adesso so dove 
deve avere trasferito il suo segreto la Terra. 


13 


Pelorat lo fissò, poi ignorò l’ultima affermazione e tornò ad un interrogativo 
precedente. — In che modo Fallom può aver chiesto due cose contraddittorie? 

— Be”, ha detto che voleva far tornare la nave su Solaria. 

— Sì, certo. 

— Ma cosa intendeva per Solaria? Fallom non può riconoscere Solaria dallo 
spazio: non l’ha mai vista dallo spazio. Dormiva quando siamo fuggiti da quel 
mondo, e per quanto abbia letto i tuoi libri, per quanto Bliss le abbia insegnato 
delle cose secondo me Fallom non è in grado di afferrare realmente il concetto di 
una Galassia che comprenda centinaia dì miliardi di stelle e milioni di pianeti 
abitati. È cresciuta sottoterra, in solitudine, ed è già tanto se riesce ad afferrare a 
fatica il concetto dell’esistenza di mondi diversi... Ma quanti? Due? Tre? Quattro? 
Vedendo un mondo, è logico che a lei sembri uguale a Solaria... anzi che lei pensi 


che quel mondo sia Solaria, dal momento che ha un desiderio disperato di tornare 
là... Ecco, probabilmente Bliss ha cercato di calmarla dicendole che se non 
avessimo trovato la Terra l’avremmo riportata su Solaria, per cui Fallom deve 
essersi messa in testa che Solaria sia vicina alla Terra. 

— Be”... Ma cosa te lo fa pensare, Golan? 

- È come se lei stessa ce lo avesse detto, Janov, quando ci siamo precipitati 
qui... Ha gridato che volesse andare su Solaria ed indicando lo schermo ha 
aggiunto: «là, là». E cosa c’era sullo schermo? Il satellite della Terra. Non c’era, 
quando mi ero allontanato dal computer per venire a mangiare... C'era la Terra 
allora sullo schermo... Ma quando ha chiesto Solaria, Fallom dev’essersi 
raffigurata mentalmente il satellite, ed il computer logicamente lo ha inquadrato... 
Credimi, Janov, so come funzioni questo computer. 

Pelorat osservò la falce di luce sullo schermo e disse meditabondo: — Si 
chiamava “Luna” in una lingua della Terra. Ma chissà quanti altri nomi avesse 
nelle altre lingue... Immagina che confusione, vecchio mio, su un mondo con 
numerose lingue... pensa agli equivoci, alle complicazioni... 

— Luna? — fece Trevize. - Be’, come nome non è affatto complicato... Tra 
parentesi, ora che ci penso, forse la bambina ha cercato istintivamente di muovere 
la nave servendosi dei suoi lobi trasduttivi, utilizzando l’energia della nave... e può 
darsi sia stato questo a causare quel momentaneo sbandamento inerziale... 
Comunque, non ha importanza, Janov... L’importante è che, grazie a questo 
incidente, sullo schermo sia apparsa la Luna... sì, mi piace il nome... è apparsa 
ingrandita, ed è ancora lì... La sto osservando, e sto notando qualcosa di 
interessante... 

— Cosa, Golan? 

— Le sue dimensioni. Di solito si tende ad ignorare i satelliti, Janov. Di solito 
sono così piccoli... Questo è diverso: è un mondo. Ha un diametro di circa 
tremilacinquecento chilometri. 

— Un mondo? Non direi... Non può essere abitabile. Anche se ha un diametro 
del genere, è troppo piccolo: non ha atmosfera. Basta guardare per capirlo, non ci 
sono dubbi. La sua curvatura è molto accentuata, come lo è la linea interna di 
demarcazione tra l’emisfero diurno e quello notturno. 

Trevize annuì. — Stai diventando un vero lupo dello spazio, Janov. Hai ragione: 
non c’è aria, non c’è acqua... Ma questo significa solamente che la Luna sia 
inabitabile in superficie... E sotto la superficie? 

— Sottoterra? — fece Pelorat dubbioso. 

— Sì, perché no? Le città della Terra erano sotterranee, mi hai detto... Trantor, 
pure... Buona parte della capitale di Comporellen è sotterranea, come lo sono le 
residenze solariane: è un fatto abbastanza comune, no? 

— Ma, Golan, nei casi che hai elencato, si trattava di pianeti abitabili, abitabili 
in superficie, con tanto di atmosfera e di oceani... È possibile vivere sottoterra 
quando la superficie sia inabitabile? 

— Via, Janov, rifletti! Dove stiamo vivendo noi adesso? La “Far Star” è un 


mondo microscopico dalla superficie inabitabile. All'esterno non ci sono né aria né 
acqua, eppure noi viviamo all’interno senza problemi. La Galassia è piena di 
stazioni spaziali e di insediamenti spaziali di ogni tipo che, come le navi spaziali, 
sono abitabili solo all’interno: la Luna può essere vista come una specie di 
gigantesca astronave. 

— Con un equipaggio all’interno? 

— Sì. Milioni di persone, per quel che ne sappiamo... e piante ed animali... ed 
una tecnologia avanzata... Ascolta, Janov, e dimmi se il mio discorso non è 
logico... Nei suoi ultimi giorni la Terra è riuscita a mandare un gruppo di coloni su 
un pianeta del sistema di Alpha Centauri, e con l’aiuto dell’Impero ha cercato di 
terraformarlo, seminando la vita negli oceani, costruendo letteralmente la 
terraferma dove non esisteva... Se ha fatto questo, allo stesso modo avrebbe potuto 
anche inviare un gruppo di coloni sulla Luna e terraformare l’interno del satellite, 
giusto? 

Sebbene riluttante, Pelorat annuì: — È possibile. 

— Certo. Se la Terra aveva qualcosa da nascondere, perché mandarla a più di un 
parsec di distanza dal momento che poteva nasconderla su un mondo vicinissimo? 
E da un punto di vista psicologico la Luna sarebbe stata certamente un 
nascondiglio più efficace. Quando si pensi ad un satellite, si pensa 
automaticamente all’assenza di vita. L’ho fatto anch’io. Con la Luna sotto gli 
occhi, figurati, i miei pensieri sono corsi verso Alpha Centauri! Se non fosse stato 
per Fallom... — Trevize serrò le labbra, scuotendo il capo. — Credo che dovrò 
riconoscerle questo merito. Od in caso contrario ci penserà sicuramente Bliss. 

- Ma, vecchio mio, se sotto la superficie della Luna si nasconde qualcosa, 
come faremo a trovarla? Saranno milioni di chilometri quadrati. 

— Circa quaranta milioni. 

—E dovremmo setacciarli tutti? Cercando cosa? Un’apertura? Un portello 
stagno? 

— Presentata in questi termini, sembrerebbe un’impresa colossale... ma ricorda 
che non stiamo cercando solo degli oggetti: stiamo cercando la vita, forme di vita 
intelligenti... Ed abbiamo Bliss. Individuare l’intelligenza è la sua specialità, no? 
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Bliss squadrò Trevize con aria accusatoria. — Finalmente sono riuscita a farla 
dormire. È stata dura, Fallom era fuori di senno: non credo di averle causato 
nessun danno, per fortuna. 

Trevize replicò gelido: — Potresti provare a levarle dalla testa la sua fissazione 
per Jemby, perché non intendo affatto tornare su Solaria. 

— Levarle la fissazione... una sciocchezza, vero, Trevize? Ma che ne sai tu di 
certe cose? Non hai mai percepito una mente, non hai la più pallida idea della 
complessità di una mente, altrimenti non parleresti della rimozione di una 


fissazione come se si trattasse di togliere della marmellata da un vasetto. 

— Be”, almeno potresti indebolirla. 

— Potrei indebolirla leggermente, forse, ma dopo un mese di infralettura 
accurata. 

— Infralettura? Che significa? 

- È impossibile spiegarlo ad un non-iniziato. 

— Be”, allora che intendi fare riguardo la bambina? 

— Non lo so ancora... Bisognerà riflettere a fondo. 

— In tal caso — disse Trevize — ti spiegherò cosa faremo noi. So già quali siano 
le tue intenzioni: tornare su Nuova Terra ed abbordare di nuovo la bella Hiroko, se 
ti prometterà di non contagiarti questa volta. 

Trevize rimase impassibile. - No, ho cambiato idea: andremo sulla Luna... che 
è il nome del satellite, stando a Janov. 

— Sul, satellite? Perché è il mondo più a portata di mano? Non ci avevo 
pensato. 

— Neppure io. Né alcun altro... Nella Galassia non esistono satelliti degni di 
nota... ma questo satellite, per le sue dimensioni, è unico. E soprattutto, 
l’anonimato della Terra sì estende anche sul suo satellite: chi non trova la Terra 
non trova nemmeno la Luna. 

— È abitabile? 

— In superficie, no... Però non è radioattiva, quindi non è inabitabile in assoluto. 
Forse ospita la vita... forse brulica addirittura di vita, sotto la superficie. E, 
naturalmente, tu sarai in grado di dircelo quando saremo abbastanza vicini. 

Bliss si strinse nelle spalle. — Proverò... Ma come mai tutt’ad un tratto hai 
pensato al satellite? 

Trevize rispose sottovoce: — L’idea mi è venuta dopo che Fallom si è 
impadronita dei comandi ed ha fatto una cosa. 

Bliss aspettò maggiori delucidazioni, quindi si strinse ancora nelle spalle. — 
Qualunque cosa abbia fatto Fallom, ho la sensazione che non avresti avuto questa 
ispirazione se avessi dato retta ai tuoi impulsi di ucciderla. 

— Mai avuto intenzione di ucciderla, Bliss. 

Bliss agitò la mano. — D'accordo... Stiamo avanzando verso questa Luna, 
adesso? 

— Sì. Per precauzione procediamo lentamente, ma se non ci saranno intoppi 
entro trenta ore dovremmo essere a destinazione. 


15 


La Luna era una distesa desolata. Trevize osservò la parte diurna che scorreva 
in basso... Un panorama monotono di crateri e di aree montuose, e di ombre nere e 
nettissime che spiccavano nel chiarore solare. Il terreno presentava lievi 
cambiamenti di colore e, di tanto in tanto, ampi tratti pianeggianti butterati da 


piccoli crateri. 

Avvicinandosi al lato notturno, le ombre si allungarono per fondersi poi con 
l'oscurità. Per un po’, dietro di loro, i picchi montuosi scintillarono, più luminosi 
delle stelle. Poi scomparvero e sotto la “Far Star” rimase solo il debole riflesso 
della Terra, una grande sfera bluastra illuminata per meno di tre quarti. La nave 
infine superò anche la Terra, che scomparve sotto l’orizzonte, ed il panorama 
divenne di un nero assoluto. 

Poi, di fronte, apparvero nuove stelle, brillanti... dapprima un paio, poi altre, 
sempre più fitte, a formare quasi una massa compatta. E di colpo oltrepassarono il 
terminatore e furono di nuovo nel lato diurno. Il sole ardeva, era di uno splendore 
infernale... Lo schermo cambiò subito inquadratura, filtrando il riflesso abbagliante 
del terreno sottostante. 

Trevize si rendeva perfettamente conto che fosse assurdo sperare di trovare una 
via d’accesso all’interno abitato (sempre che esistesse) affidandosi solo ad una 
esplorazione visiva, data l’enormità di quel mondo. 

Si voltò verso Bliss, seduta accanto a lui. Bliss non osservava lo schermo: 
aveva gli occhi chiusi e, più che seduta, era accasciata sulla sedia. 

Trevize, chiedendosi se si fosse addormentata, fece sottovoce: — Non capti 
altro? 

Bliss scosse la testa. — No... Solo quella debole traccia. Meglio tornare là... 
Conosci la posizione? 

— Il computer la conosce. 

Fra come puntare su un obiettivo, e non ci volle molto per individuarlo. La 
zona in questione era nel lato notturno e, a parte il lucore grigiastro e spettrale 
riflesso dalla Terra, non si distingueva nulla, malgrado le luci della sala comandi 
fossero state spente per facilitare l'osservazione. 

Pelorat si era avvicinato ed indugiava apprensivo sulla soglia. - Non abbiamo 
trovato nulla? 

Trevize lo zittìà alzando una mano. Stava osservando Bliss. Sapeva che 
sarebbero trascorsi dei giorni prima che la luce solare tornasse ad illuminare quel 
punto, ma sapeva anche che per quello che Bliss stesse cercando di individuare 
non occorreva alcun genere di luce. 

Bliss disse: — È qua. 

— Sicura? 

— Sì. 

— Ed è l’unico punto? 

-L’unico che ho individuato. Abbiamo sorvolato tutta la superficie della 
Luna? 

— Gran parte. 

— Be”, nella parte che abbiamo esaminato, non ho individuato altro. Adesso è 
più forte... come se ci avesse individuato, e non mi sembra nulla di pericoloso. 
Percepisco una sensazione di benvenuto. 

— Sicura? 


— È la sensazione che percepisco. 

Pelorat disse: — Non potrebbe essere una finzione? 

Bliss replicò con un lieve scatto di alterigia: — Se fosse un trucco me ne 
accorgerei, te lo assicuro. 

Trevize borbottò qualcosa a proposito della sicurezza eccessiva, poi disse: — 
Percepisci un’intelligenza, spero... 

— Un’intelligenza molto forte. Solo che... — E la voce di Bliss assunse un tono 
strano. 

— Solo che? 

— Shhh... Lasciami concentrare — sussurrò Bliss. Poi, sorpresa: — Non è umana! 

— Non è umana? — disse Trevize, ben più sorpreso. - Ancora robot? Come su 
Solaria? 

— No - sorrise Bliss. - Non è nemmeno robotica. 

-Oèl’unaoè l’altra. 

— Nessuna delle due invece. — Ora Bliss ridacchiava. — Non è umana, eppure è 
diversa da quella dei robot che abbia incontrato finora. 

Pelorat esclamò: — Mi piacerebbe proprio vedere cosa sia! — Scuoteva forte la 
testa, ed aveva gli occhi spalancati tanto era entusiasta. — Sarebbe eccitante... 
Qualcosa di nuovo! 

— Qualcosa di nuovo — annuì Trevize sentendosi d’un tratto rincuorato... ed un 
lampo inatteso di intuizione parve sprizzargli dagli occhi. 
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Scesero verso la superficie lunare trascinati da qualcosa che rasentava 
l’esultanza. Persino Fallom si era unita a loro, e con tipico abbandono infantile 
faceva salti di gioia come se stesse tornando davvero su Solaria. 

Trevize invece avvertiva dentro di sé un barlume di equilibrio mentale che 
creava degli interrogativi... Era strano che la Terra... o la parte di Terra che si 
trovasse ora sulla Luna... dopo aver fatto il possibile per tenere alla larga gli 
intrusi, adesso stesse invece invitandoli ad avvicinarsi... Che lo scopo fosse sempre 
lo stesso? Che si trattasse di un’applicazione della tattica che diceva: «Se non puoi 
tenerli alla larga, attirali all’interno e distruggili». 

Ma quel pensiero scomparve travolto dal vortice di gioia che si faceva sempre 
più intensa via via che si avvicinavano alla superficie lunare. Intensa... comunque 
Trevize riuscì ad aggrapparsi all’attimo di illuminazione che l’aveva colpito poco 
prima che iniziassero il loro tuffo verso il satellite della Terra. 

Apparentemente, Trevize non aveva alcun dubbio riguardo la destinazione 
della nave. Adesso stavano sfiorando la sommità delle alture ondulate, e Trevize, 
al computer, non sentiva il bisogno di fare nulla. Era come se lui ed il computer 
venissero guidati, e Trevize provava un’immensa euforia rendendosi conto che il 
peso delle responsabilità ormai non gravasse più sulle sue spalle. 


Procedevano paralleli al terreno, verso un dirupo che si ergeva minaccioso 
come una barriera contro di loro; una barriera che scintillava debolmente nel 
riflesso terrestre e nel raggio luminoso della “Far Star”. Il pericolo di una 
collisione imminente non suscitò alcuna reazione in Trevize, e non provò la 
minima sorpresa quando si accorse che il tratto di dirupo davanti a loro si fosse 
spostato e che si fosse aperto un corridoio illuminato artificialmente. 

La nave rallentò, insinuandosi senza problemi nell’apertura, Proseguendo... 
L’apertura si richiuse alle loro spalle, e di fronte a loro ne apparve un’altra. La 
nave penetrò nel secondo passaggio, sbucando in una sala gigantesca che sembrava 
l’interno cavo di una montagna. 

La nave si fermò, e tutti si affrettarono verso la camera stagna ed il portello. 
Nessuno, nemmeno Trevize, pensò di controllare se all’esterno ci fosse 
un’atmosfera respirabile... od anche semplicemente un’atmosfera. 

L’aria c’era, comunque. Respirabilissima, piacevole. Si guardarono intorno 
soddisfatti, come gente che fosse tornata a casa, e solo dopo un po’ notarono la 
presenza di un uomo che aspettava educatamente che si avvicinassero. 

Era alto, aveva un’espressione grave. I suoi capelli erano color bronzo, corti; 
gli zigomi ampi, gli occhi luminosi. Ed i suoi vestiti ricordavano i costumi che si 
vedevano nei libri di storia antica. Anche se sembrava forte e vigoroso aveva 
chissà come un’aria vaga, indefinibile di stanchezza. 

La prima a reagire fu Fallom. Lanciando un grido, si precipitò verso l’uomo, 
agitando le braccia, strillando: — Jemby! Jemby! 

Non rallentò la sua corsa, e quando fu abbastanza vicina l’uomo si chinò e la 
sollevò, e lei gli gettò le braccia al collo singhiozzando, continuando ad esclamare: 
— Jemby! 

Gli altri avanzarono dimostrando un maggior controllo, e Trevize disse 
scandendo bene le parole (chissà se quell’uomo capiva il Galattico?): — Le nostre 
scuse, signore. Questa bambina ha perduto il suo protettore e lo cerca 
disperatamente. Non so perché abbia pensato a voi, dal momento che sta cercando 
un robot, un essere mec... 

L’uomo parlò per la prima volta: la sua voce era pratica, più che melodiosa, e 
conteneva qualche traccia di arcaismo; l’uomo però parlava il Galattico con 
estrema disinvoltura. 

— Vi accolgo in amicizia — disse, ed il suo era senza dubbio un atteggiamento 
amichevole, malgrado l’espressione di perenne solennità della faccia. — E questa 
bambina forse è più perspicace di quel che crediate. perché io sono un robot. Il mio 
nome è Daneel Olivaw”. 





? Autocitazione. R. Daneel Olivaw è presente nella tetralogia robotica di Asimov. (N.d.R.) 


CAPITOLO VENTUNESIMO 
LA RICERCA TERMINA 
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Trevize si ritrovò in uno stato di incredulità assoluta. Si era riavuto dalla strana 
euforia provata poco prima e poco dopo l’atterraggio... un’euforia impostagli dal 
sedicente robot che aveva di fronte, forse, rifletté Trevize. 

Era ancora a bocca aperta, perfettamente lucido, e smarrito, stupefatto. In preda 
allo stupore, aveva parlato, comprendendo a stento quello che dicesse e quello che 
sentisse, cercando di trovare in quell’uomo, nel suo aspetto, nel suo 
comportamento, un indizio rivelatore della sua identità robotica. 

Ecco perché Bliss aveva individuato qualcosa che non era né umana né 
robotica, bensì, per usare l’espressione di Pelorat, “qualcosa di nuovo”. Ed era 
stato un bene, naturalmente, perché a quel punto i pensieri di Trevize avevano 
preso una rotta diversa, più chiara... 

Bliss e Fallom si erano allontanate per esplorare il posto. La proposta era stata 
di Bliss, ma Trevize aveva avuto l’impressione che fosse nata dopo una brevissima 
occhiata tra Bliss e Daneel. Quando Fallom si era rifiutata di muoversi chiedendo 
di restare lì, accanto all’essere che si ostinava a chiamare Jemby, una parola seria 
di Daneel ed un gesto della mano erano bastate a vincere immediatamente la 
resistenza della bambina. Trevize e Pelorat erano rimasti. 

— Non appartengono alla Fondazione, signori — disse il robot, come se quello 
spiegasse tutto. — Una è Gaia, ed una è una Spaziale. 

Trevize restò in silenzio mentre venivano accompagnati verso alcune sedie di 
linea estremamente semplice disposte sotto un albero. Ad un cenno del robot si 
accomodarono, dopo di che anche il robot si sedette, con movimenti del tutto 
umani. 

— Sei davvero un robot? — chiese allora Trevize. 

— Sì, signore. 

Pelorat era raggiante di gioia. — Nelle vecchie leggende ci sono dei riferimenti 
ad un robot chiamato Daneel: sei stato chiamato così in suo onore? 

— Sono quel robot — rispose Daneel. — Non è una leggenda. 

— Oh, no — fece Pelorat. — Per essere quel robot, dovresti avere migliaia di anni 
d’età. 

— Ventimila — disse Daneel senza scomporsi. 

Pelorat sembrò sconcertato e si voltò verso Trevize, che con una sfumatura di 
rabbia disse: — Se sei un robot, ti ordino di dire la verità. 

— Non è necessario che mi si ordini di dire la verità, signore, io devo dirla. 
Dunque, signore, siete di fronte a tre possibilità... Sono un uomo e sto mentendo; 


sono un robot programmato in modo tale da credere di avere ventimila anni, ma 
non ho quell’età; oppure, sono un robot che abbia davvero ventimila anni... A voi 
decidere l'alternativa da accettare. 

— Forse il problema si risolverà da solo continuando a parlare — fece Trevize 
asciutto. — Del resto, si stenta a credere di essere all’interno della Luna. La luce... — 
E mentre lo diceva guardò in alto, perché la luce era identica a quella del sole, 
anche se non c’era alcun sole in cielo, anche se non c’era neppure un cielo ben 
definito... — e la gravità non sembrano credibili. Questo mondo dovrebbe avere una 
gravità superficiale inferiore a 0,2 g. 

— Normalmente la gravità superficiale dovrebbe essere di 0,16 g, per la 
precisione, signore. Comunque, viene aumentata dalle stesse forze che, sulla vostra 
nave, vi danno la sensazione di una gravità normale, ed in caduta libera ed in fase 
di accelerazione. Anche altri bisogni energetici, compresa la luce, vengono 
fronteggiati gravitazionalmente, anche se quando è comodo usiamo l’energia 
solare. Ai nostri bisogni materiali provvede il terreno lunare, esclusi gli elementi 
leggeri... l’idrogeno, il carbonio, l’azoto... che la Luna non possiede. Per 
procurarceli, catturiamo ogni tanto una cometa: ne basta una al secolo per rifornirci 
adeguatamente. 

— Dunque la Terra è inutilizzabile in questo senso. 

— Purtroppo, sì, signore. I nostri cervelli positronici sono sensibili alla 
radioattività, come le proteine umane. 

— Usi il plurale... e questa residenza che abbiamo di fronte sembra molto 
grande, magnifica, elaborata... almeno vista da qui. Allora ci sono altri esseri sulla 
Luna? Esseri umani? Robot? 

— Sì, signore. Sulla Luna abbiamo un’ecologia completa e un’ampia e 
complessa cavità che ospita questa ecologia. Gli esseri intelligenti, comunque, 
sono tutti robot, più o meno come me. Ma non ne vedrete neppure uno. E questa 
residenza, è usata solo da me ed è identica ad una in cui vivevo ventimila anni fa. 

— Che ricordi dettagliatamente, vero? 

— Vero, signore. Sono stato costruito ed ho vissuto per breve tempo sul Mondo 
Spaziale di Aurora. 

— Quello coi... — Trevize si interruppe. 

— Sì, signore: quello con i cani. 

— Ne sei al corrente? 

— Sì, signore. 

— Come mai ti trovi qui, se all’inizio vivevi su Aurora? 

— Signore, sono venuto qui agli inizi della colonizzazione della Galassia per 
impedire la creazione di una Terra radioattiva. Con me c’era un altro robot, di 
nome Giskard*, capace di percepire e modificare le mentì. 

— Come Bliss? 


è R. Giskard Reventlov appare ne I robot dell’alba (1983) e I robot e l’Impero (1985). 
(N.d.R.) 


— Sì, signore. Il nostro tentativo non ebbe pienamente successo, e Giskard cessò 
di funzionare. Prima di cessare, però, fece in modo che anch’io disponessi del suo 
talento, ed affidò a me il compito di badare alla Galassia... alla Terra, soprattutto. 

— Perché soprattutto alla Terra? 

— In parte per via di un uomo di nome Elijah Baley, un Terrestre. 

Pelorat intervenne eccitato: — Golan, è l’eroe culturale di cui ti ho parlato 
qualche tempo fa! 

— Un eroe culturale, signore? 

— Il dottor Pelorat con questo termine intende indicare una persona alla quale 
erano attribuite molte cose — disse Trevize — e che forse nella storia reale era 
un’unione di più uomini, od un personaggio inventato. 

Daniel rifletté un istante. — Non è così, signori. Elijah Baley era un uomo vero, 
e singolo. Non so cosa dicano le vostre leggende, ma nella storia reale, senza di lui 
forse la Galassia non sarebbe mai stata colonizzata. In suo onore, ho fatto del mio 
meglio per salvare quel che potevo della Terra, dopo l’inizio della radioattività. I 
miei compagni robot furono inviati in tutta la Galassia nel tentativo di influenzare 
una persona qui... un’altra là... Una volta riuscii a organizzare l’avvio del 
riciclaggio del suolo terrestre. Un’altra volta, molto tempo dopo, avviai col mio 
intervento la terraformazione di un mondo del sistema di Alpha Centauri. In 
entrambi i casi non ebbi del tutto successo. Non potevo modificare a mio 
piacimento le menti umane, perché esisteva sempre il rischio di danneggiare gli 
esseri umani da influenzare. Vedete, a vincolarmi c’erano, e ci sono tuttora, le 
Leggi della Robotica. 

— Sì? 

Non erano necessari i poteri mentali di Daneel per cogliere l’incertezza 
presente in quel monosillabo. 

— La Prima Legge, signore, è questa: «Un robot non può danneggiare un essere 
umano né, attraverso l’inazione, permettere che un essere umano venga 
danneggiato». La Seconda Legge dice: «Un robot deve obbedire agli ordini dati 
dagli esseri umani, a meno che questi ordini non violino la Prima Legge». La 
Terza Legge dice: «Un robot deve proteggere la propria esistenza, purché tale 
protezione non sia in contrasto con fa Prima o la Seconda Legge»... Naturalmente, 
vi espongo queste leggi nell’approssimazione del linguaggio, in realtà si tratta di 
complicate configurazioni matematiche dei nostri schemi cerebrali positronici. 

— Ti riesce difficile tener conto di queste leggi? 

— Certo, signore. Dev’essere così... La Prima Legge è qualcosa di assoluto che 
mi impedisce quasi l’uso dei miei poteri mentali. Quando si ha a che fare con la 
Galassia, è improbabile che un’azione non sfoci in qualche conseguenza dannosa. 
Alcune persone, forse molte, finiranno sempre col soffrire, per cui un robot dovrà 
scegliere il danno minore possibile. Eppure, la complessità delle possibilità è tale 
che occorre tempo per fare quella scelta, e nemmeno allora si può essere del tutto 
sicuri. 

— Capisco — fece Trevize. 


— Attraverso tutta la storia galattica — disse Daneel — ho cercato di migliorare 
gli aspetti peggiori dei conflitti e dei disastri manifestatisi nella Galassia. Può darsi 
che ci sia riuscito, qualche volta, ed in parte... ma se conoscete la storia galattica 
saprete di certo che i miei successi siano stati rari e di scarsa entità. 

— Lo so — disse Trevize con un sorriso amaro. 

— Appena prima della sua fine, Giskard concepì una legge robotica che 
superava addirittura la prima. La chiamammo «Legge Zero», non trovando un altro 
nome adeguato. La Legge Zero afferma che: «Un robot non può danneggiare 
l’umanità né, attraverso l’inazione, permettere che l'umanità venga danneggiata». 
Il che comporta automaticamente un cambiamento della Prima Legge in: «Un 
robot non può danneggiare un essere umano né, attraverso l’inazione, permettere 
che un essere umano venga danneggiato, purché questo non sia in contrasto con la 
Legge Zero». E allo stesso modo vanno modificate anche la Seconda e la Terza 
Legge. 

Trevize corrugò la fronte. - Come si fa a decidere quel che sia dannoso, o 
meno, per l’umanità presa complessivamente? 

— Appunto, signore... In teoria, la Legge Zero era la risposta ai nostri problemi. 
In pratica, era impossibile decidere. Un essere umano è un oggetto concreto, i 
danni ad una persona possono essere valutati, osservati. L'umanità è un’astrazione: 
come comportarsi di fronte ad essa? 

— Non lo so — disse Trevize. 

— Un momento — intervenne Pelorat. — Si potrebbe trasformare l’umanità in un 
organismo singolo... Gaia. 

- È quel che ho cercato di fare, signore. Organizzai la fondazione di Gaia. 
Trasformata in un singolo organismo, l’umanità sarebbe diventata un oggetto 
concreto, con riscontri visibili ed immediati. Comunque, creare un superorganismo 
non era facile come avessi sperato. Innanzitutto, bisognava che gli esseri umani 
dessero più importanza al superorganismo che alla loro individualità, quindi 
dovevo trovare una struttura mentale adatta. Trascorse parecchio tempo prima che 
pensassi alle Leggi della Robotica. 

— Ah, allora i gaiani sono robot: l’avevo sospettato fin dall’inizio. 

— In tal caso, i vostri sospetti erano infondati, signore. Sono esseri umani, ma 
nei loro cervelli è stato inculcato saldamente l’equivalente delle Leggi della 
Robotica. I gaiani devono rispettare la vita, rispettarla davvero... Ma superato 
questo ostacolo, restava un altro problema serio. Un superorganismo composto 
unicamente di esseri umani è instabile. È necessario aggiungere altri animali... 
piante... la materia inorganica, poi. Il superorganismo più piccolo veramente 
stabile è un mondo, un mondo abbastanza grande e complesso da possedere un 
sistema ecologico stabile. Mi occorse molto tempo per capirlo, e solo in 
quest’ultimo secolo la fondazione di Gaia si è conclusa e Gaia ha potuto iniziare ad 
evolversi in Galaxia. E malgrado ciò, anche questa fase richiederà molto tempo... 
anche se forse la strada da percorrere sarà più breve di quella già percorsa, dal 
momento che adesso conosciamo le regole. 


— Però avevi bisogno di me, perché decidessi al tuo posto. È così, Daneel? 

— Sì, signore. Le Leggi della Robotica non permettevano né a me né a Gaia di 
prendere quella decisione rischiando di danneggiare l’umanità... E nel frattempo, 
cinque secoli fa, quando trovare il metodo per superare le difficoltà che 
ostacolavano la creazione di Gaia sembrava un’impresa irrealizzabile, ricorsi ad 
una soluzione di ripiego accettabile e favorii lo sviluppo della scienza della 
Psicostoria. 

— Avrei potuto immaginarlo — mormorò Trevize. — Sai, Daneel, comincio a 
credere che tu abbia davvero ventimila anni. 

— Grazie, signore. 

Pelorat disse: — Un attimo... Anche tu fai parte di Gaia, Daneel? È così che hai 
saputo dei cani su Aurora? Tramite Bliss? 

Daneel rispose: — In un certo senso, signore: sono alleato a Gaia, anche se non 
ne faccio parte. 

Trevize inarcò le sopracciglia. - Come Comporellen, il mondo che abbiamo 
visitato subito dopo essere partiti da Gaia... Anche là sostenevano di non 
appartenere alla Confederazione della Fondazione, ma di essere solo alleati. 

Daneel annuì lentamente. — Un’analogia pertinente, direi. In quanto collegato a 
Gaia, posso sapere quello che sappia Gaia... tramite la donna, Bliss, per esempio. 
Gaia, invece, non può essere al corrente di quel che sappia io, per cui conservo la 
mia libertà d’azione. Libertà d’azione necessaria, finché Galaxia non avrà 
raggiunto una fase avanzata di sviluppo. 

Trevize fissò il robot e domandò: — E ti sei servito di Bliss come tramite per 
influenzare il nostro viaggio, per plasmare gli eventi nel modo che ritenevi 
migliore? 

Daneel sospirò, concedendosi un curioso atteggiamento umano. — Non ho 
potuto far molto, signore: le Leggi della Robotica mi frenano sempre... Tuttavia, 
ho alleviato il carico mentale di Bliss, assumendo una piccola parte delle sue 
responsabilità, perché potesse affrontare i lupi di Aurora e lo Spaziale dì Solaria 
con maggior prontezza e minor rischio per se stessa. Inoltre, ho influenzato la 
donna di Comporellen e quella di Nuova Terra, perché fossero ben disposte nei 
vostri confronti e non intralciassero il vostro viaggio. 

Trevize sorrise mesto. — Avrei dovuto capirlo che non era merito mio. 

Daneel accettò quella dichiarazione ignorando il rimprovero che Trevize 
rivolgeva a se stesso. — Al contrario, signore, in gran parte è stato merito vostro. Le 
due donne erano ben disposte nei vostri confronti fin dall’inizio. Io mi sono 
limitato ad accentuare un impulso già presente... in pratica, il massimo che si possa 
fare considerando le restrizioni delle Leggi della Robotica. Per quelle restrizioni, e 
per altre ragioni, solo con grandi difficoltà vi ho portati qui, e solo indirettamente. 
In parecchie occasioni ho rischiato seriamente di perdervi. 

— Ed adesso sono qui — disse Trevize. - Cosa vuoi da me? Che confermi la 
decisione favorevole a Galaxia? 

Il volto di Daneel, solitamente inespressivo, riuscì chissà come ad esprimere un 


senso di disperazione. — No, signore. La sola decisione non è più sufficiente. Vi ho 
condotti qui, come meglio potevo date le mie condizioni attuali, per qualcosa di 
ben più serio: sto morendo. 
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Forse dipendeva dal tono pratico di Daneel; forse dal fatto che dopo ventimila 
anni di vita la morte non sembrasse un evento tragico, soprattutto per chi fosse 
destinato a vivere per meno di cent'anni... In ogni caso, Trevize non provò alcuna 
compassione. 

— Morire? Una macchina può morire? 

— Posso cessare di esistere, signore. Usate il termine che preferite... Sono 
vecchio. Nessun essere senziente della Galassia in vita quando cominciai ad 
esistere è sopravvissuto fino ad oggi: io stesso manco di continuità. 

— In che senso? 

— Nel mio corpo, signore, non c’è una sola parte fisica che non sia stata 
sostituita più volte. Persino il mio cervello positronico ha subìto cinque 
sostituzioni. Ogni volta, il contenuto del cervello precedente è stato impresso in 
quello nuovo fino all’ultimo positrone. Ogni volta, il cervello nuovo aveva una 
capacità ed una complessità superiori rispetto al vecchio, e c’era spazio per una 
quantità maggiore di ricordi, per una maggiore rapidità di decisione e d’azione. 
Ma... 

— Ma? 

— Più un cervello è complesso, più è instabile, e più rapido è il suo 
deterioramento. Il mio ultimo cervello è centomila volte più sensibile del primo, 
ma mentre il mio primo cervello è durato oltre diecimila anni quello attuale ha 
appena seicento anni, ed è già senescente. Ormai ha raggiunto l’apice delle sue 
potenzialità, ed è subentrato il declino... La capacità decisionale è in rapido 
decadimento; la capacità di esaminare ed influenzare le menti a distanza 
iperspaziale sta diminuendo ancor più in fretta. Del resto, non posso certo 
progettare un sesto cervello. Una ulteriore miniaturizzazione cozzerebbe contro il 
muro del principio di indeterminazione, ed una ulteriore complessità garantirebbe 
solo un decadimento quasi immediato. 

Pelorat sembrava estremamente turbato. — Ma, Daneel... senza dubbio Gaia può 
proseguire anche senza di te. Ora che Trevize ha deciso ed ha scelto Galaxia. 

— Il processo ha richiesto troppo tempo, signore — disse Daneel, non tradendo 
come al solito alcuna emozione. — Ho dovuto aspettare che Gaia fosse una realtà 
compiuta, nonostante le difficoltà impreviste. Quando è stato individuato un essere 
umano, cioè il signor Trevize, in grado di prendere la decisione chiave, era ormai 
troppo tardi. Non crediate, comunque, che non abbia adottato alcuna misura per 
prolungare la mia esistenza. Progressivamente, ho ridotto le mie attività, 
risparmiandomi per i casi di emergenza. Quando non ho più potuto contare su 


degli interventi attivi per proteggere l’isolamento del sistema Terra/Luna, sono 
ricorso a mezzi passivi. Nell’arco di molti anni, i robot umaniformi che lavoravano 
con me sono stati richiamati alla base, ad uno ad uno. Il loro ultimo compito è stato 
quello di sottrarre dagli archivi planetari qualsiasi riferimento riguardante la Terra. 
E senza i miei compagni robot e me stesso in piena attività, a Gaia mancheranno i 
mezzi essenziali per realizzare lo sviluppo di Galaxia entro un periodo di tempo 
che non sia eccessivo. 

— E tu sapevi tutto questo quando ho preso la mia decisione? — disse Trevize. 

— Molto tempo prima, signore. Gaia, naturalmente, non lo sapeva. 

— Ma allora — sbottò con rabbia Trevize — a che scopo continuare con questa 
storia? A cosa è servito? Da quando ho preso quella decisione, ho perlustrato la 
Galassia in cerca della Terra e di quello che consideravo il suo “segreto”... non 
sapendo che il segreto fossi tu... per poter confermare la decisione. Bene, l’ho 
confermata. Adesso so che Galaxia sia assolutamente essenziale... e scopro che 
non è servito a nulla. Perché non hai lasciato la Galassia al suo destino... perché 
non mi hai lasciato al mio destino? 

— Perché, signore, stavo cercando una via d’uscita, e ho continuato nella 
speranza di trovarne una. Credo di esserci riuscito. Invece di sostituire il mio 
cervello con un cervello positronico, potrei fonderlo con un cervello umano, un 
cervello non soggetto alle Tre Leggi, che aumenterebbe la capacità del mio 
cervello ed introdurrebbe nuovi poteri. È per questo che siete qui. 

Trevize inorridì. - Vorresti fondere un cervello umano col tuo? Sopprimere 
l’individualità del cervello umano per poter formare una specie di Gaia su scala 
ridotta? 

— Sì, signore. Non diventerei immortale, forse però vivrei abbastanza a lungo 
da realizzare Galaxia. 

— E mi hai portato qui per questo? Vuoi che rinunci alla mia individualità e ti 
offra la mia indipendenza dalle Tre Leggi e la mia capacità di giudizio?... No! 

Daneel replicò: — Eppure un attimo fa avete detto che Galaxia sia essenziale per 
il benessere dell’uma... 

— Anche se sia essenziale, occorrerebbe parecchio tempo per realizzarla, ed io 
rimarrei un individuo durante la mia vita. D'altro canto, realizzandola rapidamente, 
ci sarebbe una perdita di individualità a livello galattico e la mia perdita sarebbe 
una parte infinitesimale dì un fenomeno di portata smisurata... Comunque, non 
accetterei mai di perdere la mia individualità se il resto della Galassia conservasse 
la propria... 

Daneel disse: — Proprio come pensavo. Il vostro cervello non si fonderebbe 
bene, ed in ogni caso è meglio che conservi una capacità di giudizio indipendente. 

— Quand’è che hai cambiato idea? Hai detto che sono qui per la fusione. 

— Ho detto: «È per questo che siete qui», ma il “voi” era inteso in senso plurale: 
mi riferivo a tutti voi. 

Pelorat si irrigidì sulla sedia. - Davvero? Dimmi, Daneel, un cervello umano 
fondendosi col tuo assorbirebbe tutti i tuoi ricordi... ventimila anni di ricordi, fino 


ai tempi leggendari? 

— Certo, signore. 

Pelorat respirò a fondo. — Realizzerei il sogno della mia vita di studioso, un 
premio per il quale rinuncerei volentieri alla mia individualità... Bene, concedimi 
allora il privilegio di fondermi col tuo cervello. 

Trevize intervenne sottovoce: — E Bliss? 

Pelorat esitò solo un istante. — Bliss capirà... In ogni caso, senza di me starà 
meglio... dopo un po”. 

Daneel scosse il capo. — La vostra offerta è generosa, dottor Pelorat, ma non 
posso accettarla. Il vostro cervello è vecchio e nella migliore delle ipotesi 
sopravviverà ancora per due o tre decadi, persino fuso col mio. Mi occorre 
qualcos’altro... Ecco! — Indicò e disse: — L’ho richiamata. 

Bliss stava tornando con passo svelto, allegra. 

Pelorat scattò in piedi. — Bliss! Oh, no! 

— Non allarmatevi, dottor Pelorat — fece Daneel. — Non posso usare Bliss: mi 
fonderei con Gaia, mentre devo rimanere indipendente da Gaia, come ho già 
spiegato. 

— Ma... allora... chi... - mormorò Pelorat. 

E Trevize guardando la figura snella che correva alle spalle di Bliss disse: — Il 
robot voleva Fallom fin dall’inizio, Janov. 
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Bliss tornò sorridendo, chiaramente soddisfatta. — Non abbiamo potuto 
spingerci oltre i confini della tenuta, comunque questo posto mi ricorda moltissimo 
Solaria... Naturalmente, Fallom è convinta che questa sia Solaria. Le ho chiesto se 
Daneel non le sembrasse un po’ diverso da Jemby... in fin dei conti, Jemby era di 
metallo... e Fallom ha risposto: «No, non proprio». Non so cosa intendesse dire 
con quel “non proprio”. 

Guardò Fallom, a breve distanza da loro, intenta a suonare il flauto mentre 
Daneel ascoltava assorto e muoveva la testa a tempo. Il suono arrivava fino a loro, 
lieve, limpido, ed incantevole. 

— Lo sapevate che quando siamo scesi dalla nave lei aveva con sé il flauto? — 
chiese Bliss. — Ho l’impressione che non riusciremo a staccarla da Daneel per un 
pezzo. 

Il commento fu accolto da un silenzio opprimente, e Bliss fissò allarmata i due 
uomini. — Che succede? 

Trevize rivolse un cenno in direzione di Pelorat, cedendogli la parola. 

Pelorat si schiarì la voce e disse: — A dire il vero, Bliss, penso proprio che 
Fallom resterà con Daneel per sempre. 

- Davvero? — Bliss, corrugando la fronte, accennò a incamminarsi verso 
Daneel, ma Pelorat la trattenne. 


— Bliss, cara, non puoi... È sempre più potente di Gaia, anche adesso, e Fallom 
deve restare con lui se vogliamo che Galaxia si realizzi. Lascia che ti spieghi... e, 
Golan, per favore, correggimi se sbaglio. 

Bliss ascoltò il racconto, e la sua espressione diventò quasi disperata. 

In un tentativo di fredda razionalità, Trevize ribadì: — Tutto quadra, Bliss. La 
bambina è una Spaziale, e Daneel è stato progettato e costruito dagli Spaziali. La 
bambina è stata allevata da un robot, e non conosceva altro in una tenuta vasta 
come questo posto, vasta e deserta. La bambina ha dei poteri trasduttivi che 
saranno utili a Daneel, e vivrà per tre o quattro secoli, forse il periodo necessario 
per l'edificazione di Galaxia. 

Le guance arrossate, gli occhi umidi, Bliss disse: — Quel robot deve avere 
pianificato il nostro viaggio verso la Terra in modo tale da farci passare su Solaria 
a prendere una bambina che facesse al caso suo. 

Trevize si strinse nelle spalle. — Forse ha semplicemente approfittato 
dell’opportunità che gli si è presentata. Ora come ora, non credo che i suoi poteri 
siano abbastanza forti da consentirgli di manovrare le persone a distanze 
iperspaziali. 

— No. No c’è stato nulla di casuale... Il robot ha fatto in modo che provassi un 
affetto molto intenso per la bambina, che la portassi via invece di abbandonarla là 
a morire... Ha fatto in modo che la proteggessi persino da te, dal momento che eri 
solo seccato e risentito per la sua presenza a bordo. 

Trevize disse: — Forse Daneel si è limitato semplicemente a far leva sulla tua 
etica gaiana... Via, Bliss, è inutile tormentarsi... Anche se potessi ripartire con 
Fallom, dove potresti portarla perché fosse felice come qui? La riporteresti su 
Solaria, a farla uccidere crudelmente? Su qualche mondo affollato dove si 
ammalerebbe e morirebbe? Su Gaia, dove le si spezzerebbe il cuore continuando a 
pensare al suo Jemby? In un viaggio interminabile attraverso la Galassia, dove 
ogni pianeta visto le sembrerebbe Solaria? E con chi la sostituiresti, per permettere 
a Daneel di continuare a dedicarsi alla costruzione di Galaxia? 

Bliss, mestamente, restò in silenzio. 

Pelorat, con una certa timidezza, le tese la mano. — Bliss, mi ero offerto 
volontario per fondermi con Daneel. Ma lui non ha accettato il mio cervello 
dicendo che sono troppo vecchio: vorrei che avesse accettato, così adesso avresti 
ancora Fallom. 

Bliss gli prese la mano e la baciò. — Grazie, Pel, ma sarebbe stato un prezzo 
troppo alto, anche in cambio di Fallom. — Sospirò e si sforzò di sorridere. — Forse, 
quando torneremo su Gaia, nell’organismo globale ci sarà posto per un bambino 
tutto mio... e nelle sillabe del suo nome metterò anche “Fallom”. 

Daneel, quasi fosse consapevole che la questione fosse stata risolta, stava 
incamminandosi verso di loro, affiancato da Fallom. 

La bambina si mise a correre e li raggiunse per prima. Disse a Bliss: — Grazie, 
Bliss, per avermi riportata a casa da Jemby, e per esserti presa cura di me sulla 
nave. Ti ricorderò per sempre. — Poi si lanciò tra le braccia di Bliss. 


—Ti auguro di essere sempre felice — disse Bliss. — Anch’io non ti 
dimenticherò, cara. — E si staccò dalla bambina a malincuore. 

Fallom si rivolse a Pelorat. — Grazie anche a te, Pel, per avermi lasciato leggere 
i tuoi videolibri. — Quindi, senza aggiungere altro, e dopo una lieve esitazione, tese 
la mano a Trevize. 

Trevize la strinse un attimo. — Buona fortuna, Fallom — mormorò. 

Daneel disse: — Grazie, signori e signora, per quello che avete fatto. Ora siete 
liberi di andare, perché la vostra ricerca si è conclusa. E per quanto riguarda il mio 
lavoro, anch’esso si concluderà, abbastanza presto, e con esiti favorevoli. 

Ma Bliss replicò: — Un attimo, non abbiamo ancora finito. Non sappiamo 
ancora se Trevize sia ancora convinto che il miglior futuro per l’umanità sia 
Galaxia, e non un grande conglomerato di Isolati. 

Daneel rispose: — Il signor Trevize ha già chiarito questo punto poco fa, 
signora: ha scelto Galaxia. 

Bliss contrasse le labbra. — Preferirei sentirlo dire da lui... Allora, Trevize, qual 
è la tua decisione? 

Calmo, Trevize disse: — Che decisione preferisci, Bliss? Bocciando Galaxia, 
forse riavresti Fallom... 

— Sono Gaia. Devo conoscere la tua decisione, ed il motivo, per amor di verità 
e basta. 

Daneel intervenne: — Diteglielo, signore. La vostra mente, e Gaia lo sa, è libera 
da qualsiasi interferenza. 

E Trevize rispose: — Ho scelto Galaxia: non ho più alcun dubbio. 
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Bliss rimase immobile per parecchi secondi, quasi volesse permettere che 
l’informazione raggiungesse tutte le parti di Gaia. Poi chiese: — Perché? 

Trevize rispose: — Ascolta... Sapevo fin dall’inizio che i futuri possibili per 
l’umanità fossero due... Galaxia, od il Secondo Impero del Piano Seldon. E mi 
sembrava che quei due futuri si escludessero a vicenda. Per qualche motivo, la 
realizzazione dì Galaxia doveva essere collegata ad un difetto di base del Piano 
Seldon. 

«Sfortunatamente non sapevo nulla del Piano Seldon, a parte i due assiomi 
fondamentali: primo, perché l’umanità possa essere studiata statisticamente come 
gruppo di individui in interazione casuale, il numero di esseri umani osservati deve 
essere sufficientemente grande; secondo, l’umanità non deve essere al corrente dei 
risultati delle equazioni psicostoriche prima del conseguimento di tali risultati. 

«Dato che avevo già preso una decisione favorevole a Galaxia, sentivo 
inconsciamente che dovessero esserci delle imperfezioni nel Piano Seldon, e che 
tali imperfezioni potessero essere solo negli assiomi, l’unica cosa che conoscessi 
del Piano. Eppure gli assiomi mi sembravano giusti. Allora sono partito alla ricerca 


della Terra, perché sentivo che non potesse essere tanto nascosta senza un motivo 
preciso: dovevo scoprire questo motivo. 

«Nulla mi garantiva che avrei trovato una soluzione una volta trovata la Terra, 
ma ero disperato e non avevo alcuna alternativa... E forse il fatto che Daneel 
desiderasse un bambino solariano è stata la spinta di cui avevo bisogno per 
proseguire. 

«In ogni caso, finalmente abbiamo raggiunto la Terra, poi la Luna, e Bliss ha 
captato la mente di Daneel, come voleva Daneel stesso. Bliss ha descritto quella 
mente dicendo che non fosse né umana né robotica. A posteriori, si è rivelata una 
definizione sensata, perché il cervello di Daneel è più perfezionato del cervello di 
qualsiasi robot mai esistito, e non poteva essere percepito come un semplice 
cervello robotico. Né poteva del resto essere percepito come un cervello umano. 
Pelorat lo ha descritto usando l’espressione “qualcosa di nuovo”, e questo ha 
permesso anche a me di intuire a mia volta qualcosa di nuovo. 

«Tempo addietro, Daneel ed il suo collega hanno elaborato una quarta legge 
della robotica che si poneva alla base delle altre tre... Allo stesso modo, di colpo 
ho intuito un terzo assioma fondamentale della Psicostoria, più importante degli 
altri due, un terzo assioma talmente basilare da passare inosservato. 

«Eccolo... I due assiomi noti riguardano gli esseri umani e si basano su un 
assioma implicito... gli esseri umani sono l’unica specie intelligente della Galassia, 
e pertanto i soli organismi capaci di azioni significative nello sviluppo della società 
e della storia. Questo è in altre parole l'assioma dato per scontato: v’è una sola 
specie intelligente nella Galassia, e questa specie è l Homo sapiens... Se ci fosse 
“qualcosa di nuovo”, se ci fossero altre specie di intelligenza di natura 
completamente diversa, allora il loro comportamento non sarebbe interpretabile 
matematicamente per mezzo della Psicostoria, ed il Piano Seldon non 
significherebbe più nulla. Capite?... Capite? 

Pelorat disse: — Sì, capisco... ma volendo fare l’avvocato del diavolo, vecchio 
mio... 

— Sì? Continua. 

— Ecco... Gli esseri umani sono l’unica intelligenza della Galassia. 

— Edi robot? — fece Bliss. — E Gaia? 

Pelorat rìfletté un istante, poi un po’ impacciato disse: — I robot non hanno 
avuto alcun ruolo significativo nella storia umana dalla scomparsa degli Spaziali. 
Gaia non ha avuto alcun ruolo significativo se non di recente. I robot sono stati 
creati dagli esseri umani, e Gaia è stata creata dai robot... e sia i robot che Gaia, in 
quanto limitati dalle Tre Leggi, non possono far altro che piegarsi alla volontà 
umana. Nonostante i ventimila anni di lavoro di Daneel, e la travagliata formazione 
di Gaia, basterebbe una sola parola da parte dì Golan Trevize, un essere umano, 
per vanificare tutto quanto. Dunque, l’umanità è l’unica specie intelligente 
significativa della Galassia, e la Psicostoria è ancora valida. 

—L’unica forma di intelligenza della Galassia — ripeté lentamente Trevize. — 
Sono d’accordo. Eppure parliamo tanto spesso della Galassia da non renderci 


conto che non sia un riferimento sufficiente. La Galassia non è l'Universo: ci sono 
altre galassie. 

Pelorat e Bliss parvero a disagio. Daneel continuò ad ascoltare con aria solenne 
e benevola, accarezzando lentamente i capelli di Fallom. 

Trevize riprese: — Ascoltate... Appena oltre il limite della Galassia ci sono le 
Nubi di Magellano, dove nessuna nave umana si è mai spinta. Più in là, ci sono 
altre piccole galassie; e non molto lontano c’è la gigantesca Galassia di 
Andromeda, ed oltre quella altri miliardi di galassie. 

La nostra Galassia ha dato origine ad un’unica specie abbastanza intelligente da 
formare una società tecnologica, ma che ne sappiamo delle altre? La nostra 
potrebbe essere atipica. In alcune delle altre, forse in tutte, possono esserci molte 
specie intelligenti concorrenti, in lotta tra loro, intelligenze incomprensibili per noi. 
Forse sono assorbite dalla loro rivalità reciproca... ma se in qualche galassia una 
specie conquistasse il predominio sulle altre specie, ed avesse il tempo di prendere 
in considerazione la possibilità di penetrare in altre galassie? 

«Iperspazialmente, la Galassia è un punto... come tutto 1’ Universo. Non 
abbiamo visitato nessun’altra galassia, e per quel che ne sappiamo nessuna specie 
intelligente di un’altra galassia ha mai visitato la nostra... però un giorno la 
situazione potrebbe cambiare. E se arriveranno degli invasori, troveranno senza 
dubbio il modo di aizzare degli esseri umani contro altri esseri umani. Lottiamo tra 
noi da tanto tempo che siamo abituati a certe assurde dispute micidiali. Gli invasori 
trovandoci internamente divisi ci sottometteranno o ci distruggeranno. L’unica 
vera difesa è la realizzazione di Galaxia, che non potrà essere aizzata contro se 
stessa, e che sarà in grado di affrontare gli invasori dispiegando tutte le sue forze. 

Bliss disse: — Il quadro che presenti è spaventoso... Faremo in tempo a 
realizzare Galaxia? 

Trevize alzò lo sguardo, come se volesse penetrare lo spesso strato di roccia 
lunare che li separava dalla superficie e dallo spazio, come se volesse tendere lo 
sguardo fino a vedere quelle galassie remote che si spostavano lentamente 
attraverso distese inimmaginabili. 

Disse: — In tutta la storia umana, a quanto ci risulti, nessun’altra intelligenza ci 
ha disturbato. Basta che le cose non cambino ancora per pochi secoli, un periodo 
trascurabile se si considera da quanto tempo esiste la civiltà... Basta che le cose 
non cambino ancora per poco, e saremo al sicuro. In fin dei conti — ed a questo 
punto Trevize fu assalito da un turbamento improvviso che si sforzò di ignorare — 
non è che il nemico sia già qui tra noi. 

E distolse lo sguardo per non incontrare gli occhi meditabondi di Fallom... 
ermafrodita, creatura trasduttiva e diversa... che lo fissavano imperscrutabili. 


Fine. 








Isaac Asimov 
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NOTA DELL’AUTORE 


Nella Trilogia della Fondazione è raccontata la storia dei primi quattro secoli di 
Interregno. Nei successivi L’Orlo della Fondazione, I Robot e l’Impero e Fonda- 
zione e Terra si seguono le vicende della galassia dopo questa fase di turbolenze 
iniziali e verso un futuro nel quale gli uomini da una parte e i robot dall’altra sono 
destinati a ricostruire i rispettivi destini fra le stelle. 

Molto bene. Ma che cos’era accaduto prima che l'Impero andasse allo sfacelo? 
Prima che lo studente Gaal Dornick, all’alba del grandioso episodio introduttivo, 
sbarcasse su Trantor, la città grande quanto un pianeta? O addirittura, prima che di 
Hari Seldon, della “psicostoria” e delle Fondazioni si fosse mai sentito parlare? 

Ho scritto alcuni romanzi che, anche se non trattano direttamente della Fonda- 
zione, sono però ambientati in quello che potremmo chiamare “l’universo della 
Fondazione”. Così, gli avvenimenti di cui si parla in Le Correnti dello Spazio e in 
Stelle come Polvere hanno luogo negli anni in cui Trantor si stava espandendo e 
avviando a diventare un Impero, mentre gli avvenimenti di Paria dei Cieli hanno 
luogo all’epoca in cui il Primo Impero Galattico era al culmine della sua potenza. 
In Paria dei cieli la Terra ha un ruolo centrale e degli argomenti trattati in tale ro- 
manzo si allude di passaggio al più recente L’Orlo della Fondazione. 


Isaac Asimov 
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Oscar monDADORI 


FONDAZIONE, UNIVERSO DELLA... Ciclo narrativo composto circa tremila anni 
prima dell'inizio dell’ Era Galattica dallo scrittore terrestre Isaac Asimov (v.) e arti- 
colato in numerosi volumi (v. Letteratura, II, Opere Scritte destinate alla Stampa). I 
meriti della saga sono altamente valutati in tutti i mondi dove è praticata la Lettura 
(v.). Per ulteriori riferimenti al pianeta e alla cultura d'origine: v. Terrestre, que- 
stione Terra, mito della. 


ENCICLOPEDIA GALATTICA, CXVI Edizione, 
Edizioni Enciclopedia Galattica, Terminus. 


PROLOGO 


Il Terrestre giunse a una decisione. C'era arrivato lentamente, ma ora ormai ir- 
revocabile. In origine era stata sua intenzione presentare un rapido rapporto alla 
sezione locale dell'Ufficio Spazio-Analitico Interstellare, e poi subito ritirarsi nello 
spazio. Viceversa lo avevano trattenuto. Quel posto era per lui ormai quasi come 
una prigione. Finì in fretta di bere il tè, guardò l’uomo che gli sedeva di fronte, e 
disse: «Io qui non ci rimango più.» 

L’altro uomo giunse a una decisione. C’era arrivato lentamente, ma era ormai 
irrevocabile. Aveva bisogno di tempo, di assai più tempo. La risposta alle prime 
lettere era stata completamente negativa. Del resto se lo era aspettato. Era stata sol- 
tanto la prima mossa. 

Comunque era certo che in attesa degli sviluppi futuri non poteva consentire 
che il Terrestre gli sfuggisse di mano. Accarezzò con le dita la verga nera nascosta 
nella tasca. Disse: «Lei non capisce la delicatezza del problema.» 

Il Terrestre disse: «Che c’è di delicato nella distruzione di un pianeta? Io voglio 
che vengano diffusi via radio i particolari a tutto Sark, perché tutti sul pianeta li 
conoscano.» 

«Non possiamo farlo. Sa bene che questo provocherebbe un panico spavento- 
SO.» 

Il Terrestre oppose una seconda obiezione. «Il rappresentante dell’U.S.I. non è 
ancora arrivato.» 

«Lo so. Si stanno occupando delle necessarie procedure organizzative inerenti a 
questa crisi. Ancora un paio di giorni al massimo.» 

«Ancora un paio di giorni? Mi risponde sempre la stessa cosa! Hanno dunque 
proprio tanto da fare da non riuscire a trovare neppure un momento libero? Se non 
hanno nemmeno visto i miei calcoli!» 

«Io mi ero offerto di portar loro i suoi calcoli ma lei si è rifiutato di consegnar- 
meli.» 

«E continuo a rifiutarmi. O loro vengono da me o io vado da loro.» Aggiunse 
con violenza: «Non penso che lei mi creda. Lei non crede che Florina sarà distrut- 
ta.» 

«Io lo credo, invece.» 

«No. Lo so che non mi crede. Lo capisco dalla sua faccia. Lei sta semplicemen- 
te cercando di temporeggiare. Lei non può capire la portata della mia scoperta. Lei 
non è uno Spazio-Analista. Non credo nemmeno che lei sia chi dice di essere. Chi 
è veramente?» 

«Si sta scalciando per niente.» 

«E si sorprende! Lei pensa semplicemente: poveraccio! Lo spazio lo ha reso 
pazzo. Perché mi crede pazzo, vero?» 

«Sciocchezze!» 

«Purtroppo è così. Per questo voglio parlare con quelli dell’U.S.I. Loro capi- 
ranno se sono pazzo 0 no.» 


L’altro uomo ricordò la propria decisione. Disse: «Lei non sta bene. Voglio aiu- 
tarla.» 

«Non mi aiuterà affatto» gridò il Terrestre al colmo dell’eccitazione «perché 
adesso io me ne vado. Può ammazzarmi se vuole, ma non oserà farlo, perché sa che 
altrimenti il sangue della popolazione di un intero pianeta ricadrebbe su di lei.» 

Anche l’altro uomo cominciò a gridare per farsi sentire. 

«Io non ho nessuna intenzione di ucciderla. Mi ascolti, non voglio ucciderla. 
Non è affatto necessario che la uccida.» 

Il Terrestre disse: «Ma mi imprigionerà, mi sequestrerà qui dentro. È questo 
che sta pensando di fare, vero? E come si comporterà quando l’U.S.I. comincerà a 
cercarmi? Perché sa che quella gente attende da me relazioni sistematiche.» 

«L'Ufficio sa che con me lei è al sicuro.» 

«Davvero? Scommetto che ignorano persino che io abbia raggiunto il pianeta e 
credo che non abbiano nemmeno ricevuto il mio primo messaggio!» Il Terrestre si 
sentì a un tratto cogliere da vertigini, il corpo irrigidito. 

L’altro uomo si alzò. Sentiva di non poter più tornare sulla propria decisione. 
Fece lentamente il giro del lungo tavolo, si avvicinò al Terrestre e gli disse con vo- 
ce suadente, cavando di tasca la verga nera: «Agisco unicamente per il suo bene.» 

Il Terrestre balbettò: «Quella è una sonda psichica» ma le parole gli uscirono 
dalla gola smozzicate, e quando tentò di alzarsi non riuscì quasi a muovere braccia 
e gambe. 

Con i denti stretti da un irrigidimento simile al “rigor mortis”: «Mi ha drogato!» 
disse. 

«Sì, è vero» convenne l’altro uomo. «Ora però mi ascolti bene; non intendo far- 
le del male, ma è impossibile che possa comprendere tutta la delicatezza della que- 
stione finché sarà così eccitato e ansioso. Io voglio unicamente liberarla da questa 
angoscia che la opprime.» 

Il Terrestre non era più in grado di parlare, immobilizzato sulla sedia riusciva 
soltanto a pensare confusamente: “Spazio Onnipotente, mi hanno drogato”. Voleva 
gridare, urlare, fuggire, ma sembrava che una mano misteriosa lo avesse inchiodato 
dov'era. Frattanto l’altro uomo aveva raggiunto il Terrestre. Gli si fermò davanti e 
lo guardò. Il Terrestre alzò gli occhi verso di lui. Riusciva ancora a muovere le pu- 
pille. 

La sonda psichica era un complesso automatico indipendente. Bastava introdur- 
re l’ago leggermente alla base della fronte, tra i due occhi. Il Terrestre fissava affa- 
scinato e inorridito i movimenti dell’altro finché anche i suoi nervi ottici s’irrigidi- 
rono. Avvertì la puntura sottile mentre i minuscoli aguzzi scandagli sondavano at- 
traverso la cute e la carne per stabilire il contatto con le suture delle ossa craniali. 

Urlò sino a perdere la voce nel silenzio della propria mente. Gridò con dispera- 
zione: «Non capisce? È un pianeta abitato. Non si rende conto che non può assu- 
mersi la responsabilità di far perire centinaia di milioni di esseri viventi?» 

Il Terrestre senti la sottile vibrazione contro il proprio cranio, poi anche questa 
scomparve L’oscurità s’infittì, cadde su di lui. Una parte di essa non si diradò mai 
più. Ci volle un anno perché alcuni isolati frammenti di tenebra si squarciassero. 


CAPITOLO PRIMO 


Rik posò l’alimentatore e balzò in piedi. Si mise a urlare: «Ricordo!» 

Gli altri lo guardarono e per un attimo il mormorio degli uomini seduti a cola- 
zione cessò. Numerosi occhi conversero su di lui; i volti erano tutti ugualmente pu- 
liti e sbarbati; ma quegli occhi non mostravano alcun vero interesse, solo l’atten- 
zione riflessa che provoca ogni grido improvviso e inatteso. 

Rik tornò a gridare: «Ricordo quello che facevo! Ricordo la mia occupazione!» 

Qualcuno urlò: «Zitto!» E qualcun altro intimò: «Siedi!» 

Rik tornò lentamente a sedere e prese tra le mani l’alimentatore, un congegno a 
forma di cucchiaio, dai bordi aguzzi, con minuscoli denti sporgenti dalla curva an- 
teriore della ciotola, che riuniva pertanto in sé le funzioni di coltello, cucchiaio e 
forchetta. Per un operaio dell’opificio era abbastanza. Lo rigirò più volte, fissando, 
senza vederlo, il proprio numero impresso sul dorso del manico. Non aveva biso- 
gno di vederlo. Lo conosceva a memoria. Anche gli altri avevano come lui numeri 
di matricola, ma gli altri avevano anche dei nomi. Lui no. Lo chiamavano Rik per- 
ché questo nel gergo degli opifici dove si lavorava il kyrt significava pressappoco 
“deficiente”. E spesso anche lo chiamavano “Rik il Matto”. 

Forse adesso avrebbe seguitato a ricordare sempre di più. Era la prima volta 
dacché era giunto all’opificio che ricordava qualcosa di prima. Se fosse riuscito a 
pensare intensamente! Se si fosse sforzato di pensare tendendo tutta la sua volontà! 

A un tratto non ebbe assolutamente più fame. Con gesto improvviso gettò l’ali- 
mentatore nel blocco gelatinoso di carne e di verdura che gli stava dinanzi, respinse 
il cibo lontano da sé e nascose gli occhi nel palmo delle mani, mentre con le dita si 
tormentava i capelli nel disperato tentativo di seguire la propria mente nell’abisso 
dal quale essa aveva estratto un’unica cosa... un oggetto fangoso, indecifrabile. 

Infine scoppiò in lacrime, proprio mentre la campana annunciava la fine 
dell’intervallo di colazione. 


Quella sera, quando lui lasciò l’opificio, Valona March gli si mise accanto. 
Dapprima lui non se ne accorse neppure. Poi si fermò e la guardò. Aveva i capelli 
biondo-castano, e li portava raccolti in due grosse trecce strette da due minuscole 
spille calamitate e ornate di pietre verdi. Erano spille da poco prezzo e avevano un 
aspetto usato. Indossava un semplice vestito di cotone più che sufficiente in quel 
clima mite. 

«Ho saputo che all’ora di colazione è successo qualcosa» disse Valona. 

Parlava con l’accento spiccato, pesante dei contadini. Il linguaggio di Rik inve- 
ce era ricco di vocali aperte e aveva un’intonazione nasale. 

«Non è successo niente, Lona» mormorò Rik. 

Lei insistette: «Ho saputo che hai detto di ricordare qualcosa. È vero, Rik?» 

Anche lei lo chiamava Rik. Non vi era altro modo come chiamarlo. Non ricor- 
dava il suo vero nome, anche se aveva cercato disperatamente di ricordarselo e Va- 


lona lo aveva aiutato. Un giorno era riuscita a ottenere chissà come una vecchia 
guida cittadina e gli aveva letto tutti i nomi di nascita, ma tutti gli erano sembrati 
sconosciuti. 

Rik la fissò e disse: «Dovrò lasciare l’opificio.» 

Valona aggrottò la fronte. «Non credo che tu possa andartene. Non sarebbe giu- 
Sto.» 

«Bisogna che sappia di più su me stesso.» 

Valona si morsicò le labbra. «Forse non ti conviene.» 

Rik distolse lo sguardo da lei. Sapeva che la sua preoccupazione era sincera. 
Prima di tutto era stata lei a ottenergli l’impiego all’opificio perché lui non aveva 
alcuna esperienza di macchine e di meccanismi, o forse sì, ma non se ne ricordava. 
In ogni caso Lona aveva insistito dicendo che lui era troppo mingherlino per essere 
adibito alle fatiche manuali e avevano acconsentito a impartirgli un addestramento 
tecnico gratuito. Prima di questo, nei giorni spaventosi durante i quali non riusciva 
quasi ad articolare parola e quando non sapeva neppure che cosa fosse il cibo essa 
lo aveva curato e nutrito. 

Era stata Valona a tenerlo in vita. 

Disse: «Devo andare.» 

«Ti è tornato il mal di testa, Rik?» 

«No. Effettivamente ricordo qualcosa. Ricordo qual era il mio lavoro prima... 
prima!» 

Non sapeva se doveva parlargliene. Abbassò gli occhi. Il sole caldo e gradevole 
era da almeno due ore al di sopra dell’orizzonte. Le monotone file di cubicoli per 
operai che si stendevano tutt'intorno agli opifici erano brutte, ma Rik sapeva che 
non appena avessero raggiunto l’erta, il campo sarebbe apparso ai loro sguardi in 
tutto il suo splendore d’oro e di porpora. 

Gli piaceva contemplare i campi. Sin dal principio la loro presenza lo aveva 
placato e riconfortato. In quei giorni, durante i turni di riposo, Valona si faceva da- 
re in prestito una motoretta diamagnetica e lo portava fuori del villaggio. Cir- 
colavano veloci, a pochi centimetri dalla superficie stradale, scivolando sull’imbot- 
tita levigatezza del campo antigravitazionale, finché venivano a trovarsi lontani 
miglia e miglia da ogni abitazione umana e intorno a loro non vi era che il kyrt in 
fiore. Si mettevano allora a sedere sul ciglio della strada, attorniati di colori e di 
profumi, finché non giungeva l’ora di rientrare. 

Quel ricordo commosse Rik. Disse: «Andiamo nei campi, Lona.» 

«È tardi.» 

«Per favore! Solo qui vicino! Appena fuori di città.» 

Valona toccò il sottile borsellino che teneva sotto la cintura di morbida pelle 
turchina, il solo lusso che si concedeva nel vestire. 

Rik la prese per un braccio: «Andiamo a piedi.» 


Mezz’ora dopo lasciavano la strada maestra e imboccavano i sentieri senza pol- 
vere di sabbia compressa. Un pesante silenzio li circondava e Valona si sentì atta- 


nagliare da una ben nota paura. Che cosa succederebbe se lui la lasciasse? Era pic- 
colo, non più alto di lei. In un certo senso era ancora come un bambino in fasce, ma 
prima che gli avessero spento la mente doveva essere stato un uomo colto e impor- 
tante. 

Valona non sapeva che leggere e scrivere e quel tanto di tecnologia industriale 
che le consentiva di manovrare le macchine dell’opificio, ma sapeva pure che non 
tutti erano così limitati. C'era il Borgomastro, naturalmente, il cui grande sapere 
era così prezioso per tutti loro. Di quando in quando poi giungevano in visita di 
ispezione i Signori. Da vicino non li aveva mai visti ma una volta, durante un gior- 
no di festa, aveva visitato la città e in lontananza aveva veduto un gruppo di perso- 
ne incredibilmente meravigliose. Ogni tanto era concesso ai lavoratori di ascoltare 
quel che diceva la gente istruita. Parlavano in modo diverso, più scorrevole, con 
parole più lunghe e intonazioni più dolci. Così aveva incominciato a parlare anche 
Rik a mano a mano che la memoria migliorava. 

Le sue prime parole l’avevano spaventata. Le erano giunte improvvise, dopo 
che aveva a lungo pianto per un mal di testa. Sin da allora aveva temuto che potes- 
se ricordare troppe cose e che la lasciasse. Lei non era che Valona March. La 
chiamavano la Grossa Lona. Non si era mai sposata, né mai si sarebbe sposata. 
Una ragazzona grande e grossa come lei, dalle mani arrossate dal lavoro, non pote- 
va sposarsi. Doveva accontentarsi di guardare scontrosa e risentita i giovani che la 
ignoravano alle feste, durante i giorni di riposo. Ma quando era venuto Rik le era 
parso di aver trovato un bambino. Doveva essere nutrito e curato, bisognava portar- 
lo fuori al sole e curarlo quando quegli atroci mali di testa lo torturavano. 

I ragazzi solevano correrle dietro ridendo e urlando: «Lona ha trovato un ami- 
co! La Grossa Lona ha trovato un amico matto. L’amico di Lona è un Rik.» 

Più tardi, quando Rik fu in grado di camminare da solo ed era uscito solo per le 
strade del villaggio, si erano messi a girargli intorno, strepitando e schernendolo 
per il piacere meschino di vedere un uomo adulto coprirsi gli occhi impaurito e ri- 
trarsi, incapace di rispondere ai loro insulti se non con piagnucolii. Quante volte 
Lona era uscita di casa come una furia, minacciandoli coi pugni. 

Persino gli uomini temevano quei pugni. Aveva abbattuto con un sol colpo il 
suo caporeparto, il primo giorno in cui aveva portato Rik a lavorare all’opificio, 
per via di una osservazione scurrile sul loro conto che l’altro aveva fatta. Il consi- 
glio di fabbrica l’aveva multata per quell’incidente, togliendole una settimana di 
paga, e l'avrebbero probabilmente mandata in Città, davanti al tribunale dei Signo- 
ri per essere nuovamente processata, se il Borgomastro non si fosse interposto ad- 
ducendo l’attenuante della provocazione. 

Per questo Valona desiderava che Rik non continuasse a ricordare. Sapeva di 
non avere niente da offrirgli; certo, era egoista a desiderare che lui restasse per 
sempre con la mente vuota, incapace di pensare, ma il ritorno alla sua squallida so- 
litudine l’atterriva. 

Disse: «Sei sicuro di ricordare, Rik?» 

«SÌ.» 

Si fermarono in mezzo ai campi ancora più ardenti e luminosi sotto la vampa 


del sole che tramontava. Presto si sarebbe levata la mite, profumata brezza della 
sera. 

Rik disse: «Posso fidarmi dei miei ricordi a mano a mano che mi tornano alla 
memoria. Tu lo sai che lo posso, Lona. Per esempio non mi hai insegnato tu a par- 
lare. Le parole me le sono ricordate da solo. Non è vero, forse?» 

Valona rispose a malincuore: «Sì.» 

«E adesso ricordo qualcosa di me di prima. Perché deve esserci stato un prima, 
Lona.» 

Si, doveva esserci stato un prima. Quando ci pensava, sentiva una fitta al cuore. 
Era un prima diverso, che non assomigliava in niente all’ora in cui vivevano ades- 
so. Era stato su un mondo diverso, anche Valona lo sapeva perché la sola parola 
che Rik non fosse mai riuscito a ricordare era “kyrt”. Aveva dovuto insegnargliela 
come la rappresentazione della cosa più importante esistente nell’universo di Flori- 
na. 

«Che cosa ricordi?» domandò. 

A quelle sue parole l’animazione di Rik parve improvvisamente spegnersi. 
«Ben poco, Lona» rispose, titubante. «Ricordo soltanto che una volta avevo un’oc- 
cupazione, e ricordo anche quale occupazione fosse, in un certo senso, almeno.» 

«Che cosa facevi?» 

«Analizzavo il Nulla.» 

La donna si voltò bruscamente, fissandolo negli occhi, e per un attimo gli posò 
sulla fronte il palmo della mano, ma subito lui si scostò, indispettito. Valona do- 
mandò: «Non hai mal di testa, per caso, Rik? Sono molte settimane che non ti la- 
menti più...» 

«Sto benissimo. Non mi seccare.» 

La donna abbassò gli occhi e Rik si affrettò ad aggiungere: «Intendevo dire sol- 
tanto che sto bene e non voglio che ti preoccupi per me.» 

Il volto di Valona s’illuminò. «Che cosa significa “analizzavo”?» chiese. Rik 
sapeva parole che lei ignorava. Si sentiva molto umile, al pensiero di quanto lui 
doveva essere stato istruito un tempo. 

Rik rifletté per un istante: «Significa... significa “separare”. Sai, come quando 
noi mettiamo da parte un selezionatore per scoprire come mai il cilindro esplorato- 
re sia uscito di allineamento.» 

«Oh, ma, Rik, che mestiere può essere quello di non analizzare niente? Non è 
un mestiere.» 

«Io non ho detto che non analizzavo niente. Ho detto che analizzavo il Nulla.» 

«E non è la stessa cosa?» 

«No, non è la stessa cosa.» Respirò profondamente. «Temo di non riuscire a 
spiegarti la differenza, però. Purtroppo è la sola cosa che ricordo, ma dev'essere 
stato un lavoro importante; ne ho la netta sensazione. È impossibile che io fossi un 
criminale.» 

Valona ebbe una smorfia di dolore. Questo lei non avrebbe mai dovuto dirglie- 
lo. Verso se stessa si era giustificata pensando che lo aveva avvertito unicamente 
per proteggerlo, ma ora capiva che lo aveva fatto, invece, per tenerlo legato più 


strettamente a sé. 


Fra successo quando Rik aveva cominciato a parlare. Era stata colta talmente 
alla sprovvista da restarne spaventata. Non aveva neppure osato confidarsi col 
Borgomastro. Il primo giorno di riposo aveva ritirato cinque buoni di credito dal 
proprio vitalizio - non vi sarebbe mai stato nessun uomo a reclamare in dote quella 
modesta cifra, perciò la cosa non aveva importanza - e aveva portato Rik da un 
medico della Città. Si era segnata il nome e l’indirizzo su un pezzetto di carta, cio- 
nonostante aveva trascorso due ore spaventose a trovar la direzione giusta tra gli 
enormi pilastri che tenevano sospesa verso il sole la Città Alta. 

Aveva insistito per essere presente: il medico aveva eseguito ogni sorta di pau- 
rose esperienze con i suoi strani strumenti. Quando aveva messo la testa di Rik tra 
due oggetti di metallo e l’aveva fatta luccicare come luccica nella notte una farfalla 
del kyrt, era balzata in piedi e aveva tentato di frenarlo. Il medico allora aveva 
chiamato due uomini che l’avevano trascinata fuori, nonostante ella si dibattesse 
disperatamente. 

Mezz'’ora più tardi il medico era uscito a sua volta per parlare, alto, severo. 

Le aveva chiesto: «Quando hai conosciuto quest'uomo?» 

Gli aveva spiegato con cautela le circostanze essenziali, riducendole al minimo 
necessario e tralasciando ogni accenno al Borgomastro e ai pattugliatori. 

«Allora non sai niente di lui?» 

Valona aveva scosso la testa. 

Il medico le aveva spiegato: «Quest'uomo è stato sottoposto a un sondaggio 
psichico. Sai che cos'è?» 

«È quello che fanno ai matti, Dottore?» 

«E ai criminali. Lo si fa per trasformare le loro menti per il loro bene. Le rende 
sane, o muta quelle parti di esse che li inducono a rubare e uccidere. Capisci?» 

Valona aveva capito. Era arrossita e aveva detto: «Rik non ha mai rubato niente 
né ferito nessuno.» 

«Lo chiami Rik?» Il medico pareva divertito. «Ora, ascoltami bene, come puoi 
sapere quello che ha fatto prima che tu lo conoscessi? È difficile capirlo dalle con- 
dizioni attuali della sua mente. Il sondaggio è stato compiuto in modo totale e bru- 
tale. Io non posso dire quanta parte della sua mente sia stata permanentemente a- 
sportata e quanta parte si sia invece temporaneamente perduta sotto l’effetto del 
trauma. Ciò che intendo dire è che una parte di essa ritornerà, col passare del tem- 
po, come gli è tornata la favella, ma non in modo completo. Dovrebbe essere tenu- 
to sotto osservazione.» 

«No, no. Deve restare con me. Io lo curo bene, sa?» 

Il medico aveva corrugato la fronte, ma subito la sua voce si era raddolcita. «Io 
mi preoccupo per te, figliola. Può darsi che non tutto il male sia uscito dalla sua 
mente e non vorrei che un giorno ti nuocesse.» 

In quel momento un’infermiera aveva condotto Rik. Lo vezzeggiava per cal- 
marlo come si fa coi bambini. Rik si era portato una mano alla testa e guardava fis- 


so nel vuoto finché i suoi occhi avevano riconosciuto Valona; allora le aveva teso 
le mani chiamando debolmente: «Lona...» 

Lei era scattata in piedi e gli aveva stretto la testa contro la propria spalla, acca- 
rezzandolo dolcemente, poi si era rivolta al dottore: «Non potrà mai farmi del ma- 
le, qualunque cosa accada.» 

Il medico aveva detto con aria pensosa: «Naturalmente dovrò stendere un rap- 
porto sul suo caso. Non capisco come sia sfuggito sinora alle autorità, date le con- 
dizioni nelle quali dev'essere stato trovato.» 

«Questo significa che lo porteranno via, Dottore?» 

«Ho paura di sì.» 

«Oh, la prego, non dica niente.» Si era messa a torcere il fazzoletto in cui lucci- 
cavano le cinque monete di lega di credito implorando: «Le prenda tutte, Dottore. 
Io lo curerò bene. Le assicuro che non farà del male a nessuno.» 

Il medico aveva soppesato nella mano le monete: «Lavori all’opificio, vero?» 

Valona aveva annuito. 

«Quanto ti pagano la settimana?» 

«Due ottavi di credito.» 

Il medico aveva agitato le monete nel cavo della mano facendole tintinnare, 
quindi gliele aveva restituite: «Tienle pure, figliola. Questa visita è gratuita.» 

Valona le aveva accettate stupita: «Allora non dirà niente a nessuno, Dottore?» 

Ma il medico aveva risposto: «Purtroppo non è possibile: è la legge.» 

Fra tornata al villaggio guidando alla cieca, e stringendo disperatamente a sé 
Rik. 

La settimana successiva il notiziario ipervisivo aveva trasmesso che un medico 
era morto in uno scontro durante una breve interruzione di corrente lungo il transi- 
to locale. Il nome del medico le era parso familiare, e nella sua stanza, quella sera, 
lo aveva confrontato con quello scritto sul pezzetto di carta. Era lo stesso. 

Ne fu rattristata perché, nonostante che fosse un Signore, era stato un brav’uo- 
mo. Ma il suo rammarico fu presto sopraffatto da una gioia immensa: il medico 
non poteva aver avuto il tempo di deferire alle autorità il caso di Rik. Comunque 
nessuno mai era venuto a fare ricerche. 

Più tardi, quando la cerchia delle cognizioni di Rik si era allargata, lei gli aveva 
spiegato ciò che il medico le aveva detto per indurlo a starsene tranquillo al villag- 
gio. 

Rik la scosse, destandola dalle sue fantasticherie. 

Le stava dicendo: «Non potevo essere un criminale, dal momento che avevo un 
lavoro importante.» 

«Non può darsi che tu abbia commesso un errore?» disse Valona, esitante. 

«Sono certo che è impossibile. Ma non capisci che io debbo saperlo in modo 
che gli altri possano sentirsi sicuri? Non c’è altro mezzo. Bisogna che lasci l’opifi- 
cio e il villaggio, e scopra di più sul mio vero essere.» 

Valona si sentì invadere dal panico. «Rik! Questo sarebbe pericoloso. E perché 
vorresti farlo? Anche se tu analizzavi il Nulla, perché è tanto importante che tu ne 
sappia di più sul tuo conto?» 


«Per via dell’altra cosa che ricordo.» 

«Quale altra cosa?» 

Rik mormorò: «Non te la posso dire.» 

«Eppure a qualcuno dovresti dirla. Potresti dimenticartela di nuovo.» 

Lui l’afferrò per un braccio. «Hai ragione. Però non ne parlerai con nessuno, 
vero, Lona?» 

«Te lo prometto, Rik.» 

Rik si guardò intorno. Il mondo era bellissimo. Valona gli aveva spiegato una 
volta che vi era nella Città Alta, miglia e miglia al di sopra di essa, una immensa 
insegna luminosa che diceva: “Di tutti i Pianeti della Galassia, Florina è il più bel- 
lo.” E mentre si guardava intorno capiva che non era difficile crederlo. 

Disse: «È terribile ricordare, ma, quando ricordo, ricordo sempre con esattezza. 
Mi è venuto in mente questo pomeriggio.» 

«SÌ» 

Lui la guardò con orrore: «Tutti nel mondo dovranno morire; tutti gli abitanti di 
Florina.» 





CAPITOLO SECONDO 


Myrlyn Terens stava togliendo dal suo posto sullo scaffale un libro-film quando 
suonò il segnale della porta d’ingresso. La sua faccia gonfia era assorta in medita- 
zione, ma immediatamente ogni traccia di concentrazione sparì. Il Borgomastro si 
passò una mano sui capelli radi, rossicci, e gridò: «Un momento.» 

Ripose il film e premette il contatto che faceva tornare automaticamente a posto 
il pannello di copertura rendendolo indistinguibile dal resto della parete. Per gli 
umili contadini e operai dell’opificio con i quali aveva a che fare era oggetto di va- 
go orgoglio che uno di loro, per nascita almeno, possedesse dei film. 

Ma la loro vista avrebbe guastato le cose, avrebbe raggelato le loro lingue già 
non troppo articolate. Potevano vantarsi dei libri del loro Borgomastro, ma l’effet- 
tiva presenza di essi sotto i loro occhi avrebbe fatto troppo assomigliare Terens a 
un Signore. 

Vi erano naturalmente anche i Signori. Era molto improbabile che qualcuno di 
loro lo venisse a trovare socialmente in casa sua, ma se uno di costoro fosse entrato 
per una ragione o per l’altra sarebbe stato poco prudente lasciare esposta una serie 
di film. Egli era un Borgomastro e la consuetudine gli consentiva alcuni privilegi, 
ma non era opportuno ostentarli. 

Infine Terens spalancò la porta. «Entra, Valona. Siedi. Dev’essere certamente 
passata l’ora del coprifuoco. Spero che i pattugliatori non ti abbiano vista.» 

«Non credo, Borgomastro.» 

«Be’, speriamo. Purtroppo, come sai, hai dei pessimi precedenti.» 

«Sì, Borgomastro, e le sono molto grata per quanto ha fatto per me in passato.» 

«Lascia perdere. Su, siedi. Vuoi qualcosa?» 

Valona sedette, impettita, sull’orlo di una seggiola e scosse la testa. «No, gra- 
zie, Borgomastro» disse. «Ho già mangiato.» 

Terens le domandò: «Che cosa c’è, Valona? Si tratta un’altra volta di Rik?» 

Valona annuì ma sembrava ammutolita e incapace di fornire ulteriori spiega- 
zioni. 

«Ha avuto dei guai all’opificio?» domandò Terens. 

«No, Borgomastro.» 

Terens attese, mentre i suoi occhi chiari si rimpicciolivano e assumevano un’e- 
spressione severa. «Insomma, Valona, parla, altrimenti non potrò aiutarti. Perché 
vuoi che io ti aiuti, immagino.» 

Valona disse: «Sì, Borgomastro» quindi proruppe «ma come posso dirlo, Bor- 
gomastro? Mi sembra così assurdo.» 

«Qualunque cosa sia, ti ascolto.» 

«Ricorda, quando sono venuta a riferire della mia visita al dottore della Città e 
le ho ripetuto quel che lui mi aveva detto?» 

«Sì, ricordo, Valona. E ricordo soprattutto di averti raccomandato di non fare 
mai più una cosa simile senza prima consultarmi. Questo lo ricordi?» 

«Non oserei mai più fare una cosa del genere, Borgomastro. Solo voglio ricor- 


darle che allora mi aveva detto che avrebbe fatto di tutto per aiutarmi a conservare 
Rik.» 

«Ed è quello che farò. Dunque, i pattugliatori hanno chiesto di lui?» 

«No. Oh, Borgomastro! Potrebbero farlo?» 

«Sono convinto di no.» Terens cominciava a perdere la pazienza: «Su, andia- 
mo, Valona, raccontami che cosa è successo.» 

Gli occhi di lei si velarono. «Borgomastro, Rik dice che mi deve lasciare. Io 
voglio che glielo impedisca.» 

«Perché ti vuole lasciare?» 

«Perché, dice, comincia a ricordare molte cose.» 

Un vivo interesse si dipinse sul volto di Terens. Si protese in avanti, e si trat- 
tenne a stento dal prenderle la mano. «Comincia a ricordare molte cose? Quali co- 
se?» 


Terens rammentò il giorno in cui Rik era stato trovato. Aveva veduto alcuni ra- 
gazzini stretti intorno a uno dei canali d’irrigazione che scorrevano appena fuori 
del paese. Essi lo avevano scorto e avevano alzato le loro voci stridule per chia- 
marlo. 

«Borgomastro! Borgomastro!» 

Si era messo a correre. «Che cosa c’è, Rasie?» Si era prefisso, appena era giun- 
to al villaggio, d’imparare a memoria i nomi di tutti i ragazzini. Questo era piaciuto 
alle madri e aveva facilitato il suo compito, durante quei primi mesi. 

Rasie era pallido come se stesse per dare di stomaco. Disse: «Guardi laggiù, 
Borgomastro.» 

Rasie, un ragazzino dodicenne, nerissimo di capelli, aveva sentito i lamenti e si 
era avvicinato cautamente, aspettandosi di avere a che fare con un animale, magari 
un topo campagnolo che avrebbe fornito loro il pretesto per una allegra caccia, e 
così aveva scoperto Rik. 

Uno dei ragazzi era scoppiato a ridere. «Guardi, Borgomastro! Si succhia le di- 
ta.» 

L’improvvisa risata aveva disturbato la figura prona la cui faccia si era arrossa- 
ta contorcendosi. A quella vista Terens si era scosso dallo stupore. Aveva detto: 
«Va bene, sentite, ragazzi, non dovreste essere qui a correre in un campo di kyrt. 
Filate via subito, e non dite niente di quello che avete visto. Tu però, Rasie, corri 
dal signor Jencus e digli di venire qui al più presto.» 

UII Jencus era quel che di più prossimo a un medico poteva offrire il villaggio. 
Aveva seguito un certo apprendistato negli ambulatori di un dottore vero e in base 
a questo era stato dispensato dal lavorare nelle fattorie e negli opifici. Sapeva misu- 
rare la febbre, somministrare pillole, fare iniezioni e quel che più importava sapeva 
capire quando una malattia era abbastanza grave per autorizzare il trasporto del- 
l’infermo all’ospedale cittadino. 

Jencus aiutò Terens a sollevare l’infelice, a montarlo su una motoretta e a tra- 
sportarlo in città nel modo più discreto possibile. Insieme lo lavarono e lo ripuliro- 


no del sudiciume che gli si era accumulato addosso. Jencus lo rapò a zero e fece 
quanto era in suo potere per visitarlo dal punto di vista clinico. Infine concluse: 
«Per conto mio non è contagiato da nessuna malattia infettiva, Borgomastro. Per 
nutrito è nutrito. Le costole non gli escono poi tanto in fuori. Proprio non so che 
diavolo abbia. Come crede che sia capitato qui, Borgomastro?» 

Terens rispose: «Francamente non lo so.» 

«Non può camminare, non può muovere un passo. Qualcuno deve averlo messo 
qui. Per quel che ne capisco io potrebbe essere un bambino appena nato. Sembra 
che non ricordi proprio niente di niente.» 

«C'è una malattia che produce questo effetto?» 

«No, che io sappia. Però potrebbe essere un’alterazione mentale, ma di queste 
cose io non m’intendo. Quando si tratta di casi di alterazione mentale io li mando 
subito alla Città. Lei quest'uomo non lo conosce proprio, Borgomastro?» 

Terens sorrise e rispose con dolcezza: «Io sono arrivato da un mese soltanto.» 

Jencus sospirò e si tastò in cerca del proprio fazzoletto. «Già. Il vecchio Bor- 
gomastro, che brav’uomo! Come si occupava di noi! Io sono qui da quasi sessanta 
anni, invece, ma questo tipo non l’ho mai visto prima. Dev’essere di un’altra città. 
Non so proprio che cosa raccontare ai pattugliatori.» 

I quali vennero, naturalmente. Era impossibile evitarli. I ragazzi avevano parla- 
to coi loro genitori; i genitori si erano consultati tra loro. La vita della cittadina era 
sempre così tranquilla. Si trattava di un avvenimento troppo insolito perché restas- 
se segreto e perciò era impossibile che non giungesse all’orecchio dei pattugliatori. 

I pattugliatori, così erano chiamati, appartenevano alla Squadra di Sorveglianza 
floriniana. Non erano nativi di Florina e d’altra parte non erano neppure compatrio- 
ti dei Signori abitatori del pianeta Sark. Erano semplici mercenari sui quali si pote- 
va contare per mantenere l’ordine, lautamente pagati com'erano, senza che venis- 
sero spronati a mal fare per simpatia nei riguardi degli abitanti di Florina attraverso 
legami di sangue o di nascita. 

Frano in due e li accompagnava un caposquadra dell’opificio. 

I pattugliatori si mostrarono seccati e indifferenti. Uno di loro disse al capo- 
squadra: «Be’, quanto ti ci vuole per eseguire una identificazione? Chi è quest’uo- 
mo?» 

Il caposquadra scosse energicamente il capo: «Io non l’ho mai visto, Ufficiale. 
Non è uno di qui!» 

Il pattugliatore si era rivolto a Jencus : «Non aveva qualche documento addos- 
so?» 

«Nossignore. Indosso non aveva che uno straccio che ho bruciato per impedire 
un possibile contagio.» 

«Ma che cos’ha?» 

«È senza cervello, a quel che ho capito.» 

A questo punto Terens aveva preso in disparte i pattugliatori, che in quella cir- 
costanza imbarazzante si mostrarono condiscendenti. Il pattugliatore che aveva ri- 
volto le domande ripose il proprio taccuino e disse: «Va bene, non vale la pena di 
stendere un rapporto per così poco. È una storia che non ci riguarda. Se ne sbarazzi 


come meglio crede.» 

Quindi se ne erano andati. 

Ma il caposquadra era rimasto. Era un uomo tutto efelidi, rosso di capelli, con 
due gran baffi a punta. Era un caposquadra di rigidi principi e teneva il proprio po- 
sto da cinque anni, il che significava che la responsabilità del raggiungimento della 
quota, per quanto riguardava l’opificio, poggiava in gran parte sulle sue spalle. 

«Senta un po’» disse brusco «che cosa facciamo? La gente non fa che parlare e 
non lavora più.» 

«Lo mandi all’ospedale della Città» disse Jencus manovrando affannosamente 
il proprio fazzoletto. 

«Mandarlo alla Città?» Il caposquadra lo aveva guardato inorridito. «E chi pa- 
gherà le spese? Mica è uno di noi, vero?» 

A questo punto era intervenuto Terens. «Stammi un po’ a sentire. Che cosa in- 
tendi fare, di preciso?» 

Il caposquadra aveva risposto: «È come se fosse morto. Sarebbe un’opera di 
misericordia.» 

«Ma non si può ammazzare una creatura che è ancora in vita.» 

«Consigli lei allora quel che conviene fare.» 

«Qualcuno del paese non se ne può occupare?» 

«E chi si prende una briga simile? Lei, per caso?» Terens ignorò l’atteggiamen- 
to apertamente insolente. «Io ho altro da fare.» 

«E nelle stesse condizioni sono tutti quanti. Non posso permettere che la gente 
trascuri il proprio lavoro all’opificio per occuparsi di questo disgraziato privo di 
cervello.» 

Terens sospirò e disse senza rancore: «Stammi a sentire, Caposquadra, cer- 
chiamo di essere ragionevoli. Se non raggiungi la quota durante il trimestre in cor- 
so posso imputare la cosa al fatto che uno dei tuoi operai si occupa di questo pove- 
ro diavolo, e in tal caso parlerò io ai Signori in tua difesa. In caso contrario dirò 
semplicemente che non so per quale motivo tu non abbia raggiunto la quota, am- 
messo che questo effettivamente si verifichi.» 

Il caposquadra era furibondo. Quel Borgomastro era al villaggio da un mese 
soltanto e già si intrometteva negli affari di chi ci abitava da tutta una vita; ma pur- 
troppo possedeva una tessera recante il timbro dei Signori, e sarebbe stato poco 
prudente osteggiarlo apertamente. 

Si limitò a chiedere: «Ma chi vuole che se lo prenda?» Improvvisamente un or- 
ribile sospetto lo colpì. «Io no, eh? Io non posso! Ho tre figli a carico e la moglie 
ammalata.» 

«Non ho detto affatto che te lo debba prendere tu.» 

Terens si era affacciato alla finestra. Ora che i pattugliatori se n’erano andati la 
folla inquieta e sussurrante si era assiepata intorno alla sua casa. Erano quasi tutti 
ragazzi, troppo giovani ancora per lavorare, altri invece erano contadini delle vici- 
ne fattorie. Pochi altri ancora erano operai, appena smontati dal turno. 

Terens notò, ai margini della folla, quella ragazza alta. L’aveva osservata spes- 
so nel mese che era trascorso. Era forte, capace, instancabile sul lavoro, e sotto la 


sua espressione malinconica si nascondeva una discreta intelligenza naturale. 

Chiese: «Se lo affidassimo a quella?» 

Il caposquadra si affacciò a guardare, e subito tuonò: «Maledizione! Dovrebbe 
essere al lavoro.» 

«D'accordo» lo placò Terens «ma come si chiama?» 

«Valona March.» 

«È vero; adesso mi ricordo. Falla entrare.» 

Da quel momento Terens si era autonominato tutore ufficioso dei due. Aveva 
fatto tutto il possibile per procurar loro razioni supplementari di cibo, tagliandi di 
vestiario extra e tutto ciò che era necessario per consentire a due adulti (di cui uno 
non immatricolato) di vivere delle entrate di uno solo. Si era adoperato per aiutarla 
a fare accettare Rik alla scuola di addestramento presso la manifattura di kyrt. Era 
intervenuto per impedire una punizione più grave quando Valona aveva litigato 
con un caporeparto. La morte del medico aveva reso inutile ogni suo eventuale ten- 
tativo di impedire che il rapporto di quest’ultimo giungesse in alto loco, però si era 
tenuto pronto a entrare in azione. 

Era perciò naturale che Valona venisse da lui per consiglio e aiuto, e lui aspet- 
tava ora che la ragazza rispondesse alla sua domanda. 


Valona esitava ancora. Infine mormorò: «Rik dice che tutti nel mondo dovran- 
no morire.» 

Terens la guardò sbalordito: «E non dice come?». 

«Non lo sa. Ricorda soltanto di sapere questo da prima; da prima cioè di ades- 
so. E dice anche di ricordare che aveva un’occupazione importante, ma io non rie- 
sco a capire di che si tratti.» 

«Come te l’ha descritta?» 

«Dice che an... analizzava il Nulla.» Valona lo guardò ansiosamente: «Lei sa 
cosa vuoi dire, Borgomastro?». 

«Forse, Valona.» 

«Ma, Borgomastro, come si può fare qualcosa col Nulla?» 

Terens si alzò sorridendo. «Ma come, Valona, non lo sai che tutto ciò che si 
trova nella Galassia è pressoché Nulla?» 

Nessuna luce di comprensione illuminò la faccia di Valona, ma la ragazza ac- 
cettò supinamente la spiegazione: il Borgomastro era un uomo molto istruito. Con 
una inattesa punta d’orgoglio la ragazza ebbe la subitanea certezza che il suo Rik lo 
fosse ancora di più. 

«Andiamo.» Terens le tese una mano. «Dov'è Rik?» 

«A casa. Dorme.» 

«Ti ci riconduco, dunque. Vuoi che i pattugliatori ti trovino per strada, sola?» 


A quell’ora tarda il villaggio sembrava completamente svuotato di vita. Le luci 
lungo l’unica strada che divideva in due la zona delle baracche degli operai splen- 


devano senza diffondere chiarore. 

Valona non si era mai trattenuta fuori così tardi durante una sera feriale e aveva 
paura. Cercava di attutire il più possibile il suono dei propri passi, mentre tendeva 
l’orecchio nel terrore di udire l'approssimarsi dei pattugliatori. 

Terens le disse: «Smettila di camminare in punta di piedi, Valona. Ci sono io 
con te.» 

Nel grande silenzio la sua voce rimbombò come un colpo di tuono e Valona 
trasalì, quindi, obbedendo alle sue esortazioni, affrettò il passo. La capanna di Va- 
lona era al buio come le altre, quando essi vi entrarono. Terens era nato e cresciuto 
in una capanna identica a quella e benché in seguito fosse vissuto su Sark e occu- 
passe attualmente una casa di tre stanze dotata di impianti sanitari, provava tuttora 
davanti allo squallore di quella misera abitazione un senso di vaga nostalgia. Era 
formata di un’unica stanza comprendente un letto, un cassettone, due seggiole, un 
pavimento di cemento e un gabinetto situato in un angolo. 

Le installazioni di cucina erano inutili, giacché tutti pasti venivano consumati 
all’opificio, né serviva un bagno, poiché nello spazio dietro le capanne era sistema- 
to tutto un complesso di bagni e docce comuni. Dato il clima mite e costante non 
esistevano finestre a protezione del freddo e della pioggia. Le quattro pareti erano 
forate da aperture schermate e le gronde sul tetto costituivano un riparo sufficiente 
contro le leggere pioggerelle notturne. Rik dormiva dietro un paravento. 

Accennò con la testa nella sua direzione: «Sveglialo, Valona.» 

Valona batté con le nocche contro il paravento: «Rik! Rik, ehi!» 

Si sentì un grido soffocato. 

«Sono io, Lona» disse subito la ragazza. Passarono al di là del paravento e Te- 
rens diresse il fascio della lampadina sulla faccia di Rik. 

Rik alzò un braccio per proteggersi gli occhi. «Che c’è?» 

«Rik» disse Terens. «Valona dice che tu cominci a ricordare molte cose.» 

«Sì, Borgomastro.» Rik era sempre molto umile nei confronti del Borgomastro, 
il quale era la persona più importante che lui ricordasse di aver mai conosciuta. 

Terens domandò: «Hai più ricordato altro dopo quanto hai detto a Valona?» 

«No, Borgomastro.» 

Terens congiunse le dita e disse: «Va bene, Rik. Rimettiti a dormire.» 

Valona lo seguì sulla soglia della casa. Cercava disperatamente di non mostrare 
la propria ansietà ma non seppe trattenersi dal chiedere: «Dovrà lasciarmi, Borgo- 
mastro?» 

Terens le prese le mani e disse con voce grave: «Tu sei ormai una donna adulta, 
Valona. Dovrà venire con me per un po’ di tempo, ma te lo riporterò, sta’ sicura.» 

«E dopo?» 

«Dopo, non so. Cerca di capire, Valona. Per il momento la cosa più importante 
è riuscire a sapere di più sui ricordi di Rik.» 

Valona chiese all’improvviso: «Crede davvero, dunque, che tutti gli abitanti di 
Florina dovranno morire, come sostiene Rik?» 

La stretta delle mani di Terens si fece quasi violenta: «Non rivelare quello che 
sai a nessuno, Valona, altrimenti i pattugliatori potrebbero portarti via Rik per 


sempre.» 

Se ne andò e tornò lentamente verso la propria casa senza neppure accorgersi 
che gli tremavano le mani. Tentò invano di addormentarsi, e dopo un’ora 
d’insonnia decise di ricorrere al narcocampo. Era una delle poche cose di S?rk che 
aveva portato con sé quando era tornato su Florina per diventare il Borgomastro. 
Fra un congegno che si adattava al cranio come una leggera calotta di feltro nero. 
Regolò i controlli su cinque ore e chiuse il contatto. 

Ebbe appena il tempo di adagiarsi comodamente nel proprio letto che il contro- 
impulso ritardato trasmise il cortocircuito ai centri coscienti del suo cerebro avvol- 
gendolo in un sonno senza sogni. 





CAPITOLO TERZO 


Lasciarono la motoretta diamagnetica in un’apposita rimessa alla periferia della 
Città. Le motorette erano rare nella Città, e Terens non aveva alcun desiderio di 
attirare su di sé inutili attenzioni. 

Rik attese che Terens sprangasse il cubicolo-rimessa e lo sigillasse con le sue 
impronte digitali. Indossava un vestito nuovo tutto d’un pezzo e si sentiva un po’ a 
disagio. Seguì con una certa riluttanza il Borgomastro sotto la prima delle altre 
strutture a forma di ponte che sostenevano la Città Alta. 

Su Florina tutte le altre città avevano un loro determinato nome, ma questa era 
la Città per antonomasia. Gli operai e i contadini che vi abitavano, o che abitavano 
nelle vicinanze, erano ritenuti, dal resto del pianeta, dei fortunati. Nella Città vi e- 
rano medici e ospedali migliori, più fabbriche, più spacci di liquori, persino una 
lieve parvenza di lusso. 

La Città Alta era esattamente ciò che il suo nome indicava, poiché la città era 
doppia, perfettamente divisa da uno strato orizzontale di cinquanta miglia quadrate 
di legacemento poggiante su circa ventimila pilastri rinforzati di acciaio. Sotto, nel- 
l’ombra, stavano gli indigeni. Sopra, nel sole, dimoravano i Signori. Era difficile 
credere, nella Città Alta, di essere sul pianeta Florina, poiché la sua popolazione 
era quasi esclusivamente sarkita, eccettuate poche squadre di pattugliatori. Nella 
Città Alta vivevano i Signori, i dominatori. 

Terens disse: «Adesso, Rik, stai su diritto. Saliamo.» 

Si era fermato davanti a una struttura che riempiva lo spazio tra quattro pilastri 
in quadrato e che portavano dal suolo alla Città Alta. 

Rik disse: «Ho paura.» 

Intuiva che cosa dovesse essere quella struttura: era un ascensore che trasporta- 
va al livello superiore. 

Erano congegni necessari, naturalmente. La produzione si trovava in basso, ma 
il consumo si svolgeva in alto. Le sostanze chimiche basilari e le materie prime a- 
limentari venivano convogliate nella Città Bassa, ma i prodotti finiti in plastica e i 
cibi prelibati erano riservati alla Città Alta. La popolazione in eccesso si moltipli- 
cava in basso; cameriere, giardinieri, autisti, addetti ai lavori di costruzione veniva- 
no adibiti in alto. 

Terens ignorò l’espressione di terrore di Rik, però era stupito che anche il suo 
cuore battesse con tanta violenza: non di paura certo, ma piuttosto di una maligna 
gioia al pensiero che si accingeva a salire. 

Oh, come li odiava, quelli della Galassia! 

Si fermò, respirò profondamente e chiamò l’ascensore. Era inutile rimuginare 
odio. Era rimasto su Sark per tanti anni; su Sark, centro e cuore dell’universo dei 
Signori. Aveva appreso a sopportare in silenzio. Non doveva ora dimenticare quel 
che aveva appreso. 

L’indigeno addetto al funzionamento dell’ascensore li guardò disgustato: «Siete 
soltanto in due!» 


«Già! Soltanto in due» ripeté Terens entrando, seguito da Rik. 

L’addetto alla manovra disse: «A me sembra che avreste ben potuto aspettare il 
carico delle due per salire. Mica sono obbligato a far muovere su e giù questo ag- 
geggio per due persone soltanto. Dove sono le vostre tessere di riconoscimento?» 

Terens gli presentò l’incartamento completo che tutti gli indigeni dovevano 
portare sempre con sé e che comprendeva: il numero di matricola, il certificato 
d’impiego, le ricevute delle tasse. L’incartamento era aperto alla pagina rossa che 
rappresentava la sua licenza di Borgomastro. Il manovratore diede una breve oc- 
chiata. «E l’altro?» 

«Ne rispondo io» disse Terens. «Può venire con me, oppure devo chiamare un 
pattugliatore per far rispettare le regole?» 

Era l’ultima cosa che Terens desiderasse, ma seppe esprimersi con la giusta do- 
se di arroganza. 

«E va bene! Non è il caso di arrabbiarsi.» 

Terens ebbe un lieve sorriso. Succedeva quasi sempre così. Coloro che lavora- 
vano al servizio diretto dei Signori erano anche troppo felici di identificarsi con i 
padroni e di rifarsi del loro effettivo stato d’inferiorità con una ancor più stretta a- 
derenza alle regole di segregazione, di altezzosità e di disprezzo verso i propri si- 
mili praticate dai Signori. 

La distanza percorsa verticalmente era di una quindicina di metri soltanto, ma 
la porta si riaprì su un mondo nuovo. Al pari delle città di Sark, la Città Alta era 
stata disegnata con una particolare ricerca dell’effetto coloristico. Strutture indivi- 
duali, fossero luoghi di abitazione o pubblici edifici, erano inserite in un complesso 
mosaico multicolore che, da vicino, non era che una tavolozza priva di significato, 
ma che alla distanza di cento metri si fondeva in morbide tonalità cromatiche le 
quali trascoloravano e mutavano a seconda dell’angolo di visuale. 

«Andiamo, Rik» disse Terens. 

Rik era rimasto a bocca aperta a guardarsi intorno. Una vettura aero-terrestre 
passò come un barbaglio. 

«Sono Signori, quelli?» mormorò Rik. 

Aveva appena avuto il tempo di dare un’occhiata, e in quel breve attimo aveva 
intravveduto dei capelli tagliati corti, ampie maniche a sbuffo dai colori lucenti e 
sfumati dal turchino al violetto, pantaloni che parevano di velluto e lunghe calze 
lucide che scintillavano come se fossero intessute di sottili fili di rame. 

«Sì, sono dei giovani» disse Terens. Da quando aveva lasciato Sark non ne a- 
veva più veduti da vicino. Su Sark erano già insopportabili ma almeno si trovavano 
al loro giusto posto. Qui invece non s’inquadravano. Lottò di nuovo con se stesso 
per soffocare un vano tremore d’odio. 

Una vettura piatta a due posti di pattugliatori sibilò alle loro spalle. Un pattu- 
gliatore era ai comandi. L’altro balzò leggero oltre il breve cerchio della vettura. 

Disse: «Incartamento!» Diede un’occhiata meccanica e restituì il tutto a Terens 
aggiungendo: «Cosa fa qui?» 

«Desidero consultare la bibliotecaria, Ufficiale. È mio privilegio.» 

Il pattugliatore si volse a Rik. «E quello?» 


«Io...» cominciò Rik. 

«È il mio assistente» intervenne Terens. 

«Non gode dei privilegi di Borgomastro» disse il pattugliatore. 

«Ne rispondo io» 

Il pattugliatore si strinse nelle spalle. «Affar suo. I Borgomastri godono di certi 
privilegi, ma non sono Signori: se lo ricordi, amico.» 

«Sì, Ufficiale. A proposito, sa indicarmi la biblioteca?» 

Il pattugliatore gliela indicò servendosi della sottile canna mortale di un disin- 
tegratore. La biblioteca era assai più grande di tutti gli altri monumenti noti, ecce- 
zion fatta per pochissimi edifici dello stesso Sark, e di gran lunga superiore alle ne- 
cessità della Città Alta, il che dimostrava quanto sia vantaggioso disporre di mano 
d’opera a poco prezzo. 

La sala centrale era grande, fredda, e praticamente vuota. La bibliotecaria era 
seminascosta dietro l’unica scrivania della sala. Sollevò la testa e si alzò a metà. 

«Sono un Borgomastro» disse prontamente Terens. «Godo di privilegi speciali. 
Rispondo io di questo indigeno.» Aveva già i documenti pronti e si affrettò a met- 
terglieli davanti. 

La bibliotecaria si rimise a sedere e assunse un’espressione severa; quindi dis- 
se: «Stanza 242.» 

«Grazie.» 


I camerieri al secondo piano avevano la tipica gelida mancanza di personalità 
degli anelli di una catena senza fine. 

La porta di vetro chiaro di una cabina si spalancò, e non appena loro furono en- 
trati si richiuse silenziosamente e divenne opaca, come se vi fosse stata tirata sopra 
una tenda. 

La stanza era di due metri quadrati, senza finestre e senza ornamenti. Era illu- 
minata da una luce diffusa proveniente dal soffitto e ventilata da una condotta d’a- 
ria forzata. L'arredamento era rappresentato da una scrivania che si stendeva da 
una parete all’altra e da un banco imbottito ma senza schienale posto tra questa e la 
porta. Sulla scrivania c’erano tre “lettori”. Le loro superfici anteriori di vetro sme- 
rigliato erano inclinate a un angolo di trenta gradi. Davanti a ciascun “lettore” era- 
no disposti vari quadri di comando. 

Terens e Rik sedettero. «Guarda!» disse il Borgomastro. «Prima di tutto, vedi, 
c’è questa manopola, etichettata “catalogo” con l’alfabeto stampato intorno. Dal 
momento che per prima cosa ci serve una enciclopedia, gireremo la manopola sulla 
E, e premeremo in basso.» 

Così fece, e subito apparvero vari oggetti. Il vetro smerigliato si illuminò e so- 
pra vi si formarono dei segni scritti che risaltarono neri su un fondo giallo, mentre 
la luce del soffitto si affievoliva. Tre pannelli lisci si spostarono in fuori come al- 
trettante lingue, ciascuno davanti a un “lettore”, e ognuno illuminato al centro da 
un compatto fascio di luce. 

Terens girò un commutatore, e i pannelli rientrarono nei loculi. «Ora possiamo 


scorrere l’elenco delle E girando questa manopola» disse. 

Subito comparve tutta una lunga serie di materiale disposto per ordine alfabeti- 
co, con titoli, autori, numeri di catalogo, e infine si fermò davanti a una fitta colon- 
na elencante i numerosi volumi dell’enciclopedia. 

Rik disse a un tratto: «Si premono i numeri e le lettere del libro che si vuole 
consultare con l’aiuto di questi piccoli bottoni e il libro appare sullo schermo.» 

Terens lo guardò: «Come lo sai? Te lo sei ricordato?» 

«Può darsi, ma non ne sono sicuro. Però mi sembra che debba essere così.» 

«Be’, comunque hai indovinato.» 

Premette una combinazione di lettere e di numeri. Sul leggìo apparve scritto: 
“Enciclopedia di Sark, Volume 54, Sol-Spec.” 

Terens disse: «Ora ascoltami bene, Rik: non voglio metterti nessuna idea in te- 
sta, perciò non ti dirò quello che penso. Desidero soltanto che tu scorra questo vo- 
lume e ti fermi se troverai qualcosa che ti sembra familiare. Hai capito?» 

«SÌ.» 

«Bene. E adesso fa’ pure con calma.» 

I minuti passarono. A un tratto Rik emise un’esclamazione soffocata e si affret- 
tò a girare i quadranti a ritroso. 

Quando si fermò, Terens lesse l’intestazione e parve compiaciuto. «Ricordi, a- 
desso?» 

Rik annuì con energia. «Mi è venuto all'improvviso, Borgomastro. Di colpo.» 

Era la voce: Spazio-Analisi. 

«So che cosa dice» proseguì Rik. «Vede...» Respirava a fatica. Terens era emo- 
zionato quasi quanto lui. 

«Guardi» disse Rik «questa parte c’è sempre.» E si mise a leggere: «‘“Non deve 
sorprendere che lo Spazio-Analista sia per temperamento un introverso e per solito 
un individuo malcondizionato. Il dedicare la maggior parte della propria esistenza 
allo studio solitario dello spaventoso spazio vuoto tra le stelle è più di quanto si 
possa pretendere da un esere completamente normale. Per questo forse l’Istituto 
Spazio-Analitico ha adottato come suo motto ufficiale questa frase alquanto scarna: 
Noi Analizziamo Il Nulla” .» 

«Hai capito quel che hai letto?» domandò Terens. 

Rik lo guardò raggiante: «Cera scritto: Noi Analizziamo Il Nulla. È questo che 
ricordavo, perché io ero uno di loro.» 

«Eri uno Spazio-Analista?» 

«Sè» gridò Rik. Poi, con voce più sommessa: «Mi duole la testa.» 

«Per lo sforzo di ricordare?» 

«Penso di sì.» Alzò la testa e corrugò la fronte. «Eppure devo ricordare di più. 
Siamo in pericolo. Un pericolo spaventoso! Non so quel che devo fare.» 

«La biblioteca è a nostra disposizione, Rik.» Terens lo osservava attentamente, 
pesando ogni parola. «Serviti tu stesso del catalogo e cerca qualche testo sulla Spa- 
zio-Analisi.» 

Rik si buttò sul “lettore”. Era visibilmente scosso. Terens si fece da parte per 
lasciargli più spazio. 


«Se chièdessimo il “Trattato della Strumentazione Spazio-Analisi” di Wrijt?®» 
disse Rik. «Le sembra che possa andar bene?» 

«Fa’ come ti pare, Rik» 

Rik premette il numero di catalogo, e lo schermo si illuminò violentemente 
mentre appariva la scritta: Per il Volume in Questione Favorite Rivolgervi Alla Bi- 
bliotecaria. 

Terens allungò prontamente una mano a neutralizzare lo schermo. «Conviene 
chiedere un altro libro, Rik.» 

«Ma...» esitò, poi obbedì all’ordine. Dopo una breve consultazione del catalogo 
scelse la “Composizione dello Spazio” di Enning. 

Sullo schermo apparve nuovamente la richiesta di rivolgersi per consultazione 
alla bibliotecaria. Terens borbottò tra i denti un’imprecazione sommessa e spense 
nuovamente l’apparecchio. Rik domandò: «Che cosa sta succedendo?» 

«Niente. Non ti spaventare, per carità, Rik. Solo non vedo perché...» 

Dietro la graticciata, accanto al meccanismo di lettura, era sistemato un piccolo 
altoparlante. Da questo uscì la voce secca, sottile della bibliotecaria che li raggelò. 

«Stanza 242! Non c’è nessuno nella Stanza 242%» 

Terens rispose con voce rauca: «Che cosa vuole?» 

La voce disse: «Quale libro desiderate?» 

«Non desideriamo niente. Grazie. Stiamo soltanto provando il “lettore”.» 

Seguì una pausa, come se fosse in atto una invisibile consultazione. Quindi la 
voce disse in tono anche più imperioso: «Il registro indica una richiesta di lettura 
del “Trattato della Strumentazione Spazio-Analisi” di Wrijt e la “Composizione 
dello Spazio” di Enning. È esatto?» 

«Premevamo dei numeri di catalogo a casaccio» disse Terens, 

«Si può sapere per quale motivo desideravate quei volumi?» La voce era ineso- 
rabile. 

«Le ho già detto che non ci servono...» 

Una nuova pausa, quindi la voce disse: «Se volete scendere vi daremo accesso 
ai volumi. Si trovano su un elenco riservato e dovrete riempire un modulo.» 

«Sciocchezze. Muoviti.» 

Terens tese la mano a Rik. «Andiamo.» 

«Dobbiamo avere infranto qualche regola» balbettò Rik. 

Terens si era messo a camminare in fretta, costringendo Rik a seguirlo. Attra- 
versò a passi veloci la sala centrale. La bibliotecaria si alzò gridando: 

«Ehi, voi! Un momento! Un momento!» 

Ma né Rik né Terens si fermarono, almeno sino al momento in cui un pattuglia- 
tore non si parò loro davanti. «Ehi, quanta fretta, amici!» 

La bibliotecaria poté così raggiungerli. Ansava: «Eravate voi nel 242, vero?» 
Aveva gli zigomi rossi. Si girò e si avviò a passi frettolosi verso una porticina che 
si aprì al suo avvicinarsi. 

Terens disse: «Ufficiale, se non le dispiace...» 

Ma per tutta risposta il pattugliatore mise in mostra la sua frusta neuronica. 

Il pattugliatore non era più né giovane, né snello. Sembrava prossimo a entrare 


in pensione e probabilmente gli avevano dato quell’impiego tranquillo di custode 
della biblioteca prima di congedarlo definitivamente, ma era armato, e la giovialità 
della sua faccia bruna non sembrava genuina. 

Terens aveva la fronte madida e si sentiva il corpo percorso da rivoli di sudore. 
Evidentemente aveva sottovalutato la situazione. Si era sentito così sicuro del fatto 
suo, e invece aveva commesso una imprudenza imperdonabile, tutto per quel suo 
assurdo orgoglioso desiderio di intrufolarsi nella Città Alta... 

In un attimo di disperazione pensò di gettarsi sul pattugliatore, poi, inaspetta- 
tamente, non ce ne fu più bisogno. 

A tutta prima fu soltanto un movimento rapidissimo. Il pattugliatore si volse un 
attimo troppo tardi, tradito dalle reazioni più lente dell’età. La frusta neuronica gli 
venne strappata di mano e prima ancora che lui potesse gridare questa gli si abbatté 
su una tempia facendolo crollare. 

Rik lanciò un urlo di gioia, e Terens esclamò: «Valona! Per tutti i diavoli di 
Sark, che cosa fai qui?» 





CAPITOLO QUARTO 


Terens si riebbe quasi subito. Disse: «Usciamo! Presto!» E prese a camminare. 

Uscirono sulla rampa. Il sole pomeridiano rendeva l’universo caldo e luminoso. 

Valona disse con voce ansiosa: «Sbrighiamoci!» Ma Terens l’afferrò per un 
gomito. 

Sorrideva, ma il tono della voce era duro, imperioso. Disse: «Non correre. 
Cammina con naturalezza, e seguimi.» 

Mossero pochi passi, ma avevano la sensazione di avanzare in un mare di colla. 
Quei rumori alle loro spalle provenivano dalla biblioteca o erano uno scherzo della 
loro fantasia? Terens tuttavia non osava voltarsi a guardare. 

«Entriamo qui» disse. L’insegna sul viale non riusciva a competere col sole di 
Florina. C'era scritto: “Ingresso all’ Ambulatorio.” 

Percorsero il viale, infilarono un’entrata laterale, vennero a trovarsi tra pareti di 
un candore inverosimile che parevano blocchi di un materiale ignoto contro la ve- 
trosità asettica del corridoio. 

Una donna in uniforme li stava osservando da lontano. Esitò, corrugò la fronte, 
incominciò ad avvicinarsi. Terens non stette ad aspettarla. Si volse bruscamente, 
seguì una ramificazione del corridoio, poi un’altra. Passarono davanti ad altre in- 
fermiere in camice e Terens intuiva quale incertezza la loro presenza dovesse su- 
scitare in loro. Era un caso senza precedenti infatti che degli indigeni si aggirassero 
soli ai livelli superiori di un ospedale. Come ci si doveva comportare in una circo- 
stanza simile? 

Certo da un momento all’altro sarebbero stati fermati. 

Perciò Terens si sentì rincuorare quando notò una porticina sulla quale era scrit- 
to: “Ai Livelli Indigeni.” L'ascensore era alla loro portata. Spinse dentro Rik e Va- 
lona. 

Nella Città esistevano tre tipi di edifici. La maggior parte erano Edifici Inferio- 
ri, costruiti esclusivamente al livello inferiore; case operaie, alte tre piani al massi- 
mo, fabbriche, panetterie, impianti di distribuzione. Altri ancora erano Edifici Su- 
periori: abitazioni sarkite, teatri, la biblioteca, le arene sportive. Ma pochi altri era- 
no Duplici, con livelli ed entrale tanto inferiori quanto superiori ove erano allog- 
giate le caserme pattugliatori, per esempio, e gli ospedali. 

Ci si poteva pertanto servire di un ospedale per passare dalla Città Alta alla Cit- 
tà Bassa evitando in tal modo l’uso dei grandi ascensori da carico, lentissimi e do- 
ve gli addetti alla manovra avevano occhi e orecchi per venti. Per un indigeno que- 
sto naturalmente era un metodo del tutto illegale, ma era niente in confronto al gra- 
vissimo crimine che avevano compiuto assalendo un pattugliatore. 

Uscirono al livello inferiore. Ovunque si levava l’inquieto chiacchiericcio di 
una sala di aspetto piena di uomini preoccupati e di donne spaventate. Un’unica 
infermiera tentava, senza troppo riuscirvi, di metter un po’ d’ordine tra tanta confu- 
sione. 

Terens, Valona e Rik si facevano cautamente strada tra la folla. Valona, come 


se la presenza di altri floriniani le avesse improvvisamente sciolto la lingua, stava 
mormorando: 

«Ho dovuto venire, Borgomastro. Ero talmente preoccupata per Rik! Temevo 
che non me lo riportasse più indietro, e...» 

«Come hai fatto per salire alla Città Alta?» domandò Terens seguitando a farsi 
largo tra la folla passiva degli indigeni. 

«Vi ho seguiti e vi ho visti prendere l’ascensore da carico. Quando è ridisceso 
ho detto all’uomo che ero con voi, e lui mi ha condotta su.» 

«Così? Semplicemente?» 

«Ho dovuto scuoterlo un pochino.» 

«Numi di Sark!» gemette Terens. 

«Non ho potuto farne a meno» spiegò Valona con l’aria di una bambina colta in 
fallo. «Poi ho visto che i pattugliatori vi indicavano un edificio. Ho aspettato che se 
ne fossero andati e vi sono venuta dietro. Solo che non ho osato entrare. Non sape- 
vo che cosa fare, perciò mi sono nascosta finché non vi ho visto uscire insieme al 
pattugliatore che cercava di fermarvi...» 

I tre fuggiaschi già erano usciti nella penombra della Città Bassa ove li accolse- 
ro gli odori e il baccano di quello che i sarkiti chiamavano il Quartiere Indigeno, 
mentre il livello superiore era tornato a essere nuovamente un tetto sulle loro teste. 
Ma per quanto Valona e Rik si sentissero sollevati nel non vedersi più intorno l’op- 
primente ricchezza dell’ambiente sarkita, Terens seguitava a essere profondamente 
preoccupato. Avevano troppo osato e d’ora innanzi per loro non vi sarebbe più sta- 
ta sicurezza in alcun luogo. 

Questo pensiero gli torturava la mente in tumulto, quando Rik gridò: «Guarda- 
te!» 

Quello era per gli indigeni della Città Bassa lo spettacolo forse più spaventoso 
che potessero vedere. Pareva che un gigantesco uccello scendesse volteggiando da 
una feritoia della Città Alta, oscurando il sole e rendendo ancora più cupa la già 
tetra oscurità di quel tratto della Città. Ma non era un uccello; era un carro armato 
aero-terrestre dei pattugliatori. 

Gli indigeni si diedero a gridare e incominciarono a correre. Non avevano alcu- 
na ragione specifica per temere, ma presero ugualmente a fuggire. Un uomo che si 
trovava quasi esattamente sul sentiero della macchina si trasse in disparte a malin- 
cuore. Stava proseguendo per la propria strada quando l’ombra si era distesa su di 
lui. Si guardò intorno, simile a una roccia imperturbata in un mare in tempesta. Era 
di media statura, ma aveva due spalle quasi innaturalmente larghe. 

Terens esitò, e senza il suo aiuto Rik e Valona erano completamente paralizzati. 

L’uomo dalle enormi spalle si stava avvicinando a loro; sostò per un attimo, 
come incerto, e disse con voce normalissima: «La panetteria di Khorov è la secon- 
da a sinistra, dopo la lavanderia.» 

Quindi girò bruscamente sui tacchi. 

Terens disse: «Andiamo.» 

Si mise a correre, mentre il sudore gli usciva abbondantemente da tutti i pori. 
Nel tumulto echeggiavano gli ordini secchi che uscivano dalle gole dei pattugliato- 


ri. Due pattugliatori si erano messi a correre nella direzione giusta. Terens non sa- 
peva se lo avessero veduto o meno, ma questo non aveva importanza. Entrambi si 
scontrarono con l’uomo dalle spalle enormi che aveva appena rivolto la parola a 
Terens. Terens spinse Valona e Rik oltre l’angolo. 

La panetteria di Khorov era riconoscibile da un’insegna semicancellata di pla- 
stica luminosa, spezzata in più punti, ma ciò che la rendeva inconfondibile era il 
meraviglioso odore che filtrava dall’uscio aperto. Non restava che entrarvi e così 
fecero. 

Un vecchio alzò la testa dalla stanza interna entro la quale i tre sopraggiunti no- 
tarono la vampa, oscurata da una nuvola di farina, dei forni al radar, ma il vecchio 
non ebbe la possibilità di domandare loro che cosa volessero. 

Terens cominciò: «Un uomo dalle spalle larghe...» Aveva aperto le braccia per 
meglio illustrare il concetto, quando dall’esterno presero a echeggiare grida conci- 
tate di «I pattugliatori! I pattugliatori!». 

Il vecchio disse con voce rauca: «Da questa parte! Presto!» 

Terens esitò: «Lì dentro?» 

Il vecchio disse: «È finto.» 

Prima Rik, poi Valona, e infine Terens s’infilarono nella bocca del forno. S’in- 
tese uno scatto sommesso, e la parete posteriore del forno si spostò senza rumore 
rimanendo liberamente sospesa a due cardini sovrastanti. I tre passarono oltre e si 
trovarono in una minuscola stanza, malamente illuminata. 


Attesero. La ventilazione era cattiva, e l’odore di pane infornato aumentava la 
loro fame senza soddisfarla. 

Valona cominciò: «Borgomastro...» 

Lui la interruppe con un ordine sommesso ma imperioso: «Non ora, Lona, ti 
prego!» 

S’intese un clicchettio, centuplicato dalla ristrettezza del loro nascondiglio. Te- 
rens s’irrigidì, e quasi senza rendersene conto alzò i pugni chiusi. Era lo sconosciu- 
to che cercava di far passare nell’angusta apertura le proprie immense spalle. Guar- 
dò Terens e parve divertito. 

«Andiamo, amico! Non ci metteremo certamente a fare a pugni, immagino.» 

Terens si guardò le mani serrate in una stretta convulsa, e le lasciò ricadere. 

Lo sconosciuto era in condizioni anche peggiori di prima. Aveva la camicia 
strappata e una ecchimosi fresca, rosso-violacea, che gli sfregiava uno zigomo. 

L’uomo disse: «Hanno smesso di cercare. Se avete fame, qui non c’è molto, se 
però vi accontentate... che ne dite?» 

Dopo che ebbe mangiato, Rik cominciò a sentirsi meglio. Domandò timida- 
mente: «Le hanno fatto male, signore?» 

«Un po’» rispose l’uomo dalle spalle larghe «ma non importa. Nel mio mestiere 
è roba di tutti i giorni.» Rise, mettendo in mostra i denti fortissimi. «Hanno dovuto 
ammettere che ero innocente come un agnello, ma siccome gli avevo intralciato la 
strada mentre stavano dando la caccia ad altri, il modo più semplice per sbarazzarsi 


di un indigeno che dà fastidio...» La sua mano si alzò e ricadde come se reggesse 
per il calcio un’arma invisibile. 

Rik si ritrasse e Valona tese su di lui un braccio protettore, con gesto ansioso. 

Lo sconosciuto disse: «Io sono Matt Khorov, ma tutti mi chiamano il Fornaio. 
E voi chi siete?» 

Terens si strinse nelle spalle: «Ecco...» 

Il Fornaio disse: «Capisco. Meno so meglio è. Può darsi. Potreste però fidarvi 
di me. Non vi ho salvato dai pattugliatori, forse?» 

«Sì, e ve ne siamo grati.» Terens non riusciva tuttavia a dare alla sua voce un 
tono cordiale. Chiese: «Come sapevate, che cercavano proprio noi? Eravamo in 
tanti a scappare!» 

L’altro sorrise. «Nessuno aveva la faccia che avevate voi tre.» 

Terens tentò di sorridere a sua volta, ma senza riuscirvi. «Non capisco perché 
abbiate rischiato la vita per noi. Comunque ve ne ringraziamo.» 

Il Fornaio si appoggiò alla parete. «Faccio questo tutte le volte che posso e sen- 
za alcun profitto personale. Quando i pattugliatori corrono dietro a qualcuno, io 
cerco sempre di aiutarlo. Odio i pattugliatori.» 

Valona gemette: «E non si caccia mai nei guai?» 

«Certo. Ma non crederete che mi fermi per così poco! Ho costruito il forno fin- 
to, proprio per non farmi acchiappare dai pattugliatori e per non cacciarmi in guai 
troppo grossi.» 

Valona aveva spalancato gli occhi e nel suo sguardo c’era un’espressione mista 
di terrore e di meraviglia. 

«E perché no?» disse il Fornaio. «Sapete quanti Signori ci sono su Florina? 
Diecimila. E sapete quanti pattugliatori? Ventimila al massimo. Mentre noi indige- 
ni siamo cinquecento milioni. Se ci schierassimo tutti contro di loro...» Fece 
schioccare le dita. 

Terens disse: «Ci metteremmo contro un muro di fucili disintegratori e di can- 
noni atomici, Fornaio.» 

Il Fornaio replicò: «Già! Il fatto è che voi Borgomastri siete sempre vissuti 
troppo vicini ai Signori, e ne avete paura. E poi non volete esporvi. È una bella co- 
sa starsene tranquilli, ma non è una bella cosa essere troppo cauti, Borgomastro. 
Ho l’impressione però che questa volta l’abbia fatta grossa, e ora avrà bisogno di 
aiuto perché sanno chi è.» 

«No, non lo sanno» disse Terens. 

«Avranno pure esaminato le sue carte, su nella Città Alta.» 

«Chi ha detto ch’io sono stato nella Città Alta?» 

«Così! Una mia deduzione, ma scommetto che è giusta.» 

«Sì, le hanno guardate, ma non tanto attentamente da ricordare il mio nome.» 

«Però sanno che lei è un Borgomastro. Probabilmente a quest'ora tutti i segnali 
di allarme di Florina saranno in agitazione. Sono convinto che la sua situazione è 
grave.» 

«Può darsi.» 

«Sa benissimo che è così. Allora, le serve aiuto?» 


Avevano seguitato a parlare a voce bassissima. Rik si era accoccolato in un an- 
golo e si era addormentato. Gli sguardi di Valona si spostavano continuamente dal- 
l’uno all’altro dei due interlocutori. 

Terens scosse la testa. «No, grazie. Mi... me la caverò da solo.» 

Il Fornaio scoppiò a ridere. «Mi piacerebbe sapere come. Senta, stanotte ci pen- 
si su e chissà che alla fine non si decida a chiedermi aiuto.» 


Gli occhi di Valona erano spalancati nelle tenebre. Il suo letto era una semplice 
coperta gettata sul pavimento, ma non vi si trovava molto peggio che negli altri let- 
ti ai quali era sempre stata abituata. Rik dormiva profondamente su un’altra coper- 
ta, nell’angolo dirimpetto. Nelle giornate di grande emozione, quando i dolori di 
testa di cui soffriva scomparivano, si addormentava ogni volta di un sonno pro- 
fondo. Valona non riusciva a prender sonno. Sarebbe riuscita a dormire? Aveva 
assalito un pattugliatore! 

Misteriosamente il suo ricordo tornò a suo padre e a sua madre. 

Erano molto confusi nella sua mente. I pattugliatori l'avevano svegliata una 
notte rivolgendole delle domande che ella non riusciva ad afferrare ma alle quali 
aveva tentato di rispondere. Dopo di allora non aveva più riveduto i suoi genitori. 
Frano partiti, così le dissero, e il giorno seguente l’avevano mandata a lavorare 
quando i ragazzi della sua età avevano ancora due anni di tempo libero da dedicare 
esclusivamente ai giochi. 

Perché la conversazione di quella notte le ricordava i suoi genitori? 

«Valona.» 

La voce le era così vicina che l’alito le mosse i capelli, e al tempo stesso così 
soffocata che a stento poté udirla. 

Era il Borgomastro. «Non parlare» le disse. «Ascolta soltanto. Io me ne vado. 
La porta non è chiusa a chiave. Però ritornerò. Hai capito?» 

Valona allungò una mano nelle tenebre, prese quella di lui e gliela strinse. 

«E bada a Rik. Tienilo sempre vicino a te. E, Valona» seguì una lunga pausa, 
infine il Borgomastro riprese: «Non ti fidare troppo di quel Fornaio. Non so niente 
di lui.» 

Valona intese un movimento lievissimo, uno scricchiolio lontano ancora più 
leggero, e si rese conto che il Borgomastro se n’era andato. Strizzò gli occhi nelle 
tenebre, sforzandosi di pensare. Come mai il Borgomastro l’aveva messa in guar- 
dia contro il Fornaio che odiava i pattugliatori e li aveva salvati? Come mai? 

Scosse la testa. Tutto ciò le sembrava tanto strano! Se non fosse stato per quello 
che le aveva detto il Borgomastro non le sarebbe mai venuta in mente una idea si- 
mile. 

Il silenzio irreale della stanza fu rotto da una domanda fatta a voce alta e in to- 
no insolente: «Ehi? Siete ancora qui?» 

Valona s’irrigidì mentre un fascio di luce la colpiva in pieno. 

Aveva immediatamente riconosciuto l’interlocutore. La sagoma atticciata, mas- 
siccia torreggiò nella mezza luce che traspariva dalla torcia abbassata. 


Il Fornaio disse: «Sai, credevo che saresti andata via con lui.» 

Valona chiese con un fil di voce: «Con chi, signore?» 

«Col Borgomastro. Lo sai bene che se ne è andato. Non sprecare il tempo a fin- 
gere.» 

«Ma ha detto che tornerà.» 

«Davvero? Se ha detto veramente così ha avuto torto perché i pattugliatori lo 
acciufferanno. Non è troppo furbo il tuo Borgomastro, altrimenti avrebbe capito 
che quando un uscio rimane aperto lo si lascia aperto per uno scopo ben preciso. 
Hai intenzione di andartene anche tu?» 

Valona disse: «Io aspetto il Borgomastro.» 

«Fa’ come ti pare. Ma dovrai aspettare un pezzo. Però puoi anche andartene 
quando vorrai.» 

Improvvisamente il fascio della sua lampadina tascabile si spostò e prese a 
viaggiare lungo il pavimento, fissandosi poi sulla faccia pallida di Rik. Le palpebre 
di Rik sbatterono automaticamente sotto l’urto della luce, ma lui seguitò a dormire. 

Il Fornaio si fece più pensieroso: «Ti consiglio però di andartene sola. Spero 
che tu mi capisca. Se decidi di tagliare la corda, la porta è aperta, ma bada che non 
è aperta per lui.» 

«Ma non è che un povero diavolo ammalato...» cominciò Valona. 

«Davvero? Be”, io faccio collezione di poveri diavoli ammalati. Che lui non si 
muova di qui. Intesi?» 





CAPITOLO QUINTO 


Il dottor Selim Junz era impaziente. Quell’anno gli aveva insegnato che la Bu- 
rocrazia sarkita non aveva fretta, tanto più che i burocrati erano quasi tutti florinia- 
ni trapiantati e pertanto estremamente consapevoli della loro dignità. 

Aveva chiesto una volta al vecchio Abel, 1’ Ambasciatore di Trantor, il quale 
viveva da tanto tempo su Sark che le suole delle sue scarpe vi avevano messo radi- 
ci, come mai i sarkiti consentissero a che le varie branche del loro governo fossero 
amministrate proprio dai floriniani tanto disprezzati. 

«Tutta politica, Junz» aveva risposto Abel «tutta politica. Si tratta di una que- 
stione di genetica pratica, condotta con logica sarkita. Presi di per sé questi sarkiti 
non sono niente, non rappresentano che un piccolo mondo senza importanza, e val- 
gono solo in quanto controllano quella inesauribile miniera di oro che è Florina. 
Per questo ogni anno vanno nei campi e nei villaggi di Florina, raccogliendo il me- 
glio della gioventù per addestrarla su Sark.» 

Il dottor Junz era prima di tutto uno Spazio-Analista e pertanto queste cose non 
le capiva, né esitò a dirlo. Abel puntò su di lui un indice accusatore. 

«Lei non diventerà mai un buon amministratore, perciò non mi chieda racco- 
mandazioni» disse. «Gli elementi più intelligenti di Florina vengono guadagnati 
alla causa sarkita spontaneamente, poiché sino a quando servono Sark sono amoro- 
samente curati e protetti, mentre se voltano la schiena a Sark la miglior cosa in cui 
possono sperare è il ritorno a un’esistenza floriniana che non è simpatica, amico 
mio, non è simpatica affatto.» 

Bevve il vino d’un fiato e prosegui: «Inoltre, né i Borgomastri né gli impiegati 
statali di Sark possono generare senza perdere le loro rispettive posizioni. Anche 
con donne floriniane, beninteso, poiché la mescolanza con elementi sarkiti è natu- 
ralmente fuori questione. In tal modo il meglio del genere floriniano viene conti- 
nuamente tolto dalla circolazione, cosicché a poco a poco la popolazione di Florina 
sarà composta unicamente di spaccalegna e di acquaioli.» 

«In ogni caso resteranno senza impiegati, con questo sistema, non le pare?» 

«Chi può prevedere ciò che riserva il futuro?» 


Ora il dottor Junz sedeva in un’anticamera del Ministero degli Affari Floriniani 
e attendeva con impazienza di essere ricevuto. Finalmente gli si parò davanti un 
impiegato anziano, invecchiato nel servizio. 

«Il dottor Junz?» 

«Sono io.» 

«Venga con me.» 

Gli venne imposto con un gesto di sedere davanti alla scrivania dell’ Assistente 
del Sottosegretario. Naturalmente nessun floriniano poteva andare oltre il grado di 
assistente, per quante fossero le sue mansioni effettive e nonostante la loro impor- 
tanza. Il Sottosegretario e il Segretario degli Affari Floriniani erano naturalmente 


sarkiti, ma benché il dottor Junz li potesse frequentare in società, sapeva che non li 
avrebbe mai incontrati al Ministero. 

L’ Assistente scorreva con grande attenzione un incartamento, rigirandone mi- 
nuziosamente ogni pagina cifrata. Era giovanissimo, un neo-laureato, probabilmen- 
te, e come tutti gli abitanti di Florina chiarissimo di pelle e biondo di capelli. 

Il dottor Junz si sentì percorrere da un brivido di emozione atavica. Lui prove- 
niva dal mondo di Libair, e come tutti i libairiani era fortemente pigmentato e la 
sua pelle era di un colore bruno scuro. In pochi mondi della Galassia il colore della 
pelle era così opposto come su Libair e Florina. In genere predominavano le sfu- 
mature intermedie. 

Alcuni tra i giovani antropologi radicali avevano lanciato la tesi che gli abitanti 
di mondi come Libair, per esempio, fossero sorti da una evoluzione indipendente 
se pur convergente. Invece i più anziani ripudiavano sdegnosamente il concetto di 
una evoluzione che facesse convergere specie diverse nel punto in cui fosse possi- 
bile una intergenerazione, come era certamente il caso per gli infiniti mondi della 
Galassia. Insistevano sul fatto che sul pianeta originario, quale che esso fosse, già 
l’umanità si fosse trovata divisa in sottogruppi di pigmentazione varia. 

Ogni tanto il dottor Junz si sorprendeva a rimuginare entro di sé 
quell’insolubile quesito. Nei millenni oscuri erano state tramandate, per chissà qua- 
li misteriose ragioni, le leggende di un passato di lotta. I miti libairiani, per esem- 
pio, parlavano di lunghe guerre tra uomini di pigmentazione diversa e si sosteneva 
che la stessa scoperta di Libair fosse dovuta a un gruppo di uomini bruni in fuga 
dopo una battaglia perduta. 

Quando il dottor Junz aveva lasciato Libair per entrare all’Istituto Arturiano di 
Tecnologia Spaziale e aveva in seguito iniziato la sua professione, le antiche favole 
primitive erano ormai da molto dimenticate. Una sola volta, da allora, era rimasto 
sinceramente impressionato. Era capitato per caso, per motivi di lavoro, su uno de- 
gli antichi mondi del Settore Centauriano; uno di quei mondi la cui storia si per- 
deva nella notte dei tempi e il cui linguaggio era talmente arcaico che il suo dialet- 
to poteva quasi essere paragonato a quella lingua mitica e morta da secoli che era 
stata l’inglese. Eppure avevano conservato un vocabolo speciale per definire un 
individuo dalla pelle scura. 

La voce precisa dell’ Assistente interruppe le sue fantasticherie. «Secondo l’in- 
cartamento, lei è già stato in questo ufficio.» 

«Infatti.» 

«Ma non recentemente.» 

«No, non recentemente.» 

«È ancora alla ricerca di uno Spazio-Analista scomparso...» 1’ Assistente scorse 
rapidamente alcune pagine «... circa undici mesi e tredici giorni fa.» 

«Esatto.» 

«Durante tutto questo tempo» proseguì l’ Assistente «dell’uomo in questione 
non si è trovata traccia, né esiste alcuna prova della sua presenza in territorio sarki- 
ta.» 

«L'ultima volta che se ne ebbe notizia» spiegò lo scienziato «era stato avvistato 


nello spazio in prossimità di Sark.» 

«Può essere, ma non abbiamo prove della sua presenza su Sark.» 

Non abbiamo prove! Il dottor Junz strinse nervosamente le labbra. Era la frase 
che da mesi gli andava ripetendo l’ufficio Spazio-Analitico Interstellare. «Non ab- 
biamo prove, dottor Junz. Abbiamo la sensazione che il suo tempo potrebbe essere 
speso meglio, dottor Junz.» 

La cosa era cominciata, come aveva detto l’ Assistente con burocratica pignole- 
ria, undici mesi e tredici giorni innanzi secondo il Tempo Medio Insterstellare. Due 
giorni prima di quell’avvenimento era sceso su Sark per quella che avrebbe dovuto 
essere una semplice visita normale d’ispezione alla Sezione dell’Istituto di quel 
pianeta, ma che si era tramutata... ecco, che si era tramutata in quello che era. 

Era stato accolto dal rappresentante locale dell’U.S.I., un giovanotto molto sve- 
glio che il dottor Junz ricordava quasi esclusivamente per la sua abitudine di masti- 
care senza un attimo di sosta un prodotto elastico dell’industria chimica di Sark. 

Solo al termine dell’ispezione l’agente locale si era ricordato di un particolare, 
e aveva detto: «Ho qui un messaggio spedito da uno spazialista, dottor Junz. Non 
dev'essere importante. Sa come sono quelli.» 

Il dottor Junz aveva alzato gli occhi, in preda a un momentaneo impeto di sde- 
gno. Aveva avuto la tentazione subito soffocata di rispondergli che quindici anni 
prima anche lui era stato uno spazialista, sia pure per soli tre mesi. Comunque era 
stato proprio quel lampo di collera a spingerlo a leggere il messaggio con particola- 
re attenzione. 

Diceva: “Vogliate mantenere linea cifrata diretta aperta con Quartier Generale 
Centrale U.S.I. per messaggio dettagliato concernente questione di massima impor- 
tanza inerente a tutta Galassia. Atterro secondo traiettoria minima.” 

L’agente sembrava divertito. Le sue mascelle si erano rimesse a ruminare con 
moto ritmico, uniforme. Disse: «Pensi un po”! “Inerente a tutta Galassia”. Non c’è 
male, anche per uno spazialista. L’ho chiamato dopo aver ricevuto questo messag- 
gio per vedere se riuscivo a cavarne qualcosa di sensato, ma non c’è stato niente da 
fare. Ha continuato a ripetermi che la vita di tutti gli esseri umani di Florina era in 
pericolo. Capisce? Mezzo miliardo di esistenze in pericolo. Mi è parso psicopatico. 
Perciò, francamente, non ho nessuna voglia di trovarmi a tu per tu con lui quando 
atterrerà. Che cosa mi consiglia di fare?» 

Il dottor Junz aveva chiesto: «Ha una registrazione del colloquio con lui?» 

«Sissignore.» Erano seguiti alcuni minuti di ricerche, ed era stato finalmente ri- 
trovato un frammento di pellicola. 

Il dottor Junz lo aveva inserito nel “lettore”, e si era immediatamente accigliato: 
«Questa è una copia, vero?» 

«L'originale l’ho mandato all'Ufficio Trasporti Extra-Planetari perché ho rite- 
nuto più prudente che gli andassero incontro sul campo di atterraggio con 
un'ambulanza. Come le ripeto, ho l’impressione che non stia troppo bene di sa- 
lute.» 

«Un momento. Crede che sia già atterrato?» 

L’agente lo aveva guardato sorpreso. «Credo di sì, però nessuno mi ha informa- 


to ancora.» 

«Chiami l'Ufficio Trasporti e cerchi di avere dei particolari. Psicopatico o no, 
dobbiamo pure registrare i particolari del suo viaggio sui nostri moduli.» 

Lo Spazio-Analista era ritornato il giorno successivo per un ultimo controllo, 
prima di lasciare il pianeta. Aveva altre cose di cui occuparsi su altri mondi, e ave- 
va una certa fretta. Ma giunto sulla soglia aveva chiesto: «Come va il nostro spa- 
zialista?» 

L’agente aveva risposto: «Ah, già... L'Ufficio Trasporti non ne sa niente. Si ve- 
de che deve aver cambiato idea all’ultimo momento e non è più atterrato.» 

Il dottor Junz aveva deciso di ritardare la propria partenza di altre venti- 
quattr’ore. Il giorno seguente entrava nell’Ufficio Trasporti Extra-Planetari della 
Città di Sark, capitale del pianeta, scontrandosi così per la prima volta con la buro- 
crazia floriniana, ma tutti si erano limitati a scuotere il capo. Avevano ricevuto ef- 
fettivamente un messaggio relativo al progettato atterraggio di un analista 
dell’U.S.I., oh, sì, però nessuna nave era atterrata. 

Ma si trattava di una cosa molto importante, aveva insistito il dottor Junz, il po- 
vero uomo stava male. Non avevano ricevuto una copia della trascrizione del suo 
colloquio con l’agente locale dell’U.S.I.? Tutti lo avevano guardato con tanto d’oc- 
chi. Quale trascrizione? Nessuno si ricordava di averla letta. Erano spiacenti che il 
poveretto fosse ammalato, ma nessuna nave U.S.I. era atterrata, e nessuna nave 
U.S.I. si trovava nel vicino spazio. 

Il dottor Junz era ritornato a meditare nella sua camera d’albergo, quindi aveva 
chiamato il portiere e aveva chiesto di essere trasferito in un appartamento più a- 
datto a un soggiorno prolungato. Aveva quindi fissato un appuntamento con Ludi- 
gan Abel, 1’ Ambasciatore trantoriano. 

Aveva speso il giorno dopo consultando alcuni volumi di storia sarkita e quan- 
do era venuta l’ora dell’appuntamento con Abel, il cuore aveva incominciato a bat- 
tergli di sorda collera. Non si sarebbe dichiarato vinto tanto presto. 

Il vecchio Ambasciatore lo aveva trattato come si tratta un ospite di riguardo, 
gli aveva stretto cordialmente la mano, aveva fatto venire il suo barista automatico 
e non aveva permesso che s’iniziasse tra loro alcuna discussione di affari se non 
dopo un paio di bicchieri. 

Junz ricordava ancora come aveva veduto Abel quel primo giorno, con gli oc- 
chi profondamente incassati sotto le sopracciglia di un bianco abbagliante, il naso a 
becco sempre sospeso sul calice di vino, le guance incavate che accentuavano la 
magrezza della faccia e del corpo. Finalmente Junz aveva incominciato il proprio 
racconto, esponendo i fatti con la massima economia di parole. 

Quando l’altro ebbe finito Abel si era asciugato delicatamente le labbra col faz- 
zoletto e aveva chiesto: «Adesso, mi dica, lei conosce quest'uomo che è scompar- 
S0%» 

«No.» 

«Non l’ha mai incontrato?» 

«I nostri analisti spaziali sono persone difficili da incontrare.» 

L’ Ambasciatore lo aveva guardato interrogativamente, quindi aveva chiesto: «E 


perché è venuto da me?» 

«Per avere un aiuto.» 

«D'accordo, ma in che modo? Che cosa posso fare, 10?» 

«Permetta che mi spieghi. L'Ufficio Sarkita dei Trasporti Extra-Planetari ha 
sondato il vicino spazio in cerca del tracciato energetico dei motori della nave del 
nostro uomo, ma senza riuscire a individuarlo. Non mi mentirebbero a questo pro- 
posito. Non dico che i sarkiti siano incapaci di menzogna, ma non mentirebbero 
inutilmente, e sanno benissimo che posso controllare le loro dichiarazioni in un 
paio d’ore.» 

«È esatto. Ebbene?» 

«Quando fallisce la ricerca di un tracciato energetico, i casi sono due. Nel pri- 
mo, se la nave non si trova nello spazio vicino vuol dire che è saltata attraverso li- 
perspazio e si trova in un’altra regione della Galassia; nel secondo, se non si trova 
affatto nello spazio vuol dire che è atterrata su un pianeta. Ora io mi rifiuto di cre- 
dere che il nostro uomo sia saltato. Se le sue dichiarazioni circa i pericoli che mi- 
nacciano Florina e l’importanza della Galassia erano dettate da megalomania aber- 
rante, niente gli avrebbe impedito di scendere su Sark per venircene a parlare. E 
non avrebbe cambiato idea volontariamente. Ho quindici anni di esperienza di que- 
ste cose. A maggior ragione, se per un caso ipotetico, le sue dichiarazioni fossero 
state serie e fondate, mai più avrebbe cambiato parere e abbandonato lo spazio vi- 
cino.» 

Il vecchio Ambasciatore aveva alzato un dito. «Perciò, lei è convinto che il suo 
uomo si trovi su Sark.» 

«Esattamente. Ma qui ci troviamo ancora di fronte a due alternative. Prima di 
tutto, se si trova effettivamente sotto l’effetto di una psicosi può aver atterrato in un 
punto qualsiasi del pianeta, anziché su un astroporto ufficiale. Può darsi che stia 
vagando senza meta, ammalato e in stato di semiamnesia. Ciò è molto insolito per- 
sino tra gli spazialisti, ma fatti analoghi si sono già verificati. Normalmente in un 
caso del genere gli accessi sono temporanei, e passata la crisi, il paziente ricorda 
per prima cosa, prima ancora di ciò che personalmente lo riguarda, i particolari del 
suo lavoro, poiché in definitiva il lavoro dello Spazio-Analista è la sua vita stessa. 
Assai spesso accade che lo smemorato venga rintracciato, perché per prima cosa 
entra in una biblioteca pubblica a consultare libri di riferimento sulla Spazio-Ana- 
lisi.» 

«Capisco. Quindi lei vuole che intervenga presso il Dicastero dei Bibliotecari 
perché le sia subito riferita tale situazione, nel caso che si verifichi.» 

«No, poiché su questo punto non prevedo alcun intoppo. Chiederò che vengano 
messe da parte alcune opere di carattere generale sulla Spazio-Analisi, e che 
chiunque le richieda, a meno che non possa provare di essere nativo di Sark, venga 
trattenuto per essere interrogato. È una semplice precauzione. In realtà non servirà 
a niente, perché io sono convinto che il nostro uomo sia atterrato all’astroporto del- 
la Città di Sark esattamente come aveva progettato, e che sano o malato di mente 
sia stato imprigionato o ucciso dalle autorità sarkite.» 

Abel posò il bicchiere, ormai quasi vuoto. «Sta scherzando!» 


«Le sembra che ne abbia voglia? Cosa mi ha detto di Sark non più tardi di mez- 
z’ora fa? Che la vita, la prosperità e la potenza di tutta questa gente dipendono dal 
controllo di Florina. Che cosa mi hanno insegnato le mie letture di queste ultime 
ventiquattro ore? Che i campi di kyrt di Florina rappresentano la ricchezza di Sark. 
Ed ecco che un uomo, sano di mente o psicopatico, non importa, afferma che un 
fatto d’importanza galattica mette in pericolo la vita di tutti gli uomini e di tutte le 
donne di Florina. Osservi la trascrizione dell’ultimo suo colloquio pervenutoci.» 

Abel raccolse il frammento di pellicola che Junz gli aveva quasi buttato sulle 
ginocchia e lo inserì nel “lettore”. 

«Non dice gran che.» 

«Naturale. Parla di un pericolo gravissimo, e s’intuisce che ha molta fretta, ma 
un messaggio simile non avrebbe mai dovuto essere trasmesso ai sarkiti, anche 
ammesso che il nostro uomo si sbagliasse. Come poteva il governo sarkita permet- 
tergli di diffondere le pazzie che aveva in testa, sempre che si tratti di pazzie? La- 
sciando da parte il panico che simili notizie avrebbero potuto provocare su Florina, 
danneggiando l’andamento della produzione del kyrt, rimane sempre il fatto che 
l’intera Galassia sarebbe stata informata degli sporchi rapporti politici intercorrenti 
tra Sark e Florina. Esiterebbe Sark a uccidere, in un caso simile?» 

«E che cosa vorrebbe da me? Debbo dire che sono tuttora assai poco convinto.» 

«Si informi se l’hanno ucciso» aveva detto Junz con voce tetra. «Ci sarà pure 
un’organizzazione spionistica, in questo maledetto posto! E quando li avrà rivelati 
per quegli assassini che sono, voglio che Trantor faccia sapere ben chiaro a tutti 
che nessun governo della Galassia ha il diritto di uccidere un dipendente del- 
l’U.S.I., o farne quel che gli pare.» 

Così era terminato il suo primo colloquio con Abel. 

Per quel che riguardava le disposizioni librarie, i funzionari sarkiti si erano mo- 
strati assai comprensivi e dispostissimi a collaborare. 

Comunque, i mesi erano trascorsi, e gli agenti di Abel non erano riusciti a tro- 
vare traccia, su Sark, dello spazialista scomparso. 

Le cose si erano protratte così per undici mesi, e già Junz cominciava a rasse- 
gnarsi. Aveva solo deciso di aspettare ancora un mese. Poi era venuto il primo bar- 
lume di speranza, del tutto inaspettato: un rapporto pervenuto dalla Biblioteca Pub- 
blica di Sark. Junz si trovava adesso seduto davanti a un funzionario floriniano nel- 
l'Ufficio Affari Floriniani. 


L’Assistente completò la propria classificazione mentale del caso. Aveva ter- 
minato di girare l’ultima pagina. 

Alzò gli occhi e chiese: «Dunque, che posso fare per lei?» 

Junz cominciò con estrema precisione: «Ieri, alle 16,22, sono stato informato 
che la sezione floriniana della Biblioteca Pubblica di Sark teneva a mia disposizio- 
ne un uomo, non nativo di Sark, il quale aveva cercato di consultare due volumi di 
divulgazione sulla Spazio-Analisi. Dopo di che la Biblioteca non mi ha più fatto 
sapere niente.» Alzando la voce per soffocare un’interruzione dell’ Assistente, lo 


scienziato continuò: «Un tele-bollettino ricevuto dall’apparecchio pubblico dell’al- 
bergo dove risiedo, e datato dalle ore 17,05 di ieri, annunciava che un appartenente 
alla Pattuglia Floriniana era stato ritrovato esanime nella sezione floriniana della 
Biblioteca Pubblica di Sark, e che tre indigeni floriniani, ritenuti responsabili del 
crimine, erano stati inseguiti e ricercati; ma quel bollettino non venne poi ripetuto 
nei notiziari successivi. Non ho dubbi che le due notizie siano collegate. Ho avver- 
tito Florina per radio-etere di mandare l’uomo in questione su Sark ma non ho ri- 
cevuto risposta. Ora sono qui per chiedere all’ Ufficio degli Affari Floriniani di agi- 
re. O mi lascia salire lassù oppure mi manda qui quell’uomo.» 

La voce spersonalizzata dell’ Assistente disse: «Il governo di Sark non può ac- 
cettare ultimatum dai funzionari dell’U.S.I. L'uomo che ha chiesto di consultare i 
testi riservati, unitamente ad altri due compagni, un Borgomastro e una donna di 
Florinia, ha effettivamente commesso il crimine che lei dice, e i tre sono stati inse- 
guiti dalla Pattuglia ma non sono stati catturati.» 

Una profonda delusione si dipinse sulla faccia di Junz. «Sono fuggiti?» 

«Non esattamente. Sono stati rintracciati nella panetteria di un certo Matt Kho- 
rOV.» 

Junz fissò sbalordito il funzionario: «E ce li hanno lasciati?» 

«Lei ha avuto rapporti, recentemente, con Sua Eccellenza Ludigan Abel?» 

«Che c’entra questo con...» 

«Siamo informati che è stato visto spesso all’ Ambasciata di Trantor.» 

«È una settimana che non vedo l’ Ambasciatore.» 

«In tal caso le consiglio di andare subito da lui. Abbiamo permesso che i crimi- 
nali restassero impuniti nel negozio di Khorov per riguardo alle nostre delicate re- 
lazioni interstellari con Trantor. Ho anche avuto ordine di dirle, nel caso si rendes- 
se necessario, che Khorov, come probabilmente saprà...» e la faccia pallida del 
funzionario parve trasformarsi in una beffarda maschera ghignante «è ben noto al 
nostro Ministero degli Interni come un agente di Trantor.» 





CAPITOLO SESTO 


Terens aveva lasciato la panetteria di Khorov dieci ore prima che tra Junz e 
l’ Assistente si svolgesse il colloquio sopra riferito. Appena sentì un rumore lontano 
di passi pesanti, si rincantucciò in un vicolo polveroso (nemmeno le piogge nottur- 
ne di Florina riuscivano a penetrare entro le fosche regioni nascoste sotto la lega- 
cemento). Alcune luci guizzarono, passarono e scomparvero a cento metri di di- 
stanza. 

I pattugliatori seguitarono a marciare innanzi e indietro tutta la notte. Bastava 
che marciassero. Il terrore della loro presenza era sufficiente a mantenere l’ordine, 
senza ulteriori spiegamenti di forze. 

Terens avanzava speditamente, lieve come un fantasma, e ogni volta che la sua 
faccia s’illuminava nel passare sotto una feritoia della legacemento sovrastante, 
non sapeva trattenersi dall’alzare la testa. Attraverso quanti cambiamenti era giunto 
nel corso della sua vita all’attuale considerazione dei Signori di Sark! Quando era 
bambino, i Signori erano per lui super-uomini aureolati di una vaga luce mistica, 
straordinariamente buoni, i quali dimoravano in un paradiso che si chiamava Sark e 
badavano con paziente e amorosa cura al benessere degli stupidi uomini e delle 
sciocche donne di Florina. 

A dieci anni aveva scritto un saggio scolastico su quella ch’egli immaginava 
dovesse essere la vita su Sark. Era stato un componimento di pura fantasia, conce- 
pito al solo scopo di fare sfoggio delle proprie capacità stilistiche e letterarie. Il 
maestro ne era rimasto molto soddisfatto e alla fine dell’anno, mentre gli altri ra- 
gazzi continuavano nei loro corsi normali di lettura, scrittura e morale, egli era sta- 
to promosso a una classe speciale in cui gli avevano insegnato aritmetica, galatto- 
grafia e storia sarkita. All’età di sedici anni lo avevano mandato su Sark. 

Fra atterrato su quel paradiso ed era stato affidato a un vecchio floriniano il 
quale aveva provveduto per prima cosa a farlo lavare e vestire decentemente. Era 
stato poi condotto in un grande edificio, e, strada facendo, il suo anziano mentore 
si era inchinato fino a terra davanti a una figura che passava. 

«Mettiti in ginocchio!» aveva borbottato, irosamente, il vecchio al giovane Te- 
rens. 

Terens aveva ubbidito, poi aveva chiesto confuso: «Chi era?» 

«Un Signore, zoticone ignorante che non sei altro.» 

«Un Signore, quello?» 

Si era fermato istupidito, e il vecchio aveva dovuto trascinarlo via quasi di pe- 
so. Era la prima volta che Terens vedeva un Signore. Non era alto sei metri come 
lui si era immaginato, era un uomo come tutti gli altri. Qualcosa in lui era cambia- 
to, e per sempre. 

Aveva studiato per dieci anni, e quando non studiava, non mangiava e non 
dormiva, gli insegnavano a rendersi utile in mille piccoli modi. Gli insegnarono a 
recapitare messaggi e a vuotare i cesti della carta straccia, a inchinarsi sino a terra 
quando passava un Signore e a voltare rispettosamente la faccia contro il muro 


quando passava la Dama di un Signore. 

Per altri cinque anni aveva lavorato nella Burocrazia Statale, con continui spo- 
stamenti da un impiego all’altro allo scopo di sottoporre le sue capacità alle prove 
più svariate. 

Terens aveva meditato a lungo. Era uomo di poche parole, di modi corretti, ma 
i suoi pensieri non avevano freno. Odiava i Signori, in parte perché non erano alti 
sei metri, in parte perché non aveva il diritto di guardare le loro donne, e in parte 
infine perché ne aveva serviti diversi, a capo chino, e aveva scoperto che nonostan- 
te tutta la loro arroganza erano esseri sciocchi. 

Ma quale alternativa trovare a un simile stato di schiavitù? Sarebbe stato scioc- 
co e inutile favorire Trantor per liberarsi da Sark. Un padrone vale l’altro. E allora? 
Non c’era dunque speranza? 

Ed ecco che a un tratto si era presentato tutto un complesso di circostanze che 
gli aveva posto nelle mani una insospettata risposta nella persona del povero essere 
insignificante che era stato un tempo uno Spazio-Analista e che era a conoscenza 
di un’oscura minaccia che metteva a repentaglio la vita di tutti gli uomini e di tutte 
le donne di Florina. 

Mentre rimuginava questi pensieri, Terens era giunto nei campi, dove la piog- 
gia notturna stava cessando e su cui le stelle già scintillavano umide tra le nuvole. 
Aspirò profondamente l’odore del kyrt, tesoro e al tempo stesso maledizione di 
Florina. 

Non si faceva illusioni. Non era più un Borgomastro, non era nemmeno un con- 
tadino floriniano libero: era un criminale, un fuggiasco costretto a nascondersi. 

Ciononostante si sentiva pieno d’orgoglio, e di disprezzo per i Signori. Nelle 
ultime ventiquattr'ore aveva tenuto in pugno un’arma incredibilmente pericolosa 
per Sark. 

Ne era sicuro. 

Ed ecco che adesso Rik era caduto nelle mani di un individuo il quale si spac- 
ciava per patriota floriniano ma era in effetti un agente di Trantor. 

Terens si sentì invadere da una collera amara, sconfinata. Certamente quel For- 
naio era una spia trantoriana. Lo aveva capito sin dal primo momento. Chi altri tra 
gli abitanti della Città Bassa poteva disporre del capitale per costruire finti forni a 
radar? 

Ai limiti dell’orizzonte apparve un tenue chiarore. Avrebbe atteso l'alba. Certo 
a quell’ora i vari posti di pattuglia dovevano già avere ricevuto i suoi dati segnale- 
tici, ma sarebbero trascorsi vari minuti prima che la sua immagine venisse registra- 
ta. 

E durante quei pochi minuti egli sarebbe stato ancora un Borgomastro. Ciò gli 
avrebbe dato il tempo di mettere in atto un piano che persino in quell’istante non 
osava formulare a se stesso. 


Dieci ore dopo il suo colloquio con l’ Assistente, Junz tornò da Ludigan Abel. 
L’ Ambasciatore accolse lo scienziato con la consueta apparente cordialità e tut- 


tavia con una ben definita e sconcertante sensazione di imbarazzo. Al loro primo 
incontro (verificatosi tanto tempo prima: era trascorso quasi un Anno Unitario) non 
aveva prestato ascolto al racconto fattogli dal suo interlocutore come a cosa perso- 
nale. Il suo solo pensiero era stato: “Potrà questo aiutare Trantor?”. 

Trantor! Era sempre il suo primo pensiero, ma al tempo stesso egli non era un 
imbecille che adorava supinamente un gruppo di stelle o il giallo emblema dell’ A- 
stronave e del Sole, distintivo delle forze armate trantoriane. 

Però era un fanatico assertore della pace, soprattutto adesso che incominciava a 
invecchiare e gli piaceva godersi il suo buon bicchiere di vino, l'atmosfera che lo 
circondava, satura di dolci misure di profumi, il sonno pomeridiano, la tranquilla 
attesa della morte. Così immaginava che tutti gli uomini dovessero sentire; eppure 
tutti gli uomini indistintamente erano soggetti a guerre e distruzioni continue. 

Per porre termine al malgoverno della forza non restava che un’unica soluzio- 
ne, la forza stessa. 

Abel aveva appeso nel proprio studio una carta di Trantor. Era un ovoide cri- 
stallino chiaro in cui la lente galattica era stata tracciata tridimensionalmente. Le 
sue stelle erano puntolini di bianca polvere diamantifera, le sue nebulae erano 
chiazze di luce o di cupa nebbia, e nelle sue profondità centrali vi era stata la Re- 
pubblica Trantoriana. 

Non “era” ma “era stata”. Cinquecento anni prima infatti la Repubblica Tranto- 
riana era stata composta di cinque mondi soltanto. 

Ma si trattava di una carta storica, e mostrava la Repubblica a quello stadio, 
soltanto quando il quadrante era messo sullo zero. Bastava farlo avanzare di una 
tacca e la Galassia vi sarebbe apparsa com'era diventata cinquant'anni più tardi, 
mentre un fascio di stelle si sarebbe arrossato intorno al cerchio di Trantor. 

Movendo il quadrante per dieci volte successive mezzo millennio sarebbe tra- 
scorso e il rosso si sarebbe allargato come una gran macchia di sangue finché più 
di metà della Galassia sarebbe stata assorbita da quella pozza vermiglia. 

Adesso Trantor si trovava sull’orlo di una nuova trasformazione; da Impero 
Trantoriano stava per divenire Impero Galattico e allora quell’immensa macchia 
rossa avrebbe inghiottito tutte le stelle e sarebbe finalmente regnata la pace univer- 
sale... la “Pax Trantorica”. 

Questo voleva Abel. 

Abel non era favorevole a Trantor, ma alla conclusione totale che Trantor rap- 
presentava. Perciò la domanda: Come potrà questo aiutare la pace galattica? si tra- 
sformava naturalmente nell’altra: Come potrà questo aiutare Trantor? 

Il guaio era che in tale circostanza egli si trovava a brancolare nel buio più as- 
soluto. Per Junz la soluzione era evidentemente semplicissima: Trantor doveva di- 
fendere l’U.S.I. e punire Sark. 

Certo questa sarebbe stata una gran bella cosa, purché si potesse dimostrare che 
Sark aveva torto. Ma in ogni caso Trantor non poteva compiere mosse avventate. 
Tutta la Galassia capiva che Trantor aspettava solo il momento opportuno per tra- 
sformarsi in un dominio galattico e vi era ancora la possibilità che quel poco che 
restava di pianeti non trantoriani si unisse per impedirlo. Perciò Trantor non dove- 


va assolutamente arrischiare una sola mossa incauta in quello stadio finale del gio- 
co. 

Abel era stupito dalla collera ostinata del libairiano. Gli aveva domandato una 
volta: «Ma perché le interessa tanto la sorte di quell’individuo?» 

Junz aveva aggrottato la fronte e gli aveva risposto: «Perché in fondo a tutta 
questa faccenda si nascondono i rapporti che legano Sark a Florina. Io intendo de- 
nunciare tali rapporti e spezzarli.» 

E pensare che Junz non era neppure di Florina! 

Abel gli aveva chiesto: «Che cos’è Florina per lei?» 

Dopo una lunga esitazione, Junz aveva risposto: «Sento, con i suoi abitanti, u- 
n’affinità di razza.» 

«Ma lei è libairiano; o perlomeno, questa è la mia impressione.» 

«Infatti, ma in questo consiste appunto l’affinità. Noi siamo i due estremi in una 
Galassia di medi.» 

«I due estremi? Non capisco.» 

Junz aveva detto: «Sì, i due estremi rispetto alla pigmentazione della pelle. I 
floriniani sono eccezionalmente pallidi, noi siamo eccezionalmente bruni. Ciò ha 
un significato, ci lega gli uni agli altri, ci offre un elemento comune. Io ho la sen- 
sazione che i nostri antenati debbano avere subito vicissitudini analoghe, a causa di 
questa loro diversità, e suppongo persino che siano stati esclusi dalla maggioranza 
sociale.» 

Sotto lo sguardo stupefatto di Abel, Junz si era inceppato e aveva taciuto: poi 
quell’argomento non era più stato toccato. 


E adesso, dopo un anno, senza preavviso, proprio nel momento in cui si sarebbe 
aspettato che quel maledetto affare “dovesse finire in niente, e quando già Junz 
manifestava dei segni d’indebolito zelo, ecco che la bomba era scoppiata. Si trova- 
va a dover affrontare, ora, un Junz ben diverso la cui collera non era riservata a 
Sark soltanto, ma si riversava ugualmente sul capo di Abel. 

«Non è già che io mi risenta del fatto che mi abbia messo i suoi agenti alle cal- 
cagna» gli stava dicendo lo scienziato. «Ammetto che lei debba essere cauto e che 
non possa fidarsi di niente e di nessuno. Sin qui tutto bene. Ma perché non sono 
stato informato, non appena il nostro uomo è stato individuato?» 

Abel lisciò con la mano la stoffa delicata della poltrona in cui era seduto. «Le 
cose sono sempre talmente complicate! Avevo disposto in modo che qualsiasi rap- 
porto su un ricercatore non autorizzato di dati spazio-analitici fosse consegnato ol- 
tre che a lei anche a un mio determinato agente. Avevo persino creduto che lei a- 
vesse bisogno di protezione. Ma su Florina...» 

Junz lo interruppe in tono ironico: «Già! Come siamo stati sciocchi a non con- 
siderare questa ipotesi. Abbiamo speso quasi un anno a dimostrare che era impos- 
sibile rintracciarlo su Sark. Perciò doveva essere su Florina, e noi invece tale pos- 
sibilità non la abbiamo neppure presa in considerazione. Adesso però l’abbiamo in 
pugno, o meglio, l’ha in pugno lei, e spero che avrà sistemato le cose in maniera 


che io possa vederlo...» 

Abel evitò una risposta diretta. Chiese, invece: «Dunque le hanno detto che 
quel Khorov sarebbe un agente di Trantor?» 

«E non lo è forse? Perché mi avrebbero mentito? O sono male informati?» 

«Non le hanno mentito né sono male informati. Quell'uomo è effettivamente 
nostro agente da circa un decennio, e mi secca molto di apprendere che gli altri lo 
sapessero. Ma non si stupisce che le abbiano detto così chiaro e tondo che quel- 
l’uomo è uno dei nostri? Io dico che l’hanno informata sulla vera identità di Kho- 
rov per beffarsi di me e di lei. Sapevano che questa loro consapevolezza non pote- 
va più né aiutarli né danneggiarli, dal momento che da dodici ore io so che loro e- 
rano ormai a conoscenza del fatto che Khorov era uno dei nostri uomini.» 

«Ma in che modo?» 

«Nel modo più inequivocabile possibile. Dodici ore fa Matt Khorov, agente di 
Trantor, è stato ucciso da un appartenente alla Pattuglia Floriniana. I due floriniani 
che sino a quel momento erano rimasti in suo potere, una donna, e l’uomo che, con 
tutta probabilità, è lo spazialista che lei cerca, sono scomparsi, si sono volatilizzati. 
Molto probabilmente a quest'ora sono nelle mani dei Signori.» 

Junz scattò in piedi. 

«Ufficialmente io non posso far niente» disse Abel, calmissimo. «Il morto era 
floriniano, e gli scomparsi, sino a quando noi non saremo in grado di dimostrare il 
contrario, sono floriniani. Perciò, come vede, siamo stati giocati bellamente.» 





CAPITOLO SETTIMO 


Rik vide uccidere il Fornaio, lo vide afflosciarsi senza un grido, vide il suo pet- 
to infossarsi e trasformarsi in un ammasso fumante sotto la carica silenziosa del- 
l’inceneratore. Per un attimo quell’avvenimento annullò i progressi compiuti dalla 
sua mente in quelle ultime ore di sonno. Il pattugliatore si era buttato su di lui, sca- 
valcando uomini e donne urlanti, come se fossero stati un viscido mare di fango 
attraverso il quale fosse costretto a sguazzare e a dibattersi per non affondare. Rik e 
Lona vennero trascinati via dalla corrente tra mulinelli e risucchi, tremando di pau- 
ra, mentre incominciavano ad aleggiare sulle loro teste le macchine dei pattugliato- 
ri volanti. Valona si trascinava Rik quasi di peso, cercando di sospingerlo verso la 
periferia della Città. 

Quel mattino Rik si era svegliato nel grigiore di un’alba che non poteva vedere, 
dalla stanza priva di finestre in cui aveva dormito. Giacque così per lunghi minuti, 
analizzando la propria mente. Durante la notte qualcosa in lui si era cicatrizzato, si 
era saldato insieme ricostituendosi. Quel momento era incominciato due giorni 
prima quando si era messo a “ricordare”. Il processo era continuato durante tutta la 
giornata precedente. Il viaggio alla Città Alta, la visita alla biblioteca, l’assalto al 
pattugliatore, la fuga che ne era seguita, l’incontro con il Fornaio, tutto questo ave- 
va agito su di lui come un fermento. 

Finalmente si voltò e disse: «Lona...» 

La ragazza si svegliò di colpo, rizzandosi su un gomito, e volse lo sguardo ver- 
so di lui. 

«Rik?» 

«Sono qui, Lona.» 

«Ti senti bene?» 

«Certamente.» Non riusciva a contenere la propria emozione. «Mi sento benis- 
simo, Lona. Ascolta! Comincio a ricordare sempre di più. Ero su una nave, e so 
esattamente...» 

Una luce penetrò nella stanza e con essa la massiccia figura del Fornaio. Rik lo 
squadrò ammiccando e per un attimo ne fu impressionato. 

Le grosse labbra del Fornaio si allargarono in un ampio sorriso. 

«Vi siete svegliati presto.» 

Nessuno dei due rispose. 

Il Fornaio disse: «Tanto meglio, perché oggi dovete far fagotto.» 

Valona si sentiva la gola arsa. Mormorò: «Non ci consegnerà ai pattugliatori, 
vero?» 

«Non ai pattugliatori» disse. «Ho informato le persone competenti, e sarete più 
che al sicuro.» 

Uscì, e quando rientrò poco dopo aveva con sé viveri, vestiti, e due bacinelle 
d’acqua. I vestiti erano nuovi e di foggia totalmente sconosciuta. 

Stette a osservarli mentre mangiavano, quindi disse: «Vi darò nomi nuovi e una 
personalità diversa. Mi dovete ascoltare attentamente, perché bisogna che non di- 


mentichiate nulla. Voi non siete floriniani, mi capite? Siete fratello e sorella, e pro- 
venite dal pianeta Wotex. Siete stati in visita su Florina...» 

Proseguì per un pezzo così, fornendo particolari, rivolgendo domande, ascol- 
tando le loro risposte. 

Rik era felice di poter dimostrare l’elasticità della sua memoria, la sua facilità 
di apprendere, ma gli occhi di Valona erano carichi di preoccupazione. 

La sua inquietudine non sfuggì al Fornaio. Disse, rivolto alla ragazza: «Se mi 
darai anche la più piccola noia manderò via solo lui, e tu resterai qui.» 

Le forti mani di Valona si contrassero spasmodicamente: «Non le darò nessuna 
noia.» 

La mattina era già inoltrata quando il Fornaio si alzò in piedi e disse: «Andia- 
mo!» 

Il suo ultimo gesto fu quello di riporre nelle tasche delle loro giacche piccoli 
fogli neri di pergamoide morbida. 

Intorno a loro si raccolsero alcuni passanti che presero a fissarli a bocca aperta 
gesticolando e chiamandosi l’un l’altro. Erano per la maggior parte bambini, donne 
dirette al mercato, vagabondi stracciati e sornioni. Il Fornaio sembrava ignorarli. 

Ed ecco che, mentre si trovavano a soli cento metri dalla panetteria, la folla che 
li circondava cominciò a scomporsi agitatamente, e Rik riconobbe la divisa nero- 
argentea di un pattugliatore. 

Poi era accaduta la cosa terribile. L’arma si era puntata vomitando la sua ener- 
gia mortale, ed era cominciata una fuga forsennata. 

Vennero a trovarsi nello squallore di un quartiere periferico della Città. 

Rik gemette: «Non ce la faccio più a correre.» 

«Ma dobbiamo correre.» 

«No. Ascoltami.» La paura stava scomparendo. Disse: «Perché non proseguia- 
mo e non facciamo quel che il Fornaio ci ha detto di fare?» 

Valona replicò: «Come fai a sapere che cosa voleva che facessimo?» 

«Dovevamo fingere di essere di un altro mondo e ci ha dato questi» disse Rik, 
in preda a una viva emozione, e aggiunse: «È un passaporto.» 

«Che cosa vuol dire?» 

«Una cosa che serve per andarcene di qui.» Ne era certo. La parola “passapor- 
to” gli era venuta in mente all’improvviso, così. «Non capisci? Voleva che noi la- 
sciassimo Florina su una nave. Obbediamogli.» 

«No. Non possiamo, Rik, non possiamo. L’hanno ucciso!» 

Ma Rik sentiva l’urgenza del momento. Prosegui quasi balbettando: «Ma è la 
cosa migliore che ci resti da fare. Non se lo aspettano, da noi. Ma noi non andremo 
sulla nave dove lui avrebbe voluto farci salire, perché quella sarà certamente sor- 
vegliata. Però potremmo salire su un’altra, su una nave qualsiasi.» 

Una nave. Una nave qualsiasi. Quelle parole gli rintronavano nelle orecchie 
come altrettanti colpi di maglio. 

«Ti prego, Lona!» 

«E va bene! Se proprio lo vuoi. So dove si trova l’astroporto. Da ragazza ci so- 
no andata diverse volte nei giorni di riposo a osservare da lontano le navi che par- 


tivano.» 

Si rimisero a camminare e ai limiti della coscienza di Rik batteva ora soltanto 
una lieve, vaga inquietudine, un ricordo non del passato lontano bensì di quello 
immediato, qualcosa che avrebbe dovuto ricordare e che non riusciva, non riusciva 
in alcun modo ad afferrare. 

Il floriniano addetto alla custodia del cancello d’ingresso era molto emozionato, 
quel giorno. Gli erano giunte le voci più assurde di assalti contro pattugliatori e di 
fughe audacissime, verificatisi la sera innanzi, ma quella mattina le voci si erano 
ancora ingrandite e si parlava addirittura di pattugliatori uccisi. 

Non si occupò quasi neppure della coppia che gli stava davanti, evidentemente 
a disagio e tutta sudata negli abiti di foggia esotica che li distingueva immediata- 
mente come forestieri. La donna gli stava mostrando un passaporto. 

«Qual è la nostra nave?» domandò la donna con voce sommessa. 

«La troverete al posto di ancoraggio N. 17, signora» dise. «Vi auguro una pia- 
cevole traversata per Wotex.» 

Solo molte ore più tardi si sarebbe reso conto di aver commesso un errore ma- 
dornale. 

Rik disse: «Lona!» Quindi, l’afferrò per un braccio e le sussurrò: «Quella! La 
stanno aerando. Si aerano sempre le navi passeggeri, prima di una traversata, per 
toglierne l’odore che vi si è accumulato di ossigeno in scatola, usato e riusato più 
volte.» 

Valona lo guardò sorpresa. «Come lo sai?» chiese. 

Rik si sentì a un tratto molto fiero di sé. «Lo so, ecco tutto. Vedi, in questo 
momento non ci deve essere nessuno a bordo perché non ci si sta comodi, con la 
corrente che tira.» 

Non videro neppure un solo pattugliatore, mentre si avviavano lungo la rampa, 
con passi tremanti. 

L’aria in movimento li investì mentre entravano nella stiva e il vestito di Valo- 
na si gonfiò tanto che lei dovette tenerlo stretto con le mani per impedire che la 
gonna volasse via. 

«È sempre così?» domandò. Non era mai stata su una astronave, prima di allo- 
ra, né mai aveva sognato di salirvi. 

«No. Solo durante l’aerazione» disse Rik. 

Avanzò gioiosamente lungo i corridoi di metallite dura, ispezionando con viva- 
ce impazienza le stanze vuote. 

«Entra qui» disse. Era la cambusa. «Il cibo non ha molta importanza» aggiunse 
in fretta. «Possiamo anche stare senza mangiare per un po’ di tempo. È l’acqua che 
conta.» 

Frugò tra vari oggetti ordinatamente allineati e ne trasse fuori un grosso reci- 
piente accuratamente tappato. Si guardò intorno in cerca del rubinetto dell’acqua, 
mormorò tra i denti che sperava non si fossero dimenticati di riempire i serbatoi, 
quindi emise un sospiro di sollievo non appena intese il rumore delle pompe e l’u- 
niforme gorgogliare del liquido. 

«Prendi qualche altro recipiente, non troppi però. Bisogna che non si accorgano 


della nostra presenza.» 

Trovò uno stanzino in cui erano riposti attrezzi antincendio, medicinali, appara- 
ti chirurgici da adoperarsi in caso di emergenza, e apparecchi di saldatura. 

Disse, titubante: «Qui verranno soltanto in caso di pericolo. Hai paura, Lona?» 

«Con te non avrò mai paura, Rik» rispose umilmente la ragazza. Due giorni 
prima, anzi, ancora dodici ore prima, era stato tutto il contrario. Ma a bordo di 
quella nave, per una trasformazione di personalità che Valona non osava neppure 
discutere, l’adulto era divenuto Rik, e lei la bambina. 

La corrente cessò all’improvviso. Rik disse: «Tra poco saliranno a bordo, e poi 
saremo fuori, nello spazio.» 

Se svegliandosi quel mattino all’alba Rik si era sentito un uomo, adesso gli pa- 
reva di essere un gigante. Era su una nave! Nuovi ricordi gli affioravano alla mente 
in un fluire ininterrotto. 

La Nave! Se lo avessero messo a bordo di una nave subito, non avrebbe dovuto 
attendere tanto prima che le cellule bruciate del suo cervello potessero guarire e 
cicatrizzarsi. 

Nell’oscurità dello stanzino, disse sottovoce a Valona: «Adesso non ti spaven- 
tare. Avvertirai una vibrazione e sentirai un rumore molto forte, ma saranno soltan- 
to i motori, poi proverai un grande peso su di te. È l'accelerazione.» 

Valona chiese: «Farà male?» 

Rik disse: «Sarà molto scomodo, perché non abbiamo un dispositivo antiaccele- 
razione per controbattere la pressione, però durerà poco. Mettiti contro quella pare- 
te, e quando ti ci sentirai sospingere contro rilassati. Ecco, sta cominciando.» 

Aveva scelto la parete giusta, e mentre il rombo dei motori, sotto la spinta ipe- 
ratomica, si gonfiava, la gravità apparente si spostò, e quello che era stato un muro 
verticale parve divenire sempre più diagonale. 

Valona diede un gemito, quindi si chiuse in un silenzio ansante. Avevano la go- 
la arsa poiché le pareti del loro torace, non protette da cinghie e da ammortizzatori 
idraulici, lavoravano faticosamente per liberare i polmoni almeno di quel tanto ne- 
cessario per inspirare un poco d’aria. 

Rik riuscì a proferire a stento qualche parola, erano parole a caso, dette unica- 
mente per far comprendere a Valona che lui le era vicino, e calmare la spaventosa 
paura dell’ignoto che certamente doveva averla invasa. 

Disse: «Cè il salto, naturalmente, quando attraverseremo l’iperspazio tagliando 
via d’un colpo la maggior parte della distanza tra le stelle. Ma questo non ci darà 
alcun fastidio. Non te ne accorgerai neppure. Non è nulla in paragone a questo. 
Avvertirai solo un lieve tremito nelle viscere e poi tutto sarà finito.» Le parole gli 
uscivano smozzicate, una sillaba alla volta. Era una fatica sovrumana. 

A poco a poco il peso che gravava i loro petti si sollevò e la catena invisibile 
che li teneva legati alla parete si allentò e cadde mandandoli a stramazzare anelanti 
contro il pavimento. 

Finalmente Valona domandò: «Ti sei fatto male, Rik?» 

«Fatto male i0?» Scoppiò a ridere. «Prima restavo su una nave per anni e anni, 
senza mai atterrare su un pianeta per mesi di fila.» 


«Perché?» domandò Valona. 

Lui le posò un braccio sulla spalla e Valona si appoggiò a lui silenziosamente, 
accettando senza discuterlo quel capovolgimento totale dei loro rapporti. 

«Perché?» tornò a chiedere. 

Rik non riusciva a ricordare perché, ma sapeva che era stato così: l’idea di at- 
terrare su un pianeta gli ripugnava. 

Disse: «Avevo un lavoro.» 

«Sì» replicò Valona, «analizzavi il Nulla.» 

«Proprio così.» Rik si sentì compiaciuto. «Proprio così. Sai che cosa significa?» 

«No.» 

«Vedi, tutta la materia dell’universo è costituita di cento sostanze diverse che 
noi chiamiamo elementi. Per esempio: elementi sono il ferro e il rame.» 

«Io credevo che fossero metalli.» 

«Lo sono, ma sono anche elementi, come elementi sono pure l’ossigeno, 
l’azoto, il carbonio e il palladio. Ma i più importanti di tutti sono l’idrogeno e 
l’elio, che sono anche i più semplici e i più comuni.» 

«To non ne ho mai sentito parlare» disse Valona con voce triste. 

«Il novantacinque per cento dell’universo è idrogeno e quasi tutto il resto è elio. 
Persino lo spazio.» 

«MI fu spiegato una volta che lo spazio era un vuoto» disse Valona. «Mi disse- 
ro che questo significava che non c’era nulla. Era sbagliato?» 

«Non completamente. Nello spazio non vi è quasi nulla. Però, capisci, io ero 
uno Spazio-Analista, il che significa che me ne andavo per lo spazio raccogliendo- 
vi le quantità estremamente piccole di elementi che vi si trovano e analizzandole. 
Vale a dire, studiavo quanto vi era d’idrogeno, quanto di elio e quanto di altri ele- 
menti diversi.» 

«Perché?» 

«Questo è alquanto complicato da spiegare. Vediamo un po”: devi sapere che la 
disposizione degli elementi nello spazio non è dappertutto la stessa. In alcune re- 
gioni vi è un po’ più d’elio del normale; in altre, più sodio del normale, e così via. 
Queste regioni di struttura analitica speciale serpeggiano nello spazio come corren- 
ti. Per questo le chiamano correnti spaziali. Ora è molto importante sapere la di- 
sposizione di queste correnti perché ciò potrebbe servire a spiegare come 
l’universo si sia creato e sviluppato.» 

«E come si potrebbe spiegare questo?» 

Rik esitò. «Nessuno lo sa con esattezza.» Tacque di colpo. 

Valona s’irrigidì, e attese inquieta che lui continuasse, ma nella piccola stanza 
seguitò a regnare il più profondo silenzio. 

«Rik! Che cos’hai, Rik?» 

Sempre silenzio. Lei lo afferrò per le spalle e lo scosse. «Rik! Rik!» 

Quella che rispose era la voce dell’antico Rik; una voce flebile, spaventata, 
vuota di ogni gioia e di ogni sicurezza. 

«Lona. Abbiamo commesso uno sbaglio.» 

«Quale sbaglio? Parla, Rik!» 


Il ricordo della scena in cui il pattugliatore aveva fulminato il Fornaio gli era 
riapparso alla mente, straordinariamente nitido e chiaro, come se l’affluire di tante 
altre immagini avesse spinto di nuovo nel suo cervello anche quell’ultima memo- 
ria. 

Disse: «Non dovevamo fuggire. Non dovremmo essere qui, su questa nave.» 

Era stato assalito da un tremito incontrollabile, e Valona tentava inutilmente di 
asciugargli col dorso della mano il sudore che gli imperlava la fronte. 

«Perché?» insistette Valona. «Perché?» 

«Perché dovevamo sapere che se il Fornaio era disposto a condurci fuori in pie- 
no giorno era certo di non aspettarsi alcuna interferenza da parte dei pattugliatori. 
Ricordi il pattugliatore che ha ucciso il Fornaio?» 

«SÌ.» 

«Ricordi la sua faccia?» 

«Non ho osato guardarlo.» 

«Io sì, e l’ho trovata strana, ma sul momento non ho riflettuto. Lona, quello non 
era un pattugliatore, era il Borgomastro, Lona. Il Borgomastro vestito da pattuglia- 
tore!» 





CAPITOLO OTTAVO 


Samia di Fife era piccolissima di statura, ma tutta la sua minuta persona era in 
uno stato di esasperazione vibrante. Passeggiava nervosamente per la stanza. Disse: 
«Oh, no! Non può farmi questo. Capitano!» 

La sua voce era imperiosa e piena di autorità. Il Comandante Racety si piegò al- 
la tempesta. «Mia Signora!» 

Samia disse: «Non mi si può comandare così a bacchetta. Voglio restare qui.» 

Il Comandante rispose cautamente: «Cerchi di capire, Mia Signora, che io ese- 
guo solo gli ordini che mi sono stati impartiti. Nessuno ha chiesto il mio parere.» 

La donna ripeté per la terza volta esattamente le stesse parole: «I suoi ordini 
non m’interessano.» 

Si allontanò quindi risolutamente da lui facendo risuonare i tacchi. 

Il Comandante le tenne dietro, e disse con voce umile: «Gli ordini che ho rice- 
vuto mi ingiungono, nel caso che lei si rifiutasse di seguirmi, di... trasportarla di 
peso sulla nave.» 

Samia si voltò di scatto. «Non oserà mai farlo!» 

Il Comandante rispose: «Se penso a chi m’ha dato quest’ordine, oserei ogni co- 
sa.» 

Samia allora mutò tattica; tentò con le arti sottili della civetteria femminile: 
«Ma, Comandante, non può esserci un pericolo vero. È assurdo il solo pensarlo. La 
Città è tranquillissima. Tanto chiasso per un pattugliatore assalito ieri pomeriggio 
nella biblioteca. Francamente!» 

«Un altro pattugliatore è stato ucciso oggi all'alba.» 

Quella notizia la scosse, ma la sua pelle color oliva s’incupì ancor più, e i suoi 
occhi neri fiammeggiarono: «Che cosa c'entra tutto questo con me? Io non solo un 
pattugliatore.» 

«Mia Signora, la nave è già quasi pronta e partirà tra poco, ma non senza di 
lei». 

«E il mio lavoro? Le mie ricerche? Non capisce... no, non può capire.» 

Il Comandante tacque. La Dama si era scostata da lui. La sua veste scintillante 
di kyrt color del rame, striata di filamenti di argento lattiginoso, metteva in risalto 
la straordinaria perfezione delle sue spalle e delle sue braccia. Il capitano Racety la 
guardò con qualcosa di più della semplice cortesia e dell’umile obiettività che un 
modesto sarkita doveva a una così gran Dama, e si chiese come mai una creaturina 
così squisita si ostinasse a sprecare il proprio tempo scimmiottando le ricerche eru- 
dite dei vecchi barbogi universitari. 

Samia sapeva perfettamente che il suo amore del sapere la rendeva oggetto di 
bonaria derisione da parte di quelli che erano abituati a giudicare le aristocratiche 
Dame di Sark come unicamente dedite alle frivolezze della società elegante. Ma a 
lei la cosa non importava affatto. 

Quella sua passione era cominciata sin da quando era una ragazzina, perché era 
sempre stata innamorata del kyrt, mentre la maggior parte della gente lo accettava 


come una cosa acquisita e sottintesa. Il kyrt! Il re, l’imperatore, il dio dei tessuti. 
Non esisteva metafora abbastanza efficace per descriverlo. 

Chimicamente non era altro che una varietà di cellulosa. Così giuravano i chi- 
mici. Tuttavia, nonostante tutti i loro strumenti e le loro teorie, non erano mai an- 
cora riusciti a spiegare perché su Florina soltanto, in tutta la Galassia, la cellulosa 
si trasformasse in kyrt. Era una questione di stato fisico, rispondevano. Ma se si 
chiedeva loro di spiegare in modo esatto in quale modo lo stato fisico variasse da 
quello della cellulosa normale ammutolivano. 

Naturalmente il kyrt non brillava di per sé ma, filato nel giusto modo, scintilla- 
va metallicamente nel sole con una grande varietà di colori o meglio assommando 
in sé tutti i colori. Trattato in modo diverso il suo filato acquistava un luccichio di 
diamante. Con poco costo lo si poteva rendere resistente al calore di 600 gradi cen- 
tigradi, e completamente inattaccabile da quasi tutte le sostanze chimiche. Le sue 
fibre potevano essere filate ancora più finemente delle più delicate fibre sintetiche 
e quelle stesse fibre avevano una resistenza alla sollecitazione di trazione che nes- 
suna lega d’acciaio riusciva a uguagliare. 

Poteva essere destinato a usi diversi, era più versatile di qualsiasi altra sostanza 
nota all'uomo. Se non fosse stato tanto costoso lo si sarebbe potuto usare per sosti- 
tuire il vetro, il metallo o la plastica in una infinità di applicazioni industriali. Per il 
momento era il solo materiale usato nella costruzione delle lenti prismatiche, servi- 
va a fabbricare gli stampi destinati alla fusione degli idrocarburi usati nei motori 
iperatomici, e costituiva la base di impalcature eterne, leggerissime là dove il me- 
tallo era troppo friabile o troppo pesante o l’uno e l’altro insieme. 

Attualmente il raccolto del kyrt di Florina entrava nella fabbricazione dei tessu- 
ti destinati ai più favolosi capi di abbigliamento di tutta la storia galattica. Florina 
vestiva l’aristocrazia di un milione di mondi, e il raccolto del kyrt di un unico pia- 
neta, di Florina, per l’appunto, doveva essere filato così fine e sottile proprio per 
questo. Venti donne su un mondo potevano essere completamente vestite di kyrt, 
duemila forse potevano vantarne un capo, o al massimo un paio di guanti. Altri 
venti milioni di donne stavano a guardare da lontano e inghiottivano saliva. 

Quando Samia era divenuta più grande si era recata da suo padre. 

«Che cos'è il kyrt, papà?» 

«È il tuo pane e companatico, Mia.» 

«Il mio®» 

«Non proprio il tuo soltanto, Mia. È il pane e il companatico di Sark.» 

Naturalmente! Non aveva tardato a impararne il motivo. Non c’era un solo 
mondo della Galassia che non avesse tentato di coltivare il kyrt sul proprio suolo. 
A tutta prima Sark aveva applicato la pena di morte a chiunque, indigeno o fore- 
stiero, fosse stato sorpreso a contrabbandare fuori del pianeta sementi di kyrt. Ciò 
non aveva impedito molte riuscite evasioni, ma col passare dei secoli, quando la 
verità era finalmente trapelata su Sark, quella legge era stata abrogata. Gli uomini 
di ogni parte della Galassia potevano comprarsi tranquillamente sementi di kyrt 
perché era stato appurato che il kyrt coltivato in qualsiasi altro mondo della Galas- 
sia che non fosse Florina era semplicemente cellulosa, bianca, flaccida, fragile e 


inutile. 

Tutto era stato tentato. Erano stati prelevati campioni dell’”’humus” floriniano. 
Erano state costruite lampade ad arco artificiali che riproducevano lo spettro noto 
del sole di Florina. Ma invano. 

Quante cose ancora vi erano da dire sul kyrt che non erano mai state dette! Si 
trattava di materiale che non era contenuto né nelle relazioni tecniche, né nelle mo- 
nografie degli studiosi, e neppure nei libri di viaggi. Da cinque anni Samia sognava 
di scrivere un libro vero sulla storia del kyrt, sulla terra dove cresceva e sul popolo 
che lo coltivava. Aveva insistito per recarsi su Florina. Aveva deciso di trascorrere 
una stagione nei campi e vari mesi negli opifici. Aveva deciso di... 

Ma che importavano le sue decisioni ormai? Le era stato ordinato di tornare in- 
dietro. 

Con l’impulsività improvvisa che contrassegnava ogni suo gesto mutò a un trat- 
to parere. Avrebbe proseguito la sua lotta su Sark e promise solennemente a se 
stessa che sarebbe ritornata su Florina entro una settimana al massimo. 

Si volse al Comandante, e chiese con voce impersonale, distante: «A che ora si 
parte, capitano?» 

Samia rimase al portello di osservazione sino a quando Florina fu un globo vi- 
sibile. Era un mondo verde, primaverile, assai più piacevole di Sark in quanto al 
clima. Era stata così impaziente di studiarne gli indigeni. I floriniani di Sark non le 
piacevano, erano uomini senza linfa che non osavano guardarla ma distoglievano il 
capo al suo passaggio, in conformità alla legge. A detta di tutti però nel loro mondo 
gli indigeni erano felici e senza pensieri. 

Il Comandante Racety interruppe il corso delle sue meditazioni chiedendole: 
«Mia Signora, le spiacerebbe ritirarsi nella sua cabina?» 

Samia lo fissò bruscamente, mentre una sottile ruga verticale le si disegnava tra 
le ciglia. «Quali nuovi ordini ha ricevuto, Comandante? Sono forse prigioniera?» 

«Non lo pensi nemmeno, per carità! Si tratta di una semplice precauzione. 
L’aeroporto spaziale era stranamente vuoto, prima del decollo. Sembra che sia sta- 
to commesso un altro crimine, ancora una volta a opera di un floriniano, e che il 
contingente dell’aeroporto si sia unito ai pattugliatori in una caccia all’uomo attra- 
verso la Città.» 

«E quale rapporto avrebbe, questo, con la mia persona?» 

«Date le circostanze, alle quali io avrei dovuto reagire pensando a disporre una 
mia guardia personale (non intendo affatto di minimizzare il mio errore), può darsi 
che persone non autorizzate siano salite a bordo della nave.» 

«Per quale ragione?» 

«Questo non saprei dirglielo, ma certamente non per farci cosa gradita.» 

«Lei sta fantasticando, Comandante.» 

«Temo di no, Mia Signora. Ho l’impressione che ci sia una radiazione di calore 
in eccesso ben definita, proveniente dal Magazzino di Emergenza.» 

«Dice sul serio?» 

La faccia magra, inespressiva del Comandante parve animarsi per un attimo, 
ma subito tornò impassibile, e l’ufficiale disse: «La radiazione equivale a quella 


che verrebbe trasmessa da due persone normali. Noi comunque siamo pronti a ese- 
guire le dovute ricerche. Perciò le chiedo soltanto di avere la compiacenza di riti- 
rarsi in camera sua.» 

Samia chinò la testa in silenzio e uscì. Due minuti dopo la voce calma del Co- 
mandante ordinava attraverso il portavoce: «Irrompere nel Magazzino di Emergen- 
za.» 


Se Myrlyn Terens si fosse anche di poco lasciato andare, sarebbe caduto in una 
crisi isterica. Ci aveva messo un po’ troppo tempo a ritornare nella panetteria. Gli 
altri già ne erano usciti e solo per un puro caso fortunato li aveva incontrati nella 
strada. Le sue azioni successive gli erano state imposte; non aveva affatto operato 
di sua libera scelta, e il Fornaio giaceva morto davanti a lui, orribile a vedersi. 

In seguito, con la folla che mulinava, con Rik e Valona che ne erano stati risuc- 
chiati, con le aerovetture dei pattugliatori, dei pattugliatori veri, che incominciava- 
no a planare come altrettanti avvoltoi, che cosa poteva fare? 

La sua sola speranza di salvezza consisteva nell’organizzazione stessa dei pat- 
tugliatori. Per generazioni costoro avevano trascorso un’esistenza invidiabile. Co- 
munque su Florina almeno non si verificavano rivolte vere e proprie da oltre due 
secoli. I pattugliatori mancavano perciò di quell’esercizio del mestiere che si sa- 
rebbe altrimenti affinato in condizioni più difficili. 

Gli era stato così possibile entrare all’alba in un posto di pattuglia, dove certa- 
mente già doveva essere giunta la descrizione dei suoi dati segnaletici, descrizione 
che evidentemente non era stata presa in grande considerazione. Il pattugliatore di 
guardia aveva chiesto a Terens che cosa volesse e Terens l’aveva stordito e si era 
impadronito delle sue armi e dei suoi abiti. 

Per il momento era ancora libero e la rugginosa macchina della giustizia dei 
pattugliatori sino a quel momento lo inseguiva invano. Ritornò alla panetteria. 
L’aiuto anziano del Fornaio, il quale si era affacciato sulla soglia nell’inutile tenta- 
tivo di capire le origini del tumulto, si fece piccolo alla vista dell’uniforme nero- 
argentea, simbolo della pattuglia, e si ritrasse nel negozio. 

Ma il Borgomastro gli fu sopra, afferrò il disgraziato per il collo flaccido, e si- 
bilò: «Dovera diretto il Fornaio?» 

«La prego, la prego, io non so niente, Signore!» 

«Se non mi dici dove stava andando, ti ammazzo come un cane.» 

«Ma non me l’ha detto, Signore! Aveva prenotato dei posti.» 

«Ah, sì? Se sai questo saprai anche il resto. Parla!» 

«Mi pare che avesse nominato Wotex. Credo che avesse prenotato dei posti su 
un'astronave.» 

Terens diede una spinta al disgraziato che cadde a terra come un sacco vuoto. 

Poteva immaginare quel che avrebbero fatto i suoi compagni. Naturalmente di 
Rik non si poteva fidare, ma Valona era una ragazza intelligente. Dal modo come li 
aveva veduti fuggire dovevano averlo scambiato per un pattugliatore vero, e Valo- 
na doveva sicuramente pensare che la loro sola salvezza consisteva nel proseguire 


la fuga che il Fornaio aveva iniziata per conto loro. 

Doveva precederli. 

Così disperata era la sua situazione che nient'altro importava. Se Terens perde- 
va Rik, se perdeva quell’arma potenziale contro i tiranni di Sark, la sua vita diven- 
tava una cosa trascurabile, senza valore. 

Perciò quando se ne andò lo fece senza esitazioni, benché fosse di pieno giorno, 
benché i pattugliatori dovessero ormai sapere che l’uomo che cercavano vestiva la 
loro uniforme, e sebbene fossero già visibili a poca distanza due aerovetture. Te- 
rens sapeva a quale astroporto dirigersi. Sul pianeta ve n’era uno solo di quel tipo. 
Nella Città Alta ve n’erano almeno una dozzina, assai più piccoli, destinati agli a- 
stro-panfili di uso privato e ce n’erano parecchie centinaia disseminati un po’ o- 
vunque sul pianeta e adibiti esclusivamente al movimento degli sgraziati mezzi da 
carico che trasportavano su Sark enormi balle di tessuto di kyrt e ne riportavano 
macchinari e semplici merci di consumo. Ma tra tutti questi vi era un solo astropor- 
to a uso dei viaggiatori normali, dei sarkiti meno abbienti, dei funzionari ammini- 
strativi floriniani e dei pochi forestieri che riuscivano a ottenere il permesso di visi- 
tare Florina. 

Il floriniano addetto al cancello d’ingresso dell’astroporto osservò l’avvicinarsi 
di Terens col più vivo interesse. 

Terens chiese con voce brusca, imperiosa: «Due persone, un uomo e una donna, 
sono venute qui poco fa, dirette a Wotex?» 

Il guardiano lo guardò sbalordito. Rimase per un attimo senza fiato, quindi in 
tono assai dimesso disse: «Sì, Ufficiale. Circa mezz'ora fa. Forse meno.» 

«Che nomi hanno dato?» 

«Gareth e Hansa Barne.» 

«La loro nave è già partita? Su, parla!» 

«N...no, Signore.» 

«Dov'è ancorata?» 

«Al numero diciassette.» 

Un trasvolatore spaziale in uniforme da ufficiale era fermo davanti alla camera 
di decompressione centrale della nave. 

Terens chiese ansante: «Sono saliti a bordo di questa nave due passeggeri ri- 
spondenti al nome di Gareth e Hansa Barne?» 

«No» rispose, flemmatico, lo spaziale. Era sarkita e per lui un pattugliatore non 
era che un altro uomo in uniforme. 

Terens si allontanò senza altre parole. 

Tornato dal guardiano, domandò: «Sono usciti?» 

«No, Signore, che io sappia.» 

«Quali altre uscite ci sono?» 

«Non ce ne sono altre, Signore. Questa è la sola.» 

«Cercameli immediatamente, imbecille!» 

Il guardiano prese in mano il portavoce di comunicazione in preda a un panico 
indescrivibile. Poco dopo tornava a posare il tubo, mormorando: «Nessuno è usci- 
to, Signore.» 


Terens chese: «Ma nessuna nave ha lasciato l’astroporto da quando quei due 
sono entrati?» 

Dopo aver consultato l’orario, il guardiano rispose: «Oh, sì! Il transplanetario 
“Coraggio” che è in viaggio speciale per Sark per riportarvi la Dama Samia di Fi- 
fe.» 

Terens ritornò lentamente sui suoi passi. Una volta eliminato l’impossibile, ciò 
che rimane, per improbabile che sia, non può che essere la verità. Rik e Valona e- 
rano entrati nell’astroporto. Non erano stati arrestati perché in caso contrario il 
guardiano l’avrebbe certamente saputo. Non stavano aggirandosi per l’astroporto, 
altrimenti a quell’ora già sarebbero stati acciuffati. Non si trovavano sulla nave per 
la quale erano stati provvisti di biglietto. Non avevano lasciato il campo, il solo 
oggetto che avesse lasciato il campo era il “Coraggio”. Pertanto Rik e Valona si 
trovavano a bordo di quest’ultimo, forse come prigionieri, forse come clandestini. 

Ma d’altronde i due termini si equivalevano. Se si erano imbarcati come clan- 
destini non avrebbero tardato a divenire prigionieri. E tra tutte avevano scelto pro- 
prio la nave che trasportava la figlia del Signore di Fife. 

Il signore di Fife! 





CAPITOLO NONO 


Il Signore di Fife era il personaggio più importante di Sark e per questo motivo 
non gli piaceva di farsi vedere in piedi. Al pari di sua figlia era basso di statura, ma 
diversamente da lei non era così perfettamente proporzionato: infatti aveva le gam- 
be molto corte. Il torso era persino troppo massiccio, e la sua testa era indubbia- 
mente maestosa, ma tutta la sua persona poggiava su due esili gambette che per 
trasportare tutto quel peso erano costrette ad ancheggiare con difficoltà. 

Perciò sedeva sempre dietro a una scrivania e all’infuori di sua figlia e dei suoi 
domestici personali e, finché era stata viva, di sua moglie, nessuno lo aveva mai 
visto in altra posizione. 

Il Signore stava parlando col proprio segretario che era pallido, con una faccia 
da pesce lesso, col particolare tono impersonale degli automi meccanici e dei fun- 
zionari amministrativi floriniani. «Immagino che tutti abbiano accettato?» 

«Sì, Signore.» 

Fife sorrise. Non gli restava ora che attendere. La stanza era vasta, i posti per 
gli altri già erano pronti. Il grande cronometro, la cui minuscola scintilla energetica 
radioattiva non era mai venuta meno in mille anni, segnava le due e ventuno. 

Quali capovolgimenti in quegli ultimi due giorni! Il vecchio cronometro ne a- 
vrebbe probabilmente segnati altri che nulla avevano a che vedere con quelli passa- 
ti. 

Eppure quel cronometro aveva veduto molte cose, in mille anni. Quando aveva 
segnato i suoi primi minuti Sark non era stato che un mondo nuovo di città squa- 
drate manualmente, con contatti malsicuri tra gli altri mondi più antichi. Aveva 
scoccato le proprie ore durante tre brevi “imperi” sarkiti, in cui gli indisciplinati 
soldati di Sark erano riusciti a governare, per intervalli di tempo più o meno lunghi, 
una mezza dozzina di mondi circostanti. 

Cinquecento anni innanzi aveva scoccato le ore memorabili in cui Sark aveva 
scoperto che il mondo più vicino, Florina, possedeva nel proprio suolo un tesoro 
incalcolabile. Aveva sempre funzionato senza un attimo di arresto durante due 
guerre vittoriose segnando solennemente l’instaurazione di una dura pace da con- 
quistatori. Sark aveva abbandonato i propri imperi, aveva assorbito completamente 
Florina e aveva affermato la propria potenza in una maniera che nemmeno Trantor 
era riuscito a uguagliare. 

Trantor voleva Florina e altre potenze l’avevano voluta. Ma chi la teneva in pu- 
gno era Sark e Sark, piuttosto che cedere Florina, era pronto a scatenare la guerra 
galattica. E Trantor lo sapeva! Lo sapeva perfettamente! 

Il silenzioso ritmo del cronometro parve scandire quelle parole nel cervello del 
Signore. 

Erano le due e ventitré. 


Circa un anno prima i Cinque Grandi Signori di Sark si erano nuovamente in- 


contrati. Allora, come adesso, l’incontro era avvenuto nel suo studio. Allora, come 
ora, i Signori, sparsi sulla faccia del pianeta, ognuno nel proprio continente, si era- 
no incontrati in personificazione trimensica. 

Grosso modo questo si risolveva in una televisione tridimensionale a grandezza 
naturale, sonora e a colori. La replica di questo congegno si poteva facilmente tro- 
vare in ogni benestante casa privata di Sark. Ciò che superava la norma ordinaria 
era la mancanza di un ricevitore visibile. A eccezione di Fife i Signori erano pre- 
senti in ogni possibile aspetto fuorché nella realtà. 

Raccolto in un’unica stanza, in corpo o in immagine, c’era tutto Sark. Era una 
bizzarra e tutt'altro che eroica personificazione del pianeta. Rune era calvo, grasso 
e roseo, mentre Bolle era grigio e tutto raggrinzito. Steen era tutto incipriato e im- 
bellettato, mentre Bort spingeva l’indifferenza verso i rapporti umani fino alla scor- 
tesia di presentarsi con una barba di due giori e le unghie orlate di sudiciume. 

Eppure quelli erano i Cinque Grandi Signori. 

Rappresentavano il gradino massimo della scala gerarchica di Sark. Il gradino 
più basso era costituito naturalmente dalla Amministrazione Civile Floriniana, che 
restava immutata nonostante tutte le vicissitudini che avevano segnato il sorgere e 
il declinare delle singole nobili casate di Sark. Erano i burocrati infatti coloro che 
effettivamente ungevano gli assali e facevano girare le ruote del governo. Sopra di 
loro stavano gli amministratori designati dal Capo dello Stato - personaggio pura- 
mente rappresentativo - per diritto ereditario. 

Il gradino massimo era occupato da quei cinque. Erano i capi delle famiglie che 
controllavano il maggior volume del commercio del kyrt, e che naturalmente ne 
ricavavano i massimi profitti. 

Il Signore di Fife li aveva convocati circa un anno prima e aveva annunciato lo- 
ro: «Ho ricevuto un messaggio curioso.» 

Fife aveva consegnato un frammento di pellicola di metallite al proprio segreta- 
rio, il quale era passato da una figura seduta all’altra, mostrando a turno il fram- 
mento a ciascuno di loro. 

Fife aveva detto: «Bene, adesso che lo avete osservato tutti, se non vi dispiace 
ve lo rileggerò forte in modo che possiate comprenderne tutta la portata.» 

E aveva cominciato: «“Tu sei un Grande Signore di Sark, e non c’è nessuno che 
possa competere con te in quanto a potere e a ricchezza. Tuttavia il tuo potere e la 
tua ricchezza poggiano su fragili basi. Tu credi forse che la fornitura planetaria di 
kyrt che Florina ti offre non sia affatto una fragile base, ma prova a chiederti: per 
quanto tempo ancora esisterà Florina? Per sempre? 

«“No! Florina può essere distrutta domani. Può anche durare ancora per mille 
anni. Delle due ipotesi la più probabile è tuttavia ch’essa venga distrutta domani. 
Non da me, naturalmente, ma in un modo che tu non puoi né prevedere né preveni- 
re. Rifletti sulla portata di una tale distruzione. Rifletti anche sul fatto che il tuo po- 
tere e la tua ricchezza sono già scomparsi perché io ne esigo la più gran parte. A- 
vrai tempo per riflettere ma non troppo. 

«Provati a tardare eccessivamente, e io rivelerò a tutta la Galassia e a Florina 
in particolare la verità circa la distruzione imminente che incombe su di essa. Dopo 


di ciò non vi sarà più kyrt, non più ricchezza, non più potere. Non ve ne sarà per 
me, ma non ve ne sarà neppure per te. E questo sarebbe estremamente grave, poi- 
ché tu sei nato per essere immensamente ricco. 

«“Cedi a me la maggior parte dei tuoi beni nella misura e nel modo che io ti di- 
rò nel prossimo futuro e resterai sicuro padrone di quel che rimane. Certo non ti re- 
sterà molto in paragone al tuo tenore di vita attuale, ma sarà sempre meglio del nul- 
la che altrimenti ti sarà lasciato. Non sprezzare tuttavia il poco che conserverai. 
Florina può anche durare finché tu vivrai e tu finirai i tuoi giorni se non nel lusso 
per lo meno negli agi.» 

Fife aveva proseguito con voce ridivenuta naturale: «È una lettera divertente. 
Non è firmata, e come avrete notato tutto il suo tono è ricercato e ampolloso. Voi 
che ne pensate, Signori?» 

Rune aveva detto con disprezzo: «Si tratta evidentemente dello scritto di un 
uomo sull’orlo della psicosi.» 

«Dunque!» Fife aveva congiunto le tozze dita. «Io non vi ho riuniti qui per leg- 
gervi una lettera anonima. Spero che questo lo abbiate capito. Ho l’impressione che 
ci troviamo di fronte a un problema molto grave. Prima di tutto, dico io, perché la 
lettera è indirizzata a me soltanto? Certo io sono il più ricco tra i Signori, ma da 
solo controllo appena un terzo del commercio del kyrt, mentre noi cinque insieme 
lo controlliamo tutto. È altrettanto facile trascrivere cinquecento copie di una lette- 
ra, quanto trascriverne una sola. Ne avete ricevuta una anche voi?» 

Rune aveva risposto: «Io non saprei, Fife. Comunque posso chiederlo ai miei 
segretari. Dopotutto, anche ammesso che una simile lettera sia pervenuta nei miei 
uffici, sarebbe certamente stata considerata... come dire... una lettera apocrifa. Non 
me l’avrebbero mai mostrata. Questo è certo. È soltanto il tuo caratteristico sistema 
di lavoro che ti ha impedito di risparmiarti una simile seccatura.» 

Bolle si era stretto nelle spalle. «Penso che quel che Rune ha detto adesso possa 
valere per tutti noi.» 

Steen aveva ridacchiato. «Io la posta non la leggo mai. È una tale scocciatura, e 
ne arriva sempre talmente tanta che proprio non ne ho il tempo.» Si guardò intorno, 
quasi volesse con le sue occhiate meglio convincere i compagni di questo fatto im- 
portantissimo. 

«Quante storie» era sbottato Bort. «Ma che cosa vi piglia? Avete paura di Fife, 
per caso? Stammi a sentire, Fife, io non ho bisogno di segretari perché tra me e il 
mio lavoro non ammetto interferenze di sorta. Ho ricevuto anch’io una copia di 
quella lettera e sono convinto che anche quei tre ne abbiano ricevuta una per cia- 
scuno. Vuoi sapere che ho fatto della mia? L’ho buttata nel cestino della carta 
straccia. Vi consiglio di fare altrettanto. Piantiamola. Sono stanco.» 

«Davvero?» aveva detto Fife in tono ironico. «Allora voi non avete afferrato la 
portata degli avvenimenti di queste due ultime settimane?» 

«Quali avvenimenti?» 

«Pare che sia scomparso uno Spazio-Analista. Questo certamente l’avrete sapu- 
fo.» 

Bort si era mostrato estremamente seccato. «Mi ha parlato della cosa Abel di 


Trantor. Ebbene? Che interesse possono avere per noi gli Spazio- Analisti?» 

«Avrete letto per lo meno la copia dell’ultimo messaggio da lui inviato alla sua 
base di Sark prima di scomparire.» 

«Me l’ha mostrata Abel. Ma non vi ho fatto caso.» 

«Quello Spazio-Analista accennava a una possibile distruzione di Florina, ed 
ecco che contemporaneamente alla sua scomparsa noi riceviamo dei messaggi nei 
quali pure si minaccia la distruzione di Florina. Vi sembra una semplice coinciden- 
za, questa?» 

«Secondo te dunque è stato lo Spazio-Analista a spedirci quelle lettere minato- 
rie?» aveva domandato il vecchio Bolle. 

«Non credo. Prima di tutto perché si sarebbe nascosto sotto il velo dell’anoni- 
mo?» 

«Perché la prima volta che ha accennato alla cosa comunicava col suo ufficio di 
zona, non con noi.» 

«Anche ammesso questo, un ricattatore, se appena lo può, tratta sempre soltan- 
to ed esclusivamente con la propria vittima.» 

«E allora?» 

Fife si era appoggiato allo schienale della propria seggiola e aveva detto con a- 
ria fosca: «Si tratta di un ricatto di Trantor.» 

Steen aveva ripetuto con voce rotta: «Trantor...» 

«E perché no? Quale mezzo migliore per ottenere il controllo di Florina? È uno 
degli scopi principali della loro politica estera. E se possono ottenerlo senza guerra 
tanto di guadagnato per loro. Statemi a sentire. Se aderiamo a questo impossibile 
ultimatum Florina cadrà nelle loro mani. Essi ci offrono ben poco... ma per quanto 
tempo potremo conservare anche questo poco? 

«D’altro canto fingiamo di ignorare la cosa e sinceramente non abbiamo altra 
scelta. Che cosa farebbero quelli di Trantor in tal caso? Potrebbero appunto sparge- 
re la voce, tra i contadini di Florina, di una imminente fine del mondo. Con l’allar- 
garsi delle dicerie quella massa d’ignoranti si lascerebbe sopraffare dal panico, e 
che cosa può derivarne per noi se non conseguenze catastrofiche? Quale forza può 
indurre un uomo a lavorare, se è convinto che la fine del mondo lo sovrasta? Il rac- 
colto marcirà. I magazzini si vuoteranno. È una logica per Trantor, di tentare di 
impadronirsi di Florina. Se ricorresse alla semplice forza la Galassia libera, estra- 
nea alla sfera d’influenza trantoriana, si unirebbe a noi, non foss’altro per essere 
protetta.» 

Rune aveva chiesto: «Che c'entra in tutta questa storia lo Spazio-Analista? È 
proprio necessario? Se le vostre teorie sono esatte l’importanza della sua ipotesi 
scompare.» 

«Non lo so. Di solito questi Spazio- Analisti sono esseri squilibrati, e il nostro 
uomo in particolare ha architettato una teoria assurda. Quale, non importa. Ebbene, 
Trantor non può permettere che sia risaputa, altrimenti l’ Ufficio Spazio- Analista lo 
sconfesserebbe. Se però si fossero impadroniti di quest'uomo e lo avessero costret- 
to a parlare potrebbero avere in mano qualcosa che probabilmente offrirebbe ai non 
specialisti una validità di superficie di cui si potrebbero servire facendola passare 


per vera.» 

«Dunque» aveva detto Rune «ammesso che tu abbia ragione, noi come ci dob- 
biamo comportare?» 

«Sappiamo almeno che un pericolo ci sovrasta, e questo è già un punto impor- 
tante. Dobbiamo a tutti i costi trovare lo Spazio-Analista e tenere sotto stretta sor- 
veglianza gli agenti di Trantor, quelli almeno che ci sono noti, senza parere. Dai 
loro movimenti potremo capire lo sviluppo degli avvenimenti futuri. Ma soprattut- 
to dobbiamo restare uniti. Questo a mio avviso è lo scopo principale della nostra 
conferenza odierna: dobbiamo formare un fronte comune. Ci siamo intesi? 

«Dunque» aveva concluso Fife «attenderemo ora la seconda mossa.» 

Questo era accaduto un anno innanzi. Si erano separati, e dopo quella riunione 
il Signore di Fife era rimasto in attesa. Ma non c’era stata nessuna seconda mossa. 
Nessuno di loro aveva più ricevuto altre lettere. Lo Spazio-Analista seguitava a re- 
stare introvabile, mentre le ricerche di Trantor proseguivano stancamente. Su Flo- 
rina non si era levata una sola voce ad annunciare apocalittici terrori, e il raccolto e 
la lavorazione del kyrt erano proseguiti nella pace più incontrastata. 

Poi la bomba scoppiò all’improvviso, e Fife ebbe la risposta che cercava. Era 
sicuro che l’avrebbe avuta, ma non era quella che si era aspettata. Per questo aveva 
indetto una nuova riunione. Il cronometro segnava adesso le due e ventinove. A 
uno a uno i Signori incominciarono ad apparire. 

Fife cominciò: «Signori! L’anno scorso io pensavo a un pericolo lontano e 
complesso e nel far questo sono caduto in una trappola. Il pericolo esiste, ma non è 
lontano. Ci è vicino, vicinissimo. Uno di voi sa già a che cosa intendo alludere. Gli 
altri lo sapranno tra poco.» 

«Ma che cosa vuoi dire?» domandò Bort brusco. 

«Che uno di voi è colpevole di alto tradimento!» replicò prontamente Fife. 





CAPITOLO DECIMO 


Myrlyn Terens non era un uomo d’azione. Si andava ripetendo questo come 
una scusa verso se stesso perché dal momento in cui aveva lasciato l’astroporto si 
sentiva la mente paralizzata. 

Non aveva quasi più la forza di proseguire. Forse non era un uomo d’azione, 
però aveva pure agito e con prontezza per un giorno e una notte e parte di un altro 
giorno, dando così fondo alla propria riserva nervosa. Purché potesse pensare. 
Questo era l'importante. 

Si addentrò nella grata penombra della Città Bassa. Camminava con passo rigi- 
do, come aveva veduto camminare i pattugliatori, facendo dondolare con sicurezza 
la frusta neuronica. Le strade erano vuote. Gli indigeni si acquattavano nei loro tu- 
guri. Tanto meglio. 

Il Borgomastro scelse con cura la casa che gli serviva. Era prudente che fosse 
una delle migliori, di quelle fabbricate con mattonelle di plastica colorata e che a- 
vevano alle finestre riquadri di vetro polarizzato. Gli ordini inferiori erano solita- 
mente più ostili. Avevano meno da perdere. Un “arrivato” si sarebbe fatto in quat- 
tro per aiutarlo. 

Si avviò per un breve sentiero. La casa sorgeva isolata dalla strada, il che indi- 
cava ancora un altro segno di benessere. Sapeva che non avrebbe dovuto né pic- 
chiare all’uscio né abbatterlo. Aveva osservato, mentre saliva la rampa, un notevo- 
le movimento accanto a una finestra. L’uscio si sarebbe certamente aperto. 

E si aprì, infatti. 

Si trovò di fronte a una ragazza che lo guardava con occhi spalancati. 

Il Borgomastro le fece cenno di chiudere la porta. «C’è tuo padre?» chiese. 

La ragazza urlò: «Papà!» Poi con voce più sommessa, balbettando: «Sì, Signo- 
rel» 

Il padre stava arrivando da un’altra stanza, a piccoli passi lenti. 

«Come ti chiami?» domandò il Borgomastro. 

«Jacof, per servirla, Signore.» 

L’uniforme che il Borgomastro indossava recava in tasca un minuscolo taccui- 
no. Il Borgomastro lo aprì, vi diede una breve occhiata, fece un rapido segno con la 
matita e disse: «Jacof! Infatti! Raduna subito tutti i membri della famiglia. Svelto!» 

Entrarono in fila indiana: una donna magra, dal viso angosciato, la quale strin- 
geva tra le braccia un bambino di circa due anni, la ragazza che lo aveva fatto en- 
trare e un fratello minore. 

«Non c’è nessun altro?» 

«No, Signore» rispose Jacof umilmente. 

«E adesso a te, Jacof!» 

«Sì, Signore.» 

«Tu sei un uomo responsabile, vero?» 

«Sissignore.» Gli occhi di Jacof si illuminarono, e lui s’impettì leggermente. 
«Sono impiegato al centro alimentari. Ho studiato matematica, e so usare i logarit- 


Ml.» 

Sì, pensò il Borgomastro, ti hanno mostrato come si usa una tavola di logaritmi 
e ti hanno insegnato a pronunciare la parola. Conosceva il tipo. Quell’uomo era più 
orgoglioso dei suoi logaritmi di quanto avrebbe potuto esserlo un figlio di un Si- 
gnore del suo primo panfilo. 

«Tu credi nella legge, vero, e nella bontà dei Signori?» chiese il Borgomastro, 
seguitando a fingere di consultare il taccuino che aveva in mano. «Adesso stammi 
a sentire, amico, voglio che ti sieda qui e faccia quello che ti dico. Mi serve un e- 
lenco di tutte le persone che conosci in questo quartiere, coi nomi, gli indirizzi, 
quello che fanno, che tipi sono. Insisto su quest’ultimo punto. Ho bisogno di sapere 
se sono degli attaccabrighe perché stiamo per fare un repulisti totale. Ci siamo inte- 
si» 

«Sì, Signore. Sì, Signore. Prima di tutti c’è Husting...» 

«Non così. Prendi un pezzo di carta... Ecco, adesso scrivi tutto per benino, e 
adagio, perché le vostre orribili calligrafie io non riesco mai a decifrarle.» 

«Non so scrivere molto bene, Signore...» 

«Prova un po’.» 

Jacof si applicò al proprio compito con mano lenta, impacciata. 

Terens si rivolse alla ragazza che lo aveva fatto entrare: «Tu va’ alla finestra e 
fammi sapere se arrivano da questa parte altri miei colleghi. Ho bisogno di conferi- 
re con loro; ma non chiamarli. Avvertimi soltanto.» 

Finalmente poteva pensare. 

Prima di tutto il suo travestimento da pattugliatore non andava più. Certo dove- 
vano aver messo blocchi stradali a tutte le uscite della città, e sapevano perfetta- 
mente che il solo mezzo di trasporto di cui egli potesse servirsi non andava più in 
là di una motoretta diamagnetica. 

Avrebbero indubbiamente iniziato il rastrellamento dalla periferia procedendo 
via via verso l’interno. In tal caso quella abitazione sarebbe stata tra le prime a es- 
sere perquisita, perciò il tempo a sua disposizione era assai limitato. 

Doveva cessare di essere un pattugliatore. 

E questo era un punto. Inoltre si rendeva conto che d’ora innanzi Florina non 
gli avrebbe più offerto alcun rifugio sicuro. Doveva dunque abbandonarla. Come? 

Si alzò. 

Jacof sollevò la testa dal foglio. «Non ho ancora finito, Signore. Cerco di scri- 
vere meglio che posso.» 

«Fammi un po’ vedere.» 

Diede un’occhiata al pezzo di carta che l’altro gli tendeva, e disse: «Basta così. 
Se dovessero arrivare degli altri pattugliatori non stare a far perder loro del tempo 
spiegando che hai già compilato una lista. Avranno fretta, e può darsi che ti affidi- 
no altri incarichi. Fa’ come ti diranno loro. Non vedi nessuno in questo momento?» 

La ragazza di fazione alla finestra rispose: «No, Signore. Vuole che esca in 
strada a guardare?» 

«È inutile. Vediamo un po’. Dove si trova l'ascensore più vicino?» 

«A circa un quarto di miglio di qui, a sinistra. Può...» 


«Sì, sì. Fammi uscire.» 

Una squadra di pattugliatori sbucava nella strada proprio nel momento in cui la 
porta dell’ascensore si chiudeva alle spalle del Borgomastro. Terens sentì un tuffo 
al cuore. Probabilmente il rastrellamento sistematico si stava iniziando in quell’i- 
stante e quelli gli erano già alle calcagna. 

Un minuto più tardi, col cuore più che mai in tumulto, uscì dall’ascensore, nella 
Città Alta. Qui non vi erano ripari, né pilastri o legacemento che lo nascondessero 
dall'alto. 

Si sentì come un mobile puntino nero tra lo splendore chiassoso degli edifici 
multicolori. Non si vedevano però pattugliatori all’orizzonte. I Signori che lo in- 
crociarono non lo degnarono di un’occhiata. Se un pattugliatore era oggetto di pau- 
ra per un floriniano, per un Signore non rappresentava proprio nulla, meno di uno 
zero. 

Le sue nozioni sulla topografia della Città Alta erano molto vaghe. Sapeva però 
che in quel settore doveva trovarsi il Parco Cittadino. Il passo più logico sarebbe 
stato di chiedere informazioni, ma la cosa era inattuabile perché nessun pattugliato- 
re aveva mai bisogno di informazioni. 

Si limitò ad avviarsi nella direzione che gli indicava la sua memoria, basata sul- 
le piante della Città Alta che aveva avuto qualche volta occasione di consultare. Fu 
fortunato. Quello infatti era senza possibilità di dubbio il Parco Cittadino. 

Il Parco Cittadino era un appezzamento di verde artificiale che copriva un’area 
di cento acri circa. Persino su Sark godeva di una fama esagerata che andava da 
una pace bucolica a misteriose orge notturne. Su Florina coloro che ne avevano in- 
teso vagamente parlare lo immaginavano cento volte più vasto del reale e mille 
volte più splendido. 

Era tuttavia pur sempre un luogo gradevole. Grazie al clima mite di Florina si 
conservava verde per tutto l’anno. Era diviso in prati, zone boscose e grotte di pie- 
tra. 

Si diresse a una scalinata incassata tra due pareti di roccia e prese a scendere 
nella conca circondata di piccole caverne, appositamente create per poter accoglie- 
re le coppie sorprese dalla pioggia notturna. 

E a un tratto vide quel che andava cercando. Un uomo! O meglio, un Signore. 

Non c’era nessun altro nella conca. Era un luogo fatto per l’attesa e per la notte. 
Evidentemente il Signore aspettava qualcuno. Terens si guardò intorno. Nessuno 
l’aveva seguito lungo le scale. 

Si avvicinò al Signore il quale non lo notò, naturalmente, finché Terens non gli 
ebbe chiesto: «Voglia perdonarmi?» 

La frase era rispettosa, ma un Signore non era abituato a farsi prendere in giro 
da un pattugliatore, sia pure con tutte le scuse possibili e immaginabili. 

«Che diavolo ti viene in mente?» protestò. 

Terens seguitò con voce più che mai rispettosa, ma non per ciò meno incalzan- 
te: «Da questa parte, Signore. Si tratta del rastrellamento che stiamo facendo nella 
Città per cercare quell’assassino indigeno.» 

«Ma di che cosa vai cianciando?» 


«Sarà questione di un momento.» 

Senza farsi accorgere Terens aveva estratto la frusta neuronica. Il Signore non 
la vide neppure. Lo strumento emise un lieve ronzìo, e il Signore si irrigidì e cadde 
riverso. 

Il luogo era sempre deserto. Trascinò il corpo inanimato, dallo sguardo fisso, 
Vitreo, sino in fondo alla più vicina grotta. 

Quindi lo svestì, non senza difficoltà poiché le gambe e le braccia erano già ir- 
rigidite dal “rigor mortis”. Si tolse quindi l’uniforme di pattugliatore ormai tutta 
sudicia di sudore e di polvere, e indossò le vesti del Signore. Per la prima volta 
sentì contro la propria pelle il delicato contatto di una stoffa kyrt. 

Si pose infine in capo lo zucchetto. Quest'ultimo indumento era particolarmen- 
te necessario. I giovani non ne portavano più molto spesso, ma quello, fortunata- 
mente, sì. Per Terens quello zucchetto era indispensabile, altrimenti i suoi capelli 
chiari lo avrebbero subito tradito. Se lo calcò giù fino alle orecchie. 

Poi regolò l’inceneratore al massimo della dispersione e lo puntò sul cadavere. 
In capo a dieci secondi rimase solo un mucchietto di cenere. 

Sempre servendosi dell’inceneratore ridusse l’uniforme del pattugliatore a un 
mucchio di polvere bianca. Ebbe però cura di toglierne i bottoni e la fibbia 
d’argento che la vampa distruggitrice aveva soltanto anneriti. 

E ora doveva andarsene al più presto. Stava discendendo la gradinata quando fu 
incrociato da una giovane donna. Per un attimo, vinto dalla forza dell’abitudine, 
abbassò gli occhi. Era una Dama. Li alzò in tempo per notare che era giovane e 
molto bella, e che aveva fretta. 

Serrò la mascella. Non lo avrebbe trovato, naturalmente. Però era in ritardo, al- 
trimenti l’uomo non avrebbe seguitato a consultare con tanta impazienza il proprio 
orologio. Avrebbe forse pensato che il compagno si era stancato di aspettare e se 
n’era andato. Affrettò il passo. 

Uscì dal Parco, e prese a camminare senza meta. Trascorse un’altra mezz'ora. 

Adesso non era più un pattugliatore ma un Signore. 

Si fermò a una piccola piazza al centro della quale sorgeva, in mezzo a un’aiuo- 
la, una fontana nella cui acqua era stata aggiunta una certa dose di detergente per- 
ché spumeggiasse e ribollisse con variopinta iridescenza. 

Si appoggiò alla balaustra, voltando la schiena al sole calante e lentamente, a 
uno a uno, lasciò cadere nella fontana gli ornamenti di argento annerito. Con mo- 
vimenti metodici, e sforzandosi di apparire indifferente, incominciò a frugarsi nelle 
tasche. 

Il loro contenuto non presentava nulla di particolarmente insolito. Un mazzo di 
chiavi, poche monete, un documento d’identità. 

Constatò che il suo nuovo nome era Alstare Deamone. Si augurò di non dovere 
mai usarlo. Nella Città Alta, tra uomini, donne e bambini, vi erano in tutto diecimi- 
la abitanti, perciò era più che probabile che egli incontrasse qualcuno che conosce- 
va Deamone personalmente. 

Aveva ventinove anni. Di nuovo si sentì assalire da un rigurgito di nausea al 
pensiero di quel che aveva lasciato nella grotta, e dovette lottare per soffocarlo. Un 


Signore era un Signore. Quanti floriniani ventinovenni erano stati uccisi per le loro 
mani o dietro loro istruzioni? E quanti floriniani ancora più giovani? 

Possedeva pure un indirizzo, che però non aveva per lui alcun significato, date 
le sue rudimentali nozioni della topografia della Città Alta. 

Proseguì nell’inventario del contenuto delle tasche. Vi era tra l’altro una licenza 
di pilota di panfilo. Non vi fece caso. Tutti i ricchi sarkiti possedevano dei panfili 
che pilotavano personalmente. Era la moda del secolo. Trovò finalmente alcune 
strisce di ricevute di credito sarkita. Queste sì che almeno temporaneamente avreb- 
bero potuto essergli utili. 

Si ricordò a un tratto che non aveva più mangiato dalla notte prima e si sentì af- 
famato. 

Ma subito si diede a meglio osservare la licenza di pilotaggio. Ma certo, nessu- 
no doveva usarlo in quel momento, e quello era il suo panfilo, Portava il numero di 
rimessa 26, ed era ancorato al Porto 9. Ebbene... 

Ma dov'era il Porto 9? Lui non ne aveva la più pallida idea. 

Appoggiò la fronte contro la fresca liscia balaustra che attorniava la fontana. 
Che doveva fare? 

Una voce lo riscosse. 

«Salve! Non si sente male, vero?» 

Terens alzò la testa. Era un Signore anziano. 

Il Borgomastro disse: «Mi stavo riposando. Avevo deciso di fare una passeg- 
giata, e ho perduto la nozione del tempo. Temo di essere ormai in ritardo per un 
certo appuntamento che avevo.» 

L’altro chiese: «Ci sentiamo perduti senza una zanzara, eh?» 

«Infatti» ammise Terens. 

«Usi pure la mia» fu l’offerta immediata. «È parcheggiata proprio qui fuori. 
Può regolare i controlli e rimandarmela indietro quando non le servirà più. Posso 
farne benissimo a meno per un altro paio d’ore.» 

Per Terens quella proposta sarebbe stata pressoché ideale. Le zanzare erano ve- 
locissime e potevano superare in velocità e in manovra qualsiasi vettura aeroterre- 
stre della pattuglia. Purtroppo però si presentava per lui una difficoltà insormonta- 
bile: Terens infatti non era capace di guidare una zanzara. 

«Di qui a Sark» disse. Conosceva quell’espressione idiomatica che tra i signori 
significa “grazie”, e si affrettò a usarla. «Preferisco camminare. Tanto il Porto 9 
non è lontano.» 

«No, non è lontano» ammise l’altro. 

Questo non aiutava certo Terens. Ritentò: «Certo, preferirei trovarmici più vi- 
cino. La passeggiata sino alla via Kyrt è già di per sé piuttosto faticosa.» 

«La via Kyrt? E che c’entra?» 

Terens ebbe l’impressione che l’altro lo stesse guardando in modo strano. Si af- 
frettò ad aggiungere: «Un momento! Devo essermi confuso camminando. Mi fac- 
cia un po’ pensare.» Si guardò intorno con aria vaga. 

«Guardi, questa è la via Recket. Basterà andare giù fino a Triffis e girare a sini- 
stra: troverà subito il porto.» Automaticamente il suo interlocutore gli aveva indi- 


cato la direzione. 

Terens sorrise. «Ma sì! Ha ragione. Bisognerà che la smetta di sognare e co- 
minci a pensare. Di qui a Sark, Signore.» 

Terens si allontanò un po’ troppo in fretta, agitando la mano in segno di saluto. 
Il Signore gli tenne dietro con lo sguardo, perplesso. 

Forse l’indomani, quando i resti del cadavere fossero stati trovati tra le rocce, e 
la ricerca si fosse iniziata, avrebbe ripensato a quel colloquio e avrebbe detto: «A- 
veva qualcosa di strano, quell'uomo. Si esprimeva in maniera curiosa e mi ha dato 
la sensazione di non sapere dove si trovasse. Scommetto che era la prima volta che 
sentiva nominare il viale Triffis.» 

Ma questo sarebbe successo soltanto l’indomani. 


Il Porto 9 brulicava di giovani in costume da crocieristi, le cui caratteristiche 
principali erano rappresentate da berretti a visiera pronunciatissima e brache rigon- 
fie. Terens si sentì terribilmente appariscente, nel contrasto, ma nessuno si curò di 
lui. 

Trovò la Cabina 26 ma attese vari minuti prima di avvicinarsi. Non voleva nes- 
sun Signore attorno a sé, nessun Signore che possedesse un panfilo attraccato in 
una cabina attigua, il quale potesse conoscere di vista il vero Alstare Deamone e 
chiedersi che cosa stesse a fare intorno alla sua nave uno sconosciuto. 

Quando finalmente gli parve di essere al sicuro si avvicinò. Il muso del panfilo 
affiorava fuor della rimessa, sporgendo entro il campo aperto intorno al quale era- 
no sistemate la cabine. Allungò il collo per meglio osservarlo. 

Ebbene? 

Aveva ucciso tre uomini, in quelle ultime dodici ore. Da Borgomastro florinia- 
no era salito al rango di pattugliatore, e da pattugliatore a Signore. 

Dalla Città Bassa si era spinto nella Città Alta e da questa a un astroporto. Era 
possessore di un panfilo, cioè di un mezzo spaziale sufficientemente dotato per tra- 
sportarlo con le più assolute garanzie di sicurezza su uno qualsiasi dei mondi abita- 
ti di quel settore della Galassia. 

Purtroppo però c’era un solo piccolo inconveniente. 

Egli non sapeva pilotare un panfilo. 

Si sentiva stanco morto, e affamato come un cane. Era giunto ormai allo stremo 
delle proprie forze, e non era più capace di andare oltre. Era arrivato ai limiti dello 
spazio ma non disponeva dei mezzi per poter varcare quei limiti. 

Trentasei ore innanzi aveva avuto tra le mani la più straordinaria occasione che 
gli fosse mai capitata in vita sua. Ora questa occasione si era dileguata e i suoi mi- 
nuti erano contati. 





CAPITOLO UNDICESIMO 


Per la prima volta il capitano Racety non era riuscito a imporre la propria vo- 
lontà a un passeggero. Se almeno quel passeggero fosse stato un grande Signore, 
avrebbe potuto contare sulla sua collaborazione. Un grande Signore era onnipoten- 
te nel proprio continente, ma su una nave avrebbe facilmente ammesso che esisteva 
un solo padrone: il Comandante. 

Con una donna invece era un’altra cosa, con qualsiasi donna. Se poi questa 
donna era la figlia di un grande Signore, la situazione diveniva del tutto insosteni- 
bile. 

Disse: «Mia Signora, come posso permetterle di parlare con loro in privato?» 

Samia di Fife replicò mentre i suoi occhi neri lanciavano fiamme: «E perché 
no? Sono forse armati, capitano?» 

«No, certo. Ma non è questo che conta.» 

«Basta vederli per capire che sono due povere creature spaventate; spaventate 
da morire.» 

«Un essere spaventato può rivelarsi assai pericoloso, Mia Signora. Non ci si 
può fidare che quei due agiscano sensatamente.» 

«Ma allora perché permette che seguitino a essere spaventati?» 

«Signora, vuole dirmi per cortesia che cosa desidera, esattamente?» 

«Ma è molto semplice. L’ho già detto. Voglio parlare con quei due clandestini. 
Se sono floriniani, come lei sostiene, posso cavarne notizie di estrema importanza 
per il mio libro. Ma naturalmente ciò diverrà impossibile se la paura li ammutolirà. 
Se invece potessi restare sola con loro sono convinta che la situazione cambierebbe 
completamente. Sola, Comandante, ho detto! Riesce a capire una parola, almeno? 
Sola!» 

«E che cosa dirò a suo padre, Mia Signora, se verrà a sapere che le ho permesso 
di restare senza protezione alla presenza di due criminali capaci di tutto?» 

«Due criminali capaci di tutto! Oh, Spazio Incommensurabile! E li chiama così, 
due poveri esseri che hanno tentato di fuggire dal loro pianeta, e sono stati capaci 
soltanto d’imbarcarsi a bordo di una nave diretta a Sark? Lo esigo, Comandante.» 

Il capitano Racety disse: «Ascolti la mia proposta, Signora! Resterò presente 
soltanto io. Farò allontanare i marinai armati d’inceneratori, e la mia arma la terrò 
nascosta. In caso contrario...» Fu la sua volta di esprimersi con estrema risolutezza 
«... sono dolente, ma mi vedrò costretto a rifiutarle quello che mi chiede.» 

«E va bene.» Samia era fuori di sé per l’ira: «E va bene. Ma se non riuscirò a 
indurii a parlare per colpa sua, mi occuperò io personalmente perché le sia tolto il 
comando di tutte le navi di Sark!» 


Non appena vide entrare Samia, Valona si affrettò a coprire con una mano gli 
occhi di Rik. 
«Che cosa fai, ragazza?» domandò Samia. 


Valona rispose stentatamente: «È poco intelligente, Signora. Non capirebbe che 
lei è una Signora e potrebbe guardarla, naturalmente senza intenzione di offender- 
la, Signora.» 

«Oh, Santo Spazio» ribatté Samia, «e lascia pure che guardi.» 

Il Comandante aprì la seggiola pieghevole di alluminio leggero, che aveva por- 
tato con sé e vi fece sedere Samia che si girò verso i due prigionieri: «Dunque tu 
sei di Florina, figliola?» 

Valona scosse la testa. «Siamo di Wotex.» 

«Non avere paura. Non importa che tu sia di Florina. Nessuno ti farà del male.» 

«Ma noi siamo di Wotex.» 

«Non capisci che hai già praticamente ammesso di essere di Florina, ragazza 
mia? Perché hai coperto gli occhi del tuo compagno?» 

«Perché non gli è permesso di guardare una Dama.» 

«Anche se è di Wotex?» 

Dopo averla lasciata riflettere su questo punto, Samia cercò di sorridere ami- 
chevolmente, e proseguì: «Soltanto i floriniani non hanno il permesso di guardare 
le Signore. Perciò, come vedi, hai ammesso con quel tuo gesto di essere florinia- 
na.» 

Valona proruppe: «Ma lui non lo è.» 

«E tu®» 

«Sì, io sì. Ma lui no. Non gli fate del male. Lo abbiamo trovato un giorno per 
caso. Nessuno sa di dove venga, ma non è di Florina.» 

Samia la guardò con sorpresa: «Bene, gli parlerò io. Come ti chiami, ragazzo?» 

Rik la fissava strabiliato. Così dunque erano le donne dei Signori! Così piccole, 
e così gentili di aspetto! E così profumate! Era felice che lei gli avesse permesso di 
guardarla. 

Samia ripeté: «Come ti chiami, ragazzo?» 

Rik si riscosse, ma durò fatica a spiccicare quanto avrebbe voluto dire. Si limitò 
a mormorare: «Rik.» Quindi pensò: “Ma questo non è il mio nome” e a voce alta 
aggiunse: «Credo di chiamarmi Rik.» 

«Non ne sei sicuro?» 

Valona, che appariva disperata, tentò d’intervenire, ma Samia glielo vietò con 
un gesto imperioso della mano. 

Rik scosse la testa. «Non lo s0.» 

«Non sei di Florina?» 

Su questo punto Rik non nutriva dubbi. «Sono venuto a Florina su una nave, e 
prima abitavo su un pianeta.» 

Parve che lo sforzo per ricordare si facesse strada a fatica in lui attraverso me- 
andri mentali troppo angusti. Poi, improvvisamente, Rik si ricordò il suono stesso 
prodotto dalla sua voce, un suono da tanto tempo dimenticato, lo entusiasmò. 

«La Terra! Vengo dalla Terra!» 

«La Terra®» 

Rik annuì. 

Samia si volse al Comandante: «Dove si trova questo pianeta Terra?» 


Il capitano Racety ebbe un sorrisetto di superiorità: «Non ne ho mai inteso par- 
lare. Non lo prenda sul serio, Signora. Gli indigeni mentono con la stessa facilità 
con cui respirano. La menzogna è il loro elemento naturale. Dicono la prima cosa 
che passa loro per la testa.» 

«Ma non parla come un indigeno.» Si volse nuovamente a Rik. «Dov'è la Ter- 
ra, Rik?» 

«Io...» Si portò alla fronte una mano che tremava, quindi disse: «È nel Settore 
di Sirio.» 

Samia chiese al Comandante: «Esiste un Settore di Sirio, vero?» 

«Sì. E mi stupisce che abbia azzeccato. Con tutto ciò la Terra non diventa per 
questo più reale.» 

Rik esclamò con veemenza: «Ma è reale! Esiste veramente, ve lo assicuro. Non 
mi posso sbagliare, non è possibile.» 

Afferrò Valona per la manica, e quasi strappandogliela disse: «Lona, spiega lo- 
ro ch’io vengo dalla Terra. Diglielo tu.» 

Valona aveva gli occhi pieni di angoscia. «Lo abbiamo trovato un giorno, Si- 
gnora, completamente scimunito. Non era capace né di vestirsi, né di parlare, né di 
camminare. Non era niente, era meno di un bambino. Poi ha cominciato a ricordare 
qualcosa, poco per volta, e ogni volta sempre di più.» Lanciò una rapida occhiata 
spaurita alla faccia seccata del Comandante. «Può darsi veramente che provenga 
dalla Terra, Signora. Però non intendo contraddirla.» 

Il capitano Racety borbottò: «Per quel che ne sappiamo, può anche venire dal 
centro di Sark, Signora.» 

«Può darsi, tuttavia in questa faccenda c’è qualcosa di strano» insistette Samia, 
subito afferrando con la sua mente femminile l’aspetto romantico della vicenda. 
«Ne sono sicura... Come mai era in quelle condizioni quando l’hai trovato, figliola? 
Si era fatto male?» 

A tutta prima Valona non rispose. 

«Parla, ragazza» intimò Samia. 

Valona prese la propria decisione a fatica, ma capiva che in quel momento nes- 
suna menzogna poteva sostituire la verità. Disse: «Lo feci visitare una volta da un 
dottore il quale mi disse che il... che il mio Rik era stato sottoposto a sondaggio 
psichico.» 

«Cosa?» Samia si sentì invadere da un senso invincibile di repulsione. «Era for- 
se psicotico?» 

«Non so che cosa questo significhi, Signora» disse Valona umilmente. 

«Gli indigeni non possono essere psicotici» intervenne il Comandante. «I loro 
bisogni e i loro desideri sono troppo semplici. Non ho mai saputo che esistesse un 
indigeno psicotico.» 

«Ma allora...» 

«È molto semplice, Signora. Se accettiamo il fantastico racconto di questa ra- 
gazza possiamo solo concludere che quest'uomo è stato un criminale, che è poi un 
modo come un altro di essere psicotici, immagino. In tal caso sarà stato curato da 
uno di quei ciarlatani che si trovano tra gli indigeni, il quale dopo averlo quasi 


ammazzato lo avrà piantato in un luogo deserto per evitare di essere scoperto e pu- 
nito.» 

«Ma è difficile che un indigeno possa disporre di una sonda psichica, e soprat- 
tutto che sappia usarla» protestò Samia. 

«Può darsi. Ma certo un medico autorizzato non l’avrebbe adoperata tanto in- 
cautamente, e il fatto che con ciò giungiamo a una contraddizione dimostra che 
questa ragazza mente. Se vuole accettare il mio consiglio, Signora, lasci a me que- 
sti due. Come vede non è possibile cavarne niente di concreto.» 

Samia esitò. «Forse ha ragione.» 

Si alzò e guardò Rik, incerta. Il capitano prese la seggiolina e la piegò di scatto. 

Rik balzò in piedi. «Aspettate!» 

«Se non le dispiace, Signora» disse il Comandante tenendole l’uscio aperto 
«penseranno i miei uomini a calmarlo.» 

Samia si fermò sulla soglia. «Non gli faranno del male, vero?» 

«Non credo che ci costringerà a ricorrere a rimedi estremi. Dev’essere facile da 
sistemare.» 

«Signora! Signora!» gridò Rik. «Posso dimostrarlo. Posso dimostrare che pro- 
vengo dalla Terra.» 

Samia stette per un attimo indecisa. «Sentiamo un po’ quel che ha da dire.» 

«Come desidera» replicò freddamente il capitano. 

Rik era tutto rosso in faccia, e nello sforzo del ricordo le sue labbra si erano 
contratte, abbozzando la caricatura di un sorriso. Disse: «Ricordo la Terra. Era ra- 
dioattiva. Ricordo le Zone Proibite e l'orizzonte azzurro, la notte. Il suolo splende- 
va e niente poteva crescervi. Solo in pochissime aree gli uomini potevano vivere. 
Per questo ero diventato uno Spazio-Analista; per questo non m’importava di resta- 
re nello spazio, perché il mio mondo era un mondo morto.» 

Samia crollò le spalle. «Andiamo, capitano. Quest'uomo vaneggia.» 

Ma era venuta la volta del capitano Racety di restare impietrito, a bocca aperta. 
Mormorò: «Un mondo radioattivo!» 

Samia chiese: «Può esistere veramente un mondo simile?» 

«Sì.» Il Comandante puntò sulla Dama uno sguardo assorto. «Vorrei sapere do- 
Ve può avere inteso una notizia del genere!» 

«Ma come può un mondo essere radioattivo e abitato al tempo stesso?» 

«Eppure ne esiste uno, e si trova proprio nel Settore di Sirio. Però non ne ricor- 
do il nome...» 

«È la Terra!» replicò Rik con orgoglio, pieno di sicurezza. «È il più antico pia- 
neta della Galassia. È il pianeta sul quale ha avuto origine l’intera razza umana.» 

Il Comandante mormorò quasi a se stesso: «È proprio così!» 

Samia disse con la mente in tumulto: «Crede dunque che la razza umana sia ve- 
ramente oriunda di questo pianeta Terra?» 

«No, no» rispose il Comandante assorto. «Si tratta di una superstizione, ed è 
unicamente così che sono venuto a sapere dell’esistenza di questo pianeta radioat- 
tivo, che sostiene di essere il pianeta di origine dell’uomo.» Con improvvisa deci- 
sione si avvicinò a Rik: «Che altro ricordi?» 


«La mia nave, soprattutto» disse Rik «e la Spazio-Analisi.» 

Samia si avvicinò al Comandante, ripresa a un tratto da un’intensa emozione. 
«Ma allora tutto quello che hanno raccontato questi due è vero! Come mai ha potu- 
to essere sottoposto a sondaggio psichico?» 

«Chi lo sa?» mormorò il capitano Racety con aria assorta. «Proviamo a chieder- 
lo a lui. Senti un po’, tu, indigeno o forestiero di un altro mondo, o quel diavolo 
che tu sia: come mai sei stato sottoposto a sondaggio psichico?» 

Rik lo guardò incerto. «Siete tutti voi a dirlo. Persino Lona. Ma io non so che 
cosa significhi questa parola.» 

«Quando hai smesso di ricordare, allora? 

«Non lo so.» Ricominciò, con un’intonazione disperata nella voce: «Mi trovavo 
su una nave.» 

«Questo lo abbiamo capito. Prosegui.» 

Samia intervenne: «È inutile strepitare, capitano. Finirà col fargli perdere quel 
poco senno che ancora gli rimane.» 

Rik era tutto assorto nel tentativo di dissipare le tenebre che gli oscuravano il 
cervello, e quello sforzo intensissimo non lasciava adito in lui ad alcun’altra emo- 
zione. Fu stupito lui stesso quando s’intese dire: «Non ho paura di lui, Signora. 
Cerco soltanto di ricordare. So che c’era pericolo. Di questo sono certo. Ricordo 
che un grave pericolo sovrastava Florina, ma non rammento i particolari.» 

«Un pericolo che potrebbe minacciare l’intero pianeta?» Samia gettò una rapida 
occhiata al Comandante. 

«Sì. Si trovava nelle correnti.» 

«Quali correnti?» domandò Racety. 

«Le correnti dello spazio.» 

Il Comandante ebbe un gesto rassegnato. «Questa è pazzia furiosa.» 

«No, no. Lo lasci parlare.» La certezza della sincerità di Rik si faceva sempre 
più strada in Samia. «Che cosa sono le correnti dello spazio?» 

«Sono i diversi elementi» rispose Rik, vagamente, poi proseguì in fretta, quasi 
con incoerenza, parlando così come gli venivano i ricordi, sospinto, spronato da 
essi. «Avevo mandato un messaggio all’ufficio locale di Sark. Questo particolare 
lo ricordo benissimo. Dovevo stare attento. Era un pericolo che andava oltre Flori- 
na. Sì, oltre Florina. Era vasto quanto la Via Lattea. Bisognava circoscriverlo con 
molta attenzione...» Sembrava avesse perduto ogni contatto con quelli che gli sta- 
vano intorno, che vivesse in un mondo del passato dinanzi al quale si strappasse” a 
tratti una pesante cortina. Proseguì, ansante: «Non so come il mio messaggio sia 
stato intercettato da un funzionario di Sark. Fu un errore. Non so come accadde.» 
Corrugò la fronte. «Sono certo di averlo mandato alla sezione locale, sulla lun- 
ghezza d’onda diretta dell'Ufficio. Crede che possano avere alterato il sub-etere?» 
Non si stupì nemmeno che la parola “sub-etere” gli fosse venuta spontanea alle 
labbra. «Comunque, quando atterrai su Sark, mi accorsi che mi stavano aspettan- 
do.» 

Samia chiese: «Chi ti aspettava? Chi?» 

«Non... non lo so. Non riesco a ricordare. Ma non era un funzionario dell’uffi- 


cio. Ricordo di avergli parlato. Era al corrente del pericolo. Me ne accennò. Sono 
certo che me ne accennò. Eravamo seduti insieme a un tavolo. Ricordo il tavolo. 
Sedeva di fronte a me. Parlammo per un po’. Mi pare di ricordare, anzi ne sono si- 
curo, che non ero affatto impaziente di fornirgli dei particolari. Volevo parlare con 
l’ufficio, prima. Poi...» 

«Sì?» incitò Samia. 

«L'altro fece qualcosa... non ricordo. Non ricordo più niente!» 

Urlò questa ultima frase, quindi tacque, finché il silenzio fu spezzato dal ronzio 
dell’apparecchio di comunicazione che il Comandante recava al polso. 

Racety chiese: «Che c’è?» 

La voce che rispose aveva un suono secco, preciso, ma rispettoso: «Un mes- 
saggio da Sark per il Comandante. Un messaggio personale.» 

«Benissimo. Vengo subito al sub-eterico.» 

Si volse a Samia: «Mia Signora, mi permetto di ricordarle che in ogni caso è 
ora di cena.» 

Samia disse: «Badi che li voglio rivedere, capitano.» 

Racety s’inchinò silenziosamente. Poteva essere un segno di acquiescenza, co- 
me poteva non esserlo. 

Samia di Fife era profondamente emozionata. I suoi studi su Florina soddisfa- 
cevano una certa sua vaga intima aspirazione intellettuale, ma il Mistero del Terre- 
stre sottoposto a Sondaggio Psichico (già pensava al caso con lettere maiuscole) 
risvegliava in lei qualcosa di assai più oscuro e primitivo, l’istintiva curiosità ani- 
male. 

Decise di giungere al fondo della questione per conto suo e per propria soddi- 
sfazione personale. Anche i più modesti si ritengono dei poliziotti dilettanti assai 
capaci, e Samia era lungi dall’essere modesta. 

Non appena poté farlo senza apparire ineducata, terminata la cena corse dai pri- 
gionieri e ordinò alla guardia davanti alla cella improvvisata di aprirle la porta. 

Ma il marinaio, senza scomporsi, lo sguardo fisso nel vuoto, replicò rispettosa- 
mente: «Sua Signoria mi scusi, ma quell’uscio non può essere aperto.» 

Samia rimase talmente di stucco a una tale risposta che quasi le parole le si 
strozzarono in gola. «Come osi? Se non apri immediatamente quella porta ti de- 
nuncio al Comandante.» 

«Sua Signoria mi scusi, ma quella porta deve restare chiusa. Ordine espresso 
del capitano.» 

Samia ritornò in fretta sul ponte e si precipitò nella cabina del Comandante. 

«È stato lei a dare ordine che non potessi comunicare con i due passeggeri 
clandestini?» 

«Mi sembra, Mia Signora, che fosse stato convenuto tra noi che lei parlasse con 
loro soltanto in mia presenza.» 

«Prima di cena, sì. Ma ha visto anche lei che sono innocui!» 

«Ho visto che sembravano innocui.» 

Samia bolliva. «In tal caso le ordino di venire subito con me.» 

«Non posso, Mia Signora. La situazione è cambiata.» 


«In che senso?» 

«Devono essere interrogati dalle autorità competenti di Sark e sino a quel mo- 
mento nessuno può comunicare con loro.» 

«Spero che non vorrà consegnarli al Ministero degli Affari Floriniani.» 

«Ecco» cominciò il capitano cercando di guadagnare tempo «questa era in veri- 
tà la mia intenzione originale. Avevano lasciato il loro villaggio senza permesso, 
anzi, per essere più esatti avevano lasciato senza permesso addirittura il loro piane- 
ta. Per giunta si erano imbarcati clandestinamente su un vascello sarkita.» 

«Ma quest’ultimo punto è stato un errore da parte loro.» 

«Davvero?» 

«In ogni caso, prima del nostro ultimo colloquio eravate perfettamente al cor- 
rente dei loro misfatti.» 

«Però ho saputo soltanto durante il colloquio quel che aveva da dire il cosiddet- 
to Terrestre.» 

«Il cosiddetto! Ma se ha affermato lei stesso che esiste un pianeta di nome Ter- 
ra!» 

«Ho detto che può darsi che esista. Comunque, Signota, posso avere l’audacia 
di chiederle che cosa vorrebbe fare di quei due individui?» 

«Secondo me il racconto del Terrestre dovrebbe essere approfondito. Parla di 
un pericolo che minaccia Florina, e di un funzionario di Sark che ha deliberatamen- 
te cercato di tenere nascosto questo pericolo alle autorità competenti. Secondo me 
si tratta di un caso da sottoporre direttamente a mio padre, ed è quello che farò al 
momento opportuno.» 

Il Comandante mormorò: «Che manovra diabolica!» 

«Sta diventando sarcastico, capitano?» 

Racety arrossì. «Perdoni, Signora. Intendevo riferirmi ai prigionieri. Posso par- 
lare un po’ distesamente?» 

«To non so quel che intende per ‘un po’ distesamente”» replicò Samia indispet- 
tita «ma parli pure.» 

«Grazie. Prima di tutto, Signora, spero non vorrà minimizzare l’importanza de- 
gli avvenimenti verificatisi su Florina.» 

«Quali avvenimenti?» 

«Non avrà dimenticato l’incidente accaduto nella biblioteca.» 

«Quante storie per un pattugliatore ucciso!» 

«Un secondo pattugliatore è stato ucciso stamane, Mia Signora, nonché un in- 
digeno. Non accade spesso che degli indigeni uccidano dei pattugliatori, e noi ci 
troviamo di fronte a un individuo che ha perpetrato questo crimine non una ma due 
volte consecutive, e che ciononostante riesce a non farsi acciuffare. Si tratta di u- 
n’azione isolata? Si tratta di una coincidenza? O tutto ciò non fa parte piuttosto di 
un piano accuratamente studiato?» 

«A quanto pare, lei propende per quest’ultima ipotesi.» 

«Sì, infatti. L’omicida aveva due compiici, e i loro dati segnaletici corrispon- 
dono a quelli dei nostri clandestini.» 

«Possibile?» 


«Non volevo allarmarla, ma ricorderà, Signora, che le dissi sin dal principio che 
potevano essere pericolosi.» 

«Va bene. E poi?» 

«Ora io mi domando: e se i delitti perpetrati su Florina fossero stati compiuti 
unicamente per distrarre l’attenzione dei pattugliatori mentre questi due 
s’infilavano di soppiatto a bordo della nostra nave?» 

«Sciocchezze!» 

«Veramente? Perché sono scappati da Florina, allora? Questo non glielo ab- 
biamo chiesto. Supponiamo che cercassero di sottrarsi ai pattugliatori, il che d’al- 
tronde deve essere l’ipotesi più plausibile. Come mai cercano di rifugiarsi proprio 
su Sark e su una nave per giunta che trasporta Sua Signoria? L’uomo poi sostiene 
di essere uno Spazio-Analista.» 

Samia aggrottò la fronte. «E con questo?» 

«Un anno fa uno Spazio-Analista scomparve. Non fu mai data pubblicità alla 
cosa. Io ne ero informato, naturalmente, poiché la mia nave è stata tra quelle che 
hanno perlustrato lo spazio vicino in cerca del suo mezzo. Colui, o coloro, che sof- 
fiano nel fuoco degli attuali disordini floriniani sono indubbiamente a conoscenza 
del fatto, e che essi sappiano di questo Spazio-Analista scomparso dimostra sino a 
che punto sia complessa ed efficiente la loro organizzazione.» 

«Potrebbe non esistere alcun nesso tra il Terrestre e lo Spazio-Analista scom- 
parso.» 

«Un nesso vero e proprio non credo, Signora, ma affermare che non esista al- 
cun rapporto tra i due fatti significa affidarsi eccessivamente al caso. Io sono con- 
vinto che abbiamo a che fare con un impostore. Per questo sostiene di essere stato 
sottoposto a sondaggio psichico.» 

Samia chiese: «Ma per quale scopo agirebbe così?» 

«Affinché lei faccia esattamente quel che poco fa ha detto di voler fare.» 

«Approfondire il mistero?» 

«No, Mia Signora. Portare quell’uomo da suo padre.» 

«Continuo a non capire.» 

«Le alternative sono diverse. Nella migliore delle ipotesi potrebbe essere una 
spia ai danni di suo padre, sia a favore di Florina o magari anche di Trantor. Nella 
peggiore delle ipotesi diverrà l’assassino di suo padre.» 

«Capitano! Questo è semplicemente ridicolo.» 

«Può darsi, Signora. Ma in tal caso, altrettanto ridicolo è il Ministero degli In- 
terni. Se ricorda, poco prima di cena mi sono allontanato per ricevere un messaggio 
proveniente da Sark.» 

«Infatti.» 

«Eccolo.» 

Samia prese dalle mani del Comandante un sottile foglio di metallo traslucido 
impresso a lettere rosse, e vi lesse: «Siamo informati che due floriniani si sono im- 
barcati clandestinamente a bordo della sua nave. Devono essere immediatamente 
messi in stato di arresto. Può darsi che uno di loro sostenga di essere uno Spazio- 
Analista anziché un indigeno floriniano. Lei sarà ritenuto strettamente responsabile 


dell’incolumità di questi individui, i quali dovranno essere consegnati direttamente 
al Ministero degli Interni. Si esigono la massima segretezza e la massima urgenza.» 

Samia chiese: «Che cosa gli faranno?» 

«Su questo punto, non posso rispondere con sicurezza» disse il Comandante. 
«Certo che un individuo sospettato di assassinio e di spionaggio, non può pretende- 
re di essere trattato molto gentilmente. Può darsi che le sue affermazioni si tradu- 
cano, almeno parzialmente, in realtà e che egli impari a proprie spese che cosa sia 
effettivamente un vero sondaggio psichico.» 





CAPITOLO DODICESIMO 


I Quattro Grandi Signori guardarono il Signore di Fife ciascuno a proprio mo- 
do: Bort irritato, Rune divertito, Bolle seccato, e Steen spaventato. 

Il primo a rompere il silenzio fu Rune. Disse: «Alto tradimento? Cerchi forse di 
spaventarci con una frase? Che cosa significa? Tradimento contro di te? Contro 
Bort? Contro di me? Da parte di chi e in che modo? E poi, santo Sark, Fife, queste 
conferenze disturbano le mie ore normali di sonno.» 

Fife rispose: «Potrebbe darsi che i risultati finali finiscano col disturbare molte 
tue ore di sonno. Io non mi riferisco a un tradimento contro uno qualsiasi di noi. Mi 
riferiscono a un tradimento contro Sark. 

Bort interloquì: «Sark? E che cosa è Sark, di grazia, se non noi?» 

«Non capisco» piagnucolò Steen. «Voi due sembrate aver sempre voglia di ac- 
capigliarvi a parole. Francamente! Sarebbe una gran bella cosa se la smetteste.» 

Bolle disse: «Sono perfettamente d’accordo con Steen.» 

Fife disse: «Non starò a menare il can per l’aia. Avrete saputo, immagino, dei 
disordini verificatisi su Florina?» 

Rune disse: «I dispacci del Ministero degli Interni parlano di vari pattugliatori 
uccisi. È a questo che vuoi alludere?» 

Bort scattò irato: «Per Sark, giacché ci siamo, parliamo un poco anche di que- 
sto. Dei pattugliatori uccisi! Ma se lo meritano! Com'è possibile che un indigeno si 
metta a prendere un pattugliatore a randellate in testa? Come mai un pattugliatore 
si lascia avvicinare da un indigeno armato di randello senza incenerirlo prima che 
l’altro gli arrivi a venti passi di distanza?» 

«Hai finito?» domandò Fife. «E ora permettete che vi riassuma la situazione. 
Potrà essere utile.» 

Pareva impossibile che gli avvenimenti di quelle ultime quarantott’ore potesse- 
ro essere condensati in poche, aride parole. Innanzi tutto, vi era stata una richiesta 
inattesa di volumi sulla Spazio-Analisi. Poi un colpo in testa a un vecchio pattu- 
gliatore che era morto due ore dopo per frattura della base cranica. Quindi un inse- 
guimento, che si era concluso nella tana di un agente trantoriano. Infine un secondo 
pattugliatore era stato ucciso all’alba da un individuo travestito da pattugliatore 
mentre poche ore dopo moriva anche l’agente di Trantor. 

«Se volete conoscere le ultime notizie» concluse Fife «potete aggiungere questa 
all’elenco delle bazzecole che ho testé menzionate. Alcune ora fa è stato ritrovato 
nel Parco Cittadino di Florina un cadavere, o meglio i residui ossei di un cadave- 
Tè.» 

«Del cadavere di chi?» domandò Rune. 

«Un momento di pazienza, per favore. Accanto ai resti in questione vi era un 
mucchietto di cenere che appariva essere il residuato combusto di pezzi di stoffa 
dai quali erano stati accuratamente asportati tutti gli ornamenti metallici, ma l’ana- 
lisi della cenere ha dimostrato che si trattava dei resti dell’uniforme di un pattuglia- 
tore.» 


«Si tratta dell’assassino, vero?» domandò Bolle. 

«È poco probabile» replicò Fife. «Chi si sarebbe curato di ucciderlo in segre- 
t0?» 

«Si sarà ammazzato» intervenne Bort con gioia sadica. 

«Anche questo è alquanto improbabile» disse Fife. «Del resto ho il reperto me- 
dico dei periti settori che hanno analizzato la struttura ossea. Lo scheletro non è né 
quello di un pattugliatore né quello di un floriniano. È lo scheletro di un sarkita.» 

Steen gridò: «Possibile?» 

«Mi seguite?» domandò Fife. «Adesso potete capire perché dall’uniforme sono 
stati tolti gli elementi metallici. Chi ha ucciso il sarkita sperava che la cenere fosse 
scambiata per la cenere del vestito del sarkita, tolto e incenerito prima del- 
l’assassinio, che in tal caso noi potevamo scambiare per suicidio o per il risultato di 
una contesa privata senza alcun rapporto col nostro finto pattugliatore. Ciò che pe- 
rò costui non sapeva è che l’analisi delle ceneri sarebbe riuscita a distinguere tra il 
kyrt della stoffa sarkita e la cellulosa di un’uniforme da pattugliatore anche priva di 
fibbie e di galloni. Ora sulla base del sarkita morto e della cenere di uniforme di 
pattugliatore non possiamo che supporre che nella Città Alta si nasconda un Bor- 
gomastro vivo camuffato da sarkita.» 

«È stato catturato?» domandò Bort con la voce grossa. 

«No.» 

«E perché no? Perché no, in nome di Sark?» 

«Lo cattureranno» disse Fife, in tono indifferente. «Per il momento abbiamo 
cose molto più importanti a cui pensare. Quest'ultima atrocità è uno quisquilia, al 
paragone.» 

«Vieni al dunque!» esclamò Rune spazientito. 

«Calma! Prima di tutto desidero chiedervi se ricordate il caso dello Spazio- 
Analista scomparso l’anno scorso.» 

Bort disse con infinito disprezzo: «Ancora quello?» 

Steen chiese: «Esiste qualche rapporto tra i due fatti? O dobbiamo ricominciare 
daccapo con quella stupidissima storia?» 

Ma Fife rimase imperturbabile. Disse: «La bomba di ieri e dell’altro ieri è co- 
minciata con una richiesta di volumi di riferimento sulla Spazio-Analisi presso la 
biblioteca di Florina. Per me un rapporto tra i due fatti esiste e vorrei far compren- 
dere questo punto anche a voialtri. Comincerò col descrivervi le tre persone impli- 
cate nell’incidente della biblioteca, e vi sarei grato se per qualche momento non 
m’interrompeste... Prima di tutto abbiamo un Borgomastro. Dei tre è il più perico- 
loso. Su Sark le sue note caratteristiche erano eccellenti ma sfortunatamente egli ha 
ora rivolto le sue capacità contro di noi. Indubbiamente è il solo responsabile dei 
quattro omicidi! La seconda persona implicata è una indigena, una creatura incolta 
e assolutamente insignificante. Comunque in questi ultimi due giorni la questione è 
stata sondata in tutti i più minuti particolari e siamo venuti così a conoscere la sto- 
ria di questa donna. I suoi genitori appartenevano all’”’ Anima del Kyrt”, non so se 
ricordiate quella ridicola setta segreta contadina che venne scoperta e annientata 
senza difficoltà circa una ventina d’anni or sono. E veniamo all’ultimo individuo 


del terzetto, indubbiamente il più strano dei tre. Questo terzo individuo era un ope- 
raio dell’opificio, completamente idiota.» 

Bort respirò rumorosamente, Steen emise una risatina stridula, Bolle seguitò a 
tenere gli occhi chiusi e Rune rimase immobile nell’ombra. 

Fife proseguì: «Non ho usato il termine idiota in senso metaforico. Nonostante 
tutti i sondaggi compiuti dal Ministero degli Interni di lui non si è riusciti a sapere 
assolutamente nulla di nulla. Si è potuto appurare soltanto che circa vindici mesi fa 
fu trovato in un villaggio, alla periferia della metropoli principale di Florina, in sta- 
to di idiozia totale. Non era neppure in grado di camminare o di nutrirsi da sé. Vi 
prego ora di notare che questo idiota ha fatto la sua prima apparizione poche setti- 
mane dopo la scomparsa dello Spazio- Analista. Notate pure che in pochi mesi im- 
parò a parlare mettendosi persino in condizioni di ottenere un impiego in un opifi- 
cio di kyrt. Ora che razza d’idiota è mai questo che è riuscito a imparare tante cose 
con tanta facilità e in così breve tempo?» 

Steen cominciò tutto giulivo: «Oh, be’, se lo avevano sondato psichicamente e 
nei dovuti modi, può darsi che avessero predisposto le cose in modo da...» La sua 
voce si perse in un mormorio indistinto. 

Fife osservò in tono sarcastico: «Non credo che possa esservi, in materia, auto- 
rità maggiore della tua, ma anche senza la competente opinione di Steen lo stesso 
pensiero è venuto anche a me perché è la sola spiegazione possibile. Ora, il son- 
daggio psichico può essere stato praticato soltanto su Sark o nella Città Alta di Flo- 
rina. Per amor di scrupolo abbiamo controllato tutti i registri degli ambulatori me- 
dici della Città Alta, ma senza ritrovarvi alcuna annotazione a proposito di un son- 
daggio psichico non autorizzato. Uno dei nostri agenti ebbe allora l’idea di control- 
lare i registri dei medici morti dopo la comparsa dell’idiota. Ebbene, proprio in uno 
di questi ambulatori abbiamo trovato un’annotazione relativa al nostro uomo. Era 
stato condotto dal medico in questione, per un controllo psichico, circa sei mesi fa 
dalla contadina che è il secondo personaggio del nostro trio. Evidentemente deve 
aver agito di nascosto perché nel corso di quella giornata si è assentata dal lavoro 
con tutt'altro pretesto. E il medico ha esaminato l’idiota riscontrando su di lui le 
prove inconfondibili di un sondaggio psichico mal condotto. E adesso viene il pun- 
to interessante. Il medico era di quelli che hanno un ambulatorio duplice, sito per 
metà nella Città Alta e per metà nella Città Bassa. Era un uomo metodico e conser- 
vava annotazioni doppie complete in entrambi i propri ambulatori per evitare inuti- 
li andirivieni con l’ascensore. Tuttavia la registrazione del nostro idiota non era 
stata duplicata, ed è la sola che non sia stata duplicata. Perché? Se, per un motivo 
qualsiasi, aveva deciso in cuor suo di non duplicare quella particolare regi- 
strazione, perché l’ha segnata soltanto nei registri della Città Alta, dove è stata ri- 
trovata? O perché non soltanto nei registri della Città Bassa, dove viceversa non 
compare? Dopotutto il paziente era floriniano e gli era stato condotto da una donna 
floriniana. Lo aveva visitato nell’ambulatorio della Città Bassa. Tutto questo è at- 
tentamente annotato nella copia che abbiamo trovata. Non può esservi, a tale enig- 
ma, che un’unica risposta. La registrazione dev'essere stata debitamente inscritta in 
entrambi gli archivi, ma è stata distrutta negli archivi della Città Bassa da qualcuno 


che ignorava che nell’ambulatorio della Città Alta esistesse una seconda registra- 
zione. Proseguiamo. Unitamente alla amnesia del paziente vi era la nota precisa, di 
pugno del medico, di includere i dati inerenti a questo caso nel successivo rapporto 
settimanale obbligatorio da presentare al Ministero degli Interni, come prescrive la 
legge, poiché ogni caso di sondaggio psichico presuppone l’esistenza di un crimi- 
nale o di un sovversivo. Ma questo rapporto non è mai stato inoltrato, e meno di 
una settimana dopo il medico moriva in un incidente di traffico. Le coincidenze si 
stanno facendo un po’ troppo numerose, non vi pare?» 

Bolle aprì gli occhi e disse: «Ma tu non stai facendo un esposto; ci stai raccon- 
tando un romanzo.» 

Fife continuò: «Affrontiamo adesso la questione dall’altro capo. Dimentichia- 
mo per un attimo l’idiota e ritorniamo allo Spazio-Analista. La prima notizia che 
abbiamo di lui è la notifica all'Ufficio Trasporti dell'imminente atterraggio della 
sua nave, notifica alla quale si accompagna un suo messaggio ricevuto in prece- 
denza. Però lo Spazio- Analista non spunta, né è possibile individuarlo nello spazio 
vicino. Per giunta il messaggio inviato dallo Spazio-Analista, e inoltrato all’ Ufficio 
Trasporti, scompare. L’U.S.I. protesta, sostenendo che siamo stati noi a sottrarre a 
bella posta il messaggio. Il Ministero degli Interni si convince che abbiamo inven- 
tato un messaggio fittizio a scopo di propaganda. Ora invece io penso che avessero 
entrambi torto. Il messaggio era stato effettivamente consegnato ma non era stato 
nascosto dal governo di Sark. Inventiamo un personaggio immaginario che chia- 
meremo, per il momento, X. X ha accesso ai registri dell'Ufficio Trasporti; viene a 
sapere dell'imminente arrivo di questo Spazio-Analista e del suo messaggio e pos- 
siede cervello e abilità per agire con prontezza. Fa in modo che venga mandato allo 
Spazio-Analista, ancora a bordo della sua nave, un sub-eterogramma segreto col 
quale il nostro uomo riceve istruzione di atterrare su un piccolo campo privato. Lo 
Spazio-Analista obbedisce e X gli va incontro nel luogo da lui stesso designato. 

«X ha portato con sé il catastrofico messaggio spedito dallo Spazio- Analista. A 
spiegazione di ciò possono esservi due ragioni: la prima, di evitare la possibilità di 
essere scoperto subito come impostore eliminando una prova palmare; la seconda, 
probabilmente, di cattivarsi la fiducia dello Spazio-Analista. Se costui si sentiva 
convinto di poter parlare con i suoi superiori diretti, soltanto X poteva persuaderlo 
a prestargli la sua fiducia dandogli la dimostrazione di essere già in possesso degli 
elementi essenziali della questione. Evidentemente lo Spazio-Analista deve aver 
parlato e per quanto incoerente, sconnesso e irragionevole possa essere stato il suo 
dire, X deve averlo riconosciuto come un ottimo mezzo di propaganda. Su questa 
base spedì ai Grandi Signori, cioè a noi, le sue lettere ricattatorie. Se non scen- 
devamo a patti con lui era sua intenzione mandare all’aria la produzione di Florina 
con il propagandare voci catastrofiche sino a costringerci alla resa. 

«Ma poi ha commesso il suo primo errore di calcolo. Qualcosa deve averlo 
spaventato. Vedremo più tardi che cosa può essere stato. In ogni caso dovette deci- 
dere che era meglio attendere, prima di proseguire. L’attesa tuttavia comportava 
una complicazione, X non credeva nel racconto dello Spazio- Analista ma non vi è 
dubbio che personalmente lo Spazio-Analista fosse assolutamente sincero. X dove- 


va sistemare le cose in modo che lo Spazio-Analista fosse disposto a far sì che la 
sua “catastrofe” aspettasse. Ora questo lo Spazio-Analista non poteva permetterlo, 
a meno che la sua mente malata non fosse messa nella impossibilità di agire. X a- 
vrebbe potuto ucciderlo, ma io ho l’impressione che lo Spazio-Analista doveva es- 
sergli necessario come eventuale fonte di ulteriori informazioni (dopotutto X non 
sapeva nulla dello Spazio-Analista e non poteva condurre una vittoriosa campagna 
ricattatoria sulla base di un “bluff” completo) e forse lo avrà tenuto da parte come 
un’arma di soccorso in caso di definitivo insuccesso. Comunque si è servito di una 
sonda psichica e dopo la cura si è trovato tra le mani, non già uno Spazio-Analista, 
ma un idiota mentecatto che per un certo tempo almeno non gli avrebbe dato noie, 
sino a quando cioè non avesse riacquistato l’uso della ragione. 

«Quale fu poi la sua mossa successiva? Evidentemente quella di accertarsi che 
in quell’anno di attesa lo Spazio-Analista non venisse individuato, e che nessun 
personaggio di qualche importanza potesse vederlo, sia pure nel suo ruolo di defi- 
ciente. Perciò agì con estrema semplicità, ma al tempo stesso da maestro. Si portò 
il suo uomo su Florina dove per circa un anno lo Spazio- Analista rimase in veste di 
indigeno mezzo scemo a lavorare negli opifici di kyrt. Suppongo che nel corso di 
quell’anno costui, o un suo subalterno fidato, avrà visitato il villaggio dove egli a- 
veva “trapiantato” il disgraziato, per assicurarsi che fosse al sicuro e in discrete 
condizioni di salute. Durante una di queste visite deve avere appreso che il suo 
uomo era stato condotto da un medico capace di accertare su una semplice diagnosi 
gli effetti di un sondaggio psichico. Il medico morì e il suo rapporto scomparve, 
perlomeno dagli archivi della Città Bassa. Questo fu il primo errore di calcolo di X, 
il quale non pensò evidentemente che negli archivi sovrastanti potesse sussistere un 
duplicato del documento. 

«Poi commise il suo secondo errore. L’idiota cominciò a riacquistare la ragione 
un po’ troppo in fretta, e il Borgomastro del villaggio era abbastanza intelligente 
per capire che quello non era un semplice maniaco come possono esservene tanti. 
Può darsi anche che la ragazza che aveva cura dell’idiota abbia riferito al Borgo- 
mastro la faccenda del sondaggio psichico. Questa naturalmente è un’ipotesi e con 
ciò ho concluso il mio racconto.» 

Rune fu il primo a parlare. Disse: «Mi dispiace di comunicarti, caro Fife, che il 
tuo racconto mi ha alquanto annoiato.» 

«Da quel che mi è parso di capire» disse Bolle lentamente «tu hai inventato una 
storia irreale quasi quanto quella dell’anno passato. Il tuo esposto si compone per 
nove decimi di ipotesi e di supposizioni.» 

«Ci hai raccontato un sacco di frottole!» disse Bort. 

«E poi, in definitiva, chi è questo X?» disse Steen. «Se non sai chi è X, tutto il 
castello crolla.» 

Fife disse: «C'è perlomeno uno di voi che ha saputo afferrare il punto essenzia- 
le. L’identità di X costituisce il nocciolo della questione. Prima di tutto, X è un 
uomo che ha rapporti con 1’ Amministrazione Civile. È un uomo che può ordinare 
un sondaggio psichico. È un uomo che ritiene di poter predisporre una potente 
campagna ricattatoria. È un uomo che può trasportare senza inconvenienti, da Sark 


a Florina, uno Spazio-Analista. È un uomo che può provocare la morte di un medi- 
co di Florina. Certo non può essere un illustre sconosciuto. Anzi, io direi che è de- 
cisamente un personaggio importante, un grande Signore. Voi che ne pensate?» 

Bort tuonò: «In nome dello Spazio Onnipotente, chi intendi accusare, Fife?» 

«Per il momento ancora nessuno, o perlomeno nessuno specificatamente» disse 
Fife imperturbabile. «Statemi un po’ a sentire. Siamo in cinque, noi. Nessun altro 
uomo di Sark avrebbe potuto fare quello che X ha fatto. Ora chi di questi cinque è 
il colpevole? Per cominciare, non io di sicuro.» 

«A questo proposito dobbiamo accettare la tua parola, immagino?» esclamò 
Rune in tono beffardo. 

«Non siete affatto obbligati ad accettare la mia parola» replicò Fife. «Ma la re- 
altà è che io sono il solo tra voi a non avere un movente. Il movente di X è di im- 
padronirsi del controllo dell’industria del kyrt. Ora io questo controllo ce l’ho già. 
Possiedo un terzo del territorio di Florina. Non avrei certo bisogno di ricorrere a un 
complicato sistema di ricatto.» Alzò la voce per dominare il tumulto degli altri. 
«Statemi a sentire! Voi, invece, avete tutti i motivi possibili e immaginabili. Rune 
possiede il continente più piccolo e il minor numero di azioni, io so perfettamente 
che questo non gli piace affatto. Bolle appartiene alla casa più antica. Vi fu un 
tempo in cui la sua famiglia dominava tutto Sark, e probabilmente ricorda ancora 
gli antichi splendori della sua casa. Bort è seccato per essere stato estromesso dal 
voto di consiglio, non potendo così, di conseguenza dirigere gli affari nei territori 
che gli competono col sistema della frusta e dell’inceneratore come gli piacerebbe. 
Steen ha gusti dispendiosi e si trova finanziariamente in cattive acque. Ecco dun- 
que tutti i motivi possibili che possono spingere a qualsiasi estremo: l’invidia, la 
sete di potere, la sete di denaro, l'ambizione del prestigio personale. Dunque, chi è 
di voi?» 

Negli stanchi occhi di Bolle brillò un'improvvisa luce di malizia: «Come? Non 
lo sai?» 

«Non ha importanza. Adesso sentite questo. Ho detto che dopo averci inviato 
quelle prime lettere qualcosa ha spaventato X (seguitiamo pure a chiamarlo X). 
Sapete che cosa è stato? La nostra prima conferenza, quando io ho predicato la ne- 
cessità di un’azione concorde: X era presente, X era, ed è, uno di noi. Comprese 
che un’azione concorde avrebbe segnato la sua rovina. Si accorse di essersi sba- 
gliato e decise di attendere, per incominciare ad agire, che il senso di urgenza si 
fosse dileguato. Ma si sbaglia ancora. Seguiteremo ad agire di comune accordo e il 
solo mezzo per riuscire è di considerare che X è uno di noi. L'autonomia continen- 
tale è finita. Rappresenta un lusso che noi non ci possiamo più permettere, poiché i 
raggiri di X si concluderanno soltanto con la disfatta economica di noi cinque o 
con l’intervento di Trantor. Personalmente il solo qua dentro di cui mi fido sono io, 
perciò da questo momento in avanti sarò io a capeggiare un Sark unito. Chi è con 
me?» 

Si erano levati tutti in piedi, urlando e sbraitando. Fife sorrise. Disse: «Non 
avete scelta. In quest'anno che è seguito alla nostra prima conferenza anch’io mi 
sono preparato. Mentre voi quattro ve ne siete stati qui seduti tranquillamente in 


conferenza ad ascoltarmi, un gruppo di funzionari a me devoti si è impadronito del- 
la Marina.» 

«Traditore!» urlarono tutti e quattro. 

«Sarò un traditore nei confronti dell’autonomia continentale» ribatté Fife «ma 
sono leale verso Sark. Voi vi state chiedendo chi di voi sia X. Uno di voi lo sa, na- 
turalmente; ma tra ventiquattr'ore lo sapremo tutti. E adesso tenete ben presente, 
Signori, che non potete fare proprio niente, perché le navi da guerra sono in mano 
mia. Buonasera!» 

Ebbe un breve gesto di congedo. 

Ad uno ad uno gli altri quattro scomparvero. L’ultimo ad andarsene fu Steen. 

«Fife...» disse con voce tremula. 

Fife alzò la testa: «Sì? Vuoi confessarti adesso che siamo rimasti soli? Sei tu 
X» 

La faccia di Steen si torse, subitamente allarmata. «No, no. Te lo giuro. Volevo 
solo chiederti, hai parlato proprio sul serio, per quel che riguarda l’autonomia con- 
tinentale, intendo, e il resto?» 

Fife fissò il vecchio cronometro appeso alla parete. «Buonasera» disse. 

Steen si mise a piagnucolare, la sua mano salì all’interruttore, e anch’egli scom- 
parve. 


Rimasto solo, Fife non si mosse dal suo, posto. Pareva tramutato in pietra: ora 
che il calore della discussione si era spento una profonda depressione lo aveva in- 
vaso. Nella grossa faccia la bocca esangue, senza labbra, pareva uno squarcio. 

Tutti i calcoli cominciavano con questo fatto: che lo Spazio-Analista era pazzo, 
e che nessuna catastrofe sovrastasse il pianeta. Ma a causa di un pazzo quante cose 
erano accadute. Junz dell’U.S.I. avrebbe trascorso un anno alla ricerca di un pazzo? 
Sarebbe stato così irremovibile nella sua caccia, se veramente fossero state tutte 
favole? 

Su questo punto Fife non si era confidato con nessuno, e quasi quasi non osava 
parlarne neppure con se stesso. E se lo Spazio-Analista, invece, non fosse mai stato 
pazzo? 

Il segretario floriniano comparve come un’ombra dinanzi al grande Signore, e 
disse con la sua voce secca, smorta: «Signore, la nave che reca a bordo sua figlia è 
atterrata.» 

«Lo Spazio-Analista e la donna indigena sono al sicuro?» 

«Sì, Signore.» 

«Che nessuno li interroghi in mia assenza, e che non comunichino con nessuno 
finché non arriverò io... Ci sono notizie da Florina? 

«Sì, Signore. Il Borgomastro è stato catturato, e lo stanno portando su Sark.» 


CAPITOLO TREDICESIMO 


Le luci del porto presero a brillare uniformemente a mano a mano che il crepu- 
scolo s’inoltrava. 

Markis Genro si fermò appena varcata l’entrata principale e non parve affatto 
impressionato dal gigantesco ferro di cavallo con le sue trentasei rimesse e le sue 
cinque fosse di decollo. Tutto ciò faceva parte di lui, come faceva parte del resto di 
qualsiasi crocierista provetto. 

Mormorò: «Tutto normale come al solito!» Un socio del comitato nautico, in 
costume da crociera, con un unico simbolo discreto sull’unico bottone della tunica 
a indicare la sua appartenenza al comitato, si era mosso rapidamente innanzi per 
andare incontro a Genro, evitando studiatamente di apparire frettoloso. 

«E perché non dovrebbe essere tutto normale come al solito?» 

«Salve, Doty. Temevo soltanto che col chiasso che stanno facendo qualcuno 
avesse avuto la brillante idea di ordinare la chiusura dei porti. Ma grazie a Sark, 
fortunatamente, non ci hanno pensato.» 

Il socio del comitato si fece improvvisamente serio. «Può darsi che si arrivi an- 
che a questo.» 

«Può darsi.» Genro lanciò un’occhiata distratta alle navi nascoste sotto il riparo 
delle tettoie. «Saranno due mesi che non vengo al 9, credo. Ci sono delle barche 
nuove, per caso?» 

«No. Veramente sì: c’è la “Freccia di Fuoco”, di Hjordesse.» 

Genro scosse il capo. «La conosco. Una porcheria tutta cromo e nient'altro. Mi 
sento venir meno al pensiero che dovrò finire per progettarne una io, se vorrò avere 
una barca che mi piaccia sul serio.» 

«Hai intenzione di vendere il “Cometa V”?» 

«Già. Ti spiace se vado a dare un’occhiata in giro?» 

«Ma ti pare? Fa’ pure.» 

Genro si diede a curiosare lentamente, con la sigaretta semispenta pendente da 
un angolo della bocca. 

Alla rimessa 26 il suo interesse si ravvivò di colpo. Si sporse al di là della bassa 
barriera e disse: «Signore?» 

Il Signore che gli comparve davanti non era gran che di aspetto. Prima di tutto 
non si trovava in costume da crociera, secondariamente aveva la barba lunga e por- 
tava in testa una mozzetta di pessimo gusto e calcata sulla fronte in modo estre- 
mamente inelegante. 

Genro disse: «Mi chiamo Markis Genro. È sua quella barca, Signore?» 

«Sì.» Il monosillabo fu pronunciato con voce bassa, tesa. 

Genro disse: «Le dispiace lasciarmi entrare?» L’altro esitò, quindi si trasse in 
disparte, cedendo il passo a Genro. 

Questi chiese. «Che motori ha, Signore?» 

«Perché me lo chiede?» 

Genro rispose: «Per essere schietto ha l’intenzione di acquistare una nuova na- 


VE.» 

«E questa le interesserebbe?» 

«Non lo so. Certo, se il prezzo non è troppo alto, mi sembra che possa andare. 
Comunque, le seccherebbe lasciarmi dare un’occhiata ai comandi e ai motori?» 

«No, certo. Ecco qui il mio brevetto di pilota.» 

Genro vi diede un’occhiata esperta e gli riconsegnò il documento dicendo: «Lei 
è Deamone?» 

Il Signore annuì. «Entri pure, se le fa piacere.» 

«Grazie. Vuole farmi strada?» 

Il Signore tornò a frugarsi in tasca, e ne trasse un mazzo di chiavi. «Dopo di lei, 
prego.» 

Genro prese il mazzo e fece scorrere le varie chiavi in cerca di quella che reca- 
va impresso in codice l’indicazione “stampo nave.” L'altro non fece alcun tentativo 
per aiutarlo. 

Infine disse: «È questa, vero?» 

Si diresse lungo la breve rampa che portava al balcone della camera di decom- 
pressione e studiò attentamente la nervatura sottile che correva sulla destra della 
camera. «Non vedo... oh, eccola» e si spostò sull’altro lato. 

Lentamente, silenziosamente, la camera si spalancò, e Genro avanzò nelle tene- 
bre. Non appena l’uscio si chiuse alle loro spalle la luce rossa della camera di de- 
compressione si illuminò automaticamente. L’uscio interno si aprì e mentre entra- 
vano nella nave propriamente detta una successione di luci bianche si accese lungo 
lo scafo. 


Dopo qualche istante che erano nell’interno della nave Terens disse: «È quasi 
ora di cena. Non vuole prendere qualcosa?» 

L’altro lo degnò appena di un’occhiata: «Forse più tardi. Grazie.» 

Terens non insistette”. Lasciò che si aggirasse per la nave, e personalmente si 
dedicò pieno di riconoscenza alla carne in scatola e alla frutta avvolta in cellite che 
trovò nella 

dispensa. 

Quando tornò da Genro, si sentiva assai più padrone di se stesso. 

Genro disse: «Le dispiacerebbe se provassi un po’ come funziona questo panfi- 
10%» 

«Niente affatto. Lo sa manovrare?» domandò Terens. 

«Credo di sì» replicò l’altro con un lieve sorriso. «Credo di saper manovrare 
qualsiasi modello normale. Comunque, mi sono preso la libertà di chiamare la torre 
di controllo e mi hanno messo a disposizione una fossa di decollo. Ecco la mia li- 
cenza di pilotaggio, nel caso volesse darci un’occhiata prima che si parta.» 

Terens scosse appena il documento che Genro gli tendeva, e disse: «I comandi 
sono suoi.» 

La nave rotolò fuori della rimessa come una balena aerotrasportata, con movi- 
menti lenti, maestosi, mentre il suo scafo diamagnetizzato sfiorava da una distanza 


di 6 centimetri l'argilla liscia e fortemente compressa del campo. 

Terens seguiva con grande attenzione le manovre di Genro, che maneggiava i 
comandi con precisione impeccabile. Sotto il suo tocco la nave stava diventando 
una cosa Viva. 

La copertura in duralite della fossa di decollo scivolò entro il proprio loculo, ri- 
velando la rivestitura neutrizzata, profonda cento metri, destinata a ricevere le pri- 
me spinte di energia dei motori iperatomici. 

Genro scambiò misteriosi segnali con la torre di controllo, infine disse: «Fra 
dieci secondi si parte.» 

Poi Terens si sentì diventare più pesante, come se una forza spaventosa lo pre- 
messe contro il sedile. La paura s’ impadronì di lui. 

Riuscì tuttavia a mormorare: «Come funziona?» 

Genro sembrava insensibile all’accelerazione. Rispose con voce quasi normale: 
«Abbastanza bene.» 

Terens si arrovesciò sullo schienale della poltrona; il tessuto di kyrt che lo rico- 
priva era tutto bagnato di freddo sudore. 

«Non c’è male» disse Genro. «La tiene bene questa barchetta, Deamone. È pic- 
cola ma ha i suoi pregi.» 

Terens rispose cautamente: «Vuole provarne la velocità e la capacità di salto? 
To non ho niente in contrario.» 

Genro annuì: «Benissimo. Dove andiamo? Se provassimo...» s’interruppe, 
quindi riprese: «Perché non andiamo a Sark?» 

Il respiro di Terens si fece un poco più affannoso. Se lo era quasi aspettato. 
Cominciava a credere di trovarsi in un mondo fatato. Il destino forzava le sue mos- 
se, anche senza che egli vi ponesse minimamente mano! Su Sark si trovava Rik 
con i suoi rinascenti ricordi. La partita non era ancora completamente perduta. 

Disse, quasi senza riflettere: «Perché no, Genro?» 

«Qual è il suo tempo migliore nel tratto Sark-Florina?» domandò Genro. 

«Niente di speciale» disse Terens. «La solita media.» 

«Più di sei ore, immagino?» 

«Normalmente si.» 

«Le dispiace se provo a coprirlo in cinque ore?» 

«Tutt'altro» disse Terens. 


Occorrevano ore per raggiungere un punto sufficientemente lontano dalla di- 
storsione di massa stellare del tessuto spaziale che rendesse possibile il salto attra- 
verso l’iperspazio. 

Terens non riusciva a tenere gli occhi aperti. Quella era praticamente la terza 
notte che passava in bianco e la tensione che aveva subito durante tutte quelle lun- 
ghe ore rendeva il suo stato di sonnolenza peggiore di una tortura. 

Genro gli lanciò un’occhiata di sfuggita: «Perché non va a riposare un po?» 

Terens costrinse i muscoli facciali a una disperata mimica di attività, e disse: 
«Oh, non ho sonno.» 


Tuttavia sbadigliò, e sorrise per scusarsi. Il crocierista tornò ai propri strumenti, 
e gli occhi di Terens s’imbambolarono di nuovo. 

I sedili di un astropanfilo erano confortevoli per necessità, dovendo difendere il 
passeggero contro le varie accelerazioni. Anche un uomo non particolarmente 
stanco finiva con l’addormentarvisi facilmente. Terens, che in quel momento a- 
vrebbe dormito anche su un letto di chiodi, non si accorse neppure di aver varcato 
completamente la linea di confine tra la coscienza e l’oblio. 

Dormì per ore intiere, di un sonno profondo e senza sogni, come mai gli era ca- 
pitato in vita sua. 

Non si mosse, non diede alcun segno di vita se non per un respirare leggero e 
uniforme, anche quando lo zucchetto gli venne tolto dal capo. 

Si svegliò lentamente, pesantemente. Per lunghi minuti non si rese neppure 
conto di dove si trovasse. Gli pareva di essere nella sua casetta di Borgomastro. La 
realtà che lo circondava tornò entro la sua coscienza solo per stadi successivi. Infi- 
ne sorrise a Genro, tuttora seduto ai comandi, e mormorò: «Ho l’impressione di 
aver dormito.» 

«Ha dormito e come! Ecco Sark.» Così dicendo Genro indicò nel visischermo 
una grossa fetta bianca. 

«Quando atterreremo?» 

«Tra un’ora circa.» 

Terens frattanto si era sufficientemente ridestato per avvertire un sottile muta- 
mento nell’atteggiamento dell’altro, e fu con un senso di orrore che si accorse che 
l’oggetto grigio-acciaio che Genro stringeva in una mano era la canna sottile di un 
fucile atomico. 

«Che cosa le viene in mente...» cominciò Terens balzando in piedi. 

«Siedi» replicò Genro calmo. Nell’altra mano teneva lo zucchetto. «Tu sei un 
indigeno.» 

Terens tacque, allibito. 

L’altro proseguì: «Avevo capito che eri un indigeno ancora prima di salire a 
bordo della nave del povero Deamone.» 

Terens si sentiva la bocca arida e gli occhi brucianti. Fissava inebetito la sottile 
canna mortale e ne attendeva la vampata improvvisa, silenziosa. 

Genro sembrava non aver fretta. Impugnava saldamente il fucile e le sue parole 
erano lente e precise. 

«Il tuo errore principale, Borgomastro, è stato di credere che ti sarebbe riuscito 
di tenere in scacco indefinitamente una forza di polizia organizzata. Comunque ti 
sarebbe sempre andata molto meglio se non avessi avuto la malaugurata idea di 
scegliere come vittima il disgraziato Deamone.» 

«Io non l’ho scelto affatto» mormorò Terens. 

«E allora chiamala scalogna. Alstare Deamone, circa dodici ore fa, si trovava 
nel Parco Cittadino in attesa di sua moglie. L’aspettava in quel luogo per una ra- 
gione puramente sentimentale. Era lì che si erano incontrati la prima volta, e li tor- 
navano a incontrarsi a ogni anniversario di quel primo incontro. Naturalmente De- 
amone non si era reso conto che il relativo isolamento del luogo poteva renderlo 


facile vittima di un eventuale assassino. Ma chi avrebbe mai pensato a una tale 
possibilità nella Città Alta? Se le cose si fossero svolte normalmente il delitto a- 
vrebbe potuto restare celato per molti giorni. Viceversa la moglie di Deamone 
giunse sul teatro del crimine mezz'ora dopo che questo era stato commesso. Il fatto 
di non aver trovato ad attenderla il marito la stupì poiché egli non era tipo, spiegò, 
da andarsene seccato per un suo lieve ritardo. Per questo le venne in mente che po- 
tesse essere entrato ad attenderla nella “loro” grotta. Che impressione fa, Borgoma- 
stro, uccidere un uomo a sangue freddo, lasciandolo ritrovare dalla propria moglie 
proprio nel luogo che era stato per entrambi il più ricco di felici memorie?» 

Terens si sentiva soffocare. Riuscì a balbettare, dilaniato tra la collera e l’abbat- 
timento: «Voialtri sarkiti avete ammazzato milioni di floriniani. Donne. Bambini. 
Vi siete impinguati del nostro sangue. Questo panfilo...» 

«Deamone non era responsabile dello stato di cose che ha trovato già instaurato 
al momento della propria nascita» disse Genro. «Se tu fossi nato sarkita che cosa 
avresti fatto? Avresti rinunciato ai tuoi beni e ti saresti messo a lavorare nei campi 
di kyrt?» 

«Ebbene, spara, dunque» gridò Terens fuori di sé. «Che cosa aspetti?» 

«Non c’è fretta. Voglio prima finire il mio racconto. La situazione era alquanto 
complessa. Eri un uomo disperato, eri armato, e se ti fossi visto in trappola ti sare- 
sti indubbiamente ucciso. Ora il suicidio tuo era una cosa che noi non volevamo. 
Hanno bisogno di te, su Sark, e ti vogliono in perfetta efficienza. Ho dovuto lottare 
parecchio per convincere il Ministero degli Interni che sarei riuscito a tenerti a ba- 
da da solo, trasportandoti su Sark senza chiasso e senza difficoltà. E devi ammette- 
re che è precisamente quanto sto facendo. Per dire il vero mi sono chiesto a tutta 
prima se eri proprio tu il nostro uomo. Ho esitato e ti ho messo alla prova in vari 
modi. Ho finto di usare le chiavi della nave nel punto sbagliato. Nessun mezzo 
spaziale si è mai aperto sul lato destro della camera di decompressione. Si apre 
sempre invariabilmente sul lato sinistro. Ma tu non ti sei mostrato per nulla sorpre- 
so del mio errore. Poi ti ho chiesto se la tua nave avesse mai compiuto il tragitto 
Sark-Florina in circa sei ore. Mi hai risposto di sì... che ciò ti era accaduto qualche 
volta, il che è davvero straordinario, poiché il tempo di primato sinora raggiunto 
supera le nove ore. Ho deciso allora in cuor mio che dovevi essere l’uomo che cer- 
cavamo.» 

Terens non aveva mai distolto gli occhi dal fucile. 

Genro disse: «Naturalmente io non devo ucciderti, anche se tu cercherai di as- 
salirmi. Non posso ucciderti neppure per legittima difesa. Non credere però che 
questo ti metta in posizione di vantaggio. Se tenti anche soltanto una mossa ti fac- 
cio schizzar via una gamba.» Proseguì con dolcezza: «Lo sai perché ti dico tutto 
questo?» 

Terens non rispose. 

«Prima di tutto» disse Genro «mi piace vederti soffrire. Gli assassini mi fanno 
ribrezzo e detesto soprattutto gli indigeni che ammazzano i sarkiti. Mi è stato dato 
l’ordine di consegnarti vivo, ma nelle istruzioni che ho ricevuto non è contemplato 
che io debba renderti la traversata piacevole. Secondariamente è necessario che tu 


sia pienamente al corrente della situazione perché non appena saremo su Sark le 
prime mosse spetteranno a te.» 

Terens lo guardò stupito. «Come?» 

«Il Ministero degli Interni sa che tu sei in viaggio. L’ufficio regionale florinia- 
no lo ha informato non appena questo mezzo si è staccato dall’atmosfera di Flori- 
na. Di ciò puoi essere sicuro. Ma ho detto che era per me di somma importanza 
convincere gli Interni che sarei riuscito a tenerti a bada da solo e il fatto che li ab- 
bia convinti cambia tutta quanta la situazione.» 

«Non capisco» disse Terens al colmo dell’esaperazione. 

Senza scomporsi Genro replicò: «Quando ho detto che ti volevano su Sark in 
perfetta efficienza non intendevo alludere agli Interni, ma a Trantor!» 





CAPITOLO QUATTORDICESIMO 


Selim Junz non era mai stato di temperamento flemmatico e un anno di attesa 
non era certo servito a migliorare quell’aspetto del suo carattere. 

Quando Junz ebbe finito di sbraitare che per nessuna ragione al mondo Sark po- 
teva permettersi la libertà di rapire e imprigionare un membro dell’U.S.I., indipen- 
dentemente dalle condizioni della rete spionistica di Trantor, Abel si limitò a dire: 
«Io penso che le converrebbe trascorrere la notte qui, dottore.» 

«Ho di meglio da fare, grazie» disse Junz, gelido. 

Abel riprese: «Certo, amico, certo. Con tutto ciò Sark dev'essere diventato mol- 
to audace per osare di uccidere i miei uomini, e temo fortemente che prima di do- 
mani possa capitare anche a lei qualche disgrazia. Lasci dunque che passi stanotte, 
e vediamo che cosa ci porta il nuovo giorno.» 

Le proteste di Junz contro l’inazione dell’ Ambasciatore caddero nel vuoto. Sen- 
za perdere il suo tono distratto e indifferente Abel si mostrò all’improvviso duro 
d’orecchio e Junz venne scortato con cortese fermezza in una camera destinata agli 
ospiti dell’ Ambasciata. 

Una volta a letto cominciò a fissare il soffitto affrescato, vagamente lumine- 
scente e comprese che non sarebbe riuscito ad addormentarsi. A un tratto però si 
senti investire da una deboia zaffata di gas somnium e prima che gli giungesse la 
seconda già era caduto in un sonno di piombo. 


Fu risvegliato nella fredda mezza luce dell’alba. Sbatté le palpebre e vide Abel. 

«Che ora è?» chiese. 

«Le sei.» 

«Spazio Onnipotente! Come è mattiniero.» 

«Non mi sono neppure coricato.» 

«Che cosa?» 

«Già. E le assicuro che sono stanco. Non rispondo all’anti-somnium con la stes- 
sa prontezza di quando ero giovane.» 

«Scusi un momento» disse Junz. 

Per una volta la sua toletta mattutina prese effettivamente poco più di un atti- 
mo. 

«Ebbene?» domandò rientrando nella camera. «Non mi avrà svegliato alle sei 
del mattino solo per fare quattro chiacchiere, immagino.» 

«D'accordo» Abel sedette sul letto e scoppiò in una risata stridula. «Mi scusi» 
disse poi «non sono completamente me stesso. Questo dover star sveglio per forza 
mi rende un po’ euforico. Quasi quasi finirò col chiedere a Trantor di sostituirmi 
con un elemento più giovane.» 

Junz disse con una punta di sarcasmo e con un’improvvisa speranza: «Ha forse 
saputo che non hanno acciuffato lo Spazio-Analista?» 

«No. Purtroppo l’hanno preso. Temo che la mia ilarità sia dovuta unicamente 


alla constatazione che le nostre reti sono intatte. Senza dubbio sapevano che Kho- 
rov era uno dei nostri agenti, e può darsi che ne conoscano altri, sparsi su Florina, 
ma si tratta di agenti secondari. I sarkiti lo sapevano, e si sono sempre limitati a 
tenerli d'occhio.» 

«Però adesso ne hanno ucciso uno» obiettò Junz. 

«Niente affatto» ribatté Abel. «È stato un compagno dello Spazio-Analista tra- 
vestito da pattugliatore, a ucciderlo.» 

Tunz lo guardò sbalordito. «Non capisco» dichiarò. 

«È una storia alquanto complicata. Vuole seguirmi in sala da pranzo? Ho una 
fame che non ci vedo.» 

Arrivati al caffè, Abel si decise finalmente a raccontare le vicende delle ultime 
trentasei ore. 

Junz lo fissava sbalordito. Posò la tazza, ancora mezzo piena, dimenticandosi di 
vuotarla. «Anche ammesso che si siano imbarcati clandestinamente, proprio su 
quel mezzo» disse «rimane pur sempre il fatto che potrebbero non averli scoperti. 
Se manderà qualcuno a incontrarli nel momento in cui la nave atterrerà...» 

«Sa benissimo che a bordo di una nave moderna è impossibile che passi inos- 
servata la presenza di un eccesso di irradiazione emanato da un corpo umano.» 

«Può darsi che non l’abbiano notata. Gli strumenti possono essere infallibili, 
ma gli uomini no.» 

«Poco probabile. Comunque, ascolti. Nel momento esatto in cui la nave con lo 
Spazio-Analista a bordo si starà avvicinando a Sark ci sono ottime probabilità che 
il Signore di Fife si trovi in conferenza con gli altri Grandi Signori. Queste confe- 
renze intercontinentali sono distanziate l’una dall’altra, quanto le stelle della Ga- 
lassia. Crede che si tratti di coincidenza?» 

«E tengono una conferenza intercontinentale per uno Spazio-Analista?» 

«Di per sé si tratta di un argomento senza importanza, infatti. Noi però lo ab- 
biamo reso importante. Da un anno l’U.S.I. sta cercando quell’uomo con notevole 
tenacia.» 

«Non l’U.S.I.» disse Junz. «Io. Io ho sempre lavorato in veste ufficiosa.» 

«I Signori però ignorano questo particolare, e anche se glielo dicessimo non ci 
crederebbero. Del resto, anche Trantor si è interessato alla cosa.» 

Junz chiese: «Come fa a sapere tutto questo?» 

«Tutto che cosa?» 

«Tutto, in nome della Galassia! Come e quando lo Spazio-Analista si è imbar- 
cato clandestinamente, come e in che modo il Borgomastro è riuscito a sfuggire 
alla cattura. Sta cercando d’ingannarmi?» 

«Mio caro dottor Junz!» 

«Lei stesso ha ammesso che, indipendentemente da me, i suoi uomini sorve- 
gliavano lo Spazio-Analista, e la notte scorsa ha provveduto a togliermi dalla circo- 
lazione.» 

«Dottor Junz, ho passato la notte in costante comunicazione con alcuni miei a- 
genti. Bisognava che lei fosse fuori di circolazione, per usare le sue parole, e che al 
tempo stesso fosse al sicuro. Quanto le ho riferito, l'ho appreso dai miei agenti sol- 


tanto stanotte.» 

«Per sapere quel che ha saputo bisognerebbe che avesse delle spie nello stesso 
governo sarkita.» 

«Ma si capisce!» 

Junz ebbe uno scatto. «Oh, andiamo.» 

«Si stupisce? Certo, Sark è proverbiale per la stabilità del suo governo e per la 
fedeltà del suo popolo. La ragione di ciò è abbastanza semplice, se si pensa che an- 
che il sarkita più povero è un aristocratico in paragone ai floriniani, e può pertanto 
considerarsi, anche se sbaglia, un membro della classe dirigente. Rifletta, tuttavia, 
che Sark non è poi quel mondo di miliardari che la maggior parte degli altri abitan- 
ti della Galassia ritiene. Esiste dunque sempre un certo numero di sarkiti i quali, 
nella loro insofferenza, si sentono urtati da quella piccola frazione della popolazio- 
ne sfacciatamente annegata nel lusso, e pertanto si prestano di buon grado ai miei 
scopi.» 

«Questi sarkiti minori, ammesso che esistano» disse Junz «non possono recarle 
gran beneficio.» 

«Ci sono persino membri della classe dominante vera e propria che hanno im- 
parato a memoria le lezioni di questi ùltimi due secoli e sono convinti che alla fine 
sarà Trantor a stabilire il proprio potere su tutta la Galassia, e secondo me non han- 
no torto.» 

Junz ebbe una smorfia di disprezzo. «A sentire parlare lei la politica interstella- 
re diventa un gioco molto sudicio.» 

«Sì, ma non basta criticare il sudiciume per toglierlo di mezzo. Né d’altronde 
tutte le sfaccettature di questa politica sono irrimediabilmente sporche. Pensi agli 
idealisti. Pensi ai pochi funzionari del governo sarkita, i quali servono Trantor non 
già per denaro o sete di potere ma unicamente perché ritengono che un governo 
galattico unificato sia per l’umanità la via migliore e sono certi che soltanto Tran- 
tor è in grado di costituire un tale governo. Uno di questi uomini, il mio elemento 
migliore, si trova al Ministero degli Interni di Sark, e in questo momento mi sta 
portando il Borgomastro.» 

«Ma se mi aveva detto adesso che è stato catturato?» 

«Dal Ministero degli Interni, sì. Ma l’uomo, oltre che dipendere dal Ministero 
degli Interni, dipende anche da me. Certo, dopo questo fatto, la sua utilità sarà mol- 
to diminuita.» 

«E adesso che cosa ha in mente di fare?» 

«Ancora non lo so. Prima di tutto dobbiamo impadronirci del Borgomastro. So- 
no sicuro di lui solo sino al momento in cui giungerà all’astroporto. Quel che acca- 
drà in seguito...» Abel si strinse nelle spalle, quindi aggiunse: «Anche i Signori sa- 
ranno in attesa del Borgomastro. Hanno l’impressione di averlo già in pugno, e si- 
no a quando non sarà in mano loro, o nostra, nient'altro potrà accadere.» 

Ma questa affermazione doveva rivelarsi errata. 


Teoricamente parlando, le varie ambasciate estere conservavano in tutta la Ga- 


lassia diritti extraterritoriali sulle zone immediatamente adiacenti alla loro ubica- 
zione. In pratica, però, Trantor soltanto riusciva a tutelare efficacemente l’in- 
dipendenza dei suoi inviati. 

L’area dell’ Ambasciata trantoriana copriva circa un miglio quadrato e nei suoi 
limiti montavano costantemente la guardia uomini armati in uniforme trantoriana. 
Nessun sarkita poteva accedervi se non invitato, e in ogni caso nessun sarkita ar- 
mato. Certo, l’efficienza degli uomini e delle armi di Trantor non avrebbe potuto 
resistere all’attacco deciso, sia pure di un semplice reparto corazzato sarkita, per 
più di due o tre ore, ma dietro a quell’esile nucleo si nascondeva il potere di rap- 
presaglia del complesso organizzato di un milione di mondi. 

Tuttavia la giro-nave apparsa in quel momento sul porticciolo privato non era 
né attesa né trantoriana. Il piccolo nerbo dell’ Ambasciata fu prontamente e bellico- 
samente raccolto e un cannone atomico puntò nell’aria il suo tozzo muso mentre si 
alzavano gli schermi di protezione. 

Il tenente Camrum distolse lo sguardo dal mirino e disse: «Non capisco. Grida 
che lo faranno saltare per aria tra due minuti se non lo facciamo scendere, e recla- 
ma diritto di asilo.» 

In quel momento entrò il capitano Elyut, il quale gli rispose: «Figurati! Se gli 
diamo retta, Sark protesterà dicendo che c’intromettiamo nella sua politica, e se 
Trantor decide di dargli ragione, tu e io saremo spazzati via come due ramazze. Chi 
è» 

«Non vuol dirlo» rispose il tenente. «Sostiene che deve parlare con l’ Ambascia- 
tore personalmente. Dimmi un po” tu quel che devo fare.» 

L’apparecchio ricevente a onde corte si mise a sputacchiare, e una voce incolle- 
rita urlò: «Ma non c’è nessuno, laggiù? Badate che scendo e basta. Vi giuro che 
non posso aspettare neppure un secondo di più.» 

Il capitano disse: «Spazio Onnipotente, conosco quella voce. Fallo scendere! 
Sulla mia responsabilità!» 

Gli ordini scattarono. La giro-nave si abbassò verticalmente, un po’ più in fretta 
del necessario, segno evidente che la mano che ne regolava i comandi era quella di 
un pilota inesperto e spaventato. Il cannone atomico mantenne la mira. 

Il capitano stabilì una linea diretta con Abel e tutta 1 Ambasciata piombò nel 
più indescrivibile trambusto. La formazione di navi sarkite, apparsa sulla zona me- 
no di dieci minuti dopo che il primo vascello era atterrato, restò librata per due ore 
in minacciosa attesa, quindi si allontanò. 


Sedettero a pranzo, Abel, Junz, e il nuovo venuto. Con straordinario sangue 
freddo, soprattutto considerate le circostanze, Abel si era comportato sino a quel 
momento come il più perfetto degli anfitrioni, astenendosi per ore intiere dal chie- 
dere al Grande Signore come mai avesse invocato diritto di asilo. 

Junz era assai meno paziente. Di tanto in tanto sibilava ad Abel in un orecchio: 
«Santo Spazio! Che cosa ne farete di quello lì?» 

Per tutta risposta Abel si limitava a sorridere: «Niente. Almeno sino a quando 


non saprò se il Borgomastro è in mano mia o no. Voglio conoscere con esattezza 
quali sono le mie carte, prima di gettarle in tavola; e dal momento che è stato lui a 
venire da me, l’attesa roderà più i suoi nervi che i nostri.» 

E non s’ingannava. Per ben due volte il Signore si lanciò in un rapido monolo- 
go, e per due volte Abel disse: «Mio caro amico! Io ritengo che le conversazioni 
serie siano sempre sgradevoli a stomaco vuoto.» 

Poco dopo sedevano a tavola. 

Non appena servito il vino, il Signore riattaccò dicendo: «Vorrete certamente 
sapere per quale motivo io abbia lasciato il Continente di Steen.» 

«Francamente non riesco a concepire quale possa essere la ragione che ha in- 
dotto il Signore di Steen a sottrarsi ai vascelli sarkiti» ammise Abel. 

Steen lo squadrò sospettosamente. La sua faccia pallida, magra, era tesa, con- 
tratta. 

Disse: «C’è stata una conferenza intercontinentale, oggi.» 

«Davvero?» disse Abel. 

Ascoltò quindi il resoconto della conferenza senza batter ciglio. 

«E noi non abbiamo che ventiquattr'ore» scoppiò Steen con indignazione. 

«E lei è X» gridò Junz, che durante il racconto dell’altro era divenuto sempre 
più inquieto. «È X. È venuto qui perché l’hanno scoperto. Bene, questa è una gran 
bella cosa. Abel, abbiamo finalmente la prova che cercavamo per stabilire 
l’identità dello Spazio-Analista. Ci potrà servire per costringerli a consegnarci il 
nostro uomo.» 

La voce esile di Steen durava fatica a farsi udire sopra il forte timbro baritonale 
di Junz. 

«Ma insomma... la smetta! Mi lasci parlare, le dico... Eccellenza, non riesco a 
ricordare il nome di quest’uomo.» 

«Il dottor Selim Junz, Signore.» 

«Ebbene, dottor Selim Junz, io le assicuro che in vita mia non ho mai veduto 
questo idiota, o Spazio-Analista, o quel diavolo insomma che lei dice. Francamen- 
te! E la prego di credere che non sono X. Ma come si può credere alla ridicola pan- 
tomima impiantata da Fife? Francamente!» 

Ma Junz si era attaccato a quell’idea come un cane all’osso. «Perché è scappa- 
to, allora?» 

«Santo Sark, ma non lo capisce? Oh, mi sento soffocare! Ma andiamo, non ca- 
pisce quello che sta facendo Fife?» 

Abel intervenne con la sua voce calma. «Se vorrà avere la compiacenza di 
spiegarsi, Signore, non ci saranno interruzioni, lo garantisco.» 

«Bene, meno male che lei almeno mi capisce» disse Steen, in tono di dignità 
offesa. «Gli altri non mi giudicano un gran che perché io non capisco per quale 
motivo ci si debba annoiare a leggere documenti e dati statistici e altre seccature 
del genere. A che serve allora 1’ Amministrazione Civile, io vorrei sapere, se un 
Grande Signore non può essere un Grande Signore? Questo però non significa che 
io sia uno scemo, sa, solo perché mi piacciono i miei comodi. Può darsi che gli altri 
siano ciechi, ma io ho perfettamente capito che a Fife non importa niente dello 


Spazio-Analista. Non credo neppure che esista. Fife ha inventato questa storia un 
anno fa, e da allora è andato manipolandola. È stato lui ad architettare questa inve- 
rosimile frottola di deficienti e di Spazio-Analisti. Non mi stupirebbe se l’indigeno 
che va in giro ad ammazzare pattugliatori a dozzine fosse una spia di Fife. O se ef- 
fettivamente è un indigeno, scommetto che Fife lo ha assoldato per suo uso e con- 
sumo. Comunque, è evidente che lui approfitta della situazione confusa per pro- 
clamarsi dittatore di Sark. Non sembra evidente anche a lei? Questo X non esiste, 
ma domani, se nessuno lo fermerà, Fife farà diffondere per sub-etere messaggi su 
messaggi in cui si seguiterà a parlare di congiure, e si leggeranno dichiarazioni di 
emergenza che gli permetteranno di autoproclamarsi Capo. Che gliene importa a 
lui della costituzione? Solo che io intendo fermarlo, invece. Per questo ho dovuto 
andarmene. Se fossi rimasto a Steen, a quest'ora sarei già in stato di arresto. Non 
appena la conferenza ebbe termine feci chiamare il mio porto personale e seppi che 
i suoi uomini l’avevano già occupato. Ha agito in completo disprezzo dell’autono- 
mia continentale. È stato un gesto da farabutto. Francamente! Ma non è poi così 
furbo come crede. Ritenendo che qualcuno di noi volesse tentare di abbandonare il 
pianeta, ha fatto sorvegliare gli astroporti ma... non ha pensato ai giroporti. Crede- 
va forse che non ci sarebbe stato sul pianeta un solo posto sicuro per noi. Ma si è 
evidentemente dimenticato dell’ Ambasciata trantoriana.» 

Abel disse: «Lei ha lasciato una famiglia dietro di sé. Non ha pensato che così 
facendo consegnava nelle mani di Fife un’arma pericolosa?» 

«Non potevo certo ammucchiare nel mio piccolo giroplano tutte le mie graziose 
donnine.» Arrossì. «Ma Fife non oserà toccarle! Del resto domani sarò di ritorno a 
Steen.» 

«In che modo?» domandò Abel. 

Steen lo guardò stupito, le labbra sottili socchiuse. «Io sono venuto a offrirle 
un’alleanza, Eccellenza. Non vorrà farmi credere che Trantor non s’interessi a 
Sark. Dirà a Fife che quasiasi suo tentativo di abrogare la costituzione provoche- 
rebbe un immediato intervento trantoriano.» 

«E come potremmo impedire che un nostro intervento non si sviluppi in un 
conflitto galattico?» 

«Oh, ma francamente, non capisco come non si renda conto che la cosa è chiara 
quanto la luce del sole. Voi non sareste degli aggressori. Vi limitereste a impedire 
una guerra civile e a mantenere fermo il traffico del kyrt. Io annuncerei a tutti che 
ho dovuto rivolgermi a voi per aiuto. Chi mai penserebbe a una aggressione? Tutta 
la Galassia si schiererebbe al vostro fianco. Naturalmente, se poi Trantor ne traesse 
qualche beneficio in seguito, questo è un affare che non riguarda nessuno.» 

Abel disse: «Non posso credere che abbia sinceramente l’intenzione di unirsi a 
Trantor.» 

Un’espressione di odio passò per un attimo sulla faccia di Steen, quindi il Si- 
gnore mormorò: «Meglio Trantor che Fife.» 

«A me non piace la minaccia della forza. Non possiamo aspettare e vedere lo 
sviluppo degli avvenimenti...» 

«No, no» interruppe Steen. «Non possiamo aspettare neppure un giorno. Fran- 


camente! Se non ci mostriamo decisi ora, subito, sarà troppo tardi. Se lei mi aiuterà 
adesso, il popolo di Steen mi appoggerà e gli altri Grandi Signori si uniranno a me. 
Ma se rimandiamo anche di un giorno solo, la propaganda di Fife comincerà a ma- 
cinare menzogne su menzogne, e io sarò tacciato di tradimento, sarò segnato a dito 
come un rinnegato. Francamente! Un rinnegato io! Io!» 

«Se provassimo a chiedergli di concederci un colloquio con lo Spazio- 
Analista?» 

«A che servirebbe? Semplicemente a favorire il suo doppio gioco. A noi dirà 
che l’idiota floriniano è uno Spazio-Analista, ma a voi dirà che lo Spazio-Analista 
è un idiota floriniano. Non conosce quell'uomo. È semplicemente spaventoso!» 

Abel non rispose subito. Si mise a canticchiare a voce bassa, battendo dolce- 
mente il tempo con l’indice. Infine disse: «Abbiamo acciuffato il Borgomastro, 
sa?» 

«Quale Borgomastro?» 

«Quello che ha ucciso 1 pattugliatori e il sarkita.» 

«Oh! Be”, francamente! E lei crede che Fife si curi di una simile piccolezza, se 
ha deciso di papparsi tutto Sark?» 

«Credo di sì. Vede, non è soltanto per il fatto che abbiamo acciuffato il Borgo- 
mastro quanto per le circostanze della sua cattura. Io ritengo, Signore, che Fife mi 
ascolterà, e con molta attenzione, per giunta.» 





CAPITOLO QUINDICESIMO 


Non capitava spesso alla Dama Samia di Fife di sentirsi umiliata, ed era senza 
precedenti, e addirittura inconcepibile, che lei si sentisse umiliata da molte ore, 
ormai. 

Il Comandante dell’astroporto si stava comportando tale e quale come il capita- 
no Racety. Alla fine lei si vide costretta più che a impartire degli ordini a reclamare 
dei diritti come una sarkita qualsiasi. Disse: «Immagino che come cittadina avrò il 
diritto di attendere una qualsiasi nave in arrivo se questo mi va.» 

Il Comandante si schiarì la voce, e l’espressione di rincrescimento che gli alte- 
rava la faccia rugosa divenne ancora più intensa. Infine disse: «Per essere esatti, 
Signora, non abbiamo alcun desiderio di tenerla lontana. Solo che abbiamo ricevu- 
to ordini specifici dal Signore suo padre d’impedirle di accostarsi alla nave.» 

Samia chiese con voce gelida: «In poche parole mi sta ordinando di lasciare il 
porto?» 

«No, Signora.» Il Comandante era felice di poter giungere a un compromesso. 
«Non abbiamo ricevuto l’ordine di allontanarla dal porto. Se desidera rimanere può 
farlo. Ma, con tutto il dovuto rispetto, dovremo impedirle di avvicinarsi alle ram- 
pe.» 

Dopodiché scomparve, e Samia restò chiusa nel futile lusso della sua vettura 
aeroterrestre privata, a trenta metri dall’ingresso più periferico del porto. 
L’avevano aspettata e ora la stavano sorvegliando, e probabilmente avrebbero con- 
tinuato a sorvegliarla. Se avesse fatto tanto da mandare avanti una sola ruota, pensò 
con sdegno, quasi certamente le avrebbero bloccato la macchina. 

Strinse i denti. Non era giusto che suo padre la trattasse a quel modo. Era sem- 
pre la stessa storia. Tutti la trattavano come se lei non capisse nulla. Eppure aveva 
avuto l'impressione che suo padre almeno l’avesse compresa. 

Si era alzato dal suo scanno per venirle incontro. L’aveva baciata e abbracciata, 
aveva per lei interrotto il suo lavoro. 

Le aveva detto: «Mia piccola, ho contato le ore. Non avrei mai immaginato che 
il viaggio da Florina a qui fosse così lungo. Quando ho saputo che quegli indigeni 
si erano nascosti sulla tua nave non so come non sono impazzito per l’angoscia.» 

«Ma papà! Non era il caso che tu ti preoccupassi.» Aveva chiesto poi con tono 
di finta indifferenza: «Che cosa farai di quei due clandestini, papà?» 

«Perché vuoi saperlo, Mia?» 

«Non credi che abbiano in mente di assassinarti, vero?» 

Fife sorrise: «Ma certamente no.» 

«Bene! Perché io ho parlato con loro, papà, e non credo nel modo più assoluto 
che possano essere delle creature pericolose come vorrebbe far credere il capitano 
Racety.» 

«E come vorresti che li trattassi?» 

«Prima di tutto, l’uomo non è un indigeno; proviene da un pianeta che si chia- 
ma Terra, è stato sottoposto a sondaggio psichico e non è responsabile.» 


«Be”, di questo si occuperà il Ministero degli Interni. Lascia fare a loro.» 

«No, è cosa troppo importante perché altri se ne occupino. Non capirebbero. 
Nessuno ne capisce niente, tranne me!» 

«Davvero, Mia?» aveva domandato Fife in tono indulgente. 

Samia aveva ripetuto con energia: «Sì, sì, è così! Chiunque altro crederà che 
quell’uomo è pazzo, ma io sono sicura che non lo è. Lui sostiene che un pericolo 
gravissimo incombe su Florina e su tutta la Galassia. È uno Spazio Analista, e tu 
sai che quella gente è specializzata in cosmogonia. Perciò non può sbagliarsi.» 

«Come sai che è uno Spazio-Analista, Mia?» 

«Lo dice lui.» 

«E in che cosa consisterebbe, esattamente, questo pericolo?» 

«Non lo sa. È stato sondato psichicamente. Non capisci che questa è la prova 
più evidente? Sapeva troppe cose. Qualcuno aveva interesse a impedirgli di parla- 
re. Non capisci che se le sue teorie fossero state false non vi sarebbe stato alcun 
bisogno di psicosondarlo?» 

«Perché non l’hanno ammazzato, allora?» 

Samia aveva pensato per un attimo, senza esito, quindi aveva risposto: «Se tu 
darai ordine al Ministero degli Interni di lasciare che gli parli, riuscirò a saperlo. 
Quell’uomo ha fiducia in me. Ne sono sicura. Riuscirò certamente a ottenere più io 
da lui che non tutti gli Interni riuniti. Ti prego, papà, di’ agli Interni che me lo la- 
scino vedere. È molto importante.» 

Fife aveva sorriso. «Abbi pazienza, Mia. Non è ancora venuto il momento. Tra 
poche ore avremo in mano nostra anche il terzo personaggio. Dopo, forse.» 

«Il terzo personaggio? Sarebbe per caso l’indigeno che ha ammazzato tutta 
quella gente?» 

«Appunto. La nave che lo trasporta atterrerà tra un’ora circa.» 

«E mi prometti che sino a quel momento non prenderai nessuna misura contro 
la ragazza indigena e lo Spazio-Analista?» 

«Te lo prometto.» 

«Molto bene! Vado subito incontro alla nave.» Così dicendo si era alzata. 

«Dove vai, Mia?» 

«Al porto, papà. Ho molte cose da chiedere a quell’indigeno.» 

Ma Fife aveva detto con voce grave: «Preferirei che tu non ci andassi.» 

«E perché n0?» 

«È importantissimo che l’arrivo di quest'uomo si svolga nel modo più discreto, 
mentre la tua presenza al porto farebbe troppo spicco.» 

«Ma perché?» 

«Non posso spiegare a te la ragion di Stato, Mia.» 

«Quante storie!» Si piegò verso di lui, gli diede un rapido bacio in mezzo alla 
fronte e scomparve. 

Ed ecco che adesso era costretta a sedere quasi prigioniera nella propria mac- 
china, in prossimità del porto, mentre in lontananza un puntolino nel cielo, scuro 
contro la luminosità del pomeriggio inoltrato, si andava rapidamente ingrossando. 

Premette il pulsante che apriva lo scomparto-armadio e ne tolse un paio di lenti 


polarizzate. 

Perlomeno ne avrebbe veduti i passeggeri quando fossero sbarcati, li avrebbe 
studiati in lontananza, avrebbe fatto in modo di fissare un colloquio con loro in se- 
guito. 


Sark riempiva il visischermo. Un continente e un mezzo oceano, parzialmente 
oscurati da una fitta coltre di nubi, si stendevano in basso. 

Genro disse: «L’astroporto non sarà molto sorvegliato. Sono stato io stesso a 
chiederlo. Ho suggerito che un insolito spiegamento di forze all’arrivo della nave 
avrebbe potuto mettere Trantor sul chi va là. Mi servirò della fossa di atterraggio 
che si trova in prossimità della Porta Orientale. Tu uscirai dall’uscita di sicurezza 
di poppa non appena io atterrerò. Dirigiti in fretta, ma senza correre, verso quella 
porta. Ho dei documenti che possono permetterti di passare senza noie, ma lascio a 
te di agire se incontrassi degli ostacoli. Appena fuori del cancello troverai una mac- 
china pronta che ti starà aspettando per portarti all’ Ambasciata. Questo è tutto.» 

«E tu®» 

Genro rispose con un sorriso freddo, senza gioia: «Tu preoccupati di te stesso e 
basta. Quando si accorgeranno che sei scomparso può darsi che mi fucilino come 
traditore. Se tuttavia mi ritroveranno in stato di incapacità fisica a impedirti la fuga, 
posso sperare che si limitino a radiarmi come imbecille. Penso che quest’ultima 
soluzione sia preferibile, e perciò ti prego, prima di andartene, di usare su di me 
una frusta neuronica.» 

Il Borgomastro disse: «Lo sai cosa significa?» 

«Certo.» Lievi gocce di sudore gli bagnavano le tempie. 

«Come puoi essere sicuro che io non ti faccia fuori, dopotutto? Lo sai che sono 
un ammazza-Signori.» 

«Lo so» disse Genro. «Ma ammazzandomi non faresti nulla di positivo. Ti ser- 
virebbe solo a sprecare del tempo prezioso. Ho corso rischi anche peggiori. Voglio 
sperare che tu non ti metta in testa di agire per conto tuo. Sark non è il posto adatto 
per iniziative individuali. Si tratta di scegliere tra Trantor o i Signori. Ricordatelo. 
Se Trantor non ti avrà in capo a un’ora, cadrai nelle mani dei Signori prima di sera. 
Non ti posso garantire quel che ti farà Trantor, ma posso garantirti quel che ti farà 
Sark.» 

Il porto appariva ora visibilissimo sul visischermo, ma Genro non lo guardava 
più. Si occupava unicamente degli strumenti, preparandosi alla manovra di atter- 
raggio. La nave si volse lentamente nell’aria, a un miglio di altezza, e si librò a co- 
da in giù. 

Genro disse: «Prendi la frusta. Svelto. Ogni secondo è essenziale. La camera di 
emergenza si chiuderà alle tue spalle. Passeranno cinque minuti prima che si chie- 
dano come mai non apro la camera centrale, altri cinque perché facciano irruzione 
qui dentro, e ancora altri cinque perché ti trovino. Hai quindici minuti in tutto per 
uscire dal porto e salire sulla macchina» 

Il panfilo s’inclinò maestosamente e piano piano si coricò su un fianco. 


Genro disse: «Muoviti!» Aveva l’uniforme bagnata di sudore. 


Terens avvertì immediatamente l’aria frizzante dell’autunno sarkita. I giorni 
che aveva spesi nell’ Amministrazione Civile gli tornarono bruscamente alla me- 
moria come se non si fosse mai allontanato da quel mondo di Signori. 

Solo che adesso era un fuggiasco, marcato a fuoco dal più nero dei delitti, 1’ o- 
micidio di un Signore. 

Cercava di soffocare nel rumore dei propri passi il battito greve del suo cuore. 
Si era lasciato alle spalle la nave e in essa Genro irrigidito nell’agonia della frusta. 

Lo avevano veduto uscire dalla nave? 

Certamente no, altrimenti a quest'ora l’inseguimento avrebbe già avuto inizio. 

Si portò rapidamente una mano al berretto che aveva tuttora calcato sino alle 
orecchie, e il medaglioncino che vi era ora attaccato gli parve stranamente liscio, 
sotto il contatto delle sue dita. Genro aveva detto che gli sarebbe servito come do- 
cumento di identificazione. Gli uomini di Trantor ne avrebbero veduto il luccichio 
nel sole. Odiava e temeva Trantor, ma sapeva che in ogni caso non poteva e non 
doveva assolutamente cadere in mano a Sark. 

«Ehi! Laggiù!» 

Terens s’irrigidì. Alzò la testa spaventato. L’uscita era ancora parecchio lonta- 
na. Se si fosse messo a correre... ma non avrebbero mai lasciato uscire un uomo di 
corsa. 

La giovane donna era sporta dal finestrino di una macchina quale Terens non 
aveva mai veduta, neppure in tutti i quindici anni in cui era rimasto su Sark. Scin- 
tillava metallica in un barbaglio di gemmite translucida. 

La donna disse: «Venga qui.» 

Terens si avvicinò lentamente alla vettura. Genro gli aveva detto che all’uscita 
dal porto avrebbe trovato ad aspettarlo una macchina di Trantor. Ma come mai a- 
vevano mandato una donna per un simile incarico? Una ragazza, anzi, per essere 
più esatti. Una ragazza bruna, bellissima. 

La sconosciuta disse: «È arrivato con la nave che ha atterrato poco fa, vero?» 

Terens non rispose. 

La sconosciuta si spazientì. «Andiamo, l’ho vista mentre lasciava la nave!» 

Terens mormorò: «Sì, sì». 

«Salga, dunque.» 

Gli aveva aperto lo sportello. 

«Fa parte dell’equipaggio?» gli domandò. 

Lo stava mettendo alla prova, evidentemente. Terens rispose: «Sa benissimo 
chi sono» e alzò meccanicamente una mano a indicare il medaglione. 

Silenziosamente la macchina fece marcia indietro e girò. 

AI cancello Terens si ritrasse, rannicchiandosi sul morbido sedile ricoperto di 
kyrt, ma fu una precauzione inutile. La ragazza disse con voce imperiosa, perento- 
ria: «Quest'uomo è con me. Io sono Samia di Fife.» 

Ci vollero parecchi secondi perché quelle parole filtrassero nello stanco cervel- 


lo di Terens. Quando si riebbe la macchina era già lanciata a centinaia di chilometri 
all’ora lungo l’autostrada speciale. 


Fuori del porto uno dei due uomini che si trovavano seduti in una vettura aero- 
terrestre chiese seccato: «È salito su una macchina con una ragazza? Quale mac- 
china? Quale ragazza?» Nonostante il costume sarkita il suo accento era spiccata- 
mente quello dei mondi arturiani dell’Impero di Trantor. 

Il suo compagno era sarkita, e assai competente in fatto di notiziari visitrasmes- 
si. Non appena la macchina in questione uscì maestosamente dal cancello e andò 
acquistando rapidamente velocità, si alzò a metà sul sedile ed esclamò: «Ma quella 
è la macchina della Dama Samia. Non c’è n’è un’altra uguale in tutto Sark. Santa 
Galassia, che cosa facciamo?» 

«Seguiamola» disse l’altro seccamente. 

«Ma la Dama Samia...» 

«Per me non è niente, e non dovrebbe esserlo neppure per te. Altrimenti, che 
cosa ci stai a fare qui?» 

Il sarkita gemette: «Non riusciremo mai a raggiungere quella macchina. Non 
appena si accorgerà di essere seguita mollerà tutta la resistenza.» 

«Per il momento va ancora abbastanza adagio» disse l’arturiano. 

Dopo qualche minuto aggiunse: «Comunque una cosa è certa: non è diretta agli 
Interni.» 

E dopo qualche altro minuto riprese: «Non è diretta nemmeno al Palazzo di Fi- 
fe.» 

Il sarkita osservò: «Come possiamo sapere se è l’assassino che cerchiamo, 
quello? Potrebbe anche essere un trucco per portarci fuori strada. Non sta affatto 
tentando di squagliarsela e se non volesse essere seguita non si servirebbe di una 
macchina come quella che chiunque riconoscerebbe a due miglia di distanza.» 

«Lo so, ma Fife non avrebbe mai mandato sua figlia a trarci in inganno.» 

«Può anche darsi che non sia la Dama Samia, dopotutto.» 

«È quello che dovremo scoprire, amico. Sta rallentando. Accelera e fermati vi- 
cino a una curva!» 


«Ho bisogno di parlarle» disse la ragazza. 

Terens comprese di non essere caduto nella trappola che a tutta prima aveva 
immaginata. Quella doveva essere effettivamente la Signora di Fife. Doveva esser- 
lo per forza, poiché sembrava che non le passasse nemmeno lontanamente per il 
cervello che qualcuno potesse intromettersi nei suoi movimenti. 

Non si era mai neppure una sola volta girata indietro per vedere se la seguiva- 
no. Tre volte, invece, a Terens non era sfuggita la macchina che teneva loro dietro. 

Disse: «Sono a sua disposizione.» 

Samia chiese: «Era sulla nave che trasportava l’indigeno di Florina ricercato 
per tutti quegli omicidii?» 


«L'ho già detto: sì.» 

«Benissimo. Adesso, io l’ho condotta qui in modo che nessuno ci disturbi. L’in- 
digeno è stato interrogato, durante il viaggio a Sark?» 

Tanta ingenuità non poteva essere finta, rifletté Terens. La ragazza doveva ef- 
fettivamente ignorare la sua identità. Rispose cautamente: «Sì.» 

«Lei è stato presente all’interrogatorio?» 

«SÌ.» 

«Bene. Me l’ero immaginato. Perché ha lasciato la nave, a proposito?» 

Disse: «Dovevo portare un messaggio speciale a...» esitò. 

La ragazza fu pronta a colmare quella sua esitazione: «A mio padre, vero? Non 
si preoccupi. Penserò io a proteggerla nel modo più completo. Dirò che è venuto 
con me per mio ordine.» 

Terens mormorò: «Come crede, Signora.» 

La parola «Signora», affondò profondamente nella sua coscienza. Era una Da- 
ma, la prima Signora del pianeta, mentre lui non era che un floriniano. Un uomo 
capace di uccidere dei pattugliatori imparava facilmente a uccidere dei Signori, e 
per la stessa ragione un uccisore di Signori poteva benissimo guardare una Dama 
in faccia. 

E poiché era la prima Signora del Pianeta, lei non avvertì neppure il suo sguar- 
do. Disse: «Voglio che mi riferisca tutto quello che ha sentito durante l’interrogato- 
rio.» 

«Posso chiederle perché quell’uomo le interessa tanto, Signora?» 

«No» rispose Samia seccamente. 

«Come vuole, Signora.» 

Terens non sapeva che cosa dire. Metà della sua coscienza aspettava che la 
macchina inseguitrice li raggiungesse; l’altra metà era sempre più consapevole del 
volto e del corpo della bellissima donna che gli sedeva accanto. 

I floriniani dell’ Amministrazione Civile e i Borgomastri erano teoricamente co- 
stretti al celibato. In pratica però la maggior parte di costoro si sottraeva, ogni 
qualvolta lo poteva, a tale restrizione. Anche Terens aveva fatto del suo meglio in 
questo senso, ma le sue esperienze non lo avevano mai soddisfatto. 

Lei attendeva la sua risposta: i nerissimi occhi luminosi, fiammeggianti di cu- 
riosità, le rosse labbra semiaperte, la splendida figura ammantata di kyrt, e soprat- 
tutto era assolutamente ignara che un uomo, qualsiasi uomo, potesse osare d’innal- 
zare pensieri poco riguardosi nei confronti della signora di Fife. 

Quella metà della coscienza di Terens che attendeva gli inseguitori si assopì. 

A un tratto lui comprese che neppure l’uccisione di un Signore rappresentava il 
delitto supremo, in definitiva. 

Non avrebbe mai saputo dire lui stesso come avesse osato. Si accorse soltanto 
che il piccolo corpo di lei era tra le sue braccia, rigido, contratto, che per un attimo 
lei gridò, e che quel grido fu soffocato dalle sue labbra... 

Si sentì afferrare per le spalle mentre una corrente di aria fredda lo investiva di 
schiena attraverso lo sportello aperto della vettura. Tentò d’impugnare la propria 
arma ma troppo tardi; già gli era stata strappata di mano. 


Il sarkita mormorò con orrore: «Hai visto che cosa ha fatto?» 

L’arturiano rispose: «Non sono affari nostri!» Si cacciò in tasca un piccolo 0g- 
getto nero e disse: «Portalo via.» 

Il sarkita trascinò Terens fuori della macchina con l’energia che può dare solo 
la furia, mentre borbottava: «E Lei glielo ha permesso!» 

«Ma chi siete, voi due?» gridò Samia, la quale si era ripresa. 

L’arturiano disse: «Niente domande, per favore.» 

«Lei è forestiero» ribatté Samia irata. 

Il sarkita disse: «Per Sark, dovrei schiacciargli la testa.» E fece l’atto di mollare 
un pugno al prigioniero. 

«Fermo» urlò l’arturiano, afferrando il polso del sarkita. 

Il sarkita borbottò furibondo: «C’è un limite a tutto. Posso capire che si am- 
mazzi un Signore. Ne ammazzerei anch'io volentieri qualcuno, ma dover assistere 
da lontano allo spettacolo di un indigeno che fa quel che ha fatto questo disgraziato 
proprio adesso, è un po’ troppo persino per me.» 

Samia ripeté con voce innaturale, stridula: «Un indigeno?» 

Il sarkita, con gesto maligno, strappò il berretto dalla testa di Terens. Il Borgo- 
mastro impallidì ma non si mosse. Tenne lo sguardo orgogliosamente fisso sulla 
ragazza. Samia si ritrasse nel fondo della vettura, poi con un rapido movimento 
delle mani si coprì la faccia. 

Il sarkita disse: «Che cosa facciamo della ragazza?» 

«Niente.» 

«Ma ci ha visti! Ci scatenerà addosso tutto il pianeta prima ancora che noi si sia 
a un miglio da qui.» 

«Hai intenzione di far fuori la Signora di Fife?» domandò l’arturiano in tono 
sarcastico. 

«No, certo. Però possiamo sfasciarle la macchina, e quando riuscirà a trovare 
un radiotelefono noi saremo al sicuro.» 

«Non sarà necessario.» L’arturiano si affacciò all’interno della vettura. «Mia 
Signora, voglia scusare solo un attimo. Mi ascolta?» 

Samia non si mosse. 

L’arturiano proseguì: «Le consiglio di starmi a sentire. Mi rincresce di averla 
interrotta in un momento romantico, ma per buona sorte sono riuscito a sfruttare 
questo momento a mio uso e consumo. Ho potuto agire con prontezza registrando 
la scena in trifotografia. Trasmetterò la negativa in luogo sicuro appena via di qui, 
dopodiché ogni interferenza da parte sua mi costringerà a comportarmi in modo 
poco simpatico. Sono sicuro che mi capisce.» 

Così detto, si allontanò. «E adesso stai certo che non parlerà. E tu vieni con me, 
Borgomastro.» 

Terens lo seguì passivamente, senza più osar di guardare la faccia pallida e tesa 
della donna rimasta nella vettura. 

Qualunque cosa fosse accaduta da quel momento in poi, lui aveva compiuto un 
miracolo. Per un breve attimo aveva baciato la più orgogliosa Dama di Sark, aveva 
sentito sulla sua bocca il contatto fuggevole delle sue dolci labbra fragranti. 


CAPITOLO SEDICESIMO 


Chi avesse sentito parlare Abel sul raggio personale diretto che lo collegava 
con Fife avrebbe creduto di ascoltare gli ameni discorsi di un uomo anziano intento 
a sorseggiare pacificamente un buon bicchiere di vino. 

Disse: «Non è stato facile trovarla, Fife.» 

Fife rise. Sembrava calmissimo, imperturbato. «Ho avuto molto da fare oggi, 
Abel.» 

«Già, me l’hanno detto.» 

«Chi? Steen?» domandò Fife con aria indifferente. 

«In parte. Steen è con noi da circa sette ore.» 

«Ha intenzione di riconsegnarcelo?» 

«Temo di no.» 

«Ma è un criminale.» 

Abel rise e rigirò il calice che aveva tra le mani, osservando le pigre bollicine 
che ne uscivano. «Credo che dovremo riconoscerlo come rifugiato politico, e la 
legge interstellare lo proteggerà finché sarà in territorio trantoriano.» 

«Crede che il suo governo la appoggerà?» 

«Credo di sì, Fife. Non sarei in diplomazia da trentasette anni se non sapessi 
quello che Trantor farà e quello che non farà.» 

«Potrei disporre le cose in modo che Sark esiga il vostro richiamo.» 

«A che servirebbe? Io sono un uomo pacifico che lei conosce da un pezzo. Il 
mio successore invece potrebbe essere un uomo qualsiasi, magari antipaticissimo.» 

Segui una pausa. Fife contrasse la faccia leonina. «Penso che abbia una propo- 
sta da farmi.» 

«È esatto. Lei ha un nostro uomo.» 

«Quale uomo?» 

«Uno Spazio-Analista, un oriundo del pianeta Terra che, sia detto tra parentesi, 
fa parte dei possedimenti trantoriani.» 

«È stato Steen a dirglielo?» 

«Insieme ad altre cose.» 

«Steen ha veduto questo Terrestre?» 

«Non mi ha detto di averlo visto.» 

«Era precisamente quanto desideravo sapere e, date le circostanze, non credo 
che lei possa prestare fede alle sue parole.» 

Abel posò il bicchiere, incrociò le mani sulle ginocchia e disse: «Ciononostan- 
te, sono sicuro che questo Terrestre esiste. Io le ripeto, Fife, che noi ci dovremmo 
mettere d’accordo proprio su questo punto. Io ho Steen, e lei ha il Terrestre. In un 
certo senso siamo pari. Prima di dare il via ai suoi piani, prima di inviare l’ultima- 
tum e di mettere in atto il colpo di Stato, perché non teniamo una conferenza sulla 
situazione del kyrt in genere?» 

«Non ne vedo la necessità. Quanto sta accadendo attualmente su Sark è una 
semplice questione interna. Io sono disposto a garantire personalmente che non ci 


saranno interferenze nel commercio del kyrt, comunque si svolgano gli avvenimen- 
ti politici sarkiti. Ritengo che ciò dovrebbe porre termine alle pretese di Trantor nei 
confronti dell’individuo in questione.» 

Abel riprese a sorseggiare il suo vino, e parve riflettere a lungo; infine disse: 
«Mi risulta che abbiamo un secondo rifugiato politico. Un caso curioso. È uno dei 
suoi sudditi floriniani, a proposito. Un Borgomastro che dice di chiamarsi Myrlyn 
Terens.» 

Gli occhi di Fife si accesero di una fiamma improvvisa. «Ce l’eravamo più o 
meno aspettato. L’uomo che ha prelevato è un assassino. Non si può farne un rifu- 
giato politico.» 

«Bene. Vuole che glielo ceda?» 

«Ha intenzione di contrattare, vero? Di che si tratta?» «Della conferenza di cui 
le ho parlato.» «Per un omicida floriniano? Neanche da pensarci.» «Eppure il modo 
col quale questo Borgomastro per poco non è riuscito a sfuggirci, è alquanto curio- 
so. Le interesserà forse di sapere...» 


Junz passeggiava per la stanza scuotendo la testa. Era già notte inoltrata. A- 
vrebbe tanto voluto dormire, ma sapeva che avrebbe dovuto ricorrere un’altra volta 
al somnium, per riuscirci. 

Abel disse: «Avrei potuto minacciare un intervento di forza, come suggeriva 
Steen, ma sarebbe stato pericoloso. Avrebbe comportato rischi enormi, per risultati 
incerti. Tuttavia sino a quando non abbiamo avuto in mano il Borgomastro non ve- 
devo altra alternativa, fuorché, naturalmente, una politica assenteista.» 

Junz scosse energicamente la testa. «No. Bisognava pure tentare qualcosa, an- 
che se si tratta di un ricatto.» 

«Tecnicamente parlando, penso che lo sia. Ma che cos’altro avrei potuto fare?» 

«Esattamente quello che ha fatto. Non sono un ipocrita, Abel. O perlomeno 
cerco di non esserlo. Non sarò io a condannare i suoi metodi dal momento che in- 
tendo servirmi appieno dei loro risultati. Tuttavia, che cosa si fa della ragazza?» 

«Nessuno le darà fastidio sino a quando Fife si atterrà ai patti.» 

«Mi dispiace per lei. Ho imparato a concepire una profonda antipatia verso gli 
aristocratici sarkiti per il male che hanno fatto a Florina, ma non posso non provare 
pena per quella povera ragazza.» 

«Da un punto di vista personale la capisco, ma la responsabilità vera della cosa 
ricade unicamente su Sark. Stia un po’ a sentire, amico mio, ha mai baciato una 
ragazza in una vettura aeroterrestre?» 

Un breve sorriso passò sulle labbra di Junz. «Sì.» 

«E anch’io ho fatto la stessa esperienza, anche se il ricordo risale a molti anni 
fa. Che cos'è un bacio rubato in una vettura aeroterrestre, se non l’espressione del- 
la più naturale emozione della Galassia? La prego di seguire il mio ragionamento. 
Ci troviamo di fronte a una ragazza di alto rango sociale la quale, per un errore, si 
trova nella stessa vettura assieme a... diciamo pure un criminale. Costui coglie 
l'occasione, e la bacia. Agisce d’impulso e senza il suo consenso. Quale dovrebbe 


essere la reazione della ragazza? Quale quella di suo padre? Di dolore? Forse. Di 
dispetto? Certamente. Ammetto anche che si possano sentire irritati, offesi, insulta- 
ti. Ma disonorati? Disonorati al punto da essere disposti a mettere in pericolo gravi 
affari di Stato pur di evitare lo scandalo? Quale esagerazione! Eppure questa è e- 
sattamente la situazione e potrebbe verificarsi solo su Sark. La Dama Samia è col- 
pevole unicamente di impetuosità, e di una certa dose di ingenuità. Non ha impor- 
tanza che lei ignorasse che l’altro fosse floriniano. Non ha importanza che l’uomo 
l’abbia baciata di prepotenza. Se rendessimo di pubblico dominio la fotografia del- 
la Dama Samia tra le braccia di un floriniano, renderemmo la vita intollerabile a 
suo padre e a lei. Fife sa che la voce sarebbe volentieri accolta da molti ai quali uno 
scandalo sensazionale interessa sempre, e sa che la fotografia in questione verrebbe 
considerata una prova incontrovertibile. Sa inoltre che i suoi nemici politici ne trar- 
rebbero il maggior vantaggio possibile. Chiamatelo pure un ricatto, Junz, proba- 
bilmente lo è, ma si tratta di un ricatto che su qualsiasi altro pianeta della Galassia 
non avrebbe alcun effetto. È stato il loro stesso sistema sociale, marcio sino al mi- 
dollo, a darci in mano quest’arma, e io non ho rimorsi a usarla.» 

Junz sospirò. «Qual è la decisione finale?» 

«C’incontreremo domani a mezzogiorno.» 

«Potrò esserci anch’10?» domandò Junz ansiosamente. 

«Certo. E ci sarà anche il Borgomastro. Avremo bisogno di lui per identificare 
lo Spazio-Analista. Ci sarà anche Steen, naturalmente. Sarete tutti presenti in per- 
sonificazione trimensica.» 

«Grazie.» 

«E adesso, se non le dispiace, sono due giorni e una notte che non dormo, e te- 
mo di essere ormai troppo vecchio per ingerire una dose ulteriore di somnium. Ho 
bisogno di riposo.» 


Ora che la personificazione trimensica era giunta a uno stadio perfetto, accade- 
va di rado che le conferenze importanti venissero tenute a faccia a faccia. Fife era 
fortemente risentito della presenza materiale del vecchio Ambasciatore. Ma doveva 
tacere. Non poteva dire niente. Non poteva che fissare imbronciato gli uomini che 
gli stavano di fronte. 

Abel: un vecchio rimbambito, dagli abiti trasandati, che però aveva dietro di sé 
un milione di mondi. Junz: un ficcanaso crespo e nero come uno scarafaggio la cui 
ostinazione aveva precipitato la crisi. Steen: un traditore! Il Borgomastro... Guarda- 
re quell’uomo era per lui la cosa più difficile di tutte. Era l’indigeno che col pro- 
prio contatto immondo aveva disonorato sua figlia, e che tuttavia poteva starsene al 
sicuro, irraggiungibile, dietro le mura dell’ Ambasciata trantoriana. 

Se Samia non avesse... Si costrinse a non pensarci. Era stato sempre troppo de- 
bole con lei, favorendone ogni capriccio, e non poteva biasimarla adesso. 

Il Signore di Fife disse: «Questa conferenza mi è stata imposta. Non ho quindi 
niente da dire. Sono qui unicamente per ascoltare.» 

Abel disse: «Ritengo che il primo a voler parlare sia Steen.» 


Gli occhi di Fife si empirono di disprezzo infinito, che punse sul vivo Steen il 
quale si mise a urlare, in preda a collera violenta. 

«Tu mi hai costretto a rivolgermi a Trantor, Fife. Sei stato tu a violare il princi- 
pio di autonomia! Non potevi pretendere che io mi sottomettessi alla tua prepoten- 
za.» 

Fife non parlò e Abel disse, non senza una punta di disprezzo a sua volta: 
«Venga al dunque, Steen. Ha affermato di avere qualcosa da dire: la dica.» 

«È quello che farò, e subito. Certo non pretendo di essere il poliziotto che il Si- 
gnore di Fife si autoproclama di essere, però posso pensare. Francamente! E ho 
pensato. Fife ha raccontato ieri di un misterioso traditore che lui chiama X. Io ho 
capito che si trattava di un mucchio di chiacchiere dietro le quali si nascondeva per 
dichiarare lo stato di emergenza. Ma io non mi sono lasciato mettere nel sacco 
neppure per un minuto.» 

«Dunque, X non esiste?» domandò Fife, calmo. «Allora perché sei scappato? 
Un uomo che scappa ha sempre torto.» 

«Ah, davvero?» gridò Steen. «Perciò, secondo te, non si dovrebbe scappare da 
un edificio in fiamme anche se non siamo stati noi ad appiccare il fuoco?» 

«Prosegua, Steen» disse Abel. 

«Ma poi ho pensato: perché inventare una storia così complicata? Non è nel suo 
stile. Francamente! Non è affatto nello stile di Fife. Io lo conosco. Lo conosciamo 
tutti. Un uomo senza immaginazione, Eccellenza! Un bruto!» 

Fife aggrottò la fronte. «Quest'uomo ha veramente qualcosa da dire, Abel, o si 
limita soltanto a blaterare?» chiese. 

«Prosegua, Steen» disse Abel. 

«È quello che farò, purché mi lasciate parlare! Oh, dunque... Mi sono detto: 
perché un uomo come Fife inventerebbe una storia simile? A questo interrogativo 
ho trovato una sola risposta: quella storia non poteva averla inventata lui, perciò 
era vera. Doveva essere vera. E dei pattugliatori erano stati effettivamente uccisi, 
anche se Fife sarebbe stato capacissimo di averli fatti uccidere lui.» 

Per tutta risposta Fife si strinse nelle spalle. 

Steen riprese, incalzante: «Solo, chi è X? Io no. Francamente! Lo so di non es- 
sere io! E riconosco che può trattarsi soltanto di un Grande Signore. Ma chi è il 
Grande Signore che ha cercato per un anno intero di sfruttare l'episodio dello Spa- 
zio-Analista per spaventare gli altri e costringerli a ciò che lui chiama uno “sforzo 
riunito” e che io chiamo “resa” a una dittatura di Fife? Vi dirò io chi è X.» Steen 
balzò in piedi e puntò un indice tremante. «È lui X. È il Signore di Fife. È stato lui 
a sequestrare lo Spazio-Analista, e a metterlo nell’impossibilità di nuocere quando 
ha capito che noi non ci eravamo lasciati impressionare dalle sue sciocche afferma- 
zioni, all’epoca della prima conferenza. Poi, quando si è sentito pronto per un col- 
po militare, lo ha risfoderato.» 

Fife si volse ad Abel con aria stanca. «Ha finito? In caso affermativo togliete- 
melo dalla vista perché la sua presenza è un insulto intollerabile a qualsiasi persona 
per bene.» 

Abel chiese: «Ha qualche commento da fare a quanto ha affermato Steen?» 


«Naturalmente no! Che commento vuole che faccia? È un povero disgraziato.» 

«Non credere di cavartela così a buon mercato, Fife!» gridò Steen. Rimase in 
piedi. «Statemi a sentire. Lui dice che i suoi agenti hanno trovato delle annotazioni 
nell’ambulatorio di un medico. Dice che questo medico è morto in un incidente 
dopo aver diagnosticato il caso dello Spazio-Analista, definendolo la vittima di un 
sondaggio psichico. Dice che è stato un crimine da parte di X tenere segreta l’iden- 
tità dello Spazio-Analista. Questo dice. Domandatelo a lui. Chiedetegli se non è 
così che ha detto.» 

«E con questo?» domandò Fife. 

«Chiedetegli allora com’è riuscito a ottenere le annotazioni di un medico morto 
e sepolto da mesi, se già non le aveva in mano in precedenza. Francamente!» 

Fife obiettò: «Quello che dici è semplicemente idiota. Non possiamo stare qui a 
perdere il nostro tempo. Un altro medico rilevò la cilentela del medico defunto uni- 
tamente alle sue registrazioni. Che cosa credete? Che le note mediche di un dottore 
si distruggano con la distruzione fisica dell’individuo?» 

Abel disse: «No, certo.» 

Steen balbettò ancora qualche parole smozzicata, quindi sedette. 

Fife proseguì: «E poi? Avete altre accuse da muovere? Altro da dire?» 

«Questo è stato il discorso di Steen, e per il momento lo metteremo da parte» 
rispose Abel. «Adesso, invece, Junz e io siamo qui per tutt'altra questione. Vor- 
remmo vedere lo Spazio-Analista.» 

«Abbiamo in custodia un uomo di mente sub-normale che afferma di essere 
uno Spazio-Analista. Darò ordine che sia condotto qui» disse Fife. 


Valona March non avrebbe mai e poi mai immaginato che potessero esistere al 
mondo cose tanto straordinarie. Dal momento in cui aveva messo piede su Sark, 
tutto la stupiva e la meravigliava. Persino le celle della prigione nella quale lei e 
Rik erano stati separatamente rinchiusi erano incredibilmente lussuose. 

Si era trovata in stanze dove c’erano cose che mai aveva visto. Quella in cui si 
trovava adesso era più grande delle altre ma pressoché spoglia. Tuttavia, conteneva 
più gente. Dietro alla scrivania sedeva un uomo dell’aspetto severo, poi un altro 
molto più anziano, tutto grinze, e infine altri tre... 

E uno di questi era il Borgomastro! 

Valona balzò in piedi e gli corse incontro. «Borgomastro! Borgomastro!» 

Ma era soltanto un’illusione! 

Il Borgomastro si era alzato e le aveva fatto un cenno. «Resta dove sei, Lona. 
Resta dove sei!» 

La ragazza aveva toccato soltanto l’aria vuota. Si era sporta ad afferrarlo per la 
manica, e aveva incontrato il nulla. Restò per un attimo senza respiro. 

Valona puntò un dito: «Ma non è il Borgomastro, quello?» 

Rik disse a un tratto: «È una personificazione trimensica, Lona. Non è qui, ma 
possiamo vederlo ugualmente nel punto ove si trova.» 

Valona scosse la testa. Se Rik diceva così doveva essere vero; però abbassò gli 


occhi: non osava guardare la gente che c’era e al tempo stesso non c’era. 

Abel domandò a Rik: «Dunque lei sa che cos’è la personificazione trimensica?» 

«Sì, Signore.» 

«E dove l’ha imparato?» 

«Non lo so. Lo sapevo prima... prima di dimenticare.» 

Fife disse in tono acido: «Mi duole di aver dovuto disturbare quest’incontro con 
la presenza di una donna indigena isterica, ma il cosiddetto Spazio-Analista ha vo- 
luto che ci fosse anche lei.» 

«Non si preoccupi» disse Abel. «Però noto con stupore che il suo floriniano di 
intelligenza sub-normale sembra essere a conoscenza di quel che significa personi- 
ficazione trimensica.» 

«Sarà stato bene ammaestrato, immagino» disse Fife. 

Abel domandò: «Lo ha interrogato, dal suo arrivo su Sark?» 

«Certo.» 

«Con quale risultato?» 

«Non ne abbiamo cavato niente di nuovo.» 

Abel si rivolse a Rik: «Qual è il suo nome?» 

«Rik è il solo nome che io ricordi» rispose Rik calmo. 

«Riconosce nessuno dei presenti?» 

Rik guardò gli astanti in faccia, a uno a uno, senza timore, infine disse: «Cono- 
sco soltanto il Borgomastro, e Lona, naturalmente.» 

«Quest'uomo» disse Abel indicando Fife «è il più Grande Signore che sia mai 
esistito. Possiede l’intero universo. Che cosa pensa di lui?» 

Rik rispose con orgoglio: «Io provengo dalla Terra, perciò non può certo pos- 
sedere me.» 

Abel osservò sottovoce a Fife: «Non credo che un floriniano indigeno adulto 
possa venire ammaestrato a dimostrare tanta baldanza.» 

«E questo lo conosce?» domandò Abel, rivolgendosi nuovamente a Rik, e indi- 
cando Junz. 

«No.» 

«È il dottor Selim Junz. È un funzionario importante dell’Ufficio Spazio- 
Analitico Interstellare.» 

Rik studiò attentamente lo scienziato. «Dunque, dovrebbe essere uno dei miei 
capi. Tuttavia» aggiunse con disappunto «non lo conosco. O può darsi che non me 
ne ricordi, semplicemente.» 

Junz scosse malinconicamente la testa. «Io non l’ho mai visto, Abel!» 

«Molto interessante» borbottò Fife tra i denti. 

«Adesso mi stia a sentire, Rik» disse Abel. «Io le dirò qualcosa, e lei mi ascol- 
terà concentrando tutta la sua attenzione e sforzandosi di pensare. Mi capisce?» 

Rik annuì. 

Abel cominciò a parlare lentamente, ricostruendo gli eventi come già erano sta- 
ti precedentemente presentati dal Signore di Fife. Ripeté il testo originale del mes- 
saggio annunciante un gravissimo pericolo, riferì la sua intercettazione, l’incontro 
tra Rik e X, il sondaggio psichico, descrisse come Rik era stato trovato e rieducato 


su Florina, parlò del medico che lo aveva visitato ed era morto poco dopo, e del 
suo rapido ritorno alla memoria. Infine disse: «Ecco, Rik. Le ho ripetuto tutto quel- 
lo che so. Non c’è niente che le sembri familiare?» 

Lentamente, faticosamente Rik rispose: «Ricordo le ultime parti, proprio quelle 
che si riferiscono a questi ultimissimi giorni.» 

Abel disse: «Ricorda la minaccia che incombeva su Florina?» 

«Sì! Questa è stata la prima cosa che ho ricordato.» 

«E dopo questo, non rammenta altro? È atterrato su Sark e ha incontrato un 
uomo...) 

Rik gemetce: «No, non posso. Non riesco a ricordare...» 

«Provi!» 

Rik alzò la testa. La sua faccia pallida grondava sudore. «Ricordo una parola.» 

«Quale parola, Rik?» 

«È una parola priva di senso.» 

«La dica lo stesso.» 

«È connessa a un tavolo... Ricordo molto confusamente che ero seduto a quel 
tavolo, e che accanto a me c’era seduto qualcun altro. Poi questa persona si alzò e 
mi guardò. Ed ecco che adesso mi ritorna quella parola.» 

Abel insistette pazientemente: «Quale parola?» 

Rik strinse i pugni e mormorò: «Fife!» 

Tutti fuorché Fife scattarono in piedi. Steen strillò: «Ve l’avevo detto!» E pro- 
ruppe in una risata stridula, acuta. 





CAPITOLO DICIASSETTESIMO 


Controllando a stento la collera, Fife disse: «Finiamola con questa farsa.» 

«Che cosa le fa pensare che si tratti di una farsa?» domandò Abel, turbato. 

Fife disse: «E non lo è, forse? Ho acconsentito a questo incontro unicamente 
per la minaccia che avevate fatto pendere su di me. Ma lo avrei negato se avessi 
saputo che era inteso come un confronto tra me e queste losche figure di rinnegati e 
di assassini che fungono a un tempo da pubblico ministero e da giuria, e che inten- 
dono farmi un processo in piena regola.» 

Abel corrugò la fronte e rispose con gelido formalismo: «Non si tratta né di un 
confronto né di un processo, Signore. Il dottor Junz è qui unicamente per riscattare 
un membro dell’U.S.I., com’è suo diritto e dovere. Io sono qui per proteggere gli 
interessi di Trantor in un momento difficile. Sono intimamente convinto che que- 
st'uomo sia lo Spazio- Analista scomparso. Le saremo grati se collaborerà con noi a 
individuare la persona che lo ha illegalmente sottoposto a sondaggio psichico, e se 
ci offrirà delle garanzie affinché tali azioni non si ripetano in futuro contro rappre- 
sentanti di una attività interstellare che non si è mai occupata di questioni politiche 
e si è sempre tenuta al di sopra di qualsiasi interesse regionalistico.» 

«Bellissimo discorso, Abel» disse Fife «ma quel che è ovvio resta ovvio, e i 
suoi piani sono anche troppo trasparenti. Che cosa accadrebbe se io le consegnassi 
quest'uomo? Sono persuaso che l’U.S.I. riuscirebbe a trovare esattamente ciò che 
vuole trovare. Questo istituto sostiene di essere un ente interstellare senza legami 
regionalistici, ma non è forse un fatto che Trantor contribuisce per due terzi al suo 
sovvenzionamento? Non credo che un osservatore obiettivo potrebbe considerarlo 
veramente neutrale nella Galassia di oggi, e quanto potrà accertare nei confronti di 
quest'uomo sarà certamente volto a favorire gli interessi imperialistici di Trantor. E 
che cosa ritroverà sul suo conto? Anche questo è sin troppo ovvio. La sua memoria 
si risveglia a poco a poco. L’U.S.I. diramerà bollettini quotidiani. Pezzo per pezzo, 
quest'uomo seguiterà a ricordare sempre di più, fornendo tutti i ragguagli necessa- 
ri. Prima il mio nome. Poi il mio aspetto. Infine le mie esatte parole. Io sarò dichia- 
rato solennemente colpevole. Verranno chieste delle riparazioni, e Trantor si trove- 
rà costretto a occupare temporaneamente Sark, occupazione che non sarà difficile 
trasformare da temporanea in permanente. Ci sono limiti innanzi ai quali qualsiasi 
ricatto perde di valore, e il suo, signor Ambasciatore, termina qui. Se vuole que- 
st'uomo, mandi la flotta di Trantor a prenderlo.» 

«Non è assolutamente il caso di ricorrere alla forza» disse Abel. «Tuttavia non 
posso fare a meno di constatare che ha accuratamente evitato di negare l’implicita 
accusa nascosta in quanto ha appena detto lo Spazio-Analista.» 

«Non l’ho negata perché è semplicemente assurda, e ritengo sconveniente per 
la mia dignità darle peso. Ricorda una sola parola, o meglio afferma di ricordarla. 
E con questo?» 

«Le sembra privo di significato ch’egli ricordi proprio questa parola?» 

«Del tutto trascurabile. Il mio nome corre sulle bocche di tutti, qui a Sark. An- 


che ammesso che il cosiddetto Spazio-Analista sia sincero, ha avuto un anno di 
tempo per apprenderlo su Florina. Questo naturalmente ammesso che sia sincero, 
perché ho l’impressione che ci troviamo piuttosto di fronte a una commedia ben 
recitata.» 

Abel non sapeva che cosa rispondere. Guardò gli altri. Junz era scuro in faccia, 
e si tormentava il mento con una mano. Steen borbottava e piagnucolava sciocca- 
mente per conto proprio. Il Borgomastro teneva gli occhi ostinatamente fissi a ter- 
ra. 

Fu Rik a rompere il silenzio, strappandosi dalla stretta di Valona e alzandosi. 

«Ascoltate» disse. 

Fife disse: «Un’altra rivelazione, immagino.» 

Rik proseguì: «Ascoltate! Eravamo seduti a un tavolo. Il tè era drogato. Ave- 
vamo litigato. Non ricordo il perché. Riuscivo soltanto a pensare: Spazio Onnipo- 
tente, mi hanno drogato. Poi è venuto l’altro: Fife. Aveva urlato sino a quel mo- 
mento; ma ora non urlava più. Non ce n’era più bisogno. Fece il giro del tavolo e si 
fermò accanto a me, dominandomi con tutta la persona. Io non potevo dire niente, 
non potevo fare niente. Potevo solo alzare verso di lui gli occhi.» 

Selim Junz chiese: «Quest’altro uomo era Fife?» 

«Ricordo che si chiamava Fife.» 

«Ebbene, era quello che vede laggiù?» 

Rik rispose: «Non ricordo che fisionomia avesse.» 

«Ne è sicuro?» 

«Ho cercato di rammentarmene, ma non ci sono riuscito.» Proruppe: «Nessuno 
sa quanto faccia male. Sembra di avere un coltello infuocato infisso qui!» Si portò 
le mani alla fronte. 

Junz disse con voce suadente, comprensiva: «Lo so che fa male. Ma bisogna 
che si sforzi. Guardi quell'uomo! Riesce a ricordare, adesso?» 

«No! No...» 

Fife sorrise beffardo: «Il suo uomo si è dimenticato la lezione, oppure la storiel- 
la sembrerà più credibile se si rammenterà la mia faccia la prossima volta?» 

Junz replicò con veemenza: «Io non ho mai veduto quest'uomo in vita mia, né 
gli ho mai parlato. Io cerco soltanto la verità.» 

«Posso in tal caso rivolgergli alcune domande 10?» 

«Certo.» 

«Grazie. Le sono molto grato della cortesia. Senti un po’, tu... Rik, o come altro 
ti chiami...» 

Rik alzò la testa. «Sì, Signore.» 

«Dici di ricordare un uomo che ti si era avvicinato dall’altro capo del tavolo 
dove tu te ne stavi seduto, drogato e incapace di muoverti.» 

«Sì, Signore.» 

«L'ultima cosa che ricordi è che quest'uomo ti guardava dall’alto, dici.» 

«Sì, Signore.» 

«Siediti.» 

Rik obbedì. Per un attimo Fife non si mosse. La bocca esangue dalle labbra sot- 


tili si strinse, i muscoli delle mascelle si contrassero, infine il Grande Signore di 
Fife si alzò dalla sua poltrona. 

O meglio... ne scivolò giù! Fu come se si fosse messo in ginocchio dietro la 
scrivania. Poi si mosse e si mise in mostra: in piedi. 

Junz trattenne il respiro. Quell’uomo, così formidabile e scultoreo, seduto, si 
era tramutato, in un attimo, in un nano deforme. 

Fife mosse con difficoltà le gambe atrofizzate, trascinando a fatica la massa 
sproporzionata del torso e della testa. 

Rik, affascinato, lo guardò avvicinarsi. 

Fife disse: «Sono io l’uomo che ti è venuto accanto facendo il giro di quel tavo- 
lo%» 

«Non posso ricordarmene la faccia, Signore.» 

«Tu però eri seduto, e lui in piedi, e tu lo guardavi.» 

«Sì, Signore.» 

«Lui invece ti fissava, per ripetere le tue stesse parole, dominandoti con tutta la 
persona.» 

«Sì, Signore.» 

«Questo almeno lo ricordi? Ne sei sicuro?» 

«Sì, Signore.» 

«Ti sto dominando con tutta la persona?» 

Rik disse: «No, Signore.» 

«E tu sei costretto ad alzare gli occhi per guardarmi?» 

Rik seduto e Fife in piedi erano esattamente allo stesso livello. 

«No, Signore.» 

«Credi che sia stato io quell’uomo?» 

«No, Signore.» 

«Ne sei convinto?» 

«Sì, Signore.» 

«E insisti a dire che il nome che ricordi è Fife?» 

«Io ricordo quel nome» ripeté Rik, ostinato. 

«Perciò, chiunque sia stato, si è servito del mio nome falsamente?» 

«Dev'essere stato così.» 

Fife si volse, e lentamente, dignitosamente, ritornò alla propria scrivania, si issò 
a fatica sulla seggiola, quindi disse: «Non ho mai consentito a nessuno di vedermi 
in piedi dacché sono adulto e padrone di me stesso. C’è qualche motivo perché 
questa conferenza continui?» 

Abel era a un tempo imbarazzato e seccato. La conferenza si era sino a quel 
momento rivolta tutta a suo danno. Fife era riuscito a mettere se stesso dalla parte 
della ragione, e gli altri da quella del torto, presentandosi come un martire costretto 
a subire i ricatti di Trantor e le false accuse di Steen che si erano subito sfasciate 
come un castello di carta. 

Abel avrebbe voluto almeno ridurre le proprie perdite. Lo Spazio- Analista son- 
dato psichicamente non sarebbe più stato di alcuna utilità a Trantor, ormai. Qual- 
siasi “ricordo” che gli potesse tornare in seguito sarebbe stato deriso e ridi- 


colizzato, anche se autentico. Sarebbe stato accettato come un mero strumento 
dell’imperialismo trantoriano, e uno strumento inservibile, per giunta. 

Tuttavia esitava, ma fu Junz a rompere il silenzio. 

Disse: «A me sembra che ci siano ottime ragioni, invece, per non mettere fine 
alla conferenza proprio adesso. Non abbiamo ancora accertato chi è il responsabile 
del sondaggio psichico. Lei ha accusato il Signore di Steen, e Steen ha accusato lei. 
Anche ammesso che entrambi vi siate ingannati, e che entrambi siate innocenti, 
resta pur sempre il fatto che vicendevolmente vi ritenete colpevoli. Chi è dunque il 
responsabile?» 

«Ha forse importanza?» ribatté Fife. «Per quanto riguarda lei, sono convinto di 
no. La questione sarebbe già stata risolta da un pezzo se Trantor e 1’ U.S.I. non si 
fossero intromessi. Sono sicuro di riuscire a scoprire io il traditore.» 

«Che accadrà del colpevole?» 

«Si tratta di una questione di politica interna che non la riguarda affatto. 

«Mi riguarda e come, invece!» protestò Junz con veemenza. «Non si tratta dello 
Spazio-Analista soltanto, ma di qualcosa di assai più importante, e mi stupisce anzi 
che non sia stata ancora menzionata. Quest'uomo non è stato sondato psichicamen- 
te per il solo fatto che era uno Spazio-Analista.» 

Abel non sapeva con esattezza quali fossero le intenzioni di Junz, ma si affrettò 
a gettare il proprio peso sulla bilancia. Disse in tono blando: «Naturalmente il dot- 
tor Junz si riferisce al messaggio originale lanciato dallo Spazio-Analista in cui si 
parlava di un pericolo grave.» 

Fife ebbe un’alzata di spalle. «Per quanto io sappia, nessuno sinora ha dato im- 
portanza a questo punto, compreso il dottor Junz. Comunque ecco il suo uomo. Gli 
chieda quello che le interessa sapere.» 

«Ma come può ricordare?» replicò Junz spazientito. «La sonda psichica agisce 
in modo particolarmente efficace sulle attività intellettive.» 

«E allora, a cosa serve insistere?» disse Fife. 

«Ma bisogna insistere, perché un altro, colui che lo ha sondato, sa di quale na- 
tura sia questo pencolo sconosciuto. Può darsi che non sia uno Spazio-Analista, e 
che ignori i dati precisi. Tuttavia ha potuto parlare con quest'uomo quando la sua 
mente era ancora integra, e ne avrà appreso abbastanza per metterci sulla via giu- 
sta. Inoltre, malcerto delle proprie cognizioni, non avrà osato distruggere le prove 
scritte che certamente questo uomo doveva avere con sé, i dati, gli appunti. Sai al- 
meno dirci che cosa ricordi a questo proposito, Rik?» 

«Solo che c’era un grande pericolo e che questo coinvolgeva le correnti dello 
spazio» mormorò Rik. 

Fife disse: «Anche ammesso che lei riesca a scoprire la verità, che cosa ne rica- 
verebbe? Quali basi hanno mai le stupefacenti teorie inventate a ogni piè sospinto 
da Spazio-Analisti ammattiti?» 

«Può darsi che lei abbia ragione, ma si direbbe che abbia paura di lasciarmi 
scoprire la verità.» 

«Sono contro tutte le voci tendenziose che, vere o false, possano influenzare il 
commercio del kyrt. Non è anche lei del mio parere, Abel?» 


«No. Le consiglio di ascoltare il dottor Junz.» 

«Grazie» disse Junz. 

«Lei dunque ha affermato, Signore, che chiunque sia il colpevole questi deve 
aver ucciso il medico che ha esaminato il cosiddetto Rik. Ciò farebbe supporre che 
il colpevole deve aver seguito quest'uomo in un modo o nell’altro, durante il suo 
soggiorno su Florina.» 

«Ebbene?» 

«Si devono pure ritrovare tracce di questa sorveglianza.» 

«Secondo lei, dunque, gli indigeni si accorgerebbero se qualcuno li sorveglia?» 

«E perché n0?» 

Fife disse: «Lei non è sarkita e questo spiega il suo errore. Le garantisco io che 
gli indigeni sanno stare al loro posto. Non avvicinano i Signori, e se i Signori si 
avvicinano a loro si guardano bene dall’alzare gli occhi da terra. Perciò, come po- 
trebbero accorgersi di essere sorvegliati?» 

«Trattandosi di indigeni normali può darsi che abbia ragione lei» disse Junz. 
«Ma qui non ci troviamo di fronte a un indigeno normale. Mi pare che la persona 
di cui sto parlando abbia dimostrato in modo inequivocabile di non essere un flori- 
niano rispettoso come esige la tradizione più ortodossa. Intanto non ha ancora con- 
tribuito alla discussione, e mi sembra che sia venuto il momento di rivolgergli alcu- 
ne domande.» 

Terens, che era rimasto impassibile sino a quel momento, lo sguardo fisso sulle 
mani intrecciate, alzò la testa. 

Junz si rivolse a lui: «Rik è sempre rimasto nel suo villaggio sin da giorno in 
cui venne ritrovato su Florina, nevvero?» 

«SÌ.» 

«E lei non si è mai mosso dal villaggio? Intendo dire, non si è mai allontanato 
per motivi di affari?» 

«I Borgomastri non si allontanano mai per motivi di affari.» 

«Ho capito. Adesso la prego di ascoltarmi obiettivamente. Presumo che rientri 
nelle sue competenze sapere quando un Signore si reca nel vostro villaggio.» 

«Certo. Ammesso che ci venga.» 

«E ne è mai venuto nessuno?» 

Terens si strinse nelle spalle. «Un paio di volte, per pura formalità. I Signori 
non si insudiciano le mani col kyrt: col kyrt grezzo, intendo.» 

«Un po’ più di rispetto!» tuonò Fife. 

Abel intervenne diplomaticamente: «Lasci che il dottor Junz e quest'uomo se la 
sbrighino tra loro. Fife. Lei e io, per il momento, siamo semplici spettatori.» 

Junz provò un senso di intima soddisfazione di fronte all’insolenza di Terens, 
ma disse: «Risponda alle mie domande senza commenti supplementari, la prego, 
Borgomastro. Sa dirmi esattamente chi furono i Signori che visitarono il vostro vil- 
laggio nel corso di quest'anno?» 

Terens rispose quasi con ferocia. «Come posso saperlo? Non sono in grado di 
rispondere a questa domanda. I Signori sono Signori, e gli indigeni sono indigeni. 
Mi mandano un comunicato e basta, indirizzato ‘“Borgomastro”. In questo comuni- 


cato è detto che ci sarà un’ispezione da parte di un Signore in questo o quel giorno, 
e che devo perciò predisporre tutti i preparativi necessari. Devo quindi provvedere 
a che gli operai indossino i loro vestiti migliori, a far pulire l’opificio da cima a 
fondo, a badare a che la fornitura di kyrt sia abbondante, a che tutti appaiano con- 
tenti e soddisfatti, che le case siano lustre e le strade sorvegliate...» 

«Non c’è stata nessuna ispezione, la settimana antecedente alla morte del medi- 
co? Ixnmagino che sappia in quale settimana quel medico è morto.» 

«Mi pare di averne inteso parlare nei notiziari televisivi. Non credo che ci sia 
stata nessuna ispezione di Signori in quel periodo. Però non posso giurarlo.» 

«A chi appartiene il suo territorio?» 

Terens abbassò gli angoli della bocca. «Al Signore di Fife.» 

Steen balzò su come un giocattolo meccanico, togliendo a tutti la parola con 
sorprendente prontezza: «Oh, ma andiamo! Con questo interrogatorio sta facendo il 
gioco di Fife, dottor Junz. Non capisce che così non approderà a niente? Crede che 
se Fife avesse avuto interesse a tenersi in contatto con questo individuo, si sarebbe 
dato la briga di spingersi sino a Florina per sorvegliarlo? A che cosa servirebbero i 
pattugliatori, allora? Francamente!» 

Junz replicò seccato: «In un caso simile, con l'economia mondiale, e probabil- 
mente la salvezza di un intiero pianeta, poggiati sul contenuto del cervello di un 
uomo solo, è naturale che chi ha compiuto il sondaggio psichico di cui ci stiamo 
occupando non si fidasse a lasciare alla tutela di semplici pattugliatori la cura del 
proprio paziente.» 

Fife intervenne: «Anche dopo avere completamente svuotato quel cervello?» 

Abel si morse il labbro inferiore. Si accorgeva che anche quella sua ultima 
mossa si stava volgendo a favore di Fife. 

Junz ritentò, esitante: «C’è un particolare pattugliatore o un gruppo di pattuglia- 
tori che si trova sempre pronto a intervenire?» 

«Non saprei. Per me sono tutti uguali e vestono tutti la medesima uniforme.» 

Junz si volse a Valona con scatto improvviso. Un attimo prima la ragazza era 
sbiancata in faccia, e aveva sbarrato gli occhi, e questo particolare non era sfuggito 
allo scienziato. 

Le domandò a bruciapelo: 

«Che hai da dire, figliola?» 

Valona si alzò in piedi, tremante, e mormorò in un soffio: «Vorrei dire una co- 
sa.» 

Junz la incoraggiò: «Su, forza. Parla. Di che si tratta?» 

Valona cominciò, ansante e chiaramente spaventata: «Io non sono che una po- 
vera ragazza di campagna. Non si arrabbi con me, la prego. Solo che mi sembra 
che le cose non possano stare che in un modo solo... Il mio Rik era tanto importan- 
te?» 

«Io credo che fosse molto, molto importante» disse Junz con dolcezza. 

«Allora dev'essere come dice lei. Chiunque sia stata la persona che lo ha messo 
su Florina, non avrebbe osato togliergli gli occhi di dosso neppure per un momen- 
to. Pensi! Se Rik fosse stato picchiato dal sovrintendente dell’opificio, o se i ragaz- 


zi lo avessero preso a sassate, oppure se si fosse ammalato e fosse morto! Non lo 
avrebbe abbandonato solo nei campi, dove sarebbe potuto morire prima che qual- 
cuno lo scoprisse! Non poteva sperare che solo il caso l'avrebbe salvato.» Parlava 
ora con una strana, improvvisa sicurezza. 

«Prosegui» disse Junz guardandola attento. 

«Ma c’era una persona che ha sempre tenuto d’occhio Rik sin dal principio. È 
stata questa persona a trovarlo nei campi, a manovrare in modo che io mi occupassi 
di lui, a tenerlo lontano dai guai, e a informarsi tutti i giorni della sua salute. Que- 
sta persona sapeva tutto, persino del dottore, perché sono stata io a dirglielo. Era 
lui! Era lui!» 

Si era messa a urlare, ora, e il suo indice si puntò accusatore contro Myrlyn Te- 
rens. 





CAPITOLO DICIOTTESIMO 


Sembrava che una paralisi vocale avesse colpito tutti gli astanti. Persino Rik si 
era messo a fissare incredulo, impietrito, prima Valona, poi Terens. 

Infine Steen disse: «Io ci credo. Francamente! L’avevo detto sin dal principio 
che quell’indigeno era al soldo di Fife. Questo vi dimostra che razza d’uomo sia 
Fife. Ha avuto il coraggio di pagare un indigeno per...» 

«È una menzogna infernale.» 

Chi aveva parlato non era Fife, ma il Borgomastro, il quale era scattato in piedi, 
gli occhi luccicanti di passione. 

Abel, che di tutti i presenti sembrava il meno scosso, disse: «Che cosa?» 

Terens lo fissò per un attimo senza comprendere, quindi rispose con voce sof- 
focata: «Ciò che ha detto il Signore. Io non sono al soldo di nessun sarkita.» 

«E ciò che ha detto la ragazza? Anche quello è una menzogna?» 

Terens si passò la punta della lingua sulle labbra aride. «No, è la verità. Sono 
stato io a compiere il sondaggio psichico.» Proseguì in fretta: «Non mi guardare a 
quel modo, Lona. Non volevo fargli del male, non immaginavo quello che sarebbe 
SUCCESSO.» 

Tornò a sedere. 

Fife disse: «Questo è un altro trucco. È pacifico che soltanto un Grande Signore 
può avere le cognizioni e i mezzi necessari per compiere un sondaggio psichico. 
Oppure quell’uomo si preoccupa di metter fuori causa il suo caro Steen, inventan- 
do una falsa confessione?» 

Terens si protese in avanti, e disse: «Io non accetto neanche il denaro di Tran- 
tor, se vuole saperlo.» 

Junz fu l’ultimo a riaversi. Infine disse: «È inutile discutere prima di avere a- 
scoltato quest'uomo. Lasciamolo parlare. Se il responsabile della sonda psichica è 
veramente lui, bisogna assolutamente che parli, e se non lo è, quanto dirà ce ne da- 
rà la dimostrazione.» 

«Se volete sapere quello che è successo» gridò Terens «ve lo dirò. Tanto, anche 
se tacessi non mi servirebbe più a niente.» Indicò Fife con disprezzo. «Ecco un 
Grande Signore. Soltanto un Grande Signore, dice questo Grande Signore, può di- 
sporre delle cognizioni e dei mezzi per effettuare una sonda psichica. E ci crede, 
per giunta. Ma che cosa ne sa lui? Che cosa ne sanno i sarkiti? Non sono loro a 
reggere il governo, sono i floriniani! O meglio l' Amministrazione Civile Florinia- 
na. Sono dei floriniani che raccolgono i documenti, che li compilano, che li archi- 
viano. E sono i documenti che governano Sark! Un anno fa venni addetto tempora- 
neamente alla direzione del traffico spaziale. Ciò faceva parte del mio addestra- 
mento. È segnato nei registri. Dovreste scavare un po” per ritrovare l’incartamento, 
perché il direttore ufficiale del traffico era un sarkita. Lui ne portava il titolo, ma il 
lavoro effettivo lo facevo io. Quando 1’U.S.I. locale inoltrò al porto il messaggio 
dello Spazio-Analista, consigliando che andassimo a incontrare la sua nave con u- 
n’ambulanza, quel messaggio l’ho ricevuto io. Non mi sfuggì l’importanza del 


punto riguardante l’ipotetica distruzione di Florina. Feci in modo d’incontrare lo 
Spazio-Analista a un piccolo astroporto suburbano. Non mi fu difficile. Andai 
dunque incontro allo Spazio-Analista, gli impedii di comunicare sia con Sark sia 
con l’U.S.I.; gli cavai tutte le notizie che mi fu possibile cavargli e mi disposi a 
servirmi di quelle notizie a vantaggio di Florina e contro Sark.» 

Fife chiese: «Sei stato tu a scrivere quelle prime lettere?» 

«Sono stato io, Grande Signore» rispose Terens calmo. «Ritenevo di poter otte- 
nere un controllo abbastanza vasto dei campi di kyrt per scendere a patti con Tran- 
tor a modo mio, e cacciarla dal pianeta.» 

«Eri pazzo!» 

«Può darsi. Comunque la cosa non è andata. Avevo detto allo Spazio-Analista 
di essere il Signore di Fife. Sfortunatamente il mio uomo si mostrò più impaziente 
di me. Mi accorsi che mi era difficile tenerlo a bada, tanto che decisi di ricorrere a 
una sonda psichica. Me n’ero procurata una; le avevo vedute spesso usare negli o- 
spedali. Mi pareva d’intendermene, ma sfortunatamente non me ne intendevo in 
modo sufficiente. Usai la sonda per dissipare lo stato di angoscia contenuto negli 
strati superficiali della sua mente. In fondo si tratta di un'operazione semplice. Og- 
gi ancora non so come sia accaduto. Probabilmente l’angoscia aveva scavato in lui 
un solco profondo che la sonda seguì automaticamente, togliendogli ogni coscien- 
za. Così rimasi con un essere completamente senza cervello tra le mani... Perdo- 
nami, Rik.» 

Rik, che aveva seguito attentamente ogni parola del Borgomastro, disse con tri- 
stezza: «Non avresti dovuto metterti contro di me, ma comprendo il tuo stato d’a- 
nimo.» 

«Sì» disse Terens «tu sei vissuto sul pianeta e sai che cosa siano i pattugliatori e 
i Signori, e quale differenza passi tra la Città Alta e la Città Bassa...» Riprese quin- 
di il racconto: «Mi trovai dunque ad avere a che fare con uno Spazio-Analista to- 
talmente inebetito. Non potevo permettere che fosse ritrovato da qualcuno in grado 
di stabilirne l’identità. Ero convinto che la sua memoria sarebbe tornata, e che a- 
vrei avuto ancora bisogno della sua collaborazione, senza contare che se lo avessi 
ucciso mi sarei alienato per sempre le simpatie di Trantor e dell’U.S.I., dei quali 
avrei potuto avere bisogno. Feci in modo di farmi trasferire su Florina come Bor- 
gomastro, e portai con me lo Spazio-Analista, con documenti falsi. Ebbi cura che 
venisse ritrovato per caso, e scelsi Valona perché se ne occupasse. Da quel mo- 
mento non corsi più alcun pericolo, fuorché quell’unica volta che la ragazza si recò 
dal medico. Mi toccò allora entrare negli impianti di energia della Città Alta. Tut- 
tavia non fu un’impresa impossibile. Gli ingegneri sono sarkiti, ma i guardiani so- 
no floriniani. Da quel momento il delitto mi venne facile. Non sapevo però che il 
medico tenesse annotazioni in entrambi i suoi uffici.» 

Dal punto in cui era seduto, Terens poteva vedere il cronometro di Fife. «Poi 
Rik cominciò a ricordare. E adesso sapete tutto.» 

«No» ribatté Junz «non sappiamo tutto. Perché lo Spazio-Analista parlava di 
distruzione planetaria?» 

«Creda che io abbia capito i particolari di quanto mi disse? Era in preda a una 


specie... come dire... perdonami, Rik, di pazzia.» 

«Non è vero» replicò Rik con veemenza. «Non è possibile.» 

«Lo Spazio-Analista aveva una nave» disse Junz. «Dove si trova?» 

«Al parco rottami, e già da molto tempo» rispose Terens. «Stesi un ordine di 
smantellamento, che il mio superiore si affrettò a firmare senza leggere, perché un 
sarkita non legge mai niente.» 

«E i documenti di Rik? Ha detto che quest'uomo le ha mostrato dei documen- 
ti...» 

«Ci consegni questo individuo» intervenne Fife «e penseremo noi a farlo parla- 
Te.» 

«No» ribatté Junz. «Il suo primo crimine l’ha commesso contro lU.S.I., seque- 
strando uno Spazio-Analista e rovinandone la mente. Appartiene a noi.» 

«Junz ha ragione» disse Abel. 

«Ora statemi a sentire tutti quanti» riprese Terens. «Io non dico una sola parola 
se prima non mi date delle garanzie. So dove si trovano le carte di Rik. Sono in un 
posto che nessun sarkita e nessun trantoriano scoprirà mai. Se volete venirne in 
possesso dovrete riconoscermi come rifugiato politico. Ciò che ho fatto l’ho fatto 
per amore verso il mio pianeta. Un sarkita, o un trantoriano, può permettersi il lus- 
so di essere patriottico; perché non anche un floriniano?» 

«L’ambasciatore ha garantito che lei sarà consegnato all’U.S.I.» disse Junz. 
«Posso assicurarle che noi non la consegneremo a Sark. Per il male che ha fatto 
allo Spazio-Analista verrà processato: non posso prevedere i risultati di questo pro- 
cesso, ma se collaborerà con noi adesso, ciò deporrà a suo favore.» 

Terens fissò su Junz uno sguardo scrutatore, infine disse: «Non so perché, ma 
di lei mi fido. Dottore... secondo i dati dello Spazio-Analista il sole di Florina si 
trova nello stadio “pre-nova”». 

«Cosa?» Questa esclamazione proruppe dalle bocche di tutti i presenti esclusa 
Valona. 

«Sta per esplodere» incalzò Terens sarcastico. 

Abel disse: «Io non sono uno Spazio-Analista, ma ho inteso dire che non è pos- 
sibile prevedere quando può esplodere una stella.» 

«Questo è vero, o perlomeno lo era, sino a oggi. Rik ha spiegato che cosa l’ha 
indotto a crederlo?» domandò Junz. 

«Immagino che lo si potrà capire consultando le sue carte. La sola cosa che ri- 
cordo è che parlava di una corrente di carbonio.» 

«Cosa?» 

«Continuava a ripetere: “La corrente spaziale di carbonio. La corrente spaziale 
di carbonio”. Questo, diceva, e diceva anche “effetto catalitico”. Proprio così.» 

Steen rise. Fife si accigliò. Junz sbarrò gli occhi, quindi mormorò: «Scusatemi, 
torno subito.» Uscì dai limiti del cubo di ricezione e scomparve, per tornare in capo 
a un quarto d’ora. 

Ma quale fu il suo stupore nel vedere che solo Abel e Fife erano presenti! 

Cominciò: «Dove...» 

Ma Abel si affrettò a interromperlo: «Noi siamo rimasti ad aspettarla, dottor 


Junz. Lo Spazio-Analista e la ragazza sono diretti all’ Ambasciata. La conferenza è 
terminata.» 

«Terminata? Ma, in nome della Galassia, se è soltanto cominciata! Devo pure 
spiegare quali sono le possibilità di una “nova formatio”.» 

Abel si agitò inquieto sulla seggiola. «Non è necessario, dottore.» 

«Ma è più che necessario, invece! È essenziale. Concedetemi cinque minuti.» 

«Lo lasci parlare» disse Fife. Sorrideva. 

Junz disse: «Risaliamo al principio. Sin dai primi scritti scientifici registrati 
della civiltà galattica, già si sapeva che le stelle attingevano la loro energia da tra- 
sformazioni nucleari producentesi nelle loro viscere. Si sapeva pure che, in base a 
ciò che conosciamo delle condizioni degli interni stellari, due tipi, e due tipi soltan- 
to, di trasformazioni nucleari possono fornire l’energia necessaria. Entrambe com- 
portano la conversione dell’idrogeno in elio. La prima trasformazione è diretta: due 
atomi di idrogeno e due neutroni si combinano a formare un unico nucleo di elio. 
La seconda è indiretta, e passa per vari stadi, concludendosi allorché l'idrogeno 
diventa elio, ma agli stadi intermedi partecipano anche nuclei di carbonio. Questi 
nuclei di carbonio non vengono usati, ma sono riformati a mano a mano che le rea- 
zioni procedono, cosicché una quantità infinitesima di carbonio può essere usata 
indefinitamente, servendo a convertire una grande quantità di idrogeno in elio. In 
altre parole il carbonio funge da catalizzatore. Tutto ciò lo si sapeva sin dalla prei- 
storia, sin da quando la razza umana era limitata a un solo pianeta, ammesso che 
questa epoca mitica sia mai esistita.» 

«Se questo lo sappiamo tutti» disse Fife, «mi permetto di farle osservare che le 
sue spiegazioni ci fanno soltanto perdere tempo.» 

«Ma questo è anche tutto ciò che sappiamo. Non si è mai accertato se le stelle 
sfruttino l’uno o l’altro o entrambi i processi nucleari. Ci sono sempre state scuole 
di pensiero favorevoli ora all’una ora all’altra ipotesi. Di solito l’opinione preva- 
lente propendeva per conversione diretta idrogeno-elio come la più semplice delle 
due. Ora la teoria di Rik dev'essere la seguente. La conversione diretta idrogeno- 
elio è la fonte normale di energia stellare, ma in determinate condizioni subentra la 
catalisi carbonica ad affrettare il processo, riscaldando la stella. Nello spazio esi- 
stono delle correnti. Questo voi lo sapete tutti perfettamente. Alcune di queste sono 
correnti di carbonio. Le stelle attraversando tali correnti raccolgono innumerevoli 
atomi. Tuttavia la massa totale degli atomi attratti è incredibilmente microscopica 
in paragone al peso della stella e non la influenza in alcun modo. Eccezione fatta 
per il carbonio! Una stella che passi per una corrente contenente concentrazioni 
anormali di carbonio diviene instabile. In ogni caso, non appena la quantità di car- 
bonio filtrante entro le viscere della stella supera un certo ammontare critico, la ra- 
diazione della stella ne è subito terribilmente aumentata. Gli strati esterni cedono 
sotto una esplosione inimmaginabile ed ecco che abbiamo una “nova”. Mi ha capi- 
t0?» 

Fife disse: «Si è immaginato tutto questo in due minuti in base a una vaga frase 
ricordata dal Borgomastro e che lo Spazio- Analista avrebbe detta un anno fa?» 

«Sì. E non si deve stupire. La Spazio- Analisi è pronta ad accogliere questa teo- 


ria. Se non fosse stato Rik a formularla, un altro al suo posto non avrebbe tardato a 
farlo. Effettivamente già sono state avanzate in precedenza teorie analoghe, ma non 
erano mai state prese sul serio. Ora però noi sappiamo che correnti di carbonio esi- 
stono effettivamente: possiamo determinarne il percorso, scoprire quali stelle ne 
abbiano intersecato la rotta negli ultimi diecimila anni, controllando questi dati su 
quanto sappiamo relativamente alla teoria della “nova formatio” e alle variazioni di 
radiazione. Questo è quanto deve aver fatto Rik. Questi devono essere stati i calcoli 
e le osservazioni ch’egli deve aver cercato di spiegare al Borgomastro. Ma per il 
momento ciò non è il punto principale. Ciò che soprattutto importa in questo mo- 
mento è una evacuazione immediata di Florina.» 

«Se Florina fosse un pianeta normale sarei d’accordo con lei» disse Abel. «Ma 
da Florina dipende la fornitura galattica del kyrt. La cosa non è possibile.» 

Junz chiese con voce irata: «È questo l’accordo al quale è giunto con Fife men- 
tre io ero assente?» 

Fife intervenne: «Mi permetta di spiegarle come stanno le cose, dottor Junz. Il 
governo di Sark non consentirebbe mai a evacuare Florina, anche se U.S.I. affer- 
masse di avere le prove dell’esattezza di questa nuova teoria. Trantor non ci può 
forzare, perché mentre la Galassia appoggerebbe una guerra contro Sark pur di 
conservare il commercio del kyrt, non l’appoggerebbe mai per lo scopo opposto.» 

«È esatto» disse Abel. «Temo che i nostri rispettivi sudditi non ci aiuterebbero 
mai in una guerra simile.» 

Junz si sentì invadere dallo sdegno. Cinquecento milioni circa di esseri umani 
non avevano alcun significato di fronte agli imperativi categorici della necessità 
economica! 

Disse: «Mi stia bene a sentire. Qui non si tratta di un pianeta soltanto, ma di 
una intera Galassia. Attualmente si stanno originando entro la Galassia, ogni anno, 
venti “novae” complete. Inoltre, circa duemila stelle tra i cento miliardi della Ga- 
lassia mutano le loro caratteristiche di radiazione in modo sufficiente da rendere 
inabitabile ogni loro eventuale pianeta abitabile. Un milione di sistemi stellari della 
Galassia sono occupati da esseri umani: il che significa che in una media di una 
volta ogni cinquant'anni un pianeta abitato diventa troppo ardente perché la vita vi 
possa continuare. Questi sono casi storici, e ogni cinquemila anni un pianeta abita- 
to ha il cinquanta per cento di probabilità di essere ridotto in gas da una “nova”. Se 
Trantor non fa niente per Florina, se permette che si dissolva in vapore con tutti i 
suoi abitanti, questo servirà di monito a tutti i popoli della Galassia che quando 
giungerà il loro turno non si aspettino il suo aiuto, se questo aiuto contrasta gli inte- 
ressi economici di pochi uomini potenti. Si sente di rischiare questo, Abel? D'altro 
canto, se aiuterà Florina darà la dimostrazione che Trantor pone la responsabilità 
dei popoli della Galassia al di sopra del semplice mantenimento di meri diritti di 
proprietà. Trantor otterrà col buon volere Ciò che mai potrà ottenere con la forza.» 

Abel scosse stancamente la testa. «No, Junz. Quanto lei dice mi commuove, ma 
non è pratico. Io, anzi, le consiglio di non approfondire tale teoria. L'ipotesi che 
essa possa essere vera causerebbe troppo danno.» 

«E se fosse vera?» 


«Bisogna agire nell’assunto che non lo sia. Immagino che quando si è allonta- 
nato sarà andato a mettersi in contatto con l'U.S.I.» 

«SÌ.» 

«Non importa. Credo che Trantor avrà influenza sufficiente per fermare qual- 
siasi ricerca.» 

«Io credo il contrario, almeno per quanto riguarda queste particolari ricerche. 
Signore, noi conosceremo presto il segreto del kyrt a buon mercato. Tra un anno 
non si parlerà più di monopolio di kyrt, esista o non esista una “nova”.» 

«Che intende dire?» 

«La nostra conferenza sta raggiungendo il suo apice proprio adesso, Fife. Di 
tutti i pianeti abitati, il kyrt cresce su Florina soltanto. In ogni altro luogo le sue 
sementi producono unicamente la cellulosa normale. Florina è probabilmente il so- 
lo pianeta abitato che sia “pre-nova”, in base alle correnti, e forse è divenuto “pre- 
nova”, da quando è entrato nella corrente di carbonio, magari migliaia di anni fa, se 
l’angolo di intersezione era piccolo. Sembra perciò assai probabile che il kyrt e lo 
stadio “pre-nova” vadano di pari passo.» 

«Sciocchezze» disse Fife. 

«Davvero? Eppure deve esserci una ragione che spieghi perché il kyrt è kyrt su 
Florina e cotone altrove. Gli scienziati hanno tentato in molti modi di produrre arti- 
ficialmente il kyrt in altri luoghi, ma hanno tentato alla cieca, cosicché hanno sem- 
pre fallito. Adesso sapranno che ciò è dovuto a fattori creatisi in un sistema stellare 
“pre-nova”.» 

Fife disse in tono sprezzante: «Hanno cercato di riprodurre le qualità di radia- 
zione del sole di Florina.» 

«Con lampade ad arco appropriate, si, che riproducevano lo spettro visibile e 
ultravioletto soltanto. Ma, e la radiazione nell’infrarosso e oltre? E i campi magne- 
tici? E l’emissione di elettroni? E gli effetti dei raggi cosmici? L'economia si è a- 
desso schierata dalla parte dell’umanità. La Galassia vuole del kyrt a poco prezzo, 
e quando sapranno che lo si avrà tra poco o spereranno di averlo tra poco, tutti i po- 
poli galattici vorranno che Florina sia evacuata, e non per umanità soltanto, ma per 
il naturale desiderio di vedere finalmente capovolta la situazione nei confronti de- 
gli ingordi sarkiti.» 

«Storie!» ringhiò Fife. 

«Anche lei, Abel, crede che siano storie?» domandò Junz. «Se aiuterà i Signori, 
Trantor sarà considerato non già il salvatore del commercio del kyrt ma del mono- 
polio del kyrt.» 

«Può Trantor rischiare una guerra?» domandò Fife. 

«Ma che guerra! Mio caro Fife, tra un anno le vostre azioni su Florina non a- 
vranno più valore, “nova” o non “nova”. Svenda. Svenda tutta Florina. Trantor è in 
grado di pagarla.» 

«Dovrei comprare un pianeta?» esclamò Abel sgomento. 

«E perché no? A Trantor i fondi per farlo non mancano di certo, e il suo presti- 
gio di fronte ai popoli dell’universo, accresciuto a dismisura da questo gesto gene- 
roso, la ripagherà mille volte.» 


«Ci penserò» disse Abel. 

Quindi guardò il Signore. Fife abbassò gli occhi, e dopo una lunga pausa disse: 
«Ci penserò anchio.» 

Junz rise aspro. «Non ci pensi troppo. La verità sul kyrt trapelerà in fretta. 
Niente può arrestarla; dopodiché più nessuno di voi due avrà libertà di azione. Se 
vi muoverete subito potrete fare tutti e due un affare migliore.» 


Il Borgomastro sembrava inebetito. «Ma è proprio vero?» continuava a ripetere. 
«È proprio vero? Florina sarà distrutta?» 

«È vero» disse Junz. 

Terens allargò le braccia, poi le lasciò ricadere lungo i fianchi. «Se le servono 
le carte che ho prese a Rik, le troverà nascoste in casa mia, al villaggio, tra gli in- 
cartamenti relativi ai dati statistici delle nascite. Sapevo che nessuno sarebbe anda- 
to a consultarli.» 

«Senta» disse Junz «sono sicuro che noi possiamo giungere a un accordo con 
l’U.S.I. Ci servirà un uomo, su Florina, un uomo che ne conosca la popolazione, 
che ci sappia dire come dobbiamo spiegare loro come stanno le cose, che ci assista 
nell’organizzare l’evacuazione e nella scelta dei pianeti meglio adatti per la trasmi- 
grazione. Vuole aiutarci?» 

«E cavarmela così a buon mercato? Senza essere processato per omicidio? Per- 
ché no?» Gli occhi del Borgomastro si empirono subitamente di lacrime. «Comun- 
que io sono ugualmente perdente. Non avrò più mondo, non più patria. Perdiamo 
tutti. I floriniani perdono il loro pianeta, i sarkiti la loro ricchezza, i trantoriani la 
possibilità di impadronirsi di questa ricchezza. Non ci sono né vinti né vincitori.» 

«A meno che» disse Junz con dolcezza «non vi accorgiate che nella nuova Ga- 
lassia, una Galassia al sicuro dalla minaccia della instabilità stellare, una Galassia 
ove il kyrt sarà accessibile a tutti, una Galassia infine in cui l’unificazione politica 
sarà tanto più facile, esisteranno dei vincitori, nonostante tutto. Un quadrilione di 
vincitori. Poiché i veri vincitori sono i popoli della Galassia.» 


EPILOGO 


«Rik! Rik!» Selim Junz attraversò il campo di decollo a mani tese. «Lona! Non 
vi avrei mai riconosciuti né l’uno né l’altra. Come state?» 

«Benissimo. Vedo che avete ricevuto la nostra lettera» disse Rik. 

«Si capisce! Ditemi, che cosa pensate della situazione?» 

Valona rispose con tristezza: «Abbiamo visitato il nostro vecchio villaggio, 
stamane. I campi sono così vuoti». Il suo modo di vestire, ora, era quello di una 
donna dell’Impero, non più di una contadina floriniana. 

«Sì, dev’essere uno spettacolo assai malinconico per chi vi è vissuto. Comincia 
a deprimere anche me, ma io ci resisterò il più possibile. Lo studio della radiazione 
del sole di Florina è di immenso interesse scientifico.» 

«Tante evacuazioni in meno di un anno! Si vede che l’organizzazione era otti- 
ma.» 

«Stiamo facendo del nostro meglio, Rik. Oh, ma penso che dovrei chiamarla 
col suo vero nome.» 

«No, la prego, non mi ci potrò abituare più. Sono Rik, ormai, è questo è ancora 
il solo nome che ricordo.» 

Junz chiese: «Ha deciso se ritornare alla Spazio-Analisi o n0?» 

Rik scosse la testa. «Ci ho pensato, ma ho deciso di no. Non sarò mai in grado 
di ricordare abbastanza. Quella sezione della mia memoria è stata annullata per 
sempre. Però non me ne importa molto. Ritornerò sulla Terra... a proposito, avevo 
sperato di vedere il Borgomastro.» 

«Ho l’impressione che lui invece preferisca non incontrarsi con lei. Ha deciso 
di partire oggi. Si sente colpevole, nei vostri confronti, e lo è. Lei non gli serba 
rancore?» 

Rik disse: «No. Ha agito con buone intenzioni, e sotto molti aspetti ha mutato 
la mia esistenza in meglio. Per cominciare, grazie a lui ho conosciuto Valona.» 

Valona lo guardò e sorrise mentre lui le circondava le spalle con un braccio. 

«Inoltre» proseguì Rik, «mi ha guarito di un mio male segreto. Ho capito per- 
ché mi piaceva fare lo Spazio-Analista, e adesso so perché un terzo di noi viene 
reclutato su un unico pianeta, la Terra. Chi vive su un mondo radioattivo finisce col 
crescere nella paura e nell’incertezza. Un passo incauto può significare la morte, e 
la superficie stessa del nostro pianeta è la nostra più grande nemica. Questo stato di 
cose crea in noi un senso di ansietà che io chiamerei paura dei pianeti. Noi ci sen- 
tiamo felici nello spazio soltanto, poiché è l’unico luogo in cui sappiamo di essere 
sicuri.» 

«E questa paura non la prova più, Rik?» 

«Assolutamente no. Non mi ricordo neppure di averla mai provata. Il Borgoma- 
stro aveva regolato la sonda psichica per eliminare dal mio cervello la sensazione 
di angoscia, ma non si era preoccupato di regolare i comandi dell’intensità. Crede- 
va di avere a che fare con un disturbo recente, superficiale, viceversa si trattava di 
un’angoscia lontana, profondamente insita in me. Così mi ha sbarazzato di tutto. In 


un certo senso ne è valsa la pena, anche se tante altre cose se ne sono andate con 
l’angoscia. Intanto, adesso non sarò più costretto a restare nello spazio. Potrò tor- 
nare sulla Terra, e potrò lavorare laggiù. La Terra ha bisogno di uomini e ne avrà 
sempre bisogno.» 

«Senta» disse Junz «perché non facciamo per la Terra quello che stiamo facen- 
do per Florina? Perché dobbiamo lasciar vivere i Terrestri in tanto timore e tanta 
insicurezza, quando la Galassia è così grande?» 

«No» rispose Rik con veemenza. «Il caso è diverso. La Terra ha un grande pas- 
sato, dottor Junz. Molta gente può non crederlo, ma noi della Terra sappiamo che 
essa è stata il pianeta di origine della razza umana.» 

«Può darsi. Io non mi pronuncio né pro né contro.» 

«Ma io so che è vero. Si tratta di un pianeta che non può essere abbandonato, 
che non deve essere abbandonato. Un giorno la trasformeremo, faremo in modo 
che la sua superficie torni a essere quella che è stata un tempo. Frattanto... noi ci 
vivremo.» 

Valona disse con voce sommessa: «Così, ora, sono una abitatrice della Terra 
anch'io.» 

Rik fissò l’orizzonte. La Città Alta era più che mai sfarzosa e multicolore, ma 
la sua popolazione era scomparsa. 

Chiese: «Quanti abitanti rimangono su Florina?» 

«Circa venti milioni» rispose Junz. «A mano a mano che procediamo, rallen- 
tiamo le evacuazioni poiché le persone che restano devono pur sempre mantenersi 
come unità economica durante i pochi mesi che rimangono. Naturalmente il rein- 
sediamento è ancora ai primi stadi. La maggior parte degli evacuati si trova tuttora 
in campi temporanei sui mondi vicini. Ma purtroppo, sono inconvenienti inevitabi- 
li.» 

«Quando se ne andrà l’ultimo abitante?» 

«Mai, in realtà.» 

«Non capisco...» 

«Il Borgomastro ha chiesto in via privata il permesso di restare, permesso che 
gli è stato concesso, sempre in via privata.» 

«Ma perché?» domandò Rik, colpito. «Perché, in nome di tutta la Galassia?» 

Tunz rispose: «Non lo avevo capito sino al momento in cui lei mi ha parlato 
della Terra. Il Borgomastro prova per il proprio pianeta gli stessi sentimenti che 
prova lei per il suo. Dice che non può lasciare Florina a morire da solo.» 


Fine. 





Isaac Asimov 
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NOTA DELL’AUTORE 


Nella Trilogia della Fondazione è raccontata la storia dei primi quattro secoli di 
Interregno. Nei successivi L‘Orlo della Fondazione, I Robot e l’Impero e 
Fondazione e Terra si seguono le vicende della galassia dopo questa fase di 
turbolenze iniziali e verso un futuro nel quale gli uomini da una parte e i robot 
dall’altra sono destinati a ricostruire i rispettivi destini fra le stelle. 

Molto bene. Ma che cos’era accaduto prima che l'Impero andasse allo sfacelo? 
Prima che lo studente Gaal Dornick, all’alba del grandioso episodio introduttivo, 
sbarcasse su Trantor, la città grande quanto un pianeta? O addirittura, prima che di 
Hari Seldon, della “psicostoria” e delle Fondazioni si fosse mai sentito parlare? 

Ho scritto alcuni romanzi che, anche se non trattano direttamente della 
Fondazione, sono però ambientati in quello che potremmo chiamare “l’universo 
della Fondazione”. Così, gli avvenimenti di cui si parla in Le Correnti dello Spazio 
e in Stelle come Polvere hanno luogo negli anni in cui Trantor si stava espandendo 
e avviando a diventare un Impero, mentre gli avvenimenti di Paria dei Cieli hanno 
luogo all’epoca in cui il Primo Impero Galattico era al culmine della sua potenza. 
In Paria dei cieli la Terra ha un ruolo centrale e degli argomenti trattati in tale 
romanzo si allude di passaggio al più recente L’Orlo della Fondazione. 


Isaac Asimov 





FONDAZIONE, UNIVERSO DELLA... Ciclo narrativo composto circa tremila anni 
prima dell'inizio dell’Era Galattica dallo scrittore terrestre Isaac Asimov (v.) e 
articolato in numerosi volumi (v. Letteratura, II, Opere Scritte destinate alla 
Stampa). I meriti della saga sono altamente valutati in tutti i mondi dove è praticata 
la Lettura (v.). Per ulteriori riferimenti al pianeta e alla cultura d'origine: v. 
Terrestre, questione Terra, mito della. 


ENCICLOPEDIA GALATTICA, CX VI Edizione, 
Edizioni Enciclopedia Galattica, Terminus. 


Le stelle, come polvere, 

mi circondano di viventi nebbie di luce; 

e l’intero spazio mi pare di vedere 

in un solo grande abbraccio dello sguardo. 
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CAPITOLO PRIMO 
UN MORMORIO LEGGERO 


Un mormorio leggero aleggiava nella camera. Era quasi impercettibile. Un 
piccolo suono irregolare, ma inconfondibile e mortale. 

Non era questo, però, che aveva svegliato Biron Farrill dal sonno affannoso e 
pesante, bensì il ronzio insistente che gli giungeva a intervalli dal tavolino da notte. 

Tentò invano di scacciarlo girando la testa di qua e di là sul cuscino. Poi, senza 
aprire gli occhi, sporse una mano e schiacciò il pulsante. «Pronto!» borbottò. 

Una voce alta e aspra uscì dal ricevitore, ma Biron non trovò la forza di ridurre 
il volume. «Posso parlare con Biron Farrill?» disse la voce. 

«Sono io. Cosa volete?» disse Biron con voce insonnolita. 

«Posso parlare con Biron Farrill?» ripeté la voce, incalzante. 

Biron aprì gli occhi: la stanza era avvolta nell’oscurità, si accorse di avere la 
bocca secca e cattiva, e che uno strano odore era diffuso nella camera. «Sono io» 
ripeté. «Chi parla?» 

«C’è nessuno?» insistette la voce, senza badargli, sempre più tesa, altissima nel 
silenzio della notte. «Vorrei parlare con Biron Farrill.» 

Biron si sollevò su un gomito e guardò perplesso il visifono. Poi capì... 
Premette il pulsante di visione e il piccolo schermo si illuminò. 

«Sono qui» disse, dopo aver riconosciuto la faccia rasata e un po’ asimmetrica 
di Sander Jonti. «Chiamatemi domani mattina, Jonti.» 

Stava per chiudere il ricevitore, quando riudì la voce di Jonti: «Pronto! Pronto! 
C’è nessuno? È il Palazzo dell’ Università, camera 526? Pronto!» 

Biron si accorse all’improvviso che la spia della telecamera era spenta; 
evidentemente, il pulsante di trasmissione non era premuto. Lo abbassò 
imprecando sottovoce, ma il pulsante tornò nella posizione di prima. In quel 
momento Jonti chiuse la comunicazione e lo schermo divenne una semplice 
superficie bianca e luminosa. Biron la spense e cercò di riprendere sonno, ma era 
infuriato. Per prima cosa, nessuno aveva diritto di seccarlo a quell’ora di notte. 
L’orologio segnava le tre e un quarto. Ancora quasi quattro ore prima che 
riaccendessero le luci. 

Per seconda cosa, non gli garbava affatto di restare sveglio nell’oscurità. Dopo 
quattro anni, non si era ancora abituato agli edifici terrestri, in cemento corazzato, 
bassi, pesanti, senza finestre. Era una tradizione ormai millenaria, risalente a 
quando non erano stati ancora inventati gli scudi di forza capaci di neutralizzare gli 
effetti delle primitive bombe nucleari. 

Cose passate. Le bombe nucleari avevano devastato la superficie della Terra. 
La maggior parte del pianeta era diventata radioattiva. Non c’era più rischio, 
ormai, ma l’architettura della Terra rispecchiava gli orrori di un tempo ed era 
questa la ragione per cui Biron si era svegliato nell’oscurità più profonda. 


E SIE II 


Biron si risollevò su un gomito. Strano! Qualcosa lo aveva colpito. Non il 
mormorio della camera, ma qualcosa di meno percettibile e certo di meno 
pericoloso. 

Mancava il leggero movimento dell’aria in continuo rinnovamento. Cercò di 
respirare a pieni polmoni e non ci riuscì. L'atmosfera era opprimente. L’impianto 
di ventilazione aveva cessato di funzionare. Era una cosa grave, peggiorata dal 
fatto che non poteva nemmeno usare il visifono per avvertire. 

Lo provò ancora e lo schermo si illuminò, rischiarando il letto. Riceveva ma 
non trasmetteva. Non sarebbero venuti a ripararlo, in ogni modo, prima che fosse 
giorno. 

Sbadigliò, e cercò le pantofole, fregandosi gli occhi. Niente ventilazione, 
dunque! Ecco la ragione di quello strano odore. Fiutò due o tre volte l’aria, ma non 
capì cosa fosse; era un odore familiare ma non definibile. 

Entrò nel bagno a prendere un bicchiere d’acqua, e, anche se poteva prenderlo 
al buio senza difficoltà, soprappensiero girò l’interruttore. La luce non si accese. 
Provò varie volte, con stizza. Ma non funzionava proprio niente? Bevve un 
bicchier d’acqua nell’oscurità, e si sentì meglio. Tornato in camera, girò 
l’interruttore centrale, ma nemmeno lì la luce si accese. 

Biron si sedette sul letto. Normalmente, per un disservizio come quello avrebbe 
fatto nascere un putiferio. Nessuno esigeva un trattamento da grande albergo in un 
collegio universitario, ma, per lo Spazio! un minimo di efficienza lo si poteva 
pretendere! Comunque, ora gli importava poco. La laurea era vicina. Ancora tre 
giorni, e avrebbe detto addio all’università, e anche alla Terra. 

Il reclamo l’avrebbe fatto ugualmente, senza commenti, dal telefono del salone, 
tanto per avere subito una luce di emergenza e un ventilatore, in modo da poter 
dormire senza spiacevoli sensazioni psicosomatiche di asfissia. E se non avessero 
provveduto... che andassero a farsi inghiottire dallo Spazio. Ancora due notti. 

Alla luce del visifono guasto, recuperò un paio di calzoncini. S’infilò la giacca 
della tuta da ginnastica e giudicò di essere abbastanza vestito. Tenne le pantofole. 
Non perché temesse di svegliare qualcuno: quella casamatta di cemento aveva i 
muri divisori talmente spéssi da non lasciar passare nessun suono, non si svegliava 
nessuno neanche camminando nel corridoio con gli scarponi chiodati. 
Semplicemente, non gli pareva il caso di togliersele per mettersi le scarpe. 

Andò alla porta e abbassò la maniglia. La maniglia girò senza attrito e si udì lo 
scatto dell’interruttore interno, che azionava i chiavistelli elettrici. Ma i chiavistelli 
non si mossero. Provò ad abbassarla con due mani, con tutta la forza dei suoi 
muscoli. Ma la porta non si aprì. Era ridicolo! Mancava l’elettricità in tutto il 
palazzo? Ma se l’orologio andava e il visifono riceveva regolarmente! 

Un momento! Doveva essere uno scherzo dei suoi cari compagni. Cose che 
accadevano. Erano degli scherzi cretini, ma a volte vi aveva preso parte anche lui. 
Qualcuno era entrato in camera sua durante il giorno a preparare la burla. Poi si 
disse che era impossibile: ventilazione e illuminazione funzionavano, quando si era 
coricato. 

Allora, lo scherzo l’avevano preparato di notte. Una cosa facile, del resto. Il 


palazzo era vecchio e superato. Non ci voleva un genio della scienza per truccare i 
circuiti della luce e del ventilatore in modo che funzionassero soltanto per breve 
tempo. O per bloccare la porta. Adesso gli amici avrebbero atteso il mattino per 
vedere come se la cavava il loro caro amico Biron. L’avrebbero magari lasciato là 
dentro fino a mezzogiorno per farsi poi le più matte risate. 

Già. Ma se le cose stavano così, bisognava rovesciare la situazione. Si volse, 
così pensando, e i suoi piedi urtarono un oggetto metallico. Alla debole luce del 
visifono, riuscì a vedere che rimbalzava sono il letto. Si chinò sul pavimento e lo 
cercò a tentoni. Quando lo trovò, lo portò accanto allo schermo acceso. (Meno 
furbi del previsto, gli amici. Avrebbero dovuto metterlo completamente fuori uso, 
invece di limitarsi alla telecamera.) 

Osservò l’oggetto che aveva trovato. Era un piccolo cilindro con un forellino 
sul coperchio. L’annusò e capì subito l’origine dell’indefinibile odore diffuso nella 
stanza. Hypnite! C’era da aspettarselo: gli amici l’avevano usata su di lui mentre 
manipolavano i vari circuiti della stanza. 

Ora capiva tutto. Quell’anestetico lo aveva addormentato. La porta era stata 
preparata prima, in modo che non si chiudesse del tutto al suo ingresso. Quando lui 
era andato a letto, avevano messo la fiala dietro la porta, senza fare rumore, e poi 
avevano richiuso. Il gas era uscito lentamente, e infine aveva raggiunto quella 
concentrazione di uno su diecimila che gli aveva fatto perdere conoscenza. 

Poi erano entrati loro, con un fazzoletto bagnato sul naso e sulla bocca per 
difendersi dall’ anestetico, e avevano combinato il resto. 

La ventilazione era stata interrotta per non disperdere i vapori dell’anestetico, il 
visifono isolato per impedirgli di chiamare aiuto, la porta bloccata per non farlo 
uscire, e l’oscurità per infondergli panico. Che bravi ragazzi! Che perle! 

Biron sbuffò. Occorreva prendere la cosa con filosofia. Uno scherzo era uno 
scherzo e non valeva la pena di arrabbiarsi, anche se gli sarebbe piaciuto, ad 
esempio, buttare giù la porta. Aveva muscoli buoni, ma la cosa non serviva a 
niente. Quella porta, purtroppo, era costruita a prova di esplosione atomica. 
Maledetta la tradizione! 

Doveva assolutamente uscirne! Non voleva darla vinta. Anzitutto aveva 
bisogno di vera luce, e non di quella immobile del visifono, e questo non costituiva 
un problema. Avrebbe preso la sua lampada elettrica nel ripostiglio, a meno che 
non avessero bloccato i comandi elettrici anche là. Ma non era il caso di giungere a 
quella raffinatezza, e d’altronde gli amici non avevano avuto molto tempo. 

Come prevedeva, il ripostiglio si aprì, e fa mentre afferrava la lampada elettrica 
che tutta la sua bella teoria crollò in un istante e l’orribile realtà gli mozzò il 
respiro. 

Per la prima volta, da che si era svegliato, udì il mormorio nella camera, il 
mormorio lento e irregolare, come una conversazione senza fine, e ne riconobbe 
immediatamente l’origine. 

Impossibile sbagliarsi! Era il “canto di morte”, quello, sulla Terra, il segnale 
inventato mille anni prima per avvertire di un pericolo spaventoso. 

Per essere precisi, era il rumore del contatore di radioattività, che ticchettava 


man mano che veniva colpito da particene cariche e da raggi gamma “duri”, e i 
singoli ticchettii elettronici si fondevano tra loro, dando come risultato un 
mormorio continuo. Era dunque il suono del contatore, che contava l’unica cosa 
che poteva contare... la morte! 


Lentamente, in punta di piedi, Biron indietreggiò. Da una distanza di due metri 
diresse il raggio della lampada nel ripostiglio. Il segnalatore era là in un angolo, e 
la sua presenza non era certo una novità. 

L’aveva dimenticato là dentro nei suoi primi giorni di università. Gli studenti 
provenienti dagli altri pianeti ne compravano tutti uno, al loro arrivo sulla Terra. 
Sapevano che la radioattività terrestre era mortale e sentivano il bisogno istintivo di 
difendersi. Di solito, quegli apparecchi venivano poi rivenduti da nuovi studenti, 
alle matricole, ma Biron non lo aveva ancora venduto, e si accorgeva, ora, di aver 
fatto bene, grazie al Cielo! 

Andò al tavolino da notte dove aveva posato il suo orologio da polso, e lo 
sollevò alla luce della lampada per esaminarlo. La mano gli tremava un poco. Il 
cinturino era fatto di materia plastica di uno strano colore bianco cangiante. Ma era 
davvero ancora bianco? L’osservò a lungo, contro luce. Era ancora bianco. 

Anche quel cinturino era un acquisto dei suoi primi giorni di università. Le 
radiazioni lo facevano diventare azzurro, e l’azzurro, sulla Terra, era il colore della 
morte. Era facile, sulla Terra, addentrarsi in una zona radioattiva, se non si faceva 
attenzione. Il governo erigeva palizzate attorno alle zone contaminate, e nessuno 
certo s’avvicinava alle estese aree mortali che cominciavano a pochi chilometri 
dalla città. Ma il cinturino era sempre una garanzia. 

Se diventava leggermente azzurro, bisognava entrare subito in ospedale per la 
cura. Non c'erano possibilità d’errore. Il composto di cui era fatto era sensibile alle 
radiazioni esattamente come l’organismo umano, e all’ospedale potevano subito 
controllare, in base all’intensità del suo colore, la gravità del caso. 

Un colore azzurro intenso e brillante era sinonimo di fine. Il cinturino non 
tornava più bianco, e nemmeno il malato guariva più. Allora, non c’era più niente 
da fare. Non c’erano più cure, non c’era più speranza. L’attesa poteva essere di un 
giorno solo o di una settimana al massimo, e all’ospedale non restava che disporre 
per la cremazione del cadavere contaminato. 

Ma il suo cinturino era ancora bianco, e il terrore di Biron, in parte, si calmò. 
La radioattività non era molto intensa, dunque. Non poteva darsi che anche questo 
facesse parte dello scherzo dei suoi compagni? Ma Biron scartò subito l’idea. 
Nessuno avrebbe osato fare una cosa simile. Non sulla Terra, in ogni modo, dove 
l’uso illegale di materiale radioattivo era punito con la massima delle pene. Era una 
cosa seria, la radioattività, sulla Terra. E avevano ragione. Nessuno avrebbe fatto 
qualcosa del genere, eccetto che per motivi estremi. 

Così chiarito il concetto, si fece coraggio e proseguì nel ragionamento. Un 
“motivo estremo” plausibile che poteva indurre qualcuno a servirsi di un mezzo 
simile era il desiderio di commettere un delitto. Ma perché? Non c’era alcuna 


ragione. Nei suoi ventitré anni di vita, Biron non si era fatto nemici. Nessun 
nemico, almeno, che l’odiasse a tal punto. Nessun nemico mortale. 

Disperato, si cacciò una mano nei capelli; erano idee ridicole, ma non c’era 
altra spiegazione. Non c’era da sbagliarsi: nella stanza doveva esserci qualche cosa 
che emetteva quelle radiazioni, qualche cosa che quattro ore prima non c’era. Si 
riavvicinò, incerto, al ripostiglio... E vide, infine, di che cosa si trattava. 


Era una piccola scatola quadrata di non oltre quindici centimetri di lato. Biron 
la riconobbe, e le sue labbra tremarono leggermente. Non ne aveva mai viste, ma 
ne aveva sentito parlare. Prese il contatore e lo spostò verso l’interno della stanza. 
Il mormorio cessò. Riprese subito, invece, quando volse verso la terribile scatola il 
diaframma di mica del contatore: la parte dello strumento attraverso cui passavano 
le radiazioni. Ormai non c’erano più dubbi. Era un bomba a radiazione! 

Le radiazioni rilevate dal suo apparecchio, di per se stesse, non erano mortali. 
Agivano soltanto come detonatore. La scatola conteneva una minuscola pila 
atomica. Isotopi artificiali a breve vita riscaldavano lentamente la pila e la 
riempivano delle appropriate particelle. Quando si superava un certo valore di 
soglia nella temperatura e nella densità di particelle, la pila entrava in reazione. 
Non in forma esplosiva, di solito, anche se il calore avrebbe fuso la scatola: ma 
sotto forma di una vampata di terribili radiazioni mortali che avrebbero annientato 
qualsiasi essere vivente, in un raggio da due metri a dieci chilometri, secondo la 
potenza della bomba. 

Nessuno poteva dire quando sarebbe avvenuto. Forse dopo poche ore, o forse 
dopo un minuto. Biron rimase annientato, con la lampada stretta nelle mani sudate. 
Mezz’ora prima, quando la chiamata al visifono l’aveva svegliato, era tranquillo. 
Ora sapeva che lo aspettava la morte. 

Biron non voleva morire, ma era chiuso là dentro, e non c’era mezzo di 
scampo. 

Conosceva l’ubicazione della sua camera. Era in fondo al corridoio, quindi 
confinava da una parte sola con un’altra camera e, naturalmente, aveva una camera 
sopra e una sotto. Scartò immediatamente quella sopra e pensò a quella accanto. 
Ma tra la sua e la camera accanto c’era il bagno dell’altro alloggio, ed era difficile 
farsi sentire. Quindi rimaneva la camera sottostante. 

C'erano due sedie pieghevoli nella camera. Ne richiuse una e la batté, come una 
mazza, sul pavimento. Ne ascoltò il rumore, secco e sordo a un tempo, e continuò a 
battere, disperato, sempre più forte. 

Fra un colpo e l’altro rimaneva in ascolto, nella speranza che l’occupante della 
camera sottostante si svegliasse e desse l’allarme. 

D’improvviso, udì un rumore soffocato, e rimase immobile, con la sedia 
levata in,alto. Il rumore si ripeté, come un vocio confuso. Veniva dalla porta. 

Lasciò allora cadere la sedia e si mise a urlare per farsi sentire. Accostò 
l’orecchio alla fessura della porta ma la chiusura era ermetica e i suoni giungevano 
affievoliti. 


Riuscì però a sentire che gridavano ripetutamente il suo nome: «Farrill! 
Farrill!» e altro che non comprese: «Va tutto bene?» o qualcosa di simile. 

«Aprite la porta!» urlò Farrill, e continuò a urlare mentre l’ansia e l’agitazione 
gli coprivano la fronte di sudore. La bomba poteva esplodere da un momento 
all’altro. Capì infine che l’avevano sentito. Una voce soffocata giunse fino a lui. 

«Attenzione! Attenzione... Il fulminatore!» 

L’avviso venne ripetuto, incalzante. 

Farrill ne sapeva il significato, e si allontanò dalla porta con un balzo. 

Si udirono due schianti formidabili, le cui vibrazioni si propagarono con 
violenza nella camera. Poi, la porta si spalancò verso l’interno. Una luce accecante 
entrò dal corridoio. 

Farrill si lanciò avanti con le braccia aperte. 

«Non entrate!» urlò. «Non entrate! C’è una bomba a radiazione, là dentro.» 
Due uomini gli stavano davanti. Uno era Jonti, l’altro era Esbak, il sovrintendente. 
Quest'ultimo era ancora in pigiama. 

«Una bomba a radiazione?» balbettò. 

«Di che misura?» domandò invece Jonti. Teneva ancora in mano il fulminatore, 
che contrastava stranamente con l’eleganza dei suoi abiti inappuntabili ed 
elegantissimi come sempre, anche a quell’ora della notte. 

Biron glielo indicò con dei gesti. 

«Va bene. Va bene» disse Jonti. Dimostrava molto sangue freddo; rivolto al 
sovrintendente, continuò: «Bisogna evacuare le camere di tutto il piano, e se avete 
delle lastre di piombo, fatele portare qui e barricate il corridoio. E non lasciate 
entrare nessuno qua dentro, prima del mattino». 

Si volse quindi a Biron: «Deve avere un raggio d’azione di quattro o cinque 
metri. Ma come c’è arrivata, qui dentro?» 

«Non so» disse Biron, asciugandosi il sudore dalla fronte col dorso della mano. 
«Scusate, vorrei sedermi.» Si gettò uno sguardo al polso, ma l’orologio era rimasto 
nella camera. 

Il corridoio era ormai tutto a rumore. Gli studenti venivano sloggiati. 

«Venite con me» disse Jonti. «Avete davvero bisogno di sedervi e riposarvi. 
Siete pallido da far paura.» 

«Come mai siete venuto voi?» domandò Biron. «Ve ne sono grato, 
naturalmente, ma sarei curioso di saperlo.» 

«Vi avevo chiamato. Non avete risposto e avevo bisogno di vedervi.» 

«Vedermi?» Cercò di dominare l’affanno, e disse guardingo: «Perché?» 

«Per avvertirvi che la vostra vita era in pericolo.» 

«Me ne sono accorto, infatti» disse Biron sorridendo amaramente. 

«È stato solo il primo tentativo. Tenteranno ancora.» 

«Ma chi?» 

«Non qui, Farrill» disse Jonti. «Dobbiamo appartarci. La verità è che siete un 
uomo segnato, e credo di essermi ormai compromesso anch’i0.» 


CAPITOLO SECONDO 
LA RETE INTESSUTA NELLO SPAZIO 


La sala degli studenti era deserta e immersa nell’oscurità. Alle quattro e mezzo 
del mattino, non poteva essere altrimenti. Ciò nonostante, Jonti esitò un momento, 
in ascolto, dopo avere aperto la porta. 

«No» disse poi a bassa voce «lasciamo spente le luci. Non ci occorrono, per 
parlare.» 

«Ma ne ho abbastanza dell’oscurità» obiettò Biron. 

«Lasceremo socchiusa la porta.» 

Biron non si sentì la forza di discutere. Si lasciò cadere sulla poltrona più 
vicina, guardando il rettangolo di luce che penetrava dalla porta e che si riduceva 
pian piano a una striscia sottile. Ora che il pericolo era passato, ne sentiva 
fortemente la reazione. 

Jonti si avvicinò alla porta, cercò una posizione in cui stesse ferma, e posò 
lungo la striscia di luce il suo bastone da passeggio. 

«Tenetelo d’occhio» disse. «Ci mostrerà se arriva qualcuno, o se la porta si 
muove.» 

«Vi prego» disse Biron «non sono in vena di fare il cospiratore. Ditemi ciò che 
volevate dirmi. Mi avete salvato la vita, lo so, e domani vi ringrazierò come si 
deve. Per ora, vorrei solo bere qualcosa e andarmene a riposare.» 

«Non stento a crederlo» disse Jonti «ma per il momento avete evitato che il 
vostro riposo fosse troppo lungo, e non vorrei che la cosa dovesse ripetersi. Sapete 
che conosco vostro padre?» 

«Non me l’ha mai detto» disse Biron, aggrottando le sopracciglia di fronte a 
una domanda così brusca. Nel buio, ovviamente, il suo aggrottar di sopracciglia 
andò del tutto perduto. 

«Mi stupirei del contrario. Lui mi conosce sotto un altro nome. Avete avuto 
notizie di vostro padre, in questi giorni?» 

«Perché me lo domandate?» 

«Perché anche lui è in grave pericolo.» 

«Che cosa?» proruppe Biron. 

«Attento!» disse Jonti, afferrando il braccio di Biron nell’oscurità. «Parlate a 
voce bassa.» Solo in quel momento Biron si accorse che stavano bisbigliando. 

Jonti continuò: «Sarò più preciso. Vostro padre è in arresto. Sapete cosa 
significa?». 

«No. Chi lo tiene in arresto? Che cosa volete dire? Perché mi dite queste cose?» 
Biron sentiva il sangue montargli alla testa. Prima l’hypnite e poi il rischio di 
morte l’avevano spossato. Non se la sentiva di starsene a far schermaglie con 
quell’elegantone compassato, seduto così vicino a lui che i suoi sussurri parevano 
diventare grida. 

«Vostro padre non vi ha mai detto che cosa stesse facendo?» sussurrò Jonti. 

«Se conoscete mio padre, saprete che è il Governatore di Widemos. Ecco che 


cosa fa!» 

Jonti disse: «Certo, non avete motivo di fidarvi di me, oltre al fatto che rischio 
la vita per salvarvi. Ma so già tutto quello che potreste dirmi. So, ad esempio, che 
vostro padre cospirava contro i Tirannici». 

«Lo nego» disse Biron, a denti stretti. «Il servizio che mi avete reso questa 
notte non vi da il diritto di fare simili affermazioni su mio padre.» 

«Non dite sciocchezze, giovanotto, e non fatemi perdere tempo. Ormai è inutile 
puntualizzare sulle parole, non lo capite? Ve lo dico chiaro e tondo: vostro padre è 
stato arrestato dai Tirannici. A quest'ora può essere già stato giustiziato.» 

«Non vi credo!» Fece per alzarsi. 

«So quello che dico.» 

«Finiamola, Jonti. Non sono in vena di misteri, e il vostro tentativo di...» 

«Di cosa?» Jonti perse un po’ della sua raffinatezza. «Cosa ci guadagno, da 
questo? Ricordatevi che quello che so... e che voi disprezzate... mi ha consentito di 
impedire che vi uccidessero. Giudicate da ciò che è accaduto, Farrill.» 

«Ditemi quello che sapete, allora. Vi ascolto.» 

«Benissimo. Credo sappiate che provengo dai Regni Nebulari, benché abbia 
affermato di provenire da Vega.» 

«L'ho capito dal vostro modo di parlare, ma non mi era parsa una cosa di 
grande importanza.» 

«È molto importante, invece. Sono venuto qui perché, come a vostro padre, non 
mi vanno i Tirannici. Opprimono il nostro popolo da mezzo secolo, ed è già 
troppo.» 

«Non mi occupo di politica.» 

«Non sono uno dei loro agenti provocatori, Farrill. Vi sto dicendo la verità. Mi 
hanno preso un anno fa, come ora hanno preso vostro padre. Ma sono riuscito a 
salvarmi e sono venuto sulla Terra per rimanervi finché sarà passato il pericolo. È 
tutto quello che posso dirvi sul mio conto.» 

«È più di quanto ho chiesto, signore.» Biron non riuscì a nascondere l’ostilità. 
Jonti si rendeva antipatico con tutti quei suoi segreti. 

«Certo, ma è in questo modo, che ho conosciuto vostro padre. Lavorava con 
me, o piuttosto io lavoravo con lui. Mi conosceva, ma non nella sua veste ufficiale 
di primo nobile del pianeta Nephelos, se mi sono spiegato.» 

«Sì» fece Biron, annuendo nell’oscurità. 

«Non è necessario dire di più. Comunque, le mie fonti d’informazione 
funzionano sempre, e so che vostro padre è stato arrestato. Lo so, capite? Anche se 
fosse un semplice sospetto, l’attentato alla vostra vita ne sarebbe una prova 
sufficiente.» 

«In qual modo?» 

«Se i Tirannici hanno arrestato il padre, è impossibile che lascino il figlio in 
libertà.» 

«Volete dire che sono stati i Tirannici a mettere quella bomba nella mia 
camera? È impossibile.» 

«Perché impossibile? Cercate di ragionare. I Tirannici dominano su cinquanta 


mondi. Sono uno contro cento. Nella loro posizione, la pura forza non basta. 
L’intrigo, il delitto sono i loro metodi. La rete che hanno tessuto nello spazio è 
vasta e fitta. Non stento a credere che giunga fino a una distanza di cinquecento 
anni luce, anche sulla Terra.» 

Biron aveva ancora l’impressione di avere un incubo. Lontano, si udivano i 
rumori delle lastre di piombo che venivano portate nel corridoio. All’interno della 
sua stanza, ne era certo, il contatore stava ancora ticchettando. 

«È tutta una storia senza senso» disse. «Tornerò questa settimana a Nephelos. I 
Tirannici dovrebbero saperlo. Perché uccidermi qui? Sarebbe assai più facile 
raggiungermi là.» Era felice di avere trovato il punto debole del ragionamento, ed 
era ansioso di credere alla propria logica. 

Jonti si accostò a lui e Biron sentì sui capelli il suo alito che sapeva di spezie. 
«Vostro padre gode di un vasto seguito» disse. «La sua morte... e una volta 
imprigionato dai Tirannici, la sua esecuzione è una possibilità da non trascurare... 
indignerà perfino quella razza sottomessa di schiavi che essi cercano di creare. Voi, 
come nuovo Governatore di Widemos, potreste fornire un centro di aggregazione a 
questa ostilità, ma se giustiziassero anche voi, il pericolo sarebbe doppio. Non 
vogliono creare dei martiri. Ma se voi moriste in un mondo lontano, per disgrazia, 
sarebbe assai conveniente, per loro!» 

«Non vi credo» disse Farrill. Negare tutto era la sua unica difesa. 

«Ora esagerate, Farrill» disse Jonti, alzandosi e calzandosi ben bene sulle dita i 
guantini di pelle sottile e profumata. «Sareste molto più convincente se non 
insisteste su una completa ignoranza. Può darsi che vostro padre vi abbia tenute 
nascoste certe cose, per non mettervi in pericolo. Ma dubito che non siate rimasto 
influenzato dai suoi sentimenti. Il suo odio per i Tirannici deve essersi trasmesso a 
voi. Non potete fare a meno di lottare contro di loro. » 

Biron alzò le spalle. 

«Vostro padre deve aver pensato che potevate servire la sua causa, ora che siete 
adulto. L'hanno pensato anche i Tirannici, d’altra parte, ed è per questo che erano 
pronti a uccidervi.» 

«Tutte sciocchezze da romanzo di cappa e spada!» 

«Sciocchezze? Se la verità non vi ha persuaso ora, i fatti vi persuaderanno più 
tardi. Attenteranno ancora alla vostra vita, e d riusciranno. Convincetevi, Farrill, 
siete un uomo segnato.» 

«Un momento!» disse Biron. «Perché vi interessate tanto a me?» 

«Sono un patriota. Vorrei che i Regni tornassero liberi, con governi di loro 
elezione. » 

«No, non è questo che vi ho domandato. Intendo dire, perché vi interessate 
personalmente a me.» E aggiunse con durezza: «Non credo al vostro idealismo, 
anche se la frase vi offende». 

Jonti si sedette di nuovo. 

«Le mie terre sono state confiscate» riprese. «Prima del mio esilio, non mi era 
facile ricevere ordini da quei nani. E da allora, per me è diventato più necessario 
che mai essere, o tornare ad essere, com'era stato mio nonno prima dell’avvento 


dei Tirannici. Vi sembra un motivo sufficiente per volere una rivoluzione? Vostro 
padre ne sarebbe stato un capo, e in mancanza di vostro padre... voi!» 

«Io? Ho solo ventitré anni, e non so niente di queste storie. Potrete trovare 
uomini migliori.» 

«Senza dubbio, ma nessuno che sia figlio di vostro padre. Se vostro padre sarà 
ucciso, sarete Governatore di Widemos, e come tale mi sareste prezioso anche se 
aveste dodici anni e foste idiota. Ho bisogno di voi per la stessa ragione che fa 
desiderare ai Tirannici la vostra morte, e se anche potete infischiarvene delle mie 
necessità, non potete infischiarvi di quelle dei Tirannici; c’era una bomba a 
radiazione in camera vostra, sì o no? Lo scopo di quella bomba era di uccidervi. 
Chi altro poteva volere la vostra morte?» Jonti attese, pazientemente. 

«Nessuno» ammise Biron riluttante. «Nessuno, che io sappia. Allora... è vero 
quello che avete detto di mio padre?» 

«È vero. Consideratelo come se fosse uno dei caduti di una guerra.» 

«Credete che questo mi possa consolare?» domandò Biron infuriato e straziato 
a un tempo. «Che cosa farete? Un giorno o l’altro gli farete un monumento nello 
spazio, con un’iscrizione luminosa visibile da diecimila chilometri in orbita?» 

Jonti attese che Biron si calmasse. 

«Che intendete fare?» domandò poi. 

«Niente» rispose Biron. «Ritorno a casa.» 

«Allora, non avete ancora capito la vostra posizione.» 

«Dico che vado a casa» ripeté Biron. «Cosa posso fare? Se è vivo, lo tirerò 
fuori. E se è morto, lo... lo...» 

«Basta!» esclamò Jonti, con fastidio. «Delirate come un bambino. A Nephelos 
non potete andare. Parlo a un marmocchio o a un uomo con la testa sulle spalle?» 

«Cosa suggerite?» brontolò Biron. 

«Conoscete il Governatore di Rhodia?» 

«L’amico dei Tirannici? Tutti lo conoscono. Hinrik V, Governatore di Rhodia.» 

«L’avete mai conosciuto?» 

«No.» 

«Allora non sapete che è un idiota, nel vero senso della parola. Ma quando il 
territorio di Widemos verrà confiscato, esso andrà, come le mie terre, a Hinrik. 
Con lui, i Tirannici si sentono più sicuri, ed è da lui che dovrete andare. » 

«Perché?» 

«Perché Hinrik, almeno, ha influenza sui Tirannici, l’influenza che può avere 
un burattino. Potrebbe convincerli a rimettervi à Governo di Widemos.» 

«Non ne vedo la ragione. È più probabile che mi consegni a loro. » 

«È vero. Ma potrete stare in guardia, ed evitarlo. Il titolo che portate è molto 
importante, ma non è tutto. In questo gioco dei cospiratori, soprattutto occorre 
essere pratici. Il popolo vi seguirà pel il vostro nome, e per questioni di ideali, ma 
per organizzarlo occorre denaro, e questo, solo il vostro posto al Governo dì 
Widemos può darvelo.» 

«Voglio pensarci, prima di decidere» mormorò Biron. 

«Non ne avete il tempo. Ricordatevi dell’attentato. Dovete agire. Vi posso dare 


una lettera di presentazione per Hinrik di Rhodia.» 

«Lo conoscete molto bene, dunque?» 

«Siete sempre sospettoso, vero? Vi dirò, allora, che una volta ho capeggiato una 
missione alla corte di Hinrik, per conto dell’ Autarca di Lingane. Scarso di mente 
com'è, Hinrik non se ne ricorderà più, ma non vorrà ammetterlo. La mia lettera vi 
servirà di presentazione. Al resto, penserete voi. Vi darò quella lettera domattina. 
Un’astronave parte per Rhodia a mezzogiorno. Ho i biglietti per voi. Parto anch’io, 
ma per altra via. Non tardate. Avete qualcosa che vi trattiene qui?» 

«La consegna della laurea.» 

«Un pezzo di pergamena. Che cosa ve ne importa?» 

«Niente, ormai.» 

«Avete denaro?» 

«Abbastanza.» 

«Benissimo. Troppo, sarebbe sospetto. Ah! Un’ultima cosa!» 

«Che cosa?» fece Biron, sorpreso. 

«Raggiungete gli altri, ora. E non parlate della vostra partenza. Lasciate che 
parlino per voi le vostre azioni.» 

Nel suo stordimento, Biron Farrill pensò che la sua missione sarebbe rimasta 
incompiuta, e che anche sotto questo aspetto aveva tradito le speranze di suo padre. 
Un sentimento di amarezza lo invase. Perché suo padre non gli aveva detto di più? 
Avrebbe potuto stargli vicino e dividerne i rischi. Ora che sapeva la verità, o 
almeno, un po’ di più di quanto sapesse prima, il documento che doveva procurarsi 
dagli archivi della Terra assumeva maggiore importanza. Ma non c’era più tempo, 
ormai. Non c’era più tempo per pensarci, né per salvare suo padre, né forse per 
salvare se stesso... 

«Farò come dite voi, Jonti» concluse. 


Sander Jonti si guardò attorno con disprezzo mentre lasciava l’edificio 
dell’università. 

Scendendo sul sentiero lastricato di mattoni che serpeggiava poco 
elegantemente fra gli edifici del campus, che come tutti i loro predecessori urbani 
fin dall’antichità ostentavano un’atmosfera agreste fittizia, aveva davanti a sé le 
luci dell’unica strada importante della città. Al di là, confusa con le prime luci 
dell’alba, era visibile la fascia azzurra radioattiva dell’orizzonte, testimone muta 
delle storiche e tragiche guerre del passato. 

Jonti osservò per qualche istante il cielo. Più di cinquant'anni erano trascorsi da 
quando i Tirannici avevano posto fine alla vita isolata di due dozzine di pianeti 
bellicosi sperduti nelle profondità della Nebulosa. Di colpo, prematuramente, la 
calma dello strangolamento si era abbattuta su di essi. Nessuno di quei pianeti si 
era ancora rimesso dal colpo ricevuto, ma l’unica opposizione erano deboli e 
occasionali scintille di rivolta che serpeggiavano qua e là. Organizzare quelle 
scintille, guidarle in un’unica azione ben studiata, era un compito difficile e lungo. 
Ebbene, sulla Terra lui si era attardato abbastanza a oziare. Adesso era tempo di 


tornare. 
Gli altri, dal suo pianeta, stavano probabilmente cercando di mettersi in 
comunicazione con lui, nella sua camera. A quel pensiero allungò il passo. 


Captò il raggio proprio mentre entrava nella camera. Era un raggio personale, 
sulla cui sicurezza e riservatezza non c’era niente da temere. Nessun ricevitore era 
necessario, nessuna attrezzatura di fili o di metallo, per captare le onde elettroniche 
attraverso l’iperspazio, da un mondo lontano mezzo migliaio di anni luce. 

Nella sua camera lo spazio stesso era polarizzato, pronto per la ricezione: la 
trama di quella porzione di spazio-tempo non era più casuale, ma seguiva rigorosi 
microcampi di forza. Non c’era alcun modo di scoprire la polarizzazione, eccetto 
che captandola. E in quello spazio, solo la sua mente poteva servire da ricevitore. 
Solamente le caratteristiche elettriche del suo sistema nervoso potevano risuonare 
alle vibrazioni del raggio portatore del messaggio. 

Il messaggio era riservato così come erano uniche le caratteristiche delle onde 
del suo cervello, e in tutto l’universo, coi suoi quadrilioni di esseri umani, la 
probabilità di una duplicazione di quelle onde cerebrali, tale da permettere a una 
persona di captare l’onda particolare di un’altra persona, si poteva calcolare a uno 
contro un numero di venti cifre. 

Il cervello di Jonti captò il richiamo, attraverso le infinite e incomprensibili 
profondità dell’iperspazio. 

«...Pronto... pronto... pronto... pronto...» 

La trasmissione non era così semplice come la ricezione. Per generare la 
particolarissima onda portante e per trasmetterla, al di là dello spazio, nella 
Nebulosa, era necessaria un’attrezzatura complicata. Questa attrezzatura era 
contenuta nel bottone che Jonti portava sulla spalla destra. Quel bottone si attivava 
automaticamente quando lui penetrava nel volume di polarizzazione spaziale, dopo 
di che non gli restava che da pensare intensamente, concentrandosi. 

«Pronto!» Nessun bisogno di dare la propria identità. La monotona ripetizione 
del richiamo cessò e si trasformò in parole che prendevano forma nella sua mente. 

«Vi salutiamo, signore. L’uomo di Widemos è stato giustiziato. La notizia non 
è stata ancora resa pubblica, naturalmente.» 

«Non mi sorprende. C'era implicata qualche altra persona?» 

«No, signore. Il Governatore non ha fatto alcuna dichiarazione. Era un uomo 
coraggioso e leale.» 

«Sta bene. Ma occorre qualcos'altro, oltre al coraggio e alla lealtà. Magari 
poteva essere utile anche un po’ più di circospezione da parte sua. Non importa. Ho 
parlato con suo figlio, il nuovo Governatore. Ha già schivato un attentato. Potrà 
essere utile.» 

«In che modo, signore?» 

«Attenderemo gli eventi per vedere in che ruolo utilizzarlo. Non posso 
prevedere quali siano le conseguenze delle azioni iniziate quaggiù. Domani partirà 
per visitare Hinrik di Rhodia.» 


«Hinrik) Ma quel giovane correrà un rischio terribile. È almeno a conoscenza 
che...» 

«Gli ho detto quanto potevo» ribatté Jonti, seccamente. «Non possiamo fidarci 
di lui finché non lo avremo messo alla prova. Date le circostanze, dobbiamo 
considerarlo come un uomo da rischiare in prima linea come qualsiasi altro. 
Possiamo benissimo fare a meno di lui, nel caso fosse necessario sacrificarlo. Non 
chiamatemi più qui, perché lascio la Terra.» 

Jonti tolse la comunicazione. 

Tranquillo e pensoso riesaminò gli eventi della giornata e della notte, uno dopo 
l’altro. Lentamente, sorrise. Ogni cosa era perfetta. La commedia poteva ora 
svilupparsi. 

Tutto era stato previsto. Niente era stato lasciato al caso. 


Ri BAR IC 





CAPITOLO TERZO 
IL CASO E IL CINTURINO 


I preparativi di partenza, su un’astronave che si sottrae alla schiavitù della 
gravità di un pianeta, per la prima oretta non hanno niente di nobile. C'è molta 
confusione, proprio come quella che deve aver accompagnatola partenza del primo 
tronco d’albero scavato in rozza forma di barca, su qualche fiume della Terra 
primordiale. 

L’assegnazione delle cabine, il carico dei bagagli, tutte le complesse operazioni 
della partenza, creano un tramestio confuso. Poi, gli ultimi saluti, il chiudersi dei 
portelli a tenuta stagna che si avvitano automaticamente su se stessi, come 
colossali punte di trapano. 

Infine, il solenne silenzio. Il brillare dei segnali rossi, in ogni cabina, con la 
dicitura: “Indossate le tute d’accelerazione... Indossare le tute d’accelerazione... “ 

Gli inservienti corrono per i corridoi, battono brevemente a ogni porta. «Per 
favore, indossare le tute.» 

È l’ultimo avviso. Eccovi alle prese con le tute, fredde, rigide, scomode, ma 
fornite di un sistema idraulico automatico che attutisce la terribile pressione della 
partenza. 

Poi, il rombo sordo dei motori atomici che si mettono in moto a basso regime 
per portare l’astronave fuori dell’atmosfera terrestre, subito seguito da m senso di 
sprofondamento, dentro le tute, contro l’imbottitura idraulica che cede lentamente. 
Si sprofonda piano, per un tempo indefinito, poi, gradatamente, sembra di risalire, 
mentre l’accelerazione diminuisce. Se superate senza sintomi di nausea il momento 
della partenza, ne sarete probabilmente esenti per tutta la durata del viaggio 
spaziale. 


Il salone belvedere non venne aperto ai passeggeri durante le prime tre ore di 
volo. Davanti alle doppie porte del salone, pronte ad aprirsi, c’era una lunga fila di 
passeggeri in attesa, dopo l’uscita dall’atmosfera terrestre. Erano presenti non 
solamente tutti i planetari novellini, quelli cioè che viaggiavano nello spazio per la 
prima volta, ma anche buona parte dei viaggiatori spaziali ormai smaliziati, perché 
la visione della Terra dallo spazio era sempre uno spettacolo degno di attenzione, 
una nota attrattiva turistica. 

Il salone belvedere era costituito da una specie di “bolla” sullo scafo, una bolla 
ricurva di materia plastica trasparente, tenace come l’acciaio e dello spessore di 
mezzo metro. Il velario retrattile in acciaio all’iridio, che proteggeva la bolla contro 
l’attrito dell’atmosfera e lo sfregamento del pulviscolo, era ormai stato ritirato. Le 
luci erano spente, e il salone, riempitosi in un attimo, era affollatissimo. Le facce 
che scrutavano l’esterno, al disopra dei parapetti, erano chiaramente visibili alla 
splendente luce irradiata dalla Terra. 

La Terra era sospesa laggiù, come un gigantesco pallone scintillante, chiazzato 


di arancione, di azzurro, di bianco. L’emisfero visibile era quasi interamente 
illuminato dal Sole. Si vedevano i continenti fra le nubi, i deserti di color 
arancione, con zone sparse di verde. Gli oceani erano azzurri e spiccavano 
vivamente contro il nero dello spazio, sul limite dell’orizzonte. E tutt’attorno, 
nell’oscurità profonda, brillavano le stelle. 

Coloro che assistevano a quello spettacolo, attendevano pazientemente. 

Non era l’emisfero illuminato dal Sole, ciò che volevano vedere. La calotta 
polare, di uno splendore accecante, apparve lentamente, mentre l’astronave 
proseguiva nel suo volo, che, con una bassa e impercettibile accelerazione laterale, 
la portava a sollevarsi rispetto al piano dell’eclittica. Poi, le ombre della notte si 
addensarono sul globo terracqueo e la formidabile ‘isola del Mondo”, cioè 
l’Eurasia-Africa, fece maestosamente la sua comparsa. 

Era quello, lo spettacolo atteso. Quel suolo contaminato, morto, nascondeva i 
suoi orrori sotto la fantasmagoria dei gioielli notturni. La radioattività del suolo era 
come un vasto oceano di un azzurro iridescente, cosparso di strani festoni e 
ghirlande là dove le bombe nucleari erano state lanciate, una generazione prima 
che venissero inventati i campi di forza antinucleari, i quali avevano finalmente 
impedito che qualche ateo mondo precipitasse nel suicidio collettiva, come aveva 
fatto la Terra. 

Tutti rimasero a guardare, intenti, finché la Terra non fu più che una piccola 
mezza moneta, scintillante nell’oscurità infinita dello spazio. 


Fra quegli spettatori, c’era anche Biron Farrill. Sedeva in prima fila, con le 
braccia appoggiate al parapetto, pensoso. Non si sarebbe mai immaginato di 
lasciare la Terra in quel modo. Era tutto sbagliato. La partenza, l’astronave, la 
destinazione. 

Si passò una mano sul mento. Quel mattino non si era nemmeno rasato. 
Sarebbe tornato in cabina a radersi. Ma esitava. Lì, almeno, c’era gente. In cabina, 
sarebbe rimasto solo. 

O forse era preferibile che lui rimanesse solo? 

Non gli piaceva quell’impressione che provava. L’impressione di essere 
inseguito, di non avere più amici. Anche all’università, dopo aver lasciato Jonti, 
aveva avuto quell’impressione: tutti gli amici si erano dileguati quando aveva 
ricevuto la chiamata al visifono, meno di ventiquattr'ore prima. Anche nel collegio 
gli era parso di essere d’impiccio. 

Il vecchio Esbak lo aveva bloccato con un torrente di parole non appena era 
uscito con Jonti dalla sala di ritrovo degli studenti. L’uomo era agitato e parlava 
con voce stridula. 

«Signor Farrill! Vi cercavo. È stato uno spiacevole incidente. Non ci capisco 
niente. Come lo spiegate?» 

«Non so» aveva detto Biron. «Quando posso entrare in camera a prendere la 
mia roba?» 

«Domani mattina, certamente. Abbiamo installato le apparecchiature di 


controllo. Non c’è più traccia di radioattività al di sopra del normale livello di 
fondo. Avete avuto fortuna. Siete sfuggito per miracolo! Questione di minuti.» 

«Sì, sì, ma non importa. Desidero solo riposare.» 

«Usate pure la mia camera. Poi vi troveremo un’altra sistemazione per i pochi 
giorni della vostra permanenza qui. E... scusate, signor Farrill... c'è un’altra 
cosa».» 

Fra troppo cortese, quasi timoroso. A Biron fece pensare a un uomo che 
camminava sulle uova. 

«Che altro c’è*» domandò Biron, stanco. 

«Sapete chi può avervi giocato un simile... scherzo?» 

«Uno scherzo costi No, certo no.» 

«Che intenzioni avete? Le autorità universitarie preferirebbero non dare 
pubblicità a questo increscioso incidente.» 

Continuava a chiamarlo un “incidente”. Biron rispose, asciutto: «Comprendo 
benissimo, ma non preoccupatevi. Non ho nessun interesse a fare indagini o a 
rivolgermi alla polizia. Lascio la Terra fra breve, e non desidero cambiare 
programma. Non sporgerò alcuna denuncia. Dopo tutto, sono ancora vivo». 

Esbak si era subito mostrato lietissimo: lieto in modo addirittura offensivo. Era 
questo, che volevano da lui. Niente azioni spiacevoli. Un semplice “incidente”, da 
dimenticare. 

Fra rientrato in camera sua alle sette del mattino: ogni cosa era tranquilla, 
nessun ticchettio sinistro. Bomba e contatore erano scomparsi; probabilmente li 
aveva presi Esbak e li aveva gettati nel lago. Ciò rientrava nella categoria 
“distruzione di prove di reato” ma erano faccende di Esbak, e non sue. Biron fece 
le valigie, e si fece assegnare un’altra camera. Tutto era tornato a funzionare come 
prima. Solo la porta schiantata, con la serratura fusa dalla potenza del fulminatore, 
rimaneva a ricordare l’accaduto. 

Gli avevano dato un’altra camera, e questo aveva cancellato ogni sospetto di 
una partenza. Poi, aveva chiamato un tassi aereo e se n’era andato senza farsi 
vedere da nessuno. Che fossero gli altri a lambiccarsi il cervello sul mistero della 
sua sparizione! Per un attimo, aveva scorto Jonti allo spazioporto. Non avevano 
scambiato parola. Jonti aveva finto di non riconoscerlo. Ma, dopo che era passato, 
Biron si era trovato in mano una pallina di metallo contenente un messaggio a 
capsula e un biglietto di viaggio per Rhodia. 

La capsula non era sigillata e Biron aveva letto il messaggio. Era una 
presentazione molto semplice, con un minimo di parole. 

I pensieri di Biron tornarono a Sander Jonti, mentre la Terra svaniva nello 
spazio. Fino a quel giorno in cui Jonti si era introdotto così tempestosamente nella 
sua vita, prima per salvarlo e poi per mutarne in maniera imprevista il corso, la loro 
conoscenza era stata molto superficiale. Biron lo conosceva di nome, si erano 
salutati, avevano parlato qualche volta di cose banali. Quell’uomo non gli era 
piaciuto. Non gli andava a genio la sua freddezza, la sua eleganza affettata, il suo 
distacco. Ma tutto questo non aveva più importanza. 

Biron si passò la mano fra i capelli tagliati corti e sospirò. Benché Jonti gli 


fosse antipatico, ne desiderava quasi la presenza. Almeno, quello era un uomo 
deciso, e sapeva dominare gli eventi. Aveva dato prova di sapere cosa si dovesse 
fare; cosa dovesse fare lui, Biron... e di riuscire a farglielo fare. E adesso Biron era 
solo, e si sentiva giovane, inesperto, abbandonato, e anche un po’ spaventato. 

E in tutto questo tempo aveva cercato, soprattutto, di non pensare a suo padre. 
Ma era una cosa difficile. 


«Signor Malaine!» 

Quel nome venne ripetuto due o tre volte, prima che Biron si scuotesse nel 
sentirsi toccare rispettosamente sulla spalla e si accorgesse che si rivolgevano a lui. 
Era il nome che aveva assunto nel viaggio, e che Jonti aveva scritto sul biglietto. A 
quel nome era stata assegnata la cabina di prima classe che occupava. 

«Signor Malaine!» Era l’automa meccanico di servizio, che, ritto davanti a 
Biron, lo chiamava con quel nome. 

«Che c’è? Malaine sono io.» Dalla bocca dell’automa uscì un sibilo leggero, 
quindi il nastro magnetico riprese: «Debbo informarvi che la vostra cabina è stata 
cambiata, signore. Il vostro bagaglio è stato trasferito. Se vi rivolgete al 
commissario di bordo, vi consegnerà la nuova chiave, e potrete restituire la 
vecchia. Dobbiamo scusarci per il disturbo che vi abbiamo arrecato, signore.» 

«Ma che cosa dite? Che diavolo avete fatto?» proruppe Biron, scattando in 
piedi, fra la sorpresa dei suoi vicini. 

Ma, naturalmente, era inutile discutere con una macchina che aveva 
semplicemente pronunciato un messaggio. L’automa chinò la testa di metallo in un 
cenno meccanico di saluto, imitando il sorriso untuoso di un servitore, e si 
allontanò. 

Biron lasciò il salone, e si rivolse all’ufficiale di servizio, con più energia di 
quanto intendesse: «Voglio vedere il Comandante.» 

L'ufficiale non diede segno di sorpresa. «È una cosa importante, signore?» 

«Importantissima! Mi hanno cambiato di cabina senza chiedermi il permesso, e 
voglio saperne la ragione.» 

Sentiva che il suo risentimento era esagerato, ma era una conseguenza delle 
circostanze. Avevano tentato di assassinarlo, era stato costretto a fuggire dalla 
Terra come un criminale, andava non sapeva dove per fare non sapeva cosa, e 
adesso lo scaraventavano anche da una cabina all’altra. Era troppo. 

Pensò per un breve istante che Jonti, con la sua freddezza, si sarebbe 
comportato in modo ben diverso, ma non gliene importò un bel niente. 

«Chiamerò il commissario di bordo» disse l’ufficiale. 

«Voglio il Comandante» insistette Biron. 

«Sta bene.» E dopo una breve conversazione nel microfono inserito nel risvolto 
della giubba, l’ufficiale avvertì cortesemente. «Sarete subito chiamato. Favorite 
attendere». 


«Signor Malaine» disse il Comandante Hirm Cordell, stringendo la mano di 
Biron attraverso la scrivania quando questi entrò «sono molto spiacente di avervi 
causato una noia.» 

Era basso e robusto, con la faccia quadrata, i capelli grigio ferro, un sorriso 
poco comunicativo. 

«Sono spiacente più di voi» disse Biron. «Avevo una cabina riservata e credo 
che nemmeno voi, signore, abbiate il diritto di cambiarmela senza il mio 
permesso.» 

«Certamente, signor Malaine. Ma dovete capirmi. Era un caso di emergenza. 
Un personaggio importante, all’ultimo minuto, ha insistito per avere una cabina al 
centro di gravità della nave. Era malato di cuore, ed era necessario ridurre al 
massimo la gravità per lui. Non potevamo fare altrimenti.» 

«Va bene, ma perché proprio la mia cabina?» 

«Doveva pur essere la cabina di qualcuno. Viaggiate solo, siete giovane, avete 
il cuore sano e potete sopportare senza problemi una gravità un poco più alta.» I 
suoi occhi scrutavano la statura e la muscolatura di Biron. «D'altra parte, la vostra 
nuova cabina è più bella. Non ci avete certo perso nel cambio. No davvero.» Il 
Comandante si alzò. «Posso mostrarvi io stesso la vostra nuova cabina?» 

Biron trovò difficile insistere. La spiegazione gli parve abbastanza ragionevole, 
da un lato, e dall’altro lato non gli parve ragionevole per niente. 

«Volete cenare alla mia tavola, domani sera?» domandò il Comandante, prima 
di lasciarlo alle prese con il suo nuovo alloggio. «Il nostro primo balzo nello spazio 
è previsto per quell’ora.» 

«Grazie, ne sarò onorato» rispose Biron, soprappensiero. 

Era strano, quell’invito. Il Comandante voleva rabbonirlo, ma così gli pareva 
anche troppo. 


Quella del Comandante era una lunga tavola, che occupava tutta una parte del 
salone da pranzo. Il posto di Biron era al centro, con un’insolita precedenza sugli 
altri. Credeva di ingannarsi. Ma il cartellino col suo nome era là, e il commissario 
di bordo l’aveva pregato di prendere posto. 

Biron non era eccessivamente modesto. Come figlio del Governatore di 
Widemos, non aveva mai avuto bisogno di coltivare questa dote, ma, come Biron 
Malaine, era un semplice cittadino, e ai semplici cittadini queste cose non capitano. 
Eppure, la sua ex cabina era una cabina semplice di prima classe, mentre quella 
assegnatagli dal Comandante era nientemeno che un appartamento di lusso a due 
camere, un bagno riservato, doccia e cubicolo asciugatore ad aria calda. Era vicino 
al quartiere degli ufficiali e la presenza delle uniformi era quasi soffocante. La 
colazione gli era stata portata su un servizio d’argento. Un parrucchiere era venuto 
senza essere chiamato, poco prima dell’ora di pranzo. Tutto questo poteva essere 
naturale per un viaggiatore della classe di lusso su una nave spaziale da crociera, 
ma non era un trattamento per Biron Malaine. 

Era eccessivo, pensava, e infatti, quando era giunto il barbiere, lui era appena 


ritornato da una passeggiata che l’aveva portato lungo i ponti, con un itinerario 
volutamente tortuoso. Ebbene, dovunque era andato, dei membri dell’equipaggio 
gli erano stati sempre attorno. Molto cortesi, ma un po’ troppo attenti. Era riuscito 
a sfuggirli e, attraverso i corridoi, aveva raggiunto la cabina 140 D, quella dove 
non aveva mai dormito. 

Si era fermato accanto alla porta per accendere una sigaretta, e intanto, l’unico 
passeggero in vista nel corridoio se n’era andato. Allora, aveva premuto il segnale 
luminoso, ma nessuno aveva risposto dall’interno. Non gli avevano ancora ritirato 
la chiave di quella cabina, forse per dimenticanza. Rapidamente l’aveva infilata 
nella serratura, il caratteristico disegno formato dalle zone di piombo incluse nella 
matrice d’alluminio della chiave aveva azionato la cellula fotoelettrica e la porta si 
era aperta. Gli era bastato un unico colpo d’occhio, poi se n’era andato e la porta si 
era chiusa dietro di lui. Là dentro non c’era né l’importante personaggio malato di 
cuore né alcun altro. La camera era vuota. Letto e suppellettili erano troppo in 
ordine, non c'erano valigie e oggetti personali: la camera non aveva Varia di una 
camera occupata. Ma allora, gli avevano assegnato un appartamento di lusso per 
dissuaderlo dal tornare nella cabina di prima! Ma perché? Di che cosa si 
preoccupavano? Di quella camera o della sua persona? 

Ora sedeva perplesso alla tavola del Comandante e, come gli altri, si alzò 
quando questi entrò nel salone. Perché gli avevano cambiato la camera? 

C'era concerto, nel salone da pranzo, e la parete mobile che lo divideva dal 
salone belvedere era aperta. Le luci erano basse e color arancione. Ormai il mal di 
spazio dovuto all’accelerazione iniziale o alle piccole differenze di gravità tra un 
ambiente e l’altro della nave era passato; il salone da pranzo era al completo. 

Il Comandante si sporse cortesemente verso Biron, dall’altro lato della tavola. 

«Buona sera, signor Malaine. Vi è piaciuta la nuova camera? » 

«Troppo bella, signore. E troppo di lusso, per il mio tenore di vita.» Biron parlò 
con voce un po’ meccanica e priva d’emozione, e gli parve che un’espressione di 
disappunto passasse sulla faccia del Comandante. 

AI dessert, il coperchio metallico della bolla di plastica trasparente si sollevò 
senza rumore e le luci si abbassarono. Né il Sole, né la Terra, né altri pianeti erano 
in vista, sul grande schermo nero. Davanti a loro c’era la Via Lattea, ossia la 
sezione più stretta del disco galattico, che tracciava una diagonale attraverso le 
stelle dal duro splendore. 

Lentamente, la conversazione si spense. Gli invitati erano divenuti tutti 
spettatori. La musica tacque. La voce degli amplificatori risuonò, limpida, nel 
silenzio. 

«Signore e signori, siamo pronti per il nostro primo balzo. Molti di voi, 
suppongo, sanno cosa sia, teoricamente, un balzo. Molti di voi, tuttavia, lo 
sperimentano per la prima volta. È a questi, che desidero rivolgermi in particolare. 

Il balzo è esattamente ciò che la parola significa. Nella trama dello spazio- 
tempo, è impossibile viaggiare a velocità superiore a quella della luce. È una legge 
naturale, scoperta per la prima volta da antichi scienziati, forse da Einstein, al quale 
vengono attribuite, però, fin troppe scoperte. Anche alla velocità della luce, 


naturalmente, occorrerebbero anni, misurati nel sistema di riferimento inerziale, 
per raggiungere le stelle. 

«Perciò, noi lasceremo lo spazio-tempo per entrare nel misterioso sistema 
dell’iperspazio, dove tempo e distanza non hanno significato. È come viaggiare 
attraverso un istmo sottile per passare da un oceano all’altro invece di rimanere in 
mare e aggirare un continente per raggiungere la stessa meta. 

«Enormi quantità di energia sono richieste, naturalmente, per entrare in questo 
“spazio entro lo spazio”, come viene chiamato, e si devono fare molti calcoli 
complicati per assicurarsi nuovamente l’ingresso nello spazio-tempo normale al 
momento giusto. Il risultato di questo consumo di energia e di intelligenza è il 
seguente: immense distanze possono essere superate in tempo zero. È solo il balzo 
che rende possibili i viaggi interstellari. Il balzo che ci accingiamo a compiere avrà 
luogo fra dieci minuti. Verrete avvisati. Non proverete che un lieve senso di 
vertigine. Perciò, spero che vogliate rimanere calmi. Grazie.» 

Le luci si spensero del tutto, e non rimase che il pallido chiarore delle stelle. 

Trascorse un tempo che parve assai lungo prima che un nuovo annuncio 
riempisse brevemente l’aria: «II balzo avrà luogo esattamente fra un minuto». Poi, 
la medesima voce contò i secondi a ritroso. 

«Cinquanta... quaranta... trenta... venti... dieci... cinque... tre... due... uno...» 

Fu come se la vita si interrompesse per un attimo, un’interruzione rapida, secca, 
che si sentiva solo nel profondo delle ossa. 

In quella infinitesimale frazione di secondo erano stati superati cento anni luce, 
e l’astronave, che si era prima trovata sul limite del sistema solare, si trovava ora 
nelle profondità dello spazio interstellare. 

Qualcuno vicino a Biron disse con voce tremante: «Guardate le stelle!». E in un 
attimo quel bisbiglio si propagò per il salone, di tavola in tavola: «Le stelle! 
Guardate le stelle!» 

In quella medesima infinitesimale frazione di secondo, lo spettacolo delle stelle 
era radicalmente mutato. Il centro della Grande Galassia, che si estendeva per 
trentamila anni luce da un estremo all’altro, era ora più vicino, e le stelle si erano 
infittite, aumentando di numero. Si stendevano attraverso il nero velluto del vuoto, 
in una polvere fine, facendo da sfondo al più vivace splendore delle stelle più 
vicine. 

Senza volere, Biron ricordò l’inizio di una poesia da lui scritta all’età dei 
sentimentalismi, diciannove anni, in occasione del suo primo volo nello spazio; 
quello che lo aveva portato sulla Terra da cui adesso partiva. Lo ripeté in silenzio: 


Le stelle, come polvere, 

mi circondano di viventi nebbie di luce; 

e l’intero spazio mi pare di vedere 

in un solo grande abbraccio dello sguardo. 


Le luci si riaccesero e il pensiero dello spazio sparì di colpo dalla mente di 
Biron, così come di colpo c’era entrato. Era di nuovo nel salone da pranzo di una 


nave passeggeri spaziale, mentre la cena si trascinava stancamente alla conclusione 
e il brusio delle conversazioni tornava a toccare argomenti prosaici. 

Guardò di sfuggita l’orologio da polso. Poi, lentamente, lo avvicinò agli occhi, 
e rimase a fissarlo a lungo. Era l’orologio che aveva lasciato nella sua camera 
quella notte. Quell’orologio aveva assorbito le esplosive, micidiali radiazioni della 
bomba, e Biron se lo era portato via con le altre sue cose, la mattina dopo. Quante 
volte lo aveva guardato, da allora? Quante volte lo aveva guardato prendendo 
mentalmente nota dell’ora, senza affatto pensare a un’altra rivelazione che esso 
poteva fornirgli e che, adesso, era così lampante? 

Il cinturino era bianco. Non era diventato nemmeno leggermente azzurro. Era 
bianco. Assolutamente bianco! 

Lentamente, tutti gli eventi di quella notte assunsero il loro vero significato. 
Strano che un solo fatto così semplice bastasse a squarciare il velo di confusione 
che fino a quel momento li aveva coperti. 


«Scusatemi» mormorò a bassa voce, alzandosi di scatto. Era contro l’etichetta 
lasciare la sala prima del Comandante, ma non se ne curò. Si affrettò verso la sua 
cabina, senza nemmeno servirsi degli ascensori antigravità. Entrato, chiuse la porta 
dietro di sé ed esplorò rapidamente la camera e gli altri ambienti. Non sperava 
certo di sorprendere qualcuno: avevano avuto tutto il tempo di fare ciò che 
volevano, parecchie ore prima! 

Esaminò accuratamente il suo bagaglio, e si accorse subito che i suoi sospetti 
erano fondati. Avevano fatto un lavoro inappuntabile. Senza lasciare alcun indizio 
palese, s'erano portati via le sue carte d’identità, un pacchetto di lettere di suo 
padre, e persino la capsula con la lettera di presentazione a Hinrik di Rhodia. 

Ecco perché l’avevano trasferito! Non interessava loro né la sua ex cabina né 
quella attuale: quello che interessava loro era il periodo del trasloco. Per quasi 
un’ora avevano legittimamente... legittimamente, per lo Spazio infinito!... avuto il 
suo bagaglio a disposizione, per servirsene a loro piacimento. 

Biron sedette sul letto e riflette febbrilmente, ma non c’era via d’uscita. La 
trappola era stata preparata in modo perfetto. Tutto era stato previsto. Se non fosse 
stato per il caso, fortuito e assolutamente imprevedibile, che gli aveva fatto lasciare 
l'orologio sul comodino la notte prima, ancora adesso lui non si sarebbe reso conto 
di quanto era fitta la rete che i Tirannici avevano teso attraverso lo spazio. 

Il segnale alla porta della cabina ronzò leggermente. 

«Avanti» disse Biron. 

Era il commissario di bordo. 

«Il Comandante desidera sapere se può fare qualche cosa per voi. Sembravate 
indisposto quando avete lasciato il salone» disse rispettosamente. 

«Sto benissimo, grazie» disse Biron. 

Come lo sorvegliavano! E in quel momento capì che non poteva sfuggire al suo 
destino. L’astronave lo portava, con tutti i possibili riguardi, ma inesorabilmente, 
verso la morte. 


CAPITOLO QUARTO 
LIBERO? 


Sander Jonti guardò freddamente negli occhi il suo interlocutore. 
«Scomparso?» 

Rizzett si passò una mano sulla faccia abbronzata. 

«Qualcosa sicuramente è scomparso. Non so che cosa. Può essere il documento 
che stiamo cercando. Tutto ciò che sappiamo è che risale a un’epoca imprecisata 
fra il quindicesimo e il ventesimo secolo del calendario primitivo della Terra, e che 
si tratta di un documento molto pericoloso.» 

«C’è una ragione precisa a conferma che si tratti del documento che 
cerchiamo?» 

«Solo delle deduzioni. Era custodito gelosamente dal governo della Terra.» 

«Questo non significa niente. I terrestri trattano con venerazione qualsiasi 
documento che si riferisca all’epoca pre-galattica. È il loro ridicolo culto della 
tradizione.» 

«Ma quel documento è scomparso, e il furto non è stato reso noto. Perché 
dovrebbero tener nascosto il furto e fare la guardia a una cassetta vuota?» 

«Forse per non dover ammettere di essersi lasciati rubare una reliquia. Eppure, 
non posso credere che l’abbia Farrill. l'avete fatto sorvegliare, n0?» 

«Non l’ha preso lui» disse Rizzett sorridendo, sicuro del fatto suo. 

«Come lo sapete?» 

L’agente di Jonti sparò tranquillamente la sua cannonata. «Perché il documento 
è scomparso vent’anni fa.» 

«Come?» 

«Voglio dire che è stato perduto, o è stato rubato venti anni fa.» 

«Allora non può essere quello che cerchiamo. Il Governatore di Widemos ne ha 
saputo resistenza solo sei mesi fa.» 

«Ebbene, qualcuno l’ha preceduto di diciannove anni e mezzo.» Jonti rimase 
assorto, poi disse: «A ogni modo, non importa». «Perché?» 

«Perché sono stato parecchi mesi sulla Terra, e ho capito molte cose. Dapprima, 
ero convinto che ci fossero, qui, informazioni preziose. Ma pensate, quando la 
Terra era l’unico pianeta abitato della Galassia, era un posto arretrato, militarmente 
parlando. L’unica arma degna di nota che avessero inventato era una rozza bomba 
nucleare a reazione, per la quale non avevano nemmeno escogitato la logica 
difesa.» E Jonti accennò con la mano la linea azzurra dell’orizzonte contaminato 
dalla radioattività. 

Poi riprese: «Dopo i mesi di residenza sulla Terra, ho le idee chiare. È ridicolo 
presumere di imparare qualche cosa da una società come questa, in fatto di 
tecnologia militare. È inutile, soprattutto, speculare sulle civiltà preistoriche della 
Terra, anche se di tanto in tanto torna di moda credere che ci siano arti e scienze 
perdute. È la gente che crede queste cose ad alimentare le dicerie sulle civiltà 
primitive». 


«Eppure, il Governatore era un uomo molto intelligente» obiettò Rizzett. «Ci ha 
detto categoricamente che si trattava del documento più pericoloso che conosceva. 
Ecco le sue precise parole: “Sarà la morte per i Tirannici e la morte anche per noi, 
ma sarà una nuova Vita per la Galassia”.» 

«Il Governatore può essersi sbagliato, come ogni altro uomo.» 

«Pensate, signore, che non sappiamo niente del documento. Possono essere 
note di laboratorio, mai pubblicate. Può fare riferimento a un’arma che i terrestri 
non hanno mai considerata tale, qualcosa che non sembra affatto un'arma...» 

«Sciocchezze! Siete un soldato e dovreste capire certe cose. Se c’è una scienza 
alla quale l’uomo si è sempre dedicato in modo approfondito, e con ottimi risultati, 
è proprio la scienza militare. Nessuna possibile arma di una simile potenza poteva 
rimanere allo stadio di non realizzazione per diecimila anni. Sarà meglio tornare a 
Lingane.» 

Rizzett non era convinto. Ma ancor meno lo era Jonti. Se il documento era stato 
rubato, significava che valeva la pena di rubarlo. Qualcuno, nella Galassia, doveva 
certamente esserne in possesso. A malincuore doveva ammettere che molto 
probabilmente lo avevano i Tirannici. Widemos era stato molto evasivo, 
sull’argomento. Non si era confidato interamente nemmeno con Jonti. Il 
Governatore aveva dichiarato che quella cosa era mortale... e a doppio taglio. Jonti 
serrò le labbra. Quello sciocco, con le sue stupide allusioni! E adesso i Tirannici 
l’avevano arrestato. 

Che sarebbe accaduto, se un uomo come Aratap fosse venuto in possesso di un 
simile segreto? Aratap! Ora che il Governatore di Widemos era scomparso dalla 
scena, quello era l’uomo più imprevedibile e pericoloso, ed era un Tirannico, per di 
più! 


Simok Aratap era piccolo, con le gambe arcuate e con gli occhi infossati, come 
tutti i Tirannici. Eppure, di fronte a quello splendido e muscoloso campione di un 
mondo soggetto, era pienamente padrone di sé. Aratap era un discendente diretto, 
per seconda generazione, di coloro che avevano lasciato i loro mondi sterili e 
ventosi per catturare e soggiogare i ricchi e popolosi pianeti delle Regioni 
Nebulari. 

Suo padre aveva guidato uno squadrone di piccole astronavi da battaglia, 
addestrate a colpire, sparire, e colpire ancora, fino a mandare in pezzi le navi 
spaziali ingombranti e titaniche che stavano loro di fronte. 

I mondi della Nebulosa avevano combattuto alla maniera antica, ma i Tirannici 
ne avevano imparata un’altra. Quando gli enormi vascelli spaziali del campo 
avverso cercavano la lotta, si trovavano di fronte al vuoto, e la loro energia era 
sprecata. I Tirannici si valevano della velocità e della cooperazione, oltre che della 
potenza, e i regni avversari crollarono uno dopo l’altro, uno alla volta, godendo 
ciascuno della sconfitta del vicino per essere a sua volta sconfitto subito dopo. 

Ma tutto questo era accaduto cinquant'anni prima. Ora le Regioni Nebulari 
erano delle province che richiedevano soltanto un regime di occupazione e che 


erano regolate da un sistema fiscale di tributi. Prima, c’emano dei mondi da 
conquistare, pensava Aratap, ora non c’era più da contendere che con degli 
individui. 

Guardò il giovanotto che gli stava davanti. Era molto giovane, ma con delle 
buone spalle, e aveva un’espressione intenta, vigile; notò anche i capelli tagliati 
assurdamente corti in omaggio a quella che era certamente una moda universitaria. 
In cuor suo, Aratap ne provò simpatia. Quel giovane sembrava spaventato. 


Biron non si sentiva esattamente spaventato, ma i suoi nervi erano tesi. Per tutta 
la vita aveva dovuto riconoscere che i Tirannici erano i “padroni”. Persino suo 
padre, rispettato com'era sulle sue terre, onorato nelle altre, forte e pieno di vitalità, 
si faceva umile alla loro presenza. 

Venivano di tanto in tanto a Widemos, cortesemente, per l’annuale tributo. Il 
Governatore di Widemos aveva l’incarico della riscossione dei tributi del pianeta 
Nephelos, e i Tirannici davano per formalità un’occhiata ai suoi libri. 

Il Governatore stesso andava ad accoglierli quando sbarcavano dalle loro 
piccole navi. Ai pasti, sedevano a capo della tavola, ed erano serviti per primi. 
Quando parlavano, tutti gli altri tacevano. 

Quand’era bambino, Biron si domandava perché quegli uomini piccoli e brutti 
fossero trattati con tanto rispetto, ma poi aveva capito che anche suo padre era, per 
loro, quello che i dipendenti erano per suo padre. Aveva imparato anche lui a 
trattarli cortesemente, e a chiamarli “Eccellenza”. Aveva imparato così bene che, 
ora che se ne trovava uno di fronte, aveva i nervi tesi. 

L’astronave, al suo arrivo a Rhodia, era divenuta ufficialmente la sua prigione, 
dopo essergli parsa una prigione per l’intera durata del viaggio. Due uomini 
dell’equipaggio lo avevano preso in consegna, nel suo appartamento, e il 
Comandante, che li seguiva, aveva detto: «Biron Farrill, vi dichiaro in arresto nella 
mia qualità di Comandante di questa nave spaziale. Siete a disposizione del 
Commissario del Gran Re, per essere interrogato». 

Il Commissario era quel piccolo Tirannico che gli sedeva di fronte con l’aria 
distratta. Il “Gran Re” era il Khan dei Tirannici, che abitava ancora nel suo 
leggendario palazzo di pietra, sul pianeta natale Tiranno. 

Biron si guardò furtivamente intorno. Non lo avevano legato, ma quattro 
guardie armate, nell’uniforme azzurra della “Polizia Interplanetaria” dei Tirannici, 
lo circondavano, due per parte. Un quinto, coi gradi di maggiore, sedeva a fianco 
della scrivania del Commissario. 

Il Commissario parlò per la prima volta, con la voce stridula e sottile: «Come 
forse potete sapere, il vecchio Governatore di Widemos, vostro padre, è stato 
giustiziato per tradimento.» 

Nei suoi occhi scialbi, fissi su quelli di Biron, c’era soltanto un’espressione di 
blanda curiosità. 

Biron rimase indifferente. Gli spiaceva di non poter urlare quello che pensava e 
balzare su di loro per farli a pezzi, ma questo non avrebbe risuscitato suo padre. 


Capiva la ragione di quella dichiarazione iniziale. Volevano esercitare su di lui una 
pressione psicologica perché si tradisse, ma non ci sarebbero riusciti. 

Disse chiaramente: «Sono Biron Malaine, della Terra. Se ponete in discussione 
la mia identità, mi appello al Console Terrestre». 

«Già, ma questo interrogatorio non è ufficiale. Affermate di essere Biron 
Malaine, della Terra. Eppure» e Aratap indicò le carte che gli stavano davanti «ci 
sono qui lettere scritte dal Governatore di Widemos a suo figlio. Ci sono 
documenti universitari intestati a Biron Farrill. Tutto ciò è stato trovato nel vostro 
bagaglio.» Biron si sentì perduto, ma rimase impassibile. «Il mio bagaglio è stato 
illegalmente perquisito. Nego che ciò possa costituire una prova.» 

«Non siamo in un tribunale, signor Farrill... o Malaine. Come spiegate la 
presenza di queste carte?» 

«Se sono state trovate nel mio bagaglio, ci sono state messe da altri.» 

Il Commissario non insistette. Biron era stupefatto. Le sue dichiarazioni erano 
così inconsistenti da fargli sembrare impossibile che fossero accettate. Ma il 
Commissario non fece commenti. Si limitò a prendere in mano la capsula nera. 

«E questa presentazione al Governatore di Rhodia? Anche questa non è 
vostra?» 

«No, quella è mia» disse Biron, che si era già preparato la risposta. Tanto, sulla 
presentazione non c'erano nomi. Poi aggiunse: «Cè un complotto per assassinare 
il Governatore...». 

E s’interruppe, atterrito. Quello che diceva, udito con le sue stesse orecchie non 
sembrava affatto convincente come gli era sembrato quando se l’era accuratamente 
preparato in precedenza. Si immaginò che il Commissario sorridesse cinicamente. 

Ma non era così. Aratap sospirò semplicemente, e con rapido gesto rimosse dai 
propri occhi le lenti a contatto, immergendole in una coppa di soluzione 
fisiologica. I suoi occhi nudi erano un poco infastiditi dalla luce. 

«E voi ne siete venuto a conoscenza?» disse. «Laggiù sulla Terra, a 
cinquecento anni luce da qui? La nostra polizia di Rhodia non ne è informata.» 

«La vostra polizia è qui. L'assassinio è stato complottato sulla Terra.» 

«Capisco. E voi partecipate al complotto? Oppure volete avvertire Hinrik?» 

«Avvertire Hinrik, naturalmente.» 

«Davvero? E perché?» 

«Per il compenso che ne posso avere.» 

Aratap sorrise. «Questo, almeno, è plausibile, e può giustificare le vostre 
precedenti dichiarazioni. Quali sono i particolari del complotto?» 

«Questo posso dirlo solo al Governatore.» 

Aratap esitò un attimo, poi si strinse nelle spalle. 

«Bene, ai Tirannici non interessa la politica locale. Disporremo perché possiate 
vedere il Governatore, e questo sarà il nostro contributo alla sua sicurezza. I miei 
uomini avranno cura di voi finché vi sarà consegnato il vostro bagaglio, e poi 
sarete libero. Conducetelo via.» 

Queste ultime parole erano rivolte agli uomini armati, che uscirono con Biron. 

Aratap si rimise le lenti a contano, facendo immediatamente sparire, con questo 


gesto, l’aria vagamente incapace che aveva senza di esse, poi si rivolse al 
maggiore, che era rimasto. 

«Sarà bene tenere d’occhio il giovane Farrill» disse. 

L’ufficiale annuì. «Certo! Ho temuto, per un momento, che gli credeste. La sua 
storia, secondo me, è pura invenzione.» 

«Infatti. Ed è proprio questo a renderlo facilmente manovrabile, per il 
momento. Lasciamogli un po’ di corda. I giovani sciocchi che credono che la 
politica interstellare si svolga come nei teleromanzi di spionaggio sono facili da 
seguire. Ma che sia il figlio dell’ex Governatore, questo è certo.» 

Il maggiore esitò. 

«Ne siete sicuro? L’accusa che abbiamo contro di lui è molto vaga.» 

«Volete dire che potrebbe trattarsi di prove messe nelle sue valigie a bella 
posta? A che scopo?» 

«Potrebbe essere una falsa pista: una comparsa priva di importanza, gettata in 
pasto a noi per distogliere la nostra attenzione dal vero Farrill.» 

«No, troppo teatrale. D’altra parte, abbiamo un fotocubo.» 

«Di chi? Del figlio?» 

«Già, del figlio del Governatore di Widemos. Volete vederlo?» 

«Certo.» 

Aratap sollevò il fermacarte che teneva sulla scrivania. Era un semplice cubo di 
vetro di sette centimetri di lato, nero e opaco. Disse: «L’ho portato perché avevo 
intenzione di mostrarglielo, se la cosa fosse stata necessaria. Sfrutta un processo 
fisico molto elegante, signor maggiore. Non credo che lo conosciate. L’hanno 
inventato da poco, su uno dei Mondi Interni. Visto normalmente, sembra un 
normalissimo fotocubo, ma se lo rovesciate, come è adesso, subisce una 
ridisposizione molecolare automatica che lo fa diventare opaco. Un’idea assai 
simpatica». 

Lo capovolse, per metterlo nella posizione di ‘‘fotografia”. La sua superficie 
opaca parve brillare per un istante, poi l’opaco scomparve lentamente, come una 
nebbia nera che si sfilacciasse a formare mulinelli al soffio del vento. 

Con le braccia incrociate sul petto, Aratap osservò con calma il processo. 

Alla fine, il cubo divenne limpido e cristallino, e nel suo interno si poté 
scorgere una faccia giovane e sorridente, riprodotta in ogni particolare, colta e 
immobilizzata per sempre nel bel mezzo di un respiro. 

«Faceva parte delle proprietà dell’ex Governatore di Widemos» commentò 
Aratap. «Cosa ne dite?» 

«È lui, senza dubbio.» 

«Sì.» Il Commissario Tirannico valutò pensosamente il fotocubo. «Sapete, 
usando questo processo fisico, non vedo perché non si possano riprendere sei 
fotografie con lo stesso cubo. Ha sei facce, e, posando ogni volta il cubo su una 
faccia diversa, si potrebbero indurre in esso sei diversi orientamenti molecolari. Sei 
foto collegate tra loro, che fluiscono l’urta nell’altra mentre voi girate il cubo. Un 
fenomeno statico che si trasforma in dinamico e assume nuovo respiro e nuova 
prospettiva. Maggiore, potrebbe diventare una nuova forma d’espressione 


artistica... » La sua voce era pian piano diventata sempre più entusiastica. 

Ma il maggiore taceva e aggrottava educatamente le sopracciglia, cosicché 
Aratap diede bando alle proprie riflessioni artistiche per dire, senza preavviso: 
«Allora, me lo terrete d’occhio, questo Farrill?». 

«Certamente. » 

«E sorvegliate anche Hinrik.» 

«Hinrik?» 

«Naturalmente. È questo il motivo per cui quel ragazzo è stato lasciato in 
libertà. Perché vuoi vedere Hinrik? Che relazione c’è, fra loro? Widemos non agiva 
da solo. Ci doveva essere una cospirazione organizzata, dietro di lui.» 

«Ma Hinrik non può esservi coinvolto. Gliene manca l’intelligenza, anche se ne 
avesse il coraggio.» 

«Infatti. Ma proprio perché è un idiota, potrebbe essere un loro strumento. Se 
così fosse, ci sarebbe un punto debole nel nostro sistema. Noi non possiamo 
trascurare questa possibilità. » 

Fece distrattamente un cenno di saluto, e il maggiore scattò sull’attenti, salutò, 
e uscì. 

Aratap sospirò, capovolse nuovamente il fotocubo che era stato sequestrato al 
Governatore di Widemos, guardò il nero che scendeva sull’immagine come 
un’onda d’inchiostro. 

La vita era assai più semplice al tempo di suo padre, si disse. A quell’epoca, 
distruggere un pianeta era un gesto di crudele grandezza. Invece, adesso, quel 
cauto circuire un ragazzo ignaro era crudele e basta. 

Eppure, era necessario. 





CAPITOLO QUINTO 
RIPOSA INQUIETO... 


x 


Il Governatorato di Rhodia non è antico, se confrontato alla Terra, come 
residenza dell’Homo sapiens. Non d antico nemmeno se confrontato coi mondi del 
Centauro o di Sino. I pianeti di Arturo, per esempio, erano già occupati da 
duecento anni quando le prime navi spaziali aggirarono la Nebulosa Testa di 
Cavallo e scoprirono dietro di essa centinaia di pianeti dotati di ossigeno e d’acqua. 
Erano strettamente raggruppati, e fu questa una grande scoperta, perché pochi sono 
i pianeti abitabili per l’uomo. 

Esistono, nella Galassia, quasi duecento miliardi di stelle radianti, e in mezzo 
alle stelle ci sono circa cinquecento miliardi di pianeti. Di questi, alcuni hanno una 
gravità del venti per cento superiore alla Terra, altri una gravità del sessanta per 
cento in meno, e non sono, di conseguenza, abitabili. Alcuni sono troppo caldi, altri 
troppo freddi. Alcuni hanno atmosfere mortali per l’uomo, e ne sono state 
osservate talune costituite, parzialmente o integralmente, di neon, metano, 
ammoniaca, e loro, e persino di tetrafluoruro di silicio. Alcuni mancano d’acqua. 
Uno ha oceani di anidride solforosa quasi pura. Altri mancano di carbonio. E uno 
qualsiasi di questi difetti è sufficiente. 

Su centomila pianeti, appena uno è abitabile per l’uomo. E si ritiene, ciò 
nonostante, che vi siano quattro milioni di pianeti abitabili. 

Il numero esatto dei pianeti effettivamente occupati è controverso. 

Secondo l’Almanacco Galattico, del quale si ammettono però le inesattezze, 
Rhodia è il 1098° mondo occupato dall’uomo, mentre Tiranno, il conquistatore di 
Rhodia è, curiosamente il 1099°. 

La storia della regione trans nebulare è analoga a quella verificatasi altrove nel 
periodo di sviluppo e di espansione. I governi si avvicendarono rapidamente sui 
pianeti, ciascuno confinato al proprio mondo. Poi, con l’espansione economica, 
vennero colonizzati i pianeti vicini. Piccoli imperi sorsero e inevitabilmente si 
scontrarono. Egemonie su più grandi regioni furono stabilite, dapprima da uno, poi 
da altri governi, seguendo le fortune della guerra e la capacità dei governanti. 

Solo Rhodia conservò una certa stabilità, sono l’abile dinastia degli Hinriadi. 
Forse avrebbe instaurato un Impero Trans-Nebulare entro un secolo o due, se non 
fossero venuti i Tirannici a realizzarlo loro, in meno di dieci anni. 

Strano che dovessero proprio essere gli uomini del pianeta Tiranno. Fino ad 
allora, durante i sette secoli della sua esistenza, Tiranno aveva conservato una 
precaria autonomia solo grazie alla scarsa appetibilità del suo nudo paesaggio che, 
a causa della penuria d’acqua, era in gran parte deserto. 

Ma anche dopo la venuta dei Tirannici, il Governatorato di Rhodia aveva 
continuato a esistere. Si era, anzi, sviluppato. La dinastia degli Hinriadi era molto 
popolare, e la sua continuazione rendeva agevole il dominio. Ai Tirannici 
importava poco a chi andassero gli applausi, purché a loro andassero i tributi.. 

Naturalmente, i Governatori non erano più gli Hinriadi di un tempo. Il 


Governatorato era elettivo nella famiglia per la scelta dei più abili. Le adozioni 
erano incoraggiate allo stesso scopo. 

Ma ora i Tirannici influivano sulle elezioni per altre ragioni, e venti anni prima, 
ad esempio, Hinrik (il quinto di questo nome) era stato scelto come Governatore. 
Ai Tirannici era sembrata una scelta utile. 

Hinrik era un bell’uomo al tempo della sua elezione, e faceva ancora un’ottima 
impressione quando parlava al Concilio di Rhodia. I suoi capelli erano diventati 
grigi, ma i suoi folti baffi erano rimasti neri, neri come gli occhi di sua figlia. 

In quel momento, proprio sua figlia gli stava di fronte, ed era infuriata. Il 
Governatore misurava un metro e ottanta di altezza, e sua figlia misurava solo 
cinque centimetri meno di lui. Era una ragazza impetuosa e ardente, con gli occhi e 
i capelli neri. Ed era, in quel momento, molto scura in faccia. 

«Ti dico che non posso!» continuava a ripetere. «Non posso e non voglio!» 

«Ma, Arta, questo non è ragionevole» diceva suo padre. «Cosa vuoi che faccia? 
Cosa posso fare? Nella mia posizione, cosa posso fare?» 

«Se la mamma fosse viva, troverebbe sicuramente una via d’uscita» e la 
ragazza batté con forza un piede sul pavimento. Il suo nome intero era Artemisia, 
un nome regale, che era stato portato almeno da una discendente per ogni 
generazione degli Hinriadi. 

«Certo, certo, senza dubbio» cercò di ammansirla il Governatore. 

«Benedetta figliola, come assomigli a tua madre! A volte ho l’impressione che 
tu abbia preso tutto da lei e niente da me. Dio mi perdoni, aveva un caratterino! Ma 
dovresti, Arta, apprezzare un po’ meglio le doti di quell’uomo! » 

«Quali sono?» 

«Quelle che...» Suo padre fece dei gesti vaghi, pensò un poco, e rinunciò infine 
a proseguire. Si avvicinò poi a lei con l’intenzione di farle una carezza per 
calmarla, ma lei gli sfuggì, e il suo vestito scarlatto svolazzò nell’aria. 

«Ho passato una sera con lui» disse, amaramente «e ha tentato di baciarmi. Una 
cosa semplicemente disgustosa!» 

«Ma tutti si baciano, cara. Non è più il tempo di tua nonna... di onorata 
memoria. Un bacio è meno di niente. È solo il suo sangue giovane, Arta.» 

«Sangue giovane... un corno! Se ha del sangue giovane nelle vene, quell’ometto 
orribile, lo ha avuto per trasfusione. È quindici centimetri più basso di me. Come 
posso mostrarmi in pubblico con un simile tappo?» 

«È un uomo importante, molto importante!» 

«Questo non gli aumenta di un dito la statura. Ha le gambe storte, come tutti 
quelli della sua razza, e gli puzza l’alito.» 

«Gli puzza l’alito?» Artemisia arricciò il naso. 

«Certo! Un odore molto spiacevole. Un odore sgradevole, e gliel’ho detto.» 

Hinrik rimase a bocca aperta, poi riprese a parlare con la voce roca. 

«Gliel’hai detto?» sussurrò. «Hai insinuato che un alto funzionario della Corte 
Reale dei Tirannici potesse avere una caratteristica fisica sgradevole?» 

«Perché no? Ho un naso, sai? Perciò, quando mi è venuto troppo vicino, me lo 
sono tappato e gli ho dato uno spintone. Una bella figura d’uomo! È andato con le 


gambe levate, e si è messo a sgambettare.» Illustrò la frase con un gesto, ma suo 
padre, inorridito, si era coperto la faccia con le mani, gemendo. 

Poi la sbirciò atterrito, guardando dallo spiraglio fra due dita. «Che accadrà, 
ora? Come hai potuto fare una cosa simile?» 

«Non è servito a niente. Sai cosa mi ha detto? Lo sai è stato il colmo! Non lo 
potrei sopportare dopo quello che ha detto, anche se fosse alto tre metri.» 

«Ma che cosa ti ha detto?» 

«Ha detto, come in un romanzo televisivo: “Ah, ah, che ragazza indemoniata. 
Mi piace ancora di più!”. E due servi lo hanno aiutato a rimettersi in piedi. Ma non 
si è più provato a soffiarmi ancora sulla faccia.» 

Hinrik si lasciò cadere su una sedia e guardò ansiosamente sua figlia. 

«Potresti sposarlo per formalità, ti pare? Non sul serio. Semplicemente per 
necessità politica...» 

«Cosa vuoi dire, papà, “non sul serio”? E come fare? Accavallando due dita 
della mano sinistra, dietro la schiena, mentre firmo con la destra?» 

Hinrik fece la faccia perplessa. «No, certamente no... A cosa servirebbe? Credi 
che bastino due dita accavallate per annullare la validità del contratto? Credimi, 
Arta, mi meraviglio della tua faciloneria.» 

Artemisia sospirò. «E allora, cosa intendi veramente dire?» 

«Che cosa intendo dire... con cosa? Vedi, hai ingarbugliato tutto. Non posso 
tenere a mente i fatti nel modo giusto, se continui a discutere tutto. Cosa 
dicevamo? » 

«Che dovevo soltanto fare finta di sposarmi, o qualcosa di simile. Adesso 
ricordi?» 

«Oh, sì. Voglio dire che non dovresti prendere questo matrimonio troppo sul 
serio, capisci?» 

«Suppongo che potrei farmi degli amanti.» 

Hinrik s’irrigidì e aggrottò le sopracciglia. «Arta! T’ho sempre allevata come 
una ragazza per bene, rispettosa e onorata. E così ha fatto tua madre. Come puoi 
dire cose simili? Vergogna!» 

«Ma non è quello che intendevi dire tu?» 

«Io posso dirlo. Sono un uomo, e un uomo maturo. Ma una ragazza come te 
non dovrebbe ripeterlo.» 

«Be’, Ti ho ripetuto e non è successo niente. Dovrò per forza avere degli 
amanti, se sarò costretta a sposarmi per ragioni di stato. Ma ci sono dei limiti!» Si 
mise le mani sui fianchi in gesto di sfida. «Con tutto questo, sarebbe sempre un 
marito, però, e non mi garba.» 

«È vecchio, cara. Non vivrà a lungo.» 

«Non vivrà a lungo? Grazie! Cinque minuti fa aveva il sangue giovane. L’hai 
detto tu. Alla larga!» 

Hinrik allargò le braccia, disperato, e poi le lasciò cadere. «Arta, quell’uomo è 
un Tirannico ed è molto potente. Ed è in odore di promozioni alla corte del Khan.» 

«Si vede che al Khan sembrerà un buon odore. Non me ne stupisco. 
Probabilmente puzzerà anche lui.» 


Hinrik spalancò la bocca, inorridito e incapace di parlare. Istintivamente, si 
guardò alle spalle. Poi disse, con la voce roca: «Non dire mai più una cosa simile». 

«Dirò quello che mi pare. Inoltre, quell’uomo ha già avuto tre mogli.» E 
vedendo che il padre stava per dire qualcosa, lo batté sulla velocità, aggiungendo: 
«Non il Khan; l’uomo che mi vuoi far sposare». 

«Ma sono morte» spiegò Hinrik, con sincerità. «Arta, non sono mica vive. Non 
pensarlo neppure. Puoi pensare che io sia disposto a dare mia figlia a un bigamo? 
Gli chiederemo di portare i certificati. Le ha sposate successivamente, non nello 
stesso tempo; ma adesso sono morte, completamente morte, tutte e tre.» 

«Non me ne meraviglio.» 

«Oh, povero me! Che cosa devo dire? Arta! Lo devi fare perché sei una 
Hinriade, la figlia di un Governatore!» 

«Non ho chiesto io di essere una Hinriade e una figlia di Governatore.» 

«Questo non c'entra con la cosa. Il fatto è che come ci insegna l’intera storia 
della Galassia, Arta, ci sono dei momenti in cui la ragione di stato, la sicurezza dei 
pianeti, il maggior bene del popolo, richiedono che... ecco...» 

«Che qualche povera figliola si prostituisca» terminò Artemisia. 

«Oh, ma che volgarità. Un giorno, guarda... un giorno o l’altro finirà per 
scapparti in pubblico una frase come questa.» 

«Be’, è questa la realtà, e io non sono disposta a prestarmi al vostro gioco. 
Preferisco morire! Preferisco qualsiasi cosa! E sono disposta a tutto.» 

Il Governatore si alzò e le tese le braccia. Gli tremavano le labbra, non riusciva 
a parlare. Lei, scoppiando all’improvviso in lacrime, si rifugiò tra le braccia del 
padre. 

«Non posso, papà, non posso.» 

Suo padre l’accarezzò, tremante. 

«Se rifiuti, che cosa accadrà? Se cado in disgrazia, i Tirannici mi toglieranno il 
Governatorato, mi imprigioneranno, mi giustizieranno, forse... Sono tempi infelici, 
Arta, tempi infelici. Il Governatore di Widemos è stato condannato la settimana 
scorsa, è credo che l’abbiano giustiziato. Te lo ricordi, Arta? Quell’uomo alto e 
forte, con gli occhi imperiosi. Ne hai avuto timore, quando l’hai visto la prima 
volta...» 

«Lo ricordo.» 

«Ebbene, probabilmente è già morto. E chissà, forse anch’io subirò la stessa 
sorte. Il tuo povero, vecchio papà. Sono tempi cattivi. Il Governatore di Widemos è 
stato alla nostra corte e ciò può apparire sospetto.» 

«Perché dovrebbe apparire sospetto?» domandò sua figlia, facendosi attenta. 
«Che cosa avevi in comune con lui?» 

«Io? Niente! Ma se insultiamo apertamente il Khan dei Tirannici, rifiutando 
un'alleanza con un suo favorito, potrebbero pensare anche questo.» 

Hinrik si torceva le mani. In quel momento risuonò il segnale del ricevitore. 

«Prenderò la comunicazione nella mia camera» disse Hinrik. «Va’ a riposare, 
figlia mia. Ti sentirai meglio, dopo, e vedrai le cose sotto un aspetto diverso. 
Vedrai...» 


Artemisia lo guardò allontanarsi e rimase con la fronte corrugata. Rifletteva 
intensamente, immobile. Un rumore di passi alla porta la scosse. «Chi è?» chiese, 
aspramente. 

Era ancora suo padre, pallido di terrore. 

«Una comunicazione del maggiore Andros.» 

«Della Polizia Interplanetaria?» 

Hinrik annuì. 

«Ma che cosa vuole? Non vorrà...» gridò Artemisia. Ma s’interruppe, non 
osando dire ciò che pensava. 

«C'è un giovane che chiede udienza. Non lo conosco. Perché è venuto qui? 
Viene dalla Terra.» Hinrik respirava a fatica, come se avesse le vertigini. La 
ragazza corse a lui e lo abbracciò. 

«Siedi, papà!» disse, imperiosa. «Dimmi cos’è successo.» Lo scosse, così 
dicendo, e questo rincuorò suo padre. 

«Non so esattamente di che cosa si tratti» bisbigliò Hinrik. «C’è un giovane che 
viene qui per darmi particolari su un complotto contro di me. Un attentato contro di 
me! E vogliono che ascolti quello che ha da dire.» Sorrise come un ebete. «Io sono 
amato dal mio popolo. Nessuno dovrebbe volermi uccidere... Nessuno... » 

Guardava intensamente sua figlia, e parve più sollevato quando lei gli disse: 
«Ma certo, nessuno vorrebbe ucciderti». 

Poi impallidì nuovamente. 

«Credi che siano loro?» 

«Chi?» 

«I Tirannici» mormorò suo padre. «Il Governatore di Widemos è stato qui, solo 
ieri, e l’hanno ucciso. E ora mandano qualcuno per uccidere anche me.» Artemisia 
lo afferrò per le spalle con forza e lo scosse. 

«Papà! Ascoltami! Nessuno vuole ucciderti. Mi senti? Nessuno ti ucciderà. Il 
Governatore di Widemos è stato qui sei mesi fa, non ieri. Ricordi? Sei mesi fa! 
Pensaci!» 

«Sei mesi fa? Tanto tempo?» bisbigliò Hinrik. «Sì, sì, è così.» 

«Ora rimani qui, e riposati. Sei snervato. Riceverò io quel signore e te lo 
condurrò, se non c’è pericolo.» 

«Sì? Vai tu? Sì, non farà del male a una donna. Certo, non farà del male, a una 
donna.» 

La ragazza si chinò e lo baciò su una guancia. 

«Sii prudente!...» mormorò suo padre, e chiuse gli occhi, affranto. 


CAPITOLO SESTO 
+..CHI PORTA LA CORONA 


Biron Farrill attendeva, a disagio, in uno degli edifici esterni della reggia. 

Per la prima volta nella sua vita aveva la sensazione di essere un provinciale. 

Il palazzo di Widemos, dove era stato allevato, gli era sempre sembrato molto 
bello con le sue volute, i suoi arabeschi, i suoi pinnacoli dal bizzarro profilo, le sue 
complesse “false finestre”... ma ora gli pareva ridicolo. Anche i palazzi della Terra 
gli parevano uno scherzo, adesso. 

Su Rhodia, tutto era diverso. Il Palazzo Reale non era una ostentazione e 
nemmeno era una espressione di decadenza. Era una glorificazione della dinastia 
degli Hinriadi. 

Gli edifici erano solidi e potenti, con strutture verticali che si restringevano in 
alto, senza leziosaggine. Anche le false finestre, inutili in un universo di luce e 
ventilazione artificiale, erano scomparse, e questo contribuiva all’effetto di 
potenza. Erano astrazioni geometriche che si ergevano orgogliosamente e 
maestosamente verso il cielo. 

«Sarete ricevuto fra poco» gli disse il maggiore, che lo aveva accompagnato. 

Biron annuì, e infatti, dopo qualche minuto, un uomo più alto del Tirannico, 
con una rutilante uniforme scarlatta e mostrine dorate, si presentò davanti a lui 
facendo battere i tacchi. Biron rimase singolarmente colpito dal fatto che coloro 
che detenevano veramente il potere non avevano bisogno di quell’ostentazione 
sgargiante e si accontentavano della modesta uniforme grigio azzurra. Gli 
tornarono in mente il lusso e la splendida etichetta della vita nel palazzo paterno, e 
si morse le labbra al pensiero della loro futilità. «Biron Malaine?» disse la guardia 
rhodiana, e Biron la segui. 

Fuori, era pronta una piccola vettura delicatamente sospesa con sistema 
diamagnetico sopra un filo conduttore di rame lucido. Biron non aveva mai visto 
niente di simile. Prima di entrare si soffermò ad ammirarla. 

Il vagoncino, che poteva accogliere al massimo cinque o sei persone, oscillava 
al vento, come una goccia lucente su cui si rifletteva il bagliore del caldo sole di 
Rhodia. La monorotaia era sottile come un semplice cavo e passava sotto il fondo 
della vettura, ma senza contatto. Biron si chinò a controllare, e tra rotaia e vettura 
vide una lama ininterrotta di cielo azzurro. Per un attimo, sotto i suoi occhi, un 
soffio ascendente di vento sollevò la vettura di un paio di centimetri, dando 
l'impressione che fosse impaziente di fuggire, d’infrangere l’invisibile campo di 
forza che la teneva prigioniera, e di prendere il volo. Poi si riaccostò leggera alla 
rotaia, avvicinandosi sempre di più, ma senza mai giungere a toccarla. 

«Salite» disse dietro di lui la guardia, con una sfumatura d’irritazione, e Biron 
salì i due scalini che portavano all’interno della vettura. 

Gli scalini rimasero al loro posto giusto il tempo sufficiente per permettere alla 
guardia di entrare, poi si ripiegarono senza scosse e scomparvero entro la base 
della vettura, lasciando perfettamente liscia la superficie esterna. 


Biron vide che solo dall’esterno la carrozzeria della vettura sembrava opaca. 
Era un’illusione. Una volta entrati, ci si trovava dentro una bolla trasparente. Al 
semplice movimento di una leva, il vagoncino si lanciò verso l’alto, acquistando 
quota senza fatica e fischiando nell’atmosfera. Per un attimo, giunto alla sommità 
della traiettoria, Biron ebbe sottocchio l’intero panorama della reggia. 

Le strutture divennero un insieme spettacoloso, in cui le varie parti erano 
collegate tra loro dai lucidi fili di rame su cui, come in quel momento, correvano 
leggere le eleganti bolle di trasporto. Il tutto pareva concepito per essere osservato 
soltanto a volo d’uccello. 

Poi Biron si sentì spingere in avanti, e il suo veicolo si fermò ondeggiando. 

L’intera corsa era durata meno di due minuti. 


La porta, davanti a lui, era aperta. Biron entrò e poi se la chiuse alle spalle. 
Nella stanza in cui era entrato non c’era nessuno: era una cameretta piccola e 
spoglia. Per il momento, nessuno lo sottoponeva a coercizioni di sorta, ma la cosa 
non era sufficiente a consolarlo. Non nutriva certamente illusioni sulla sua sorte. 
Da quella maledetta notte in poi, tutti i suoi movimenti erano stati dettati da 
qualcun altro. 

A metterlo sull’astronave era stato Jonti. E a metterlo in quella stanza era stato 
il Commissario Tirannico. E ciascuno di questi passi non aveva fatto che renderlo 
più disperato. 

Era ovvio che il Tirannico non si era lasciato abbindolare. Era stato fin troppo 
facile allontanarsi da lui. Il Commissario dei Tirannici avrebbe potuto mettersi in 
contatto con il Consolato della Terra. Avrebbe potuto mettersi in contatto con la 
Terra per radio iperspaziale, o prendere le sue impronte retiniche. Era la prassi 
corrente per accertare l’identità delle persone, e se la avevano omessa, non 
l’avevano fatto per caso. 

Ricordava l’analisi fatta da Jonti sulla situazione corrente. Parte dei suoi giudizi 
potevano ancora essere validi. I Tirannici non l’avrebbero ucciso di propria mano 
per non creare così un altro martire. Ma Hinrik era il loro fantoccio, ed era in grado 
di ordinare un’esecuzione né più né meno di loro. In tal caso Biron sarebbe stato 
ucciso da un suo pari, e i Tirannici si sarebbero limitati al ruolo di chi assiste al 
fatto e se ne lava le mani. 

Biron strinse i pugni. Era giovane e forte, ma disarmato. Coloro che sarebbero 
venuti a prenderlo erano sicuramente armati di fulminatori e di paralizzatoli 
neuronici. Istintivamente, si appoggiò a una parete, per evitare di essere circondato. 

Si volse di scatto al lieve rumore di una porta che si apriva alla sua sinistra. 
L’uomo che entrava era armato e in uniforme, ma con lui c’era una ragazza. Si 
sentì più sollevato. In altra circostanza avrebbe osservato più attentamente la 
ragazza, che ne valeva la pena, ma in quel momento aveva altro da pensare. 

Si avvicinarono insieme, e si fermarono a due passi da lui. 

Biron teneva d’occhio il fulminatore della guardia. 

La ragazza disse alla guardia: «Gli parlo io, tenente». 


Si voltò verso Biron, con la fronte un po’ corrugata. Disse: «Siete voi che 
volete parlare dell’attentato al Governatore?». 

«Mi è stato detto che sarei stato ricevuto dal Governatore» disse Biron. «Questo 
è impossibile. Se avete qualcosa da dire, ditelo a me. Se la vostra informazione ci 
può essere utile, sarete ricompensato.» 

«Posso chiedervi chi siete? Come posso sapere che siete autorizzata dal 
Governatore?» 

«Sono sua figlia. Ditemi, di dove venite?» 

«Vengo dalla Terra» rispose Biron e aggiunse dopo un attimo: «Altezza». 
Quell’aggiunta, parve, le fece piacere. 

«Dove si trova?» 

«È un piccolo pianeta del settore siriano, Altezza.» 

«E come vi chiamate?» 

«Biron Malaine, Altezza.» 

La ragazza lo guardò pensosa. 

«Dalla Terra? Sapete pilotare un’astronave?» 

Biron capì. Voleva metterlo alla prova. La ragazza doveva certo sapere che la 
navigazione spaziale era una scienza proibita nei mondi dominati dai Tirannici. 

«Sì, Altezza» Se quella era una prova poteva superarla facilmente. La 
navigazione spaziale non era proibita, sulla Terra, e in quattro anni di lezioni aveva 
imparato molto. 

«Benissimo, E cos’è questa storia dell’attentato?» 

Biron si decise improvvisamente. Se era proprio la figlia del Governatore, 
poteva aiutarlo. 

«Non c’è nessun attentato, Altezza.» 

La ragazza trasalì e si volse al suo compagno. 

«Occupatevi di lui, tenente, e costringetelo a dire la verità.» Biron avanzò di un 
passo, ma si trovò di fronte il fulminatore della guardia. 

«Ascoltatemi! Questo era l’unico modo per vedere il Governatore. Non 
capite?» 

La ragazza si avviava alla porta. Biron alzò la voce per farsi sentire. «Ebbene, 
volete dire a Sua Eccellenza che sono Biron Farrill, e che mi appello al diritto di 
asilo?» 

Era un espediente, quel richiamo feudale d’altri tempi, «una cosa ormai arcaica, 
già morta ancor prima dell’avvento dei Tirannici, ma non c’era niente di meglio, 
pensò Biron. 

La ragazza si volse, la fronte corrugata. 

«Pretendete di appartenere alla classe aristocratica? Un momento fa avete detto 
di chiamarvi Malaine.» 

Un'altra voce risuonò inaspettatamente: «Cosi è. Ma quello giusto è il secondo 
nome. Siete proprio Biron Farrill, caro signore. Ma è naturale! La rassomiglianza è 
perfetta!» 

Un piccolo uomo sorridente stava ritto sulla porta. I suoi occhi scrutavano 
Biron con acutezza e con espressione divertita. 


«Non lo riconosci anche tu, Artemisia?» 

Artemisia gli si avvicinò. «Che fai qui, zio Gil?» domandò, turbata. 

«Prendo cura dei miei interessi. Ricordati che se ci fosse un attentato, sarei io il 
successore» disse scherzando. «Oh, manda via il tenente. Non c’è alcun pericolo.» 

«Sei stato di nuovo a origliare con il tuo comunicatore?» gli domandò 
Artemisia. 

«Naturale! Vuoi che mi privi di quel divertimento? È piacevole spiare i 
Tirannici.» 

«Ma se ti scoprono?» 

«Ne vale il rischio, cara. I Tirannici ascoltano quello che diciamo noi, e io col 
mio apparecchio ascolto quello che dicono loro. Non mi presenti?» 

«No, non è cosa che ti riguardi.» 

«Allora mi presenterò io. Quando ho udito il suo nome, ho piantato 
l'apparecchio e sono venuto qui.» Si avvicinò a Biron, lo esaminò divertito, e 
rivolto ad Artemisia disse: «Ti presento Biron Farrill». 

«È quello che ho detto anch’io» disse Biron, tenendo sempre d'occhio il 
fulminatore della guardia ancora puntato contro di lui. 

«Ma non avete aggiunto di essere il figlio del Governatore di Widemos.» 

«Non ne ho avuto il tempo. In ogni caso, ora sapete la verità. Sono dovuto 
sfuggire ai Tirannici, e naturalmente sotto falso nome.» Biron attese. Era il 
momento decisivo. Se non lo arrestavano immediatamente, poteva ancora sperare. 

«Ho capito» disse Artemisia. «Dovrete allora parlare col Governatore. Siete 
sicuro che non ci saranno attentati?» 

«Sicurissimo, Altezza.» 

«Bene, zio Gil, rimani col signor Farrill. Tenente, venite con me.» 

Biron, tutta un tratto, si sentì debolissimo. Lo sforzo l’aveva estenuato. 
Avrebbe voluto sedere, ma Gillbret, tale era il suo nome, non gli propose di sedersi 
e continuò a esaminarlo con interesse quasi clinico. 

«Il figlio del Governatore di Widemos! Che buffa cosa!» 

Biron lo osservò dall’alto in basso. Cominciava a essere stufo di parlare per 
monosillabi sostenuti e per frasi soppesate col bilancino. Disse in tono sgarbato: 
«Sì, proprio il figlio del Governatore di Widemos. È un mio difetto congenito. In 
cos'altro posso divertirvi?». 

Gillbret non si mostrò affatto offeso. Sorrise, anzi, più apertamente. «Potreste 
soddisfare la mia curiosità. Siete venuto a cercare asilo? Proprio qui?» 

«Preferirei discuterne col Governatore, signore.» 

«Oh, non pensateci nemmeno, giovanotto. Il Governatore non tratta affari del 
genere. Non vedete che avete dovuto parlare con la figlia? Non è divertente?» 

«Trovate tutto divertente, voi?» 

«Perché no? È un atteggiamento nei riguardi della vita. Ed è divertente. È la 
parola giusta. Guardate tutto l’universo, giovanotto! Se non prendete le cose come 
le prendo io, finirete per strangolarvi da solo. Scusate, non mi sono ancora 
presentato. Sono il cugino del Governatore.» 

«Congratulazioni !» disse Biron, freddamente. 


Gillbret alzò le spalle. 

«Avete ragione. Non sono un personaggio importante, e tale rimarrò, dato che 
non vi sono attentati in vista.» 

«A meno che non ne progettiate uno voi stesso.» 

«Mio caro signore! Il vostro umorismo mi commuove. Dovrete abituarvi al 
fatto che nessuno mi prende sul serio, qui. Parlavo solo per fare del cinismo. Non 
crediate che essere Governa tori, oggi, sia gran che. Hinrik non è sempre stato così. 
Non ha mai avuto molto senno, ma peggiora ogni giorno. Già, non l’avete ancora 
visto. Ma lo vedrete! Eccolo che viene. Quando gli parlerete, cercate di ricordarvi 
che è il Governatore di uno dei più grandi Regni Trans-Nebulari. Sarà un pensiero 
divertente!» 


Hinrik parlava con la dignità datagli dall'esperienza. Accolse l’inchino di Biron 
con il dovuto distacco. Poi, d’un tratto, domandò: «E lo scopo della vostra visita, 
signore?». 

Artemisia stava ritta accanto a suo padre. Biron notò solo allora, con sorpresa, 
che era molto graziosa. 

«Eccellenza» disse «sono venuto in nome della buona reputazione di mio 
padre. Certamente saprete che la sua condanna è stata ingiusta.» Hinrik volse lo 
sguardo altrove. 

«Ho conosciuto superficialmente vostro padre.» Si interruppe e la sua voce 
tremò un poco. «Gli assomigliate molto. Molto, davvero. Ma è stato processato, 
sapete. Almeno, credo che sia stato così. E con la procedura di legge. In realtà, non 
ne conosco i particolari.» 

«Infatti, Eccellenza. Ma io desidererei conoscere proprio questi particolari. 
Sono sicuro che mio padre non era un traditore.» 

Hinrik lo interruppe precipitosamente. 

«Come suo figlio, naturalmente, è comprensibile che difendiate vostro padre. 
Ma, in realtà, è difficile discutere ora affari di stato. Molto irregolare, infatti. 
Perché non ne parlate con Aratap?» 

«Non lo conosco, Eccellenza.» 

«Aratap? Il Commissario? Il Commissario dei Tirannici?» 

«Gli ho parlato e lui mi ha mandato qui. Certo comprenderete che non potevo 
dire ai Tirannici che...» si era irrigidito. Si era coperto le labbra con una per 
nasconderne il tremito e la sua voce era soffocata. 

«Aratap vi ha mandato qui?» 

«Ho dovuto dirgli che...» 

«Non ripetete ciò che gli avete detto! Mi spiace ma non posso fare niente per 
voi, signor Farrill. Non dipende solo da me. Non tirarmi la manica, Arta! Come 
posso parlare se continui a distrarmi? Ecco, occorre consultare il Consiglio 
Esecutivo. Gillbret! Abbiate cura del signor Farrill. Farò quanto è possibile. Già, 
consulterò il Consiglio Esecutivo. Formalità legali, sapete, formalità inevitabili. 
Molto importanti. Molto importanti.» 


Voltò le spalle, così dicendo, e uscì borbottando. 

Artemisia rimase ancora un attimo e si volse a Biron. 

«Un momento! È vero quello che avete detto, che sapete pilotare 
un'astronave?» 

«Varissimo!» disse Biron. Le sorrise, così dicendo, e dopo un attimo di 
esitazione, anche lei gli sorrise. 

«Gillbret» disse poi «ti devo parlare, più tardi.» Poi corse via. Biron la guardò 
allontanarsi, mentre Gillbret lo prendeva a braccetto. 

«Credo che abbiate fame, e forse anche sete, e che desideriate un bagno, non è 
così?» domandò. «Le normali comodità della vita continuano, sapete?» 

«Sì, grazie» disse Biron. 

La tensione di cui aveva sofferto era quasi del tutto scomparsa. Per il momento 
si sentiva calmo, e stava ottimamente. Era graziosa. Molto graziosa, quella ragazza. 


Hinrik, invece, era tutt'altro che calmo, lì chiuso nella sua camera, con pensieri 
preoccupanti che gli turbinavano nel cervello. Per quanto pensasse, la conclusione 
era una sola. Era una trappola! Glielo aveva mandato Aratap, e quella era una 
trappola! 

Si nascose la faccia tra le mani per calmarsi, e infine si decise. Ora sapeva ciò 
che doveva fare. 





CAPITOLO SETTIMO 
MUSICA DELLA MENTE 


La notte non scende a intervalli uguali per tutti i pianeti abitabili. I periodi di 
rotazione variano da quindici a ventidue ore. Questo richiede particolari 
adattamenti psicologici per coloro che viaggiano da un pianeta all’altro. 

Su molti pianeti, la vita viene regolata sulle ore del giorno e della notte locali, 
specialmente per quanto concerne il riposo. Su molti altri, l’uso quasi universale 
delle atmosfere condizionate e della luce artificiale diminuisce assai l’importanza 
del giorno e della notte, che solo influiscono sull’agricoltura. Su pochi altri pianeti, 
quelli in cui il giorno locale è troppo lungo o troppo corto, vengono stabilite 
suddivisioni arbitrarie, indipendenti dalla luce e dall’oscurità. Ma la notte ha 
sempre avuto un significato psicologico, che risale all’epoca in cui gli antenati 
dell’uomo erano scimmie arboricole. Perciò, la notte sarà sempre il momento del 
timore e del pericolo. 

Nel Palazzo Centrale della reggia non c’era alcun meccanismo che annunciasse 
l’arrivo della notte, ma Biron, per un istinto indefinito, la sentiva arrivare. Sapeva 
che, fuori, le tenebre notturne erano poco o niente diradate dal debole chiarore 
delle stelle, che per metà dell’anno erano nascoste dalla Nebulosa Testa di Cavallo, 
il “buco nello spazio” a tutti noto nei Regni Trans-Nebulari. 

Biron si sentiva depresso. Non aveva più visto Artemisia dopo l’udienza col 
Governatore, e questo gli spiaceva. Aveva sperato di poterle parlare all’ora di cena. 
Ma aveva dovuto cenare solo, con due guardie fuori della porta, di sentinella. 
Anche Gillbret non s’era più fatto vivo, probabilmente per cenare in più allegra e 
numerosa compagnia. 

Si sentì quindi più sollevato quando Gillbret entrò, invece, sorridendo, e gli 
disse: «Abbiamo discusso di voi, io e Artemisia». Sembrava molto divertito, come 
al solito. «Prima, però, voglio farvi vedere il mio laboratorio» aggiunse. A un suo 
gesto, le guardie se ne andarono. 

«Che specie di laboratorio?» domandò Biron, con scarso interesse. «Costruisco 
apparecchi» fu la vaga risposta che ottenne. 


Non era un laboratorio, ma una specie di biblioteca, con una scrivania in un 
angolo. Biron si guardò intorno. 

«Costruite i vostri apparecchi qua dentro? Ma, che specie di apparecchi?» 

«Ecco, sono dispositivi acustici per captare i raggi spia dei Tirannici. Una cosa 
nuova, che essi non possono scoprire. Ecco perché so tante cose di voi. Ho pure 
altre cosette divertenti. Il mio visi-sonor, ad esempio. Vi piace la musica?» 

«Dipende dalla musica.» 

«Ebbene. Ho inventato uno strumento. Ma non so se si possa chiamarla proprio 
musica.» Uno scaffale di microlibri scivolò da parte, a un semplice tocco. «Questo 
non è proprio un nascondiglio, ma nessuno mi prende sul serio e non si curano di 


cercare. Divertente, non vi pare? Ma dimenticavo che siete un tipo che non si 
diverte mai.» 

Fra una cassetta un po’ rozza, non ben rifinita, con l’aria degli oggetti fatti in 
casa. Sul coperchio c'erano delle file di pulsanti lucidissimi. 

«Lo so, non è molto bello, il mio apparecchio, ma non importa. Ora, spegnete le 
luci. No, no, non toccate né commutatori né contatti. Desiderate semplicemente 
che le luci si spengano. Desideratelo intensamente.» 

E le luci si spensero lentamente con la sola eccezione del pallido chiarore 
perlaceo del soffitto che rendeva le loro facce spettrali, nell’oscurità. Gillbret rise 
alla meraviglia di Biron. 

«È uno dei trucchi del mio visi-sonor. È sintonizzato con la mente, come le 
capsule personali. Mi sono spiegato?» 

«No, se devo essere sincero.» 

«Ecco, considerate la cosa sotto un altro aspetto. Il campo elettrico delle vostre 
cellule cerebrali ne crea un altro all’interno dello strumento: un campo elettrico 
indotto. Se si guardano le formule matematiche, si tratta di una cosa semplice, ma 
finora, per quanto possa saperne io, nessuno era mai riuscito a infilare in una 
scatola così piccola tutta la circuiteria elettrica necessaria. Normalmente, per 
ottenere queste cose occorrerebbe un generatore alto cinque piani. Il dispositivo 
funziona «che in senso inverso. Posso chiudere dei circuiti sull’apparecchio e 
trasmettere i segnali direttamente al vostro cervello, e così potrete udire e vedere 
senza l’intervento degli occhi e delle orecchie. Attenzione!» 

All’inizio non ci fu proprio niente da vedere. Poi, Biron sentì qualcosa di 
indistinto che si formava agli angoli dei suoi occhi. Quella cosa prese la forma di 
una palla azzurro viola ondeggiante a mezz'aria. Lo seguiva se lui si voltava, anche 
se chiudeva gli occhi. Faceva parte del suo cervello, della sua mente. 

Aumentava e si espandeva. Biron aveva la sensazione che fosse entrata nel suo 
cranio. Non era un colore, ma una specie di suono colorato senza emissione di 
suono. Poteva sentirla senza toccarla. Girava veloce, con colori iridescenti, mentre 
il tono musicale saliva al massimo, e ricadeva, come un tessuto di seta. Poi esplose 
in scintille di cento colorì che ardevano, ma non bruciavano, a toccarle. Poi, 
scintille e colori si moltiplicarono. Biron protese le mani per allontanare quella 
specie di visione, ma non vide le sue mani né le sentì muovere. Non c’era più 
«lente, nel suo cervello, eccetto quelle miriadi di bolle che danzavano in una 
musica soprannaturale. 

Biron gridò, senza emettere suono, e la fantasia cessò. Gillbret era ritto davanti 
a lui, nella camera che era ritornata illuminata, e rideva. Biron aveva le vertigini, si 
asciugò la fronte madida di sudore, e si mise a sedere. 

«Cos'è successo?» domandò, cercando di non mostrare emozione nella voce. 

Gillbret disse: «Non dovete chiederlo a me. Io sono rimasto completamente 
all’esterno della cosa. Non capite? È stata un’esperienza che il vostro cervello non 
aveva mai fatto, una cosa totalmente nuova. Il vostro cervello riceveva 
direttamente delle sensazioni, e non aveva alcuno metodo prefabbricato per 
interpretare il fenomeno. Finché non vi siete concentrato sulla sensazione, il vostro 


cervello ha solo potuto cercare, inutilmente, di incanalare l’effetto entro i vecchi 
schemi noti. Ha cercato separatamente e contemporaneamente di interpretarlo in 
forma di vista, udito, suono e tatto. Avete anche avvertito una sensazione olfattiva? 
Di tanto in tanto, nei miei esperimenti, mi pare di avvertire degli odori. Provando 
sui cani, suppongo, la sensazione verrebbe incanalata soprattutto sotto forma di 
olfatto. Una volta o l’altra mi piacerebbe fare degli esperimenti sugli animali. 

«Se invece uno cerca di non badare alla sensazione, di cancellarla dalla mente, 
senza gettarsi su di essa per analizzarla, la sensazione svanisce da sola. È quel che 
faccio io quando voglio studiare l’effetto sugli altri, e non è difficile farlo.» 

Posò sullo strumento la mano, e Biron notò che era molto minuta e che su di 
essa si scorgevano le venuzze. Gillbret toccò i tasti a caso e disse: «Se si potesse 
studiare questa cosa, credo che si potrebbero comporre delle sinfonie con un nuovo 
mezzo. Io non ne ho la capacità». 

«Permettetemi di chiedervi una cosa» disse Biron. 

«Chiedete. » 

«Ma perché non usate la vostra abilità per...» 

«Per qualcosa di più utile, volete dire? Infatti, potrei farlo. Ma è contro la 
legge.» 

«Cosa?» 

«Sì. Anche il mio visi-sonor è contro la legge. Anche i miei dispositivi acustici 
di ascolto. Se i Tirannici lo sapessero, sarebbe la mia condanna a morte.» 

«Volete scherzare?» 

«Niente affatto. È proprio così. Voi giovani non potete ricordare i vecchi 
tempi.» Socchiuse gli occhi, lo guardò intento, poi domandò, a bruciapelo: «Siete 
contrario al governo dei Tirannici, non è vero? Ditelo francamente. Vi dico 
francamente che io lo sono. E vi dico anche che lo era vostro padre.» 

«È così» disse Biron, calmo. «Ma perché?» 

«Perché sono stranieri. Perché non sono dei nostri. Che diritto hanno di 
governare su Nephelos o su Rhodia?» 

«L'avete sempre pensata così?» 

Biron non rispose. 

«In altre parole» disse Gillbret «la pensate così solo ora, perché hanno 
giustiziato vostro padre’, il che, dopo tutto, era loro diritto. Oh, vi prego, non vi 
offendete! Siate ragionevole, e credetemi. Sono dalla vostra parte! Ma pensate. 
Vostro padre era Governatore di un pianeta prevalentemente agricolo e dedito alla 
produzione del bestiame. Che diritti avevano i suoi sudditi? Se uno di essi rubava 
del bestiame, per sé o per venderlo, che punizione gli toccava? La prigione, per 
furto. E se avesse tramato l’uccisione di vostro padre, per una ragione qualsiasi, 
magari per una ragione che ai suoi occhi pareva giustissima, a quali conseguenze 
sarebbe andato incontro? Sarebbe stato giustiziato, senza dubbio. E che diritto 
aveva vostro padre di dettar legge e comminare pene ad altri esseri umani, suoi 
simili? Lui era come uno dei Tirannici, per loro. 

«È chiaro che vostro padre, ai suoi stessi occhi e anche ai miei, era un patriota. 
Ma cosa vuoi dire? Per i Tirannici era un traditore, e l'hanno eliminato. Non potete 


negare a nessuno il diritto di difendere i propri interessi. Gli Hinriadi, ai loro bei 
tempi, sono stati una banda di macellai. Ripassate la storia, giovanotto. Tutti i 
governi uccidono. Fa parte della natura delle cose. 

Trovate dunque una ragione migliore per odiare i Tirannici. Non crediate che 
sia sufficiente sostituire un gruppo di dominatori con un altro; non crediate che il 
semplice cambiamento porti alla libertà.» 

Biron picchiò il pugno contro il palmo dell’altra mano. «Gran bella cosa, il 
distacco della filosofia. E come riesce a consolare bene coloro che non sono 
direttamente toccati dalle sventure. Ma cosa mi verreste a dire, se avessero 
assassinato vostro padre?» 

«Proprio quello che è accaduto! Mio padre era Governatore prima di Hinrik, ed 
è stato ucciso. Non materialmente, d’accordo, ma in modo peggiore. Lo hanno 
ridotto come è Hinrik adesso. Non sono stato fatto Governatore io, perché non ero 
desiderarle. Hinrik, invece, era maneggevole. Ma non abbastanza, forse, se hanno 
finito per farne un burattino che non può nemmeno grattarsi senza il loro permesso. 
L’avete visto. Peggiora ogni giorno. Il terrore ne ha fatto uno psicopatico. Ma non 
è per questo che voglio distruggere i Tirannici.» 

«No?» disse Biron. «Allora, avete trovato un motivo del tutto nuovo?» 

«Del tutto vecchio, direi piuttosto. I Tirannici stanno distruggendo il diritto di 
venti miliardi di esseri umani di partecipare allo sviluppo della razza. Voi siete 
stato all’università, e vi avranno ingegnato la teoria dei cicli economici, immagino. 
Un pianeta abitabile viene occupato dagli uomini» così dicendo, Gillbret si mise a 
elencare i vari momenti, contandoli sulle punte delle dita «e la sua prima necessità 
è quella di essere autonomo sotto il profilo della produzione di viveri. Diventa un 
mondo agricolo, o un mondo che alleva bestiame. Impianta miniere per estrarre 
minerali greggi per l’esportazione, ed esporta il sino surplus di prodotti agricoli per 
comperare generi di lusso e macchinai. Siamo così giunti al secondo passo. A 
questo pulito aumenta la popolazione, crescono gli investimenti dall’esterno del 
pianeta, e comincia a sorgere sul nostro pianeta uni civiltà industriale, con la qual 
cosa siamo al terzo passo. Dopo un po’ di tempo abbiamo un mondo industriale e 
meccanizzato, che importa generi alimentari, esporta macchine e investe risorse 
nello sviluppo di pianeti più primitivi eccetera. E questo è il quarto passo. 

«Di regola i mondi industriali sono quelli più densamente popolati e i più forti 
militarmente parlando, e di solito sono circondati da una cintura di mondi agricoli 
che dipendono da essi. 

«Ma a noi, qui su Rhodia, che cosa è successo? Eravamo al terzo stadio, nel 
corso dello sviluppo industriale. E adesso? Lo sviluppo è stato arrestato, bloccato, 
costretto a retrocedere. Quello sviluppo avrebbe impedito ai Tirannici di 
controllare le nostre necessità industriali. Si tratta di un interessamento a termine, 
da parte loro, perché alla fine, impoveritosi il nostro pianeta, anche i profitti dei 
Tirannici scenderanno. Ma, intanto, ci scremano come si screma un secchio di latte 
appena munto. 

«Inoltre, diventando un mondo industriale fatto e finito, potremmo fabbricare 
armi. Per questo l’industrializzazione è stata fermata; la ricerca scientifica è stata 


proibita. E alla fine la gente si è talmente abituata a questo stato di cose, che non si 
accorge neppure che c’è qualcosa che manca. E voi rimanete sorpreso nel sentirmi 
dire che rischio la pena capitale per la costruzione del visi-sonor. 

«Naturalmente, un giorno batteremo i Tirannici. È inevitabile. Non possono 
dominarci per sempre: nessuno può farlo. Giungerà anche per loro il periodo di 
decadenza. Diventeranno pigri e perderanno il nerbo. Si sposeranno con gli abitanti 
degli altri pianeti e dimenticheranno gran parte delle particolari tradizioni del loro 
mondo. La corruzione aumenterà. Ma tutto questo può richiedere dei secoli, perché 
la storia non ha fretta. E quando i secoli saranno trascorsi, i nostri mondi 
continueranno a essere dei pianeti agricoli, privi di un’eredità industriale e 
scientifica che possa competere con quella degli altri mondi, mentre i nostri vicini, 
quelli che non sono sotto la dominazione Tirannica, saranno forti e urbanizzati. I 
Regni Nebulari rimarranno per sempre dei pianeti semicoloniali, e non si 
riprenderanno mai. Saranno osservatori inerti, per sempre, nel grande dramma del 
progresso umano.» 

«Quello che mi dite non mi è del tutto nuovo» disse Biron. 

«Certo! Perché siete stato educato sulla Terra. La Terra occupa un posto 
peculiare come sviluppo sociale.» 

«Perché?» 

«Perché tutta la Galassia è stata in un continuo stato di espansione sin dalla 
prima scoperta dei mezzi di viaggio interstellari. Tutti noi abbiamo una società 
immatura. È ovvio che la società umana ha raggiunto la sua maturità in un solo 
posto e una vasta isola nella storia, e precisamente sulla Terra, immediatamente 
prima della catastrofe. Su quel pianeta c’era una società che aveva perduto ogni 
possibilità di espansione geografica, e doveva fronteggiare problemi come la 
sovrappopolazione, la diminuzione delle risorse naturali, e così via, problemi che 
nessun altro mondo ha mai avuto. Erano costretti a studiare intensamente le scienze 
sociali. Peccato che tutto questo sia andato perduto! Ma il bello è che Hinrik, da 
giovane, era un grande studioso dei problemi della Terra, e possedeva una 
biblioteca, sull'argomento Terra, che era la prima in tutta la Galassia. Divenuto 
Governatore, non se n’è più interessato, e l’ho in un certo senso ereditata io. La 
loro letteratura, quella almeno che sopravvive, è affascinante per il suo carattere 
introverso Non abbiamo assolutamente nulla di simile nella nostra estroversa 
civiltà galattica. È una cosa molto divertente.» 

«Mi date un sollievo» disse Biron. «Siete stato serio così a lungo che 
cominciavo a credere che aveste perduto il vostro senso dell’umorismo.» Gillbret si 
strinse nelle spalle. 

«Mi sto rilassando, ed è una cosa meravigliosa. È la prima volta che mi accade 
da molti mesi. Sapete cosa significhi recitare una parte, costruirsi una falsa 
personalità per ventiquattro ore al giorno, persino con gli amici, persino quando si 
è soli, per non correre il pericolo di dimenticarsene quando si è con gli altri? Sapete 
cosa significhi persuadersi di divertirsi di tutto, di non valere niente, di non essere 
niente, e tutto questo per aver salva la vita? Ma ora, una volta tanto, posso lottare 
contro di loro.» 


Guardò fisso Biron, e la sua voce divenne ansiosa, quasi supplichevole. 

«Sapete pilotare un’astronave. Io non lo so fare. Non è strano, questo? Parlate 
della mia abilità scientifica, eppure non so manovrare nemmeno un tassi aereo 
monoposto. Ma voi potete pilotare una nave spaziale, perciò dovete lasciare 
Rhodia!» 

Non c’erano dubbi, sul significato di quelle parole pronunciate ansiosamente, 
ma Biron aggrottò la fronte, e domandò in tono secco: «Perché?». 

«Come vi ho detto, io e Artemisia abbiamo discusso la questione, e abbiamo 
deciso questo» proseguì Gillbret parlando rapidamente. «Quando uscirete di qui, 
andrete direttamente nella sua stanza, dove lei vi aspetta. Qui c’è una piantina del 
percorso, perché non dobbiate chiedere la strada nei corridoi.» E tese a Biron un 
foglietto di metallene. «Se qualcuno vi chiede dove andate, ditegli che siete stato 
chiamato dal Governatole. Dovete mostrarvi deciso... » 

«Ferma! Ferma!» esclamò Biron. Non voleva ricominciare dalla solita storia. 
Jonti lo aveva inviato a Rhodia, e di conseguenza lo aveva mandato in bocca ai 
Tirannici. Il Commissario dei Tirannici lo aveva poi inoltrato al palazzo, prima che 
lui riuscisse a trovare la propria strada, in segreto, e di conseguente aveva fatto 
cadere preda, inerme e impreparato, dei capricci di un fantoccio squilibrato. Ma 
adesso, basta! Da quel momento in poi, chissà, potevano esserci limitazioni 
severissime alla sua possibilità di agire, ma... per lo Spazio e il Tempo infiniti!... 
d’ora in poi avrebbe fatto quello che voleva lui, e non quello che volevano gli altri! 
Su questo non ammetteva deroghe. Disse: «Sono qui per un affare molto 
importante, signore. Non desidero affatto partire». 

«Perché? Non fate l’idiota!» proruppe Gillbret. «Credete di lare qualche cosa, 
qua dentro? Credete di poter ancora uscire vivo di qui, quando sorgerà il sole? Fra 
poche ore, Hinrik chiamerà i Tirannici e vi farà arrestare. Ha atteso sinora perché 
gli occorre sempre molto tempo per prendere una decisione. È mio cugino. Lo 
conosco bene, vi dico.» 

«E, se anche fosse così, che cosa ve ne importa? Perché vi dovreste interessare 
a me?» Non voleva assolutamente lasciarsi turlupinare un’altra volta. Non voleva 
essere un burattino nelle mani degli altri. 

Ma Gillbret era ritto davanti a lui, e lo guardava con espressone seria. 

«Desidero che mi portiate con voi. Non è di voi che m’importa, ma di me. Non 
posso più rimanere qui. Non posso più sopportare la vita sotto i Tirannici. Se io o 
Artemisia avessimo potuto pilotare un’astronave, saremmo partiti molto tempo fa. 
È di noi che si tratta. Delle nostre vite.» Biron capì che la sua decisione sarebbe 
crollata presto. «La figlia del Governatore? Che cosa c’entra, lei, in tutto questo?» 

«Credo che Artemisia sia la più disperata di noi tutti» rispose Gillbret. «È in età 
da marito, e chi credete che sarà il suo delizioso sposo? Nientemeno che un 
funzionario Tirannico della corte, vecchio, ripugnante, che ha già seppellito tre 
mogli, e desidera riattivare i fuochi languenti della sua ex gioventù con una ragazza 
giovane...» 

«Ma il Governatore non permetterà mai una cosa simile.» 

«Il Governatore permetterà qualsiasi cosa. Nessuno ha bisogno del suo 


permesso. » 

Biron pensò ad Artemisia, come l’aveva vista l’ultima volta. Aveva i capelli 
pettinati all’indietro e sciolti sulle spalle. Aveva la pelle abbronzata, i capelli neri, 
le labbra rosse. Era alta, giovane, sorridente. Probabilmente, quella descrizione si 
adattava a cento milioni di ragazze di tutta la Galassia. Sarebbe stato ridicolo, 
lasciarsi smuovere per questo. Eppure disse: «Avete una nave spaziale?». 

Il viso di Gillbret si raggrinzì in un sorriso. Ma, prima che potesse dire una 
parola, si sentì bussare con violenza alla porta. Non era un’interruzione gentile ma 
un desiderio espresso con autorità. 

«È meglio che apriate» disse Gillbret. 

Biron aprì la porta, e due ufficiali irruppero nella camera. Uno di essi salutò 
Gillbret, poi si rivolse a Biron: «Biron Farrill, in nome del Commissario Residente 
di Tiranno, e in nome del Governatore di Rhodia, vi dichiaro in arresto.» 

«Sotto quale accusa?» 

«Sotto l’accusa di alto tradimento.» 

Un’espressione di infinita delusione apparve sulla faccia di Gillbret. «Hinrik è 
stato pronto questa volta» disse, volgendo lo sguardo altrove. «Più pronto di quanto 
credessi. Che cosa divertente!» 

Era ancora il vecchio Gillbret, sorridente e indifferente, con le sopracciglia un 
poco inarcate, come se esaminasse qualcosa ? spiacevole, con un’ombra di 
rammarico. «Favorite seguirmi» disse l’ufficiale, e Biron si accorse che era armato 
di un paralizzatore neuronico, e che lo teneva puntato verso di lui. 


CAPITOLO OTTAVO 
DALLE GONNELLE DI UNA FEMMINA... 


Biron si sentiva la gola secca. Avrebbe potuto abbattere facilmente entrambe le 
guardie, una alla volta, e ne sentiva un vivo desiderio. Ma erano armate: i 
paralizzatoti neuronici, se avesse solo levato un braccio, glielo avrebbero 
istantaneamente paralizzato. Capì che doveva arrendersi. 

Non c’era scampo. 

Ma Gillbret disse a un tratto: «Lasciategli prendere il mantello». 

Biron trasalì, e guardò l’ometto. Cosa voleva dire? Lui non aveva mantello. Ma 
forse non era ancora venuto il momento di arrendersi. 

L’uomo che brandiva il paralizzatore scattò sull’attenti in segno di rispetto. 
«Avete sentito cos'ha detto Sua Eccellenza? Prendete il vostro mantello e fate 
presto.» 

Biron indietreggiò il più possibile, sempre sotto la minaccia dell’arma, in 
direzione dello scaffale, si curvò, e frugò dietro una poltrona per cercare il suo 
inesistente mantello. E mentre annaspava nel vuoto, attendeva che Gillbret entrasse 
in azione. 

Il visi-sonor era uno strano oggetto, senza alcun significato particolare per quei 
due uomini. Non fecero perciò alcuna attenzione a Gillbret che ne manipolava, 
quasi distrattamente, i pulsanti. Biron guardò l’arma brandita contro di lui con la 
maggiore intensità che poteva, ponendo tutta la forza del suo desiderio 
nell’intensità del pensiero. Non doveva assolutamente pensare ad altro. Ma 
dubitava di farcela a lungo. 

«È dietro quella poltrona, il vostro mantello? Alzatevi subito!» E l’uomo mosse 
un passo avanti, impaziente. Ma di colpo si fermò. I suoi occhi si riempirono di 
stupore e lui volse improvvisamente la testa a sinistra. 

Ecco il momento giusto! Biron si curvò maggiormente, e si lanciò con tutto il 
peso del corpo contro le ginocchia della guardia. L’uomo crollò con un tonfo e una 
mano di Biron si strinse come una morsa sul polso destro dell’altro che ancora 
brandiva il paralizzatore. 

Anche la seconda guardia aveva in mano un’arma neuronica, ma non le poteva, 
per il momento, servire. Con la mano libera, infatti, annaspava come per togliersi 
qualche cosa davanti agli occhi. 

Gillbret scoppiò in una risata. 

«C’è qualcos’altro che vi da fastidio, Farrill?» 

«Tutto bene!» 

«Andatevene, allora. Non possono fare niente per fermarvi. Hanno il cervello 
pieno di suoni e immagini che non esistono.» 

Biron si rizzò, liberandosi della prima guardia, e le inferse un pugno sotto le 
costole. L'uomo si piegò con un movimento convulso e una smorfia di dolore. 
Adesso Biron era in piedi con il paralizzatore in mano. 

«Attento» urlò Gillbret, in quel momento. 


Ma Biron non fii abbastanza rapido. La seconda guardia lo aveva assalito in 
quel momento. Che cosa vedesse, la guardia, con gli occhi della mente, era 
impossibile saperlo. Aveva il respiro affannoso e lottava alla cieca. Biron non 
riuscì a usare l’arma che teneva in mano. 

Gli occhi della guardia erano pieni di orrore per uno spettacolo immaginario, 
invisibile agli altri. Quello spettacolo doveva essere così orrendo che, 
d’improvviso, quell’uomo si mise a urlare: «Vi uccido, vi uccido tutti!» e il pallido 
raggio dell’arma attraversò come una lama la camera, sfiorando un piede di Biron. 

Fu come se Biron avesse posto il piede in una pozza di piombo bollente, o 
come se un grosso blocco di granito glielo avesse schiacciato. O glielo avesse 
mangiato uno squalo. In realtà, non gli era successo niente. Non si trattava che di 
una estrema eccitazione delle ramificazioni terminali dei nervi che controllano la 
sensazione del dolore. Ma un’autentica colata di piombo bollente non avrebbe 
potuto fare di più. 

Biron urlò e cadde. Non comprese nemmeno che la lotta era terminata. Non 
sentiva altro che quel terribile dolore. 

La seconda guardia aveva, infatti, abbandonato l’arma e quando Biron riaprì gli 
occhi, l’uomo era addossato al muro, e annaspava con le braccia nell’aria, e 
ridacchiava fra sé per un’altra visione, questa volta più piacevole. La prima guardia 
era ancora stesa sul pavimento. Aveva ripreso conoscenza, ma i suoi occhi 
vagavano nel vuoto, e il suo corpo era scosso da un fremito. 

Biron, asciugandosi col dorso della mano gli occhi che lacrimavano per 
l’insopportabile dolore, si levò in piedi. Zoppicava, ma si avvicinò alle guardie, e 
le stordì con l’impugnatura del paralizzatele, senza che i due opponessero 
resistenza. Poi si sedette, si tolse scarpa e calza, e guardò con sorpresa il piede 
assolutamente intano. Il dolore prodotto dall’arma non era stato che una sensazione 
nervosa, senza alcuna alterazione della pelle o dei tessuti. Gillbret aveva lasciato il 
visi-sonor e si fregava il mento con una mano. 

«Grazie per il vostro aiuto» gli disse Biron. 

Gillbret alzò le spalle. 

«Ne verranno presto degli altri. Correte nella camera di Artemisia. Fate presto, 
per favore!» 

Biron si alzò. Aveva l’impressione che il piede si fosse leggermente gonfiato. 
Si mise la calza, e si ficcò la scarpa sotto il braccio. Il dolore si era un po’ calmato. 
Riprese in mano il paralizzatore della prima guardia, e si infilò nella cintura l’arma 
che la seconda guardia aveva lasciato cadere. 

Sulla porta, si volse e domandò a Gillbret, con un senso di disgusto: «Ma che 
cosa vedevano, quei due?». 

«E chi lo sa? Non posso controllare i pensieri degli altri. Dipende tutto dalla 
loro reazione psicologica. Ma, per favore, non perdete tempo a parlare. Avete la 
piantina che vi ho dato per trovare la camera di Artemisia?» 

Biron annuì e uscì nel corridoio. Era deserto. Non poteva camminare 
rapidamente perché il piede gli doleva ancora, benché assai meno. 

Guardò l’orologio, ma si ricordò che non aveva avuto il tempo di aggiustarlo 


col tempo di Rhodia. L’orologio funzionava ancora col ‘tempo interstellare”, 
secondo il quale cento minuti erano un’ora e mille minuti corrispondevano a un 
giorno. Perciò la cifra 876 che brillava sotto forma di puntini rossi sulla fredda 
faccia metallica dell’orologio non voleva dire niente. 

Comunque, doveva essere un’ora inoltrata della notte, o del periodo quotidiano 
dedicato al sonno, ammesso che i due non coincidessero, perché altrimenti i lunghi 
corridoi del palazzo non sarebbero stati così deserti e i bassorilievi del muro non 
avrebbero irradiato la loro luce inutilmente. Passando accanto a uno di essi, una 
scena di incoronazione, Biron provò a toccarlo e si accorse che era bidimensionale. 
Strano, perché dava la perfetta illusione di sporgere dalla parete. 

La curiosità lo spinse a fermarsi per un attimo a controllare come potesse essere 
fatto. Poi gli tornò in mente la sua missione, e riprese in fretta il tragitto. 

Il fatto che i corridoi fossero così deserti gli parve un’altra prova della 
decadenza di Rhodia. Da quando era diventato un ribelle, tutti quei segni di declino 
richiamavano stranamente la sua attenzione. Allorché era stato il centro di un 
potere indipendente, certo il palazzo aveva avuto i suoi regolari custodi notturni e 
le sue sentinelle. 

Controllò la piantina fornitagli da Gillbret e girò a destra, salendo una rampa 
ampia e ricurva. Forse un giorno di lì passava qualche processione, ma certo non 
oggi... 

Si appoggiò contro la porta indicata sulla cartina e toccò il segnale luminoso. 
La porta si schiuse un poco, poi si spalancò. 

«Entrate.» 

Era Artemisia. Biron scivolò dentro e la porta si richiuse, silenziosa. 

Biron guardò la ragazza, senza parlare. Capiva di essere poco presentabile. 
Aveva la camicia strappata su una spalla, gli abiti sporchi, il viso graffiato. Si 
ricordò di avere ancora la scarpa sotto braccio, la lasciò cadere e vi infilò il piede. 

Poi disse: «Posso sedermi?». 

Lei lo sorresse fino a una poltrona, e stette ritta davanti a lui, un poco turbata. 

«Che è successo?» chiese. «Vi siete ferito al piede?» 

«Sì» disse Biron, brevemente. «Siete pronta a partire?» 

«Ci portate dunque con voi?» domandò la ragazza, rischiarandosi. 

Ma Biron non era in vena di complimenti. Il piede lo tormentava ancora. Se lo 
massaggiò un poco, poi disse: «Conducetemi a una nave spaziale. Voglio 
andarmene da questo dannato pianeta. Se volete venire anche voi, sbrigatevi». 

«Potreste essere più gentile» disse lei. «Avete fatto a pugni?» 

«Sì, con le guardie di vostro padre, che volevano arrestarmi per tradimento. 
Ecco come onorate il diritto di asilo!» 

«Oh! Ne sono desolata.» 

«Anch’io. Non mi meraviglio che i Tirannici possano dominare cinquanta 
mondi con un pugno di uomini, quando siamo noi che li aiutiamo. Quando uomini 
come vostro padre giungono al punto di dimenticare di essere dei gentiluomini... 
Oh, scusate!» 

«Vi ho detto che ne sono desolata, signor Governatore.» Usava verso di lui quel 


titolo per la prima volta. «Vi prego, però, di non erigervi a giudice di mio padre. 
Non conoscete 1 fatti.» 

«Non mi interessa discutere. Dobbiamo partire immediatamente, prima che 
vostro padre ci mandi altre guardie a farci omaggio. Già, non avevo intenzione di 
urtare i vostri sentimenti. Scusate ancora.» Ma la voce di Biron era dura. Era la 
prima volta che veniva colpito con un paralizzatore e non era un’esperienza 
piacevole. E poi, quello di asilo era un diritto! 

Artemisia era infuriata. Non contro suo padre, ma contro quel giovanotto. Era 
così giovane, ancora un ragazzo, poco maggiore di lei, e si permetteva... 

«Aspettate un momento, e poi andremo» disse. In quel momento risuonò la 
comunicazione. 

Era la voce di Gillbret. 

«Arta, tutto bene, lì da te?» 

«Sì, è qui» sussurrò la ragazza. 

«Bene, bene! Non parlare. Ascolta soltanto. Non lasciare la tua camera. Tienilo 
con te. Stanno facendo una perquisizione nel palazzo, cosa che non si può evitare. 
Cercherò di pensare al da farsi, ma, intanto, non ti muovere.» Non attese risposta e 
tolse il contatto. 

«E allora, cosa devo fare?» domandò Biron, che aveva sentito. «Devo rimanere 
qui a mettervi nei pasticci, o uscire e consegnarmi alle guardie? Non c’è ragione di 
aspettarsi che venga onorato il diritto di asilo da nessuna parte, qui su Rhodia, 
suppongo.» 

Lei lo fissò con rabbia, e proruppe a voce bassa: «Oh, tacete, stupido e brutto 
pazzo, che non siete altro!». 

Si guardarono con occhi fiammeggianti. Biron era offeso. In un ceno senso, lui 
cercava di aiutare quella ragazza. Non c’era motivo che lei lo insultasse. Poi la 
ragazza disse: «Scusatemi» e distolse lo sguardo. 

«Non fa niente» disse lui, in tono gelido, mentendo. «Potete pensare quello che 
volete.» 

«Non dovete pensare così male di mio padre. Non sapete in che posizione si 
trova. Lavora per il suo popolo, per quanto male ne pensiate.» 

«Già, ed è per il bene del suo popolo, che mi voleva consegnare ai Tirannici? 
Domando se c’è un senso, in questo.» 

«Certo che c’è senso. Deve mostrarsi leale con loro. Altrimenti lo deporranno, e 
governeranno Rhodia direttamente. Allora, sarebbe assai peggio.» 

«Ma se un nobile non può trovare ospitalità...» 

«Oh, pensate sempre a voi stesso! Ecco dove avete torto!» 

«Non credo che il desiderio di non morire sia particolarmente egoistico. E 
morire per niente, anche. Prima che accada, voglio lottare contro di loro, come ha 
fatto mio padre.» Sapeva di parlare in modo melodrammatico, ma non poteva farne 
a meno. «E che cosa ne ha guadagnato, vostro padre?» 

«Niente, credo. È stato ucciso.» 

Artemisia si sentiva sul punto di piangere. 

«Continuo a dire che mi spiace, ma questa volta me ne spiace davvero.» E 


aggiunse, quasi per scusarsi: «Anch'io sono nei pasticci». 

«Lo so. Benissimo! Cominciamo daccapo. Abbiamo sbagliato tutti e due.» 
Cercò di sorriderle. Il piede gli doleva meno. 

«E poi, non siete tanto brutto...» disse Artemisia in un impulso di pacificazione. 

«Oh! Non lo so...» rispose Biron, scioccamente. 

La ragazza si era messa una mano sulla bocca, confusa. 

Risonarono in quel momento, nel corridoio, dei passi cadenzati e un mormorio 
confuso di voci. Alcuni dei passi proseguirono, ma altri si fermarono. 

Il fotosegnalatore notturno risuonò nella camera. 


Gillbret aveva dovuto agire rapidamente. Maledetto Hinrik che, questa volta, 
non aveva atteso il mattino. Ma Gillbret aveva deciso di andarsene per davvero. 
Un'occasione simile non si sarebbe presentata mai più. 

Nascose anzitutto il visi-sonor. Poi chiamò il capitano delle guardie. Non 
poteva sorvolare sul fatto di due guardie svenute e di un prigioniero fuggito. 

Il capitano prese la cosa molto male. Fece portare via i due uomini svenuti e si 
rivolse quindi a Gillbret. 

«Eccellenza» disse «non ho ben capito che cosa sia successo.» 

«Esattamente quello che vedete» disse Gillbret. «I vostri uomini sono venuti 
per arrestarlo. Ma il giovane non si è arreso. Se ne è andato. Chissà dove. » 

«Questo ha poca importanza, Eccellenza» disse il capitano. «Il palazzo questa 
sera è onorato della presenza di un personaggio importante, ed è ben sorvegliato, 
nonostante l’ora notturna. Non può uscire, mentre chiudiamo il cerchio attorno a 
lui. Ma come ha potuto fuggire? I miei uomini erano armati, e lui no.» 

«Ha lottato come una tigre. Da quella poltrona, dietro la quale mi sono 
nascosto, ho veduto... » 

«Mi spiace molto, Eccellenza, che non abbiate aiutato i miei uomini contro un 
uomo accusato di tradimento.» 

«Siete molto ameno, capitano. Se i vostri uomini, in due, e armati per di più, 
hanno bisogno del mio aiuto, non so chi sia da biasimare.» 

«Benissimo! Perquisiremo il palazzo, lo troveremo, e vedremo se potrà ripetere 
le sue gesta.» 

«Vi accompagnerò, capitano.» 

Il capitano non ne parve entusiasta. «Non ve lo consiglierei Eccellenza. 
Potrebbe essere pericoloso.» 

Non era il tipo di considerazione da rivolgere a un Hinriade, ma Gillbret si 
limitò a un sorriso, fra le rughe. 

«Lo so» disse. «Ma il pericolo mi diverte, qualche volta.» 

Ci vollero cinque minuti per radunare il corpo di guardia. Gillbret, intanto, 
rimasto per qualche istante solo nella sua camera, aveva chiamato Artemisia. 


Biron e Artemisia si sentirono gelare il sangue al ronzio del segnalatore. Il 


ronzio si ripeté, poi qualcuno bussò cautamente alla porta, e si udì la voce di 
Gillbret. 

«Lasciatemi provare, capitano» disse. Poi, chiamò più forte: «Artemisia!». 
Biron sorrise, sollevato, e fece un passo avanti, ma la ragazza gli mise, rapida, una 
mano sulla bocca. 

«Se tu, zio Gil? Aspetta un momento» disse, e intanto indicò a Biron la parete. 

Biron guardò perplesso nella direzione indicata. La parete era assolutamente 
priva di porte. Artemisia scosse la testa, impaziente, corse alla parete, ci appoggiò 
una mano, e una metà della parete scivolò silenziosamente da parte, rivelando uno 
spogliatoio. 

«Entrate qua dentro, presto!» Così dicendo, la ragazza aprì la spilla 
ornamentale che portava sulla spalla destra. Quel gesto ruppe il campo biostatico 
che tratteneva gli abiti aderenti al corpo senza bisogno di cuciture, ed essi le 
caddero ai piedi. Biron si volse, dopo aver oltrepassato la parete mobile, e, prima 
che questa si richiudesse, vide Artemisia che indossava una vestaglia bianca ornata 
di pelliccia. L'abito scarlatto che indossava prima era ammucchiato su una sedia. 

Biron si guardò attorno, domandandosi se avrebbero perquisito la camera di 
Artemisia. In tal caso, sarebbe stato perduto. Lo spogliatoio non aveva altre uscite. 
Lungo una parete erano appesi degli abiti femminili, e davanti a essi l’aria pareva 
avere un debole luccichio, come di polvere illuminata da un raggio di sole in una 
stanza buia. Provò a passare la mano in mezzo allo spolverio luminoso, e le sue 
dita non incontrarono resistenza: sentì soltanto un leggerissimo solletico dove il 
campo gli toccava il polso, perché la barriera a scudo di forza aveva il solo scopo 
di allontanare la polvere per mantenere pulito e asettico lo spazio retrostante. 

Biron pensò che avrebbe potuto nascondersi dietro i vestiti. Aveva quasi 
spacciato due uomini, con l’aiuto di Gillbret, per giungere là dentro, e ora doveva 
nascondersi dietro le gonnelle di una femmina. Questo pensiero lo fece quasi 
sorridere. 

Per analogia, pensò alla ragazza. Perché non si era voltato più presto, prima che 
la parete si richiudesse? Aveva un corpo magnifico! Perché aveva bisticciato così 
stupidamente con lei, un momento prima? Non era certo responsabile lei, degli 
errori di suo padre. 

E ora non poteva fare altro che aspettare, vigilando la parete richiusa. Se si 
apriva, ci sarebbe stata una nuova lotta, ma questa volta senza l’aiuto del visi- 
sonor. 

Attese, stringendo un paralizzatore neuronico in ciascuna mano. 


CAPITOLO NONO 
«..-ALLE BRAGHE DI UN PADRONE 


Davanti alla porta c’era Gillbret, col capitano delle guardie. Sei uomini in 
uniforme attendevano discretamente! qualche passo più in là. 

«È successo qualcosa a mio padre?» domandò subito Artemisia. «No, no» 
l’assicurò Gillbret. «Non è successo niente che ti riguardi. Dormivi?» 

«Stavo per coricarmi» rispose la ragazza «e le mie cameriere se ne sono andate 
da un pezzo. Ho dovuto rispondere io, e mi hai spaventata.» Si volse quindi al 
capitano, con tono severo: «Che volete da me, capitano? Fate presto, per favore. 
Questa non è l’ora adatta per un’udienza». 

Gillbret si interpose, prima che l’altro potesse aprire bocca. 

«Una cosa molto divertente, Arta. Quel giovanotto... Come diavolo si 
chiama?... Insomma, è scappato, e ha rotto la testa a due guardie. Ora gli diamo la 
caccia ad armi pari: un plotone di soldati, un fuggiasco! Ed eccomi anch’io 
all'inseguimento, per mostrare al nostro buon capitano il mio zelo e il mio 
coraggio.» 

Artemisia finse un’espressione sbalordita. Il capitano borbottò a mezza voce 
un’imprecazione. 

«Permettete, Eccellenza. Non vi siete spiegata bene, e perdiamo tempo 
inutilmente. Altezza, l’uomo che si è dichiarato figlio dell’ex Governatore di 
Widemos, è stato arrestato per tradimento, ma è riuscito a fuggire. Dobbiamo 
perquisire tutto il palazzo, camera per camera.» 

«Compresa la mia stanza?» domandò Artemisia, facendo un passo indietro e 
aggrottando la fronte. 

«Se Vostra Altezza permette.» 

«Non lo permetto. Se ci fosse un uomo nella mia stanza, lo saprei certamente. È 
molto sconveniente pensare che io abbia a che fare con un uomo simile, o con 
qualsiasi sconosciuto, a quest'ora di notte. Vi prego, capitano, di essere più 
rispettoso nei miei riguardi.» 

La lavata di testa fece il suo effetto. 

«Non intendevo insinuare niente di simile, Altezza» disse il capitano, 
inchinandosi. «Vi prego di accettare le mie scuse per avervi disturbato a quest'ora 
di notte. La vostra dichiarazione che non avete visto il fuggiasco è più che 
sufficiente. Date le circostanze, era necessario accertarci che non vi fosse successo 
niente. È un uomo pericoloso.» 

La voce stridula di Gillbret si interpose nuovamente: «Venite dunque, capitano. 
Intanto che scambiate banalità con mia nipote, il nostro uomo ha tutto il tempo di 
svaligiare l’armeria. Credo che sia meglio lasciare una guardia alla porta di mia 
nipote, perché le poche ore che le rimangono di riposo non siano più disturbate. A 
meno che, mia cara, tu non voglia venire con noi.» 

«No, grazie. Preferisco chiudere la porta e ritirarmi» disse Artemisia, 
freddamente. 


«Ci vuole una guardia molto robusta» disse Gillbret. «Prendete quello, 
capitano. Che belle uniformi hanno le nostre guardie, Artemisia! Si possono 
riconoscere a distanza, semplicemente dall’uniforme. » 

«Eccellenza» disse il capitano, impaziente «dobbiamo andare. Non c’è tempo 
da perdere.» 

A un suo cenno, la guardia indicata si staccò dal plotone, salutò militarmente, e 
si mise di sentinella alla porta. I passi cadenzati della pattuglia si allontanarono poi 
lungo il corridoio. 

Artemisia, che aveva chiuso la porta, la riaprì di una fessura e spiò fuori. Il 
soldato di guardia se ne stava rigido, davanti all’uscio, con la destra annata, e la 
sinistra sul suo bottone d’allarme. Era alto come Biron di Widemos, ma più stretto 
di spalle. La fanciulla pensò, in quel momento, che Biron, benché giovane e di 
conseguenza alquanto irragionevole, aveva spalle da atleta e muscoli d’acciaio, il 
che era molto utile in certe circostanze. Era stata una sciocca a irritarlo. A pensarci, 
era anche un bel ragazzo. Chiuse la porta e si avvicinò allo spogliatoio. 


Biron udì aprire la porta dello spogliatoio, e trattenne il respiro, pronto alla 
difesa. 

Artemisia fissò, spaventata, i due paralizzateci che lui le aveva istantaneamente 
puntati contro. 

«Attento!» gli disse. «Siate prudente.» 

Lui tirò un sospiro di sollievo, e si ficcò in tasca le due armi. Erano piuttosto 
scomode da tenere in tasca, ma non aveva fondine. 

«Credevo che fosse una delle guardie» disse. 

«Uscite e parlate piano.» 

Artemisia era ancora in vestaglia, un indumento fatto con un tessuto morbido e 
leggero che Biron non conosceva, adorno di piccoli ciuffi di pelliccia argentea, e 
aderente al corpo per virtù di una specie di attrazione del tessuto stesso, in modo 
che non erano necessari bottoni, fermagli, ganci o cuciture. Di conseguenza, non 
nascondeva che minimamente il corpo della ragazza. 

Biron si sentì arrossire, e la sensazione non gli dispiacque. 

Artemisia attese un attimo, poi gli fece cenno di voltarsi, tracciando con un dito 
un piccolo cerchio nell’aria. 

«Vi spiace?» 

Biron la guardò, stupito. 

«Che cosa? Oh, scusate!» 

Le voltò le spalle, e rimase rigido ad ascoltare il fruscio leggero delle vesti 
mentre lei si cambiava. Nella confusione, non pensò a chiedersi perché mai non si 
fosse cambiata prima di aprirgli la porta. Ci sono aspetti della logica femminile che 
sfidano qualsiasi analisi di chi non ne abbia una profonda esperienza. 

Quando Biron si voltò, la ragazza indossava un abito nero, adatto per uscire. 
«Ce ne andiamo, dunque?» domandò, automaticamente. Lei scosse la testa. 

«Dovete cambiarvi anche voi. Mettetevi di fianco alla porta. Farò entrare la 


guardia. » 

«Che guardia?» 

«Hanno lasciato una guardia qui fuori. È stata una buona idea dello zio Gil.» 

Aprì a mezzo la porta del corridoio. La guardia era ancora là, rigida e 
immobile. 

«Guardia!» bisbigliò la ragazza. «Entrate, presto!» 

Non c’era ragione perché un soldato semplice esitasse a obbedire alla figlia del 
Governatore. 

«Ai vostri ordini, Altezza» disse rispettosamente, varcando la soglia. Ma le 
ginocchia gli si piegarono sotto il peso che gli era piombato sulle spalle, mentre un 
braccio lo stringeva alla gola. 

Artemisia chiuse in fretta la porta, e rimase a guardare con una sensazione 
molto simile alla nausea. Non aveva mai visto la faccia di un uomo congestionarsi 
in quel modo, e la sua bocca contorcersi sotto gli effetti dell’asfissia. Atterrita, 
volse altrove lo sguardo. Biron aveva i denti serrati per lo sforzo, mentre stringeva 
il braccio attorno alla gola dell’altro. Per un attimo, le mani della guardia 
annasparono debolmente sul braccio di Biron, mentre i piedi scalciavano nell’aria. 
Biron lo teneva sollevato dal pavimento. 

Poi, le mani della guardia ricaddero, le gambe pendettero inerti, e il respiro 
affannoso si quietò. Biron abbandonò la presa, e la guardia si afflosciò sul 
pavimento come un sacco vuoto. 

«È morto?» bisbigliò Artemisia, piena d’orrore. 

«Ne dubito» rispose Biron. «Ci vogliono quattro o cinque minuti, per uccidere 
un uomo. Ma non ci disturberà per un bel po’. Avete qualcosa per legarlo?» 

La ragazza scosse la testa. Per il momento, turbata com'era, non poteva essergli 
di aiuto. 

«Ma dovreste avere delle calze di cellite. Andrebbero benissimo.» Biron aveva 
già cominciato a spogliare la guardia delle armi e della divisa. «Dovrei anche 
lavarmi. Ne ho bisogno davvero.» 


Fra una sensazione molto piacevole passare attraverso i vapori detergenti nel 
bagno di Artemisia. Quella specie di sapone nebulizzato aveva forse un profumo 
troppo forte, ma lui sperava che l’aria aperta avrebbe poi disperso il forte aroma. 
Almeno, era pulito, ora. 

L’uniforme della guardia era un po’ stretta, e a Biron garbava poco l’elmetto 
militare conico sul suo cranio di brachicefalo. Si guardò disgustato in uno 
specchio. 

«Cosa sembro?» 

«Proprio un soldato!» rispose la fanciulla. 

«Dovrete portare voi uno di questi paralizzatone le disse Biron. «Non ne posso 
portare tre.» 

Artemisia prese l’arma con due dita, e la lasciò cadere nella borsa appesa alla 
cintura a mezzo di una microforza, cosicché le mani le restavano libere. 


«Dobbiamo andarcene, ora» disse quindi. «Non dite parola, se incontriamo 
qualcuno. La vostra pronuncia vi tradirebbe, e d’altra parte non potreste parlare in 
mia presenza senza essere interrogato. Ricordate che siete un soldato semplice.» 

La guardia stesa sul pavimento cominciava a muoversi e ad aprire le palpebre. 
Aveva polsi e caviglie strettamente legati con delle calze che avevano la forza 
dell’acciaio. La sua bocca cercava inutilmente di liberarsi del bavaglio. 

«Da questa parte» mormorò Artemisia, avviandosi. 


Alla prima svolta del corridoio, un passo risuonò dietro di loro, e una mano si 
posò sulla spalla di Biron. 

Biron fece un balzo di fianco e si volse, afferrando come in una morsa il 
braccio dell’altro, mentre con l’altra mano estraeva l’arma. 

Ma era Gillbret. 

«Adagio, ragazzo!» 

Biron lasciò la presa. Gillbret si fregò il braccio. 

«Vi stavo aspettando, ma non è questa una buona ragione per rompermi le ossa. 
Lasciate che vi ammiri, Farrill. Sembra che i vostri abiti si siano un po’ ritirati, ma, 
nell’insieme, non c’è male. Nessuno ci farebbe caso.» 

«Zio Gil» bisbigliò Artemisia preoccupata «non chiacchierare tanto come al 
solito. Dove sono le altre guardie?» 

«Nessuno vuoi sentirmi parlare» disse lui, con aria petulante. «Le altre guardie 
stanno salendo sulla torre. Credono che il nostro amico non si trovi più nel palazzo. 
Perciò hanno lasciato alcuni uomini alle uscite e alle rampe delle scale, e hanno 
azionato il sistema centrale di allarme. Ma potremo passare facilmente.» 

«Non si accorgeranno della vostra mancanza?» domandò Biron. 

«La mia mancanza? Il capitano è stato lietissimo che me ne andassi per i fatti 
miei, nonostante i suoi salamelecchi. Non staranno a cercarmi, ve lo assicuro.» 

Parlavano bisbigliando, ma presto tacquero del tutto. Un soldato stava in fondo 
alla scala mentre altri due fiancheggiavano una grande porta che conduceva 
all’aperto. 

«Nessuna notizia del fuggiasco, ragazzi?» gridò Gillbret. 

«No, Eccellenza» disse la guardia più vicina, mentre si irrigidiva sull’attenti, 
salutando. 

«Bene, tenete gli occhi aperti.» E passarono oltre, uscendo dal palazzo, mentre 
una delle guardie alla porta neutralizzava il sistema d’allarme al loro passaggio. 

Fuori era notte. Il cielo era limpido e stellato. La mole del Palazzo Centrale si 
ergeva alle loro spalle come una montagna scura, e l’ Astroporto del Palazzo era a 
meno di un chilometro di distanza. 

Ma dopo cinque minuti di cammino, Gillbret si fece inquieto. 

«Cè qualcosa che non va» disse. 

«Zio Gil, non ti sarai dimenticato di far preparare l’apparecchio?» domandò 
Artemisia. 

«No di certo. Ma perché è accesa la Torre dell’ Astroporto? Dovrebbe essere 


spenta.» 

Accennò con la mano la Torre che risplendeva fica gli alberi. Di solito, ciò 
indicava che il campo era in attività per apparecchi in arrivo o in partenza per lo 
spazio. 

«Niente, proprio niente era in programma per questa notte. Questa è una 
novità» borbottò Gillbret. 

Ma una spiegazione c’era, e Gillbret ci arrivò subito. Si arrestò di colpo e 
allargò le braccia. 

«Adesso capisco» disse, e rise nervosamente. «Questa volta Hinrik ha 
combinato un bel pasticcio, quell’idiota! Sono qui! I Tirannici! Non capite? Quello 
è un apparecchio dei Tirannici, corazzato e armato. Ed è proprio quello personale 
di Aratap.» 

Biron lo vide, scintillante sotto la luce, che spiccava fra gli altri apparecchi 
minori. Era più affusolato, più agile degli apparecchi rhodiani, dall’aspetto 
micidiale e quasi felino. 

«Il capitano mi aveva detto che oggi doveva arrivare un personaggio 
importante, ma non gii ho fatto attenzione. Ora non c’è più niente da fare. Non 
possiamo lottare contro i Tirannici.» 

«Perché no?» domandò Biron, infuriato. «Perché non potremmo farlo? Non 
hanno nessuna ragione per sospettare di noi, e siamo armati. Prenderemo 
l’apparecchio del Commissario, ecco tutto. Lo lasceremo con un palmo di naso.» 

Così dicendo, avanzò, abbandonando la semioscurità degli alberi, verso la zona 
illuminata del campo. Non c’era alcuna ragione di nascondersi. Erano due membri 
della famiglia reale, con un soldato di scorta. 


Il Palazzo Reale di Rhodia aveva impressionato fortemente Simok Aratap 
quando l’aveva visto la prima volta, parecchi anni prima, ma ora aveva capito che 
non si trattava più che di un moto guscio. Due generazioni prima, le camere 
legislative di Rhodia si erano riunite in quegli edifici, dove avevano la sede, per la 
maggior parte, gli uffici amministrativi. Quel Palazzo Reale era stato il cuore 
pulsante di una dozzina di mondi. 

Ma ora le camere legislative (tuttora esistenti, poiché il Khan non interferiva in 
alcun modo con le leggi locali) si riunivano ogni dodici mesi al solo scopo di 
ratificare le disposizioni dell’esecutivo prese nell’anno precedente. Una semplice 
formalità. Nominalmente il Consiglio Esecutivo era in sessione permanente, ma era 
costituito da una decina di individui che, nove settimane su dieci, risiedevano nelle 
loro tenute. I vari uffici statali rimanevano aperti, poiché nessuno poteva governare 
senza di loro, Governatore o Khan che fosse, ma adesso erano sparsi sull’intero 
pianeta, meno dipendenti dal Governatore più sensibili all’influenza dei nuovi 
padroni, i Tirannici. 

Il palazzo di pietra e metallo restava maestoso come lo era sempre stato, ma 
nient'altro. Ospitava la famiglia del Governatore, la servitù, e un piccolo corpo di 
guardia. 


Aratap si trovava a disagio nel palazzo. Era tardi, si sentiva stanco, gli 
bruciavano gli occhi, e provava, soprattutto un senso di delusione. 

Non c’era indizio di cospirazione, a quanto appariva. Tanto Aratap che il 
maggiore, andato lì con lui, prestavano poca attenzione alle parole del 
Governatore. 

«Il figlio del Governatore di Widemos! Davvero?» disse, distratto, Aratap. «E 
l’avete arrestato? Benissimo!» 

Ma questo significava poco, per lui, perché i vari fatti non cadevano ancora 
entro un singolo disegno: tra di essi mancava ancora il collegamento. 

Widemos aveva tradito, e il figlio di Widemos aveva cercato di incontrarsi con 
il Governatore di Rhodia. Prima in segreto, e poi, fallito il tentativo, tale e tanta 
doveva essere stata l’urgenza che aveva ritentato apertamente con quella sua storia 
ridicola di una congiura per assassinarlo. Tutto questo, certamente, doveva essere 
la prima tessera di un preciso mosaico. 

E invece, no, perché Hinrik non voleva saperne di Farrill. Aveva premura solo 
di disfarsene. Questo non quadrava più. 

Aratap cercò di prestare maggiore attenzione a quello che il Governatore 
diceva. Hinrik si ripeteva continuamente, in modo tedioso. Aratap ne aveva quasi 
compassione. Quell’uomo era diventato così vile da dare fastidio persino ai 
Tirannici. Ma solo il timore era una garanzia di lealtà. 

Widemos, che non aveva avuto timore, si era ribellato, anche se ogni suo 
interesse stava nel mantenimento del predominio Tirannico. Hinrik, invece, aveva 
paura, e questa era la differenza tra i due. E poiché aveva paura, Hinrik si trovava 
adesso seduto davanti a lui, e piombava nella confusione mentale per mendicare un 
gesto di approvazione. Il maggiore, naturalmente, non si sarebbe prestato al gioco, 
e questo Aratap lo sapeva. Il maggiore non aveva immaginazione. 

Con un sospiro, rimpianse di non esserne privo anche lui. La politica era una 
cosa sporca. 

Perciò disse, a titolo di conclusione: «Apprezzo la vostra pronta decisione e il 
vostro zelo a servizio del Gran Khan. Non mancherò di informarlo». Hinrik si sentì 
sollevato, e la sua espressione lo dimostrò. 

«Fatelo entrare, allora» disse Aratap «e sentiamo cosa ci dice di bello il nostro 
galletto.» Ma, in realtà, ciò che Farrill avrebbe detto non lo interessava affatto. 
Hinrik stava per chiamare il capitano delle guardie, ma non ce ne fu bisogno. Il 
capitano era apparso sulla soglia, senza farsi annunciare. 

«Eccellenza» disse, e si avvicinò senza chiedere il permesso. 

Hinrik rimase perplesso. 

«Che c’è, capitano?» domandò. 

«Eccellenza, il prigioniero è fuggito» rispose il capitano. 

L’apatia di Aratap scomparve come d’incanto. Che cosa accadeva, dunque? 

«I particolari, subito!» ordinò, e si raddrizzò sulla poltrona. 

Il capitano espose brevemente l'accaduto. 

«Chiedo autorizzazione, Eccellenza, di proclamare l’allarme generale. La fuga 
è avvenuta da solo pochi minuti.» 


«Sì, sì, certo» gridò Hinrik. «Subito. Allarme generale, subito) 

Commissario, non capisco come possa essere accaduto! Farò fare un’inchiesta. 
Se necessario, farò punire tutti gli uomini di guardia. Li farò punire!» continuava a 
ripetere istericamente. 

«Perché aspettate?» domandò Aratap al capitano. 

«Posso parlare privatamente a Vostra Eccellenza?» domandò il capitano, 
rivolto a Hinrik. 

Hinrik gettò un’occhiata alla faccia imperturbabile del Commissario, e 
proruppe quindi, indignato: «Non ci sono segreti per i soldati del Khan, nostri 
amici...». 

«Dite quello che avete da dire, capitano» sollecitò gentilmente Aratap. Il 
capitano scattò sull’attenti. 

«Poiché mi ordinate di parlare, Eccellenza, mi spiace informarvi che Sua 
Altezza Artemisia e Sua Eccellenza Gillbret hanno accompagnato il prigioniero 
nella fuga.» 

«Ha osato rapirli?» gridò Hinrik, scattando in piedi. «E le mie guardie lo hanno 
permesso?» 

«Non sono stati rapiti, Eccellenza. Lo hanno seguito di loro volontà.» 

«Come fate a saperlo?» domandò Aratap, che se la godeva un mondo. Ora tutto 
andava a posto. Un disegno migliore di quello non poteva aspettarselo. 

«Abbiamo la testimonianza delle guardie che sono state sopraffatte, e di quelle 
che, loro malgrado, li hanno lasciati uscire dal palazzo.» Dopo un attimo di 
esitazione, aggiunse tetramente: «Quando ho parlato con Sua Altezza Artemisia 
sulla soglia del suo appartamento privato, mi disse che stava per recarsi a dormire. 
Solo in seguito mi venne in mente che, quando mi aveva detto questo, aveva la 
faccia accuratamente truccata. Ritornai, ma era già troppo tardi. Mi assumo tutta la 
colpa di aver condotto male l’intera ricerca. Dopo questa notte chiederò a Vostra 
Eccellenza di accettare le mie dimissioni, ma prima ho ancora il vostro permesso di 
suonare l’allarme generale? Senza la vostra autorizzazione non posso interferire 
con i membri della famiglia reale». 

Ma Hinrik lo guardava senza espressione, barcollando. 

«Capitano, fareste meglio a prendervi cura del vostro Governatore» disse 
Aratap. «Chiamate il suo medico.» 

«Ma, l’allarme generale?» ripeté il capitano. 

«Non ci sarà allarme generale» disse Aratap. «Mi capite? Niente allarme 
generale! Niente inseguimento dei prigionieri! L’incidente è chiuso! Rimandate i 
vostri uomini in caserma. Riprendete il vostro servizio regolare. E abbiate cura del 
vostro Governatore... Venite, maggiore.» 


«Aratap» disse il maggiore, eccitato, quando furono usciti dal palazzo «spero 
che sappiate quello che state facendo. Sono rimasto zitto proprio per questo.» 

«Ottimamente, maggiore!» La sera era bella, e Aratap era lieto di trovarsi nel 
parco, fra quelle piante, in un mondo così lussureggiante e diverso dal suo. Anche 


Tiranno era bello a modo suo, ma di una bellezza terribile, di rocce e montagne. Ed 
era così asciutto! Poi continuò: «Occorre prudenza, maggiore Andros. Non 
possiamo premere troppo su Hinrik. È molto utile, solo se viene trattato coi debiti 
riguardi». 

«Ma non mi riferisco a questo. Perché non dare l’allarme generale? Non volete 
riaverli?» 

«Sediamoci su questa panchina, maggiore. Ci si sta molto bene. E dove si può 
trovare un altro posto così lontano da raggi-spia? Vi interessa molto quel 
giovanotto, maggiore?» 

«È un traditore!» 

«A che serve arrestarlo, se non si va alla fonte delle cose? Che cosa 
prendereste? Un ragazzo, una ragazza stupida, un vecchio scemo.» 

Giungeva a loro il rumore di una cascata. L'acqua zampillava fra le rocce e si 
sperdeva. Di fronte a quello spreco, Aratap provava sempre, ancor oggi, una certa 
indignazione. Quanta ricchezza, pensava Aratap, quanta acqua preziosa, che 
mancava, nel suo arido mondo lontano! 

«Come stanno attualmente le cose» disse il maggiore «non abbiamo un bel 
niente.» 

«Abbiamo una forma, un disegno. Quando quel giovane è arrivato, non 
sapevamo perché fosse venuto qui. Non poteva essere Hinrik, che cercava, perché 
Hinrik lo conosciamo bene. Ora sappiamo che cercava sua figlia e suo cugino. 
Questo è più interessante, e più sensato.» 

«Ma perché Hinrik non ci ha chiamati prima? Ha aspettato a farlo nel cuore 
della notte.» 

«Perché è lo strumento di chi arriva per primo da lui, e Gillbret, ne sono certo, 
deve avergli suggerito questa riunione notturna, come prova di grande zelo da parte 
sua.» 

«Volete dire che ci hanno chiamati appositamente? Per renderci testimoni della 
fuga?» 

«No, non per questo. Chiedetelo a voi stesso. Dove intendono andare, queste 
persone?» 

«Rhodia è molto grande» rispose il maggiore, stringendosi nelle spalle. 

«Sì, se si trattasse solo del giovane Farrill. Ma dove potrebbero andare, su 
Rhodia, due membri della famiglia reale, senza essere riconosciuti?» 

«Dovrebbero lasciare il pianeta, allora.» 

«E in che modo? Possono raggiungere il campo spaziale in quindici minuti, non 
è vero?» 

«Volete dire che la nostra nave...» proruppe il maggiore. 

«Naturalmente! La nostra nave spaziale dev’essere sembrata l’ideale. 
Altrimenti non avrebbero potuto lasciare Rhodia facilmente, Farrill è stato educato 
sulla Terra, e sono sicuro che sa pilotare un nostro incrociatore spaziale.» 

«Ora, sì, avete ragione. Perché mai permettiamo alla nobiltà di spedire figli in 
tutte le direzioni? Che necessità avrà mai, un suddito, di sapere di più, sui viaggi, 
di quanto gli serva per gli spostamenti su scala locale? Ci coviamo in seno dei 


soldati, pronti a combattere contro di noi.» 

«Resta il fatto» disse Aratap, cortese ma disinteressato a quella protesta «che al 
momento Farrill dispone di conoscenze di tipo straniero; teniamo presente questa 
cosa come un dato di fatto, senza farci saltare la mosca al naso. E il fatto è questo: 
sono certo che hanno preso il nostro incrociatore spaziale.» 

«Non posso crederlo!» 

«Avete il microfono da polso. Provate a mettervi in comunicazione col nostro 
incrociatore, se potete.» 

Il maggiore tentò, ma inutilmente. 

«Ora mettetevi in comunicazione con l’osservatorio del campo spaziale» disse 
Aratap. 

Il maggiore fece quanto Aratap gli diceva, e una voce bassa uscì dal minuscolo 
ricevitore: «Ma, Eccellenza, non capisco. Ci deve essere un errore. Il vostro pilota 
è partito dieci minuti fa». 

Aratap sorrideva. «Vedete? Ricomponete lo schema complessivo e ogni piccolo 
evento diventa naturale. E ora, ne capite le conseguenze?» Il maggiore capì, e 
scoppiò a ridere. 

«Naturalmente!» disse. 

«Ecco!» disse Aratap. «Quei tre non lo sanno, e si sono rovinati. Se si fossero 
accontentati della più scassata nave mercantile rhodiana che c’era sul campo, ci 
sarebbero certamente sfuggiti e... com'è quell’espressione?... mi avrebbero 
sorpreso con le braghe calate, questa notte. Invece, ora come ora, le mie braghe 
sono ben salde al loro posto, e non c’è niente che possa salvare quei tre. E quando 
li riacciufferò... nel momento che deciderò io... » scandì bene le parole, per 
gustarsele meglio «avrò in pugno anche il resto dei congiurati.» 

Sbadigliò, e cominciò di nuovo a sentire una gran voglia di dormire. 

«Bene» proseguì. «Siamo stati fortunati, e non c’è nessuna fretta. Chiamate la 
Base Centrale di Tiranno, e ordinate di mandarci un altro incrociatore spaziale.» 





CAPITOLO DECIMO 
PUO DARSI! 


L’addestramento che Biron Farrill aveva avuto in astronautica, sulla Terra, era 
stato più che altro accademico. Aveva frequentato i corsi universitari di ingegneria 
spaziale, con sei mesi di teoria sul motore iperatomico, ma tutto ciò era ben poco 
per parlare di pilotaggio di astronavi. I piloti migliori e i più abili, imparavano la 
loro arte con la pratica, e non a scuola. 

Era riuscito, comunque, a partire senza incidenti, benché si fosse affidato più 
alla fortuna che alla sua abilità. Ma i comandi del Senza Rimorso, questo era il 
nome dell’incrociatore spaziale del Commissario dei Tirannici, sul quale 
viaggiavano, rispondevano ai movimenti delle leve in modo assai più rapido di 
quanto Biron potesse prevedere. Sulla Terra, il giovane aveva pilotato parecchie 
astronavi, in partenza o in arrivo sul pianeta, ma si trattava di modelli antiquati e 
lenti, usati per l’addestramento. I comandi erano meno rapidi, il funzionamento più 
lento, la velocità assai minore. Il Senza Rimorso, invece, si era levato prontamente, 
senza sforzo, balzando e sibilando velocissimo nell’aria, cosicché Biron era caduto 
all’indietro, dal suo posto di pilotaggio, e si era quasi slogato una spalla. Artemisia 
e Gillbret, più esperti in viaggi spaziali, si erano infilati le tute di accelerazione e 
non avevano risentito della partenza. Il prigioniero Tirannico, appoggiato a una 
parete, cercava di liberarsi dai legami, e imprecava contro i suoi assalitori. 

Biron si era rialzato, aveva dato un calcio al Tirannico per farlo tacere, e 
afferrandosi al corrimano della parete aveva ripreso il suo posto. Due o tre colpi 
dei retrorazzi fecero tremare lo scafo e valsero a ridurne la velocità iniziale, 
rendendo sopportabile la pressione. 

Erano ormai al limite dell’atmosfera di Rhodia. Il cielo era di un violetto cupo, 
e lo scafo scottava per l’attrito dell’aria, sì che il calore era percepibile all’interno. 

Ci vollero ore per immettere l’astronave in un’orbita attorno al pianeta. Biron 
non riuscì a calcolare rapidamente la velocità necessaria a superare la gravità di 
Rhodia, dovette quindi agire per tentativi, variando la velocità, e osservando il 
massometro che indicava la distanza dalla superficie del pianeta. Fortunatamente, 
lo strumento era già stato calibrato. Infine, nello spazio di altre due ore, non segnò 
più che una deriva trascurabile. Biron decise di riposarsi un poco, e gli altri si 
tolsero le ingombranti tute. 

«Non avete un tocco molto lieve, signor Governatore» disse Artemisia. 

«Faccio quello che posso, Altezza» ribatté Biron. «Se sapete far meglio, sarete 
la benvenuta al posto di pilotaggio, ma permettete prima ch’io mi metta in salvo, 
lasciando la nave.» 

«Calma, calma!» disse Gillbret. «Questa astronave è troppo piccola perché 
possiate bisticciarvi a vostro agio e, d’altra parte, poiché siamo costretti a 
convivere in questa specie di irrequieta e saltellante prigione, vi propongo di 
tralasciare i titoli, nella nostra conversazione. Io sono semplicemente Gillbret, voi 
siete Biron, e lei è Artemisia. Le cose diverranno così molto più semplici. E, 


quanto al pilotaggio della nave, perché non valerci dell’aiuto del nostro amico 
Tirannico qui presente?» 

Il prigioniero li guardò torvo, e Biron disse: «No. Non possiamo fidarci di lui. Il 
mio modo di pilotare migliorerà col tempo. Non vi siete ancora rotte le ossa, mi 
pare». 

La spalla gli faceva male e, come al solito, il dolore lo rendeva nervoso. 
«Bene!» disse Gillbret. «Ma cosa ne facciamo di lui?» 

«Non me la sento di ucciderlo a sangue freddo» disse Biron «e, d’altronde, 
eliminarlo non ci gioverebbe. Farebbe solo infuriare maggiormente i Tirannici. 
Immaginatevi, uccidere un campione della loro razza superiore, colpa 
imperdonabile!» 

«Ma che altro potremmo fare?» 

«Lo sbarcheremo.» 

«Benissimo! Ma dove?» 

«Su Rhodia.» 

«Che cosa?» 

«È l’unico posto dove non ci cercheranno. Dovremo scendere assai presto, in 
ogni modo.» 

«Perché?» 

«Sapete che questo è l’incrociatore spaziale del Commissario dei Tirannici, e 
che finora è stato usato per volare qua e là sulla superficie di Rhodia. Non deve 
quindi essere approvvigionato per lunghi viaggi spaziali. Prima di andarcene in 
qualsiasi posto, attraverso lo spazio, dovremo fare un inventario completo di 
quanto c’è a bordo, per accertarci almeno che ci siano viveri e acqua a 
sufficienza.» 

Artemisia annuì vigorosamente. 

«Giustissimo! M’ero dimenticata di questo fattore importantissimo. Bravo, 
Biron!» 

Biron fece un gesto di modestia, ma arrossì, suo malgrado, di piacere. Era la 
prima volta che lei lo chiamava familiarmente per nome. Sapeva essere molto 
piacevole, quando voleva, quella ragazza. 

«Ma questo rompiscatole comunicherà immediatamente per radio la nostra 
posizione» disse Gillbret. 

«Non credo» disse Biron. «In primo luogo, Rhodia ha anch’essa le sue aree 
desolate, immagino. Non lo lasceremo certo cadere in mezzo a un centro d’affari 0 
in una guarnigione di Tirannici. D'altra parte, non deve essere così ansioso di 
mettersi in contatto coi suoi superiori come credete voi. Di’ un po’, pilota, che cosa 
potrebbe accadere a un soldato che ha lasciato rubare l’incrociatore spaziale 
privato del Commissario del Gran Khan?» 

Il prigioniero non rispose, ma impallidì. 

Biron non avrebbe voluto essere al suo posto. A dire il vero, non si poteva certo 
biasimare quel povero pilota. Non c’era ragione perché sospettasse dei membri 
della famiglia reale di Rhodia. Secondo il codice militare dei Tirannici, lui si era 
rifiutato di ammetterli a bordo dell’astronave senza l’autorizzazione del suo 


Comandante. Anche se il Governatore in persona glielo avesse chiesto, lui avrebbe 
rifiutato. Ma nel frattempo lo avevano circondato, e prima che avesse potuto capire 
cosa stava succedendo, un paralizzatore neuronico era già puntato contro il suo 
petto. Nonostante ciò, non aveva ceduto. Era stato necessario un colpo di 
paralizzatore, perché la smettesse. Ma, nonostante ciò, lo attendevano sicuramente 
la corte marziale e i lavori forzati. E il pilota lo sapeva benissimo. 


Il prigioniero Tirannico era stato legato in una unità di repulsione ed era stato 
lasciato cadere gentilmente a un’ottantina di chilometri da una piccola città. I nostri 
viaggiatori erano quindi sbarcati, due giorni dopo, in un punto deserto in vicinanza 
della città di Southwark. Questa località era stata scelta perché lontana dai centri 
maggiori di Rhodia. 

La discesa, su una spiaggia deserta, era stata abbastanza dolce, e Biron, che era 
il meno riconoscibile dei tre, aveva fatto gli acquisti necessari. La valuta rhodiana 
che Gillbret aveva avuto la presenza di spirito di portare con sé, era stata a 
malapena sufficiente per i bisogni elementari, in quanto parte di essa se ne era 
andata nell’acquisto di un carro perché Biron potesse trasportare le provviste alla 
nave. 

«Avreste dovuto fare meglio i calcoli» disse Artemisia. «Avete speso troppo 
per l’acquisto di quell’alimento concentrato dei Tirannici.» 

«Non c’era altro da fare» disse Biron, offeso. «Quell’alimento può essere una 
porcheria, secondo voi, ma è un alimento ottimamente dosato e durerà molto di più 
di qualsiasi altro.» 

Era infuriato. Aveva fatto un lavoro da facchino, per portare tutta quella roba 
dalla città all’astronave, senza contare che aveva corso un bel rischio nel 
comperare tutta quella roba a uno spaccio dei Tirannici. Si era aspettato lodi, e 
riceveva rimproveri. 

In realtà era vero che Biron aveva fatto quello che poteva. Le forze armate 
Tiranniche avevano sviluppato tutta una tecnica speciale di alimentazione 
conforme alle esigenze delle loro piccole ma velocissime astronavi. Non potendo 
riservare molto posto all’immagazzinamento dei viveri, come nelle altre flotte 
spaziali che portavano interi magazzini di carne macellata, avevano escogitato uno 
speciale cibo concentrato che conteneva tutte le calorie necessarie. Quell’alimento 
occupava solo una ventesima parte di spazio degli alimenti naturali e si poteva 
facilmente immagazzinare a bassa temperatura. 

«Benissimo! Ma ha un sapore disgustoso» disse Artemisia. 

«Benissimo! Ci farete l’abitudine» ribatté Biron, scimmiottandola. La ragazza 
arrossì, e gli volse le spalle, furibonda. 

Biron sapeva che cosa seccava tanto la ragazza. Era la mancanza di spazio e 
tutto quello che ne derivava. Non era il cibo che non le andava a genio, era il fatto 
che non disponevano, ad esempio, di camere separate per dormire. La sala 
macchine e la cabina di pilotaggio occupavano quasi tutto lo spazio disponibile. 
Quello era uno strumento da guerra, e non da diporto. Poi c’erano il magazzino e 


una piccola cabina con due file di tre cuccette. I servizi erano infine ubicati in una 
piccola nicchia attigua alla cabina. 

Questo significava un’assoluta impossibilità di intimità personale, senza 
contare che Artemisia non aveva a bordo abiti femminili, e inoltre non c'erano né 
specchi né bagno. 

Ebbene, si sarebbe abituata! Biron pensava che aveva già fatto abbastanza per 
lei. Perché non prendeva le cose più allegramente? Perché non sorrideva, una volta 
tanto? Aveva un sorriso smagliante ed era una piacevolissima compagna, quando 
non era di malumore. Ma perché perdeva il tempo a pensare a lei? 

Il problema acqua era il peggiore. Il pianeta dei Tirannici era in gran parte 
deserto e l’acqua era considerata un elemento prezioso. Per questa ragione, i loro 
incrociatori spaziali non erano forniti né di bagni né di doccia. I soldati potevano 
lavarsi e lavare i loro effetti personali solo quando scendevano in un altro pianeta. 
Nel corso dei viaggi, nessuno poteva lavarsi. Persino l’acqua da bere era appena 
sufficiente per i viaggi più lunghi. L’acqua non poteva essere concentrata in nessun 
modo, e il problema era aggravato dal fatto che il contenuto di umidità degli 
alimenti concentrati era molto basso. C’erano naturalmente dispositivi automatici 
per la rigenerazione dei rifiuti organici, ma Biron, quando ne ebbe capito la 
funzione, si rifiutò energicamente di farne uso. Chimicamente, era un 
procedimento molto sensato, ma bisognava esserci abituati a quel genere di cose. 

Il secondo decollo fu, in complesso, assai più dolce. Biron aveva preso pratica 
dei comandi. Il quadro di manovra assomigliava pochissimo a quello delle 
astronavi che lui aveva pilotato sulla Terra. Tutti i comandi erano riuniti in 
pochissimo spazio. Biron aveva trovato i principali comandi, aveva preparato un 
foglio d’istruzioni, e se l’era incollato davanti al naso. 

Gillbret entrò in quel momento nella cabina di pilotaggio. 

«Artemisia è nella cabina delle cuccette, suppongo» disse Biron volgendo la 
testa. 

«Non c’è altro posto, per lei» rispose Gillbret. 

«Quando la vedrete» disse Biron «ditele che mi farò una cuccetta nella cabina 
di pilotaggio. Vi consiglio di fare lo stesso, per lasciare a sua disposizione la cabina 
delle cuccette.» E borbottò: «Non ci mancava che questo... che dovessimo portare 
con noi anche una ragazza». 

«Avete i vostri momenti di malumore anche voi, Biron» disse Gillbret. 
«Cercate di ricordare che è abituata a una vita molto diversa.» 

«Benissimo! Me lo ricordo, e con questo? Che genere di vita pensate che io 
abbia condotto fino ad ora? Non sono nato in un campo minerario di qualche 
asteroide, sapete?, sono nato nella reggia di Nephelos. Ma, quando ci si trova in 
una situazione come questa, bisogna adattarsi. Maledizione! Non posso farci niente 
e tanto meno posso improvvisare una doccia. Se la prende con me, come se l’avessi 
costruita io, questa astronave.» Si sentiva più sollevato, quando poteva sfogarsi con 
qualcuno. 

La porta si spalancò di colpo. Artemisia era sulla soglia. 

«Se fossi in voi, signor Farrill, non griderei come fate. Vi si sente da un capo 


all’altro della nave.» 

«Non me ne importa niente» disse Biron. «Se questa astronave non vi va a 
genio, ricordatevi che non saremmo qui se vostro padre non avesse tentato di 
uccidermi, e di farvi sposare contro la vostra volontà.» 

«Non criticate mio padre!» 

«Critico chi mi pare.» Gillbret si mise le mani nei capelli. «Calmatevi, per 
favore!» 

Seguì una breve tregua, durante la quale Gillbret disse: «Dovremmo discutere 
la nostra destinazione, non vi pare? Saremo tutti assai più comodi quando 
giungeremo in qualche posto.» 

«Sono d’accordo con voi, Gil» disse Biron. «Così non la sentirò più 
protestare.» 

Artemisia non lo degnò di una risposta, e si rivolse allo zio. «perché non 
usciamo del tutto dall’ Area Nebulare?» 

«Questo non mi va» disse Biron. «Debbo riprendermi il mio Governatorato, e 
voglio vendicare la morte di mio padre.» 

«Non volevo dire di lasciare per sempre l’ Area Nebulare» disse Artemisia. 
«Dovremmo solo metterci temporaneamente in salvo. Non so, d’altra parte, che 
cosa vogliate fare del vostro Governatorato. Non potrete riaverlo finché l’ Impero 
dei Tirannici non sia andato a pezzi, e non credo lo possiate fare a pezzi voi» 

«Quello che intendo fare io, non vi deve importare un bel niente. Riguarda me 
solo.» 

«Posso suggerirvi una cosa?» domandò Gillbret con calma. E poiché gli altri 
due tacevano, proseguì: «Allora vi dirò dove dobbiamo andare, e vi dirò anche che 
cosa dobbiamo fare per contribuire a mandare in pezzi l'Impero dei Tirannici, 
come ha detto Arta». 

«Davvero? E come pensereste di fare?» domandò Biron. «Mio caro ragazzo» 
disse Gillbret, sorridendo «vi state comportando in modo assai divertente. Non 
avete fiducia in me? Mi guardate come se pensaste che qualsiasi iniziativa alla 
quale mi dedico debba per forza essere una sciocchezza. Dopotutto, se siete uscito 
dal palazzo dovete dire grazie a me.» 

«Certo, ce l’ho bene in mente. E sono prontissimo ad ascoltarvi.» 

«Ecco qui» proseguì Gillbret. «Ho atteso per vent'anni il momento di 
andarmene. Se fossi stato un privato cittadino, me ne sarei andato da un pezzo, ma 
ero troppo conosciuto. D'altra parte, se così fosse stato, non avrei potuto 
presenziare, come ho fiuto, all’incoronazione dell’attuale Khan dei Tirannici, e non 
avrei potuto scoprire il segreto che distruggerà un giorno il loro Impero.» 

«Molto interessante!» disse Biron. «Continuate.» 

«Il viaggio da Rhodia al pianeta Tiranno avvenne, naturalmente, con un 
incrociatore spaziale Tirannico, e così fu per il viaggio di ritorno. Si trattava di una 
nave come questa, ma più grande. Il viaggio di andata non ebbe incidenti. Nel 
viaggio di ritorno, tuttavia, una meteora ci colpì.» 

«Che cosa?» 

«Lo so che è un incidente assai raro. La possibilità di una collisione con una 


meteora è tutt'altro che elevata, ma esiste, e nel nostro caso questa possibilità si 
verificò. Naturalmente una meteora, anche della grandezza di una capocchia di 
spillo, può perforare la corazza del più potente incrociatore spaziale.» 

«Lo so» disse Biron. «Il fenomeno è dovuto alla loro quantità di moto, che è in 
termini matematici il prodotto della massa per la velocità. In questo caso la massa è 
piccola, ma la velocità basta e avanza a compensare la scarsità della massa.» Lo 
disse senza intonazioni particolari, come se recitasse una lezione scolastica, e 
adocchiò furtivamente Artemisia. 

La ragazza si era seduta accanto a lui per ascoltare Gillbret, tanto vicina che 
quasi si toccavano. Biron pensò che così seduta aveva un profilo bellissimo, anche 
coi capelli un po’ arruffati. Non aveva la giacca, e la camicia bianca e vaporosa era 
ancora immacolata e priva di grinze, perfino dopo quarantott’ore di viaggio. Si 
domandò come facesse. 

Quel viaggio, si disse, sarebbe stato molto bello, se solo lei fosse riuscita a 
controllarsi un poco. Il guaio era che nessuno l’aveva mai fatta filare come si deve. 
Tutto qui. Certo non il padre. Era troppo abituata ad averle vinte. Se fosse nata in 
una famiglia comune, sarebbe stata una ragazza deliziosa. 

Stava per scivolare in una minuscola fantasticheria a occhi aperti, in cui lui si 
prendeva l’incarico di farla filare dritta, fino a portarla a una giusta ammirazione 
per lui stesso, allorché Artemisia si voltò verso di lui e lo fissò tranquillamente 
negli occhi. Biron si affrettò a distogliere lo sguardo e a concentrarsi sulle parole di 
Gillbret. Qualche frase doveva essergli sfuggita. 

«Non ho la minima idea del motivo che ha impedito il funzionamento degli 
schermi di forza della nave. È uno di quei piccoli misteri di cui non si avrà mai la 
soluzione, ma fatto sta che non funzionarono. La meteora colpì la nave nella parte 
centrale. Era grossa come un sassolino, e forando la corazza perse parte della 
velocità: quel tanto che le impedì di uscire dalla nave forando l’opposta paratìa. Se 
così fosse successo, il danno sarebbe stato minimo, un’avaria che si poteva riparare 
provvisoriamente in un batter d’occhio. 

«Invece entrò nella cabina di pilotaggio, rimbalzò sulla parete opposta e 
continuò a battere avanti e indietro fino a fermarsi. Tutto questo accadde in una 
frazione di secondo, ma con una velocità iniziale di parecchie centinaia di 
chilometri al secondo avrà attraversato la cabina decine e decine di volte. I due 
piloti, che erano gli unici membri dell’equipaggio, vennero fatti a pezzi e io mi 
salvai soltanto perché in quel momento non ero nel locale. 

«Sentii la secca detonazione della meteora nell’istante in cui forò la corazza, 
poi il crepitio dei suoi rimbalzi e il grido atrocemente breve degli uomini. Corsi 
nella cabina, ma scorsi soltanto il sangue, sangue dappertutto, e la carne maciullata. 
Ciò che accadde in seguito lo ricordo soltanto vagamente, anche se per anni ho 
continuato a sognarmelo, istante dopo istante, in forma di incubo. 

«Il sibilo gelido dell’aria che sfuggiva dalla chiglia mi condusse al foro della 
meteora. Posai un disco di metallo sul foro e la pressione dell’aria lo sigillò in 
maniera accettabile. Sul pavimento trovai il sassolino spaziale. Al tatto era caldo, 
ma con un colpo di una sbarra d’acciaio lo spezzai in due e l’interno si coprì 


immediatamente di brina. Era ancora alla temperatura dello spazio interplanetario. 

«Legai una corda al polso di ciascun cadavere e poi fissai la corda a un magnete 
di trazione. Poi gettai i cadaveri all’esterno, sicuro che sarebbero stati rimorchiati 
dall’incrociatore spaziale, congelati dalla temperatura spaziale. Avevo bisogno di 
provare, una volta ritornato a Rhodia, che quegli uomini erano stati uccisi dalla 
meteora, e non da me. Ma come avrei fatto a tornare? Non sapevo azionare i 
comandi, e non osavo toccare niente nelle profondità dello spazio interstellare in 
cui mi trovavo. Non sapevo nemmeno come fare a lanciare un S.O.S. col sistema di 
comunicazione sub-eterico. Dovevo lasciare che l’incrociatore spaziale se la 
sbrigasse da sé.» 

«Ma com'è possibile?» domandò Biron. O Gillbret aveva inventato quella 
storia di sana pianta, o la raccontava per un suo scopo preciso. «E i balzi nello 
spazio come li avete fatti? E certo li avete fatti, altrimenti non sareste qui.» 

«Un incrociatore dei Tirannici» disse Gillbret «una volta che i comandi sono 
predisposti, può fare automaticamente qualsiasi numero di balzi.» 

Biron lo guardò incredulo. Gillbret lo aveva forse preso per uno scemo? 

«State inventando di sana pianta» disse. 

«Niente affatto! È questo uno di quei dannati progressi militari che li hanno 
aiutati a vincere le guerre. Non per niente hanno sconfino cinquanta sistemi 
planetari, che complessivamente, come popolazione e come risorse, erano centinaia 
di volte superiori a loro, con grande facilità, come se tirassero a delle pipe di gesso, 
sapete. È vero che li hanno affrontati uno alla volta, e hanno bene utilizzato i nostri 
traditori, ma disponevano anche della superiorità militare. Sappiamo tutti che la 
loro tattica era superiore alla nostra, e parte di questa superiorità era dovuta al loro 
balzo automatico. Rende assai più manovrabili le loro navi, e permette di 
approntare piani di battaglia molto più complessi di quelli delle nostre flotte. 

«Ammetto che è uno dei loro segreti meglio conservati, questa tecnica del 
balzo. Io non ne avevo mai sospettato l’esistenza finché non mi trovai solo, 
intrappolato sul loro Succhiatore di Sangue. I Tirannici hanno l’abitudine di dare ai 
loro incrociatori spaziali nomi quanto mai sgradevoli, forse per una ragione 
psicologica. Così, dicevo, ho visto che quell’incrociatore spaziale faceva i balzi 
automaticamente, senza che io toccassi i comandi.» 

«Volete dire che l’incrociatore su cui ci troviamo può funzionare nello stesso 
modo?» 

«Non lo so, ma non me ne stupirei affatto.» 

Biron diede un’occhiata al quadro dei comandi. C'erano almeno una dozzina di 
contatti di cui ignorava l’uso. Bene, ci avrebbe pensato più tardi! Si volse 
nuovamente verso Gillbret e domandò: «E l’incrociatore spaziale vi ha riportato a 
casa?». 

«No. Quando la meteora era rimbalzata nella cabina di pilotaggio, aveva 
rovinato anche il quadro di manovra. Nessuno poteva dire in che modo i comandi 
fossero stati alterati dal danno, ma un’alterazione c’è stata, perché l’incrociatore 
spaziale non mi riportò più a Rhodia. Alla fine, la velocità diminuì, e capii che il 
viaggio era giunto al termine. Non sapevo dove mi trovassi ma, manovrando la 


piastra visiva, mi accorsi che c’era un pianeta sulla rotta. L’incrociatore spaziale 
era diretto verso quel pianeta. La direzione, tuttavia, non era precisa. Sarebbe stato 
troppo bello! L’incrociatore spaziale, invece, sarebbe forse passato a una distanza 
di circa un milione di chilometri dal pianeta. Ma, a così poca distanza, potevo usare 
la radio eterica ordinaria. Sapevo come fare, e fu proprio dopo l’accaduto che mi 
specializzai in elettronica. Giurai a me stesso che non mi sarei più lasciato cogliere 
di sorpresa da una situazione come quella.» 

«Dunque, avete usato la radio» lo interruppe Biron. 

«Precisamente. E così vennero a prendermi.» 

«Chi?» 

«Gli uomini di quel pianeta. Era abitato.» 

«Bene! Sempre fortunato, voi! Che pianeta era?» 

«Non lo so.» 

«Non ve l’hanno detto?» 

«Divertente, non è vero? Non me lo hanno detto affatto. Ma era un pianeta dei 
Regni Nebulari.» 

«Come fate a saperlo?» 

«Perché sapevano che l’incrociatore spaziale sul quale mi trovavo era un 
incrociatore dei Tirannici. L’avevano capito subito, e stavano per distruggerlo, 
quando potei convincerli che mi trovavo solo a bordo.» 

«Non capisco. Se sapevano che era un incrociatore spaziale Tirannico e 
volevano distruggerlo, non è questa la miglior prova che quel pianeta non 
apparteneva ai Regni Nebulari? Nessuno del nostro settore avrebbe osato farlo.» 

«Invece no, per la Galassia!» disse Gillbret con gli occhi scintillanti di 
entusiasmo. «Era un pianeta dei Regni Nebulari. Mi condussero sulla superficie. 
C'erano uomini provenienti da tutti i Regni Nebulari. Lo capii dalle diverse 
pronunce. E non avevano nessuna paura dei Tirannici! Quel pianeta era un vero 
arsenale. Dallo spazio, non si poteva capire niente. Esternamente, sembrava un 
pianeta agricolo, ma la vera vita del pianeta si svolgeva sotto terra. In qualche 
posto dei Regni Nebulari, ragazzo mio, in qualche posto, ci dev'essere ancora quel 
pianeta che non ha paura dei Tirannici e che è pronto a distruggerli, come avrebbe 
distrutto il loro incrociatore spaziale se gli uomini dell’equipaggio fossero stati 
ancora vivi!» 

Biron sentì che il cuore gli faceva un balzo nel petto. Per un attimo, volle 
credere, disperatamente credere. Dopo tutto, può darsi, pensò. Può darsi! 





CAPITOLO UNDICESIMO 
E PUO DARSI DI NO! 


Però, se era solo per quello, poteva darsi di no! 

«Come avete fatto a capire che si trattava di un arsenale? Quanto tempo ci siete 
rimasto? Che cosa avete visto?» domandò Biron. 

Gillbret si fece impaziente. 

«Non si tratta, esattamente, di ciò che io ho o non ho visto. Non mi hanno 
condotto a fare un giro turistico, o altro del genere!» Poi riprese la sua calma 
abituale. «Ascoltate! Ecco ciò che è accaduto. Mi trovavo in uno stato 
particolarmente pietoso. È una cosa terribile, trovarsi perduti nello spazio. Perciò, 
avevo persino trascurato di nutrirmi, e certo sembravo assai peggio in arnese di 
quanto non fossi in realtà. In ogni modo, mi condussero sotto terra. È assai 
probabile che a loro interessasse assai più l’incrociatore spaziale che la mia 
persona. Quell’incrociatore spaziale forniva loro l’occasione di studiare 
minutamente l’ingegneria spaziale dei Tirannici. Quanto a me, mi condussero in 
una specie di ospedale.» 

«Ma cosa hai visto, zio Gil?» domandò Artemisia. 

«Ma come?» interruppe Biron. «Non ha mai detto niente nemmeno a voi?» 

«No!» rispose Artemisia. 

«Non ho detto niente a nessuno, fino a questo momento» aggiunse Gilbert. 
«Sono stato, dunque, portato in un ospedale. In quell’ospedale, ho attraversato dei 
laboratori di ricerca attrezzati come non ne ho mai visti su Rhodia. Nel tragitto 
all’ospedale, ho pure intravisto stabilimenti grandiosi in cui si lavoravano metalli. 
Le navi spaziali che mi avevano catturato erano completamente diverse da quelle 
che avevo visto sino allora. Era una cosa talmente palese, che non ho mai avuto 
dubbi da allora. In cuor mio consideravo quel pianeta il mio ‘Mondo della 
Rivolta”. So che, un giorno, stormi di incrociatori spaziali lasceranno quel pianeta 
per attaccare i Tirannici, e che i mondi soggetti saranno chiamati per unirsi ai 
rivoltosi. Di anno in anno, ho atteso che questo accadesse. Ogni anno che passava, 
dicevo a me stesso: forse è questo! E ogni volta speravo quasi che non fosse 
quell’anno perché, prima, desideravo ardentemente di andarmene, di potermi unire 
a loro, per partecipare al loro grande attacco. Non volevo che sferrassero 
quell’attacco senza di me.» 

Rise, tremando per l’emozione. 

«Sarebbe stato assai divertente, se quelli che mi circondavano e mi 
conoscevano avessero potuto sapere che cosa mi passava nel cervello. Nel mio 
cervello. Ma nessuno si è mai curato di me, nessuno, lo sapete.» 

«Tutto questo è accaduto più di vent'anni or sono» disse Biron. «E non c’è 
stato nessun attacco. I vostri amici non hanno dato alcun segno della loro esistenza. 
Non è mai stata vista alcuna nave spaziale sconosciuta. Non si è mai avuto nessun 
incidente. E, con tutto questo, voi credete ancora... » 

«Sì, ci credo ancora!» proruppe Gillbret. «Venti anni non sono affatto troppi 


per organizzare una ribellione contro un pianeta che ha il dominio di cinquanta 
sistemi. Quando mi trovai là, era appena l’inizio della ribellione. Ne sono sicuro. 
Da allora, lentamente, debbono aver trasformato tutto il loro pianeta con la loro 
organizzazione sotterranea, debbono aver costruito nuove navi spaziali e nuove 
armi, debbono aver istruito altri uomini, per preparare il grande attacco. È 
solamente nei romanzi della televisione che gli uomini corrono alle armi da un 
momento all’altro, che un bel giorno si sente il bisogno di una nuova arma, e il 
secondo giorno la si inventa, per produrla in massa il terzo giorno e adoperarla il 
quarto. Per queste cose ci vuole del tempo, Biron, gli uomini del “Mondo della 
Rivolta” devono saperlo che occorre essere pronti in tutto prima di cominciare. 
Potranno colpire una volta, ma una volta sola, e definitivamente, ma non potranno 
colpire una seconda volta. E quanto a quelli che chiamate “incidenti”, volete sapere 
come stanno le cose? Incrociatori spaziali Tirannici sono scomparsi e non sono 
stati ritrovati mai più. Lo spazio è vasto, lo sapete bene, e possono essere andati 
perduti, semplicemente. Ma, se fossero stati invece catturati dai ribelli? C’è stato il 
caso dell’/nstancabile, ad esempio, due anni fa. Ha comunicato che uno strano 
oggetto si era tanto avvicinato da stimolare il massometro. Poi, di 
quell’incrociatore spaziale non si è saputo più niente. Potrebbe essere stata una 
meteora, ad abbatterlo. Ma è proprio andata così? La ricerca durò molti mesi senza 
risultati. Io credo che lo abbiano intercettato i ribelli. L’Instancabile era un nuovo 
incrociatore spaziale, un prezioso modello sperimentale. Proprio quello di cui, 
forse, avevano bisogno!» 

«Una volta sbarcato là, perché non ci siete rimasto?» domandò Biron. 

«Credete forse che non desiderassi restarvi? Ma non ero io a decidere. Avevo 
ascoltato ciò che dicevano, quando credevano che fossi ancora svenuto, e seppi 
così molte altre cose. Non potevano correre il rischio di venire scoperti. Sapevano 
che ero Gillbret degli Hinriadi. Lo avevano già scoperto per conto loro, anche se 
non glielo avessi detto, come feci. Sapevano che, se non ritornavo a Rhodia, 
sarebbero state fatte ricerche in grande. Non potevano correre nessun rischio. 
Perciò decisero che io dovessi ritornare a Rhodia. E fu a Rhodia che mi 
condussero.» 

«Cosa?» gridò Biron. «Ma quello doveva essere un rischio ben maggiore! 
Come fecero a riportarvi a Rhodia?» 

«Non lo so.» Gillbret si passò le dita sottili fra i capelli grigi, e parve che i suoi 
occhi intenti cercassero inutilmente di sondare nei vuoti incolmabili della memoria. 
«Mi hanno anestetizzato, credo. Da quel momento ho dimenticato tutto. Non so 
che cosa sia avvenuto. Dopo un certo punto, c’è il vuoto nella mia memoria. Posso 
solo ricordare che, quando riaprii gli occhi, mi trovavo nuovamente sul 
Succhiatore di Sangue. Mi trovavo nello spazio, a poca distanza da Rhodia.» 

«I due cadaveri dei piloti erano ancora attaccati al magnete? Non erano stati 
rimossi sul “Mondo della Rivolta”?» domandò Biron. 

«C'erano ancora.» 

«Cera qualche prova a dimostrazione che eravate stato sul “Mondo della 
Rivolta”?» 


«Nessuna, eccetto quello che ricordavo.» 

«Come faceste ad accorgervi che eravate vicino a Rhodia?» 

«Non lo sapevo. Sapevo di trovarmi vicino a un pianeta perché il massometro 
lo indicava. Usai nuovamente la radio, e questa volta furono le navi spaziali di 
Rhodia che vennero a prendermi. Raccontai la mia storia al Commissario dei 
Tirannica allora in carica, naturalmente con le opportune modifiche. Dissi che una 
meteora aveva colpito l’incrociatore spaziale poco dopo il balzo. Non volevo che si 
accorgessero che sapevo del passaggio automatico nell’iperspazio.» 

«Credete che il “Mondo della Rivolta” l’abbia scoperto? Voi glielo avete 
detto?» 

«No. Non ne ebbi la possibilità. Ero privo di conoscenza. Ma non so quanto 
tempo rimasi privo di conoscenza e che cosa abbiano scoperto direttamente.» 

Biron guardò davanti a sé. L’incrociatore sembrava inchiodato nello spazio. 
Eppure viaggiava alla velocità di ventimila chilometri all’ora, ed era niente in 
confronto alle immense distanze dello spazio. Le stelle erano dure, brillanti, 
immobili, quasi ipnotiche. 

«E allora? Dove andiamo? Mi pare di aver capito che non sapete dove si trovi 
questo “Mondo della Rivolta”.» 

«Non lo so. Ma credo di immaginare chi ne sia a capo. Ne sono quasi sicuro» 
rispose Gillbret. «E chi?» 

«L’ Autarca di Lingane.» 

«Lingane?» Biron aggrottò le sopracciglia. Aveva udito quel some un po’ di 
tempo prima, ma non si ricordava in quale occasione. «Perché lui?» 

«Lingane è stato l’ultimo Regno catturato dai Tirannici. Non è» diciamo pure 
così, pacificato come il resto. Non vi sembra plausibile?» 

«Fino a un certo punto.» 

«Se volete un’altra ragione, c’è vostro padre.» 

«Mio padre?» Per un attimo, Biron aveva quasi dimenticato che suo padre era 
morto. Gli parve quasi di vederselo ancora davanti, alto e forte, e provò una stretta 
al cuore. «Come c’entra mio padre, in tutto questo?» 

«È stato alla corte di Rhodia, sei mesi fa. Sono riuscito a sapere che cosa 
voleva. Ho sorpreso alcuni suoi colloqui con mio cugino Hinrik.» 

«Oh, zio Gil!» disse Artemisia, impaziente. 

«Che vuoi, cara?» 

«Non avevi alcun diritto di spiare le discussioni private di mio padre.» Gillbret 
alzò le spalle. 

«Può darsi, ma è stato divertente. E anche utile.» 

«Aspettate un momento» interruppe Biron, eccitato. «Avete detto che sei mesi 
fa mio padre è venuto a Rhodia?» 

«SÌ.» 

«Ditemi, allora. Mentre si trovava là, ha avuto accesso alla collezione privata di 
Primitivismo del Governatore? Mi avete detto che il Governatore aveva una grande 
biblioteca riguardante la Terra.» 

«Immagino di sì. La biblioteca è famosa, e di solito è accessibile ai visitatori 


illustri, se ne hanno interesse. Di solito nessuno se ne interessa, ma vostro padre sì. 
Sì, ricordo benissimo. Ha passato in quella biblioteca tutta la giornata.» 

L’informazione coincideva. Era stato sei mesi prima che suo padre aveva per la 
prima volta chiesto il suo aiuto. 

«Immagino che conosciate voi stesso molto bene quella biblioteca.» 

« Naturalmente. » 

«C'è, in quella biblioteca, qualche cosa che indichi l’esistenza sulla Terra di un 
documento di grande valore militare?» 

Gillbret rimase perplesso. Biron proseguì: «In qualche posto, sulla Terra 
preistorica degli ultimi secoli, dev'essere esistito un documento del genere. Posso 
solo dirvi che mio padre riteneva che si trattasse del più prezioso documento di 
tutta la Galassia, e del più pericoloso, anche. Avrei dovuto cercarlo per lui, ma ho 
lasciato la Terra prima di poterlo fare e, in ogni caso» qui la voce gli tremò «lui è 
morto troppo presto». Ma Gillbret rimase ancora perplesso. 

«Non so di che parliate.» 

«Mio padre me ne accennò per la prima volta sei mesi fa. Deve averne appreso 
l’esistenza dalla biblioteca di Rhodia. Se conoscete bene quella biblioteca, potete 
dirmi che cosa abbia scoperto?» Ma Gillbret scosse la testa. 

«Bene» disse Biron. «Continuate la vostra storia.» 

«Vostro padre e mio cugino parlavano dell’ Autarca di Lingane» proseguì 
Gillbret. «Nonostante la cauta fraseologia di vostro padre, era evidente, da quanto 
diceva, che l’ Autarca era l’organizzatore della cospirazione. E allora» Gillbret esitò 
un momento «poiché alla corte c’era un’ambasceria proveniente da Lingane, e a 
capo c’era l’ Autarca, io... gli parlai del “Mondo della Rivolta”.» 

«Avete detto un momento fa che non ne avevate parlato con nessuno» obiettò 
Biron. «Eccetto che all’ Autarca. Dovevo ad ogni costo conoscere la verità.» 

«E che cosa vi disse?» 

«Nulla, praticamente. Ma, allora, doveva essere cauto anche lui. Come poteva 
fidarsi di me? Potevo essere dalla parte dei Tirannici. Come poteva fidarsi? Ma non 
lo escluse in modo perentorio. E questa è l’unica traccia che abbiamo.» 

«Ebbene» disse Biron «andiamo a Lingane. Un posto vale l’altro, credo.» Il 
ricordo di suo padre lo aveva rattristato. Gli importava poco quale fosse la loro 
meta. Che fosse pure Lingane. 


Che fosse pure Lingane! Facile a dirsi. Ma come si poteva puntare un 
incrociatore spaziale contro una piccola favilla luminosa, lontana trentacinque anni 
luce? Quattrocentomila miliardi di chilometri. Un quattro seguito da quattordici 
zeri. A ventimila chilometri orari (normale velocità di crociera del Senza Rimorso) 
ci sarebbero voluti due milioni abbondanti di anni per arrivare laggiù. 

Sfogliando le Effemeridi galattiche, Biron provò quasi un senso di 
disperazione. Erano particolareggiatamente elencate decine di migliaia di stelle, 
con le loro posizioni condensate in tre cifre. C'erano centinaia di pagine di queste 
cifre, incolonnate sotto i caratteri greci rho, theta e phi. 


Il primo numero, rho, era la distanza espressa in parsec dal centro della 
Galassia; il secondo, theta, la distanza angolare sul piano del disco galattico, dal 
meridiano galattico zero passante per il sole del pianeta Terra; il terzo, phi, la 
distanza angolare tra l’equatore galattico e il parallelo galattico della stella 
considerata. I due angoli sono espressi in radianti Con questi tre numeri si può 
individuare accuratamente qualsiasi stella nella sterminata immensità dello spazio. 

Il tutto valeva, ovviamente, per una data ben determinata Oltre alla posizione 
della stella nel giorno standard per il quale erano eseguiti i calcoli, occorreva 
conoscere il moto relativo della stella, sia come velocità sia come direzione. Era 
una correzione relativamente piccola, ma era necessaria. Un milione di chilometri 
non sono molto, in termini di distanze astronomiche, ma tatti su una nave sono un 
viaggio di due giorni. 

A tutto questo andava ovviamente unita anche la questione della posizione della 
nave al momento del balzo. Si poteva calcolare, dal massometro, la distanza della 
nave da Rhodia o meglio, dal sole di Rhodia, poiché così lontano nello spaziò il 
campo gravitazionale del sole mascherava quello del pianeta Un po’ più difficile 
era determinare la velocità a cui viaggiavano, rispetto al meridiano galattico. Biron 
dovette cercare due altre stelle, oltre al sole di Rhodia, di cui fosse nota la 
posizione. Dalla loro posizione apparente e dalla distanza (nota) dal sole di Rhodia, 
poté fare il punto nave. 

Non fu un calcolo estremamente elegante, ma lui era certo che fosse 
sufficientemente preciso. Adesso, conoscendo la propria posizione e quella del sole 
di Lingane, doveva soltanto regolare i comandi per dare la giusta direzione e la 
giusta forza alla spinta iperatomica. 

Biron si sentiva solo e molto teso. Ma non spaventato! Non volle neppure 
pensare a questa parola. Ma la tensione nervosa t poteva nasconderla. Aveva 
espressamente calcolato il balzo per sei ore più tardi, perché voleva disporre del 
tempo io per controllare i calcoli. Ed eventualmente per fare i sonno. Si era già 
preparato la cuccetta nella cabina di pilotaggio e l’idea di fare qualche ora di riposo 
lo allettava. 

Gli altri due riposavano, probabilmente, nella cabina delle cuccette, e questo 
era un bene, perché non li voleva d’attorno, quando era immerso nei suoi calcoli. 
Eppure, quando udì un rumore di piedi nudi, si volse, involontariamente ansioso. 

«Come?» disse. «Non dormite?» 

Artemisia stava ritta sulla soglia, esitante. «Mi permettete di entrare?» 
domandò a voce bassa. «Vi disturbo?» 

«Dipende da ciò che direte.» 

«Cercherò di non farvi inquietare.» 

Era troppo umile, pensò Biron, sospettoso, e ne seppe subito la ragione. 

«Sono terribilmente spaventata, e voi?» 

Biron voleva dirle che non lo era affatto, ma invece sorrise e disse: «Un poco». 

Strano a dirsi, questo la consolò. Si inginocchiò sul pavimento accanto a lui, e 
guardò i libri che Biron teneva aperti davanti a sé, e i fogli fitti di calcoli. 

«Che cosa ne fate di tutti questi libri?» 


«Sono indispensabili. Non è possibile pilotare una nave spaziale senza di essi.» 

«E voi capite tutto questo?» 

«Non tutto. Sarebbe una fortuna. Ma credo di capirne abbastanza. Dovremo 
fare un balzo a Lingane, sapete.» 

«È difficile?» 

«Non molto, se si conoscono le cifre, che sono tutte qui e se : si conoscono i 
comandi, che sono tutti là, e se si ha l’esperienza, che io non ho. Si dovrebbero 
fare, per esempio, parecchi balzi, ma sto tentando di farne uno solo, perché sarà 
meno pericoloso, anche se significa un enorme spreco di energia.» 

Inutile dire come stavano realmente le cose. Sarebbe stato vergognoso 
spaventarla. E sarebbe stato difficile calmarla, se si spaventava, se si lasciava 
prendere dal panico. Ma doveva pure parlarne con qualcuno. Solo così, si sarebbe 
rinfrancato lui stesso. 

Disse: «Ci sono alcune cose che avrei bisogno di sapere e che invece non so. 
Elementi come la densità di massa presente fra qui e Lingane influiscono sulle 
caratteristiche del balzo, perché è proprio quella densità di massa a dare il valore 
locale della curvatura dell’universo. Le Effemeridi, questo manuale, riportano le 
correzioni di curvatura che bisogna effettuare in certi balzi standard, e da queste si 
dovrebbe essere in grado di calcolare la correzione del balzo che si intende fare. 
Ma se per caso c’è una gigante rossa nel raggio di dieci anni luce, tutte le ipotesi 
vanno a pallino. Non sono neppure certo di non avere fatto errori con la 
calcolatrice». 

«Ma che accadrebbe, se i calcoli fossero errati?» 

«Potremmo rientrare nello spazio troppo vicino al sole di Lingane.» 

«Non avete idea di quanto mi senta sollevata, ora» disse Artemisia. 

Dopo quello che vi ho detto?» 

«Naturalmente! Nella mia cuccetta, mi sentivo sola e sperduta con tutto quel 
vuoto in ogni direzione. Ora so che abbiamo una meta sicura, e che tutto il vuoto è 
sotto il nostro controllo.» 

«Non direi proprio così» disse Biron, dubbioso. Ma lei lo interruppe: «È così. 
Sono sicura che avete la padronanza assoluta di questo incrociatore spaziale.» 

E Biron si persuase che doveva essere così. 

Artemisia si era seduta di fronte a lui. Indossava soltanto la sottoveste un po” 
troppo trasparente, ma pareva non accorgersene. Biron invece se ne accorgeva... 
eccome! 

«Sapete, nella mia cuccetta, provavo una strana sensazione, che mi ha 
spaventata, quella di... galleggiare. Ogni volta che mi voltavo, restavo un poco 
sospesa in aria e poi ricadevo lentamente.» 

«Dormivate nella cuccetta superiore, immagino. » 

«Sì. Le cuccette inferiori mi danno la claustrofobia, con un altro materasso a 
solo due palmi dalla testa.» 

«Questo spiega tutto» disse Biron, ridendo. «La forza di gravità è diretta verso 
la base della nave spaziale e decresce se vi allontanate dalla base. Nella cuccetta 
superiore, eravate probabilmente più leggera di una diecina di chili circa. Siete mai 
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stata su di un transatlantico spaziale? Uno molto grande?» 

«Una volta. Quando io e papà abbiamo visitato il pianeta Tiranno, l’anno 
SCOrso.» 

«Benissimo! Sui transatlantici spaziali la gravità, in ogni parte della nave, è 
diretta verso la chiglia esterna, cosicché il lungo asse della nave è sempre il lato 
superiore. Ecco perché i motori di quelle grosse navi sono sempre allineati in un 
cilindro lungo l’asse maggiore, in quanto là non vi è gravità.» 

«Dev’essere necessaria un’energia enorme per mantenere una gravità 
artificiale.» 

«Tanta quanta ne occorre a far funzionare una piccola città.» 

«Non c’è pericolo che la nostra energia si esaurisca?» 

«Non preoccupatevi di questo. Le astronavi sono azionate dalla conversione 
totale della massa in energia. L'energia sarà l’ultima cosa a mancare. Si logorerà la 
chiglia, prima che questo avvenga.» 

Poiché lei gli stava di fronte, Biron notò che si era ripulita la faccia dal trucco e 
questo faceva risaltare maggiormente la sua carnagione. Aveva degli occhi 
luminosi, che sviluppavano quasi calore, pensò Biron. E siccome il silenzio si 
prolungava, riprese in fretta la conversazione. 

«Ma voi non viaggiate molto, vedo. Siete stata una volta sola su un 
transatlantico spaziale?» 

«È stato fin troppo. Se non ci fossimo andati, quel sudicio ciambellano non mi 
avrebbe veduta e... Ma non voglio parlare di questo.» 

«Ma è cosa normale, questa di non viaggiare?» domandò Biron, sviando 
l'argomento. «Credo di sì. Papà è sempre in giro per le cerimonie, e pronuncia 
discorsi preparati da Aratap. Ma gli altri stanno sempre nel palazzo. Anche 
Gillbret. Povero zio! L’unica volta che ha fatto un viaggio, è stato venti anni fa!» 

La ragazza teneva gli occhi bassi, e distrattamente afferrò la manica di Biron. 

«Biron!» 

«Sì... Arta?» Non fu facile chiamarla familiarmente per nome, ma ci riuscì. 
«Credete che la storia di zio Gil sia vera?» 

«Non so.» 

«Credete che sia frutto della sua immaginazione? Si è roso il fegato per anni 
contro i Tirannici, e l’unica cosa che ha potuto fare è stata quella di inventare degli 
strumenti infantili, e lo sa. Può darsi che si sia creato un sogno, e abbia finito per 
credervi. Lo conosco, e so che è possibile.» 

«Può darsi, ma seguiamo un poco questa traccia. Possiamo benissimo andare a 
Lingane.» 

Erano molto vicini, adesso. Biron avrebbe potuto sporgere un braccio, toccarla, 
abbracciarla, baciarla... E così fece. 

Tutto sarebbe finito lì, certamente, senza alcun seguito. 

Un momento prima parlavano di cose affatto estranee, poi lei si era trovata, 
calda e morbida, nelle sue braccia, e le loro labbra si erano incontrate. 

Il suo primo impulso fu quello di scusarsi, ma Arta non fece alcun tentativo di 
scostarsi, e la sua testa rimase appoggiata, con gli occhi chiusi, sulla spalla di lui. 


Biron non disse niente, allora, e la baciò di nuovo, a lungo, appassionatamente. Era 
la miglior cosa che potesse fare. 

Infine, lei si riscosse da quel torpore, un poco sognante. 

«Non hai fame? Ti porterò un poco di concentrato e te lo farò scaldare. Poi, se 
vuoi dormire, potrò tenere un po’ d’occhio queste cose per te. Ora... andrò a 
mettermi addosso un abito.» 

Sulla soglia, si voltò ancora. 

«Il concentrato sembra migliore, quando se n’è fatta l’abitudine. Grazie per 
averlo portato.» Questo, ancora più dei baci che si erano scambiati, fu il trattato di 
pace fra loro. 


Quando Gillbret entrò nella cabina di pilotaggio, alcune ore più tardi, non 
mostrò alcuna sorpresa nel trovare Biron e Artemisia immersi in una tenerissima 
conversazione. Non fece nemmeno commenti per il fatto che Biron teneva un 
braccio attorno alla vita di sua nipote. 

«Quando facciamo il nostro balzo, Biron?» domandò. 

«Fra mezz'ora» disse Biron. 

La mezz'ora passò. I comandi erano pronti. La conversazione languì e si 
spense. 

All’ora zero, Biron respirò profondamente, e mosse una leva per tutta la 
lunghezza del suo arco, da sinistra a destra. 

Non erano a bordo di un transatlantico spaziale. Il Senza Rimorso era assai più 
piccolo, e il balzo fu, di conseguenza, meno dolce. Biron barcollò, e per una 
frazione di secondo, tutto vibrò. Poi, tutto ritornò, stabile e solido, come prima. 

Le stelle, nella piastra visiva, erano mutate. Una di esse brillava di più, ed era 
ormai una piccola sfera. Biron la inquadrò nel telescopio dell’incrociatore spaziale. 
Poi si alzò. 

«È ancora lontano» disse. «Ma il pianeta che vedete, dritto davanti a noi, è 
Lingane.» 

Era il primo balzo che avesse mai fatto, ed era riuscito. 





CAPITOLO DODICESIMO 
AUTARCA CHE VIENE... 


«E avete atteso quarantotto ore a dirmelo?» proruppe l’Autarca di Lingane 
dopo averci pensato. I suoi lineamenti, impassibili per lungo allenamento, non 
lasciarono trasparire alcuna emozione. 

«Non c’era ragione di dirvelo prima» disse Rizzett. «Se vi bombardassimo di 
notizie, la vostra vita diverrebbe insostenibile. Ve l'abbiamo detto ora perché è una 
cosa che non riusciamo a capire. È una cosa strana, e nella nostra posizione non 
possiamo correre rischi.» 

«Ripetetemi l’interà faccenda. Cominciate dall’inizio.» 

L’Autarca stese una gamba sul davanzale e guardò fuori, pensoso. Quelle 
finestre erano probabilmente il più strano elemento architettonico dell’intero 
pianeta. Di dimensioni moderate, erano poste alla fine di nicchie lunghe un metro e 
mezzo che si stringevano gradualmente prima di raggiungerle. Il vetro 
limpidissimo, di grande spessore, aveva una curvatura assai precisa, come una 
lente più che come una finestra, e incanalava verso l’interno la luce proveniente da 
tutte le direzioni. Se si guardava però all’esterno, si scorgeva un panorama 
miniaturizzato. 

Da tutte le finestre del palazzo dell’ Autarca si vedeva metà dell’orizzonte, dallo 
zenit al nadir. Ai bordi gli oggetti diventavano schiacciati e distorti, ma la cosa 
dava un certo sapore allo spettacolo: i piccoli movimenti appiattiti del traffico 
cittadino, le orbite curve e striscianti dei trasporti stratosferici a forma di 
mezzaluna che si arrampicavano nel cielo al di sopra dell’aeroporto. Ci si abituava 
talmente a quella vista, che l’idea di aprire la finestra per lasciar entrare la banalità 
del mondo sarebbe parsa una cosa contro natura. Quando, a causa della posizione 
delle finestre a forma di lente diventavano il centro di un calore e una luminosità 
insopportabili, esse si affumicavano automaticamente, anziché aprirsi, grazie a un 
caratteristico spostamento della polarizzazione del vetro. 

E certamente la teoria che l'architettura di un pianeta rispecchiava la sua 
posizione nella Galassia calzava a pennello nel caso di Lingane e delle sue finestre. 

Come le sue finestre, Lingane era piccolo, ma dominava un intero panorama. 
Era un pianeta-stato in una Galassia che, in quel periodo, aveva già superato quella 
fase di sviluppo economico e politico. Mentre la maggior parte delle entità 
politiche erano conglomerati di sistemi stellari, Lingane continuava a essere ciò 
che era sempre stato: un singolo mondo abitato. Questo non gli impediva di essere 
ricco. Anzi, era inconcepibile che non lo fosse. 

A priori non si può dire quando un pianeta è situato in modo da poter essere 
usato come punto intermedio di molte rotte di balzi spaziali, o deve essere usato 
come tappa obbligata del percorso più economico. Molto dipende dallo sviluppo di 
quella determinata regione dello spazio; dalla distribuzione dei pianeti abitabili 
naturalmente; dall’ordine in cui vengono colonizzati e sfruttati, dal tipo di 
economia che possiedono. 


Lingane aveva scoperto di buon’ora i propri vantaggi, e questo era stato il 
punto di volta della sua storia. Oltre a possedere una posizione strategicamente 
vantaggiosa, è anche importante il fatto di saperla valutare e sfruttare. Lingane si 
era affrettato ad annettersi dei piccoli planetoidi che non possedevano risorse su cui 
potesse basarsi una popolazione autonoma, ma che potevano consolidare il suo 
monopolio dei traffici. Su quelle rocce erano state costruite stazioni di servizio, in 
cui si potevano trovare tutte le forniture di cui potevano avere bisogno le navi, dai 
ricambi per gli iperatomici agli ultimi successi in librobobina. E le stazioni si erano 
trasformate in grandi centri commerciali. Vi giungevano dai Regni Nebulari 
pellicce, minerali, granaglie, legname, e dai Regni Interni macchinari, articoli di 
lusso, medicinali, prodotti finiti di ogni genere. 

Così, come le sue finestre, con le sue dimensioni ridotte Lingane spaziava 
sull’intera Galassia. Era un solo pianeta, ma se la passava bene. 

Senza voltarsi dalla finestra, 1’ Autarca disse: «Ricominciate da quando la nave 
spaziale di posta ha incontrato per la prima volta questo incrociatore spaziale». 

«È stato a meno di duecentomila chilometri da Lingane. Inutile che vi riferisca 
le coordinate esatte. È stato sorvegliato da allora. Ma il fatto è che, anche allora, 
l’incrociatore dei Tirannici si trovava in orbita attorno al pianeta.» 

«Come se non avesse intenzione di sostare sul nostro pianeta, ma attendesse 
qualche cosa.» 

«Infatti.» 

«È impossibile sapere da quanto tempo fosse in attesa?» 

«Temo di no.» 

«Benissimo» disse 1’ Autarca. «Tralasciamo questo, per il momento. Hanno 
fermato la nostra nave spaziale postale, il che è una violazione ai nostri Articoli di 
Associazione coi Tirannici.» 

«Non credo che si tratti di Tirannici. La loro azione è stata troppo incerta.» 

«È ciò che vogliono farci credere, naturalmente. In ogni modo, la loro unica 
azione allo scoperto è stata quella di chiedere che mi venisse trasmesso 
direttamente un messaggio da parte loro.» 

«Direttamente all’ Autarca.» 

«Nient’altro?» 

«Nient'altro.» 

«Non sono entrati nella nave spaziale postale?» 

«Tutte le comunicazioni sono state eseguite a mezzo piastra visiva.» 

«Comunicazione visiva o solo sonora?» 

«Visione piena. Questo è il punto. Chi parlava era un giovane di portamento 
aristocratico, così hanno riferito. » 

«E nessuna impressione fotografica è stata eseguita del viso?» L’Autarca 
strinse i pugni lentamente. «È stato un errore!» 

«Sfortunatamente, non c’era al momento alcuna ragione per dare importanza 
alla cosa. Se importanza ha, naturalmente. Ne capite qualche cosa, signore?» 

«E questo è il messaggio?» domandò a sua volta 1’ Autarca. 

«Esattamente.. Un poderoso messaggio... di una sola parola, che avremmo 


dovuto portarvi subito. Cosa che, beninteso, non abbiamo fatto. Ad esempio, 
poteva essere una capsula a fissione. È già successo che in questo modo siano stati 
uccisi degli uomini.» 

«Sì, e anche degli Autarchi» disse l’ Autarca. «Solo la parola “Gillbret”. Una 
parola: “Gillbret”.» 

L’Autarca manteneva esteriormente la calma e l’indifferenza, cominciava a 
provare una certa perplessità, e la perplessità non gli piaceva. Le cose che gli 
mostravano i suoi limiti non gli piacevano mai. Un Autarca non avrebbe dovuto 
avete limiti ai propri voleri, e all’infuori di quelli imposti dalle leggi naturali, a 
Lingane lui non ne aveva nessuno. 

Non sempre c’era stato un Autarca. Un tempo Lingane era stato dominato da 
dinastie di principi mercanti. Le famiglie che ponevano impiantato per prime le 
stazioni di servizio subplanetarie costituivano l’aristocrazia dello stato. Non 
avevano possedimenti terrieri, e dunque non potevano competere, come posizione 
sociale, con i Governatori dei pianeti agricoli e produttori di bestiame vicini. Ma, 
ricche in valuta di cambio, potevano comprarsi e vendersi quei Governatori come 
volevano: e per le vie dell’alta finanza lo facevano non di rado. 

Anche Litigane subì le solite conseguenze di un simile governo (0 
malgoverno). Il potere passava da una famiglia all’altra. Di volta in volta l’uno o 
l’altro dei gruppi andava in esilio. Intrighi e rivoluzioni di palazzo erano cronici a 
tal punto pelle se il Governatorato di Rhodia era al primo posto, in quel Settore 
galattico, come esempio di ordine e stabilità, Lingane era invece proverbiale per il 
disordine e l’instabilità. ‘“Banderuola come Lingane” diceva la gente. 

II risultato di tutto questo, a giudicare col senno di poi, non poteva che essere 
uno. Man mano che i pianeti circonvicini si riunivano a formare gruppi e 
divenivano potenti, le lotte civili su Lingane divennero troppo costose e pericolose 
per il pianeta. La popolazione in genere finì con l’essere più che disposta a 
barattare qualsiasi cosa per un po’ di tranquillità. Cambiò dunque la sua plutocrazia 
per un’autocrazia, ma nel baratto non dovette perdere molta libertà. Il potere di 
molti si concentrò in una persona sola, che però molto spesso si mostrava amica 
del popolino, avendo bisogno del suo favore per controbilanciare l’animosità, mai 
del tutto sopita, dei grandi mercanti. 

Sotto l’Autarchia, Lingane aveva visto aumentare la sua ricchezza e la sua 
forza. Perfino i Tirannici, quando avevano attaccato quel pianeta, trent'anni prima, 
erano stati fermati. Non sconfitti, ma fermati. II colpo che i Tirannici avevano 
ricevuto era stato permanente. Da quell’anno, i Tirannici non avevano più 
conquistato altri pianeti. Gli altri pianeti dei Regni Nebula erano vassalli dei 
Tirannici. Lingane, invece, era uno Stato Associato, teoricamente, un “alleato” con 
diritti garantiti dagli Articoli di Associazione. 

Ma l’Autarca non si era lasciato ingannare dalla situazione. Gli abitanti del 
pianeta potevano concedersi il lusso di ritenersi liberi. L’ Autarca capiva, invece, 
che il pericolo dei Tirannici era stato fermato, nella precedente generazione, sulla 
porta di casa. Solo là. Non prima. 

E adesso forse Tiranno si faceva rapidamente avanti per vibrare il colpo 


mortale, a lungo differito. Bisognava riconosce re che era stato lui stesso a offrire 
ai Tirannici l’occasione che aspettavano. L’organizzazione da lui messa in piedi, 
per quanto inefficiente, costituiva agli occhi dei Tirannici un motivo per 
intraprendere un’azione punitiva di qualsiasi tipo volessero. E giuridicamente 
Ungine si sarebbe trovata nel torto. 

Quell’incrociatore spaziale era forse il primo indizio? 

«Quell’incrociatole è sorvegliato?» domandò l’ Autarca. 

«Due dei nostri ‘mercantili camuffati” sono a distanza di massometro, come vi 
ho detto.» 

«E voi, che ne dite?»» 

«Non saprei. L’unico Gillbret che io conosca è quello degli Hinriadi di Rhodia. 
Avete relazione con lui?» 

«L’ho visto nella mia ultima visita a Rhodia.» 

«Non gli avete detto nulla, naturalmente.» 

«Naturalmente!» 

«Temevo che aveste lasciato trapelare qualche cosa, e che a sua volta avesse 
lasciato trapelare qualche cosa ai ici. Gli Hinriadi non sono certo elementi fidati. 
Se fosse stato così, questa poteva essere una trappola per smascherarvi.» 

«È strano che questo messaggio giunga proprio al mio ritorno, in modo che io 
lo possa ricevere, e prima della mia nuova partenza.» 

«Non credete che sia una coincidenza?» 

«Può darsi. In ogni modo, visiterò quell’incrociatore spaziate. Da solo!» 

«Impossibile, signore!» protestò Rizzett. 

«Me lo proibite voi?» ribatté l’ Autarca, seccamente. 

Era l’Autarca, che parlava, e Rizzett chinò il capo. «Come volete, signore» 
disse. 


A bordo del Senza Rimorso l’attesa si faceva spiacevole. Durava da due giorni. 
Gillbret guardò preoccupato il quadro dei comandi. 

«Non credete che si stiano muovendo?» disse impaziente. 

Biron guardò nella direzione indicata. Si stava radendo, e maneggiava con 
cauta cura lo spruzzo erosivo dei Tirannici. 

«No» disse «non si muovono. Perché dovrebbero farlo? Ci stanno sorvegliando 
e continueranno a farlo.» 

Un Tirannico avrebbe maneggiato lo spruzzo erosivo assai più abilmente. Era 
certo il mezzo di rasatura più rapido e accurato che esistesse, nelle mani di un 
esperto. In particolare, si trattava di un abrasivo estremamente fine che, lanciato a 
pressione d’aria, levava via i peli senza ferire la pelle. Sulla pelle si sentiva solo 
una leggerissima pressione quale avrebbe potuto essere provocata da un filo d’aria. 

Biron però non era molto soddisfatto di quel metodo. C’era la nota leggenda, o 
storia, o verità, o quel che era, sull’incidenza del cancro della pelle sulla faccia, che 
sarebbe stata superiore tra i Tirannici che non fra gli altri gruppi culturali, e che 
veniva attribuita allo spruzzo erosivo. Biron si domandò se non era meglio farsi 


depilare la faccia una volta per tutte. In alcune parti della Galassia lo facevano tutti. 
Ma poi rinunciò a quel l’idea. La depilazione era permanente, mentre la moda 
poteva forse portare in auge, un giorno o l’altro, mustacchi e favoriti. 

Biron era intento a guardarsi allo specchio, chiedendosi che aspetto avrebbe 
avuto con le basette lunghe fino all’angolo della mandibola, quando Artemisia 
disse, dalla porta: «Credevo che tu fossi andato a riposare.» 

«Infatti, ma poi mi sono svegliato» disse Biron, guardandola sorridente. La 
fanciulla gli accarezzò una guancia con mano leggera. 

«Come è liscia! Sembri un diciottenne.» 

Biron le afferrò la mano e se la portò alle labbra. 

«Non lasciarti ingannare dalle apparenze.» 

«Ci sorvegliano ancora?» domandò Artemisia. 

«Sì, sempre» rispose Gillbret. «Questi dannati e stupidi intermezzi servono solo 
a torturare il cervello.» 

«Ma io non lo trovo affatto stupido, questo intermezzo» disse la ragazza. «Tu 
giudichi dal tuo punto di vista, Arta.» 

«Perché non forziamo la sorveglianza e sbarchiamo su Lingane?» 

«Ci abbiamo pensato. Non credo però che sia il momento di correre rischi. 

Possiamo attendere ancora finché la provvista d’acqua ce lo permette.» 

«Vi dico che si muovono!» gridò Gillbret. 

Biron si avvicinò al quadro dei comandi ed esaminò il massometro. Guardò 
Gillbret e disse: «Forse avete ragione». 

Diteggiò per qualche istante il calcolatore e studiò il risultato. 

«No. Le due navi non si sono mosse relativamente a noi, Gillbret. Il 
cambiamento nei dati del massometro è dovuto al fatto che è arrivata una terza 
nave. A quanto posso dire io, è a una distanza di ottomila chilometri, rho 46 gradi, 
phi 192 gradi dalla congiungente nave-pianeta, se ho ben capito le convenzioni 
senso orario e antiorario. In caso contrario le cifre sono, lente, 314 gradi e 168 
gradi.» 

Tacque ed eseguì un’altra lettura. «Credo che sia in avvicinamento. La terza è 
una nave piccola. Potreste mettervi in contatto con loro, Gillbret?» 

«MI ci proverò.» 

«Benissimo! Comunicazione sonora, non visiva, finché non sapremo cosa sta 
accadendo.» 

Era stupefacente osservare Gillbret mentre manovrava i comandi della radio 
eterica. Possedeva indubbiamente un ingegno istintivo. Prendere contatto con un 
punto isolato nello spazio a mezzo di un sottile raggio-radio, è ancora, dopo tutto, 
un compito al quale i comandi possono partecipare solo passivamente. Gillbret 
conosceva la distanza della nave con l’approssimazione di un centinaio di 
chilometri in più o in meno, e i due angoli, che potevano presentare un errore di 
cinque o sei gradi nell’una o nell’altra direzione. 

Questo significava che le navi potevano trovarsi in qualsiasi di un volume che 
misurava dieci milioni di chilometri cubi. Il resto dipendeva dall’operatore, e il 
raggio-radio era come una sonda che era larga tutt'al più un chilometro entro il di 


ricezione. Si diceva che un operatore esperto fosse in grado di capire al tatto, dalle 
manopole, la distanza tra il raggio e l’obiettivo. Naturalmente si trattava di 
un’assurdità dal punto pi vista scientifico, ma spesso non pareva poterci essere 
altra spiegazione. 

In meno di dieci minuti, il contatto era stabilito, e il Senza Rimorso era in 
condizioni di rice-trasmettere. 

Dopo altri dieci minuti, Biron disse: «Mandano qui un uomo.» 

«Dobbiamo permetterlo?» domandò Artemisia. 

«Perché no? Un uomo solo. Noi siamo armati!» 

«Ma se le loro navi si avvicinano troppo?» 

«Siamo su un incrociatore Tirannico, Arta. Siamo da tre a cinque volte più 
potenti di loro, anche se quelle sono le migliori astronavi da battaglia di Lingane. 
Gli Articoli di Associazione non consentono loro un armamento pesante, e noi 
disponiamo di cinque fulminatori di grosso calibro.» 

«Sai usare i fulminatori dei Tirannici? Non me lo immaginavo» disse 
Artemisia. 

Spiaceva a Biron dover rinunciare a tanta ammirazione, ma disse: 
«Sfortunatamente no. Almeno, non ancora. Ma loro non lo sanno». 


Un’ora più tardi la piastra visiva inquadrò un’astronave. Era una piccola nave 
fornita di due file di quattro pinne, adatta per un continuo passaggio attraverso la 
stratosfera. 

AI suo primo apparire nel telescopio, Gillbret gridò eccitato: «È lo scafo 
personale dell’ Autarca. Ne sono sicuro. Ve l’ho detto che il mio nome avrebbe 
attirato la sua attenzione » 

Dopo alcune manovre di decelerazione e aggiustamento della velocità, lo scafo 
apparve immobile nella piastra visiva. 

Una voce sottile si levò dal ricevitore: «Pronti per il passaggio?» 

«Pronti!» disse Biron. «Una persona sola!» 

«Una persona sola» fu la risposta. 

Fu come vedersi snodare un serpente. Il cavo di fili metallici balzò avanti in un 
arco dalla nave Linganiana, dirigendosi verso di loro come un arpione. Sulla 
piastra video, il suo diametro andò ingrossando, e il cilindro magnetico posto alla 
sua estremità si avvicinò e crebbe. Avvicinandosi, uscì dall’angolo di ripresa della 
piastra. 

Il colpo, quando prese contatto con lo scafo, fu cavernoso ed echeggiò a lungo. 
Il peso magnetico che aveva ancorato il cavo, simile a un filo di ragno, non 
formava una curva catenaria come avrebbe fatto su un pianeta, ma conservava tutte 
le curve e i cappi posseduti al momento del contatto: questi per inerzia 
continuavano a muoversi lentamente in avanti, senza perdere la loro forma. 

Lentamente e con abilità lo scafo si allontanò, e il cavo si tese nello spazio, 
formando una linea retta luccicante al sole di Lingane. 

Biron allungò la distanza focale della sua telecamera, e sullo io l'astronave 


Linganiana parve fare un balzo mostruoso. poté anche scorgere la piccola figura 
d’uomo che, da lontano aveva iniziato il percorso che li separava, afferrandosi con 
mano dopo l’altra al cavo metallico. 

Non era quello, di solito, il mezzo più pratico di trasbordo. lente le navi spaziali 
avrebbero manovrato per accostare modo che due maniche pneumatiche estensibili 
potessero congiungersi. Si stabiliva così un tunnel attraverso lo spazio, fra due navi 
spaziali, e si poteva così passare ad una parte all’altra senza nessuna particolare 
precauzione. Ma, naturalmente, questa forma di trasbordo esigeva una fiducia 
reciproca. 

Per percorrere il cavo metallico occorreva una tuta spaziale. Il Linganiano che 
si stava avvicinando era infatti avvolto in uno scafandro le cui giunture metalliche 
dovevano richiedere uno sforzo muscolare non lieve. Biron vedeva le braccia 
flettersi e stendersi mentre il Linganiano si avvicinava lentamente. 

La velocità delle due navi spaziali doveva essere costantemente e 
accuratamente aggiustata. Una accelerazione imprudente da una parte o dall’altra 
avrebbe svincolato il cavo e fatto capitombolare quell’uomo attraverso lo spazio 
senza che nulla, né attrito né ostacoli, potessero fermarlo per l’eternità. 

Il Linganiano che si avvicinava si muoveva veloce e sicuro. Quando fu più 
vicino, si vide che non si spostava semplicemente alternando la presa delle mani, 
ma ogni volta che si staccava dal cavo metallico con una mano, compiva un balzo 
di quattro metri in avanti, liberandosi del tutto del cavo per riafferrarlo al volo, più 
in là. 

Era un movimento a braccia attraverso lo spazio, come quello di una scimmia 
appesa al ramo di un albero. Lo spaziale pendeva dal suo cavo come un gibbone di 
scintillante metallo. 

«E se manca la presa?» domandò Artemisia. 

«Sembra troppo abile per mancarla» disse Biron. «Ma, nel caso, continuerà a 
brillare nel sole e riusciremmo a recuperarlo.» 

Il Linganiano adesso era vicinissimo; cinque secondi dopo si udì l’urto del suo 
corpo contro lo scafo dell’incrociatore spaziale. 

Biron abbassò la leva che comandava la presa d’aria, e un momento più tardi, a 
un bussare imperioso, la porta esterna si aperse. Un attimo dopo si udì un tonfo: la 
porta esterna si era chiusa. Un tratto di parete scivolò su se stesso, e un uomo entrò 
nella cabina di pilotaggio. 

Un fitto strato di brina lo ricoprì istantaneamente, nascondendone l’elmetto 
trasparénte e trasformandolo in una figura tutta bianca. L’aria si raffreddò. Biron 
elevò la temperatura dei riscaldatori. Per un momento, la brina persistette, poi si 
sciolse in rugiada. 

Le mani del Linganiano, ricoperte di guanti metallici, manovrarono impazienti 
attorno al casco, finché non lo sollevò, liberando la testa. «Eccellenza!» esclamò 
Gillbret trionfante. «Biron, ecco l’ Autarca in persona!» 

Ma Biron, stupefatto, poté solamente balbettare: «Jonti!» 


CAPITOLO TREDICESIMO 
«..-AUTARCA CHE RESTA... 


L’ Autarca si tolse con gesti rapidi la tuta spaziale e si sedette su una poltrona. 

È da un bel po’ che non faccio quell’esercizio. Ma dicono che una volta 
imparato, non lo si dimentica più, e credo che proprio così. Salve, Farrill. 
Buongiorno, Gillbret. E questa, se ben ricordo, è Artemisia, la figlia del 
Governatore.» 

Si mise fra le labbra una lunga sigaretta, che accese semplicemente aspirandola. 
L’aroma profumato del tabacco riempì l’aria. 

«Non mi aspettavo di vedervi così presto, Farrill» disse ancora. 

«O non vi aspettavate di vedermi più, forse?» ribatté Biron, acido. 

«Non si sa mai» commentò l’ Autarca. «Naturalmente, con un messaggio che 
diceva solo “Gillbret?, sapendo che Gillbret non era in grado di pilotare 
un’astronave, sapendo che io stesso avevo mandato a Rhodia un giovanotto che 
poteva pilotare una fave spaziale, e che era capacissimo di rubare un incrociatore 
Tirannico per servirsene nella fuga, e sapendo infine che uno uomini su questo 
incrociatore era giovane e di portamento aristocratico, la conclusione era ovvia. 
Perciò non sono sorpreso di vedervi.» 

«Credo che lo siate, invece» disse Biron. «Come assassino, dovreste esserlo. 
Ho fatto le mie deduzioni quanto voi, sapete.» 

«Vi stimo assai per questo.» 

L’Autarca era impassibile, e Biron si rivolse, furioso, agli altri. «Quest'uomo è 
Sander Jonti, quel Sander Jonti di cui vi ho parlato. Può essere anche I’ Autarca di 
Lingane, o cinquanta autarchi, se vuole. Non me ne importa niente. Per me, è 
Sander Jonti.» 

«L’uomo che... » disse Artemisia. 

Gillbret si passò una mano tremante sulla fronte. 

«Controllatevi, Biron! Siete pazzo»?» 

«È lui! Non sono pazzo!» gridò Biron. Poi s’interruppe, con uno sforzo. 
«Benissimo. Non c’è bisogno di gridare, credo. Andatevene, Jonti. Ve lo dico con 
calma. Andatevene immediatamente!» 

«Perché, caro Farrill?» 

Gillbret faceva dei gesti incoerenti, ma Biron lo spinse da parte, e si avvicinò 
all’ Autarca seduto. 

«Avete fatto uno sbaglio, Jonti. Soltanto uno. Non potevate sapere che, quando 
uscii dalla mia camera, sulla Terra, vi lasciai il mio orologio da polso. Il cinturino 
di quell’orologio era un indicatore di radiazione.» 

L’Autarca esalò un cerchio di fumo e sorrise cortesemente. 

Biron disse: «II cinturino non è mai diventato azzurro, non è mai scoppiata 
nessuna bomba a radiazione nella mia camera. Era solo una bomba finta. Se lo 
negate, mentite, Jonti, o Autarca, o chi diavolo siate. Ma, quel che è peggio, quel 
trucco lo avete inventato voi. Mi avete anestetizzato con l’hypnite e avete 


progettato tutta la commedia. Poi mi avete chiamato al visifono perché mi 
svegliassi e potessi scoprine la bomba. Poi abbatteste la porta perché non potessi 
scoprirete la bomba era un trucco. Dovete esservi divertito, quella notte, Jonti». 

Biron s’interruppe per vedere l’effetto delle sue parole sul 1’ Autarca, ma questi 
si limitò ad annuire con la testa, dimostrando solo un cortese interesse. Biron si 
infuriò ancora di più. Prendersela con l’ Autarca era come tiare pugni in un cuscino, 
sbattere l’acqua, dar calci al vento. 

Disse con asprezza: «Mio padre stava per essere giustiziato. Sarei venuto a 
saperlo presto. Sarei andato a Nephelos, forse, e forse non ci sarei andato. Ma mi 
sarei regolato in base al mio giudizio, affrontando i Tirannici apertamente, o non 
affrontar come mi garbava di più. Avrei saputo quali rischi correvo. sarei potuto 
preparare per ogni eventualità. 

«Ma voi volevate che andassi a Rhodia, a parlare con Hinrik. in condizioni 
normali non potevate aspettarvi che io agissi piaceva a voi. Era improbabile che mi 
rivolgessi proprio a per avere dei consigli. A meno che non riusciste a inscenare 
una commedia a voi favorevole. E l’avete inscenata! 

«Ho creduto a un attentato, e non sapevo spiegarmene la ragione. Allora me 
l’avete fornita voi. Sembrava che mi aveste salvato la vita. Sembrava che sapeste 
tutto. Tutto quello che dovevo fare io, ad esempio. Io ero sbalestrato, confuso. E ho 
seguito i vostri consigli». 

Rimasto senza fiato, Biron attese una risposta dall’ Autarca. Ma non ne ebbe 
nessuna. Allora gridò: «Non mi avete detto che l’astronave in partenza dalla Terra 
era una nave rhodiana, e che voi avevate già avvertito il Comandante della mia 
vera identità. Non mi avete spiegato che intendevate consegnarmi nelle mani dei 
Tirannici al momento dell’arrivo. Lo negate, forse?» 

Ci fu una lunga pausa, Jonti continuava a fumare. 

Gillbret si torceva le mani. «Biron, non siate ridicolo. Volete che 1’ Autarca 
abbia...» 

Ma Jonti lo interruppe, e disse, tranquillamente: «Ma certo che è così. Ammetto 
tutto. Avete ragione, Biron, e mi congratulo per la vostra intuizione. La bomba era 
un trucco inventato da me, e vi ho mandato a Rhodia con l’intenzione di farvi 
arrestare dai Tirannici». 

La faccia di Biron si rischiarò. La sua ira svanì, in parte; disse, .con calma: «Un 
giorno o l’altro liquideremo questo conto, Jonti. Per il momento, sembra che siate 
l’ Autarca di Lingane, con tre astronavi che vi attendono là fuori. Questo mi lascia 
indifferente. Tuttavia, il Senza Rimorso è la mia nave, e io ne sono il pilota. 
Rimettetevi la vostra tuta spaziale e andatevene. Il cavo metallico è ancora al suo 
posto». 

«Questa non è la vostra nave. E voi siete un pirata, non un pilota.» 

«Il possesso è legge, nel nostro caso. Vi do cinque minuti per rimettervi la 
tuta.» 

«Non facciamo melodrammi. Abbiamo bisogno l’uno dell’altro, e poi non ho 
alcuna intenzione di andarmene.» 

«To non ho alcun bisogno di voi. Non avrei bisogno di voi nemmeno se la flotta 


spaziale corazzata dei Tirannici apparisse in questo momento e voi poteste 
distruggerla in un batter d’occhio per farmi piacere.» 

«Farrill» disse Jonti «parlate e agite come un ragazzo. Avete parlato. Ora, posso 
parlare 10?» 

«No. Non ho alcun motivo di ascoltarvi.» 

«Ne vedete uno, ora?» 

Artemisia urlò. Biron fece un movimento, ma si fermò. Rosso per l’ira, rimase 
immobile. 

Jonti proseguì: «Debbo sempre prendere certe precauzioni. Mi spiace di essere 
tanto sgarbato da usare un’arma come minaccia. Ma immagino che vi persuaderà 
ad ascoltarmi». 

L’arma che teneva in mano era un fulminatore tascabile. Non era il tipo 
paralizzante. Era quello mortale! 


«Per anni ho organizzato Lingane contro i Tirannici» disse Jonti. «Sapete che 
cosa significhi? Non è facile. Anzi, è quasi impossibile. I Regni Interni non offrono 
aiuto. Lo sappiamo per esperienza. Non c’è salvezza per i Regni Nebulari, se non 
viene da loro stessi. Ma convincere gli altri pianeti non è cosa facile, e vostro padre 
ha provato ed è stato ucciso. È un gioco mortale. Ricordatelo. 

«E la cattura di vostro padre, per noi, è stata una crisi terribile. Questione di 
vita o di morte, e di morte orrenda. Conosceva la nostra cerchia più interna, e la 
sua cattura dimostrava che i Tirannici ci erano alle calcagna. Occorreva indirizzarli 
su una falsa pista. A tal fine non potevo certo permettermi di farmi fermare da 
considerazioni di onore e di integrità. I Tirannici non scherzano. 

«E d’altra parte non potevo venire da voi e dirvi che dovevate servire da falsa 
traccia, che dovevate andare a Rhodia perché i Tirannici guardassero nella 
direzione errata anziché prendere Lingane di mira. Se ve lo avessi chiesto, per i 
vostri ideali, per gli ideali per i quali vostro padre ha perduto la vita, avreste, 
accettato, ma non potevo rischiare l’esperimento. Ho manovrato in modo che lo 
faceste senza capirne lo scopo. È stato duro per me, ma non avevo scelta. Speravo 
che sopravvivesse lo dico francamente. Ve la siete cavata, e ne sono lieto. C'era 
infine la storia di quel documento...» 

«Quale documento?» domandò Biron. 

«Vi ho detto che vostro padre lavorava con me, perciò sapeva quello che io 
sapevo. Voi dovevate procurare quel documento, e, da principio, la scelta era stata 
buona. Vi trovavate legittimamente sulla Terra, eravate giovane e insospettabile. 
Ho detto, da principio. Poi, quando vostro padre fu arrestato, diventaste 
pericoloso. Diveniste sospetto per i Tirannici, e non potevamo permettere che il 
documento cadesse in vostro possesso, perché così sarebbe finito inevitabilmente 
nelle loro mani. Occorreva allontanarvi dalla Terra prima che compiste la vostra 
missione. Vedete, quindi, che tutte le fila si congiungono.» 

«Quel documento, allora, lo avete voi, adesso?» domandò Biron. 

«No» disse 1’ Autarca. «Un documento, che dev'essere quello che cerchiamo, è 


scomparso dalla Terra molti anni fa. Anche se non so con certezza se è proprio il 
documento che cerchiamo, ignoro chi l’abbia preso. Posso mettere via il 
fulminatore, ora? Comincio ad avere la mano stanca.» 

«Mettetelo pure via» disse Biron. 

«Che cosa vi ha detto vostro padre di quel documento?» domandò l’Autarca, 
dopo essersi rimesso l’arma in tasca. 

«Niente che voi non sappiate, poiché lavorava con voi.» 

«Perfèttamente!» L’ Autarca sorrise, ma fu un sorriso forzato. 

«Avete finito con le vostre spiegazioni, ora?» 

«SÌ.» 

«Allora» disse Biron «uscite di qui.» 

«Un momento, Biron» disse Gillbret. «Ci siamo anche noi: io e Artemisia. 
Abbiamo qualche cosa da dire. Per quanto mi riguarda, ciò che dice 1’ Autarca è 
sensato. Ricordatevi che su Rhodia vi ho salvato la vita, e dovreste tener conto del 
mio punto di vista.» 

«Benissimo. Mi avete salvato la vita» urlò Biron. «Andatevene con lui, allora. 
Volevate trovare l’Autarca. Eccolo lì! Vi ho pilotato sin qui, ora la mia 
responsabilità è finita. Ma non datemi dei suggerimenti.» Poi si rivolse ad 
Artemisia, ancora eccitato: «E tu? Anche tu mi hai salvato la vita. Vuoi andartene 
con lui anche tu?». 

«Non farmi dire cose che non ho detto, Biron» disse Artemisia calma. «Se 
volessi andare con lui, lo farei certamente.» 

«Puoi farlo quando vuoi, se lo desideri.» 

Lei parve ferita, e distolse lo sguardo. Biron capiva di comportarsi 
impulsivamente. Le spiegazioni di Jonti potevano essere plausibili. Ma perché tutti 
prendevano con tanta calma l’idea che lui, Biron Farrill, potesse essere gettato 
nelle mani dei Tirannici, come un osso ai cani, per salvare la pelle di Jonti? Che 
cosa gliene importava, a lui, se era 1’ Autarca? 

«Ebbene, Farrill?» disse l’ Autarca. 

«Ebbene, Biron?» disse Gillbret. 

Biron guardò Artemisia. 

«E tu, che ne pensi?» domandò. 

Artemisia parlò, calma: «Ha tre astronavi armate là fuori, ed è l’Autarca di 
Lingane. Non credo che tu abbia scelta.» 

L’Autarca la guardò con ammirazione. «Siete una ragazza intelligente. E la 
vostra intelligenza è pari alla vostra bellezza.» I suoi occhi indugiarono sul corpo 
di Artemisia. 

«Che patto proponete?» domandò Biron. 

«Permettetemi di usare i vostri nomi, e io vi condurrò a quello che Sua 
Eccellenza Gillbret chiama il “Mondo della Rivolta”.» 

«Credete che esista?» disse Biron, seccamente. 

«Allora, è il vostro!» proruppe Gillbret. 

L’Autarca sorrise. 

«Credo, Eccellenza, che esista un mondo come quello che avete descritto, ma 


non è il mio.» 

«Non è il vostro?» esclamò Gillbret deluso. 

«Questo non importa, se possiamo trovarlo.» 

«In che modo?» domandò Biron. 

«Non è difficile come credete» disse 1° Autarca. «Se accettiate storia come ci è 
stata narrata, dobbiamo anche credere esista un mondo in rivolta contro i Tirannici. 
Dobbiamo credere che sia localizzato in qualche punto del Settore Nebulare che, 
per venti anni, i Tirannici non l’abbiano scoperto. Se ciò è possibile, c’è un unico 
punto, nel Settore Nebulare, dove questo pianeta può trovarsi.» 

«Dove®» 

«Non trovate la soluzione ovvia? Non trovate inevitabile che mondo possa 
trovarsi solo entro la Nebulosa stessa?» 

«Entro la Nebulosa!» 

«Per la Grande Galassia, naturalmente!» disse Gillbret. 

In quel momento, la soluzione pareva, infatti, ovvia e sicura. 

«Ma sono abitabili i mondi entro la Nebulosa®* domandò Artemisia, 
timidamente. 

«Perché no?» disse 1’ Autarca. «La Nebulosa ci appare come una nebbia scura 
nello spazio, ma questa nebbia non è costituita da un gas velenoso. È una massa 
straordinaria rarefatta di atomi di sodio, potassio e calcio che assorbe e oscura la 
luce delle stelle che contiene, e di quelle che le stanno dietro, naturalmente, rispetto 
all’osservatore. A parte ciò, comunque, è inoffensiva e in pratica è impercettibile 
nelle dirette vicinanze di una stella. 

«Scusate la mia pedanteria, ma ho trascorso i mesi scorsi all’Università della 
Terra, raccogliendo dati astronomici che riguardano la Nebulosa.» 

«Perché proprio laggiù?» chiese Biron. «La cosa non ha molta importanza, ma 
è là che vi ho conosciuto; mi incuriosisce.» 

«Non c’è alcun mistero. Originariamente lasciai Lingane per trattare certi miei 
affari. La loro natura esatta non ha importanza, per ciò che stiamo dicendo ora. 
Circa sei mesi fa, mi recai a Rhodia. Il mio agente Widemos... vostro padre, 
Biron... non era riuscito a condurre in porto le trattative con il Governatore, che lui 
sperava di portare dalla nostra parte. Io ho cercato di fare qualcosa più di lui, ma 
non ci sono riuscito neppure io, perché Hinrik, senza offesa per Sua Altezza, non è 
della stoffa che ci occorre per il nostro lavoro...» 

«Senti, senti» mormorò Biron. 

L’Autarca proseguì: «A Rhodia però ho fatto la conoscenza di Gillbret, come 
forse vi avrà detto lui stesso. E in base a ciò che mi disse Gillbret in quella 
occasione mi recai sulla Terra, perché è la culla dell’umanità, il suo pianeta 
d’origine. Appunto dalla Terra sono partite gran parte delle prime esplorazioni 
della Galassia. Ed è sulla Terra che sono conservati i documenti relativi. La 
Nebulosa Testa di Cavallo è stata esplorata a fondo; almeno, è stata attraversata 
varie volte da un estremo all’altro. Non si è mai proceduto a colonizzarla perché è 
troppo difficoltoso viaggiare in uno spazio dove non si possono fare osservazioni 
stellari dirette. Ma a me bastavano i dati ricavati dalle esplorazioni. 


«Adesso ascoltate con attenzione. L’astronave Tirannica su cui si trovava Sua 
Eccellenza Gillbret è stata colpita da una meteora dopo il primo balzo. Il punto in 
cui la nave spaziale si trovava è così stabilito. Il danno provocato dalla meteora ai 
comandi è difficile da dedurrei ma non impossibile. Un muta mento nella velocità è 
da scartale, perché in tal caso la meteora avrebbe dovuto colpire i motori, il che 
invece non è successo. «Rimasta immutata la potenza di spinta, la lunghezza dei 
quattro balzi restanti non è cambiata, né d’altra parte la loro direzione relativa. È 
come se prendessimo un lungo fil di ferro, contorto, e lo piegassimo in un suolo 
punto, facendogli assumere a caso una nuova posizione. La posizione finale della 
nave giace allora in un punto indeterminato di una sfera immaginaria, con il centro 
in corrispondeva del punto dove è avvenuta la collisione con la meteora e raggio 
pari alla somma vettoriale dei balzi rimanenti. Io ho tracciato una sfera come 
questa, e la sua superficie taglia un grosso settore della nebulosa. Circa un quarto 
della superficie totale della sfera: seimila gradi quadrati. Perciò, resta solo da 
trovar» una stella, all’interno della Nebulosa, che disti non più di uno o due milioni 
di chilometri dalla superficie immaginaria di cui stiamo parlando. Ricorderete che 
la nave di Gillbret, quando si è fermata, era a poca distanza da una stella. 

«Ora, quante stelle pensate di poter trovare, all’interno della Nebulosa, così 
vicine alla superficie della nostra sfera? Ricordi che nella Galassia le stelle dotate 
di luce propria sono miliardi.» 

«Centinaia, credo» disse Biron, che aveva ascoltato, suo malgrado, con la 
massima attenzione. 

«No cinque soltanto!» rispose l’Autarca. «Appena cinque. Non lasciatevi 
ingannare dal numero di cento miliardi di stelle radianti esistenti nella Galassia 
intera. La Galassia ha un volume di circa sette trilioni di anni luce cubi, cosicché vi 
sono, in media, settanta anni luce cubi per ogni stella. Peccato che non sappia quali 
delle cinque abbiano pianeti abitabili; il numero potrebbe essere ridotto. Ma i primi 
esploratori hanno solo annotato la posizione delle stelle, il moto e la classe 
spettrale.» 

«Cosicché, in uno di quei cinque sistemi stellari» disse Biron «è situato il 
“Mondo della Rivolta”?» 

«È l’unica conclusione.» 

«Sempre che la storia di Gil possa essere accettata come vera.» 

«Sono disposto ad accettarla come tale.» 

«La mia storia è vera» interruppe Gillbret. «Posso giurarlo.» 

«Voglio cercare su quei cinque mondi» disse, l Autarca. «Il mio scopo è ovvio. 
Come Autarca di Lingane, devo partecipare ai loro sforzi.» 

«E con due Hinriadi e un Widemos dalla vostra parte» disse Biron «sareste alla 
pari e, presumibilmente, in una posizione abbastanza forte e sicura nei nuovi mondi 
liberi del futuro, non è così?» 

«II vostro cinismo non mi disturba, Farrill. La risposta è piamente affermativa. 
Se la rivolta avrà successo, sarebbe desiderabile, com’è ovvio, avere le proprie 
forze dalla parte vincente.» 

«Altrimenti a qualche caporione ribelle o a qualche corsaro sfortunato potrebbe 


toccare l’ Autarchia di Lingane.» 

«O il Governatorato di Widemos. Esattamente.» 

«E se invece la rivolta non ha successo?» 

«Potremo pensare a questa eventualità dopo avere trovato ciò che cerchiamo.» 

«Va bene» disse Biron, lentamente. «Verrò con voi.» 

«Ottimo. Allora, cosa ne direste di trasferirvi su un’altra nave?» 

«E perché?» 

«Sarebbe meglio per voi. Questa nave è un giocattolo.» 

«È una nave da guerra Tirannica. È sconsigliabile lasciarla.» 

«Appunto perché è una nave da guerra Tirannica, darebbe pericolosamente 
nell’occhio.» 

«Sì, all’interno della Nebulosa! Spiacente, Jonti. Mi unisco a voi per necessità. 
Anch’io sarò sincero. Desidero trovare il pianeta ribelle. Ma tra noi non c’è 
amicizia. Rimango ai comandi della mia nave.» 

«Biron» disse gentilmente Artemisia «questo incrociatore spaziale è troppo 
piccolo, per noi tre.» 

«È vero, Arta. Ma può essere completato con un rimorchio. Jonti lo sa. Potremo 
avere tutto lo spazio che vogliamo ed essere padroni dalla nostra parte; inoltre 
nasconderebbe la natura della nave.» 

«Se non c’è amicizia né fiducia fra noi, Farrill» disse 1’ Autarca «allora devo 
difendermi. Starete su questo incrociatore Tirannico, e avrete il rimorchio e tutto 
quanto vi occorre. Ma debbo avere una garanzia del vostro modo di agire. Sua 
Altezza Artemisia, almeno dovrebbe venire con me.» 

«No!» disse Biron. 

«No?» disse l’Autarca aggrottando la fronte. «Lasciate decidere a lei.» E, 
rivolgendosi ad Artemisia, con una vibrazione quasi impercettibile delle nari, disse: 
«Mi permetto di dire che la sistemazione vi risulterebbe assai gradevole, Altezza». 

«Ma non risulterebbe gradevole per voi, Eccellenza. Statene certo» ribatté la 
ragazza. «Per cui, vi risparmio il disturbo e rimango qui.» 

«Forse vorreste ripensarci...» cominciò a dire l’ Autarca. Una piccola ruga tra le 
sopracciglia sciupava la serenità della sua espressione. 

«Non credo» l’interruppe Biron. «Sua Altezza Artemisia ha deciso.» 

«E voi, Farrill, appoggiate questa decisione?» L’Autarca era ritornato a 
sorridere. 

«Pienamente! Resteremo tutti e tre sul Senza Rimorso. Non se ne discute.» 

«Scegliete in modo ben strano la vostra compagnia.» 

«Davvero?» 

«Almeno così mi pare.» L’ Autarca pareva oziosamente assorto nell’esame delle 
proprie unghie. «Vi dava tanto fastidio pensare che vi avevo ingannato e avevo 
posto la vostra vita in pericolo. Eppure siete in termini molto amichevoli con la 
figlia di un uomo come Hinrik, che in inganni è mio maestro.» 

«Conosco Hinrik. Le vostre opinioni non mi interessano.» 

«Sapete tutto, di Hinrik?» 

«Ne so abbastanza.» 


«Sapete che ha ucciso vostro padre?» domandò l’Autarca un dito in direzione 
di Artemisia. «Sapete che la ragazza, che tanto vi interessa da tenerla sotto la 
vostra protezione, è la figlia dell’assassino di vostro padre?» 





CAPITOLO QUATTORDICESIMO 
«..-AUTARCA CHE VA 


Per un lungo istante, la scena rimase congelata nell’immobilità. L’ Autarca si 
accese un’altra sigaretta. Era molto calmo. Gillbret si era rannicchiato nel suo 
sedile, e sembrava in procinto di piangere. Biron, pallidissimo, coi pugni serrati, 
stava di fronte all’ Autarca. Artemisia guardava Biron con gli occhi dilatati. 

Si udì in quel momento il segnale di richiamo della radio. Gillbret si accostò 
alla ricevente. 

«Temo che abbiamo conversato più del necessario» disse 1’ Autarca. «Ho 
lasciato detto a Rizzett di venirmi a prendere lui, se non ero di ritorno entro 
un’ora.» 

Sullo schermo della ricevente apparve la testa grigia di Rizzett. «Vuole parlare 
con voi» disse Gillbret all’ Autarca. 

L’Autarca si avvicinò alla ricevente in modo da mostrare il viso. «Va tutto 
bene, Rizzett» disse. 

Le parole dell’altro si udivano distintamente: «Ma chi c’è, con voi, in 
quell’incrociatore spaziale?». 

Biron apparve immediatamente, dietro l’ Autarca. 

«Sono il Governatore di Widemos!» disse, orgogliosamente. 

Rizzett sorrise, cordiale, e una mano apparve nello schermo, in segno di saluto. 

«I miei omaggi, signore!» 

L’Autarca interruppe: «Ritorno subito. Ho una signorina con me. Preparate la 
manovra per le maniche d’aria e il contatto a tunnel». E tolse la comunicazione. 

Si rivolse a Biron: «Avevo già detto loro che probabilmente c’eravate voi, 
sull’astronave. Altrimenti non mi avrebbero lasciato venire. Vostro padre era molto 
amato». 

«Ecco perché volevate usare il mio nome.» 

L’ Autarca alzò le spalle. 

«Ciò che avete detto al vostro ufficiale non è esatto» disse Biron all’ Autarca. 

«In che senso?» 

«Artemisia degli Hinriadi rimane qui.» 

«Dopo quello che vi ho detto?» 

«Non mi avete detto niente» disse Biron, con durezza. «Avete espresso una 
vostra opinione. E sono pienamente giustificato se non vi credo. Spero che 
capirete.» 

«Conoscete Hinrik, e vi pare che quanto ho detto sia poco plausibile?» Biron 
non rispose. 

«Io dico di no» disse Artemisia. «Che prove avete?» 

«Nessuna prova diretta, naturalmente. Non fui presente ad alcun colloquio tra 
vostro padre e i Tirannici. Ma posso esporre alcuni noti fatti, e lasciare le 
conclusioni a voi. Per prima cosa, il vecchio Governatore di Widemos si recò da 
Hinrik sei mesi fa, come sappiamo. Posso qui aggiungere che era un po’ troppo 


entusiasta nel perseguire il suo scopo, e che forse può avere fatto eccessivo 
affidamento sulla discrezione di Hinrik. Sia come sia, in quella occasione parlò più 
del dovuto. Sua Signoria Gillbret lo può confermare.» 

Gillbret, miseramente, non poté fare altro che annuire, e si trovò di fronte 
Artemisia, furente e in lacrime. «Mi dispiace, Arta, ma è la verità. Te l'ho detto. È 
dal Governatore di Widemos che ho sentito parlare dell’ Autarca.» 

L’Autarca proseguì: «Fu una fortuna per me che Sua Eccellenza si fosse 
procurato delle orecchie meccaniche così lunghe con cui appagare la sua curiosità 
sui colloqui di stato del Governatore di Rhodia. Senza volere, fu Gillbret a farmi 
capire il pericolo, quando mi parlò per la prima volta. Partii al più presto, ma ormai 
il danno era fatto. 

«Ora, a quanto ne possiamo sapere noi, quello fu l’unico passo falso commesso 
da Widemos, e Hinrik, incontestabilmente, non gode di una grande reputazione di 
uomo coraggioso e indipendente. Vostro padre, Farrill, è stato arrestato a capo di 
sei mesi. Se non fu per delazione del padre di questa ragazza, per delazione di 
Hinrik di Rhodia, come fu, allora?» 

«E voi» disse Biron «non l’avevate avvisato?» 

«Nel nostro tipo di attività, Farrill, ciascuno di noi si assume i propri rischi, ma 
vostro padre fu avvisato: lo fu davvero. Dopo di che, non ebbe più alcun contano, 
neanche indiretto, con nessuno di noi e distrusse ogni prova, di qualsiasi genere. 
Alcuni di noi credevano che avesse intenzione di lasciare del tutto il Settore, o 
almeno di nascondersi. Ma lui non volle farlo. 

«E io credo anche di capirne il motivo. Se avesse cambiato il suo modo di vita, 
avrebbe fornito la prova di ciò che i Tirannici avevano saputo, e con questo 
avrebbe fatto correre un pericolo all’intera organizzazione. Decise di rischiare 
soltanto la propria vita. Rimase allo scoperto. 

«Per quasi mezzo anno i Tirannici attesero che facesse qualche mossa azzardata 
che lo avrebbe tradito. Sanno avere pazienza, i Tirannici. Ma mosse non ce ne 
furono, e dunque, stanchi di procrastinare, nella rete trovarono soltanto lui.» 

«È una menzogna» esclamò Artemisia. «È tutta una menzogna! Un’invenzione 
ipocrita, astuta e bugiarda, senza un pizzico di verità! Se tutto ciò che avete detto 
fosse vero, sorveglierebbero anche voi. Sareste in pericolo anche voi. Non sareste 
seduto qui tra noi, a ridere e a sprecare tempo.» 

«Altezza, non ritengo affatto di sprecare il mio tempo. Ho già cercato di fare 
quello che potevo per screditare vostro padre come fonte di informazione. Credo di 
esserci abbastanza riuscito. I Tirannici si chiederanno se possono dare ancora retta 
a un uomo la cui figlia e il cui cugino sono palesemente dei traditori. E poi, nel 
caso fossero ancora disposti a credergli, ebbene, io sto per scomparire nella 
Nebulosa, dove non mi troveranno. Secondo me, le mie azioni dimostrano le mie 
parole, e non il contrario.» 

Biron trasse un profondo respiro e disse: «La nostra conversazione è finita, 
Jonti. Siamo d’accordo che vi accompagneremo e che ci darete quanto ci occorre. 
Questo è tutto. Che le vostre dichiarazioni siano vere o no, non mi interessa. I 
delitti del Governatore di Rhodia non riguardano sua figlia. Artemisia degli 


Hinriadi rimane con me, sempre che sia d’accordo». 

«Lo sono» disse Artemisia. 

«Bene. Tutto è a posto. Badate, Jonti. Siete armato, ma lo sono anch’io. Le 
vostre navi sono navi da battaglia, a quanto ho capito. Il mio, è un incrociatore 
Tirannico corazzato. » 

«Non dite sciocchezze, Farrilll Le mie intenzioni sono assolutamente 
amichevoli. Volete tenere la ragazza con voi? Fatelo pure. Posso andarmene con la 
manica ad aria invece che col cavo metallico?» 

Biron annuì. «Sta bene. Ci fideremo di voi, su questo punto.» 


Le due navi spaziali si avvicinarono per giungere bordo a bordo e le due 
maniche pneumatiche si spinsero l’ima contro l’altra. Per tentativi, cercarono la 
posizione giusta. Gillbret stava aggrappato alla radio. 

«Tra due minuti cercheranno di agganciarsi nuovamente» disse. 

Già tre volte era stato fatto scattare il campo magnetico e i tubi si erano protesi 
l’uno verso l’altro, incontrandosi però fuori centro, e lasciando spicchi aperti tra di 
loro. 

«Due minuti» ripeté Biron, e attese con inquietudine. 

La lancetta dei secondi giunse alla fine del suo giro, e il campo magnetico 
scattò per la quarta volta, facendo abbassare la luce, mentre i motori si adeguavano 
al brusco prelievo di energia. Ancora una volta le maniche uscirono dallo scafo, 
ondeggiarono l’una accanto all’altra in posizione instabile, e poi, con una scossa 
che non destò alcun rumore, ma solo una vibrazione che giunse, attutita, fino nella 
cabina di pilotaggio, si congiunsero esattamente, e i morsetti che le tenevano 
rigidamente collegate si serrarono automaticamente. Si era formata una camera a 
tenuta ermetica. 

Biron si passò lentamente sulla fronte il dorso della mano. Un poco della sua 
tensione si allentò. 

«Ecco fatto» disse. 

L’Autarca prese la sua tuta spaziale. C’era ancora una macchia di umidità nel 
punto dove l’aveva appoggiata. 

«Grazie» disse in tono affabile. «Vi invierò subito un mio ufficiale. Potrete 
accordarvi con lui per i rifornimenti necessari.» 

E se ne andò. 

Biron disse: «Gil, ricevete voi al posto mio l’ufficiale di Jonti. E quando sarà 
entrato, interrompete il collegamento con la manica d’aria. Basta staccare il campo 
magnetico. Questo è l’interruttore luminoso da azionare». 

Poi, uscì dalla cabina di pilotaggio. Aveva bisogno di rimanere solo. Ma dei 
passi affrettati lo seguirono, e una voce, dolce e sommessa, lo fermò. 

«Biron» disse Artemisia, «devo parlarti. » 

Biron la guardò. 

«Più tardi, Aita, se non ti spiace.» 

«No, ora» disse lei, guardandolo supplichevole. Aveva le braccia levate, come 


per abbracciarlo, ma era incerta. «Non credi, vero, ciò che ha detto di mio padre?» 

«Non ha importanza» disse Biron. 

«Biron» ricominciò Artemisia, esitante «so che quanto è accaduto fra noi è 
accaduto perché eravamo soli... e in pericolo, ma...» 

«Se vuoi ricordarmi che sei una Hinriade, Arta, non ce n’è bisogno. Lo so già. 
E non hai nessun obbligo.» 

«Oh, no, no!» Gli prese un braccio e appoggiò la guancia alla sua spalla. 
Parlava, ora, rapidamente. «Non è affatto questo. Non si tratta degli Hinriadi o dei 
Widemos. Io... io ti amo, Biron.» Gli occhi di lei erano fissi in alto, in quelli di 
Biron. «Credo che anche tu, mi ami. Credo che tu possa ammetterlo, se dimentichi 
che sono una Hinriade. Forse lo ammetterai, ora che l’ho detto prima io, che ti 
amo. Hai detto all’ Autarca che gli atti di mio padre non mi riguardano. Lo pensi 
ancora, vero?» 

Biron rimase immobile. Le braccia della ragazza gli cingevano il collo. Sentiva 
il suo calore, e aveva sulle labbra il suo respiro. Gentilmente, strinse con le mani le 
braccia di Artemisia, e si sciolse dall’abbraccio affettuoso della ragazza. 

«Ho ancora un conto in sospeso con gli Hinriadi, Altezza» disse. Lei rimase 
come stordita. 

«Hai detto all’ Autarca...» 

«Mi spiace, Arta» disse Biron, volgendo lo sguardo altrove. «Non tener conto 
di ciò che ho detto all’ Autarca.» 

Artemisia avrebbe voluto gridare che non era vero, che suo padre non poteva 
aver fatto una cosa simile, che in ogni modo... 

Ma Biron se n’era andato, lasciandola sola nel corridoio, con gli occhi pieni di 
lacrime. 





CAPITOLO QUINDICESIMO 
IL BUCO NELLO SPAZIO 


Tedor Rizzett si voltò verso Biron che stava rientrando nella cabina di 
pilotaggio: era un uomo dai capelli grigi, ma dal corpo ancora vigoroso come 
quello di un giovanotto, e con una faccia larga, rubizza e sorridente. 

Con una sola grande falcata, raggiunse Biron e gli strinse cordialmente la 
mano. 

«Per tutte le Stelle!» disse. «Non c’è bisogno che vi presentiate per capire che 
siete figlio di vostro padre. Sembrate il vecchio Governatore ancora vivo!» 

«Magari lo fosse davvero!» fece Biron, tristemente. 

Rizzett non sorrise più. «È quello che ci augureremmo tutti, dal primo 
all’ultimo. Comunque, io sono Tedor Rizzett. Sono anche colonnello delle forze 
regolari Linganiane, ma nel nostro gioco non usiamo né gradi né titoli. Anche 
all’ Autarca ci rivolgiamo con un semplice “signore”, e io ho preso l’abitudine!» Si 
fece serio. «Su Lingane non abbiamo Altezze, Eccellenze e nemmeno Governatori. 
Spero che non vi offenderete se qualche volta salterò i titoli a voi dovuti.» 

Biron alzò le spalle. «Come dite voi, in questo gioco aboliamo i titoli. Ma 
parliamo del rimorchio. Devo prendere accordi con voi, mi pare di avere capito.» 

Per un istante si guardò attorno. Gillbret era seduto, e ascoltava senza parlare. 
Artemisia gli voltava la schiena e con le dita bianche e sottili componeva arabeschi 
sui tasti fotosensibili del calcolatore di bordo. Poi l’attenzione di Biron ritornò a 
Rizzett quando questi riprese a parlare. 

Il Linganiano si era dato una bella occhiata attorno, osservando l’intera cabina. 
«È la prima volta che vedo l’interno di una nave Tirannica. E mi piace sempre 
meno. A poppa c’è il boccaporto di sicurezza, vero? Mi sembra che i razzi motori 
siano situati a mezzeria.» 

«SÌ.» 

«Bene. Allora non prevedo difficoltà. C’è ancora qualche nave di vecchio 
modello con gli ugelli di scarico a poppa, e con quelle occorre mettere i rimorchi di 
sghembo. Il baricentro del sistema va a pallino, e nell’atmosfera non si riesce a 
manovrare.» 

«Quanto ci vorrà, Rizzett?» 

«Poco. Quanto lo volete grosso?» 

«Quanto può esserlo.» 

«Super-lusso è il più grande. Certo. Visto che lo vuole 1’ Autarca, precedenza 
assoluta. Possiamo portarne uno che praticamente è una nave spaziale. Ha perfino i 
motori ausiliari.» 

«E un alloggio abitabile, spero.» 

«Per la signorina Hinriade? Molto meglio della sistemazione che avete qui...» 
S’interruppe bruscamente. 

Sentendo pronunciare il suo nome, Artemisia si era alzata e si era allontanata 
dalla cabina, gelida e lenta. Biron la seguì con lo sguardo. 


Rizzett disse: «Non avrei dovuto dire “signorina Hinriade”, suppongo». 

«No, no, non è niente. Non badate a lei. Stavate dicendo?» 

«Già, l'alloggio. Almeno due grosse cabine, con la doccia in comune. Bagno e 
servizi sanitari secondo gli standard delle astronavi di linea. La ragazza starà 
comodissima.» 

«Bene. Serviranno viveri e acqua.» 

J «Certo. Il serbatoio tiene una scorta d’acqua per due mesi; un po’ meno se 
volete installare a bordo una piscina. E pasti surgelati, completi. Adesso mangiate 
concentrato Tirannico, suppongo. » 

Biron annuì, e Rizzett fece una smorfia. 

«Sa di segatura, vero? Cos'altro vi serve?» 

«Dei vestiti per Sua Altezza.» 

Rizzett corrugò la fronte. «Sì, certo, ma a questo potrà provvedere lei stessa...» 

«Nossignore, provvedete voi. Vi daremo la taglia, e voi ci fornirete quello che 
vi chiederemo, secondo le fogge alla moda in questo momento.» 

Rizzett fece una risata e scosse la testa. «Governatore, Sua Altezza non ne sarà 
contenta. Nessun vestito le andrà a genio, se prima non lo avrà scelto lei. Neppure 
se si trattasse del vestito che avrebbe scelto lei se avesse avuto la possibilità di 
farlo. E non sono delle mie opinioni: sono dati di fatto, basati sull’osservazione del 
la categoria femminile.» 

Biron disse: «Sono anch'io della vostra idea, Rizzett, ma faremo come dico». 

«Per me va bene, ma vi ho avvertito. Gli strilli ve li sentirete voi. Serve altro?» 

«Poca roba. Detergenti. E, sì, le cose che servono alle donne, cosmetici, 
profumi. Ma ci penseremo a tempo debito. Cominciamo col rimorchio.» 

Fu ora il turno di Gillbret di andarsene via senza aprire bocca. Biron seguì con 
lo sguardo anche lui, serrando involontariamente le mascelle. Hinriadi! Erano 
Hinriadi! Non c’era niente da fare, erano Hinriadi. Gillbret per primo, e lei per 
seconda! 

Disse: «Naturalmente occorrerà un po’ di vestiario per il signor Hinriade e per 
me. Qualsiasi cosa». 

«Bene. Posso usare la radio? È meglio che io rimanga a bordo finché non 
avremo finito il carico.» 

Biron attese mentre venivano trasmessi i primi ordini. Poi Rizzett si girò sul 
seggiolino e disse: «Mi fa uno strano effetto, vedervi qui muovere, parlare, vivo. 
Siete così simile a vostro padre. Di tanto in tanto il Governatore parlava di voi. 
Siete andato a studiare sulla Terra, vero?». 

«Sì. E avrei preso la laurea la settimana scorsa, se tutto questo non fosse stato 
interrotto. » 

Rizzett mostrò un certo disagio. «Sentite, a proposito di quella faccenda, il 
modo in cui siete stato spedito a Rhodia. Non dovete prendervela con noi. L’idea 
non ci andava giù. Voglio dire, e la cosa resti strettamente tra noi due, che alcuni 
dei nostri non l’hanno ancora digerita. L’Autarca non ci ha consultati, 
naturalmente. È chiaro che questo genere di cose le decide tutte da solo. 
Francamente, era un grosso rischio da parte sua. Alcuni di noi... e non faccio 


nomi... si sono perfino chiesti se non era il caso di intercettare la vostra nave di 
linea per portarvi via di forza. Sarebbe stata la soluzione peggiore, sotto certi punti 
di vista, ma l’avremmo fatto, e ci ha fermato soltanto il pensiero che l’ Autarca 
probabilmente sapeva il fatto suo.» 

«È bello, riuscire a ispirare una simile fiducia.» 

«Noi lo conosciamo» rispose Rizzett. «Non si può negarlo: ha qualcosa qui.» E 
si toccò lentamente la fronte col dito. «A volte, nessuno riesce a capire perché 
prenda certe decisioni. Ma poi, risulta sempre che erano quelle giuste. Almeno, 
finora lui è riuscito a farla in barba ai Tirannici, e gli altri n0.» 

«Mio padre, ad esempio» commentò Biron. 

«Non pensavo a lui, ma in un certo senso è la verità. Anche il Governatore si è 
fatto prendere. Ma lui era una persona del tutto diversa. Aveva un modo di pensare 
diretto, rettilineo. Non conosceva le vie tortuose. E sottovalutava la possibilità che 
gli altri lo ingannassero. Del resto, era proprio questo il motivo che portava la 
gente ad amarlo. Si comportava allo stesso modo con tutti, se mi sono spiegato. 

«Io non sono un nobile, anche se ho il grado di capitano. Mio padre era un 
meccanico, capite. Ma la cosa non aveva nessuna importanza per lui. Ma non 
perché ero diventato ufficiale. Se incontrava in un corridoio un assistente 
motorista, si fermava ad aspettarlo e gli diceva qualche battuta, e l’assistente si 
sentiva per tutto il giorno come il direttore della sala motori. Lui era fatto così. 

«Con questo non voglio dire che fosse un debole. Se doveva assegnare una 
punizione, la dava senza riguardo, ma nella misura giusta. La punizione meritata, e 
lo sapeva perfettamente anche chi era punito. Finita la cosa non se ne parlava più; 
non era uno di quelli che continuano a rinfacciarvi le cose per settimane intere. 
Ecco com'era il Governatore. 

«L’Autarca, invece, è completamente diverso. Tutto cervello. Inavvicinabile, 
per quanto vi sforziate di farlo. Per esempio, non possiede un vero e proprio senso 
dell’umorismo. Con lui, non potrei parlare come parlo adesso con voi. Adesso si 
chiacchiera. Non devo neanche pensare a quello che dico. Vado quasi per 
associazione libera. Con lui si dice quello che si deve dire, senza fronzoli e usando 
la fraseologia ufficiale, altrimenti ti accusa di essere disordinato. Cosa volete che vi 
dica, l’ Autarca è l’ Autarca, e basta.» 

Biron disse: «Per quanto riguarda il cervello dell’ Autarca, non posso che essere 
d’accordo. Sapete che ancor prima di mettere piede su questa nave aveva dedotto 
logicamente che ero a bordo?». 

«Davvero!? Non ci aveva detto niente. È proprio un esempio di quanto vi 
dicevo. Saliva tutto solo a bordo di un incrociatore Tirannico, e a noi la cosa è 
parsa un suicidio. L’idea non ci andava giù. Ma ci siamo detti: “Sa quello che fa”. 
Ed era proprio così. Però, avrebbe potuto dirci che supponeva che voi foste sulla 
nave. Sapeva che ci avrebbe fatto piacere la notizia che il figlio del Governatore di 
Widemos era riuscito a sfuggire. Ma è il suo solito comportamento. Non ci ha detto 
niente.» 


Artemisia, nella cabina dell’incrociatore Tirannico, sedeva su una delle cuccette 
inferiori. Doveva stare curva, in una posizione scomoda, per evitare che il telaio 
della cuccetta superiore le premesse contro la prima vertebra toracica, ma in quel 
momento non dava peso a quel disagio. 

Senza pensarci, continuava a passarsi sul vestito la palma delle mani. Si sentiva 
sgualcita, sporca, stanchissima. 

Era stufa di strofinarsi la faccia e le mani con salviettine detergenti. Era stufa di 
indossare da una settimana lo stesso vestito. Era stufa di avere i capelli opachi e 
simili a pezzi di spago. 

E poi si alzò in piedi, pronta a voltare bruscamente la schiena al nuovo venuto. 
Non intendeva vederlo; non intendeva guardarlo. 

Ma era soltanto Gillbret, e lei tornò a sedere. «Ciao, zio Gil.» 

Gillbret si sedette di fronte a lei. Per un momento la sua faccia affilata assunse 
un'espressione ansiosa, poi le rughe intorno alla sua bocca disegnarono un sorriso. 
«Anch’io trovo che una settimana a bordo di questa nave non sia molto divertente. 
Speravo che potessi tiranni su il morale.» 

Ma lei rispose: «Via, zio Gil, non metterti a fare della psicologia su di me. Se 
credi di potermi indurre a sentire responsabilità nei tuoi riguardi, ti sbagli. In 
questo momento ti darei invece un pugno...». 

«Se la cosa ti fa sentire meglio...» 

«Ti avverto. Se mi porgi la mano, te la schiaffeggio, e se torni a dire: “Se la 
cosa ti fa sentire meglio”, te la schiaffeggio di nuovo». 

«È chiaro comunque che hai litigato con Biron. Per che motivo?» 

«Non vedo il motivo di parlarne. Lasciami in pace.» E poi, dopo una pausa: 
«Crede che papà abbia fatto... quello che 1’ Autarca dice che ha fatto. Lo odio!». 

«Chi, tuo padre?» 

«No, quello sciocco, puerile e ipocrita!» 

«Biron, presumibilmente. Bene. Lo odi. Non so se ci passa un grano di riso tra 
il tipo di odio che adesso ti spinge a roderti e qualcosa che alla mia mente di 
scapolo incallito sembrerebbe ridicolo amore esagerato.» 

«Zio Gil» disse lei «pensi che possa averlo davvero fatto?» 

«Biron? Fatto cosa?» 

«Ma no! Papà. Può avere denunciato il Governatore?» 

Gillbret divenne molto serio e riflessivo. «Non lo so.» E poi, guardandola con 
la coda dell’occhio: «Lo sai anche tu, ha denunciato ai Tirannici Biron». 

«Perché sapeva che si trattava di una trappola» disse lei con veemenza. «E 
infatti lo era. L’aveva predisposta quell’orribile Autarca. E i Tirannici sapevano chi 
era Biron e lo avevano mandato apposta da papà. Lui ha fatto l’unica cosa che 
poteva fare.» 

«Anche accettando questo» e tornò a guardarla con la coda dell’occhio «ha 
cercato di convincerti ad accettare un matrimonio sgradevole. Se Hinrik può 
arrivare a tanto...» 

Lei lo interruppe: «Anche in questo caso, non poteva fare diversamente». «Mia 
cara, se intendi scusare ogni suo ano di servilismo ai Tirannici dicendo che non 


poteva fare diversamente, come puoi dire che non sia anche stato costretto a riferire 
ai Tirannici qualcosa sul Governatore di Widemos?» 

«Perché sono sicura che non l’avrebbe mai fatto. Tu non conosci papà come lo 
conosco io. Lui odia i Tirannici, li odia davvero. Lo so. Non prenderebbe nessuna 
iniziativa per favorirli. Ammetto che ha paura di loro e che non osa opporsi 
apertamente, ma quando può evitare di aiutarli, non li aiuta di certo!» 

«E come puoi dire che fosse uno di quei casi in cui poteva evitarlo?» 

Ma lei scosse la testa con violenza, e i capelli le caddero davanti agli occhi. 
Nascondendo le sue lacrime. 

Gillbret la guardò per un attimo, poi allargò le braccia in un gesto di impotenza, 
e uscì. 


Il rimorchio fu infine agganciato al Senza Rimorso con un corridoio a vita di 
vespa collegato al portello stagno di sicurezza in fondo alla nave. La sua 
dimensione era varie decine di volte superiore a quella dell’incrociatore Tirannico, 
e l’insieme risultava quasi ridicolo, tale era la sproporzione. 

L’Autarca si unì a Biron per un’ultima ispezione. Disse: «Vi sembra che 
manchi ancora qualcosa?». 

«No» disse Biron. «Credo che staremo bene.» 

«Ottimo. E, a proposito, Rizzett mi dice che Sua Altezza Artemisia è 
indisposta, o comunque che lo sembra. Se ha bisogno di cure mediche, sarebbe 
consigliabile mandarla sulla mia nave.» 

«No, sta benissimo» disse Biron, seccamente. 

«Se lo dite voi. Sarete pronti a partire tra dodici ore?» 

«Anche fra due.» 

Attraverso la manica di collegamento (e fu costretto a chinarsi un poco) Biron 
rientrò nel Senza Rimorso vero e proprio. 

In tono studiatamente privo di qualsiasi inflessione, disse: «Avete un 
appartamento tutto per voi, Artemisia, qui dietro. Non vi disturberò più. Passerò 
quasi tutto il mio tempo qui nella cabina». «Non mi disturbate, Governatore» 
rispose lei, freddamente. «E non mi interessa dove passerete il vostro tempo.» 


Infine, le astronavi si lanciarono nell’infinito. Con un solo balzo raggiunsero i 
margini della Nebulosa. Attesero alcune ore per la preparazione dei calcoli, che 
venivano eseguiti sulla nave di Jonti. Una volta penetrati nella Nebulosa, il viaggio 
si sarebbe svolto, quasi completamente, in navigazione cieca. 

Biron osservò con la fronte aggrottata lo schermo visivo. Davanti a loro, su 
metà della sfera celeste, si stendeva un abisso di oscurità, senza il sollievo di una 
scintilla di luce. Per la prima volta, Biron capì quanto calore emanasse dalle stelle, 
quanto le stelle riempissero lo spazio. 

«È come cadere in un buco nello spazio» mormorò a Gillbret. Poi seguì un 
nuovo balzo, nella Nebulosa, questa volta. 


Quasi simultaneamente, Simok Aratap, Commissario del Gran Khan, alla testa 
di dieci incrociatori spaziali corazzati, ascoltava quanto gli riferiva il suo pilota. 

«Non importa. Seguiamoli, in ogni modo» disse. 

E a un anno luce di distanza, nel punto in cui il Senza Rimorso era penetrato 
nella Nebulosa, dieci incrociatori corazzati Tirannici ne seguirono le tracce. 





CAPITOLO SEDICESIMO 
INSEGUITORI! 


In uniforme, Simok Aratap non si trovava a suo agio. Le uniformi Tiranni che 
erano di stoffa un po’ ruvida non calzavano mai a pennello, ma lamentarsi di questi 
inconvenienti veniva considerato poco marziale. Anzi, secondo la tradizione 
militare Tirannica, il fatto che il soldato stesse un po’ scomodo giovava alla 
disciplina. 

Ma Aratap non esitò a ribellarsi contro tale tradizione dicendo in tono 
colpevole: «Questo colletto così stretto mi irrita il collo». 

Il maggiore Andros, che aveva un colletto altrettanto stretto e che a memoria 
d’uomo non era mai stato visto se non in divisa, disse: «Sbottonandolo quando si è 
soli, non s’infrange il regolamento. Ma in presenza di altri ufficiali o di militari di 
truppa, ogni modifica all’uniforme regolamentare sarebbe fonte d’indisciplina». 

Aratap respirò profondamente. Quello era appunto il secondo dei cambiamenti 
prodotti dalla natura quasi militare della spedizione. Oltre a essere costretto a 
portare l’uniforme, doveva ascoltare le rampogne del suo consigliere militare, che 
si faceva sempre più saccente ad ogni giorno che passava. E la cosa era cominciata 
ancor prima di lasciare Rhodia. 

Andros l’aveva messa giù pesante fin dall’inizio. 

Aveva detto: «Commissario» ci occorreranno dieci navi». 

Aratap aveva alzato lo sguardo, decisamente seccato. Al momento contava di 
seguire il giovane Widemos con una sola nave. Scostò le capsule in cui preparava i 
suoi rapporti destinati all’Ufficio Coloniale del Khan, da inoltrarsi nel caso 
deprecabile che non tornasse dalla spedizione. 

«Dieci navi, maggiore?» 

«Sissignore. Un numero minore non sarebbe sufficiente.» 

«E perché?» 

«Intendo mantenere un ragionevole margine di sicurezza. Quel giovanotto ha 
una sua destinazione ben precisa. Voi dite che ci deve essere una cospirazione di 
vaste proporzioni. Presumibilmente, le due cose sono unite tra loro.» 

«Dunque?» 

«Dunque dobbiamo essere pronti ad affrontare una vasta cospirazione. Tale da 
poter avere facilmente ragione di una nave.» 

«O di dieci. O di cento. Dove finisce il margine di sicurezza?» 

«Bisogna scegliere. E nel caso di operazioni militari, la responsabilità della 
scelta è mia. Suggerisco dieci.» 

Aratap sollevò le sopracciglia e le sue lenti a contatto mandarono un bagliore 
innaturale, riflettendo la luce delle lampade appese alla parete. I militari avevano il 
loro peso. Teoricamente in tempi di pace, erano i civili a prendere le decisioni, ma 
anche ora la tradizione militare era dura a morire. 

Disse prudentemente: «Va bene, ci penserò». 

«Grazie. Se decidete di non accettare le mie raccomandazioni, e i miei 


suggerimenti, vi assicuro, sono stati presentati con tate semplice carattere...» il 
maggiore batté i tacchi, ma tutta questa cerimoniosa deferenza era solo una forma, 
e Aratap lo sapeva benissimo «avete pienamente diritto di non accettarle. Non mi 
lascereste altra scelta, però, che di rassegnare le mie dimissioni. » 

Toccava ad Aratap approfittare il più possibile di una simile posizione. Disse: 
«Non è certo mia intenzione interferire nelle vostre decisioni di carattere 
strettamente militare, maggiore. Mi chiedo se sareste altrettanto incline ad accettare 
le mie decisioni su problemi di carattere specificamente politico...» 

«E di che problemi si tratta?» 

«Il problema di Hinrik. Ieri non eravate d’accordo sulla mia idea di portarlo con 
noi.» Il maggiore rispose, asciutto: «Non lo ritengo necessario. In un’azione a cui 
prendono parte le nostre forze, la presenza di stranieri sarebbe negativa per il 
morale». 

Aratap sospirò, ma piano, perché l’altro non sentisse. Andros, nel suo campo, 
era un uomo capace; non era il caso di mostrarsi irritato. 

Disse: «Pienamente d’accordo, anche in questo. Vi chiedo solo di tenere 
presenti gli aspetti politici della situazione. Come sapete, l'esecuzione del vecchio 
Governatore di Widemos è stata un’azione politicamente rischiosa. Ha creato un 
indebito rimescolio nei Regni. È stata un’esecuzione necessaria, ma rende 
consigliabile evitare che venga attribuita a noi anche la morte del figlio. Per quanto 
ne sa il popolo di Rhodia, il giovane Widemos ha rapito la figlia del Governatore, 
una ragazza, tra l’altro, che è una ben nota e amata esponente degli Hinriadi. 
Sarebbe molto giusto e opportuno che il Governatore stesso guidasse la spedizione 
punitiva. 

«Una mossa assai teatrale, capace di lusingare il nazionalismo rhodiano. 
Naturalmente lui chiederà l’appoggio dei Tirannici, e l’appoggio gli sarà dato, ma 
questo aspetto potrà passare in secondo piano. Sarà facile, e necessario, fare in 
modo che l’opinione pubblica creda che la spedizione è rhodiana. Se verranno 
scoperte le fila della congiura, la scoperta sarà merito dei rhodiani. E se il giovane 
Widemos sarà giustiziato, sarà una condanna comminata dai rhodiani, almeno agli 
occhi degli altri Regni.» 

Il maggiore disse: «Ciò non toglie che daremmo un cattivo precedente, se 
permettessimo a navi rhodiane di accompagnare una spedizione militare Tirannica. 
Ci intralcerebbero in combattimento. Sotto questo profilo, la questione diventa 
militare». 

«Non ho detto, caro maggiore, che Hinrik debba comandare una nave. Non 
credo che lo riteniate capace di comandare, o che crediate che abbia voglia di farlo. 
Salirà a bordo con noi. E sulla nave non ci sarà nessun altro rhodiano.» 

«In tal caso ritiro le mie obiezioni, Commissario.» 


Da quasi una settimana la flotta Tirannica manteneva la sua posizione a due 
anni luce da Lingane e la situazione diventava sempre più instabile. 
Il maggiore Andros caldeggiava uno sbarco immediato su Lingane. «L’ Autarca 


di Lingane» diceva «si d dato molto da fare per farsi credere amico del Khan; ma 
non mi fido di questa gente che fa troppi viaggi all’estero. Si mette in testa idee 
sovversive. Curiosamente, non appena lui fa ritorno, arriva a trovarlo il giovane 
Widemos.» 

«Maggiore, non ha mai cercato di nascondere niente, né i suoi viaggi né il suo 
ritorno. E non sappiamo se Widemos sia andato a trovare proprio lui. Resta in 
orbita attorno a Lingane. Perché non atterra?» 

«Perché sta in orbita? Esaminiamo quello che fa, non quello che non fa.» 

«Posso proporre una spiegazione che rientra nel quadro complessivo.» 

«Sarò lieto di conoscerla.» 

Aratap s’infilò un dito nel colletto e cercò invano di allargarlo. Disse: «Poiché 
il giovanotto aspetta, è lecito pensare che aspetti qualcuno o qualcosa. Sarebbe 
ridicolo che avesse proprio adesso delle esitazioni, dopo essersi recato su Lingane 
così dritto e filato. Con un solo balzo, in pratica. Dunque, aspetta un amico o degli 
amici che devono raggiungerlo. Una volta ricevuti i rinforzi si dirigerà alla sua vera 
destinazione. Il fatto che non sia sceso su Lingane fa pensare che non ritenga sicura 
la cosa. E questo indicherebbe che Lingane in generale, e 1’ Autarca in particolare, 
non prendono parte alla cospirazione, anche se possono prendervi parte singoli 
Linganiani». 

«Non so fino a che punto si possa credere che la soluzione più ovvia sia quella 
giusta.» 

«Mio caro maggiore, questa soluzione non è soltanto ovvia, ma è anche logica e 
rientra nel quadro generale.» 

«Può darsi. Ma ciò non toglie che se non ci saranno sviluppi nelle prossime 
ventiquattr'ore, non avrò altra scelta che ordinare l’avanzata su Lingane.» 


Aratap fissò con irritazione la porta da cui era uscito il maggiore. Che 
seccatura, dover controllare allo stesso tempo l’irrequietezza dei conquistati e la 
miopia dei conquistatori. Ventiquattrore. Forse sarebbe successo qualcosa; 
altrimenti avrebbe dovuto trovare il modo di fermare Andros. 

Si udì suonare il segnale alla porta, e Aratap lo guardò aggrottando la fronte. 
Certo non poteva essere Andros di ritorno. E infatti non lo era. Sulla soglia c’era la 
sagoma alta e un po’ curva di Hinrik di Rhodia, seguito dalla guardia che 
l’accompagnava dappertutto sulla nave. In teoria, Hinrik godeva di assoluta libertà 
di movimento, e probabilmente egli stesso era convinto di averla. Certo non faceva 
attenzione alla guardia che gli stava alle costole. 

Hinrik sorrise vagamente. «Disturbo, Commissario?» 

«Niente affatto. Sedete, Governatore.» Aratap rimase in piedi. Hinrik non badò 
alla cosa. 

Disse: «Ho da parlarvi di una cosa molto importante». Tacque, e il suo sguardo 
perse un po’ di decisione. In tono molto diverso, aggiunse: «Com'è grande e bella, 
questa nave!». 

«Grazie, Governatore.» Aratap fece un breve sorriso. Le nove astronavi che li 


accompagnavano erano di piccole dimensioni, ma l'ammiraglia a bordo della quale 
si trovavano era uno scafo dei più grandi, costruito prendendo lo spunto dalle navi 
della defunta marina spaziale rhodiana. Forse nel fatto che entrava a far parte della 
flotta un numero sempre crescente di simili navi stava il primo indizio del graduale 
indebolimento dello spirito militare Tirannico. L’unità da combattimento restava 
tuttora il piccolo incrociatore a due o tre posti, ma gli alti papaveri trovavano 
sempre qualche nuovo motivo per chiedere per il proprio quartier generale enormi 
vascelli. 

Aratap non se ne preoccupava. Alcuni tra i vecchi militari scorgevano in questo 
crescente rilassamento una degenerazione; a lui sembrava invece un aumento di 
civiltà. Alla lunga, forse nel giro di secoli, poteva anche darsi che i Tirannici 
scomparissero come popolo a sé, fondendosi con le attuali popolazioni vassalle dei 
Regni Nebulari... e forse la cosa sarebbe stata positiva. Ovviamente, non esprimeva 
mai a voce queste considerazioni. 

«Vengo a dirvi una cosa» cominciò Hinrik. Ci pensò un po’ sopra, e alla fine 
aggiunse: «Oggi ho trasmesso un messaggio ai miei, al mio popolo. Ho detto che 
sto bene, che il criminale sarà catturato tra breve, e che mia figlia ci verrà restituita 
sana e salva». 

«Bene» disse Aratap. La cosa non costituiva certo una novità. Aveva redatto lui 
stesso il messaggio, anche se era tutt'altro che impossibile che Hinrik, a poche ore 
di distanza, si fosse convinto di esserne lui l’autore, o addirittura di essere lui a 
comandare la spedizione. Aratap provò per lui una fitta di compassione. L'uomo 
che stava davanti a lui crollava a vista d’occhio. 

Hinrik disse: «II mio popolo, ne sono certo, è molto turbato per quel temerario 
colpo di mano sul palazzo, da parte di banditi così bene organizzati. Sarà certo 
orgoglioso del suo Governatore, adesso che ho preso in mano le redini con tanta 
decisione, vero, Commissario? Vedranno, vedranno! Gli Hinriadi sono sempre forti 
come un tempo». Sembrava tutto preso dal suo piccolo trionfo. 

«Credo anch’io che sarà così» disse Aratap. 

«Siamo già in vista del nemico?» 

«No, Governatore. Il nemico è sempre fermo dov’era nei giorni scorsi, in orbita 
attorno a Lingane.» 

«Ancora laggiù? Ricordo adesso quello che volevo dirvi.» Cominciò ad 
agitarsi, e incespicò sulle parole. «È molto importante, Commissario. Devo 
segnalarvi dei fatti. A borio si tradisce. L’ho scoperto io stesso. Dobbiamo agire 
molto in fretta. Tradimento... » La sua voce era scesa a un mormorio. 

Aratap cominciava a seccarsi. Era necessario assecondare il povero sciocco, 
certo, ma la sua pazienza rischiava d diventare tempo sprecato. Di questo passo, 
Hinrik sarebbe diventato così evidentemente un mentecatto da risultare inutile 
perfino come fantoccio, e questo era un vero peccato. 

Disse: «No, no, Governatore, non c’è nessun roditore. I nostri uomini sono 
saldi e fidati. Vi dovete essere lasciato ingannare dalle apparenze. O forse siete 
stanco». «No, no.» Hinrik scostò la mano di Aratap, che si era posata un attimo 
sulla sua spalla. «Dove ci troviamo?» 


«Qui nel mio ufficio!» 

«La nave, voglio dire. Ho guardato sullo schermo. Qui vicino non c’è nessuna 
stella. Siamo nello spazio interstellare, lo sapevate?» 

«Certo!» 

«E Lingane è tutt'altro che vicino. Sapevate anche questo?» 

«Siamo a due anni luce di distanza dal pianeta.» 

«Ah, ah, ah! Commissario, ci sente qualcuno? Ne siete certo?» Si accostò a lui, 
e Aratap lasciò che l’altro gli parlasse all’orecchio. «Allora, come possiamo 
affermare che il nemico è in orbita attorno a Lingane? È troppo lontano da noi, per 
individuarlo. Ci passano informazioni false, e la cosa ha un nome solo: 
tradimento!» 

Be’, l’uomo era certo un mentecatto, ma l’osservazione non era del tutto 
sballata. Aratap disse: «Via, Governatore. Son cose a cui badano i tecnici: le 
persone di riguardo non hanno bisogno di occuparsene. Io stesso le conosco solo 
sulle generali». 

«Ma come capo della spedizione io devo sapere. Sono io il capo, oppure no?» 
Si guardò attorno, circospetto. «In verità, ho l'impressione che il maggiore Andros 
non tutte le volte esegua i miei ordini. Ci possiamo fidare di lui? Naturalmente, io 
di ordini gliene do pochi. Non mi sembra giusto dare ordini a un ufficiale 
Tirannico. Però, io devo trovare mia figlia. Mia figlia Artemisia. Me l’hanno 
rapita, e io porto con me tutta questa flotta per riaverla. Capirete quindi che devo 
sapere come stanno le cose. Voglio dire, devo sapere come siamo venuti a 
conoscenza che il nemico si trova a Lingane. Col nemico c’è anche mia figlia. La 
conoscete, vero? Si chiama Artemisia.» 

Alzò sul Commissario Tirannico uno sguardo supplichevole. Poi si coprì gli 
occhi con la mano e mormorò una parola che sembrava: «Scusate...». 

Aratap serrò le mascelle senza averne l’intenzione. Faceva fatica a ricordare 
che l’uomo davanti a lui era un padre abbandonato dalla figlia, e che perfino 
l’idiota Governatore di Rhodia poteva nutrire sentimenti paterni. Non poteva 
lasciarlo nell’ignoranza, ad arrovellarsi. 

Disse gentilmente: «Cercherò di spiegare. Sapete che esiste uno strumento 
chiamato massometro, che individua la presenza di navi nello spazio». 

«SÌ, sì.» 

«È sensibile agli effetti gravitazionali. Sapete di cosa si tratta?» 

«Oh, certo. Ogni corpo ha una sua gravità.» Hinrik si sporgeva verso Aratap, 
stropicciandosi nervosamente le mani. 

«Precisamente. Ora, come saprete, il massometro si può usare solo per navi 
relativamente vicine, la cosa è ovvia. Uno, due milioni di chilometri; non di più. 
Inoltre occorre trovarsi a una certa distanza dal pianeta più prossimo, perché se si è 
troppo vicini si può rilevare solo la presenza del pianeta, che è molto più grande di 
qualsiasi astronave.» 

«E ha molta più gravità» commentò Hinrik, diligentemente. 

«Esatto» disse Aratap, e Hinrik assunse un’aria compiaciuta. Poi Aratap 
proseguì: «Noi Tirannici abbiamo anche un’altra apparecchiatura. È una 


trasmittente che irradia i suoi segnali nell’iperspazio, in tutte le direzioni, e la 
natura dei suoi segnali è una sorta di distorsione della trama stessa dello spazio: 
una distorsione che non è elettromagnetica. In altre parole non è come la radio, e 
neppure come la radio subeterica. Chiaro?». 

Hinrik non rispose. Pareva un po’ perplesso. 

Aratap continuò, in fretta: «Comunque, è diverso, e non staremo a precisare 
come. Noi possiamo rilevare questa onda che viene irradiata, e da essa sapere in 
ciascun momento dove si trovano le navi Tiranniche, anche se sono dall’altra parte 
della Galassia, o dietro una stella». 

Hinrik annuì, con aria molto grave. 

«Ora» proseguì Aratap «se il giovane Widemos, per fuggire, avesse preso una 
qualsiasi nave, sarebbe stato molto difficile localizzarlo. Allo stato dei fatti, invece, 
dato che ha rubato un incrociatore Tirannico, sappiamo in ogni istante dove si 
trova, benché lui non se ne renda conto. Ecco come possiamo affermare che si 
trova in orbita attorno a Lingane, capite? Inoltre non può sfuggire al nostro 
rilevamento, e per questo sono certo che riprenderemo vostra figlia.» 

Hinrik sorrise. «Ben fatto. Mi congratulo con voi, Commissario. Una trovata 
assai acuta.» 

Aratap non si illudeva certo. Hinrik doveva avere capito ben poco di quanto gli 
aveva detto, ma questo non aveva importanza. Lui aveva terminato il discorso 
assicurandogli l'imminente salvataggio della figlia, e, in qualche punto della sua 
mente opaca, il Governatore di Rhodia aveva capito che, in un modo o nell’altro, 
l’azione era resa possibile dalla scienza del pianeta Tiranno. 

Ma in fondo, disse a se stesso Aratap, lui non si era preso il fastidio di dargli la 
spiegazione soltanto perché il rhodiano l’aveva colpito come un patetico caso 
umano. Per ovvi motivi politici, doveva impedire a quell’uomo di crollare. Forse il 
ritorno della figlia gli avrebbe giovato. Se lo augurò. 

Il segnale alla porta suonò di nuovo, e questa volta fu proprio il maggiore 
Andros a entrare. Hinrik serrò la mano sul bracciolo della sedia, e gli comparve 
sulla faccia un’aria da animale braccato. Drizzò la schiena e cominciò a dire: 
«Maggiore Andros. ..». 

Ma il maggiore stava già parlando veloce, senza badargli. 

«Commissario, il Senza Rimorso ha cambiato posizione.» 

«È sbarcato su Lingane?» 

«No. Se ne è allontanato e ha eseguito un primo balzo.» 

«Bene. È accompagnato da altre navi spaziali?» 

«Da molte, forse. Ma abbiamo collegamento solo col Senza Rimorso, come 
sapete.» 

«In questo caso, proseguite l'inseguimento.» 

«Gli ordini sono già stati dati. Debbo aggiungere che il balzo ha portato il 
Senza Rimorso sul limite della Nebulosa.» 

«Che cosa?» 

«Nessun sistema planetario importante esiste nella direzione indicata. C'è una 
sola spiegazione logica.» 


Aratap scattò in piedi e si affrettò nella cabina di pilotaggio, seguito dal 
maggiore. 

Hinrik rimase fermo in mezzo alla stanza che si era così bruscamente svuotata, 
e stette per un lungo istante a fissare la porta. Poi, con una leggera alzata di spalle, 
tornò a sedersi. E così rimase a lungo, senza fare altro, con espressione assente. 

«Le coordinate del Senza Rimorso sono state controllate, signore» disse il 
pilota. «Si trovano sicuramente entro la Nebulosa.» 

«Non importa, seguiteli sempre. Vedete, maggiore» aggiunse, volgendosi verso 
il maggiore Andros «i meriti del saper attendere? Molte cose diventano chiare, 
adesso. Dove mai poteva essere il quartier generale dei cospiratori, se non nella 
Nebulosa? In quale altro luogo potevano continuare a eludere le nostre ricerche?» 

E così lo squadrone degli incrociatori Tirannici entrò nella Nebulosa. 


Per la ventesima volta, senza pensarci, Aratap lanciò un’occhiata allo schermo 
visivo. Occhiate del tutto inutili, in verità, giacché lo schermo restava nero, senza 
stelle in vista. 

Andros disse: «È la terza volta che si fermano senza sbarcare. Non capisco. Che 
scopo hanno? Che cosa cercano? Ogni loro sosta dura parecchi giorni, ma non 
sbarcano mai». 

«Forse gli occorre tutto quel tempo» propose Aratap «per calcolare il loro balzo 
successivo. In mezzo alla Nebulosa la visibilità è zero.» 

«Ne siete convinto?» 

«No. I loro balzi sono troppo precisi. Ogni volta si portano nei pressi di una 
stella. Basandosi su rilevamenti a distanza, col massometro, non possono arrivare 
così vicino, a meno che non conoscano in precedenza la posizione delle stelle.» 

«Perché non sbarcano, allora?» 

«Suppongo che cerchino dei pianeti abitati. Forse non sanno nemmeno loro 
dove sia il centro della cospirazione, o almeno, non in modo preciso» disse Aratap, 
sorridendo. «Non abbiamo che da seguirli.» 


Il pilota scattò sull’attenti. 

«Il nemico è sbarcato su un pianeta, signore.» 

Aratap chiamò subito il maggiore Andros. «Avete sentito?» 

«Sì, mi hanno riferito. Ho ordinato la discesa e l'inseguimento.» 

«Un momento! Siete ancora troppo precipitoso, come quando volevate sbarcare 
su Lingane. Solo questo incrociatore dovrebbe sbarcare.» 

«Perché?» 

«Voi resterete al comando degli altri incrociatori. Se è davvero un grosso centro 
di rivolta, crederanno di aver a che fare con un solo incrociatore Tirannico. In tal 
caso, mi metterò in comunicazione con voi e potrete ritornare alla base.» 

«Ritornare alla base?» 

«Sì, per venire con una flotta assai più numerosa.» 


Andros meditò per qualche istante, poi disse: «Va bene. D'altronde, questa è la 
nostra nave meno utile. E troppo grossa». 


Visto dall’astronave che scendeva verso la sua superficie con un’ampia spirale, 
il pianeta riempiva lo schermo visivo. 

«Mi sembra che la superficie di questo pianeta sia completamente arida, 
signore» disse il pilota. 

«Avete determinata l’esatta posizione del Senza Rimorso?» 

«Sissignore.» 

«Allora sbarcate il più vicino possibile, senza essere visti.» 

Ormai stavano entrando nell’atmosfera. Il cielo, quando passarono veloci come 
un lampo lungo la parte del pianeta illuminata dal suo sole, aveva un colore 
violaceo che tendeva rapidamente a rischiararsi. Aratap guardò la superficie del 
pianeta, che si avvicinava. Il lungo inseguimento era quasi al termine! 





CAPITOLO DICIASSETTESIMO 
E INSEGUITI! 


Solo chi non sia mai stato di persona nello spazio può pensare che la ricerca di 
pianeti abitabili e lo studio dei sistemi stellari sia un’attività emozionante, o 
almeno interessante. Per l'astronauta è invece il più noioso dei compiti. 

Individuare una stella, ossia un’enorme massa fiammeggiante di idrogeno che 
si trasforma in elio col processo della fusione atomica, è fin troppo facile. Con la 
sua luce, la stella si fa réclame da sola. Anche nel buio della Nebulosa è solo 
questione di distanza. Avvicinatevi a meno di dieci miliardi di chilometri, e vi 
avvertirà da sola della sua presenza. 

Ma un pianeta, composto da una massa relativamente piccola di pietra, e che 
brilla solo di luce riflessa, è tutt'altra cosa. Potete attraversare un sistema solare 
centomila volte, a ogni sorta di angoli sghembi, senza mai giungere così vicino a 
un pianeta da riconoscerlo per quello che è. Sempre che non gli arriviate vicino per 
la più assurda delle coincidenze. 

Si adotta perciò un sistema. Si sceglie una posizione nello spazio, a una 
distanza pari a diecimila volte il diametro della stella in questione. Da una statistica 
estesa a tutta la Galassia, si sa che al massimo un pianeta su cinquantamila dista dal 
suo astro più di diecimila diametri. Inoltre è praticamente impossibile che un 
pianeta abitabile disti dal suo primario più di mille diametri. 

Ciò significa che, visto dalla posizione spaziale a diecimila diametri, ogni 
pianeta abitabile sarà situato entro sei gradi dalla stella. Questo rappresenta un’area 
di 1/3600 dell’intero cielo: un’area che può essere esaminata minutamente con un 
numero abbastanza limitato di osservazioni. 

Regolando il movimento del foto-telescopio in modo da compensare il 
movimento della nave sulla sua orbita, con lunghe esposizioni della pellicola si 
fotografano con elevata precisione le stelle delle costellazioni vicine (una volta 
eliminato il chiarore del sole, cosa del resto abbastanza facile mediante un 
semplice schermo opaco). Le stelle appariranno sulla lastra sotto forma di punti, 
mentre i pianeti, che durante l’esposizione si sono certo mossi sulla loro orbita, 
appariranno sotto forma di righe sottili. 

Se non si scorge sulla lastra nessuna riga, resta sempre la possibilità che il 
pianeta sia dietro la stella. Si ripete dunque l’intero procedimento da un’altra 
posizione nello spazio, e di solito da un punto più vicino alla stella. 

Si tratta di procedure alquanto noiose, e quando le ripetete per tre volte, per tre 
stelle diverse, e ogni volta con risultati totalmente negativi, è chiaro che il morale 
sarà alquanto basso. 

Quello di Gillbret, ad esempio, era già basso da molto tempo. Passavano 
periodi di tempo sempre più lunghi, prima che riuscisse a trovare qualcosa di 
nuovo che gli paresse “divertente”. 

Si stavano preparando per il balzo verso la quarta stella dell’elenco 
dell’ Autarca, e Biron commentò: «Se non altro, ogni volta che facciamo un balzo 


raggiungiamo una stella. Le cifre dell’ Autarca sono giuste, almeno». 

Gillbret disse: «Secondo le statistiche, una stella su tre ha dei pianeti». 

Biron annuì. Era un dato notissimo, che ogni bambino imparava alla scuola 
elementare, tra i primi rudimenti di galattografìa. 

Gillbret proseguì: «Ciò significa che prendendo tre stelle a caso, la probabilità 
di non trovarne nessuna con un pianeta è pari a due terzi elevato al cubo, ossia otto 
ventisettesimi, che fa un po’ meno di un terzo». 

«E con ciò?» 

«E con ciò non ne abbiamo trovato nessuna. Dobbiamo avere fatto qualche 
errore.» 

«Avete visto voi stesso le lastre. E, inoltre, che valore ha questa statistica? A 
quanto ne sappiamo, all’interno della Nebulosa le condizioni sono diverse da 
quelle della media galattica. Può darsi che la nube di particene impedisca ai pianeti 
di formarsi, o che la polvere cosmica stessa sia costituita da pianeti che non si sono 
mai formati.» 

«Parlate sul serio?» domandò Gillbret, colpito da quel pensiero. 

«No. Parlo solo per parlare. Non conosco la cosmologia. E poi, perché diavolo 
si formano, i pianeti? Non ne conosco uno che non sia pieno di grane...» Anche 
Biron pareva giunto ai limiti della sopportazione. Continuava a scrivere cartellini e 
ad appiccicarli a qualche nuovo comando del cruscotto. 

Disse: «Comunque, adesso i fulminatori di bordo si possono usare. Ho trovato 
il congegno di mira, il comando intensità della scarica... tutto». 

Era difficile staccare gli occhi dallo schermo. Presto li attendeva un altro balzo: 
un altro tuffo in quel mare d’inchiostro. 

Biron disse, distrattamente: «Perché la chiamano Nebulosa Testa di Cavallo, 
Gil». 

«Il primo che l’ha attraversata si chiamava Cavallo di cognome. Non mi dirai 
che non è giusto neanche questo?» 

«Può darsi, ma sulla Terra danno una spiegazione diversa.» 

«Ah.» 

«Dicono che si chiama così perché la sua forma ricorda quella di una testa di 
cavallo.» 

«E che cos'è un cavallo?» 

«Un animale della Terra.» 

«Curiosa idea, ma a me non sembra che la Nebulosa assomigli a qualche 
animale, Biron.» 

«Dipende da che angolo la guardi. Vista da Nephelos sembra un braccio umano 
con tre dita; ma una volta, quando ero all’Università della Terra, sono andato 
all’osservatorio astronomico e l’ho vista da laggiù. Ed effettivamente assomigliava 
un poco a una testa di cavallo. Può darsi che sia questo il motivo del nome. Può 
darsi che non ci sia mai stato un capitano spaziale chiamato Cavallo. Chi lo sa?» 
Biron era già stufo dell’argomento. Continuava a parlare unicamente per sentire la 
propria voce. 

Cadde tra loro il silenzio: un silenzio troppo lungo, perché diede a Gillbret 


l’occasione di toccare un argomento di cui Biron non voleva sentir parlare, ma che 
non riusciva a togliersi dalla mente. 

«Dov'è Arta?» 

«Nel rimorchio, credo. Non le sto certo alle calcagna» disse Biron, alzando lo 
sguardo su di lui. 

«Ma l’Autarca si. Viene tanto spesso che potrebbe anche rimanere qui del 
tutto.» 

«Meglio per lei.» 

«Non fate lo sciocco, Biron. Artemisia è orgogliosa, come lo siete voi.» 

«Smettetela!» 

«Niente affatto. Perché vi comportate così con lei? Perché Hinrik potrebbe 
essere responsabile della morte di vostro padre? Ma Hinrik è mio cugino, e voi non 
avete mutato contegno verso di me.» 

«Infatti. Non ho mutato contegno con voi, come non l’ho mutato con Artemisia. 
Parlo con voi. E parlo anche con lei.» 

«Le parlate... come prima?» 

Biron rimase silenzioso. 

«State gettandola nelle braccia dell’ Autarca.» 

«È la sua scelta.» 

«No, è la vostra scelta. Ascoltatemi, Biron» e Gillbret pose una mano su un 
ginocchio del giovane. «Non ch’io voglia interferire fra voi. Ma Artemisia è 
l’unica cosa veramente buona che esista nella famiglia degli Hinriadi. Le voglio 
bene. Non ho figli miei.» 

«Non dubito che le vogliate bene.» 

«Allora vi do un consiglio, per il bene di Artemisia. Fatelo smettere, 
l’Autarca.» 

«Credevo che aveste fiducia in lui.» 

«Come Autarca, sì, ma come uomo per Artemisia, no.» 

«Ditelo a lei.» 

«Non vuole ascoltarmi.» 

«Credete che ascolterebbe se glielo dicessi 10?» 

«Se glielo dite nella maniera giusta.» 

Per un attimo Biron esitò. Poi si volse altrove, e rispose aspramente: « No!». 

«Ve ne pentirete» disse Gillbret tristemente. 

Biron rimase in silenzio. Perché Gillbret non lo lasciava in pace? Aveva 
pensato molte volte che se ne sarebbe pentito. Ma come fare? Non era facile, 
tornare indietro. 

Cercò di respirare profondamente per togliersi in qualche modo, dal petto, il 
senso di soffocamento che provava. 


Dopo il balzo successivo, le prospettive cambiarono. Biron aveva regolato i 
comandi secondo i dati fornitigli dal pilota dell’ Autarca, e aveva lasciato a Gillbret 
l’incarico di effettuare materialmente il balzo. Si era messo a dormire, ma era stato 


destato da Gillbret che lo prendeva per la spalla. 

«Biron, Biron!» 

Biron si rotolò su se stesso e balzò giù dalla cuccetta. Toccò terra con le 
ginocchia piegate, i pugni alzati in posizione di guardia. «Cosa c’è?» 

Gillbret fece un balzo indietro. «Calma, calma... Questa volta abbiamo una 
stella di tipo F-2.» 

La notizia fece il suo effetto. Biron tirò un respiro profondo e si raddrizzò. 
«Non svegliatemi più in questo modo, Gillbret. Una F-2, eh? Suppongo vi riferiate 
alla nuova stella... » 

«Certo. Ha un’aria divertente, secondo me.» 

E in un certo senso, era vero. Circa il 95 per cento dei pianeti abitabili della 
Galassia ruota intorno a stelle dei tipi spettroscopici F o G; diametro da uno a tre 
milioni di chilometri; temperatura della fotosfera da cinquemila a diecimila 
centigradi. Il sole della Terra era un G-0, quello di Rhodia un F-8, Lingane e 
Nephelos G-2. Una stella di tipo F-2 poteva essere un po’ più calda delle altre, ma 
non in misura eccessiva. 

Le prime tre stelle presso cui avevano fatto sosta appartenevano al tipo spettrale 
K, ed erano troppo piccole e troppo rosse. Anche se avessero avuto dei pianeti, 
difficilmente sarebbero stati abitabili. Ma una stella, quando è buona, lo è davvero! 
Fin dal primo giorno, le fotografie mostrarono cinque pianeti, il primo dei quali 
distava duecentocinquanta milioni di chilometri dal primario. 

Tedor Rizzett portò di persona la buona novella. Saliva a bordo del Senza 
Rimorso non meno spesso dell’ Autarca, e portava una ventata di simpatia. Questa 
volta soffiava e ansimava dopo avere percorso il tragitto sul cavo, bracciata dopo 
bracciata. 

Disse: «Non so come faccia l’ Autarca. Sembra che non faccia fatica. Sarà 
perché è più giovane». E aggiunse senza preamboli: «Cinque pianeti!». «Questa 
stella?» chiese Gillbret. «Ne siete certo?» 

«Certissimo. Quattro però sono di tipo gioviano.» 

«E l’altro?» 

«L'altro potrebbe essere del tipo giusto. Nella sua atmosfera c’è ossigeno, 
almeno. » 

Gillbret lanciò un leggero «Evviva!» ma Biron disse: «Quattro di tipo gioviano, 
eh? Comunque, un pianeta adatto è sufficiente, se è quello giusto...» 

Tuttavia, riflette, era la distribuzione che ci si poteva aspettare. Nella Galassia, 
la maggior parte dei pianeti più grossi ha atmosfera di idrogeno. Dopotutto, le 
stelle sono fatte quasi completamente di idrogeno, e sono la fonte del materiale di 
cui sono costituiti i pianeti. I pianeti di tipo gioviano hanno atmosfera di metano o 
di ammoniaca, con talvolta tracce di idrogeno in forma molecolare, e con un’alta 
percentuale di elio. Di solito questo tipo di atmosfera è profonda e molto densa. I 
pianeti hanno diametro dai cinquantamila chilometri in su, e la temperatura media 
raramente supera i cinquanta gradi sotto zero. Sono inabitabili, non c’è bisogno di 
dirlo. 

Sulla Terra avevano spiegato a Biron che quei pianeti erano chiamati di tipo 


“gioviano” dal nome del pianeta Giove, il pianeta del sistema solare della Terra che 
corrispondeva a questo tipo planetario. E probabilmente era così: altri pianeti, ad 
esempio, si dicevano appartenenti al tipo terrestre perché il primo esponente del 
suo genere era appunto la Terra. I pianeti di tipo terrestre erano di solito 
relativamente piccoli, e la loro gravità era troppo debole per trattenere l’idrogeno e 
i suoi composti con il carbonio e l’azoto, anche per il fatto che di solito erano 
relativamente più vicini al loro sole. Avevano atmosfera sottile, che di solito 
conteneva ossigeno e azoto, ma talvolta contenevano anche gas acido cloridrico, e 
questa era una caratteristica negativa. 

«C'è del cloro?» domandò Biron. «Hanno già qualche dato sulla composizione 
dell’atmosfera?» 

Rizzett alzò le spalle. «Dallo spazio possiamo solo analizzare gli strati più alti. 
Se c’è cloro, si concentra al livello del terreno. Vedremo.» 

Batté una manata sulle larghe spalle di Biron. «Cosa ne direste di invitarmi 
nella vostra cabina a fare un brindisi, ragazzo mio?» 

Gillbret li seguì con lo sguardo, facendo una smorfia. 

Con l’Autarca che faceva la corte ad Artemisia, e con il suo braccio destro che 
diventava compagno di sbornie di Biron, il Senza Rimorso cominciava a diventare 
un po’ troppo Linganiano per i suoi gusti. Si chiese se Biron si rendeva conto di 
quello che faceva. Ma poi pensò al nuovo pianeta e tutto il resto gli sfuggì di 
mente. 


Artemisia si trovava nella cabina di pilotaggio, quando penetrarono 
nell’atmosfera del pianeta. Sorrideva, lieta. 

Biron la salutò, ma lei non rispose. 

«Zio Gil» disse invece «è vero che sbarchiamo?» 

«Sembra di sì, mia cara» disse Gillbret, fregandosi le mani. «Potremo 
camminare sulla sua superficie fra poche ore. Non è un pensiero divertente?» 

«Spero che sia il pianeta giusto. Se non è quello giusto, la cosa non è per niente 
divertente.» 

«Resta sempre un’altra stella» disse Gillbret, ma così dicendo aggrottò le 
sopracciglia e fece una smorfia. 

Artemisia, all’improvviso, si voltò verso Biron e disse in tono gelido: «Avete 
detto qualcosa, signor Farrill?». 

Biron, colto ancora una volta di sorpresa, sobbalzò e disse: «No, veramente...». 
«Vogliate allora scusarmi. Mi era parso di sì.» 

Gli passò a così poca distanza che l’orlo dell’ampio vestito gli sfiorò il 
ginocchio e per un attimo il suo profumo lo circondò. Biron serrò le mascelle. 

Rizzett era ancora nella cabina. Uno dei vantaggi del rimorchio era di poter 
alloggiare un ospite per la notte. Disse: «Adesso sono giunti i dati sulla 
composizione dell’atmosfera. Molto ossigeno, circa il 30 per cento, e azoto e gas 
inerti. Un’atmosfera del tutto normale. Non contiene cloro». Poi s’interruppe e 
mormorò: «Mah!». 


Gillbret chiese: «Cosa c’è?». 

«Non c’è anidride carbonica. Brutto affare.» 

«Perché?» domandò Artemisia, dalla sua posizione elevata, accanto allo 
schermo visivo, da cui osservava la superficie del pianeta che, ancora lontana, 
scorreva sotto di loro a tremila chilometri l’ora. 

«Niente anidride carbonica» disse Biron, stringato «niente piante.» 

«Oh?» Lo guardò, rivolgendogli un affettuoso sorriso. 

Suo malgrado, Biron le restituì il sorriso, ma si accorse che la ragazza, senza 
alcun cambiamento nella sua espressione, sorrideva all’indirizzo di qualcosa che 
stava dietro di lui, sorrideva a tutto e a niente, al vuoto, come se lui non fosse 
esistito; rimase lì come un allocco, con un sorriso idiota sulle labbra. Smise di 
sorridere. 

Era meglio evitarla. Quando era con lei, Biron non ce la faceva. Se l’aveva 
davanti, la volontà non serviva più, come tranquillante, e il male si faceva sentire. 


Gillbret era preoccupato. Ormai mancava poco allo sbarco. Giunto nella parte 
più bassa e più densa dell’atmosfera, il Senza Rimorso era poco manovrabile, a 
causa dell’aggiunta del rimorchio che lo rendeva instabile sotto il profilo 
aerodinamico. Biron continuava ad azionare i comandi, con ostinazione, ma la 
nave procedeva a sobbalzi. 

«Allegro, Gil!» disse. 

Ma anche lui non si sentiva molto allegro. Finora i segnali radio non avevano 
avuto risposta, e se quello non era il pianeta ribelle, non c’era motivo di aspettare 
ancora. Ormai la sua linea d’azione era già decisa. 

Gillbret disse: «L'aspetto è diverso da quello del pianeta ribelle. È roccioso, 
privo di vita, e c’è poca acqua». Si voltò all’indietro. «Hanno provato a misurare di 
nuovo il contenuto di anidride carbonica?» 

Anche Rizzett aveva la faccia delusa. «Sì. Poche tracce. La millesima parte 
dell’uno per cento, circa.» 

Biron disse: «Non si può mai sapere. Potrebbero avere scelto appositamente un 
pianeta come questo. Per il fatto che sembra inabitabile». «Ma io ho visto delle 
coltivazioni» disse Gillbret. 

«Certo. Ma con qualche giro intorno a un pianeta, che percentuale della sua 
superficie credete si possa vedere? Sapete bene, Gil, che quella gente, chiunque 
essa sia, non può essere così numerosa da riempire un intero pianeta. Può essersi 
scelta una valle dove il contenuto in acido carbonico dell’aria è più elevato a causa, 
ad esempio, dell’attività vulcanica, e dove c’è molta acqua. Potremmo passare a 
cinquanta chilometri di distanza senza accorgertene. Naturalmente, prima di 
rispondere a segnali radio, vogliono essere sicuri dell’identità di coloro che hanno 
davanti.» 

«Non è molto facile aumentare il contenuto in acido carbonico dell’aria...» 
brontolò Gillbret. Ma non staccò gli occhi dallo schermo. 

Biron si trovò improvvisamente ad augurarsi che il pianeta non fosse quello. Si 


era accorto di non poter aspettare ulteriormente. La faccenda doveva essere 
liquidata, e subito! 


L’impressione, dopo essere sbarcati, fu alquanto bizzarra. La luce del sole 
entrava dai portelli aperti, e loro respiravano l’atmosfera del pianeta. Rizzett li 
aveva avvertiti che la mancanza di anidride carbonica avrebbe disturbato la 
respirazione. Biron riteneva, tuttavia, che sarebbe stata sopportabile per breve 
tempo. 

Gillbret li raggiunse. Era lieto, ma sospirava, guardando la superficie rocciosa. 
«Andiamo a installare una trasmittente su un posto elevato» disse Biron. «Potremo 
così trasmettere in tutto questo emisfero. Se risulta negativo, proveremo l’altro 
emisfero. » 

«È questo che discutevate con Rizzett, un momento fa?» domandò Gillbret. 

«Infatti. È stata una proposta dell’Autarca. È un suo suggerimento, 
fortunatamente. Altrimenti l’avrei suggerito io.» Così dicendo, guardò Rizzett di 
sfuggita. 

L’espressione di Rizzett era impenetrabile. 

Biron si alzò. «Sarà bene che stacchi l’imbottitura della mia tuta spaziale e me 
la metta addosso.» 

Rizzett annuì. Il pianeta era illuminato dal sole, la luce non mancava, c’era un 
po’ di vapore acqueo nell’aria e non si vedevano nuvole, ma il freddo era pungente. 


L’Autarca stava davanti al portello principale del Senza Rimorso. Indossava 
una tuta di sottile tessuto spugnoso che pesava pochi grammi ma che era isolante al 
massimo. Portava legato al petto un cilindro di anidride carbonica, regolato in 
modo da lasciar defluire una piccola quantità di gas, sufficiente a mantenere una 
corretta tensione di vapore di CO2 nel raggio di pochi decimetri. 

«Volete perquisirmi, Farrill, per prudenza?» disse sorridendo e alzando le 
braccia. 

«No» disse Biron. «E voi, volete perquisire me per vedere se ho indosso armi?» 

«Non ci penso nemmeno.» 

Quelle cortesie erano gelide, come l’aria del pianeta. 


Avevano accanto a loro la cassetta a due maniglie contenente la trasmittente. 
Biron afferrò una delle maniglie e 1’ Autarca afferrò l’altra. 

Al momento di allontanarsi, si volse. Artemisia era ritta sulla scaletta 
dell’incrociatore spaziale. Portava un abito bianco leggerissimo, con ampie 
maniche trasparenti che assumevano, nella luce, riflessi di argento. 

Per un attimo, Biron si sentì intenerire. Avrebbe voluto correre indietro e 
stringersela fra le braccia. Invece, fece un cenno di saluto. Il sorriso di risposta e il 
cenno di saluto della mano di lei furono per l’ Autarca. 


Cinque minuti dopo, quando si volse, il vestito bianco era un punto argenteo 
che splendeva lontano. Poi sull’orizzonte poté solo scorgere rocce nude e 
frastagliate. Biron pensò a quello che l’attendeva, e si chiese, in cuor suo, se 
l’avrebbe vista mai più... e se lei lo avrebbe ancora amato al suo ritorno. 





CAPITOLO DICIOTTESIMO 
DALLE FAUCI DELLA SCONFITTA! 


Artemisia guardò le due piccole figure salire su un poggio di duro granito, e poi 
scendere dietro di esso per infine svanire. Per un attimo, prima di scomparire, una 
delle due figure si era voltata. Lei non sapeva quale, e per un momento sentì che il 
suo cuore si induriva. 

Se ne era andato senza una parola. Senza un cenno. Si voltò dall’altra parte, 
togliendosi a quello sconfinato paesaggio di sole e di rocce per rientrare nel 
ristretto interno di metallo della nave. Si sentiva sola; terribilmente sola; sola come 
non si era mai sentita sola nella sua vita. 

Fra questa sensazione, forse, a farla rabbrividire, ma ammettere che non era 
soltanto colpa del freddo sarebbe stata un’insopportabile confessione di debolezza 
da parte sua. 

Disse in tono petulante: «Zio Gil! Perché non chiudi i portelloni? C'è da morire 
congelati!». Il termometro, con il riscaldamento al massimo, segnava sette gradi. 

«Mia cara Arta» ribatté Gillbret, in tono blando «se persisti in questa ridicola 
abitudine di indossare poco più di qualche nebbiolina qui e là, non puoi avere che 
freddo.» Ma azionò certi interruttori: con una serie di brevi scatti, il portello 
ermetico si chiuse, e la passerella rientrò nello scafo levigato e lucente. Anche lo 
spesso oblò si polarizzò e divenne opaco. All’interno della nave si accesero le luci, 
e le ombre svanirono. 

Artemisia andò a sedersi al posto del pilota, sul seggiolino imbottito, e 
accarezzò distrattamente i braccioli. Le sue mani vi si erano posate spesso, ma il 
leggero tepore che la attraversò nel pensare a questo, disse a se stessa, era dovuto 
soltanto all’impianto di riscaldamento che riprendeva a fare decentemente il 
proprio lavoro, adesso che il vento dell’esterno non poteva più insinuarsi nella 
cabina. 

Lunghi minuti passarono, e non riuscì più a stare ferma. Sarebbe dovuta andare 
con lui! Ma corresse questo pensiero ribelle mentre ancora le passava per il 
cervello, cambiando la terza persona singolare “lui” con quella plurale “loro”. 

«Perché sono andati a installare quella trasmittente, zio Gil?» domandò. 
Gillbret non rispose. Stava manovrando delicatamente la piastra visiva. Artemisia 
insistette. 

«Se sono stati fatti tentativi di comunicare con la radio dallo spazio, senza 
risultato, che bisogno c’era di installare una trasmittente sulla superficie del 
pianeta?» 

«Ma dobbiamo tentare, cara» rispose Gillbret, turbato. «Dobbiamo trovare il 
“Mondo della Rivolta”, dobbiamo trovarlo. ..» borbottò fra i denti. Poi s’ interruppe 
ed esclamò: «Non li vedo. Non riesco a vederli». 

«Chi?» 

«Biron e l’Autarca. Quell’altura mi toglie la visuale, comunque io regoli gli 
specchi esterni. Vedi?» 


Artemisia guardò, ma vide soltanto rocce illuminate dal sole che sfrecciavano 
sullo schermo in un lampo. 

Poi Gillbret smise di girare le minuscole rotelline e disse: «Comunque, ecco 
laggiù la nave dell’ Autarca». 

Artemisia non le accordò che il più breve dei suoi sguardi. Era ferma nella 
valle, un po’ più in basso della loro nave, e distava circa un paio di chilometri. 
Rifletteva il sole con un barbaglio quasi insopportabile. Le parve in quel momento 
che il vero nemico fosse quello, e non i Tirannici. Rimpianse tutta un tratto, 
dolorosamente, profondamente, la decisione che li aveva portati a Lingane; 
sarebbero potuti rimanere nello spazio, si disse, loro tre soli. Che bei giorni, quelli; 
tanto scomodi, ma tanto felici, in un certo senso. E adesso lei poteva soltanto 
cercare di fargli del male. Qualcosa la spingeva sempre a fargli del male, anche se 
lei avrebbe voluto... 

«Ma che cosa fa, quello?» Artemisia, distolta dai suoi pensieri, guardò suo zio 
attraverso una nebbia di lacrime. 

«Chi? Di chi parli?» domandò. 

«È Rizzett. Credo che sia Rizzet. Ma non viene da questa parte. Dove va?» 

Artemisia, con un balzo, si avvicinò a suo zio. 

«Fammi vedere, più grande!» ordinò. 

«A così breve distanza?» obiettò lo zio. «Non vedrai più niente. Sarebbe 
impossibile tenerlo a fuoco.» 

«Più grande, zio Gil!» 

Brontolando, Gillbret aumentò l’ingrandimento. Le prominenze rocciose 
passarono rapidamente davanti ai loro occhi. Per un attimo, colsero l’alta figura di 
Rizzett. La sua identità era indubbia. Gillbret lo seguì ancora con la piastra visiva, 
eccitato. Lo colse ancora, per un attimo. 

«Ma è armato!» gridò Artemisia. «Non hai visto?» 

«No.» 

«Ha con sé un fulminatore a lunga gittata.» 

Artemisia era corsa a spalancare l’armadio delle tute. 

«Ara, che fai?» 

Artemisia stava già indossando una tuta imbottita. 

«Devo andare. Rizzett li segue. Non capisci? L’installazione della radio è un 
pretesto. Quello è un agguato per ucciderlo.» Ansimando, s’infilava la spessa tuta. 

«Smettila! È tutta immaginazione.» 

Ma lei lo fissava senza vederlo, col volto pallido ed esangue. Avrebbe dovuto 
accorgersene da tempo: il modo in cui Rizzett raggirava quello sciocco. Quello 
sciocco sentimentale! Rizzett gli aveva cantato le lodi del padre, gli aveva 
raccontato che grand’uomo era il vecchio Governatore di Widemos, e Biron era 
immediatamente andato in deliquio. Ogni sua azione era stata dettata dal pensiero 
di suo padre. Come faceva, un uomo, a lasciarsi dominare da una simile 
monomania? 

«Apri il portello!» disse. 

«Ma vuoi uscire? Sei pazza? Non sai nemmeno dove si trovino.» 


«Li troverò. Apri il portello!» Gillbret scosse la testa. Ma dalla cintura della 
tuta che la ragazza aveva indossato pendeva una fondina. «Zio Gil, per l’ultima 
volta. Apri il portello, o userò questo.» 

E Gillbret vide puntare conto di sé un paralizzatele neuronico. Si sforzò di 
sorridere. 

«Arta, non vorrai...» 

« Presto! » 

Gillbret aprì. La ragazza saltò all’esterno e si allontanò di corsa nel vento, 
scivolando sulle rocce, fin oltre la cresta di granito. Il sangue le pulsava alle 
tempie. Lei non si era comportata meglio di lui, facendogli ballonzolare 1’ Autarca 
davanti agli occhi col solo scopo di lusingare il proprio stupido orgoglio. Adesso la 
cosa le sembrava una sciocchezza, e la personalità dell’ Autarca le si presentava 
alla mente per quello che era: un uomo dalla freddezza così studiata da farlo 
diventare inumano e insopportabile. Rabbrividì per il disgusto. 

Oltrepassò la sommità di una roccia, ma dietro quella non c’era nessuno. Si 
guardò attorno, smarrita, poi continuò a correre, con l’arma puntata avanti a sé. 


Biron e l’Autarca non avevano scambiato una parola durante il percorso. 
Adesso erano giunti in un punto in cui l’azione erosiva del vento e del sole aveva 
scavato nella superficie del pianeta un lungo crepaccio. A pochi metri da loro, un 
precipizio si apriva a strapiombo per una trentina di metri. 

Biron si avvicinò cautamente all’orlo del precipizio. Le rocce erano scheggiate 
e malferme, tormentate dal lavorio dei millenni. Sul fondo del precipizio, rocce 
taglienti erano ammucchiate dovunque. 

«Un mondo perduto, Jonti» disse. «Non c’è da sperare che sia abitato.» 
L’Autarca non dimostrò alcuna curiosità per l’ambiente circostante e non si 
avvicinò al precipizio. 

«È il posto che abbiamo avvistato prima di sbarcare. Il posto ideale per il nostro 
SCOpo.» 

“L’ideale per il vostro scopo, almeno” pensò Biron, allontanandosi dall’orlo del 
precipizio, e sedendo su una roccia. Rimase per un momento in silenzio, 
ascoltando il sibilo del suo cilindro di anidride carbonica, poi disse, tranquillo: 
«Che cosa racconterete ai vostri uomini, Jonti, quando tornerete indietro? O volete 
che provi a indovinare?». 

L’Autarca, che stava aprendo la cassetta della radio, si raddrizzò. «Che cosa 
volete dire?» domandò. 

Biron sentiva il vento gelido sferzargli la faccia. Ma si sbottonò la tuta, che 
prese a svolazzare attorno a lui. 

«Sto parlando dello scopo che vi ha portato qui.» 

«Credo che faremmo meglio a installare questa radio, invece di perdere tempo 
in discussioni, Farrill.» 

«Non c’è nessuna ragione di installare una radio, e lo sapete benissimo. 
Abbiamo già provato dallo spazio. E anche con la radio sub-eterica, ma tutte le 


frequenze sono vuote. E noi non siamo degli esperti nel campo della radiofonia. 
Dunque, qual è il motivo che vi ha portato qui, Jonti?» 

L’ Autarca sedette di fronte a Biron. Toccò la cassetta, con fare ozioso. 

«Se siete tormentato da questi dubbi, perché siete venuto?» 

«Per conoscere la verità. Mi avete proposto a mezzo di Rizzett di 
accompagnarvi, col pretesto che, se aveste ricevuto dei messaggi da questo pianeta, 
avrei potuto riceverli con voi ed esserne testimone. Il pretesto era ragionevole, ma 
io ero sicuro che non avremmo ricevuto nessun messaggio. Comunque mi sono 
lasciato persuadere, e sono venuto con voi.» 

«Per scoprire le mie intenzioni?» domandò Jonti, ironico. 

«Esattamente. Ma le conosco già.» 

«Ditemele allora. Mi farete un favore: voglio conoscerle anch'io.» 

«Siete venuto per uccidermi. Sono qui, solo con voi, a due passi da un 
precipizio senza scampo. Non resterà nessun segno di violenza. Non ci sarà 
bisogno di usare il fulminatore. Nessuna parte del mio corpo apparirà carbonizzata. 
Una bella storia commovente da raccontare al ritorno, di che piangere di 
commozione. Uno scivolone e una caduta e sarete riuscito a liberarvi della mia 
presenza. Potrete persino tornare con degli uomini per recuperare il mio corpo e 
darmi una sepoltura decente.» 

«Pensavate questo, e siete venuto ugualmente?» 

«Già. Non mi coglierete di sorpresa. Siamo entrambi disarmati, e con la sola 
forza dei vostri muscoli, non mi butterete nel precipizio. Questo è certo.» E gonfiò 
i muscoli del braccio destro. 

Jonti scoppiò a ridere. 

«Vogliamo occuparci della nostra trasmittente, dato che la vostra morte è, per 
ora, improbabile?» 

«Non ancora. Voglio che ammettiate che siete venuto qui con lo scopo di 
uccidermi. » 

«Oh? Insistete perché io reciti la parte che mi avete assegnato in questa 
estemporanea commedia che vi siete inventato? Come contate di costringermi a 
farlo? Volete farmi confessare con la forza? Sentite, Farrill, siete giovane e io sono 
disposto a compatirvi per questo e per i meriti del vostro nome e del vostro titolo. 
Ma devo confessare che finora mi siete stato più d’impiccio che d’aiuto.» 

«Restando vivo, malgrado voi?» 

«Se vi riferire al rischio che avete corso su Rhodia, ho già dato delle 
spiegazioni, e non starò a ripeterle.» 

«Alle vostre spiegazioni manca qualche particolare che era ovvio fin 
dall’inizio» ribatté Biron alzandosi. 

« Davvero?» 

«Già! Alzatevi e ascoltate, se non volete che vi faccia alzare 10.» 

«Vi consiglio di non usare la violenza, ragazzo mio, o ve ne pentirete» disse 
l’Autarca, alzandosi. 

«Sentite.» La tuta ancora aperta sbatteva al vento. Biron parlava a voce molto 
alta, fremente. «Avete detto di avermi mandato su Rhodia, a rischio della vita, solo 


per compromettere il Governatore di Rhodia.» 

«Questo è vero.» 

«Questo non è vero! Il vostro primo scopo era quello di farmi uccidere. Avete 
informato, sin dapprincipio, il Comandante dell’astronave rhodiana sulla mia vera 
identità. Ritenevate che non avrei nemmeno potuto raggiungere Hinrik.» 

«Se avessi voluto uccidervi, Farrill, avrei collocato nella vostra camera una 
vera bomba a radiazione.» 

«Sì, ma sarebbe stato assai più conveniente farmi uccidere dai Tirannici.» 

«Avrei potuto uccidervi nello spazio quando venni a bordo del Senza Rimorso 
la prima volta.» 

«Infatti. Siete venuto armato di un fulminatore e me l’avete puntato contro a 
bruciapelo. Sapevate che ero a bordo, ma non l’avevate detto al vostro equipaggio. 
Quando poi Rizzett mi ha visto nella piastra visiva, non avete più potuto 
fulminarmi. Avete sbagliato, Jonti. Mi avete detto di avere informato i vostri 
uomini della mia presenza a bordo, ma questo non era vero, come Rizzett mi disse 
più tardi. Perché non mettete al corrente i vostri uomini delle vostre menzogne?» 

La faccia di Jonti era pallida per il freddo, ma parve impallidire maggiormente. 

«Meritereste che vi uccidessi ora per avermi dato del bugiardo. Ma che cosa mi 
avrebbe trattenuto, allora, dall’uccidervi, prima che Rizzett vi vedesse nella piastra 
visiva?» 

«La politica, Jonti. Artemisia degli Hinriadi era a bordo, e per il momento, era 
un obiettivo più importante di me. Ammetto che avete dimostrato un’eccezionale 
rapidità nel cambiare i vostri piani. Uccidermi in sua presenza vi avrebbe fatto 
perdere un grosso colpo.» 

«Un amore fulmineo da parte mia, allora?» 

«Certo, di fronte a una ragazza della famiglia degli Hinriadi! E voi non siete il 
tipo che perde tempo. Avete prima tentato di trasferirla sulla vostra astronave, e 
non ci siete riuscito. Avete detto, allora, che Hinrik aveva tradito mio padre.» 
Tacque per un istante. Poi proseguì: «In questo modo io rinunciavo a lei, e vi 
lasciavo il campo libero. Ora che lei è dalla vostra parte, potete procedere nei vostri 
piani e uccidermi senza perdere la successione degli Hinriadi». 

«Farrill» disse Jonti, sbuffando «si fa sempre più freddo. Il sole cala. Siete 
sciocco e mi annoiate. Ma ditemi, una buona volta, prima di piantarla con queste 
assurdità, che interesse avrei ad uccidervi? Voglio dire, ammesso che a un 
paranoico come voi ne occorrano. ..» 

«Lo stesso interesse che vi ha spinto a uccidere mio padre.» 

«Che cosa?» 

«Pensavate che vi avessi creduto, quando avete detto che il traditore era Hinrik? 
Sì, sarebbe potuto esserlo, salvo il fatto che è tanto diffusa la sua reputazione di 
uomo debole e incostante. Credete che mio padre fosse così sciocco? Che potesse 
pensare che Hinrik fosse diverso da quello che era? E se anche non avesse 
conosciuto la sua reputazione, cinque minuti di conversazione con lui non gli 
avrebbero fatto capire che era solo un irrecuperabile fantoccio? Mio padre potrebbe 
davvero avere detto scioccamente a Hinrik qualcosa di compromettente, da usare 


come prova del suo tradimento? No, Jonti. L'uomo che ha denunciato mio padre 
doveva essere uno di cui si fidava.» 

Jonti fece un passo indietro e spostò con un calciò la cassetta. Si curvò, come se 
si aspettasse che Biron si avventasse contro di lui, e disse: «La vostra insinuazione 
è vile. Dovete essere matto». 

Biron tremava, ma non di freddo. 

«Mio padre era molto amato fra i vostri uomini Jonti. Troppo amato. Un 
Autarca non può tollerare possibili competitori per il posto di comando. Ve ne siete 
accorto, e avete agito di conseguenza. Non solo, occorreva impedire che ne 
prendessi il posto o lo vendicassi.» La sua voce risuonò come una staffilata 
nell’aria gelida. «Non è vero, questo?» 

«No!» Jonti era chino sulla cassetta. «Posso provarvi che avete torto!» Aprì la 
cassetta di colpo. «Ecco, attrezzatura radio. Osservate. Osservate bene!» E, così 
dicendo, gettava i pezzi sul terreno, ai piedi di Biron. 

Biron li guardò. «E che cosa prova, tutto questo?» 

«Non prova niente, d’accordo. Ma ora, guardate bene, se questo prova qualche 
cosa!» 

Stringeva nel pugno un fulminatore, e la sua voce era mutata. 

«Ne ho abbastanza» disse. «Ma adesso non mi seccherete più.» 

«Avevate nascosto un fulminatore nella cassetta della trasmittente?» domandò 
Biron, con tono indifferente. 

«Pensavate qualcosa di diverso? Credevate davvero che vi gettassi dal 
precipizio e lo facessi con le mie mani, come un facchino o un minatore? Sono 
l’Autarca di Lingane, io!» La collera gli sfigurava la faccia. «Sono stanco dello 
sterile idealismo di tutti i Governatori di Widemos» E sibilò fra i denti: 
«Muovetevi! Avvicinatevi al precipizio!». E fece un passo avanti. 

Biron, con le braccia levate, gli occhi fissi sul fulminatore, arretrò. 

«Dunque, siete stato voi, a uccidere mio padre?» domandò. 

«Sì, ho ucciso vostro padre!» urlò 1’ Autarca. «Ve lo dico perché lo possiate 
sapere negli ultimi istanti della vostra vita. Avete proprio davanti a voi l’uomo che 
ha fatto in modo che vostro padre venisse polverizzato in una camera di 
disintegrazione. E farò lo stesso di voi, e mi prenderò la ragazza degli Hinriadi con 
tutto ciò che le appartiene. Vi regalo un minuto di vita per pensarci! Ma tenete le 
mani in alto, altrimenti vi fulminerò, anche a costo di inventare delle spiegazioni 
per i miei uomini.» 

Fra come se gli fosse caduta una maschera. La sua fredda compostezza era 
scomparsa, e un’ira irrefrenabile lo sconvolgeva. 

«Dunque, avete tentato di uccidermi anche prima d’ora» disse Biron, 
ostinatamente. 

«Certo, tutto ciò che avete pensato corrisponde alla verità. Siete contento, ora? 
Andate indietro, ancora!» 

«No!» disse Biron, abbassando le mani. «Se volete fulminarmi, fatelo.» 

«Credete che non oserei farlo? Credete che scherzi?» 

«Vi ho detto di fulminarmi!» 


«Lo farò!» 
E l’Autarca prese di mira, deliberatamente, la testa di Biron, a una distanza di 
due metri, e schiacciò il grilletto. 





CAPITOLO DICIANNOVESIMO 
LA SCONFITTA! 


Tedor Rizzett attraversò con circospezione la spianata rocciosa; non voleva 
ancora mostrarsi. Non era il momento. Ma non era facile nascondersi, su quella 
superficie di rocce spoglie. Un sudore gelido gli bagnava la fronte. Si fermò fra due 
rocce e posò il fulminatore in una fenditura. Aveva il sole alle spalle. Se avessero 
guardato dalla sua parte, avrebbero avuto il sole negli occhi e non avrebbero potuto 
vederlo. Le voci dei due gli giungevano nitide attraverso il ricevitore inserito nella 
tuta. Il contatto radio funzionava ottimamente. Tutto come previsto. Solo la sua 
presenza non era prevista, ma era meglio così. Il piano era ben congegnato, ma la 
vittima era tutt'altro che uno sciocco. Il suo fulminatore poteva essere decisivo. 

Aspettava. Immobile, vide 1° Autarca puntare il suo fulminatore su Biron, il 
quale, davanti a quella minaccia, non batté ciglio. 

Artemisia non li aveva ancora visti. Cinque minuti prima aveva scorto Rizzett, 
e da allora aveva seguito lui. Ma Rizzett camminava troppo veloce. La ragazza 
sentì che le si annebbiava la vista, e cadde per due volte. La seconda volta, si ferì 
un polso e dal taglio uscì sangue, ma lei non se ne accorse nemmeno. 

Rizzett era già lontano. Doveva raggiungerlo. Quando lo vide scomparire di 
colpo in mezzo alle rocce, scoppiò a piangere per la disperazione. Era sfinita, e 
faticava a superare la sensazione di soffocamento che la invadeva. Si appoggiò a 
una roccia, senza badare al suo meraviglioso color rosa carne, alla levigatezza 
vitrea della sua superficie, alla sua presenza laggiù come ricordo di una violento 
età vulcanica primordiale. 

Poi, a un tratto, lo rivide. Rizzett era rannicchiato dietro due basse rocce. Lei si 
buttò avanti, puntando il paralizzatore. Rizzett prendeva la mira, stava per sparare. 
Non avrebbe fatto in tempo! Bisognava distrarlo... 

«Rizzett!» chiamò. «Rizzett, non sparate!» 

Ma inciampò ancora. Cadde sulle pietre. Alzò la testa, puntò l'arma... Ma era 
troppo lontana. Quell’arma era di portata minima. E la sua mano tremava. Non ci 
vedeva quasi più. La nebbia le si addensava davanti agli occhi. 

Sentì che due braccia la sollevavano. Cercò di riaprire gli occhi, ma non poteva. 

«Biron!» sussurrò. 

Sentì delle parole confuse, ma era la voce di Rizzett. Volle parlare, ma le 
mancò la voce. Non ci era riuscita. Era tutto finito! 

E svenne. 


L’Autarca rimase immobile per la durata di una decina di respiri. Biron era 
altrettanto immobile e fissava la canna che era stata appena scaricata a bruciapelo 
contro di lui. La canna si abbassò lentamente. 

«Sembra che il vostro fulminatore non funzioni. Provate a esaminarlo» disse. 

L’Autarca guardò Biron, poi l’arma, pallidissimo. Aveva sparato a due metri di 


distanza. Tutto sarebbe dovuto essere ormai finito. Con uno scatto secco, aprì 
l'arma. 

La capsula che generava l'energia, mancava. Allora, in un parossismo di rabbia, 
scagliò l’arma lontano, fra le rocce. 

Biron esclamò: «Uomo contro uomo!» e fece lentamente un passo in avanti. 

«Potrei uccidervi in molti modi» disse «ma non mi darebbero soddisfazione. Se 
vi sparassi con il fulminatore, passereste dalla vita alla morte in un milionesimo di 
secondo e non vi accorgereste di morire. Malissimo. Credo invece che possa 
risultare più soddisfacente, benché più lento, l’impiego di un metodo... muscolare.» 

I suoi muscoli si tesero. Ma la lotta non ebbe inizio. Il grido di Artemisia lo 
interruppe. 

«Rizzett! Rizzett, non sparate!» 

Biron si volse di scatto, appena a tempo per vedere uno scintillio metallico fra 
le rocce, a un centinaio di metri di distanza. Poi, un corpo gli piombò addosso, e lui 
cadde in ginocchio. 

L’Autarca lo stringeva ai fianchi con le gambe, e lo colpiva sulla nuca. Con uno 
sforzo, Biron ruotò su se stèsso, liberandosi, mentre l’Autarca balzava in piedi. 
Biron era rotolato sul dorso, ed ebbe appena il tempo di scalciare, per evitare che 
l’Autarca si scagliasse nuovamente su di lui. Si rialzò, e rimasero uno davanti 
all’altro, ciascuno in attesa che l’altro abbassasse la guardia. Il sole era scomparso. 
Il sudore si mutava in ghiaccioli sulle loro facce. 

Biron scagliò a terra il suo cilindro di anidride carbonica. L’Autarca, di scatto, 
si strappò il suo e lo lanciò contro Biron, mirando alla testa. Ma Biron si abbassò, e 
lo sentì passare a un palmo dai capelli. 

Prima che l’Autarca potesse riprendere l’equilibrio, Biron scattò.  Colpì 
l’Autarca con un pugno in piena faccia, e l’altro cadde a braccia aperte, mentre 
Biron arretrava di un passo. 

«Alzatevi» ordinò. «Ve ne spetta un’altra dose. Non c’è fretta.» 

L’Autarca si passò le mani sulla faccia e le ritrasse, i guanti lordi di sangue. 
Un’espressione atterrita gli passò negli occhi. La sua bocca si contorse. Allungò 
furtivamente la mano per riafferrare il cilindro di ossigeno che giaceva sulle pietre. 
Biron, su quella mano, appoggiò pesantemente il piede, e 1° Autarca urlò di dolore. 

«Siete troppo vicino al precipizio, Jonti» disse. «Non dovete avvicinarvi, è 
pericoloso. Alzatevi, vi aiuto io ad andare dall’altra parte...» 

«Aspettate!» Era la voce di Rizzett. 

«Colpite quest'uomo, Rizzett!» urlò 1’ Autarca. «Subito! Alle braccia e alle 
gambe, e lo lasceremo così!» Rizzett sollevò lentamente la sua arma. «Chi vi ha 
scaricato il fulminatore, Jonti?» domandò Biron. 

«Che cosa?» proruppe l’ Autarca, sorpreso. 

«Non ho potuto farlo io, perché io non ho avuto modo di toccare le vostre armi, 
Jonti. Chi è stato? Chi, adesso, vi punta contro il suo fulminatore?» L’Autarca si 
volse, furente, a Rizzett. 

«Traditore!» urlò. 

«Non io, signore» rispose Rizzett, con voce bassa ma ferma. «Traditore è chi ha 


tradito il Governatore di Widemos e lo ha fatto condannare a morte.» 

«Non sono stato io!» urlò 1’ Autarca. «Se ve lo ha detto lui, ha mentito.» 

«Siete stato voi, a dirlo. Non solo ho scaricato la vostra arma, ma ho messo in 
corto circuito il pulsante del trasmittente della vostra tuta. Ogni parola che avete 
detta è stata ricevuta da me e da tutti i membri dell’equipaggio. Sappiamo tutti cosa 
siete.» 

«Io sono il vostro Autarca.» 

«E siete il traditore più vigliacco che sia mai esistito.» 

Per un attimo, l’ Autarca fissò prima l’uno, poi l’altro dei suoi antagonisti. Poi si 
alzò in piedi, riprese l’autocontrollo e con voce quasi normale disse: «E questo, che 
importa? Non avete scelta. C'è ancora un pianeta, da visitare. Deve essere quello il 
“Mondo della Rivolta”. Ma le coordinate le conosco solo i0.» 

Una mano gli pendeva inerte, dal polso spezzato. Aveva le labbra gonfie, la 
faccia insanguinata. Ma voleva ancora imporre la sua volontà. «Le coordinate ce le 
direte» disse Biron. 

«Non illudetevi. Non ve le dirò a nessun costo. Vi ho già ricordato che per ogni 
stella occorre esaminare settanta anni luce cubi di spazio. Se procedete per 
tentativi, senza il mio aiuto, la probabilità che giungiate a meno di un miliardo di 
chilometri da una stella... da una stella qualsiasi... è di uno su cinquanta milioni di 
miliardi.» 

Qualcosa andò all’improvviso a collocarsi al suo posto nella mente di Biron. 
Disse: «Conducetelo sul Senza Rimorso.» 

Rizzett disse piano: «Sua Altezza Artemisia. ..» 

Biron lo interruppe: «Era proprio lei, allora. Dove si trova?». 

«Sta bene. È al sicuro. Era uscita senza il cilindro dell’anidride carbonica. 
Naturalmente, quando la CO2 è scomparsa tutta dalla sua circolazione, i 
meccanismi autonomi del suo corpo si sono rallentati. Cercava di correre, non ha 
pensato a respirare profondamente ed è svenuta.» 

Biron aggrottò le sopracciglia. «Perché mai ha cercato di bloccarvi? Non 
voleva che capitasse qualcosa al suo bello?» 

Rizzett disse: «Sì, certo! Ma pensava che io fossi dalla parte dell’ Autarca e 
volessi sparare a voi Adesso porto a bordo questo furfante, e, Biron...». «Sì?» 

«Venite anche voi, più presto che potete. È pur sempre l’Autarca, e può darsi 
che ci sia bisogno di dire qualche parola all’equipaggio. È difficile spezzare 
un’abitudine all’obbedienza instauratasi fin dall’infanzia... Sua Altezza è dietro 
quelle rocce. Andate a raggiungerla prima che muoia assiderata. Altrimenti, lei non 
vuole muoversi.» 


Artemisia nascondeva la faccia sotto il cappuccio, e la tuta non permetteva di 
distinguere il profilo del suo corpo, ma Biron accelerò il passo quando la vide. 

«Come stai?» le disse. 

Lei rispose: «Meglio, grazie. Mi spiace di avere combinato dei guai». 

Tacquero entrambi, fissandosi per qualche istante, e la conversazione parve 


essersi chiusa dopo queste due battute. Poi Biron disse: «So che non si può far 
correre il tempo all’indietro, disfare quello che si è fatto, ma ti chiedo di capirmi». 

«Perché tutta questa insistenza sul “capire’”’?» domandò lei, con gli occhi 
lampeggianti. «Da settimane non faccio altro che capire. Vuoi di nuovo tirare in 
ballo mio padre?» 

«No. Sapevo fin dall’inizio che tuo padre era innocente. Ho sospettato subito 
dell’ Autarca, ma dovevo avere delle prove. E l’unica prova poteva essere la sua 
confessione. Ho pensato che potevo indurlo a confessare spingendolo a cercare di 
assassinarmi, e per farlo c’era un solo modo.» 

Aveva il morale a terra. Continuò: «È stata una cattiva azione. Cattiva come 
quella da lui fatta contro mio padre. Non ti chiedo di perdonarmi». 

Lei disse: «Non ti seguo». 

«Sapevo che ti desiderava, Arta» rispose lui. «Politicamente eri un partito 
matrimoniale perfetto. Agli scopi dell’ Autarca, il nome degli Hinriadi era più utile 
di quello dei Widemos. Perciò, una volta avuta te, non gli sarei più servito. E io 
l’ho spinto intenzionalmente verso di te. Ho agito così perché speravo che tu 
accettassi la sua corte. E quando tu l’hai accettata, lui ha pensato che poteva 
sbarazzarsi di me, e io e Rizzett gli abbiamo teso la trappola.» 

«E in tutto questo periodo non hai mai smesso di amarmi.» Biron disse: «Non 
riesci a crederlo, vero, Arta?». 

«Ed eri pronto a sacrificare l’amore davanti all’onore di tuo padre e della tua 
famiglia. Come si dice? “Non potrei amarti neppure la metà di quanto ti amo, se 
non amassi l’onore di più!” » 

Biron, disperato, le disse: «Ti prego, Arta! Non sono per niente orgoglioso di 
quello che ho fatto, ma non sapevo come fare». 

«Avresti potuto parlarmi del tuo piano, fare di me la tua alleata, non il tuo 
strumento.» 

«Non era la tua battaglia. Se non fossi riuscito a vincerla... cosa 
possibilissima... tu ne saresti rimasta fuori. Se 1’ Autarca mi avesse ucciso, e tu non 
fossi più stata dalla mia parte, avresti sofferto di meno. Avresti potuto sposarlo, 
magari essere felice con lui...» 

«Dato che hai vinto, c’era però la possibilità che io soffrissi per la sua perdita.» 

«Ma non è così.» 

«E chi te lo dice?» 

Biron le disse, afflitto: «Almeno, cerca di capire le mie ragioni. Sono stato uno 
sciocco, lo ammetto, e anche un imbroglione, ma non riesci a capirmi? Non puoi 
fare a meno di odiarmi?». Lei rispose, piano: «Ho cercato di non amarti, ma, come 
vedi, non ci sono riuscita». 

«Allora, mi perdoni?» 

«Perché? Perché ti ho capito? No! Se si trattasse semplicemente di capire, di 
comprendere le tue ragioni, non ti perdonerei quello che hai fatto, neppure a costo 
della mia vita. Se fosse solo per quello e non per altro. Ma io ti perdono... perché 
non posso fare diversamente. Come posso chiederti di ritornare a me, se non ti 
perdono?» 


E gli corse tra le braccia, e le sue labbra gelide per il freddo si alzarono verso 
quelle di Biron. Tra l’uno e l’altra c'erano le due spesse tute. Con i guanti, lui non 
riusciva a stringerla, ma con le labbra poteva cercare la sua faccia pallida e liscia. 

Alla fine, Biron le disse, preoccupato: «II sole si è abbassato. Tra poco farà 
ancora più freddo». 

Ma lei mormorò: «È strano che senta un tale calore...». 

E insieme tornarono verso l’astronave. 

Biron si presentò all’equipaggio ostentando una tranquillità e una certezza che 
era lungi dal provare. L’astronave Linganiana era molto grande, e aveva cinquanta 
uomini a bordo. E adesso erano seduti davanti a lui. Cinquanta facce! Cinquanta 
Linganiani abituati fin dalla nascita a obbedire ciecamente al loro Autarca. 

Alcuni erano già dalla parte di Rizzett. Altri si erano convinti ascoltando, grazie 
a un opportuno collegamento radio, le parole rivolte a Biron dall’ Autarca il giorno 
prima. Ma quanti erano ancora incerti, o addirittura ostili? 

Finora, il discorso di Biron non otteneva grandi risultati. Si sporse in avanti e 
cercò di dire in tono convincente: «E per cosa lottate, uomini? Per cosa rischiate la 
vita? Per una Galassia libera, credo. Una Galassia in cui ogni mondo possa 
decidere da solo la propria strada, possa produrre per se stesso la sua ricchezza, 
non essere né schiavo né padrone di nessun altro popolo. Mi sbaglio?». 

Gli rispose un mormorio: probabilmente di assenso, ma certo non di 
entusiasmo. Biron continuò: «E per cosa lotta 1’ Autarca? Per se stesso. Lui è 
Autarca di Lingane. E se vince diventa Autarca di tutti i Regni Nebulari. E voi 
avreste un Autarca al posto del Khan. Che vantaggio ci sarebbe? Vale la pena di 
morire per questo?». 

Uno degli ascoltatori gridò: «Comunque, sarebbe uno dei nostri. Non uno 
sporco Tirannico». 

Un altro disse: «L’ Autarca stava cercando il pianeta ribelle per offrirgli i suoi 
servigi. Vi pare ambizione, questa?». 

«L’ambizione deve essere fatta di stoffa più robusta, dite voi» ritorse Biron, 
ironico. «Ma lui contava di presentarsi ai ribelli con un’organizzazione alle proprie 
spalle. Poteva offrire l’intero pianeta di Lingane; e poteva loro offrire, pensava, il 
prestigio di un’alleanza con gli Hinriadi. Alla fine, e lui ne era certo, il pianeta 
ribelle sarebbe stato suo, e lui avrebbe potuto farne quello che voleva. Ecco qual 
era il suo ambizioso progetto. 

«E quando la sicurezza del movimento contrastava con i suoi piani, ha mai 
esitato a mettere a repentaglio la vostra vita per salvaguardare le sue ambizioni? 
Mio padre costituiva un pericolo per lui. Mio padre era onesto e amava la libertà. 
Ma godeva di troppa popolarità, perciò fu denunciato. Con questo tradimento, 
l’ Autarca ha rischiato di distruggere l’intera causa e di portarvi tutti alla rovina con 
essa. Chi può sentirsi al sicuro, sotto un uomo disposto a trattare con i Tirannici 
quando la cosa gli pare conveniente? Chi può sentirsi al sicuro, sotto un codardo e 
un traditore?» 

«Così va meglio» gli mormorò Rizzett. «Continuate così, non cambiate 
argomento.» 


La voce di prima, da una delle ultime sedie, disse: «L’ Autarca sa dove si trova 
il pianeta ribelle. E voi?». 

«Ne parleremo più tardi. Intanto, ricordiamoci che con l’ Autarca andavamo 
incontro a una completa rovina. C'è ancora tempo, possiamo ancora salvarci, ma 
occorre sottrarci alla sua guida e prendere una strada più alta e più nobile. Dalle 
fauci della disfatta è ancora possibile strappare...» 

«...Soltanto la disfatta, caro giovanotto» disse una voce, piano, interrom- 
pendolo, e Biron si girò inorridito. 

I cinquanta uomini di Lingane balzarono in piedi, brontolai! do qualche frase 
inudibile, e per un attimo parve che potessero farsi ancora valere, ma erano venuti 
alla riunione senza armi. Prima di entrare, Rizzett gliele aveva tolte. E adesso dai 
vari portelli stava entrando una squadra di Tirannici, con le armi puntate. 

Lo stesso Simok Aratap, con un fulminatore per mano, stava alle spalle di 
Biron e Rizzett. 





CAPITOLO VENTESIMO 
DOVE SARA MAI? 


Simok Aratap esaminò mentalmente, con cura, le persone che aveva davanti. 
La conclusione era vicina. Tutti i vari pezzi di quel complicato mosaico andavano 
al loro posto, uno dopo l’altro. Era lieto che il maggiore Andros non fosse più con 
lui e che gli incrociatori Tirannici se ne fossero andati. 

C'erano solo più la sua nave ammiraglia, il suo equipaggio e lui stesso. E 
bastavano. Lui odiava l’intransigenza. 

Parlò, con voce calma: «Dunque! L’astronave dell’ Autarca è in viaggio verso il 
pianeta Tiranno, guidata e scortata dal maggiore Andros. Gli uomini dell’ Autarca 
saranno giudicati secondo la legge, e puniti per tradimento. E che cosa debbo fare, 
di voi?» 

Hinrik di Rhodia gli sedeva accanto, costernato, le mani tremanti. 
«Considerate» disse «che mia figlia è una ragazza ed è stata coinvolta in tutto 
CIÒ...» 

«Vostra figlia sarà probabilmente rilasciata. È promessa a un nobile Tirannico, 
e questo verrà preso in considerazione.» 

«Lo sposerò, se lasciate liberi gli altri» disse Artemisia. 

Biron scattò in piedi, ma Aratap gli fece cenno di calmarsi. 

«Altezza» disse sorridendo, rivolgendosi alla ragazza «io posso scendere a 
patti, lo riconosco. Però non sono il Khan, ma semplicemente uno dei suoi 
servitori. E quindi, qualsiasi patto io concluda, dovrà poi essere giustificato in 
patria, e completamente. Quindi, qual è, di preciso, la vostra offerta?» 

«Il mio assenso al matrimonio.» 

«Non dipende da voi. L’ha già dato vostro padre, e questo è sufficiente. Avete 
altro da offrire?» 

Aratap attendeva che la loro volontà di resistenza cedesse lentamente fino a 
crollare. Non gli piaceva recitare quella parte, ma ciò non gli impediva di recitarla 
nel modo migliore. La ragazza, per esempio, poteva mettersi a piangere da un 
momento all’altro, e questo avrebbe avuto un salutare effetto sul giovanotto. I due 
si amavano, la cosa era inconfondibile. Si chiese se il vecchio Pohang sarebbe stato 
disposto a prendersela lo stesso, anche dopo la fuga e il tradimento, e gli parve che 
la risposta fosse sì. Dal matrimonio, l’unico che aveva qualcosa da guadagnare era 
il vecchio. Per un attimo pensò con distacco che la ragazza era molto carina. 

E che manteneva il suo equilibrio. Non crollava. Ottimo, pensò Aratap. Ha 
anche un carattere forte. Il vecchio Pohang avrebbe avuto del filo da torcere... 

«Desiderate intercedere anche per vostro cugino?» domandò a Hinrik. Questi 
esitò. 

«Non voglio che si interceda per me» urlò Gillbret. «Non voglio niente dai 
Tirannici! Finitela, e fatemi uccidere.» 

«Non fate l’isterico» disse Aratap. «Sapete che non posso farvi uccidere senza 
processo. » 


«È mio cugino» balbettò Hinrik. 

«Bene. Ne terremo conto. Voi nobili dovrete però capire, prima o poi, che non 
dovete esagerare, nel credervi troppo utili a noi. Non so se vostro cugino abbia 
imparato questa lezione.» 

Aratap fu soddisfatto della reazione di Gillbret. Lui, almeno, desiderava 
sinceramente la morte. Le frustrazioni della vita gli erano sempre parse 
insopportabili. Lasciamolo vivere, allora, e basterà questo a spezzarlo. 

Dinanzi a Rizzett, Aratap rimase per qualche tempo in silenzio, pensoso. 
Questo era un uomo dell’ Autarca. A tale pensiero, provava un certo imbarazzo. 
All’inizio della sua caccia, sulla base di considerazioni che gli erano parse di una 
logica ferrea, aveva escluso che l’Autarca rientrasse fra le parti in causa. Be’, a 
volte era bene sbagliare. Serviva a moderare la presunzione, prima che si 
trasformasse in arroganza. 

Disse: «Voi siete quel pazzo al servizio di un traditore. Sareste stato meglio 
dalla nostra parte». 

Rizzett arrossì. 

Aratap riprese: «Se avete una reputazione militare, quello che avete fatto, 
purtroppo, vi ha rovinato. Non siete nobile, e non ci sono considerazioni di natura 
politica a complicare il vostro caso: il vostro processo sarà pubblico. Si saprà che 
eravate uno strumento nelle mani di un traditore. Male. Male». 

Rizzett disse, ironico: «E adesso starete per proporre un baratto, immagino». 

«Un baratto in cambio di che?» 

«Di prove per il Khan, ad esempio. In fondo, avete in mano soltanto gli uomini 
di una nave. Non vi interessa conoscere il resto della macchinazione?» 

Aratap scosse lievemente la testa. «No. Abbiamo l’ Autarca. Basterà lui, come 
fonte di informazione. E a parte ciò, sarebbe sufficiente muovere guerra a Lingane: 
resterebbe ben poco, poi, della ribellione, ne sono certo. No, non ci saranno 
baratti.» 

C'era infine il giovanotto. Aratap l’aveva lasciato volutamente per ultimo. Era 
il più intelligente, ma era giovane, impaziente, non sarebbe stato pericoloso. Fu il 
giovane a parlare per primo: «Come avete fatto a seguirci? Lavorava per voi, 
l’ Autarca?» 

«Non in questo caso. Il poveretto faceva però il doppio gioco, col solito esito 
negativo degli inesperti.» 

Si intromise Hinrik, con zelo fervido e infantile: «I Tirannici hanno 
un’invenzione per seguire le navi attraverso l’iperspazio!». 

«Eccellenza» rispose Aratap «volete farmi il favore di non interrompermi?» 

In realtà, la cosa non aveva importanza. Da quel momento in poi, nessuno di 
quei quattro sarebbe più stato un pericolo. Ma non voleva che le incertezze, nella 
mente di quel giovane, diminuissero di numero: dovevano restarci tutte, non una di 
meno! 

«O fatti o niente!» disse Biron. «Non ci avete riuniti qui per discorrere del più e 
del meno. Perché non ci avete spediti via con gli altri? Il fatto è che non potete fare 
niente contro di noi. Due di noi sono degli Hinriadi. Io sono un Widemos. Rizzett è 


un ufficiale molto noto dell’esercito di Lingane. E il quinto, che avete in riserva, il 
vostro traditore prediletto, è ancora Autarca di Lingane. Non potete ucciderci senza 
mettere sossopra tutti i Regni Nebulari, dalla Nebulosa al pianeta Tiranno! Avete 
già commesso un grave errore uccidendo mio padre. Se siete sceso a patti, è perché 
non potete fare altrimenti.» 

«Avete ragione» disse Aratap. «Veniamo al fatto. Dunque, vi abbiamo seguiti, 
in che modo, non importa. Lasciate perdere l'immaginazione, un po’ a ruota libera, 
del Governatore. Vi siete fermati vicino a tre stelle, senza sbarcare su alcun 
pianeta. Infine, giunti alla quarta, avete trovato un pianeta e siete sbarcati, e siamo 
sbarcati con voi. Abbiamo atteso, ne valeva la pena. Avete infatti litigato con 
l’Autarca e avete trasmesso senza limitazioni le vostre impressioni. È vero che 
questo era predisposto perché fosse utile a voi, ma è stato utile anche a noi, e 
abbiamo sentito tutto. 

«L’Autarca ha detto che all’interno della Nebulosa rimaneva da visitare 
soltanto più un pianeta e che il mondo ribelle doveva essere quello. La cosa è 
interessante, capite? Un pianeta ribelle. La cosa ha stuzzicato la mia curiosità. 
Dove può trovarsi questo quinto e ultimo pianeta?» 

Lasciò che il silenzio si prolungasse. Andò a sedere e li osservò impassibile... 
uno alla volta. 

«Non c’è alcun “Mondo della Rivolta”» disse Biron. 

«Allora, cercavate una cosa che non esisteva?» 

««SÌì, proprio così. Abbiamo cercato una cosa inesistente.» 

«Siete ridicolo!» 

«Siete ridicolo voi, se vi aspettate una risposta diversa.» 

«Quello che cercavate dev'essere il centro della cospirazione. Trovarlo, è la 
ragione che mi ha spinto a lasciarvi in vita. Ciascuno di voi ha qualcosa da 
guadagnare. Posso liberare Sua Altezza Artemisia da quel matrimonio. Posso 
permettere a Sua Altezza Gillbret di installare un bel laboratorio per lavorarci 
indisturbato. Già, sappiamo più di quanto non crediate, sul vostro conto.» Si 
affrettò a volgersi da un’altra parte, perché la faccia di quell'uomo aveva delle 
curiose contrazioni. C'era il rischio che si mettesse a piangere. «Colonnello 
Rizzett, posso risparmiarvi l’umiliazione della corte marziale, la condanna e la 
perdita di reputazione. Posso ridare a voi, Biron Farrill, il Governatorato di 
Widemos. Nel vostro caso, posso persino giungere alla revisione del processo di 
vostro padre.» 

«E ridargli la vita?» 

«No, l’onore.» 

«Il suo onore sta nelle sue azioni, ed è al disopra dei vostri poteri.» 

«Uno di voi mi dirà dove si trova quel mondo» continuò Aratap. «Uno di voi 
avrà buon senso, e avrà, chiunque di voi sia, ciò che ho promesso. Gli altri 
seguiranno la loro sorte. Badate! Se uno di voi non parla, parlerà chi gli sta 
accanto. Chi non parla, perderà tutto, e io avrò ugualmente l’informazione che 
voglio.» 

«È inutile. Siete abile, ma non vi servirà a niente» disse Biron. «Il “Mondo 


della Rivolta” non esiste.» 

«Ma l’ Autarca ha detto di sì.» 

«E allora chiedetelo a lui.» 

Aratap corrugò la fronte. Quel giovanotto portava il bluff all’estremo. «Come 
mio gusto personale» disse «preferirei trattare con uno di voi, e non con lui.» 

«Avete già trattato assai bene con l’ Autarca. Fatelo ancora. Non c’è niente che 
possiate ottenere da noi.» Biron si guardò intorno. «Non è vero?» 

Artemisia gli si avvicinò, e infilò un braccio sotto il suo. Rizzett chinò la testa 
in un cenno affermativo. Gillbret gridò: «Benissimo!». 

«Bene, siete stati voi a decidere» disse Aratap, e premette un pulsante. 


L’Autarca aveva il polso immobilizzato in un leggero manicotto di metallo, 
trattenuto magneticamente contro una fascia che gli circondava l'addome. Aveva il 
lato sinistro del volto tumefatto, e su di esso si scorgeva una cicatrice rossa. 

Rimase ritto e immobile davanti a loro, dopo avere liberato con uno strattone il 
braccio sano dalla stretta della guardia armata che lo scortava. «Cosa volete?» 

«Ve lo dirò tra breve» disse Aratap. «Prima però desidero farvi osservare i 
presenti. Guardate un po’ chi abbiamo qui. Per esempio, c’è il giovanotto di cui 
avevate pianificato la morte e che tuttavia è vissuto abbastanza a lungo per darvi un 
sacco di botte e per mandarvi all’aria i piani, nonostante voi foste un Autarca e lui 
un esule.» 

Non era facile capire se il viso malconcio dell’ Autarca fosse diventato ancor 
più rosso per la rabbia. Certo su di esso non si vide muovere alcun muscolo. 

Aratap non stette a cercare di scoprire se se ne era mosso qualcuno. Continuò 
tranquillamente, quasi con indifferenza: «C'è Gillbret degli Hinriadi, che ha 
condotto quel giovane da voi. C'è Sua Altezza Artemisia, che corteggiavate tanto 
galantemente, e che vi ha tradito per amore di quel giovanotto. C’è il colonnello 
Rizzett, che era il vostro ufficiale di fiducia, e che vi ha tradito. Dovete loro 
qualche cosa, Autarca?». 

«Che cosa volete da me?» 

«Un’informazione. Datemela, e sarete ancora Autarca. Alla corte del Khan si 
terranno nel debito valore i vostri precedenti servigi. Altrimenti...» 

«Altrimenti?» 

«Altrimenti l’otterrò da loro. Saranno salvi e voi sarete giustiziato. Perciò vi ho 
chiesto se dobbiate loro qualcosa e se vogliate» mostrandovi inopportunamente 
ostinato, dar loro il modo di avere salva la vita.» 

Il volto dell’ Autarca si contorse, dolorosamente, in un sorriso. «Non potranno 
salvare la loro vita a mie spese. Non conoscono la posizione del mondo che 
cercate. Io, invece, sì.» 

«Non ho detto quale sia l'informazione che desidero.» 

«Potete volerne una sola.» Aveva la voce rauca, quasi irriconoscibile. «Se 
decido di parlare, avete detto che riavrò come prima l’ Autarchia?» 

«Con qualche controllo in più, naturalmente» corresse Aratap, con candore. 


Rizzett gridò all’ Autarca: «Se gli credete, sommerete tradimento a tradimento, 
e poi sarete ucciso ugualmente.» 

La guardia fece un passo avanti per farlo tacere, ma fu preceduto da Biron, che 
si gettò addosso a Rizzett, spingendolo indietro e mormorandogli: «Non fate lo 
stupido, non potete fare niente.» 

L’Autarca disse: «Non m’importa niente dell’ Autarchia, Rizzett, e neppure di 
me stesso...». Si rivolse ad Aratap: «Questi, saranno uccisi? Almeno questo dovete 
promettermelo». 

La sua faccia orrendamente livida si contorse selvaggiamente. «Specialmente 
lui.» E puntò il dito contro Biron. 

«Se questo è il vostro prezzo, è accettato.» 

«Se potessi essere io il suo giustiziere, vi solleverei da ogni altro impegno nei 
miei riguardi. Se il mio dito potesse schiacciare il grilletto del fulminatore che lo 
vaporizzerà, mi sentirei già ripagato almeno in parte. Ma se non posso farlo, mi 
accontenterò di dirvi la cosa che lui non vuole farvi sapere. Ecco i dati rho, theta e 
phi in parsec e radianti: 7352,43; 1,7836; 5,2112. Questi tre dati vi danno la 
posizione galattica della stella. Adesso li sapete.» 

«Certo» disse Aratap, trascrivendo le cifre. 

Rizzett, liberatosi della presa, balzò in avanti gridando: «Traditore! Traditore!». 

Colto di sorpresa, Biron finì su un ginocchio, gridando invano: «Rizzett!». 

Questi, col viso stravolto, lottò brevemente con la guardia. Altre guardie si 
fecero avanti, ma ormai Rizzett si era impadronito del fulminatore. Con le mani e 
le ginocchia lottava contro i soldati Tirannici. Anche Biron si unì alla colluttazione 
gettandosi in mezzo al grappolo di corpi. Con un braccio, prese Rizzett per la gola, 
cercando di soffocarlo per costringerlo a tirarsi indietro. 

«Traditore... » disse Rizzett, in un rantolo, cercando di mantenere sotto mira 
l’Autarca che cercava disperatamente di schivarsi. E sparò! Un attimo prima che i 
soldati riuscissero a disarmarlo e a gettarlo a terra supino. 

Ma la spalla destra dell’ Autarca e metà del petto erano carbonizzati. La mano 
pendeva grottescamente dal legamento metallico. Poi, le dita, il polso, il gomito, 
caddero in cenere. Parve per un attimo che i suoi occhi si movessero, poi si fecero 
Vitrei, e il suo corpo si afflosciò sul pavimento. 

Artemisia nascose la faccia contro il petto di Biron. Biron guardò, una volta 
sola, il corpo dell’assassino di suo padre. Hinrik ridacchiava. Solo Aratap aveva 
conservato la calma. 

«Portate via quel cadavere» ordinò, e le guardie eseguirono l’ordine e poi 
passarono sul pavimento un raggio termico a bassa intensità, per pochi istanti, per 
eliminare le macchie di sangue. Rimase soltanto qualche leggera traccia di 
bruciato. 

Rizzett fu aiutato a rimettersi in piedi. Lui si rassettò la divisa con entrambe le 
mani e poi si rivolse con furia verso Biron. «Perché mi avete trattenuto?» urlò. 
«Per poco non lo mancavo, quel bastardo.» 

Biron disse stancamente: «Siete caduto nella trappola di Aratap, Rizzett». 
«Trappola? Quel bastardo l’ho ucciso, n0?» 


«Era quella la trappola. Gli avete reso un servizio.» 

Rizzett non disse niente, e Aratap non si intromise. Aveva ascoltato con un 
certo piacere. Il cervello di quel giovanotto lavorava svelto. 

Biron continuò: «Se Aratap ha ascoltato quello che ci ha detto di avere 
ascoltato, allora sapeva che soltanto Jonti poteva dargli l’informazione da lui 
cercata. Jonti ce l’ha detto e lo ha proclamato quando ci ha fronteggiato dopo la 
lotta. Era ovvio che Aratap ci ha sottoposto a questo interrogatorio soltanto per 
snervarci, per indurci ad agire in modo sconsiderato al momento da lui voluto. Io 
ero pronto a oppormi all’impulso irrazionale sul quale lui contava. Ma voi non lo 
eravate». 

«Veramente» disse Aratap «credevo che sareste stato voi a farmi il favore.» 

«Io avrei mirato alla vostra testa» ribatté Biron. Poi si rivolse nuovamente a 
Rizzett: «Non capite che dopo aver ottenuto l’informazione che voleva, avrebbe 
voluto disfarsi dell’ Autarca, e non poteva? Non voleva pagargli il prezzo 
concordato; non poteva rischiare di ucciderlo. Lo avete ucciso voi al posto suo. 
Dovrebbe ringraziarvi». 

«Giusto» disse Aratap. «E ho l’informazione voluta.» 

Si sentì suonare un allarme. 

«In ogni modo, ho fatto un favore anche a me» dichiarò Rizzett. 

«Non esattamente» disse il Commissario «perché il nostro giovane amico non 
ha portato fino alla fine la sua analisi. Capite, è stato commesso un nuovo crimine. 
Se si fosse trattato soltanto del tradimento nei riguardi dei Tirannici, la vostra 
eliminazione, politicamente, sarebbe stata una questione delicata. Ma ora che è 
stato assassinato l’ Autarca di Lingane, voi potete essere processato, condannato e 
giustiziato in base alla legge Linganiana, e i Tirannici non c’entrano più. Sarà 
conveniente per...» 

S’interruppe di colpo, perché in quel momento si accorse che era suonato il 
segnale d’allarme. Aratap si lanciò alla porta. 

«Che cosa succede?» domandò a un soldato che passava. 

«Allarme generale signore. È partito dalle stive.» 

«Un incendio?» 

«Non si sa ancora, signore.» 

Aratap rientrò. Un pensiero gli aveva attraversato la mente. 

«Dov’è Gillbret?» 

Gillbret era scomparso. 


Lo trovarono nella sala macchine e lo trascinarono nella cabina del 
Commissario. 

«Non è possibile fuggire, da un’astronave, Eccellenza» disse questi, 
seccamente. «Ed era inutile che suonaste il segnale d’allarme. Anche in quel caso, 
la confusione dura poco.» Poi riprese: «Credo che per ora sia abbastanza. Abbiamo 
anche l’incrociatore spaziale che avete rubato voi, Farrill, e con quello faremo una 
visitina al “Mondo della Rivolta”. Appena si sarà potuto calcolare il balzo, 


dirigeremo per il punto fornito dal compianto Autarca. Sarà una bella avventura, di 
un tipo diverso da quelle a cui si è ormai abituata questa nostra generazione un po’ 
rammollita». 

Gli pareva di partire nuovamente, come suo padre, alla conquista di nuovi 
mondi. Era lieto che Andros se ne fosse andato. Quell’avventura se la sarebbe 
goduta lui solo. 

Dopo di ciò, furono separati. Artemisia fu mandata con suo padre. Rizzett e 
Biron in direzione opposta. Gillbret lottò energicamente per non essere isolato. 

«Non voglio rimanere solo. Non voglio l’isolamento!» strillava, dibattendosi. 

Aratap sospirò. Il nonno di quell’uomo era stato un grande sovrano, secondo i 
libri di storia. Era umiliante dover assistere a una scena simile. Disse, disgustato: 
«Mettete Sua Eccellenza con uno degli altri». 

E Gillbret fu messo con Biron. Non si scambiarono parola fino a quando non 
scese la notte dell’astronave, e la luce artificiale divenne violacea. La luce era 
sufficiente a permettere al servizio di guardia, composto di due persone che si 
alternavano, di sorvegliarli dalla telecamera a circuito chiuso, ma era abbastanza 
attenuata da consentire loro di dormire. 

Gillbret, però, non dormiva. 

«Biron!» sussurrò «Biron.» 

«Che volete?» fece l’altro, che era nel dormiveglia. 

«Biron, ci sono riuscito. Tutto bene, Biron.» Biron si stirò, mezzo assonnato. 

«Cercate di dormire, Gil» 

«Vi dico che ce l’ho fatta. Aratap è furbo, ma io lo sono di più. Non è 
divertente? Biron, vi dico che ho sistemato tutto!» 

Scuoteva di nuovo Biron, febbrilmente. 

Biron si tirò su, a sedere. «Cosa vi prende?» 

«Niente. Niente. Tutto a posto. Ma li ho sistemati.» Gillbret sorrideva col 
sorriso astuto di un bambino che ha combinato una marachella. 

«Chi avete sistemato, cosa avete sistemato?» Biron era balzato in piedi e, 
afferrando l’altro per le spalle, tirò in piedi anche lui. «Rispondetemi.» 

«Credevano che mi fossi nascosto nella sala macchine» disse Gillbret, con 
espressione astuta. «Ho suonato il segnale d’allarme nella stiva perché volevo 
restare da solo nella sala macchine, appena per un minuto. E ho messo in corto 
circuito gli iperatomici.» 

«Cosa?» 

«Era molto facile. Non ci voleva più di un minuto. Ci sono riuscito. Non se ne 
accorgeranno finché non faranno il primo balzo. Allora, tutta l'energia si scatenerà 
d’un colpo solo in una reazione a catena di tutta la scorta di combustibile nucleare, 
e verremo tutti polverizzati. Nessuno saprà più trovarlo, il “Mondo della Rivolta”, 
nessuno!» 

Biron arretrò, con gli occhi sbarrati. 

«Avete fatto questo!» 

«Sì, Biron» disse Gillbret, fregandosi le mani, soddisfatto. «Moriremo tutti, 
Biron. Non ho paura di morire, ma non voglio rimanere solo. Sono contento di 


essere con voi. Voglio che ci sia qualcuno vicino a me, quando morirò. Ma non 
farà male. Sarà un attimo.» 

Biron gridò: «Sciocco! Pazzo! Avremmo potuto ancora vincere, se non fosse 
stato per questa vostra bella trovata!». 

Ma Gillbret non lo ascoltava. Aveva le orecchie piene dei propri gemiti. Biron 
poté solo precipitarsi alla porta. 

«Guardia!» gridò. «Guardia!» 

Mancavano ancora delle ore, o solo pochi minuti? 





CAPITOLO VENTUNESIMO 
QUI? 


La guardia avanzò rumorosamente nel corridoio. «Rientrate, voi!» La voce era 
dura e imperiosa. 

Erano uno di fronte all’altro. Le camere al livello della sentina della nave, che 
al caso servivano da prigione, non avevano porte; c’era solo un campo di forza, 
steso da un lato all’altro e dall’alto in basso. Biron lo sentiva contro la mano. Era 
un poco elastico, come se si fosse trattato di una parete di gomma tesa quasi al 
punto di rottura, ma poi non cedeva più, come se la pressione iniziale lo 
trasformasse in acciaio. 

Il campo gli faceva formicolare la mano, e Biron sapeva che anche se era in 
grado di fermare in modo assoluto la materia, era trasparente come lo spazio per il 
raggio di un paralizzatore neuronico. E nella mano della guardia ce n’era appunto 
uno. 

Biron disse: «Devo parlare col Commissario Aratap». 

«È per questo che fate tutto questo chiasso?» La guardia non era di buon 
umore. Il turno di notte era antipatico a tutti, e per di più stava perdendo a carte con 
i compagni. «Lo riferirò domattina, al cambio della luce.» 

«Non posso aspettare» disse Biron, disperato. «È una cosa importante.» 

«Dovete aspettare. Fatevi subito indietro, o vi faccio assaggiare il 
paralizzatore.» 

«Badate!» disse Biron. «L’uomo che è qui con me è Gillbret degli Hinriadi e si 
sente male. Ma se muore, per colpa vostra, senza essere assistito, siete spacciato. » 

«Cos’ha?» 

«Non so. Volete far presto, o preferite rimetterci la pelle?» La guardia borbottò 
qualcosa che Biron non riuscì a udire e se ne andò. 

Biron rimase a guardarlo mentre si allontanava e lo seguì con gli occhi finché 
non scomparve in quell’atmosfera viola. Tese l’orecchio, tentando di udire se la 
pulsazione dei motori accelerava per portare la concentrazione di energia ai livelli 
massimi del pre-balzo, ma non udì niente. 

Si accostò a Gillbret, lo afferrò per i capelli e gli sollevò con gentilezza la testa. 
Nella faccia contorta, gli occhi lo fissarono senza riconoscerlo, pieni solo di paura. 

«Chi è» 

«Soltanto io, Biron. Come vi sentite?» 

Ci volle del tempo perché le parole giungessero a segno. Gillbret disse attonito: 
«Biron?». Poi, con un fremito: «Biron! È già il momento del balzo? La morte non 
ci farà male, Biron». 

Biron gli lasciò ricadere la testa. Non valeva la pena di prendersela con 
Gillbret. In base alle notizie che sapeva o che credeva di sapere, aveva fatto un 
gesto magnifico. Talmente magnifico che adesso gli aveva fatto perdere la ragione. 

Ma Biron era torturato dall’angoscia. Perché non lo facevano parlare con 
Aratap? Perché non lo facevano uscire? Si trovava davanti a un muro, e poteva 


solo picchiare con i pugni. Se ci fosse stata una porta avrebbe potuto sfondarla; se 
ci fossero state delle sbarre avrebbe potuto torcerle o svellerle, per la Galassia! 

Ma c’era un campo di forza, e niente poteva abbatterlo. Urlò ancora. 

Udì nuovamente dei passi. Corse verso quella porta che era chiusa e aperta 
nello stesso tempo. Non poteva sporgersi per guardare chi arrivava lungo il 
corridoio. Poteva solo aspettare. 

Era di nuovo la guardia. «Indietro dal campo!» abbaiò. «Indietro, con le mani 
alzate.» C'era un ufficiale con lui. 

Biron si ritirò. L’altro gli puntava il paralizzatele contro il petto, senza 
tentennamenti, Biron disse: «L'uomo che è con voi non è Aratap. Voglio parlare 
con il Commissario». 

L’ufficiale disse: «Se Gillbret degli Hinriadi sta male, non avete bisogno del 
Commissario. Avete bisogno di un medico». Il campo di forza venne tolto; solo 
una debole scintilla indicò il momento in cui fu staccato il contatto. L'ufficiale 
entrò, e Biron vide sulla sua manica la mostrina della Sanità. 

Biron si mise davanti a lui. «Benissimo» disse. «Ascoltatemi. Questa nave non 
deve fare il balzo. Il Commissario è l’unico che può dare istruzioni in proposito, e 
io devo vederlo. Lo capite, questo? Voi siete un ufficiale. Potete farlo svegliare.» 

Il dottore alzò un braccio per allontanare Biron, ma lui lo scostò. Con un grido, 
il dottore ordinò: «Guardia, fate uscire quest'uomo». 

La guardia si fece avanti, e Biron si gettò su di essa. Ruzzolarono insieme, e 
Biron risalì lungo il corpo della guardia, un palmo alla volta, afferrando prima la 
spalla e poi il polso del braccio con cui cercava di puntargli addosso il 
paralizzatore. 

Per un momento rimasero come impietriti, facendo forza l’uno contro l’altro; 
poi Biron, con la coda dell’occhio, colse un movimento. L’ufficiale medico si 
lanciava di corsa a suonare l’allarme. 

La mano di Biron, quella che non teneva inchiodato il polso della guardia col 
paralizzatele, si tese di scatto e agguantò l’ufficiale per la caviglia. La guardia, 
divincolandosi, era quasi sul punto di liberarsi, l'ufficiale scalciava violentemente; 
ma con le vene gonfie sul collo e sulle tempie, Biron continuò disperatamente a 
fare forza con entrambe le mani. 

L’ufficiale cadde a terra con un grido strozzato. Il paralizzatore della guardia 
cadde al suolo con un rumore secco. 

Biron vi si gettò sopra, rotolò su se stesso impugnandolo e si rialzò su un 
ginocchio e su una mano. Nell’altra teneva il paralizzatore. 

«Non una parola» disse ansimando. «Non un fiato. Gettate a terra le altre armi 
che avete.» 

La guardia si rialzò barcollante, con l’uniforme strappata, e gettò lontano, con 
uno sguardo carico d’odio, una corta mazza di plastica con l’anima di metallo. Il 
dottore era disarmato. 

Biron raccolse la mazza. Disse: «Mi spiace. Non ho niente per legarvi e 
imbavagliarvi, e non avrei nemmeno il tempo di farlo». li paralizzatore emise il suo 
pallido lampo: una, due volte. Prima la guardia, poi il dottore s’irrigidirono in una 


smorfia di dolore, poi caddero di peso, con le gambe e le braccia grottescamente 
allargate, nello stesso preciso atteggiamento che avevano assunto prima che l’arma 
li colpisse. 

Biron si rivolse a Gillbret che lo guardava con occhi vacui e con aria stolta, 
senza parlare. 

«Spiacente» disse «ma anche voi, Gillbret.» E il paralizzatore lampeggiò una 
terza volta. 

L’espressione vacua parve solidificarsi sulla faccia di Gillbret mentre lui si 
ripiegava su un fianco. 


Il campo di forza era ancora spento e Biron raggiunse il corridoio. Vide che era 
vuoto. Era la fase “notte” nel ciclo giornaliero dell’astronave, ed erano alzati solo 
la guardia e i servizi notturni. 

Non aveva il tempo di cercare l’alloggio di Aratap. Doveva recarsi direttamente 
nella sala macchine. Si avviò: naturalmente, doveva essere a prua. 

Un uomo, in tuta da meccanico, veniva in senso opposto. 

«Quand'è il prossimo balzo?» gridò Biron. 

«Fra mezz'ora» disse l’altro, senza nemmeno guardarlo. 

«Dov'è la sala macchine? Diritto?» 

«Sì, sopra la rampa.» Poi l’uomo si volse, d’improvviso. «Ma voi, chi siete?» 

L’arma scattò una quarta volta. 

Biron scavalcò il corpo del caduto e riprese a correre. Solo mezz'ora! 

Udì delle voci mentre saliva la rampa. Laggiù, la luce era bianca, e non viola. 
Si mise l’arma in tasca. Erano affaccendati. Non lo avrebbero notato. 

Entrò con passo rapido. Gli uomini che si muovevano in fretta attorno ai 
giganteschi convertitori materia-energia sembravano pigmei. La sala era 
tempestata di quadranti: centomila occhi immobili che davano col loro sguardo le 
informazioni a chi li osservava. Una nave di quella stazza, grande quasi come una 
delle grosse navi passeggeri, era assai diversa dal minuscolo incrociatore Tirannico 
che Biron conosceva. Sull’incrociatore i motori erano pressoché automatizzati. 
Sulla nave più grande avevano dimensione sufficiente a rifornire di energia una 
metropoli, e richiedevano una notevole sorveglianza. 

Biron si trovava su una passerella che girava tutt’attorno alla sala. In fondo 
c’era una cabina, e là dentro, due ufficiali faceva no dei calcoli. Si precipitò nella 
cabina. Uno dei due ufficiali alzò la testa. 

«Che c’è? Che fate qui? Tornate al vostro posto!» gridò. Aveva il grado di 
tenente. 

«Un momento» disse l’altro. «Ho già visto quest'uomo. È uno dei prigionieri. 
Chiama le guardie!» E si slanciò verso la porta. 

Biron scavalcò d’un balzo la scrivania, agguantò l’ufficiale per la cintura della 
giacca e lo tirò indietro. 

«È vero, sono uno dei prigionieri. Sono Biron di Widemos. Badate a quello che 
dico. Gli iperatomici sono stati corticircuitati. Fateli esaminare, se non mi credete.» 


E l’ufficiale alla scrivania si vide puntare contro il paralizzatore. 

«Non si può, signore, senza ordine del Comandante della nave o del 
Commissario. Si dovrebbero rifare tutti i calcoli del balzo e questo significherebbe 
un ritardo di ore.» 

«Chiamate il Commissario, allora.» 

«Posso usare il comunicatore?» 

«Fate presto!» 

L’ufficiale tese il braccio per prendere il microfono del comunicatore, e così 
facendo premette col gomito un pulsante. U segnale d’allarme risonò in ogni punto 
dell’astronave. L’arma di Biron scattò sul polso dell’ufficiale, che urlò. Ma era 
troppo tardi. 

Le guardie accorrevano da ogni parte. Biron si precipitò fuori dalla cabina, 
calcolò il salto e si gettò dalla passerella sul piano sottostante. Cadde sulle 
ginocchia, e rotolò. Continuò a rotolale per non essere preso di mira dall’alto. Udì 
passare, vicino alle orecchie, il sibilo sordo di un fucile ad ago. Poi fu al riparo, 
dietro uno dei motori. Si tirò su, curvo sulle ginocchia. La gamba destra gli faceva 
male. Cosi vicino allo scafo della nave, la gravità era alta, e il salto era stato lungo. 
Si era malamente stirato il ginocchio. E questo voleva dire che non poteva più 
fuggire. Se voleva vincere quella partita, doveva vincerla dalla posizione in cui si 
trovava. 

Gridò: «Non sparate! Sono disarmato». Le armi che aveva sottratto alla guardia 
rotolarono terso il centro della sala macchine, prima il bastone e poi il 
paralizzatore. E laggiù rimasero, fuori combattimento, in bella vista. 

Biron gridò: «Sono venuto per avvertirvi. Gli iperatomici sono in corto circuito. 
Il balzo significa la morte per tutti noi. Vi chiedo solo di controllare i motori. Se mi 
sbaglio perderete solo alcune ore, ma se ho ragione vi salverete la vita». 

Qualcuno ordinò: «Scendete a prenderlo». 

Biron gridò: «Volete ascoltarmi, o preferite morire?». 

Udì il rumore di molti passi che si avvicinavano cautamente, e si ritirò. Poi dei 
suoni dall’alto. Un soldato si calava giù per il motore, diretto verso di lui, e si 
teneva abbracciato alla sua superficie tiepida come a una sposa. Biron non si 
mosse. Poteva ancora difendersi con i pugni. 

Poi d’improvviso giunse una voce dall’alto: di una forza innaturale, che fece 
tremare ogni angolo della vasta sala macchine. Disse: «Fermi! Tornate tutti ai 
vostri posti! Sospendete immediatamente il balzo. Verificate gli iperatomici». 

Fra Aratap che parlava attraverso il comunicatore generale. Poi la voce 
proseguì: «Portate quel giovane da me». 

Biron uscì allora dal suo nascondiglio, e si lasciò portare via. Quattro guardie lo 
accompagnarono come se avessero paura che esplodesse da un momento all’altro. 

Strinse i denti e cercò di camminare normalmente, ma la gamba gli faceva 
male; zoppicava molto. 


Aratap era vestito un po’ da giorno e un po’ da notte. Aveva gli occhi che 


sembravano diversi: sbiaditi, miopi, sfuocati. Solo allora Biron si rese conto che 
normalmente portava le lenti a contatto. 

«Avete sollevato un bel pandemonio, Farrill» disse. «Era necessario. Tutta la 
nave era in pericolo. Mandate via le guardie. Ora le macchine vengono verificate, 
ho ottenuto il mio scopo.» 

«Resteranno ancora un momento, almeno finché avrò il rapporto del 
Comandante della nave.» 

Attesero, in silenzio, mentre i minuti passavano. Poi, nella cabina, lampeggiò 
un segnale rosso. Aratap abbassò una leva. 

«Fate il vostro rapporto» ordinò. 

Si udì una voce concitata: «Iperatomici banco C totalmente cortocircuitati. 
Riparazioni in corso». 

«Calcolate: prossimo balzo fra sei ore» disse Aratap. Poi si volse a Biron: 
«Avevate ragione». 

Fece un gesto alle guardie, che salutarono e uscirono. 

«I particolari, prego» disse Aratap a Biron. 

«Gillbret degli Hinriadi, durante la sua breve fuga nella sala macchine, ha 
ritenuto che la sua fosse una buona idea. L’uomo non è responsabile delle sue 
azioni e non deve essere punito, per questo.» 

«È da anni che non viene considerato responsabile, e sono d’accordo con voi. 
Questo particolare dovrà rimanere un segreto fica noi due. Ma mi interessa molto 
che abbiate voluto impedire la distruzione della nave e dei suoi passeggeri. Non 
avete certo paura di morire per una buona causa. Anche il “Mondo della Rivolta” 
dev'essere per voi una buona causa.» 

«Non c’è nessuna buona causa. Il “Mondo della Rivolta” non esiste. Ve l’ho già 
detto, e ve lo ripeto. Il centro della rivolta era Lingane, e questo lo sapete. A_me 
interessava solo smascherare l’assassino di mio padre. A Sua Altezza Artemisia 
interessava solo evitare un matrimonio indesiderato. Quanto a Gil, è pazzo.» 

«Eppure l’ Autarca credeva nell’esistenza di questo misterioso pianeta. Me ne 
ha dato le coordinate.» 

«La sua convinzione era basata sul sogno di un pazzo. Gillbret aveva sognato 
qualcosa del genere vent'anni fa. Su questa base, l’ Autarca ha calcolato cinque 
possibili stelle con possibili pianeti come sede di questo mondo immaginario. Tutte 
sciocchezze.» Il Commissario disse: «Eppure, c’è qualcosa che non mi torna...». 

«Cosa?» 

«Vi date tanto da fare per convincermi. Ma una volta fatto il balzo, io scoprirei 
da solo come stanno veramente le cose, senza bisogno che me lo diciate voi. 
D'altronde non è impossibile che, come disperata risorsa, uno di voi metta in 
pericolo la nave, e l’altro la salvi: un metodo un po’ complicato per convincermi 
che è inutile che io continui a cercare il pianeta misterioso. Io a questo punto verrei 
a dirmi: “Se un mondo simile esistesse davvero, il giovane Farrill avrebbe lasciato 
che la nave si vaporizzasse, poiché è giovane e romantico, e dunque capace di 
affrontare quella che lui senza dubbio considera una morte da eroe. Poiché invece 
ha rischiato la vita per impedire che ciò accada, il matto è Gillbret, il mondo ribelle 


non esiste ed è meglio ritornare indietro senza fare ulteriori ricerche”. Mi seguite, o 
il concetto vi sembra troppo complicato?» 

«Vi capisco benissimo.» 

«Ci avete salvato la vita, e avrete adeguata considerazione per il vostro gesto. 
Ma potreste anche aver salvato la vostra vita per la vostra causa. No, giovanotto. 
Desidero sapere. Quel balzo, lo faremo lo stesso.» 

«Come volete.» 

«Siete in gamba, Farrill, peccato che non siate dei nostri.» 

Lo intendeva come un complimento. Proseguì: «Vi manderò ancora nella vostra 
cella, ora, finché il balzo non sarà eseguito. Una semplice precauzione». 

Biron annuì. 


La guardia che Biron aveva abbattuta era stata sostituita, ma il medico era 
ancora là. Rimessosi, era curvo sul corpo senza conoscenza di Gillbret. «Non è 
ancora tornato in sé?» domandò Aratap. 

«Gli effetti dello storditore sono passati» disse il medico, scattando sull’attenti. 
«Ma l’uomo non è più giovane, Commissario, ed è stato sottoposto a una tensione 
psichica troppo grave per lui. Non so se sopravviverà.» Biron si sentì prendere da 
una sensazione di orrore. Cadde in ginocchio, nonostante la fitta di dolore 
lancinante, e allungò la mano per toccare Gillbret dolcemente sulla spalla. 

«Gil. . .» mormorò. Fissò con ansia il suo viso pallido e sudato. 

«Toglietevi di mezzo.» L’ufficiale della Sanità lo guardò con irritazione. Da 
una tasca interna sfilò un astuccio medico, di similpelle nera. 

«Meno male che le ipodermiche sono ancora intere» brontolò. Si chinò su 
Gillbret, e gli appoggiò sulla pelle la siringa, piena di un liquido incolore. L’ago 
penetrò da solo e lo stantuffo si mosse automaticamente. Poi il dottore estrasse 
l’ago e attese. 

Gillbret mosse le palpebre un poco, e infine spalancò gli occhi. Per un po’, li 
tenne fissi, come se volesse metterli a fuoco. Poi provò a parlare, in un sussurro: 
«Non ci vedo, Biron. Non vedo niente...». 

«Va tutto bene, Gil» gli disse Biron, chinandosi su di lui. «Non stancarti.» 

«No, voglio alzarmi.» Cercò di tirarsi su. «Biron, quand'è il balzo?» 

«Presto, presto!» 

«Resta con me, allora. Non voglio morire solo.» 

Le dita con cui teneva la mano di Biron si strinsero debolmente, e poi si 
allentarono. La testa gli cadde all’indietro. 

Il medico si chinò per un istante su di lui, poi si rialzò. «Siamo arrivati troppo 
tardi. È morto.» 

Biron sentì gli occhi riempirsi di lacrime. «Mi dispiace, Gil» disse «ma tu non 
sapevi. Non avevi capito.» Nessuno udì le sue prole. 


Furono ore dure, per Biron, quelle che seguirono. Aratap non gli aveva 


permesso di assistere ai funerali di Gillbret nello spazio. Il corpo di Gillbret 
sarebbe stato incenerito in un reattore atomico e le sue ceneri sarebbero state 
disperse, dalla nave spaziale, nel vuoto. Artemisia e Hinrik sarebbero stati presenti. 
Ma avrebbero compreso? Avrebbero compreso che lui non aveva potuto fare 
altrimenti? 

Il medico gli aveva iniettato un estratto di collagene che accelerava la 
guarigione dei legamenti che si erano lacerati, e il dolore al ginocchio era divenuto 
più sopportabile. Ma si trattava soltanto di un dolore fisico, e bastava non pensarci. 

Ma poi sentì la strana tensione interna che indicava che era stato eseguito il 
balzo, e fu allora che iniziò il periodo di massima angoscia. 

Fino a quel momento era sicuro che la sua deduzione dei fatti fosse giusta. 

Impossibile che non lo fosse. Ma... se si era sbagliato? Se adesso erano giunti 
veramente al cuore della rivolta? La notizia sarebbe corsa come un lampo fino a 
Tiranno, che avrebbe radunato la flotta. E lui sarebbe morto col rimorso di aver 
potuto salvare la ribellione, ma di aver rischiato la morte per poi farla soffocare. 

E in quei momenti bui gli ritornò in mente il documento. Il documento che in 
passato non era riuscito a procurarsi. 

Strano come di tanto in tanto gli tornasse in mente quel documento, e come poi 
se ne dimenticasse regolarmente. Il pensiero del documento andava e veniva. Tutti 
cercavano disperatamente di localizzare il pianeta ribelle, ma nessuno cercava il 
misterioso documento scomparso. 

Che tutti forse cercassero la cosa sbagliata? 

Pensò che Aratap era disposto ad affrontare il mondo dei ribelli con una sola 
nave. Cos’era a dargli così tanta fiducia? Poteva sfidare un intero pianeta con una 
nave? 

L’Autarca aveva detto che il documento era scomparso da molti anni. E allora, 
chi lo aveva? 

Forse l’avevano i Tirannici. Forse avevano un documento che permetteva, 
grazie al suo segreto, a una sola nave di distruggere un mondo. 

Se era così, la posizione del pianeta ribelle non aveva nessuna importanza, e 
neppure la sua esistenza. 


Il tempo passò lentamente. Infine Aratap entrò. Biron scattò in piedi. «Abbiamo 
raggiunto la stella che cercavamo. Una stella c’è. Le coordinate dell’ Autarca erano 
esatte.» 

«Ebbene?» 

«È inutile cercare pianeti. La stella è diventata una nova un milione di anni fa, 
circa. Se aveva dei pianeti, sono andati distrutti. Ora è una nana bianca. Non può 
avere pianeti.» 

«Allora... » 

«Allora, avevate ragione. Il “Mondo della Rivolta” non esiste.» 


CAPITOLO VENTIDUESIMO 
ECCOLO! 


Con tutta la sua filosofia, Aratap non riusciva a cancellare dentro di sé una 
punta di delusione. Per qualche tempo non era stato più lui, ma si era sentito nei 
panni di suo padre. Anche lui, in quelle settimane, aveva comandato una squadra di 
navi contro i nemici del Khan. 

Ma si era in tempi degenerati, e nel punto dove poteva esserci un pianeta ribelle 
non c’era invece niente. E in fin dei conti non c’erano neppure nemici del Khan, né 
mondi da conquistare. Lui restava un semplice Commissario, condannato a 
sistemare piccole beghe. Nient’altro. 

Comunque, il rimpianto era un sentimento che non serviva a niente. Era inutile. 

Disse: «Dunque, avevate ragione. Non esiste il pianeta ribelle». 

Si sedette, e indicò a Biron di sedersi anche lui. «Desidero parlarvi» disse. 

Il giovanotto lo fissava, molto serio, e Aratap pensò con un certo stupore che 
l’aveva visto per la prima volta un mese addietro. Il ragazzo era più maturo, 
adesso, come se fosse passato molto più di un mese, e non aveva più paura. 

“Mi sto rammollendo” pensò Aratap. “Quanti di noi cominciano a provare 
simpatia per determinati individui fra i nostri sudditi? Quanti di noi gli augurano di 
realizzare i loro desideri?” 

«Metterò in libertà il Governatore e sua figlia» disse. «È politicamente 
inevitabile. Li rimanderò a Rhodia sul Senza Rimorso. Volete occuparvi del 
pilotaggio?» 

«Mi lasciate in libertà, allora?» 

«SÌ.» 

«Perché?» 

«Avete salvato la mia nave, e anche la mia vita.» 

«Dubito che la vostra personale gratitudine possa influenzare le vostre azioni in 
affari di stato.» 

Per un pelo non scoppiò a ridere lo stesso Aratap. Quel ragazzo gli era davvero 
simpatico, ahimè. 

«Allora vi fornirò un altro motivo. Finché temevo che ci fosse una cospirazione 
gigantesca contro il Gran Khan, eravate un uomo pericoloso. Quando la grande 
cospirazione non si è fatta vedere, quando mi sono trovato in mano una inezia 
come quella di Lingane, con un Autarca morto, avete cessato di essere pericoloso. 
Anzi, sarebbe pericoloso processare voi o qualsiasi altro prigioniero Linganiano. 

«I processi dovrebbero svolgersi in tribunali Linganiani, e sfuggirebbero al 
nostro completo controllo. Porterebbero in dibattimento il cosiddetto “Mondo della 
Rivolta”. E benché questo mondo non esista, metà dei sudditi dei Tirannici 
penserebbero che invece ci sia, che sotto tanto fumo ci deve essere anche l’arrosto. 
Fino a trovarci, noi stessi, a diffondere, senza averne l’intenzione, l’idea di 
un’unione di forze, di una ragione per ribellarsi, di una speranza per i giorni a 
venire. Per almeno un secolo il regime Tirannico non si libererebbe dai disordini.» 


«Allora, ci liberate tutti?» 

«Non sarà una libertà vera e propria, perché nessuno di voi è veramente fidato. 
Di Lingane ci occuperemo a modo nostro, e H prossimo Autarca si troverà legato 
al Khan da vincoli più saldi. Non si tratterà più di un pianeta associato, e i processi 
in cui sono imputati i linganiani non dovranno più svolgersi obbligatoriamente nei 
tribunali di Lingane, d’ora in poi. Coloro che hanno preso parte alla cospirazione, 
compresi gli uomini attualmente in mano nostra, saranno mandati in esilio su 
pianeti più vicini a Tiranno, dove non potranno fare danni. Quanto a voi stesso, 
non potrete ritornare a Nephelos e non dovete aspettarvi di riavere il vostro 
Governatorato. Resterete su Rhodia, insieme con il colonnello Rizzett.» 

«Meglio del previsto» disse Biron «ma per ciò che riguarda il matrimonio di 
Sua Altezza Artemisia?» 

«Volete che non abbia luogo?» 

«Avrete certamente capito che intendiamo sposarci. Una volta, avete detto voi 
stesso che poteva esserci una maniera di fermare quello con il nobile Tirannico. » 

«Quando l’ho detto, cercavo di ottenere un risultato del tutto estraneo alla cosa. 
Come dice il proverbio? “Dio perdona sempre le bugie degli amanti e dei 
diplomatici.» 

«Be’, Commissario, un modo c’è di sicuro. Basterebbe far notare al Khan che 
quando un potente personaggio di corte si sposa con una donna appartenente a 
un’importante famiglia di sudditi, possono nascere in lui progetti ambiziosi. Anche 
un Tirannico ambizioso può capeggiare una rivolta di sudditi, alla stessa stregua di 
un Linganiano ambizioso...» 

Questa volta Aratap si mise davvero a ridere. «Ragionate come uno di noi. Ma 
il sistema non funzionerebbe. Volete un consiglio?» 

«Sarebbe?» 

«Sposatevela voi, alla svelta. La cosa, una volta fatta, non si potrebbe 
cancellare facilmente, date le circostanze. Pohang dovrà cercarsi un’altra donna. » 

Biron esitò un istante, poi tese la mano ad Aratap. 

«Grazie, signore.» 

Aratap gli strinse la mano, e aggiunse: «Del resto, Pohang non mi piace. C’è 
però un’altra cosa. Anche se sposerete la figlia del Governatore, non potrete 
succedergli nel Governatorato. Non siete il tipo che cerchiamo noi». 


Aratap osservò nella piastra visiva il Senza Rimorso che si allontanava, nello 
spazio. Era contento della sua decisione. Quel giovane era libero. Un messaggio 
era già stato inviato, per sub-etere, al Gran Khan. Al maggiore Andros sarebbe 
probabilmente venuto un colpo apoplettico e varie persone avrebbero forse chiesto 
che lui, Aratap, desse le dimissioni. Ma, se necessario, avrebbe fatto il viaggio fino 
a Tiranno, quel suo arido pianeta» e avrebbe dimostrato con i fatti, al Gran Khan, 
che non si poteva agire diversamente. 

Il Senza Rimorso era adesso un puntino brillante, e stava scomparendo in 
mezzo alle stelle. 


Rizzett osservava nella piastra visiva la nave spaziale Tirannica da battaglia che 
scompariva lontano. 

«Dunque, ci ha lasciato andare» disse. «Se tutti i Tirannici fossero come lui, 
non esiterei a cambiare bandiera. La cosa mi turba, in un certo senso. Ho certe mie 
vecchie idee sui Tirannici, ma lui le contraddice tutte. Siete sicuro, Biron, che non 
può sentire quello che stiamo dicendo?» 

«No» disse Biron, girandosi sulla poltroncina di pilotaggio. «Può solamente 
seguirci nell’iperspazio, come ha fatto prima. Ma non può controllarci con raggi 
spia. Ricordate che, quando ci ha catturato, sapeva su di noi solo quello che aveva 
sentito sul pianeta della quarta stella, nient'altro.» 

Artemisia entrò nella cabina, con un dito sulle labbra. 

«Parlate piano» disse. «Credo che dorma, ora. Arriveremo presto a Rhodia, non 
è vero, Biron?®» 

«Possiamo fare il percorso in un balzo solo, Arta. Aratap ci ha fatto preparare i 
calcoli lui stesso.» 

«Bene, andrò a lavarmi le mani» disse Rizzett, diplomaticamente. 

Lo guardarono uscire, poi un lungo bacio appassionato suggellò la loro gioia. 
«Ti amo» disse lui. «E io ancora di più» disse lei. La conversazione che seguì non 
ebbe niente di originale. Il tema è sempre lo stesso, attraverso i millenni. 

Infine, Biron domandò: «Credi che ci sposerà prima di sbarcare?» 

«Ho cercato di spiegargli che è il Governatore, e che è il Comandante della 
nave. Gli ho detto che qui non ci sono Tirannici. Ma è così turbato, che non so se 
lo farà. Dopo che si «ara riposato, proverò ancora.» 

«Non ti preoccupare, Arta. Si persuaderà.» 

Rizzett rientrò nella cabina facendo il massimo rumore possibile. «Sarebbe 
stato meglio ci fosse ancora il rimorchio» disse. «Qui non c’è lo spazio di tirare il 
fiato.» 

«Saremo a Rhodia fra poche ore» disse Biron. «Faremo il balzo fra poco.» 

«Lo so. E rimarremo a Rhodia tutta la vita. Sono lieto di essere vivo, ma è una 
fine un po’ stupida, dopo tutto.» 

«Non è affatto una fine» disse Biron, a bassa voce. 

«Volete dire che possiamo ricominciare daccapo? No, non credo. Voi, forse, 
ma non io. Sono troppo vecchio, e non mi resta più niente. Lingane verrà messo in 
riga, e io non potrò nemmeno più rivedere il mio pianeta. È questo che mi tormento 
di più, credo. Sono nato là, e ci ho vissuto tutta la vita. Non sarò che un 
poveruomo, altrove. Voi siete giovane e dimenticherete Nephelos.» 

«La nostra patria non è solo un pianeta. È stato un grave sbaglio, nei secoli 
scorsi, non capirlo. Tutti i pianeti sono la nostra patria.» 

«Può darsi. Non lo so. Se ci fosse stato un “Mondo della Rivolta”, forse, allora, 
poteva essere così.» 

«Il “Mondo della Rivolta” c’è, Tedor.» 

«Non sono in vena di scherzare, Biron» disse Rizzett, seccamente. 

«È la verità. Questo mondo esiste, e io so dov'è. Avrei potuto saperlo anche 
parecchie settimane fa, come avrebbe potuto saperlo chiunque di noi. I fatti, gli 


indizi, erano tutti a portata di mano. Mulinavano nella mia testa senza che potessi 
comprenderli, fino a quel momento, sul pianeta della quarta stella, quando abbiamo 
sconfitto Jonti. Ricordate, quando disse che non potevamo trovare il nuovo pianeta 
senza il suo aiuto? Ricordate le sue parole?» 

«Esattamente? No.» 

«Io credo invece di ricordarmele. Disse all’incirca così: “C'è una media di 
settanta anni luce cubi di spazio per ogni stella. Se la cercate per tentativi, senza il 
mio aiuto, le probabilità negative sono cinquanta milioni di miliardi contro una 
sola possibilità che giungiate a meno di un miliardo di chilometri da qualsiasi 
stella. Da qualsiasi stella!”. Fu in quel momento, credo, che i fatti si coordinarono 
nella mia mente, ed ebbi la rivelazione della verità.» 

«Io non ho nessuna rivelazione» obiettò Rizzett. «Se vi spiegaste un po” 
meglio?» 

«Non capisco nemmeno io, Biron» disse Artemisia. 

«Non vedete che sono proprio quelle probabilità negative, quelle che Gillbret 
dovrebbe aver sconfitto? Ricordate la sua storia? La meteora colpì l’astronave e ne 
mutò la direzione. Alla fine dei balzi, l’astronave si trovò entro un sistema stellare. 
Questo potrebbe essere avvenuto solo per una coincidenza talmente incredibile da 
non valere la pena di prenderla in considerazione. » 

«Quindi, era la storia di un povero pazzo, e il “Mondo della Rivolta” non 
esiste» disse Rizzett. 

«A meno che» disse Biron «esista una condizione nella quale le possibilità che 
vietano di sbarcare entro un sistema stellare siano meno incredibili. E questa 
condizione esiste. Infatti, per una particolare serie di circostanze, unica e sola, 
Gillbret può avere effettivamente raggiunto un sistema stellare. Sarebbe stato 
inevitabile!» 

« Ebbene?» 

«Ricordate il ragionamento dell’ Autarca? I motori dell’astronave su cui 
viaggiava Gillbret erano rimasti incolumi, e di conseguenza era rimasta intatta la 
potenza delle spinte iperatomiche o, in altre parole, la lunghezza dei balzi. Soltanto 
la loro direzione era stata modificata, di modo che l’astronave raggiunse una delle 
cinque stelle nella vastissima zona della Nebulosa. Una interpretazione, questa, che 
appariva subito assai improbabile.» 

«Allora, quale alternativa rimane?» 

«È molto semplice! Né la potenza, né la direzione, sono state alleiate. Non 
esiste nessun motivo valido a sostegno dell’ipotesi che fosse stata modificata la 
rotta dell’astronave. Questa era una semplice ipotesi, e tale resta. Ma cosa sarebbe 
accaduto se la nave avesse semplicemente seguito la sua rotta originaria? Era 
diretta a un sistema stellare, ed è finita in un sistema stellare. La questione delle 
probabilità pro o contro non c'entra affatto!» 

«Ma il sistema stellare al quale l'astronave era diretta, era...» 

«Era Rhodia. Proprio Rhodia! E l’astronave è andata a Rhodia. Forse è difficile 
da capire perché è la spiegazione più semplice.» 

«Ma allora... il “Mondo della Rivolta” sarebbe a casa nostra. Impossibile!» 


«Perché, impossibile? È in qualche punto del sistema di Rhodia. Vi sono due 
modi per nascondere una cosa: o nasconderla in un posto dove nessuno può 
trovarla, per esempio nella Nebulosa, oppure nasconderla dove nessuno la 
cercherebbe, cioè proprio sotto gli occhi di chi la cerca. 

«Pensate a quello che è accaduto a Gillbret dopo essere sbarcato sul “Mondo 
della Rivolta”. È stato rimandato a Rhodia vivo. La spiegazione data da Gillbret è 
che l’hanno fatto per evitare che i Tirannici facessero ricerche dell’astronave, 
ricerche che li avrebbero portati troppo vicini al “Mondo della Rivolta”. Ma 
perché, dico io, lasciarlo vivo? Se l’astronave fosse tornata con Gillbret morto, 
sarebbe evidentemente stato raggiunto il medesimo scopo, e non si sarebbe, d’altra 
parte, corso il rischio che Gillbret parlasse, come, infatti, fece. 

«Questa è un’altra conferma che il “Mondo della Rivolta” deve trovarsi entro il 
sistema di Rhodia. Gillbret era un Hinriade, e in quale altro posto si poteva avere 
tanto rispetto per la vita di un Hinriade, se non a Rhodia?» 

«Ma allora, se questo è vero, Biron, mio padre è in grave pericolo» disse 
Artemisia, torcendosi le mani. 

«Tuo padre è in pericolo da vent'anni» confermò Biron. «Ma non nel modo che 
credi. Gillbret mi disse una volta quanto fosse difficile fingere di essere una nullità, 
fingere di essere “diversi”, anche con gli amici, anche quando ci si trova soli. 
Naturalmente per lui, poveretto, questa era una esaltazione drammatica. In realtà, 
lui non fingeva. 

«Ma è possibile, suppongo, vivere realmente e completamente una vita del 
genere, se esistono ragioni sufficientemente importanti per giustificare un simile 
atteggiamento. Allora, si può nascondere la verità anche alla propria figlia, si può 
essere disposti a sposarla miseramente piuttosto che rischiare il lavoro di tutta una 
vita, lavoro che dipende interamente dalla fiducia dei Tirannici. Si può persino 
essere disposti a farsi credere un idiota mezzo pazzo...» 

«Non sai quello che dici» mormorò Artemisia turbata. 

«Non c’è altra spiegazione possibile, Arta. Tuo padre è Governatore da oltre 
vent'anni. In questo periodo, Rhodia è stata continuamente rafforzata da tenitori 
ceduti dai Tirannici i quali credevano che quei tenitori sarebbero stati sicuri sotto 
di lui. Per vent’anni, ha organizzato la rivolta senza interferenze da parte loro 
perché, ai loro occhi, era assolutamente inoffensivo.» 

«State facendo delle supposizioni, Biron» disse Rizzett «supposizioni assai 
pericolose.» 

«Non si tratta di supposizioni» disse Biron. «Ho detto a Jonti, nell’ultima 
discussione avuta con lui, che lui e non il Governatore aveva tradito mio padre, 
perché mio padre non sarebbe stato tanto ingenuo da confidarsi col Governatore. 
Ma il fatto è, e lo sapevo benissimo, che mio padre aveva fatto proprio questo. 
Gillbret sentì parlare di Jonti proprio nel colloquio che aveva sorpreso fra mio 
padre e il Governatore. Non poteva averlo saputo in altro modo. 

«Ma la verità è diversa. Credevamo che mio padre lavorasse per Jonti e 
cercasse di ottenere l’aiuto del Governatore. È assai più probabile invece che 
lavorasse per il Governatore e che il suo incarico presso Jonti fosse quello di 


agente del “Mondo della Rivolta”, allo scopo preciso di prevenire una ribellione 
prematura di Lingane, che avrebbe rovinato vent'anni di accurata preparazione 
dall’altra parte. Perché credete che abbia considerato tanto importante salvare 
l’astronave di Aratap, quando Gillbret ne cortocircuitò gli iperatomici? Non per 
me. Non perché Aratap mi liberasse. E nemmeno per te, Arta. È stato per salvare il 
Governatore. Fra tutti noi, era lui l’uomo più importante. Ma il povero Gillbret non 
poteva capirlo.» 

Rizzett scosse la testa. 

«Mi dispiace, ma non posso crederci.» 

Una nuova voce parlò, in quel momento: «Potete crederci, perché è vero.» 

Il Governatore era ritto sulla soglia. Sembrava ancora più alto. La sua 
espressione era seria. Era la sua voce, eppure non sembrava più la sua, perché era 
ferma e sicura. Artemisia corse verso di lui. 

«Ma, papà! Biron dice che...» 

«Ho sentito quello che ha detto Biron» disse suo padre, accarezzandole i 
capelli. «E quello che ha detto è vero. Avrei persino dato l’autorizzazione al tuo 
matrimonio.» 

La ragazza indietreggiò, turbata e quasi intimorita. 

«Sei così diverso. Mi sembra quasi che...» 

«Che io non sia tuo padre» finì lui tristemente. «Ma non durerà a lungo, Arta. 
Quando saremo di nuovo a Rhodia, tornerò come prima, e dovrai accettarmi così. » 

Rizzett lo guardava, sbalordito. Biron tratteneva il respiro. 

«Vieni qui, Biron» disse Hinrik, ponendo una mano sulla spalla del giovane. 
«C'è stato un tempo, giovanotto, in cui sono stato pronto a sacrificare la tua vita. 
Potrà succedere di nuovo in futuro. Fino a un certo giorno, non potrò proteggere né 
l’uno né l’altro di voi. Per ora, devo continuare a essere quello che sono sempre 
sembrato. Mi capite?» 

Tutti annuirono. 

«Sfortunatamente» disse Hinrik «le cose si sono complicate, in questi giorni. 
Venti anni fa, non ero così indurito nel mio compito come lo sono oggi. Avrei 
dovuto ordinare che Gillbret fosse ucciso, ma non ne sono stato capace. A causa di 
questo, si sa ora che esiste un “Mondo della Rivolta”, e che io ne sono il capo.» 

«Questo, lo sappiamo soltanto noi» disse Biron. 

«Lo credi tu, perché sei giovane» disse Hinrik, sorridendo amaramente. «Ma 
sei convinto che Aratap sia meno intelligente di te? Il ragionamento che ti ha 
permesso di scoprire la verità, è basato su fatti che sono noti anche a lui, e anche 
lui può ragionare come te. La differenza sta nel fatto che Aratap è più vecchio di te, 
più cauto, ha gravi responsabilità, e deve essere certo di quel che dice. 

«Credi che ti abbia rilasciato per sentimentalismo? Io credo invece che ti abbia 
liberato per la stessa ragione per la quale ti già liberato una volta: semplicemente 
perché tu possa guidarlo più avanti, lungo la strada che conduce a me.» 

«Allora, dovrei lasciare Rhodia?» disse Biron, impallidendo. 

«No. Questo sarebbe fatale. Non ci sarebbe alcuna ragione plausibile, eccetto la 
vera. Se tu rimani con me, rimarranno Incerti. I miei piani sono quasi completati. 


Ancora un anno, forse meno.» 

«Ma, Governatore, ci sono fatti che forse voi non conoscete. C’è ad esempio il 
documento...» 

«Che tuo padre stava cercando» finì Hinrik. 

« Esatto. » 

«Tuo padre, ragazzo mio, non conosceva tutti i particolari. Aveva scoperto 
l’esistenza del documento leggendo delle frasi che si riferivano a esso, nei testi che 
consultava nella mia biblioteca. Era molto intelligente e ne ha capito subito 
l’importanza. Ma se mi avesse consultato, gli avrei detto che quel documento non 
si trovava più sulla Terra.» 

«Infatti, è così. Sono sicuro che è nelle mani dei Tirannici.» 

«No. Quel documento l’ho io, da vent'anni. È quel documento che ha fatto 
nascere il “Mondo della Rivolta” perché solamente quando lo ebbi in mano fui 
certo di poter consolidale le nostre vittorie, una volta che avessimo vinto.» 

«È un’arma, allora!» 

«È l’arma più potente che esista nell’universo. Essa distruggerà i Tirannici, e 
anche noi, ma salverà i Regni Nebulari. Senza di esso, potremmo, forse, 
sconfiggere i Tirannici, ma finiremmo per mutare un dispotismo feudale con un 
altro, creando un mondo della rivolta contro di noi come noi l’abbiamo creato 
contro i Tirannici. Tanto noi che loro spariremo, finiremo nel cestino dei rifiuti in 
cui finiscono i sistemi politici superati. Il tempo della maturità è venuto, come 
venne una volta sul pianeta Terra, e ci sarà un nuovo genere di governo, un 
governo che non è mai stato sinora tentato nella Galassia. Non ci saranno più 
Khan» né Autarchi, né Governatori.» 

«Ma, in nome dello Spazio» gridò Rizzett «chi governerà alloca?» 

«Il popolo.» 

«Il popolo? Ma come può governarsi, il popolo? Ci deve sempre essere una 
persona che decide.» 

«Un modo c'è. È quello che io ho provato in una piccola sezione di un pianeta. 
Ma quello che ho sperimentato in picco lo può essere adattato a tutta la Galassia.» 
Il Governatore sorrise, poi aggiunse: «Venite, figlioli, tanto vale che vi sposi. 
Questo non può più essere un pericolo, ora». 

Biron strinse forte la mano di Artemisia, che lo guardava sor ridendo. In quel 
momento, il Senza Rimorso compiva il balzo unico verso la meta. 

«Prima che cominciate, Governatore» disse Biron «potete dirmi qualche cosa di 
più, perché la mia curiosità sia soddisfatta e la mia mente possa concentrarsi su 
Arta?» 

«È meglio accontentarlo, papà» disse Artemisia, ridendo. «Non potrei 
sopportare uno sposo distratto.» 

Hinrik sorrise. 

«Conosco quel documento a memoria. Ascoltate.» 

E mentre il sole sfavillante di Rhodia brillava sulla piastra visiva, Hinrik 
cominciò a pronunciare le parole che erano più antiche, assai più antiche, della 
civiltà di qualsiasi pianeta della Galassia, eccetto uno solo, la Terra. 


«“Noi, popolo degli Stati Uniti, allo scopo di formare una più perfetta Unione, 
stabilire la giustizia, assicurare la tranquillità interna, provvedere alla difesa 
comune, promuovere il benessere generale, e mantenere le benedizioni della libertà 
a noi stessi e ai nostri posteri, ordiniamo e fondiamo questa Costituzione degli Stati 
Uniti d’ America...» 


Fine. 
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1. 
Fra un passo e l’altro 


Due minuti prima di scomparire dal mondo che conosceva, Joseph Schwartz passeggiava per le 
piacevoli strade dei sobborghi di Chicago recitando dei versi di Browning. 

In un certo senso era strano, perché Schwartz sarebbe difficilmente passato, agli occhi della gente, 
per il tipo che recita i classici a memoria. Sembrava esattamente quello che era: un sarto in pensione 
privo di ciò che oggi si definisce, con linguaggio sofisticato, una “educazione formale”, ma che aveva 
soddisfatto la naturale curiosità del suo carattere con abbondanti letture a caso. Grazie a 
un’indiscriminata voracità si era dato una verniciata in tutti i settori dello scibile, e aiutato da una 
memoria fuori del comune era riuscito a tenere in testa tutto quanto. 

Tanto per fare un esempio, da giovane aveva letto due volte // rabbino Ben Ezra di Browning e come 
risultato lo sapeva a memoria. Gran parte del testo gli era oscura, ma negli ultimi anni i tre versi iniziali si 
erano impressi così profondamente nel suo animo che gli venivano spontanei come i battiti del cuore. In 
quel luminoso e assolato giorno d’inizio estate 1949, li ripeté ancora una volta nella fortezza silenziosa 
della sua mente: 


Invecchia con me! 
Il meglio deve ancora venire, 
quell’ultima parte della vita 
di cui la giovinezza è solo il preludio... 


Schwartz la pensava esattamente così. Dopo aver lottato in Europa da ragazzo e negli Stati Uniti 
quando era diventato uomo, la prospettiva di una serena vecchiaia gli sembrava particolarmente 
piacevole. Con una casa propria e un gruzzoletto di risparmi poteva tranquillamente mettersi in 
pensione, cosa che aveva fatto. Con una moglie in buona salute, due figlie sposate e un nipotino che gli 
avrebbe rallegrato gli ultimi anni felici, di cosa mai poteva preoccuparsi? 

C'era la bomba atomica, certo, ma Schwartz credeva nella bontà della natura umana: non pensava 
che ci sarebbero state altre guerre e che la Terra avrebbe assistito al sorgere del sole nucleare, 
all'esplosione della sua furia. Quindi sorrise con tolleranza ai bambini che gli passavano davanti e augurò 
loro un rapido e non troppo difficile percorso fino alla pace degli ultimi anni, i migliori. 

Alzò un piede per non schiacciare una bamboletta di pezza che qualcuno aveva dimenticato e non 
ancora ritrovato. Non l’aveva riabbassato del tutto, che... 


In un’altra zona di Chicago sorgeva l’Istituto per le Ricerche Nucleari. Probabilmente i suoi dipendenti 
avevano una teoria sul valore della natura umana, ma in segreto se ne vergognavano perché nessuno 
aveva inventato lo strumento che la misurasse quantitativamente. Quando ci pensavano, era più che 
altro per augurarsi che un fulmine calato dal cielo impedisse a detta natura (e alla dannata ingegnosità 
della nostra specie) di trasformare qualsiasi innocente scoperta in un’arma micidiale. 

Eppure, il ricercatore che non sapeva frenare il proprio entusiasmo davanti alle scienze nucleari - 
grazie alle quali, ormai, si era in grado di distruggere metà della Terra - era lo stesso uomo che avrebbe 
rischiato la vita per salvare quella di qualsiasi concittadino. 

Fu il bagliore azzurro alle spalle del chimico ad attrarre l’attenzione del dottor Smith. 

Lo vide mentre passava davanti alla porta socchiusa. Il chimico, un giovanotto allegro, fischiava e 
armeggiava con una fiasca volumetrica la cui soluzione era già a buon punto. Una polverina bianca scese 
in fondo al liquido e si sciolse in poco tempo. Per un attimo fu tutto, poi l'istinto del dottor Smith - che 
l'aveva indotto a bloccarsi davanti alla porta - lo spinse a passare all’azione. 

Si precipitò all’interno, afferrò un metro rigido e spazzò il contenuto della scrivania sul pavimento. Si 
sentì il sibilo micidiale del metallo fuso e il dottor Smith sentì una goccia di sudore cadergli sulla punta 
del naso. 


Il giovane chimico guardò senza capire il pavimento su cui il metallo argenteo si era già rappreso in 
piccole chiazze. Emanavano ancora un forte calore. 

Con voce incerta chiese: «Cos'è successo?». 

Il dottor Smith si strinse nelle spalle perché era ancora confuso. «Non lo so, è lei che deve dirmelo... 
Cosa sta combinando qui?» 

«Non sto combinando niente» ribatté il chimico. «Era soltanto un campione di uranio grezzo e stavo 
facendo un esperimento di elettrolisi con del rame. Non ho idea di cosa sia successo.» 

«Le dirò quello che ho visto, giovanotto. Intorno a quel crogiolo di platino si vedeva un alone azzurro: 
radiazioni pesanti. Uranio, ha detto?» 

«Sì, ma grezzo, e quello non è pericoloso. L'estrema purezza è uno dei requisiti essenziali nella 
fissione, vero?» Si passò rapidamente la lingua sulle labbra. «Pensa che si trattasse di fissione, signore? 
Non era mica plutonio, e io non lo stavo bombardando.» 

«Inoltre,» completò il dottor Smith «anche ammesso che fosse puro, era al di sotto della massa 
critica.» Fissò il tavolo di marmo, la vernice bruciata e scrostata degli armadietti e le chiazze argentee sul 
pavimento di cemento. «Ma l’uranio fonde a circa 1800 gradi centigradi e i fenomeni nucleari non sono 
così ben noti da permetterci di prenderli alla leggera. Per quello che ne sappiamo, il posto può essere 
saturo di radiazioni vaganti. Quando il metallo si raffredderà, giovanotto, sarà bene farlo raccogliere e 
analizzare.» 

Si guardò intorno pensieroso, andò alla parete opposta e constatò con un certo disagio l’esistenza di 
un forellino all'altezza della spalla. 

«Che cos'è?» chiese al chimico. «C'è sempre stato?» 

«Cosa, signore?» Il giovanotto fece un passo avanti, nervoso, e guardò nel punto indicato dal più 
anziano. Era un buco molto piccolo, come quello che avrebbe potuto fare un’unghia sottile premuta nel 
muro e poi ritratta; ma un’unghia che avesse scavato l’intonaco e i mattoni in tutta la loro profondità, 
perché dalla parte opposta filtrava la luce del giorno. 

II chimico scosse la testa. «Non l’ho mai visto prima, signore, ma devo ammettere di non averlo 
cercato.» 

II dottor Smith non disse niente. Fece un passo indietro e azionò il termostato, una scatoletta 
rivestita di lamina di ferro. All’interno l’acqua cominciò a ribollire sotto l’azione dell’agitatore e le 
lampadine sommerse che servivano a riscaldarla lampeggiarono a intermittenza, in sincronia col 
ticchettio del contenitore di mercurio. 

«E questo? C'era prima anche questo?» Il dottor Smith grattò dolcemente con l’unghia un punto 
presso la sommità del termostato. Un foro perfetto e minuscolo trapassava il metallo ma l’acqua non lo 
raggiungeva. 

Gli occhi del chimico si spalancarono. «No, signore, quello non c’era. Lo garantisco.» 

«Hmmm. Ce n°’è uno dall’altra parte?» 

«Be”, che sia dannato... voglio dire sì, signore!» 

«Va bene, venga qui e guardi attraverso i buchi... Spenga il termostato, per favore. Ora rimanga 
dov'è.» Piazzò il dito sul forellino nel muro. «Che cosa vede?» 

«Vedo il suo dito, signore. È là che si trova il buco?» 

II dottor Smith non rispose ma disse, con una calma che era lungi dal provare: «Guardi nell’altra 
direzione... Ora cosa vede?». 

«Niente.» 

«Ma è il punto in cui si trovava il crogiolo dell'uranio. Sta guardando nella direzione giusta, vero?» 

Con riluttanza: «Penso di sì, signore». 

II dottor Smith diede una rapida occhiata alla targa sulla porta ancora socchiusa e disse 
freddamente:«Signor Jennings, tutto questo è assolutamente top-secret. Non voglio che ne parli a 
nessuno, siamo intesi?». «Assolutamente, signore!» 

«Allora esca di qui. Chiameremo i tecnici e faremo analizzare la radioattività del posto e noi due ci 
faremo esaminare in infermeria.» 

«Teme che possano esserci bruciature da radiazioni?» Il chimico impallidì. 

«Lo scopriremo.» 

Ma nessuno dei due mostrava segni di bruciature da radiazioni; il sangue era in condizioni normali e 
un esame della radice dei capelli non rivelò niente. La nausea che i due uomini accusarono in seguito fu 


attribuita a fenomeni psicosomatici e non ci furono altri sintomi. 

In tutto l’Istituto, né allora né poi, si trovò qualcuno che riuscisse a spiegare perché un crogiolo di 
uranio grezzo, molto al di sotto della massa critica e non sottoposto all'effetto del bombardamento 
neutronico, dovesse improvvisamente fondere e irradiare quella micidiale, significativa corona. 

La sola conclusione tratta dall'episodio fu che la fisica nucleare aveva ancora molte e pericolose 
pieghe nascoste. 

Quanto al dottor Smith, non se la sentì di raccontare tutta la verità nel rapporto che preparò in 
seguito. Non parlò dei forellini trovati nel laboratorio, non disse che quello più vicino al punto dove si 
era trovato il crogiolo si vedeva appena, che quello sul lato opposto del termostato era un po’ più 
grande, e quello nel muro - tre volte più lontano dal luogo dello spaventoso incidente - era tanto più 
largo da contenere un’unghia. 

Un raggio che si espandesse in linea retta avrebbe viaggiato per diversi chilometri prima che la 
curvatura terrestre lo allontanasse dalla superficie quanto bastava a impedire altri danni, e per allora 
avrebbe avuto un diametro di tre metri e mezzo. Poi si sarebbe perso nello spazio, espandendosi e 
indebolendosi sempre più. Non sarebbe stato che un invisibile strappo nel tessuto del cosmo.Ma il 
dottor Smith non confessò a nessuno quelle fantasie. 

Non disse a nessuno che la mattina dopo, mentre si trovava ancora in infermeria, aveva esaminato 
attentamente i giornali con uno specifico proposito nella mente. 

Nelle grandi metropoli scompare ogni giorno tanta gente, ma nessuno era andato alla polizia a 
denunciare, urlando, la scomparsa di un uomo davanti ai propri occhi. (O si trattava soltanto della metà 
di un uomo?) Se pure era avvenuto, il fatto non era stato pubblicato. 

Il dottor Smith preferì costringersi a dimenticare. 


Per Joseph Schwartz la cosa accadde mentre metteva un piede davanti all’altro. Aveva alzato il piede 
destro per scansare la bamboletta di stracci e si era sentito girare la testa, come se per una frazione di 
secondo un turbine di vento si fosse impossessato di lui, strapazzandolo. Quando finalmente posò il 
piede a terra, il fiato gli uscì in un colpo solo ed ebbe la sensazione di cadere e scivolare sull’erba. 

Aspettò un pezzo con gli occhi chiusi e poi li aprì. 

Era vero! Era seduto sull'erba, mentre prima si trovava in mezzo al cemento. 

E le case erano scomparse!Le casette bianche, appollaiate ognuna sul proprio giardino, tutte sparite! 

Ma non era un prato quello su cui era seduto Schwartz, perché l’erba cresceva incolta e tutt'intorno 
c'erano alberi. Verso l'orizzonte se ne vedevano anche di più. 

Fu allora che il vecchio sarto ebbe lo shock più violento, perché le foglie erano in gran parte rossastre 
e sotto la mano sentì lo scricchiolio d’una foglia morta. Pur essendo un uomo di città, sapeva 
riconoscere l'autunno quando lo vedeva. 

Autunno! Eppure, quando aveva alzato il piede destro era una bella giornata di giugno e tutto sapeva 
di verde e di fresco. 

Guardò automaticamente a terra e con un grido si chinò. La bambolina di pezza che aveva tentato di 
scansare, quell’ultimo brandello di realtà...No! La rigirò fra le mani tremanti e scoprì che non era intera. 
Non era neppure mutilata, ma piuttosto sembrava tagliata da un’affettatrice. Molto strano! Tagliata con 
la massima cura per il lungo, in modo che i cenci che la imbottivano non fossero minimamente 
scompigliati. Riempivano alla perfezione la metà superstite, e lungo il taglio mostravano una superficie 
piatta. 

Un luccichio sulla scarpa sinistra attirò l’attenzione di Schwartz. Sempre stringendo la bambola, 
appoggiò il piede sul ginocchio sollevato. L’estremità della suola, la parte che sporgeva leggermente 
dalla tomaia, era “affettata” nella stessa maniera, tagliata come nessun coltello terreno o macchina di 
calzolaio avrebbe potuto fare. E la superficie messa a nudo brillava di un’innaturale levigatezza. 

La confusione di Schwartz si diramò dal midollo spinale al cervello, dove finalmente lo agghiacciò. 

Poi, siccome in un mondo impazzito il suono della propria voce aveva un potere calmante, cominciò a 
parlare da solo. Era una voce bassa, tesa e ansimante. 

Disse: «Innanzi tutto, non sono pazzo. Mi sento come mi sono sempre sentito, ma se fossi pazzo 
forse non me ne accorgerei... o sì? No...». Sentì un'ondata di isterismo e la represse. «Dev'esserci 
un’altra spiegazione.» 

Riflette. «Un sogno, magari? Come faccio a dire se è un sogno oppure no?» Si diede un pizzicotto e 


sentì dolore, poi scosse la testa. «Può darsi che abbia sognato anche il dolore. Non è una prova.» 

Si guardò intorno disperato. | sogni potevano essere così chiari, particolareggiati e duraturi? Una 
volta aveva letto che in genere non durano più di cinque secondi, che possono essere indotti dal minimo 
disturbo arrecato al sognatore e che la loro apparente lunghezza è un'illusione. 

Magra consolazione! Scostò il polsino della camicia e guardò l'orologio. La lancetta del cronometro 
girava, girava e girava. Se era un sogno, quei cinque secondi avevano il potere di allungarsi parecchio. 

Distolse lo sguardo e si asciugò inutilmente il sudore freddo dalla fronte. «E se avessi avuto 
un’amnesia?»Non poteva saperlo, ma lentamente si coprì la faccia con le mani. 

E se, mentre alzava il piede destro, la sua mente avesse abbandonato i ben noti e confortevoli binari 
che aveva seguito per tanti anni? Se la memoria fosse tornata tre mesi dopo - o un anno e tre mesi 
dopo, o dieci anni e tre mesi dopo, mentre di nuovo abbassava il piede destro - non gli avrebbe fatto 
l'impressione di un unico passo? Ma allora, dov'era stato e che cosa aveva fatto nell’intervallo? 

«No!» Il monosillabo gli uscì con un grido. Non poteva essere! Schwartz si guardò la camicia e vide 
che era quella che aveva indossato la mattina stessa, o quella che avrebbe dovuto essere la mattina 
stessa. Era fresca, pulita. Riflettendo, infilò una mano nella tasca della giacca e prese una mela. 

La morse avidamente. Era fresca, ancora un po’ dura perché l'aveva tolta dal frigorifero due ore 
prima... o quelle che avrebbero dovuto essere due ore prima. 

E come spiegare la bambola di stracci? 

Gli sembrava di impazzire. Doveva essere un sogno, altrimenti voleva dire che era diventato pazzo. 

Lo colpì la constatazione che anche l’ora del giorno era cambiata. Era tardo pomeriggio e le ombre si 
allungavano. La tranquilla desolazione del luogo lo stupì, dandogli l'angoscia. 

Si alzò in piedi. Doveva trovare qualcuno, una persona qualsiasi; per far questo doveva trovare una 
casa, e le case sorgono in prossimità delle strade. 

Si diresse automaticamente verso il punto in cui gli alberi sembravano meno fitti e cominciò a 
camminare. 

Il fresco della sera si insinuava sotto la giacca e le cime degli alberi si erano fatte scure e confuse 
quando arrivò davanti a una striscia d’asfalto dritta e impersonale. Vi si precipitò con gratitudine e la 
durezza della pavimentazione gli diede un senso di sollievo. 

Ma tanto in una direzione che nell'altra non c'era anima viva e per un attimo la morsa del freddo lo 
strinse di nuovo. Aveva sperato di vedere macchine, perché la cosa più facile sarebbe stata fermarne 
una e chiedere (lo disse ad alta voce comunque): «Va a Chicago?».Ma se non fosse stato vicino a 
Chicago? Non aveva importanza, sarebbe andata bene qualsiasi città, qualsiasi posto dove ci fosse un 
telefono. In tasca aveva solo quattro dollari e ventisette centesimi, ma c'era sempre la polizia... 

Si incamminò al centro della strada, tenendo d’occhio le due direzioni. Il tramonto non gli fece alcun 
effetto, o il fatto che spuntassero le prime stelle. 

Nemmeno una macchina. Neanche una! E cominciava a far buio sul serio. 

Pensò che il malore stesse per assalirlo di nuovo, perché l’orizzonte alla sua sinistra luccicava. Negli 
intervalli fra gli alberi si vedeva una fredda luminescenza azzurra. Non era il rosso guizzante che avrebbe 
prodotto l’incendio di una foresta, ma un lucore più debole e insinuante. Anche l’asfalto sotto i piedi 
brillava debolmente. Si chinò , lo toccò e gli sembrò normale, ma c'era un’inspiegabile luminescenza che 
coglieva con la coda dell’occhio. 

Schwartz corse a perdifiato, con le scarpe che colpivano la strada con violenza e a ritmo irregolare. Si 
rese conto di avere ancora la bambola di pezza in mano quando la lanciò follemente dietro di sé. 

Macabra, grottesca parodia della vita... 

Poi Schwartz si fermò, in preda al panico. Qualunque cosa fosse, era una prova della sua sanità. Ne 
aveva bisogno! La cercò nelle tenebre, avanzando carponi sulla strada finché la trovò: una chiazza scura 
sullo sfondo del debolissimo lucore. L’imbottitura era in parte uscita dal corpo e Schwartz la rimise 
dentro distrattamente. 

Si rimise in cammino, troppo avvilito per correre. 

Cominciava ad aver fame e ad essere terrorizzato sul serio quando vide la luce alla sua sinistra. 

Una casa! 

Gridò a squarciagola e nessuno rispose, ma era una casa, una scintilla di realtà amica dopo l’orribile 
desolazione delle ultime ore. 

Schwartz attraversò la strada e la campagna, saltò uno o più fossi, girò intorno a un gruppo d’alberi e 


alla vegetazione del sottobosco. Superò un ruscello.Molto strano, anche il ruscello aveva una specie di 
fosforescenza! Ma Schwartz lo notò con appena un frammento della sua coscienza. 

Poi arrivò davanti alla casa, le mani protese verso la solida struttura bianca. Non era di mattoni e 
neppure di cemento o di legno, ma lui non vi badò. Sembrava una specie di porcellana opaca, molto 
forte, ma anche a questo Schwartz non badò. Cercava una porta, e quando la vide e scoprì che non c’era 
campanello le sferrò un calcio e cominciò a gridare come un ossesso. 

All’interno si udì un rumore e poi il benedetto, adorabile suono di una voce umana diversa dalla sua. 
Schwartz gridò di nuovo. 

«Ehi, là dentro!» 

Ci fu un debole ronzio, come di un meccanismo perfettamente oliato, e la porta si aprì. Era una 
donna, lievemente allarmata. Era alta e magra e alle sue spalle apparve la figura di un uomo pure magro, 
dalla faccia dura, con indosso degli abiti da lavoro... No, non erano abiti da lavoro. In realtà non 
somigliavano a niente che Schwartz avesse mai visto, ma per qualche ragione gli fecero pensare a 
indumenti che si indossano per lavorare. 

Schwartz non se la sentì di spaccare il capello. Per lui, la coppia e i vestiti che indossava erano belli 
come solo la vista degli amici può essere per un uomo solo. 

La donna parlò con voce liquida ma perentoria e Schwartz dovette appoggiarsi alla porta per non 
cadere. Mosse le labbra senza risultato e in un attimo tutte le paure che l'avevano assalito tornarono e 
gli strozzarono il fiato in gola. 

Perché la donna parlava in una lingua che lui non aveva mai sentito. 


2. 
Cosa fare dello straniero? 


Quella stessa sera Loa Maren e il suo apatico marito, Arbin, giocavano a carte. L'uomo anziano sulla 
carrozzella a motore sfogliò nervosamente le pagine del giornale e gridò: «Arbin!». 

Arbin Maren non rispose immediatamente ma soppesò le carte, riflettendo sulla prossima mossa. 
Poi, come se fosse giunto lentamente a una decisione, disse distratto: «Cosa vuoi, Grew?». 

Il vecchio dai capelli brizzolati scoccò un’occhiata feroce al genero di sopra il giornale e lo agitò di 
nuovo. Quel tipo di rumore gli dava un senso di sollievo, o perlomeno lo aiutava a esprimere ciò che 
provava. Quando un uomo che ribolle di energia è inchiodato su una sedia a rotelle con due stecche al 
posto delle gambe, deve pur esserci qualcosa, per lo Spazio, che gli permetta di sfogarsi. Il vecchio usava 
il giornale: lo sfogliava rumorosamente, gesticolava tenendolo in mano e se era necessario lo usava per 
buttare giù le cose. 

Dappertutto, tranne che sulla Terra, esistevano macchine per le telecomunicazioni che fornivano 
microfilm con le ultime notizie. Si leggevano con l’aiuto di ingranditori standard, ma il vecchio li 
disprezzava. Abitudine effeminata, da degenerati! 

Ora disse: «Hai letto della spedizione archeologica che vogliono mandare sulla Terra?». 

«No» rispose calmo Arbin. 

II vecchio conosceva già la risposta perché, a parte lui, nessuno aveva ancora visto il giornale, e 
quanto al visore erano stati costretti a darlo via l’anno prima.D’altra parte il suo era una specie di 
gambetto d'apertura. 

Continuò: «Be’, ce la manderanno. Con autorizzazione imperiale, per giunta. Che ne dici?». Poi 
cominciò a leggere ad alta voce, con i curiosi alti e bassi che la gente alterna in questi casi: «”Bel 
Arvardan, associato anziano alla ricerca dell'Istituto archeologico imperiale, in un’intervista concessa 
all'agenzia Galattica ha detto di nutrire grandi speranze per gli studi che la sua spedizione compirà sul 
pianeta Terra, situato ai confini del Settore siriano (vedi carta). ‘La Terra,’ ha detto l'archeologo ‘con la 
sua civiltà di tipo arcaico e il suo ambiente straordinario, costituisce una cultura aberrante che per 
troppo tempo è stata sottovalutata dai nostri esperti in scienze sociali, se non per i complessi problemi 
connessi al governo locale. Nutro fondate speranze che nel prossimo anno o due saremo in grado di 
cambiare radicalmente alcuni dei nostri cosiddetti concetti basilari nel campo dell'evoluzione sociale e 
della storia umana.” Eccetera eccetera» concluse il vecchio con un gesto trionfale. 

Arbin Maren aveva ascoltato con un orecchio solo e mormorò: «Come sarebbe a dire, “cultura 
aberrante”?». 


Loa Maren non aveva ascoltato affatto. «Tocca a te, Arbin.» 

II vecchio continuò: «Non mi chiedi come mai “La Tribuna” ha stampato la notizia? Sai che non 
pubblicherebbero un dispaccio dell’agenzia Galattica neanche per un milione di crediti imperiali, se non 
ci fosse una buona ragione». 

Aspettò inutilmente una risposta, poi disse: «Perché hanno un editoriale sull'argomento. Un pezzo su 
quattro colonne che spara fuoco e fiamme contro questo Arvardan. Insomma, c'è un tale che vuole 
venire qui per ragioni scientifiche e quelli della “Tribuna” si fanno in quattro per tenerlo fuori dai piedi. 
Leggete questo concentrato di veleno e sappiatemi dire». Agitò il giornale sotto gli occhi della figlia e del 
genero. «Leggetelo, perché non lo leggete?» 

Loa Maren appoggiò le carte e strinse le labbra.«Papà, abbiamo avuto una giornata dura. Non è il 
caso di parlare di politica proprio adesso. Più tardi, magari, eh? Ti prego, papà.» 

Grew le diede un’occhiataccia e la scimmiottò: «Ti prego, papà, ti prego, papà! Sei così stufa del tuo 
vecchio che ti pesa persino scambiare qualche parola con lui sui fatti del giorno. Immagino di esservi di 
peso, e infatti me ne sto qui nell'angolo facendovi lavorare per tré... Ma di chi è la colpa? Sono forte, 
sono pieno di voglia di lavorare. E le gambe potrebbero guarire». Le percosse duramente, forti colpi che 
udiva ma non sentiva. «La sola ragione per cui non mi rimettono in piedi è che mi sto facendo troppo 
vecchio per giustificare la spesa. Non la chiameresti una cultura aberrante, questa? Con quale altra 
parola puoi definire un mondo in cui non lasciano lavorare un uomo che ne è capace? Per le stelle, credo 
sia tempo di smetterla con le buffonate sulle nostre cosiddette “istituzioni tradizionali”. Non sono 
tradizionali, sono pazzesche] lo credo...» 

Agitava le braccia e il sangue gli aveva congestionato la faccia. 

Arbin si alzò e strinse con forza la spalla del suocero. «Che bisogno c'è di agitarsi, Grew? Quando 
avrai finito tu, leggerò quell’editoriale.» 

«Certo, ma tu sarai d'accordo con loro. Che senso ha? Voi giovani siete un branco di smidollati... 
pupazzi di gomma nelle mani degli Anziani.» 

Loa intervenne bruscamente: «Adesso basta, papà. Non attaccare con quella solfa». Rimase dov'era, 
con le orecchie tese. Non avrebbe saputo dire perché, ma... 

Arbin sentì il brivido che provava ogni volta in cui veniva nominata la Società degli Anziani. Non era 
per niente sicuro parlare come il vecchio, beffarsi dell'antica cultura della Terra, del... del... 

Le parole del suocero erano dettate da un viscerale integrazionismo: parola abbastanza brutta anche 
solo nel pensiero. 

Ovviamente, durante la gioventù di Grew si era fatto un gran parlare di abbandonare i vecchi costumi 
e simili sciocchezze; ma adesso i tempi erano diversi. Il vecchio avrebbe dovuto capirlo e probabilmente 
lo capiva, ma non era facile essere ragionevoli quando si era inchiodati a una sedia a rotelle in attesa del 
prossimo Censimento. 

Probabilmente il vecchio fu il meno turbato dalla piega che aveva preso la discussione, ma non disse 
altro. Col passare dei minuti si fece più calmo, anche se gli fu sempre più difficile mettere a fuoco la 
stampa. Non era ancora riuscito a esaminare criticamente le pagine sportive quando il mento gli si 
abbassò sul petto. Russava sonoramente e il giornale gli scivolò dalle dita con un ultimo, involontario 
fruscio. 

Allora Loa disse, con un sospiro di preoccupazione: «Forse non siamo stati gentili con lui, Arbin. È 
dura per un uomo come papà. È come essere morto, a paragone della vita che faceva una volta». 

«Niente è come essere morti, Loa. Lui ha i libri e i giornali. Lascia che si diverta come vuole! Un po’ di 
eccitazione, come stasera, gli rallegra l’esistenza. Adesso sarà tranquillo per giorni.» 

Arbin guardò di nuovo le carte e stava per sceglierne una quando si udì il colpo alla porta. Qualcuno 
gridava, ma le urla non si concretizzavano in parole. 

La mano di Arbin si contrasse sulla carta. Loa aveva sgranato gli occhi e fissava il marito con labbra 
tremanti. 

Arbin disse: «Porta il vecchio fuori di qui, presto!». 

Loa era già balzata alla carrozzella e mormorò qualcosa di tranquillizzante a beneficio del padre. Ma 
appena mosse la sedia il vecchio si agitò, si svegliò e cercò automaticamente il giornale. 

«Che cosa succede?» chiese. Era irritabile e non si curava di abbassare la voce. 

«Ssst, va tutto bene» mormorò Loa, spingendo la carrozzella nella stanza sul fondo. Poi chiuse la 
porta e vi appoggiò la schiena, mentre il petto sottile saliva e scendeva per l'affanno. Loa cercò gli occhi 


del marito mentre i colpi alla porta continuavano. 

Si misero uno accanto all'altra; la porta si aprì quasi sulla difensiva e i due coniugi risposero con 
un'occhiata ostile all'uomo basso, grassoccio, che sorrideva loro debolmente.Loa chiese con 
cerimoniosità: «Possiamo fare qualcosa per lei?». Poi trasalì, perché l’uomo dovette reggersi per non 
cadere. 

«È malato?» chiese Arbin stupito. «Dai, aiutami a portarlo dentro.» 

Passata qualche ora, nella tranquillità della loro camera da letto marito e moglie si prepararono a 
coricarsi. 

«Arbin» disse Loa. 

«Cosa c'è?» 

«È prudente?» 

«Prudente?» Lui fece finta di non capire. 

«Voglio dire, tenerci quest'uomo in casa. Chi è?» 

«Come vuoi che lo sappia?» ribatté il marito, irritato. «Ma dopotutto non possiamo rifiutare 
ospitalità a un malato. Domani, se non ha documenti di identificazione, informeremo il Consiglio di 
sicurezza regionale e sarà finita.» Si girò dall'altra parte, con l’ovvio proposito di troncare la 
conversazione. 

Ma la moglie ruppe il silenzio, la voce sottile e ancora più allarmata. «Non pensi che sia un agente 
della Società degli Anziani, vero? C'è il vecchio, capisci...» 

«Sei preoccupata per quello che ha detto stasera? È irragionevole, non ne voglio nemmeno parlare.» 

«Non si tratta di questo e lo sai. Mi preoccupa il fatto che teniamo il vecchio illegalmente da due 
anni. È una violazione della Tradizione più importante.» 

Arbin borbottò: «Non facciamo del male a nessuno. Facciamo il nostro dovere, che è quello di 
produrre per tre, e finché ci manteniamo a questo livello non sospetteranno niente. Perché 
dovrebbero? Tuo padre non esce nemmeno di casa». 

«Potrebbero risalire alla carrozzella. Hai dovuto comprare il motore e l'occorrente all’esterno.» 

«Non ricominciare, Loa. Ti ho già spiegato che per quella carrozzella non ho comprato altro che una 
normale attrezzatura da cucina. Inoltre, non ha senso sospettare che lo straniero sia un agente della 
Fratellanza. Pensi che studierebbero un trucco tanto elaborato solo per incastrare un povero vecchio su 
una sedia arotelle? Non sarebbe più facile entrare di giorno, con mandati di perquisizione legali? Per 
piacere, rifletti.» 

«E allora, Arbin...» Gli occhi le si erano fatti improvvisamente grandi e brillanti «...Se la pensi così, e 
speravo che lo facessi, deve trattarsi di un Esterno. Impossibile che sia un terrestre.» 

«Come sarebbe, impossibile? Questo è ancora più ridicolo. Perché un uomo dell’impero dovrebbe 
venire proprio sulla Terra, fra tanti posti?» 

«Non lo so! Anzi, lo so. Forse ha commesso un delitto.» Loa si lasciò trascinare dalla fantasia. «Perché 
no? Spiegherebbe molte cose. La Terra sarebbe il posto ideale in cui rifugiarsi, chi penserebbe di 
cercarlo qui?» 

«Ammessoche sia un Esterno. Quali prove hai?» 

«Non parla la lingua, giusto? Devi concedermelo. Riuscivi a capire una sola parola? Deve venire da un 
lontano angolo della galassia dove usano qualche strano dialetto. Dicono che gli uomini di Fomalhaut 
debbano imparare una lingua nuova, per essere capiti alla corte imperiale di Trantor... Non capisci cosa 
significa? Se non è un cittadino della Terra non è registrato alla Commissione Demografica e sarà ben 
lieto di evitarlo. Potremo usarlo alla fattoria al posto di papà e così saremo di nuovo in tre. La prossima 
stagione non dovremo lavorare un terzo in più. Potrebbe addirittura aiutarci adesso, nel raccolto.» 

Guardò con ansia la faccia incerta del marito. Arbin riflette a lungo e disse: «Adesso addormentati, 
Loa. Parleremo meglio quando sarà giorno». 

La sommessa conversazione finì, la luce fu spenta e la casa cadde nel sonno. 

La mattina dopo toccò a Grew riflettere sulla faccenda. Arbin, speranzoso, gli chiese consiglio perché 
nel suocero aveva una fiducia che non riusciva a trovare in se stesso. 

Il vecchio disse: «I vostri guai, Arbin, derivano dal fatto che io sono registrato come lavoratore e 
quindi la famiglia deve produrre per tre. Sono stanco di crearvi problemi: ho già vissuto due anni oltre lo 
stabilito, è più che sufficiente».Arbin era imbarazzato. «Non, era questo il punto. Non avevo intenzione 
di dire che tu ci crei problemi.» 


«Che differenza fa? Fra due anni ci sarà comunque il Censimento e dovrò andarmene.» 

«Ti godrai altri due anni di lettura e riposo. Perché privartene?» 

«Perché gli altri lo fanno. E tu e Loa? Quando verranno a prendere me prenderanno anche voi. Che 
razza d’uomo credete che sia, per vivere altri pochi mesi al prezzo di...» 

«Basta così, Grew. Non voglio scene madri. Ti abbiamo detto molte volte che cosa faremo: ti 
denunceremo due settimane prima del Censimento.» 

«E imbroglierete il medico che mi visiterà?» 

«Lo corromperemo.» 

«Hmmm. E questo raddoppia il reato. Dovrete nascondere anche lui.» 

«Faremo quello che sarà necessario. Per la Terra, perché preoccuparci adesso? Abbiamo due anni. 
Dimmi piuttosto che cosa fare dello sconosciuto.» 

«Uno straniero» borbottò il vecchio. «Arriva alla porta e bussa. È sbucato dal nulla, non parla 
nemmeno la nostra lingua. Non so che cosa consigliarvi.» 

L’agricoltore disse: «È un uomo mite e sembra spaventato a morte. Non può farci niente di male». 

«Spaventato, eh? E se fosse pazzo? Se la lingua che borbotta non fosse straniera, ma il 
vaneggiamento di un folle?» 

«Non mi sembra probabile.» Ma Arbin si agitò a disagio. 

«Dici così perché vuoi usarlo... Va bene, ti dirò che cosa fare. Portalo in città.» 

«A Chica?» Arbin inorridì. «Sarebbe la fine.» 

«Nient’affatto» disse calmo il vecchio. «Il tuo guaio è che non leggi i giornali. Fortunatamente per la 
famiglia, io sì. Sembra che l’Istituto per la Ricerca Nucleare abbia messo a punto uno strumento che 
facilita l'apprendimento. C'era un'intera pagina nel supplemento di fine settimana. Cercano volontari: 
portagli quest'uomo e offrilo.» 

Arbin scosse fermamente la testa. «Sei pazzo, Grew,non potrei mai fare una cosa del genere. Mi 
chiederebbero il suo numero, ci tireremmo ‘addosso i sospetti delle autorità. E alla fine ti 
scoprirebbero.» 

«No, non sarà così. Credo che tu abbia torto, Arbin: la ragione per cui l’Istituto cerca volontari è che 
la macchina è ancora sperimentale e probabilmente ha ucciso qualcuno. Per questo non faranno 
domande, e se lo straniero muore... Non starà peggio di così. Adesso dammi il proiettore di libri, rullo 
sei. E mi raccomando, il giornale appena arriva.» 


Quando Schwartz aprì gli occhi era passato mezzogiorno. Provava un dolore sordo che gli stringeva il 
cuore e che si alimentava da solo, il dolore di chi non ha più accanto la moglie quando si sveglia, di chi ha 
visto scomparire il suo mondo. 

Aveva già provato un dolore simile, e il lampo di memoria illuminò una scena che credeva di aver 
dimenticato. Lui era giovane e la slitta aspettava nella neve del villaggio invernale. Aspettava di portarlo 
al treno, e dopo il treno la grande nave... 

II senso di mancanza, il bisogno del mondo che aveva perduto si mescolarono ai sentimenti di un 
giovane di vent'anni in procinto di emigrare per l'America. 

La frustrazione era reale, non poteva essere un sogno... 

Schwartz trasalì: la luce sulla porta aveva ammiccato e la voce profonda ma senza significato del suo 
ospite risuonò all’esterno. Poi la porta si aprì e gli fu servita la colazione, una specie di porridge che lui 
non riconobbe ma che profumava vagamente di pappa di granturco e latte (con la differenza che era più 
saporita). 

Schwartz disse: «Grazie» e fece un cenno vigoroso con la testa. 

L’agricoltore disse qualcosa a sua volta, poi prese la camicia dell'ospite dalla sedia dove era 
appoggiata. La ispezionò attentamente e notò con particolare interesse i bottoni. La rimise a posto, aprì 
la porta di un armadio e per la prima volta Schwartz si rese conto che le pareti bianche della casa 
avevano un calore diverso da quello della pietra.«Plastica» borbottò fra sé, usando il termine universale 
caro a tutti i non-specialisti di chimica. Notò inoltre che la stanza non aveva angoli, ma che le superfici si 
univano curvando dolcemente. 

L'altro gli mostrò degli oggetti e fece segni su cui non ci si poteva sbagliare: Schwartz era invitato a 
lavarsi e vestirsi. 

Con l’aiuto e le opportune direttive del padrone di casa riuscì nell'impresa, ma non trovò niente con 


cui radersi e i gesti con cui mimo l’operazione suscitarono nell’ospite il più totale disgusto. Schwartz si 
grattò la barba lunga e sospirò pesantemente. 

Poi fu guidato verso una vettura piccola, allungata e a due ruote in cui gli fu spiegato di sistemarsi a 
gesti. La strada schizzò sotto di loro e cominciò a serpeggiare su entrambi i lati; finalmente apparve una 
serie di bassi edifici bianchi, scintillanti, e in lontananza si videro le acque azzurre di un lago. 

Schwartz indicò le case con ansia. «Chicago?» 

Fu l’ultimo guizzo di speranza, perché quello che vide non rassomigliava minimamente alla città che 
aveva nominato. 

Il contadino non rispose e l’ultima speranza svanì. 


3. 
Un mondo, o parecchi? 


Bel Arvardan, appena intervistato dalla stampa sull’imminente spedizione alla Terra, si sentiva in 
pace con tutta la galassia e le centinaia di milioni di sistemi che componevano l'impero. Non era più 
questione di essere conosciuto in questo o quel settore: appena le sue teorie fossero state provate, la 
fama lo avrebbe consacrato in ogni angolo della Via Lattea, su ogni pianeta dove l’uomo avesse messo 
piede nelle centinaia di migliaia d'anni da quando era cominciata l'espansione nello spazio. 

E a quelle vette di notorietà, a quei puri e rarefatti vertici intellettuali e scientifici sarebbe assurto 
presto, anche se non facilmente. Aveva appena trentacinque anni e già la sua carriera era costellata di 
controversie. L'ascesa di Arvardan era cominciata con una bomba che aveva fatto tremare le mura 
dell’Università di Arturo, quando, all’età inaudita di ventitré anni, aveva meritato il titolo di Archeologo 
Anziano presso quella istituzione. L'esplosione - non meno efficace perché metaforica - era stata 
provocata dal rifiuto, da parte della Rivista della Società Archeologica Galattica, di pubblicare la tesi di 
Arvardan. Per la prima volta nella storia di quella università la tesi di un Anziano veniva respinta e per la 
prima volta nella storia della rivista il rifiuto veniva espresso in termini così brutali. 

A un profano tanta avversione contro un oscuro e smilzo libello intitolato Sull’antichità dei manufatti 
rinvenuti nel settore di Sirio, con considerazioni sull’applicazione a tale area della Teoria espansionistica 
dette oriumane, sarebbe parsa del tutto incomprensibile. La questione centrale, tuttavia, era che fin 
dall'inizio Arvardan aveva fatto sua l’ipotesi - avanzata in precedenza da certi gruppi mistici più 
interessati alla metallica che all'archeologia - secondo cui l'umanità si sarebbe originata su un singolo 
pianeta per irradiarsi graduai munte nella galassia. Era il cavallo di battaglia degli scrittori fantastici e la 
béte noire di qualsiasi rispettabile archeologo imperiale. Ma Arvardan era diventato una potenza con 
cui anche gli scienziati più ortodossi non potevano fare a meno di misurarsi e nel giro di dieci anni si era 
affermato come la massima autorità sui reperti delle culture pre-imperiali; perché negli angoli arretrati e 
provinciali della galassia se ne trovavano ancora, 

Tanto per fare un esempio, Arvardan aveva scritto una monografia sulla civiltà meccanizzata del 
settore di Rigel; laggiù, il perfezionamento dei robot aveva dato luogo a una cultura separata che era 
durata per secoli, finché la stessa perfezione degli schiavi meccanici aveva ridotto spaventosamente 
l'iniziativa umana: a quel punto, la flotta armata dell'ammiraglio Moray aveva espugnato facilmente il 
sistema. L'archeologia ortodossa insisteva sull'evoluzione indipendente dei vari tipi umani sui diversi 
pianeti e considerava le culture a tipiche, come quella di Rigel, la prova decisiva che esistevano 
differenze razziali non ancora smussate dall’integrazione. Arvardan aveva indebolito efficacemente quel 
punto di vista dimostrando che la cultura meccanizzata di Rigel non era altro che la naturale 
conseguenza delle pressioni economico-sociali in atto a quel tempo nella regione. 

C'era poi la questione dei mondi barbari di Ofiuco, che gli ortodossi ritenevano tipici dei primi stadi di 
sviluppo dell'umanità e che ancora non avevano raggiunto il volo interstellare. | libri di testo si servivano 
di quei mondi come del modo migliore per dimostrare la teoria della fusione, secondo la quale l’uomo 
rappresentava l’apice evolutivo di tutti i pianeti a base acqua-ossigeno e con determinate caratteristiche 
di temperatura e gravita, La teoria proseguiva affermando che iceppi umani, per quanto indipendenti, 
potevano unirsi fra loro in matrimonio e che infatti, quando scoprivano il volo interstellare, tale fusione 
avveniva puntualmente. 

Sempre su Ofiuco, però, Arvardan aveva scoperto tracce di civiltà molto più antiche di quella attuale, 
dimostrando che i documenti più remoti del pianeta facevano presagire la pratica del commercio 


interstellare. Il tocco finale era stato dato quando Arvardan aveva dimostrato che l'emigrazione nella 
regione era avvenuta in un precedente stadio di civiltà. 

In seguito a queste scoperte, la Riv. Soc. Arch. Gal. (per chiamarla con la sua abbreviazione 
professionale) aveva deciso di pubblicare la tesi di Arvardan, sia pure con dieci anni di ritardo. 

Ora, inseguendo la sua teoria preferita, l'archeologo stava per sbarcare su quello che sembrava il più 
insignificante pianeta dell'impero: la Terra. 


Arvardan atterrò in quel lembo dei possedimenti imperiali che si stendeva fra le desolate altitudini 
dell'altopiano a nord dell'Himalaya. In quel luogo, dove non c'era né c'era mai stata radioattività, 
sorgeva un palazzo di fattura non terrestre: in sostanza era una copia dei palazzi vicereali che sorgevano 
sui mondi più fortunati. Il lusso discreto della costruzione era fatto per offrire tutte le comodità. La 
terribile roccia era stata coperta di terra, irrigata e immersa in un clima e un’atmosfera artificiali. Il 
risultato erano ottomila metri quadri di prati e giardini fioriti. 

Il costo in termini energetici di un tale sforzo era proibitivo per le possibilità terrestri, ma aveva alle 
spalle le ricchezze di decine di milioni di pianeti, che per giunta aumentavano continuamente. (Si è 
calcolato che nell’anno 827 dell'Era Galattica ogni giorno cinquanta nuovi mondi venissero elevati al 
rango di province, condizione che richiedeva il raggiungimento del mezzo miliardo di abitanti.) 

In quell’angolo così poco terrestre viveva il Procuratore della Terra, che a volte, tra i suoi lussi 
artificiali, dimenticava di essere amministratore di un mondo dadue soldi e si consolava al pensiero di 
discendere da una grande e nobile famiglia. 

Sua moglie era di meno facile contentatura, specie . quando saliva in cima a un cocuzzolo erboso e 
vedeva in lontananza la linea netta e decisa che divideva la ,_ tenuta dalle spaventose desolazioni della 
Terra. Era allora che le fontane colorate (luminose di notte, come per effetto di un fuoco liquido), i viali 
fioriti o i boschetti idilliaci non bastavano più a compensarli della consapevolezza del proprio esilio. 

Per questa ragione Arvardan fu ricevuto con onori anche maggiori di quelli che richiedeva il 
protocollo. Agli occhi del Procuratore egli rappresentava il soffio dell'impero, dello spazio e della 
mancanza di confini. 

Da parte sua l'archeologo trovò molte cose da ammirare: «La residenza è costruita molto bene e con 
gusto. È straordinario notare come un tocco della cultura centrale si possa trovare anche nei mondi più 
periferici, Procuratore Ennius». 

L’altro sorrise. «Temo che la nostra residenza sia più gradevole per una visita che come dimora della 
vita. È un guscio che suona cavo: a parte me e la mia famiglia, il personale, la guarnigione imperiale e 
qualche ospite di tanto in tanto, non resta altro della cultura centrale. Le assicuro che non è molto.» 

Sedevano nel colonnato, al tramonto. Il sole scintillava sulle dentellature violacee dell’orizzonte già 
avvolte dalla nebbia. L’aria era così fragrante di fiori e piante che ogni soffio era come un sospiro. 

Ovviamente a un Procuratore non si confaceva il dimostrare eccessiva curiosità per gli affari di un 
ospite, ma l’etichetta non tiene conto dell’inumano isolamento che patisce chi è lontano dal centro 
dell'impero. 

Ennius chiese: «Pensa di rimanere un poco con noi, dottor Arvardan?». 

«Non posso dirlo con certezza, Procuratore. Ho preceduto il resto della spedizione per familiarizzarmi 
con la cultura terrestre e sbrigare le necessarie formalità legali. Per esempio, ho bisogno di ottenere da 
lei il permesso ufficiale di impiantare campi nei luoghi necessari e così via.»«Senz’altro, senz'altro! Ma 
quando comincerà a scavare? E che cosa si aspetta di trovare, su questo miserabile mucchio di 
spazzatura?» 

«Se tutto va bene, spero di impiantare il primo campo fra qualche mese. Quanto al suo pianeta... non 
è affatto un mucchio di spazzatura. È unico nella galassia.» 

«Unico?» fece il Procuratore, irrigidendosi. «Non mi pare proprio! È un mondo comunissimo, un 
porcile, un cesso... Qualunque termine dispregiativo le venga in mente. Ma nonostante lo schifo che ti 
sale fino agli occhi, non può nemmeno vantarsi di essere il mondo peggiore della galassia. La verità è che 
rimane un pianeta qualunque, di bruti e contadini.» 

Preso in contropiede dalla foga irrazionale del Procuratore, Arvardan riuscì solo a obbiettare: «Ma è 
un mondo radioattivo». 

«Be”, e allora? Migliaia di pianeti sono radioattivi e alcuni molto più della Terra.» 

Fu in quel momento che il fruscio del bar mobile attirò la loro attenzione. Si fermò a pochi centimetri 


dai due uomini. 

Ennius fece un gesto e chiese: «Cosa preferisce?». 

«Niente di speciale. Un cocktail alla limetta, magari.» 

«L'abbiamo, nel bar ci sono gli ingredienti... Con o senza chensey?» 

«Solo un pizzico» rispose l'archeologo avvicinando il pollice e l’indice. 

«Sarà pronto fra un attimo.» 

Nelle viscere del bar mobile (che di tutte le invenzioni umane era la più popolare e diffusa) il barista 
entrò in azione. Non si trattava, naturalmente, di un barista umano e la sua anima elettronica mescolava 
gli ingredienti non a occhio ma contando gli atomi, in modo che la dosatura fosse sempre perfetta. 
L'ispirazione e il gusto di un semplice essere umano non potevano competere. 

I bicchieri da cocktail apparvero all'improvviso nelle apposite nicchie.Arvardan prese quello verde e, 
per un attimo lo appoggiò alla guancia per sentirne il fresco. Poi assaggiò. 

«Perfetto.» Inserì il bicchiere nell’apposita cavità del bracciolo e disse: «Migliaia di pianeti radioattivi, 
Procuratore, ha ragione. Ma solo uno è abitato. Questo, Procuratore». 

«Be”...» Ennius affondò le labbra nella bevanda e dopo averla assaggiata sembrò perdere un po’ della 
sua amarezza. «Forse sotto questo aspetto è unico. Non è una distinzione invidiabile.» 

«Qui non si tratta di unicità statistica.» Arvardan parlava lentamente fra un sorso e l’altro. «Si va 
oltre, ci sono straordinarie potenzialità. | biologi hanno dimostrato, o affermano di aver dimostrato, che 
sui pianeti in cui la radioattività marina e atmosferica è al di sopra di certi livelli, la vita non può 
svilupparsi. E la radioattività terrestre è parecchio al di sopra di tale margine.» 

«Interessante, non lo sapevo. Immagino che questo dimostri che le forme di vita terrestri sono 
radicalmente diverse da quelle che esistono nel resto della galassia: dovrebbe farle piacere, visto che lei 
è di Sirio.» La cosa sembrò divertirlo, perché aggiunse con aria sardonica: «Lo sa che il compito più 
difficile nell’amministrazione di questo pianeta consiste nel tener testa all’antiterrestrismo che esiste in 
tutto il settore siriano? E il sentimento è ricambiato, con gli interessi, dai terrestri. Non voglio dire che 
l’avversione per la Terra non esista, in forme più o meno diluite, in parecchie zone della galassia, ma non 
come a Sirio». 

La risposta di Arvardan fu impaziente e appassionata: «Procuratore Ennius, respingo l’insinuazione. 
Sono uno degli uomini meno intolleranti che esistano perché credo nell’unicità della razza umana, idea 
su cui si basano le mie convinzioni scientifiche. Questo vale anche per la Terra. La vita è 
fondamentalmente una nel senso che si basa su catene di molecole di acidi nucleici e complessi 
proteici in dispersione colloidale. Gli effetti della radioattività cui ho accennato non valgono soltanto per 
l'umanità ma per qualsiasi organismo, poiché tutta la vita si basa sulla meccanica dei quanti di queste 
macromolecole. La regola vale per lei, per me, per i terrestri, i ragni e i germi. 

«Come lei sa, le proteine e gli acidi nucleici sono complicatissimi raggruppamenti di nucleotidi di 
amminoacidi e altri composti specializzati. Essi formano delicati modelli tridimensionali, instabili come 
un raggio di sole in una giornata nuvolosa. È proprio questa instabilità che costituisce la vita perché il 
modello è costretto continuamente a cambiare posizione per mantenere la propria identità, come una 
pertica in equilibrio sul naso di un acrobata. 

«Ma prima che la vita sia possibile, queste meravigliose combinazioni chimiche devono essere 
costruite a partire da materia inorganica. All’inizio, dunque, per effetto dell'energia radiante del sole su 
quelle immense soluzioni che chiamiamo oceani, le molecole organiche accrescono gradualmente la 
propria complessità ed evolvono dal metano alla formaldeide fino agli zuccheri e agli amidi, dall’urea ai 
nucleotidi fino agli acidi nucleici e dall’urea fino agli amminoacidi e alle proteine. Ovviamente queste 
combinazioni-disintegrazioni di atomi dipendono dal caso e su un dato mondo possono richiedere 
milioni di anni mentre su un altro poche centinaia. Ma è più probabile che ce ne vogliano milioni, anzi, la 
cosa più probabile è che i processi della vita non comincino affatto. 

«Ora, i chimici organici hanno elaborato con grande esattezza la sequenza delle reazioni necessarie al 
processo, in particolare quelle energetiche: voglio dire i rapporti energetici che si stabiliscono in ogni 
cambiamento atomico. È ormai noto, senza ombra di dubbio, che molti passi cruciali nella costruzione 
della vita richiedono l’assenza di energia radiante. Se questo le sembra strano, Procuratore, posso dirle 
soltanto che la fotochimica (la chimica delle reazioni indotte dall’energia radiante) è una branca ben 
sviluppata della scienza e che molte semplici reazioni daranno esito diverso a seconda che siano 
avvenute o meno in presenza di energia luminosa. 


«Sui pianeti ordinari il sole è l’unica fonte di energia radiante, o almeno di gran lunga la più potente. 
AI riparo delle nubi, o di notte, i composti del carbonio e dell'azoto si combinano e ricombinano nei 
modelli resi possibili dall'assenza dei piccoli quanti di energia scagliati nel loro mezzo dal sole, e che 
possiamo paragonare ad altrettante palle lanciate tra un numero sterminato di piccolissimi birilli. 

«Ma sui mondi radioattivi, sole o non sole, ogni goccia d’acqua (anche nella notte più nera, anche a 
ottomila metri di profondità) brilla e brucia di raggi gamma che agiscono sugli atomi di carbonio: li 
“attivano”, come dicono i chimici, e determinano reazioni obbligate che procedono in un’unica direzione 
senza risolversi mai nella vita.» 

La bevanda di Arvardan era finita. Posò il bicchiere vuoto sul bar e lo vide immediatamente ritirare 
nell'apposito compartimento dove fu lavato, sterilizzato e preparato per il prossimo brindisi. 

«Un altro?» chiese Ennius. 

«Me lo chieda dopo cena» rispose Arvardan. «Per adesso basta.» 

Ennius batté un’unghia molto lunga sul bracciolo della poltrona. «Lei ha la virtù di rendere 
affascinanti questi problemi. Se le cose stanno come dice, come ha potuto formarsi la vita sulla Terra? 
Come si è sviluppata?» 

«Ah, anche lei comincia a farsi delle domande. Credo che la risposta sia molto semplice: la 
radioattività in eccesso impedisce il formarsi della vita ma non distrugge necessariamente le forme già 
sviluppate. Potrebbe modificarle, ma salvo in casi estremi non le distruggerebbe. Vede, la chimica dei 
due casi è diversa: nel primo le semplici molecole vengono arrestate nel processo di sviluppo, nel 
secondo bisognerebbe che fossero fatte regredire. Non è la stessa cosa.» 

«Ancora non vedo il punto.» 

«Non è ovvio? La vita sulla Terra ha avuto origine prima che il pianeta diventasse radioattivo. Mio 
caro Procuratore, è la sola spiegazione possibile se non si vuoi negare l’esistenza della vita su questo 
mondo o la chimica quale noi la conosciamo.»Ennius guardò l'archeologo con assoluta incredulità. «Non 
può pensare questo.» 

«Perché no?» 

«Perché come può un pianeta diventare radioattivo? La parabola degli elementi radioattivi nella 
crosta richiede milioni e miliardi di anni: almeno questo l’ho imparato, prima di specializzarmi in legge. 
La loro presenza sulla Terra deve essere antichissima.» 

«D'altra parte esiste la radioattività artificiale, Procuratore Ennius. Anche su vasta scala. Ci sono 
migliaia di reazioni nucleari che sviluppano energia sufficiente a creare ogni sorta d’isotopi radioattivi. 
Supponiamo che gli esseri umani usassero nell’industria reazioni nucleari controllate senza le dovute 
precauzioni. O se ne servissero nella guerra (ammesso di riuscire a immaginare una guerra limitata a un 
solo pianeta): gli elementi della crosta sarebbero stati convertiti, in gran parte, in materiali radioattivi. 
Che mi risponde?» 

II sole era sceso dietro le montagne lasciando una chiazza scarlatta che si rifletteva sul volto dì 
Ennius. Si alzò la brezza e gli insetti accuratamente selezionati che popolavano il giardino cominciarono 
a frinire nel modo più rilassante. 

Il Procuratore disse: «Mi sembra molto artificioso. Innanzitutto non riesco a immaginare l’uso bellico 
dell'energia atomica o l'eventualità di una reazione incontrollata,.,». 

«È ovvio, Procuratore, che lei tenda a sottovalutare le reazioni nucleari perché vive in un'epoca in cui 
sono facilmente imbrigliate. Ma se qualcuno, ad esempio un esercito, avesse adoperato armi del genere 
prima che venisse scoperto il modo di difendersi? Sarebbe come usare bombe incendiarle prima di 
rendersi conto che l’acqua, o la sabbia, estinguono il fuoco.» 

«Hmm» mormorò Ennius. «Lei parla come Shekt.» 

«Chi è?» Arvardan alzò gli occhi rapidamente. 

«Un terrestre, uno dei pochi decenti. Voglio dire... un uomo col quale un nobile può parlare. È un 
fisico e una volta mi ha detto che la Terra potrebbe non essere stata sempre radioattiva.» 

«Ah, non è affatto strano: non è una teoria escogitatada me. Fa parte del Libro degli Anziani, che 
contiene la Storia tradizionale o mitica dell’antichissima Terra, lo dico le stesse cose ma trasformo il 
fraseggio nebuloso del Libro in affermazioni scientifiche.» 

«Il Libro degli Anziani?» Ennius sembrava sorpreso. «Dove se lo è procurato?» 

«Qui e là. Non è stato facile e ho potuto ottenerne soltanto delle parti. Le informazioni leggendarie 
sulla non-radioattività, anche se poco attendibili scientificamente, sono importanti nel mio lavoro, 


Perché me lo ha chiesto?» 

«Perché è il testo sacro di una setta molto radicale. Agli Esterni non è permesso leggerlo, ma finché 
lei sarà qui non dirò che lo ha fatto. Non-terrestri, o Esterni come vengono chiamati dai componenti la 
setta, sono stati linciati per molto meno.» 

«Ne parla come se la polizia imperiale non fosse troppo efficiente, quaggiù.» 

«È così, nei casi di sacrilegio, Uomo avvistato, dottor Arvardan,» 

Risuonò una nota melodiosa che sembrava armonizzare con il fruscio delle foglie. Si spense 
lentamente, come se amasse indugiare nel giardino del palazzo. 

Ennius si alzò. «Credo sia pronta la cena. Vuole unirli a me, dottore, e godere dell'ospitalità che 
quest'avamposto dell'impero in Terra può offrirle?» 

Le occasioni di preparare pranzi elaborati non capitavano spesso e qualsiasi pretesto, anche il più 
debole, doveva essere sfruttato. | piatti furono parecchi, l’ambiente lussuoso, gli uomini educati e le 
donne ammalianti. E il dottor B. Arvardan di Baronn, Sirio, ne fu conquistato fino in fondo. 

Arvardan approfittò del fatto dì avere degli ascoltatori e nella seconda parte del banchetto ripeté 
molte delle cose che aveva detto a Ennius. A tavola, tuttavia, la sua esposizione incontrò decisamente 
meno favore. 

Un florido gentiluomo con l’uniforme di colonnello si piegò verso di lui con la classica condiscendenza 
del militare per l’uomo di scienza e disse: «Se ho interpretato correttamente le sue parole, dottore, lei 
vuoi dirci che questi cani della Terra rappresentano una razzaantichissima e che potrebbero essere i 
progenitori di tutta l’umanità?». 

«Esito, colonnello, a dichiararlo con tanta franchezza ma direi che ci sono buone possibilità. Spero di 
poter dare un giudizio accurato fra un anno.» 

«Se scoprirà che le cose stanno così, dottore (ma ne dubito), lei mi avrà sorpreso nel modo più 
clamoroso» riprese il colonnello. «Mi trovo quaggiù da quattro anni e la mia esperienza non è delle più 
trascurabili. A mio giudizio i terrestri non sono che fuorilegge e tagliagole. Sono inferiori 
intellettualmente a noi, questo è sicuro. Non hanno la scintilla che è servita all'umanità per diffondersi 
nella galassia: sono pigri, superstiziosi, gretti e senza traccia di nobiltà d'animo. Sfido lei, o chiunque 
altro, a mostrarmi un terrestre che possa dirsi in ogni senso uguale a un vero uomo: lei o me, ad 
esempio; solo allora le concederò che possa rappresentare la razza dei nostri antenati. Ma fino a quel 
momento mi scusi se mi dissocio completamente dalla sua ipotesi.» 

Intervenne un uomo corpulento all'estremità del tavolo: «Dicono che l’unico terrestre buono è il 
terrestre morto, e anche allora puzza». E scoppiò a ridere grossolanamente. 

Arvardan aggrottò la fronte e senza alzare gli occhi dal piatto disse: «Non voglio parlare di differenze 
razziali, anche perché in questo caso sarebbe irrilevante. lo mi riferisco ai terrestri della preistoria: i loro 
discendenti sono rimasti a lungo isolati e hanno dovuto imparare a vivere in un ambiente insolito. 
Nonostante questo, non li tratterei con troppa sufficienza». 

Si girò verso Ennius e disse: «Procuratore, credo che prima di cena lei abbia fatto il nome di un 
terrestre». 

«Davvero? Non ricordo.» 

«Un fisico, un certo Shekt.» 

«Oh, sì. Sì.» 

«Affret Shekt, per caso?» 

«Certo. Ha sentito parlare di lui?» 

«Credo di sì. Ci penso da tutta la sera e adesso ritengo di averlo inquadrato. Non lavora per caso 
all’Istituto per le Ricerche Nucleari a... Come si chiama quelmaledetto posto?» Si batté il palmo sulla 
fronte un paio di volte. «A Chica?» 

«È proprio lui. Che cosa ne sa?» 

«Soltanto quello che ho detto. Ho letto un suo articolo nel numero di agosto della «Rivista di fisica». 
L’ho notato perché cercavo qualunque informazione che riguardasse la Terra e gli articoli dei terrestri 
sulle riviste a diffusione galattica sono molto rari. Comunque, quell'uomo afferma di aver messo a punto 
un apparecchio che chiama sinapsi-ficatore e che dovrebbe migliorare le capacità di apprendimento da 
parte del sistema nervoso dei mammiferi.» 

«Davvero?» chiese Ennius, un po’ troppo tagliente. «Non ne so niente.» 

«Posso trovarle l’articolo: è abbastanza interessante, anche se non pretendo di capire i passaggi 


matematici. Shekt ha trattato col sinapsi-ficatore alcuni animaletti originari della Terra - topi, credo che 
li chiamino - e in seguito li ha messi in un labirinto. Sapete di che esperimenti si tratta: si mette l’animale 
in un dedalo e si vede se riesce a scoprire la strada che porta a un boccone di cibo. Ha usato topi non 
trattati come cavie di controllo e ha scoperto che i loro colleghi sottoposti alla macchina scoprivano la 
strada che portava al cibo in meno di up terzo del tempo. Vede il punto, colonnello?» 

Il militare che aveva cominciato la discussione rispose con indifferenza: «No, dottore, onestamente 
no». 

«Allora cercherò di essere più chiaro. Credo fermamente che qualsiasi scienziato capace di svolgere 
un lavoro del genere, anche un terrestre, sia perlomeno mio uguale dal punto di vista intellettuale, e, se 
mi perdona la presunzione, anche suo uguale.» 

Ennius lo interruppe. «Mi scusi, dottor Arvardan, vorrei tornare al sinapsi-ficatore. Shekt lo ha 
sperimentato anche su esseri umani?» 

Arvardan rise. «Ne dubito, Procuratore Ennius. 

Nove topi su dieci di quelli sottoposti all'esperimento sono mortidurante il trattamento. Non credo 
che Shekt si azzarderà a usare cavie umane finché non si saranno fatti progressi.» 

Ennius si appoggiò allo schienale della poltrona conun solco sulla fronte e non disse una parola né 
toccò cibo per il resto della serata. 

Prima di mezzanotte il Procuratore aveva silenziosamente lasciato la compagnia e, con un'unica 
parola rivolta alla moglie, si era imbarcato sul velivolo privato che in due ore l'avrebbe condotto a Chica. 
Aveva ancora la fronte aggrottata e il cuore un po’ pesante. 


Così, lo stesso pomeriggio in cui Arbin Maren condusse Joseph Schwartz a Chica per offrirlo come 
volontario negli esperimenti di Shekt, l'inventore del sinapsi-ficatore rimase a colloquio per oltre un’ora 
col Procuratore della Terra. 





La strada maestra 


A Chica Arbin non si sentiva a suo agio: gli sembrava di essere circondalo. Da qualche parte, in quella 
che era una delle più grandi città del mondo (dicevano che avesse cinquantamila abitanti), si annidavano 
gli ufficiali del vasto impero esterno. 

Ovviamente Arbin non aveva mai visto un uomo della galassia, eppure a Chica il collo gli doleva per la 
paura di incontrarli. Messo alle strette non avrebbe saputo dire come si riconosceva un Esterno da un 
terrestre, ma in cuor suo era convinto che una differenza ci fosse. 

Si guardò alle spalle e si avviò verso l'istituto. La sua biruote era parcheggiata all'aperto, con un disco 
orario che le garantiva sei ore di sosta. Era una stravaganza di per sé sospetta? Tutto lo spaventava, 
ormai. L'aria era piena di occhi e di orecchi. 

Se solo lo straniero si fosse ricordato di stare nascosto sul retro... Aveva annuito vigorosamente, ma 
chissà che cosa aveva capito. Arbin diventava sempre più impaziente. Perché aveva permesso a Grew di 
cacciarlo in quel guaio? 

In qualche modo la porta dell’istituto si aprì e una voce interruppe i suoi pensieri. 

«Che cosa vuoi?» 

Sembrava impaziente: forse gliel’aveva già chiesto diverse volte. 

Arbin rispose con voce strozzata, come se avesse inghiottito una manciata di polvere: «È qui che 
cercate volontari per il sinapsi-ficatore?».L’impiegata lo guardò duramente e disse: «Firma qui». 

Arbin si nascose le mani dietro la schiena e ripeté impacciato: «Dov'è il sinapsi-ficatore?». Grew gli 
aveva insegnato la parola, ma a lui sembrava strano dirla. Non significava niente. 

Con voce di ferro l’impiegata insisté: «Non posso fare niente per te se non firmi il registro dei 
visitatori. È la regola». 

Senza una parola, Arbin si voltò per andarsene. La ragazza dietro il banco strinse le labbra e premette 
violentemente il pedale accanto alla sedia. 

Arbin desiderava con tutte le sue forze sembrare un Nessuno: la ragazza lo guardava duramente e se 
lo sarebbe ricordato anche fra mille anni. Provò il folle desiderio di correre, di tornare alla macchina e 
alla fattoria... 

Da un’altra stanza uscì una donna con un camice bianco. L’impiegata indicò Arbin. «Un volontario per 
il sinapsi-ficatore, signorina Shekt. Rifiuta di scrivere il suo nome.» 

Arbin alzò gli occhi: un’altra ragazza, giovane. «È lei che fa funzionare la macchina, signorina?» 

«No, proprio no.» La nuova venuta sorrise con simpatia e Arbin sentì l’ansia calare un poco. 

«Però posso portarla dalla persona che se ne occupa.» Poi, interessata: «Vuole veramente sottoporsi 
a una prova?». 

«Voglio solo vedere l’uomo che la fa funzionare» rispose ostinatamente Arbin. 

«D'accordo.» La ragazza non sembrava irritata dal suo comportamento. Tornò nella stanza da cui era 
uscita e dopo una breve attesa gli fece cenno con un dito. 

Arbin la seguì col cuore che batteva in una piccola anticamera. Lei disse gentilmente: «Se vuole 
aspettare, entro mezz'ora al massimo il dottor Shekt sarà da lei. In questo momento è molto occupato... 
Se vuole dei librofilm e un visore per passare il tempo, glieli darò». 

Ma Arbin scosse la testa. Le quattro pareti della stanzetta lo opprimevano, tenendolo sul chi vive. 
Erauna trappola? Gli Anziani stavano per piombargli addosso? 

Fu l'attesa più lunga della sua vita. 


Ennius, Procuratore della Terra, non aveva avuto troppe difficoltà per farsi ricevere dal dottor Shekt 
ma la cosa gli aveva dato un’eccitazione fuori dell’ordinario. Era Procuratore da quattro anni ma una 
visita a Chica restava un evento. Come diretto rappresentante del lontano imperatore, il suo rango era 
paragonabile a quello dei vicere dei grandi settori galattici che stendevano i loro scintillanti domini su 
centinaia di parsec cubici, ma questo soltanto sulla carta. In realtà, un posto come il suo equivaleva più o 
meno all'esilio. 

Intrappolato nelle sterili vastità dell'Himalaya, circondato dalle beghe ugualmente sterili di un popolo 
che odiava lui quanto l'impero, giudicava un viaggio a Chica come un'occasione per evadere. 

Ovviamente si trattava di evasioni brevi: dovevano esserlo per forza, visto che a Chica bisognava 
portare abiti impregnati di piombo anche quando si dormiva, e, cosa peggiore, ingurgitare 


continuamente metabolina. 

Ne parlò amaramente con Shekt. 

«Metabolina» disse, tenendo alta la pillola vermiglia per rendere più efficace il concetto. «E il vero 
simbolo di quello che il suo pianeta rappresenta per me, amico mio. Il suo scopo è accelerare i processi 
metabolici mentre sono immerso nella nuvola radioattiva che ci circonda e di cui lei non si rende 
nemmeno conto.» 

Inghiottì il medicinale. «Fatto! Ora il mio cuore batterà più in fretta, il mio fiato sarà veloce e il fegato 
provvederà rapidamente alle trasformazioni chimiche che lo rendono la macchina più importante del 
corpo, come dicono i medici. Il tutto al prezzo di una serie di emicranie e un bello sfinimento alla fine.» 

Il dottor Shekt ascoltava divertito. Dava l'impressione di essere un uomo miope non perché portasse 
occhiali o altri correttivi, ma perché era abituato da tempo a guardare da vicino cose e oggetti, a 
soppesare ansiosamente i fatti prima di aprire bocca. Era alto, anziano e aveva la figura leggermente 
curva. La sua profonda conoscenza della cultura galattica lo rendeva relativamente immune dall’ostilità 
e dal so spetto quasi universali che gravavano sul terrestre medio e che lo rendevano sgradevole anche 
agli occhi di un uomo di mondo come Ennius. 

Shekt disse: «Sono certo che non ha bisogno di quella pillola; la metabolina è solo una delle vostre 
superstizioni e lei lo sa. Se la sostituissi con delle pillole di zucchero senza che lo sapesse, non starebbe 
peggio di così. Anzi, avrebbe comunque le sue emicranie. Per effetto psicosomatico». 

«Dice così perché questo è il suo ambiente. Nega che il suo metabolismo basale sia più veloce del 
mio?» 

«Naturalmente no, e con questo? So che esiste una superstizione dell'impero secondo cui noi 
terrestri siamo diversi dagli altri esseri umani, ma in fondo non è cosi. È qui come emissario degli 
antiterrestri?» 

Ennius brontolò qualcosa, «Per la vita dell'imperatore, siete voi i migliori apostoli 
dell’antiterrestrismo. Vivete miserabilmente su un pianeta malato, vi nutrite di rabbia, non siete altro 
che un’ulcera della galassia. 

«Dico sul serio, Shekt, Quale altro pianeta Tonda la sua vita su rituali così assurdi e vi aderisce con 
tanta masochistica furia? Non passa giorno senza che una delegazione di questo o quello dei vostri 
organismi politici mi chieda la pena di morte per un povero disgraziato che ha invaso una zona proibita, 
che non ha rispettato il Sessagesimo o ha mangiato un po’ più della sua razione,,.» 

«E lei la concede sempre. La sua disapprovazione non le permette di opporsi.» 

«Le stelle mi sono testimoni che faccio qualunque sforzo per evitare quelle morti, ma in ultima analisi 
cosa posso fare? L'imperatore esige che i costumi delle province siano rispettati e in questo è saggio, 
perché in questo modo priva del sostegno popolare i folli che altrimenti inneggerebbero alla rivolta ogni 
martedì e giovedì. Se rifiutassi di comminare le pene chieste dai vostri senati, consigli e parlamenti, si 
alzerebbe una tale cagnara contro l’amministrazione imperiale che preferirei passare vent'anni 
all'inferno in mezzo a unalegione di diavoli, piuttosto che affrontare una simile situazione sulla Terra per 
dieci minuti!» 

Shekt sospirò e scompigliò i capelli sottili che aveva sulla nuca, «Per il resto della galassia - ammesso 
che si renda conto della nostra esistenza - la Terra non è altro che un sasso nel cielo, ma per noi è la 
patria, la sola patria che conosciamo. E non siamo diversi da voi, solo più sfortunati, Siamo costretti a 
vivere uno addosso all’altro in un mondo che in gran parte è quasi morto, immersi in un muro di 
radiazioni che ci imprigiona e circondati da un'immensa galassia che ci tratta alla stregua di paria. Come 
possiamo combattere il senso di frustrazione che ci brucia? Lei, Procuratore, permetterebbe che la parte 
in eccesso della nostra popolazione emigrasse su altri mondi?» 

Ennius si strinse nelle spalle, «Che vuole che m’importi? Sono i popoli degli altri mondi a non volervi, 
perché temono il contagio delle malattie terrestri.» 

«Le malattie terrestri!» Shekt lo fulminò con un'occhiata. «È una fandonia senza senso che 
dev'essere sradicata. Non siamo portatori di morte e lei non è morto per essere vissuto fra noi...» 

«Ovviamente» sorrise Ennius «io faccio di tutto per impedire i contatti inopportuni.» 

«Voi avete paura della vostra stessa propaganda! Delle fandonie messe in giro dai vostri ciarlatani.» 

«Lei nega, Shekt, che ci sia un fondamento scientifico nell’idea che i terrestri siano radioattivi?» 

«Certo che lo sono, come potrebbero evitarlo? Anche lei è radioattivo, gli abitanti di tutti i pianeti 
dell'impero lo sono. Noi lo siamo un poco di più, glielo concedo, ma non tanto da fare del male a 


nessuno.» 

«L'uomo della strada la pensa diversamente, nella galassia. E temo che non abbia voglia di fare 
esperimenti. D'altra parte,,.» 

«D'altra parte, sta cercando di dirmi, noi siamo diversi. Non siamo esseri umani perché siamo 
soggetti a mutazioni più rapide e ci saremmo allontanati radicalmente dal modello della specie. Ma 
queste cosiddette trasformazioni non sono dimostrate.» 

«Però la gente ci crede.»«Finché ci crederà e noi della Terra saremo trattati come paria, riscontrerete 
sempre le caratteristiche che disapprovate nella nostra gente. Trattati intollerabilmente, c'è da 
meravigliarsi che vi trattiamo allo stesso modo? Odiati come siamo, c'è da stupirsi che restituiamo 
l'odio? No, no, siamo di gran lunga gli offesi, non gli offensori.» 

A Ennius dispiaceva di aver risvegliato l’ira dello scienziato. Anche i migliori terrestri, pensò, hanno la 
stessa cieca convinzione, la fanatica idea che il loro pianeta si debba opporre a tutto il resto 
dell'universo. 

Disse con tatto: «Shekt, scusi se l’ho fatta stizzire. Consideri che sono giovane e annoiato e cerchi di 
perdonarmi. Davanti a lei vede un poveraccio di quarant'anni (cioè l’età di un bambino, nella carriera 
diplomatica) costretto a fare apprendistato sulla Terra; potrebbero passare anni prima che i burocrati 
dell'Ufficio Province Esterne si ricordino di me e mi mandino in un posto meno infognato di questo. 
Siamo entrambi prigionieri della Terra ed entrambi cittadini del grande mondo dell'intelletto, in cui non 
esistono distinzioni di pianeta o di razza. Mi dia la mano e torniamo amici». 

Le rughe sul volto di Shekt si rilassarono, o meglio furono sostituite da altre che indicavano 
buonumore. Rise di cuore. «Le parole sono quelle di un supplice ma il tono rimane quello 
dell’amministratore imperiale. Lei non è un buon attore, Procuratore.» 

«Allora si mostri superiore e sia un buon maestro. Mi parli di questo famoso sinapsi-ficatore.» 

Shekt trasalì e aggrottò le sopracciglia. «Come, ne ha sentito parlare? In tal caso è un fisico, oltre che 
un diplomatico...» 

«Sapere le cose fa parte del mio mestiere. Sul serio, Shekt, mi piacerebbe imparare qualcosa di più.» 

Lo scienziato scrutò attentamente l’altro e parve dubbioso. Si alzò e si portò una mano nodosa alle 
labbra, che pizzicò pensierosamente. «Non saprei da dove cominciare.» 

«Sante stelle, se sta pensando da quale teorema matematico deve partire, le semplificherò il 
problema.Lasci perdere le equazioni, tanto non so niente di funzioni e tensori.» 

Shekt ammiccò. «Bene, allora. Per limitarsi alla parte descrittiva, si tratta di un apparecchio inteso ad 
aumentare la capacità di apprendimento dell'essere umano.» 

«Dell’essere umano? Ma guarda! E funziona?» 

«Vorrei saperlo. È necessario altro lavoro, ma le dirò i fatti essenziali e giudicherà da sé. Il sistema 
nervoso dell’uomo e degli animali è composto di materiale neuroproteico. Si tratta di grosse molecole in 
precario equilibrio elettrico e sensibili alla minima scossa. Ogni molecola che riceva la “scossa” di uno 
stimolo tende a ripetere il processo e a scuoterne un’altra, fino a raggiungere il cervello. Quest'ultimo è 
un immenso raggruppamento di molecole collegate fra loro in ogni modo possibile. Dato che le 
molecole presenti nel cervello sono qualcosa come dieci alla ventesima potenza (cioè uno seguito da 
venti zeri) le combinazioni possibili sono un numero enorme. Se tutti gli elettroni e protoni dell'universo 
diventassero universi essi stessi e se gli elettroni e i protoni di questi nuovi universi diventassero a loro 
volta universi, ebbene, gli elettroni e i protoni di tutti gli universi messi insieme sarebbero ancora niente 
in confronto a... Mi segue?» 

«Neanche una parola, per fortuna. Se ci provassi comincerei a ululare come un cane per il mal di 
testa.» 

«Hmmm. Comunque, quelli che chiamiamo impulsi nervosi sono soltanto il risultato dello squilibrio 
elettronico che procede dai nervi al cervello e dal cervello ai nervi. Questo è chiaro?» 

«SÌ.» 

«Benedetto il suo genio, allora. Finché l'impulso procede lungo la cellula nervosa la sua velocità è 
molto grande perché le neuroproteine sono praticamente in contatto. Tuttavia le cellule nervose hanno 
un'estensione limitata e fra l’una e l’altra vi è un piccolo divisorio di tessuto non nervoso. In altre parole 
due cellule adiacenti non si toccano.» 

«Ah» disse Ennius. «E l'impulso nervoso deve saltare il fosso.»«Proprio cosi! Il fosso, come lei lo 
chiama, diminuisce la forza dell'impulso e ne rallenta la velocità di trasmissione in ragione del quadrato 


del suo spessore. Questo vale anche per il cervello. Ora immagini la scoperta dì un mezzo che abbassi la 
costante dielettrica del divisorio intercellulare.» 

«La costante che?» 

«La forza isolante de! tessuto non nervoso, era questo che volevo dire. Se diminuisse, l'impulso 
salterebbe il fosso più facilmente: si penserebbe e si imparerebbe più velocemente.» 

«Allora torno alla mia domanda. Funziona?» 

«Ho sperimentato la macchina su certi animali.» 

«E con quali risultati?» 

«Che la maggior parte sono morti per denaturazione delle proteine cerebrali... coagulazione, in altre 
parole. Come cuocere troppo un uovo.» 

Ennius fece una smorfia. «C'è qualcosa di ineffabilmente crudele nella freddezza della scienza. E le 
cavie che non sono morte?» 

«Non costituiscono una prova conclusiva, visto che non si tratta di esseri umani. Il complesso delle 
prove sembra loro favorevole, ma ho bisogno di soggetti umani. Vede, sì tratta di proprietà elettroniche 
che cambiano a ogni cervello perché ogni cervello genera microcorrenti di un certo tipo. Nessuna è 
identica all'altra, proprio come le impronte digitali e il modello dei vasi sanguigni nella retina. Anzi, forse 
sono ancora più personali. Credo che il trattamento debba tenerne conto, e se ho ragione non ci sarà 
più denaturazione. Purtroppo non ho volontari su cui praticare l'esperimento. Ne sto cercando, ma...» 
Allargò le braccia. 

«Non li biasimo certo, vecchio mio» disse Ennius. «No, seriamente: se la macchina venisse 
perfezionata, che cosa ne farebbe?» 

Lo scienziato si strinse nelle spalle. «Non spetta a me dirlo. Lo deciderebbe il Gran Consiglio.» 

«Non metterebbe la sua invenzione al servizio dell'impero?» 

«lo non ho nessuna obiezione, ma il Gran Consiglio ha giurisdizione su tutta...»«Oh» sbottò Ennius 
con impazienza. «Al diavolo il vostro Gran Consiglio. Ho già trattato con loro in passato. Sarà disposto a 
mettere una buona parola al momento opportuno?» 

«Che influenza vuole che abbia?» 

«Potrebbe far capire al Consiglio che se la Terra fabbricasse il sinapsi-ficatore e lo mettesse a 
disposizione della galassia, quest'ultima potrebbe abrogare alcune leggi contro 1 emigrazione della 
vostra genie.» 

«Cosa?» disse Shekt, sarcastico. «Ed esporvi al contagio, alla differenza, alla nostra inumanità?» 

«Potreste essere autorizzati addirittura a trasferirvi en masse su un altro pianeta» insinuò 
tranquillamente Ennius, «Ci pensi.» 

In quel momento la porta si aprì ed entrò una ragazza che si diresse oltre l’armadietto dei librofilm. 
La sua apparizione dissipò l'atmosfera polverosa dello studio e fu come un raggio di sole. Alla vista 
dell'ospite arrossì leggermente e fece per andarsene. 

«Vieni, vieni, Pola» si affrettò a richiamarla Shekt. «Signore,» disse a Ennius «credo che non abbia 
mai conosciuto mia figlia. Pola, questi è il Procuratore della Terra Ennius.» 

Il Procuratore si alzò con una galanteria che disorientò la ragazza. 

«Cara signorina Shekt» disse il dignitario «lei è un gioiello che non credevo la Terra capace di 
produrre; ma lo sarebbe su qualunque mondo.» 

Prese la mano di Pola, che lei aveva teso rapidamente ma con una punta di timidezza. Per un attimo 
Ennius sembrò sul punto di baciarla, secondo il costume cavalieresco della passata generazione, ma 
l’intenzione, se c’era, non si concretizzò. La mano fu lasciata dopo essere stata presa leggermente, forse 
un po’ troppo in fretta. 

Pola aggrottò leggermente le sopracciglia e disse: «Sono frastornata dalla sua considerazione, 
signore, per una semplice ragazza, della Terra. Lei è valente e coraggioso a sfidare il contagio in questo 
modo». 

Shekt si schiarì la gola e intervenne: «Mia figlia, Procuratore, sta terminando gli studi all’Università 
diChica e ha ottenuto il permesso di esercitarsi con me in laboratorio due volte alla settimana, come 
tecnico. È un'esperienza che le serve ed è una brava ragazza; non lo dico per orgoglio paterno, ma spero 
che un giorno potrà sedere al mio posto». 

«Papà» disse Pola con dolcezza «ho una notizia importante per te.» Poi esitò. 

«Devo andarmene?» chiese tranquillamente Ennius. 


«No, no» rispose Shekt. «Cosa c'è, Pola?» 

«Abbiamo un volontario» rispose la ragazza. 

Shekt la guardò con gli occhi sbarrati. «Per il sinapsi-ficatore?» 

«Così dice.» 

«Bene» intervenne Ennius. «Vedo che le porto fortuna.» 

«Così pare.» Shekt si rivolse di nuovo alla figlia. «Digli di aspettare e portalo nella stanza C, lo 
raggiungo subito.» 

Appena la ragazza fu uscita si rivolse al Procuratore. «Vuole scusarmi, signore?» 

«Ma certo. Quanto dura l'operazione?» 

«Diverse ore, temo. Vuole assistere?» 

«Non riesco a immaginare niente di più atroce, caro Shekt. Sarò al Palazzo del Governo fino a 
domani, mi farà sapere i risultati?» 

Shekt parve sollevato. «Ma sì, certo.» 

«Bene. E pensi a quello che le ho detto sul sinapsi-ficatore, la nuova strada maestra della 
conoscenza.» 

Ennius uscì, meno tranquillo di quando era arrivato. Non ne sapeva molto di più ma le sue paure 
erano aumentate. 





Il volontario involontario 


Una volta sola il dottor Shekt sfiorò il convocatore, e un giovane tecnico in camice bianco e lunghi 
capelli castani pettinati all'indietro entrò di corsa. 

Shekt chiese: «Pola ti ha detto...?». 

«Sì, dottor Shekt. L'ho osservato attraverso lo schermo e sembra un volontario in piena regola. Non è 
certo un soggetto mandato nel solito modo.» 

«Pensi che dovrei informare il Consiglio?» 

«Non so che cosa suggerire. Il Consiglio disapprova le comunicazioni non indispensabili: i segnali 
possono essere intercettati, questo lo sa.» Poi, con una certa ansia: «E se mi liberassi di lui? Gli dirò che 
abbiamo bisogno di uomini sotto i trent'anni. Il soggetto deve averne almeno trentacinque». 

«No, no, sarà meglio che lo veda.» La mente di Shekt era in subbuglio. Fino a quel momento le cose 
erano state condotte bene: informazioni distribuite a sufficienza per dare un’impressione di franchezza 
ma niente di più. E adesso si presentava un autentico volontario, per giunta subito dopo la visita di 
Ennius. C'era un legame? Lo stesso Shekt aveva solo una vaga conoscenza delle forze gigantesche che 
avevano cominciato a darsi battaglia sulla tormentata superficie della Terra. In un certo senso, tuttavia, 
ne sapeva abbastanza per ritenersi alla mercé di quelle forze, e certo più di quanto sospettassero gli 
Anziani. 

Ma che cosa poteva fare, visto che la sua esistenza era doppiamente in pericolo? 

Dieci minuti dopo il dottor Shekt si trovava davantial nodoso agricoltore che si era presentato 
all'istituto e che, a evitare di essere esaminato troppo scrupolosamente, teneva il cappello fra le mani e 
la testa girata per tre quarti dall’altro lato. Aveva sicuramente meno di quarant'anni, pensò Shekt, ma la 
dura vita dei campi non è fatta per ringiovanire la gente. Le guance dell’uomo erano arrossate sotto 
l'abbronzatura color del cuoio e nonostante la frescura che regnava nella stanza c'erano tracce di sudore 
sulla fronte e sotto l’attaccatura dei capelli. Le mani giocherellavano con il berretto. 

«Caro signore,» disse gentilmente il dottor Shekt «capisco benissimo che lei si rifiuti di dare il suo 
nome.» 

Arbin era un fascio di nervi e ostinatezza. «Mi hanno detto che non avreste fatto domande ai 
volontari.» 

«Mmmm. Bene, c'è qualcosa che vuoi dire o preferisce essere sottoposto immediatamente 
all'esperimento? 

» 

«lo? Qui, adesso?» Panico improvviso. «Non sono il volontario, non ho detto niente del genere.» 

«No? Vuoi dire che lo è qualcun altro?» 

«Certo, che cosa ci farei io...» 

«Basta, ho capito. Il soggetto è l’uomo che è arrivato qui con lei?» 

«In un certo senso» rispose cauto Arbin» 

«Va bene. Ci dica che cosa vuole, le sue parole avranno valore confidenziale e cercheremo di aiutarla 
come possiamo. D'accordo?» 

L’agricoltore fece un cenno con la testa, in una sorta di rudimentale cenno di rispetto. «Grazie. Si 
tratta di questo, signore. Alla fattoria abbiamo un uomo, che... insomma, un lontano parente. Lui da una 
mano, capisce...» 

Arbin deglutì a fatica e Shekt annuì gravemente. 

Arbin continuò: «È un ottimo lavoratore ed è pieno di buona volontà... Avevamo un figlio, sì, ma poi 
morì... sicché la mia buona moglie e io abbiamo bisogno di una mano. Mia moglie non sta bene e senza 
di lui non potremmo farcela. Così ci arrangiamo». Arbin si rendeva conto di aver raccontato una storia 
incomprensibile, ma lo scarno scienziato annui. «Ed è questo vostro parente che volete sottoporre 
all'esperimento?» 

«Sì, mi pareva di averlo detto... Deve scusare se ci ho messo tanto ad arrivarci. Vede, il fatto è che il 
poveraccio non è proprio... giusto in testa,» Poi si precipitò ad aggiungere: «Non è malato, questo no, 
non sta male come quelli che devono essere eliminati... È solo lento. Non parla, capito?». 

«E muto?» Shekt sembrava stupito. 

«No, lui... è solo che non gli piace. Non parla bene.» 

Lo scienziato pareva dubbioso. «E vuole che il mio apparecchio migliori le sue capacità mentali, è 


cosi?» 

Arbin annui lentamente. «Se riuscisse a cavarsela un poco meglio potrebbe fare il lavoro che mia 
moglie non riesci a lare..,» 

«Ma potrebbe morire a causa dell’esperimento, lo sa?» 

Arbin lo guardò senza saper cosa dire e torcendosi le mani. 

«Comunque ho bisogno del suo consenso» disse Shekt alludendo al volontario. 

L’agricoltore scosse la testa, cocciuto. «Non capisce niente.» Poi, con ansia, quasi a fil di voce: 
«Signore, sono sicuro che lei capirà. Non mi sembra uno di quelli che non conoscono la vita dura e io le 
dico che quel poveraccio si sta facendo vecchio. Non è per il Sessagesimo, non ci siamo ancora, ma se al 
prossimo Censimento decidessero che è un povero idiota e dev'essere eliminato? Non vogliamo 
perderlo, ecco perché l'abbiamo portato qui. 

«Il motivo per cui sono cosi preoccupato è che forse.,.» Arbin puntò gli occhi su tutte le pareti, a 
turno, come per penetrarle con lo sguardo e assodare grazie alla semplice forza di volontà chi si 
nascondesse a origliare. «.«.Forse gli Anziani non approverebbero quello che sto facendo. Tentare di 
salvare un uomo che non è più normale potrebbe essere considerata una sfida alla Tradizione, ma la vita 
è dura, signore, e forse a voi sarà utile. Cercavate dei volontari, no?» 

«Infatti. Dov'è il suo parente?» 

Arbin approfittò dell'occasione. «Sulla mia biruote,fuori, se nessuno si è accorto di lui. Non è in grado 
di prendersi cura di sé...» 

«Bene, speriamo che non gli sia successo niente. Andremo fuori insieme e porteremo l’auto nel 
garage sotterraneo dell’istituto. Le garantisco che nessuno saprà della sua presenza qui tranne me e i 
miei assistenti. Quanto alla Fratellanza, le assicuro che non ha niente da temere.» 

Diede una pacca amichevole sulla spalla di Arbin che fece uno sforzo disperato per sorridere. 
L’agricoltore aveva l'impressione di essersi infilato da solo con la testa nel cappio. 


Shekt diede un'occhiata all'uomo calvo e grassoccio sul lettino. Era privo di sensi ma respirava 
profondamente e regolarmente. Le parole che aveva pronunciato erano incomprensibili e a sua volta 
non li aveva capiti, eppure non sembrava un idiota. | riflessi erano a posto, per un uomo della sua età. 

Già, della sua età... 

Shekt diede un’occhiata ad Arbin, che si guardava intorno terrorizzato. 

«Vuole che gli facciamo un'analisi delle ossa?» 

«No!» gridò Arbin. Poi, più pacatamente: «Non voglio fare un’identificazione». 

«Conoscere la sua età potrebbe aiutarci» disse Shekt. 

«Ha cinquant'anni» rispose brevemente Arbin. 

Lo scienziato si strinse nelle spalle, non aveva importanza. Guardò un’altra volta il dormiente: 
quando lo avevano portato dentro sembrava avvilito, chiuso in se stesso e incurante di tutto. Persino le 
pillole ipnotiche non gli avevano fatto nessuna impressione. Gliele avevano offerte, lui aveva risposto 
con un rapido, quasi doloroso sorriso e le aveva inghiottite. 

Il tecnico stava già preparando l’ultima delle goffe unità che costituivano il sinapsi-ficatore. AI tocco 
di un pulsante il vetro polarizzato della sala diventò opaco per effetto della ridistribuzione molecolare. 
L'unica luce era quella bianca che splendeva freddamente sul paziente addormentato e sorretto da un 
campo diamagnetico di parecchie centinaia di kilowatt che lo tenevasospeso cinque centimetri sulla 
superficie del tavolo. 

Arbin era sempre seduto nel buio, senza capire niente ma deciso a prevenire a qualunque costo 
“trucchi” che sapeva di non essere nemmeno in grado di immaginare. 

Gli scienziati non gli badavano, ma sistemarono gli elettrodi sul cranio del paziente. Fu un lavoro 
lungo: innanzi tutto ci fu un attento studio della conformazione cranica secondo la tecnica di Ullster che 
ne mise a nudo le tortuose, compatte suture. Shekt sorrise, cupo: le suture del cranio non 
rappresentavano una prova inconfutabile dell'età, ma in questo caso erano un indizio sufficiente. 
L'uomo era certo più vecchio dei pretesi cinquant'anni. 

Ma dopo un po’ Shekt smise di sorridere e aggrottò la fronte, perché nelle sottili scanalature della 
scatola cranica c'era qualcosa che non andava. Avevano un aspetto strano, come se... 

Per un attimo Shekt fu pronto a giurare che fosse il cranio di un primitivo, il frutto di una specie di 
regressione. Poi... non c'era da stupirsi se quell'uomo era un subnormale. Già, perché no? 


Sbalordito, esclamò: «Non ci avevo fatto caso! Quest'uomo ha le guance pelose!». Si volse ad Arbin. 
«Ha sempre avuto la barba?» 

«Barba?» 

«Peli sulla faccia! Venga qui, vede?» 

«Sissignore.» Arbin pensò rapidamente. L’aveva notato, quella mattina, poi se ne era dimenticato. «È 
nato così» disse, ma decise di moderare l'affermazione aggiungendo: «Credo». 

«Bene, glieli toglieremo. Non vuole che il suo parente vada in giro come un bruto, eh?» 

«Nossignore.» 

La barba venne via rapidamente con l’applicazione di una cera depilatoria spalmata da un tecnico con 
i guanti. 

Il tecnico disse: «Ha peli anche sul petto, dottor Shekt». 

«Grande galassia» fece Shekt «vediamo. Ma quest'uomo è un mostro! Be”, sotto la camicia non si 
vedono. Applichiamo gli elettrodi e aggiungiamo fili qui, qui e qui.» 

Una decina di fili attraversavano la pelle e arrivavano direttamente al cranio, attraverso il cui 
spessore si avvertiva la debolissima eco delle microcorrenti che passavano da cellula a cellula nel 
cervello. 

Gli scienziati osservarono attentamente gli aghi dei quadranti che fremevano e ogni tanto avevano 
un balzo, a seconda che i collegamenti venissero aperti o interrotti. Le punte sottili dei pennini 
tracciavano sui grafici linee da ragnatela che avevano improvvise impennate ad angolo acuto. 

Poi i grafici vennero staccati e posti sul vetro opaco illuminato. Shekt e i suoi assistenti si chinarono a 
esaminarli. 

Arbin sentiva una parola ogni tanto: «...Notevolmente regolare... Guardate il culmine della 
quinternaria... Dovrebbe essere analizzato, balza all'occhio...» 

Poi, per quello che parve un tempo lunghissimo, si dovette regolare il sinapsi-ficatore. Manopole 
furono girate, quadranti esaminati, letture trascritte. Gli elettrometri venivano regolati continuamente e 
si rendevano necessari nuovi posizionamenti. 

Alla fine Shekt sorrise ad Arbin e disse: «Sarà tutto finito tra poco». 

Il grande macchinario fu portato sul dormiente come un mostro lento ma affamato. Quattro lunghi 
cavi furono allacciati all'estremità delle sue membra e un cuscinetto nero di un materiale che sembrava 
gomma piena fu sistemato alla base del collo e tenuto fermo da una serie di ganci fissati alle spalle. 
Finalmente, come due gigantesche mandibole, gli elettrodi opposti vennero divisi e abbassati sulla testa 
pallida e carnosa, in modo che ognuno puntasse a una tempia. 

Shekt tenne gli occhi fissi al cronometro: con l’altra mano impugnava l'interruttore. Schiacciò il 
pollice ma non accadde niente di visibile nemmeno agli occhi dello spaventatissimo Arbin, che era 
pronto a stravedere. Dopo quelle che parvero ore, ma che in realtà non dovettero essere più di tre 
minuti, il pollice di Shekt si alzò.Un assistente si precipitò sul corpo di Schwartz e alzò gli occhi 
trionfante. «È vivo.» 

Passarono parecchie ore, durante le quali fu raccolta una biblioteca di dati; gli scienziati non osavano 
manifestare troppo apertamente il loro entusiasmo. Era passata mezzanotte quando l’ago 
dell’ipodermica entrò nella pelle e le palpebre del paziente sbatterono. 

Shekt fece un passo indietro, esausto ma felice. Si asciugò il sudore della fronte con una mano: «Sta 
bene, adesso». 

Poi si volse fermamente ad Arbin. «Signore, il suo parente deve restare qualche giorno da noi.» 

Negli occhi di Arbin apparve una paura folle. «Ma... ma...» 

«Deve fidarsi di me» disse Shekt con urgenza. «Sarà trattato benissimo, glielo prometto a costo della 
vita. E in effetti, è in ballo la mia vita. Ce lo lasci, non lo vedrà nessuno tranne noi. Se lo porta a casa 
adesso c’è la possibilità che non sopravviva. A che cosa le servirebbe? Senza contare che, se morisse, lei 
dovrebbe spiegare agli Anziani la provenienza del cadavere.» 

Fu questo a fargli vincere la partita. Arbin deglutì e chiese: «Come faccio a sapere quando posso 
venire a prenderlo? Non ho intenzione di darvi il mio nome!». 

Ma era già sottomesso. Shekt rispose: «Io non le ho chiesto niente. Venga fra una settimana a partire 
da domani, alle dieci di sera. L’aspetterò davanti alla porta del garage, quella dove abbiamo portato la 
biruote. Deve credermi, amico, non ha niente da temere». 


Era notte quando Arbin si allontanò da Chica. Erano passate ventiquattr'ore da quando lo straniero 
aveva bussato alla sua porta e in quel lasso di tempo aveva infranto due volte la Tradizione. Che ne 
sarebbe stato di lui? 

Non poté fare a meno di guardarsi alle spalle mentre la biruote prendeva velocità sulla strada 
deserta. Qualcuno lo seguiva? Lo avrebbero pedinato fino a casa? O la sua faccia era già registrata? 
Forse qualcuno stava già facendo i debiti confronti a Washenn, dove venivano conservati i dati di tutti gli 
abitanti della Terra per la questione del Sessagesimo. 

Il Sessagesimo, che prima o poi tutti gli abitanti della Terra avrebbero raggiunto. Personalmente 
aveva davanti a sé ancora un quarto di secolo, ma Arbin viveva nel terrore quotidiano a causa di Grew e 
adesso dello straniero. 

E se si fosse rifiutato di tornare a Chica? 

No, lui e Loa non potevano continuare a produrre per tre... e una volta che avessero fallito, il loro 
primo crimine (quello di nascondere Grew) sarebbe stato scoperto. Una volta che si era violata la 
Tradizione, bisognava continuare a farlo. 

Arbin sapeva che sarebbe tornato nonostante i rischi. 


Era mezzanotte passata quando Shekt decise di ritirarsi, e anche allora solo perché Pola insisteva. Ma 
non riuscì ad addormentarsi: il cuscino sembrava qualcosa che lo soffocasse e le lenzuola un inestricabile 
groviglio. Shekt si alzò e andò a sedersi accanto alla finestra. La città era al buio ma all'orizzonte, sulla 
riva opposta del lago, brillava il micidiale alone azzurro che ricopriva quasi tutta la Terra. 

Nella mente dello scienziato si accavallavano freneticamente gli avvenimenti di quella giornata 
straordinaria. Dopo aver persuaso l'agricoltore ad andarsene, la sua prima azione era stata quella di 
collegarsi con il Palazzo del Governo. Ennius aspettava la chiamata, non c'era dubbio, perché gli aveva 
risposto personalmente. Era ancora intrappolato negli abiti di piombo. 

«Ah, Shekt, buonasera. L'esperimento è finito?» 

«Sì, e anche quel poveraccio del mio paziente. Gli manca poco.» 

Sullo schermo Ennius era parso contrariato. «Allora ho fatto bene a decidere di non restare. Voi 
scienziati non siete altro che macellai, a volte.» 

«Non è ancora morto, Procuratore, e forse riusciremo a salvarlo. Ma...» Si era stretto nelle spalle. 

«Fossi in lei, Shekt, d’ora in poi mi limiterei ai topi.Ma il suo aspetto è insolito, amico mio... 
Dev’essere stata una dura prova.» 

«Sto diventando vecchio, mio signore» aveva risposto Shekt semplicemente. 

«Il che, sulla Terra, è un passatempo pericoloso» aveva replicato l’altro con una punta di cinismo. «Se 
ne vada a letto, Shekt.» 

E così eccolo nella sua stanza, a guardare la città buia di un mondo morente. 

Erano passati due anni da quando avevano cominciato gli esperimenti col sinapsi-ficatore, e per due 
anni lui era stato lo schiavo e il divertimento preferito della Società degli Anziani o Fratellanza, come 
essa stessa si definiva. 

Shekt aveva scritto sette o otto articoli che la «Rivista siriana di neurofisiologia» sarebbe stata ben 
lieta di pubblicare, e che gli avrebbero dato la fama galattica cui tanto aspirava. Invece, gli articoli 
ammuffivano sulla sua scrivania e al loro posto aveva dovuto accontentarsi di inviare un testo oscuro e 
fuorviante alla «Rivista di fisica». Così aveva decretato la Fratellanza: meglio una mezza verità che una 
bugia. 

Eppure Ennius aveva fiutato qualcosa ed era venuto a fare domande. Perché? 

Le ricerche di Shekt collimavano con altri dati che aveva raccolto? L'impero sospettava ciò che lui 
stesso sospettava? 

La Terra si era ribellata tre volte in duecento anni; tre volte, agitando il vessillo di una pretesa 
grandezza nell’antichità, si era rivoltata contro le guarnigioni imperiali. | tentativi, ovviamente, erano 
sempre falliti, e se l'impero non fosse stato essenzialmente illuminato e il Consiglio Galattico 
diplomatico per costituzione, da tempo la Terra sarebbe stata cancellata dal novero dei mondi abitati. 

Adesso, però, le cose erano diverse... o meglio, c'era /a possibilità che fossero diverse. Fino a che 
punto poteva fidarsi delle parole di un pazzo morente, per giunta in delirio? 

Comunque era inutile, Shekt non osava fare niente. Avrebbe aspettato. Stava diventando vecchio, e, 
comeaveva osservato Ennius, sulla Terra era un passatempo pericoloso. Era maturo per il Sessagesimo e 


alle conseguenze di questo fatto c'erano ben poche eccezioni. 
Pure, Shekt voleva vivere. Anche su un mucchio di fango radioattivo come la Terra, lui voleva vivere. 
Andò a coricarsi un'altra volta quando fu arrivato a questa considerazione. Poco prima di 
addormentarsi si chiese se gli Anziani avessero intercettato la sua conversazione con Ennius. Shekt non 
sapeva che gli Anziani avevano altre fonti di informazione. 


Solo nelle prime ore del mattino il giovane assistente di Shekt prese irrevocabilmente la sua 
decisione. 

Ammirava lo scienziato ma sapeva che il trattamento segreto di volontari non autorizzati contrastava 
nettamente con il volere della Fratellanza. Era una disposizione ormai elevata al rango di Tradizione e la 
disobbedienza era quindi un reato capitale. 

Il giovane esaminò il problema fra sé. Dopotutto, chi era il volontario? La campagna per la ricerca di 
soggetti disponibili era stata preparata fin nei minimi particolari, ma il suo scopo era un altro. Si 
volevano fornire all'impero, indirettamente, notizie sufficienti sul conto del sinapsi-ficatore per tenere 
lontane le spie, ma nel testo degli annunci non era stato detto nulla che potesse incoraggiare autentici 
volontari. La Società degli Anziani aveva mandato uomini suoi per sottoporsi al trattamento e bisognava 
che la cosa finisse lì. 

Quindi, chi aveva mandato il soggetto del giorno prima? La stessa Società degli Anziani, in segreto? 
Per mettere alla prova l'affidabilità di Shekt? 

E se Shekt fosse stato un traditore? Durante il giorno aveva ricevuto la visita di qualcuno che portava 
vestiti ingombranti, come quelli che indossavano gli Esterni per timore della contaminazione radioattiva. 

In un caso o nell'altro per Shekt sarebbe finita male, e perché lui doveva seguirlo nel baratro? Era 
giovane e aveva quasi quarant'anni di vita davanti a sé. Perché anticipare il Sessagesimo? 

E poi, se avesse fatto il suo dovere lo avrebbero promosso... Shekt era vecchio, al prossimo 
Censimento lo avrebbero eliminato comunque, quindi non lo avrebbe danneggiato seriamente. Anzi, 
non avrebbe fatto nulla che non fosse già nell'ordine delle cose. 

Il tecnico si decise. Allungò la mano verso il comunicatore e premette la combinazione che l'avrebbe 
messo direttamente in contatto con l'Alto Sacerdote della Terra, che, dopo l'imperatore e il Procuratore, 
deteneva potere di vita e di morte su qualunque cittadino del mondo. 


Era di nuovo sera quando le nebulose capacità della mente di Schwartz si misero a fuoco quanto 
bastava per orientarlo tra le sofferenze. Ricordò il viaggio verso gli edifici bassi e ammucchiati l'uno 
all'altro che sorgevano in riva al lago e la lunga attesa sul retro della macchina, dove aveva dovuto 
restarsene accucciato. 

E poi... cosa? Cosa? La sua mente si liberò dalle pastoie. Sì, erano venuti a prenderlo. Lo avevano 
portato in una stanza con strumenti e quadranti e gli avevano dato due pillole. Questo era tutto... gli 
avevano dato le pillole e lui le aveva prese di buon grado. Che aveva da perdere? Avvelenandolo gli 
avrebbero fatto un piacere. 

E poi l'oblio. 

No, un momento. C'erano stati dei lampi di coscienza, aveva visto gente china su di lui... Ricordò il 
lento movimento di uno stetoscopio sul petto e una ragazza che lo nutriva. 

Pensò che l'avessero operato e, preso dal panico, gettò via le lenzuola e si mise a sedere. 

Arrivò immediatamente una ragazza che gli mise le mani sulle spalle e lo spinse verso il cuscino. 
Parlava in modo gentile ma Schwartz non la capiva. Cercò di resistere, ma inutilmente. Era senza forze. 

Schwartz si guardò le braccia e le mani: sembravano normali. Mosse le gambe e le sentì frusciare 
contro le lenzuola; non gliele avevano amputate. 

Si volse alla ragazza e senza molte speranze chiese: «Mi capisce? Può dirmi dove siamo?». Gli pareva 
di riconoscere a stento la sua voce. 

La ragazza sorrise e riversò su di lui una serie di suoni fluidi ma incomprensibili. Schwartz brontolò e 
poi vide entrare un uomo anziano, quello che gli aveva dato le pillole. L'uomo e la ragazza parlarono fra 
loro; dopo un po’ la ragazza si girò verso di lui, si indicò le labbra e fece qualche piccolo gesto d’invito. 

«Cosa?» domandò Schwartz. 

Lei annuì vigorosamente, il viso splendente di gioia, finché nonostante tutto Schwartz fu felice di 
guardarla. 


«Vuole che parli?» domandò. 

L'uomo sedette sul letto e gli fece segno di aprire la bocca, poi disse: «Ah-h-h». Schwartz ripeté: «Ah- 
h-h» mentre le dita dell’altro gli sfioravano il pomo d’Adamo. 

«Cosa c'è?» chiese Schwartz risentito quando l’uomo ebbe allentato la pressione. «Vi meraviglia che 
sappia parlare? Chi pensate che sia?» 


Passarono i giorni e Schwartz imparò alcune cose. L'uomo anziano era il dottor Shekt, il primo essere 
umano di cui sapesse il nome da quando era inciampato sulla bambola di stracci. La ragazza, Pola, era 
sua figlia. Schwartz scoprì che non aveva più bisogno di radersi e la cosa lo spaventò. Era mai esistita una 
cosa come la barba? 

Le forze gli tornarono rapidamente. Ora gli permettevano di vestirsi e andare in giro e gli davano da 
mangiare qualcosa di meglio che la pappa di cereali. 

Aveva avuto un’amnesia, per caso? Lo stavano curando? Il mondo reale, normale, era quello in cui si 
trovava adesso e quello che gli sembrava di ricordare era il prodotto fantastico di un cervello 
disorientato? 

Non gli era concesso di allontanarsi dalla stanza, nemmeno di andare in corridoio. Era prigioniero? 
Aveva commesso qualche crimine? 

Non c'è uomo più sperduto di chi ha smarrito la via nell’intrico della propria mente, dove nessuno 
può raggiungerlo e nessuno può aiutarlo. Non c'è uomo più disperato di chi non riesce a ricordare. 

Pola si divertiva a insegnargli le parole. Schwartz non si meravigliava della facilità con cui le imparava 
perché aveva sempre avuto un'ottima memoria. Quellafacoltà, almeno, non l’aveva persa. Nel giro di 
due giorni riuscì a capire le frasi più semplici. In tre fu in grado di esprimersi. 

Proprio il terzo giorno, tuttavia, ebbe una sorpresa. Shekt gli sottoponeva dei dati e impostava certi 
problemi, Schwartz dava la risposta e Shekt controllava su una specie di cronometro, prendendo nota 
con bruschi movimenti della penna. A un certo punto lo scienziato gli spiegò il significato della parola 
“logaritmo” e gli chiese il logaritmo di due. 

Schwartz scelse le parole accuratamente. Il vocabolario che aveva a disposizione era ancora scarno e 
lo rinforzò a gesti. «Io non... dico. Risposta... non numero.» 

Shekt annuì eccitato e disse: «Non è un numero. Non questo o quello, ma parte di questo e parte di 
quello». 

Schwartz capì che Shekt intendeva confermare la sua risposta e che la soluzione non era un numero 
intero ma una frazione. Quindi disse: «Virgola tre zero uno zero tre e... altri numeri». 

«Basta così!» 

Fu a quel punto che Schwartz si stupì di se stesso. Come aveva fatto a dare la risposta? Sapeva di non 
aver mai conosciuto i logaritmi, eppure nella sua mente la soluzione era sbocciata non appena gli era 
stato posto il problema. Non aveva idea del processo in base al quale aveva eseguito il calcolo: era come 
se la mente fosse diventata un’entità autonoma e lo usasse come semplice portavoce. 

E se fosse stato un matematico, nei giorni che precedevano l’amnesia? 

Fu molto difficile sopportare la degenza. Schwartz aveva sempre più voglia di avventurarsi nel mondo 
e trovare le risposte che cercava. Non poteva certo ottenerle nella prigione della sua stanza, dove (il 
pensiero lo colse improvvisamente) lui non era altro che una cavia. 

L'opportunità che cercava si presentò il sesto giorno. Cominciavano a fidarsi un po’ troppo di lui, e 
dopo una visita Shekt lo lasciò senza bloccare la serratura. Quando la porta era chiusa si confondeva 
perfettamente con la parete, al punto che anche la minima fessura diventava invisibile. Stavolta, invece, 
si notava un’infinitesimale apertura. 

Schwarz aspettò per accertarsi che Shekt non tornasse all'improvviso e passo lentamente la mano 
sulla piastra luminosa, come aveva visto fare tante volte agli altri. La porta si aprì silenziosamente... Il 
corridoio era deserto. 

Così Schwartz fuggì. 

Come poteva sapere che la Società degli Anziani lospiava da sei giorni e che i suoi agenti tenevano 
d’occhio l'ospedale, la stanza, lui stesso? 


6. 
Timore nella notte 


Il palazzo del Procuratore non era meno fantastico di notte. | fiori notturni (nessuno dei quali 
originario della Terra) aprivano i petali bianchi e lussureggianti come festoni e trasmettevano il loro 
profumo alle pareti dell’edificio; sotto la luce polarizzata della luna le vene di silicati artificiali intessute 
mirabilmente nella lega d’alluminio del palazzo scintillavano di una debole luce viola contro lo splendore 
metallico dell'insieme. 

Ennius guardò le stelle. Per lui erano lo spettacolo per eccellenza, perché rappresentavano l’impero. 

H cielo della Terra era medio: non aveva la magnificenza di quelli che appartenevano ai Mondi 
Centrali - dove le stelle si affollavano in una competizione così abbagliante che il nero dello spazio si 
perdeva in un'esplosione di colori - e non possedeva la solitaria grandezza dei cieli della Periferia, dove 
la tenebra interminabile era interrotta solo a grandi intervalli da una stella solitaria e la galassia appariva 
come una lente schiacciata di colore pallido, con gli astri ridotti a polvere cosmica... 

No, dalla Terra si vedevano contemporaneamente duemila soli. Ennius adocchiò Sirio, intorno a cui 
orbitava uno dei dieci pianeti più popolosi dell'impero, e Arturo, capitale del settore dove lui era nato. Il 
sole di Trantor, la capitale dell'impero, si perdeva nella Via Lattea e anche al telescopio non era possibile 
distinguerlo dallo splendore generale. 

Il Procuratore sentì una mano affettuosa toccargli la spalla e la sfiorò. 

«Flora?»«Già, e sono qui per il tuo bene» rispose sua moglie con una punta di divertimento. «Ma lo 
sai che non dormi da quando sei tornato da Chica? Sai che è quasi l’alba? Vuoi che ti faccia mandare la 
colazione qui?» 

«Perché no?» Il Procuratore sorrise con tenerezza e cercò nel buio il cerchietto d’oro che Flora 
teneva all’altezza della guancia. Lo tirò, poi chiese: «E tu devi vegliare con me, affaticando gli occhi più 
belli della galassia?». 

Lei liberò la mano e rispose con cortesia: «Me li affaticherai tu, se continui a coprirli di zucchero e 
miele. Ti ho visto altre volte di quest'umore, non mi lascio incantare. Che cosa ti preoccupa, stanotte?». 

«Quello che mi preoccupa sempre. Ti ho seppellita inutilmente in questo posto quando non c’è corte 
nello spazio che non riusciresti a far rifulgere.» 

«A parte questo, Ennius. Te l’ho detto, non ho intenzione di farmi incantare.» 

Lui scosse la testa nelle ombre e disse: «Non lo so, credo che sia un insieme di tante piccole cose. C'è 
la faccenda di Shekt e del sinapsi-ficatore. Poi c'è l'archeologo, Arvardan, con le sue teorie. E altre cose 
ancora... Oh, a che serve, Flora? Non sto combinando niente di buono». 

«Non è a quest'ora del mattino che un uomo mette alla prova il suo morale.» 

Ma Ennius continuò a denti stretti: «Maledetti terrestri! Perché un pugno di provinciali deve 
rappresentare un fardello così grande per l'impero? Ti ricordi, Flora, gli avvertimenti che ricevetti dal 
vecchio Faroul, il mio predecessore, quando fui nominato Procuratore? Mi mise in guardia sulla difficoltà 
del compito e devo dire che non esagerò neanche un poco, ma io gli risi in faccia e pensai che fosse tutta 
colpa della sua incapacità senile. Ero giovane, attivo, pieno d’entusiasmo. Sentivo che sarei stato 
migliore». Fece una pausa, perso nei suoi pensieri, e riprese da un punto che apparentemente non 
c'entrava affatto. «Molti segni fanno pensare che i terrestri stiano inseguendo di nuovo i loro sogni di 
ribellione.» 

Diede un'occhiata alla moglie. «Lo sai che secondo ladottrina della Società degli Anziani la Terra 
sarebbe la patria originaria dell'umanità, la culla della specie? È un simbolo, per loro, la 
rappresentazione del concetto di Uomo.» 

«Be”, anche Arvardan ci ha detto qualcosa del genere» In momenti simili era sempre meglio lasciarlo 
sfogare. 

«Sì, infatti» continuò cupamente Ennius. «Ma almeno lui si riferiva al passato... La Società degli 
Anziani, invece, pensa anche al futuro. Dicono che ancora una volta la Terra sarà il centro della razza e 
pretendono che questo Secondo Regno del loro pianeta sia vicino. Profetizzano che l'impero sarà 
travolto da una catastrofe immane e che la Terra verrà restituita all'antico splendore...» Qui la voce gli 
tremò. «...Nonostante sia un mondo barbaro, arretrato e malato fin nel midollo. Tre volte, nel passato, 
queste stesse sciocchezze hanno provocato la rivolta dei terrestri e le distruzioni che ne sono state la 
conseguenza non hanno scosso minimamente la loro stupida fede.» 

«Sono poveri diavoli» disse Flora. «Che cosa gli resterebbe se non avessero la fede? Hanno già 
perduto parecchio: un mondo decente, una vita normale, il diritto di essere considerati uguali agli altri 


abitanti della galassia. Ecco perché si rifugiano nei loro sogni, puoi biasimarli?» 

«Sì, e infatti li biasimo» gridò Ennius con foga. «Che si sveglino una volta per tutte dai loro sogni e 
combattano per l'integrazione. Loro non negano di essere diversi: vogliono soltanto che questa diversità 
sia considerata “migliore” anziché “peggiore” del resto dell'umanità. Ma non possono pretendere che il 
resto della galassia lo accetti. Che abbandonino la maledetta abitudine di considerarsi una setta, che 
lascino perdere le vecchie e superate Tradizioni. Se si limiteranno a essere uomini come tutti quanti gli 
altri verranno considerati uguali agli altri. Ma devono smettere di pensare a se stessi come ai Terrestri 
con la T maiuscola. 

«Comunque, non m'importa. Devo scoprire che cosa vogliono fare con il sinapsi-ficatore, ecco perché 
non dormo...» Ennius aggrottò la fronte e guardò il pallidochiarore che, a oriente, cominciava a 
sostituire la notte ingemmata. 

«Sinapsificatore... Non è lo strumento di cui ha parlato il dottor Arvardan durante il banchetto? Sei 
andato a Chica per questo?» 

Ennius annuì. 

«E che cosa hai scoperto?» 

«Niente» ribatté il Procuratore. «Conosco Shekt, lo conosco bene. So quando è a suo agio e quando 
non lo è, e ti dico, Flora, che è stato preoccupatissimo per tutta la durata del colloquio. Quando ho detto 
che me ne sarei andato non sapeva come ringraziarmi. È una brutta faccenda, Flora.» 

«Ma l'apparecchio funzionerà?» 

«Non sono mica un neurofisico! Shekt dice di no e mi ha chiamato al Palazzo del Governo per riferire 
che un volontario è rimasto quasi ucciso dall'ultimo esperimento. Ma io non ci credo: era eccitato, 
esultante! Il volontario è sopravvissuto e l'esperimento è stato un successo, oppure non ho mai visto un 
uomo felice. Ma se è così, perché mi ha mentito? Pensi che quella macchina sia già destinata a uno 
scopo segreto? Magari creare una razza di geni...» 

«Perché una cosa del genere dovrebbe essere segreta?» 

«Non è ovvio? Se la Terra ha fallito nei precedenti tentativi di rivolta è perché le difficoltà da 
superare in un'impresa del genere sono tremende. Ma aumenta il quoziente intellettivo dei terrestri, 
raddoppialo, triplicalo e quali saranno le probabilità di successo?» 

«Oh, Ennius.» 

«Potremmo trovarci nella posizione di scimmie che tentano di combattere contro gli esseri umani. A 
che servirebbe essere superiori di numero?» 

«Stai tremando per delle ombre. Non potrebbero mai nascondere una cosa del genere; basta che 
chiami l'Ufficio delle Province Esterne e convochi un gruppo di psicologi per esaminare campioni a caso 
di terrestri. Un aumento anormale del Q.l. verrebbe notato immediatamente.» 

«Sì, suppongo di sì. Ma potrebbe non essere così facile. Non sono sicuro di niente, Flora, tranne del 
fatto die spira aria di rivolta. Un po’ come l’ultima volta, solo che questa sarà peggio.» 

«Noi siamo pronti? Voglio dire, se sei tanto certo...» 

«fronti?» La risata di Ennius non aveva niente di piacevole. «lo si. La guarnigione è attrezzata e non le 
manca niente, tutto ciò che si poteva fare con le risorse a disposizione l’ho fatto. Ma, Flora, non voglio 
una rivolta. Non voglio che la mia amministrazione passi alla storia come quella della rivoluzione. Non 
voglio legare il mio nome al sangue e alla morte. Sarò decorato, certo, ma fra un secolo i libri di storia mi 
definiranno “sanguinoso tiranno”. Ti ricordi il caso del viceré di San tanni, nel sesto secolo? Che altro 
avrebbe potuto fare, anche se quello che fece provocò la morte di milioni di persone? Allora ebbe i più 
alti onori, ma chi spenderebbe una buona parola per lui adesso? No, io preferisco essere ricordato come 
l’uomo che evitò la rivolta e salvò le inutili vite di venti milioni di sciocchi...» Ma dal tono si capiva che 
non ci contava molto. 

«Sei proprio sicuro che non ci riuscirai, Ennius?» Lei gli sedette accanto e sfiorò la sua mascella con la 
punta delle dita. 

Ennius prese la mano della moglie e la strinse con forza. «Come potrei? Tutto è contro di me, persino 
l’Ufficio cospira con i fanatici della Terra mandandoci quell’Arvardan. » 

«Non credo che un archeologo possa farci tanto male. Ammetto che è un po’ fazioso, ma che danni 
può provocare?» 

«Non capisci? Vuole la prova che la Terra è la culla dell'umanità. Vuole portare l'autorità della scienza 
a suffragio della sovversione.» 


«Allora fermalo.» 

«Non posso, è questa la verità. C'è una leggenda secondo cui i viceré possono tutto, ma non è vero. 
Quell'uomo, Arvardan, ha un permesso dell’Ufficio delle Province Esterne approvato dall'imperatore. AI 
confronto la mia autorità è nulla e non posso muovermi senza fare appello al Consiglio Centrale, cosa 
che richiederebbe mesi. Ma poi, che ragioni potrei addurre?Quanto a fermarlo con la forza, sarebbe un 
atto di insubordinazione e tu sai che dopo la guerra civile degli anni Ottanta il Consiglio è molto rapido 
nel sostituire i funzionari che secondo loro stanno superando il limite. Verrei rimpiazzato da qualcuno 
che non conosce la situazione e Arvardan continuerebbe a diffondere le sue teorie. 

«Perché è questo il peggio, Flora. Sai in che modo intende dimostrare l’antichità della Terra? Prova a 
indovinare.» 

Sua moglie sorrise. «Ti stai burlando di me, Ennius. Come faccio a indovinare? Non sono un 
archeologo... immagino che vorrà scavare vecchie statue, o magari ossa, e datarli in base alla 
radioattività o qualcosa del genere.» 

«Vorrei che fosse solo questo. leri Arvardan mi ha detto che vuole entrare nelle zone radioattive 
della Terra ed esaminare gli artefatti che troverà. Dimostrerà che sono stati fatti prima che il terreno 
sprigionasse radiazioni, perché secondo lui il fenomeno è artificiale. La datazione verrà eseguita con 
questo sistema.» 

«Ma è pressappoco quello che ho detto io.» 

«Sai che cosa significa entrare nelle zone radioattive? Sono proibite, è uno dei massimi tabù terrestri. 
Nessuno può entrare nelle Zone Proibite e tutte quelle radioattive lo sono.» 

«Questo è un vantaggio. Arvardan verrà fermato dagli stessi terrestri.» 

«Già, benissimo. Verrà fermato dall’Alto Sacerdote e noi dovremo convincerlo che il progetto non è 
ufficialmente promosso dal governo e che l'impero non è complice di un deliberato sacrilegio.» 

«Il Sacerdote non può essere così suscettibile...» 

«No?» Ennius si voltò verso di lei. La notte si era trasformata in una grigia cortina in cui la moglie era 
appena visibile. «Sei della più adorabile ingenuità. Ma certo che è suscettibile. Sai cosa successe... oh, 
una cinquantina di anni fa? Te lo dirò e giudicherai da sola. 

«Devi sapere che la Terra non permette nessuna manifestazione esteriore del dominio imperiale 
perché ritiene di essere essa stessa la legittima dominatrice della galassia. Ma il giovane Stannell II, 
l’imperatore-bambino che molti ritenevano pazzo e che come sai fu assassinato dopo due soli anni di 
regno, ordinò che le insegne imperiali venissero esposte nella Sala del Consiglio Terrestre a Washenn. In 
sé era un ordine ragionevole, dato che lo stesso avviene in tutte le Sale del Consiglio della galassia come 
simbolo dell'unità imperiale. Ma che cosa accadde in questo caso? Il giorno che le insegne furono 
esposte la città si sollevò in tumulto. 

«Quei pazzi di Washenn tirarono giù i gagliardetti dell'impero e presero le armi contro la guarnigione. 
Stannell Il fu tanto matto da pretendere che il suo ordine venisse rispettato a ogni costo, anche se per 
imporlo si fosse dovuto uccidere fino all'ultimo terrestre. Ma in assassinato prima che la decisione 
venisse messa in atto e il suo successore, Edard, annullò l'ordine. Subito tornò la pace.» 

«Vuoi dire» chiese incredula Flora «che le insegne imperiali non furono rimesse a posto?» 

«Proprio così. Per le stelle, la Terra è l’unico fra milioni e milioni di pianeti dell'impero che non abbia 
il nostro simbolo nella Sala del Consiglio. Il miserabile pianeta su cui ci troviamo! E se ci riprovassimo 
oggi, combatterebbero fino all'ultimo per impedirlo. Tu mi chiedi se sono suscettibili: secondo me sono 
pazzi.» 

Nella grigia luce dell’alba ci fu un attimo di silenzio, poi Flora riprese con una certa insicurezza: 

«Ennius?» 

«SÌ.» 

«La rivolta che temi non ti preoccupa soltanto per gli effetti che potrà avere sulla tua reputazione. 
Non sarei tua moglie se non ti leggessi quasi nel pensiero e mi sembra che tu tema qualcosa di grave per 
l'impero... Non nascondermi niente, Ennius. Tu hai paura che i terrestri vincano.» 

«Flora, non voglio parlare di questo.» Nei suoi occhi c'era uno sguardo tormentato. «Non è paura 
vera e propria, è solo che quattro anni di questa vita sono troppi per un uomo sano. Ma perché i 
terrestri hanno tanta fiducia in se stessi?» 

«Come sai che ce l’hanno?»«È così, anch'io ho le mie fonti di informazione. Dopotutto, sono stati 
sconfitti tre volte. Non è possibile che nutrano altre illusioni, eppure sfidano duecento milioni di mondi, 


ognuno più forte del loro, e hanno fiducia. Forse si tratta di fede nel destino, in una forza soprannaturale 
che ha senso soltanto per loro. Forse, forse...» 

«Cosa, Ennius?» 

«Forse hanno un’arma segreta.» 

«Un’arma che permetta a un pianeta di sconfiggerne duecento milioni? Sei troppo spaventato, 
niente potrebbe riuscire a tanto.» 

«Ti ho già parlato del sinapsi-ficatore.» 

«E io ti ho detto cosa fare. Conosci altri mezzi di cui potrebbero servirsi?» 

Con riluttanza il Procuratore rispose: «No». 

«Proprio quello che pensavo, perché armi del genere non esistono. Ora ti dirò che cosa fare, caro. 
Perché non ti metti in contatto con l’Alto Sacerdote e gli parli in buona fede dei piani di Arvardan? 
Insisti, sia pure in via ufficiosa, che non gli venga concessa l’autorizzazione. Questo eliminerà ogni 
sospetto di connivenza imperiale in un’aperta violazione dei tabù locali. AI tempo stesso avrai fermato 
Arvardan senza esserti sporcato le mani. Chiederai all'Ufficio delle Province Esterne due buoni 
psicologi... ma sarà meglio chiederne quattro, così sarai sicuro di averne due... e al resto penseranno i 
nostri soldati, se ci sarà qualcosa a cui pensare. Quanto alla posterità, che badi ai fatti suoi. 

«E adesso, perché non ti addormenti qui con me? Abbasseremo lo schienale della poltrona e userai la 
mia pelliccia come coperta. Ti farò portare la colazione su un vassoio quando ti sveglierai e alla luce del 
sole le cose ti sembreranno diverse.» 

Così Ennius, che aveva passato la notte senza chiudere occhio, si addormentò cinque minuti prima 
del sorgere del sole. 

Otto ore dopo l'Alto Sacerdote venne informato dal Procuratore in persona di Arvardan e della sua 
missione. 


7. 
Colloquio con i pazzi 


Quanto ad Arvardan, la sua principale preoccupazione era quella di spassarsela. La nave che 
aspettava, la Ophiuchus, non sarebbe arrivata prima di un mese e quindi aveva trenta giorni da godere 
senza limitazioni. 

Il sesto giorno dopo l’arrivo ad Everest, dunque, l'archeologo lasciò il suo ospite e a bordo del più 
grande jet stratosferico della Compagnia Trasporti Aerei partì per la capitale del pianeta, Washenn. 

La scelta di un apparecchio di linea invece del velocissimo aerorazzo messogli a disposizione da 
Ennius era stata fatta deliberatamente, per una ragionevole curiosità di straniero e archeologo nei 
confronti della vita quotidiana terrestre. 

Ma c’era un’altra ragione. 

Arvardan era originario del settore siriano, notoriamente quello in cui i pregiudizi antiterrestri erano 
più forti, eppure si era sempre compiaciuto di non aver mai ceduto a quel tipo di razzismo. Come 
scienziato e come archeologo non poteva permetterselo. Ovviamente anche lui applicava ai terrestri 
certi parametri fissi, a volte caricaturali, e l'aggettivo che li designava gli era sempre parso bruttissimo; 
ma non aveva veri e propri pregiudizi, o almeno non credeva. 

Per esempio, se un terrestre avesse chiesto di unirsi a una delle sue spedizioni (e avesse avuto la 
preparazione e l’abilità necessarie) Arvardan lo avrebbe accettato. Ammesso che rimanesse un posto 
libero, si capisce. E che gli altri membri della spedizione nonse la prendessero troppo. Questo era il 
problema, perché di solito se la prendevano. In tal caso, che cosa si poteva fare? 

Arvardan riflette sulla questione. Non avrebbe avuto nessuna difficoltà a mangiare con un terrestre o 
a farci baldoria, ammesso che il terrestre in questione fosse ragionevolmente sano e pulito. Anzi, lo 
avrebbe trattato come si tratta chiunque altro; eppure, fu costretto ad ammettere, avrebbe sempre 
tenuto presente che un terrestre è un terrestre. Non poteva farci niente, era il risultato di un’infanzia 
immersa in un'atmosfera di così acceso razzismo da essere quasi impalpabile. Se ne accettavano i dogmi 
come una seconda natura, poi si usciva da quell’ambiente soffocante e lo si riconosceva per ciò che era. 

Ed ecco, finalmente, l'opportunità di mettersi alla prova. Arvardan si trovava in un aereo terrestre, 
circondato da terrestri e si sentiva perfettamente a suo agio. Cioè, appena un po’ imbarazzato. 

Guardò le facce normali e comuni degli altri passeggeri. Tutti pensavano che i terrestri fossero 


diversi, ma avrebbe saputo distinguerli dagli altri uomini se li avesse visti in una folla? Non credeva. Le 
donne non erano brutte... Arvardan aggrottò le sopracciglia. Naturalmente la tolleranza non poteva 
continuare all'infinito e il matrimonio con una di loro, per esempio, era impensabile. 

Lo stesso aereo era piccolo e di imperfetta costruzione. Ovviamente era atomico, ma il principio su 
cui si basava era piuttosto inefficiente. Innanzitutto la pila non era ben schermata, anche se Arvardan 
riflette che la presenza nell'atmosfera di raggi gamma e di un’alta densità neutronica rendeva questo 
fattore meno importante agli occhi dei terrestri. 

Poi lo spettacolo che si stendeva davanti ai suoi occhi lo colpì. Dal colore vinaccia dell'alta stratosfera 
la Terra aveva un aspetto meraviglioso. Sotto di lui si aprivano vaste regioni coperte di nebbia e 
ombreggiate qua e là da nuvole dorate di sole, un immenso deserto arancione. In fondo, e sempre più 
lontana dall'aereo in corsa, si stendeva tenera e irregolare la linea della notte, nelle cui ombre 
baluginavano i fuochi delle zone radioattive. 

L'attenzione dell’archeologo fu attratta da un coro di risate che avevano come centro un'anziana 
coppia. Erano un uomo e una donna robusti e tutti sorrisi. 

Arvardan fece un cenno al suo vicino. «Che succede?» 

L'altro si interruppe e spiegò: «Sono sposati da quarant'anni e fanno il Grande Viaggio». 

«Grande Viaggio?» 

«Ma sì, il giro del mondo.» 

L’anziano sposo, tutto rosso di piacere, stava raccontando loquacemente le sue esperienze e 
impressioni. Sua moglie si intrometteva di tanto in tanto con meticolose precisazioni che riguardavano 
punti nient’affatto importanti, ma che venivano date e ricevute col miglior buonumore. A tutto questo il 
pubblico prestava la massima attenzione e Arvardan ebbe l'impressione che i terrestri fossero caldi e 
simpatici come qualunque popolo della galassia. 

Poi qualcuno chiese: «Quanto manca al vostro Sessagesimo?». 

«Un mese circa» fu la pronta e lieta risposta. «Il sedici novembre.» 

«Bene» disse l’uomo che aveva fatto la domanda. «Spero che sia una bella giornata. Mio padre ha 
fatto il Sessagesimo sotto una maledetta pioggia, non ne ho mai vista una peggiore. lo gli facevo 
compagnia perché in un giorno simile se ne ha bisogno, ma lui si lamentava della pioggia a ogni passo. 
Avevamo una biruote aperta e ci siamo inzuppati. “Di che cosa ti lamenti, papà?” gli ho chiesto a un 
certo punto. “Sono io che devo tornare indietro!» 

Ci fu una risata generale cui anche i vecchi sposi si unirono. Arvardan si sentì gelare dall’orrore, 
perché un terribile sospetto si era insinuato nella sua mente. 

Disse all'uomo che gli sedeva accanto: «Il Sessagesimo, la cosa di cui state parlando... si riferisce al 
momento dell’eutanasia, vero? Venite eliminati quando compite sessant'anni». 

La voce di Arvardan si spense e il vicino soffocò larisata per squadrarlo con aria sospettosa. Infine 
disse: «Cos'altro, sennò?». 

Arvardan fece un gesto vago con la mano e rise stupidamente. Sapeva di quella tradizione, ma solo 
attraverso gli studi; qualcosa di cui si parla nei testi scientifici. Ora si rendeva conto che era una terribile 
realtà, che gli uomini e le donne intorno a lui vivevano, per tradizione, solo fino a sessantanni. 

Il suo vicino lo fissava ancora. «Da dove vieni, amico? Nella tua città non conoscete il Sessagesimo?» 

«Noi lo chiamiamo “il Momento”» rispose debolmente Arvardan. «lo vengo da laggiù.» Indicò col 
pollice un punto alle loro spalle. Dopo mezzo minuto l’altro gli tolse di dosso lo sguardo duro. 

Le labbra di Arvardan tremavano. Quella gente era sospettosa: almeno un tratto della tradizionale 
macchietta era autentico. 

Il vecchio aveva ripreso a parlare. «Lei viene con me» disse, indicando la sposa giuliva. «Il suo 
appuntamento è fra quattro mesi, ma non c’è motivo di aspettare e tanto vale andarcene insieme.» 

AI che l’intera lista dei passeggeri si dedicò a una serie di poco piacevoli calcoli sul tempo che restava 
da vivere a ognuno. Il processo richiedeva una complicata conversione di mesi in giorni e ci furono non 
poche dispute fra le coppie presenti. 

Un piccoletto con un abito aderente e un'espressione decisa disse duramente: «A me restano 
esattamente dodici anni, tre mesi e quattro giorni. Non uno di più, non uno di meno». 

AI che qualcuno si sentì in dovere di precisare: «A meno che non crepi prima». 

«Sciocchezze» fu l'immediata risposta. «Non ho intenzione di morire prima. Vi sembro il tipo che 
muore prima? Vivrò dodici anni, tre mesi e quattro giorni e nessuno lo negherà.» Aveva un’espressione 


davvero truce. 

Un giovanotto magro si tolse una lunga e ostentata sigaretta dalle labbra e disse cupamente: «Buon 
per voi che riuscite a calcolare fino all'ultimo giorno. lo so di gente che vive più del tempo 
stabilito».«Certo» fece un altro, e tutti annuirono con vaga indignazione. 

«Non che io abbia obiezioni» continuò il giovanotto, alternando le boccate di sigaretta con complicati 
movimenti per liberarsi della cenere. «Se un uomo o una donna vogliono vivere più del dovuto, liberi di 
farlo, specialmente se è solo per aspettare il prossimo Consiglio e sistemare qualche affare in sospeso. 
Ma i parassiti che cercano di vivere fino al Censimento successivo, mangiando il cibo delle generazioni 
future...» Sembrava che la cosa lo tormentasse personalmente. 

Arvardan osservò con pacatezza: «Ma l’età dei cittadini non è registrata? Non possono superare di 
molto la data del compleanno, giusto?». 

Seguì un silenzio generale, mescolato a non poco disprezzo per lo sciocco idealismo contenuto nelle 
sue parole. Finalmente qualcuno disse, come per chiudere l'argomento: «Del resto non serve a molto 
vivere dopo il Sessagesimo». 

«Se uno fa il contadino, d'accordo. Dopo aver lavorato nei campi per mezzo secolo, sarebbe un pazzo 
chi non volesse farla finita. Ma per un amministratore, un uomo d'affari?» 

Finalmente il vecchio che celebrava i quarant'anni di matrimonio offrì la sua opinione, incoraggiato 
forse dal fatto che, dovendo morire fra poco, non aveva niente da perdere. 

«Quanto a questo, dipende dalle conoscenze che si hanno.» Fece un cenno d’intesa con la testa. «lo 
ho conosciuto un tale il cui Sessagesimo era previsto dopo il Censimento 810 e che è riuscito a farla 
franca fino all’820, quando l’hanno preso. Aveva sessantanove anni, ormai. Sessantanove] Pensateci.» 

«Come ci è riuscito?» 

«Aveva un po’ di soldi e suo fratello faceva parte della Società degli Anziani. Non c'è niente che non si 
possa ottenere, con una combinazione del genere.» 

Ci furono cenni di generale approvazione. 

«Ascoltate» ricominciò il giovanotto dalla sigaretta. «lo avevo uno zio che è riuscito a vivere un anno 
di più, solo un anno. Non era altro che un egoista, uno di quelli che non se ne andrebbero mai. Se ne 
fregava di noialtri, ma io non lo sapevo o l’avrei denunciato perché quando è arrivato il suo momento 
uno deve andarsene. E un obbligo verso le giovani generazioni. Comunque fu preso e la Fratellanza 
chiamò me e mio fratello per sapere come mai non lo avessimo denunciato. Risposi, diamine, che non 
ne sapevo niente come non ne sapevano niente gli altri in famiglia. Dissi che non lo vedevamo da anni. 
Mio padre confermò questa versione ma ci fu data lo stesso una multa di cinquecento crediti. Così va il 
mondo, quando non si hanno conoscenze.» 

L'espressione di Arvardan si faceva sempre più agitata. Erano pazzi, per caso? Accettavano la morte 
imposta dalla Tradizione come se niente fosse e per di più se la prendevano con quelli che non volevano 
morire. Non aveva preso, per sbaglio, un aereo che portava un carico di lunatici al manicomio? O 
all’eutanasia? | terrestri erano tutti così? 

Il vicino gli dette un’altra occhiataccia e la sua voce interruppe i pensieri di Arvardan. «Ehi, amico, 
dove sarebbe “laggiù”?» 

«Scusi?» 

«Da dove vieni? Quando te l’ho chiesto hai detto “laggiù”. Dove sarebbe?» 

Arvardan si trovò addosso gli occhi di tutti, pieni di sospetto. Pensavano che fosse un membro di 
quella loro Società degli Anziani? Le sue domande erano sembrate le malignità di un agent 
provocateur? 

Decise di risolvere la questione con la franchezza. «Non vengo dalla Terra. Mi chiamo Bel Arvardan e 
sono nato su Baronn, nel settore di Sirio. E lei?» Nel dirlo tese la mano. 

L'effetto fu quello di una bomba. 

L’orrore dipinto sulle facce dei presenti si trasformò rapidamente in ostilità e si riversò su di lui. 
L'uomo che gli sedeva accanto si alzò rigidamente e andò a mettersi su un sedile già occupato da due 
persone che si strinsero per fargli posto. 

Alcuni voltarono la testa, altri le spalle. Per un attimo Arvardan si sentì bruciare d’indignazione. 
Terrestri che lo trattavano così! Terrestri! Lui aveva teso lamano dell’amicizia, lui, un siriano, aveva 
accondisceso a trattare con loro ed era stato respinto. 

Poi, con uno sforzo, si rilassò. Era ovvio che il razzismo non fosse a senso unico: l’odio genera odio. 


Si accorse che qualcuno si era seduto accanto a lui e si volse da quella parte, risentito. «Sì?» 

Era il giovane dalla sigaretta, e ne accese un’altra mentre parlava. «Salve, mi chiamo Creen. Non si 
faccia mettere nel sacco da questi vecchi.» 

«Nessuno mi sta mettendo nel sacco» ribatté asciutto Arvardan. Non era affatto contento della 
compagnia e non si sentiva dell'umore adatto a ricevere consigli da un terrestre. 

Ma Creen non era abituato a cogliere le sfumature psicologiche. Aspirò avidamente alcune boccate, 
da vero uomo, e scosse la cenere oltre il bracciolo. 

«Provinciali!» sussurrò con disprezzo. «Solo un branco di contadini a cui manca la prospettiva 
galattica. Li lasci perdere, dia retta a me. La mia filosofia è diversa: vivi e lascia vivere. Non ho niente 
contro gli Esterni e se vogliono essermi amici io sarò loro amico. Che diavolo, non ne hanno colpa, 
proprio come io non ho colpa di essere un terrestre. Non crede anche lei?» E diede un colpetto familiare 
sul polso di Arvardan. 

L’archeologo annuì ma provò un brivido. Fare amicizia con un uomo che rimpiangeva di non aver 
potuto denunciare lo zio non era piacevole, a prescindere dalla razza. 

Creen si appoggiò allo schienale. «Va a Chica? Come ha detto di chiamarsi, Albadan?» 

«Arvardan. Sì, vado a Chica.» 

«È la mia città, la migliore della Terra. Ci starà a lungo?» 

«Forse, non ho fatto piani.» 

«Senta, spero che non se la prenda a male se le dico che ho notato la sua camicia. Le spiace se la 
guardo meglio? Fatta su Sirio, eh?» 

«SÌ.» 

«E un tessuto di prima qualità. Sulla Terra non si può avere niente di simile... Dica, amico, non ne 
avrebbe un’altra in valigia? La comprerei, se fosse disposto a venderla. È extra.» 

Arvardan scosse fermamente la testa. «Mi dispiace ma non ho un gran guardaroba. Comprerò dei 
vestiti qui, man mano che mi servono.» 

«La pagherei cinquanta crediti» disse Creen. Silenzio. Dopo, un po’ aggiunse, con una punta di 
risentimento: «È un buon prezzo». 

«Ottimo» convenne Arvardan «ma, come le ho detto, non ho camicie da vendere.» 

«Be”...» Creen si strinse nelle spalle. «Pensa di stare sulla Terra un bel po’, suppongo.» 

«Può darsi.» 

«Di che affari tratta?» 

L’archeologo non cercò di nascondere la propria irritazione. «Senta, signor Creen, se non le dispiace 
sono un po’ stanco e vorrei fare un sonnellino. Va bene?» 

Creen aggrottò la fronte. «Che cos'è, non conosce l'educazione? Le ho solo fatto una domanda 
garbata, non c’è bisogno di mordere.» 

La conversazione, condotta fino a quel momento a bassa voce, si amplificò fino a raggiungere un 
tono da mercato. Gli occhi ostili dei passeggeri si puntarono su Arvardan, che strinse i denti. 

Se l’era voluta, pensò con amarezza. Non si sarebbe cacciato in quel pasticcio se si fosse comportato 
altezzosamente, se non avesse sentito il bisogno di mettere alla prova la sua vantata tolleranza e di 
infliggerla a gente che non la voleva. 

Disse quindi: «Signor Creen, non le ho chiesto di sedersi vicino a me e non credo di essere stato 
scortese. Le ripeto, sono stanco e vorrei riposare. Non c’è niente di strano, credo». 

«Stammi a sentire...» Il giovanotto si alzò dal sedile, buttò la sigaretta con un gesto violento e puntò 
l’indice. «Stammi a sentire, non devi trattarmi come un cane o qualcosa del genere. Voi maledetti 
Esterni venite qui con la vostra altezzosità e le vostre parole forbite e credete che questo vi dia il diritto 
di camminarci sulla testa. Perché dovremmo sopportarlo? Se non ti piace questo pianeta puoi 
tornartene da dove sei venuto, efiniscila di insultarmi. Credi che abbia paura di te?» Arvardan girò la 
testa e puntò gli occhi fuori dal finestrino. 

Creen non disse altro ma tornò al suo posto. Gli altri passeggeri cominciarono a spettegolare, ma 
Arvardan li ignorò. Sentiva, più che vedere, le occhiate taglienti e velenose da cui era bersagliato. Poi 
poco a poco si attenuarono, come tutte le cose. Fino alla fine del viaggio rimase solo e silenzioso. 


L’atterraggio all'aereoporto di Chica fu una liberazione. Arvardan sorrise fra sé alla veduta aerea della 
“migliore città della Terra” ma gli sembrò un paradiso dopo l'atmosfera ostile dell'aereo. 


Si occupò dei bagagli e li fece trasferire rapidamente su un taxi biruote. Se non altro lì sarebbe stato 
l’unico passeggero, quindi a patto di tenere la bocca chiusa non avrebbe avuto guai. 

«Palazzo del Governo» disse al tassista, e partirono. 

In questo modo Arvardan fece il suo ingresso a Chica. Lo stesso giorno Joseph Schwartz fuggì dalla 
sua stanza all'Istituto per le Ricerche Nucleari. 


Creen vide Arvardan allontanarsi e fece un mezzo sorriso, poi estrasse un taccuino e lo esaminò fra 
una boccata e l’altra. Dai passeggeri non aveva ricavato molto, nonostante la storia di suo zio (che aveva 
usato altre volte con successo). Il vecchio, questo sì, si era lamentato di quelli che cercavano di vivere 
più del dovuto grazie a “conoscenze” nella Fratellanza, il che equivaleva ad accusarla di corruzione, ma 
fra un mese lo aspettava il Sessagesimo e non c’era ragione di segnare il suo nome. 

Con l’Esterno era diverso. Creen esaminò con soddisfazione le informazioni che aveva raccolto: “Bel 
Arvardan di Baronn, nel settore di Sirio. Curioso sulla pratica del Sessagesimo, reticente sul suo lavoro 
qui. Arrivato a Chica con aereo di linea alle 11 antimeridiane ora locale, addì 12 ottobre. Spiccate 
tendenze antiterrestri \ 

Stavolta, forse, aveva qualcosa di grosso. Annotare inomi dei disgraziati che si lasciavano andare a 
qualche incauta osservazione era un lavoro mortalmente noioso, ma episodi come quello gli davano un 
po’ di pepe. La Fratellanza avrebbe ricevuto il suo rapporto entro mezz'ora. Creen si allontanò 
lentamente dalla pista. 


8. 
Convergenza a Chica 


Per la ventesima volta il dottor Shekt sfogliò il voluminoso incartamento in cui erano raccolti i dati, 
poi alzò gli occhi su Pola che era entrata in ufficio. La ragazza indossò il camice di laboratorio con aria 
imbronciata. 

«Papà, non hai ancora mangiato?» 

«Cosa? Ma certo, certo. E questo cos'è?» 

«Il pranzo, o meglio lo era. Quella che ricordi di aver mangiato è la colazione. Non ha senso che ti 
porti le cose se non le tocchi nemmeno. Ti costringerò ad andare a casa.» 

«Non arrabbiarti, mangerò, ma non posso interrompere un esperimento vitale ogni volta che tu 
decidi che è ora di pranzo.» 

Arrivato al dessert tornò allegro. «Non immagini che tipo sia questo Schwartz. Ti ho parlato delle 
suture craniche?» 

«Sono primitive, me l’hai detto.» 

«Non è tutto, ha trentadue denti. Tre molari distribuiti sui due lati della bocca più uno falso, 
probabilmente fatto in casa: non ho mai visto un ponte che si agganci agli altri denti invece che 
direttamente all’osso della mascella. E comunque, hai mai conosciuto un uomo con trentadue denti?» 

«Non vado in giro a contare i denti alla gente, papà. Qual è il numero giusto? Ventotto?» 

«Ma certo, e non ho finito: ieri gli abbiamo fatto un esame interno e indovina che cos’abbiamo 
scoperto.» 

«Intestini?» 

«Pola, tu vuoi provocarmi. Schwartz ha un’appendice lunga otto o nove centimem. Ed è aperta. 
Grande galassia, è una cosa senza precedenti! Ho fatto un controllo alla facoltà di medicina (con cautela, 
si capisce) e ho constatato che l’appendice non è mai più lunga di un centimetro, un centimetro e mezzo 
al massimo e non è mai aperta.» 

«Questo che significa?» 

«Che è un caso di regressione assurda, un fossile vivente.» Si alzò e cominciò a passeggiare 
nervosamente per la stanza. «Ti dico io quello che penso: non dovremmo restituire Schwartz ai suoi. E 
un esemplare troppo raro.» 

«No, no, papà» si affrettò a interromperlo Pola. «Non puoi farlo. Hai promesso a quel contadino che 
gli avresti restituito Schwartz e devi mantenere la parola per il suo stesso bene. Schwartz non è felice, 
qui.» 

«Non è felice! Ma se lo trattiamo come un ricco Esterno.» 


«Che importa? Quel poveraccio è abituato alla fattoria e alla sua gente. È sempre vissuto là. Ora ha 
avuto una terribile esperienza, una dolorosa esperienza a quanto ne so, e la sua mente funziona in 
modo diverso. Non puoi aspettarti che capisca, dobbiamo considerare i suoi diritti umani e restituirlo 
alla famiglia.» 

«Ma Pola, la causa della scienza...» 

«Sciocchezze, che m'importa della causa della scienza? Cosa pensi che dirà la Fratellanza quando 
verrà a sapere degli esperimenti non autorizzati? Credi che a /oro importi qualcosa dei tuoi ideali? 
Pensa a te stesso se non vuoi pensare a Schwartz: più lo tieni segregato, più aumentano le probabilità 
che ti scoprano. Mandalo a casa come avevi deciso in un primo momento, mi ascolti? lo vado a vedere 
se ha bisogno di qualcosa prima di cena.» 

Ma tornò in meno di cinque minuti, bianca e con la fronte imperlata di sudore. «Papà, se n'è 
andato!» 

«Chi se ne è andato?» chiese Shekt, meravigliato. 

«Schwartz!» gridò la ragazza, quasi in lacrime. «Devi esserti dimenticato di chiudere la porta, quando 
l’hai lasciato.» 

Shekt si alzò di botto e allungò un braccio per nonperdere l'equilibrio. «Da quanto tempo è 
scappato?» 

«Non io so, ma non può essere molto. Quando sei stato da lui l’ultima volta?» 

«Meno di un quarto d’ora. Ero rientrato da un paio di minuti quando sei arrivata tu.» 

«Va bene, allora» ribattè la ragazza, decisa. «Corro fuori, deve essere qui in giro. Tu rimani in ufficio, 
se qualcuno lo pesca non deve metterlo in relazione con te. Intesi?» 

A Shekt non restò che annuire. 


Non fu un sollievo, per Schwartz, passare dalla prigionia in ospedale alla desolazione della città che lo 
circondava. Inutile farsi illusioni: non aveva un piano e avrebbe dovuto improvvisare. 

Ammesso che la sua fuga fosse guidata da un impulso razionale - e non dal semplice desiderio di 
reagire alla passività - questo era la speranza di imbattersi in un particolare che gli restituisse la 
memoria. Perché ormai era sicuro di aver avuto un’amnesia. 

Ma una prima occhiata alla città lo depresse notevolmente. Era pomeriggio inoltrato e nel sole 
calante Chica aveva l’aspetto di un agglomerato bianco, quasi latteo. Probabilmente gli edifici erano 
dello stesso materiale di cui era fatta la fattoria dove aveva bussato all’inizio. 

Una voce dentro di lui, tuttavia, diceva che le città dovrebbero essere grigie e marrone e molto più 
sporche. Ne era sicuro. 

Si incamminò lentamente, convinto per qualche motivo che non ci sarebbe stata una caccia all'uomo 
in piena regola. Lo sapeva senza riuscire a spiegarselo, ma negli ultimi giorni si era accorto di diventare 
sempre più sensibile alle “atmosfere” e alle “sensazioni” dell'ambiente che lo circondava. Faceva parte 
degli strani processi che si erano sviluppati nella sua mente da quando... da quando... 

Poi il suo pensiero passò ad altro. 

L'atmosfera della prigione-ospedale era di segretezza, paura e segretezza: per questo non potevano 
dare l'allarme e seguirlo in forze. Lui lo sapeva, ma come?La strana attività della sua mente era una 
conseguenza dell’amnesia, si verifica va normalmente in questi casi? 

Schwartz attraversò un altro incrocio. | veicoli erano relativamente pochi e i pedoni... be’, erano 
pedoni. Avevano vestiti ridicoli: senza cuciture, senza bottoni, coloratissimi. D'altra parte i suoi erano 
identici. Si domandò dove fossero gli abiti che portava una volta e se li avesse realmente posseduti. È 
difficile essere sicuri delle cose, se si dubita per principio della propria memoria. 

Ma ricordava con chiarezza sua moglie e i figli. Loro non potevano essere immaginari. Si fermò in 
mezzo al marciapiede per ritrovare il contegno che aveva improvvisamente perduto. Forse i suoi 
familiari non erano che la versione distorta di persone che esistevano effettivamente e che lui doveva 
rintracciare nella nuova realtà, per nebulosa che sembrasse. 

La gente che gli passava intorno lo urtava e a volte borbottava cose poco piacevoli. Schwartz affrettò 
il passo e all'improvviso gli sembrò di aver fame. Ma non aveva soldi. 

Si guardò intorno: niente che somigliasse a un ristorante. Del resto, come faceva a saperlo? Non 
riusciva a decifrare le insegne. 

Guardò nella vetrina di ogni negozio davanti al quale passava e finalmente ne trovò uno il cui interno 


consisteva di piccoli separé con relativi tavoli; ad uno sedevano due uomini, a un altro un uomo solo. E 
mangiavano. 

Almeno questo non era cambiato: si mangiava al solito modo, masticando e inghiottendo. 

Schwartz entrò e si fermò stupito. Non c’era il banco, non sembrava esserci cucina e nessuno si dava 
da fare a preparare da mangiare. Pensò di chiedere un pasto e offrirsi di lavare i piatti in cambio, ma... a 
chi doveva rivolgersi? 

Si avvicinò con diffidenza ai due uomini che mangiavano in compagnia. Li indicò e disse 
faticosamente: «Da mangiare! Dove, per favore?». 

I due lo guardarono stupiti. Uno cominciò a parlare in fretta, incomprensibilmente. Indicò una 
piccolastruttura incassata nella parete accanto al tavolo e il suo compagno lo imitò, ripetendo il gesto 
con una certa impazienza. 

Schwartz abbassò gli occhi. Si voltò per andarsene ma qualcuno gli mise una mano sulla manica... 


Granz aveva notato Schwartz quando era ancora una faccia rubiconda che guardava dalla vetrina: 

«Chissà che diavolo vuole.» 

Messter, seduto dall'altra parte del tavolo e con le spalle alla strada, si era girato, aveva dato 
un'occhiata e si era stretto nelle spalle, senza dire niente. 

Granz aveva aggiunto: «Eccolo che entra». 

«E allora?» 

«Niente, commentavo.» 

Ma nel giro di pochi secondi, e dopo essersi guardato intorno con aria disperata, il nuovo venuto si 
era avvicinato indicando lo stufato che avevano nel piatto. Poi, con uno strano accento, aveva chiesto: 
«Da mangiare! Dove, per favore?». 

Granz aveva alzato gli occhi. «Il mangiare è qui dentro, amico. Siediti a un tavolo e usa il Ristomat... 
Non sai come si fa? Ma guarda ‘sto disgraziato, Messter. Mi fissa a bocca aperta e non capisce una 
parola di quello che dico. Ehi, amico, lo vedi questo affare? Mettici dentro una moneta e lasciami 
mangiare in pace, va bene?» 

«Lascialo perdere» aveva brontolato Messter. «È solo un morto di fame che cerca di scroccare 
qualcosa.» 

«Un momento.» Vedendo che lo sconosciuto faceva per andarsene, Granz lo aveva afferrato per la 
manica. Poi aggiunse a beneficio di Messter: «Per lo spazio, facciamogli mangiare qualcosa. Non deve 
mancargli molto per il Sessagesimo, il meno che posso fare è dargli una mano. Amico, cos'è, non hai 
soldi? Accidenti, ancora non capisce. Soldi, amico, soldi! Questi...» E trasse di tasca un pezzo lucente da 
mezzo credito. Lo lanciò in aria e chiese: 

«Non ne hai?» 

Schwartz scosse la testa lentamente.«Bene, allora prendi questo.» Si rimise in tasca il mezzo credito 
e lo sostituì con una moneta molto più piccola. 

Schwartz la prese con incertezza. 

«Va bene, ma non startene lì imbambolato. Mettila nel Ristomat, questo affare qui.» 

Improvvisamente Schwartz capì. Il Ristomat era costituito da una serie di fessure per monete di vario 
tipo e manopole che corrispondevano ad altrettanti rettangoli bianchi. Sui rettangoli erano scritti i nomi 
dei piatti, che purtroppo lui non capiva. Indicò il cibo dei due uomini e poi le manopole, alzando le 
sopracciglia per far capire che non sapeva ordinare. 

Messter disse seccato: «Un panino non gli va bene, in questa città anche i morti di fame hanno 
pretese. Secondo me è male incoraggiarli». 

«Va bene, ci rimetto qualche credito. Tanto domani è giorno di paga...» Poi, a Schwartz: «Aspetta». 
Granz infilò le monete nel Ristomat e ritirò l’ingombrante vassoio dalla nicchia. «Portatelo a un altro 
tavolo, però. No, quel diecino tienitelo. Ti comprerai una tazza di caffè.» 

Schwartz si allontanò rapidamente con il contenitore, su un lato del quale era attaccato un cucchiaio 
per mezzo di una pellicola trasparente. Per romperla bastò passarci sopra un’unghia. 
Contemporaneamente, la parte superiore del contenitore si aprì lungo una fessura e si accartocciò su se 
stessa. 

Il cibo, diversamente da quello che aveva visto nel piatto degli altri, era freddo, ma in fondo non 
aveva importanza. Dopo qualche minuto, tuttavia, Schwartz si rese conto che il contenitore era 


diventato bollente e il pranzo si stava riscaldando. Mise giù la posata, preoccupato, e aspettò. 

Il sugo cominciò a fumare, poi a bollire dolcemente. Quando si fu raffreddato di nuovo, Schwartz finì 
il suo pranzo. 

Granz e Messter erano ancora seduti quando uscì dal locale. Anche il terzo uomo era al suo posto, 
ma Schwartz non gli fece caso. 

Non aveva nemmeno notato che, da quando era uscito dall'istituto, un ometto piccolo e sottile gli 
era stato alle costole senza farsi notare e senza perderlo di vista un istante. 


Dopo aver fatto una doccia ed essersi cambiato d’abito, Bel Arvardan si era dedicato al suo progetto 
originario, che consisteva nell'osservare l’animale uomo, sottospecie terrestre, nel suo ambiente nativo. 
Il tempo era buono, il venticello rinfrescante e il paese... pardon, la città... lucente, tranquilla e pulita. 

Non male. 

Prima tappa Chica, pensò. La più grande collezione di esseri umani del pianeta. Poi sarebbe andato a 
Washenn, capitale locale, e poi a Senlù, Sanfran e Bonair! Aveva preparato un ampio itinerario nei 
continenti occidentali (dove viveva la maggior parte della scarsa popolazione terrestre), e concedendo 
due o tre giorni a ognuna delle principali località, sarebbe tornato a Chica giusto in tempo per ricevere la 
nave con il resto della spedizione. 

Ci sarebbe stato da imparare. 

Nel tardo pomeriggio era entrato in un Ristomat e mentre mangiava aveva osservato il piccolo 
dramma che si svolgeva fra due terrestri entrati subito dopo di lui e l’uomo anziano e grassoccio che 
aveva fatto il suo ingresso per ultimo. Aveva guardato con distacco e senza lasciarsi coinvolgere, ma in 
un certo senso l'episodio controbilanciava la sua esperienza negativa sull’aereo. | due uomini seduti al 
tavolo dovevano essere aerotassisti e non certo ricchi, ma avevano saputo essere caritatevoli. 

Arvardan uscì un paio di minuti dopo il mendicante. 

Le strade erano più affollate perché la giornata di lavoro stava volgendo al termine e l'archeologo 
dovette scansarsi all'ultimo momento per evitare di scontrarsi con una ragazza. 

«Mi scusi» disse. 

Era vestita di bianco, con abiti che avevano la linea stereotipata di un’uniforme, e sembrava non 
preoccuparsi dello scontro. L'espressione ansiosa, il brusco scatto della testa e l'improvvisa 
preoccupazione che leera apparsa negli occhi rendevano la situazione alquanto ovvia. 

Arvardan le sfiorò la spalla con un dito. «Posso aiutarla, signorina? Ha qualche problema?» 

Lei lo guardò con gli occhi sgranati. Poteva avere dai diciannove ai ventun anni, giudicò Arvardan, 
occhi scuri e capelli castani, zigomi alti e mento piccolo; la vita era sottile e il portamento aggraziato. Il 
pensiero che l’adorabile creatura fosse una terrestre conferiva alle sue grazie un fascino particolare e 
perverso, scoprì Arvardan. 

Lei continuava a fissarlo e al momento di parlare sembrò che stesse per scoppiare in lacrime. «Oh, è 
inutile, non si preoccupi di me. È assurdo aspettarsi di trovare qualcuno quando non si ha la minima idea 
di dove sia andato.» L’avvilimento le curvava le spalle e inumidiva gli occhi. Poi si mise dritta e respirò 
profondamente. «Ha visto un uomo grassoccio sul metro e settanta, vestito di verde e bianco, senza 
cappello e calvo?» 

Arvardan la fissò sbalordito. «Cosa? Verde e bianco? Oh, non ci credo... È un tizio che parla con 
difficoltà, per caso?» 

«Certo, certo! L’ha visto, allora!» 

«Non più tardi di cinque minuti fa stava mangiando con due uomini. Eccoli... Ehi, voi due!» Fece un 
cenno ai clienti del ristorante. 

Granz fu il primo ad avvicinarsi. 

«Tassi, signore?» 

«No, ma se racconterete alla signorina dov'è andato l’uomo a cui avete dato da mangiare, vi sarete 
guadagnato il prezzo della corsa.» 

Granz sembrò dispiaciuto. «Vorrei aiutarvi ma non l’avevo mai visto in vita mia.» 

Arvardan disse alla ragazza: «Stia a sentire, signorina. Non può essere andato nella direzione da cui è 
venuta lei o lo avrebbe incontrato, ma non dev'essere lontano. Dirigiamoci a nord, lo riconoscerò se lo 
vedo». 

Si era offerto di aiutare la ragazza d’impulso, e solitamente non era un impulsivo; ora si scoprì a 


sorriderle.Granz intervenne all'improvviso. «Che cosa ha fatto, signora? Ha violato qualche Usanza, 
vero?» 

«No, no» si affrettò a rispondere lei. «È solo un po’ malato, ecco tutto.» 

Si allontanarono e Messter li seguì con lo sguardo. «Un po’ malato?» Spinse all'indietro il berretto 
con la visiera e si diede un pizzico sul mento. «Che te ne pare, Granz? Un po’ malato.» 

Diede un'occhiata obliqua al collega. 

«Che ti frulla per la mente?» chiese a disagio Granz. 

«Qualcosa che fa star male me. Quel tipo deve essere scappato dall'ospedale e la ragazza dev'essere 
un'infermiera. Hai visto come era preoccupata? Perché prendersela tanto, se fosse solo “un po’ 
malato? Quello non riusciva a parlare e non capiva un accidente, l’hai detto tu stesso.» 

Negli occhi di Granz ci fu un lampo di panico. «Pensi che avesse la febbre?» 

«Ne sono sicuro. Febbre da radiazioni, è spacciato. E non era a più di trenta centimetri da noi, 
dannazione..,» 

Accanto a loro si materializzò un ometto con gli occhi penetranti e la voce acuta. «Di che state 
parlando, signori? Chi ha la febbre da radiazioni?» 

Idue tassisti lo guardarono con poca simpatia. «E tu chi saresti?» 

«Oh,» rispose l’ometto «volete saperlo, vero? Sono un messaggero della Fratellanza.» Mostrò un 
piccolo distintivo luminoso che portava nel risvolto interno della giacca. «E ora, in nome della Società 
degli Anziani, cos'è questa storia della febbre da radiazioni?» 

Messter rispose in tono mesto e reverenziale: «Io non ne so niente, ma c'è un’infermiera che sta 
cercando un malato e io mi sono chiesto se non avesse la febbre. Non ho infranto le Tradizioni, vero?» 

«E mi parlate di Tradizioni, voi due? Tornate al vostro lavoro e lasciate che di questo mi occupi io.» 

L’ometto si sfregò le mani, si guardò intorno e poi si diresse a nord. 


«Eccolo!» Pola strinse con forza il gomito del compagno. Era accaduto rapidamente, quasi 
accidentalmente. Quando ormai disperavano di trovarlo, si era materializzato nell’ingresso principale del 
supermercato, a nemmeno tre isolati dal Ristomat. 

«L'ho visto» disse Arvardan. «Adesso stia dietro di me, lo seguiremo. Se la vedesse e fuggisse tra la 
folla, potremmo non riprenderlo più.» 

Lo seguirono cercando di non dare nell'occhio, in una specie di caccia d’incubo. La folla del 
supermercato era una palude di sabbie mobili che poteva inghiottirlo da un momento all’altro e aiutarlo 
a nascondersi: una barriera che non avrebbe ceduto, come dotata di una malevola volontà propria. 

Arvardan passò cautamente intorno a un banco, seguendo Schwartz come se avesse abboccato a 
un’invisibile canna da pesca. Poi allungò una grande mano e l’abbassò sulla spalla dell’altro. 

Schwartz esclamò qualcosa di incomprensibile e cercò furiosamente di svincolarsi, ma la stretta di 
Arvardan era fortissima e a beneficio dei curiosi disse: «Ehi, vecchio mio, sono mesi che non ti si vede. 
Come stai?». 

Una pietosa bugia, considerato l’incomprensibile balbettio dell’altro, ma nel frattempo era arrivata 
Pola. 

«Schwartz» disse «venga immediatamente con noi.» 

Per un attimo Schwartz tentò di fare resistenza, poi abbassò le spalle. 

Disse stancamente: «Vengo... con voi...» ma le parole furono soffocate dagli altoparlanti del negozio. 

«Attenzione! Attenzione!La direzione prega tutti i clienti di uscire ordinatamente dalla porta sulla 
Quinta Strada. È essenziale che questo avvenga rapidamente. Attenzione! Attenzione!» 

II messaggio fu ripetuto tre volte, l’ultima quando già i clienti avevano cominciato a fare la fila 
all'uscita. Molti cominciavano a porsi l'eterna e insolubile domanda: «Cos'è stato? Che sta 
succedendo?». 

Arvardan si strinse nelle spalle e disse: «Mettiamoci in fila, signorina, ce ne andremo lo stesso».Pola 
scosse la testa. «Non possiamo. Non possiamo...» 

«Perché no?» L’archeologo alzò le sopracciglia. 

La ragazza si limitò a scuotere la testa. Come poteva dirgli che Schwartz non aveva carta di 
registrazione? E chi era lui, perché la aiutava? Era combattuta tra i sospetti e la disperazione. 

Alla fine disse: «Se ne vada o per lei saranno guai». 

Dagli ascensori si riversava la gente dei piani superiori. Arvardan, Pola e Schwartz erano unapiccola 


isola di solidità nella corrente umana. 

In seguito, riflettendo sulla faccenda, Arvardan si rese conto che in quel momento avrebbe potuto 
abbandonare la ragazza. Abbandonarla! Non vederla più! Non avrebbe avuto niente da rimproverarsi, 
ma tutto sarebbe stato diverso e l'impero galattico si sarebbe dissolto nel caos e nella distruzione. 

No, non l’avrebbe lasciata. Disperata com'era non si poteva certo definire carina, ma Arvardan si 
sentì commosso dalla sua totale fragilità. 

Si era allontanato di un passo, ma ora tornò a girarsi. «Lei rimane qui?» 

Pola annuì. 

«Perché?» 

«Perché...» e le lacrime cominciarono a scenderle sulle guance «...non so che cos'altro fare.» 

Era solo una ragazza spaventata, anche se era una terrestre. L’archeologo disse con voce più 
tranquilla: «Se mi dice cos'è che non va, cercherò di aiutarla». 

Non ci fu risposta. 

I tre formavano un quadro. Schwartz si era rannicchiato sul pavimento, troppo avvilito per cercare di 
seguire la conversazione o per meravigliarsi dell’improvviso sfollamento del negozio. Nascose la faccia 
tra le mani in un ultimo e inascoltato gemito di disperazione. Pola, piangendo, sapeva solo di essere più 
spaventata di quanto avesse mai ritenuto possibile. Arvardan cercava senza troppo successo di 
confortare la ragazza, battendole la mano sulla spalla. Per la prima volta in Vita sua aveva toccato una 
terrestre. 

L’ometto li sorprese in quel momento. 





Conflitto a Chica 


Il tenente Mare Claudy, della guarnigione imperiale a Chica, sbadigliò lentamente e guardò il soffitto 
con invincibile noia. Stava finendo il secondo anno di servizio sulla Terra e non vedeva l’ora di essere 
sostituito. 

In nessun angolo della galassia il problema di mantenere una guarnigione era complicato come su 
quell’orribile mondo. Sugli altri pianeti esisteva una certa intesa fra militari e civili, soprattutto civili di 
sesso femminile: si respirava un'aria di libertà, di franchezza. 

Ma sulla Terra era una prigione. Le baracche erano a prova di radiazioni, l'atmosfera doveva essere 
filtrata e depurata dal pulviscolo radioattivo, i vestiti, trattati con il piombo, erano freddi e pesanti ma 
non si potevano togliere senza rischio. Di conseguenza, fraternizzare con la popolazione (ammesso che 
solitudine e disperazione potessero indurre un soldato a desiderare la compagnia di una terrestre) era 
del tutto fuori questione. 

Che cosa restava, quindi, se non rabbia, sonno e lenta follia? 

Il tenente Claudy scosse la testa nell’inutile tentativo di schiarirsi i pensieri, sbadigliò un’altra volta e 
cominciò a cercare le scarpe. Poi guardò l'orologio e decise che non era ancora l’ora del pasto serale. 

Un secondo dopo balzò in piedi, salutando militarmente (ma aveva una scarpa sola ed era 
spiacevolmente sicuro di essere spettinato). Il colonnello, pur gettando un’occhiata di disprezzo 
all'insieme, non fece nessuna osservazione esplicita.«Tenente» cominciò con durezza «ci sono giunte 
segnalazioni di disordini nel quartiere commerciale. Porti una squadra di decontaminazione ai 
supermercati Dunham e prenda le redini della situazione. Faccia in modo che gli uomini siano protetti da 
ogni rischio di contagio, si parla di febbre da radiazioni.» 

«Febbre da radiazioni!» gridò il tenente. «Mi scusi, signore, ma...» 

«Sarà pronto a partire fra quindici minuti» aggiunse il superiore, freddamente. 


Arvardan fu il primo a vedere l’ometto e si irrigidì al lieve cenno di saluto. «Salute, signor mio. Dica 
alla signorina che non c'è bisogno di lacrimare tanto.» 

Pola alzò la testa e trattenne il fiato. Automaticamente si avvicinò al grosso e protettivo Arvardan, 
che altrettanto automaticamente le cinse la schiena con un braccio. Non gli venne in niente che per la 
seconda volta toccava una ragazza della Terra. 

«Che cosa vuole?» chiese Arvardan, furioso. 

L’ometto uscì con diffidenza dal riparo di un bancone colmo di pacchi. Con un tono che era al tempo 
stesso strisciante e impudente, disse: 

«Si dicono strane cose, signorina, ma non deve preoccuparsi. Porterò il suo uomo al sicuro, 
all’istituto». 

«Quale istituto?» chiese Pola, tremando. 

«Oh, andiamo» sbottò l’ometto. «lo sono Natter, il fruttivendolo con la bancarella proprio di fronte 
all'Istituto per le Ricerche Nucleari. L'ho vista un sacco di volte.» 

«Le ripeto: che cosa vuole?» chiese Arvardan con durezza. 

Il corpiciattolo di Natter tremava dal divertimento. «La gente dice che quel signore lì abbia la febbre 
da radiazioni.» 

«Febbre da radiazioni?» chiesero Pola e Arvardan contemporaneamente. 

Natter annuì. «Esatto. | due tassisti che gli hanno offerto da mangiare la pensano così. E le notizie 
volano.»«Le guardie là fuori» chiese Pola «stanno cercando un uomo con la febbre?» 

«Proprio così.» 

«Come mai lei non ha paura del contagio?» chiese bruscamente Arvardan. «Penso che sia stata 
questa la ragione che ha indotto le autorità a vuotare il negozio.» 

«Certo. La polizia aspetta fuori perché teme di contaminarsi, ma fra poco arriverà la squadra di 
decontaminazione degli Esterni.» 

«Però lei non ha paura.» 

«Perché dovrei? E’ evidente che il vostro amico non ha la febbre. Guardatelo, dove sono i 
rigonfiamenti sulla bocca? Non è nemmeno rosso, gli occhi sono a posto. 

lo so com'è la febbre: venga, signorina, usciamo da questo posto.» 

Ma Pola era ancora spaventata. «No, non possiamo. Lui è... lui...» Non riuscì a continuare. 


Natter disse a bassa voce: «Potrei portarlo fuori io. Non faranno domande, non chiederanno la sua 
carta di registrazione». 

Pola represse un grido e l'archeologo scattò: «Che cosa le fa credere di essere così importante?». 

Natter scoppiò in una risata rauca e aprì il risvolto della giacca. «Messaggero della Società degli 
Anziani. Nessuno oserà farmi domande.» 

«E perché farebbe tutto questo?» 

«Per denaro! Voi siete in pericolo, io vi aiuto. Tutto qui. Spenderete volentieri un centinaio di crediti 
e a me faranno comodo. Cinquanta crediti ora, cinquanta alla consegna.» 

Ma Pola sussurrò intimorita: «Lo porterà agli Anziani, invece!». 

«Perché dovrei? A loro non servirebbe, a me frutterà cento crediti. Se aspettate che arrivino gli 
Esterni, c'è il caso che ve lo ammazzino prima di scoprire che non ha la febbre. Sapete come sono fatti, 
non gli importa se uccidono un terrestre oppure no. Anzi, se possono lo fanno volentieri.» 

Arvardan propose: «Porti con lei anche la ragazza». Ma gli occhietti di Natter erano aguzzi e astuti. 
«Ehno, signor mio. lo corro un rìschio calcolato, ma solo se ne vale la pena. Con una persona posso 
farcela, con due no. Ergo, prendo quella che vale di più. Non è ragionevole?» 

«E se ti afferro e ti spezzo le gambe?» sbottò Arvardan. 

Natter fece qualche passo indietro ma trovò la forza di fare una risata. «Saresti uno stupido, se ci 
provassi. Ti prenderebbero e aggiungerebbero un omicidio agli altri reati. Quindi, signor mio, tieni giù le 
mani.» 

«Per piacere...» intervenne Pola, tirando il braccio di Arvardan. «...Dobbiamo pur correre il rischio. 
Facciamo come dice lui. Sarà onesto con noi, vero, signor Natter?» 

Le labbra dell’ometto si arricciarono. «Il tuo grosso amico mi ha fatto male a un braccio. Non ne 
aveva il diritto e non mi piacciono i bulli. Pretendo altri cento crediti: duecento in tutto.» 

«Mio padre la pagherà...» 

«Cento in anticipo» ribattè l’ometto, ostinato. 

«Ma non ho cento crediti!» si lamentò Pola. 

«Non c'è problema, signorina, li ho io» rispose Arvardan, gelido. 

Aprì il portafogli ed estrasse parecchie banconote. Le gettò a Natter. «Muoviti, adesso!» 

«Vada con lui, Schwartz» sussurrò Pola. 

Schwartz obbedì senza commenti, come se non gli importasse di nulla. In quel momento sarebbe 
andato all’inferno con altrettanta indifferenza. 

Pola e l'archeologo rimasero soli e si guardarono senza parlare. Era la prima volta che lei lo vedeva 
realmente e fu stupita nel trovarlo così alto, fiducioso e padrone di sé. Era un bell’uomo, di una bellezza 
quasi rude: finora lo aveva accettato come un vago e momentaneo alleato, ma adesso... Pola arrossì e 
gli avvenimenti dell'ultima ora o due si confusero in un violento batticuore. 

Non sapevano nemmeno i rispettivi nomi. 

Lei sorrise e disse: «Mi chiamo Pola Shekt». 

Arvardan la trovò affascinante. Il sorriso era un alone che le illuminava il volto, uno splendore. Lo 
facevasentire... Poi scacciò duramente il pensiero. Restava una terrestre! 

Così disse, meno cordialmente di quanto avrebbe voluto: «Mi chiamo Bel Arvardan». Tese la mano 
abbronzata, in cui quella piccola di lei scomparve per un attimo. 

La ragazza continuò: «Volevo ringraziarla per il suo aiuto». 

L’archeologo si strinse nelle spalle. «Vogliamo andare? Ormai il suo amico è in salvo, credo.» 

«Già, se l'avessero catturato avremmo sentito dei rumori, non le pare?» | suoi occhi chiesero 
disperatamente conferma di ciò che aveva detto, ma Arvardan combattè la tentazione di cedere alla 
tenerezza. 

«Vogliamo andare o no?» 

Pola si sentì gelare. «Ma certo, naturalmente!» 

Nell'aria si avvertiva un ronzio, come un lamento che arrivasse dall’orizzonte. Pola abbassò la mano 
tesa. 

«Adesso che succede?» chiese Arvardan. 

«Arrivano gli imperiali.» 

«Ha paura anche di loro?» A parlare era l’io orgoglioso di Arvardan: il non terrestre, l'archeologo 
siriano. Pregiudizi o no, e per quanto potessero avere mentalità ristretta e militare, i soldati della 


guarnigione rappresentavano la ragione e l'umanità. Poteva permettersi di essere condiscendente, ora, 
e si fece immediatamente più tenero. 

«Non si preoccupi degli Esterni» disse Arvardan, usando l'aggettivo con cui gli indigeni definivano i 
non terrestri. «Lasci fare a me, signorina Shekt.» 

Lei parve turbata. «Oh no, non cerchi di fare bravate. Non gli parli. Faccia come dicono e non li guardi 
neppure.» 

Il sorriso di Arvardan si allargò. 


I poliziotti li videro quando erano ancora a una certa distanza dall'ingresso principale e si bloccarono. 
L'uomo e la donna uscirono nel piccolo spiazzo silenzioso. Si sentiva solo il respiro della folla e il ronzio 
dei mezzi militari.Poi lo spiazzo fu invaso da una squadra di uomini con la testa coperta da un globo di 
cristallo che sciamavano dagli autoveicoli. La gente si scansò in preda al panico, incoraggiata dagli ordini 
secchi dei militari e da spintarelle con il calcio delle fruste neuroniche. 

Il tenente Claudy, che comandava il gruppo, si avvicinò a un poliziotto terrestre e chiese: «Avanti, voi, 
chi sarebbe il tizio con la febbre?». 

All’interno del globo che conteneva aria pura la faccia di Claudy era leggermente distorta, e la voce, 
per effetto dell’amplificazione radio, aveva un timbro metallico. 

Il poliziotto abbassò la testa in segno di profondo rispetto. «Se piace a vostra eccellenza, abbiamo 
isolato il malato nel magazzino. | due che erano con lui sono davanti alla porta.» 

«Davvero, eh? Molto bene, che ci rimangano. Ora, per prima cosa voglio che questa gente se ne torni 
a casa. Sergente! Decontaminate l’edificio!» 

Un gruppo di soldati, ermeticamente sigillati nelle tute che impedivano qualsiasi contatto con 
l'ambiente terrestre, si precipitò nel supermercato. Passò un interminabile quarto d’ora mentre 
Arvardan osservava affascinato: era un esperimento sul campo di relazioni interculturali, e per ragioni 
professionali era restio a disturbarlo. 

Quando l’ultimo dei soldati fu uscito di nuovo, il grande magazzino era avvolto dalle ombre della 
notte incipiente. 

«Sigillate le porte!» 

Ancora pochi minuti e i contenitori di disinfettante che erano stati piazzati nei punti strategici di 
ciascun piano vennero attivati a distanza. Nei recessi dell’edificio i coperchi si aprirono e densi vapori 
salirono lungo le pareti, aderendo a ogni centimetro quadrato di superficie. Anche l’aria ne era satura, 
fino agli angoli più remoti. Nessuna specie di protoplasma, dal germe all'uomo, poteva sopravvivere in 
presenza di quelle emanazioni e per la decontaminazione finale ci sarebbe voluto un faticosissimo 
lavaggio chimico. 

Poi il tenente si avvicinò ad Arvardan e a Pola.«Come si chiamava?» Non c'era crudeltà nella sua 
voce, solo indifferenza. Un terrestre era stato ucciso, o almeno così credeva: del resto, quel pomeriggio 
lui aveva ammazzato una mosca. E così facevano due. 

Non ci fu risposta. Pola si limitò a chinare la testa e Arvardan a guardarlo incuriosito. L'ufficiale 
dell’impero non smise di guardarli e fece un cenno agli uomini: «Vedete se sono contaminati». 

Un ufficiale con le insegne del Corpo medico imperiale li esaminò senza troppe cerimonie. Con le 
mani guantate premette sotto le ascelle e tirò gli angoli della bocca, in modo da vedere l’interno delle 
guance. 

«Nessuna contaminazione, tenente. Se fossero stati esposti da questo pomeriggio, e contagiati, i 
segni sarebbero chiari.» 

«Ummm.» Il tenente Claudy si tolse i guanti e godette il soffio dell’aria fresca, fosse anche quella 
della Terra. Poi sfilò il casco e lo appoggiò all’incavo del gomito. Con durezza chiese: «Il tuo nome, 
squinzia terrestre?». 

Era un termine di per sé offensivo e il tono in cui era stato pronunciato lo rendeva ancora più odioso, 
ma Pola non mostrò risentimento. 

«Pola Shekt, signore» rispose in un sussurro. 

«Documenti!» 

Lei frugò nel taschino della giacca bianca ed estrasse un libretto rosa. 

L'ufficiale lo prese, lo aprì e lo esaminò alla luce di una torcia portatile, poi lo gettò a terra e Pola si 
chinò a raccoglierlo. 


«In piedi!» disse impaziente l’ufficiale, allontanando il libretto con un calcio. Pola, bianca in faccia, 
ritrasse le dita. 

Arvardan aggrottò le sopracciglia e decise che era ora di intervenire. «Perché non guardi da questa 
parte?» 

Il tenente si voltò di scatto, le labbra contratte. «Che hai detto, terrestre?» 

Pola intervenne immediatamente. «La prego, signore, quest'uomo non ha nulla a che fare con 
quanto è avvenuto oggi. Non l’ho mai visto prima...»Ma il tenente la spinse da parte. «Ripeto: che hai 
detto, terrestre?» 

Arvardan restituì l’occhiata freddamente. «Ripeto: guarda da questa parte. E stavo per aggiungere 
che non mi piace il modo come tratti le donne e che faresti meglio a imparare le buone maniere.» 

Era troppo arrabbiato per informare il soldato che non era un terrestre. 

Il tenente Claudy sorrise senza divertimento. «Tu invece le hai imparate, eh? Non sai che quando si 
parla a un uomo si deve aggiungere “signore”? Non sai stare al tuo posto? Bene, è un sacco di tempo 
che non do una lezione a un pendaglio da forca come te.» 

Poi, con un guizzo serpentino, schiaffeggiò Arvardan una, due volte. L’archeologo arretrò, sorpreso, e 
sentì un rombo sordo nelle orecchie. Il braccio scattò per bloccare quello del militare, che sgranò gli 
occhi dalla meraviglia. 

I muscoli di Arvardan si contrassero e un attimo dopo il tenente Claudy fu sbattuto a terra, il casco in 
mille pezzi. Non riusciva a muoversi e il ghigno di Arvardan era feroce. «C'è un altro bastardo che pensa 
di volersi divertire con la mia faccia?» 

Ma il sergente aveva alzato la frusta neuronica. La attivò e un lampo violaceo si sprigionò 
dall’estremità, avvolgendo l'archeologo. 

Ogni muscolo del corpo di Arvardan si contrasse per il dolore insopportabile e lui cadde in ginocchio. 
Poi, completamente paralizzato, svenne. 


Quando riprese i sensi, Arvardan sentì una sensazione di freschezza alle tempie. Cercò di aprire gli 
occhi e scoprì che non volevano obbedirgli, come se i cardini delle palpebre si fossero arrugginiti. Le 
tenne chiuse e, a scatti lentissimi, alzò il braccio verso la faccia. (Ogni movimento, per quanto frazionato, 
gli causava la puntura di mille aghi.) 

Una piccola mano gli passò sulla fronte un asciugamano bagnato. 

L’archeologo aprì un occhio e lottò contro la nebbia. 

«Pola» disse.Ci fu un improvviso grido di gioia. 

«Sì? Come si sente?» 

«Come se fossi morto» gracchiò Arvardan. «Senza il vantaggio di non sentire il dolore... Cos'è 
successo?» 

«Ci hanno portati alla base militare, poi è arrivato il colonnello. Hanno perquisito lei e... Non so che 
cosa faranno. Oh, signor Arvardan, non avrebbe dovuto colpire il tenente. Credo che gli abbia spezzato il 
braccio.» 

Sul volto dell’archeologo aleggiò un debole sorriso. «Bene, ma avrei preferito spezzargli la schiena.» 

«Resistere a un ufficiale dell'impero è un reato capitale.» La voce della ragazza si era ridotta a un 
SUSSUrro. 

«Davvero? La vedremo.» 

Arvardan chiuse gli occhi e si rilassò. Il pianto di Pola gli arrivò come da una grandissima distanza e 
quando sentì l'ago dell’ipodermica non riuscì a muovere un muscolo. 

Poi, nelle vene e lungo i nervi arrivò la benedizione dell’assenza di dolore. Le braccia si sciolsero e la 
schiena potè finalmente rilassarsi. L’archeologo aprì le palpebre rapidamente e, puntellandosi sul 
gomito, si tirò a sedere. 

Il colonnello lo fissava pensieroso, Pola con una punta d’apprensione ma nel complesso felice. 

Il militare disse: «Bene, dottor Arvardan, a quanto pare abbiamo avuto uno spiacevole contrattempo 
in città.» 

DottorArvardan... Pola si rese conto di quanto poco sapesse di lui, a cominciare dalla sua 
occupazione. Non aveva mai provato i sentimenti che provava ora. 

Arvardan fece una breve risata. «Spiacevole, dice. Mi sembra un aggettivo inadeguato.» 

«Lei ha spezzato il braccio di un ufficiale dell'impero nell'esercizio delle sue funzioni.» 


«Quell’ufficiale mi aveva provocato. Il suo dovere non consiste nell’insultarmi volgarmente o nel 
prendermi a schiaffi. Comportandosi come ha fatto, ha perso ogni diritto ad essere trattato come un 
ufficiale e un gentiluomo. Sono un libero cittadino dell'impero e hotutto il diritto di ribellarmi a un 
comportamento così arrogante e illegale.» 

Il colonnello si schiarì la gola, come se non sapesse cosa dire. Pola li guardava con tanto d’occhi, 
incredula. 

Finalmente il colonnello dichiarò: «Inutile che le dica che lo considero uno spiacevole incidente. 
Dolore e umiliazione sono stati uguali per entrambi e sarà meglio dimenticare l'accaduto». 

«Dimenticare? Credo proprio di no. Sono stato ospite del Procuratore e può darsi che gli interessi 
sapere in che modo la sua guarnigione mantiene l’ordine sulla Terra». 

«Senta, dottor Arvardan, le assicuro che riceverà pubbliche scuse...» 

«All’inferno. Che cosa pensate di fare della signorina Shekt?» 

«Lei cosa propone?» 

«Che la liberiate immediatamente, le restituiate i documenti e lei le faccia le dovute scuse...» 

II colonnello arrossì e disse con uno sforzo: «Ma certo». Poi si volse a Pola. «Se la signorina vuole 
accettare i sensi del mio più profondo rammarico...» 


Lasciatesi alle spalle le mura della caserma, in dieci minuti di aerotassì tornarono in città. Poco dopo 
mezzanotte erano davanti all’istituto. 

Pola disse: «Non riesco a capire. Lei sembra essere un personaggio importante e mi sento una sciocca 
a non riconoscerla. Non pensavo che gli Esterni potessero trattare un terrestre come hanno fatto con 
lei». 

Arvardan era riluttante a porre fine alla finzione, ma ci fu costretto. «lo non sono un terrestre, Pola. 
Sono un archeologo del settore di Sirio.» 

La ragazza voltò la testa verso di lui, di scatto. Nel chiaro di luna era pallidissima e per diversi secondi 
non disse niente. «Allora ha affrontato i soldati perché dopotutto era al sicuro e lo sapeva. E io che 
credevo... Avrei dovuto capirlo.» 

Era profondamente amareggiata. «Chiedo umilmente perdono, signore, se oggi, nella mia ignoranza, 
homostrato eccessiva familiarità e scarso rispetto nei suoi confronti...» 

«Pola,» gridò Arvardan, furioso «che cosa le prende? Che importanza ha se non sono terrestre? In 
che modo mi rende diverso da quello che ero cinque minuti fa?» 

«Lei avrebbe dovuto dirmelo, signore.» 

«Non le ho chiesto di chiamarmi signore. Per piacere, non faccia come il resto di loro.» 

«Il resto di chi, signore? Dei disgustosi animali che vivono sulla Terra? A proposito, le devo cento 
crediti.» 

«Se ne scordi» fece l'archeologo, disgustato. 

«Non posso obbedire a quest'ordine. Se mi darà il suo indirizzo, le spedirò i soldi domani per vaglia.» 

Arvardan si fece improvvisamente brutale. «Lei mi deve molto più di cento crediti.» 

Pola si morse il labbro e disse, a voce più bassa: «È l’unica parte del mio grande debito che possa 
ripagare. L’indirizzo?». 

«Palazzo del Governo» le gridò allontanandosi. Era scomparso nella notte. 

E Pola scoppiò a piangere. 


Shekt andò incontro a sua figlia sulla porta dell’ufficio. 

«È tornato» disse. «L'ha portato un omiciattolo.» 

«Bene.» Le riusciva difficile parlare. 

«Mi ha chiesto duecento crediti, glieli ho dati.» 

«Avrebbe dovuto averne cento, ma non fa niente.» 

La ragazza entrò nell’ufficio. Shekt aggiunse: «Sono stato molto in pena. Gli incidenti nel quartiere... 
non osavo chiedere. Potevi esserci andata di mezzo tu.» 

«Va tutto bene, non è successo niente. Papà, stanotte fammi dormire qui.» 

Ma nonostante la stanchezza non riuscì a chiudere occhio, perché qualcosa era successo. Aveva 
conosciuto un uomo, un Esterno... 

Per fortuna aveva il suo indirizzo. 


10. 





Un’interpretazione dei fatti 


I due terrestri non avrebbero potuto essere più diversi: uno era l’immagine del potere, l’altro del più 
completo realismo. 

L'Alto Sacerdote era il terrestre più importante del pianeta, riconosciuto signore del suo popolo da 
un editto dell’imperatore galattico e soggetto agli ordini del solo Procuratore. Quanto al Segretario, non 
aveva l'aspetto di un potente ma sembrava un qualsiasi membro della Società degli Anziani, scelto 
teoricamente dall'Alto Sacerdote per occuparsi di particolari non meglio specificati e, sempre in terra, 
sostituibile in qualunque momento. 

L’Alto Sacerdote era conosciuto in tutto il mondo e veniva considerato arbitro supremo in fatto di 
Tradizioni. Da lui dipendeva l'esenzione dal Sessagesimo ed era lui che giudicava i violatori del rituale, 
coloro che sfidavano la programmazione e i piani di produzione, gli invasori delle zone proibite e così 
via. Il nome del Segretario, d'altra parte, era noto soltanto alla Società degli Anziani e naturalmente 
all'Alto Sacerdote. 

Quest'ultimo era famoso per la sua potenza oratoria e spesso teneva discorsi dal forte contenuto 
emotivo. Aveva capelli biondi, lunghi, e un portamento nobile e raffinato. Il Segretario, con il naso 
schiacciato e un’espressione arcigna, preferiva le parole corte alle lunghe, un mugugno alle parole e il 
silenzio a ogni altra forma di espressione (almeno in pubblico.) 

Il primo trasudava potere da tutta la figura, il secondo era l’uomo dotato di realismo: nella quiete 
dell’ufficiò privato del Sacerdote era un contrasto che avrebbe colpito chiunque. 

L’Alto Sacerdote aveva un'aria di costante stupore, il Segretario reagiva ai fatti con fredda 
indifferenza. 

«Quello che non capisco,» disse il Sacerdote «è il legame fra le varie informazioni che mi porta. 
Informazioni, informazioni!» Alzò un braccio per disfarsi di un immaginario mucchio di carte. «Non ho 
nemmeno il tempo di leggerle.» 

«Ma è proprio per questo» disse freddamente il Segretario «che io sono al suo servizio. lo leggo, 
assimilo e trasmetto.» 

«Bene, mio buon Balkis, si metta al lavoro. E alla svelta, visto che si tratta di cose di poca 
importanza.» 

«Di poca importanza? Sua Eccellenza dovrà affinare il giudizio, se un giorno non vorrà perdere 
qualche grande occasione. Vediamo in che cosa consistono le informazioni, poi giudicheremo se sono 
importanti o no, Innanzitutto c'è la segnalazione dell'assistente di Shekt, ormai vecchia di sette giorni e 
che mi ha messo sulla pista...» 

«Quale pista?» 

Il sorriso di Balkis era piuttosto amaro. «Devo ricordare a Sua Eccellenza i progetti più importanti 
accarezzati dalla Terra?» 

«Zitto!» L'Alto Sacerdote, rinunciando improvvisamente alla sua dignità, si guardò intorno 
preoccupato. 

«Eccellenza, non è il nervosismo ma la fiducia che ci permetterà di vincere. Lei sa che il successo dei 
nostri disegni dipende dall’uso oculato di un piccolo giocattolo di Shekt, il sinapsi-ficatore. Fino a questo 
momento, almeno per quanto ci consta, è stato utilizzato soltanto dietro nostre direttive e per scopi 
precisi. Ora, senza farcelo sapere, Shekt ha sottoposto al trattamento uno sconosciuto, violando 
completamente i nostri ordini.» 

«Beh» disse l’Alto Sacerdote «è una faccenda semplice. Procediamo contro Shekt, prendiamo in 
custodia l’uomo sottoposto all'esperimento e la cosa finisce lì.» 

«No, no, Eccellenza, lei fa le cose troppo semplici. Il punto è un altro. Non ci interessa tanto quello 
che Shekt ha fatto, ma perché lo ha fatto. C'è una strana coincidenza, una delle molte coincidenze di 
questo caso: il Procuratore della Terra ha fatto visita a Shekt il giorno stesso dell'esperimento e Shekt ci 
ha riferito in modo sincero e leale tutto ciò che si sono detti. Ennius voleva che il sinapsi-ficatore venisse 
messo al servizio dell'impero e in cambio ha promesso comprensione e aiuti per la nostra gente da 
parte dell’imperatore.» 

«Mmmm» borbottò l'Alto Sacerdote. 

«Comincia a interessarle, adesso? Un compromesso con l’impero le sembra attraente, rispetto ai 
rischi che corriamo in questo momento? Lasci che le ricordi, allora, le promesse di cibo che ci vennero 


fatte all’epoca della carestia di cinque anni fa. Rammenta? All'ultimo momento le spedizioni vennero 
annullate perché non avevamo crediti imperiali con cui pagare e in cambio non potevamo dare prodotti 
della Terra perché radioattivi. Ce lo hanno donato, quel cibo? Ci hanno fatto un prestito? No, e 
centomila persone sono morte di fame. Quindi, mai fidarsi delle promesse fatte dagli Esterni. 

«Ma tutto questo non ha importanza. Shekt è sempre stato leale nei nostri confronti e questo ci ha 
indotti a fidarci completamente di lui. A maggior ragione non avremmo sospettato dopo l’ultimo 
episodio. Tuttavia ha fatto qualcosa di molto irregolare.» 

«Si riferisce all'esperimento non autorizzato?» 

«Sì, Eccellenza. Chi è l’uomo sottoposto al sinapsi-ficatore? Abbiamo sue fotografie e, con l’aiuto 
dell'assistente di Shekt, il modello della retina. Abbiamo controllato nell'archivio planetario ma non ne 
abbiamo trovato traccia. La conclusione è che non si tratta di un terrestre ma di un Esterno. Shekt deve 
essersene reso conto, perché le registrazioni anagrafiche non possono essere truccate o trasferite da un 
soggetto all’altro: il modello della retina è unico. Quindi, i fatti ci spingono a ritenere che Shekt abbia 
volontariamente sottoposto un Esterno al trattamento. Perché? 

«La risposta è semplice e preoccupante nello stesso tempo. Shekt non è lo strumento adatto ai nostri 
scopi: da giovane era un integrazionista e una volta si presentò candidato al Consiglio di Washenn con 
un programma politico che prevedeva la conciliazione con l'impero. Fu sconfitto, tra parentesi.» 

L’Alto Sacerdote lo interruppe. «Non lo sapevo.» 

«Che fosse stato sconfitto?» 

«No, che si fosse presentato. Perché non sono stato informato? Shekt è un uomo molto pericoloso, 
nella posizione che occupa.» 

Balkis sorrise con dolcezza e tolleranza. «Shekt è l'inventore del sinapsi-ficatore e rappresenta ancora 
l’unico uomo che lo sappia usare con competenza. Lo abbiamo sempre tenuto sotto controllo e ora lo 
faremo più che mai. Non dimentichi che un traditore a noi noto può farci più comodo di un semplice 
collaboratore leale, perché per suo tramite possiamo colpire il nemico. 

«Ma continuiamo con i fatti. Shekt ha fatto l'esperimento su un Esterno: perché? C'è una sola 
ragione per usare quell’apparecchio, ed è potenziare la mente di un uomo. A che scopo? Permettere ai 
servitori dell'impero di sopraffare i nostri scienziati anche quando saranno stati trattati col sinapsi- 
ficatore. Tutto questo significa che l'impero ha almeno un vago sospetto di quello che sta avvenendo 
sulla Terra. Le sembrano cose di scarsa importanza, Eccellenza?» 

La fronte dell'Alto Sacerdote era imperlata di sudore. «Pensa davvero che le cose stiano così?» 

«È come un rompicapo i cui pezzi possono andare a posto soltanto in un modo. L’Esterno sottoposto 
all'esperimento è un uomo per nulla notevole, anzi d'aspetto mediocre. Bel colpo: quella d’un vecchio 
grasso e calvo sarebbe la miglior copertura per un agente dell'impero. Il loro uomo migliore, 
probabilmente. Sì, sì... Di chi altri ci si potrebbe fidare, in una missione come questa? Abbiamo seguito 
lo straniero, che fra parentesi si fa chiamare Schwartz: e qui entra in scena il secondo gruppo di 
rapporti.» 

L'Alto Sacerdote dette un'occhiata alle carte. «Quelli che riguardano Bel Arvardan?» 

«Il dottor Bel Arvardan,» assentì Balkis «eminente archeologo del superbo settore di Sirio, patria dei 
più feroci razzisti della galassia.» Il Segretario pronunciòcon veleno le ultime parole. «Be’, comunque. 
Arvardan è un bizzarro doppione di Schwartz, con il quale forma un contrasto quasi simmetrico. Non è 
sconosciuto come l’altro ma anzi è un uomo famoso; non è un intruso che arriva in segreto ma è 
preceduto da un’ondata di pubblicità. Non viene denunciato da un oscuro assistente di laboratorio ma 
dal Procuratore della Terra in persona.» 

«Crede che fra i due stranieri esista un legame, Balkis?» 

«Sua Eccellenza dovrebbe considerare l'eventualità che la presenza dell'uno serva a stornare 
l’attenzione dall’altro. Se vuole, conoscendo la versatilità dell'impero per gli intrighi, si tratta di due 
diversi metodi di copertura. Nel caso di Schwartz si agisce nell'ombra, nel caso di Arvardan ci si butta la 
luce negli occhi. Come vede lo scopo è sempre lo stesso, accecarci. Ora rifletta: contro quali manovre ci 
ha messo in guardia Ennius?» 

L’Alto Sacerdote si sfregò pensierosamente il naso. «Ha detto che l'archeologo avrebbe guidato una 
missione patrocinata dall'impero e che era sua intenzione entrare nelle zone proibite, ma a scopo 
scientifico e senza intenzione di compiere sacrilegio. Se fossimo riusciti a fermarlo in modo cortese, lui, 
Ennius, avrebbe appoggiato la nostra iniziativa davanti al Consiglio imperiale. O qualcosa del genere.» 


«Quindi noi avremmo dovuto sorvegliare Arvardan. Ma con quale scopo? Stare attenti a che non 
entrasse nelle zone proibite: intanto il famoso archeologo se ne va in giro senza aiutanti, senza 
materiale e soprattutto senza attrezzature. È un Esterno che non se ne rimane al suo posto, cioè 
sull’Everest, ma si mette a girovagare per la Terra e come prima destinazione sceglie Chica. Come 
impedirci di notare questo comportamento strano e anomalo? Attirando la nostra attenzione su 
qualcosa che non ha la minima importanza. 

«Noti, Eccellenza, che Schwartz è stato nascosto sei giorni nell’Istituto per le Ricerche Nucleari, poi ha 
cercato di fuggire. Non è strano? Tutt'a un tratto dimenticano la porta aperta e nel corridoio spariscono 
i sorveglianti. Che curiosa negligenza. Ancora: qual è il giorno della fuga? Lo stesso in cui Arvardan arriva 
a Chica. Un'altra strana coincidenza. 

«Lei pensa, allora...» fece l’Alto Sacerdote, teso. 

«lo penso che Schwartz sia l'agente degli Esterni sulla Terra, che Shekt sia in contatto con i traditori 
integrazionisti che si nascondono fra noi e che Arvardan sia il contatto con l'impero. Osservi l'abilità con 
cui è stato organizzato l’incontro fra Schwartz e Arvardan. A Schwartz viene permesso di fuggire e la sua 
infermiera - che è la figlia di Shekt, altra coincidenza non troppo straordinaria - si mette sulle sue tracce 
solo dopo un conveniente lasso di tempo. Se qualcosa fosse andato storto (dopotutto i tempi erano 
calcolati al millesimo di secondo), la ragazza avrebbe ritrovato il suo paziente in men che non si dica e 
agli occhi della gente il caso si sarebbe tramutato in quello di un povero malato. Schwartz sarebbe 
tornato nell’istituto e il tentativo sarebbe stato ripetuto in seguito. A due tassisti curiosi fu spiegato, in 
effetti, che l’uomo era malato, ma questo particolare si ritorse contro i cospiratori. 

«Ora mi segua attentamente. Schwartz e Arvardan si incontrano una prima volta nel Ristomat e 
fingono di ignorarsi. È un abboccamento preliminare, studiato per far sapere all’altro che tutto è andato 
bene e che si può procedere al passo successivo... Se non altro non ci sottovalutano, e questo fa piacere. 

«Poi Schwartz se ne va; pochi minuti dopo anche Arvardan lascia il locale e la figlia di Shekt lo 
incontra. È tutto calcolato al cronometro. Insieme, dopo aver recitato la parte a beneficio dei suddetti 
tassisti, si dirigono verso il supermercato Dunham e si riuniscono a Schwartz. Quale posto migliore d’un 
supermercato? Per un incontro clandestino è perfetto, nemmeno una grotta fra le montagne può offrire 
tanto anonimato. E poi, è troppo grande per essere sorvegliato efficacemente. Fantastico, fantastico... 
Devo riconoscere il valore dei miei rivali.» 

L’Alto Sacerdote era tutt'altro che a suo agio. «Ma se sono così astuti, c'è il pericolo che 
vincano.»«Impossibile, hanno già perso. E di questo dobbiamo rendere grazie al valoroso Natter.» 

«E chi sarebbe?» 

«Un agente di basso rango che d’ora in poi dovremo sfruttare al massimo. leri si è comportato in 
modo stupendo ed è una fortuna che l’avessimo assegnato al compito di sorvegliare Shekt. A questo 
scopo si finge fruttivendolo e tiene una bancarella davanti all'istituto. Nell'ultima settimana gli avevamo 
chiesto di seguire con attenzione gli sviluppi dell'affare Schwartz. 

«Natter è stato testimone della fuga di Schwartz, che gli era noto attraverso le fotografie e 
un'occhiata che aveva potuto dargli quando era giunto all’istituto. Il nostro informatore lo ha seguito 
scrupolosamente, riuscendo a non farsi notare, e in questa relazione ci racconta in dettaglio gli 
avvenimenti di ieri. Con incredibile intuizione ha capito che la “fuga” doveva servire a combinare 
l’incontro con Arvardan e poiché, da solo, non era sicuro di poter mettere nel sacco gli avversari, ha 
deciso di mandare a monte l'appuntamento. La figlia di Shekt, intanto, si era imbattuta in due tassisti e 
aveva raccontato loro che Schwartz era malato; quelli hanno immaginato che si trattasse di febbre da 
radiazioni. Natter ha approfittato dell’equivoco con prontezza di genio e quando si è reso conto che 
l'appuntamento era fissato al supermercato ha avvertito le competenti autorità di Chica, che, grazie alla 
terra, sono intervenute prontamente. 

«Il magazzino è stato sfollato e l'anonimato cui i congiurati miravano è saltato: sono rimasti soli e 
visibilissimi nel grande salone. Natter non si è fermato qui, ma si è avvicinato ai tre proponendo di 
riportare Schwartz in salvo all'istituto. Hanno accettato, che altro potevano fare? Così la giornata è finita 
senza che Arvardan e Schwartz potessero scambiarsi una sola parola. 

«Il nostro uomo non ha commesso la sciocchezza di arrestare Schwartz. | due non sanno che li 
teniamo d’occhio e prima o poi ci porteranno senz'altro al pesce grosso. 

«Ma non è tutto. Natter ha avvertito la guarnigioneimperiale e questo va al di là di ogni elogio. 
Arvardan si è trovato in un dilemma del tutto imprevisto: rivelare di essere un Esterno e compromettere 


la sua missione, che consiste evidentemente nel comportarsi come un terrestre, o mantenere il segreto 
e sopportare le spiacevoli conseguenze. Ha scelto l'alternativa eroica e nella foga dell’interpretazione è 
arrivato a spezzare il braccio di un ufficiale dell'impero. Questo, se non altro, dev'essere detto a suo 
favore. 

«Ma il comportamento di Arvardan rientra nel quadro. Perché un Esterno dovrebbe sopportare la 
frusta neuronica per difendere una ragazza della Terra? Evidentemente era in gioco una posta molto 
grande.» 

L’Alto Sacerdote appoggiò i pugni sulla scrivania, gli occhi accesi di una luce terribile e il bel volto 
alterato dalla preoccupazione. «Da quello che mi racconta, Balkis, è un bene che lei abbia tessuto la sua 
tela di ragno: è molto abile e sento che le cose stanno come dice, la logica non ci lascia alternative. Ma 
questo significa che sono molto vicini alla verità, Balkis, troppo vicini... e che stavolta non avranno 
pietà.» 

Balkis si strinse nelle spalle. «Non possono essere così vicini, o di fronte a una simile minaccia per 
l'impero avrebbero già colpito. Ormai non resta loro molto tempo. Se vogliono riuscire nell'impresa 
Arvardan deve ancora incontrarsi con Schwartz e io posso anticiparle quello che avverrà.» 

«Lo faccia, lo faccia...» 

«Schwartz deve essere mandato via, nascosto da qualche parte finché le acque non si calmeranno.» 

«Ma dove lo manderanno?» 

«Sappiamo anche questo. Schwartz è stato portato all'istituto da un agricoltore. Ce lo hanno 
descritto sia l’aiutante di Shekt che Natter. Abbiamo esaminato le registrazioni di tutti quelli che abitano 
nelle fattorie intorno a Chica per un raggio di cento chilometri. Natter lo ha identificato, il nostro uomo è 
un certo Arbin Maren. L'assistente di Shekt ha confermato l’identificazione. Abbiamo fatto delle indagini 
e abbiamo scoperto che Maren nasconde il suocero, un invalido, violando la legge del 
Sessagesimo.»L'Alto Sacerdote battè il pugno sul tavolo. «Questi casi vanno facendosi troppo frequenti, 
Balkis. | controlli devono essere raddoppiati.» 

«Non è questo il problema, Eccellenza. Il fatto importante è che, siccome l’agricoltore ha violato la 
Tradizione può essere ricattato.» 

«Oh...» 

«Shekt e i suoi alleati Esterni avevano bisogno di un uomo disponibile per l'eventualità che Schwartz 
dovesse restare nascosto più a lungo di quanto fosse prudente tenerlo all'istituto. Il contadino, che 
probabilmente è ignaro e innocente, si prestava perfettamente allo scopo. Bene, lo terremo d'occhio. 
Schwartz non ci sfuggirà mai, e alla fine sarà inevitabile che venga fissato un nuovo appuntamento tra lui 
e Arvardan. E tutto chiaro, ora?» 

«Si.» 

«Sia lode alla Terra. In tal caso la lascio.» E con un sorriso sardonico Balkis aggiunse: «Col suo 
permesso, naturalmente». 

L’Alto Sacerdote, completamente ignaro del sarcasmo, agitò una mano in segno di commiato. 


Mentre tornava al suo piccolo ufficio il Segretario era solo, e quando era solo a volte i pensieri 
sfuggivano al suo ferreo controllo. 

In quel momento non gli importava granché del dottor Shekt, di Schwartz e Arvardan, e men che 
meno dell’Alto Sacerdote. 

AI loro posto vedeva l’immagine di un pianeta, Trantor, occupato da un’unica e immensa metropoli 
che governava la galassia. E sulla metropoli si innalzavano le guglie e gli archi di un palazzo che Balkis 
non aveva mai visto nella realtà, che nessun terrestre aveva mai visto. Pensò alle invisibili correnti di 
potere e di energia che si irradiavano da un sole all’altro e facevano capo - in milioni di fili - al palazzo 
centrale, a quell’astrazione che era l’imperatore e che tuttavia restava un uomo. 

La mente del Segretario indugiò su quella fantasticheria, sull'idea di un potere così grande da 
conferire achi lo deteneva, e per la durata d’una vita, la forza di un dio. 

Eppure era un uomo! Un uomo come lui... 

Ah, poterlo diventare... 


11. 
La mente che si trasforma 


Del grande cambiamento Schwartz si rendeva conto in modo confuso. A volte, nella calma assoluta 
della notte (com'erano tranquille le notti, adesso! Avevano mai pulsato dell’esistenza di milioni di 
persone?), Schwartz tornava indietro col pensiero. Gli sarebbe piaciuto scoprire il momento preciso in 
cui tutto era cominciato. 

Ricordava il primo, terrificante giorno nel mondo nuovo, un giorno così sepolto nella memoria da 
stare alla pari con i fantastici ricordi di Chicago. Poi c’era stato il viaggio a Chica e quello strano, 
imprevedibile finale. Ci pensava spesso. 

Era cominciato dopo che l'avevano sottoposto alla macchina, o che gli avevano fatto prendere le 
pillole. Per alcuni giorni era rimasto in convalescenza e poi era scappato, senza sapere dove. L’avevano 
ripreso in un grande magazzino, ma poi erano accaduti una serie di fatti inspiegabili. Non riusciva a 
ricordare quelle ore, ma ormai erano passati due mesi e tutto gli sembrava più chiaro e nitido. 

Anche in quei primi giorni erano successi dei fatti strani: si era fatto sensibile alle atmosfere e il 
vecchio scienziato e sua figlia erano parsi a disagio, persino spaventati. Se ne era reso conto subito o 
solo in seguito, come una sensazione sfuggente catturata in retrospettiva? 

Nel grande magazzino, prima che l’uomo grande e grosso lo raggiungesse e gli mettesse una mano 
sulla spalla, un attimo prima lui si era reso conto che stavanoper catturarlo. L’avvertimento non era 
arrivato abbastanza in tempo da salvarlo, ma era decisamente l’indicazione di un cambiamento. 

Poi erano cominciati i mal di testa. No, non proprio mal di testa. Pulsazioni, piuttosto, come se avesse 
una dinamo nel cervello e le insolite vibrazioni gli facessero tremare il cranio. A Chicago non era mai 
successo niente di simile, ammesso che le sue fantasie di Chicago avessero un fondamento. Non gli era 
successo neanche durante i primi giorni di permanenza lì, nella realtà. 

Che cosa gli avevano fatto a Chica? Era stata la macchina? Le pillole? No, le pillole erano un 
anestetico. Aveva subito un'operazione? Arrivò per la centesima volta allo stesso punto e si bloccò. 

Aveva lasciato Chica il giorno dopo la fuga, e ormai le giornate passavano in fretta. 

Come Pola prima di lui, Grew aveva parlato e gesticolato per giorni, dalla sedia a rotelle, nel tentativo 
di farsi capire. E a un tratto aveva smesso di pronunciare parole incomprensibili per passare all'inglese. 
O meglio... lui, Joseph Schwartz, aveva smesso di parlare inglese ed era passato a quel linguaggio 
assurdo. Solo che non era assurdo, non più. 

Era stato facile e in quattro giorni aveva imparato a leggere. Schwartz aveva sorpreso se stesso, 
perché, pur avendo un’ottima memoria fin dai tempi di Chicago (o così gli pareva di ricordare) non era 
mai stato capace di imprese simili. Grew, al contrario, non sembrava stupirsi. 

Schwartz rinunciò a capire. 

Poi, quando l’autunno si fece veramente giallo e le cose tornarono ad essere comprensibili, Schwartz 
andò a lavorare nei campi. E di nuovo si meravigliò, perché non faceva mai un errore: riusciva a usare 
anche le macchine più complicate senza il minimo problema, dopo una semplice spiegazione. 

Attese il freddo, ma non venne. L’inverno fu trascorso a ripulire il podere, fertilizzarlo e a prepararlo 
in vari modi per la semina di primavera. Schwartz interrogò Grew e cercò di spiegargli cosa fosse la neve, 
mal’altro lo guardò con gli occhi spalancati e disse: «Acqua gelata che cade come pioggia, eh? So che 
esiste su altri pianeti, non sulla Terra». 

Schwartz tenne d'occhio la temperatura e si rese conto che cambiava pochissimo da un giorno 
all’altro. Eppure le giornate si accorciavano come c'era da aspettarsi in una località del settentrione, e 
come sarebbe avvenuto a Chicago. Si domandò se fosse veramente sulla Terra. 

Tentò di leggere i librofilm di Grew ma poi rinunciò. La gente era ancora la stessa, ma i particolari 
della vita quotidiana (la cui conoscenza era data per scontata) e i riferimenti storico-sociologici non 
avevano senso, per lui. 

E i misteri continuavano. Le piogge tiepide, uniformi, le pazzesche istruzioni che gli venivano date 
affinchè si tenesse lontano da certe zone... Per esempio, una sera si era fermato a guardare incantato 
l’orizzonte che scintillava, lo splendore azzurro del sud. Dopo cena era sgusciato fuori di casa e non 
aveva fatto un chilometro che il quasi impercettibile ronzìo della biruote si era fatto sentire alle sue 
spalle; poi la voce di Arbin aveva gridato qualcosa di rude. Schwartz si era fermato ed era stato riportato 
indietro. 

Una volta a casa, Arbin si era messo a passeggiare nervosamente davanti a lui. «Devi stare lontano da 
qualsiasi cosa che splenda nella notte.» 


Schwartz aveva chiesto educatamente: «Perché?». 

La risposta era stata incisiva, quasi tagliente. «Perché è proibito.» Una lunga pausa, poi: «Veramente 
non sai cosa c'è là fuori?». 

Schwartz aveva allargato le braccia. 

«Da dove vieni? Sei un Esterno, per caso?» 

«Che cos'è un Esterno?» 

Arbin si era stretto nelle spalle e aveva lasciato perdere. 

Ma quella sera era stata molto importante per Schwartz, perché durante la breve passeggiata verso 
l'orizzonte luminoso qualcosa si era agitato nel suo cervello e le strane sensazioni che aveva provato fino 
a quel momento si erano trasformate nel Tocco Mentale.Così lo aveva battezzato, e né allora né in 
seguito sarebbe riuscito a descriverlo meglio. 

Era solo nelle ombre violacee del crepuscolo che aveva avuto la sensazione che il suo modo di 
camminare sul terreno elastico cambiasse. Non aveva visto né sentito nessuno, non aveva toccato 
niente. 

Eppure... era una sensazione simile al tatto, ma della mente invece che del corpo. E forse non proprio 
tatto ma una presenza, qualcosa che ricordava una carezza vellutata. 

La cosa si era ripetuta due volte e la seconda (come faceva a distinguerle così bene?) era stata più 
forte. No, non era quella la parola: era stata più chiara, più definita. Allora aveva capito che stava 
arrivando Arbin. Lo aveva capito almeno cinque minuti prima di sentire il fruscio della biruote, dieci 
minuti prima di vederlo. 

Era successo parecchie altre volte, con sempre maggior frequenza. 

Si rese conto che quando Arbin, Grew e Loa si trovavano in un raggio di trenta metri da lui era 
sempre in grado di saperlo. Anche quando non c’era nessun motivo per farlo, o addirittura c'era da 
credere il contrario. Era difficile dar per scontata una facoltà del genere, eppure cominciò a sembrargli 
naturale. 

A furia di esperimenti si rese conto che sapeva sempre dov'erano, in qualunque momento. E poteva 
distinguere fra loro, perché il Tocco Mentale cambiava da una persona all’altra. Ma non ebbe il coraggio 
di confessare questo suo potere. 

A volte Schwartz si domandava a chi si riferisse quel primo Tocco, mentre camminava verso la 
luminescenza. Non era stata né la sensazione che associava ad Arbin, né quella di Grew o Loa, E allora? 
Ma non faceva nessuna differenza. 

In seguito, ne fece. Una sera, mentre portava a casa il bestiame, sentì la stessa sensazione. Allora 
andò da Arbin e chiese: 

«Cosa c’è nel boschetto oltre le Colline del Sud?» 

«Niente» fu la risposta un po’ troppo sbrigativa. «È Suolo Sacro.» 

«Cioè?»Arbin sembrò seccato. «A te che importa? Lo chiamano così perché è proprietà dell'Alto 
Sacerdote.» 

«Ma non lo coltivate?» 

«Non serve a questo.» La voce di Arbin era tesa. «Era un gran Centro, nell'antichità. È sacro e non 
dev'essere violato. Senti, Schwartz, se vuoi restare in vita controlla la tua curiosità e pensa a lavorare.» 

«Ma è tanto sacro che nessuno può viverci?» 

«Proprio così, hai capito.» 

«Sei sicuro?» 

«Sono sicuro e tu non supererai quel limite. Sarebbe la fine, per te.» 

«Non lo farò.» 

Schwartz se ne andò, pieno di domande e un pò a disagio. Era da quel boschetto che si sprigionava il 
Tocco Mentale, e adesso qualcosa di nuovo si era aggiunto alla sensazione familiare. Era come un Tocco 
ostile, un Tocco minaccioso. 

Perché? Perché? 

Non osava parlare. Non gli avrebbero creduto e come conseguenza gli sarebbe accaduto qualcosa di 
spiacevole. Lo sapeva: anzi, sapeva troppo. 

Poi cominciò a sentirsi più giovane. Non tanto in senso fisico, per quanto la pancia fosse calata e le 
spalle sembrassero più larghe, i muscoli fossero diventati più elastici e la digestione più facile. Queste 
erano conseguenze del lavoro nei campi. No, era qualcosa di cui si rendeva conto con chiarezza: il suo 


modo di pensare era migliore. 

I vecchi tendono a dimenticare com'era facile pensare da giovani, com'erano veloci i balzi concettuali 
e agili le intuizioni. Si abituano alla nuova lentezza della ragione e, in base alla semplice accumulazione 
di esperienza, si credono più saggi dei giovani. 

Ma per Schwartz l’esperienza restava un fatto vivo e fondamentale; con piacere si rese conto che 
riusciva a capire le cose al volo e che seguiva le spiegazioni di Arbin con la massima facilità. Poi, a poco a 
poco, si rese conto che era in grado di superarlo e anticiparlo. Era una sensazione molto più sottile della 
semplice forma fisica.Passarono due mesi e le nuove qualità si manifestarono appieno in una partita a 
scacchi con Grew. 

A parte i nomi dei pezzi, gli scacchi non erano cambiati: erano proprio come Schwartz li ricordava e 
questo lo confortò. Almeno sotto quell’aspetto la memoria non gli aveva giocato tiri mancini. 

Grew parlò a Schwartz delle variazioni che il gioco aveva subito. C'erano gli scacchi a quattro mani, in 
cui ogni giocatore aveva una scacchiera che toccava le altre ad angolo mentre una quinta occupava lo 
spazio al centro ed era detta Terra di Nessuno; c'erano gli scacchi tridimensionali in cui otto scacchiere 
trasparenti venivano piazzate una sull'altra e ogni pezzo si muoveva in tre dimensioni invece che due. Il 
numero dei pezzi e dei pedoni era raddoppiato e la vittoria si aveva soltanto con uno scacco simultaneo 
ai re avversari. Poi c'erano le varietà popolari, in cui le posizioni di partenza dei pezzi venivano decise dal 
lancio dei dadi, o dove alcune caselle conferivano vantaggi o svantaggi ai pezzi che vi erano posizionati. 
In alcune varianti venivano introdotti nuovi pezzi dalle singolari proprietà. 

Ma il gioco-base, originale e immutabile, era lo stesso. Il torneo fra Grew e Schwartz aveva già 
superato le cinquanta partite. 

Schwartz non aveva una conoscenza approfondita delle tattiche di gioco e all’inizio perse quasi tutte 
le partite; poi le cose cambiarono e le sconfitte si fecero meno frequenti. Poco a poco Grew si fece lento 
e cauto, prese l'abitudine di fumare la pipa fra una mossa e l’altra e finalmente dovette rassegnarsi a 
perdere in modo sempre più smaccato e umiliante. 

Grew era il bianco e aveva già un pedone in e4. 

«Andiamo» incitò di malavoglia l'avversario. Aveva i denti stretti sulla pipa e gli occhi esploravano 
ansiosamente la scacchiera. 

Schwartz prese posto fra le ombre del crepuscolo e sospirò. Il gioco diventava sempre meno 
interessante e si rendeva conto delle mosse di Grew prima che venissero fatte. Era come se l'avversario 
avesse una nebbia che gli oscurava il cervello, mentre lui sapesse in anticipo tutto quello che doveva 
fare. Anche questo faceva parte del mistero. 

Usavano una scacchiera notturna, che cioè brillava nel buio di una vaga fosforescenza azzurro- 
arancio. | pezzi, che alla luce del sole non erano altro che rozze figure di terracotta rossastra, di notte 
subivano una metamorfosi. Per metà sprigionavano un alone bianco che li rendeva levigati e splendenti 
come porcellana, mentre gli altri emanavano un lieve scintillio rosso. 

Le prime mosse furono rapide. Il pedone di Re dì Schwartz affrontò l'avanzata nemica; Grew mosse il 
Cavallo in f3. Schwartz controbatte con il Cavallo in c6. Poi l’Alfiere bianco balzò su b5 e Schwartz rispose 
con il pedone in a6 respingendo l’alfiere bianco in a4. A questo punto Schwartz spostò l’altro Cavallo in 
fe. 

I pezzi scintillanti si muovevano sulla scacchiera come animati di volontà propria e le dita non 
riuscivano a star loro dietro. 

Schwartz era spaventato: forse era un segno di pazzia, ma doveva sapere. Chiese bruscamente: 
«Dove sono?». 

Grew alzò gli occhi dalla scacchiera (stava spostando lentamente l’altro Cavallo in c3) e disse: 
«Cosa?». 

Schwartz non sapeva come si dicesse “paese” o “nazione”, per cui chiese: «Che mondo è questo?». 
Mise l’Alfiere in e7. 

«La Terra» rispose brevemente Grew, poi arroccò con enfasi spostando per prima l’alta figura del Re 
e poi quella tozza della Torre. 

La risposta, per Schwartz, era del tutto insoddisfacente. Grew aveva usato una parola che luì 
mentalmente aveva tradotto “Terra”, ma che cosa significava? Qualsiasi pianeta sarebbe “la terra” dei 
suoi abitanti. Spinse il pedone in b5 costringendo l’Alfiere di Grew a ritirarsi di nuovo, stavolta in b3. Poi 
Schwartz e Grew, a turno, fecero avanzare i rispettivi pedoni di Regina in d3 e d6, liberando gli Alfieri per 


la battaglia che stava per cominciare al centro. 

Con la massima calma e indifferenza, Schwartz chiese: «E che anno è?». Poi tornò alla scacchiera e 
arroccò. 

Grew fece una pausa. Avrebbe dovuto meravigliarsi.invece disse: «Cosa c’è, oggi non vuoi giocare? Se 
può farti felice è l’827». Poi aggiunse, sarcastico: «E.G.». Guardò pensieroso la scacchiera e portò il 
Cavallo di Regina in d5, dove fece il suo primo assalto. 

Schwartz parò alla svelta, muovendo il Cavallo di Regina in a5 per il contrattacco. La schermaglia finì 
presto: il Cavallo di Grew catturò l’Alfiere in e7, che in un guizzo rosso finì nella scatola dei pezzi dove 
sarebbe rimasto fino alla prossima partita. Poi il Cavallo vincitore venne catturato dalla Regina di 
Schwartz. In un eccesso di cautela l'attacco di Grew si limitò a questo, con uno spostamento dell'altro 
Cavallo nella casa sicura e1, dove era relativamente inutile. Il Cavallo di Schwartz catturò l’Alfiere in b3 e 
a sua volta cadde preda del pedone a2. 

Un'altra pausa e poi Schwartz chiese mitemente: «Cosa vuoi dire E.G.?». 

Di cattivo umore Grew fece: «Ah, ti domandi ancora in che anno siamo? Di tutte le stupidaggini... Ma 
già, dimenticavo che hai imparato a parlare non più di un mese fa. Eppure sei intelligente... vuoi dire 
veramente che non lo sai? Bene, siamo nell’827 dell’Era Galattica. Era Galattica: E.G., vedi? Vuoi dire che 
sono passati ottocentoventisette anni dalla fondazione dell'impero e dall’incoronazione di Frankenn 
Primo. Adesso, per favore, muovi». 

Ma il Cavallo che Schwartz aveva preso fra le dita sparì nel cavo della mano. Si sentiva sempre più 
frustrato. «Aspetta un momento» ricominciò, posando il Cavallo in d7. «Riconosci uno di questi nomi? 
America, Asia, Stati Uniti, Russia, Europa...» Si augurava ardentemente che gli venisse una conferma. 

Nel buio la pipa di Grew brillava di un riflesso rossastro; la sagoma in ombra del giocatore incombeva 
sulla scacchiera come se fosse un oggetto inanimato, non viceversa. Forse Grew aveva scosso la testa, 
ma in tal caso Schwartz non se n’era accorto. Non ce ne fu bisogno: sentì la negazione dell'altro con 
tanta chiarezza che avrebbe potuto essere un discorso. 

Schwartz tentò di nuovo. «Sai dove posso procurarmi una cartina?» ,«Non ci sono cartine, qui, a 
meno che tu non voglia rischiare il collo a Chica» brontolò Grew. «Non sono un geografo ma non ho mai 
sentito i nomi che dici. Chi erano, persone?» 

Rischiare il collo? Perché? Schwartz sentì di nuovo un senso di gelo. Aveva commesso un crimine e 
Grew lo sapeva? 

Dubbioso, azzardò: «Intorno al sole ci sono nove pianeti, è così?». 

«Dieci» fu la secca risposta. 

Schwartz esitò. Be”, poteva darsi che ne avessero scoperto un altro e lui non ne sapesse niente. Ma in 
tal caso, come mai lo sapeva Grew? Contò sulle dita e chiese: «È vero che il sesto pianeta ha gli anelli?». 

Grew spinse lentamente il pedone in f4. Schwartz rispose portando il suo pedone in f5. 

«Vuoi dire Saturno?» ribattè Grew. «Ma certo che ha gli anelli.» Adesso era intento a fare calcoli. 
Poteva catturare sia il pedone e5 che quello f5 e le conseguenze della scelta non erano molto chiare. 

«E c'è una fascia di asteroidi... piccoli pianeti... fra Marte e Giove?» 

«Sì» borbottò ancora Grew. Stava riaccendendo la pipa e pensava alla massima velocità. Schwartz si 
rese conto dell’indecisione dell'altro e ne fu infastidito. Adesso che era sicuro dell'identità della Terra, la 
partita a scacchi gli sembrava una sciocchezza. Molte domande nascevano nella sua testa e una trovò il 
modo di esprimersi. 

«I tuoi librofilm dicono la verità, allora? Ci sono altri mondi abitati?» 

Grew alzò gli occhi dalla scacchiera e guardò inutilmente nel buio. «Fai sul serio?» 

«Dimmi se ci sono.» 

«Per la galassia, credo veramente che tu non lo sappia!» 

Schwartz si vergognò della sua ignoranza, «Per favore...» 

«Ma certo che ci sono altri mondi, a milioni! Ogni stella che vedi ha i suoi pianeti e anche quelle che 
non vedi. Fanno parte dell’impero.»Dentro di sé, delicatamente, Schwartz sentì l'eco che producevano 
le parole di Grew man mano che si riversavano da una mente all’altra. Forse, tra breve, avrebbe potuto 
sentire le parole anche quando l’altro non parlava. 

Per la prima volta Schwartz pensò di non essere affatto pazzo. Aveva attraversato il tempo, in un 
modo che non sapeva immaginare? Si era addormentato nel passato e si era svegliato nel futuro? 

A bassa voce domandò: «Da quanto tempo è successo tutto questo, Grew? Quanti anni sono passati 


dall’epoca in cui abitavamo su un solo pianeta?» 

«Che vuoi dire?» Il suo avversario si fece cauto. «Fai parte degli Antichi?» 

«Dei cosa? lo non faccio parte di niente, ma una volta la Terra non era l’unico pianeta abitato? Non è 
COSÌ?» 

«Gli Antichi affermano di sì» rispose Grew, cupo «ma chi può dirlo? Le stelle sono abitate da tempo 
immemorabile.» 

«Va bene, ma più o meno da quanto?» 

«Migliaia d’anni. Cinquantamila, centomila... non so dirtelo.» 

Centomila anni! Schwartz sentì una stretta alla gola e represse il panico. E tutto quel tempo era 
passato mentre faceva un passo? Un attimo, un respiro, un battito di ciglia e aveva attraversato un solco 
di decine di migliaia d’anni? Si sentì ripiombare nella confortante spiegazione dell’amnesia. Aveva 
creduto di identificare la sua posizione nell’universo, o almeno nel sistema solare, ma probabilmente era 
dovuto a un errore dei ricordi imperfetti che emergevano dalla nebbia. 

Ormai Grew stava facendo la prossima mossa catturando il pedone f5, e Schwartz notò mentalmente 
che era la decisione sbagliata. Riusciva a immaginare l’esito della partita senza il minimo sforzo: la Torre 
che prendeva in f5 il più avanzato dei due pedoni avversari. Il Cavallo del bianco ritornò in f3. L’Alfiere di 
Schwartz si mise in b7, liberandosi per l’azione. Grew controbattè muovendo l’Alfiere in d2. Schwartz 
feceuna pausa prima di sferrare l'attacco finale. «La Terra però è il capo, eh?» 

«Il capo di che?» 

«Dell’imp...» 

Ma Grew reagì con una stizza che fece tremare la scacchiera. «Stammi a sentire, tu, sono stanco di 
domande. Sei un idiota? Ti sembra la capitale di qualcosa, questo pianeta?» La sedia a rotelle girò 
intorno al tavolo con un ronzio. Schwartz sentì le dita dell'altro stringersi intorno al braccio. 

«Guarda, guarda qui!» La voce di Grew era quasi un rantolo. «Vedi l’orizzonte? Lo vedi quel 
bagliore?» 

«Sì» 

«Così è la Terra, tutta la Terra, tranne poche zone sicure come quella dove siamo noi.» 

«Non capisco.» 

«La crosta terrestre è radioattiva. Il suolo emana quel bagliore, lo ha sempre fatto e continuerà a 
farlo. Non può crescere niente, non può viverci nessuno... Ma veramente non lo sapevi? A cosa credi che 
serva il Sessagesimo?» 

Il paralitico si calmò e tornò dall’altra parte del tavolo. «Tocca a te.» 

II Sessagesimo! Di nuovo un Tocco Mentale dall’indefinibile aura di pericolo. | pezzi di Schwartz 
giocavano da soli mentre lui rifletteva con angoscia. Il suo pedone catturò quello avversario in f4. Grew 
mosse il cavallo in d4 e la Torre di Schwartz si spostò in g5 per sottrarsi alla cattura. Di nuovo il Cavallo di 
Grew attaccò, muovendo in f3 e la Torre di Schwartz evitò il pericolo spostandosi in g4. Ma ora Grew 
spinse timidamente il pedone in h3 e la Torre di Schwartz balzò in avanti catturando il pedone in g2 e 
dando scacco al re. Immediatamente il Re di Grew prese la Torre, ma la regina di Schwartz occupò subito 
lo spazio vuoto spostandosi in g5 e dando di nuovo scacco. Il Re di Grew si rifugiò in h1 e Schwartz fece 
avanzare il Cavallo, muovendo in e5. Grew spostò la regina in e2 in un valido tentativo di mobilitare le 
sue difese, cui Schwartz rispose facendo avanzare la sua Regina in g3, in modo che la battaglia si 
tramutò in un corpo a corpo. Grewnon aveva scelta: mise la regina in g2 e le due dame si trovarono 
faccia a faccia. Il Cavallo di Schwartz incalzò implacabile, catturando quello rivale in f3, e quando l’Alfiere 
bianco, così attaccato, mosse rapidamente in c3, il Cavallo seguì in d4. Grew esitò per parecchi minuti, 
poi mosse la Regina sguarnita sulla lunga diagonale per catturare l’Alfiere di Schwartz. 

A questo punto fece una pausa e si concesse un sospiro di sollievo. Il suo abile avversario aveva una 
Torre in pericolo con uno scacco imminente e la Regina di Grew pronta a colpire. 

«Tocca a te» disse Grew con soddisfazione. 

Schwartz chiese finalmente: «Che cos'è il Sessagesimo?». 

Nella voce di Grew c’era una forte punta di ostilità. «Perché me lo chiedi? Che cosa vuoi?» 

«Per favore» disse l’altro umilmente. Gli restava ben poco coraggio, ormai. «Sono un uomo che non 
vuoi fare male a nessuno. Non so chi sono o che cosa mi è successo. Forse ho avuto un’amnesia.» 

«Molto probabile» fece l’altro con disprezzo. «Stai cercando di sottraiti al Sessagesimo? Di’ la verità.» 

«Ma se non so nemmeno che cos'è!» 


Sembrava convincente e ci fu un lungo silenzio. A Schwartz parve che il Tocco della mente di Grew 
fosse minaccioso, ma non riusciva a tradurlo in parola. 

L’altro rispose lentamente: «Il Sessagesimo è il sessantesimo compleanno di una persona. Sulla Terra 
possono vivere venti milioni di persone e non di più; per vivere bisogna produrre, se non sei in grado di 
produrre non vivi. Dopo il Sessagesimo... non puoi produrre». 

«E quindi...» La bocca di Schwartz rimase aperta. 

«Ti eliminano, ma non fa male.» 

«Vuoi dire che ti uccidono?» 

«Non è omicidio» fece l’altro rigidamente. «Deve essere per forza così. Sugli altri mondi non ci 
vogliono e questo è l’unico sistema per fare posto ai bambini. La vecchia generazione deve cedere il 
passo alla nuova.» 

«E se ci si nasconde l’età?» 

«A che scopo? La vita dopo sessantanni non è unoscherzo, senza contare che ogni dieci anni viene 
fatto il Censimento per smascherare quelli che cercano di barare. E poi, l’età di tutti i cittadini è sui 
documenti.» 

«La mia no.» Le parole gli uscirono di bocca involontariamente e Schwartz non potè fermarle. 
«Comunque io ho solo cinquantanni, non ancora compiuti.» 

«Non importa quello che dici. Possono controllare l’età in base alla struttura ossea, non lo sapevi? 
Non c'è modo di nasconderla. La prossima volta mi prenderanno... Ma adesso muovi.» 

Schwartz ignorò l'esortazione. «Vuoi dire che loro...» 

«Sicuro, ho solo cinquantacinque anni, ma guardami le gambe. Non posso lavorare, ti pare? La nostra 
famiglia è composta da tre persone, quindi dobbiamo produrre per tre. Quando ho avuto la paralisi mia 
figlia e mio genero avrebbero dovuto denunciarmi e in questo modo la percentuale sarebbe stata 
ridotta. lo però sarei stato eliminato e Arbin e Loa non lo hanno permesso. Sono sciocchi, perché questo 
significa lavorare di più, ma per fortuna sei arrivato tu. Comunque mi prenderanno l’anno prossimo. 
Muovi.» 

«Ci sarà il censimento, l’anno prossimo?» 

«Proprio così. Muovi.» 

«Un momento!» gridò Schwartz allarmato. «Vengono presi tutti quelli che hanno superato i 
sessantanni. Non ci sono eccezioni?» 

«Non per te o per me. L’Alto Ministro vive finché vuole e anche i membri della Società degli Antichi; 
viene fatta eccezione per gli scienziati che rendono grandi servigi al pianeta, ma non molti rientrano in 
questa categoria. Forse una decina all'anno. E adesso muovi!» 

«Chi decide per le eccezioni?» 

«L’Alto Ministro, naturalmente. Vuoi muovere?» 

Ma Schwartz si alzò. «Non preoccuparti, è scacco matto in cinque mosse. La mia Regina catturerà il 
tuo pedone h3 dandoti scacco: dovrai rifugiarti in g1. lo muoverò il cavallo in e2 per darti scacco, e tu 
dovrai portarti in f2. La mia Regina ti darà scacco in e3 e tu dovrai muovere in g2; la mia Regina andrà in 
g3 e, quando sarai costretto in h1, la mia Regina ti daràscacco matto in h3. Bella partita» aggiunse 
automaticamente. 

Grew fissò la scacchiera e poi, con un grido, la rovesciò dal tavolo. | pezzi fosforescenti si sparsero per 
tutto il giardino. 

«Tu e le tue maledette chiacchiere mi avete fatto distrarre» gridò Grew. 

Ma Schwartz non pensava più a lui. Il suo unico pensiero era l'assoluta necessità di sfuggire al 
Sessagesimo. Perché, come diceva il poeta: 


Invecchia con me! 
Il meglio deve ancora venire... 


Ed erano versi scritti su una Terra che aveva centinaia di milioni di abitanti, se non miliardi. Una Terra 
su cui non c'erano problemi alimentari. In quel mondo nuovo, tuttavia, il meglio era già arrivato e si 
riduceva al Sessagesimo... alla morte. 

Schwartz aveva sessantadue anni. 

Sessantadue... 


12. 
La mente che uccide 


Per la mente metodica di Schwartz la cosa era molto semplice: dato che non voleva morire, era 
costretto ad abbandonare la fattoria. Se fosse rimasto e quelli del Censimento lo avessero scoperto, per 
lui sarebbe stata la fine. 

Andarsene, ma dove? 

All’ospedale di Chica, o quel che era. Lo avevano già aiutato una volta, e perché? Perché il suo era un 
caso di interesse scientifico. Certo erano ancora interessati a lui, tanto più che aveva imparato la lingua. 
Avrebbe descritto la sua condizione nei particolari, cosa che prima non era stato in grado di fare, e 
avrebbe parlato del Tocco Mentale. 

E se in quel mondo fosse stata una prerogativa di tutti? Come faceva a saperlo? Ma la gente che 
aveva conosciuto alla fattoria non possedeva poteri speciali, di questo era sicuro. Arbin, Grew e Loa non 
sapevano dove fosse Schwartz a meno di non vederlo o sentirlo, e lui non avrebbe battuto Grew agli 
scacchi se l’altro fosse stato in grado di... 

Un momento, gli scacchi erano ancora popolari. Eppure avrebbero perduto ogni fascino se la gente 
avesse posseduto il Tocco Mentale. 

Quindi, anche in quel mondo la facoltà di Schwartz era unica. Forse non gli avrebbe reso la vita più 
allegra, ma lo avrebbe aiutato a sopravvivere. 

C'era una spiegazione a cui la sua mente si era appena affacciata: che non fosse stato vittima di 
un’amnesia ma che avesse fatto un salto nel tempo. In tal caso,oltre ad avere il Tocco Mentale era 
anche un uomo del passato, un esemplare storico: non potevano ucciderlo. 

A patto che gli credessero. 

Già, a patto che gli credessero... 

Lo scienziato gli avrebbe creduto. La mattina che Arbin lo aveva portato a Chica Schwartz aveva 
dovuto radersi, questo lo ricordava bene. In seguito la barba non era più cresciuta, segno che gli 
avevano fatto qualcosa: ma in tal caso lo scienziato sapeva che lui aveva avuto i peli sulla faccia. Non 
sarebbe stata una prova? Grew e Arbin non si radevano mai, anzi Grew gli aveva detto una volta che 
solo gli animali avevano peli in faccia. 

Conclusione, doveva trovare lo scienziato. 

Come si chiamava? Shekt. Sì, il nome era Shekt. 


Ma Schwartz conosceva ben poco di quell’orribile mondo. Scappare di notte e attraversare la 
campagna equivaleva a sfidarne i misteri e magari a imbattersi in sacche radioattive di cui non sapeva 
nulla. Quindi, con il coraggio di chi non ha alternative, si incamminò sulla grande strada nel primo 
pomeriggio. 

Alla fattoria non lo aspettavano prima dell’ora di cena e a quell'ora sarebbe stato lontano. Per 
fortuna, loro non avevano il Tocco Mentale. 

Nel primo quarto d’ora provò un vero e proprio senso di entusiasmo, l'emozione più forte da quando 
era cominciata l'avventura. Finalmente era in grado di fare qualcosa, di rispondere alle provocazioni 
dell'ambiente. Aveva uno scopo, non era una fuga cieca come quella prima volta a Chica. 

Per un vecchio non se la cavava niente male: gliel’avrebbe fatta vedere. 

Poi si fermò in mezzo alla strada perché c'era qualcosa che si imponeva alla sua attenzione, qualcosa 
che aveva dimenticato. 

Lo strano Tocco Mentale, la facoltà sconosciuta di cui si era accorto quando aveva cercato di 
raggiungere l'orizzonte scintillante ed era stato fermato da Arbin; la sera che aveva visto il Suolo 
Ministeriale. 

E adesso lo sentiva di nuovo...era dietro di lui e proiettava un senso di circospezione.Si mise in ascolto 
attentamente, anzi, fece l'equivalente mentale di quella operazione. C'era qualcuno alle sue spalle: non 
si avvicinava ma badava a mantenere la stessa distanza. Le emozioni che lo raggiungevano erano di 
attenzione e ostilità, non certo di angoscia. 

Altre cose divennero chiare. Chi lo seguiva non voleva perderlo di vista ed era armato. 

Schwartz si girò quasi automaticamente ed esaminò l'orizzonte con ansia. 


Il Tocco Mentale cambiò immediatamente. 

Adesso le sensazioni erano dubbio e cautela: l’inseguitore non si sentiva più tanto sicuro e non 
sapeva se il suo piano avrebbe avuto successo, qualunque fosse. Inoltre, pensava con più insistenza alle 
proprie armi e all’opportunità di usarle nel caso che si fosse trovato in trappola . 

Per quanto lo riguardava, Schwartz sapeva di essere disarmato e indifeso. E sapeva che l’inseguitore 
lo avrebbe uccìso piuttosto che permettergli di scappare. Lo avrebbe ucciso alla prima mossa falsa... Ma 
alle sue spalle non vide nessuno. 

Schwartz riprese a camminare, sapendo solo che l’inseguitore era abbastanza vicino da poterlo 
uccidere. Si sentì la schiena indolenzita dalla tensione, aspettando qualcosa che non riusciva a 
prevedere. Com'è la morte? Com'è la morte...? Quel pensiero accompagnava ogni passo, rimbalzava 
nella mente, emergeva dall’inconscio fino a diventare insopportabile. 

Si aggrappò al Tocco Mentale dell’inseguitore come all’unica àncora di salvezza. Avrebbe decifrato 
l'istante di tensione in cui l’arma veniva alzata, il grilletto tirato... e in quell'attimo si sarebbe buttato a 
terra o avrebbe cominciato a correre. 

Perché l’altro aspettava? Se si trattava del Sessagesimo, perche non eliminarlo subito? 

La teoria del balzo temporale sì allontano dalla mente di Schwanz e tornò l’idea dell’amnesia. Forse 
lui era un criminale, un uomo che doveva essere sorvegliato attentamente. Forse era stato un alto 
funzionario e non poteva essere ucciso cosi semplicemente, ma doveva essere processato. In tai caso, 
l’amnesia poteva essereun mezzo usato dal suo inconscio per sfuggire alla responsabilità di una colpa 
tremenda. 

Così, continuò ad avanzare su una strada deserta, verso una destinazione che non conosceva e con la 
morte alle spalle. 


Si faceva tardi ma il vento non era troppo freddo. Come al solito, sembrava che ci fosse qualcosa di 
sbagliato. Secondo Schwartz si era in dicembre, e il tramonto alle quattro e mezzo giustificava 
quell’ipotesi, ma il vento non era gelido come ci si aspetterebbe d’inverno nel Midwest. 

Schwartz aveva deciso da tempo che la ragione di un clima così mite era che il pianeta (la Terra?) non 
dipendeva soltanto dal sole come fonte di calore. Il suolo radioattivo ne sprigionava a sua volta, e se la 
quantità di calore per centimetro quadrato era insignificante, moltiplicata per milioni di chilometri 
diventava notevole. 

Nel buio l’individuo che lo seguiva si avvicinò, sempre cauto ma pronto a tentare uno stratagemma: 
un inseguimento notturno non sarebbe stato facile. Era lo stesso che l’aveva seguito quella prima sera, 
verso la luminescenza all'orizzonte. Temeva, forse, di ripetere l’esperienza negativa? 

«Ehi! Ehi, amico!» 

Era una voce nasale, acuta. Schwartz si immobilizzò, poi si girò lentamente ma con decisione. 

L’ometto agitò una mano, ma nel buio si distingueva ben poco. Si avvicinò senza correre e Schwartz 
aspettò. 

«Ehi, mi fa piacere vederti. Non è divertente fare la strada da soli. Ti dispiace se vengo con te?» 

«Salve» rispose Schwartz senza enfasi. Era il Tocco Mentale che si era aspettato, quello 
dell’inseguitore. Anche la faccia era familiare, la ricordava dai giorni confusi di Chica. 

A sua volta, l’inseguitore mostrò di riconoscerlo. «Ma io ti ho già visto! Sicuro, non te lo ricordi?» 

Schwartz non sapeva se in circostanze meno straordinarie avrebbe creduto alla sincerità dell'altro 
uomo; ma ora, come non notare l’affettazione che veniva dalla sua mente? L’inseguitore lo conosceva 
fin dall'inizio, questo gridavano le sue emozioni. Lo conosceva ed era pronto a usare un'arma mortale, 
se necessario. 

Schwartz scosse la testa. 

«Ma certo» insistè l’ometto dagli occhi penetranti. «Ci siamo conosciuti nel super mercato. lo ti ho 
salvato dalla folla.» Si piegò in due dalle risate, anch'esse false. «Pensavano che avessi la febbre da 
radiazioni, ricordi?» 

Schwartz ricordava confusamente: un uomo come quello, la folla che prima bloccava la strada e poi si 
scansava per farli passare. 

«Sì» disse Schwartz. «Piacere di rivederti.» Non era una conversazione brillante ma Schwartz non 
poteva fare di meglio e all’ometto non importava. 

«Mi chiamo Natter» disse l’altro, tendendo la mano. «Non abbiamo potuto parlare molto, l’altra 


volta. La situazione era difficile. Sono contento di avere quest'altra opportunità... tu come ti chiami?» 

«Schwartz.» E sfiorò il palmo dell’uomo, brevemente. 

«Come mai questa passeggiata?» chiese Natter. «Vai da qualche parte?» 

Schwartz si strinse nelle spalle. «Mi piace camminare.» 

«Un gambe in spalla, eh? Anch'io, lo faccio dall'inizio alla fine dell’anno. Ti lubrifica gli ingranaggi.» 

«Cosa?» 

«Sì, insomma, ti fa sentire pieno di vita. Respiri e senti il sangue che pompa, eh? Però stavolta ho 
camminato troppo e detesto muovermi da solo dopo il tramonto. Sono sempre felice di avere un po’ di 
compagnia. Tu dove vai?» 

Era la seconda volta che gli faceva quella domanda e il Tocco Mentale rendeva chiaro che per lui era 
molto importante. Schwartz si chiese per quanto tempo potesse evitare di rispondere. Nella mente 
dell’inseguitore non c’era solo curiosità, ma ansia. Le bugie non sarebbero servite a niente perché 
Schwartz non conosceva abbastanza il nuovo mondo per mentire. 

Disse: «Vado all’ospedale».«Davvero? Quale ospedale?» 

«Quello dove mi trovavo quando ero a Chica.» 

«Vuoi dire l’istituto. È là che ti ho riportato dopo la storia del supermercato.» Ansia e tensione 
crescenti. 

«Dal dottor Shekt» continuò Schwartz. «Lo conosci?» 

«Ne ho sentito parlare, è un cervellone. Stai male?» 

«No, ma devo andarci di tanto in tanto per controllo.» Era credibile? 

«E ci vai a piedi?» chiese Natter. «Non ti mandano a prendere con una macchina?» A quanto pareva 
non era una buona scusa. 

Schwartz non disse niente. Silenzio completo. 

Ma Natter era di buon umore. «Senti, amico, appena passiamo davanti a un telecom ti chiamo un 
taxi dalla città. Verrà a prenderci a mezza strada.» 

«Telecom?» 

«Sicuro, ce ne sono lungo tutta la via. Eccone uno.» 

Si allontanò di un passo e Schwartz gridò: «No, fermati!». 

Natter fissò l’altro con un’espressione gelida. «Che cosa ti rode, amico?» 

La nuova lingua era quasi inadeguata alla velocità con cui Schwartz lo bombardò di parole: «Sono 
stufo di questa recita! Ti conosco e so quello che stai per fare. Chiamerai qualcuno e dirai che sto 
andando dal dottor Shekt, così i tuoi complici verranno a prendermi con una macchina. Se io cerco di 
scappare, tu mi ucciderai». 

Natter aggrottò le sopracciglia: «Di questo puoi stare sicuro, fetente...». Ma non erano parole 
destinate alle orecchie di Schwartz, e infatti non vennero pronunciate. Fu il Tocco Mentale a rivelarle. 

Ad alta voce Natter disse: «Amico, non capisco di che parli. Salti alle conclusioni troppo in fretta». Ma 
continuò a indietreggiare e la mano si abbassò verso il fianco. 

Schwartz perse il controllo e agitò le braccia, furibondo. «Lasciami solo, va bene? Che cosa ti ho 
fatto? Vattene, vattene!» 

L'ultimo fu un vero e proprio urlo. La fronte diSchwartz era segnata dall'odio e dalla paura che 
provava per il suo tormentatore e per quell’assurda ostilità. Poi l’emotività ruppe gli argini e si volse 
contro le sensazioni che venivano dalla mente di Natter, cercando di liberarsene. Non voleva subirne la 
morsa, non voleva sentirne l’alito... 

Scomparvero, improvvisamente e senza lasciare traccia. Per un attimo Schwartz ebbe la sensazione 
di un dolore terribile (non in lui, nell’altro) e poi più niente. Il Tocco Mentale si era dissolto come il 
pugno di un morto che si apre e si rilassa. 

Sulla strada nera il corpo di Natter era un mucchio inerte. Schwartz si avvicinò: l’altro era piccolo, 
facile da girare. L'espressione di dolore sembrava stampata sulla faccia ed era indelebile, indelebile. | 
muscoli restavano contratti, non si scioglievano. Schwartz auscultò il cuore e non sentì battiti. 

Sopraffatto dall’orrore di se stesso, cercò di rimettersi in piedi. 

Aveva ucciso un uomo! 

Poi un’ondata di stupore... 

Senza toccarlo! L’aveva ucciso con l'odio, col desiderio di liberarsi del Tocco Mentale. 

Che razza di poteri aveva? 


Prese una rapida decisione, frugò le tasche dell’altro e trovò il denaro. Bene, l'avrebbe usato. Poi 
trascinò il cadavere nei campi al mairgine della strada e lasciò che l’erba lo coprisse. 

Camminò per due ore senza avvertire nessun Tocco Mentale. 

Quella notte dormì in un campo e la mattina seguente, dopo due ore di cammino, arrivò alla periferia 
di Chica. 

Per Schwartz era solo un villaggio e a confronto della Chicago che ricordava i passanti erano pochi e 
sporadici. Anche così, le sensazioni mentali che riceveva dalla gente erano per la prima volta numerose e 
lo confusero. 

Quante! Alcune erano vaganti e diffuse, altre penetranti e intense. C'erano uomini nel cui cervello 
crepitavano scintille e altri che avevano la testa vuota, aparte qualche vaga considerazione sulla 
colazione che avevano appena consumata. 

Sulle prime lui trasalì a ogni contatto, scambiandolo per un messaggio personale, ma dopo un’ora 
aveva imparato a ignorarli. 

Riusciva a percepire le parole anche quando non venivano pronunciate. Era una sensazione nuova e 
Schwartz si scoprì ad ascoltarle. Erano frasi sottili, misteriose, sconnesse: soprattutto erano lontane, 
sparivano come spinte dal vento. E oltre alle parole emozioni nude, insinuanti e altre cose che non era 
facile spiegare. Il mondo era un panorama ribollente di vita che lui solo poteva vedere. 

Scoprì che poteva entrare negli edifici con la mente, proiettandola come se fosse tenuta al 
guinzaglio; riusciva a infilarsi in fessure così piccole che l’occhio non le vedeva e a riportare lo scheletro 
dei pensieri nascosti degli uomini. 

Si fermò davanti a un grande edificio con la facciata di pietra e riflette. Qualcuno (chiunque fosse) lo 
stava inseguendo. Aveva ucciso un inseguitore ma dovevano essercene altri, i complici che il primo 
aveva cercato di informare. Sarebbe stato meglio non muoversi per qualche giorno, e qual era il modo 
migliore per nascondersi? Trovare un lavoro. 

Sondò l’edificio davanti al quale si era fermato e in distanza percepì un Tocco Mentale che poteva 
significare lavoro. Cercavano operai tessili, a quanto pareva, e una volta lui era stato un sarto. 

Entrò ma fu ignorato. Toccò la spalla di un uomo: 

«Dove posso rivolgermi per un lavoro?» 

«Quella porta.» Il Tocco Mentale traboccava di fastidio e sospetti. 

Schwartz attraversò la porta e un uomo sottile, dal mento a punta, lo bombardò con una serie di 
domande alle quali dovette rispondere per mezzo di una macchina. 

Schwartz battè verità e menzogne con la stessa imparzialità. 

Se non altro l'addetto al personale non sembrava preoccupato. Le domande si succedettero 
rapidamente. «Età? Cinquantadue, mmm... Stato di salute? Coniugato...? Esperienza nel settore...? Con 
che tipo di tessuti hai lavorato? Termolplastici, elastomerici? Come sarebbe, con tutti? Dove hai 
prestato servizio l’ultima volta...? Scrivi chiaramente il nome. Non sei di Chica, eh? Dove sono le tue 
carte? Dovrai portarle, se vuoi combinare qualcosa... Qual è il tuo numero di registro?» 

Schwartz stava per ritirarsi in buon ordine. Non aveva previsto tante complicazioni quando si era 
presentato e il Tocco Mentale dell’uomo davanti a lui stava cambiando. Era sospettoso al massimo e 
cominciava ad aver paura. C'era uno strato superficiale di cortesia ed educazione, ma era così 
inconsistente da costituire l'elemento più preoccupante. 

Schwartz disse: «Credo di non essere adatto a questo lavoro». 

«No, no, vieni qui.» L'uomo gli fece un cenno. «Abbiamo qualcosa per te. Fammi guardare un 
momento nello schedario.» Sorrideva, ma le sue emozioni erano più chiare e men che mai amichevoli. 

Aveva premuto un pulsante sulla scrivania... 

Schwartz, stretto dal panico, si precipitò verso la porta. 

«Prendetelo!» gridò immediatamente l’altro, avventandosi da dietro la scrivania. 

Schwartz respinse il Tocco e colpì furiosamente con le sue forze mentali. Sentì un gemito e si girò 
rapidamente a guardare: l’uomo era seduto sul pavimento, la faccia contorta e le tempie fra le mani. Un 
altro uomo era chino su di lui e a un gesto del primo alzò la testa verso Schwartz. Quest'ultimo non 
aspettò oltre. 

Si precipitò in strada, consapevole che avrebbero diramato l'allarme e una completa descrizione della 
sua persona. L'uomo del personale lo aveva riconosciuto senz'altro. 

Corse con quanto fiato aveva in gola e cominciò ad attirare l’attenzione perché le strade si stavano 


riempiendo. Sospetto, sospetto dappertutto... Perché correva, perché gli abiti che portava erano piegati 
e stazzonati...Nella molteplicità dei Tocchi Mentali e nella confusione della sua paura e disperazione, 
non riusciva a distinguere i veri nemici, quelli in cui non c’era solo il sospetto ma la certezza. Così non si 
accorse che stavano per colpirlo con la frusta neuronica. 

Schwartz sentì un dolore foltissimo che arrivò con un sibilo e lo schiacciò con la violenza di una 
montagna. Per alcuni secondi si sentì precipitare lungo il declivio della sofferenza, poi sprofondò nel 
buio. 


13. 





La ragnatela di Washenn 


La sede del Collegio degli Anziani a Washenn è austera. Severità è la parola d'ordine e c'è qualcosa di 
veramente grave nei gruppetti di novizi che fanno la passeggiata serale nel Quadrangolo, dove nessuno 
che non sia un Anziano può entrare. Di tanto in tanto la figura di un Superiore si affaccia nel giardino a 
ricevere il deferente saluto degli altri e in rare occasioni compare persino l'Alto Sacerdote. 

Ma nessuno l’aveva mai visto come in quel momento: sudato, incurante delle mani alzate in segno di 
saluto, indifferente agli occhi sgranati che non lo perdevano di vista un attimo e che si scambiavano 
occhiate incredule. 

L’Alto Sacerdote entrò nella Sala Legislativa attraverso l'ingresso privato e affrontò di corsa le scale 
deserte, risonanti. Giunto in cima picchiò selvaggiamente a una porta che si aprì solo quando 
l’occupante premette un pulsante col piede. 

II Sacerdote entrò, ma il Segretario alzò a malapena gli occhi dalla piccola scrivania su cui 
campeggiavano il televisore schermato da cui riceveva i notiziari e le pile di rapporti scritti su cui ogni 
tanto posava gli occhi. 

L’Alto Sacerdote battè i pugni sulla scrivania. «Che storia è questa? Cosa sta succedendo?» 

Il Segretario lo osservò freddamente e mise da parte il televisore. «I miei rispetti, Eccellenza.» 

«Non perda tempo in convenevoli!» ribattè impaziente il Sacerdote. «Voglio sapere che cosa sta 
succedendo.» 

«In una parola, il nostro uomo ha tentato la fuga.» 

«Vuoi dire l’uomo che Shekt ha sottoposto al sinapsi-ficatore... l’Esterno, la spia... quello della 
fattoria alle porte di Chica?» 

Non si sa quali attributi avrebbe ancora escogitato, nella sua ansia, il Sacerdote, se il Segretario non 
l'avesse interrotto con un pacato: «Proprio così». 

«Perché non mi avete informato? Perché non vengo mai informato di niente?» 

«Era necessaria un'azione immediata e lei era occupato. Ci ho pensato io come meglio ho potuto.» 

«Lei è molto premuroso nel rispettare i miei impegni, quando vuoi fare senza di me. Ma stavolta non 
lo accetto, non permetto che mi si scavalchi. Non...» 

«Perdiamo tempo» fu la risposta per nulla alterata dell'altro. Il Sacerdote, che aveva cominciato a 
urlare, abbassò la voce. Fece un colpo di tosse, tentò di riprendere il discorso dove l'aveva interrotto e 
poi disse, ammansito: 

«Quali sono i particolari, Balkis?» 

«Non ce ne sono molti. Dopo due mesi di paziente attesa, e senza che nulla lo facesse sospettare, 
l’uomo noto come Schwartz se ne è andato... Noi lo abbiamo seguito e perduto.» 

«Come, perduto?» 

«Non ne siamo sicuri, ma c’è un altro fatto. Il nostro agente, Natter, non ha fatto rapporto per tre 
volte consecutive nelle ultime ore. | suoi sostituti hanno cominciato le ricerche e lo hanno trovato 
all’alba. Era in un fosso ai margini della strada, morto stecchito.» 

L’Alto Sacerdote impallidì. «Lo ha ucciso l’Esterno?» 

«Presumibilmente» ma non possiamo esserne certi. Non c'erano segni di violenza, a parte la 
maschera di sofferenza sulla faccia. Ci sarà un’autopsia, naturalmente. Potrebbe essere morto d’infarto 
al momento meno opportuno.» 

«Sarebbe una coincidenza incredibile.» 

«Lo penso anch'io» rispose il Segretario fireddamente. «Ma se l'assassino è Schwartz, i fatti che sono 
accaduti poi diventano ancora più incomprensibili. Vede, Eccellenza, avevamo già previsto che Schwartz 
avrebbe cercato prima o poi di mettersi in contatto con Shekt e quindi di andare a Chica. Il cadavere di 
Natter è stato trovato sulla strada che collega la fattoria dei Maren con la città, quindi tre ore fa 
abbiamo dato l’allarme e il nostro uomo è stato preso.» 

«Schwartz?» Il Sacerdote sembrava incredulo. 

«Proprio così.» 

«Perché non me lo ha fatto sapere subito?» 

Balkis si strinse nelle spalle. «Eccellenza, c'è del lavoro più importante. Ho detto che Schwartz era in 
nostre mani e in effetti è stato catturato facilmente. Questo non collima con la morte di Natter: come 
può un uomo tanto abile e astuto da uccidere un agente in gamba, essere così stupido da entrare a 


Chica la mattina dopo e presentarsi in una fabbrica, senza nemmeno un travestimento, per chiedere 
lavoro?» 

«È questo che ha fatto?» 

«È questo che ha fatto. Ora ci sono due possibilità. La prima è che Schwartz avesse già trasmesso le 
informazioni che aveva raccolto a Shekt o ad Arvardan e che si sia lasciato catturare per sviare la nostra 
attenzione. La seconda è che nell'affare siano coinvolti altri agenti, che non abbiamo individuato e che 
lui copre. In un caso o nell'altro, non dobbiamo abbandonarci a un eccesso di fiducia.» 

«Non so» disse avvilito l’Alto Sacerdote, col bel volto solcato da rughe di preoccupazione. «Diventa 
troppo complicato per me.» 

Balkis sorrise con più che una traccia di disprezzo e dichiarò: «Lei ha un appuntamento fra quattro 
ore col professor Bel Arvardan». 

«Davvero? Perché? Che cosa devo dirgli? Non voglio vederlo.» 

«Si rilassi, Eccellenza, lei deve vederlo. Si avvicina il momento in cui Arvardan deve cominciare gli 
scavi e sarà costretto a chiederle il permesso di cercare nelle» Zone Proibite. Ennius ci ha avvertiti che 
l'avrebbe fatto, e lui deve conoscere nei particolari questa commedia. Sono convinto che lei saprà 
rintuzzarlo come si deve e opporre pretesa a pretesa.» 

L’Alto Sacerdote chinò la testa. «Va bene, ci proverò.» 


Bel Arvardan arrivò in anticipo ed ebbe il tempo di guardarsi intorno. Per un uomo che ben 
conosceva i trionfi architettonici della galassia, il Collegio degli Anziani non era altro che un lugubre 
blocco di granito e fasce di ferro, tirato su in modo arcaico. E agli occhi di un archeologo un palazzo così 
tetro e barbaro non poteva che ospitare gente tetra e barbara. Era talmente primitivo che, vedendolo, 
gli occhi si volgevano automaticamente al passato. 

Ma i pensieri di Arvardan presero un’altra direzione. Il suo viaggio di due mesi nei continenti 
occidentali del pianeta non era stato divertente. Il primo giorno aveva rovinato tutto e lui si scoprì a 
ripensare a quanto era successo a Chica. 

Si detestava nel farlo, ma la ragazza era stata maleducata e ingrata, una vera terrestre. Perché si 
sentiva in colpa? Eppure... 

Avrebbe dovuto cercare di capirla. D'accordo, quando aveva scoperto che Arvardan era un Esterno 
era rimasta sconvolta, ma dopotutto aveva appena subito le violenze di un ufficiale dell'impero... Lui 
stesso non aveva saputo trattenersi dal ripagare quel miserabile come meritava e gli aveva rotto un 
braccio. Probabilmente la ragazza aveva già sofferto troppo a causa degli Esterni. Scoprire, senza niente 
che addolcisse la pillola, che lui era uno di loro... 

Avrebbe dovuto essere più paziente, si disse Arvardan. Perché se ne era andato così su due piedi? 
Non ricordava nemmeno il suo nome. Pola qualcos'altro: strano, di solito non aveva cattiva memoria. 
Era uno sforzo inconscio per dimenticare? 

Bene, ecco una cosa sensata. Dimenticare! Cosa c'era da ricordare, del resto? Una terrestre, una 
qualunque terrestre. 

Faceva l'infermiera in un ospedale: avrebbe potuto rintracciarlo. Quando si erano lasciati, quella 
notte,l’edificio gli era parso soltanto una chiazza nel buio, ma non doveva essere lontano dal Ristomat. 

Arvardan scacciò il pensiero e cedette alla rabbia e alla frustrazione. Era impazzito? Che cosa ci 
avrebbe guadagnato? La ragazza era una terrestre. Dolce, carina a suo modo... 

Ma una terrestre! 

L’Alto Sacerdote entrò in quel momento e Arvardan ne fu felice: voleva dire sollievo dai ricordi di 
Chica, anche se sapeva che sarebbero tornati. Era sempre così. 

Quanto al Sacerdote, aveva una tunica nuova e lucente di freschezza. La fronte non era corrugata, i 
modi non tradivano né fretta né dubbio. Il sudore doveva essere uno straniero, su quel volto. 

La conversazione fu amichevole. Arvardan riportò con una certa fatica i sensi di benevolenza e 
simpatia che alcuni grandi dell'impero nutrivano per la Terra e le sue genti. L'Alto Sacerdote espresse la 
soddisfazione del pianeta per la generosità e la larghezza di vedute del governo imperiale. 

Arvardan ricamò sull'importanza dell'archeologia per la filosofia dell'impero e sul suo contributo 
all'idea che tutti gli uomini della galassia fossero fratelli. L'Alto Sacerdote assentì blandamente e fece 
notare che da tempo i terrestri sostenevano quella convinzione: potevano solo sperare che il resto della 
galassia traducesse nel più breve tempo possibile la teoria in pratica. 


Al che Arvardan sorrise brevemente e disse: «È proprio per questo, Eccellenza, che ho chiesto di 
essere ricevuto da lei. Le differenze fra la Terra e i vicini domini imperiali sono in gran parte dovute a un 
diverso modo di pensare. Ma molti pregiudizi potrebbero essere eliminati se si riuscisse a dimostrare 
che i terrestri non sono diversi razzialmente dagli altri cittadini della galassia». 

«E come pensa di fare, signore?» 

«Non è semplice dirlo in due parole. Come Sua Eccellenza saprà, le due principali correnti 
dell'archeologia hanno abbracciato, rispettivamente, la teoria della fusione e quella 
dell’irraggiamento.»«Le conosco entrambe, naturalmente come può conoscerle un profano.» 

«Bene. La teoria della fusione sostiene che i diversi tipi umani, evolutisi indipendentemente l’uno 
dall'altro, abbiano cominciato a fondersi mediante matrimoni misti all’epoca dei primi viaggi spaziali. 
Naturalmente, si parla di tempi antichissimi e di cui sappiamo ben poco. Questa spiegazione è 
necessaria per dare conto dell'estrema somiglianzà che esiste oggi fra gli esseri umani.» 

«Sì» commentò asciutto l'Alto Sacerdote «e questa teoria richiede l’esistenza di parecchie centinaia, 
se non migliaia, di tipi umani che, pur essendosi evoluti separatamente, siano tanto vicini chimicamente 
da rendere possibile il matrimonio.» 

«Infatti» riprese Arvardan con soddisfazione. «Lei ha messo il dito sul punto debole della teoria, anzi 
così debole da renderlo impossibile. Nonostante questo molti archeologi preferiscono ignorarlo e 
aderire fermamente alla teoria della fusione, la quale implica che in certe zone della galassia possano 
vivere sottospecie di umanità rimaste diverse e che non si sono amalgamate con le altre.» 

«Come gli abitanti della Terra» commentò l’Alto Sacerdote. 

«La Terra è considerato un esempio. La teoria dell’irraggiamento, invece...» 

«Ci considera tutti discendenti da un originario gruppo umano.» 

«Infatti.» 

«La mia gente,» disse l’Alto Sacerdote «in forza di tutta una serie di prove fornite dalla nostra storia e 
dagli scritti sacri che non possiamo mostrare agli Esterni, ritiene che la Terra stessa sia la culla originaria 
dell'umanità.» 

«Lo credo anch'io e le chiedo di aiutarmi a dimostrare questo punto davanti alla galassia.» 

«Lei è ottimista. Di che si tratta?» 

«È mia convinzione, Eccellenza, che nelle zone del pianeta nascoste dalla radioattività si possano 
trovare manufatti e resti architettonici della più grande antichità. L'età dei reperti può essere 
accuratamente calcolata in base al decadimento radioattivo e paragonata...» 

Ma l'Alto Sacerdote scuoteva la testa. «Questo è fuori discussione.» 

«Perché?» Arvardan aggrottò la fronte, sbalordito. 

«Innanzi tutto,» rispose il Sacerdote, con moderazione «non capisco che cosa si aspetti di ottenere. 
Anche se provasse la sua tesi e tutti i mondi la accettassero, cosa vuole che importi se un milione di anni 
fa eravamo tutti terrestri? In fondo, venti milioni di anni fa eravamo tutti scimmie, eppure non 
consideriamo gli attuali scimpanzè nostri parenti.» 

«Se mi permette, Eccellenza, il paragone è irragionevole.» 

«Nient’affatto, signore. Non è ragionevole pretendere che i terrestri, a causa di un lungo isolamento 
e con l’aiuto delle radiazioni, siano così profondamente cambiati rispetto ai loro cugini emigranti da 
formare ormai una razza a parte?» 

Arvardan si morse il labbro e ammise, con riluttanza: «Lei ragiona come uno dei suoi nemici». 

«Perché mi domando che cosa direbbe uno di loro. Credo che lei non otterrebbe niente, signore, 
tranne forse di esacerbare l’odio ancora di più.» 

«Ma,» obiettò Arvardan «c'è pur sempre l'interesse della scienza, il puro avanzamento della 
conoscenza...» 

L’Alto Sacerdote annuì gravemente. «E mi dispiace dover costituire un ostacolo. Le parlo, signore, 
come un gentiluomo dell'impero a un altro: personalmente sarei lieto di aiutarla, ma la mia gente è 
ostinata e caparbia e da secoli si è ritirata in se stessa a causa dei... ehm, deplorevoli atteggiamenti della 
galassia nei suoi confronti. Il mio popolo ha dei tabù e rigide Tradizioni. Neanch'io potrei permettermi di 
violarle.» 

«E le zone radioattive...» 

«Sono uno dei tabù più importanti. Anche se le dessi il permesso che le serve, e le assicuro che il mio 
impulso sarebbe di farlo, non otterrei che proteste e sollevazioni. La sua vita e quella dei membri della 


spedizione sarebbero in pericolo, e alla lunga l'impero si vedrebbecostretto a prendere provvedimenti 
disciplinari contro la Terra. Se lo consentissi, tradirei il mio ruolo e la fiducia del mio popolo.» 

«Ma io prenderei tutte le precauzioni. Se volesse mandare degli osservatori con me... e poi, prima di 
pubblicare eventuali risultati mi consulterei senz'altro con lei.» 

L’Alto Sacerdote rispose: «Lei mi tenta, signore, e il progetto è interessante. Ma temo che 
sopravvaluti il mio potere, anche senza considerare la forza del popolo. La mia è una carica con limiti 
precisi e ogni decisione deve essere sottoposta alla Società degli Anziani.» 

Arvardan scosse la testa. «È un peccato. Il Procuratore mi aveva detto che avrei trovato delle 
difficoltà, ma speravo che... Quando potrà presentare la mia richiesta, Eccellenza?» 

«Il Presidium della Società degli Anziani si riunirà fra tre giorni. Non è in mio potere alterare l’ordine 
del giorno, quindi potrebbe passare dell'altro tempo prima che si discuta la faccenda. Diciamo una 
settimana.» 

Arvardan annuì, distratto. «Bene, dovremmo farcela... A proposito, Eccellenza.» 

«SÌ?» 

«C'è uno scienziato, su questo pianeta, che mi piacerebbe conoscere. È un certo dottor Shekt, vive a 
Chica. Sono stato laggiù ma ho dovuto andarmene prima di vederlo e mi piacerebbe riparare 
all’omissione. Credo che debba essere molto occupato e mi chiedevo se una lettera di presentazione da 
parte sua...» 

L’Alto Sacerdote si era visibilmente irrigidito e per alcuni secondi non disse niente. Poi: «Posso 
chiederle perché vuole vederlo?». 

«Ma certo. Ho letto che ha inventato un apparecchio che chiama sinapsi-ficatore, credo. Riguarda la 
neurochimica del cervello e potrebbe avere interessanti applicazioni in un mio progetto. Ho fatto 
qualche tentativo di classificazione dell'umanità per gruppi encefalo-grafici... secondo le correnti 
cerebrali, mi spiego?» 

«Mmmm. Ho sentito parlare dell'apparecchio ma non credo che funzioni.»«Forse no, ma Shekt è un 
esperto del campo e credo che potrebbe aiutarmi.» 

«Capisco. In tal caso le farò preparare immediatamente una lettera di presentazione. Beninteso non 
farà cenno alla sua intenzione di penetrare nelle zone vietate.» 

«Su questo siamo intesi, Eccellenza.» L’archeologo si alzò. «La ringrazio per la sua cortesia e per 
l'atteggiamento positivo che ha avuto verso di me. Posso solo sperare che il Consiglio degli Anziani sia 
altrettanto aperto per quanto riguarda il mio progetto.» 


II Segretario entrò dopo che Arvardan fu uscito. Sulle labbra gli aleggiava il caratteristico sorriso 
freddo e crudele. 

«Molto bene» disse. «Ha condottò il colloquio alla perfezione, Eccellenza.» 

L’Alto Sacerdote lo guardò cupamente e chiese: «Che ne pensa di quell’ultima battuta su Shekt?». 

«Si meraviglia? Non è il caso, le cose procedono bene. Avrà notato la singolare freddezza con cui ha 
accolto il suo veto al progetto: le sembra un atteggiamento da scienziato che si vede togliere da sotto gli 
occhi la possibilità di fare un'importante scoperta, per giunta senza motivo apparente? Non è, piuttosto, 
la reazione di qualcuno che recita una parte ed è ben contento di liberarsene? 

«Ma abbiamo di nuovo una strana coincidenza. Schwartz fugge e va a Chica; il giorno seguente 
compare Arvardan che, dopo una tiepida presentazione del suo progetto archeologico, annuncia di voler 
andare nella stessa città per incontrarsi con Shekt.» 

«Ma perché venirmelo a dire? Non le sembra una bravata pazzesca?» 

«Lei non è contorto, Eccellenza. Si metta nei suoi panni: Arvardan non immagina che sospettiamo 
qualcosa e in questi casi è l’audacia che vince. Vuole vedere Shekt? Bene, lo dice apertamente. Chiede 
addirittura una lettera di presentazione. Quale miglior garanzia che le sue intenzioni sono oneste e 
innocenti? E questo ci porta a un altro punto: Schwartz probabilmente hascoperto che lo sorvegliavamo 
e ha ucciso Natter con le sue mani, ma non ha avuto il tempo di avvertire gli altri. Se così non fosse, la 
commedia si sarebbe svolta in modo ben diverso.» 

Il Segretario tesseva la sua tela di ragno con gli occhi socchiusi. «Non possiamo sapere quanto tempo 
passerà prima che l’assenza di Schwartz li insospettisca, ma Arvardan dovrebbe avere il tempo di 
incontrarsi con Shekt. Li prenderemo insieme, non potranno negare.» 

«Quanto tempo rimane a noi?» chiese l'Alto Sacerdote. 


Balkis alzò gli occhi, pensieroso. «Il programma è elastico e da quando abbiamo scoperto il 
tradimento di Shekt i turni sono triplicati... ma le cose procedono bene. Aspettiamo solo i calcoli 
matematici per le necessarie orbite. Quello che ancora ci trattiene è l'inadeguatezza dei nostri 
computer. Comunque, credo che sia questione di giorni.» 

«Giorni!» disse il Sacerdote, in un tono dove si mescolavano stranamente il trionfo e l’orrore. 

«Giorni!» ripetè il Segretario. «Ma ricordi: una bomba sganciata anche due secondi prima dell’ora 
zero basterà a fermarci. Poi ci vorrà da uno a sei mesi per organizzare una rappresaglia. Questo significa 
che non siamo del tutto sicuri.» 

Giorni, e poi la più incredibile battaglia nella storia della galassia sarebbe cominciata! La battaglia di 
uno contro milioni, perché la Terra avrebbe attaccato, da sola, il resto dell’universo. 


Le mani dell'Alto Sacerdote tremavano un poco. 


Arvardan era di nuovo seduto in uno stratoplano e la rabbia rischiava di soffocarlo. Non c’era ragione 
di credere che l'Alto Sacerdote e il suo popolo di psicopatici gli avrebbero permesso ufficialmente di 
invadere le zone radioattive. Ma questo se lo aspettava, in un certo senso ci era preparato. A dire il vero 
non gli dispiaceva nemmeno: se per lui fosse stato più importante avrebbe lottato senza quartiere. 

Stando così le cose, sarebbe penetrato in quei tenitori illegalmente. Per la galassia, avrebbe armato 
lasua nave e avrebbe combattuto, Se necessario! L’avrebbe fatto con molto piacere. 

Maledetti pazzi! 

Chi diavolo credevano di essere? 

Ma certo, certo. Credevano di essere gli uomini per antonomasia, gli abitanti del pianeta madre. 

E il peggio era sapere che avevano ragione. 

Bene, l’aereo stava per partire. L'archeologo si sentì sprofondare nel morbido cuscino del sedile e 
seppe che fra un’ora sarebbe stato a Chica. 

Non che fosse ansioso di rivedere la città, ma il sinapsi-ficatore poteva essere importante e non 
aveva senso stare sulla Terra se non si approfittava dei vantaggi; Un volta che se ne fosse andato, non ci 
avrebbe rimesso piede. 

Buco schifoso! 

Ennius aveva ragione. 

Quanto al dottor Shekt... Arvardan esaminò la lettera di presentazione, grondante di formalità. 

Ma un attimo dopo balzò in piedi, o meglio cercò di farlo: la forza d’inerzia lo schiacciava al sedile; 
intanto, il pianeta si allontanava sotto di loro e l'azzurro del cielo si era trasformato in un ricco color 
viola. 

Aveva ricordato qual era il nome della ragazza: era Pola Shekt. 

Come aveva fatto a dimenticarlo? Si sentì adirato e sconfitto. La sua mente aveva cospirato contro di 
lui, rifiutandosi di passargli l'informazione finché non era stato troppo tardi. 

Ma nel profondo, una parte di lui era felice. 


14. 


Il secondo incontro 


Nei due mesi trascorsi da quando il sinapsi-ficatore era stato adoperato su Joseph Schwartz, il dottor 
Shekt era cambiato profondamente. Non tanto nel fisico (benché fosse un po’ più curvo, un tantino più 
magro), quanto nei modi: era diventato distratto, pauroso. Viveva in una sorta d’intima comunione con 
se stesso, lontano anche dai colleghi più stretti, e ne usciva con una riluttanza evidente anche al più 
ottuso. 

Solo con Pola riusciva a sfogarsi, forse perché anche lei, negli ultimi tempi, aveva fatto una vita molto 
ritirata. 

«Mi sorvegliano» le diceva. «Lo sento, è una sensazione che conosci anche tu. Da un mese in qua c’è 
stata una specie di rivoluzione, all'istituto, e i collaboratori che amo e di cui mi fido maggiormente 
hanno dovuto andarsene... Non vengo mai lasciato solo, c'è sempre qualcuno intorno che gironzola. Non 
mi fanno nemmeno scrivere i rapporti.» 

A volte Pola simpatizzava con lui, a volte rideva e ripeteva: «Ma cosa vuoi che abbiano contro di te? 
Anche se hai fatto l'esperimento con Schwartz, non è un terribile crimine. Ti avrebbero già liquidato, se 
lo fosse stato». 

Lo scienziato, smagrito e giallo in volto, ribatteva: «Non mi lasceranno vivere. Si avvicina il mio 
Sessagesimo e non mi lasceranno vivere». 

«Dopo tutto quello che hai fatto? Sciocchezze!» 

«lo so troppo, Pola. Non si fidano di me.» 

«Sai troppo di cosa?»Quella sera Shekt era più stanco del solito e non se la sentiva di rimestare nel 
suo fardello. Tuttavia glielo disse, e sulle prime la ragazza si rifiutò di credere. Poi, quando capì, rimase 
seduta in silenzio e in preda all’orrore. 

Il giorno seguente Pola chiamò il Palazzo del Governo da un telecom pubblico all’altro capo della 
città. Parlava attraverso un fazzoletto e chiese del dottor Bel Arvardan. 

Non c'era. Pensavano che fosse a Bonair* quasi diecimila chilometri di distanza, ma il dottor 
Arvardan non si era attenuto strettamente all’itinerario. Sì, lo aspettavano di nuovo a Chica, ma non 
sapevano quando. Voleva lasciare il suo nome? Avrebbero cercato di trovarlo. 

Ma Pola interruppe la comunicazione e appoggiò la guancia alla parete di cristallo, grata per la 
frescura. Aveva gli occhi pieni di lacrime che non riusciva a versare, lucidi di delusione. 

Sciocca, sciocca! 

Quell'uomo l'aveva aiutata e lei lo aveva scacciato come se le avesse fatto un torto. Aveva 
sopportato la frusta neuronica per difendere la dignità di una piccola terrestre di fronte agli Esterni e 
Pola gli aveva girato le spalle. 

I cento crediti che aveva inviato la mattina dopo al Palazzo del Governo erano stati respinti senza 
commenti. Avrebbe voluto parlargli e scusarsi, ma aveva avuto paura. Il Palazzo del Governo era 
frequentato solo da Esterni, come sperare di entrarci? Non l’aveva mai visto nemmeno da vicino. 

Ora sarebbe andata persino al palazzo del Procuratore per... per... 

No, solo /ui poteva aiutarla. Lui, un Esterno che parlava ai terrestri su una base di parità. Non 
avrebbe mai immaginato che fosse uno di loro, finché non glielo aveva detto. Era così alto e fiducioso in 
se stesso che avrebbe saputo certamente cosa fare. 

E qualcuno doveva saperlo, o sarebbe stata la rovina della galassia. 

Certo buona parte degli Esterni lo meritavano, ma...tutti? Le donne e i bambini, i vecchi e i malati? | 
buoni e i comprensivi, gli Arvardan e quelli che non avevano mai sentito nominare la Terra? Dopotutto 
erano esseri umani. Una vendetta così terribile avrebbe schiacciato per sempre la giustizia insita nel 
progetto, ammesso che ancora ve ne fosse. E la causa della Terra sarebbe annegata in un mare di 
sangue e di carne martoriata. 

Poi, del tutto inattesa, giunse la visita di Arvardan. Il dottor Shekt scosse la testa: «lo non posso 
dirglielo». 

«Devi!» gridò Pola, feroce. 

«Qui? È impossibile, significherebbe la rovina per tutti e due.» 

«Allora mandalo via, io penserò al resto.» 

II cuore le batteva selvaggiamente, ma era solo perché aveva l'opportunità di salvare miliardi di 
essere umani, si capisce. Poi rammentò il sorriso ampio e bianco di lui. Ricordò con quanta calma avesse 


costretto un colonnello dell’esercito imperiale ad abbassare la testa e presentarle le sue umili scuse... A 
lei, una ragazza della Terra! 
Bel Arvardan poteva fare qualunque cosa. 


Ma Arvardan, che ignorava del tutto la situazione, scambiò l'atteggiamento di Shekt per quello che 
sembrava: un improvviso e inspiegabile attacco di scortesia, perfettamente in linea con quanto aveva già 
sperimentato sulla Terra. 

Nell’anticamera dell’ufficio deserto si sentì più che mai seccato, perché era evidente che il suo 
interlocutore lo considerava uno sgradevole intruso. 

Nel rispondergli, Arvardan scelse le parole con cura: «Non avrei mai pensato, dottore, di costringerla 
a subire una mia visita se non fossi professionalmente interessato alla sua invenzione. Mi avevano detto 
che, a differenza di molti terrestri, lei non fosse ostile agli uomini della galassia». 

A quanto pareva non era stata una frase molto felice, perché Shekt era trasalito. «Chiunque sia stato 
il suo informatore, fa male a ritenere che ci si possa mostrare amici con degli stranieri. Non faccio 
distinzioni di razza, sono un terrestre...»vArvardan strinse le labbra e si preparò ad andar via. 

«Vede, dottor Arvardan...» aggiunse Shekt, in fretta e come in un sussurro. «...Mi spiace di sembrare 
un maleducato, ma veramente non posso...» 

«Capisco benissimo» disse freddamente l’archeologo, benché non capisse affatto. «Buongiorno.» 

Il dottor Shekt sorrise debolmente. «La pressione del mio lavoro...» 

«Anch'io sono molto occupato, dottor Shekt.» 

Arvardan si diresse alla porta, furibondo contro l’intera tribù dei terrestri e ripetendo 
involontariamente fra sé alcuni luoghi comuni del suo mondo natale. | proverbi, per esempio: 
“Pretendere l'educazione da un terrestre è come cercare l’asciutto in un oceano”, oppure: “Un terrestre 
ti darà qualunque cosa, purché non costi niente e valga ancora meno”. 

Il braccio dell’archeologo aveva già interrotto il raggio fotoelettrico che azionava la porta d’ingresso, 
quando udì un rumore di passi alle sue spalle e un avvertimento appena sussurrato. Qualcuno gli ficcò 
un biglietto in mano e quando Arvardan si voltò vide soltanto un turbinio di abiti rossi. 

Scomparso il misterioso individuo, Arvardan chiamò un tassi e aprì il biglietto solo quando fu 
all’interno. Le parple che vi erano scribacchiate dicevano: 

“Stasera alle otto vada alle Grandi Giostre e faccia inmodo di non essere seguito.” 

L’archeologo aggrottò la fronte e rilesse il messaggio cinque volte, come se si aspettasse la comparsa 
di altre parole scritte con l'inchiostro simpatico. Involontariamente si guardò alle spalle, ma la strada era 
deserta. Stava per alzare la mano e buttare lo sciocco biglietto dal finestrino, quando all'ultimo 
momento esitò e lo infilò nella tasca del giubbotto. 

Non c’è dubbio che, se quella sera avesse avuto un impegno e avesse deciso di non seguire le 
istruzioni del biglietto, sarebbe stata la fine per lui e per miliardi e miliardi di uomini. Ma per fortuna non 
aveva niente da fare, e, fortuna anche maggiore, si chiese se l’autrice del biglietto non fosse...Alle otto 
era incolonnato insieme a molti altri veicoli sulla strada a serpentina che, a quanto pareva, portava alle 
Grandi Giostre. Una volta aveva chiesto un'informazione a un passante, che, dopo averlo guardato con 
aria sospettosa (sulla Terra avevano tutti un’aria sospettosa), aveva detto seccamente: «Segua le altre 
auto». 

Pareva che andassero tutti alle Giostre, perché quando furono arrivati si accorse che la colonna 
veniva letteralmente inghiottita dalla bocca del parcheggio sotterraneo. L’archeologo non seguì le altre 
auto, ma uscì dalla fila e superò il luna-park, aspettando qualcuno che non conosceva. 

Una figura snella si staccò dalla rampa dei pedoni e si avvicinò al finestrino. Lui trasalì ma aprì lo 
sportello e la fece entrare. 

«Mi scusi» disse Arvardan. «Ma...» 

«Ssst!» La figuretta stava rannicchiata sul sedile. «L'hanno seguita?» 

«Avrebbero dovuto?» 

«Non sia stupido e vada avanti. Giri quando glielo dico... Santo cielo, che cosa aspetta?» 

Conosceva quella voce. Il cappuccio era sceso sulle spalle ed erano apparsi i capelli castani. Un paio di 
occhi scuri lo fissavano. 

«Sarà meglio che si muova» disse lei piano. 

L’archeologo obbedì e per un quarto d'ora, a parte un'indicazione di tanto in tanto, la ragazza non 


aggiunse altro. Lui non poteva fare a meno di guardarla e di pensare che fosse anche più bella di come la 
ricordava. Strano che non provasse il minimo risentimento verso di lei. 

Si fermarono all'angolo di un isolato residenziale è poco trafficato, come lei voleva. Dopo un’attenta 
pausa Pola gli disse di rimettere in moto e percorsero lentamente un viale che terminava nella dolce 
discesa di un garage privato. 

La porta si chiuse alle loro spalle e la luce della macchina rimase l’unica fonte di illuminazione. 

Finalmente Pola lo guardò tutta seria e disse: «Dottor Arvardan, mi dispiace di aver dovuto ricorrere 
aquesti sotterfugi per parlarle ìrt privato. Del resto, già da tempo si sarà fatto un concetto poco 
invidiabile di me e quindi non ho niente da perdere.» 

«Non dica così» fece lui, impacciato. 

«Devo dirlo per forza. Creda, mi sono resa perfettamente conto di quanto sia stata meschina e 
cattiva quella notte. Non ho parole per scusarmi...» 

«Non lo faccia.» L’archeologo allontanò lo sguardo da lei. «Avrei potuto essere un po’ più 
diplomatico.» 

«Bene..,» Pola fece una pausa per ritrovare un minimo di compostezza. «Non è per questo che l’ho 
fatta venire qui. Lei è il solo Esterno gentile e coraggioso che abbia conosciuto. Ho bisogno del suo 
aiuto.» 

Arvardan sentì una fitta gelida. Si trattava solo di questo, allora? Non potè trattenere un «Oh» di 
delusione. 

Lei si affrettò ad aggiungere: «Non si tratta di me, dottor Arvardan, è per il bene della galassia. 
Niente per me, nientel». 

«Di che si tratta?» 

«Innanzi tutto non credo che ci abbiano seguiti, ma se sentisse un rumore lei.» lei...» Abbassò gli 
occhi, pudica. «...Mi abbraccerà e mi...? Sa cosa voglio dire.» 

Lui annuì, asciutto. «Credo di poter improvvisare senza problemi. Ma dobbiamo aspettare di sentire 
un rumore?» 

Pola arrossì. «La prego di non scherzare sull'argomento e di non fraintendere le mie intenzioni. 
Sarebbe il solo modo di evitare i sospetti, l’unica mossa convincente». 

Arvardan disse piano: «Le cose sono tanto gravi?». 

La guardò con curiosità. Sembrava così piccola e fragile da farlo sentire in imbarazzo. In vita sua non 
aveva mai agito in modo irragionevole e ne andava fiero. Era un uomo dalle violente emozioni ma 
sapeva come dominarle. E ora, solo perché una ragazza gli sembrava debole e indifesa, provava 
l’assurdo bisogno di proteggerla. 

Pola disse: «Sì, sono gravi. Le dirò una cosa e so che al principio non ci crederà, ma voglio che almeno 
ci provi. Voglio che sappia che sto dicendo la verità. Masoprattutto, voglio che decida di stare dalla 
nostra parte quando avrà saputo. Mi promette che tenterà? Le darò quindici minuti e se alla fine 
penserà che non sia il caso di fidarsi di me, se ne andrà e sarà tutto finito». 

«Quindici minuti?» L’archeologo fece un involontario sorriso, poi si tolse l'orologio e lo guardò. «Va 
bene.» 

Lei strinse le mani e guardò davanti a sé, per quanto ci fosse solo il muro cieco del garage. 

Arvardan la osservò attentamente: la dolce linea del mento che tradiva la fermezza cui cercava di 
costringersi, il naso dritto e sottile, la caratteristica carnagione della Terra. 

Anche la ragazza lo guardava con la coda dell'occhio, ma distolse rapidamente lo sguardo. 

«Di che si tratta?» chiese lui. 

Pola si voltò dalla sua parte e si morse un labbro. «La stavo guardando.» 

«Sì, me ne sono accorto. Per darmi un pugno sul naso?» 

«No.» Lei sorrise per la prima volta da quando era entrata in macchina. L’archeologo si rese conto, 
assurdamente, che cominciava a notare certi piccoli particolari: ad esempio, il modo in cui i suoi capelli 
ondeggiavano quando girava la testa. «Da quella sera ho cominciato a chiedermi perché lei, un Esterno, 
non portasse i vestiti di piombo. Non sono riuscita a spiegarmelo... gli Esterni sembrano tanti sacchi di 
patate!» 

«E io no?» 

«Oh, no!» La voce della ragazza si tinse improvvisamente d’entusiasmo. «Lei somiglia a... a una 
statua classica, solo che è vivo e caldo. Ehm, sono impertinente.» 


«Lei pensa che secondo me le ragazze terrestri dovrebbero stare al loro posto. Deve smetterla di 
attribuirmi certe idee, o non potremo diventare amici. Non credo nelle superstizioni sulla radioattività: 
l'ho misurata e ho fatto alcuni esperimenti con gli animali. Sono convinto che in circostanze normali le 
radiazioni non mi nuoceranno. Sono qui da due mesi e non mi sento affatto male, i capelli non mi 
cadono» (ne tirò un ciuffo) «e lo stomaco non è a pezzi. Dubito che sia in pericolo la mia fertilità, anche 
se sotto quest'aspetto prendo qualche precauzione. Le mutande di piombo, per fortuna, non si 
vedono.» 

Lui parlava seriamente, ma la ragazza sorrise. «Dev’essere un po’ matto.» 

«Davvero? Sarebbe sorpresa di sapere quanti seri e famosi archeologi hanno detto lo stesso. E 
facendo discorsi molto più lunghi, per giunta.» 

Pola disse all'improvviso: «Mi ascolterà, adesso? | quindici minuti sono passati». 

«Lei cosa crede?» 

«Be”, che forse lo farà. Altrimenti non sarebbe qui, dopo tutto quello che ho combinato.» 

A bassa voce lui disse: «Pensi che sia tanto difficile starti vicino? Se è così, sbagli... Pola, non ho mai 
visto una ragazza bella come te». 

Pola alzò gli occhi, spaventata. «Per favore, non faccia così. Non sono qui per quello, non mi crede?» 

«Sì, ti credo. Dimmi quello che vuoi e io ti aiuterò.» Era sincero e in quel momento si sarebbe 
dedicato a qualunque impresa, inclusa «a detronizzazione dell’imperatore. Non era mai sta o 
innamorato ma si costrinse a non fantasticare oltre: non aveva mai usato quel verbo. 

Innamorato? Di una terrestre? 

«Ha visto mio padre, dottor Arvardan?» 

«Il dottor Shekt è tuo padre? E poi, chiamami Bel... io ti sto dando del tu.» 

«Se vuoi, ci proverò. Immagino che ti sarai arrabbiato non poco, con lui.» 

«Non è stato molto cortese.» 

«Non poteva esserlo, è sorvegliato. Se vuoi saperlo, abbiamo organizzato in anticipo il tuo 
maltrattamento in modo che io potessi poi vederti qui. Questa è casa nostra, sai? E la Terra...» La voce 
sì ridusse a un bisbiglio. «... La Terra sta per ribellarsi!» 

Arvardan non potè trattenere un sorriso. 

«No!» esclamò, sgranando gli occhi. «Tutta quanta?» 

Ma Pola fu presa da un'improvvisa furia. «Non ridere di me! Hai detto che mi avresti ascoltata e 
creduta. La Terra sta per ribellarsi ed è un fatto serio perché può distruggere l'impero.» 

«La Terra distruggere l'impero?» Arvardan dominò con successo un attacco di risate. Poi, 
dolcemente: «Pola, sei brava in galattografia?». 

«Come chiunque altro, signor professore, ma questo che c'entra?» 

«C’entra. La galassia ha un volume di parecchi milioni d’anni-luce cubici, contiene duecento milioni di 
pianeti abitati e una popolazione stimata in circa cinquecento quadrilioni di persone. Giusto?» 

«Se lo dici tu.» 

«È così, credimi. La Terra è un pianeta con una popolazione di venti milioni di anime e senza risorse. 
In altre parole, ci sono venticinque miliardi di cittadini galattici per ogni abitante di questo mondo. 
Quale danno credi che possa fare la Terra quando le probabilità sono di venticinque miliardi a uno?» 

Per un attimo la ragazza sembrò sprofondare nel dubbio, poi ne emerse. «Bel,» disse fermamente 
«io non posso risponderti ma mio padre sì. Non mi ha raccontato i particolari perché teme che questo 
possa mettere in pericolo la mia vita, ma se ora verrai con me lo farà. Mi ha detto soltanto che la Terra 
ha scoperto un sistema grazie al quale può distruggere ogni forma di vita al di fuori del pianeta. Deve 
essere così, perché mio padre non si è mai sbagliato.» 

Aveva le guance rosse per l'eccitazione e Arvardan desiderò toccarle. (Non l'aveva sfiorata 
casualmente, in passato, e non aveva provato un brivido di apprensione? Cosa gli stava succedendo?) 

«Sono passate le dieci?» chiese Pola. 

«Sì» rispose l'archeologo. 

«Allora papà sarà di sopra... se non l’hanno preso.» Si guardò intorno con un brivido involontario. 
«Possiamo entrare in casa direttamente dal garage, e se tu verrai con me...» 

Pola mise la mano sulla manopola che azionava lo sportello della macchina, poi si immobilizzò e disse 
in un sussurro: «Arriva qualcuno... presto!».Il resto fu incomprensibile, ma per Arvardan non fu affatto 
difficile ricordare la raccomandazione iniziale della ragazza. La cinse con le braccia e in un attimo la 


strinse a sé, calda e morbida. Le labbra di Pola tremarono sulle sue e si trasformarono in dolcezza 
infinita... 

Per circa dieci secondi Arvardan cercò di controllare con la coda dell'occhio l’apparizione di 
un'eventuale striscia di luce e di tendere le orecchie per cogliere i passi dell’intruso, ma poi cedette 
all’eccitazione della situazione. Era accecato da stelle multicolòri, assordato dal battito del suo cuore. 

Le labbra di Pola si staccarono dalle sue ma Arvardan le cercò di nuovo, appassionatamente, e le 
trovò. La strinse con forza ancora maggiore e lei si sciolse nell’abbraccio, finché i due cuori batterono 
insieme. 

Ci volle un po’ di tempo perché si separassero e per un attimo restarono guancia contro guancia. 

Arvardan non era mai stato innamorato, ma stavolta il verbo non lo fece trasalire. 

Che gli importava? Terrestre o no, in tutta la galassia non c'era una ragazza come lei. 

Con voce impastata di sogno e di piacere, disse: «Dev'essere stato il rumore del traffico. Nient'altro». 

«No» sussurrò Pola. «E poi, non avevo sentito nessun rumore.» 

Arvardan la tenne a distanza un momento, ma gli occhi della ragazza non si abbassarono. «Strega. 
Dici sul serio?» 

Adesso lo sguardo di Pola sfavillava. «Volevo che mi baciassi. Non sono affatto pentita.» 

«E credi che io lo sia? Baciami ancora, perché stavolta io lo voglio!» 

Un altro lunghissimo momento, poi la ragazza si allontanò e cominciò a rimettersi in ordine, 
aggiustando il collo del vestito con meticolosa precisione. «Penso che sia meglio salire, adesso. Spegni le 
luci della macchina, ho una piccola torcia.» 

Arvardan scese dopo di lei e nelle ombre la vide come una piccola sagoma scura appena delineata dal 
tenue raggio della torcia.Pola disse: «Tienimi la mano, dobbiamo fare una rampa di scale». 

La voce di lui era un sussurro. «Ti amo, Pola.» Gli riusciva così spontaneo e suonava così giusto che lo 
ripetè. «Ti amo, Pola.» 

Lei rispose piano: «Mi conosci appena». 

«No, è tutta la vita. Lo giuro, tutta la vita! Sono due mesi che penso a te e sogno te. Lo giuro.» 

«Sono una terrestre, signore.» 

«Allora io diventerò un terrestre. Mettimi alla prova.» 

La fermò e le girò la mano, in modo che il raggio sottile della torcia le illuminasse la faccia rossa e 
rigata di lacrime. «Perché piangi?» 

«Perché quando mio padre ti dirà quello che sa, capirai che non puoi amare una terrestre.» 

«Mettimi alla prova anche su questo.» 


15. 


Il crollo delle probabilità 


Arvardan e Shekt si incontrarono in una stanza sul versante posteriore della casa, al secondo piano. 
Le finestre erano polarizzate e perfettamente opache. Pola rimase a pianterreno, da dove sorvegliava la 
strada buia e deserta: era seduta in poltrona ma aveva occhi e orecchie ben aperti. 

La curva figura di Shekt aveva un’aria molto diversa da quella che Arvardan aveva visto una decina di 
ore prima. Il volto era sempre scavato e stanco, ma se prima era sembrato incerto e timoroso, adesso 
aveva un atteggiamento di sfida disperata. 

«Dottor Arvardan,» cominciò con voce ferma «devo scusarmi per come l’ho trattata stamattina. 
Speravo che lei capisse...» 

«Devo ammettere che non è stato così, signore, ma ora è diverso.» 

Shekt si sedette al tavolo e indicò una bottiglia di vino. Arvardan agitò una mano con 
disapprovazione: «Se non le dispiace prenderò un po’ di frutta. Cos'è questo? Credo di non averlo mai 
visto». 

«È una varietà di arancia» disse Shekt. «Non credo che esista fuori della Terra. La buccia viene via 
facilmente.» Fece una dimostrazione pratica e Arvardan, dopo aver annusato con curiosità, affondò i 
denti nella polpa sugosa. Poi esclamò: 

«Delizioso, dottor Shekt! La Terra non ha mai cercato di esportarli?» 

«Gli Anziani» rispose cupo il biofisico «non amano commerciare con l’Esterno e i nostri vicini 
ricambiano il sentimento. È solo uno dei nostri problemi.» 

Arvardan provò un attimo di fastidio. «E una cosa assurda. Quando vedo com'è fatta la mentalità 
della gente, a volte dispero nella nostra intelligenza.» 

Shekt si strinse nelle spalle, con la rassegnazione di chi è abituato a certe cose da una vita. «Fa parte 
del quasi insolubile problema dell’antiterrestrismo, temo.» 

«Quello che lo rende insolubile» esplose l'archeologo «è che nessuno cerca veramente una 
soluzione! Quanti terrestri rispondono alle provocazioni odiando a loro volta i cittadini della galassia? È 
una malattia universale, odio per odio. La sua gente vuole davvero uguaglianza e tolleranza? No, la 
maggior parte vuole semplicemente sostituirsi agli attuali oppressori.» 

«Forse quello che dice è vero» constatò Shekt tristemente. «Non posso negarlo. Ma non è tutto 
negativo: dateci una possibilità e la prossima generazione di terrestri crescerà matura, senza preconcetti 
e fiduciosa nell’unicità della razza umana. Gli integrazionisti, tolleranti e desiderosi di arrivare a un 
compromesso finale, sono stati più volte al potere sulla Terra. lo sono uno di loro, o almeno lo sono 
stato. Purtroppo in questo momento il potere è nelle mani dei conservatori, i nazionalisti a oltranza, che 
sognano le glorie passate e la supremazia nel futuro. È da loro che l'impero dev'essere protetto.» 

Arvardan aggrottò la fronte. «Allude alla rivolta cui mi ha accennato Pola?» 

«Dottor Arvardan,» disse cupo Shekt «non è facile convincere qualcuno della possibilità - a tutta 
prima ridicola - che la Terra possa conquistare la galassia. Ma è così. Non sono fisicamente coraggioso e 
voglio vivere quanto più è possibile: quindi comprenderà la gravita del momento, se mi arrischio a 
tradire un governo che già mi sospetta.» 

«Bene» replicò Arvardan «se la situazione è così grave, sarà meglio che le dica subito una cosa. La 
aiuterò come potrò, ma come un qualunque cittadino dell'impero. La mia posizione sulla Terra non è 
ufficiale e non ho particolare influenza a corte o al palazzo del Procuratore. Sono esattamente quello 
che sembro, un archeologo in missione scientifica, e lo scopo della missione interessa soltanto me. Dato 
che è pronto a rischiare il tradimento, non sarebbe meglio che lei informasse il Procuratore? Lui sì che 
potrebbe fare qualcosa.» 

«È precisamente quello che non posso rischiare, dottor Arvardan. Gli Anziani si aspettano che io mi 
muova in quel senso e quando lei è venuto stamattina ho pensato che l'avesse mandata Ennius come 
intermediario. Lui sospetta qualcosa.» 

«Forse sì, non so dirglielo. Ma io non sono un intermediario: se vorrà farmi delle confidenze, 
cercherò di parlare al Procuratore a nome suo.» 

«Grazie, è tutto quello che chiedo... insieme ai suoi uffici perché la rappresaglia contro la Terra non 
sia troppo dura.» 

«Ma certo.» Arvardan era a disagio. Per un attimo ebbe la sensazione di aver a che fare con un 
vecchio ed eccentrico paranoico, forse innocuo ma comunque matto. Tuttavia, per il bene di Pola, decise 


di rimanere e ascoltarlo, cercando di calmarne l'eccitazione. 

Shekt disse: «Dottor Arvardan, ha sentito parlare del sinapsi-ficatore? Stamattina mi ha detto di sì». 

«Infatti è così. Ho letto il suo articolo sulla Rivista di fisica e ne ho parlato col Procuratore e l’Alto 
Sacerdote.» 

«L’Alto Sacerdote?» 

«Certo. Quando mi sono fatto dare la lettera di presentazione che lei... ehm, ha rifiutato di vedere.» 

«Mi dispiace, ma vorrei che non lo avesse fatto. Che cosa sa, esattamente, del mio apparecchio?» 

«Che è un interessante fallimento. È progettato per migliorare le capacità di apprendimento e ha 
fatto registrare qualche successo con i topi, ma sugli esseri umani ha fallito completamente.» 

Shekt sembrava addolorato. «Sì, in base al mio articolo lei non potrebbe pensarla diversamente. 
Abbiamo fatto di tutto per lasciar credere che fosse un fallimento, omettendo sistematicamente i 
risultati positivi.»«Strano modo di intendere l’etica scientifica, dottor Shekt.» 

«Lo ammetto, ma io ho cinquantasei anni e se conosce le usanze della Terra saprà che non mi resta 
molto da vivere.» 

«Per via del Sessagesimo, sì. Ne ho sentito parlare più di quanto avrei voluto, a esser sincero.» E 
ripensò al primo viaggio nello stratoplano di linea. «Ho sentito dire che a volte vengono fatte delle 
eccezioni di cui beneficiano gli scienziati...» 

«Certo, ma a decidere sono l’Alto Sacerdote e il Consiglio degli Anziani. Non c'è possibilità di appello, 
nemmeno da parte dell’imperatore. lo sono stato informato che il prezzo della mia vita consiste nel 
silenzio su tutto ciò che riguarda il sinapsi-ficatore e nella capacità di farlo funzionare al più presto.» 
L’anziano scienziato allargò le braccia, impotente. «Come potevo supporre l’uso che intendevano fare di 
quella macchina?» 

«Cosa vogliono fare, esattamente?» Arvardan estrasse le sigarette dalla tasca della camicia e ne offrì 
all’altro, che rifiutò. 

«Se ha un attimo di pazienza... Una volta arrivati al punto in cui si è potuta applicare la mia 
invenzione agli esseri umani, il Consiglio mi ha indotto a sperimentarla su un certo numero di biologi che 
appartengono all’ala nazionalista e conservatrice. Sono sopravvissuti, anche se col tempo si sono 
manifestati degli effetti secondari. Uno è stato riportato all'istituto per cure ma non ho potuto salvarlo. 
Prima di morire, e in delirio, mi ha rivelato la verità.» 

Era mezzanotte, ormai. Era stato un giorno lungo e denso di eventi, ma qualcosa si agitava dentro 
Arvardan. Disse asciutto: «Vorrei che arrivasse al punto». 

Shekt rispose: «La prego di aver pazienza. Devo spiegarle tutto, perché mi creda. Naturalmente sa 
delle particolari condizioni terrestri, la radioattività e così via...» 

«Sì, ho una certa esperienza.» 

«E degli effetti che tutto questo ha sull'economia?» 

«SÌ.» 

«Allora non insisterò su questo punto. Devo soltantodire che sulla Terra si registra un numero di 
mutazioni molto più alto che nel resto della galassia: l’idea dei nostri nemici secondo cui i terrestri 
sarebbero diversi ha un certo fondamento. Ovviamente si tratta di mutazioni minori e molte non hanno 
possibilità di sopravvivenza. Se un cambiamento permanente è avvenuto in noi terrestri, è a livello di 
chimica interna e ci permette di mostrare una maggiore resistenza verso l’ambiente. Sopportiamo 
meglio gli effetti delle radiazioni, i tessuti bruciati guariscono meglio...» 

«Dottor Shekt, so benissimo ciò di cui sta parlando.» 

«Allora le è mai venuto in mente che queste mutazioni avvengono anche nelle altre specie viventi del 
pianeta?» 

Ci fu un breve silenzio, poi Arvardan rispose: «No, non mi era venuto in mente. Ma ora che lo dice è 
ovvio». 

«Proprio così. Ovvio. Abbiamo una varietà di animali domestici molto più grande che qualsiasi altro 
mondo. L’arancia che ha mangiato appartiene a una varietà mutante che non esiste altrove: ed è 
questo, fra le altre cose, che la rende inadatta all'esportazione. Gli Esterni sono sospettosi nei confronti 
della nostra frutta come lo sono nei confronti della nostra gente: noi, invece, la consideriamo qualcosa 
di unico e che appartiene soltanto a questo mondo. Ovviamente, ciò che vale per gli animali e le piante 
vale anche per le forme di vita microscopiche. » 

Fu allora che Arvardan sentì un brivido di paura. 


«Sta pensando... ai batteri?» 

«Sto pensando all'intera gamma della vita elementare. Protozoi, batteri e nucleoproteine 
autoriproducenti, in altre parole virus.» 

«Dove vuole arrivare?» 

«Penso che lo abbia capito benissimo, dottor Arvardan. Mi sembra improvvisamente interessato. 
Vede, la sua gente crede che i terrestri siano portatori di morte; andare con i terrestri significa 
ammalarsi perché portano sfortuna, hanno una specie di malocchio...» 

«Lo so, volgari superstizioni.» 

«Non del tutto, e questa è la parte tremenda. Comein tutte le credenze comuni, per quanto distorte 
e frutto della superstizione, c'è al fondo un briciolo di verità. Vede, a volte noi portiamo nei nostri corpi 
la forma mutante di qualche microscopico parassita che non esiste su nessun altro mondo e contro cui, 
quindi, gli Esterni non sono immunizzati. Quella che segue è biologia elementare, dottor Arvardan.» 

L’archeologo rimase in silenzio. 

Shekt continuò: «A volte ne siamo vittime anche noi, si capisce. Una nuova specie di germi che 
emerge dalle nebbie radioattive può rappresentare un tremendo pericolo, ma in genere ci siamo fatti le 
ossa. Per ogni varietà di germe e di virus noi costruiamo le difese adatte attraverso le generazioni, e in 
questo modo sopravviviamo. Gli Esterni non ne hanno l'opportunità». 

«Vuoi dire» cominciò Arvardan con una spiacevole sensazione «che lo stare a contatto con lei in 
questo momento...?» E spinse indietro la sedia, pensando ai baci di quella sera. 

Shekt scosse la testa. «Naturalmente no: noi non creiamo la malattia, ci limitiamo a esserne 
portatori. E anche questo è un fatto piuttosto raro. Se io vivessi sul suo mondo non porterei più germi di 
lei, perché non ho una speciale affinità nei loro confronti. E poi, solo un germe su molti miliardi, o 
miliardi di miliardi, è pericoloso. L. probabilità che io la infetti sono inferiori a quelle che un meteorite 
buchi il tetto e le rompa la testa. Naturalmente il discorso cambia se i germi mortali vengono 
deliberatamente cercati, isolati e concentrati.» 

Di nuovo silenzio, più lungo questa volta. Con voce strozzata Arvardan chiese: «E questo che hanno 
fatto i terrestri?». 

Non pensava più che l’altro fosse un paranoico. Era pronto a credere. 

«Sì, ma sulle prime per ragioni innocenti. | nostri biologi, com'è ovvio, sono particolarmente 
interessati alle peculiarità della vita terrestre e hanno recentemente isolato il virus della febbre 
comune.» 

«Cos'è la febbre comune?» 

«Una modesta malattia endemica. La maggior partedei terrestri la ha durante l’infanzia e i sintomi 
non sono preoccupanti: un po’ di temperatura, un’eruzione cutanea che poi sparisce, un’infiammazione 
agli angoli della bocca e una fastidiosa sete. Il decorso è da quattro a sei giorni, dopodiché il soggetto è 
immune. lo l’ho avuta, Pola l’ha avuta... A volte si manifesta in forma più grave, probabilmente entra in 
ballo un ceppo virale lievemente diverso, e allora prende il nome di febbre da radiazioni.» 

«Febbre da radiazioni? Ne ho sentito parlare» disse Arvardan. 

«Davvero? È chiamata così perché si ritiene, erroneamente, che l'esposizione a zone radioattive sia la 
causa della malattia. E in effetti, a volte, questa si manifesta dopo un soggiorno in zone contaminate, ma 
solo perché è più probabile che lì il virus muti nelle sue forme pericolose. Il responsabile, insomma, è il 
virus e non la radioattività. Nel caso della febbre da radiazioni i sintomi si sviluppano nel giro di tre ore e 
le labbra si gonfiano al punto che il soggetto può a stento parlare. La morte sopravviene nel giro di pochi 
giorni. 

«Ora, dottor Arvardan, questo è il punto cruciale, | terrestri si sono adattati alla febbre comune, gli 
Esterni no. Di tanto in tanto un membro della guarnigione imperiale contrae la malattia, che a lui risulta 
fatale come a un terrestre la febbre da radiazioni. Di solito il malcapitato muore in dodici ore e viene 
bruciato da operai terrestri, perché qualunque altro soldato morirebbe. 

«Come le ho detto, il virus è stato isolato una decina di anni fa. Si tratta di una nucleoproteina, come 
quasi sempre in questi casi, ma possiede la notevole proprietà di contenere un’alta concentrazione di 
carbonio, zolfo e fosforo radioattivi. Quando dico “alta” intendo che il cinquanta per cento di quegli 
elementi è radioattivo: si suppone che gli effetti del microrganismo sul suo ospite siano dovuti più alle 
radiazioni che alle tossine. Ora, è piuttosto logico che i terrestri - abituati ai raggi gamma - vengano 
affetti solo lievemente. Le ricerche iniziali sul virus si sono concentrate anzitutto sul metodo grazie al 


quale esso concentrava i suoi isotopi radioattivi. Come sa, non esistono mezzi chimici per separare gli 
isotopi, a parte alcune lunghissime e difficili procedure, e non si conoscono altri organismi in grado di 
fare quello che fa il nostro virus. In seguito, la direzione delle ricerche cambiò. 

«Sto per concludere, dottor Arvardan, e credo che il resto lo veda da sé. Si sono fatti esperimenti su 
animali extraterrestri ma, com'è ovvio, non è stato possibile farne direttamente sugli Esterni: qui siete 
troppo pochi perché una serie di sparizioni misteriose non desti gravi sospetti. D'altra parte, i ribelli non 
potevano permettere che i loro piani venissero scoperti in anticipo. Così si è deciso di sottoporre un 
gruppo di biologi votati alla causa della rivolta al mio apparecchio, il sinapsi-ficatore. In questo modo le 
loro capacità intellettuali sono state potenziate e il gruppo è riuscito a svolgere un formidabile lavoro sia 
in campo chimico che immunologico, riuscendo a creare un ceppo virale artificiale che sarà letale 
soltanto per voi galattici... gli Esterni. Ora esistono tonnellate di virus cristallizzato.» 

Arvardan aveva gli occhi fuori dalle orbite. Sentì le gocce di sudore scendergli lentamente dalla fronte 
alle guance. 

«Lei mi sta dicendo» boccheggiò «che la Terra intende propagare il virus nella galassia e scatenare 
una gigantesca guerra batteriologica...» 

«Che noi non possiamo perdere e voi non potete vincere, sì. Una volta cominciata l'epidemia, milioni 
di persone moriranno ogni giorno e niente potrà fermare il flagello. | fuggiaschi porteranno la malattia 
da un pianeta all’altro, e se tenterete di distruggere i mondi infetti il contagio verrà seminato in nuovi 
centri. Nessuno sospetterà la Terra, non ce ne sarebbe motivo. E quando la nostra sopravvivenza 
comincerà a sembrarvi sospetta, le distruzioni saranno state così gigantesche e la disperazione così 
grande che ormai non vi importerà più di niente.» 

«E moriremo tutti?» L’orrore della situazione non riusciva a farsi strada in lui, non poteva. 

«Forse no. La nostra batteriologia ha fatto importanti scoperte anche nell’altro senso e abbiamo 
l’antitossina. Sappiamo anche come produrla. Potrebbe essere usata in caso dì rapida resa, e a parte 
questo qualche zona della galassia potrebbe sfuggire al contagio. Potrebbero verificarsi addirittura dei 
casi di immunità naturale.» 

Nell’orribile silenzio che seguì, Arvardan mise da parte tutti i dubbi sulla verità di quello che aveva 
appena sentito; e venticinque miliardi di probabilità sfavorevoli alla Terra crollarono in un attimo. Poi la 
voce debole e stanca di Shekt riprese: 

«Ma non è la Terra che sta progettando il massacro. Un pugno di capi, resi folli dai pregiudizi che li 
escludono dal potere galattico, hanno deciso di vendicarsi a ogni costo e con fanatica violenza... 

«Una volta che avranno cominciato, tuttavia, il resto dèi pianeta li seguirà. Che altro potrebbe fare? 
Nel suo tremendo senso di colpa, preferirà finire quello che si è cominciato. Potremmo mai permettere 
alla galassia di sopravvivere e rischiare una terribile punizione? 

«Ma prima di essere un terrestre io sono un uomo. È possibile che miliardi e miliardi di individui 
muoiano per il vantaggio di pochi milioni? È giusto che una civiltà estesa a tutta la galassia soccomba per 
il risentimento, giustificato quanto si vuole, di un solo pianeta? E noi, staremmo meglio dopo un 
olocausto del genere? Il potere della galassia dipende dalle risorse di milioni di mondi, risorse che noi 
non abbiamo. | terrestri potranno anche essere i dominatori di Trantor per una generazione, ma i loro 
figli saranno trantoriani e a loro volta guarderanno con disprezzo a ciò che resta della Terra. 

«Infine, che vantaggio ci sarebbe nello scambiare la tirannide della galassia con quella della Terra? 
No, no, dev’esserci una via di uscita per tutti gli uomini, una via di giustizia e libertà.» 

Si coprì la faccia con le mani e dietro le dita nodose scosse lentamente la testa. 

Arvardan aveva ascoltato le ultime parole in una sorta di stupore. Mormorò : «Il suo non è un 
tradimento, dottor Shekt. Andrò sull’Everest immediatamente econvincerò il Procuratore. Lui mi 
crederà, deve credermi». 

Ci fu un rumore di passi e dietro la porta socchiusa apparve una faccia spaventata. 

«Papà, degli uomini arrivano dal viale.» 

Il dottor Shekt impallidì. «Presto, dottor Arvardan, passi dal garage!» Lo spinse con violenza. «Prenda 
Pola con sé e non si preoccupi. Li terrò a bada.» 

Ma appena si mossero, un uomo in tunica verde sbarrò loro la strada: sorrideva appena e impugnava 
una frusta neuronica. Di sotto, una gragnuola di pugni tempestava la porta. Ci fu uno schianto. 

«Chi è lei?» chiese Arvardan, tentando senza successo di provocare l’intruso. Questi fece un passo 
verso Pola. 


«lo?» chiese Tunica-verde duramente. «Soltanto l’umile segretario di Sua Eccellenza l’Alto 
Sacerdote.» Fece un altro passo avanti. «Ho aspettato molto, ma non è troppo tardi. Mmm, anche una 
ragazza. Non molto prudente...» 

Arvardan disse con calma: «Sono un cittadino della galassia e lei non ha il diritto di trattenermi né di 
penetrare in questa casa senza autorità», 

«Sono io l'autorità e la legge su questo pianeta» disse il Segretario, toccandosi il petto con la mano 
libera. «E fra poco lo sarò in tutta la galassia. Vi abbiamo presi tutti, ormai, compreso Schwartz.» 

«Schwartz!» gridarono insieme Pola e il dottor Shekt. 

«Siete sorpresi? Venite, vi porterò da lui.» 

L'ultima cosa di cui Arvardan si ricordò fu il sorriso che si allargava e il guizzare della frusta. Poi, da un 
baratro di dolore sprofondò nell’incoscienza. 


16. 
Da che parte stai? 


In quel momento Schwartz giaceva, inquieto, sulla panca di una piccola cella sotterranea nella “Casa 
di correzione” di Chica. 

La Casa, come veniva generalmente chiamata, era il grande strumento di potere dell'Alto Sacerdote e 
di quelli che lo circondavano. Era un cupo edificio di pietra che sovrastava le baracche della guarnigione, 
e le sue ombre atterrivano il trasgressore terrestre molto più che non l'autorità imperiale, del resto poco 
esercitata. 

Fra le sue mura, e per secoli, molti uomini avevano atteso la punizione che aspettava chi falsificava o 
non rispettava le quote di produzione, chi viveva più del dovuto o cospirava contro il governo locale. A 
volte, quando i meschini pregiudizi della giustizia terrestre parevano particolarmente assurdi ai raffinati 
snob che rappresentavano l'autorità imperiale, una condanna poteva essere condonata dal Procuratore, 
ma questo significava insurrezione o nella migliore delle ipotesi violenti disordini. 

Di solito, quando il Consiglio chiedeva la pena di morte il Procuratore la concedeva. Dopotutto le 
vittime erano terrestri... 

Di tutto questo, ovviamente, Joseph Schwartz non sapeva nulla. Per lui la realtà si limitava a quello 
che vedeva: una stanzetta immersa nella luce soffusa che sembrava emanare dalle pareti, due panche 
dure e un tavolo come unica mobilia e una nicchia nel muro che serviva contemporaneamente da lavabo 
e servizi. Nonc'erano finestre da cui guardare il cielo e il soffio d’aria che entrava nella stanza attraverso 
il pozzo di ventilazione era tenue. 

Schwartz si sfregò il cranio pelato e si mise a sedere, di pessimo umore. Il suo tentativo di fuggire 
chissà dove (perché in quale posto poteva considerarsi al sicuro?) era stato breve, per niente piacevole 
ed era finito lì. 

Per fortuna c'era il Tocco Mentale con cui distrarsi. 

Ma era un bene o un male? 

Alla fattoria gli era sembrato un dono bizzarro e imbarazzante di cui non conosceva né il meccanismo 
né le possibilità remote. E non era tanto elastico da lasciarsi studiare. 

Lì in cella, con nient'altro da fare che pensare alla prigionia ventiquattr'ore su ventiquattro, sarebbe 
diventato pazzo se ogni tanto non avesse Toccato le guardie che passavano, sondato quelle che stavano 
nei corridoi adiacenti o esteso le propaggini della sua mente fino al comandante della Casa, in un ufficio 
remoto. 

Lo faceva con la massima discrezione, ma le menti si aprivano come noccioline... gusci essiccati da cui 
emozioni e informazioni si riversavano come pioggia. 

Schwartz imparò molte cose sulla Terra e sull’impero, più di quante avrebbe potuto alla fattoria. 

Ma la cosa che aveva sentito ripetere più spesso, al di là di ogni dubbio, era questa: 

Lui era condannato a morte! 

Non c'era possibilità di fuga, di appello, di speranza. 

Poteva essere oggi, poteva essere domani: ma prima o poi sarebbe morto! 

In un certo senso aveva digerito la notizia; era arrivato ad accettarla quasi con gratitudine. 


La porta si aprì e Schwartz si alzò, rigido di paura. La ragione e la coscienza possono accettare l’idea 


della morte, ma il corpo è una bestia bruta che non sa niente di queste cose. Era arrivato il momento? 

No, non era arrivato. Il Tocco della persona che era appena entrata non parlava di morte. Era un 
secondino con una sbarra di metallo in mano, e lui ne conosceva Fuso. 

«Vieni con me» disse bruscamente l’uomo. 

Schwartz lo seguì, fantasticando sul suo nuovo potere. Molto prima che il secondino potesse usare 
Tarma, o che si rendesse conto della situazione, lui avrebbe potuto colpirlo senza far rumore e senza un 
attimo di esitazione. La mente del carceriere era nelle mani mentali del prigioniero: un attimo di 
pressione e sarebbe finita. 

Ma a che prò? C'erano gli altri. Quanti poteva affrontarne contemporaneamente? E quante paia di 
“mani” mentali aveva a disposizione? 

Seguì il secondino docilmente e fu condotto in una stanza molto grande. C'erano due uomini e una 
ragazza, stesi come cadaveri su alte panche. Eppure non erano cadaveri, anzi, avevano tre menti di 
prim'ordine. 

Erano paralizzati e in un certo senso gli sembrarono familiari. Ma com'era possibile? 

Si chinò a guardare meglio, ma il secondino gli mise una mano sulla spalla. «Muoviti.» 

C'era un quarto giaciglio, vuoto. Dato che nella mente del secondino non c'erano pensieri di morte, 
Schwartz si sdraiò. Sapeva quello che stava per accadere. 

La bacchetta maneggiata dal carceriere gli sfiorò braccia e gambe. Schwartz sentì prima un pizzicore, 
poi la sensibilità lo abbandonò del tutto ed ebbe l'impressione di essere soltanto una testa che 
galleggiasse nel vuoto. 

La girò. 

«Pola!» esclamò tutto d’un tratto. «Tu sei Pola, vero? La ragazza che...» 

Lei annuì. Sulle prime Schwartz non aveva riconosciuto il suo Tocco Mentale. Due mesi prima non 
possedeva quella facoltà e la sua mente era ancora allo stadio della sensibilità alle “atmosfere”. Con 
l’acutezza che contraddistingueva i suoi ricordi adesso, lo sapeva bene. 

Aveva molto da imparare da quelle persone. L'individuo accanto alla ragazza era il dottor Shekt e 
l’ultimo era il dottor Bel Arvardan. Poteva decifrare i Oro nomi, sentire la disperazione e l'orrore nella 
mente della ragazza. Per un attimo ebbe pietà di loro, poi rj. cordò chi erano e che cosa gli avevano 
fatto. Morissero pure! 


Gli altri tre giacevano in quella posizione da quasi un'ora. La stanza in cui si trovavano doveva essere 
sicuramente usata per grandi assemblee, forse centinaia di persone. | prigionieri erano più che mai 
perduti nelle sue dimensioni enormi, e non c'era niente da fare. La gola di Arvardan bruciava dalla sete: 
girò la testa da una parte all'altra, al colmo di un'inutile inquietudine. Era l'unica parte del corpo che 
riuscisse a muovere. 

Gli occhi di Shekt erano chiusi e le labbra screpolate e incolori. 

Arvardan bisbigliò: «Shekt, ehi, Shekt!». 

«Cosa... cosa?» Un sussurro, non di più. 

«Che sta facendo, dorme? Pensi, invece, pensi!» 

«A che cosa? A che dovrei pensare?» 

«Chi è questo Joseph Schwartz?» 

Gli rispose Pola, stanca e con la voce sottile. «Non te lo ricordi, Bel? La volta che ci siamo incontrati al 
supermercato, tanto tempo fa?» 

Arvardan tentò di dibattersi e scoprì che poteva alzare la testa di due centimetri. Vedeva un pezzetto 
della faccia di Pola. 

«Pola! Pola!» Se avesse potuto muoversi verso di lei... Per due mesi era stato possibile e non ne 
aveva approfittato. Lei lo guardava, ma il sorriso era così esile che avrebbe potuto essere quello di una 
statua. Arvardan ricominciò: «Alla fine vinceremo, vedrai». 

Ma lei scuoteva la testa. Il collo cedette un poco, a prezzo di grandi sofferenze. 

«Shekt» disse l'archeologo «mi ascolti. Come ha conosciuto Schwartz? Perché è diventato suo 
paziente?» 

«Il sinapsi-ficatore. È venuto a offrirsi volontario.» 

«Ed è stato sottoposto alla macchina?» 

«SÌ.» 


Arvardan rimuginò su quell’informazione. «Che cosa lo ha spinto a venire?» 

«Non lo so.» 

«Ma allora... può essere un agente imperiale.» 

(Schwartz, che seguiva perfettamente il ragionamento dell’altro, sorrise fra sé. Non disse niente e 
decise di tenere la bocca chiusa.) 

Shekt scosse appena la testa. «Un agente imperiale? Solo perché lo dice il Segretario del gran 
sacerdote? Oh, sciocchezze. E poi, che differenza farebbe? È nei pasticci quanto noi. Senta, Arvardan, se 
raccontiamo la stessa storia può darsi che aspettino. Alla fine potremmo...» 

L’archeologo rise e la gola gli bruciò per la frizione. «Lei vuoi dire che potremmo cavarcela, è così? 
Con la galassia morta e la civiltà in frantumi... io preferisco morire!» 

«Pensavo a Pola» borbottò Shekt. 

«Anch'io» affermò l’altro. «Glielo chieda... Pola, vuoi che ci arrendiamo? Che tentiamo di cavarcela?» 

La voce della ragazza fu ferma. «Ho già deciso da che parte sto. Non voglio morire, ma se la mia parte 
perde, perderò con lei.» 

Arvardan provò un senso di ebbrezza. Quando l’avesse portata su Sirio qualcuno l'avrebbe chiamata 
terrestre, ma a tutti gli effetti sarebbe stata una par loro e lui avrebbe ricacciato i denti in gola a 
chiunque... 

Poi gli venne in mente che con tutta probabilità non l'avrebbe mai portata su Sirio. Né lei né 
nessun'altra. Perché non ci sarebbe tornato vivo. 

Poi, come per sfuggire al pensiero, gridò: «Tu, come ti chiami, Schwartz!» 

Schwartz alzò la testa per un attimo e permise allo sguardo di scivolare verso l’altro. Continuò a non 
dire niente. 

«Chi sei?» chiese Arvardan. «Come sei finito in questa faccenda? Qual è la tua parte nel gioco?» 

La domanda risvegliò in Schwartz tutta l’ingiustizia della situazione. Per una vita non aveva torto un 
capello a nessuno e ora si trovava in quell’incubo. Gridò con rabbia: «Come sono finito in questa 
faccenda? Ascoltami bene. Una volta ero un nessuno, un uomo onesto, un sarto che lavorava sodo. Non 
facevo del male a nessuno, non davo fastidio a nessuno, mi occupavo della mia famiglia. E a un tratto 
senza ragione — senza ragione! — mi sono trovato qui». 

«A Chica?» chiese Arvardan, che non aveva seguito bene. 

«No, non a Chica!» gridò Schwartz con aria da folle. «In questo pazzo mondo! Che m'importa se mi 
credete o no? Il mio mondo è nel passato, quando c'erano miliardi di persone e cibo per tutti. Ed era 
l’unico mondo.» 

Davanti a quell’attacco verbale Arvardan piombò nel silenzio. Poi si rivolse a Shekt: «Lei riesce a 
capirlo?». 

«Si rende conto» ritorse Shekt «che quell'uomo ha un'appendice lunga otto o nove centimetri? Ti 
ricordi, Pola? E i denti del giudizio. E peli sulla faccia.» 

«Sì, sì» gridò Schwartz con aria di sfida. «E vorrei avere la coda per mostrarvela! Vengo dal passato, 
ho viaggiato attraverso il tempo, anche se non so spiegare come e perché. Ora lasciatemi in pace.» Poi 
aggiunse, rapidamente: «Presto verranno a prenderci. Quest’attesa è per spezzarci i nervi». 

Arvardan chiese: «Come fai a saperlo? Chi te lo ha detto?». 

L’altro non rispose. 

«È stato il Segretario? Quello basso con il naso schiacciato?» 

Schwartz non sapeva descrivere quelli che Toccava solo con la mente, ma... un segretario? Aveva 
colto un lembo di pensiero, un’emanazione potente di un uomo potente, e gli era sembrato che si 
trattasse proprio di un segretario. 

«Un certo Balkis?» chiese tanto per curiosità. 

«Come?» fece Arvardan, ma Shekt lo interruppe: «Sì, è il nome del Segretario!». 

«Oh... e che cosa ti ha detto?» 

«Non mi ha detto niente» ribattè Schwartz. «Ma lo so. Moriremo tutti, non c'è scampo.» Arvardan 
abbassò la voce. «Questo è matto, non vi pare?» 

«Mi chiedo... ha delle suture craniche molto primitive. Molto primitive.» 

Arvardan era sbalordito. «Lei vuoi dire... oh, andiamo, è impossibile.» 

«L'ho sempre pensato anch’io.» Per un attimo la voce di Shekt tornò a una debole imitazione della 
normalità, come se la presenza del problema scientifico avesse sintonizzato la sua mente con un mondo 


di imparziale distacco in cui le questioni personali non contavano. «L'energia necessaria a trasferire la 
materia sull’asse del tempo è stata calcolata, ma si tratterebbe di un valore più grande dell'infinito. Per 
questo l’idea è comunemente ritenuta impossibile. Alcuni scienziati, tuttavia, hanno parlato della 
possibilità di “faglie temporali” analoghe alle faglie geologiche: solo così si potrebbe spiegare 
l'improvvisa sparizione di oggetti che erano sotto gli occhi di tutti, come è accaduto a certe astronavi. E 
poi c'è il famoso caso di Hor Devallow, che risàie addirittura all’antichità: un giorno entrò nella sua casa 
e non ne uscì più, ma all’interno non c’era... E quello del pianeta, descritto nei libri di galattografia del 
secolo scorso, su cui sbarcarono ben tre spedizioni e che in seguito non è stato più visto, 

«Come se non bastasse, alcuni sviluppi della chimica nucleare sembrano contraddire la legge di 
conservazione della massa-energia. Si è cercato di spiegare il fenomeno con la teoria secondo cui una 
parte della massa “fuggirebbe” lungo Tasse del tempo. | nuclei di uranio, mescolati con rame e bario in 
piccole ma precise proporzioni, sotto l'influsso di una leggera irradiazione di raggi gamma stabiliscono 
un sistema di risonanza...» 

«Papà» disse Pola «ti prego! A che serve?» 

Ma l’interruzione di Arvardan fu perentoria. «Un momento, sono io quello che può risolvere la 
questione: chi altri? Gli farò una serie di domande. Stammi a sentire, Schwartz.» 

Il vecchio sarto alzò gli occhi di nuovo. 

«Il tuo era l’unico pianeta abitato della galassia?» L'altro annuì e confermò apaticamente: «Sì». 

«Questo è quello che pensavate voi: se non conoscevate il volo spaziale non potevate averne la 
prova. Avrebbero potuto esserci altri mondi abitati.» 

«Non lo so.» 

«Sì, certo. Un peccato. Avevate l'energia atomica?» 

«Avevamo la bomba atomica. Uranio, plutonio... credo sia stato questo a rendere radioattivo il 
mondo. Dev'esserci stata un’altra guerra, dopo che me ne sono andato... Bombe atomiche.» Con la 
memoria era tornato a Chicago, al suo mondo, prima delle bombe. E gli dispiaceva: non per sé ma per la 
bellezza di quel mondo. 

Arvardan borbottò tra sé. Poi: «Va bene. Avevate una lingua, ovviamente». 

«Sulla Terra? Ne avevamo una quantità.» 

«E la tua?» 

«La mia era l'inglese... almeno, da un certo momento in poi.» 

«Bene, di’ qualcosa in inglese.» 

Erano più di due mesi che Schwartz non lo faceva. Ora, lentamente, cominciò: «Voglio tornare a casa 
e stare con la mia gente». 

Arvardan chiese a Shekt: «È la lingua che parlava quando l’ha sottoposto all'esperimento?» 

«Non lo so» ribattè il fisico, stupito. «Suonava strana allora e suona strana adesso. Come faccio a 
sapere se è la stessa?» 

«Non fa niente. Come si dice “madre” nella tua lingua, Schwartz?» 

Schwartz glielo disse. 

«E “padre”? “Fratello”? Il numerale uno? Due... Tre... Casa... Uomo... Donna...?» 

La cosa andò avanti per un pezzo e quando Arvardan si interruppe per riprendere fiato la sua 
espressione era di assoluto sbalordimento. 

«Shekt,» comunicò all’altro scienziato «o quest'uomo dice la verità o io sono vittima del peggior 
incubo che si possa immaginare. Parla una lingua praticamente identica a quella trovata su Sirio, Arturo 
e Alfa del Centauro in certe iscrizioni vecchie di cinquantamilaanni. La lingua è stata decifrata solo 
nell'ultima generazione e in tutta la galassia siamo in meno di dieci a capirla. E lui /a parlai» 

«Ne è sicuro?» 

«Se ne sono sicuro? Ma certo, sono un archeologo. È il mio mestiere.» 

Per un attimo Schwartz sentì la sua corazza di indifferenza incrinarsi. Per la prima volta gli sembrò di 
riacquistare l’individualità che aveva perduta. Il segreto era svelato, lui era un uomo del passato e 
quella gente ci credeva. Questo dimostrava che era un individuo sano, lo liberava dell’opprimente 
cortina del dubbio, e lui ne era grato. Tuttavia continuava a stare sulle sue. 

«Devo portarlo con me.» Era Arvardan di nuovo, arso dal sacro fuoco della scienza. «Shekt, lei non 
immagina che cosa rappresenti quest'uomo per l'archeologia! È un cittadino del passato, grande 
spazio...! Senta, possiamo fare un patto con i nostri catturatoli. Lui è la prova che la Terra ha sempre 


cercato. Possono...» 

Schwartz lo interruppe ironico. «So che cosa state pensando. Che la Terra potrà dimostrare, grazie a 
me, di essere la culla della civiltà e che ne sarà grata. lo vi dico di no: ci ho pensato e avrei già sfruttato la 
situazione per salvarmi la vita, ma non mi avrebbero creduto. Non crederanno nemmeno a voi.» 

«Ma ci sono le prove.» 

«Non ascolteranno, e sapete perché? Perché hanno idee fisse sul passato e qualunque cambiamento, 
ai loro occhi, sarebbe una blasfemia. Non importa se è la verità: loro non vogliono la verità, vogliono le 
tradizioni.» 

«Bel,» disse Pola «penso che abbia ragione.» 

Arvardan strinse i denti. «Potremmo provare.» 

«Falliremmo» insistè Schwartz. 

«Come può saperlo?» 

«Lo so!»L’affermazione aveva l’autorità di un oracolo. Arvardan non riuscì a replicare. 

Adesso era Shekt a fissare il vecchio sarto con una strana luce negli occhi. A bassa voce chiese: «Hai 
avuto degli spiacevoli effetti collaterali, dopo l’uso del sinapsificatore?».Schwartz non conosceva la 
parola ma afferrò il concetto. Lo avevano operato, dunque, e per giunta al cervello! Quante cose stava 
scoprendo. 

Rispose: «No, nessun effetto collaterale». 

«Ma vedo che hai imparato in fretta la nostra lingua. La parli molto bene, anzi potresti essere uno di 
qui. Non ti meraviglia?» 

«Ho sempre avuto buona memoria» fu la fredda risposta. 

«Quindi non ti senti diverso da com’eri prima del trattamento.» 

«Esatto.» 

Lo sguardo del dottor Shekt si era fatto duro. «Perché ti comporti così? Tu sai quello che sto 
pensando, ne sono certo.» 

Schwartz fece una breve risata. «Si riferisce alla lettura del pensiero? D'accordo, è una facoltà che ho. 
E con questo?» 

Ma Shekt non gli badava più e aveva girato il volto pallido e stremato verso Arvardan. «È in grado di 
leggere nella mente... Quante cose potrei fare con lui! E dovermene stare qui, impotente...» 

«Cosa? Cosa?» Gli occhi di Arvardan parevano schizzare dalle orbite. 

Persino Pola cominciò a mostrare interesse. «Puoi farlo veramente?» chiese a Schwartz. 

Lui annuì. Lo aveva curato e assistito, e adesso l'avrebbero uccisa. Ma era una tradìtrice. 

Shekt riprese: «Arvardan, ricorda la storia del batteriologo di cui le ho parlato? Quello che morì per 
effetto del sinapsi-ficatore... Bene, uno dei primi sintomi di cedimento mentale fu l'affermazione che 
poteva leggere nel pensiero. E ci riusciva veramente! L’ho scoperto prima che morisse, è rimasto un mio 
segreto. È possibile, Arvardan, è possibile. Vede, quando la resistenza delle cellule cerebrali si abbassa, il 
cervello riesce a captare i campi magnetici indotti dalle microcorrenti dei pensieri altrui e a riconvertirli, 
al suo interno, in vibrazioni analoghe. È lo stesso principio di un normale registratore. Si tratta di 
telepatia nel pieno senso della parola...»Schwartz mantenne il silenzio anche quando Arvardan girò la 
testa dalla sua parte. «Se è così, Shekt, forse riusciremo a servirci di lui.» La mente dell’archeologo 
vorticava follemente, progettando cose impossibili. «Potrebbe esserci una via d'uscita, ora. Dev'esserci 
una via d’uscita, per noi e per la galassia.» 

Ma Schwartz era indifferente al tumulto mentale che avvertiva con tanta chiarezza. Disse: «Sperate 
di uscire di qui perché io so leggere nella mente? A che servirà? Del resto posso fare altre cose... che ne 
dite di questo?». 

Fu una pressione molto leggera, ma Arvardan gemette di dolore. 

«Sono stato io» ammise Schwartz. «Ne vuole ancora?» 

Arvardan trasalì. «Potresti farlo alle guardie... al Segretario... Perché hai permesso che ti portassero 
qui? Grande galassia, Shekt, i nostri guai sono risolti. Ora stammi a sentire, Schwartz...» 

«No» ribattè il vecchio sarto. «Statemi a sentire voi. Che cosa ci guadagnerei a uscire di qui? Dove mi 
troverei? Ancora su questo mondo morto. lo voglio andare a casa e non posso. Voglio la mia gente e il 
mio mondo ed è impossibile. Voglio morire.» 

«Ma ne va di mezzo l’intera galassia, Schwartz! Non puoi pensare solo a te stesso.» 

«No? E perché? Dovrei preoccuparmi della vostra galassia, adesso? Spero che marcisca e crepi! So 


che cosa sta progettando la Terra e sono contento. Poco fa la signorina ha detto di aver deciso da che 
parte stava... bene, anch’io. Sono con la Terra.» 

«Perché?» 

«Ma perché sono un terrestre!» 


17. 





Cambia idea! 


Era passata un’ora da quando Arvardan, ripresi i sensi, si era trovato immobile come un quarto di bue 
in attesa del macellaio. E in tutto quel tempo né lui né i suoi compagni avevano concluso nulla di buono, 
a parte le chiacchiere con cui avevano cercato di far passare i minuti insopportabili. Chiacchiere inutili, di 
gente nervosa e sovreccitata. 

Era tutto calcolato, Arvardan lo sapeva. Essere paralizzati e abbandonati senza nemmeno la dignità di 
una guardia, senza la minima concessione all'idea che i prigionieri potessero fuggire, faceva nascere nel 
loro animo un senso di straordinaria impotenza. Lo spirito, per quanto forte, non riusciva a sopportarlo e 
quando fosse arrivato l’inquisitore avrebbe trovato ben poca resistenza nelle sue vittime. Anzi, nessuna. 

Arvardan aveva bisogno di un'interruzione in tutto quel silenzio. «Suppongo che questo posto sia 
pieno di raggi-spia» disse. «Avremmo dovuto parlare di meno.» 

«Non lo è» replicò semplicemente Schwartz. «Nessuno ci ascolta.» 

L’archeologo stava per reagire con un automatico: «Come lo sai?» ma non lo fece. 

Non avrebbe mai creduto che esistessero poteri simili! E non erano riservati a lui, ma a un uomo del 
passato che si proclamava terrestre e voleva morire. 

Nel suo campo visivo c'era solo un pezzo di soffitto; girandosi vedeva il profilo angoloso di Shekt e 
dall’aitra parte il muro. Alzando un po’ la testa, Arvardan riusciva a cogliere l’espressione sofferta di 
Pola, più pallida che mai. 

Ogni tanto nasceva in lui il pensiero bruciante di essere un uomo dell'impero... dell'impero, per le 
stelle! Un cittadino della galassia la cui cattura era un’infamia resa ancora più scottante dal fatto che era 
stata perpetrata da terrestri. 

Poi anche quel pensiero svaniva. 

Avrebbero potuto metterlo vicino a Pola... no, era meglio così. Lui non costituiva uno spettacolo 
invitante. 

«Bel?» La parola, quasi un fremito, sembrò stranamente dolce ad Arvardan, un'ultima consolazione 
prima di morire. 

«SÌ, Pola?» 

«Credi che ci faranno aspettare molto?» 

«Forse no, cara... Peccato, abbiamo sprecato due mesi.» 

«Colpa mia» sussurrò la ragazza. «Colpa mia. Almeno ci avessero lasciato questi ultimi minuti... è 
tutto così inutile.» 

Arvardan non riuscì a rispondere. La sua mente procedeva in circolo, perduta su un binario fin troppo 
oliato. Era la sua immaginazione o adesso sentiva la plastica dura su cui era rigidamente coricato? 
Quanto tempo sarebbe durata la paralisi? 

Schwartz doveva aiutarli. Cercò di controllare i suoi pensieri ma seppe che non ci sarebbe riuscito. 

«Schwartz...» disse. 


Schwartz era impotente come gli altri ma con un tormento in più: doveva sopportare quattro menti 
in una. 

Fosse stato solo si sarebbe concentrato sull’infinita pace e tranquillità della morte, cioè la cosa che 
più desiderava. Avrebbe ricacciato gli ultimi brandelli di quell'amore per la vita che solo due giorni prima 
(tre?) lo avevano spinto a fuggire dalla fattoria: ma così, come poteva? Sentiva l’orrore della morte 
chegravava su Shekt come un nembo, la rabbia e il desiderio di rivolta che agitavano la mente ostinata e 
vitale di Arvardan, la profonda e patetica delusione della ragazza. 

Avrebbe dovuto chiudere il contatto. Che gli importava delle loro sofferenze? Aveva la sua vita da 
vivere e soprattutto la sua morte da morire. 

Ma quelli battevano contro le pareti del suo cranio sordamente, incessantemente. Si insinuavano nel 
cervello. 

Arvardan disse: «Schwartz» e il vecchio si rese conto che voleva essere salvato da lui. Perché avrebbe 
dovuto farlo? Perché? 

«Schwartz» ripetè Arvardan, subdolamente. «Tu puoi vivere da eroe, perché morire in questa 
prigione? Non per fare un piacere ai signori là fuori, spero.» 

Il sarto inseguiva i ricordi della sua giovinezza, cercando di trattenerli nella mente che vacillava. Fu un 


curioso amalgama di passato e presente che finalmente suscitò la sua indignazione. 

Parlò con calma, contenendosi. «Sì, posso vivere da eroe e da traditore... Lei chiama “signori” quelli 
che vogliono ucciderci, ma in cuor suo l’epiteto è un altro e molto meno elegante. E il suo disprezzo non 
è dovuto alla cattiveria di quella gente, ma al fatto che sono terrestri!» 

«Questa è una bugia» scattò Arvardan, scaldandosi. 

«Non è una bugia» ritorse Schwartz con altrettanta foga «e lo sappiamo tutti. Vogliono uccidermi, è 
vero, ma solo perché pensano che sia uno come lei, uno di quelli che condannano in blocco un pianeta e 
lo soffocano nel loro disprezzo, nella loro insopportabile arroganza. Bene: cerchi di difendersi, se può, 
dai vermi e dagli scarafaggi che osano ribellarsi ai loro divini padroni. Non chieda aiuto a uno di loro.» 

«Parli come un fanatico» disse Arvardan, stupito. «Perché? Chi ti ha fatto niente? Eri cittadino di un 
pianeta grande e ricco, l'hai detto tu stesso; un terrestre nell'epoca in cui la Terra era l’unico mondo 
abitato. Sei uno di noi, amico, uno dei dominatori, perché vuoiidentificarti con un branco di disperati? 
Non è il pianeta che ricordi, questo. Il mio pianeta somiglia molto più alla vecchia Terra che non questo 
mondo devastato.» 

Schwartz scoppiò a ridere. «E così sarei uno dei dominatori, eh? Non voglio approfondire 
l'argomento, non ne varrebbe la pena. Parliamo di lei: perfetto esempio di civiltà galattica, tollerante e 
meravigliosamente buono, soddisfatto di sé perché tratta il dottor Shekt da pari a pari. Ma sotto la 
scorza - e nemmeno tanto sotto, lo vedo con chiarezza - lei non è a suo agio con Shekt. Non le piace il 
suo aspetto e il modo come parla, insomma non lo trova gradevole, nonostante abbia deciso di tradire la 
Terra. E non basta: recentemente ha baciato una ragazza terrestre e la considera una debolezza. Se ne 
vergogna...» 

«Per le stelle, no! Pola, non credergli. Non ascoltarlo.» Arvardan era disperato. 

Pola rispose tranquillamente: «Non negarlo o potresti pentirtene, Bel. Quell'uomo guarda sotto la 
superficie, vede ciò che resta della tua parte infantile. Troverebbe gli stessi sentimenti se guardasse con 
uguale sfacciataggine in me e persino in lui». 

Schwartz si sentì arrossire. 

La voce di Pola non crebbe né in tono né in intensità quando gli si rivolse direttamente: «Schwartz, se 
puoi sondare la mente degli altri sonda la mia. Dimmi se sono una traditrice o se lo è mio padre. Vedi se 
non è vero che avrebbe potuto facilmente evitare il Sessagesimo aiutando i folli che vogliono 
distruggere la galassia. Che cosa ha guadagnato col suo tradimento? Guarda di nuovo... vedi se qualcuno 
di noi vuoi fare del male alla Terra e ai terrestri. 

«Dici di aver sondato per un attimo la mente di Balkis. Non so se hai avuto la possibilità di scendere 
fra le sue pieghe, ma quando tornerà e sarà troppo tardi, guarda bene. Ti accorgerai che è un pazzo, e 
allora finalmente morirai!». 

Schwartz non disse niente. 

Arvardan si intromise in fretta. « D'accordo, Schwartz, esamina il mio cervello. Vai a fondo quanto 
vuoi. Sononato su Baronn, nel settore di Sirio, e ho vissuto gli anni formativi in un clima di 
antiterrestrismo, per cui non posso sradicare dal mio inconscio gli errori e le follie che ne sono la 
conseguenza. Ma guarda in superficie e dimmi se, negli anni della maturità, non ho combattuto ogni 
forma di conservatorismo e razzismo. E non dico negli altri, sarebbe troppo facile: in me stesso, con 
tutta la forza che potevo. 

«Schwartz, tu non conosci la nostra storia! Non sai niente delle migliaia, decine di migliaia d’anni in 
cui l’uomo si è addentrato nella galassia, delle guerre e delle miserie. Non conosci i primi secoli 
dell'impero, quando ancora si alternavano dispotismo e caos... Sono appena duecent’anni che il governo 
galattico è diventato rappresentativo a tutti gli effetti; sotto la sua bandiera i vari mondi conservano la 
massima autonomia culturale e possono amministrarsi da soli per tutto quanto riguarda le questioni 
locali; inoltre, ogni mondo da il suo contributo all’amministrazione universale. 

«In nessuna epoca della storia l'umanità è stata libera da guerre e miserie come adesso; in nessuna 
epoca l'economia galattica è stata così accortamente pianificata. E le nostre prospettive per il futuro 
sono le migliori. Vuoi distruggere tutto questo e costringere l'umanità a ricominciare da zero? Che cosa 
ci ritroveremmo? Una teocrazia dispotica basata sui peggiori sentimenti di odio e di sospetto. 

«Il risentimento della Terra è legittimo e un giorno i suoi problemi verranno risolti, se la galassia 
sopravviverà. Ma quello che vogliono fare i ribellinon è una soluzione. Sai che cosa si propongono?» 

Se avesse avuto i poteri di Schwartz, Arvardan avrebbe visto la lotta che si svolgeva nella mente 


dell'altro. Intuitivamente, tuttavia, seppe che era il momento di fare una pausa. 

Schwartz era commosso. Che tanti mondi dovessero perire, dissolversi in un’orribile pestilenza... Era 
proprio sicuro di essere un terrestre, soltanto un terrestre? Quando era giovane aveva lasciato l'Europa 
per andare in America, ma non era rimasto lo stessouomo? E gli uomini che, dopo il suo tempo, avevano 
abbandonato la Terra lacera e impoverita per emigrare nei mondi del cielo, non erano comunque 
umani? La galassia non apparteneva anche a lui? | popoli che vivevano in questo tempo non erano 
discendenti suoi e dei suoi fratelli? 

Alla fine disse con un sospiro: «Va bene, sono con voi. In che modo posso aiutarvi?». 

«Quanto lontano puoi spingere la mente?» chiese in fretta Arvardan, temendo che l’altro cambiasse 
idea all'ultimo momento. 

«Non lo so. Ci sono menti davanti alla porta», guardie, suppongo. Penso di potermi spingere anche 
nella strada, ma più vado lontano meno chiara è la percezione.» 

«Naturale» disse Arvardan. «Pensi di poter identificare la mente del Segretario?» 

«Non lo so» mormorò Schwartz. 

Una pausa e i minuti si prolungarono all’infinito. 

Schwartz disse: «I vostri pensieri mi intralciano. Non pensate a me, cercate di concentrarvi su 
qualcos'altro». 

Tentarono. Ci fu un’altra pausa, poi: «No, non ci riesco. Non ci riesco». 

All'improvviso Arvardan disse: «Posso muovermi un po’... grande galassia, muovo un piede! Ah!» 
Ogni movimento costava una fitta di dolore. 

Un attimo dopo l'archeologo chiese: «Quanto male puoi fare con i tuoi poteri, Schwartz? Molto più 
dell’assaggio che ho avuto io poco fa?» 

«Ho ucciso un uomo.» 

«Sul serio? Come hai fatto?» 

«Non lo so, succede e basta. È... è...» Il vecchio sarto era quasi comico nello sforzo di tradurre a 
parole l’intraducibile. 

«Va bene. Credi di poter affrontare due avversari alla volta?» 

«Non ci ho mai provato, ma non credo. Non posso leggere due menti contemporaneamente.» 

Intervenne Pola. «Non puoi chiedergli di uccidere il Segretario, Bel. Non servirebbe.»«Perché?» 

«Come faremmo a uscire? Anche se prendessimo il Segretario e lo uccidessimo, ci sarebbero 
centinaia di uomini in attesa là fuori. Non ti rendi conto?» 

Ma Schwartz li interruppe a bassa voce: «Ecco, l’ho preso». 

«Chi?» chiesero tutti e tre. Anche Shekt lo guardava ad occhi sbarrati. 

«Il Segretario. Credo che sia il suo Tocco Mentale.» 

«Non fartelo sfuggire!» Nell’esortare il vecchio, Arvardan si girò un pò? troppo bruscamente e cadde 
sul pavimento. Una gamba ancora paralizzata cercò inutilmente di far leva sotto il corpo. 

Pola gridò: «Sei ferito!» e sentì scricchiolare le giunture del braccio mentre tentava di alzare il 
gomito. 

«No, va tutto bene. Prosciugalo, Schwartz, cerca di ottenere tutte le informazioni che puoi!» 

Schwartz continuò a sondare finché la testa gli fece male. Si aggrappò alla mente dell’altro e strinse 
ciecamente, goffamente, come un neonato che allunga le dita ancora inesperte verso un oggetto che 
non può maneggiare. Fino a quel momento aveva preso al volo quel che capitava, ora cercava qualcosa 
di preciso. 

Gli arrivavano brandelli di informazioni. «Trionfo! È sicuro del risultato... Pensa a dei proiettili 
spaziali. Li ha già fatti partire... No, l’idea è un altra. Li farà partire.» 

Shekt ansimò. «Si tratta di missili automatici per il trasporto del virus, Arvardan. Diretti ai vari 
pianeti.» 

«Dove li tengono, Schwartz?» insistè Arvardan. «Guarda, amico, guarda...» 

«C'è un edificio che... non riesco a vedere... Cinque punte... una stella, un nome. Slù, o qualcosa del 
genere.» 

«Proprio così, proprio così. Il tempio di Senlù, circondato da sacche radioattive su tutti i lati. Nessuno 
ci va mai tranne gli Anziani. È alla confluenza di due grandi fiumi, vero Schwartz?» 

«Non lo so. Sì, SÌ, SÌ...» 

«Quando, Schwartz, quando li faranno partire?» 


«Non so il giorno ma presto, presto. La sua mente èsatura... molto presto.» Sembrava che il vecchio 
facesse uno sforzo disperato. 

Arvardan aveva la gola secca e scottava come se avesse la febbre, ma riuscì a mettersi carponi. Le 
ginocchia tremavano sotto il peso del corpo. «Il Segretario sta venendo qui?» 

«Sì, è alla porta.» 

La voce si affievolì e la porta si aprì contemporaneamente. 

La voce di Balkis era fredda, colma di derisione. Lo stanzone si riempì del suo successo, del grande 
trionfo. «Dottor Arvardan, non è meglio che torni al suo posto?» 

Arvardan lo guardò, consapevole della crudele indegnità della sua posizione, ma non c’era niente da 
dire. Poco a poco si appiattì di nuovo al suolo, con le membra doloranti. Rimase così, respirando 
pesantemente. Se le forze lo avessero assistito un momento, se fosse riuscito a fare un balzo e ad 
afferrare Tarma dell'altro... 

Dalla cintura in flexiplast del Segretario pendeva un’arma che non somigliava a una frusta neuronica: 
si trattava di un vero e proprio disintegratore, capace di ridurre un uomo in atomi. 

Il Segretario guardò i quattro prigionieri con un profondo senso di soddisfazione. La ragazza non era 
importante, ma gli altri erano pesci grossi. C'erano il traditore terrestre, l'agente imperiale e il 
misterioso individuo che avevano tenuto d’occhio per due mesi. Mancava qualcuno? 

Bisognava tener conto, ovviamente, di Ennius e l'impero: sebbene avessero le mani legate perché 
avevano perso tre importanti spie e collaboratori, da qualche parte possedevano un cervello attivo 
pronto a mandare altri uomini per sostituire quelli perduti. Ne era certo. 

Il Segretario teneva le mani intrecciate, incurante della necessità di dover estrarre l’arma. Sembrava 
un’eventualità che non voleva prendere nemmeno in considerazione. Con calma e dolcezza disse: «È 
necessario mettere alcune cose assolutamente in chiaro. È incorso una guerra fra la Terra e il resto della 
galassia, una guerra non ancora dichiarata ma pur sempre micidiale. Voi siete nostri prigionieri e sarete 
trattati come si conviene in queste circostanze. Com'è naturale, per spie e traditori la pena prevista è la 
morte». 

«Solo nel caso di guerra dichiarata e legale» lo interruppe Arvardan, furibondo. 

«Guerra legale?» chiese il Segretario con un tono di sferzante derisione. «Che cos'è una “guerra 
legale”? La Terra è in lotta da sempre con la galassia, che lo dichiariamo educatamente o no.» 

«Non perdere tempo con lui» disse Pola ad Arvardan, a bassa voce. «Che dica quel che vuole e la 
faccia finita.» 

Arvardan le sorrise. Un sorriso strano, spasmodico, perché si era rimesso in piedi con uno sforzo 
enorme e ansimava. 

Balkis rise e a passettini si avvicinò all’archeologo siriano; con la stessa calma gli appoggiò una mano 
sul petto e spinse. 

Le braccia intorpidite stentarono ad allargarsi, i muscoli del busto erano incapaci di trovare una 
posizione d’equilibrio: Arvardan andò a terra con un tonfo. 

Pola trasalì. Sforzando la carne e le ossa riluttanti, cominciò a scendere dal suo giaciglio. Lentamente, 
molto lentamente. 

Balkis la fece avvicinare ad Arvardan. 

«Il tuo amante» disse. «Il tuo forte amante galattico. Corri da lui, ragazza, che aspetti? Stringilo, 
dimentica nelle sue braccia che su di lui ricadono il sudore e il sangue di un miliardo di martiri terrestri. 
Eccolo là, il nobile e valoroso Esterno, prostrato dal semplice tocco di un uomo.» 

Pola, che era riuscita a inginocchiarsi accanto a lui, gli passò le dita tra i capelli per vedere se ci 
fossero sangue o ossa rotte. Arvardan aprì gli occhi lentamente e le labbra formarono le parole «Non 
preoccuparti». 

«Chi combatte contro un uomo paralizzato e si vanta della vittoria è un vigliacco» disse Pola. 
«Credimi, tesoro, non tutti i terrestri sono così.» 

«Lo so, o tu non saresti una terrestre.»Il Segretario si irrigidì. «Come ho detto siete tutti condannati. 
Volendo, tuttavia, potete ricomprare le vostre vite: vi interessa il prezzo?» 

Pola disse con orgoglio: «AI posto nostro a te interesserebbe. Di questo sono certa». 

«Ssst, Pola.» Arvardan non aveva del tutto ripreso fiato. «Che cosa ci proponi?» 

«Oh, allora vuoi venderti?» fece Balkis. «Come farei io, per esempio? lo, un vile terrestre?» 

«Sai meglio di me che cosa sei» ribattè Arvardan. «Quanto al resto, io non mi vendo: compro la 


salvezza di una donna.» 

«E io rifiuto di essere comprata» disse Pola. 

«Commovente» ringhiò il Segretario. «Un Esterno che si abbassa fino al punto di interessarsi a una 
delle nostre squinzie... che è disposto addirittura a sacrificarsi per lei!» 

«Che cosa proponi?» ripetè Arvardan. 

«Questo. È ovvio che il vostro piano è fallito, ma sebbene il ruolo del dottor Shekt sia chiaro, non 
riusciamo a capire quello dell'impero. Che cosa sa di noi? Non m’interessa quello che hai scoperto qui, 
Arvardan... voglio che tu mi dica quello che sa l'impero.» 

«Sono un archeologo, non una spia» disse Arvardan. «Ignoro ciò che sa il governo, ma spero che sia 
tanto.» 

«Lo immagino anch'io. Bene, forse cambierai idea. Pensateci tutti.» 

Fino a quel momento Schwartz non aveva detto niente, anzi non aveva nemmeno alzato gli occhi. 

Il Segretario aspettò qualche secondo e poi aggiunse, con un pizzico di ferocia: «State a sentire quello 
che vi succederà se non collaborate. Non si tratterà della morte pura e semplice, perché sono certo che 
siete tutti pronti a quella sgradevole e inevitabile eventualità. Il dottor Shekt e sua figlia, che purtroppo 
è implicata gravemente, sono cittadini della Terra e date le circostanze saranno sottoposti al sinapsi- 
ficatore. Lei mi comprende, dottor Shekt...». 

Gli occhi dello scienziato si tramutarono in due specchi dell'orrore. 

«Sì, vedo di sì» proseguì Balkis. «Si può fare in modoche quella mirabile invenzione danneggi il 
tessuto cerebrale e dia come prodotto un imbecille senza intelletto. È una condizione disgustosa: avrete 
bisogno di essere imboccati o morirete, di essere lavati o vivrete nella sporcizia, di essere zittiti o 
chiunque vi veda si sentirà male. Sarete d’esempio agli altri, nei giorni gloriosi che si preparano. 

«Quanto a te e al tuo amico Schwartz...» Il Segretario si rivolse ad Arvardan. «Siete cittadini imperiali 
e quindi adatti a un interessante esperimento. Non abbiamo mai provato il nostro virus su voi cani della 
galassia e sarebbe interessante avere una conferma. Una piccola dose, in modo che la morte non sia 
rapida. La malattia potrebbe fare il suo decorso anche in una settimana, se diluissimo l’iniezione a 
sufficienza. Sarà dolorosissimo.» 

Balkis fece una pausa e li guardò ad occhi socchiusi. «Tutto questo» concluse «se vi ostinerete a non 
dire le poche parole che possono salvarvi. Che cosa sa l'impero? Ci sono altri agenti sulle nostre tracce? 
Quali sono i piani per reagire alla nostra offensiva?» 

Il dottor Shekt borbottò: «Come facciamo a essere sicuri che non ci farà uccidere lo stesso?». 

«Vi giuro che morirete in modo atroce se vi rifiutate di parlare. Non vi resta che scommettere 
sull’alternativa. Che cosa rispondete?» 

«Possiamo avere un pò! di tempo?» 

«Non ve l’ho già dato? Sono trascorsi dieci minuti dal mio ingresso qui e sto ancora ascoltando. Avete 
niente da dire? Il tempo non durerà in eterno, dovete rendervene conto. Arvardan, vedo che hai i 
muscoli ancora tesi. Forse pensi di potermi raggiungere prima che io estragga il disintegratore. Bene, e 
se ci riesci? Ci sono centinaia d’uomini, là fuori, e i miei piani andranno avanti anche senza di me. Anche 
le vostre punizioni verranno eseguite senza di me. 

«E tu, Schwartz. Hai ucciso un nostro agente, ammetti di essere il colpevole? Credi di poter uccidere 
anche me?» 

Per la prima volta Schwartz guardò il Segretario e disse freddamente: «Posso ma non lo farò 
».«Molto gentile da parte tua.» 

«Nient’affatto, anzi molto crudele. L’hai detto anche tu che ci sono cose peggiori della morte.» 

All'improvviso Arvardan scoprì di guardare a Schwartz come alla loro grande speranza. 


13. 


Il duello 


La mente di Schwartz turbinava, ma nonostante la frenesia dei pensieri il vecchio si sentiva 
stranamente a suo agio. Una parte di lui teneva la situazione sotto controllo, una parte ancora più 
grande stentava a crederci. Era stato paralizzato più tardi degli altri e notò che anche Shekt riusciva a 
mettersi seduto, mentre lui poteva a stento muovere un braccio; poi si concentrò sulla mente 
infinitamente contorta e malefica del Segretario e cominciò il duello. 

«All’inizio ero dalla vostra parte, nonostante i preparativi che facevate per uccidermi. Credevo di aver 
capito i vostri sentimenti e le vostre intenzioni, ma all’atto pratico le menti di questi prigionieri sono 
relativamente pure e innocenti, mentre la tua è al di là di ogni descrizione. Non è per la Terra che 
combatti, Segretario, ma per il tuo potere personale; in te non vedo un mondo liberato ma schiavizzato. 
II tuo scopo non è l'abbattimento del potere imperiale, ma la sua sostituzione con una dittatura 
personale.» 

«Vedi tutto questo, eh?» fece Balkis. «Bene, fai come ti pare. Non ho bisogno delle vostre 
informazioni al punto tale da tollerare l’insolenzà. Abbiamo anticipato l’ora dell'attacco, ve lo 
aspettavate? È straordinario quello che possono fare un po’ di pressioni su uomini disposti a giurare che 
è impossibile andare più in fretta... Avevi visto anche questo, mio melodrammatico lettore del 
pensiero?» 

Schwartz rispose: «No, non era un'informazione che cercavo e mi è sfuggita. Ma adesso posso 
rintracciarla:l’attacco verrà sferrato tra due giorni», no, meno... Vediamo, martedì alle sei di mattina, 
ora di Chica». 

Finalmente il Segretario aveva impugnato il disintegratore. Avanzò a passi rapidi verso Schwartz e si 
fermò sul prigioniero paralizzato. 

«Come lo sai?» 

Schwartz si irrigidì: poi, da qualche parte, le appendici della sua mente si allungarono e toccarono la 
preda. A livello fisico le mascelle si serrarono e le ciglia si abbassarono sugli occhi, ma erano particolari 
trascurabili: puri e semplici riflessi dello sforzo. La forza che si era avventata verso la mente dell’altro, e 
cominciava a stringere, risiedeva nel cervello. 

Per diversi secondi Arvardan non riuscì a capire il significato della scena: l'improvviso silenzio e 
l’immobilità del Segretario non gli dicevano niente. 

Poi Schwartz borbottò: «L’ho preso, toglietegli l’arma. Non posso resistere a lungo...». La frase finì in 
un rantolo. 

Arvardan finalmente capì e riuscì a mettersi carponi. Poi, lentamente e con dolore, si alzò in piedi e 
con la pura forza di volontà si tenne eretto. Anche Pola cercò di alzarsi ma non ce la fece. Shekt si sporse 
dal giaciglio e cadde in ginocchio. Solo Schwartz era immobile, ma la sua faccia tradiva tutta una serie di 
contrazioni. 

Il Segretario sembrava pietrificato dallo sguardo di Medusa: sulla fronte liscia e senza peluria il 
sudore si raccoglieva lentamente e la faccia inespressiva non tradiva la minima emozione. Solo la mano 
destra, quella che impugnava il disintegratore, mostrava segni di vita. A guardarla attentamente si 
vedeva un’oscillazione appena percettibile e l’indice sembrava esitare sul grilletto. Esitare, non premere, 
ma la contrazione dei muscoli si ripeteva ogni pochi secondi... 

«Tienilo stretto» ansimò Arvardan con gioia feroce. Poi si appoggiò allo schienale di una sedia e cercò 
di riprende fiato. «Adesso ci arrivo.» 

| piedi si trascinavano come in un incubo. Gli sem brava di avanzare nella melassa, di nuotare nel 
catra me. Lottava con i muscoli intorpiditi e faceva lentissi mi progressi. ‘Ignorava (e non poteva 
essere diversamente) il terribile duello che si svolgeva sotto i suoi occhi. 

Il Segretario aveva un solo scopo, ed era riuscire a premere il grilletto. Una pressione leggerissima, 
poche frazioni di grammo: tante ne richiedeva Tarma micidiale. Per farlo il suo cervello doveva impartire 
un ordine a un tendine che già fremeva, che già era in parte contratto. Poi... poi... 

Anche Schwartz aveva un solo scopo: evitare che quel gesto si compisse. Ma nel quadro confuso 
della mente di Balkis era difficile stabilire quale porzione del cervello comandasse al dito, per cui lo 
sforzo di Schwartz era teso a creare uno stallo, una completa stasi. 

La mente del Segretario si ribellava violentemente alla costrizione e i poteri di Schwartz, poco 
esercitati, dovevano misurarsi con una volontà spaventosa. Per alcuni secondi il cervello di Balkis restava 


passivo, come in attesa; poi, con una forza incredibile, cercava forsennatamente di muovere questo o 
quel muscolo. 

Schwartz era come un lottatore che ha effettuato una presa e deve mantenerla a ogni costo, 
nonostante l'avversario si dibatta come un demonio. 

Ma niente di tutto questo traspariva all’esterno, a parte l’indurirsi di una mascella o il fremito delle 
labbra morse a sangue dai denti; o, nel caso del Segretario, una lievissima contrazione del dito sul 
grilletto. 

Arvardan dovette concedersi un attimo di pausa: non avrebbe voluto ma ci era costretto. Con il dito 
teso sfiorava la tunica del Segretario, ma aveva l'impressione di non poter più respirare. | polmoni 
indolenziti sembravano incapaci di pompare il fiato necessario alle membra. Gli occhi lacrimavano per lo 
sforzo, la mente bruciava di dolore. 

Sussurrò: «Pochi minuti ancora, Schwartz... Tienilo, tienilo...» 

Lentamente, molto lentamente Schwartz scosse la testa. «Non posso. Non posso.» 

E in effetti, per Schwartz, il mondo cominciava a ridursi a una nebbia caotica, indistinta. Le 
appendicidella sua mente erano rigide e non facevano presa come prima. 

Il dito del Segretario si contrasse ancora una volta sul pulsante dell’arma. Stavolta non si rilasciò, ma 
la pressione cominciò pian piano ad aumentare. 

Schwartz sentiva gonfiarsi le vene sulla fronte, schizzare gli occhi. E nella mente dell’altro una 
terribile sensazione di trionfo... 

Poi Arvardan si tuffò. Il corpo ancora rigido e ribelle precipitò in avanti, con le mani tese ad artiglio. 

Il Segretario, intrappolato dalla mente dell'avversario, cadde sotto di lui e il disintegratore volò sul 
pavimento con un tonfo. 

Nello stesso istante la volontà di Balkis si liberò e Schwartz ricadde sul giaciglio, al colmo della 
prostrazione. 

Balkis lottò come un forsennato sotto il peso morto del corpo di Arvardan. Gli sferrò un terribile 
calcio all'inguine, poi un pugno allo zigomo. Alzò di nuovo il braccio e colpì, mentre l'archeologo rotolava 
su se stesso, rannicchiandosi per il dolore. 

Il Segretario balzò in piedi, ansimante e scomposto, poi si bloccò di nuovo. 

Di fronte a lui c'era Shekt, piegato quasi a metà ma con il disintegratore nella mano destra. Per 
reggere il peso si aiutava con la sinistra e la canna era puntata su Balkis. 

«Branco di idioti» disse il Segretario con voce acuta e presto soffocata dalla rabbia. «Che cosa 
sperate di ottenere? Basta che alzi la voce...» 

«E morirai» concluse debolmente Shekt. 

«Non otterrai niente uccidendomi» disse amaramente il Segretario «e lo sai. Non salverai l'impero 
alquale ci hai traditi e non riuscirai a salvarti il collo. Dammi quell’arma e vi farò andare via liberi.» 

Tese la mano ma Shekt rise, malinconico. «Non sono tanto pazzo da crederti.» 

«Forse no, ma sei mezzo paralizzato.» E il Segretario scattò improvvisamente verso destra, più in 
fretta di quanto il debole scienziato potesse muovere il disintegratore.Ma la mente di Balkis era 
concentrata sull’arma che doveva evitare e Schwartz sfoderò un’ultima volta i suoi poteri. Come colpito 
da una mazzata, il Segretario cadde pesantemente in avanti. 

Arvardan si era tirato penosamente in piedi: aveva una guancia rossa e gonfia, zoppicava. «Riesci a 
muoverti, Schwartz?» domandò. 

«Un poco» fu la stanca risposta. Schwartz si lasciò cadere dal giaciglio. 

«Sta arrivando qualcuno?» 

«Non che io sappia.» 

Arvardan sorrise cupamente a Pola. Le passò delicatamente una mano fra i capelli e lei lo guardò con 
gli occhi lucidi. 

«Forse abbiamo un futuro, Pola.» 

Lei riuscì solo a scuotere la testa: «Non ancora. Tutto il tempo che ci resta è fino alle sei di martedì». 

«Tu dici? Va bene, vedremo.» Arvardan si chinò sull’Anziano svenuto e gli tirò la testa indietro senza 
tanti complimenti, 

«È vivo?» Cercò di sentire il polso con i polpastrelli intorpiditi, poi infilò il palmo sotto la tunica verde. 
«Il cuore batte, comunque. Hai un potere spaventoso, Schwartz. Perché non l’hai usato subito?» 

«Perché volevo tenerlo fermo.» Il vecchio sarto mostrava visibilmente i segni della fatica. «Pensavo 


che se fossimo riusciti a portarlo fuori e a usarlo come paravento, avremmo potuto nasconderci dietro le 
sue sottane.» 

Improvvisamente attivo, Shekt disse: «Forse possiamo farlo. C'è la guarnigione imperiale di forte 
Dibburn che non dista più di un chilometro. Una volta lì saremo al sicuro e potremo avvertire Ennius». 

«Una volta lì! Ma ci saranno cento guardie davanti alla porta, per non parlare di quelle che 
troveremo sulla strada. E poi, che ne facciamo di Tunica verde? Lo portiamo con noi, magari in 
carriola?» 

«Senza contare» disse cupamente Schwartz «che non potrei tenerlo fermo a lungo. Come vedete, 
prima ho fallito.» 

Shekt si affrettò ad aggiungere: «Perché non sei allenato. Adesso ascolta, Schwartz,. credo di avere 
un’idea per te e i tuoi poteri. La tua mente funziona come una ricevente per i campi elettromagnetici del 
cervello, ma penso che tu possa anche trasmettere. Hai capito, adesso?» 

Schwartz sembrò dolorosamente incerto. 

«Devi capire» insistè Shekt. «Concentrati su un’azione che vuoi fargli fare... alludo al Segretario, 
naturalmente. Per prima cosa gli restituiremo il disintegratore.» 

«Cosa?»L’esclamazione fu emessa contemporaneamente da tre voci. 

Shekt calmò gli animi. «Solo lui può guidarci fuori di qui, non abbiamo altre speranze. E che cosa può 
sembrare meno sospetto di un carceriere armato?» 

«Ma io non posso tenerlo. L'ho già detto.» Schwartz flette le braccia e le schiaffeggiò, tentando di 
tornare alla normalità. «Non mi interessano le sue teorie, dottor Shekt. Lei non sa che cosa vuoi dire fare 
ciò che ho fatto. È una cosa dolorosa, incerta, per niente facile.» 

«Lo so ma dobbiamo correre il rischio. Provaci, Schwartz, fagli muovere il braccio quando rinviene.» Il 
tono di Shekt era quasi una supplica. 

Il Segretario emise un gemito e Schwartz sentì il Tocco Mentale che tornava alla vita. In silenzio, quasi 
con paura, lasciò che acquistasse forza é poi gli parlò. Era un discorso che non richiedeva parole, era il 
genere di conversazione che si fa col proprio braccio quando gli si manda un ordine. Inconscia. 

Ma non fu il braccio di Schwartz a muoversi, fu quello di Balkis. Il terrestre venuto dal passato guardò 
la scena con un sorriso raggiante, ma gli altri avevano occhi solo per Balkis. E il Segretario alzò la testa, 
con gli occhi snebbiati e un braccio che, senza ragione, si piegava a un angolo di novanta gradi. 

Schwartz si dedicò al suo compito. 

Il Segretario si alzò, tutto sbilenco, rischiò di perdere l'equilibrio e lo mantenne. Poi, in modo goffo e 
involontario, cominciò a ballare. 

Non aveva ritmo, non aveva grazia, ma ai tre che lo tenevano d’occhio e a Schwartz che controllava il 
suocorpo e la sua mente sembrò una cosa prodigiosa. Perché, in quel momento, il Segretario era sotto il 
controllo di un cervello che non era materialmente collegato al suo. 

Lentamente, cautamente, Shekt si avvicinò all’automa umano e tese la mano, non senza un brivido. 
Gli porse il disintegratore dalla parte del calcio e disse: 

«Faglielo prendere, Schwartz.» 

La mano di Balkis si tese e afferrò goffamente Tarma. Per un attimo nei suoi occhi si accese un lampo 
terribile, di trionfo, poi scomparve. Con estrema lentezza il disintegratore fu infilato nella fondina e la 
mano si allontanò. 

La risata di Schwartz fu quasi isterica. «Per un attimo è stato lì per scapparmi.» Nel dire quelle parole 
la sua faccia era bianca come gesso. 

«Bene, allora. Puoi tenerlo?» 

«Si dibatte come un demonio ma non è dura come prima.» 

«È perché sai quello che stai facendo» disse Shekt, con un incoraggiamento che non era sincero fino 
in fondo. «Trasmetti, ora. Non cercare di costringerlo, fai semplicemente come se dovessi muoverti tu.» 

Intervenne Arvardan: «Puoi farlo parlare?». 

Ci fu una pausa, poi risuonò la voce del Segretario. Era un brontolìo o piuttosto un rantolo. Una 
pausa, poi un altro rantolo. 

«Non riesco a fare di più» ansimò Schwartz. 

«Perché non funziona?» chiese Pola. Sembrava preoccupata. 

Shekt si strinse nelle spalle. «Si tratta di muscoli delicati, complicatissimi, non è come muovere una 
gamba o un braccio. Non preoccuparti, Schwartz, faremo senza.» 


II ricordo delle ultime ore era qualcosa che i protagonisti di quell’odissea avrebbero potuto 
difficilmente raccontare. Il dottor Shekt, tesissimo, annegava le sue paure nella simpatia che provava per 
Schwartz, già costretto a una dura lotta intcriore. Per tutto il tempo non ebbe occhi che per quella faccia 
da luna piena tesadallo sforzo e coperta di rughe! e agli altri non dedicò che un’occhiata distratta. 

All’apparizione del Segretario le guardie davanti alla porta salutarono rigidamente: bastava quella 
tunica verde a definire l'ufficialità e il potere. Il Segretario restituì il saluto con una certa goffaggine, ma 
passarono senza difficoltà. 

Solo quando ebbero lasciato la sala della prigionia Arvardan si rese conto di quanto fosse folle il loro 
piano e dell'immenso, inimmaginabile pericolo che sovrastava la galassia. Con tutta probabilità il 
modesto filo di speranza che avevano lanciato si stendeva su un abisso, ma anche in un momento come 
quello gli occhi di Pola bastavano a fargli dimenticare tutto. Gli prendessero la vita, gli distruggessero il 
futuro, gli togliessero la sublime dolcezza che aveva assaggiato: non importava, lei era la cosa più bella e 
desiderabile al mondo. 

In seguito tutti i suoi ricordi si riassunsero in lei, solp lei... Quanto a Pola, il sole del mattino 
bruciava a tal punto che la faccia di Arvardan tremava nel calore. Gli sorrise, felice di sentire il braccio 
fermo e muscoloso a cui il suo era appoggiato lievemente. Fu quello, in seguito, il suo ricordo principale. 
Muscoli saldi coperti di fibra plastica lucente, fresca e morbida sotto il suo polso... 

Schwartz sudava di dolore. Il corridoio che si stendeva oltre la curva che avevano appena superata 
era in gran parte vuoto e di questo ringraziò il cielo. 

Solo lui sapeva quale sarebbe stato il prezzo del fallimento. La mente nemica sotto controllo era 
satura di umiliazione, di odio sconfinato e orrendi propositi. Ma lui doveva sondarla per cercare le 
informazioni che gli servivano: posizione dell’auto ufficiale, itinerario... E mentre sondava sentì la 
violenza e il desiderio di vendetta che sarebbero esplosi se avesse perso il controllo anche solo per una 
frazione di secondo. 

L’odio della mente in cui era costretto ad aggirarsi rimase per sempre un suo segreto. In seguito, 
nelle ore grigie di qualche alba innocente, gli sarebbero tornati alla mente i pensieri del folle che lo 
accompagnavaall’interno della fortezza nemica, fra mille pericoli. 

Quando arrivarono alla macchina Schwartz non riusciva quasi a parlare: non osava rilassarsi quel 
tanto che bastava a pronunciare frasi coerenti e borbottò poche parole smozzicate: «Non posso... 
guidare... Non posso... far guidare lui... Troppo complicato... Non posso...». 

Shekt cercò di calmarlo con un verso amichevole. Non osava toccarlo, non osava parlargli in modo 
normale per paura di distrarlo anche solo un secondo. 

Sussurrò: «Mettilo sul sedile posteriore, Schwartz, guiderò io. Da questo momento limitati a tenerlo 
tranquillo, gli tolgo il disintegratore». 


La macchina del Segretario era un modello speciale, quindi diverso. Attirava l’attenzione e sul tetto 
aveva una luce verde che girava in continuazione, mandando lampi color smeraldo. La gente si fermava 
a guardare, le macchine che venivano in senso opposto si affrettavano a scansarsi. 

Se fosse stata una macchina meno appariscente il passante occasionale avrebbe potuto notare il 
pallido e immobile Anziano sul sedile posteriore, avrebbe potuto farsi delle domande e insospettirsi. 

Invece tutti guardavano la macchina e il tempo passava... 

Un soldato li fermò davanti allo scintillante cancello cromato che; altissimo, sottolineava l'imponenza 
dell’edificio imperiale. (Quelli della Terra, a confronto, erano massicci e deprimenti.) Il pesante fucile a 
raggi li bloccò e la macchina si fermò immediatamente. 

Arvardan si sporse dal finestrino. «Sono un cittadino dell'impero, soldato. Vorrei vedere il tuo 
comandante.» 

«Deve mostrarmi un documento, signore.» 

«Me lo hanno rubato. Sono Bel Arvardan di Baronn, Sirio. Il Procuratore mi conosce e ho molta 
fretta.» 

Il soldato si portò il polso alla bocca e parlò nel trasmettitore. Ci fu una pausa mentre aspettava la 
risposta, poi abbassò il fucile e si fece da parte. Silenziosamente il cancello si aprì. 


19. 


Verso l’ora X 


Nelle ore che seguirono ci fu grande trambusto dentro e fuori forte Dibburn, e Chica ne fu 
l'epicentro. 

A mezzogiorno, a Washenn, l’Alto Sacerdote cercò di mettersi in contatto via telécom con il 
Segretario ma ogni tentativo fallì. L'Alto Sacerdote ne fu dispiaciuto, gli ufficiali della Casa di correzione 
preoccupati. 

Seguì un interrogatorio durante il quale le guardie confermarono che Balkis era uscito alle dieci e 
trenta del mattino con i prigionieri. No, non aveva lasciato istruzioni. Non sapevano dove fosse diretto e 
non era loro compito fare domande. 

Un altro gruppo di miliziani riferì le stesse informazioni senza saper essere più preciso. Si creò 
un’atmosfera di ansia generale. 

Alle due del pomeriggio arrivò un rapporto secondo il quale la macchina del Segretario era stata vista 
in città (non si sapeva se con il Segretario a bordo o meno: qualcuno credeva di averlo visto alla guida 
ma erano soltanto illazioni). 

Alle due e mezzo fu accertato che la macchina aveva varcato i cancelli di forte Dibburn. 

Non erano ancora le tre quando fu deciso di chiamare il comandante del forte. Rispose un tenente, il 
quale riferì cortesemente che in quel momento non c'erano informazioni in proposito. Le forze di Sua 
Maestà Imperiale, tuttavia, ritenevano di dover mantenere l’ordine non facendo trapelare nessuna 
notizia sulla scomparsa dell’Anziano.Tanto bastò a scatenare una reazione opposta a quella auspicata 
dalle autorità dell'impero. 

Un gruppo di congiurati non può correre rischi quando uno dei membri principali della cospirazione è 
nelle mani del nemico, per giunta quarantott'ore prima dell'attacco. La sparizione di Balkis poteva 
significare solo due cose: che i piani erano stati scoperti o che qualcuno aveva tradito, ma in fondo 
erano due facce della stessa medaglia, In ogni caso, la conclusione sarebbe stata la morte. 

Così la notizia che Balkis era stato rapito si propago dovunque e la popolazione di Chica insorse... 

I demagoghi di professione erano agli angoli delle strade. Gli arsenali segreti furono aperti e 
chiunque vo leva si rifornì di armi. Ci fu uno spostamento di forze verso il forte e un nuovo messaggio 
venne inviato al comandante, stavolta con un messaggero personale. 


II trambusto della città ebbe un certo riscontro nel forte, a cominciare dal drammatico momento in 
cui l'ufficiale che aveva atteso i visitatori chiese al Segre tario di consegnare il disintegratore. 

«Quello lo prendo io.» 

Shekt disse: «Faglielo dare, Schwartz». 

La mano del Segretario estrasse Tarma e la porse all'ufficiale, che la fece portare via. Schwartz si 
abbandonò con un sospiro di sfinimento. 

Arvardan era pronto: quando Balkis scattò come una molla d'acciaio non più compressa, gli sferrò 
due pugni contemporaneamente. 

L’ufficiale diede ordini e i soldati circondarono la macchina. Mani poco cerimoniose afferrarono il 
colletto di Arvardan e lo costrinsero a tirarsi su, mentre il Segretario era afflosciato sul sedile con un filo 
di sangue che gli usciva dalla bocca. La guancia dell’archeologo, già ferita, era aperta e sanguinava. 

Arvardan si passò una mano tremante fra i capelli e indicò il Segretario. Disse con decisione: «Accuso 
quest'uomo di aver cospirato per rovesciare il governo imperiale. Devo conferire immediatamente con il 
comandante».«Questo lo vedremo, signore» rispose garbatamente l’ufficiale. «Se non vi dispiace 
dovrete seguirmi tutti quanti.» 

Rimasero confinati per ore. Avevano un alloggio privato e ragionevolmente pulito e per la prima volta 
in dodici ore ebbero la possibilità di mangiare, cosa che fecero con velocità ed efficienza. Poi 
soddisfecero l’altra fondamentale necessità dell’uomo civile, un buon bagno. 

Ma la stanza era sorvegliata e col passare delle ore Arvardan cominciò a perdere la pazienza. 
«Abbiamo solo cambiato prigione.» 

La monotona e incessante routine della postazione militare continuava, ignorandoli. 

Schwartz dormiva e Arvardan lo fissò, ma Shekt scosse la testa. «Non possiamo chiedergli altro, è 
umanamente impossibile. Quel poveraccio è sfinito, facciamolo dormire.» 

«Ma restano soltanto trentanove ore.» 


«Lo so, comunque aspettiamo.» 

All'improvviso risuonò una voce fredda e beffarda: «Chi di voi afferma di essere un cittadino 
dell’impero?». 

Arvardan balzò in piedi. «Io! lo...» 

Ma quando riconobbe il suo interlocutore la voce gli mancò. L’altro sorrise con durezza: aveva il 
braccio sinistro semi-immobilizzato come conseguenza del loro ultimo incontro. 

Pola disse: «Bel, è l’uomo che tu hai colpito nel supermercato». 

«Già. Quello a cui hai rotto un braccio» precisò l'ufficiale, sempre più tagliente. «Sono il tenente 
Claudy e tu saresti il siriano, eh? Strano, te la fai con gente poco raccomandabile. Per la galassia, come si 
può scendere in basso! E hai ancora la ragazza con te.» Fece una pausa, poi aggiunse lentamente e con 
cattiveria: «La squinzia terrestre». 

Arvardan si sentì bruciare ma decise di calmarsi. Non poteva, non era quello il momento. 

Si costrinse ad essere più mite. «Posso vedere il colonnello, tenente?»«Temo che il colonnello non 
sia in servizio, in questo momento.» 

«Non è in città?» 

«Non ho detto questo. Posso comunicare con lui, se si tratta di cosa urgente.» 

«Lo è. Posso vedere l'ufficiale di giornata?» 

«Sono io.» 

«Allora chiami il colonnello.» 

Il tenente scosse lentamente la testa. «Non posso farlo, senza essere convinto della gravita della 
situazione.» 

Arvardan tremava d’impazienza. «Per la galassia, lasciamo perdere le nostre schermaglie personali! È 
una questione di vita o di morte.» 

«Davvero?» Claudy fece dondolare un piccolo bastone da passeggio con un'aria di affettato 
dandismo. «Potresti pregarmi di darti udienza.» 

«D'accordo... sto aspettando.» 

«Ho detto che potresti pregarmi.» 

«Posso avere un’udienza, tenente?» 

Ma sulla faccia dell'altro non c'era ombra di sorriso. «Ho detto pregami. Davanti alla ragazza, 
umilmente.» 

Arvardan deglutì e fece qualche passo indietro. Pola gli appoggiò la mano sulla manica. «Per favore, 
Bel, non devi farlo arrabbiare.» 

L’archeologo borbottò con voce rauca: «Bel Arvardan di Sirio prega umilmente l’ufficiale di giornata 
di concedergli udienza». 

Il tenente Claudy rispose: «Dipende». 

Fece un passo verso Arvardan e all'improvviso lo schiaffeggiò sulla guancia ferita. 

Arvardan represse un grido. 

Il tenente disse: «L'altra volta hai reagito. E adesso?». 

Arvardan non rispose. 

«Udienza concessa» concluse il tenente. 

Quattro soldati circondarono Arvardan e Claudy fece strada. 


Shekt e Pola erano soli con Schwartz addormentato. Lo scienziato disse: «Non lo sento più, e 
tu?».Pola scosse la testa. «Nemmeno io, e già da un po’ di tempo. Papà, credi che quel militare farà 
qualcosa a Bel?» 

«Come potrebbe?» ribattè il vecchio, dolcemente. «Dimentichi che lui non è uno di noi. E un 
cittadino dell'impero e non gli si può fare del male tanto alla leggera. Tu lo ami, vero?» 

«Sì, terribilmente. Mi rendo conto che è stupido.» 

«Lo è.» Shekt sorrise, amaro. «È un uomo sincero, non dico di no, ma che cosa farà? Vivrà con noi su 
questo mondo? Ti porterà a casa sua? Presenterà una terrestre ai suoi amici o alla sua famiglia?» 

Lei piangeva. «Forse il problema non esiste. Forse non c'è nemmeno un futuro.» 

Shekt si mise in piedi di nuovo, come se l’ultima frase gli avesse fatto venire in mente qualcosa. Poi 
ripetè: «Non lo sento». 

Si riferiva al Segretario: Balkis era stato chiuso in una stanza adiacente dove i suoi passi da leone in 


gabbia si erano sentiti con chiarezza fino a poco tempo prima. Adesso, silenzio. 

Non era un particolare decisivo, ma quell'uomo era diventato il simbolo delle sinistre forze di 
contagio e distruzione che stavano per scatenarsi sulla grandiosa popolazione di stelle abitate. Shekt 
toccò dolcemente Schwartz. «Svegliati» disse. 

Il vecchio sarto si agitò. «Cosa c'è?» Si sentiva ben poco riposato e la stanchezza era così profonda 
che gli attraversava il corpo, uscendo in brandelli dalla parte opposta. 

«Dov'è Balkis?» chiese Shekt, in fretta. 

«Oh... oh, sì.» Schwartz si guardò intorno allucinato, poi ricordò che non erano gli occhi a 
permettergli di “vedere” e mise a fuoco il potere. Le appendici delia sua mente si tesero e cercarono il 
Tocco che conoscevano così bene. 

Lo trovò ma evitò di toccarlo. L'esperienza di prima non aveva aumentato il suo affetto per 
quell’ammasso di tortuosità e corruzione. 

Schwartz borbottò: «È su un altro piano. Sta parlando con qualcuno».«Con chi?» 

«Uno che non ho mai sondato. Aspettate... fatemi sentire. Forse il Segretario dirà il suo nome. Ecco, 
lo chiama colonnello.» 

Shekt e Pola si guardarono in faccia. 

«Non può essere tradimento, vero?» sussurrò Pola. «Voglio dire, un ufficiale dell'impero non 
complotterebbe con un terrestre contro l’imperatore, è così?» 

«Non lo so» disse miserabilmente Shekt. «Sono pronto a credere qualunque cosa.» 


Il tenente Claudy sorrideva. Dietro una scrivania, con il disintegratore a portata di mano e quattro 
soldati alle spalle, parlava con l'autorità che un simile vantaggio conferisce. 

«I terrestri non mi piacciono. Non mi sono mai piaciuti. Sono la feccia della galassia: malati, 
superstiziosi, pigri, degenerati e stupidi... ma, per le stelle, di solito sanno stare al loro posto. 

«In un certo senso li capisco: sono nati così e non possono farci niente. Ovviamente non sopporterei 
quello che l’imperatore sopporta da loro... voglio dire, il rispetto dei loro maledetti usi e tradizioni. Ma 
non sono l’imperatore e forse è meglio così. Un giorno o l’altro impareremo...» 

Arvardan esplose. «Mi stia bene a sentire, non sono qui per ascoltare...» 

«Ascolterai perché non ho ancora finito. Stavo per dire che quella che proprio non capisco è la 
mentalità dei bacia-terrestri. Quando un uomo, un vero uomo stando alle apparenze, cade così in basso 
da potersi rotolare nella loro sporcizia e annusare le loro femmine, io non lo rispetto più. È peggio di 
loro...» 

«AI diavolo lei e la sua pseudo-imitazione di un cervello!» urlò l'archeologo. «Lo sa che è in atto una 
congiura contro l'impero? Che la situazione è gravissima? Ogni minuto di ritardo mette in pericolo 
centinaia di miliardi di abitanti della galassia...» 

«Questo non lo so proprio, dottor Arvardan. Perché sei un dottore, vero? Non devo dimenticarlo. 
Vedi, io ho una teorìa personale: tu sei uno di loro. Magari sarai nato su Sino, ma hai il cuore nero di un 
terrestre e usi la tua cittadinanza galattica per difenderne la causa. Hai rapito questo funzionario locale, 
quest’Anziano (buona cosa, fra parentesi, non mi dispiacerebbe fargli assaggiare un po’ di frusta) e 
adesso i terrestri lo stanno già cercando. Hanno mandato un messaggio al forte.» 

«Siamo già a questo punto? Allora perché perdiamo tempo? Devo vedere il colonnello, se...» 

«Ti aspetti disordini, guai di qualche tipo? Magari hai organizzato tutto per scatenare il primo passo 
di una rivolta, eh?» 

«È pazzo? Perché dovrei fare una cosa del genere?» 

«Allora non ti dispiacerebbe se liberassimo l’Anziano...» 

«Non potete!» Arvardan si alzò in piedi e per un attimo sembrò che volesse buttarsi addosso all’altro, 
al di là della scrivania. 

Ma il tenente Claudy aveva impugnato il disintegratore. «Non possiamo? Stammi a sentire, adesso. 
Mi sono preso la soddisfazione che volevo prendermi, ti ho schiaffeggiato come ti meritavi e ti ho fatto 
strisciare davanti ai tuoi amici terrestri. Ti ho fatto sedere qui per dirti in faccia che razza di verme sei e 
adesso mi piacerebbe avere la scusa di farti saltare il braccio per ricambiare il favore che hai fatto al 
mio! Non azzardarti a fare una mossa.» 

Arvardan si gelò. 

Il tenente Claudy scoppiò a ridere e mise via Tarma. «È un vero peccato che ti debba portare dal 


colonnello tutto diun pezzo. Ti vedrà alle cinque e un quarto.» 

«Lei lo sapeva... lo sapeva fin dall’inizio.» La frustrazione seccò la gola di Arvardan, ferendolo come 
carta di vetro. 

«Certo.» 

«Se il tempo che abbiamo perduto, tenente Claudy, ci farà mancare l'obbiettivo, le comunico che né 
a lei né a me rimane molto da vivere.» Parlava con una freddezza che distorceva completamente la sua 
voce, tramutandola in qualcosa di orribile. «Ma lei morirà perprimo, perché passerò i miei ultimi minuti 
a spaccarle la faccia e spiaccicarle il cervello.» «Ti aspetto, bacia-terrestri. Quando vuoi.» 


II comandante di forte Dibburn si era arrugginito al servizio dell'impero. Nella pace universale delle 
ultime generazioni c'era ben poca “gloria” che un ufficiale potesse conquistarsi e il colonnello, come 
tanti suoi colleghi, non poteva vantarne affatto. Ma nella sua lunga e lenta carriera aveva servito su 
molti pianeti della galassia, sicché il comando di una guarnigione su un mondo pazzo come la Terra era 
un incarico come tanti altri. Il colonnello non chiedeva che la pacifica routine a cui era abituato e pur di 
ottenerla era disposto a qualunque cosa, fosse anche umiliarsi davanti a una terrestre. 

Quando Arvardan entrò il comandante sembrava stanco. Il colletto della camicia era sbottonato e la 
tunica, su cui spiccavano in giallo l’Astronave e il Sole dell'impero, era appesa con noncuranza allo 
schienale della poltrona. Con aria distratta fece schioccare le nocche della mano destra, poi guardò 
solennemente Arvardan. 

«Una storia molto confusa» disse. «Molto. Mi ricordo bene di lei, giovanotto: il suo nome è Bel 
Arvardan, viene da Baronn e l’ultima volta che ci siamo visti mi ha causato non poco imbarazzo. Ma non 
riesce a stare lontano dai guai?» 

«Non sono soltanto io ad essere in pericolo, colonnello, ma tutta la galassia.» 

«Sì, lo so» fece l’altro, impaziente. «O almeno, so che è quello che afferma. Mi hanno detto che non 
ha più documenti di identificazione.» 

«Me li hanno presi, ma sull’Everest mi conoscono. Il Procuratore è in grado di identificarmi e spero 
che lo farà prima di sera.» 

«Vedremo.» Il colonnello incrociò le braccia e si dondolò all'indietro. «Mi racconti la sua versione dei 
fatti.» 

«Sono venuto a sapere di una pericolosa cospirazione contro l'impero. Ne è responsabile un piccolo 
gruppò di terrestri che vuoi rovesciare il governo centrale con la forza e se le autorità competenti non 
saranno informate in tempo ci riusciranno. In tal caso, non solo il governo ma gran parte dello stesso 
impero verranno distrutti.» 

«Affermazione avventata e inconsistente, giovanotto. Che i terrestri siano capaci di organizzare 
rivolte, assediare questo forte e persino causare seri danni sono pronto ad ammetterlo. Ma neanche per 
un minuto direi che siano capaci di cacciare le forze imperiali dal pianeta, men che meno di attentare al 
governo centrale. Comunque, mi racconti i particolari di questo... ehm, complotto.» 

«Purtroppo la questione è tanto grave che ritengo essenziale riferirli al Procuratore in persona. Le 
chiedo perciò di mettermi in contatto con lui in questo momento, se non le dispiace.» 

«Mmm, non facciamo le cose in fretta. Si rende conto che l’uomo che ha fatto prigioniero è il 
Segretario dell'Alto Sacerdote della Terra, uno degli Anziani, un personaggio della massima 
importanza?» 

«Perfettamente.» 

«E si ostina a dire che è l’artefice della cospirazione?» 

«È così.» 

«Le prove?» 

«Mi comprenderà, sono certo, se dico di poterne parlare solo col Procuratore.» 

Il colonnello aggrottò la fronte e si guardò le unghie delle mani. «Dubita della mia competenza?» 

«Per niente, signore, ma solo il Procuratore può autorizzare l’azione necessaria a sventare la 
minaccia.» 

«A quale azione si riferisce?» 

«C'è un edificio, sulla Terra, che deve essere bombardato e completamente distrutto nel giro di 
trenta ore, o le vite di molti se non tutti gli abitanti dell'impero saranno in pericolo.» 

«Quale edificio?» chiese stancamente il colonnello. 


Arvardan perse la pazienza. «Vuole mettermi in comunicazione col Procuratore, per piacere?» 

Ci fu una lunga pausa, poi il colonnello disse rigido:«Si rende conto che con il rapimento di un 
terrestre si è reso colpevole di un reato per il quale ci chiederanno di farla processare dalle autorità 
locali? Di solito l’impero protegge i suoi cittadini per una questione di principio e insiste per avere un 
processo galattico, ma con la Terra il problema è delicato e le mie istruzioni sono di non rischiare 
nessuna frizione evitabile. Quindi, a meno che non risponda in pieno alle mie domande, sarò costretto a 
consegnare lei e i suoi compagni alla polizia locale». 

«Ma equivarrebbe a una condanna a morte, e anche per lei! Colonnello, sono un cittadino 
dell'impero e chiedo di conferire col Pro...» 

Un cicalino sulla scrivania del colonnello lo interruppe. L’ufficiale azionò una levetta e si mise in 
ascolto. «Sì?» 

Una voce limpida disse: «Signore, un gruppo di indigeni ha circondato il forte. Si ritiene che siano 
armati». 

«Ci sono state violenze?» 

«Nossignore.» 

La faccia del colonnello non tradiva segni di emozione. A questo, perlomeno, era allenato. «Preparate 
artiglieria e forze aeree. Tutti gli uomini ai posti di combattimento. Evitate il fuoco tranne che per 
autodifesa. Tutto chiaro?» 

«Sissignore. Un terrestre con bandiera bianca chiede di essere ricevuto.» 

«Mandatemelo. E mandate anche il Segretario dell'Alto Sacerdote.» 

Ora il colonnello guardava freddamente l'archeologo. «Spero che si renda conto dello spaventoso 
pasticcio che ha causato.» 

«Chiedo di essere presente al colloquio» gridò Arvardan, quasi pazzo di rabbia. «Chiedo che mi 
spieghi perché mi ha tenuto per ore sotto chiave mentre conferiva con un traditore indigeno! So che lei 
ha parlato con quell'uomo prima che con me!» 

«Ha intenzione di fare delle accuse, signore?» chiese il colonnello, alzando a sua volta la voce. «In tal 
caso lo dica chiaramente.» 

«Non faccio accuse, ma la informo che da questo momento in poi lei sarà responsabile di tutto quello 
che avverrà. In futuro, se avremo un futuro, sarà ricordato come il distruttore della sua razza, e tutto per 
cocciutaggine!» 

«Silenzio! Non è a lei che devo rispondere, questo è certo. D’ora in poi gestiremo questa faccenda 
come io deciderò, siamo intesi?» 


20. 
L’ora X 


Il Segretario, un sorriso gelido sulle labbra gonfie e violacee, entrò dalla porta tenuta aperta da un 
soldato. Si inchinò al colonnello e sembrò non far caso alla presenza di Arvardan. 

«Signore,» cominciò il colonnello «ho appena riferito all'Alto Sacerdote che lei è qui e in che modo vi 
è giunto. La sua permanenza fra noi è senz’altro... ehm, poco ortodossa, ed è mia intenzione farla 
liberare appena possibile. Tuttavia, come probabilmente sa, ho qui un cittadino che le rivolge un'accusa 
molto pesante e su cui, date le circostanze, dobbiamo indagare.» 

«Capisco perfettamente, colonnello» disse calmo il Segretario. «Tuttavia, come le ho già spiegato, 
quest'uomo si trova sulla Terra da un paio di mesi soltanto e la sua conoscenza della nostra politica 
interna è zero. Stando così le cose, non vedo come possa accusare chicchessia.» 

Arvardan intervenne con rabbia: «Sono un archeologo di professione e ultimamente mi sono 
specializzato sulla Terra e i suoi costumi. Conosco la vostra politica molto più di quanto lei immagini, e 
comunque non sono il solo a fare delle accuse». 

Il Segretario non lo guardò né allora né in seguito. Rivolgendosi esclusivamente al colonnello, disse: 
«Nella faccenda è coinvolto uno dei nostri scienziati, uno che, avvicinandosi alla soglia dei sessantanni, 
soffre di manie di persecuzione. Il terzo è un perfetto sconosciuto che ha alle spalle una storia di 
disordinimentali. Fra tutti e tre non potrebbero lanciare una sola accusa degna di questo nome». 

Arvardan balzò in piedi. «Chiedo di essere ascoltato...» 

«Sieda» ordinò il colonnello con freddezza e ostilità. «Ha rifiutato di discutere la questione con me, 


quindi mi comporto di conseguenza. Introducete il messaggero terrestre.» 

Era un altro membro della Società degli Anziani. Alla vista del Segretario non battè ciglio, evitando di 
tradire le sue emozioni. Il colonnello si alzò e chiese: «Parla a nome degli uomini che sono lì fuori?». 

«Sì, signore.» 

«Presumo, allora, che il vostro illegale assembramento serva a chiedere la restituzione del 
Segretario.» 

«Sì, signore. Deve essere liberato immediatamente.» 

«Ma certo. Tuttavia, nell'interesse della legge e per il rispetto dovuto ai rappresentanti di Sua Maestà 
Imperiale su questo mondo, mi sembra che la questione non possa essere discussa mentre il forte è 
circondato da un gruppo di sediziosi. Deve ordinare ai suoi uomini di disperdersi.» 

Il Segretario intervenne con belle maniere. «Il colonnello ha perfettamente ragione, fratello Cori. Per 
favore, calma la situazione. lo sono perfettamente al sicuro, qui: non c'è pericolo per nessuno, hai 
capito? Per nessuno. Hai la mia parola di Anziano.» 

«Molto bene, fratello, sono lieto che tu stia bene.» 

Il messaggero venne fatto uscire. 

Il colonnello disse, asciutto: «Vedremo di farla andare via non appena in città sarà tornata la calma. 
Grazie per la cooperazione nella vicenda appena conclusa». 

Arvardan era di nuovo in piedi. «lo non posso crederci. Lascia andare questo potenziale assassino 
della razza umana e a me non permette nemmeno di parlare col Procuratore, quando è un mio diritto 
come cittadino galattico.» Poi, al colmo della frustrazione: «Ha più considerazione per un cane terrestre 
che per me?». 

La voce del Segretario coprì le ultime sillabe smozzicate dalla rabbia. «Colonnello, rimarrò qui 
volentieri fin quando il mio caso sarà ascoltato dal Procuratore,se è ciò che quest'uomo vuole. 
Un’accusa di tradimento è un fatto serio e, per quanto infondata, potrebbe compromettere l’utilità del 
mio ufficio. Desidero provare al Procuratore che nessuno è più leale di me all'imperatore.» 

Il colonnello rispose, impacciato: «Signore, ammiro i suoi sentimenti e ammetto senza vergogna che 
al suo posto il mio atteggiamento sarebbe stato diverso. Lei fa onore alla sua razza. Cercherò di 
mettermi in contatto col Procuratore». 

Arvardan non disse altro e venne ricondotto in cella. 


Evitò lo sguardo degli altri e per un pezzo rimase seduto senza muoversi, con le nocche di una mano 
infilate tra i denti. 

Poi Shekt chiese: «E allora?». 

Arvardan scosse la testa. «Ho rovinato tutto, o quasi.» 

«Che cosa ha fatto?» 

«Ho perso la testa, ho offeso il colonnello e non ho ottenuto niente... Non sono un diplomatico, 
Shekt.» 

Ma sentiva di doversi difendere. «Che avrei potuto fare?» gridò. «Balkis era già stato dal colonnello, 
quindi non potevo fidarmi completamente di lui. E se fosse stato corrotto? Se avesse partecipato al 
complotto fin dall'inizio? So che è una teoria assurda ma non potevo correre il rischio. Ho detto che 
avrei parlato soltanto con Ennius.» 

Il fisico si alzò e intrecciò le mani dietro la schiena. «Bene... Ennius verrà?» 

«Penso di sì, ma solo perché l’ha chiesto Balkis. Questo non lo capisco.» 

«L’ha chiesto Balkis? Allora Schwartz ha ragione.» 

«Perché, che cosa ha detto?» 

II vecchio sarto era seduto sul lettino. Girò gli occhi verso di lui e allargò le braccia in un gesto 
impotente. «Ho captato il Tocco del Segretario quando è passato davanti alla nostra stanza. Ha avuto 
veramente un lungo colloquio con il colonnello.» 

«Lo SO.» 

«Ma nella mente dell’ufficiale non c'è il tradimento.»«Be'”, in tal caso mi sono sbagliato.» Arvardan 
sentiva di aver toccato il fondo. «Mangerò vermi quando arriverà Ennius. E Balkis?» 

«Non è preoccupato, non ha paura. È capace soltanto di odiare, e il suo odio è rivolto verso di noi per 
averlo catturato e portato qui. Abbiamo ferito la sua vanità in modo terribile e non ce lo perdona. Ho 
colto certe fantasticherie della sua mente: lui che, da solo, impedisce alla galassia di fermarlo 


nonostante il nostro intervento. Ci sta offrendo un'opportunità, come in un leale duello, ma alla fine ci 
schiaccerà e trionferà su di noi.» 

«Vuoi dire che è disposto a mettere a repentaglio i suoi piani, i suoi sogni di potere, solo per darci un 
po’ di respiro? Ma è pazzesco.» 

«Lo so» disse Schwartz di proposito. «Quell'uomo è pazzo.» 

«E pensa di vincere ugualmente?» 

«Esatto.» 

Allora abbiamo bisogno di te, Schwartz. Abbiamo bisogno della tua mente. Ascolta...» 

Ma Shekt scosse la testa. «No, Arvardan, non possiamo fare come dice. Ho svegliato Schwartz 
appena lei è uscito e abbiamo discusso la faccenda. | poteri mentali che ha, e che può descrivere solo 
approssimativamente, non sono sotto perfetto controllo. Schwartz è in grado di stordire un uomo, 
paralizzarlo o ucciderlo; meglio ancora, è in grado di dominarne i muscoli volontari anche contro il suo 
assenso. Ma questo è tutto: nel caso del Segretario non è riuscito a farlo parlare perché i piccoli muscoli 
che regolano le corde vocali sono troppo complessi per lui. Non è riuscito a coordinare i movimenti in 
modo che Balkis guidasse la macchina e quando camminavamo a piedi ha potuto fargli mantenere 
l'equilibrio solo con difficoltà. È ovvio, quindi, che non possiamo tenere sotto controllo Ennius o chi per 
lui in modo da fargli dare l'ordine che vogliamo. Ho pensato anche a questo, vede...» Shekt scosse la 
testa e tacque. 

Arvardan sentì l’avvilimento dell’impotenza e con un’improvvisa fitta d'ansia chiese: «Dov'è Pola?». 

«Dorme nella sua nicchia.»L’archeologo avrebbe voluto svegliarla, aveva bisogno di molte cose... Poi 
guardò l'orologio e vide che era quasi mezzanotte: rimanevano solo trenta ore. 

Andò a letto e un po’ dormì, poi si svegliò e vide che cominciava a far giorno. Abbandonata a se 
stessa, l’anima di un uomo perde ogni coraggio. 


Arvardan guardò l'orologio. Era quasi mezzanotte e restavano appena sei ore. 

Si guardò intorno, confuso e senza speranze. Erano tutti riuniti, ormai, Procuratore compreso. Pola gli 
sedeva accanto, le piccole dita tiepide sul polso e quell’espressione di paura e sfinimento che più di ogni 
altra cosa lo indignava contro la galassia. 

Probabilmente meritavano di morire tutti... maledetti idioti, idioti, idioti! 

Shekt e Schwartz riusciva a stento a vederli: erano seduti alla sua sinistra. Poi c'era Balkis, il 
maledetto Balkis, con le labbra ancora gonfie e una guancia blu; ogni parola doveva costargli un male del 
diavolo, e a quel pensiero Arvardan fece un cupo sorriso, stringendo i pugni. 

Di fronte a tutti sedeva Ennius, la fronte aggrottata, incerto e piuttosto ridicolo nei vestiti informi 
impregnati di piombo. 

Era uno stupido. Arvardan provò un fremito di rabbia verso quei damerini galattici che cercavano 
solo pace e comodità. Dov’erano i conquistatori di tre secoli prima? Dove? 

Solo sei ore... 

Ennius aveva ricevuto la chiamata da Chica diciotto ore prima e se l’era presa comoda. Le ragioni che 
l'avevano indotto a comportarsi così erano oscure ma potenti. In sostanza, si era detto, la faccenda si 
riduceva al deplorevole rapimento di uno di quei pretonzoli in tunica verde che amministravano la Terra 
superstiziosa e arretrata; e a una serie di accuse pazzesche, indimostrabili. Niente che il colonnello non 
avrebbe potuto risolvere da solo. 

Poi c'era la questione di Shekt: c'era di mezzo anchelui e non in veste di accusato, ma di accusatore. 
Molto confuso. 

Ora il Procuratore sedeva davanti ai protagonisti della vicenda; sapeva perfettamente Che una sua 
decisione avrebbe potuto scatenare la rivolta e forse indebolire la sua posizione a corte, rovinandogli le 
prospettive di promozione... Quanto al lungo discorso di Arvardan sui virus manipolati e l'epidemia 
universale, che cosa doveva pensarne? Se avesse agito in base a quelle informazioni, la faccenda 
sarebbe risultata credibile ai suoi superiori? 

Eppure, Arvardan era un celebre archeologo. 

Rimandò la decisione su quel punto e si rivolse al Segretario: «Lei avrà qualcosa da dire, in 
proposito». 

«Molto poco» ribattè Balkis con sfoggio di fiducia. «Vorrei chiedere quali prove esistono a sostegno 
delle accuse.» 


«Eccellenza,» scattò Arvardan «le ho già detto che quest'uomo ha ammesso tutto in nostra presenza 
l’altro ieri, cioè il giorno in cui ci ha fatti arrestare.» 

«Forse lei vorrà crederci, Eccellenza» disse il Segretario «ma è solo un’altra affermazione da 
dimostrare. | soli fatti comprovabili, qui, sono che io sono stato fatto prigioniero, non loro; che la mia 
vita è stata messa in pericolo, non la loro. Vorrei che il mio accusatore spiegasse come ha potuto 
scoprire quello che ha scoperto in nove settimane di permanenza sulla Terra quando lei, il Procuratore, 
in anni di servizio non ha trovato niente da ridire sul mio operato.» 

«Quello che il fratello dice è ragionevole» ammise pesantemente Ennius. «Come ha fatto a 
scoprirlo?» 

Arvardan rispose asciutto: «Prima della confessione dell’accusato ne ero stato informato dal dottor 
Shekt». 

«È così, dottor Shekt?» Lo sguardo del Procuratore si spostò sul fisico. 

«Sì, Eccellenza.» 

«E lei come è venuto a saperlo?» 

«Il dottor Arvardan ha già spiegato con abbondanza di particolari l’uso cui è stato destinato il sinapsi- 
ficatore; le ha anche detto che un batteriologo morente, un certo F. Smitko, mi ha rivelato i particolari 
del complotto. Smitko era uno dei congiurati e le sue parole sono state registrate. La registrazione è 
disponibile.» 

«Ma, dottor Shekt, le parole di un moribondo in preda al delirio - se quello che ha riferito il dottor 
Arvardan è esatto - non possono avere molto peso. Non c’è nient'altro ?» 

Arvardan batté il pugno sul bracciolo della poltrona e urlò: «Ma dove siamo, in tribunale? Qualcuno 
ha violato il regolamento stradale? Non abbiamo il tempo di soppesare le prove sul bilancino o di 
misurarle al centimetro. Le dico che abbiamo tempo fino alle sei del mattino, poco più di cinque ore, per 
schiacciare questa mostruosa cospirazione... lei conosce il dottor Shekt da tempo, Eccellenza: le è mai 
sembrato un bugiardo?». 

II Segretario intervenne immediatamente. «Nessuno ha accusato il dottor Shekt di mentire 
volontariamente, Eccellenza. Tuttavia il buon dottore ha raggiunto una certa età e comincia a 
preoccuparsi per il .Sessagesimo. Temo che una combinazione di paura e senilità abbiano sviluppato in 
lui tendenze paranoiche, cosa abbastanza comune qui sulla Terra. Lo guardi! Le sembra normale?» 

Non aveva un bell'aspetto, questo è certo. Era teso e scavato, profondamente segnato dagli ultimi 
avvenimenti e da ciò che li aspettava. 

Ma Shekt riuscì a controllare la voce e a dire con una certa calma: «Potrei rispondere che da due 
mesi sono sotto la continua sorveglianza degli Anziani, che la mia posta è stata aperta e le mie lettere 
censurate, ma non c'è dubbio che queste affermazioni verrebbero attribuite alla mia paranoia. Tuttavia 
ho qui con me Joseph Schwartz, l’uomo che si è offerto volontario per il sinapsi-ficatore il giorno che lei, 
Eccellenza, è venuto a trovarmi in istituto». 

«Ricordo.» Ennius gli fu mentalmente grato per aver spostato il centro dell'attenzione. «È lui?» 

«SÌ.» 

«Non sembra aver sofferto per l’esperienza.» 

«Anzi, sta molto meglio. L'esperimento ha avuto un successo senza precedenti perché Schwartz 
aveva di per sé una straordinaria memoria fotografica. A quell'epoca, naturalmente, non lo,sapevamo. 
Ora la sua mente è sensibile al pensiero degli altri.» 

Ennius si sporse in avanti, sbalordito: «Cosa? Mi sta dicendo che è in grado di leggere il pensiero?». 

«È un fatto dimostrabile, Eccellenza, ma credo che il Fratello confermerà quello che ho detto.» 

Il Segretario scoccò un'occhiata d'odio a Schwartz, terribile nella sua intensità ma rapida come un 
fulmine. Con un tremito appena percettibile, disse: «È abbastanza vero, Eccellenza. Quell'uomo è dotato 
di certe facoltà ipnotiche, anche se non posso giurare che siano dovute all’effetto del sinapsi-ficatore. 
Vorrei aggiungere che l'esperimento è stato condotto in via illegale e che non esiste documentazione, 
cosa che mi sembra molto sospetta.» 

«Non abbiamo documenti ufficiali perché l’Alto Sacerdote mi ha ordinato di condurre gli esperimenti 
nel massimo riserbo» rispose Shekt. Il Segretario si limitò a stringersi nelle spalle. 

Ennius intervenne prontamente. «Andiamo avanti e non ci perdiamo in banali recriminazioni. Che 
c'entra Schwartz? Perché i suoi poteri telepatici, ipnotici o quel che siano avrebbero a che fare col 
nostro caso?» 


«Shekt vuoi dire» rispose il Segretario «che Schwartz può leggermi nel pensiero.» 

«È così? Be’, e che cosa sta pensando?» chiese il Procuratore, rivolgendosi a Schwartz per la prima 
volta. 

«Che non abbiamo la minima possibilità di convincerla che diciamo la verità» rispose Schwartz. 

«Piuttosto accurato» fece Balkis con aria di scherno. «Ma è una deduzione che non richiede poteri 
straordinari.» 

«Sta pensando inoltre» proseguì Schwartz «che lei, Eccellenza, è un povero sciocco incapace di 
passare all’azione, amante del quieto vivere e che spera di governare gli uomini della Terra solo in base 
alla sua giustizia e imparzialità... Tanto più sciocco per credere in fesserie del genere.» 

Il Segretario arrossì. «Nego nel modo più assoluto. È un ovvio tentativo di far nascere in lei dei 
pregiudizi contro di me, Eccellenza.»Ennius rispose: «Non è facile influenzarmi, Segretario». Poi, a 
Schwartz: «Che cosa sto pensando io?». 

Schwartz rispose: «Che anche se fossi capace di vedere nella testa di un uomo, potrei non dire la 
verità su quello che ho visto». 

Il Procuratore alzò le sopracciglia, sorpreso. «È così, proprio così. E mi dica, ritiene che le accuse 
formulate dai dottori Arvardan e Shekt siano fondate?» 

«In ogni parola.» 

«Davvero! Eppure, a meno di non trovare un individuo dotato dei suoi stessi poteri ma imparziale, le 
sue affermazioni non avranno il minimo peso legale... Ammesso che riesca a convincerci tutti delle sue 
facoltà.» 

«Qui non è questione di legge!» gridò Arvardan. «Ne va di mezzo la salvezza della galassia!» 

«Eccellenza» disse il Segretario, alzandosi «vorrei fare una richiesta. Che Joseph Schwartz sia 
allontanato dalla stanza.» 

«Perché?» 

«Oltre ad avere facoltà telepatiche, quest'uomo può influenzare la volontà degli altri. La mia cattura 
è avvenuta in questo modo, e dopo che Schwartz mi ha paralizzato. Temo che possa tentare di nuovo 
qualcosa del genere contro di me o contro di lei, Eccellenza; per questo voglio che sia allontanato.» 

Arvardan balzò in piedi ma il Segretario urlò ancora più forte: «Nessuna udienza può essere proficua 
se è presente un uomo capace di influenzare i giudici con poteri mentali di cui apertamente si vanta!». 

Ennius prese rapidamente la sua decisione e un soldato venne a portare via Joseph Schwartz. Sul 
faccione da luna piena non c’era il minimo segno di turbamento o volontà di resistenza. 

Per Arvardan fu il colpo di grazia. 

Quanto al Segretario, si alzò e per un attimo rimase immobile, tozza e malaugurante figura vestita di 
verde che trasudava fiducia da tutti i pori. 

Poi attaccò, in modo serio e formale: «Eccellenza, le convinzioni e affermazioni del dottor Arvardan 
poggiano unicamente sulla testimonianza del dottor Shekt, che a sua volta è basata sul delirio di un 
moribondo. Edi tutto questo, Eccellenza, noi\ è trapelato niente fino al momento in cui Joseph Schwartz 
è stato sottoposto al sinapsificatore. 

«Chi è, dunque, Schwartz? Fino alla sua comparsa sulla scena il dottor Shekt era un uomo tranquillo e 
pacifico: lei stesso, Eccellenza, ha trascorso qualche ora con lui il giorno che Schwartz fu portato 
all'istituto per il trattamento. Riscontrò qualche anormalità nel nostro luminare? E lui, le parlò di 
complotti contro l'impero? Le confidò le allucinazioni di un biochimico morente? Le sembrò 
impensierito, sospettoso? Oggi dice che è stato l’Alto Sacerdote ad autorizzarlo a falsificare i risultati 
degli esperimenti e a non tenere una corretta documentazione. Le parlò di cose del genere, allora? O lo 
ha fatto solo in seguito, dopo la comparsa di Schwartz? 

«Di nuovo, chi è quell'uomo? All'epoca in cui venne portato all'istituto non parlava nessuna lingua 
conosciuta: lo abbiamo scoperto noi stessi in seguito, quando abbiamo cominciato a sospettare 
dell’equilibrio del dottor Shekt. Schwartz è stato portato qui da un agricoltore che non conosceva la sua 
identità né alcun altro particolare. Anche noi non siamo riusciti a scoprire niente. 

«Eppure quell’individuo ha strane facoltà mentali, può stordire un uomo a cento metri con la forza 
del pensiero, può uccidere a distanza ravvicinata. lo sono stato paralizzato, le mie braccia e gambe sono 
state manipolate; se avesse voluto, avrebbe potuto manipolare anche la mia mente, 

«Credo senz'altro che Schwartz abbia manipolato la mente di alcuni fra i presenti. Affermano di 
essere stati catturati da me, minacciati di morte, sostengono che avrei confessato il mio tradimento e 


che aspirerei all'impero... ma faccia loro una sola domanda, Eccellenza: non è forse vero che sono stati 
esposti all’influsso di Schwartz, cioè di un uomo capace di controllare il pensiero altrui? 

«Non è quello il vero traditore? Se non è così, allora chi è Schwartz?». 

Il Segretario si sedette, calmo e quasi raggiante.Arvardan aveva l'impressione che il suo cervello fosse 
salito su un ciclotrone e girasse sempre più follemente. 

Che cosa si poteva rispondere? Che Schwartz veniva dal passato, ma con quali prove? L'uomo parlava 
una lingua primitiva e da poco decifrata, è vero, ma solo Arvardan era in grado di dimostrarlo e la sua 
mente poteva essere “controllata”. E in fondo, come esser certi che le cose non stessero esattamente 
come aveva detto Balkis? Che i loro cervelli non fossero controllati da qualcuno? Chi era Schwartz e che 
cosa aveva convinto lui, Arvardan, che fosse veramente in atto un complotto galattico? 

Riflette ancora. Da dove veniva la sua certezza nella cospirazione? Lui era un archeologo e quindi 
abituato a dubitare, ma ora... Erano state le parole di un uomo? I baci di una ragazza? O l'influsso di 
Joseph Schwartz? 

Non riusciva a pensare! Non riusciva a pensare! 

«E allora?» fece Ennius, impaziente. «Ha qualcosa da dire, dottor Shekt? O lei, dottor Arvardan?» 

La voce di Pola squarciò improvvisamente il silenzio. «Perché lo domanda a loro? Non vede che è 
tutta una bugia, che il Segretario ci sta legando le mani con le sue falsità? Oh, moriremo tutti e a me non 
importa più, ma potevamo evitarlo... Potevamo evitarlo e invece siamo rimasti qui a parlare, 
sparlare...» Poi scoppiò in un pianto disperato. 

Il Segretario disse: «Quindi siamo ridotti alle urla di una ragazza isterica. Eccellenza, ho una proposta: 
i miei accusatori dicono che il complotto - virus, missili o quel che sia - scatterà a una certa ora, le sei del 
mattino. Mi offro di restare sotto la sua custodia per una settimana: se quello che dicono è vero, le 
notizie di un'epidemia galattica dovrebbero arrivare sulla Terra in pochi giorni. Se questo accadrà, 
poiché le forze imperiali controllano ancora il pianeta...». 

«È veramente un bello scambio» borbottò Shekt, sempre più pallido. «La Terra contro un'intera 
galassia di esseri umani.» 

«lo attribuisco grande valore alla mia vita e a quella della mia gente. Ci consegnamo come ostaggi 
per provare la nostra innocenza: sono pronto a informare la Società degli Anziani che rimarrò qui per 
una settimana di mia spontanea volontà e a sedare qualunque genere di disordini dovessero verificarsi.» 

Balkis incrociò le braccia. 

Ennius alzò gli occhi, turbato. «Non trovo colpe in quest'uomo...» 

Arvardan non riuscì a sopportarlo più. Si alzò e con rapida, micidiale ferocia balzò verso il 
Procuratore. Non sapeva che cosa intendesse fare e in seguito non riuscì a ricordare. Comunque non ci 
sarebbe riuscito: Ennius possedeva una frusta neuronica e la usò. 

Per la terza volta da quando Arvardan era sceso sulla Terra, tutto si trasformò in una nube di dolore, 
vorticò e si dissolse nel buio. 

Mentre era privo di sensi, l’ora X scattò. Le sei del mattino... 


21. 
Dopo l’ora X 


Luce... 

Luce confusa e ombre, come in una cortina di nebbia... chiari e scuri che vorticavano, si fondevano e 
finalmente si mettevano a fuoco. 

Un volto, occhi sopra i suoi... 

«Pola!» Per Arvardan tutto diventò chiaro in un attimo. «Che ora è?» 

Le strinse il polso duramente, facendole male. 

«Le sette passate» rispose la ragazza in un sussurro. «L'ora X è scoccata.» 

L’archeologo si guardò intorno disperatamente e senza curarsi del dolore nelle giunture si alzò dal 
lettino. Shekt, rattrappito su una poltrona, alzò la testa e borbottò poche sconsolate parole. 

«È tutto finito, Arvardan.» 

«Allora Ennius...» 

«Ennius non ha voluto nemmeno accertarsi se quello che dicevamo era vero» ribatté Shekt. «Non è 
straordinario?» Una risata strana, quasi isterica. «Noi tre scopriamo da soli un grande complotto contro 


l'umanità, ne catturiamo il capo e lo assicuriamo alla giustizia: è come nei video, quando all'ultimo 
minuto arrivano i nostri a salvare la situazione. Di solito va a finire così, ma nel nostro caso il video 
continua e scopriamo che nessuno ci crede. Questo di solito non succede, giusto? Tutto va sempre a 
finire bene, sullo schermo. È buffo...» Le parole si trasformarono in singhiozzi sconnessi. 

Arvardan distolse lo sguardo. Si sentiva male. Gli occhi di Pola erano universi neri, liquidi e pieni di 
lacrime. Per un attimo si perse nella loro profondità... certo che erano universi, e pieni di stelle. E verso 
quelle stelle volavano i piccoli contenitori metallici della morte, divorando gli anni-luce attraverso i 
micidiali, ben calcolati sentieri dell’iperspazio. Presto (ammesso che non fosse già successo) sarebbero 
arrivati a destinazione, avrebbero forato l'atmosfera dei pianeti e si sarebbero aperti, liberando una 
terribile pioggia virale... 

D'accordo, era finita. 

Non si poteva fare più niente. 

Arvardan chiese debolmente: «Dov'è Schwartz?». 

Pola scosse la testa. «Non l’hanno riportato indietro.» 


La porta si aprì e un lampo di speranza si accese sul volto di Arvardan, che non aveva ceduto del tutto 
alla rassegnazione della morte. 

Ma era Ennius: l'archeologo si indurì di nuovo e guardò dall'altra parte. 

Il Procuratore si avvicinò per un attimo al padre e alla figlia, ma anche in un frangente come quello 
erano soltanto due terrestri: molto probabilmente avrebbero vissuto più a lungo di lui, per quanto breve 
e violento si prospettasse il futuro, ma questo non contava. Ennius passò oltre e toccò la spalla di 
Arvardan. «Dottore?» 

«Eccellenza?» fece l’altro, in un’amara e maldestra scimmiottatura della sua voce. 

«Le sei sono passate.» Quella notte Ennius non aveva dormito. L’assoluzione ufficiale di Balkis, cui 
aveva provveduto alcune ore prima, non lo aveva liberato dal sospetto che forse gli accusatori non 
erano del tutto pazzi, né sotto controllo telepatico. Il Procuratore della Terra era rimasto sveglio, a 
guardare l'orologio che scandiva gli ultimi minuti della galassia. 

«Sì» disse Arvardan. «Sono le sei e le stelle brillano ancora.» 

«Pensa ancora di aver ragione?» 

«Eccellenza,» rispose Arvardan «fra poche ore la prima vittima morirà. Nessuno ci farà caso, la gente 
muore tutti i giorni. Fra una settimana i morti saranno centinaia di migliaia e la percentuale di guarigioni 
sarà vicina a zero. Non ci sono rimedi conosciuti e molti pianeti chiederanno lo stato di emergenza. In 
due settimane decine e decine di mondi avranno seguito l'esempio dei primi e interi settori saranno in 
allarme. In un mese la galassia sarà in preda al contagio e in due mesi nessun pianeta sarà al sicuro dalla 
malattia. Sei mesi e la civiltà sarà morta... Che cosa farà quando cominceranno a fioccare le notizie? 

«Lasci, glielo dico io. Manderà un rapporto in cui dichiarerà che l'epidemia può aver avuto origine 
sulla Terra, ma non servirà a salvare vite umane. Lei, allora, dichiarerà guerra alla Società degli Anziani e 
anche questo non aiuterà nessuno. Cancellerà i terrestri dalla faccia del loro pianeta, sempre senza 
risultato per la vita di miliardi di uomini, oppure farà da portavoce al suo amico Balkis presso il Consiglio 
galattico, o quello che ne sarà rimasto. Avrà allora l’onore di consegnare i miseri resti dell'impero nelle 
mani di Balkis in cambio dell’antitossina, che forse arriverà in tempo a salvare poche vite su pochi mondi 
e forse no.» 

Ennius sorrise senza convinzione. «Non crede di essere ridicolImente melodrammatico?» 

«Oh, certo. lo sono morto e lei è un cadavere, però non perdiamo la freddezza e la dignità. 
Dopotutto siamo uomini dell'impero, è così?» 

«Se è offeso perché ho usato la frusta neuronica...» 

«Si figuri» rispose ironicamente. «Ormai ci ho fatto il callo.» 

«Allora cercherò di mettere le cose più chiaramente che posso. È stato tutto un pasticcio e sarà 
difficile far rapporto sull'accaduto coerentemente, ma solo la ragione può aiutarci. Poiché gli altri 
accusatori sono terrestri, solo la sua voce avrà peso: che ne direbbe di firmare un documento in cui si 
dice che ha formulato le accuse in un momento in cui non era nel pieno possesso... be’, penserò a un 
giro di frase che spieghi la situazione senza tirare in ballo il controllo mentale.» 

«Sarà facile. Dica che ero pazzo, ubriaco, sotto ipnosi o drogato. Qualunque cosa va bene.» 

«E lei sarà ragionevole? Senta, ora le dirò che cosal’ha messa veramente al tappeto.» Il Procuratore 


parlava a bassa voce ma con foga. «Lei è un uomo di Sirio. Perché si è innamorato di una terrestre?» 

«Cosa?» 

«Non alzi la voce. lo dico... nel suo stato normale, si sarebbe mai avvicinato a questi indigeni? 
Avrebbe potuto prendere in considerazione, anche alla lontana, una cosa del genere?» Fece un cenno 
appena percettibile in direzione di Pola. 

Per un attimo Arvardan lo guardò sorpreso, poi la mano scattò in avanti e afferrò per la collottola la 
massima autorità dell'impero sulla Terra. Ennius cercò inutilmente di svincolarsi dalla morsa dell’altro. 

Arvardan disse: «Una cosa del genere, eh? Lei vuoi dire la signorina Shekt... Se è così, la chiami con il 
dovuto rispetto. Oh, all'inferno. Lei comunque è un uomo morto». 

Ennius ansimò: «Dottor Arvardan, si consideri in ar...». 

La porta si aprì di nuovo ed entrò il colonnello. 

«Eccellenza, i fanatici terrestri sono tornati.» 

«Cosa? Ma Balkis non ha parlato ai suoi uomini? Ha detto lui stesso che sarebbe rimasto una 
settimana.» 

«Ha parlato ed è ancora qui, ma la folla non vuole sentir ragioni. Siamo pronti ad aprire il fuoco e il 
mio consiglio, come comandante del forte, è di farlo. Lei cosa propone, Eccellenza?» 

«Prima di sparare aspettate che io parli con Balkis. Fatemelo mandare qui.» Si girò verso 
l'archeologo. «Dottor Arvardan, mi occuperò di lei dopo.» 


Balkis entrò sorridendo. Si inchinò formalmente ad Ennius che in cambio fece a malapena un cenno. 

«Stia a sentire» cominciò bruscamente il Procuratore «mi informano che i suoi uomini si stanno 
ammassando di nuovo nei dintorni del forte. Questo non faceva parte dell’accordo... Noi non vogliamo 
spargere il sangue, ma la nostra pazienza non è inesauribile. Può disperderli pacificamente?» 

«Se decido di farlo, sì, Eccellenza.»«Se decide? Farà meglio a disperderli subito, avanti!» 

«Nient’affatto, Eccellenza.» Il Segretario sorrideva e puntò un braccio, teatralmente. Nella voce c’era 
un tono di trionfo e di disprezzo troppo a lungo represso, ma che ora esplodeva: «Sciocco, hai aspettato 
troppo e per questo morirai! 0 vivrai come uno schiavo, se preferisci. Ma ricordati che non sarà una vita 
facile». 

La follia e l’audacia di quella dichiarazione non produssero alcun effetto su Ennius. Anche in un 
momento simile, e di fronte alla più colossale cantonata della sua carriera, la freddezza del diplomatico 
imperiale non lo abbandonò. Solo il pallore e la profondità delle occhiaie sembrarono accentuarsi. 

«Ho dunque perduto tanto, per la mia cautela? La storia del virus era vera?» Era stupito in modo 
quasi astratto. «Ma la Terra, lei... siete tutti miei ostaggi.» 

«Niente affatto» fu l'immediato grido di vittoria del Segretario. «Lei e la sua guarnigione siete in mio 
potere! Il virus che in questo momento si sta spargendo per l’universo non ha risparmiato la Terra e ha 
già saturato l'atmosfera delle vostre fortezze, Everest compreso, ma noi terrestri siamo immuni. Come si 
sente, Procuratore? Debole? Ha la gola secca? Ha la sensazione di avere un pò? di febbre? Non durerà a 
lungo, non si preoccupi. Solo da noi può avere l’antidoto.» 

Per un attimo Ennius non disse niente, il volto sottile e incredibilmente altezzoso. 

Poi si volse ad Arvardan e in tono freddo, civilissimo, disse: «Dottore, sento di doverle chiedere scusa 
per aver dubitato della sua parola. Dottor Shekt, signorina Shekt... mi dispiace». 

Arvardan strinse i denti. «Grazie per le scuse, serviranno moltissimo.» 

«Merito il suo sarcasmo» disse il Procuratore. «Se vuole scusarmi, tornerò sull’Everest per morire con 
la mia famiglia. Qualsiasi compromesso con quest'uomo è fuori discussione, naturalmente. | soldati 
dell’imperial Procura della Terra reagiranno opportunamente, ne sono certo, prima di morire. Non pochi 
terrestri avranno il privilegio di precederci nella strada della morte. Arrivederci.» 


«Un momento, un momento, non vada via.» Lentamente, molto lentamente Ennius alzò gli occhi sul 
nuovo venuto. 

Altrettanto lentamente, e barcollando dalla stanchezza, Joseph Schwartz varcò la soglia con un'aria 
corrucciata. 

Il Segretario si irrigidì e fece un balzo indietro. Con improvviso sospetto squadrò l’uomo che veniva 
dal passato. 

«No» biascicò «non riuscirai a strapparmi il segreto dell’antidoto. Solo alcuni dei nostri scienziati lo 


sanno, solo pochi uomini sono in grado di usarlo. E sono al riparo da te, la tossina avrà tutto il tempo di 
fare effetto.» 

«Sono al riparo, forse, ma la tossina non farà nessun effetto. Vedi, non c'è nessun virus e nessun 
veleno da combattere.» 

La dichiarazione non fece effetto subito. Arvardan si sentì perfino imbarazzato: gli avevano 
veramente manipolato il cervello? Era stata tutta una beffa colossale, di cui il Segretario era stato 
vittima come lui? E in tal caso, perché? 

Ma Ennius intervenne: «Presto, amico, dicci che cosa significa». 

«Non è molto difficile» cominciò Schwartz. «Durante la riunione della notte scorsa io sapevo che non 
avrei potuto fare niente se fossi rimasto seduto ad ascoltarvi. Così ho lavorato a lungo sulla mente del 
Segretario, con la massima cautela per non essere scoperto. Finalmente lui ha chiesto che venissi 
portato fuori: era proprio quello che volevo e il resto è stato facile. 

«Ho stordito il mio sorvegliante e mi sono diretto all’aeropista. Il forte era in stato di allerta e gli 
aerei, già riforniti, erano armati e pronti al volo. | piloti erano a bordo in attesa. Ne ho scelto uno e 
siamo andati a Senlù.» 

Sembrava che il Segretario volesse dire qualcosa ma le mascelle si stringevano senza emettere 
suono.Fu Shekt a parlare. «Ma tu non sei in grado di costringere qualcuno a guidare un aereoplano. Il 
massimo a cui arrivi è farlo camminare.» 

«Sì, quando devo oppormi alla sua volontà, ma dalla mente del dottor Arvardan ho appreso fino a 
che punto i siriani odino i terrestri. Così ho cercato un pilota che fosse nato nel settore di Sino e ho 
trovato il tenente Claudy.» 

«Il tenente Claudy?» gridò Arvardan. 

«Sì. Oh, lo conosce, vedo. È tutto chiaro nella sua mente.» 

«Scommetto... vai avanti, Schwartz.» 

«Quell’ufficiale odiava i terrestri con un'intensità tale che anch’io stentavo a capire, nonostante fossi 
nella sua testa. Lui voleva bombardarli, voleva distruggerli. Solo la disciplina gli impediva di prendere 
l'aereo e portarlo su questo o quel bersaglio. 

«Con una mente così è diverso. È bastata una piccola spinta, un suggerimento e la disciplina non ha 
potuto trattenerlo più. Credo che non si sia nemmeno accorto di avermi nell’aereo con lui.» 

«Come hai trovato Senlù?» sussurrò Shekt. 

«Ai miei tempi» rispose Schwartz «c'era una città chiamata St. Louis, nel punto d’incontro fra due 
grandi fiumi. Così abbiamo trovato Senlù. Era notte ma c'era una macchia scura nel bagliore delle 
radiazioni, e il dottor Shekt aveva detto che il tempio sorgeva su una zona isolata di terreno normale. 
Abbiamo sganciato un razzo segnaletico - o almeno questo è ciò che ho suggerito - e abbiamo visto un 
edificio a cinque punte sotto di noi. Corrispondeva all'immagine che avevo visto nella mente del 
Segretario, ma ora al suo posto c'è solo un cratere profondo trenta metri. Questo è successo alle tre del 
mattino: nessun virus è partito per lo spazio e l'universo è libero.» 

Dalle labbra del Segretario uscì un ringhio animalesco, un verso ultraterreno e demoniaco. Sembrò 
sul punto di raccogliere le forze per saltare addosso a qualcuno, poi crollò. 

Dal labbro inferiore gli usciva un filo di saliva. 

«Non l’ho toccato» disse semplicemente Schwartz.Poi, guardando pensierosamente il corpo 
accartocciato: «Sono tornato prima delle sei ma sapevo di dover aspettare che l’ora X passasse. Balkis 
doveva tradirsi. L'ho capito dalla sua mente e mi sono reso conto che solo le sue parole avrebbero 
potuto condannarlo. Eccolo lì, ora». 


22. 
Il meglio deve ancora venire 


Erano passati trenta giorni da quando Joseph Schwartz aveva preso il volo nella notte dedicata alla 
distruzione della galassia, con le campane d'allarme che suonavano a distesa e gli ordini di rientro che 
crepitavano nell’etere verso di lui. 

Ma Schwartz non era tornato: non prima di aver distrutto il Tempio di Senlù. 

Il suo eroismo era stato reso di pubblico dominio e ora aveva in tasca l'Ordine dell’Astronave e del 
Sole, prima classe. Solo altri due, in tutta la galassia, l'avevano ottenuto da vivi. 


Per un sarto in pensione era un bel risultato. 

Naturalmente, a parte la cerchia più ristretta dell’ufficialità, nessuno sapeva esattamente che cosa 
avesse fatto Schwartz, ma non importava. Un giorno, nei libri di storia, la sua azione avrebbe riempito 
una pagina grande e indelebile. 

Ora il vecchio sarto si dirigeva verso la casa del dottor Shekt, nella quiete della notte. La città e le 
stelle nel cielo erapo in pace. In zone isolate della Terra bande di conservatori davano àncora fastidio, 
ma i capi erano morti o erano stati fatti prigionieri dai terrestri moderati, che ormai avevano il controllo 
della situazione. 

I primi, grandi convogli di terreno non radioattivo erano già in viaggio: Ennius aveva rinnovato 
l’offerta di trasferimento su un mondo migliore per tutti i terrestri, ma avevano rifiutato. Non volevano 
carità, ma la possibilità di rifondare il vecchio pianeta: avrebberorisanato la dimora dei loro padri, la 
culla dell’umanità. Lavorando con le proprie mani, spalando il terreno contaminato e sostituendolo con 
quello sano, avrebbero visto il verde sorgere dove prima tutto era morto e il deserto sarebbe fiorito di 
nuovo. 

Era un lavoro enorme, forse ci sarebbe voluto un secolo: ma che importanza aveva? Alle macchine 
avrebbe pensato la galassia, al cibo avrebbe pensato la galassia, al terreno avrebbe provveduto la 
galassia. Con le incalcolabili risorse di cui disponeva, sarebbe stato uno scherzo; e un giorno ne sarebbe 
stata ripagata. 

Un giorno, ancora una volta, i terrestri sarebbero stati un popolo fra i popoli, gli abitanti di un pianeta 
fra i pianeti, e avrebbero guardato in faccia gli altri esseri umani con dignità e senso d’uguaglianza. 

Mentre saliva i gradini della casa di Shekt, il sarto Schwartz si sentì battere il cuore. La prossima 
settimana sarebbe partito con Arvardan per i grandi mondi centrali della galassia, unico fra gli uomini 
della sua generazione. 

Per un momento pensò alla vecchia Terra, la sua Terra. Seppellita da tanto tempo, seppellita per 
sempre... Eppure, erano passati appena tre mesi e mezzo. 

Si fermò e stava per suonare. Le parole che venivano pronunciate all’interno echeggiarono nella sua 
mente: con quanta chiarezza riceveva i pensieri degli altri. Sembravano campanelle. 

Era Arvardan, naturalmente, ma le parole riuscivano a esprimere solo una piccola parte di ciò che 
aveva nella mente. «Pola, ho aspettato e riflettuto, riflettuto e aspettato. Non ce la faccio più, tu vieni 
con me.» 

E Pola, che nell'animo era ansiosa quanto lui di partire ma che a parole poteva esprimere solo 
riluttanza: «Non posso, Bel, è quasi impossibile. La mia educazione provinciale, arretrata... Mi sentirei 
stupida nei grandi mondi lassù. Sono solo una terr...». 

«Non dirlo. Sei mia moglie, questo è tutto. Se qualcuno ti chiederà da dove vieni, risponderai che sei 
nata sulla Terra e sei una cittadina dell'impero. Se vorranno sapere di più, sei mia moglie.» 

«Va bene. Ma che cosa avverrà dopo che avrai fatto iltuo discorso alla Società Archeologica, a 
Trantor?» 

«Ci prenderemo un anno di vacanza e visiteremo tutti i mondi principali della galassia. Non ne 
perderemo nessuno, anche se dovessimo viaggiare sulle astronavi postali. Darai un'occhiata all'universo 
e farai la più bella luna di miele che i soldi del governo possano pagare.» 

«E poi...» 

«Poi torneremo sulla Terra dove ci presenteremo volontari ai gruppi di lavoro. Per i prossimi 
quarant'anni caricheremo terreno per bonificare le zone radioattive.» 

«Perché hai intenzione di fare questo?» 

«Perché...» Nella mente di Arvardan ci fu un attimo di tentennamento, o forse solo il tempo di 
riprendere fiato. «Perché ti amo ed è quello che vuoi, e perché sono un patriota terrestre e i documenti 
di naturalizzazione lo dimostrano.» 

«D'accordo.» 

A questo punto la conversazione cessò. 

Ma non cessarono le sensazioni, e Schwartz, tutto soddisfatto e un po’ imbarazzato, si allontanò di 
qualche passo. Poteva aspettare: li avrebbe disturbati più tardi, quando le cose si fossero sistemate 
meglio. 


Attese in mezzo alla strada, con le stelle fredde che brillavano nel cielo: un’intera galassia, in parte 


visibili e in parte no. 
E a se stesso, alla nuova Terra e ai milioni di pianeti che non aveva ancora visitato ripetè a bassa voce 
l'antica poesia che lui solo, fra centinaia di miliardi di esseri umani, ormai conosceva: 


“Invecchia con me! 
Il meglio deve ancora venire, 
L’ultima parte della vita, di cui la prima è solo il preludio...” 


FINE 
Postilla 


Parìa dei Cieliè stato scritto nel 1949 e pubblicato per la prima volta nel 1950: a quell'epoca, a soli 
quattro anni da Hiroshima, noi tutti (0 almeno credo) sottovalutavamo gli effetti delle radiazioni di basso 
livello sui tessuti viventi. Allora mi sembrava legittimo supporre che la Terra potesse essere radioattiva e 
che la vita dell’uomo continuasse nonostante tutto. 

Oggi non lo credo più, ma è impossibile cambiare questo punto perché, ai fini della trama, la 
radioattività della Terra è un fatto essenziale. Devo chiedervi, perciò, di sospendere la vostra incredulità 
su questo punto e godervi il libro (se vi è piaciuto) a prescindere da questo particolare. 


Isaac Asimov 
Novembre 1982 
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Il Ciclo della Fondazione di Asimov è stato ristampato senza sosta fin dalla 
sua prima pubblicazione, vediamo le copertine più memorabili 


Se dici fantascienza dici Isaac Asimov, e se dici Isaac Asimov dici Fondazione. Questo è 
un teorema noto a tutti gli appassionati, e per quanto ci si possa impegnare a rinnovare il 
parco autori con opere contemporanee, rimane innegabile il fatto il Ciclo della Fondazione 
(o delle Fondazioni, plurale) è l'opera di fantascienza più popolare di sempre: fin dagli anni 
‘40 la trilogia originale, in seguito espansa con ulteriori romanzi, è stata pubblicata a più 
riprese raggiungendo ogni angolo del mondo. Non esiste lettore di fantascienza degno di 
questo nome che non l'abbia letta, e ognuno di loro associa la Fondazione a una particolare 
copertina. 


Infatti questa enorme diffusione ha richiesto anche una notevole fantasia da parte di editori 
e artisti, per proporre illustrazioni accattivanti e al passo coi tempi per presentare i libri 
della saga. Dopo ottant'anni e svariate centinaia di edizioni, di copertine se ne sono viste 
davvero tante, alcune memorabili, altre più azzardate. Ripercorriamone la storia con una 
carrellata di immagini. 


Le copertine originali della Fondazione di Asimov 


Foundation, il primo libro del Ciclo della Fondazione, nasce come fix-up di racconti 
pubblicati nei primi anni 40 sulla rivista Astounding. La pubblicazione come volume unico 
avviene nel 1951, da parte di Gnome Press. Nei due anni successivi escono i volumi 
successivi, Foundation and Empire e Second Foundation. Le edizioni originali Gnome 
Press sul mercato dei collezionisti oggi si trovano a un prezzo medio di 6.000-7.000 dollari, 
che può arrivare anche ai 10.000 se autografate dall'autore. 
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ISAAC ASIMOV 





La trilogia della Fondazione sarebbe rimasta tale per trent'anni, fino a quando Asimov a 
metà degli anni ‘80 non decise di ampliare la saga con ulteriori sequel e prequel. Per 
l'occasione vennero ristampate molte edizioni dei libri originali, anche per comunicare un 
maggior senso di unità dell'intero ciclo. Una delle interpretazioni di Maggior successo è 
senza dubbio quella di Michael Whelan realizzata per Ballantine, che ha scelto di utilizzare 
per le copertine un personaggio chiave per ogni libro: Hari Seldon, il Mule e Arkady Darell. 
Questa rappresentazione di Hari Seldon è ancora oggi la più iconica, il volto con il quale i 
lettori di tutto il Mondo se lo immaginano. 


Book Two of the Foundation Series, 
awarded the Hugo as Best Series Everl \ 


Book One of the Foundation Series, ; 


awarded the Hugo as Best Series Everl 





Flashforward di altri trent'anni. I tempi cambiano, il gusto estetico dei lettori anche. Alle 
copertine figurative molti preferiscono qualcosa di più minimale ed evocativo, specie per 
una serie arcinota che non ha bisogno di attirare l'attenzione con illustrazioni roboanti da 
pulp sci-fi. Delle edizioni attualmente in commercio, quella di Harper Collins del 2016 ha 
forse le copertine più all'avanguardia. 
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Le copertine delle edizioni italiane 


La prima edizione italiana del ciclo della Fondazione di Isaac Asimov è del 1963, e la si 
deve (ovviamente) alla collana da edicola Urania, che la pubblica con il titolo Cronache 
della Galassia nella collana “Capolavori”. L'anno successivo sempre su Urania arrivano 
anche i due seguiti, a loro volta rinominati II crollo della Galassia centrale e L'altra faccia 
della spirale. 


Cronache : fa Isaac Asimov. f 
della Galassia È L'ALTRA FACCIA 


DELLA SPIRALE 





Questi titoli alternativi sono rimasti per molto tempo impressi nella memoria dei lettori 
italiani, infatti sono quelli utilizzati anche per la prima edizione nella collana da libreria 
Oscar Mondadori, che saranno il vero mezzo di diffusione dei romanzi presso il grande 
pubblico. Ancora oggi molti lettori affermano di aver letto i libri in questa edizione, magari 
scovata nelle librerie di qualche zio o nonno appassionato di fantascienza: queste sono le 
copertine che hanno fatto la storia della Fondazione di Asimov in Italia. 
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A partire dagli anni ‘80 hanno cominciato a circolare anche raccolte dei tre romanzi in 
unico volume, ed è a questo punto che hanno iniziato a essere conosciuti con i loro titoli 
originali: Prima Fondazione, Fondazione e Impero, Seconda Fondazione. Da allora nelle 


librerie si è sempre trovato un libro a marchio Mondadori che contenesse l'intero ciclo, 0 
almeno la trilogia originale. 


i «La quadrilogia completa 
- [1953-1983] — 


IL CICLO DELLE 
FONDAZIONI. 


PRIMA FONDAZIONE 





| MASSIMI DELLA FANTASCIENZA 
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OSCAR MONDADORI 


Oggi con la nuova collana Oscar Draghi, molti classici della narrativa di genere stanno 
ottenendo una versione aggiornata, ed è toccato anche ad Asimov. È in arrivo infatti anche 
Fondazione - Il ciclo completo, che contiene tutti i sette romanzi del ciclo (trilogia originale 
più prequel e sequel), con una nuova copertina di Jamie Keenan. 
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Le copertine più assurde da tutto il mondo 


Ma come dicevamo, il Ciclo della Fondazione è arrivato negli anni pressoché in tutto il 
mondo. Gli illustratori di ogni Nazione hanno così dovuto mettersi all'opera per dare la loro 
visione dell'universo della Fondazione di Asimov sulle copertine delle loro edizioni. In molti 
casi ci si è accontentati di una generica rappresentazione spaziale/futuristica, con galassie, 
grattacieli, macchine volanti e strani ta tridimensionali nello spazio. 


Ale sine MI 


Fang dnuaenUHi 














https://www.staynerd.com/asimov-fondazione-copertine/ 6/7 


23/7/2021 Il giro di Trantor in ottant'anni — Le copertine della Fondazione di Asimov dal 1940 a oggi - Stay Nerd 


ANIVU 
ANIUUI 


| 


[GETS Asi, vinci 


NADABIA Isaac Asimov 


" Prvdbniha 4 Ce Ra 
fgavoerusisrss-lfilaniagi 


Lindeni _ 





Altri invece hanno privilegiato l'aspetto umano della vicenda, e come aveva fatto Whelan 
hanno messo in copertina la loro personale visione di Hari Seldon, che si può considerare 
come l'alter ego narrativo dello stesso Asimov all’interno della sua storia. Proprio per 
questo, qualcuno ha pensato che tanto valesse mettere direttamente sulla copertina il 
Buon Dottore, seduto a buon diritto sul trono della fantascienza. 
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Andrea Viscusi 


http://www.andreaviscusi.it 


Nato sotto le esalazioni della nube di Chernobyl, laureato in statistica, consumatore di fantascienza e musica 
elettronica, autore sci-fi/weird/slipstream. Ha pubblicato una sessantina di racconti, tre raccolte personali, un romanzo 
e un libro illustrato sui mammiferi preistorici. Editor e writing coach, sul canale youtube STORY DOCTOR analizza la 
struttura narrativa dei film. Scrive sul blog UNKNOWN TO MILLIONS dal 2010 e ha fondato la rivista di speculative 
fiction SPECULARIA. Si definisce il maggior fan italiano di Futurama e nessuno l'ha mai smentito. 
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NOTA DELL’AUTORE 


Nel 1966 fu pubblicato il mio romanzo Viaggio Allucinante. Si trattava in realtà 
della trasposizione letteraria di un film scritto da altri. Seguii la trama esistente con 
la maggiore aderenza possibile, limitandomi a cambiare parecchie incongruenze 
scientifiche macroscopiche. 

Non fui mai del tutto soddisfatto del romanzo (anche se ebbe un grande 
successo ed è tuttora in catalogo sia nell’edizione rilegata sia in quella economica) 
semplicemente perché non l’ho mai sentito completamente mio. 

Quando si presentò l’occasione di scrivere un altro romanzo sullo stesso 
argomento (un veicolo miniaturizzato dotato di equipaggio all’interno di un essere 
umano vivo) accettai, ma a condizione di farlo interamente a modo mio. 

Ecco dunque Viaggio Allucinante II: Destinazione Cervello. Può darsi che ne 
ricavino un film, però in tal caso questo romanzo non dovrà proprio nulla all’opera 
cinematografica. Nel bene e nel male, questo romanzo è mio. 


Isaac Asimov 





CAPITOLO PRIMO 
NECESSARIO 


Chi è necessario deve imparare a resistere all’adulazione. 
Dezhnev Senior 


«Scusate. Parlate russo?» gli disse una voce bassa, da contralto, all'orecchio. 

Albert Jonas Morrison si irrigidì sulla sedia. La stanza era buia, e lo schermo 
del computer sulla piattaforma stava mostrando il suo linguaggio grafico con 
un’insistenza che gli era sfuggita. 

Probabilmente si era appisolato. Quando si era seduto, c’era un uomo alla sua 
destra. Quand’è che quell’uomo si era trasformato in una donna? Quando si era 
alzato ed era stato sostituito? 

Morrison si schiarì la voce e chiese: «Avete detto qualcosa, signora?» 

Non la distingueva bene nel buio della sala, e i guizzi di luce del computer, 
lungi dal rivelare, confondevano ulteriormente. Intravide dei capelli scuri, lisci, che 
aderivano alla testa, che coprivano le orecchie... niente di artefatto. 

Lei disse: «Vi ho chiesto se parlate russo.» 

«Sì, certo. Perché volete saperlo?» 

«Perché questo faciliterebbe le cose. Il mio inglese a volte lascia a desiderare. 
Siete il dottor Morrison? A. J. Morrison? Non ne sono sicura, con questo buio. Se 
mi sono sbagliata, scusatemi.» 

«Sono A. J. Morrison. Ci conosciamo?» 

«No, ma io conosco voi.» La donna tese la mano, toccandogli leggermente la 
manica della giacca. «Ho assolutamente bisogno di voi. State ascoltando questo 
discorso? Non mi sembrava.» 

Stavano mormorando, naturalmente. 

Morrison si guardò attorno, di riflesso. I presenti in sala non erano numerosi, e 
non c’era nessuno seduto nelle immediate vicinanze. Ma lui abbassò comunque la 
voce. «E se anche non stessi ascoltando? Be’ ?» 

(Era curioso... se non altro perché si annoiava. La conferenza lo aveva fatto 
addormentare.) 

Lei disse: «Vorreste venire con me, adesso? Sono Natalya Boranova.» 

«Venire con voi, dove, signora Boranova?» 

«AI bar, così potremo parlare. È importantissimo.» 

Fu così che tutto ebbe inizio. Il fatto che lui si fosse trovato proprio in quella 
sala, che non fosse stato in guardia, che si fosse sentito abbastanza incuriosito e 
lusingato da accettare di seguire una donna che affermava di avere bisogno di lui, 
non aveva proprio alcuna importanza, avrebbe concluso in seguito Morrison. 

Lei lo avrebbe trovato in qualsiasi altro posto, lo avrebbe bloccato e si sarebbe 


fatta ascoltare. In circostanze diverse forse non sarebbe stato così facile, però 
l’esito sarebbe stato identico. Morrison ne era certo. 
Sarebbe stato impossibile sottrarsi. 


II 


Ora la stava guardando in un ambiente illuminato. Era più vecchia di quel che 
aveva pensato. Trentasei? Quaranta? 

Capelli scuri. Niente grigio. Lineamenti pronunciati. Sopracciglia folte. 
Mascella decisa. Naso simpatico. Corpo robusto, ma non grasso. Alta quasi quanto 
lui, malgrado i tacchi bassi. Complessivamente, una donna attraente senza essere 
bella. Il tipo di donna a cui ci si poteva abituare, concluse Morrison. 

Sospirò, perché era di fronte allo specchio e vedeva la propria immagine 
riflessa. Capelli color sabbia, sempre più radi. Occhi di un azzurro spento. Faccia 
magra, corpo snello. Naso aquilino, sorriso simpatico. Almeno, Morrison sperava 
che fosse simpatico. 

Comunque, non era una faccia che ispirasse il desiderio di rapporti duraturi. In 
poco più di dieci anni Brenda si era stancata completamente di quella faccia, e 
Morrison avrebbe festeggiato il quarantesimo compleanno cinque giorni dopo il 
quinto anniversario della sentenza definitiva e ufficiale di divorzio. 

La cameriera portò il caffè mentre sedevano in silenzio studiandosi a vicenda. 
Morrison infine si rese conto di dover dire qualcosa. 

«Niente vodka?» esordì scherzoso 

Natalya Boranova sorrise, e nel farlo sembrò chissà come ancor più russa. 
«Niente Coca Cola?» 

«Come tradizione americana, la Coca Cola almeno è più economica.» 

«Giustamente.» 

Morrison rise. «Siete così arguta, in russo?» 

«Vediamo. Proviamo a parlare russo.» 

«Sembreremo due spie.» 

L’ultima frase della donna era in russo. Anche la replica di Morrison. 

Passare all’altra lingua gli riusciva del tutto naturale. La parlava e la capiva con 
la stessa facilità dell’inglese. Non poteva essere diversamente. Per tenersi 
aggiornato in campo internazionale uno scienziato americano doveva avere 
dimestichezza con il russo, e in pratica il discorso inverso valeva per gli scienziati 
russi. 

Per esempio quella donna, Natalya Boranova, malgrado fingesse di non trovarsi 
a proprio agio con l’inglese, lo parlava correntemente e aveva solo una lieve 
inflessione straniera, notò Morrison. 

Natalya Boranova disse: «Perché dovremmo sembrare delle spie? In Unione 
Sovietica ci sono centinaia di migliaia di americani che parlano in inglese, e negli 
Stati Uniti ci sono centinaia di migliaia di cittadini sovietici che parlano in russo. 
Non siamo più nei vecchi tempi oscuri.» 


«È vero. Scherzavo. Ma in tal caso, perché volete parlare in russo?» 

«Questo è il vostro paese, il che vi dà un vantaggio psicologico. Non è vero, 
dottor Morrison? Usando la mia lingua, riequilibreremo un po” la situazione.» 

Morrison sorseggiò il caffè. «Come volete.» 

«Ditemi, dottor Morrison... Mi conoscete?» 

«No, non vi ho mai vista prima d’ora.» 

«E il mio nome? Natalya Boranova? Mai sentito parlare di me?» 

«Perdonatemi. Se foste del mio ramo avrei sentito parlare di voi. Dal momento 
che non è così, presumo che vi occupiate di un’altra materia... Dovrei conoscervi?» 

«Forse avrebbe reso tutto più facile, ma non importa. A ogni modo, io vi 
conosco. Anzi, so parecchie cose sul vostro conto... Quando e dove siete nato. Che 
studi avete fatto. So anche che siete divorziato e che avete due figlie che vivono 
con la vostra ex moglie. Sono al corrente della vostra posizione universitaria e 
delle vostre ricerche.» 

Morrison scrollò le spalle. «Informazioni facilmente reperibili in questa nostra 
società ultracomputerizzata. Devo essere lusingato o seccato?» 

«Perché lusingato o seccato?» 

«Dipende... Se intendete dire che sono famoso in Unione Sovietica mi sentirei 
lusingato. Se invece questo significa che sono stato oggetto di un’indagine, be”, 
potrebbe essere seccante.» 

«Voglio essere del tutto sincera con voi. Ho indagato sul vostro conto... per 
motivi importanti.» 

Morrison fece gelido: «Quali motivi?» 

«Innanzitutto, siete un fisico neurale... un neurofisico.» 

Morrison aveva finito il caffè e con un cenno aveva chiesto distrattamente che 
gli riempissero di nuovo la tazza. Quella della Boranova era semivuota, ma 
sembrava che alla russa il caffè non interessasse più. 

«Ci sono altri neurofisici» osservò Morrison. 

«Nessuno come voi, però.» 

«È chiaro che state cercando di adularmi... E questo perché in fin dei conti non 
sapete proprio nulla di me... non le cose basilari.» 

«Vi riferite alla vostra mancanza di successo? Al fatto che i vostri metodi di 
analisi delle onde cerebrali in generale non vengono accettati nel settore?» 

«Se lo sapete, perché mi cercate?» 

«Perché nel nostro paese abbiamo un neurofisico che conosce il vostro lavoro e 
che lo giudica brillante. Dice che vi siete avventurato nell’ignoto e che potreste 
sbagliarvi... ma che se vi sbagliate, il vostro è uno sbaglio brillante.» 

«Uno sbaglio brillante? Rimane sempre uno sbaglio, mi pare.» 

«Secondo il nostro neuro fisico uno sbaglio brillante è sempre uno sbaglio 
relativo. Anche se vi sbagliaste per certi versi, buona parte di quanto sostenete si 
dimostrerà utile... Del resto, può darsi che abbiate completamente ragione.» 

«Come si chiama questo nobile individuo che mi stima a tal punto? Lo citerò in 
termini favorevoli nella mia prossima pubblicazione.» 

«Si chiama Pyotr Leonovich Shapirov. Lo conoscete?» 


Morrison si appoggiò allo schienale della sedia, sorpreso. «Se lo conosco? 
Altroché! L’ho conosciuto di persona. Lo chiamavo Pete Shapiro. Qui negli Stati 
Uniti il mondo scientifico pensa che sia pazzo come me. Se si verrà a sapere che 
mi appoggia, finirò dalla padella nella brace... Sentite, dite a Pete che apprezzo la 
sua fiducia, però, se intende davvero aiutarmi, raccomandategli di non dire a 
nessuno che è dalla mia parte, per favore.» 

La Boranova lo guardò con aria di disapprovazione. «Non siete una persona 
molto seria. Scherzate sempre su tutto?» 

«No. Solo su di me. Sono io l’elemento buffo. Ho per le mani qualcosa di 
eccezionale e non riesco a convincere nessuno. Tranne Pete, a quanto ho appena 
scoperto, e lui non conta. Ormai non riesco nemmeno a far pubblicare i miei 
lavori.» 

«Venite in Unione Sovietica, allora. Ci sareste utile. Noi sapremmo utilizzare le 
vostre idee.» 

«No, no. Non ho intenzione di emigrare.» 

«E chi ha parlato di emigrare? Se volete rimanere cittadino americano, 
liberissimo. Ma in passato avete visitato 1’ Unione Sovietica, potete visitarla ancora 
e fermarvi un po’. Poi tornerete nel vostro paese.» 

«Perché?» 

«Voi avete delle idee assurde, e noi pure. Forse le vostre serviranno alle 
nostre.» 

«Quali idee assurde? Mi riferisco alle vostre. Le mie le conosco bene.» 

«Prima di discuterne dovrei sapere se siete disposto ad aiutarmi.» 

Morrison, ancora appoggiato allo schienale della sedia, percepiva in modo vago 
il ronzio attorno a lui, il rumore della gente che beveva, mangiava, chiacchierava... 
per la maggior parte, partecipanti al congresso, ne era certo. Fissò quella donna 
russa tanto caparbia che accettava le idee assurde e si domandò che razza di... 

Si irrigidì e di colpo sbottò in un’esclamazione. «Boranova! Sì, certo che ho 
sentito parlare di voi! È stato Pete Shapiro a parlarmene. Voi siete... 

Preso dall’eccitazione, Morrison stava parlando in inglese, e la mano di Natalya 
Boranova calò sulla sua, premendogli le unghie sulla pelle. 

Morrison si interruppe, soffocando un gemito, e lei tolse la mano dicendo: 
«Scusate, non intendevo farvi male.» 

Lui fissò i segni sulla mano. In un punto si sarebbe formato un lieve livido, 
rifletté. Quindi disse sottovoce in russo: «Siete la Miniaturizzatrice.» 


II 


La Boranova lo guardò calma. «Che ne direste di una breve passeggiata e di 
una panchina in riva al fiume? Il tempo è splendido.» 

Morrison strinse leggermente la mano contusa con quella sana. Qualcuno si era 
voltato nella sua direzione quando aveva parlato in inglese, rifletté, ma ormai 
sembrava che quella curiosità momentanea si fosse spenta. Scosse la testa. «No, 


non credo. Dovrei partecipare alla conferenza.» 

La Boranova sorrise, come se Morrison avesse ammesso che il tempo era in 
effetti splendido. «Non penso. Secondo me troverete più interessante una panchina 
in riva al fiume.» 

Per un attimo brevissimo Morrison ebbe l’impressione che quel sorriso 
femminile potesse avere intenti seduttivi. Possibile che Natalya Boranova volesse... 

Accantonò il pensiero ancor prima di averlo formulato chiaramente a sé stesso. 
No, certe cose erano superate perfino all’olovisione... La storia della bella spia 
russa che usa il corpo sinuoso per incantare l’ingenuo americano. .. 

Innanzitutto, lei non era bella e non aveva un corpo sinuoso. E poi non dava 
proprio l’impressione di avere in mente una cosa del genere. Senza contare che 
Morrison, dopotutto, non era così ingenuo, e nemmeno interessato. 

Eppure si ritrovò ad accompagnarla attraverso il campus, in direzione del 
fiume. Camminarono adagio, e Natalya Boranova gli parlò allegramente del marito 
Nikolai e del figlio Aleksandr, che andava a scuola ed era appassionato chissà 
perché di biologia, nonostante la madre fosse una studiosa di termodinamica. 
Inoltre, Aleksandr era un pessimo giocatore di scacchi, con grande delusione del 
padre, ma mostrava una discreta predisposizione al violino. 

Morrison non ascoltò. Stava sforzandosi di ricordare quel che aveva sentito 
riguardo l’interesse sovietico per la miniaturizzazione, per capire che legame 
potesse esserci tra quella materia e il suo lavoro. 

La Boranova gli indicò una panchina. «Questa sembra abbastanza pulita.» 

Si sedettero. Morrison fissò il fiume, osservando con occhi vacui le auto che 
sfilavano lungo l’autostrada sul loro lato e la linea parallela di veicoli sulla sponda 
opposta, mentre il fiume era solcato da imbarcazioni da canottaggio simili a tanti 
millepiedi. 

Rimase in silenzio, e la Boranova fissandolo pensierosa infine disse: «Non la 
trovate interessante?» 

«Interessante, cosa?» 

«La mia proposta di venire in Unione Sovietica.» 

«No!» rispose brusco Morrison. 

«Perché no? I vostri colleghi americani non accettano le vostre idee, siete 
depresso per questo, e state cercando di uscire dal vicolo cieco in cui siete finito... 
dunque perché non venite da noi?» 

«Dato che avete indagato sulla mia vita, è logico che sappiate che le mie idee 
non sono accettate, ma chi vi dice che io sia poi tanto depresso per questo?» 

«Una persona normale lo sarebbe. E basta parlare con voi per esserne certi.» 

«Voi le accettate, le mie idee?» 

«Io? Io non sono del vostro ramo. Non so nulla, o molto poco, del sistema 
Nervoso.» 

«Dunque, accettate semplicemente la valutazione di Shapirov circa le mie 
idee?» 

«Sì. E anche se non l’accettassi, i problemi disperati possono richiedere rimedi 
disperati. Che male ci sarebbe se come rimedio provassimo le vostre idee? 


Sicuramente non peggioreremmo la situazione.» 

«Be?, le mie idee le avete. Sono state divulgate pubblicamente.» 

La Boranova lo fissò. «Noi non pensiamo che siano state divulgate tutte. Ecco 
perché vogliamo proprio voi.» 

Morrison rise, una risata amara. «Ma a che posso servire io se il problema è la 
miniaturizzazione? Se voi sapete poco o nulla del cervello, io in fatto di 
miniaturizzazione ne so ancora meno.» 

«Cosa sapete di preciso della miniaturizzazione?» 

«Solo due cose. Che pare che i sovietici la stiano studiando... e che è 
impossibile.» 

La Boranova contemplò pensosa il fiume. «Impossibile? E se vi dicessi che 
siamo riusciti nell'impresa?» 

«Sarebbe come se mi diceste che gli asini volano.» 

«Perché dovrei mentirvi?» 

«To espongo solo un dato di fatto. Non mi interessano i motivi.» 

«Perché siete tanto sicuro che la miniaturizzazione sia impossibile?» 

«Riducendo un uomo alle dimensioni di una mosca, tutta la massa di 
quest'uomo sarebbe concentrata nel volume di una mosca. Ci si ritroverebbe con 
una densità pari...» Morrison si interruppe per pensare. «...Pari a circa 
centocinquantamila volte quella del platino.» 

«E se la massa venisse ridotta in proporzione?» 

«Allora si avrebbe nell’uomo miniaturizzato un atomo per ogni tre milioni di 
atomi dell’originale. Oltre ad avere le dimensioni di una mosca, l’uomo 
miniaturizzato avrebbe anche le capacità mentali di una mosca.» 

«E riducendo anche gli atomi?» 

«Se state parlando di atomi miniaturizzati, la costante di Planck, che è un 
elemento quantitativo fondamentale del nostro Universo, esclude questa possibilità. 
Degli atomi miniaturizzati sarebbero troppo piccoli per adattarsi alla struttura 
dell’ Universo.» 

«E se vi dicessi che anche la costante di Planck è stata ridotta, che un uomo 
miniaturizzato dunque si troverebbe racchiuso in un campo in cui la struttura 
dell’ Universo sarebbe incredibilmente più fine di quella esistente in condizioni 
normali?» 

«In tal caso non vi crederei.» 

«Senza esaminare la cosa? Vi rifiutereste di credere in base a semplici 
preconcetti, proprio come i vostri colleghi si rifiutano di credervi?» 

AI che Morrison rimase un attimo in silenzio. «Non è la stessa cosa» borbottò 

infine. 

«Non è la stessa cosa?» ripeté la Boranova, tornando a contemplare il fiume. 
«In che senso?» 

«I miei colleghi pensano che abbia torto. Secondo loro, le mie idee non sono 
assurde teoricamente... sono solo sbagliate.» 

«Mentre la miniaturizzazione è impossibile.» 

«SÌ.» 


«Allora venite a vedere. Se salterà fuori che la miniaturizzazione è impossibile, 
come sostenete, almeno trascorrerete un mese in Unione Sovietica ospite del 
governo sovietico, spesato di tutto. Potete anche portare con voi un amico, o 
un’amica, se lo desiderate.» 

Morrison scosse la testa. «No, grazie. Preferisco star qui. Anche se la 
miniaturizzazione fosse possibile, non è il mio campo. Non mi servirebbe, né mi 
interesserebbe.» 

« Come fate a saperlo? E se la miniaturizzazione vi offrisse l’opportunità di 
studiare la fisica neurale come non l’avete mai studiata finora... come nessuno l’ha 
mai studiata finora? E se, facendolo, riusciste ad aiutarci? A noi andrebbe bene 
così.» 

«Come potete offrirmi un nuovo modo di studiare la fisica neurale?» 

«Ma, dottor Morrison, è proprio questo il succo del nostro discorso. Non potete 
dimostrare le vostre teorie perché non potete studiare abbastanza dettagliatamente 
delle singole cellule nervose senza danneggiarle. Ma se noi vi offrissimo un 
neurone grande quanto il Cremlino permettendovi di studiarlo molecola per 
molecola?» 

«Intendete dire che siete in grado di invertire il processo di miniaturizzazione e 
di ingrandire un neurone a vostro piacimento?» 

«No, non siamo in grado di farlo, per ora. Però possiamo rimpicciolire voi a 
nostro piacimento, e il risultato sarebbe lo stesso, no? Morrison si alzò, fissando la 
donna.» 

«No» disse con voce soffocata. «Siete pazza? Pensate che io sia pazzo? Addio! 
Addio!» 

Si voltò e si allontanò velocemente. 

Natalya Boranova lo chiamò. «Dottor Morrison, ascoltatemi.» 

Morrison fece un gesto deciso di rifiuto con la destra e si lanciò di corsa 
attraverso il viale, schivando a stento le auto. 

Si ritrovò in albergo, ansimante, ad attendere i’ascensore fremendo di 
impazienza. 

“Pazza!” pensò. Voleva miniaturizzarlo, tentare quell’operazione impossibile 
su di lui... O sperimentare l’attuabilità del processo su di lui, il che sarebbe stato 
infinitamente peggio. 


IV 


Morrison tremava ancora quando giunse di fronte alla porta della sua camera. 

Reggendo il rettangolo di plastica della chiave, respirando affannosamente, si 
chiese se la Boranova conoscesse il numero della stanza. Certo, avrebbe potuto 
scoprirlo se era proprio decisa a stargli appresso. Guardò il corridoio in entrambe le 
direzioni, temendo di vederla arrivare di corsa col viso contratto, i capelli 
scompigliati, le mani protese. 

Morrison scosse la testa. Che assurdità. Cosa poteva fargli? Non poteva 


trascinarlo via di peso, no? Né poteva costringerlo a fare qualcosa contro la sua 
volontà. Che razza di terrore infantile stava invadendolo? 

Respirò a fondo e infilò la chiave nella fessura. Sentì il lieve scatto della 
serratura, estrasse la chiave, e la porta si spalancò. 

L’uomo seduto sulla poltroncina di vimini accanto alla finestra gli sorrise e 
disse: «Entrate.» 

Morrison lo fissò stupito, poi si girò a controllare il numero della camera. 

«No, no, è proprio la vostra stanza. Su, entrate e chiudete la porta.» 

Morrison obbedì, fissando lo sconosciuto, ammutolito per lo stupore. Era un 
tipo paffuto, non proprio grasso, che occupava la poltroncina da un bracciolo 
all’altro. Indossava una giacca di cotone a righe e una camicia così bianca che 
sembrava luccicare. Non era ancora calvo, però lo stava diventando, e quel che 
rimaneva della sua capigliatura castana erano ciocche di riccioli crespi. Non 
portava occhiali, ma aveva un paio di occhi piccoli dall’aria miope, il che forse era 
un dato ingannevole... o indicava la presenza di lenti a contatto. 

«Siete rientrato di corsa, vero? Vi ho osservato» disse lo sconosciuto indicando 
la finestra. «Eravate seduto sulla panchina, poi vi siete alzato e siete tornato in 
albergo di gran carriera. Speravo appunto che saliste in camera vostra. Non mi 
andava l’idea di restare qui ad aspettarvi tutto il giorno.» 

«Eravate qui per osservarmi dalla finestra?» 

«No, assolutamente. È stato un caso che siate uscito con la signora e vi siate 
messi su quella panchina. Un caso vantaggioso ma imprevisto, direi. Comunque, 
nessun problema. Se non avessi potuto seguirvi dalla finestra, ci sarebbe stato 
qualcun altro a osservarvi. 

Nel frattempo Morrison aveva ripreso fiato, e la sua mente si era calmata 
abbastanza da formulare la domanda che a rigor di logica avrebbe dovuto avere la 
precedenza in quella conversazione. «Ma voi chi siete, si può sapere?» 

Sorridendo, l’uomo estrasse un portafoglio dalla tasca interna della giacca e lo 
aprì. «Firma, ologramma, impronta digitale, impronta vocale» disse. 

Morrison guardò l’ologramma, poi la faccia sorridente. Anche l’ologramma 
sorrideva. «D'accordo, siete della sicurezza. Però questo non vi dà il diritto di 
penetrare così nel mio alloggio. Chiunque può contattarmi. Potevate chiamarmi 
dall’atrio o bussare alla porta.» 

«Volendo sottilizzare, avete ragione, naturalmente. Ma ho preferito incontrarvi 
con la maggior discrezione possibile. E poi ho approfittato della nostra vecchia 
conoscenza.» 

«Quale vecchia conoscenza?» 

«Due anni fa... Non ricordate? A un convegno internazionale a Miami. 
Presentavate una relazione e l’accoglienza non era delle migliori...» 

«Ricordo l’episodio. Ricordo la relazione. Quello che non ricordo siete voi.» 

«Non mi sorprende, in un certo senso. Ci siamo incontrati in seguito. Vi ho 
fatto delle domande, e abbiamo anche bevuto qualche drink insieme.» 

«Non la considero una vecchia conoscenza... Francis Rodano?» 

«Il mio nome, esatto. L’avete perfino pronunciato correttamente. Accento sulla 


seconda sillaba, a marcata. Memoria subliminale, evidentemente.» 

«No, non mi ricordo di voi. n nome era sul vostro documento... E adesso 
preferirei che ve ne andaste.» 

«Vorrei parlarvi in veste ufficiale.» 

«A quanto pare, tutti vogliono parlare con me. A che proposito?» 

«A proposito del vostro lavoro.» 

«Siete un neurofisico?» 

«Certo che no. Sono laureato in lingue slave, e ho un diploma complementare 
in economia.» 

«Allora di cosa possiamo parlare? Col russo me la cavo, ma probabilmente voi 
lo sapete meglio di me. Di economia invece non so nulla.» 

«Possiamo parlare del vostro lavoro... come abbiamo fatto due anni fa. Sentite, 
perché non vi accomodate? È la vostra stanza, questa, e non vi ruberò molto tempo. 
Se volete sedere su questa poltroncina, ve la cedo volentieri.» 

Morrison si sedette accanto al letto. «Sbrighiamoci. Cosa volete sapere riguardo 
il mio lavoro?» 

«La stessa cosa che volevo sapere due anni fa. È fondata la vostra idea secondo 
cui nel cervello ci sarebbe una struttura specifica responsabile in particolare del 
pensiero creativo?» 

«Non è proprio una struttura. Non è qualcosa che si possa definire in modo 
tradizionale. È una rete neuronica. E... sì, io penso che sia fondata, è evidente. Il 
fatto è che tutti gli altri la pensano diversamente, perché non riescono a 
individuarla e non hanno prove della sua esistenza.» 

«Voi l’avete individuata?» 

«No. Io ragiono in senso inverso partendo dai risultati che ho e dalla mia analisi 
delle onde cerebrali, ma a quanto pare non sono convincente. Le mie analisi non 
sono... ortodosse.» Morrison aggiunse amaro: «In questo campo con l’ortodossia 
non sono approdati a nulla, però non mi consentono di essere non ortodosso.» 

«Ho sentito dire che nelle vostre analisi elettroencefalografiche usate delle 
tecniche matematiche che oltre a essere poco ortodosse sono completamente 
sbagliate. Un conto è essere poco ortodossi, un altro conto è sbagliare.» 

«L’unico motivo per cui dicono che sbaglio è che non posso dimostrare di 
avere ragione. L'unico motivo per cui non posso dimostrare di avere ragione è il 
fatto di non potere studiare abbastanza dettagliatamente un neurone cerebrale 
isolato.» 

«Avete provato a studiarli? Lavorando con un cervello umano vivo non ci si 
espone a gravi conseguenze penali e a serie imputazioni?» 

«Certo. Non sono pazzo. Ho lavorato con degli animali. Devo fare così.» 

«Due anni fa mi avete detto le stesse cose. Dunque mi pare di capire che negli 
ultimi due anni non avete fatto alcuna scoperta sensazionale.» 

«No, nessuna. Eppure sono ugualmente convinto di avere ragione.» 

«Il fatto che siate convinto non ha importanza se non riuscite a convincere 
nessun altro. Ma ora devo farvi un’altra domanda... Negli ultimi due anni avete 
fatto qualcosa che sia riuscito a convincere i sovietici?» 


«I sovietici?» 

«Sì. Cos’è questo atteggiamento di sorpresa, dottor Morrison? Non avete 
trascorso un paio d’ore a conversare con la dottoressa Boranova? Non è lei la 
persona da cui vi siete appena congedato in fretta e furia?» 

«La dottoressa Boranova?» Morrison, confuso, fu solo capace di ripetere quelle 
parole. 

La faccia di Rodano conservò l’espressione affabile di prima. «Esattamente. La 
conosciamo bene. La teniamo d’occhio quando si trova negli Stati Uniti.» 

«Da come parlate, si direbbe che siamo ancora nei vecchi tempi oscuri 
«borbottò Morrison.» 

Rodano si strinse nelle spalle. «No, assolutamente. Non c’è il pericolo di una 
guerra nucleare, adesso. Siamo cortesi l’un l’altro, i sovietici e noi. Collaboriamo 
nello spazio. Abbiamo una base mineraria comune sulla Luna, e libertà di ingresso 
nei rispettivi insediamenti spaziali. Quindi, siamo nei bei tempi moderni. Però, 
dottore, certe cose non cambiano del tutto. Noi teniamo d’occhio i nostri cari 
compagni sovietici per accertarci che rimangano sulla retta via. Perché non 
dovremmo farlo? Anche loro ci tengono d’occhio.» 

Morrison disse: «Voi tenete d’occhio anche me, a quanto sembra.» 

«Ma eravate con la dottoressa Boranova. Inevitabile che vi vedessimo.» 

«Non accadrà più, ve lo garantisco. Se possibile, intendo mantenere le distanze 
da lei. È pazza.» 

«Dite sul serio?» 

«Eccome... Sentite, per quel che mi riguarda quello di cui lei e io abbiamo 
parlato non è affatto segreto, e posso ripeterlo liberamente. La Boranova è 
impegnata in un imprecisato progetto di miniaturizzazione.» 

«Ne abbiamo sentito parlare» fece Rodano tranquillo. «Negli Urali hanno 
un’intera cittadina dove si svolgono solo esperimenti di miniaturizzazione.» 

«Vi risulta che stiano ottenendo qualcosa di concreto?» 

«Ce lo chiediamo anche noi.» 

«La Boranova ha detto che hanno avuto successo, che sono riusciti davvero a 
ottenere la miniaturizzazione.» 

Rodano rimase zitto. 

Morrison attese un attimo che l’altro parlasse, poi proseguì. «Ma è impossibile, 
credetemi. Scientificamente impossibile. Rendetevene conto!... O almeno fidatevi 
di quel che dico, dal momento che il vostro settore è quello delle lingue slave e 
dell’economia.» 

«Il vostro giudizio non serve, amico mio. Molti altri dicono che è impossibile, 
eppure noi siamo ugualmente curiosi. I sovietici sono liberi di giocare con la 
miniaturizzazione a loro piacimento, ma noi non vogliamo che l’abbiano a meno di 
non averla anche noi. Dopotutto, non sappiamo in che modo potrebbe venire 
impiegata.» 

«In nessun modo! In nessun modo!» esclamò Morrison accalorandosi. «È 
inutile stare a preoccuparsi. Se il nostro governo non vuole che l’ Unione Sovietica 
progredisca troppo tecnologicamente, be’, dovrebbe incoraggiare questa assurdità 


della miniaturizzazione. Lasciate che i sovietici spendano tempo, denaro e 
materiali, e che concentrino tutte le loro capacità scientifiche sulla 
miniaturizzazione... Sarà uno spreco colossale.» 

«Eppure» disse Rodano «io non credo che la dottoressa Boranova sia pazza o 
sciocca, come non credo che lo siate voi, pazzo o sciocco... Sapete cosa pensavo 
osservando voi due che parlavate fitto fitto su quella panchina? Mi è sembrato che 
lei volesse il vostro aiuto. Forse credeva che con le vostre teorie neurofisiche 
avreste potuto dare un qualche contributo alla corsa alla miniaturizzazione 
sovietica. Può darsi che le loro strane teorie e le vostre strane teorie messe assieme 
conducano a qualcosa tutt’ altro che strano... Almeno, questo è quel che penso.» 

Morrison serrò le labbra. «Vi ho detto che non ho segreti, io, quindi ammetto 
che avete ragione. Sì, la Boranova in effetti vuole che vada in Unione Sovietica e li 
aiuti nel loro progetto di miniaturizzazione. Non vi chiederò com'è che lo sapete, 
ma non credo che si tratti di una semplice congettura azzeccata da parte vostra, per 
cui non cercate di convincermi che avete tirato a indovinare.» Rodano sorrise e 
Morrison continuò. «Comunque, io ho risposto di no. Mi sono rifiutato nel modo 
più assoluto. Mi sono alzato e mi sono allontanato subito... in fretta. Mi avete visto 
anche voi. Ecco come stanno le cose. Avrei riferito l'episodio se mi aveste dato il 
tempo di farlo. Lo sto raccontando ora, proprio a voi. E potete credermi, perché in 
nessun caso mi sognerei di partecipare a un progetto completamente assurdo. 
Anche se volessi lavorare contro il mio paese, cosa non vera, rimango sempre un 
fisico con abbastanza criterio da non imbarcarmi in un’impresa folle, quindi non 
sceglierei certo un progetto senza speranza. Qui siamo a livello di cose tipo il moto 
perpetuo, o l’antigravità, o la propulsione ultraluce, 0...» Morrison stava sudando 
copiosamente. 

E Rodano intervenne pacato: «Vi prego, dottor Morrison, nessuno dubita della 
vostra fedeltà. Io, no di certo. Non sono qui in quanto turbato dalla vostra 
discussione con quella russa. Sono qui perché immaginavamo che forse lei vi 
avrebbe contattato e temevamo che non le avreste dato retta.» 

«Cosa?» 

«Cercate di capirmi, dottor Morrison... per favore. Noi suggeriremmo, anzi 
vorremmo proprio, che voi andaste in Unione Sovietica con la dottoressa 
Boranova.» 


V 


Morrison fissò Rodano e impallidì, mentre il labbro inferiore gli tremava 
leggermente. Si lisciò i capelli con la destra e disse: «Perché volete che vada in 
Unione Sovietica?» 

«Non io personalmente. È il governo degli Stati Uniti a volerlo.» 

«Perché?» 

«Per ovvie ragioni. Se L'Unione Sovietica è impegnata in esperimenti di 
miniaturizzazione, ci piacerebbe essere informati il più possibile sul loro 


andamento.» 

«Avete la Boranova. Lei senza dubbio sa parecchie cose. Prendetela e 
costringetela a parlare.» 

Rodano sospirò. «Scherzate, vero? Sapete benissimo che non possiamo farlo 
oggigiorno. I sovietici reagirebbero subito in modo assai poco simpatico per 
ripagarci, e avrebbero l'appoggio dell’opinione pubblica mondiale. Quindi non 
perdiamo tempo in battute del genere.» 

«D’accordo. Non possiamo agire usando la brutalità. Ma immagino che 
abbiamo degli agenti che tentano di scoprire tutti i particolari utili.» 

«Che tentano... la parola giusta, dottore. Abbiamo i nostri agenti in Unione 
Sovietica, per non parlare dei raffinati apparati di spionaggio sulla Terra e nello 
spazio, e loro hanno degli agenti qui in casa nostra. Ma oltre a essere molto abili 
nel ficcare il naso in giro con discrezione, siamo anche tutti molto abili nel campo 
della segretezza... anzi, i sovietici sono forse ancor più bravi di noi. Non siamo più 
in quelli che chiamate i vecchi tempi oscuri, però l' Unione Sovietica rimane tuttora 
una società abbastanza chiusa, e ha avuto più di un secolo di tempo per allenarsi a 
tenere le cose sotto chiave.» 

«Allora cosa vi aspettate che faccia, 10?» 

«Voi siete un caso diverso. Un normale agente viene inviato in Unione 
Sovietica o in una zona in cui i sovietici operano sfruttando una copertura che 
potrebbe saltare. L'agente deve insinuarsi in un posto dove la sua presenza non è 
sostanzialmente gradita e riuscire a procurarsi informazioni segrete. Non è facile. 
Di solito l’agente fallisce e a volte viene catturato, il che è sempre una faccenda 
antipatica per tutti. Nel vostro caso, però, sono i russi a chiedervi di andare. Si 
comportano come se avessero un gran bisogno di voi. E vi condurranno proprio in 
mezzo alle loro installazioni segrete. Sarà un’occasione unica per voi.» 

«Ma mi hanno chiesto di andare in queste ultime due ore. Com’è che siete così 
bene informato su questa storia?» 

«I sovietici si interessano a voi da parecchio tempo. Due anni fa ho fatto in 
modo di parlarvi proprio perché anche allora sembrava che gli steste a cuore, e noi 
eravamo curiosi di scoprire il perché. Così quando hanno fatto la loro mossa, 
eravamo pronti.» 

Morrison tamburellò con le dita sul bracciolo della sedia, producendo un 
ticchettio con le unghie. «Vediamo se ho capito... Devo accettare di seguire 
Natalya Boranova in Unione Sovietica, probabilmente nella zona in cui si suppone 
che loro stiano lavorando alla miniaturizzazione. Devo fingere di aiutarli...» 

«Non c’è bisogno che fingiate» intervenne tranquillo Rodano. «Aiutateli se 
potete, soprattutto se in questo modo riuscirete a conoscere meglio il processo.» 

«D'accordo... devo aiutarli, per poi darvi le informazioni in mio possesso una 
volta tornato a casa.» 

«Appunto.» 

«E se non ci fossero informazioni? Se l’intera cosa fosse un bluff gigantesco, se 
stessero solo ingannando sé stessi, se stessero seguendo un novello Lysenko in un 
vicolo cieco?» 


«Allora ce lo riferirete. Ci piacerebbe saperlo... l'importante è sapere con 
certezza non limitarsi a supporre. In fin dei conti i sovietici, e di questo siamo 
abbastanza sicuri, credono che noi stiamo facendo progressi nel campo 
dell’antigravità. Può darsi, ma non è detto... Loro non lo sanno di preciso, e noi 
non intendiamo consentirgli di scoprire la verità. Dato che non chiediamo a 
nessuno scienziato sovietico di venire ad aiutarci, non gli facilitiamo le cose. 
Sempre restando in argomento, pare anche che i cinesi stiano lavorando alla 
propulsione ultraluce. Guarda caso, Sono due cose teoricamente impossibili, stando 
a quanto avete detto voi. Comunque, non mi risulta che qualcuno stia dedicandosi 
al moto perpetuo.» 

«Sono giochetti ridicoli tra le nazioni, questi» osservò Morrison. «Perché le 
nazioni non collaborano tra loro in questi settori? È come se fossimo ancora nei 
vecchi tempi oscuri.» 

«Non proprio. Ma il fatto di essere nei bei tempi moderni non significa che 
siamo in paradiso. Ci sono ancora residui di dubbio e sospetto, si tenta ancora di 
compiere un grande passo in avanti prima che qualcun altro lo faccia. Forse è 
addirittura un bene. Il desiderio egoistico di grandezza, a patto che non conduca 
alla guerra, può consentirci di progredire più in fretta. Smettendo di cercare di 
avvantaggiarsi sui vicini e gli amici potremmo ritrovarci vittime dell’indolenza e 
della decadenza.» 

«Dunque, se accetterò di andare là e poi vi darò la mia assicurazione autorevole 
che i sovietici stanno facendo un buco nell’acqua o stanno effettivamente 
ottenendo risultati di un certo tipo, contribuirò non solo al progresso e al vigore 
degli Stati Uniti ma anche a quello del mondo intero... Unione Sovietica 
compresa.» 

Rodano annuì. «Una buona prospettiva secondo cui guardare la cosa.» 

Morrison disse: «Devo ammetterlo... come imbroglioni siete in gamba. Ma non 
ci casco. Io sono a favore della collaborazione tra le nazioni, e non intendo 
prestarmi a questi giochi pericolosi stile ventesimo secolo in un secolo razionale 
come il ventunesimo. Ho risposto alla Boranova che non sarei andato e lo ripeto 
anche a voi.» 

«Vi rendete conto che è il vostro governo a chiedervi di farlo?» 

«MI rendo conto che siete voi a chiedermelo, e vi rispondo di no. Comunque, se 
siete davvero portavoce dell’opinione governativa, sono pronto a rispondere di no 
anche al governo.» 


VI 


Morrison alzò il mento, rosso in viso. Il cuore gli batteva forte, e un senso di 
eroismo lo pervadeva. 

“Nulla potrà farmi cambiare idea” pensò. “Cosa possono farmi? Sbattermi in 
prigione? E per cosa? Devono avere un’imputazione.” 

Attese dall’altro una reazione di collera. Delle minacce. Rodano si limitò a 


guardarlo con un’espressione controllata di perplessità. 

«Perché rifiutate, dottor Morrison?» chiese. «Non avete un briciolo di 
patriottismo?» 

«Passi il patriottismo. Ma la follia n0.» 

«Perché parlate di follia?» 

«Sapete cosa hanno intenzione di farmi?» 

«Ditemelo.» 

«Intendono miniaturizzarmi e piazzarmi in un corpo umano a studiare 
dall’interno lo stato neurofisico di -una cellula cerebrale.» 

«Perché dovrebbero farlo?» 

«A quanto sostengono, per aiutarmi nelle mie ricerche, il che dovrebbe servire 
anche a loro... solo che io non ho alcuna intenzione di sottopormi a un simile 
esperimento.» 

Rodano si strofinò piano i capelli crespi, scompigliandoli, e subito si affrettò a 
lisciarli, quasi gli premesse non mostrare troppa cute rosea. Disse: «È assurdo che 
vi preoccupiate. Mi avete detto che la miniaturizzazione è impossibile... quindi non 
possono miniaturizzarvi, quali che siano le loro intenzioni o i loro desideri.» 

«Comunque effettueranno qualche esperimento imprecisato su di me. Dicono di 
avere la miniaturizzazione, il che significa che sono bugiardi o pazzi, e io non 
permetterò che dei pazzi o dei bugiardi si servano di me per i loro giochetti... né 
per accontentare loro, né per accontentare voi, né per accontentare il governo 
americano.» 

«Non sono pazzi» osservò Rodano. «E quali che siano le loro intenzioni, sanno 
benissimo che li riterremmo responsabili del benessere di un cittadino americano 
invitato da loro nel loro paese. 

«Grazie! Li riterreste responsabili, eh? Come? Inviando una nota formale di 
protesta? Trattenendo un loro cittadino per rappresaglia? E poi chi dice che mi 
giustizieranno pubblicamente nella Piazza Rossa? E se decidessero che non devo 
tornare in patria a riferire del loro lavoro nel campo della miniaturizzazione? Mi 
useranno per i loro scopi, poi vorranno evitare che il governo americano tragga 
vantaggio dalle conoscenze che forse avrò acquisito da loro nel frattempo. Così 
organizzeranno un piccolo incidente. Che peccato! Come ci dispiace! E, 
naturalmente, pagheranno un risarcimento alla mia famiglia afflitta e spediranno 
qui una bara avvolta nella bandiera. No, grazie. Le missioni suicide non fanno per 
ml.» 

Rodano disse «Voi drammatizzate. Sarete un ospite. Li aiuterete se potrete, e 
non è necessario che cerchiate a tutti i costi di scoprire delle informazioni. Non vi 
chiediamo di agire da spia... Anche senza strafare, anche senza esporvi, è probabile 
che veniate a sapere qualcosa, e noi ve ne saremo grati. E poi, là ci saranno dei 
nostri uomini che vi terranno d’occhio se possibile. Vogliamo che torniate a casa 
sano e salvo...» 

«Se possibile» aggiunse Morrison. 

«Se possibile» annuì Rodano. 

«Non possiamo promettervi miracoli. Ci credereste, se lo facessimo?» 


«Fate quel che vi pare, questo non è un lavoro adatto a me. Non sono così 
coraggioso. Non intendo diventare una pedina in una partita assurda, rischiando 
magari la vita, solo perché voi, o il governo, me lo chiedete.» 

«Vi spaventate senza motivo.» 

«No. La paura ha un ruolo importante... Chi ha paura si muove con cautela e 
salva la pelle. I tipi come me ricorrono a una dote particolare per rimanere vivi... si 
chiama vigliaccheria. Può darsi che sia deprecabile essere un vigliacco per chi ha i 
muscoli e il cervello di un toro, ma non è certo una colpa grave per chi è debole e 
gracile come me. Comunque, non sono tanto vigliacco da lasciarmi imporre un 
ruolo suicida solo per paura di rivelare la mia debolezza. La rivelo volentieri, e vi 
ripeto che non sono abbastanza coraggioso per questo incarico. E adesso 
andatevene, per favore.» 

Rodano sospirò, scrollò le spalle, accennò un sorriso e si alzò lentamente. «Il 
discorso è chiuso, allora. Non possiamo costringervi a servire il vostro paese se 
non volete.» 

Andò verso la porta, strascicando un po’ i piedi, poi mentre allungava la mano 
al pomello si voltò e disse: «Eppure, sono leggermente frastornato. Mi sono 
sbagliato, temo... e io detesto sbagliarmi.» 

«Perché? Cosa avete fatto? Avete scommesso cinque dollari con qualcuno che 
avrei fatto salti di gioia alla prospettiva di offrire la mia vita per la patria?» 

«No. Pensavo che avreste fatto salti di gioia se vi avessero offerto l’opportunità 
di migliorare la vostra carriera. In fin dei conti, adesso non state combinando nulla. 
Le vostre idee non vengono ascoltate, i vostri studi rimangono nel cassetto... Il 
vostro incarico universitario probabilmente non verrà rinnovato, e scordatevi pure 
qualsiasi sovvenzione governativa ora che avete respinto la nostra richiesta. L’anno 
prossimo vi ritroverete senza entrate e senza una posizione. Eppure non volete 
andare in Unione Sovietica, mentre io ero certo che l’avreste fatto visto che è 
l’unico sistema per salvare la vostra carriera... In questa situazione, cosa farete?» 

«È un problema mio.» 

«No. È un problema nostro. In questo nostro bel mondo nuovo l’elemento 
chiave è il progresso tecnologico... il prestigio, l’influenza, le capacità che derivano 
dall’essere in grado di fare quello che altre potenze non sono in grado di fare. C'è 
una gara in corso tra i due principali contendenti e i rispettivi alleati, tra noi e loro, 
tra gli Stati Uniti e l'Unione Sovietica. Malgrado tutta la nostra cauta amicizia, 
siamo ancora in competizione. Gli elementi in campo sono gli scienziati e i tecnici, 
e qualsiasi elemento insoddisfatto potrebbe essere usato dalla fazione opposta. Voi 
siete un elemento insoddisfatto, dottor Morrison. Capite quello che sto dicendo?» 

«Capisco che adesso passerete alle offese.» 

«Voi avete dichiarato che la dottoressa Boranova vi ha invitato a visitare 
l'Unione Sovietica. Ma sarà proprio vero? Non può darsi che vi abbia invitato a 
rimanere negli Stati Uniti a lavorare per l'Unione Sovietica promettendovi di 
appoggiare le vostre?» 

«Avevo ragione. State offendendo» 

«È il mio compito, comportarmi così... se devo. Forse in fin dei conti ho 


ragione, forse avete colto al volo l’opportunità di migliorare la vostra carriera. Solo 
che intendete farlo in modo diverso da come pensavamo noi... cioè rimanendo qui 
e accettando il denaro o l’appoggio sovietico in cambio delle informazioni che 
riuscirete a passargli.» 

«Siete fuori strada. Non potete dimostrarlo, non avete alcuna prova a sostegno 
di una simile ipotesi.» 

«Però posso sospettare, e anche altri possono sospettare. Quindi ci 
assicureremo di tenervi costantemente sotto sorveglianza. Voi con la scienza avrete 
chiuso. La vostra vita professionale finirà definitivamente. Mentre potete evitare 
tutto questo facendo semplicemente quello che vi chiediamo, andando in Unione 
Sovietica.» 

Morrison serrò le labbra e disse con voce strozzata: «Mi state minacciando, il 
vostro è un brutale tentativo di ricatto, e io non cederò. Correrò i miei rischi. Le 
mie teorie sul centro del pensiero del cervello sono esatte, e un giorno saranno 
accettate... qualunque cosa facciate, voi o chiunque altro.» 

«Non potete vivere di sole speranze aspettando quel giorno.» 

«Allora morirò. Fisicamente sarò un vigliacco, ma moralmente no. Addio.» 

Rodano, con un’ultima occhiata di lieve commiserazione, se ne andò. 

E Morrison, scosso da uno spasmo di paura e annichilimento, sentì che 
l’atteggiamento di sfida che l’aveva animato svaniva lasciando dietro di sé una 
disperazione assoluta. 
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xy? 


“Allora morirò” pensò Morrison. 

Non si era nemmeno scomodato a chiudere a doppia mandata la porta dopo 
l’uscita di Rodano. Sedeva sulla sedia, meditabondo, l’espressione assente. Il sole 
calante filtrava obliquo dalla finestra, ma Morrison non toccò il contatto che 
avrebbe opacizzato il vetro, e lasciò che i raggi inclinati penetrassero, provando 
infatti un vago fascino ipnotico nell’osservare la danza del pulviscolo atmosferico. 

Fra fuggito dalla russa spaventato, però aveva tenuto testa all’agente 
americano, col coraggio della... della disperazione. 

E adesso; sparito il coraggio, non avvertiva altro che un senso di disperazione. 
Quel che aveva detto Rodano era in sostanza vero. La sua nomina non sarebbe 
stata rinnovata l’anno venturo, e i sondaggi che aveva effettuato per tastare il 
terreno si erano rivelati infruttuosi. Il suo nome era sinonimo di fiasco al 
botteghino accademico, e gli mancava il tipo di esperienza (o meglio, di contatti) 
necessaria per inserirsi nel settore privato, anche ammesso di riuscire a vanificare 
l’ostracismo discreto di un governo offeso. 

Cosa poteva fare? Andare in Canada? 

C'era Janvier alla McGill University. Un tempo Janvier era parso interessato 
alle idee di Morrison. Un tempo! Morrison non si era rivolto alla McGill, dato che 
non intendeva lasciare il paese. Ora le sue intenzioni non contavano nulla, e forse 
avrebbe dovuto partire. 

C’era l'America Latina, dove alcune università avrebbero potuto accogliere 
volentieri un nordamericano che parlasse lo spagnolo o il portoghese... almeno, per 
modo di dire. Lo spagnolo di Morrison era scarso; il suo portoghese, zero. 

Cosa aveva da perdere? Non aveva legami familiari. Perfino le sue figlie ormai 
erano una specie di ricordo lontano, andavano sbiadendo come vecchie fotografie. 
Non aveva amici veri; non gliene erano rimasti dopo le sue sventure scientifiche. 

C'era il suo programma, certo, ideato appositamente da lui. Era stato realizzato 
da una piccola ditta in base alle sue istruzioni. Dopo di che Morrison lo aveva 
modificato di continuo per proprio conto. Forse avrebbe dovuto brevettarlo, solo 
che difficilmente sarebbe servito a qualcuno che non fosse Morrison. Lo avrebbe 
portato con sé ovunque, naturalmente. Lo aveva con sé in quel momento, nella 
tasca sinistra interna della giacca, rigonfia come se contenesse un grosso 
portafoglio. 


Morrison sentì la pesantezza del proprio respiro e si rese conto che stava 
sottraendosi alla giostra vana dei suoi pensieri addormentandosi. Come poteva 
suscitare l’interesse degli altri se annoiava addirittura se stesso? rifletté con 
amarezza. 

Si accorse che il sole non batteva più sulla finestra, e che una luce crepuscolare 
avvolgeva la stanza. Tanto meglio. 

Avvertì un ronzio garbato. Era il telefono, ma Morrison non si mosse e tenne 
gli occhi chiusi. Probabilmente era quel tipo, Rodano, che chiamava per fare un 
ultimo tentativo. Chiamasse pure. 

Il sonno ebbe il sopravvento, e la testa di Morrison si piegò di lato in una 
posizione talmente scomoda che il sonno non durò a lungo. 

Fra trascorso sì e no un quarto d’ora quando Morrison si svegliò. Il cielo era 
ancora azzurro, ma il buio nella stanza si era infittito e, con un lieve senso di colpa, 
Morrison rifletté che aveva perso tutte le relazioni presentate nel pomeriggio. Poi, 
con un impeto di ribellione, pensò: “Bene! Perché avrei dovuto seguirle?”. 

Il moto di ribellione crebbe. Cosa ci faceva lui alla conferenza, tra l’altro? In tre 
giorni non aveva sentito nemmeno una relazione interessante, e non aveva 
incontrato nessuno che potesse dare un pur minimo appoggio alla sua rovinosa 
carriera. Nei tre giorni che restavano che poteva fare, se non cercare di evitare le 
due persone che aveva conosciuto e che non voleva rivedere nel modo più assoluto, 
cioè la Boranova e Rodano? Aveva fame. Non aveva pranzato, ed era quasi ora di 
cena. Il guaio era che non se la sentiva di mangiare da solo nel lussuoso ristorante 
dell’albergo, e che se la sentiva ancor meno di pagare i prezzi esorbitanti del 
locale. La prospettiva di aspettare che si liberasse uno sgabello al bar era meno 
allettante che mai. 

Fu la classica ultima goccia. Morrison ne aveva avuto abbastanza. Tanto valeva 
lasciare l’albergo e rag-giungere a piedi la stazione ferroviaria. (Non era una 
camminata lunga, e forse l’aria fresca della sera avrebbe contribuito a scacciare i 
pensieri tormentosi che gli si accavallavano nella mente.) In cinque minuti avrebbe 
fatto le valigie, ed entro una decina di minuti si sarebbe messo in cammino. 

Si mise al lavoro con rabbiosa determinazione. Almeno avrebbe risparmiato il 
cinquanta per cento del conto dell’albergo e si sarebbe allontanato da un posto che, 
ne era convinto, non gli avrebbe causato che dei dispiaceri se fosse rimasto. 

Aveva ragione, naturalmente, ma nessun campanello mentale premonitore 
suonò per informarlo che era già rimasto lì troppo a lungo. 


VII 


Dopo avere saldato in fretta il conto al banco dell’atrio, Morrison varcò l’ampia 
porta di vetro dell’hotel, contento di essere libero, ma ancora inquieto. Aveva 
controllato attentamente l’atrio per assicurarsi che non ci fossero nei paraggi la 
Boranova o Rodano, e adesso si soffermò a guardare la fila di taxi e i capannelli di 
persone che entravano e uscivano dall’albergo. 


Via libera... a quanto sembrava. 

Via libera... a parte un governo in collera, niente di concreto in mano, e una 
serie ininterrotta di guai all'orizzonte. La McGill University gli pareva sempre più 
allettante.... ammesso di riuscire a entrarci. 

Si avviò lungo il marciapiede nella luce fioca della sera verso la stazione, una 
meta vicina anche se non immediatamente visibile. Sarebbe arrivato a casa dopo 
mezzanotte, calcolò, e non gli sarebbe stato possibile dormire in treno. Aveva un 
fascicolo di cruciverba con cui distrarsi, se la luce fosse stata sufficiente. Oppure... 

Morrison si girò sentendo il proprio nome. Lo fece automaticamente, anche se a 
rigor di logica data la situazione avrebbe dovuto proseguire affrettando il passo. Lì 
non c’era nessuno con cui desiderasse parlare. 

«AI! AI Morrison! Santo cielo!» La voce era acuta e Morrison non la 
riconobbe. 

Né riconobbe il viso. Era rotondo di mezz’età, ben rasato e decorato da un paio 
di occhiali con la montatura di acciaio. Il proprietario del viso era vestito con una 
certa eleganza. 

Morrison provò subito l’angoscia che lo prendeva quando cercava di ricordare 
una persona che chiaramente si ricordava di lui e si comportava come se fossero 
buoni amici. Restò a bocca aperta nello sforzo di frugare nel suo archivio mentale 
di biglietti da visita. 

L’altro parve rendersi conto di cosa angustiasse Morrison e imperturbabile 
disse: «Non vi ricordate di me vedo. Niente di strano. Sono Charlie Norbert. Ci 
siamo conosciuti a un convegno della Gordon Research... oh, anni fa. Stavate 
interrogando uno degli oratorii circa la funzione cerebrale, con un intervento molto 
incisivo, quindi è logico che mi ricordi di voi.» 

«Ah, già»borbottò Morrison, cercando di ricordare quando avesse partecipato 
per l’ultima volta a uno di quei convegni. Era stato all’incirca sette anni prima, se 
non andava errato. «Grazie del complimento.» 

«Abbiamo fatto una lunga chiacchierata quella sera, dottor Morrison. Sì, 
ricordo tutto perché mi avevate colpito moltissimo. Ma è normale che voi non 
ricordiate, invece. Io non ho nulla di eccezionale. Sentite, ho visto il vostro nome 
nell’elenco dei partecipanti, e quando ho letto che il vostro secondo nome era Jonas 
non ho più avuto dubbi. Volevo parlarvi. Mezz’ora fa vi ho telefonato in camera, 
ma non ha risposto nessuno.» 

Norbert sembrò notare solo allora la valigia di Morrison e disse costernato: 
«Ma... state partendo?» 

«In effetti, ho un treno che mi aspetta. Mi spiace.» 

«Vi prego, concedetemi qualche minuto. Mi sono tenuto al corrente delle 
vostre... idee.» 

Morrison arretrò leggermente. Neppure un dichiarato interesse per i suoi studi 
era sufficiente ormai. E poi, il dopobarba di Norbert era forte e invadeva il suo 
spazio, come lo invadeva Norbert stesso, una persona di cui malgrado tutto lui non 
ricordava nulla. 

Morrison disse: «Mi spiace, ma se vi siete tenuto al corrente delle mie idee, 


probabilmente siete l’unico ad averlo fatto. Spero non vi dispiaccia, ma...» 

«Certo che mi dispiace.» Norbert assunse un’espressione seria. «Mi sorprende 
che non siate apprezzato nel modo dovuto nel vostro settore.» 

«Me ne sono reso conto da un pezzo, signor Norbert.» 

«Chiamami Charlie. Tempo fa ci davamo del tu... Sai, non devi rima nere un 
incompreso.» 

«Non lo faccio apposta. Lo sono, e basta. Be?...» Morrison si girò per 
allontanarsi. 

«Aspetta, Al. E se ti dicessi che potrei trovarti un nuovo lavoro con della gente 
che condivide le tue idee?» 

Morrison si fermò ancora. «Vi direi che state sognando.» 

«Non sto sognando. Al, ascolta.... ah, come sono contento di averti incontrato... 
voglio presentarti a qualcuno. Senti, stiamo mettendo in piedi una nuova 
compagnia, la Genetic Mentalics. Abbiamo grossi finanziamenti e grossi progetti. 
Si tratta di migliorare la mente umana tramite l’ingegneria genetica. I computer li 
perfezioniamo di continuo, quindi perché non dovremmo perfezionare anche il 
nostro computer interno?» Norbert si batté sulla fronte convinto. «Ma dove si è 
cacciato? L’ho lasciato in auto quando ti ho visto uscire dall’albergo. Sai, non sei 
cambiato molto in tutti questi anni. 

Morrison ignorò quel commento «E questa nuova compagnia vorrebbe me?» 

«Certo. Vogliamo cambiare la mente, renderla più intelligente, più creativa. Ma 
cosa dobbiamo modificare per riuscirci? Tu puoi dircelo.» 

«Temo di non essere arrivato così in là.» 

«Non ci aspettiamo risposte immediate. Vogliamo solo che lavori per 
raggiungere quel traguardo... Senti, il tuo stipendio attuale, di qualunque cifra si 
tratti, noi lo raddoppieremo. Dicci solo quanto guadagni e ci penseremo noi a 
moltiplicarlo per due. Ti sta bene? E non dipenderai da nessuno.» 

Morrison corrugò la fronte. «È la prima volta che incontro Babbo Natale vestito 
da uomo d’affari e sbarbato. Qual è lo scherzo?» 

«Nessuno scherzo... Ma dove si è cacciato?... Ah, ha spostato l’auto per non 
intralciare il traffico... Senti, è il mio capo, Craig Levinson. Non ti stiamo facendo 
un favore, Al. Sei tu che ce lo farai. Vieni con me.» 

Morrison esitò un attimo. L’ora più buia è sempre quella che precede l’alba. 
Quando hai toccato il fondo non puoi che risalire. La fortuna a volte tocca chi 
meno se l’aspetta... Tutta un tratto la sua mente era piena di vecchi detti. 

Si lasciò guidare da Norbert, tenendosi a pochi centimetri da lui. 

Norbert agitò una mano ed esclamò: «L’ho trovato! Questo è il tipo di cui ti ho 
parlato. Al Morrison. È l’uomo che fa per noi.» 

Una faccia seria di mezz’età si sporse da dietro il volante di un’automobile 
ultimo modello dal colore non ben distinguibile nell’oscurità che andava 
addensandosi. La faccia sorrise, rivelando una dentatura scintillante, e una voce 
disse: «Fantastico!» 

Il bagagliaio si aprì mentre avanzavano, e Charlie Norbert prese la valigia di 
Morrison. «Dai a me, ci penso io.» Sistemò la valigia e chiuse il bagagliaio. 


«Un momento» fece Morrison, piuttosto sorpreso. 

«Non preoccuparti, Al. Se perdi questo treno potrai prendere il prossimo. O se 
vuoi noleggeremo un’auto per te che ti porterà a casa... una volta finito. Sali.» 

« In macchina?» 

«Certo.» La portiera posteriore si era aperta in modo invitante. 

«Dove andiamo?» 

«Forza, non perdiamo tempo. Sali.» La voce di Norbert si abbassò di mezza 
ottava e di volume. 

Morrison sentì un oggetto duro contro il fianco e si girò per vedere cosa fosse. 

La pressione dell’oggetto aumentò. Ora la voce di Norbert era un sussurro. 
«Calma, Al. Non agitiamoci.» 

Morrison salì in macchina, di colpo atterrito. Sapeva che Norbert impugnava 
un’arma. 


IX 


Morrison scivolò sul sedile posteriore, chiedendosi se sarebbe riuscito a 
raggiungere l’altra portiera e a scendere. Anche se Norbert aveva un’arma, 
l’avrebbe usata nel parcheggio di un albergo con decine di persone nel raggio di 
una trentina di metri? Dopotutto, anche se fosse stata munita di silenziatore, il suo 
crollo improvviso sicuramente avrebbe attirato l’attenzione. 

Quella possibilità comunque svanì in una frazione di secondo, quando un terzo 
uomo salì a bordo dalla portiera opposta, un tipo corpulento che si chinò a prender 
posto con un grugnito e che guardò Morrison con un’espressione non proprio 
malevola ma priva certamente di qualsiasi traccia di amicizia. 

Morrison si ritrovò così stretto tra due uomini, incapace di muoversi. L’auto 
partì adagio, senza scossoni, e accelerò una volta imboccata l’autostrada. 

Con voce strozzata, Morrison disse: «Cosa significa tutto questo? Dove stiamo 
andando? Che intenzioni avete?» 

La voce di Norbert, senza il falsetto e la finta cordialità, era truce. «Non 
preoccupatevi, dottor Morrison. Non intendiamo farvi del male. Vogliamo solo che 
stiate con noi.» 

«Ero con voi, là all'albergo.» (Cercò di indicare il “là all'albergo” con un gesto, 
ma l’uomo alla sua destra gli si appoggiò addosso bloccandogli la mano.) 

«Ma vi vogliamo con noi... altrove.» 

Morrison provò ad assumere un tono minaccioso. «Sentite, questo è un 
rapimento... un reato grave.» 

«No, dottor Morrison, non chiamiamolo rapimento. Diciamo che siamo amici 
ma in modo piuttosto energico.» 

«Qualsiasi definizione usate, questo è illegale. O siete della polizia? In tal caso, 
identificatevi e ditemi cosa ho fatto e cosa significa questa storia.» 

«Non vi stiamo accusando di nulla. Ve l’ho detto. Vogliamo solo avervi con 
noi. Vi consiglio di star buono e mantenere la calma, dottore. Sarà meglio per voi.» 


«Non posso rimanere calmo se non so cosa sta succedendo.» 

«Sforzatevi» replicò Norbert , duro 

Morrison non riuscì a pensare a qualcosa da dire che potesse sbloccare a suo 
favore la situazione e, pur senza riacquistare la calma, rimase in silenzio. 

C'erano le stelle, adesso. Una notte limpida dopo una giornata limpida. L’auto 
si muoveva nel traffico, tra centinaia di altre vetture, ognuna delle quali aveva al 
volante qualcuno che pensava tranquillamente ai fatti propri e non immaginava 
nemmeno che a bordo di un’auto vicina si stava commettendo un reato. 

Il cuore di Morrison continuava a battere a ritmo accelerato, le labbra gli 
tremavano. Era inevitabile che fosse nervoso. Dicevano di non avere intenzioni 
ostili, quelli, ma fino a che punto poteva fidarsi di loro? Finora, l’uomo alla sua 
sinistra non gli aveva raccontato che bugie. 

Cercò di calmarsi, ma a quale organo del corpo doveva rivolgersi per ottenere 
la calma? Chiuse gli occhi e provò a respirare a fondo e lentamente... e a pensare in 
maniera razionale. Era uno scienziato. Doveva pensare in maniera razionale. 

Quelli erano probabilmente i colleghi di Rodano. Lo stavano portando al loro 
quartier generale, dove le pressioni per costringerlo ad affrontare la missione 
sarebbero state rinnovate con maggior forza. 

A ogni modo, non l’avrebbero spuntata. Lui era un americano, il che 
significava che potevano trattarlo solo in base a certe regole prestabilite, seguendo 
procedure legali e modalità ben precise. Non poteva esserci spazio per l’arbitrarietà 
e l’improvvisazione. 

Inspirò ancora a fondo. Doveva solo continuare a dire di no, e quelli si 
sarebbero ritrovati impotenti. 

Ci fu un lieve sobbalzo, e Morrison spalancò gli occhi. L’auto aveva lasciato 
l'autostrada, imboccando un sentiero sterrato. 

Istintivamente, Morrison chiese: «Dove stiamo andando?» 

Nessuna risposta 

L’auto proseguì sobbalzando per un lungo tratto, poi svoltò in un campo 
immerso nell’oscurità. Nel bagliore dei fari, Morrison scorse un elicottero coi 
rotori che giravano lentamente accompagnati solo da un debolissimo ronzio del 
motore. 

Fra uno di quei modelli recentissimi che non emettevano onde sonore, che 
grazie alla superficie liscia invece di riflettere le onde radar le assorbivano. Erano 
chiamati comunemente elicotteri-ombra, o ‘“‘eliombra”. 

Morrison ebbe un tuffo al cuore. Se stavano usando un eliombra, un mezzo 
estremamente costoso e raro, voleva dire che non lo consideravano una preda 
qualsiasi. Lo trattavano come un pezzo grosso. 

“Ma io non sono un pezzo grosso” pensò disperatamente. 

L’auto si fermò e i fari si spensero. Si udiva ancora il lieve ronzio, e alcune 
fioche luci viola visibili a stento indicavano il punto in cui era posato l’eliombra. 

Il tipo corpulento alla destra di Morrison spalancò la portiera e, sempre con un 
grugnito, piegò la testa e smontò. La sua mano si allungò verso Morrison. 

Morrison cercò di ritrarsi. «Dove mi state portando?» 


Il tipo corpulento gli afferrò il braccio. «Scendete. Basta chiacchiere.» 

Morrison si sentì sollevare e trascinare all’esterno. La spalla gli doleva, e non 
se ne meravigliò, visto che per poco non gliel’avevano slogata. 

Ma ignorò il dolore. Era la prima volta che sentiva parlare il tipo corpulento. Le 
parole erano in inglese, ma l’accento era spiccatamente russo. 

Morrison raggelò. Non erano americani quelli che lo avevano catturato. 


X 


Morrison era salito sull’eliombra... anche se questa non è una descrizione 
precisa di quanto avvenne. Salire implica un’azione volontaria, e lui in pratica era 
stato spinto a bordo del mezzo. 

L’eliombra si era alzato in volo silenzioso nell’oscurità, mentre Morrison 
sedeva tra gli stessi due uomini che aveva avuto di fianco sulla macchina. Era 
quasi come se nulla fosse cambiato, anche se il mormorio de rotori era decisamente 
più ipnotico rispetto al rumore del motore dell’auto. 

Dopo un’ora, o forse meno, sbucarono dall’oscurità dell’aria e scesero verso 
l’oscurità dell’oceano. Morrison capì che si trattava dell’oceano perché ne sentiva 
l’odore, perché era vagamente consapevole del velo di goccioline sospese nell’aria, 
e perché scorgeva indistinta la sagoma scura di una nave... una macchia buia nel 
buio. 

Come aveva potuto l’eliombra dirigersi verso l’oceano e individuare una nave 
(la nave giusta7 ne era certo)? 

Per quanto frastornata dalla disperazione, la mente di Morrison non poté fare a 
meno di cercare una risposta. Senza dubbio il pilota dell’eliombra aveva seguito un 
raggio radio schermato a emissione apparentemente casuale. Il segnale sembrava 
illogico ma, con la chiave di decifrazione giusta, esprimeva un messaggio ben 
preciso e consentiva di risalire alla fonte. Se applicata nel modo adeguato, la 
pseudocasualità rappresentava un ostacolo insormontabile anche per i computer più 
perfezionati. 

Del resto la nave era solo una fermata momentanea. A Morrison fu consentito 
di andare al gabinetto, di consumare un pasto, affrettato a base di pane e brodo 
denso (che gradì moltissimo), poi venne fatto salire, nella maniera non troppo 
cerimoniosa che ormai aveva incominciato ad accettare come un fatto normale, a 
bordo di un aereo. Fra a dieci posti (contò automaticamente), ma a parte i due 
piloti e i due uomini che lo avevano affiancato finora prima in auto e poi in 
elicottero, Morrison era l’unico passeggero. 

Si voltò a guardare i suoi custodi seduti dietro, intravedendoli appena nella luce 
fioca dell’interno del velivolo. A bordo c’era spazio a sufficienza perché quei due 
non dovessero per forza stargli incollati. E a questo punto era inutile da parte loro 
temere che lui potesse liberarsi e fuggire. Al massimo sarebbe fuggito sul ponte 
della nave. E dopo il decollo avrebbe potuto fuggire solo lanciandosi nell’aria, con 
una distesa d’acqua profonda sotto di sé. 


Morrison stava chiedendosi intontito come mai non decollassero ancora quando 
il portello si aprì per far salire un altro passeggero. Nonostante il buio, la riconobbe 
subito. 

L’aveva incontrata per la prima volta solo dodici ore addietro... ma Com'era 
possibile che in appena dodici ore in seguito a quell’incontro la sua situazione 
avesse subito cambiamenti del genere? 

La Boranova si sedette accanto a lui e disse in russo: «Mi spiace, dottor 
Morrison.» 

Quasi fosse quello il segnale, il rumore dei motori dell’aereo si fece più intenso, 
e Morrison si ritrovò schiacciato contro il sedile mentre la nave sembrava 
impennarsi bruscamente. 

Fissò Natalya Boranova, cercando di riordinare i propri pensieri. Provava un 
desiderio vago di dirle qualcosa in modo garbato ed imperturbabile, ma non gli fu 
possibile. 

Si schiarì la voce inutilmente, e in tono stridulo riuscì a dirle solo: «Sono stato 
rapito.» 

«È stato inevitabile, dottor Morrison. Mi rincresce... Davvero... Questione di 
dovere per me, capite? Dovevo portarvi via usando la persuasione, possibilmente. 
Altrimenti...» La donna lasciò la frase in sospeso. 

«Ma non potete comportarvi così. Non siamo nel ventesimo secolo»protestò 
stridulo Morrison cercando di soffocare la propria indignazione e di esprimersi con 
coerenza. «Non sono un eremita. Non sono un derelitto. Si accorgeranno che sono 
scomparso, e il servizio segreto americano sa benissimo che abbiamo parlato e che 
voi volevate che venissi in Unione Sovietica. Scopriranno che sono stato rapito... 
forse lo sanno già... e il vostro governo si ritroverà coinvolto in un incidente 
internazionale che non gradirà affatto.» 

«No» replicò la Boranova, fissandolo coi suoi occhi scuri. «Non è così. Certo, i 
vostri sanno cos’è accaduto, però non hanno obiezioni. Dottor Morrison, le 
operazioni del servizio segreto sovietico sono caratterizzate da un’elevata 
tecnologia e da oltre un secolo di attento studio della psicologia americana. 
Indubbiamente il servizio segreto americano è altrettanto progredito. È questa 
parità di efficienza, condivisa da parecchie altre zone geografiche del pianeta, a 
contribuire a tener viva la cooperazione reciproca. Ognuno di noi è fermamente 
convinto che nessun altro l’abbia sopravanzato imboccando una strada tutta sua.» 

«Non capisco dove vogliate arrivare» disse Morrison. L’aereo sfrecciava nella 
notte, puntando verso l’Est e l'alba. 

«In questo momento al servizio segreto americano sta a cuore soprattutto il 
nostro tentativo di ottenere la miniaturizzazione.» 

«Tentativo!» sbottò Morrison con una sfumatura divertita e sardonica. 

«Tentativo riuscito... Gli americani non sanno che è riuscito. Non sanno se il 
progetto di miniaturizzazione sia o meno una copertura che nasconde qualcosa di 
completamente diverso. Sanno comunque che stiamo facendo qualcosa. Sono certa 
che avranno una mappa dettagliata dell’area dove si svolgono gli esperimenti... 
ogni edificio, ogni convoglio di autocarri. Indubbiamente hanno degli agenti che 


fanno il possibile per infiltrarsi nel progetto. 

«Noi, ovvio, facciamo il possibile per controbilanciare questo stato di cose. 
Non ci indigniamo. Sappiamo parecchio degli esperimenti americani nel campo 
dell’antigravità, e sarebbe un atteggiamento ingenuo affermare che noi possiamo 
indagare e che gli americani non possono, che noi possiamo avere i nostri successi 
e che gli americani non devono.» 

Morrison si strofinò gli occhi. Ascoltando la voce bassa e uniforme della 
Boranova si era reso conto che lui di solito a quell’ora era già a letto e che adesso 
aveva sonno. Disse: «E questo che c’entra col fatto che il mio paese si irriterà 
notevolmente per il mio rapimento?» 

«Ascoltatemi, dottor Morrison... cercate di capire. Perché dovrebbero irritarsi 
gli americani? Abbiamo bisogno di voi, ma loro non possono sapere con certezza il 
perché. Non hanno motivo di supporre che ci siano elementi preziosi nelle vostre 
idee di neurofisica. Penseranno che stiamo seguendo una pista falsa e che non 
otterremo nulla da voi, e non si opporranno di certo al fatto di inserire un 
americano nel progetto di miniaturizzazione. Se questo americano scoprirà di che 
si tratta, saranno tutte informazioni utili per loro... Non pensate che possano 
ragionare in questo modo, dottor Morrison?» 

«Non so come ragionino» rispose cauto Morrison. «È una faccenda che non mi 
interessa. 

«Eppure avete parlato con un certo Francis Rodano dopo esservi allontanato 
bruscamente da me... Vedete, sappiamo perfino questo. Vorreste dirmi che lui non 
vi ha suggerito di stare al nostro gioco e recarvi in Unione Sovietica per cercare di 
scoprire il più possibile?» 

«Cioè di agire da spia?» 

«Appunto! Non è quello che vi ha suggerito di fare?» 

Morrison ignorò di nuovo la domanda. Disse: «E dal momento che siete 
convinti che agirò da spia, mi eliminerete dopo che avrò fatto quello che volete da 
me. Alle spie succede così, n0?» 

«Avete visto troppi vecchi film, dottore. Innanzitutto, faremo in modo che non 
scopriate nulla di importante... proprio nulla. In secondo luogo, le spie sono un 
bene troppo prezioso per distruggerle. Sono utili come merce di scambio per 
riavere i nostri agenti caduti in mano agli americani o a qualsiasi altro paese 
straniero. Credo che gli Stati Uniti adottino un atteggiamento identico al nostro.» 

«Allora, tanto per cominciare, io non sono una spia, signora, né ho intenzione 
di diventarlo. Non so nulla delle operazioni spionistiche americane. Inoltre, non 
farò nulla per voi.» 

«Non ne sono tanto sicura, dottore. Credo che deciderete di lavorare con noi.» 

«Cosa avete in mente? Mi farete patire la fame finché non accetterò? Mi 
picchierete? Mi terrete in isolamento? Mi metterete in un campo di lavori forzati?» 

La Boranova corrugò la fronte e scosse lentamente la testa. La sua espressione 
allibita sembrava sincera. «Ma, dottore, cosa sono queste insinuazioni? Siamo 
tornati ai tempi in cui voi ci accusavate orgogliosi di essere l’impero del male e 
inventavate storie spaventose sul nostro conto? D'accordo, forse saremmo tentati 


di prendere severi provvedimenti di fronte a un vostro rifiuto ostinato... Sapete, a 
volte il bisogno è tiranno... Ma non arriveremo a tanto. Ne sono convinta.» 

«Perché?» chiese stancamente Morrison. 

«Perché siete uno scienziato. Un uomo coraggioso.» 

«Io? Coraggioso? Signora mia, cosa sapete di me?» 

«So che avete delle idee particolari. Che in tutto questo tempo non le avete 
rinnegate. Che avete visto la vostra carriera andare a rotoli. Che non avete convinto 
nessuno. E che, malgrado ciò, continuate a sostenere le vostre idee perché siete 
certo di avere ragione. Non è il comportamento di un coraggioso?» 

Morrison annuì. «Sì, in un certo senso anche questo è coraggio. Eppure, nella 
storia della scienza ci sono centinaia di individui strambi che per tutta la vita hanno 
sostenuto qualche concezione assurda infischiandosene della logica, dell’evidenza 
e del loro stesso interesse. Può darsi che io sia solo uno di loro.» 

«In tal caso, forse vi sbagliereste, però rimarreste comunque un coraggioso. 
Pensate che il coraggio sia unicamente una questione di ardimento fisico?» 

«No, lo so. Esistono mille tipi di coraggio e forse»osservò Morrison con 
amarezza «sono tutti indice di pazzia, di squilibrio mentale.» 

«Sicuramente, non vi considerate un vigliacco, vero?» 

«E perché no? Per certi versi, mi lusinga pensare di essere equilibrato.» 

«Però è folle l’ostinazione con cui restate attaccato alle vostre idee di 
neurofisica, n0?» 

«Può darsi.» 

«E sicuramente pensate che siano idee corrette.» 

«Certo, dottoressa Boranova. Rientrerebbe nella mia follia, n0?» 

La Boranova scosse la testa. «Non siete una persona seria. Ve l’ho già detto. Il 
mio compatriota Shapirov pensa che abbiate ragione o, in caso contrario, che siate 
almeno un genio.» 

«Già, l'alternativa migliore. Un aspetto della sua follia.» 

«L'opinione di Shapirov è molto speciale.» 

«Per voi lo è, lo immagino... Sentite, signora, sono stanco. Sono a pezzi e non 
so nemmeno quel che dico. Non sono sicuro che tutto questo sia reale. Spero che 
non lo sia... Lasciatemi solo riposare... riposare un po.» 

La Boranova sospirò e i suoi occhi assunsero un’espressione preoccupata. 

«Sì, certo, mio povero amico. Non vogliamo farvi del male. Vi prego di 
crederlo.» 

Morrison piegò la testa in avanti e chiuse gli occhi. In modo vago si accorse 
che lo spostavano adagio di lato e gli sistemavano un cuscino sotto la testa. 

Il tempo trascorse. Un sonno senza sogni. 

Quando aprì gli occhi era ancora sull’aereo. Non c’era alcuna luce, ma lui 
sapeva senza ombra di dubbio di essere ancora sull’aereo. 

Disse: «Dottoressa Boranova?» 

Lei rispose subito: «Sì, dottor Morrison?» 

«Non ci stanno inseguendo?» 

«Assolutamente. Abbiamo parecchi altri aerei in volo come manovra di 


interferenza, ma sono rimasti inoperosi. Sì, amico mio, noi vogliamo voi e il vostro 
governo è d’accordo.» 

«E insistete ancora che avete ottenuto la miniaturizzazione? Che non è 
un’assurdità, né uno scherzo?» 

«Lo vedrete voi stesso. E di fronte a una meraviglia del genere vorrete entrare a 
far parte del progetto. Sarete voi a insistere!» 

«E come la impiegherete» chiese Morrison pensoso «ammesso che non si tratti 
di uno scherzo elaborato ai miei danni? Intendete utilizzarla come un’arma? 
Trasportare un esercito su un aereo come questo? Infiltrarvi negli altri paesi con 
contingenti invisibili? Cose del genere?» 

«Rivoltante!»La Boranova si schiarì la voce quasi stesse per sputare disgustata. 
«Non abbiamo abbastanza terra, abbastanza gente, abbastanza risorse? Non 
abbiamo già la nostra fetta abbondante di spazio? Non ci sono cose più importanti 
da fare con la miniaturizzazione? Possibile che abbiate una mente tanto contorta e 
condizionata da non vedere che ruolo potrà avere come strumento di ricerca? 
Pensate agli orizzonti che dischiuderà nello studio degli organismi viventi, della 
chimica dei cristalli e dei sistemi transistorizzati, nella costruzione di computer e di 
congegni di ogni tipo ultraminiaturizzati. E pensate a cosa potremmo imparare 
dalla fisica riuscendo a modificare a nostro piacimento la costante di Planck. 
Pensate agli sviluppi nel campo della cosmologia!» 

Morrison si drizzò a sedere. Era ancora appannato, ma oltre i finestrini 
dell’aereo stava spuntando l’alba, che gli consentiva di scorgere la Boranova, per 
quanto in modo molto vago. 

Disse: «Dunque, è così che intendete utilizzare la miniaturizzazione? Per nobili 
imprese scientifiche?» 

« Come la utilizzerebbe il vostro governo se l'avesse? Cercherebbe subito di 
assicurarsi una superiorità militare e di ripristinare i vecchi tempi oscuri?» 

«No, naturalmente.» 

«Allora voi soli sareste nobili, e solo noi saremmo i malvagi? Lo credete 
davvero?... Certo può darsi che, se i progressi nella miniaturizzazione saranno 
sufficienti, Unione Sovietica possa conquistare una posizione di testa nello 
sviluppo di una società spaziale. Pensate al trasporto di materiali miniaturizzati da 
un mondo all’altro, all'invio di un milione di coloni a bordo di una nave che 
ospiterebbe solo due o tre esseri umani di dimensioni normali... Lo spazio allora 
acquisterà una sfumatura sovietica, un’impronta sovietica... non perché i sovietici 
domineranno e saranno signori assoluti, ma perché il pensiero sovietico avrà vinto 
nella battaglia delle idee. E che male ci sarebbe?» 

Morrison scosse la testa. «In tal caso non vi aiuterò di certo. Perché vi aspettate 
che lo faccia? Non voglio che il pensiero sovietico permei tutto l’universo. 
Preferisco il pensiero e le tradizioni americane.» 

«Lo credete, e non vi biasimo per questo. Ma vi persuaderemo. Vedrete.» 

«Non ci riuscirete.» 

La Boranova disse: «Mio caro amico Albert... se mi consentite di chiamarvi 
così... vi ho detto che ci ammireranno per i nostri risultati. Pensate di essere 


immune, voi?... Ma riserviamo questi discorsi per un’altra occasione.» Indicò dal 
finestrino la distesa sottostante di mare che cominciava appena a intravedersi. 
«Siamo sul Mediterraneo adesso» spiegò. «Presto saremo sul Mar Nero, quindi 
supereremo il Volga e arriveremo a Malenkigrad... Piccola Città, in inglese, 
vero?... e il sole sarà sorto quando atterreremo. Sarà un fatto simbolico. Un nuovo 
giorno. Una nuova luce. Predico che sarete ansioso di aiutarci a creare questo 
nuovo giorno, e non sarei sorpresa se non voleste più lasciare l'Unione Sovietica.» 

«Senza essere costretto a restare?» 

«Vi riporteremo a casa in aereo se ce lo chiederete... quando ci avrete aiutato.» 

«Non vi aiuterò.» 

«Ci aiuterete.» 

«E pretendo che mi riportiate a casa, adesso.» 

«Adesso, non conta» replicò allegramente la Boranova. 

E coprirono le parecchie centinaia di chilometri che li separavano ancora da 
Malenkigrad. 





CAPITOLO TERZO 
MALENKIGRAD 


Una pedina è il pezzo più importante sulla scacchiera... per una pedina. 
Dezhnev Senior 


XI 


Francis Rodano andò in ufficio presto la mattina successiva, lunedì, l’inizio 
della settimana. Il fatto di avere lavorato di domenica era abbastanza comune da 
non sorprenderlo. Il fatto di non avere dormito durante la notte appena finita lo 
sorprendeva. 

Quando arrivò, con mezz'ora di anticipo sull’inizio ufficiale della giornata, 
Jonathan Winthrop era già là. E neppure questa era una sorpresa per Rodano. 

Winthrop entrò nell’ufficio di Rodano un paio di minuti dopo l’ingresso di 
quest’ultimo. Si appoggiò alla parete, stringendo i gomiti con le mani, incrociando 
la gamba sinistra sulla destra e affondando la punta del piede nella moquette. «Hai 
un’aria logora, Frank» esordì, aggrottando le ciglia sugli occhi scuri. 

Rodano guardò la folta chioma grigia dell’altro, che lo relegava subito in 
seconda posizione in quanto a bellezza esteriore, e disse: «Mi sento logoro, ma 
speravo che non si vedesse.» Sapeva di avere eseguito i riti mattutini con estrema 
meticolosità e di essersi vestito con cura. 

«Però, si vede. La tua faccia è lo specchio della tua anima. Bell’agente 
operativo saresti stato.» 

Rodano replicò: «Non tutti siamo tagliati per essere agenti operativi.» 

«Lo so. E non tutti sono tagliati per stare dietro una scrivania, del resto.» 
Winthrop si strofinò il naso bulboso, quasi volesse ridurlo a dimensioni normali. 
«Immagino che tu sia preoccupato per il tuo scienziato... quel tale... come si 
chiama?» 

«Si chiama Albert Jonas Morrison» rispose stancamente Rodano. Al 
Dipartimento tutti fingevano di non conoscere il nome di Morrison, come se 
fossero ansiosi di sottolineare che quel progetto non era loro. 

«D'accordo. Niente in contrario se fai il suo nome. Dunque, sei preoccupato per 
lui.» 

«Sì, sono preoccupato per lui e per parecchie altre cose. Vorrei poter avere una 
visione più chiara di tutto.» 

«E chi non lo vorrebbe?» Winthrop si sedette. «Senti, inutile preoccuparsi. Ti 
sei occupato di questa storia fin dall’inizio, e io te l’ho permesso perché sei in 
gamba. So benissimo che hai fatto il possibile per far funzionare le cose, perché tu 
hai il pregio di capirli, i russi.» 

Rodano sussultò. «Non chiamarli così. Hai visto troppi film del ventesimo 
secolo. Non sono tutti russi, come noi non siamo tutti anglosassoni. Sono sovietici. 


Se vuoi capirli, cerca di capire in che modo loro considerano se stessi.» 

«Certo. D’accordo. Hai scoperto cos’ha di tanto importante il tuo scienziato?» 

«Nulla, a quanto ne so. Nessuno lo prende sul serio tranne i sovietici.» 

«Pensi che i sovietici sappiano qualcosa che noi non sappiamo?» 

«Qualcosa sanno, questo è certo, però non riesco a immaginare cosa ci trovino 
in Morrison. E non si tratta nemmeno dei sovietici. Si tratta di un loro scienziato, 
un fisico teorico di nome Shapirov. Può darsi che sia il tipo che ha ideato il 
procedimento di miniaturizzazione... ammesso che il procedimento sia stato ideato 
davvero. Gli scienziati esteri hanno un atteggiamento ambivalente riguardo 
Shapirov. È incostante e, non volendo calcare la mano, eccentrico. Ma i sovietici 
stravedono per lui, e lui stravede per Morrison, anche se questo forse è solo un 
altro segno della sua eccentricità. Poi negli ultimi tempi l’interesse per Morrison è 
passato dalla curiosità alla disperazione.» 

«Ah? E come lo sai, Frank?» 

«In parte tramite dei contatti all’interno dell’ Unione Sovietica.» 

«Ashby®» 

«In parte.» 

«Un bravo agente.» 

«Impegnato da troppo tempo. Bisogna sostituirlo.» 

«Non so... Meglio non ritirare uno che ha successo.» 

«In ogni modo»disse Rodano, preferendo non controbattere «c’è stato un 
aumento improvviso dell’interesse per Morrison, che io controllavo da un paio 
d’anni.» 

«Questo Shapirov, immagino, ha avuto un’altra folgorazione riguardo Morrison 
e ha convinto i rus... i sovietici che Morrison gli serviva.» 

«Forse... ma il fatto strano è che a quanto pare Shapirov è sparito dalla 
circolazione e non si parla più di lui ultimamente.» 

«Caduto in disgrazia?» 

«Nessuna indicazione a questo proposito.» 

«Potrebbe darsi, Frank. Se ha rifilato ai sovietici delle idiozie sulla 
miniaturizzazione e loro se ne sono accorti, non vorrei essere nei suoi panni. Anche 
se siamo nei bei tempi moderni, i sovietici non hanno mai imparato ad avere senso 
dell’umorismo quando li si prende in giro o gli si fa fare la figura degli sciocchi.» 

«Forse è sparito dalla circolazione perché il progetto di miniaturizzazione sta 
entrando in una fase cruciale. Il che potrebbe anche spiegare l’improvviso bisogno 
disperato di Morrison.» 

«Lui cosa sa della miniaturizzazione?» 

«Solo che è sicuro che sia impossibile.» 

«Assurdo, vero?» 

Rodano disse cauto: «Ecco perché abbiamo lasciato che lo prendessero. Cè 
sempre la speranza che i pezzi si rimescolino e che il mosaico si ricombini in modo 
nuovo e cominci ad avere un senso.» 

Winthrop guardò l’orologio. «Dovrebbe essere arrivato, ormai. Malenkigrad. 
Che nome! Nessuna notizia di incidenti aerei in nessun angolo del mondo la notte 


scorsa, quindi immagino che sia a destinazione.» 

«Già... e proprio la persona sbagliata da mandare sul posto... a parte il fatto che 
i sovietici volevano proprio lui.» 

«Perché la persona sbagliata? È instabile ideologicamente?» 

«Dubito che abbia un’ideologia. È uno zero. Ci ho pensato tutta la notte e mi è 
sembrato un grosso errore. Non ha fegato e non è molto brillante, se non in senso 
accademico. Non credo abbia l’intuizione e l’iniziativa che forse saranno 
necessarie. Non è abbastanza sveglio, e non scoprirà nulla. Sarà in preda al panico 
dall’inizio alla fine, secondo me... e ormai sono quasi convinto che non lo 
rivedremo mai più. Lo imprigioneranno... o lo uccideranno... e sono stato io a 
mandarlo là.» 

«Sono solo postumi di depressione notturna i tuoi, Frank. Sarà ottuso fin che 
vuoi, ma se assisterà per esempio a una dimostrazione di miniaturizzazione sarà 
capace di dircelo, o ci dirà cosa gli hanno fatto. Non è necessario che sia un acuto 
osservatore. Basta che ci dica quel che è successo, e ci penseremo noi ai 
ragionamenti e alle conclusioni.» 

«Ma, Jon, può darsi che non lo rivediamo più.» 

Winthrop appoggiò la mano sulla spalla di Rodano. «Non partire dando per 
scontato un disastro. Farò in modo che Ashby venga informato. Sarà fatto il 
possibile, e poi sicuramente i rus... sovietici si dimostreranno assennati e lo 
lasceranno andare se al momento opportuno eserciteremo con discrezione pressioni 
sufficienti. Non ammalarti per questa stona. È una mossa in un gioco complesso, e 
se non funzionerà, amen. Ci sono altre mille mosse sulla scacchiera.» 


XII 


Morrison si sentiva disfatto. Aveva trascorso gran parte del lunedì dormendo, 
sperando di scrollarsi di dosso i postumi peggiori del cambio di fuso orario. Aveva 
mangiato volentieri il pasto che gli avevano portato verso sera, e aveva fatto ancor 
più volentieri una doccia. Gli avevano dato degli indumenti puliti che non gli 
stavano proprio a pennello... ma questo che importanza poteva avere? 

E la notte di lunedì aveva dormito, letto... e meditato. 

Più ci pensava più era convinto che Natalya Boranova avesse ragione: lui si 
trovava lì solo perché gli Stati Uniti erano contenti così. Rodano lo aveva 
sollecitato ad andare, lo aveva minacciato velatamente di creargli ulteriori guai 
professionali (ma la sua situazione professionale poteva davvero peggiorare 
ancora?) se non fosse andato. Dunque, perché avrebbero dovuto opporsi alla sua 
cattura? Avrebbero potuto fare obiezioni per una questione di principio o nel 
timore di creare un pericoloso precedente, ma stando ai fatti la loro smania di 
vederlo partire aveva confinato certe considerazioni in secondo piano. 

A che sarebbe servito, allora, esigere di essere portato al consolato americano 
più vicino o minacciare a vanvera una rappresaglia americana? 

Per dire la verità, ora che l’azione era stata compiuta con la complicità 


americana (questo era garantito) per gli Stati Uniti sarebbe stato impossibile 
intervenire apertamente in sua difesa o esprimere qualsiasi senso di indignazione. 
Sarebbero sorti inevitabilmente degli interrogativi circa il modo in cui i sovietici 
fossero riusciti a farlo sparire, e l’unica risposta sarebbe stata: grazie alla stupidità 
o a la connivenza degli americani. E gli Stati Uniti, senza dubbio, non volevano 
che il mondo giungesse a conclusioni del genere. 

Naturalmente, adesso Morrison capiva perché fosse successo. Era come aveva 
spiegato Rodano. Il governo americano voleva informazioni, e lui si trovava in una 
posizione ideale per procurargliele. 

Ideale? Davvero? I sovietici non sarebbero stati tanto sciocchi da consentirgli di 
ottenere informazioni riservate, e se fosse riuscito a ottenere (o non avesse potuto 
fare a meno di ottenere) informazioni a loro giudizio eccessive, be’, non sarebbero 
stati tanto sciocchi da lasciarlo andar via. 

Più ci pensava, più aveva la sensazione- che, vivo o morto, non avrebbe più 
rivisto gli Stati Uniti e che la comunità spionistica americana avrebbe scrollato le 
spalle e avrebbe catalogato la faccenda come un fiasco inevitabile... nessun 
guadagno però nemmeno una grave perdita. 

Morrison valutò se stesso... 

Albert Jonas Morrison, laureato assistente universitario di neurofisica, ideatore 
di una teoria non accettata e praticamente ignorata, marito fallito, padre fallito, 
scienziato fallito, adesso pedina fallita. Non una grave perdita. 

Nel cuore della notte, in una stanza d’albergo di una città di cui non conosceva 
neppure la posizione, in una nazione che da oltre un secolo costituiva il nemico 
naturale della sua malgrado lo spirito di collaborazione riluttante e venata di 
sospetto che regnava da qualche decennio, Morrison si ritrovò a piangere 
autocommiserandosi, sentendosi indifeso come un bambino... e umiliato perché 
nessuno pensava valesse la pena di battersi per lui o almeno di perder tempo a 
rimpiangerlo. 

Eppure (e a questo punto una debole scintilla di orgoglio riuscì ad affiorare) i 
sovietici l’avevano voluto. Si erano dati da fare parecchio. Quando la persuasione 
non aveva sortito alcun effetto, non avevano esitato a usare la forza. Non potevano 
avere la certezza che gli Stati Uniti si sarebbero girati con sollecitudine dall’altra 
parte fingendo di non vedere. Avevano rischiato un incidente internazionale, per 
quanto improbabile, pur di averlo. 

E adesso che era in mano loro si stavano dando parecchio da fare per tenerlo al 
sicuro. Le finestre erano munite di inferriate; la porta non era chiusa a chiave, ma 
quando aveva provato ad aprirla, in precedenza, due uomini armati in uniforme 
appoggiati alla parete di fronte lo avevano guardato e gli avevano chiesto se gli 
occorresse qualcosa. Non gli piaceva trovarsi in prigione, però in un certo senso 
era una dimostrazione di quanto fosse prezioso... almeno lì. 

Quanto sarebbe durata la cosa? Anche se forse i sovietici erano convinti 
dell’esattezza delle sue teorie, Morrison si rendeva benissimo conto che tutte le 
prove che aveva raccolto erano indiziarie e terribilmente indirette... e che nessuno 
era riuscito a confermare le sue conclusioni principali. Cosa sarebbe successo se 


anche i sovietici avessero constatato di non riuscire a confermarle o se, a un esame 
più attento, avessero scoperto che le sue idee erano troppo vacue, troppo 
inconsistenti, troppo campate per aria per i loro gusti? 

La Boranova aveva detto che Shapirov aveva una stima considerevole del 
lavoro di Morrison, ma era risaputo che Shapirov era un tipo strambo che cambiava 
idea da un giorno all’altro. 

E se Shapirov si fosse stretto nelle spalle rivolgendo altrove la propria 
attenzione, cosa avrebbero fatto i sovietici? Se il loro trofeo americano si fosse 
rivelato inutile e inutilizzabile, l’avrebbero restituito sprezzanti agli Stati Uniti 
(un’ulteriore umiliazione, volendo) o avrebbero nascosto la follia della loro azione 
di cattura imprigionandolo a tempo indeterminato... o peggio? 

Sicuramente era stato un funzionario sovietico, una persona ben precisa, a 
decidere di far rapire Morrison rischiando un incidente... Se la faccenda avesse 
preso una brutta piega, allora, cosa avrebbe fatto quel funzionario per salvare la 
pelle... senza dubbio a spese di Morrison? 

All’alba di martedì, quando si trovava in Unione Sovietica da un giorno intero, 
Morrison era ormai convinto che qualsiasi sviluppo futuro, qualsiasi alternativa 
possibile, avrebbe avuto esiti disastrosi per lui. Assisté al sorgere del giorno, m-a il 
suo animo era immerso nella notte più buia. 


XIHI 


Bussarono in modo brusco alla porta alle 8. Morrison la scostò leggermente, e il 
soldato all’esterno l’aprì bene con una spinta, quasi a dimostrare che era lui a 
controllare la porta. 

Il soldato disse alzando la voce più del necessario: «La signora Boranova sarà 
qui tra mezz'ora per portarvi a colazione. Siate pronto.» 

Mentre si vestiva in fretta e adoperava un rasoio elettrico di tipo piuttosto 
antiquato rispetto agli standard americani, Morrison si chiese come mai fosse 
rimasto leggermente meravigliato nel sentire che il soldato parlava della signora 
Boranova. L’arcaico “compagno” era un termine in disuso da un pezzo. 

Si sentì anche irritato e sciocco, perché, che senso aveva soffermarsi su minuzie 
del genere in una situazione problematica come la sua? Del resto, era un 
comportamento tipico della gente, lo sapeva. 

La Boranova arrivò con dieci minuti di ritardo. 

Bussò più piano del soldato ed entrando disse: «Come vi sentite, dottor 
Morrison?» 

«MI sento rapito» rispose lui asciutto. 

«A parte questo. Avete dormito abbastanza?» 

«Può darsi. Non sono in grado di dirlo. Francamente, signora, non sono 
dell’umore più adatto per dirlo. Cosa volete da me?» 

«Per il momento, solo portarvi a colazione. E vi prego di credermi, dottor 
Morrison... anch'io mi trovo sotto costrizione. Vi assicuro che adesso preferirei 


essere col mio piccolo Aleksandr. L’ho trascurato parecchio negli ultimi mesi, e 
nemmeno Nikolai è contento della mia assenza. Ma quando mi ha sposata sapeva 
che avevo una carriera, come continuo a dirgli.» 

«Per quel che mi riguarda, siete libera di rimandarmi nel mio paese e 
trascorrere tutto il vostro tempo con Aleksandr e Nikolai.» 

«Ah, magari potessi... purtroppo non è possibile. Su, andiamo a colazione. 
Potremmo mangiare qui, ma vi sentireste in prigione. Mangiamo nella sala da 
pranzo... vi sentirete meglio.» 

«Davvero? Quei due soldati lì fuori ci seguiranno, n0?» 

«Regolamenti, dottor Morrison. Questa è una zona di massima sicurezza. 
Devono sorvegliarvi finché qualche responsabile non sarà convinto che sia 
prudente non sorvegliarvi più... ed è difficile che quei tipi si convincano. È il loro 
compito, non lasciarsi convincere.» 

«Non ne dubito» disse Morrison, infilando la giacca che gli avevano dato, che 
gli stringeva sotto le ascelle. 

«Comunque, non ci disturberanno, le guardie.» 

«Ma se d’un tratto cercassi di fuggire, o se mi muovessi solo in una direzione 
non autorizzata, immagino che mi sparerebbero.» 

«No, sarebbe un grave errore da parte loro. Voi siete prezioso vivo, non morto. 
Vi inseguirebbero, e alla fine vi prenderebbero... Del resto, vi rendete sicuramente 
conto che sarebbe assurdo per voi creare inutili complicazioni.» 

Morrison corrugò la fronte, senza curarsi di nascondere la propria rabbia. 
«Quand’è che mi ridate il mio bagaglio? I miei vestiti?» 

«A tempo debito. Prima bisogna mangiare.» 

La sala da pranzo, che avevano raggiunto prendendo un ascensore e 
percorrendo un lungo corridoio deserto, non era molto grande. Conteneva una 
dozzina di tavoli, con sei posti ciascuno, e non era affollata. 

La Boranova e Morrison si sedettero da soli, e nessuno si accomodò al loro 
tavolo. I due soldati si piazzarono a un tavolo accanto alla porta, e pur 
rimpinzandosi entrambi, non staccarono mai gli occhi da Morrison per più di un 
secondo. 

Non c’era un menù. Servirono semplicemente del cibo, e Morrison constatò che 
non ci si poteva lamentare délla quantità. C'erano uova sode, patate lesse, zuppa di 
cavoli, caviale e spesse fette di pane nero. La roba non era divisa in porzioni 
individuali; venne messa al centro del tavolo perché ognuno si servisse. 

“Forse” pensò Morrison “portano roba sufficiente per sei, e dal momento che a 
questo tavolo siamo solo in due, dovremmo limitarci a consumarne un terzo”. E 
dopo un po’, dovette ammettere che a stomaco pieno si sentiva leggermente più 
calmo. 

Disse: «Signora Boranova...» 

«Perché non mi chiamate Natalya, dottor Morrison? Siamo molto informali, 
qui, e poi saremo colleghi per un lungo periodo di tempo, forse. A furia di sentire 
ripetere “signora” mi verrà il mal di testa. Sapete, gli amici mi chiamano 
addirittura Natasha. Magari, arriveremo a questo.» Gli sorrise. 


Ma Morrison, ostinato, non era affatto disposto a lasciarsi ingraziare. Disse: 
«Signora, quando mi sentirò cordiale, mi comporterò di sicuro in modo cordiale... 
ma trovandomi qui contro la mia volontà in veste di vittima, preferisco una certa 
formalità.» 

La Boranova sospirò. Staccò un morso di pane e masticò il boccone con 
espressione cupa. Poi, deglutendo, disse: «D'accordo, come volete, ma per favore 
risparmiatemi i “signora”. Usate il mio titolo professionale... e non mi riferisco ad 
“accademica”. Troppe sillabe... Ma, vi ho interrotto.» 

«Dottoressa Boranova» riprese Morrison, più gelido di prima» non mi avete 
detto cosa volete da me. Avete accennato alla miniaturizzazione, ma sia voi che io 
sappiamo che è impossibile. Secondo me, ne avete parlato soltanto per confondere 
le acque... per fuorviare me ed eventuali ascoltatori indiscreti. Accantoniamo 
questa messinscena, dunque. Qui sono giochetti inutili, no? Ditemi il vero motivo 
per cui sono qui. Tanto, prima o poi dovrete dirmelo, dal momento che a quanto 
pare vi aspettate da me un aiuto... aiuto che non potrò darvi se rimarrò all’oscuro e 
non saprò cosa volete.» 

La Boranova scosse la testa. «È difficile convincervi, dottor Morrison. Sono 
stata sincera con voi fin dall’inizio. Si tratta proprio di un progetto di 
miniaturizzazione.» 

«Non posso crederci.» 

«Perché, allora, vi trovereste nella città di Malenkigrad?» 

«Piccola città? Littletown? Tinyburg?»disse Morrison, provando un senso di 
piacere nell’udire la propria voce esprimersi in inglese. «Forse perché è una 
piccola città.» 

«Come ho già avuto occasione di dirvi, dottor Morrison, non siete una persona 
seria. Comunque, i vostri dubbi non dureranno a lungo. Ci sono alcune persone che 
dovreste incontrare. Anzi, una dovrebbe essere qui, ormai. «La donna si guardò 
attorno con aria seccata. «Ma dov’è andato?» 

Morrison disse: «Vedo che nessuno si avvicina a noi. Di tanto in tanto, quelli 
degli altri tavoli mi guardano, ma abbassano gli occhi se anch’io li guardo.» 

«Sono stati avvertiti» fece distrattamente la Boranova. «Non vogliamo farvi 
perdere tempo per cose non pertinenti, e quasi tutti qui rappresentano un 
particolare irrilevante per voi. Tranne alcune persone. Ma dov'è andato?» Si alzò. 
«Scusatemi, dottor Morrison. Devo trovarlo. Non mi assenterò a lungo.» 

«È prudente lasciarmi solo?» chiese lui sardonico. 

«I soldati rimarranno, dottor Morrison. Vi prego, non costringeteli a 
intervenire. L’intelletto non è il loro forte, sono addestrati a eseguire gli ordini 
senza la dolorosa incombenza di pensare, quindi potrebbero facilmente farvi del 
male. 

«Non preoccupatevi. Sarò prudente.» 

La Boranova si avviò in fretta alla porta e uscì dopo avere scambiato qualche 
parola con i soldati. 

Morrison la osservò allontanarsi, poi guardò la sala da pranzo imbronciato. Non 
avendo trovato nulla di interessante, abbassò lo sguardo sulle proprie mani 


intrecciate sul tavolo, infine fissò le porzioni considerevoli di cibo ancora intatto 
che aveva di fronte. 

«Finito di mangiare, compagno?» 

Morrison alzò di scatto lo sguardo. Non aveva forse stabilito che “compagno” 
era un termine arcaico? Una donna lo stava osservando tenendo un pugno 
appoggiato al fianco con aria negligente. Era grassoccia, indossava una divisa 
bianca leggermente macchiata, e aveva capelli castano-rossiccio, lo stesso colore 
delle sopracciglia, piegate in due archi sprezzanti. 

«Chi siete?» chiese Morrison corrugando la fronte. 

«Il mio nome? Valeri Paleron. La mia mansione? Lavorante addetta al servizio, 
ma cittadina sovietica e membro del partito. Ho portato io questo cibo. Non vi siete 
accorto di me? Per caso, non merito la vostra considerazione?» 

Morrison si schiarì la voce. «Scusate, signorina. Ho altre cose per la testa... Ma 
è meglio che lasciate la colazione in tavola. Deve arrivare qualcun altro, credo.» 

«An! E la Zarina? Tornerà anche lei, immagino.» 

«La Zarina?» 

«Pensate che non abbiamo più Zarine in Unione Sovietica? Sbagliate, 
compagno. Questa Boranova, nipote di contadini con alle spalle generazioni di 
contadini, si considera una gran dama, questo è certo.» La donna, con le labbra, 
emise una specie di sibilo che sapeva di disprezzo e in parte anche di aringa. 

Morrison scrollò le spalle. «Non la conosco molto bene.» 

«Siete americano, vero?» 

Morrison fece brusco: «Perché questa domanda?» 

«Per via del modo in cui parlate il russo. Con quell’accento, cosa dovreste 
essere? Il figlio dello Zar Nicola il Tiranno?» 

«Cos’ha che non va il mio russo?» 

«Stride, come se lo aveste imparato a scuola. Un americano lo si riconosce a un 
chilometro di distanza... basta che dica: “Un bicchiere di vodka, per favore”. Certo, 
gli inglesi sono anche peggio. Quelli li si riconosce a due chilometri.» 

«Bene, allora, sono un americano.» 

«E andrete a casa, un giorno?» 

«Lo spero proprio.» 

La cameriera annuì tra sé, prese uno strofinaccio e pulì il tavolo meditabonda. 
«MI piacerebbe visitare gli Stati Uniti, un giorno.» 

Morrison annuì. «Perché n0?» 

«MI serve un passaporto.» 

«Naturale.» 

«E come fa a procurarsene uno una semplice e fedele inserviente?» 

«Dovete richiederlo, immagino.» 

«Richiederlo? Se vado da un funzionario e dico: “Io, Valeri Paleron, voglio 
visitare gli Stati Uniti” lui dirà: “Perché?” .» 

«E perché desiderate andarci?» 

«Per vedere il paese. La gente. La ricchezza. Sono curiosa di vedere come 
vivono là... E non sarebbe una ragione sufficiente.» 


«Dite qualcos’altro» suggerì Morrison. «Dite che volete scrivere un libro sugli 
Stati Uniti, che sia di lezione alla gioventù sovietica.» 

«Sapete quanti libri...» La donna si irrigidì e riprese a pulire il tavolo, di colpo 
indaffarata. 

Morrison alzò lo sguardo. La Boranova era accanto al tavolo e aveva 
un’espressione dura e rabbiosa. Pronunciò un monosillabo aspro che Morrison non 
riconobbe ma che sicuramente era un epiteto non molto cortese. 

L’inserviente arrossì un po’ e, a un gesto della Boranova, si voltò e andò via. 

Morrison notò che dietro la Boranova c’era un uomo... basso, col collo tozzo, 
occhi socchiusi, grosse orecchie, e un corpo muscoloso. Aveva i capelli neri, 
insolitamente lunghi per un russo, e molto scompigliati, come se avesse il vizio di 
tormentarseli ripetutamente. 

La Boranova non si curò di presentarlo. Chiese invece: «Quella donna stava 
parlando con voi?» 

«Sì» rispose Morrison. 

«Ha capito che siete un americano?» 

«Ha detto che era evidente, per via del mio accento.» 

«E ha detto che vuole visitare gli Stati Uniti?» 

«SÌ.» 

«Cosa le avete risposto? Vi siete offerto di aiutarla ad andarci?» 

«Le ho consigliato di richiedere un passaporto se le interessa andare là.» 

«Nient’altro?» 

«Nient'altro.» 

La Boranova disse accigliata: «Non dovete darle retta. È una donna ignorante e 
senza istruzione... Permettetemi di presentarvi il mio amico, Arkady 
Vissarionovich Dezhnev. Questo è il dottor Albert Jonas Morrison, Arkady.» 

Dezhnev abbozzò un goffo inchino e disse: «Ho sentito parlare di voi, dottor 
Morrison. L’accademico Shapirov ha parlato spesso di voi.» 

Morrison replicò gelido: «Sono lusingato... Ma ditemi, dottoressa Boranova, se 
quella donna vi infastidisce tanto, non dovrebbe essere difficile farla sostituire o 
trasferire.» 

Dezhnev eruppe in una risata stridula. «Impossibile, compagno americano... 
come vi avrà certamente chiamato...» 

«Non proprio.» 

«Be’, prima o poi lo avrebbe fatto se non fossimo arrivati. Quella donna, 
secondo me, è una del servizio segreto, fa parte del gruppo che ci tiene d’occhio.» 

«Ma, perché...» 

«Perché con un’operazione del genere non ci si può fidare fino in fondo di 
nessuno. Quando siete impegnati in progetti scientifici rivoluzionari, anche voi 
americani siete tenuti sotto attento controllo, non è vero?» 

«Non lo so» rispose asciutto Morrison. «Mai stato impegnato in qualche 
progetto rivoluzionario che interessasse minimamente al mio governo... Ma stavo 
per domandarvi... Perché quella donna si comporta così se è un agente segreto?» 

«Agisce come provocatore, ovvio. Dice cose di un certo tipo per vedere se 


riesce a far dire agli altri cose compromettenti.» 

Morrison annuì. «Be; è un problema vostro, non mio.» 

«Come credete»disse Dezhnev. E si rivolse alla Boranova. «Natasha, gliel’hai 
già detto?» 

«Per favore, Arkady...» 

«Su, Natasha. Come diceva mio padre: “Se devi levare un dente, è una 
gentilezza sbagliata toglierlo lentamente”. Diciamoglielo.» 

«Gli ho spiegato che stiamo lavorando alla miniaturizzazione.» 

«Tutto qui?» fece Dezhnev. Si sedette, accostò la sedia a quella di Morrison e si 
piegò verso di lui. 

Morrison, a quell’invasione del suo spazio personale, si scostò 
automaticamente. 

Dezhnev gli si avvicinò ancora e disse: «Compagno americano, la mia amica 
Natasha è una romantica ed è convinta che ci aiuterete per amore della scienza. 
Pensa che possiamo persuadervi a fare volentieri quello che va fatto. Si sbaglia. 
Non vi lascerete persuadere, come non vi siete lasciato persuadere a venire qui 
spontaneamente.» 

«Arkady, sei villano» scattò la Boranova. 

«No, Natasha, sono onesto... il che a volte è la stessa cosa. Dottor Morrison... o 
Albert, per evitare la formalità, che io detesto...» Dezhnev rabbrividì per 
sottolineare la propria avversione «dal momento che non vi persuaderete e dal 
momento che noi non abbiamo tempo, farete quel che vorremo con la forza, 
proprio come siete stato portato qui con la forza.» 

La Boranova intervenne. «Arkady, avevi promesso che...» 

«Non m’importa. Ho riflettuto dopo aver promesso, e ho deciso che 
l’americano deve sapere cosa lo aspetta. Sarà più facile per noi, e lo sarà anche per 
lui.» 

Morrison guardò i due, mentre un senso di costrizione alla gola gli rendeva 
difficile la respirazione. Quali che fossero le loro intenzioni nei suoi confronti, capì 
che non avrebbe avuto scelta. 


XIV 


Morrison rimase in silenzio mentre Dezhnev, imperturbabile, mangiava di 
gusto la colazione. La sala si era quasi svuotata e l’inserviente, Valeri Paleron, 
stava portando via gli avanzi e pulendo sedie e tavoli. 

Dezhnev la fissò e le rivolse un cenno di richiamo, indicandole di sgomberare 
la tavola. 

Morrison disse: «Così non ho scelta. Non ho scelta in cosa?» 

«Ah! Natasha non vi ha detto nemmeno questo?» sbottò Dezhnev. 

«Mi ha detto varie volte che avrei avuto a che fare con dei problemi di 
miniaturizzazione, se non quello di cercare di attuare l’inattuabile... cosa in cui 
certamente non posso aiutarvi. Quello che mi interessa è sapere cosa dovrei fare 


veramente per Voi.» 

Dezhnev sembrava divertito. «Perché pensate che la miniaturizzazione sia 
impossibile?» 

«Perché è impossibile.» 

«E se vi dicessi che l'abbiamo realizzata?» 

«Allora vi chiederei di mostrarmela!» 

Dezhnev si rivolse alla Boranova, che inspirò a fondo e annuì, quindi si alzò 
dicendo: «Venite. Vi porteremo alla Grotta.» 

Morrison si morse un labbro irritato, suscettibile anche alla minima 
frustrazione. «Non conosco quella parola russa che avete usato.» 

La Boranova spiegò: «Abbiamo un laboratorio sotterraneo, qui. Lo chiamiamo 
la Grotta. È un nostro termine poetico, non usato normalmente nella conversazione. 
La Grotta è la sede del nostro progetto di miniaturizzazione.» 


XV 


Fuori li attendeva un autogetto. Morrison batté le palpebre per abituare gli 
occhi alla luce del sole e osservò incuriosito il veicolo. Non era perfezionato come 
i modelli americani, e sembrava più che altro una slitta con dei minuscoli sedili e 
un complesso motore anteriore. 

Sarebbe stato inutilizzabile in caso di freddo o di pioggia, e Morrison si chiese 
se i sovietici disponessero di una versione chiusa adatta al maltempo. Forse quello 
era solo un veicolo estivo. 

Dezhnev prese i comandi e la Boranova indicò a Morrison il sedile dietro 
Dezhnev, mentre lei si sedeva alla sua destra. Poi si rivolse ai soldati e disse: 
«Tornate all’albergo e aspettateci là. Ci assumiamo ogni responsabilità da questo 
momento.» Consegnò loro un modulo su cui scrisse rapidamente la propria firma, 
la data e, dopo aver controllato l'orologio, l’ora. 

Quando arrivarono a Malenkigrad, Morrison scoprì che si trattava in effetti di 
una piccola città, come diceva il nome. C'erano file di case a due piani, tutte uguali 
e anonime. Chiaramente la città era stata costruita per quelli che lavoravano al 
progetto (qualunque fosse la cosa che mascheravano con quella favola della 
miniaturizzazione), ed era stata costruita senza spese inutili. Ogni casa aveva il 
proprio orto e le strade, sebbene pavimentate, avevano un che di incompleto. 

Il piccolo veicolo, che si muoveva sui getti d’aria diretti contro il suolo, 
sollevava una minuscola nuvola di polvere che, perlopiù, rimaneva alle loro spalle 
mentre avanzavano senza alcun sobbalzo. Morrison si rese conto che la situazione 
dei pedoni che superavano era invece piuttosto disagevole... tutti infatti cercavano 
di mettersi al riparo all’avvicinarsi del mezzo. 

Morrison ebbe modo di sperimentare direttamente il disagio dei pedoni quando 
incrociarono un autogetto che procedeva nella direzione opposta e si ritrovarono 
coperti di polvere. 

La Boranova parve divertita. Arrossì e disse: «Non preoccupatevi. Presto ci 


aspireranno.» 

«Ci aspireranno?» chiese Morrison, tossendo a sua volta. 

«Sì. Non tanto per noi, dato che un po’ di polvere non ha mai ucciso nessuno... 
il fatto è che la Grotta deve essere, nei limiti, priva di polvere.» 

«Anche i miei polmoni. Non sarebbe meglio se questi autogetti fossero chiusi?» 

«Promettono di mandarci modelli più perfezionati, e forse un giorno 
arriveranno. Intanto... questa è una città nuova ed è costruita nella steppa, dove il 
clima è arido. Questo presenta dei vantaggi, e anche degli svantaggi. I coloni 
coltivano ortaggi, come vedete, e hanno pure qualche animale, ma per l’agricoltura 
su vasta scala si dovrà aspettare che la comunità sia più grande e che si 
costruiscano impianti d’irrigazione. Per ora, non importa. A noi importa la 
miniaturizzazione.» 

Morrison scosse la testa. «Parlate di miniaturizzazione tanto spesso e con tale 
serietà che potreste quasi ingannarmi e convincermi a crederci.» 

«Credeteci. Avrete la dimostrazione, organizzata da Dezhnev.» 

Stando ai comandi, Dezhnev disse: «E non è stato facile. Ancora una volta ho 
dovuto parlare col Comitato di coordinamento centrale... possano, i pochi capelli 
grigi che gli rimangano, cadere tutti. Come diceva mio padre: “Le scimmie sono 
state inventate perché c’era bisogno di politici”. Com’è possibile starsene seduti a 
duemila chilometri di distanza e pretendere di decidere...» 

L’autogetto procedette regolare verso il punto in cui terminava piuttosto 
bruscamente la cittadina, in direzione del massiccio roccioso ampio e basso che si 
stagliava d’un tratto di fronte a loro. 

«La Grotta si trova là dentro» spiegò la Boranova. «Abbiamo tutto lo spazio 
che vogliamo, non dobbiamo piegarci ai capricci del tempo, senza contare che è un 
posto impenetrabile per la sorveglianza aerea e addirittura per i satelliti spia.» 

«I satelliti spia sono illegali» obiettò indignato Morrison. 

«È illegale soltanto chiamarli satelliti spia» ribatté Dezhnev. 

L’autogetto si inclinò compiendo una curva, quindi si posò al suolo nell’ombra 
di una fenditura che si apriva nel massiccio roccioso. 

«Giù tutti» disse Dezhnev. 

Avanzò, seguito dagli altri due, e nel fianco dell’altura si aprì una porta. 
Morrison non capì come fosse avvenuto. Non sembrava una porta; sembrava 
piuttosto una parte stessa della parete rocciosa. Si aprì come si era aperta la 
caverna dei Quaranta Ladroni pronunciando le parole: «Apriti, Sesamo.» 

Dezhnev si scostò e fece cenno a Morrison e alla Boranova di entrare. 

Morrison passò dalla brillantezza mattutina del sole alla luce fioca di una stanza 
che richiese da parte dei suoi occhi una trentina di secondi di adattamento. Non era 
un covo di ladroni, bensì una struttura elaborata minuziosamente. 

Morrison ebbe la sensazione di essersi trasferito dalla Terra alla Luna. Non era 
mai stato sulla Luna, naturalmente, però conosceva, come in pratica lo 
conoscevano tutti i terrestri, l’aspetto degli insediamenti sotterranei lunari. Chissà 
come, quell’ambiente aveva la stessa aria aliena... con la sola ovvia differenza che 
lì la gravità aveva valori normali. 


CAPITOLO QUARTO 
LA GROTTA 


La piccolezza può essere un vantaggio: 
un’aquila a volte può saltare il pasto; 
un canarino domestico, mai. 

Dezhnev Senior 


XVI 


In un gabinetto ampio e bene illuminato, la Boranova e Dezhnev cominciarono 
a spogliarsi. Morrison, allarmato all’idea, esitò. 

La Boranova sorrise. «Potete tenere addosso gli indumenti intimi, dottor 
Morrison. Gettate solo tutto il resto, a parte le scarpe, in quel contenitore. 
Immagino che non ci sia nulla nelle vostre tasche. Le scarpe mettetele alla base del 
contenitore. Quando andremo via, sarà tutto pulito e pronto da indossare.» 

Morrison fece come gli era stato detto, cercando di ignorare che la Boranova 
aveva una figura prosperosa, di cui lei sembrava del tutto ignara. “Sorprendente 
quello che gli abiti nascondono quando non sono fatti per rivelare” rifletté. 

Ora stavano lavandosi, abbondando col sapone, la faccia fino alle orecchie e le 
braccia fino ai gomiti, poi fu la volta di un’energica spazzolata ai capelli. Morrison 
esitò di nuovo e la Boranova, leggendogli nel pensiero, disse: «Le spazzole 
vengono lavate dopo ogni uso, dottor Morrison. Non so cosa abbiate letto sul 
nostro conto, ma alcuni di noi conoscono il significato della parola igiene.» 

Morrison disse: «Tutto questo solo per entrare nella Grotta? Lo fate ogni 
volta?» 

«Ogni volta. Ecco perché nessuno entra solo per brevi periodi. E anche quando 
ci si ferma all’interno, ci sono parecchie abluzioni... Può darsi che troviate 
spiacevole la prossima fase, dottor Morrison. Chiudete gli occhi, respirate a fondo 
e trattenete il respiro se ci riuscite. Durerà circa un minuto.» 

Morrison eseguì le istruzioni e si ritrovò investito da un turbine di vento. 
Barcollò e urtò uno dei contenitori, ma resistette. Poi all'improvviso, com'era 
incominciato, tutto finì. 

Aprì gli occhi. Dezhnev e la Boranova, stando ai capelli, sembravano reduci da 
uno spavento tremendo. Morrison si toccò la testa e capì di avere un aspetto 
identico. Prese la propria spazzola. 

«Lasciate perdere» disse la Boranova. «Non abbiamo ancora finito. 

«Cos'è stato?» chiese Morrison, schiarendosi la voce un paio di volte prima di 
riuscire a parlare. 

«Vi avevo detto che ci avrebbero aspirato via la polvere... ma questo è solo il 
primo stadio del processo di pulizia... Oltre questa porta, prego.» E gliela tenne 
aperta. 


Morrison sbucò in un corridoio stretto ma bene illuminato; le pareti emettevano 
riflessi fotoluminescenti. Inarcò le sopracciglia. «Molto bello.» 

«Si risparmia energia» disse Dezhnev «e questo è importantissimo... O vi 
riferite al progresso tecnologico. Pare che gli americani vengano in Unione 
Sovietica aspettandosi di trovarci ancora fermi alle lampade a cherosene.» 
Ridacchiò e aggiunse: «Lo ammetto, non ci siamo ancora messi alla pari con voi in 
tutto. I nostri bordelli sono molto primitivi rispetto ai vostri.» 

«Voi aggredite senza aspettare che vi colpiscano» osservò Morrison. «È un 
chiaro sintomo di una coscienza sporca. Se vi preme far sfoggio di una tecnologia 
avanzata, vi faccio notare che sarebbe semplicissimo asfaltare la strada da 
Malenkigrad alla Grotta e usare autogetti chiusi. Non sarebbe necessario tutto 
questo rituale, così.» 

Mentre il volto di Dezhnev si rabbuiava, la Boranova intervenne brusca. 

«Il dottor Morrison ha ragione, Arkady. Non mi piace la tua convinzione che 
non sia possibile essere onesti senza essere villani. Se non riesci a essere onesto ed 
educato contemporaneamente, tieni a freno la lingua.» 

Dezhnev sorrise imbarazzato. «Cosa ho detto? Certo, il dottore americano ha 
ragione... ma che possiamo fare se le decisioni vengono prese a Mosca da degli 
idioti che pensano a risparmiare cifre irrisone senza calcolare le conseguenze? 
Come diceva mio padre: “Il guaio del risparmio è che a volte è molto costoso”.» 

«Vero» concordò la Boranova. «Potremmo risparmiare parecchi soldi, dottor 
Morrison, spendendone un po” per una strada migliore e autogetti migliori, ma non 
sempre è facile persuadere chi ha in mano il portafoglio. Avrete sicuramente lo 
stesso problema in America.» Mentre parlava fece un cenno, e Morrison la seguì in 
un piccolo locale. 

La porta si chiuse dietro di loro, e Dezhnev mostrò a Morrison un bracciale. 
«Lasciate che ve lo leghi ai polso destro. Quando alziamo le braccia, alzatele anche 
Voi.» 

Morrison avvertì una brevissima perdita di peso mentre il pavimento della 
camera si abbassava. «Un ascensore» disse. 

«Bella deduzione» commentò Dezhnev. E subito si portò una mano alla bocca 
dicendo con voce soffocata: «Già, non devo essere villano.» 

Si arrestarono senza sobbalzi e la porta dell’ascensore si aprì. 

«Identificazione!» ordinò una voce perentoria. 

Dezhnev e la Boranova alzarono le mani, e Morrison li imitò. Nella luce 
violacea che di colpo si diffuse nell’ascensore, i tre bracciali scintillarono rivelando 
schemi codice diversi, notò Morrison. 

Imboccarono un altro corridoio ed entrarono in una stanza calda e umida. 

«Un’ultima strofinata, dottor Morrison» annunciò la Boranova. «Ci siamo 
abituati, e spogliarsi è un fatto normale per noi. È più facile, e si risparmia tempo, 
facendolo in gruppo.» 

«Se lo fate voi, posso farlo anch’io» disse Morrison. 

«Niente di trascendentale» osservò Dezhnev. «Per noi è una scena normale.» Si 
tolse gli indumenti intimi, si avvicinò a un tratto di parete dove era accesa una spia 


luminosa rossa e mise il pollice destro appena sopra di essa. Un piccolo pannello si 
aprì, rivelando degli indumenti bianchi appesi su un lato. Dezhnev sistemò la 
biancheria intima sul fondo. 

Non sembrava minimamente imbarazzato dalla propria nudità. Aveva le spalle 
e il torace coperti di peli scuri, e una cicatrice sulla natica destra. Morrison si 
chiese oziosamente come se la fosse procurata. 

La Boranova seguì lo stesso procedimento di Dezhnev e disse: «Scegliete una 
luce accesa, dottor Morrison. L’armadietto si aprirà con la vostra impronta del 
pollice, e si chiuderà quando lo toccherete ancora. Dopo di che si aprirà solo con la 
vostra impronta... quindi cercate di ricordare il numero del vostro armadietto o 
dovrete passarli in rassegna tutti finché non troverete il vostro.» 

Morrison obbedì. 

La Boranova disse: «Se prima volete andare in bagno, fate pure.» 

«Sono a posto» rispose Morrison. 

AI che, la stanza si trasformò in un vortice di goccioline d’acqua. 

«Chiudete gli occhi» avvisò la Boranova. 

Ma era un consiglio superfluo. Il bruciore iniziale aveva costretto Morrison a 
chiuderli subito. Nell’acqua c’era del sapone o, in ogni caso, qualche sostanza dal 
gusto amaro che irritava occhi e narici. 

«Alzate le braccia» disse Dezhnev «Non c’è bisogno che ruotiate. Arriva da 
tutte le direzioni.» 

Morrison alzò le braccia. Aveva capito che arrivava da ogni direzione. Anche 
dal basso, a giudicare dalla pressione leggermente fastidiosa che avvertiva allo 
scroto. «Quanto dura?» ansimò. 

«Troppo» rispose Dezhnev. «Ma è necessario.» 

Morrison contò tra sé. Arrivato a 58, gli sembrò di non sentire più sulle labbra 
il gusto amaro. Socchiuse gli occhi. Sì, gli altri due erano ancora lì. Continuò a 
contare e quando arrivò a 126 l’acqua si arrestò e fu sostituita da soffi di aria molto 
calda e secca. 

Morrison ansimava quando cessò anche il flusso d’aria, e si rese conto di avere 
trattenuto il fiato. «A che scopo una trafila del genere?» sbottò, distogliendo lo 
sguardo imbarazzato alla vista dei grossi seni sodi della Boranova e trovando un 
ben misero conforto nel torace villoso di Dezhnev. 

«Siamo asciutti» annunciò la Boranova. «Vestiamoci.» 

Morrison era impaziente di farlo, ma rimase quasi subito deluso dagli 
indumenti bianchi nell’armadietto. Si trattava di un camiciotto e di un paio di 
calzoni di cotone leggero; i calzoni stretti da un legaccio. C'erano inoltre un 
berretto per coprirsi i capelli, e dei sandali. Malgrado il cotone fosse opaco, 
Morrison aveva l’impressione che quella tenuta non lasciasse praticamente nulla 
all’immaginazione. 

Chiese: «Tutto qui quello che indossiamo?» 

«Sè» rispose la Boranova. «Lavoriamo in un ambiente pulito e tranquillo a 
temperatura costante, ed essendo abiti usa-e-getta non possiamo pretendere molto 
come linea e costo. A dire il vero, salvo una certa riluttanza comprensibile, 


potremmo comodamente lavorare nudi. Ma adesso, andiamo.» 

E finalmente entrarono in quello che Morrison riconobbe subito come il nucleo 
principale della Grotta. Si estendeva di fronte a lui tra una serie di pilastri a perdita 
d’occhio. 

Le attrezzature non fu in grado di riconoscerle. Come avrebbe potuto? Era un 
teorico, e quando lavorava nel proprio settore usava congegni computerizzati ideati 
e modificati personalmente. Per un attimo provò una fitta di nostalgia per il suo 
laboratorio all’università, i suoi libri, l’odore delle gabbie degli animali, perfino la 
stupida testardaggine dei colleghi. 

C'erano persone un po’ ovunque nella Grotta. Una dozzina lì vicino, altre più in 
là, e si aveva l’impressione di trovarsi all’interno di un formicaio umano brulicante 
di gente, di macchinari, di compiti precisi. 

Nessuno prestava alcuna attenzione ai nuovi arrivati né alle altre persone 
attorno. Ognuno si dedicava al proprio lavoro in silenzio, muovendosi con passo 
attutito dai sandali. 

Di nuovo, la Boranova sembrò leggere il pensiero di Morrison e mormorò: 
«Siamo molto riservati, qui. Nessuno sa più di quel che è giusto che sappia. Non 
devono esserci fughe rilevanti.» 

«Ma sicuramente questa gente deve comunicare.» 

«Quando deve, lo fa... a livello minimo. Riduce il piacere del cameratismo, ma 
è necessario.» 

«Questa divisione in compartimenti rallenta il progresso globale» commentò 
Morrison. 

«È il prezzo della sicurezza» disse la Boranova. «Quindi, se nessuno vi parla, 
non c’è nulla di personale. Semplicemente, non hanno motivo di farlo.» 

«Saranno curiosi in presenza di un forestiero.» 

«Ho fatto in modo che sapessero che siete un esperto esterno. Non occorre che 
sappiano altro.» 

Morrison corrugò la fronte. «Un esperto esterno? Un americano?» 

«Non sanno che siete americano.» 

«Il mio accento mi tradirà subito, come è capitato con quella inserviente.» 

«Ma voi non parlerete con nessuno, a parte le persone che vi presenterò.» 

«Come volete» disse Morrison, indifferente. 

Stava ancora guardandosi attorno. Dato che era lì, tanto valeva cercare di 
scoprire il più possibile, anche se si fossero rivelate cose di poco conto. Quando 
fosse tornato... meglio, se fosse tornato negli Stati Uniti, certamente gli avrebbero 
chiesto ogni dettaglio osservato, quindi valeva la pena di avere qualcosa da riferire. 

Mormorò all’orecchio della Boranova: «Questo deve essere un posto molto 
costoso. Che percentuale del bilancio nazionale assorbe?» 

«È costoso» si limitò a confermare lei» e il governo si sforza di contenere le 
spese. 

Dezhnev intervenne acido: «Stamattina ho dovuto penare un’ora per 
convincerli a consentire un piccolo esperimento extra per voi... Gli venisse il 
colera, al Comitato.» 


Morrison disse: «Il colera non esiste più, nemmeno in India.» 

«Possa essere reintrodotto, per il Comitato.» 

La Boranova disse: «Arkady, se queste tue battute spiritose arriveranno fino al 
Comitato, la cosa non ti gioverà affatto.» 

«Non ho paura di quei porci, Natasha.» 

«Io sì. Cosa succederà al bilancio del prossimo anno se li farai arrabbiare?» 

Spazientendosi di colpo, ma parlando ancor più sottovoce, Morrison 
intervenne. «A me non interessano né il Comitato né il bilancio... mi interessa 
sapere cosa ci faccio io qui.» 

Dezhnev rispose: «Siete qui per assistere a una miniaturizzazione e per ricevere 
una spiegazione che vi chiarirà come mai abbiamo bisogno del vostro aiuto. 
Soddisfatto, compagno am... compagno esperto esterno?» 


XVI 


Morrison seguì gli altri due verso una specie di piccola e antiquata carrozza 
ferroviaria posta su un binario a scartamento molto ridotto. 

La Boranova appoggiò il pollice su un riquadro liscio e una porta scorse di lato 
senza alcun rumore. «Entrate, prego, dottor Morrison.» 

Morrison esitò. «Dove andiamo?» 

«Alla camera di miniaturizzazione, naturalmente.» 

«In treno? Quanto è grande questo posto?» 

«È grande, dottore, ma non così grande. Questione di sicurezza... Solo certe 
persone possono usare questo mezzo, e solo usando questo mezzo è possibile 
penetrare nel cuore della Grotta.» 

«È gente così infida, la vostra?» 

«Viviamo in un mondo complesso, dottor Morrison. Siamo gente fidata, ma 
non vogliamo che troppe persone siano esposte a inutili tentazioni. E se qualcuno 
persuade uno di noi ad andare... altrove, come abbiamo fatto con voi, è più 
prudente disporre di conoscenze limitate, capite? Entrate, prego.» 

Morrison salì a bordo del minuscolo veicolo con qualche difficoltà. 

Dezhnev lo seguì, faticando anch’egli, e disse: «Altro esempio di assurdo 
risparmio. Perché così piccolo? Perché i burocrati spendono milioni di rubli in un 
progetto e si sentono virtuosi se risparmiano poche centinaia di rubli qui e là 
infischiandosene delle esigenze di chi sgobba.» 

La Boranova prese posto sul sedile anteriore. Morrison non riuscì a vedere in 
che modo azionasse i comandi, né se ci fossero dei comandi, a dire il vero. 
Probabilmente era un veicolo guidato da un computer. La carrozza partì 
all’improvviso e Morrison si sentì proiettato leggermente all’indietro. 

C'era una finestrella all'altezza degli occhi su ambedue i lati, ma il vetro non 
era ben trasparente. Morrison intravedeva solo una minuscola parte della caverna 
esterna, e le immagini erano tremule, striate, sfocate. Evidentemente i finestrini 
non servivano come punto d’osservazione, bensì a rendere meno gravoso il viaggio 


in quell’ ambiente troppo angusto ai passeggeri con tendenze claustrofobiche. 

A Morrison sembrò che gli individui che scorgeva attraverso il vetro non 
prestassero alcuna attenzione alla carrozza in movimento. “Qui tutti sono bene 
addestrati” rifletté. “Mostrare qualche interesse per qualsiasi procedura che non li 
riguardi direttamente, a quanto pare è segno di scortesia... o peggio.” 

Stavano avvicinandosi alla parete della caverna e la carrozza, con un lieve 
scossone, rallentò. Un tratto di parete scivolò da parte, e il veicolo, con un nuovo 
sobbalzo, accelerò e si infilò nell’apertura. 

Si ritrovarono quasi subito nell’oscurità, alleviata solo in minima parte dalla 
luce sul soffitto della carrozza. 

Erano in un tunnel stretto, in cui il loro veicolo occupava quasi tutto lo spazio, 
tranne che sulla sinistra dove Morrison, sbirciando oltre Dezhnev, credette di 
vedere un altro binario. “Devono esserci almeno due carrozze del genere” rifletté 
“con spazio appena sufficiente a consentire il transito contemporaneo.” 

La galleria aveva un’illuminazione debole quanto la carrozza, e non era 
rettilinea. O era stata scavata nell’altura in modo tale da seguire i punti di minor 
resistenza per risparmiare denaro, o il tracciato era volutamente curvo in ossequio a 
qualche principio atavico secondo cui più una cosa era complicata più doveva 
essere sicura. Forse l’oscurità all’esterno e all’interno della carrozza aveva lo 
stesso SCOpo. 

«Quanto tempo manca all’arrivo... ehm...» fece Morrison. 

Dezhnev lo guardò, e la sua espressione era indecifrabile dato il buio. «Non 
sapete in chelmodo rivolgervi a me, vedo. Non ho titoli accademici, quindi perché 
non mi chiamate Arkady? Qui lo fanno tutti, tanto... Mio padre diceva sempre: 
“Quello che conta è la persona, non il nome”.» 

Morrison annuì. «Benissimo. Quanto tempo manca all’arrivo, Arkady?» 

«Non molto, Albert» rispose allegro Dezhnev... e Morrison, caduto nel 
trabocchetto degli appellativi informali, non poté obiettare al contraccambio. 

Rimase un poco sorpreso nel rendersi conto che in effetti non aveva nessuna 
voglia di obiettare. Dezhnev, compreso il bagaglio di aforismi patemi, era una 
persona semplice, almeno, e date le circostanze Morrison gradiva l’opportunità di 
concedersi qualche pausa e sottrarsi alla schermaglia continua che la Boranova 
apparentemente aveva ingaggiato con lui. 

La vettura procedeva quasi a passo d’uomo, eppure si avvertiva un leggero 
scossone ogni volta che affrontava una curva del binario. Evidentemente, sempre 
per badare alle piccole economie, non si era provveduto a dare alle curve 
l’inclinazione necessaria. 

Poi, senza alcun preavviso, la luce si riversò all’interno e la carrozza si fermò. 

Morrison batté le palpebre mentre scendeva. La sala in cui si trovavano adesso 
non era grande come quella da cui erano partiti, e in pratica non conteneva nulla. 
C'erano solo le rotaie sotto la vettura, che descrivevano un ampio arco e tornavano 
verso il tratto di parete da cui erano sbucati. Morrison vide un’altra carrozza 
scomparire nell’apertura e la parete che si richiudeva. La carrozza su cui erano 
arrivati seguì lentamente l’arco delle rotaie e si arrestò accanto alla parete. 


Morrison si guardò attorno. C'erano parecchie porte, e il soffitto era 
relativamente basso. Chissà perché, ebbe la sensazione di essere in una scacchiera 
tridimensionale, con numerose stanzette su vari livelli. 

La Boranova lo stava aspettando e osservava la sua curiosità con un velo di 
disapprovazione. «Pronto, dottor Morrison?» 

«No, dottoressa Boranova» rispose lui. «Dal momento che non so dove sto 
andando né cosa sto facendo, non sono pronto. Comunque, se volete far strada, vi 
seguirò.» 

«Siete abbastanza pronto, vedo... Da questa parte, allora. C'è qualcun altro che 
dovete conoscere.» 

Varcarono una delle porte, entrando in un’altra stanza di dimensioni modeste, 
bene illuminata e con le pareti coperte di spessi cavi. 

Nella stanza c’era una giovane donna che alzò lo sguardo al loro ingresso, 
spingendo da parte qualcosa che, a giudicare dall’ aspetto, doveva essere una specie 
di rapporto tecnico. Era graziosa, di una bellezza pallida e vulnerabile. I suoi 
capelli color stoppa erano corti, ma abbastanza ondulati da non conferirle un’aria 
troppo austera. La ridotta uniforme di cotone che portava (quella universalmente 
adottata nella Grotta, come Morrison sapeva già) lasciava intravedere una figura 
snella, attraente e ben fatta, per quanto priva dell’opulenza di forme della 
Boranova. La sua faccia era guastata, o forse migliorata, a seconda dei gusti, da un 
piccolo neo sotto l’angolo sinistro della bocca. Aveva zigomi pronunciati, dita 
sottili e aggraziate, e dalla sua espressione si intuiva che non era un tipo che 
sorridesse spesso. 

Morrison comunque le sorrise. Per la prima volta da quando era stato rapito, 
ebbe l’impressione che la triste situazione in cui lo avevano trascinato suo 
malgrado potesse presentare un lato non del tutto spiacevole. «Buon giorno» le 
disse. «È un piacere conoscervi.» E cercò di dare al proprio russo un tono colto, di 
sbarazzarsi dell’accento americano che l’inserviente aveva colto con tanta facilità. 

La giovane non gli rispose direttamente ma, rivolgendosi alla Boranova, disse 
con voce leggermente roca: «È lui l'americano?» 

«Sì» confermò la Boranova. «È il dottor Albert Jonas Morrison, docente di 
neurofisica.» 

«Assistente» corresse Morrison con una punta di biasimo. 

La Boranova ignorò la correzione. «E questa, dottor Morrison, è la dottoressa 
Sophia Kaliinin, la nostra esperta di elettromagnetismo.» 

«Un’esperta molto giovane» osservò Morrison galante. 

La Kaliinin non sembrò divertita. Disse: «Forse non dimostro tutti i miei anni. 
Ne ho trentuno.» 

Morrison parve sconcertato, e la Boranova si affrettò a intervenire. «Su, 
andiamo, siamo pronti per iniziare. Per favore, controlla i circuiti e avvia il 
processo... E in fretta.» 

Senza perdere un attimo, la Kaliinin uscì. 

Dezhnev la seguì con lo sguardo, sogghignando. «Sono contento che non 
dimostri simpatia per gli americani. Questo elimina almeno cento milioni di 


concorrenti potenziali. Basterebbe che non le piacessero nemmeno i russi e che si 
accorgesse che sono karelo-finnico come lei, e...» 

«Tu, karelo-finnico?» La Boranova non poté evitare di sorridere. «E chi 
dovrebbe crederci, pazzo?» 

«Lei... se fosse nello stato d’animo adatto.» 

«Sarebbe necessario uno stato d’animo impossibile.» La Boranova si rivolse a 
Morrison. «Vi prego, dottor Morrison, sorvolate sul comportamento di Sophia, non 
c’è nulla di personale. Molti nostri cittadini attraversano una fase ultrapatriottica e 
credono che sia un atteggiamento molto sovietico disprezzare gli americani. In 
realtà si tratta perlopiù di una posa. Quando avremo cominciato a lavorare insieme 
come équipe, sono certa che Sophia abbasserà le sue barriere.» 

«Capisco benissimo. Anche nel mio paese capitano cose del genere. Per dire la 
verità, in questo momento i sovietici non mi piacciono molto... il che è 
comprensibile, penso. Ma» e Morrison sorrise «potrei fare un’eccezione per la 
dottoressa Kaliinin senza difficoltà.» 

La Boranova scosse la testa. «Americani come voi o russi come Arkady, c’è un 
modo di pensare tipicamente maschile che trascende i confini nazionali e le 
differenze culturali.» 

Morrison non si scompose. «Non che lavorerò con lei... o con qualsiasi altra 
persona. Dottoressa Boranova, mi sono stancato di ripetervelo... non accetto 
l’esistenza della miniaturizzazione quindi non posso esservi di alcun aiuto.» 

Dezhnev rise. «Si sarebbe tentati di credergli. Albert parla con una tale 
serietà!» 

La Boranova disse: «Osservate, dottor Morrison. Questa è Katinka.» Batté su 
una gabbia che Morrison, sorpreso, notò solo allora. 

Fino a quel momento la dottoressa Kaliinin aveva assorbito la sua attenzione, e 
anche quando era uscita Morrison aveva continuato a tener d’occhio distrattamente 
la porta in attesa di vederla riapparire. 

Ora fissò la gabbia metallica. Katinka era, almeno così sembrava, una coniglia 
bianca di medie dimensioni dall’aria placida, intenta a rosicchiare il suo pasto 
vegetale con la concentrazione tipica della sua specie. 

Morrison, oltre al lieve scricchiolio prodotto dall’animale, sentì anche il suo 
odore, che prima doveva avere percepito inconsciamente e ignorato. 

Disse: «Sì, la vedo. Una coniglia.» 

«Non è una semplice coniglia, dottore. È una creatura molto insolita. Unica. Ha 
fatto la storia ben più della serie di guerre e disastri che noi classifichiamo di solito 
con quel nome. Se escludiamo creature puramente incidentali quali vermi, pulci e 
parassiti microscopici, Katinka è il primo essere vivente che sia stato 
miniaturizzato. Per la precisione è stata miniaturizzata in tre diverse occasioni e lo 
sarebbe stata molte altre volte se avessimo potuto permettercelo. Ha dato un 
contributo enorme alla nostra conoscenza della miniaturizzazione delle forme di 
vita e, come potete vedere, le sue esperienze non hanno avuto alcuna ripercussione 
dannosa su di lei.» 

Morrison disse: «Senza offesa, ma la vostra semplice affermazione che la 


coniglia è stata miniaturizzata tre volte non prova affatto che sia avvenuto davvero. 
Non intendo mettere in dubbio la vostra integrità, ma, in un caso del genere, 
immagino capiate che l’unica prova convincente per me è quella di assistere di 
persona all’evento.» 

«Certo. Ed è appunto per questo che, con una spesa considerevole, Katinka 
adesso verrà miniaturizzata una quarta volta.» 


XVII 


Sophia Kaliinin tornò a precipizio e si rivolse a Morrison. «Avete un orologio o 
avete addosso qualche oggetto metallico?» gli chiese svelta. 

«Non ho con me nessun effetto personale, dottoressa Kaliinin... nulla, a parte 
gli abiti che indosso, e l’unica tasca di cui dispongo è vuota. Perfino questo 
bracciale di identificazione che mi è stato messo sembra - fatto di plastica.» 

«Ve lo chiedo semplicemente perché c’è un forte campo elettromagnetico e il 
metallo interferirebbe.» 

Morrison domandò: «Nessun effetto fisiologico?» 

«Nessuno. Almeno, nessuno riscontrato finora.» 

Morrison, che aspettava che la smettessero con quella farsa della 
miniaturizzazione e si chiedeva per quanto tempo ancora potessero sostenere 
l’imbroglio (quella faccenda lo indisponeva sempre più), disse con un pizzico di 
malignità: «L'esposizione eccessiva non potrebbe causare difetti al feto nel caso 
doveste rima- nere incinta, dottoressa Kaliinin?» 

La Kaliinin arrossì. «Ho una bambina. È perfettamente normale.» 

«Siete rimasta esposta durante la gravidanza?» 

«Una volta.» 

La Boranova intervenne. «È finito l’interrogatorio, dottor Morrison? Possiamo 
iniziare?» 

«Sostenete ancora che miniaturizzerete la coniglia?» 

«Certo.» 

«Allora procedete. Sono tutt’occhi.» (Com’erano sciocchi, pensò Morrison. Tra 
poco, naturalmente, avrebbero sostenuto che qualcosa era andato storto... ma quale 
sarebbe stata la mossa successiva? Cosa bolliva veramente in pentola?) 

La Boranova disse: «Tanto per cominciare, dottore, vi spiace sollevare la 
gabbia?» 

Morrison non accennò a farlo. Guardò i tre sovietici sospettoso e incerto. 

Dezhnev disse: «Forza. Non vi accadrà nulla, Albert. Non vi sporcherete 
nemmeno le mani, e in fin dei conti le mani dovrebbero essere fatte apposta per 
sporcarsi quando si lavora.» 

Morrison portò le mani ai lati della gabbia e la sollevò. Pesava circa dieci chili, 
calcolò. Sbuffando, disse: «Posso metterla giù, adesso?» 

«Certo» rispose la Boranova. 

«Piano» disse la Kaliinin. «Non disturbate Katinka.» 


Morrison la posò delicatamente. La coniglia, che aveva smesso di mangiare 
quando le gabbia era stata sollevata, annusò l’aria incuriosita quindi lentamente 
tornò a masticare tranquilla. 

La Boranova annuì e Sophia si spostò su un lato della stanza, dove un gruppo di 
comandi era quasi nascosto dai cavi. Si girò a guardare la gabbia come per 
stimarne la posizione, poi andò a spostarla leggermente, tornò ai comandi e fece 
scattare un interruttore. 

Si udì un sibilo lamentoso e la gabbia cominciò a luccicare e a brillare in modo 
tremulo, come se qualcosa di pressoché invisibile si fosse interposto tra l’oggetto e 
gli spettatori. Il luccichio si estese sotto la gabbia, separandola dal ripiano di pietra 
del tavolo su cui era appoggiata. 

La Boranova disse: «Adesso la gabbia è racchiusa dal campo di 
miniaturizzazione. Solo gli oggetti all’interno del campo saranno miniaturizzati.» 

Morrison fissò la scena e un germe di incertezza cominciò ad agitarsi in lui. 
Che stessero per esibirsi in qualche abile trucco illusionistico perché credesse di 
avere assistito davvero alla miniaturizzazione? «E questo cosiddetto campo di 
miniaturizzazione, come l’avete prodotto esattamente?» chiese. 

«Questo non intendiamo dirvelo» rispose la Boranova. «Immagino sappiate che 
esistono delle informazioni riservate. Continua, Sophia.» 

Il sibilo divenne più acuto e leggermente più intenso. Per Morrison era un 
rumore sgradevole, mentre gli altri sembravano sopportarlo imperturbabili. 
Guardandoli, Morrison aveva staccato gli occhi dalla gabbia. Quando la fissò di 
nuovo, gli parve che fosse diventata più piccola. 

Corrugando la fronte, piegò la testa così da allineare un lato della gabbia con la 
linea verticale di un cavo sulla parete opposta. Tenne ferma la testa... ma il lato 
della gabbia si allontanò dalla linea di riferimento. Non c'erano dubbi, la gabbia 
era nettamente più piccola. Morrison batté le palpebre frustrato. 

La Boranova abbozzò un sorriso. «Si sta proprio restringendo, dottor Morrison. 
I vostri occhi non vi ingannano.» 

Il sibilo continuò... il rimpiccolimento, pure. Adesso, rispetto alle dimensioni 
originali, la gabbia era dimezzata. 

Morrison, con palese mancanza di convinzione, obiettò: «Esistono fenomeni 
chiamati illusioni ottiche.» 

La Boranova ordinò: «Sophia, arresta un attimo il processo.» 

Il sibilo calò e si spense, come il luccichio del campo di miniaturizzazione. La 
gabbia era sempre posata sul tavolo, ma in versione parecchio ridotta. La coniglia 
era ancora all’interno... una coniglia più piccola, ma perfettamente proporzionata 
all’originale, che masticava foglie più piccole, con pezzi di carota più piccoli sparsi 
sul pavimento della gabbia. 

La Boranova chiese: «Pensate davvero che sia un'illusione ottica?» 

Morrison restò muto e Dezhnev disse: «Via, Albert, accettate il responso dei 
vostri sensi. Questo esperimento ha consumato parecchia energia, e se non vi siete 
ancora convinto i nostri bravi amministratori se la prenderanno con tutti per un 
inutile spreco di denaro. Cosa dite, allora?» 


E Morrison scuotendo il capo, mesto e confuso, rispose: «Non so proprio cosa 
dire.» 

La Boranova fece: «Vi spiace sollevare ancora la gabbia, dottore?» Di nuovo, 
Morrison esitò, e la Boranova disse: «Il campo miniaturizzante non l’ha resa 
radioattiva... niente del genere. Il tocco delle vostre mani normali non avrà alcun 
effetto su di essa, e il fatto che sia miniaturizzata non avrà alcun effetto su di voi. 
Vedete?» E posò adagio il palmo della mano sulla sommità della gabbia. 

L’esitazione di Morrison non serviva a confutare nulla. Con circospezione, 
portò le mani ai lati della gabbia e la alzò. Gli sfuggì un’esclamazione di sorpresa, 
perché non doveva superare di molto un chilogrammo, come massa. La gabbia gli 
tremò in mano, e la coniglia miniaturizzata, allarmata, corse a rannicchiarsi in un 
angolo. 

Morrison depose la gabbia, cercando il più possibile di rispettare la posizione 
originale, ma la Kaliinin si avvicinò e la spostò leggermente. 

La Boranova disse: «Che ne pensate, dottor Morrison?» 

«Pesa molto meno. Per caso, avete effettuato uno scambio?» 

«Uno scambio? Cioè, sostituito l’oggetto grande con uno più piccolo sotto i 
vostri occhi... con l’oggetto più piccolo esattamente identico all’altro a parte le 
dimensioni? Dottor Morrison, per favore!» 

Morrison si schiarì la voce e preferì non insistere. Nemmeno a lui sembrava 
un’accusa plausibile. 

La Boranova continuò: «Dottore, vi prego di osservare che oltre a diminuire le 
dimensioni anche la massa è diminuita proporzionalmente. Gli atomi e le molecole 
della gabbia e del suo contenuto si sono ridotti e come dimensioni e come massa. 
Fondamentalmente, la costante di Planck è diminuita, così nulla all’interno è 
cambiato rispetto alle proprie parti. La coniglia vede se stessa e il suo cibo e tutto 
quanto all’interno della gabbia come qualcosa di perfettamente normale. Il mondo 
esterno è aumentato di dimensioni rispetto alla coniglia ma, naturalmente, 
l’animale non ne è consapevole.» 

«Ma il campo miniaturizzante è cessato. Perché la gabbia e il contenuto non 
riacquistano dimensioni normali?» 

«Per due ragioni, dottor Morrison. In primo luogo, lo stato miniaturizzato è 
metastabile. Questa è una delle grandi scoperte fondamentali che rendono possibile 
la miniaturizzazione. A qualsiasi punto arrestiamo il processo, occorre pochissima 
energia per mantenerlo in quello stato. In secondo luogo, il campo miniaturizzante 
non è scomparso del tutto. È solo minimizzato e concentrato internamente, così da 
impedire all’atmosfera della gabbia di diffondersi all’esterno e alle molecole 
esterne normali di diffondersi all’interno. Consente inoltre alle pareti della gabbia 
di essere toccate da mani non miniaturizzate... Ma non abbiamo finito, dottore. 
Continuiamo?» 

Morrison, turbato e incapace di rinnegare l’esperienza diretta, si chiese per un 
attimo se non lo avessero narcotizzato in qualche modo rendendolo talmente 
suggestionabile da fargli accettare come realtà tutto quel che gli dicevano. Con 
voce strozzata, fece: «Mi state dicendo parecchie cose.» 


«Sì, ma solo a livello superficiale. Se ripeterete queste cose in America, 
probabilmente non vi crederanno, e niente di quel che riferirete fornirà il minimo 
indizio circa gli aspetti essenziali della tecnica di miniaturizzazione.» La Boranova 
alzò la mano e la Kaliinin premette di nuovo l’interruttore. 

Il sibilo ritornò e la gabbia riprese a rimpicciolire. Sembrava che diminuisse più 
in fretta, adesso, e la Boranova, quasi leggesse il pensiero di Morrison, spiegò: 
«Più rimpicciolisce, meno è la massa da rimuovere, e più rapido continua il 
processo.» 

Morrison si ritrovò a fissare, scioccato, una gabbia larga un centimetro che si 
restringeva ancora. 

Ma la Boranova alzò la mano e il sibilo cessò. 

«Attento, dottore. Pesa appena alcune centinaia di milligrammi adesso, ed è un 
oggetto fragilissimo per gente della nostra mole. Ecco. Usate questa.» Gli porse 
una lente d’ingrandimento. 

Senza dire una parola, Morrison la prese e l’accostò alla gabbietta. Forse non 
avrebbe saputo riconoscere l’essere che si muoveva all’interno se non avesse visto 
in precedenza cosa fosse, perché la sua mente non avrebbe accettato un coniglio 
così microscopico. 

Lo aveva visto rimpicciolire, comunque, e adesso lo fissava confuso e 
affascinato. Alzando lo sguardo verso la Boranova, disse: «Sta accadendo davvero, 
tutto questo?» 

«Sospettate ancora che si tratti di un’illusione ottica, o di ipnosi o chissà che 
altro?» 

«Sostanze stupefacenti?» 

«Se fosse opera di uno stupefacente, dottore, sarebbe un’impresa più grande 
della miniaturizzazione. Guardatevi attorno. Tutto il resto non vi sembra normale? 
Sarebbe davvero incredibile una sostanza capace di alterare le vostre percezioni 
riguardo un unico oggetto in un ambiente pieno di altri oggetti rimasti immutati. 
Via, dottore, quello a cui avete assistito è reale.» 

«Ingranditela» ansimò Morrison. 

Dezhnev rise, ma si affrettò a soffocare la risata. «Non devo ridere... col fiato 
potrei spazzar via Katinka al che Natasha e Sophia mi colpirebbero con tutto quello 
che c’è in questa stanza. Se volete vederla ingrandita, dovrete aspettare.» 

La Boranova intervenne. «Dezhnev ha ragione. Vedete, dottore, avete assistito 
a una dimostrazione scientifica, non a una magia. Se fosse magia, potrei schioccare 
le dita e gabbia e coniglio tornerebbero normali... e voi capireste di trovarvi di 
fronte a un'illusione ottica... Comunque, occorre parecchia energia per ridurre la 
costante di Planck a un valore molto minore di quello normale, anche per un 
volume di Universo relativamente piccolo, ed è per questo che la miniaturizzazione 
è una tecnica tanto dispendiosa. Per aumentare di nuovo la costante di Planck si 
deve avere una produzione di energia pari a quella consumata in origine, perché la 
legge della conservazione dell’energia vale anche per il processo di 
miniaturizzazione. La deminiaturizzazione quindi non può avvenire più in fretta 
dell’eliminazione del calore prodotto, di conseguenza richiede parecchio tempo... 


molto di più che la miniaturizzazione.» 

Per un po’, Morrison rimase in silenzio. Per lui la spiegazione riguardo la 
conservazione dell’energia era stata più convincente della dimostrazione stessa. 
Dei ciarlatani non si sarebbero curati di rispettare con tanta meticolosità i vincoli 
della fisica. 

Infine disse: «Mi sembra, allora, che il vostro processo di miniaturizzazione 
difficilmente possa essere una tecnica pratica. Al massimo, forse, potrà servire solo 
come mezzo per ampliare ed espandere la teoria dei quanti. 

La Boranova replicò: «Sarebbe già un risultato sufficiente, ma non giudicate 
una tecnica dalla sua fase iniziale. Noi speriamo di risolvere il problema di questi 
grandi impieghi energetici, di scoprire metodi di miniaturizzazione e 
deminiaturizzazione più efficienti. Tutta l'energia dei campi elettromagnetici deve 
proprio essere assorbita dalla miniaturizzazione, per esempio? E durante la 
deminiaturizzazione l’energia deve proprio trasformarsi in calore? Non sarà 
possibile fare in modo che la deminiaturizzazione scarichi energia sempre sotto 
forma di campi elettromagnetici? Forse così si avrebbero meno problemi pratici.» 

«Avete annullato la seconda legge della termodinamica?» chiese Morrison con 
cortesia esagerata. 

«Niente affatto. Non ci aspettiamo una trasformazione impossibile del cento per 
cento. Se riusciremo a trasformare il settantacinque per cento, o anche solo il 
venticinque percento, dell’energia di deminiaturizzazione in un campo 
elettromagnetico, sarà già un bel miglioramento rispetto alla situazione attuale. A 
ogni modo, speriamo in una tecnica ancor più ingegnosa e molto più efficiente, ed 
è qui che entrate in scena voi.» 

Morrison spalancò gli occhi. «lo? Io non so nulla. Perché avete scelto proprio 
me come vostro salvatore? Tanto valeva che prendeste un bambino dell’asilo.» 

«No. Sappiamo quel che facciamo. Venite, dottor Morrison, voi e io andremo 
nel mio ufficio mentre Sophia e Arkady inizieranno il compito tedioso di riportare 
Katinka alla normalità Là vi dimostrerò che sapete quanto basta per aiutarci a fare 
della miniaturizzazione una tecnica efficiente e quindi anche pratica 
commercialmente. Vedrete, vi renderete conto al di là di ogni dubbio che siete 
l’unica persona in grado di aiutarci.» 





CAPITOLO QUINTO 


COMA 
La vita è piacevole. La morte è pace. 
E la transizione a essere penosa. 
Dezhnev Senior 
XIX 


«Questa è la mia parte di Grotta» disse Natalya Boranova. 

Si sedette su una poltrona piuttosto sgangherata che (concluse Morrison) 
doveva trovare comodissima, avendola modellata col corpo nel corso degli anni. 

Morrison si sedette su una sedia più piccola e più austera, rivestita di raso, 
meno comoda di quel che sembrava. Si guardò attorno provando un acuto senso di 
nostalgia. Per certi versi quell’ambiente gli ricordava il suo ufficio. C'erano il 
terminale del computer e l'ampio schermo. (L’ufficio della Boranova era molto più 
adorno del suo. Lo stile sovietico tendeva al fronzolo, e Morrison preso da una 
curiosità momentanea se ne domandò il motivo, ma accantonò subito la domanda 
giudicandola futile.) 

C'era anche la stessa atmosfera di disordine... pile di tabulati dall’odore 
caratteristico, qualche libro antiquato tra i nastri. Morrison cercò di leggere il titolo 
di un libro, ma era troppo lontano e troppo logoro. (I libri avevano sempre un 
aspetto vecchio, anche da nuovi.) Quello sembrava un libro in inglese, il che non lo 
avrebbe sorpreso. Lui stesso aveva parecchi classici russi in laboratorio, per 
ripassare di tanto in tanto la lingua. La Boranova disse: «Siamo perfettamente 
isolati, qui. Nessuno ci può sentire, e non verremo disturbati. Più tardi possiamo 
farci servire il pranzo.» 

«Siete gentile» disse Morrison, cercando di non apparire sardonico. 

La Boranova sembrò interpretare le sue parole alla lettera. «Affatto. E adesso, 
dottor Morrison, non ho potuto fare a meno di notare che Arkady si rivolge a voi 
con notevole confidenza. Naturalmente, sotto certi aspetti è un individuo incolto ed 
è propenso a trattare con familiarità eccessiva... Comunque, se mi è consentito 
chiedervelo ancora... malgrado il modo in cui siete giunto qui, non potremmo 
instaurare un rapporto cordiale e informale?» 

Morrison esitò. «Be’, chiamatemi Albert, allora. Ma solo per comodità, non 
come segno di amicizia. È improbabile che dimentichi il mio rapimento.» 

La Boranova si schiarì la voce. «Ho cercato di persuadervi a venire 
spontaneamente. Se le nostre esigenze non fossero state così impellenti, non 
saremmo arrivati a tanto.» 

«Se vi sentite a disagio per quel che avete fatto, rimandatemi negli Stati Uniti. 
Mandatemi a casa adesso, e io dimenticherò questo episodio e non denuncerò il 
fatto al mio governo.» 


La Boranova scosse lentamente la testa. «Sapete che è impossibile. Le esigenze 
sono ancora impellenti. Tra poco capirete cosa intendo dire. Ma intanto, Albert, 
parliamo un po’, seriamente, come membri della comunità scientifica mondiale che 
si pone al di sopra delle questioni di nazionalità e delle altre distinzioni artificiali 
tra esseri umani... Sicuramente, ormai avrete accettato la realtà della 
miniaturizzazione.» 

«Devo accettarla.» Morrison scosse la testa, quasi con rammarico. 

«E vi rendete conto del nostro problema?» 

«Sì. Troppo dispendiosa dal punto di vista energetico.» 

«Ma immaginate se abbassassimo in modo drastico il costo energetico, se 
riuscissimo a ottenere la miniaturizzazione allacciandoci a una normale presa di 
corrente e assorbendo la stessa energia necessaria per un tostapane...» 

«D'accordo... però a quanto pare è impossibile. O, in ogni caso, voi non siete in 
grado di farlo. Perché tanta segretezza, allora? Perché non divulgate i risultati già 
ottenuti e accettate la collaborazione del resto della comunità scientifica? La 
segretezza lascia spazio all’ipotesi che l’Unione Sovietica intenda usare la 
miniaturizzazione come arma, un’arma abbastanza potente da consentire forse al 
vostro paese di rompere l’intesa reciproca che ha creato in tutto il mondo una 
situazione di pace e di cooperazione che dura ormai da un paio di generazioni.» 

«No. L’ Unione Sovietica non mira all’egemonia mondiale.» 

«Lo spero. Eppure se l'Unione Sovietica vuole la segretezza, qualche membro 
dell’alleanza mondiale finirà col sospettare che voglia il dominio.» 

«Gli Stati Uniti hanno i loro segreti, n0?» 

«Non lo so. Il governo americano non si confida con me. Se hanno dei segreti, 
e in effetti credo proprio che li abbiano, be’, disapprovo anche in questo caso. Ma 
spiegatemi perché è necessario avere segreti. Che importa se la miniaturizzazione 
la sviluppate voi, o noi, o entrambi in collaborazione... o gli africani, se è per 
questo? Noi americani abbiamo inventato l’aeroplano e il telefono, eppure li avete 
anche voi. Abbiamo raggiunto la Luna per primi, eppure avete la vostra parte di 
insediamenti lunari. D’altro canto, voi siete stati i primi a risolvere il problema 
dell’energia di fusione e a costruire una centrale solare nello spazio, e noi 
usufruiamo pienamente di ambedue le cose.» 

La Boranova disse: «Quel che dite è vero. Tuttavia da oltre un secolo il mondo 
intero dà per scontata la superiorità della tecnologia americana su quella sovietica. 
È un fatto irritante per noi, e ci farebbe senz’altro piacere se, in qualcosa di 
fondamentale e rivoluzionario come la miniaturizzazione, risultasse in modo chiaro 
che l’ Unione Sovietica ha aperto la strada.» 

«E la comunità scientifica mondiale che chiamate in causa? Ne fate parte o 
siete soltanto una scienziata sovietica?» 

«Entrambe le cose» rispose la Boranova con una sfumatura di rabbia. «Se 
dipendesse da me, forse darei libero accesso alle nostre scoperte Ma non sono io a 
decidere. È il mio governo che decide, e io gli devo lealtà. Del resto, anche se 
volessimo fare diversamente, voi americani non ci facilitate le cose. Continuando a 
sbandierare la vostra pretesa superiorità Ci costringete ad assumere un 


atteggiamento difensivo.» 

«Ma il fatto di dover chiedere aiuto proprio a un americano come me non 
intaccherà l’orgoglio sovietico per questa grande realizzazione?» 

«Be”, sì... è un boccone un po’ amaro da inghiottire, ma almeno gli Stati Uniti 
avranno un ruolo nell’impresa, che noi riconosceremo, Albert. Voi vi dimostrerete 
un vero patriota americano e migliorerete la vostra reputazione se ci aiuterete.» 

Morrison fece un sorriso amaro. «Intendete corrompermi?» 

La Boranova si strinse nelle spalle. «Se volete vedere la cosa in questi termini, 
non posso certo impedirvelo. Ma adesso parliamo amichevolmente e vediamo cosa 
ne uscirà.» 

«In tal caso? cominciate col darmi qualche informazione. Ora che devo credere 
per forza che la miniaturizzazione è possibile, potreste dirmi gli elementi fisici di 
base del processo? Sono curioso.» 

«Via, non siate così ingenuo, Albert. Per voi sarebbe pericoloso scoprire troppe 
cose. Non potremmo lasciarvi tornare nel vostro paese, vi pare? E poi, anche se so 
azionare il sistema miniaturizzante, neppure io conosco gli elementi di base. Se li 
conoscessi, il nostro governo difficilmente correrebbe il rischio di inviarmi negli 
Stati Uniti.» 

«Intendete dire che potremmo rapirvi, come voi avete rapito me. Credete che il 
governo statunitense pratichi il rapimento?» 

«Sono sicurissima che lo farebbe in caso di necessità.» 

«E chi sono le persone che conoscono gli elementi di base della 
miniaturizzazione?» 

«Anche questa è una cosa che vi conviene non sapere. Comunque, a questo 
proposito posso farvi una piccola rivelazione. Pyotr Shapirov è una di quelle 
persone.» 

«Peter il Pazzo» sorrise Morrison. «Non mi sorprende, se devo essere sincero.» 

«Non dovreste essere sorpreso, infatti. Sicuramente la definizione “pazzo” è 
solo una delle vostre battute, perché è stato lui il primo a elaborare i fondamenti 
della miniaturizzazione. Certo» aggiunse la Boranova pensierosa «può darsi 
benissimo che questo abbia richiesto un briciolo di pazzia... o in ogni caso una 
certa idiosincrasia di pensiero... Inoltre, Shapirov è stato il primo a suggerire un 
modo per ottenere la miniaturizzazione con un consumo energetico minimo.» 

«Come? Trasformando la deminiaturizzazione in un campo elettromagnetico?» 

La Boranova fece una smorfia. «Il mio era solo un esempio. Il metodo di 
Shapirov è molto più ingegnoso.» 

«Non è possibile spiegarlo?» 

«Solo in maniera approssimativa. Shapirov fa notare che i due grandi aspetti 
della teoria unificata dell’ Universo, l’aspetto quantistico e l’aspetto relativistico, 
dipendono ognuno da una costante che pone un limite. Nella teoria dei quanti è la 
costante di Planck, che è molto piccola ma non è zero. Nella relatività, è la velocità 
della luce, che è molto grande ma non infinita. La costante di Planck fissa un limite 
inferiore alle dimensioni del trasferimento di energia, e la velocità della luce fissa 
un limite superiore alla velocità della trasmissione di informazioni. Shapirov 


sostiene che le due cose sono collegate. In altre parole, diminuendo la costante di 
Planck, la velocità della luce aumenterebbe. Riducendo a zero la costante di 
Planck, la velocità della luce dunque dovrebbe essere infinita.» 

Morrison osservò subito: «In tal caso, l’ Universo sarebbe newtoniano nelle sue 
proprietà.» 

La Boranova annuì. «Sì. Stando a Shapirov, allora, l’enorme consumo 
energetico della miniaturizzazione è dovuto al fatto che i due limiti sono sganciati, 
che la costante di Planck viene diminuita senza che la velocità della luce sia 
aumentata. Se fossero accoppiati, l'energia fluirebbe dal limite della velocità della 
luce al limite della costante di Planck durante la miniaturizzazione, e nella 
direzione opposta durante la deminiaturizzazione, così la velocità della luce 
salirebbe in fase di miniaturizzazione e tornerebbe a scendere nella 
deminiaturizzazione. Il rendimento dovrebbe essere quasi del cento per cento. 
Sarebbe necessaria pochissima energia per miniaturizzare, e la riespansione 
potrebbe avvenire molto rapidamente.» 

Morrison disse: «Shapirov sa come si possano effettuare la miniaturizzazione e 
la de miniaturizzazione con i due limiti accoppiati?» 

«Diceva di saperlo.» 

«Diceva? Questo per caso significa che ha cambiato idea?» 

«Non proprio.» 

«Allora cosa ha fatto?» 

La Boranova esitò. «Albert» disse in tono quasi supplichevole «non correte 
troppo. Voglio che riflettiate. Sapete che la miniaturizzazione funziona. Sapete che 
è possibile, ma non è pratica. Sapete che sarebbe un vantaggio notevole per 
l'umanità, e io vi ho assicurato che non è destinata a usi distruttivi o bellici. 
Quando sapremo che alla nostra nazione verrà riconosciuto il merito primario, 
riconoscimento che vogliamo per i motivi psicologici che vi ho illustrato con la 
massima franchezza, sono certa che divideremo la miniaturizzazione con il resto 
del mondo.» 

«Davvero, Natalya? Se la situazione fosse inversa, vi fidereste degli Stati 
Uniti?» 

«Fidarsi!» sospirò la Boranova. «Non è facile per nessuno. È il punto debole 
dell’umanità, leggere sempre le peggiori intenzioni negli altri. Eppure la fiducia 
deve pur cominciare da qualche parte, o il fragile atteggiamento di cooperazione 
che dura da tanto tempo si sgretolerà e torneremo al ventesimo secolo con tutti i 
suoi orrori. Dal momento che sono così convinti di essere la nazione più forte e più 
progredita, non dovrebbero essere gli Stati Uniti a rischiare per primi un atto di 
fiducia?» 

Morrison allargò le braccia. «Non posso rispondere. Sono un privato cittadino, 
e non rappresento la mia nazione.» 

«Come privato cittadino potete aiutarci, sapendo che non danneggerete il vostro 
paese.» 

«Come posso sapere che non lo danneggerò... ho solo la vostra parola, e credo 
che nemmeno voi rappresentiate la vostra nazione. Ma tutto questo è irrilevante, 


Natalya. Anche se volessi, come diavolo posso aiutarvi a perfezionare la 
miniaturizzazione, trattandosi di un argomento di cui non so nulla?» 

«Abbiate pazienza. Tra poco pranzeremo. Dezhnev e la Kaliinin avranno finito 
di deminiaturizzare Katinka entro allora, e ci raggiungeranno, assieme a un’altra 
persona che dovete conoscere. Poi, dopo pranzo, vi porterò da Shapirov.» 

«Non so, Natalya... Poco fa mi avete detto che per me sarebbe pericoloso 
incontrare persone al corrente dei fondamenti della miniaturizzazione. Potrei 
apprendere troppe cose, il che creerebbe forse dei problemi riguardo il mio ritorno 
negli Stati Uniti. Quindi, perché dovrei vedere Shapirov? Rischierei, no?» 

L’espressione triste, la Boranova disse: «Shapirov è un’eccezione. Vi 
garantisco che capirete quando lo vedrete... e capirete anche perché ci siamo rivolti 
a vol.» 

«Questo non lo capirò mai» replicò Morrison con tutta la convinzione con cui 
ultimamente aveva sostenuto l’impossibilità della miniaturizzazione. 


XX 


Pranzarono in una stanza bene illuminata, dove parte delle pareti e tutto il 
soffitto erano elettroluminescenti. La Boranova lo aveva fatto notare con palese 
orgoglio, e Morrison si era astenuto dal fare paragoni con gli Stati Uniti, dove 
l’elettroluminescenza era assai diffusa. 

Né espresse il proprio divertimento per il fatto che malgrado 
l’elettroluminescenza ci fosse un piccolo lampadario al centro del soffitto. Le sue 
lampadine non rendevano certo più intensa l’illuminazione, però indubbiamente il 
lampadario dava alla stanza un’aria meno asettica. 

Come annunciato dalla Boranova, una quinta persona si era unita a loro, e 
Morrison venne presentato a un tale Yuri Konev. «Un neurofisico come voi, 
Albert» spiegò la Boranova. 

Konev, un tipo bruno prestante che dimostrava circa trentacinque anni, aveva 
un’aria giovanile quasi goffa. Strinse la mano a Morrison con cauta curiosità e, in 
ottimo inglese parlato con uno spiccato accento americano, disse: «Sono davvero 
felice di conoscervi.» 

«Siete stato negli Stati Uniti, immagino» osservò Morrison, sempre in inglese. 

«Ho trascorso due anni alla Harvard University per un corso di 
specializzazione. È stata un’occasione splendida per perfezionare il mio inglese.» 

«Tuttavia» intervenne in russo la Boranova «il dottor Albert Morrison se la 
cava egregiamente con la nostra lingua, Yuri, e dobbiamo offrirgli l'opportunità di 
usarla, nel nostro paese.» 

«Certo» fece Konev in russo. 

Morrison aveva quasi dimenticato di trovarsi sottoterra. Non c'erano finestre 
nella stanza, ma era un fatto abbastanza comune anche nei grandi edifici 
amministrativi in superficie. 

Non fu un pasto vivace. Arkady Dezhnev mangiò con silenziosa 


concentrazione, e Sophia Kaliinin sembrava distratta. Di tanto in tanto guardava 
Morrison, ignorando del tutto Konev. La Boranova osservava tutti, ma era per lo 
più taciturna, accontentandosi evidentemente di lasciare il bandolo della 
conversazione a Konev. 

«Dottor Morrison» fece Konev «devo dirvi che ho seguito attentamente il 
vostro lavoro.» 

Morrison, che stava gustando la zuppa di cavoli, alzò gli occhi sorridendo. Era 
il primo accenno al suo lavoro, piuttosto che al loro lavoro, da quando era giunto in 
Unione Sovietica. 

«Grazie per il vostro interesse... comunque, Natalya e Arkady mi chiamano 
Albert, e sarebbe un po’ difficoltoso dover rispondere a nomi diversi. Anzi, 
diamoci tutti del tu, nel breve periodo di tempo che resta prima che torni nel mio 
paese.» 

«Aiutaci» disse la Boranova sottovoce «e sarà davvero un periodo breve.» 

«Niente condizioni» fece con voce altrettanto bassa Morrison. «Voglio 
andarmene.» 

Konev alzò il tono, quasi a incanalare di nuovo la conversazione nella direzione 
che aveva scelto. «Però devo ammettere, Albert, che non sono riuscito a 
confermare le tue osservazioni.» 

Morrison serrò le labbra. «I neurofisici statunitensi si sono lamentati della 
stessa cosa.» 

«Ora, com’è possibile? L’accademico Shapirov è affascinato dalle tue teorie e 
sostiene che probabilmente hai ragione, almeno in parte.» 

«Ah, ma Shapirov non è un neurofisico, vero?» 

«No, non lo è, però ha un intuito straordinario per le cose giuste. Che mi risulti, 
ogni volta che ha detto che aveva l’impressione che una cosa dovesse essere giusta 
quella data cosa si è sempre rivelata giusta... almeno, in parte. Shapirov sostiene 
che probabilmente sei sulla strada giusta per creare un interessante ritrasmettitore.» 

«Un ritrasmettitore? Non capisco cosa voglia dire.» 

«Gliel’ho sentito dire una volta. Un suo pensiero intimo, senza dubbio.» Konev 
lanciò un’occhiata penetrante a Morrison, quasi aspettasse una spiegazione. 

Morrison si limitò a stringersi nelle spalle. «Io ho solo creato un nuovo tipo di 
analisi delle onde cefaliche che hanno origine nel cervello, e ho ristretto il campo 
di indagine a una rete specifica del cervello responsabile del pensiero creativo.» 

«Forse sei un po’ troppo ottimista, Albert. Non sono convinto che questa tua 
rete esista davvero.» 

«I miei risultati lo indicano in modo chiaro.» 

«Nei cani e nelle scimmie. Non si sa di preciso fino a che punto possiamo 
applicare tali informazioni alla struttura ben più complessa del cervello umano.» 

«Ammetto di non avere lavorato col cervello umano, anatomicamente, ma ho 
analizzato attentamente le onde cerebrali umane e i risultati almeno sono 
compatibili con la mia ipotesi della struttura creativa.» 

«È questo che non sono riuscito a confermare, e che nemmeno i ricercatori 
americani forse sono riusciti a confermare.» 


Morrison scrollò ancora le spalle. «Un'analisi adeguata delle onde cerebrali è, 
nel migliore dei casi, una cosa di enorme difficoltà a livello quintenario, e nessun 
altro ha dedicato al problema tutti gli anni che io gli ho dedicato.» 

«Né possiede una particolare apparecchiatura computerizzata. Tu hai ideato un 
tuo programma per l’analisi delle onde cerebrali, vero?» 

«SÌ.» 

«E lo hai descritto nelle pubblicazioni scientifiche?» 

«Certo. Se ottenessi dei risultati con un programma misterioso, non avrebbero 
alcun valore. Chi potrebbe confermarli, non disponendo di un programma 
equivalente?» 

«Eppure, al Convegno internazionale di neurofisica di Bruxelles, l’anno scorso, 
ho sentito che modifichi di continuo il tuo programma e che ti lamenti che la 
mancanza di conferme deriva dall’uso di programmazioni insufficientemente 
complesse, incapaci di effettuare l’analisi di Fourier col giusto grado di 
sensibilità.» 

«No, Yuri, è falso. Completamente falso. Di tanto in tanto ho modificato il mio 
programma, ma ho descritto con precisione ogni modifica su Computer 
Technology. Ho provato a pubblicare i dati sull’ American Journal of Neurophysics, 
ma negli ultimi anni non hanno accettato le mie relazioni. Se certa gente si limita a 
leggere 1’AJN e non segue le altre pubblicazioni importanti, non è colpa mia.» 

«Eppure...» Konev si interruppe e corrugò la fronte indeciso. «Forse non dovrei 
dirlo, perché potrei contrariarti ancora...» 

«Parla pure. Negli ultimi anni ho imparato ad accettare ogni genere di 
osservazioni... ostili, sarcastiche e... quel che è peggio... di compatimento. Sono 
temprato... Tra parentesi, ottimo questo pollo alla Kiev.» 

«Un pranzo speciale per gli ospiti» sussurrò la Kaliinin. «Troppo grasso... 
nocivo alla linea.» 

«Ah!» intervenne Dezhnev. «Nocivo alla linea. Un tipico commento americano 
privo di senso in russo. Mio padre diceva sempre: “Il corpo sa di cosa ha bisogno. 
Ecco perche certe cose hanno un buon sapore”.» 

La Kaliinin chiuse gli occhi disgustata. «Una ricetta per il suicidio» osservò. 

Morrison notò che Konev non aveva guardato minimamente la giovane donna 
durante quel breve scambio verbale. Disse: «Stavi dicendo, Yuri? A proposito di 
qualcosa che secondo te potrebbe contrariarmi?» 

«Be’, allora, è vero, Albert, che hai dato il tuo programma a un collega e che, 
usandolo col tuo computer, lui non è riuscito ugualmente a ottenere i tuoi 
risultati?» 

«È vero» rispose Morrison. «Almeno, il mio collega, una persona di una certa 
competenza, ha detto di non riuscire a ottenere i miei risultati.» 

«Sospetti che stesse mentendo?» 

«No. Non proprio. È solo che si tratta di un esame delicatissimo... e farlo 
partendo con la certezza di fallire, be’, secondo me può anche condizionare e 
provocare un fallimento.» 

«Non si potrebbe fare anche il ragionamento inverso, Albert, e dire che la tua 


certezza di successo ti porta a immaginare il successo?» 

«Può darsi»rispose Morrison. «Mi è stato fatto notare diverse volte in passato... 
Però non credo.» 

«Un’altra voce che circola» continuò Konev. «Detesto tirare in ballo questa 
storia, ma sembra una cosa molto importante... È vero che hai affermato che 
analizzando le onde cerebrali alcune volte hai percepito dei pensieri veri e propri?» 

Morrison scosse la testa energicamente. «Mai fatto ufficialmente 
un’affermazione del genere. Ho detto a un collega, un paio di volte, che 
concentrandomi sull’analisi delle onde cerebrali certe volte mi sembra che dei 
pensieri mi invadano la mente. Non so dire se si tratti di pensieri completamente 
miei o se le mie onde cerebrali entrino in risonanza con quelle del soggetto.» 

«È concepibile una risonanza del genere?» 

«Credo di sì. Le onde cerebrali producono minuscoli campi elettromagnetici 
fluttuanti.» 

«Ah! Ecco, probabilmente, cosa ha spinto l’accademico Shapirov a fare 
quell’osservazione riguardo un ritrasmettitore! Le onde cerebrali producono 
sempre campi elettromagnetici fluttuanti... con o senza analisi. Ammesso che si 
tratti di risonanza, non si entra in risonanza coi pensieri di qualcuno in nostra 
presenza, per quanto possano essere intensi. La risonanza avviene solo quando stai 
studiando le onde cerebrali col tuo computer programmato. Presumibilmente funge 
da ritrasmettitore, amplificando o intensificando le onde cerebrali del soggetto e 
proiettandole nella tua mente.» 

«Non ho nessuna prova che sia così, a parte qualche impressione passeggera. 
Non è sufficiente.» 

«Può darsi che lo sia. Il cervello umano è molto più complesso di qualsiasi altra 
massa di materia equivalente che noi conosciamo.» 

«E i delfini?» intervenne Dezhnev, con la bocca piena. 

«Un'idea screditata» disse subito Konev. «Sono intelligenti, ma il loro cervello 
è troppo preso dalle minuzie del nuoto perché ci sia spazio sufficiente per il 
pensiero astratto a livello umano.» 

«Non ho mai studiato i delfini» fece Morrison indifferente. 

«Lascia perdere i delfini» disse Konev con impazienza. «Pensa soltanto al fatto 
che il tuo computer, adeguatamente programmato, può fungere da ritrasmettitore, 
passando i pensieri dalla mente del soggetto che stai studiando alla tua mente. Se è 
così, Albert, abbiamo proprio bisogno di te e di nessun altro al mondo.» 

Corrugando la fronte, Morrison allontanò la sedia dal tavolo. «Anche se posso 
captare i pensieri mediante il mio computer... un’affermazione che non ho mai 
fatto e che, anzi, respingo... questo che c’entra con la miniaturizzazione, eh?» 

La Boranova si alzò e controllò l'orologio. «È ora» disse. «Andiamo da 
Shapirov, adesso.» 

Morrison fece: «Quello che dirà non farà nessuna differenza per me.» 

«Vedrai che non dirà nulla» replicò la Boranova, con una sfumatura tagliente 
nella voce «ma che sarà ugualmente molto convincente.» 


XXI 


Morrison aveva mantenuto la calma finora. I sovietici, in fin dei conti, lo 
stavano trattando come un ospite e a parte il piccolo particolare del sistema con cui 
l’avevano trascinato lì non aveva in pratica di che lamentarsi. 

Ma dove volevano arrivare? Uno per uno, la Boranova gli aveva presentato gli 
altri (prima Dezhnev, poi la Kaliinin, infine Konev) per ragioni che lui non aveva 
afferrato. Ripetutamente, la Boranova aveva accennato alla sua utilità senza dire 
però in cosa consistesse. Konev ne aveva appena parlato ma era stato altrettanto 
oscuro. 

E adesso avrebbero incontrato Shapirov. Chiaramente, quella doveva essere una 
svolta cruciale. Da quando la Boranova aveva fatto il suo nome per la prima volta 
al congresso due giorni addietro, Shapirov aveva aleggiato sull’intera faccenda 
come uno strato di nebbia sempre più fitto. Era lui che aveva messo a punto il 
processo di miniaturizzazione, che sembrava cogliere un legame tra la costante di 
Planck e la velocità della luce, che sembrava apprezzare le teorie neurofisiche di 
Morrison, che aveva fatto quello strano commento... la frase a proposito del 
computer visto come ritrasmettitore in seguito alla quale Konev si era dichiarato 
convinto che Morrison, e solo Morrison, poteva aiutarli. 

Ora a Morrison non restava che resistere alle lusinghe e alle argomentazioni di 
Shapirov. Se avesse insistito che non voleva aiutarli, cosa avrebbero fatto 
constatando l’inutilità delle lusinghe e delle argomentazioni? 

Avrebbero brutalmente minacciato di ricorrere alla forza... alla tortura? 

AI lavaggio del cervello? 

Morrison vacillò. Per rifiutare, meglio non dire che non voleva aiutarli. Doveva 
persuaderli che non poteva. Quella era sicuramente una giustificazione 
ragionevole. Cosa poteva entrarci la neurofisica, soprattutto una teoria neurofisica 
dubbia e rifiutata, con la miniaturizzazione? 

Ma perché non lo capivano da soli? Perché si comportavano tutti come se fosse 
concepibile che una persona come lui, che non aveva mai pensato alla 
miniaturizzazione fino a quarantotto ore prima, potesse fare qualcosa per loro... 
loro, gli unici esperti del settore... qualcosa che nemmeno loro erano in grado di 
fare? 

Fu un lungo percorso attraverso una serie di corridoi e, immerso in quei 
pensieri poco tranquillizzanti, Morrison non si era accorto che il gruppetto si era 
assottigliato. 

D'un tratto chiese alla Boranova: «Dove sono gli altri?» 

«Devono sbrigare del lavoro. Sai, non abbiamo a disposizione l’eternità per fare 
quel che dobbiamo fare.» 

Morrison scosse la testa. Non erano tipi loquaci. Nessuno si lasciava sfuggire 
un minimo d’informazioni. Sempre con le labbra cucite. Una vecchia abitudine 
sovietica, forse... o qualcosa che avevano acquisito lavorando a un progetto segreto 
in cui nemmeno gli scienziati osavano uscire dai limiti ristretti del loro compito 
specifico. 


Che si fossero rivolti a lui credendolo un miracoloso esperto generico 
americano? Ma lui non aveva mai fatto nulla che potesse dare quell’impressione. 
Per dire il vero, era uno specialista che agiva in un campo ristretto, e in pratica non 
sapeva nulla che esulasse dalla neurofisica... Quello era un grave difetto della 
scienza moderna, rifletté. 

Avevano preso un altro ascensore, cosa che Morrison aveva notato 
distrattamente, e adesso si trovavano su un altro livello. Morrison si guardò attorno 
e riconobbe dei particolari che evidentemente trascendevano le differenze 
nazionali. 

«Siamo in un’ala medica?» chiese. 

«In un ospedale» rispose la Boranova. «La Grotta è un complesso scientifico 
autosufficiente.» 

«E perché siamo qui? Volete...» Morrison si interruppe di colpo, colpito da un 
pensiero orrendo. Volevano drogarlo o renderlo più malleabile con qualche altro 
sistema medico? 

La Boranova, che per un attimo aveva continuato a camminare, si fermò, si 
voltò e tornò verso di lui dicendo seccata: «E adesso cos’è che ti spaventa?» 

Morrison si vergognò. Le sue espressioni facciali erano così trasparenti? 
«Nulla» borbottò. «Sono solo stanco di camminare senza scopo.» 

«Cosa ti fa pensare che stiamo camminando senza scopo? Ti ho detto che 
avremmo visto Pyotr Shapirov. Bene, stiamo andando da lui, adesso... Vieni, 
mancano appena pochi passi.» 

Girarono un angolo e la Boranova gli fece cenno di avvicinarsi a una finestra. 

Morrison le si affiancò e guardò dentro. Era una stanza, e c'erano delle persone 
all’interno. C’erano quattro letti, ma solo uno era occupato ed era circondato da 
attrezzature che Morrison non riconobbe. C'erano tubi e oggetti di vetro che 
raggiungevano il letto, e Morrison contò una dozzina di presenti, che avrebbero 
potuto essere dottori, infermiere o tecnici medici. 

La Boranova annunciò: «Ecco l’accademico Shapirov.» 

«Qual è?» chiese Morrison, spostando lo sguardo da una persona all’altra e non 
trovandone nessuna che assomigliasse allo scienziato che ricordava di avere 
incontrato una volta. 

«Quello a letto.» 

«Quello a letto? Ma, è ammalato?» 

«Peggio. È in coma. È in coma da più di un mese e temiamo proprio che sia 
uno stato irreversibile.» 

«Mi spiace moltissimo. Ecco perché prima di pranzo riferendoti a lui hai usato 
il passato.» 

«Sì, lo Shapirov che conosciamo appartiene al passato, a meno che...» 

«Non si riprenda? Ma hai appena detto che probabilmente si tratta di un coma 
irreversibile.» 

«È vero. Però il suo cervello non è morto. È rimasto leso, questo sì, altrimenti 
lui non sarebbe in coma, ma non è morto e Konev, che ha seguito attentamente il 
tuo lavoro, ritiene che parte della sua rete pensante sia ancora intatta.» 


«Ah!» esclamò Morrison, mentre il velo di mistero si diradava. «Comincio a 
capire. Perché non mi avète spiegato tutto subito? Se volevate consultarmi su 
questo argomento e vi foste spiegati, forse sarei stato disposto a venire qui 
spontaneamente. D'altro canto, se studiassi le funzioni cerebrali di Shapirov e vi 
dicessi: “Sì, Yuri Konev ha ragione”, voi sareste ancora al punto di partenza, n0?» 

«Infatti. Ma, vedi, non hai ancora capito, e io non posso spiegarti esattamente 
cosa voglio finché non avrai afferrato il problema. Lo sai cos’è sepolto là, nella 
parte ancora viva del cervello di Shapirov?» 

«I suoi pensieri, immagino.» 

«Per la precisione, i suoi pensieri riguardo il collegamento tra la costante di 
Planck e la velocità della luce. I suoi pensieri riguardo un metodo per rendere la 
miniaturizzazione e la deminiaturizzazione rapide, poco dispendiose e pratiche. 
Con quei pensieri, noi daremo all’umanità una -tecnica che rivoluzionerà la scienza 
e la tecnologia, e la società, più di qualsiasi altra cosa dall’invenzione del transistor 
in poi... forse addirittura più di qualsiasi altra cosa dopo la scoperta del fuoco. 
Chissà?» 

«Sicura di non esagerare?» 

«No, Albert, non esagero. Non hai pensato che riuscendo a collegare la 
deminiaturizzazione con un’accelerazione della velocità della luce, un’astronave, 
miniaturizzata sufficientemente, potrà essere inviata in qualsiasi parte 
dell'Universo a una velocità fantastica? Non avremo bisogno della propulsione 
ultraluce. La luce viaggerà abbastanza rapidamente per noi. E non avremo bisogno 
dell’antigravità, perché una nave miniaturizzata avrà una massa vicina allo zero.» 

«Non posso crederci.» 

«Non credevi nemmeno alla miniaturizzazione.» 

«Non intendo dire che non credo ai risultati della miniaturizzazione. Voglio 
dire che non riesco a credere che la soluzione del problema sia chiusa per sempre 
nel cervello di un unico uomo. Altri uomini ci penseranno, prima o poi... Magari, 
non adesso, ma il prossimo anno o tra dieci anni.» 

«È facile aspettare quando non si è coinvolti direttamente, Albert. Il guaio è che 
non disponiamo di una decina d’anni, anzi... neppure di un anno. Questa Grotta che 
vedi attorno a te è costata all'Unione Sovietica quanto una piccola guerra. Ogni 
volta che miniaturizziamo qualcosa, anche se si tratta solo di Katinka, consumiamo 
l’energia assorbita in un giorno da una grande città. I capi del nostro governo 
guardano già di traverso una simile spesa e molti scienziati, che non capiscono 
l’importanza della miniaturizzazione o che sono semplicemente egoisti, si 
lamentano che la scienza sovietica deve accontentarsi di briciole per colpa della 
Grotta. Se non escogiteremo un sistema per risparmiare energia, per risparmiarne 
parecchia, questo posto verrà chiuso.» 

«Tuttavia, Natalya, se divulgherete quel che sapete della miniaturizzazione 
mettendolo a disposizione dell’ Associazione mondiale per il progresso della 
scienza, moltissimi scienziati si dedicheranno al problema e in breve tempo 
qualcuno troverà il sistema di accoppiare la costante di Planck e la velocità della 
luce.» 


«Sì»disse la Boranova»e magari lo scienziato che troverà la chiave della 
miniaturizzazione a basso costo energetico sarà un americano, o un francese, o un 
nigeriano, o un uruguaiano. La chiave adesso è nella mente di uno scienziato 
sovietico, e noi non vogliamo perdere il merito.» 

«Dimentichi la confraternita universale della scienza»osservò Morrison. «Non 
spezzettarla.» 

«Parleresti diversamente se l’uomo in procinto di fare la grande scoperta fosse 
un americano e ti chiedessero di fare qualcosa che potrebbe fare attribuire il merito 
a uno di voi. Ricordi la storia della reazione americana quando 1’ Unione Sovietica 
mise per prima in orbita un satellite artificiale?» 

«Sicuramente siamo migliorati da allora.» 

«Sì, ma di poco... molto poco. Il mondo non è ancora completamente unito 
come pensiero. L'orgoglio nazionale è sempre molto forte.» 

«Tanto peggio per il mondo. Comunque, se siamo ancora disuniti e se 
l’orgoglio nazionale è qualcosa che fa parte di noi, be’, allora anch’io ho diritto al 
mio. Come americano, perché dovrebbe importarmi che uno scienziato sovietico 
perda il merito della scoperta?» 

«Ti chiedo solo di capire quanto sia importante questo per noi. Ti chiedo di 
metterti nei nostri panni per un attimo e di cercare di capire il nostro bisogno 
disperato di fare il possibile per scoprire cosa sa Shapirov.» 

«D'accordo, Natalya. Capisco. Non approvo, ma capisco. Ora... stai bene 
attenta, per favore... ora che capisco, cos’è che volete da me?» 

«Vogliamo che ci aiuti a scoprire i pensieri di Shapirov... quelli ancora vivi» 
rispose serissima la Boranova. 

«E come? Nella mia teoria non c’è nulla che consenta di fare una cosa del 
genere. Anche ammettendo che le reti di pensiero esistano, che le onde cerebrali 
possano essere analizzate minuziosamente, che io percepisca di tanto in tanto delle 
immagini mentali, forse immaginarie, forse spurie... anche ammettendo tutto 
questo, è comunque impossibile studiare le onde cerebrali in modo tale da 
interpretarle e tradurle in pensieri veri e propri.» 

«Anche se potessi analizzare, dettagliatamente, le onde cerebrali di una singola 
cellula nervosa appartenente a una rete?» 

«Impossibile analizzare una singola cellula nervosa in modo sufficientemente 
dettagliato.» 

«Vedo che dimentichi... Puoi essere miniaturizzato e trovarti all’interno di 
quella cellula.» 

AI che Morrison la fissò inorridito. La Boranova aveva accennato a qualcosa 
del genere durante il loro primo incontro, ma lui l’aveva accantonata giudicandola 
un’assurdità... una cosa spaventosa, ma sempre un’assurdità, dal momento che era 
certo che la miniaturizzazione fosse impossibile. Ma la miniaturizzazione non era 
impossibile, e adesso l’orrore che provava era assoluto e paralizzante. 


XXI 


Morrison non ricordava con chiarezza (né avrebbe ricordato in seguito) gli 
eventi immediatamente successivi. Più che sprofondare in un abisso buio, tutto gli 
si era annebbiato. 

Si ritrovò (questa era la prima cosa che ricordava in modo chiaro) steso su un 
divano in un piccolo ufficio, e la Boranova lo guardava dall’alto, con Dezhnev, la 
Kaliinin e Konev alle spalle. Morrison mise a fuoco l’immagine degli altri tre più 
lentamente. 

Cercò di sollevarsi a sedere, ma Konev gli si avvicinò posandogli una mano 
sulla spalla. «No, Albert, riposati un po’. Riprendi forza.» 

Morrison li osservò, confuso. Prima era sconvolto, ma non ricordava per cosa.. 
.«Cos’è successo? Come... com’è che mi trovo qui?» Tornò a guardarsi attorno. 
No, prima non era lì. Prima stava guardando da una finestra un uomo in un letto 
d’ospedale. «Sono svenuto?»chiese. 

«Non proprio»rispose la Boranova» ma per un po’ ci sei andato molto vicino. 
Sembravi sotto shock. 

Adesso Morrison ricordava. Provò ancora a drizzarsi, questa volta con uno 
sforzo maggiore. Spinse via la mano di Konev che lo immobilizzava e si sollevò a 
sedere appoggiandosi al divano. 

«Ricordo, adesso. Volevi che mi facessi miniaturizzare. Cos'è successo quando 
l’hai detto?» 

«Hai vacillato e... sei crollato. Ti ho fatto stendere su una barella e ti ho fatto 
portare qui. Hanno detto che non avevi bisogno di cure, solo di riposare e 
riprenderti.» 

«Niente trattamenti medici?» Morrison lanciò un’occhiata alle proprie braccia, 
quasi si aspettasse di vedere dei segni d’ago attraverso le maniche del camiciotto di 
cotone. 

«Nessuno. Te l’assicuro.» 

«Non ho detto nulla prima di crollare?» 

«Nulla.» 

«Allora ti rispondo adesso. Non intendo assolutamente farmi miniaturizzare. È 
chiaro?» 

«È chiaro che lo dici.» 

Dezhnev si sedette sul divano accanto a Morrison. In una mano aveva una 
bottiglia piena, nell’altra un bicchiere. «Ne hai bisogno»disse, e riempì a metà il 
bicchiere. 

«Cos’è?»chiese Morrison, alzando il braccio per respingerlo. 

«Vodka. Non è una medicina, è un tonico.» 

«Non bevo.» 

«C'è un momento adatto per ogni cosa, mio caro Albert. Questo è il momento 
di scaldarsi con un goccio di vodka, anche per chi non beve.» 

«Non sono contrario al bere. È che non posso bere, io. Non lo reggo l’alcool, 
tutto qui. Se bevessi un paio di sorsi di quella roba, mi ritroverei ubriaco in cinque 


minuti. Completamente ubriaco.» 

Dezhnev inarcò le sopracciglia. «E con ciò? Quale altro scopo ha il bere? 
Forza, se sei tanto fortunato da raggiungere la meta con pochi sorsi economici, 
ringrazia chi pensi di dover ringraziare. Una quantità minima ti scalderà, ti 
stimolerà la circolazione periferica, ti schiarirà le idee, ti aumenterà la 
concentrazione. Ti darà perfino coraggio.» 

«Non aspettarti miracoli da un po’ d’alcool.» La voce della Kaliinin era quasi 
un sussurro, ma udibilissimo. 

Morrison si girò di scatto e la guardò. Non gli sembrava più graziosa come 
aveva pensato la prima volta che l’aveva vista. Aveva un che di duro e implacabile. 

Le disse: «Non ho mai preteso di essere un uomo coraggioso. Non ho mai 
preteso di essere qualcuno in grado di aiutarvi. Fin dall’inizio ho sostenuto di non 
potere far nulla per voi. Se mi trovo qui è perché mi ci hanno trascinato con la 
forza. Cosa vi devo? Che debito ho con voi, eh?» 

La Boranova intervenne. «Albert, stai tremando. Bevi un sorso di vodka. Per un 
sorso non ti ubriacherai, e noi non ti costringeremo a berne ancora.» 

Quasi volesse dare una piccola dimostrazione di coraggio, dopo un’esitazione 
Morrison prese il bicchiere e senza riflettere mandò giù un po” di liquore. Sentì la 
gola che gli bruciava, ma il bruciore passò subito. Il gusto era dolciastro. Ne bevve 
un altro sorso, più sostanzioso, e restituì il bicchiere. Dezhnev lo prese e lo 
appoggiò insieme alla bottiglia su un tavolino accanto al divano. 

Morrison fece per parlare, ma tossì. Attese, si schiarì la voce, e mormorò rauco: 
«Però, non è male. Se non ti dispiace, Arkady...» 

Dezhnev allungò la mano al bicchiere, ma la Boranova disse: «No. Basta così, 
Albert.» Al suo gesto imperioso, Dezhnev si bloccò. «Non ti vogliamo ubriaco, 
Albert. Solo che ti riscaldi un po’ prima di ascoltarci.» 

Morrison avvertì dentro di sé la stessa sensazione di calore già sentita nelle rare 
occasioni in cui, per stare in compagnia, aveva bevuto dello sherry o (una volta) un 
martini. Decise che avrebbe saputo tener testa a qualsiasi argomentazione della 
Boranova. «D'accordo, parla pure» fece, dando alle labbra una piega ferma e 
caparbia. 

«Non dico che tu ci debba qualcosa, Albert, e mi dispiace che questa storia ti 
abbia sconvolto tanto. Ci rendiamo conto che non sei un uomo d’azione, e abbiamo 
cercato di metterti al corrente con la maggiore delicatezza possibile. Io speravo, 
infatti, che capissi da solo il punto essenziale, senza bisogno di spiegazioni.» 

«Sbagliavi» ribatté Morrison. «Una cosa così pazzesca non mi sarebbe mai 
passata per la mente.» 

«Ti rendi conto del nostro grande bisogno, vero?» 

«MI rendo conto del vostro bisogno. Vostro, appunto... non mio.» 

«Forse dovresti farlo allora per la causa della scienza mondiale.» 

«La scienza mondiale è un’astrazione che ammiro, ma non credo di voler 
sacrificare qualcosa di altamente concreto come il mio corpo per un’astrazione che 
a quanto pare non esiste. Il vostro grande bisogno è dettato dal fatto che c’è in 
gioco la scienza sovietica, non la scienza mondiale.» 


«Pensa alla scienza americana, allora» disse la Boranova. «Se ci aiuterai, il tuo 
atto rimarrà legato indissolubilmente alla vittoria. Diventerà una vittoria comune 
sovietico-americana.» 

«Il mio ruolo sarà reso pubblico?» chiese Morrison. «O verrà annunciata come 
una conquista esclusiva sovietica?» 

«Ti do la mia parola» rispose la Boranova. 

«Non puoi impegnare il governo sovietico.» 

«Orribile» commentò la Kaliinin. «Giudica il nostro governo in base al suo.» 

Konev intervenne. «Aspetta, Natalya. Lasciami parlare al nostro amico 
americano, da uomo a uomo.» Si sedette accanto a Morrison e disse: «Albert, 
faccio appello al tuo interesse per il tuo lavoro. Finora non hai ottenuto granché, 
come risultati. Non hai convinto nessuno nel tuo paese, e non potrai mai 
convincere nessuno coi mezzi di cui disponi adesso. Noi ti offriamo uno strumento 
migliore, uno strumento eccezionale che non potevi neppure immaginare tre giorni 
fa, uno strumento che non avrai mai più se ora lo rifiuterai. Albert, hai la possibilità 
di passare dalle congetture fantastiche alle prove convincenti. Fallo per noi, e in un 
baleno diventerai il neurofisico più famoso del mondo.» 

Morrison replicò: «Mi stai chiedendo di mettere a repentaglio la mia vita per 
una tecnica non collaudata.» 

«Non è una novità. In tutta la storia, gli scienziati hanno rischiato la vita per 
continuare i loro studi. Si sono staccati da terra a bordo di palloni e sono scesi nelle 
profondità marine chiusi in rudimentali sfere corazzate pur di effettuare i loro 
rilevamenti. I chimici si sono esposti a veleni e a esplosivi, i biologi a germi 
patogeni di ogni genere. I medici si sono iniettati sieri sperimentali e i fisici, 
tentando di originare una reazione nucleare a catena, sapevano benissimo che 
l'esplosione conseguente avrebbe potuto distruggere loro stessi e probabilmente 
l’intero pianeta.» 

Morrison disse: «Fandonie. Non rivelereste mai che un americano ha avuto un 
ruolo nell’impresa. È evidente, dal momento che ammettete di volere a tutti i costi 
che la scienza sovietica non perda il merito.» 

Konev disse: «Siamo onesti, Albert. Anche se volessimo, non potremmo tenere 
nascosta la tua partecipazione. Il governo americano sa che ti abbiamo portato qui. 
Noi sappiamo che lo sanno. Lo sai anche tu. Non hanno fatto alcuna mossa per 
impedircelo, proprio perché volevano che tu finissi qui. Be’, sapranno... o almeno 
immagineranno... il motivo per cui ci occorrevi e quel che hai fatto per noi, non 
appena annunceremo il nostro successo. E faranno in modo che la scienza 
americana, rappresentata da te, riceva la sua parte di merito.» 

Morrison rimase in silenzio alcuni istanti, la testa piegata. Aveva due chiazze 
rosse sulle gote, conseguenza della vodka bevuta. Senza guardare, sapeva che 
quattro paio di occhi lo fissavano, e aveva il sospetto che in quattro stessero 
trattenendo il respiro. 

Alzando il capo, disse: «Una domanda... Com'è che Shapirov è finito in 
coma?» 

Di nuovo silenzio, e tre paia di occhi si spostarono a fissare Natalya Boranova. 


AI che, anche Morrison la fissò. «Be?...» disse. 

La Boranova rispose: «Albert, ti dirò la verità, anche se per noi è 
controproducente. Se cercassimo di mentirti, avresti ragione a non credere più alle 
nostre parole. Vedendo che siamo sinceri, invece, potrai crederci in futuro... Albert, 
l’accademico Shapirov è in coma perché è stato miniaturizzato... come noi 
speriamo che tu venga miniaturizzato. Durante le deminiaturizzazione c’è stato un 
piccolo incidente che ha distrutto una parte del suo cervello, permanentemente, a 
quanto pare. Vedi, può succedere, e noi non te lo nascondiamo. Adesso ammetti 
che la nostra franchezza è assoluta, e di’ che ci aiuterai.» 





CAPITOLO SESTO 
DECISIONE 


Siamo sempre certi che la decisione appena presa sia sbagliata. 
Dezhnev Senior 
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Morrison, finalmente, si alzò, sentendosi un po’ malfermo.. non sapeva se 
dipendesse dalla vodka, o dalla tensione generale della giornata, o da quell’ultima 
rivelazione... non lo sapeva e non gli interessava saperlo. 

Batté alcune volte i piedi, quasi volesse stabilizzarli, poi percorse la stanza 
avanti e indietro. 

Fermandosi di fronte alla Boranova disse con voce aspra: «Potete 
miniaturizzare un coniglio, e apparentemente non gli succede nulla. Non avete 
pensato che il cervello umano è il frammento di materia più complesso che 
conosciamo? Che anche se tutto il resto magari sopravvive, forse per il cervello 
umano il discorso cambia?» 

«Certo» rispose flemmatica la Boranova. «Ma tutte le nostre indagini hanno 
dimostrato che la miniaturizzazione non influisce affatto sulle interrelazioni 
esistenti all’interno del soggetto miniaturizzato. In teoria, la miniaturizzazione non 
dovrebbe influire nemmeno sul cervello umano. 

«In teoria!» sbottò Morrison sprezzante. «Assurdo! Basandovi solo sulla teoria 
avete tentato l'esperimento con Shapirov, un uomo dal cervello molto prezioso per 
voi, se non sbaglio! E adesso che con lui avete fallito, subendo una perdita enorme, 
siete tanto pazzi da voler ripetere l’esperimento su di me per recuperare quel che 
avete perso. No, fallirete anche con me, e questo non posso accettarlo.» 

Dezhnev intervenne. «Non dire sciocchezze. Non siamo pazzi. Non abbiamo 
fatto nulla alla leggera. La colpa è stata di Shapirov.» 

La Boranova disse: «In un certo senso, è vero. Shapirov era un eccentrico. Mi 
pare che lo chiami “Peter il Pazzo” in inglese, e forse è una definizione abbastanza 
azzeccata. Era deciso a provare l’esperienza della miniaturizzazione. Stava 
invecchiando, diceva, e non voleva, come Mosè, raggiungere la Terra Promessa 
senza entrarci.» 

«Potevi proibirglielo.» 

«Io? Io proibire qualcosa a Shapirov? Scherzi, vero?» 

«Non tu. Il vostro governo. Se il processo di miniaturizzazione è tanto prezioso 
per l’Unione Sovietica...» 

«Shapirov ha minacciato di abbandonare il progetto se non avesse potuto fare a 
modo suo, e non si poteva correre un rischio simile. E il nostro governo non è più 
prepotente come un tempo nelle sue pressioni sugli scienziati scomodi. Adesso 
deve tener conto maggiormente dell’opinione pubblica mondiale, come il tuo 


governo. È il prezzo della cooperazione globale. Se sia meglio o se sia peggio, non 
posso dirlo. In ogni caso, alla fine Shapirov è stato miniaturizzato.» 

«Pazzesco» borbottò Morrison. 

«No» ribatté la Boranova «perché non abbiamo agito senza le precauzioni 
necessarie. Anche se ogni miniaturizzazione costa parecchio e fa venire i brividi al 
Comitato di coordinamento centrale, abbiamo insistito per poter usare la massima 
prudenza. Abbiamo miniaturizzato due volte degli scimpanzé e due volte li 
abbiamo riportati alla normalità senza riscontrare alcun cambiamento in loro... né 
studiandone attentamente il comportamento né attraverso l’esame a risonanza 
magnetica del cervello.» 

«Uno scimpanzé non è un essere umano» osservò Morrison. 

«Lo sappiamo» fece seria la Boranova. «Infatti, poi abbiamo miniaturizzato un 
essere umano. Un volontario. Yuri Konev, per la precisione.» 

Konev disse: «Non poteva essere diversamente. Ero io a sostenere con maggior 
decisione che il cervello umano non avrebbe subito ripercussioni. Sono il 
neurofisico del progetto, e sono stato io a eseguire i calcoli necessari. Non avrei 
mai chiesto a un altro essere umano di rischiare il suo equilibrio mentale 
affidandosi solo ai miei calcoli e alla mia certezza. La vita è una cosa... tutti la 
perdiamo prima o poi... La sanità di mente è una cosa del tutto diversa.» 

«Che coraggioso» mormorò la Kaliinin, guardandosi la punta delle dita. 
«Un’impresa degna di un autentico eroe sovietico.» Le labbra le tremavano, come 
se stesse per sogghignare. 

Fissando Morrison, Konev disse: «Sono un fedele cittadino sovietico, ma non 
l’ho fatto per motivi nazionalistici, che in questo caso sarebbero stati irrilevanti. 
L’ho fatto per una questione di decenza e di etica scientifica. Avevo fiducia nella 
mia analisi, e che valore avrebbe avuto la mia fiducia se non fossi stato pronto a 
rischiare di persona? E poi c’è dell’altro... Quando la miniaturizzazione passerà 
alla storia, io verrò citato come il primo essere umano miniaturizzato. E questo 
eclisserà le imprese di un mio prozio, un generale che combatté contro i nazisti 
nella Grande Guerra Patriottica. Mi piacerebbe, non per vanità, ma perché credo 
che le conquiste pacifiche dovrebbero sempre essere giudicate superiori alle 
vittorie militari.» 

La Boranova disse: «Be’, accantonando gli ideali e passando ai fatti... Yuri è 
stato miniaturizzato due volte. La prima volta è stato ridotto di circa-la metà delle 
sue dimensioni ed è stato riespanso in condizioni perfette. Poi è stato ridotto alle 
dimensioni di un topo, ed è stato di nuovo riespanso perfettamente.» 

Morrison disse: «Poi è toccato a Shapirov?» 

«Poi è toccato a Shapirov. Non è stato facile tenerlo a bada. Voleva essere a 
tutti i costi la prima persona miniaturizzata. Dopo la prima riduzione di Konev, 
abbiamo dovuto penare parecchio per convincerlo ad aspettare una seconda e ben 
più drastica prova. Poi non siamo più riusciti a frenarlo. Ci ha costretti a 
miniaturizzarlo, giurando che se non lo avessimo fatto avrebbe abbandonato il 
progetto e si sarebbe trasferito all’estero iniziando un nuovo progetto di questo 
tipo. E ha preteso una miniaturizzazione maggiore di quella di Konev. Non 


avevamo scelta. Se “Peter il Pazzo”, come lo chiami tu, era così folle da parlare di 
emigrare, be’, anche coi tempi che corrono il nostro governo non l’avrebbe 
permesso. Non volevamo che venisse imprigionato, così l’abbiamo miniaturizzato, 
riducendolo alle dimensioni di una cellula. 

«Una miniaturizzazione oltre i limiti di sicurezza, vero?» 

«No. Nonostante l’intensità della miniaturizzazione, abbiamo ragione di 
credere che fosse in condizioni perfette. È stato riespanso, e a un certo punto della 
deminiaturizzazione si è verificata una disgrazia. La deminiaturizzazione è 
avvenuta un po’ troppo rapidamente e la temperatura corporea di Shapirov è 
aumentata leggermente. L'effetto è stato quello di una febbre alta... non letale, ma 
sufficiente a ledergli permanentemente il cervello. Sarebbe stato possibile salvarlo, 
se avessimo potuto intervenire subito, prima però bisognava completare la 
deminiaturizzazione, così è passato del tempo. È stata una catastrofe, e adesso non 
ci resta che sperare di recuperare quello che ci occorre da quel che resta del suo 
cervello.» 

«E potrebbe succedere un’altra disgrazia se dovessi essere miniaturizzato, 
vero?» 

«Sè» rispose la Boranova. «Non lo nego. La storia della scienza è costellata di 
fallimenti e di disgrazie. È inutile che ti ricordi i cosmonauti sovietici e americani 
morti nello spazio, credo. Quelle morti non hanno impedito che colonizzassimo la 
Luna, e lo spazio, creando un nuovo territorio per l’umanità.» 

«D'accordo, però i progressi spaziali hanno avuto come protagonisti dei 
volontari. Nessuno è stato lanciato nello spazio contro la propria volontà. E io non 
mi sto offrendo volontario.» 

Natalya Boranova insisté: «Non devi avere paura. Abbiamo fatto del nostro 
meglio per rendere il processo sicuro nei limiti del possibile... e, tra parentesi, non 
ti avventurerai da solo. Konev e Shapirov sono andati da soli, e senza nessuna 
protezione, come la coniglia, perché, come Katinka, erano in un campo 
miniaturizzante aereo. Tu, invece, sarai a bordo di una navicella... una specie di 
sommergibile modificato, che è già stato miniaturizzato e de miniaturizzato senza 
inconvenienti. È un po” meno dispendioso effettuare il processo con un oggetto 
inanimato, perché può sopportare più facilmente un aumento di temperatura. Infatti 
l’aumento di temperatura non intacca la robustezza e la stabilità dei suoi 
componenti.» 

«Non andrò, Natalya... né da solo né con l’ Armata Rossa.» 

La Boranova ignorò le parole di Morrison. «Oltre a te sulla nave ci saremo noi 
quattro... Io, Sophia, Yuri e Arkady. Ecco perché ti ho presentato gli altri. 
Parteciperemo tutti a questo grande viaggio d’esplorazione. Non attraverseremo un 
oceano, non ci spingeremo nel vuoto dello spazio... Entreremo invece in un oceano 
microscopico e ci spingeremo nel cervello &umano. Come scienziato, come 
neurofisico, puoi tirarti indietro?» 

«Certo che posso. E facilmente. Io non vengo.» 

La Boranova continuò: «Abbiamo il tuo software, il tuo programma. Lo porti 
sempre con te, e lo avevi con te quando ti abbiamo portato qui. A bordo della nave 


avremo un computer per te, identico a quello che usi nel tuo laboratorio. Non 
dovrebbe essere un viaggio lungo. Verremo tutti miniaturizzati, rischieremo 
insieme a te. Tu esaminerai i dati del computer e registrerai le sensazioni che 
riceverai, dopo di che saremo deminiaturizzati e il tuo compito sarà finito. Di’ che 
ti unirai a noi. Di’ che lo farai.» 

Morrison serrò i pugni e rispose caparbio: «Non mi unirò a voi. Non lo farò.» 

La Boranova disse: «Mi spiace davvero, Albert, ma è la risposta sbagliata. Non 
l’accetteremo.» 


XXIV 


Morrison sentì che il cuore gli batteva di nuovo forte. Se era uno scontro tra 
forze di volontà, non era sicuro di riuscire a tener testa a quella donna che, 
malgrado la sua apparente gentilezza, sembrava fatta di acciaio. E poi, lei aveva 
alle spalle l’intero apparato dell’Unione Sovietica mentre lui era solo. 

Disperato, disse: «Tutta questa faccenda è una fantasticheria che non sta in 
piedi, dovreste capirlo benissimo. Chi vi dice che esista un collegamento tra la 
costante di Planck e la velocità della luce? Avete solo una dichiarazione di 
Shapirov, vero? Vi ha fornito qualche dettaglio? Qualche prova? Qualche 
spiegazione? Qualche analisi matematica? La sua è stata una semplice 
affermazione, un’ipotesi fantastica... 0 n0?» 

Morrison si sforzò di mostrarsi sicuro di sé. Dopo tutto, se Shapirov avesse 
lasciato agli altri qualche elemento concreto, loro non avrebbero compiuto quel 
tentativo disperato di frugargli nel cervello in cerca di qualcosa di utile. 

Trattenne il respiro, aspettando una reazione. 

La Boranova guardò Konev poi, con una lieve riluttanza, disse: «Continueremo 
la nostra politica di dirti la verità nuda e cruda. Sì, è così... non abbiamo in mano 
nulla, a parte qualche dichiarazione di Shapirov. Gli piaceva tenere le cose per sé, 
per poi estrarle dal cilindro e mostrarcele a sorpresa una volta complete. Sotto 
questo aspetto era piuttosto infantile. Forse era un lato della sua eccentricità... o del 
suo genio... o di entrambi.» 

«Ma chi vi garantisce, date le circostanze, che simili supposizioni non 
comprovate siano valide?» 

«Quando l’accademico Shapirov diceva: “Sento che sarà così e così”, be’, poi 
saltava fuori che aveva ragione.» 

«Ma via... Sempre?» 

«Quasi sempre.» 

«Quasi sempre. Questa volta potrebbe essersi sbagliato.» 

«Lo ammetto. Può darsi.» 

«O se aveva davvero delle idee utili, può darsi che si trovassero nella parte di 
cervello rimasta distrutta.» 

«SÌ.» 

«O se sono idee utili e si trovano nella parte di cervello ancora intatta, può darsi 


che io non sia in grado di interpretare correttamente le onde cerebrali.» 

«Sì, può essere.» 

«Sommando tutto, allora... può darsi che l’ipotesi di Shapirov sia errata, o che 
sia esatta ma ormai irreperibile, o che sia disponibile ma non interpretabile da me. 
Considerando questi fattori, che probabilità di successo ci sono? Non capite che 
metteremo in pericolo le nostre vite per qualcosa che quasi certamente non 
riusciremo a ottenere?» 

«Considerando il problema in modo obiettivo»disse la Boranova «pare che le 
probabilità di successo siano molto scarse. Comunque, se non rischiamo la vita, le 
probabilità di ottenere qualcosa sono zero... zero assoluto. Rischiando, le 
probabilità di successo sono molto esigue, lo ammetto, però sempre superiori a 
zero. Date le circostanze, dobbiamo correre il rischio, dunque, anche se al massimo 
possiamo dire che le nostre probabilità non sono zero.» 

«Per me il rischio è troppo grande e le probabilità di successo troppo piccole» 
ribatté Morrison. 

Natalya Boranova gli posò una mano sulla spalla. «Sicuramente, questa non è 
la tua decisione definitiva.» 

«È proprio definitiva.» 

«Pensaci. Pensa a quanto è importante per l'Unione Sovietica. Pensa ai benefici 
per il tuo paese quando verrà riconosciuta la tua partecipazione, ai bisogni della 
scienza mondiale, alla tua fama. Questi sono tutti punti a favore del viaggio. 
Contro, ci sono le tue paure personali. È comprensibile che tu abbia paura, ma 
nella vita ogni conquista richiede il superamento della paura.» 

«Anche pensandoci, non cambierò idea.» 

«Pensaci fino a domattina, comunque. Hai quindici ore... non possiamo 
concederti di più. In fin dei conti, soppesando paure e speranze si può rimanere 
indecisi una vita intera, e noi non abbiamo una vita intera. Il povero Shapirov 
potrebbe restare in coma dieci anni, ma non sappiamo per quanto tempo quel che 
rimane del suo cervello conserverà le sue idee, quindi abbiamo molta fretta.» 

«Non posso e non voglio occuparmi dei vostri problemi.» 

Ignorando i ripetuti rifiuti di Morrison, la Boranova disse col solito tono pacato: 
«Non insisteremo coi nostri tentativi di persuasione, adesso. Puoi cenare in tutta 
tranquillità Puoi guardare i nostri programmi olovisivi se vuoi, vedere i nostri libri, 
pensare, dormire. Arkady ti riaccompagnerà all’albergo, e se hai altre domande, 
basta che tu chieda a lui.» 

Morrison annuì. 

«E, Albert... ricorda, domattina devi comunicarci la tua decisione.» 

«Ve la comunico subito. Tanto non cambierà.» 

«No. Devi comunicarci che hai deciso di unirti a noi e di aiutarci. Vedi di 
giungere a questa decisione... perché devi... e sarà più facile per tutti se lo farai di 
buon grado e spontaneamente.» 


XXV 


Fu una cena silenziosa e cupa per Morrison, e non molto sostanziosa, perché 
riuscì solo a sbocconcellare il cibo. Dezhnev non sembrava influenzato dalla 
mancanza di appetito e dall’atteggiamento spento dell’altro. Mangiò di gusto e 
parlò senza sosta attingendo a un vasto campionario di storie buffe (in cui suo 
padre aveva un ruolo chiave), deliziato dal fatto di poterle sottoporre a un nuovo 
pubblico. 

Morrison sorrise debolmente a un paio di aneddoti... non perché li avesse 
seguiti con interesse, più che altro perché dal tono di voce più alto di Dezhnev 
aveva intuito che era stata pronunciata la battuta culminante. 

Valeri Paleron, la cameriera che li aveva serviti a colazione, era ancora in sala a 
cena. Una lunga giornata... o riceveva un salario maggiore per questo, o rientrava 
nei suoi compiti straordinari. Comunque, ogni volta che si avvicinava al tavolo, la 
donna fissava in cagnesco Dezhnev, forse perché (rifletté di sfuggita Morrison) non 
approvava le sue storielle, tutte abbastanza irriguardose verso il regime sovietico. 

A Morrison non piaceva la piega dei propri pensieri. Ora che intravedeva la 
remota possibilità di andarsene dalla Grotta, da Malenkigrad, dall’ Unione 
Sovietica, cominciava a provare una delusione perversa per quello che avrebbe 
potuto perdere. Senza volerlo, si ritrovava a fantasticare sulla miniaturizzazione... a 
sognare di usarla per dimostrare la validità delle sue teorie, di trionfare sugli 
sciocchi presuntuosi che lo avevano escluso su due piedi. 

Di tutte le argomentazioni presentate dalla Boranova, si rendeva conto che solo 
quella di tipo personale lo aveva toccato. Qualsiasi riferimento al bene della 
scienza, o dell'umanità, o di questa o di quella nazione, era solo vana retorica. Il 
suo posto nella scienza invece era qualcosa di importante, che lo faceva fremere 
dentro. 

Quando l’inserviente passò accanto al tavolo, Morrison si scosse un po’ e le 
disse: «Quanto tempo dovete rimanere, cameriera?» 

La donna lo guardò arcigna. «Finché voi due granduchi non vi deciderete ad 
andarvene.» 

«Non c’è fretta» disse Dezhnev vuotando il proprio bicchiere. Parlava già in 
modo legato, ed era rosso in viso. «La compagna cameriera mi piace moltissimo... 
potrei star qui finché scorre il Volga, a guardare la sua faccia.» 

«Purché io non debba guardare la vostra» borbottò la Paleron. 

Morrison riempì il bicchiere di Dezhnev e chiese: «Che ne pensi della signora 
Boranova?» 

Dezhnev fissò il bicchiere con un’aria da allocco e non lo alzò 
immediatamente. Cercando di assumere un atteggiamento serio, rispose: «Non è 
una scienziata di prim’ordine, così mi dicono... ma è un’eccellente ammi.. 
amministratrice. Acuta, rapida nelle decisioni, e assolutamente incorr... corruttibile. 
Una rompiscatole, mi pare. Se un amministratore è incorr... troppo onesto, ti rende 
la vita difficile in cento modi. Venera Shapirov, poi, e lo ritiene incorr... no, 
incom... no, incontrovertibile. Ecco.» 


Morrison non era sicuro del termine russo. «Vuoi dire... lei pensa che Shapirov 
abbia sempre ragione?» 

«Esatto. Se Shapirov dice di conoscere il modo di ridurre il costo della 
miniaturizzazione, be’, lei non ha dubbi. Anche Yuri Konev ci crede. È un altro 
adoratore. Ma è la Bora... Boranova che ti manderà nel cervello di Shapirov. In un 
modo o nell’altro, ti ci manderà. Sa come fare, lei... Per quanto riguarda Yuri, 
quello sbarbatello è il vero scienziato del gruppo. Molto brillante.» Dezhnev annuì 
solenne e sorseggiò adagio dal bicchiere pieno. 

«Yuri Konev mi interessa» disse Morrison, seguendo con gli occhi l’ascesa del 
bicchiere. «Anche la ragazza, Sophia Kaliinin.» 

Dezhnev sogghignò. «Bel pezzo di figliola.» Poi, scuotendo mesto la testa, 
soggiunse: «Ma non ha il senso dell’umorismo.» 

«È sposata, se ho ben capito.» 

Dezhnev scosse la testa con maggior vigore. «No.» 

«Ha detto di avere un figlio.» 

«Sì, una bambina... ma non è firmando il registro matrimoniale che una rimane 
incinta. Sposata o no, è il gioco del letto che conta.» 

«Il puritano governo sovietico approva la cosa?» 

«No, ma nessuno gliel’ha mai chiesta l'approvazione, credo.» Dezhnev scoppiò 
a ridere. «E poi, come scienziata di Malenkigrad, la Kaliinin ha i suoi pri... 
privilegi particolari. Il governo si gira dall’altra parte.» 

«Mi sembra che a Sophia interessi molto Yuri Konev» osservò Morrison. 

«Ah, l’hai notato, eh? Non ci vuole molta perspicacia. Le interessa tanto che ha 
messo bene in chiaro che la bambina è nata grazie alla collaborazione di Yuri nel 
gioco di cui ti parlavo.» 

«Davvero?» 

«Ma lui nega. Recisamente. È tragicomico, il fatto che sia costretto a lavorare 
con lei. Tutti e due sono indispensabili al progetto, e il massimo che può fare Yuri 
è far finta che Sophia non esista.» 

«Ho notato che non la guarda mai, però un tempo dovevano essere amici.» 

«Molto amici... se vogliamo credere a lei. In tal caso, sono stati molto discreti. 
Ma che differenza c’è? Sophia non ha bisogno di Yuri per mantenere la bambina. 
Ha uno stipendio alto, e quando è al lavoro c’è l’asilo nido che cura 
amorevolmente sua figlia. Per lei è solo una questione di sentimento.» 

«Chissà perché si sono divisi?» 

«Mah? Gli amanti prendono le loro discussioni così seriamente... Io non ho mai 
voluto innamorarmi... non in senso poetico. Se mi piace una ragazza, gioco con lei. 
Se mi stanco, proseguo per la mia strada. Per fortuna le donne che incontro sono 
prag... pragmatiche, bella parola, eh?... pragmatiche come me e non fanno tante 
storie. Come diceva mio padre: “Una donna che non fa storie è senza pecche”. A 
volte, se devo essere sincero, si stancano prima di me... ma anche in questo caso, 
dov'è il problema? Di una ragazza che è stanca di me non so che farmene, e in fin 
dei conti ce ne sono altre.» 

«Anche Yuri è fatto così, vero?» 


Dezhnev aveva vuotato il bicchiere, e tese la mano vedendo che Morrison 
intendeva riempirglielo ancora. «Basta! Basta!» 

«Figurati se basta» ribatté calmo Morrison. «Mi stavi parlando di Yuri.» 

«Che c’è da dire? Yuri non è il tipo da passare da una donna all’altra. Però ho 
sentito che...» Dezhnev fissò Morrison con occhi appannati. «Sai come circolano 
certe voci... uno lo dice a un altro, che lo dice a un altro e così via, e non sai mai se 
la storia che ti arriva è uguale a quella di partenza... Comunque, ho sentito dire che 
negli Stati Uniti, dove era andato a farsi un’istruzione all’occidentale, Yuri ha 
conosciuto una ragazza americana. La Bella Americana, pare, avrebbe preso il 
posto della povera piccola sovietica, cioè di Sophia. Forse è successo così. Forse al 
suo ritorno Yuri era cambiato, e può darsi che sogni ancora il suo amore perduto 
d’oltreoceano.» 

«È per questo che Sophia è tanto mal disposta nei confronti degli americani?» 

Dezhnev fissò il bicchiere di vodka e ne sorseggiò un po’. «Alla nostra Sophia 
gli americani non sono mai piaciuti. Non c’è da meravigliarsi.» Si sporse verso 
Morrison, col fiato che sapeva di cibo e alcool. «Gli americani non sono un popolo 
simpatico... senza offesa.» 

«Nessuna offesa» disse pacato Morrison, osservando la testa di Dezhnev che 
calava lentamente e si posava sul braccio piegato. 

Il respiro di Dezhnev era una specie di rantolo. Morrison attese una trentina di 
secondi, poi alzò la mano per chiamare la cameriera. 

La donna arrivò subito, con un dondolio di fianchi abbondanti, e fissò la figura 
assopita di Dezhnev abbozzando un sogghigno di scherno. «Be’, volete che prenda 
delle pinze giganti e le usi per portare a letto il nostro principe?» 

«Non ancora, signorina Paleron. Come sapete, sono americano.» 

«Come sanno tutti. Basta che diciate un paio di parole, e i tavoli e le sedie di 
questa stanza si guardano e dicono: “Ecco un americano”.» 

Morrison sussultò. Era sempre stato orgoglioso della purezza del proprio russo, 
ed era la seconda volta che quella donna lo derideva. 

«A ogni modo» disse «sono stato portato qui con la forza, contro la mia 
volontà. Credo che sia stato fatto senza che il governo sovietico ne fosse a 
conoscenza, perché se l’avesse saputo il vostro governo avrebbe disapprovato una 
simile azione e l’avrebbe impedita. Queste persone... soprattutto la dottoressa 
Boranova, che voi avete definito la Zarina... hanno agito di propria iniziativa. Il 
governo sovietico dovrebbe esserne informato, così da provvedere con la massima 
rapidità al mio ritorno negli Stati Uniti ed evitare un incidente internazionale che 
sarebbe spiacevole per tutti. Non siete d'accordo?» 

La cameriera, portando i pugni ai fianchi, rispose: «E cosa può importare alla 
gente, qui o negli Stati Uniti, se sono d’accordo o no? Sono un diplomatico? Sono 
lo spirito reincarnato dello Zar Pietro il Grande Bevitore?» 

«Potete fare in modo che il governo lo venga a sapere. In fretta» disse 
Morrison, di colpo incerto. 

«Cosa pensate, americano? Che basti che lo dica al mio amante, che è del 
Presidium, perché tutto si aggiusti per voi?... Che c’entro io col governo?... E poi... 


in tutta serietà, compagno forestiero... non voglio che mi parliate più in questo 
modo. Molti bravi e fedeli cittadini sono stati compromessi irrimediabilmente da 
stranieri che parlavano troppo. Naturalmente, riferirò tutto alla compagna 
Boranova, subito, e lei prenderà provvedimenti per impedire che mi insultiate 
ancora Così.» 

La donna si allontanò di scatto accigliata. e Morrison rimase a fissarla allibito. 
Un attimo dopo si voltò stupefatto sentendo la voce di Dezhnev che diceva: 
«Albert, Albert, sei soddisfatto, figliolo?» 

Dezhnev aveva alzato la testa dal braccio e, anche se i suoi occhi erano un po” 
arrossati, la sua voce adesso era perfettamente chiara e normale. «Mi chiedevo 
come mai fossi tanto ansioso di riempirmi il bicchiere, così ho bevuto un po’ e ho 
pensato bene di crollare. È stato tutto molto interessante.» 

«Non sei ubriaco?» fece Morrison spalancando gli occhi. 

«Be’, in altre occasioni ero più lucido, però adesso non sono fuori 
combattimento. Voi non bevitori avete un’idea esagerata della velocità con cui un 
autentico cittadino sovietico riesce a finire al tappeto steso dall’alcool... il che 
dimostra quanto sia pericoloso essere dei non bevitori.» 

Morrison stentava ancora a credere che la cameriera gli avesse rifiutato la sua 
collaborazione. «Avevi detto che quella era un’agente dello spionaggio.» 

«Davvero?» Dezhnev si strinse nelle spalle. «Se non sbaglio avevo detto che 
probabilmente era un’agente... ma spesso i sospetti si rivelano infondati. E poi, lei 
mi conosce meglio di te, Albert, e sicuramente non pensava che fossi ubriaco. 
Scommetto dieci rubli contro un copeco che sapeva che stavo ascoltando con le 
orecchie bene aperte. Cosa avrebbe dovuto dire, date le circostanze?» 

«Comunque» osservò Morrison, facendosi coraggio» ha sentito quel che ho 
detto e riferirà ugualmente ogni cosa al tuo governo. Per evitare un incidente 
internazionale, il tuo governo ordinerà la mia liberazione, probabilmente 
presentandomi le sue scuse, e voialtri dovrete fornire spiegazioni convincenti. Vi 
conviene liberarmi e rimandarmi a casa spontaneamente. 

Dezhnev rise. «Sprechi il tuo tempo, mio piccolo intrigante. Hai una 
concezione troppo romantica del nostro governo. Un giorno magari ti lasceranno 
andare ma, infischiandosene delle possibili complicazioni, non prima che tu sia 
stato miniaturizzato e...» 

«Non credo che le autorità sappiano che mi avete rapito. Quando lo 
scopriranno, è impossibile che approvino.» 

«Forse non lo sanno, forse digrigneranno i denti quando lo scopriranno... ma 
che possono fare? Il governo ha investito troppi soldi nel progetto per lasciarti 
andare senza che tu abbia provato a renderlo pratico, così da ripagare tutte le 
spese... e guadagnarci anche. Be’? Non ti sembra un ragionamento logico?» 

«No. Perché non vi aiuterò» replicò duro Morrison. «Non mi lascerò 
miniaturizzare. 

«A questo penserà Natasha. Sai, sarà furiosa con te, e non avrà pietà. Ti ricordo 
che hai tentato cinicamente di screditare i membri del progetto agli occhi del 
governo, di far mettere a riposo alcuni di noi... o peggio. E questo, dopo che noi ti 


avevamo trattato con la massima considerazione e gentilezza.» 

«MI avete rapito.» 

«Anche quello è stato fatto con la massima considerazione e gentilezza. Ti è 
stato fatto del male? Sei stato maltrattato? Eppure, tu hai cercato di farci del male. 
Natasha ti contraccambierà il favore.» 

«Come? Con la forza? Con la tortura? Con le droghe?» 

Dezhnev alzò gli occhi al soffitto. «Non la conosci proprio la nostra Natasha. 
Lei non fa certe cose. Io magari potrei, lei no. Ha l’animo tenero come il tuo, mio 
malvagio Albert... a modo suo. Ma ti costringerà a venire con noi.» 

«Sì? Come?» 

«Non lo so. Non riesco mai a capire bene come faccia. Però ottiene quel che 
vuole. Vedrai.» Il sorriso di Dezhnev assunse una sfumatura feroce, al che 
Morrison si rese finalmente conto di non avere scampo. 


XXVI 


La mattina seguente, Morrison e Dezhnev tornarono alla Grotta. Entrarono in 
un ampio ufficio senza finestre dal soffitto luminoso, che Morrison non aveva mai 
visto. Chiaramente non era della Boranova, e colpiva parecchio con quello spreco 
di spazio ostentato. 

Natalya Boranova sedeva a una grande scrivania, e sulla parete alle sue spalle 
spiccava il ritratto solenne del presidente sovietico. A sinistra, in un angolo c’era 
una boccia d’acqua ghiacciata, e nell’angolo opposto un armadietto per microfilm. 
Sulla scrivania c’era un piccolo elaboratore verbale. A parte questo, la sala era 
vuota. 

Dezhnev esordì: «Te l’ho portato. Il furfante ha cercato di filarsela servendosi 
dell’affascinante compagna Paleron per tramare col governo alle nostre spalle. 

«Ho ricevuto il rapporto» disse sottovoce la Boranova. «Per favore, esci, 
Arkady. Voglio star sola con il professor Albert Morrison. 

«È prudente, Natasha?» 

«Credo di sì. Secondo me, Albert non è un uomo violento... Sarò al sicuro, 
Albert?» 

Morrison aprì bocca praticamente per la prima volta quel giorno. «Non 
cincischiamo. Cos’è che vuoi, Natalya?» 

La Boranova fece un gesto perentorio con la mano, e Dezhnev uscì. Quando la 
porta si chiuse, disse: «Perché l’hai fatto? Perché hai cercato di combinare un 
intrigo, credendo che la persona contattata fosse un agente incaricato di 
sorvegliarci? Ti abbiamo trattato così male?» 

«Sè rispose Morrison rabbioso. «Perché non volete proprio mettervi in testa 
che difficilmente potrò apprezzare il fatto di essere stato prelevato e trascinato in 
Unione Sovietica con la forza? Perché vi aspettate da me della gratitudine? Forse 
perché non mi avete rotto la testa durante il rapimento? Probabilmente lo avreste 
fatto, se la mia testa, intatta, non fosse stata preziosa per voi.» 


«Se la tua testa non fosse stata preziosa per noi, ti avremmo lasciato in pace. Lo 
sai, e sai in che situazione di bisogno ci troviamo. Te l’abbiamo spiegato con 
precisione. Se avessi semplicemente cercato di andartene, capirei... ma il modo in 
cui hai tentato la fuga avrebbe potuto distruggere il nostro progetto, e forse anche 
noi... se fosse riuscito. Speravi che il nostro governo disapprovasse le nostre azioni 
e rimanesse allibito. In tal caso, secondo te cosa ci sarebbe successo?» 

Morrison serrò le labbra assumendo un’espressione arcigna. «Non mi è venuto 
in mente nessun altro modo. Parli di bisogni impellenti, tu. Anche il mio è 
impellente.» 

«Albert, abbiamo provato con ogni mezzo ragionevole a convincerti ad aiutarci. 
Dopo il tuo arrivo qui, nessuno ha usato la forza, nessuno ha minacciato di usarla, 
nessuno ti ha trattato in maniera spiacevole. Non è vero?» 

«Be”, credo di sì.» 

«Credi di sì? È vero! Ma non è servito a niente. Continui a rifiutare di aiutarci, 
mi pare.» 

«Continuo a rifiutare e continuerò a rifiutare.» 

«Quindi sono costretta, anche se proprio non vorrei farlo, a passare alla mossa 
successiva.» 

Morrison avvertì una lieve fitta di paura, e il suo cuore s’inceppò per un attimo, 
però con la forza della disperazione cercò di mostrarsi spavaldo. «E quale 
sarebbe?» 

«Vuoi andare a casa, tornare in America. Benissimo, se non siamo capaci di 
persuaderti, ti rimanderemo indietro.» 

«Parli sul serio?» 

«Sei sorpreso?» 

«Sì, sono sorpreso, ma accetto. Ti prendo in parola. Quando parto?» 

«Non appena avremo stabilito che storia raccontare.» 

«Qual è il problema? Raccontate la verità.» 

«Un po’ difficile, Albert. Sarebbe imbarazzante per il mio governo, che 
dovrebbe negare di avere concesso il nulla osta alla mia azione. Io mi troverei in 
guai seri. Non puoi pretendere che lo faccia... sarebbe assurdo.» 

«Cosa puoi raccontare, invece?» 

«Che sei venuto qui su tua richiesta, per aiutarci nel nostro progetto.» 

Morrison scosse il capo con veemenza. «Se per te è problematico ammettere il 
rapimento, a me questa spiegazione creerebbe altrettanti problemi. I tempi saranno 
cambiati, ma certe vecchie abitudini sono dure a morire e l’opinione pubblica 
americana si insospettirebbe non poco di fronte a uno scienziato americano andato 
in Unione Sovietica per aiutare i sovietici nei loro progetti. Le vecchie rivalità 
esistono ancora, e io devo pensare alla mia reputazione.» 

«Già, c’è questo problema» ammise la Boranova «ma dal mio punto di vista 
preferisco che sia tu ad averlo.» 

«Solo che io non lo permetterò. Secondo te, avrò esitazioni a raccontare la 
verità nei minimi particolari?» 

«Ma, Albert» osservò la Boranova tranquillamente «e secondo te ti 


crederebbero?» 

«Certo. Il governo americano sa che mi avete chiesto di venire e che io ho 
rifiutato. Se sono qui, non può che dipendere da un rapimento.» 

«Temo che il tuo governo non vorrà ammetterlo, Albert. Pensi che direbbero 
che degli agenti sovietici hanno prelevato un americano dalla sua comoda stanza 
d’albergo portandolo via per terra, per mare e per cielo senza che le forze 
dell’ordine americane ne fossero a conoscenza? Considerando l’alta tecnologia 
moderna americana, di cui la tua gente è così fiera, un fatto del genere si 
spiegherebbe o con l’incompetenza o con un piccolo tradimento interno da parte 
dei vostri servizi segreti. A mio giudizio, il tuo governo preferirà che tutti credano 
che sei andato in Unione Sovietica volontariamente... E poi, loro volevano che 
andassi in Unione Sovietica volontariamente, n0?» 

Morrison restò in silenzio. 

La Boranova proseguì: «Certo che volevano. Volevano che scoprissi il più 
possibile sulla miniaturizzazione. Dovrai dirgli che hai rifiutato di essere 
miniaturizzato. Potrai riferirgli soltanto di avere assistito alla miniaturizzazione di 
un coniglio, e loro penseranno a un nostro trucco, concluderanno che ti abbiamo 
infinocchiato per bene. Li deluderai parecchio, e non si sentiranno in dovere di 
darti il loro appoggio.» 

Morrison esaminò la cosa mentalmente. «Hai proprio intenzione di mettermi in 
una posizione tale da essere considerato una spia e un traditore dalla mia gente? È 
questo che cercherai di fare?» 

«No, Albert. Diremo tutta la verità, entro certi limiti. Ci piacerebbe proteggerti, 
sai, anche se tu non hai dimostrato di volerci proteggere. Spiegheremo che il nostro 
grande scienziato Pyotr Shapirov è in coma, che ci aveva parlato molto bene delle 
tue teorie neurofisiche poco prima che gli accadesse la disgrazia. Perciò ci siamo 
rivolti a te chiedendoti di usare le tue teorie e la tua abilità per cercare di farlo 
uscire dal coma. Non puoi avere obiezioni. In questo modo apparirai al mondo 
come una persona altamente umanitaria. Al tuo governo converrà appoggiare 
questa versione. Non rischierà di trovarsi in situazioni imbarazzanti... e nemmeno 
il nostro governo correrà questo rischio. Ed è quasi la verità.» 

«E la miniaturizzazione?» 

«Questo è il punto dove dobbiamo evitare la verità. Non possiamo parlarne.» 

«Ma cosa può impedire a me di parlarne?» 

«Il fatto che nessuno ti crederebbe. Hai accettato l’esistenza della 
miniaturizzazione prima di vederla coi tuoi occhi? E poi il tuo governo non vorrà 
che si diffonda la convinzione che l'Unione Sovietica ha ottenuto la 
miniaturizzazione. Non vorrà spaventare il pubblico americano senza essere sicuro 
che l’ Unione Sovietica abbia messo a punto il procedimento e, meglio ancora, che 
anche gli Stati Uniti ne siano in possesso... Ma torniamo a te, Albert. Ti 
manderemo a casa con una storia innocua che non parla di miniaturizzazione, che 
non crea problemi ai nostri paesi, e che ti libera da qualsiasi sospetto di tradimento. 
Sei soddisfatto?» 

Morrison fissò la Boranova incerto e si strofinò i radi capelli biondicci 


sollevandoli in ciocche inconsistenti. «Ma direte che mi mandate a casa per che 
motivo? Dovete spiegare anche questo. Non potete dire che Shapirov si è ripreso 
grazie al mio aiuto a meno che non si riprenda davvero e possa apparire in 
pubblico. Né potete dire che è morto prima che potessi aiutarlo a meno che non 
muoia davvero entro breve tempo, perché altrimenti dovreste giustificare il suo 
stato di coma o il suo eventuale recupero. Non potete nascondere la situazione in 
eterno.» 

«Questo in effetti è un problema che ci preoccupa, Albert, e sei stato in gamba 
a notarlo. Dopotutto, ti rimandiamo a casa a pochi giorni dal tuo arrivo... e perché? 
L’unica ragione logica, temo, è che abbiamo scoperto che sei un ciarlatano. Ti 
abbiamo portato qui nutrendo grandi speranze per il nostro povero Shapirov, ma in 
un batter d’occhio è saltato fuori che le tue idee erano sciocchezze senza senso 
così, amaramente delusi, ti abbiamo rispedito indietro. Questo non ti danneggerà, 
Albert. Essere un ciarlatano non è lo stesso che essere una spia.» 

«Non fare l’ingenua, Natalya. Non potete fare una cosa simile» protestò 
Morrison, sbiancando per la rabbia. 

«Ma la storia quadra, no? I tuoi colleghi non ti prendono seriamente. Ridono 
delle tue idee. Saranno d’accordo con noi che i tuoi concetti neurofisici sono 
sciocchezze senza senso. Noi saremo un po’ imbarazzati per essere stati tanto 
creduli da prenderti sul serio, ma in realtà era Shapirov ad avere una grande stima 
di te e, senza che noi lo sapessimo, lui era prossimo a un ictus e a un collasso 
mentale completo, per cui nessuno può fargliene una colpa se aveva questa folle 
ammirazione per te.» 

Le labbra di Morrison tremavano. «Ma non potete farmi passare per un 
pagliaccio. Non potete rovinare così la mia reputazione!» 

«Di che reputazione stai parlando, Albert? Tua moglie ti ha lasciato, e certi 
dicono che lo abbia fatto perché vedendo che la tua carriera andava a picco per 
delle idee assurde ne ha avuto abbastanza. Sappiamo che il tuo incarico non sarà 
rinnovato e che non sei riuscito a trovare un altro posto. Come scienziato sei finito 
in ogni caso, e questa nostra storia non farà che confermare una situazione già 
esistente. Forse puoi trovare qualche altro modo di guadagnarti da vivere... al di 
fuori del settore scientifico. Probabilmente avresti dovuto farlo comunque, anche 
se ti avessimo lasciato stare. C’è questa consolazione.» 

«Ma stai mentendo, e lo sai di mentire, Natalya. Non hai un codice etico? Uno 
scienziato rispettabile può fare una cosa del genere a un collega rispettabile?» 

«Ieri le astrazioni ti lasciavano indifferente, Albert... di conseguenza oggi 
lasciano indifferente me.» 

«Un giorno gli scienziati scopriranno che avevo ragione. Che figura farete 
allora?» 

«Magari saremo tutti morti quel giorno. E poi, lo sai che le cose funzionano 
diversamente. Franz Anton Mesmer, pur avendo scoperto l’ipnotismo, era 
considerato un impostore e un ciarlatano. Quando James Braid riscoprì 
l’ipnotismo, il merito andò a lui, e Mesmer era ancora considerato un impostore e 
un ciarlatano. Tra l’altro... mentiamo davvero definendoti un ciarlatano?» 


«Certo!» 

«Ragioniamo. Perché ti rifiuti di partecipare a un esperimento di 
miniaturizzazione che può permetterti di provare le tue teorie e che probabilmente 
accrescerà a livelli incredibili la tua conoscenza del cervello? Un tale rifiuto può 
essere motivato solo dal fatto che sai con certezza che le tue teorie sono sbagliate, 
che sei uno sciocco o un imbroglione o entrambe le cose, e che non vuoi che 
questo sia assodato al di là di ogni dubbio... cosa che avverrebbe se ti sottoponessi 
alla miniaturizzazione.» 

«Non è così.» 

«Pretendi che crediamo che rifiuti la miniaturizzazione semplicemente perché 
hai paura? Che rifiuti la conoscenza, la gloria, la fama, la vittoria, la rivalsa dopo 
anni di scherno... che respingi una simile opportunità soltanto perché hai paura? 
Via, non possiamo avere un’opinione così bassa di te, Albert. È molto più logico 
pensare che sei un imbroglione, quindi non esiteremo a dire che lo sei.» 

«Gli americani non crederanno a delle dichiarazioni diffamatorie sovietiche 
contro uno scienziato americano.» 

«Oh, Albert, certo che ci crederanno. Quando ti lasceremo andare, con la nostra 
spiegazione, la notizia comparirà subito su tutti i giornali americani. Sono i più 
intraprendenti del mondo e i più “liberi”, come vi piace ripetere... nel senso che 
fanno a modo loro. Si vantano di questo e non si stancano mai di sventolarlo sotto 
gli occhi della nostra stampa più pacata. Sarà una notizia stupenda per i giornali 
americani... “Impostore Americano Imbroglia Stupidi Sovietici.” Vedo già i titoli. 
Sai, Albert, potresti guadagnare parecchio col giro di conferenze. Tema: “Come ho 
fatto fare la figura dei babbei ai sovietici”. Racconti tutte le assurdità che sei 
riuscito a rifilarci prima che ti smascherassimo, e la gente in sala riderà a 
crepapelle.» 

Con un filo di voce, Morrison disse: «Natalya, perché lo fai?» 

«lo? Io non sto facendo niente. Sei tu a farlo. Vuoi andare a casa, e dato che 
non siamo riusciti a convincerti a lasciarti miniaturizzare non ci resta che 
accogliere la tua richiesta. Però, una volta accolta la richiesta di mandarti a casa, 
tutto il resto si svolge come conseguenza logica.» 

«Ma in tal caso non posso andare a casa. Non posso permettere che la mia vita 
sia distrutta in modo irreparabile.» 

«Ma a chi importerebbe, Albert? A tua moglie che ti ha lasciato? Alle tue figlie, 
che ormai non ti conoscono più e che comunque possono sempre cambiare il loro 
nome? Alla tua università, che sta per licenziarti? Ai tuoi colleghi, che ridono di 
te? AI tuo governo, che ti ha abbandonato? Fatti coraggio. Non può importare a 
nessuno. Una rauca risata iniziale da un capo all’altro del paese, e poi sarai 
dimenticato per sempre. Un giorno morirai senza nemmeno un necrologio... a parte 
qualche giornale che forse, infischiandosene del cattivo gusto, rivangherà questa 
vecchia storia per un ulteriore scoppio di risa che ti accompagnerà alla tomba.» 

Morrison scosse la testa, disperato. «Non posso andare a casa.» 

«Ma devi. A meno che tu non sia disposto ad aiutarci, e non lo sei, non puoi 
rimanere qui.» 


«Ma non posso andare a casa alle vostre condizioni.» 

«Ma qual è l’alternativa?» 

Morrison fissò Natalya Boranova, che lo guardava con tanto distacco, e 
mormorò: «Accetto l’alternativa.» 

La Boranova lo squadrò a lungo, poi fece: «Non voglio sbagliarmi, Albert. Sii 
più esplicito.» 

«O accetto di essere miniaturizzato, o accetto di essere distrutto, n0?» 

La Boranova arricciò le labbra. «È un modo molto crudo di esprimere la cosa. 
Preferisco formularla così... O accetti di aiutarci entro mezzogiorno, o sarai su un 
aereo per gli Stati Uniti entro le due. Che ne dici? Adesso sono quasi le undici. Hai 
più di un’ora per decidere.» 

«A che serve? Un’ora non cambierà nulla. Sarò miniaturizzato.» 

«Saremo miniaturizzati. Non sarai solo.» La Boranova toccò un contatto sulla 
scrivania. 

Dezhnev entrò. «Be’, Albert... Dalla tua aria così triste e distrutta ho 
l’impressione che tu abbia deciso di aiutarci.» 

La Boranova intervenne. «Niente commenti sarcastici. Albert ci aiuterà e noi 
gliene saremo riconoscenti. La sua decisione è stata spontanea.» 

«Certo» disse Dezhnev. «Non so come tu ci sia riuscita questa volta, Natasha, 
ma sapevo che ce l’avresti fatta... E devo congratularmi anche con te, Albert. Le ci 
è voluto molto più tempo di quel che pensavo.» 

Morrison riuscì solo a fissare i due con occhi stralunati. Gli sembrava di avere 
inghiottito un ghiacciolo intero, che invece di sciogliersi aveva abbassato la 
temperatura del suo addome al punto di congelamento. 

E tremava. 





CAPITOLO SETTIMO 
LA NAVE 


Nessun viaggio è pericoloso per chi saluta dalla riva. 
Dezhnev Senior 
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Morrison si sentì intontito durante tutto il pranzo eppure in un certo senso non 
era più sotto pressione. 

Non c'erano voci decise che lo incalzavano con spiegazioni e frasi persuasive, 
né sorrisi accattivanti, né teste che lo attorniavano. 

Naturalmente, misero bene in chiaro in modo spiccio e professionale che non 
avrebbe più lasciato la Grotta fino al completamento dell’impresa e che dalla 
Grotta, ovviamente, era impossibile uscire. 

E di tanto in tanto un pensiero si agitava nella mente di Morrison... 

Sì, aveva proprio accettato di essere miniaturizzato! 

Lo portarono in una camera tutta sua nella Grotta dove poteva guardare 
videolibri con un visore fornitogli appositamente... perfino videolibri in inglese, nel 
caso desiderasse passare le ore successive calato in un’atmosfera interiore 
familiare. E Morrison sedette con un videolibro che scorreva nel visore fissato agli 
occhi, ma chissà come la sua mente non captava la lettura. 

Aveva proprio accettato di essere miniaturizzato! 

Gli avevano detto che poteva fare quel che voleva finché non fossero venuti a 
chiamarlo. Poteva fare quel che voleva, certo... purché non volesse andarsene. 

C'erano guardie ovunque. Il senso di terrore, Morrison se ne rendeva conto, era 
diminuito parecchio. L’intontimento serviva proprio a questo. E poi, più si ripete 
una frase mentalmente, più questa perde significato. Aveva proprio accettato di 
essere miniaturizzato. Più quelle parole gli echeggiavano nella mente come i 
rintocchi di una campana, continue e insistenti, più il terrore che esprimevano 
sbiadiva... lasciando un vuoto in cui non c’era spazio per alcuna sensazione. 

Morrison percepì in modo vago che la porta della stanza si era aperta. Qualcuno 
era venuto a prenderlo, concluse assente. Tolse il visore, alzò gli occhi con un 
gesto fiacco e, per un brevissimo istante, avvertì una debole scintilla di interesse. 

Era Sophia Kaliinin, che appariva incantevole anche ai suoi sensi appannati. Gli 
disse in inglese: «Buon pomeriggio, signore.» 

Morrison fece una smorfia. Preferiva che gli si rivolgessero in russo piuttosto 
che in un inglese dall’accento così alterato. Accigliato, disse in russo: «Per favore, 
Sophia, parla in russo.» 

Forse il suo russo la urtava, come a lui dava fastidio il suo inglese, ma non gli 
importava. Era lì a causa loro, e se i suoi difetti li contrariavano, anche questo 
dipendeva da loro. 


Sophia si strinse nelle spalle e rispose in russo: «Certo... se ti fa piacere.» 

Poi lo fissò per un po’ pensosa. Morrison tenne testa facilmente a quello 
sguardo perché adesso quel che faceva non gli importava granché, e per lui 
guardare Sophia o qualcos’altro o non guardare nulla equivaleva in pratica alla 
stessa cosa. L'impressione momentanea di bellezza avuta all’ingresso della donna 
era scomparsa. 

Infine lei disse: «Ho saputo che hai accettato di accompagnarci nella nostra 
impresa.» 

«SÌ, ho accettato.» 

«Sei stato buono. Ti siamo tutti riconoscenti. In tutta onestà, non pensavo che 
l’avresti fatto, dato che sei un americano. Mi scuso.» 

Con una sfumatura di rammarico e di rabbia, Morrison precisò: «La decisione 
di aiutarvi non è stata spontanea. Sono stato convinto... da un esperto.» 

«Da Natalya Boranova?» 

Morrison annuì. 

«È molto brava a convincere» osservò la Kaliinin. «Non molto gentile, di 
solito, ma molto brava. Ha dovuto convincere anche me.» 

«Perché?» 

«Io avevo altri motivi... che per me erano importanti.» 

«Davvero? Quali?» 

«...Ma senza importanza per te.» Ci fu una breve pausa imbarazzante. «Vieni... 
mi hanno incaricato di mostrarti la nave» spiegò la Kaliinin. 

«La nave? Da quanto avete organizzato tutto? Avete avuto il tempo di costruire 
una nave? Appositamente per sondare il cervello di Shapirov dall’interno?» 

«Certo che no. Era destinata ad altri scopi più semplici, ma è l’unica cosa che 
abbiamo e che possiamo usare... Vieni, Albert. Natalya pensa che sarà salutare per 
te conoscere la nave, vederla, toccarla. Forse la concretezza della tecnologia ti darà 
una visione positiva dell’impresa.» 

Morrison esitò. «Perché devo vederla subito? Non posso avere un po’ di tempo 
per abituarmi all’idea della mia miniaturizzazione?» 

«Sarebbe sciocco, Albert. Rimanendo seduto nella tua stanza a rimuginare, non 
faresti che alimentare la tua... incertezza. E poi, non abbiamo tempo. I processi 
degenerativi di Shapirov continuano, i suoi pensieri diminuiscono di minuto in 
minuto, e noi non possiamo permettere che la situazione si protragga a lungo, ti 
pare? La nave inizia il viaggio domani mattina.» 

«Domani mattina» mormorò Morrison, la gola secca, guardando l’orologio 
come uno stupido. 

«Non sono molte ore, ma ci penseremo noi a seguire per te lo scorrere del 
tempo, quindi non c’è bisogno che guardi l'orologio. Domani mattina la nave 
entrerà in un corpo umano, e tu sarai a bordo di quella nave.» 

Poi, all’improvviso, Sophia Kaliinin lo schiaffeggiò forte su una guancia. 
«Stavi cominciando a sbarrare gli occhi. Avevi intenzione di svenire?» 

Morrison si massaggiò la faccia, con una smorfia di dolore. «Non avevo 
nessuna intenzione» borbottò. «Ma avrei potuto perdere i sensi anche senza 


volerlo. Non potevi darmi la notizia con un po’ più di delicatezza?» 

«Ti ho proprio colto di sorpresa? Anche se sai già che hai accettato di essere 
miniaturizzato e che è evidente che non abbiamo tempo da perdere?» La Kaliinin 
gli rivolse un gesto perentorio. «Ora vieni con me.» 

E Morrison, massaggiandosi ancora la guancia e fremendo per la rabbia e 
l'umiliazione, la seguì. 
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Erano tornati nell’area di miniaturizzazione... tra le persone indaffarate, che 
badavano ognuna al proprio compito e si ignoravano a vicenda. La Kaliinin si 
muoveva in mezzo a loro con portamento eretto, e con l’aria aristocratica che nasce 
automaticamente quando si ha la deferenza di tutti. 

Sophia Kaliinin era una figura preminente, osservò Morrison (continuando a 
tenere una mano sulla guancia, che gli bruciava e che lui era restio a scoprire), e 
tutti quelli che la incrociavano o le si avvicinavano piegavano la testa in una specie 
di inchino rudimentale e si scostavano di un passo, quasi timorosi di intralciarle il 
cammino. La presenza di Morrison invece passava inosservata. 

Avanti, avanti, attraverso un susseguirsi di sale... e ovunque una sensazione di 
energia contenuta a stento. 

La Kaliinin doveva averla avvertita anche lei, per quanto dovesse esserle 
familiare, perché mormorò a Morrison con un certo orgoglio: «C’è una centrale 
solare nello spazio, e la maggior parte della sua produzione è destinata a 
Malenkigrad.» 

Poi arrivarono, prima che Morrison avesse la possibilità di rendersi conto di 
cosa stesse guardando. Non era una stanza molto grande e l’oggetto che conteneva 
non era di dimensioni notevoli. A prima vista, Morrison pensò che si trattasse di un 
esemplare artistico. 

Fra un oggetto aerodinamico poco più grande di un’automobile, sicuramente 
più corto di una grossa berlina, anche se più alto. Ed era trasparente. 

Di riflesso, Morrison allungò la mano per toccarlo. 

Non era freddo al tatto. Era liscio e quasi umido, ma quando Morrison tolse la 
mano, i suoi polpastrelli erano asciutti. Provò di nuovo, e quando passò le dita sulla 
superficie gli sembrò che si appiccicassero leggermente, ma non lasciarono alcuna 
impronta. D’impulso, Morrison alitò sull’oggetto. Sul materiale trasparente si 
formò una lieve chiazza appannata, che scomparve subito. 

«È una sostanza plastica» disse la Kaliinin «ma non so la sua composizione. Se 
la conoscessi, probabilmente sarebbe un’informazione riservata... comunque, è più 
forte dell’acciaio, più robusta e resistente agli urti, a parità di peso. 

«A parità di peso, forse» osservò Morrison, e la sua curiosità scientifica ebbe 
momentaneamente il sopravvento sulla sua inquietudine. «Ma questo strato di 
materia plastica non può essere robusto quanto uno strato di acciaio del medesimo 
spessore. Non può avere la stessa solidità, a parità di volume.» 


«D'accordo... ma dove andremo?» replicò Sophia Kaliinin. «Non ci sarà 
differenza di pressione all’interno e all’esterno della nave; non ci saranno meteoriti 
e nemmeno polvere cosmica da cui proteggerci. Attorno a noi avremo solo 
morbida struttura cellulare. Questa plastica sarà una protezione sufficiente, ed è 
leggera. Se provassimo, forse riusciremmo a sollevarla. È questo che conta. Come 
avrai senz’altro capito, dobbiamo limitarci con la massa. Ogni chilo in più 
consuma parecchia energia elettromagnetica in fase di miniaturizzazione e nella 
deminiaturizzazione produce parecchio calore.» 

«C'è spazio sufficiente per l’equipaggio?» chiese Morrison, guardando dentro. 

«Sì. È molto compatta, ma ha sei posti, e noi saremo solo in cinque. E contiene 
una quantità sorprendente di dispositivi insoliti. Non tutti quelli che vorremmo, 
naturalmente. Il progetto originale... Ma che possiamo farci? In questo mondo 
ingiusto si tende sempre a economizzare, anche quando non si dovrebbe.» 

«Economizzare, fino a che punto?» chiese Morrison agitandosi. «Funziona 
tutto?» 

«Ti assicuro che funziona tutto.» Il volto di Sophia si era illuminato. Ora che la 
depressione se n’era andata (solo temporaneamente, Morrison ne era certo), la 
Kaliinin era inequivocabilmente bella. «Tutto è stato collaudato in maniera 
scrupolosa, e singolarmente e come funzionamento collettivo. Ridurre a zero il 
fattore rischio è impossibile, ma in questo caso lo abbiamo ridotto a un valore 
abbastanza vicino allo zero. E tutto senza usare in pratica parti metalliche. Coi 
microchip, le fibre ottiche e i giunti di Mannilsky, abbiamo tutto quello che 
vogliamo e il peso complessivo dei vari dispositivi è inferiore ai cinque chili. Ecco 
perché la nave può avere queste dimensioni. In fin dei conti, i viaggi nel 
microcosmo non dovrebbero durare che alcune ore, così non abbiamo bisogno di 
cuccette per dormire, di scorte d’aria e di viveri... solo di qualche semplice 
dispositivo per le funzioni escretorie e via dicendo.» 

«Chi sarà ai comandi?» 

«Arkady.» 

«Arkady Dezhnev?» 

«Sembri sorpreso.» 

«Non so perché. Immagino che sia qualificato.» 

«Certo. È un ingegnere progettista, e nel suo ramo è un genio. Non devi basarti 
sui suoi modi, assolutamente. Credi che potremmo sopportare il suo umorismo e i 
suoi atteggiamenti grossolani se non fosse un genio in qualcosa? L’ha progettata 
lui la nave... ogni pezzo, ogni congegno. Ha inventato una decina di sistemi 
completamente nuovi per abbassare la massa e ridurre lo spazio necessario. Non 
avete niente del genere negli Stati Uniti.» 

Morrison ribatté acido: «Non posso sapere cos’abbiano o meno gli Stati Uniti 
in fatto di marchingegni strani.» 

«Questo non ce l’hanno, ne sono sicura. Dezhnev è una persona fuori del 
comune, malgrado gli piaccia tanto presentarsi come un bifolco. È un discendente 
di Semyon Ivanov Dezhnev. Hai sentito parlare di lui, suppongo.» 

Morrison scosse la testa. 


«Davvero?» La voce della Kaliinin divenne gelida. «È soltanto il famoso 
esploratore che, ai tempi di Pietro il Grande, esplorò la Siberia fino al suo lembo di 
terra più orientale e disse che c’era un tratto di mare che separava la Siberia dal 
Nord America qualche decennio prima che Vitus Bering, un danese al servizio dei 
russi, scoprisse lo Stretto di Bering... E tu non conosci Dezhnev. Tipicamente 
americano. A meno che non sia stato un occidentale a fare una cosa, voi non ne 
avete mai sentito parlare.» 

«Non vedere delle offese dappertutto, Sophia. Non ho studiato storia delle 
esplorazioni. Ci sono molti esploratori americani che non conosco... e che 
nemmeno tu conosci.» Morrison l’ammonì agitando l’indice, ricordando lo 
schiaffo ricevuto e strofinandosi di nuovo la guancia. «Ecco cosa intendo dire. Tu 
trovi apposta delle cose per alimentare il tuo odio... cose di poco conto che dovresti 
vergognarti di tirare in ballo.» 

«Semyon Dezhnev era un grande esploratore... non uno di poco conto.» 

«Sono pronto ad ammetterlo. Sono contento di avere scoperto questo 
personaggio e la sua impresa mi riempie di meraviglia. Ma il fatto di non avere 
sentito parlare di lui non è un motivo sufficiente per accendere la rivalità sovietico- 
americana. Vergognati!» 

La Kaliinin abbassò gli occhi, poi guardò la guancia di Morrison. (Gli aveva 
lasciato un livido? si chiese lui.) «Mi spiace di averti colpito, Albert. Non era 
necessario che lo facessi così forte, ma non volevo che svenissi. In quel momento 
ho pensato che non avrei avuto la pazienza di occuparmi di un americano svenuto. 
Mi sono lasciata guidare da una rabbia ingiustificata.» 

«Lo so, l’hai fatto a fin di bene, però spiace anche a me che tu mi abbia colpito 
con tanta forza. Comunque, accetto le tue scuse.» 

«Allora saliamo a bordo della nave.» 

Morrison abbozzò un sorriso. Si sentiva un po’ più a proprio agio con la 
Kaliinin di quanto non sarebbe stato con Dezhnev o Konev... o perfino la 
Boranova. Una donna graziosa, ancora piuttosto giovane, riesce a distogliere la 
mente di un uomo dai suoi problemi con maggiore efficacia di tante altre cose. 
Morrison fece: «Non hai paura che cerchi magari di sabotarla?» 

Sophia Kaliinin si fermò. «A dire il vero, no. Secondo me, hai abbastanza 
rispetto per uno strumento di esplorazione scientifica da evitare di danneggiarlo. E 
poi... e parlo seriamente, Albert... le leggi contro il sabotaggio sono severissime in 
Unione Sovietica, e il minimo errore d’uso delle apparecchiature della nave farà 
scattare un allarme e le guardie saranno qui nel giro di pochi secondi. Abbiamo 
delle leggi rigorose che impediscono alle guardie di malmenare i sabotatori, ma a 
volte le guardie tendono a scordarsene tanta è la loro indignazione. Quindi, per 
favore, non ti venga in mente di toccare qualcosa.» 

Mise una mano sullo scafo mentre parlava, e probabilmente toccò un contatto, 
anche se Morrison non riuscì a notare nulla del genere. Una porta, un rettangolo 
curvo, si aprì. (Il bordo della porta sembrava doppio. Che fungesse anche da 
comparto stagno?) 

L’apertura era angusta. Sophia Kaliinin, entrando per prima, dovette chinarsi. 


Tese la mano a Morrison. «Attento, Albert.» 

Morrison oltre a chinarsi dovette girarsi di lato. Una volta all’interno della 
nave, si accorse di non poter stare completamente dritto. Quando urtò piano con la 
testa, guardò il soffitto, sorpreso. 

La Kaliinin spiegò: «Lavoreremo quasi sempre seduti, quindi non preoccuparti 
per il soffitto. 

«Uno affetto da claustrofobia non gradirebbe una cosa simile, credo.» 

«Soffri di claustrofobia?» 

«No.» 

Sophia annuì risollevata. «Bene. Sai, dobbiamo risparmiare spazio... Cosa 
posso dirti?» 

Morrison si guardò attorno. C'erano sei sedili, su due file. Si sedette su quello 
più vicino alla porta e osservò: «Anche questi non sono tanto spaziosi.» 

«No» ammise Sophia. «Un sollevatore di pesi non ci starebbe.» 

«È evidente che questa nave è stata costruita molto tempo prima che Shapirov 
entrasse in coma.» 

«Certo. È da parecchio che intendiamo far penetrare del personale 
miniaturizzato nei tessuti viventi. È indispensabile, se vogliamo compiere delle 
scoperte biologiche veramente importanti. Naturalmente, prevedevamo di iniziare 
con gli animali, studiando in modo dettagliato il sistema circolatorio. È per questo 
progetto che è stata costruita questa nave. Nessuno poteva immaginare che quando 
fosse giunto il momento di compiere il primo microviaggio, il soggetto non solo 
sarebbe stato un corpo umano ma addirittura Shapirov stesso.» 

Morrison stava ancora studiando l’interno della nave. Sembrava spoglio. Era 
difficilissimo distinguere i particolari data la trasparenza e le dimensioni 
microscopiche dei componenti tradizionali. «Saremo in cinque a bordo: tu e io, la 
Boranova, Konev e Dezhnev.» 

«Esatto.» 

«E cosa farà ognuno di noi?» 

«Arkady controllerà la nave. È evidente che è capace, dal momento che si tratta 
della sua creatura. Occuperà il sedile anteriore sinistro. Alla sua destra ci sarà 
l’altro uomo, che ha una mappa completa della struttura neurocircolatoria del 
cervello di Shapirov. Lui sarà il pilota. Io siederò dietro Arkady e controllerò lo 
schema elettromagnetico della superficie della nave.» 

«Uno schema elettromagnetico? A che serve?» 

«Mio caro Albert, tu riconosci gli oggetti dalla luce riflessa, un cane li 
riconosce dall’odore emesso, una molecola li riconosce dalla struttura 
elettromagnetica superficiale. Se vogliamo penetrare come oggetto miniaturizzato 
tra le molecole, dobbiamo avere lo schema giusto per essere trattati da amici e non 
considerati nemici.» 

«Sembra una faccenda complicata.» 

«Lo è... ma si dà il caso che sia la materia che studio da una vita. Natalya 
siederà dietro di me. Sarà il comandante della spedizione. Prenderà le decisioni.» 

«Che genere di decisioni?» 


x 


«Quelle che saranno necessarie. E ovvio che non possiamo predirle in 
anticipo... E tu siederai alla mia destra.» 

Morrison si alzò e riuscì a spostarsi lungo lo stretto corridoio tra il portello e i 
sedili e a raggiungere quelli centrali. Prima occupava quello di Konev, adesso 
invece era in quello destinato a lui. Sentì che il cuore gli batteva mentre 
immaginava se stesso al proprio posto il giorno seguente, col processo di 
miniaturizzazione in corso. 

Disse con voce un po’ strozzata: «Solo un uomo, allora... solo Yuri Konev è 
stato miniaturizzato e deminiaturizzato senza subire conseguenze...» 

«SÌ.» 

«E non ha parlato di disagi durante il procedimento... di qualche malessere 
fisico, di disturbi mentali?» 

«Non è stato riferito niente del genere.» 

«Forse perché è uno stoico? Forse perche riteneva indegno di un eroe della 
scienza sovietica lamentarsi?» 

«Non essere sciocco. Non siamo eroi della scienza sovietica, e la persona di cui 
parli non è di certo un eroe. Siamo esseri umani e scienziati e, infatti, se 
avvertissimo dei disagi saremmo obbligati a descriverli dettagliatamente, dal 
momento che apportando delle modifiche al processo potremmo eliminare tali 
disagi rendendo la miniaturizzazione futura meno difficoltosa. Nascondere anche 
in minima parte la verità sarebbe un gesto poco scientifico, poco etico, e 
pericoloso. Dovresti capirlo, visto che sei anche tu uno scienziato.» 

«Eppure potrebbero esserci delle differenze individuali. Yuri Konev ne è uscito 
indenne. Pyotr Shapirov no... non del tutto.» 

«Non è dipeso affatto dalle differenze individuali» replicò impaziente la 
Kaliinin. 

«Non possiamo stabilirlo in realtà, vero?» 

«Allora, giudica tu stesso, Albert. Pensi che affronteremmo la spedizione senza 
un test generale... con e senza equipaggio umano a bordo? Questa nave è stata 
miniaturizzata, vuota, la scorsa notte... non moltissimo, ma abbastanza da sapere 
che è tutto a posto.» 

Morrison si drizzò subito per abbandonare il sedile. «In tal caso, se non ti 
dispiace, Sophia, voglio uscire prima che la collaudino con degli esseri umani a 
bordo.» 

«Ma, Albert, è troppo tardi.» 

«Cosa?» 

«Guarda la stanza all’esterno. Non hai guardato fuori una sola volta da quando 
sei salito... il che è stato un bene, credo. Ma guarda fuori, adesso. Forza. Le pareti 
sono trasparenti e il processo è completo per ora. Per favore! Guarda!» 

Morrison, allibito, guardò. Poi, molto lentamente, piegò le ginocchia e tornò a 
sedere. «Le pareti della nave hanno un effetto d’ingrandimento?» chiese (e mentre 
lo chiedeva si rese conto di quanto dovesse sembrare sciocco). 

«No, certo che no. Là fuori tutto è rimasto com'era. La nave, tu e io, siamo stati 
miniaturizzati e ridotti a circa la metà delle nostre dimensioni lineari.» 


XXIX 


Morrison fu colto da un capogiro e piegò la testa tra le ginocchia respirando 
lentamente e a fondo. Quando alzò la testa, vide che la Kaliinin lo osservava 
pensierosa. Era in piedi nell’angusto corridoio, appoggiata di lato al bracciolo di un 
sedile per non urtare il soffitto. 

«Potevi svenire, questa volta» gli disse. «Non mi avrebbe dato fastidio. Adesso 
ci stanno deminiaturizzando, e questa fase sarà più lunga della miniaturizzazione, 
che ha richiesto non più di tre o quattro minuti. Ci vorrà all’incirca un’ora per 
rientrare, quindi hai tempo a sufficienza per riprenderti.» 

«Farlo senza avvisarmi non è stata una bella azione, Sophia.» 

«AI contrario. È stato un gesto gentile. Saresti salito sulla nave così di buon 
grado se avessi sospettato che ci avrebbero miniaturizzati? Avresti ispezionato la 
nave con tanta calma se lo avessi saputo? Se ti fossi aspettato la miniaturizzazione, 
non avresti manifestato sintomi psicogeni di ogni tipo?» 

Morrison restò in silenzio. 

La Kaliinin continuò: «Hai sentito qualcosa? Ti sei accorto che ti stavano 
miniaturizzando?» 

Morrison scosse la testa. «No.» Poi, provando una certa vergogna, soggiunse: 
«Anche tu non eri mai stata miniaturizzata in precedenza, vero?» 

«Mai. Prima d’ora, Konev e Shapirov erano gli unici esseri umani sottoposti a 
miniaturizzazione.» 

«E non eri per nulla preoccupata?» 

«Non proprio. Ero inquieta. Sappiamo dalla nostra esperienza coi viaggi 
spaziali che, come hai detto prima, ci sono delle differenze individuali di reazione 
agli ambienti insoliti. Per esempio, alcuni astronauti soffrono di attacchi di nausea 
a gravità zero, alcuni no. Non potevo essere sicura di come avrei reagito... Hai 
avuto nausea?» 

«No, finché non ho scoperto che eravamo stati miniaturizzati, ma immagino 
che averla adesso non conti... Chi ha organizzato il test?» 

«Natalya.» 

«Naturale. Domanda superflua, la mia» disse asciutto Morrison. 

«Un motivo c’era. Natalya l’ha fatto per evitare che crollassi una volta iniziato 
il viaggio. Non potevamo permetterci di affrontare una tua crisi isterica a 
miniaturizzazione in corso.» 

«Suppongo di meritare questa mancanza di fiducia» disse Morrison 
imbarazzato, distogliendo lo sguardo dagli occhi della Kaliinin. «E immagino che 
abbia assegnato a te l’incarico di accompagnarmi proprio per distrarre la mia 
attenzione mentre succedeva quel che è successo.» 

«No. L’idea è stata mia. Natalya voleva venire di persona, ma ho pensato che 
con lei, a questo punto, avresti potuto subodorare qualcosa.» 

«Mentre con te avrei potuto sentirmi a mio agio.» 

«O almeno distrarti, come dici tu. Sono ancora abbastanza giovane da attirare 
l’attenzione degli uomini» disse la Kaliinin. E con un pizzico di amarezza 


aggiunse: «Di quasi tutti gli uomini.» 

Morrison alzò lo sguardo, socchiudendo gli occhi. «Hai detto che avrei potuto 
subodorare qualche inganno...» 

«Sì, con Natalya.» 

«E chi mi dice che tu non m'inganni? D’accordo, vedo che tutto quanto 
all’esterno sembra ingrandito. Ma può darsi che sia un’illusione, un trucco per 
indurmi a pensare che sono stato miniaturizzato e che la cosa è innocua... così 
domani salirò a bordo tranquillamente, n0?» 

«Ridicolo, Albert. Comunque, consideriamo una cosa. Tu e io abbiamo perso 
metà della nostra dimensione lineare in ogni direzione. La forza dei nostri muscoli 
varia inversamente con la loro sezione trasversale. Ora i nostri muscoli sono la 
metà del normale come ampiezza e spessore, quindi hanno un quarto della sezione 
e della forza che avrebbero normalmente. Capisci?» 

«Certo» fece Morrison seccato. «È elementare.» 

«Ma i nostri corpi, complessivamente, sono alti la metà, ampi la metà, e spessi 
la metà, così il volume totale, e anche la massa e il peso, è la metà della metà della 
metà, cioè un ottavo, rispetto all’originale... Se siamo miniaturizzati, ovvio.» 

«Sì. È una legge nota fin dall’epoca di Galileo.» 

«Lo so, però tu non ci hai pensato. Se adesso cercassi di sollevarti, solleverei un 
ottavo del tuo peso normale e lo farei coi miei muscoli a un quarto della loro forza 
normale. I miei muscoli rispetto al tuo peso avrebbero una forza doppia in 
condizioni miniaturizzate.» 

AI che, la Kaliinin mise le mani sotto alle ascelle di Morrison e, con un 
grugnito, alzò. Morrison si staccò dal sedile. Sophia Kaliinin lo tenne in quella 
posizione ansimando un paio di volte, poi lo mise giù. 

«Non è facile» disse un po’ affannata «ma ci sono riuscita. E dato che forse 
starai pensando: “Ah, già, ma questa è Sophia, probabilmente una sollevatrice di 
pesi sovietica”, prova tu con me.» 

Si sedette davanti a lui e allargò le braccia incitandolo: «Su, alzati e sollevami.» 

Morrison si drizzò in piedi, si infilò nel corridoio, avanzò e si girò verso 
Sophia. Il soffitto basso lo costringeva a stare leggermente piegato, in una 
posizione scomoda. Per un attimo, esitò. 

Sophia Kaliinin disse: «Forza, afferrami sotto le braccia. Uso il deodorante. E 
non avere paura di toccarmi il seno. Non sarebbe la prima volta. Su... sono più 
leggera di te, e tu sei più forte di me. Se ci sono riuscita io, non dovresti avere la 
minima difficoltà a sollevarmi.» 

Infatti Morrison non ebbe difficoltà. Non poteva impiegare tutta la sua forza 
data la lieve inclinazione in avanti, ma automaticamente usò la forza che riteneva 
necessaria per un oggetto delle dimensioni della donna. E Sophia si staccò dal 
sedile quasi non pesasse nulla. Anche se era in parte preparato a tale evenienza, per 
poco Morrison non la lasciò cadere. 

«Secondo te è un’illusione?» gli chiese la Kaliinin. «O siamo miniaturizzati?» 

«Siamo miniaturizzati» rispose Morrison. «Ma come hai fatto? Non ti ho visto 
fare nessuna mossa, non mi è sembrato che azionassi dei comandi per la 


miniaturizzazione.» 

«Non ho mosso un dito, io. Fanno tutto dall’esterno. La nave è dotata di 
dispositivi di miniaturizzazione propri, ma io non oserei toccarli. Questo è compito 
di Natalya.» 

«E adesso anche la deminiaturizzazione è controllata dall’esterno, vero?» 

«Esatto.» 

«E se ci sarà qualche intoppo durante la deminiaturizzazione, i nostri cervelli 
rimarranno danneggiati come quello di Shapirov... o peggio.» 

«Molto improbabile» disse la Kaliinin allungando le gambe nel corridoio «E 
pensarci, non è che aiuti. Perché non ti rilassi e chiudi gli occhi?» 

Morrison insisté. «Ma un incidente è possibile.» 

«Certo che è possibile. Quasi tutto è possibile. Tra due minuti un meteorite 
largo tre metri potrebbe pioverci addosso, sfondare il guscio della montagna che 
abbiamo sopra, piombare in questa sala e distruggere la nave e noi e forse l’intero 
progetto in pochi secondi... Ma è improbabile.» 

Se la nave si fosse surriscaldata, chissà se sarebbe riuscito a sentire il calore 
prima che le proteine del suo cervello si alterassero? si chiese Morrison, 
stringendosi la testa tra le braccia. 


XXX 


Passò più di mezz’ora prima che Morrison si convincesse che gli oggetti 
all’esterno della nave stavano rimpicciolendo visibilmente riacquistando le loro 
dimensioni normali. «Sto pensando a un paradosso» disse. 

«Quale?» fece la Kaliinin sbadigliando. Evidentemente aveva seguito il suo 
stesso consiglio circa una salutare parentesi di relax. 

«Gli oggetti all’esterno della nave sembrano più grandi via via che noi 
diminuiamo. Non dovrebbero aumentare anche le lunghezze d’onda della luce 
all’esterno e diventare man mano più lunghe? Tutto quel che c’è fuori dovrebbe 
assumere una colorazione rossastra, dal momento che è difficile che all’esterno ci 
siano abbastanza ultravioletti che possano espandersi e sostituire le onde più corte 
dello spettro visibile, no?» 

La Kaliinin rispose: «Se potessi vedere le onde luminose esterne, in effetti ti 
apparirebbero così. Ma non le vedi. Tu vedi le onde luminose solo quando sono 
penetrate nella nave e ti hanno colpito la retina. E penetrando nella nave, le onde 
subiscono l’influenza del campo miniaturizzante e automaticamente diminuiscono 
in lunghezza, quindi all’interno della nave le vedi esattamente come le vedresti 
all’esterno.» 

«Se diminuiscono in lunghezza, la loro energia deve aumentare.» 

«Sì, se la costante di Planck nel campo miniaturizzante avesse lo stesso valore 
che ha all’esterno. Ma la costante di Planck diminuisce all’interno del campo di 
miniaturizzazione... è questa l’essenza della miniaturizzazione. Le lunghezze 
d’onda, diminuendo, conservano il loro rapporto con la costante di Planck 


diminuita e non acquistano energia. Un caso analogo è quello degli atomi. 
Anch’essi si restringono eppure le interrelazioni tra gli atomi e tra le particelle 
subatomiche che li compongono rimangono le stesse per noi all’interno della nave, 
non riscontriamo nessuna differenza rispetto all’esterno.» 

«Ma la gravità cambia. Qui dentro diventa più debole.» 

«L'interazione forte e l’interazione elettrodebole rientrano nella teoria dei 
quanti. Dipendono dalla costante di Planck. Per quanto riguarda la gravitazione?» 

La Kaliinin si strinse nelle spalle. «Malgrado due secoli di sforzi, la 
gravitazione non è mai stata quantizzata. Francamente, secondo me il cambiamento 
gravitazionale della miniaturizzazione è una prova sufficiente che la gravitazione 
non può essere quantizzata, che è fondamentalmente non quantum.» 

«Mi rifiuto di crederci» replicò Morrison. «Due secoli di insuccessi possono 
solo significare che per ora non siamo riusciti a-penetrare abbastanza a fondo il 
problema. La teoria delle supersimmetrie per poco non ci ha dato finalmente il 
nostro campo unificato.» (Per lui era un sollievo discutere dell’argomento. 
Sicuramente non sarebbe stato in grado di farlo se la temperatura del suo cervello 
avesse superato il livello di guardia.) 

«Per poco, non conta» disse la Kaliinin. «Comunque, credo che Shapirov fosse 
d’accordo con te. A suo avviso, una volta collegata la costante di Planck alla 
velocità della luce, oltre all’effetto pratico di miniaturizzare e deminiaturizzare con 
un dispendio energetico minimo, dovremmo riuscire a individuare il collegamento 
tra la teoria dei quanti e la relatività e ad avere finalmente una valida teoria di 
campo... probabilmente più semplice di quanto potessimo immaginare, diceva 
Shapirov.» 

«Può darsi» disse Morrison. Non ne sapeva abbastanza per aggiungere altro. 

Infervorandosi, la Kaliinin continuò: «Shapirov. diceva che con 
l’ultraminiaturizzazione l’effetto gravitazionale sarà abbastanza vicino a zero da 
essere completamente ignorato, e che la velocità della luce sarà tanto grande da 
poter essere considerata infinita. Con la massa praticamente nulla, l’inerzia è 
praticamente nulla e qualsiasi oggetto, per esempio questa nave, può essere spinto 
a qualsiasi velocità con un impiego di energia infinitamente basso. All’atto pratico, 
avremmo l’antigravità e i viaggi ultraluce. Secondo Shapirov, l’energia chimica ci 
ha dato il sistema solare, la propulsione ionica ci darebbe le stelle più vicine, ma la 
miniaturizzazione relativistica ci offrirebbe l’intero Universo in un baleno.» 

«Una visione affascinante» commentò Morrison, incantato. 

«Allora, sai cosa stiamo cercando adesso, vero?» 

Morrison annuì. «Sempre che riusciamo a leggere la mente di Shapirov. E 
ammesso che i suoi fossero dati concreti e non solo sogni.» 

«Non ti sembra che valga la pena di rischiare?» 

«Sto quasi convincendomi» rispose Morrison sottovoce. «Sei molto persuasiva. 
Natalya non poteva usare argomenti di questo tipo invece di quelli che ha usato?» 

«Natalya è... Natalya. È una persona estremamente pratica, non una sognatrice. 
Lei bada al sodo.» 

Morrison studiò Sophia Kaliinin che si sedeva alla sua sinistra e guardava di 


fronte a sé con un’espressione assorta che conferiva al profilo della donna un’aria 
sognante... forse però, a differenza di Shapirov, lei non sognava di conquistare 
l'Universo. Per lei la meta era qualcosa di più vicino, forse. 

Morrison disse: «La tua infelicità non è affar mio, Sophia, come mi hai già fatto 
notare... ma mi hanno raccontato di Yuri...» 

Gli occhi di Sophia si infiammarono. «Arkady! È stato lui, lo so. È un... un...» 
Scosse la testa. «Nonostante la sua istruzione e il suo genio, resta sempre un 
contadino. Me lo figuro sempre come un servo barbuto con una bottiglia di 
vodka.» 

«Credo che sia preoccupato per - te, a modo suo, anche se non si esprime 
poeticamente. Tutti devono essere preoccupati.» 

Sophia fissò Morrison con un’espressione rabbiosa, come se stesse frenando le 
parole. 

Morrison la pungolò con delicatezza. «Perché non me ne parli? Ti farà bene, e 
io sono la persona più adatta, essendo l’estraneo del gruppo... Ti assicuro che di me 
puoi fidarti.» 

Sophia lo fissò di nuovo, questa volta quasi con riconoscenza. 

«Yuri!» sibilò. «Può darsi che tutti si preoccupino... tranne Yuri. Lui non ha 
sentimenti.» 

«Doveva essere innamorato di te un tempo.» 

«Doveva? Non ci credo. Lui ha un... un...» Sophia alzò lo sguardo e allargò le 
mani, che tremavano, quasi stesse cercando inutilmente una parola e dovesse 
accontentarsi di una inferiore. «Un sogno.» 

«Non sempre siamo padroni delle nostre emozioni e dei nostri affetti, Sophia. 
Se Yuri ha trovato un’altra donna e sogna di...» 

«Non c’è nessun’altra donna» fece Sophia accigliata. «Nessuna! È la scusa 
dietro cui si nasconde! Se mi ha amata, l’ha fatto solo distrattamente, perché ero a 
portata di mano, perché soddisfacevo un vago bisogno fisico, e perché anch’io ero 
impegnata nel progetto, così lui non doveva perdere molto tempo a trastullarsi con 
me. A patto di avere bene sotto controllo il progetto, non gli dispiaceva che fossi 
disponibile... con discrezione, a tempo perso.» 

«Per un uomo, il lavoro...» 

«Non deve necessariamente occupare ogni attimo della vita. Yuri ha un sogno, 
ti ho detto. Vuole diventare il nuovo Newton, il nuovo Einstein. Vuole fare delle 
scoperte tanto grandi, tanto basilari, da non lasciare più nulla per il futuro. Prenderà 
le ipotesi di Shapirov e le trasformerà in scienza concreta. Yuri Konev diventerà la 
summa delle leggi naturali e tutti gli altri passeranno in secondo piano.» 

«Non potrebbe essere un’ambizione ammirevole?» 

«Non quando lo spinge a sacrificare tutto e tutti, a rinnegare la propria figlia. 
Io? Che importanza ho? Posso essere abbandonata, ripudiata. Sono una persona 
adulta. So badare a me stessa. Ma una bambina? Negarle un padre? Respingerla 
così? Lo distrarrebbe dal suo lavoro, significherebbe un impegno, gli ruberebbe 
qualche minuto prezioso... così Yuri insiste di non essere il padre.» 

«Un'analisi genetica...» 


«No. Dovrei trascinarlo in tribunale e costringerlo ad accettare una sentenza 
giuridica? Pensa a cosa implica il fatto che neghi... La bambina non è nata da una 
vergine. Qualcuno deve essere il padre. Yuri insinua... no, sostiene... che sono un 
tipo promiscuo. Non ha esitato a dire che non conosco il padre di mia figlia perché 
non so decidere tra numerose possibilità. E io dovrei penare perché il tribunale 
dimostri che un uomo così spregevole è il padre di mia figlia? No. Deve essere lui 
a venire da me, ad ammettere la paternità e a scusarsi per quel che ha fatto... e 
forse, di tanto in tanto, gli lascerò vedere la bambina.» 

«Eppure, ho la sensazione che l’ami ancora.» 

«Se l’amo ancora, è una disgrazia mia» disse la Kaliinin amara. «Non ricadrà 
su mia figlia.» 

«È per questo che è stato necessario persuaderti perché accettassi di partecipare 
a questa miniaturizzazione?» 

«E di lavorare con lui? Sì. Ma, a quanto mi hanno detto, non posso essere 
rimpiazzata, quello che faremo per la scienza trascende qualsiasi sentimento 
personale... la rabbia, l’odio. E poi...» 

«E poi?» 

«Abbandonando il progetto, perderei il mio status di scienziato sovietico. 
Perderei molti privilegi e vantaggi economici, che non hanno importanza, e li 
perderebbe anche mia figlia... che è molto importante.» 

«Hanno dovuto persuadere anche Yuri, perché lavorasse con te?» 

«Lui? Certo che no. Ha in mente solo il progetto, vede solo quello. Non mi 
guarda. Non mi vede. E se morisse durante questa impresa...» La Kaliinin tese la 
mano verso Morrison, supplichevole. «Ti prego, cerca di capire che non credo 
affatto che accadrà... È solo una stupida idea romantica con cui mi torturo per il 
gusto di soffrire, suppongo... Se dovesse morire, non si renderebbe nemmeno conto 
che morirei insieme a lui.» 

Morrison rabbrividì. «Non parlare così. E in tal caso che ne sarebbe di tua 
figlia? Te l’ha detto Natalya?» 

«Non è necessario. Lo so già. Mia figlia verrebbe allevata dallo Stato, come 
figlia di un martire della scienza sovietico. Forse lei starebbe meglio così.» Sophia 
s’interruppe, guardandosi attorno. «Là fuori le cose cominciano ad avere un aspetto 
abbastanza normale. Tra poco dovremmo uscire dalla nave.» 

Morrison si strinse nelle spalle. 

«Per il resto della giornata dovrai sorbirti una serie di esami medici e 
psicologici, Albert. Anch’io. Sarà una cosa molto noiosa, ma è indispensabile. 
Come ti senti?» 

«Mi sentirei meglio se tu non avessi parlato di morire» rispose con la massima 
sincerità Morrison. «Ascolta! Domani, quando entreremo nel corpo di Shapirov, a 
che livello verremo miniaturizzati?» 

«Sarà Natalya a deciderlo. A dimensioni cellulari come minimo, è ovvio. Forse 
a dimensioni molecolari.» 

«Non l’ha mai fatto nessuno?» 

«Non mi risulta.» 


«Conigli? Oggetti inanimati?» 

La Kaliinin scosse la testa e ripeté: «Non mi risulta.» 

«Allora, chi vi dice che la miniaturizzazione a simili livelli sia possibile? O 
ammesso che sia possibile, chi vi-dice che possiamo sopravvivere?» 

«La teoria dice che è possibile e che noi non ne risentiremo. Finora, ogni parte 
sperimentale ha confermato la teoria.» 

«Sì, ma ci sono sempre dei limiti. Non sarebbe meglio provare prima a 
ultraminiaturizzare un semplice pezzo di plastica, poi un coniglio, poi un...» 

«Certo. Ma convincere il Comitato di coordinamento centrale a permettere il 
consumo energetico sarebbe un’impresa mastodontica, e questi esperimenti 
dovrebbero essere ripartiti lungo un arco di mesi o anni. Noi non abbiamo tempo! 
Dobbiamo penetrare subito nel corpo di Shapirov.» 

«Ma faremo qualcosa che non ha precedenti, ci avventureremo nell’ignoto, 
basandoci solo su delle teorie non verif...» 

«Appunto, appunto. Vieni, la luce sta lampeggiando e dobbiamo uscire e 
andare coi medici che ci aspettano.» 

Per Morrison l’euforia marginale di una deminiaturizzazione sicura stava 
scemando. L’esperienza vissuta quel giorno non contava nulla, perché il giorno 
seguente avrebbe dovuto affrontare qualcosa di completamente diverso. 

Il terrore stava tornando. 





CAPITOLO OTTAVO 
PRELIMINARI 


La difficoltà maggiore viene all’inizio. 
Si chiama “preparazione”. 
Dezhnev Senior 


XXXI 


Più tardi, quella sera, dopo un lungo e noioso esame medico, Morrison si unì ai 
quattro ricercatori sovietici per la cena. L'Ultima Cena, rifletté macabro. 

Sedendosi, sbottò: «Nessuno mi ha comunicato l’esito degli esami!» E 
rivolgendosi alla Kaliinin: «Ti hanno visitata, Sophia?» 

«Certo, Albert.» 

«A te hanno comunicato l’esito?» 

«No. Dato che non siamo noi a pagarli, credo che non si sentano in dovere di 
dirci nulla.» 

«Non importa» intervenne gioviale Dezhnev. «Il mio vecchio genitore diceva 
che le brutte notizie hanno le ali di un’aquila e che le belle notizie hanno il passo di 
una lumaca. Se non hanno detto nulla, è perché non avevano niente di spiacevole 
da rifèrire.» 

«Anche se ci fossero state brutte notizie, le avrebbero riferite a me... solo a me» 
precisò la Boranova. «Sono io a dover decidere chi verrà.» 

«Cosa ti hanno detto riguardo me?» chiese Morrison. 

«Che non hai alcun disturbo serio. Verrai con noi, e tra dodici ore l’avventura 
avrà inizio.» 

«Ho qualche problema secondario, allora, Natalya?» 

«Niente di cui valga la pena di parlare... tranne che, stando a un dottore, avresti 
una “tipica irritabilità americana”.» 

«Ah!» esclamò Morrison. «Una delle libertà di cui godiamo in America è 
quella di irritarci quando i dottori mostrano verso i loro pazienti una mancanza di 
comprensione tipicamente sovietica.» 

Tuttavia, l’apprensione circa il suo stato mentale diminuì e, inevitabilmente, 
aumentò l’ansia per la miniaturizzazione imminente. 

Morrison restò in silenzio, mangiando con lentezza e senza molto appetito. 


XXXI 


Yuri Konev fu il primo ad alzarsi da tavola. Per un attimo rimase in piedi, chino 
in avanti, con un’espressione leggermente accigliata che alterava i suoi lineamenti 
giovanili. 


x 


«Natalya»disse» devo portare Albert nel mio studio. E necessario che 
discutiamo del compito di domani e Ci prepariamo.» 

La Boranova gli rammentò: «Ricordati, per favore, che abbiamo tutti bisogno di 
riposare bene questa notte, quindi non perdere di vista l'orario. Vuoi che Arkady 
venga con te?» 

«Non ho bisogno di Arkady» rispose Konev altezzoso. 

«Comunque, ci saranno due guardie sulla porta del tuo studio. In caso di 
necessità, chiama.» 

Konev si girò spazientito. «Sono sicuro che non avrò alcun bisogno di loro, 
Natalya. Vieni con me, Albert.» 

Morrison, che aveva osservato la scena con gli occhi bassi, si alzò dicendo: 
«Sarà un tragitto lungo? Sono stanco di essere sballottato da un angolo all’altro 
della Grotta.» 

Morrison si rendeva conto di essere stato sgarbato, ma Konev non ci badò e 
replicò altrettanto sgarbatamente: «Ma un professore dovrebbe essere abituato a 
spostarsi avanti e indietro in un campus universitario.» 

Morrison seguì Konev oltre la soglia e insieme imboccarono il corridoio in 
silenzio. A un certo punto Morrison si accorse che due guardie si erano accodate a 
loro. Sentì dei passi alle spalle che seguivano la cadenza dei suoi. Si girò a 
guardare, ma Konev non lo fece. 

Impaziente, Morrison chiese: «Manca ancora molto, Yuri?» 

«È una domanda sciocca, Albert. Non ho nessuna intenzione di portarti più in là 
della nostra destinazione. Quando arriveremo, arriveremo. Se stiamo ancora 
camminando è perché non siamo ancora arrivati.» 

«Con tanta strada da percorrere a piedi, potreste adottare dei carrelli elettrici 
tipo golf o qualcosa del genere nei corridoi.» 

«E lasciare atrofizzare i muscoli, Albert? Via, non sei così vecchio da non poter 
camminare, né così giovane da dover essere trasportato.» 

Morrison pensò: “Se fossi quella povera ragazza farei esplodere i fuochi 
d’artificio per festeggiare il suo rifiuto di riconoscere la paternità della bambina”. 

Finalmente raggiunsero l’ufficio di Konev. Almeno, Morrison immaginò che 
fosse il suo ufficio quando Konev pronunciò forte la parola “Apriti” e la porta 
scivolò silenziosa di lato obbedendo alla sua impronta vocale Konev entrò per 
primo. 

«E se qualcuno imita la tua voce?» chiese Morrison incuriosito. «Sai, non hai 
una voce molto particolare.» 

Konev spiegò: «Analizza anche la mia faccia. Il dispositivo di apertura non 
reagisce né alla voce né alla faccia separatamente.» 

«E se hai il raffreddore?» 

«Una volta avevo un brutto raffreddore, non sono riuscito a entrare nello studio 
per tre giorni e alla fine ho dovuto fare aprire la porta meccanicamente. Se per caso 
mi procurassi un livido o una cicatrice in faccia, potrei avere dei problemi. Ma è il 
prezzo della sicurezza.» 

«Ma... la gente qui è tanto... curiosa... da arrivare a violare la tua privacy?» 


«La gente è gente, ed è meglio non tentare troppo nemmeno le persone 
migliori. Qui ho delle cose riservatissime, che gli altri possono vedere solo quando 
io decido di permetterlo. Questo, per esempio...» La mano sottile di Konev 
(perfettamente curata anche nelle unghie, notò Morrison... forse Konev trascurava 
altre cose per il lavoro, ma non la propria persona) si posò su un volume di 
notevoli dimensioni appoggiato su un leggio che chiaramente era stato costruito 
apposta. 

«Cos'è?» chiese Morrison. 

«Questo è l’accademico Shapirov... o almeno, la sua essenza.» Konev aprì il 
libro e sfogliò le pagine. Erano piene (forse tutte) di simboli disposti in diagrammi. 
«L’ho anche su microfilm, naturalmente, ma la versione stampata offre certi 
vantaggi.» E accarezzò le pagine con un gesto affettuoso. 

«Continuo a non capire» fece Morrison. 

«Questa è la struttura di base del cervello di Shapirov, tradotta in un linguaggio 
simbolico ideato da me. Introdotta nel software appropriato, è in grado di 
ricostruire una mappa tridimensionale del cervello fin nei minimi dettagli sullo 
schermo di un computer. 

«Sorprendente... se parli sul serio.» 

«Parlo sul serio» disse Konev. «Ho dedicato tutta la mia carriera a 
quest’impresa: tradurre la struttura cerebrale in simboli e i simboli nella struttura 
cerebrale. Ho inventato e perfezionato la scienza della cerebrografia.» 

«E hai usato Shapirov come soggetto.» 

«Per un colpo di fortuna incredibile, sì. O forse non si è trattato di fortuna, ma 
di una cosa inevitabile. Abbiamo tutti le nostre piccole vanità, e Shapirov era 
convinto che il suo cervello meritasse di essere conservato. Quando ho iniziato a 
lavorare in questo campo sotto la sua direzione... perché pensavamo che un giorno 
avremmo potuto esplorare almeno il cervello degli animali... Shapirov ha insistito 
perché il suo cervello venisse analizzato cerebrograficamente.» 

Di colpo eccitato, Morrison disse: «Puoi ricavare le sue teorie dalla 
registrazione della sua struttura cerebrale?» 

«No. Questi simboli rappresentano un’analisi cerebrale eseguita tre anni fa, 
cioè prima che Shapirov avesse elaborato le sue idee più recenti. E in ogni caso 
quello che ho conservato qui è, sfortunatamente, solo la struttura fisica, non i 
pensieri. Ma nel viaggio di domani la cerebrografia ci sarà utilissima.» 

«Lo credo... però non ne ho mai sentito parlare.» 

«Naturale. Ho pubblicato i miei studi in materia, ma solo nell’ambito della 
Grotta... ed è tutto materiale segretissimo. Nessuno all’esterno della Grotta è al 
corrente del mio lavoro, nemmeno qui in Unione Sovietica.» 

«È una pessima politica. Ti farai superare da qualcun altro che divulgherà i suoi 
studi e si assicurerà per primo il merito.» 

Konev scosse la testa. «Non appena scopriremo che da qualche altra parte si 
stanno facendo progressi significativi in questa direzione, una parte iniziale del mio 
lavoro verrà resa pubblica per stabilire la priorità. Per esempio, ho delle cerebro 
grafie di cervelli canini che posso mostrare a tutti. Ma lasciamo perdere... Quel che 


conta adesso è che abbiamo una mappa del cervello di Shapirov che ci guiderà, e 
possiamo ritenerci molto fortunati. Quando è stata fatta non sapevamo che un 
giorno avremmo potuto averne bisogno per orientarci in quella giungla cerebrale.» 

Konev si voltò verso un computer e, con movimenti esperti del polso, inserì 
cinque grossi dischi. 

«Ognuno di questi» disse «può contenere tutte le informazioni della Biblioteca 
Centrale di Mosca senza problemi di spazio. Serve tutto per il cervello di 
Shapirov.» 

«Intendi dire che sei riuscito a trasferire tutte quelle informazioni, tutto il 
cervello di Shapirov, in questo tuo libro?» fece Morrison indignato. 

«Be’, no» rispose Konev, lanciando un’occhiata al libro. «Rispetto al codice 
totale, quel libro è solo un opuscoletto. Comunque, contiene lo scheletro di base, se 
così possiamo dire, della struttura neuronica di Shapirov, e io sono riuscito a 
utilizzarlo per elaborare un programma e tracciare col computer una mappa più 
dettagliata. Usando il nostro computer migliore, sono stati necessari mesi e mesi 
per questo lavoro. 

«E anche così, Albert, quello che abbiamo si spinge solo a livello cellulare. Se 
dovessimo tracciare la mappa del cervello fino al livello molecolare e cercassimo 
di registrare tutte le permutazioni e le combinazioni, tutti i pensieri che potrebbero 
sgorgare da un cervello umano come quello di Shapirov, tutta la creatività effettiva 
e potenziale... se dovessimo farlo, immagino che occorrerebbe un computer grande 
quanto l'Universo e un periodo di tempo molto maggiore di quello trascorso dalla 
nascita dell’ Universo a oggi... Quel che ho, comunque, forse sarà sufficiente per il 
nostro compito.» 

Morrison, incantato, chiese: «Puoi mostrarmi come funziona, Yuri?» 

Konev studiò il computer, che era acceso (lo si capiva dal lieve ronzio del suo 
sistema di raffreddamento), poi premette i tasti necessari. Sullo schermo apparve 
l’immagine laterale di un cervello umano. 

Konev disse: «Si può osservare la sezione trasversale in qualsiasi punto.» 
Premette un tasto e il cervello cominciò a squamarsi quasi venisse tagliato in 
continuazione da un microtomo ultrasottile che incideva a un ritmo di migliaia di 
fette al secondo. «A questa velocità ci vorrebbe un’ora e un quarto per completare 
l’opera, ma posso arrestare il sezionamento in qualsiasi punto. Posso anche tagliare 
fette più spesse, o un’unica fetta di un determinato spessore per arrivare subito alla 
sezione desiderata.» Mentre parlava, Konev diede la dimostrazione pratica. «O 
posso orientarlo in un’altra direzione o farlo ruotare lungo qualsiasi asse. O posso 
ingrandirlo fino a livello cellulare... lentamente... 0, come vedi, velocemente.» E 
mentre diceva quelle parole, il cervello si espanse all’esterno in tutte le direzioni da 
un punto centrale, in un movimento vorticoso che costrinse Morrison a battere le 
palpebre e a distogliere lo sguardo. 

Konev annunciò: «Adesso siamo al livello cellulare. Quei piccoli oggetti sono 
singoli neuroni, e se espandessi ulteriormente l’immagine vedresti gli assoni e i 
dendriti. Volendo, potremmo seguire un assone attraverso la cellula, fino a un 
dendrite, poi a una sinapsi, poi a un altro neurone e così via, viaggiando col 


computer attraverso un cervello tridimensionalmente. E la tridimensionalità non è 
solo un modo di dire. Il computer è in grado di fornire immagini olografiche, 
quindi rende alla perfezione la tridimensionalità.» 

Morrison disse in tono di sfida: «Allora a che vi serve la miniaturizzazione? 
Che bisogno avete di inviare delle navi nel cervello?» 

Per un attimo, sulla faccia di Konev comparve un'espressione di disprezzo. «È 
una domanda sciocca, Albert, e suppongo che sia ispirata solo dalla tua paura della 
miniaturizzazione. Stai annaspando in cerca di qualsiasi scusa per eliminarla. 
Quella che vedi sullo schermo è una mappa tridimensionale del cervello... ma solo 
tridimensionale. Raffigura quello che è il cervello riferito a un attimo di tempo, e 
noi vediamo della materia fissa... della materia morta. Noi invece vogliamo riuscire 
a individuare l’attività dei neuroni, l’attività che cambia col tempo. Vogliamo un 
panorama quadridimensionale dei potenziali elettrici che crescono e decrescono, 
delle microcorrenti che viaggiano lungo le cellule e le loro fibre, e vogliamo 
tradurre tutto in pensieri. Questo è il tuo compito, Albert. Arkady Dezhnev guiderà 
la nave lungo le rotte che ho scelto e tu ci darai i pensieri.» 

«In base a cosa hai scelto le rotte?» 

«Basandomi sui tuoi studi, Albert. Ho scelto le zone che secondo te 
rappresentano la rete neuronica del pensiero creativo e, usando questo libro con la 
sua raffigurazione in codice del cervello di Shapirov come guida iniziale, ho 
calcolato dei centri dove si trovavano dei sentieri abbastanza diretti che 
conducevano a parecchie parti della rete. Poi li ho localizzati con maggior 
precisione col computer, e domani raggiungeremo uno di quei centri... uno 0 più.» 

Morrison scosse la testa. «Temo di non poter garantire che riusciremo a 
determinare i pensieri veri e propri, anche trovando i centri in cui avviene l’attività 
di pensiero. È come se raggiungessimo un posto e riuscissimo a sentire delle voci... 
il fatto è che se non conosciamo la lingua di quelle voci non possiamo comunque 
capire cosa dicono.» 

«Questo non possiamo saperlo in anticipo. I potenziali elettrici varianti della 
mente di Shapirov devono assomigliare ai nostri, e potremmo semplicemente 
cogliere i suoi pensieri senza sapere come. In ogni caso, non siamo in grado di 
stabilire nulla se non entriamo là e proviamo.» 

«In tal caso, dovrai essere pronto a subire eventuali delusioni.» 

«Mai» disse Konev con estrema serietà. «Voglio essere la persona alla quale il 
cervello umano svelerà finalmente i suoi segreti. Risolverò, completamente, il 
mistero fisiologico fondamentale dell’umanità, forse dell’ Universo... cioè se siamo 
o meno gli apparati pensanti più perfezionati che esistano... Quindi domani 
lavoreremo insieme, tu e io. Voglio che tu sia pronto al compito che ti aspetta, che 
mi aiuti studiando attentamente le onde cerebrali che incontreremo. Voglio che 
interpreti i pensieri di Shapirov e, soprattutto, i suoi pensieri riguardo la fusione 
della teoria dei quanti con la relatività, così i viaggi come il nostro di domani 
potranno diventare una cosa di ordinaria amministrazione e noi potremo 
cominciare lo studio del cervello con il massimo impegno.» S’interruppe, fissando 
Morrison, poi disse: «Be?» 


«Be”, cosa?» 

«Tutto questo non ti colpisce proprio?» 

«Certo che mi colpisce, ma... avrei una domanda. Oggi, quando ho assistito alla 
miniaturizzazione del coniglio, c’era un sibilo piuttosto forte durante il processo... 
e una specie di rombo in fase di deminiaturizzazione. Non ho sentito niente del 
genere quando hanno ripetuto il processo con me... altrimenti avrei capito quel che 
stava succedendo.» 

Konev alzò un dito. «Ah. Il rumore è avvertibile quando si è nello spazio reale, 
ma non quando si è nello spazio miniaturizzato. Sono stato il primo a notare il 
fenomeno quando sono stato miniaturizzato, e l’ho riferito. Non sappiamo ancora 
come mai il campo di miniaturizzazione blocchi apparentemente le onde sonore dal 
momento che non blocca quelle luminose, del resto prevediamo di scoprire nuovi 
aspetti del processo andando avanti.» 

«Purché non scopriamo aspetti fatali» borbottò Morrison. «Non hai paura di 
nulla, Yuri?» 

«Ho paura di non riuscire a completare il mio lavoro. Questo accadrebbe se 
morissi domani o se rifiutassi di sottopormi alla miniaturizzazione. La possibilità di 
morire è abbastanza remota, mentre se rifiutassi di sottopormi alla 
miniaturizzazione non potrei sicuramente raggiungere la mia meta. Ecco perché 
preferisco di gran lunga rischiare dl morire che tirarmi indietro.» 

«Anche Sophia verrà miniaturizzata con te. Questo fatto ti disturba?» 

Konev corrugò la fronte. «Cosa?» 

«Se non ricordi il suo nome, ti darò una mano dicendoti che il suo cognome è 
Kaliinin.» 

«Fa parte del gruppo e sarà sulla nave. Certo.» 

«E non ti dispiace?» 

«Perché dovrebbe?» 

«Be’, dopotutto lei pensa che tu l’abbia tradita.» 

Konev si rabbuiò e un rossore cupo gli accese il viso. «È impazzita a tal punto 
da arrivare a raccontare le sue farneticazioni agli estranei? Se non fosse 
indispensabile per questo progetto...» 

«Scusa. Ma a me non è sembrato che farneticasse.» 

Morrison non sapeva come mai stesse insistendo. Forse provava un senso di 
inferiorità perché temeva un’impresa che invece Konev accoglieva con notevole 
fervore, e quindi a sua volta voleva mettere l’altro in condizioni di inferiorità. 
«Non sei mai stato... suo amico?» 

«Amico?» L’espressione di Konev rispecchiava il suo disprezzo. «Cos'è 
l’amicizia? Quando sono entrato nel progetto, l'ho trovata qui. Lei era entrata da 
un mese. Abbiamo lavorato insieme, eravamo tutti e due nuovi e inesperti. Certo, 
c’è stato qualcosa che si potrebbe anche definire amicizia, un bisogno fisico di 
intimità. E con ciò? Eravamo giovani e insicuri. È stata una fase passeggera.» 

«Ma ha lasciato qualcosa dietro di sé. Una bambina.» 

«Non è stata opera mia.» La bocca di Konev si chiuse di scatto. 

«Lei dice...» 


«Non dubito che le piacerebbe addossarmi la responsabilità, ma non 
funzionerà.» 

«Hai pensato all’analisi genetica?» 

«No! La bambina ha tutto quello che le occorre, immagino, e anche se l’analisi 
genetica stabilisse che potrei essere io il genitore, respingerei qualsiasi tentativo di 
legarmi emotivamente alla bambina, quindi cosa avrebbe da guadagnare quella 
donna?» 

«Sei così insensibile?» 

«Insensibile? Cosa credi che abbia fatto... corrotto una vergine innocente? Lei 
ha preso l’iniziativa in tutto. Nella triste storia che ti avrà raccontato, ti ha detto per 
caso che era già rimasta incinta prima, che aveva abortito qualche anno prima che 
io la conoscessi? Non so chi fosse il padre allora, né chi sia adesso. Forse 
nemmeno lei sa chi è il padre... né questa volta né quella volta.» 

«Sei cattivo con lei.» 

«No. Lei è cattiva con se stessa. Io ho un’amante. Io ho un amore. È questo 
progetto. È il cervello umano, il suo studio, la sua analisi, e tutto quello che potrà 
derivarne. Quella donna è stata, nel migliore dei casi, una distrazione... nel 
peggiore, un elemento di distruzione. Questa nostra chiacchierata, che io non ho 
chiesto, che senza dubbio lei ti ha stimolato a fare...» 

«Non è vero» ribatté Morrison. 

«Gli stimoli non sono necessariamente evidenti. Questa discussione potrebbe 
costarmi una notte di sonno così domani, quando avrò bisogno di tutta la mia 
lucidità, sarò meno lucido. È questa la tua intenzione?» 

«No, assolutamente» rispose pacato Morrison. 

«Be’, è senz’altro la sua. Non immagini in quanti modi lei abbia tentato di 
interferire e quante volte ci sia riuscita. Io non la guardo, non le parlo, eppure non 
mi lascia in pace. Nella sua mente i torti immaginari che avrebbe subito sembrano 
ancora vivi come il giorno in cui ho rotto con lei. Sì... la sua presenza sulla nave mi 
infastidisce, e l’ho detto alla Boranova, ma lei sostiene che siamo indispensabili 
tutti e due . Soddisfatto?» 

«Mi spiace Non volevo sconvolgerti così.» 

«E cosa volevi? Solo conversare tranquillamente? “Senti, amico, che mi dici di 
tutti i tradimenti e i brutti scherzi che hai combinato?” Solo due chiacchiere 
amichevoli?» 

Morrison rimase in silenzio, chinando leggermente la testa di fronte alla collera 
di Konev. Tre persone su cinque a bordo della nave, lui e i due ex amanti, 
sarebbero state gravate da un senso di ingiustizia intollerabile. Chissà se, a un 
attento esame, Dezhnev e la Boranova avrebbero rivelato un problema analogo? si 
chiese Morrison. 

Konev disse brusco: «È meglio che tu vada. Ti ho portato qui per soffocare la 
tua paura del progetto infondendoti la fiamma dell’entusiasmo. Evidentemente, ho 
fallito. Ti interessano di più i pettegolezzi pruriginosi. Vai, le guardie qui fuori ti 
accompagneranno al tuo alloggio. Devi dormire.» 

Morrison sospirò. Dormire? 
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Tuttavia quella notte, la sua terza notte in Unione Sovietica, Morrison dormì. 

Dezhnev lo stava aspettando all’esterno della stanza di Konev con le guardie, 
un largo sorriso dipinto sul faccione e le orecchie che si agitavano quasi per 
l’allegria. Dopo il fervore cupo della personalità di Konev, Morrison si accorse di 
gradire le chiacchiere di Dezhnev, che toccavano qualsiasi argomento tranne la 
miniaturizzazione del giorno successivo. 

Dezhnev volle offrirgli da bere. «Non è vodka, non è roba alcolica» disse. «È 
latte zuccherato e aromatizzato. L’ho rubato in magazzino, e credo che lo diano 
agli animali, perché tutti quei funzionari trovano che gli esseri umani siano più 
facilmente sostituibili degli animali. È il dramma della sovrappopolazione. Come 
diceva mio padre: “Per avere un essere umano ci vuole un attimo di piacere, ma per 
avere un cavallo ci vogliono dei soldi”. Comunque, bevi. Ti sistemerà lo stomaco. 
Giuro.» 

La bevanda era in una lattina, che Morrison forò. La versò in una tazza 
offertagli da Dezhnev, e il gusto era ottimo. Morrison ringraziò Dezhnev, quasi con 
entusiasmo. 

Quando arrivarono alla stanza di Morrison, Dezhnev disse: «Adesso 
l'importante per te è dormire. Sogni d’oro. Lascia che ti spieghi dove trovare 
quello che ti può servire.» Mentre lo faceva, assomigliava a una grossa chioccia 
arruffata. Poi con un caloroso: «Buona notte. E cerca di dormire molto» Dezhnev 
uscì. 

E Morrison dormì. Non appena riuscì a mettersi nella sua posizione preferita 
(pancia in giù, gamba sinistra piegata, ginocchio in fuori) cominciò ad avvertire un 
senso di sonnolenza. Sì, aveva dormito poco le ultime due notti... ma d’un tratto 
ebbe il sospetto che ci fosse un blando sedativo nella tazza in cui aveva versato la 
bevanda... Poi pensò che forse il sedativo avrebbe dovuto prenderlo Konev. Poi... 
nulla. 

Quando si svegliò, non ricordava nemmeno se avesse sognato. 

E non si era nemmeno svegliato da solo. Dezhnev lo stava scuotendo, allegro 
come la sera prima, sveglissimo, e tirato a lucido nei limiti del possibile per un 
pagliaio ambulante qual era. 

Disse: «Sveglia, compagno americano. È ora. Devi raderti e lavarti. Ci sono 
asciugamani puliti, pettini, deodoranti, fazzolettini e sapone in bagno. Lo so perché 
ho portato tutto io. C'è anche un rasoio elettrico nuovo. E per finire, nuovi 
indumenti di cotone con rinforzo all’inguine, così non ti sentirai scoperto. Li hanno 
proprio, i porci burocrati... basta saper chiedere nel modo giusto... mostrando i 
pugni.» E alzò una mano serrata contraendo la faccia in una maschera feroce. 

Morrison si drizzò a sedere sul letto. In un attimo si orientò e superò lo shock 
provato nel constatare che era giovedì mattina e la miniaturizzazione era ormai 
prossima. 

Dopo una mezz'ora, quando Morrison uscì dal bagno, lavato, asciugato, 
profumato, rasato e pettinato, e prese l’uniforme di cotone e le pantofole, Dezhnev 


chiese: «Evacuazione soddisfacente, amico mio? Niente stitichezza?» 

«Soddisfacente, sì» rispose Morrison. 

«Bene! Naturalmente non te lo chiedo per curiosità. Non sono affascinato dagli 
escrementi. Il fatto è che la nave non è il posto ideale per certe cose. Meglio salire 
tutti con l’intestino vuoto. Io non ho lasciato fare alla natura. Ho preso un po’ di 
lassativo.» 

«Quanto rimarremo miniaturizzati?» 

«Forse non molto. Un’ora se saremo fortunati, magari dodici se non lo 
saremo.» 

«Senti» disse Morrison «dal mio colon non temo scherzi, però non posso 
resistere dodici ore senza orinare.» 

«E chi resiste tanto?» fece allegro Dezhnev. «Ogni sedile della nave è 
attrezzato per questa evenienza. C’è un recesso, un coperchio rimovibile. Un 
gabinetto incorporato, per così dire. L’ho progettato io. Ma sarà un’operazione 
complicata, e imbarazzante, se sei un tipo sensibile. Un giorno, però, quando la 
miniaturizzazione a bassissimo consumo energetico sarà una realtà, potremo 
costruire transatlantici da miniaturizzare e a bordo vivremo come gli zar di un 
tempo.» 

«Be’, speriamo che la spedizione non si protragga eccessivamente» disse 
Morrison. (Strano che, per un attimo, la sua apprensione si spostasse dalla paura 
della morte o dell’invalidità mentale a particolari tipo “come maneggiare il 
coperchio del gabinetto e come servirsene con la massima discrezione”. I grandi 
viaggi d’esplorazione del passato dovevano essere stati caratterizzati da molte 
indelicatezze e volgarità, rifletté. Tutte cose che non erano state riportate e che 
quindi erano passate inosservate.) 

Aveva indossato gli indumenti di cotone e infilato le pantofole quando 
Dezhnev, che sfoggiava una versione leggermente più grande della stessa divisa 
(pure la sua con cavallo modificato), disse: «Andiamo a fare colazione, adesso. 
Mangeremo roba buona, alto contenuto calorico e scarso volume, perché a bordo 
della nave non mangeremo nulla. Naturalmente ci saranno acqua e succhi di frutta, 
ma nessuna bevanda vera. La dolce Natasha ha fatto una smorfia orribile quando 
ho suggerito che un goccetto di vodka di tanto in tanto magari ci sarebbe stato 
utile. Ha blaterato una filza di commenti a proposito di beoni e alcolizzati. Ah, 
Albert, sapessi come mi perseguitano... e ingiustamente.» 

La colazione era abbondante, ma non propriamente sostanziosa. C’erano 
gelatina e crema di uova e latte, fette di pane bianco con burro e marmellata, succhi 
di frutta, e diversi tipi di pillole da mandar giù. 

La conversazione a tavola fu abbastanza animata, e l’argomento centrale fu il 
torneo di scacchi locale. Nessun accenno alla nave o alla miniaturizzazione. (Che 
portasse sfortuna parlare del progetto?) 

Morrison non aveva nulla in contrario che si parlasse d’altro. Fece addirittura 
alcuni commenti circa le proprie avventure di scacchista tutt'altro che illustre. 

Poi, fin troppo presto, cominciarono a sparecchiare la tavola. Era giunta l’ora. 

Si alzarono per raggiungere la nave. 
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Camminarono in fila indiana, distanziati tra loro. Dezhnev era in testa, 
seguivano la Kaliinin, la Boranova, Morrison, e infine Konev. 

Quasi subito, Morrison capì il motivo. Erano in pubblico, e dovevano 
distinguersi individualmente. Ai bordi del corridoio c'erano uomini e donne, 
dipendenti del progetto, evidentemente, che osservavano attentissimi. Loro, 
almeno, dovevano sapere cosa stava accadendo, anche se il resto dell’Unione 
Sovietica (per non parlare del mondo) era all’oscuro. 

Dezhnev, il capofila, agitò con vigore le mani a destra e a sinistra, come un 
monarca amabile e popolare, e la folla reagì in modo adeguato, gridando, 
sbracciandosi, chiamando forte il suo nome. 

Il nome di ognuno fu gridato varie volte, dal momento che ogni membro 
dell’equipaggio doveva essere conosciuto da tutti. Le due donne ebbero una 
reazione controllata alle acclamazioni e Konev (notò Morrison voltandosi) 
avanzava, com'era prevedibile, con lo sguardo fisso di fronte a sé, impassibile. 

Poi, sorpreso, Morrison sentì esclamare in inglese: «Urrà, l'americano!» 

Si girò nella direzione del grido e di riflesso salutò con la mano, al che 
immediatamente si udì un urlo di entusiasmo e la frase fu ripresa da tutti e risuonò 
in un coro generale. «Urrà, l’americano!» 

Morrison non riuscì più a conservare la cupa rassegnazione di alcuni istanti 
prima. Non era mai stato acclamato dalla folla, e ci prese gusto subito, salutando e 
distribuendo larghi sorrisi. Colse l’espressione solenne e divertita della Boranova, e 
vide che Dezhnev lo indicava col dito quasi a sottolineare “Eccolo l’americano”, 
ma non ci badò. 

Poi superarono l’assembramento ed entrarono nella sala in cui Shapirov 
riposava nel bozzolo mentale del coma. Nella stanza c’era pure la nave. 

Morrison si guardò attorno stupito. «C'è una squadra di ripresa là» disse. 

La Kaliinin adesso gli si era affiancata. (Che splendido seno aveva, pensò 
Morrison. Era velato ma non nascosto dal tessuto sottile, e ora Morrison capiva 
come mai Konev avesse definito quella donna una “distrazione”.) Gli spiegò: «Oh, 
sì, saremo in televisione. Ogni esperimento significativo viene registrato, e ogni 
volta ci sono dei reporter che si occupano della cronaca. Anche ieri, quando noi 
due siamo stati miniaturizzati, c'era una telecamera, solo che l’abbiamo tenuta 
nascosta dal momento che non dovevi sapere che saresti stato miniaturizzato.» 

«Ma se è un progetto segreto...» 

«Non rimarrà sempre segreto. Un giorno, quando avremo ottenuto un successo 
pieno, i particolari della nostra conquista scientifica saranno rivelati al tuo popolo e 
al mondo... O li riveleremo prima, se avremo l’impressione che qualche altra 
nazione stia avanzando nella stessa direzione. 

Morrison scosse la testa. «Non è positiva, questa smania di priorità. Il progresso 
sarebbe molto più rapido se scendessero in campo altri cervelli e altre risorse.» 

La Kaliinin replicò: «Nel tuo settore di ricerca tu rinunceresti volentieri alla 
priorità?» 


Morrison rimase zitto. Doveva aspettarselo quel rimbecco. 

Scuotendo la testa, la Kaliinin disse: «Lo immaginavo. È facile essere generosi 
coi soldi degli altri.» 

La Boranova intanto stava parlando con un tipo che l’ascoltava con estremo 
interesse. Doveva essere un reporter, rifletté Morrison, e si ritrovò a sua volta a 
seguire attentamente le parole della donna. 

Natalya Boranova stava dicendo: «Questo è lo scienziato americano, Albert 
Jonas Morrison, un professore di neurofisica, che è, naturalmente, il campo 
dell’accademico Shapirov. È qui nella duplice veste di osservatore americano e di 
assistente dell’accademico Konev.» 

«E sulla nave ci saranno cinque persone?» 

«Sì. E non ci sarà mai più un quintetto così eccezionale, o un evento così 
eccezionale, anche se la miniaturizzazione durerà un milione di anni. 
L’accademico Konev è il primo essere umano sottoposto a miniaturizzazione. La 
dottoressa Sophia Kaliinin, la prima donna, e il professor Albert Morrison il primo 
americano. La Kaliinin e Morrison hanno subìto la prima miniaturizzazione 
multipla e sono stati i primi a essere miniaturizzati nella nave. Per quanto riguarda 
il viaggio di oggi, esso rappresenterà la prima miniaturizzazione contemporanea di 
cinque esseri umani, e per la prima volta una nave miniaturizzata e il suo 
equipaggio verranno immessi nel corpo di un essere umano vivo. Naturalmente, 
l’essere umano in cui verremo immessi è l’accademico Pyotr Shapirov, che è stato 
il secondo essere umano a essere miniaturizzato e la prima vittima del processo.» 

Dezhnev, comparendo all’improvviso accanto a Morrison, gli mormorò rauco 
all’orecchio: «Ecco fatto, Albert. Adesso sei una postilla indelebile della storia. 
Forse finora immaginavi di essere un fallito, ma non è vero. Sei stato il primo 
americano miniaturizzato, e questo nessuno può togliertelo. Anche se i tuoi 
compatrioti metteranno a punto il processo di miniaturizzazione e 
miniaturizzeranno un americano, quell’americano non può aspirare che al secondo 
posto in graduatoria.» 

Morrison non ci aveva pensato. Provò ad assaporare quel dato statistico 
personale recentissimo e permanente (sempre che i sovietici divulgassero un giorno 
la dichiarazione di Natalya senza travisamenti) e trovò che gli piaceva. 

Tuttavia non era soddisfatto. «Non è per questo che voglio essere ricordato.» 

«Fai un buon lavoro in questo viaggio e sarai conosciuto per molto di più» 
disse Dezhnev. «E poi, come diceva mio padre: “È bello essere a capotavola, anche 
se c’è solo un altro seduto con te e non c’è che una zuppiera di zuppa di cavoli da 
dividere”.» 

Dezhnev si allontanò e la Kaliinin tornò accanto a Morrison. Tirandogli la 
manica, disse: «Albert.» 

«Sì, Sophia?» 

«Sei stato con lui ieri dopo cena, vero?» 

«Mi ha mostrato una mappa del cervello di Shapirov. Meravigliosa!» 

«Non ti ha detto nulla di me?» 

Morrison esitò. «Perché avrebbe dovuto?» 


«Perché sei un uomo curioso, che cerca di sfuggire ai suoi demoni personali, e 
gli avrai fatto delle domande.» 

Morrison sussultò sentendo quella descrizione di se stesso. Rispose: «Si è 
difeso.» 

«Come?» 

«Ha parlato di una gravidanza precedente... e... di un aborto. Una cosa che mi 
rifiuto di credere, Sophia, in mancanza di una tua ammissione.» 

Gli occhi della Kaliinin si inumidirono. «Ti ha... ti ha descritto le circostanze?» 

«No, Sophia. E io non gli ho chiesto nulla.» 

«Avrebbe potuto dirtelo. Sono stata violentata a diciassette anni. Ci sono state 
delle conseguenze indesiderabili e i miei genitori hanno preso provvedimenti 
legali.» 

«Capisco. Forse Yuri preferisce non crederci.» 

«Forse preferisce credere che sia stata io a volerlo, ma è tutto documentato e il 
violentatore è ancora in prigione. La legge sovietica è severissima con chi 
commette reati del genere, ma solo se la situazione può essere dimostrata 
completamente. Riconosco che le donne possono montare delle false accuse di 
violenza carnale contro gli uomini, ma il mio caso era diverso e Yuri lo sa. È stato 
un vigliacco a presentarti una versione incompleta del fatto.» 

«Comunque, adesso bisogna pensare a quello che ci aspetta, anche se capisco 
che questa storia ti deve toccare parecchio. Dovremo svolgere un compito 
complesso nella nave, e ci serviranno tutta la nostra concentrazione e la nostra 
abilità. Ti assicuro, però, che sono schierato con te, non con lui.» 

Sophia annuì. «Grazie per la tua bontà e la tua comprensione, ma non temere... 
farò il mio lavoro.» 

A quel punto, la Boranova annunciò: «Ora saliremo a bordo della nave 
nell’ordine in cui dirò i vostri nomi: Dezhnev, Konev, Kaliinin, Morrison, e la 
sottoscritta.» 

Quindi si mise subito in posizione alle spalle di Morrison e mormorò: «Come ti 
senti, Albert? 

«Schifosamente» disse Morrison. «Ti aspettavi qualche altra risposta?» 

«No» ammise Natalya Boranova. «Tuttavia mi aspetto che tu svolga il tuo 
compito come se non ti sentissi schifosamente. Capito?» 

«Ci proverò» disse Morrison a denti stretti e, seguendo la Kaliinin, sali sulla 
nave per la seconda volta. 
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Si sistemarono sui sedili nella disposizione descritta il giorno prima dalla 
Kaliinin. Dezhnev in prima fila a sinistra ai comandi, Konev a destra, la Kaliinin 
nella fila centrale a sinistra, Morrison a destra, e la Boranova nella fila posteriore a 
sinistra. 

Morrison batté le palpebre e si soffiò il naso in un fazzolettino trovato in una 


tasca. E se avesse avuto bisogno di più fazzolettini di quelli in dotazione? (Era una 
preoccupazione sciocca, ma più salutare di certe altre preoccupazioni che 
avrebbero potuto affliggerlo.) Aveva la fronte umida. Dipendeva dalla vicinanza e 
dall’ambiente ristretto? Il respiro di cinque persone (forse in iperventilazione) in 
quello spazio esiguo avrebbe portato l’umidità al massimo? O l’aerazione sarebbe 
stata sufficiente? 

Pensò d’un tratto ai primi astronauti di un secolo addietro, ancor più compressi 
e indifesi, che però si avventuravano in uno spazio in parte conosciuto e capito, 
non in un microcosmo che rappresentava un territorio vergine. 

Eppure, prendendo posto, Morrison si accorse che il suo terrore si era attutito. 
In fin dei conti, era già stato sulla nave. Fra stato miniaturizzato e de 
miniaturizzato, e non gli era successo nulla, non aveva subito danni. 

Si guardò attorno per vedere come stessero reagendo gli altri. La Kaliinin, alla 
sua sinistra, era una maschera di freddezza inespressiva. Una bellezza piuttosto 
gelida. Era notevole, il fatto che non mostrasse alcun segno di paura e di ansia, 
probabilmente però (come lei aveva detto riferendosi a Morrison) stava lottando 
con altri demoni, demoni personali. 

Dezhnev stava guardando dietro di sé, forse per studiare le reazioni altrui al 
pari di Morrison, e senza dubbio per ragioni diverse. Morrison stava cercando di 
rafforzare il poco coraggio che aveva dentro assorbendo quello degli altri, mentre 
Dezhnev (secondo Morrison) stava osservando i compagni per valutare le 
probabilità di successo della missione. 

Konev aveva lo sguardo fisso in avanti, e Morrison gli vedeva solo la nuca. La 
Boranova stava sedendosi, aggiustandosi la sottile uniforme di cotone. 

Dezhnev disse: «Amici, compagni di viaggio, prima di partire dobbiamo 
controllare il nostro equipaggiamento. Una volta partiti, se qualcuno mi dirà che 
qualcosa non funziona non la prenderò come una battuta particolarmente spiritosa. 
Come diceva mio padre: “Un vero trapezista non si guarda le unghie a mezz'aria”. 
To controllerò che i comandi della nave siano a posto, e su questo non ho dubbi dal 
momento che li ho progettati io e ho seguito la costruzione... Per quanto riguarda 
te, Yuri, amico mio... la tua cereb-eccetera-eccetera, o mappa del cervello, come la 
chiamerebbe qualsiasi persona con un po’ di buon senso, è stata riversata 
integralmente nel software del tuo computer dietro la piastra che hai di fronte. Per 
favore, assicurati di saper maneggiare la piastra e poi vedi se la mappa del cervello 
funziona alla perfezione. 

«Sophia, mia piccola colomba, cosa fai tu non lo so... so solo che produci 
elettricità, quindi assicurati di poterla produrre nel modo che riterrai opportuno. 
Natalya» Dezhnev alzò leggermente la voce «tutto a posto lì dietro?» 

La Boranova rispose: «Tutto a posto. Per favore, controlla Albert. È lui che ha 
più bisogno del tuo aiuto.» 

«Certo» disse Dezhnev. «L’ho lasciato per ultimo per dedicargli tutta la mia 
attenzione... Albert, sai come si fa ad azionare il pannello che hai di fronte?» 

«Certo che no» rispose secco Morrison. «Come posso saperlo?» 

«Tra due secondi, lo saprai. Questo contatto è per aprire, e questo per chiudere. 


Albert, apri!... Ah, vedi, scorre senza alcun rumore. Ora chiudi! Perfetto. Adesso 
sai come si fa... E hai visto cosa c’è nella cavità?» 

«Un computer» rispose Morrison. 

«Perfetto, ma sii gentile e guarda se è un computer equivalente al tuo. Il tuo 
software è nello scomparto di lato. Controllalo, assicurati che si adatti al computer 
e che funzioni come dovrebbe. Conto su di te per sapere se funziona alla 
perfezione. Mi raccomando! Se hai qualche dubbio, qualche sospetto, se hai 
l'impressione che qualcosa non sia proprio a posto, aspetteremo finché non sarà 
sistemata secondo le tue indicazioni.» 

La Boranova intervenne. «Ti prego, Arkady, cerca di stringere. Non abbiamo 
tempo.» 

Dezhnev la ignorò. «Ma se mi dirai che c’è qualcosa che non va e non è vero, 
mio buon Albert, Yuri lo scoprirà, garantito, e nessuno di noi sarà contento. Quindi 
se ti venisse in mente di inventare un problema tecnico nella speranza che il 
viaggio venga rinviato o addirittura annullato, toglitelo subito dalla mente.» 

Morrison si accorse che stava arrossendo, e si augurò che gli altri pensassero a 
una reazione vistosa di collera per quell’insinuazione sulla sua onestà e non a un 
rossore di colpa per una trama sventata. 

In effetti, chinandosi sul computer, pensò di nuovo alle conseguenze delle 
continue modifiche apportate al suo programma. Di tanto in tanto, le ultime 
versioni del programma gli avevano permesso di avere... delle sensazioni. 

Non era qualcosa di identificabile, ma aveva l’impressione che i suoi centri di 
pensiero fossero stimolati direttamente dalle onde cerebrali che stava analizzando. 
Non aveva riferito ufficialmente il fenomeno, pera occasionalmente ne aveva 
parlato, e si era sparsa la voce. Shapirov aveva definito il suo programma un 
ritrasmettitore proprio per questo... volendo credere a Yuri. Be’, adesso come 
poteva controllare l’efficacia del fenomeno, se era una sensazione che aveva avuto 
solo in modo sporadico e imprevedibile? 

E se si fosse trattato semplicemente di autosuggestione, della volontà di 
credere, la stessa voglia che aveva portato Percival Lowell a vedere i canali su 
Marte? 

Morrison si rese conto che non aveva mai pensato di tentare di ostacolare il 
viaggio dicendo che il suo programma non funzionava. Per quanto desiderasse 
evitare il rischio, non poteva farlo denigrando il programma che aveva ideato. 

All’improvviso, un nuovo senso di panico si diffuse nell’animo di Morrison. E 
se il programma fosse rimasto danneggiato durante il trasporto? Come avrebbe 
fatto a convincerli che c’era davvero qualcosa che non andava e non si trattava di 
una sua finzione? 

Ma tutto funzionava perfettamente, almeno per quel che poteva stabilire senza 
essere in contatto con un cranio che contenesse un cervello attivo. 

Osservando la mani di Morrison che si muovevano, Dezhnev disse: «Abbiamo 
montato delle batterie nuove lì dentro. Batterie americane.» 

«Funziona tutto, a quanto posso vedere» disse Morrison. 

«Bene... Tutti soddisfatti dell’equipaggiamento? Allora alzate i vostri graziosi 


posteriori dal sedile e controllate i pannelli scorrevoli sotto. Funzionano? 
Credetemi, sareste tutti molto infelici se non funzionassero.» 

Morrison osservò la Kaliinin che apriva e chiudeva il pannello (coperto da un 
sottile strato di rivestimento) su cui stava seduta. La imitò e vide che anche il suo 
funzionava. 

Dezhnev disse: «Può contenere anche rifiuti solidi, entro certi limiti, ma 
speriamo di non dover verificare la cosa. Nel peggiore dei casi, c'è un piccolo 
rotolo di carta a portata di mano sotto il bordo del sedile. Con la miniaturizzazione 
tutto perde massa, quindi gli escrementi galleggerebbero, sospesi. Comunque, per 
impedirlo, ci sarà una corrente d’aria rivolta verso il basso. Non spaventatevi se la 
sentite. Sotto il lato del sedile, in un minuscolo frigorifero, c’è un litro 
d’acqua,.solo per bere. Se vi sporcate, o sudate, o puzzate, non pensateci e 
rimanete come siete. Non ci si lava finché non si esce. E non si mangia. Se 
perdiamo qualche etto, tanto meglio.» 

La Boranova commentò asciutta: «Se tu perdessi sette chili, Arkady, tanto 
meglio. E consumeremmo meno energia nella miniaturizzazione.» 

«Ci ho pensato a volte, Natasha» replicò imperturbabile Dezhnev. «Ora proverò 
i comandi della nave. Se tutto funzionerà a dovere, e su questo non ho dubbi, 
saremo pronti a iniziare.» 

Seguì un’attesa silenziosa che a Morrison sembrò carica di tensione. Si udiva 
solo un debole fischiettio tra i denti da parte di Dezhnev, chino sui comandi. 

Poi Dezhnev si drizzò, si asciugò la fronte con la manica e annunciò: «Tutto in 
ordine. Compagne signore, compagno signore, compagno americano, il viaggio 
fantastico sta per iniziare.» Mise un auricolare all’orecchio sinistro, si piazzò un 
minuscolo microfono davanti alla bocca e comunicò: «All’interno, tutto pronto. Lì 
fuori?... Benissimo, allora, augurateci buona fortuna, compagni.» 

Apparentemente non accadde nulla, e Morrison lanciò un’occhiata alla 
Kaliinin. Sophia sedeva immobile, ma sembrò accorgersi che Morrison si era 
voltato verso di lei, perché disse: «Sì, ci stiamo miniaturizzando.» 

Il sangue rimbombò nelle orecchie di Morrison. Era la prima volta che veniva 
miniaturizzato consapevolmente. 





CAPITOLO NONO 
L’ARTERIA 


Se la corrente ti sta portando dove vuoi andare, non discutere. 
Dezhnev Senior 


XXXVI 


Gli occhi di Morrison rimasero fissi per lo più sulla nicchia di fronte, sul 
computer, e sul software che aveva inserito. Il software... l’unico oggetto materiale 
del suo passato. 

Il passato? Non erano trascorse nemmeno cento ore da quando si era quasi 
appisolato durante una scialba relazione l’ultimo giorno del convegno e si era 
chiesto se esistesse un modo per. salvare la propria posizione all’università. E 
adesso in quelle cento ore oggettive erano trascorsi cento anni soggettivi, e lui non 
riusciva più a visualizzare con chiarezza l’università né l’esistenza triste e 
frustrante che aveva condotto in quel posto negli ultimi tempi. 

Cento ore fa avrebbe dato parecchio per sottrarsi a quel ciclo snervante di sforzi 
inutili. Adesso avrebbe dato molto di più per rientrare in quel ciclo, per svegliarsi e 
scoprire che le ultime cento ore (o cento anni) non erano mai esistite. 

Guardò attraverso la parete trasparente della nave, accanto al suo gomito destro, 
tenendo gli occhi socchiusi quasi fosse restio a vedere qualcosa. Era restio. Non 
voleva vedere nulla più grande del normale. Voleva sperare fino in fondo che il 
processo di miniaturizzazione fosse fallito, o che si fosse trattato in qualche modo 
di un’unica enorme illusione. 

Ma un uomo entrò nel suo campo visivo... alto, più di due metri. Però, poteva 
essere quella la sua altezza reale. 

Apparvero altre persone. Impossibile che fossero tutti così alti. 

Si rannicchiò sul sedile e non guardò più. Era stato sufficiente. Sapeva che il 
processo di miniaturizzazione era iniziato e procedeva inesorabile. 

Il silenzio all’interno della nave era opprimente, insopportabile. Morrison 
doveva sentire una voce, almeno la propria. 

La Kaliinin, alla sua sinistra, era la persona con cui avrebbe potuto parlare più 
facilmente, e forse rappresentava la scelta migliore. Dato che non voleva l’allegria 
fuori. luogo di Dezhnev, né la concentrazione a senso unico della Boranova, né la 
serietà tenebrosa di Konev, Morrison optò per la tacita sofferenza della Kaliinin. 

Disse: «Com'è che entreremo nel corpo di Shapirov, Sophia?» 

Dapprima, sembrò che lei non avesse sentito. Poi mosse le labbra pallide e 
mormorò: «Un’iniezione.» Un attimo dopo, quasi le costasse uno sforzo enorme, la 
Kaliinin evidentemente decise che doveva mostrarsi socievole e continuò: 
«Quando saremo abbastanza piccoli, verremo messi in un ago ipodermico e 
iniettati nella carotide sinistra dell’accademico Shapirov.» 


«Saremo sballottati come dadi» disse Morrison sgomento. 

«Niente affatto. Non sarà un’operazione semplice, ma i problemi sono stati 
esaminati e risolti.» 

«Chi te lo dice? Questa cosa non è mai stata fatta in precedenza. Mai in una 
nave. Mai in un ago ipodermico. Mai penetrando in un corpo umano.» 

«È vero» ammise la Kaliinin «ma problemi di questo tipo... molto più semplici, 
naturalmente... sono oggetto di esame da parecchio tempo, e negli ultimi giorni 
abbiamo avuto dei lunghi seminari su questa missione. Non penserai che gli 
annunci di Arkady prima dell’inizio della miniaturizzazione, quelli a proposito 
della carta igienica e via dicendo, fossero una novità per noi, eh? Erano tutte cose 
sentite e strasentite. È stato fatto per te, dal momento che non hai partecipato a 
nessun seminario, e anche per Arkady, dato che gli piace molto essere al centro 
dell’attenzione.» 

«Allora, dimmi cosa succederà.» 

«Ti spiegherò le cose via via che accadranno. Per ora non faremo nulla, in 
attesa di essere a livelli millimetrici. Occorreranno altri venti minuti. Ma non 
andremo sempre così adagio. Più diminuiremo, più aumenterà la velocità di 
miniaturizzazione... Hai avvertito qualche effetto sgradevole?» 

Morrison sottrasse mentalmente il battito accelerato del cuore e l’ansimare dei 
polmoni e rispose: «Nessuno.» Poi, giudicandola una risposta troppo ottimistica, 
aggiunse: «Almeno, finora.» 

«Be, allora?» fece la Kaliinin e chiuse gli occhi, quasi a indicare che era stanca 
di parlare. 

Non sembrava uri’idea malvagia, rifletté Morrison, e chiuse gli occhi anche lui. 

Forse si era proprio addormentato, o forse si era semplicemente chiuso in uno 
stato protettivo di semincoscienza, escludendo la realtà, perché aveva 
l'impressione che non fosse trascorso un solo istante quando fu riportato in sé da 
una lieve scossa. 

Spalancò gli occhi e si ritrovò un paio di centimetri sopra il sedile. Aveva la 
strana sensazione di spostarsi seguendo ogni minima corrente d’aria. 

La Boranova si avvicinò al suo sedile e da dietro gli appoggiò le mani sulle 
spalle. Lo spinse in basso, adagio, e disse: «Albert, allaccia la cintura... Fagli 
vedere, Sophia. Mi spiace, Albert, avremmo dovuto spiegarti bene tutto prima di 
iniziare, ma avevamo poco tempo e tu eri già abbastanza nervoso. Non volevamo 
frastornarti del tutto sommergendoti di informazioni.» 

Con sua grande sorpresa, Morrison non si era sentito frastornato. Anzi gli era 
piaciuta la sensazione di sedere a mezz'aria. 

La Kaliinin toccò un punto del bordo del sedile tra le ginocchia e la cintura che 
le stringeva i fianchi guizzò via. Quella cintura non c’era quando aveva chiuso gli 
occhi, Morrison ne era sicuro, e adesso era scomparsa di nuovo in una cavità sulla 
sinistra del sedile. La Kaliinin si girò verso Morrison dicendo: «Ecco, qui a sinistra 
c’è l’eiettore della tua cintura.» Morrison notò che, ora che non c’era nulla a 
trattenerla, Sophia si era staccata leggermente dal sedile nell’accostarglisi. 

Sophia premette l’eiettore, un cerchio scuro su uno sfondo chiaro, e una rete 


flessibile di plastica trasparente schizzò fuori con un sibilo, si avvolse attorno a 
Morrison, e si incuneò con una punta tripla nel lato opposto del sedile. Morrison si 
ritrovò bloccato, elasticamente, in una specie di merletto. 

«Se vuoi liberarti, qui c’è il tasto di sganciamento, proprio tra le ginocchia.» La 
Kaliinin si china ulteriormente per indicargli il punto, e Morrison trovò gradevole 
la pressione di quel corpo femminile sul suo. 

Sophia parve non accorgersene e, completato il compito, tornò a drizzarsi sul 
sedile e riallacciò la cintura. 

Morrison si guardò attorno, alzandosi e sporgendosi nei limiti consentiti dalla 
cintura, e sbirciò a fatica oltre le spalle di Konev. Tutti e cinque avevano la cintura 
allacciata. 

Disse: «Siamo talmente ridotti che pesiamo pochissimo, vero?» 

«Tu adesso pesi circa venticinque milligrammi» disse la Boranova. «Quindi in 
pratica puoi considerarti privo di peso. Inoltre, stanno sollevando la nave.» 

Morrison fissò la Kaliinin con aria accusatoria, e lei si strinse nelle spalle 
giustificandosi: «Ti ho detto che avrei descritto ogni fase man mano che si 
svolgeva, ma mi è sembrato che stessi dormendo e ho pensato bene di non 
disturbarti. La scossa della pinza ti ha svegliato e ti ha sbalzato dal sedile.» 

«La pinza?» Morrison guardò di lato. Aveva percepito due ombre laterali, ma le 
pareti in teoria erano opache, così non aveva badato a quella sensazione. Ora d’un 
tratto ricordò che le pareti della nave erano trasparenti, e che la luce su ambedue i 
lati era bloccata. 

La Kaliinin annuì. «Una pinza ci sta stringendo e ci tiene fermi per evitarci 
sballottamenti inutili. Sembra enorme, ma è piccolissima e imbottita. E ci stanno 
mettendo in un minuscolo contenitore di soluzione salina. Inoltre siamo trattenuti 
anche da un flusso d’aria risucchiato verso l’alto in un beccuccio smussato. Il getto 
ci spinge contro il beccuccio così, calcolando la pinza, siamo bloccati da tre parti.» 

Morrison guardò ancora fuori. Gli oggetti esterni che avrebbero potuto essere 
visibili attraverso i settori di parete non ostruiti dalla pinza o dal beccuccio non 
erano comunque visibili. Morrison scorgeva solo un alternarsi di luci e ombre e si 
rese conto che le cose che si trovavano all’esterno erano troppo grandi perché i 
suoi occhi microscopici potessero distinguerle chiaramente. Se i fotoni che 
giungevano alla nave non fossero stati miniaturizzati anch’essi entrando nel 
campo, si sarebbero comportati come onde radio lunghe e lui non avrebbe visto 
assolutamente nulla. 

Sentì che la nave all’improvviso vibrava ancora quando la liberarono dalla 
stretta della pinza, anche se in realtà non vide il movimento. La pinza era 
scomparsa istantaneamente. Era stata un’azione troppo rapida per le dimensioni di 
Morrison. 

Poi si sentì sollevare leggermente contro la cintura che lo fasciava, e lo 
interpretò come un movimento verso il basso della nave. Subito dopo, seguì una 
lieve sensazione di ballonzolio. 

Dezhnev indicò una linea orizzontale scura che saliva e scendeva adagio contro 
la fiancata della nave e disse soddisfatto: «Ecco la superficie dell’acqua. Mi 


aspettavo delle scosse peggiori. A quanto pare, qui ci sono degli ingegneri bravi 
quasi quanto me.» 

La Boranova osservò: «A dire il vero, l’ingegneria c’entra ben poco. A 
stabilizzarci- è la tensione superficiale. Agirà solo finché saremo sulla superficie di 
un fluido. Quando saremo nel corpo di Shapirov il suo effetto cesserà.» 

«Ma questo ondeggiamento, Natasha? Questo movimento su e giù. Influisce?» 

La Boranova stava studiando i suoi strumenti, in particolare un piccolo schermo 
su cui appariva in continuazione una linea orizzontale senza spostarsi dal centro. 
Morrison, drizzandosi e contorcendosi dolorosamente, riuscì a scorgerla appena. 

La Boranova disse: «Saldo come la tua mano quando sei sobrio, Arkady.» 

«Niente di meglio, eh?» La risata di Dezhnev echeggiò. 

(Sembrava risollevato, pensò inquieto Morrison e si chiese a cosa si fosse 
riferito Dezhnev quando aveva accennato a un’eventuale influenza.) «Ora che 
succede?» domandò. 

Konev parlò per la prima volta dall’inizio della miniaturizzazione, a quanto 
ricordava Morrison. «Bisogna spiegarti proprio tutto?» 

Morrison replicò con vigore: «Sì! A te hanno spiegato tutto. Perché non 
dovrebbero spiegarlo anche a me?» 

La Boranova intervenne pacata: «Albert ha perfettamente ragione, Yuri. Per 
favore, controllati e sii ragionevole. Tra poco avrai bisogno del suo aiuto, e io 
spero che non sia così sgarbato da risponderti in malo modo.» 

Le spalle di Konev si contrassero, ma dalla sua bocca non uscì una parola. 

La Boranova disse: «Il cilindro di una siringa ipodermica ci raccoglierà, Albert. 
L’operazione è telecomandata.» E, come se il cilindro aspettasse quelle parole, 
un’ombra li avvolse alle spalle, inghiottendoli quasi subito. Solo di fronte c’era 
ancora un cerchio di luce, ma scomparve un attimo dopo. 

La Boranova spiegò con calma: «L’ago è stato fissato. Ora dovremo aspettare 
un po.» 

Nell’interno della nave, che era diventato piuttosto buio, d’un tratto si diffuse 
una luce bianca tenue e riposante, e la Boranova disse: «D’ora in poi non avremo 
più luce dall’esterno fino al termine del viaggio. Dovremo contare sulla nostra 
illuminazione interna, Albert.» 

Perplesso, Morrison si guardò attorno in cerca della sorgente luminosa. 
Sembrava nelle pareti stesse. 

La Kaliinin, interpretando il suo sguardo, disse: «Elettroluminescenza.» 

«Ma la fonte energetica?» 

«Abbiamo tre motori a microfusione» rispose Sophia orgogliosa. «I migliori del 
mondo, nel loro genere... Del mondo.» 

Morrison lasciò perdere. Provava l’impulso di parlare dei motori a 
microfusione americani degli ultimi vascelli spaziali, ma a che sarebbe servito? Un 
giorno il mondo si sarebbe liberato delle sue manie nazionalistiche, però quel 
giorno non era ancora arrivato. E purché tali manie non si traducessero in violenza 
o minacce di violenza la situazione era tollerabile. 

Dezhnev, appoggiandosi allo schienale con le braccia incrociate dietro al collo 


e rivolgendosi apparentemente alla parete illuminata di fronte a sé, disse: «Un 
giorno ci basterà espandere una siringa ipodermica, sistemarla attorno a una nave 
di dimensioni normali, e miniaturizzare il tutto. Così non ci saranno queste 
manovre microscopiche.» 

Morrison chiese: «Ma... sapete fare anche il processo inverso? Come lo 
chiamate? Massimizzazione? Gigantizzazione?» 

«Non lo chiamiamo in nessun modo» intervenne brusco Konev «perché è 
impossibile.» 

«Forse un giorno però...» 

«No» ribadì Konev. «Mai. È impossibile fisicamente. Per miniaturizzare 
occorre parecchia energia, per massimizzare, una quantità di energia più che 
infinita.» 

«Anche collegandosi alla relatività?» 

«Anche così.» 

Dezhnev fece un suono poco elegante con le labbra. «Questo per il tuo 
fisicamente impossibile. Un giorno vedrai.» 

Konev si chiuse in un silenzio indignato. 

Morrison domandò: «Cosa stiamo aspettando?» 

«Che finiscano di preparare Shapirov, poi che avvicinino l’ago e lo inseriscano 
nella carotide» rispose la Boranova. 

Mentre parlava, la nave fu scossa in avanti. 

«Ci siamo?» chiese Morrison. 

«Non ancora. Stavano solo togliendo le bolle d’aria. Non preoccuparti, Albert. 
Lo sapremo.» 

«Come?» 

«Perbacco, ce lo diranno. Arkady è in contatto con loro. Non è difficile. I fotoni 
delle onde radio si miniaturizzano passando da là a qui e si deminiaturizzano 
andando nella direzione opposta. L’energia assorbita è pochissima... addirittura 
minore di quella dell’illuminazione. 

Dezhnev annunciò: «È ora di portarci alla base dell’ago.» 

«Procedi, allora» fece la Boranova. «Tanto vale collaudare la forza motrice in 
miniaturizzazione.» 

Ci fu un brontolio iniziale che crebbe di intensità e poi si abbassò 
stabilizzandosi in un ronzio sommesso. Morrison girò la testa all’indietro il più 
possibile per guardare, premendo contro la cintura. 

L’acqua alle loro spalle ribolliva, come se ad agitarla ci fossero delle ruote a 
pale. In assenza di punti di riferimento esterni, era impossibile stabilire a che 
velocità si stessero muovendo, ma a Morrison sembrò che stessero avanzando 
lentamente. «Stiamo andando forte?» chiese. 

«No, ma non è necessario» rispose la Boranova. «Inutile sprecare energia per 
cercare di andare più rapidi. Dopotutto, stiamo vincendo la resistenza di molecole 
di dimensioni normali, il che significa un’alta viscosità per noi.» 

«Ma coi motori a microfusione...» 

«Abbiamo molte esigenze energetiche per questioni diverse dalla propulsione.» 


«Mi chiedevo quanto impiegheremo per raggiungere i punti chiave del 
cervello.» 

«È quel che mi chiedo anch’io, credimi» disse la Boranova arcigna. 
«Comunque avremo una corrente arteriosa che ci porterà il più vicino possibile.» 

Dezhnev strillò: «Ci siamo! Vedete?» 

Di fronte, nel raggio luminoso anteriore della nave, si scorgeva un cerchio. 
Morrison non ebbe difficoltà a tradurlo nella base dell’ago. 

All’altro capo di quell’ago, avrebbero trovato il flusso sanguigno di Pyotr 
Shapirov e sarebbero penetrati in un corpo umano. 


XXXVII 


Morrison disse: «Siamo troppo grandi per passare nell’ago, Natalya.» 

Provò uno strano amalgama di emozioni a quel pensiero. Soprattutto un senso 
di speranza... Forse l’intero esperimento era fallito. Forse non potevano 
rimpicciolirsi di più, e non erano ancora abbastanza piccoli. Sarebbero dovuti 
entrare in deminiaturizzazione, e tutto sarebbe finito. 

Sotto quella considerazione, nascosta in profondità, c’era una traccia di 
delusione. Arrivato a quel punto, non valeva la pena di entrare nel corpo e vivere 
l’esperienza di trovarsi in una cellula nervosa? Normalmente, dato che non era né 
un temerario né un intrepido, Morrison si sarebbe ritratto inorridito di fronte a quel 
pensiero... Morrison si ritrasse inorridito... ma visto che era stato miniaturizzato, 
che era arrivato a quel punto, che finora era sopravvissuto alla paura, non poteva 
darsi che in fondo desiderasse spingersi oltre? 

Ma dopo quegli impulsi contraddittori affiorò un po’ di realismo. Sicuramente 
quelle persone non erano così sciocche da usare una nave che non poteva essere 
ridotta alle dimensioni adatte per passare nell’ago in cui doveva passare. Da 
persone tanto intelligenti era assurdo aspettarsi Un’idiozia del genere. 

E la Boranova, quasi fosse sintonizzata sui suoi pensieri, disse con aria 
indifferente «Sì, siamo troppo grandi adesso, ma provvederemo a diminuire. Il mio 
compito a bordo è proprio questo.» 

«Il tuo compito?» ripeté Morrison perplesso. 

«Certo. Finora siamo stati miniaturizzati dal nostro apparato di 
miniaturizzazione centrale. Ora le regolazioni finali di precisione le faccio 10.» 

La Kaliinin mormorò: «Ecco uno dei motivi per cui dobbiamo risparmiare il 
più possibile la nostra energia di microfusione.» 

Morrison spostò lo sguardo dall’una all’altra donna. «Abbiamo abbastanza 
energia a bordo per un’ulteriore miniaturizzazione? Credevo che occorresse una 
grande quantità di energia per...» 

«Albert» l’interruppe la Boranova «se la gravitazione fosse quantizzata, 
occorrerebbe la stessa enorme quantità di energia per ridurre una massa a metà, 
indipendentemente dal valore originale di tale massa. Per dimezzare la massa di un 
topo sarebbe necessaria la stessa energia richiesta per dimezzare la massa di un 


elefante... Ma l’interazione gravitazionale non è quantizzata e quindi non lo è 
nemmeno la perdita di massa. Questo significa che l’energia necessaria per la 
perdita di massa decresce con la perdita... non del tutto proporzionalmente, ma 
abbastanza. Ora abbiamo una massa talmente ridotta che occorre molto meno 
energia per continuare la miniaturizzazione. 

Morrison disse: «Ma dal momento che non avete mai miniaturizzato a simili 
livelli un oggetto grande come questa nave, vi basate sui dati ricavati da un livello 
dimensionale molto diverso.» (‘Non stanno parlando con un poppante” pensò 
indignato. “Sono un loro pari.”) 

«Sì» rispose la Boranova. «È un rischio che corriamo... ci auguriamo che la 
nostra estrapolazione regga, che non capiti qualcosa di nuovo e di imprevisto. Del 
resto, viviamo in un Universo che di tanto in tanto ci pone di fronte delle 
incertezze. È inevitabile.» 

«Ma se qualcosa va storto, abbiamo di fronte la morte.» 

«Non lo sapevi?» replicò calma la Boranova. «La tua inquietudine per questo 
viaggio fantastico era fine a sé stessa? Lo facevi semplicemente per il gusto di 
essere inquieto? Ma non siamo i soli a rischiare. Se le cose andranno storte e 
l'energia di miniaturizzazione si scaricherà, oltre a distruggere noi, potrà 
danneggiare in parte anche la Grotta. Sicuramente, molte persone normali là fuori 
hanno il fiato sospeso e si chiedono se sopravviveranno a un’eventuale esplosione. 
Vedi, Albert, perfino quelli che non corrono i rischi diretti della miniaturizzazione 
non sono completamente al sicuro. 

Dezhnev si voltò con un ampio sorriso. Morrison notò che un suo molare 
superiore era incapsulato e spiccava tra gli altri denti piuttosto ingialliti. 

Dezhnev disse: «Amico mio, concentrati su questo pensiero... se qualcosa va 
storto non lo saprai mai. Mio padre diceva: “Dato che tutti dobbiamo morire, cosa 
possiamo chiedere di meglio se non una morte rapida e improvvisa?» 

Morrison osservò: «Giulio Cesare ha detto la stessa cosa.» 

Dezhnev ribatté: «Sì, però noi non avremo nemmeno il tempo di dire: “E? tu, 
Brute” .» 

«Non morirà nessuno» intervenne brusco Konev. «Ed è sciocco parlarne. Le 
equazioni sono esatte.» 

«Ah» fece Dezhnev. «Cera un’epoca di superstizione in cui la gente contava 
sulla protezione di Dio. Grazie alle Equazioni adesso possiamo contare sulle 
Equazioni.» 

«Non sei spiritoso» disse Konev. 

«Infatti, non stavo facendo dello spirito, Yuri... Natasha, là fuori sono pronti.» 

«Bene, allora non ci sarà più bisogno di perdersi in congetture» disse la 
Boranova. «Si va.» 

Morrison si aggrappò al sedile preparandosi, ma non accadde nulla Di fronte, 
però, il cerchio che aveva scorto si espanse e arretrò lentamente diventando sempre 
più sfocato, poi non fu più possibile distinguerlo. 

«Ci stiamo muovendo?» chiese automaticamente Morrison. Era il tipo di 
domanda che non si poteva fare a meno di formulare, anche se la risposta era 


ovvia. 

«Sì» disse la Kaliinin «e non stiamo consumando energia. Non stiamo lottando 
contro le molecole d’acqua. Ci trasporta il flusso d’acqua nell’ago mentre il 
cilindro preme lentamente.» 

Morrison stava contando tra sé. Era più efficace tenere occupata la mente così 
che osservando la seconda lancetta dell’orologio. Quando arrivò a cento, disse: 
«Quanto ci vorrà?» 

«Quanto ci vorrà per cosa?» domandò la Kaliinin. 

«Quand’è che raggiungeremo il flusso sanguigno?» 

Dezhnev disse: «Tra qualche minuto. Stanno procedendo con estrema lentezza, 
nel caso ci fosse qualche microturbolenza. Come disse mio padre una volta: “È più 
lento, ma più sicuro, strisciare lungo la discesa che saltare dal dirupo”.» 

Morrison sbuffò. «Ci stiamo ancora riducendo?» 

La Boranova gli rispose da dietro. «No. Siamo a livello cellulare, ed è più che 
sufficiente per le nostre esigenze immediate.» 

Morrison, stupito, si accorse che stava tremando. In fin dei conti, stavano 
accadendo tante cose e c’erano tante cose nuove a cui pensare che lui aveva 
accantonato in qualche angolo il senso di terrore. Ma lui non era terrorizzato, 
almeno non a uno stadio acuto... eppure, chissà perché, continuava a tremare. 

Cercò di rilassarsi con uno sforzo di volontà. Provò ad abbandonarsi, ma per 
farlo non era sufficiente la forza di volontà. Occorreva anche l’attrazione 
gravitazionale, che lì era inesistente. Chiuse gli occhi e rallentò il ritmo 
respiratorio. Provò addirittura a canticchiare tra sé il coro della Nona Sinfonia di 
Beethoven. 

Infine si sentì costretto a far notare il problema. «Scusate... ma, a quanto pare, 
sto tremando.» 

Dezhnev soffocò una risatina. «Ah! Mi chiedevo proprio chi sarebbe stato il 
primo a parlarne.» 

La Boranova disse: «Non sei tu, Albert. Tutti stiamo tremando leggermente. È 
la nave.» 

Subito, Morrison si lasciò prendere dalla paura. «Ha qualcosa che non va?» 

«No. Semplice questione di dimensioni. È abbastanza piccola da sentire 
l’effetto del moto browniano. Sai cos’è, n0%» 

Era una pura domanda retorica. La Boranova sapeva sicuramente che anche 
uno studente liceale conosceva il significato dell’espressione “moto browniano”, 
tuttavia Morrison si ritrovò a spiegarselo mentalmente... non in parole, ma in un 
guizzo concettuale. 

Ogni oggetto in sospensione in un liquido è bombardato da ogni parte dagli 
atomi del liquido. Queste particelle colpiscono a caso, quindi in modo irregolare, 
ma l’irregolarità è talmente piccola paragonata al totale da risultare inosservabile e 
da non avere effetti misurabili. Via via che un oggetto diventa più piccolo, però, 
l'irregolarità aumenta tra il numero sempre minore di particelle che colpiscono 
l’oggetto in un dato tempo. Adesso la nave era abbastanza piccola da reagire ai 
lievi eccessi delle collisioni, prima in una direzione, poi in un’altra, in modo 


casuale. Di conseguenza si muoveva leggermente, scossa da un tremito irregolare. 

Morrison disse: «Sì, avrei dovuto pensarci. Peggiorerà se continueremo a 
rimpicciolire.» 

«Per la verità, no» replicò la Boranova. «Ci saranno altri effetti compensatori.» 

«Non ne conosco nessuno.» Morrison corrugò la fronte. 

«Comunque, ci saranno.» 

«Affidati alle Equazioni» disse Dezhnev ostentando un tono pio. «Le Equazioni 
sanno tutto.» 

Morrison disse: «Questo movimento potrebbe causarci il mal di mare.» 

«Certo» riconobbe la Boranova «ma c’è una terapia chimica anti nausea. 
Abbiamo ingerito la stessa sostanza chimica che i cosmonauti usano per il mal di 
spazio.» 

«Io no» sbottò Morrison indignato. «Non solo non ho preso quella sostanza, 
non sono stato nemmeno avvisato.» 

«Ti abbiamo parlato il meno possibile dei disagi e dei pericoli per non 
allarmarti troppo, Albert. E per quanto riguarda la terapia, hai ingerito la tua dose a 
colazione... Come ti senti?» 

Morrison, che aveva cominciato ad avvertire un certo fastidio allo stomaco 
sentendo parlare di nausea, decise che stava benissimo. Sorprendente la tirannia 
esercitata dalla mente sul corpo, rifletté. Sottovoce rispose: «In condizioni 
discrete.» 

«Bene» disse la Boranova «perché adesso siamo nel flusso sanguigno 
dell’accademico Shapirov.» 


XXXVII 


Morrison guardò attraverso la parete trasparente della nave. 

Sangue? 

Il suo primo impulso fu quello di aspettarsi qualcosa di rosso. Che altro? 

Aguzzò lo sguardo, stringendo leggermente gli occhi, ma non riuscì a vedere 
nulla, nemmeno nella luce scintillante della nave. Sembrava quasi di trovarsi su 
una barca e di andare alla deriva sulla superficie calma di uno stagno in una notte 
buia e nuvolosa. 

I pensieri di Morrison cambiarono direzione di colpo. In senso assoluto, la luce 
all’interno della nave aveva la lunghezza d’onda dei raggi gamma e raggi gamma 
molto duri. Eppure le lunghezze d’onda erano il risultato della miniaturizzazione di 
normali raggi luminosi visibili e per le retine e i lobi ottici miniaturizzati degli 
occupanti della nave erano ancora raggi luminosi e avevano le proprietà dei raggi 
luminosi. 

Fuori, appena oltre lo scafo, dove il campo miniaturizzante cessava, i fotoni 
miniaturizzati si ingrandivano diventando normali fotoni e quelli che venivano 
riflessi verso la nave si miniaturizzavano di nuovo superando i limiti del campo. 
Gli altri forse erano abituati a quella situazione irta di paradossi, ma per Morrison 


il tentativo di afferrare l’effetto di una bolla miniaturizzata in un mare di normalità 
era frastornante. Il limite che separava il miniaturizzato dal normale era visibile? 
C'era una discontinuità da qualche parte? 

Seguendo il corso di quei pensieri, mormorò alla Kaliinin, china sulle sue 
strumentazioni: «Sophia, quando la nostra luce lascia il campo miniaturizzante e si 
espande, deve sprigionare energia termica, e quando è riflessa di nuovo nella nave 
deve assorbire energia per essere miniaturizzata, e l’energia deve provenire da noi. 
Giusto?» 

«Esatto, Albert» rispose la Kaliinin senza alzare lo sguardo. «Il fatto che 
usiamo la luce provoca una perdita di energia, piccola ma costante, comunque i 
nostri motori sono in grado di fornirla. Non è una perdita significativa.» 

«E siamo davvero nel flusso sanguigno?» 

«Non temere. Ci siamo. Tra poco, probabilmente, Natalya attenuerà le luci 
interne, così vedrai l’esterno con maggior chiarezza.» 

Quasi si fosse trattato di un segnale, la Boranova annunciò: «Ecco! Ora 
possiamo rilassarci un po”.» E le luci si abbassarono. 

Immediatamente, gli oggetti all’esterno della nave risultarono visibili. Morrison 
non li distingueva ancora bene, comunque loro erano immersi in qualcosa di 
eterogeneo, qualcosa che conteneva degli oggetti che galleggiavano, com'era lecito 
attendersi trattandosi di sangue. 

Morrison si agitò a disagio, lottando contro la cintura che lo bloccava. «Ma se 
siamo nel flusso sanguigno, che è a una temperatura di trentasette gradi, 
finiremo...» 

«La nostra aria è condizionata. Staremo benissimo» disse la Kaliinin. 
«Davvero, Albert, abbiamo pensato a queste cose.» 

«Può darsi» fece Morrison, un po’ offeso «però io non sono stato messo al 
corrente, vero? Come potete controllare la temperatura se non avete uno scarico di 
raffreddamento?» 

«È vero, però c’è lo spazio esterno, no? I motori a microfusione emettono una 
lieve pioggia di particelle subatomiche che, in stato miniaturizzato, hanno una 
massa vicinissima a zero. Le particelle quindi viaggiano in pratica alla velocità 
della luce, attraversando la materia con la stessa facilità dei neutrini e portando con 
sé energia. In meno di un secondo sono nello spazio esterno, per cui hanno la 
proprietà di trasferire il calore dalla nave allo spazio esterno, e la nostra 
temperatura rimane fresca. Capito?» 

«Sì» borbottò Morrison. Ingegnoso... ma forse ovvio, dopotutto, per gente 
abituata a pensare in termini di miniaturizzazione. 

Morrison notò che i comandi della nave, sotto le mani di Dezhnev, erano 
luminosi, come pure gli strumenti di fronte alla Kaliinin. Si drizzò a fatica sul 
sedile e riuscì a vedere un angolo dello schermo del computer di Konev. Conteneva 
quella che a Morrison sembrò una mappa del sistema circolatorio del collo. Per un 
attimo, prima che il suo corpo cessasse di lottare contro la rete della cintura e 
tornasse ad abbassarsi sul sedile, Morrison vide un puntino rosso sullo schermo, e 
dedusse che si trattava di un dispositivo per segnare la posizione della nave nella 


carotide sinistra. 

Ansimava un po’ per lo sforzo e dovette attendere qualche secondo per 
riacquistare il controllo del proprio respiro. Il comparto in cui era inserito il suo 
computer era illuminato, e Morrison schermò il riflesso alzando la sinistra. Poi 
guardò fuori. 

In lontananza, vide qualcosa che assomigliava a una parete, a una specie di 
barriera, che si ritirava, si avvicinava, si allontanava di nuovo, in continuazione, 
ritmicamente. Morrison guardò l’orologio per alcuni secondi. Era senza dubbio la 
pulsazione della parete dell’arteria. 

Sottovoce disse alla Kaliinin: «È evidente che la miniaturizzazione non 
influisce sul passare del tempo. Almeno, il battito cardiaco è come dovrebbe 
essere, anche se lo vedo con occhi miniaturizzati e lo cronometro con un orologio 
miniaturizzato.» 

Fu Konev a rispondere. «Il tempo non è quantizzato, a quanto pare, o almeno 
non è influenzato dal campo di miniaturizzazione, il che forse è la stessa cosa. 
Meglio così. Se dovessimo tener conto di un flusso temporale mutevole, le cose 
potrebbero complicarsi troppo.» 

Morrison ne convenne in silenzio e rivolse il pensiero altrove. 

Se erano in un’arteria, e se la nave veniva semplicemente spinta in avanti dalla 
corrente, lo spostamento doveva avvenire a scatti... uno scatto per ogni contrazione 
del cuore (un cuore lontanissimo, considerate le loro dimensioni). E in tal caso, lui 
avrebbe dovuto avvertire quegli scatti. 

Chiuse gli occhi e cercò di rimanere immobile, di non muoversi affatto... a 
parte il tremito del moto browniano che non poteva controllare in nessun modo. 

Ah, adesso sentiva. Una spinta all’indietro, lieve ma netta, quando lo scatto 
iniziava, una lieve spinta in avanti quando terminava. 

Ma come mai gli scatti non erano più forti? Come mai non veniva sballottato 
violentemente avanti e indietro? 

Allora pensò alla massa che non possedeva più. Con la massa microscopica che 
gli restava, anche la sua inerzia era minima. La viscosità del fluido normale del 
flusso sanguigno esercitava un effetto ammortizzante enorme, e gli scatti si 
perdevano quasi nel moto browniano. 

E, impercettibilmente, Morrison si rilassò. Sentì che qualcosa dentro di lui si 
allentava un poco. L'ambiente miniaturizzato era inaspettatamente benigno. 

Tornò a guardare attraverso lo scafo trasparente, concentrandosi sullo spazio tra 
la nave e la parete dell’arteria. Vide delle bolle, dai contorni sfocati. No, non erano 
bolle, erano oggetti consistenti... numerosi. Alcuni ruotavano lentamente, e 
ruotando cambiavano forma, quindi non erano sfere. Erano dischi, si rese conto 
Morrison. 

Intuendo di colpo la verità, si vergognò. Perché era stato così lento 
nell’identificarli, dato che sapeva di trovarsi in un flusso sanguigno? Ma anche 
questo interrogativo aveva una risposta facile. Non riusciva ancora a concepire del 
tutto di essere in un flusso sanguigno; era fin troppo semplice immaginare di 
trovarsi in un sommergibile che avanzava in un oceano. Era normale aspettarsi di 


vedere le immagini familiari di un oceano e avere delle stupide perplessità di fronte 
alle cose che non appartenevano a!l’ambiente in cui pensava di viaggiare. 

Era normale vedere i globuli rossi del sangue, gli eritrociti, e non riconoscerli. 

Naturalmente, non erano rossi, ma giallognoli. Ognuno assorbiva qualche onda 
luminosa corta per produrre quel colore. Prendendoli in gran numero, però, a 
milioni e miliardi, avrebbero assorbito una quantità sufficiente di quella luce da 
apparire rossi... nel sangue arterioso, almeno, e adesso erano in un’arteria. Quando 
le cellule prelevavano l’ossigeno trasportato dai globuli rossi, ogni globulo avrebbe 
assunto una colorazione bluastra, e una grande massa di globuli una colorazione 
purpurea. 

Osservò gli eritrociti con interesse e li distinse benissimo ora che li aveva 
riconosciuti. 

Erano dischi biconcavi, con una depressione centrale su ogni lato. Per Morrison 
erano enormi, considerando che in condizioni normali erano microscopici e 
avevano un diametro di circa sette micron e mezzo e uno spessore di poco 
superiore ai due micron. E adesso, eccoli davanti a lui, grandi quanto una sua 
mano. 

Ce n’erano molti all’esterno e tendevano ad ammassarsi come pile di monete. 
Le formazioni però non erano statiche. Alcuni globuli si staccavano dal mucchio, 
altri si univano, e c’era sempre qualche globulo isolato in vista. I globuli visibili 
sembravano fermi, non si muovevano rispetto alla nave. 

«Se non sbaglio, stiamo semplicemente avanzando trasportati dal flusso» disse 
Morrison. 

«Esatto» confermò la Kaliinin. «Si risparmia energia.» 

Però i globuli rossi non erano del tutto stazionari rispetto alla nave. Morrison 
notò che un globulo scivolava lentamente verso la nave, trasportato forse da una 
microturbolenza o da una spinta casuale del moto browniano. Il globulo si appiattì 
leggermente per un attimo contro lo scafo di plastica, poi rimbalzò via. 

Morrison si rivolse alla Kaliinin. «Hai visto, Sophia?» 

«Il globulo rosso che ci ha fatto solletico? Sì.» 

«Perché non si è miniaturizzato? Sicuramente è entrato nel campo.» 

«Non proprio, Albert. È rimbalzato sul campo, che si estende per una breve 
distanza oltre un oggetto miniaturizzato in ogni direzione. C’è una certa repulsione 
tra la materia normale e la materia miniaturizzata, e più aumenta il livello di 
miniaturizzazione, più aumenta la repulsione. Ecco perché gli oggetti piccolissimi 
come le particelle subatomiche o gli atomi miniaturizzati passano attraverso la 
materia senza interagire con essa. Ed è anche il motivo per cui lo stato 
miniaturizzato è metastabile.» 

«In che senso?» 

«Un oggetto miniaturizzato è sempre circondato da materia normale, a meno 
che non sia nello spazio profondo. Se non ci fosse nulla a tenere la materia normale 
fuori dal campo, questa materia si miniaturizzerebbe in continuazione e, per farlo, 
assorbirebbe energia dall’oggetto miniaturizzato. La perdita sarebbe rilevante e 
l'oggetto miniaturizzato si deminiaturizzerebbe rapidamente. In pratica sarebbe 


impossibile ottenere la miniaturizzazione, dato che l’energia racchiusa nell’oggetto 
in fase miniaturizzante si disperderebbe subito. Ci ritroveremmo a cercare di 
miniaturizzare l’Universo, in questo modo... Naturalmente, date le nostre 
dimensioni, la repulsione non è particolarmente forte. Se un globulo rosso ci 
urtasse con forza sufficiente, la superficie di collisione potrebbe subire in parte un 
processo di miniaturizzazione.» 

Morrison guardò di nuovo il panorama esterno e, un attimo dopo, scorse 
qualcosa che aveva tutto l'aspetto di un globulo rosso lacerato. 

«Ah» fece «per caso quello è un esempio di globulo entrato in collisione con 
noi troppo violentemente?» 

La Kaliinin si chinò verso Morrison per guardare meglio nella direzione 
indicata, e scosse la testa. «Non credo, Albert. I globuli rossi hanno una vita 
limitata... circa centoventi giorni. Poi, mi spiace per loro, si logorano e muoiono. 
Nel volume di sangue che vediamo, ne muoiono decine e decine al minuto, quindi i 
globuli rossi esauriti e lacerati sono uno spettacolo comunissimo... Ed è un fatto 
positivo, perché significa che se dovessimo usare la nostra propulsione e lanciarci 
nel flusso sanguigno rompendo qualche globulo rosso, o addirittura qualche 
milione di globuli, per Shapirov non cambierebbe nulla. Tanto non potremmo mai 
eguagliare il loro ritmo di decadimento naturale.» 

Morrison chiese: «E le piastrine?» 

«Perché questa domanda?» 

«Perché quella dovrebbe essere una piastrina» rispose Morrison, indicando. «È 
a forma di lenticchia, e come dimensioni è la metà di un globulo rosso.» 

Una breve pausa, poi Sophia Kaliinin annuì. «Sì, adesso la vedo. È una 
piastrina. La percentuale dovrebbe essere di una piastrina ogni venti globuli rossi.» 

All’incirca, rifletté Morrison. Se fosse stato su una giostra cercando di prendere 
gli anelli di ferro mentre girava, e ogni globulo rosso fosse stato un normale anello 
di ferro, la piastrina incontrata più raramente avrebbe rappresentato l’ambito anello 
di ottone. 

Spiegò: «Quel che voglio dire, Sophia, è che le piastrine sono più fragili dei 
globuli rossi, e quando si rompono avviano il processo di coagulazione. Rompendo 
delle piastrine, provocheremo la formazione di un grumo nell’arteria. Shapirov 
avrà un altro ictus e morirà sicuramente.» 

La Boranova, che aveva ascoltato la conversazione tra Morrison e la Kaliinin, 
intervenne. «Innanzitutto, le piastrine non sono poi così fragili. Possono urtarci 
leggermente e rimbalzare senza danni. Il pericolo di un altro ictus sussiste a livello 
della parete dell’arteria. Le piastrine si muovono molto più velocemente rispetto 
alla parete della carotide che non rispetto a noi. E lungo la parete possono esserci 
depositi di colesterolo e placche lipidiche di ogni genere. Dunque si tratta di una 
superficie molto più scabra e irregolare dello scafo di plastica. I grumi possono 
formarsi lungo la parete, non qui. E in ogni caso il pericolo è relativo. La rottura di 
una piastrina, o addirittura di alcune centinaia di piastrine, non è sufficiente ad 
avviare un processo di coagulazione dannoso e irreversibile. Per farlo occorrono 
moltissime piastrine.» 


Morrison osservò una piastrina che, di tanto in tanto, scompariva dietro i 
numerosi globuli rossi. Voleva vedere se sarebbe entrata in contatto con la nave e, 
se lo avesse fatto, cosa sarebbe successo. Ma la piastrina non lo accontentò e 
rimase a distanza dallo scafo. 

Fu allora che Morrison si accorse che la piastrina sembrava grande quanto la 
sua mano. Com'era possibile se una piastrina era la metà di un globulo rosso e se i 
globuli rossi erano grandi come la sua mano? Cercò con lo sguardo un globulo 
rosso e... sì, in effetti adesso sembrava molto più grande di prima. 

Preoccupato, disse: «Gli oggetti all’esterno si stanno ingrandendo.» 

«Ci stiamo ancora riducendo, ovvio» osservò Konev, palesemente seccato nel 
constatare che Morrison sembrava incapace di trarre le conclusioni logiche dai fatti 
osservati. 

La Boranova disse: «Esatto, Albert. L’arteria si sta restringendo via via che 
avanziamo, e noi dobbiamo adeguarci.» 

«Non vogliamo rimanere bloccati per la nostra grassezza» fece allegro 
Dezhnev. E, colpito da un altro pensiero, aggiunse: «Sai, Natasha, in vita mia non 
sono mai stato così magro.» 

«Sei grasso come sempre, Arkady, in base alla costante di Planck» replicò la 
Boranova insensibile. 

Morrison non era dell’umore giusto per simili facezie. «Ma fino a che livello ci 
miniaturizziamo, Natalya?» 

«A livello molecolare, Albert.» 

E l’apprensione di Morrison riaffiorò prepotentemente. 


XXXIX 


Morrison si sentì sciocco perché non si era reso conto subito che stavano ancora 
miniaturizzandosi, e nel medesimo tempo provò un acuto risentimento nei 
confronti di Konev che glielo aveva fatto notare senza troppa delicatezza. Il guaio 
era che gli altri avevano dimestichezza con la miniaturizzazione da diversi anni, 
mentre per lui si trattava di un concetto nuovo, di un concetto che stentava a 
entrare nel suo cervello riluttante. Possibile che non comprendessero le difficoltà 
che incontrava? 

Morrison studiò i globuli rossi imbronciato. Erano nettamente più grandi. 
Avevano un diametro superiore all’ampiezza del suo torace, e i loro margini non 
erano ben delineati Come prima. La loro superficie tremava... sembravano sacchi 
pieni di materiale sciropposo. 

Sottovoce, disse alla Kaliinin: «A livello molecolare?» 

La Kaliinin gli lanciò un’occhiata, poi si girò e confermò: «Sì.» 

«Forse non dovrei preoccuparmi, se consideriamo le dimensioni che abbiamo 
già raggiunto... ma l’idea di essere piccoli come una molecola ha qualcosa che 
spaventa. Piccoli come quale molecola?» 

La Kaliinin si strinse nelle spalle. «Non so... Questo dipende da Natalya... 


Come la molecola di un virus, forse.» 

«Ma è una cosa mai sperimentata precedentemente.» 

La Kaliinin scosse la testa. «Ci stiamo avventurando nell’ignoto.» 

Morrison attese un attimo, quindi chiese inquieto: «Non hai paura?» 

Lei lo fissò infuriata, ma continuò a parlare a bassa voce. «Certo che ho paura. 
Per chi mi prendi? È anormale non avere paura quando si hanno tutte le ragioni per 
averne. Avevo paura quando sono stata violentata. Avevo paura quando sono 
rimasta incinta e mi hanno abbandonata. Ho passato metà della mia vita con la 
paura addosso. È così per tutti. Ecco perché la gente beve tanto... per cancellare la 
paura che l’attanaglia.» Stava parlando a denti stretti, la sua voce era un sibilo. 
«Vuoi che mi affligga per te, perché hai paura?» 

«No» mormorò Morrison sorpreso. 

«Avere paura è una cosa normalissima» continuò Sophia. «L'importante è non 
lasciarsi condizionare dalla paura, non cedere alla paura, non lasciarsi prendere da 
una crisi isterica per la paura, non...» S’interruppe, in un sussurro amaro di 
colpevolezza. «Io ho ceduto all’isteria, una volta.» Il suo sguardo si spostò verso 
Konev, che sedeva immobile, rigido, con la schiena eretta. «Ma adesso» riprese 
Sophia «intendo fare la mia parte, anche se sono semiparalizzata dalla paura. 
Nessuno capirà dalle mie azioni che ho paura. E ti conviene fare la stessa cosa, 
signor americano.» 

Morrison deglutì. «Sì, certo» disse, ma il suo tono non convinceva nemmeno 
lui. Guardò dietro, poi in avanti. Inutile parlare sottovoce in quell’ambiente 
ristretto. Lì dentro si sentiva anche il minimo sussurro. 

La Boranova,. alle spalle di Sophia, era concentrata sul suo apparato di 
miniaturizzazione, però sul suo volto si notava un lieve sorriso. Approvazione? 
Disprezzo? Morrison non era in grado di dirlo. 

Dezhnev si voltò e disse: «Natasha, continua a restringersi. Non dovresti 
accelerare la miniaturizzazione?» 

«Farò quel che è necessario, Arkady.» 

Dezhnev incontrò lo sguardo di Morrison e gli strizzò l'occhio, sogghignando. 
«Non credere alla piccola Sophia» disse, fingendo di sussurrare. «Non ha paura. 
Non ha mai paura, lei. È solo che non vuole lasciarti solo nella tua inquietudine. Ha 
un cuore molto tenero, la nostra Sophia, tenero come...» 

«Stai zitto, Arkady» l’interruppe l’interessata. «Tuo padre ti avrà sicuramente 
detto che è meglio non percuotere la zucca vuota che chiami testa col cucchiaio 
arrugginito che chiami lingua.» 

«Ah!» esclamò Dezhnev, alzando gli occhi al soffitto. «Pungente, questa! E 
mio padre infatti diceva che anche il coltello più affilato non è mai tagliente come 
la lingua di una donna... Comunque, parlando seriamente, Albert, scendere a livello 
molecolare non è nulla. Aspetta che abbiamo imparato a collegare la relatività alla 
teoria dei quanti e allora sì... con un pizzico di energia ci ridurremo a livello 
subatomico, e vedrai!» 

«Vedrò, cosa?» 

«L’accelerazione istantanea. Decolleremo così...» Dezhnev staccò le mani dai 


comandi per compiere un gesto guizzante accompagnato da un fischio acuto. 

La Boranova disse calma: «Mani sui comandi, Arkady.» 

«Certo, mia cara Natasha. Un attimo di teatralità scusabile.» Dezhnev si rivolse 
quindi a Morrison. «Istantaneamente, fileremo quasi alla velocità della luce, una 
velocità della luce molto più grande in quelle condizioni. In dieci minuti potremo 
attraversare la Galassia, in tre ore raggiungeremo quella di Andromeda, in due anni 
la quasar più vicina. E se non saremo abbastanza veloci, potremo ridurci ancora di 
più. Avremo i viaggi ultraluce, l’antigravità, tutto. L'Unione Sovietica aprirà la 
strada verso queste conquiste.» 

Morrison disse: «E come controllerai la traiettoria, Arkady?» 

«Cosa?» 

«Come controllerai la traiettoria?» ripeté serio Morrison. «Non appena avrà 
raggiunto dimensioni e massa infinitesimali adeguate, in pratica la nave s’irradierà 
verso l’esterno a centinaia di anni luce al secondo. Questo significa che se ci 
fossero miliardi e miliardi di navi, schizzerebbero in ogni direzione con simmetria 
sferica... come la luce solare. Ma trattandosi di una sola nave, si muoverebbe verso 
l’esterno in una direzione particolare ma assolutamente imprevedibile.» 

«È un problema di competenza dei brillanti teorici... come Yuri.» 

Fino a quel momento Konev non aveva mostrato alcun interesse per la 
conversazione, ma adesso sbuffò forte. 

Morrison osservò: «Secondo me non è molto prudente sviluppare il movimento 
e dare per scontata la manovrabilità. Scommetto che tuo padre direbbe: “Un uomo 
saggio non costruisce una casa partendo dal tetto”.» 

«Può darsi» replicò Arkady. «Comunque, quel che è certo, è che una volta ha 
detto: “Se trovi una chiave d’oro senza serratura, non gettarla via. Anche l’oro può 
bastare”.» 

La Boranova si agitò sul sedile alle spalle di Morrison e intervenne. «Basta coi 
detti e i proverbi, amici... Dove siamo, Yuri? Stiamo facendo progressi?» 

Konev rispose: «A mio giudizio, sì, ma gradirei che l’americano confermasse, o 
mi correggesse.» 

«Come posso farlo?» scattò Morrison. «Sono bloccato dalla cintura.» 

«Sbloccala, allora» disse Konev. «Anche se galleggi un po’ nell’aria, non 
andrai molto lontano.» 

Per un attimo, Morrison armeggiò con la cintura, avendo dimenticato la 
posizione del contatto d’apertura. La mano della Kaliinin si mosse svelta, e lo 
liberò. 

«Grazie, Sophia.» 

«Imparerai» gli disse lei, indifferente. 

«Alzati, in modo da riuscire a vedere oltre la mia spalla» disse Konev. 

Morrison lo fece e, inevitabilmente, spinse troppo forte contro lo schienale del 
sedile di fronte. Data la sua inerzia insignificante, si alzò velocissimo e urtò con la 
testa il soffitto della nave. Se fosse successo alla stessa velocità in condizioni 
normali, probabilmente Morrison avrebbe riportato un trauma dolorosissimo. Ma la 
mancanza di massa e di inerzia che lo aveva fatto schizzare verso l’alto, lo aveva 


fatto rimbalzare all’ingiù quasi subito senza alcuna sensazione di dolore, e in 
pratica nemmeno di pressione al cranio. Fermarsi era facile come partire. 

Konev schioccò la lingua. «Adagio. Alza la mano, di taglio... girala lentamente, 
poi spingila giù piatta, lentamente. Capito?» 

«Capito» rispose Morrison. 

Seguì i suggerimenti di Konev, si sollevò lentamente, e per fermarsi strinse la 
spalla dell'altro. 

Konev disse: «Ora, guarda la cerebrografia. Vedi dove siamo in questo 
momento?» 

Morrison si ritrovò a guardare una rete di una complessità enorme, con un 
chiaro effetto tridimensionale. Era formata da rigagnoli sinuosi che si diramavano 
verso l’esterno in maniera tale da creare un albero intricatissimo. In uno dei rami 
principali c’era un puntino rosso, che si muoveva lentamente e in modo regolare. 

Morrison chiese: «Puoi darmi un’immagine più ampia, così potrò identificare 
questa sezione?» 

Konev, con un altro schiocco della lingua, che forse esprimeva impazienza, 
espanse l’immagine. «Va bene così?» 

«Sì, siamo ai margini del cervello.» Morrison riconobbe le singole 
circonvoluzioni e le fenditure. «Dove hai intenzione di andare?» 

L’immagine si ingrandì leggermente. Konev spiegò: «Qui curveremo, 
penetrando all’interno dello strato neuronico... la materia grigia. E, seguendo 
questo percorso...» pronunciò rapido in russo i nomi delle zone, e Morrison a fatica 
li tradusse mentalmente in inglese «vorrei dirigermi in quest'area che, se ho letto 
bene i tuoi studi, dovrebbe essere un nodo cruciale della rete neuronica.» 

«Non esistono cervelli perfettamente identici» disse Morrison. «Non posso 
definire nulla con certezza, soprattutto se il cervello in questione è un cervello che 
non ho mai studiato. Comunque, direi che l’area verso cui ti stai dirigendo sembra 
promettente.» 

«Bene. E se arriveremo alla destinazione che ho scelto, sarai in grado di dirmi 
con maggior precisione se siamo a un incrocio dove si incontrano parecchie 
diramazioni della rete o, in caso contrario, in che direzione e a quale distanza 
potrebbe essere questo incrocio?» 

«Posso provare» rispose cauto Morrison. «Ma, per favore, tieni presente che 
non ho garantito nulla. Non vi ho fatto nessuna promessa. Non mi sono offerto...» 

«Lo sappiamo, Albert» disse la Boranova. «Ti chiediamo solo di fare il 
possibile.» 

«In ogni caso» riprese Konev «quello è il primo punto che raggiungeremo per 
studiare la situazione, e ci arriveremo presto, anche se la corrente sta rallentando. 
Dopotutto, siamo quasi a livello capillare... Agganciati al sedile, Albert. Se avrò 
bisogno di te, te lo farò sapere.» 

Morrison riuscì a sistemare la cintura senza alcun aiuto, verificando che anche i 
piccoli trionfi avevano un gusto dolce. 

Quasi a livello capillare, pensò, e guardò all’esterno. 

La parete del vaso sanguigno era ancora a una distanza non allarmante, però il 


suo aspetto era cambiato. Prima, le pareti pulsanti erano informi, senza tratti 
caratteristici. Ora invece Morrison non notava più alcuna pulsazione, e sulle pareti 
cominciava ad apparire una specie di rivestimento geometrico... specie di 
mattonelle. Erano le cellule che formavano le pareti sempre più sottili, si rese conto 
Morrison. 

Comunque era impossibile vederle bene, perché i globuli rossi impedivano la 
visuale. Adesso erano sacchi flosci grandi quasi quanto la nave. Di tanto in tanto, 
uno galleggiava oltre la nave rasentando lo scafo, e nel punto di contatto veniva 
spinto elasticamente all’interno senza subire danni visibili. 

Una volta rimase una piccola chiazza. Forse il contatto era stato leggermente 
troppo forte e una linea di molecole miniaturizzate si era formata contro lo scafo, 
rifletté Morrison. La macchia comunque si staccò in fretta, dissolvendosi nel fluido 
circostante. 

Per le piastrine il discorso era diverso, dato che erano molto più fragili del 
globuli rossi. Una entrò in collisione frontale con la nave. O forse l’aveva fatta 
rallentare una collisione con un globulo, e la nave l’aveva raggiunta. La prua 
penetrò in profondità e la pelle della piastrina si forò. Il contenuto trasudò 
lentamente, mischiandosi con il plasma e formando poi due o tre lunghi filamenti 
che si aggrovigliarono e rimasero attaccati allo scafo per parecchio tempo. 

Morrison osservò la scena per vedere se si sarebbe formato un coagulo. Non 
accadde nulla. 

Alcuni minuti dopo Morrison vide, di fronte, una nebbia lattiginosa che 
sembrava occupare il vaso sanguigno da una parete all’altra, e pulsava, 
ondeggiava. All’interno c'erano dei granuli scuri che si muovevano di continuo da 
un’estremità a quella opposta. Sembrava un mostro maligno, e Morrison non poté 
fare a meno di lanciare un grido, cedendo per un attimo al terrore. 





CAPITOLO DECIMO 
IL CAPILLARE 


Se vuoi sapere se l’acqua bolle, non sentirla con la mano. 
Dezhnev Senior 


XL 


Dezhnev si voltò, trasalendo, e disse: «È un globulo bianco, Albert, un 
leucocita. Non c’è da preoccuparsi.» 

Morrison deglutì, seccato. «Lo so che è un globulo bianco. Solo che sono 
rimasto sorpreso. È più grande di quel che immaginavo.» 

«Non è nulla» disse Dezhnev. «È buono come il pane, e non è più grande di 
quel che dovrebbe. Siamo solo più piccoli noi. E anche se fosse grande come 
Mosca? Sta soltanto galleggiando nel flusso sanguigno come noi.» 

«A dire il vero» intervenne la Kaliinin «non sa nemmeno che siamo qui... o 
meglio, che siamo qualcosa di speciale. Pensa che siamo un globulo rosso.» 

Konev sembrò rivolgersi all’aria di fronte a sé, assente, e disse: «I globuli 
bianchi non pensano.» 

Un guizzo di risentimento attraversò il viso della Kaliinin, che arrossì 
leggermente, ma la sua voce non si alterò. «Dicendo “pensa”, Albert, stavo 
semplicemente usando una figura retorica. Quel che intendo dire è che il 
comportamento del globulo bianco nei nostri confronti è lo stesso che mostrerebbe 
nei confronti di un globulo rosso.» 

Morrison lanciò un’altra occhiata all’enorme corpuscolo fluttuante e decise che, 
innocuo o meno, aveva un aspetto disgustoso. Guardò con notevole apprezzamento 
il contrasto rappresentato dal volto grazioso della Kaliinin, e si chiese come mai 
non si fosse fatta togliere quel piccolo neo sotto l’angolo sinistro del labbro. Del 
resto, poteva darsi che aggiungesse invece il giusto pizzico di vivacità a un viso 
che altrimenti avrebbe potuto essere considerato troppo grazioso per possedere 
carattere. 

Quell’attimo di riflessioni non pertinenti ebbe il potere di scacciare 
l'inquietudine provocata dalla comparsa del globulo bianco, e Morrison tornò con 
la mente a quanto aveva detto la Kaliinin. 

«Si comporta come se fossimo un globulo rosso perché abbiamo le stesse 
dimensioni?» 

«Forse anche questo serve» rispose lei «ma non è il vero motivo. Tu sai che un 
globulo rosso è un globulo rosso perché lo vedi. Il globulo bianco lo riconosce 
perché percepisce lo schema caratteristico della struttura elettromagnetica della sua 
superficie. I globuli bianchi sono addestrati... è solo un’altra figura retorica... 
diciamo, sono predisposti in maniera tale da ignorarlo.» 

«Ma la nave non ha la struttura elettromagnetica superficiale di un globulo 


rosso... Ah, ma a questo hai provveduto tu, immagino.» 

La Kaliinin sorrise compiaciuta. «Sì, ho provveduto. È la mia specialità.» 

Dezhnev disse: «Proprio, Albert. La nostra piccola Sophia ha, qui nella testa» si 
batté sulla tempia «l’esatto schema elettromagnetico di ogni cellula, di ogni 
batterio, di ogni virus, di ogni molecola proteica, di ogni...» 

«Non esageriamo» l’interruppe la Kaliinin. «Comunque, quelli che non ricordo 
può fornirmeli il mio computer. E qui ho un congegno che sfruttando l’energia dei 
motori a microfusione è in grado di creare cariche elettriche positive e negative 
sullo scafo secondo lo schema che voglio. La nave ha lo schema di carica di un 
globulo rosso, il più preciso che posso imitare, e lo schema è abbastanza fedele da 
far sì che il globulo bianco reagisca... o meglio, non reagisca... di conseguenza.» 

«Quando l’hai fatto, Sophia?» chiese Morrison interessato. 

«Quando siamo scesi a dimensioni tali da diventare una preda potenziale per un 
globulo bianco o per il sistema immunitario in genere. Non vogliamo nemmeno 
essere sommersi dagli anticorpi. 

A Morrison venne in mente una cosa. «A proposito di dimensioni ridotte, 
perché il moto browniano non è peggiorato? Dovrebbe sballottarci di più via via 
che rimpiccioliamo.» 

La Boranova intervenne da dietro. «Lo farebbe, se fossimo oggetti non 
miniaturizzati di queste dimensioni. Dato che siamo miniaturizzati, ci sono ragioni 
teoriche che impediscono al moto browniano di diventare molto più violento. 
Niente di cui preoccuparsi.» 

Morrison rifletté un attimo, poi si strinse nelle spalle. Non gli avrebbero detto 
nulla che, a loro giudizio, potesse fornirgli troppi dati sulla miniaturizzazione... ma 
che importava? Il moto browniano non era peggiorato. Anzi, era meno fastidioso (0 
era lui che si stava abituando), e a Morrison andava benissimo così. Niente di cui 
preoccuparsi, come aveva detto la Boranova. 

La sua attenzione si spostò di nuovo sulla Kaliinin. «Da quanto tempo ti 
dedichi a questo settore, Sophia?» 

«Da quando mi sono laureata. Anche senza l’incidente di Shapirov, sapevamo 
che un giorno sarebbe stato necessario compiere un viaggio nel flusso sanguigno. 
Fra da parecchio che avevamo in programma qualcosa del genere, e sapevamo che 
avremmo avuto bisogno di questa mia specializzazione.» 

«Avreste potuto progettare una nave automatizzata senza equipaggio.» 

«Forse un giorno lo faremo» disse la Boranova. «Ma per ora no. Non siamo 
ancora in grado di dare all’automazione la versatilità e l’ingegnosità di un cervello 
umano.» 

«È vero» disse la Kaliinin. «Uno strutturatore automatizzato ci darebbe la 
struttura elettromagnetica di un globulo rosso, seguendo il principio della linea di 
minor resistenza, e il suo lavoro in pratica finirebbe lì. Sarebbe una spesa inutile e 
forse un esercizio sterile cercare di instillare in uno strutturatore automatico la 
capacità di adeguarsi a situazioni improbabili di ogni tipo. Io invece posso fare 
quasi tutto. Posso modificare lo schema superficiale di fronte a una emergenza 
improvvisa, verificare il valore di qualcosa di inaspettato, o semplicemente seguire 


un capriccio... Per esempio, potrei dare alla nave lo schema di un batterio E.coli, e 
il globulo bianco ci attaccherebbe subito.» 

«Non ne dubito» disse Morrison. «Però non farlo, per favore.» 

«Non temere. Non lo farò.» 

Ma la voce della Boranova risuonò all’improvviso con un tono insolito di 
eccitazione. «Al contrario, Sophia, fallo!» 

«Ma, Natalya...» 

«Non scherzo, Sophia. Fallo. Sai, non abbiamo provato il tuo strumento con un 
test diretto. Proviamolo.» 

Konev borbottò: «È una perdita di tempo. Arriviamo prima dove dobbiamo 
arrivare.» 

La Boranova insisté: «Non servirà a nulla arrivare là, se non riusciremo a 
entrare in una cellula. Ecco un’occasione immediata per vedere se Sophia è in 
grado di controllare il comportamento di una cellula.» 

«Sono d’accordo» annuì chiassoso Dezhnev. «Finora è stato un viaggio 
decisamente monotono.» 

«Sono i viaggi migliori, a mio avviso» osservò Morrison. 

Ma Dezhnev alzò una mano in segno di disapprovazione. «Il mio vecchio padre 
diceva sempre: “Volere la pace e la quiete sopra ogni altra cosa è augurarsi la 
morte”.» 

«Procedi, Sophia» ordinò la Boranova. «Stiamo perdendo tempo.» 

La Kaliinin esitò un attimo, forse il tempo necessario per ricordare che Natalya 
era il comandante della nave, poi le sue mani si mossero svelte sui controlli della 
sua apparecchiatura e le configurazioni sullo schermo cambiarono in modo 
nettissimo. (Morrison, malgrado l’apprensione, ammirò la rapidità d’intervento 
della Kaliinin.) 

Morrison alzò lo sguardo verso il globulo bianco di fronte, e per un istante non 
notò alcuna reazione. Poi il mostro parve scosso da un fremito e Dezhnev 
mormorò: «Ah, riconosce la presenza della preda.» 

All’estremità frontale, la sostanza del globulo si gonfiò e si allungò a formare 
attorno allo scafo un cerchio irregolare. Nel medesimo tempo, la sostanza al centro 
si ritrasse quasi fosse risucchiata. Morrison si figurò le fauci di un mostro che si 
preparava al pasto. 

Konev disse: «Funziona, Natalya. Quella creatura si accinge ad avvolgerci e a 
inghiottirci.» 

«Esatto» fece la Boranova. «Molto bene, Sophia, riportaci allo schema del 
globulo rosso.» 

Le dita della Kaliinin si mossero di nuovo veloci, e sullo schermo tornarono le 
configurazioni di prima (almeno, per quel che poteva giudicare la memoria di 
Morrison). 

Questa volta, però, il globulo bianco non reagì. Il suo margine esterno stava 
guizzando oltre la nave... lo scafo adesso stava entrando nella profonda cavità 
centrale. 


XLI 


Morrison restò sgomento. La nave era racchiusa da qualcosa che assomigliava a 
una nebbia bianca, una nebbia granulosa dentro cui un oggetto multilobato, 
leggermente più denso del resto si contorceva muovendosi attorno allo scafo. 
Morrison capì che doveva essere il nucleo del globulo bianco. 

Konev sbottò rabbioso: «A quanto pare, quando il globulo bianco avvia il 
processo di inghiottimento, il resto avviene automaticamente ed è impossibile 
arrestarlo... Adesso che si fa, Natalya?» 

La Boranova rispose tranquilla: «Ammetto che non me lo aspettavo. La colpa è 
mia.» 

«Che differenza c’è?» fece Dezhnev, corrugando la fronte. «Poco male. Cosa 
può farci questa bolla? Non può certo stritolarci. Non è un boa constrictor.» 

Konev replicò: «Può cercare di digerirci. Siamo in un vacuolo alimentare 
adesso, e gli enzimi digestivi ci stanno piovendo addosso.» 

«Facciano pure, e che si divertano» disse Dezhnev. «Un globulo bianco non ha 
nulla che possa digerire questo scafo. Tra poco ci espellerà come residuo 
indigeribile.» 

«Come farà a saperlo?» chiese la Kaliinin. 

«A sapere, cosa?» fece brusco Dezhnev. 

«Che siamo un residuo indigeribile. È stato spinto a reagire dal nostro schema 
di carica batterico.» 

«Che tu hai tolto.» 

«Sì, ma come ha osservato qualcuno, a quanto pare una volta stimolato, il 
globulo bianco deve completare il suo intero ciclo di attività. Non è una macchina 
pensante, è una struttura automatica.» La Kaliinin aveva un’espressione accigliata 
e stava guardando gli altri. «Secondo me, il globulo bianco insisterà nel tentativo di 
digerirci finché non riceverà uno stimolo adeguato che invertirà il processo di 
inghiottimento e gli consentirà di espellerci.» 

La Boranova intervenne. «Ma adesso abbiamo di nuovo la struttura di carica di 
un globulo rosso. Non dovrebbe essere sufficiente a stimolare l’espulsione? I 
globuli bianchi non mangiano globuli rossi.» 

«Credo che sia troppo tardi per questo» disse la Kaliinin con una certa 
titubanza, quasi l’innervosisse l’idea di affrontare la Boranova. «Grazie al suo 
schema di carica un globulo rosso non viene inghiottito, però se viene inghiottito in 
qualche modo, pare che il suo schema elettromagnetico da solo non basti a 
provocare l'espulsione. E infatti, siamo ancora qui dentro. Il globulo bianco non ci 
sta espellendo.» 

I suoi occhi, o meglio cinque paia di occhi, fissavano inquieti la parete della 
nave. Erano intrappolati in quella nube cellulare. 

«A mio avviso» riprese la Kaliinin»c’è uno schema di carica relativo ai residui 
indigeribili lasciati dai batteri che il globulo bianco fagocita, e solo quello schema 
può innescare l’espulsione. 

«In tal caso» disse Dezhnev «dagli lo schema che vuole, Sophia, pulcino mio.» 


«Volentieri» rispose lei «basta che tu mi dica qual è, perché io non lo so. Non 
posso provare degli schemi a caso. Il numero degli schemi possibili è 
astronomico.» 

«E poi, siamo sicuri che il globulo bianco abbia un meccanismo di espulsione?» 
disse Konev. «Forse i residui indigeribili restano nella sua materia granulosa e 
vengono poi tolti e disgregati nella milza.» 

La Boranova disse in modo brusco (oppressa forse dal fatto di essere 
responsabile della situazione attuale, pensò Morrison): «Le chiacchiere non 
servono. Non c’è qualche suggerimento costruttivo?» 

Dezhnev propose: «Posso accendere i motori a microfusione e aprire un varco 
nel globulo bianco.» 

«No» fece seccamente la Boranova. «Sai quale sia la nostra direzione in questo 
momento? Può darsi che in questo vacuolo alimentare noi stiamo girando 
lentamente, o che il vacuolo stesso si sposti nella sostanza cellulare. Aprendo un 
varco con la forza, potresti danneggiare la parete del vaso sanguigno e magari 
anche il cervello.» 

Konev disse: «Se è per questo, i globuli bianchi possono uscire da un capillare 
sgusciando tra le cellule che compongono la parete del capillare. Dato che la nostra 
rotta ci ha portato in un’arteriola che si è ristretta quasi a livello capillare, non 
abbiamo nessuna certezza di trovarci ancora nel flusso sanguigno.» 

«Certo che l’abbiamo» intervenne di colpo Morrison. «11 globulo bianco può 
schiacciarsi e rimpicciolire, però non può schiacciare noi. Contraendosi per uscire 
dalla parete del vaso sanguigno, sarebbe costretto a lasciarci indietro... il che 
sarebbe una bella cosa, solo che non l’ha fatto.» 

«Ecco!» esclamò Dezhnev. «Avrei dovuto pensarci prima. Natasha, ingrandisci 
la nave e spacca il globulo. Provocagli un’indigestione senza precedenti.» 

Di nuovo una secca risposta negativa da parte della Boranova. «Col rischio di 
spaccare anche il vaso sanguigno? No, il vaso sanguigno è piccolissimo ormai, non 
molto più ampio del globulo bianco.» 

La Kaliinin suggerì: «Se Arkady si mettesse in contatto con la Grotta, forse là 
qualcuno potrebbe avere un’idea.» 

Ci fu un attimo di silenzio, poi con voce un poco strozzata la Boranova disse: 
«Non ancora. Abbiamo commesso una sciocchezza... cioè, io l’ho commessa... e 
sapete benissimo che sarebbe meglio per tutti se non chiedessimo aiuto.» 

«Non possiamo aspettare in eterno» protestò Konev agitato. «Il fatto è che 
ormai non so più dove siamo. Non posso sperare che il globulo bianco si lasci 
trasportare dal flusso sanguigno o che mantenga una data velocità. Una volta persi, 
potrebbe volerci parecchio tempo per localizzare la nostra posizione e forse 
avremo bisogno dell’aiuto della Grotta. In quel caso, come giustificheremo il fatto 
di esserci smarriti?» 

Morrison disse: «E se sfruttassimo il condizionamento dell’aria?» 

Una pausa, quindi la Boranova chiese: «Cosa intendi dire, Albert?» 

«Be’, dalla nave stiamo inviando delle particelle subatomiche miniaturizzate 
nello spazio interplanetario. Queste particelle sottraggono calore alla nave, mi è 


stato detto, permettendoci di mantenere una temperatura fresca malgrado il calore 
circostante del corpo umano in cui ci troviamo. Questa temperatura inferiore deve 
essere qualcosa che il globulo bianco non è abituato a sopportare. Alzando il 
condizionamento e raffreddandoci ulteriormente, può darsi che a un certo punto il 
globulo bianco avverta un fastidio tale da espellerci.» 

La Boranova rifletté sul suggerimento. «Penso che... può darsi che funzioni .» 

Dezhnev disse: «Non scomodarti a pensare. Ho messo il condizionamento al 
massimo. Vediamo se succede qualcosa oltre al nostro congelamento.» 

Morrison osservò la specie di nebbia esterna. Era teso come gli altri, e se ne 
rendeva conto. Non era angosciato per una decisione sfortunata, per un 
esperimento sconsiderato. Né stava in ansia per la sorte di Shapirov, tuttavia... 

Analizzando i propri sentimenti, si accorse che, arrivato a quel punto, ora che 
era stato miniaturizzato e si trovava in una piccola arteriola cerebrale, provava un 
desiderio improvviso di verificare le sue teorie. Aveva fatto tanta strada solo per 
tomare sui propri passi e trascorrere il resto della vita ad alzare metaforicamente il 
pollice e l’indice, e a farli quasi toccare, ripetendo tra sé: “Hai mancato l’obiettivo 
di tanto?”?. 

Benissimo. Dunque, se prima non voleva assolutamente partecipare al progetto, 
adesso l’idea che fallisse non gli andava proprio. 

La voce di Dezhnev interruppe le sue riflessioni. «Non credo che a questo 
animaletto piaccia quello che sta succedendo.» 

Morrison avvertì un freddo pungente, e rabbrividì, rendendosi conto che la 
sottile uniforme di cotone era del tutto inadeguata a ripararlo da quell’improvvisa 
ondata invernale. 

E forse il globulo bianco “pensò” la stessa cosa, perché la nebbia si diradò e in 
essa apparve uno squarcio. Un paio di secondi dopo, l’ambiente circostante era 
libero, mentre il globulo bianco era ormai una chiazza lattiginosa alle loro spalle 
che si allontanava galleggiando, o forse strisciando, come un’ameba, da una 
spiacevole esperienza. 

La Boranova esclamò, un po’ confusa: «Be”, se n’è andato.» 

Dezhnev agitò le mani nell’aria. «Un brindisi al nostro eroe americano... se 
avessimo un goccetto di vodka con noi. Ottimo suggerimento.» 

La Kaliinin annuì rivolta a Morrison. «È stata una buona idea.» 

«Buona quanto è stata cattiva la mia» disse la Boranova. «Ma almeno sappiamo 
che la tua tecnica è efficace, Sophia... a patto che sappiamo cosa aspettarci. E tu, 
Arkady, abbassa il livello di condizionamento prima che ci buschiamo la 
polmonite... Visto, Albert, è già stato vantaggioso portarti con noi.» 

«Può darsi» fece Konev arcigno «ma intanto temo che il globulo bianco ci 
abbia portati a spasso. Non siamo più dov’eravamo prima... e io non so di preciso 
dove siamo.» 
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La Boranova serrò le labbra e chiese con una certa difficoltà: «Com'è possibile 
che tu non sappia dove siamo? Siamo stati all’interno del globulo solo pochi 
minuti. Non può averci portato nel fegato, n0?» 

Konev sembrava sconvolto quanto lei. «No, non siamo nel fegato, signora. 
Però ho il sospetto che il globulo bianco, trascinandoci con sé, si sia immesso in 
una ramificazione capillare... così adesso non siamo più nel flusso dell’arteriola 
che stavamo seguendo attentamente... arteriola che non era ancora un capillare vero 
e proprio. 

«E in che capillare si è immesso?» chiese la Boranova. 

«È questo che non so. Sono una dozzina i capillari in cui può essersi immesso il 
globulo.» 

«Ma il tuo indicatore rosso non...» iniziò Morrison. 

«Il mio indicatore rosso funziona in base al punto stimato» rispose subito 
Konev. «Se so dove siamo e a che velocità procediamo, l’indicatore si muove con 
noi e gira quando gli dico di girare.» 

«Vorresti dire» fece Morrison incredulo «che segna la nostra posizione solo se 
conosciamo la nostra posizione... nient'altro?» 

«Non è un segnale magico, no» rispose gelido Konev. «Indica la nostra 
posizione e la segue, per evitare che la perdiamo nella complessità tridimensionale 
del flusso sanguigno e delle reti neuroniche, però dobbiamo guidarlo. In caso di 
emergenza. Possiamo essere localizzati dall’esterno, ma è una procedura lunga.» 

Fra giunto il momento della classica domanda stupida, e fu Dezhnev a 
formularla. «Perché il globulo bianco avrebbe dovuto deviare in un capillare?» 

Konev diventò rosso. Parlando così in fretta che Morrison distinse a stento le 
parole in russo, rispose: «E che ne so? Sono forse al corrente dei processi di 
pensiero di un globulo bianco?» 

«Basta» intervenne deciso Morrison. «Non siamo qui per litigare.» (Notò la 
breve occhiata lanciatagli dalla Boranova e gli parve di interpretarla come 
un’espressione di gratitudine.) «In effetti» continuò «la soluzione è semplice. 
Siamo in un capillare. Benissimo. Nei capillari la corrente sanguigna è lentissima, 
quindi non vedo perché non dovremmo usare i famosi motori a microfusione. 
Inserite la retrospinta, così risaliremo il capillare e in breve tempo raggiungeremo 
la ramificazione e saremo di nuovo nell’arteriola. Poi proseguiremo fino alla 
diramazione giusta e imboccheremo il capillare giusto. Avremo perso pochissimo 
tempo e consumato pochissima energia... chiuso.» 

Le parole di Morrison furono accolte da sguardi estremamente seri. Perfino 
Konev, che di solito parlava con la faccia fissa in avanti, si voltò e fissò Morrison 
accigliato. 

Sentendosi a disagio, Morrison domandò: «Perché mi guardate così? È una 
prassi normalissima. Se foste in auto e svoltaste in un vicolo sbagliando strada, non 
fareste retromarcia?» 

Scuotendo la testa, la Boranova disse: «Mi spiace. Albert. Non abbiamo 


retrospinta.» 

«Cosa?» Morrison la fissò allibito. 

«Non abbiamo retrospinta. Abbiamo solo una spinta in avanti. Nient'altro.» 

Morrison disse: «Ma com'è possibile... Niente retromarcia?» 

«No.» 

Morrison guardò le quattro facce, poi esplose. «Che razza di situazione stupida, 
pazzesca, da incompetenti! Solo in Unio...» S’interruppe. 

«Finisci la frase» fece la Boranova. «Stavi per dire che solo in Unione 
Sovietica poteva crearsi una situazione del genere.» 

Morrison deglutì, poi disse irritato: «Sì, esatto. Sarà un’affermazione antipatica, 
ma sono arrabbiato... e può anche darsi che ci sia del vero nelle mie parole.» 

«E credi che noi non siamo arrabbiati, Albert?» disse la Boranova fissandolo 
negli occhi. «Sai da quanto tempo stiamo lavorando a una nave come questa? Sono 
anni. Molti anni! Da quando la miniaturizzazione si è tramutata in una possibilità 
concreta abbiamo pensato di entrare un giorno in un apparato circolatorio ed 
esplorare dall’interno il corpo di un mammifero, se non il corpo umano. 

«Ma più progettavamo e più lavoravamo, più il progetto diventava costoso e 
più aumentava l’ostinazione degli amministratori di Mosca. Non posso biasimarli; 
dovevano far quadrare le spese di questo progetto con altre spese in settori molto 
meno problematici della miniaturizzazione. Quindi, di conseguenza, la nave è 
diventata sempre più semplice come concezione, via via che eliminavamo questo e 
quello e quell’altro ancora. Ricordi quando voi americani stavate costruendo le 
vostre prime navette spaziali? Ricordi quali erano i progetti e cosa avete ottenuto 
invece? 

«In ogni caso, ci siamo ritrovati con una nave senza propulsione, adatta solo 
all’osservazione. Intendevamo entrare nel flusso sanguigno e lasciarci trasportare 
dalla corrente. Raccolte tutte le informazioni possibili, ci saremmo de 
miniaturizzati lentamente. In questo modo avremmo ucciso l’animale studiato... si 
sarebbe trattato solo di un animale, naturalmente, ma anche così alcuni di noi si 
tormentavano di fronte a quella prospettiva. Ecco per cosa era stata costruita questa 
nave. Non potevamo sapere che all’improvviso ci saremmo trovati in una 
situazione tale da dover penetrare in un corpo umano, raggiungere un punto 
particolare del cervello, e uscire senza uccidere la persona. Dovevamo farlo... e non 
avevamo che questa nave, nata per uno scopo completamente diverso.» 

La rabbia e il disprezzo sul volto di Morrison erano scomparsi, trasformandosi 
in un’espressione accigliata e preoccupata. «Cosa avete fatto?» 

«Ci siamo messi al lavoro il più in fretta possibile. Abbiamo perfezionato i 
motori a microfusione e alcune altre cose, temendo che Shapirov potesse morire da 
un istante all’altro, e temendo forse ancor più che la nostra fretta potesse farci 
commettere qualche errore fatale. Be’, non credo che abbiamo commesso errori 
fatali, tuttavia i motori a microfusione a nostra disposizione avremmo dovuto 
impiegarli come propulsori solo in caso di assoluta necessità... dato che erano nati 
per fornire l’illuminazione, l’aria condizionata, e per altri impieghi a basso 
consumo energetico. Naturalmente, ci è mancato il tempo di fare un lavoro 


completo, quindi... niente retromarcia.» 

«Nessuno ha fatto notare che vi sareste potuti trovare in una situazione tale da 
avere bisogno della retropropulsione?» 

«Avrebbe comportato altre spese, ed era impossibile ottenere altri stanziamenti. 
Dopotutto, dovevamo competere con- lo spazio, che è un’impresa avviata, con le 
esigenze realistiche dell’agricoltura, del commercio, dell’industria, del controllo 
della criminalità, e con altre decine di settori governativi tutti attaccati al tesoro 
dello Stato. È naturale che i fondi non fossero mai sufficienti.» 

Dezhnev sospirò. «Ed eccoci qui. Come diceva il mio buon padre: “Solo i 
babbei vanno dagli indovini. Che fretta c’è di sentire le brutte notizie?”.» 

«Tuo padre non mi dice nulla di nuovo, Arkady. Almeno, con questa 
massima... Mi spaventa chiederlo, ma non possiamo semplicemente girare la 
nave?» domandò Morrison. 

Dezhnev disse: «Saggia paura, la tua. Innanzitutto, il capillare è troppo stretto. 
Non c’è spazio per girare. 

Morrison scosse il capo, spazientito. «Non è necessario farlo mantenendo le 
dimensioni attuali. Restringete un po’ la nave. Miniaturizzatela. Tanto dovrete 
miniaturizzarla prima di entrare in una cellula. Fatelo ora e giratela.» 

Dezhnev disse tranquillo: «E in secondo luogo, non possiamo girarla... proprio 
come non possiamo andare indietro. Abbiamo la spinta in avanti, e basta.» 

«Incredibile» mormorò Morrison tra sé. Poi ad alta voce: «Come avete potuto 
accettare di iniziare questo progetto con una nave così carente?» 

Konev rispose: «Non avevamo scelta, e non erano previsti giochi coi globuli 
bianchi.» 

La Boranova, il volto inespressivo, la voce incolore, disse: «Se il progetto 
fallirà, mi assumerò ogni responsabilità.» 

La Kaliinin alzò lo sguardo. «Natalya, parlare di colpe non serve. Adesso non 
abbiamo scelta. Dobbiamo andare avanti. Proseguiamo, miniaturizziamoci se 
necessario, e troviamo qualche cellula promettente in cui penetrare.» 

«Qualche cellula?» sbottò Konev reprimendo uno scatto di rabbia, senza 
rivolgersi a nessuno in particolare. «Qualche cellula? E a che scopo?» 

«Potremmo trovare qualcosa di utile in qualsiasi punto, Natalya» disse la 
Kaliinin. 

Visto che Konev taceva, la Boranova chiese: «Qualche obiezione alla proposta, 
Yuri?» 

«Obiezioni? Certo.» Konev non si voltò, ma la sua schiena era irrigidita per la 
collera. «Ci sono dieci miliardi di neuroni nel cervello, e qualcuno vorrebbe che 
vagassimo in mezzo ai neuroni alla cieca e ne scegliessimo uno a caso. Sarebbe più 
facile girare in auto per le strade della Terra e scegliere a caso un essere umano ai 
margini della strada nella speranza di ritrovare un parente con cui si è perso ogni 
contatto da anni e anni. Sarebbe molto più facile. Il numero di esseri umani 
presenti sulla Terra è poco più della metà del numero dei neuroni del cervello.» 

«È un’analogia sbagliata» disse la Kaliinin, rivolgendosi volutamente alla 
Boranova. «La nostra non è una ricerca condotta alla cieca. Stiamo cercando i 


pensieri di Pyotr Shapirov. Quando li capteremo, basterà che ci muoviamo nella 
direzione in cui i pensieri diventano più forti.» 

«Se sarà possibile.» Morrison scosse la testa. «Se l’unica marcia di cui 
disponete vi porterà nella direzione in cui i pensieri divèntano più deboli, cosa 
farete?» 

«Appunto» disse Konev. «Io avevo tracciato una rotta che ci avrebbe portato 
direttamente a un nodo importante della particolare rete neuronica collegata al 
pensiero astratto... stando alle ricerche di Albert. Il flusso sanguigno ci avrebbe 
portati a destinazione e la nave lo avrebbe seguito senza problemi anche nei punti 
più tortuosi del percorso. Adesso invece...» Alzò le braccia e le agitò, chiamando in 
causa invano l’ Universo. 

«Tuttavia» disse la Boranova, in tono teso «mi sembra che non abbiamo scelta. 
Dobbiamo seguire il suggerimento di Sophia. Se sarà un tentativo infruttuoso, 
dovremo cercare di uscire dal corpo e magari ritentare un altro giorno.» 

«Aspetta, Natalya» disse Morrison. «Forse c’è un altro sistema per raddrizzare 
la situazione. È possibile uscire dalla nave ed entrare nel flusso sanguigno?» 
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Morrison non si aspettava una risposta affermativa. La nave, che prima gli 
sembrava uno splendido esempio di alta tecnologia, adesso gli appariva come una 
chiatta in disarmo da cui non era lecito attendersi nulla. 

Da ogni punto di vista pratico, gli sembrava che l’idea migliore fosse quella 
suggerita dalla Kaliinin... cercare di raggiungere una cellula cerebrale e provare. 
Ma se avessero fallito, avrebbero dovuto abbandonare il corpo e ritentare, come 
aveva detto la Boranova, e Morrison sentiva che non sarebbe stato fisicamente 
capace di ripetere quell’avventura. Avrebbe fatto di tutto per evitarlo. 

«È possibile uscire dalla nave, Natalya?» ripeté. mentre lei lo fissava stordita. 
(Gli altri erano frastornati quanto la Boranova.) «Allora, non capisci? Se voleste 
raccogliere dei campioni? Avete una draga, una pala, una rete? O qualcuno può 
uscire in immersione con un autorespiratore?» 

Finalmente la Boranova superò la propria sorpresa a quella domanda, e inarcò 
le folte sopracciglia in un’espressione di meraviglia. «Sai, l’abbiamo proprio. Una 
tuta subacquea per ricognizioni esterne, dicono i piani. Dovrebbe essere sotto la 
fila posteriore di sedili. Proprio qui sotto.» 

Sganciò la cintura, galleggiando lentamente, poi riuscì a mettersi in posizione 
orizzontale, mentre la sua uniforme di cotone leggero svolazzava. 

«È qui, Albert» annunciò. «Immagino che sia stata controllata... sì, non 
dovrebbero esserci difetti gravi. Niente perdite, niente grosse imperfezioni. Non mi 
risulta che sia stata collaudata in condizioni di impiego reale.» 

«Sarebbe stato impossibile» osservò Morrison. «Se non sbaglio, è la prima 
volta che la nave, o qualsiasi altra cosa, si trova in un flusso sanguigno.» 

«Devono averla controllata immergendola in acqua calda della giusta 


viscosità... Mi rincresce di non essermene occupata di persona, ma l’idea che 
qualcuno potesse uscire dalla nave non ha mai sfiorato nessuno. Mi ero perfino 
dimenticata che la tuta esistesse.» 

«Almeno, sai se la tuta ha un respiratore?» 

«Certo che lo ha» rispose la Boranova con una certa asprezza. «E ha un 
alimentatore che le consente di avere una luce indipendente. Non devi considerarci 
dei perfetti incompetenti... Anche se hai qualche motivo per crederlo dopo quello 
che abbiamo... o almeno, che io ho fatto» aggiunse, stringendosi nelle spalle, 
mesta. 

«La tuta è dotata di pinne?» 

«Sì, sia per le mani sia per i piedi. È fatta apposta per gli spostamenti in un 
fluido.» 

«Allora, forse una soluzione c’è» disse Morrison. 

«Cosa hai in mente, Albert?» domandò la Kaliinin. 

Morrison spiegò: «Possiamo miniaturizzarci ancora un po’, in modo che la 
nave possa girare senza scalfire le pareti del capillare. Poi qualcuno si infilerà la 
tuta, uscirà dalla nave, sempre che abbiate un comparto stagno, e spingendosi con 
le pinne la farà girare. Quando la nave sarà girata nella direzione corretta, la 
persona rientrerà a bordo. Accenderemo i motori e risaliremo la debole corrente 
contraria del capillare fino all’arteriola, tornando sulla nostra rotta iniziale.» 

La Boranova commentò pensierosa: «Un rimedio disperato, del resto anche la 
nostra situazione è disperata. Hai mai fatto immersioni subacquee, Albert?» 

«Qualcuna. Ecco perché ci ho pensato.» 

«Noi, no... ecco perché non ci abbiamo pensato. In tal caso, Albert, sgancia la 
cintura e mettiti la tuta.» 

«Io?» gracchiò Morrison. 

«Certo. L’idea è stata tua, e sei tu quello che ha esperienza in fatto di 
immersioni.» 

«Non nel flusso sanguigno.» 

«Nessuno ha esperienza di immersioni nel flusso sanguigno, ma noialtri non ci 
siamo mai immersi nemmeno nell’acqua.» 

«No» protestò rabbioso Morrison. «Questa storia è un pallino vostro... di voi 
quattro. Io ho trovato il sistema di tirarvi fuori dal globulo bianco, e ho appena 
trovato il sistema di farvi uscire forse da questo pasticcio. La mia parte finisce qui. 
Pensateci voi al resto. Ci pensi uno di voi.» 

«Albert» disse la Boranova «siamo tutti sulla stessa barca. Qui non siamo né 
sovietici né americani... siamo esseri umani che cercano di sopravvivere e di 
realizzare una grande impresa. I compiti di ognuno dipendono dalle capacità di 
ognuno, nient'altro. Se uno sa fare una cosa meglio degli altri, tocca a lui farla.» 

Morrison incrociò lo sguardo della Kaliinin. Gli stava sorridendo, e in quel 
sorriso. appena accennato Morrison ebbe l’impressione di cogliere 
dell’ammirazione. 

Brontolando tra sé, perché era una follia lasciarsi influenzare in modo così 
infantile dalla voglia di ammirazione, Morrison capì che avrebbe accettato 


l'assurdità del suo stesso suggerimento. 
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La Boranova prese la tuta. Era trasparente come la nave e, a parte l'estremità 
superiore, era spiegazzata e piatta. 

Per Morrison assomigliava in maniera sgradevole a un disegno gigante di un 
essere umano fatto da un bambino. 

La toccò e disse: «Di cosa è fatta? Di cellophane?» 

La Boranova rispose: «No, Albert. È sottile ma molto robusta e inerte. Non si 
attaccherà nessuna sostanza estranea, e dovrebbe avere una tenuta perfetta.» 

«Dovrebbe avere ?» ripeté sardonico Morrison. 

Dezhnev intervenne. «Ha una tenuta perfetta. Mi sembra di ricordare che un 
po’ di tempo fa l’hanno collaudata.» 

«Ti sembra di ricordare.» 

«Mi rammarico di non averla controllata di persona nell’ispezionare la nave, 
ma anch'io mi ero dimenticato che esistesse. Nessuno pensava...» 

Morrison sbottò caustico: «Tuo padre sicuramente ti avrà detto che il 
rammarico è una punizione troppo lieve per l’incompetenza, Arkady.» 

Dezhnev ribatté stridulo: «Non sono un incompetente, Albert.» 

La Boranova li interruppe. «Litigheremo quando tutto sarà finito. Albert, non 
c’è motivo di preoccuparsi. Anche se ci fosse una falla microscopica, le molecole 
d’acqua del plasma esterno sono molto più grandi di quel che sarebbero in 
condizioni normali rispetto alla tuta. Una falla in una tuta normale potrebbe lasciar 
filtrare delle molecole d’acqua normali, ma la stessa falla in una tuta miniaturizzata 
non lascerà filtrare quelle molecole, perché rispetto a prima saranno molecole 
giganti.» 

«Il ragionamento fila» borbottò Morrison, bisognoso di conforto. 

«Certo» disse la Boranova. «Inseriremo una bombola d’ossigeno qui... piccola, 
d’accordo, ma non rimarrai fuori a lungo... un serbatoio per l’assorbimento 
dell’anidride carbonica qui, e una batteria per la luce. Quindi, come vedi, sarai 
attrezzato.» 

Konev si voltò e guardò Morrison spassionatamente. «Comunque, è meglio che 
ti sbrighi. Fa caldo là fuori... ci sono trentasette gradi... e non credo che la tuta 
abbia un impianto di raffreddamento.» 

«Niente impianto di raffreddamento?» Morrison fissò la Boranova con aria 
interrogativa. 

La Boranova si strinse nelle spalle. «Non è facile raffreddare un oggetto in un 
ambiente isotermico. Tutto il corpo di Shapirov, che è grande come una montagna 
per noi, ha una temperatura costante di trentasette gradi. Per raffreddare la nave 
bisogna ricorrere ai motori a microfusione. Era impossibile dotare la tuta di un 
impianto equivalente... del resto, come ti ripeto, non rimarrai fuori a lungo... Ma 
faresti meglio a levarti gli indumenti che hai addosso, Albert.» 


Morrison esitò. «Non sono pesanti... è solo uno strato sottile di cotone.» 

«Se suderai» insisté la Boranova «quando tornerai a bordo dovrai tenere 
addosso dei panni bagnati. Non abbiamo indumenti di riserva.» 

«Be”, se insisti» disse Morrison, pudico. Poi si tolse le babbucce e cominciò a 
spogliarsi, operazione che si rivelò estremamente complicata dato il suo stato di 
assenza di peso quasi totale. 

La Boranova, notando che era in difficoltà, disse: «Per favore, Arkady, aiuta 
Albert a indossare la tuta.» 

Dezhnev superò a fatica lo schienale del proprio sedile e raggiunse Morrison, 
che galleggiava a mezz'aria contro lo scafo della nave in una posizione tutt'altro 
che comoda. Aiutò Morrison a infilare le gambe nella tuta, una alla volta, anche se 
i due unendo i loro sforzi combinarono più o meno quello che era riuscito a 
combinare Morrison da solo. (Tutto quello che ci circonda è fatto per funzionare in 
presenza di gravità, rifletté Morrison.) 

Mentre si muovevano impacciati, Dezhnev non smise un istante di parlare. «Il 
materiale di questa tuta è lo stesso della nave» disse. «Segretissimo, naturalmente... 
ma, per quel che so io, avrete un materiale simile negli Stati Uniti... segreto anche 
quello, senza dubbio.» E concluse la frase con una sfumatura interrogativa. 

«Non saprei» borbottò Morrison, infilando la gamba nuda in una guaina di 
plastica sottile. Non aderì alla pelle, scivolò verso l’alto, eppure gli diede 
l'impressione di essere fredda e bagnata, senza essere in realtà né l’una né l’altra 
cosa. Morrison non aveva mai incontrato una superficie del genere, e non sapeva 
come interpretare la sensazione. 

Dezhnev spiegò: «Quando le giunture si chiudono, diventa praticamente un 
unico pezzo di materiale.» 

«E come si fa a riaprirle?» 

«Non appena sarai tornato a bordo si neutralizzano le cariche elettrostatiche. 
Adesso, gran parte dell’esterno della tuta ha una lieve carica negativa, bilanciata da 
una positiva sulla superficie interna. Qualsiasi parte della tuta si attaccherà a 
qualsiasi area a carica positiva dello scafo, ma non così forte da impedirti di 
staccarti.» 

Morrison chiese: «E il retro della nave, dove ci sono i motori?» 

«Non preoccuparti per i motori. Funzionano al minimo per fornirci 
l’illuminazione e il condizionamento, e le particelle che emettono ti 
attraverseranno senza accorgersi che ci sei. La bombola d’ossigeno e l’assorbitore 
sono automatici. Non produrrai nessuna bollicina. Devi solo respirare 
normalmente.» 

«Grazie al cielo, qualche dono della tecnologia.» 

Dezhnev disse accigliato: «È risaputo che le tute spaziali sovietiche sono le 
migliori del mondo e che quelle giapponesi sono al secondo posto.» 

«Ma questa non è una tuta spaziale.» 

«È copiata da una tuta spaziale sotto molti aspetti.» Dezhnev si accinse a calare 
il casco. 

«Aspetta» disse Morrison. «Non c’è una radio?» 


Dezhnev si fermò. «Perché dovresti aver bisogno di una radio?» 

«Per comunicare.» 

«Ci vedrai, e noi ti vedremo. È tutto trasparente. Puoi farci dei segnali.» 

Morrison inspirò a fondo. «In parole povere, niente radio.» 

La Boranova disse: «Mi spiace Albert. È solo una tuta molto semplice per 
impieghi di poco conto.» 

Morrison disse acido: «Comunque-, se si fa una cosa, tanto vale farla bene.» 

«Non per i burocrati» spiegò Dezhnev. «Per loro, se si fa una cosa, l'importante 
è che sia economica.» 

L’irritazione aveva un lato positivo, rifletté Morrison, tendeva a cancellare la 
paura. Chiese: «Com'è che intendete farmi uscire dalla nave?» 

Dezhnev rispose: «Lì dove sei, lo scafo è doppio.» 

Morrison si girò di scatto a guardare e, naturalmente, decollò e cominciò a 
dimenarsi. Sembrava proprio che non riuscisse a ricordare per qualche secondo 
consecutivo di essere essenzialmente senza peso. Dezhnev lo aiutò a stabilizzarsi, e 
non fu facile nemmeno per lui. (“Scommetto che sembriamo una coppia di 
pagliacci” pensò Morrison.) 

Finalmente, Morrison si ritrovò a fissare la parte di scafo indicatagli. Ora che la 
osservava con maggiore attenzione, gli pareva un po’ meno trasparente degli altri 
settori, ma forse dipendeva solo dalla sua immaginazione. 

Dezhnev disse: «Stai fermo, Albert. Mio padre diceva: “Solo quando ha 
imparato a star fermo un bambino può essere considerato una creatura 
intelligente.» 

«Tuo padre non teneva conto delle condizioni di gravità zero.» 

«Il comparto stagno» spiegò Dezhnev, ignorando il commento di Morrison «è 
copiato da quelli che abbiamo nelle nostre strutture lunari di superficie. Lo strato 
del comparto si aprirà, poi ti avvolgerà e si sigillerà. Gran parte dell’aria tra gli 
strati verrà aspirata... sai, non possiamo permetterci sprechi d’aria... il che ti 
provocherà una strana sensazione, senza dubbio. Poi lo strato esterno si aprirà e tu 
sarai fuori. Semplice! Ora, lascia che ti chiuda il casco.» 

«Aspetta! Com'è che rientro?» 

«Stesso sistema. Al contrario.» 

Adesso Morrison era completamente ingabbiato, e una sensazione netta di 
claustrofobia complicava ancora di più la sua situazione, mentre il gelo della paura 
cominciava a spazzare via l’effetto benefico della collera. 

Dezhnev lo stava spingendo contro lo scafo e Konev, giratosi sul sedile, lo 
stava aiutando. Le due donne sedevano calme ai loro posti e osservavano la scena 
assorte. 

Morrison sapeva che non stavano fissando il suo corpo. Magari lo avessero 
fatto... sarebbe stata un’azione relativamente innocua. No, sicuramente stavamo 
osservando per vedere se il comparto stagno avrebbe funzionato, se la sua tuta 
avrebbe funzionato, se lui sarebbe sopravvissuto per più di qualche minuto una 
volta all’esterno. 

Voleva gridare e annullare tutto, ma l'impulso rimase solo un impulso. 


Sentì alle spalle un movimento viscido, poi lo scatto di una lamina tra- sparente 
di fronte a sé. Era come la cintura del sedile che gli si avvolgeva attorno alla vita e 
al petto, solo che adesso era fasciato dalla testa ai piedi. 

La lamina aderì al suo corpo sempre più forte, via via che l’aria del comparto 
veniva risucchiata. Il materiale della tuta sembrò tendersi mentre l’aria interna 
premeva contro il vuoto che la stava circondando. 

Poi lo strato esterno dello scafo si aprì, e Morrison avvertì una lieve spinta che 
lo fece ruzzolare in avanti nel plasma sanguigno del capillare. 

Era fuori, ed era solo. 





CAPITOLO UNDICESIMO 
DESTINAZIONE 


Andare in un posto può essere la parte più divertente... 
ma solo se alla fine ci si arriva, in quel posto. 
Dezhnev Senior 


XLV 


Morrison sentì subito il calore circostante e soffocò un gemito. Come aveva 
detto Konev, la temperatura era di trentasette gradi. La calura di una giornata estiva 
opprimente, a cui era impossibile sottrarsi. Niente ombra, niente vento. 

Si guardò attorno, orientandosi. Chiaramente, la Boranova aveva miniaturizzato 
ancora la nave mentre lui aveva indossato impacciato la tuta. La parete del 
capillare era più lontana. Ne vedeva solo un pezzo, perché tra lui e la parete c’era 
un enorme oggetto opaco. Un globulo rosso, naturalmente. Poi una piastrina 
scivolò tra il globulo rosso e la parete, ma con lentezza estrema. 

Tutto quanto... il globulo rosso, la piastrina, Morrison, la nave... si spostava 
trasportato dalla debole corrente del capillare, a giudicare dallo scorrere lento delle 
cellule della parete. 

Morrison si chiese come mai avvertisse così poco il moto browniano. La 
sensazione di movimento c’era e gli altri oggetti in vista sembravano tremare. 
Perfino i contorni cellulari delle pareti del capillare vibravano leggermente, in 
modo alquanto strano. 

Ma non c’era tempo per essere troppo analitici. Doveva sbrigarsi e tornare a 
bordo. 

Era a circa un metro dalla nave. (Un metro? Puramente soggettivo. Quanti 
micron... quanti milionesimi di metro lo separavano dalla nave in misure reali? 
Non si soffermò a cercare di dare una risposta all’interrogativo.) Agitò le pinne per 
accostarsi alla nave. Il plasma era molto più viscoso dell’acqua marina... 
sgradevolmente più viscoso. 

Il calore, ovvio, era sempre presente. Non sarebbe cessato un attimo finché il 
corpo in cui si trovava fosse rimasto in vita. La sua fronte era ormai umida... Forza, 
doveva iniziare. 

Tese la mano verso il punto da cui era uscito, ma non toccò nulla. Era come se 
stesse spingendo un cuscino d’aria morbido e gommoso, anche se gli occhi gli 
dicevano che non c’era nulla tra quella parte di scafo e la sua mano, a parte forse 
un velo di liquido. 

Una brevissima riflessione, e capì cosa stesse accadendo. La superficie esterna 
della tuta aveva una carica negativa. Anche la parte di scafo che stava toccando 
l’aveva. E lo respingeva. 

Ma c'erano altre parti di scafo. Morrison fece scivolare le mani finché non fu 


sicuro di toccare la plastica. Non era sufficiente, però, perché le sue mani 
scivolavano come se quell’area fosse incredibilmente viscida. 

Poi, quasi con un rumore secco, la sinistra gli si bloccò. Scorrendo su una zona 
a carica positiva, vi era rimasta. Morrison provò a liberarsi, prima con un lieve 
strattone, quindi con maggior vigore. Era come se fosse inchiodato. Tastò più in là 
con la destra. Fissando quella, forse sarebbe riuscito a staccare la sinistra. 

Clic. Ora che la destra era ancorata allo scafo, tirò la sinistra. Non accadde 
nulla. Era appiccicato alla nave, crocifisso. 

Il sudore gli rigava la fronte ristagnando sotto le ascelle. 

Urlò inutilmente, sbattendo le gambe in uno sforzo parossistico. 

Lo stavano guardando, ma che gesti poteva fare con le mani bloccate? Il 
globulo rosso che aveva accompagnato la nave da quando lui era uscito lo urtò 
spingendolo contro lo scafo. Il torace di Morrison, però, non rimase incollato. Per 
fortuna non aveva toccato una zona a carica positiva. 

La Kaliinin lo stava fissando. Muoveva la bocca, ma Morrison non sapeva 
leggere il movimento della labbra... non in russo, comunque. Poi la Kaliinin fece 
qualcosa col computer, e il braccio sinistro di Morrison si liberò. Doveva avere 
diminuito l’intensità della carica. 

Morrison annuì, sperando che venisse interpretato come un cenno di 
ringraziamento. Ora bastava spostarsi, di zona positiva in zona positiva, fino a 
raggiungere il retro della nave. 

Cominciò a farlo e si ritrovò più o meno bloccato... non tanto dall’attrazione 
elettromagnetica, adesso, quanto dalla massa morbida ed elastica del globulo rosso. 

«Vai indietro» urlò Morrison, ma il globulo non sapeva cosa fossero le urla. Il 
suo ruolo era puramente passivo. 

Morrison lo spinse con le mani e si aiutò anche con le pinne inferiori. La 
membrana superficiale elastica del globulo rosso cedette e si contrasse all’interno, 
ma più si ritraeva più opponeva resistenza, e alla fine Morrison si ritrovò a 
spingere senza esito e, ormai stanco, rimbalzò di nuovo contro lo scafo. 

Si fermò a riprendere fiato, il che non era facile, accaldato e sudato com'era. 
Chissà se lo avrebbe messo fuori combattimento per prima la disidratazione o la 
febbre che sicuramente lo avrebbe assalito se non fosse riuscito a liberarsi del 
calore che stava producendo il suo corpo... calore aumentato dopo lo sforzo che 
stava facendo per scacciare il globulo rosso. 

Alzò il braccio e lo calò, tenendo la pinna di taglio. La lama di plastica tagliò la 
membrana del corpuscolo, forandola come un palloncino. La tensione superficiale 
della membrana allargò sempre più lo squarcio. Fuoriuscì della materia, una nube 
di granuli, e il globulo rosso cominciò a restringersi. 

Morrison aveva l’impressione di avere ucciso un essere vivente inoffensivo e 
provò una fitta di rimorso... poi rifletté che c'erano miliardi e miliardi di altri 
globuli rossi nel sistema circolatorio, e che un globulo rosso in ogni caso viveva 
solo 120 giorni. 

Ora poteva portarsi sul retro dello scafo. 

Sulla superficie interna della tuta non c’era traccia di appannamento. 


Comprensibile. La superficie era calda quanto il suo corpo, e comunque quella 
plastica avrebbe respinto qualsiasi sostanza. Il vapore probabilmente stava 
condensandosi sotto forma di piccole pozze di sudore negli angoli della tuta, 
seguendo i suoi movimenti. 

Raggiunse il retro dello scafo, dove la linea aerodinamica della nave veniva 
interrotta dagli ugelli dei tre motori a microfusione. Lì si trovava il più lontano 
possibile dal baricentro della nave. Con un po’ di fortuna, i quattro passeggeri si 
sarebbero spostati il più possibile verso l’estremità anteriore dell’abitacolo. .. 
Peccato che Morrison non avesse pensato di mettere bene in chiaro quel particolare 
prima di infilare la tuta.) Ora doveva trovare delle aree a carica positiva che gli 
bloccassero le mani e poi... spingere! 

Gli girava un po’ la testa. Un malessere fisico? Psicologico? Be”, l’effetto era lo 
stesso. 

Respirò ancora a fondo e batté le palpebre per allontanare il sudore che gli 
colava negli occhi (era impossibile asciugarseli, e Morrison rivolse un’altra 
imprecazione rabbiosa agli stupidi che avevano progettato quella tuta... a conti 
fatti, offriva dei vantaggi microscopici, era quasi come non averla addosso). 

Trovò gli appigli sullo scafo e agitò le pinne. Ci sarebbe riuscito? La massa che 
stava cercando di girale aveva un valore quantitativo misurabile in microgrammi, 
però lui disponeva di... cosa? Microerg di forza? Sapeva che con la 
miniaturizzazione, in proporzione, i suoi muscoli avevano acquistato una forza 
tremenda rispetto alla massa di un corpo... ma fino a che punto sarebbe riuscito a 
sfruttare tutta quella forza? 

Fortunatamente, la nave si mosse. Lo capì dai movimenti delle cellule che 
componevano la parete del capillare. Adesso arrivava alla parete coi piedi, quindi 
la nave doveva essere di traverso nel capillare. L’aveva girata di 90 gradi. 

Quando i suoi piedi toccarono la parete del vaso sanguigno, Morrison spinse 
forse troppo brutalmente. Se avesse perforato la parete, le conseguenze avrebbero 
potuto essere gravissime, ma non aveva tempo da perdere ed era questa la sua 
unica preoccupazione. Per fortuna i suoi piedi rimbalzarono, quasi si fossero posati 
su una superficie spugnosa, e la nave ruotò un po” più in fretta. 

Poi si bloccò. 

Morrison alzò lo sguardo, intontito, sbattendo le palpebre, sforzandosi di 
vedere. (Respirava a stento nel calore umido che lo soffocava all’interno della 
tuta.) Un altro globulo rosso. Prevedibile. Nei capillari quei corpuscoli erano fitti 
come... come auto in una via cittadina congestionata dal traffico. 

Questa volta non esitò. La pinna della sua mano destra calò all’istante, aprendo 
un ampio squarcio, e Morrison non spese neppure un microsecondo a rammaricarsi 
per l'assassinio di un essere innocente. Agitò ancora le gambe, e la nave si mosse. 

Sperava di spostarla nella stessa dilezione di prima. E se aggredendo come un 
forsennato il globulo rosso si fosse capovolto senza accorgersene? Non era escluso 
che adesso stesse spingendo indietro lo scafo nella direzione sbagliata. Ormai non 
gli importava quasi più di niente. 

La nave adesso era parallela all’asse principale del capillare. Ansimando, 


Morrison cercò di studiare le scaglie cellulari della parete. Se scorrevano in avanti 
verso la prua della nave, allora la nave stava andando all’indietro trascinata dalla 
corrente, dunque era rivolta verso la ramificazione dell’arteriola. 

Decise che doveva essere così. No, se ne infischiava. Giusta o sbagliata che 
fosse la direzione, lui doveva tornare a bordo. 

Non era disposto a sacrificare la vita per riuscire nell'impresa. 

Dove? Dove? 

Le sue mani scivolavano lungo lo scafo. Attaccandosi qui. Attaccandosi là. 

In modo vago, vide delle figure sull'altro lato della parete. Gli facevano dei 
cenni. Cercò di seguirli. 

Le immagini stavano svanendo. 

Su? Gli facevano cenno di salire? E come poteva spostarsi all’insù? Non aveva 
più forza. 

Il suo ultimo pensiero lucido, per un po’, fu che non gli occorreva la forza. Per 
un corpo privo di peso e di massa l’alto e il basso si equivalevano. 

Si contorse verso l’alto, dimenticando perché lo stesse facendo, e una nebbia 
oscura calò su di lui. 


XLVI 


La prima cosa che Morrison percepì fu una sensazione di freddo. 

Un’ondata di freddo. Poi una carezza fredda. 

Poi, luce. 

Stava fissando una faccia. Per un po’ non capì che era una faccia. All’inizio era 
solo un insieme di chiazze di luce e d’ombra... Poi diventò una faccia... Poi, la 
faccia di Sophia Kaliinin. 

Gli disse sottovoce: «Mi riconosci?» 

Lentamente, a fatica, Morrison annuì. 

«Di’ come mi chiamo.» 

«Sophia» gracchiò Morrison. 

«E a sinistra chi c’è?» 

Morrison girò gli occhi, mise a fuoco l’immagine con uno sforzo, quindi voltò 
la testa. «Natalya.» 

«Come ti senti?» 

«Mal di testa.» La sua voce sembrava debole e lontana. 

«Passerà.» 

Morrison chiuse gli occhi e si abbandonò alla pace dell’inattività. Non fare 
nulla, il piacere supremo. Non provare nulla... 

Poi sentì qualcosa di fresco che gli toccava l’inguine e riaprì gli occhi. Si 
accorse che gli avevano tolto la tuta, e che era nudo. 

Delle braccia lo tennero fermo, e una voce disse: «Non preoccuparti. Non 
possiamo farti una doccia. Non c’è acqua per una doccia. Però possiamo usare una 
salvietta umida per rinfrescarti... e pulirti.» 


«Non è. .. dignitoso» riuscì a balbettare Morrison. 

«Sciocchezze. Adesso ti asciughiamo. Poi un po’ di deodorante, poi dentro la 
tua uniforme.» 

Morrison cercò di rilassarsi. Solo quando sentì il cotone sulla pelle riprese a 
parlare. Chiese: «Ho girato la nave nella direzione giusta?» 

«Sì» rispose la Kaliinin, annuendo vigorosamente. «E hai scacciato due globuli 
rossi con grande ferocia. Sei stato un eroe.» 

«Aiutami ad alzarmi» disse rauco Morrison. Si puntellò coi gomiti sul sedile, e 
naturalmente galleggiò nell’aria. 

Venne tirato giù. 

«Mi ero dimenticato» borbottò. «Be”, agganciami la cintura. Lascia che stia un 
po’ seduto a riprendermi.» Represse il senso di vertigine, poi disse: «Quella tuta di 
plastica non vale niente. Una tuta da usare nel flusso sanguigno di un animale a 
sangue caldo deve essere dotata di raffreddamento.» 

«Lo sappiamo» disse Dezhnev, seduto ai comandi. «La prossima lo avrà.» 

«Già, la prossima» sibilò caustico Morrison. 

«Almeno, grazie alla tuta hai potuto fare quello che dovevi fare» osservò 
Dezhnev. 

«A mie spese» disse Morrison, parlando in inglese per esprimere meglio quello 
che provava. 

«Ho capito» disse Konev. «Sai, ho vissuto negli Stati Uniti. Se ci tieni, ti 
insegnerò a dire queste parole in russo.» 

«Grazie, ma hanno un gusto migliore in inglese.» Morrison si passò la lingua 
riarsa sulle labbra secche. «E l’acqua avrebbe un gusto ancora più buono. Ho sete.» 

«Certo.» La Kaliinin gli accostò una bottiglia alle labbra. «Succhia adagio. Non 
si versa, non ha massa... Piano, piano. Non affogarti.» 

Morrison ritrasse la testa dalla bottiglia. «Abbiamo abbastanza acqua?» 

«Devi sostituire quella che hai perso. Basterà.» 

Morrison bevve ancora, poi sospirò. «Va molto meglio... C'è una cosa che ho 
pensato quando ero fuori nel capillare. È stato un lampo di pensiero. Non ero 
sufficientemente lucido per capirlo.» Piegò la testa e si coprì gli occhi con le mani. 
«E adesso non sono sufficientemente lucido per ricordarlo. Lasciami pensare.» 

Nella nave scese il silenzio. 

Poi Morrison sospirò e, schiarendosi la voce, disse: «Sì, ricordo.» 

Anche la Boranova sospirò. «Bene, allora non hai perso la memoria.» 

«Certo che non l’ho persa» fece Morrison stizzito. «Cosa pensavate?» 

Konev rispose gelido: «Una perdita di memoria avrebbe potuto rappresentare 
un primo sintomo di lesioni cerebrali.» 

Morrison serrò la bocca di scatto, battendo forte i denti. Poi, con una 
sensazione di gelo alla bocca dello stomaco, disse: «È questo che avete pensato?» 

«Era possibile» rispose Konev. «Come nel caso di Shapirov.» 

«Lascia perdere» intervenne la Kaliinin. «Non è successo. Qual era quel 
pensiero, Albert... Lo ricordi ancora...» Era un’affermazione fiduciosa, e nel 
medesimo tempo una domanda speranzosa. 


«Sì, mi ricordo. Stiamo risalendo la corrente, stiamo avanzando controcorrente, 
per così dire... vero?» 

«Sè» rispose Dezhnev. «Sto usando i motori, consumando energia.» 

«Arrivati all’arteriola, saremo ancora rivolti controcorrente e non potremo 
girare. Torneremo al punto di partenza. Bisognerà girare ancora la nave 
dall’esterno. Non posso farlo io. Capito?... Non posso farlo io!» 

La Kaliinin gli circondò le spalle con un braccio. «Shhh. È tutto a posto. Non lo 
farai tu.» 

«Non lo farà nessuno, Albert, amico mio» disse Dezhnev allegramente. 
«Guarda di fronte a te. Stiamo arrivando all’arteriola.» 

Morrison alzò lo sguardo e sentì una fitta dolorosa. Doveva aver fatto una 
smorfia, perché la Kaliinin gli mise una mano fresca sulla fronte e gli chiese: 
«Come va il tuo mal di testa?» 

«Meglio» rispose Morrison, scuotendo via la mano come gli desse 
particolarmente fastidio. Guardando avanti, notò con sollievo che la sua vista 
sembrava normale. Il tunnel cilindrico di fronte stava allargandosi e al di là di un 
bordo ellittico si scorgeva una parete lontana in cui il contorno delle cellule era 
molto meno pronunciato. 

Morrison disse: «Il capillare si stacca dall’arteriola come il ramo di un albero, 
formando un angolo obliquo. Attraverseremo quell’apertura e saremo rivolti 
controcorrente per tre quarti. E quando toccheremo la parete dell’arteriola 
rimbalzeremo e ci gireremo del tutto nella direzione sbagliata.» 

Dezhnev ridacchiò. «Mio padre diceva: “Avere mezza immaginazione è peggio 
che non averla”... Osserva, Albert caro. Aspetterò che siamo quasi all’apertura e 
ridurrò la spinta del motore così risaliremo la corrente molto lentamente. Bene, 
adesso la nave mette il muso fuori dal capillare... piano... ancora un po’... ancora 
un pochino... e il flusso dell’arteriola ci investe, spinge il muso e ci fa girare... io 
faccio avanzare ancora un po’ la nave, e la corrente ci fa girare un altro po’... e 
quando usciamo completamente dal capillare... miracolo!... ho girato la nave nella 
direzione giusta e spengo i motori.» Sorrise trionfante. «Ben fatto, eh?» 

«Ben fatto» disse la Boranova. «Ma impossibile senza l’intervento precedente 
di Albert.» 

«È vero» ammise Dezhnev agitando la mano. «Gli concedo tutto il merito e 
l'Ordine di Lenin... se lo accetta.» 

Morrison provò un sollievo enorme. Non avrebbe dovuto uscire di nuovo. 
«Grazie, Arkady» disse. 

Poi, timidamente, aggiunse: «Sai, Sophia, ho ancora sete.» 

Lei gli porse subito la bottiglia, ma Morrison esitò. «Sicura che non stia 
bevendo più della mia parte, Sophia?» 

«Certo che stai bevendo più della tua parte, Albert» disse la Kaliinin. «Ma ti 
spetta più della tua parte. Tanto, l’acqua si ricicla facilmente. E inoltre, abbiamo 
una piccola scorta extra. Non ti sei inserito bene nel comparto stagno. Avevi un 
gomito che sporgeva all’esterno, e abbiamo dovuto forzare lo strato interno per 
tirarlo dentro... quindi è entrato un po’ di plasma. Non molto, grazie alla sua 


viscosità. Naturalmente si è miniaturizzato, e adesso lo stiamo riciclando.» 

«Dopo la miniaturizzazione, sarà sì e no una goccia.» 

«Infatti» sorrise la Kaliinin. «Ma una goccia è pur sempre una scorta extra, e 
dato che l’hai portata dentro tu, spetta a te. La logica è logica.» 

Morrison rise e succhiò l’acqua avidamente, spremendola dal contenitore 
flessibile come gli astronauti. Cominciava a sentirsi abbastanza normale... anzi, più 
che normale. Provava la contentezza quasi irreale di chi è appena uscito da una 
situazione insopportabile. 

Cercò di concentrarsi, di tornare alla realtà. Era ancora sulla nave. Aveva 
ancora le dimensioni di un batterio, grosso modo. Era ancora nel flusso sanguigno 
di un uomo in coma. Le sue probabilità di sopravvivenza per le prossime ore erano 
ancora problematiche... Eppure, anche pensando a tutte quelle cose, non riusciva a 
scrollarsi di dosso la convinzione che la semplice assenza di calore insopportabile, 
il semplice fatto di essere insieme ad altre persone, la semplice presenza delle 
premure di una donna, fossero di per sé sensazioni paradisiache. 

Disse: «Non ringrazio solo Arkady... vi ringrazio tutti per avermi tirato dentro 
ed esservi occupati di me.» 

«Figurati» fece Konev indifferente. «Abbiamo bisogno di te e del tuo 
programma. Se ti avessimo lasciato là fuori, il progetto sarebbe fallito, anche se 
avessimo trovato la cellula giusta.» 

«Può darsi, Yuri» disse indignata la Boranova «ma quando stavamo 
recuperando Albert, non ho pensato a queste cose, ma solo a salvargli la vita. Pur 
conoscendoti, stento a credere che tu sia stato tanto insensibile da non provare la 
minima apprensione per un essere umano che stava rischiando la vita per aiutarci, e 
che tu ti sia preoccupato solo del fatto che quell’essere umano ci serviva.» 

«È ovvio che la ragione pura e semplice è indesiderata» borbottò Konev. 

La ragione era sicuramente la cosa che Morrison invece desiderava. Da quando 
aveva sentito parlare di lesioni cerebrali, si era esaminato, pensando, cercando di 
raggiungere delle conclusioni. Disse: «Arkady, quando i motori a microfusione 
sono in funzione, trasformiamo idrogeno miniaturizzato in elio miniaturizzato, e 
una parte dell’elio si disperde con il vapore acqueo miniaturizzato o altre sostanze 
impiegate per la propulsione.» 

«Sì» disse Arkady circospetto. «E allora?» 

«E le particelle miniaturizzate, atomi e subparticelle, attraversano il corpo di 
Shapirov, la Grotta, la Terra, e finiscono nello spazio esterno, come hai detto tu.» 

«Va bene... e allora?» 

«Sicuramente, non rimangono miniaturizzate. Non stiamo avviando un 
processo in cui l'Universo si riempirà gradualmente di particelle miniaturizzate 
man mano che l’umanità utilizzerà la miniaturizzazione in modo sempre più 
massiccio, vero?» 

«E anche se fosse, che male ci sarebbe? Miliardi di anni di attività umana non 
potrebbero disseminare nell'Universo una quantità significativa di particelle 
miniaturizzate. Comunque non accade. La miniaturizzazione è uno stato 
metastabile, il che significa che c’è sempre la possibilità che una particella 


miniaturizzata riacquisti spontaneamente la vera stabilità, cioè torni allo stato non 
miniaturizzato.» (Con la coda dell’occhio, Morrison vide che la Boranova alzava 
una mano in segno di avvertimento, ma quando Dezhnev cominciava a parlare a 
briglia sciolta non era facile fermarlo.) 

«Naturalmente» continuò Dezhnev «non si può prevedere quando una 
particolare particella miniaturizzata si espanderà, ma si può stare sicuri che quasi 
tutte saranno già oltre la Luna quando accadrà. Per quanto riguarda le poche 
particelle che escono quasi subito dalla miniaturizzazione... sì, qualcuna c’è 
sempre... il corpo di Shapirov è in grado di assorbirla.» 

Fu a quel punto che parve accorgersi del gesto della Boranova, fattosi nel 
frattempo perentorio «Ah, ma ti sto annoiando» disse. «Come disse mio padre in 
punto di morte: “I miei proverbi vi avranno annoiato, però adesso finalmente non li 
sentirete più, così mi piangerete meno e quindi soffrirete meno”. Il vecchio 
genitore sarebbe rimasto sorpreso, e magari deluso, se avesse saputo quanto 
abbiamo pianto noi bambini, malgrado tutto... Ma io preferisco non approfittare del 
buon cuore dei miei compagni di viaggio...» 

«Appunto» scattò Konev «quindi smettila, per favore, soprattutto dal momento 
che ci stiamo avvicinando al capillare in cui dobbiamo entrare. Albert, sporgiti e 
studia la cerebrografia. D accordo?» 

La Kaliinin, rivolgendosi come sempre alla Boranova, disse: «Nelle sue 
condizioni Albert non può essere tormentato con delle cerebrografie.» 

«Lasciami provare» disse Morrison, armeggiando con la cintura. 

«No» fece autoritaria la Boranova. «Yuri può assumersi la responsabilità di 
questa decisione. 

«D'accordo» disse Konev imbronciato. «Arkady, puoi avvicinarti alla parete 
destra e inserirti nella corrente che svolta nel capillare? 

Arkady rispose: «Ho corso coi globuli rossi e ne ho raggiunto uno che sta 
spostandosi verso la parete destra. Ci spingerà... o il piccolo mulinello che lo 
spinge spingerà anche noi... Ah, visto, succede proprio così, come le altre volte che 
abbiamo dovuto prendere una diramazione. Ogni volta sono riuscito a sfruttare 
correttamente la corrente naturale.» Un ampio sorriso gli increspò la faccia felice. 
«Applaudite. E dite: “Bravo, Arkady”.» 

Morrison lo accontentò e disse: «Bravo, Arkady.» E la nave entrò nel capillare. 


XLVII 


Morrison si era ripreso a sufficienza ed era stanco del suo ruolo di invalido. 
Oltre lo scafo trasparente, la parete del capillare era suddivisa in tante mattonelle 
cellulari molto evidenti, e sembrava piuttosto vicina su ogni lato. Era molto simile 
all’altro capillare, quello in cui lui aveva girato la nave. 

«Voglio vedere la cerebro grafia» disse. Sganciò la cintura del sedile, il primo 
gesto risoluto da quando era tornato a bordo, e mentre lo faceva fissò con 
espressione ribelle la Kaliinin che lo osservava allarmata. 


Si spinse adagio verso l’alto, e si mise in posizione per guardare oltre le spalle 
di Konev con ripetute correzioni. .. prima in su, poi in giù. «Come sai che siamo in 
quello giusto, Yuri?»chiese. 

Konev alzò lo sguardo. «Coi calcoli e col punto stimato. Guarda... Se riduciamo 
la scala della cerebrografia, questa è l’arteriola che abbiamo seguito dalla carotide. 
Abbiamo preso questa diramazione, e questa, poi si tratta solo di contare i capillari 
che si ramificano sulla destra. 

«Qui abbiamo bisticciato con il globulo bianco, e nel tempo che ha avuto a sua 
disposizione, il globulo può avere raggiunto solo questo capillare. Dopo 
l'inversione di direzione siamo tornati nell’arteriola, abbiamo seguito la sua 
struttura che andava restringendosi, confrontandola con la cerebrografia. La serie 
di diramazioni incontrate corrispondeva quasi alla perfezione con lo schema della 
cerebrografia, e solo questo fatto mi garantisce che stiamo seguendo la rotta giusta. 
Adesso siamo entrati in questo capillare.» 

La sinistra di Morrison scivolò dalla superficie liscia dello schienale del sedile 
di Konev, e nel tentativo di rimediare Morrison finì in una comica verticale sulle 
dita tese della mano destra. Mentre si dava da fare per raddrizzarsi, pensò 
furibondo che le versioni successive della nave avrebbero dovuto essere dotate, tra 
l’altro, di sostegni sui sedili e in altri punti strategici. 

Ansimando, disse: «E dove ci porterà questo capillare?» 

Konev rispose: «In uno dei centri che a tuo avviso rappresentano. Un crocevia 
dei processi di pensiero astratto... Riduciamo ancora la scala della cerebrografia... 
Ecco, qui.» 

Morrison annuì. «Ricorda che li ho localizzati negli esseri umani solo 
indirettamente, basandomi sui miei studi del cervello degli animali. Comunque, se 
ho ragione, quello dovrebbe essere il nodo scettico esterno superiore.» 

«Stando a quanto affermi, i nodi di questo tipo dovrebbero essere otto, quattro 
per lato. Questo comunque è il più grande e il più intricato del lato sinistro, quindi 
è più probabile che possa fornirci i dati che ci occorrono. Dico bene?» 

«Credo di sì» rispose cauto Morrison. «Ma, per favore, ricorda che le mie teorie 
non sono state accettate dalla comunità scientifica.» 

«E adesso cominci a dubitarne anche tu, Albert?» 

«La prudenza è un atteggiamento scientifico ragionevole, Yuri. Il mio concetto 
del nodo scettico ha senso correlato alle mie osservazioni, però non ho mai potuto 
verificare la questione direttamente... ecco tutto... E non vorrei che dopo diceste 
che vi ho tratto in inganno.» 

Dezhnev soffocò una risatina. «Nodo scettico! Non c’è da meravigliarsi se i 
tuoi compatrioti sono scettici riguardo questa teoria, Albert. Mio padre diceva: “La 
gente è già fin troppo pronta a ridere di te, non incoraggiarla con delle smorfie”... 
Perché non l’hai chiamato “nodo del pensiero” in chiaro e semplice russo? 
Avrebbe avuto un suono molto, migliore.» 

«O “nodo del pensiero” in inglese» disse Morrison paziente. «Ma la scienza è 
internazionale, e si usa il greco o il latino se è possibile. “Pensiero” in greco si dice 
“skeptis”, da cui deriva scettico sia in inglese che in russo per indicare un 


atteggiamento abituale di dubbio... proprio perché il dubbio implica pensiero. 
Sicuramente saprete tutti che il modo più efficace di accettare gli stupidi dogmi che 
ci propina l’ortodossia sociale è quello di astenersi dal pensare.» 

A quelle parole ci fu un silenzio imbarazzato, al che Morrison (dopo aver 
lasciato che il significato della frase aleggiasse nell’aria per un periodo sufficiente, 
con una punta di cattiveria) soggiunse: «Come sanno gli esseri umani in tutte le 
nazioni.» 

La tensione si allentò subito percettibilmente e Dezhnev disse: «In tal caso, 
vedremo quanto dobbiamo essere scettici riguardo il nodo scettico, quando ci 
arriveremo.» 

«Spero che non la consideri una cosa su cui scherzare, buffone» borbottò 
Konev rabbuiandosi. «Quel nodo è il punto che forse ci permetterà di captare i 
pensieri di Shapirov. In caso contrario, questa impresa sarà stata inutile.» 

Dezhnev disse: «A ciascuno il suo compito. Io ti porterò là, manovrando 
abilmente la nave. Una volta arrivati, tu capterai i pensieri... o lo farà Albert, se tu 
non ci riuscirai. E se sarai in gamba coi pensieri come io lo sono con la nave, non 
avrai motivo di rattristarti. Mio padre diceva...» 

«Tuo padre sta meglio dov’è» disse Konev. «Non riesumarlo ancora.» 

«Yuri» intervenne brusca la Boranova»hai detto una cosa molto offensiva. Devi 
chiedere, scusa. 

«Non importa» disse Dezhnev. «Mio padre diceva: “Il momento di offendersi 
arriva quando un uomo, dopo essersi calmato, ripete un insulto lanciato in preda 
alla collera”... Non sono sicuro di poter seguire sempre quel consiglio, ma in onore 
di mio padre, questa volta sorvolerò sulle stupide parole di Yuri.» Si chinò sui 
comandi, l’espressione truce. 

Morrison aveva seguito l’alterco (una semplice sgarberia di Konev, 
evidentemente perché era sottoposto a una tensione notevole) solo in modo 
distratto. La sua mente tornò a qualcos’altro, alle chiacchiere disinvolte di Dezhnev 
e alla mano ammonitrice della Boranova. 

Si abbassò sul sedile, agganciò la cintura per stabilizzarsi, e si girò verso la 
Boranova. «Natalya! Una domanda.» 

«Sì, Albert?» 

«Quelle particelle miniaturizzate sprigionate nell’ Universo normale...» 

«Sì, Albert?» 

«Alla fine, si deminiaturizzano.» 

La Boranova esitò. «Come ti ha detto Arkady, sì.» 

«Quando?» 

Lei si strinse nelle spalle. «È imprevedibile. Come il decadimento radioattivo di 
un singolo atomo.» 

«Come lo sapete?» 

«Perché è così.» 

«Voglio dire, che esperimenti avete fatto? Nulla è mai stato ridotto al nostro 
livello attuale di miniaturizzazione, quindi non potete sapere cosa accade a 
particelle tanto miniaturizzate per osservazione diretta.» 


«Abbiamo studiato i livelli di miniaturizzazione che abbiamo raggiunto, e in 
questo modo abbiamo individuato quelle che dovrebbero essere le leggi del 
comportamento degli oggetti miniaturizzati. Le nostre estrapolazioni...» 

«Le estrapolazioni non sono sempre affidabili quando escono troppo dal campo 
dello studio diretto.» 

«È vero.» 

«Hai paragonato la deminiaturizzazione spontanea al decadimento radioattivo. 
La deminiaturizzazione ha un semiperiodo? Anche se non siete in grado di dire 
quando una particolare particella miniaturizzata si deminiaturizzerà, siete in grado 
di dire quando si deminiaturizzerà la metà di un numero piuttosto grande di tali 
particelle?» 

«Abbiamo dei dati semiperiodici, e pensiamo che siano espressioni di reazioni 
cinetiche di prim’ordine, come i semiperiodi radioattivi.» 

Morrison chiese: «Potete generalizzare da un tipo di particella a un altro?» 

La Boranova arricciò le labbra e, per un attimo, parve immersa nei propri 
pensieri. Infine rispose: «Sembra che il semiperiodo di un oggetto miniaturizzato 
sia inversamente proporzionale all’intensità di miniaturizzazione e anche alla 
massa normale dell’oggetto.» 

«Dunque, più ci miniaturizziamo, minore è la durata probabile della 
miniaturizzazione... e più piccoli siamo in partenza, minore è la durata probabile 
della miniaturizzazione.» 

«Esatto» confermò asciutta la Boranova. 

Morrison la fissò serio. «Ammiro la tua integrità, Natalya. Non sei ansiosa di 
rivelarmi le cose. Non dai informazioni spontaneamente. Però non arrivi al punto 
di darmi informazioni false.» 

«Sono un essere umano e a volte dico bugie per necessità o perché la mia 
personalità e le mie emozioni non sono perfette. Ma sono anche una scienziata, e 
non traviserei mai dei dati di fatto scientifici se non per motivi più che impellenti.» 

«Dunque, in conclusione, anche questa nave, per quanto molto più massiccia di 
un nucleo di elio, ha un semiperiodo, o periodo di dimezzamento.» 

«Molto lungo» si affrettò a precisare la Boranova. 

«Ma il fatto che siamo miniaturizzati a un livello così intenso ha ridotto questo 
semiperiodo molto lungo.» 

«Che resta comunque lungo.» 

«E i componenti individuali della nave? Le molecole dell’acqua che beviamo, 
le molecole d’aria che respiriamo, i singoli atomi che compongono il nostro corpo? 
Potrebbero avere... devono avere... un semiperiodo cortis...» 

«No!» esclamò la Boranova, sembrando risollevata ora che poteva negare 
qualcosa. «Il campo di miniaturizzazione si sovrappone quando si tratta di 
particelle sufficientemente unite e reciprocamente immobili, o quasi immobili. Un 
corpo esteso, come questa nave e tutto ciò che contiene, equivale a una particella 
grande ma singola, e ha un semiperiodo di deminiaturizzazione conforme. Qui la 
miniaturizzazione è diversa dalla radioattività.» 

«Ah» fece Morrison «però quando sono uscito non ero più in contatto con la 


nave! Forse ero una particella separata, con una massa molto più piccola rispetto 
alla nave e al suo contenuto, con un semiperiodo molto più piccolo di quello che 
abbiamo ora, n0?» 

«Non so di preciso se la distanza tra te e la nave sia stata sufficiente a renderti 
un corpo separato. Può darsi, nel periodo di tempo in cui non eri in contatto.» 

«Dunque allora avevo un semiperiodo più corto... molto più corto.» 

«Può darsi... del resto hai interrotto il contatto solo per qualche minuto.» 

«Be’, qual è il semiperiodo di questa nave al livello attuale di 
miniaturizzazione?» 

«Non si può parlare di semiperiodo di un singolo oggetto.» 

«Già, perché i semiperiodi sono statistici. Per qualsiasi particella la 
deminiaturizzazione può avvenire, spontaneamente, in qualsiasi momento, anche 
dopo pochissimo tempo, anche se il semiperiodo di un grande numero di particelle 
identiche è piuttosto lungo.» 

«Se il semiperiodo statistico è lungo, è improbabile che la deminiaturizzazione 
spontanea si verifichi entro pochissimo tempo.» 

«Improbabile, ma non impossibile, vero?» 

«No» rispose la Boranova. «Non è impossibile.» 

«Quindi potremmo deminiaturizzarci di colpo tra cinque minuti, o addirittura 
tra un minuto, o tra un secondo.» 

«In teoria.» 

«Lo sapevate tutti?» Morrison si guardò attorno. «Certo che lo sapevate tutti. 
Perché non mi è stato detto?» 

La Boranova rispose: «Siamo volontari, Albert Lavoriamo per la scienza e per 
la nostra nazione. Conosciamo tutti i pericoli e li accettiamo. Tu sei stato costretto 
a partecipare a questa impresa, e non hai le nostre motivazioni. Se fossi stato al 
corrente di tutti i pericoli, forse ti saresti rifiutato di salire a bordo 
volontariamente... e anche se ti avessimo trascinato a bordo con la forza, forse non 
ci saresti stato di alcun aiuto, essendo bloccato dal...» Si interruppe. 

«Dalla paura, stavi per dire» concluse Morrison. «Mi pare di avere il diritto di 
avere paura..Ne ho ben donde.» 

La Kaliinin intervenne, la voce leggermente alterata. «È ora di smetterla di 
insistere sulla paura di Albert, Natalya. È lui che è uscito dalla nave con una tuta 
inadeguata. È lui che ha girato la nave rischiando la vita. Dov’era la sua paura 
allora? Se ne aveva, l’ha soffocata dentro di sé e non ha permesso che gli 
impedisse di fare quello che bisognava fare.» 

Dezhnev disse: «Eppure proprio tu in passato non esitavi a dire che gli 
americani erano tutti dei vigliacchi.» 

«Mi sbagliavo. Parlavo in modo ingiusto, e chiedo scusa ad Albert.» 

Fu allora che Morrison colse lo sguardo di Konev. Konev si era girato sul sedile 
e gli lanciava occhiate minacciose. Morrison non pretendeva di essere un genio nel 
decifrare le espressioni del volto, però in questo caso non ebbe dubbi e intuì subito 
da cosa fosse tormentato Konev. Quell’uomo era geloso... la sua era una gelosia 
rabbiosa e impressionante. 
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La nave continuò la sua lenta avanzata lungo il capillare verso la destinazione 
indicata da Konev: il nodo scettico. Non si affidava alla corrente, che adesso era 
lentissima. I motori erano in funzione, come Morrison poteva dedurre da due 
particolari. Innanzitutto, la nave era più stabile procedendo in modo attivo che non 
andando alla deriva, e questo attenuava ulteriormente l’effetto già quasi 
impercettibile del moto browniano. In secondo luogo, la nave sorpassava un 
globulo rosso dopo l’altro. 

Nella maggior parte dei casi, i globuli rossi venivano sospinti di lato e 
rotolavano tra lo scafo e la parete, rimanendo indietro. Di tanto in tanto, però, 
qualche globulo rosso veniva centrato in pieno dalla prua, e spinto in avanti fino a 
scoppiare. I resti galleggiavano in direzione opposta, senza macchiare lo scafo. 
Con almeno cinque milioni di globuli rossi per millimetro cubo di sangue, il 
numero delle vittime era trascurabile, e Morrison si era abituato a quella 
carneficina. 

Fra meglio pensare ai globuli rossi che alla possibilità di deminiaturizzarsi 
spontaneamente. Morrison sapeva che erano scarse le probabilità di un’espansione 
esplosiva entro brevissimo termine... e anche se fosse successo sarebbe stato 
soltanto un “blackout” improvviso. La morte per surriscaldamento del cervello 
sarebbe stata così rapida da risultare inavvertibile. 

Poco tempo prima, Morrison si era surriscaldato molto più lentamente nel 
flusso sanguigno. Si era sentito morire. Dopo quell’esperienza, la morte istantanea 
non lo terrorizzava più. 

Comunque, preferiva pensare ad altro. 

Lo sguardo di Konev! Cos’era che ribolliva in lui e lo lacerava? Aveva 
abbandonato Sophia con indicibile crudeltà. Pensava davvero che la bambina non 
fosse sua? Alla gente la ragione non serviva per giungere a una conclusione 
emotiva, e il sospetto di sbagliarsi originava un atteggiamento di difesa che portava 
a rafforzare definitivamente la conclusione raggiunta. Una situazione patologica. 
Bastava pensare a Leonte nel Racconto d’inverno. Shakespeare inquadrava sempre 
alla perfezione certe situazioni. Konev respingeva Sophia e la odiava per il torto 
che le aveva fatto. La spingeva tra le braccia di un altro uomo e la odiava per 
questo... ed era anche geloso, poi. 

E lei? Era al corrente di quella gelosia e ne approfittava? Che intendesse 
servirsi di Morrison, un americano, per distruggere Konev?... Strofinando 
teneramente l’americano con la salvietta umida... difendendolo in continuazione... 
con Konev sempre presente, naturalmente. 

Morrison serrò le labbra. Non gli piaceva fare la pallina da tennis, essere 
sballottato tra i due contendenti per produrre la massima sofferenza. 

Non erano affari suoi, in fin dei conti, e non doveva prendere partito. Ma come 
poteva evitarlo? Sophia Kaliinin era una donna attraente mossa da un tacito dolore. 
Yuri Konev era un individuo cattivo e corrucciato, mosso da una rabbia soffocata. 
Morrison non poteva fare a meno di apprezzare Sophia e detestare Konev. 


Notò allora che la Boranova lo fissava con aria grave, e si chiese se stesse male 
interpretando il suo silenzio assorto. Pensava che stesse rimuginando sulla 
possibilità di morire a causa della miniaturizzazione... mentre lui invece si sforzava 
coraggiosamente di non farlo? 

Evidentemente la Boranova lo pensava proprio, perché d’un tratto disse: 
«Albert, nessuno di noi è uno sconsiderato. Io ho un marito. Ho un figlio. Voglio 
tornare da loro viva, e intendo riportare a casa vivi tutti quanti. Voglio che tu lo 
capisca.» 

«Le tue intenzioni sono buone, non ne dubito» disse Morrison. «Ma cosa puoi 
fare in caso di una deminiaturizzazione, trattandosi di qualcosa di spontaneo, 
imprevedibile, inarrestabile!» 

«Spontaneo e imprevedibile, d’accordo... ma chi ha detto che il fenomeno sia 
inarrestabile?» 

«Puoi arrestarlo, allora?» 

«Posso provare. Ognuno ha un compito, qui. Arkady manovra la nave. Yuri la 
guida a destinazione. Sophia provvede alla struttura elettrica dello scafo. Tu 
studierai le onde cerebrali. Per quanto riguarda me, io me ne sto seduta qua dietro a 
decidere... finora la mia decisione più importante è stata sbagliata, lo ammetto... a 
decidere e a controllare il flusso termico.» 

«Il flusso termico?» 

«Sì. Prima che si verifichi la deminiaturizzazione, c’è una piccola emanazione 
di calore, che presenta caratteristiche precise. È questa emissione ad avere un 
effetto destabilizzante; sposta il delicato equilibrio e, dopo un breve intervallo, 
avvia il processo di deminiaturizzazione. Quando accade, se sono abbastanza 
rapida, posso intensificare il campo miniaturizzante in maniera tale da riassorbire il 
calore e ristabilire la metastabilità.» 

Morrison osservò dubbioso: «E questo è mai stato fatto... fatto in condizioni di 
impiego reale? O è solo teoria?» 

«È stato fatto... a livelli di miniaturizzazione molto minori, naturalmente. 
Tuttavia, mi sono allenata e ho i riflessi pronti. Spero di non lasciarmi cogliere alla 
sprovvista.» 

«È stata la de miniaturizzazione spontanea a mandare in coma Shapirov, 
Natalya?» 

La Boranova esitò. «In realtà non sappiamo se sia stato un incontro sfortunato 
con le leggi della natura o un errore umano... o entrambe le cose. Forse si è trattato 
solo di un’oscillazione lievemente più grande del solito dal punto di equilibrio 
metastabile. Non posso analizzare dettagliatamente la cosa con te, perché ti 
mancano le basi necessarie di fisica e matematica della miniaturizzazione, basi che 
io non ho il permesso di rivelarti.» 

«Capisco. Materiale riservato.» 

«Naturalmente.» 

Dezhnev li interruppe. «Natasha, abbiamo raggiunto il nodo scettico... almeno, 
così dice Yuri.» 

«Allora fermati ordinò la Boranova.» 


XLIX 


Ci volle un po’, per fermarsi. 

Morrison, piuttosto sorpreso, notò che Dezhnev si comportava come se la cosa 
non lo riguardasse. Stava controllando i suoi strumenti, però non muoveva un dito 
per controllare i movimenti della nave. 

Era la Kaliinin a essere impegnata, adesso. Morrison si girò, studiandola mentre 
era china sul suo strumento, coi capelli che le ricadevano in avanti ma non erano 
abbastanza lunghi da intralciarla, lo sguardo assorto, le dita sottili che 
accarezzavano i tasti del computer. I grafici sullo schermo che stava osservando 
non avevano alcun senso per Morrison, naturalmente. 

«Arkady» disse Sophia «vai avanti ancora un po.» 

La debole corrente dei capillari agitava appena la nave. Dezhnev inserì la 
propulsione per un attimo. (Morrison sentì che il suo corpo quasi privo di massa 
arretrava leggermente, dato che non c’era abbastanza inerzia da imprimergli un 
vero scossone.) 

Il globulo rosso più vicino tra lo scafo e la parete del capillare scivolò indietro. 

«Ferma, ferma» disse la Kaliinin. «Basta.» 

«Non posso fermarmi» spiegò Dezhnev. «Posso solo spegnere i 

motori, e l’ho fatto. 

«Va bene» disse la Kaliinin. «L’ho trovato» e, quasi inevitabile, aggiunse a 
titolo cautelativo «penso.»...Poi: «Sì, ci siamo proprio.» 

Morrison si sentì ondeggiare impercettibilmente in avanti. Poi notò che i 
globuli rossi vicini, e l’occasionale piastrina, scorrevano pigramente oltre la prua. 

Inoltre, si rese conto che era cessato del tutto il moto browniano, quel tremolio 
a cui si era ormai abituato, tanto da riuscire a ignorarlo. Adesso era scomparso, e la 
sua assenza produsse in Morrison lo stesso effetto della cessazione di un ronzio 
basso e continuo. Si agitò inquieto. Era come se il suo cuore avesse smesso di 
battere, anche se Morrison sapeva che batteva ancora. 

Chiese: «Che fine ha fatto il moto browniano, Sophia?» 

«Siamo attaccati alla parete del capillare, Albert.» 

Morrison annuì. Se la nave formava un tutt'uno col capillare, per così dire, le 
molecole d’acqua che col loro bombardamento producevano il moto browniano 
perdevano il loro effetto. A subire la miriade di impatti era un intero settore di 
parete relativamente inerte, non una navicella grande quanto una piastrina. Logico 
che il tremito cessasse. 

«Come hai fatto ad attaccare la nave, Sophia?» chiese Morrison. 

«Le solite forze elettriche. La parete del capillare è in parte proteica e in parte 
fosfolipidica. Ci sono gruppi a carica positiva e negativa qui e là. Ho dovuto 
individuare una struttura sufficientemente compatta, quindi produrre uno schema 
complementare per lo scafo, negativo dove la parete è positiva e viceversa. Il guaio 
è che la nave avanza con la corrente, così bisogna individuare il punto in anticipo e 
produrre lo schema complementare prima di oltrepassarlo. Ho fallito tre volte, poi 
abbiamo incontrato una zona dove non c’era una sola struttura elettromagnetica 


adatta, così ho detto ad Arkady di andare avanti un po’ in cerca di una zona 
migliore... Ma alla fine ce l’ho fatta.» 

«Se la nave avesse una retromarcia, non ci sarebbe stato nessun problema, 
vero?» osservò Morrison. 

«Vero» annuì la Kaliinin «e la prossima nave l’avrà. Ma intanto dobbiamo 
accontentarci di quel che abbiamo.» 

«Esatto» intervenne Dezhnev. 

« Come diceva mio padre: “Col banchetto di domani, oggi si può morire di 
fame”.» 

«D'altro canto» continuò la Kaliinin «se avessimo un motore in grado di fare 
tutto, saremmo tentati di usarlo in modo eccessivo, il che potrebbe essere dannoso 
per il povero Shapirov. E poi sarebbe dispendioso. Adesso invece abbiamo usato 
un campo elettrico che consuma meno energia di un motore, ed è bastato solo un 
po’ di lavoro da parte mia... quindi, poca cosa, n0?» 

Morrison era certo che non stesse parlando per lui. «Sei sempre così filosofa?» 
disse. 

Per un attimo, Sophia spalancò gli occhi e tese le narici... ma solo per un 
attimo. Poi si rilassò e abbozzando un sorrisetto rispose: «No, sarebbe impossibile 
per chiunque. Però ci provo.» 

La Boranova intervenne spazientita. «Basta chiacchiere, Sophia... Arkady, è 
chiaro che sei in contatto con la Grotta. Qual è il motivo di questi indugi?» 

Arkady alzò una mano, girandosi a metà per rivolgere il palmo alla Boranova. 
«Pazienza, comandante. Vogliono che rimaniamo esattamente dove siamo per due 
ragioni. Primo, sto inviando un’onda portante in tre direzioni. Stanno captando i 
segnali e li usano per localizzarci e vedere se la posizione calcolata da loro quadra 
con il punto stimato di Yuri.» 

«Quanto ci vorrà?» 

«Chi può dirlo? Qualche minuto, senz'altro. Ma i miei segnali non sono molto 
forti e la posizione deve essere precisa, quindi può darsi che debbano ripetere i 
rilevamenti parecchie volte, fare una media e calcolare i limiti di errore. Sai, non 
devono sbagliare, perché come diceva mio padre: “Quasi giusto equivale a 
sbagliato”.» 

«Sì, sì, Arkady, ma questo dipende dalla natura del problema. Qual è il secondo 
motivo per cui stiamo aspettando?» 

«Stanno eseguendo dei controlli su Pyotr Shapirov. Il suo battito cardiaco è 
diventato leggermente irregolare.» 

Konev alzò lo sguardo, aprendo la bocca, e le sue guance sembravano scarne e 
scavate sotto gli zigomi sporgenti. «Cosa! Dicono che dipende da noi?» 

«No» rispose Dezhnev. «Non fare il tragico. Non hanno detto niente del genere. 
Cosa possiamo fare noi a Shapirov? Siamo solo un globulo rosso tra i miliardi di 
globuli rossi del suo flusso sanguigno.» 

«Be”, allora cosa c’è che non va?» 

«È che ne so?» fece Dezhnev irritato. «Lo vengono a dire a me? Sono un 
medico? Io manovro solo questa nave, e per loro sono solo un paio di mani ai 


comandi.» 

La Kaliinin disse con una sfumatura di tristezza: «In ogni caso l’accademico 
Shapirov è attaccato alla vita da un filo sottile. È un miracolo che le sue condizioni 
siano rimaste stabili così a lungo.» 

La Boranova annuì. «Hai ragione, Sophia.» 

Konev disse rabbiosamente: «Ma deve continuare a rimanere stabile. Non può 
mollare adesso. Non adesso. Non abbiamo ancora ottenuto i nostri dati.» 

«Li avremo» disse la Boranova. «Un battito irregolare non è la fine del mondo, 
nemmeno per un uomo in coma.» 

Konev pestò il pugno sul bracciolo del sedile. «Non voglio perdere un solo 
istante... Albert, cominciamo.» 

Morrison sussultò. «Cosa si può fare qui, nel flusso sanguigno?» 

«Si può avvertire un effetto neurale immediatamente all’esterno della cellula 
nervosa.» 

«Assolutamente. Perché i neuroni avrebbero gli assoni e i dendriti per 
incanalare l'impulso, se questo dovesse poi disperdersi e indebolirsi nello spazio 
esterno alla cellula? Le locomotive si spostano lungo i binari, i messaggi telefonici 
lungo i cavi, gli impulsi neurali...» 

«Non discutere, Albert. Non arrendiamoci basandoci solo su qualche processo 
di ragionamento. Verifichiamo. Vedi se riesci a captare delle onde cerebrali e se 
puoi analizzarle nella maniera dovuta.» 

«Ci proverò» disse Morrison. «Ma non darmi ordini usando quel tono 
prepotente.» 

«Mi spiace» disse Konev, che non sembrava affatto dispiaciuto. «Voglio 
osservare quello che fai.» Sganciò la cintura, si girò sul sedile e si tenne 
aggrappato, borbottando: «Dobbiamo avere più spazio la prossima volta.» 

«Un transatlantico, certo» commentò Dezhnev. «La prossima volta.» 

«Innanzitutto» spiegò Morrison «dobbiamo scoprire se riusciamo a captare 
qualcosa. Il guaio è che siamo circondati da campi elettromagnetici. I muscoli sono 
ricchi di campi elettromagnetici, e quasi ogni molecola è il punto d’origine di...» 

«Salta pure tutto quanto. È risaputo.» 

«Sto soltanto ingannando l’attesa mentre eseguo alcune regolazioni necessarie. 
Il campo neurale presenta parecchie caratteristiche, e regolando il computer in 
modo tale da eliminare i campi senza quelle caratteristiche, lascio solo quello che i 
neuroni producono. Sopprimiamo tutti i microcampi così, e deviamo i campi 
musco- lari in questa maniera...» 

«In che maniera?»chiese Konev. 

«È descritto nei miei studi.» 

«Ma non ho visto cos’hai fatto. In silenzio, Morrison ripeté l’operazione 
lentamente. 

«Oh» fece Konev. 

«E a questo punto dovremmo captare solo le onde neurali ammesso che ci 
siano... e non ci sono.» 

Konev serrò il pugno. «Sei sicuro?» 


«Lo schermo mostra una linea orizzontale. Nient'altro». 

«Vibra.» 

«Rumore. Probabilmente proviene dal campo elettrico della nave, che è 
complesso e leggermente diverso dai campi naturali del corpo. Non ho mai dovuto 
regolare un computer per filtrare un campo artificiale.» 

«Be”, allora dobbiamo proseguire... Arkady, di’ a quelli della Grotta che non 
possiamo aspettare oltre.» 

«Non posso farlo, Yuri, a meno che non sia Natasha a dirmelo. È lei il 
comandante. O te l’eri dimenticato?» 

«Grazie, Arkady» disse gelida la Boranova. «Tu, almeno, non l’hai 
dimenticato. Perdoneremo questo sbaglio di Konev attribuendolo a un eccesso di 
zelo nello svolgimento del suo compito... I miei ordini sono di non muoversi finché 
non avremo il benestare della Grotta. Se questa missione fallirà a causa di qualche 
inconveniente fisico di Shapirov, nessuno deve poter dire che è successo perché 
noi non abbiamo eseguito gli ordini.» 

«E se succederà qualche disgrazia proprio perché avremo eseguito gli ordini? 
Può accadere anche questo.» Il tono di Konev era quasi isterico. 

La Boranova rispose: «La colpa sarà di chi ha impartito gli ordini.» 

«La distribuzione della colpa mi lascia completamente indifferente... a me o a 
qualsiasi altro, non m'importa. È il risultato che conta.» 

«Sono d’accordo» disse la Boranova «a livello di teoria astratta. Ma se vuoi 
continuare a lavorare a questo progetto al di là di una possibile catastrofe, scoprirai 
che la ripartizione delle colpe è estremamente importante.» 

«Be”... allora...» disse Konev, balbettando un po’ nella foga «digli che si 
sbrighino e ci lascino proseguire il più presto possibile, così noi... noi...» 

«Sì?» fece la Boranova. 

«Così noi entreremo nella cellula. Dobbiamo.» 





CAPITOLO DODICESIMO 
INTERCELLULARE 


Nella vita, a differenza che negli scacchi, 
il gioco continua anche dopo lo scacco matto. 
Dezhnev Senior 


L 


Un silenzio greve scese sui cinque compagni di viaggio. Il silenzio di Konev 
era il più inquieto. Konev fremeva d’agitazione e non riusciva a tenere ferme le 
mani. 

Morrison provò una vaga compassione per lui. Arrivare alla meta, secondo i 
piani, attraverso tante difficoltà, immaginarsi sul punto di afferrare il successo, e 
dover temere di vederselo sfuggire dalle dita tese avidamente proprio ora... 

Fra una sensazione che Morrison conosceva. Forse non era più viva come un 
tempo, adesso che era stato schiacciato e obnubilato dalla frustrazione, però 
ricordava le prime volte... 

Esperimenti che alimentavano la speranza, ma in qualche modo non erano mai 
decisivi. Colleghi che sorridevano e annuivano, ma non erano mai convinti. 

Si sporse in avanti e disse: «Yuri, guarda i globuli rossi. Continuano a scorrere, 
uno dopo l’altro, regolarmente... il che significa che il cuore batte, e lo fa in modo 
abbastanza normale. Finché i globuli si muovono costantemente in avanti, siamo al 
sICUro.» 

Dezhnev aggiunse: «E c’è anche la temperatura del sangue. La controllo 
sempre, e dovrà cominciare a scendere in modo lento ma deciso se Shapirov cede. 
Invece si mantiene sui valori massimi della norma.» 

Konev sbuffò, quasi disprezzasse le consolazioni e le mettesse da parte, però a 
Morrison sembrò nettamente più tranquillo dopo quelle parole. 

Morrison si abbandonò sul sedile e chiuse gli occhi. Aveva fame? No. 
Avvertiva un senso di pressione alla vescica? No, non lo avvertiva, però era un 
sollievo relativo. Il pasto si poteva rimandare per un periodo di tempo 
considerevole, ma quando si trattava di urinare non c’era la stessa flessibilità di 
scelta. 

Di colpo si accorse che la Kaliinin gli si era rivolta, e lui non aveva ascoltato. 
«Scusa. Cosa hai detto?» fece voltandosi. 

La Kaliinin parve sorpresa. Disse sottovoce: «Scusa. Ho interrotto i tuoi 
pensieri.» 

«Valeva la pena di interromperli, Sophia. Sono io a chiederti scusa per la mia 
disattenzione.» 

«Se è così, ti ho chiesto cos’è che fai nella tua analisi delle onde cerebrali. Mi 
spiego meglio... cos’è che fai di diverso dagli altri? Perché abbiamo dovuto...» 


Sophia s’interruppe, indecisa su come proseguire. 

Morrison non ebbe difficoltà a terminare la frase. «Perché avete dovuto 
prelevarmi con la forza dal mio paese?» 

«Ti ho fatto arrabbiare?» 

«No. Immagino che non sia stata tu a suggerire questa azione.» 

«Certo che no. Non ne sapevo nulla. È appunto per questo che ti sto facendo 
questa domanda. Non so nulla della tua materia... so solo che esistono delle onde 
elettroneurali e che l’elettroencefalografia è diventata uno studio complesso e 
importante.» 

«Se vuoi sapere cos’abbiano di speciale le mie teorie, allora, temo di non 
potertelo dire.» 

«È un segreto, eh? Lo sospettavo.» 

«No, non è un segreto» fece Morrison aggrottando le ciglia. «Non ci sono 
segreti nella scienza, o non dovrebbero esserci... solo che ci sono lotte per la 
priorità, così a volte gli scienziati sono circospetti e stanno attenti a quel che 
dicono, e anch’io certe volte sono colpevole di questo. Ma prima parlavo in senso 
letterale. Non posso dirtelo perché ti mancano le basi per capire.» 

La Kaliinin rifletté, stringendo le labbra quasi quel gesto favorisse la 
concentrazione. «Non puoi spiegarmi qualcosa?» 

«Posso provare, se sei disposta a sentire delle affermazioni semplici. Non posso 
certo illustrarti l’intera materia... Quelle che chiamiamo onde cerebrali sono un 
insieme di attività neuroniche di ogni genere... percezioni sensoriali, stimoli 
muscolari e ghiandolari, meccanismi di eccitazione, coordinazioni, e così via. 
Confuse in mezzo a tutte queste onde ci sono quelle che controllano il pensiero 
costruttivo e creativo, o ne derivano. Isolare da tutto il resto queste onde scettiche, 
come le chiamo io, è un problema enorme. Il corpo lo fa senza difficoltà, ma noi 
poveri scienziati perlopiù siamo in imbarazzo.» 

«Non sto facendo fatica a capire» sorrise la Kaliinin soddisfatta. (“È molto 
graziosa quando riesce a sbarazzarsi della sua aria malinconica” rifletté Morrison.) 

«Non sono ancora arrivato alla parte difficile» disse. 

«Fallo, allora, per favore.» 

«Circa vent’anni fa, è stato dimostrato che nelle onde c’era apparentemente una 
componente casuale che nessuno aveva mai rilevato perché gli strumenti usati fino 
ad allora non registravano quello che adesso chiamiamo “lo sfavillio”. È 
un’oscillazione rapidissima di ampiezza e intensità irregolari. Non l’ho fatta io 
questa scoperta, chiaro.» 

La Kaliinin sorrise ancora. «Immagino che vent’anni fa fossi troppo giovane 
per fare questa scoperta.» 

«Ero uno studente universitario, e stavo scoprendo che le ragazze non erano del 
tutto inavvicinabili, il che non è una scoperta da poco. Infatti, a mio avviso, può 
darsi che ognuno debba riscoprirlo di tanto in tanto... Ma lasciamo perdere. 

«Alcuni ipotizzavano che lo sfavillio potesse rappresentare i processi di 
pensiero mentali, ma nessuno riuscì a isolarlo bene. Andava e veniva, a volte era 
percepibile altre no, e l’opinione generale era che si trattasse di un fenomeno 


spurio, cioè che si stesse lavorando con strumenti troppo delicati per quello che 
stavano misurando, e che quindi si finisse col captare fondamentalmente del 
rumore. 

«Io ero di avviso contrario. Col tempo ho messo a punto un programma per 
computer che mi ha permesso di isolare lo sfavillio e dimostrare che era sempre 
presente nel cervello umano. Ho ottenuto qualche riconoscimento per questo, 
anche se erano pochi quelli capaci di ripetere i miei risultati. Ho usato degli 
animali per tipi di sperimentazione troppo pericolosi per gli esseri umani, e coi 
risultati ottenuti per perfezionare ulteriormente il mio programma di analisi. Ma 
più l’analisi era perfezionata, più credevo di avere conseguito risultati significativi, 
minori erano le conferme che gli altri erano in grado di dare, e i miei colleghi erano 
sempre più convinti che mi stessi lasciando ingannare dai miei esperimenti con gli 
animali. 

«Perfino dopo avere isolato lo sfavillio ero ben lungi dall’aver dimostrato che si 
trattava di una rappresentazione del pensiero astratto. L'ho amplificato, l’ho 
intensificato, ho modificato il mio programma in continuazione e mi sono convinto 
di trovarmi di fronte al pensiero, alle onde scettiche. Eppure, nessuno riesce a 
confermare i punti cruciali del mio lavoro. In più di un’occasione, ho lasciato che 
qualcuno usasse il mio programma e il mio computer... la stessa apparecchiatura 
che sto usando adesso... ma immancabilmente è stato un fiasco.» 

La Kaliinin stava ascoltando serissima. «Hai idea del perché nessuno riesca a 
confermare i risultati ottenuti da te?» 

«La spiegazione più facile è che c’è qualcosa che non va in me, che devo essere 
un po’ strambo... per non dire pazzo. Secondo me, certi miei colleghi lo pensano.» 

«E tu, pensi di essere pazzo?» 

«No, Sophia, però anch’io tentenno a volte. Vedi, dopo avere isolato e 
amplificato le onde scettiche, il cervello umano stesso potrebbe diventare uno 
strumento ricevente. Può darsi che le onde trasferiscano i pensieri del soggetto che 
stai studiando direttamente a te. Il cervello sarebbe un ricevitore di incredibile 
sensibilità, però sarebbe anche incredibilmente individuale. Se ho perfezionato il 
mio programma per riuscire a percepire meglio i pensieri, di conseguenza devo 
averlo adattato al mio cervello. Dunque gli altri cervelli dovrebbero essere meno 
sensibili al mio programma. È come un quadro... Più un quadro è fatto a mia 
immagine e somiglianza, meno assomiglia agli altri. Più riesco a ottenere dal 
programma risultati compatibili e coerenti, meno ci riescono gli altri.» 

«Hai davvero percepito il pensiero?» 

«Non ne sono sicuro. A volte ho pensato di averlo percepito, ma ho sempre il 
dubbio che si tratti della mia immaginazione. Quel che è certo è che nessun altro 
l’ha percepito, con o senza il mio programma. Ho usato lo sfavillio per individuare 
i nodi scettici nel cervello degli scimpanzé, e da lì ho dedotto la posizione 
corrispondente nel cervello umano, ma nemmeno questo è stato accettato. Lo 
considerano il frutto dell’entusiasmo eccessivo di uno scienziato troppo attaccato 
alle sue inverosimili teorie. E anche allacciando dei fili ai nodi scettici... di animali, 
naturalmente... anche così, non ho potuto avere riscontri sicuri.» 


«Difficile, trattandosi di animali. Hai divulgato ufficialmente queste... queste 
tue sensazioni?» 

«Non ho osato» rispose Morrison scuotendo la testa. Nessuno accetterebbe dei 
risultati così soggettivi. Ne ho parlato incidentalmente con parecchie persone... che 
sciocco sono stato... si è sparsa la voce, e i miei colleghi si sono convinti ancora di 
più che devo essere, diciamo, instabile. Solo lo scorso sabato ho saputo da Natalya 
che Shapirov mi prendeva sul serio... ma anche Shapirov è considerato, almeno nel 
mio paese, un tipo instabile.» 

«Non lo è» fece decisa la Kaliinin. «O almeno, non lo era.» 

«Be?”, certo, sarebbe bello che fosse come dici tu.» 

Konev, senza voltarsi, esordì all'improvviso: «Sono state le tue sensazioni di 
pensiero a colpire Shapirov. Lo so! Ne ha discusso con me. Diverse volte ha detto 
che il tuo programma era un ritrasmettitore e che gli sarebbe piaciuto provarlo di 
persona. All’interno di un neurone, un neurone chiave del nodo scettico, le cose 
sarebbero cambiate, diceva. Si sarebbero percepiti i pensieri inequivocabilmente. 
Lo pensava Shapirov, e lo penso anch’io. Anzi, secondo Shapirov, poteva darsi che 
tu avessi percepito i pensieri in modo lampante, ma che esitassi a comunicare la 
notizia. È così?» 

Come insistevano sulla segretezza, tutti quanti, rifletté Morrison. Poi colse 
l’espressione della Kaliinin. Aveva la bocca socchiusa, le sopracciglia aggrottate, 
un dito vicino alle labbra. Sembrava quasi che fosse allarmata, che volesse dirgli di 
stare zitto e non osasse farlo apertamente. 

Ma Morrison fu distratto dalla voce allegra e rumorosa di Dezhnev. «Basta 
chiacchiere, ragazzi miei. Dalla Grotta ci hanno individuati e, con loro grande 
sorpresa, siamo esattamente dove diciamo di essere.» 

Konev alzò di scatto le mani e con voce quasi puerile disse: «Esattamente dove 
io dico che siamo.» 

Dezhnev replicò: «Siamo per la responsabilità di gruppo... Dove noi diciamo di 
essere.» 

«No» intervenne la Boranova. «Ho ordinato a Konev di decidere assumendosi 
la responsabilità. Il merito è suo, dunque.» 

Konev non si calmò. «Non saresti stato così svelto a parlare di responsabilità di 
gruppo se ci fossimo trovati nel capillare sbagliato, Arkady Vissarionovich» disse, 
usando il patronimico, che ormai era in disuso da tempo in Unione Sovietica tranne 
che tra i contadini, quasi a sottolineare che Dezhnev era figlio di un contadino.» 

Il sorriso di Dezhnev s’incrinò e i suoi incisivi ingialliti morsero il labbro 
inferiore. 

Reprimendo eventuali repliche di Dezhnev, la voce da contralto della Boranova 
chiese in tono autoritario: «E Shapirov? Che notizie ci sono?» 

«Passato tutto» rispose Dezhnev. «Gli hanno stabilizzato le pulsazioni con una 
iniezione. 

«Bene, allora siamo pronti a muoverci?» fece Konev. 

«Sì» rispose la Boranova. 

«In tal caso... lasciamo il flusso sanguigno, finalmente.» 


LI 


La Boranova e la Kaliinin erano chine sui loro strumenti. Morrison le osservò 
alcuni istanti ma, naturalmente non sapeva cosa stesse accadendo. Si rivolse a 
Dezhnev, che sedeva rilassato (a differenza di Konev, teso in ogni suo muscolo), e 
domandò: «Cosa facciamo, Arkady? Non possiamo certo uscire sfondando un vaso 
sanguigno del cervello.» 

«Sgusceremo fuori non appena saremo abbastanza piccoli. Ci stiamo ancora 
miniaturizzando. Guardati attorno.» 

Sorpreso, Morrison guardò. Ogni volta che il mondo esterno sembrava 
stabilizzarsi, lui finiva col dare per scontato che sarebbe rimasto così e lo ignorava. 

La corrente aveva acquistato velocità. O meglio... no. La nave era rimpicciolita 
per l'ennesima volta e gli oggetti che scorrevano accanto allo scafo impiegavano 
meno tempo a passare e la mente, insistendo sulle dimensioni immutate della nave, 
interpretava le immagini come una corrente più rapida. 

Un globulo rosso passò, muovendosi apparentemente come nella carotide, ma 
nonostante la velocità ondeggiò in lontananza a lungo, come una balena tremolante 
che superasse una barca. Era quasi trasparente adesso e il suo bordo era sfocato, 
per le vibrazioni del moto browniano. Era una sagoma grigiastra offuscata, simile a 
un nembo minaccioso che solcasse il cielo. Ormai aveva perso gran parte del suo 
ossigeno, cedendolo alle avide cellule cerebrali che, senza muoversi o dare alcun 
segno di vita visibile, consumavano un quarto dell’ossigeno portato dal sangue ai 
vari organi del corpo. Malgrado sembrasse che il cervello stesse semplicemente 
seduto al suo posto, le attività sensoriali, reattive e intellettive (coordinate con una 
complessità di cui nessun computer umano avrebbe mai potuto eguagliare 
nemmeno la miliardesima parte a dir poco) erano dispendiose. 

Per compensare l’espandersi dei globuli rossi, delle piastrine, e dei rari globuli 
bianchi che erano diventati mostri troppo grandi per riuscire a distinguerli, il 
plasma sanguigno stava diventando molto meno liquido e informe. 

Aveva cominciato ad apparire granuloso e adesso i grani si stavano espandendo 
lentamente mentre sfrecciavano a velocità sempre più elevata. Morrison sapeva che 
stava guardando delle molecole proteiche e, dopo un po’, gli parve di scorgere in 
modo vago attraverso il loro turbinio le disposizioni elicoidali dei loro atomi. 
Alcune erano rivestite parzialmente da una foresta in miniatura di molecole 
lipidiche. 

Morrison adesso avvertiva anche un movimento, non il tremolio del moto 
browniano, bensì un rollio sempre più marcato. 

Si voltò verso la parete del capillare alla quale erano attaccati. 

Le specie di mattonelle cellulari erano scomparse... o almeno, una mattonella 
(tanto valeva chiamarla cellula a questo punto) si era ingigantita ed era l’unica 
visibile. Alle loro spalle c’era il rigonfiamento del nucleo, grosso e spesso... 
sempre più grosso e più spesso. 

La nave ondeggiò, si staccò in parte dalla parete, e ondeggiò di nuovo 
riaccostandosi alla parete. 


«Che sta succedendo?» chiese Morrison. 

La Kaliinin scosse il capo, totalmente immersa nel proprio lavoro. 

Dezhnev spiegò: «Sophia sta cercando di neutralizzare la carica elettrica della 
nave in vari punti, in modo che lo scafo si stacchi prima che la tensione danneggi 
la parete. E deve trovare nuove aree di contatto per evitare che ci stacchiamo 
completamente. Non è facile miniaturizzarsi e nel medesimo tempo rimanere 
attaccati.» 

Morrison disse allarmato: «A che livello scenderemo?» 

Le sue parole furono soffocate dal comando stridulo della Kaliinin. «Arkady, 
spostala avanti. Piano! Solo una lieve spinta.» 

«Sì, Sophia... però dimmi quando devo fermarmi» rispose Dezhnev. E rivolto a 
Morrison: «Mio padre diceva: “Tra non abbastanza e troppo ci corre un pelo”.» 

«Di più, di più» disse la Kaliinin. «Bene. Adesso proviamo.» 

La nave parve bloccarsi, poi d’un tratto scivolò in avanti e Morrison si sentì 
proiettato adagio contro lo schienale del sedile. 

«Bene» disse la Kaliinin. «Un po’ meno adesso.» 

La cellula terminò. Più in là c’era un’altra cellula. Cellule sottili, un velo di 
cellule unite assieme che formavano un tubicino, con la nave e i cinque membri 
dell’equipaggio attaccati alla superficie interna dalle minuscole attrazioni di 
cariche elettriche. 

Lo spazio tra le cellule sembrava filamentoso; c’erano dei cavi che si 
estendevano dall’interno di una cellula a quella vicina. Non erano tutti intatti, si 
vedevano dei tronconi, simili ai resti di una foresta abbattuta. A Morrison sembrò 
che ci fossero delle strette aperture in quella foresta abbattuta, ma dal suo punto 
d’osservazione non aveva una visuale chiara. 

Chiese ancora: «A che livello di miniaturizzazione scenderemo, Arkady?» 

«Scenderemo alle dimensioni di una piccola molecola organica.» 

«Ma a quel livello quante sono le probabilità di de miniaturizzazione 
spontanea?» 

«Apprezzabili. Molto superiori rispetto a quando avevamo le dimensioni di un 
globulo rosso o di una piastrina.» 

«Comunque non abbastanza da dovercene preoccupare, te lo assicuro» precisò 
la Boranova. 

«Appunto» confermò Dezhnev, e incrociando le dita alzò leggermente la mano 
perché Morrison potesse vedere appena, ma non la Boranova che era più indietro. 
Fra ormai un gesto universale e Morrison, conoscendone benissimo il significato, 
provò una sensazione di freddo interiore. 

Dezhnev aveva lo sguardo fisso di fronte a sé, ma forse intuì la smorfia di 
Morrison o sentì il suo lieve brontolio. «Non preoccuparti, mio giovane Albert. È 
sempre consigliabile una preoccupazione alla volta, quindi adesso pensiamo a 
sgusciar fuori dal vaso sanguigno... Sophia, mia diletta...» 

«Sì, Arkady®» 

«Attenua il campo in coda, e quando mi muovo cercane uno di fronte.» 

«D'accordo, Arkady. Per caso tuo padre non ha detto una volta: “È inutile 


cercare di insegnare a rubare a un ladro”?» 

«Sì, l’ha detto. Ruba, dunque, ladruncola. Ruba!» 

Morrison si chiese se Dezhnev e la Kaliinin avessero assunto volontariamente 
quell’atteggiamento scherzoso di fronte alla possibilità di una morte improvvisa 
proprio per risollevargli il morale... o se volessero mostrare il loro disprezzo per la 
sua vigliaccheria. Scelse la prima ipotesi. Quando un’azione si prestava sia a 
un’interpretazione amichevole che a una ostile, tanto valeva propendere per quella 
amichevole. Forse il padre di Dezhnev sarebbe stato d’accordo. Dopo questa 
conclusione, si sentì meglio. 

Il retro dello scafo era a parecchi centimetri (picometri in unità reale?) dalla 
parete del capillare. Morrison la studiò attentamente e vide le linee serrate di 
molecole lipidiche e proteiche che la formavano. 

“Cosa stiamo facendo? Ignoriamo una cosa del genere?” pensò. “Abbiamo 
l'opportunità di studiare i tessuti con una precisione superiore a quella del miglior 
microscopio elettronico... l’opportunità di studiarli vivi di vedere non solo la 
condizione statica ma il cambiamento e il movimento della vita. Abbiamo 
attraversato il flusso sanguigno e siamo arrivati in un capillare senza soffermarci a 
guardare nulla da un punto di vista veramente scientifico. Siamo solo di passaggio, 
abbiamo lo stesso interesse che avremmo se fossimo in un tunnel della 
metropolitana... E tutto per studiare delle oscillazioni che potrebbero essere 
prodotte dal pensiero... e forse no.” 

La nave stava avanzando pianissimo, quasi stesse procedendo a tastoni. Forse 
era proprio quello che stava facendo, coi motori di Dezhnev e i guizzanti campi 
elettrici della Kaliinin. 

«Ci stiamo avvicinando alla giuntura, Sophia» disse Dezhnev, la voce 
insolitamente tesa. «Vedi di trovare un appiglio saldo di fronte mentre avanzo 
ancora un paio di metri.» 

«A giudicare dall’aspetto e dal comportamento elettrico, dovremmo avere un 
gruppo di arginine verso la giuntura» disse la Kaliinin. «È una zona a forte carica 
positiva, e posso occuparmene a occhi chiusi.» 

Ma la Boranova ammonì severa: «Niente eccessi di confidenza, Sophia. Occhi 
aperti. Se sbagli e la nave si stacca dovremo rifare tutto.» 

«Va bene, Natalya... ma, con rispetto parlando, non era necessario questo 
avvertimento.» 

Dezhnev disse: «Sophia, fai esattamente come dico io. Tieni attaccata solo la 
prua della nave, forte però. Stacca tutto il resto.» 

«Fatto» annunciò Sophia sottovoce. 

Morrison trattenne il respiro. Il retro dello scafo si allontanò bruscamente dalla 
parete. Il flusso sanguigno, investendolo, spinse la nave in posizione 
perpendicolare rispetto alla corrente, mentre la parete del capillare nel punto 
dov’era attaccata la nave sporse in fuori come un foruncolo. 

«Attenzione» gracchiò Morrison. «Strapperemo un pezzo di parete.» 

«Zitti tutti!» sbottò Dezhnev. Poi, abbassando il tono: «Sophia. aumenterò 
leggermente la spinta. Preparati a eliminare l’attrazione rimasta. La nave deve 


essere libera... ma solo quando lo dico i0.» 

Sophia lanciò un’occhiata alla Boranova, che disse col solito tono pacato: «Fai 
esattamente come ti è stato detto, Sophia. In questo momento è Arkady che 
comanda.» 

Morrison ebbe l’impressione di sentire la nave muoversi in avanti. Il tratto di 
parete del capillare a cui era attaccata era sempre più teso. 

Sophia disse apprensiva: «Arkady, o cederà il campo o sarà la parete a cedere!» 

«Ancora un attimo, cara, ancora - un attimo... Adesso.» 

La parete si ritrasse di scatto e la nave balzò in avanti, spingendo Morrison 
contro lo schienale e conficcando la prua nella sostanza connettiva tra le due 
cellule della parete del capillare. 


LII 


Per la prima volta, Morrison avvertì lo sforzo dei motori a microfusione. C'era 
un pulsare subliminale mentre la nave attraversava la giuntura con difficoltà 
sempre maggiore. Davanti, non c’era nulla da vedere. Lo spessore del capillare, per 
quanto esiguo in termini normali, superava abbondantemente la lunghezza della 
nave. 

Lo scafo era penetrato totalmente nello spazio di congiunzione tra le due cellule 
ora, e Dezhnev, la fronte imperlata di sudore, si girò rivolgendosi alla Boranova. 
«Consumiamo energia più in fretta di quel che dovremmo.» 

«Allora ferma la nave e riflettiamo.» 

«Se mi fermo, è possibile che l’elasticità naturale di questa sostanza ci spinga 
di nuovo nel flusso sanguigno.» 

«Rallenta i motori, allora. Scegli una potenza sufficiente a tenerci in 
posizione.» 

Il pulsare cessò. 

Dezhnev disse: «La giuntura esercita una pressione notevole sulla nave.» 

«Sufficiente a schiacciarci, Arkady?» 

«Per ora no. Ma se la pressione continua, col tempo potrebbe darsi.» 

Morrison sbottò: «Assurdo. Qualcuno non ha detto che abbiamo le dimensioni 
di una piccola molecola organica?» 

«Di una molecola di glucosio» precisò la Boranova «che è composta da 
ventiquattro atomi.» 

«Grazie» fece Morrison sarcastico «lo so quanti atomi ci sono in una molecola 
di glucosio. Combinazione, le piccole molecole si spostano costantemente 
attraverso le pareti dei capillari per diffusione. Diffusione! È così che funziona il 
corpo. Perché non passiamo per diffusione?» 

La Boranova disse: «La diffusione è un fenomeno statistico. In ogni momento 
ci sono ventiquattro miliardi di trilioni di molecole di glucosio nel flusso 
sanguigno. Si muovono a caso e alcune riescono a colpire certi punti in modo tale 
da penetrare in una giuntura o nella membrana di una cellula della parete di un 


capillare e uscire-dalla parte opposta. Una percentuale molto piccola ci riesce ogni 
secondo, ma è sufficiente a garantire il funzionamento corretto dei tessuti. Però, 
per caso, una particolare molecola di glucosio può anche rimanere nel flusso 
sanguigno per un mese senza diffondersi. Possiamo affidarci al caso e aspettare un 
mese?» 

«Che discorso, Natalya» fece Morrison spazientito. «Perché non facciamo 
deliberatamente quello che una vera molecola di glucosio farebbe affidandosi al 
caso? Soprattutto adesso, che abbiamo già attraversato in parte la giuntura. Perché 
siamo bloccati?» 

Konev disse: «Sono d’accordo con Albert. Probabilmente la diffusione non è 
una dispersione passiva. C’è qualche interazione tra l’oggetto che si diffonde e la 
barriera attraverso cui avviene la diffusione... solo che nessuno sa quale potrebbe 
essere di preciso questa interazione. Specialmente qui, di fronte alla barriera 
sangue-cervello.» 

«Siamo di fronte alla barriera» disse Dezhnev. «Sei tu l’esperto del cervello. 
Non puoi guardarti attorno e dirci come funziona questa diffusione?» 

«No, non posso. Ma il glucosio è una molecola che supera facilmente la 
barriera sangue-cervello. Per forza, trattandosi dell’unica sostanza che fornisce 
energia al cervello. Il guaio è che questa nave, pur essendo piccola come una 
molecola di glucosio, non è una molecola di glucosio.» 

«Stai venendo al dunque, Yuri, o è solo una conferenza?» domandò la 
Boranova. 

«Sto venendo al dunque. Abbiamo tolto la carica elettrica alla nave per tuffarci 
nella giuntura, ma perché la lasciamo priva di carica adesso? Non si può dare allo 
scafo la struttura di carica di una molecola di glucosio? In questo modo sarà una 
molecola di glucosio per il corpo di Shapirov. Ti suggerisco di ordinare che venga 
fatto, Natalya.» 

La Kaliinin non attese l’ordine. Annunciò: «Fatto, Natalya.» 

(Entrambi si rivolgevano sempre alla Boranova, notò Morrison. Ognuno 
continuava a fingere che l’altro non esistesse ) 

Dezhnev disse: «E la pressione della giuntura diminuisce subito. Riconosce un 
amico, così si inchina educatamente e si fa da parte. La madre di mio padre, possa 
conservare a lungo il suo ricordo, avrebbe gridato: “Magia nera!” e sarebbe corsa a 
nascondersi sotto il letto.» 

«Arkady» disse la Boranova «aumenta la potenza dei motori e attraversiamo 
prima che la giuntura si accorga che sotto la struttura del glucosio c’è qualcosa che 
glucosio non è.» 

«Sì, Natalya.» 

Morrison disse: «Onore al merito, Yuri. La tua idea è stata perfetta. Col senno 
di poi capisco che avrei dovuto pensarci anch’io, ma rimane il fatto che non ci ho 
pensato.» 

Konev borbottò burbero, come se non sapesse che farsene delle lodi: «Non è 
stato nulla. Dato che il cervello vive di glucosio, siamo scesi al livello di una 
molecola di glucosio. Prima o poi avremmo dovuto avere anche la struttura di 


carica del glucosio, e non appena hai chiesto come mai non ci stessimo 
diffondendo, mi sono reso conto che quella struttura ci serviva già.» 

Dezhnev annunciò: «Membri della spedizione, abbiamo superato la giuntura. 
Abbiamo lasciato il flusso sanguigno. Siamo nel cervello.» 


LI 


Nel cervello, pensò Morrison, ma non in una cellula cerebrale. Finora erano 
solo passati dallo spazio intercellulare tra le cellule del capillare agli spazi 
intercellulari del cervello, dove c’erano le strutture di sostegno che conservavano la 
forma e le interrelazioni delle cellule nervose, o neuroni. Togliendo tali strutture, le 
cellule si sarebbero ammucchiate in masse amorfe, schiacciate dalla forza di 
gravità e incapaci di svolgere qualsiasi funzione coerente. 

Fra una giungla, composta di spessi tralci di collagene. (Era la proteina 
connettiva animale quasi universale che svolgeva la funzione della cellulosa nelle 
piante, in modo più dispendioso, trattandosi di proteina e non carboidrato, ma assai 
più flessibile.) 

All’occhio ultraminiaturizzato quei fili di collagene, invisibili senza l’ausilio di 
un microscopio elettronico, sembravano tronchi d’albero, piegati in ogni direzione 
in un mondo in cui la gravità contava poco. 

C'erano fili più sottili e altri ancor più sottili. Morrison sapeva che alcuni 
potevano essere di elastina, e che esistevano vari tipi di collagene. Se avesse potuto 
osservare la scena da una prospettiva più ampia, meno miniaturizzata, sarebbe stato 
in grado di cogliere ordine e struttura. A quel livello, invece, era tutto caotico. Non 
si riusciva nemmeno a vedere lontano in alcuna direzione; le fibre sovrapponendosi 
ostruivano la visuale. 

Morrison si accorse che la nave procedeva con estrema lentezza. Gli altri 
quattro si guardavano attorno meravigliati O non si aspettavano quello spettacolo 
(Morrison non se l’era aspettato perché si era interessato troppo alle proprietà 
elettriche del cervello per pensare alla sua microanatomia) o, pur aspettandoselo, 
non avevano immaginato che potesse essere così. 

Morrison disse: «Qualcuno sa come fare per raggiungere un neurone?» 

Dezhnev rispose per primo. «La nave può solo avanzare in linea retta, quindi 
andremo avanti dritti finché non troveremo una cellula.» 

«Andremo avanti dritti in questa giungla? Se non possiamo curvare, come li 
aggiriamo gli ostacoli?» 

Dezhnev si strofinò il mento, pensieroso. «Non li aggiriamo, ci appoggiamo. La 
nave supererà uno di quegli oggetti e ci sarà più attrito sul lato di contatto che 
sull’altro, così curveremo, come una cometa che gira attorno al sole.» Sorrise. «Lo 
fanno anche i cosmonauti, quando sfruttano la gravità per aggirare un satellite o un 
pianeta. Noi useremo lo stesso sistema per aggirare quei cosi. 

Konev disse imbronciato: «Quei cosi sono fibre di collagene.» 

«Alcune sono piuttosto spesse» osservò Morrison. «Non riuscirai sempre a 


passare. Ne centrerai uno in pieno e ci bloccheremo. Dal momento che possiamo 
spostarci solo in avanti, cosa faremo? Questa nave è stata costruita solo per il 
flusso sanguigno. Fuori dal flusso sanguigno siamo impotenti.» 

La Boranova intervenne. «Arkady, hai tre motori a microfusione, e gli ugelli se 
non sbaglio sono disposti posteriormente ai vertici di un triangolo equilatero. Non 
puoi accenderne uno solo?» 

«No. C'è un unico contatto per tutti e tre.» 

«D'accordo, Arkady. Però la nave l’hai progettata tu, e conosci 
dettagliatamente i comandi. Non c’è nulla che tu possa fare per modificarli in 
maniera tale da poter azionare un ugello alla volta?» 

Dezhnev trasse un respiro profondo. «Tutti mi hanno detto e ripetuto che 
dovevo badare all’indispensabile, che dovevo risparmiare, che non dovevo irritare i 
burocrati.» 

«A parte questo, Arkady... non puoi fare nulla?» 

«Lasciami pensare. Dovrei mettere in piedi un collegamento di fortuna, il che 
significa trovare qualcosa per fare degli interruttori, del cavo... e non è detto che 
funzioni, e se funziona non si sa quanto durerà, e c’è il rischio di ritrovarci in una 
situazione peggiore di questa... Comunque, ho capito la tua idea. Usando un solo 
motore, avremo una spinta sbilanciata.» 

«E riuscirai a curvare allora, a seconda del motore che accenderai.» 

«Ci provo, Natalya.» 

Morrison disse rabbioso: «Perché non ci avete pensato quando eravamo nel 
capillare sbagliato? Mi sarei risparmiato la piccola seccatura di rischiare la vita per 
girare la nave manualmente.» 

Dezhnev rispose: «Se non fossi stato così pronto a suggerire di girare la nave 
manualmente, forse ci avremmo pensato... ma non sarebbe stata una buona idea.» 

«Perché?» 

«Eravamo nella corrente sanguigna. La nave ha una precisa linea aerodinamica 
per sfruttarla, e la sua superficie è fatta in maniera tale da permettere all’acqua di 
scorrere senza turbolenze, il che complica parecchio le cose se si vuole girare nella 
corrente. Sarebbe occorso molto più tempo che girandola a mano... e moltissima 
energia. E poi non dimentichiamo lo spazio ristretto del capillare. Qui non c’è 
nessuna corrente, e a quésto livello di miniaturizzazione c’è un sacco di spazio.» 

«Basta» intervenne la Boranova. «AI lavoro, Arkady.» 

Dezhnev obbedì, frugando in una cassetta di attrezzi, togliendo una piastra di 
chiusura e studiando i particolari dei comandi all’interno, il tutto accompagnato da 
un borbottio incomprensibile. 

Konev, le mani allacciate dietro il collo, disse senza voltarsi: «Albert, parlaci di 
quelle sensazioni che ricevi.» 

«Sensazioni?» 

«Ce ne stavi parlando appena prima che la Grotta ci comunicasse che eravamo 
nel capillare giusto. Mi riferisco alle sensazioni che hai provato quando stavi 
cercando di analizzare le onde del pensiero.» 

«Ah» fece Morrison, e notò lo sguardo della Kaliinin. 


Sophia scosse leggermente la testa, e accostò un dito alle labbra in un gesto di 
avvertimento appena accennato. 

Morrison rispose: «Non c’è niente da dire. Erano sensazioni vaghe, che non 
potevo descrivere in modo oggettivo. Poteva darsi benissimo che fosse la mia 
immaginazione. Quelli con cui ho provato a parlarne erano convinti che si trattasse 
appunto della mia immaginazione.» 

«E non hai mai pubblicato nulla in proposito?» 

«Mai. Ho solo fatto qualche accenno di sfuggita a dei convegni, e mi è già 
andata fin troppo male così. Se tu e Shapirov ne avete sentito parlare è solo perché 
si è sparsa la voce. Se avessi pubblicato, in pratica sarebbe stato il mio suicidio 
scientifico.» 

«Peccato.» 

Morrison lanciò una breve occhiata alla Kaliinin. Lei annuì, ma non disse nulla. 
Non poteva, o l’avrebbe sentita tutta la nave. 

Morrison si guardò attorno distrattamente. Dezhnev era preso dal lavoro e 
borbottava tra sé. Konev aveva lo sguardo fisso di fronte, immerso in chissà quali 
tortuosi pensieri. La Boranova stava studiando concentrata lo schermo del proprio 
computer, prendendo appunti. Morrison non provò a leggerli... riusciva a leggere in 
inglese capovolto, ma col russo non aveva una simile dimestichezza. 

Solo la Kaliinin, alla sua sinistra, lo stava osservando. 

Morrison serrò le labbra e commutò il computer sull’elaborazione verbale. Non 
era predisposto per la scrittura in cirillico, ma Morrison scrisse le parole russe in 
caratteri romani fonetici. CHE SUCCEDE? 

Sophia esitò, probabilmente un po’ a disagio con l’altro alfabeto. 

Poi le sue dita si mossero velocissime e sullo schermo apparve in cirillico: NON 
FIDARTI DI LUI. NON DIRE NULLA. Il messaggio venne cancellato subito. 

Morrison scrisse: PERCHÉ? 

Sophia rispose: NON PER MALVAGITÀ, MA PER PRIORITÀ, MERITO, FAREBBE DI 
TUTTO, DI TUTTO, DI TUTTO. 

Le parole scomparvero, e la Kaliinin distolse immediatamente lo sguardo. 

Morrison la osservò. Era solo il desiderio di vendetta di una donna tradita? 

In ogni caso, poco importava, perché lui non aveva intenzione di rivelare nulla 
che non avesse già rivelato o su qualche pubblicazione o a voce. Nemmeno 
Morrison era malvagio, però quando c’erano in gioco la priorità e il merito, forse 
non avrebbe fatto di tutto, ma avrebbe fatto parecchio. 

Tuttavia, adesso non c’era nulla da fare. A parte una cosa, forse, che non 
c'entrava affatto col problema, ma che cominciava a farsi spazio con una certa 
insistenza nella sua mente. 

Si girò verso la Boranova, che continuava a fissare il proprio strumento con la 
massima concentrazione tamburellando con le dita sul bracciolo del sedile. 

«Natalya?» 

«Sì, Albert?» fece lei senza alzare gli occhi. 

«MI spiace introdurre una nota di sgradevole realismo, ma...» Morrison abbassò 
la voce il più possibile «sto pensando di urinare.» 


La Boranova lo guardò, incurvando leggermente un angolo della bocca ma 
evitando di sorridere. Poi senza abbassare la voce disse: «Perché ci pensi, Albert? 
Fallo.» 

Morrison si sentì come un ragazzino che alzasse la mano per chiedere il 
permesso di uscire dall’aula, anche se si rendeva conto che era assurdo. «Non mi 
piace essere il primo.» 

La Boranova aggrottò le ciglia, quasi interpretasse il ruolo dell’insegnante. 
«Che sciocchezza... in ogni caso, non sei il primo. Ho già provveduto a questo 
bisogno personale.» Si strinse nelle spalle. «Ho notato spesso che la tensione tende 
a renderlo più urgente.» 

Anche Morrison l’aveva notato. Mormorò: «Non hai problemi, tu. Sei 
sull’ultimo sedile, da sola.» E con un cenno della testa indicò Sophia. 

«E con ciò?» La Boranova scosse la testa. «Non vorrai che improvvisi una 
tenda per te, eh? O devo metterle una mano sugli occhi?» (La Kaliinin si voltò 
sorpresa.) «Sono sicura che lei ti ignorerà, e per decenza, e perché può darsi che tra 
poco sarà lei a volere che tu la ignori.» 

Morrison era imbarazzatissimo. La Kaliinin lo fissava, ed era ovvio che aveva 
capito. Gli disse: «Via, Albert, prima ti ho sorretto mentre eri nudo. A questo punto 
mi pare che un simile pudore sia fuori luogo.» 

Morrison abbozzò un sorriso e le rivolse un piccolo gesto di ringraziamento. 

Cercò di ricordare come si apriva il coperchio del sedile, e quando ricordò, 
scoprì che si apriva con uno scatto non forte ma perfettamente udibile. (Quei 
sovietici indisponenti! Sempre arretrati per un verso o per l’altro. Avrebbero potuto 
progettare facilmente un sedile che si aprisse senza fare rumore.) Riuscì anche ad 
allentare la chiusura elettrostatica inguinale, e si chiese preoccupato se sarebbe 
stato capace di richiuderla senza dare troppo nell’occhio. 

Non appena il coperchio scorse via, sentì il freddo sgradevole della corrente 
d’aria sulla pelle. Quando ebbe finito sospirò provando un sollievo enorme, riuscì a 
sistemare la chiusura all’inguine, e si rilassò sul sedile, ansimando. Doveva avere 
trattenuto il respiro, si rese conto. 

«Ecco» fece brusca la Boranova. 

Morrison fissò un istante la cosa che gli porgeva, e vide che era una salviettina 
sigillata. L’aprì. Era umida e profumata, e l’adoperò per strofinarsi le mani. (I 
sovietici stavano imparando le piccole finezze, evidentemente... o decadenze, 
bisognava vedere se a vincere la battaglia interiore era la schizzinosità o 
l’impazienza.) 

D'un tratto, dopo tanti borbottii, la voce gutturale di Dezhnev risuonò. «Fatto!» 

«Fatto, cosa?» chiese seccato Morrison, credendo che si trattasse di un 
riferimento alle sue funzioni corporali. 

«L’accensione individuale dei motori» rispose Dezhnev indicando con le mani i 
comandi della nave. «Posso accenderne uno qualsiasi, o due, o tutti. Assolutamente 
sicuro... penso.» 

«Allora, Arkady?» disse la Boranova irritata. «Siamo sicuri, o è una questione 
di opinioni?» 


«Tutte e due le cose. Secondo la mia opinione, sono assolutamente sicuro. Il 
guaio è che non sempre la mia opinione è giusta. Mio padre diceva...» 

«Secondo me dovremmo provare» disse Konev, tagliando fuori il padre di 
Dezhnev, forse volutamente. 

«Certo» fece Dezhnev. «È ovvio. Ma come diceva mio padre» e alzò la voce 
quasi a scongiurare una nuova interruzione «“Puoi star certo che quando una cosa è 
ovvia qualcuno che la dice c’è sempre”... E tanto vale che sappiate...» S’interruppe. 

La Boranova lo sollecitò. «Che sappiamo, cosa?» 

«Parecchie cose, Natasha. Primo, virare assorbirà un sacco d’energia. Ho fatto 
il possibile, ma questa nave è nata per un impiego diverso. Inoltre... be’, adesso 
non posso comunicare con la Grotta.» 

«Non puoi comunicare?» strillò la Kaliinin, la voce stridula per lo stupore o 
l’indignazione. 

Il tono della Boranova era chiaramente indignato. «Cosa vorresti dire?» 

«Via, Natasha, non potevo collegare i motori separatamente senza fili, no? 
Neppure il miglior ingegnere del mondo può creare dal nulla cavi e chip di silicio. 
Bisognava smontare qualcosa, e l’unica cosa che potevo smontare senza 
compromettere l’efficienza della nave era l'impianto di comunicazione. L’ho detto 
a quelli della Grotta, e hanno gridato e si sono lamentati un sacco, ma come 
potevano impedirmi di farlo? Così adesso possiamo virare, penso... e non possiamo 
comunicare, questo è certo.» 


LIV 


C'era silenzio quando la nave cominciò a muoversi. L'ambiente esterno era 
completamente diverso, adesso. Nel flusso sanguigno era presente una varietà di 
corpi ondeggianti, alcuni scivolavano oltre la nave, altri andavano lentamente alla 
deriva nella direzione opposta, a seconda della loro forma e dei mulinelli che 
incontravano, immaginava Morrison. C'era la sensazione del movimento, se non 
altro perché i segni sulle pareti (placche grasse nelle arterie, ragnatele cellulari nei 
capillari) scorrevano costantemente all’indietro. 

Lì nello spazio intercellulare, invece, c’era stasi. Niente movimento. Nessun 
segno di vita. Il groviglio di fibre di collagene sembrava una foresta primordiale, 
fatta solo di tronchi... niente foglie, niente colori, niente suoni, niente movimento. 

Non appena la nave si spinse attraverso il viscoso liquido intercellulare, 
ovunque, ogni cosa cominciò a spostarsi. Lo scafo superò un intreccio di fibre a 
“V” e, mentre passavano, Morrison ebbe l’impressione di scorgere una spirale 
allentata che si arrampicava lungo ognuna delle due fibre di collagene, con la 
spirale più pronunciata su quella più sottile. 

Di fronte a loro si stagliava una fibra enorme, un gigante di quella giungla. 

«Devi curvare, Arkady» disse Konev. «È arrivato il momento di provare i 
comandi.» 

«D'accordo, e dovrò chinarmi. Non ho i comandi proprio a portata di mano. 


C’è un limite all’improvvisazione.» Dezhnev si piegò, tastando all’altezza dei 
polpacci. «Non mi va l’idea di doverlo fare di continuo. È dura per un uomo di 
costituzione robusta.» 

«Per un uomo grasso, vorrai dire» osservò maligno Konev. «Sei diventato 
flaccido, Arkady. Dovresti dimagrire.» 

Dezhnev si drizzò. «Benissimo. Adesso mi fermo, vado a casa e comincio a 
dimagrire... Ti pare il momento di farmi delle prediche, Yuri?» 

«Non è nemmeno il momento di prendersela, Arkady» disse la Boranova. 
«Vira!» 

Dezhnev si chinò, soffocando un grugnito. Lentamente, la nave voltò a destra 
descrivendo un arco dolce... 0, stando più precisamente alle apparenze, la spessa 
fibra di collagene avvicinandosi scivolò a sinistra, come tutto il resto. 

«La colpirai» disse Konev. «Vira più stretto.» 

«La nave non vira più di così» rispose Dezhnev. «L’eccentricità dei motori è 
quella che è, e io non posso farci niente.» 

«Allora la colpiremo» disse Konev, la voce sfumata di apprensione. 

«E colpiamola» sbottò rabbiosa la Boranova. «Yuri, non farti prendere dal 
panico inutilmente. La nave è di plastica resistentissima, e quella fibra è senza 
dubbio elastica.» 

Mentre parlava, la prua cominciò a superare la fibra di collagene con scarso 
margine. Guardando a sinistra era chiaro che la fiancata dello scafo avrebbe 
toccato. Quando la fibra era quasi all’altezza del sedile della Kaliinin, ci fu l’urto. 
Non si udì alcuno stridore, solo un sibilo debolissimo. Come aveva detto la 
Boranova, la fibra era elastica, si era compressa leggermente sotto l’impatto e si 
era riespansa respingendo la nave... inoltre, il fluido intercellulare con la sua 
viscosità agiva da ammortizzatore e riduceva l’attrito. 

La nave continuò a muoversi e girò a sinistra in direzione della fibra. 

Dezhnev disse: «Ho spento il motore non appena ho visto che stavamo per 
urtare. Questa curva a sinistra che stiamo compiendo è una curva per attrito.» 

«Già» fece Konev. «Ma se avessi voluto curvare nell’altra direzione?» 

«Avrei usato il motore. O, con buon anticipo, avrei impostato una traiettoria di 
sfioramento per strusciare contro la fibra a destra, e la fibra ci avrebbe fatto curvare 
a destra. L'importante, in ogni caso, è usare i motori il meno possibile, e le fibre il 
più possibile. Innanzitutto, non dobbiamo esaurire troppo in fretta le nostre scorte 
energetiche. In secondo luogo, l’emissione rapida di energia incrementa le 
probabilità di deminiaturizzazione spontanea.» 

«Cosa!» strillò Morrison. Si rivolse alla Boranova. «È vero?» 

«Non è un effetto importante, però è vero. Le probabilità aumentano un po”. 
Direi comunque che dobbiamo preoccuparci soprattutto del risparmio energetico.» 

Morrison non riuscì a frenare la propria collera. «Non vi rendete conto che tutta 
questa situazione è assurda... anzi, criminale? Siamo su una nave che 
semplicemente non è all’altezza del compito che deve svolgere, e ogni nostra 
azione non fa che peggiorare le cose.» 

La Boranova scosse la testa. «Albert, per favore... Lo sai che non abbiamo 


scelta.» 

«E poi» sogghignò Dezhnev «se porteremo a termine la missione con questo 
mezzo inadatto, pensa, i nostri meriti saranno molto più grandi. Saremo eroi. 
Autentici eroi. Riceveremo di sicuro l’Ordine di Lenin... tutti quanti. È scontato. E 
se faremo fiasco, è consolante pensare che potremo giustificarci dando la colpa alla 
nave.» 

«Già. Comunque vada, diventerete eroi sovietici, voi» commentò Morrison. «E 
10?» 

La Boranova rispose: «Ricorda, Albert, se riusciremo nell’impresa non ci 
dimenticheremo di te. Varie volte l'Ordine di Lenin è stato conferito a degli 
stranieri, compresi parecchi americani. E se per qualche motivo dovessi rifiutare le 
onorificenze, la validità delle tue teorie verrà dimostrata e potresti ricevere il 
Premio Nobel prima di uno di noi.» 

«Nella nostra posizione, non è il momento di vendere la pelle dell’orso» replicò 
Morrison. «Mi asterrò dal preparare il mio discorso d’accettazione per il Nobel 
ancora per un po’, grazie.» 

«A proposito di posizione» fece la Kaliinin. «Riusciremo a raggiungere un 
neurone?» 

«Qual è il problema?» disse Dezhnev. «Possiamo spostarci, virare, abbiamo 
lasciato il capillare e siamo nel cervello. Qua fuori ci sono tutti i neuroni che 
vogliamo, miliardi di neuroni.» 

«Qua fuori, dove?» chiese la Kaliinin. «Non ne vedo. Vedo solo fibre di 
collagene. 

Dezhnev disse: «Secondo voi, quanto fluido intercellulare c’è?» 

«Uno strato microscopico, se avessimo dimensioni normali» rispose la Kaliinin. 
«Ma abbiamo le dimensioni di una molecola di glucosio, quindi potrebbe esserci 
un chilometro o più da qui al neurone più vicino.» 

«Be’, avanzeremo di un chilometro» disse Dezhnev. «Magari ci vorrà un po’ di 
tempo, ma si può fare.» 

«Sì, se potessimo seguire una rotta rettilinea, ma siamo in mezzo a una giungla 
fitta. Dovremo aggirare chissà quante fibre, e potremmo percorrere cinquanta 
chilometri e ritrovarci al punto di partenza. Vagheremo in un labirinto e se 
raggiungeremo un neurone sarà solo per caso.» 

«Yuri ha una mappa» osservò Dezhnev, piuttosto sconcertato. «Con la 
cerebroeccetera di Yuri...» 

Konev aggrottò le ciglia e scosse la testa «La mia cerebrografia mostra la rete 
circolatoria del cervello e la struttura cellulare, però non posso espanderla a un 
livello tale da riuscire a rilevare la nostra posizione nel fluido intercellulare. Sono 
dettagli che non conosciamo, e la cerebrografia può darci soltanto i dati che noi 
inseriamo.» 

Morrison guardò attraverso la parete della nave. In tutte le direzioni, fibre di 
collagene, che si sovrapponevano e li intrappolavano. Era impossibile vedere a una 
certa distanza, in mezzo a quel groviglio, e lì attorno non c’erano altro che fibre. 

Niente cellule nervose! Niente neuroni! 


CAPITOLO TREDICESIMO 
CELLULA 


Un muro che dica “Benvenuto, straniero” non è mai stato costruito. 
Dezhnev Senior 


LV 


Le narici della Boranova si dilatarono leggermente, le sue sopracciglia scure si 
aggrottarono, ma la voce rimase calma. 

«Arkady, procederai per quanto possibile in linea retta. Curverai solo se 
indispensabile, possibilmente alternando una virata a sinistra e una a destra... E dal 
momento che siamo in una condizione di tridimensionalità, alternerai anche salite e 
discese.» 

«Sarà una bella confusione, Natasha.» 

«Certo. Forse però non ci confonderemo del tutto. Magari non riusciremo ad 
andare dritto, ma può darsi che evitiamo di girare in tondo o a spirale. E prima o 
poi dovremmo raggiungere una cellula.» 

«Forse, se deminiaturizzassi un po’ la nave...» tentò Dezhnev. 

«No» rispose la Boranova. 

«Aspetta, Natasha. Pensaci. Deminiaturizzandoci, la distanza da percorrere 
diminuirà, lo spazio tra il vaso sanguigno e il neurone diminuirà.» Dezhnev 
accompagnò la spiegazione con gesti eloquenti. «Capito?» 

«Capito. Ma più ci ingrandiamo, Arkady, più faticheremo a passare tra le fibre. 
I neuroni del cervello sono ben protetti. Il cervello è l’unico organo a essere 
completamente racchiuso da una struttura ossea e i neuroni stessi, che sono i più 
irregolari del corpo, hanno una buona imbottitura di sostanza intercellulare, come 
puoi vedere. Solo mantenendo le dimensioni di una molecola di glucosio possiamo 
muoverci tra il collagene senza provocare danni apprezzabili al cervello.» 

A questo punto, fatto insolito, Konev si girò sul sedile, sorvolando con lo 
sguardo la Kaliinin prima di guardare in faccia la Boranova. «Non penso che 
dobbiamo muoverci completamente alla cieca.» 

«Che altro possiamo fare, Yuri?» chiese la Boranova. 

«Sicuramente, i neuroni rivelano la loro presenza. Ognuno è percorso 
periodicamente a intervalli brevissimi da impulsi nervosi. Si potrebbero captare.» 

Morrison corrugò la fronte. «I neuroni sono isolati.» 

«Gli assoni, non il corpo cellulare vero e proprio.» 

«Ma è negli assoni che l’impulso nervoso è più forte.» 

«No, nelle sinapsi può raggiungere la massima intensità, e nemmeno quelle 
sono isolate. Dovrebbero essere uno sfolgorio continuo di impulsi, e tu dovresti 
essere in grado di captarli.» 

«Nel capillare non è stato possibile» osservò Morrison. 


«Allora eravamo sul lato sbagliato della parete del capillare... Senti, Albert, 
perché stai a discutere? Ti sto chiedendo di provare a captare le onde cerebrali. Sei 
qui per questo, no?» 

«Sono stato rapito» sbottò con veemenza Morrison. «Ecco perché sono qui!» 

La Boranova si sporse in avanti. «Albert, indipendentemente dai motivi, ora sei 
qui e il suggerimento di Yuri mi pare sensato... E tu, Yuri, devi sempre essere così 
polemico?» 

Morrison si ritrovò a fremere di rabbia, e per un attimo non capì perché. Il 
suggerimento di Yuri in effetti era sensato. 

Poi si rese conto che gli stavano chiedendo di verificare le sue teorie in 
condizioni che non gli avrebbero concesso alcuna scappatoia. Era nei pressi di una 
cellula cerebrale, che adesso rispetto a lui era grande quanto una montagna. Tra 
poco forse gli avrebbero chiesto di ripetere la prova all’interno... proprio dentro 
quella cellula. 

E se l’avesse fatto e avesse fallito, che scuse avrebbe potuto trovare per negare 
che le sue teorie erano sbagliate ed erano sempre state sbagliate? 

Sì, era arrabbiato, non con Konev in particolare... era arrabbiato perché le 
circostanze lo avevano sbattuto in quell’angolo tutt'altro che comodo. 

La Boranova stava aspettando che dicesse qualcosa, mentre Konev continuava 
a lanciargli occhiate incandescenti. 

Morrison disse: «Se capterò dei segnali, li capterò da tutte le direzioni. A parte 
il capillare che abbiamo appena lasciato, siamo circondati da un numero incredibile 
di neuroni.» 

«Ma alcuni sono più vicini degli altri» disse Konev. «E un paio dovrebbero 
essere vicinissimi. Non puoi individuare la direzione da cui provengono i segnali 
più forti? Ci dirigeremo verso quei segnali.» 

«Il mio ricevitore non è direzionale.» 

«Ah! Anche gli americani usano apparecchiature destinate a scopi specifici e 
non considerano gli impieghi d'emergenza. Non sono solo i sovietici ignoranti a...» 

«Yuri!» intervenne severa la Boranova. 

Konev deglutì. «Adesso mi accuserai ancora di essere polemico... Be’, Natalya, 
allora diglielo tu di escogitare qualcosa che gli permetta di stabilire da che 
direzione arrivano i segnali più forti.» 

«Per favore, Albert, prova» disse la Boranova. «Se non ci riuscirai, pazienza, 
dovremo avanzare alla cieca in questa giungla di collagene sperando di trovare 
qualcosa entro breve tempo.» 

«Stiamo avanzando anche adesso» osservò Dezhnev, il tono quasi allegro «ma 
io continuo a non vedere niente.» 

Ancora arrabbiato, Morrison attivò il computer, inserendo la ricezione. Lo 
schermo tremolò, ma era solo rumore indistinto... anche se più intenso di quanto 
non fosse stato nel capillare. 

Finora, Morrison aveva sempre usato dei cavi da microposizionare all’interno 
dei nervi. Dove poteva inserirli, adesso? Non aveva nervi in cui inserirli, o meglio, 
era all’interno di un cervello, il che rendeva anomala l’intera procedura di 


posizionamento... Forse, però, se avesse lasciato che i cavi (irrigiditi il più 
possibile) galleggiassero nell’aria, separati come antenne... sì, forse a qualcosa 
sarebbero serviti, malgrado la loro apertura minuscola date le dimensioni attuali... 

Piegò e ripiegò i cavi, che rimasero ritti come le antenne di un insetto (la parola 
antenna aveva proprio quell’origine). Poi, nei limiti del possibile, regolò la 
ricezione, e all’improvviso il tremolio sullo schermo si trasformò in onde profonde 
e strette... ma solo per un attimo. Involontariamente, Morrison si lasciò sfuggire un 
grido. 

«Cos'è successo?» chiese allarmata la Boranova. 

«Ho captato qualcosa. Solo uno sprazzo... Già sparito.» 

«Prova ancora.» 

Morrison alzò lo sguardo. «Ascoltate... tutti quanti. State zitti. Non è facile 
usare questa apparecchiatura, e ci riesco meglio se dispongo della massima 
concentrazione. Capito? Niente rumori. Niente.» 

«Cos’hai captato?» domandò sottovoce Konev. 

«Cosa?» 

«Lo sprazzo... Io sprazzo che hai ricevuto. Possiamo sapere cos'era?» 

«No. Non lo so. Voglio ascoltare ancora.» Morrison si girò. «Natalya, io non 
posso dare ordini, tu sì. Non devo essere disturbato da nessuno, soprattutto da 
Yuri.» 

«Staremo tutti in silenzio, Albert. Procedi pure... Yuri, non una parola.» 

Morrison guardò alla propria sinistra, perché si era sentito toccare la mano. 
Sophia lo stava fissando, con un lieve sorriso sul volto, e, accentuando il 
movimento della labbra perché lui capisse quel mormorio impercettibile, disse: 
«Non badare a lui. Fagli vedere! Dagli una dimostrazione!» 

Gli occhi le scintillavano. Morrison non poté fare a meno di rispondere con un 
sorriso caloroso. Forse il comportamento di Sophia era totalmente condizionato dal 
suo desiderio di vendetta nei confronti dell’uomo che l’aveva abbandonata, ma a 
Morrison piaceva la sua espressione rassicurante e fiduciosa. 

(Da quanto tempo una donna non lo guardava orgogliosa e fiduciosa nelle sue 
capacità? Da quanti anni Brenda aveva perso orgoglio e fiducia?) 

Fu scosso da uno spasmo di autocommiserazione, e dovette aspettare un istante. 

Tornò a concentrarsi sulla sua apparecchiatura. Cercò di escludere il mondo 
esterno, di dimenticare la sua situazione, di pensare solo al computer, alle lievi 
fluttuazioni del campo elettromagnetico prodotte dallo scambio di ioni di sodio e 
potassio attraverso la membrana neuronica. 

Lo schermo guizzò ancora, si stabilizzò, mostrò una serie di picchi e di 
avvallamenti. Con estrema cautela, non osando quasi toccare i tasti, Morrison 
inserì un comando di espansione. I picchi e gli avvallamenti s’ingigantirono, 
uscirono dallo schermo. Sull’unico picco e sull’unico avvallamento che rimasero 
c’era una vibrazione sfocata di ampiezza minore. 

“Sta registrando le onde” pensò Morrison. Non voleva dirlo, aveva paura... non 
voleva nemmeno pensarlo con troppa intensità, per timore che il minimo effetto 
fisico o mentale bastasse a cancellare tutto. 


La minuscola vibrazione... le onde scettiche, come le chiamava lui... andava e 
veniva, non appariva mai stabile e nitida. 

Niente di sorprendente. Forse stava captando i campi di diverse cellule che non 
corrispondevano esattamente. C’era anche l’effetto isolante dello scafo di plastica 
della nave. C’era la scossa continua del moto browniano. Forse c’era anche 
un’interferenza causata dalla carica dei gruppi di atomi all’esterno del campo di 
miniaturizzazione. 

Era sorprendente che avesse captato delle onde, se mai. 

Lentamente, toccò l’antenna... fece scivolare le dita su e giù... prima una mano, 
poi l’altra, poi contemporaneamente, poi in direzioni opposte. Quindi, piegò adagio 
l’antenna, da una parte, dall’altra. Le onde scettiche apparivano più intense, poi 
sfocate, ma Morrison non sapeva di preciso cosa stesse facendo perché si 
intensificassero. 

A un certo punto, le minuscole oscillazioni s’intensificarono in modo netto. Un 
lieve spostamento in un paio di direzioni creava dei disturbi, ma in una particolare 
direzione erano chiare. Morrison fece uno sforzo per impedire che le sue mani 
tremassero. 

«Arkady?» 

«Sì, mio mago americano?» fece Dezhnev. 

«Curva a sinistra e sali un poco verso l’alto. Non voglio parlare troppo.» 

«Dovrò curvare attorno alle fibre.» 

«Curva adagio. Se vai troppo veloce perderò la sintonia.» 

Morrison represse l'impulso di spostare lo sguardo a sinistra, verso la Kaliinin. 
Una sola occhiata a quel viso e avrebbe pensato inevitabilmente alla sua bellezza... 
una distrazione sufficiente a offuscare lo schermo. 

Perfino il pensiero della distrazione creò un disturbo abbastanza forte da far 
tremolare l’onda. 

Dezhnev stava virando descrivendo il solito arco ampio consentitogli 
dall’eccentricità dei motori, e Morrison seguì il movimento della nave spostando 
piano l’antenna. Di tanto in tanto mormorava una breve istruzione: «In alto, a 
destra. Giù. Un po’ a sinistra.» Infine disse con voce soffocata: «Avanti dritto.» 

“Dovrebbe diventare più facile, man mano che ci avviciniamo” rifletté, ma non 
poteva rilassarsi finché non avessero visto effettivamente un neurone. E, in quella 
macchia folta di collagene, probabilmente lo avrebbero visto soltanto quando si 
fossero trovati in pratica addosso al neurone. 

Concentrarsi su un’unica cosa era faticoso come contrarre un muscolo e tenerlo 
contratto. Morrison doveva introdurre una lieve variazione, almeno. Doveva 
pensare a’ qualcos’altro, ma a qualcosa di neutro, che gli permettesse di rilassare la 
mente per un po’. Così pensò alla famiglia distrutta... perché aveva pensato ai 
familiari così spesso che ormai si trattava di un’immagine sbiadita che non 
suscitava più alcuna sensazione in lui. Era una fotografia sempre più grigia e 
logora, e Morrison poteva escluderla in una frazione di secondo e tornare a 
contemplare unicamente le onde scettiche. 

Poi, senza preavviso, di prepotenza, un altro pensiero invase la sua mente. Era 


una nitida immagine mentale di Sophia Kaliinin, più giovane, più bella, e più felice 
di quanto non gli fosse sembrata nel breve periodo successivo al loro incontro. E 
l’immagine era accompagnata da un vortice caotico d’amore, di frustrazione e di 
gelosia che lo frastornò. 

Erano sentimenti che Morrison non aveva percepito a livello conscio, ma chissà 
quali pensieri e sentimenti inconsci potevano celarsi nelle sue cellule cerebrali? La 
Kaliinin? Provava quell’insieme di cose per lei? Dopo così poco tempo? O era 
stata la tensione abnorme di quel fantastico viaggio nel cervello a provocare 
reazioni abnormi? 

Fu solo allora che notò che il segnale sullo schermo era completamente sfocato. 
Stava per lanciare un grido di avvertimento a Dezhnev e chiedergli di spegnere i 
motori per tentare di captare di nuovo le onde quando la voce di Dezhnev risuonò. 

«Eccola, Albert. Ci hai guidato dritti alla cellula come un segugio. 
Complimenti!» 

«Complimenti anche a Yuri» disse la Boranova, osservando l’espressione cupa 
di Konev «che ha avuto questa idea e ha convinto Albert a provare.» 

Il volto di Konev si rilassò, e Dezhnev disse: «Ma adesso, come facciamo a 
entrare?» 


LVI 


Morrison osservò interessato il panorama che aveva di fronte. Vide una parete 
corrugata che si estendeva in tutte le direzioni, fin dove arrivava il fascio di luce 
della nave. I crinali erano spezzettati in tante cupole e, osservando attentamente, la 
parete sembrava quasi una scacchiera con le caselle in rilievo. Tra i rigonfiamenti 
spuntavano delle appendici sfilacciate, specie di funi corte e spesse, che 
conferivano alla parete un’aria lacera. 

Morrison, con un certo sforzo, tenne conto della propria miniaturizzazione e 
capì che i rigonfiamenti erano le estremità delle molecole (fosfolipidiche, 
immaginò) che formavano la membrana della cellula. Capì anche, con sgomento, 
cosa significasse avere le dimensioni di una molecola di glucosio. La cellula era un 
corpo enorme... rispetto alle dimensioni attuali della nave doveva avere 
un'estensione di parecchi chilometri. 

Pure Konev stava fissando la membrana cellulare, ma interruppe la 
contemplazione prima di Morrison. 

Disse: «Non sono sicuro che questa sia una cellula cerebrale... o, almeno, un 
neurone.» 

«Che altro può essere?» fece Dezhnev. «Siamo nel cervello, e questa è una 
cellula.» 

Konev non si curò minimamente di reprimere il disgusto che gli si leggeva in 
faccia. «Non c’è un solo tipo di cellula cerebrale. Il neurone è la cellula importante, 
l’agente principale della mente. Nel cervello umano ci sono dieci miliardi di 
neuroni. Ci sono anche circa cento miliardi di cellule gliali di diversi generi, che 


svolgono funzioni ausiliarie e di supporto. Sono molto più piccole dei neuroni. 
Dunque, ci sono dieci probabilità contro una che questa sia una glia. Le onde 
cerebrali sono nei neuroni.» 

La Boranova disse: «Non possiamo affidarci soltanto al caso, Yuri. Non puoi 
stabilire con precisione se siamo di fronte a una glia o a un neurone lasciando 
perdere la statistica?» 

«Guardando e basta? No. Da queste dimensioni, vedo solo una piccola parte di 
membrana cellulare, e a questo livello tutte le cellule sembrano uguali. Dovremo 
ingrandirci, per avere una panoramica più ampia... Immagino che adesso possiamo 
espanderci, Natalya. In fin dei conti, abbiamo superato la giungla di collagene, 
come è stata chiamata.» 

«Possiamo deminiaturizzarci, se necessario» disse la Boranova «ma 
l'espansione è più noiosa e rischiosa della riduzione. L'espansione genera calore, e 
va fatta lentamente. Non c’è altra soluzione?» 

Konev rispose acido: «Potremmo provare ancora con lo strumento di Albert... 
Albert, sai dirci se le onde scettiche che ricevi provengono da qui di fronte o da 
una direzione leggermente diversa?» 

Morrison esitò. Prima di perdere il contatto l’attimo precedente 
all’avvistamento della cellula, c’era stata quella visione della Kaliinin, e lui non 
voleva che tornasse. Era troppo imbarazzante, troppo sconvolgente. Se la sua 
mente sopprimeva e nascondeva dei sentimenti, significava che era meglio 
relegarli nell’inconscio. 

Disse incerto: «Non sono sicuro di...» 

«Prova» insisté Konev. 

I quattro sovietici lo stavano guardando intensamente. Stringendosi nelle spalle, 
Morrison mise in funzione il computer. Dopo avere eseguito qualche controllo, 
disse: «Ricevo le onde, Yuri, ma non sono forti come durante la fase di 
avvicinamento.» 

«Aumentano d’intensità in un’altra direzione?» 

«Un po’, da un’angolazione più alta... ma torno a ripetervi che la direzionalità 
del mio impianto è molto rudimentale.» 

«Già, come la nave di cui ti lamenti... Ecco cos’è successo secondo me, 
Natalya. Venendo qui, siamo riusciti a captare un neurone direttamente sopra la 
sommità di una glia posta proprio davanti al neurone. Vedendo la glia, ovvio, 
Arkady si è diretto da questa parte... e adesso la massa della cellula nasconde il 
neurone e le onde che riceviamo sono più deboli.» 

«In tal caso» disse la Boranova «dobbiamo superare la glia e raggiungeremo il 
neurone. 

«E in tal caso» fece Konev «sostengo ancora che dobbiamo deminiaturizzarci. 
Alle nostre dimensioni attuali, la distanza da percorrere per scavalcare la glia 
potrebbe essere di cento o centocinquanta chilometri. Decuplicandoci, portandoci, 
diciamo, alle dimensioni di una piccola molecola proteica, ridurremmo quella 
distanza a soli dieci o quindici chilometri.» 

In tono assente, come se dovesse dire qualcosa che non aveva alcun legame con 


quanto era appena stato detto, la Kaliinin commentò: «Dovremo avere le 
dimensioni che abbiamo ora per entrare nel neurone, Natalya.» 

Dopo una breve pausa, quasi a evitare che potesse sembrare una risposta diretta 
all’osservazione, Konev disse: «Certo. Una volta raggiunto il neurone 
modificheremo le nostre dimensioni nel modo che riterremo più opportuno.» 

La Boranova sospirò, apparentemente immersa nei propri pensieri. 

Con insolita gentilezza, Konev disse: «Natalya, dovremo espanderci prima o 
poi. Non possiamo rimanere grandi quanto una molecola di glucosio in eterno.» 

«Detesto l’idea di deminiaturizzarci più spesso del dovuto» fece la Boranova. 

«Ma in questo caso dobbiamo, Natalya. Non possiamo perdere ore intere a 
viaggiare lungo una membrana cellulare» E a questo stadio una 
deminiaturizzazione decupla comporta una variazione energetica bassissima.» 

Morrison intervenne. «Non è che avviato il processo potrebbe innescarsi una 
deminiaturizzazione continua, incontrollata ed esplosiva?» 

«Un’intuizione corretta, la tua, Albert» osservò la Boranova. «Senza conoscere 
alcun aspetto teorico della miniaturizzazione, riesci a cogliere i punti essenziali. 
Una volta iniziata la deminiaturizzazione, è più prudente lasciare che il processo 
continui. Interromperlo comporta qualche rischio.» 

«Si rischia anche conservando le dimensioni di una molecola di glucosio per 
più ore del necessario» commentò Konev. 

«È vero» annuì la Boranova. 

Dezhnev propose: «Dobbiamo fare una votazione e decidere 
democraticamente?» 

AI che, la Boranova drizzò il capo di scatto e i suoi occhi scuri parvero 
sprizzare lampi. Sporgendo il mento in una posa risoluta, disse: «No Arkady. La 
responsabilità della decisione spetta a me... e aumenterò le dimensioni della nave.» 
Poi abbandonando l’atteggiamento autoritario soggiunse: «Naturalmente potete 
augurarmi buona fortuna.» 

«Perché no?» fece Dezhnev. «È come augurare buona fortuna a tutti quanti.» 

La Boranova si chinò sulle sue apparecchiature. Morrison provò a osservarla, 
ma si stancò presto. Tanto non vedeva bene cosa stesse facendo, e anche se avesse 
visto bene non avrebbe capito, e poi il collo cominciava a fargli male per lo sforzo 
di rimanere girato. Guardò di fronte a sé, allora, e scoprì che Konev si era 
parzialmente voltato e sbirciava nella sua direzione. 

«A proposito delle onde scettiche captate» disse Konev. 

«Sì?» fece Morrison. 

«Quando stavamo raggiungendo questa cellula attraversando la giungla di 
collagene...» 

«SÌ sì, allora?» 

«Hai percepito delle... delle immagini?» 

Morrison ricordò la visione sconvolgente di Sophia Kaliinin. Adesso nella sua 
mente non c’era più niente del genere. Anche se ci pensava, la visione non 
suscitava alcuna reazione in lui. Chissà cos'era quella cosa che si celava nella sua 
mente? Morrison sapeva solo che, stando alle apparenze, era emersa soltanto in 


seguito alla massiccia stimolazione da parte delle onde scettiche concentrate. E, 
fosse quel che fosse, Morrison non intendeva raccontare l’accaduto a Konev... né a 
nessun altro. 

Temporeggiò. «Perché avrei dovuto percepire delle immagini?» 

«Perché a volte le hai percepite, analizzando le onde scettiche a intensità 
normale.» 

«Dunque, secondo te l’analisi durante la miniaturizzazione dovrebbe produrre 
un’intensità maggiore o essere più efficace per quanto riguarda la creazione di 
immagini...» 

«È un’ipotesi ragionevole. Ma le hai percepite o no? La mia non è una 
domanda teorica. La mia domanda riguarda un’osservazione diretta. Hai percepito 
delle immagini?» 

Morrison, con un sospiro interiore, rispose: «No.» 

Konev continuò a fissarlo (e Morrison cominciò a sentirsi un po’ a disagio e 
abbastanza arrabbiato), quindi disse sottovoce: «Io, sì.» 

«Davvero?» Morrison spalancò gli occhi, sorpreso. «Cos’hai percepito?» chiese 
poi, circospetto. 

«Non molto... Però tu avresti dovuto percepire tutto con maggior chiarezza, 
secondo me. Vicino alla tua apparecchiatura c’eri tu, la manovravi tu, e 
probabilmente è più in sintonia col tuo cervello.» 

«Insomma, cos’hai percepito? Puoi descriverlo?» 

«Una specie di guizzo, qualcosa che oscillava tra il conscio e l’inconscio. Mi è 
sembrato di vedere tre figure umane... una più grande delle altre.» 

«E cos’hai dedotto?» 

«Be’, Shapirov ha una figlia, che adora... e la figlia ha due bambini, che 
Shapirov adora... Immagino che nel suo stato comatoso possa avere pensato a loro, 
o abbia creduto di vederli. Chi può dire cosa avviene quando uno è in coma?» 

«Conosci sua figlia e i bambini? Li hai riconosciuti?» 

«Vedevo tutto... come attraverso un vetro semitrasparente, in una luce 
crepuscolare. Sono riuscito solo a distinguere tre figure.» Konev sembrava deluso. 
«Speravo che tu avessi visto l’immagine in modo più nitido.» 

«Non ho visto né percepito niente del genere» disse Morrison. 

«Certo, all’interno di un neurone le cose dovrebbero essere più chiare» fece 
Konev. «Comunque, non dobbiamo percepire delle immagini. A noi interessa 
sentire delle parole.» 

«Mai sentito parole.» Morrison scosse la testa. 

«Naturale» disse Konev. «Hai studiato degli animali che non usano le parole.» 

«Vero»ammise Morrison. «Ma una volta sono riuscito a fare qualche 
esperimento con un essere umano, anche se non ho mai rivelato la cosa. Non ho 
percepito né parole né immagini.» 

Konev si strinse nelle spalle. 

Morrison disse: «Sai, date le circostanze, forse è naturale che la mente di 
Shapirov sia rivolta alla famiglia... se accettiamo la tua interpretazione di quel che 
credi di avere percepito. Mi pare poco probabile che possa pensare a qualche 


ampliamento esoterico degli aspetti matematici della miniaturizzazione.» 

«Shapirov era un fisico. Perfino la sua famiglia passava in secondo piano 
rispetto a questo. Se da quelle onde scettiche riusciremo a ricevere delle parole, 
saranno parole riguardanti la fisica.» 

«Lo pensi proprio, eh?» 

«Ne sono certissimo.» 

I due stettero zitti, e per alcuni minuti a bordo della nave regnò il silenzio. Poi 
la Boranova annunciò: «Ho deminiaturizzato la nave portandola a livello proteico, 
e ho interrotto il processo.» 

Un attimo dopo, la voce stranamente tesa, Dezhnev chiese: «Tutto a posto, 
Natasha?» 

«Il semplice fatto che tu possa rivolgermi questa domanda, Arkady, è una 
risposta affermativa. La deminiaturizzazione si è interrotta senza incidenti.» 

La Boranova sorrise, ma sulla sua fronte si notava benissimo il luccichio di un 
velo di sudore. 


LVII 


La superficie della cellula gliale si estendeva ancora a perdita d’occhio 
nell’oscurità oltre la luce della nave, ma era cambiata. Le cupole e i crinali erano 
quasi scomparsi e formavano una trama fine. Le funi tra le cupole erano diventati 
fili che era quasi impossibile vedere, mentre la nave avanzava spedita lungo la 
superficie. 

Morrison teneva d’occhio per lo più il computer, per controllare che l’intensità 
delle onde scettiche non diminuisse, ma ogni tanto non poteva fare a meno di 
distrarsi e guardare il panorama esterno. 

Occasionalmente, dalla superficie della cellula emergevano le tipiche appendici 
dendritiche di una cellula nervosa, perfino se si trattava di una glia con funzioni 
puramente sussidiarie. Affioravano dalla membrana e si ramificavano, e le 
ramificazioni si ramificavano a loro volta, come un albero spoglio. 

Malgrado le nuove dimensioni della nave, i dendriti erano grossi quando 
emergevano dalla cellula. Erano come tronchi d’albero, che comunque si 
restringevano rapidamente ed erano flessibili. Non possedendo la rigidità delle 
fibre cartilaginee, ondeggiavano nei mulinelli provocati dallo spostamento della 
nave nel fluido extracellulare. Ondeggiavano parecchio all’avvicinarsi della nave, 
ed era raro che Dezhnev dovesse fare qualcosa per evitarli. Si ritraevano, 
piegandosi, e lo scafo li superava senza danni. 

Le fibre di collagene erano meno numerose nelle immediate vicinanze della 
cellula e, grazie alle maggiori dimensioni della nave, erano molto più sottili e 
fragili. Una volta, o Dezhnev non vide la fibra che si profilava di fronte allo scafo, 
o non se ne curò. Lo scafo strisciò contro la fibra all’altezza del sedile di Morrison, 
e Morrison sussultò nell’attimo stridente della collisione, la nave però non subì 
alcun danno. Fu la fibra di collagene a piegarsi, a spezzarsi, e a penzolare recisa. 


Morrison si girò e seguì con lo sguardo la fibra spezzata per il brevissimo tempo in 
cui rimase visibile. 

Anche la Boranova doveva aver visto la scena e osservato la reazione di 
Morrison, perché disse: «Non c’è motivo di preoccuparsi. Ci sono trilioni di fibre 
simili sparse nel cervello, quindi una in più o una in meno non fa una gran 
differenza. E poi, si rimarginano... anche in un cervello leso come quello del 
povero Shapirov.» 

«Sarà» disse Morrison «tuttavia non posso fare a meno di pensare che stiamo 
irrompendo senza alcun diritto in un meccanismo infinitamente delicato non 
destinato all’invasione tecnologica.» 

«Apprezzo i tuoi sentimenti» disse la Boranova. «Ma al mondo, a quanto pare, 
quasi nulla è stato creato dai processi geologici e biologici in previsione 
dell’interferenza umana. L'umanità fa parecchi torti alla Terra e alla vita, in parte 
consapevolmente... Tra parentesi, io ho sete. Tu?» 

«Altroché» rispose Morrison. 

«Troverai una tazza nel piccolo scomparto sotto il bracciolo destro. 
Passamela.» 

La Boranova distribuì l’acqua a tutti, dicendo spiccia: «L'acqua non scarseggia, 
quindi se ne volete ancora, ditelo.» 

Dezhnev guardò la propria tazza disgustato, tenendo una mano sui comandi. 
L’annusò, poi disse: «Mio padre diceva sempre: “L’acqua pura è una bevanda 
senza eguali, a patto che sia stata depurata con alcool”.» 

«Sì, Arkady» fece la Boranova. «Sicuramente tuo padre depurava spesso la sua 
acqua, ma qui a bordo, dato che hai le mani sui comandi, dovrai accontentarti di 
acqua non depurata.» 

«Dobbiamo tutti privarci di qualcosa di tanto in tanto.» Dezhnev mandò giù la 
sua acqua e fece una smorfia. 

Forse era colpa dell’acqua... fatto sta che la Kaliinin cominciò ad armeggiare 
tra le gambe. Morrison si rese conto che era arrivato anche per lei il momento di 
orinare, e si girò a guardare fuori per vedere se avrebbero spezzato qualche altra 
fibra di collagene. 

La Boranova osservò: «A rigor di logica sarebbe ora di pranzo, ma possiamo 
farne a meno. Tuttavia...» 

«Tuttavia, cosa?» chiese Dezhnev. «C'è un bel piatto caldo di borscht con 
panna acida?» 

«No. In barba ai regolamenti, ho portato a bordo del cioccolato... ipercalorico, e 
niente fibre residue.» 

La Kaliinin, che aveva gettato la salviettina umida e stava scuotendo le mani 
per asciugarle, disse: «Ci carierà i denti.» 

«Non subito» disse la Boranova. «E puoi sciacquarti la bocca con un po’ 
d’acqua per eliminare in parte lo zucchero: Chi ne vuole?» 

Quattro mani si alzarono, e quella della Kaliinin non fu l’ultima. Morrison 
gradì il suo pezzetto. Il cioccolato gli piaceva, e lo succhiò per farlo durare il più 
possibile. Quel gusto gli ricordava in maniera acuta la sua fanciullezza nei 


sobborghi di Muncie. 

Il cioccolato si era ormai sciolto quando Konev gli disse sottovoce: «Non hai 
percepito nulla mentre costeggiavamo la cellula gliale?» 

«No» rispose Morrison. (Era vero.) «E tu?» 

«Mi è sembrato di sì. L'espressione “campi verdi” mi ha attraversato la mente.» 

«Hmmm» non poté fare a meno di dire Morrison, e per un po’ si immerse nei 
propri pensieri. 

«Be ?»fece Konev. 

Morrison si strinse nelle spalle. «La nostra mente è attraversata di continuo da 
espressioni verbali. Senti qualcosa con la coda dell’orecchio, per così dire, e a volte 
dopo un po” affiora a livello di coscienza; o una serie di pensieri e associazioni ti 
invade la mente, e qualcosa resta; o puoi avere un’allucinazione uditiva.» 

«Mi ha attraversato la mente quando stavo guardando il tuo strumento e mi 
stavo concentrando.» 

«Volevi percepire qualcosa, immagino, e qualcosa ti ha accontentato subito 
guizzandoti nella mente come reazione. Succede lo stesso nei sogni.» 

«No. Era reale, non un sogno.» 

«Come puoi dirlo, Yuri? Io non ho avvertito niente del genere. Qualcun altro ha 
avuto questa percezione, secondo te?» 

«Impossibile. Nessun altro stava concentrandosi sulla tua apparecchiatura. 
Forse nessun altro a bordo ha un cervello abbastanza uguale al tuo da percepire 
sulla tua lunghezza d’onda, per così dire.» 

«Sono solo supposizioni. E poi, cosa significano quelle parole?» 

«Campi verdi? Shapirov aveva una casa in campagna. Normale che ricordi i 
campi verdi.» 

«Può darsi che lui ti abbia fornito soltanto l’immagine, e che le parole le abbia 
aggiunte tu.» 

Konev corrugò la fronte, esitò un attimo, quindi con chiara ostilità disse: 
«Perché sei così contrario alla possibilità di ricevere un messaggio?» 

Con pari ostilità, Morrison rispose: «Perché parlando di percezioni del genere 
mi sono rovinato. Sono stato ridicolizzato abbastanza, e sono diventato prudente. 
L’immagine di una donna e due bambini non ci dice nulla. E neppure 
un’espressione come “campi verdi”. Prima di fare delle dichiarazioni ufficiali 
dovresti essere in grado di stabilire di preciso se si tratta o meno di immagini o 
espressioni prodotte da te... Ascolta, Yuri, un’indicazione per essere utile deve 
ricollegarsi, anche se in modo vago e indiretto, al rapporto teoria quantistica- 
relatività. In tal caso potremo riferire. Qualsiasi altra cosa non sarà abbastanza 
convincente, non verrà creduta. Ci danneggerà e basta. Parlo per esperienza.» 

Konev disse: «E se ru riuscissi a sentire qualcosa di importantissimo, qualcosa 
collegato al nostro progetto? Lo terresti per te magari?» 

«Perché dovrei? Se percepissi dei dati di fisica riguardanti la miniaturizzazione, 
mi mancherebbero le basi per capirli e tenendoli per me non concluderei nulla. Se 
metteremo in comune eventuali risultati utili, ricorda che questo computer rimane 
sempre la mia macchina e funziona in base alle mie teorie. La parte di merito 


maggiore toccherà a me. No, non terrò nulla per me, Yuri. Il mio interesse 
personale e il mio onore di scienziato non me lo consentono... Tu, piuttosto?» 

«È naturale che dividerò con gli altri quel che percepisco. L'ho appena fatto.» 

«Non parlo di “campi verdi”. Quelle sono sciocchezze. Se tu percepissi 
qualcosa di importante, e io non la percepissi, non potresti considerarlo un segreto 
di Stato, proprio come la miniaturizzazione? Mi metteresti al corrente, rischiando 
di attirare su di te l'ira del Comitato centrale di coordinamento?» 

Avevano parlato a voce bassissima, con le teste che quasi si toccavano, ma le 
orecchie della Boranova captarono la parola chiave. «Politica, signori?» chiese 
glaciale la comandante. 

Konev disse: «Stiamo discutendo degli usi possibili dell’apparecchiatura di 
Albert, Natalya. Albert pensa che, se dovessi scoprire dati importanti grazie alle 
onde scettiche di Shapirov, non glieli rivelerei adducendo come scusa il segreto di 
Stato.» 

La Boranova osservò: «Potrebbero benissimo essere un segreto di Stato.» 

«La collaborazione di Albert ci serve» osservò pacato Konev. 
«L’apparecchiatura e il programma sono suoi, e sicuramente sa come non 
sfruttarne al massimo l’efficienza. Se non gli garantiamo la nostra onestà e la 
nostra buona fede, può darsi che faccia in modo di non lasciarci percepire nulla. Io 
sono pronto a dividere tutto quello che percepisco, se lui farà altrettanto.» 

«Il Comitato potrebbe disapprovare, come ha osservato Albert stesso» disse la 
Boranova. 

«Disapprovi pure. Non mi interessa» replicò Konev. 

«Ti dimostrerò che ti voglio bene, Yuri» intervenne Dezhnev ridacchiando. 
«Non citerò questa tua frase.» 

«Natalya» disse la Kaliinin «sono d’accordo che dovremmo essere onesti con 
Albert. dato che dobbiamo chiedergli di essere onesto con noi. Usando la sua 
apparecchiatura, con cui ha esperienza, è molto più probabile che sia lui a ottenere 
qualcosa di utile. Una politica di scambio sarà indubbiamente più vantaggiosa per 
noi che per lui... Vero, Albert?» 

Morrison annuì. «Proprio quello che stavo pensando, e lo avrei accennato se mi 
aveste detto che la politica governativa non prevedeva un atteggiamento onesto nei 
miei confronti.» 

La Boranova disse: «Be’, aspettiamo il corso degli eventi.» La tensione si 
spense. 

Morrison rimase assorto nei propri pensieri, guardando il computer solo 
distrattamente. 

Poi Dezhnev annunciò: «C'è un’altra cellula di fronte... a circa un paio di 
chilometri. Sembra più grande di quella che abbiamo superato. È un neurone, 
Yuri?» 

Konev, che aveva assunto un atteggiamento meditabondo, si fece subito 
attentissimo. «Albert, cosa dice il tuo computer? È un neurone?» 

Morrison stava già controllando col computer. «Dev’essere proprio un 
neurone» rispose. «Non ho mai visto le onde scettiche così marcate.» 


«Bene!» esclamò Dezhnev. «E adesso?» 


LVII 


La Kaliinin osservò pensierosa la superficie della cellula sottostante. «Natalya, 
dovremo miniaturizzarci di nuovo alle dimensioni di una molecola di glucosio. 
Arkady, passa tra i dendriti e scendi sulla superficie del corpo cellulare.» 

Anche Morrison osservò la superficie. I dendriti erano molto più elaborati di 
quelli della glia. Il più vicino si ramificava in continuazione fino a trasformarsi in 
una specie di fronda sfocata che si perdeva al di là della luce della nave. Altri, più 
in là, erano più sfocati e più piccoli. 

Morrison sospettava che la sfocatura fosse almeno in parte una conseguenza del 
moto browniano... anche se in effetti non poteva essere tanto forte. Probabilmente 
ogni filo finale delle ramificazioni, ogni rametto, incontrava un rametto simile o 
qualche neurone limitrofo formando quel quasi-contatto intimo chiamato sinapsi. 
L’ondeggiamento del rametto dunque non poteva essere abbastanza forte da 
interrompere il contatto, o il cervello non avrebbe potuto svolgere il proprio 
compito. 

Dezhnev guidò la nave verso la superficie del corpo cellulare, scivolando 
lentamente oltre il dendrite più vicino (stava imparando ad adoperare la spinta 
sbilanciata dei motori individuali con una certa maestria, rifletté Morrison) e, man 
mano che lo scafo si avvicinava, a Morrison sembrò che la superficie del neurone 
stesse cambiando configurazione. 

Be’, doveva essere per forza così, dal momento che la nave si stava ancora 
miniaturizzando. I corrugamenti sulla superficie cellulare stavano diventando più 
pronunciati e si stavano dividendo in tante cupole. Tra le cupole fosfolipidiche i 
filamenti stavano ispessendosi. Recettori, pensò Morrison. Ognuno di essi era 
destinato a unirsi a una particolare molecola utile al neurone, e certamente il 
glucosio era la più utile di tali molecole. 

La riduzione era molto più rapida dell’espansione. Assorbire energia era 
semplice, mentre lo sprigionamento energetico della deminiaturizzazione era 
pericoloso. Ormai, questo Morrison lo capiva bene. 

Aggrottando le ciglia preoccupata, la Kaliinin disse: «Non so quali siano i 
recettori del glucosio, ma buona parte di questi dovrebbero esserlo... Sfiorali 
lentamente, Arkady... molto lentamente. Se ci catturano, non voglio che ci 
stacchiamo... e non voglio nemmeno che li strappiamo.» 

«Nessun problema, piccola Sophia» rispose Dezhnev. «Se spengo i motori, la 
nave si ferma subito. Non è facile avanzare tra gli atomi giganti che ci circondano. 
Troppa viscosità. Quindi alla nave do solo un pizzico di energia, sufficiente a farci 
largo tra le molecole d’acqua... e vedrai che passeremo tra i recettori in punta di 
piedi.» 

«Tra i tulipani» disse Morrison guardando Konev. 

«Cosa?» fece Konev, l’espressione seccata e perplessa. 


«È una frase che mi ha attraversato la mente. C'è un vecchio motivo intitolato 
Vieni in punta di piedi tra i tulipani con me. Le parole in inglese sono...» 

«Che sciocchezze stai dicendo?» scattò Konev. 

«Sto cercando di spiegare che ogni volta che qualcuno mi dice “in punta di 
piedi”, io automaticamente sento nella testa le parole “tra i tulipani”. Se mi stessi 
concentrando sul computer e qualcuno dicesse “in punta di piedi”, mentalmente 
sentirei ugualmente quelle parole ma non proverrebbero dalle onde scettiche del 
computer. Capisci cosa intendo dire?» 

«Stai parlando a vuoto» disse Konev. «Lasciami in pace.» 

Però sembrava scosso. Aveva capito, pensò Morrison. 

Adesso procedevano paralleli alla superficie del neurone. I recettori si 
muovevano adagio, e Morrison si rese conto di non riuscire a distinguere quali 
fossero vuoti e quali si fossero fissati ad alcune delle molecole che scorrevano nel 
fluido extracellulare. 

Provò a concentrarsi su quelle molecole. Sembrava che ci fossero dei luccichii 
nel fluido... forse erano le molecole che riflettevano il fascio luminoso della nave, 
però non ce n’era nemmeno una che risaltasse bene. Perfino la superficie della 
membrana cellulare non era proprio chiara se la si osservava attentamente. Più che 
una vera superficie era l’impressione surreale di una superficie... I fotoni riflessi 
erano troppo pochi, e a loro ne arrivavano pochissimi date le loro dimensioni 
ultraridotte. 

Tuttavia, nel luccichio, Morrison scorse una specie di granulosità nel fluido che 
stavano attraversando... molecole d’acqua, certamente, e tra le molecole, di tanto in 
tanto, c’era qualcosa di vermicolare... che si contorceva, girava, si chiudeva, e poi 
si riapriva. Le immediate vicinanze della nave, naturalmente, erano all’interno del 
campo di miniaturizzazione, così gli atomi e le molecole del mondo normale si 
riducevano di continuo entrando nel campo e si espandevano di nuovo uscendone. 
Il numero di atomi coinvolti nel processo doveva essere enorme ma la variazione 
energetica conseguente, anche moltiplicata per quel numero, era abbastanza 
limitata da non consumare in modo percettibile le riserve della nave, e da non 
provocare la deminiaturizzazione spontanea o altri danni... Almeno, sembrava che 
non provocasse alcun danno. 

Morrison cercò di non pensarci. 

La Boranova disse: «Non intendo mettere in dubbio le tue capacità, Sophia... 
ma, per favore, controlla che la nave abbia la struttura elettrica del glucosio.» 

«Ti assicuro che ce l’ha» rispose la Kaliinin. 

E, quasi a confermare la veridicità dell’affermazione, la nave parve rovesciarsi 
mentre procedeva nel fluido, a giudicare dal cambiamento improvviso del 
panorama attraverso le pareti. 

In condizioni normali, una torsione del genere avrebbe proiettato con violenza 
tutte le persone a bordo contro la parete o i braccioli dei sedili. Massa e inerzia, 
però, erano in pratica inesistenti, e ci fu solo un lieve ondeggiamento, quasi 
identico all’oscillazione che ormai collegavano con il moto browniano. 

La Kaliinin annunciò: «Ci siamo fissati a un recettore del glucosio.» 


«Bene» disse Dezhnev. «Ho spento il motore. Adesso che facciamo?» 

«Nulla» rispose la Kaliinin. «Lasceremo che la cellula faccia il suo lavoro e 
aspetteremo.» 

Il recettore non entrò in contatto vero e proprio con la nave. Era meglio così, 
perché se si fosse avvicinato ulteriormente sarebbe entrato nel campo di 
miniaturizzazione e la sua estremità si sarebbe spezzata. Invece, ci fu solo un 
incontro ravvicinato di campi elettrici, negativo-positivo e positivo-negativo. Non 
era un’attrazione forte di tipo ionico, bensì una che assomigliava al legame 
d’idrogeno. Era sufficiente a trattenere, ma abbastanza debole da consentire alla 
nave di rimanere un po’ staccata... come se fosse collegata al recettore mediante 
degli elastici e non con dei grappini. 

Il recettore si estendeva per tutta la lunghezza della nave, e il suo contorno era 
irregolare, come se sullo scafo di plastica che stava inglobando ci fosse una serie di 
protuberanze. Lo scafo appariva perfettamente liscio, certo... ma Morrison era 
sicurissimo che ci fosse un campo elettrico sporgente proprio nei punti dei gruppi 
ossidrilici della struttura glucopiranosica, che le protuberanze avessero proprio la 
forma che avrebbero avuto nella molecola naturale. 

Guardò ancora fuori. Il recettore ostruiva in pratica la visuale sul lato della nave 
lungo il quale,si era posato. Oltre il recettore, però, Morrison riuscì a scorgere un 
tratto ulteriore della superficie del neurone, apparentemente sconfinato, perché si 
perdeva in lontananza al di là della luce della nave. 

Sembrava che la superficie neuronica ondeggiasse leggermente, e Morrison 
poté cogliere maggiori dettagli. Tra le cupole regolari della schiera di molecole 
fosfolipidiche, di tanto in tanto si intravedeva una massa irregolare, che a giudizio 
di Morrison doveva essere una molecola proteica che attraversava lo spessore della 
membrana cellulare. I recettori erano attaccati a quelle molecole, il che non 
sorprese Morrison. Sapeva che i recettori dovevano essere peptidi, catene di 
amminoacidi. Facevano parte di un’ossatura proteica, sporgevano, e ogni recettore 
era composto di amminoacidi differenti in un ordine preciso così da possedere una 
struttura di campo elettrico che si adattasse (come forma fisica e polarità opposte) a 
quella della molecola che doveva catturare. 

E, mentre osservava, ebbe l’impressione che i recettori stessero muovendosi 
verso di lui. Ora riusciva a vederne un numero maggiore, e il numero aumentava 
sempre più. Sembrava che i recettori e le molecole proteiche a cui erano attaccati 
stéssero nuotando tra le molecole fosfolipidiche (con un sottile strato di molecole 
di colesterolo al di Sono, rifletté Morrison), che si aprivano e si richiudevano. 

«Sta accadendo qualcosa» disse Morrison, e sentì il movimento della nave nella 
lievissima spinta dell’inerzia che rimaneva ai loro corpi di massa ormai 
insignificante. 


LIX 


Konev disse: «La superficie ci sta raccogliendo.» 


Dezhnev annuì. «Pare proprio che stia facendo così.» E alzò una mano grossa e 
callosa, chiudendola a coppa. 

«Esatto» disse Konev. «Si invaginerà, formerà una sacca sempre più profonda, 
l’imboccatura si restringerà e alla fine si chiuderà. e saremo all’interno della 
cellula.» Sembrava calmissimo all’idea. 

Anche Morrison. Volevano entrare nella cellula, e per entrare si faceva così. 

I recettori continuarono a unirsi. Lungo ognuno di loro c’era qualche 
molecola... qualche molecola vera, e in mezzo a quelle c’era la finta molecola della 
nave. La superficie della cellula, come la mano a coppa di Dezhnev, si chiuse 
interamente e li attirò all’interno. 

«E adesso?» chiese Dezhnev. 

«Siamo in una vescicola dentro la cellula» disse la Kaliinin. «L’acidità 
aumenterà e il recettore si staccherà da noi, ritornando con tutti gli altri recettori 
alla membrana cellulare.» 

«E noi?» insisté Dezhnev. 

«Dal momento che in base al nostro campo elettrico riconosce in noi una 
molecola di glucosio» spiegò la Kaliinin «la cellula cercherà di metabolizzarci... di 
romperci in frammenti più piccoli e di estrarre da noi dell’energia.» 

Mentre parlava, il recettore peptidico si staccò, svolgendosi. 

«È una buona idea, farci metabolizzare?» domandò Dezhnev. 

«Non ci metabolizzerà» disse Morrison. «Ci uniremo a una molecola 
enzimatica appropriata, che scoprirà che non reagiamo nel modo previsto. Non 
prenderemo un gruppo fosfatico, quindi la molecola non saprà che fare e 
probabilmente ci lascerà andare. Non siamo una molecola di glucosio, in realtà.» 

«Ma se la molecola enzimatica ci lascerà andare, non si attaccherà a noi 
un’altra molecola dello stesso tipo per provare di nuovo... e così via all’infinito?» 

«Ora che lo dici... può darsi che la prima molecola non ci lasci andare se non ci 
comporteremo nel modo previsto» fece Morrison sfregandosi il mento e prendendo 
atto di sfuggita della peluria ispida cresciuta dopo la rasatura mattutina. 

«Bella situazione» commentò Dezhnev indignato, passando al suo vernacolo 
russo, un dialetto che adottava sempre quando si scaldava, e che Morrison seguiva 
sempre con una certa difficoltà. «Il meglio che possiamo aspettarci è che una 
molecola enzimatica ci tenga stretti in eterno da sola o che cominci una staffetta 
passandoci a un’altra molecola che poi ci-passerà a un’altra ancora, e avanti 
all’infinito... Mio padre diceva: “Quando a salvarti dalle fauci di un lupo è un orso 
affamato non hai motivo di essere tanto riconoscente”.» 

«Vi faccio notare che nessuna molecola enzimatica si è attaccata a noi» 
intervenne la Kaliinin. 

«Perché mai?» chiese Morrison, che in effetti se n’era accorto. 

«Per via di un lieve cambiamento della struttura di carica elettrica. Dovevamo 
imitare una molecola di glucosio per entrare nella cellula, ma una volta dentro, non 
è più necessario mantenere il travestimento. Infatti dobbiamo imitare 
qualcos'altro.» 

La Boranova si sporse in avanti. «Ma qualsiasi molecola imitiamo non sarà 


soggetta al cambiamento metabolico, Sophia?» 

«Per la verità, no, Natalya. Il glucosio, o qualunque altro zucchero semplice 
presente nel corpo, appartiene a una precisa configurazione molecolare, che noi 
chiamiamo D-glucosio. Io ho semplicemente alterato la struttura trasformandolo 
nella sua immagine speculare. Siamo diventati L-glucosio, e adesso nessun enzima 
ci toccherà, proprio come noi non infileremmo mai apposta il piede sinistro nella 
scarpa destra... Possiamo muoverci liberamente, ora.» 

La vescicola formatasi al loro ingresso nell’interno della cellula si era 
disgregata, e Morrison giudicò vano ogni tentativo di seguire quel che stava 
accadendo. Attorno allo scafo c'erano dei frammenti che venivano catturati da 
molecole enzimatiche molto più grandi, che li stringevano e poi sembravano 
rilassarsi. Presumibilmente, le vittime alterate della stretta enzimatica venivano 
liberate per essere catturate di nuovo da altri enzimi. 

Tutto avveniva contemporaneamente, e Morrison sapeva che quella era solo la 
parte anaerobica del processo (in cui non veniva impiegato l’ossigeno molecolare). 
Il processo sarebbe terminato con la frammentazione della molecola di glucosio, 
coi suoi sei atomi di carbonio, in due frammenti di tre atomi. 

In questo modo si sarebbe prodotta un po’ di energia, e i frammenti sarebbero 
stati inviati ai mitocondri per il completamento del processo con l’impiego di 
ossigeno; un processo in cui la molecola universale addetta al trasferimento 
energetico, l’adenosintrifosfato (o ATP), sarebbe stata investita per avviare il 
fenomeno e, alla fine, sarebbe stata prodotta di nuovo in quantità nettamente 
superiori all'investimento. 

Morrison provò l’impulso di mollare tutto e di cercare di entrare in un 
mitocondrio, la piccola fabbrica di energia della cellula. In fin dei conti, i 
particolari dei processi relativi ai mitocondri non erano ancora noti... Poi però 
scacciò quell’idea quasi con rabbia. Le onde scettiche avevano la precedenza. Lo 
gridò a se stesso, come se volesse imporre delle priorità a un cervello troppo 
curioso che minacciava di disperdere i propri interessi. 

Apparentemente, Konev pensò la stessa cosa, poiché disse: «Siamo nel 
neurone, finalmente. Non facciamo i turisti. Come sono le onde scettiche, adesso?» 





CAPITOLO QUATTORDICESIMO 
ASSONE 


Quelli che dicono: “Un penny per i tuoi pensieri” 
di solito esagerano con la generosità. 
Dezhnev Senior 


LX 


Morrison fremette all’ordine di Konev. (Perché in pratica si era trattato di un 
ordine.) 

Espresse il proprio risentimento rifiutandosi di rispondere per un po’. Continuò 
a osservare l’interno del neurone, senza riuscire a distinguere nulla che 
riconoscesse. Vedeva delle fibre, delle lamine a spirale, degli ammassi di 
dimensioni incerte e di forma confusa. Soprattutto, aveva la netta sensazione che 
nella cellula ci fosse una presenza scheletrica che tenesse a posto i corpi maggiori, 
gli organuli, ma che la nave stesse superando tutto troppo velocemente, quasi si 
trovasse in un fiume e filasse a valle lungo la corrente. La sensazione di 
movimento era molto più forte che nel flusso sanguigno, perché anche se c’erano 
dei piccoli oggetti (frammenti, avanzi?) che si muovevano assieme a loro, c'erano 
oggetti più grandi che apparentemente restavano fermi e venivano oltrepassati dalla 
nave a velocità notevole. 

Infine Morrison disse: «Senti, Yuri, andiamo così veloci che è probabile che il 
movimento provochi delle distorsioni alle onde scettiche.» 

«Sei pazzo?» sbottò rabbioso Konev. «Non andiamo affatto veloci. Stiamo solo 
scorrendo nel flusso intracellulare che serve a far sì che le piccole molecole 
possano raggiungere tutte la struttura di organuli della cellula. È un movimento 
lentissimo su scala normale, sembra veloce solo perché siamo miniaturizzati. Devo 
insegnarti fisiologia cellulare?» 

Morrison si morse le labbra. Naturalmente. Si era di nuovo dimenticato quanto 
fossero distorte le sue percezioni con la miniaturizzazione. E Konev aveva di 
nuovo ragione. 

«Forse, però, sarebbe meglio tornare alla struttura del D-glucosio e lasciarci 
catturare da un enzima» disse Morrison, insistendo per una questione di amor 
proprio. «L'aumento di massa ci frenerebbe e sarebbe più facile captare le onde.» 

«Non è necessario che rallentiamo. L’impulso nervoso viaggia a un minimo di 
due metri al secondo in velocità reale, e in velocità apparente alle nostre 
dimensioni questo equivale a circa settanta volte la velocità reale della luce. 
Dunque, la nostra velocità, per quanto possa sembrare grande, è irrisoria. Anche se 
abbiamo la velocità apparente di un razzo, per l’impulso nervoso è come se 
fossimo praticamente fermi.» 

Morrison alzò un braccio in segno di resa e si sentì furioso nei confronti di 


Konev. D’accordo avere ragione... ma si poteva esagerare anche in quello! Lanciò 
una breve occhiata alla Kaliinin. Aveva la spiacevole sensazione che lei gli 
avrebbe mostrato il suo disprezzo. Invece Sophia lo guardò composta, senza 
accennare affatto un sogghigno di scherno, e alzò leggermente le spalle quasi 
volesse dire (immaginò Morrison): “Cosa ti aspetti da un selvaggio?”. 

La Boranova (Morrison si voltò a sinistra) sembrava ignara di quella 
discussione. Era impegnata con le sue strumentazioni, e Morrison si domandò a 
cosa stesse dedicando tanta concentrazione, dal momento che i motori erano spenti 
e che stavano semplicemente lasciandosi trasportare dalla corrente. 

Per quanto riguardava Dezhnev... coi motori spenti, lui era l’unico membro 
dell’equipaggio a non avere nulla da fare per il momento (doveva solo dare 
un’occhiata di tanto in tanto alla materia di fronte allo scafo nel caso fosse capitata 
un’emergenza imprevista). 

Dezhnev disse: «Su, Albert, studia le onde scettiche e dacci qualche risposta. 
Poi potremo lasciare questo posto. È molto eccitante trovarsi dentro una cellula, se 
a uno piace, ma io sono sicurissimo di avere già visto abbastanza. Mio padre 
diceva: “La parte più eccitante di un viaggio è l’arrivo a casa”.» 

«Arkady...» fece la Boranova. 

«Sì, Natasha?» 

«Risparmia qualche parola per domani.» Morrison scorse l’ombra di un sorriso 
sulle labbra della Boranova. 

«Certo, Natasha. Mi è parso di cogliere del sarcasmo nelle tue parole, 
comunque farò come dici.» E chiudendo la bocca con un clic esagerato dei denti, 
cominciò a canticchiare tra sé una melodia in tonalità minore. 

Morrison si sentiva un po’ sorpreso. Erano a bordo da quasi cinque ore, ma 
sembravano cinque giorni, forse cinque anni. Eppure, a differenza di Arkady e 
malgrado il terrore iniziale, non aveva nessuna fretta di lasciare il corpo di 
Shapirov. Provava un desiderio intenso di esplorare la cellula, e quell’idea 
continuava a occupargli la mente. 

Probabilmente la Kaliinin stava pensando la stessa cosa, perché in tono 
sommesso e introspettivo disse: «Che peccato... siamo le prime persone all’interno 
della più complessa di tutte le cellule viventi e non possiamo fare nulla per 
studiarla come meriterebbe.» 

«È esattamente quello...» iniziò Morrison, poi preferì non terminare la frase. 

Konev agitò le braccia come se stesse scacciando torme di insetti. «Non 
capisco. Siamo nella cellula, e siamo qui per uno scopo ben preciso. Albert, 
sintonizzati sulle onde scettiche.» 

«Lo sto facendo» rispose brusco Morrison. «Anzi, l’ho fatto... Guarda!» 

Konev girò la testa, poi sganciò la cintura per voltarsi meglio e guardare oltre lo 
schienale del sedile. Fissando il piccolo schermo di Morrison, disse: «Le onde 
sembrano più nitide.» 

«Sono più nitide. Non le ho mai viste così forti e con delle oscillazioni così fini. 
Ora che ci penso, chissà che grado di precisione possono raggiungere? Prima o poi, 
se abbastanza fine, un’oscillazione dovrebbe rappresentare il tremolio di un singolo 


elettrone... e in tal caso bisognerà tener conto del principio di indeterminazione.» 

«Dimentichi che siamo miniaturizzati e che la costante di Planck rispetto alle 
condizioni normali è di nove ordini di grandezza più piccola per noi.» 

«Sei tu a dimenticare che le onde prima di raggiungerci subiscono appunto la 
riduzione di cui hai parlato» protestò Morrison, ansioso di cogliere Konev in fallo. 
«Quelle onde, dunque, sono esattamente dove dovrebbero essere rispetto al 
principio di indeterminazione.» 

Konev ebbe solo un attimo di esitazione. «Non importa. Quello che stiamo 
vedendo adesso non ha nulla di indeterminato. Cosa significa?» 

«Avvalora la mia teoria» rispose Morrison. «Se la mia interpretazione 
dell’attività delle onde scettiche è corretta questo è esattamente quello che dovrei 
vedere all’interno di una cellula...» 

«Non mi riferivo a questo. Noi siamo partiti dal presupposto che la tua teoria 
fosse esatta. Adesso non è più un’ipotesi, è un fatto dimostrato, e mi congratulo 
con te. Ma qual è il significato? Stando a queste onde scettiche, cos’è che sta 
pensando Shapirov?» 

Morrison scosse la testa. «Non ho nessun dato, proprio nessuno, circa la 
correlazione tra queste onde e i pensieri specifici. Ci vorrebbero anni per 
comprendere una correlazione del genere, ammesso che sia possibile farlo.» 

«Forse, però, le onde scettiche, quando sono così forti e nitide, producono un 
effetto induttivo sul tuo cervello. Non ricevi nessuna delle tue famose immagini?» 

Morrison rifletté un attimo, poi scosse la testa. «Nessuna!» 

Da dietro giunse una voce sommessa. «Sto ricevendo qualcosa, Albert.» 

Morrison si voltò. «Tu, Natalya?» 

«Sì, è strano... ma è proprio così.» 

«Cosa stai ricevendo, Natalya?» domandò Konev. 

La Boranova esitò, incerta. «Curiosità. Be’, non è esattamente un’immagine... 
solo un’impressione. Provo curiosità.» 

«E che c’è di strano?» disse Morrison. «Date le circostanze non c’è bisogno di 
influenze esterne per provare una sensazione del genere.» 

«No, no. Li conosco i miei pensieri e le mie impressioni. Questa è una cosa 
imposta dall’esterno.» 

«La senti, adesso?» chiese Morrison. 

«Sì, va e viene un po’, comunque la sento.» 

«D'accordo. E adesso?» 

La Boranova parve sorpresa. «Si è interrotta di colpo... Hai spento la tua 
apparecchiatura?» 

«L’ho abbassata. Ora, dimmi quando avverti la sensazione e quando non 
l’avverti.» Morrison si voltò verso la Kaliinin, per raccomandarle di non dire e non 
fare nulla che potesse rivelare le variazioni d’intensità di ricezione, ma Sophia 
stava guardando il panorama cellulare, immersa nelle immagini stupefacenti 
dell’interno di un neurone. Morrison si chiese se sentisse o se le interessasse quel 
che stava accadendo. 

Tornando a girarsi, disse: «Natalya, chiudi gli occhi e concentrati. Di’ solo “sì” 


quando ricevi la sensazione e “no” quando non la ricevi.» 

Per parecchi minuti, la Boranova si attenne alle sue istruzioni. 

Morrison disse a Konev: «Quando alzo o abbasso, la macchina fa qualche 
rumore? Senti qualcosa?» 

Konev scosse la testa. «Io non sento nulla.» 

«Allora non ci sono dubbi. Natalya riceve la sensazione solo quando la 
macchina è in funzione.» 

Dezhnev, che a differenza della Kaliinin aveva seguito tutto, socchiudèndo gli 
occhi chiese: «Ma perché? Le onde cerebrali ci sono lo stesso, sia che la tua 
macchina le capti sia che non le capti. Natalya dovrebbe avvertirla sempre la 
sensazione di curiosità.» 

«No, no» fece Morrison. «La mia apparecchiatura agisce da filtro ed elimina 
tutti i segnali, a parte le onde scettiche vere a proprie. Senza l’apparecchiatura, 
Natalya riceve solo una massa confusa di sensazioni, reazioni, correlazioni, e 
intrecci di ogni genere. Con la macchina, riceve soltanto le onde scettiche, il che è 
un’ulteriore dimostrazione dell’utilità della mia teoria.» 

«Io non ricevo niente» osservò Dezhnev aggrottando le sopracciglia. «Questo 
non demolisce la tua teoria?» 

Morrison si strinse nelle spalle. «I cervelli sono meccanismi complessi. Natalya 
sente. Tu no. Se è per questo, nemmeno io sento nulla. Forse questa particolare 
componente dell’onda scettica coincide con qualcosa presente nel cervello di 
Natalya, ma non nei nostri. Non credo di essere in grado di spiegare tutto subito... 
Tu ricevi niente, Konev?» 

«No» rispose Yuri, deluso quanto Dezhnev. «Però ho avuto delle impressioni 
quando eravamo all’esterno del neurone.» 

Morrison scosse la testa e non disse nulla. 

Konev sbottò con foga: «Non riesci a sentire altro che una vaga sensazione di 
curiosità, Natalya?» 

«No, Yuri, nient'altro. Non in questo momento» rispose la Boranova. «Però tu 
ricordi com’era Pyotr Shapirov... Era curioso di tutto.» 

«Ricordo, ma serve a ben poco. Albert, in che direzione stiamo andando?» 

Albert rispose: «A valle, lungo la corrente. È l’unica direzione in cui possiamo 
muoverci.» 

«No, no. È una battuta?» esplose rabbioso Konev. «Vorresti fare lo spiritoso?» 

«Assolutamente» disse Morrison. «Mi hai chiesto in che direzione stiamo 
andando, no? Quale altra risposta avrei potuto darti? Mi pare che i punti cardinali 
non abbiano alcun senso qui.» 

«D'accordo. Scusa» fece Konev. «Qui la corrente va in questa direzione. 
Sull’altro lato della cellula, va nella direzione opposta. È una circolazione. Ma 
l’impulso nervoso va in un’unica direzione, dai dendriti all’assone. Siamo sul lato 
della cellula che ci porta nella stessa direzione dell’impulso nervoso?» 

«È importante?» chiese Morrison. 

«Penso di sì. La tua apparecchiatura è in grado di dirti in quale direzione sta 
viaggiando l'impulso?» 


«Certo. Dovrebbe esserci un lieve sfasamento nella forma delle onde, a seconda 
che provengano frontalmente o da dietro.» 

«E» 

«Ci muoviamo nella direzione dell’impulso.» 

«Bene! Un colpo di fortuna. Siamo diretti verso l’assone, allora» 

«Parrebbe di sì.» 

«E se siamo diretti verso l’assone?» fece la Boranova. 

«Natalya, pensa!» disse Konev. «Le onde scettiche viaggiano lungo la 
superficie della cellula. La cellula qui è ampia e relativamente grande. Le onde 
scettiche si diffondono su una grande superficie e la loro intensità si indebolisce. 
Avvicinandosi all’assone, la cellula si restringe. L’assone stesso è lungo... un tubo 
molto lungo rispetto alla cellula... lungo e strettissimo. Le onde devono 
concentrarsi enormemente percorrendo quel tubo e devono diventare più intense. 
Inoltre, l’assone è isolato da una spessa guaina mielinica, per cui l'energia delle 
onde non si disperderà all’esterno e rimarrà concentrata nell’assone.» 

«Dunque, pensi che nell’assone avremo una ricezione più efficace?» disse la 
Boranova. 

«Molto più efficace. La curiosità che senti adesso dovrebbe diventare 
travolgente nell’assone. E può darsi che tu riesca a cogliere riguardo cosa Shapirov 
è curioso.» 

«Può darsi che si riveli una cosa senza la minima importanza» osservò 
Morrison meditabondo. «E se fosse curioso di sapere come mai è steso qui, 
immobile?» 

«No» fece Konev brusco. «A lui una cosa del genere non interesserebbe mai. Io 
conoscevo bene Shapirov. Tu, no.» 

Morrison annuì. «Vero.» 

«Dedicava ogni sua ora di veglia al processo di miniaturizzazione» spiegò 
Konev. «E ci pensava anche in sogno, secondo me. E verso la fine, nelle ultime 
settimane prima... dell’incidente, sognava, lavorava, pensava al collegamento tra la 
quantistica e la relatività, per rendere stabili e poco dispendiose in quanto a energia 
la miniaturizzazione e la deminiaturizzazione.» 

«In tal caso» osservò Morrison «avrà sicuramente fatto qualche accenno al 
contenuto dei suoi pensieri.» 

«No, era un bambino per certi versi. Sapevamo a cosa stesse pensando, ma non 
se stesse facendo progressi e in che direzione. A lui piaceva presentare le cose 
finite, complete... Ricordi, Natalya, come piaceva anche a noi? Lo ha fatto anche 
con la miniaturizzazione. Quando infine ha pubblicato i suoi studi... era un libro 
abbozzato...» 

Morrison fece distrattamente: «Pubblicati, dove?» 

Konev sogghignò. «Lo sai che non sono stati divulgati. Era una pubblicazione a 
diffusione limitata, riservata a chi doveva sapere. Stai tranquillo... #4 non la vedrai 
mai.» 

La Boranova intervenne. «Yuri, non essere inutilmente offensivo. Albert è un 
membro dell’equipaggio e un ospite. Non deve essere trattato come una spia.» 


«Se lo dici tu, Natalya... Comunque, se Shapirov è curioso, talmente curioso 
che Natalya percepisce il messaggio, la sua curiosità può riguardare soltanto il 
collegamento quantistica-relatività. Se riusciremo a ottenere qualche particolare su 
questo collegamento, avremo un punto di partenza da cui continuare.» 

«E pensi che troveremo questi particolari nell’assone?» 

«Sì, sono sicuro.» Konev serrò i pugni, quasi si accingesse a bloccare con la 
forza tale certezza. 

Morrison distolse lo sguardo. Lui non era sicuro. Aveva l’impressione sempre 
più netta che le cose stessero prendendo una piega completamente diversa, e che 
fosse molto meglio così... 

Cercò di non darlo a vedere, ma era eccitato quanto Konev. 


LXI 


Dei corpi indistinti si profilavano di fronte su ambedue i lati, scivolavano a 
destra o a sinistra, e rimanevano indietro. Ribosomi? Apparato di Golgi? Fibrille di 
chissà che tipo? Morrison non era in grado di distinguere. Dalle dimensioni di una 
piccola molecola, nulla, nemmeno il corpo intracellulare più familiare e nitido, 
risultava lontanamente riconoscibile. 

Stavano attraversando un territorio straniero e indefinito e Morrison, per quanto 
si sforzasse, non riusciva a immaginare che quell’ambiente fosse lo stesso che 
conosceva così bene grazie alla microscopia elettronica. 

Si chiese se, oltre il fascio di luce della nave, ci fosse la massa sterminata del 
nucleo della cellula... Incredibile, trovarsi a distanza submicroscopica da quel 
nucleo e non poterlo mai vedere! 

Si concentrò sull’ambiente immediatamente circostante. Ancora una volta, gli 
sembrò che avrebbe dovuto scorgere le molecole d’acqua che costituivano il 98% 
delle molecole della cellula... quella percentuale enorme era la conseguenza diretta 
del fatto che si trattava in pratica delle più piccole molecole presenti lì. 

Non ne era sicuro. Malgrado aguzzasse gli occhi il più possibile, vedeva solo 
un debole luccichio... un fotone, forse, che rimbalzava su una delle molecole e 
guizzava verso i suoi occhi. Nella migliore delle ipotesi, ne avrebbe visti solo un 
paio per ogni molecola d’acqua. 

Tutta un tratto si accorse che la Kaliinin si stava chinando verso di lui- I suoi 
capelli gli sfiorarono la faccia e Morrison notò, come gli era già capitato un paio di 
volte, il profumo fresco del suo shampoo. 

Sophia disse: «È terribile, Albert.» 

Aveva l’alito un po’ cattivo, e Morrison non riuscì a reprimere un sussulto. 

Lei se ne accorse, e si affrettò a coprirsi la bocca con le dita, mormorando: «Mi 
spiace.» 

Morrison scosse leggermente la testa. «Anche il mio alito non è proprio 
profumato... La tensione, poco da mangiare... Un sorso d’acqua non guasterebbe, 
Natalya.» 


Un sorso d’acqua, naturalmente, provocò per tutti una reazione a catena. 

La Kaliinin porse a Morrison una pilloletta bianca. «Mentina?» 

Morrison tese la mano e sorrise. «Si può?» 

La Kaliinin lanciò un’occhiata alla Boranova e scrollò le spalle. Passò la 
mentina a Morrison, ne mise in bocca una, quindi ripeté: «È terribile, Albert.» 

«Cosa, Sophia?» 

«Come possiamo attraversare questa cellula senza esaminarla a fondo?» 

«Abbiamo una missione ben precisa.» 

«Sì, però può darsi che nessuno torni in una cellula cerebrale per molti anni. 
Forse, nessuno ci tornerà mai più. Quando in futuro qualcuno leggerà che questa 
nave e il suo equipaggio sono semplicemente passati di qui senza neanche 
guardarsi attorno, penserà che siamo stati dei barbari.» 

Parlava a voce bassissima, e le loro teste erano vicine. Morrison scoprì che la 
cosa gli piaceva parecchio. 

Fra diventato così insensibile ai pericoli della situazione (il fatto che 
rasentassero di continuo l’orlo della voragine della de miniaturizzazione spontanea, 
la possibilità di una morte istantanea che poteva giungere in qualsiasi momento) da 
apprezzare una cosa futile come la vicinanza delle sue labbra a un grazioso volto 
femminile? Be’, perché avrebbe dovuto farsi dei problemi? Meglio approfittare 
dell’effetto anestetico di quella vicinanza, e dimenticare ancora per un attimo. 

Morrison ricordò l’immagine vivida, apparsagli così poco tempo prima, di una 
bella ragazza, felice e sorridente. Era un pensiero sbucato dal nulla all'improvviso, 
che lui non aveva riconosciuto come proprio, e non era più tornato... nemmeno 
adesso, però lo ricordava con chiarezza e il ricordo gli trasmetteva una sensazione 
di calore al cuore. 

Per un istante provò l’impulso di baciarla, di sfiorarle la guancia con le labbra... 
Lo represse. Se Sophia si fosse offesa, si sarebbe sentito un perfetto sciocco. 

Le disse con dolcezza: «La gente del futuro saprà che abbiamo una missione. 
Capirà.» 

«Chissà» fece Sophia, poi guardò per un attimo quasi intimorita in direzione di 
Konev, che come sempre sedeva rigido e ignorava qualsiasi parola e qualsiasi 
gesto della Kaliinin. 

Girandosi verso il computer, inserì l’elaborazione verbale e scrisse rapida in 
russo: YURI È UN FANATICO CHE HA SACRIFICATO TUTTO ALLA SUA MANIA. È 
IMPOSSIBILE LEGGERE IL PENSIERO, MA LUI PERSUADE TUTTI. Sophia cancellò, 
batté: NOI SIAMO LE SUE VITTIME, e cancellò subito. 

“Il noi va letto io” rifletté mesto Morrison. Guardò la propria apparecchiatura, 
esitante. Gli sembrava che le onde scettiche, che aveva ottenuto abbassando la 
ricezione, stessero diventando più forti. Guardò fuori, quasi potesse stabilire la loro 
distanza attuale dall’assone, ma naturalmente non c’era modo di saperlo. 

Cancellò le oscillazioni dallo schermo, inserì l’elaborazione verbale, e usando i 
caratteri romani scrisse in russo: ANCHE LUI È VITTIMA DI SÉ STESSO. 

La Kaliinin batté subito rabbiosa: NO. NON CREDO CHE LE PERSONE SIANO 
VITTIME DI SÉ STESSE. 


Morrison pensò con tristezza alla ex moglie, alle figlie, alla propria incapacità 
di presentare le sue teorie in modo convincente o di lasciarle perdere, quindi 
scrisse: SECONDO ME OGNUNO DI NOI È VITTIMA DI SÉ STESSO PIÙ CHE DEGLI ALTRI. 
E tornò a inserire la ricezione. 

Trattenne subito il respiro. Le onde sullo schermo avevano un'intensità 
maggiore malgrado il ricevitore avesse ancora una regolazione bassa. 

Morrison aprì la bocca per dirlo, ma Dezhnev rese superfluo ogni commento. 
«Yuri» disse «la membrana della cellula sta curvando all’interno e noi pure.» 

Ecco la spiegazione, pensò Morrison. La cellula si stava restringendo verso 
l’assone e le onde scettiche erano enormemente concentrate. La sua 
apparecchiatura, filtrato tutto il resto che non c’entrava, irradiava il segnale delle 
onde scettiche dentro la nave. E con quali risultati? 

Konev disse deliziato: «Ora vedremo che succede. Albert, tieni in funzione la 
tua macchina al massimo.» 

La Boranova osservò: «Qualunque cosa succeda, spero che ci dia la nostra 
risposta o almeno un inizio di risposta. Sono stanca di aspettare.» 

«Ti capisco» fece Dezhnev. «Come diceva mio padre: “Più tempo ci vuole per 
venire al sodo, più salta, fuori poi che il sodo è molle”.» 

A Morrison sembrava che ogni centimetro del corpo rigido di Konev rivelasse 
ora eccitazione e aspettative di trionfo... Morrison però si mantenne distaccato da 
tutto ciò. 


LXII 


Morrison guardò all’esterno. Erano nell’assone, ormai, trasportati dalla corrente 
interna della cellula. 

Nel mondo reale, l’assone era una fibra incredibilmente sottile, ma nel mondo 
microminiaturizzato della nave l’ampiezza dell’assone equivaleva forse a un 
centinaio di chilometri. In quanto a lunghezza, l’assone era molto più lungo della 
cellula stessa. Percorrerlo da un’estremità all’altra era come compiere una ventina 
di volte il viaggio di andata e ritorno dalla Terra alla Luna. D'altro canto, per loro, 
in virtù del livello di miniaturizzazione, la velocità apparente della nave equivaleva 
a una frazione discreta della velocità della luce. 

Non ci si accorgeva di quella velocità così alta, comunque. La nave avanzava 
con la corrente, e rispetto al corpo cellulare nell’assone c’erano molte meno 
macromolecole o organuli. Se c'erano delle fibre strutturali che resistevano alla 
corrente e rimanevano immobili rispetto alla membrana cellulare, la corrente le 
superava troppo rapida perché risultassero visibili dalla nave, anche se avessero 
riflesso un numero apprezzabile di fotoni... cosa che, naturalmente, non accadeva. 

Così Morrison rinunciò. Non c’era nulla da guardare, là fuori. 

In ogni caso, doveva guardare lo schermo. Le onde scettiche stavano 
diventando ancora più intense. Non era facile adesso filtrare le componenti non 
scettiche. Erano talmente forti da saturare il ricevitore. 


Inoltre, la vibrazione stretta ed elaborata delle onde scettiche si era trasformata 
in una serie di picchi irregolari. Anche usando la massima espansione, Morrison si 
rese conto di non poter captare tutti i dettagli esistenti, e intravide chiaramente la 
necessità di un tabulato laser abbastanza preciso da consentire un esame al 
microscopio. 

Konev aveva sganciato la cintura e si era drizzato oltre lo schienale per 
osservare lo schermo. 

«Non le ho mai viste così prima d’ora» disse. 

Morrison replicò: «Nemmeno io, e sono quasi vent’anni che studio le onde 
scettiche. Mai visto niente del genere.» 

«Allora avevo ragione, a proposito dell’assone.» 

«Assolutamente, Yuri. Le onde si sono concentrate a meraviglia.» 

«E il significato, allora?» 

Morrison allargò le mani. «Qui mi cogli in fallo. Dal momento che non ho mai 
visto niente del genere, è evidente che non sono in grado di interpretarlo.» 

«No, no» sbottò Konev impaziente. «Tu continui a concentrarti sullo schermo e 
io continuo a pensare all’induzione. Le nostre menti sono i veri ricevitori... grazie 
alla tua macchina. Cosa ricevi? Immagini? Parole?» 

«Nulla.» 

«È impossibile.» 

«Tu ricevi qualcosa?» 

«È la tua macchina. Regolata su misura per te.» 

«Tu prima hai percepito delle immagini, Yuri.» 

La voce di Dezhnev s’intromise nella discussione. «Mio padre diceva: “Se vuoi 
sentire, devi cominciale ad ascoltare,”’.» 

«Dezhnev Senior ha ragione» convenne la Boranova. «Non riceveremo nulla 
con la mente piena di dispute e di grida. 

Konev respirò a fondo e, in tono insolitamente sommesso, disse: «Benissimo, 
allora... concentriamoci.» 

Un silenzio innaturale scese sull’equipaggio. 

Poi, timidamente, la Kaliinin disse: «Non c’e tempo.» 

«Non c’è tempo per cosa, Sophia?» chiese la Boranova. 

«Voglio dire che questa è la frase che ho sentito... “Non c’è tempo” .» 

«L’avresti ricevuta dalle onde scettiche di Shapirov?» domandò Morrison. 

«Non lo so. È possibile?» 

La Boranova disse: «Un attimo prima ho pensato la stessa cosa. Mi è venuto in 
mente che per affrontare il problema in modo migliore forse avremmo dovuto 
studiare le onde scettiche sullo schermo e aspettare dei cambiamenti improvvisi. 
Può darsi che a produrre le immagini non sia tanto la configurazione quanto il 
cambiamento di configurazione, mi sono detta... Poi però ho pensato che l’attesa 
forse sarebbe stata lunghissima e che ci mancava il tempo.» 

«In altre parole» disse Morrison «hai pensato: “Non c’è tempo”.» 

«Sì» rispose la Boranova. «Ma era un pensiero mio.» 

«Come fai a saperlo, Natalya?» chiese Morrison. 


«Li conosco i miei pensieri.» 

«Conosci anche i tuoi sogni, però a volte i sogni nascono da stimoli esterni. 
Immaginiamo che tu riceva il pensiero “Non c’è tempo”. Dato che non sei abituata 
a ricevere dei pensieri, ecco che subito costruisci una serie di associazioni mentali 
che ti danno l’impressione che quel pensiero sia stato pensato proprio da te.» 

«Può darsi, ma come si fa a stabilirlo, Albert?» 

«Non ne sono sicuro... ma a quanto pare Sophia ha percepito la stessa frase e 
potremmo chiederci se stesse pensando indipendentemente qualcosa... qualcosa 
che poi ha originato quel pensiero.» 

«No, non pensavo a nulla» disse la Kaliinin. «Cercavo di tenere la mente vuota. 
Quella frase mi è entrata in testa, così.» 

«Io non ho percepito nulla» fece Morrison. «Tu, Yuri?» 

Konev scosse la testa, l’espressione corrucciata e rabbiosa per l’insuccesso. 
«No, nulla.» 

«In ogni caso» osservò Morrison assorto «non deve avere per forza un 
significato particolare. A Natalya è parso un pensiero marginale derivato in modo 
naturale da una serie di pensieri precedenti, e privo di qualsiasi significato che non 
fosse superficiale. Anche provenendo dalla mente di Shapirov, il pensiero potrebbe 
essere comunque qualcosa di superficiale.» 

«Forse... ma non è detto» fece Konev. «La vita e la mente di Shapirov erano 
rivolte solo ai problemi della miniaturizzazione. Non può pensare che a questo.» 

«Continui a dirlo» osservò Morrison «ma in realtà è una sciocchezza. Nessuno 
pensa a una cosa sola. Nemmeno il Romeo più innamorato potrebbe pensare in 
continuazione a Giulietta. Basterebbe una lieve colica, un rumore lontano, e anche 
lui si distrarrebbe subito.» 

«Comunque, dobbiamo considerare che tutto quello che dice Shapirov forse è 
importante.» 

«Forse» disse Morrison. «Magari stava cercando di perfezionare la teoria della 
miniaturizzazione e ha deciso di lamentarsi che non aveva il tempo di farlo, che 
non c’era tempo sufficiente per completare il suo lavoro.» 

Konev scosse la testa, più per respingere le distrazioni, sembrava, che in segno 
di diniego. «Sentite questa ipotesi, invece... Shapirov può aver pensato che con un 
aumento della velocità della luce proporzionale alla diminuzione della costante di 
Planck la miniaturizzazione comporterà un cambiamento istantaneo. E, 
naturalmente, con l’aumento enorme della velocità della luce aumenterà per forza 
anche la velocità di un oggetto privo di massa, o quasi privo di massa. In tal modo 
Shapirov avrebbe abolito il tempo, e potrebbe dire a se stesso con orgoglio: “Non 
c’è tempo”.» 

«Un'ipotesi molto stiracchiata» commentò la Boranova. 

«Certo» disse Konev «ma degna di essere presa in considerazione. Dobbiamo 
registrare ogni impressione che riceviamo, per quanto vaga, per quanto 
apparentemente insignificante.» 

«È quel che intendo fare, Yuri» Spiegò la Boranova. 

«Allora, silenzio» disse  Konev. «Vediamo se riusciamo a sentire 


qualcos'altro.» 

Morrison si concentrò allo spasimo, aggrottando le ciglia e tenendo lo sguardo 
fisso su Konev. 

A un certo punto, Konev sospirò e mormorò: «Continuo a ricevere una cosa... 
“nu per c uguale m sotto s”.» 

«La ricevo anch’io» disse Morrison. «Ma pensavo che fosse  “m per c al 
quadrato”.» 

«No» disse Konev teso. «Prova ancora.» 

Morrison si concentrò, poi piuttosto imbarazzato confermò: «Hai ragione. Lo 
ricevo anch'io... “nu per c uguale m sotto 5”. Cosa significa?» 

«Chi può dirlo, così a prima vista? Comunque, se questa è la mente di 
Shapirov, significa qualcosa. Possiamo supporre che nu sia la frequenza 
d’irradiazione, c la velocità della luce, e m sotto s la massa standard, cioè la massa 
in stato di quiete in condizioni normali. Alla luce di...» 

La Boranova alzò il braccio e tese l’indice in un gesto ammonitorio. Konev si 
interruppe e disse a disagio: «Ma questo non c'entra.» 

Morrison sogghignò. «Materiale riservato, eh, Yuri?» 

Poi la voce di Dezhnev risuonò, con un tono di petulanza insolita. «Com'è che 
voi sentite tutte queste cose a proposito di tempo e massa standard eccetera 
eccetera, mentre io non sento nulla? È perché non sono uno scienziato?» 

Morrison rispose: «Dubito che questo c'entri. I cervelli sono diversi. Forse si 
suddividono in gruppi, come il sangue. Il sangue è sangue, però non sempre è 
possibile adoperare il sangue di una persona per fare una trasfusione a un’altra 
persona. Forse il tuo cervello è abbastanza diverso da quello di Shapirov da 
impedire un contatto sensoriale.» 

«Solo il mio?» 

«Non solo il tuo. Forse ci sono miliardi di menti che non sono in grado di 
ricevere nulla da Shapirov. Avrai notato che Sophia e Natalya riescono a percepire 
le stesse cose, che Yuri e io non percepiamo... e viceversa.» 

«Due uomini e due donne» borbottò Dezhnev. «E io cosa sono?» 

Konev disse spazientito: «Sei uno che ci fa perdere tempo, Arkady. Non 
perdiamoci in discussioni interminabili su. ogni piccolo particolare che riceviamo. 
Abbiamo altre cose da sentire e il tempo a disposizione è scarso. Prova a 
concentrarti di più, Arkady, e può darsi che anche tu senta qualcosa.» 

Silenzio! 

A romperlo di tanto in tanto era il mormorio di qualche membro 
dell’equipaggio che riferiva di aver percepito un’immagine o delle parole. L’unico 
contributo di Dezhnev fu: «Avverto una sensazione di fame, ma potrebbe essere la 
mia.» 

«Senza dubbio» fece asciutta la Boranova. «Arkady, consolati pensando che 
quando usciremo di qui avrai diritto a una tripla porzione di ogni piatto e a tutta la 
vodka che vorrai.» 

Dezhnev all’idea sogghignò con aria quasi lasciva. 

Morrison disse: «A quanto pare, non percepiamo niente di matematico e 


nemmeno di fuori dal comune. Insisto che, pur trattandosi di Shapirov, la 
maggioranza dei pensieri riguarda cose banali.» 

«Tuttavia, ascoltiamo» borbottò Konev a voce bassissima. 

«Per quanto tempo ancora, Yuri?» 

«Fino al termine dell’assone. Fino alla fine.» 

Morrison chiese: «Poi intendi passare nelle sinapsi o torneremo indietro?» 

«Ci avvicineremo il più possibile alle sinapsi. Questo ci porterà nelle 
immediate vicinanze della cellula nervosa adiacente, e può darsi che in quel punto 
cruciale di transizione le onde scettiche siano ancor più facilmente percepibili che 
in qualsiasi altra parte.» 

Dezhnev disse: «Sì, Yuri, ma non sei tu il comandante... Natasha, fiorellino, 
anche tu intendi fare così?» 

La Boranova rispose: «Perché no? Yuri ha ragione. La sinapsi è un punto unico, 
riguardo il quale noi non sappiamo nulla.» 

«Te lo chiedo semplicemente perché ormai abbiamo consumato metà della 
nostra energia. Quanto tempo ancora intendiamo rimanere nel corpo?» 

«Abbastanza da raggiungere la sinapsi, questo è certo» disse la Boranova. 

E tornò il silenzio. 


LXII 


La nave continuò a percorrere la distesa smisurata dell’assone, e Konev dettò 
legge sempre più spesso. «Qualsiasi cosa riceviate, comunicatela. Non importa se 
ha senso o no, se è una parola o un paragrafo. Se è un’immagine, descrivetela. 
Anche se credete che possa essere un pensiero vostro, riferitelo se avete il minimo 
dubbio.» 

«Avrai un mucchio di chiacchiere senza senso» fece Dezhnev, che in apparenza 
era tuttora seccato per la sordità del proprio cervello. 

«Certo, però due o tre indicazioni significative saranno già un ottimo risultato. 
E per sapere cos’è significativo dobbiamo prima esaminare tutto.» 

Dezhnev chiese: «Se sento qualcosa che secondo me non è mio, devo dirlo?» 

«Certo, soprattutto tu» rispose Konev. «Se sei insensibile come credi di essere, 
qualunque cosa tu riceva potrebbe essere particolarmente importante... Adesso, per 
favore, basta chiacchiere. Ogni attimo di conversazione può significare la perdita 
di qualche dato.» 

E iniziò un periodo di frasi slegate da cui, a giudizio di Morrison, era 
impossibile ricavare un senso. 

Ci fu una certa sorpresa quando la Kaliinin esclamò all'improvviso: «Premio 
Nobel”!» 

Konev alzò lo sguardo e parve sul punto di replicare, poi rendendosi 
evidentemente conto che era stata lei a parlare, rinunciò. 

Cercando di non usare un tono beffardo, Morrison chiese: «L’hai sentito anche 
tu, Yuri?» 


Konev annuì. «Quasi contemporaneamente.» 

«È la prima ricezione multipla di un uomo e una donna» osservò Morrison. 
«Immagino che Shapirov stesse pensando al premio per via del suo ampliamento 
della teoria della miniaturizzazione.» 

«Senza dubbio. Ma poteva contare sul Nobel per quello che aveva già fatto nel 
campo della miniaturizzazione.» 

«Che è materiale segreto e quindi sconosciuto.» 

«Sì. Però quando avremo perfezionato il processo non sarà più sconosciuto.» 

«Speriamo» fece Morrison sardonico. 

Konev sbottò brusco: «Non siamo più riservati di voi americani.» 

«D’accordo. Non voglio fare discussioni.» Ma Morrison rivolse un ampio 
sorriso a Konev, che si era girato a guardarlo, e quel sorriso sembrò irritare 
ulteriormente il giovane russo. 

A un certo punto, Dezhnev disse: «“Hawking”.» 

«Che c’è, Arkady?» disse la Boranova, contrariata. 

«Ho detto “Hawking”» fece Dezhnev sulla difensiva. «Mi è entrato in testa 
all'improvviso. Non dovevo dire tutto?» 

«È una parola inglese che significa “sputare”» disse la Boranova. 

«O “vendere”» aggiunse Morrison allegro. 

Dezhnev disse: «Col mio inglese non potevo saperlo. Pensavo che fosse il 
nome di qualcuno. 

«Infatti» intervenne Konev a disagio. «Stephen Hawking. Era un grande fisico 
teorico inglese di oltre un secolo fa. Anch'io pensavo a lui, però credevo che fosse 
un pensiero mio.» 

Morrison disse: «Bravo, Arkady. Potrebbe essere utile.» 

Dezhnev sorrise. «Allora, anch'io servo a qualcosa. Come diceva mio padre: 
“Se le parole di un saggio sono poche, vale comunque la pena di ascoltarle”.» 

Dopo una mezz’ora interminabile, Morrison disse: «Stiamo concludendo 
qualcosa? Mi pare che la maggior parte delle frasi e delle immagini non ci dicano 
nulla. “Premio Nobel”, logicamente, ci fa capire che Shapirov pensava di vincerlo; 
ma è una cosa scontata. “Hawking” ci dice che il lavoro di quel fisico, forse, era 
importante per il perfezionamento della miniaturizzazione, però non ci dice il 
perché.» 

Non fu Konev a intervenire in difesa di quel che stavano facendo, 
contrariamente a quanto si sarebbe aspettato Morrison, bensì la Boranova. 

Konev, che forse si accingeva a ribattere, in questa circostanza parve disposto a 
lasciare quell’incombenza al comandante. 

La Boranova disse: «Siamo di fronte a un enorme crittogramma, Albert. 
Shapirov è in coma e il suo cervello non pensa in modo ordinato e disciplinato. Le 
parti rimaste integre emettono scariche sconnesse, forse a casaccio. Noi ora 
raccogliamo tutto senza distinzione, e poi i dati verranno studiati da chi di noi 
possiede una conoscenza approfondita della teoria della miniaturizzazione. Queste 
persone potrebbero cogliere un significato là dove tu non ne vedi alcuno. E uno 
sprazzo di significato, in un angolo del settore, potrebbe espandersi 


progressivamente e illuminare poi tutto quanto. Quello che stiamo facendo è giusto 
e logico.» 

Konev aggiunse: «E poi, Albert, possiamo fare un altro tentativo. Ci stiamo 
avvicinando a una sinapsi. Questo assone terminerà e si dividerà in molte fibre, 
ognuna delle quali si avvicinerà ma non si unirà al dendrite di un neurone 
adiacente.» 

«Lo so» fece Morrison impaziente. 

«L’impulso nervoso, comprese le onde scettiche, dovrà attraversare la 
minuscola spaccatura della sinapsi e, nel farlo, i pensieri dominanti saranno meno 
attenuati degli altri. In breve, se anche noi attraverseremo la sinapsi, 
raggiungeremo una regione dove, almeno per un po’, forse potremo captare quello 
che ci interessa con minori interferenze e disturbi di fondo.» 

«Davvero?» chiese Morrison, l’espressione furbesca. «Questa teoria 
dell’attenuazione differenziale mi è nuova.» 

«È il risultato di accurati studi sovietici in questo settore.» 

«Ah!» 

Konev si inalberò subito. «Cosa significa “Ah!”? Intendi sminuire la validità 
degli studi?» 

«No, no.» 

«Certo. Se sono studi sovietici, non contano.» 

«Intendevo semplicemente dire che non ho mai sentito niente e non ho mai letto 
niente a questo proposito.» 

«Sono studi della Nastiaspenskaya. Avrai sentito parlare di lei, immagino?» 

«SÌ.» 

«Ma non leggi quel che pubblica, vero?» 

«Yuri, non riesco nemmeno a seguire tutte le pubblicazioni scientifiche in 
lingua inglese, figuriamoci se...» 

«Be’, quando avremo finito, ti farò avere una raccolta delle sue pubblicazioni 
così potrai istruirti.» 

«Grazie... però posso almeno dire che così a prima vista mi sembra una 
conclusione inverosimile. Se alcuni tipi di attività mentale superano il passaggio di 
una sinapsi meglio degli altri, considerando che nel cervello ci sono centinaia di 
miliardi di sinapsi continuamente in funzione, come risultato finale avremo che 
solo una piccola parte dei pensieri sopravviverà a questa azione di filtraggio.» 

«Non è così semplice» disse Konev. «I pensieri secondari non vengono 
cancellati. Continuano a esistere a un livello di intensità minore, e non si 
indeboliscono illimitatamente. È solo che, nei pressi di una sinapsi, i pensieri 
importanti per un certo periodo subiscono un rafforzamento relativo.» 

«Ci sono prove, o è solo un’ipotesi?» 

«Ci sono, molto sottili. Un giorno, con gli esperimenti di miniaturizzazione, 
queste prove verranno consolidate, ne sono sicuro. In certe persone questo effetto 
sinaptico è molto più intenso rispetto alla media. Infatti gli individui creativi 
riescono a concentrarsi a fondo e a lungo pur essendo disturbati come gli altri da 
pensieri secondari, no? E i brillanti studiosi sono tipi tradizionalmente distratti, 


no?» 

«Benissimo. Se troveremo qualcosa, non avrò nulla da eccepire sui fondamenti 
teorici.» 

Dezhnev disse: «Ma che succede quando arriviamo alla fine dell’assone? La 
corrente che stiamo sfruttando farà un’inversione a U in quel punto, e ci riporterà 
indietro lungo la parete opposta dell’assone. Devo aprirmi un varco nella 
membrana?» 

«No, assolutamente» rispose Konev. «Danneggeremo la cellula. Dovremo 
assumere la struttura di carica elettrica dell’acetilcolina. È la sostanza che trasporta 
l’impulso nervoso oltre la sinapsi.» 

La Boranova chiese: «Sophia, puoi dare alla nave una struttura acetilcolinica, 
vero?» 

«Certo... ma le molecole di acetilcolina non sono attive all’esterno della 
cellula?» fece la Kaliinin. 

«Può darsi però che la cellula abbia un meccanismo per espellerle. Proveremo.» 

E il viaggio lungo l’assone interminabile continuò. 


LXIV 


All’improvviso, apparve il termine dell’assone. Senza alcun indizio, senza 
alcun segno premonitore. 

Konev fu il primo ad accorgersene. Stava guardando e sapeva cosa stava 
cercando con lo sguardo, ma Morrison riconobbe che era stato abile. Anche 
Morrison stava guardando e sapeva cosa cercare con lo sguardo, eppure non lo vide 
quando arrivò. 

Certo, Konev era sul sedile anteriore, e con la testa ostruiva un po’ la visuale di 
Morrison. Ma come scusa non era granché. 

Nel fascio di luce stranamente inefficace della nave, si notava una cavità di 
fronte, eppure la corrente iniziava a deviare, allontanandosi dalla cavità. 

L’assone cominciava a dividersi in tanti rami, in tanti dendriti simili a quelli 
all’estremità opposta del neurone, dove si trovava il corpo nucleato della cellula. A 
questa estremità i dendriti erano meno numerosi e più sottili, ma erano sempre 
presenti. Indubbiamente, una parte della corrente cellulare si riversava in quella 
direzione, ma la nave si trovava nella corrente principale che si allontanava 
curvando, e loro non potevano correre rischi. 

Dovevano immettersi nel primo dendrite incontrato... se fosse stato possibile. 

«Là, Arkady, là!» strillò Konev, indicando, e solo allora gli altri si resero conto 
di aver raggiunto il termine dell’assone. «Usa i motori, Arkady, e buttati in là.» 

Morrison sentì il pulsare sommesso della propulsione che spingeva la nave 
verso il margine della corrente. Il dendrite verso cui stavano puntando era un 
condotto che si diramava lateralmente, un condotto enorme date le loro dimensioni, 
talmente grande che si riusciva solo a vedere un arco della sua circonferenza. 

Continuarono ad avvicinarsi, e Morrison si accorse che stava piegandosi nella 


direzione del dendrite, come se sperasse di migliorare la situazione aggiungendo la 
spinta del proprio corpo. 

Ma non si trattava di raggiungere il condotto stesso, muovendosi 
semplicemente su un tratto di fluido turbinoso, un flusso di molecole d’acqua che 
si calmavano in lenti mulinelli e poi scivolavano in una nuova corrente che si 
ramificava in un’altra direzione... 

La nave effettuò il passaggio e tutt’a un tratto si tuffò nell’apertura. 

«Spegni i motori, Arkady» disse Konev eccitato. 

«Non ancora» borbottò Dezhnev. «Potremmo essere troppo vicini alla 
controcorrente che esce da questo affare. Lascia che mi accosti ancora un po’ alla 
parete. 

Lo fece, e non fu un’operazione lunga. Adesso si muovevano con la corrente a- 
favore, e Dezhnev finalmente spense i motori, si scostò dalla fronte i capelli sudati 
venati di grigio e, con un respiro profondo, disse: «Continuiamo a consumare 
tonnellate di energia. C’è un limite, Yuri, c’è un limite.» 

«Di questo ci preoccuperemo più tardi» replicò impaziente Konev. 

«Davvero? Mio padre diceva sempre: “Di solito, più tardi è troppo tardi”... 
Natalya, non lasciare le redini in mano a Yuri. Non mi piace l’atteggiamento che 
ha verso le nostre riserve di energia.» 

«Calmati, Arkady. Se sarà necessario provvederò io a frenare Yuri... Yuri, il 
dendrite non è molto lungo, vero?» 

«Arriveremo in fondo tra poco, Natalya.» 

«In tal caso, Sophia, stai pronta a inserire la struttura dell’acetilcolina da un 
istante all’altro.» 

«MI darai tu il segnale?» chiese la Kaliinin. 

«Non ce ne sarà bisogno, Sophia. Scommetto che Yuri schiamazzerà come un 
cosacco quando avvisteremo la fine del dendrite. Inserisci la struttura 
dell’acetilcolina in quel preciso istante.» 

Continuarono a scivolare lungo l’ultima appendice tubolare del neurone in cui 
erano entrati parecchio tempo prima. Via via che il dendrite si restringeva, 
Morrison aveva l’impressione di riuscire a vedere l’arco di parete sovrastante... ma 
era un'illusione. Il buon senso gli diceva che, anche nel punto più stretto, rispetto 
alle loro dimensioni quel condotto doveva avere un diametro di parecchi 
chilometri. 

Poi, come aveva previsto la Boranova, Konev alzò la voce in un grido, 
probabilmente senza rendersi conto di ciò che faceva. «La fine del dendrite è là di 
fronte. Presto! L’acetilcolina, prima che veniamo spinti indietro!» 

Le dita della Kaliinin guizzarono sulla tastiera. All’interno della nave sembrava 
che nulla. fosse cambiato, ma in qualche punto davanti a loro c’era un recettore 
dell’acetilcolina (0, più probabilmente, centinaia di recettori) e le strutture 
elettriche si combinarono, positivo-negativo e negativo-positivo, e l’attrazione tra 
la nave e il recettore scattò forte e precisa. 

Vennero strappati dalla corrente e penetrarono nella parete del dendrite. Per 
alcuni minuti continuarono a essere trascinati attraverso la sostanza intercellulare 


tra il dendrite del neurone che avevano appena lasciato e il dendrite del neurone 
vicino. 

Morrison non vide quasi nulla. Sentiva che la nave stava scivolando lungo (0 
attraverso) una molecola proteica complessa, poi notò la formazione di una 
concavità, come quando la nave era entrata nel primo neurone. 

Konev aveva sganciato la cintura per potersi alzare. (Evidentemente era troppo 
eccitato per rimanere seduto a questo punto.) 

Incespicando quasi nelle parole, disse: «Ora, stando all’ipotesi della 
Nastiaspenskaya, il filtraggio dei pensieri importanti è più evidente subito dopo la 
sinapsi. Avvicinandosi al corpo cellulare, la differenza scompare. Quindi, non 
appena saremo nel dendrite adiacente, aprite bene le vostre menti. Dovete essere 
preparati a qualsiasi cosa. Dite ad alta voce tutto quello che sentite. Descrivete le 
immagini, se ne percepite. Registrerò tutto... Anche tu, Arkady. E tu, Albert... 
Siamo dentro, adesso. Cominciate!» 





CAPITOLO QUINDICESIMO 
SOLO! 


La buona compagnia priva perfino la morte 
di alcuni suoi lati terrificanti. 
Dezhnev Senior 


LXV 


Morrison osservò quel che seguì con un certo distacco. Non intendeva 
partecipare attivamente. Se qualcosa gli fosse penetrato nella mente, avrebbe 
reagito e avrebbe riferito tutto. Era uno scienziato e doveva farlo. 

La Kaliinin, alla sua sinistra, aveva un’aria torva e le dita inoperose. Morrison 
si chinò e mormorò: «Hai ripristinato la struttura dell’L-glucosio?» 

Lei annui. 

«Sei al corrente di questa ipotesi della Nastiaspenskaya?» 

«Non è la mia materia. Non ne ho mai sentito parlare.» 

«Ci credi?» 

Ma Sophia non abboccò. «Non sono qualificata né per credere né per non 
credere, ma lui ci crede... Perché vuole crederci.» 

«Senti qualcosa?» 

«Né più né meno quello che sentivo prima.» 

Dezhnev, naturalmente, era silenzioso. La Boranova di tanto in tanto 
pronunciava rapida un paio di parole, che però alle orecchie di Morrison 
sembravano prive di convinzione. 

Solo Konev dimostrava ancora tutto il suo entusiasmo. A un certo punto, gridò: 
«Qualcuno ha sentito? Eh? “Ritmo circolare”, “Ritmo circolare.» 

Non ci fu alcuna risposta diretta, e poco dopo Morrison chiese: «Cosa significa, 
Yuri?» 

Konev non aprì bocca... E poco più tardi anche lui si calmò e rimase con lo 
sguardo spento fisso di fronte a sé, mentre la nave avanzava nella corrente. 

La Boranova fece: «Be’, Yuri®» 

La voce rauca, Konev disse: «Proprio non capisco.» 

«Yuri, figliolo» intervenne Dezhnev «può darsi che questo sia un neurone 
scadente, che non pensa molto. Dovremo provarne un altro e magari un altro 
ancora. Forse col primo abbiamo solo avuto fortuna.» 

Konev lo guardò rabbioso. «Non abbiamo a che fare con delle singole cellule. 
Siamo in un gruppo di cellule... un milione di cellule o più... che sono un centro del 
pensiero creativo, secondo la teoria di Albert. Quello che pensa una di queste 
cellule, lo pensano tutte... con variazioni minori.» 

«È quanto credo di aver dimostrato» disse Morrison. 

«Allora non passiamo di cellula in cellula a cercare?» chiese Dezhnev. 


«Sarebbe inutile» rispose Morrison. 

«Bene» fece Dezhnev deciso «perché ci mancano il tempo e l’energia. Dunque 
che si fa, adesso?» 

Nel silenzio che seguì, Konev ripeté: «Proprio non capisco. La 
Nastianspenskaya non può essersi sbagliata.» 

AI che la Kaliinin, con grande determinazione, sganciò la cintura e si alzò. 
«Voglio dire qualcosa, e non voglio essere interrotta. Natalya, ascoltami. Abbiamo 
fatto abbastanza. Questo è un esperimento che bisognava tentare, anche se a mio 
giudizio era destinato a fallire. Be”, è fallito.» 

Puntò il dito pel un attimo in direzione di Konev, senza guardarlo. «Certe 
persone vogliono modificare l’ Universo a proprio piacimento. Se una cosa non è in 
un certo modo, queste persone vorrebbero cambiarla con la sola forza di volontà... 
solo che l'Universo è oltre la portata della volontà di qualsiasi persona, per quanto 
questa possa sforzarsi. 

«Non so se la Nastianspenskaya abbia ragione. Non so se le teorie di Albert 
siano esatte o no. Però so una cosa... le loro teorie, le teorie di ogni neuroscienziato 
riguardo il cervello in generale, si riferiscono senza dubbio a un cervello in 
condizioni più o meno normali. Il cervello dell’accademico Shapirov non è in 
condizioni normali. Il venti pel cento del suo cervello non funziona... è morto. Il 
resto, di conseguenza, deve avere subito delle distorsioni funzionali, e il fatto che 
Shapirov sia in coma da settimane lo dimostra. 

«Un essere umano ragionevole capirebbe che Shapirov non può pensare in 
modo normale. Il suo cervello è un esercito... allo sbando. È una fabbrica in cui 
tutti gli impianti sono stati divelti. Emette scintille a caso, pensieri spezzati, 
frammenti di ricordi. Certi uomini» e indicò ancora Konev «non vogliono 
ammetterlo, perché credono che insistendo abbastanza l’ovvio scomparirà e 
l'impossibile chissà come si realizzerà.» 

Anche Konev adesso aveva sganciato la cintura e si era alzato. Si girò 
lentamente e guardò la Kaliinin. (Morrison rimase stupito. Konev stava proprio 
guardando Sophia... E sulla sua faccia non c’era alcuna traccia visibile di rabbia o 
di odio o di disprezzo. La sua era un’espressione da cane bastonato, con una 
sfumatura di disprezzo per se stesso. Morrison ne era sicuro.) 

Tuttavia quando Konev distolse lo sguardo da Sophia e si rivolse alla Boranova 
la sua voce era ferma e dura. «Natalya, questo punto di vista era stato espresso 
prima che iniziassimo il viaggio?» 

«Cioè, Yuri, vuoi sapere se Sophia aveva già detto queste cose a me in 
precedenza?... No.» 

«Non capisco perché dobbiamo essere oppressi dalla presenza di membri 
dell’equipaggio che non credono nel nostro lavoro. Perché questa persona ha 
accettato di partecipare all'impresa?» 

«Perché sono una scienziata» replicò la Kaliinin, rivolgendosi anch’essa alla 
Boranova. «Perché volevo verificare l’effetto delle strutture elettriche artificiali 
sulle interazioni biochimiche. L’ho fatto, quindi per me il viaggio è stato un 
successo, e lo è stato per Arkady, dato che la nave si è comportata come doveva, e 


per Albert, dato che adesso ha trovato le prove a sostegno delle sue teorie, e anche 
per te è stato un successo, Natalya, dal momento che ci hai guidati fin qui senza 
incidenti e che, presumibilmente, ci riporterai indietro sani e salvi. Ma per una 
persona» indicò Konev «è stato un fallimento, e all’equilibrio mentale di chi ha 
fallito gioverebbe una franca ammissione di 1 fallimento.» 

(“Sta rivalendosi su di lui senza pietà” rifletté Morrison.) 

Ma Konev non crollò sotto l’attacco feroce della Kaliinin. Rimase 
sorprendentemente calmo e, sempre rivolgendosi alla Boranova, disse: «Non è 
vero. Era chiaro fin dall’inizio che non potevamo aspettarci che Shapirov pensasse 
come pensava quando era in perfetta salute. Era probabile che avremmo ottenuto 
frammenti di pensiero significativi misti a cose insignificanti e secondarie. Infatti li 
abbiamo ottenuti. Io speravo di trovare una percentuale maggiore di dati utili in 
questo nuovo neurone immediatamente dopo la sinapsi. È qui che abbiamo fallito. 
Questo rende il nostro compito più difficile, ma non impossibile. Abbiamo oltre 
cento frasi e immagini, recuperate dal pensiero di Shapirov. Non dimenticate “nu 
per c uguale m sotto s”, che deve essere importante. Non c’è motivo di considerare 
questa espressione qualcosa di puramente marginale.» 

La Boranova disse: «Può darsi che quel frammento di espressione matematica 
rappresenti qualcosa che Shapirov ha provato e poi scartato? Hai pensato a questo, 
Yuri?» 

«Ci ho pensato, ma in tal caso perché gli sarebbe rimasto in mente? Vale 
senz'altro la pena di andare a fondo. E chissà quanti dati che sembrano banali o 
privi di significato potrebbero diventare rilevanti se una sola frase o una sola 
immagine ci fornisse lo spunto necessario. Via via che procediamo, altre cose forse 
si inseriranno al punto giusto più facilmente. No, finora non c’è motivo di 
dichiarare questa viaggio un fallimento... in nessuna sua fase.» 

La Boranova annuì leggermente. «Be”, speriamo che tu abbia ragione, Yuri, ma 
come ha già domandato Arkady, adesso cosa facciamo? Secondo te, quale 
dovrebbe essere la nostra prossima mossa?» 

Con ponderatezza, Konev rispose: «C'è una cosa che non abbiamo ancora 
provato. Abbiamo provato a captare i pensieri all’esterno del neurone, dentro il 
neurone, dentro l’assone, dentro i dendriti, oltre la sinapsi, ma ogni volta lo 
abbiamo fatto stando a bordo della nave, all’interno delle sue pareti 
presumibilmente isolanti.» 

«Cioè, secondo te dovremmo tentare all’esterno della nave, nel fluido cellulare 
direttamente?» disse la Boranova. «Ricorda, l’osservatore si troverebbe sempre in 
una tuta di plastica.» 

«Una tuta non è spessa come uno scafo, quindi l’effetto isolante dovrebbe 
essere senz'altro minore. E poi, il computer non ha bisogno di una tuta protettiva.» 

Morrison, sempre più allarmato, chiese: «Chi avresti in mente per questo 
incarico?» 

Konev lo guardò con freddezza. «Non c’è che una sola possibilità, Albert. Il 
programma del computer è opera tua e si adatta perfettamente al tuo cervello. 
Dunque, sei la persona più sensibile ai pensieri di Shapirov. Sarebbe molto sciocco 


mandare fuori qualcun altro. Ho in mente te per questo incarico, Albert.» 


LXVI 


Lo stomaco di Morrison si serrò in uno spasmo. No! Non potevano chiedergli 
di farlo ancora! 

Cercò di dirlo, ma tutt’a un tratto la sua bocca sembrava completamente secca, 
e gli uscì solo un sibilo strozzato. 

Aveva cominciato a piacergli l’idea di non essere un vigliacco, di girare con la 
nave nella cellula cerebrale, impavido... ma in fin dei conti, lui era un vigliacco. 

«Questo no!» strillò, ma non era la sua voce, era più alta di un’ottava. Era la 
voce della Kaliinin. 

Si era voltata verso la Boranova, tenendosi aggrappata al sedile con le nocche 
che spiccavano bianche. «Questo no, Natalya» gridò ancora con foga, ansimando. 
«È una proposta da vigliacchi. Il povero Albert è già stato fuori una volta. Per poco 
non è morto, e se non fosse stato per lui forse saremmo ancora bloccati nel 
capillare sbagliato e non avremmo mai raggiunto questo gruppo di cellule. Perché 
dovrebbe farlo di nuovo? Mi pare che adesso tocchi a qualcun altro, e dal momento 
che lui vuole che si esca» (era inutile chiedere chi fosse quel “lui”) «lo faccia di 
persona. Non dovrebbe chiederlo a un altro.» 

Morrison, pur oppresso dalla paura, si domandò in modo vago se la reazione 
della Kaliinin dipendesse da un affetto crescente nei suoi confronti o dal desiderio 
di contrastare il più possibile le iniziative di Konev. Un angolo della mente di 
Morrison era abbastanza pragmatico da propendere per la seconda ipotesi. 

Mentre Sophia parlava, lentamente la faccia di Konev era arrossita. «Non si 
tratta di vigliaccheria.» (Konev pronunciò rabbioso la parola, facendo capire che 
era quella la cosa che lo aveva offeso maggiormente.) «È l’unica proposta 
possibile. Se uscissi io, e sono dispostissimo a farlo, dovrei sempre usare 
l’apparecchiatura di Albert, che con me non avrebbe la stessa efficienza che ha con 
Albert. Non possiamo scegliere questo o quello così, seguendo qualche capriccio. 
Dobbiamo scegliere la persona in grado di ottenere i risultati migliori, e in tal caso 
la scelta è scontata.» 

«Vero» disse Morrison, ritrovando finalmente la voce. «Ma non c’è motivo di 
pensare che la ricezione all’esterno sia migliore che a bordo.» 

Konev ribatté: «Non c’è neppure alcun motivo di pensare il contrario. E, come 
ti dirà Dezhnev, le nostre riserve energetiche, e quindi anche il tempo disponibile, 
stanno diminuendo. Non si può indugiare. Dovrai lasciare la nave come hai fatto in 
precedenza... e subito.» 

A bassa voce, sperando di dare alle proprie parole un tono definitivo, Morrison 
disse: «Mi spiace. Io dalla nave non esco.» 

Ma la Boranova, apparentemente, aveva preso una decisione. «Temo che dovrai 
farlo, Albert» intervenne con voce garbata. 

«No.» 


«Yuri ha ragione. Solo tu e la tua apparecchiatura potete darci le informazioni 
che ci occorrono.» 

«Sono sicuro che non ci sarà nessuna informazione.» 

La Boranova tese le mani, col palmo rivolto all’insù. «Può darsi, però non deve 
rimanere una semplice supposizione. Scopriamolo.» 

«Ma...» 

«Albert, ti prometto che se farai questo tentativo per noi, il tuo ruolo 
nell’impresa verrà riportato fedelmente quando giungerà il momento di rendere 
pubblica la notizia. Sarai noto ovunque come l’uomo che ha elaborato la giusta 
teoria del pensiero, come il creatore dell’apparecchiatura in grado di sfruttare 
adeguatamente questa teoria, come l’uomo che ha salvato la nave nel capillare e ha 
captato i pensieri di Shapirov avventurandosi coraggiosamente nel neurone dopo 
essersi avventurato coraggiosamente nel flusso sanguigno.» 

«Vorresti dire che, se rifiuto, la verità non sarà rivelata?» 

La Boranova sospirò. «Mi costringi a recitare apertamente il ruolo del 
malvagio. Avrei preferito che ti fossi accontentato di quel che era implicito nelle 
mie parole... Sì, non è necessario che diciamo la verità. In fondo, è l’unica arma 
con cui posso affrontarti. Non possiamo certo buttarti fuori con la forza, perché 
non basta che tu sia là fuori. Devi anche percepire i pensieri del povero Shapirov, 
quindi è indispensabile che tu sia disposto a collaborare. Se lo farai ti 
ricompenseremo... ma solo se lo farai.» 

Morrison guardò le facce dei compagni di viaggio, in cerca di aiuto. La 
Boranova... Io studiava attentamente. Konev... lo fissava con arroganza. Dezhnev... 
aveva l’aria imbarazzata di chi non vuole sbilanciarsi. la Kaliinin... la sua unica 
speranza... Morrison la guardò pensoso e disse: «Qual è il tuo parere, Sophia?» 

La Kaliinin esitò, poi rispose con voce ferma: «Secondo me è sbagliato 
minacciarti in questo modo. Un compito del genere dovrebbe essere svolto 
volontariamente, non imposto con la coercizione.» 

Dezhnev, che stava canticchiando pianissimo, disse «Il mio vecchio genitore 
diceva: “Non c’è costrizione peggiore della nostra coscienza, ed è questo che ci 
rende la vita maledettamente amara”.» 

«La mia coscienza non mi crea problemi in questo caso» osservò Morrison. 
«Dobbiamo mettere la proposta ai voti?» 

«Inutile» rispose la Boranova. «Sono io il comandante, e in una situazione del 
genere l’unico voto spetta a me.» 

«Se uscirò e non sentirò nulla, mi crederete?» 

La Boranova annuì. «Sì. In fin dei conti, potresti facilmente inventare qualcosa 
che sembri importante per assicurarti la nostra gratitudine. Se rientrerai senza dati 
o con dati insignificanti, penso che avrò meno difficoltà a crederti... mentre se 
affermassi subito di avere percepito qualcosa di importantissimo, qualche dubbio 
forse ci sarebbe.» 

Konev disse: «Difficilmente mi lascerò ingannare. Se rientrerà con qualcosa in 
apparenza importante, sarò in grado di stabilire se è vero o no. E adesso, basta 
discussioni. Muoviamoci!» 


E Morrison, col cuore impazzito e la gola contratta, riuscì a dire: «D'accordo, 
andrò... ma solo per poco tempo.» 


LXVII 


Morrison si tolse da solo l’uniforme di cotone. La prima volta (erano passate 
davvero un paio d’ore soltanto?) gli era parsa un’offesa al pudore; la seconda volta 
era diventata quasi un’operazione di routine. 

Mentre la Kaliinin lo aiutava a indossare la tuta, si rese conto di poter tirare 
dentro facilmente l’addome. Malgrado una buona colazione, l’acqua in abbondanza 
e il pezzo di cioccolato, aveva lo stomaco vuoto, ed era contento così. Avvertì un 
lieve senso di nausea mentre la tuta fasciava sempre più il suo corpo, e vomitare 
nella tuta sarebbe stato insopportabile. Appena prima che la chiudessero del tutto, 
rifiutò un altro pezzetto di cioccolato reprimendo un brivido. 

Gli misero il computer in mano, e la Boranova chiese ad alta voce: «Riesci a 
usarlo?» 

Morrison la udì senza eccessiva difficoltà. Sapeva che non l’avrebbe più 
sentita, una volta all’esterno. Tenne in equilibrio su una mano il computer, che in 
pratica era privo di peso, e con l’altra mano batté i tasti in modo piuttosto 
sgraziato. «Credo di farcela» gridò. 

Poi, con movimenti impacciati, gli legarono il computer ai polsi con un robusto 
cordino di plastica (probabilmente lo stesso materiale della tuta e dello scafo). 

«Così non lo perderai» spiegò la Boranova. 

Morrison entrò nel comparto stagno. Si sentì avvolgere, poi comprimere, 
quando l’aria fu risucchiata... poi si ritrovò all’esterno. 

Di nuovo fuori. Solo per poco tempo, aveva detto agli altri. Ma a che serviva? 
Come poteva imporre la propria volontà, se quelli a bordo si fossero rifiutati di 
lasciarlo rientrare? Si pentiva già di essersi lasciato convincere a uscire cedendo a 
delle minacce, ma non osò articolare il pensiero. Non gli avrebbe giovato. 

Strinse il computer sotto il braccio sinistro, in parte perché non si fidava 
completamente della cordicella di plastica, in parte perché voleva proteggerlo il più 
possibile dagli elementi cellulari. Tastò la superficie della nave in cerca di un punto 
dove la carica elettrica della tuta aderisse a una carica opposta sullo scafo. 

Ne trovò uno che gli consentiva di rivolgere le spalle alla nave. Il campo 
elettrico non lo attirava forte, c’era parecchia cedevolezza. Del resto, Morrison 
aveva le dimensioni di un atomo e probabilmente era difficile concentrare la carica 
elettrica su una parte del suo corpo. 

O no? Non erano microminiaturizzati anche gli elettroni, la fonte di tale carica? 
Morrison si rese conto della propria ignoranza riguardo la teoria della 
miniaturizzazione, e provò un’acuta irritazione. 

Non gli sembrava quasi di muoversi nella corrente intracellulare, perché ogni 
cosa si muoveva insieme a lui. Si ritrovò, comunque, al centro di un panorama in 
perenne mutamento. Grazie alla tuta, più sottile dello scafo, e al faretto che seguiva 


i movimenti del casco (casco dalla rotazione non proprio scorrevole), poteva 
distinguere maggiori particolari. 

C'erano le molecole d’acqua bitorzolute, che si strofinavano a vicenda, Come 
palloni sfocati. Lo sfioravano lentamente, in questa o in quella direzione, perlopiù 
ignorandolo. Di tanto in tanto, una molecola gli si attaccava per un attimo, quando 
la carica incontrava una carica opposta della tuta... si attaccava e, indugiando, 
lasciava poi la presa. Sembrava quasi che quelle rare molecole lo desiderassero ma 
non riuscissero a trasformare il desiderio in realtà. 

Tra le molecole d’acqua c'erano molecole più grandi, alcune grandi quanto la 
nave, alcune molto più grandi. Morrison le vedeva solo perché la luce riflettendosi 
creava dei luccichii, degli effetti prismatici mutevoli. Non le vedeva; era la sua 
mente che ricostruiva le immagini in base a quello che lui scorgeva di sfuggita. Se 
Morrison riusciva a farlo era perché sapeva parecchie cose riguardo il contenuto 
della cellula, o credeva di saperle. Non era escluso che stesse solo immaginando 
tutto, pensò. 

Gli sembrava addirittura di scorgere lo scheletro della cellula; le grandi 
strutture che rimanevano ferme mentre la corrente le lambiva, e che conferivano 
alla cellula la sua forma più o meno fissa. Queste strutture scorrevano talmente in 
fretta che Morrison riusciva appena a notarle prima che scomparissero. Erano solo 
quegli elementi a dargli l'impressione del movimento rapido della corrente che 
trasportava la nave e Morrison serpeggiando tra quelle strutture immobili. 

Tutte queste osservazioni non erano durate a lungo, ma adesso era giunto il 
momento di rivolgere la propria attenzione al computer. 

Perché? Non avrebbe captato nulla. Morrison ne era certo, ma non poteva 
basarsi su quella convinzione, malgrado fosse molto forte. Forse si sbagliava, e 
doveva almeno fare un tentativo... per gli altri... e anche per sé stesso. 

Impacciato, cercò di regolare il computer sulla massima sensibilità, riuscendo a 
stento a premere i tasti in modo corretto, e risollevato nel constatare che la batteria 
incorporata funzionava. Poi si concentrò per intercettare e captare le correnti di 
pensiero che fluivano attorno a lui. 

Il ricevitore entrò in azione. Le molecole d’acqua lo  sfioravano 
impercettibilmente come sfioravano Morrison e, ignorandole, il computer presentò 
sullo schermo le onde scettiche più definite, più nitide, più accentuate, e più 
dettagliate che Morrison avesse mai visto. Ma. Malgrado ciò, Morrison non percepì 
nulla, a parte un lieve brusio che non produceva né parole né immagini, ma solo 
tristezza. 

Un attimo! Come sapeva che quel mormorio era triste? Doveva trattarsi di certo 
di un giudizio soggettivo. O stava captando un’emozione? Shapirov, in coma 
profondo, col cervello parzialmente morto, era triste? Sarebbe stato un fatto 
sorprendente, la sua tristezza? 

Morrison si guardò alle spalle, guardò la nave. Quel che stava captando doveva 
essere sufficiente... Nient'altro che tristezza... nulla, a parte quel vago stato 
d’animo. Doveva segnalare che lo facessero rientrare? Avrebbero acconsentito? E 
se fosse rientrato e avesse riferito alla Boranova di non avere sentito nulla, Konev 


non gli avrebbe detto furibondo che era rimasto fuori solo due minuti, che non era 
stato un tentativo serio e che quindi doveva tornare fuori? 

E se avesse atteso più a lungo? 

In realtà, Morrison poteva attendere ancora. A quel livello di miniaturizzazione, 
o quale che fosse la causa, non avvertiva un calore particolare. Ma se avesse atteso 
ancora due minuti, o cinque, o addirittura un’ora, Konev avrebbe detto ugualmente 
che non era abbastanza. 

Vide Konev che lo guardava, cupo e minaccioso. Alle sue spalle, la Kaliinin si 
era spostata sul sedile di Morrison e fissava l’esterno apprensiva. 

I loro sguardi si incontrarono, e Sophia sembrò sul punto di rivolgergli un 
cenno, ma la Boranova si chinò in avanti e le spinse le spalle con decisione, e la 
Kaliinin tornò subito al proprio posto..(Non poteva fare diversamente, rifletté 
Morrison. Doveva controllare le strutture di carica della nave e di Morrison, un 
compito che non poteva abbandonare anche se stava in pena per lui.) 

Per amor di completezza, Morrison cercò di cogliere pure lo sguardo di 
Dezhnev, ma l’angolo di rotazione del casco era limitato e non glielo consentì. 
Notò invece Konev, che stava gesticolando con aria chiaramente interrogativa. 

Morrison distolse lo sguardo seccato, rifiutandogli qualsiasi informazione, e si 
accorse che qualcosa in lontananza avanzava verso di lui a gran velocità. Non 
riuscì a distinguere i dettagli, ma automaticamente sussultò, mentre attendeva che 
la corrente trascinasse lui e la nave attorno all’ostacolo. 

Ora si stagliava simile a un’entità mostruosa e malefica, e Morrison si 
rannicchiò a ridosso dello scafo. 

La nave evitò l’oggetto, di poco, e mentre il mostro gli sfilava di fronte 
Morrison si sentì attirato nella sua direzione. 

Un pensiero gli guizzò nella mente La Kaliinin aveva dato alla tuta una carica 
elettrica a caso e, per la più sventurata delle coincidenze, quell’oggetto possedeva 
una carica perfettamente opposta. 

In circostanze normali, non sarebbe successo nulla. La nave e la struttura si 
erano incrociate a una velocità tale che nessuna forza di attrazione sarebbe bastata 
a staccare Morrison... ma adesso Morrison era un oggetto minuscolo, privo di 
massa e di inerzia. E per un attimo Morrison si sentì... stiracchiato... come se la 
nave e la struttura si contendessero il suo possesso. Lo scafo, sotto il suo sguardo 
sgomento, parve vacillare un istante, poi venne trascinato via dalla corrente. 

Morrison era stato catturato dall’oggetto e la nave si allontanò così rapidamente 
che in un paio di secondi sparì in lontananza. 

Prima che avesse il tempo di rendersi conto dell’accaduto, Morrison si ritrovò 
solo e indifeso... un oggetto delle dimensioni di un atomo in una cellula cerebrale. 
Il suo unico e lieve contatto con la vita e la realtà, la nave, era scomparso per 
sempre. 


LXVIII 


Per alcuni minuti la coscienza di Morrison subì una paralisi. In quell’intervallo, 
Morrison non sapeva dove fosse e cosa fosse successo. Avvertiva solo un senso di 
panico assoluto, e la convinzione di trovarsi in punto di morte. 

Quando la vita proseguì, Morrison quasi se ne rammaricò. Se in quegli attimi 
fosse morto, tutto si sarebbe concluso. Adesso invece avrebbe dovuto aspettare 
ancora. 

Quanto sarebbe durata l’aria? Il calore e l’umidità l’avrebbero soffocato 
inesorabili, anche se forse più lentamente di prima? Il faretto si sarebbe spento 
prima di lui? Sarebbe morto nell’oscurità più profonda, oltre che in completa 
solitudine? Pensò impazzito: “Come farò ad accorgermi di essere morto se passerò 
dal buio totale al buio totale?””. (Pensò alla preghiera di Aiace a Zeus... se doveva 
affrontare la morte, gli fosse almeno consentito di affrontarla alla luce del giorno... 
E con una persona, almeno, che gli stringesse la mano, aggiunse Morrison 
disperato.) 

Che fare, allora? 

Aspettare e basta? 

Cos’era andato storto, tra parentesi? 

Ah, non era ancora morto. La paura era diminuita abbastanza da lasciare spazio 
a un barlume di curiosità... e alla voglia di lottare e vivere. 

Era possibile staccarsi da quell’oggetto? Chissà perché, gli sembrava ignobile 
morire come una mosca imprigionata nell’ambra... E a ogni istante che passava, la 
nave si allontanava sempre più. “È già troppo lontana per potermi recuperare, 
qualunque cosa faccia” rifletté subito. 

Quel pensiero suscitò in lui una reazione frenetica, e Morrison si dimenò con 
quanta forza aveva in corpo per liberarsi. Fu inutile, e gli venne in mente che stava 
sprecando energia e stava facendo aumentare il calore all’interno della tuta. 

Fece scivolare le mani all’insù lungo la struttura confusa che lo bloccava, ma le 
mani rimbalzarono. Cariche uguali che si respingevano. 

Provò ancora... a destra, a sinistra, su, giù. Da qualche parte c’era la Carica 
opposta. Forse allora sarebbe riuscito ad aggrapparsi e a cercare di spaccare la 
struttura. (Perché batteva i denti? Paura? Disperazione? Tutte e due?) 

La destra si bloccò, attratta da una parte dell’oggetto. Morrison strinse forte, 
cercando di sfondare la carica e lacerare la struttura atomica stessa... sempre che ci 
fosse una struttura atomica portante oltre la carica elettrica vera e propria. 

Per un attimo, Morrison sentì una specie di resistenza elastica, poi d’un tratto la 
struttura gli si sbriciolò nella destra. Fissò stupito la mano, sforzandosi di capire 
cosa fosse successo. Non aveva avvertito alcuna sensazione di strappo, di 
laceramento. Era come se una parte della struttura si fosse semplicemente dissolta. 

Provò ancora, annaspando qua e là, e un’altra parte svanì. Cosa stava 
accadendo? 

Un attimo! La Boranova aveva detto che il campo miniaturizzante si estendeva 
per un brevissimo tratto oltre lo scafo. Quindi doveva estendersi anche oltre la sua 


tuta. Quando stringeva con tutta la forza, parte dell’atomo che toccava si 
miniaturizzava, e di conseguenza l’atomo perdeva la propria struttura normale e si 
staccava dagli atomi ai quali era precedentemente legato. Bastava toccare, premere 
abbastanza forte, per ottenere la miniaturizzazione. 

In questo modo, ogni parte miniaturizzata diventava una particella con una 
massa molto minore di un elettrone, schizzava via a una velocità prossima a quella 
della luce, attraversava la materia come se la materia non esistesse, e spariva. 

Era quella la spiegazione? Sì, doveva essere quella. Morrison non riusciva a 
trovarne un’altra che avesse senso. 

E mentre pensava, cominciò a spingere con violenza, usando mani e piedi, a 
premere contro la sostanza che lo imprigionava... e si liberò. 

Non era più incollato alla struttura. Era un corpo indipendente che si muoveva 
nel flusso intercellulare. 

Certo, ormai la nave era irraggiungibile,-però almeno Morrison stava seguendo 
la sua scia, adesso. (Che sciocchezza! Che assurdità! A che serviva essere nella 
scia della nave? Considerate le sue dimensioni, tra lui e la nave c’erano decine di 
chilometri... centinaia, forse.) 

Un altro pensiero lo colpì e lo sconvolse. Per liberarsi aveva miniaturizzato 
degli atomi, ma la miniaturizzazione richiedeva un’immissione di energia. Non 
molta a quel livello, dato che la massa da rimuovere era minima, però da dove 
proveniva l’energia? 

Doveva provenire dal campo miniaturizzante della tuta. Ogni atomo 
miniaturizzato, dunque, indeboliva il campo. Quanto l’aveva indebolito, per 
liberarsi? 

Fra per questo che non sentiva il calore? La miniaturizzazione dell’esterno 
aveva assorbito parte del calore oltre all’energia del campo? No, impossibile che 
fosse così, perché Morrison non aveva sentito molto calore nemmeno prima di 
cominciare a liberarsi. 

Ma un altro pensiero lo colpì, rendendo la sua situazione ancor più disperata. Se 
si era staccato dalla struttura consumando l’energia del proprio campo, se il campo 
si era indebolito, allora lui doveva essersi deminiaturizzato leggermente. Era quella 
la causa della deminiaturizzazione spontanea? 

La Boranova gli aveva parlato della possibilità che si verificasse un fenomeno 
spontaneo del genere... Possibilità che aumentava più l’oggetto miniaturizzato era 
piccolo... E adesso lui era piccolo. 

Finché era rimasto a bordo era stato protetto dal campo miniaturizzante 
complessivo della nave, aveva fatto parte di un oggetto di dimensioni molecolari. 
Quando era attaccato al citoscheletro della cellula aveva fatto parte di un corpo 
ancora più grande. Ma adesso era solo, separato, unica parte di se stesso... era un 
oggetto grande quanto un atomo. 

Le probabilità di una deminiaturizzazione spontanea erano molto maggiori... 
solo che non sarebbe stata spontanea, sarebbe stata causata dall’indebolimento del 
campo che veniva a contatto con gli oggetti normali dell'ambiente circostante. 

E se si fosse deminiaturizzato, come avrebbe fatto ad accorgersene? Sarebbe 


stato un processo esponenziale- All’inizio si sarebbe deminiaturizzato lentamente, 
ma espandendosi avrebbe toccato una parte sempre più estesa di sostanza esterna e 
si sarebbe espanso più in fretta, sempre più in fretta, e alla fine sarebbe esploso, e 
sarebbe morto. 

Ma se stava deminiaturizzandosi, che importanza aveva? Questione di pochi 
secondi, al massimo, e sarebbe arrivata la morte, talmente rapida che non si 
sarebbe accorto di nulla. 

Un attimo prima, vivo... l’attimo dopo, il nulla. 

Non poteva chiedere una morte migliore, no? Perché voler sapere fino 
all’ultimo cosa sarebbe accaduto il secondo successivo? 

Perché era vivo, ed era un essere umano... e la voglia di sapere era la 
particolarità che distingueva gli esseri umani vivi. 

Allora, come fare ad accorgersene? 

Morrison fissò il fioco scintillio attorno a lui, le molecole d’acqua che giravano 
e si spostavano in una specie di sequenza al rallentatore e lo accompagnavano 
lungo la corrente. 

Se lui si fosse espanso, le molecole gli avrebbero dato l’impressione di 
restringersi, e viceversa. Morrison osservò. Stavano restringendosi, stavano 
diventando più piccole. Era la morte imminente? O la sua immaginazione? 

Un attimo... non stavano invece aumentando di volume, le molecole? Non 
stavano diventando più grandi? Non stavano gonfiandosi? Se sì, significava che lui 
stava rimpicciolendo. 

Avrebbe raggiunto le dimensioni di una particella subatomica? Di un 
subelettrone? Sarebbe schizzato nello spazio alla velocità della luce, esplodendo tra 
la Terra e la Luna, morendo nel vuoto senza riuscire a rendersi conto di trovarsi nel 
vuoto? 

No, le molecole si stavano restringendo, non espandendo... 

Morrison chiuse gli occhi e respirò a fondo. Stava impazzendo. O erano i 
sintomi iniziali di qualche lesione cerebrale? 

Meglio morire, allora. Meglio la morte totale che un cervello morto in un corpo 
vivo. 

Ma... stavano pulsando le molecole d’acqua? Perché avrebbero dovuto pulsare? 

“Pensa, Morrison. Pensa. Sei uno scienziato. Trova una spiegazione. Perché 
dovrebbero pulsare?” Sapeva come mai il campo poteva indebolirsi... dipendeva 
dalla sua tendenza a miniaturizzare l'esterno. Perché avrebbe dovuto rinforzarsi? 
Per rinforzarsi doveva assorbire energia. Da dove? 

E le molecole circostanti? Avevano più energia termica di Morrison perché 
avevano una temperatura più aita. Normalmente, il calore si sarebbe propagato 
dall’esterno alla tuta, e a un certo punto la tuta e Morrison avrebbero raggiunto la 
temperatura del sangue, e Morrison, incapace di liberarsi del calore accumulato, 
sarebbe morto, come era quasi morto durante la sua precedente avventura 
all’esterno della nave. 

Ma non c’era solo il livello termico del suo corpo; bisognava considerare anche 
l’energia del campo miniaturizzante. Quando Morrison veniva colpito a caso dalle 


molecole d’acqua, l’energia assorbita non si trasformava necessariamente in calore, 
bensì in energia di miniaturizzazione. Il campo dunque si intensificava, e lui si 
riduceva. 

Quel fenomeno doveva essere universalmente valido quando un oggetto 
miniaturizzato era circondato da oggetti normali con una temperatura superiore. 
L’energia poteva passare dall’ambiente all’oggetto miniaturizzato e sotto forma di 
calore e sotto forma di intensità di campo. E probabilmente più l’oggetto era 
piccolo, più era stato miniaturizzato, più era il campo ad assorbire energia e non 
l'oggetto stesso. 

Probabilmente, anche la nave pulsava, si espandeva e si restringeva di continuo, 
ma a un livello non abbastanza grande da risultare osservabile. Tuttavia, ecco 
perché il moto browniano non era aumentato oltre certi limiti, ecco perché 
l'impianto di condizionamento poteva svolgere la propria funzione con minor 
sforzo. 

Ma lui, Morrison, solo nella cellula, era molto più piccolo, possedeva meno 
massa, e per lui l’energia assorbita si trasformava quasi tutta in miniaturizzazione e 
non in calore. 

Serrò i pugni, impotente. Lasciò andare il computer, infischiandosene. Senza 
dubbio gli altri, soprattutto la Boranova e Konev, erano al corrente del fenomeno e 
avrebbero potuto spiegarglielo. Ancora una volta lo avevano mandato incontro al 
pericolo senza avvertirlo. 

E adesso che era arrivato da solo alla soluzione... a cosa gli serviva? 

Aprì gli occhi di colpo. 

Sì, c'erano delle pulsazioni. Ora che sapeva cosa aspettarsi, le vedeva. Le 
molecole d’acqua si espandevano e si contraevano seguendo un ritmo irregolare 
via via che cedevano energia al campo e poi la assorbivano. 

Morrison osservò frastornato quella danza alterna e si ritrovò a mormorare 
mentalmente: “Più grandi, più piccole, più grandi, più piccole, più grandi, più 
piccole... “. 

Più di un tanto non potevano ingrandirsi, pensò. L'espansione rispecchiava la 
contrazione di Morrison, e l’energia disponibile per produrre la contrazione era 
limitata. Gli elementi cellulari avevano una temperatura limitata. D'altro canto, 
potevano assorbire da lui una notevole quantità di energia, e quando ne avessero 
assorbita abbastanza, l’energia rimasta si sarebbe esaurita sempre più in fretta, e lui 
sarebbe esploso. 

Dunque, quando le molecole d’acqua si espandevano (e Morrison si riduceva), 
lui era al sicuro. Non si sarebbe ridotto all’infinito. Quando le molecole si 
restringevano, invece, (e le dimensioni di Morrison aumentavano) lui era in 
pericolo. Se avessero continuato a restringersi fino a diventare troppo piccole per 
risultare visibili, Morrison si sarebbe espanso sempre più andando incontro 
all’esplosione istantanea. 

Più grandi, più piccole... più piccole... smettetela di restringervi! 

Morrison riprese a respirare, perché le molecole stavano di nuovo 
espandendosi. 


E l’altalena continuò. E ogni volta la domanda... si sarebbe arrestato il 
restringimento? 

Sembrava che stessero giocando con lui, ma in fondo non importava. Anche se 
lo avessero spinto un milione di volte sull’orlo della distruzione per poi tirarlo 
indietro, che importanza aveva? Prima o poi, Morrison avrebbe esaurito l’aria e 
sarebbe morto lentamente, asfissiato. 

Meglio una morte rapida, sicuramente. 


LXIX 


La Kaliinin stava gridando. Fra stata la prima ad accorgersi dell’accaduto e le 
parole le uscivano strozzate. 

«È scomparso! È scomparso!» strillò. 

La Boranova non poté fare a meno di rivolgere la domanda ovvia. «Chi?» 

La Kaliinin si girò, gli occhi sbarrati. «Chi è scomparso? Come puoi fare una 
domanda del genere? Albert è scomparso!» 

La Boranova fissò perplessa il punto dove fino a un attimo prima si trovava 
Morrison. «Cos'è successo?» 

Dezhnev borbottò rauco: «Non lo so, di preciso. Abbiamo sfiorato qualcosa. 
Albert, attaccato all’esterno, forse ha sbilanciato l’assetto. Io ho cercato di virare e 
allontanare la nave da... non so cosa fosse, ma la nave non ha risposto ai comandi 
come avrebbe dovuto. 

«Un organulo macromolecolare fisso ha fatto staccare Albert» disse Konev, 
alzando lo sguardo dopo essersi stretto la faccia tra le mani. «Dobbiamo tornare 
indietro. Può darsi che abbia le informazioni che ci occorrono.» 

La Boranova, resasi conto della situazione, sganciò rapida la cintura e si alzò. 
«Informazioni?» disse, la voce tesa. «È di questa perdita che ti preoccupi, Yuri? 
Hai paura di perdere delle informazioni? Lo sai cosa accadrà adesso? Il campo 
miniaturizzante di Albert è isolato, e lui ha solo le dimensioni di un atomo. Le sue 
probabilità di deminiaturizzarsi spontaneamente sono almeno cinquanta volte 
superiori alle nostre. E col passare del tempo, le probabilità non saranno più 
probabilità. Informazioni o no, dobbiamo recuperarlo. Se si deminiaturizza, 
ucciderà Shapirov e ucciderà anche noi.» 

Konev replicò: «Perché discutere delle motivazioni? Tutti e due lo rivogliamo a 
bordo. Le ragioni sono secondarie.» 

«Non avremmo dovuto mandarlo fuori»disse la Kaliinin. «Lo sapevo che non 
dovevamo fare una cosa simile.» 

«Ormai l’abbiamo fatta» disse burbera la Boranova «e dobbiamo arrangiarci e 
cercare di rimediare. Arkady!» 

«Sì, ci sto provando» fece Dezhnev. «Non insegnare a singhiozzare a un 
ubriacone.» 

«Non voglio insegnarti niente, vecchio sciocco. È un ordine, il mio. Vira. 
Indietro! Indietro!» 


«No» ribatté Dezhnev. «Lascia che questo vecchio sciocco ti dica che è 
assurdo. Vuoi che inverta la rotta e affronti la corrente? Vuoi che provi a risalirla?» 
La Boranova disse: «Se terrai ferma la nave, la corrente ci riporterà Albert.» 

«È attaccato a qualcosa. La corrente non lo porterà da noi» spiegò Dezhnev. 
«Dobbiamo virare e raggiungere l’altro lato del dendrite, e lasciare che sia la 
corrente di ritorno a portarci indietro.» 

La Boranova si portò le mani alla testa. «Scusa se ti ho chiamato vecchio 
sciocco, Arkady, ma se torneremo seguendo la controcorrente lo perderemo.» 

«Non abbiamo scelta. Non abbiamo energia sufficiente per cercare di risalire 
questa corrente.» 

Il tono un po’ stanco ma ragionevole, Konev intervenne. «Lascia che Arkady 
faccia come crede, Natalya. Non perderemo Albert.» 

«Come lo sai, Yuri?» 

«Lo so perché lo sento... o meglio, lo percepisco... o meglio, percepisco i 
pensieri di Shapirov tramite lo strumento di Albert, che si trova senza alcuno 
schermo isolante nella cellula. 

Dopo alcuni attimi di silenzio, la Boranova stupita chiese: «Ricevi qualcosa?» 

«Certo. In quella direzione» rispose Konev indicando. 

«Riesci a individuare la direzione? Come?» 

«Di preciso, non lo so. Lo sento, e basta... È in quella direzione!» 

La Boranova disse: «Arkady, fai come avevi proposto.» 

«Lo sto facendo, indipendentemente dal tuo parere, Natalya. Tu sarai il 
comandante, ma io sono il navigatore con la morte che mi guarda in faccia. Cos’ho 
da perdere? Come direbbe mio padre: “Se penzoli da una corda sopra un abisso, 
lascia perdere la moneta che ti cade dalla tasca”... Sarebbe meglio se avessi un vero 
apparato di guida invece che questo sistema di manovra con tre motori scentrati.» 

La Boranova aveva smesso di ascoltare. Tese inutilmente lo sguardo 
nell’oscurità, poi disse: «Cos’è che senti, Yuri? I pensieri di Shapirov... cosa 
dicono?» 

«Niente, per il momento. È solo rumore. Angoscia.» 

La Kaliinin mormorò, come se stesse parlando tra sé: «Credete che una parte 
della mente di Shapirov sappia che è in coma? Credete che parte della sua mente si 
senta intrappolata e stia gridando per uscire? Intrappolata... come Albert... Come 
noi?» 

La Boranova fece brusca: «Noi non siamo intrappolati, Sophia. Possiamo 
muoverci. Troveremo Albert. Usciremo da questo corpo. Capito, Sophia?» Prese le 
spalle della Kaliinin e strinse forte. 

La Kaliinin sussultò. «Sì, ho capito.» 

La Boranova si rivolse a Konev. «Non ricevi altro? Solo angoscia?» 

«Sì, però forte.» Konev la fissò perplesso. «Tu non senti nulla?» 

«Niente di niente.» 

«Eppure è molto forte. Più forte di tutto quello che ho sentito quando Albert era 
a bordo. È stata una buona idea farlo uscire.» 

«Ma non distingui nessun pensiero? Parole?» 


«Forse sono troppo lontano. Forse Albert non ha regolato bene la sua macchina. 
E tu non senti davvero niente?» 

La Boranova scosse la testa energicamente e lanciò una breve occhiata alla 
Kaliinin che, massaggiandosi una spalla, disse sottovoce: «Nemmeno io.» 

E Dezhnev, scontento, aggiunse: «Io non li ricevo mai questi misteriosi 
messaggi.» 

«Hai ricevuto “Hawking”. Albert ha detto che potrebbero esserci gruppi 
cerebrali diversi, come nel caso del sangue, e che lui e io potremmo avere lo stesso 
gruppo. Forse ha ragione» disse Konev. 

«Da che direzione proviene la sensazione?» chiese la Boranova. 

«Da là.» Questa volta Konev indicò un punto molto più vicino all’estremità 
anteriore della nave. «Stai girando, vero, Arkady?» 

«Certo, e adesso sono abbastanza vicino alla fascia calma tra le due correnti. 
Intendo entrarci appena nella controcorrente, così torneremo indietro, ma non 
troppo velocemente.» 

«Bene» disse la Boranova. «Non dobbiamo perderlo... Yuri, puoi giudicare 
l’intensità? Sta diventando più forte?» 

«Sì.» Konev sembrava un po’ sorpreso, come se non avesse notato l’ aumento di 
intensità finché la Boranova non gliene aveva parlato. 

«Pensi che sia immaginazione?» 

«Può darsi. Non è che ci siamo avvicinati veramente a lui. Stiamo solo girando. 
Pare quasi che sia lui ad avvicinarsi.» 

«Forse la corrente lo ha staccato dalla cosa che lo bloccava, o si è liberato da 
solo. In tal caso, la corrente lo porterebbe da noi, se stiamo invertendo la rotta e 
rimarremo essenzialmente nel medesimo punto.» 

«Forse.» 

«Yuri» ordinò la Boranova «tu concentrati solo sulle sensazioni. Riferisci 
continuamente ad Arkady la direzione da cui provengono, quindi guidalo 
costantemente verso Albert... Arkady, man mano che ti avvicini ad Albert, dovrai 
deviare verso la prima corrente ed entrare nel flusso il più vicino possibile alla 
posizione di Albert. Poi, quando ci sposteremo assieme, sarà facile accostarci a lui 
usando i motori.» 

«Facile per chi non deve controllarli i motori» borbottò Dezhnev. 

«Facile o difficile, fallo» disse la Boranova aggrottando le sopracciglia. 
«Altrimenti... No, niente “altrimenti”. Fallo!» 

Le labbra di Dezhnev si mossero, ma non ne scaturì alcun suono, e il silenzio 
scese sulla nave... a parte la tacita marea di sensazioni che penetrava nella mente di 
Konev ma lasciava vuote le altre menti. 

Konev rimase in piedi, rivolto nella direzione da cui gli sembrava che 
giungessero i segnali. Una volta mormorò: «Decisamente più forte.» Poi, parecchi 
secondi più tardi: «Mi sembra di riuscire quasi a sentire delle parole. Forse, se si 
avvicina abbastanza...» La sua espressione si fece ancor più contratta, come se 
stesse sforzandosi di catturare le sensazioni e comprimerle nella mente, eliminando 
il rumore e scomponendo il resto in parole. Il suo dito continuava a indicare, 


rigido, e infine Konev disse: «Arkady, comincia a virare verso la fascia intermedia 
e preparati a immetterti nella prima corrente... In fretta. Albert non deve 
superarci.» 

«Con tutta la fretta che mi consentono i motori» disse Dezhnev. E abbassando 
la voce: «Se potessi manovrare questa nave con la stessa magia con cui voi altri 
sentite delle voci...» 

«Dirigiti verso la membrana» ordinò Konev ignorando il commento. 

Fu la Kaliinin la prima a vedere la scintilla di luce. «Eccolo!» gridò. «È il 
faretto della tuta!» 

«Non ho bisogno di vederlo» disse Konev alla Boranova. «Il rumore che capto 
è come un’eruzione vulcanica in Kamchatka.» 

«Ancora rumore, Yuri? Niente parole?» 

«Paura» precisò Konev. «Paura folle.» 

La Boranova osservò: «Se mi rendessi conto non so come di essere intrappolata 
in un corpo in coma, è esattamente quello che proverei... Ma come mai adesso se 
n’è accorto? Prima abbiamo distinto delle parole, e anche immagini calme e 
serene.» 

Ansimando un po’ per l’eccitazione della ricerca, che inconsciamente lo aveva 
fatto stare col fiato sospeso, Dezhnev disse: «Forse siamo stati noi con la nave. Gli 
abbiamo stimolato il cervello.» 

«Siamo troppo piccoli» replicò Konev sprezzante. «Non possiamo nemmeno 
stimolare questa cellula in modo apprezzabile.» 

«Ci avviciniamo ad Albert» annunciò Dezhnev. 

«Sophia, riesci a captare la sua struttura elettrica?» chiese la Boranova. 

«Debolmente, Natalya.» 

«Be’, usa tutti i mezzi a tua disposizione per creare una forza complementare 
che lo attiri saldamente.» 

«Sembra un po’ più grande, Natalya.» 

«Sta oscillando, garantito» disse la Boranova, cupa in viso. «Quando sarà 
fissato alla nave, entrerà nel campo di miniaturizzazione generale e le sue 
dimensioni si stabilizzeranno. Presto, Sophia.» 

Si sentì un lieve tonfo, mentre Morrison veniva attratto elettronicamente allo 
scafo. 





CAPITOLO SEDICESIMO 
MORTE 


Non appena tramonta il sole, scende l’oscurità: 
non lasciarti cogliere di sorpresa. 
Dezhnev Senior 


LXX 


Morrison in seguito non riuscì a ricordare quel che era accaduto... né appena 
prima del suo ritorno a bordo né immediatamente dopo. Per quanto si sforzasse, 
non ricordava di aver visto la nave che gli andava incontro, né il momento del 
recupero, né quando gli avevano tolto la tuta di plastica. 

Spingendosi abbastanza indietro con la mente, ricordava la disperazione e la 
solitudine provate mentre attendeva l’esplosione e la morte. Spingendosi in avanti, 
ricordava il volto preoccupato della Kaliinin china su di lui. Ma tra questi due 
estremi non c’era nulla. 

Non era già successo? I due episodi, collegati dalla presenza della Kaliinin che 
si prendeva cura di lui, erano separati da parecchie ore, ma si fusero in uno solo. 

Con voce rauca, quasi incomprensibile, Morrison disse in inglese: «Siamo 
rivolti nella direzione giusta?» 

La Kaliinin esitò, poi lentamente, in un inglese un po’ accentato, rispose: «Sì, 
Albert, ma quello è successo un po’ di tempo fa, quando eravamo nel capillare. Sei 
rientrato e poi sei uscito una seconda volta. Adesso siamo in un neurone. Ricordi?» 

Morrison corrugò la fronte. Cos’era quella storia? 

Lentamente, a frammenti, la memoria gli tornò. Chiuse gli occhi e cercò di 
riordinare le idee. Poi, questa volta in russo, chiese: «Come avete fatto a 
trovarmi?» 

Konev rispose: «Ho percepito, molto forte, le onde cerebrali di Shapirov 
attraverso il tuo strumento.» 

«Il mio computer! È salvo?» 

«Era ancora attaccato a te» disse Konev. «Hai sentito dei pensieri veri e propri, 
tu?» 

«Pensieri veri e propri?» Morrison lo fissò, confuso. «Che pensieri? Di cosa 
stai parlando?» 

Konev stava già spazientendosi, ma serrò le labbra e disse: «Ho captato le onde 
del pensiero di Shapirov che arrivavano fino a me attraverso la cellula grazie alla 
tua apparecchiatura, ma non c'erano né parole né immagini.» 

«Cos’hai sentito allora?» 

«Angoscia.» 

La Boranova disse: «Il resto di noi non ha sentito nulla, comunque ci è parso 
che la sensazione descritta da Yuri fosse l’angoscia di una mente che sapeva di 


essere intrappolata in uno stato comatoso, di essere prigioniera. Non hai sentito 
niente di più preciso?» 

«No.» Morrison si guardò e si rese conto di essere steso su due sedili, con la 
testa appoggiata alle braccia della Kaliinin, e di avere addosso l’uniforme di 
cotone. Cercò faticosamente di drizzarsi. «Acqua, per favore.» 

Bevve avidamente, poi disse: «Non ricordo di aver sentito o percepito nulla. 
Nella mia situazione...» 

Konev l’interruppe brusco: «Che c’entra la tua situazione? Il tuo computer 
trasmetteva informazioni. Le ho percepite a una distanza considerevole. Com'è 
possibile che tu non abbia sentito nulla?» 

«Avevo altre cose a cui pensare, Yuri. Ero rimasto isolato ed ero sicuro di 
morire. Date le circostanze, non ho prestato attenzione a nient'altro. 

«Non posso crederci, Albert. Non mentirmi.» 

«Non sto mentendo... Comandante Boranova!» disse Morrison, chiamandola in 
modo molto formale. «Esigo che mi si tratti con cortesia.» 

«Yuri, niente accuse» ordinò la Boranova. «Se hai delle domande, falle.» 

Konev riprese: «Mettiamola in questo modo, allora. Ho percepito una quantità 
massiccia di sensazioni, anche se ero lontano dal computer considerato il nostro 
livello di miniaturizzazione. Tu, Albert, eri proprio a contatto con lo strumento, 
uno strumento regolato apposta per il tuo cervello. I nostri cervelli apparterranno 
anche allo stesso gruppo, però non sono identici, e col tuo strumento puoi ottenere 
percezioni migliori delle mie. Com'è possibile che io abbia avuto tante percezioni 
mentre tu affermi di non avere sentito nulla?» 

Morrison replicò caparbio: «Secondo te, avevo il tempo o la voglia di seguire le 
percezioni? Ero stato strappato via dalla nave... ero isolato, solo, perso.» 

«Capisco, però non è necessario uno sforzo particolare per percepire. Qualsiasi 
cosa avvenga, le sensazioni ti penetrano nella mente.» 

«Io comunque non ho ricevuto nessuna sensazione. Avevo la mente occupata 
da due cose... ero solo e sarei mono. Possibile che tu non capisca? Pensavo che mi 
sarei surriscaldato e sarei mono, come per poco non è successo la prima volta. «Un 
dubbio improvviso assalì Morrison, che si rivolse alla Kaliinin. «Sono state due le 
volte, vero?» 

«Sì, Albert.» 

«E poi mi sono reso conto che non mi stavo surriscaldando. Mi è sembrato 
invece di diventare più grande e più piccolo... di oscillare. Invece del passaggio di 
energia termica c’era una specie di passaggio di energia miniaturizzante. È 
possibile, Natalya?» 

La Boranova esitò, poi rispose: «Questo effetto lo si deduce logicamente dalle 
equazioni di campo della miniaturizzazione. Non è mai stato verificato 
direttamente, ma a quanto -pare la tua esperienza là fuori lo conferma.» 

«Sembrava che le dimensioni dell’ambiente esterno oscillassero, che le 
molecole d’acqua attorno a me si espandessero e si restringessero, ma era più 
logico che a oscillare fossi io, e non tutto il resto.» 

«Osservazione esatta. Quel che ci hai appena riferito è prezioso. Dunque 


potremmo dire che la situazione drammatica in cui ti sei ritrovato non è stata del 
tutto negativa.» 

Konev sbottò indignato: «Albert, ci vieni a raccontare che eri perfettamente in 
grado di compiere osservazioni meticolose e razionali... e continui a pretendere che 
ti crediamo quando affermi di non avere percepito nulla?» 

Morrison alzò la voce. «Non capisci, monomaniaco, che erano proprio queste 
osservazioni meticolose e razionali a riempirmi la mente lasciando fuori tutto il 
resto? Ero terrorizzato. A ogni contrazione delle molecole mi aspettavo che la 
contrazione proseguisse all’infinito, il che all’atto pratico avrebbe significato la 
mia espansione illimitata... in parole povere, sarebbe  subentrata la 
deminiaturizzazione spontanea, e io sarei esploso, morendo. Non mi interessava 
affatto percepire le onde scettiche in quel frangente. Anche se mi fossero entrate in 
testa, data la mia situazione le avrei ignorate. Ecco come stanno le cose.» 

Konev contrasse i lineamenti in un’espressione di disprezzo. «Se avessi un 
incarico importante da svolgere e mi trovassi di fronte a un plotone d’esecuzione, 
negli attimi prima degli spari mi concentrerei ugualmente sul mio incarico.» 

Dezhnev borbottò: «Come diceva mio padre: “Tutti sono capaci di cacciare 
coraggiosamente un orso, quando l’orso è assente”.» 

Konev lo aggredì rabbioso. «Ne ho abbastanza di tuo padre, vecchio 
ubriacone.» 

Dezhnev disse: «Ripetilo quando saremo tornati sani e salvi nella Grotta e ti 
accorgerai che stai cacciando l’orso quando l’orso è presente.» 

«Non aggiungere una sola parola, Yuri» intervenne la Boranova. «Intendi 
litigare con tutti?» 

«Natalya, intendo fare il mio lavoro. Albert deve uscire di nuovo.» 

«No» fece Morrison atterrito. «Mai.» 

Fissando Konev in cagnesco, Dezhnev commentò: «Ha parlato un vero eroe 
sovietico. Lui deve fare il suo lavoro, quindi Albert deve uscire di nuovo nella 
cellula. 

La Boranova annuì. «Dezhnev ha ragione, Yuri. Ti vanti che nemmeno un 
plotone d’esecuzione ti distoglierebbe dal tuo dovere. Esci tu, allora... per una 
volta, visto che Albert è già uscito due volte.» 

Konev ribatté: «È la sua macchina. È adatta al suo cervello.» 

«D’accordo» convenne la Boranova. «Ma hai detto che avete lo stesso gruppo 
cerebrale, no? Quello che ha percepito Albert, anche tu l’hai percepito. Quando era 
disperso nel fluido intercellulare, le onde scettiche le hai sentite, mi pare. Ed eri 
lontano. Uscendo all’esterno e con la macchina nelle tue stesse mani, raccoglieresti 
dei dati di persona, che per noi avrebbero più valore in ogni caso. Non serve a nulla 
insistere sulla maggiore sensibilità di Albert se continui a non credere a quel che 
dice.» 

E Tutti fissavano Konev, adesso. Anche la Kaliinin riuscì a lanciargli qualche 
sporadica occhiata attraverso le lunghe ciglia. 

Poi Morrison tossicchiò. «Ecco... temo di avere orinato nella tuta... Un po’. 
Non molto, credo. Il terrore ha un prezzo.» 


«Lo so»disse la Boranova. «L'ho vuotata e ho pulito la tuta come ho potuto. 
Ma ci vuol altro per bloccare Yuri. Un residuo di urina sicuramente non influirà 
sull’attaccamento al dovere di un uomo come lui.» 

Konev disse: «Questo vostro goffo sarcasmo è irritante, comunque uscirò nella 
cellula. Pensate davvero che abbia paura? Volevo che fosse Albert a uscire soltanto 
perché lui è il più sensibile. Tuttavia, dopo di lui vengo io, come sensibilità di 
ricezione, e se lui non vuole uscire, bene, uscirò io, a patto che...» 

Fece una pausa, e Dezhnev disse: «A patto che l’orso non sia presente, eh, 
Yuri, mio eroe.» 

Konev sbottò aspro: «No, vecchio ubriacone, a patto che sia fissato saldamente 
alla nave. Albert ha perso il contatto perché era attaccato debolmente, un lavoro 
malfatto da parte della persona incaricata. Io non voglio lavori malfatti.» 

Fissandosi la punta delle dita, la Kaliinin disse: «Albert deve avere colpito un 
organulo in maniera tale da aderire perfettamente alla sua struttura elettrica. Le 
probabilità che potesse verificarsi una cosa del genere erano bassissime. 
Comunque, cercherò di dare alla nave e alla tuta una struttura elettromagnetica 
insolita per ridurre il più possibile il fattore rischio.» 

Konev annuì: «Così va bene» disse alla Boranova. E rivolto a Morrison: «Hai 
detto che non c’è assorbimento termico?» 

Morrison rispose: «No. Io ho notato solo l’oscillazione.» 

«Allora non mi spoglierò nemmeno.» 

La Boranova intervenne: «Yuri, sia chiaro che non rimarrai fuori a lungo. Il 
rischio di una deminiaturizzazione continua ad aumentare.» 

«Capisco» annuì Konev, e con l’aiuto di Morrison infilò la tuta. 


LXXI 


Morrison osservò Konev attraverso lo scafo trasparente. 

Due volte si era trovato in una situazione inversa. Lui all’esterno, che guardava 
dentro. (E per un po’, la seconda volta, si era trovato nel nulla a guardare il nulla.) 

Di fronte alla compostezza di Konev, si sentì piuttosto mortificato. Konev non 
si girò a guardare la nave. Reggeva il computer di Morrison, seguendo le istruzioni 
frettolose che aveva ricevuto circa gli aspetti elementari dell’espansione e della 
messa a fuoco. Sembrava completamente intento al suo lavoro. Era davvero così 
freddo e coraggioso? Avrebbe continuato a concentrarsi se fosse stato strappato 
dalla nave com'era successo a Morrison? Probabilmente... e Morrison si vergognò 
di se stesso. 

Guardò gli altri membri dell’equipaggio. 

Dezhnev sedeva ai comandi. Doveva tenersi vicino alla membrana cellulare. 
Aveva suggerito di portarsi nella fascia calma tra le due correnti, così quasi 
immobili (probabilmente trascinati da un mulinello lento, per la precisione), non 
avrebbero rischiato l’incidente che aveva staccato Morrison dalla nave. Konev si 
era dichiarato subito contrario. Era lungo la membrana che scorrevano le onde 


scettiche, e lui voleva una posizione in prossimità delle onde. 

Dezhnev aveva inoltre suggerito di capovolgere la nave. L’alto e il basso non 
contavano lì nella cellula, come nello spazio esterno. Capovolgendo la nave, il 
comparto stagno si sarebbe trovato sulla fiancata lontana dalla membrana, e Konev 
avrebbe potuto tenersi a distanza dalle strutture del citoscheletro. 

Konev si era semplicemente arrabbiato. Aveva fatto notare che tali strutture 
potevano trovarsi ovunque, e che in ogni caso non voleva che tra lui e la membrana 
ci fosse l’ostacolo dello scafo. 

Così adesso era là fuori, nelle condizioni desiderate, e Dezhnev controllando i 
comandi fischiettava piano tra sé. 

La Boranova era china sul proprio strumento, e ogni tanto alzava la testa e 
lanciava un’occhiata pensierosa a Konev. La Kaliinin era agitata. Era l’unico 
termine adatto. I suoi occhi si spostavano verso Konev cento volte, e cento volte 
cambiavano direzione. 

D’un tratto la Boranova chiese: «Albert, l’apparecchiatura è la tua. Credi che 
Yuri riesca ad adoperarla? Credi che stia ricevendo qualcosa?» 

Morrison abbozzò un sorriso. «Gliel’ho regolata io. Yuri non deve fare quasi 
niente, e la messa a fuoco gliel’ho spiegata. Comunque, so già che non sta 
ricevendo nulla, Natalya.» 

«Com'”è che lo sai?» 

«Se percepisse qualcosa, anch’io la sentirei di riflesso, come lui mi ha sentito 
quando ero fuori nella corrente. Non sento nulla... assolutamente nulla.» 

La Boranova parve sorpresa. «Ma è possibile? Se Yuri ha sentito qualcosa 
quando il computer era in mano tua, perché non dovrebbe sentirla anche adesso che 
il computer lo ha lui?» 

«Forse la situazione è cambiata. Pensa a tutta l’angoscia che Konev sostiene di 
aver percepito seguendo il mio computer che trasmetteva a me i pensieri di 
Shapirov. Prima non abbiamo sentito certe cose.» 

«Lo so. Prima era qualcosa di quasi idilliaco. Campi verdi. Equazioni 
matematiche.» 

«Forse la parte ancora viva del cervello di Shapirov, se è cosciente, si è resa 
conto solo da poco dello stato comatoso, magari solo nell’ultima ora...» 

«Perché dovrebbe essere successo nell’ultima ora? Mi pare una coincidenza un 
po’ strana il fatto che sia successo proprio adesso che siamo nel cervello.» 

«Forse entrando nel cervello lo abbiamo stimolato e il cervello ha constatato 
quale sia il suo stato. O forse è una coincidenza. Lo strano delle coincidenze è che 
accadono... E forse per l’angoscia provata nel rendersi conto della propria 
situazione, Shapirov si è chiuso in un silenzio apatico.» 

La Boranova sembrava incerta. «Non sono convinta. Pensi davvero che Yuri 
non stia ricevendo nulla?» 

«Nulla di minimamente importante. Non ho dubbi.» 

«Forse dovrei richiamarlo a bordo.» 

«AI tuo posto lo farei, Natalya. È fuori da quasi dieci minuti. Un periodo più 
che sufficiente, se non sta ricevendo nulla.» 


«Ma se stesse ricevendo qualcosa?» 

«Allora si rifiuterà di entrare. Tu lo conosci Yuri.» 

La Boranova disse: «Batti sullo scafo, Albert. Sei il più vicino alla sua faccia.» 

Morrison lo fece e Konev guardò nella loro direzione. La faccia era indistinta 
per via del casco di plastica, ma l’espressione era inequivocabilmente accigliata. 
La Boranova gli fece cenno di rientrare. 

Konev esitò, poi annuì, e Morrison disse alla Boranova: «Ecco la prova che 
volevi.» 

Konev salì a bordo, rosso in viso, e quando gli sganciarono il casco respirò a 
fondo. «Ah! Che sollievo. Cominciava a far caldo là fuori. Dato che ero attaccato 
alla nave, le oscillazioni erano minori del previsto e l’assorbimento termico era 
percettibile... Aiutatemi a togliere questa armatura di plastica.» 

La Boranova chiese, di colpo speranzosa: «È per questo che hai accettato di 
rientrare? Per il caldo?» 

«È stato sicuramente il motivo principale.» 

«Non hai sentito nulla, Yuri?» 

E Konev rabbuiandosi rispose: «No. Niente di niente.» 

Morrison alzò la testa. Un muscolo della guancia destra gli si contrasse 
leggermente, ma Morrison non sorrise. 


LXXII 


«Be’, Natalya, mia piccola comandante» disse Dezhnev con un’aria di 
giovialità un po’ spenta. «Che si fa adesso? Qualche idea?» 

Nessuna risposta. Sembrava che gli altri non si fossero accorti che aveva 
parlato. 

Konev stava ancora asciugandosi il torace e il collo, e il modo in cui guardava 
Morrison non aveva nulla di gioviale. I suoi occhi scuri scintillavano minacciosi. 
«Quando eri all’esterno c’era un flusso di trasmissioni notevole.» 

«Se lo dici tu» fece gelido Morrison. «Ma torno a ripeterti che non ricordo 
nulla.» 

«Forse la persona che ha in mano il computer è un elemento determinante.» 

«Non ci credo.» 

«La scienza non è una questione di opinioni, ma di prove. Perché non vediamo 
cosa succede quando esci tenendo il tuo strumento esattamente come ho fatto io? 
Ti fisseremo bene, così non ti staccherai ancora, e resterai fuori dieci minuti, come 
me. Non un minuto di più.» 

«No» rispose Morrison. «Abbiamo già provato.» 

«E io ho sentito i pensieri di Shapirov... anche se tu dici di non averli sentiti.» 

«Non hai sentito i suoi pensieri. Hai solo percepito uno stato d’animo. Non 
c'erano parole.» 

«Perché hai lasciato andare il computer. L'hai ammesso tu stesso. Riprova 
adesso, senza lasciarlo andare.» 


«No. Non funzionerà.» 

«Eri spaventato perché ti eri staccato. Questa volta non succederà, come non è 
successo a me. Non sarai spaventato.» 

«Sottovaluti la mia sensibilità alla paura, Yuri» disse Morrison stringendosi 
nelle spalle. 

Konev parve disgustato . «Ti sembra il momento di scherzare?» 

«Non scherzo. Mi spavento facilmente, io. Non ho il tuo... non so che.» 

«Coraggio?» 

«D'accordo. Se vuoi un’ammissione, non ho coraggio, lo ammetto.» 

Konev si rivolse alla Boranova. «Natalya, sei tu il comandante. Intima ad 
Albert di tentare ancora.» 

«Non credo di potergli intimare nulla date le circostanze. Come ha detto Albert 
stesso, a che servirebbe mettergli la tuta con la forza e spingerlo fuori? Se non è in 
grado di fare nulla, sarebbe fatica sprecata... Comunque posso chiederglielo... 
Albert?» 

«Risparmia il fiato» disse stancamente Morrison. 

«Ancora una volta. Non più di tre minuti esatti se non riceverai nulla.» 

«Non riceveremo nulla. Ne sono convinto.» 

«Allora solo tre minuti per dimostrare che hai ragione.» 

Morrison rispose: «A che scopo, Natalya? Se non riceverò nulla, Yuri dirà che 
ho manomesso apposta la regolazione del computer. Se non c’è fiducia tra noi, non 
combineremo nulla in ogni caso. Cosa succederebbe, per esempio, se adottassi 
l'atteggiamento di Konev, se anch’io considerassi una bugia ogni dissenso? Io dico 
di non avere sentito né alcun pensiero né alcuno stato d’animo di Shapirov quando 
ero solo nella corrente intracellulare. Konev dice di avere sentito parecchio. 
Qualcun altro ha sentito? Tu, Natalya?» 

«No. Non ho sentito nulla.» 

«Sophia?» 

La Kaliinin scosse la testa. 

«Arkady?» 

In tono addolorato, Dezhnev rispose: «A quanto pare io non sono capace di 
sentire granché.» 

Morrison disse: «Bene. Dunque, Yuri è solo. Chi ci garantisce che abbia 
davvero sentito qualcosa? Non sarò scortese come lui. Non lo accuserò di 
mentire... però, può darsi che il suo desiderio folle di sentire qualcosa gli abbia 
fatto immaginare di averla sentita, n0?» 

Konev era sbiancato per la collera, ma la sua voce, a parte un lieve tremito, era 
abbastanza calma. «Lascia perdere queste storie. Siamo in questo corpo da diverse 
ore e io sto chiedendo un’ultima osservazione, un ultimo esperimento, che possa 
giustificare quanto è stato fatto finora.» 

«No» rispose Morrison. «L'ultima volta è quella buona. Ho già sentito questa 
storia.» 

«Albert» intervenne la Boranova «questa volta non ci saranno errori. Un ultimo 
esperimento.» 


Dezhnev disse: «Deve essere per forza l’ultimo. Le nostre riserve energetiche 
sono scese a un livello che non mi piace. Per trovarti abbiamo consumato 
parecchio, Albert.» 

«Però ti abbiamo trovato, e senza preoccuparci di quanto ci costava» disse 
Yuri. «Io ti ho trovato.» All’improvviso fece un sorrisetto feroce. «E non ti avrei 
trovato se non avessi captato quello che trasmetteva il tuo strumento. Sarebbe stato 
impossibile. Ecco la prova che quello che ho sentito non era frutto della mia 
immaginazione. E dal momento che ti ho trovato, ripagami.» 

Le narici di Morrison fremettero. «Mi avete cercato perché se fossi esploso 
sareste morti tutti in pochi minuti, forse. Dovrei ricompensarti perché eri ansioso di 
salvare la tua Vi...» 

La nave d’un tratto oscillò violentemente, e Konev, che era in piedi, barcollò e 
si aggrappò allo schienale del sedile. 

«Cos'è stato?» chiese ad alta voce la Boranova, afferrandosi con una mano alla 
propria apparecchiatura. 

La Kaliinin si chinò sul computer. «L’ho appena intravisto, ma con questa luce 
non si distingue bene. Forse era un ribosoma.» 

«Un ribosoma» ripeté Morrison meravigliato. 

«Perché no? Sono sparsi in tutta la cellula. Sono gli organuli che producono le 
proteine.» 

«Lo so cosa sono» fece Morrison indignato. 

«Be’, ci ha urtati. O meglio, avanzando l’abbiamo urtato noi. Che differenza 
c’è, tanto? È stata solo una scossa browniana di enorme entità.» 

«Peggio» disse Dezhnev, indicando l’esterno inorridito. «Non c’è passaggio di 
calore... abbiamo delle oscillazioni di campo.» 

Morrison, fissando disperato, riconobbe il fenomeno che aveva visto quando 
era disperso nella cellula. Le molecole d’acqua si espandevano e si restringevano... 
in maniera visibile. 

«Bloccale! Bloccale!»urlò Konev. 

«Sto tentando» rispose a denti stretti la Boranova. «Arkady, spegni gli ugelli e 
lasciami tutta l’energia disponibile... Spegni il condizionatore, le luci, tutto!» E si 
chinò sul debole bagliore del suo computer a batteria. 

Morrison non vedeva nulla, a parte il riflesso del computer della Boranova e di 
quello della Kaliinin. Nell’oscurità totale di una cellula all’interno del cervello, era 
impossibile vedere le molecole d’acqua che si gonfiavano e si sgonfiavano. 

Comunque, sul fatto che quel fenomeno stesse verificandosi non c'erano dubbi. 

Morrison sentiva le scosse alla bocca dello stomaco. Non erano le molecole a 
oscillare, in fin dei conti. Era il campo miniaturizzante che oscillava... e gli oggetti 
che conteneva, compreso Morrison. 

Ogni volta che la nave si espandeva (e le molecole d’acqua sembravano 
restringersi), il campo trasformava parte della sua energia in calore, e Morrison 
sentiva sul proprio corpo l’ondata di caldo. Poi. quando la Boranova immetteva 
energia nel campo, obbligandolo a contrarsi, il calore svaniva. Per un po’, 
Morrison sentì che le oscillazioni rallentavano e si calmavano. 


Ma a un certo punto ricominciarono con violenza maggiore, e Morrison capì 
che la Boranova non riusciva più a controllare il fenomeno, che non era in grado di 
arrestare la deminiaturizzazione spontanea che stava sviluppandosi, che tra dieci 
secondi lui sarebbe morto. Lui... e tutti gli altri, e il corpo in cui erano penetrati, 
sarebbero esplosi dissolvendosi in una nuvola di vapore acqueo e anidride 
carbonica. 

Morrison avvertì un senso di vertigine. Stava per svenire e, vigliaccamente, 
avrebbe così anticipato la morte di un secondo e il suo ultimo sentimento 
consapevole sarebbe stato di intensa vergogna. 


LXXIII 


I secondi passarono e Morrison non svenne. Si agitò un po’. Avrebbe dovuto 
essere morto, ormai, no? (“Possibile che ci sia una vita dopo la morte?” pensò 
inevitabilmente... Ma accantonò subito quella possibilità.) 

Sentiva dei singhiozzi. No! Erano ansiti. 

Aprì gli occhi (non si era accorto di averli chiusi) e si ritrovò a fissare la 
Kaliinin nel chiarore fioco. Dato che tutta l’energia disponibile era utilizzata per 
cercare di impedire alla nave di deminiaturizzarsi, la vedeva solo nel riflesso del 
suo computer. Distinse la testa china, i capelli scompigliati, il respiro che le usciva 
sibilando dalle labbra dischiuse. 

Si guardò attorno e improvvisamente riprese a sperare, a pensare, a vivere. Le 
oscillazioni sembravano meno violente, stavano calmandosi, scemando, proprio in 
quegli attimi. 

Poi, cauta, la Kaliinin si fermò e si girò a guardarlo e contrasse i lineamenti in 
un sorriso sofferente. «È fatta» mormorò rauca. 

La luce all’interno della nave si fece a poco a poco più vivida, quasi esitante, e 
Dezhnev si abbandonò a un sospiro poderoso. «Se non sono morto adesso, spero di 
vivere ancora un pochino» esordì. «Come disse una volta mio padre: “La vita 
sarebbe insopportabile se la morte non fosse addirittura peggiore”... Grazie, 
Natasha. Sarai per sempre il mio comandante.» 

«Non sono stata io.» La faccia della Boranova sembrava invecchiata... tanto che 
Morrison non sarebbe rimasto sorpreso se avesse visto delle striature bianche nei 
suoi capelli. «Non sono riuscita a immettere abbastanza energia nella nave... Sei 
stata tu a fare qualcosa, Sophia?» 

La Kaliinin aveva chiuso gli occhi, e il suo petto ansimava ancora. Si agitò 
leggermente, quasi fosse restia a rispondere, quasi volesse soltanto assaporare la 
vita per un po”. Poi rispose: «Non lo so. Può darsi.» 

La Boranova chiese: «Cos’hai fatto?» 

«Non potevo aspettare la morte passiva. Ho trasformato lo scafo in una copia 
elettromagnetica di una molecola di D-glucosio, sperando che la cellula si 
comportasse normalmente e interagisse con una molecola di ATP... l’adenosin 
trifosfato. In questo modo, la nave ha preso un gruppo fosfato e dell’energia. 


L’energia, speravo, avrebbe rinforzato il campo miniaturizzante. Poi ho 
neutralizzato la nave e il gruppo fosfato si è staccato. Di nuovo D-glucosio, altro 
acquisto di energia, neutralizzazione, e così via, di continuo.» La Kaliinin si 
interruppe per riprendere fiato. «In continuazione. Muovevo le dita così in fretta 
che non sapevo se stessi premendo i tasti giusti o no... ma devo aver premuto quelli 
giusti. E la nave ha assorbito abbastanza energia da stabilizzare il campo.» 

La Boranova chiese: «Com'è che ti è venuto in mente di farlo? Che io sappia, 
nessuno ha mai suggerito che un sistema del...» 

«Nemmeno io lo sapevo» disse la Kaliinin. «Ma questa mattina, prima di salire 
a bordo, mi sono domandata cosa avrei fatto, o cosa avrebbero potuto fare gli altri, 
se fosse iniziata una de miniaturizzazione spontanea. Avremmo avuto bisogno di 
energia, ma se la nave non fosse riuscita a fornirne abbastanza?... Ho pensato: 
“L’energia non potrebbe fornirla la cellula stessa?”. Se sì, non poteva essere che 
tramite l’ATP, che ogni cellula ha. Non sapevo se avrebbe funzionato. Dovevo 
consumare energia per modificare di continuo la struttura elettrica della nave, e 
sapevo che forse l’energia impiegata sarebbe stata superiore a quella assorbita 
dall’ ATP... O magari l’ATP non avrebbe influito sulla nave in modo tale da 
contrastare la deminiaturizzazione. È stato un tale azzardo...» 

Sottovoce, quasi parlasse tra sé, Dezhnev osservò: «Come direbbe mio padre: 
“Se non hai nulla da perdere rischia tranquillamente”.» Poi ravvivandosi aggiunse: 
«Grazie, piccola Sophia. La mia vita ti appartiene d’ora in poi. È tua, quando ne 
avrai bisogno. Anzi, andrò oltre... Posso addirittura sposarti, se ti va l’idea.» 

«Un'offerta cavalleresca.» Sophia accennò un sorriso. «Ma non ti chiederò di 
sposarmi. La tua vita, in caso di bisogno, sarà più che sufficiente.» 

Intanto la Boranova si era ripresa del tutto e disse: «Questo episodio comparirà 
in modo dettagliato nel rapporto finale. La tua prontezza mentale e la tua rapidità 
di intervento hanno salvato la missione.» 

Morrison non se la sentiva di parlare. (Inspiegabilmente, era prossimo alle 
lacrime... Di gratitudine perché era vivo? Di ammirazione per la Kaliinin?) Riuscì 
solo a prendere la mano di Sophia e ad accostarla alle labbra, baciandola. Poi, 
schiaritosi la voce, disse con estrema dolcezza: «Grazie, Sophia.» 

La Kaliinin sembrava imbarazzata, ma non ritrasse subito la mano. «Poteva non 
funzionare. Non pensavo che avrebbe funzionato.» 

«Se non avesse funzionato» fece Dezhnev «saremmo morti e basta.» 

Solo Konev finora non aveva aperto bocca, e Morrison si girò a guardarlo. 
Sedeva come al solito, rigido, e con gli occhi rivolti di fronte a sé. 

Ritrovando di colpo la forza vocale, e la rabbia, Morrison sbottò: «Be’, Yuri, 
cos’hai da dire?» 

Konev girò un attimo la testa. «Nulla.» 

«Nulla? Sophia ha salvato la spedizione!» 

Konev scrollò le spalle. «Ha fatto il suo lavoro.» 

«Il suo lavoro? Ha fatto molto di più.» Morrison si piegò in avanti e afferrò 
Konev per le spalle. «Ha ideato la tecnica che ci ha salvato. E così ti ha salvato la 
vita, idiota. Se sei ancora vivo lo devi a lei. Potresti almeno ringraziarla.» 


«Farò come mi pare» replicò Konev, e si divincolò, sottraendosi alla stretta 
dell’altro. 

Le mani di Morrison scivolarono attorno al collo di Konev e strinsero 
disperatamente. «Miserabile, barbaro egoista. L’ami, anche se il tuo è un amore 
contorto, eppure non vuoi dirle una parola gentile... nemmeno una parola gentile, 
schifoso individuo.» 

Konev si liberò ancora e i due cominciarono a picchiarsi in modo goffo. Erano 
semibloccati dai sedili, da cui si erano parzialmente alzati, e non riuscivano a 
compiere i movimenti giusti data l’assenza di gravità. 

La Kaliinin strillò: «Non fargli male!» 

“Non mi farà male” pensò Morrison, battendosi con foga. Era dall’età di sedici 
anni che non partecipava a uno scontro fisico del genere... e non aveva fatto grandi 
progressi, rifletté imbarazzato. 

La voce della Boranova risuonò secca. «Basta. Tutti e due!» 

E i due contendenti si fermarono. 

La Boranova disse: «Albert, non sei qui per insegnare agli altri le buone 
maniere. E tu, Yuri, non è necessario che ti sforzi per essere un bifolco, è una dote 
naturale la tua. Se non vuoi riconoscere che Sophia...» 

Compiendo uno sforzo evidente, la Kaliinin disse: «Non sto chiedendo grazie... 
a nessuno.» 

«Grazie?» fece Konev rabbioso. «Diciamo grazie tutti. Prima che iniziasse la 
deminiaturizzazione, stavo cercando di convincere questo americano vigliacco a 
ringraziarci per averlo tratto in salvo. Non volevo un ringraziamento a parole. 
Questo non è un locale da ballo. Non dobbiamo inchinarci e fare la riverenza. 
Volevo che lui ci ringraziasse uscendo all’esterno e cercando di captare qualche 
pensiero di Shapirov. Ha rifiutato. E proprio lui dovrebbe insegnarmi come e 
quando dire grazie?» 

«Prima della deminiaturizzazione ho detto che non l’avrei fatto, e adesso lo 
ripeto» disse Morrison. 

Dezhnev intervenne. «Inutile insistere su questa storia. Abbiamo consumato le 
nostre riserve di energia come se fossero vodka a un matrimonio. Tra ricerche e 
deminiaturizzazioni, ci resta pochissima energia, sarà appena sufficiente per 
arrivare a deminiaturizzarci in condizioni controllate- Dobbiamo uscire subito.» 

Konev non si arrese. «Basterà pochissima energia perché quest'uomo esca e 
rientri dopo un paio di minuti... Poi potremo lasciare il corpo.» 

Per un attimo, Konev e Morrison si squadrarono in cagnesco, quindi in un tono 
che aveva perso in parte l’abituale vivacità Dezhnev prese la parola. «Il mio povero 
genitore diceva: “L'espressione più spaventosa della lingua russa è Che strano”.» 

Konev si girò rabbioso. «Zitto, Arkady!» 

Dezhnev proseguì: «L’ho detto solo perché per me adesso è venuto il momento 
di dirlo... Che strano...» 


LXXIV 


La Boranova scostò dalla fronte i capelli scuri (con un gesto un po’ stanco, 
rifletté Morrison, e notò che i capelli erano umidi di sudore). «Che strano, cosa, 
Arkady? Non giochiamo.» 

«Il flusso cellulare sta rallentando.» 

Un breve silenzio, poi la Boranova chiese: «Come lo sai?» 

«Natasha, cara» sospirò Dezhnev «se fossi seduta qui al mio posto sapresti che 
ci sono delle fibre che intersecano la cellula...» 

«Il citoscheletro» precisò Morrison. 

«Grazie, Albert» disse Dezhnev, accompagnandosi con un ampio gesto della 
mano. «Mio padre diceva: “È più importante conoscere la cosa che il nome”. 
Comunque... Il comesichiama non arresta il flusso cellulare come non arresta la 
nave, e io lo vedo scorrere con uno scintillio. Be’, adesso lo scintillio scorre più 
lento. Immagino che le fibre non si muovano, per cui deduco che stiamo 
rallentando. E dato che non sto facendo nulla per far rallentare la nave, suppongo 
che in realtà sia il flusso intracellulare che sta rallentando... Questa si chiama 
logica, Albert, quindi non è necessario che tu mi istruisca in questo settore.» 

Sottovoce, la Kaliinin disse: «Credo che abbiamo danneggiato la cellula.» 
Sembrava che si sentisse in colpa.» 

Morrison interpretò così il suo tono, e disse: «Una cellula cerebrale in più o in 
meno, per Shapirov la situazione non cambierà, considerando le condizioni in cui 
si trova. Comunque, non mi sorprenderebbe se la cellula fosse rimasta lesa. In fin 
dei conti, la nave per cercarmi si è lanciata in una corsa furiosa, immagino... e vi 
ringrazio ancora per quello che avete fatto... e probabilmente vibrava in modo 
pauroso e deve avere trasmesso le vibrazioni a tutta la cellula.» 

Konev commentò accigliato: «Assurdo. Abbiamo le dimensioni di una 
molecola, di una piccola molecola. Credi che coi nostri movimenti, quali che siano, 
possiamo danneggiare un'intera cellula?» 

Morrison replicò: «È inutile stare a discutere, Yuri. È un fatto assodato. La 
corrente cellulare sta fermandosi e questo non è normale.» 

«Innanzitutto, si tratta solo dell’impressione di Arkady, e lui non è un 
neurologo...» 

«Bisogna essere  neurologi per avere gli occhi?  ribatté  Dezhnev 
infervorandosi, alzando un braccio come se intendesse colpire Konev. 

Konev gli lanciò una breve occhiata, ma per il resto ignorò il commento. 
«Inoltre, da questo livello di osservazione non sappiamo cosa sia normale in una 
cellula cerebrale viva. Può darsi che nel flusso ci siano fasi alterne di ristagno, e 
che il fenomeno che vediamo sia solo temporaneo.» 

«Tutte scuse per non ammettere che la situazione è seria» disse Morrison. «Il 
fatto è che non possiamo più usare questa cellula e che non abbiamo energia 
sufficiente per andarne a cercare un’altra.» 

Konev digrignò i denti. «Deve esserci qualcosa che possiamo fare. Non 
possiamo rinunciare.» 


Morrison disse: «Natalya decidi. Ha senso esaminare ulteriormente questa 
cellula? E, data la situazione, possiamo cercare un’altra cellula?» 

La Boranova alzò una mano e piegò la testa per riflettere un attimo. 

Gli altri si girarono a guardarla e Konev ne approfittò per afferrare il braccio di 
Albert e attirarlo a sé. La sua espressione era ostile. Mormorò: «Perché pensi che io 
sia innamorato di...» e con la testa fece un cenno in direzione della Kaliinin. «Cosa 
ti dà il diritto di pensarlo? Dimmelo.» 

Morrison lo fissò con aria assente. 

A quel punto, la Boranova parlò, ma non per rispondere alla domanda di 
Morrison. Chiese: «Arkady, cosa stai facendo?» 

Dezhnev, chino sui comandi, drizzò la testa. «Sto rimettendo a posto i 
collegamenti. Sto riallacciando le comunicazioni.» 

«Te l’ho detto io di farlo?»fece la Boranova. 

«Me l’ha detto la necessità.» 

Konev intervenne. «Ti rendi conto che sarà impossibile manovrare?» 

Dezhnev grugnì e ribatté ironico: «E tu ti rendi conto che forse non ci sarà più 
nessuna manovra da fare?» 

«Di quale necessità parli, Arkady?» domandò paziente la Boranova. 

Dezhnev rispose: «Secondo me, non è soltanto questa cellula ad avere qualcosa 
che non va. La temperatura attorno a noi sta scendendo... Lentamente.» 

Konev sogghignò sprezzante. «In base ai tuoi rilevamenti?» 

«No. In base a quelli della nave. In base agli infrarossi ambientali che 
riceviamo.» 

«In base a quello non si può stabilire nulla» disse Konev. «Alle nostre 
dimensioni, riceviamo pochissimi fotoni infrarossi. Il livello varia 
complessivamente.» 

Dezhnev annuì. «Così.» E agitò la mano su e giù freneticamente. «Però, può 
fluttuare su e giù come una barca in pieno uragano, e farlo a un livello medio 
sempre più basso.» E abbassò progressivamente la mano, continuando a scuoterla. 

La Boranova chiese: «Perché dovrebbe scendere la temperatura?» 

Morrison sorrise torvo. «Via, Natalya. Secondo me, lo sai il perché. Yuri lo sa 
senz'altro. Arkady deve scoprirlo, e per questo ha deciso di ripristinare le 
comunicazioni.» 

Scese un silenzio inquieto, interrotto solo dai brontolii e dalle imprecazioni 
soffocate di Dezhnev impegnato a sistemare i collegamenti. 

Morrison guardò l’ambiente esterno, che poteva di nuovo vedere, come al solito 
in modo poco soddisfacente. ora che l’illuminazione della nave era ancora in 
funzione. C’era il solito luccichio di molecole, grandi e piccole, che viaggiavano 
insieme a loro. Ora che Dezhnev ne aveva parlato, vide di tanto in tanto il riflesso 
di una linea che si estendeva trasversalmente di fronte a loro e poi passava 
velocissima sopra (o sotto) lo scafo e rimaneva indietro. Erano senza dubbio fibre 
sottilissime di collagene che mantenevano la forma irregolare del neurone e 
impedivano che si trasformasse in una bolla grosso modo sferica per l’effetto della 
sua stessa tensione superficiale. Se fosse stato bene attento, le avrebbe notate 


prima. 

Morrison si rese conto che Dezhnev, in qualità di pilota, doveva tenere 
d’occhio tutto... e che, data la situazione senza precedenti in cui si era trovata la 
nave, Dezhnev non aveva potuto contare su nessuna guida, nessun insegnamento, 
nessuna esperienza che gli dicesse a cosa stare attento. Sicuramente, dato il suo 
compito, Dezhnev era stato sottoposto a una tensione notevolissima, che gli altri 
non avevano considerato appieno. E anche Morrison aveva dato per scontato che 
Dezhnev fosse il meno importante dei cinque membri dell’equipaggio. Non era 
giusto, pensò Morrison. 

Dezhnev intanto si era drizzato. Aveva infilato un auricolare e annunciò: 
«Dovrei riuscire a mettermi in contatto, adesso... Mi sentite? Grotta... Grotta...» 

Poi sorrise. «Sì. Finora, tutto bene. Mi spiace, ma come vi ho detto, se non 
avessimo smantellato le comunicazioni non avremmo potuto manovrare... E lì da 
voi, come procede?... Cosa? Ripetete, più lentamente... Sì, come pensavo.» Si 
rivolse agli altri. «Compagni, l’accademico Pyotr Leonovich Shapirov è morto. 
Tredici minuti fa tutte le funzioni vitali sono cessate, e adesso dobbiamo lasciare il 
corpo.» 
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Se uscire dai guai fosse facile come entrarci, 
la vita sarebbe una dolce melodia. 
Dezhnev Senior 


LXXV 


Un silenzio cupo scese sulla nave. 

La Kaliinin nascose il volto tra le mani poi, trascorsi alcuni istanti, ruppe il 
silenzio mormorando: «Sei sicuro, Arkady?» 

Dezhnev, strizzando gli occhi per frenare le lacrime, rispose: «Se sono sicuro, 
mi chiedi? Quell’uomo era in bilico tra la vita e la morte da settimane. Il flusso 
cellulare sta rallentando, la temperatura scende, e quelli della Grotta, che lo 
controllavano con un’infinità di strumenti, dicono che è morto. Più sicuri di così!» 

La Boranova sospirò. «Povero Shapirov. Meritava una morte migliore.» 

Konev disse: «Avrebbe potuto resistere un’altra ora.» 

La Boranova si accigliò. «Non è dipesa da lui la scelta, Yuri.» 

Morrison era raggelato. Finora si era trattato di qualche globulo rosso 
circostante, di un punticino specifico della regione intercellulare, dell’interno di un 
neurone. Il suo era stato un ambiente di volta in volta limitato. 

Ora, guardando attraverso le pareti trasparenti della nave gli parve di vedere per 
la prima volta gli innumerevoli strati sovrapposti di materia. Al loro livello attuale, 
con la nave grande quanto una molecola di glucosio e il suo corpo non più grande 
di un atomo, il cadavere di Shapirov era più grande del pianeta Terra. 

Era sepolto in un oggetto planetario di materia organica morta. E quella pausa 
di cordoglio gli sembrò fuori luogo. Il lutto a suo tempo, intanto... Con voce forse 
un po’ troppo alta, disse: «Com'è che usciamo?» 

La Boranova lo guardò sorpresa, spalancando gli occhi. (Il dolore per la morte 
di Shapirov le aveva fatto accantonare momentaneamente il pensiero della 
partenza, Morrison ne era certo.) 

La Boranova si schiarì la voce, e compì uno sforzo visibile per assumere 
l'atteggiamento abituale di praticità ed efficienza. «Dobbiamo deminiaturizzarci un 
po’, tanto per cominciare.» 

«Perché solo tanto per cominciare?»disse Morrison. «Perché non ci 
deminiaturizziamo subito fino in fondo?» Poi, quasi a prevenire l’obiezione 
inevitabile: «Danneggeremo il corpo di Shapirov, ma è un corpo morto, mentre noi 
siamo ancora vivi. Le nostre esigenze hanno la precedenza.» 

La Kaliinin lo fissò con aria di rimprovero. «Anche un corpo morto merita 
rispetto, Albert, soprattutto il corpo di un grande scienziato come l’accademico 
Pyotr Shapirov.» 


«D'accordo, ma non si può arrivare al punto di mettere a repentaglio cinque 
vite.» L’impazienza di Morrison cresceva. Shapirov era solo qualcuno che lui 
aveva conosciuto di fama e marginalmente. Per Morrison non era il semidio che gli 
altri dipingevano. 

Dezhnev disse: «A parte la questione del rispetto, noi siamo racchiusi nel 
cranio di Shapirov. Se ci espandessimo fino a riempire il cranio e poi cercassimo di 
sgretolarlo sfruttando l’effetto del nostro campo miniaturizzante, perderemmo 
troppa energia e ci sarebbe una deminiaturizzazione esplosiva. Prima dobbiamo 
uscire dal cranio.» 

«Albert ha ragione» disse la Boranova. «Iniziamo. Deminiaturizzerò la nave a 
livello cellulare. Arkady, di’ a quelli della Grotta di determinare la nostra esatta 
posizione. Yuri, individua accuratamente quella posizione sulla cerebrografia.» 

Morrison fissò in lontananza la membrana della cellula... un luccichio più 
intenso e costante, visibile attraverso gli sporadici guizzi luminosi delle molecole 
intermedie. 

Il primo segno di deminiaturizzazione fu il fatto che le molecole... calarono. 
(Era l’unica parola con cui Morrison poteva descrivere il fenomeno.) 

Sembrava che i piccoli rigonfiamenti curvi che riempivano lo spazio attorno 
allo scafo (e che il cervello di Morrison ricostruiva dagli scintillii non potendo 
contare su una visione diretta) si restringessero. Sembravano palloncini gonfi 
d’aria che venissero sgonfiati, e l’ambiente circostante diventava progressivamente 
liscio. 

E mentre il liquido attorno allo, scafo acquistava un carattere uniforme, le 
macromolecole in lontananza (le proteine, gli acidi nucleici, le strutture cellulari 
ancor più grandi) si restringevano a loro volta, diventando più definite. Le scintille 
di luce che riflettevano erano meno distanziate. 

Anche la membrana cellulare dava l’impressione di avvicinarsi e risultava più 
distinguibile. Si avvicinava sempre più. Dopotutto, la nave era in un minuscolo 
dendrite che sporgeva dal corpo cellulare, quindi per raggiungere le dimensioni 
della cellula lo scafo avrebbe dovuto diventare molto più grande di quella piccola 
appendice. 

Era chiaro che la membrana sarebbe entrata in collisione con la nave, e 
Morrison automaticamente strinse i denti e si preparò all'impatto. 

Non ci fu nessun impatto. La membrana continuò ad avvicinarsi, poi si aprì 
semplicemente e sparì. Era una struttura troppo sottile e troppo poco compatta per 
resistere al contatto con un campo miniaturizzante. Anche se stava 
deminiaturizzandosi entro certi limiti, la nave era tuttora molto più piccola del 
mondo normale circostante. 

Le molecole della membrana entrando nel campo si restringevano, i perdevano 
contatto reciprocamente e l’integrità del tessuto svaniva. 

Morrison continuò a osservare lo spettacolo affascinato. L'esterno sembrava in 
preda al caos poi, via via che gli oggetti si restringevano, Morrison cominciò a 
riconoscere la giungla intercellulare di collagene che avevano incontrato prima di 
entrare nel neurone. Quella giungla, a sua volta, continuò a restringersi, e a un 


certo punto i tronchi e i cavi di collagene si trasformarono in cordicelle. 

La Boranova annunciò: «Basta così. Dobbiamo riuscire a entrare in una piccola 
vena» 

Dezhnev sbuffò. «Basta così in ogni caso. L’energia che ci rimane non è 
molta.» 

La Boranova disse: «Durerà finché non saremo usciti dal cranio, sicuramente.» 

«Speriamo» fece Dezhnev. «Comunque, tu comandi solo la nave, Natasha, non 
le leggi della termodinamica.» 

La Boranova scosse la testa in segno di biasimo. «Arkady, chiedi alla Grotta di 
determinare la nostra posizione... e non farmi delle prediche.» 

Konev disse: «Non credo che sia tanto importante determinare la nostra 
posizione, Natalya. Non può essere molto diversa da quella che era quando 
abbiamo lasciato il capillare. Tutte le nostre peregrinazioni da allora ci hanno 
semplicemente portato a un neurone vicino, e da quello a un neurone adiacente. La 
differenza di posizione, anche su scala microscopica normale, è difficilmente 
misurabile.» 

Poi, dopo parecchi minuti di attesa, venne comunicata la posizione e Konev 
disse: «Visto? Avevo ragione.» 

«A che serve la posizione, Yuri?» chiese Morrison. «Non sappiamo in che 
direzione siamo diretti, e comunque possiamo andare solo in quella direzione. Ora 
che è in funzione l’impianto di comunicazione non possiamo manovrare.» 

Konev rispose: «Be’, dato che possiamo andare solo in una direzione, 
prenderemo quella. Il padre di Arkady avrà di sicuro una massima a questo 
proposito.» 

Dezhnev intervenne subito. «Mio padre diceva: “Quando puoi seguire solo una 
strada, non è difficile decidere cosa fare”.» 

«Visto?» fece Konev. «E in qualsiasi direzione ci muoviamo, troveremo una 
via d’uscita. Procedi, Arkady. 

La nave avanzò, aprendosi un varco tra i fragili fili di collagene, schizzando 
attraverso un neurone, superando un assone sottilissimo. (Si stentava a crederlo, 
eppure poco tempo prima erano all’interno di un assone come quello, e l’assone 
sembrava un’autostrada di cento chilometri.) 

Morrison osservò caustico: «E se avessimo dovuto lasciare il corpo con 
Shapirov ancora in vita? Cosa avremmo fatto?» 

«Cosa intendi dire?» chiese la Boranova. 

«Voglio dire, avremmo potuto fare diversamente? Avremmo dovuto 
determinare la posizione, no? Quindi avremmo dovuto ripristinare le 
comunicazioni, no? E una volta ripristinate le comunicazioni, avremmo potuto 
avanzare in un’unica direzione, no? Poi sarebbe stato necessario deminiaturizzarci, 
per non dover percorrere l’equivalente di decine di migliaia di chilometri ma solo 
l'equivalente di pochi chilometri, giusto? In sostanza, per uscire avremmo dovuto 
aprire un varco tra i neuroni vivi di uno Shapirov vivo, come stiamo facendo 
adesso tra i neuroni morti di una persona morta, vero?» 

«Be... sì» rispose la Boranova. 


«Allora, dov’è finito il rispetto per un corpo vivo? In fin dei conti abbiamo 
esitato a violare l’integrità di un cadavere!» 

«Albert, devi capire che questa è un’operazione di emergenza con una nave 
inadatta. Non abbiamo scelta. In ogni caso, è un discorso diverso rispetto alla tua 
proposta di deminiaturizzarci completamente nel cranio, spaccando il cranio e 
decapitando Shapirov. Con questo sistema distruggeremo una decina di neuroni, 
magari cento, e anche se Shapirov adesso fosse vivo i danni sarebbero molto 
relativi considerando le sue condizioni. I neuroni muoiono in continuazione, per 
tutta la vita... come i globuli rossi.» 

«Non proprio» replicò arcigno Morrison. «I globuli rossi vengono 
continuamente rimpiazzati. I neuroni, mai.» 

Konev intervenne a voce alta, quasi avesse fretta di interrompere le chiacchiere 
oziose degli altri. «Arkady, ferma. Ci serve un altro rilevamento della posizione.» 

Ci fu un silenzio improvviso a bordo, improvviso e prolungato... come se 
qualsiasi parola potesse falsare i dati rilevati nella Grotta o disturbare la 
concentrazione di chi effettuava l'operazione. 

Infine Dezhnev mormorò i dati a Konev, che disse: «Conferma, Arkady. 
Assicurati che siano esatti. 

Morrison sganciò la cintura. Era ancora praticamente privo di massa, però 
avvertiva in modo netto un aumento di peso rispetto a quando si trovavano dentro 
la cellula. Si drizzò con cautela, così da poter vedere la cerebrografia oltre la spalla 
di Konev. 

C'erano due puntini rossi sullo schermo, con una sottile linea rossa che li univa. 
La mappa si restrinse un po’, e i due puntini si avvicinarono, poi tornò a espandersi 
con un orientamento diverso. 

Le dita di Konev azionarono svelte i tasti del computer e la mappa si sdoppiò, 
diventando illeggibile. Morrison, comunque, sapeva che Konev la osservava 
attraverso un congegno che rendeva l’immagine stereoscopica, aggiungendo una 
terza dimensione. 

Konev depose il visore e disse: «Natalya, questa volta la sorte ci assiste. 
Indipendentemente dalla posizione e dalla direzione, avremmo incontrato una 
venuzza presto o tardi. In questo caso, la incontreremo presto. Non siamo molto 
lontani dalla vena e la colpiremo in modo tale da riuscire a entrare.» 

Morrison trasse mentalmente un sospiro di sollievo, ma non poté fare a meno di 
dire: «E cosa avresti fatto se la sorte ci avesse assegnato una vena molto lontana?» 

Konev rispose imperturbabile: «Avrei detto ad Arkady di smantellare le 
comunicazioni e di manovrare in direzione di una vena più vicina.» 

Dezhnev si girò verso Morrison, fece una smorfia di dissenso ed esclamò: 
Energia insufficiente.» 

«Avanti, Arkady» intervenne perentoria la Boranova. «E raggiungi la vena.» 

Alcuni minuti dopo, Dezhnev disse: «La mappa di Yuri è giusta, e su questo 
non avrei scommesso tanto volentieri. Eccola, là davanti.» 

Morrison si ritrovò a fissare una parete curva, che si perdeva nella foschia 
indistinta in alto e in basso, e su cui si intravedeva un vago accenno di suddivisione 


cellulare. Se era una vena, per ora non si discostava molto da un capillare. 
Morrison, inquieto, si domandò se la nave fosse in grado di entrare in quel 
condotto. 


LXXVI 


La Boranova disse: «Sophia, puoi dare allo scafo una struttura di carica che ci 
permetta di scivolare nella vena?» 

La Kaliinin pareva dubbiosa e Morrison, alzando la mano, disse: «Non credo, 
Natalya. Forse le singole cellule non sono ancora completamente morte, però la 
loro funzionalità interna ormai è senz'altro compromessa. Non credo che a questo 
punto una cellula possa assorbirci per pinocitosi o in qualsiasi altro modo.» 

«Che faccio, allora?» chiese Dezhnev contrariato. «Mi apro un varco?» 

«Certo» rispose Konev. «Spingi la parete della vena. Una parte si 
miniaturizzerà e si disintegrerà e potrai entrare. Non dovrai usare molto i tuoi 
motori.» 

«Ah» fece Dezhnev. «Parla l’esperto. La vena si miniaturizzerà e si disintegrerà 
a spese del nostro campo, il che comporterà un consumo di energia... un consumo 
più alto di quello necessario per sfondare la parete.» 

«Arkady, non arrabbiarti» disse la Boranova. «Non è il momento. Usa i motori 
con moderazione e approfitta del primo indebolimento della parete provocato dalla 
miniaturizzazione per creare una breccia. Usando entrambe le tecniche consumerai 
meno energia che usandole separatamente.» 

«Speriamo. Ma non basta dire una cosa perché si avveri. Quando ero piccolo, 
una volta mio padre mi disse: “Figliolo, la veemenza non è garanzia di verità”. Me 
lo disse la volta che gli giurai con grande ardore che non ero stato io a rompere la 
sua pipa. Mi chiese se avevo capito la massima, e dato che non l’avevo capita me 
la spiegò per bene. Poi, botte da orbi.» 

«Certo, Arkady, però adesso procedi.» 

Konev spiegò: «Non provocherai nessuna emorragia nel cervello. Non avrebbe 
importanza, perché Shapirov è morto... ma, combinazione, il sangue adesso non 
scorre più. Praticamente non uscirà una sola goccia di sangue.» 

«Ah!» esclamò Dezhnev. «Questo pone un interrogativo interessante. 
Normalmente, una volta entrati in una vena, il flusso sanguigno ci porterebbe in 
una particolare direzione. Senza flusso sanguigno, dovrò usare i motori... ma in 
quale direzione dobbiamo andare?» 

«Dopo essere penetrati in questo punto» disse calmo Konev»girerai a destra. Lo 
dice la mia cerebrografia.» 

«Ma se non c’è corrente che ci spinga a destra ed entriamo con una angolazione 
a sinistra?» 

«Arkady, entreremo angolati a destra. La cerebrografia mi indica anche questo. 
Su, muoviti, eh?» 

«Avanti, Arkady» lo spronò la Boranova. «Non ci resta che fare affidamento 


sulla cerebrografia di Yuri.» 

La nave avanzò e, mentre la prua toccava la parete della vena, Morrison avvertì 
la lieve vibrazione dei motori sotto sforzo. Poi la parete cedette e si ritirò in tutte le 
direzioni, e la nave si ritrovò all’interno. 

Dezhnev arrestò subito i motori. La nave rallentò, rimbalzò sulla parete opposta 
(con un contatto abbastanza breve da non provocare alcun danno visibile, notò 
Morrison) e si drizzò con l’asse principale orientato lungo l’enorme tunnel della 
vena. L’ampiezza dello scafo era superiore alla metà della larghezza del vaso 
sanguigno. 

«Be’, siamo rivolti nella direzione giusta?» chiese Dezhnev. «Se è quella 
sbagliata, non c’è niente da fare. La vena è troppo stretta perché Albert possa 
uscire a girarci, e non abbiamo energia sufficiente per miniaturizzarci e rendere 
possibile la manovra.» 

«È la direzione giusta» rispose Konev severo. «Muoviti, e presto te ne 
accorgerai. Il vaso sanguigno s’ingrandirà, avanzando.» 

«Speriamo... E se si allarga, che distanza dobbiamo percorrere prima di poter 
uscire dal corpo?» 

«Non sono ancora in grado di dirlo» rispose Konev. «Devo seguire la vena 
sulla cerebrografia, mettermi in contatto con quelli della Grotta e dare disposizioni 
perché inseriscano nella vena un ago ipodermico il più vicino possibile alla 
posizione che avremo quando usciremo dal cranio.» 

Dezhnev disse: «Mi è consentito spiegare che non possiamo viaggiare in 
eterno? Tra miniaturizzazioni e deminiaturizzazioni, virate di fortuna, capillari 
sbagliati, missioni di soccorso per recuperare Albert disperso, abbiamo consumato 
una quantità di energia molto superiore al previsto. Avevamo un’ampia scorta che 
non pensavamo di utilizzare, invece l’abbiamo impiegata quasi tutta.» 

«Vuoi dire che abbiamo finito l’energia?»chiese la Boranova. 

«Circa. È un pezzo che lo dico, mi pare. Non vi ho forse avvertito che il livello 
calava sempre più?» 

«Ma di quanto è sceso? Intendi dire che non c’è energia sufficiente per uscire 
dal cranio?» 

«In condizioni normali, malgrado tutto, sarebbe sufficiente. Se fossimo in una 
vena viva, potremmo contare sulla spinta della corrente sanguigna. Ma qui non c’è 
nessuna corrente. Shapirov è morto e il suo cuore non batte. Questo significa che 
dovrò solcare di forza il flusso sanguigno coi motori accesi, e il sangue 
raffreddandosi diventerà sempre più viscoso, e i motori saranno sottoposti a uno 
sforzo maggiore quindi consumeranno energia più in fretta.» 

Konev osservò: «Dobbiamo percorrere appena pochi centimetri.» 

Dezhnev sbottò furioso: «Solo pochi centimetri? Nemmeno un palmo di mano? 
Sì, eh? Considerando le nostre dimensioni, sono chilometri.» 

Morrison disse: «Dovremmo deminiaturizzarci ancora, dunque?» 

«Non possiamo.» Dezhnev stava quasi gridando. «Non abbiamo abbastanza 
energia per farlo. La deminiaturizzazione incontrollata non richiede energia; 
sprigiona energia. Ma la deminiaturizzazione controllata... Ascolta, Albert, se salti 


da una finestra, arrivi a terra senza sforzo. Però se vuoi sopravvivere al salto e se 
vuoi essere calato lentamente con una corda, lo sforzo richiesto è notevole. 
Capisci?» 

Morrison borbottò: «Capisco.» 

La Kaliinin gli prese furtiva la mano e gliela strinse piano. «Non fare caso a 
Dezhnev. Brontola e grida, ma ci porterà a destinazione.» 

La Boranova disse: «Arkady, se la veemenza non è garanzia di verità, come ci 
hai appena spiegato, non garantisce neppure una mente fresca e lucida, e una 
soluzione. Se mai, il contrario. Quindi, perché non avanzi lungo la vena? Forse 
l’energia basterà e raggiungeremo l’ago.» 

Dezhnev si accigliò. «È quel che farò, ma se vuoi che abbia la mente fresca, 
devi lasciarmi scaricare un po’ di calore.» 

La nave cominciò a muoversi, e Morrison pensò: “Ogni metro percorso è un 
metro in meno che ci separa dall’ago ipodermico”. 

Come pensiero di conforto lasciava un po’ a desiderare, perché mancare l’ago 
di poco forse sarebbe stato fatale come mancarlo di parecchio. Eppure, grazie a 
quel pensiero, Morrison sentì che le sue pulsazioni si calmavano, e osservando la 
parete che scivolava rapida alle loro spalle si rendeva conto che la loro non era una 
posizione passiva. 

I globuli rossi e le piastrine sembravano molto più numerosi di quanto non 
fossero stati nelle arterie e nei capillari. Allora il sangue scorreva, e attorno a loro 
cerano solo gli oggetti, relativamente poco numerosi, che avanzavano a breve 
distanza insieme allo scafo. 

Adesso quei corpi erano perlopiù immobili, e la nave ne superava una quantità 
incredibile, spingendoli a destra e a sinistra e facendoli ballonzolare nella sua scia. 

Di tanto in tanto incrociavano un globulo bianco, grande e globulare e 
tranquillo. Adesso i globuli bianchi non reagivano affatto alla presenza di un corpo 
estraneo che sfrecciava nella vena. 

Una volta, la nave ne centrò uno in pieno e lasciò i resti scomposti dietro di sé. 

Konev disse: «Stiamo andando nella direzione giusta. Adesso la vena è 
nettamente più larga. Era vero. Morrison l’aveva notato, senza però afferrarne il 
significato. Era troppo intento a osservare. 

Di colpo, provò un lieve impeto di speranza. Se avessero imboccato la 
direzione sbagliata, sarebbe stato un disastro totale. La vena restringendosi sarebbe 
scoppiata, mandandoli alla deriva nella materia grigia, e forse non avrebbero avuto 
energia sufficiente per cercare di raggiungere un’altra vena. 

Konev stava scrivendo qualcosa che Dezhnev gli stava ripetendo. Annuì. 
«Chiedi conferma di questi dati, Arkady... Bene!» 

Si diede da fare per un po” con la cerebrografia, quindi disse: «Ascoltate, sanno 
in che vena siamo e inseriranno l’ago in un punto che ho segnato sulla 
cerebrografia. Lo raggiungeremo in mezz’ora o poco meno... Hai energia per 
mezz'ora, Arkady?» 

«Per poco meno di mezz'ora, più probabile. Se il cuore battesse...» 

«Sì, lo so, ma non batte» fece Konev. «Natalya, posso avere le registrazioni dei 


processi mentali di Shapirov che abbiamo captato? Invierò tutti i dati raccolti alla 
Grotta.» 

La Boranova disse: «Caso mai non riuscissimo a uscire, vero?» 

«Appunto. Siamo entrati per raccogliere questo materiale e non c’è motivo di 
lasciarlo distruggere insieme a noi se dovesse andare storto qualcosa.» 

«Saggio atteggiamento, Yuri.» 

«Sempre che...» disse Konev, la voce sfumata di collera, lanciando una rapida 
occhiata torva a Morrison. «Sempre che questi dati abbiano qualche valore.» 

Poi si chinò verso Dezhnev, e insieme cominciarono a trasmettere 
elettronicamente le informazioni raccolte, da computer a computer, da minuscolo a 
grande, dall’interno di una vena al mondo esterno. 

La Kaliinin stringeva ancora la mano di Morrison. Forse per avere un po’ di 
conforto, oltre che per confortare lui, rifletté Morrison. 

Le chiese sottovoce: «Sophia, che succede se esauriamo l’energia prima di 
arrivare all’ago?» 

Lei inarcò un attimo le sopracciglia. «Dovremo rimanere dove siamo, passivi. 
Quelli della Grotta cercheranno di raggiungerci.» 

«Non ci sarà una deminiaturizzazione esplosiva non appena finirà l’energia, 
vero?» 

«Oh, no. La miniaturizzazione è uno stato metastabile. Te l’abbiamo spiegato, 
ricordi? Resteremo come siamo per un periodo di tempo indeterminato. Infine, non 
si sa quando, questo moto casuale pseudo-browniano di espansione e contrazione 
innescherà la de miniaturizzazione spontanea, ma questo forse succederà solo 
dopo... chissà?» 

«Anni?» 

«Può darsi.» 

«Per noi la situazione non migliorerebbe, ovvio» disse Morrison. «Moriremmo 
di asfissia. Senza energia, non potremmo riciclare l’aria.» 

«Ho detto che quelli della Grotta cercheranno di raggiungerci. I nostri computer 
funzioneranno ancora, e dall’esterno potranno localizzarci, penetrare nella vena e 
individuarci elettronicamente... o addirittura visivamente.» 

«Come possono trovare una cellula tra cinquanta trilioni di cellule?» 

La Kaliinin gli batté sulla mano. «Sei pessimista, Albert. Siamo una cellula 
facilmente riconoscibile e trasmittente.» 

«Preferisco trovare subito l'ago, così non dovranno cercarci.» 

«Anch'io. Sto solo spiegando che esaurire l’energia e non trovare l’ago non 
rappresentano per noi la fine assoluta.» 

«E se lo troviamo, l'ago?» 

«Ci estrarranno dalla vena, e le fonti energetiche della Grotta provvederanno 
alla nostra de miniaturizzazione.» 

«Non possono farlo ora?» 

«Abbiamo ancora attorno una massa eccessiva di materia non miniaturizzata e 
sarebbe difficilissimo mettere a fuoco il campo de miniaturizzante con sufficiente 
precisione. Quando saremo fuori, e visibili, la situazione cambierà 


completamente.» 

Fu allora che Dezhnev disse: «Abbiamo trasmesso tutto, Yuri?» 

«SÌ.» 

«Allora è mio dovere comunicarvi che abbiamo ancora energia sufficiente per 
cinque minuti di viaggio. Forse meno di cinque minuti, sicuramente non un 
secondo di più.» 


LXXVII 


Morrison strinse convulsamente la mano di Sophia, e la giovane sussultò. 

«Scusa, Sophia.» 

Morrison le lasciò la mano, e lei la massaggiò. 

La Boranova disse: «Dove siamo, Yuri? Possiamo arrivare all’ago?» 

«Direi di sì. Rallenta, Arkady. Risparmia la poca energia che hai.» 

«No, dai retta a me» ribatté Dezhnev. «Alla velocità attuale, attraversiamo il 
sangue senza troppa turbolenza, grazie all’aerodinamicità e al materiale dello 
scafo. Rallentando, la turbolenza e il consumo aumenterebbero.» 

Konev disse: «Però non dobbiamo superare l’obiettivo.» 

«Non lo supereremo. Quando mi dirai di spegnere i motori, cominceremo a 
rallentare subito per la viscosità del sangue. Rallentando, la turbolenza aumenterà, 
così rallenteremo sempre più in fretta e nel giro di dieci secondi saremo fermi. Se 
avessimo massa e inerzia normali, il rallentamento sarebbe così brusco da 
incollarci tutti alla parte anteriore della nave.» 

«Allora, fermati quando te lo dico.» 

Morrison si era alzato e stava guardando di nuovo oltre le spalle di Konev. La 
cerebrografia, giudicò, doveva essere a un grado di espansione notevole, forse al 
massimo. La sottile linea rossa, che segnava il percorso della nave in base al punto 
stimato, adesso era spessa e stava avvicinandosi a un cerchiolino verde che, 
probabilmente, rappresentava la posizione dell’ago. 

Ma trattandosi del punto stimato avrebbe potuto esserci un lieve scarto. Konev 
spostava continuamente lo sguardo dalla cerebrografia al panorama di fronte alla 
nave. 

«Dovevamo scegliere un’arteria» disse d’un tratto Morrison. «Sono vuote dopo 
la morte. Non avremmo sprecato energia per vincere la viscosità e la turbolenza.» 

«Idea inutile» osservò Konev. «Questa nave non può spostarsi nell’aria.» 
Avrebbe potuto proseguire, invece si irrigidì e gridò: «Ferma, Arkady! Ferma!» 

Dezhnev premette forte un pulsante col palmo della mano, e Morrison si sentì 
oscillare leggermente in avanti mentre la nave rallentava e si arrestava quasi subito. 

Konev indicò. C’era un grande cerchio che brillava di una luce arancione. 
«Usano un sistema a fibre ottiche in modo che la punta brilli. Avevano detto che 
non l’avremmo mancato.» 

«Ma l’abbiamo mancato» disse Morrison teso. «Lo stiamo guardando, ma non 
siamo là. Per entrare là dentro dobbiamo fare manovra... il che significa che 


Dezhnev deve staccare di nuovo l’impianto di comunicazione . 

«Inutile» disse Dezhnev. «Con l’energia rimasta avremmo potuto proseguire 
forse per quarantacinque secondi, ma per ripartire da fermi non basta. In questo 
momento siamo bloccati.» 

«Allora?» La voce di Morrison era quasi un gemito. 

«Allora» disse Konev «c’è un altro tipo di movimento possibile. Quell’ago 
ipodermico ha degli esseri intelligenti all’altra estremità. Arkady, digli di spingerlo 
molto lentamente.» 

Il cerchio si allargò, diventando leggermente ellittico. 

Morrison disse: «Non ci troverà. Konev, senza replicare, si chinò verso Arkady 
per parlare direttamente nel trasmettitore. L’ellisse arancione, per un attimo, 
divenne ancor più ellittico, ma dopo un urlo di Konev diventò quasi circolare. 
L’ago era vicino, adesso, e puntato nella loro direzione.» 

Poi, all’improvviso, ci fu un turbinio generale. I lievi contorni dei globuli rossi 
e delle rare piastrine si riversarono verso il cerchio e lo oltrepassarono. Anche la 
nave stava muovendosi. 

Morrison si guardò attorno, mentre il cerchio arancione li superava su tutti i lati 
e scivolava dietro la nave scomparendo. 

Konev disse con aria truce e soddisfatta: «Ci hanno aspirati. Da questo 
momento possiamo starcene tranquillamente seduti. Penseranno a tutto loro.» 


LXXVII 


Morrison si sforzò di scacciare qualsiasi pensiero, di chiudere la mente. O lo 
avrebbero riportato nel mondo normale, alla realtà... o sarebbe morto in una 
frazione di secondo e il resto dell'Universo sarebbe andato avanti senza di lui... 
come avrebbe fatto in ogni caso tra vent'anni, o trenta, o quaranta. 

Chiuse gli occhi e cercò di ignorare tutto, compreso il battito del proprio cuore. 
A un certo punto si sentì sfiorare la mano sinistra. La Kaliinin, senza dubbio. 
Ritrasse la mano... non bruscamente, in segno di rifiuto, ma lentamente, quasi 
volesse dire: “Non ora”. 

Più tardi, sentì che là Boranova diceva: «Arkady, digli di evacuare il Settore- C, 
di procedere esclusivamente coi telecomandi esterni. Se saltiamo, è inutile fare 
altre vittime. 

Chissà se il Settore C era stato davvero evacuato? si chiese Morrison. Lui 
l’avrebbe abbandonato se glielo avessero ordinato o anche se non glielo avessero 
ordinato, forse però c’era qualche pazzoide ansioso di trovarsi sul posto per 
assistere al ritorno della prima squadra che avesse esplorato un corpo vivo... Così 
avrebbero potuto raccontarlo ai nipoti, immaginò Morrison. 

E se quelle persone non avessero avuto nipoti? si domandò. Se fossero morte 
troppo giovani per vederli... se i loro figli avessero deciso di non avere figli... se... 

Si rendeva conto, vagamente, che stava immergendosi di proposito in una serie 
di assurdità e banalità. Era impossibile non pensare a nulla, soprattutto per uno che 


aveva dedicato l’intera vita al pensiero, però si poteva pensare a cose prive di 
qualsiasi importanza. In fin dei conti c’erano tanti pensieri marginali e non 
fondamentali, banali piuttosto che vitali, insensati piuttosto che sensati... 

Forse si era addirittura addormentato. Ripensandoci in seguito non ebbe alcun 
dubbio. Non immaginava che fosse possibile avere un tale sangue freddo... ma non 
era sangue freddo; era stanchezza, sollievo alla tensione, la sensazione che qualcun 
altro prendeva le decisioni, che lui finalmente poteva rilassarsi del tutto. E forse 
(anche se Morrison non voleva ammetterlo) aveva superato i suoi limiti e si era 
semplicemente appisolato. 

Sentì ancora un tocco leggero sulla mano sinistra, e questa volta l’altra mano 
non si staccò dalla sua. Si agitò, aprì gli occhi e notò qualcosa che aveva tutta l’aria 
di un'illuminazione normale. Troppo normale... gli feriva gli occhi. Batté le 
palpebre e gli occhi gli lacrimarono. 

La Kaliinin lo fissava dall’alto. «Svegliati, Albert!» 

Morrison si asciugò gli occhi, cominciò a decifrare l’ambiente circostante e 
disse: «Siamo tornati?» 

«Sì. È andato tutto bene. Siamo sani e salvi, e ti stiamo aspettando. Sei tu 
quello più vicino al portello.» 

Morrison si girò verso il portello aperto, fece per alzarsi, si drizzò di alcuni 
centimetri poi ripiombò seduto. «Sono pesante.» 

«Lo so» annuì la Kaliinin. «Mi sembra di essere un elefante. Alzati lentamente. 
Ti aiuto.» 

«No, no, mi arrangio da solo.» Morrison la allontanò. La sala era affollata. 
Adesso che la vista gli si era schiarita, Morrison vedeva tutte quelle persone, tutte 
quelle facce, che lo guardavano, sorridendo, attente. Non voleva che quei cittadini 
sovietici vedessero che l’unico americano presente per alzarsi aveva bisogno 
dell’aiuto di una giovane sovietica. 

Adagio, un po’ malfermo ma da solo, si alzò, mosse un passo di lato verso il 
portello e con estrema cautela scese una piccola rampa. Diverse braccia si tesero 
per aiutarlo, ignorando le sue parole: «Va tutto bene. Non ho bisogno di aiuto.» 

Poi Morrison esclamò di colpo: «Un attimo!» 

Prima di appoggiare i piedi a terra, si voltò e guardò oltre la Kaliinin che veniva 
dietro di lui. 

«Che c’è, Albert?» gli chiese Sophia. 

«Volevo solo dare un’ultima occhiata alla nave perché ho intenzione di non 
rivederla mai più... né da lontano, né in film, né in qualsiasi forma di 
riproduzione.» Poi scese a terra seguito dai compagni di viaggio, e notò con 
sollievo che anche gli altri venivano aiutati a smontare. 

Doveva esserci una festa improvvisata, ma la Boranova si fece avanti, 
scarmigliata e in disordine, diversissima dalla persona calma e ben curata che era 
di solito... soprattutto dal momento che indossava la leggera uniforme di cotone 
che nascondeva con scarsissima efficacia le linee mature del suo corpo. 

«Amici lavoratori» disse «sicuramente a tempo debito ci saranno cerimonie 
appropriate per celebrare questo nostro fantastico viaggio, ma, vi prego. date le 


nostre condizioni adesso non possiamo unirci a voi. Dobbiamo riposare, 
riprenderci dopo un’impresa ardua, e vi preghiamo di capirci.» 

Furono accompagnati via tra grida e mani che si agitavano frenetiche. E solo 
Dezhnev ebbe abbastanza presenza di spirito da prendere un bicchiere che 
qualcuno gli offriva, e che doveva contenere o acqua o vodka. 

Morrison non aveva dubbi circa il contenuto, e l’ampio sorriso che apparve sul 
volto sudato di Dezhnev mentre sorseggiava la bevanda confermò che aveva 
ragione. 

Morrison disse alla Kaliinin: «Quanto tempo siamo rimasti a bordo?» 

«Più di undici ore, credo.» 

Morrison scosse la testa. «A me sono sembrati se mai undici anni.» 

«Lo so» sorrise la Kaliinin. «Ma gli orologi non hanno immaginazione.» 

«Un aforisma di Dezhnev Senior, Sophia?» 

«No. Un aforisma mio.» 

«Adesso vorrei andare in bagno» disse Morrison «e poi fare una doccia, poi 
vorrei degli indumenti puliti, e una buona cena, e la possibilità di gridare e urlare, e 
poi fare una sana dormita... In quest'ordine, credo con la precedenza alla visita in 
bagno.» 

«Avrai tutto» disse la Kaliinin. «Come noialtri.» 

Infatti poterono soddisfare ogni bisogno, e la cena sembrò assolutamente 
deliziosa a Morrison. Durante la permanenza a bordo, la tensione gli aveva 
soffocato l'appetito, ma certe cose si possono solo tenere a bada per un po’, e una 
volta al sicuro, comodo, pulito e vestito decentemente, Morrison si rese conto di 
essere affamato. 

Il piatto principale della cena era un’enorme oca arrosto che Dezhnev tagliò 
dicendo: «Siate parchi, amici, perché come diceva mio padre: “Mangiare troppo 
uccide più in fretta che mangiare troppo poco”.» Dopo di che, prese una porzione 
molto più abbondante di quelle servite agli altri. 

L’unico estraneo presente era un uomo alto e biondissimo, che venne 
presentato come il comandante militare della Grotta, cosa che si capiva, subito, dal 
momento che era in alta uniforme ed era coperto di decorazioni. Gli altri 
sembravano straordinariamente cortesi con lui, e straordinariamente a disagio nel 
medesimo tempo. 

Durante il pasto, Morrison sentì che la tensione ritornava. Il comandante lo 
guardò spesso, serio, ma non gli rivolse mai la parola. Data la presenza del 
militare, Morrison non riuscì a fare la domanda che gli stava a cuore, poi, dopo 
l’uscita del comandante, quando avrebbe potuto formularla, si ritrovò d’un tratto 
troppo assonnato. Non sarebbe stato in grado di controbattere adeguatamente se ci 
fossero state delle complicazioni. 

E quando finalmente riuscì a buttarsi sul letto. il suo ultimo pensiero 
semicosciente fu che ci sarebbero state delle complicazioni. 


LXXIX 


La colazione fu annunciata tardi e Morrison scoprì che era per due. Solo la 
Boranova si unì a lui. 

Era un po’ deluso, perché avrebbe gradito moltissimo la presenza della 
Kaliinin, ma quando capì che non sarebbe venuta decise di non domandare come 
mai fosse assente. C'erano altre domande che doveva fare. 

La Boranova sembrava stanca, come se non avesse dormito abbastanza, ma 
aveva un’aria felice. O forse (pensò Morrison) “felice” era un termine esagerato. 
Soddisfatta, piuttosto. 

La Boranova esordì: «Ho fatto una lunga chiacchierata con il comandante ieri 
sera, e c’è stata una videochiamata con Mosca, attentamente schermata. Il 
compagno Rashchin in persona mi ha parlato, ed era chiaramente compiaciuto. 
Non è un uomo espansivo, ma mi ha detto che ieri ha seguito le fasi della 
spedizione e che, durante il periodo di tempo in cui non eravamo in contatto con 
l'esterno, non è riuscito a mangiare né a fare nient'altro, e ha continuato a 
passeggiare avanti e indietro. Questa, forse, è un’esagerazione. Ha detto anche di 
avere pianto di gioia nell’apprendere che eravamo tutti salvi, e può darsi che questo 
sia vero. Gli uomini chiusi possono diventare emotivi quando cede l’argine.» 

«Mi sembra una buona notizia per te, Natalya.» 

«Per l’intero progetto. Sai, secondo il programma a grandi linee che stavamo 
seguendo, non avremmo dovuto effettuare un viaggio in un corpo umano vivo per 
almeno cinque anni. Averlo fatto con una nave improvvisata ed esserne usciti vivi 
è considerato un grande trionfo. Perfino i burocrati di Mosca hanno capito la nostra 
situazione di emergenza.» 

«Dubito che abbiamo davvero ottenuto quello che cercavamo.» 

«Intendi dire i pensieri di Shapirov? Quello era il sogno di Yuri, ovvio. Tutto 
sommato, è stato un bene che ci abbia convinti a inseguire quel sogno. Non 
avremmo mai tentato il viaggio altrimenti. E il fallimento del sogno non offusca la 
nostra impresa. Se non fossimo riusciti a tornare vivi, sicuramente avrebbero 
criticato il nostro folle tentativo. Invece, siamo i primi a essere entrati in un corpo 
umano vivo e a uscirne vivi... un primato sovietico che resterà per sempre nella 
storia. Per anni non ci saranno imprese del genere in altre parti del mondo, e il 
nostro governo se ne rende conto ed è soddisfattissimo. Ci siamo assicurati i fondi 
che ci occorrono per parecchio tempo, immagino, a patto che di tanto in tanto 
riusciamo a esibirci in qualche impresa spettacolare.» Sorrise. 

Morrison annuì, sorridendo educatamente a sua volta, poi tagliò l’omelette al 
prosciutto che aveva chiesto e disse: «Sarebbe stato diplomatico sottolineare che 
un membro dell’equipaggio era americano? Si è fatto un minimo accenno al 
sottoscritto?» 

«Via, Albert, non giudicarci così male. Abbiamo messo in rilievo che hai 
rischiato la vita per girare manualmente la nave.» 

«E la morte di Shapirov? Non incolperanno noi, spero?» 

«Tutti sono d’accordo che è stato un fatto inevitabile. Si sa benissimo che 


Shapirov è rimasto in vita per tanto tempo solo grazie a tecniche mediche avanzate. 
Dubito che si parlerà molto di questa morte nei documenti ufficiali.» 

«In ogni caso, l’incubo è finito» disse Morrison. 

«L'incubo? Via, aspetta un mese o due e vedrai... ti sembrerà un episodio 
eccitante e sarai contento di esserne stato protagonista.» 

«Ne dubito.» 

«Vedrai. Se vivrai abbastanza a lungo da assistere ad altri viaggi del genere, 
gongolando penserai: “Ah, ma io ho partecipato al primo”, e non ti stancherai mai 
di raccontare la storia ai tuoi nipotini.» 

“Ecco lo spunto” pensò Morrison. E disse: «Dunque, secondo te, vedrò i miei 
nipotini un giorno. Che ne sarà di me quando avremo terminato la colazione, 
Natalya?» 

«Lascerai la Grotta e tornerai all'albergo.» 

«No, no, Natalya. Voglio una risposta più esauriente. Cosa succederà dopo? Ti 
avverto che se il progetto di miniaturizzazione diventerà una questione di dominio 
pubblico e ci sarà una parata nella Piazza Rossa, io non intendo partecipare.» 

«Di parate non se ne parla nemmeno, Albert. Siamo ancora lontani dal 
divulgare la cosa, anche se rispetto a ieri ci siamo avvicinati parecchio.» 

«Allora te lo dirò senza mezzi termini. Voglio tornare negli Stati Uniti. Subito.» 

«Il più presto possibile, certamente. Immagino che ci saranno pressioni da parte 
del tuo governo.» 

«Voglio sperarlo» fece Morrison ironico. 

«Non ti avrebbero accolto volentieri se prima non avessi avuto l'opportunità di 
aiutarci o» la Boranova lo fissò negli occhi severa «secondo il loro punto di vista, 
di spiarci. Ma adesso che hai fatto la tua parte, e sicuramente in un modo o 
nell’altro quelli del tuo governo lo sanno, chiederanno il tuo ritorno.» 

«E voi dovete mandarmi a casa. Lo avete promesso mille volte.» 

«Manterremo la promessa.» 

«E non pensare che vi abbia spiato. Ho visto solo quello che mi avete lasciato 
vedere.» 

«Lo so. Tuttavia, quando tornerai nel tuo paese, pensi che non ti 
interrogheranno in modo approfondito su quel che hai visto?» 

Morrison si strinse nelle spalle. «Una conseguenza che avete senz'altro 
accettato quando mi avete portato qui.» 

«Vero, e questo fatto non ci impedirà di rimandarti a casa. Tanto non potrai 
riferire ai tuoi nulla che non sappiano già. Ficcano il naso nei nostri affari con 
attenzione e abilità.» 

«Come i tuoi ficcano il naso nei nostri» replicò Morrison piuttosto indignato. 

«Indubbiamente» disse la Boranova agitando distrattamente la mano. 
«Naturalmente, potrai parlargli del nostro successo, ma noi in fondo non abbiamo 
nulla in contrario. Gli americani sono sempre convinti che la scienza e la 
tecnologia sovietica siano di seconda categoria. Sarà un piacere dargli una lezione. 
Una cosa, però...» 

«Ah.» 


«Non è niente di importante, ma è una bugia. Non devi dire che ti abbiamo 
portato qui con la forza. Parlando pubblicamente di questa storia, se te lo 
chiederanno, devi affermare di essere venuto qui volontariamente, per verificare le 
tue teorie in condizioni sperimentali non disponibili in nessun’altra parte del 
mondo. È una cosa del tutto verosimile. Perché non dovrebbero crederci?» 

«Il mio governo sa che non è andata così.» 

«Sì, ma saranno proprio quelli del tuo governo a spingerti a dire questa bugia. 
Sono ansiosi quanto noi di evitare che si crei una crisi mondiale. A parte il fatto 
che una crisi tra Stati Uniti e Unione Sovietica farebbe immediatamente schierare il 
resto del mondo contro ambedue, in questi bei tempi nuovi. Gli Stati Uniti non 
vorranno ammettere di averti lasciato catturare proprio come noi non vorremmo 
ammettere di averlo fatto. Via, Albert, è una cosuccia.» 

Morrison sospirò. «Se mi mandate a casa subito, come avete promesso, io starò 
zitto riguardo questa cosuccia del rapimento.» 

«Usi il condizionale. Dici “se”.» La Boranova aveva un’espressione arcigna «È 
chiaro che ti è difficile giudicarmi una persona d’onore. Perché? Perché sono 
sovietica? Due generazioni di pace, due generazioni di concordia, eppure le vostre 
vecchie abitudini rimangono. Non c’è proprio speranza per l’umanità?» 

«Bei tempi nuovi o no, il vostro sistema di governo continua a non piacerci.» 

«Chi vi dà il diritto di giudicarci? Nemmeno a noi piace il vostro... Ma, 
lasciamo perdere. Se cominciamo a litigare, rovineremo quello che dovrebbe- 
essere un giorno felice per te... e quello che è un giorno felice per me.» 

«Benissimo. Non litigheremo.» 

«Allora, adesso salutiamoci, Albert, e un giorno ci incontreremo ancora in 
circostanze più normali, ne sono certa. «La Boranova gli tese la mano, e lui la 
prese, poi proseguì: «Ho chiesto a Sophia di accompagnarti all’albergo e di 
occuparsi della tua partenza. Nulla in contrario, vero?» 

Morrison le strinse forte la mano. «No. Sophia mi piace.» 

La Boranova sorrise. «Chissà come, l’avevo intuito.» 


LXXX 


Fra un giorno felice per la Boranova, e la stanchezza non le impediva di 
gustarlo. 

Stanchezza! Quanti giorni di riposo, quante notti di sonno, quanto tempo a casa 
con Nikolai e Aleksandr sarebbe stato necessario per rimetterla in sesto? 

Ma adesso era sola e per un po’ non avrebbe avuto nulla da fare. Meglio 
approfittarne! 

Si stese beata sul divano dello studio e si abbandonò a uno strano guazzabuglio 
di pensieri... un encomio da Mosca, una promozione, il tutto condito con scorci di 
giornate sulla spiaggia in Crimea col marito e il figlio. Le immagini divennero 
quasi reali, mentre si addormentava e sognava di inseguire il piccolo Aleksandr che 
marciava deciso nelle acque fredde del Mar Nero incurante del rischio di annegare. 


La Boranova aveva un tamburo e lo percuoteva selvaggiamente per attirare 
l’attenzione che il piccolo le rifiutava ostinato. 

La visione si squarciò e svanì e i colpi di tamburo si trasformarono in colpi alla 
porta. 

Si alzò intontita lisciando la camicetta, e si affrettò alla porta preoccupata. La 
preoccupazione si tramutò in rabbia quando aprì e vide un Konev imbronciato col 
pugno a mezz'aria pronto a riprendere a bussare. 

«Che c’è, Yuri?» disse indignata. «È questo il tuo modo di annunciarti? La 
gente si può contattare diversamente.» 

«Non ha risposto nessuno, anche se sapevo che eri qui.» 

La Boranova lo invitò a entrare con un cenno brusco della testa. Non era 
ansiosa di vederlo, anche perché non era una vista piacevole. 

Gli chiese: «Non hai dormito? Hai un aspetto terribile.» 

«Non ho avuto tempo. Ho lavorato.» 

«A cosa?» 

«Secondo te, a cosa, Natalya? Ai dati raccolti ieri nel cervello.» 

La rabbia della Boranova cominciò a placarsi. Dopotutto, quello era stato il 
sogno di Konev. Il successo della sopravvivenza era dolce per tutti, eccetto Konev. 
Solo lui sentiva il peso del fallimento. 

«Siediti, Yuri. Cerca di affrontare la realtà. L'analisi del pensiero non ha 
funzionato... e non poteva funzionare. Shapirov era in condizioni disastrose. Anche 
quando siamo entrati, era in punto di morte.» 

Konev la guardò con espressione assente, quasi non gli interessassero le sue 
parole. «Dov'è Albert Morrison?» 

«Inutile perseguitarlo, Yuri. Ha fatto il possibile, ma il cervello di Shapirov si 
stava spegnendo... Dammi retta. Si stava spegnendo.» 

Di nuovo l’espressione assente. «Di che stai parlando, Natalya?» 

«Dei dati raccolti. Dei dati con cui stai lottando. Lascia perdere. Il viaggio è 
stato un grande successo anche senza quelli. 

Konev scosse la testa. «Un grande successo senza quelli? Non sai quel che dici. 
Dov'è Morrison?» 

«È andato, Yuri. È finita. Sta tornando negli Stati Uniti. Come avevamo 
promesso.» 

Konev spalancò gli occhi. «Ma... è impossibile. Non può andare. Non deve 
andarsene.» 

«Senti un po’...» fece la Boranova calma. «Di che stai parlando tu?» 

Konev si alzò. «Ho esaminato i dati, stupida, ed è tutto chiaro. Dobbiamo 
trattenere Morrison. A ogni costo.» 

La Boranova arrossì. «Come osi insultarmi, Yuri? Spiegati subito o ti farò 
sospendere dal progetto. Cos’è questa tua nuova fissazione assurda per Albert?» 

Konev alzò le mani, come se provasse un desiderio travolgente di colpire 
qualcosa, senza avere nulla da colpire. Ansimò: «Scusa, scusa, ritiro l’aggettivo. 
Ma devi capire... Durante tutta la nostra permanenza nel cervello... mentre 
cercavamo di captare i pensieri di Shapirov... Albert Morrison ci ha sempre 


mentito. Lui sapeva cosa stava accadendo. Doveva saperlo, e ci ha guidati apposta 
nella direzione sbagliata. Dobbiamo prenderlo, Natalya... lui e la sua 
apparecchiatura. Non possiamo lasciarlo andare, mai.» 
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Il guaio del trionfo è che puoi trovarti dall’altra parte. 
Dezhnev Senior 


LXXXI 


Morrison faceva il possibile per controllare i propri sentimenti. Provava 
un’esultanza naturale. Stava per andare a casa. Sarebbe stato libero. Al sicuro. 
Molto di più... avrebbe... 

Ma non osava ancora pensare a quel punto culminante. Yuri Konev era 
spaventosamente intelligente, e già sospettoso. I pensieri di Morrison, se Konev si 
fosse concentrato su di essi, avrebbero potuto tradirsi affiorando in qualche modo 
dalle sue espressioni facciali. 

O stavano solo giocando con lui? Ecco il rovescio della medaglia. 

Intendevano distruggerlo nello spirito e piegarlo al loro volere sfruttandolo? 
Era un vecchio trucco, alimentare le speranze e poi frantumarle... molto peggio che 
non avere mai un solo barlume di speranza. 

Natalya Boranova avrebbe fatto una cosa simile? Non aveva esitato a prelevarlo 
con la forza quando lui aveva rifiutato di seguirla. Non aveva esitato a minacciare 
di distruggere per sempre la sua reputazione per farlo salire a bordo. Fin dove 
sarebbe arrivata? Non si sarebbe arrestata di fronte a nulla? 

Ebbe un tuffo al cuore, di sollievo, nel vedere apparire Sophia Kaliinin. Lei 
sicuramente non si sarebbe mai prestata a un inganno del genere. 

Se ne convinse ancor di più quando lei gli sorrise. Non l’aveva mai vista con 
un’aria così felice. Gli strinse la mano e lo prese a braccetto. 

«Andrai a casa, adesso. Sono contenta per te» gli disse, e a Morrison non 
sembrò proprio che quelle parole, il loro tono, l’espressione di lei, potessero far 
parte di un’abile bugia. 

Tuttavia, disse cauto: «Spero di andare a casa.» 

«Certo. Sei mai stato su un aliare?» 

Per un attimo, Morrison incespicò nella parola russa, poi usò un’espressione 
inglese tradotta. «Intendi dire un AES? Un avio a energia solare?» 

«Questo è un modello sovietico. Molto migliore. Ha dei motori leggeri. Non 
sempre ci si può fidare del sole.» 

«Ma perché un aliare, allora?» Stavano camminando svelti verso il corridoio 
che li avrebbe condotti fuori dalla Grotta. 

«Perché no? Saremo a Malenkigrad in un quarto d’ora, e dal momento che non 
sei mai stato su un aliare sovietico ti piacerà. Sarà un altro modo per festeggiare il 
tuo ritorno.» 

«L'altitudine mi rende un po’ nervoso. È sicuro?» 


«Assolutamente. E poi, non ho saputo resistere La nostra. adesso, è una 
situazione splendida, e non so quanto durerà. Tutto quello che vogliamo è 
concesso... per il momento. Ho detto: “Vorremmo un aliare”, e loro hanno sorriso 
rispondendo “Oh, certo, dottoressa Kaliinin. Lo troverete pronto”. Ieri l’altro, per 
un piatto di borscht avrei dovuto compilare un modulo di comprovata necessità. 
Oggi, sono un’eroina dell’Unione Sovietica... non ufficialmente, per ora. Siamo 
tutti eroi. Anche tu, Albert.» 

«Spero di non dover restare per le cerimonie ufficiali» disse Morrison, ancora 
circospetto. 

«Le cerimonie ufficiali si terranno solo nella Grotta, naturalmente, e saranno 
molto semplici. Senza dubbio riceverai la tua pergamena. Magari te la consegnerà 
il nostro ambasciatore a Washington in una cerimonia riservata.» 

«Non è necessario. Sarei lusingato, ma in fondo preferisco riceverla per posta.» 

Avevano imboccato un corridoio che Morrison non aveva mai percorso, poi 
avevano camminato abbastanza perché Morrison si chiedesse inquieto dove 
potessero essere diretti. Preoccupazione inutile, pensò Morrison mentre sbucavano 
in un piccolo campo d’aviazione. 

Impossibile non riconoscere l’aliare. Aveva ali lunghe, rivestite interamente di 
cellule fotovoltaiche nella parte superiore, in pratica come gli AES americani. I 
velivoli americani, comunque, si affidavano esclusivamente ai pannelli solari. 
L’aliare che vedeva aveva dei piccoli rotori, senza dubbio alimentati a benzina, 
come apparato ausiliario. La Kaliinin era libera di presentarla come una versione 
perfezionata sovietica, ma Morrison aveva il sospetto che le cellule fotovoltaiche 
sovietiche fossero meno efficienti di quelle americane. 

Accanto all’aliare c’era un meccanico, e la Kaliinin gli si avvicinò con passo 
sicuro. «Come funziona?» 

«È un sogno.» 

La Kaliinin annuì e sorrise ma, quando il meccanico si allontanò, mormorò a 
Morrison: «Lo controllo anch’io, naturalmente. A volte i sogni diventano incubi.» 

Morrison studiò l’aliare con un misto di interesse e di apprensione. Sembrava lo 
scheletro di un aereo con ogni parte più lunga e sottile dei dovuto. La cabina era 
minuscola, una specie di bolla di sapone sotto l’enorme apertura alare e la lunga 
appendice posteriore di una fragile struttura scheletrica. 

La Kaliinin dovette quasi piegarsi su se stessa per salire. Morrison la osservò 
mentre armeggiava coi comandi. Poi, dopo un intervallo abbastanza lungo, Sophia 
rullò lungo la pista, girò l’aliare e tornò indietro. Alzò i rotori e li lasciò girare 
lenti, quindi spense tutto e smontò. 

«Funziona a meraviglia. La riserva di carburante è adeguata e c’è un sole 
scintillante. Cos’altro potremmo chiedere?» 

Morrison annuì e si guardò intorno. «Potremmo chiedere il pilota. Dov'è il 
nostro uomo?» 

La Kaliinin s’irrigidì subito. «Dov'è il nostro uomo? Bisogna appartenere a un 
sesso particolare per pilotare? Lo piloto io l’aliare.» 

«Tu?» sbottò Morrison di riflesso. 


«Sì, io! Perché no? Ho il brevetto di pilotaggio. Sali!» 

«Scusa» balbettò Morrison. «Io... io volo di rado e pilotare qualcosa nell’aria 
per me è una cosa quasi mistica. Credevo che un pilota pilotasse e basta, e che chi 
facesse qualcos’altro non potesse essere un pilota. Capisci quel che voglio dire?» 

«Non intendo nemmeno cercare di capire, Albert. Sali!» 

Morrison obbedì, seguendo le istruzioni di Sophia e facendo il possibile per non 
ferirsi la testa con qualche parte del velivolo... o forse per non danneggiare il 
velivolo. 

Si sedette e fissò inorridito il lato aperto alla sua destra. «Non c’è un portello da 
chiudere?» 

«A che scopo un portello chiuso? Rovinerebbe la splendida sensazione del 
volo. Aggancia la cintura e sarai perfettamente al sicuro... Ecco, ti mostro come 
fare... Pronto, adesso?» La Kaliinin sedeva accanto a lui, sicura e soddisfatta. Dato 
lo spazio esiguo i loro corpi si toccavano, e se non altro la cosa aveva un certo 
effetto calmante su Morrison. 

«Rassegnato. Pronto non lo sarò mai.» 

«Non essere sciocco. Ti piacerà. Useremo i motori per alzarci.» 

Si udì la nota acuta del motore e un battito ritmico mentre i rotori cominciavano 
a girare. Lentamente l’aliare si alzò e, sempre lentamente, virò. Si piegò di lato, 
virando, e Morrison si ritrovò a sporgere verso l’apertura tendendo paurosamente 
la cintura che lo tratteneva. Riuscì a stento a frenare l’impulso di abbracciare la 
Kaliinin per cercare un po’ di sicurezza che non aveva proprio nulla di erotico. 

L’aliare si raddrizzò e la Kaliinin disse «Ora, ascolta» mentre spegneva il 
motore e premeva un interruttore con la scritta cirillica: SOLARE. Lo scoppiettio 
cessò e i rotori persero velocità, mentre l’elica anteriore cominciava a girare. 
L’aliare si mosse lentamente e quasi silenziosamente in avanti. 

«Ascolta che pace» mormorò la Kaliinin. «È come galleggiare nel nulla.» 

Morrison guardò giù inquieto. 

«Non cadremo. Anche se una nuvola oscurasse il sole o un guasto ai circuiti 
mettesse fuori uso le cellule fotovoltaiche, negli accumulatori abbiamo abbastanza 
energia da percorrere chilometri, se necessario, e atterrare senza problemi. E se 
esaurissimo l’energia, l’aliare è una specie di aliante e riuscirebbe ad atterrare 
tranquillamente. Scommetto che non sarei capace di farlo schiantare neanche se 
volessi. L'unico vero pericolo è il vento forte, che adesso non c’è.» 

Morrison deglutì e disse: «È un movimento dolce.» 

«Certo. Non andiamo molto più veloci di un’automobile, e la sensazione è 
molto più piacevole. L’adoro. Cerca di rilassarti e guarda il cielo. L’aliare è la cosa 
più riposante che ci sia.» 

«Da quanto tempo voli?» 

«A ventiquattro anni ho preso il brevetto. Anche Yu... Anche lui. Quanti 
pomeriggi estivi abbiamo trascorso in cielo su un aliare come questo. Una volta 
avevamo un aliare da corsa ciascuno e abbiamo tracciato il nostro nodo d’amore 
nell’aria.» Sophia contrasse leggermente i lineamenti mentre lo diceva, e Morrison 
intuì che doveva aver chiesto un aliare per il breve viaggio a Malenkigrad solo per 


rivivere momentaneamente dei ricordi. 

Sarà stato pericoloso» osservò. 

«Non proprio... se sai quel che fai. Una volta abbiamo sorvolato bassi le colline 
ai piedi del Caucaso, e quello sì sarebbe potuto essere pericoloso. Un turbine di 
vento può farti schiantare contro il fianco di un’altura, e non deve essere affatto 
divertente... ma eravamo giovani e spensierati... Anche se forse per me sarebbe 
stato meglio precipitare.» Si interruppe, e per un attimo si rabbuiò, ma subito un 
pensiero intimo sembrò illuminarla, e sorrise. 

La diffidenza di Morrison ritornò. Perché il pensiero di Konev la rendeva così 
felice, quando a bordo della nave non lo voleva nemmeno guardare? 

«Sembra che non ti dispiaccia parlare di lui, Sophia» disse. Poi usò apposta la 
parola proibita. «Di Yuri, voglio dire. Anzi, sembra che ti renda felice, parlarne. 
Come mai?» 

E la Kaliinin rispose a denti stretti: «Non sono i ricordi sentimentali a rendermi 
felice, te lo assicuro, Albert. La rabbia, la frustrazione e... e il crepacuore possono 
incattivire una persona. Voglio la vendetta e sono abbastanza meschina... be’, 
abbastanza umana... da assaporarla quando arriva.» 

«Vendetta? Non capisco.» 

«È semplice, Albert. Lui mi ha privato dell’amore e ha privato mia figlia di un 
padre quando io non potevo restituire il colpo. Non gli importava, gli bastava il suo 
sogno di ottenere un tipo di miniaturizzazione pratico e conveniente per poter 
diventare in un batter d’occhio lo scienziato più famoso del mondo... o della 
storia.» 

«Ma non c’è riuscito. Non abbiamo ottenuto le informazioni necessarie dal 
cervello di Shapirov. Lo sai.» 

«Ah, ma tu non lo conosci. Non si arrende mai, ha le Furie in corpo. Ho visto di 
sfuggita come ti guardava al termine del viaggio nel corpo di Shapirov. Conosco i 
suoi sguardi, Albert. Gli leggo i pensieri anche dal movimento di una palpebra. Lui 
crede che tu abbia la soluzione.» 

«Di quel che c’era nel cervello di Shapirov? Non ce l’ho. Come potrei?» 

«Non importa che tu l’abbia o no. Lui è convinto di sì e vuole te e il tuo 
strumento e per questo si strugge come non ha mai fatto in vita sua... sicuramente 
come non ha mai fatto per me o per sua figlia. E io ti sto portando via da lui, 
Albert. Con le mie mani ti sto portando via dalla Grotta e ti vedrò partire per il tuo 
paese. E lo vedrò soffrire in modo atroce per la sua ambizione frustrata.» 

Morrison la fissa meravigliato mentre l’aliare procedeva guidato dalla sua 
mano sicura. Non avrebbe mai immaginato che sul volto della Kaliinin potesse 
comparire un’espressione di gioia così maligna e divorante. 


LXXXII 


La Boranova aveva ascoltato il racconto concitato di Konev e si sentiva 
trascinata dalla sua convinzione assoluta. Era già successo, quando Konev aveva 


deciso che la mente morente di Shapirov poteva essere letta e che Morrison, il 
neurofisico americano, era la chiave per farlo. Allora si era lasciata trascinare, e 
adesso cercò di opporsi. 

«Sembra assurdo» disse infine. 

«Che importanza ha cosa sembra, se è vero?» ribatté Konev. 

«Ah, ma è vero?» 

«Ne sono sicuro.» 

La Boranova mormorò: «Ci vorrebbe Arkady qui, per ricordarci che suo padre 
gli ha detto che la veemenza non è garanzia di verità.» 

«Non è nemmeno garanzia del contrario. Se accetti quel che dico, ti renderai 
conto che non possiamo lasciarlo andare. Adesso, no di certo, e forse mai.» 

La Boranova scosse la testa, risoluta. «È troppo tardi. Non c’è niente da fare. 
Gli Stati Uniti lo rivogliono e il governo ha risposto affermativamente. A questo 
punto il governo non può tornare sui propri passi senza provocare una crisi 
mondiale.» 

«Considerando la posta in gioco, Natalya, dobbiamo sicuramente rischiare. La 
crisi non scoppierà. Ci saranno chiacchiere e messinscene per un paio di mesi, poi 
se avremo quel che vogliamo potremmo anche lasciarlo andare, se proprio 
necessario... 0 potremmo organizzare un incidente» 

La Boranova si alzò rabbiosa. «No! Quel che suggerisci è inammissibile. 
Questo è il ventunesimo secolo, non il ventesimo.» 

«Natalya, qualunque secolo sia, si tratta di stabilire se l'Universo dovrà essere 
nostro... 0 loro.» 

«Lo sai che non riuscirai a convincere Mosca che la posta in gioco è questa. Il 
governo ha quel che vuole, un viaggio sicuro di andata e ritorno in un corpo 
umano. Per il momento non desiderano altro. Non hanno mai capito che volevamo 
leggere la mente di Shapirov. Non gliel’abbiamo mai spiegato.» 

«È stato un errore.» 

«Via, Yuri. Lo sai quanto tempo sarebbe occorso per convincerli che se Albert 
non fosse venuto spontaneamente avremmo dovuto rapirlo? Non avrebbero voluto 
rischiare una crisi... nemmeno una crisi come quella attuale, che è davvero di poco 
conto. E tu vorresti chiedergli di affrontarne una molto più grande? Non solo non 
ci riuscirai, li incoraggerai anche a esaminare a fondo la questione dell’arrivo di 
Albert, e non credo che possiamo permettercelo.» 

«Il governo non è compatto. Molti funzionari importanti sono convinti che 
siamo troppo smaniosi di cedere agli americani, che paghiamo un prezzo troppo 
alto per le rare pacche che riceviamo. Sono in contatto con certe persone...» 

«Lo so da un pezzo. Il tuo è un gioco pericoloso, Yuri. Uomini migliori di te 
sono rimasti invischiati in intrighi del genere e hanno fatto una brutta fine.» 

«È un rischio che devo correre. In un caso come questo, posso rovesciare la 
posizione del governo. Ma per farlo, ci occorre Albert Morrison. Una volta partito, 
sarà tutto finito... Quand’è che dovrebbe partire?» 

«Questa notte. Sophia e io abbiamo deciso che la notte è meglio del giorno, per 
evitare di dare nell’occhio e non provocare inutilmente chi è tendenzialmente 


contrario alla distensione con gli americani.» 

Konev fissò la Boranova sbarrando gli occhi fino a farli quasi sporgere. 
«Sophia? Che c’entra Sophia?» 

«Si occupa del ritorno di Albert. L’ha chiesto lei.» 

«L’ha chiesto lei?» 

«Sì. Immagino che volesse stare con lui ancora un po’.» Con una punta di 
cattiveria, la Boranova aggiunse: «Forse non l’hai notato, ma l’americano le è 
molto simpatico.» 

Konev fece una smorfia di disgusto. «Assolutamente. Conosco quel demonio. 
La conosco molto bene... fino all’ultimo pensiero Me lo sta portando via. 
Sedendogli vicino sulla nave, osservando le sue mosse, deve avere intuito la sua 
importanza e vuole sottrarmelo. Non aspetterà il buio. Lo farà partire subito.» 

Si alzò e abbandonò la stanza di corsa. 

«Yuri» chiamò la Boranova. «Yuri, cos’hai intenzione di fare?» 

«Fermarla» le giunse la risposta. 

La Boranova lo seguì con lo sguardo, pensosa. Lei poteva fermarlo. Aveva 
l’autorità. Ed i mezzi. Eppure... 

E se Yuri avesse avuto ragione? Se la posta in gioco fosse stata davvero 
nientemeno che l'Universo? Fermandolo, forse tutto sarebbe toccato agli 
americani. 

Lasciandolo andare, forse ci sarebbe stata una crisi di proporzioni enormi, come 
non se ne vedevano da generazioni. 

Doveva prendere subito una decisione. 

Ricominciò. 

Fermandolo, avrebbe fatto qualcosa. Se fosse saltato fuori che Yuri aveva 
ragione, la colpa di averlo fermato e di aver perso l’ Universo sarebbe ricaduta 
interamente su di lei. Se una volta fermato fosse risultato che Yuri aveva torto 
l’azione della Boranova sarebbe stata dimenticata. Non c’è nulla di drammatico in 
un errore non commesso. 

Se non avesse fatto nulla per fermarlo, però, tutto il peso della situazione 
sarebbe gravato sulle spalle di Konev. Se Konev avesse impedito il ritorno di 
Morrison negli Stati Uniti e il governo poi fosse stato costretto in modo umiliante a 
rilasciarlo, la colpa sarebbe stata di Konev. La Boranova non avrebbe perso nulla, 
perché Konev era corso via senza rivelarle le sue intenzioni, e lei non immaginava 
che avrebbe cercato di violare la volontà del governo. Sarebbe stata in regola. 
D'altro canto, se Konev avesse impedito il ritorno di Morrison e avesse avuto 
ragione e il governo avesse vinto la battaglia successiva lei avrebbe potuto 
rivendicare il merito di non avere fatto nulla per fermarlo. Avrebbe potuto dire che 
aveva agito col suo permesso. 

Dunque, se lo fermava, o la colpa era sua, o non le accadeva nulla. Se restava 
passiva, o il merito era suo, o non le accadeva nulla. 

Così la Boranova non fece niente. 


LXXXIHI 


Morrison decise che la Kaliinin aveva ragione. Col passare dei minuti, il 
disagio di trovarsi a bordo dell’aliare diminuì e Morrison cominciò addirittura a 
provare un lieve piacere. 

Vedeva perfettamente il suolo attraverso la struttura a traliccio dello chassis del 
velivolo. Era una trentina di metri sotto di lui (calcolò) e scorreva uniforme 
all’indietro. 

La Kaliinin sedeva ai comandi, completamente assorta, anche se a Morrison 
non sembrava che avesse molto da fare. Probabilmente, era grazie all’abilità e 
all'osservazione paziente che riusciva a tenere in rotta l’aliare senza correzioni 
continue. 

Le chiese: «Cosa succede se ti trovi ad affrontare un vento di prua?» 

Senza staccare gli occhi dai comandi, Sophia rispose: «Be’, dovrei usare il 
motore e consumare carburante. Con un vento teso, non conviene usare un aliare. 
Fortunatamente, oggi le condizioni atmosferiche sono ideali.» 

Morrison cominciò a provare qualcosa di molto vicino a un senso di benessere 
per la prima volta da quando aveva lasciato gli Stati Uniti... no, da un periodo di 
tempo molto più lungo. Cominciò a immaginarsi a casa; era la prima volta che 
osava farlo. 

«E dopo essere arrivati all’albergo di Malenkigrad, che succede?» domandò. 

«All’aeroporto in auto, poi ti imbarcherai su un aereo per l’ America.» 

«Quando?» 

«Stanotte, secondo il programma. Cercherò di affrettare le cose.» 

Morrison disse quasi allegramente: «Ansiosa di sbarazzarti di me?» 

E con sua grande sorpresa, la risposta giunse subito. «Sì. Esattamente.» 

Studiò il profilo della Kaliinin. L'espressione d’odio esagerato era sparita da un 
pezzo, ma adesso si notava un’ansia che lo fece rabbrividire. L'immagine di se 
stesso negli Stati Uniti cominciò a sbiadire. 

«Qualcosa che non va, Sophia?» le chiese. 

«No, adesso no. Solo che prevedo che lui ci inseguirà. Abbiamo il lupo alle 
calcagna, quindi devo spedirti via in fretta, se possibile.» 


LXXXIV 


La città di Malenkigrad era sotto di loro, anche se non si trattava di una vera 
città. Piccola di nome, lo era anche di fatto, e si sfrangiava in tutte le direzioni nella 
campagna piatta. 

Era il dormitorio della gente che lavorava al progetto di miniaturizzazione e 
durante il giorno, ora, sembrava quasi deserta. Si vedeva un veicolo in movimento 
qui e là, qualche pedone e, naturalmente, dei bambini che giocavano nelle strade 
polverose. 

Morrison si rese conto di non sapere in che punto dell’enorme distesa di 


territorio dell’Unione Sovietica potessero essere Malenkigrad e la Grotta. Non 
erano nella fascia dei boschi di betulle, né nella tundra. L’inizio dell’estate era 
tiepido, e il terreno sembrava semiarido. Forse lui si trovava nell’ Asia Centrale o 
nelle steppe vicino al lato europeo del Caspio. Chissà? 

L’aliare stava scendendo, più delicato di un ascensore. Morrison stentava a 
credere che fosse possibile abbassarsi con tanta dolcezza. Poi le ruote toccarono il 
suolo e il velivolo si arrestò quasi subito. Erano sul retro dell’albergo, un albergo 
che dall’alto era apparso a Morrison in tutte le sue modeste dimensioni. 

La Kaliinin smontò con un salto e fece un cenno a Morrison, che scese più 
compostamente. 

«E l’aliare?» le domandò lui. 

Lei rispose con noncuranza: «Lo riporterò al campo della Grotta al mio ritorno 
se il tempo non cambia. Su, raggiungiamo l’ingresso. Ti accompagnerò in camera 
tua, così riposerai un po’ e penseremo alla prossima mossa.» 

«La camera coi soldati che mi sorvegliano, vuoi dire.» 

La Kaliinin replicò impaziente: «Non ci saranno soldati a sorvegliarti. Adesso 
non abbiamo paura che cerchi di fuggire.» Poi, guardandosi rapidamente intorno, 
soggiunse: «Anche se, per la verità, preferirei che ci fossero, i soldati.» 

Morrison si guardò attorno a sua volta, un po’ apprensivo, e decise che 
preferiva fare a meno dei soldati. Se Konev fosse venuto a riprenderlo come 
temeva Sophia, probabilmente sarebbe arrivato con una scorta di soldati. 

Poi Morrison pensò: ©’ Ma è davvero il caso di temere una cosa simile? Sophia 
ce l’ha a morte con Yuri. Lo crede capace di tutto”. 

Il pensiero comunque non lo calmò. 

Morrison non aveva visto l’albergo dall’esterno in pieno giorno; non aveva 
potuto osservarlo con calma in nessun modo. Probabilmente, rifletté, era usato solo 
dai funzionari in visita e dagli ospiti speciali... come lui, ammesso che potesse 
ambire a quel titolo. E probabilmente, malgrado le modeste dimensioni, non era 
mai pieno. Le due notti che aveva trascorso lì erano state fin troppo tranquille. Non 
ricordava alcun rumore nei corridoi e la sala da pranzo era quasi deserta. 

Mentre pensava alla sala da pranzo si avvicinarono all’ingresso e lì, su un lato, 
seduta al sole e intenta a leggere un libro, c’era una donna grassoccia coi capelli 
castano rossiccio. Portava degli occhialini, bassi sul naso. (Morrison fu colpito da 
quell’arcaismo. Ormai era raro vedere degli occhiali, dal momento che la 
correzione oculare era all’ordine del giorno e la vista normale era diventata 
veramente normale.) 

Gli occhiali e l’aria assorta la facevano sembrare diversa, e Morrison avrebbe 
anche potuto non riconoscerla. Forse non l’avrebbe riconosciuta se non avesse 
appena pensato alla sala da pranzo. La donna era la cameriera a cui aveva chiesto 
aiuto tre sere prima senza ottenerlo... Valeri Paleron. 

Disse austero: «Buon giorno, compagna Paleron.» La sua voce era fredda, la 
sua espressione ostile. 

Lei non parve curarsene. Alzò lo sguardo, tolse gli occhiali e disse: «Ah, 
compagno americano. Siete tornato sano e salvo. Complimenti.» 


«Per cosa?» 

«Ne parla tutta la città. C’è stato un esperimento che ha avuto un grande 
SUCCESSO.» 

La Kaliinin accigliata fece brusca: «Non dovrebbe parlarne tutta la città. Non ci 
piacciono le lingue lunghe.» 

«Che lingue lunghe?» s’infervorò la cameriera. «Qui tutti lavorano alla Grotta o 
hanno un parente là. Perché non dovremmo saperlo e non dovremmo parlarne? E 
se lo sento che ci posso fare? Devo tapparmi le orecchie? Non posso portare un 
vassoio e mettermi le dita nelle orecchie.» Si rivolse a Morrison. «Ho sentito dire 
che siete stato molto bravo e avete ricevuto molte lodi.» 

Morrison si strinse nelle spalle. 

«E quest’uomo»continuò la cameriera rivolgendosi a una Kaliinin imbronciata 
e sempre più impaziente «voleva andarsene prima di poter partecipare alla grande 
impresa. Ha chiesto aiuto a me per andarsene. A me, a una cameriera. Io 
naturalmente ho riferito subito, e lui non era contento. Anche adesso, vedete come 
mi guarda male?» Agitò il dito in direzione di Morrison. «Ma pensate al favore che 
vi ho fatto. Se non vi avessi impedito di realizzare il vostro piano, adesso non 
sareste il personaggio famoso che siete, il beniamino di Malenkigrad e forse 
perfino di Mosca. E la piccola zarina qui presente... scommetto che le piacete 
molto per questo.» 

La Kaliinin disse: «Smettetela subito di essere sfacciata o vi denuncerò alle 
autorità.» 

«Fate pure» replicò la Paleron, mettendo le mani sui fianchi e aggrottando le 
sopracciglia. «Io faccio il mio lavoro. Sono una buona cittadina, e non ho fatto 
niente di male. Cosa potete denunciare?... E c’è qui anche una macchina di lusso 
per voi.» 

«Non vedo macchine di lusso» disse la Kaliinin. 

«Non è nel parcheggio, ma sull’altro lato dell’albergo.» 

«Cosa vi fa pensare che sia per me?» 

«Siete le uniche persone importanti venute in albergo. Per chi dovrebbe essere. 
Per il facchino? Per l’impiegato dell’atrio?» 

«Andiamo, Albert» disse la Kaliinin. «Stiamo perdendo tempo.» Oltrepassò la 
cameriera e, forse di proposito, le pestò un piede. Morrison la seguì mite. 

«Odio quella donna» mormorò la Kaliinin mentre salivano verso la camera di 
Morrison al primo piano. 

«Pensi che tenga d’occhio questo posto per conto del Comitato di 
coordinamento centrale?» 

«Chissà? Ma c’è qualcosa che non va in lei. Ha un’impudenza diabolica. Non 
sa stare al suo posto.» 

«Il suo posto? Dunque, ci sono distinzioni di classe in Unione Sovietica?» 

«Non essere sarcastico, Albert. In teoria nemmeno negli Stati Uniti dovrebbero 
esserci, ma ci sono sicuramente. E ci sono anche qui. La conosco la teoria, ma non 
si può vivere di sola teoria. Se il padre di Arkady non l’ha detto, avrebbe dovuto 
dirlo.» 


Salirono una rampa di scale e raggiunsero la camera occupata da Morrison 
all’inizio della settimana, che evidentemente era ancora destinata a lui. Morrison la 
osservò provando un lieve disgusto. Era una stanza priva di qualsiasi attrattiva. 
anche se la luce del sole la faceva sembrare meno tetra di quel che Morrison 
ricordava... e naturalmente la prospettiva di tornare a casa bastava a tingere tutto di 
rosa. 

La Kaliinin sedette sulla migliore delle due poltroncine, accavallando le gambe 
e dondolando quella sopra. Morrison sedette sul bordo del letto e osservò le gambe 
di Sophia pensoso. Non aveva mai avuto occasione di ammirare la propria calma 
sotto pressione e gli sembrava piuttosto insolito osservare qualcuno più nervoso di 
lui. 

«Sembri preoccupata, Sophia. Che c’è?» 

«Te l’ho detto. Quella Paleron mi preoccupa.» 

«Non può sconvolgerti tanto. Cosa c’è che non va?» 

«Non mi piace aspettare. Le giornate sono lunghe adesso. Passeranno nove ore 
prima che ci sia buio.» 

«È sorprendente che sia solo una questione di ore. Le manovre diplomatiche 
avrebbero potuto continuare per mesi.» Morrison lo disse scherzoso, ma il pensiero 
gli provocò un senso di freddo alla bocca dello stomaco. 

«Non in un caso del genere. Ho già visto come vanno le cose, Albert. C’entrano 
gli svedesi. L’aereo che sta arrivando non è americano. L’atterraggio di un aereo 
americano in pieno territorio sovietico è qualcosa che il nostro governo preferisce 
ancora evitare. Gli svedesi invece .. Be’, loro fungono da intermediari tra due 
nazioni consenzienti e tendono a lavorare sodo per scongiurare possibili attriti.» 

«Negli Stati Uniti, gli svedesi nella migliore delle ipotesi sono considerati 
tiepidi nei nostri confronti. Credo che la Gran Bretagna sarebbe stata...» 

«Oh, via, tanto vale che tu dica Texas. La Svezia sarà anche tiepida nei vostri 
confronti, ma verso di noi ha un atteggiamento molto più freddo. In ogni caso, 
arrivano gli svedesi, oggi, e il loro principio è sempre questo: se è necessario 
disinnescare una situazione è meglio farlo in fretta.» 

«Mi sembra che abbiano fatto molto in fretta. Sono io quello che dovrebbe 
avere più fretta, dato che sono io il più ansioso di partire. Perché ti preoccupi per 
qualche ora?» 

«Te l’ho detto. Lui ci dà la caccia» rispose la Kaliinin, pronunciando rabbiosa il 
pronome. 

«Yuri? Cosa può fare? Se il vostro governo ha deciso di consegnarmi.. .» 

«Nel governo ci sono degli elementi che potrebbero facilmente essere contrari 
alla tua consegna e il nostro amico ne conosce alcuni.» 

Morrison si portò un dito alle labbra guardandosi attorno. 

La Kaliinin disse: «Hai paura che ci siano delle microspie? Altro mito della 
letteratura spionistica americana. Oggigiorno è facilissimo individuare e 
neutralizzare le microspie... Io stessa ho un piccolo rivelatore di microspie e non ne 
ho mai scoperta una.» 

Morrison si strinse nelle spalle. «Di’ quel che ti pare, allora.» 


«Il nostro amico non è un estremista politico, però può servirsi degli estremisti 
che occupano cariche di vertice. Ci sono estremisti anche in America, immagino.» 

«Quelli che credono che la nostra politica verso 1’ Unione Sovietica sia troppo 
blanda?» Morrison annuì. «Ne ho conosciuto qualcuno.» 

«Bene, allora, hai capito. L’ambizione lo divora e se l’estremismo può favorire 
i suoi piani, lui è disposto a diventare estremista.» 

«Non può certo organizzare un colpo di Stato a Mosca e insediare i reazionari 
al potere entro questa sera per impedirmi di tornare a casa.» 

«Hai capito al contrano, Albert. Se riuscisse in qualche modo a impedirti di 
partire e a provocare una crisi, potrebbe persuadere qualche membro del governo a 
tenere duro e a rimandare il tuo ritorno a casa per parecchio tempo. Sa essere molto 
persuasivo, il nostro amico, quando è in preda alla sua mania. Sa smuovere perfino 
Natalya.» 

La Kaliinin tacque e si morse un labbro, poi alzò lo sguardo e disse: «Non ha 
rinunciato a te e non lo farà. Ne sono sicura. Devo portarti via.» 

Si alzò all’improvviso e percorse la stanza avanti e indietro con passetti svelti- 
sembrava che stesse cercando di costringere l’ Universo a seguirla. Si fermò di 
fronte alla porta, ascoltò, poi la spalancò di colpo. 

Valeri Paleron, l’espressione sorpresa, se ne stava all’esterno col pugno alzato, 
come se stesse per bussare. 

«Cosa volete?» chiese brusca la Kaliinin. 

«Io? Io non voglio nulla. Se mai dovete dirmelo voi. Sono venuta a chiedere se 
volete del tè.» 

«Non abbiamo chiesto del tè.» 

«Non ho detto che l’avete chiesto. Sono venuta per cortesia.» 

«Allora per cortesia andatevene. E non tornate.» 

La Paleron, arrossendo, guardò i due e mormorò tra i denti: «Forse ho interrotto 
uno scambio affettuoso.» 

«Via!» La Kaliinin chiuse la porta, attese contando in silenzio fino a dieci, 
quindi spalancò la porta. Non c’era nessuno. 

Chiuse a chiave, andò all’estremità opposta della stanza e disse sottovoce: 
«Probabilmente era là fuori da un po’. Ho sentito un fruscio di passi.» 

Morrison disse: «Se lo spionaggio ad alta tecnologia è superato, suppongo che 
sia molto apprezzata la tecnica antiquata dell’origliare.» 

«Ah, ma per chi?» 

«Pensi che lavori per Yuri? Mi pare improbabile che abbia tanto denaro da 
assumere delle spie... o sbaglio?» 

«Forse non occorre molto denaro. Una donna del genere potrebbe farlo anche 
per il piacere di farlo.» 

Ci fu un attimo di silenzio, poi Morrison disse: «Se c’è la possibilità che tu sia 
circondata da spie, Sophia, perché non vieni in America con me?» 

«Cosa?» Sembrava che non avesse sentito. 

«Potresti trovarti nei guai per avermi fatto imbarcare.» 

«Perché? Ho dei documenti ufficiali per il tuo imbarco. Sto eseguendo degli 


ordini.» 

«Potresti rimetterci lo stesso se ci fosse bisogno di un capro espiatorio. Perché 
non sali sull’aereo con me e vieni in America, Sophia?» 

«Così semplice, eh? E mia figlia?» 

«La manderemo a prendere in seguito.» 

«La manderemo a prendere? Cos'hai in mente?» 

Morrison arrossì leggermente. «Non so di preciso. Possiamo essere amici, 
certo. Avrai bisogno di amici in un paese nuovo.» 

«Ma è impossibile, Albert. Apprezzo la tua gentilezza e la tua preoccupazione... 
o compassione... ma è impossibile.» 

«È possibile. Siamo nel ventunesimo secolo, non nel ventesimo. La gente può 
muoversi liberamente in ogni parte del mondo.» 

«Caro Albert, sei troppo attaccato alla teoria. Sì, in teoria, la gente può 
muoversi, ma ogni nazione ha delle eccezioni. L'Unione Sovietica non permetterà 
a una scienziata di alto livello con esperienza in settori collegati alla 
miniaturizzazione di lasciare il paese. Pensaci e capirai che è normale. Se dovessi 
accompagnarti, ci sarà immediatamente una protesta sovietica in cui si parlerà di 
un caso di rapimento, e in ogni angolo del mondo chiederanno a gran voce di 
rimandarmi a casa per evitare una crisi. E la Svezia interverrà per me con la stessa 
rapidità dimostrata nel tuo caso.» 

«Ma nel mio caso, io sono stato rapito.» 

«Molti crederanno al mio rapimento, o preferiranno crederlo, e gli Stati Uniti 
mi manderanno a casa, come l’Unione Sovietica adesso ti sta mandando a casa. In 
questo modo abbiamo mascherato alla bell'e meglio decine di crisi negli ultimi 
sessant’anni... e non è meglio che la guerra?» 

«Se tu dirai spesso e con decisione di voler restare negli Stati Uniti...» 

«Non rivedrò più mia figlia, e inoltre la mia vita forse sarà in pericolo. E poi, io 
non voglio venire negli Stati Uniti.» 

Morrison sembrò sorpreso. 

La Kaliinin disse: «Stenti a crederci? Tu vuoi restare in Unione Sovietica?» 

«Certo che no. Il mio paese...» Morrison s’interruppe. 

«Appunto. Parli in continuazione dell’umanità, dell'importanza di una visione 
globale, ma se scaviamo in profondità ecco che salta fuori il tuo paese. Anch’io ho 
un paese, una lingua, una letteratura, una cultura, un sistema di vita. Non voglio 
rinunciare a tutto questo.» 

Morrison sospirò. «Come vuoi, Sophia.» 

«Ma non sopporto più di stare in questa stanza, Albert. Inutile aspettare. 
Saliamo in auto e ti porterò fino all’aereo svedese.» 

«Probabilmente non ci sarà.» 

«Allora aspetteremo all’aeroporto, piuttosto che qui, e almeno saremo sicuri 
che non appena arriverà tu salirai a bordo. Voglio vederti partire senza intoppi, 
Albert, e poi voglio vedere la sua faccia.» 

Sophia uscì dalla stanza e scese i gradini svelta. Morrison si affrettò a seguirla. 

A dire il vero, non gli dispiaceva affatto andarsene. 


Percorsero un lungo corridoio rivestito di moquette e varcarono una porta che 
dava direttamente sul lato dell’albergo. 

Parcheggiata accanto al muro c’era una grossa berlina nera scintillante. 

Morrison, un po’ trafelato, disse «Certo che ci forniscono proprio dei mezzi di 
trasporto di lusso. Sei capace di guidare quell’affare?» 

«Alla perfezione» rispose la Kaliinin sorridendo... poi si bloccò di colpo e il 
sorriso sparì. 

Da dietro l’angolo dell’albergo era sbucato Konev. Anche lui si bloccò, e per 
diversi secondi entrambi rimasero immobili... quasi fossero due Gorgoni 
pietrificatesi a vicenda con lo sguardo. 


LXXXV 


Morrison fu il primo a parlare. Disse un po’ rauco: «Sei venuto a salutarmi, 
Yuri? In tal caso, addio. Sto partendo.» 

Erano frasi che suonavano false alle stesse orecchie di Morrison, e il cuore gli 
batteva forte. 

Gli occhi di Konev si spostarono un attimo verso di lui, poi si rivolsero nella 
direzione di prima. 

Morrison disse: «Vieni, Sophia.» 

Avrebbe potuto benissimo tacere. Quando finalmente parlò, Sophia si rivolse a 
Konev e gli chiese aspra: «Cosa vuoi?» 

«L’americano» rispose Konev in un tono altrettanto duro. 

«Lo sto portando via.» 

«Non farlo. Ci serve. Ci ha ingannato.» La voce di Konev stava calmandosi. 
Questo lo dici tu. Ho i miei ordini. Devo accompagnarlo a un aereo e 
assicurarmi che salga a bordo. Non puoi averlo.» 

«Non sono io che devo averlo. È la nazione.» 

Sentiamo. Continua. Di’ che la Santa Madre Russia ha bisogno di lui e ti 
riderò in faccia.» 

«Non dirò una cosa simile. L'Unione Sovietica ha bisogno di lui.» 

«Tu pensi solo a te stesso. Togliti dai piedi.» 

Konev si piazzò tra i due e la vettura. «No. Non capisci quanto è importante che 
lui resti qui. Credimi. Il mio rapporto è già stato inviato a Mosca.» 

«Non ne dubito e posso immaginare chi lo riceverà. Ma il vecchio mangiafuoco 
non potrà fare nulla. È uno spaccone, e lo sappiamo tutti. Non oserà dire una parola 
nel Presidium, e se lo farà, Albert sarà in viaggio da un pezzo.» 

«No. Non partirà.» 

Morrison disse: «Mi occupo io di lui, Sophia. Apri la portiera dell’auto.» 
Tremava leggermente. Konev non era un uomo massiccio, però sembrava robusto 
ed era chiaramente deciso a tutto. Morrison non si riteneva un abile gladiatore in 
nessuna circostanza, e nemmeno adesso. 

La Kaliinin alzò una mano verso Morrison. «Resta dove sei, Albert.» Poi a 


À 
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Konev: «Come intendi fermarmi. Hai una pistola?» 

Konev parve sorpreso. «No. Assolutamente. Portare armi è illegale.» 

«Davvero? Ma io ne ho una.» La Kaliinin la estrasse dalla tasca della giacca. 
Era un oggetto minuscolo che le stava quasi nel pugno, con una piccola canna che 
scintillava tra le dita. 

Konev indietreggiò spalancando gli occhi. «È uno storditore.» 

«Certo. Peggio che una pistola, vero? Pensavo che forse ti saresti intromesso, 
quindi mi sono preparata.» 

«Anche quello è illegale.» 

«Allora denunciami, e io dirò che dovevo eseguire gli ordini e respingere la tua 
intromissione criminosa. Probabilmente riceverò un encomio.» 

«No. Sophia...» Konev avanzò di un passo. 

Lei arretrò di un passo. «Non avvicinarti. Sono pronta a sparare e potrei farlo 
anche se resti dove sei. Ricordati l’effetto di uno storditore. Confonde il cervello. 
Me l’hai detto proprio tu, una volta, no? Perderai i sensi e ti sveglierai con 
un’amnesia parziale e ci vorranno ore perché ti riprenda, forse giorni. Ho sentito 
addirittura che certa gente non si riprende mai del tutto. Pensa se il tuo eccezionale 
cervello non dovesse riacquistare la sua acutezza.» 

«Sophia...» 

Senza muovere quasi le labbra lei disse: «Perché usi il mio nome? L’ultima 
volta che l’hai usato hai detto: “Sophia, non a parleremo più, non ci guarderemo 
più”. Adesso mi parli e mi guardi. Vattene e mantieni la tua promessa, 
miserabile...» (Usò una parola russa che Morrison non capì.) 

Konev, pallidissimo, disse una terza volta: «Sophia... Ascoltami. Sei libera di 
pensare che finora abbia detto solo bugie, però adesso ascoltami. Questo americano 
è una minaccia mortale per l’ Unione Sovietica. Se ami il tuo paese...» 

«Sono stanca di amare. Cosa ho ottenuto dall'amore?» 

«E io cosa ho ottenuto?» mormorò Konev. 

«Tu ami te stesso» fece amara la Kaliinin. 

«No! Continuavi a dirlo, ma non è vero. Se ho un po’ di considerazione per me 
stesso ora, è perché solo io posso salvare il nostro paese.» 

«Davvero? Ci credi davvero?» fece la Kaliinin allibita. «Sei pazzo.» 

«Niente affatto. So quel che valgo. Non potevo permettere che qualcosa mi 
distraesse.. nemmeno che fossi tu a distrarmi. Per il nostro paese e il mio lavoro, ho 
dovuto rinunciare a te. Ho dovuto rinunciare alla mia bambina. Mi sono spaccato 
in due e ho gettato via la metà migliore di me.» 

«La tua bambina? È un’ammissione di responsabilità?» 

Konev piegò la testa. «Era l’unico modo per respingerti. Era l’unico modo per 
essere sicuro di lavorare senza intralci... Ti amo. Ti ho sempre amata. Ho sempre 
saputo che la bambina era mia e che non poteva essere di nessun altro.» 

«Ti interessa a tal punto Albert?» Lo storditore era sempre puntato senza il 
minimo tremito. «Sei disposto a dire che è tura figlia, che mi ami, e credi che per 
questo ti consegni Albert, per poi sentire negare tutto di nuovo? Non hai una 
grande stima della mia intelligenza.» 


Konev scosse la testa. «Come posso convincerti?... Be”, se ho gettato via tutto 
volutamente, non posso pretendere di riaverlo, vero? In tal caso, consegnami 
l'americano per il bene della nostra nazione e poi gettami via. Posso spiegarti 
perché abbiamo bisogno di lui?» 

«Non crederò alle tue spiegazioni.» La Kaliinin lanciò un’occhiata in direzione 
di Morrison. «Hai sentito quest'uomo, Albert. Non sai con quanta crudeltà abbia 
accantonato mia figlia e me. E adesso pretende che creda che mi ha sempre 
amata.» 

E Morrison si ritrovò a dire: «Questo è vero, Sophia. Ti ama e ti ha sempre 
amata... disperatamente.» 

La Kaliinin raggelò un istante. La sua sinistra rivolse un gesto a Morrison 
mentre gli occhi continuavano a fissare Konev. «Come lo sai, Albert? Ha mentito 
anche a te?» 

Ma Konev gridò eccitato: «Lo sa. Lo ammette. Non capisci? L’ha sentito col 
suo computer. Se mi lasci spiegare, capirai tutto.» 

La Kaliinin chiese: «È vero, Albert? Confermi quello che ha detto Yuri?» 

E Morrison, troppo tardi, serrò la bocca. Ma i suoi occhi lo tradirono. 

Konev disse: «Il mio amore non è mai venuto meno. Sophia. Ho sofferto 
quanto te. Ma consegnami l’americano e le sofferenze saranno finite. Non mi 
sottrarrò più alle mie responsabilità per non avere intralci. Farò il mio lavoro e mi 
occuperò di te e della bambina, costi quel che costi e che sia maledetto se non 
riuscirò a fare entrambe le cose.» 

La Kaliinin fissò Konev, e gli occhi le si riempirono improvvisamente di 
lacrime. «Voglio crederti» mormorò. 

«Allora credimi. L’americano te l’ha detto.» 

Quasi fosse una sonnambula, avanzò verso Konev porgendogli lo storditore. 

Morrison urlò: «Gli ordini... all’aereo!» E si lanciò verso di loro. Ma mentre 
correva si scontrò con un altro corpo. Due braccia lo bloccarono e una voce 
all’orecchio gli disse: «Calma, compagno americano. Non aggredite due buoni 
cittadini sovietici.» 

Era Valeri Paleron, che lo stringeva in una morsa inesorabile. 

La Kaliinin era avvinghiata a Konev per uno scopo ben diverso, e lo storditore 
le penzolava ancora dalla destra. 

La Paleron disse: «Accademico, dottoressa, potremmo dare nell’occhio qui. 
Andiamo nella stanza dell’americano. Venite, compagno americano, e state buono 
o sarò costretta a farvi male.» 

Konev, incontrando lo sguardo di Morrison, fece un sorriso arcigno di trionfo. 
Aveva tutto... la sua donna, la sua bambina, e il suo americano... mentre il sogno di 
tornare in America di Morrison scoppiava come una bolla di sapone e si 
dissolveva. 


CAPITOLO DICIANNOVESIMO 
CAPOVOLGIMENTO 


Nel vero trionfo, comunque, non ci sono perdenti. 
Dezhnev Senior 


LXXXVI 


Morrison sedeva nella stanza d’albergo che, per una quindicina di minuti, si era 
illuso di non rivedere mai più. Era prossimo alla disperazione... molto più vicino, 
gli sembrava, di quanto non fosse stato quando si era ritrovato solo e sperduto nel 
flusso cellulare del neurone. 

Che senso aveva? Continuava a pensarlo, come se quella frase stesse 
riverberandosi in una camera a eco. Era un perdente. Era sempre stato un perdente. 

Per un giorno o poco più, aveva pensato che Sophia Kaliinin fosse attratta da 
lui, il che naturalmente non era vero. Per lei non era stato altro che un’arma da 
usare contro Konev e quando Konev l’aveva chiamata, le aveva fatto un cenno, 
Sophia era tornata da Konev e non aveva più avuto bisogno delle sue armi, né di 
Morrison né dello storditore. 

Morrison li guardò intontito. Erano insieme, in piedi, nel riflesso solare che si 
riversava attraverso la finestra... loro alla luce, lui nell'ombra, com’era suo destino. 

Stavano bisbigliando, talmente assorti che la Kaliinin sembrava essersi 
dimenticata che impugnava ancora lo storditore. Per un attimo, piegò le ginocchia, 
quasi intendesse sbarazzarsi del peso dell’arma gettandola sul letto, ma poi Konev 
disse qualcosa e Sophia tornò a pendere dalle sue labbra e a ignorare l’esistenza 
dello storditore. 

Morrison esclamò rauco: «Il vostro governo non tollererà questo gesto. Avete 
l’ordine di liberarmi!» 

Konev alzò lo sguardo, gli occhi gli si ravvivarono leggermente, come se stesse 
persuadendosi, con difficoltà, a prestare attenzione al prigioniero. In fondo, non era 
che dovesse sorvegliare Morrison in senso fisico. La cameriera, Valeri Paleron, lo 
stava già facendo con estrema efficienza. Era a un metro da Morrison e i suoi occhi 
(piuttosto divertiti, come se le piacesse quel compito) non lo lasciavano un solo 
istante. 

Konev disse: «Non preoccuparti del mio governo, Albert. Cambierà dea 
prestissimo.» 

La Kaliinin alzò la sinistra come se intendesse obiettare, ma Konev gliela 
strinse. «Stai tranquilla, Sophia. Le informazioni di cui disponevo sono state 
inviate a Mosca. Cominceranno a riflettere. Si metteranno in contatto con me entro 
breve tempo sulla mia lunghezza d’onda personale, e quando gli dirò che abbiamo 
catturato Morrison, entreranno in azione. Sono sicuro che riusciranno a far 
ragionare il Vecchio. Te lo prometto.» 


La Kaliinin disse in tono preoccupato: «Albert!» 

Morrison fece: «Stai per dirmi che ti dispiace di avermi cancellato 
dall’esistenza obbedendo all’uomo che apparentemente odiavi?» 

La Kaliinin arrossì. «Non sei stato cancellato, Albert. Sarai trattato bene. 
Lavorerai come avresti lavorato in America, solo che qui sarai apprezzato sul 
serio.» 

«Grazie» fece Morrison, trovando nel proprio animo una piccola riserva di 
sarcasmo. «Se sei felice per me, che importanza ha come mi sento io?» 

La Paleron intervenne impaziente. «Compagno americano, parlate troppo. 
Perché non vi sedete?... Sedetevi.» (Lo spinse su una poltroncina.) «Tanto vale che 
aspettiate tranquillo, dato che non potete fare nient'altro.» 

Poi si rivolse alla Kaliinin, che Konev cingeva con il braccio con fare 
protettivo. «E voi, piccola zarina, avete ancora intenzione di mettere fuori 
combattimento questo vostro bell’amante, dal momento che avete ancora in mano 
questo terribile storditore? Potrete abbracciarlo meglio con tutte e due le braccia 
libere.» 

La Paleron allungò la mano verso lo storditore e la Kaliinin glielo consegnò 
senza una parola. 

«Per la verità»osservò la Paleron, guardando incuriosita lo storditore «sono 
contenta di averlo io. Nella frenesia del vostro amore ritrovato avreste potuto 
sparare in tutte le direzioni. Non sarebbe prudente lasciarvelo, piccola mia.» 

Tornò verso Morrison, continuando a studiare lo storditore e a rigirarlo. 

Morrison si agitò inquieto. «Non puntatelo nella mia direzione. Potrebbe 
sparare.» 

La Paleron lo guardò altezzosa. «Non sparerà se non voglio io, compagno 
americano. So usarlo.» 

Sorrise in direzione di Konev e della Kaliinin. Liberatasi dell’arma, ora la 
Kaliinin aveva circondato con le braccia il collo di Konev e lo stava baciando con 
brevi e delicati tocchi delle labbra. La Paleron disse girandosi verso di loro, ma non 
rivolgendosi realmente a loro, perché non stavano ascoltando: «So come si usa. 
Così! E così!» 

E, prima Konev, poi la Kaliinin, si accasciarono. 

La Paleron disse a Morrison: «Adesso aiutami, idiota, dobbiamo sbrigarci.» 

Lo disse in inglese. 


LXXXVII 


Morrison non riusciva a capire. Rimase semplicemente a fissarla. 

La Paleron lo spinse per le spalle come se stesse cercando di svegliarlo da un 
sonno profondo. «Forza. Prendigli i piedi.» 

Morrison obbedì come un automa. Konev e la Kaliinin vennero issati sul letto, 
da cui la Paleron avevo tolto la coperta. La Paleron stese i corpi nello spazio 
angusto dell’unico materasso, poi perquisì la Kaliinin con gesti rapidi ed esperti. 


«Ah» disse, fissando un foglio piegato che stando ai caratteri fitti era senz'altro 
un documento scritto in “governativo”. Lo infilò nella tasca della giacca bianca e 
continuò a cercare. Vennero alla luce altri oggetti... un paio di piccole chiavi, per 
esempio. Svelta, la donna si chinò su Konev, staccando un dischetto metallico dalla 
superficie interna del suo risvolto. «La sua lunghezza d’onda personale» disse, e 
mise in tasca anche quello. Infine recuperò un oggetto nero rettangolare. «Questo è 
tuo, vero?» 

Morrison grugnì. Era il suo programma. Era tanto frastornato che non si era 
accorto che Konev glielo aveva preso. Lo strinse con frenesia. 

La Paleron girò Konev e la Kaliinin di fianco in modo che si guardassero e si 
puntellassero a vicenda. Quindi sistemò il braccio di Konev attorno alla ragazza e li 
coprì con la coperta, infilandola bene sotto i corpi per aumentare la stabilità. «Non 
fissarmi così, Morrison» disse quando ebbe finito. «Vieni.» Lo prese per un 
braccio. 

Morrison fece resistenza. «Dove andiamo? Cosa sta succedendo?» 

«Te lo dirò dopo. Niente chiacchiere adesso. Non c’è tempo da perdere. 
Nemmeno un minuto. Nemmeno un secondo.» Il tono era controllato ma rabbioso, 
e Morrison la seguì. 

Uscirono dalla stanza, e la Paleron scese le scale il più adagio possibile (imitata 
da Morrison), poi percorsero il corridoio rivestito di moquette e sbucarono 
all’esterno presso la berlina. 

La Paleron aprì la portiera anteriore destra con una delle chiavi trovate addosso 
alla Kaliinin e ordinò: «Sali.» 

«Dove andiamo?» 

«Sali.» E in pratica lo spinse in macchina. 

Prese posto al volante e Morrison frenò l’impulso di chiederle se sapesse 
guidare. Finalmente la sua mente frastornata aveva capito che la Paleron non era 
una semplice cameriera. Che avesse recitato la parte della cameriera, comunque, lo 
si capiva dal lieve odore di cipolla che le era rimasto addosso e che si mescolava in 
modo infelice con l’odore più pieno e piacevole dell’interno dell’auto. 

La Paleron avviò il motore, guardò il parcheggio, che era deserto a parte un 
gatto che se ne andava per i fatti suoi, e attraversò uno spiazzo sabbioso 
raggiungendo il sentiero che portava alla strada vicina. 

La berlina accelerò progressivamente e quando toccò i novantacinque 
chilometri orari stava percorrendo una strada a due corsie su cui, di tanto in tanto, 
si incrociava un’auto diretta nella direzione opposta. Morrison riuscì a pensare di 
nuovo in maniera normale. 

Si girò subito a guardare dal lunotto. Un’auto, piuttosto lontana, stava 
svoltando a un incrocio che avevano oltrepassato alcuni attimi prima. 
Apparentemente, nessuno li stava seguendo. 

Poi Morrison si voltò a guardare il profilo della Paleron. Aria capace, ma torva. 
Morrison si rese conto allora che oltre a non essere una vera cameriera molto 
probabilmente non era nemmeno una cittadina sovietica. Il suo inglese aveva un 
forte accento urbano che nessun europeo avrebbe potuto imparare a scuola o 


acquisire in modo tale da ingannare l’orecchio di Morrison. 

«Stavi aspettando fuori dall’albergo, leggendo quel libro per vedere Sophia e 
me al nostro arrivo.» 

«Esatto» confermò la Paleron. 

«Sei un agente americano, vero?» 

«Sempre più acuto.» 

«Dove stiamo andando?» 

«All’aeroporto prestabilito dove l’aereo svedese ti preleverà. Questi dettagli me 
li ha dati la Kaliinin.» 

«E sai come arrivare là?» 

«Certo. Sono a Malenkigrad da molto più tempo della tua Kaliinin... Ma, 
dimmi, perché le hai detto che quel tale, Konev, era innamorato di lei? Aspettava 
solo di sentirlo dire da una terza persona. Voleva una conferma e tu gliel’hai data. 
Così, hai passato il gioco in mano a Konev. Perché l’hai fatto?» 

«Innanzitutto, era la verità» rispose Morrison. 

«La verità?» La Paleron, confusa, scosse la testa. «Tu vivi fuori dal mondo. 
Garantito. Mi sorprende che nessuno ti abbia dato una botta in testa e ti abbia 
seppellito già da un pezzo... solo per il tuo bene. E poi, come fai a sapere che è la 
verità?» 

«Lo so... Comunque, mi dispiaceva per lei. Mi ha salvato la vita, ieri. Ha 
salvato la vita a tutti, ieri. Se è per questo, anche Konev mi ha salvato la vita.» 

«Vi siete salvati la vita l’un l’altro, tutti quanti, suppongo.» 

«Sì, proprio.» 

«Ma è successo ieri. Oggi è un altro giorno e non avresti dovuto lasciarti 
influenzare da ieri. La Kaliinin non si sarebbe mai rimessa con lui se non avessi 
detto quella stupidaggine. Konev avrebbe potuto sgolarsi e giurare e stragiurare che 
l’amava e tutte quelle altre idiozie, e lei non gli avrebbe creduto. Non osava. Essere 
presa ancora in giro? Mai! Lo avrebbe abbattuto con lo storditore nel giro di un 
minuto, e tu le hai detto: “Sì, certo, bambina mia, quel tizio ti ama”, e lei non 
chiedeva altro. Dammi retta, Morrison, non dovresti andare in giro non 
accompagnato.» 

Morrison si agitò a disagio. «Come sai tutte queste cose?» 

«Ero tra i sedili di quest'auto, pronta a venire con voi e a controllare che ti 
portasse a destinazione. E poi tu sei uscito con la tua trovata idiota. Non potevo far 
altro che afferrarti per impedire che ti colpissero con lo storditore, e riportarti in 
camera lontano da occhi indiscreti per cercare di prendere in qualche modo lo 
storditore.» 

«Grazie.» 

«Figurati... E ho fatto in modo che sembrino una coppia di innamorati. Se 
dovesse entrare qualcuno, chiederà scusa e se ne andrà in fretta... e noi 
guadagneremo tempo.» 

«Quanto ci vorrà perché riprendano i sensi?» 

«Non lo so. Dipende dalla precisione della mira e dalle condizioni mentali in 
cui erano e da chissà che altro. Ma quando si sveglieranno, impiegheranno un po’ 


di tempo per ricordare cos’è successo. Data la loro situazione, io spero che per 
prima cosa si ricordino di essere innamorati, così saranno impegnati per un po”. Poi 
quando si riprenderanno del tutto e si ricorderanno di te e dell’operazione in corso 
con Mosca, sarà troppo tardi.» 

«Subiranno delle lesioni permanenti?» 

La Paleron lanciò un’occhiata alla faccia seria di Morrison. «Sei preoccupato 
per loro, eh? Perché? Cosa rappresentano per te?» 

«Be... sono dei compagni di viaggio.» 

La Paleron fece un verso poco elegante. «Immagino che si ristabiliranno alla 
perfezione. Magari una smussatura agli angoli più suscettibili e critici gli farebbe 
bene. Potranno mettersi assieme e formeranno una bella famiglia.» 

«E a te cosa accadrà? Faresti meglio a salire anche tu sull’aereo.» 

«Non essere stupido. Gli svedesi non mi prenderanno mai a bordo. Hanno 
l’ordine di imbarcare un tizio e controlleranno che sia tu la persona giusta. 
Avranno le tue impronte digitali e lo schema retinico, fomiti dagli archivi della 
Commissione della popolazione. Se prendessero la persona sbagliata o una persona 
in più, ci sarebbe un nuovo incidente, e gli svedesi sono troppo furbi per cascarci.» 

«Ma allora a te cosa succederà?» 

«Be’, per prima cosa, dirò che ti sei impossessato dello storditore e hai steso 
quei due, poi me l’hai puntato addosso e ti sei fatto portare all’aeroporto perché 
non conoscevi la posizione. Mi hai ordinato di fermarmi all’esterno, mi hai colpita 
e hai buttato lo storditore in macchina. Domani mattina, presto, tornerò a 
Malenkigrad fingendo di cominciare a smaltire gli effetti di uno stordimento.» 

«Ma Konev e la Kaliinin smentiranno la tua versione.» 

«Non stavano guardando me quando sono stati colpiti, e in ogni caso quasi 
nessuno ricorda il momento dello stordimento. Inoltre, il governo sovietico sa che 
ha ordinato la tua partenza, e se sarai partito Konev potrà dire quel che vuole ma 
non gli servirà a nulla. Il governo accetterà il fatto compiuto. Scommetto cento 
rubli contro cento copechi, o meglio cento dollari contro cento copechi, che 
preferiranno dimenticare tutta la faccenda... e io tornerò a fare la cameriera.» 

«Ci saranno sicuramente dei sospetti su di te.» 

«In tal caso, vedremo» disse la Paleron. «Nichevo! Sarà quel che sarà.» Sorrise 
debolmente. 

Continuarono a viaggiare lungo la strada, e a un certo punto Morrison disse 
timidamente: «Non dovremmo accelerare un po?» 

«Nemmeno di un chilometro all’ora» rispose decisa la Paleron. «Siamo giusto 
al di sotto del limite di velocità, e i sovietici controllano col radar ogni centimetro 
di questa strada. Non hanno senso dell’umorismo quando si tratta del limite di 
velocità, e per arrivare all’aereo un quarto d’ora prima non intendo passare delle 
ore a dare spiegazioni in un posto di polizia.» 

Fra mezzogiorno passato e Morrison cominciava ad avvertire i deboli morsi 
premonitori della fame. «Secondo te, cos’ha detto Konev a Mosca sul mio conto?» 

La Paleron scosse la testa. «Non lo so. Qualsiasi cosa fosse, ha ricevuto una 
risposta sulla sua lunghezza d’onda personale. Il segnale è arrivato una ventina di 


minuti fa. Non hai sentito?» 

«No.» 

«Non dureresti a lungo se facessi il mio mestiere... Naturalmente, Konev non 
ha risposto, quindi i contatti di Konev a Mosca cercheranno di scoprire il perché. 
troveranno quei due e capiranno che sei diretto all’aeroporto, e qualcuno ci darà la 
caccia per vedere se è possibile bloccarti. Come i carri del faraone.» 

«Non abbiamo Mosè ad aprirci il Mar Rosso» mormorò Morrison. 

«Se arriviamo all’aeroporto, avremo gli svedesi. Non ti cederanno a nessuno.» 

«Cosa possono fare contro i militari sovietici?» 

«Non saranno i militari sovietici. Sarà qualche funzionario, legato a un gruppo 
scissionista estremista, a cercare di ingannare gli svedesi. Ma abbiamo dei 
documenti ufficiali che ti affidano a loro, e gli svedesi non abboccheranno. Basta 
arrivare per primi.» 

«E secondo te non dovremmo andare più forte?» 

La Paleron scosse la testa con decisione. 

Mezz’ora più tardi, la Paleron indicò e disse: «Ecco, siamo arrivati, e siamo 
fortunati. L’aereo svedese è già atterrato.» 

Arrestò la berlina, premette un pulsante e la portiera sul lato di Morrison si aprì. 
«Vai da solo. Non voglio farmi vedere, ma ascolta...» Si chinò verso di lui. «Mi 
chiamo Ashby. Quando sarai a Washington, digli che se credono che per me sia ora 
di rientrare... sono pronta. Capito?» 

«Capito.» 

Morrison smontò dall’auto, battendo le palpebre nel chiarore del sole. In 
lontananza un uomo in divisa (non una divisa sovietica, per quel che poteva vedere 
Morrison) gli fece cenno di avanzare. 

Morrison parti di corsa. Non c’erano limiti di velocità per chi correva a piedi, e 
anche se alle spalle non vedeva inseguitori si aspettava quasi di vedere sbucare dal 
terreno qualcuno intenzionato a fermarlo. 

Si girò, agitò la mano un’ultima volta in direzione dell’auto, gli sembrò di 
cogliere un gesto di saluto, e continuò a correre. 

L’uomo che gli aveva rivolto un cenno avanzò, prima camminando, poi 
correndo, e lo sorresse mentre lui per poco non ruzzolava in avanti. Morrison 
adesso notò che indossava un’uniforme della Federazione Europea. 

«Potete dirmi il vostro nome, per favore?» chiese l’uomo in inglese. Il suo 
accento, con enorme sollievo di Morrison, era svedese.» 

«Albert Jonas Morrison» rispose Morrison e insieme si incamminarono verso 
l’aereo e il gruppetto di persone incaricate di controllare l’identità del passeggero. 


LXXXVIII 


Morrison sedeva accanto al finestrino dell’aereo, teso ed esausto, fissando 
dall’alto la terra che scivolava a est . Un pranzo a base di aringhe e patate lesse 
aveva calmato lo stomaco, ma per la mente il discorso era ben diverso. 


Il viaggio miniaturizzato nel flusso sanguigno e nel cervello avvenuto il giorno 
prima (solo ieri?) aveva deformato i suoi processi mentali in maniera tale da fargli 
provare una continua apprensione, il timore costante di una sciagura imminente? 
Un giorno sarebbe riuscito ad accettare ancora l'Universo come un’entità amica? 
Sarebbe riuscito a muoversi nell’ Universo con la serena consapevolezza che nulla 
e nessuno gli era ostile? 

O, semplicemente, non aveva avuto abbastanza tempo per riprendersi? 

Certo, il buon senso gli diceva che aveva ragione a non sentirsi ancora 
completamente al sicuro. Sotto l’aereo, c’era ancora territorio sovietico. 

L’alleato moscovita di Konev, chiunque fosse, avrebbe fatto in tempo a inviare 
degli aerei all’inseguimento degli svedesi? Era un alleato abbastanza potente da 
farlo? I carri del faraone si sarebbero librati in aria continuando la caccia? 

Ebbe un tuffo al cuore quando vide proprio un aereo in lontananza... poi un 
altro. 

Si girò verso la hostess, che sedeva di fianco a lui dalla parte opposta del 
corridoio. Non fu necessario formulare la domanda. Evidentemente la hostess 
aveva decifrato esattamente la sua espressione ansiosa. 

«Aerei della Federazione» spiegò. «Come scorta. Abbiamo lasciato il territorio 
sovietico. Gli aerei hanno equipaggi svedesi.» 

Poi, quando sorvolarono la Manica, degli aerei americani si unirono alla scorta. 
Morrison era al sicuro dai carri, in ogni caso. 

Ma la mente non gli concedeva tregua. Missili? Qualcuno avrebbe addirittura 
commesso un atto di guerra? Cercò di calmarsi. Sicuramente, nessuno in Unione 
Sovietica, neppure il Presidente, avrebbe potuto compiere una mossa del genere 
senza una consultazione, e una consultazione avrebbe richiesto come mimmo delle 
ore, 0 forse giorni. 

Era un'ipotesi da scartare. 

Eppure, solo quando l’aereo atterrò nei sobborghi di Washington, Morrison 
riuscì a rendersi conto che era finita, che era tornato sano e salvo nel suo paese. 


LXXXIX 


Era sabato mattina e Morrison stava rimettendosi in sesto. Aveva provveduto ai 
bisogni materiali. Aveva fatto colazione e si era lavato. Si era anche parzialmente 
vestito. 

Ora era steso sul letto, le braccia dietro la testa. Fuori il tempo era nuvoloso, e 
lui aveva lasciato a metà il livello di trasparenza della finestra perché voleva un po’ 
di intimità. Dopo essere sbarcato dall’aereo ed essere stato condotto con la 
massima celerità nel suo nascondiglio attuale, per diverse ore era stato oggetto di 

tante attenzioni ufficiali che si era chiesto se negli Stati Uniti stesse davvero 
meglio che in Unione Sovietica. 

I dottori finalmente avevano terminato i loro esami, le domande iniziali erano 
state fatte e avevano ottenuto risposta, anche durante la cena, e infine Morrison 


aveva potuto dormire in una stanza che si trovava all’interno di qualcosa che 
assomigliava a una fortezza, visti gli apparati di sicurezza di cui disponeva. 

Be”, almeno non doveva affrontare la miniaturizzazione. C’era sempre questo 
pensiero a consolarlo. 

La spia luminosa della porta lampeggiò e. Morrison alzò una mano cercando 
sulla testiera il pulsante che avrebbe reso trasparente il riquadro visivo 
monodirezionale della porta. Riconobbe la faccia e premette un altro pulsante che 
consentiva alla porta di essere aperta dall’esterno. 

Entrarono due uomini. Quello dalla faccia familiare apparsa nel riquadro visivo 
disse: «Vi ricordate di me, spero.» 

Morrison non accennò ad alzarsi dal letto. Era il centro attorno a cui tutto 
ruotava, almeno per il momento, e lui ne avrebbe approfittato. Si limitò ad alzare il 
braccio in un saluto distratto e disse: «Siete l’agente che voleva che andassi in 
Unione Sovietica. Rodano, giusto?» 

«Francis Rodano, sì. E questo è il professor Robert G. Friar. Lo conoscete, 
immagino.» 

Morrison esitò, poi la cortesia lo indusse a sporgere i piedi dal letto e ad alzarsi. 
«Salve, professore. So chi siete, certo, e vi ho visto spesso in olovisione. Sono 
felice di conoscervi personalmente.» 

Friar, uno degli “scienziati visibili”, che grazie alle fotografie e alle apparizioni 
olovisive era un personaggio noto in gran parte del mondo, fece un sorriso forzato. 
Aveva una faccia rotonda, occhi azzurro chiaro, una grinza verticale che sembrava 
permanente tra le sopracciglia, gote rubiconde, un corpo robusto di statura media, e 
il vizio di guardarsi attorno irrequieto. 

Disse: «Voi, immagino, siete Albert Jonas Morrison.» 

«Esatto. Il signor Rodano garantirà per me. Prego, sedetevi, e scusate se 
continuo a rilassarmi sul letto. Ho circa un anno di relax da recuperare.» 

I due visitatori si accomodarono su un grande divano e si sporsero verso 
Morrison. Rodano abbozzò un sorriso incerto. «Non posso promettervi molto relax, 
dottor Morrison. Almeno per un po’. A proposito, abbiamo appena ricevuto un 
messaggio dalla Ashby. Vi ricordate di lei?» 

«La cameriera che ha capovolto la situazione? Sì, certo. Senza di lei...» 

«Conosciamo gli elementi essenziali dell’episodio, Morrison. Vuole che 
sappiate che i vostri due amici si sono ripresi e a quanto pare vanno ancora 
d’amore e d’accordo.» 

«E la Ashby? Mi ha detto che era pronta ad andarsene se Washington l’avesse 
ritenuto opportuno. L’ho riferito la notte scorsa.» 

«Sì, la tireremo fuori in un modo o nell’altro... E adesso, temo che dobbiamo 
importunarvi ancora.» 

Morrison corrugò la fronte. «Quanto durerà questa volta?» 

«Non lo so. Dovete adattarvi... Professor Friar, volete procedere? 

Friar annuì. «Dottor Morrison, vi spiace se prendo appunti?... No, permettetemi 
di riformulare la frase... Prenderò appunti, Morrison.» 

Estrasse una piccola tastiera di computer, un modello avanzato, dalla sua 


valigetta. 

Rodano chiese pacato: «Dove finiranno gli appunti, professore?» 

«Nel mio congegno di registrazione, signor Rodano.» 

«Che è dove, professore?» 

«Nel mio ufficio alla Difesa.» Poi, leggermente irritato dallo sguardo fisso 
dell’altro, Friar aggiunse: «Nella cassaforte del mio ufficio alla Difesa, e sia la 
cassaforte che il congegno di registrazione sono protetti da codici sicuri. 
Soddisfatto?» 

«Procedete, professore.» 

Friar si rivolse a Morrison. «È vero che siete stato miniaturizzato, Morrison? 
Voi, personalmente?» 

«Sì. AI livello più piccolo, avevo le dimensioni di un atomo ed ero a bordo di 
uno scafo che aveva le dimensioni di una molecola di glucosio. Ho trascorso una 
dozzina di ore all’interno di un corpo umano vivo, prima nel flusso sanguigno poi 
nel cervello.» 

«Ed è vero? Nessuna possibilità che si sia trattato di un’illusione o di un 
inganno?» 

«Vi prego, professore. Se fossi stato ingannato o ipnotizzato, adesso la mia 
testimonianza sarebbe priva di valore. Non possiamo andare avanti se non 
riconoscerete il fatto che sono sano di mente e sono in grado di fornire un 
resoconto dei fatti che corrisponde ragionevolmente alla realtà.» 

Friar serrò le labbra, poi disse: «Avete ragione. Dobbiamo partire da dei 
presupposti, e io supporrò che siate sano di mente e affidabile... ipotesi soggette a 
essere eventualmente riviste, ovvio.» 

«Certo» disse Morrison. 

«In tal caso» Friar si rivolse a Rodano «iniziamo con una grande e importante 
osservazione. La miniaturizzazione è possibile e i sovietici ne sono in possesso e la 
usano e possono miniaturizzare perfino degli esseri umani senza alcuna 
conseguenza dannosa apparente.» Tornò a rivolgersi a Morrison. 
«Presumibilmente, i sovietici sostengono di miniaturizzare riducendo l’entità della 
costante di Planck.» 

«SÌ.» 

«Naturale. Non esiste altro metodo concepibile per farlo. Vi hanno spiegato il 
procedimento mediante il quale ottengono tale risultato?» 

«Certo che no. Gli scienziati sovietici con cui sono stato in contatto sono sani di 
mente come noi, considerate anche questo presupposto. Non sarebbero mai così 
imprudenti da rivelare informazioni che vogliono tenerci nascoste.» 

«Benissimo. Aggiungiamo anche questo presupposto. Ora raccontateci 
esattamente cosa vi è successo in Unione Sovietica. Non vogliamo un resoconto di 
carattere avventuroso, ma solo le osservazioni professionali di un fisico.» 

Morrison cominciò a parlare. In fondo non gli dispiaceva del tutto. Voleva 
esorcizzare quella storia, e non voleva essere l’unico americano a sapere quello che 
sapeva, era una responsabilità eccessiva. Raccontò tutto in maniera dettagliata e ci 
vollero ore. Terminò solo quando stavano consumando un pasto servito in camera. 


AI dessert, Friar disse: «Allora proverò a riassumere nel miglior modo possibile 
andando a memoria. Innanzitutto, la miniaturizzazione non influisce sul flusso 
temporale, né sulle interazioni dei quanti, vale a dire le interazioni 
elettromagnetiche deboli e forti. L’interazione gravitazionale viene influenzata, 
invece, e diminuisce proporzionalmente alla massa, com’è naturale. Giusto?» 

Morrison annuì. 

Friar continuò. «La luce, e la radiazione elettromagnetica in generale, può 
entrare nel campo miniaturizzante e uscirne, ma il suono no. La materia normale 
viene debolmente respinta dal campo miniaturizzante ma, sotto pressione, la 
materia normale può essere fatta entrare nel campo e miniaturizzarsi a sua volta, 
assorbendo energia dal campo.» 

Morrison annuì ancora. 

«Più un oggetto è miniaturizzato, minore è l’energia necessaria per 
miniaturizzarlo ulteriormente. Sapete se l’energia necessaria diminuisca 
proporzionalmente alla massa rimasta a qualche livello specifico di 
miniaturizzazione?» 

«Sembrerebbe logico» rispose Morrison. «Ma non mi pare che qualcuno abbia 
accennato alla natura quantitativa di questo fenomeno.» 

«Proseguiamo, allora. Più un oggetto è miniaturizzato, più è probabile che si 
deminiaturizzi spontaneamente... e questo si riferisce all’intera massa all’interno 
del campo, piuttosto che agli elementi che la compongono. Voi, come individuo 
separato, eravate più soggetto alla deminiaturizzazione spontanea che come parte 
della nave. Giusto?» 

«A quanto ho capito i0.» 

«E i vostri compagni sovietici hanno ammesso che è impossibile massimizzare 
e rendere le cose più massicce di quel che sono in natura.» 

«Vi ripeto... a quanto ho capito io, sì. Rendetevi conto, professore, che posso 
solo ripetere quanto mi è stato detto. Può darsi che mi abbiano fuorviato apposta, o 
può darsi che si siano sbagliati loro stessi non possedendo dati sufficienti.» 

«Sì, sì, capisco. Avete motivo di credere che vi stessero fuorviando 
deliberatamente?» 

«No. Mi sono sembrati sinceri.» 

«Be’. . . forse.. . Ora, la cosa più interessante a mio avviso è che il moto 
browniano era in equilibrio con l’oscillazione della miniaturizzazione, e che 
aumentando il livello di miniaturizzazione l’equilibrio si spostava sempre più dal 
moto browniano normale tendendo all’oscillazione.» 

«Questa è una mia osservazione diretta, professore, e non si basa soltanto su 
quel che mi hanno detto.» 

«E questo spostamento d’equilibrio è legato in qualche modo al grado di 
deminiaturizzazione spontanea.» 

«Questo è quel che penso io. Non posso affermare che sia un dato di fatto.» 

«Hmmm.» Friar sorseggiò pensoso il caffè e disse: «Il guaio è che sono tutte 
cose superficiali. Ci illustrano il comportamento del campo di miniaturizzazione, 
ma non ci dicono come venga prodotto il campo... E diminuendo il valore della 


costante di Planck, lasciano inalterata la velocità della luce, vero?» 

«Sì, ma come ho sottolineato, questo significa che mantenere il campo 
miniaturizzante è molto dispendioso dal punto di vista energetico. Se riuscissero a 
collegare la costante di Planck alla velocità della luce, aumentando quest’ultima 
nel ridurre la prima... Ma non ci sono ancora riusciti.» 

«Così dicono. La soluzione era nella mente di Shapirov, si suppone, ma non 
siete stati in grado di trovarla.» 

«Esatto.» 

Friar meditò per qualche minuto, poi scosse la testa. «Esamineremo tutto quel 
che avete detto e ne dedurremo il più possibile, ma temo che non ricaveremo 
nulla.» 

«Perché no?» chiese Rodano. 

«Perché sono dati che non scendono veramente in profondità. Se qualcuno che 
non ha mai visto un robot o non ha mai sentito parlare delle parti che lo 
compongono dovesse parlare di un robot in funzione, potrebbe descrivere il 
movimento degli arti e della testa, il suono della voce, il modo di eseguire gli 
ordini e via dicendo. Ma le sue osservazioni non gli direbbero come funzioni una 
linea positronica o cosa sia una valvola molecolare. Non saprebbe nemmeno 
dell’esistenza di queste due cose, e non lo saprebbero gli scienziati che dovessero 
basarsi sulle sue osservazioni per lavorare. 

«I sovietici dispongono di una tecnica per produrre il campo, e noi non 
sappiamo nulla di questa tecnica, e quello che Morrison è in grado di dirci non ci 
aiuta. Potrebbero avere pubblicato del materiale che ha portato a tale risultato, 
senza sapere che c’era qualcosa di cruciale... è quel che è successo verso la metà 
del ventesimo secolo, quando gli studi iniziali sulla fissione nucleare vennero resi 
pubblici prima che si capisse che avrebbero dovuto rimanere segreti. I sovietici non 
hanno commesso questo errore con la miniaturizzazione, comunque. E noi non 
siamo riusciti a raccogliere informazioni in mento né attraverso lo spionaggio né 
attraverso la fortunata defezione di qualche loro elemento chiave passato dalla 
nostra parte. 

«Consulterò i miei colleghi del ministero ma, nel complesso, dottor Morrison, 
temo che la vostra avventura in Unione Sovietica, per quanto coraggiosa e 
lodevole, a parte la vostra conferma che la miniaturizzazione esiste, sia stata 
inutile. Mi spiace, signor Rodano, ma è come se non fosse successo nulla.» 


XC 


L’espressione di Morrison non cambiò mentre Friar esponeva la sua 
conclusione. Si versò ancora un po’ di caffè, aggiunse un po’ di latte, e bevve 
senza fretta. 

Poi disse: «Vi sbagliate di grosso, sapete, Friar.» 

Friar alzò lo sguardo. «State cercando di dire che sapete qualcosa a proposito 
della realizzazione del campo? Avevate detto che...» 


«Quello che sto per dire, Friar, non ha niente a che vedere con la 
miniaturizzazione. Riguarda invece il mio lavoro. I sovietici mi hanno portato a 
Malenkigrad e alla Grotta perché usassi il mio programma per leggere la mente di 
Shapirov. Non è stato possibile, il che forse non deve stupirci dato che Shapirov 
era in coma e prossimo alla morte. D'altro canto, Shapirov, che aveva una mente 
molto acuta, dopo aver letto alcuni miei studi aveva definito il mio programma un 
“ritrasmettitore”. Infatti si è rivelato proprio questo.» 

«Un ritrasmettitore?» La faccia di Friar assunse un’espressione perplessa e 
disgustata. «Cosa significa?» 

«Invece di captare i pensieri di Shapirov, il mio computer programmato, 
all’interno di un neurone di Shapirov, ha agito da ripetitore, passando i pensieri da 
un membro dell’equipaggio all’altro.» 

L'espressione di Friar divenne indignata. «Intendete dire che era un congegno 
telepatico?» 

«Esattamente. La prima volta che è successo ho provato un forte sentimento 
d’amore e di desiderio sessuale per una donna che era a bordo della nave 
miniaturizzata con me. Naturalmente, ho creduto che si trattasse di un sentimento 
mio, dato che era una donna molto attraente. Tuttavia, consciamente non provavo 
nulla del genere. Solo dopo parecchi altri episodi simili mi sono reso conto che 
stavo ricevendo i pensieri di un uomo che era a bordo della nave. Lui e la donna si 
erano separati, però la passione tra loro era ancora viva.» 

Friar sorrise tollerante. «A bordo della nave eravate in condizioni tali da 
interpretare correttamente quei pensieri? Ne siete sicuro? Dopo tutto, la tensione 
per voi era notevole. Avete ricevuto pensieri di questo tipo anche dalla donna?» 

«No. Tra me e l’uomo c’è stato uno scambio involontario di pensieri in 
numerose occasioni. Quando ho pensato a mia moglie e alle mie figlie, lui ha 
pensato a una donna con due bambini. Quando ero disperso nel flusso sanguigno, è 
stato lui a captare il mio senso di panico. Pensava di avere captato la sofferenza di 
Shapirov tramite la mia macchina, che era rimasta in mano mia mentre andavo alla 
deriva... ma quelle erano emozioni mie, non di Shapirov. Non c’è stato scambio di 
pensieri tra me e le due donne a bordo, però c’è stato tra loro. Quando hanno 
cercato di cogliere i pensieri di Shapirov, hanno captato parole e sensazioni che 
l’uomo e io non abbiamo captato... erano parole e sensazioni che le donne si 
scambiavano a vicenda, naturalmente.» 

«Una differenza sessuale?» fece Friar scettico. 

«Non proprio. Il pilota della nave, un altro uomo, non ha ricevuto nulla, né 
dalle donne né dagli altri uomini, anche se una volta apparentemente ha percepito 
un pensiero. Non so da chi provenisse. A mio avviso, come esistono dei gruppi 
sanguigni, esistono anche dei gruppi cerebrali... probabilmente non molti... e tra 
individui dello stesso gruppo la comunicazione telepatica è più facile.» 

Rodano intervenne sottovoce. «Anche se è tutto come dite, dottor Morrison, 
qual è la conclusione?» 

Morrison disse: «Lasciate che vi spieghi. Ho lavorato lunghi anni per 
identificare le zone e le strutture del pensiero astratto nel cervello umano senza 


ottenere risultati clamorosi. Di tanto in tanto, coglievo un’immagine, ma non le ho 
mai interpretate correttamente. Pensavo che provenissero dal cervello dell’animale 
che stavo studiando, ma adesso ho il sospetto di averle ricevute quando ero 
abbastanza vicino a qualche essere umano in preda a un forte stato emotivo o a 
intensa concentrazione. Non l’ho mai notato. Colpa mia. 

«Comunque, essendo stato ferito dall’indifferenza generale e dall’incredulità e 
dallo scherno dei miei colleghi, non ho mai reso pubblico il particolare della 
ricezione di immagini, ma ho modificato il mio programma nel tentativo di 
intensificarla. Anche alcune di queste modifiche non sono mai state divulgate. 
Così, sono entrato nel flusso sanguigno di Shapirov con un congegno che poteva 
fungere senz'altro da ripetitore telepatico. E adesso che, finalmente, la mia testa 
ottusa si è resa conto di quel che ho in mano, so cosa fare per perfezionare il 
programma. Ne sono sicuro.» 

Friar disse: «Vediamo se ho capito, Morrison. State dicendo che, in seguito al 
vostro viaggio nel corpo di Shapirov, adesso siete certo di poter modificare il 
vostro congegno in modo tale da trasformare la telepatia in una realtà pratica?» 

«Pratica entro certi limiti. Sì.» 

«Sarebbe una cosa eccezionale... se foste in grado di dimostrarla.» Il tono di 
Friar era ancora scettico. 

«Forse più eccezionale di quel che credete» disse Morrison con una certa 
asprezza. «Sapete, naturalmente, che i telescopi, sia quelli ottici sia i 
radiotelescopi, possono essere costruiti in parti separate su un’ampia area e, una 
volta coordinati da un computer, possono svolgere la funzione di un unico grande 
telescopio, un telescopio che sarebbe impossibile costruire singolarmente date le 
dimensioni.» 

«Sì. Ma questo che c’entra?» 

«È un’analogia. Sono convinto di poter dimostrare qualcosa del genere a 
proposito del cervello. Se unissimo sei uomini telepaticamente, i sei cervelli si 
comporterebbero come un unico grande cervello, e avrebbero un’intelligenza e una 
capacità di approfondimento sovrumana. Pensate ai progressi possibili nella 
scienza, nella tecnologia, e in altri campi. Creeremmo un superuomo mentale, 
evitando la noia dell’evoluzione fisica e i pericoli dell’ingegneria genetica.» 

«Interessante... se è vero» osservò Friar, evidentemente affascinato ma per 
nulla convinto. 

«C'è un problema, però» disse Morrison. «Io ho eseguito tutti i miei 
esperimenti su degli animali, tramite dei cavi cha andavano dal computer al 
cervello. Mi rendo conto ora che era un metodo tutt'altro che preciso. Per quanto 
possiamo perfezionarlo, così avremo solo un sistema telepatico primitivo. Bisogna 
penetrare in un cervello e piazzare un computer miniaturizzato e adeguatamente 
programmato in un neurone, dove potrà fungere da ripetitore. Il processo telepatico 
verrà intensificato enormemente.» 

«E il poveretto che sottoporrete a questo trattamento» disse Friar «alla fine 
esploderà quando si deminiaturizzerà il congegno.» 

«Un cervello animale è molto inferiore al cervello umano» spiegò Morrison 


«perché il cervello animale ha meno neuroni, disposti in modo meno complesso. 
Un singolo neurone del cervello di un coniglio, comunque, non dovrebbe essere 
molto inferiore a un neurone umano. Si potrebbe usare un robot come ripetitore.» 

Rodano disse: «Dei cervelli americani lavorando collegati in gruppo 
potrebbero, allora, scoprire il segreto della miniaturizzazione e forse battere 
addirittura i sovietici riuscendo a unire la costante di Planck alla velocità della 
luce.» 

«Sì» fece Morrison entusiasta. «E uno scienziato sovietico, Yuri Konev, che era 
il compagno di viaggio con cui ho avuto lo scambio di pensieri, l’ha capito, come 
l’ho capito io. È per questo che ha cercato di trattenere me e il mio programma in 
spregio agli ordini del suo governo. Senza me e il programma, non credo che 
riuscirà a ottenere i miei risultati se non tra parecchio tempo, forse parecchi anni. 
Non è il suo campo specifico.» 

«Continuate» disse Rodano. «Questa storia comincia piacermi.» 

Morrison disse: «La situazione è questa... Ora come ora, abbiamo una specie di 
telepatia rudimentale. Anche senza miniaturizzazione, può darsi che ci aiuti a 
restare in testa rispetto ai sovietici, ma può darsi di no. Senza miniaturizzazione, 
senza l’installazione di un computer adeguatamente programmato m un neurone 
animale come ripetitore, non abbiamo la certezza di ottenere nulla. 

«I sovietici, d’altro canto, dispongono di una forma rudimentale di 
miniaturizzazione. Continuando i loro studi. può darsi che trovino il modo di 
collegare la teoria dei quanti alla teoria della relatività ottenendo un tipo di 
miniaturizzazione ad alto rendimento, però potrebbe passare parecchio tempo 
prima che ci riescano. 

«Quindi se noi abbiamo la telepatia ma non la miniaturizzazione, e se loro 
hanno la miniaturizzazione ma non la telepatia, può darsi che a lungo andare 
vinciamo noi... o che vincano loro. La nazione che vincerà disporrà, in un certo 
senso, di una velocità illimitata e l'Universo sarà suo. La nazione perdente 
avvizzirà, o almeno le sue istituzioni avvizziranno. Sarebbe bello per noi vincere la 
gara, ma può darsi che a vincere siano loro, e questa lotta per il primato potrebbe 
interrompere un lungo periodo di pace precaria e scatenare un conflitto 
catastrofico. 

«D’altro canto, se noi e i sovietici saremo disposti a lavorare assieme e a usare 
la telepatia ad alto rendimento consentita da un ritrasmettitore miniaturizzato 
all’interno d’un neurone. potremo ottenere insieme e in brevissimo tempo una cosa 
equivalente all’antigravità, alla velocità infinita. L'Universo apparterrà allora agli 
Stati Uniti e all’ Unione Sovietica.. . anzi, a tutto il globo, alla Terra. all’umanità... 
Perché no, signori? Nessuno perderebbe. Tutti ci guadagnerebbero.» 

Friar e Rodano lo fissarono meravigliati. Friar infine deglutì e disse: «Senza 
dubbio un’ottima prospettiva... se avete davvero la telepatia.» 

«Avete tempo per ascoltare la mia spiegazione?» 

«Tutto il tempo che volete» rispose Friar. 

Morrison impiegò alcune ore per spiegare in modo dettagliato le sue teorie. Poi 
si rilassò sul letto e disse: «È quasi ora di cena. Ora so che voi, e anche altri, 


vorrete interrogarmi e vorrete che mi metta al lavoro per dimostrare la fattibilità 
della telepatia, e so che questo mi terrà impegnato per... be’, per il resto della mia 
vita, magari. Adesso però mi occorre una cosa.» 

«Cioè?» chiese Rodano. 

«Un po’ di tempo libero come inizio. È stata un’esperienza dura. Datemi 
ventiquattr'ore, da adesso fino a domani alla stessa ora. Lasciatemi leggere, 
mangiare. pensare e riposare. Solo un giorno, se non vi dispiace, e poi sarò a vostra 
disposizione.» 

«Richiesta ragionevole» disse Rodano alzandosi. «Farò in modo di esaudirla, e 
credo di poterlo fare. Le ventiquattro ore sono vostre. Godetevele il più possibile. 
Anch'io credo che in seguito non avrete molto tempo da dedicare a voi stesso. E da 
questo momento, per un bel pezzo, rassegnatevi a essere la persona più sorvegliata 
d’ America, senza escludere il Presidente.» 

«Bene» disse Morrison. «Adesso ordinerò la cena.» 


XCI 


Rodano e Friar avevano finito di cenare. Era stato un pasto insolitamente 
silenzioso in una stanza isolata e sorvegliata. 

Rodano disse: «Dottor Friar pensate che Morrison abbia ragione a _ proposito di 
questa storia della telepatia?» 

Friar sospirò e disse cauto: «Dovrò consultare alcuni miei colleghi più 
informati di me sul cervello, ma sento che ha ragione... È molto convincente. 
Adesso vorrei farvi io una domanda.» 

«SÌ.» 

«Pensate che Morrison abbia ragione circa la necessità di una cooperazione tra 
Stati Uniti e Unione Sovietica?» 

Ci fu una lunga pausa, infine Rodano rispose: «Sì, credo che abbia ragione 
anche su questo. Certo, ci saranno grida e proteste da tutte le direzioni, ma non 
possiamo rischiare che i sovietici arrivino primi al traguardo. Lo capiranno tutti. 
Dovranno capirlo.» 

«E i sovietici? Lo capiranno anche loro?» 

«Dovranno, anche loro. Non possono rischiare che arriviamo primi noi. E poi, 
il resto del mondo indubbiamente subodorerà qualcosa e vorrà partecipare 
direttamente e intervenire in modo che non inizi una nuova guerra fredda. Forse ci 
vorrà qualche anno, ma alla fine collaboreremo.» Rodano scosse la testa e 
soggiunse: «Ma sapete cos’è che mi sembra davvero strano, professore?» 

«In questa storia non c’è nulla che non sia strano, direi.» 

«Certo, però quello che mi sembra più strano è questo... Ho conosciuto 
Morrison domenica scorsa, nel pomeriggio, per spingerlo ad andare in Unione 
Sovietica. Be’, sono rimasto di stucco. Mi è sembrato un uomo senza fegato, una 
nullità, un tipo noioso, passivo, nemmeno tanto intelligente se non in senso 
accademico. Non mi è sembrato che si potesse fare affidamento su di lui, perché 


tanto uno così non avrebbe combinato nulla. Lo stavo semplicemente mandando 
incontro alla morte. È questo che ho pensato, e il giorno dopo l’ho detto a un mio 
collega... e, accidenti, lo penso ancora. È una nullità, ed è un miracolo che sia 
sopravvissuto, e questo solo grazie ad altri. Eppure...» 

«Eppure?» 

«Eppure è tornato con una scoperta scientifica incredibile e ha avviato un 
processo per cui gli Stati Uniti e 1’ Unione Sovietica saranno costretti a cooperare. 
E, come se non bastasse, si è trasformato nello scienziato più importante, e anche 
più famoso, non appena renderemo pubblici questi fatti, del mondo... forse di tutti i 
tempi. In un certo senso, ha distrutto il sistema politico del mondo e ne ha costruito 
uno nuovo, 0 almeno ha avviato il processo costruttivo di un nuovo sistema... e ha 
fatto tutto questo tra il pomeriggio della scorsa domenica e il pomeriggio di oggi, 
sabato. Lo ha fatto in sei giorni. Non so perché, ma è un pensiero che spaventa.» 

Friar si appoggiò allo schienale della sedia e rise. «È più spaventoso di quel che 
pensate. Intende riposare il settimo giorno.» 


Fine. 


Isaac Asimov 
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CAPITOLO PRIMO 
TECNICO 


Andrew Harlan salì a bordo del cronoscafo, una struttura perfettamente sferica 
inserita in una gabbia verticale di aste regolarmente distanziate che parevano scin- 
tillare in una invisibile nebbia, a circa due metri dalla sua testa. Harlan regolò i 
comandi e spostò la leva di partenza. 

Il cronoscafo non si mosse. 

Harlan non si era aspettato che il cronoscafo si muovesse; non si era aspettato 
alcun tipo di movimento, né in alto né in basso, né a destra né a sinistra, né avanti 
né indietro. Tuttavia gli spazi tra le aste si erano sciolti in una oscurità grigia, soli- 
da al tatto eppure immateriale. E c’era un senso di movimento nel suo stomaco, un 
debole accenno di vertigine (psicosomatica?), piccoli elementi che gli dicevano 
come tutto ciò che il cronoscafo conteneva, lui compreso, stesse filando in avanti 
nel tempo, attraverso l’Eternità. 

Era salito a bordo nel 575° Secolo, la Sezione di residenza che gli era stata as- 
segnata due anni prima. In quel periodo il 575° era stato il punto più avanzato da 
lui raggiunto nell’Eternità, ma ora stava andando verso il 2456° Secolo. 

In circostanze normali, la prospettiva gli avrebbe certamente dato un senso di 
smarrimento. Il suo Secolo natale era molto indietro, il 95°, per essere precisi. Il 
95° era un Secolo rigidamente restrittivo per quanto riguardava l’energia atomica, 
vagamente rustico, portato a preferire il legno naturale come materiale da costru- 
zione, esportatore di alcuni tipi di liquidi potabili distillati praticamente in ogni 
punto del Tempo; e grande importatore di semi di trifoglio. Benché Harlan non 
fosse più ritornato nel 95°, da quando aveva iniziato l’addestramento speciale ed 
era diventato un Cucciolo, a quindici anni, esisteva sempre un senso di smarrimen- 
to e di nostalgia quando ci si allontanava ancor più da “casa” lungo il corso del 
Tempo. Nel 2456° sarebbe stato a più di duecentoquaranta millenni dal suo tempo 
natale, e si trattava di una distanza considerevole anche per un Eterno incallito. 

In circostanze normali, sarebbe stato così... 

Ma in quel momento Harlan non era in grado di pensare ad altro che ai suoi do- 
cumenti che gli pesavano in tasca, e al suo piano che gli pesava sul cuore. Era un 
po’ spaventato, un po’ teso, e un po’ confuso. 

Furono le sue mani ad agire da sole, e a fermare il cronoscafo nel modo giusto e 
nel Secolo giusto. 

Era strano che un Tecnico si sentisse teso o nervoso. Come aveva detto una vol- 
ta l’Istruttore Yarrow? 

«Sopra ogni altra cosa, un Tecnico deve essere privo di sentimenti. Il Muta- 
mento di Realtà che egli inizia può influire sulla vita di cinquanta miliardi di per- 
sone, e influire così radicalmente su un milione di queste, da renderle praticamente 
nuovi individui. In queste condizioni, un atteggiamento emotivo è un chiaro svan- 
taggio.» 

Harlan scosse la testa, con un movimento quasi rabbioso, come se avesse volu- 


to scacciare il ricordo della voce secca e precisa del suo Istruttore. A quei tempi 
non avrebbe mai immaginato di doversi trovare in quella posizione, né di averne le 
capacità. Ma alla fine l’emozione lo aveva raggiunto. E non era per cinquanta mi- 
liardi di persone. In nome del Tempo, che cosa importava a lui di cinquanta miliar- 
di di persone? Ce n’era una sola. Una sola persona. 

Si rese conto che il cronoscafo era fermo, e, dopo un brevissimo indugio per 
riordinare i propri pensieri, riuscì ad assumere la personalità fredda e distaccata che 
un Tecnico doveva avere, e uscì. Il cronoscafo dal quale era uscito, naturalmente, 
non era lo stesso nel quale era entrato, nel senso che non era composto dagli stessi 
atomi. Harlan non si preoccupava di questi dettagli, non più di quanto se ne sareb- 
be preoccupato qualunque altro Eterno: meditare sulla mistica del Viaggio nel 
Tempo, piuttosto che sul semplice fatto della sua esistenza, era il marchio del Cuc- 
ciolo, del novizio dell’ Eternità. 

Indugiò di nuovo alla sottilissima cortina di Non-Spazio e Non-Tempo che lo 
separava in un senso dall’Eternità, e nell'altro dal Tempo normale. 

Quella sarebbe stata per lui una sezione di Eternità completamente nuova. Ne 
conosceva gli elementi, per sommi capi, perché aveva consultato il Manuale Tem- 
porale: tuttavia nulla poteva sostituire il contatto, l'aspetto concreto e reale, e per- 
ciò Harlan si preparò a sostenere l’urto dell’adattamento. 

Manovrò i controlli, un’operazione semplicissima per passare nell’Eternità (e 
complicatissima per passare nel Tempo, un tipo di passaggio che era relativamente 
meno frequente). Attraversò la cortina, e si trovò abbagliato. Istintivamente, solle- 
vò le mani per proteggersi gli occhi. 

C'era solo un uomo davanti a lui. Dapprima Harlan riuscì a distinguerlo confu- 
samente. 

L’uomo disse: 

«Io sono il Sociologo Kantor Voy. Immagino che voi siate il Tecnico Harlan.» 

Harlan annuì, e disse: 

«Padre Tempo! Non si può regolare questa specie di decorazione?» 

Voy si guardò intorno, e disse, in tono accondiscendente: 

«Alludete alle pellicole molecolari?» 

«E a che altro?» rispose Harlan. Il Manuale ne parlava, ma non accennava a 
una simile folle orgia di riflessi luminosi. 

Harlan sapeva che la sua irritazione era del tutto ragionevole. Il 2456° Secolo 
era orientato sulla materia, come la maggior parte dei Secoli, e così lui aveva il di- 
ritto di aspettarsi fin dall’inizio una base di compatibilità. Non vi avrebbe trovato la 
totale confusione (totale per chiunque fosse nato in un Secolo orientato sulla mate- 
ria) dei vortici di energia del 300°, o della dinamica dei campi del 600°. Nel 2456°, 
la materia veniva usata per tutti gli scopi, dalla costruzione di pareti a quella di 
chiodi; e questo era un vantaggio per la maggior parte degli Eterni. 

Naturalmente, c’era materia e materia. Il nativo di un Secolo orientato 
sull’energia questo non lo avrebbe forse capito, perché per lui tutte le cose materia- 
li sarebbero apparse variazioni minori di un tema grossolano, pesante e barbarico. 
Per un individuo orientato sulla materia, come Harlan, c'erano invece delle distin- 


zioni: legno, metalli (suddivisi a loro volta in leggeri e pesanti), plastica, silicati, 
cemento, cuoio, e così via. 

Ma chi poteva pensare a una materia composta esclusivamente di specchi? 

Fu quella la sua prima impressione del 2456°. Ogni superficie rifletteva la luce 
e scintillava di luce. Ovunque si aveva un’impressione di completa levigatezza: 
l’effetto di una pellicola molecolare. E nell’infinita ripetizione del riflesso di se 
stesso, del Sociologo Voy, di tutto quello che poteva vedere, nei particolari o nella 
totalità, con tutte le angolazioni, c’era una spaventosa confusione. Un senso di con- 
fusione allucinante, che dava le vertigini. 

«Sono dolente,» disse Voy. «Ma questo è l’uso del Secolo, e la Sezione asse- 
gnata a esso trova che è una buona norma adottare gli usi locali, quando è possibi- 
le. Vi abituerete, col passar del tempo.» 

Voy s’incamminò rapidamente sui piedi in movimento di un altro Voy, che se 
ne stava capovolto nel pavimento, e si muoveva in perfetta sincronia con lui. Toccò 
un sottilissimo indicatore, e il filo di luce che divideva la scala a spirale discese fi- 
no alla base. 

I riflessi scomparvero; le luci si attenuarono. Harlan si sentì di nuovo a suo a- 
gio. 

«Seguitemi, per favore,» disse Voy. 

Harlan lo seguì lungo corridoi deserti che fino a pochi istanti prima dovevano 
essere stati un ribollire di luci e riflessi, su una breve scala, in un’anticamera, e fi- 
nalmente in un ufficio. 

In quel breve tragitto non si era visto alcun essere umano. Harlan era abituato a 
questo, lo dava per scontato, e sarebbe rimasto sorpreso, e forse scosso, se avesse 
colto l’immagine di una figura umana in movimento. Senza dubbio, si era diffusa 
la voce dell’arrivo di un Tecnico. Lo stesso Voy manteneva le distanze, e quando, 
casualmente, la mano di Harlan aveva sfiorato la manica del Sociologo, Voy si era 
scostato, trasalendo visibilmente. 

Harlan provava una certa sorpresa nell’accorgersi dell’amarezza che tutto que- 
sto gli procurava. Aveva pensato che la corazza che era riuscito a far crescere in- 
torno al suo cuore fosse più robusta, più resistente alle sollecitazioni dei sentimenti. 
E se sbagliava, se quella corazza era diventata troppo sottile, poteva esserci un solo 
motivo. 

Noys! 


Il Sociologo Kantor Voy si piegò in avanti, rivolgendosi al Tecnico con modi 
apparentemente cordiali, ma Harlan notò, automaticamente, che sedevano alle e- 
stremità opposte di una lunga tavola. 

«Sono lieto che un Tecnico della vostra reputazione si interessi del nostro pic- 
colo problema,» disse Voy. 

«Sì,» rispose Harlan, nel tono gelido e impersonale che ci si aspettava da lui. 
«Ha i suoi lati interessanti.» (Ma era abbastanza impersonale? Certo i suoi veri 
motivi dovevano essere evidenti, la colpa doveva brillare in goccioline di sudore 


sulla sua fronte... non poteva simulare bene!) 

Prese da una tasca interna il foglio perforato che riassumeva il progettato Mu- 
tamento di Realtà. Era la stessa copia che era stata inviata il mese prima al Consi- 
glio d’Ogniquando. Grazie ai rapporti che lo legavano al Calcolatore Anziano 
Twissell (i! grande Twissell in persona) non aveva dovuto faticare molto per met- 
terci le mani. 

Prima di svolgere il foglio, che sarebbe rimasto aderente al tavolo grazie a un 
tenue campo paramagnetico, Harlan esitò per una frazione di secondo. 

La pellicola molecolare che ricopriva il tavolo era attenuata, ma non spenta. Il 
movimento del braccio attirò il suo sguardo, e per un momento il riflesso del suo 
viso parve fissarlo dalla piatta superficie del tavolo. Harlan aveva trentadue anni, 
ma ne dimostrava di più, e lo sapeva bene. Questo era dovuto in parte al suo volto 
allungato e alle sopracciglie nere su un paio d’occhi scurissimi, quei lineamenti che 
gli davano l’espressione imperiosa e lo sguardo gelido che nella mente di tutti gli 
Eterni si associavano alla caricatura del Tecnico-tipo. O forse l’espressione era do- 
vuta al fatto che lui stesso si rendeva conto, acutamente, di essere un Tecnico. 

L’esitazione fu comunque brevissima. Subito egli terminò di svolgere il foglio, 
che aderì perfettamente al tavolo, e fatto questo passò all’argomento principale. 

«To non sono un Sociologo, signore,» dichiarò, brevemente. 

Voy sorrise: 

«Splendido. Quando si comincia col dichiarare una mancanza di competenza in 
un campo specifico, generalmente si sottintende che, quasi subito dopo, si esprime- 
rà un’opinione completa in proposito.» 

«No.» disse Harlan. «Non si tratta di un’opinione. Solo di una richiesta. Vorre- 
ste dare un’occhiata a questo sommario per vedere se non avete commesso un lieve 
errore, da qualche parte?» 

Voy si fece subito serio. 

«Spero di no.» disse. 

Harlan rimase con un braccio appoggiato allo schienale della sedia, e con l’altro 
braccio appoggiato alle proprie gambe. Doveva impedire alle sue dita di muoversi, 
e di tamburellare nervosamente il tavolo. Non doveva mordicchiarsi le labbra. Era 
necessario che egli non mostrasse in alcun modo i propri sentimenti. 

Da quando l’intero orientamento della sua vita era stato così radicalmente cam- 
biato, aveva tenuto d’occhio tutti i progetti di Mutamenti di Realtà che erano passa- 
ti attraverso il rigido meccanismo amministrativo del Consiglio d’Ogniquando. Es- 
sendo il Tecnico personale del Calcolatore Anziano Twissel, era riuscito a fare 
questo con una disinvolta interpretazione di certi principi dell’etica professionale. 
Questo era stato facile, sorpattutto perché l’attenzione di Twissell era stata assorbi- 
ta completamente dal suo nuovo progetto. (Harlan dilatò brevemente le narici. A- 
desso sapeva qualcosa sulla natura di quel progetto). 

Harlan non aveva avuto alcuna garanzia di trovare quello che stava cercando, 
per lo meno in un periodo di tempo ragionevole. Quando aveva potuto vedere per 
la prima volta il progetto di Mutamento di Realtà 2456-2781, Numero di Serie V-5, 
aveva sospettato che le sue capacità di ragionamento si fossero piegate al desiderio, 


facendogli credere di avere trovato quanto desiderava in un progetto del tutto insi- 
gnificante. Aveva passato un giorno intero a controllare e ricontrollare equazioni e 
relazioni, in uno stato di lacerante incertezza, che si mescolava a una crescente ec- 
citazione e a un senso agrodolce di riconoscenza per chi gli aveva insegnato, per lo 
meno, i rudimenti della psicomatematica. 

Voy si stava chinando su quegli schemi perforati, ora, con espressione in parte 
sconcertata, in parte preoccupata. 

«Mi sembra, ripeto, mi sembra che sia tutto in perfetto ordine,» disse il Socio- 
logo, dopo un breve esame. 

Harlan proseguì: 

«MI riferisco in particolare alla questione del corteggiamento caratteristico del- 
la società della corrente Realtà di questo Secolo. Si tratta di un problema di socio- 
logia, ed è quindi sotto la vostra responsabilità, suppongo. È per questo che ho fat- 
to in modo di parlare con voi al mio arrivo, invece che con qualcun altro.» 

Ora Voy aveva la fronte corrugata. Era sempre cortese, ma nella sua voce c’era 
una sfumatura di gelo. 

«Gli Osservatori assegnati alla nostra Sezione sono di estrema competenza,» 
disse. «Sono più che certo che quelli assegnati al progetto hanno fornito dei dati 
accurati. Avete forse le prove del contrario?» 

«Affatto, Sociologo Voy. Accetto senza riserve i loro dati: quello che metto in 
dubbio è lo sviluppo dei dati. Non avete forse un complesso-tensorio alternativo, a 
questo punto, se i dati inerenti il corteggiamento sono stati esaminati con la debita 
considerazione?» 

Voy dilatò per un momento gli occhi, e poi apparve visibilmente sollevato. 

«Naturalmente, Tecnico, naturalmente, ma l’alternativa si risolve in una identi- 
tà. C'è una biforcazione di piccole dimensioni senza sbocchi da una parte o dall’al- 
tra. Spero vorrete scusarmi se uso un linguaggio figurato, senza ricorrere alle preci- 
se espressioni matematiche.» 

«Anzi, ve ne sono grato,» disse Harlan, seccamente. «Non sono un Calcolatore, 
più di quanto non sia un Sociologo.» 

«Benissimo, allora. Il complesso-tensore alternato al quale vi riferite, o, in lin- 
guaggio figurato, la biforcazione della strada, è privo d’importanza. Le diramazioni 
si riuniscono subito, e la strada rimane unica. Non c’è stato neppure bisogno di 
menzionare l’alternativa nella nostra proposta.» 

«Se lo dite voi, signore, mi inchinerò alla vostra esperienza e competenza. Tut- 
tavia, rimane sempre la questione del M.M.N.» 

Il Sociologo trasalì nel sentire pronunciare quelle iniziali, una reazione che 
Harlan si era aspettato. M.M.N.: Minimo Mutamento Necessario. In questo campo, 
il Tecnico era l’unico padrone. Un Sociologo poteva sentirsi a] di sopra della criti- 
ca di chicchessia nelle questioni che riguardavano l’analisi matematica delle infini- 
te Realtà possibili nel Tempo, ma in materia di M.M.N. il Tecnico era l’autorità 
suprema. 

I calcolatori meccanici, in questo campo, non servivano. Il più grande Compu- 
taplex che mai fosse stato costruito, programmato dal più intelligente e più esperto 


Calcolatore Anziano che mai fosse nato, avrebbe potuto indicare solo i campi entro 
i quali sarebbe stato possibile trovare il M.M.N.: era a questo punto il Tecnico, do- 
po avere esaminato i dati, a decidere la scelta di un punto esatto entro i campi indi- 
cati. Un buon Tecnico sbagliava raramente. Un grande Tecnico non sbagliava mai. 

Harlan non sbagliava mai. 

«In questo caso, il M.M.N. raccomandato dalla vostra Sezione,» disse Harlan 
(che parlava freddamente, con sicurezza, pronunciando in sillabe precise le parole 
della Lingua Standard Intertemporale), «Prevede di provocare un incidente nello 
spazio, seguito immediatamente dalla morte più o meno orribile di una dozzina di 
esseri umani.» 

«Inevitabile,» dichiarò Voy, scrollando le spalle. 

«D'altro canto,» proseguì Harlan, «Io suggerisco di ridurre il M.M.N. al sem- 
plice spostamento di un recipiente da uno scaffale a un altro. Qui!» e puntò il dito 
affusolato. L’unghia ben curata del suo indice sfiorò una serie di fori sul foglio per- 
forato. 

Voy esaminò la sequenza con una specie d’intensità dolorosa, ma rimase in si- 
lenzio. 

Harlan aggiunse: 

«Questo non altera forse la situazione, in relazione al vostro bivio così trascura- 
to? Non approfitta forse della biforcazione di possibilità minori, trasformandole in 
quasi-certezza, e questo non ci conduce forse al...» 

«...praticamente, al M.R.O.» bisbigliò Voy. 

«Esattamente al Massimo Risultato Ottenibile,» lo corresse Harlan. 

Voy sollevò lo sguardo, e il suo volto scuro esprimeva un conflitto di collera e 
sgomento. Harlan notò, distrattamente, che c’era uno spazio tra i grandi incisivi 
superiori del Sociologo, uno spazio che gli dava un aspetto da coniglio, che contra- 
stava notevolmente con la forza repressa delle sue parole. 

«Suppongo,» disse Voy, «Che presto riceverò notizie dal Consiglio d’Ogni- 
quando?» 

«Non credo. Per quanto ne so, il Consiglio d’Ogniquando non ne è al corrente. 
Almeno, il progetto di Mutamento di Realtà mi è stato inoltrato senza alcun com- 
mento.» Non diede spiegazioni sul significato di “inoltrato”, né Voy gliene chiese. 

«Siete stato voi a scoprire questo errore, dunque?» 

«È esatto.» 

«E non avete fatto rapporto al Consiglio d’Ogniquando?» 

«No.» 

Ci fu dapprima un’espressione di sollievo, poi di sospetto. 

«Perché n0%» 

«Poche persone avrebbero potuto evitare questo errore. Ho pensato di poterlo 
correggere prima che fosse compiuto il danno. È quanto ho fatto. Perché andare 
oltre?» 

«Be?... vi ringrazio, Tecnico Harlan. Siete stato un amico. L'errore della Sezio- 
ne che, come dite, era praticamente inevitabile, avrebbe fatto un’impressione pes- 
sima nel mio curriculum.» 


Fece una breve pausa, e proseguì: 

«Naturalmente, per ottenere le alterazioni di personalità richieste da questo Mu- 
tamento di Realtà, la morte preliminare di pochi uomini è di trascurabile importan- 
za.» 

Harlan pensò, con un certo distacco: Il suo tono non esprime una vera ricono- 
scenza. Anzi, è probabile che sia risentito. Se ci penserà troppo, il suo risentimento 
si trasformerà in sorda collera, al pensiero di essere stato salvato da un Tecnico da 
un errore che avrebbe fatto retrocedere di molti punti la sua qualifica. Se io fossi un 
Sociologo, mi stringerebbe la mano, ma non vuole stringere la mano a un Tecnico. 
È pronto a lottare per difendere la sua decisione che condanna dodici persone e più 
a morire asfissiate, ma non se la sente di stringere la mano a un Tecnico. 

E poiché sapeva che sarebbe stato fatale permettere al risentimento di Voy di 
crescere ancora, Harlan disse, senza lasciargli tempo per riflettere: 

«Spero che la vostra riconoscenza giungerà al punto di indurre la vostra Sezio- 
ne a svolgere un lavoretto per me.» 

«Un lavoretto?» 

«Sì, un Progetto di Vita. Ho qui i dati necessari, insieme a quelli di un Muta- 
mento di Realtà consigliato per il 482°. Desidero conoscere gli effetti del Muta- 
mento sugli schemi di probabilità di un certo individuo.» 

«Non credo di capirvi del tutto,» disse lentamente il Sociologo. «Certamente 
avrete i mezzi per fare questo nella vostra Sezione?» 

«Infatti. Ciononostante, la ricerca nella quale sono impegnato attualmente è una 
faccenda personale, che non desidero sia messa agli atti, per il momento. Sarebbe 
difficile svolgerla nella mia Sezione, senza che...» Con un gesto vago, diede una 
conclusione incerta alla frase incompiuta. 

«Dunque,» disse Voy, «Desiderate che non si svolga attraverso i canali ufficia- 
li» 

«Desidero che sia fatta in forma confidenziale, e avere una risposta confiden- 
ziale.» 

«Be’, andiamo, si tratta di una procedura irregolare. Non posso acconsentire.» 

Harlan corrugò la fronte. 

«Non mi sembra più irregolare della mia mancata denuncia del vostro errore al 
Consiglio d’Ogniquando. A questa irregolarità non avete sollevato eccezioni. Se 
dobbiamo seguire i rigidi criteri della norma in un caso, dobbiamo adottare la me- 
desima politica nell’altro. Mi seguite... spero?» 

L’espressione di Voy era la più chiara risposta possibile a quella domanda. Il 
Sociologo tese la mano. 

«Posso vedere i documenti?» 

Harlan sentì la sua tensione allentarsi, sia pure di poco. La parte peggiore era 
passata. Osservò ansiosamente il Sociologo, chino sui documenti che gli aveva 
consegnato. 

Voy fece un solo commento, durante la lettura: 

«Per il Tempo, ma è un Mutamento di Realtà minimo!» 

Harlan prese al volo questa opportunità, e improvvisò: 


«Infatti. Per me, è troppo trascurabile. La discussione verte proprio su questo 
particolare: il Mutamento è al di sotto della differenza critica, e io ho scelto un par- 
ticolare individuo come campione. Naturalmente, non sarebbe diplomatico servir- 
mi dei mezzi della nostra Sezione, prima di avere ottenuto la certezza di avere ra- 
gione.» 

Voy non si dimostrò ricettivo a queste spiegazioni, e Harlan si fermò, com- 
prendendo che era inutile spingersi oltre i limiti della prudenza. 

Il Sociologo sollevò il capo. 

«Passerò il tutto a uno dei miei Progettisti di Vita. La cosa rimarrà confidenzia- 
le. Voi stesso capirete, però, che questo non deve creare un precedente.» 

«Naturalmente.» 

«E se non vi dispiace, vorrei assistere subito al Mutamento di Realtà. Sono si- 
curo che ci farete l’onore di condurre personalmente il M.M.N.» 

Harlan annuì. 

«Me ne assumo tutte le responsabilità.» 


Due degli schermi della sala di visione erano in funzione, quando essi vi entra- 
rono. Gli ingegneri li avevano già messi a fuoco sulle esatte coordinate di Spazio e 
Tempo, e poi se n’erano andati. Harlan e Voy erano soli, nella stanza scintillante. 
(L’insieme di pellicole molecolari era in funzione, non c'erano dubbi, ma Harlan 
stava guardando gli schermi). 

Entrambe le immagini erano immobili. Avrebbero potuto apparire delle scene 
morte, poiché rappresentavano degli istanti matematici del Tempo. 

Una immagine era in nitidi colori naturali; rappresentava la sala macchine di 
quella che Harlan sapeva essere un’astronave sperimentale. Una porta si stava 
chiudendo, e nella fessura che rimaneva era appena visibile una scarpa scintillante 
di un materiale rosso e semitrasparente. Era immobile. Tutto era immobile. Se 
l’immagine fosse stata tanto nitida da mostrare i granelli di polvere sospesi nell’a- 
ria, anch’essi sarebbero apparsi immobili. 

Voy disse: 

«La sala macchine resterà vuota per due ore e trentasei minuti, dopo l’istante 
visualizzato. Questo nella Realtà attuale, naturalmente.» 

«Lo so,» mormorò Harlan. Stava infilando i guanti, e i suoi occhi stavano già 
fissando nella mente la posizione del recipiente critico nel suo scaffale, misurando 
i passi necessari per raggiungerlo, valutando la posizione migliore nella quale tra- 
sferirlo. Lanciò una rapida occhiata all’altro schermo. 

Se la sala macchine, che si trovava nel campo definito “presente” rispetto alla 
Sezione d’Eternità nella quale essi si trovavano, appariva nitida e nei colori natura- 
li, l’altra scena, che si trovava a circa venticinque Secoli nel «futuro», aveva la lu- 
centezza azzurra tipica di tutte le visioni del “futuro”. 

Era un astroporto. Un cielo di un azzurro profondo, degli edifici azzurrini di 
nudo metallo su una terra verde-azzurra. Un cilindro azzurro di strana fattura, dalla 
base a bulbo, si ergeva in primo piano. Sullo sfondo, erano ritti altri due cilindri 


bulbosi. Tutti e tre puntavano verso il cielo delle punte divise da una scanalatura 
che giungeva nelle profondità delle astronavi. 

Harlan corrugò la fronte. 

«È un disegno strano.» 

«Elettrogravità,» spiegò laconicamente Voy. «Il 2481° è l’unico Secolo che svi- 
luppi una tecnica di volo spaziale a elettrogravità. Né propellenti, né nucleonica. 
Esteticamente, è un sistema bellissimo: è un vero peccato che ora dobbiamo Muta- 
re la sua Realtà. Un vero peccato.» I suoi occhi fissarono Harlan, con evidente di- 
sapprovazione. 

Harlan serrò le labbra. Disapprovazione, certo! Perché no? Era lui il Tecnico. 

Certo, era stato qualche Osservatore a fare rapporto sui particolari dell’abuso di 
droga. Era stato qualche Statistico a dimostrare che i recenti Mutamenti avevano 
aumentato il livello di consumo e di assuefazione, tanto da farne il più elevato di 
tutte le attuali Realtà umane. Qualche Sociologo, probabilmente lo stesso Voy, a- 
veva dato l’interpretazione di questo elemento per tracciare un profilo psichiatrico 
di una società. Infine, qualche Calcolatore aveva elaborato il Mutamento di Realtà 
necessario per abbassare l’assuefazione alla droga ai limiti di sicurezza, e aveva 
scoperto che, operando il Mutamento, ci sarebbe stato un effetto collaterale che a- 
vrebbe influito sulla tecnica del volo spaziale elettrogravitazionale, facendola pra- 
ticamente svanire. Dieci, cento uomini di ogni posizione e qualifica nell’Eternità 
avevano avuto mano in quel Mutamento. 

E poi, alla fine, un Tecnico come Harlan doveva entrare in gioco. Seguendo le 
istruzioni che tutti gli altri avevano preparato congiuntamente per lui, sarebbe stato 
lui a originare il vero e proprio Mutamento di Realtà. E allora tutti gli altri lo a- 
vrebbero fissato con aria accusatrice, perfette immagini di nobiltà offesa. I loro 
sguardi avrebbero detto: Tu, e non noi, hai distrutto questa meraviglia. 

E per questo motivo essi lo avrebbero condannato ed evitato. Era così, e sareb- 
be stato così. Tutti scaricavano su di lui le loro colpe, e lo disprezzavano. 

«Comunque le astronavi non contano,» disse Voy. Il suo sguardo era sempre 
fisso su Harlan. «Contano invece quelle cose.» 

Le “cose” erano persone, rimpicciolite dalla vicinanza delle astronavi, proprio 
come la Terra e la società della Terra venivano sempre rimpicciolite dalle dimen- 
sioni fisiche del volo spaziale. 

Erano piccole marionette riunite a grappoli, quelle persone. Le loro braccia e 
gambe minuscole erano sollevate in posizioni innaturali, immobilizzate in quell’i- 
stante di Tempo. 

Voy scrollò le spalle. 

Harlan stava regolando il piccolo generatore di campo che teneva al polso. 

«Vediamo di sbrigare questo lavoro,» 

«Un momento. Voglio mettermi prima in contatto con il mio Progettista di Vi- 
ta, per sapere quanto impiegherà a svolgere il suo lavoro. È un’altra cosa che desi- 
dero portare a termine presto.» 

Le sue dita si mossero rapide su un piccolo contatto mobile, e il suo orecchio 
ascoltò attentamente lo schema fatto di ticchettii che giungevano in risposta. (U- 


n’altra caratteristica di quella Sezione d’Eternità, pensò Harlan... suoni codificati in 
ticchettii. Intelligente, ma ostentato, proprio come le pellicole molecolari). 

«Ha detto che non ci vorranno più di tre ore,» riferì alla fine Voy. «Tra parente- 
si, mi ha detto che gli piace molto il nome della persona in esame. Noys Lambent. 
È una femmina, vero?» 

C'era un senso di soffocamento, nella gola di Harlan. 

«SÌ.» 

Voy piegò le labbra in un lento sorriso. 

«Sembra interessante. Mi piacerebbe vederla, senza farmi vedere. In questa Se- 
zione non abbiamo visto una donna da mesi.» 

Harlan non si fidò della sua voce, e giudicò più prudente non rispondere. Fissò 
per un momento il Sociologo, e poi si voltò, bruscamente. 

Se c’era una lacuna nell’Eternità, questa riguardava le donne. Harlan aveva ri- 
conosciuto questa mancanza nel momento stesso in cui era entrato nell’Eternità, 
ma ne aveva avvertito il peso, personalmente, solo nel giorno in cui aveva cono- 
sciuto Noys. Da quel momento tutto era cambiato, in una successione di eventi che 
lo avevano portato al momento attuale... nel quale lui tradiva il suo giuramento di 
Eterno e tutto ciò in cui aveva creduto. 

E perché, tutto questo? 

Per Noys. 

E non provava alcuna vergogna. 

Era questo che lo turbava. Non provava alcuna vergogna. Non provava alcun 
senso di colpa per il crescendo di colpe di cui si era macchiato... colpe che erano 
crimini veri e propri, per l’etica dell’Eternità, e al cui confronto l’ultimo abuso 
commesso, e cioé l’uso improprio di un Progetto di Vita privato, poteva essere 
considerato un semplice peccatuccio trascurabile. 

E se fosse stato necessario, avrebbe fatto anche di peggio. 

Per la prima volta, quel pensiero specifico e preciso si formò nella sua mente: e 
benché lo respingesse subito, inorridito, si rese conto che tutto era inutile, perché se 
quel pensiero era venuto una volta, certo sarebbe ritornato. 

Il pensiero era, semplicemente, questo: se fosse stato necessario, lui avrebbe di- 
strutto l’ Eternità. 

E il peggio era che lui sapeva di avere il potere di farlo. 


CAPITOLO SECONDO 
OSSERVATORE 


Harlan era fermo sulla soglia del tempo, e pensava a se stesso in modi diversi 
dal solito. Era tutto nuovo, adesso. Ed era stato così semplice, una volta. C’erano 
stati degli ideali, o almeno dei principi, ai quali attenersi e per i quali vivere. Ogni 
stadio della vita di un Eterno aveva una ragione. Come cominciavano i Principii 
Fondamentali... ? 

«La vita di un Eterno si può dividere in quattro parti...» 

Si era svolto tutto perfettamente, senza scosse, eppure tutto era cambiato per 
lui, e quello che era stato rotto non poteva essere più ricostruito. 

Eppure lui era passato con fede attraverso le quattro parti della vita di un Eter- 
no. Prima, c’era stato un periodo di quindici anni, durante il quale non era stato af- 
fatto un Eterno, ma solo un abitante del Tempo. Solo un essere umano uscito dal 
Tempo, un Temporale, poteva diventare un Eterno; nessuno poteva nascere tale. 

All’età di quindici anni era stato scelto dopo un accurato processo di elimina- 
zione e selezioni, della cui natura, allora, Harlan non aveva avuto alcuna cognizio- 
ne. Era stato portato oltre la cortina dell’Eternità, dopo un ultimo, disperato addio 
alla sua famiglia. (Anche allora gli era stato chiaramente spiegato che qualsiasi co- 
sa fosse accaduta, lui non avrebbe potuto mai più ritornare. Il vero motivo lo a- 
vrebbe appreso, però, dopo molto tempo). 

Una volta entrato nell’Eternità, aveva studiato per dieci anni come Cucciolo, e 
poi si era diplomato ed era entrato nel suo terzo periodo come Osservatore. Era sta- 
to solo dopo questo periodo che lui era diventato uno Specialista e un vero Eterno. 
La quarta e ultima parte della vita di un Eterno: Temporale, Cucciolo, Osservatore 
e Specialista. 

E lui, Harlan, aveva passato tutto questo con tanta facilità... e avrebbe potuto 
aggiungere, con tanto successo... 

Ricordava con tanta chiarezza il giorno in cui il suo addestramento di Cucciolo 
era terminato, il momento in cui lui e i suoi compagni erano diventati membri indi- 
pendenti dell’Eternità, il momento in cui, anche se privi di Specializzazione, essi 
avevano meritato il titolo legale di “Eterno”. 

Ricordava tutto, così vividamente. Finita la scuola, non più Cucciolo, era stato 
in piedi, insieme ai cinque compagni che avevano terminato il periodo di adde- 
stramento insieme a lui, con le mani strette dietro la schiena, le gambe un po” diva- 
ricate, gli occhi attenti, e aveva ascoltato le parole dell’ Istruttore Yarrow. 

Dietro la scrivania, con gli occhi fissi su di loro, l’Istruttore Yarrow aveva par- 
lato. Harlan ricordava bene quell’uomo piccolo, nervoso, con i capelli sempre in 
disordine, le braccia cosparse di efelidi, un’espressione strana negli occhi, un’e- 
spressione di smarrimento e di sconfitta. (Non era insolita, quell’espressione di 
smarrimento negli occhi di un Eterno... lo smarrimento di chi aveva perduto la casa 
e le origini, la nostalgia inconfessata e inconfessabile che si provava per un Secolo, 
l’unico Secolo che non si sarebbe mai potuto visitare... quel Secolo che era preclu- 


so per sempre a chi aveva la possibilità di conoscere tutti gli altri Secoli...) 

Harlan non ricordava le esatte parole pronunciate da Yarrow, naturalmente, ma 
la loro sostanza era rimasta impressa nella sua memoria. 

Yarrow aveva detto, in sostanza: 

«Ora voi diverrete Osservatori. Non è una posizione di grande riguardo. Gli 
Specialisti lo considerano un lavoro da ragazzi. Forse voi Eterni,» (aveva fatto una 
pausa, deliberatamente, dopo questa parola, per dare a ciascuno di loro la possibili- 
tà di raddrizzare le spalle e di sorridere di gioia). «Forse voi Eterni pensate la stessa 
cosa. In questo caso, siete degli idioti che non meritano di essere Osservatori. 

«I Calcolatori non avrebbero Calcoli da fare, i Progettisti di Vita non avrebbero 
vite da sviluppare, i Sociologi non avrebbero società delle quali tracciare il profilo, 
nessuno degli Specialisti avrebbe del lavoro da svolgere, se non ci fossero gli Os- 
servatori. So che avete già sentito dire queste cose, ma desidero che si imprimano 
nella vostra mente, che siano ben chiare fin dall’inizio. 

«Sarete voi giovani a ritornare nel Tempo, nelle condizioni più difficili, per ri- 
portarne dei fatti. Dei fatti freddi, obiettivi, impersonali, che non dovranno essere 
minimamente influenzati dalle vostre opinioni e dalle vostre simpatie, ricordatelo 
bene! Dei fatti sufficientemente accurati da poter essere immessi nelle macchine 
Calcolatrici. Dei fatti sufficientemente circostanziati, da permettere di tracciare le 
equazioni sociali. Dei fatti sufficientemente esatti da formare la base di un Muta- 
mento di Realtà. 

«E ricordate anche questo: il periodo di Osservatore non è un periodo da supe- 
rare il più in fretta possibile e senza mettersi troppo in vista. È da quanto farete 
come Osservatori che dipenderà la vostra carriera. Non ciò che avete fatto a scuola, 
ma ciò che farete come Osservatori determinerà la vostra Specialità e il grado che 
raggiungerete in essa. Questa sarà la vostra università, Eterni, e ogni insuccesso 
come Osservatori, anche minimo, vi farà assegnare alla Manutenzione, per quanto 
possano apparire potenzialmente brillanti le vostre personalità. È tutto.» 

Aveva stretto la mano a ciascuno di loro, e Harlan, serio, devoto, fiero, nella 
sua convinzione che tra i privilegi di un Eterno il più grande fosse quello di assu- 
mersi la responsabilità della felicità di tutti gli esseri umani che esistevano o sareb- 
bero esistiti nell’Eternità, aveva provato un senso di grandezza che la nuova condi- 
zione rendeva inevitabile. 

I primi compiti affidati ad Harlan erano stati limitati, e si era trovato sempre 
sotto il diretto controllo degli esperti. Ma questi incarichi apparentemente umili 
avevano dato modo al giovane Eterno di affinare le proprie capacità e formarsi u- 
n’esperienza in una dozzina di Secoli, attraverso una dozzina di Mutamenti di Re- 
altà. 

Dopo cinque anni di noviziato, gli era stata attribuita la qualifica di Osservatore 
Anziano, con un alto punteggio di merito; con la qualifica, era giunta anche l’asse- 
gnazione al 482°. Per la prima volta Harlan avrebbe potuto lavorare senza la super- 
visione di nessuno, e la consapevolezza di questo nuovo elemento lo aveva privato 
di buona parte della sua sicurezza, quando si era presentato a rapporto per la prima 
volta dal Calcolatore incaricato di quella Sezione. 


Aveva conosciuto così l’ Assistente Calcolatore Hobbe Finge, un uomo la cui 
bocca serrata e sospettosa e i cui occhi perennemente severi parevano ridicoli in un 
viso rubizzo, dal naso a patata, al quale mancavano solo un cappello rosso e una 
barba bianca per trasformarsi nell’immagine precisa del mito primitivo di Babbo 
Natale. 

(...0 di San Nicola, o di Santa Claus. Harlan conosceva tutti e tre gli antichi 
nomi, e dubitava che un Eterno su centomila li avesse mai sentiti menzionare. Fin 
dall’inizio Harlan aveva coltivato quel tipo di conoscenze arcane, provandone or- 
goglio segretamente, pur non ammettendolo. Dai primi giorni di scuola, egli aveva 
coltivato l’hobby della storia del Primitivo, e l’Istruttore Yarrow aveva in- 
coraggiato questa sua passione. Alla fine Harlan aveva sviluppato un vero e pro- 
prio affetto per quei bizzarri Secoli pervertiti, che si trovavano non solo prima del 
principio dell’Eternità, nel 27°, ma addirittura prima dell’invenzione del Campo 
Temporale, che risaliva al 24°. Durante i suoi studi, si era servito di vecchi libri e 
di antichi giornali. Aveva perfino risalito il corso del tempo, spingendosi fino ai 
primi Secoli dell’Eternità, quando ne aveva ottenuto il permesso, per consultare 
delle fonti d’informazione migliori. Per oltre quindici anni aveva raccolto una bi- 
blioteca personale che aveva pochi confronti, composta quasi esclusivamente di 
opere stampate su carta. Possedeva un volume di uno scrittore chiamato H. G. 
Wells, un altro di un certo W. Shakespeare, dei libri di storia ormai logori e ingial- 
liti. Il pezzo migliore della sua collezione era una raccolta completa delle annate di 
un settimanale d’informazione del Primitivo: quei volumi rilegati occupavano uno 
spazio spropositato, ma per motivi sentimentali Harlan non era mai riuscito a tro- 
vare la forza di ridurli in microfilm. 

Gli capitava, a volte, di smarrirsi in un mondo ove la vita era vita, e la morte 
era morte; dove un uomo poteva rendere irrevocabili le proprie decisioni; dove il 
male non poteva essere impedito, né il bene imposto, e dove la battaglia di Water- 
loo, essendo stata perduta, era realmente perduta per sempre. C’era perfino una po- 
esia, che egli conservava come un tesoro, e che affermava come un dito, dopo ave- 
re scritto qualcosa, non avrebbe potuto ritornare indietro e disfare il proprio lavoro. 

E in quelle circostanze era sempre difficile, era quasi uno choc, riportare i suoi 
pensieri all’Eternità, e a un universo nel quale la Realtà era una cosa flessibile, che 
persone come lui potevano stringere in pugno e cambiare per farle assumere un a- 
spetto migliore.) 

Tutto questo era balenato nella mente dell’Osservatore Anziano Harlan, quando 
aveva notato la rassomiglianza tra il Calcolatore Finge e Babbo Natale... uno dei 
ricordi più vividi di un tempo per lui passato... 


L'illusione di trovarsi di fronte a un bonario Babbo Natale era svanita comple- 
tamente quando Hobbe Finge gli aveva rivolto la parola in modo brusco e pratico: 

«Potrete cominciare domani, con una ricognizione completa dell’attuale Realtà. 
Voglio un lavoro buono, completo, e pertinente. Non sarà permessa alcuna trascu- 
ratezza. La vostra prima Carta Spazio-temporale sarà pronta domattina. Chiaro?» 


«Sì, Calcolatore,» In quel momento, Harlan aveva deciso che lui e 1° Assistente 
Calcolatore Hobbe Finge non sarebbero diventati buoni amici, e non si era trattato 
di un pensiero piacevole. 

Il mattino dopo Harlan aveva ricevuto la sua Carta, compilata nei complessi a- 
rabeschi di perforazioni che uscivano dal Computaplex. Aveva usato un traduttore 
tascabile per tradurre quei segni codificati in Intertemporale Standard, poiché non 
aveva voluto commettere neppure il minimo errore proprio all’inizio. Naturalmen- 
te, l’uso del traduttore sarebbe stato superfluo, perché Harlan aveva già raggiunto 
lo stadio nel quale aveva potuto leggere direttamente il codice del Computaplex. 

La Carta gli aveva spiegato dove e quando, nel mondo del 482° Secolo, avrebbe 
o non avrebbe potuto andare; che cosa avrebbe o non avrebbe potuto fare; che cosa 
avrebbe dovuto evitare a tutti i costi. La sua presenza doveva infatti limitarsi ai 
luoghi e ai momenti in cui non avrebbe danneggiato direttamente o indirettamente 
la Realtà. 

Il 482° non era mai stato un Secolo facile, per lui. Completamente dissimile dal 
suo Secolo natale, così austero e conformista, quella era stata un’epoca senza etica 
né principi, almeno come Harlan li concepiva, un Secolo edonistico, materialista, 
piuttosto matriarcale; l’unica epoca (Harlan aveva controllato meticolosamente, ed 
era stata una ricerca lunga e faticosa) nella quale si praticava su vasta scala l’ecto- 
genesi, e nel quale il 40% delle donne contribuivano alla generazione di nuove vite 
fornendo solo un ovulo fecondato. Il matrimonio nasceva e finiva per mutuo con- 
senso tra i coniugi, e il suo valore legale era quello di un accordo personale privo 
di qualsiasi potere vincolante. L’unione ai fini della procreazione era, natu- 
ralmente, differenziata accuratamente dalle funzioni sociali del matrimonio, ed era 
dettata solo da principi genetici. 

Harlan aveva giudicato quella società malata, da cento diversi punti di vista, e 
matura per un Mutamento di Realtà. Più di una volta aveva pensato che la sua pre- 
senza in quel Secolo, come uomo di un’altra epoca, avrebbe potuto modificarne la 
storia. Se la sua presenza, che già costituiva un turbamento, fosse stata abbastanza 
significativa in qualche punto chiave, un ramo diverso di probabilità sarebbe diven- 
tato reale, un ramo nel quale milioni di donne amanti del piacere sarebbero state 
trasformate in autentiche madri dai sentimenti puri. Si sarebbero ritrovate in una 
Realtà nuova, con tutti i ricordi propri di quella nuova Realtà, e non avrebbero po- 
tuto pensare, sognare, e neppure immaginare di essere state diverse. 

Disgraziatamente, per fare questo, egli avrebbe dovuto uscire dai confini stabi- 
liti dalla Carta Spazio-temporale, e questo sarabbe stato impensabile. E anche se 
non fosse stato così, uscire dai confini imposti in posizioni casuali avrebbe potuto 
cambiare la Realtà in molti modi. Avrebbe potuto perfino peggiorarla. Solo 
un’analisi accuratissima, e un Calcolo preciso, potevano isolare con precisione as- 
soluta la natura di un Mutamento di Realtà. 

Indipendentemente dalle sue opinioni personali, Harlan era rimasto esterior- 
mente un Osservatore, e l’Osservatore ideale era semplicemente un insieme di ter- 
minali nervosi capaci di percepire la Realtà, collegati a un meccanismo capace di 
fornire dei rapporti. Tra le percezioni e il rapporto non doveva esserci alcun inter- 


vento emotivo. 

Sotto questo aspetto, i rapporti di Harlan erano stati perfetti. 

L’Assistente Calcolatore Finge lo aveva convocato, dopo avere ricevuto il suo 
secondo rapporto settimanale. 

«Mi congratulo con voi, Osservatore,» aveva detto Finge, con voce priva di ca- 
lore. «Per la precisione e la chiarezza dei vostri rapporti. Ma che cosa pensate, in 
realtà?» 

Harlan aveva cercato rifugio in un’espressione impenetrabile, e il suo volto a- 
veva cercato l’immobilità assoluta del legno scolpito del suo Secolo natale. 

«Non ho opinioni personali.» 

«Oh, andiamo. Voi siete del 95°, e sappiamo entrambi cosa significa questo. 
Certamente questo Secolo deve turbarvi.» 

Harlan aveva scrollato le spalle. 

«C’è qualcosa, nei miei rapporti, che vi induce a credere che io sia rimasto psi- 
cologicamente turbato?» 

Era una risposta che sfiorava l’impudenza, e questo era stato evidente nel tam- 
burellare nervoso delle dita del Calcolatore sulla scrivania. Finge aveva detto: 

«Rispondete alla mia domanda.» 

«Da un punto di vista sociologico, molte sfaccettature del Secolo rappresentano 
un estremo,» aveva risposto allora Harlan. «Gli ultimi tre Mutamenti di Realtà av- 
venuti nei Secoli vicini hanno accentuato questo fenomeno. A suo tempo, credo 
che questa situazione debba essere corretta. Gli estremi non sono mai positivi.» 

«Allora vi siete preso il disturbo di controllare le Realtà passate del Secolo.» 

«Come Osservatore, devo controllare tutti i fatti pertinenti.» 

Si era trattato di una risposta definitiva. Harlan, naturalmente, aveva avuto il di- 
ritto e il dovere di controllare quei fatti. E Finge lo aveva saputo. Ogni Secolo ve- 
niva continuamente scosso dai Mutamenti di Realtà. Nessuna Osservazione, per 
quanto meticolosa, poteva essere valida per molto tempo, senza un continuo riesa- 
me dei dati pertinenti. La normale procedura dell’Eternità era quella di mantenere 
sotto perenne Osservazione ogni Secolo. E per Osservare in maniera valida era ne- 
cessario presentare non solo i fatti dell’attuale Realtà, ma anche la loro relazione 
con quelli delle Realtà precedenti. 

Tuttavia Harlan aveva capito che l’interrogatorio non era stato semplicemente 
un atto di scortesia, da parte di Finge: e il Calcolatore gli era sembrato decisamente 
ostile. 

In una circostanza successiva, Finge aveva detto ad Harlan, dopo essere entrato 
senza preavviso nel piccolo ufficio dell’ Osservatore: 

«I vostri rapporti producono un’impressione assai favorevole nel Consiglio 
d’Ogniquando.» 

Harlan aveva interrotto il proprio lavoro, incerto, poi aveva detto: 

«Vi ringrazio.» 

«Tutti concordano nel dire che dimostrate un’insolita capacità di penetrazione.» 

«Faccio del mio meglio.» 

Finge aveva domandato, bruscamente: 


«Avete mai conosciuto il Calcolatore Anziano Twissell?» 

«Il Calcolatore Twissell?» Harlan aveva spalancato gli occhi. «No, signore. 
Perché me lo chiedete?» 

«Sembra interessato ai vostri rapporti in maniera particolare.» Finge aveva ab- 
bassato il capo, imbronciato, cambiando subito argomento. «A me sembra che ab- 
biate creato una vostra filosofia, un vostro punto di vista sulla storia.» 

La tentazione era stata forte, per Harlan. Vanità e prudenza avevano combattuto 
brevemente, e la vanità aveva vinto. 

«Ho studiato la storia del Primitivo, signore.» 

«Storia del Primitivo? A scuola?» 

«No, non esattamente, Calcolatore. Per conto mio. È il mio... il mio hobby. È 
come osservare la storia mentre questa è fissa, immobile! È possibile studiarla nei 
minimi particolari, mentre i Secoli dell’Eternità sono in continuo mutamento.» 
Quel pensiero aveva dato un certo calore alla sua voce. «È come se noi prendessi- 
mo una serie di immagini da un libro-film, e dedicassimo a ciascuna uno studio 
approfondito. Vedremmo molte cose che ci sfuggirebbero, se osservassimo lo 
svolgersi normale del film. Credo che questo mi aiuti molto, nel mio lavoro.» 

Finge lo aveva fissato con evidente stupore, dilatando un poco gli occhi, ed era 
uscito senza fare commenti. 

Il Calcolatore aveva rispolverato l’argomento in occasioni successive, rivol- 
gendo ad Harlan domande sulla storia del Primitivo, e aveva ascoltato i commenti 
riluttanti dell’Osservatore senza mostrare alcuna espressione indicativa sul viso ru- 
bizzo. 

In quelle condizioni, Harlan non aveva saputo decidere se pentirsi di avere rive- 
lato il suo hobby segreto, o se quella faccenda avrebbe potuto affrettare la sua car- 
riera di Eterno. 

Aveva deciso per la prima ipotesi quando, incontrandolo un giorno nel Corri- 
doio A, Finge aveva detto improvvisamente, in modo da farsi sentire anche dagli 
altri: 

«Per il grande Tempo, Harlan, ma voi non sorridete mai?» 

E Harlan aveva capito che Finge lo odiava. Era stato un pensiero sconvolgente. 
Da allora, i suoi sentimenti per Finge non erano certo migliorati... se il Calcolatore 
lo odiava, Harlan detestava quell’individuo. 

Tre mesi di meticolose ricerche nel 482° avevano esaurito buona parte degli o- 
biettivi meritevoli di attenzione, perciò Harlan non si era sorpreso quando era stato 
convocato senza preavviso nell’ufficio di Finge. Già da qualche tempo si era aspet- 
tato un nuovo incarico. Aveva preparato il suo rapporto finale già da alcuni giorni. 
Il 482° desiderava ardentemente esportare più cellulosa nei Secoli ove le foreste 
erano state eliminate, come nel 1174°, ma non era disposto ad accettare in cambio 
del pesce affumicato. Un lungo elenco di fatti analoghi completava il rapporto, nel- 
l’ordine esatto e con le debite analisi. 

Aveva portato con sé una bozza del rapporto. 

Invece, non si era accennato neppure marginalmente al 482°. Con grande sor- 
presa di Harlan, Finge lo aveva presentato a un vecchietto rinsecchito e canuto, dai 


capelli radi, e con una faccia da gnomo, che per tutto il colloquio aveva conservato 
un perenne sorriso. Quel sorriso aveva espresso diversi sentimenti, variando d’in- 
tensità a seconda dei momenti... in una gamma che andava dall’ansia alla gioviali- 
tà... ma non era mai scomparso del tutto dal volto grinzoso. Il vecchio aveva tenuto 
tra due dita ingiallite una sigaretta accesa. 

Si era trattato della prima sigaretta che Harlan avesse mai visto, altrimenti egli 
avrebbe prestato più attenzione all’uomo e meno attenzione a quel cilindro fuman- 
te, e sarebbe stato quindi preparato alla presentazione di Finge. 

Finge aveva detto: 

«Calcolatore Anziano Twissell, questi è l’Osservatore Andrew Harlan.» 

Lo sguardo di Harlan era passato dalla sigaretta al volto del vecchio, e la scossa 
era stata enorme. 

Il Calcolatore Anziano Twissell aveva detto, con una vocetta acuta: 

«Piacere, ragazzo. Così saresti tu il giovanotto che scrive quegli eccellenti rap- 
porti?» 

Harlan non era riuscito a ritrovare la voce. Laban Twissell era una leggenda, un 
mito vivente. Era il più grande Calcolatore dell’Eternità, un modo come un altro 
per dire che si trattava del più eminente Eterno vivente. Era il decano del Consiglio 
d’Ogniquando. Aveva diretto più Mutamenti di Realtà di chiunque altro in tutta la 
storia dell’Eternità. Era... aveva... 

Harlan non era riuscito a controllare i propri pensieri. Aveva chinato il capo, 
con un sorriso impacciato, e non aveva detto niente. 

Twissell aveva portato la sigaretta alle labbra, aspirando una boccata nervosa di 
fumo, e poi aveva abbassato la mano. 

«Lasciaci soli, Finge. Voglio parlare al ragazzo.» 

Finge si era alzato in piedi, aveva mormorato qualcosa, e se ne era andato. 

Twissell aveva detto: 

«Mi sembri nervoso, figliolo. Non hai alcun motivo per esserlo, però, ti assicu- 
ro.» 

L’avere incontrato a quel modo Twissell era stato uno choc. Era sempre scon- 
certante scoprire che qualcuno al quale si è sempre pensato come a un gigante, in 
realtà è alto poco più di un metro e sessanta. Il cervello di un genio poteva nascon- 
dersi dietro un aspetto di vecchio nano grinzoso dai radi capelli bianchi? Gli oc- 
chietti affondati in un reticolato di rughe scintillavano più di buon umore o più 
d'intelligenza? 

Harlan non aveva saputo trovare una risposta a questi interrogativi. La sigaretta 
gli era parsa in disaccordo con l’intelligenza... e quello spettacolo inusitato gli ave- 
va impedito di pensare chiaramente. Uno sbuffo di fumo lo aveva raggiunto, e Har- 
lan aveva socchiuso gli occhi per un momento. 

Twissell aveva socchiuso gli occhi a sua volta, fino a ridurli a due sottili fessu- 
re, e aveva domandato, usando il dialetto del decimo millennio con un accento pe- 
sante e orribile: 

«Tu meglio sentire se in tuo dialetto io parlare?» 

Harlan aveva faticato a trattenere una risata un po’ isterica, e aveva risposto, 


lentamente, non fidandosi ancora della propria voce: 

«Parlo benissimo l’Intertemporale Standard, signore.» Lo aveva detto 
nell’Intertemporale che lui e tutti gli altri Eterni che aveva conosciuto avevano usa- 
to, dai primi mesi che lui aveva passato nell’Eternità. 

«Sciocchezze,» aveva detto imperiosamente Twissell. «A che serve l’ Intertem- 
porale? Il mio decimillennario è più che perfetto.» 

Probabilmente, però, il vecchio non doveva avere usato i dialetti locali dei vari 
Secoli ormai da più di quarant'anni. 

Ma dopo avere fatto quell’affermazione, con evidente soddisfazione, Twissell 
si era accontentato, e aveva proseguito usando l’Intertemporale. 

«Ti offrirei una sigaretta,» aveva detto. «Ma sono sicuro che tu non fumi. 
L’abitudine di fumare è disapprovata in quasi tutti i periodi storici, anzi, devo dire 
che solo nel 72° si producono buone sigarette, e io devo importare quelle che fumo 
proprio di là. Questo te lo dico a titolo di suggerimento, nel caso tu diventassi un 
fumatore. È una faccenda difficile. La settimana scorsa, sono rimasto nel 123° per 
due giorni. Sai che mi era proibito fumare perfino nella Sezione d’Eternità destina- 
ta al 123°? Gli Eterni di quella Sezione avevano adottato le usanze locali. Se io a- 
vessi acceso una sigaretta, avrebbero reagito come a un terremoto. A volte mi vie- 
ne voglia di calcolare un grande Mutamento di Realtà, per spazzare via tutti i tabù 
sul fumo in tutti i Secoli; solo che un Mutamento di Realtà di queste dimensioni 
produrrebbe delle guerre nel 58° o una società basata sullo schiavismo nel 1000°. 
Ci sono sempre delle complicazioni.» 

Inizialmente Harlan era rimasto sconcertato, poi la perplessità si era trasformata 
in apprensione: quelle chiacchiere apparentemente prive di senso avevano certo 
nascosto qualche tranello. 

Aveva sentito un nodo alla gola... ma era riuscito ugualmente a trovare la voce 
per formulare una domanda: 

«Posso domandarvi per quale motivo avete voluto incontrarmi, signore?» 

«MI piacciono i tuoi rapporti, ragazzo.» 

Cera stato uno scintillio di soddisfazione negli occhi di Harlan, ma il suo volto 
era rimasto impassibile. 

«Grazie, signore.» 

«Hanno il tocco dell’artista, Sei un intuitivo, un percettivo. Credo di conoscere 
il tuo giusto posto nell’Eternità, e sono venuto qui a offrirtelo.» 

Harlan aveva pensato: Non posso crederlo. 

Aveva cercato di mantenere fredda la sua voce, senza alcuna nota di trionfo. 

«È un grande onore che mi fate, signore.» 

Intanto il Calcolatore Anziano Twissell, avendo finito la sigaretta, ne aveva 
presa un’altra con la mano sinistra, accendendola prima che Harlan fosse riuscito a 
seguire il movimento. Tra una boccata di fumo e l’altra, Twissell aveva detto al 
giovane Osservatore: 

«Per l’amore del Tempo, ragazzo, devi proprio parlare come un manuale? Un 
grande onore... bah! Parole, sciocchezze. Cerca di dirmi quello che provi in parole 
semplici e chiare. Sei contento?» 


«Sì, signore,» aveva risposto Harlan, prudentemente. 

«Va bene. Ne hai tutti i motivi. Che ne diresti di diventare un Tecnico?» 

«Un Tecnico!» aveva esclamato Harlan, facendo un balzo sulla sedia. 

«Resta seduto. Seduto! Mi sembri sorpreso.» 

«Non mi aspettavo di diventare un Tecnico, Calcolatore Twissell.» 

«No,» aveva notato seccamente Twissell. «Chissà per quale motivo, nessuno se 
lo aspetta. Si aspettano tutto, all’infuori di questo. Eppure è così difficile trovare 
dei Tecnici, e ce n’è sempre bisogno. Tutte le Sezioni dell’Eternità ne chiedono... e 
non ne hanno mai abbastanza.» 

«Non credo di essere adatto.» 

«Vuoi dire che non ti senti adatto ad accettare un lavoro che può darti dei fasti- 
di. Per il Tempo, se tu sei devoto all’Eternità come credo, non devi badare a que- 
sto. Così gli stupidi ti eviteranno, e sentirai di essere circondato dal loro ostraci- 
smo. Ebbene, farai l’abitudine anche a questo. E avrai la soddisfazione di sapere 
che sei necessario, disperatamente necessario. A me.» 

«A voi, signore? A voi personalmente?» 

«Sì.» Il sorriso di Twissell si era fatto astuto, in quel momento. «Tu non diven- 
terai semplicemente un Tecnico qualunque. Sarai il mio Tecnico personale. Avrai 
uno status particolare, e un regolamento particolare. Come ti sembra la mia offerta, 
adesso?» 

«Non saprei, signore. Potrei non essere qualificato.» 

Twissell aveva scosso il capo, con fermezza. 

«Io ho bisogno di te: sei esattamente l’uomo di cui ho bisogno. I tuoi rapporti 
mi danno la sicurezza che tu possiedi quello di cui ho bisogno qui.» Coll’indice 
ricurvo si era battuto per un momento la fronte calva. «I tuoi punteggi di Cucciolo 
sono buoni. Tutti i rapporti delle Sezioni per le quali hai lavorato come Osservatore 
sono favorevoli. Infine, il rapporto di Finge ha chiarito ogni possibile dubbio, dan- 
domi la certezza che tu sei adatto al lavoro.» 

Queste parole avevano sorpreso enormemente Harlan. 

«Il rapporto del Calcolatore Finge è stato favorevole?» 

«Non te l’aspettavi?» 

«To... non saprei.» 

«Ebbene, ragazzo, non ho detto che il rapporto fosse favorevole. Ho detto che 
mi ha dato la certezza che tu sei adatto al lavoro. In realtà, il rapporto di Finge non 
è stato favorevole. Ha caldamente raccomandato di tenerti lontano da qualsiasi in- 
carico relativo ai Mutamenti di Realtà. Ha suggerito che, per la sicurezza dell’ Eter- 
nità, sarebbe opportuno assegnarti alla Manutenzione.» 

Harlan aveva ascoltato queste parole con sorda irritazione. 

«Quali erano i motivi da lui addotti, signore?» 

«Sembra che tu abbia un hobby, ragazzo: ti interessa la storia del Primitivo, 
eh®» Aveva fatto un largo gesto con il braccio, e Harlan aveva respirato una bocca- 
ta di fumo, e aveva cominciato a tossire. 

Twissell aveva aspettato che il ragazzo smettesse di tossire, e poi aveva aggiun- 
to, in tono benevolo: 


«Non è forse vero?» 

«Il Calcolatore Finge non aveva alcun diritto...» aveva esclamato Harlan, irrita- 
to. 

«Calma, calma. Ti ho rivelato il contenuto del rapporto perché si tratta del per- 
no sul quale si basa la mia decisione: è proprio per questo che ho bisogno di te. In 
effetti, si tratta di un rapporto confidenziale, e tu devi dimenticare quanto ti ho ri- 
velato. Per sempre, ragazzo.» 

«Ma cosa c’è di male a interessarsi di storia del Primitivo?» 

«Finge ritiene che questo interesse riveli in te una forte Nostalgia del Tempo. 
Capisci, ragazzo?» 

E come avrebbe potuto non capire? La lingua degli psichiatri era facile da com- 
prendere e da ricordare; era impossibile dimenticare certi elementi, soprattutto 
quella definizione. Si pensava infatti che ogni membro dell’Eternità provasse il de- 
siderio, aumentato dalla necessità di sopprimerlo radicalmente in ogni sua manife- 
stazione, di ritornare, non necessariamente nel proprio Tempo di origine, ma alme- 
no in qualche altro Tempo ben definito; ritornare a fare parte di un Secolo, piutto- 
sto che continuare a essere un viaggiatore, un esule del tempo, condannato a vaga- 
bondare attraverso tutte le epoche. Naturalmente, in quasi tutti gli Eterni questo 
desiderio rimaneva latente, confinato nei recessi insondabili del subcosciente. 

«Non credo che sia questa la spiegazione, nel mio caso,» aveva risposto lenta- 
mente Harlan. 

«Neppure io lo credo. Anzi, ti dirò che io considero il tuo hobby interessante e 
utilissimo. Come ho già detto, è per questo motivo che ho bisogno di te. Desidero 
che tu insegni a un Cucciolo che ti farò conoscere tutto quello che sai, e tutto quel- 
lo che potrai imparare, sulla storia del Primitivo. Nel frattempo, tu sarai anche il 
mio Tecnico personale. Comincerai tra qualche giorno. Accetti?» 

Se lui accettava? La domanda aveva sbalordito Harlan. Avere la possibilità di 
imparare tutto ciò che era possibile scoprire sul periodo che precedeva l’Eternità... 
averne la possibilità, con tanto di permesso ufficiale, anzi, di incoraggiamento uffi- 
ciale!... Poter lavorare alle dirette dipendenze del più grande Eterno che fosse mai 
esistito!... Di fronte a queste prospettive, perfino la condizione sgradevole del Tec- 
nico pareva sopportabile. 

La sua prudenza, però, non lo aveva completamente abbandonato. Aveva detto 
infatti, in tono incerto: 

«Se questo è necessario per il bene dell’Eternità, signore...» 

«Per il bene dell’Eternità?» aveva esclamato il vecchio Calcolatore dalla faccia 
da gnomo, con improvvisa foga. Aveva gettato via la sigaretta con tanta energia da 
farla sbattere contro la parete opposta, seminando una pioggia di scintille. «Ho bi- 
sogno di te perché l’Eternità possa esistere!» 


CAPITOLO TERZO 
CUCCIOLO 


Harlan era stato trasferito nel 575° già da diverse settimane, quando gli era sta- 
to presentato Brinsley Sheridan Cooper. 

Aveva avuto modo di abituarsi al nuovo ambiente, all’igiene del vetro e della 
porcellana; aveva imparato a portare il distintivo di Tecnico con disinvoltura, senza 
ricorrere agli espedienti di celare il distintivo stando appoggiato in un certo modo a 
una parete, o tenendo un oggetto sollevato danti a esso... questi espedienti avrebbe- 
ro solo peggiorato le cose. 

Aveva scoperto che gli altri sorridevano sdegnosamente a questi espedienti, e il 
loro atteggiamento freddo si faceva ostile, come se avessero sospettato di trovarsi 
di fronte a un tentativo di conquistarsi la loro amicizia con l’inganno. 

Quotidianamente, il Calcolatore Anziano Twissell gli sottoponeva dei proble- 
mi. Harlan li studiava e compilava le sue analisi scrivendo e riscrivendo i suoi ela- 
borati, almeno per quattro volte, e consegnando sempre l’ultima versione con una 
certa riluttanza, malgrado il lavoro accurato svolto. 

Twissell li valutava, annuiva, e diceva: 

«Bene, bene...» Poi i suoi occhi azzurri scrutavano Harlan, con un guizzo im- 
provviso, e il suo perpetuo sorriso si faceva più freddo, ed egli aggiungeva, «Con- 
trollerò questa supposizione sul Computaplex.» 

Chiamava sempre le sue analisi “supposizioni”. Non rivelavano mai ad Harlan 
il risultato del controllo compiuto sul Computaplex, e Harlan non osava mai chie- 
dergli notizie. Harlan era irritato, perché non gli veniva mai chiesto di mettere in 
atto una delle sue analisi. Questo significava forse che il Computaplex non effet- 
tuava il controllo, che lui aveva scelto l’elemento sbagliato per indurre il Muta- 
mento di Realtà, che non aveva la capacità di distinguere il Minimo Mutamento 
Necessario tra quelli indicati? (Era stato solo molto più tardi che la sua esperienza 
e la sua sicurezza erano cresciute al punto da permettergli di usare con fredda di- 
sinvoltura la sigla M.M.N.) 


Un giorno Twissell era entrato con un individuo dall’aria timorosa, che non o- 
sava neppure alzare la faccia per guardare negli occhi Harlan. 

«Tecnico Harlan, questo è il Cucciolo B. S. Cooper,» aveva detto Twissell. 

«Salve,» aveva detto automaticamente Harlan, squadrando l’individuo, senza 
riportarne un’impressione troppo favorevole: piuttosto piccolo, con gli occhi sbia- 
diti, le orecchie a sventola, e le unghie rosicchiate. 

Twissell aveva aggiunto: 

«Questo è il ragazzo al quale dovrai insegnare la storia del Primitivo.» 

«Per il Grande Tempo!» aveva esclamato Harlan, il cui interesse si era improv- 
visamente risvegliato. «Salve/» Aveva quasi dimenticato l’incarico che Twissell gli 
aveva proposto. 


«Prepara l’orario che più ti sarà comodo, Harlan. Se riuscirai a trovare due po- 
meriggi alla settimana per le lezioni, credo che andrà bene. Usa il metodo d’inse- 
gnamento che più riterrai opportuno. Affido a te i particolari. Se avrai bisogno di 
libri-film o di vecchi documenti, rivolgiti a me, e se esistono nell’Eternità o in un 
punto del Tempo che noi possiamo raggiungere, li troveremo. D'accordo?» 

Twissell aveva fatto scaturire una sigaretta dal nulla (o almeno, aveva dato co- 
me sempre questa impressione) e l’aria si era impregnata dell’odore di fumo. Har- 
lan si era messo a tossire, notando, dal modo in cui il Cucciolo aveva stretto le lab- 
bra, che egli avrebbe tossito a sua volta, se avesse osato. 

Quando Twissell se ne era andato, Harlan si era rivolto al Cucciolo: 

«Be’, siediti...» aveva avuto un attimo di esitazione, per poi aggiungere, in tono 
deciso, «Siediti, figliolo. Il mio ufficio non è gran cosa, ma quando saremo insieme 
è a tua disposizione.» 

Harlan si era sentito invadere dall’entusiasmo. Quel progetto era suo! la storia 
del Primitivo era qualcosa che gli apparteneva. 

Il Cucciolo aveva alzato il capo, trovando il coraggio di guardarlo negli occhi 
per la prima volta, e aveva detto, in tono esitante: 

«Voi siete un Tecnico!» 

Buona parte dell’entusiasmo e del calore di Harlan erano svaniti. 

«E con questo?» 

«Niente. Solo che...» 

«Solo che hai sentito che il Calcolatore Twissell si rivolgeva a me chiamando- 
mi Tecnico, vero?» 

«Sì, signore.» 

«Pensavi che si fosse sbagliato? Che sia una cosa troppo brutta per essere ve- 
ra?» 

«No, signore.» 

«Ma proprio non sei capace di parlare?» aveva chiesto Harlan, brutalmente, e 
subito si era vergognato delle sue parole. 

Cooper era diventato rosso come un pomodoro. 

«Non me la cavo molto bene con l’Intertemporale.» 

«Perché? Da quanto tempo sei Cucciolo?» 

«Da meno di un anno, signore.» 

«Un anno? Ma quanti anni hai, per l’amor del Tempo?» 

«Ventiquattro fisioanni, signore.» 

Queste parole avevano fatto trasalire Harlan. 

«Stai cercando di dirmi che ti hanno introdotto nell’Eternità a ventitré anni?» 

«Sì, signore.» 

Harlan si era messo a sedere, pensieroso. Era stata una cosa inaudita. L’età giu- 
sta per entrare nell’Eternità era dai quindici ai sedici anni. Forse era stata una pro- 
va? Una nuova prova di Twissell, per fargli sostenere un esame di nuovo genere? 

«Siediti, e vediamo di cominciare,» aveva detto, finalmente. «Dimmi il tuo no- 
me completo, e il tuo tempo d’origine.» 

«Brinsley Sheridan Cooper del 78°, signore,» aveva balbettato il Cucciolo. 


A queste parole, Harlan si era un po’ addolcito. Un Secolo vicino: solo dicias- 
sette Secoli a ritroso nel tempo, rispetto alla sua epoca natale. In pratica, un suo 
vicino nel tempo. 

«Ti interessi alla storia del Primitivo?» 

«Il Calcolatore Twissell mi ha chiesto di impararla. Non ne so molto.» 

«Cos’altro stai studiando?» 

«Matematica. Ingegneria temporale. Finora, ho studiato solo gli elementi fon- 
damentali. Nel 78° facevo il riparatore di Rapid-vac.» 

Non avrebbe avuto alcun senso chiedergli la natura di un Rapid-vac. Avrebbe 
potuto essere un aspirapolvere, una calcolatrice, un tipo di vernice spray, qualsiasi 
altra cosa. 

«Hai qualche nozione di storia?» gli aveva chiesto. «Di qualsiasi tipo di sto- 
ria?» 

«Ho studiato la storia europea.» 

«Cioé la storia della tua unità politica.» 

«Sono nato in Europa. Sì, capisco. Ci insegnavano soprattutto storia moderna: 
dopo la rivoluzione del ‘54. Del 7554, intendo dire.» 

«Va bene. La prima cosa che dovrai fare è dimenticare tutto quello che hai stu- 
diato, perché non significa nulla, come tutta la storia che viene insegnata dai Tem- 
porali: essa cambia, infatti, a ogni Mutamento di Realtà. Naturalmente, i Temporali 
non possono rendersi conto di questo: in ciascuna Realtà, la loro Storia è l’unica 
Storia. Ecco qual è la grande differenza rispetto alla Storia del Primitivo, la diffe- 
renza che è anche la sua debolezza: qualsiasi cosa noi facciamo, quella Storia esiste 
esattamente come è sempre esistita. Colombo e Washington, Mussolini ed Here- 
ford, esistono tutti.» 

Cooper gli aveva rivolto un timido sorriso. Aveva passato un dito sul labbro, e 
Harlan aveva notato, per la prima volta, che il giovane aveva cominciato a farsi 
crescere un paio di baffi. 

«Non riesco... non riesco ad abituarmi del tutto all’idea,» aveva detto Cooper. 

«A quale idea?» 

«All’idea di essere a cinquecento Secoli di distanza da casa.» 

«È lo stesso anche per me. Sono del 95°.» 

«Per voi è diverso. Siete più vecchio di me, eppure, in un altro senso, io ho di- 
ciassette secoli più di voi. Potrei essere il vostro bis-bis-bis-bis-bis-bis-nonno.» 

«Anche se lo fossi, cosa cambierebbe?» 

«Be’, bisogna farci l’abitudine.» C'era stata una traccia di ribellione nella voce 
del Cucciolo. 

«È uguale per tutti, qui,» aveva detto Harlan, severamente, e aveva cominciato 
subito a parlare del Primitivo. Dopo tre ore di lezione, si era lanciato in una spiega- 
zione sul motivo per cui esistevano dei Secoli prima del 1° Secolo. 

(«Ma il 1° Secolo non deve essere il primo?» aveva chiesto Cooper, smarrito.) 

Harlan aveva posto fine a quel primo incontro consegnando al Cucciolo un li- 
bro: non era stato uno dei migliori, ma sarebbe stato un buon inizio. Aveva conclu- 
so dicendo: 


«Ti farò avere cose migliori, mano a mano che andremo avanti.» 


Una settimana dopo i baffi di Cooper erano cresciuti, dandogli un aspetto più 
maturo e più magro, soprattutto a causa del mento sottile. Nel complesso, i baffi 
non gli donavano: questa almeno era stata l’impressione di Harlan. 

«Ho finito il libro,» aveva detto Cooper. 

«Cosa ne pensi?» 

«In un certo senso...» C’era stata una lunga pausa. Poi Cooper aveva ricomin- 
ciato la frase dall’inizio. «In un certo senso, alcune parti del tardo Primitivo asso- 
migliano al 78°. Mi ha fatto pensare alla mia casa. E ho sognato due volte mia mo- 
glie.» 

«Tua moglie?» aveva gridato Harlan, sbalordito. 

«Ero sposato, prima di venire qui.» 

«Grande Tempo! Hanno portato qui anche tua moglie?» 

Cooper aveva scosso il capo. 

«Non so neppure se sia stata Mutata quest'anno. In caso affermativo, suppongo 
che non sia più neppure mia moglie.» 

Harlan si era ripreso dalla sorpresa. Naturalmente, se il Cucciolo era stato in- 
trodotto nell’Eternità a ventitré anni, perché non avrebbe dovuto essere già sposato, 
nel suo Secolo? Un avvenimento senza precedenti non veniva mai solo; fatalmente, 
conduceva ad altri eventi di quel tipo. 

Ma che cosa stava succedendo nell’Eternità? Una volta stabilito un precedente, 
introducendo delle modifiche nelle regole già esistenti, non ci sarebbe voluto molto 
per percorrere la strada imboccata... una strada che avrebbe portato all’incoerenza e 
al caos. L’Eternità era basata su un equilibrio troppo delicato e instabile per sop- 
portare dei cambiamenti. 

Era stata la sua collera per quanto si stava facendo contro l’Eternità a rendere 
dure e avventate le parole che aveva rivolto a Cooper: 

«Spero che tu non voglia ritornare nel 78° per scoprire che cosa le è accaduto.» 

Finalmente il Cucciolo aveva sollevato il capo, e, dimenticando la timidezza, 
aveva fissato negli occhi Harlan: 

«No.» Era stata una risposta sicura, quasi orgogliosa. 

Harlan aveva provato un certo disagio. 

«Va bene. Tu non hai famiglia, non possiedi nulla. Sei un Eterno, e non devi 
neppure pensare a chi hai conosciuto nel Tempo.» 

Cooper aveva serrato le labbra, poi aveva risposto a denti stretti: 

«Voi parlate da Tecnico.» 

Harlan aveva stretto i pugni, e la sua voce si era fatta rauca: 

«Che cosa intendi dire? Io sono un Tecnico e opero i Mutamenti, perciò li di- 
fendo e ti impongo di accettarli? Ascoltami, ragazzino, sei qui da meno di un anno; 
parli malissimo l’Intertemporale; hai le idee maledettamente confuse sul Tempo e 
sulle Realtà, ma credi di sapere tutto sui Tecnici e di poterli prendere a calci in fac- 
cia.» 


«MI dispiace,» si era affrettato a dire Cooper. «Non avevo intenzione di offen- 
dervi.» 

«No, no, e chi può offendere un Tecnico? Hai sentito quello che dicevano tutti 
gli altri, vero? “Freddo come il cuore di un Tecnico”, dicono, vero? “Un Tecnico 
sbadiglia... e tre miliardi di personalità vengono cambiate”... dicono anche questo, 
eh? E magari qualche altra cosa. È così, vero, signor Cooper? Ti senti importante a 
unirti al coro? Ti senti un grand’uomo? Ti senti un pezzo grosso nell’Eternità?» 

«Ho detto che sono spiacente.» 

«Va bene. Voglio farti sapere soltanto che io sono un Tecnico da meno di un 
mese, e non ho ancora provocato nessun Mutamento di Realtà. E adesso, mettia- 
moci al lavoro.» 

Il giorno dopo, il Calcolatore Anziano Twissell aveva convocato Andrew Har- 
lan nel suo ufficio. 

«Che ne diresti di andare a operare un M.M.N., ragazzo?» aveva detto il gran- 
d’uomo. 

L’occasione era caduta fin troppo a proposito. Per tutta la mattinata Harlan si 
era rimproverato per la vigliaccheria con cui aveva negato ogni intervento persona- 
le nei Mutamenti di Realtà; si era comportato come un bambino, piagnucolando: 
«Non ho fatto ancora niente di male, non dovete dare la colpa a me!» 

Era stato come confessare che c’era davvero qualcosa di male nel lavoro di un 
Tecnico, e che lui non aveva alcuna colpa personale solo perché era troppo nuovo 
al gioco e non aveva avuto il tempo di diventare un criminale. 

Così, in quel momento aveva accolto con gioia l’opportunità di liberarsi da 
quella comoda scusa. Sarebbe stata quasi una penitenza per quanto aveva detto. 
Avrebbe potuto dire a Cooper: «Sì, a causa di un mio intervento diretto, tanti mi- 
lioni di persone hanno cambiato personalità, ma era necessario, e sono orgoglioso 
di quanto ho fatto.» 

Così Harlan aveva risposto, con entusiasmo: 

«Sono pronto, signore.» 

«Bene. Bene! Immagino che ti farà piacere sapere, ragazzo,» (una boccata di 
fumo, e la punta della sigaretta aveva brillato come un tizzone ardente), «Che tutte 
le tue analisi sono state controllate, e sono risultate perfette.» 

«Grazie, signore.» (Adesso erano analisi, aveva pensato Harlan, non più suppo- 
sizioni.) 

«Hai un grande talento. Il tocco dell’artista, ragazzo. Mi aspetto grandi cose da 
te. E possiamo cominciare con questa del 223°. Tu hai dichiarato che un semplice 
guasto prodotto al cambio di un veicolo potrà fornire la biforcazione necessaria 
senza dannosi effetti collaterali, ed è esatto. Vuoi occuparti tu del guasto?» 

«Sì, signore.» 

Fra stata questa la vera e propria iniziazione di Harlan come Tecnico. Dopo 
quel lavoro, lui era diventato qualcosa di più di un semplice individuo dal distinti- 
vo rosso-rosa. Aveva manipolato la Realtà. Aveva trascorso alcuni minuti nel 223°, 
e in quei minuti aveva manomesso un meccanismo, e, come conseguenza, un gio- 
vanotto non era riuscito ad arrivare in tempo per assistere a una conferenza alla 


quale aveva progettato di assistere. Di conseguenza, quello stesso giovanotto non 
aveva più deciso di studiare ingegneria solare, e un semplice congegno era stato 
ideato con dieci anni di ritardo, dieci anni cruciali: il sorprendente risultato finale 
del Mutamento era stato ottenuto nel 224°: una guerra che si era svolta in quel Se- 
colo era stata cancellata dalla Realtà. 

E questo non era stato un risultato buono? Che importava se, per ottenerlo, era 
stato necessario alterare alcune personalità umane? Le nuove personalità erano 
umane come quelle precedenti, e anch’esse meritevoli di vivere. Se alcune vite e- 
rano state abbreviate, altre, molte altre erano state allungate e rese più felici. Un 
grande capolavoro letterario, un vero monumento dell’intelletto e del sentimento 
umano, non sarebbe mai stato scritto nella nuova Realtà, ma diverse copie di quel- 
l’opera somma erano state conservate nelle biblioteche dell’Eternità, no? E non era 
forse vero che nuovi lavori creativi erano apparsi, nella nuova Realtà? 

Tuttavia quella notte Harlan aveva passato ore e ore d’insonnia piena d’ango- 
scia, e quando alla fine la stanchezza lo aveva fatto sprofondare in una sonnolenza 
inquieta, aveva fatto una cosa che non aveva fatto da molti anni. 

Aveva sognato sua madre. 


Malgrado la debolezza provata all’inizio, era bastato un fisioanno per rendere 
famoso Harlan in tutta l’Eternità come “Il Tecnico di Twissell” e, con una pesante 
sfumatura di velenosa ironia, “Il Bambino Prodigio” e “L’infallibile”. 

I suoi rapporti con Cooper erano diventati quasi cordiali. Non era nata una vera 
e propria amicizia (se Cooper avesse tentato di impostare i loro rapporti in termini 
più amichevoli, Harlan forse non avrebbe saputo come comportarsi): tuttavia ave- 
vano lavorato bene insieme, e l'interesse di Cooper per la storia del Primitivo era 
cresciuto, fino al punto di uguagliare quasi quello di Harlan. 

Un giorno, Harlan aveva detto a Cooper: 

«Ascolta, Cooper, potresti rimandare a domani? Questa settimana devo andare 
nel 3000° per controllare una Osservazione, e la persona che voglio incontrare è 
libera oggi pomeriggio.» 

Gli occhi di Cooper si erano illuminati di speranza. 

«Non potrei venire anch’10?» 

«Ti piacerebbe?» 

«Certo. Non sono mai salito su un cronoscafo, se non quando mi hanno portato 
qui dal 78°, e allora non capivo nulla di quanto stava succedendo.» 

Harlan aveva preso l'abitudine di servirsi del cronoscafo della Gabbia C, che 
era tradizionalmente riservato ai Tecnici in tutta la sua incommensurabile estensio- 
ne attraverso i Secoli. Cooper non aveva mostrato alcun imbarazzo, nel farsi con- 
durre là. Era salito a bordo del cronoscafo senza esitazione, e aveva preso posto 
tranquillamente sul sedile che seguiva la circonferenza del cronoscafo. 

Quando però Harlan aveva attivato il Campo, e aveva messo in moto il crono- 
scafo lungo il corso del Tempo, l’espressione di Cooper era stata una comica me- 
scolanza di delusione e sorpresa. 


«Non sento niente,» aveva detto. «È qualche guasto?» 

«Nessun guasto. Non senti perché non ti stai realte muovendo. Sei solo proiet- 
tato lungo l’estensione temporale del cronoscafo. In questo stesso momento, infat- 
ti,» aveva proseguito Harlan, in tono didattico, «Noi due, malgrado le apparenze 
possano indurti a pensare il contrario, non siamo materiali. Cento altri uomini po- 
trebbero servirsi di questo stesso cronoscafo, muovendosi (se così si può dire) a 
diverse velocità in tutte e due le direzioni del Tempo, attraversandosi a vicenda, in 
successione continua. Le leggi dell’universo normale, semplicemente, non si appli- 
cano alle gabbie dei cronoscafi!» 

Le labbra di Cooper si erano lievemente incurvate, in quella che era parsa l’om- 
bra di un sorriso, e Harlan aveva pensato, nervosamente: Questo ragazzo segue un 
corso d’ingegneria temporale, quindi deve saperne più di me sull’argomento. Per- 
ché non sto zitto, e la smetto di fare la figura dello stupido? 

Si era chiuso in un dignitoso silenzio, continuando a fissare Cooper, i cui baffi 
erano diventati folti e spioventi, negli ultimi mesi, e gli incorniciavano la bocca 
nella foggia che gli Eterni definivano “alla Mallansohn”, poiché l’unica fotografia 
autentica dell’inventore del Campo Temporale (una fotografia sfocata e malriusci- 
ta) lo mostrava con un paio di baffi di quel tipo. Per questo motivo, molti Eterni 
continuavano a coltivare dei “baffi alla Mallansohn”, anche se i risultati erano 
sempre piuttosto antiestetici. 

Cooper aveva fissato, come ipnotizzato, lo schermo con i numeri dei Secoli, 
uno scorrere rapido che indicava il passaggio del tempo rispetto ai due viaggiatori. 

«Fin dove arriva il cronoscafo, lungo il corso del tempo?» aveva domandato a 
un certo punto Cooper. 

«Non te l’hanno spiegato?» 

«Hanno a malapena menzionato i cronoscafi.» 

Harlan aveva scrollato le spalle. 

«L’Eternità non ha fine. Il cronoscafo continua per sempre.» 

«Voi fin dove siete arrivato?» 

«Questo di oggi è il punto più avanzato, per me. Il dottor Twissel è arrivato fino 
al 50.000°.» 

«Grande Tempo!» aveva bisbigliato Cooper. 

«Non è ancora niente. Alcuni Eterni sono stati ancora più avanti del 150.000° 
Secolo.» 

«E lassù com'era?» 

«Non te lo aspetteresti,» aveva detto Harlan, cupamente. «C’è vita, ma non vita 
umana. L'Uomo se ne è andato.» 

Estinto? Sterminato?» 

«Non credo che nessuno lo sappia, con esattezza.» 

«Non si può fare niente per cambiarlo?» 

«Be’, dal 70.000° in avanti...» aveva cominciato a dire Harlan, e poi si era in- 
terrotto, bruscamente. «Oh, che il Tempo se lo porti. Cambiamo argomento.» 

Se in tutta l’Eternità esisteva un argomento circondato da una specie di rispetto 
superstizioso, si trattava proprio dei “Secoli Nascosti”, il periodo che andava dal 
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70.000° al 150.000°. Era un argomento che veniva raramente menzionato. Solo la 
vicinanza e la collaborazione diretta con Twissell avevano permesso ad Harlan di 
scoprire qualcosa, su quel tema: e quello che Harlan aveva saputo non era stato 
molto. In pratica, il fatto era che gli Eterni non potevano passare nel Tempo norma- 
le in tutte quelle migliaia di Secoli. Le porte che separavano l’Eternità e il Tempo 
erano impenetrabili. Il perché, nessuno lo sapeva. 

Grazie ad alcune frasi sfuggite casualmente a Twissel, Harlan aveva sospettato 
che fossero stati tentati dei Mutamenti di Realtà nei Secoli intorno al 70.000°, ma 
senza adeguate Osservazioni al di là della barriera del 70.000° sarebbe stato impos- 
sibile ottenere risultati di qualche importanza. 

In una precedente occasione, Twissell aveva ridacchiato, dicendo: 

«Riusciremo a passare, un giorno o l’altro. Nel frattempo, 70.000° Secoli sono 
un compito più che sufficiente, per noi!...» 

Ma quella frase non era parsa totalmente convincente, ad Harlan. 

«Che ne è dell’Eternità, dopo il 150.000°?» aveva domandato Cooper. 

Sospirando, Harlan si era convinto che l’altro non aveva alcuna intenzione di 
cambiare argomento. 

«Niente,» aveva risposto. «Le Sezioni ci sono tutte, ma non ci sono Eterni a oc- 
cuparle, dopo il 70.000°. Le Sezioni continuano per milioni di Secoli, fino a quan- 
do ogni forma di vita si è estinta sulla Terra, e oltre, fino a quando il Sole si tra- 
sforma in una nova, e ancora oltre. Non c’è fine all’Eternità. Per questo si chiama 
Eternità.» 

«Allora il Sole si trasforma davvero in una nova?» 

«Certamente. E se così non fosse, l’Eternità non potrebbe esistere. È Nova Sole 
che ci fornisce l’energia necessaria. Hai idea della quantità di energia occorrente a 
creare un Campo Temporale? Il primo Campo di Mallansohn era di due secondi, 
dal massimo inferiore al massimo superiore... un Campo di due soli secondi, gran- 
de a malapena per contenere una capocchia di fiammifero; e per creare questo 
Campo, fu necessaria tutta l’energia prodotta in una giornata da un impianto nucle- 
are. Ci vollero più di cento anni per creare un Campo Temporale sottile come un 
capello, esteso nel tempo quanto bastava per afferrare l'energia radiante della nova, 
e usarla per creare un Campo abbastanza grande da contenere un uomo.» 

Cooper aveva sospirato. 

«Come vorrei che finissero presto di insegnarmi equazioni e meccanica dei 
campi, per farmi imparare qualcosa di veramente interessante. Ah, se avessi vissuto 
ai tempi di Mallansohn...» 

«Non avresti imparato niente. Mallansohn è vissuto nel 24°, ma l’Eternità è 
cominciata solo nel tardo 27°. Inventare il Campo è qualcosa di diverso dal costrui- 
re l’Eternità, e tutti gli altri uomini del 24° non avevano la minima idea del signifi- 
cato e della portata dell’invenzione di Mallansohn.» 

«Allora lui precorreva i tempi?» 

«Puoi dirlo! Non inventò solo il Campo Temporale, ma descrisse anche le rela- 
zioni fondamentali che rendevano possibile l’Eternità, e ne predisse anche gli a- 
spetti... quasi tutti, tranne il Mutamento di Realtà. E devo dire che quelle descrizio- 


ni erano molto precise... ma ora ci stiamo fermando, Cooper. Dopo di te.» 
Erano usciti dal cronoscafo. 


Prima di quella volta, Harlan non aveva mai visto in collera il Calcolatore An- 
ziano Laban Twissell. Si diceva che il vecchio fosse incapace di qualsiasi emozio- 
ne, che fosse uno dei componenti della struttura dell’Eternità, al punto da avere 
dimenticato il numero del suo Secolo d’origine. Si diceva che, quando era stato ra- 
gazzo, il suo cuore si era atrofizzato, ed era stato sostituito da un calcolatore ma- 
nuale simile al modello che portava sempre in tasca. 

Twissell non aveva mai fatto nulla per smentire quelle chiacchiere. Alcuni pen- 
savano addirittura che ne fosse stato convinto anche lui. 

E così quel giorno, pur vacillando di fronte al torrente di collera che lo tempe- 
stava, Harlan aveva avuto modo di sorprendersi per la capacità di Twissell di pro- 
vare sentimenti violenti, come appunto la collera. Si era chiesto se, una volta cal- 
matosi, Twissell non avrebbe provato una certa mortificazione, ricordando che il 
suo calcolatore lo aveva tradito rivelandosi una povera cosa di carne e muscoli, ca- 
pace di piegarsi alla forza delle emozioni. 

Twissell aveva detto, con voce gracchiante, in tono tempestoso: 

«Padre Tempo, ragazzo, fai parte del Consiglio d’Ogniquando? Sei tu a dare gli 
ordini, qui? Sei tu a darmi le istruzioni, o sono io? Sei responsabile di tutti gli spo- 
stamenti dei cronoscafi di questa Sezione? Dobbiamo rivolgerci tutti a te per avere 
i permessi, adesso?» 

Si era interrotto, frequentemente, esclamando a più riprese “Rispondimi!”, e poi 
aveva continuato il torrente delle domande, in un crescendo di collera che era parso 
senza fine. 

Alla fine, però, aveva minacciato: 

«Se commetterai un altro abuso di autorità di questo genere, ti faro assegnare 
definitivamente alla Manutenzione dei servizi igienici. Hai capito?» 

Harlan, pallido e imbarazzato, aveva cercato di giustificarsi. 

«Nessuno mi aveva detto che il Cucciolo Cooper non doveva salire su un cro- 
noscafo.» 

La giustificazione non aveva certo rabbonito il vecchio. 

«E credi di poterti scusare con una doppia negazione, ragazzo? Nessuno ti ave- 
va mai detto di non farlo ubriacare. Nessuno ti aveva mai detto di non tosarlo a ze- 
ro. Nessuno ti aveva mai detto di non segarlo in due. Padre Tempo, ragazzo, che 
cosa ti abbiamo detto di fargli?» 

«Di insegnargli la storia del Primitivo.» 

«E allora fallo! E non fare altro.» Twissell aveva fatto cadere la sigaretta, 
schiacciandola con rabbia, come se fosse stata la faccia di un nemico giurato. 

«Vorrei spiegarvi, Calcolatore,» aveva detto Harlan, «Che molti Secoli dell’at- 
tuale Realtà hanno certe somiglianze con specifiche epoche della storia Primitiva, 
sotto diversi aspetti. Avevo pensato di accompagnare Cooper in questi secoli, natu- 
ralmente seguendo le più accurate regole dettate dalla Carta Spazio-temporale, in 


viaggio d’istruzione...» 

«Che cosa? Ascoltami bene, testa dura, non hai proprio intenzione di chiedermi 
il permesso per niente? È fuori discussione. Limitati a insegnargli la storia del Pri- 
mitivo. Niente viaggi d’istruzione. Niente esperimenti di laboratorio. Capito? Se ti 
lasciassi mano libera, la prossima volta faresti qualche Mutamento di Realtà, solo 
per fargli vedere come si fa!» 

Harlan si era passato la punta della lingua sulle labbra inaridite, e aveva borbot- 
tato qualche parola di scusa, con visibile risentimento, e finalmente aveva ottenuto 
il permesso di uscire dall’ufficio del grande vecchio. 

Ma c'erano volute settimane e settimane, prima che la sua ferita morale si ri- 
marginasse. 





CAPITOLO QUARTO 
CALCOLATORE 


Da quando Harlan aveva lasciato il 482° in compagnia di Twissell, non era più 
ritornato nella sua vecchia Sezione. Quando, due anni dopo essere diventato Tecni- 
co, egli vi aveva fatto ritorno per la prima volta, aveva stentato a riconoscerla. 

Non era stata la Sezione a cambiare. Harlan era diventato diverso. 

Due anni come Tecnico avevano significato per lui molte cose. In un certo sen- 
so, avevano rafforzato il suo senso di stabilità. Non aveva più avuto bisogno d’im- 
parare una nuova lingua, di abituarsi a nuovi stili di abbigliamento e a nuovi meto- 
di di vita a ogni nuovo progetto di Osservazione. D’altro canto, quei due anni ave- 
vano accresciuto il suo isolamento. Aveva quasi dimenticato il senso di camerati- 
smo che univa tutti gli altri Specialisti dell’ Eternità. 

Soprattutto, però, si era sviluppato in lui il senso del potere connaturato con il 
lavoro di Tecnico. Si era abituato a tenere in pugno il destino di milioni di esseri 
umani, e se questo fardello poteva dare un senso di solitudine, certamente dava an- 
che un senso di orgoglio. 

Così aveva potuto fissare freddamente l’addetto alle Comunicazioni che aveva 
trovato in servizio al 482°, annunciandogli scandendo le sillabe con gelida preci- 
sione: 

«Andrew Harlan, Tecnico, convocato dal Calcolatore Finge per un servizio 
temporaneo nel 482°.» Gli era stato facile ignorare il rapido sguardo che l’uomo di 
mezza età gli aveva lanciato. 

Era stato quello che alcuni definivano “lo sguardo al Tecnico”, un movimento 
rapido, furtivo, involontario, che culminava in un’occhiata nascosta all’emblema 
rosso-rosa che ogni Tecnico portava sulla spalla, seguito da un ostentato tentativo 
di non guardare più da quella parte. 

Harlan aveva restituito lo sguardo, fissando l'emblema che l’uomo aveva porta- 
to sulla spalla. Non si era trattato del giallo dei Calcolatori, del verde dei Progettisti 
di Vita, dell’azzurro dei Sociologi, o del bianco degli Osservatori. Non era stato in 
tinta unita, come era caratteristico degli Specialisti. Si era trattato semplicemente di 
una sbarretta celeste su un campo bianco. Quell’uomo aveva lavorato alle Comuni- 
cazioni, un ramo della Manutenzione; nessuno di coloro che operavano nella Ma- 
nutenzione era uno Specialista. 

E perfino lui lo aveva osservato con lo “sguardo al Tecnico”. Perfino lui. 

Harlan aveva detto, in tono vagamente malinconico: 

«Ebbene?» 

L’uomo delle Comunicazoni aveva detto in fretta: 

«Sto chiamando il Calcolatore Finge, signore.» 

Harlan aveva conservato un ricordo particolare del 482°... nella sua memoria, 
era stato un Secolo solido e massiccio, monolitico e forte. Ora però gli appariva 
quasi squallido. 

Harlan aveva avuto modo di abituarsi al vetro e alla porcellana del 575°, un Se- 


colo che idolatrava la pulizia. Aveva avuto modo di abituarsi a un mondo di un 
bianco splendente e di una purezza cristallina, spezzato soltanto da rade oasi di co- 
lori pastello. 

I pesanti mulinelli di stucco del 482°, i suoi colori pesanti, le pesanti aree di 
metallo verniciato, erano stati quasi repellenti ai suoi occhi. 

Perfino Finge gli era sembrato diverso, come rimpicciolito. Due anni prima, a- 
gli occhi dell’Osservatore Andrew Harlan, ogni gesto di Finge era apparso sinistro 
e potente. 

In quel suo ritorno, invece, dalle isolate ed eccelse vette della Tecnica, Finge 
gli era parso un individuo patetico e smarrito. Harlan lo aveva fissato, mentre il 
Calcolatore aveva sfogliato alcuni documenti, e aveva cominciato a sollevare il ca- 
po, con l’aria di chi pensa di avere fatto aspettare il tempo dovuto al suo visitatore. 

Finge era originario di un Secolo orientato sull’energia, intorno al 600°. Era 
stato Twissell a rivelare questo particolare ad Harlan, e certamente il particolare 
spiegava molte cose. Le improvvise manifestazioni di malumore di Finge potevano 
essere, certamente, il risultato dell’insicurezza naturale di un uomo abituato alla 
solidità dei campi di forza, smarrito perché costretto a servirsi di qualcosa di fragile 
e flessibile come la materia. Il suo passo felpato (Harlan aveva sempre ricordato il 
modo silenzioso con cui Finge si era sempre mosso; spesso, lavorando come Os- 
servatore, aveva sollevato il capo e, trasalendo, si era accorto che Finge era in piedi 
davanti a lui, e lo osservava) non era più stato qualcosa di furtivo e misterioso, 
bensì l’andatura incerta e spaurita di una persona che viveva nel terrore costante e 
inconsapevole di sentirsi sprofondare il pavimento sotto i piedi. 

Harlan aveva pensato, con un piacevole senso di superiorità: Quest'uomo è ma- 
le adattato alla Sezione. L’unica cosa che potrebbe aiutarlo sarebbe un trasferimen- 
to. 

«Salve, Tecnico Harlan,» aveva detto Finge. 

«Salve, Calcolatore,» aveva risposto Harlan. 

«A quanto sembra, nei due anni passati da quando...» aveva cominciato Finge. 

«Nei due fisioanni,» lo aveva corretto Harlan. 

Finge aveva sollevato lo sguardo, stupito: 

«Due fisioanni, naturalmente.» 

Nell’Eternità non esisteva il Tempo, o almeno il concetto normale del Tempo 
comune all’universo esterno, ma il corpo umano invecchiava e questo permetteva 
di misurare ugualmente il Tempo, anche in mancanza di altri fenomeni esteriori. Il 
Tempo passava, sotto l’aspetto fisiologico, e in un fisicanno trascorso nell’ Eternità 
un corpo umano invecchiava allo stesso modo in cui sarebbe invecchiato in un 
normale anno nel Tempo. 

Tuttavia anche gli Eterni più pedanti e cattedratici ricordavano quella distinzio- 
ne solo raramente. Era troppo comodo dire, “Ci vediamo domani”, oppure “Ieri 
non ci siamo visti,” come se il tempo scorresse nell’Eternità nella maniera normale, 
e un giorno, una settimana, un ieri e un domani esistessero anche al di fuori del 
senso fisiologico. Anzi, gli istinti dell’essere umano venivano assecondati, con la 
divisione delle attività nell’ Eternità nell’arco di un giorno di ventiquattro ‘‘fisioore’ 


arbitrarie, in un arbitrario e solenne susseguirsi di giorno e notte, di oggi e domani. 

Finge aveva proseguito: 

«Nei due fisioanni trascorsi dalla vostra partenza, nel 482° è maturata gradual- 
mente una crisi. Una crisi piuttosto bizzarra, e molto delicata: in pratica, senza pre- 
cedenti. Abbiamo bisogno di un’accurata Osservazione, come mai ne abbiamo avu- 
to bisogno in passato.» 

«E volete che sia io a Osservare?» 

«Sì. Sotto un certo punto di vista, chiedere a un Tecnico di svolgere un lavoro 
di Osservatore può apparire uno spreco di un talento prezioso: ma le vostre prece- 
denti Osservazioni, per chiarezza e penetrazione, erano perfette, e abbiamo di nuo- 
vo bisogno di una lavoro perfetto. Ora vi esporrò per sommi capi certi elementi...» 

Harlan non aveva potuto scoprire, in quell’occasione, la natura degli elementi 
menzionati da Finge. Il Calcolatore aveva cominciato a parlare, ma la porta si era 
aperta, e Harlan non era stato più in grado di ascoltare. Aveva fissato a occhi spa- 
lancati la persona che era entrata. 

Non che Harlan non avesse mai visto una donna nell’Eternità. Mai sarebbe sta- 
to un termine troppo forte. Ne aveva viste molto raramente, certo, ma alcune ne 
aveva viste. 

Ma una ragazza come quella! E nell’ Eternità! 

Harlan aveva visto molte donne, nei suoi passaggi nel Tempo, ma nel Tempo 
esse erano state per lui solo degli oggetti, come i muri e le macchine e gli animali, 
dei fatti che egli doveva Osservare e inserire nei suoi rapporti. 

Nell’Eternità, una ragazza era una cosa completamente diversa. Soprattutto una 
ragazza come quella! 

Aveva indossato un abito nello stile dell’aristocrazia del 482°, e cioé una guai- 
na trasparente che mostrava tutti i particolari del corpo al di sopra della cintura, e 
un paio di pantaloni che arrivavano al ginocchio, attillatissimi, opachi ma ideati per 
mettere in evidenza le curve dei fianchi, sotto la cintura. 

Dopo l’abito, Harlan aveva fissato il resto... capelli d’un nero lucente, notturno, 
lunghi fino alle spalle, e labbra rosse, dipinte in modo da accentuarne i contorni, un 
tratto sottile sul labbro superiore, un tratto molto più forte su quello inferiore, per 
ottenere un effetto un po’ esagerato. Palpebre e lobi delle orecchie sfumati in rosa 
pallido, in contrasto con il resto del viso, di un incredibile candore latteo. Un viso 
giovane, quasi da fanciulla. Degli ornamenti luccicanti di pietre preziose che scen- 
devano dalle spalle, in modo da sfiorare ora i fianchi, ora i perfetti seni esposti, sui 
quali dovevano attirare l’attenzione. 

La ragazza aveva preso posto a una scrivania, in un angolo dell’ufficio di Fin- 
ge, e aveva sollevato le lunghe ciglia solo per lanciare un’occhiata ad Harlan. 

Quando Harlan era riuscito ad ascoltare di nuovo la voce di Finge, il Calcolato- 
re era giunto alla conclusione del discorso: 

«...tutte queste cose dovranno figurare in un rapporto ufficiale. Ho pensato che 
durante la vostra permanenza qui potreste utilizzare il vostro vecchio ufficio e l’al- 
loggio precedente.» 

Harlan si era trovato fuori dell’ufficio di Finge, senza riuscire a ricordare i par- 


ticolari del commiato. Apparentemente, era uscito senza dire niente. 

La prima emozione che era riuscito a riconoscere era stata la collera. Per il 
Tempo, chi aveva permesso a Finge di fare una cosa simile? Era nocivo per la mo- 
rale... si faceva beffe di... 

Si era fermato, allora, aveva schiuso i pugni, aveva sollevato il capo. Era stato 
difficile ritrovare l’autocontrollo, ma la decisione di vederci chiaro lo aveva aiuta- 
to. Con andatura decisa, si era accostato all’uomo delle Comunicazioni seduto alla 
scrivania esterna. 

L’altro aveva sollevato lo sguardo, senza però fissarlo negli occhi, e aveva do- 
mandato, in tono cauto: 

«Desiderate, signore?» 

«C'è una donna seduta a una scrivania, nell’ufficio del Calcolatore Finge. È 
nuova di qui?» 

Nelle sue intenzioni, la domanda avrebbe dovuto apparire disinvolta e casuale, 
fredda e indifferente. E invece era partita come un rullare di tamburi, come un atto 
di accusa. 

Ma quella domanda aveva avuto il potere di riscuotere l’uomo delle Comunica- 
zioni. Nei suoi occhi era apparsa quell’espressione che rendeva tutti gli uomini si- 
mili tra loro. Quell’espressione aveva perfino superato la radicata solitudine dei 
Tecnici: aveva abbracciato Harlan, lo aveva compreso nell’intesa, lo aveva incluso 
tra i compagni. L'uomo aveva detto, conservando quell’espressione complice: 

«Ah, volete dire dire la pupa? Accidenti! Non è un vero campo di forza?» 

«Limitatevi a rispondere alla mia domanda,» aveva detto Harlan, balbettando 
un poco. 

L’uomo lo aveva fissato, e una parte dell’entusiasmo era svanita. 

«È nuova. È una Temporale.» 

«Qual è la sua mansione?» 

Lentamente, un sorriso era apparso sul volto dell’uomo, un sorriso chiaramente 
ironico. 

«In teoria, sarebbe la segretaria del capo... si chiama Noys Lambent.» 

«Va bene.» Harlan si era voltato, e se ne era andato. 


Il primo viaggio di Osservazione di Harlan nel 482° era stato effettuato il gior- 
no seguente, ma aveva avuto una durata di soli trenta minuti. Ovviamente, si era 
trattato di un viaggio di orientamento, che avrebbe dovuto riportarlo all'atmosfera 
del Secolo. Il giorno dopo aveva compiuto un viaggio di un’ora e mezzo, e il terzo 
giorno non vi era andato affatto. 

Aveva impiegato il terzo giorno a consultare i suoi vecchi rapporti, ripercorren- 
do le tappe già percorse due anni prima, ripassando la lingua del Secolo, riabituan- 
dosi alle usanze locali. 

Un Mutamento di Realtà aveva colpito il 482°, ma era stato minimo: una cricca 
politica che era stata al Potere ora ne era stata Esclusa, ma a parte questo non gli 
era sembrato di notare dei cambiamenti particolari nella società dell’epoca. 


Senza neppure rendersi conto di quanto faceva, aveva cominciato a consultare i 
suoi vecchi rapporti, alla ricerca di tutte le informazioni possibili sull’aristocrazia 
dell’epoca. Aveva avuto la certezza di avere compiuto qualche Osservazione, in 
quel campo. 

E infatti non aveva trascurato quel fatto, due anni prima, ma aveva compiuto 
delle Osservazioni impersonali, distaccate. I dati raccolti riguardavano l’aristocra- 
zia come classe sociale, e non gli individui. 

Naturalmente, le sue Carte Spazio-temporali non gli avevano mai chiesto, né 
permesso, di osservare l’aristocrazia dall’interno. I motivi di quel divieto non erano 
stati rivelati all’Osservatore, né un Osservatore avrebbe dovuto interessarsene. 
Harlan aveva provato una certa impazienza, in quella circostanza, pensando che la 
sua curiosità sarebbe stata inutile. 

In quei tre giorni aveva visto di sfuggita la ragazza, Noys Lambent, in quattro 
diverse circostanze. All’inizio egli aveva notato solo il suo abbigliamento e gli or- 
namenti. 

Nelle occasioni successive, aveva notato altri particolari. Per esempio, aveva 
scoperto che la ragazza non era molto alta: ma il suo corpo era così snello, il suo 
portamento così eretto, e la figura così slanciata, da lasciare un’impressione di al- 
tezza superiore alla media. Harlan si era accorto, osservandola meglio, che doveva 
essere più anziana di quanto non apparisse a prima vista. Forse era sulla trentina, 
non aveva comunque meno di venticinque anni. 

Il comportamento di Noys Lambent era stato sempre tranquillo e riservato: gli 
aveva sorriso, una volta, quando Harlan l’aveva incontrata in un corridoio, poi a- 
veva subito abbassato lo sguardo. Il Tecnico si era scostato, per non doverla tocca- 
re, poi si era allontanato, furibondo. 

Alla fine del terzo giorno Harlan era giunto alla conclusione che i suoi doveri di 
Eterno gli lasciavano aperta una sola linea di comportamento. Certamente la situa- 
zione doveva essere molto comoda, per la ragazza, e con uguale certezza Finge non 
si era minimamente discostato dalla lettera della legge. Tuttavia l’indiscrezione 
mostrata da Finge nella faccenda, la sua leggerezza, andavano certamente contro lo 
spirito della legge, ed Harlan era stato convinto della necessità di fare qualcosa per 
rimediare. 

Harlan aveva concluso che, malgrado tutto, non doveva esistere in tutta l’Eter- 
nità una persona più antipatica di Finge. Le scusanti che aveva trovato, solo pochi 
giorni prima, per giustificare il comportamento dell’uomo, erano svanite. 

Il mattino del quarto giorno Harlan aveva chiesto e ottenuto un colloquio priva- 
to con Finge. Era entrato nell’ufficio con passo deciso, e lui stesso si era sorpreso 
della brutalità con cui aveva affrontato subito l’argomento: 

«Calcolatore Finge, suggerisco che la signorina Lambent sia ricondotta subito 
nel Tempo.» 

Finge aveva socchiuso gli occhi. Con un cenno del capo aveva indicato una se- 
dia ad Harlan, poi aveva appoggiato il mento sulla mani riunite, con i gomiti sal- 
damente piantati sulla scrivania, e infine aveva scoperto i denti in quello che era 
stato solo il fantasma di un sorriso. 


«Bene, sedetevi. Sedetevi, ripeto. Trovate che la signorina Lambent sia incom- 
petente? Incapace? Inadatta al lavoro che svolge?» 

«Per quanto riguarda la competenza e le capacità di questa donna, Calcolatore, 
non posso esprimere un parere. Dipende dall’impiego che ne viene fatto, e io non 
l’ho messa alla prova in nessun campo. Vi renderete certamente conto, però, che 
nuoce alla moralità di questa Sezione.» 

Finge lo aveva fissato con espressione remota, come se la sua mente di Calcola- 
tore fosse stata immersa in pensieri astratti che nessun altro Eterno avrebbe potuto 
comprendere. 

«In quale modo nuoce alla moralità di questa Sezione, Tecnico?» 

«Non credo che abbiate bisogno di una mia risposta,» aveva detto Harlan, sem- 
pre più in collera. «Il suo abbigliamento è esibizionistico, il suo...» 

«Aspettate un momento, Harlan. Siete stato Osservatore in questa epoca. Sapete 
benissimo che il suo abbigliamento è quello tipico del 482°.» 

«Nel suo ambiente naturale, nella sua società, certo, non avrei critiche da rivol- 
gerle, anche se sono pronto a dichiarare che il suo abbigliamento è audace perfino 
per il 482°. Concedetemi di poter esprimere un parere competente in merito. Qui, 
nell’Eternità, una persona simile è assolutamente fuori posto.» 

Finge aveva assentito lentamente, e Harlan aveva avuto l’impressione che il 
Calcolatore si stesse divertendo. Il Tecnico si era ancor più irrigidito. 

«Si trova qui per uno scopo ben preciso,» aveva detto Finge. «Deve svolgere 
una funzione essenziale. La sua presenza è solo temporanea. Nel frattempo, cercate 
di sopportarla.» 

Harlan aveva stretto la mascella. Lui aveva fatto una protesta, e Finge gli aveva 
ordinato di badare ai fatti suoi. Era stata questa la conclusione della frase. Aveva 
deciso, perciò, di mandare al diavolo ogni prudenza. Avrebbe detto quello che pen- 
sava. 

«Posso facilmente immaginare quale sia la “funzione essenziale” della donna,» 
aveva detto, seccamente. «Non credo sarà tollerato il modo in cui viene tenuta e- 
sposta così, apertamente.» 

Si era voltato, rigidamente, e si era diretto verso la porta. La voce di Finge lo 
aveva costretto a fermarsi. 

«Tecnico,» aveva detto il Calcolatore. «I vostri rapporti con Twissell forse vi 
hanno dato un’idea sbagliata della vostra importanza. Cercate di correggere 
l’errore. E nel frattempo ditemi, Tecnico: voi avete mai avuto una...» (aveva esita- 
to, come per scegliere meglio la parola,) «...un’amica?» 

Continuando a voltare le spalle a Finge, con una meticolosità offensiva e ac- 
condiscendente, Harlan aveva citato: 

«Per impedire ogni coinvolgimento emotivo col Tempo, un Eterno non deve 
sposarsi. Per impedire ogni coinvolgimento emotivo con una famiglia, un Eterno 
non deve avere figli.» 

Il Calcolatore aveva detto, in tono serio: 

«Non ho parlato né di matrimonio, né di figli.» 

Harlan aveva continuato la citazione: 


«È possibile stabilire dei legami temporanei con una Temporale solo dopo a- 
verne fatto richiesta specifica all’ Ufficio Permanente della Carta Spazio-temporale 
del Consiglio d’Ogniquando, e avere ottenuto un esatto Progetto di Vita della Tem- 
porale in oggetto. Successivamente il legame deve essere condizionato alle specifi- 
che istruzioni della Carta Spazio-temporale concernente l’epoca in oggetto.» 

«Verissimo. Avete mai chiesto l’autorizzazione per un legame temporaneo, 
Tecnico?» 

«No, Calcolatore.» 

«Intendete farlo?» 

«No, Calcolatore.» 

«Forse dovreste. Questo vi darebbe una maggiore ampiezza di vedute. Sareste 
meno preoccupato per quanto riguarda particolari come l’abbigliamento di una 
donna, e i suoi possibili rapporti personali con altri Eterni vi turberebbero meno.» 

Harlan era uscito, muto per la collera. 


Harlan non aveva mai trovato così difficile un lavoro. Gli era stato quasi im- 
possibile eseguire il suo programma di visite quotidiane al 482° (e il più lungo pe- 
riodo di permanenza era rimasto inferiore alle due ore.) 

Era stato sconvolto, e ne aveva saputo fin troppo bene il motivo. Finge! Finge, 
e il suo volgare consiglio sui legami con le Temporali! 

Certo, quei legami esistevano. Tutti lo sapevano. L’Eternità aveva sempre rico- 
nosciuto la necessità di scendere a compromessi con i desideri umani (per Harlan, 
quella frase aveva avuto sempre un significato repellente, osceno), ma le restrizioni 
imposte alla scelta delle amanti impediva a quel compromesso di essere troppo 
permissivo e di assumere un potere disgregatore. I pochi fortunati che riuscivano a 
ottenere l’autorizzazione dovevano circondare il loro rapporto della massima di- 
screzione, sia per salvaguardare il senso del pudore, sia per non urtare i sentimenti 
della maggioranza. 

Tra le classi inferiori degli Eterni, in particolare tra gli uomini della Manuten- 
zione, c'erano sempre dei pettegolezzi (in parte dettati dalla speranza, in parte dal- 
l'invidia) su donne ammesse su basi più o meno permanenti alla cerchia degli E- 
terni, per i motivi che era facile immaginare. I pettegolezzi indicavano sempre i 
Calcolatori e i Progettisti di Vita come i gruppi che beneficiavano di queste ecce- 
zioni. Erano infatti loro, e soltanto loro, a decidere quali donne potevano venire 
sottratte al Tempo senza provocare un significativo Mutamento di Realtà. 

Molto meno sensazionali (e di conseguenza meno appetibili come oggetto di 
pettegolezzi) erano le storie che riguardavano le impiegate Temporali che ogni Se- 
zione assumeva temporaneamente (quando ciò era permesso dall’analisi spazio- 
temporale) per svolgere i lavori più noiosi, come quello di cucinare, di fare le puli- 
zie, e così via. 

Ma una Temporale, una Temporale come quella, assunta come “segretaria”, po- 
teva avere un solo significato... e cioé che Finge stava prendendo per il naso tutti 
gli ideali che rendevano l’Eternità quello che era. 


Malgrado le realtà della vita, alle quali gli uomini pratici dell’Eternità si inchi- 
navano per forza di cose, rimaneva valido il fatto che l’ Eterno ideale doveva essere 
un uomo devoto, capace di vivere per la missione che gli era stata affidata, per ren- 
dere migliore la Realtà e aumentare le felicità del genere umano. Harlan aveva 
spesso pensato che l’Eternità somigliasse ai monasteri della storia del Primitivo. 

Quella notte aveva fatto un sogno. Nel sogno, lui aveva parlato a Twissell della 
cosa, e Twissell, l'Eterno ideale, aveva condiviso il suo senso di orrore. Aveva so- 
gnato l’umiliazione di Finge, degradato e biasimato severamente. Aveva sognato 
d’indossare le insegne gialle dei Calcolatori, e di avere avuto il compito 
d’instaurare un nuovo regime nel 482°. Aveva sognato di ordinare a Finge, genero- 
samente, di occupare un nuovo posto nella Manutenzione. Nel sogno, Twissell era 
stato seduto al suo fianco, e aveva sorriso con visibile ammirazione, quando Harlan 
aveva preparato un nuovo statuto organizzativo, ordinato, perfetto, pulito, e aveva 
chiesto a Noys Lambent di distribuirne delle copie in tutta la Sezione. 

E poi aveva visto che Noys Lambent era nuda, e si era svegliato, tremante e 
pieno di vergogna. 

Un giorno aveva incontrato la ragazza nel corridoio, e si era scostato, per la- 
sciarla passare, tenendo lo sguardo abbassato. 

Ma lei si era fermata, e lo aveva fissato, fino a quando Harlan non aveva dovuto 
sollevare il capo e fissarla negli occhi. L’aveva vista così, tutta colori e vitalità, e 
aveva avvertito il lieve profumo che si sprigionava dal suo corpo. 

«Voi siete il Tecnico Harlan, vero?» aveva detto la ragazza. 

Il primo impulso di Harlan era stato quello di andarsene senza rispondere, di 
ignorarla... ma poi aveva ricordato che in fondo non era stata tutta colpa sua. Inol- 
tre, per andarsene avrebbe dovuto toccarla, perché gli aveva bloccato la strada. 

Così aveva annuito, brevemente. 

«Sono io.» 

«Mi hanno detto che siete un vero esperto sul nostro Tempo.» 

«L’ho visitato.» 

«MI piacerebbe parlarne con voi, un giorno o l’altro.» 

«Ho molto da fare. Non ne avrei il tempo.» 

«Ma signor Harlan... certamente un giorno o l’altro riuscirete a trovare un po’ 
di tempo!» 

Gli aveva rivolto un sorriso smagliante. 

Harlan aveva detto, in un bisbiglio disperato: 

«Ho molta fretta. Volete lasciarmi passare, per favore?» 

Lei si era mossa, con un lento, languido movimento dei fianchi che aveva fatto 
scorrere fuoco vivo nelle vene di Harlan, e gli aveva imporporato le guance. 

Aveva provato una violenta collera contro la ragazza per averlo messo così in 
imbarazzo, contro se stesso per non avere saputo dominarsi, e principalmente, per 
chissà quale oscura ragione, contro Finge. 


Dopo due settimane, Finge lo aveva convocato nel suo ufficio. Sulla scrivania 


del Calcolatore c’era stato un foglio di plastica perforata, la cui lunghezza e com- 
plessità aveva subito rivelato ad Harlan che questa volta non si sarebbe trattato sol- 
tanto di un’escursione di mezz'ora o di un’ora nel Tempo. 

«Volete accomodarvi, Harlan, ed esaminare questa roba subito?» aveva detto 
Finge. «No, non a occhio... usate la macchina.» 

Harlan aveva inarcato le sopracciglia, e con aria indifferente aveva inserito il 
foglio nella fessura della macchina che si trovava sulla scrivania di Finge. Lenta- 
mente, il foglio aveva cominciato a scorrere nelle viscere della macchina, e, duran- 
te il passaggio, i segni incisi erano stati tradotti in parole e proiettati sul visore della 
macchina stessa, un rettangolo lattescente. 

Circa a metà della “lettura”, Harlan si era mosso fulmineamente, e aveva spento 
la macchina. Poi aveva preso il foglio di plastica, con tanta forza da strapparlo. 

Con calma, Finge aveva detto: 

«Ne ho un’altra copia.» 

Harlan aveva tenuto i resti del foglio tra il pollice e l’indice, guardandolo come 
se avesse temuto di vederlo esplodere da un momento all’altro. 

«Calcolatore Finge, credo che ci sia un errore. Non è possibile che si pretenda 
da me di servirmi della casa di quella donna come base per un soggiorno di quasi 
una settimana nel Tempo!» 

Il Calcolatore aveva sorriso. 

«Perché no, se le esigenze spazio-temporali sono queste? Se c’è qualche pro- 
blema personale tra voi e la signorina Lam...» 

«Non c’è nessun problema personale!» aveva esclamato Harlan, con veemenza. 

«Un problema deve esserci. Viste le circostanze, mi vedo costretto a spiegarvi 
certi aspetti di questo particolare problema di Osservazione. Si tratta di una proce- 
dura insolita, e non deve stabilire un precedente, è sottinteso.» 

Harlan si era messo a sedere. Aveva cercato di pensare, velocemente e con tutte 
le sue forze. Generalmente, l’orgoglio professionale avrebbe obbligato Harlan a 
rifiutare sdegnosamente qualsiasi spiegazione. Un Osservatore, o un Tecnico, 
nell’Eternità, svolgevano il loro lavoro senza fare domande. E generalmente un 
Calcolatore non avrebbe mai pensato di fornire una spiegazione. 

Il caso in questione, però, aveva presentato dei problemi del tutto insoliti. Har- 
lan si era lamentato della presenza della ragazza, di quella cosiddetta “segretaria”. 
Finge aveva avuto paura, fin dall’inizio, che la protesta di Harlan potesse giungere 
troppo in alto... evidentemente aveva provato un senso di colpa, così almeno aveva 
pensato Harlan, con cupa soddisfazione. 

Perciò la strategia di Finge era stata evidente. Facendo in modo che Harlan an- 
dasse nella residenza di quella ragazza, avrebbe potuto preparare una comoda con- 
tro-accusa, nel caso che delle accuse fossero state rivolte contro di lui. Il valore 
della testimonianza di Harlan sarebbe stato svuotato di ogni attendibilità. 

E, naturalmente, aveva preparato qualche elaborata e attendibilissima spiega- 
zione per giustificare la missione affidata ad Harlan... e aveva violato le regole, 
giustificandosi con l’eccezionaiità del caso, per fare in modo che Harlan sapesse di 
non avere altra scelta. 


Sì, era stato tutto plausibile, in quel momento. Harlan aveva cominciato ad a- 
scoltare le parole di Finge con malcelato disprezzo. 

«Come sapete, i diversi Secoli conoscono l’esistenza dell’Eternità,» aveva e- 
sordito il Calcolatore. «Sanno che noi regoliamo il commercio intertemporale. Pen- 
sano che sia questa la nostra funzione principale, e questo è un bene. Sanno anche, 
confusamente, che noi esistiamo anche per impedire che un’imprecisata catastrofe 
possa colpire il genere umano. È una specie di superstizione, questa, e non è suf- 
fragata dai fatti, ma in sostanza rispecchia la nostra autentica funzione, e anche 
questo ci soddisfa. Noi offriamo alle diverse generazioni una specie di super-im- 
magine paterna e benevola, e un senso di sicurezza generale, e questo ha ottimi ef- 
fetti psicologici. Questo lo capite, vero?» 

Quest'uomo crede che io sia ancora un Cucciolo? aveva pensato Harlan, indi- 
gnato. 

Ma si era limitato a un breve cenno di assenso. 

Finge aveva proseguito, allora, in tono estremamente serio: 

«Esistono alcune cose, però, che i Temporali non devono venire a sapere. La 
prima fra tutte, naturalmente, è la maniera in cui noi alteriamo la Realtà nei casi di 
necessità. Il senso d’insicurezza che la cognizione di questa nostra funzione susci- 
terebbe negli abitanti dei Secoli sarebbe enormemente dannoso. È sempre necessa- 
rio sradicare dalla Realtà tutti i fattori che potrebbero condurre alla scoperta di 
questo nostro potere, e non abbiamo mai esitato ad agire di conseguenza. 

«Tuttavia ci sono sempre delle altre credenze sull’Eternità che non desideria- 
mo, e che sorgono di quando in quando in un Secolo o in un altro. Generalmente, 
le idee pericolose sono quelle che si concentrano in modo particolare nelle classi 
dominanti di un’epoca; le classi che hanno i maggiori contatti con noi e che, nello 
stesso tempo, devono reggere l’importante peso di quella che noi chiamiamo “la 
pubblica opinione”.» 

Ancora una volta, Finge aveva fatto una pausa, come se si fosse aspettato un 
commento o una domanda da parte di Harlan. Naturalmente, Harlan era rimasto 
muto. 

«Dal Mutamento di Realtà 433-486, Numero di Serie F-2, avvenuto circa un 
anno... un fisioanno fa, però,» aveva proseguito Finge. «Abbiamo avuto le prove 
della nascita di una prevenzione dannosa nei nostri confronti, apparsa in questa 
Realtà e maturata con estrema rapidità. Ho raggiunto certe conclusioni sulla natura 
di questa prevenzione, e ho sottoposto queste conclusioni al Consiglio d’ Ogniquan- 
do. Il Consiglio è riluttante ad accettarle poiché dipendono dalla realizzazione di 
un’alternativa nello Schema di Calcolo di una probabilità remota. 

«Prima di agire in base alle mie raccomandazioni, il Consiglio richiede una 
conferma da ottenersi per Osservazione diretta. È un lavoro estremamente delicato, 
ed è per questo motivo che ho richiamato voi, e ho ottenuto dal Calcolatore Twis- 
sell la necessaria autorizzazione. Un’altra cosa che ho fatto è stato individuare un 
membro dell’attuale aristocrazia che considerasse interessante ed eccitante la pro- 
spettiva di lavorare nell’Eternità. Ho trovato la signorina Lambent, e l’ho posta in 
questo ufficio, sotto continua osservazione, per vedere se fosse adatta al nostro 


SCOPO...» 

Harlan aveva pensato: Sotto continua osservazione! Ah, davvero! 

Ancora una volta, la sua collera si era concentrata sul Calcolatore Finge, e non 
sulla ragazza. 

«È adattissima, senza ombra di dubbio,» aveva proseguito Finge. «Ora la ripor- 
teremo nel suo Tempo. Usando come base la sua abitazione, sarete in grado di stu- 
diare la vita sociale della sua cerchia. Ora potete comprendere per quale motivo la 
ragazza si trova qui, e per quale motivo desidero che andiate nella sua casa.» 

Harlan aveva risposto, con aperta ironia: 

«Vi assicuro che capisco perfettamente.» 

«Allora accetterete questa missione.» 

Harlan era uscito dall’ufficio pieno di spirito bellicoso. Finge non sarebbe riu- 
scito a beffarlo! Harlan gli avrebbe fatto capire che non permetteva a nessuno di 
farlo passare da stupido! 

Certamente era stato questo fuoco combattivo, questa determinazione di dimo- 
strarsi più astuto di Finge, a fargli provare quel senso di eccitazione, quasi di esul- 
tanza, al pensiero dell'imminente escursione nel 482°. 

Certamente non avrebbero potuto esserci altri motivi. 





CAPITOLO QUINTO 
TEMPORALE 


La tenuta di Noys Lambent era piuttosto isolata, anche se facilmente raggiungi- 
bile da una delle più grandi città del Secolo. Una città che Harlan conosceva bene; 
anzi, meglio di quanto la conoscessero i suoi abitanti. Durante le Osservazioni e- 
splorative in quella Realtà aveva visitato ogni quartiere della città, e ogni decennio 
nella sfera d’azione della Sezione. 

La sua conoscenza della città si estendeva nello Spazio e nel Tempo. Era facile 
osservarla come un organismo che viveva e cresceva, con le sue catastrofi e le sue 
guarigioni, le sue gioie e i suoi dolori. Quel giorno, lui si era ritrovato in una de- 
terminata settimana del Tempo, in quella città, in un momento di animazione so- 
spesa della sua lenta vita di acciaio e di cemento. 

Ancor più che sulla vita fisica della città, l’attenzione di Harlan, nelle esplora- 
zioni preliminari, si era concentrata sui suoi “satelliti”... e cioé su quelli che erano 
gli abitanti più importanti della città, e che vivevano tuttavia fuori dei suoi confini, 
in un isolamento relativo, in dimore ampie e spaziose. 

Il 482° era uno dei molti Secoli nei quali le ricchezze erano distribuite in ma- 
niera diseguale. I Sociologi avevano creato un’equazione per quel fenomeno (un’e- 
quazione che Harlan aveva visto, ma che aveva compreso solo vagamente): per 
ogni Secolo esaminato l’equazione produceva tre relazioni, e per quanto riguardava 
il 482° le relazioni indicavano una pericolosa vicinanza ai limiti tollerabili. I Socio- 
logi avevano scosso il capo, esaminando i risultati dell'equazione, e avevano af- 
fermato che ogni nuovo deterioramento provocato da altri Mutamenti di Realtà a- 
vrebbe richiesto “la più attenta osservazione”. 

Tuttavia c’era almeno un lato positivo, in quelle relazioni sfavorevoli dell’ equa- 
zione sulla distribuzione della ricchezza. Le sperequazioni sociali favorivano l’esi- 
stenza di una classe privilegiata, con molto tempo a disposizione, e lo sviluppo di 
un attraente sistema di vita che, nelle sue migliori manifestazioni, incoraggiava la 
cultura e la grazia. Fino a quando coloro che occupavano l’altro piatto della bilan- 
cia non si fossero trovati in condizioni veramente misere, e fino a quando la classe 
dominante non avesse dimenticato le proprie responsabilità, pur continuando a go- 
dere dei propri privilegi, fino a quando l’intera civiltà non avesse imboccato una 
china pericolosa, l’atteggiamento dell’Eternità sarebbe stato quello tipico di casi 
analoghi: e cioé l’ Eternità chiudeva un occhio su quell’allontanamento dal modello 
ideale di perfetta distribuzione della ricchezza, e preferiva cercare gli errori da cor- 
reggere in altre manifestazioni ben più pericolose e malsane delle società umane. 

Harlan era stato sempre rigido nelle sue posizioni, e nessuno più di lui aveva 
sempre difeso i principii con fervente zelo idealistico; ma pur non volendolo, aveva 
cominciato lentamente a rendersi conto delle ragioni di questo atteggiamento. Ge- 
neralmente, quando un soggiorno nel tempo richiedeva un pernottamento, Harlan 
trascorreva la notte in alberghi dei quartieri più poveri, dove un uomo poteva con- 
servare l’anonimato, dove gli estranei venivano ignorati, dove una presenza in più 


o in meno non significava nulla, e perciò non poteva incidere sul tessuto della Re- 
altà. E quando anche questo non era prudente, quando c’era la possibilità che la 
presenza estranea incidesse su quel fragile tessuto che era la Realtà fino a superare 
il punto critico e a produrre un Mutamento, non era insolito dormire in campagna, 
in qualche stalla abbandonata o sotto le stelle. 

Ed era buona regola ispezionare prima diverse stalle e diversi campi, per sco- 
prire quale luogo sarebbe stato ignorato dai contadini, dai vagabondi, e perfino dai 
cani randagi, durante la notte. 

Ma in quella circostanza Harlan, sull’altro piatto della bilancia, aveva dormito 
in un lussuoso letto dalla superficie di materia campo-permeata, una speciale me- 
scolanza di materia ed energia che si poteva trovare solo nelle dimore delle fami- 
glie più ricche. In tutto il Tempo era meno comune della pura materia, ma assai più 
comune della pura energia. Si trattava comunque di una sostanza che si adattava 
perfettamente al corpo, ed era solida quando il corpo giaceva immobile, cedevole 
quando si muoveva o si girava. 

Sia pure con riluttanza, Harlan aveva confessato a se stesso che quelle cose a- 
vevano una certa attrattiva su di lui: e aveva riconosciuto la saggezza della decisio- 
ne del Consiglio d’Ogniquando, che obbligava ogni Sezione dell’Eternità a vivere 
al livello delle classi medie del proprio Secolo, invece che al livello delle classi più 
elevate. In questo modo, ogni Sezione poteva mantenere uno stretto contatto con i 
problemi e il “tessuto” dal Secolo, senza identificarsi troppo in uno degli estremi 
sociologici. 

È facile vivere con gli aristocratici, aveva pensato Harlan, quella prima sera. 

E subito prima di addormentarsi, aveva pensato a Noys. 

Aveva sognato di trovarsi nel Consiglio d’Ogniquando, in posizione austera, 
con le dita austeramente intrecciate davanti al viso. Dall’alto della sua posizione 
aveva osservato la figurina piccola, minuscola di Finge, che aveva ascoltato in pre- 
da al più abietto terrore la condanna con cui Harlan lo stava esiliando per sempre 
dall’ Eternità, condannandolo a un’Osservazione perpetua di uno dei Secoli scono- 
sciuti del più lontano Tempo futuro. Le severe, cupe parole della condanna erano 
uscite dalle labbra di Harlan, e alla sua destra era stata seduta Noys Lambent. 

Harlan non l’aveva notata, dapprima, ma poi il suo sguardo aveva continuato a 
volgersi a destra, e la sua voce aveva cominciato a vacillare. 

Nessun altro l’aveva vista? Tutti gli altri membri del Consiglio avevano tenuto 
lo sguardo fisso davanti a loro, a eccezione di Twissell. Il Calcolatore Anziano si 
era voltato per sorridere ad Harlan, e il suo sguardo aveva attraversato la ragazza, 
come se ella non ci fosse stata. 

Harlan avrebbe voluto ordinarle di andarsene, ma dalla sua bocca non erano più 
uscite parole. Aveva cercato di allontanare con le mani la ragazza, ma le sue brac- 
cia si erano mosse troppo lentamente, pesanti come piombo, e lei non si era mossa. 
L’aveva toccata, e aveva scoperto che la sua pelle era stata di ghiaccio. 

Finge aveva cominciato a ridere... forte... più forte... 

...ed era stata la risata di Noys Lambent. 

Harlan aveva aperto gli occhi, socchiudendoli subito per la vivida luce del mat- 


tino, e per un momento aveva fissato inorridito la ragazza, prima di ricordare dove 
si trovava. 

Lei gli aveva detto: 

«Stavate urlando e pestando il cuscino. Avevate un incubo?» 

Harlan non le aveva risposto. 

«Il bagno e gli abiti sono pronti,» aveva detto allora Noys. «Ho combinato tut- 
to, per la riunione di stasera: sarete presente anche voi. Fa una strana impressione 
riprendere la vita normale, dopo avere passato tanto tempo nell’Eternità.» 

Harlan aveva provato una strana irritazione, per quel flusso disinvolto di parole. 
Aveva detto: 

«Spero che non avrete detto loro chi sono.» 

«Naturalmente!» 

Naturalmente! Se Finge lo avesse ritenuto necessario, avrebbe potuto sistemare 
quel particolare sottoponendola a una lievissima operazione, sotto ipnosi. Eviden- 
temente non lo aveva ritenuto necessario. Dopotutto, non l’aveva forse tenuta ‘“sot- 
to continua osservazione”? 

Quel pensiero aveva aumentato la sua irritazione. 

«Preferirei restare solo, per quanto possibile.» 

Noys lo aveva guardato, con visibile incertezza, per un momento, e poi se ne 
era andata. 

Harlan si era sottoposto al consueto rituale mattutino di lavarsi e vestirsi, ma il 
suo umore nero non era migliorato. Le prospettive per la serata erano state 
tutt'altro che entusiasmanti. Avrebbe dovuto parlare il meno possibile, fare il meno 
possibile, cercare di confondersi con le pareti e con l’arredamento, se possibile. La 
sua vera funzione sarebbe stata quella di un paio d’orecchie e di un paio d’occhi. A 
collegare quei sensi con il rapporto conclusivo sarebbe stata la sua mente che, teo- 
ricamente, non avrebbe dovuto avere altre funzioni. 

In genere non era mai stato disturbato dal fatto che, come Osservatore, non a- 
veva cognizione di quanto cercava. Un Osservatore, gli era stato insegnato fin da 
Cucciolo, non doveva avere idee preconcette sui dati desiderati e sulle conclusioni 
previste. Questa cognizione, si diceva, avrebbe automaticamente distorto le sue ve- 
dute, per quanto avesse tentato di mantenersi scrupoloso. 

Ma in quelle circostanze, l'ignoranza era stata la cosa più irritante. Harlan ave- 
va sospettato che non ci fosse, in realtà, nulla da cercare, che l’intera missione non 
fosse stata altro che un piano complicato di Finge contro di lui. Mentre Noys... 

Aveva guardato rabbiosamente il proprio riflesso nel Riflettore tridimensionale 
del bagno. Gli abiti aderentissimi del 482°, privi di cuciture e di colori vivaci, gli 
dovevano dare un aspetto ridicolo. Almeno, era stata questa la sua impressione. 


Mentre lui aveva terminato di consumare una colazione solitaria, servitagli da 
un Mekkano, Noys Lambent lo aveva raggiunto precipitosamente: 

«È giugno, Tecnico Harlan!» aveva esclamato la ragazza. 

«Non usate quel titolo, qui,» aveva detto seccamente Harlan, «E che importa se 


è giugno?» 

«Ma era febbraio, quando sono entrata... sono entrata in quel posto, ed è passa- 
to solo un mese!» 

Harlan aveva corrugato la fronte. 

«In che anno siamo?» 

«Oh, l’anno è quello giusto.» 

«Ne siete sicura?» 

«Sicurissima. C’è stato un errore?» Quella ragazza aveva la fastidiosa abitudine 
di stargli quasi addosso, quando parlava, si era detto Harlan; e il suo lieve balbetta- 
re (non tanto un suo difetto di pronuncia, quanto una caratteristica del Secolo) le 
dava la voce di una bambina piccola e indifesa. Ma Harlan non si era lasciato in- 
gannare dalle apparenze. Si era subito scostato da lei. 

«Non c’è stato alcun errore. Siete stata mandata qui perché così deve essere. In 
effetti, nel Tempo, siete rimasta sempre qui.» 

«Ma come ho potuto?» L’espressione spaventata della ragazza si era ancor più 
accentuata. «Non ricordo nulla. Ci sono due io, allora?» 

Harlan si era irritato molto più di quanto il caso non avesse giustificato. Come 
avrebbe potuto spiegarle l’esistenza dei micro-mutamenti prodotti da ogni interfe- 
renza col Tempo e capaci di alterare le vite individuali senza produrre alcun effetto 
apprezzabile sul Secolo nella sua totalità? Perfino gli Eterni dimenticavano, a vol- 
te, la differenza esistente tra i micro-mutamenti (con la m minuscola) e i Mutamen- 
ti (con la M maiuscola) che alteravano sostanzialmente la Realtà. 

Così le aveva detto: 

«L’Eternità sa quello che fa. Non fate domande.» Aveva pronunciato queste pa- 
role con orgoglio, come se lui fosse stato un Calcolatore Anziano e avesse deciso 
personalmente che il mese di giugno sarebbe stato il momento più adatto nel Tem- 
po e che il micro-mutamento prodotto dalla discrepanza di date non avrebbe dato 
come risultato un Mutamento. 

«Ma allora io ho perduto tre mesi della mia vita!» aveva protestato la ragazza. 

Harlan aveva sospirato. 

«I vostri movimenti attraverso il Tempo non hanno nulla a che vedere con la 
vostra età fisiologica.» 

«Be”, sì o no?» 

«Sì o no che cosa?» 

«Ho perduto sì o no tre mesi?» 

«In nome del Tempo, donna, ve lo sto spiegando nel modo più chiaro possibile. 
Non avete perduto neppure un momento della vostra vita. Non potreste neppure!» 

Lei aveva fatto un passo indietro, nell’udire il tono irato di Harlan, e poi, incre- 
dibilmente, aveva riso: 

«Sapete? Avete un accento buffissimo... soprattutto quando siete in collera.» 

Poi la ragazza se ne era andata, e Harlan l’aveva seguita con lo sguardo, aggrot- 
tando la fronte. Quale accento? Lui parlava il dialetto del Secolo alla perfezione, 
come tutti gli altri membri della Sezione... anzi, probabilmente meglio. 

Che stupida ragazza! 


Si era ritrovato davanti al Riflettore, con lo sguardo fisso sulla propria immagi- 
ne, che gli aveva restituito lo sguardo con espressione cupa e accigliata. 

Allora aveva cercato di assumere un’espressione meno minacciosa, pensando: 
Non sono bello. Ho gli occhi troppo piccoli e le orecchie sporgenti e il mento trop- 
po pronunciato. 

Era stato un pensiero strano, quello, perché prima di quel momento Harlan non 
aveva mai pensato in maniera particolare al proprio aspetto. E invece in quel preci- 
so momento Harlan aveva pensato, improvvisamente, che sarebbe stato molto pia- 
cevole essere un bell’uomo. 


A tarda notte Harlan aveva preso appunti sulle conversazioni udite nel corso 
della serata, approfittando del fatto che tutto era stato ancora fresco nella sua men- 
te. 

In quelle circostanze, Harlan si era sempre servito di un registratore molecolare 
del modello prodotto nel 55° Secolo: un sottile cilindro lungo circa dieci centimetri 
e largo due, perfettamente levigato, di colore bruno, che si poteva tenere facilmente 
alla cintura, al polso, in tasca, a seconda dello stile di abbigliamento, e che si pote- 
va portare anche all’occhiello o al collo. Il registratore molecolare, tenuto in qual- 
siasi modo e a qualsiasi distanza dalla bocca, aveva la capacità di registrare in me- 
dia venti milioni di parole su ciascuna delle bande di energia che componevano la 
sua carica. Tenendo un’estremità del cilindro appoggiata al traduttore-lettore, che 
terminava in un auricolare, e collegando l’estremità opposta al minuscolo mi- 
crofono, era possibile ascoltare e registrare contemporaneamente. 

Ogni suono che era stato prodotto nelle ore della “riunione”, che si era protratta 
per l’intera serata, era stato ripetuto fedelmente dall’apparecchio, e durante 
l’ascolto Harlan aveva potuto parlare, facendo commenti e annotazioni che si erano 
registrate sulla seconda banda di energia, coordinata con la prima, ma differente da 
essa: in questo modo gli era stato facile corredare tutte le registrazioni accumulate 
con le sue personali osservazioni, le sue impressioni, i punti a suo avviso mag- 
giormente significativi, le relazioni più interessanti. Quando infine avrebbe stilato 
il rapporto definitivo, non avrebbe avuto a disposizione soltanto una fedele regi- 
strazione, ma una ricostruzione completa di annotazioni. 

Mentre Harlan era stato intento a quel lavoro, Noys Lambent era entrata nella 
sua stanza, senza segnalare in alcun modo il suo arrivo. 

Seccato, Harlan aveva staccato microfono e auricolare, infilandoli nel registra- 
tore molecolare, che poi aveva riposto nell’astuccio, con gesti meticolosi e studia- 
tamente lenti. 

«Perché vi comportate sempre come se foste in collera con me?» aveva doman- 
dato Noys. Aveva avuto braccia e spalle nude, e le sue lunghe gambe avevano 
sprigionato una luminescenza scintillante, avvolte in un’aderente guaina di spumi- 
glia fosforescente. 

«Non sono in collera,» le aveva risposto Harlan. «Non provo nessun sentimento 
nei vostri confronti.» In quel momento, era stato convinto di dire la verità. 


«State ancora lavorando? Sarete stanco, certamente!» 

«Non posso lavorare, se voi restate qui,» le aveva detto, irritato. 

«Voi siete in collera con me. Non mi avete detto una parola per tutta la serata!» 

«Ho parlato il minimo indispensabile. Non ero presente alla riunione per parla- 
re, ma per ascoltare.» Stava aspettando che lei se ne andasse. 

Ma lei non aveva voluto andarsene. 

«Vi ho portato qualcosa da bere. Mi è sembrato che alla riunione questa bibita 
vi sia piaciuta. Ma un solo bicchiere è poco, soprattutto se dovete ancora lavorare.» 

Aveva notato in quel momento il piccolo Mekkano che era entrato silenziosa- 
mente nella stanza, scivolando sull’invisibile campo di forza. 

Quella sera Harlan aveva cenato con misura, assaggiando con cautela i piatti sui 
quali aveva a suo tempo scritto completi rapporti, nelle precedenti Osservazioni, 
senza però consumarli (a parte minuscoli assaggi-campione). Suo malgrado Harlan 
aveva trovato squisiti quei cibi. E, sempre suo malgrado, gli era piaciuta moltissi- 
mo la bibita verde, frizzante, dal profumo di menta (una bibita che non era alcolica, 
ma era qualcos’altro, qualcosa di simile e diverso a un tempo) che costituiva la 
moda del periodo. Quella bibita non era esistita nel Secolo due fisioanni prima, era 
stata introdotta solo dopo il più recente Mutamento di Realtà. 

Così Harlan aveva accettato il bicchiere dal Mekkano, rivolgendo un austero 
cenno di ringraziamento a Noys. 

Fuggevolmente, si era chiesto per quale motivo un Mutamento di Realtà che 
non aveva prodotto virtualmente alcun effetto fisico sul Secolo avesse creato una 
nuova bibita. Ma poi si era detto che, non essendo un Calcolatore, sarebbe stato 
inutile porsi quella domanda. Inoltre, anche i Calcoli più accurati e precisi non da- 
vano la sicurezza di eliminare gli effetti casuali e secondari. Se così non fosse sta- 
to, non ci sarebbe stato bisogno di Osservatori. 

Quella sera lui e Noys erano stati soli nella casa. I Mekkano erano stati al cul- 
mine della loro popolarità, negli ultimi vent'anni, e sarebbero rimasti di gran moda 
almeno per altri dieci anni, in quella Realtà: e così nella casa non c'erano stati dei 
domestici umani. 

Naturalmente, in un’epoca nella quale le femmine della specie avevano rag- 
giunto l’assoluta parità con i maschi, ed avevano ottenuto la possibilità di avere 
figli senza sottostare al lungo e noioso periodo della gravidanza, non esisteva nulla 
di sconveniente nel fatto che un uomo e una donna fossero soli di notte nella mede- 
sima casa: almeno, non c’era stato nulla di male agli occhi degli abitanti del 482°. 

Tuttavia quella sera Harlan si era sentito a disagio, compromesso da quella si- 
tuazione. 

La ragazza si era comodamente sdraiata su un divano, di fronte a lui, ed era ri- 
masta così, mollemente appoggiata su un gomito. Il divano si era incurvato sotto di 
lei, quasi fosse stato ansioso di abbracciarla. La ragazza si era tolta le scarpine tra- 
sparenti che aveva indossato quella sera, e le sue dita si erano piegate e ripiegate 
nella cedevole spumiglia, come le soffici zampe d’una voluttuosa gatta. 

Poi Noys Lambent aveva scosso il capo, e l’elaborata acconciatura si era sciol- 
ta, come d’incanto, lasciando ricadere i capelli soffici e lucidi sulle spalle, in 


un’ondata lenta: quei capelli neri avevano, per contrasto, accentuato il candore per- 
fetto delle spalle di lei. 

«Quanti anni avete?» aveva mormorato la ragazza. 

A quella domanda Harlan non avrebbe dovuto rispondere, certamente. Si era 
trattato di una domanda personale, e la risposta non avrebbe dovuto interessare 
Noys Lambent. A quel punto avrebbe dovuto semplicemente risponderle, con fer- 
ma cortesia: «Posso lavorare in pace?» E invece le sue labbra si erano mosse, come 
per volontà propria, e Harlan aveva udito la propria voce dire: 

«Trentadue.» Naturalmente, aveva voluto dire «trentadue fisioanni.» 

«Io sono più giovane di voi, allora,» aveva detto la ragazza. «Ho ventisette an- 
ni. Ma immagino che non sarà sempre così. Probabilmente voi avrete lo stesso a- 
spetto, anche quando io sarò vecchia. Cosa vi ha fatto decidere di scegliere questa 
età, trentadue anni? Potete cambiarla, se volete? Non vi piacerebbe essere più gio- 
vane?» 

«Ma di che cosa state parlando?» Harlan si era passato una mano sulla fronte, 
cercando di riordinare le idee. 

Lei aveva detto, dolcemente: 

«Voi vivete per sempre. Siete un Eterno.» 

Si era trattato di una domanda o di un’affermazione? 

«Siete pazza,» aveva risposto. «Noi invecchiamo e moriamo come chiunque al- 
tro.» 

«A me potete dirlo.» La voce di Noys Lambent era stata dolce e suadente. La 
lingua del Secolo, che Harlan aveva ritenuto sempre troppo aspra e sgradevole, era 
stata come una musica, usata dalla ragazza. O si era trattato semplicemente della 
bibita che aveva bevuto e del profumo che aveva reso l’aria così densa e carezze- 
vole? 

C'era stata una breve pausa, e poi lei aveva continuato: 

«Voi potete vedere tutti i Tempi, visitare tutti i luoghi. Io desideravo tanto di 
lavorare nell’Eternità. E ho aspettato tanto tempo, per avere il permesso di farlo. 
Speravo che potessero fare anche di me un’Eterna, e poi ho scoperto che nell’Eter- 
nità ci sono soltanto degli uomini. E alcuni non volevano neppure parlare con me, 
solo perché ero una donna. Anche voi non volevate parlare con me.» 

«Siamo tutti molto occupati,» aveva borbottato Harlan, lottando per non la- 
sciarsi pervadere da quella che avrebbe potuto essere definita, incredibilmente, una 
sensazione piacevole di dolce abbandono, di torpore. 

«Ma perché non ci sono donne nell’Eternità?» 

Harlan non aveva trovato la forza di parlare. Cosa avrebbe potuto dirle? Sem- 
plicemente, che i membri dell’Eternità venivano scelti con infinita cura, perché era 
necessario che rispondessero a due requisiti: primo, dovevano essere adatti al lavo- 
ro; secondo, la loro uscita dal Tempo non doveva avere alcun effetto deleterio sulla 
Realtà. 

La Realtà! Era stata quella la parola che lui non avrebbe dovuto menzionare, in 
nessuna circostanza. Aveva sentito che la sensazione di vertigine si era fatta più 
accentuata, nella sua mente, e aveva chiuso gli occhi per non sprofondare in quel 


bizzarro vortice. 

Quanti candidati brillanti erano stati lasciati nel Tempo, indisturbati, perché il 
loro ingresso nell’Eternità avrebbe significato tante cose... la mancata nascita di un 
figlio, la mancata morte di donne o di uomini, un mancato matrimonio, degli avve- 
nimenti mancati, delle circostanze mancate, che avrebbero piegato la Realtà facen- 
dole seguire direzioni che il Consiglio d’Ogniquando non avrebbe mai potuto per- 
mettere. 

Avrebbe potuto dirle questo? Naturalmente, no. Avrebbe potuto dirle che era 
quasi impossibile che una donna entrasse nell’Eternità, per quanto dotata, per 
quanto adatta al lavoro, perché la sua rimozione dalla Realtà, per qualche motivo 
che Harlan non era mai riuscito a capire (forse i Calcolatori lo capivano, ma Harlan 
l’aveva trovato al di là delle sue capacità di comprensione) avrebbe potuto distor- 
cere la Realtà stessa in proporzione diecimila volte maggiore di quanto sarebbe ac- 
caduto nel caso di un uomo? 

(Tutti questi pensieri si erano confusi nella sua mente, avevano formato un gor- 
go e dei vortici, in un infernale carosello che aveva fatto scaturire concatenazioni 
libere d’idee, con risultati grotteschi... grotteschi, sì, ma non del tutto spiacevoli. E 
si era accorto che Noys si era avvicinata a lui, e gli aveva sorriso.) 

Aveva udito la sua voce, come il fruscio di una brezza capricciosa: 

«Oh, voi Eterni siete così misteriosi! Non confidate mai i vostri segreti. Perché 
non potete fare di me un’Eterna?» 

La sua voce era diventata un suono che non aveva dato origine a parole distinte, 
bensì a una specie di musica che si era insinuata nella sua mente, carezzevole e me- 
lodiosa. 

Avrebbe voluto dirle con tutte le sue forze, con tutto il suo cuore: Non c’è nien- 
te di divertente nell’Eternità, donna. Noi lavoriamo! Lavoriamo per elaborare tutti i 
dettagli di tutti i tempi dal principio dell’Eternità al momento in cui l’Eternità di- 
venta vuota, e cerchiamo di elaborare ogni distinta possibilità, e le possibilità sono 
infinite, per scoprire ciò che avrebbe potuto essere, e scegliere, tra i mondi che 
avrebbero potuto essere, quello migliore, e sostituire il mondo da noi scelto a quel- 
lo attuale; e poi dobbiamo decidere in quale preciso momento del Tempo possiamo 
fare un minuscolo Mutamento, per piegare la Realtà attuale e realizzare 
l'alternativa migliore, e poi cominciamo a studiare l’alternativa, il mondo che a- 
vrebbe potuto essere e che è diventato realtà, per scoprire un’altra alternativa anco- 
ra migliore, e così via, sempre, sempre, e così è stato dal giorno in cui Vikkor Mal- 
lansohn ha scoperto il Campo temporale nel 24°, nel Primitivo 24°, e da allora è 
stato possibile iniziare l’Eternità nel 27°, grazie al misterioso Mallansohn che nes- 
sun uomo conosce e che ha dato il vero avvio all’Eternità, e ai mondi che avrebbe- 
ro potuto essere, per sempre, per sempre, per sempre, €... 

Aveva cercato di scuotere il capo, ma quel vorticare di pensieri non era cessato, 
anzi, aveva dato vita ad associazioni d’idee sempre più strane, fino a quando tutto 
quel vorticare veloce non aveva dato vita a un abbagliante lampo di luce nella sua 
mente, un lampo di luce che era durato per un fantastico secondo, e poi si era spen- 
to. 


Quel momento gli aveva dato forza, aveva cercato di aggrapparsi a esso, ma la 
luce era scomparsa. 

Erano stati gli effetti della bibita alla menta? 

Noys si era avvicinata ancora di più, il suo volto era stato indistinto... poi Har- 
lan aveva sentito i suoi capelli sfiorargli la guancia, la lievissima pressione tiepida 
del suo alito. Avrebbe dovuto ritrarsi, ma... stranamente, incredibilmente... aveva 
scoperto che non ne aveva avuto alcun desiderio. 

«Se potessi diventare Eterna...» aveva alitato lei, quasi al suo orecchio, anche se 
Harlan aveva faticato a udire quelle parole, soffocate dal battito del suo cuore. Le 
labbra di Noys erano state umide e dischiuse. «Non piacerebbe anche a voi?» 

Non aveva capito il senso di queste parole, ma d’un tratto si era accorto che non 
aveva avuto alcuna importanza. Gli era parso di bruciare di febbre. Aveva teso le 
mani, goffamente, incerto. Lei non aveva resistito, anzi, si era stretta a lui, e in un 
momento i loro due corpi erano diventati uno solo, e quel calore era aumentato, 
dentro di lui. 

Era tutto accaduto come in un sogno, come se fosse accaduto a qualcun altro. 

Non era stata una cosa repellente, come lui aveva sempre creduto. Non era stata 
una cosa bassa e volgare. Era stato un lampo nella sua mente, una rivelazione, uno 
choc... come una voce che gli aveva spiegato la misura del suo errore. Quello che 
lui aveva creduto repellente non lo era affatto. 

Anche dopo, quando lei si era appoggiata ad Harlan, con gli occhi dolci e sorri- 
denti, stanca e felice, il Tecnico aveva scoperto in sé la necessità di tendere le ma- 
ni, di accarezzarle i capelli umidi, con gioia infinita, con tremante dolcezza. 

Da quel momento, Noys Lambent era completamente cambiata, ai suoi occhi. 
Non era più stata una donna, non era più stata una personalità distinta. In quel pre- 
ciso momento, Noys era diventata un aspetto di lui. Lei era diventata, in una ma- 
niera strana e inattesa, una parte di lui. 

La Carta Spazio-temporale non aveva detto nulla di queste cose, eppure Harlan 
non aveva provato alcun senso di colpa. Era stato solo il pensiero di Finge a susci- 
tare nel cuore del Tecnico delle emozioni violente. E non certo di colpa. No, asso- 
lutamente no. 

Si era trattato di un senso di soddisfazione, di trionfo! 


Quando si era coricato, Harlan non era riuscito subito a dormire. Il senso di eb- 
brezza era diminuito, ma acutissimo nella sua mente c’era stato il fatto insolito che, 
per la prima volta nella sua vita di adulto, una donna adulta aveva diviso il suo let- 
to. 

Ne aveva udito il respiro lieve, e nel vago, debolissimo chiarore emanato dalle 
pareti e dal soffitto, aveva potuto vedere il suo corpo, un contorno lieve accanto al 
suo. 

Avrebbe dovuto soltanto allungare una mano, per sentire il calore e la dolcezza 
della sua pelle, ma lui non aveva osato farlo, per timore di destarla dai suoi sogni. 
Fra stato come se lei avesse sognato per entrambi, avesse sognato di sé e di Harlan 


e di quanto era accaduto tra loro, e Harlan aveva avuto il timore che, svegliandola, 
tutto ciò che era accaduto fosse stato cancellato per sempre. 

Fra stato un pensiero che gli era parso simile a quegli altri, strani pensieri che 
avevano popolato la sua mente, pochi istanti prima di... 

Erano stati davvero dei pensieri strani, nati in lui nel momento che aveva diviso 
il mondo della ragione, il freddo mondo del Tecnico, da quell’altro mondo di as- 
surda felicità. Aveva cercato di riafferrarli, ma invano. Eppure, d’un tratto gli era 
parso necessario riafferrarli, necessario come niente altro al mondo, perché, anche 
se non aveva potuto ricordare tutti i dettagli, era stato sicuro di ricordare che, per la 
frazione di un istante, lui aveva compreso qualcosa. 

Non aveva ricordato con certezza la natura di quel “qualcosa”, ma c’era stata 
l'assoluta certezza, la chiarezza lunare del dormiveglia, quando qualcosa di supe- 
riore agli occhi e alla mente dei mortali si destava dall’oscurità dell’inconscio e 
dava una vista interiore più acuta e una percezione fatta di purissimo cristallo. 

La sua ansia era cresciuta. Perché non aveva potuto ricordare? Perché non era 
riuscito a ricordare? Quello che aveva compreso in quel momento perduto era stato 
così enorme, così importante... 

Per un momento, persino la ragazza addormentata al suo fianco era stata meno 
importante, si era ritirata sullo sfondo dei suoi pensieri. 

Aveva cominciato a pensare: «Se riesco a seguire il filo... Stavo pensando alla 
Realtà e all’Eternità... sì, e a Mallansohn e al Cucciolo!» 

Si era interrotto a quel punto. Perché il Cucciolo? Perché Cooper? Lui non ave- 
va pensato a lui. 

Ma se non aveva pensato a lui, per quale motivo il ricordo di Brinsley Sheridan 
Cooper era entrato nella sua mente in quel preciso momento? 

Aveva corrugato la fronte. Qual era stata la verità che aveva collegato tutte 
queste cose? Che cosa aveva cercato di scoprire? Che cosa lo aveva reso così sicu- 
ro del fatto che ci fosse stato qualcosa da scoprire? 


Harlan si era sentito raggelare, in quell’istante, perché insieme a quelle doman- 
de un lontano riverbero di quell’abbagliante luce mentale era sembrato balenare 
all’orizzonte della sua mente, e lui era stato sul punto di... capire. 

Aveva trattenuto il respiro. Aveva deciso di non cercare. Non avrebbe dovuto 
sforzarsi. La luce avrebbe dovuto giungere da sola. 

Da sola. 

E nel silenzio di quella notte, una notte già così importante, così unica, in tutta 
la sua vita, nella sua mente era apparsa una spiegazione, un’interpretazione degli 
eventi che in qualsiasi altro momento più ragionevole e normale lui non avrebbe 
neppure preso in considerazione. 

Aveva lasciato che quel pensiero germogliasse e fiorisse, come uno strano albe- 
ro esotico. Aveva lasciato che da quel germoglio nascessero le spiegazioni di cento 
e cento punti che, altrimenti, sarebbero rimasti... sarebbero rimasti strani e inespli- 
cabili. 


E quel fiore era sbocciato dentro di lui. 

Quei pensieri avevano trovato una ragione e una spiegazione, anche se prima di 
quella notte non li avrebbe accettati né come ragione, né come spiegazione, di nul- 
la. 

Avrebbe dovuto investigare, una volta ritornato nell’Eternità, avrebbe dovuto 
controllare dei punti, trovare la conferma di altri, ma in cuor suo aveva raggiunto la 
matematica certezza di essere a conoscenza di un terribile segreto che non avrebbe 
dovuto conoscere. 

Un segreto che abbracciava tutta l’Eternità! 





CAPITOLO SESTO 
PROGETTISTA DI VITA 


Era passato un mese di tempo fisiologico, da quella notte del 482°, nella quale 
aveva avuto la rivelazione di molte cose. E ora, facendo un calcolo in tempo nor- 
male, lui si trovava a quasi duemila Secoli nel futuro di Noys Lambent, e tentava, 
un po’ con le lusinghe e un po” con il ricatto, di scoprire che cosa le riserbava una 
nuova Realtà. 

Era contrario a ogni etica; era quasi un crimine; ma ormai lui aveva cessato di 
preoccuparsene. Nel fisiomese che era appena trascorso lui era diventato un crimi- 
nale: questo lo sapeva lui stesso. Era impossibile negare questo fatto. Quest'ultima 
impresa non avrebbe aggiunto nulla alla sua condizione di criminale; quindi non 
aveva niente da perdere, e tutto da guadagnare, nella circostanza. 

Ora, nel corso delle sue delittuose manovre (non cercava neppure di scegliere 
un’espressione più mite) lui si trovava sulla barriera, sulla soglia del 2456°. Entrare 
nel Tempo era un’operazione assai più complicata del semplice passaggio dall’ E- 
ternità ai cronoscafi e viceversa. Per entrare nel Tempo, dovevano essere prima di 
tutto fissate, con esattezza assoluta, le coordinate della esatta regione della Terra e 
dell’esatto momento del Tempo, nell’ambito del Secolo. Tuttavia, malgrado la ten- 
sione interiore, Harlan manovrava i controlli con la disinvoltura e la sicurezza del- 
l’uomo dotato di grande esperienza e di ancor più grande talento. 

Harlan si trovò quindi nella sala macchine che aveva visto per la prima volta 
sullo schermo della sala di visione, nell’Eternità. In quello stesso momento fisiolo- 
gico, il Sociologo Voy se ne stava tranquillamente seduto davanti allo schermo, in 
attesa di osservare il Tocco del Tecnico che avrebbe operato il Mutamento. 

Harlan non aveva fretta. La sala macchine sarebbe rimasta vuota per i prossimi 
156 minuti. Certo, la Carta Spazio-temporale gli concedeva solo 110 minuti, la- 
sciando gli altri 46, come di consuetudine, per il prescritto “margine di sicurezza”, 
che equivaleva al 40% del tempo totale. Il margine esisteva per qualsiasi caso di 
necessità, ma un Tecnico non ne aveva bisogno. Chiunque consumasse i “margini 
di sicurezza” non rimaneva Specialista per molto tempo. 

Harlan, comunque, non prevedeva di utilizzare che 2 minuti dei 110 a disposi- 
zione. Sistemando il suo generatore di campo da polso in modo da essere circonda- 
to da un’aura di tempo fisiologico (quello che poteva essere definito un effluvio di 
Fternità) e, di conseguenza, da trovarsi al riparo da qualsiasi effetto del Mutamento 
di Realtà, egli fece un passo verso la parete, sollevò un piccolo recipiente che stava 
su uno scaffale, e lo depose sul punto accuratamente scelto sullo scaffale sottostan- 
te. 

Fatto questo, egli rientrò nell’Eternità in un modo che gli parve prosaico come 
il passaggio da una porta qualsiasi. Se ci fosse stato un Temporale a osservare la 
scena, avrebbe avuto l’impressione che Harlan fosse semplicemente scomparso nel 
nulla. 

Il piccolo recipiente rimase dove Harlan lo aveva messo. Non ebbe una parte 


immediata nella storia del mondo. La mano di un uomo, alcune ore più tardi, si sa- 
rebbe allungata per prenderlo, e non l’avrebbe trovato. Sarebbe stata compiuta una 
ricerca, e il recipiente sarebbe stato trovato con un’altra mezz'ora di ritardo, ma nel 
frattempo un campo di forza si sarebbe spento, e un uomo avrebbe perduto la cal- 
ma. Una decisione che nella precedente Realtà non era stata presa, ora sarebbe sta- 
ta presa sulla spinta dell’ira, e non della ragione. Un incontro non avrebbe avuto 
luogo; un uomo che sarebbe altrimenti morto avrebbe vissuto un anno ancora, in 
circostanze diverse; un altro che altrimenti avrebbe vissuto sarebbe morto prima. 

Le onde si sarebbero allargate, raggiungendo il loro massimo nel 2481°, e cioé 
venticinque Secoli dopo il Tocco. L’intensità del Mutamento di Realtà, dopo quel- 
l’epoca, avrebbe cominciato a declinare. I teorici affermavano che in nessun punto 
dell’infinito futuro il Mutamento avrebbe mai potuto raggiungere l’effetto zero, ma 
a cinquanta Secoli di distanza dal Tocco il Mutamento sarebbe diventato così lieve 
da richiedere l’uso dei Calcoli più sottili per individuarlo; e questo, in pratica, e- 
quivaleva a ridurre a zero l’effetto. Ed era la pratica che gli Eterni consideravano, 
non le speculazioni teoriche. 

Naturalmente, nessun essere umano, nel Tempo, avrebbe mai potuto accorgersi 
dell’avvenuto Mutamento di Realtà. La mente cambiava come la materia e solo gli 
Eterni potevano starsene fuori da questo continuo divenire, e osservare il Muta- 
mento. 


Il Sociologo Voy stava osservando la scena azzurrina del 2481°, là dove prima 
si era vista l’intensa attività di uno spazioporto operoso. Non sollevò neppure lo 
sguardo, all'ingresso di Harlan. Si limitò a borbottare qualcosa che avrebbe potuto 
essere un saluto. 

L’astroporto aveva subito un violento cambiamento. L’ordine e la perfezione 
erano scomparsi; quei pochi edifici che si vedevano non erano le splendide, ardite 
creazioni che erano stati prima. C'era una vecchia astronave arrugginita, in disar- 
mo, circondata da poche costruzioni cadenti. Non c’erano uomini. Tutto era immo- 
to. 

Harlan si concesse un breve sorriso, che gli curvò per un istante le labbra, e poi 
scomparve. Sì, certo, era quello il M.R.O.: il Massimo Risultato Ottenibile. E si era 
verificato immediatamente. Il Mutamento non doveva necessariamente verificarsi 
nel preciso momento del Tocco del Tecnico. Se i calcoli che guidavano il Tocco 
era approssimativi, potevano trascorrere ore e perfino giorni prima che il Muta- 
mento si verificasse (ore e giorni, naturalmente, di tempo fisiologico). Era soltanto 
quando tutte le possibilità di divergenza svanivano che il Mutamento aveva luogo: 
fino a quando esisteva anche una sola possibilità matematica di un’azione alternata, 
il Mutamento non si verificava. 

Harlan era orgoglioso del fatto che quando era lui a calcolare il M.M.N., e 
quando era la sua mano a operare il Tocco, tutte le possibilità di divergenza svani- 
vano istantaneamente, e il Mutamento aveva luogo nello stesso, preciso momento. 

Voy disse, a bassa voce: 


«Come era stato bello.» 

Quella frase fu come una frustata per Harlan, parve diminuire la bellezza del- 
l'operazione che lui aveva compiuto. 

«Non sarei pentito neppure se estirpassi dalla Realtà completamente il volo 
spaziale,» disse. 

«No?» esclamò Voy. 

«A che cosa serve? Non dura mai più di un millennio o due. La gente si stanca. 
I coloni ritornano a casa, le colonie vengono abbandonate e si estinguono. E poi, 
dopo quattromila o cinquemila anni, o quarantamila o cinquantamila, tentano di 
nuovo, e falliscono di nuovo. Il volo spaziale è uno spreco di ingegno e di fatiche 
umane.» 

Voy disse, asciutto: 

«Siete un filosofo.» 

Harlan arrossì. A che serve parlare a questa gente? pensò. Irato, cambiò bru- 
scamente argomento: 

«Che cosa mi dite del Progettista di Vita?» 

«Cosa devo dirvi?» 

«Volete mettervi in contatto con lui? Ormai dovrebbe avere qualche risultato.» 

Il Sociologo lasciò passare sul suo viso un’ombra di disapprovazione, come se 
avesse voluto rimproverarlo della sua impazienza, ma si limitò a dire, freddamente: 

«Venite con me. Andiamo a vedere.» 


La targhetta sulla porta dell’ufficio diceva “Neron Feruque”, un nome che colpì 
lo sguardo e la mente di Harlan per la sua vaga somiglianza con quelli di due so- 
vrani dell’area del Mediterraneo ai tempi del Primitivo. (Le sue discussioni setti- 
manali con Cooper avevano acuito il suo interesse per il Primitivo, rendendolo 
quasi febbrile). 

L’uomo, però, non aveva alcuna somiglianza con i due defunti monarchi, alme- 
no dalle descrizioni che Harlan ricordava di avere letto. Era un tipo magro, quasi 
cadaverico, con la pelle tirata su un viso ossuto dal lungo naso. Aveva le dita sottili 
e i polsi nodosi. Accarezzava il suo piccolo Addizionatore come la Morte muove la 
bilancia sulla quale pesa le anime. 

Harlan fissò 1’ Addizionatore con occhi avidi. Era il cuore e il sangue di ogni 
Progetto di Vita, la pelle e le ossa, i muscoli e il tessuto connettivo e tutto il resto. 
Bastava inserire nell’apparecchio tutti i dati della storia di un individuo, e le equa- 
zioni del Mutamento di Realtà; allora 1’ Addizionatore si metteva a borbottare, co- 
me se stesse ridacchiando perversamente tra sé, per un periodo che poteva andare 
da un minuto a un intero giorno, e finalmente sputava dalla sua fessura le possibili 
Vite parallele della persona esaminata, nella nuova Realtà, con ogni possibilità e- 
lencata in esatto ordine di probabilità. 

Il Sociologo Voy fece le presentazioni. Feruque, dopo avere fissato con visibile 
fastidio l’emblema del Tecnico, chinò il capo, e non fece commenti. 

Harlan domandò: 


«Il Progetto di Vita della donna è già pronto?» 

«No. Quando sarà pronto, ve lo farò sapere.» Era uno di quelli che disprezza- 
vano a tal punto i Tecnici da usare nei loro confronti dei modi palesemente villani. 

«Non ve la prendete, Progettista.» 

Feruque aveva delle sopracciglia bionde, così bionde da essere quasi invisibili. 
Aumentavano la sua rassomiglianza con un teschio. I suoi occhi parvero roteare in 
orbite vuote, ed egli disse: 

«Eliminate le astronavi?» 

Voy annuì. 

«Eliminate da un Secolo.» 

Le labbra di Feruque si mossero, e formarono una parola. 

Harlan incrociò le braccia e fissò duramente il Progettista di Vita, che alla fine 
abbassò lo sguardo, sconfitto. 

Harlan pensò: «Almeno lui sa che è anche colpa sua.» 

Feruque si rivolse a Voy: 

«Sentite, dato che siete qui, potete dirmi cosa accidenti devo fare per le richie- 
ste di siero anticancro? Non siamo l’unico Secolo dotato di anticancro. Perché sia- 
mo noi a ricevere tutte le richieste?» 

«Tutti gli altri Secoli sono altrettanto affollati. Lo sapete.» 

«E allora devono piantarla di mandarci le loro richieste.» 

«E che ci possiamo fare, noi?» 

«Calma. Lasciate che sia il Consiglio d’Ogniquando a decidere di rifiutarle.» 

«Non ho alcun ascendente sul Consiglio.» 

«Avete ascendente sul vecchio.» 

Harlan ascoltò quella conversazione senza alcun vero e proprio interesse. Per lo 
meno, gli serviva a tenere occupata la mente con problemi di scarsa importanza, a 
distrarlo dal gorgogliante Addizionatore che stava svolgendo il suo lavoro. Il ‘“vec- 
chio” doveva essere certamente il Calcolatore che dirigeva la Sezione. 

«Ho già parlato al vecchio,» disse il Sociologo. «E lui ha parlato al Consiglio.» 

«Sciocchezze. Si è limitato a mandare un rapporto normale. E invece dovrebbe 
lottare: si tratta di una questione fondamentale.» 

«Il Consiglio d’Ogniquando non è dell’umore più adatto, in questi giorni, per 
decidere su problemi di questo tipo. Avete sentito anche voi quello che si dice in 
giro.» 

«Oh, certo. Il Consiglio è impegnatissimo su qualcosa di enorme. Ogni volta 
che c’è da scaricare qualche responsabilità, arriva la voce, puntuale come un cro- 
nometro: il Consiglio è occupato su qualche progetto enorme.» 

(Se Harlan ne avesse avuto il coraggio, a questo punto si sarebbe permesso un 
sorriso). 

Feruque rimase pensieroso per qualche istante, poi esclamò: 

«Il problema è che la gente non capisce che il siero anticancro non è qualcosa 
di simile alle semenze degli alberi o ai motori a energia. So benissimo che ogni 
seme d’erba deve essere esaminato e riesaminato per decidere sugli effetti che po- 
trà avere sulla Realtà, ma l’anticancro comporta sempre una vita umana, e si tratta 


di un lavoro mille volte più complicato. 

«Non ne posso più! Pensate a quante persone muoiono di cancro, ogni anno, in 
ogni Secolo che non possiede dei sieri anticancro di nessun tipo. E immaginate 
quanti sono i pazienti che desiderano morire. Così i governi Temporali di ogni Se- 
colo continuano a inviare domande all’Eternità, per avere tante fiale di siero, per 
salvare tanti uomini la cui esistenza è essenziale per la loro civiltà; e naturalmente 
allegano tutti i dati sugli individui da salvare.» 

Voy si limitò a un breve cenno di assenso. 

«Lo so, lo so.» 

Ma Feruque era troppo amareggiato per tacere. 

«Così voi cominciate a leggere tutte le biografie, e scoprite che ogni uomo è un 
eroe, un genio, un santo, e che la sua perdita è un male troppo grande per il genere 
umano. Così mandate avanti il rapporto. Controllate quello che succederebbe alla 
Realtà se ciascun uomo sopravvivesse, e, per l’amor del Tempo, se sopravvivesse- 
ro diverse combinazioni di uomini. 

«Nell’ultimo mese ho sviluppato 572 richieste di cura del cancro. Diciassette, 
dico diciassette Progetti di Vita hanno rivelato una completa assenza di Mutamenti 
di Realtà indesiderabili. Non c’è stato un solo caso, uno solo, nel quale sia emerso 
un Mutamento di Realtà desiderabile, ma il Consiglio dice che i casi neutri devono 
essere curati. Motivi umanitari, certo. E così, in questo mese, diciassette persone di 
paesi diversi possono ricevere il siero. 

«E cosa succede? Questo Secolo è forse più felice? No, potete scommetterci. 
Un individuo viene curato, e venti, nello stesso paese, nello stesso Tempo, vengono 
lasciati morire. Tutti dicono: perché quello sì? Magari quelli che non curiamo sono 
personaggi migliori, filantropi amati da tutti, mentre quello che noi salviamo pren- 
de a calci la vecchia madre ogni volta che si stanca di bastonare la moglie e i bam- 
bini. Nessuno sa niente dei Mutamenti di Realtà, e noi non possiamo dire niente. 

«Ci stiamo semplicemente procurando dei guai inutili, con le nostre mani. È 
necessario che il Consiglio d’Ogniquando blocchi tutte le domande, e approvi sol- 
tanto i casi che possono produrre un Mutamento di Realtà desiderabile, ecco tutto. 
Se li curiamo, deve scaturirne un beneficio per il genere umano, altrimenti niente. 
Non significa nulla dire che negli altri casi non si produce alcun male.» 

Il Sociologo aveva ascoltato quello sfogo con un’espressione di rammarico, e 
alla fine disse: 

«Se voi foste malato di cancro...» 

«Questa è un’osservazione stupida, Voy. È su questa filosofia che basiamo le 
nostre decisioni? In questo caso, non ci sarebbe mai nessun Mutamento di Realtà. 
Qualche povero sciocco ci rimette ogni volta che noi Mutiamo la Realtà: immagi- 
nate di essere voi quello sciocco, eh? 

«E vi dico un’altra cosa. Ricordate che ogni volta che noi operiamo un Muta- 
mento di Realtà è più difficile trovarne uno successivo migliore. A ogni fisioanno, 
la possibilità che un Mutamento casuale possa essere dannoso aumenta. Questo si- 
gnifica che la proporzione di individui che noi possiamo curare diminuisce. E di- 
minuirà sempre. Un giorno o l’altro, saremo in grado di curare una sola persona per 


ogni fisioanno, anche contando i casi neutri. Ricordatelo!» 

Harlan perse ogni residuo interesse. Era il tipo di inconveniente tipico dell’E- 
ternità. Gli Psicologi e i Sociologi, nei loro rari studi introspettivi sull’Eternità, la 
chiamavano “identificazione”. Gli uomini tendevano a identificarsi nel Secolo che 
li riguardava professionalmente. Le battaglie di quel Secolo, troppo spesso, diven- 
tavano le /oro battaglie. 

L’Eternità combatteva con tutte le sue forze il demone dell’identificazione. 
Nessun uomo poteva venire assegnato a una Sezione nell’arco di due Secoli dal 
suo Tempo natale, per rendere più difficile la possibilità d’identificazione. Veniva 
data sempre la preferenza ai Secoli la cui civiltà era notevolmente diversa da quella 
del Secolo natale. (Harlan pensò a Finge e al 482°.) Inoltre, la destinazione veniva 
cambiata non appena gli uomini mostravano delle reazioni sospette. (Harlan non 
avrebbe scommesso nulla sulla possibilità che Feruque conservasse il posto in 
quella Sezione per più di un altro fisioanno.) 

E tuttavia gli uomini continuavano a identificarsi con il Secolo della loro Se- 
zione, per lo stupido desiderio di avere un posto e una casa nel Tempo (il desiderio 
del Tempo; tutti conoscevano la sua esistenza). Per chissà quale motivo, questo av- 
veniva in modo particolare nei casi dei Secoli ove esisteva il volo spaziale. Sarebbe 
stato un argomento meritevole di uno studio approfondito e urgente... ma l’Eternità 
era sempre riluttante a intraprendere studi che la riguardassero direttamente. 

Un mese prima, Harlan avrebbe disprezzato Feruque per il suo stupido senti- 
mentalismo: un sentimentalismo che cercava di sfogare sulle legittime necessità 
degli altri Secoli il proprio risentimento per la perdita di un inutile motore antigra- 
vitazionale, rifiutando a quegli altri Secoli una preziosa possibilità di cura. 

Un mese prima, Harlan avrebbe fatto rapporto sul Progettista di Vita; sarebbe 
stato il suo preciso dovere. Evidentemente, non era più possibile fidarsi delle rea- 
zioni di quell’uomo. 

Ora non poteva più farlo, però. Anzi, riusciva perfino a provare una certa sim- 
patia per l’uomo. In fondo, i crimini di cui Harlan si era macchiato eano molto più 
gravi. 

Com'era facile, per i suoi pensieri, ritornare all'argomento che li dominava... ai 
ricordi di Noys. 


Quella notte, finalmente, era riuscito ad addormentarsi, e si era svegliato in pie- 
no giorno, con le pareti traslucide che avevano filtrato i raggi del sole, dandogli 
l'impressione di essersi svegliato in un soffice, scintillante oceano di nubi. 

Noys lo stava guardando, e rideva: 

«Santo cielo, non è stato facile svegliarti!» 

Il primo istinto di Harlan era stato quello di cercare qualcosa con cui coprirsi... 
e non aveva trovato nulla. Poi i ricordi erano ritornati nella sua mente, e il suo viso 
si era imporporato. Aveva fissato Noys, domandandosi come avrebbe dovuto com- 
portarsi. 

Ma poi aveva ricordato qualcosa d’altro, e si era messo a sedere, bruscamente: 


«Non sarà già l’una passata, vero? Padre Tempo!» 

«Sono soltanto le undici. La colazione ti aspetta e hai tutto il tempo che vuoi.» 

«Grazie,» aveva mormorato lui. 

«I controlli della doccia sono già a posto, e i tuoi vestiti sono pronti.» 

Che cosa avrebbe potuto dirle? 

«Grazie,» aveva mormorato, di nuovo. 

Durante la colazione, aveva evitato di guardarla negli occhi. Lei si era seduta di 
fronte a lui, ma non aveva mangiato nulla. Lo aveva semplicemente osservato, con 
il mento appoggiato su una mano, le ciglia lunghissime abbassate sugli occhi, i 
lunghi capelli neri pettinati tutti su un lato. 

Aveva seguito ogni movimento di Harlan con lo sguardo, mentre lui aveva te- 
nuto gli occhi bassi e aveva cercato dentro di sé l'amarezza e la vergogna che a- 
vrebbe dovuto provare. 

Poi lei aveva detto: 

«Dove devi andare all’una?» 

«A una partita di aerocalcio,» aveva mormorato lui. «Ho il biglietto.» 

«Dev’essere la partita decisiva. E io ho perduto l’intera stagione, per colpa di 
quei mesi perduti. Chi vincerà l’incontro, Andrew?» 

Aveva provato un bizzarro senso di debolezza, nell’udire il proprio nome pro- 
nunciato da lei. 

«Ma devi saperlo, no? Non hai esaminato l’intero periodo?» 

Se avesse dovuto seguire le regole, avrebbe dovuto continuare a negare, con se- 
rietà e fermezza. Invece aveva cercato di spiegare, debolmente: 

«C'era tanto da coprire, nello Spazio-tempo... Non ho potuto sapere piccoli par- 
ticolari esatti, come il risultato di una partita...» 

«Oh, non me lo vuoi dire, lo so.» 

Harlan non le aveva risposto. Aveva preso tra le mani un frutto esotico, e aveva 
infilato il sottile tubo che gli avrebbe permesso di gustarne la polpa squisita. 

Dopo un momento, Noys aveva detto: 

«Non hai visto quello che è accaduto qui, prima di venire?» 

«Non ho osservato i particolari, N...Noys.» (Aveva dovuto compiere uno sfor- 
zo, per fare uscire quel nome dalle labbra.) 

La ragazza aveva detto, dolcemente: 

«Non hai visto... noi? Non sapevi fin dall’inizio che...» 

Harlan aveva balbettato: 

«No, no, non avrei potuto vedermi. Io non sono nella Real... Non sono qui, fino 
al momento in cui arrivo. Non posso spiegartelo.» Si era trovato in imbarazzo per 
due motivi... primo tra tutti, il fatto che lei avesse parlato di queste cose, secondo, 
il fatto che per poco lui non si fosse lasciato sfuggire la parola “Realtà”... la più pe- 
ricolosa e proibita di tutte le conversazioni possibili con i Temporali. 

Lei aveva spalancato gli occhi, fissandolo con visibile sorpresa. 

«Ti vergogni?» 

«Quanto abbiamo fatto non era... non era opportuno.» 

«Perché no?» E Harlan aveva saputo bene che nel 482° quella domanda sarebbe 





stata del tutto innocente. «Non è forse permesso agli Eterni?» C'era stata quasi u- 
n’inflessione ironica in quella domanda, come se lei avesse domandato se per caso 
agli Eterni non fosse stato proibito di mangiare. 

«Non usare quella parola,» aveva detto Harlan. «E per dire la verità, in un certo 
senso non ci è permesso davvero.» 

«Be’, allora, non dire niente a nessuno. /o non dirò niente.» 

Poi si era alzata, aveva fatto qualche passo, ed era venuta a sedersi sulle gambe 
nude di Harlan, scostando il tavolino con un movimento fluido e veloce del fianco. 

Per un momento, Harlan si era irrigidito, aveva sollevato le mani in un gesto 
che era forse nato dall’intenzione di respingerla. Ma quel gesto non aveva avuto 
alcun successo. 

Noys si era piegata e lo aveva baciato sulle labbra, e nella mente di Harlan non 
c’era più stato alcun motivo di vergogna. Per lo meno, non per quanto aveva ri- 
guardato Noys e lui. 


Harlan non ricordava con esattezza in quale momento avesse cominciato a fare 
qualcosa che, da un punto di vista etico, un Osservatore non avrebbe avuto alcun 
diritto di fare: e cioé iniziare a speculare sulla natura del problema che riguardava 
l’attuale Realtà, e sul Mutamento di Realtà che avrebbe dovuto verificarsi. 

Non erano stati né la libera morale del Secolo, né l’ectogenesi, né il matriarca- 
to, a turbare l’Eternità. Tutte queste cose erano state presenti anche nella preceden- 
te Realtà, e in quel tempo il Consiglio d’Ogniquando aveva dimostrato grande lar- 
ghezza di vedute e tolleranza. Finge aveva detto che il problema era molto sottile. 

Perciò il Mutamento avrebbe dovuto essere sottile a sua volta, e avrebbe dovuto 
rimanere circoscritto al gruppo che lui aveva avuto il compito di Osservare. Que- 
sto, almeno, gli era sembrato chiaro. 

Il Mutamento avrebbe riguardato l’aristocrazia, la classe privilegiata, i benefi- 
ciari del sistema. 

Ciò che lo aveva turbato immediatamente era stato il fatto che, certamente, a- 
vrebbe dovuto coinvolgere anche Noys. 

Aveva trascorso i tre giorni che ancora gli erano rimasti, secondo la Carta Spa- 
zio-temporale, in uno stato d’animo di profonda inquietudine e agitazione, uno sta- 
to d’animo che aveva oscurato perfino la radiosa felicità prodotta dalla compagnia 
di Noys. 

La ragazza gli aveva detto, a un certo punto: 

«Cosa è successo? Per un po’ di tempo, sembravi completamente diverso da 
come eri nell’Eter... in quel posto. Non eri più così rigido. E adesso, sembri preoc- 
cupato. È perché devi ritornare?» 

«In parte,» le aveva risposto Harlan. 

«Devi proprio farlo?» 

«Devo farlo.» 

«Be”, anche se tardassi, chi se ne accorgerebbe?» 

Per poco Harlan non aveva sorriso, a quelle parole. 


«Non vogliono che io arrivi in ritardo,» aveva detto, e nello stesso tempo aveva 
pensato con desiderio ai due giorni di “margine di sicurezza” che gli erano stati ac- 
cordato dalla Carta Spazio-temporale. 

Noys aveva regolato i controlli di uno strumento musicale tipico del Secolo, 
uno strumento che produceva dolci e complicate melodie nelle sue viscere mecca- 
niche, semplicemente toccando corde e tasti a caso; la casualità era spostata verso 
la creazione di combinazioni piacevoli grazie a complicatissime formule matemati- 
che. La musica non poteva ripetersi, più di quanto non potessero ripetersi i disegni 
dei fiocchi di neve, e proprio come i fiocchi di neve non poteva mai mancare di 
bellezza. 

Sospeso in quel rincorrersi di suoni, cullato dall’ipnosi della musica, Harlan a- 
veva guardato Noys, e tutti i suoi pensieri erano stati fissi su di lei. Che cosa sareb- 
be diventata, nella nuova Realtà? La moglie di un pescatore, una contadina, la ma- 
dre di sei bambini grassi, brutti, malati? Qualunque cosa fosse diventata, non a- 
vrebbe ricordato Harlan. Lui non avrebbe avuto alcuna parte nella sua vita, nella 
nuova Realtà. E qualunque cosa lei fosse allora diventata, non sarebbe più stata 
Noys. 

Lui non si era semplicemente innamorato di una ragazza. (Stranamente, aveva 
usato per la prima volta nei suoi pensieri la parola “innamorato”, e non si era nep- 
pure fermato a riflettere su quella parola, e a meravigliarsi dell’uso che ne aveva 
fatto). Lui si era innamorato di un complesso di fattori; il modo in cui lei aveva 
scelto i suoi vestiti, il modo in cui camminava, il modo in cui parlava, la sua e- 
spressione... Un quarto di secolo di vita e di esperienza in una certa Realtà aveva 
concorso alla creazione di tutte le cose che facevano di Noys... Noys. Lei non era 
stata la sua Noys nella precedente Realtà di un fisioanno prima. Non sarebbe più 
stata la sua Noys nella prossima Realtà. 

La nuova Noys avrebbe potuto essere migliore, probabilmente, sotto certi a- 
spetti, ma già da quel momento Harlan aveva saputo una cosa con certezza: lui a- 
veva desiderato la sua Noys, quella che aveva potuto vedere in quel momento, 
quella della Realtà presente. Se quella Noys aveva dei difetti, ebbene, lui l'aveva 
desiderata con quei difetti. 

Che cosa avrebbe potuto fare? 

In quel momento, aveva pensato subito a numerose cose, tutte illegali. Una di 
queste era stata l’idea di scoprire tutti gli elementi sulla natura del Mutamento, per 
vedere in qual modo esso avrebbe influito su Noys. Dopotutto, non aveva avuto la 
certezza di niente... e perfino un Tecnico poteva commettere degli errori. 


Un improvviso, completo silenzio destò Harlan dai suoi ricordi e dalle sue fan- 
tasticherie a occhi aperti. Era di nuovo nell’ufficio del Progettista di Vita. Il Socio- 
logo Voy lo stava osservando con la coda dell’occhio. La testa cadaverica di Feru- 
que lo stava fissando. 

E il silenzio era così completo da sembrare lacerante, alle sue orecchie, come 
un improvviso rumore. 


Harlan impiegò un lungo momento per comprendere il significato di quel silen- 
zio improvviso. L’ Addizionatore aveva smesso di ridacchiare tra sé, con quella sua 
risata meccanica e beffarda che pareva l’irrisione della macchina alle centinaia di 
migliaia di vite inesistenti di cui tracciava i profili e le caratteristiche. 

Harlan sollevò il capo, di scatto. 

«Avete la risposta, Progettista.» 

Feruque diede un’occhiata ai fogli di plastica perforata che aveva in mano. 

«Sì. Certo. Strana, però.» 

«Posso vederla?» Harlan tese la mano. Si accorse che stava tremando visibil- 
mente. 

«Non c’è niente da vedere. È questo che è strano.» 

«Cosa volete dire... non c’è nulla?» Harlan fissò Feruque con occhi angosciati. 

La voce pratica, prosaica del Progettista di Vita risuonava nelle sue orecchie in- 
sieme al pulsare del sangue, che aveva anch'esso il suono di un lontano rombo di 
marea. 

«La signora non esiste nella nuova Realtà. Non c’è nessun cambiamento di per- 
sonalità. È sparita, ecco tutto. Andata. Ho passato tutte le alternative, fino 
all’indice di Probabilità 0,0001. Non esiste da nessuna parte. Anzi, se devo essere 
sincero...» e si era passato una mano sulla guancia, pensieroso. «Con la combina- 
zione di fattori che mi avete fornito, non riesco proprio a capire come abbia potuto 
esistere nella vecchia Realtà. Non si adatta, ecco tutto.» 

Harlan udì a malapena quelle parole. 

«Ma... ma il Mutamento era così lieve...» 

«Lo so. Una bizzarra combinazione di fattori. Ecco qui... volete i fogli?» 

Harlan li afferrò, ciecamente Noys scomparsa? Noys che non esisteva? Ma co- 
m’era possibile? 

Sentì il contatto di una mano sulla spalla, e la voce di Voy risuonò nel suo o- 
recchio. 

«Vi sentite male, Tecnico?» La mano si ritrasse subito, come se Voy si fosse 
pentito di quel contatto impulsivo con il corpo di un Tecnico. 

Harlan deglutì, e con uno sforzo di volontà cercò di ricomporsi. 

«Sto benissimo. Volete accompagnarmi al cronoscafo?» 

Non doveva mostrare i suoi sentimenti. Doveva agire come un Tecnico, doveva 
tenere fede a quanto aveva detto... quella era soltanto un’investigazione accademi- 
ca. Doveva nascondere a tutti i costi il fatto che l’inesistenza di Noys nella nuova 
Realtà lo riempiva di un senso di esultanza immenso, di un senso quasi insopporta- 
bile di gioia. 


CAPITOLO SETTIMO 
PRELUDIO AL DELITTO 


Harlan salì a bordo del cronoscafo, nel 2456°, e si voltò per assicurarsi del fatto 
che la barriera che separava la gabbia dall’Eternità fosse davvero compatta, e che il 
Sociologo Voy non lo stesse ancora spiando. Nelle ultima settimane questa era di- 
ventata un’abitudine, per lui, un comportamento automatico; c’era sempre quel ve- 
loce sguardo alle sue spalle, per assicurarsi che nessuno lo sorvegliasse quando lui 
saliva a bordo del cronoscafo. 

E poi, benché si trovasse già nel 2456°, egli regolò i controlli del cronoscafo 
per un punto ancora più avanti nel tempo. Osservò i numeri dell’indicatore del 
tempo, che aumentavano rapidamente. Benché i secoli scorressero con rapidità in- 
credibile, gli rimaneva ancora molto tempo per pensare... 

Le scoperte del Progettista di Vita cambiavano completamente le cose! E anche 
la natura del suo crimine cambiava! 

E tutto faceva capo a Finge. Quella frase si trasformò in una specie di cantilena, 
nella sua mente. Faceva capo a Finge, faceva capo a Finge... 

Dopo i giorni trascorsi nel 482° insieme a Noys, al suo ritorno nell’Eternità 
Harlan aveva evitato ogni contatto personale con Finge. Quando l’Eternità si era 
chiusa intorno a lui, avvolgendolo completamente, anche il senso di colpa era so- 
praggiunto. La violazione del suo giuramento di Eterno, che gli era sembrata una 
questione trascurabile nel 482°, era ritornata una cosa enorme, nell’Eternità. 

Aveva trasmesso il suo rapporto attraverso il condotto pneumatico, e si era im- 
mediatamente ritirato nel suo alloggio. Aveva avuto bisogno di un po’ di tempo per 
pensare, aveva avuto bisogno di guadagnare tempo per riflettere e abituarsi ai nuo- 
vi orientamenti che si erano verificati nella sua personalità. Aveva avuto bisogno di 
tempo, soprattutto, per leggere chiaramente dentro di sé, e trovare una via d’uscita. 

Finge non gliel’aveva permesso. Si era messo in comunicazione con Harlan 
meno di un’ora dopo l’arrivo del rapporto. 

Il volto del Calcolatore lo aveva fissato dallo schermo. La sua voce aveva detto: 

«Pensavo di trovarvi nel vostro ufficio.» 

Harlan aveva risposto: 

«Ho consegnato il rapporto, signore. Non ha importanza il luogo nel quale io 
aspetto una nuova missione.» 

«Davvero?» Finge aveva esaminato il rotolo di fogli perforati che aveva evi- 
dentemente consultato fino a quel momento, tenendo gli occhi socchiusi, assumen- 
do un’espressione impenetrabile. «Non mi sembra completo,» aveva continuato. 
«Posso venire a farvi visita nelle vostre stanze?» 

Harlan aveva esitato per un momento. Quell’uomo era stato il suo superiore, e 
rifiutare quanto gli aveva chiesto in quel momento sarebbe stato un chiaro atto 
d’insubordinazione. Gli era sembrato che, così facendo, avrebbe rivelato la sua col- 
pa, e la coscienza tormentata del Tecnico non aveva permesso una cosa simile. 

«Siete il benvenuto, Calcolatore,» aveva detto, rigidamente. 


La presenza di Finge, così silenziosa e insinuante, aveva introdotto un elemento 
stridente, quasi epicureo, nell’appartamento spartano di Harlan. Il Secolo natale di 
Harlan, il 95°, era stato dominato da un gusto quasi spartano nell’arredamento, e 
Harlan non aveva mai perduto del tutto il suo gusto per uno stile semplice e sobrio. 
Le sedie metalliche erano state ricoperte di una sostanza apparentemente granulo- 
sa, che aveva dato l’impressione del legno (anche se in maniera non troppo convin- 
cente). In un angolo della stanza c’era stato un piccolo mobile che aveva rappre- 
sentato un allontanamento ancor più radicale dalle usanze del Secolo. 

Il mobile aveva colpito subito l’attenzione di Finge. 

Il Calcolatore aveva toccato il mobile con un dito grassoccio, come per sag- 
giarne la solidità. 

«Che cos’è questo materiale?» 

«Legno, signore,» aveva detto Harlan. 

«Legno vero? Autentico? Sorprendente. Nel vostro Secolo natale si usa il le- 
gno, vero?» 

«Infatti.» 

«Capisco. Non c’è nessun regolamento che proibisca questo, Tecnico...» aveva 
passato il dito con cui aveva toccato il mobile sul fianco, come se avesse voluto 
pulirlo, «Ma non so se sia consigliabile permettere che la cultura del Secolo natale 
di un individuo rimanga con lui nell’Eternità. Il vero Eterno adotta la cultura nella 
quale si trova. Io, per esempio, avrò mangiato in una cucina energetica non più di 
due volte in cinque anni.» Aveva sospirato. «Eppure lasciar mettere il cibo a con- 
tatto con la materia mi è sempre sembrato antigienico. Ma non cedo, no, non ce- 
do.» 

Il suo sguardo si era nuovamente posato sul mobile in legno, ma questa volta 
aveva tenuto le mani dietro la schiena. 

«Che cos'è?» aveva chiesto. «A che serve?» 

«È una libreria,» aveva detto Harlan. 

Per un momento, aveva provato la tentazione di domandargli, «Ora come ti 
senti, con le mani intrecciate dietro la schiena? Non preferiresti forse che anche i 
tuoi abiti e il tuo corpo fossero di pura energia? Non ti fideresti di più, a questo 
modo, non dovendo sottostare alle regole di un corpo fatto di antigienica materia?» 

Ma non aveva detto niente. Finge aveva inarcato le sopracciglia. 

«Una libreria. Allora quegli oggetti posati sugli scaffali sono libri. È esatto?» 

«Sì, signore.» 

«Esemplari autentici?» 

«Completamente, Calcolatore. Li ho raccolti nel 24°. Quei pochi che ho qui ri- 
salgono al 20°. Se... se desiderate dare un’occhiata, vi prego di essere prudente. Le 
pagine sono state restaurate e rinforzate, ma non sono di plastica. È necessario ma- 
neggiarle con cura.» 

«Non intendo toccarli. Non ne ho il minimo desiderio. Saranno pieni di polvere 
originale del 20°, immagino. Dei veri libri!» Aveva riso. «Con pagine di cellulosa, 


addirittura, se ho ben capito?» 

Harlan aveva annuito. 

«Cellulosa modificata dal processo al quale i libri sono stati sottoposti. Vi ho 
detto che sono stati impregnati di una sostanza che li rende più resistenti. Sì, co- 
munque si tratta di cellulosa.» Aveva cercato di respirare profondamente, per ritro- 
vare la calma. Sarebbe stato assurdo identificarsi in quei vecchi libri, tanto da con- 
siderare un’offesa personale qualsiasi insinuazione ironica fatta sul loro conto. 

«Oserei dire,» aveva continuato Finge, evidentemente per nulla intenzionato a 
cambiare argomento, «Che l’intero contenuto di quei libri potrebbe essere trasferito 
in due metri di pellicola, e conservato in uno spazio ridotto come un’unghia. Cosa 
contengono i libri?» 

Harlan aveva risposto: 

«Sono le annate rilegate di una rivista di attualità del 20°.» 

«Leggete questa roba?» 

«Sono solo alcuni volumi della collezione completa che possiedo,» aveva detto 
Harlan, con orgoglio. «Nessuna biblioteca dell’ Eternità ha qualcosa di uguale.» 

«Sì, il vostro hobby. Adesso ricordo che una volta mi avete parlato del vostro 
interesse per il Primitivo. Mi sorprende che il vostro Istruttore vi abbia permesso di 
interessarvi a simili cose. Uno spreco di energie.» 

Harlan aveva serrato le labbra. Quell’uomo aveva tentato deliberatamente di ir- 
ritarlo, ora lo aveva capito: aveva tentato di indurlo alla collera, in modo da dimen- 
ticare il proprio autocontrollo. In questo caso, lui non avrebbe dovuto lasciarsi in- 
trappolare. 

Il Tecnico aveva detto, seccamente: 

«Mi sembra che siate venuto a discutere del mio rapporto; o sbaglio?» 

«No, non sbagliate.» Il Calcolatore si era guardato intorno, aveva scelto una se- 
dia, e si era seduto, con visibile diffidenza. «Come vi ho già detto prima, non è 
completo.» 

«Cosa intendete dire, signore?» (Calma! Calma!) 

Finge aveva sorriso, un breve sorriso nervoso. 

«Che cosa è accaduto, Harlan, che voi non avete menzionato nel rapporto?» 

«Nulla, signore.» L’aveva detto con fermezza, eppure si era sentito colpevole. 

«Andiamo, Tecnico. Voi avete trascorso diversi periodi di tempo in compagnia 
della giovane signora. O meglio, avreste dovuto farlo, secondo le indicazioni della 
Carta Spazio-temporale. Avrete seguito le indicazioni, spero?» 

Il senso di colpa di Harlan era stato così forte da impedirgli di reagire a quella 
deliberata provocazione: Finge aveva messo in dubbio, addirittura, la sua compe- 
tenza professionale. 

«Le ho seguite,» aveva detto, semplicemente. 

«E che cosa è successo? Nel vostro rapporto non avete fatto alcun cenno degli 
intermezzi personali con la giovane signora.» 

«Non è accaduto niente d’importante,» aveva detto Harlan, a denti stretti. 

«Ridicolo! Alla vostra età, e con la vostra esperienza, non è necessario che sia 
io a ricordarvi che non spetta a un Osservatore giudicare ciò che è importante e ciò 


che non lo è.» 

Finge aveva fissato Harlan con occhi lievemente socchiusi, occhi più duri e più 
ansiosi di quanto non avesse lasciato credere il tono di quell’interrogatorio così 
sfumato. 

Harlan l’aveva notato subito, e non si era lasciato ingannare dal tono gentile del 
Calcolatore, tuttavia l’abitudine al dovere aveva esercitato un notevole peso su di 
lui. Un Osservatore avrebbe dovuto riferire tutto nei suoi rapporti. Un Osservatore 
era soltanto un organo di senso mandato dall’Eternità nel Tempo. Era un organo 
che saggiava l’ambiente nel quale si trovava, e poi tornava indietro. Nell’ adempi- 
mento delle sue funzioni, un Osservatore non era un individuo; non era, realmente, 
un uomo. 

Quasi meccanicamente, Harlan aveva cominciato a narrare gli eventi che aveva 
lasciato fuori dal rapporto. L’aveva fatto con la memoria addestrata del perfetto 
Osservatore, ripetendo le conversazioni parola per parola, ricostruendo il tono di 
voce e l’espressione in ogni minimo particolare. L’aveva fatto con amore, perché 
ricostruendo gli eventi aveva rivissuto la loro magia, e aveva quasi dimenticato, 
durante il racconto, che gli sforzi di Finge e il suo senso del dovere lo avevano in- 
dotto praticamente ad ammettere la propria colpa. 

Era stato soltanto nel momento in cui aveva quasi raggiunto il risultato finale di 
quella prima, lunga conversazione, che egli si era interrotto, e la corazza della sua 
oggettività di Osservatore aveva cominciato a mostrare delle crepe. 

Era stato salvato dalla necessità di esporre ulteriori dettagli da Finge, che aveva 
alzato una mano e aveva detto, con voce secca e decisa: 

«Grazie. Basta così. Stavate per dirmi di avere fatto all’amore con quella don- 
na.» 

Un senso di collera si era impadronito di Harlan. Ciò che aveva detto Finge era 
stato vero, vero alla lettera, ma il tono di voce del Calcolatore lo aveva fatto sem- 
brare qualcosa di volgare, sporco e, peggio ancora, banale e comune. E di una cosa 
Harlan era stato sicuro... non era stato qualcosa di banale o di comune. 

Harlan aveva avuto una spiegazione a tutto... in quel momento. Aveva capito il 
motivo dell’atteggiamento di Finge, del suo ansioso interrogatorio, e anche dell’in- 
terruzione al rapporto, fatta in quel preciso momento. Finge era stato geloso! Har- 
lan sarebbe stato disposto a giurarlo, tanto gli era sembrato evidente. Harlan era 
riuscito a prendersi una ragazza che Finge aveva desiderato per sé. 

Harlan aveva provato un bizzarro, dolcissimo senso di trionfo, a quel pensiero. 
Per la prima volta in vita sua, aveva scoperto qualcosa che aveva significato per lui 
molto di più del rigido adempimento ai suoi doveri nell’Eternità. Ed era stato deci- 
so a rinfocolare la gelosia di Finge, perché Noys Lambent avrebbe dovuto essere 
sua, definitivamente. 

In quell’improvvisa esaltazione che lo aveva preso, aveva fatto subito una ri- 
chiesta che, originariamente, aveva pensato di fare solo dopo quattro o cinque 
giorni di attesa, come avrebbe raccomandato la discrezione. 

«Intendo chiedere il permesso di stabilire un legame con una Temporale, signo- 
re,» aveva detto. 


Finge lo aveva fissato, come riscuotendosi da qualche suo pensiero remoto. 

«Immagino che si tratti di Noys Lambent.» 

«Sì, signore. Essendo voi il Calcolatore di questa Sezione, la richiesta deve es- 
sere rivolta a voi...» 

Harlan aveva desiderato proprio questo. Avrebbe dovuto essere Finge a tra- 
smettere la sua richiesta. Avrebbe dovuto soffrire. E se lui avesse voluto per sé la 
ragazza, ebbene, avrebbe dovuto mettere le carte in tavola... e Harlan avrebbe chie- 
sto e ottenuto che la scelta fosse stata affidata alla ragazza, la sola in grado di deci- 
dere. Per poco non aveva sorriso, a quel pensiero. Era stata questa la sua speranza. 
Portare le cose a quel punto. Sarebbe stato il definitivo trionfo, per lui. 

Generalmente, certo, un Tecnico non avrebbe mai potuto sperare di ottenere il 
successo in una situazione simile contro i desideri di un Calcolatore, ma Harlan era 
stato sicuro di poter contare sull’appoggio di Twissell, e Finge aveva ancora molta 
strada da percorrere prima di raggiungere la posizione di Twissell. 

Stranamente, però, Finge era rimasto tranquillo. 

«A quanto sembra,» aveva detto, «Voi avete già preso illegalmente possesso 
della ragazza.» 

Harlan era arrossito, e aveva subito tentato una debole difesa. 

«La Carta Spazio-temporale mi ordinava di rimanere solo con lei. Le istruzioni 
erano molto chiare. Poiché nulla di quanto è accaduto mi è stato specificamente 
proibito, non provo alcun senso di colpa.» 

Si era trattato di una menzogna, e l’espressione vagamente divertita di Finge 
aveva dimostrato che il Calcolatore se ne era reso perfettamente conto. 

«Ci sarà un Mutamento di Realtà,» aveva osservato Finge. 

«In questo caso, dovrò correggere la mia richiesta, per ottenere una relazione 
con la signorina Lambent nella nuova Realtà.» 

«Non credo che sia una cosa prudente. Come potete essere sicuro in anticipo? 
Nella nuova Realtà lei potrebbe essere già sposata, potrebbe essere brutta o defor- 
me. Anzi, posso già dirvi questo... nella nuova Realtà, lei non vi vorrà. Non vi vor- 
rà.» 

«Voi non sapete niente!» aveva esclamato Harlan. 

«Davvero? Credete che il vostro grande amore sia una cosa tanto spirituale e 
unica da poter sopravvivere a tutti i mutamenti esterni? Avete letto dei romanzi 
d’amore Temporali?» 

Harlan era stato provocato a tal punto da non riuscire più a nascondere la colle- 
ra. 

«Per prima cosa, non vi credo.» 

Finge aveva detto, freddamente: 

«Volete essere più chiaro, prego?» 

«Mentite.» Ormai Harlan aveva abbandonato la prudenza. «Voi siete geloso. 
Ecco la spiegazione. Voi siete geloso. Avete fatto dei progetti personali su Noys, e 
invece lei ha scelto me.» 

«Vi rendete conto...» 

«Mi rendo conto di molte cose. Non sono uno stupido. Forse non sarò un Cal- 


colatore, ma non sono neppure un cretino. Avete detto che nella nuova Realtà lei 
non mi vorrà. Come potete saperlo? Non sapete neppure quale sarà la nuova Real- 
tà, a questo punto. Non sapete neppure se dovrà esserci una nuova Realtà. Avete 
appena ricevuto il mio rapporto. E dovrà essere analizzato, prima che un Mutamen- 
to di Realtà possa essere calcolato... e poi approvato. Così, quando fingete di cono- 
scere la natura del Mutamento, mentite.» 

Finge avrebbe potuto reagire in diversi modi. La mente surriscaldata di Harlan 
aveva già pensato a diverse ipotesi: ma Harlan non aveva cercato di prevedere qua- 
le sarebbe stato il modo scelto da Finge. Il Calcolatore avrebbe potuto andarsene, 
assumendo il ruolo della dignità offesa; avrebbe potuto chiamare un membro della 
Sicurezza, e affidare Harlan a lui sotto l’accusa d’insubordinazione; avrebbe potuto 
urlare, mostrando la stessa collera di Harlan, respingendo le accuse e scendendo su 
un piano di disputa personale; avrebbe potuto mettersi immediatamente in contatto 
con Twissell, rivolgendogli una protesta formale; avrebbe potuto... 

Finge non aveva fatto nessuna di queste cose. 

Aveva detto, con estrema gentilezza: 

«Sedetevi, Harlan. Vediamo di parlare di questa faccenda.» 

E poiché la reazione di Finge era stata completamente inaspettata, il Tecnico si 
era seduto, meccanicamente, svuotato di ogni energia. La sua determinazione si era 
dissolta. Qual era stato il significato di quel comportamento inatteso? 

«Ricorderete, naturalmente,» gli aveva detto Finge, «Che io vi ho detto che il 
nostro problema nel 482° concerneva un atteggiamento indesiderabile che i Tem- 
porali dell’attuale Realtà avevano assunto nei confronti dell’Eternità. Lo ricordate, 
no?» Aveva parlato con il tono accondiscendente e comprensivo di un maestro alle 
prese con un allievo troppo impulsivo: ma Harlan era stato sicuro di avere colto 
uno scintillio di trionfo negli occhi del Calcolatore. 

«Naturalmente,» aveva risposto il Tecnico. 

«Certamente ricorderete anche che vi ho detto che il Consiglio d’Ogniquando 
era riluttante ad accettare la mia analisi della situazione, senza una specifica con- 
ferma ottenuta per Osservazione diretta. Questo non significa, forse, che io avevo 
già Calcolato il necessario Mutamento di Realtà?» 

«Ma le mie osservazioni rappresentano la conferma, no?» 

«Infatti.» 

«E ci vorrà del tempo per analizzarle nella maniera dovuta.» 

«Assurdo. Il vostro rapporto non significa nulla. La conferma che desideravo 
me l’avete data verbalmente pochi minuti fa.» 

«Non capisco.» 

«Sentite, Harlan, lasciate che vi spieghi che cosa non andava nel 482°. Tra le 
classi più elevate di questo Secolo, e in particolare tra le donne, era nata l’idea che 
gli Eterni fossero davvero Eterni... nel senso letterale, e cioé che essi vivessero per 
sempre. Grande Tempo, amico, è stata la stessa Noys Lambent a dirvelo! Mi avete 
ripetuto parola per parola quanto vi ha detto, pochi minuti fa!» 

Harlan aveva fissato il Calcolatore, con occhi attoniti. Aveva ricordato la voce 
dolce, carezzevole di Noys, nel momento in cui la ragazza si era chinata su di lui e 


lo aveva guardato negli occhi, intensamente... Noys aveva detto... Voi vivete per 
sempre. Voi siete un Eterno. 

Finge aveva continuato: 

«Una convinzione di questo tipo è spiacevole, certo, ma non tale da giustificare 
un Mutamento di Realtà, in se stessa. Può portare a certi inconvenienti, può aumen- 
tare le difficoltà della Sezione, ma un Calcolo dimostra che solo in una minoranza 
dei casi esaminati era consigliabile un Mutamento di Realtà. Tuttavia, se fosse ne- 
cessario un Mutamento di Realtà, non pensate anche voi che gli abitanti del Secolo 
che dovrebbero Mutare più radicalmente nella nuova Realtà sarebbero coloro che 
maggiormente sono vittime della superstizione? In altre parole, le donne dell’ari- 
stocrazia. Come Noys.» 

«Può darsi, ma preferisco correre il rischio,» aveva detto Harlan. 

«Non ne avrete alcuna possibilità. Credete forse che siano stati il vostro fascino 
e la vostra bellezza a convincere quella dolce aristocratica a cadere tra le braccia di 
un Tecnico privo d’importanza? Andiamo, Harlan, cercate di guardare alla cosa 
con un po’ di realismo!» 

Harlan aveva serrato le labbra, ostinato, e non aveva risposto. 

«Non riuscite a immaginare quale possa essere stata l’altra superstizione nata 
tra le donne dell’aristocrazia, conseguentemente alla loro convinzione 
dell’autentica immortalità degli Eterni?» aveva detto Finge. «Grande Tempo, Har- 
lan! Pensate! Quasi tutte le donne dell’aristocrazia credono che una relazione inti- 
ma con un Eterno, un ripetuto rapporto sessuale, permetta a una donna mortale... 
come loro si ritengono... di vivere per sempre!» 

Harlan aveva vacillato, a quelle parole. Aveva ricordato con chiarezza la voce 
di Noys: Se potessi diventare Eterna... 

E poi lo aveva baciato. 

Finge aveva continuato: 

«Era difficile credere all’esistenza di una superstizione simile, Harlan. Non a- 
veva precedenti. Si trovava nell’area degli errori casuali, tanto che un Calcolo com- 
piuto sulle possibilità del precedente Mutamento non aveva dato alcun indizio, in 
un senso o nell’altro. Il Consiglio d’Ogniquando voleva delle prove solide, sostan- 
ziali, dirette. Io ho scelto la signorina Lambent, considerandola un’ottima rappre- 
sentante della sua classe sociale. E poi ho scelto voi, come secondo soggetto dell’e- 
sperimento...» 

Harlan era balzato in piedi. 

«Voi avete scelto me? Come soggetto dell’esperimento?» 

«Mi dispiace,» aveva detto Finge, rigidamente. «Ma era necessario. E voi era- 
vate il soggetto più adatto.» 

Harlan lo aveva fissato, attonito. 

Finge aveva avuto il pudore di mostrare un po’ d’imbarazzo, sotto quello sguar- 
do muto e incredulo. Aveva detto: 

«Non capite? No, vedo che ancora non capite. Sentite, Harlan, voi siete un tipi- 
co, gelido prodotto dell’Eternità. Non guardate mai le donne. Considerate le donne, 
e tutto ciò che le riguarda, al di fuori dell’etica professionale... no, c’è una parola 


migliore, voi le considerate peccaminose. Questo atteggiamento traspare da ogni 
vostro poro, e per qualsiasi donna voi avete il fascino e il sex-appeal di un pesce 
morto. Eppure qui noi abbiamo una donna, una bellissima rappresentante di una 
civiltà edonistica, che vi seduce con ardore durante la prima sera che trascorrete 
insieme, praticamente implorando il vostro amplesso. Non capite che questo è ridi- 
colo, impossibile, a meno che... be’, a meno che non si tratti della conferma che 
stavamo cercando.» 

Harlan aveva cercato le parole più adatte per esprimere il suo sdegno. 

«Intendete dire che lei si sarebbe venduta...» 

«Perché usate un’espressione simile? In questo Secolo, tutto ciò che riguarda il 
sesso non costituisce alcun motivo di vergogna. I rapporti sessuali sono liberi e 
normali. L’unica cosa strana è che lei abbia scelto voi come partner, e ha fatto que- 
sto per ottenere la vita eterna. È chiaro.» 

E Harlan, in piedi, con le braccia alzate, le mani contratte, senza alcun pensiero 
razionale in mente, senza alcun pensiero a parte quello di strozzare e fare tacere 
Finge, si era gettato contro il Calcolatore, come una furia. 

Finge si era affrettato a indietreggiare. Aveva impugnato un disintegratore, fis- 
sando Harlan con volto livido, tremante: 

«Non mi toccate! Indietro!» 

Harlan aveva conservato il minimo di raziocinio sufficiente a farlo fermare. Il 
suo corpo era stato coperto di sudore, il suo respiro era stato affannoso. 

Finge aveva detto, in tono incerto: 

«Vi conosco molto bene, sapete, e avevo previsto che la vostra reazione avreb- 
be potuto essere violenta. Vi avverto che sono pronto a sparare, se sarà necessa- 
rio.» 

«Uscite,» aveva detto Harlan, seccamente. 

«Uscirò subito. Ma prima dovete ascoltarmi. Per avere tentato di assalire un 
Calcolatore, siete passibile di declassificazione, e di perdere il vostro grado di Tec- 
nico, ma sono disposto a lasciar correre. Dovete però capire che non mento. La 
Noys Lambent della nuova Realtà, qualunque cosa possa diventare o rimanere, non 
avrà più quella superstizione. L’intero scopo del Mutamento sarà quello di spazza- 
re via la superstizione. E senza di essa, Harlan,» la voce di Finge era stata quasi 
beffarda, «Com'è possibile che una donna come Noys desideri un uomo come 
voi?» 

Il Calcolatore si era ritirato, camminando a ritroso, verso la porta, tenendo sem- 
pre spianato il disintegratore. 

Sulla soglia si era fermato nuovamente, e aveva rivolto ad Harlan un sorriso 
beffardo. 

«Naturalmente, Harlan, se voi l’aveste adesso, potreste godervela. Potreste 
mantenere la vostra relazione, e formalizzarla. Certo, se l’aveste adesso. Ma il Mu- 
tamento avverrà presto, Harlan, e dopo il Mutamento non l’avrete più. Che pecca- 
to, eh, Harlan, che il presente non possa durare, neppure nell’Eternità?» 

Ma Harlan non lo aveva più ascoltato. Alla fine Finge aveva vinto, e se ne era 
andato con la certezza di essere padrone della situazione. Harlan aveva fissato il 


pavimento, umiliato, e quando aveva sollevato di nuovo lo sguardo, non aveva più 
visto il Calcolatore... e non aveva saputo se il tempo che era passato fosse stato di 
cinque secondi o di quindici minuti. 


Le ore erano passate come in un incubo, e Harlan si era sentito prigioniero nelle 
celle anguste della propria mente. Tutto ciò che aveva detto Finge era stato vero, di 
una chiarezza evidente. La mente di Osservatore di Harlan aveva potuto ripercorre- 
re i momenti della sua relazione con Noys, quella relazione breve e insolita, e tutto 
ciò che era accaduto aveva assunto una prospettiva diversa. 

Non era stata un’infatuazione istantanea, un amore a prima vista. E come aveva 
potuto credere il contrario? Un’infatuazione... per un uomo come lui? 

No, naturalmente. Harlan aveva sentito il bruciore delle lacrime nei suoi occhi, 
e si era sentito sommerso dall’umiliazione e dalla vergogna. Com'era stato eviden- 
te, in quel momento... l’intera faccenda era stata dettata da un freddo calcolo. La 
ragazza aveva avuto certe qualità fisiche indiscutibili, e nessun principio morale le 
aveva impedito di servirsene. Così aveva usato il proprio corpo, e questo non aveva 
avuto niente a che fare con Andrew Harlan come persona. Lui aveva semplicemen- 
te rappresentato le sue idee distorte sull’Eternità e sulla vita eterna. 

Meccanicamente, le dita di Harlan avevano accarezzato i volumi della sua pic- 
cola libreria. Ne aveva preso uno a caso, e lo aveva aperto, senza vedere chiara- 
mente di che cosa si fosse trattato. 

Le righe di stampa erano state indistinte. I colori sbiaditi delle illustrazioni era- 
no stati solo delle macchie brutte e informi. 

Perché Finge si era preso il disturbo di raccontargli tutte quelle cose? 

Non era stato obbligato a farlo. Un Osservatore, o chiunque fosse stato investito 
dei compiti di Osservatore, non avrebbe mai dovuto sapere i risultati raggiunti in 
virtù della sua Osservazione. Questa regola era stata creata per conservare l’utilità 
di quegli strumenti obiettivi che erano appunto gli Osservatori. 

Finge aveva detto quelle cose per annientarlo, naturalmente; era stata la misera, 
meschina vendetta di un uomo geloso! 

Harlan aveva distrattamente sfogliato le pagine delle vecchie riviste. Davanti ai 
suoi occhi aveva visto la riproduzione, in un rosso chiassoso, di un’automobile, 
simile ai veicoli caratteristici del 45°, del 182°, del 590° e del 984°, oltre che a 
quelli del tardo Primitivo. Un congegno abbastanza comune, con un motore a com- 
bustione interna. Nel Primitivo, l’energia motrice era stata data da derivati del pe- 
trolio naturale, e le ruote erano state protette da gomma naturale. Naturalmente, nei 
Secoli successivi era stato tutto diverso. 

Era stato lo stesso Harlan a spiegarlo a Cooper. Era stata una vera e propria di- 
scussione, e in quel momento, malgrado l’umiliazione e la sofferenza prodotte dal- 
la rivelazione di Finge, Harlan aveva ricordato quel colloquio. Strano ricordo, per 
un momento come quello. Eppure nella mente di Harlan si erano formate delle 
immagini chiare, precise... immagini che avevano riempito lo spazio vuoto lasciato 
dall’umiliazione. 


«Queste pagine di pubblicità,» aveva detto, «Ci dicono sul Primitivo molto più 
di quanto non ci venga rivelato dai cosiddetti articoli informativi che appaiono sul- 
la stessa rivista. Gli articoli partono dal presupposto di una conoscenza degli ele- 
menti sui quali si basa il mondo di cui si occupano. Vengono usati dei termini che 
l’articolista ritiene superfluo spiegare. Cosa significa il termine “palla da golf”, a 
esempio?» 

Cooper si era affrettato a dichiarare la propria ignoranza. 

Harlan aveva proseguito, allora, con il tono didattico che spesso aveva assunto 
in circostanze analoghe. 

«Possiamo dedurre che si trattasse di una piccola sfera di tipo imprecisato, dalla 
natura dei casuali riferimenti che troviamo più avanti. Sappiamo che viene usata in 
un gioco, se non altro perché se ne parla in una sezione che ha come titolo generale 
“Sport”. Possiamo dedurre anche altri fatti... a esempio, che essa venga colpita da 
un lungo bastone, e che lo scopo del gioco sia quello di mandarla in una buca nel 
terreno. Ma perché preoccuparci di deduzioni e complessi ragionamenti? Osserva 
questo annuncio pubblicitario! Il suo proposito è semplicemente quello d’indurre i 
lettori a comprare la palla, ma a questo scopo ci viene fornita una perfetta, soddi- 
sfacente immagine di un esemplare, con una sezione che ci mostra la sua struttura 
interna.» 

Cooper, venuto da un Secolo nel quale la pubblicità non aveva proliferato come 
negli ultimi Secoli del Primitivo, aveva faticato a comprendere l’importanza della 
cosa. Aveva detto: «Non è piuttosto disgustoso notare come questa gente si vantas- 
se delle proprie cose? Chi può essere così sciocco da credere agli elogi fatti da una 
persona interessata e dedicati al prodotto dal quale intende trarre un guadagno? Po- 
trebbe mai ammetterne dei difetti? Potrebbe mai arrestarsi di fronte alle più eviden- 
ti esagerazioni?» 

Harlan, il cui Secolo natale aveva conosciuto una fiorente industria della pub- 
blicità, aveva inarcato le sopracciglia, con aria tollerante, e si era limitato a dire: 
«Devi semplicemente accettare il fatto. Era il loro sistema, e noi non discutiamo 
mai gli usi e costumi di un’epoca, a meno che non producano un danno rilevante 
sul genere umano nella sua totalità.» 

Poi la mente di Harlan era ritornata alla sua situazione contingente, ed egli era 
ritornato al presente, con gli occhi fissi sull’annuncio pubblicitario dell’ automobile 
sulla vecchia rivista. Si era domandato, pervaso da un’improvvisa eccitazione: 
Quei pensieri che mi hanno attraversato la mente erano così irrilevanti? O stavo 
semplicemente cercando, sia pure in maniera tortuosa, un sistema per uscire dalle 
tenebre, e ritornare da Noys? 

Pubblicità! Un sistema per costringere i riottosi ad allinearsi. A un costruttore 
di automobili poteva importare l’intenzione originale del possibile cliente, il desi- 
derio sincero e spontaneo per i suoi prodotti? Se il possibile cliente (era questa la 
parola giusta!) poteva essere indotto con la persuasione o con altri metodi occulti 0 
palesi a desiderare il prodotto offerto, non aveva alcuna importanza il suo deside- 
rio originario! Questa era stata la filosofia dell’epoca, e la filosofia della pubblicità. 

Dunque, che importanza poteva avere, per lui, il fatto che Noys lo avesse amato 


per passione o per calcolo? Aveva pensato, in quel momento, alla più semplice tra 
le risposte. Se lui avesse potuto rimanere con lei per il tempo sufficiente, lei avreb- 
be cominciato ad amarlo. Avrebbe fatto in modo che lei imparasse ad amarlo, e, 
alla fine, quello che aveva importanza era l’amore, e non le sue motivazioni. In 
quel momento, Harlan aveva provato il desiderio di poter leggere qualcuno dei ro- 
manzi Temporali che Finge aveva menzionato con tanto disprezzo. 

Harlan aveva stretto i pugni, perché un pensiero improvviso gli aveva attraver- 
sato la mente. Se Noys aveva scelto lui, Harlan, per ottenere l’immortalità, se era 
stato questo il motivo che l’aveva indotta a fare all’amore con lui, il significato era 
uno solo: lei non aveva ancora fatto ciò che aveva ritenuto necessario per assicu- 
rarsi la vita eterna. Non aveva fatto all’amore con nessun Eterno, prima di Harlan. 
E questo aveva un solo significato: la sua relazione con Finge era stata soltanto la 
normale relazione tra una segretaria e il suo principale. Altrimenti, non avrebbe 
avuto alcun bisogno di Harlan. 

Tuttavia, Finge doveva avere tentato... certamente aveva tentato... (Harlan non 
era riuscito a completare quel pensiero, neppure nell’angolo più segreto della sua 
mente.) Finge avrebbe potuto dimostrare l’esistenza della superstizione servendosi 
della propria persona. Quel pensiero doveva essergli passato per la mente... sarebbe 
stato impossibile il contrario, con la continua, provocante presenza di Noys, che 
aveva costituito una perenne tentazione. Perciò, lei doveva avere rifiutato le atten- 
zioni del Calcolatore. 

Così Finge era stato costretto a servirsi di Harlan, e Harlan era riuscito. Ed era 
stato per quel motivo che Finge, spinto dalla gelosia, aveva provato la necessità di 
torturare Harlan con quelle insinuazioni... Era stato per questo che Finge aveva 
spiegato al Tecnico che i motivi di Noys erano stati pratici, e che in una Realtà di- 
versa Noys non avrebbe più voluto saperne di lui. 

Eppure Noys aveva rifiutato di cedere a Finge, anche con la vita eterna in palio, 
e aveva accettato Harlan. Aveva avuto questa scelta, e aveva scelto Harlan. Così 
non si era trattato esclusivamente di un calcolo. Anche il sentimento aveva avuto 
una parte nella decisione. 

I pensieri di Harlan si erano fatti confusi e disordinati, caotici e turbinosi, e il 
Tecnico aveva sentito aumentare in lui la determinazione e l’entusiasmo. 

Lui doveva averla, e subito, aveva pensato. Prima di qualsiasi Mutamento di 
Realtà. Che cosa gli aveva detto Finge, beffardo... Peccato che il presente non pos- 
sa durare, neppure nell’Eternità? 

Ma era proprio così? Era proprio così? si era domandato Harlan. 

In quel momento, il Tecnico aveva capito che cosa avrebbe dovuto fare. Le pe- 
santi, meschine provocazioni di Finge lo avevano gettato in uno stato mentale nel 
quale era già stato preparato al delitto, e le ultime parole di scherno del Calcolatore 
gli avevano ispirato, per lo meno, la natura del delitto che avrebbe dovuto commet- 
tere. 

Dopo avere preso la decisione, non aveva sprecato un solo secondo. Era stato 
con gioia, e con eccitazione, che Harlan era uscito dalle sue stanze, quasi di corsa, 
per commettere uno dei massimi delitti possibili contro l’Eternità. 


CAPITOLO OTTAVO 
IL DELITTO 


Nessuno gli aveva rivolto domande. Nessuno lo aveva fermato. Nell’isolamento 
sociale di un Tecnico, per lo meno, c’era quel vantaggio. Aveva usato il corridoio 
dei cronoscafi per raggiungere una porta sul Tempo, e subito aveva regolato i co- 
mandi. C’era stata la possibilità che qualcuno fosse giunto nello stesso momento, 
per qualche missione legittima, e si fosse domandato per quale motivo la porta fos- 
se stata in funzione. Aveva esitato, e poi aveva deciso di lasciare il proprio sigillo 
sui comandi. Una porta sigillata avrebbe attirato scarsa attenzione. Una porta priva 
di sigillo in funzione avrebbe causato sorpresa e meraviglia. 

Naturalmente, era esistita la possibilità che lo stesso Finge si fosse presentato 
davanti a quella porta. Ma si era trattato di un rischio inevitabile, da correre. 

Aveva trovato Noys come l’aveva lasciata. Erano passate delle ore maledette 
(delle fisioore, naturalmente!) dal momento in cui Harlan aveva lasciato il 482° per 
rientrare in una solitaria Eternità, ma lui era ritornato nello stesso Tempo, pochi 
secondi dopo il momento in cui se ne era andato. Aveva trovato Noys nella stessa 
posizione, nello stesso atteggiamento. 

Lei lo aveva fissato, sorpresa: 

«Hai dimenticato qualcosa, Andrew?» 

Harlan l’aveva guardata con infinito desiderio, ma non aveva cercato di toccar- 
la. Aveva ricordato le parole di Finge, e non aveva voluto correre il rischio di scon- 
trarsi con un rifiuto. Le aveva detto, rigidamente: 

«Devi fare quello che ti dico.» 

«Cè qualcosa che non va, allora? Sei appena andato via. Sei andato via in que- 
sto preciso istante.» 

«Non ti preoccupare,» aveva detto Harlan. Avrebbe voluto prenderle la mano e 
confortarla, ma non gli era stato possibile. Le aveva parlato invece in tono secco, 
duro, come se un oscuro demone lo avesse costretto a comportarsi sempre nella 
maniera sbagliata. Perché era ritornato nel primo istante accessibile, dopo quello 
della partenza? L’aveva turbata, con quel ritorno immediato dopo il commiato. 

(In realtà, aveva saputo fin dall’inizio la risposta a quella prima domanda. Lui 
aveva avuto un margine di sicurezza di due giorni, secondo la Carta Spazio- 
temporale: e la primissima parte di quel periodo di tregua gli avrebbe facilitato il 
compito, perché ben difficilmente qualcuno lo avrebbe scoperto. La tendenza a 
concentrare tutti gli avvenimenti nello stesso Tempo era sempre stata una caratteri- 
stica di molti Eterni; anche se in quel caso Harlan aveva corso un rischio inutile, 
quello di arrivare con troppo anticipo, entrando nel Tempo in un momento pre- 
cedente a quello dell’incontro tra lui e Noys. E che cosa sarebbe accaduto, allora? 
E che cosa sarebbe accaduto, se lui avesse sbagliato di qualche ora? Era stato il pri- 
mo rischio dal quale lo avevano messo in guardia, come Osservatore: una persona 
che occupava due punti nello stesso Tempo della stessa Realtà correva il rischio di 
incontrare se stessa. Per qualche oscuro motivo, si trattava di un rischio che doveva 


essere evitato. Perché? Fin dall’inizio, Harlan aveva provato un’istintiva riluttanza 
all’idea d’incontrare se stesso. Non avrebbe mai voluto guardare negli occhi un 
Harlan più giovane o più vecchio. Oltre a questo, ci sarebbe stato un paradosso, e, 
come Twissell aveva ripetuto spesso, “Non esistono dei paradossi nel Tempo, ma 
questo accade solo perché il Tempo evita deliberatamente i paradossi”.) 

E mentre Harlan aveva pensato confusamente a tutte queste cose, Noys lo ave- 
va fissato negli occhi, attenta, preoccupata: 

«Sei nei guai,» aveva detto. 

Agli occhi di Harlan, quello sguardo era sembrato innamorato e dolce. Eppure 
aveva saputo che questo non poteva essere. Lei aveva ottenuto ciò che aveva desi- 
derato. Cos’altro avrebbe potuto desiderare da lui? L’aveva afferrata per i polsi, e 
le aveva detto, raucamente: 

«Vuoi venire con me? Subito? Senza fare domande? Sei disposta a fare esatta- 
mente quello che ti dico?» 

«È necessario?» aveva domandato lei. 

«Sì, Noys. È molto importante.» 

«Allora verrò.» Lo aveva detto con semplicità, come se fosse stata una richiesta 
normale, di tutti i giorni. 


Quando erano giunti davanti alla gabbia del cronoscafo, Noys aveva esitato per 
un momento, e poi aveva fatto un passo avanti. 

«Andiamo avanti, Noys,» le aveva detto Harlan. 

«Nel futuro, vuoi dire?» 

Il cronoscafo aveva già cominciato a ronzare sommessamente, quando Noys era 
salita a bordo, e la ragazza si era appena seduta quando Harlan aveva spostato i co- 
mandi. 

Noys non aveva mostrato alcun segno di nausea all’inizio di quell’inde- 
scrivibile sensazione di “movimento” attraverso il Tempo. Harlan lo aveva notato 
con soddisfazione. 

Lei era rimasta seduta, in silenzio, così bella e così disinvolta e così sicura... e 
Harlan aveva sentito un nodo alla gola, e non aveva provato la minima ombra di 
pentimento per la colpa di cui si era macchiato... la colpa di avere introdotto 
nell’Eternità una Temporale, senza alcuna autorizzazione. 

Lei aveva rotto il silenzio per prima. 

«Quel quadrante mostra il numero degli anni, Andrew?» 

«Dei Secoli.» 

«Vuoi dire che siamo già a mille anni di distanza nel futuro?» 

«Esatto.» 

«Non mi fa alcun effetto.» 

«Lo s0.» 

Lei si era guardata intorno. 

«Ma come facciamo a muoverci?» 

«Non lo so, Noys.» 


«Non lo sai?» 

«Ci sono molte cose, nell’Eternità, che non è facile capire.» 

I numeri avevano continuato a passare sul temporometro, muovendosi veloci, 
in rapida successione, così veloci da apparire indistinti. Con il gomito, Harlan ave- 
va affrettato lo spostamento nel tempo. L’energia richiesta avrebbe potuto suscitare 
una certa perplessità nelle Centrali, ma Harlan non se ne era preoccupato troppo. 
Nessuno lo aveva aspettato nel corridoio, al suo ritorno nell’Eternità, e questa era 
stata la prova migliore del suo successo. Ora gli rimaneva semplicemente da porta- 
re Noys in un posto sicuro. 

Harlan l’aveva guardata di nuovo. «Gli Eterni non sanno tutto.» 

«E io non sono un’Eterna,» aveva detto lei. «E so così poco...» 

Il cuore di Harlan aveva affrettato i battiti. Lei non si era considerata ancora 
un’Eterna? Ma allora, quanto gli era stato detto da Finge... 

Lascia perdere, si era detto, mentalmente. Lascia stare le cose a questo punto. 
Lei viene con te. Ti sorride. Cosa vuoi di più? 

Ma non era riuscito a tacere. 

«Tu pensi che gli Eterni vivano per sempre, vero?» 

«Be’, li chiamano tutti Eterni, e così tutti sono convinti che lo siano davvero.» 
Lei gli aveva rivolto un luminoso sorriso. «Ma non è vero, giusto?» 

«Allora non lo pensi anche tu?» 

«Dopo essere stata per un poco nell’Eternità, non l’ho più pensato. La gente 
non parlava come se avesse dovuto vivere per sempre, e ho visto dei vecchi in gi- 
TO.» 

«Eppure mi hai detto che io avrei vissuto per sempre... quella notte.» 

Lei si era avvicinata a lui, muovendosi sul sedile, continuando a sorridere: 

«Ho pensato che poteva esserci sempre una possibilità.» 

Harlan le aveva chiesto, senza riuscire a nascondere la tensione che lo aveva 
pervaso: 

«Come può diventare Eterno un semplice Temporale?» 

Il sorriso era scomparso, sul volto di Noys, e per un istante Harlan aveva credu- 
to di notare una traccia di rossore. 

«Perché me lo chiedi?» 

«Per saperlo.» 

«È una sciocchezza. Preferirei non parlarne.» Aveva abbassato lo sguardo, 0s- 
servandosi le dita affusolate e le unghie che nella luce soffusa del cronoscafo ave- 
vano riflesso soltanto un colore neutro, lattescente. Harlan aveva pensato, senza 
alcun motivo, a quelle unghie... unghie che durante una riunione serale, con l’aiuto 
di una lieve irradiazione ultravioletta, potevano brillare di un verde pastello o di un 
rosso cupo, a seconda della posizione delle mani. Una ragazza abile, come Noys, 
avrebbe potuto trarre una mezza dozzina di colori da quelle unghie, dando l’im- 
pressione che quei colori riflettessero il suo stato d’animo. L’azzurro come simbolo 
dell’innocenza, il giallo per l’allegria, il viola per il dolore, e il rosso per la passio- 
ne. 

«Perché hai fatto all’amore con me?» le aveva chiesto. 


Lei aveva scosso il capo, e lo aveva guardato, pallida e seria in volto. 

«Se proprio vuoi saperlo, l’ho fatto in parte per la teoria che dice come una ra- 
gazza possa diventare Eterna in questo modo. Non mi dispiacerebbe di vivere per 
sempre.» 

«Credevo che tu non credessi a questa teoria. Me l’hai appena detto.» 

«Infatti non ci credevo, ma come ti ho detto, non si può mai essere sicuri. Non 
c’è niente di male a provare. Tanto più che...» 

L’aveva fissata duramente, con un volto oscurato dalla disapprovazione, cer- 
cando rifugio nella morale del suo Secolo natale, per sfuggire a quella delusione. 

«Ebbene?» 

«Tanto più che desideravo farlo comunque.» 

«Desideravi fare all’amore con me?» 

«SÌ.» 

«Perché proprio con me?» 

«Perché mi piacevi. Perché mi sembravi così buffo.» 

«Buff0?...» 

«Be’, strano, se preferisci questo termine. Ti sforzavi sempre di non guardarmi, 
e invece mi guardavi sempre. Cercavi di detestarmi, e capivo che mi desideravi. 
Credo di avere provato un po’ di compassione per te.» 

«Perché?» Il volto di Harlan era stato in fiamme. 

«Perché dovevi soffrire tanto perché mi desideravi. È una cosa tanto semplice, 
invece. Devi solo chiederlo alla ragazza che desideri. È così facile essere amici. 
Perché soffrire?» 

Harlan aveva annuito. La morale del 482°! 

«Basta solo chiederlo alla ragazza,» aveva borbottato. «Così semplice. Non è 
necessario nient'altro.» 

«La ragazza deve essere d’accordo, naturalmente. Ma se non è impegnata con 
un altro, generalmente è disposta. Perché no? Mi sembra così semplice.» 

A questo punto, era stato Harlan ad abbassare lo sguardo. Naturalmente, era 
stato tutto così semplice. E non c’era stato niente di male. Non nel 482°. E chi a- 
vrebbe potuto saperlo meglio di lui, in tutta 1’ Eternità? Sarebbe stato uno stupido, 
un maledetto stupido, se in quel momento le avesse chiesto quali fossero state le 
sue precedenti relazioni. Sarebbe stato come domandare a una ragazza del suo Se- 
colo natale quante volte avesse mangiato in presenza di un uomo, e come avesse 
osato farlo. 

Le aveva detto invece, in tono umile: 

«E adesso che cosa pensi di me?» 

«Che sei molto carino,» aveva detto, dolcemente. «E che se ti lasciassi un po” 
andare... perché non sorridi?» 

«Non c’è niente da sorridere, Noys.» 

«Ti prego! Voglio vedere se le tue labbra sono capaci di piegarsi... se le tue 
guance rispondono come dovrebbero. Non ti ho mai visto sorridere. Ti prego!» 
Aveva posato gli indici sugli angoli della bocca di Harlan, e gli aveva tirato le lab- 
bra. Lui aveva sollevato di scatto il capo, per la sorpresa, e non aveva potuto fare a 


meno di sorridere. 

«Visto? Neanche una ruga nelle guance. Sei quasi bello. Con un po” di eserci- 
zio... rimanendo davanti allo specchio, e imparando a sorridere, e ad avere l’espres- 
sione giusta negli occhi... scommetto che riusciresti ad essere veramente bello.» 

Ma il sorriso, che era già stato fragile, era svanito del tutto. 

Noys aveva detto: 

«Siamo veramente nei guai, vero?» 

«Sì, Noys. Guai grossi.» 

«Per quello che abbiamo fatto? Tu e io, quella sera?» 

«Non è esattamente questo il motivo.» 

«È stata colpa mia, lo sai. Se vuoi, lo dichiarerò a tutti.» 

«Non fare mai una cosa simile!» aveva esclamato Harlan, con veemenza. «Non 
pensare di essere colpevole. Non hai fatto niente, niente, di male. È un’altra co- 
Sa...» 

Noys aveva osservato il temporometro, con espressione inquieta. 

«Dove siamo? Non riesco nemmeno a vedere i numeri.» 

«Quando è il termine più esatto,» l’aveva corretta Harlan, facendo rallentare il 
cronoscafo, in modo che i numeri dei Secoli fossero visibili. 

I meravigliosi occhi di Noys si erano spalancati. «È giusto?» 

Harlan aveva dato una breve occhiata all’indicatore. Il 72.000°. 

«Sono sicuro che è giusto.» 

«Ma dove stiamo andando?» 

«Quando, come ti ho già detto, è il termine giusto da usare. Andiamo avanti, il 
più lontano possibile,» le aveva detto, con calma. «Molto lontano. Dove non po- 
tranno trovarti.» 

E in silenzio avevano osservato i numeri cambiare sull’indicatore. Silenziosa- 
mente, Harlan aveva continuato a ripetersi che la ragazza doveva essere innocente, 
che le accuse di Finge erano state dettate solo dalla collera e dalla gelosia. Lei era 
stata sincera nel rivelargli che quella esposta da Finge era stata solo una parte della 
verità, e che l’altra parte era stata dovuta a un’attrazione personale. 

E poi aveva sollevato lo sguardo, perché Noys aveva cambiato posizione. Si era 
alzata, era venuta nella parte occupata da Harlan e, con un gesto risoluto, aveva 
fermato il cronoscafo, abbassando la leva con la mano, e provocando una brusca 
decelerazione temporale. 

Harlan aveva deglutito, e aveva chiuso gli occhi, per vincere l’ondata di nausea. 
Poi aveva detto: «Che cosa succede?» 

La ragazza era stata pallidissima, e per un momento non aveva risposto. Poi a- 
veva ritrovato la voce: 

«Non voglio andare più avanti. Il numero è già così alto!...» 

Il temporometro aveva indicato il 111.394°. Harlan aveva annuito: 

«Penso che basti così.» Poi le aveva teso la mano: 

«Vieni, Noys. Questa sarà la tua casa, per un po’ di tempo.» 


ESE II 


Avevano percorso i corridoi silenziosi come bambini, tenendosi per mano. Le 
luci erano state accese, nei corridoi, e per illuminare le stanze buie era stato suffi- 
ciente un tocco della mano. L’aria era stata fresca e pulita, aveva indicato l’esisten- 
za di un sistema di ventilazione in funzione. 

Noys aveva bisbigliato: 

«Non c’è nessuno, qui?» 

«Nessuno,» aveva risposto Harlan. Aveva cercato di dirlo con voce sicura e 
tranquilla. Avrebbe voluto dissipare l’incantesimo che era stato prodotto in lui dal- 
la consapevolezza di trovarsi in uno dei Secoli Nascosti, ma la sua voce era uscita 
in un rauco bisbiglio, malgrado tutta la sua determinazione. 

Non aveva saputo neppure come chiamare un punto così lontano nel tempo. 
Chiamarlo “il 111.394°” sarebbe stato certamente ridicolo. Sarebbe stato più sem- 
plice riferirsi all’intera epoca... “il centomila”. 

Si era trattato di un problema stupido... soprattutto dopo tutto quello che Harlan 
aveva già passato... eppure, nel momento in cui il senso di eccitazione prodotto 
dalla fuga si era attenuato, egli si era ritrovato solo in una regione dell’Eternità mai 
toccata dai piedi umani, e l’idea gli era sembrata subito paurosa e raggelante. Ave- 
va provato un senso di vergogna, raddoppiato dalla consapevolezza della presenza 
di Noys, come testimone della sua debolezza... un senso di vergogna, perché quel 
lieve senso di freddo che aveva avvertito dentro di sé era stato, inconfondibilmente, 
il brivido della paura. 

«È così pulito,» aveva detto Noys. «Non si vede un granello di polvere.» 

«La pulizia è automatica,» aveva risposto il Tecnico. Aveva compiuto uno sfor- 
zo violento per riportare la propria voce a un tono quasi normale. «Ma qui non c’è 
nessuno, né avanti né indietro nel Tempo, per migliaia e migliaia di Secoli.» 

Apparentemente, Noys aveva accettato quelle parole con una certa calma. 

«E tutto è pronto, come qui? Passando, ho visto dei depositi di viveri, delle li- 
brerie. Hai visto anche tu?» 

«Sì, ho visto. Oh, qui tutto è perfettamente a posto. Tutte le Sezioni sono pronte 
ed equipaggiate.» 

«Ma perché, se qui non viene mai nessuno?» 

«È logico,» aveva detto Harlan. Il semplice fatto di parlarne aveva dissipato in 
parte l’atmosfera spettrale. Dicendo ad alta voce quello che aveva saputo fino a 
quel momento in astratto, certamente avrebbe isolato il problema, scoprendone il 
lato pratico, prosaico. E così aveva proseguito, «Agli inizi dell’Eternità, verso il 
300° Secolo, venne inventato il duplicatore di massa. Sai che cosa significa? Cre- 
ando un campo di risonanza, l’energia poteva essere convertita in materia con le 
particelle subatomiche che assumevano l’esatta disposizione di quelle del modello 
usato. Ne risultava una copia esatta. 

«Noi dell’Eternità ci appropriammo dell’apparecchio, usandolo per i nostri sco- 
pi. In quel tempo erano state costruite solo seicento o settecento Sezioni. Avevamo 
dei progetti di espansione, naturalmente; lo slogan dell’epoca era “Dieci nuove Se- 
zioni per ogni fisiocanno”. Il duplicatore di massa rese inutili queste fatiche. Co- 
struimmo una nuova Sezione completa di riserve di cibo, d’acqua, di energia, at- 


trezzandola con tutti i dispositivi automatici più progrediti; poi regolammo la mac- 
china, e riproducemmo la Sezione, una per ogni Secolo, per tutta l’Eternità. Non so 
per quanto tempo abbiamo continuato a riprodurle... credo che ce ne siano per mi- 
lioni e milioni di Secoli.» 

«Tutte uguali a questa, Andrew?» 

«Tutte uguali a questa. E mano a mano che l’Eternità si espande, noi ci limi- 
tiamo a occupare le Sezioni già esistenti, adattando l’unico modello alla moda cor- 
rente del Secolo. L’unico problema nasce quando ci troviamo in un Secolo orienta- 
to sull’energia. Noi... noi non abbiamo ancora raggiunto questa Sezione.» (Sarebbe 
stato inutile rivelarle che gli Eterni non potevano penetrare nel Tempo in nessuno 
dei Secoli Nascosti. Che cosa avrebbe potuto cambiare, se lei lo avesse saputo?) 

L’aveva fissata, e aveva colto un’ombra di turbamento sul suo volto. Si era af- 
frettato ad aggiungere: 

«La costruzione di tutte le Sezioni non è stata uno spreco. Ci voleva solo dell’e- 
nergia, e potendo attingere alla riserva della nova...» 

«No,» lo aveva interrotto Noys. «Solo che io non ricordo...» 

«Che cosa?» 

«MI hai detto che il duplicatore è stato inventato intorno al 300°. Nel 492° non 
lo possediamo. Non ricordo di avere visto nulla del genere, nei testi di storia.» 

Harlan aveva taciuto per un momento, pensieroso. Benché Noys fosse stata alta 
quasi quanto lui, d’un tratto si era sentito un gigante, nei suoi confronti. Noys era 
diventata una bambina, in quel momento, e lui era stato un semidio dell’Eternità, 
che avrebbe dovuto insegnarle tante cose, e condurla gradualmente e pazientemen- 
te alla verità. 

Serio in volto, le aveva detto: 

«Noys, cara, cerchiamo una stanza dove sederci comodamente e... e poi dovrò 
spiegarti alcune cose.» 


Il concetto di una Realtà variabile, di una Realtà che non era fissa ed eterna e 
immutabile, non era facile, e nessuno poteva affrontarlo con noncuranza. 

Spesso, durante il sonno, Harlan ricordava i primi giorni trascorsi nell’ Eternità, 
quando era stato un Cucciolo... e ricordava soprattutto i tentativi dolorosi compiuti 
per separarsi per sempre dal suo Secolo e dal Tempo. 

Occorrevano sei mesi perché un normale Cucciolo apprendesse tutta la verità, e 
scoprisse che non avrebbe mai più potuto fare ritorno a casa, nel senso più letterale 
dell’espressione. Non era soltanto la legge dell’ Eternità a impedirgli questo ritorno, 
ma il semplice, terribile fatto che la vecchia casa, come il Cucciolo l’aveva cono- 
sciuta, probabilmente non esisteva più... anzi, non era mai esistita. 

Questa rivelazione colpiva i Cuccioli in maniera diversa, a seconda del loro ca- 
rattere e della loro sensibilità. Harlan ricordava ancora il viso di Bonky Latourette, 
che era impallidito spaventosamente il giorno in cui l’Educatore aveva chiarito al 
di là di ogni dubbio la vera natura della Realtà. 

Nessuno dei Cuccioli aveva cenato, quella sera. Erano rimasti insieme, rannic- 


chiandosi in cerca di un po’ di conforto nella reciproca vicinanza, tutti, a eccezione 
di Latourette, che era scomparso. C’erano state molte false risate, e molti tentativi 
di fare dello spirito, tutti miseramente falliti. 

Qualcuno aveva detto, con voce un po’ tremula e incerta: 

«Allora suppongo di non avere una madre. Se tornassi nel 95°, mi chiederebbe- 
ro, “Chi sei? Non ti conosciamo. Non risulti da nessun documento. Non esisti. Chi 
sei?”.» 

Avevano sorriso, debolmente, e avevano chinato il capo, ragazzi smarriti in una 
grande solitudine, ai quali non era rimasto niente all’infuori dell’ Eternità. 

All’ora di andare a coricarsi avevano trovato Latourette già a letto; il ragazzo 
era stato profondamente addormentato, e il suo respiro era stato lieve e irregolare. 
Cera stato il leggero rossore di un’iniezione, nell’incavo del gomito sinistro, e for- 
tunatamente anche quel segno era stato notato. 

Yarrow era stato chiamato immediatamente, e per qualche tempo era sembrato 
che il numero dei Cuccioli fosse diminuito di una unità, ma alla fine anche Latou- 
rette era stato riportato tra i vivi. Una settimana dopo, era stato nuovamente al suo 
posto. Tuttavia da quel giorno il segno della rivelazione aveva pesato sulla sua per- 
sonalità; era stato un peso che Latourette aveva sempre portato con sé. 

E in quel momento, in quel Secolo remoto, Harlan aveva dovuto spiegare la 
Realtà a Noys Lambent, una ragazza che non era stata molto più vecchia di quei 
Cuccioli sperduti, e aveva dovuto spiegare tutto in una volta sola, e in tutti i parti- 
colari. Era stato costretto a farlo; non c’era stata altra scelta. Aveva subito compre- 
so la necessità di farle conoscere ciò che avrebbe dovuto affrontare, e quello che 
avrebbe dovuto fare. 

Così le aveva detto ogni cosa. Si erano seduti a una gran tavola rotonda, man- 
giando carne e frutta in scatola e bevendo latte, e Harlan le aveva spiegato la verità. 

Aveva cercato di farlo nella maniera meno violenta, ma non c’era stato bisogno 
di quella precauzione. La ragazza aveva capito rapidamente ogni concetto, e quan- 
do Harlan era giunto a metà della sua spiegazione, aveva cominciato a capire, con 
grande sorpresa, che Noys Lambent non aveva mostrato una reazione negativa, tut- 
t'altro. Non aveva avuto paura. Non aveva mostrato alcun segno di smarrimento. 
Gli era sembrata semplicemente in collera. 

La collera era apparsa sul volto di Noys, aveva brillato nei suoi occhi scurissi- 
mi. 

«Ma è criminale,» aveva esclamato. «Chi sono gli Eterni, per fare una cosa si- 
mile?» 

«È per il bene dell’umanità,» aveva detto Harlan. Naturalmente, aveva saputo 
che sarebbe stato impossibile farle capire esattamente questo. Il pensiero di un 
Temporale era strettamente legato al Tempo; Harlan lo aveva saputo fin dall’inizio. 

«Davvero? Immagino che sia stato eliminato così il duplicatore di massa.» 

«Ne possediamo ancora delle copie. Non preoccuparti di questo; l’abbiamo 
conservato.» 

«Voi lo avete conservato. E noi, allora? Noi del 482° potremmo averlo, ora, e 
invece non lo abbiamo.» 


«Non vi avrebbe portato niente di buono. Ascolta, cara, non eccitarti e ascolta.» 
Con un movimento quasi convulso (avrebbe dovuto imparare a toccarla in maniera 
naturale, e non in maniera tale da spaventarla) le aveva preso la mano, e l’aveva 
stretta con forza. 

Per un momento, lei aveva cercato di liberarsi da quella stretta, poi si era rilas- 
sata, e aveva trovato perfino la forza di ripetere: 

«Oh, va’ avanti, sciocco, e smettila con quell’aria così solenne. Non sto dando 
la colpa a te personalmente!» 

«Non devi dare la colpa a nessuno. Non esiste alcuna colpa. Noi facciamo quel- 
lo che deve essere fatto. Quel duplicatore di massa è un caso classico. L’ho studia- 
to a scuola. Quando si è in grado di duplicare una massa, si è anche in grado di du- 
plicare un essere umano. Il problema che ne scaturisce è estremamente comples- 
SO.» 

«Non spetta alla società risolvere i propri problemi?» 

«Sì, ma noi abbiamo studiato quella società nel corso del Tempo, ed essa non 
ha risolto il problema in modo soddisfacente. E ricorda sempre che un insuccesso 
di questo tipo non colpisce solo la società di quel tempo, ma anche tutte le succes- 
sive. In realtà, il problema del duplicatore di massa non ha alcuna soluzione soddi- 
sfacente. È una di quelle cose che non possono essere permesse, come le guerre 
atomiche. Gli sviluppi non sono mai soddisfacenti.» 

«Perché ne siete così sicuri?» 

«Abbiamo le nostre macchine Calcolatrici, Noys; dei Computaplex infinita- 
mente più perfezionati di quelli esistenti nelle singole Realtà. Queste macchine 
Calcolano le possibili Realtà e il grado di opportunità di ciascuna, sommando mi- 
gliaia e migliaia di possibili varianti.» 

«Delle macchine!» aveva detto lei, in tono sprezzante. 

Harlan aveva corrugato la fronte, poi aveva detto: 

«Non fare così, adesso. Naturalmente tu reagisci a questa scoperta... è una rea- 
zione naturale per chi scopre che la vita non è solida come la si credeva. Tu, e il 
mondo nel quale hai vissuto, un anno fa non erano forse che una remota probabili- 
tà, ma cosa importa? Tu hai tutti i tuoi ricordi, e che importa se questi ricordi ap- 
partenevano a un mondo crepuscolare che un Mutamento ha reso possibile? Tu ri- 
cordi la tua infanzia e i tuoi genitori, vero?» 

«Certo.» 

«Quindi è esattamente come se l’avessi vissuta, no? Non è così? Voglio dire, 
indipendentemente dalla Realtà?» 

«Non lo so. Dovrò pensarci. E se domani quél mondo ritornasse un fantasma, 
un’ombra, o come altrimenti lo vuoi chiamare?» 

«Allora ci sarebbe una nuova Realtà, e una nuova Noys occuperebbe quella Re- 
altà, con nuovi ricordi. Proprio come se non fosse accaduto niente... solo che il to- 
tale della felicità umana sarebbe stato nuovamente aumentato.» 

«Qualcosa non mi piace, in questa soluzione. Non la trovo soddisfacente.» 

«Inoltre,» si era affrettato ad aggiungere Harlan, «Ormai a te non accadrà più 
niente. Ci sarà veramente una nuova Realtà, ma tu ora sei nell’Eternità. Non sarai 


cambiata.» 

«Ma non hai appena detto che sarebbe stato lo stesso? Perché prenderti tanti di- 
sturbi, se il risultato sarebbe uguale?» 

Harlan aveva detto, con un improvviso ardore: 

«Perché io ti voglio come sei. Esattamente come sei. Non voglio che tu cambi, 
in nessun modo...» 

Per un momento era stato sul punto di rivelarle la verità... di dirle che senza il 
vantaggio della superstizione sugli Eterni e sulla vita eterna, lei non avrebbe mai 
iniziato una relazione con lui. 

Noys lo aveva fissato, con espressione seria: 

«Dovrò rimanere qui per sempre, allora? Mi sembra così... solitario.» 

«No, no. Non pensarci,» le aveva detto, stringendole le mani con forza. «Io cer- 
cherò di scoprire quello che tu sarai nella nuova Realtà del 482°, e tu farai ritorno 
nel tuo Secolo travestita, naturalmente in senso figurato. Mi occuperò io di tutto. 
Chiederò che la nostra relazione divenga ufficiale, e farò in modo che tu rimanga 
inalterata, attraverso tutti i futuri Mutamenti di Realtà. Io sono un Tecnico dei mi- 
gliori, e conosco bene i Mutamenti.» Poi aveva aggiunto, a denti stretti, «E cono- 
sco certe altre cose importanti, altrettanto bene...» poi si era interrotto. 

«Tutto questo è consentito?» aveva domandato Noys. «Voglio dire, è possibile 
condurre delle persone nell’Eternità, e impedire che esse vengano cambiate? Da 
quello che mi hai detto, non mi sembra... giusto.» 

Per un momento Harlan si era sentito minuscolo e tremante nell’immenso vuoto 
delle migliaia di Secoli che lo avevano circondato, avanti e indietro nel Tempo. Per 
un momento, si era sentito tagliato fuori perfino dall’Eternità, sua unica casa e la 
sua unica fede, doppiamente escluso dal Tempo e dall’Eternità; e gli era parso che 
solo la donna per la quale egli aveva sfidato il suo mondo, e abbandonato ogni co- 
sa, fosse rimasta al suo fianco. 

Le aveva risposto, e nella sua voce c’era stata una profonda, intensa sincerità: 

«No, si tratta di un delitto. È uno dei delitti più grave, e ne provo molta vergo- 
gna. Ma lo rifarei, se fosse necessario, anche mille volte.» 

«Per me, Andrew? Per me?» 

Non aveva alzato lo sguardo. Non l’aveva guardata negli occhi. 

«No, Noys. Per me. Non posso sopportare neppure l’idea di perderti.» 

«E se ci prendessero...?» aveva domandato lei. 

Harlan aveva conosciuto la risposta, anche per quella domanda. Aveva cono- 
sciuto la risposta da quel momento di rivelazione improvvisa, nel letto del 492°, 
con Noys addormentata al suo fianco. Ma non aveva osato pensare alla folla verità, 
neppure in quel momento. 

«Non ho paura di nessuno,» le aveva detto. «So come proteggermi: ne ho i 
mezzi. Loro non immaginano neppure quello che so!» 


CAPITOLO NONO 
INTERLUDIO 


Quello che era seguito era stato un periodo idilliaco... Harlan se ne era reso 
conto più tardi, ripensando a quelle fisiosettimane nelle quali erano avvenute centi- 
naia di cose, che si erano confuse così inestricabilmente nel suo ricordo da dargli 
l'impressione che quel periodo fosse durato assai più di quanto fosse durato in real- 
tà. Ciò che aveva caratterizzato il periodo, naturalmente, era stato il tempo che a- 
veva potuto trascorrere in compagnia di Noys... lunghe ore che avevano illuminato 
quei giorni, e che avevano gettato nell’ombra tutte le altre cose. 

Prima Fase: era ritornato nel 482°, e lentamente aveva preparato i suoi effetti 
personali: abiti e libri-film e, soprattutto, i suoi amatissimi volumi del Primitivo, 
dei quali aveva seguito personalmente il trasporto nei suoi alloggi permanenti, nel 
575°. 

Finge era stato al suo fianco, quando Harlan aveva affidato l’ultimo dei volumi 
agli uomini della Manutenzione che lo avevano portato a bordo del cronoscafo di 
trasporto. 

Finge aveva detto, scegliendo le parole con cura: 

«Vedo che ci lasciate.» 

Il suo sorriso era stato apparentemente cordiale, ma Harlan aveva notato l’e- 
spressione degli occhi. Il Calcolatore aveva tenuto le mani intrecciate dietro la 
schiena. 

Harlan non aveva guardato il suo superiore, limitandosi a borbottare: 

«Sì, signore.» 

«Riferirò al Calcolatore Anziano Twissell il modo più che soddisfacente in cui 
avete eseguito i vostri compiti di Osservatore nel 482°.» 

Harlan non era riuscito neppure a borbottare qualche parola di ringraziamento; 
era rimasto in silenzio. 

Finge aveva proseguito, abbassando la voce: 

«Non farò rapporto, per il momento, sul vostro tentativo di usare violenza nei 
miei confronti.» E benché il sorriso fosse rimasto sul suo viso, e l’espressione fosse 
rimasta mite, il suo atteggiamento aveva tradito un’inequivocabile soddisfazione 
crudele. 

Harlan aveva sollevato lo sguardo, bruscamente, e aveva detto: 

«Come preferite, Calcolatore.» 


Seconda Fase: Era ritornato nel suo alloggio permanente, nel 575°. 

Aveva incontrato Twissell quasi immediatamente. Era stato contento di rivede- 
re il vecchio, dal corpo fragile e dal volto grinzoso di gnomo. Era stato contento 
perfino di vedere la sigaretta tra le dita gialle del Calcolatore, e di sentire gli acri 
sbuffi di fumo. 

«Calcolatore!» aveva detto Harlan. 


Twissell, che era uscito dal suo ufficio in quel momento, aveva fissato per po- 
chi istanti il volto di Harlan, senza vederlo, apparentemente, né riconoscerlo. Il vol- 
to del vecchio era apparso stanco, e gli occhi erano stati velati dalla stanchezza. 

Poi Twissell lo aveva riconosciuto. 

«Ah, Tecnico Harlan. Hai finito il tuo lavoro nel 482°?» 

«Sì, signore.» 

Il commento di Twissell era stato strano. Aveva dato un’occhiata all’orologio, 
che, come tutti gli orologi dell’Eternità, misurava il tempo fisiologico, in modo da 
fornire non solo l’ora ma anche il numero del giorno, e aveva detto: 

«Puntualissimo, ragazzo mio, puntualissimo. Magnifico. Magnifico.» 

In quel momento, il cuore di Harlan aveva accelerato i battiti. Quando aveva vi- 
sto Twissell per l’ultima volta, non sarebbe stato capace di comprendere niente di 
quella frase. In quella circostanza, invece, gli era sembrato di comprenderne il sen- 
so. Twissell era stato sottoposto a una forte tensione, e la stanchezza doveva aver- 
gli giocato un brutto scherzo, altrimenti non avrebbe parlato così esplicitamente... o 
forse il Calcolatore era stato sicuro di sé, aveva creduto che quelle parole fossero 
state così enigmatiche da poter essere pronunciate in piena sicurezza. 

Harlan aveva detto, parlando in tono casuale, per non lasciare comprendere al- 
l’altro che la sua domanda avrebbe potuto avere qualche relazione con le parole 
pronunciate in precedenza: 

«Come sta il mio Cucciolo?» 

«Bene, bene.» aveva detto Twissell, distrattamente, almeno così era parso. A- 
veva aspirato una lunga boccata di fumo, aveva rivolto ad Harlan un breve cenno 
di saluto, e se ne era andato. 


Terza fase: il Cucciolo. 

Gli era parso più maturo. Gli era parso di vederlo molto più maturo e più anzia- 
no, quando Cooper gli aveva teso la mano, dicendo: 

«Sono contento di rivedervi, Harlan.» 

Ma forse c’era stato un altro motivo: prima, Harlan aveva considerato Cooper 
come un allievo, come un cucciolo, mentre ora lo aveva osservato con occhi diver- 
si, gli era sembrato, in quel momento, un gigantesco strumento nelle mani degli 
Eterni. Naturalmente, questo gli aveva fatto assumere una statura completamente 
diversa, agli occhi di Harlan. 

Harlan aveva cercato di non mostrare i suoi sentimenti. Si erano incontrati negli 
alloggi di Harlan, e il tecnico aveva ritrovato con piacere le immacolate porcellane, 
aveva provato un infinito sollievo al pensiero di essere ormai lontano dagli arreda- 
menti barocchi del 482°. Aveva tentato più volte di associare l’arredamento del 
482° con il ricordo di Noys, ma il risultato era sempre stato quello di evocare men- 
talmente Finge. Noys gli aveva ricordato sempre un crepuscolo di seta rosata e, 
stranamente, l’austera solitudine delle Sezioni dei Secoli Nascosti. 

Aveva parlato in fretta, come se avesse tentato di nascondere i propri pensieri 
reconditi: 


«Ebbene, Cooper, cosa ti hanno fatto mentre ero via?» 

Cooper aveva riso, e aveva distrattamente accarezzato i suoi lunghi baffi. 

«Matematica. Sempre matematica.» 

«Sì? Immagino che ormai siano cose molto complesse.» 

«Già, molto complesse.» 

«Come te la cavi?» 

«Finora è sopportabile. Non è molto difficile, sapete? Mi piace. Però stanno un 
po’ esagerando con le cose complicate.» 

Harlan aveva annuito, provando una certa soddisfazione. 

«Le matrici dei Campi Temporali, e così via, vero?» 

Cooper era lievemente arrossito, poi aveva osservato i volumi della libreria di 
Harlan, e aveva detto: 

«Torniamo al Primitivo. Ho qualche domanda.» 

«A che proposito?» 

«Della vita nelle città del 23°. In particolare Los Angeles.» 

«Perché proprio Los Angeles?» 

«È una città interessante. Non vi pare?» 

«Sì, è vero, ma perché non vediamo il 21°? Nel 21° è stata al culmine della sua 
grandezza.» 

«Oh, proviamo il 23°!» 

«Perché no?» aveva detto allora Harlan. 

La sua espressione era rimasta impenetrabile, ma si era trattato solo di una ma- 
schera. Interiormente, Harlan era stato eccitatissimo. Le sue ipotesi, la sua grande 
intuizione, si erano trasformate in qualcosa di più di ipotesi e di intuizioni. I pezzi 
del rompicapo avevano cominciato ad assumere ciascuno il proprio posto. 


Quarta fase: ricerche. Ricerche su due binari. 

Prima di tutto, per sé. Ogni giorno, con estrema attenzione, aveva osservato i 
rapporti sulla scrivania di Twissell. I rapporti avevano riguardato i numerosi Muta- 
menti di Realtà in programma o ancora a livello di suggerimento. Twissell ne rice- 
veva regolarmente una copia, poiché faceva parte del Consiglio d’Ogniquando, e 
Harlan aveva saputo fin dai primi tempi che il vecchio non trascurava mai un solo 
rapporto. E a sua volta, Harlan non ne aveva trascurato alcuno. Per prima cosa, a- 
veva cercato l’imminente Mutamento nel 482°. Poi si era messo alla ricerca di altri 
Mutamenti, qualsiasi altro Mutamento... alla ricerca di un errore, di un’imperfezio- 
ne, di qualcosa che si discostasse dalla perfezione assoluta, e che il suo occhio e- 
sperto di Tecnico avrebbe potuto notare. 

In senso stretto, quei rapporti non erano stati a disposizione di Harlan per i suoi 
studi, ma in quei giorni Twissell si era trovato raramente nel suo ufficio, e nessun 
altro avrebbe osato interferire nel lavoro del Tecnico personale del Calcolatore An- 
ziano. 

Questa era stata la prima parte delle sue ricerche. La seconda parte si era svolta 
nella biblioteca della Sezione del 575°. 


Per la prima volta, Harlan aveva abbandonato le sezioni della biblioteca che, 
precedentemente, avevano assorbito tutta la sua attenzione. In passato aveva visita- 
to spesso la sezione di Storia del Primitivo (una Sezione molto povera, tanto che la 
maggior parte dei suoi appunti e del materiale accumulato veniva dal 3° millennio, 
com'era naturale); con meticolosità ancora maggiore, aveva esaminato tutta la do- 
cumentazione sui Mutamenti di Realtà, dalla teoria alla tecnica e alla storia; nel 
575° aveva trovato una collezione eccellente (1a migliore dell’ Eternità, dopo quella 
della Biblioteca Centrale, grazie a Twissell,) e se ne era appropriato. 

Ma in quella sua nuova ricerca, Harlan si era aggirato tra gli altri scaffali gremi- 
ti di microfilm. Per la prima volta, aveva Osservato (con il meticoloso, preciso la- 
voro di un vero Osservatore) gli scaffali dedicati al 575°: la geografia, che variava 
pochissimo da Realtà a Realtà, la sua storia, che variava assai di più e la sua socio- 
logia, che variava enormemente da Realtà a Realtà. Non si era trattato infatti dei 
libri o dei rapporti scritti sul Secolo da Eterni, Osservatori e Calcolatori (quelli li 
aveva conosciuti bene,) bensì dai Temporali stessi. 

Aveva trovato le opere letterarie del 575°, che gli avevano ricordato le terribili 
discussioni che aveva udito a proposito dei valori dei Mutamenti alternativi. Quel 
capolavoro avrebbe dovuto essere modificato oppure no? In questo caso, come? 
Come avevano influito sulle opere d’arte i precedenti Mutamenti? 

E c’era stata una domanda ancora più basilare... era possibile raggiungere una 
definizione concorde sull’ Arte? Era possibile ridurla a proporzioni matematiche, a 
chiare formule da inserire nelle macchine Calcolatrici? 

Su questi argomenti, il maggiore antagonista di Twissell era un Calcolatore 
chiamato August Sennor. Harlan, spinto dalle roventi critiche fatte da Twissell sul- 
la persona e sulle sue idee, aveva letto alcuni dei documenti di Sennor, e li aveva 
trovati sorprendenti. 

Sennor chiedeva pubblicamente — e Harlan aveva trovato questa richiesta 
sconcertante — se per caso una nuova Realtà non dovesse contenere una personali- 
tà analoga a quella di un uomo entrato nell’Eternità nel corso di una precedente 
Realtà. Poi analizzava la possibilità che un Eterno incontrasse il suo analogo nel 
Tempo, sapendolo o non sapendolo, e ipotizzava sui risultati in entrambi i casi. 
(Questa analisi si avvicinava a una delle più forti paure dell’Eternità, e Harlan, 
consultando l’opera, aveva rabbrividito e si era affrettato a passare oltre.) E inoltre, 
naturalmente, Sennor disquisiva con dovizia di particolari sul destino della lettera- 
tura e dell’arte in vari tipi e classificazioni di Mutamenti di Realtà. 

Twissell, naturalmente, non aveva voluto neppure parlare di queste cose. 

«Se i valori dell’arte non possono essere calcolati,» aveva detto una volta, per- 
vaso da una sorda collera nei confronti di Sennor, «A che serve discuterne?» 

E la posizione di Twissell era condivisa dalla maggioranza del Consiglio d’O- 
gniquando; questo Harlan lo aveva saputo fin dai primi tempi. 

E tuttavia, durante quella nuova ricerca, Harlan aveva indugiato davanti agli 
scaffali dedicati ai romanzi di Eric Linkollew, descritto unanimemente come il più 
grande scrittore del 575°, e si era posto molte domande. Aveva contato quindici 
collezioni diverse di “Opere Complete”, ciascuna delle quali era stata indubbia- 


mente presa da una differente Realtà. Sicuramente ognuna era stata in qualche mo- 
do diversa dalle altre. Una raccolta, a esempio, gli era apparsa molti più piccola 
delle altre. Aveva immaginato che centinaia di Sociologi avessero scritto intermi- 
nabili analisi sulle differenze tra le raccolte, dal punto di vista del background cul- 
turale di ogni Realtà guadagnandosi così una solida reputazione e un punteggio di 
merito apprezzabile. 

Harlan si era spostato successivamente nell’ala della biblioteca dedicata alle 
scoperte e invenzioni delle diverse Realtà del 575°. Molte invenzioni, naturalmen- 
te, erano state eliminate nel Tempo, ed erano rimaste intatte solo nell’Eternità, co- 
me testimonianza dell’ingegno umano. L’uomo doveva essere protetto dalla pro- 
pria mente troppo fervida e geniale: questo era stato un assioma, nell’Eternità. So- 
prattutto per quanto riguardava la tecnica. Non passava un fisioanno senza che in 
qualche punto del Tempo la tecnica nucleare non prendesse una strada pericolosa, 
capace di condurre a un conflitto o all’autodistruzione; e in queste circostanze 
l'intervento dell’Eternità era pronto ed efficace. 

Poi Harlan era ritornato nella biblioteca vera e propria, e aveva affrontato gli 
scaffali di matematica e di storia della matematica. Le sue dita avevano cercato tra 
le file e file di titoli, e dopo qualche tempo egli aveva selezionato una decina di li- 
bri-film, e aveva firmato il modulo di ritiro. 


Quinta fase: Noys. 

Era stata quella la parte davvero importante dell’interludio, e tutta la parte idil- 
liaca. 

Nelle sue ore di libertà, dopo avere salutato Cooper alla fine della lezione, 
quando generalmente avrebbe dovuto mangiare in solitudine, leggere in solitudine, 
dormire in solitudine, aspettare in solitudine il giorno successivo... in quelle ore, lui 
aveva preso la strada dei cronoscafi. 

In quei momenti aveva ringraziato con tutto il cuore la società degli Eterni, che 
aveva dato ai Tecnici una posizione così particolare. Il modo in cui tutti evitavano 
accuratamente i Tecnici si era trasformato in una fortuna incredibile, per lui. Mai, 
in tutti gli anni precedenti, Harlan avrebbe creduto di poter trovare così soddisfa- 
cente quello che era stato un peso e un marchio della sua Specialità. 

Nessuno discuteva del suo diritto di salire su un cronoscafo, né lo interrogava 
sulla sua destinazione e sui suoi scopi. E non c’erano occhi curiosi a seguirlo, né 
mani amichevoli protese per aiutarlo, né bocche loquaci disposte a discutere con 
lui. 

Un Tecnico poteva andare dove voleva, e quando voleva. 

E Harlan ne aveva approfittato. 


Noys gli aveva detto, un giorno: 
«Sei cambiato, Andrew. Santo cielo, come sei cambiato!» 
Lui l’aveva guardata, sorridendo. 


«Come sono cambiato, Noys?» 

«Stai sorridendo, no? E questo è già un cambiamento. Non ti guardi mai allo 
specchio? Non ti vedi sorridere?» 

«Ho paura di guardare. Penserei di non poter essere felice, di essere malato, in 
delirio. Penserei di essere chiuso in un manicomio, di vivere un sogno a occhi aper- 
ti, senza rendermene conto.» 

Noys si era avvicinata, e lo aveva pizzicato sul braccio. 

«Senti niente?» 

L’aveva attirata a sé, si era immerso nei soffici capelli neri e profumati. 

Quando si erano separati, lei aveva detto, con voce un po’ affannosa: 

«Anche in questo sei cambiato. Sei diventato molto bravo.» 

«Ho avuto un’ottima maestra,» aveva cominciato Harlan, e poi si era interrotto 
bruscamente, temendo di offenderla, perché la sua avrebbe potuto sembrare un’in- 
sinuazione pesante sui molti compagni che sarebbero stati necessari per creare una 
maestra così esperta. 

Ma la risata di Noys era stata spontanea, cristallina. Poi avevano pranzato in- 
sieme, e Harlan aveva notato che Noys aveva avuto un aspetto fantastico, scintil- 
lante, con l’abito nuovo che le aveva portato. 

La ragazza aveva seguito il suo sguardo, e aveva accarezzato la splendida gon- 
na per un momento. 

«Vorrei che tu non facessi queste cose, Andrew,» aveva detto. «Lo vorrei dav- 
Vero.» 

«Non c’è alcun pericolo,» le aveva risposto, noncurante. 

«E invece c’è molto pericolo. Non fare lo sciocco, ora. Posso andare avanti be- 
nissimo con quello che ho, fino a quando... fino a quando non potrai mettere a po- 
sto le cose.» 

«Perché non dovresti avere i tuoi vestiti e le altre cose che ti servono?» 

«Perché per averli devi andare nella mia casa, nel Tempo, e non vale la pena 
farsi prendere per una cosa simile. E se operassero il Mutamento mentre tu ti trovi 
là?» 

Harlan aveva evitato la risposta, con un certo disagio: 

«Non mi lascerò sorprendere dal Mutamento.» Poi si era rischiarato. «Inoltre il 
mio generatore da polso mi mantiene nel tempo fisiologico, e così un Mutamento 
non avrebbe alcun effetto su di me.» 

Noys aveva sospirato. 

«Non capisco. Non credo che riuscirò mai a capire.» 

«Non c’è nulla di difficile.» E Harlan si era nuovamente lanciato in una lun- 
ghissima spiegazione, con grande animazione, e Noys lo aveva ascoltato con occhi 
scintillanti, occhi che non rivelavano mai se lei fosse davvero interessata, o diverti- 
ta, o forse un po’ interessata e un po’ divertita. 

Qualcosa era cambiato nella vita di Harlan, qualcosa che aveva arricchito la sua 
esistenza. Finalmente aveva trovato una persona con cui parlare, con cui discutere 
della sua vita, delle sue azioni, e dei suoi pensieri. Gli era sembrato di avere trovato 
un’altra parte di sé, ma una parte sufficientemente separata da lui da rendere ne- 


cessaria la parola per le comunicazioni e non il solo pensiero, una parte abbastanza 
distinta da fornire a volte risposte imprevedibili, dovute a ragionamenti indipen- 
denti. Strano, aveva pensato Harlan, come egli avesse potuto Osservare un feno- 
meno sociale come il matrimonio senza comprenderne l’essenza fondamentale. A 
esempio, avrebbe potuto prevedere in anticipo che sarebbero stati gli interludi ap- 
passionati quelli che, in retrospettiva, avrebbe ricordato meno, di tutto l’idillio? 

Lei lo aveva accarezzato dolcemente, chiedendo: 

«Come vanno i tuoi studi di matematica?» 

«Vuoi dare un’occhiata?» 

«Non mi dirai che porti tutto con te?» 

«Perché no? Ci vuole tempo per compiere il tragitto sul cronoscafo. È inutile 
sprecarlo, n0?» 

Si era liberato dall’abbraccio, aveva preso un piccolo visore tascabile, aveva in- 
serito la pellicola, e aveva rivolto a Noys un sorriso innamorato, quando la ragazza 
aveva accostato all’occhio l’apparecchio. 

Noys gli aveva restituito il visore, scuotendo il capo. 

«Non ho mai visto tanti segni privi di senso. Mi piacerebbe poter leggere il vo- 
stro Intertemporale Standard.» 

«In realtà, quei segni di cui parli non sono in Intertemporale... si tratta di sim- 
boli matematici.» 

«Tu li capisci, però, vero?» 

La cosa che Harlan aveva desiderato meno al mondo era stata quella di eludere 
la sincera ammirazione che aveva letto negli occhi di Noys, ma era stato costretto a 
dire: 

«Non quanto vorrei. Comunque, ho imparato quello che basta per trovare ciò 
che volevo. Non devo essere onnisciente, per riuscire a scorgere un buco in un mu- 
ro, tanto grosso da permettere il passaggio di un cronoscafo trasportatore pesante!» 

Aveva lanciato in aria il visore, lo aveva preso al volo, e lo aveva posato su un 
tavolino vicino. 

Gli occhi di Noys avevano seguito l’oggetto con visibile desiderio, e d’un tratto 
una luce si era accesa nella mente di Harlan. 

«Padre Tempo!» aveva esclamato. «Tu non sai leggere l’Intertemporale!» 

«No. Naturalmente no.» 

Allora la biblioteca di questa Sezione per te è completamente inutile. E non ci 
avevo mai pensato! Dovresti avere i tuoi libri-film del 482°!» 

«No, non li voglio,» aveva detto subito Noys. 

«Li avrai.» 

«Ti assicuro che non li voglio. È stupido rischiare...» 

«Li avrai!» 


Per l’ultima volta Harlan si era ritrovato davanti alla barriera immateriale che 
separava l’Eternità dalla casa di Noys nel 482°. Aveva già deciso la volta prece- 
dente di non compiere più viaggi nel Tempo nel 482°: il Mutamento era stato im- 


minente, ormai, un fatto che non aveva rivelato a Noys per timore di ferire i suoi 
sentimenti... una delicatezza che avrebbe usato nei confronti di chiunque, figurarsi 
quindi nei confronti della donna che amava! 

Eppure quell’ultimo viaggio, l’ultimo davvero, non era stato una decisione dif- 
ficile da prendere. In parte era stata una bravata, per circondarsi di un’aureola di 
splendore agli occhi Noys, portandole i libri-film strappati dalla gola del leone; in 
parte era stato per farla in barba a Finge (come diceva il proverbio del Primitivo) 
anche se le guance del Calcolatore erano sempre state glabre e paffute. 

E infine, avrebbe avuto l’estrema opportunità di respirare l'atmosfera bizzarra 
degli ultimi istanti prima del Mutamento... l'atmosfera strana e attraente di una ca- 
sa condannata. 

Aveva provato lo stesso sentimento altre volte, quando vi era penetrato pruden- 
temente nel periodo di tregua concesso dalle carte Spazio-temporali. Aveva prova- 
to lo stesso sentimento aggirandosi per le sue stanze, raccogliendo i vestiti, gli 0g- 
getti preziosi più cari a Noys, gli strani recipienti, e gli oggetti da toilette di Noys. 

C'era stato intorno il severo silenzio di una Realtà condannata, quel silenzio 
che era stato molto più intenso e strano dell’assenza fisica di ogni rumore. Harlan 
non aveva avuto alcun mezzo per prevedere quale sarebbe stato l’analogo della ca- 
sa, nella nuova Realtà. Avrebbe potuto essere un piccolo cottage di campagna, o un 
appartamento di una casa di città. Avrebbe potuto sparire, lasciando una sterpaglia 
deserta e abbandonata al posto dell’immenso giardino che lo aveva circondato nel- 
l’altra Realtà. Avrebbe potuto rimanere quasi immutata (e questa era l’ipotesi più 
verosimile.) E naturalmente, avrebbe potuto essere abitata dall’analogo di Noys, 
simile alla vecchia Noys, oppure diversa. 

Agli occhi di Harlan, in quel momento la casa era già stata un fantasma, uno 
spettro prematuro che aveva cominciato a popolare le distese del silenzio ancor 
prima di finire la propria esistenza materiale. E poiché quella casa significava mol- 
to per lui, poiché in quella casa era cominciata una vita diversa, Harlan aveva av- 
vertito acutamente quel senso di passaggio, aveva sentito a ogni viaggio che la 
scomparsa era stata imminente, e aveva provato dolore. 

Solo una volta, nel corso di cinque viaggi, egli aveva udito un suono, l’unico 
suono che aveva rotto per un momento l’assoluto silenzio dei suoi movimenti. Era 
stato nella dispensa, allora, a scegliere qualcuno dei cibi in scatola che certamente 
Noys avrebbe trovato gradevoli, per interrompere la dieta nutriente ma piuttosto 
insipida delle Sezioni vuote; aveva pensato in quel momento alla tecnologia di 
quella Realtà e di quel Secolo, che aveva reso fuori moda i domestici umani, elimi- 
nando così un possibile problema. Aveva persino riso, una breve risata divertita, al 
pensiero che non molto tempo prima lui aveva considerato decadente il regime a- 
limentare del 482°. 

Fra stato proprio nel bel mezzo di quella risata, resa più lunga dal silenzio e 
dalla bizzarra atmosfera, che aveva udito il rumore secco, improvviso, come di un 
oggetto caduto sul pavimento. Ed era rimasto immobile, come raggelato! 


RO 


Il suono era venuto da un punto dietro di lui, e in quel momento di sorpresa, nel 
quale era rimasto completamente immobile, aveva pensato, in rapida successione, a 
due pericoli... il pericolo minore, e cioé quello che si fosse trattato di un ladro ve- 
nuto a svaligiare la casa abbandonata, e poi il pericolo maggiore, e cioé che si fosse 
trattato di un Eterno venuto a indagare. 

Non avrebbe potuto trattarsi di un ladro. L’intero periodo della carta Spazio- 
temporale, compreso il margine, era stato isolato nel Tempo, e selezionato, proprio 
per la totale mancanza di elementi di disturbo. D'altra parte, lui aveva prodotto un 
micro-mutamento (forse non tanto microscopico, in fondo) sottraendo Noys al suo 
Tempo. 

Con il cuore in gola, si era voltato, e gli era parso di vedere lievemente socchiu- 
sa la porta alle sue spalle... e di notare un lieve movimento, l’ultimo millimetro ne- 
cessario per chiuderla completamente. 

Aveva respinto la tentazione di aprire quella porta, e di esplorare la casa. Era ri- 
tornato nell’Eternità, con i cibi raccolti, e aveva aspettato per due interi giorni fi- 
siologici, temendo che succedesse qualcosa. Poi non era stato più necessario atten- 
dere; non era accaduto nulla, e Harlan era ritornato nel lontano futuro, da Noys, e 
aveva dimenticato l’incidente. 

Ma in quel momento, regolando i comandi per entrare nel Tempo per l’ultimis- 
sima volta, l’incidente gli era ritornato alla mente. O forse quel ricordo era stato 
dovuto all’ossessione del Mutamento incombente. Ripensando più tardi a quel 
momento, aveva concluso che era stata una di quelle due cause a fargli commettere 
un lieve errore, nel regolare i comandi. Non aveva saputo trovare nessun’altra scu- 
sante. 

Il lieve errore non era stato subito evidente. Aveva scelto il punto esatto, e Har- 
lan era entrato immediatamente nella biblioteca di Noys. 

I suoi gusti si erano ormai modificati, e così aveva potuto apprezzare la squisita 
realizzazione artistica delle cassette che contenevano i libri-film. Un vero e proprio 
trionfo dell’estetica sull’utilità, come ogni cosa nel 482°: le scritte erano state così 
elaborate e ornate da renderle quasi illeggibili. 

Harlan aveva scelto alcuni titoli a caso dagli scaffali, e aveva provato la prima 
sorpresa. Il titolo di uno dei libri-film era stato, infatti, Storia sociale ed economica 
della nostra epoca. 

Singolarmente, Harlan aveva trascurato quel possibile aspetto della personalità 
di Noys. Aveva capito fin dall’inizio che la ragazza non era stata certamente una 
stupida, eppure non avrebbe mai creduto possibile che ella potesse occuparsi di co- 
se tanto serie. Aveva avuto la tentazione di dare un’occhiata a quella Storia sociale 
ed economica, ma poi vi aveva rinunciato: avrebbe potuto trovarla nella biblioteca 
della Sezione, se mai avesse voluto leggerla. Certamente Finge aveva già passato al 
setaccio tutte le biblioteche di quella Realtà, per acquisirle agli archivi dell’ Eterni- 
tà. 

Aveva messo da una parte quel libro-film, e aveva continuato a scegliere tra gli 
scaffali, selezionando opere di narrativa e alcuni saggi, e due visori tascabili. Poi 
aveva infilato tutto in un sacco di plastica. 


Era stato in quel preciso momento che, per la seconda volta durante i suoi viag- 
gi, Harlan aveva udito un suono nella casa. Questa volta era stato impossibile sba- 
gliarsi. Non era stato un breve suono di origine indefinita. Era stata una risata 
d’uomo. Lui non era stato solo nella casa. 

Non si era accorto di avere lasciato cadere il sacco. Per un terribile secondo, 
aveva pensato di essere caduto in trappola! 


LA FINE 
DELL'ETERNITÀ 
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CAPITOLO DECIMO 
IN TRAPPOLA 


D’un tratto, quella conclusione gli era sembrata inevitabile. Era stata l’ultima, 
inesorabile beffa. Lui era entrato nel Tempo una volta di troppo, aveva sfidato Fin- 
ge una volta di troppo, aveva corteggiato la fortuna una volta di troppo. Era stato 
fatale. Nessun altro momento sarebbe stato più adatto di quello, per la sconfitta. 

Era stato Finge a ridere? 

E chi, se non lui, lo avrebbe inseguito, spiato, atteso nella stanza accanto, per 
poi scoppiare a ridere nel momento del trionfo? 

Dunque, allora, lui aveva perduto? E proprio perché, in quell’allucinante mo- 
mento, lui aveva avuto la certezza della sconfitta, non aveva pensato di fuggire di 
nuovo, o di rifugiarsi nell’Eternità. Aveva preso la decisione di affrontare Finge. 

Lo avrebbe ucciso, se fosse stato necessario. 

Harlan si era avvicinato alla porta, dietro la quale egli aveva udito la risata, 
muovendosi in punta di piedi, ma anche con la sicurezza mortale di chi ha deciso di 
uccidere un avversario. Aveva staccato il dispositivo automatico, e aveva lenta- 
mente socchiuso la porta, servendosi del comando manuale. Due millimetri. Quat- 
tro. La porta si era mossa silenziosamente. 

L’uomo che si era trovato nella stanza accanto gli aveva voltato la schiena. Gli 
era parsa una figura troppo alta, per essere quella di Finge, e quell’elemento aveva 
finalmente colpito la mente sovreccitata di Harlan, impedendogli di continuare. 

Poi, come se la paralisi che aveva mantenuto immobili i due uomini per qual- 
che istante avesse cominciato a dissiparsi, l’altro si era voltato, con incredibile len- 
tezza. 

Harlan non era rimasto dietro la porta ad attendere che l’altro si fosse voltato 
del tutto. Il profilo dell’altro non era ancora apparso, ma Harlan, soffocando un gri- 
do di terrore con quell’ultima parvenza di forza morale che gli era rimasta, si era 
allontanato dalla porta. Era stata la porta a chiudersi, silenziosamente, riportata nel- 
la posizione di partenza dal suo meccanismo; Harlan non l’aveva toccata. 

Il Tecnico aveva continuato a indietreggiare. Aveva potuto respirare solo con 
uno sforzo affannoso, violento. Il cuore aveva cominciato a battergli tumultuosa- 
mente in petto, come se avesse voluto sfuggire dal suo corpo. 

Se in quella stanza avesse trovato un comitato di ricevimento formato da Finge, 
da Twissell, e dai membri del Consiglio al completo, Harlan non sarebbe rimasto 
così sconvolto. Ciò che gli aveva tolto ogni forza, ciò che lo aveva riempito di or- 
rore, non era stato nulla di fisico. Era stato, piuttosto, l’orrore istintivo che egli a- 
veva sempre provato per la natura dell’incidente che gli era capitato. 

Aveva meccanicamente raccolto il sacco di plastica, ed era riuscito, dopo avere 
compiuto due tentativi infruttuosi, a ristabilire la porta sull’Eternità. Aveva varcato 
quella barriera immateriale, muovendosi come un sonnambulo. Era riuscito a rien- 
trare, chissà come, nel 575°, e di là aveva raggiunto il suo alloggio. Ancora una 
volta la sua condizione di Tecnico, della quale aveva solo recentemente scoperto 


l’utilità e l’importanza, lo aveva salvato. I pochi Eterni che aveva incontrato si era- 
no voltati, al suo passaggio, e avevano fissato con ostentazione il pavimento o le 
pareti. 

E questa era stata una vera fortuna, perché Harlan non avrebbe potuto nascon- 
dere l’espressione di orrore che gli rendeva irriconoscibile il volto in quel percorso 
interminabile lungo i corridoi. Ma nessuno lo aveva guardato, e lui aveva ringrazia- 
to il Tempo e l’Eternità e la forza cieca che tesseva il Destino. 

In realtà, lui non aveva riconosciuto l’uomo che si era trovato nella casa di 
Noys per il svio aspetto, tuttavia ne aveva conosciuto l’identità con spaventosa, ter- 
ribile certezza. 

La prima volta in cui Harlan aveva udito un rumore nella casa, lui, Harlan, ave- 
va riso, e il suono aveva interrotto la sua risata... il suono di qualcosa di pesante 
che era caduto nella stanza accanto. La seconda volta, qualcuno aveva riso nella 
stanza accanto e lui, Harlan, aveva lasciato cadere un sacco pieno di libri-film. La 
prima volta lui, Harlan, si era voltato e aveva visto chiudersi una porta. La seconda 
volta, lui, Harlan, aveva chiuso una porta, quando lo sconosciuto si era voltato. 

Lui aveva incontrato se stesso! 

Nello stesso Tempo, e quasi nello stesso posto, lui e l’Harlan di alcuni fisio- 
giorni prima per poco non si erano trovati faccia a faccia. Lui aveva commesso un 
lieve errore, nel regolare i comandi, aveva usato un istante nel Tempo che aveva 
già usato, e lui, Harlan, aveva visto se stesso, Harlan. 


Era ritornato al lavoro con l’ombra dell’orrore nell’anima, e quell’ombra lo a- 
veva accompagnato per giorni e giorni. Si era sentito umiliato, si era giudicato un 
vile, ma non aveva potuto fare nulla per sottrarsi a quel tenebroso orrore. 

Da quel momento, le cose avevano cominciato a precipitare. E lui aveva river- 
sato la sua collera sul Momento Decisivo. Il momento chiave era stato l’istante in 
cui aveva regolato i comandi della porta sul Tempo, per entrare per l’ultima volta 
nel 482°, e aveva commesso un errore. Da quel momento tutto era andato nel peg- 
giore dei modi. 

Il Mutamento di Realtà nel 482° era avvenuto in quel periodo nero, e aveva ac- 
centuato la sorda collera e il pessimismo di Harlan. Nelle ultime due settimane egli 
aveva trovato tre proposte di Mutamenti di Realtà che contenevano dei piccoli er- 
rori, e aveva scelto la più opportuna, ma non aveva trovato la forza e la volontà di 
agire. 

Aveva scelto il Mutamento di Realtà 2456-2781, V-5, per un certo numero di 
ottime ragioni. Dei tre casi esaminati, si era trattato di quello più lontano nel tem- 
po. L’errore era stato sottile, ma significativo per quanto riguardava l’effetto sulle 
vite umane. C'era stato bisogno semplicemente di un rapido viaggio nel 2456° per 
scoprire la natura dell’analogo di Noys nella nuova Realtà, esercitando un piccolo 
ricatto. 

Ma la recente esperienza gli aveva tolto la determinazione e le forze. La fac- 
cenda non gli era sembrata più così semplice. E anche l’opportunità di esporsi al 


rischio gli era sembrata sproporzionata ai risultati. Una volta scoperta la natura del- 
l’analogo di Noys, che cosa avrebbe potuto fare? Avrebbe potuto mettere Noys al 
suo posto, come contadina, pescatrice, ramaia, e così via. Certo. Ma che ne sarebbe 
stato, allora, dell’analogo? E dell’eventuale marito, della famiglia, dei figli... 

Non aveva pensato a nessuno di questi fattori, prima. Aveva evitato di pensarci. 
«A ogni giorno basta il suo affanno...» Un’altra espressione del Primitivo. 

Ma in quel momento non era stato capace di pensare ad altro. 

Così era rimasto nella sua stanza, immerso in cupe considerazioni, quando 
Twissell lo aveva chiamato. 

«Harlan, non stai bene?» aveva domandato il vecchio, in tono interrogativo e 
preoccupato. «Cooper mi ha detto che hai saltato diverse lezioni.» 

Harlan aveva cercato di non apparire preoccupato. 

«No, Calcolatore Twissell. Sono solo un po’ stanco.» 

«Be”, questo è certamente scusabile, ragazzo mio.» E poi il sorriso sul suo vol- 
to, l’onnipresente sorriso del Calcolatore, aveva minacciato per la prima volta di 
estinguersi completamente. «Hai sentito che il 482° è stato Mutato?» 

«Sì,» aveva risposto brevemente Harlan. 

«Finge mi ha chiamato,» aveva aggiunto Twissell, «E si è raccomandato con 
me di riferirti che il Mutamento ha avuto un successo completo.» 

Harlan aveva scrollato le spalle, e poi si era accorto che gli occhi del Calcolato- 
re lo stavano fissando, imperiosi e penetranti. Si era sentito a disagio. 

«Sì, Calcolatore?» 

«Niente,» aveva detto Twissell, e forse si era trattato del peso della vecchiaia 
troppo grave sulle sue spalle, ma la sua voce era sembrata incomprensibilmente 
triste. «Credevo che volessi dirmi qualcosa.» 

«No,» aveva risposto Harlan. «Non avevo nulla da dire.» 

«Be’, allora, ci vediamo domani, all’ora di apertura, nella Sala dei Calcolatori, 
ragazzo. Ho molte cose da dirti.» 

«Sì, signore,» aveva risposto Harlan. Era rimasto per diversi minuti a fissare lo 
schermo vuoto. 

Quelle parole erano sembrate quasi una minaccia. Finge aveva chiamato Twis- 
sell, dunque. Che cosa gli aveva detto, oltre a quanto Twissell aveva rivelato? 

Ma una minaccia esterna era stata l’unica cosa veramente necessaria ad Harlan, 
in quel momento. Combattere uno stato d’animo era come lottare con un bastone 
contro le sabbie mobili. Combattere Finge era una cosa completamente diversa. 
Quel breve colloquio aveva fatto ricordare ad Harlan l’arma in suo possesso, e per 
la prima volta, dopo molti giorni, aveva recuperato in parte la fiducia in se stesso. 


Fra stato come se una porta si fosse chiusa, e un’altra si fosse aperta. Harlan si 
era immerso in una febbrile attività, dopo l’assoluta apatia dei giorni precedenti. 
Era andato nel 2456°, e aveva piegato il Sociologo Voy ai suoi desideri, ottenendo 
la risposta desiderata. 

C'era riuscito perfettamente. Aveva ottenuto l’informazione cercata. 


E molto di più. Molto di più. 

Apparentemente, la fiducia viene sempre premiata. C'era un proverbio del suo 
Secolo natale che diceva, «Stringi con fermezza la rete, e diventerà un bastone con 
il quale potrai battere il tuo nemico.» 

In sostanza, Noys non aveva alcun analogo nella nuova Realtà. Nessun analo- 
go. Poteva quindi assumere una nuova posizione nella nuova società nel modo più 
discreto e conveniente, oppure poteva rimanere nell’Eternità. Non c’era alcun mo- 
tivo per negargli la relazione anche in veste ufficiale, se non quello puramente teo- 
rico della sua violazione della legge... e lui sapeva fin troppo bene come rendere 
nulla questa possibilità. 

Così aveva preso il cronoscafo nel 2456°, ansioso di raggiungere Noys e an- 
nunciarle la grande notizia, finalmente inebriato dal successo dopo giorni e giorni 
trascorsi a rimasticare l’ amarezza della sconfitta. 

E in quel preciso momento, il cronoscafo si fermò. 

Non rallentò; si fermò, semplicemente. Se il movimento fosse stato lungo una 
delle tre dimensioni dello spazio, una fermata così brusca avrebbe disintegrato il 
cronoscafo, fondendo il metallo e uccidendo sull’istante Harlan. 

L’arresto brusco, invece, produsse una violenta ondata di nausea ad Harlan, e 
gli diede una fitta acutissima di dolore. 

Quando riuscì di nuovo a vedere chiaramente, si volse verso il temporometro, e 
lo guardò, con occhi ancora annebbiati. La data era: 100.000. 

Il numero lo spaventò. Era troppo perfetto. 

Si volse ai controlli, febbrilmente. Che cosa era successo? 

Anche questo lo riempì di paura, perché non riuscì a vedere nulla fuori posto. 
La leva era in posizione. Non c’era alcun corto circuito. Tutti gli indicatori erano 
nello spazio nero, che indicava i limiti di sicurezza. Non c’era nessun guasto al si- 
stema di energia. La lancetta sottile che indicava il consumo di mega- 
megacoulomb d’energia rivelava che l’energia veniva consumata costantemente, 
nella quantità esatta. 

Che cosa aveva fermato il cronoscafo, allora? 

Lentamente, e con considerevole riluttanza, Harlan toccò la leva di guida, muo- 
vendola in posizione neutra. La lancetta dell’energia si spostò, obbediente, sullo 
zero. 

Spostò la leva nella direzione opposta. La lancetta salì di nuovo, e questa volta 
il temporometro ricominciò a indicare in senso inverso la lunga teoria dei Secoli. 

Indietro... indietro... 99.983... 99.972... 99.959. 

Harlan spostò di nuovo la leva. Questa volta, di nuovo avanti. Lentamente. 
Molto lentamente. 

Gradualmente, 99.985... 99.993... 99.997... 99.998... 99.999... 100.000... 

Il cronoscafo si fermò. Nulla poteva superare il 100.000°. L’energia di Nova- 
Sole veniva consumata silenziosamente, in quantità incredibile, senza alcuno sco- 
po. 

Invertì di nuovo la posizione della leva, si riportò molto più indietro nel tempo, 
ritornò avanti, alla massima velocità. Di nuovo fermo! 


Harlan strinse i denti. Aveva il respiro affannoso, il volto contratto. Si sentiva 
un prigioniero... un prigioniero che si lanciava ciecamente, inutilmente, contro le 
sbarre della prigione. 

Quando si fermò, dopo una decina di tentativi, il cronoscafo non si mosse dal 
100.000°. Quella era la massima distanza raggiungibile nel tempo. Non era possibi- 
le andare oltre. 

Gli venne l’idea di cambiare cronoscafo. Qualcosa gli diceva, però, che sarebbe 
stato inutile. 

Nel vuoto silenzio del 100.000° Secolo, Andrew Harlan uscì dal suo cronosca- 
fo, e scelse a caso un’altra gabbia. 

Un minuto più tardi, stringendo la leva di guida, osservò la cifra sul temporo- 
metro, e capì che non avrebbe potuto passare neppure da quella parte. 

Si sentì pervadere dall’ira cieca, rabbiosa, di chi ha percorso una lunga strada e 
scivola su un sassolino in vista del traguardo. Proprio in quel momento! Quando le 
cose si erano messe al bello, inaspettatamente, quando tutto si era volto in suo fa- 
vore, incontrava il disastro! La maledizione prodotta da quel lieve errore di calcolo, 
nell’entrare nel 482°, pesava ancora su di lui. 

Rabbiosamente, abbassò la leva, spingendola fino in fondo, alla massima velo- 
cità possibile, a ritroso nel tempo. Almeno adesso lui era libero, libero di fare tutto 
ciò che voleva. Ora che Noys era irraggiungibile, chiusa al di là di una barriera, 
fuori della sua portata, cos’altro avrebbero potuto fargli? Cos’altro doveva temere? 

Ritornò nel 575°, e uscì dal cronoscafo di corsa, senza curarsi di coloro che a- 
vrebbero potuto vederlo. Si diresse verso la biblioteca della Sezione, senza rivolge- 
re la parola a nessuno, senza guardare nessuno, prese ciò che voleva senza guardar- 
si intorno, per vedere se lo osservavano. Che importanza aveva? 

Poi ritornò nel cronoscafo, e abbassò ancora la leva, muovendosi ancora a ritro- 
so nel tempo. Sapeva esattamente ciò che avrebbe dovuto fare. Guardò il grande 
orologio, passandogli davanti, l’orologio che indicava i tre turni di lavoro del fisio- 
giorno. In quel momento Finge doveva essere nel suo alloggio privato... ed era me- 
glio così. 

Harlan si sentiva ardere dalla febbre. Quando arrivò nel 482°, aveva la bocca 
secca e impastata, provava un bruciore al petto, sentiva un ronzio continuo. Ma 
sentiva anche la solida massa dell’arma che teneva sotto la camicia, saldamente 
premuta dal suo gomito, ed era solo quella che importava. 


L’ Assistente Calcolatore Hobbe Finge sollevò lo sguardo, all’entrata di Harlan, 
e la sorpresa fu sostituita da un vago allarme, nei suoi occhi. 

Harlan lo osservò per qualche istante, permettendo che l’allarme aumentasse, 
aspettando che si trasformasse in paura. Poi avanzò, descrivendo un semicerchio, 
in modo da mettersi tra Finge e lo schermo di comunicazione. 

Finge era seminudo; aveva indosso solo i pantaloni. Il grosso torace flaccido 
era quasi privo di peli, il petto era grasso, quasi femminile. Lo stomaco molliccio 
sporgeva dalla cintura. 


Aveva un aspetto poco dignitoso, pensò Harlan con soddisfazione, poco digni- 
toso e insignificante. Tanto meglio. 

Infilò la mano destra sotto la camicia, e impugnò con fermezza l’arma. 

«Nessuno mi ha visto, Finge, così non guardare verso la porta,» gli disse, in to- 
no aspro. «Non verrà nessuno. Devi capire, Finge, che hai a che fare con un Tecni- 
co. Lo sai cosa significa?» 

La sua voce era metallica, cupa. Era in collera, perché la paura non entrava ne- 
gli occhi di Finge, ma solo la preoccupazione. Il Calcolatore allungò la mano per 
prendere la camicia, e cominciò a indossarla, in silenzio. 

Harlan proseguì: 

«Sai qual è il privilegio dei Tecnici, Finge? Non lo sei mai stato, quindi non 
puoi capire. Essere un Tecnico significa che nessuno bada a quello che fai, o a do- 
ve vai. Tutti guardano dall’altra parte, quando vedono un Tecnico, e si sforzano 
tanto per non vederti, che non ti vedono davvero. Io potrei, per esempio, andare 
nella biblioteca della Sezione, Finge, e prendere qualsiasi oggetto curioso, e il bi- 
bliotecario se ne starebbe chino sui suoi registri, e non mi guarderebbe nemmeno. 
Posso camminare attraverso i corridoi residenziali del 482°, e tutti coloro che mi 
incontrano si girano dall’altra parte, e se più tardi qualcuno li interroga, giureranno 
di non avere visto nessuno. È automatico, Finge. È un condizionamento troppo for- 
te. Così, vedi, posso andare dove voglio, fare quello che voglio. Posso entrare nel- 
l’appartamento privato del Calcolatore di una Sezione, e costringerlo a dirmi la ve- 
rità, puntandogli contro un’arma, e nessuno mi può fermare.» 

Finge parlò, per la prima volta: 

«Che cosa nascondi lì?» 

«Un’arma,» disse Harlan, e gliela mostrò. «La riconosci?» Aveva una lunga 
canna, che terminava in una specie di bulbo metallico. 

«Se mi uccidi...» 

«Non ti ucciderò.» disse Harlan. «Durante un nostro recente incontro, tu eri ar- 
mato di disintegratore. Questo non è un disintegratore. È un’invenzione di una del- 
le passate Realtà del 575°. Forse non la conosci. È stata estirpata dalla Realtà: 
troppo orribile. Può uccidere, ma a bassa frequenza può attivare i centri dolorifici 
del sistema nervoso, e può anche paralizzare. Si chiama, o meglio, era chiamata, 
frusta neuronica. Funziona perfettamente. Questa è carica. L’ho provata su un di- 
to.» Sollevò la mano sinistra, mostrando al Calcolatore il mignolo rigido e arros- 
sato. «È stata un’esperienza davvero spiacevole.» 

Finge era apparso finalmente turbato. 

«Che cosa significa tutto questo, in nome del Tempo?» 

«C'è una barriera che blocca i cronoscafi al 100.000°. Voglio che la barriera sia 
rimossa.» 

«Una barriera che blocca i cronoscafi?» 

«Non fingere di essere sorpreso. Ieri tu hai parlato a Twissell. Oggi c’è la bar- 
riera. Voglio sapere che cosa hai detto a Twissell. Voglio sapere che cosa è stato 
fatto, e che cosa sarà fatto. Per il Tempo, Finge, se non parli, userò la frusta neuro- 
nica. Se dubiti delle mie intenzioni, mettimi alla prova. Non chiedo altro.» 


«Ascolta...» La voce di Finge era esitante, e finalmente l’ombra della paura 
cominciò a insinuarsi sul suo volto, insieme a una strana combinazione di collera e 
disperazione... «Se vuoi sapere la verità, te la dirò subito. Sappiamo tutto di te e 
Noys.» 

Harlan socchiuse gli occhi. 

«Che cosa sapete, di me e Noys?» 

Finge disse: 

«Credevi davvero di potertela sempre cavare impunemente?» Il Calcolatore 
continuava a tenere lo sguardo fisso sulla frusta neuronica, e la sua fronte scintilla- 
va di sudore. «Per il Tempo, con la sovreccitazione che hai mostrato dopo il tuo 
periodo di Osservazione, con quello che hai fatto durante quel periodo, credi che 
noi non osservassimo te? Meriterei di essere radiato dai Calcolatori, se trascurassi 
qualcosa di tanto evidente. Noi sappiamo che tu hai portato nell’Eternità Noys. 
L’abbiamo saputo dall’inizio. Volevi la verità: eccola.» 

In quel momento, Harlan maledisse la propria stupidità. 

«Allora tu lo sapevi? Anche altri lo sapevano?» 

«Sì. Sapevamo che tu avevi portato la ragazza nei Secoli Nascosti. Ti abbiamo 
osservato tutte le volte che sei entrato nel 482° per portarle le cose che le serviva- 
no... comportandoti come un idiota, violando in maniera disgustosa il tuo Giura- 
mento di Eterno.» 

«E allora perché non sono stato fermato?» Harlan si sentì avvampare; doveva 
assaporare fino all’ultima goccia le amarezze dell’umiliazione, dunque! 

«Continui a volere la verità?» domandò seccamente Finge, e parve acquistare 
coraggio, mano a mano che Harlan mostrava la propria umiliazione. 

«Continua.» 

«E allora, lasciami dire che fin dal primo momento ho sempre pensato che tu 
non fossi un vero Eterno. Forse un geniale Osservatore, certo, e magari anche un 
Tecnico di talento... ma non un vero Eterno. Quando ti ho fatto venire qui, per que- 
sto ultimo lavoro, ho chiesto espressamente il tuo intervento anche per dimostrare 
che non eri un vero Eterno a Twissell, che per qualche suo oscuro motivo sembra 
stimarti. Non volevo semplicemente mettere alla prova la società del 482° nella 
persona di quella ragazza: stavo mettendo alla prova anche te, e tu hai fallito alla 
prima prova, esattamente come avevo pensato. E adesso, riponi quell’aggeggio, 
quella frusta neuronica, ed esci dalle mie stanze.» 

«E tu sei venuto nelle mie stanze private, una volta,» disse Harlan, lentamente, 
lottando per conservare la propria dignità che gli sfuggiva come sabbia tra le dita, 
sentendo la mente e la volontà intorpidite come il mignolo sul quale aveva speri- 
mentato la frusta neuronica, «Sei venuto per spingermi a fare quello che ho fatto.» 

«Sì, naturalmente. Se vuoi esprimere esattamente quello che ho fatto, puoi dire 
che ti ho indotto in tentazione. Ti ho detto la verità letterale... e cioé che tu avresti 
potuto conservare Noys soltanto nella Realtà di quel momento. Tu hai deciso di 
comportarti non da Eterno, ma da ladro. Esattamente quello che mi aspettavo.» 

«E sarei pronto a rifarlo,» disse Harlan, rabbiosamente. «E dal momento che 
sapete tutto, non ho più niente da perdere.» Puntò con maggiore decisione la frusta 


neuronica contro il ventre sporgente del Calcolatore, e disse, a denti stretti, «Cosa 
ne è stato di Noys?» 

«Non ne ho idea.» 

«Non raccontarmi storie. Cosa è successo a Noys?» 

«Ti dico che non lo s0.» 

Le dita di Harlan si strinsero sull’impugnatura della frusta neuronica; la sua vo- 
ce risuonò bassa e minacciosa. 

«Comincerò con la gamba. Ti farà male.» 

«Per l’amor del Tempo, ascolta! Aspetta!» 

«Va bene. Cosa le è successo?» 

«No, stammi a sentire. Fino a ora, la tua è stata soltanto un’infrazione discipli- 
nare. La Realtà non è stata influenzata. Ho controllato io stesso. Le tue mancanze 
sono relativamente minori: si risolvono in un comportamento indisciplinato, e nel 
modo irrispettoso col quale hai invaso i miei quartieri, e nel tono offensivo con cui 
mi parli. C'è la sovreccitazione del momento, che può essere considerata una scu- 
sante. Ne uscirai solamente con una nota di demerito, e con una degradazione tem- 
poranea. Se adesso mi uccidi, però, o se mi ferisci con l’intenzione di uccidermi, 
avrai attaccato un tuo superiore. Trattandomi, come adesso, come un tuo pari, 
manchi solo di rispetto. Se mi attacchi fisicamente, ferendomi o uccidendomi, sarai 
condannato a morte. A morte, capisci?» 

Harlan sorrise, di fronte alla futilità di quella minaccia. Di fronte a tutto ciò che 
era già accaduto, la morte avrebbe offerto una via d’uscita senza uguali, per la sua 
semplicità e per la sua irrevocabilità. 

Evidentemente, Finge fraintese i motivi di quel breve sorriso, perché si affrettò 
a dire: 

«Non credere che la pena di morte non esista, nell’Eternità, solo perché non hai 
mai assistito a un’esecuzione. Noi lo sappiamo, noi Calcolatori. E c’è di più; sono 
già avvenute delle esecuzioni. È molto semplice: in ogni Realtà esiste un certo nu- 
mero di incidenti mortali nei quali i cadaveri non vengono più ritrovati. Dei razzi 
che esplodono in volo, degli aerei che precipitano nell’oceano, o si disintegrano 
urtando una montagna. Un assassino può essere costretto a salire a bordo di uno di 
quegli apparecchi pochi minuti, o pochi secondi, prima che avvenga l’irreparabile. 
Ti sembra un rischio da correre, questo?» 

Harlan si riscosse. 

«Se cerchi di prendere tempo, nella speranza che venga qualcuno a soccorrerti, 
ti sbagli. Cerca di capire: io non ho paura di nessuna punizione. Inoltre, voglio 
Noys, la voglio subito. Lei non esiste nell’attuale Realtà. Non ha analoghi. Non e- 
siste alcun motivo per cui non si possa stabilire una relazione formale.» 

«È contro i regolamenti, per un Tecnico...» 

«Lasceremo decidere al Consiglio d’Ogniquando,» disse Harlan, e finalmente il 
suo orgoglio lo spinse a ribattere, «Non ho paura di una decisione contraria, esat- 
tamente come non ho paura a ucciderti. Io non sono un comune Tecnico.» 

«Perché sei il Tecnico di Twissell?» domandò Finge, e sul suo viso grassoccio 
e sudato apparve un’espressione che avrebbe potuto essere di odio, o di trionfo, 0 


una mescolanza di entrambi. 

«Per una ragione molto più importante,» disse Harlan. «E adesso...» 

Con cupa determinazione, sfiorò il pulsante dell’arma. 

Finge gridò: «E allora rivolgiti al Consiglio, al Consiglio d’Ogniquando; loro 
sanno. Se tu sei così importante...» si interruppe, gemendo. 

Per un momento, il dito di Harlan esitò. «Che cosa?» 

«Credi che io potessi agire unilateralmente, in un caso simile? Ho fatto rapporto 
sull’intero incidente al Consiglio, contemporaneamente all’annuncio del Mutamen- 
to di Realtà. Ecco! Guarda le copie!» 

«Aspetta, non muoverti!» 

Ma Finge non si curò dell’ordine. Con una rapidità incredibile, raggiunse il suo 
classificatore. Con la punta delle dita formò la combinazione del documento che 
desiderava, che inserì poi nell’apposita fessura. Una lingua argentea di nastro per- 
forato cominciò a uscire dalla scrivania: la perforazione era appena visibile a oc- 
chio nudo. 

«Vuoi ascoltarle? Ascolta!» gridò Finge, come invasato. Premette un pulsante, 
senza aspettare risposta. 

Harlan ascoltò, raggelato. Era chiaro. Finge aveva fornito un rapporto comple- 
to. Aveva riferito tutti gli spostamenti di Harlan a bordo dei cronoscafi, nei minimi 
particolari. Non aveva trascurato un solo gesto del Tecnico, una sola mossa. 

Quando il rapporto terminò, Finge si volse ad Harlan, e gridò: «E adesso rivol- 
giti al Consiglio! Io non ho posto nessuna barriera nel Tempo. Non saprei neppure 
come fare. E non credere che a loro la faccenda non interessi! Tu hai detto che io 
ho parlato a Twissell, ieri. È esatto. Ma non sono stato io a chiamarlo; è stato lui a 
chiamare me. E adesso, vattene; vai a rivolgere la tua domanda a Twissell. Di’ al 
Consiglio quanto sei importante. E se prima vuoi spararmi, sparami, falla finita, e 
accidenti a te!» 

Harlan riconobbe il tono inconfondibile di selvaggia esultanza nella voce del 
Calcolatore. Era evidente che in quel momento lui si sentiva il vincitore, tanto da 
poter sfidare anche la morte ed essere ugualmente sicuro del successo. 

Perché? La rovina di Harlan lo rendeva così felice, da fargli dimenticare tutto il 
resto, pur di conseguirla? La sua gelosia era una passione così violenta? 

Harlan si pose fuggevolmente queste domande, e poi l’intera faccenda, e la per- 
sona di Finge, gli parvero irrilevanti. Cosa avrebbe ottenuto uccidendo quel misero 
individuo? 

Infilò in tasca la sua arma, si voltò, raggiunse la porta, deciso a raggiungere la 
più vicina gabbia di un cronoscafo. 

Era stato il Consiglio, dunque, o forse il solo Twissell. Non aveva paura di lo- 
ro... era pronto ad affrontarli, uno per uno o tutti insieme. 

Con il passare di ogni nuovo giorno, in quell’ultimo, incredibile mese della sua 
vita, Harlan si era convinto sempre più di essere indispensabile. Il Consiglio, perfi- 
no il potente Consiglio d’Ogniquando, non avrebbe avuto scelta: avrebbe dovuto 
scendere a patti con lui, perché in cambio della vita di una ragazza lui poteva offri- 
re la sopravvivenza dell’ Eternità! 


CAPITOLO UNDICESIMO 
UN CIRCOLO COMPLETO 


Fu con sorpresa che il Tecnico Harlan, uscendo dal cronoscafo al 575°, si trovò 
nel turno di notte. Non aveva notato il passaggio delle fisioore, nel suo frenetico 
peregrinare sui cronoscafi. Guardò, sgomento, i corridoi immersi nella penombra, 
le luci attenuate, il rallentamento generale di ogni attività, nel momento in cui solo 
le squadre notturne erano in funzione. 

Ma spronato dalla collera che lo divorava, Harlan non indugiò a lungo nel cor- 
ridoio. Si avviò verso i quartieri residenziali. Avrebbe trovato le stanze di Twissell, 
nel Livello dei Calcolatori, esattamente come aveva trovato quelle di Finge nel 
482°, e non temeva di essere fermato. 

La frusta neuronica era al sicuro nella sua tasca, ora, Si fermò davanti alla porta 
di Twissell: il nome del Calcolatore Anziano spiccava sulla targhetta, in lettere ni- 
tide e precise. 

Harlan attivò il segnale della porta, appoggiando la mano umida di sudore sul 
pulsante, per rendere il segnale continuo. Poté udire il suono che veniva dall’inter- 
no, soffocato dalla porta. 

Udì un passo leggero alle sue spalle, e lo ignorò, sicuro che l’uomo, chiunque 
fosse, lo avrebbe ignorato, grazie al miracoloso talismano che erano le sue insegne 
rosso-rosa di Tecnico. 

Ma il rumore di passi si fermò, e una voce disse: 

«Tecnico Harlan?» 

Harlan si volse di scatto. Era un Calcolatore giovane, relativamente nuovo di 
quella Sezione. Harlan imprecò mentalmente. Aveva dimenticato che ora non si 
trovava nel 482°. Là non era semplicemente un Tecnico, ma era il Tecnico di 
Twissell, e i Calcolatori più giovani, ansiosi di accattivarsi le simpatie e i favori del 
grande Twissell, trattavano con rispetto ed educazione perfino il suo Tecnico per- 
sonale. 

Il giovane Calcolatore disse: 

«Desiderate vedere il Calcolatore Anziano Twissell?» 

Harlan esitò per un momento, e poi disse: 

«Sì, signore.» (Maledetto cretino! Per quale motivo credeva che una persona si 
fermasse davanti a una porta, suonando il campanello? Per prendere un cronoscafo, 
forse?) 

«Ho paura che non vi sarà possibile,» disse il Calcolatore. 

«È una faccenda abbastanza importante per svegliarlo,» disse Harlan. 

«Sì, può darsi,» disse l’altro, «Ma il Calcolatore Twissell è fuori Tempo. Non si 
trova nel 575°.» 

«In quale Tempo si trova, allora?» domandò Harlan, spazientito. 

Il Calcolatore inarcò le sopracciglia, con aria un po’ altezzosa. 

«Non posso certo saperlo.» 

«Ma ho un appuntamento importantissimo... la prima cosa da fare, al mattino.» 


«Voi avete un appuntamento,» disse il Calcolatore, e Harlan non riuscì a com- 
prendere l’espressione divertita dell’altro. Il Calcolatore proseguì, e adesso stava 
addirittura sorridendo, «Siete un po’ in anticipo, n0?» 

«Ma devo assolutamente vederlo.» 

«Sono sicuro che domattina sarà qui.» Il sorriso si accentuò. 

«Ma...» 

Il Calcolatore passò oltre, evitando accuratamente ogni contatto con Harlan. 

Harlan strinse i pugni, poi, lentamente, si costrinse a schiudere le dita. Seguì 
con lo sguardo il Calcolatore che si allontanava, pieno di collera impotente, e poi, 
semplicemente perché non c’era altro da fare, s’incamminò lentamente, senza quasi 
rendersi conto di quello che faceva, avviandosi verso la propria camera. 


Il sonno di Harlan fu leggero e agitato. Si disse che aveva bisogno di dormire. 
Tentò di rilassarsi con uno sforzo di volontà, e, naturalmente, non vi riuscì. Il suo 
periodo di sonno fu una disordinata successione di pensieri inutili. 

Il primo pensiero era quello di Noys. 

Non avrebbero osato farle del male, pensò, febbrilmente. Non potevano riman- 
darla nel Tempo senza calcolare prima gli effetti di questo ritorno sulla Realtà, e 
per fare questo sarebbero stati necessari dei giorni, forse delle settimane. L’alterna- 
tiva era quella suggerita da Finge nel suo caso: sistemare la ragazza a bordo di un 
aereo, un attimo prima che si verificasse un incidente disastroso. 

Non prese quella possibilità in seria considerazione. Non c’era alcuna necessità 
di passare a un’azione così drastica. Non avrebbero corso il rischio di inimicarsi 
completamente Harlan, facendo una cosa simile. (Nel silenzio di una camera im- 
mersa nel buio, e in quella fase di dormiveglia nella quale le cose diventano stra- 
namente sproporzionate, Harlan non trovò niente di ridicolo nella sua opinione, se- 
condo la quale l’onnipotente Consiglio d’Ogniquando non avrebbe mai osato ini- 
micarsi un Tecnico, ferendone i sentimenti). 

Naturalmente, una donna prigioniera poteva essere usata in tanti modi. Una bel- 
lissima donna, che veniva da una civiltà edonistica... 

Risolutamente, Harlan allontanò questo pensiero, tutte le volte in cui esso si 
presentava alla sua mente. Era nello stesso tempo più probabile e più inconcepibile 
della morte di Noys, e Harlan non voleva pensarci. 

Poi pensò a Twissell. 

Il vecchio era fuori Tempo. Aveva lasciato il 575°. Dov’era nelle ore che a- 
vrebbe dovuto dedicare al sonno? Un vecchio ha bisogno di dormire. Harlan era 
sicuro di conoscere la risposta. Era in corso una consultazione tra i membri del 
Consiglio. A proposito di Harlan, di Noys, e della linea d’azione da seguire nei 
confronti di un Tecnico indispensabile che nessuno osava toccare. 

Harlan strinse le labbra. Se Finge aveva fatto rapporto sul comportamento di 
Harlan, quella sera, nelle sue stanze, certo questo non avrebbe influito minimamen- 
te sulle valutazioni del Consiglio. La sua azione non poteva avere certamente peg- 
giorato la sua già lunga catena di delitti. Né avrebbe potuto renderlo meno indi- 


spensabile. 

E Harlan non era convinto del fatto che Finge avesse fatto rapporto. Ammettere 
di essere stato costretto a strisciare davanti a un Tecnico avrebbe coperto di ridico- 
lo un Assistente Calcolatore... e forse Finge avrebbe taciuto, per salvare la propria 
reputazione. 

Harlan pensò ai Tecnici, come classe dell’Eternità, un gruppo del quale non a- 
veva fatto realmente parte: la sua posizione abbastanza anomala di assistente di 
Twissell e di Istruttore lo aveva tenuto lontano dagli altri Tecnici. Ma non esisteva 
solidarietà tra i Tecnici, in ogni caso. Perché avrebbe dovuto essere altrimenti? 

Perché lui era andato nel 482° e nel 575° senza mai vedere un altro Tecnico, o 
incontrandone qualcuno fuggevolmente, senza fermarsi? Perché essi dovevano evi- 
tarsi, perfino tra loro? Era proprio necessario comportarsi come se si accettasse la 
particolare condizione loro riservata nell’Eternità, quella condizione nella quale 
erano stati posti dalla superstizione degli altri Specialisti e non Specialisti? 

In cuor suo, Harlan aveva già dato per scontata la capitolazione del Consiglio ai 
suoi voleri, per quanto riguardava Noys, e così la sua mente stava formulando nuo- 
ve richieste. Il Consiglio avrebbe dovuto autorizzare i Tecnici a formare una loro 
organizzazione, con regolari riunioni... avrebbe dovuto imporre una maggiore ami- 
cizia verso di loro, avrebbe dovuto dare loro un trattamento pari a quello degli altri 
membri dell’Eternità. 

Il suo ultimo pensiero cosciente lo aveva visto diventare un eroico rivoluziona- 
rio sociale, con Noys al fianco, acclamato dagli altri Tecnici; poi, finalmente, era 
sprofondato nel sonno, un breve sonno senza sogni... 

Fu svegliato dal campanello della porta. Lo chiamava, bisbigliando con rauca, 
metallica impazienza. Cercò di rimettere ordine nei suoi pensieri, di aprire gli oc- 
chi, e diede un’occhiata all’orologio che si trovava accanto al suo letto; guardò l’o- 
rologio e gemette, sommessamente. 

Padre Tempo! Dopo tutto quello che era capitato, dopo tutte le sue aspettative, 
aveva dormito più a lungo del dovuto! 

Mosse la mano a tentoni, premette un pulsante che si trovava poco sopra il let- 
to, e il pannello visore, sopra la porta, diventò trasparente. Non riconobbe il volto, 
ma chiunque fosse aveva un’espressione autorevole. 

Aprì la porta, e l’uomo, che portava il distintivo arancione dell’ Amministrazio- 
ne, entrò nella stanza. 

«Tecnico Andrew Harlan?» 

«Sì, Amministratore? Avete qualcosa da dirmi?» 

L’Amministratore non parve minimamente colpito dall’arroganza di quella 
domanda. 

«Avete un appuntamento con il Calcolatore Anziano Twissell?» 

«Ebbene?» 

«Sono venuto qui per informarvi che siete in ritardo.» 

Harlan spalancò gli occhi. 

«Cosa significa? Voi non siete del 575°, vero?» 

«Il mio posto è nel 222°,» disse l’altro, gelido. «Sono l’ Assistente Amministra- 


tore Arbut Lemm. Ho la responsabilità dell’organizzazione, e cerco di evitare ogni 
indebita eccitazione con questa visita personale; sarebbe inopportuno notificare uf- 
ficialmente la cosa attraverso il Comunicatore Centrale.» 

«Quale organizzazione? Quale eccitazione? Cosa significa tutto questo? Senti- 
te, non è la prima volta che io vedo Twissell: è il mio diretto superiore. Non c’è 
nulla di strano.» 

Per un momento, un’espressione di sorpresa alterò i lineamenti impassibili del- 
l'Amministratore. 

«Non siete stato informato?» 

«Ma di che cosa, in nome del Tempo?» 

«Be’, che una sottocommissione del Consiglio d’Ogniquando si riunisce in se- 
duta qui, nel 575°. Mi hanno detto che la notizia ha fatto il giro della Sezione, e che 
non si parla d’altro da molte ore a questa parte.» 

«E vogliono vedere me?» Subito dopo avere fatto questa domanda, Harlan pen- 
sò: Naturalmente! Perché avrebbero organizzato questa seduta, se non per me? 

E in quel momento capì il motivo del divertimento del giovane Calcolatore in- 
contrato davanti alla porta di Twissell, la notte prima. Il Calcolatore era stato in- 
formato della riunione della commissione, e l’idea che un Tecnico avesse potuto 
pensare di vedere Twissell in un momento simile lo aveva molto divertito. Già, 
molto divertente, pensò Harlan, con amarezza. 

L’Amministratore riprese: 

«Ho ricevuto degli ordini. Non so altro.» E poi, evidentemente incapace di na- 
scondere la propria sorpresa, «Voi non avete saputo nulla?» 

«I Tecnici conducono una vita molto ritirata,» disse Harlan, ironicamente. 


Cinque, oltre a Twissell! Tutti e cinque Calcolatori Anziani, nientemeno... E- 
terni da non meno di trentacinque anni. 

Sei settimane prima, Harlan sarebbe stato sopraffatto dall’onore di sedere a co- 
lazione in compagnia di un simile gruppo di eletti, sarebbe stato ammutolito al 
pensiero della combinazione di responsabilità e potere che essi rappresentavano. 
Gli sarebbero sembrati dei giganti, delle figure uscite da una leggenda. 

Ma adesso erano degli avversari, e, peggio ancora, dei giudici. Non aveva ma- 
terialmente il tempo di lasciarsi impressionare dalla loro grandezza. Doveva prepa- 
rare la sua strategia, e in fretta. 

Forse non sospettavano che lui aveva scoperto la verità; forse non sospettavano 
che lui sapeva chi aveva catturato Noys. Non potevano saperlo, a meno che Finge 
non avesse riferito loro del suo ultimo incontro con Harlan. Alla luce del giorno, 
però, Harlan era ancora più convinto del fatto che un uomo come Finge non avreb- 
be dato alcuna pubblicità al suo incontro con Harlan... un incontro durante il quale 
era stato umiliato e insultato da un Tecnico. 

Harlan pensò che, per il momento, doveva conservare quel possibile vantaggio; 
che fossero loro a compiere la prima mossa, che fossero loro a pronunciare la pri- 
ma frase che avrebbe aperto le ostilità. 


Apparentemente, non avevano alcuna fretta. Lo osservavano con aria tranquilla, 
continuando a consumare una colazione molto semplice, come se lui fosse stato un 
esemplare raro, tenuto prigioniero da un campo di forza, interessante e innocuo. 
Preso dalla disperazione, Harlan li studiò a sua volta. 

Li conosceva tutti di reputazione, e grazie alle immagini tridimensionali tra- 
smesse nei filmati di orientamento mensili. Quei filmati servivano a coordinare le 
attività di tutte le Sezioni dell’Eternità, e tutti coloro che avevano un grado da Os- 
servatore in su avevano l’obbligo di seguirli. 

August Sennor attirò subito l’attenzione di Harlan, per ovvi motivi: era comple- 
tamente calvo (non aveva neppure le ciglia e le sopracciglia), e questo gli dava un 
aspetto strano... quegli occhi neri e fissi che guardavano da un volto privo di ciglia, 
quel cranio glabro, gli davano un aspetto molto più singolare, visto da vicino, di 
quanto non fosse sembrato nei filmati tridimensionali. Un altro motivo dell’interes- 
se di Harlan fu il ricordo dei suoi frequenti scontri con Twissell, delle dispute ideo- 
logiche che avevano diviso quei due grandi Eterni. Infine, Sennor non si limitò a 
osservarlo, come tutti gli altri, ma gli rivolse una serie di domande... domande pro- 
nunciate con voce secca, sicura, imperiosa. 

Per la maggior parte, si trattava di domande alle quali Harlan non poteva ri- 
spondere, come: «Come mai vi siete interessato alla storia del Primitivo, giovanot- 
to?», oppure «È uno studio che ricompensa le vostre fatiche, giovanotto?» 

Finalmente, Sennor tacque, spinse il piatto vuoto che aveva davanti verso l’a- 
pertura del condotto dei rifiuti, e intrecciò le grosse dita davanti a sé. (Harlan notò 
che anche le dita erano completamente glabre). 

«C’è una cosa che ho sempre desiderato sapere,» disse allora Sennor, dopo la 
breve pausa. «Forse voi potete aiutarmi.» 

Harlan pensò, Bene, ora ci siamo. 

«Se mi sarà possibile, signore,» disse a voce alta. 

«Alcuni, tra noi Eterni... non tutti, e neppure abbastanza, devo dire,» (e così di- 
cendo lanciò un’occhiata a Twissell), «Ma comunque alcuni... si interessano alla 
filosofia del Tempo. Forse voi sapete che cosa intendo dire.» 

«I paradossi dei viaggi nel Tempo, signore?» 

«Be”, se volete usare una definizione un po” melodrammatica, è così. Ma non è 
tutto, naturalmente. Esiste il problema della vera natura della Realtà, il problema 
della conservazione della massa e dell’energia durante i Mutamenti di Realtà, e co- 
sì via. Ora noi Eterni siamo influenzati dalla nostra conoscenza diretta dei problemi 
del viaggio nel Tempo, e quindi le nostre vedute su questi problemi sono per forza 
di cose preconcette, in certi casi. Gli abitanti del Primitivo, che voi conoscete così 
bene, non conoscevano però nulla sul viaggio nel Tempo. Quali erano le loro opi- 
nioni su questi argomenti?» 

Twissell aveva bisbigliato qualcosa, durante le parole di Sennor. In quel mo- 
mento, la sua voce giunse chiaramente a tutti coloro che partecipavano alla riunio- 
ne: 

«Sciocchezze!» 

Sennor ignorò l’interruzione. Continuò a fissare Harlan, e disse: 


«Volete rispondere alla mia domanda, Tecnico?» 

«I Primitivi in pratica non pensavano ai viaggi nel tempo, Calcolatore.» 

«Non li consideravano possibili, vero?» 

«Credo sia proprio così.» 

«Non facevano neppure delle ipotesi?» 

«Be”, questo no,» disse Harlan, incerto. «Mi sembra che ci fossero diverse ipo- 
tesi, in certi tipi di letteratura di origine popolare. Non conosco molto bene queste 
opere, ma credo che uno dei temi più ricorrenti fosse quello dell’uomo che tornava 
indietro nel tempo per uccidere suo nonno quando questi era bambino.» 

Sennor parve sinceramente compiaciuto per questa risposta. 

«Splendido! Splendido! Dopotutto, questa è per lo meno un'espressione del pa- 
radosso fondamentale del Viaggio nel Tempo, se dovessimo presumere l’esistenza 
di una Realtà fissa, no? E immagino che i vostri Primitivi non abbiano mai pensato 
alla Realtà se non come a qualcosa di fisso e immutabile, vero?» 

Harlan esitò prima di rispondere. Non capiva quali fossero gli obiettivi di Sen- 
nor, e le ragioni di quella conversazione gli erano oscure, e l’incertezza aveva il 
potere di innervosirlo. Poi rispose, lentamente: 

«Le mie conoscenze in questo campo non sono sufficienti a darvi una risposta 
sicura, signore. Credo però che ci fossero diverse speculazioni sull’esistenza di 
sentieri alternati del tempo, e di diversi piani di esistenza. Non ne sono sicuro, pe- 
rÒ.» 

Sennor strinse per un momento le labbra. 

«Sicuramente vi sbagliate. Probabilmente siete stato sviato dalla vostra cono- 
scenza; avete interpretato le numerose ambiguità nelle quali vi siete imbattuto alla 
luce di quello che già sapete. No, senza una vera e propria esperienza di viaggio 
nel Tempo, le complicazioni filosofiche della Realtà sarebbero sicuramente al di là 
delle possibilità di comprensione della mente umana. Per esempio, per quale moti- 
vo la Realtà possiede una propria inerzia? Tutti lo sappiamo, questo. Ogni altera- 
zione del suo corso deve raggiungere una certa grandezza, prima che un Muta- 
mento, un vero Mutamento, venga effettuato. E anche in questo caso, la Realtà 
tende sempre a riprendere il suo corso, rifluendo nella posizione d’origine. 

«Per esempio, supponiamo che si verifichi un Mutamento qui, nel 575°. La Re- 
altà comincerà a cambiare con effetti crescenti fino al 600°. Cambierà, ma con ef- 
fetti sempre minori, fino al 650° circa. Dopo il 650°, la Realtà rimarrà immutata. 
Noi tutti sappiamo che è così, ma possiamo dire di saperne il motivo? Un ragiona- 
mento intuitivo tenderebbe a suggerirci il contrario... e cioé che qualsiasi Muta- 
mento di Realtà dovrebbe aumentare i suoi effetti senza limiti con il passare dei 
Secoli, producendo il massimo effetto alla massima distanza, per l’accumularsi de- 
gli effetti laterali; e invece non è così. 

«Consideriamo un altro punto significativo. Il Tecnico Harlan, a quanto mi si 
dice, è abilissimo nella scelta dell’esatto Minimo Mutamento Necessario in qual- 
siasi situazione. Scommetto che egli non è in grado di spiegarci in quale modo ar- 
riva a compiere una determinata scelta. 

«Considerate quanto dovevano essere impotenti i Primitivi. Si preoccupavano 


della possibilità che un uomo uccidesse suo nonno, perché non comprendevano la 
verità sulla Realtà, prendiamo un caso più probabile, e più facile da analizzare, e 
consideriamo l’uomo che durante i suoi viaggi nel tempo incontra se stesso...» 

Harlan domandò, bruscamente: 

«Che cosa c’entra un uomo che incontra se stesso?» 

Il fatto che Harlan avesse interrotto un Calcolatore era già inaudito, e il tono di 
voce di Harlan aveva reso addirittura scandalosa quella mancanza di disciplina; tut- 
ti gli occhi si volsero a fissare il Tecnico, con espressione di rimprovero. 

Sennor socchiuse gli occhi, ma continuò a parlare nel tono determinato di chi 
vuole comportarsi in maniera civile ed educata, malgrado delle difficoltà quasi in- 
superabili. Disse, proseguendo la frase interrotta, evitando così di dare l’impressio- 
ne di rispondere all’incivile domanda che gli era stata rivolta: 

«...e alle quattro suddivisioni in cui si può classificare questo atto. Chiamiamo 
l’uomo più giovane, e cioé più indietro nel fisiotempo, A, e quello più vecchio, 0 
più avanti, B. Nella prima suddivisione, A e B non possono vedersi, né fare qual- 
cosa che possa influire in maniera significativa nel rapporto reciproco. Essi occu- 
pano lo stesso Tempo, ma non lo stesso spazio, e in questo caso non si sono vera- 
mente incontrati, e il caso è privo di significato. 

«Può darsi invece che B veda A senza che A veda B. Anche in questo caso, non 
dobbiamo aspettarci nessuna conseguenza seria. B, vedendo A, lo vede in una po- 
sizione e impegnato in un’attività delle quali è già a conoscenza. Non c’è niente di 
nuovo. 

«La terza e la quarta possibilità sono che A veda B, mentre B non può vedere 
A, e che A e B si vedano contemporaneamente. In entrambe le possibilità, l’ele- 
mento più grave è il fatto che A abbia visto B; l’uomo a uno stadio precedente del- 
la propria esistenza fisiologica vede se stesso in uno stadio successivo. Per prima 
cosa, egli apprende che sarà ancora vivo all’età apparente di B. Sa che vivrà abba- 
stanza a lungo da compiere L’azione della quale è stato testimone. Ora un uomo, 
conoscendo il proprio futuro anche nel più trascurabile dei particolari, può agire in 
base a questa sua conoscenza, e di conseguenza cambiare il futuro. Ne consegue 
che la Realtà deve essere cambiata per non permettere ad A e B di incontrarsi, 0, 
per lo meno, per impedire ad A di vedere B. Allora, poiché non è possibile scoprire 
nulla di una Realtà che è stata resa Irreale, A non ha mai incontrato B. In maniera 
analoga, in ogni apparente paradosso del tempo, la Realtà cambia invariabilmente 
per evitare il paradosso, e noi giungiamo alla conclusione più semplice, e cioé che 
non esiste alcun paradosso nel viaggio nel Tempo, e che non possono esisterne.» 

Sennor parve molto compiaciuto di se stesso e della sua esposizione, ma Twis- 
sell approfittò della pausa per alzarsi in piedi. 

«Temo, signori, che il tempo stringa,» disse Twissell. 

La colazione terminò molto più rapidamente di quanto Harlan avesse ritenuto 
possibile. Cinque membri della sottocommissione uscirono, passando davanti ad 
Harlan, rivolgendogli un breve cenno di saluto, con l’aria di persone la cui modera- 
ta curiosità era stata appagata. Soltanto Sennor gli tese la mano, e borbottò, ruvi- 
damente, «Buongiorno, giovanotto,» dopo il solito, breve cenno di saluto. 


Harlan osservò quella veloce sfilata con sentimenti contrastanti. Qual era stato 
lo scopo della colazione? Soprattutto, perché c’era stato quell’enigmatico riferi- 
mento all’uomo che incontra se stesso? Non avevano neppure accennato a Noys. 
Lo avevano chiamato là semplicemente per studiarlo? Per osservarlo da capo a 
piedi, e poi lasciarlo a Twissell? 

Twissell era ritornato al tavolo, che era stato liberato dai piatti e dalle vivande. 
Ora il vecchio era solo con Harlan, e come se avesse voluto sancire ufficialmente 
questo fatto, approfittò dell’occasione per estrarre una nuova sigaretta dalla sua ri- 
serva apparentemente invisibile. 

«E adesso al lavoro, Harlan,» disse. «Abbiamo molto da fare.» 

Ma Harlan non poteva, non voleva aspettare ancora. Disse, seccamente: 

«Prima di fare qualsiasi altra cosa, devo parlare 10.» 

Twissell parve sorpreso, pensieroso, aspirò una boccata di fumo, e socchiuse gli 
occhi, scrutando Harlan. 

«Ma certo, parla finché vuoi, ma prima siediti, ragazzo, siediti.» 

Il Tecnico Andrew Harlan non si mise a sedere. Camminò su e giù per la stan- 
za, parlando in frasi brevi, secche, controllate, perché sapeva di doversi controllare, 
per non uscirsene in un torrente di parole incoerenti. Il Calcolatore Anziano Laban 
Twissell, dal viso grinzoso, da gnomo, si muoveva avanti e indietro, seguendo il 
passo nervoso del giovane. 

«Sono ormai diverse settimane che studio libri di storia della matematica,» dis- 
se Harlan. «Libri presi da diverse Realtà del 575°. Le Realtà non hanno grande im- 
portanza. La Matematica non cambia. L’ordine del suo sviluppo non cambia, a sua 
volta. In qualunque modo vengano modificate, spostate, manipolate le Realtà, la 
storia della matematica rimane sempre la stessa. I matematici sono cambiati; le 
scoperte possono essere effettuate da persone diverse, ma i risultati finali... Be’, in 
ogni modo ho studiato molto. Che cosa ne pensate?» 

Twissell corrugò la fronte, e disse: 

«Una bizzarra occupazione per un Tecnico.» 

«Ma io non sono semplicemente un Tecnico,» disse Harlan. «Lo sapete, n0?» 

«Continua,» disse Twissell, e diede un’occhiata all’orologio che portava al pol- 
so. Le dita che stringevano la sigaretta si muovevano nervosamente. 

Harlan continuò: 

«Ci fu un uomo che si chiamava Vikkor Mallansohn, che visse nel 24° Secolo. 
Il 24° fa parte del Primitivo, come sapete. Quest'uomo è soprattutto noto perché fu 
il primo a costruire un Campo Temporale funzionante. Questo significa, natural- 
mente, che egli fu l'inventore dell’Eternità, poiché l’Eternità è semplicemente un 
titanico Campo Temporale che abolisce il Tempo normale ed è libero dalle limita- 
zioni del Tempo.» 

«Queste cose le insegnano ai Cuccioli, ragazzo.» 

«Ma a me non hanno insegnato che Vikkor Mallansohn non poteva avere in- 
ventato il Campo Temporale nel 24° Secolo, né avrebbe potuto farlo un altro. Le 
basi matematiche per poterlo fare non esistevano! Le equazioni fondamentali di 
Lefebvre non esistevano ancora; né avrebbero potuto esistere prima delle ricerche 


di Jan Verdeer, nel 27° Secolo.» 

Se esisteva un gesto con cui il Calcolatore Anziano Twissell avrebbe potuto ri- 
velare uno sbalordimento completo, era quello di lasciar cadere la sua sigaretta. In 
quella circostanza, non fece soltanto questo: perfino il suo eterno sorriso scompar- 
ve dalle sue labbra. 

«Chi ti ha insegnato le equazioni di Lefebvre, figliolo?» domandò. 

«Nessuno. E non posso neppure affermare di capirle. Ma sono necessarie per il 
Campo Temporale: questo l’ho imparato. E non sono state scoperte prima del 27°. 
So anche questo.» 

Twissell si chinò a raccogliere la sigaretta, e la osservò con aria dubbiosa. 

«E se Mallansohn avesse praticamente incespicato nel Campo Temporale senza 
rendersi conto della sua giustificazione matematica? Se fosse stata semplicemente 
una scoperta empirica? Ne sono esistite molte, in passato.» 

«Ho pensato anche a questo. Ma dopo l’invenzione del campo, sono stati ne- 
cessari tre secoli per elaborarne le implicazioni, e alla fine di quegli studi non si è 
scoperto un solo modo in cui il Campo originale di Mallansohn avrebbe potuto es- 
sere migliorato. Non può essersi trattato di una coincidenza. Sotto cento punti di 
vista differenti, il disegno di Mallansohn dimostra che egli dovette servirsi delle 
equazioni di Lefebvre. Se le aveva conosciute, o le aveva ottenute senza il lavoro 
di Verdeer, cosa assolutamente impossibile, perché non l’ha detto?» 

«Insisti nel parlare come un matematico. Chi ti ha detto tutto questo?» doman- 
dò Twissell. 

«Ho visto dei filmati.» 

«Nient'altro?» 

«E ho pensato.» 

«Senza un’istruzione completa nel campo della matematica avanzata? Ti ho se- 
guito con attenzione per anni, ragazzo, e non avrei mai sospettato questo particola- 
re talento, in te. Ma continua.» 

«L’Eternità non avrebbe mai potuto essere stabilita, senza la scoperta del Cam- 
po Temporale compiuta da Mallansohn. Mallansohn non avrebbe mai potuto sco- 
prire il Campo Temporale, senza conoscere formule matematiche che esistevano 
solo nel suo futuro. Questo è il problema numero uno. Nel frattempo, proprio qui, 
nell’Eternità, c'è un Cucciolo che è stato scelto come Eterno contro tutte le regole, 
poiché non solo è di età troppo avanzata, ma era anche sposato. Voi lo state i- 
struendo con ogni cura in due campi: matematica e storia e sociologia del Primiti- 
vo. Questo è il problema numero due.» 

«Ebbene?» 

«La mia conclusione è che voi intendete mandarlo indietro nel tempo, oltre il 
Terminale Primo del Principio dell’Eternità, nel 24°. Volete che il Cucciolo, Coo- 
per, insegni le equazioni di Lefebvre a Mallansohn. Vedete, quindi,» aggiunse Har- 
lan, in tono sordo e ansioso, «Che la mia posizione di esperto del Primitivo, e la 
conoscenza della mia funzione, mi danno diritto a un trattamento speciale. Molto 
speciale.» 

«Padre Tempo!» gemette Twissell. 


«È vero, no? Possiamo completare il circolo, con il mio aiuto. Senza di esso...» 
lasciò in sospeso la frase. 

«Ti sei avvicinato tanto alla verità...» disse Twissell. «Eppure avrei giurato che 
nulla potesse indicare...» Si immerse in uno studio di qualcosa che pareva estraneo 
ad Harlan e a tutto il mondo che lo circondava. «Non avevi una sola possibilità di 
sospettare...» mormorò tra sé il vecchio. 

Harlan si affrettò a interromperlo: 

«Mi sono solo avvicinato alla verità? È questa la verità... il circolo che si chiu- 
de!» Neppure lui riusciva a capire in qual modo fosse tanto sicuro della verità di 
quanto aveva detto... a parte, forse, la disperata volontà di credere che lo animava. 

Twissell disse: 

«No, no, non è la verità esatta. Il Cucciolo Cooper non andrà nel 24° per inse- 
gnare qualcosa a Mallansohn.» 

«Non vi credo.» 

«E invece devi credermi. Devi renderti conto dell’importanza di quanto ti dico. 
Desidero la tua collaborazione per tutta la parte che rimane del progetto. Vedi, 
Harlan, la situazione è molto più lineare di quanto tu creda. Il circolo deve chiuder- 
si, ragazzo, perché si tratta di un circolo che non può non essere perfetto. Vedi, ra- 
gazzo, il Cucciolo Brinsley Sheridan Cooper è Vikkor Mallansohn!» 


URANIA 


LA FINE 
DELL'ETERNITA' 


| CAPOLAVORI 





Isaac Asimov MONDADORI 





CAPITOLO DODICESIMO — 
IL PRINCIPIO DELL’ETERNITA 


Harlan non avrebbe mai pensato che Twissell potesse dire, in quel momento, 
qualcosa capace di sorprenderlo. E invece si era sbagliato. 

«Mallansohn!» esclamò. «Lui sarebbe...?» 

Twissell, che aveva consumato la sigaretta, ne prese un’altra, accedendendola 
con il mozzicone della prima. 

«Sì, Mallansohn,» disse. «Vuoi che ti fornisca un breve riassunto della vita di 
Mallansohn? Eccolo: egli nacque nel 78°, trascorse un certo tempo nell’Eternità, e 
morì nel 24°.» 

La piccola mano grinzosa di Twissell strinse il gomito di Harlan, e il viso da 
gnomo s’increspò in un sorriso, il vecchio sorriso di sempre. 

«Ma ora andiamo, ragazzo, il tempo fisiologico passa anche per noi, e non sia- 
mo completamente padroni di noi stessi, oggi. Non vuoi venire nel mio ufficio?» 

Si mosse, e Harlan lo seguì, senza quasi accorgersi delle porte che si aprivano e 
delle scale mobili che percorrevano. 

La sua mente stava lavorando furiosamente. Stava cercando di collegare la 
nuova informazione ottenuta al suo problema, per tracciare un piano d’azione. 
Quando il primo istante di disorientamento fu passato, egli ritrovò la sua determi- 
nazione. Dopotutto, questo cambiamento aggiungeva solo importanza alla sua po- 
sizione nell’Eternità, rendeva più alto il suo valore, garantiva il suo successo; di 
fronte a queste cose, che importanza poteva avere, per l’Eternità, dargli Noys in 
cambio... in cambio della sua collaborazione? 

Noys! 

Padre Tempo, non dovevano farle del male! Gli sembrava che lei fosse l’unica 
parte reale della sua vita. Al suo confronto, tutta l’ Eternità appariva una fantasia te- 
nue, un sogno privo d’importanza, un sogno che non aveva un autentico valore. 

Quando si ritrovò nell’ufficio del Calcolatore Twissell, non riuscì a ricordare 
chiaramente in qual modo vi fosse arrivato dalla stanza nella quale aveva parteci- 
pato alla colazione. Cercò di guardarsi intorno, cercò di rendere concreto e reale, 
nella propria mente, quell’ufficio solenne e massiccio, ma non ci riuscì: faceva par- 
te anch’esso di quel sogno irreale che era l’Eternità. 

L’ufficio di Twissell era una sala lunga e pulita di porcellana: una parete 
dell’ufficio era coperta fino al soffitto dalle micro-unità calcolatrici che, insieme, 
formavano il Computaplex privato più vasto dell’Eternità, anzi, uno dei più grandi 
esistenti in assoluto. La parete opposta era letteralmente gremita di film e libri- 
film. Tra le due masse di materiale, quello che rimaneva della sala era poco più di 
un corridoio, interrotto da una scrivania, due sedie, attrezzature per registrare e 
proiettare, e un oggetto strano che Harlan non conosceva, e del quale capì l’uso so- 
lo quando Twissell vi lasciò cadere il mozzicone della sigaretta. 

Il mozzicone si dissolse in un breve lampo di luce, e Twissell, con il suo usuale 
gioco di prestigio, fece apparire un’altra sigaretta tra l'indice e il medio. 


Harlan pensò: Ora arriviamo al dunque. 

Cominciò a parlare, con voce un po” troppo alta, in tono un po’ troppo minac- 
cioso: 

«C'è una ragazza, nel 482°...» 

Twissell corrugò la fronte, poi agitò una mano, come se avesse voluto accanto- 
nare una questione spiacevole: 

«Lo so. Lo so. Non sarà disturbata, e neppure tu lo sarai. Andrà tutto bene. 
Provvederò io a tutto.» 

«Volete dire...» 

«Ti ripeto che so tutta la storia. Se la faccenda ti ha preoccupato, be’, non devi 
più preoccuparti.» 

Harlan fissò il vecchio, sbalordito. Era tutto qui? Pur avendo pensato tanto al- 
l’immensità del suo potere, Harlan non si era aspettato una dimostrazione così cri- 
stallina. 

Ma Twissell aveva già ripreso a parlare. 

«Adesso ti racconterò una storia,» cominciò, assumendo il tono che probabil- 
mente avrebbe usato per parlare a un nuovo Cucciolo. «Non pensavo che fosse ne- 
cessario parlartene, e forse non lo è, ma le tue ricerche e la tua intelligenza merita- 
no una spiegazione.» 

Fissò per un momento Harlan, con aria interrogativa, e borbottò: 

«Sai, ancora non riesco a credere che tu sia arrivato a simili conclusioni da so- 
lo, eppure... Be’, andiamo avanti.» E infatti, senza altri preamboli, proseguì: 

«L’uomo che è noto nell’Eternità col nome di Vikkor Mallansohn lasciò un do- 
cumento sulla sua vita, una registrazione che doveva rimanere dopo la sua morte. 
Non si trattava esattamente di un diario, e neppure di una biografia. Piuttosto si 
trattava di una guida, destinata agli Eterni che, come lui sapeva, sarebbero venuti 
un giorno. Il documento venne inserito in un volume di Tempo-stasi che avrebbe 
potuto essere aperto solo dai Calcolatori dell’ Eternità, e che di conseguenza era ri- 
masto chiuso per tre secoli dopo la sua morte, e venne aperto solo quando venne 
stabilita l’Eternità e il Calcolatore Anziano Henry Wadsman, il primo dei grandi 
Eterni, poté prenderne visione. Da allora il documento è stato tramandato nella 
massima segretezza da un Calcolatore Anziano all’altro, una linea della quale io 
rappresento l’ultimo anello. Lo chiamano il Memoriale Mallansohn. 

«Il memoriale ci narra la storia di un uomo chiamato Brinsley Sheridan Cooper, 
nato nel 78°, introdotto come Cucciolo nell’Eternità all’età di ventitré anni, dopo 
essere stato sposato per poco più di un anno, un matrimonio dal quale fino al mo- 
mento della sua entrata nell’ Eternità non erano nati figli. 

«Dopo essere entrato nell’Eternità, Cooper era stato istruito da un Calcolatore 
chiamato Laban Twissell, che gli aveva insegnato la matematica, e da un Tecnico 
chiamato Andrew Harlan, che gli aveva insegnato la storia e la sociologia del Pri- 
mitivo. Dopo avere acquisito solide basi e un’eccellente preparazione in entrambe 
le discipline, e in altre materie, quali l'ingegneria temporale, egli era stato mandato 
nel 24° per insegnare certe tecniche necessarie all’Eternità a uno scienziato del 
Primitivo, Vikkor Mallansohn. 


«Dopo avere raggiunto il 24°, Cooper iniziò un lento processo di adattamento 
alla società dell’epoca. In questo processo, egli trasse grande beneficio dagli inse- 
gnamenti del tecnico Harlan e dai particolareggiati consigli del Calcolatore Twis- 
sell, il quale pareva possedere un’abilità sovrumana nell’indovinare i problemi che 
egli avrebbe dovuto affrontare. 

«Dopo due anni, Cooper individuò un certo Vikkor Mallansohn, un eccentrico 
che viveva da eremita nei boschi della California, privo di parenti e di amici, ma 
dotato di un’intelligenza audace e anticonformista. Cooper riuscì a fare amicizia 
con lui, lentamente, abituando gradualmente l’uomo all’idea di avere incontrato un 
viaggiatore giunto dal futuro, e dopo questo lavoro preparatorio si mise al lavoro 
per insegnare all'uomo quella matematica avanzata che egli doveva apprendere. 

«Col passare del tempo, Cooper adottò le abitudini dell’altro, imparò a spostarsi 
in maniera autonoma con l’aiuto di un rozzo generatore elettrico Diesel, e con altre 
applicazioni dell’energia elettrica, che li rendevano indipendenti dall’uso dei raggi 
di energia. 

«Ma i progressi erano lenti, e Cooper scoprì di non essere un grande maestro. 
Mallansohn cadde in uno stato di prostrazione e di apatia, si rifiutò di collaborare, e 
un giorno morì improvvisamente per una caduta in un crepaccio, nella selvaggia 
regione montuosa nella quale i due vivevano. Cooper, dopo lunghe settimane di 
disperazione, per la rovina del lavoro di tutta la sua vita e, presumibilmente, di tut- 
ta l’Eternità, decise di affrontare la situazione, e di ricorrere a un espediente dispe- 
rato. Non denunciò la morte di Mallansohn alle autorità dell’epoca. Cominciò in- 
vece a costruire, con il materiale che aveva a disposizione, un Campo Temporale. 

«I particolari di questo lavoro non contano. Egli riuscì nella sua impresa, con 
un monumentale lavoro di adattamento e d’improvvisazione, e poté portare il suo 
generatore all’Istituto di Tecnologia della California, qualche anno prima 
dell’epoca nella quale il vero Mallansohn avrebbe dovuto farlo. 

«Tu stesso hai studiato la storia, quindi sai che cosa accadde dopo. Sai che egli 
venne accolto, inizialmente, dall’incredulità e dai rimproveri della scienza ufficia- 
le, che venne rinchiuso in manicomio, che riuscì a evadere, che per poco non perse 
il suo generatore; conosci il resto delle sue peripezie... l’aiuto che egli ottenne dallo 
sconosciuto barista del quale non seppe mai il nome, ma che è oggi uno degli eroi 
dell’Eternità, e la dimostrazione finale, di fronte al professor Zimbalist, quando un 
topolino bianco si mosse avanti e indietro nel tempo. Non ti annoierò con questi 
particolari che già conosci. 

«Cooper si servì del nome di Vikkor Mallansohn, in tutte queste traversie, per- 
ché gli dava un’identità, e lo rendeva un autentico prodotto del 24°. Il corpo del 
vero Mallansohn non venne mai ritrovato. 

«Per tutto il resto della sua vita, egli si occupò del generatore, collaborando con 
i tecnici dell’Istituto per riprodurlo. Non osò fare di più. Non poté insegnare loro le 
equazioni di Lefebvre, senza rivelare i tre Secoli di progresso della matematica, 
che dovevano ancora venire. Non poté e non osò fare nulla che potesse dare un in- 
dizio sulla sua vera origine. Non osò fare più di quanto il vero Vikkor Mallansohn 
aveva fatto, per quello che lui conosceva dallo studio della storia. 


«Gli uomini che lavorarono con lui si trovarono perplessi di fronte a un uomo 
capace di eseguire cose tanto prodigiose, e incapace di spiegare loro i motivi e le 
ragioni scientifiche di quello che faceva. E anche Cooper si sentiva frustrato, per- 
ché poteva prevedere, senza avere la possibilità di accelerarlo, il lavoro che avreb- 
be condotto, passo dopo passo, ai classici esperimenti di Jan Verdeer, e successi- 
vamente alla costruzione delle equazioni fondamentali della Realtà, da parte del 
grande Antoine Lefebvre, e, ancora più tardi, alla costruzione dell’Eternità. 

«Fu solo verso la fine della sua lunga vita che Cooper, osservando un tramonto 
sul Pacifico (descrive minuziosamente la scena nel suo memoriale) ebbe la grande 
rivelazione. In quel momento egli capì di essere Vikkor Mallansohn; non era un 
sostituto, ma lo scienziato stesso. Forse il nome non era il suo, ma l’uomo ricordato 
dalla storia come Mallansohn era in realtà Brinsley Sheridan Cooper. 

«Infiammato da quel pensiero, e da tutto quello che esso implicava, ansioso di 
accelerare in qualche modo il processo di edificazione dell’Eternità, desideroso di 
offrire un suo contributo al miglioramento e alla sicurezza del futuro, egli scrisse il 
suo memoriale e lo chiuse in un cubo di Tempo-stasi, nel soggiorno della sua casa. 

«E così il circolo si chiuse. Naturalmente le intenzioni di Cooper-Mallansohn 
furono trascurate... le intenzioni con cui aveva scritto il memoriale. Cooper doveva 
vivere la sua vita esattamente come l’aveva vissuta. La realtà del primitivo non 
permette alcun mutamento. In questo momento di tempo fisiologico, il Cooper che 
tu conosci non sa quello che lo aspetta. Crede di avere solo il compito di istruire 
Mallansohn, e ritornare nell’Eternità. Continuerà a crederlo fino a quando gli anni 
non gli avranno rivelato la verità, e allora si metterà a scrivere il suo memoriale. 

«L'intenzione di questo circolo nel Tempo è di stabilire la conoscenza del viag- 
gio nel Tempo e della natura della Realtà, per edificare l’Eternità, prima del suo 
Tempo naturale. Abbandonata a se stessa, l'umanità non avrebbe scoperto la verità 
sul Tempo prima che i suoi progressi tecnologici in altri campi avessero reso prati- 
camente inevitabile il suo suicidio.» 

Harlan aveva ascoltato attentamente, cogliendo quella visione di un gigantesco 
circolo nel Tempo, un circolo che si chiudeva, e che attraversava l’Eternità con una 
parte della sua circonferenza. Fu l’unico momento nel quale, di fronte alla maestà 
di quella visione, quasi dimenticò Noys... qualcosa che non avrebbe mai ritenuto 
possibile. 

Fece una domanda: 

«Allora fin dall’inizio voi sapevate quello che avreste fatto, quello che avrei 
fatto, quello che avevo già fatto.» 

Twissell, che a sua volta pareva essersi smarrito nei meandri della narrazione, 
riemerse da una specie di torpore, socchiudendo gli occhi dietro la nube di fumo 
azzurrino. I suoi occhi vecchi e saggi fissarono Harlan, ed egli disse, in tono di 
rimprovero: 

«No, naturalmente no. C’è stato un vuoto di decine di anni di tempo fisiologico 
dal giorno in cui Cooper lasciò l’Eternità e il giorno in cui si mise a scrivere le sue 
memorie. Così i suoi ricordi erano affievoliti, e naturalmente egli poté scrivere solo 
le cose delle quali era stato testimone. Questo dovresti saperlo anche tu!» 


Twissell sospirò, e cercò di muovere con un dito magro e rugoso una nuvoletta 
di fumo che descriveva complicati arabeschi nell’aria. 

«Tutto ha funzionato. Prima di tutto, io venni trovato e condotto nell’Eternità. 
Quando, dopo avere raggiunto la maturità del tempo fisiologico prescritto, io di- 
venni un Calcolatore Anziano, ebbi il memoriale, e il progetto mi fu affidato. Nel 
memoriale era stato scritto che il progetto mi era stato affidato, e così mi venne af- 
fidato. E di nuovo, con il passare del tempo fisiologico, venne il momento in cui 
apparisti tu, dopo un Mutamento di Realtà (avevamo osservato con estrema atten- 
zione i tuoi analoghi precedenti, capisci?), e infine comparve anche Cooper. 

«Ho riempito i vuoti usando il buonsenso e i servigi del Computaplex. Per e- 
sempio, ricordo ancora con quanta cura istruimmo l’Istruttore Yarrow per la sua 
parte, senza tradire neppure il più lieve indizio della verità; fu un lavoro molto fati- 
coso. A sua volta, egli stimolò il tuo interesse per il Primitivo con una cura infinita, 
e con un lavoro perfetto. 

«Non puoi neppure immaginare quale fatica ci sia costata l’istruzione di Coo- 
per... abbiamo dovuto usare una prudenza incredibile, per impedirgli di apprendere 
qualcosa che, secondo il suo memoriale, lui non aveva appreso.» Twissell fece un 
triste sorriso. «Sennor si diverte molto in queste faccende. Lui le chiama “inversio- 
ne del principio di causa ed effetto”. Conoscendo l’effetto, si adattano le cause. 
Fortunatamente, io non sono un acchiappanuvole come Sennor. 

«Sono rimasto molto soddisfatto, ragazzo, nello scoprire in te un Osservatore e 
un Tecnico davvero eccellente. Il memoriale non aveva fatto cenno di questi ele- 
menti, poiché Cooper non aveva avuto alcuna possibilità di esaminare il tuo opera- 
to e di giudicarlo. Questa scoperta mi ha facilitato. Ho potuto usarti per un lavoro 
molto più normale e giustificabile di quello che sarebbe stato il tuo lavoro essen- 
ziale: avendo una funzione di copertura di questo tipo, il tuo vero lavoro non a- 
vrebbe dato nell’occhio. Anche il periodo che hai trascorso di recente nella Sezione 
del Calcolatore Finge si è adattato bene allo schema: Cooper ha menzionato infatti 
nel memoriale un periodo nel quale tu eri assente, e nel quale gli avevano fatto in- 
tensificare a tal punto gli studi di matematica da fargli desiderare il tuo ritorno: una 
volta, però, mi hai spaventato veramente.» 

Harlan disse, subito: 

«Quando ho fatto salire Cooper sul cronoscafo, naturalmente.» 

«Come hai fatto a indovinare questo particolare?» domandò Twissell. 

«È stata l’unica volta in cui vi ho visto realmente in collera con me. Ora imma- 
gino che così facendo abbia violato qualcosa che era scritto nel memoriale di Mal- 
lansohn.» 

«Non esattamente. Vedi, nel memoriale non si diceva una sola parola sui cro- 
noscafi. Mi è sembrato che, per non fare cenno di una caratteristica così importante 
e straordinaria dell’Eternità, egli doveva avere conosciuto i cronoscafi in maniera 
superficiale. Perciò intendevo tenerlo lontano dai cronoscafi, per quanto mi fosse 
stato possibile. Il fatto che tu lo avessi portato con te avanti nel Tempo mi ha turba- 
to moltissimo, ma successivamente non è accaduto niente, tutto è andato avanti 
come prima, e COSÌ...» 


Il vecchio Calcolatore intrecciò le dita, nervosamente. Fissò Harlan con occhi 
penetranti e interrogativi, come se qualche pensiero oscuro lo avesse turbato. 
Cera, nella sua espressione, una mescolanza di sorpresa e di curiosità. 

«Eppure tu hai sospettato tutto questo fin dall’inizio. È una cosa che mi sbalor- 
disce: non riesco a farmene una ragione. Sarei pronto a giurare che neppure un 
Calcolatore Anziano sarebbe stato capace di trarre simili deduzioni, in base agli 
elementi che erano in tuo possesso. Che ci sia riuscito un Tecnico è miracoloso... 
ancor più, incredibile.» Si protese in avanti, diede un buffetto amichevole sulla 
spalla di Harlan. «Vedi, il memoriale Mallansohn non dice nulla sulla tua vita, do- 
po la partenza di Cooper... naturalmente.» 

«Capisco, signore.» disse Harlan. 

«Allora saremo liberi, per farne quello che vorremo... naturalmente, in senso fi- 
gurato. Il tuo talento è sempre più sorprendente... un simile talento non deve andare 
sprecato. Credo che tu sia degno di qualcosa di più della condizione di Tecnico. 
Non ti prometto niente, ora, ma immagino che tu abbia già capito che, nel tuo caso, 
la possibilità di diventare un Calcolatore è qualcosa di più di un’ipotesi.» 

Harlan riuscì a conservare un’espressione impassibile. Lunghi anni di esercizio 
gli avevano insegnato a dissimulare i suoi sentimenti. 

Pensò: Un’altra promessa. Un’altra lusinga per conquistarmi alla causa. 

Ma non doveva lasciare niente alle congetture. I suoi sospetti, folli e privi di 
basi, all’inizio, erano giunti per un lampo di comprensione insolito, nel corso di 
una notte insolita e stimolante, ma erano diventati ragionevoli solo dopo una ricer- 
ca diretta e documentata nella biblioteca della Sezione. Erano diventati una certez- 
za soltanto ora che Twissell gli aveva narrato l’intera storia. Eppure, in un certo 
senso, dalla sua teoria originaria c’era stata una deviazione: Cooper era Mallan- 
sohn. 

Questa deviazione aveva semplicemente migliorato la sua posizione, ma, se a- 
veva sbagliato da una parte, poteva sbagliarsi anche da altre parti. Perciò non do- 
veva lasciare nulla al caso. Doveva mettere le carte in tavola. Doveva raggiungere 
la certezza. 

Disse in tono sicuro, quasi casuale: 

«La responsabilità è molto grande anche per me, ora che so la verità.» 

«Davvero?» 

«Fino a qual punto la situazione è fragile? Supponiamo che accada qualcosa 
d’imprevisto, e io perda un giorno nel quale avrei dovuto insegnare a Cooper qual- 
cosa d’importanza vitale?» 

«Non ti capisco.» 

(Era uno scherzo della fantasia, oppure una scintilla di allarme era scoccata in 
quegli occhi vecchi e stanchi?) 

«Voglio dire, è possibile che il circolo si spezzi? Immaginate, a esempio, che 
un colpo in testa inatteso mi metta fuori combattimento in un momento in cui, se- 
condo il memoriale, io dovrei essere attivo e in perfetta salute... questo potrebbe 
spezzare l’intero schema? Supponiamo anche che io decida deliberatamente di non 
seguire le istruzioni del memoriale. Che cosa accadrebbe?» 


«Ma che cosa ti ha fatto venire queste idee in testa?» 

«Mi sembra un pensiero logico. Mi sembra che, per trascuratezza o per scelta 
deliberata, io potrei spezzare il circolo, e allora cosa accadrebbe? Distruggerei 1 E- 
ternità? È possibile. E se questa è la risposta,» aggiunse Harlan, in tono molto se- 
rio, «È necessario che io lo sappia, per evitare di commettere qualche errore. An- 
che sapendo bene che ci vorrebbero delle circostanze veramente insolite, per farmi 
commettere degli errori.» 

Twissell rise, ma il suono di quella risata era falso e cavernoso. 

«Ragazzo mio, questi sono problemi puramente accademici. Non accadrà nien- 
te, perché non è accaduto niente. Il circolo sarà completo; non potrà spezzarsi.» 

«Potrebbe spezzarsi,» disse Harlan. «La ragazza del 482°...» 

«È sana e salva,» disse Twissell. Si alzò in piedi, spazientito. «Queste sono 
chiacchiere che non hanno mai fine, e ne ho avuto abbastanza delle speculazioni 
accademiche degli altri membri della sottocommissione incaricata del progetto. E 
intanto, io devo ancora dirti per quale motivo ti ho chiamato stamattina, e il tempo 
fisiologico continua a passare. Vuoi venire con me?» 

Harlan era soddisfatto. La situazione era chiara, e il suo potere stabilito al di là 
di ogni dubbio. Twissell sapeva che Harlan avrebbe potuto dire, in qualsiasi mo- 
mento, «Non voglio più saperne di Cooper.» Twissell sapeva che Harlan avrebbe 
potuto distruggere in qualsiasi momento l’Eternità, fornendo a Cooper delle notizie 
importanti sul memoriale. 

Anche il giorno prima Harlan aveva conosciuto gli elementi necessari per af- 
fermare il proprio potere. Twissell aveva pensato di piegarlo facendogli sapere 
l’importanza del compito che gli era stato assegnato, ma se il Calcolatore aveva 
pensato di vincere ogni sua resistenza, in questo modo, si era sbagliato. 

Harlan aveva formulato la sua minaccia con estrema chiarezza, e l’allusione a 
Noys era stata inequivocabile, e l’espressione di Twissell, quando gli aveva rispo- 
sto che la ragazza era sana e salva, gli aveva dimostrato che il Calcolatore aveva 
compreso perfettamente la natura della minaccia. Harlan si affrettò a seguire Twis- 
sell. 

Harlan non aveva mai visto la sala nella quale Twissell lo condusse. Era un sa- 
lone ampio: apparentemente delle pareti erano state abbattute, per dare uno spazio 
maggiore. Il suo ingresso passava attraverso uno stretto corridoio, la cui estremità 
era stata protetta da un campo di forza; solo quando il meccanismo automatico a- 
veva verificato l’immagine del volto di Twissell nei suoi circuiti lo schermo era 
stato abbassato. 

La maggior parte della sala era occupata da una sfera che arrivava fin quasi al 
soffitto. Nella sfera c’era una porta aperta, e attraverso l’apertura si vedevano quat- 
tro gradini che portavano a una piattaforma interna, vividamente illuminata. 

Dall’interno della sfera venivano delle voci, e quando Twissell e Harlan si av- 
vicinarono, delle gambe apparvero nell’apertura, e scesero gli scalini. Un uomo 
emerse dalla sfera, e dietro di lui apparve un altro paio di gambe. L’uomo era Sen- 
nor, del Consiglio d’Ogniquando, seguito da un altro membro del gruppo che Har- 
lan aveva visto a colazione. 


Twissell non parve contento della presenza dei due. La sua voce, però, parlò in 
tono controllato: 

«La sottocommissione è ancora qui?» 

«Ci siamo solo noi due,» disse Sennor, in tono casuale. «Rice e io. Abbiamo fi- 
nito di visitare questo splendido strumento. Ha il grado di complessità di una nave 
spaziale.» 

Rice era un uomo grasso, dall’aria perplessa, quell’espressione che distingue 
coloro che sono abituati ad avere sempre ragione, eppure a trovarsi sempre schiera- 
ti dalla parte del perdente in qualsiasi discussione. Si passò una mano sul naso e- 
norme, e disse: 

«In questi ultimi tempi, Sennor pensa molto al volo spaziale.» 

Nella vivida luce, il cranio glabro di Sennor pareva scintillare. 

«Il problema è semplice e chiaro, Twissell,» disse. «Lo espongo anche a te. Nel 
calcolo della Realtà, il volo spaziale è un fattore positivo o negativo?» 

«È una domanda che non ha senso,» disse Twissell, visibilmente impaziente. 
«Quale tipo di volo spaziale, in quale società, in quali circostanze?» 

«Oh, andiamo. Si potrà certamente dire qualcosa sull’idea di volo spaziale, in 
astratto.» 

«Si può dire solo che è limitalo, che si esaurisce e muore.» 

«Perciò è inutile,» disse Sennor, con soddisfazione. «E di conseguenza costitui- 
sce un fattore negativo. È esattamente il mio punto di vista.» 

«Se non ti dispiace,» disse Twissell, «Tra poco arriverà Cooper. Dobbiamo li- 
berare la sala.» 

«Ma certo.» Sennor prese sottobraccio Rice, e si allontanò con lui, molto len- 
tamente. Allontanandosi, continuò a parlare, a voce alta, in modo che anche Twis- 
sell e Harlan potessero sentire. «Mio caro Rice, periodicamente tutti gli sforzi men- 
tali del genere umano si concentrano sul volo spaziale, che è condannato a finire 
spontaneamente, frustrando ogni sforzo, per la stessa natura delle cose. Ti mo- 
strerei le matrici, ma sono certo che tu le conosci meglio di me. Con la mente con- 
centrata sullo spazio, c’è una deplorevole negligenza per lo sviluppo appropriato 
delle cose sulla Terra. Sto preparando una tesi da sottoporre al Consiglio, per rac- 
comandare di Mutare la Realtà in modo da eliminare tutte le epoche orientate sul 
volo spaziale, come comune linea d’azione.» 

Continuarono ad allontanarsi, e si udì la voce di Rice: 

«Ma non puoi essere così drastico. Il volo spaziale è una preziosa valvola di si- 
curezza in certe civiltà. Prendi la Realtà 54 del 290°, che ricordo in maniera com- 
pleta. In questo caso...» 

Le voci tacquero: i due erano usciti. Twissell si strinse nelle spalle, e commen- 
tò: 

«Sennor è davvero un tipo strano. Il suo intelletto è quello di un gigante... do- 
mina tutti gli altri, me compreso, di almeno due lunghezze, ma il suo valore è reso 
pressoché nullo dalla fugacità dei suoi entusiasmi e dall’incostanza dei suoi umo- 
ri.» 

«Credete che abbia ragione, a proposito del volo spaziale?» domandò Harlan. 


«Ne dubito. Avremmo un’opportunità maggiore per giudicare la sua tesi, se 
Sennor volesse sottoporre al Consiglio il risultato delle sue ricerche, come ha pro- 
messo mentre sapeva che io potevo sentirlo... l’avrai notato anche tu, no? Ma ti 
posso garantire che non lo farà. Prima di riuscire a terminare la sua tesi, verrà preso 
da un nuovo entusiasmo, e dimenticherà completamente quello precedente. Ma non 
importa...» Batté col taglio della mano sulla sfera, che mandò un rimbombo metal- 
lico, poi portò la mano alle labbra, per scuotere la cenere dalla solita sigaretta. 
«Riesci a immaginare che cos’è questa sfera, Tecnico?» 

«Mi sembra un cronoscafo gigante, chiuso alla sommità,» disse Harlan. 

«Esatto. Hai ragione. Hai centrato la soluzione in pieno. Vieni, entriamo.» 

Harlan seguì Twissell a bordo della sfera. Era abbastanza grande da poter con- 
tenere quattro o cinque uomini, ma era completamente vuota. Il pavimento era li- 
scio e vuoto, la parete curva era interrotta soltanto da due finestrini. Non c’era al- 
tro. 

«Non ci sono comandi?» domandò Harlan. 

«Comandi a distanza,» disse Twissell. Passò la mano sulla parete liscia, e disse, 
«La parete è doppia. L’intero volume dell’intercapedine è occupato da un Campo 
Temporale autonomo. Questo strumento è un cronoscafo che non deve funzionare 
necessariamente nelle gabbie, ma che può oltrepassare il Terminale del Principio 
dell’Eternità... il Primo Terminale. È stato disegnato e costruito grazie ai preziosi 
indizi e suggerimenti che abbiamo trovato nel memoriale Mallansohn. Vieni con 
ml.» 

La cabina di comando era stata ricavata in un angolo del salone. Harlan vi en- 
trò, e studiò con aria pensierosa gli strumenti. 

Twissell disse: 

«MI senti, ragazzo?» 

Harlan trasalì, e si guardò intorno. Non si era accorto che Twissell non lo aveva 
seguito. Si avvicinò automaticamente all’ampia finestra di osservazione, e Twissell 
gli rivolse un cenno. 

«Vi sento, signore,» disse Harlan. «Avete bisogno di me fuori?» 

«Affatto, figliolo. Sei chiuso dentro.» 

Con un balzo, Harlan raggiunse la porta, e sentì che una morsa gelida gli affer- 
rava lo stomaco. Twissell aveva ragione; era chiuso dentro. Cosa stava succedendo, 
in nome del Tempo? 

Twissell continuò a parlare. 

«Penso che apprenderai con sollievo, ragazzo, che le tue responsabilità sono fi- 
nite. Ti preoccupavi di quelle responsabilità; hai fatto delle domande acute, in me- 
rito; e credo di avere capito il senso delle tue preoccupazioni. Questa non deve es- 
sere una responsabilità tua. È mia, soltanto mia. Disgraziatamente, è necessario che 
tu sia nella sala di comando, poiché il memoriale dice che c’eri tu, e manovravi tu i 
controlli. Su questo punto, il memoriale Mallansohn è esplicito. Cooper ti vedrà 
dalla finestra di osservazione, e così il problema sarà risolto. 

«Inoltre, ti chiedo di eseguire il contatto finale, secondo le istruzioni che ti for- 
nirò. Se pensi che anche questa responsabilità sia troppo grande per te, ti prego di 


rassicurarti. C'è un altro contatto, parallelo al tuo, con un altro operatore: se per 
qualunque motivo tu non fossi in grado di eseguire il contatto, interverrà l’altro 0- 
peratore. Inoltre, sto per interrompere il contatto radio dall’interno della sala di 
comando. Tu potrai sentirci, ma non potrai parlarci. Perciò non dovrai temere che 
qualche involontaria esclamazione da parte tua possa spezzare il circolo.» 

Harlan guardò attraverso la finestra di osservazione, raggelato. 

Twissell proseguì: 

«Cooper arriverà qui tra pochi istanti, e il suo viaggio nel Primitivo inizierà tra 
meno di due fisioore. E dopo, figliolo, il progetto sarà concluso, e tu e io saremo 
liberi.» 

Harlan si sentiva precipitare nei vortici vischiosi di un incubo a occhi aperti. 
Twissell lo aveva giocato? Tutto ciò che aveva fatto aveva semplicemente lo scopo 
di rinchiudere Harlan nella sala di comando, senza che lui opponesse resistenza? 
Dopo avere scoperto che Harlan era al corrente della propria importanza, aveva 
forse improvvisato con astuzia diabolica, tenendolo occupato nella conversazione, 
drogandolo con parole e parole, guidandolo con mano sicura fino al momento in 
cui aveva potuto chiuderlo nella sala di comando? 

Quella resa così sicura e rapida, a proposito di Noys. Non le sarà fatto alcun 
male, aveva detto Twissell. È sana e salva. Andrà tutto bene. 

Come aveva potuto credere a quelle parole? Se non avessero avuto alcuna in- 
tenzione di farle del male, perché la barriera temporale nel 100.000°? Quel fatto, da 
solo, avrebbe denunciato le intenzioni di Twissell. 

Ma lui aveva voluto credere... stupido che era stato!... aveva voluto fidarsi del 
grande Twissell. In fondo era stata questa la sua colpa. Si era lasciato guidare, nel 
corso di quelle ultime ore fisiologiche, ciecamente, si era lasciato rinchiudere in 
una sala di comando, dove non c’era più bisogno di lui, neppure per inserire l’ulti- 
mo contatto. 

Con un solo, magistrale colpo, era stata spogliata di tutta la sua importanza. La 
sua forza era stata genialmente trasformata in debolezza, e ormai Noys era perduta 
per sempre. Non gli importava sapere quale sarebbe stata la punizione, per lui. 
Noys era perduta per sempre. Per sempre! 

Non aveva pensato mai che il progetto fosse così vicino alla fine. Questo, natu- 
ralmente, era stato il vero motivo della sua sconfitta. 

La voce di Twissell parlò di nuovo, attutita: 

«Ora staccherò i contatti radio, figliolo.» 

Harlan era solo, impotente, inutile... 





CAPITOLO TREDICESIMO 
IL TERMINALE PRIMO 


Brinsley Cooper entrò nella sala. Il suo volto magro era rosso per l'eccitazione, 
che gli dava un aspetto più giovane, malgrado i folti baffi alla Mallansohn che gli 
adornavano il labbro superiore. 

(Harlan poté vederlo, attraverso la finestra di osservazione, poté ascoltare chia- 
ramente al sua voce, attraverso la radio della sala. Pensò, amaramente: Baffi alla 
Mallansohn! È naturale! Perché non ci avevo pensato?) 

Cooper si avvicinò a Twissell a grandi passi. 

«Non mi hanno fatto entrare fino a questo momento, Calcolatore.» 

«Giustissimo,» disse Twissell. «Avevano ricevuto precise istruzioni.» 

«È il momento, adesso? Partirò subito?» 

«È quasi ora.» 

«E potrò ritornare presto? Rivedrò l’Eternità?» Malgrado il corpo di Cooper 
fosse rigido, eretto, la sua voce tradiva una lieve incertezza. 

(Nella sala di comando, Harlan appoggiò le mani contratte sul vetro rinforzato 
della finestra di osservazione; ah, se avesse potuto romperlo, se avesse potuto usci- 
re, per gridare: «Fermatevi! Accettate le mie condizioni, altrimenti...» Ma era inuti- 
le, inutile.) 

Cooper si guardò intorno, senza rendersi conto, apparentemente, del fatto che 
Twissell non aveva risposto alla sua domanda. Il suo sguardo notò Harlan, alla fi- 
nestra di osservazione della sala di comando. 

Agitò la mano, visibilmente eccitato. 

«Tecnico Harlan! Venite fuori. Voglio stringervi la mano prima di partire.» 

Twissell si affrettò a intervenire: 

«Ora non può, ragazzo, ora non può. È ai comandi.» 

«Oh?» disse Cooper. «Sapete? Ha una strana faccia. Mi sembra che non stia 
bene.» 

«Gli ho rivelato la vera natura del progetto,» disse Twissell. «Sai, temo che sia 
sufficiente a innervosire chiunque.» 

«Grande Tempo, sì!» esclamò Cooper. «Ormai io sono al corrente da qualche 
settimana, eppure non riesco ancora ad abituarmi all’idea.» Nella sua risata c’era 
una lieve traccia di nervosismo, una forzatura vagamente isterica. «Non riesco an- 
cora a convincermi di essere io il protagonista. Ho... ho un po’ di paura.» 

«Non posso certamente fartene una colpa, figliolo.» 

«È il mio stomaco, capite? È la parte meno felice del mio corpo, in questo mo- 
mento.» 

Twissell sorrise. 

«Be’, è naturale, vedrai che passerà presto. Nel frattempo, il momento della tua 
partenza, nell’Intertemporale Standard, è già stato fissato, e ci sono ancora molti 
particolari da rivedere. Per esempio, non hai ancora visitato il cronoscafo che use- 
rai per il viaggio.» 


Nelle due ore che seguirono, Harlan poté sentire tutto, sia che essi fossero in vi- 
sta, sia che fossero invisibili dal suo punto di osservazione. Twissell dava le sue 
istruzioni a Cooper in maniera stranamente frammentaria, rigida, e Harlan sapeva 
bene per qual motivo il Calcolatore si manteneva così laconico. Cooper veniva in- 
formato delle cose che sarebbero state menzionate nel memoriale Mallansohn: solo 
di quelle. 

(Circolo chiuso. Circolo chiuso. E Harlan non aveva alcuna possibilità di spez- 
zare quel circolo in un ultimo, disperato sforzo, come Sansone aveva fatto crollare 
su di sé le colonne del Tempio... il circolo era rotondo, girava e girava, girava e gi- 
rava...) 

«I normali cronoscafi,» disse Twissell, «Sono contemporaeamente spinti e tira- 
ti, se possiamo servirci di questi termini parlando delle forze intertemporali. Nel 
viaggiare dal Secolo X al Secolo Y, all’interno dell’Eternità, c’è un punto di mas- 
sima spinta iniziale, e un punto di massima trazione finale, ciascuno dei quali è a- 
limentato dalla stessa quantità di energia. 

«Qui abbiamo invece un cronoscafo il cui punto di spinta è alimentato normal- 
mente, ma il cui punto di trazione, o di arrivo, non è alimentato da nessuna energia. 
Può essere soltanto spinto, non tirato. Per questo motivo, deve utilizzare delle e- 
nergie e a livello molto più elevato di quello richiesto dai normali cronoscafi; ener- 
gia di interi ordini di grandezza superiori. Degli speciali trasformatori sono stati 
sistemati nelle gabbie dei cronoscafi, per concentrare in misura sufficiente 
l’energia di Nova Sole. 

«Questo speciale cronoscafo, i suoi controlli e la sua fonte di energia, sono una 
costruzione molto complessa. Le passate Realtà sono state setacciate per decenni e 
decenni fisiologici, alla ricerca di leghe e di tecniche speciali. La Tredicesima Re- 
altà del 222° ci ha offerto la chiave che cercavamo. Ha creato il Compressore 
Temporale, senza il quale questo cronoscafo non avrebbe mai potuto èssere co- 
struito. La Tredicesima Realtà del 222°.» 

Pronunciò quell’ultima frase lentamente, scandendo bene le sillabe. 

(Ricordalo, Cooper! pensò Harlan. Ricorda la Tredicesima Realtà del 222°, in 
modo da poterla menzionare nel Memoriale Mallansohn, in modo che gli Eterni 
sappiano dove cercare, in modo da poterti dire quello che sanno, in modo che tu 
possa scrivere... Il circolo si chiude, gira, gira, il circolo si chiude...) 

«Il cronoscafo non è stato collaudato oltre il Terminale Primo, naturalmente,» 
disse ancora Twissell. «Ma ha già compiuto numerosi viaggi nell’Eternità. Siamo 
convinti che non ci saranno inconvenienti.» 

«Non possono essercene, vero?» disse Cooper. «Voglio dire... io devo essere 
arrivato là, altrimenti Mallansohn non sarebbe riuscito a costruire il campo, e lui è 
riuscito...» 

«Esatto. Ti troverai in un luogo protetto e isolato, in una regione scarsamente 
popolata, nell’area sud-occidentale degli Stati Uniti d’ Amellika...» 

«America,» lo corresse Cooper. 


«Va bene, America. Il Secolo sarà il 24°: o, per precisare al centesimo, il 
23,17°. Immagino che, volendo, potremmo anche chiamarlo “anno 2317”. Il crono- 
scafo, come hai visto, è grande, molto più di quanto sia necessario per te solo. Lo 
spazio viene riempito, in questo momento, di cibo, acqua, e dell’occorrente per la 
difesa e l'offesa, e per costruirti un riparo. Riceverai delle istruzioni particolareg- 
giate che, naturalmente, saranno comprensibili soltanto a te. Devo insistere sul fat- 
to che il tuo primo compito sarà quello di assicurarti che nessuno degli abitanti del- 
l’epoca ti scopra prima che tu sia pronto. Avrai delle scavatrici a reticolato di forza, 
con le quali potrai costruirti una caverna artificiale tra le montagne, un nascondi- 
glio sicuro. Dovrai scaricare il necessario dal cronoscafo nel più breve tempo pos- 
sibile. Sarà tutto pronto, in modo da facilitarti il compito.» 

(Harlan pensò: Ripeti! Ripeti! Twissell doveva avere già detto tutte queste cose 
in passato, ma le ripeteva, perché dovevano essere scritte nel memoriale. Il circolo 
era chiuso, e girava...) 

Twissell continuò: 

«Dovrai scaricare il cronoscafo in quindici minuti. Dopo questi quindici minuti, 
il cronoscafo ritornerà automaticamente al punto di partenza, portando con sé tutti 
gli apparecchi troppo progrediti per quel Secolo. Avrai un elenco delle cose che 
dovranno rimanere a bordo. Dopo il ritorno del cronoscafo, dovrai agire per conto 
tuo.» 

«È necessario che il cronoscafo ritorni così presto?» domandò Cooper. 

«Un ritorno immediato aumenta le probabilità di successo,» disse Twissell 

(Harlan pensò: Il cronoscafo deve ritornare dopo quindici minuti perché è già 
ritornato dopo quindici minuti. Il circolo gira...) 

Twissell si affrettò a proseguire: 

«Non possiamo tentare di riprodurre il loro tipo di moneta né le loro banconote. 
Perciò ti daremo dell’oro, sotto forma di piccole pepite. Potrai spiegare il possesso 
di quell’oro ripetendo le istruzioni particolareggiate che ti verranno fornite. Avrai 
degli abiti dell’Epoca, o per lo meno degli abiti che potranno imitare in maniera 
convincente quelli dell’epoca.» 

«Va bene,» disse Cooper. 

«E ora, ricorda: agisci lentamente. Impiega settimane, se sarà necessario. Impa- 
ra a conoscere quell’epoca, spiritualmente e fisicamente. Le istruzioni del Tecnico 
Harlan sono una buona base, ma non sono sufficienti. Ti sarà fornita una radio, co- 
struita secondo i principi del 24°: ti permetterà di ottenere un aggiornamento com- 
pleto sugli ultimi avvenimenti, e, cosa ancora più importante, di imparare bene. 
Devi essere molto accurato. Sono sicuro che Harlan conosce benissimo l’inglese 
del 24°, ma nulla può sostituire la pronuncia reale del posto.» 

«E se non finissi nel punto giusto?» domandò Cooper. «Voglio dire, se non ar- 
rivassi nel 24°?» 

«Dovrai controllare la data di arrivo con molta attenzione, naturalmente. Ma 
non ci saranno errori. Non ci saranno errori.» 

(Harlan pensò: Non ci saranno errori perché non ci sono stati errori. Circolo 
chiuso...) 


Cooper dovette mostrare dei dubbi, però, perché Twissell aggiunse: 

«La messa a fuoco perfetta del punto di arrivo è stata oggetto di studi accuratis- 
simi. Intendevo già spiegare il metodo seguito, e questa mi sembra una buona oc- 
casione. Inoltre, permetterà al Tecnico Harlan di rivedere i comandi, prima della 
partenza.» 

(D’un tratto, Harlan girò le spalle alla finestra di osservazione, e dedicò la sua 
attenzione ai comandi. Un lembo della cortina di disperazione si sollevò. E se lui...) 


Twissell continuava a istruire Cooper con il tono preciso e metodico di un mae- 
stro di scuola, e Harlan lo ascoltava, con una parte della sua mente. 

«Chiaramente, un problema consistente era quello di stabilire a quale distanza 
nel Primitivo potesse venire inviato un oggetto, applicando una determinata spin- 
ta... Il metodo più diretto sarebbe stato quello di inviare indietro nel tempo un uo- 
mo, a bordo di questo cronoscafo, servendosi di leve accuratamente graduate. Que- 
sto tipo di esperimento, però, avrebbe richiesto ogni volta un certo tempo fisiologi- 
co, per permettere allo sperimentatore di determinare al centesimo il Secolo esatto 
di arrivo, con l’osservazione astronomica o con la raccolta di notizie attraverso la 
radio. Questo procedimento sarebbe stato quindi lento e anche pericoloso, perché 
l’uomo avrebbe potuto essere scoperto dagli abitanti del Secolo con effetti certa- 
mente catastrofici sul nostro progetto. 

«Decidemmo invece di seguire un altro metodo: inviammo indietro nel tempo 
una massa determinata di un isotopo radioattivo, il niobium-94, che si decompone 
per l'emissione di particelle beta nell’isotopo stabile, molibdeno-94. Il processo 
dura esattamente 500 Secoli. L’originale intensità di radiazione della massa era no- 
ta. Questa intensità decresce con il passare del tempo, secondo la semplice relazio- 
ne cinetica, e, naturalmente, l’intensità può essere misurata con grande precisione. 

«Quando il cronoscafo raggiunge la sua destinazione nel Primitivo, l’ ampolla 
contenente l’isotopo viene scaricata sulle pendici di una montagna, e il cronoscafo 
ritorna immediatamente nell’Eternità. Nel momento fisico in cui l’ampolla viene 
scaricata, essa appare simultaneamente in tutti i Tempi futuri, invecchiando pro- 
gressivamente. Nel luogo in cui essa è stata scaricata, nel 575° (nel Tempo Reale, 
non nell’Eternità) un Tecnico scopre l’ampolla, individuandola grazie alle sue ra- 
diazioni, e la recupera. 

«L'intensità delle radiazioni viene allora misurata, e questo permette di deter- 
minare il tempo trascorso dall’ampolla sulla montagna; contemporaneamente, sap- 
piamo anche il Secolo nel quale è giunto il cronoscafo, con un margine di appros- 
simazione di due decimali. Il procedimento è semplice. Di conseguenza, sono state 
lanciate decine di ampolle, seguendo diverse angolazioni e diverse intensità di 
spinta, e i risultati hanno permesso di stabilire una curva calibrata. La curva è ser- 
vita a eseguire un controllo, inviando delle ampolle non più nel Primitivo, ma in 
diversi Secoli dell’Eternità, nei quali era possibile compiere un’osservazione diret- 
ta. 

«Naturalmente, ci furono degli insuccessi. Le prime ampolle andarono perdute, 


fino a quando non capimmo che era necessario tenere conto anche dei minori cam- 
biamenti geologici verificatisi dal Primitivo al 575°. Successivamente, tre ampolle 
lanciate nel Primitivo non vennero ritrovate nel 575°: probabilmente in questi casi 
c’era stato un difetto del meccanismo di scarico, e le ampolle erano state sepolte 
troppo profondamento per venire individuate. Interrompemmo i nostri esperimenti 
quando il livello delle radiazioni diventò così alto da farci temere che i Primitivi 
potessero scoprirle, e domandarsi il motivo dell’esistenza di materiale radioattivo 
artificiale nella regione. Ma ormai eravamo soddisfatti dei risultati, e siamo certi di 
poter inviare un uomo in qualsiasi centesimo di Secolo del Primitivo da noi deside- 
rato.» Una breve pausa, e poi, «Segui quello che ti dico, è vero, Cooper?» 

«Certo. Ho visto la curva calibrata senza capirne lo scopo, a suo tempo, e ades- 
so è tutto chiaro.» 

Ora però Harlan era interessato. Osservò l’arco graduato, diviso in secoli. Quel- 
l’arco scintillante era di porcellana su metallo, e le linee sottili lo dividevano in Se- 
coli, Decimi di Secoli e Centesimi di Secoli. Sotto la porcellana si vedeva scintilla- 
re il metallo. Le cifre erano incise in caratteri minuscoli, e, avvicinando il viso al- 
l’arco, Harlan riuscì a distinguere i Secoli dal 17° al 27°. L’indicatore era fermo sul 
segno che indicava il 23,17° Secolo. 

Aveva visto altri indicatori temporali dello stesso tipo, e quasi meccanicamente 
impugnò la leva di controllo. La leva non si mosse. L’indicatore rimase fisso al suo 
posto. 

Per poco non sobbalzò, quando la voce di Twissell lo chiamò, improvvisamen- 
te: 

«Tecnico Harlan!» 

«Sì, Calcolatore?» Gridò, e poi ricordò che l’altro non poteva sentire. Si avvici- 
nò alla finestra, e fece un segno al Calcolatore. 

Twissell gli disse, come se avesse letto i pensieri di Harlan: 

«L’indicatore temporale è già predisposto per una spinta che permetterà al cro- 
noscafo di raggiungere il 23,17°. Non è necessario regolarlo. Il tuo unico compito 
sarà quello di immettere l’energia nel momento fisiologico esatto. C'è un cronome- 
tro, a sinistra dell’indicatore. Fammi un segno, se lo vedi.» 

Harlan chinò il capo due volte. 

«Raggingerà lo zero, muovendosi all’indietro. Quando raggiungerà il punto dei 
meno 15 secondi, dovrai allineare i contatti. È semplice. Capito? 

Harlan annuì di nuovo. 

«La sincronizzazione non è vitale. Potrai farla a meno quattordici, o a meno 
tredici, o perfino a meno cinque, ma per motivi di sicurezza ti prego di rimanere al 
di sopra dei dieci secondi. Quando avrai chiuso il contatto, un generatore sincro- 
nizzato farà il resto, assicurando che l’ultima spinta di energia si verifichi esatta- 
mente al momento zero. Chiaro?» 

Harlan annuì ancora una volta. Era molto più chiaro, per lui, di quanto Twissell 
non avesse detto a parole. Se lui non avesse ultimato l’allineamento prima dei ‘“me- 
no dieci”, l'operazione sarebbe stata effettuata dall’esterno. 

Cupamente, Harlan pensò: Non ci sarà bisogno di interventi esterni. 


«Ci rimangono trenta fisiominuti,» disse Twissell. «Cooper e io andiamo a con- 
trollare l’equipaggiamento.» 

Si allontanarono. La porta si chiuse dietro di loro, e Harlan rimase solo con i 
comandi, il cronometro (che si stava già muovendo lentamente a rovescia, verso lo 
zero)... e la piena, risoluta consapevolezza di ciò che doveva essere fatto. 

Harlan volse le spalle alla finestra di osservazione. Infilò la mano in tasca, toc- 
cando la frusta neuronica che era ancora là, dove l’aveva lasciata. Incredibilmente, 
attraverso tutto quello che era accaduto, lui aveva conservato la frusta neuronica. Si 
accorse che le sue mani tremavano. Per tutte quelle ore... nessuno aveva pensato 
che lui potesse essere armato. E lui aveva conservato l’arma. Aveva conservato 
l'arma. 

Gli ritornò in mente un pensiero che già aveva formulato: Come Sansone e le 
colonne del Tempio! 

Un angolo della sua mente si domandò, angosciato: Quanti Eterni avevano mai 
sentito parlare di Sansone? Quanti sapevano in quale modo era morto? 

Rimanevano solo venticinque minuti. Non sapeva con certezza quanto tempo 
gli sarebbe stato necessario. Non sapeva neppure se l’idea avrebbe funzionato. 

Ma aveva altra scelta? Le sue dita madide di sudore per poco non lasciarono 
cadere l’arma, mentre tentavano di aprire l’impugnatura. 

Cominciò a lavorare rapidamente, completamente assorbito da quello che face- 
va. Tra tutti gli aspetti del suo piano, la possibilità di passare nella non-esistenza 
era quella che meno occupava la sua mente, e meno la preoccupava. 


Quando mancava un minuto, Harlan si mise davanti ai comandi. 

Indifferente, distaccato, pensò: L’ultimo minuto di vita? 

Non vedeva nulla intorno a lui, nulla di quello che avveniva nella sala, solo il 
movimento retrogrado dell’indicatore rosso che segnava il passare dei secondi. 

Meno trenta secondi. 

Pensò: Non farà male. Non è la morte. 

Cercò di pensare soltanto a Noys. 

Meno quindici secondi. 

Noys! 

La mano sinistra di Harlan abbassò un interruttore, verso il punto del contatto. 
Non troppo in fretta! 

Meno dodici secondi. 

Contatto! 

Ora il generatore automatico avrebbe assunto il controllo delle operazioni. La 
spinta sarebbe giunta esattamente al momento dello zero. E questo lasciava ad Har- 
lan un’ultima possibilità di azione. Sansone che afferrava le colonne del tempio! 

La sua mano destra si mosse. Non guardò la sua mano destra. 

Meno cinque secondi. 

Noys! 

La sua mano destra si mos... ZERO... se di nuovo, spasmodicamente. Non la 


guardò neppure questa volta. 
Era questa la non-esistenza? 


Non ancora. Non era ancora la non-esistenza. 

Harlan guardò fuori della finestra di osservazione. Non si mosse. Il tempo pas- 
sava, e lui non se ne accorgeva. 

La sala era vuota. Nel punto in cui c’era il gigantesco cronoscafo chiuso non si 
vedeva nulla. I blocchi di metallo che gli avevano fatto da basamento erano vuoti, e 
sollevavano nell’aria vuota le loro braccia di ormai inutile forza. 

Twissell, che appariva stranamente piccolo e minuto nella sala che era diventa- 
ta una caverna in attesa, era l’unica cosa che si muoveva, camminando nervosa- 
mente su e giù. 

Gli occhi di Harlan lo seguirono per qualche istante, poi lo abbandonarono. E 
poi, senza alcun suono né alcun movimento, il cronoscafo ritornò nel punto esatto 
che aveva occupato prima della partenza. Il suo passaggio attraverso il confine tra 
il passato e il presente non aveva agitato neppure una molecola d’aria. 

Twissell era nascosto dalla massa del cronoscafo, ora, ma poi il vecchio girò in- 
torno alla gigantesca sfera, correndo. 

Un guizzo della sua mano grinzosa fu sufficiente ad attivare il meccanismo che 
apriva la porta della sala di comando. Twissell entrò come un fulmine, gridando 
con un’eccitazione quasi lirica: 

«È fatta! È fatta! Abbiamo chiuso il circolo!» Non gli rimaneva il fiato per dire 
altro. 

Harlan non rispose. 

Twissell guardò fuori della finestra di osservazione, appoggiando le mani sul 
vetro. Harlan notò le vene bluastre, le innumerevoli rughe, e il tremito che agitava 
quelle mani. Era come se la sua mente non fosse stata più in grado di filtrare le co- 
se essenziali da quelle irrilevanti... era come se lui fosse stato solo in grado di os- 
servare, senza discernimento, in maniera completamente casuale e caotica. 

Stancamente, pensò: Che cosa importa? Nulla ha più importanza, ormai. 

Twissell disse, con voce che ad Harlan apparve lontanissima, e quasi indistinta: 

«Adesso posso confessarti di essere stato più in ansia di quanto non abbia volu- 
to far credere. Una volta, Sennor aveva detto che l’intera faccenda era impossibile. 
Affermava che sarebbe accaduto qualcosa, per fermare il progetto... Cosa c’è?» 

Si era voltato, nell’udire lo strano gemito strozzato di Harlan. 

Harlan scosse il capo, riuscì a mormorare un «Niente» indistinto, e Twissell 
non fece altre domande. Continuò a parlare... non tanto ad Harlan, quanto all’aria 
che lo circondava. Era come se lunghi anni di ansie si stessero finalmente sfogando 
in parole. 

«Sennor era il dubbioso,» disse. «Abbiamo ragionato e discusso con lui. Ab- 
biamo usato la matematica, presentando i risultati di generazioni e generazioni di 
ricerche che avevano preceduto il nostro lavoro nell’Eternità. Lui respingeva tutte 
queste argomentazioni, e presentava la sua tesi citando il paradosso dell’uomo che 


incontra se stesso. L’hai sentito tu stesso, quando ne ha parlato. È il suo argomento 
preferito. 

«Sennor diceva che noi conoscevamo il nostro futuro. Per esempio io, Twissell, 
sapevo che avrei vissuto, malgrado l’età molto avanzata, fino al giorno in cui Coo- 
per avrebbe fatto il suo viaggio al di là del Terminale Primo. Conoscevo altri parti- 
colari del mio futuro, delle cose che avrei fatto. 

«Impossibile, diceva Sennor. La Realtà doveva Mutare per correggere questa 
mia indebita conoscenza del futuro, anche se questo significava che il circolo non 
si sarebbe mai chiuso, e l’Eternità non sarebbe mai stata stabilita. 

«Non so perché continuasse a discutere di queste cose. Forse ne era sincera- 
mente convinto, forse per lui era un gioco intellettuale, forse era semplicemente il 
desiderio di scuoterci tutti quanti, adottando un punto di vista impopolare. In ogni 
modo, il progetto è andato avanti, e una parte del memoriale cominciava ad avve- 
rarsi. Per esempio, trovammo Cooper, nel Secolo e nella Realtà che ci erano stati 
forniti dal memoriale. La tesi di Sennor veniva distrutta da quel solo fatto, ma lui 
non si scomponeva per così poco, oh, no! Aveva già trovato altri motivi 
d’interesse. 

«Eppure, eppure...» rise, sommessamente, con una lieve traccia d’imbarazzo, e 
la sigaretta dimenticata si consumò, fin quasi a scottargli le dita ingiallite, «Vedi, 
ho sempre avuto una sensazione di disagio, di inquietudine. Qualcosa avrebbe po- 
tuto accadere. La Realtà nella quale l’Eternità è stata edificata avrebbe potuto cam- 
biare in qualche modo per evitare quello che Sennor definiva un paradosso. Avreb- 
be dovuto Mutare in una Realtà nella quale l’Eternità non fosse mai esistita. A_vol- 
te, nel buio delle mie ore di riposo, quando non riuscivo a prendere sonno, riuscivo 
quasi a convincermi che le cose sarebbero andate così... e adesso è tutto finito, e 
posso ridere dei miei timori come dei timori di un vecchio stupido.» 

Harlan disse, a bassa voce: 

«Il Calcolatore Sennor aveva ragione.» 

Twissell si girò di scatto: 

«Cosa?» 

«Il progetto è fallito.» La mente di Harlan stava uscendo dal regno delle ombre 
(perché, e in quale altro mondo stesse andando, questo ancora non lo sapeva, né gli 
interessava saperlo.) «Il circolo non è completo.» 

«Che cosa stai dicendo?» Le vecchie mani di Twissell afferrarono le spalle di 
Harlan, scuotendolo con una forza insospettabile. «Non ti senti bene, figliolo. È 
colpa della tensione.» 

«No, non sto male. Sono nauseato. Nauseato di tutto. Di voi. Di me. Non sto 
male. L’indicatore. Guardate voi stesso.» 

«L’indicatore?» Twissell si voltò. L’indicatore era fermo sul 27° Secolo, spo- 
stato all’estremità destra. «Cosa è successo?» La gioia era scomparsa dal viso del 
Calcolatore. Al suo posto c’era lo sgomento, che si trasformava gradualmente in 
orrore. 

Harlan parlò in tono freddo, pratico. 

«Ho fuso il meccanismo che bloccava la leva.» 


«Come hai potuto...» 

«Avevo una frusta neuronica. L’ho smontata, e ho usato l’energia contenuta 
nella micropila tutta in una volta, come una torcia. Ecco quello che ne rimane.» 
Con un calcio, fece spostare un mucchietto di frammenti metallici che si trovava in 
un angolo. 

Twissell non capiva ancora. 

«Nel 27°? Vuoi dire che Cooper è nel 27°...» 

«Non so dove sia,» disse Harlan, con voce stanca. «Ho spostato indietro il co- 
mando, più indietro del 24°, Non so dove. Non ho guardato. Poi l’ho riportato a- 
vanti. E non ho guardato neppure la seconda volta.» 

Twissell lo fissò, attonito, pallidissimo, e il suo labbro inferiore cominciò a 
tremare. 

«Non so dove sia, adesso,» ripeté Harlan. «È perduto nel Primitivo. Il circolo è 
spezzato. Pensavo che tutto finisse nel momento in cui ho agito, allo zero. Era un’i- 
dea sciocca: dobbiamo aspettare. Ci sarà un momento, nel tempo fisiologico, nel 
quale Cooper si accorgerà di essere nel Secolo sbagliato, nel quale farà qualcosa di 
diverso da quanto è scritto nel memoriale, nel quale...» Si interruppe, poi scoppiò 
in una risata lugubre e forzata. «Che differenza fa? È solo un ritardo, poi Cooper 
farà l’ultima mossa che spezzerà per sempre il circolo. È impossibile fermarlo. Mi- 
nuti, ore, giorni. Che differenza fa? Quando finirà questo ritardo, non ci sarà più 
l’Eternità. Mi avete sentito? Sarà la fine dell’ Eternità.» 





CAPITOLO QUATTORDICESIMO 
IL DELITTO PRECEDENTE 


«Perché? Perché?» 

Twissell continuava a guardare, incredulo, spaurito, dall’indicatore al Tecnico e 
di nuovo all’indicatore, e i suoi occhi erano lo specchio della frustrazione attonita 
della sua voce. 

Harlan sollevò il capo. Aveva soltanto una parola da dire. 

«Noys!» 

«La donna che tu hai portato nell’Eternità?» 

Harlan sorrise amaramente, e non disse niente. 

«Cosa c’entra la donna con questo?» domandò Twissell. «Grande Tempo, non 
capisco, figliolo!» 

«Cosa c’è da capire?» Harlan si sentiva ardere di dolore. «Perché fingete di non 
sapere? Io avevo una donna. Ero felice, e lei era felice. Non avevamo fatto del ma- 
le a nessuno. Lei non esisteva nella nuova Realtà. Che differenza c’era, se la tene- 
vo con me?» 

Twissell cercò vanamente di interromperlo. Harlan cominciò a gridare: 

«Ma ci sono delle regole nell’Eternità, vero? Le conosco tutte. Un legame deve 
essere autorizzato; un legame richiede dei calcoli, richiede una posizione precisa; i 
legami con i Temporali sono cose insidiose. Quali erano i vostri progetti per Noys, 
una volta finito tutto questo? Un posto su un razzo condannato a precipitare? O un 
posto molto più confortevole, come amante a disposizione della comunità dei Cal- 
colatori più meritevoli? Ora non dovrete più fare dei piani, suppongo.» 

S’interruppe, stretto da un nodo di disperazione, e Twissell si avvicinò rapida- 
mente allo schermo del Comunicatore. Evidentemente, era stato rimesso in grado 
di trasmettere. 

Il Calcolatore urlò nell’apparecchio, fino a quando non ottenne risposta. Poi 
disse: 

«Sono Twissell. Nessuno deve entrare qui. Nessuno. Nessuno. Avete capito?... 
E allora, provvedete. Questo vale anche per i membri del Consiglio d’Ogniquando. 
Soprattutto per loro.» 

Si rivolse ad Harlan, dicendo, in tono assente: 

«Lo faranno, perché io sono vecchio, e sono un membro anziano del Consiglio, 
e perché mi credono un tipo capriccioso e strambo.» Per un momento, si immerse 
in un breve silenzio. Poi disse, «Tu pensi che io sia un vecchio strambo?» e il suo 
viso si avvicinò rapido a quello di Harlan, simile a quello di una scimmia grinzosa. 

Harlan pensò: Grande Tempo, quest'uomo è pazzo. L'emozione lo ha fatto im- 
pazzire. 

Fece un passo indietro, automaticamente, spaventato al pensiero di essere in 
trappola in compagnia di un pazzo. Poi si fermò. Quell’uomo, per quanto pazzo 
fosse, era debole, e in fondo anche la pazzia sarebbe presto finita. 

Finita? Perché non subito? Che cosa ritardava la fine dell’Eternità? 


Twissell non aveva una sigaretta tra le dita, né cercava di procurarsene una. Gli 
parlò con voce calma, suadente: 

«Non mi hai risposto. Pensi davvero che io sia un vecchio strambo? Immagino 
di sì. Troppo strambo per parlargli a cuore aperto. Se mi avessi considerato un a- 
mico, e non un maledetto vecchio rompiscatole, capriccioso e imprevedibile, mi 
avresti parlato apertamente dei tuoi dubbi. Non avresti mai fatto una cosa simile.» 

Harlan corrugò la fronte. Il Calcolatore credeva pazzo lui. Ecco cosa pensava! 

Rispose, rabbiosamente: 

«Ho fatto quello che era giusto. E sono perfettamente lucido. Non dovete par- 
larmi come se fossi un pazzo.» 

«Sai benissimo che ti avevo detto che la ragazza non correva pericolo.» 

«Sono stato pazzo a crederlo, anche se solo per poco. Sono stato un pazzo a 
credere che il Consiglio avrebbe reso giustizia a un Tecnico. Sì, forse avete ragione 
voi. Sono stato pazzo prima, non adesso, però.» 

«Chi ti ha detto che il Consiglio era al corrente di queste cose?» 

«Finge sapeva tutto, e ha mandato un rapporto al Consiglio.» 

«E tu come lo sai?» 

«L’ho fatto sputare a Finge, puntandogli addosso una frusta neuronica. 
Un’arma è molto utile a superare certi ostacoli.» 

«La stessa frusta neuronica che ha fatto questo?» Twissell indicò il metallo fuso 
sotto l’indicatore. 

«SÌ.» 

«Una frusta molto indaffarata.» Poi, seccamente, «Lo sai perché Finge ha invia- 
to il rapporto al Consiglio, invece che trattare personalmente la questione?» 

«Perché mi odiava, e voleva vedermi degradato e umiliato. Voleva Noys.» 

«Come sei ingenuo!» esclamò Twissell. «Se avesse voluto solo una ragazza, 
avrebbe potuto ottenere facilmente un permesso. Non sarebbe stato certamente in- 
tralciato da un Tecnico. Quell’uomo odiava me, figliolo.» (Non aveva ancora acce- 
so un’altra sigaretta. Pareva strano, senza una sigaretta, e le dita macchiate di giallo 
che teneva appoggiate sul petto, parlando, parevano quasi incomplete, senza di es- 
sa.) 

«Voi» 

«Vedi, figliolo, esiste una cosa che si chiama politica, anche nel Consiglio. Non 
tutti i Calcolatori entrano a far parte del Consiglio: e Finge voleva entrarvi. Finge è 
ambizioso, e desiderava questo onore con una determinazione feroce. Io ho impe- 
dito il suo ingresso nel Consiglio, perché l’ho sempre considerato instabile da un 
punto di vista emotivo... Grande Tempo, come avevo visto giusto! Ascolta, ragaz- 
zo: lui sapeva che tu eri un mio protetto. Aveva visto con i suoi occhi il mio inter- 
vento, quando ti avevo tolto da una lavoro di Osservatore e ti avevo trasformato in 
un grande Tecnico. Ti ha visto lavorare con me, costantemente. In quale maniera 
migliore avrebbe potuto restituirmi il colpo, e distruggere la mia influenza? Se fos- 
se riuscito a dimostrare che il mio Tecnico prediletto si era macchiato di un terribi- 
le crimine contro l’Eternità, avrei pagato io le conseguenze. Lo scandalo avrebbe 
potuto costringermi a rassegnare le dimissioni dal Consiglio d’Ogniquando, e quale 


sarebbe stato il successore più logico, in questo caso?», 

Egli portò la mano alle labbra, e poi si accorse di non avere la solita sigaretta. 
La sua espressione si fece, per un momento, smarrita. 

Harlan pensò: Non è calmo come cerca di farmi credere. Non può esserlo. Ma 
perché parla di tutte queste assurdità proprio ora? Mentre l’Eternità sta finendo? 

Poi, provando una sofferenza inenarrabile: Ma perché non finisce, allora? Per- 
ché non finisce adesso? 

Twissell riprese a parlare: 

«Quando ti ho permesso di andare da Finge, recentemente, sospettavo già il pe- 
ricolo. Ma il memoriale Mallansohn affermava che durante l’ultimo mese tu non 
eri stato presente, e non si è presentata nessun'altra ragione naturale per la tua as- 
senza. Fortunatamente, Finge giocò male le sue carte.» 

«E come?» domandò Harlan, stancamente. In realtà non gli importava sapere, 
ma Twissell parlava e parlava ed era più facile assecondarlo che cercare di chiu- 
dersi le orecchie e non sentire. 

«Intitolò il suo rapporto “Della condotta antiprofessionale del Tecnico Andrew 
Harlan”. Si comportava come il vero, fedele Eterno, capisci, freddo, imparziale, 
obiettivo. Desiderava che fosse il Consiglio a infuriarsi e a prendersela con me. Di- 
sgraziatamente per lui, non sapeva nulla della tua vera importanza. Non si rese 
conto perciò che ogni rapporto sul tuo conto sarebbe stato immediatamente tra- 
smesso a me, a meno che la sua importanza eccezionale non risultasse chiara fin 
dal titolo.» 

«Non mi avete mai parlato di questo. Perché?» 

«E come avrei potuto? Temevo di agire in qualsiasi modo che potesse turbarti o 
distrarti in vista del momento culminante del progetto. Ti ho dato tutte le possibili- 
tà di sottopormi il tuo problema.» 

Tutte le possibilità? Harlan sorrise, un breve sorriso d’incredulità: e poi pensò 
al volto stanco di Twissell, sullo schermo, quando il Calcolatore gli aveva chiesto 
se non avesse avuto niente da dirgli. Quel ricordo giunse inaspettato. Era accaduto 
ieri. Soltanto ieri. 

Harlan scosse il capo, ma abbassò lo sguardo. 

Twissell disse, gentilmente: 

«Mi sono reso conto immediatamente che Finge aveva deliberatamente operato 
per spingerti a... a un’azione avventata.» 

«Lo sapevate?» domandò Harlan, sollevando bruscamente il capo. 

«Ti stupisci? Sapevo che Finge aveva giurato di farmi del male. Lo sapevo da 
molto, molto tempo. Io sono vecchio, figliolo. Purtroppo so come vanno queste co- 
se. Ma ci sono cose che permettono di tenere a bada anche dei Calcolatori riottosi. 
Ci sono degli strumenti protettivi, conservati da altre Realtà, che non si trovano nei 
musei. Alcuni strumenti sono noti solo al Consiglio.» 

Harlan pensò amaramente alla barriera nel tempo, nel 100.000°. 

«Da quel rapporto, e da quello che già sapevo per mio conto, ho potuto dedurre 
molto facilmente quello che era accaduto.» 

Harlan gli domandò, improvvisamente: 


«Immagino che Finge sospettasse di essere spiato da voi?» 

«Può darsi. Non ne sarei sorpreso.» 

Harlan pensò ai primi giorni passati con Finge, quando Twissell aveva comin- 
ciato a manifestare il suo insolito interesse per il giovane Osservatore. Finge non 
aveva saputo nulla del progetto Mallansohn, e l’interferenza di Twissell lo aveva 
interessato. «Avete mai conosciuto il Calcolatore Anziano Twissell?®» gli aveva 
chiesto, un giorno, e, ripensandoci, Harlan ricordava esattamente il tono d’inquie- 
tudine della voce dell’uomo. Già allora, probabilmente, Finge aveva sospettato che 
Harlan fosse lo strumento di Twissell. La sua ostilità e tutto il resto dovevano esse- 
re iniziati da allora. 

«Così, se tu fossi venuto da me...» stava dicendo Twissell. 

«Da voi?» esclamò Harlan. «E il Consiglio?» 

«Di tutto il Consiglio, soltanto io sapevo.» 

«Non avete mai detto loro niente?» Harlan cercò di assumere un tono ironico. 

«Mal.» 

Harlan si sentiva la testa in fiamme. Gli pareva di soffocare. Quell’incubo do- 
veva continuare per sempre? Chiacchiere stupide, prive d’importanza. Perché? A 
quale scopo? 

Perché l’Eternità non finiva? Perché la pace definitiva, pulita, della non-Realtà 
non li copriva con il suo velo misericordioso? Grande Tempo, che cosa era succes- 
so? 

«Non mi credi?» domandò Twissell. 

Harlan gridò: 

«E perché dovrei credervi? Sono venuti a osservarmi, no? A colazione? Perché 
avrebbero voluto osservarmi, se non fosse stato per il rapporto? Sono venuti a o0s- 
servare lo strano fenomeno che aveva infranto le leggi dell’Eternità, ma che non 
poteva essere toccato ancora per un giorno. Ancora un giorno, e l’intero progetto 
sarebbe terminato. Sono venuti a godersi il trionfo che ormai era vicino.» 

«Ragazzo mio, non potresti sbagliarti di più. Volevano vederti solo perché an- 
che i membri del Consiglio sono esseri umani. Esseri umani, capisci? Non poteva- 
no assistere alla partenza del cronoscafo, perché il memoriale Mallansohn non 
permetteva loro di entrare in scena. Non potevano parlare con Cooper, perché nep- 
pure di questo si parlava nel memoriale. Eppure volevano qualcosa. Padre Tempo, 
figliolo, non capisci che volevano qualcosa? Tu eri l’obiettivo più vicino, l’unico 
alla loro portata, così hanno voluto vedere te.» 

«Non vi credo.» 

«È la verità.» 

«Davvero?» domandò Harlan. «La verità? E durante la colazione, il Consigliere 
Sennor ha parlato di un uomo che incontrava se stesso. Evidentemente, egli sapeva 
dei miei viaggi illegali nel 482°, e di come per poco non mi sia incontrato con me 
stesso. Era il suo metodo di pungolarmi, di divertirsi a mie spese.» 

«Sennor?» domandò Twissell. «Ti preoccupi di Sennor? Ma non capisci che è 
una figura patetica? Il suo tempo natale è 1’ 803°, una delle poche civiltà nelle quali 
il corpo umano viene deliberatamente sfigurato per soddisfare le esigenze estetiche 


del tempo. Viene reso completamente glabro fin dall’adolescenza. 

«Non sai cosa significa questo, nella personalità di un uomo? Certamente lo sai. 
Una menomazione di questo tipo isola un uomo dai suoi antenati e dai suoi discen- 
denti. Gli uomini dell’803° valgono poco come Eterni; sono troppo diversi dagli 
altri. Pochissimi sono i prescelti. Sennor è l’unico uomo del suo Secolo che abbia 
mai avuto posto nel Consiglio. 

«Capisci in qual modo egli sia influenzato da questo fatto? Sicuramente sai che 
cosa voglia dire l’insicurezza. Hai mai pensato che anche un Consigliere potrebbe 
essere insicuro? Sennor è stato costretto ad ascoltare lunghe discussioni sulla pos- 
sibilità di eliminare la sua Realtà esattamente per la caratteristica che lo rende così 
diverso da noi. Eliminando la sua Realtà, lui rimarrebbe uno dei pochissimi, in tut- 
te le generazioni umane, a portare quel segno sul corpo. E un giorno questo acca- 
drà. 

«Così, Sennor cerca rifugio nella filosofia. Cerca di compensare quella che ri- 
tiene una condizione d’inferiorità assumendo la guida di ogni conversazione, pro- 
pugnando deliberatamente delle idee impopolari o inaccettabili. Il suo paradosso 
dell’uomo che incontra se stesso è il caso più famoso. Ti ho già detto che ha sem- 
pre predetto l’insuccesso del progetto; così parlando, lui cercava di disturbare noi 
del Consiglio, e non te. Quell’osservazione non aveva nulla a che fare con te. Nul- 
la!» 

Twissell si era riscaldato nella conversazione. Preso dalle sue parole, aveva ap- 
parentemente dimenticato la sua situazione, e la crisi nella quale si trovava, insie- 
me a tutta l’Eternità, perché gradualmente era ritornato il vecchietto animato, dalla 
faccia da gnomo, dai movimenti nervosi e scattanti, che Harlan aveva imparato a 
conoscere così bene. Dalla borsa invisibile che teneva nella manica estrasse perfino 
una sigaretta, e la portò alle labbra; stava per accenderla, quando evidentemente 
ritornò al presente. 

Allora si fermò, bruscamente, e guardò negli occhi Harlan, ritornando indietro, 
mentalmente, alle ultime parole pronunciate dal Tecnico. Pareva che solo in quel 
momento il loro significato fosse penetrato nella mente di Twissell. 

«Cosa intendi dire?» esclamò. «Hai detto proprio di avere quasi incontrato te 
stesso?» 

Harlan gli narrò in breve l’incidente, e aggiunse: 

«Non lo sapevate?» 

«No.» 

Ci fu un breve silenzio, un silenzio che Harlan accolse con gioia e sollievo. La 
sua mente febbrile era stanca di parole. 

«È questo, allora? E se tu avessi davvero incontrato te stesso?» 

«No, è andata come vi ho detto.» 

Twissell ignorò la sua interruzione. 

«C'è sempre posto per delle variazioni casuali. Con un infinito numero di Real- 
tà, il determinismo è un concetto privo di senso. Supponiamo che nella Realtà di 
Mallansohn, nel precedente giro del circolo...» 

«I circoli si succedono all’infinito?» domandò Harlan, trovando in quella frase 


motivo di stupore... quel poco di emozione che ancora gli rimaneva. 

«Tu pensi solo due volte? Pensi che due sia un numero magico? È una questio- 
ne di infiniti giri di un circolo infinito di tempo fisiologico. Esattamente come tu 
puoi tracciare infinite volte un segno con la matita sulla circonferenza di un cer- 
chio, e racchiudere sempre un’area finita. Nei precedenti giri del ciclo, tu non avevi 
incontrato te stesso. Questa volta, l’incertezza statistica delle cose ti ha reso possi- 
bile l’incontro. La Realtà doveva Mutare, per impedire l’incontro, e nella nuova 
Realtà tu non hai mandato Cooper nel 24°, ma...» 

«Cosa sono tutte queste parole?» gridò Harlan. «Cosa volete dimostrare? È fini- 
to tutto. È fatto. Lasciatemi in pace, adesso. Lasciatemi in pace!» 

«Voglio che tu capisca di avere agito male. Voglio che tu capisca di avere fatto 
una cosa sbagliata.» 

«Non è vero. E anche se così fosse, ormai è fatto!» 

«Ma non è vero, invece. Ascolta... continua ad ascoltare, per un poco.» Twissell 
cercava di usare un tono gentile. Il dominio che il vecchio esercitava sui suoi nervi 
era ammirevole. «Avrai la tua ragazza. Te lo prometto, come già te l’avevo pro- 
messo. Non le sarà fatto alcun male. E anche tu non dovrai subire conseguenze. Te 
lo prometto. Hai la mia garanzia personale.» 

Harlan sollevò il capo, lo fissò, con occhi spalancati e interrogativi. 

«Ma ormai è troppo tardi. A che serve?» 

«Non è troppo tardi. Le cose non sono irreparabili. Con il tuo aiuto, possiamo 
ancora riuscire. E io devo ottenere il tuo aiuto. Devi capire di avere agito male. È 
quello che io cerco di spiegarti. Devi provare il desiderio di rimediare a quanto hai 
fatto.» 

Harlan si umettò le labbra aride, ma sentiva anche la lingua arida, e pensò: È 
pazzo. La sua mente non può accettare la verità... oppure il Consiglio sa qualcosa 
che io non so? 

Era possibile, dunque? Era possibile rovesciare il verdetto dei Mutamenti? Il 
Consiglio poteva fermare il Tempo, o rovesciarne il corso? 

«Mi avete chiuso nella sala di comando,» disse. «Mi avete tenuto là, impotente, 
fino a quando non avete pensato di essere al sicuro.» 

«Mi avevi detto di avere paura che qualcosa potesse spezzarsi, in te; mi hai 
confessato di non avere la certezza di poter compiere la tua parte fino in fondo. Sei 
stato tu a dirmelo, n0?» 

«Ma io intendevo farvi una minaccia.» 

«Io invece ho preso le tue parole alla lettera. Perdonami. Ma devi aiutarmi.» 

Le cose stavano così. L’aiuto di Harlan era necessario. Era pazzo Twissell? Era 
impazzito Harlan? La pazzia aveva un significato, forse? Esisteva ancora qualcosa 
di ragionevole e qualcosa di folle, o erano tutti concetti privi di senso? 

Il Consiglio aveva bisogno del suo aiuto. In cambio di quell’aiuto, erano dispo- 
sti a promettergli qualsiasi cosa. Noys. La posizione di Calcolatore. Che cosa non 
gli avrebbero promesso? E una volta ottenuto il suo aiuto, una volta terminato il 
suo compito, che cosa gli avrebbero dato? Non era disposto a lasciarsi ingannare 
per la seconda volta. 


«No!» disse. 

«Potrai avere Noys.» 

«Volete dire che il Consiglio accetterà di infrangere le leggi dell’Eternità, quan- 
do il pericolo sarà passato e la Realtà saldamente stabilita? Non ci credo.» Ma co- 
m’era possibile far passare il pericolo, com'era possibile stabilire saldamente quel- 
la Realtà, si diceva l’ultimo angolo ragionevole della sua mente, che cosa signifi- 
cava quella conversazione assurda? 

«Il Consiglio non lo saprà mai.» 

«Voi sareste disposto a violare la legge, allora? Voi siete l'Eterno ideale. Una 
volta passato il pericolo, dovrete obbedire alla legge. Non potreste comportarvi in 
maniera diversa.» 

Il volto di Twissell s'imporporò, due chiazze vermiglie apparvero sulle guance 
rugose. Da quel volto grinzoso da gnomo, ogni traccia di astuzia e di forza parve 
scomparire: e quei sentimenti vennero sostituiti da una strana, remota tristezza. 

«Io manterrò la mia parola, e violerò la legge,» disse Twissell, «Per una ragione 
che non puoi immaginare. Non so quanto tempo ci resti, prima della scomparsa 
dell’Eternità. Potrebbero passare delle ore; potrebbero passare dei mesi. Ma io de- 
vo trascorrere questo tempo nella speranza di riportarti alla ragione; e ho già im- 
piegato tanto tempo, per convincerti, che non m’importa impiegarne un poco di 
più. Vuoi ascoltarmi?... Te ne prego.» 

Harlan esitò. Poi, principalmente perché era convinto che ormai tutto fosse inu- 
tile, disse, stancamente: 

«Parlate.» 


«Ho sentito dire molte cose sul mio conto,» cominciò Twissell. «Si dice che 
sono nato vecchio, che mi sono affilato i denti su di un Micro-Computaplex, che 
dormo con uno speciale calcolatore manuale nella tasca del pigiama, che il mio 
cervello è fatto di piccole cellule di energia perennemente collegate tra loro, e che 
il mio sangue è fatto di miriadi di corpuscoli che in realtà sono Carte Spazio-tem- 
porali che galleggiano su olio per calcolatori. 

«Tutte queste storie, prima o poi, giungevano al mio orecchio, e penso di esser- 
ne un po’ orgoglioso. Forse comincio a credere che ci sia qualcosa di vero, in esse. 
Forse è una cosa un po’ stupida, per un vecchio come me, però mi aiuta a trovare 
un poco più facile la vita. 

«Questo ti sorprende? Ti sembra strano che io debba cercare un modo per tro- 
vare più facile la vita? Io, il Calcolatore Anziano Twissell, membro anziano del 
Consiglio d’Ogniquando? 

«Forse è per questo che io fumo. Ci hai mai pensato? Devo avere un motivo per 
fumare. L’Eternità è, essenzialmente, una società di non fumatori, come quasi tutto 
il Tempo. Ci ho pensato spesso, sai: a volte penso che sia una forma di ribellione 
nei confronti dell’Eternità. Qualcosa che sostituisce una ribellione ben più grande 
che fallì... 

«No, no, non è niente. Un paio di lacrime non mi faranno alcun male, e non è 


una finzione, credimi. Il fatto è che non avevo più pensato a queste cose... da molto 
tempo. Non volevo pensarci. Non sono cose piacevoli. 

«C’entrava una donna, Harlan, naturalmente, come nel tuo caso. Non è una 
coincidenza. È quasi inevitabile, se ci pensi un attimo. Un Eterno, che deve vende- 
re le normali soddisfazioni di una vita di famiglia per una manciata di perforazioni 
su un nastro o su un foglio di plastica, è quanto mai vulnerabile. È uno dei motivi 
per cui l’Eternità deve prendere tutte le precauzioni del caso. E, apparentemente, è 
anche il motivo per cui gli Eterni sono così ingegnosi nell’escogitare dei sistemi 
per sfuggire a queste precauzioni, di quando in quando. 

«Ricordo bene la mia donna. Sono sciocco a ricordarla, forse: non ricordo altro 
di quel fisiotempo. I miei colleghi sono solo dei nomi sui registri; i Mutamenti che 
ho diretto... tutti meno uno... sono solo dei dati nei banchi di memoria del Compu- 
taplex. Però ricordo la mia donna molto bene. Forse tu puoi capirmi. 

«Avevo avanzato una regolare richiesta di legame con una donna; non appena 
ebbi raggiunto il grado di Calcolatore Aggiunto, ottenni l'assegnazione. Era una 
ragazza di questo stesso secolo, del 575°. Non la vidi, naturalmente, se non quando 
ebbi ricevuto l’autorizzazione. Era intelligente e dolce. Non era bellissima, e forse 
neppure bella, ma in fondo, anche quando ero giovane (sì, sono stato giovane, mal- 
grado tutte le leggende) non ero certo famoso per la mia prestanza fisica. Eravamo 
di temperamento affine, e se fossi stato un Temporale, sarei stato orgoglioso di a- 
verla come moglie. Glielo dissi molte volte, e credo che questo le facesse piacere. 
Fra la verità: non tutti gli Eterni, che devono accettare la donna permessa da 
un’elaborata serie di Calcoli, sono così fortunati. 

«In quella particolare Realtà, lei doveva morire giovane, naturalmente, e nessu- 
no dei suoi analoghi era disponibile per un legame. Dapprima, accettai questa veri- 
tà con molta filosofia. Dopotutto, era proprio la sua breve vita che le rendeva pos- 
sibile vivere con me senza un’influenza deleteria sulla Realtà. 

«Ora me ne vergogno... mi vergogno di essere stato lieto della brevità della sua 
vita. Fu solo all’inizio, capisci? Solo all’inizio. 

«Andavo a farle visita, tutte le volte che la Carta Spazio-temporale me lo per- 
metteva. Cercavo di sfruttare ogni minuto, saltando pasti e ore di riposo, scarican- 
do su altri il mio lavoro, senza alcuna vergogna, tutte le volte che questo mi era 
possibile. La sua dolcezza, la sua intelligenza, superarono di gran lunga le mie a- 
spettative, e io mi innamorai. Posso dirtelo con piena convinzione. La mia espe- 
rienza dell’amore è molto piccola, e la comprensione che se ne ottiene attraverso le 
Osservazioni nel Tempo è fragile e incerta. Per me, comunque, era amore. 

«Ciò che era cominciato come il soddisfacimento di un bisogno fisico ed emo- 
tivo si trasformò in qualcosa di molto più grande. La sua morte imminente non fu 
più una cosa comoda e opportuna, ma una calamità. Tracciai il suo Progetto di Vi- 
ta. No, non andai dai Progettisti di Vita; tracciai io stesso il Progetto. Questo ti sor- 
prenderà, immagino. Era un peccatuccio, in confronto a quello che feci dopo; an- 
che se, in quel momento, mi parve un grosso crimine contro l’Eternità. 

«Sì, proprio io, Laban Twissell, il Calcolatore Anziano Laban Twissell. 

«In tre occasioni separate, giunse e passò un punto determinato del tempo fisio- 


logico nel quale qualche mia azione semplicissima avrebbe potuto alterare la per- 
sonale Realtà della mia donna. Naturalmente, sapevo che nessun Mutamento detta- 
to da motivi personali avrebbe potuto essere autorizzato dal Consiglio. Tuttavia, 
cominciai a sentirmi personalmente responsabile della sua morte. Questo sentimen- 
to di colpa è importante, come motivazione delle mie azioni successive. 

«Lei rimase incinta. Non agii in alcun modo, anche se sarebbe stato mio dovere 
agire. Avevo sviluppato il suo Progetto di Vita, modificato in modo da comprende- 
re la sua relazione con me, e sapevo che una gravidanza sarebbe stata una conse- 
guenza probabilissima. Come forse tu sai, a volte delle donne Temporali rimango- 
no incinte a causa della loro relazione con un Eterno, malgrado tutte le precauzioni. 
Tuttavia, poiché nessun Eterno può avere un figlio, queste gravidanze vengono in- 
terrotte in maniera indolore, e senza alcun rischio da parte della donna. Esistono 
molti metodi per farlo. 

«Il mio Progetto di Vita aveva indicato che lei sarebbe morta prima del parto, 
così non presi precauzioni di sorta. Era felice, durante la gravidanza, e non volli 
toglierle nulla di questa felicità. Così mi limitai a osservare, e a tentare di sorridere 
quando mi diceva che poteva sentire la vita agitarsi e muoversi dentro di lei. 

«Ma poi accadde una cosa. Lei partorì prematuramente... 

«No, non mi stupisco della tua espressione. Io ho avuto un figlio. Un vero figlio 
mio. Non credo ci sia nessun altro Eterno che possa dire una cosa simile. Questo 
non era un peccatuccio. Questo era un gravissimo reato, ma non era ancora niente. 

«Non l’avevo previsto. La nascita di una nuova vita, e i suoi problemi, erano 
aspetti dell’esistenza di cui avevo un’esperienza minima. 

«Studiai di nuovo il Progetto di Vita, in preda al panico, e trovai il figlio nato 
vivo, in una soluzione alternata di una diramazione di minima probabilità, che io 
avevo completamente trascurato. Un Progettista di Vita non avrebbe trascurato 
quella possibilità, e io avevo sbagliato ad affidarmi al mio talento in una maniera 
così totale. 

«Ma che cosa potevo fare? 

«Non potevo uccidere il bambino. La madre aveva ancora due settimane di vita. 
Pensai di lasciare vivere con lei il bambino per quelle due settimane. Due settima- 
ne. Due settimane di felicità non sono un dono troppo grande. 

«La madre morì, come previsto, e nel modo previsto. Io rimasi nella sua stanza, 
per tutto il tempo permesso dalla Carta Spazio-temporale, pieno di dolore, un dolo- 
re reso più intenso dal fatto di avere aspettato la sua morte per un anno intero, con 
piena consapevolezza. E cullai tra le braccia mio figlio, il figlio nato da lei e da me. 

«Sì, lo lasciai vivere. Cos’è quell’esclamazione, Harlan? Tu vuoi condannarmi, 
forse? 

«Non puoi sapere che cosa significa stringere tra le braccia un atomo della tua 
vita. Forse io ho un Computaplex come sistema nervoso, delle Carte Spazio- 
temporali come sangue, ma lo so. 

«Lo lasciai vivere. Commisi anche quel delitto. Lo affidai a un’istituzione del 
Secolo, e ritornai tutte le volte nelle quali mi fu possibile (seguendo una rigorosa 
sequenza temporale, necessaria anche nel tempo fisiologico) per effettuare i paga- 


menti necessari, e veder crescere il piccolo. 

«In questo modo, passarono due anni. Periodicamente, controllavo il Progetto 
di Vita del bambino (ormai avevo fatto l’abitudine a violare quella regola,) e sco- 
privo con soddisfazione che non c'erano segni di effetti deleteri sulla Realtà cor- 
rente, e a livelli di probabilità superiori allo 0,0001. Il bambino imparò a parlare, e 
pronunciò, sia pure con voce ancora incerta, alcune parole. Non gli insegnarono a 
chiamarmi “Babbo”. I Temporali dell’istituzione alla quale avevo affidato il bam- 
bino ebbero forse dei sospetti sulla mia vera identità, e sul mio vero grado di paren- 
tela nei suoi confronti, ma non me lo fecero mai capire: si limitarono a riscuotere il 
denaro, senza fare commenti. 

«E poi, quando furono trascorsi due anni, la necessità di un Mutamento che do- 
veva includere il 575° venne sottoposta al Consiglio d’Ogniquando. Io ero stato 
promosso recentemente Assistente Calcolatore, e fui incaricato del Mutamento. Si 
trattava del primo Mutamento affidato alla mia supervisione esclusiva. 

«Ne ero orgoglioso, naturalmente, ma anche preoccupato. Mio figlio era un in- 
truso in quella Realtà. Difficilmente avrebbe avuto un analogo. Il pensiero che egli 
sarebbe scomparso nella non-esistenza mi rattristò enormemente. 

«Lavorai sul Mutamento, e posso ancor oggi vantarmi di avere compiuto un la- 
voro impeccabile; il mio primo lavoro. Ma cedetti a una tentazione: cedetti ancor 
più facilmente, perché stava ormai diventando un’abitudine, per me. Ero un crimi- 
nale incallito, un professionista del crimine. Sviluppai un nuovo Progetto di Vita 
per mio figlio nella nuova Realtà, con la certezza di sapere già quello che avrei tro- 
vato. 

«E invece, per ventiquattro ore consecutive, senza mangiare e senza dormire, 
rimasi chiuso nel mio ufficio, alle prese con il Progetto di Vita che avevo sviluppa- 
to, affrontandolo da ogni lato, nel disperato tentativo di trovarvi un errore. 

«Non c'erano errori. 

«Il giorno dopo, prima di mettere in atto la soluzione da me trovata per il Mu- 
tamento, tracciai una Carta Spazio-temporale, usando metodi empirici e improvvi- 
sando, senza troppa cura (dopotutto quella Realtà non sarebbe rimasta tale per mol- 
to), ed entrai nel Tempo in un punto a più di trent'anni di distanza dalla nascita di 
mio figlio. 

«Mio figlio aveva trentaquattro anni: la mia stessa età. Mi presentai a lui, di- 
cendo di essere un lontano parente, servendomi della conoscenza della famiglia di 
sua madre. Lui non sapeva nulla di suo padre, non ricordava le visite che gli avevo 
fatto durante la sua infanzia. 

«Era un ingegnere aeronautico. Il 575° era un Secolo che aveva sviluppato 
mezza dozzina di sistemi di comunicazioni aeree (e lo è rimasto nell’attuale Realtà) 
e mio figlio era diventato un membro di quella società, era felice e aveva avuto 
successo. Era sposato felicemente, con una ragazza pazzamente innamorata di lui, 
ma non avrebbe avuto figli. E la ragazza non si sarebbe neppure sposata, nella Re- 
altà nella quale mio figlio non esisteva. Questo l’avevo saputo fin dall’inizio: ave- 
vo saputo che non ci sarebbero stati degli effetti deleteri sulla Realtà. Altrimenti, 
forse non avrei avuto il coraggio di lasciare vivere mio figlio. Non sono completa- 


mente irresponsabile. 

«Trascorsi l’intera giornata con mio figlio. Gli parlai educatamente, gli sorrisi 
cortesemente, mi congedai da lui con fredda cortesia, nel momento prescritto dalla 
Carta Spazio-temporale. Ma dietro questo atteggiamento io osservai e assorbii ogni 
gesto, mi riempii gli occhi del suo aspetto e della sua voce e delle sue parole, e cer- 
cai di vivere un giorno almeno di quella Realtà che tra breve non sarebbe più esisti- 
ta. 

«Quanto avrei desiderato rivedere anche mia moglie per l’ultima volta, in quel- 
la breve porzione del Tempo nel quale era vissuta! (sì, la chiamo ancora mia mo- 
glie... ti sembra strano?) Ma già avevo usato ogni secondo che mi era stato conces- 
so. Non osai neppure entrare nel Tempo per rivederla senza farmi vedere. 

«Così ritornai nell’Eternità, e passai un’ultima, orribile notte, lottando stupida- 
mente con i rimpianti di ciò che non avrebbe potuto essere. Il mattino dopo, conse- 
gnai i miei calcoli, insieme alle raccomandazioni per il Mutamento.» 

La voce di Twissell si era abbassata, fino a diventare un rauco bisbiglio; poi 
tacque completamente. Il vecchio rimase così, a capo chino, con le spalle curve, gli 
occhi fissi su un punto del pavimento, torcendosi nervosamente le dita. 

Harlan attese inutilmente che il vecchio dicesse qualcosa, poi si schiarì la voce. 
Scoprì di provare una grande pietà per Twissell, una pietà che non era diminuita, 
tutt'altro, dal pensiero dei molti crimini che aveva commesso. Disse: 

«E questo è tutto?» 

Twissell mormorò: 

«No, il peggio... il peggio non lo sai ancora. Perché nella nuova Realtà esisteva 
un analogo di mio figlio... un paraplegico, dall’età di quattro anni. Quarantadue 
anni immobilizzato in un letto, in circostanze che mi impedivano di fare applicare 
al suo caso le tecniche di riattivazione dei nervi del 900°, e perfino di abbreviargli 
quella vita infelice in modo misericordioso e indolore. 

«Quella nuova Realtà esiste ancora. Mio figlio è ancora là fuori, nel Tempo, 
nella sua parte del Secolo. /O gli ho fatto questo. Erano stati il mio cervello e il 
mio Computaplex a scoprire quella nuova vita, per lui, e a cancellare la felicità che 
aveva posseduto nell’altra Realtà. Io avevo commesso molti crimini per lui e per 
sua madre, ma quell’ultimo atto, benché rigorosamente improntato all’obbedienza 
del mio giuramento di Eterno, mi è sempre sembrato il mio più grande delitto, il 
mio vero, unico delitto.» 

Non c’era nulla da dire, e Harlan non disse nulla. 

«Ora però puoi capire come io possa comprendere il tuo caso, e perché io sia 
disposto a lasciarti la tua ragazza,» disse Twissell. «Questo non procurerà alcun 
danno all’Eternità, e, in un certo senso, sarà un modo come un altro per espiare il 
mio delitto.» 

E Harlan gli credette. In un subitaneo, incredibile cambiamento, la sua mente 
abbandonò ogni incredulità, ed egli credette alle parole del vecchio Calcolatore. 

Harlan cadde in ginocchio, e si portò i pugni alle tempie, premendoli forte, te- 
nendo il capo chino, scosso da una disperazione selvaggia, una disperazione quale 
nessuno prima di lui aveva mai provato. 


Lui aveva distrutto l’Eternità, e perduto Noys... mentre, se non fosse stato per 
quel suo ultimo gesto, quella ribellione simile all’ultima sfida di Sansone nel tem- 
pio, lui avrebbe potuto conservarle entrambe! 





CAPITOLO QUINDICESIMO 
RICERCA NEL PRIMITIVO 


Twissell cominciò a scuoterlo per le spalle. La voce del vecchio chiamò in tono 
pressante il suo nome. 

«Harlan! Harlan! Per l’araor del Tempo, ragazzo!» 

Harlan riuscì a emergere lentamente, molto lentamente, dal suo stato di dispe- 
razione. 

«Cosa dobbiamo fare?» 

«Certo non questo. Non dobbiamo disperare. Per cominciare, ascoltami. Di- 
mentica la tua visione dell’Eternità, che è quella di un Tecnico, e cerca di guardarla 
attraverso gli occhi di un Calcolatore. È una visione molto più complessa ed elabo- 
rata. Quando tu modifichi qualcosa nel tempo, e produci un Mutamento di Realtà, 
il Mutamento può avvenire istantaneamente. Perché?» 

Con voce ancora malferma, Harlan disse: 

«Perché la modifica ha reso il Mutamento inevitabile?» 

«Davvero? Potresti tornare indietro e annullare la modifica, facendo tornare le 
cose com'erano prima. Sì o no?» 

«Penso di sì. Non l’ho mai fatto; non ho mai sentito dire di qualcuno che 
l’abbia fatto.» 

«Giusto. Non c’è alcuna intenzione di revocare un’alterazione, e così essa si 
svolge secondo i progetti, e produce subito le sue conseguenze. Ma qui abbiamo 
una cosa diversa. Un’alterazione involontaria. Tu hai mandato Cooper nel Secolo 
sbagliato, e ora io desidero fermamente revocare quell’alterazione e riportare qui 
Cooper.» 

«Per l’amor del Tempo, come?» 

«Non ne sono ancora sicuro, ma deve esistere un modo. Se non ci fosse alcun 
modo, l’alterazione sarebbe irreversibile; il Mutamento sarebbe giunto immedia- 
tamente. Ma il Mutamento non si è verificato. Noi siamo ancora nella Realtà del 
memoriale Mallansohn. Questo significa che l’alterazione è reversibile e sarà re- 
vocata.» 

«Cosa?» L’incubo di Harlan ingigantiva e ingigantiva, si faceva sempre più te- 
nebroso e angoscioso. 

«Dev’esserci un modo per richiudere il circolo nel Tempo, e devono esserci 
moltissime probabilità che noi riusciamo a riannodarne i capi. Finché questa Realtà 
esiste, noi abbiamo la certezza che la soluzione è molto probabile. Se in qualsiasi 
momento tu o io prenderemo la decisione sbagliata, se la probabilità di richiudere il 
circolo scenderà al di sotto di un limite che solo il Tempo conosce, l’Eternità sva- 
nirà. Capisci?» 

Harlan non era certo di capire. Non tentava neppure. Lentamente, si alzò in 
piedi, e si avviò incespicando verso una sedia. 

«Volete dire che noi possiamo riportare qui Cooper...» 

«E mandarlo nel Secolo giusto. Sì. Se lo prendiamo nel momento in cui esce 


dal cronoscafo, finirà nel posto giusto, nel 24°, con poche ore fisiologiche di ritar- 
do; al massimo, sarà più vecchio di qualche fisiogiorno. Sarebbe un’alterazione, 
naturalmente, ma senza dubbio irrilevante. La Realtà ne verrebbe scossa, figliolo, 
ma non distrutta.» 

«Ma come possiamo trovarlo?» 

«Sappiamo che esiste un modo, altrimenti in questo momento l’Eternità non e- 
sisterebbe. In quanto alla natura di questo modo, è per questo che ho bisogno di te, 
è per questo che ho faticato tanto per averti dalla mia parte. Tu sei l’esperto del 
Primitivo. Dimmelo.» 

«Non posso,» gemette Harlan. 

«Puoi,» insisté Twissell. 

In quel momento, ogni traccia di vecchiaia e di stanchezza scomparve dalla vo- 
ce del vecchio. I suoi occhi scintillavano per l’eccitazione del combattimento, e le 
sue dita brandivano la sigaretta come se fosse stata una lancia. Perfino Harlan, i cui 
sensi erano intorpiditi dalla disperazione, comprese che il vecchio si stava diver- 
tendo... si divertiva, ora che stava cominciando la battaglia. 

«Possiamo ricostruire il fatto,» disse Twissell. «Ecco, qui c’è la leva di control- 
lo. Tu sei in piedi, davanti a essa, in attesa del segnale. Sta arrivando... Tu stabilisci 
il contatto, e nello stesso tempo abbassi la leva del tempo... di quanto?» 

«Non lo so, ve lo ripeto, non lo s0.» 

«Tu non lo sai, ma i tuoi muscoli lo sanno. Mettiti qui, e prendi in mano i co- 
mandi. Avanti, riscuotiti. Prendili, ragazzo. Tu stai aspettando il segnale. Mi stai 
odiando. Stai odiando il Consiglio. Stai odiando l’Eternità. Ti stai consumando il 
cuore per Noys. Cerca di ritornare a quel momento. Cerca di sentire quello che sen- 
tivi allora. Ora rimetterò in moto il cronometro. Ti concedo un minuto, figliolo, per 
ricordare i tuoi sentimenti, e farli rivivere nel talamo. Poi, quando si avvicinerà lo 
zero, lascia muovere la tua mano sui comandi, convulsamente, come l’altra volta. E 
poi ritrai la mano! Non riportare i comandi al loro posto. Sei pronto?» 

«Non credo di poterlo fare.» 

«Non credi... Padre Tempo, non hai scelta! C’è un altro modo, forse, in cui tu 
possa ritrovare la tua ragazza?» 

Non c’era. Harlan ritornò ai comandi, e quando fu là, le emozioni rinacquero 
dentro di lui. Non ebbe bisogno di sforzarsi. La ripetizione dei gesti rievocava le 
emozioni. L’indicatore rosso del cronometro cominciò a muoversi. 

Indifferente, distaccato, pensò: L'ultimo minuto di vita? 

Meno trenta secondi. 

Pensò: Non farà male. Non è la morte. 

Cercò di pensare soltanto a Noys. 

Meno quindici secondi. 

Noys! 

La mano sinistra di Harlan abbassò un interruttore, verso il punto del contatto. 

Meno dodici secondi. 

Contatto! 

La sua mano destra si mosse. 


Meno cinque secondi. 

Noys! 

La sua mano destra si mos... ZERO... se spasmodicamente. 

Si staccò dai comandi, ansimando. 

Twissell si fece avanti, e osservò l’indicatore. 

«Ventesimo secolo,» disse. «Diciannove virgola trentotto, per essere esatti.» 

Harlan gridò, con voce strozzata: 

«Non lo so, non posso saperlo! Ho cercato di sentire le stesse cose, ma è stato 
diverso. Sapevo quello che facevo, e così è stato diverso.» 

«Lo so, lo so,» disse Twissell. «Forse è tutto sbagliato. Diciamo che si tratta di 
una valutazione approssimativa.» Indugiò per un attimo, immerso in un calcolo 
mentale, estrasse un calcolatore tascabile, fece per aprirlo, poi lo ripose, senza a- 
verlo consultato. «Accidenti ai decimali. Diciamo che c’è una probabilità del no- 
vantanove per cento che tu lo abbia mandato nel secondo quarto del 20°. In un pun- 
to tra 19,25° e il 19,50°. D’accordo?» 

«Non lo so.» 

«Be’, adesso ascolta. Se io prendo la ferma decisione di concentrarmi solo su 
quella parte del Primitivo, escludendo tutto il resto, e se mi sbaglio, è probabile che 
io perda tutte le possibilità di chiudere il circolo nel Tempo, e così l’Eternità svani- 
rà. La decisione, in se stessa, sarebbe il punto cruciale, il Minimo Mutamento Ne- 
cessario, il M.M.C., per produrre il Mutamento. E io ora prendo questa decisione. 
Decido, definitivamente...» 

Harlan si guardò intorno, cautamente, come se la Realtà fosse diventata im- 
provvisamente così fragile da potere essere spezzata da un movimento troppo bru- 
Sco. 

«Io avverto come sempre l’esistenza dell’Eternità,» disse. (L’incredibile calma 
di Twissell lo aveva contagiato, tanto che la sua voce era ritornata abbastanza fer- 
ma.) 

«Quindi l’Eternità esiste ancora,» disse Twissell, in tono deciso e pratico. «E 
noi abbiamo preso la decisione giusta. Ora non c’è più niente da fare qui, per qual- 
che tempo. Ritorniamo nel mio ufficio, e lasciamo che tutta la sottocommissione 
del Consiglio invada questo posto, per tirarsi un po’ su di morale. Per ciò che li ri- 
guarda, il progetto è terminato con un pieno successo. In caso contrario, non lo sa- 
pranno mai. E neppure noi lo sapremo.» 


Twissell studiò la sigaretta, e disse: 

«La domanda che abbiamo davanti, adesso, è questa: Cosa farà Cooper quando 
si troverà nel Secolo sbagliato?» 

«Non lo so.» 

«Una cosa è evidente: Cooper è un ragazzo intelligente, capace, pieno d’imma- 
ginazione, d’accordo?» 

«Be’, in fondo è Mallansohn.» 

«Esatto. E si era già chiesto cosa sarebbe accaduto, in caso di errore. Una delle 


sue ultime domande riguardava, appunto, la possibilità di ritrovarsi in un Secolo 
sbagliato. Ricordi?» 

«Ebbene?» Harlan non riusciva a capire quali fossero le intenzioni del vecchio. 

«Così Cooper è già preparato mentalmente a trovarsi in un Tempo sbagliato. 
Farà qualcosa, cercherà di mettersi in contatto con noi, di lasciarci delle tracce da 
seguire. Ricorda che egli ha trascorso nell’Eternità una parte della sua vita: questo 
è molto importante.» Twissell tracciò un anello di fumo nell’aria, vi infilò un dito, 
e osservò il fumo sfaldarsi e girare intorno al suo dito. «È abituato al concetto di 
comunicazione nel Tempo. Non si arrenderà certo senza lottare al pensiero di nau- 
fragare nel Tempo. E saprà certamente che noi lo stiamo cercando.» 

«Senza cronoscafi e senza Fternità, nel 20°, come potrà comunicare con noi?» 
domandò Harlan. 

«Con te, Tecnico, con te. Usa il singolare. Sei tu il nostro esperto del Primitivo. 
Sei stato tu a insegnare a Cooper quello che ora sa, e se lui vorrà lasciare delle 
tracce, si aspetterà che sia tu a trovarle.» 

«Quali tracce, Calcolatore?» 

Il volto rugoso di Twissell si volse a fissare Harlan, con espressione intenta. 

«Secondo i piani, Cooper avrebbe dovuto rimanere nel Primitivo. Si trova privo 
della protezione di un campo di tempo fisiologico. Tutta la sua vita è intessuta nel- 
la trama del Tempo, e rimarrà tale fino a quando io e te non avremo rovesciato la 
situazione. Allo stesso modo, sono intessute nella trama del tempo le sue tracce... 
qualsiasi oggetto, segno, o messaggio, che egli abbia potuto lasciarci. Devono cer- 
tamente esistere delle fonti particolari sulle quali tu hai studiato il 20° Secolo. Do- 
cumenti, archivi, film, oggetti, cataloghi, opere. Intendo parlare di fonti dirette, 
tratte dal Tempo e risalenti alle origini.» 

«Infatti.» 

«E lui ha studiato quei documenti insieme a te?» 

«SÌ.» 

«E c’era qualche documento particolare che tu consideravi il più importante... il 
tuo preferito... qualcosa che, secondo Cooper, tu conoscevi perfettamente, e in cui 
avresti potuto trovare e riconoscere un eventuale messaggio?» 

«Sì... naturalmente, capisco che cosa intendete dire,» fece Harlan. Corrugò la 
fronte, pensieroso. 

«Ebbene?» domandò Twissell, con una certa impazienza. 

«La mia collezione di riviste del Primitivo, quasi certamente.» disse Harlan, 
lentamente. «Le riviste d’informazione erano un fenomeno tipico dei primi Secoli 
dopo il 20°. La rivista della quale possiedo una collezione quasi completa inizia nei 
primi anni del 20° e giunge quasi alla metà del 22°.» 

«Bene. E adesso dimmi: esiste un modo, che tu sappia, in cui Cooper abbia po- 
tuto servirsi della rivista per mandarci un messaggio? Ricorda sempre che lui sa 
che tu leggerai quel periodico, conoscendolo bene, e sapendo che cosa cercare e 
come cercare.» 

«Non saprei,» disse Harlan, e scosse il capo. «La rivista aveva uno stile artifi- 
cioso. Era più selettiva che informativa, e il suo stile era sempre imprevedibile. Sa- 


rebbe impossibile cercare di pubblicare qualcosa su una pubblicazione del genere, 
nelle condizioni di Cooper. Lui avrebbe dovuto creare una notizia e farla pubblica- 
re, ma questo mi sembra inverosimile: anche se fosse riuscito a occupare un posto 
di rilievo nella redazione, il suo articolo sarebbe passato attraverso diversi redattori 
e redattori capo, e sarebbe giunto in stampa totalmente trasformato. Non riesco a 
vedere in quale modo egli avrebbe potuto farlo, Calcolatore.» 

«Per l’amor del Tempo, figliolo, rifletti!» esclamò Twissell. «Concentrati su 
quella rivista. Tu sei nel 20°, e sei Cooper, con la sua conoscenza dell’epoca, la 
preparazione ricevuta, e l’esperienza dell’Eternità. Sei stato tu a insegnare a quel 
ragazzo, Harlan! Sei stato tu a modellare il suo modo di pensare, sul Primitivo. Che 
cosa faresti, Harlan? In qual modo potresti pubblicare qualcosa sulla rivista, assicu- 
randoti che il tuo messaggio venga trasmesso esattamente secondo i tuoi desideri, 
frasi, parole, composizione?» 

Harlan spalancò gli occhi. 

«Un annuncio pubblicitario!» 

«Che cosa?» 

«Un annuncio pubblicitario. Un avviso a pagamento, che la rivista sarebbe ob- 
bligata a pubblicare esattamente secondo i desideri del cliente. Cooper e io ne ab- 
biamo discusso più volte.» 

«Ah, sì. Anche nel 186° esistono cose simili,» disse Twissell. 

«No, non come nel 20°. Il 20° rappresenta il culmine del sistema. Il mezzo cul- 
turale...» 

«Prendiamo in esame la possibilità dell'annuncio pubblicitario,» si affrettò a in- 
terromperlo Twissell. «Di quale natura potrebbe essere?» 

«Vorrei saperlo.» 

Twissell osservò l’estremità accesa della sigaretta, come se avesse voluto cer- 
carvi un’ispirazione. 

«Non può dire nulla direttamente. Non può scrivere: “Cooper del 78°, abban- 
donato nel 20°, chiama l’Eternità...”°.» 

«Come potete esserne sicuro?» 

«Impossibile! Dare al 20° un’informazione che, per nostra conoscenza diretta, 
quel Secolo non possiede, sarebbe il modo ideale per rompere il circolo di Mallan- 
sohn, esattamente come un’azione sbagliata da parte nostra. Noi siamo ancora qui, 
perciò Cooper, in tutta la sua vita nell’attuale Realtà del Primitvo, non ha compiuto 
alcuna azione di quel genere.» 

«Inoltre,» disse Harlan, ritraendosi precipitosamente da quelle riflessioni che 
parevano turbare così poco Twissell, ma che gli apparivano così minacciose per 
l’Eternità, «Difficilmente la rivista avrebbe pubblicato un annuncio a suo giudizio 
pazzesco o incomprensibile. I suoi responsabili avrebbero sospettato di trovarsi di 
fronte a qualche imbroglio, o a qualcosa d’illegale: nel Primitivo il codice della 
pubblicità era piuttosto rigoroso. In questo modo, Cooper non avrebbe potuto ser- 
virsi dell’Intertemporale Standard per il suo messaggio.» 

«Quindi, avrebbe dovuto usare qualche stratagemma più sottile,» disse Twissell 
«Un metodo indiretto. Avrebbe dovuto far pubblicare un annuncio pubblicitario 


che apparisse perfettamente normale agli uomini del Primitivo, perfettamente nor- 
male! Eppure, nello stesso tempo, avrebbe dovuto trattarsi di un annuncio chiaris- 
simo, per noi... una volta scoperto quello che stiamo cercando. Chiarissimo a prima 
vista, perché dovrebbe essere cercato tra un numero incalcolabile di altri annunci. 
Di quale grandezza dovrebbe essere, Harlan? Quegli annunci pubblicitari erano 
molto costosi?» 

«Moltissimo, credo.» 

«E naturalmente Cooper si troverebbe nella necessità di risparmiare il denaro. 
Inoltre, per evitare di attirare il tipo sbagliato di attenzione, non avrebbe dovuto 
scegliere un messaggio troppo grande. Prova a riflettere, Harlan. Quanto dovrebbe 
essere grande?» 

Harlan spalancò le braccia, incerto. 

«Mezza colonna?» 

«Colonna?» 

«Si trattava di riviste stampate su carta, e la stampa era disposta in colonne.» 

«Oh, sì. Chissà perché, non riesco a separare la letteratura e i film... Be’, ora 
siamo in possesso di un altro elemento, sia pure approssimativo. Dobbiamo cercare 
un annuncio pubblicitario di mezza colonna che, praticamente a prima vista, ci 
possa fornire la prova che l’uomo che lo ha fatto pubblicare proviene da un altro 
Secolo (del futuro, naturalmente), e che allo stesso tempo sia così normale da risul- 
tare del tutto insospettabile a qualsiasi abitante del 20° Secolo.» 

«E se non riesco a trovarlo?» domandò Harlan. 

«Lo troverai. L’Eternità esiste, sì o no? E finché esiste, noi sappiamo di essere 
sulla pista giusta. Dimmi, puoi ricordare qualche annuncio pubblicitario del genere, 
notato durante il tuo lavoro con Cooper... qualcosa che ti abbia colpito in modo 
particolare, perché strano, vagamente anacronistico o sbagliato?» 

«No.» 

«Non voglio una risposta così rapida. Pensaci per cinque minuti.» 

«Inutile. Quando io consultavo le riviste con Cooper, lui non era ancora stato 
nel 20°.» 

«Per favore, ragazzo, usa il cervello! L’avere inviato Cooper nel 20° ha prodot- 
to un’alterazione. Non è avvenuto un Mutamento; quindi l’alterazione non è irre- 
versibile. Ma ci sono stati dei piccoli mutamenti con la “m” minuscola, o micro- 
mutamenti, come li definiamo usualmente nei Calcoli. Nell’istante in cui Cooper è 
stato mandato nel 20°, l’annuncio pubblicitario è apparso nel numero appropriato 
della rivista. La tua Realtà ha subito un micro-mutamento nel senso che tu avresti 
potuto osservare la pagina con quell’annuncio, invece che quella pagina senza l’an- 
nuncio, come avrebbe potuto essere nella precedente Realtà. Hai capito?» 

Harlan ricominciava a smarrirsi nel dedalo dei paradossi, e il modo in cui Twis- 
sell si addentrava nella giungla della logica temporale lo rendeva nervoso e gli da- 
va un senso acuto di disagio. Scosse il capo, perplesso. 

«Non ricordo niente del genere.» 

«Be’, allora... dove tieni gli archivi nei quali conservi quelle riviste?» 

«Mi ero fatto costruire una libreria speciale, al Livello Due, servendomi dei 


permessi speciali ottenuti per l’istruzione di Cooper.» 
«Ottimo,» disse Twissell. «Andiamo, allora. Subito!» 


Harlan notò che Twissell osservava con curiosità i vecchi volumi rilegati che 
occupavano la libreria, prendendone finalmente in mano uno. Erano così vecchi, 
che la fragile carta aveva dovuto essere preservata con metodi speciali, e cionono- 
stante i fogli frusciarono e scricchiolarono pericolosamente, sotto il tocco inesperto 
del Calcolatore. 

Harlan strinse le labbra. In un momento migliore, avrebbe ordinato a Twissell 
di non toccare i volumi... Calcolatore Anziano o non Calcolatore Anziano. 

Il vecchio osservò per qualche istante le vecchie pagine rugose, e cercò di pro- 
nunciare le parole arcaiche. 

«È questo l’inglese di cui parlano sempre i linguisti, vero?» domandò, puntando 
il dito su una pagina. 

«Sì, è inglese,» disse Harlan. 

Twissell rimise il volume al suo posto. 

«Goffo e pesante.» 

Harlan si strinse nelle spalle. Certo, quasi tutti i Secoli dell’Eternità erano o- 
rientati sull’uso dei film. Una rispettabile minoranza era orientata sulle registrazio- 
ni molecolari. Tuttavia, la carta e la stampa non erano cose tanto rare da riuscire 
incomprensibili. 

«I libri non richiedono l’investimento tecnologico dei film,» disse. 

«Certo,» rispose Twissell, passandosi una mano sul mento. «Va bene, comin- 
ciamo?» 

Prese un altro volume dallo scaffale, aprendolo a caso e osservando la pagina 
con espressione intenta. 

Harlan pensò: Spera forse di raggiungere la soluzione con un colpo di fortuna? 

Il pensiero doveva essere stato giusto, perché Twissell notò lo sguardo di Har- 
lan, arrossì, e ripose il volume nello scaffale. 

Harlan prese il primo volume del 19,25° Centesimo di Secolo, e cominciò a 
sfogliare ordinatamente le pagine. Solo la sua mano destra e i suoi occhi si muove- 
vano. Il resto del suo corpo rimaneva rigido, in attesa. 

A intervalli, che parevano di millenni, Harlan borbottava qualcosa, si alzava, 
riponeva il volume già consultato, e ne prendeva un altro. In queste occasioni, c’era 
una pausa per bere un caffè o per mangiare qualcosa o per riposare un attimo. 

Con voce stanca, Harlan disse: 

«È inutile che restiate qui.» 

«Ti do fastidio?» domandò Twissell. 

«No.» 

«Allora rimango,» borbottò Twissell. Di quando in quando si alzava, osservava 
i volumi, ne apriva uno a caso, osservava con aria impotente le rilegature. Le scin- 
tille della sua sigaretta, fumata quasi con rabbia, a volte gli scottavano le dita, ma il 
vecchio non vi faceva caso. 


E così passò un giorno fisiologico. 


Il sonno fu breve e irregolare. A metà mattina, tra un volume e l’altro, Twissell 
indugiò, prima di finire il caffè, e disse: 

«Mi chiedo a volte per quale motivo non abbia rinunciato alla mia carriera di 
Calcolatore, dopo la faccenda del... be’, lo sai già.» 

Harlan annuì. 

«Sai, volevo farlo,» continuò il vecchio. «Volevo farlo. Per lunghi mesi fisiolo- 
gici, ho sperato rabbiosamente di non dovermi più occupare di nessun Mutamento. 
Fra diventata un’ossessione morbosa, per me; avevo cominciato a domandarmi se 
per caso i Mutamenti non fossero un tragico errore. Come sono strane le emozio- 
ni... ti fanno degli scherzi bizzarri, a volte.» 

Il vecchio esitò ancora per un momento, poi continuò: 

«Tu conosci la storia del Primitivo, Harlan. Sai com'era. La sua Realtà scorreva 
ciecamente lungo la linea della massima probabilità. Se quella massima probabilità 
contemplava un’epidemia, o dieci Secoli di economia basata sullo schiavismo, o un 
crollo tecnologico, o perfino... 0 perfino... vediamo, cosa potrebbe esserci di vera- 
mente tragico?... sì, perfino una guerra nucleare, se allora fosse stata possibile una 
cosa simile, ebbene, per il Tempo... accadeva. Non c’era nulla a impedirlo. 

«Ma dove l’Eternità esiste, tutto questo è stato fermato. Dal 28° in su, cose si- 
mili non accadono. Padre Tempo, abbiamo sollevato la nostra Realtà a un livello di 
benessere superiore ai sogni più audaci del Primitivo; a un livello che, se non ci 
fosse stato l’intervento dell’Eternità, sarebbe stato a un grado di probabilità mini- 
mo.» 

Harlan pensò, nervosamente: Che cosa cerca di fare? Vuole che lavori più so- 
do? Sto già facendo del mio meglio! 

«Se perdiamo questa opportunità, ora,» disse Twissell, «L’Eternità svanirà, 
probabilmente in tutto il tempo fisiologico. E in un solo, immenso Mutamento, la 
Realtà ritornerà alla massima probabilità che, ne sono certo, comprende la guerra 
atomica e la fine dell’umanità.» 

«Sarà meglio passare al prossimo volume,» disse Harlan. 

All’intervallo successivo, Twissell disse, nervoso: 

«C'è tanto da fare; non esiste un sistema più rapido?» 

«Ditemelo voi,» esclamò Harlan. A me sembra che l’unico sistema sia quello di 
guardare le pagine una per una, senza trascurarne nessuna. E guardare tutti i parti- 
colari Come potrei fare più in fretta?» 

Metodicamente, continuò a sfogliare le pagine. 

«Alla fine,» disse Harlan, «La stampa si annebbia, e questo significa che è il 
momento di dormire un poco.» 

E così finì il secondo giorno fisiologico. 


Alle 10 e 22 del mattino, Fisiotempo Standard, del terzo giorno fisiologico del- 


la ricerca, Harlan sfogliò un’altra pagina, guardò la successiva, e disse, con som- 
messa meraviglia: 

«Eccolo.» 

Twissell non riuscì ad assorbire quell’affermazione. Domandò: 

«Che cosa?» 

Harlan sollevò il capo, e l’espressione di stupore era ben chiara sul suo volto. 

«Sapete... non ci credevo. Per il Tempo, non ci ho mai creduto davvero, anche 
quando mi stavate interrogando su tutti quei particolari e su quelle teorie che ri- 
guardavano annunci pubblicitari e riviste.» 

Ora Twissell aveva assorbito le parole dell’altro. 

«L'hai trovato!» 

Balzò verso il volume che Harlan stringeva in mano, protendendo le vecchie di- 
ta tremanti. 

Harlan scostò il volume, e lo chiuse. 

«Un momento. Voi non lo trovereste, anche se vi mostrassi la pagina.» 

«Che cosa stai facendo?» domandò Twissell. «Adesso l’hai perduto!» 

«Non l’ho perduto. So dov’è. Ma prima...» 

«Prima cosa?...» 

Harlan disse, lentamente: 

«Rimane un punto da chiarire, Calcolatore Twissell. Mi avete detto che io pos- 
so avere Noys. Portatemela, allora. Fatemela vedere.» 

Twissell spalancò gli occhi, e guardò Harlan, visibilmente smarrito. 

«Stai scherzando?» 

«No,» disse Harlan, seccamente. «Non sto scherzando. Mi avete assicurato che 
avreste fatto in modo di... un momento, siete voi che state scherzando! Noys e io 
dobbiamo essere insieme. Me l’avevate promesso!» 

«Ma certo. Questa situazione è a posto.» 

«E allora fatemela vedere, viva, sana e salva.» 

«Ma non ti capisco! Non l’ho certamente io... né io, né nessun altro. Si trova 
ancora nella Sezione del lontano futuro, dove è stata segnalata dal rapporto di Fin- 
ge. Nessuno l’ha toccata. Grande Tempo, ti ho già detto che era al sicuro.» 

Harlan guardò il vecchio, e avvertì una certa tensione, che si andava formando 
dentro di lui. Disse, cercando di mantenere la calma: 

«Voi state giocando con le parole. Va bene, si trova nel lontano futuro, ma que- 
sto a che cosa mi serve? Togliete la barriera nel 100.000°, se volete mantenere i 
patti!» 

«La che cosa?» 

«La barriera. Il cronoscafo non può superarla.» 

«Non mi hai mai detto niente a questo proposito,» gridò Twissell, con gli occhi 
dilatati. 

«No?» disse Harlan, sorpreso. Era vero? Ci aveva continuamente pensato... non 
aveva mai pronunciato una sola parola sulla barriera? Non riusciva a ricordare... 
Ma poi il suo atteggiamento si fece più rigido. «Va bene,» disse. «Ve lo dico ades- 
so. Togliete la barriera.» 


«Ma è una cosa impossibile! Una barriera che impedisce il passaggio del cro- 
noscafo? Una barriera temporale?» 

«State cercando di dirmi che non siete stato voi a erigerla?» 

«Non sono stato io. Per il Tempo, lo giuro!» 

«Allora... allora...» Harlan impallidì. «Allora è stato il Consiglio! Loro sanno 
tutto, e hanno agito indipendentemente da voi, e... e per tutto il Tempo e per tutte le 
Realtà, potranno chiedere in ginocchio il mio aiuto, per recuperare il loro Mallan- 
sohn e la loro Eternità, ma da me non avranno niente, capite, niente!» 

«Aspetta. Aspetta.» Twissell afferrò disperatamente il braccio di Harlan. «Cer- 
ca di controllarti. Rifletti, figliolo, rifletti. Il Consiglio non ha eretto nessuna barrie- 
ra.» 

«La barriera c’è.» 

«Ma nessun membro del Consiglio può avere creato una barriera nel tempo! 
Nessuno può averlo fatto! Si tratta di una cosa teoricamente impossibile!» 

«Voi non sapete tutto. La barriera c’è.» 

«Io so molte più cose di qualsiasi altro membro del Consiglio, e ti dico che la 
cosa è impossibile.» 

«E invece c’è.» 

«Ma allora... se quanto mi dici è vero...» 

E finalmente Harlan riuscì a riprendere il controllo di se stesso, almeno quanto 
era sufficiente per notare lo spaventoso, abietto terrore che era apparso negli occhi 
di Twissell; un terrore che non aveva visto negli occhi del Calcolatore Anziano 
neppure quando egli aveva appreso che Cooper era stato mandato nel Secolo sba- 
gliato, e che la distruzione dell’Eternità era stata vicina. 





CAPITOLO SEDICESIMO 
I SECOLI NASCOSTI 


Andrew Harlan osservò gli uomini al lavoro con espressione distratta. Quegli 
uomini lo ignoravano cortesemente, perché lui era un Tecnico. Generalmente, sa- 
rebbero stati soltanto degli addetti alla Manutenzione. Ma ora Harlan li osservava 
e, nella sua disperazione, riusciva perfino a invidiarli. 

Erano componenti della squadra della Sezione del Trasporto Intertemporale, e 
indossavano uniformi grige con l’emblema che rappresentava una freccia a due 
punte, rossa su campo nero. Si servivano di complicate apparecchiature a campo di 
energia, per controllare i motori dei cronoscafi e il grado di iper-scorrimento che 
esisteva lungo le gabbie. Harlan immaginava che essi sapessero ben poco delle teo- 
rie d’ingegneria temporale, ma era evidente che essi possedevano una perfetta co- 
noscenza pratica sull’argomento. 

Da Cucciolo, Harlan non aveva saputo molto sugli addetti alla Manutenzione. 
O meglio, non aveva mai provato il desiderio di approfondire le sue conoscenze 
sull’argomento. I Cuccioli che non riuscivano a qualificarsi venivano assegnati alla 
Manutenzione. Le “professioni non specialistiche” (come veniva definito il settore, 
con un elegante eufemismo) erano il simbolo stesso del fallimento, e ogni Cucciolo 
evitava accuratamente di affrontare l’argomento. 

In quel momento, tuttavia, osservando gli uomini della Manutenzione al lavoro, 
Harlan li giudicò efficienti, calmi, anzi, rilassati, e ragionevolmente felici. 

E perché non avrebbe dovuto essere così? Erano superiori di numero agli Spe- 
cialisti, ai “veri Eterni”, in proporzione di dieci a uno. Avevano creato una loro so- 
cietà, dei livelli residenziali esclusivamente riservati a loro, dei sistemi di diverti- 
mento esclusivamente loro. Il loro lavoro era fisso, tante ore per ogni giorno fisio- 
logico, e non c’erano pressioni sociali, nel loro caso, capaci di indurii a dedicare il 
loro tempo libero al perfezionamento e allo studio. Avevano tempo, come non ac- 
cadeva nel caso degli Specialisti, e poterono così dedicarsi alla letteratura, alle rap- 
presentazioni filmate, a tutti i tipi di svago raccolti dalle diverse Realtà. 

Erano loro, dopotutto, che possedevano probabilmente le personalità più equili- 
brate. Era la vita degli Specialisti che si trasformava in qualcosa di convulso e fre- 
netico, che si riempiva di frustrazioni e di tensioni, che era totalmente artificiale, 
confrontata con la vita dolce e semplice di quelli della Manutenzione. 

La Manutenzione era la base dell’Eternità. Strano, che un fatto così ovvio non 
lo avesse colpito in passato. Erano quelli della Manutenzione che provvedevano 
all’importazione di cibo e di acqua dal Tempo, che si occupavano 
dell’eliminazione dei rifiuti, che curavano il funzionamento delle centrali che pro- 
ducevano l’energia. Erano quelli della Manutenzione a permettere il funzionamen- 
to di tutte le macchine dell’Eternità. Se tutti gli Specialisti fossero morti contempo- 
raneamente, per qualche causa improvvisa, la Manutenzione avrebbe potuto man- 
tenere in efficienza l’Eternità indefinitamente. Tuttavia se tutti gli uomini della 
Manutenzione fossero scomparsi, gli Specialisti avrebbero dovuto abbandonare en- 


tro pochi giorni l’Eternità, per non morirvi miseramente. 

Gli uomini della Manutenzione non risentivano della mancanza di una casa, di 
una donna, di una famiglia? La sicurezza, la difesa dalla povertà, dalla malattia, e 
dai Mutamenti di Realtà, era una compensazione sufficiente, per loro? Le loro opi- 
nioni erano mai richieste, quando si trattava di decidere su qualche argomento im- 
portante? Harlan sentì ardere in lui la fiamma del riformatore sociale, per un breve 
momento. 

Il Calcolatore Anziano Twissell interruppe quella catena di pensieri, avvicinan- 
dosi di gran fretta, con un’espressione ancor più terrorizzata di quella che Harlan 
aveva notato un’ora prima... quando il vecchio se ne era andato, e gli uomini della 
Manutenzione avevano cominciato il loro lavoro. 

Harlan pensò: Come fa a resistere? È vecchio... 

Twissell si guardò intorno, osservò gli uomini che si erano immediatamente gi- 
rati verso di lui, fermi sull’attenti. 

«Cosa mi dite sulle gabbie?» domandò. 

Uno degli uomini rispose: 

«Non c’è nessun guasto, signore. Le gabbie sono libere, i campi sono in perfet- 
to ordine.» 

«Avete controllato tutto?» 

«Sì, signore. Avanti nel tempo, fino a dove arrivano le postazioni del nostro 
Servizio.» 

«Allora, andate.» disse Twissell. 

Era impossibile ignorare il tono brusco e definitivo di quel congedo. Gli uomini 
si inchinarono, rispettosamente, si voltarono, e se ne andarono con rapida efficien- 
za. 

Twissell e Harlan erano rimasti soli, nelle gabbie dei cronoscafi. 

Twissell si volse al Tecnico. 

«Tu rimani qui, per favore.» 

Harlan scosse il capo. 

«Devo venire anch’i0.» 

«Ma devi capire!» esclamò Twissell. «Se accadesse qualcosa a me, tu rimarre- 
sti... e tu sai come trovare Cooper. Ma se accadesse qualcosa a te, cosa potremmo 
fare, da soli, noi del Consiglio, o io solo, o tutti gli Specialisti dell’ Eternità?» 

Harlan scosse di nuovo il capo. 

Twissell infilò rabbiosamente una sigaretta tra le labbra. 

«Sennor ha dei sospetti. Mi ha chiamato diverse volte, negli ultimi due fisio- 
giorni. Vuole sapere perché mi sono isolato a questo modo. Quando scoprirà che 
ho ordinato una revisione completa delle linee dei cronoscafi... Devo andare subito, 
Harlan, non posso aspettare.» 

«Non ho alcuna intenzione di farvi tardare. Sono pronto.» 

«Sei sempre deciso a venire?» 

«Se non esiste alcuna barriera, non ci sarà alcun pericolo. E anche se la barriera 
esiste ancora, io sono già stato là, e non mi è accaduto niente. Di che cosa avete 
paura, Calcolatore?» 


«Non voglio correre alcun rischio, se non ci sono costretto.» 

«E allora usate la logica, Calcolatore. Prendete una decisione... decidete di ac- 
cettare la mia presenza; se dopo avere preso questa decisione l’Eternità esisterà an- 
cora, vorrà dire che il circolo potrà ancora venire chiuso. Vorrà dire che noi potre- 
mo sopravvivere. Se sarà la decisione sbagliata, l’ Eternità scomparirà, ma accadrà 
lo stesso se io non verrò con voi, perché senza Noys non farò niente per ritrovare 
Cooper. Lo giuro!» 

«La porterò io...» disse Twissell. 

«Se è così semplice e così sicuro, non ci sarà nulla di male se verrò anch’io.» 

Twissell era visibilmente in preda a un dubbio lacerante. Alla fine disse, rab- 
biosamente: 

«E allora vieni!» 

E l’Eternità sopravvisse. 


L’espressione angosciata di Twissell non scomparve, quando furono a bordo 
del cronoscafo. Il vecchio osservò le cifre che passavano veloci sul temporometro. 
Anche il segnalatore graduato, che convertiva i dati in Kilosecoli, e che era stato 
preparato dagli uomini della Manutenzione appositamente per quel viaggio, tic- 
chettava a intervalli regolari di un minuto. 

«Non avresti dovuto venire,» disse Twissell. 

«Perché n0?» domandò Harlan, stringendosi nelle spalle. 

«È una cosa che mi turba... non c’è nessuna ragione sensata. Puoi definirla una 
mia vecchia superstizione... che mi rende inquieto.» Strinse le mani, torcendosi 
nervosamente le dita. 

«Non vi capisco,» disse Harlan. 

Twissell pareva desideroso di parlare, come se il suono della propria voce aves- 
se avuto il potere di esorcizzare qualche suo demone privato. 

«Forse tu sei in grado di comprendermi. Sei tu l’esperto del Primitivo. Per 
quanto tempo è esistito l’uomo, nel Primitivo?» 

«Per diecimila secoli,» rispose Harlan. «Forse per quindicimila.» 

«Sì. All’inizio era una specie di scimmia priva d’intelligenza; alla fine era di- 
ventato l’Homo Sapiens. Giusto?» 

«Sì. Lo sanno tutti, questo.» 

«E allora, tutti dovrebbero sapere anche che l’evoluzione procede a un passo 
piuttosto veloce. Ci sono voluti quindicimila Secoli per passare dalla scimmia al- 
l’Homo sapiens.» 

«Ebbene?» 

«Ebbene, io vengo da un Secolo intorno al 30.000°...» 

(Harlan trasalì. Non aveva mai saputo quale fosse il Secolo natale di Twissell, 
era stato un mistero per tutti, nell’ Eternità.) 

«Io vengo da un Secolo intorno al 30.000°,» ripeté Twissell, «E tu vieni dal 
95°. Il tempo che separa i nostri due Secoli natali è il doppio dell’esistenza totale 
dell’uomo nel Primitivo, eppure quali differenze ci sono tra noi? Io sono nato con 


quattro denti in meno, e senza appendice. Le differenze fisiologiche finiscono pra- 
ticamente qui. Il nostro metabolismo è quasi uguale. La maggiore differenza è co- 
stituita dal fatto che il tuo corpo può sintetizzare gli steroidi, mentre il mio non può 
farlo, e così la mia dieta deve comprendere del colesterolo, a differenza della tua. 
Io ho potuto unirmi a una donna del 575°, e generare un figlio. Ecco: la specie è 
rimasta praticamente uguale nel tempo.» 

Queste parole non colpirono particolarmente Harlan. Non si era mai posto al- 
cun problema sulla sostanziale uniformità del tipo umano in tutti i Secoli. Era una 
di quelle cose che esistevano, e che si accettavano senza discutere. 

«Ci sono state delle specie che hanno vissuto inalterate per milioni di Secoli.» 

«Non molte, però. E rimane il fatto che la cessazione dell’evoluzione umana 
pare coincidere con l’inizio dell’Eternità. È una semplice coincidenza? Il problema 
non viene mai affrontato, se non in rari casi, e da persone come Sennor, e io non 
sono mai stato come Sennor. Non ho mai creduto che le speculazioni filosofiche o 
le ipotesi astratte abbiano un senso. Se una cosa non può venire controllata su di un 
Computaplex, non ha senso sprecare il tempo di un Calcolatore su di essa. Eppure, 
quando ero più giovane, ho spesso meditato...» 

«Su che cosa?» domandò Harlan. Per lo meno, la conversazione serviva a in- 
gannare l’attesa del viaggio. 

«A volte, ho meditato sull’Eternità, com'era quando è stata stabilita. Si esten- 
deva per pochi Secoli, nel 30° e nel 40°, e la sua funzione era soprattutto commer- 
ciale. Si occupava del rimboschimento di regioni spoglie, del rifornimento di terre- 
no fertile, e di prodotti chimici. Erano tempi semplici, quelli, per 1’ Eternità. 

«Ma poi scoprimmo il Mutamento di Realtà. Il Calcolatore Anziano Hanry 
Wadsman, nel modo drammatico che tutti conosciamo così bene, impedì una guer- 
ra eliminando il freno di sicurezza dall’automobile di un membro del Congresso. 
Successivamente, l’Eternità ha spostato sempre di più il suo centro di gravità dal 
commercio ai Mutamenti di Realtà. Perché?» 

«Per il motivo più ovvio... il miglioramento dell’umanità,» disse Harlan. 

«Sì, sì, anch’io la penso così, in momenti normali. Ma ti sto parlando del mio 
incubo. E se ci fosse un’altra ragione? Una ragione inespressa, una ragione incon- 
scia? Un uomo in grado di viaggiare nel più remoto futuro potrebbe incontrare un 
tipo d’uomo che sta a noi come noi stiamo all’uomo scimmia. Perché no?» 

«Può darsi. Ma gli uomini sono uomini...» 

«...anche nel 70.000°. Sì, lo so. E non è forse una conseguenza dei nostri Mu- 
tamenti di Realtà? Noi estirpiamo tutto ciò che è insolito, diverso, mutante. Perfino 
il Secolo natale di Sennor, con i suoi uomini glabri, è sempre in discussione, e si 
tratta di un’alterazione piuttosto innocua. Forse, per essere completamente onesti e 
sinceri, dobbiamo dire che noi abbiamo impedito l’evoluzione umana perché non 
vogliamo incontrare i superuomini.» 

Neppure queste parole erano nuove, per Harlan. 

«In questo caso, quello che è fatto è fatto. Cosa importa?» 

«Ma se invece il superuomo esistesse ugualmente, nel remoto futuro, in un pun- 
to del Tempo che noi non possiamo raggiungere? Noi controlliamo il tempo solo 


fino al 70.000°. Più oltre, ci sono i Secoli Nascosti! Perché sono nascosti? Perché 
degli uomini evoluti non vogliono trattare con noi, e ci impediscono l’accesso al 
Tempo? Perché noi permettiamo loro di rimanere nascosti? Forse perché noi non 
vogliamo trattare con loro e, dopo avere fallito il contatto al primo tentativo, ci ri- 
fiutiamo perfino di compiere altri tentativi? Non dico che sia un motivo cosciente, 
ma cosciente o incosciente, si tratta di un motivo.» 

«Ammettiamolo pure,» disse Harlan, lentamente. «Però loro sono fuori della 
nostra portata, e viceversa. La regola è semplice... vivi e lascia vivere.» 

Twissell parve colpito dalla frase. 

«Vivi e lascia vivere, ma noi non li lasciamo vivere. Noi operiamo dei Muta- 
menti. I Mutamenti si estendono solo per pochi Secoli, prima che l’inerzia tempo- 
rale faccia esaurire i loro effetti. Ricordi? Sennor ha sollevato questo argomento, 
citandolo come uno dei problemi del Tempo ancora insoluti, durante la nostra fa- 
mosa colazione. Avrebbe potuto aggiungere che si tratta di una questione di stati- 
stica. Alcuni Mutamenti influenzano più Secoli di altri. In teoria, un Mutamento 
appropriato potrebbe influenzare un numero indefinito di Secoli; cento, mille, cen- 
tomila. Forse gli uomini evoluti dei Secoli Nascosti lo sanno. Immagino che essi 
siano turbati dalla possibilità che, un giorno o l’altro, un Mutamento possa rag- 
giungerli direttamente nei loro Secoli.» 

«Non serve a niente preoccuparsi di queste cose,» disse Harlan, con il tono di 
chi ha preoccupazioni ben più gravi. 

«Ma supponiamo che questi superuomini fossero abbastanza tranquilli, fino a 
quando noi lasciavamo deserte le Sezioni dei Secoli Nascosti,» proseguì Twissell, 
in un bisbiglio. «Questo significava che non avevamo un atteggiamento aggressivo. 
Supponiamo che questa tregua, o comunque tu voglia chiamarla, sia stata rotta, e 
che qualcuno apparentemente abbia stabilito una dimora permanente più avanti del 
70.000°. Supponiamo che essi abbiano pensato alle prime avvisaglie di un’invasio- 
ne molto più seria? Essi sono in grado di escluderci dal loro Tempo, sbarrandoci la 
strada, e questo significa che la loro scienza è molto più avanzata della nostra. 
Supponiamo che essi possano fare anche altre cose che ci sembrano impossibili, 
come sistemare una barriera nel Tempo, attraverso le gabbie dei cronoscafi, impe- 
dendoci l’accesso a...» 

Harlan balzò in piedi, improvvisamente sgomento. Finalmente aveva capito il 
senso delle parole di Twissell. 

«Dunque loro hanno catturato Noys?» 

«Non lo so. È soltanto un’ipotesi. Forse non c’è nessuna barriera. Forse c’era 
un guasto nel tuo crono...» 

«La barriera c’era!» gridò Harlan. «E non vedo altra spiegazione! Perché non 
me l’avete detto prima?» 

«Non ci credevo,» disse Twissell, sommessamente. «Non ci credo neppure a- 
desso. Non avrei dovuto dirti niente di questi miei pazzi sogni. Le mie paure... il 
problema di Cooper... tutto il resto... Ma aspettiamo ancora qualche minuto.» 

Indicò il temporometro. Lo speciale dispositivo indicava che si trovavano tra il 
95.000° e il 96.000° Secolo. 


Twissell posò la mano sui controlli, e fece rallentare il cronoscafo. Avevano 
superato il 99.000°. L’indicatore speciale si era fermato: ora si potevano leggere i 
numeri dei Secoli, mano a mano che cambiavano. 

99.726... 99.727... 99.728... 

«Che cosa faremo?» domandò Harlan. 

Twissell scosse il capo, in un gesto eloquente che significava pazienza e spe- 
ranza... ma forse anche impotenza. 

99.851... 99.852... 99.853... 

Harlan si preparò alla violenta scossa che sarebbe stata prodotta dalla barriera, e 
pensò, disperatamente: La salvezza dell’Eternità sarebbe stata dunque l’unico siste- 
ma per prendere tempo, in modo da combattere contro le creature dei Secoli Na- 
scosti? In quale altro modo avrebbe potuto ritrovare Noys? Bisognava tornare in- 
dietro, nel 575°, e lavorare disperatamente per... 

99.938... 99.939... 99.940... 

Harlan trattenne il respiro. Twissell fece rallentare ancora il cronoscafo, che a- 
vanzò lentissimo nel Tempo, rispondendo perfettamente ai comandi. 

«Ci siamo... ci siamo...» bisbigliò Harlan, senza neppure rendersi conto di 
quanto diceva. 

99.998... 99.999... 100.000... 100.001... 100.002... 

I numeri progredivano, e i due uomini fissarono il temporometro in silenzio, 
come ipnotizzati. 

Poi Twissell esclamò: 

«Non c’è alcuna barriera!» 

E Harlan rispose, subito: 

«C'era! C’era!» Poi, in un bisbiglio di sofferenza, «Forse l’hanno già presa, e 
non c’è più bisogno della barriera...» 

111.394°! 

Harlan scese con un balzo dal cronoscafo, e gridò: 

«Noys! Noys!» L’eco si ripercosse nella Sezione deserta, cupamente. 

Twissell scese con maggiore calma, e chiamò il giovane Tecnico: 

«Aspetta, Harlan!» 

Era inutile. Harlan stava correndo lungo i corridoi, verso la parte della Sezione 
che lui e Noys avevano trasformato in qualcosa di simile a una casa. 

Pensò, vagamente, alla possibilità di imbattersi in uno degli «uomini evoluti» di 
Twissell, e per un momento quel pensiero gli diede un brivido, ma la disperata ne- 
cessità di trovare Noys vinse ogni esitazione. 

«Noys!» 

E d’un tratto Noys fu tra le sue braccia, quasi ancor prima che lui l’avesse vista, 
e gli si aggrappò, coi capelli bruni e soffici che gli sfioravano il viso. 

«Andrew?» mormorò, con voce soffocata dall’intensità dell’abbraccio. «Dove 
sei stato? Sono passati tanti giorni, e cominciavo ad avere paura.» 

Harlan la scostò da sé per un momento, per osservarla meglio, e la fissò con oc- 


chi ansiosi e gravi: 

«Stai bene?» le domandò. 

«Io sto bene. Pensavo che ti fosse accaduto qualcosa, pensavo...» S’interruppe, 
e nei suoi occhi guizzò un lampo di terrore. «Andrew!» 

Harlan si girò di scatto. 

Era soltanto Twissell, che li raggiungeva, ansante. 

Rassicurata dall’espressione di Harlan, Noys disse, con voce più sicura: 

«Lo conosci, Andrew? Va tutto bene?» 

«Sì, va tutto bene,» disse Harlan. «È il mio superiore, il Calcolatore Anziano 
Laban Twissell. Sa tutto di te.» 

«Un Calcolatore Anziano?» esclamò Noys, sgomenta, ritraendosi. 

Twissell si fece avanti, lentamente: 

«Vi aiuterò, figliola. Vi aiuterò entrambi. Il Tecnico ha la mia promessa... an- 
che se non sembra molto disposto a crederci.» 

«Le mie scuse, Calcolatore,» disse Harlan, rigidamente, non ancora convinto 
del tutto. 

«Sei scusato,» disse Twissell. Tese la mano, e strinse quella ancora riluttante di 
Noys. «Ditemi, bambina, è andato tutto bene qui?» 

«Ho avuto paura,» 

«Non è venuto nessuno, da quando Harlan vi ha lasciata l’ultima volta?» 

«N... no, signore.» 

«Nessuno, proprio nessuno? Non avete visto niente?» 

Lei scosse il capo. I suoi occhi cercarono quelli di Harlan. 

«Perché me lo chiedete, signore?» 

«Non è nulla, figliola, un pazzo incubo. Venite, vi riportiamo nel 575°.» 

Durante il viaggio di ritorno a bordo del cronoscafo, Andrew Harlan scivolò 
gradualmente in un silenzio inquieto e sempre più profondo. Non sollevò il capo, 
quando passarono il 100.000° nella direzione opposta, e Twissell sospirò di sollie- 
vo, come se avesse temuto di rimanere prigioniero dall’altra parte della misteriosa 
“barriera”. 

Si mosse appena, quando Noys gli prese la mano, e rispose alla pressione delle 
sue dita quasi meccanicamente, sempre immerso nei suoi pensieri. 


Avevano mandato Noys a dormire in un’altra stanza, e ormai l’irrequietezza di 
Twissell aveva raggiunto una specie di parossismo. 

«L'inserzione pubblicitaria, figliolo! Adesso hai la tua donna: ho mantenuto la 
mia promessa.» 

In silenzio, ancora stranamente distratto, Harlan sfogliò le pagine del volume 
che aveva posato sulla scrivania, e trovò quella cercata. 

«Il testo è semplicissimo,» disse, «Ma è in inglese. Ve lo leggerò, e poi vi darò 
la traduzione.» 

Era una piccola inserzione, sull’ultima colonna in alto a sinistra di una pagina 
che aveva il numero 30. Contro uno sfondo che mostrava un disegno al tratto, dai 


contorni fantastici e irregolari, apparivano delle lettere disadorne, in neretto maiu- 
scolo: 


ALL THE 
TALK 
OF THE 
MARKET 


E sotto, in lettere più piccole: «I! Notiziario degli Investimenti, Casella Postale 
14, Denver, Colorado». 

«Significa “tutte le informazioni di Borsa”,» disse Harlan. Twissell ascoltò con 
intensità quasi dolorosa la traduzione di Harlan, e parve molto deluso. 

«Che cos’è la Borsa?» domandò il vecchio. «Cosa significa?» 

«Il mercato azionario,» disse Harlan, impaziente. «Un sistema che permetteva 
d’investire negli affari i capitali privati. Ma non è questo il punto. Non vedete il 
disegno che fa da sfondo all’annuncio?» 

«Sì. La nube a fungo prodotta da un’esplosione atomica. Per richiamare l’atten- 
zione. Cos’ha di strano?» 

Harlan esplose: 

«Grande Tempo, Calcolatore, che cos’avete voi di strano, oggi! Guardate la da- 
ta della rivista!» 

Indicò la piccola scritta che si trovava a sinistra del numero di pagina: 28 Mar- 
zo 1932. 

«Non c’è bisogno di tradurre: i numeri sono quasi uguali a quelli dell’ Intertem- 
porale Standard, e voi stesso vedete che si tratta del 19,32° Secolo. Non sapete che 
in quell’epoca nessun essere umano vivente aveva mai visto la nube a fungo dell’e- 
splosione atomica? Nessuno avrebbe potuto riprodurla così accuratamente, se 
non...» 

«Aspetta. È soltanto uno schizzo,» disse Twissell, cercando di conservare la 
calma. «La somiglianza con il fungo atomico potrebbe essere soltanto una coinci- 
denza.» 

«Davvero? Volete dare un’occhiata alle parole dell’annuncio, per favore... u- 
n’occhiata più attenta?» Le dita di Harlan indicarono le lettere, una dopo l’altra: 
«All the... Talk... Of the... Market. Le iniziali formano la parola ATOM, che in in- 
glese significa appunto atomo. Anche questa vi sembra una coincidenza? Sapete 
meglio di me che è impossibile. 

«Non vedete, Calcolatore, che questa inserzione pubblicitaria risponde esatta- 
mente ai requisiti del messaggio, quei requisiti che voi stesso avete enunciato? Mi 
ha colpito immediatamente, e Cooper sapeva che l’avrei notata subito, per il suo 
evidente anacronismo. Nello stesso tempo, non ha alcun significato al di fuori di 
quello apparente, per il lettore del 19,32°. Si tratta di un’attività perfettamente le- 
gittima... un notiziario di Borsa, qualcosa di non vincolante, di non circostanziato, 
ma perfettamente plausibile per gli uomini di quel Secolo. 

«Così, deve trattarsi di Cooper. Questo messaggio è suo. Abbiamo la data pre- 


cisa, con l’approssimazione di una settimana, al Centesimo di Secolo. Abbiamo il 
suo recapito postale. Adesso dobbiamo semplicemente andare a prenderlo, e io so- 
no l’unico che conosca a sufficienza il Primitivo per concludere questa operazione 
con Successo.» 

«E tu saresti disposto ad andare?» Il volto di Twissell era illuminato dal sollie- 
vo e dalla gioia. 

«Sono pronto... a una condizione.» 

Twissell corrugò la fronte, e sul suo volto apparve un’improvvisa ombra di ap- 
prensione. 

«Ancora delle condizioni?» 

«È sempre la stessa. Non aggiungo nuovi termini al nostro accordo. Noys deve 
essere al sicuro. Deve venire con me: non la lascerò qui.» 

«Ancora non ti fidi di me? In che cosa ho mancato, nei tuoi confronti? Che cosa 
può ancora preoccuparti?» 

«Una sola cosa, Calcolatore,» disse Harlan, in tono solenne. «Una cosa ancora. 
C'era davvero una barriera nel 100.000°. Perché? È questo che continua a preoccu- 
parmi.» 





CAPITOLO DICIASSETTESIMO 
IL CIRCOLO STA PER CHIUDERSI 


Quel pensiero non cessò di turbarlo. Era una cosa che cresceva nella sua mente, 
mano a mano che passavano i giorni degli affannosi preparativi della spedizione. 
Quel pensiero si frappose tra lui e Twissell; e poi fra lui e Noys. Quando giunse il 
giorno della partenza, si rese conto del fatto solo confusamente. 

Quando Twissell ritornò da una riunione del Consiglio d’Ogniquando, Harlan 
riuscì soltanto a trovare una vaga curiosità per formulare una rapida domanda: 

«Come è andata?» 

Twissell disse, stancamente: 

«Non potrei definirla certamente la conversazione più piacevole della mia vi- 
ta.» 

Harlan provò il desiderio di lasciar perdere l’ argomento, ma poi borbottò: 

«Suppongo che non abbiate detto niente, a proposito di...» 

«No, no,» fu la nervosa risposta. «Non ho detto niente sulla ragazza, né sulla 
parte che tu hai avuto nell’inviare Cooper nel Secolo sbagliato. È stato un disgra- 
ziato errore, un guasto meccanico. Ne ho assunto tutte le responsabilità.» 

La coscienza di Harlan, che portava un fardello già così pesante, ebbe un mo- 
mentaneo palpito di colpa. 

«Questo vi danneggerà, vero?» 

«Che cosa possono farmi? Devono aspettare che la situazione venga rettificata, 
prima di toccarmi. Se non riusciremo nel nostro intento, nessuno potrà né aiutarci 
né farci del male. E se avremo successo, questo successo basterà probabilmente a 
proteggermi. E in caso contrario...» il vecchio scrollò le spalle. «Intendo comunque 
ritirarmi dalla partecipazione attiva agli affari dell’Eternità, dopo questo progetto. 
Quindi...» Ma si accese una sigaretta, e la spense prima che fosse consumata per 
più di un terzo, visibilmente turbato. 

Sospirò: 

«Avrei preferito che non sapessero niente, ma non c’era altro modo per usare il 
cronoscafo speciale in altri viaggi oltre il Terminale Primo.» 

Harlan gli volse le spalle. I suoi pensieri continuavano a girare intorno agli 
stessi argomenti che avevano occupato la sua mente negli ultimi giorni, escludendo 
gradualmente ogni altro pensiero, anche quelli a lui più cari. Udì che Twissell con- 
tinuava a parlare, ma quando il vecchio ripeté la frase, egli chiese, trasalendo: 

«Come avete detto?» 

«Ti ho chiesto se la tua donna è pronta, figliolo. Ha capito che cosa deve fare?» 

«È pronta. Le ho detto tutto.» 

«Come l’ha presa?» 

«Come?... Ah, sì, be’, come m’aspettavo. Non ha paura.» 

«Ormai mancano solo tre ore fisiologiche.» 

«Lo s0.» 

Non c’era altro, per il momento, e Harlan venne lasciato solo con i suoi pensieri 


e con l’opprimente consapevolezza di quanto avrebbe dovuto fare. 


Terminato il carico del cronoscafo, ultimato l’ultimo esame dei comandi, Har- 
lan e Noys apparvero vestiti in modo da somigliare ad abitanti di una regione di 
campagna dei primi decenni del 20°. 

Noys aveva modificato alcuni dei capi d’abbigliamento consigliati da Harlan, 
seguendo un sesto senso che, aveva detto, le donne possedevano quando si trattava 
di problemi di estetica e di abbigliamento. Aveva consultato attentamente le annate 
della rivista di Harlan, osservando i vari annunci pubblicitari, esaminando attenta- 
mente gli articoli importati da una dozzina di Secoli diversi 

Durante questa operazione, aveva chiesto a volte ad Harlan: 

«Che cosa ne pensi?» 

In una circostanza, Harlan le aveva risposto, scrollando le spalle: 

«Se si tratta d’istinto, lascio a te i particolari.» 

«È un brutto segno, Andrew,» gli aveva detto la ragazza, in un tono leggero che 
era parso un po’ forzato. «Sei troppo arrendevole. Cosa ti succede? Non sei più 
tu... Non sei più tu, da qualche giorno.» 

«Non ho niente,» le aveva risposto Harlan, in tono spento. 

Quando Twissell li vide abbigliati come abitanti del 20°, cercò di assumere un 
tono scherzoso: 

«Padre tempo,» esclamò, «Che orribili costumi usavano nel Primitivo... eppure 
questi abiti non riescono a nascondere la vostra bellezza, mia cara.» 

Noys gli rivolse un sorriso luminoso, e Harlan, che se ne stava immobile e in si- 
lenzio, fu costretto ad ammettere che la rugginosa galanteria di Twissell era basata 
sulla verità. Quegli abiti bizzarri le avvolgevano il corpo, senza renderlo più goffo, 
come avrebbero potuto fare a un corpo meno armonioso. Il trucco era limitato a un 
po’ di colore sulle guance e sulla labbra, e a un primitivo accorgimento per accen- 
tuare la linea delle sopracciglia; i suoi bellissimi capelli (era stata questa la parte 
più dolorosa) erano stati tagliati impietosamente. Eppure continuava a essere bel- 
lissima. 

Harlan si stava abituando a sua volta alla scomodissima cintura, alla giacca che 
gli impediva i movimenti, ai calzoni stretti e soffocanti, e alla scialba, rozza stoffa 
priva di quel colore e di quell’armonia che ogni sostanza avrebbe dovuto possede- 
re. Indossare degli abiti strani per adattarsi alla Realtà di un Secolo, però, non era 
per lui una cosa nuova. 

Twissell stava dicendo: «Quello che desideravo ottenere, in realtà, era installare 
dei comandi indipendenti a bordo del cronoscafo, come avevamo detto fin 
dall’inizio, ma i tecnici hanno concluso che questo è impossibile: è necessario ave- 
re una fonte di energia abbastanza vasta da permettere lo spostamento nel Tempo, e 
al di fuori dell’ Eternità questo è impossibile. Si può riuscire a stabilire una tensione 
temporale nel periodo durante il quale il cronoscafo rimarrà nel Primitivo, ma nien- 
te di più. Siamo però riusciti a installare a bordo una leva di ritorno.» 

Li accompagnò a bordo del cronoscafo, muovendosi con prudenza in mezzo al- 


le cataste di provviste, e indicò il lungo braccio di metallo che ora interrompeva 
l'uniformità della parete interna. 

«È stato come installare un semplice commutatore,» disse. «Invece di ritornare 
automaticamente nell’Eternità, il cronoscafo rimarrà nel Primitivo per un periodo 
indefinito. Quando la leva verrà abbassata, però, esso ritornerà qui. Allora ci sarà 
da effettuare il secondo e, spero, ultimo viaggio...» 

«Un secondo viaggio?» domandò subito Noys. 

«Questo non te l’avevo spiegato,» disse Harlan. «Vedi, questo primo viaggio ha 
l’unico scopo di stabilire con esattezza il momento dell’arrivo di Cooper. Non sap- 
piamo quale lasso di Tempo sia intercorso tra il momento dell’arrivo e il momento 
in cui egli ha fatto pubblicare l’inserzione. Lo raggiungeremo, attraverso la casella 
postale, e cercheremo di scoprire, se possibile, il minuto esatto del suo arrivo... 0 
comunque l’approssimazione migliore. Allora potremo ritornare in quel momen- 
to... più quindici minuti, affinché il cronoscafo abbia avuto il tempo di partire...» 

Twissell lo interruppe: «Non possiamo avere il cronoscafo nello stesso posto, 
nello stesso momento, in due tempi fisiologici diversi, naturalmente,» e poi cercò 
di sorridere. 

Noys parve capire: 

«Vedo,» disse, con voce un po’ vaga. 

Twissell continuò, rivolgendosi a Noys: 

«Se prenderemo Cooper nel momento del suo arrivo, questo farà scomparire 
tutti i micro-mutamenti: l’inserzione sparirà di nuovo, e Cooper saprà soltanto che 
il cronoscafo, dopo essere scomparso, esattamente come gli avevamo detto, è ri- 
comparso inaspettatamente. Non saprà di essersi trovato nel Secolo sbagliato, e 
nessuno glielo dirà. Gli diremo di avere dimenticato di fornirgli qualche informa- 
zione d’importanza vitale (dovremo preparare qualcosa di appropriato) e così do- 
vremo affidarci alla speranza che egli consideri la faccenda così trascurabile da non 
menzionare la doppia partenza, quando scriverà il suo memoriale.» 

«È molto complicato,» disse Noys. 

«Sì. Sfortunatamente.» Twissell riprese a torcersi nervosamente le dita, e fissò 
la coppia, come se avesse provato qualcosa... forse un dubbio interiore. Poi rad- 
drizzò il capo, fece scaturire dal suo invisibile rifornimento una nuova sigaretta, e 
riuscì perfino a ritrovare la sua espressione allegra da gnomo, quando disse, «E ora, 
figliolo, buona fortuna.» 

Twissell strinse brevemente la mano ad Harlan, rivolse un breve inchino a 
Noys, e uscì dal cronoscafo. 

«Ora partiamo?» domandò Noys ad Harlan, quando furono soli. 

«Tra pochi minuti,» disse Harlan. 

Lanciò un’occhiata a Noys. Lei lo stava fissando, sorridente, fiduciosa, appa- 
rentemente tranquilla. Per un momento, il suo cuore palpitò, ed egli ebbe la tenta- 
zione di sentirsi a sua volta sereno e sicuro. Ma era l’emozione, non il ragionamen- 
to, si disse; l’istinto, non la riflessione. Abbassò lo sguardo. 


RO 


Il viaggio non fu differente da qualsiasi altro viaggio a bordo di un cronoscafo; 
semplice, tranquillo, privo di eventi. A metà percorso ci fu una specie di tensione 
interna, che forse indicava il superamento del Terminale Primo, o che forse era sol- 
tanto di origine psicosomatica. La notarono appena. 

E poi si trovarono nel Primitivo, e scesero dal cronoscafo in un mondo solitario 
e montuoso, illuminato dallo splendore del sole prossimo al tramonto. Spirava una 
leggera brezza appena pungente, e tutt'intorno regnava un grande, maestoso silen- 
zio. 

Le rocce nude erano torreggianti, ammucchiate, caotiche, colorate di cupi arco- 
baleni prodotti da composti di ferro, rame e cromo. La solennità di quel paesaggio 
dove l’uomo non esisteva, dove la vita era rara e silenziosa, quasi schiacciava e in- 
timoriva Harlan. L’Eternità, che non apparteneva al mondo della materia, non ave- 
va un sole, e doveva importare anche l’aria. I suoi ricordi del Secolo natale erano 
ormai sbiaditi e confusi. Le sue Osservazioni nei vari Secoli si erano occupate e- 
sclusivamente degli uomini e delle loro città. Non aveva mai vissuto un’esperienza 
come quella. 

Noys gli sfiorò il braccio. 

«Andrew! Ho freddo.» 

Harlan trasalì, e si voltò verso di lei. 

«Non sarebbe meglio mettere in funzione il Radiante?» domandò Noys. 

«Sì. Nella caverna di Cooper.» 

«Sai dove si trova?» 

«Sì, è proprio qui,» le disse, laconicamente. 

Non aveva mai avuto dubbi sulla precisione delle localizzazioni nei viaggi nel 
Tempo, da quando era diventato un Cucciolo. Ricordava quei giorni, quando si era 
trovato davanti all’Istruttore Yarrow, e aveva detto, con il suo volto serio e grave 
(anche allora Harlan non aveva mai sorriso): 

«Ma la Terra si muove intorno al Sole, e il Sole si muove intorno al Centro Ga- 
lattico, e anche la Galassia si muove nello Spazio. Se si partisse da un certo punto 
della superficie terrestre, e si andasse indietro nel tempo, diciamo di cento anni, ci 
si troverebbe nello spazio siderale, perché occorrerebbero cento anni alla Terra per 
raggiungere quel punto.» (In quei tempi, lui aveva ancora chiamato i Secoli “cento 
anni”. Ora gli pareva così lontano...) 

E l’Istruttore Yarrow aveva ribattuto, seccamente: 

«Non puoi separare il Tempo dallo spazio. Muovendoti nel Tempo, tu segui il 
movimento della Terra. O forse credi che un uccello che vola nell’atmosfera si ri- 
trovi da un momento all’altro nello spazio, perché la Terra ruota intorno al Sole a 
una velocità di diciotto miglia al secondo, e quindi svanisce sotto la creatura?» 

Discutere per mezzo di analogie era sempre rischioso, ma Harlan aveva ottenu- 
to successivamente delle prove più concrete, e ora, dopo un viaggio nel Primitivo 
praticamente senza precedenti, gli era possibile voltarsi con sicurezza, e trovare 
l’apertura della caverna nel punto esatto in cui si era aspettato di trovarla. 

Spostò i sassi e gli sterpi che erano stati sistemati per nasconderne l’entrata, e 
ne varcò la soglia. 


Sondò le tenebre della caverna, servendosi del bianco raggio della sua lampada 
con la precisione e la sicurezza che avrebbe usato impugnando un bisturi. Osservò 
le pareti, la volta, il pavimento, centimetro per centimetro, meticolosamente. 

Noys rimase dietro di lui, vicinissima, e bisbigliò: 

«Cosa cerchi?» 

«Qualcosa. Qualsiasi cosa.» 

E trovò quello che cercava, proprio in fondo alla caverna, sotto forma di una 
pietra piatta che copriva dei fogli di carta verdognola e ruvida. 

Harlan sollevò la pietra, e raccolse i fogli. 

«Che cosa sono?» domandò Noys. 

«Banconote. Un mezzo di scambio. Denaro.» 

«Sapevi che erano qui?» 

«Non sapevo niente. Lo speravo soltanto.» 

Si trattava semplicemente di un’applicazione della logica capovolta di Twissell, 
del suo sistema di ricavare la causa degli effetti. L’Eternità esisteva, perciò anche 
Cooper doveva avere preso le decisioni giuste. Immaginando che l’inserzione a- 
vrebbe attirato Harlan nel Tempo appropriato, aveva usato la caverna come ulterio- 
re mezzo di comunicazione. 

Tuttavia, questo era ancora meglio di quanto lui avesse osato sperare. Più di 
una volta, durante i preparativi del viaggio nel Primitivo, Harlan aveva pensato che 
avventurarsi in una città con in tasca soltanto delle pepite d’oro avrebbe potuto 
procurare dei ritardi e dei sospetti. 

Cooper era riuscito a ottenere del denaro, certo, ma Cooper aveva avuto tempo 
a disposizione. Harlan soppesò il mazzo di banconote. E doveva avere utilizzato 
bene quel tempo, per accumulare tanto denaro. Si era comportato bene, il ragazzo, 
meravigliosamente! 

E il circolo si stava chiudendo! 

Le provviste erano state trasferite nella caverna, nello splendore sempre più 
rugginoso del Sole al tramonto. Il cronoscafo era stato coperto da una pellicola 
mimetica, che lo avrebbe reso invisibile, se non a un’ispezione molto da vicino; e 
Harlan aveva un disintegratore per tenere a bada i curiosi, se fosse stato necessario. 
Il Radiante era stato sistemato nella caverna, e la lampada era stata infilata in una 
fessura della roccia; così essi avevano luce e calore. 

Fuori era calata una rigida notte di marzo. 

Noys stava fissando, pensierosa, la liscia superficie interna del paraboloide del 
Radiante, che stava ruotando lentamente. Domandò: 

«Andrew, quali sono i tuoi piani?» 

«Domattina,» rispose lui, «Partirò per raggiungere la città più vicina. So dove si 
trova... o dove dovrebbe essere.» (Mentalmente, si corresse di nuovo, ritornando 
alla certezza. Non ci sarebbero stati inconvenienti. Di nuovo, un’applicazione della 
logica di Twissell.) 

«Io verrò con te, vero?» 

Lui scosse il capo. 

«Non parli la lingua dell’epoca, per prima cosa, e inoltre il percorso è già abba- 


stanza disagevole per una sola persona.» 

Noys appariva singolarmente arcaica, con quei capelli corti, e l’improvviso 
lampo di collera che apparve nei suoi occhi costrinse Harlan ad abbassare lo sguar- 
do. 

«Non sono stupida, Andrew,» disse la ragazza. «Mi rivolgi a stento la parola. 
Non mi guardi neppure. Cosa succede? La morale del tuo Secolo natale ha ripreso 
il sopravvento? Pensi di avere tradito l’Eternità, e scarichi su di me la colpa? Pensi 
che io ti abbia corrotto? Avanti, parla!» 

«Non sai quello che provo!» le rispose. 

«E allora descrivimelo: è l'occasione buona, forse non te ne capiterà mai una 
migliore. Mi ami? No, questo non è possibile, altrimenti non ti serviresti di me co- 
me capro espiatorio. Perché mi hai condotta qui? Dimmelo. Perché non mi hai la- 
sciata nell’Eternità, visto che qui ti sono inutile, e che neanche riesci a sopportare 
la mia vista?» 

Harlan borbottò: 

«C'è un pericolo che incombe su di noi.» 

«Oh, andiamo!» 

«È molto di più che un pericolo... è un incubo, l’incubo del Calcolatore Twis- 
sell,» disse Harlan. «Durante il nostro rapido, angoscioso viaggio nei Secoli Na- 
scosti, quando siamo venuti a prenderti, lui mi ha rivelato ciò che pensa su quei 
Secoli. Secondo lui, esiste la possibilità che un tipo umano enormemente evoluto, 
una specie di superuomo, si nasconda nel remoto futuro, sottraendosi alla nostra 
interferenza, tramando per impedirci di continuare a modificare la Realtà. Il Calco- 
latore Twissell pensava che fossero stati questi superuomini a edificare la barriera 
nel Tempo, nel 100.000°. Poi, quando ti abbiamo trovata, il Calcolatore Twissell 
ha dimenticato il suo incubo. Ha concluso che non era mai esistita una barriera; ed 
è ritornato al problema più immediato, che era quello di salvare l’Eternità. 

«Ma io, vedi, ero stato contagiato dal suo incubo. Avevo incontrato la barriera, 
e così sapevo che era esistita. Nessun Eterno l’aveva edificata, perché Twissell a- 
veva affermato che si trattava di una cosa impossibile in teoria. Forse le teorie del- 
l’Eternità non arrivano troppo lontano nel tempo. Io sapevo che c’era stata una bar- 
riera; e sapevo che qualcuno, o qualcosa, doveva averla costruita. 

«Naturalmente,» proseguì lui, pensieroso, «Twissell sbagliava, sotto certi aspet- 
ti. Lui pensava che l’uomo dovesse evolversi, ma non è così. La paleontologia non 
è una delle scienze che interessano in modo particolare gli Eterni, ma era una 
scienza che interessava molto gli abitanti degli ultimi Secoli del Primitivo, e così 
anch’io ho potuto imparare qualcosa. So, a esempio, che una specie si evolve solo 
per affrontare le pressioni di un nuovo ambiente. In un ambiente stabile, una specie 
può rimanere immutata per milioni di Secoli. L’uomo primitivo si è evoluto rapi- 
damente, perché il suo ambiente era duro, ostile, e mutevole. Quando però il gene- 
re umano ha imparato a controllare e a creare il proprio ambiente, ne ha creato uno 
mite e stabile, e così l'evoluzione naturale è cessata.» 

«Non so di che cosa tu stia parlando,» disse Noys, in un tono che non era per 
nulla rabbonito. «E non dici niente di noi due... l'argomento del quale io voglio 


parlare!» 

Harlan cercò di rimanere impassibile, e proseguì: 

«E ora, pensiamo alla barriera nel 100.000°. Perché esisteva? Qual era il suo 
scopo? Tu eri sana e salva. Quale altro significato poteva avere? Mi sono chiesto 
che cosa fosse accaduto, a causa della presenza della barriera, che non sarebbe ac- 
caduto senza di essa.» 

Fece una pausa, osservando le sue scarpe pesanti e rozze, di cuoio naturale. 
Pensò che sarebbe stato più comodo se le avesse tolte, almeno durante la notte, ma 
ora no, Ora no... 

«Ho trovato una sola risposta a questa domanda,» disse. «L'esistenza di quella 
barriera mi ha fatto ritornare indietro nel tempo, pazzo di collera, per procurarmi 
una frusta neuronica e aggredire Finge. Mi ha incendiato la mente, dandomi l’idea 
di mettere in gioco le sorti dell’Eternità per ritrovarti, e di vendicarmi distruggendo 
in un colpo solo l’Eternità, dopo avere raggiunto la convinzione di avere fallito. 
Capisci?» 

Noys lo fissò, con un’espressione nella quale orrore e incredulità si mescolava- 
no. 

«Vuoi dire che il popolo del remoto futuro voleva che tu facessi tutto questo? 
Che lo ha deliberatamente progettato?» 

«Sì. Non guardarmi a quel modo. Sì/ E non capisci anche tu che questo rende 
tutto diverso? Finché agivo liberamente, per motivi miei, ero pronto ad assumermi 
tutte le responsabilità e tutte le conseguenze, materiali e spirituali. Ma essere in- 
gannato, essere costretto a fare quello che ho fatto, da creature che hanno usato e 
manipolato le mie emozioni e i miei sentimenti come se io fossi stato un Computa- 
plex, nel quale era necessario solo inserire i fogli programmati più adatti...» 

Improvvisamente, Harlan si accorse che aveva alzato la voce, che aveva comin- 
ciato a gridare, e tacque. Lasciò passare qualche istante, e poi proseguì, in tono più 
controllato: 

«Non posso accettare questo. Devo annullare quello che sono stato costretto a 
fare. E solo quando avrò fatto questo potrò ritrovare la pace.» 

Sì... forse. Già poteva avvertire quel trionfo impersonale che lo aspettava, dis- 
sociato dalla sua tragedia personale, che si trovava dietro e davanti a lui. Il circolo 
si stava chiudendo! 

Noys tese lentamente la mano, incerta, per prendere la mano di lui, che era rigi- 
da e contratta. 

Harlan si sottrasse a quel tocco, respingendo il suo conforto. Disse: 

«Era stato tutto predisposto. Il mio incontro con te. Tutto. Le mie emozioni, la 
mia personalità, erano state analizzate. Questo è evidente. Azione e reazione. Spin- 
gi questo bottone, e l’uomo farà questo. Spingi quel bottone, e farà quest’altro.» 

Harlan stava parlando con difficoltà, da insondabili profondità di vergogna e di 
dolore. Scosse il capo, cercando di scuotersi dalla mente l’orrore di quella situazio- 
ne, come un cane avrebbe tentato di scuotersi dal corpo l’acqua, e continuò: 

«Dapprima, non ero riuscito a capire una cosa. Come avevo potuto indovinare 
che Cooper sarebbe stato mandato nel Primitivo? Era quasi impossibile immaginar- 


lo. Non aveva alcuna base. Twissell non riusciva a rendersene ragione. Più di una 
volta si è domandato come avessi potuto indovinare, sapendo così poco di matema- 
tica. 

«Eppure, avevo indovinato. La prima volta che ebbi l’intuizione fu... quella 
notte. Tu stavi dormendo, ma io ero sveglio. Avevo la sensazione di dovere ricor- 
dare qualcosa; qualche osservazione, qualche pensiero, qualcosa che avevo capito 
nell’eccitazione e nell’esaltazione di quella notte. E, concentrandomi sul problema, 
il significato completo dell’esistenza di Cooper apparve nella mia mente, insieme 
alla consapevolezza di occupare una posizione cosi importante da potere distrugge- 
re l’Eternità. Più tardi controllai le mie supposizioni, consultando una storia della 
matematica, ma questo non era veramente necessario. Lo sapevo già. Ne ero certo. 
Come? Come?» 

Noys lo fissò, intensamente. Ora non cercava più di toccarlo. 

«Vuoi dire che gli uomini dei Secoli Nascosti hanno predisposto anche questo? 
Che hanno messo queste cose nella tua mente, e poi hanno manovrato secondo i 
loro piani?» 

«Sì. Sì. E non hanno ancora finito. Devono ancora terminare il lavoro. Il circolo 
sta per chiudersi, ma non si è ancora chiuso.» 

«Ma come potrebbero? Non sono certo qui con noi!» 

«No?» disse lui, con un tono così cupo da fare impallidire Noys. 

«Superuomini invisibili?» bisbigliò la ragazza. 

«Non superuomini, e neppure invisibili. Ti ho già detto che l’uomo non può e- 
volversi, se possiede i mezzi per controllare il proprio ambiente. Gli esseri umani 
dei Secoli Nascosti appartengono al ceppo dell’homo sapiens... sono esseri umani 
normali.» 

«Allora non sono certamente qui.» 

Harlan disse, con voce triste: 

«Tu sei qui, Noys.» 

«SÌ, io e te... e nessun altro.» 

«Io e te,» assentì Harlan. «E nessun altro. Io e una donna dei Secoli Nascosti... 
non fingere più, Noys, ti prego.» 

Lei lo fissò, inorridita: 

«Che cosa stai dicendo, Andrew?» 

«Quello che devo dire. E fu che cosa dicevi quella notte, quando mi hai dato 
quella bibita alla menta? Mi stavi parlando. La tua voce dolce e sommessa... le tue 
parole dolci e sommesse... Non ho sentito niente, non con la mente cosciente, ma 
ricordo il bisbigliare della tua voce melodiosa. E di che cosa parlavi? Del viaggio 
nel passato di Cooper; dell’ultimo scossone alle colonne dell’Eternità, come fece 
Sansone nel tempio. Ho ragione?» 

«Non so neppure cosa abbia fatto questo Sansone,» disse Noys. 

«Puoi immaginarlo perfettamente, comunque, Noys. Dimmi, quando sei entrata 
nel 482°? Chi hai sostituito? O forse ti sei semplicemente... infilata in quel Secolo? 
Ho fatto sviluppare il tuo Progetto di Vita da un esperto del 2456°. Nella nuova 
Realtà, tu non esistevi affatto. Non avevi analoghi. Strano, per un Mutamento così 


piccolo, ma non impossibile. E poi il Progettista di Vita mi ha detto una cosa che 
ho ascoltato con le orecchie, ma che non ho udito con la mente. Strano che la ri- 
cordi così bene, ora. Forse anche in quel momento un campanello ha suonato nella 
mia mente, ma ero troppo pieno di... di te, per ascoltare. Il Progettista di Vita mi ha 
detto: “con la combinazione di fattori che mi avete fornito, non riesco a capire 
nemmeno come abbia potuto esistere nella vecchia Realtà.” 

«Aveva ragione. Tu non quadravi, nella vecchia Realtà. Tu l’avevi invasa dal 
remoto futuro, e avevi manipolato non solo me, ma anche Finge, per raggiungere i 
tuoi scopi.» 

Noys disse, in tono urgente: 

«Andrew...» 

«Tutti i pezzi del rompicapo combinavano... se fossi stato in grado di vederli. 
Un libro-film, nella tua libreria, intitolato Storia Sociale ed Economica, mi aveva 
già sorpreso, quando l’avevo visto per la prima volta. Ne avevi bisogno, vero, per 
imparare a essere una vera donna di quel Secolo? E un’altra cosa... ricordi il nostro 
primo viaggio nei Secoli Nascosti? Fosti tu a fermare il cronoscafo nel 111.394°. 
Lo fermasti con sicurezza, senza esitare. Dove avevi imparato a guidare un crono- 
scafo? Se fossi stata quella che volevi apparire, sarebbe stato quello il tuo primo 
viaggio a bordo di un cronoscafo. E poi, perché nel 111.394°? Era il tuo Secolo na- 
tale?» 

Lei disse, sommessamente: 

«Perché mi hai portata nel Primitivo, Andrew?» 

E d’un tratto, lui si mise a gridare: 

«Per proteggere l’Eternità! Non potevo immaginare quali danni avresti fatto. 
Qui sei impotente, perché io so chi sei. Ammetti che quello che ho detto è vero! 
Ammettilo!» 

Si alzò in piedi, in un parossismo di collera, e sollevò i pugni. Lei non batté ci- 
glio. Era completamente, perfettamente calma, pareva una meravigliosa statua di 
cera. Harlan abbassò le braccia, lentamente. 

«Ammettilo!» 

«Sei ancora così incerto, dopo tutte le tue deduzioni?» domandò Noys. «Cosa ti 
può importare, se io confesso o n0?» 

Harlan sentì aumentare la sua collera. 

«Ammettilo... lo voglio sapere per non dover soffrire neppure un poco... neppu- 
re un poco!» 

«Soffrire?» 

«Perché ho un disintegratore, Noys, e intendo ucciderti.» 


CAPITOLO DICIOTTESIMO 
IL PRINCIPIO DELL’INFINITO 


C’era un’incertezza strisciante, in Harlan, un’indecisione che lo stava consu- 
mando. Aveva in mano il disintegratore, e lo teneva puntato contro Noys. Ma per- 
ché lei non diceva niente? Perché insisteva a mantenere quell’atteggiamento im- 
passibile? 

Come poteva ucciderla? 

Come non poteva ucciderla? 

Le disse, raucamente: 

«Ebbene?» 

Ella si mosse, ma fu solo per posare le mani in grembo, per assumere una posi- 
zione più comoda, più distaccata. Quando gli parlò, la sua voce non pareva più 
quella di un essere umano. Con la minaccia di un disintegratore spianato, ella pare- 
va acquistare sicurezza, e la sua voce aveva assunto una forza impersonale, quasi 
mistica. 

«Non puoi desiderare di uccidermi solo per proteggere l’Eternità,» disse. «Se 
questo fosse il tuo desiderio, potresti stordirmi, legarmi saldamente, chiudermi in 
questa caverna, e poi partire per i tuoi viaggi all’alba, o avresti potuto chiedere al 
Calcolatore Twissell di tenermi isolata e sorvegliata a vista durante la tua assenza 
nel Primitivo. O avresti potuto portarmi con te all’alba, abbandonarmi nei boschi, e 
dimenticarmi là. Se puoi trovare una piena soddisfazione soltanto nell’atto di ucci- 
dermi, è solo perché tu pensi che io ti abbia tradito, che abbia finto di amarti per 
poterti indurre al tradimento nei confronti dell’Eternità. Il tuo è un delitto nato dal- 
l’orgoglio ferito, non la giusta esecuzione della cui necessità tu vorresti convincer- 
ti.» 

Harlan socchiuse gli occhi. 

«Tu vieni dai Secoli Nascosti? Dimmelo.» 

Noys disse: 

«Sì. E ora, mi ucciderai?» 

Il dito di Harlan si contrasse per un momento sul commutatore dell’arma. Ep- 
pure, egli esitava ancora. Qualcosa d’irrazionale, dentro di lui, continuava a inter- 
cedere per lei, e si mescolava a ciò che restava del suo futile amore e del suo desi- 
derio. Era forse disperata, perché lui l'aveva respinta? Cercava deliberatamente la 
morte, mentendo? Si comportava con stupido eroismo per la disperazione nata nel 
conoscere i dubbi di Harlan? 

No! 

I libri-film delle dolciastre tradizioni letterarie del 289° potevano mostrare cose 
simili, ma non erano adatte a una ragazza come Noys. Non era il tipo capace di af- 
frontare la morte per mano di un amante infedele, con il gioioso masochismo di un 
giglio ferito. 

Allora, lei stava forse negando, sprezzante, che Harlan fosse capace di uccider- 
la, per qualsiasi motivo? Stava forse contando sull’attrazione che sapeva di eserci- 


tare su di lui, perfino in quel momento, era sicura che il suo fascino lo avrebbe 
immobilizzato, lo avrebbe reso debole, incapace di abbassare il commutatore del- 
l’arma? 

Questa interpretazione era troppo vicina alla realtà. Il dito di Harlan s’irrigidì 
ancor più sul commutatore. 

Noys parlò di nuovo. 

«Stai aspettando. Questo significa che vuoi ascoltare l’arringa della difesa?» 

«Quale difesa?» Harlan cercò di rendere quelle parole cariche di disprezzo, ma 
accolse con sollievo il diversivo. Avrebbe potuto rimandare il momento in cui sa- 
rebbe stato costretto a guardare il suo cadavere carbonizzato, i pochi resti corporei 
che sarebbero rimasti della bellissima Noys che lui aveva amato... avrebbe potuto 
rimandare il momento della consapevolezza, dell’orribile comprensione del fatto di 
non averla più, di averla uccisa con le proprie mani. 

Cercò di trovare qualche giustificazione per quel ritardo, Pensò, febbrilmente: 
«Lasciamola parlare. Lasciamole dire quello che sa sui Secoli Nascosti. Così 1’ E- 
ternità sarà meglio protetta.» 

Questa giustificazione offriva un solido paravento alle sue esitazioni, e per un 
momento riuscì a guardare negli occhi Noys con calma, con un volto impassibile e 
sereno come quello di lei. 

Pareva che Noys gli avesse letto nel pensiero. 

«Vuoi sapere qualcosa dei Secoli Nascosti?» domandò infatti. «Se questa potrà 
essere la mia difesa, sarò lieta di parlare. Ti piacerebbe sapere, per esempio, per 
quale motivo la Terra non ospita più vita umana dopo il 150.000°? Questo ti inte- 
ressa?» 

Harlan non intendeva chiedere informazioni, né mercanteggiare con lei. Lui 
impugnava il disintegratore. Era deciso a non mostrare alcun segno di debolezza. 

«Parla!» le disse, e arrossì, vedendo il breve sorriso che fu la prima reazione di 
Noys a quell’esclamazione rabbiosa. 

«In un momento del tempo fisiologico nel quale l’Eternità non aveva ancora 
raggiunto una diffusione ampia nei Secoli,» cominciò a dire Noys, «Prima che 1’ E- 
ternità avesse raggiunto il 10.000° noi del nostro Secolo... hai visto giusto, era pro- 
prio il 111.394°.... scoprimmo la sua esistenza. Anche noi, vedi, avevamo scoperto 
il modo di viaggiare nel Tempo, anche se il nostro metodo era basato su una serie 
di postulati completamente diversi dai vostri, e preferivamo osservare il Tempo, 
piuttosto che viaggiarvi. Inoltre, ci occupavamo solo del nostro passato, indietro 
nel Tempo rispetto al nostro Secolo. 

«Scoprimmo l’Eternità indirettamente. Dapprima noi elaborammo il calcolo 
delle Realtà, e grazie a esso saggiammo la nostra particolare Realtà. Rimanemmo 
sbalorditi nello scoprire che vivevamo in una Realtà di bassissima probabilità, anzi, 
di probabilità quasi inesistente. Questo ci pose un problema piuttosto serio. Perché 
esisteva una Realtà così improbabile?... Mi sembri distratto, Andrew! Ti interessa 
quello che dico?» 

Harlan sentì pronunciare il suo nome con l’affettuosa, intima dolcezza che lei 
aveva usato nelle passate settimane. Avrebbe dovuto essere uno stridente contrasto, 


ora, avrebbe dovuto riempirlo di collera per quella sua cinica falsità... e invece no. 

Disse, disperatamente: 

«Va’ avanti, e finiscila, donna!» 

Cercò di compensare il calore del suo “Andrew” con la gelida collera del suo 
“donna”, eppure lei si limitò a sorridere di nuovo, un breve, pallido sorriso. 

«Iniziammo una ricerca nel Tempo, a ritroso nei Secoli,» disse lei, «E così sco- 
primmo l’esistenza dell’Eternità in espansione. Ci parve subito evidente che in un 
certo punto del fisiotempo (un concetto che anche noi possediamo, anche se lo de- 
finiamo con un altro nome) doveva essere esistita un’altra Realtà. L’altra Realtà, 
quella basata sulla massima probabilità, la chiamammo Stato Fondamentale. Lo 
Stato Fondamentale ci aveva racchiuso, una volta, o almeno aveva racchiuso i no- 
stri analoghi. Allora non potevamo stabilire la natura dello Stato Fondamentale; 
non avremmo potuto conoscerla in nessun modo, come tu stesso puoi capire. 

«Sapevamo, però, che un Mutamento originato dall’Eternità, nel remoto passa- 
to, era riuscito, attraverso il meccanismo della casualità statistica, ad alterare lo 
Stato Fondamentale per tutto il Tempo, fino al nostro Secolo e oltre. Così iniziam- 
mo una ricerca, allo scopo di determinare la natura dello Stato Fondamentale, con 
l’intenzione di riparare al male fatto, se era stato fatto del male. Per prima cosa cre- 
ammo la zona proibita che voi chiamate i Secoli Nascosti, isolando gli Eterni in 
modo che essi non potessero entrare nel tempo dal 70.000° in avanti, nel nostro 
passato. Questa armatura serviva a proteggerci dall’effetto dei Mutamenti che ve- 
nivano operati, per lo meno dagli effetti più diretti. Non si trattava dell’assoluta si- 
curezza, ma ci dava tempo. 

«Successivamente, facemmo qualcosa che la nostra cultura e la nostra etica non 
ci avrebbero permesso di fare, in circostanze normali. Indagammo nel nostro futu- 
ro, avanti nel Tempo. Apprendemmo il destino riservato all’uomo nella Realtà esi- 
stente, per poterlo confrontare, alla fine della ricerca, con lo Stato Fondamentale. 
Intorno al 125.000°, il genere umano risolveva il segreto del motore interstellare. 
Gli uomini scoprirono in quel Tempo il principio che permetteva di compiere il 
Lungo Balzo attraverso l’iperspazio, per raggiungere i mondi di altre stelle. Final- 
mente, il genere umano poteva raggiungere l’infinito.» 

Harlan ascoltava le parole misurate di Noys con crescente interesse. Quanto 
c’era di vero, nelle cose che lei gli diceva? E quanto, invece, faceva parte di un ten- 
tativo calcolato d’ingannarlo? Cercò di spezzare quell’incantesimo con la propria 
voce, cercò d’interrompere il flusso regolare delle parole di Noys. 

«E così, una volta raggiunto il volo interstellare, gli uomini spiccarono il balzo 
verso le stelle e abbandonarono la Terra. Sì, qualcuno aveva già avanzato questa 
ipotesi. 

«Allora qualcuno aveva sbagliato la sua ipotesi. L'Uomo tentò di abbandonare 
la Terra. Disgraziatamente, però, noi non siamo soli nella Galassia. Ci sono altre 
stelle, con altri pianeti, come tu sai. Ci sono anche altre creature intelligenti. Nes- 
suna razza, almeno in questa Galassia, è antica come il genere umano, ma nei 
125.000 Secoli durante i quali l’uomo era rimasto sulla Terra, delle menti più gio- 
vani ci avevano raggiunto e superato, inventando il motore interstellare, e coloniz- 


zando l’intera Via Lattea. 

«Quando noi ci avventurammo nello spazio, trovammo tutto già occupato. Di 
qui non si passa! Proprietà Privata! Proibito avvicinarsi a questo pianeta! Così il 
genere umano ritirò quei suoi primi esploratori, e si rassegnò a restare sul proprio 
pianeta. Ma ormai sapeva che la Terra era quello che era: una prigione, circondata 
da un'infinita distesa di libertà... E così il genere umano si estinse!» 

Harlan disse: 

«Si estinse, così. Assurdo.» 

«Non si estinse “così” come tu dici. Ci vollero migliaia di Secoli. Ci furono 
degli alti e bassi, dei momenti di splendore e dei momenti di rassegnazione, ma, 
complessivamente, tutto era dominato da un senso di sfiducia, dalla mancanza di 
uno scopo, da una cappa d’inutilità, che nessuna forza avrebbe potuto superare. Al- 
la fine, ci fu un’ultima, drastica diminuzione del tasso di natalità, e poi, finalmente, 
l'estinzione. Ed è stata la tua Eternità a fare questo.» 

Harlan provava il desiderio di difendere l’Eternità, ora, ancora più intenso e an- 
cora più irrazionale perché poco tempo prima l’aveva attaccata con tanta mortale 
violenza. Disse: 

«Lasciateci entrare nei Secoli Nascosti, e provvederemo a correggere questo 
stato di cose. Non abbiamo mai mancato di ottenere il massimo bene nei Secoli che 
abbiamo potuto raggiungere.» 

«Il massimo bene?» domandò Noys, in tono distaccato, e quelle parole parvero 
freddamente ironiche. «Che cos’è questo massimo bene di cui parli? Sono le mac- 
chine a indicarvi qual è questo bene, sono i vostri Computaplex. Ma chi regola le 
macchine, e dice loro quali devono essere gli elementi da valutare, e quale deve 
essere la misura di valutazione? Le macchine non risolvono i problemi con un’in- 
telligenza e una lungimiranza maggiori di quelle umane... li risolvono solo più ce- 
lermente. Solo più celermente! Dunque, cos’è che gli Eterni considerano il mas- 
simo bene? Te lo posso dire io: la salvezza e la sicurezza, la moderazione, la misu- 
ra. Nessun eccesso. Nessun rischio, senza la matematica sicurezza di trarne un a- 
deguato beneficio.» 

Harlan inghiottì. Con forza improvvisa, egli ricordò le parole di Twissell, a 
bordo del cronoscafo... quando il vecchio Calcolatore aveva parlato degli “uomini 
evoluti” dei Secoli nascosti. “Noi estirpiamo l’insolito...” 

E non era forse così? 

«Bene,» disse Noys, «Mi sembra che tu stia pensando. Pensa a questo, allora: 
nella Realtà che attualmente esiste, perché l’uomo ha continuamente tentato di 
viaggiare nello spazio, e ha continuamente fallito? Certamente ogni epoca orientata 
sui voli spaziali doveva essere al corrente degli insuccessi precedenti. Perché tenta- 
re di nuovo, con tanta ostinazione, allora?» 

«Non ho studiato l’argomento,» disse Harlan. Ma pensò nervosamente alle co- 
lonie di Marte, fondate tante e tante volte, e sempre abbandonate. Pensò alla vec- 
chia attrattiva che i voli spaziali avevano sempre esercitato perfino sugli Eterni. Gli 
pareva di risentire il Sociologo Kantor Voy del 2456°, quando aveva sospirato per 
la perdita del motore elettro-gravitazionale che aveva permesso il volo spaziale in 


un Secolo, e aveva detto, con rimpianto, «Era stato così bello!». E pensò al Proget- 
tista di Vita Neron Feruque, che aveva imprecato amaramente, per la scomparsa di 
quelle astronavi, e si era lanciato in una filippica sull’uso dell’anticancro da parte 
dell’Eternità... una scusa per sollevarsi il morale. 

Esisteva davvero una specie di istintivo anelito, nelle creature intelligenti, verso 
l’espansione nell’infinito, verso la conquista delle stelle? Ogni creatura intelligente 
bramava forse, consciamente o inconsciamente, di raggiungere quei lontani punti 
nel cielo, di sottrarsi alla forza di gravità, alle strettoie della prigione planetaria, e 
librarsi nelle immense distese degli spazi astrali? Cos’era quella forza senza nome 
che obbligava gli esseri umani a elaborare il volo interplanetario decine e decine di 
volte, che li costringeva a viaggiare senza fine tra i mondi morti di un sistema sola- 
re nel quale solo la Terra era abitabile? Era forse il fallimento, alla fine di ogni 
nuovo tentativo, era forse la comprensione del fatto che si doveva ritornare alla pri- 
gione natale, a provocare le deviazioni, gli squilibri, che l’Eternità doveva sempre 
combattere? Harlan pensò all’uso smodato della droga, in quegli stessi, futili Secoli 
che avevano sviluppato le astronavi a elettrogravità. Era stato forse il continuo, e- 
sasperante ritorno sui mondi spenti e morti del sistema solare, la comprensione di 
non potere andare oltre e più lontano, a creare le tensioni, gli squilibri, le violenze? 

Noys proseguì: 

«Eliminando con mano ferrea tutte le catastrofi della Realtà, l’Eternità elimina 
anche i trionfi. È nell’affrontare le grandi prove che il genere umano può raggiun- 
gere i vertici sommi. È dal pericolo e dall’irrequieta insicurezza dell'Uomo che 
viene la forza che spinge il genere umano verso nuove e più ambiziose conquiste. 
Riesci a capire questo, Andrew? Riesci a capire che, evitando le cadute e le miserie 
che affliggono l'Uomo, l’Eternità impedisce all’Uomo di trovare da solo, nella 
maniera più dura e amara, le soluzioni migliori, le vere soluzioni che derivano solo 
dall’affrontare le difficoltà, non dall’evitarle?» 

Harlan cominciò a dire, in tono rigido: 

«Il massimo bene della più ampia maggioranza...» 

Noys lo interruppe. 

«Supponiamo che l’Eternità non fosse mai stata creata.» 

«Ebbene?» 

«Ti dirò io quello che sarebbe accaduto. Le energie che sono riversate nell’in- 
gegneria temporale sarebbero state destinate alla nucleonica. L’Eternità non sareb- 
be nata, ma l'Uomo avrebbe creato il motore interstellare. L'Uomo avrebbe rag- 
giunto le stelle, più di centomila Secoli prima di quando non sia avvenuto nell’at- 
tuale Realtà. E in quel tempo le stelle sarebbero state libere, e il genere umano a- 
vrebbe potuto stabilirsi saldamente in tutta la Via Lattea. Noi saremmo arrivati per 
primi.» 

«E cosa ci avremmo guadagnato?» domandò Harlan, ostinato. «Saremmo stati 
forse più felici?» 

«Che cosa intendi dire, con “noi”? L'Uomo non sarebbe più stato solo un mon- 
do, ma un milione di mondi, un miliardo di mondi. Noi avremmo avuto l’infinito in 
pugno. Ogni mondo avrebbe avuto una sua distesa di Secoli, ogni mondo avrebbe 


avuto i propri valori, una possibilità di cercare la felicità a suo modo, in un suo 
ambiente, con una sua filosofia. Ci sono molte felicità, molti beni, infinite varietà... 
Questo è lo Stato Fondamentale del genere umano.» 

«Le tue sono soltanto ipotesi,» disse Harlan, provando una sorda collera per la 
propria debolezza, perché la sua mente non poteva fare a meno di trovare attraente 
il quadro che Noys aveva evocato. «Come puoi sapere quello che sarebbe accadu- 
t0%» 

«Voi Eterni sorridete dell’ignoranza dei Temporali, che conoscono una sola 
Realtà,» disse Noys, con voce grave. «Noi sorridiamo dell’ignoranza degli Eterni, 
che pensano all’esistenza di più Realtà, ma credono che possa esisterne una sola 
per volta.» 

«Che cosa significa questa assurdità?» 

«Noi non calcoliamo le Realtà alternate, ma le osserviamo. Le vediamo, nel lo- 
ro stato di non-Realtà.» 

«Una specie di fantomatica terra del mai, dove il forse dà la mano al se?» 

«Sì, ma senza sarcasmo.» 

«E come fate?» 

Noys esitò, e poi disse: 

«Come te lo posso spiegare, Andrew? Sono stata educata in modo da conoscere 
certe cose, senza comprenderle realmente, esattamente come te. Tu sai spiegarmi 
come funziona esattamente un Computaplex? Tuttavia sai che esiste e funziona.» 

Harlan arrossì. 

«E allora?» 

«Noi abbiamo imparato a osservare le Realtà,» disse Noys, «E abbiamo scoper- 
to che lo Stato Fondamentale è esattamente come te l’ho descritto. Abbiamo anche 
scoperto la natura del Mutamento che ha distrutto lo Stato Fondamentale. Non si è 
trattato di alcun Mutamento prodotto dall’Eternità; è stata la nascita stessa dell’ E- 
ternità... la sua esistenza. Qualunque sistema simile all’Eternità, un sistema che 
permette agli uomini di scegliere il proprio futuro, finirà per scegliere la sicurezza 
e la mediocrità, e in una simile Realtà le stelle sono al di là della portata 
dell'Uomo. La semplice esistenza dell’ Eternità ha immediatamente spazzato via 
l'Impero Galattico. Per restaurarlo, è necessario distruggere l’Eternità. 

«Il numero delle Realtà è infinito, come è pure infinito il numero di qualsiasi 
sottospecie di Realtà. Per esempio, il numero delle Realtà che contengono l’Eterni- 
tà è infinito; il numero delle Realtà nelle quali l’Eternità non esiste è ugualmente 
infinito; il numero delle Realtà nelle quali l’Eternità esiste, ma viene anche abolita, 
è sempre infinito. Ma la mia gente, tra l’infinito numero, scelse un gruppo nel qua- 
le ero presente anch'io. 

«Io non ho avuto nessuna parte in questa scelta. Mi istruirono per svolgere il 
mio lavoro, proprio come tu e Twissell avete istruito Cooper per svolgere il suo. 
Ma anche il numero delle Realtà nelle quali io ero l’agente che distruggeva 
l’Eternità era infinito. Mi venne offerto di scegliere tra cinque Realtà che parevano 
meno complesse. Io scelsi questa, l’unico sistema di Realtà nel quale apparivi tu.» 

«Perché hai fatto questa scelta?» domandò Harlan. 


Noys abbassò lo sguardo. 

«Perché ti amavo, vedi. Ti amavo molto prima di conoscerti.» 

Harlan rimase scosso: ella aveva detto quelle parole con un accento così since- 
ro... pensò, turbato: “È un’attrice..” 

«È piuttosto ridicolo,» riuscì a dire. 

«Lo credi? Io ho studiato le Realtà a mia disposizione. Ho studiato la Realtà 
nella quale io andavo nel 482°, conoscevo prima Finge, e poi te, la Realtà nella 
quale tu venivi da me e mi amavi, per poi condurmi nell’Eternità e nel lontano fu- 
turo del mio Secolo... la Realtà nella quale tu mandavi Cooper nel Secolo sbaglia- 
to, e nella quale io e te, insieme, ritornavamo nel Primitivo. In quella Realtà, noi 
restavamo nel Primitivo per tutto il resto dei nostri giorni. Ho visto che le nostre 
vite restavano unite, e che eravamo felici, e che io ti amavo. Così, non è affatto ri- 
dicolo. Ho scelto questa alternativa, affinché il nostro amore potesse avverarsi.» 

«Tutto questo è falso! È falso!» gridò Harlan. «Come puoi aspettarti che io ti 
creda?» Si interruppe, poi disse, improvvisamente, «Aspetta! Hai detto che sapevi 
tutto in anticipo? Tutto quello che sarebbe accaduto?» 

«SÌ.» 

«Allora è chiaro che tu menti. Avresti dovuto sapere che ci saremmo trovati 
qui, e che io ti avrei minacciata con il disintegratore. Avresti dovuto sapere che la 
tua impresa sarebbe fallita. Che cosa puoi rispondere?» 

Lei sospirò, un breve sospiro. 

«Ti ho già detto che esiste un numero infinito di ogni sottospecie di Realtà. 
Comunque la esaminiamo, una determinata Realtà ci si presenta sempre come un 
numero infinito di Realtà molto simili tra loro. Ci sono dei punti confusi, nebulosi, 
più cerchiamo di ottenere una visione chiara, più questa nebbia si dissolve, ma è 
impossibile ottenere una visione completamente nitida. Più chiara è la visione, mi- 
nori sono le possibilità che qualche variante casuale possa cambiare il risultato, ma 
la probabilità non è mai annullata. È stata una di queste zone di nebbia a rovinare 
tutto.» 

«Quale?» 

«Tu avresti dovuto ritornare nel mio Secolo, dopo la rimozione della barriera 
temporale, e così è stato. Ma tu avresti dovuto ritornare solo. È stato per questo 
motivo che sono rimasta così sorpresa, quando ho visto con te il Calcolatore Twis- 
sell.» 

Harlan era scosso. Noys riusciva a dare una risposta a tutto!... 

«Sarei rimasta ancor più sorpresa,» disse Noys, «Se mi fossi resa conto del vero 
significato di quell’alterazione. Se tu fossi venuto da solo, mi avresti condotta nel 
Primitivo, come è avvenuto. E poi, per amore dell’umanità, e per amor mio, non 
avresti cercato Cooper. Il circolo si sarebbe spezzato, l’Eternità sarebbe finita, e 
avremmo potuto vivere qui, sani e salvi. 

«Ma tu sei venuto con Twissell... una variazione casuale. E durante il viaggio, 
lui ti ha rivelato le sue idee sui Secoli Nascosti, avviando nella tua mente una cate- 
na di deduzioni che ti ha portato a dubitare della mia buona fede. Così tutto è finito 
con un disintegratore tra noi... E questa, Andrew, è tutta la storia. Ora puoi ucci- 


dermi. Nulla può fermarti.» 

La mano di Harlan era indolenzita per la stretta convulsa intorno all’impugnatu- 
ra del disintegratore. Spostò l’arma nell’altra mano, senza neppure rendersi conto 
di ciò che faceva. Non c’era dunque nessun punto debole, nella sua storia? Dov'era 
la determinazione che lui avrebbe dovuto ricavare dalla certezza di trovarsi di fron- 
te a una creatura dei Secoli Nascosti? Ora si trovava diviso più che mai dal dubbio, 
da un’incertezza dolorosa, lancinante... e l'alba si stava avvicinando. 

«Perché due tentativi, per distruggere l’Eternità? Perché l’Eternità non è finita 
una volta per sempre, quando ho mandato Cooper nel 20°? Tutto sarebbe finito, 
allora, e non ci sarebbe stata quest’agonia d’incertezza.» 

«Perché,» disse Noys, «Non è sufficiente far finire 1’ Eternità. Dobbiamo ridurre 
praticamente a zero la probabilità di stabilire qualsiasi forma di Eternità. Così c’è 
una cosa che noi dobbiamo fare qui, nel Primitivo. Un piccolo Mutamento, una co- 
sa apparentemente irrilevante, eppure essenziale. Tu sai cosa significa un Minimo 
Mutamento Necessario. In questo caso, si tratta solo di spedire una lettera in una 
penisola chiamata Italia, qui nel 20°. Ora siamo nel 19°32°... l’anno 1932 di questo 
Secolo. Tra pochi anni, se io spedirò la lettera, un uomo dell’Italia comincerà a fare 
esperimenti sul bombardamento neutronico dell’uranio.» 

Harlan la guardò, inorridito: 

«Vuoi alterare la storia del Primitivo?» 

«Sì. Questa è la nostra intenzione. Nella nuova Realtà, nella Realtà definitiva, 
la prima esplosione nucleare non avverrà nel 30° Secolo, ma nel 19,45°... nell’anno 
1945.» 

«Ma conosci il pericolo? Ti puoi rendere conto del pericolo smisurato che que- 
sto avvenimento produrrebbe?» 

«Sì, noi conosciamo il pericolo. Abbiamo osservato i vari tipi di Realtà che ne 
possono derivare. Esiste una possibilità, non una certezza, naturalmente, che la 
Terra finisca con una crosta fortemente radioattiva, ma prima di questa possibili- 
tà...» 

«Intendi dire che può esistere una compensazione, a una simile eventualità?» 

«Un Impero Galattico. Un rafforzamento dello Stato Fondamentale.» 

«E voi accusate gli Eterni d’interferire...» 

«Noi li accusiamo d’interferire molte volte per mantenere il genere umano al 
sicuro, nella propria casa e in prigione. Noi interferiamo una volta, una sola volta, 
per farlo indirizzare prematuramente verso la nucleonica, in modo che non possa 
mai, mai creare una Eternità.» 

«No,» disse Harlan, disperatamente. «L’Eternità deve esistere.» 

«Se vuoi. La scelta è tua. Se tu desideri che siano degli psicopatici a dettare il 
futuro del genere umano...» 

«Degli psicopatici!/» esplose Harlan. 

«Non lo sono, forse? Tu li conosci. Rifletti!» 

Harlan la fissò, pieno di sdegno e di orrore, eppure non riuscì a fare a meno di 
riflettere. Pensò ai Cuccioli che apprendevano la verità sulla Realtà, e al Cucciolo 
Latourette che aveva tentato di uccidersi, dopo averlo scoperto. Latourette era so- 


pravvissuto ed era diventato un Eterno... e quali cicatrici erano rimaste nella sua 
personalità, quali tare mentali avevano turbato il suo equilibrio?... e ciononostante, 
era diventato uno di coloro che decidevano i Mutamenti di Realtà. 

Pensò al sistema delle caste esistente nell’Eternità, alla vita anormale che tra- 
sformava i sentimenti di colpa in collera e odio contro i Tecnici. Pensò ai Calcola- 
tori, che lottavano tra di loro, pensò a Finge che complottava contro Twissell, e a 
Twissell che spiava Finge. Pensò a Sennor, che lottava contro la sua calvizie lot- 
tando contro tutti gli Eterni. 

Pensò a se stesso. 

E poi pensò a Twissell, al grande Twissell, che infrangeva a sua volta tutte le 
leggi dell’Eternità. 

Gli parve di avere sempre saputo che l’Eternità non era altro che questo. Per- 
ché, altrimenti, sarebbe stato così disposto a distruggerla? L’Eternità era pazzia, un 
mondo irreale, alienato, pieno di tare mentali, innaturale. Eppure non l’aveva mai 
ammesso completamente, di fronte a se stesso; non aveva mai trovato il coraggio di 
guardare in faccia la realtà, fino a quel momento... nel quale la verità gli era appar- 
sa improvvisamente, chiaramente, davanti agli occhi. 

E così ora poté vedere l’Eternità con infinita chiarezza, come una fogna di psi- 
cosi sempre più dense e torbide, come un abisso pulsante di motivazioni anormali, 
come una massa di vite disperate, strappate brutalmente alla vera esistenza, smarri- 
te in un gorgo di follia. 

Guardò Noys, con espressione attonita. 

Lei disse, dolcemente: 

«Capisci? Vieni con me sulla soglia della caverna, Andrew?» 

La seguì, ipnotizzato, sbigottito per la subitaneità e la totalità del nuovo punto 
di vista che aveva acquistato. Il disintegratore gli cadde di mano, e per la prima 
volta dall’inizio del loro colloquio, la linea ideale che lo aveva unito al cuore di 
Noys si spezzò. 


Il pallore dell’alba striava il cielo, e sullo sfondo grigio la massa rotonda del 
cronoscafo, fuori della caverna, era come un’ombra opprimente. I suoi contorni 
erano vaghi e indistinti, confusi dalla pellicola che lo proteggeva. 

Noys disse: 

«Questa è la Terra. Non la casa eterna e unica del genere umano, ma solo il 
punto di partenza di un’infinita avventura. Tu devi solo prendere una decisione. 
Spetta a te decidere. Tu e io e il contenuto di questa caverna saremo protetti dal 
Mutamento da un campo di Tempo fisiologico. Cooper scomparirà, insieme alla 
sua inserzione; l’Eternità se ne andrà per sempre, insieme alla Realtà del mio Seco- 
lo, ma noi rimarremo, e avremo figli e nipoti e pronipoti, e il genere umano rimar- 
rà, per raggiungere le stelle.» 

Si voltò a guardarla, e lei gli sorrise. Era Noys, la sua Noys di sempre, e il cuo- 
re di Harlan cominciò a battere più forte, come aveva sempre battuto più forte per 
lei. 


Non si accorse neppure di avere preso la sua decisione, fino a quando il grigiore 
perlaceo non invase subitamente il cielo, riempiendo gli orizzonti, e la sagoma 
massiccia del cronoscafo scomparve. 

Con la scomparsa del cronoscafo, pensò, mentre Noys scivolava lentamente tra 
le sue braccia, giungeva le fine, la completa, definitiva fine dell’ Eternità. 

...@ il principio dell’Infinito. 


Fine. 





Isaac Asimov 
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UNA DEDICA UN PO’ LUNGA 


Se non contiamo Viaggio allucinante, che era la stesura sotto forma di romanzo 
di una sceneggiatura altrui, fanno ormai dieci anni e mezzo che non scrivo un ro- 
manzo di fantascienza. Non perché io abbia smesso di scrivere, dal momento che 
in questi anni ho scritto più che mai. Semplicemente, non ho scritto romanzi di fan- 
tascienza. 

Poi, un giorno, il 24 gennaio 1971, a una convention di fantascienza che si te- 
neva a New York, mi trovai tra il pubblico che ascoltava Robert Silverberg e Le- 
ster del Rey impegnati in un dibattito a due di argomento fantascientifico. Nel cor- 
so della discussione Bob, dovendo riferirsi all’isotopo di un elemento chimico - un 
qualunque isotopo - per chiarire il suo punto di vista, dopo un attimo di esitazione 
disse: “Plutonio 186”. 

Naturalmente, al termine del dibattito mi avvicinai a Bob per dirgli (con parec- 
chio compiacimento) che non esisteva, e non poteva esistere, qualcosa che si chia- 
masse plutonio 186. Per niente abbattuto da quella dimostrazione della sua igno- 
ranza scientifica, Bob replicò, testardo: “E allora?”. 

“Allora ecco qua” dissi io. “Solo per dimostrarti la portata della tua ingenuità, 
scriverò una storia sul plutonio 186.” 

Non era affatto facile come l’avevo fatto sembrare con la mia magniloquenza. 
Dovevo immaginare qualcosa che rendesse possibile (o quanto meno sembrasse 
rendere possibile) l’esistenza di un isotopo impossibile, poi immaginare le compli- 
cazioni che ne derivavano e, infine, la soluzione di quelle complicazioni. 

Dopo qualche tempo ero riuscito a escogitare abbastanza da cominciare. 

Così, mi sedetti alla scrivania e mi misi a scrivere, e successe qualcosa che di 
solito non mi succede... La storia mi prese la mano e andò avanti per conto suo. 
All’inizio non avevo idea che avrei scritto un romanzo, ma è quello che ne è risul- 
tato. 

Pertanto, per avermi inconsapevolmente fornito l’ispirazione per un romanzo 
che io non sapevo (all’origine) di dover scrivere, dedico questo libro: 


Al mio Buon Amico 
ROBERT SILVERBERG 


Ah, a proposito, la storia comincia con il capitolo sesto. Non è un errore. Ho i 
miei buoni motivi. Quindi, basta che la leggiate e, mi auguro, la gustiate. 


Isaac Asimov 


PARTE PRIMA 
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CONTRO LA STUPIDITA... 





CAPITOLO SESTO 


— Inutile! — esclamò con asprezza Lamont. — Non ho ottenuto niente. — Aveva 
un'espressione imbronciata che s’intonava con gli occhi infossati e il lungo mento 
un po’ asimmetrico. L'espressione imbronciata era presente anche nei suoi mo- 
menti migliori, e quello non era uno dei suoi momenti migliori. Il suo secondo col- 
loquio ufficiale con Hallam era stato un fiasco più grosso del primo. 

— Non fare il tragico — disse Myron Bronowski, placido. 

— Non ti aspettavi niente. Me lo hai anche detto. — Stava gettando in aria delle 
arachidi che poi acchiappava al volo con la bocca dalle labbra tumide. Non ne sba- 
gliava una. Non era molto alto né molto magro. 

— Non è che mi faccia piacere. Ma hai ragione, non importa. Ci sono altre cose 
che posso fare e ho intenzione di farle e, in più, dipendo da te. Se solo tu riuscissi a 
scoprire... 

— Non finire la frase, Pete. La so a memoria. Tutto quello che devo fare è deci- 
frare il pensiero di un’intelligenza non umana. 

— Un’intelligenza migliore di quella umana. Gli esseri del para-universo stanno 
tentando di farsi capire. 

— Può darsi — sospirò Bronowski — ma tentano di farlo tramite la mia intelligen- 
za che è migliore di quella umana, come qualche volta mi capita di pensare, ma 
non di molto. Qualche volta, la notte, me ne sto sveglio al buio a chiedermi se tra 
intelligenze diverse la comunicazione sia possibile; oppure, se ho avuto una giorna- 
ta particolarmente storta, se la frase “intelligenze diverse” abbia addirittura un si- 
gnificato. 

— Ce l’ha — disse con impeto Lamont, mentre le mani nelle tasche del camice da 
laboratorio gli si stringevano a pugno. - Significa Hallam e me. - Significa quel- 
l’eroe fasullo, il dottor Frederick Hallam, e me. Noi siamo due intelligenze diverse, 
perché quando io gli parlo lui non capisce. La sua faccia idiota diventa più rossa, 
gli si strabuzzano gli occhi e gli si turano le orecchie. Direi persino che il cervello 
gli smette di funzionare, se avessi la prova che in qualche altro momento funziona. 

— Che modo di parlare del Padre della Pompa Elettronica — mormorò Brono- 
wski. 

- È proprio questo. Il riverito Padre della Pompa Elettronica. Un bastardo, se 
mai ne è nato uno. Il suo contributo è stato irrilevante. Io lo so. 

— Anch'io lo so. Me lo hai detto un sacco di volte. - E Bronowski lanciò in aria 
un’altra arachide. Non la mancò. 


CAPITOLO PRIMO 


Fra successo un quarto di secolo prima. Frederick Hallam era un radiochimico, 
con la stampa della tesi di laurea ancora umida e nessun segnale premonitore di 
essere destinato a sovvertire il mondo. 

Quello che diede l’avvio al sovvertimento del mondo fu il fatto che una polve- 
rosa bottiglia da reagente con l’etichetta “Tungsteno-Metallo” si trovava sulla sua 
scrivania. Quella roba non era sua, e lui non l’aveva mai adoperata. Era l’eredità di 
un lontano giorno in cui uno dei precedenti occupanti di quello stesso ufficio aveva 
avuto bisogno di tungsteno per un motivo ormai sepolto nell’oblio. E non era 
nemmeno più tungsteno: erano granuli di un qualcosa molto ossidato, grigio e pie- 
no di polvere. Completamente inutili. 

E un giorno Hallam entrò nel laboratorio (ecco, per la precisione era il 3 ottobre 
2070), si mise al lavoro, s’interruppe poco prima delle dieci del mattino, fissò atto- 
nito la bottiglia, poi la prese in mano. Era coperta di polvere come sempre, con la 
sua etichetta sbiadita, ma lui gridò: — Perdio! Chi ha pasticciato con questa roba, 
maledetto lui? 

Questa, per lo meno, fu la versione di Denison, che aveva udito per caso l’e- 
sclamazione, come la raccontò a Lamont una generazione più tardi. Il resoconto 
ufficiale della scoperta, come lo riportano i libri, non cita la frase. Se ne ricava 
l'impressione di un chimico dalla vista acuta che si accorse del cambiamento e ne 
trasse seduta stante profonde deduzioni. 

Non avvenne così. Hallam non sapeva cosa farsene del tungsteno: per lui non 
aveva il minimo valore e qualunque manomissione non avrebbe avuto importanza. 
Però, non sopportava che frugassero nella sua scrivania (a molti capita la stessa co- 
sa) e sospettava che gli altri fossero tanto maliziosi da averlo fatto solo per dispet- 
to. 

Sul momento nessuno ammise di avere a che fare con la faccenda. Benjamin 
Allan Denison, colui che aveva sentito per caso la prima osservazione, aveva l’uffi- 
cio proprio dirimpetto, dall’altra parte del corridoio, e ambedue le porte erano aper- 
te. Alzò gli occhi e incontrò lo sguardo accusatore di Hallam. 

Hallam non gli piaceva molto (non piaceva molto a nessuno) e per di più la not- 
te aveva dormito male. Perciò, come successe in realtà e come in seguito lui stesso 
ricordò, fu piuttosto contento di avere sottomano qualcuno su cui sfogare il cattivo 
umore, e Hallam era il candidato ideale. 

Quando Hallam gli mise la bottiglia sotto il naso, Denison la scostò con la ma- 
no, disgustato. — Perché, maledizione, dovrebbe interessare a me il tuo tungsteno? 
— sbottò. — E perché dovrebbe interessare a qualcuno? Se guardi bene la bottiglia, 
vedrai che quella roba non viene aperta da vent'anni, e se non ci avessi messo so- 
pra le tue luride zampe, avresti visto anche tu che nessuno te l’aveva toccata. 

Un rossore collerico si diffuse sulla faccia di Hallam, che disse, a denti stretti: — 
Senti, Denison, qualcuno ne ha cambiato il contenuto. Questo non è il tungsteno. 

Denison si concesse un lieve ma percettibile sbuffo di disprezzo. — E tu come 


fai a saperlo? 

La storia è fatta di cose come questa, meschine malignità e stoccate al buio. 

Sarebbe stata in ogni caso un’osservazione poco felice. Il curriculum scolastico 
di Denison, fresco quanto quello di Hallam, era molto più brillante e lui era il nuo- 
vo acquisto più promettente del reparto. Hallam lo sapeva e, ciò che era peggio, lo 
sapeva anche Denison e non ne faceva un segreto. La domanda “E tu come fai a 
saperlo?”, con la chiara e inequivocabile enfasi sul tu, fornì ampio motivo per tutto 
quello che avvenne in seguito. Senza l’insinuazione, Hallam non sarebbe mai di- 
ventato il più grande e il più riverito scienziato della storia, per dirla con le precise 
parole che usò Denison più tardi, durante il suo colloquio con Lamont. 

Ufficialmente, quella mattina fatale Hallam era entrato nel laboratorio, si era 
accorto che i granuli grigi e polverosi erano spariti - non era rimasta nemmeno la 
polvere sulla superficie interna della bottiglia - e che al loro posto c’era del metallo 
lucido, grigio ferro. Naturalmente aveva indagato... 

Ma mettiamo da parte la versione ufficiale. L’origine di tutto fu Denison. Se si 
fosse limitato a un semplice no o a un’alzata di spalle, le probabilità dicono che 
Hallam avrebbe fatto la sua domanda agli altri, poi alla fine, stanco di quel fatterel- 
lo inesplicabile, avrebbe messo in un canto la bottiglia permettendo così che il fu- 
turo fosse determinato dalla tragedia, impercettibile o definitiva (questo in base al 
tempo che sarebbe trascorso prima della scoperta decisiva), che ne sarebbe deri- 
vata. In ogni caso, non sarebbe stato Hallam a salire come un turbine ai vertici del- 
la fama. 

Invece, con quel “E tu come fai a saperlo?” che lo metteva con le spalle al mu- 
ro, ad Hallam non restò che replicare di slancio: — Ti farò vedere io come lo so! 

Dopo di che niente e nessuno gli avrebbero impedito di andare fino in fondo. 
L’analisi del metallo contenuto nella vecchia bottiglia diventò il suo scopo priorita- 
rio, e la sua meta principale quella di cancellare l’espressione di superiorità dalla 
faccia affilata di Denison e la perpetua smorfia sarcastica dalle sue labbra pallide. 

Denison non dimenticò mai quella scena perché fu la sua replica che portò Hal- 
lam al Premio Nobel e lui stesso all’anonimato. 

Non aveva modo di sapere (oppure, se lo avesse saputo, non gliene sarebbe im- 
portato) che Hallam possedeva un’enorme testardaggine, quel bisogno di protegge- 
re il proprio orgoglio professionale che è dei mediocri insicuri, che lo avrebbe por- 
tato allo splendore della scoperta molto più facilmente che tutta la luce 
dell’ingegno di Denison. 

Hallam agì subito e allo scoperto. Portò il suo metallo sconosciuto al reparto 
della spettrografia di massa, mossa naturale per un chimico delle radiazioni. Cono- 
sceva i tecnici di quel reparto, avendo già lavorato con loro, e sapeva come convin- 
cerli. Fu talmente convincente, in effetti, che la sua analisi passò avanti a incarichi 
ben più importanti. 

Alla fine il tecnico addetto allo spettrografo disse: — Ecco, non è tungsteno. 

La faccia larga e arcigna di Hallam s’increspò in un sorriso acido. — Bene. Lo 
diremo a Ingegno-brillante Denison. Voglio una relazione e... 

— Un momento, dottor Hallam. Ho detto che non è tungsteno, ma questo non 


vuoi dire che io sappia cos'è. 

— Come sarebbe che non sai cos'è? 

— Voglio dire che i risultati sono ridicoli. — Il tecnico rifletté un momento. — 
Impossibili, anzi. Il rapporto carica-massa è tutto sbagliato. 

— Tutto sbagliato in che senso? 

— Troppo alto. Non può esistere, semplicemente. 

— Be’, allora — disse Hallam e, indipendentemente dalle sue motivazioni, la fra- 
se successiva lo mise sulla via che portava al Premio Nobel (un premio meritato, si 
potrebbe persino aggiungere) — scopri la frequenza dei suoi raggi X caratteristici e 
calcola la carica nucleare. Non startene lì con le mani in mano a dire che qualcosa 
è impossibile. 

Fu un tecnico sottosopra quello che entrò qualche giorno dopo nell’ufficio di 
Hallam. 

Hallam ignorò il turbamento evidente sul viso dell’altro - non era mai stato un 
uomo sensibile - e cominciò: — Hai trovato... — A quel punto gettò un’occhiata in- 
certa verso Denison, che sedeva alla sua scrivania nel suo ufficio, e andò a chiude- 
re la porta. — Hai trovato la carica nucleare? 

— Sì, ma è sbagliata. 

—- D'accordo, Tracy. Rifa’ i calcoli. 

- Li ho rifatti almeno dieci volte. È sbagliata. 

— Se l’hai misurata, è quella che è. Non serve discutere i fatti. 

Tracy si strofinò un orecchio e disse: — Ho fatto quello che dovevo, dottore. E, 
se prendo sul serio i miei calcoli, quello che mi avete dato da analizzare è plutonio 
186. 

— Plutonio 186? Plutonio 186? 

— La carica è +94. La massa 186. 

— Ma è impossibile! Non c’è un isotopo del genere. Non può esistere. 

— È quello che vi avevo detto io. Ma questi sono i risultati delle analisi. 

— Ma, se le cose stanno così, al nucleo mancano più di cinquanta neutroni! Non 
si può ottenere del plutonio 186. Non si possono cacciare dentro a un nucleo no- 
vantaquattro protoni con solo novantadue neutroni e pretendere che restino insieme 
per più di un trilionesimo di trilionesimo di secondo. 

— È quello che vi avevo detto io, dottore — ripeté Tracy, pazientemente. 

A quel punto Hallam smise di pensare. Il metallo che era scomparso era tun- 
gsteno, e uno dei suoi isotopi, il tungsteno 186, era stabile. Il tungsteno 186 aveva 
nel nucleo 74 protoni e 112 neutroni. Possibile che qualcosa avesse trasformato 
venti neutroni in venti protoni? No, era impossibile 

— E ci sono tracce di radioattività? — chiese Hallam, cer. cando a tentoni la stra- 
da per uscire dal labirinto. 

— Ci ho pensato anch’io — disse il tecnico. — Ma è stabile. Assolutamente stabi- 
le. 

— Allora non può essere plutonio 186. 

— È quello che continuo a dirvi, dottore. 

Hallam concluse, senza più speranza: — Be’, dammi quella roba. 


Rimasto solo, si mise a sedere fissando a occhi sbarrati la bottiglia. L’isotopo 
del plutonio più vicino a essere quasi stabile era il plutonio 240, dove erano neces- 
sari 146 neutroni per tenere uniti 94 protoni con una parvenza di stabilità, per di 
più parziale. 

E adesso cos’avrebbe fatto? La faccenda gli aveva preso la mano, e lui rim- 
piangeva di averle dato il via. In fondo, lo aspettava il vero lavoro che gli avevano 
dato da svolgere e quella cosa - quel mistero - non c’entrava. Tracy doveva avere 
commesso qualche stupido errore, oppure lo spettrometro di massa non funzionava 
bene, oppure... 

Be”, e con questo? Smettila di pensarci sopra e dimenticatene. 

Ma Hallam non poteva comportarsi così. Prima o poi Denison sarebbe capitato 
lì da lui e con quel suo sorrisetto irritante gli avrebbe chiesto notizie del tungsteno. 
E lui cos’avrebbe risposto? Avrebbe risposto: “Non è tungsteno, proprio come ti 
avevo detto”. 

E, di sicuro, Denison avrebbe chiesto: “E allora cos’è?”, e per niente al mondo 
lui si sarebbe esposto al tipo di ridicolo che avrebbe fatto seguito alla dichiarazione 
che quello era plutonio 186. Perciò, doveva scoprire cos'era e scoprirlo da sé. Ov- 
viamente non poteva fidarsi di nessuno. 

Così, un paio di settimane dopo entrava nel laboratorio di Tracy in uno stato 
che si può ben definire furia nera. 

— Ehi, non mi avevi detto che quella roba non era radioattiva? 

— Quale roba? — replicò automaticamente Tracy, prima di ricordare. 

— Quella roba che hai chiamato plutonio 186 — sbottò Hallam 

— Ah. Ecco, era stabile. 

— Stabile come il tuo cervello! Se definisci quella roba non radioattiva, è meglio 
che tu vada a fare l’idraulico. 

Tracy corrugò la fronte. — E va bene, dottore. Datemela qua che vediamo. — Po- 
co dopo esclamò: — Che io sia...! È radioattiva. Non molto, ma lo è Non capisco 
come ho fatto a non accorgermene. 

— E adesso come faccio a fidarmi di quella tua balla che sia plutonio 186? 

Ormai Hallam c’era dentro fino al collo. Il mistero era diventato talmente esa- 
sperante che lo considerava un affronto personale. Chiunque avesse scambiato la 
bottiglia con un’altra, o avesse scambiato il contenuto con un altro, doveva averlo 
fatto di nuovo, oppure doveva aver inventato un metallo al solo scopo di prenderlo 
in giro. A ogni buon conto lui era disposto a fare a pezzi il mondo per risolvere l’e- 
nigma, se doveva... e se ci fosse riuscito. 

Sostenuto dalla sua testardaggine e da una determinazione che non rendeva fa- 
cile a nessuno liberarsi di lui, andò difilato da G.C. Kantrowitsch, a quell’epoca 
nell’ultimo anno della sua notevole carriera. Era difficile ottenere l’aiuto di Kan- 
trowitsch, ma dopo averlo ottenuto si partiva in quarta. 

Due giorni dopo, infatti, il vecchio entrò come un fulmine nell’ufficio di Hal- 
lam, in preda all’eccitazione. — Avete toccato questo materiale con le mani? 

— Un paio di volte. 

— Be”, non fatelo più. Neanche se fosse necessario. Emette positroni. 


— Eh? 

— I positroni più robusti che io abbia mai visto... E i vostri calcoli della sua ra- 
dioattività sono in difetto. 

— In difetto? 

— Troppo bassi. Ma c’è una cosa che non mi quadra. Ogni volta che la misuro è 
di un tantino più alta che la volta precedente. 





CAPITOLO SESTO (CONTINUAZIONE) 


Bronowski pescò una mela nella capace tasca della giacca e le diede un morso. 
— Okay. Hai visto Hallam che ti ha preso a calci come ti aspettavi. E adesso? 

— Non ho ancora deciso. Ma, qualunque cosa farò, gli finirà su quel grosso de- 
retano. L’avevo già visto una volta, sai? Anni fa, quando ero appena arrivato qui, 
quando credevo ancora che fosse un grand’uomo. Un grand’uomo... Il peggior ma- 
scalzone nella storia della scienza. Ha riscritto la storia della Pompa, sai, l’ha ri- 
scritta qui... — Lamont si toccò la tempia con un dito. — Crede alle sue stesse fanta- 
sie e le difende a spada tratta. È un pigmeo con un solo talento: l’abilità di convin- 
cere gli altri che è un gigante. — Lamont alzò gli occhi sul faccione placido di Bro- 
nowski, ora increspato da un sorriso divertito, e riuscì a rimediare una risatina. — 
D'accordo, anche questo non serve a niente e comunque te ne ho già parlato. 

— Parecchie volte — annuì Bronowski. 

— Ma mi scoccia talmente che tutti quanti... 





CAPITOLO SECONDO 


All’epoca in cui Hallam aveva preso in mano il suo tungsteno alterato, Peter 
Lamont aveva due anni. Ne aveva venticinque quando ottenne il posto alla Prima 
Stazione della Pompa, anche lui con la tesi di laurea fresca di stampa, e contempo- 
raneamente accettò un incarico presso la facoltà di fisica dell’università. 

Per uno così giovane erano risultati più che soddisfacenti. La Prima Stazione 
non aveva il lustro di quelle costruite successivamente, ma era la nonna di tutta la 
catena di stazioni che ormai faceva il giro completo del pianeta, anche se la tecno- 
logia su cui si basava aveva soltanto una ventina d’anni. Nessun altro progresso 
tecnico importante si era mai imposto con tanta rapidità e così totalmente. Ma per- 
ché non avrebbe dovuto? Significava energia illimitata, gratuita e senza problemi: 
era il Babbo Natale e la lampada di Aladino del mondo intero. 

Lamont aveva accettato il posto per potersi occupare dei problemi relativi alle 
più elevate astrazioni teoretiche, invece scoprì di provare un grande interesse per la 
sorprendente storia della nascita e dello sviluppo della Pompa Elettronica. Non era 
mai stata scritta nella sua interezza da qualcuno che capisse veramente i principi 
teorici (per quel tanto che potevano essere capiti) e che fosse anche in grado di 
spiegarne le difficoltà in modo comprensibile al grosso pubblico. Per la verità lo 
stesso Hallam aveva scritto diversi articoli divulgativi, che però non costituivano 
una storia organica e ragionata come quella che Lamont aveva un gran desiderio di 
scrivere. 

Per cominciare utilizzò gli articoli di Hallam e le dichiarazioni, pubblicate, di 
altre persone - i documenti ufficiali per dirla in breve - che si riferivano 
all’osservazione di Hallam destinata a sovvertire il mondo, la Grande Intuizione, 
com'era sovente definita (e invariabilmente con le iniziali maiuscole). 

In seguito naturalmente, dopo aver sperimentato le prime delusioni, Lamont 
scavò più a fondo e nella mente gli nacque il dubbio che la grande intuizione di 
Hallam non fosse stata proprio di Hallam. Era stata esposta per la prima volta alla 
riunione di esperti e docenti universitari che costituiva il vero inizio della Pompa 
Elettronica, eppure, a conti fatti, gli fu estremamente difficile ottenere i particolari 
di quella riunione e del tutto impossibile reperirne le registrazioni sonore. 

Alla fine Lamont cominciò a sospettare che la cancellazione delle orme lasciate 
sulla sabbia del tempo da quella riunione non fosse interamente accidentale. Met- 
tendo insieme numerosi dati con la sua intelligenza, si convinse che esisteva la ra- 
gionevole probabilità che John F.X. McFarland avesse detto qualcosa di molto, 
molto simile alla dichiarazione fondamentale di Hallam... e che lo avesse fatto 
prima di Hallam. 

Andò a trovare McFarland, che non era inserito in alcuna organizzazione uffi- 
ciale e che al momento si occupava di ricerche relative all'atmosfera superiore, con 
particolare riguardo al vento solare. Non era un lavoro di primissimo piano, ma a- 
veva i suoi vantaggi e molto più che qualche attinenza con gli effetti della Pompa. 
Era evidente che McFarland era riuscito a non finire nel dimenticatoio, evitando il 


destino che aveva travolto Denison. 

Fu abbastanza cortese con Lamont e accettò di parlare di tutto, tranne che di 
quanto era successo durante quella riunione. Semplicemente, non la ricordava. 

Lamont insisté, riferendogli le prove che aveva raccolto. 

McFarland tirò fuori la sua pipa, la caricò, ne esaminò il contenuto con grande 
attenzione, poi disse, con una strana intensità: — Non intendo ricordare, perché non 
è importante. Sul serio. Facciamo l’ipotesi che io ammetta di aver detto qualcosa. 
Nessuno lo crederebbe. Farei la figura dell’idiota. 

— E Hallam farebbe in modo che vi mettessero subito in pensione. 

— Non ho detto questo, ma non vedo a cosa mi servirebbe. Che differenza fa, a 
ogni modo? 

— È una questione di verità storica! — esclamò Lamont. 

— Balle. La verità storica è che Hallam non ha mai mollato. Ha trascinato tutti 
nelle ricerche, volenti o nolenti. Senza di lui, quel tungsteno alla fine sarebbe e- 
sploso, causando chissà quante vittime. E forse non ne avremmo mai avuto un se- 
condo campione e non avremmo mai avuto la Pompa. Per questo Hallam ha diritto 
al merito, anche se non ha diritto al merito, e se questo concetto è senza senso non 
posso farci niente, perché la storia non ha senso. 

Lamont non fu soddisfatto da questa dichiarazione, ma dovette contentarsene, 
dal momento che McFarland non volle dire altro. 

Verità storica! 

Un pezzetto di verità storica che pareva assodato fu che era stata la radioattività 
a portare al successo il “tungsteno di Hallam” (perché era così che veniva chiamato 
per consuetudine storica). Non ebbe nessuna importanza che fosse o non fosse tun- 
gsteno, che fosse stato manomesso oppure no, e nemmeno che fosse o non fosse un 
isotopo impossibile. Tutto passò in secondo piano davanti alla stupefacente realtà 
di qualcosa - qualunque cosa fosse - che mostrava un costante aumento nel- 
l’intensità della sua radioattività, in circostanze che escludevano l’esistenza di 
qualsiasi tipo di disintegrazione radioattiva, in qualsiasi quantità, fino ad allora no- 
to. 


Dopo qualche giorno Kantrowitsch borbottò: — Sarà meglio suddividerlo. Se lo 
teniamo in blocchetti misurabili evaporerà oppure esploderà... oppure farà tutt'e 
due le cose, conta minando mezza città. 

Perciò dapprima venne ridotto in polvere, suddiviso, mescolato con tungsteno 
normale e in seguito, quando anche questo divenne radioattivo, fu mescolato con 
grafite, che esponeva una minore sezione d’urto alle radiazioni. 

Meno di due mesi dopo che Hallam si era accorto del cambiamento avvenuto 
nella bottiglia, Kantrowitsch, in una relazione inviata al direttore della Nuclear Re- 
views, annunciò l’esistenza del plutonio 186, facendo il nome di Hallam come co- 
autore. In questo modo la denominazione originale di Tracy ebbe il crisma dell’uf- 
ficialità, ma il nome del tecnico non fu menzionato né allora né mai. Da quel mo- 
mento in poi il tungsteno di Hallam volò verso il successo a una velocità fantastica 


e Denison cominciò a notare quei cambiamenti che alla fine dovevano fare di lui 
una nullità. 

L’esistenza del plutonio 186 era già una grossa incongruenza, ma che all’inizio 
l’elemento si fosse dimostrato stabile e solo in seguito avesse sviluppato una strana 
radioattività in aumento era molto peggio. 

Fu perciò organizzata una riunione ufficiale per esaminare il problema. La pre- 
siedette Kantrowitsch, il che costituì un evento interessante dal punto di vista stori- 
co, poiché quella fu l’ultima volta, nella storia della Pompa Elettronica, che un in- 
contro ad alto livello a essa connesso non ebbe Hallam come presidente. Per la ve- 
rità, Kantrowitsch morì cinque mesi dopo, e con lui scomparve l’unica personalità 
dotata di prestigio sufficiente a tenere Hallam nell’ombra. 

La riunione fu stranamente infruttuosa fino al momento in cui Hallam espose la 
sua Grande Intuizione, ma nella versione dei fatti ricostruita da Lamont la vera 
svolta cruciale si ebbe durante l’intervallo per il pranzo. Fu allora che McFarland, 
al quale le relazioni ufficiali non attribuirono alcun intervento benché il suo nome 
fosse registrato nell’elenco dei presenti, disse: — Sapete, qui occorrerebbe un bri- 
ciolo di fantasia. Supponiamo che... 

Parlava con Diderick van Klemens, e van Klemens riportò quello che McFar- 
land aveva detto nei propri appunti, che redigeva in una specie di stenografia per- 
sonale. Molto prima che Lamont riuscisse a scovarli, van Klemens era morto e, 
sebbene quegli appunti fossero convincenti, Lamont dovette ammettere che senza 
altre testimonianze dirette non costituivano una prova sicura. Per di più non esiste- 
va il modo di accertare se Hallam avesse ascoltato, per caso o di nascosto, quella 
conversazione. Lamont era pronto a scommettere la testa che l’aveva ascoltata, ma 
purtroppo nemmeno la sua opinione era una prova soddisfacente. 

E poi, anche supponendo che potesse provarlo? Forse ne avrebbe sofferto l’or- 
goglio sconfinato di Hallam, ma la sua posizione non ne avrebbe affatto risentito. 
Si sarebbe potuto argomentare che, per lo stesso McFarland, si trattava di una fan- 
tasia e che era stato Hallam a considerarla qualcosa di più. Era stato Hallam, inol- 
tre, che aveva avuto il coraggio di mettersi di fronte al gruppo di luminari e di e- 
sporla in modo ufficiale, rischiando il ridicolo che poteva derivarne. Di certo 
McFarland non si sarebbe mai sognato di far mettere agli atti il suo “briciolo di 
fantasia”. 

Lamont, da parte sua, avrebbe potuto controbattere che McFarland era un fisico 
nucleare famoso, con una reputazione da difendere, mentre Hallam era un radio- 
chimico alle prime armi cui era concesso di dire quello che voleva nel campo della 
fisica nucleare perché, non essendo quest’ultima di sua competenza, non gliene sa- 
rebbe derivato alcun danno. 

Comunque fosse, secondo la trascrizione ufficiale della riunione, questo fu ciò 
che Hallam disse: — Signori, non stiamo approdando a niente. Di conseguenza farò 
io una proposta, non perché abbia obbligatoriamente senso, ma perché rappresenta 
la meno assurda di tutte quelle che ho udito fino a questo momento... Ci troviamo 
di fronte a un elemento, il plutonio 186, che non può affatto esistere, nemmeno 
come elemento momentaneamente stabile, se le leggi naturali dell’universo hanno 


qualche valore. Perciò ne consegue, poiché esiste ed è esistito all’origine come e- 
lemento stabile, che deve essere esistito, per lo meno all’origine, in un luogo o in 
un tempo o in circostanze in cui le leggi naturali dell’universo erano diverse dalle 
nostre. Per dirla in breve, l’elemento che stiamo studiando non ha avuto origine nel 
nostro universo, ma in un altro... un universo alternativo, un universo parallelo, 
chiamatelo come volete. 

“Quando è arrivato qui - e non pretendo di sapere come abbia fatto - era ancora 
stabile. A questo punto avanzo l’ipotesi che lo fosse perché aveva portato con sé le 
leggi del suo universo. Il fatto che sia lentamente diventato radioattivo, e poi sem- 
pre più radioattivo, significa forse che le leggi del nostro universo sono penetrate 
lentamente nella sua sostanza... se capite cosa intendo. 

“Vi faccio notare che, contemporaneamente alla comparsa del plutonio 186, 
abbiamo avuto la sparizione di un campione di tungsteno, composto di numerosi 
isotopi stabili fra cui il tungsteno 186. Può darsi che questo campione sia slittato 
nell’universo parallelo. In fondo è logico supporre, perché è più semplice, che ab- 
bia avuto luogo uno scambio di massa piuttosto che un trasferimento a senso unico. 
Nell’universo parallelo il tungsteno 186 forse è anomalo come lo è il plutonio 186 
nel nostro. Magari in origine è un elemento stabile che poi diventa lentamente ra- 
dioattivo, e poi sempre più radioattivo. E può servire come fonte di energia là, così 
come il plutonio 186 servirebbe qui.” 

I presenti dovevano averlo ascoltato con notevole sbalordimento, poiché non fu 
registrata alcuna interruzione, per lo meno fino all’ultima frase riportata sopra, 
quando Hallam sembrò fare una pausa per riprendere fiato, forse anche sorpreso 
per la propria temerarietà. 

Qualcuno dei presenti (probabilmente Antoine-Jerome Lapin, ma la registra- 
zione non è chiara) chiese se il professor Hallam intendesse suggerire che un agen- 
te intelligente del para-universo avesse deliberatamente eseguito lo scambio allo 
scopo di ottenere una fonte di energia. L'espressione “para-universo”, in apparenza 
impiegata come abbreviazione di “universo parallelo”, da quel momento entrò nel- 
l’uso comune. In quella domanda registrata, infatti, si fa menzione per la prima 
volta dell’espressione stessa. 

Vi fu una breve pausa, poi Hallam, più temerario che mai, disse - e questo fu il 
nocciolo della Grande Intuizione: — Sì, ritengo di sì, e ritengo anche che la fonte di 
energia non possa essere di utilità pratica a meno che l’universo e il para-universo 
non lavorino insieme, ciascuno alla sua metà di una pompa che spinga l’energia da 
loro a noi e da noi a loro, approfittando della diversità delle leggi naturali dei due 
universi. 

A questo punto Hallam aveva adottato la definizione “para-universo” e l’aveva 
fatta propria. Inoltre, fu il primo a usare la parola “pompa” (da quel momento in 
poi sempre con l’iniziale maiuscola) in rapporto all’argomento. 

Il resoconto ufficiale tende a dare l’impressione che l’ipotesi di Hallam provo- 
casse subito grande entusiasmo, ma non fu così. Coloro che erano disposti a discu- 
terla non s’impegnarono più che tanto, limitandosi a dire che era una teoria diver- 
tente. Kantrowitsch, in particolare, non aprì bocca. E questo fu il punto cruciale 


della carriera di Hallam. 

Hallam non era in grado di scoprire ed elaborare da solo tutte le implicazioni 
teoriche e pratiche della sua stessa ipotesi. Occorreva un’équipe di ricerca, e la co- 
stituirono. Ma nessuno di coloro che ne fecero parte avrebbe voluto vedere il pro- 
prio nome collegato apertamente all’ipotesi, se non quando era ormai troppo tardi. 
Quando, alla fine, il successo fu indubbio, il pubblico si era già abituato a conside- 
rarlo il progetto di Hallam e di Hallam solo. Per tutto il mondo era stato Hallam, e 
Hallam da solo, che aveva per primo scoperto l'elemento, concepito ed espresso la 
Grande Intuizione, e di conseguenza fu Hallam il Padre della Pompa Elettronica. 

Dopo di che, in vari laboratori vennero lasciati in evidenza, e in modo allettan- 
te, granuli di tungsteno metallico. Il trasferimento ebbe luogo nella percentuale di 
uno su dieci, e così si ottennero nuove scorte di plutonio 186. Furono esposti come 
esca altri elementi chimici, che però vennero rifiutati. Ma non importava dove 
comparisse il plutonio 186 o chi fosse a inviarlo all’organizzazione centrale di ri- 
cerca che si occupava del problema: per il pubblico si trattava sempre di un altro 
po’ del “tungsteno di Hallam”. 

Fu ancora Hallam a esporre al pubblico, e con il maggior successo possibile, al- 
cuni aspetti teorici della questione. Con sua stessa sorpresa (come ebbe a dichiarare 
in seguito) scoprì di saper scrivere in modo semplice e piano, e che l’opera di di- 
vulgazione gli piaceva. Inoltre, il successo possiede una sua propria inerzia, e il 
pubblico non accettò di essere informato sul progetto da nessuno che non fosse 
Hallam. 

In un articolo, poi famoso, comparso sul North American Sunday Tele-Times 
Weekly, scrisse: “Non siamo in grado di dire in quanti modi diversi le leggi del pa- 
ra-universo differiscano dalle nostre, ma possiamo supporre con una certa sicurez- 
za che l’interazione forte dei nuclei atomici, che è la forza più potente conosciuta 
del nostro universo, sia ancora più potente nel para-universo. Forse cento volte di 
più. Ciò significa che i protoni restano più facilmente uniti contro la loro stessa at- 
trazione elettrostatica e che un nucleo ha bisogno di meno neutroni per essere sta- 
bile. 

“Il plutonio 186, stabile nel loro universo, contiene troppi protoni, oppure trop- 
po pochi neutroni, per essere stabile nel nostro con la sua interazione nucleare poco 
efficiente. Perciò, una volta nel nostro universo, il plutonio 186 comincia a irradia- 
re positroni, emettendo nel contempo energia, e, per ogni positrone emesso, all’in- 
terno del nucleo un protone si trasforma in un neutrone. Alla fine, dopo che per 
ogni nucleo venti protoni si sono trasformati in neutroni, il plutonio 186 è diventato 
tungsteno 186, che in base alle leggi del nostro universo è stabile. Durante il pro- 
cedimento per ogni nucleo sono stati eliminati venti positroni, i quali si scontrano e 
si combinano con venti elettroni, annullandoli e liberando altra energia, di modo 
che, per ogni nucleo di plutonio 186 che ci viene inviato, il nostro universo finisce 
col perdere venti elettroni. 

“Nel contempo il tungsteno 186 che è entrato nel para-universo è colà instabile 
per la ragione opposta: secondo le leggi del para-universo ha troppi neutroni, oppu- 
re troppo pochi protoni. I nuclei del tungsteno 186 cominciano a emettere elettroni, 


liberando contemporaneamente energia, e per ogni elettrone emesso un neutrone si 
trasforma in un protone finché, alla fine, si riforma il plutonio 186. Pertanto, con 
ogni nucleo di tungsteno 186 mandato nel para-universo, quest’ultimo aumenta di 
venti elettroni. 

“Il plutonio/tungsteno può compiere il suo ciclo all’infinito, avanti e indietro 
dal nostro universo al para-universo, liberando energia prima nell’uno e poi 
nell’altro. Il risultato totale è il trasferimento di venti elettroni dal nostro universo 
al loro per ogni nucleo circolante, ma entrambi ricavano energia da quella che è, in 
realtà, una Pompa Elettronica Inter-Universale.” 

La realizzazione pratica di questa teoria e l’effettiva installazione della Pompa 
Elettronica come una vera ed efficace fonte di energia ebbero luogo a velocità da 
primato, e ogni passo in avanti coronato da successo non fece altro che accrescere 
il prestigio di Hallam. 





CAPITOLO TERZO 


Lamont non aveva alcun motivo di dubitare dei fondamenti di questo prestigio 
e fu con una certa qual ammirata riverenza (il cui ricordo in seguito lo imbarazzò e 
che tentò, con qualche successo, di cancellare dalla memoria) che all’inizio si dette 
da fare per ottenere da Hallam un colloquio, una specie di intervista, relativo alla 
storia che aveva intenzione di scrivere. 

Hallam parve ben disposto. In un quarto di secolo la sua posizione nella stima 
del pubblico era diventata talmente stratosferica che ci si poteva meravigliare che il 
naso non gli sanguinasse. Fisicamente era invecchiato con imponenza, se non con 
grazia. Il suo corpo massiccio suggeriva una gravità di fatto, e lui riusciva a dare 
alla faccia, sebbene larga e un po’ grossolana, un’espressione di serena dignità in- 
tellettuale. Arrossiva ancora con facilità e la sua suscettibilità era proverbiale. 

Prima di far entrare Lamont, Hallam aveva preso su di lui, per vie traverse, 
qualche informazione basilare. Lo accolse così: — Siete il dottor Peter Lamont e 
avete fatto un buono studio sulla para-teoria, mi dicono. Ricordo vagamente la vo- 
stra tesi. Era sulla para-fusione, vero? 

— Sì, professore. 

— Rinfrescatemi la memoria. Parlatemene. Alla buona, naturalmente, come se 
aveste a che fare con un profano. In fondo — e a questo punto fece una risatina 
chioccia — io sono un profano, in un certo senso. Sono soltanto un radiochimico, lo 
sapete, e neppure un gran teorico, a meno che non vogliate tener conto di qualche 
concetto, di tanto in tanto. 

Sul momento Lamont ritenne sincera quella dichiarazione e in realtà forse non 
era così palesemente ipocrita come più tardi egli insisté a spergiurare che fosse sta- 
ta. Era comunque una caratteristica del metodo di Hallam, come Lamont più tardi 
scoprì, o quanto meno sostenne che così fosse, quella di tentare d’impadronirsi dei 
punti essenziali dell’opera altrui. Dopo di che era in grado di parlare con disinvol- 
tura dell’argomento, senza sottolineare o addirittura senza accennare nemmeno di 
sfuggita al nome dell’autore. 

Ma l’allora più giovane Lamont si sentì piuttosto lusingato dal discorsetto e at- 
taccò immediatamente, con quell’ardore che uno prova nello spiegare le proprie 
scoperte: — Non posso dire di aver fatto un gran che, dottor Hallam. Dedurre le 
leggi naturali del para-universo, le para-leggi cioè, è parecchio complicato. Ab- 
biamo tanto poco su cui basarci! Io sono partito da quel poco che conosciamo e 
senza porre come premessa assiomi indimostrabili. Con un’interazione nucleare 
più forte sembra tuttavia ovvio che la fusione dei nuclei piccoli avvenga con mag- 
giore velocità. 

— La para-fusione — corresse Hallam. 

— Sì, professore. Il problema stava solo nel calcolare quali fossero i particolari 
aspetti del processo. La matematica relativa era abbastanza indefinibile, ma, dopo 
aver fatto alcune trasformazioni, le difficoltà hanno cominciato a dissolversi. È ri- 
sultato, per esempio, che l’idruro di litio può subire la fusione catastrofica a tempe- 


rature di quattro ordini di grandezza inferiori a quelle del nostro universo. Per far 
esplodere qui da noi l’idruro di litio occorrono temperature da bomba a fissione, 
mentre nel para-universo salterebbe per aria soltanto con... si fa per dire... una cari- 
ca di dinamite. Parrebbe addirittura possibile che per dar fuoco all’idruro di litio 
nel para-universo basti un fiammifero, ma non è molto probabile. Dal momento 
che l’energia di fusione poteva essere normale, per loro, gli abbiamo offerto 
dell’idruro di litio, ma non lo hanno toccato, sapete. 

— Sì, questo lo so. 

— Evidentemente sarebbe stato troppo pericoloso. Come se noi usassimo tonnel- 
late e tonnellate di nitroglicerina per i motori dei razzi... solo un po’ peggio. 

— Bene, bene... e adesso state scrivendo una storia della Pompa. 

— Una cosa alla buona, professore. Quando avrò pronta la prima stesura, vi 
chiederò il favore di leggerla, se me lo consentite, in modo da avvalermi della vo- 
stra profonda conoscenza degli avvenimenti. In realtà, vorrei ricorrere anche ades- 
so a questa conoscenza, se avete un po’ di tempo. 

— Posso dedicarvi qualche minuto. Cosa volete sapere? — Hallam era sorridente. 
Fu l’ultima volta che sorrise in presenza di Lamont. 

— La realizzazione di una Pompa funzionante ed efficace, professore, avvenne a 
velocità fantastica — cominciò Lamont. — Dopo che il Progetto Pompa... 

— Il progetto della Pompa Elettronica Inter-Universale — precisò Hallam, ancora 
sorridente. 

— Sì, certo — annuì Lamont, poi si schiarì la gola. — Ecco, usavo solo il gergo 
corrente. Dunque, dopo che il progetto ebbe inizio, i particolari tecnico-costruttivi 
vennero sviluppati con grande rapidità e con pochissimo spreco di energie. 

- È vero — disse Hallam, con una punta di compiacimento. — Molti hanno tenta- 
to di convincermi che tutto il merito era mio, perché l’ho diretto con vigore e senza 
remore, ma non ci tengo particolarmente che voi lo sottolineiate troppo nel vostro 
libro. Il fatto è che nel progetto avevamo una quantità di talenti, e non vorrei che i 
meriti dei singoli individui venissero oscurati dando eccessivo rilievo alla parte da 
me sostenuta. 

Lamont scosse la testa, un po’ seccato: trovava inutile quella precisazione. Re- 
plicò: — Non mi riferivo a questo. Intendevo parlare dell’intelligenza all’altra e- 
stremità... dei para-uomini, per usare la definizione del pubblico. Sono stati loro a 
dare l’avvio. Noi li abbiamo scoperti dopo il primo trasferimento di plutonio in 
cambio del tungsteno, ma, per poter effettuare il trasferimento, ci hanno scoperto 
loro per primi, e basandosi solo su ipotesi teoriche, senza nemmeno il vantaggio 
dell’indizio che noi avevamo, grazie a loro. E poi c’è la lamina di ferro che ci han- 
no fatto avere... 

Il sorriso di Hallam era ormai scomparso, e per sempre. Con la fronte aggrottata 
disse, in tono alto: — Quei simboli erano incomprensibili. Niente che li riguardi è 
stato... 

— Le figure geometriche erano comprensibili, professore L’ho esaminata an- 
ch’io ed è evidente che ci indicavano gli schemi geometrici della Pompa. A me pa- 
re che... 


La poltrona di Hallam venne spinta all’indietro con fracasso rabbioso. — La- 
sciamo perdere l'argomento, giovanotto! — esclamò Hallam. — Il lavoro lo abbiamo 
fatto noi, non loro! 

— Sì... ma non è forse vero che loro0?... 

— Che loro cosa? 

Lamont si accorse finalmente dell’uragano di emozioni che aveva suscitato, ma 
non riusciva a capirne la causa. Rispose, incerto: — Che loro sono più intelligenti di 
noi... che il lavoro essenziale lo hanno fatto loro. C’è qualche dubbio in proposito, 
professore? 

Rosso in faccia, Hallam si era alzato. — Ci sono tutti i dubbi possibili! — strillò. 
— Io non voglio che qui si faccia del misticismo. Ce n’è anche troppo, di quello! 
Statemi a sentire, giovanotto. — Avanzò fin davanti a Lamont, ancora seduto e 
completamente sbalordito, e gli scosse l’indice tozzo sotto il naso. — Se il vostro 
libro intende sostenere che noi siamo stati marionette manovrate dai para-uomini, 
non verrà mai pubblicato da questo ente. E da nessun altro, se sarà per me. Non 
voglio che si degradino il genere umano e l’intelligenza umana e non voglio nem- 
meno che ai para-uomini sia assegnata la parte di dei! 

Lamont non poté fare altro che andarsene, perplesso e piuttosto sconvolto per 
aver dato origine a un profondo risentimento, mentre aveva chiesto solo un po” di 
buona volontà. 

E subito dopo scoprì che le sue fonti storielle si erano d’un tratto prosciugate: 
tutti quelli che fino a una settimana prima erano stati abbastanza loquaci adesso 
non ricordavano più niente e non avevano più tempo per altri colloqui. 

Sulle prime ne fu irritato, poi, lentamente, dentro di lui nacque e crebbe la col- 
lera. Ristudiò i dati che già possedeva da un’altra angolazione e, mentre prima si 
limitava a fare domande, adesso cominciò a insistere per scavare più a fondo. 
Quando lo incontrava in qualche occasione ufficiale, Hallam faceva la faccia scura 
e lo ignorava, e Lamont, a sua volta, assunse man mano un atteggiamento sempre 
più sprezzante. 

Il risultato definitivo fu che la carriera di Lamont come para-teorico s’interrup- 
pe agli inizi, e lui ripiegò, ma con più determinazione di prima, verso la carriera 
secondaria di storico della scienza. 





CAPITOLO SESTO (CONTINUAZIONE) 


— Quel maledetto imbecille — borbottò Lamont, ricordando il passato. — Avresti 
dovuto vederlo, Mike, com'era terrorizzato alla sola idea che fosse l’altra parte la 
forza motrice del progetto. Quando ci ripenso, mi chiedo sempre... come ho fatto a 
conoscerlo, anche solo superficialmene, e a non capire subito che avrebbe reagito a 
quel modo. Tu dovresti ringraziare il Cielo di non aver mai dovuto lavorare con lui. 

— Lo ringrazio — disse Bronowski con noncuranza, — anche se qualche volta 
nemmeno tu sei un angelo. 

— Non lamentarti. Col tipo di lavoro che svolgi, tu non sollevi problemi! 

— E nemmeno interesse. A chi importa del mio lavoro, tranne che a me e ad al- 
tre cinque persone in tutto il mondo? O forse ad altre sei... se ben ricordi. 

Lamont ricordava. — Ah, sì — disse. 





CAPITOLO QUARTO 


L’aspetto placido di Bronowski non ingannava nessuno che lo conoscesse an- 
che non troppo bene. Aveva un'intelligenza acuta e macinava un problema finché 
non ne trovava la soluzione, oppure finché non lo aveva talmente sviscerato da sa- 
pere per certo che non esisteva alcuna soluzione. 

Prendiamo come esempio le iscrizioni etrusche sulle quali aveva costruito la 
sua reputazione. La lingua etrusca era stata una lingua viva fino al I secolo d.C, ma 
l’imperialismo culturale dei Romani aveva fatto tabula rasa ed essa era scomparsa 
quasi completamente. Le iscrizioni sopravvissute al massacro dell’ostilità 0, peg- 
gio, dell’indifferenza dei Romani, erano scritte in lettere greche, in modo che i 
Romani potessero pronunciarle, ma era tutto qui. Pareva che l’etrusco non avesse 
alcun rapporto con nessuna delle lingue dei popoli circostanti; pareva una lingua 
arcaica; pareva addirittura che non fosse di ceppo indoeuropeo. 

Di conseguenza Bronowski passò a studiare un’altra lingua che pareva non ave- 
re alcun rapporto con le lingue dei popoli circostanti, che pareva arcaica e che pa- 
reva addirittura non essere di ceppo indoeuropeo... ma che era ancora una lingua 
viva e parlata in una regione non proprio lontanissima da quella in cui erano vissuti 
gli Etruschi. 

Cosa si poteva dire della lingua basca, infatti?, si chiese Bronowski. E usò il 
basco come guida. Prima di lui lo aveva già fatto qualcun altro, ma poi aveva ri- 
nunciato. Bronowski non rinunciò. 

Fu una dura fatica perché il basco, linguaggio già di per sé estremamente diffi- 
cile, gli forniva solo appigli molto vaghi. Mentre procedeva, Bronowski scoprì un 
numero via via maggiore di motivi per sospettare che fosse esistito qualche rap- 
porto culturale tra gli antichi abitanti dell’Italia settentrionale e quelli della Spagna 
settentrionale. Riuscì anche a riscontrare, con una notevole quantità di campioni, la 
forte probabilità di un’espansione nell’Europa occidentale di Celti primitivi, che 
possedevano una lingua di cui l’etrusco e il basco erano gli ultimi e pallidi epigoni. 
In duemila anni, tuttavia, il basco si era evoluto ed era stato non poco contaminato 
dallo spagnolo. Tentare dapprima di ricavare logicamente la sua struttura gramma- 
ticale al tempo dei Romani, e successivamente metterla in rapporto con l’etrusco 
era un’impresa di una difficoltà inimmaginabile, e Bronowski, compiendola con 
pieno successo, sbalordì i filologi del mondo intero. 

Le traduzioni dall’etrusco, di per sé, erano prodigi di monotonia e di pochissi- 
ma importanza storica: per la maggior parte si trattava di normali iscrizioni funera- 
rie. Ma il fatto stesso della traduzione era strabiliante e, come risultò in seguito, si 
dimostrò importantissimo per Lamont. 

Non subito, però. Per essere assolutamente sinceri, le traduzioni dall’etrusco e- 
rano una realtà quasi cinque anni prima che Lamont venisse a sapere che nell’anti- 
chità era esistito un popolo come gli Etruschi. Fu quando Bronowski giunse all’u- 
niversità per tenere una delle solite conferenze annuali ai docenti incaricati e La- 
mont, il quale normalmente si sottraeva al dovere di assistervi, fu presente a quella 


particolare conferenza. 

Non lo fece perché ne conoscesse l’importanza o se ne sentisse interessato: lo 
fece perché aveva dato appuntamento a una laureanda della facoltà di Lingue Ro- 
manze e l'alternativa alla conferenza era una serata musicale che lui voleva evitare 
a tutti i costi. La relazione sociale con quella ragazza non era impegnativa; dal pun- 
to di vista di Lamont era, anzi, poco soddisfacente e del tutto transitoria, ma lo 
condusse alla conferenza. 

Successe anche che ci si divertì. Per la prima volta la misteriosa civiltà etrusca 
colpì la sua intelligenza come qualcosa di blandamente notevole, mentre il proble- 
ma di decifrare una lingua incomprensibile lo affascinò addirittura. Da ragazzo gli 
era sempre piaciuto risolvere crittogrammi, ma poi aveva messo da parte l’enigmi- 
stica, insieme a tutti gli altri giochi infantili, per dedicarsi ai crittogrammi ben più 
importanti posti dalla natura, tanto che era finito nella para-teoria. 

Ma le parole di Bronowski lo riportarono ai lontani entusiasmi giovanili, di 
quando si riusciva a dare un senso compiuto a ciò che pareva una serie di simboli 
presi a casaccio, con l’aggiunta di difficoltà sufficienti a rendere il compito degno 
di lodi e onori. Bronowski era un esperto di crittogrammi su grandissima scala, e fu 
la descrizione di come l’intelligenza e la logica avessero lentamente avuto ragione 
del mistero quello che più attrasse Lamont. 

Eppure sarebbe stato tutto inutile - la triplice coincidenza dell’apparizione di 
Bronowski all’università, l’interesse giovanile di Lamont per i crittogrammi e 
l'insistenza di una ragazza attraente a voler uscire - se proprio il giorno dopo La- 
mont non avesse avuto il suo colloquio con Hallam e non si fosse decisamente e 
definitivamente tirato, come scoprì in seguito, la zappa sui piedi. 

Meno di un’ora dopo la conclusione del colloquio, Lamont decise di vedere 
Bronowski. Il motivo contingente era lo stesso che a lui era sembrato così ovvio 
mentre aveva offeso a morte Hallam. Poiché era stato la causa della sua condanna, 
si sentiva in dovere di reagire, restituendo ad Hallam la pariglia e proprio in merito 
al punto controverso. I para-uomini erano più intelligenti degli uomini. Fino a quel 
momento Lamont ne era stato convinto, ma senza annettervi eccessiva importanza, 
ritenendolo un fatto ovvio, non vitale. Adesso era diventato vitale: doveva trovarne 
la prova inconfutabile per ficcarla in gola ad Hallam. Possibilmente di traverso e 
con tutti gli spigoli più aguzzi all’esterno. 

Ormai l’ammirazione provata fino a poco prima per il grand’uomo era talmente 
lontana da lui, che era deliziato dalla sola prospettiva di una rivincita. 

Bronowski era ancora nel campus universitario e Lamont, dopo averlo rintrac- 
ciato, insisté per parlargli. 

Quando alla fine riuscì a incastrarlo, Bronowski si mostrò blandamente cortese. 

Lamont mise subito da parte i convenevoli, si presentò seccamente e disse: — 
Dottor Bronowski, sono felice di avervi trovato prima che partiate. Spero, anzi, di 
convincervi a rimanere più a lungo. 

— Potrebbe non essere difficile — replicò Bronowski. - Mi hanno offerto un in- 
carico in facoltà. 

— Lo accetterete? 


— Ci sto pensando. Forse. 

— Dovete accettarlo. Ve ne convincerete quando avrete ascoltato quello che ho 
da dirvi. Dottor Bronowski, che cosa vi resta da fare adesso che avete risolto il mi- 
stero delle iscrizioni etrusche? 

— Non è quella la mia sola occupazione, giovanotto! — (Bronowski aveva cinque 
anni più di Lamont.) — Io sono un archeologo e, oltre alle iscrizioni, esiste una ci- 
viltà etrusca e, oltre agli Etruschi, esiste una civiltà italica preclassica. 

— Ma sono sicuro che non esiste niente di altrettanto eccitante e stimolante delle 
iscrizioni etrusche. 

— Questo è garantito. 

— Perciò accettereste a braccia aperte qualcosa di ben più eccitante e più stimo- 
lante e un trilione di volte più importante delle iscrizioni etrusche? 

— Cos’avete in mente, dottor... Lamont? 

— Noi possediamo delle iscrizioni che non appartengono né a una civiltà morta 
né a una civiltà terrestre e nemmeno a una civiltà esistente in questo universo. Ab- 
biamo qui qualcosa che chiamiamo para-simboli. 

— Ne ho sentito parlare anch'io. Anzi, li ho visti. 

— Quindi, di sicuro vi è venuta la voglia di risolvere il problema, vero, dottor 
Bronowski? Anche voi desiderate scoprire il loro significato? 

— Per niente, dottor Lamont. Perché non esiste alcun problema da risolvere. 

Lamont lo fissò con occhi sospettosi. — Volete dire che sapete leggerli? 

Bronowski scosse la testa. - Mi avete frainteso. Voglio dire che io non posso 
leggerli e che non lo può nessun altro. Non esiste una base da cui partire. Nel caso 
delle lingue terrestri, per morte che siano, esiste sempre la possibilità di scoprire 
una lingua viva o una lingua morta già decifrata che abbia un rapporto, pur tenue, 
con quella in esame. E, in mancanza di questo rapporto, sussiste per lo meno il fat- 
to che ogni lingua terrestre è stata scritta da esseri umani, che hanno un modo di 
pensare umano. Questo è un punto di partenza, per quanto labile. Ma il caso dei 
para-simboli è completamente diverso, tanto che essi costituiscono un problema 
che in tutta evidenza non ha soluzione. Un caso insolubile non è un problema. 

Solo con difficoltà Lamont si era trattenuto dall’interromperlo. Adesso prorup- 
pe: — Vi sbagliate, dottor Bronowski. Non è che io voglia insegnarvi il vostro me- 
stiere, ma voi non conoscete alcuni fatti che il mio mestiere ha reso evidenti. Noi 
abbiamo a che fare con para-uomini, relativamente ai quali non conosciamo quasi 
niente. Non sappiamo a cosa somigliano, qual è il loro modo di pensare, in che tipo 
di mondo vivono. Quasi niente, per quanto sia elementare e fondamentale. Su que- 
sto avete ragione. 

— Ma questo è il quasi niente che conoscete, non è così? — Bronowski non sem- 
brava impressionato. Tirò fuori di tasca un pacchetto di fichi secchi, lo aprì e se ne 
mise uno in bocca. Offrì il pacchetto a Lamont, che scosse la testa, rifiutando. 

— Giusto — disse, invece. — Conosciamo una cosa d’importanza capitale. Loro 
sono più intelligenti di noi. Prova prima: possono eseguire lo scambio attraverso la 
breccia inter-universale, mentre noi svolgiamo solo un ruolo passivo. — S’inter- 
ruppe, poi chiese: — Voi sapete qualcosa della Pompa Elettronica Inter-universale? 


— Qualcosa - rispose Bronowski. — Abbastanza da seguirvi, dottore, se non vi 
addentrate in particolari troppo tecnici. 

Lamont si affrettò a continuare: — Prova seconda: ci hanno mandato le istruzio- 
ni per costruire e montare la nostra parte della Pompa. Potevamo non capirne nien- 
te, ma eravamo in grado d’interpretare i loro disegni abbastanza bene da afferrarne 
i concetti principali. Prova terza: non so come, ma loro riescono a sentirci. Quanto 
meno, si accorgono quando gli lasciamo il tungsteno da scambiare, per esempio. 
Sanno dove si trova e possono agire su di esso, mentre noi non possiamo fare nien- 
te del genere. Vi sono altre prove, ma queste mi sembrano sufficienti a dimostrare 
che i para-uomini sono senz'altro più intelligenti di noi. 

— Immagino, però, che siate in minoranza — commentò Bronowski. — Di certo i 
vostri colleghi non condividono questa vostra teoria. 

— Infatti. Ma come fate a saperlo? 

— Perché è evidente, secondo me, che vi sbagliate. 

— Le mie prove sono esatte. E, se loro lo sono, come posso sbagliare io? 

— Voi state semplicemente dimostrando che la tecnologia dei para-uomini è più 
progredita della nostra. Cosa c’entra questo con l’intelligenza? Sentite... — Brono- 
wski si alzò per togliersi la giacca, poi tornò a sedersi, in posizione semisdraiata, il 
corpo grassoccio rilassato in mille pieghe, come se il mettersi fisicamente a suo 
agio lo aiutasse a pensare meglio — ...circa duecento e cinquant’anni fa il coman- 
dante in capo della Marina americana Matthew Perry guidò la sua piccola flotta di 
navi nella rada di Tokyo. I giapponesi, che fino ad allora erano rimasti isolati, si 
trovarono di fronte una tecnologia notevolmente superiore alla loro e decisero che 
era poco saggio opporre resistenza. Un intero popolo bellicoso, composto da mi- 
lioni di individui, rimase impotente di fronte a poche navi provenienti dall’altra 
sponda dell’oceano. Ciò prova forse che gli americani erano più intelligenti dei 
giapponesi, oppure soltanto che la civiltà occidentale aveva preso una direzione di- 
versa? Ovviamente questa seconda ipotesi è quella giusta, dal momento che nel gi- 
ro di cinquant'anni i giapponesi riuscirono a imitare la tecnologia occidentale e in 
altri cinquanta divennero una delle principali potenze industriali del mondo, nono- 
stante fossero stati sconfitti in una delle guerre dell’epoca. 

Serio, Lamont ascoltò fino in fondo, poi disse: — Ci avevo pensato anch'io, dot- 
tor Bronowski, anche se non sapevo niente dei giapponesi... mi dispiace di non a- 
ver mai avuto il tempo di studiare la storia. Ma il paragone non calza. Qui abbiamo 
qualcosa di più di una superiorità tecnologica: è una questione di differenza nel 
grado d’intelligenza! 

— Come fate a dirlo, oltre che per supposizione? 

— Per il semplice fatto che ci hanno mandato delle direttive. Erano ansiosi che 
installassimo la nostra parte della Pompa, perciò dovevano metterci in grado di far- 
lo. Non potevano fisicamente attraversare la breccia tra i due universi. Persino le 
sottili lamine di ferro sulle quali hanno inciso i loro messaggi... il ferro è 
l’elemento più vicino alla stabilità sia da noi che da loro... sono diventate a poco a 
poco radioattive, tanto che siamo stati costretti a farle a pezzi, non senza, è ovvio, 
averne fatto preventivamente delle copie con materiali nostrani. — S’interruppe per 


tirare il fiato e anche perché si sentiva troppo eccitato, troppo ansioso. Non doveva 
eccedere se non voleva rovinare tutto. 

Bronowski lo osservava incuriosito. - D'accordo, ci hanno mandato dei mes- 
saggi. Cosa state cercando di dedurre da questo fatto? 

— Che si aspettavano che li capissimo. Oppure erano talmente stupidi da man- 
darci messaggi piuttosto complicati, e in qualche caso anche molto lunghi, se sape- 
vano che non li avremmo capiti?... Se non fosse stato per i loro disegni, ci sa- 
remmo persi per strada. Quindi, se prevedevano che li capissimo, può essere solo 
perché immaginavano che esseri simili a noi, che possedevano una tecnologia pres- 
s’a poco avanzata come la loro... e sono stati capaci di valutarla esattamente, anche 
se non so come, e questo è un altro punto a favore della mia tesi... dovevano anche 
essere pressappoco intelligenti come loro e non avrebbero incontrato grandi diffi- 
coltà a decifrare i loro simboli. 

— Questa potrebbe anche essere la dimostrazione della loro ingenuità — disse 
Bronowski, per niente convinto. 

— Volete dire che essi ritengono che esista una sola lingua, scritta e parlata, e 
credono che un’altra intelligenza, in un altro universo, la parli e la scriva come lo- 
ro? Ma andiamo! 

Bronowski replicò: — Anche se fossi persuaso che avete ragione, cosa vi aspet- 
tate che faccia? Ho già esaminato i para-simboli, come credo abbiano fatto tutti gli 
archeologi e i filologi di questo mondo. Ma non vedo cosa potrei fare... o cosa po- 
trebbe fare qualcun altro. In vent'anni e più, nessuno ha fatto il minimo progresso. 

— Il fatto è che in questi vent'anni nessuno ha desiderato fare progressi — disse 
Lamont, con fervore. — I capi della Pompa non vogliono che i simboli siano deci- 
frati 

— Perché no? 

— Perché esiste la seccante probabilità che comunicare con i para-uomini dimo- 
stri che sono palesemente più intelligenti di noi. Perché questo dimostrerebbe che 
gli esseri umani sono, delle due parti in causa, i burattini e non i burattinai, per 
quanto riguarda la Pompa, e il loro orgoglio ne resterebbe ferito. E, soprattutto — 
qui Lamont lottò per non dare un tono velenoso alle sue parole, — perché Hallam 
perderebbe il merito di essere il Padre della Pompa Elettronica. 

— Supponiamo invece che avessero voluto fare progressi. Che cosa potevano fa- 
re? Volere non è potere, lo sapete anche voi. 

— Potevano chiedere e ottenere la collaborazione dei para-uomini. Potevano 
mandare messaggi al para-universo. Non è stato mai fatto, ma si potrebbe tentare. 
Un messaggio inciso su una lamina metallica con sopra un granulo di tungsteno. 

— AN! I para-uomini cercano altri campioni di tungsteno con la Pompa già in 
funzione? 

— No, ma si accorgerebbero del tungsteno e capirebbero che lo usiamo per atti- 
rare la loro attenzione. Potremmo addirittura incidere il messaggio su una lamina di 
tungsteno. Se loro la prendono e riescono a dargli un senso, anche il più piccolo, 
risponderanno con un altro messaggio loro, unendovi quello che hanno capito del 
nostro. Potrebbero magari inviarci un elenco di parole equivalenti, nostre e loro, 


oppure mescolare insieme parole nostre e parole loro. Sarebbe una specie di colle- 
gamento a doppia spinta, prima dalla loro parte, poi dalla nostra, poi dalla loro e 
così via. 

— Mala fatica sarebbe quasi tutta loro - commentò Bronowski. 

— Sì. 

Bronowski scosse la testa. — E tutto il divertimento dove va a finire? No, non 
mi attira per niente. 

Lamont lo fissò con improvvisa collera. — Perché no? Credete che non vi reste- 
rebbe abbastanza merito? Che non vi darebbe sufficiente notorietà? Cosa siete, un 
cacciatore di notorietà? Che bella specie di fama avete ricavato da quelle maledette 
iscrizioni etrusche! Avete battuto sul tempo cinque persone, in tutto il mondo! For- 
se sei. Per loro voi siete il non plus ultra, il padrone del vapore, e vi odiano. E poi? 
Continuerete a tenere conferenze sull’argomento davanti a un pubblico di qualche 
decina di persone che il giorno dopo avranno già dimenticato come vi chiamate. È 
questo che volete sul serio? 

— Non fate il melodrammatico. 

— D'accordo, la smetto. Troverò qualcun altro. Forse ci vorrà del tempo, ma, 
come avete detto voi stesso, saranno comunque i para-uomini a fare quasi tutto il 
lavoro. Se sarà necessario, il resto lo farò io. 

— Vi hanno dato l’incarico di portare avanti questo progetto? 

— No. E con ciò? Oppure questo è un altro motivo per cui non volete averci a 
che fare? Problemi di etica professionale? Non esiste nessuna legge che proibisca 
di tentare una traduzione e nessuno può impedirmi di mettere del tungsteno sulla 
mia scrivania. Però non ho intenzione di riferire i messaggi che otterrò in cambio 
del tungsteno e a questo punto violerò il codice della ricerca scientifica. Ma, quan- 
do la traduzione sarà cosa fatta, chi se ne lamenterà? Siete disposto a lavorare in- 
sieme a me, se vi garantisco che sarete al sicuro e che il vostro intervento resterà 
un segreto? Perdereste qualcosa in notorietà, ma forse date maggior valore alla vo- 
stra sicurezza. Oh, be’... - Lamont alzò le spalle. — Se farò tutto da solo, avrò il 
vantaggio di non dovermi preoccupare della sicurezza di un altro. 

Si alzò, pronto ad andarsene. Erano tutti e due arrabbiati e si comportarono con 
quella rigida cortesia formale che si riserva a una persona che vi è ostile, pur te- 
nendo alle buone maniere. 

— Oso sperare, quanto meno, che considererete confidenziale questo colloquio — 
disse ancora Lamont. 

Bronowski si era alzato a sua volta. — Di questo potete star sicuro — disse fred- 
damente, e i due uomini si lasciarono con una rapida stretta di mano. 

Lamont riteneva di non rivedere mai più Bronowski, perciò dentro di sé iniziò 
subito il procedimento per autoconvincersi che sarebbe stato meglio affrontare da 
solo il problema della traduzione dei messaggi. 

Ma due giorni dopo Bronowski entrò nel suo laboratorio e disse, piuttosto bru- 
sco: — Sono di partenza, ma tornerò in settembre. Ho accettato una cattedra in que- 
sta università e, se v’interesserà ancora, vedrò cosa potrò fare circa quel problema 
di traduzioni di cui mi avete accennato. 


Lamont ebbe appena il tempo di esprimergli un ringraziamento un po’ sorpreso, 
che Bronowski si congedò, in apparenza più arrabbiato di avergli ceduto che di a- 
vergli resistito fino a quel momento. 

Col tempo divennero amici e, col tempo, Lamont scoprì come mai Bronowski 
avesse cambiato idea. Il giorno dopo la loro discussione Bronowski era stato invi- 
tato a pranzo al Club di Facoltà, insieme a un gruppo di professori e alti papaveri 
dell’università, compreso ovviamente il rettore. Aveva annunciato che accettava la 
cattedra e che a tempo debito avrebbe inviato una lettera di accettazione, secondo 
la prassi, e aveva espresso i suoi ringraziamenti formali e la sua soddisfazione. 

Il rettore aveva risposto: — Sarà una piuma al nostro cappello avere in università 
il rinomato traduttore delle iscrizioni itasche. Siamo noi a essere onorati. 

Nessuno se l’era sentita, ovviamente, di correggere quello strafalcione, e il sor- 
riso di Bronowski, sebbene forzato, non aveva fatto una piega. Poco dopo il preside 
della facoltà di Storia Antica gli aveva spiegato che il rettore era più uno studioso 
di antiche civiltà indiane del Minnesota che un esperto di antichità classica e, dal 
momento che il lago Itasca era la sorgente del grande Mississippi, il lapsus era giu- 
stificabile. 

Ma, collegandola con l’ironico disprezzo di Lamont verso l’estensione della sua 
fama, per Bronowski quella frase fu bruciante. 

Quando finalmente seppe tutta la storia, Lamont ne fu divertito. - Non c’è bi- 
sogno che continui — disse. — Ci sono passato anch'io! Scommetto che ti sei detto: 
“Perdio, farò qualcosa che persino quella testa di rapa non farà fatica a capire!”. 

— Qualcosa del genere — disse Bronowski. 





CAPITOLO QUINTO 


Dopo un anno di fatiche, tuttavia, avevano concluso ben poco. Alla fine erano 
stati inviati dei messaggi, e altri messaggi erano tornati indietro. Risultato: zero. 

— Solo un’idea! — aveva detto febbrilmente Lamont a Bronowski. — Una qua- 
lunque misera idea. Prova a cavarne fuori qualcosa! 

— È proprio quello che sto facendo, Pete. Perché hai tanta fretta? Ci ho messo 
dodici anni per le iscrizioni etrusche. Pensi che queste richiederanno meno tempo? 

— Sant'Iddio, Mike! Non possiamo metterci dodici anni! 

— Perché no? Senti, Pete, non mi è sfuggito il fatto che il tuo comportamento è 
cambiato. È un mese o giù di lì che sei diventato insopportabile. Credevo che aves- 
simo chiarito fin dal principio che i risultati non sarebbero arrivati in fretta e che 
avremmo dovuto essere pazienti. Credevo anche che tu avessi capito che io avevo 
da svolgere i miei compiti regolari all'università. Senti, te l'ho già chiesto un muc- 
chio di volte, ormai. Te lo chiedo ancora. Perché ti è venuta tutta questa fretta? 

— Perché ho fretta — rispose Lamont, rabbioso. — Perché voglio finirla alla svel- 
ta. 

— Bella risposta — replicò Bronowski, secco. — Anch'io lo voglio. Insomma, non 
mi dirai che stai per morire da un momento all’altro, no? O per caso il tuo medico 
ti ha scoperto un cancro che non perdona? 

— No, no — borbottò Lamont. 

— E allora? 

— Non importa — disse Lamont, e se ne andò di furia. 

Quando, agli inizi, aveva cercato di convincere Bronowski a unire le loro forze, 
Lamont ce l’aveva soltanto con la meschinità e l’ostinazione di Hallam in merito 
alla teoria della superiore intelligenza dei para-uomini, ed era per questo, e soltanto 
per questo, che lottava per ottenerne la prova lampante. Non aveva altre intenzio- 
ni... all’inizio. 

Ma nel corso dei mesi successivi era stato sottoposto a tensioni e angherie sen- 
za fine. Le sue richieste di materiali, di assistenza tecnica, di tempo del computer 
subirono ritardi immotivati; le sue richieste di fondi per viaggi di lavoro vennero 
tutte respinte; i suoi interventi alle riunioni d’interfacoltà invariabilmente snobbati. 

Il punto di rottura giunse quando Henry Garrison, più giovane di lui come an- 
zianità e decisamente inferiore a lui quanto a competenza, ottenne il posto vacante 
in un comitato consultivo, una nomina ricca di prestigio, che sarebbe dovuta tocca- 
re a lui di diritto. Fu allora che il suo rancore arrivò a un punto tale che non gli ba- 
stò più provare a se stesso di aver ragione: desiderò con tutte le sue forze schiaccia- 
re Hallam, distruggerlo completamente. 

Questo desiderio veniva rinfocolato ogni giorno, quasi ogni ora, dall’inequivo- 
cabile atteggiamento di tutti i colleghi della Stazione della Pompa, tanto più che il 
carattere ruvido di Lamont non era tale da accattivargli la simpatia altrui, sebbene 
qualche amico se lo fosse fatto. 

Persino Garrison fu imbarazzato da quella nomina. Era un giovanotto simpati- 


co, che parlava sempre in modo calmo e ovviamente non andava in cerca di guai, 
così che la sua espressione, quando si presentò sulla soglia dell’ufficio di Lamont, 
era un po’ più che intimorita. 

Cominciò: — Ciao, Pete. Posso dirti una parola? 

— Anche un mucchio, se vuoi — replicò Lamont corruccia to, evitando di guar- 
darlo negli occhi. 

Garrison entrò e si mise a sedere. — Pete, non posso rifiutare la nomina — disse, 
— ma voglio che tu sappia che non ho fatto niente per averla. È stata una sorpresa 
anche per me. 

— Chi ti ha chiesto di rifiutare? Non me ne importa un cavolo! 

— Pete, è stato Hallam. Se rifiuto, la darà a qualcun altro, non a te. Cosa gli hai 
fatto, al vecchio? 

Lamont ribatté con una domanda: — Cosa ne pensi, tu, di Hallam? Che tipo di 
UOMO è, secondo te? 

Garrison venne colto di sorpresa. Sporse le labbra e si grattò il naso. — Be”... — 
cominciò, e lasciò che la sillaba svanisse nell’aria. 

- È un grand’uomo? Uno scienziato brillante? Un caposcuola ispirato? 

— Be”... 

— Te lo dirò io, allora. Quello è un pallone gonfiato! Un imbroglione! Si è preso 
la fama e la posizione che ha, e ci sta seduto sopra tremando di paura! Sa che io 
l’ho capito e lo conosco per quello che è, ed è per questo che ce l’ha con me! 

Garrison fece una risatina incerta. — Non sarai per caso andato da lui a dirgli.. 

— No, non gliel’ho detto in faccia — lo interruppe Lamont, cupo. — Un giorno o 
l’altro lo farò. Ma lui lo ha capito lo stesso. Sa che non è riuscito a farmi fesso, an- 
che se non gli ho detto niente. 

— Ma, Pete, a cosa ti serve farglielo capire? Neanch’io credo che sia il più 
grand’uomo del mondo, ma che senso ha strombazzarlo ai quattro venti? Liscialo 
un po’, invece. È lui che ha in mano la tua carriera. 

— Ah, sì? E io ho la sua reputazione nelle mie. E glielo farò vedere. Gliela to- 
glierò di dosso lasciandolo nudo come un verme! 

— Come farai? 

— Affari miei! — borbottò Lamont, che in quel momento non ne aveva la più 
pallida idea. 

— Ma è ridicolo! — disse Garrison. — Non puoi spuntarla! Sarà lui a distruggerti. 
Anche se non è un Einstein o un Oppenheimer, agli occhi del mondo è persino più 
di loro. È lui il Padre della Pompa Elettronica per i due miliardi di abitanti della 
Terra, e niente di quello che tu potrai fare gli farà cambiare idea, fino a che la 
Pompa Elettronica sarà la chiave del paradiso terrestre per l’umanità. Finché sarà 
così, Hallam sarà intoccabile, e tu sei matto se credi il contrario. All’inferno, Pete! 
Vagli a dire che è un grand’uomo e inghiotti il rospo. Non fare come Denison! 

— Ti dico io cosa devi fare tu, Henry! — sbottò Lamont, in un impeto di rabbia. — 
Fatti gli affari tuoi! 

Garrison si alzò di scatto e se ne andò senza più dire una parola. Lamont si era 
fatto un altro nemico o, quanto meno, aveva perso un altro amico. Tuttavia, il prez- 


zo era equo, decise alla fine, perché un’osservazione di Garrison aveva mandato la 
palla a rotolare in una nuova direzione. 

Garrison aveva detto, in sostanza: “...finché la Pompa Elettronica sarà la chiave 
del paradiso per l’uomo... Hallam sarà intoccabile”. 

Con queste parole che gli rimbombavano nella mente, per la prima volta La- 
mont distolse la sua attenzione da Hallam per concentrarla sulla Pompa Elettronica. 

La Pompa Elettronica era davvero la chiave del paradiso per l’uomo? Oppure 
c’era, per tutti i cieli, un inghippo? 

Non era mai esistito niente, nella storia, che non avesse il suo inghippo. Qual 
era quello della Pompa Elettronica? 

Lamont conosceva abbastanza bene la storia della para-teoria per sapere che 
anche la questione “inghippo” era stata debitamente presa in esame. Quando, per la 
prima volta, era stato annunciato che la variazione totale di base nella Pompa Elet- 
tronica consisteva nel Pompaggio di elettroni dal nostro universo al para-universo, 
non era mancato chi aveva immediatamente chiesto: “Ma cosa succederà quando 
saranno stati pompati di là tutti gli elettroni?”. 

Era stato facile rispondere a questa domanda. Alla maggior velocità possibile di 
Pompaggio la scorta di elettroni sarebbe durata per almeno un trilione di trilioni di 
trilioni di anni, mentre l’intero universo - e presumibilmente anche il para-universo 
- non sarebbe durato che una frazione minima di questo tempo. 

La successiva obiezione era stata più raffinata. Il Pompaggio di tutti gli elettro- 
ni da un universo all’altro era materialmente impossibile. Ricevendo gli elettroni 
attraverso la Pompa Elettronica il para-universo avrebbe guadagnato al netto una 
carica negativa e l’universo una carica positiva. Anno dopo anno, accrescendosi il 
divario tra le due cariche, sarebbe diventato sempre più difficile pompare altri elet- 
troni a causa della forza opposta dalla differenza tra le cariche. Ovviamente, in re- 
altà erano atomi neutri quelli che venivano pompati, ma la distorsione degli elet- 
troni orbitali durante il procedimento dava origine a una carica effettiva, che au- 
mentava in misura enorme con i conseguenti mutamenti radioattivi. 

Se la concentrazione di tale carica fosse rimasta nei punti in cui avveniva il 
Pompaggio, l’effetto degli atomi dall’orbita distorta che vi erano pompati avrebbe 
bloccato quasi subito l’intero procedimento, ma naturalmente bisognava tenere 
conto della dispersione. La concentrazione di carica si disperdeva infatti verso 
l’alto, al di sopra della Terra, e i risultati del funzionamento della Pompa Elettroni- 
ca erano stati calcolati tenendo presente questa situazione di fatto. 

L’aumento della carica positiva della Terra di norma costringeva il vento sola- 
re, che ha una carica positiva, a evitare il pianeta a una distanza superiore a quella 
normale, e di conseguenza la magnetosfera si allargava. Grazie al lavoro di McFar- 
land (il vero ideatore della Grande Intuizione, secondo Lamont), si poté dimostrare 
che si era raggiunto un preciso punto di equilibrio, quando il vento solare portò via 
con sé una quantità sempre maggiore di particelle positive respinte dalla superficie 
della Terra, disperdendole nell’esosfera. A ogni aumento nel ritmo del Pompaggio 
e a ogni nuova Stazione costruita, la carica positiva sulla Terra cresceva di un poco 
e la magnetosfera si allargava di qualche chilometro. Il cambiamento, tuttavia, era 


di relativa importanza, dato che in definitiva la carica positiva veniva portata via 
dal vento solare e sparsa nello spazio fino ai margini estremi del sistema solare. 

Anche così, vale a dire anche ammettendo che la carica si disperdesse alla 
maggior velocità possibile, sarebbe arrivato il momento in cui il divario tra le cari- 
che dell’universo e del para-universo nei punti di Pompaggio sarebbe aumentato 
tanto da interrompere il procedimento, e ciò sarebbe avvenuto in una frazione del 
tempo necessario a consumare tutti gli elettroni: grosso modo in un trilionesimo di 
trilionesimo di quel tempo. 

Ma questo significava che il funzionamento della Pompa Elettronica poteva 
continuare ininterrotto per un trilione di anni. Per un solo trilione di anni. Era co- 
munque abbastanza: sarebbe bastato. Un trilione di anni, cioè mille miliardi di an- 
ni, era ben più di quanto sarebbe durato l’uomo, o l’intero sistema solare, se è per 
questo! Nel caso, poi, che l’uomo fosse durato tanto a lungo (oppure fosse durata 
qualche altra creatura che fosse succeduta o avesse soppiantato l’uomo), non c’era 
dubbio che avrebbe escogitato qualcosa per correggere la situazione. In un trilione 
di anni si possono fare un mucchio di cose! 

Con questo, Lamont dovette dichiararsi d'accordo. 

Allora gli venne in mente un’altra ipotesi, un ragionamento che, lo ricordava 
bene, lo stesso Hallam aveva sviscerato in uno degli articoli di divulgazione che 
aveva scritto. Non senza disgusto, tirò fuori l'articolo dall’archivio. Era importante 
che controllasse cos’aveva detto Hallam, prima di andare avanti su quella strada. 

Tra l’altro, l’articolo diceva: “A causa dell’onnipresente forza di gravità siamo 
giunti ad associare l’espressione ‘giù per la china’ con il tipo d’inevitabile muta- 
mento necessario a produrre energia idonea a essere trasformata in lavoro utile. Nei 
secoli trascorsi era l’acqua che, scorrendo ‘giù per la china’, faceva girare le ruote, 
le quali, a loro volta, fornivano energia a macchine come pompe e generatori di 
elettricità. Ma che cosa succede quando tutta l’acqua è scesa giù per la china? 

“Allora non si può più eseguire alcun lavoro, finché l’acqua non sia tornata su 
per la china... e ciò richiede altro lavoro. In realtà occorre più lavoro per costringe- 
re l’acqua a risalire la china di quanto possiamo ricavarne dal suo successivo scor- 
rere giù per la china. Perciò noi lavoriamo costantemente in perdita di energia. Per 
fortuna, è il Sole che fa tutta la fatica al nostro posto. Fa evaporare gli oceani, in 
modo che il vapore acqueo salga in alto nell'atmosfera, formi le nuvole e alla fine 
ricada sotto forma di neve o pioggia. Così l’acqua inzuppa il terreno a tutte le alti- 
tudini, riempie le sorgenti e i torrenti, e continua incessantemente a scorrere giù per 
la china. 

“Ma non sarà così in eterno. Il Sole può far salire in alto il vapore acqueo, ma 
solo perché, in senso nucleare, anch’esso scende giù per la china. Inoltre, scende a 
una velocità immensamente più elevata di quella cui può andare un qualunque cor- 
so d’acqua terrestre e, quando sarà sceso tutto giù per la china, non ci sarà niente a 
noi noto che potrà farlo risalire. 

“Tutte le fonti di energia del nostro universo vanno in discesa, cioè si consu- 
mano, e noi non possiamo impedirlo. Ogni cosa scende giù per la china in una sola 
direzione, e noi possiamo costringerla temporaneamente a risalire, ad andare in 


senso contrario, soltanto approfittando di qualche china più erta esistente nelle vi- 
cinanze. Se vogliamo dell’energia utile che duri in eterno, abbiamo bisogno di una 
strada che sia in discesa in ambedue le direzioni. Il che nel nostro universo è un 
paradosso: la logica afferma che qualunque cosa vada in discesa in un senso, va in 
salita nell’altro. 

“Ma è indispensabile restare confinati al nostro solo universo? Pensiamo al pa- 
ra-universo. Anch'esso ha le sue strade, che vanno giù per la china in una direzione 
e su per la china nell’altra. Queste strade, tuttavia, non coincidono con le nostre. È 
quindi possibile prendere una strada che porti dal para-universo al nostro universo 
andando giù per la china, ma che, tornando indietro dal nostro universo al para- 
universo, vada di nuovo giù per la china... e ciò perché i due universi hanno leggi 
di comportamento diverse. 

“La Pompa Elettronica approfitta di una strada che va in discesa nei due sensi. 
La Pompa Elettronica...” 

Lamont tornò a guardare il titolo dell’articolo. Era: “La strada che è in discesa 
nei due sensi”. 

Si mise a riflettere. Ovviamente il concetto gli era familiare, così come lo erano 
le sue conseguenze in termodinamica. Ma perché non esaminarne anche i presup- 
posti? Quello era necessariamente il punto debole di ogni teoria. Cosa succede se i 
presupposti, considerati esatti per definizione, sono invece sbagliati? Quali sareb- 
bero state le conseguenze, nel caso specifico, se si partiva da altri presupposti? A- 
vrebbero contraddetto le prime? 

Cominciò al buio, ma dopo un mese provava quella sensazione che ogni scien- 
ziato conosce bene: il continuo ticchettio mentale di pezzi che vanno a posto quan- 
do uno meno se l’aspetta, mentre le più fastidiose anomalie si rivelano normali co- 
rollari. Era la sensazione della raggiunta Verità. 

Fu allora che diventò impaziente e si mise a fare pressione su Bronowski. 

E un giorno gli disse: — Voglio tornare da Hallam, per parlargli. 

Bronowski inarcò le sopracciglia. — Per quale motivo? 

— Perché mi cacci via un’altra volta. 

— Sì, è così che marci tu, Pete. Ti senti infelice, se i tuoi guai calano un po”. 

— Tu non capisci. È importante che si rifiuti di ascoltarmi. Non voglio che dopo 
possa dire che l’ho scavalcato, che lui non ne sapeva niente. 

— Niente di cosa? Della traduzione dei para-simboli? Non c’è ancora niente, in 
effetti. Non anticipare lo starter, Pete! 

— No, no, questo non c’entra — e Lamont non volle dire altro. 

Hallam non gli rese facile avvicinarlo: fece passare alcune settimane prima di 
trovare il tempo di concedergli un colloquio. Ma nemmeno Lamont intendeva ren- 
dere il colloquio facile per Hallam: entrò nello studio dell’altro con tutti i suoi invi- 
sibili aculei irti e affilati con cura. Hallam lo accolse con una faccia di pietra, ma 
con gli occhi astiosi. 

Disse, di punto in bianco: — Cos'è questa crisi di cui andate parlando? 

- È qualcosa che mi è venuta in mente, professore — rispose Lamont, in tono 
neutro. — Mi è stata ispirata da uno dei vostri articoli. 


— Ah. - E subito dopo: — Quale? 

— “La strada che è in discesa nei due sensi.” Quello che avete scritto per Teen- 
ager Life, il settimanale per i giovani, professore. 

— E allora? 

— Io ritengo che la Pompa Elettronica non funzioni in discesa nei due sensi, se 
mi è permesso usare la vostra metafora, che, tra parentesi, non è un modo total- 
mente esatto di descrivere la Seconda Legge della termodinamica. 

Hallam si accigliò. — Cosa state cercando di dire? 

— Posso spiegarmi meglio, professore, facendo ricorso alle equazioni di campo 
dei due universi, per dimostrare un’interazione che fino a questo momento non è 
stata presa in considerazione... per nostra sfortuna, a mio parere. 

Così dicendo, Lamont andò alla lavagna e rapidamente cominciò a tracciare le 
equazioni. Sapeva che Hallam si sarebbe irritato per quel modo di fare e ne sarebbe 
rimasto anche umiliato perché non era in grado di seguire i calcoli matematici. Lui 
contava proprio su questo. 

Hallam borbottò: — Andiamo, giovanotto! Adesso non ho il tempo d’impe- 
gnarmi in una disquisizione su ogni aspetto della para-teoria. Fatemi avere una re- 
lazione completa, ma per il momento limitatevi, se volete, a farmi un breve rias- 
sunto di quello cui state mirando. 

Lamont si allontanò dalla lavagna con un’inequivocabile espressione di di- 
sprezzo sulla faccia e disse: — La Seconda Legge della termodinamica descrive un 
procedimento che inevitabilmente annulla gli estremi. L’acqua non scorre giù per 
la china. Quello che succede, in realtà, è che il minimo e il massimo del potenziale 
gravitazionale si uguagliano. L’acqua altrettanto facilmente risalirebbe in superfi- 
cie, zampillando, se si trovasse sottoterra. Si possono materialmente eseguire i cal- 
coli relativi al confronto tra due diversi livelli di temperatura, ma come risultato 
finale si avrà sempre una temperatura equilibrata a un livello intermedio, cioè il 
corpo caldo si raffredderà e il corpo freddo si riscalderà. Il raffreddamento e il ri- 
scaldamento sono due aspetti uguali della Seconda Legge e, in determinate circo- 
stanze, ugualmente spontanei. 

— Non venite a insegnare a me la termodinamica elementare, giovanotto! Cos'è 
che volete, insomma? Ho davvero poco tempo. 

Senza cambiare espressione e nemmeno dimostrare di affrettarsi, Lamont disse: 
— Si ricava energia dalla Pompa Elettronica mediante un’equalizzazione degli e- 
stremi. Nel caso specifico, gli estremi sono le leggi fisiche dei due universi. Le 
condizioni, quali che siano, che rendono possibili queste leggi vengono per così 
dire travasate da un universo dentro l’altro, in modo che alla fine dell’intero proce- 
dimento si avranno due universi nei quali le leggi di natura saranno identiche... e 
intermedie se paragonate alla situazione attuale. Dal momento che ciò produrrà 
mutamenti sconosciuti, ma senz'altro di notevolissima entità in questo universo, mi 
sembra che si debba prendere in seria considerazione l’eventualità di fermare le 
Pompe e di sospendere a tempo indeterminato tutta l’operazione. 

Lamont aveva previsto che a questo punto Hallam esplodesse, impedendogli di 
continuare la sua esposizione. E Hallam non venne meno all’aspettativa. Schizzò in 


piedi, facendo cadere la poltroncina che allontanò con un calcio, e fece i due passi 
che lo separavano da Lamont. 

Tenendolo d’occhio, Lamont si affrettò a scostare la propria sedia e ad alzarsi. 

— Cre... tino! — urlò Hallam, quasi balbettando tanto era inferocito. — Credete 
che nella Stazione nessuno sappia niente dell’equalizzazione delle leggi di natura? 
Venite a farmi perdere tempo solo per raccontarmi cose che io conoscevo già a 
memoria quando voi non sapevate ancora l'alfabeto? Uscite... e considerate accet- 
tate le vostre dimissioni, in qualunque momento vogliate rassegnarle. 

Lamont se ne andò, avendo ottenuto esattamente quello che voleva. Eppure, si 
sentiva offeso per il modo con cui Hallam lo aveva trattato. 





CAPITOLO SESTO (CONCLUSIONE) 


— In ogni modo è servito a sgombrare il terreno — disse Lamont. — Ho tentato di 
dirglielo. Lui non ha voluto ascoltarmi. Perciò, adesso farò il passo successivo. 

— Che sarebbe? — chiese Bronowski. 

— Andrò a parlare con il senatore Burt. 

— Vuoi dire il presidente della Commissione per la Tecnologia e l Ambiente? 

— Proprio lui. Allora lo conosci. 

— Chi non lo conosce? Ma non capisco il tuo scopo, Pete. Che cos’hai da dirgli 
che possa interessarlo? Non la traduzione. Pete, te lo chiedo ancora una volta. Co- 
s’hai in mente? 

— Non posso spiegartelo. Tu non conosci la para-teoria. 

— E il senatore Burt sì? 

— Un po’ più di te, credo. 

Bronowski gli puntò contro l’indice. — Pete, smettila di prendere in giro. Può 
darsi che io sappia parecchie cose che tu non sai. Non possiamo lavorare insieme, 
se ci facciamo le scarpe a vicenda. O io sono un socio della nostra piccola società a 
due, oppure non lo sono. Tu dimmi cos’hai in mente e io, in cambio, ti dirò qual- 
cos'altro. Altrimenti fermiamoci qui e tanti saluti. 

— D'accordo — disse Lamont, alzando le spalle. — Se proprio vuoi, te lo dirò. 
Adesso che ho scavalcato Hallam, forse è bene che tu lo sappia. La questione è che 
la Pompa Elettronica trasferisce da un universo all’altro le leggi di natura. Nel pa- 
ra-universo l’interazione forte è un centinaio di volte più forte che nel nostro, il che 
vuol dire che la fusione nucleare avviene più facilmente là che qua, mentre la fis- 
sione nucleare avviene più facilmente qua che là. Se la Pompa Elettronica conti- 
nuerà a funzionare per abbastanza tempo, alla fine si raggiungerà un equilibrio nel 
quale l’interazione forte nucleare sarà uguale in tutti e due gli universi. Cioè, per la 
precisione, qui da noi sarà circa dieci volte superiore a quella che è adesso e da lo- 
ro sarà un decimo di quella che è adesso. 

— E nessuno sa una cosa del genere? 

— Ah, ma la sanno tutti! Era una cosa ovvia fin quasi dal principio. Persino Hal- 
lam la capisce. È stato con questa che ho fatto infuriare il vecchio bastardo. Ho 
cominciato a esporgliela nei particolari, come se fossi convinto che lui non ne a- 
vesse mai sentito parlare prima d’ora, ed è scoppiato come una bomba. 

— Ma qual è il problema, allora? È pericoloso che l’interazione arrivi a un equi- 
librio? 

— Naturale! Cosa credi? 

— Io non credo un accidenti. Quand’è che arriverà all'equilibrio? 

— AI ritmo attuale, tra 10°° anni o giù di lì. 

— E quanto tempo sarebbe? 

— Abbastanza tempo perché un trilione di trilioni di universi come il nostro na- 
scano, vivano, invecchino e muoiano, uno dopo l’altro. 

— Vai a quel paese, Pete! Che cavolo importa, allora? 


— Importa perché, per arrivare a quella cifra che è la cifra ufficiale — spiegò 
Lamont, con calma e pesando le parole, — si è partiti da certi presupposti che io ri- 
tengo sbagliati. Mentre, se si parte da certi altri presupposti che io ritengo esatti, 
siamo nei guai già adesso. 

— Che genere di guai? 

— Supponi che la Terra si trasformi in una nuvoletta di gas nel giro di circa cin- 
que minuti. Questo, tu lo chiameresti un guaio? 

— A causa del Pompaggio? 

— A causa del Pompaggio! 

— E cosa mi dici dell’universo dei para-uomini? Anche loro sono in pericolo? 

— Ne sono sicuro. Corrono un pericolo diverso, ma è sempre un pericolo. 

Bronowski si alzò e si mise a camminare su e giù. Aveva folti capelli castani e 
li portava lunghi, come quelli che una volta venivano chiamati ‘“capelloni”’. Ades- 
so, riflettendo, se li scompigliò più volte. Poi disse: — Se i para-uomini sono più 
intelligenti di noi, perché hanno fatto funzionare la Pompa? Dovevano sapere che 
era pericolosa anche prima di noi, no? 

— Ci ho pensato anch'io — annuì Lamont — e immagino che sia andata così. 
Hanno cominciato a far funzionare la Pompa perché, come noi, avevano bisogno 
che funzionasse a causa dei benefici che avrebbe apportato, e si sono preoccupati 
delle conseguenze solo in un secondo tempo. 

— Ma tu mi hai detto che adesso le conseguenze le conosci. E loro sarebbero più 
lenti di noi nel capirle? 

— Dipende da se e quando si sono messi o si metteranno a cercarle. La Pompa è 
troppo bella e utile per mettersi a cercarne i difetti. Non ci avrei provato nemmeno 
io, se non fosse stato per... Ma cos’hai fu in mente, Mike? 

Bronowski smise di camminare, guardò dritto in faccia Lamont e rispose: — 
Credo che ci siamo. 

Lamont lo fissò per un attimo con occhi ardenti, poi si protese ad afferrare l’a- 
mico per la manica. — Con i para-simboli? Racconta, Mike! 

— È stato mentre tu eri con Hallam. Proprio mentre eri da lui a parlare. Non sa- 
pevo cosa farne, di preciso, perché non ero sicuro che fosse giusta, ma adesso... 

— Adesso?... 

— Non sono sicuro nemmeno adesso. Comunque, è arrivata una delle loro lami- 
ne con cinque simboli incisi... 

— AN! 

— ...del nostro alfabeto, in lettere latine. Che si possono leggere. 

— Cosa? 

— Eccola qui. 

Con aria da cospiratore Bronowski tirò fuori la lamina. Su di essa, molto diver- 
se dalle delicate e intricate spirali dei para-simboli, che di solito facevano brillare a 
tratti il metallo, erano incise cinque grosse lettere maiuscole, dal tratto infantile: P- 
A-U-B-A. 

— Secondo te, cosa significa? — chiese Lamont, in tono neutro. 

— Per quanto mi sia scervellato, tutto quello che sono riuscito a immaginare è 


che sia P-A-U-R-A... scritta male. 

— È per questo che insistevi a chiedermi cos’avevo in mente? Hai immaginato 
che qualcuno dall’altra parte avesse paura? 

— E mi sono detto che poteva avere qualche rapporto con l’aumento della tua 
agitazione nell’ultimo mese. Sinceramente, Pete, non mi è piaciuto che tu mi abbia 
tenuto all’oscuro di tutto. 

— Hai ragione. Ma adesso non saltiamo alle conclusioni. Sei tu l’esperto di i- 
scrizioni frammentarie e incomprensibili. Secondo il tuo parere, i para-uomini co- 
minciano ad avere paura relativamente alla Pompa Elettronica? 

— Non è detto — rispose Bronowski. — Non so che cosa o quanto possano perce- 
pire del nostro universo. Se possono sentire il tungsteno, glielo chiederemo; se in- 
vece percepiscono la nostra presenza, forse percepiscono anche il nostro umore. 
Forse stanno persino cercando di rassicurarci, dicendoci che non c’è ragione di a- 
vere paura. 

— Perché allora non hanno scritto N-O-N P-A-U-B-A o N-0 P-A-U-B-A? 

— Perché non conoscono ancora bene la nostra lingua. 

— Mmm. Allora non posso portarla a Burt. 

— Io non lo farei. Il significato è ambiguo. Anzi, io non andrei dal senatore Burt 
finché non avessi ricevuto qualcos’ altro dal para-universo. Chi può sapere che cosa 
stanno cercando di dirci? 

— No, Mike, non posso aspettare. Io so di avere ragione, e il tempo stringe. 

— D’accordo, ma, andando da Burt, ti taglierai tutti i ponti alle spalle. I tuoi col- 
leghi non te la perdoneranno. Non hai pensato di confidarti con gli altri fisici? Da 
solo non sei in grado di fare abbastanza pressioni su Hallam, ma se sarete in pa- 
recchi... 

Lamont scosse energicamente la testa. — Neanche parlarne. Il personale di que- 
sta stazione sopravvive in virtù delle sue qualità di trasparenza. Non ce n’è uno che 
gli si metterebbe contro. Tentare di convincere gli altri a fare pressione su Hallam 
sarebbe come chiedere a una manciata di spaghetti cotti di mettersi sull’attenti. 

La placida faccia di Bronowski diventò insolitamente cupa. — Forse non hai tor- 
to. 

— Io so di aver ragione — replicò Lamont, altrettanto cupo. 





CAPITOLO SETTIMO 


C'era voluto parecchio tempo per agganciare il senatore, tempo che Lamont, 
con rammarico, considerava perso, tanto più che dai para-uomini non era giunto 
nessun altro messaggio in lettere dell’alfabeto latino. Anzi, nessun messaggio di 
nessun genere, sebbene Bronowski ne avesse inviati cinque o sei, tutti contenenti 
una selezionata e accurata combinazione di para-simboli, oltre alle parole P-A-U- 
B-A e P-A-U-R-A. 

Lamont nutriva dubbi sull’importanza di quelle cinque o sei varianti, ma Bro- 
nowski era sembrato speranzoso. 

Eppure non era successo niente di nuovo, e adesso, finalmente, Lamont era sta- 
to ricevuto da Burt. 

Il senatore aveva una faccia affilata e gli occhi penetranti, era anziano, e da una 
generazione era a capo della Commissione per la Tecnologia e 1’ Ambiente. Pren- 
deva molto seriamente il suo incarico e lo aveva dimostrato in un mucchio di occa- 
sioni. 

Giocherellando con l’antiquata cravatta che amava ostentare (e che era diventa- 
ta il suo simbolo), disse subito: — Posso concedervi soltanto mezz'ora, figliolo — e 
gettò un’occhiata all’orologio da polso. 

Lamont non se ne preoccupò: era sicuro di suscitare l’interesse del senatore ab- 
bastanza da fargli dimenticare i limiti di tempo da lui stesso posti. Non aveva 
nemmeno intenzione di cominciare dal principio: si proponeva di agire molto di- 
versamente da come aveva fatto con Hallam. 

Disse, infatti: — Non voglio infastidirvi con troppa matematica, senatore, ma 
presumo che vi rendiate già conto che, mediante il Pompaggio, le leggi di natura 
dei due universi si mescoleranno insieme. 

— Si compenetreranno, con un punto di equilibrio che verrà raggiunto in circa 
10°° anni — replicò, calmo, il senatore. — È questa la cifra esatta, vero? — Inarcò e 
poi riabbassò le sopracciglia, dando al suo viso segnato un’espressione di perma- 
nente sorpresa. 

— Vero — confermò Lamont. — Ma ci si è arrivati presumendo che le leggi aliene 
si riversino nel nostro universo e poi dal punto di entrata si propaghino nello spazio 
esterno alla velocità della luce. Questa, però, è soltanto un’ipotesi e io ritengo che 
sia errata. 

— Perché? 

— L’unica velocità di miscelazione misurata è quella del plutonio 186 mandato 
nel nostro universo. Tale velocità all’inizio è estremamente bassa, con ogni proba- 
bilità perché si tratta di un materiale ad alta densità, e aumenta pian piano con il 
tempo. Se il plutonio viene mescolato con materiale meno denso, la velocità di mi- 
scelazione aumenta più rapidamente. Con poche misurazioni di questo tipo si è 
calcolato che la velocità di compenetrazione totale raggiungerebbe la velocità della 
luce, se avvenisse nel vuoto. Infatti, occorre un certo tempo perché le leggi aliene 
si aprano la strada nell’atmosfera, un po’ meno tempo negli strati più alti 


dell’atmosfera, quindi in un niente di tempo schizzano attraverso lo spazio esterno 
in ogni direzione alla velocità di 300.000 chilometri al secondo, disperdendosi fino 
a diventare innocue. 

Lamont s’interruppe un momento per pensare al modo migliore di procedere, e 
il senatore intervenne. — Tuttavia... — incitò, con il modo di fare di chi non vuole 
perdere tempo. 

— Questo è un presupposto, un’ipotesi di convenienza che sembra sensata e 
sembra anche non causare guai. Ma che cosa succede se non è la materia a offrire 
resistenza alla compenetrazione delle leggi aliene, bensì lo stesso tessuto fonda- 
mentale dell’universo? 

— Che cos'è il tessuto fondamentale dell’universo? 

— Non posso spiegarvelo a parole. Esiste un’espressione matematica che io ri- 
tengo lo rappresenti, ma non sono in grado di tradurla in parole. Il tessuto fonda- 
mentale dell'universo è quello che detta le leggi di natura. È il tessuto fondamenta- 
le del nostro universo che rende necessaria la conservazione dell’energia. È il tes- 
suto fondamentale del para-universo, che ha una trama, per così dire, un po’ diver- 
sa dal nostro, a far sì che la loro interazione nucleare sia cento volte più forte della 
nostra. 

— E allora? 

— Se è il tessuto fondamentale che viene compenetrato, senatore, allora la pre- 
senza della materia, densa o non densa che sia, non può avere altro che un’influen- 
za secondaria. La velocità di penetrazione è più alta nel vuoto che in una massa 
densa, è vero, ma non di molto. La velocità di penetrazione nello spazio esterno 
può essere alta, in misure terrestri, ma è soltanto una piccola frazione della velocità 
della luce. 

— Il che significa? 

— Significa che il tessuto alieno non si dissolve tanto rapidamente quanto cre- 
diamo noi, ma si accumula, per così dire, all’interno del sistema solare e con una 
concentrazione molto più elevata di quella che presumiamo. 

— Capisco — disse il senatore, annuendo. — E quanto ci vorrà perché lo spazio 
all’interno del sistema solare raggiunga il punto di equilibrio? Meno di 10°, im- 
magino. 

- Molto meno, senatore. Io credo meno di 10!° anni. Forse cinquanta miliardi di 
anni, con uno scarto di un paio di miliardi in più o in meno. 

— Non molto in confronto all’altra cifra, ma sempre abbastanza, no? E non c’è 
alcun motivo di allarmarsi immediatamente, vero? 

— Io ho paura, invece, che vi sia motivo di allarmarsi immediatamente, senato- 
re. Il danno sarà bell’e fatto molto prima che si raggiunga l’equilibrio. A causa del 
Pompaggio, l’interazione nucleare forte sta diventando di attimo in attimo sempre 
più forte nel nostro universo. 

— Abbastanza forte da poterla misurare? 

— Forse no, signore. 

— Nemmeno adesso, dopo vent’anni di Pompaggio? 

— Forse no, signore. 


— Allora, perché dovremmo preoccuparci? 

— Perché, senatore, sulla forza dell’interazione nucleare forte si basa la velocità 
con cui avviene la fusione dell’idrogeno in elio, nel nucleo del nostro Sole. Se 
l'interazione si rafforza anche di pochissimo, la velocità di fusione dell’idrogeno 
all’interno del Sole aumenterà notevolmente. L'equilibrio che il Sole mantiene tra 
l'emissione delle sue radiazioni e l’attrazione gravitazionale è estremamente deli- 
cato, e sconvolgerlo a favore delle radiazioni, come noi stiamo già facendo... 

— Sì? 

— ... causerà un’esplosione immane. In base alle nostre leggi di natura è impos- 
sibile che una stella piccola come il Sole diventi una supernova. In base alle leggi 
alterate può non essere così. Dubito anche che avremo un certo preavviso. Il Sole 
metterà insieme una bella esplosione e, otto minuti dopo, voi e io saremo morti e la 
Terra evaporerà in pochi attimi in uno sbuffo di gas surriscaldati. 

— E non ci si può fare niente? 

— Se è troppo tardi per evitare di sconvolgere l'equilibrio, niente. Se non è an- 
cora troppo tardi, bisogna fermare il Pompaggio. 

Il senatore si schiarì la voce. — Prima di acconsentire a ricevervi, giovanotto, ho 
fatto qualche ricerca sul vostro conto, dal momento che non vi conoscevo perso- 
nalmente. Una delle persone cui ho chiesto informazioni è il dottor Hallam. Imma- 
gino che lo conosciate. 

— Sì, senatore. — Un angolo della bocca di Lamont si storse, ma la voce restò 
ferma. — Lo conosco bene. 

— Mi informa — continuò il senatore, gettando un’occhiata a un foglio posato 
sulla sua scrivania, — che siete un cretino piantagrane di dubbia sanità mentale ed 
esige che mi rifiuti di ricevervi. 

Con uno sforzo per mantenere il tono normale, Lamont domandò: — Sono le sue 
precise parole, senatore? 

— Le sue precise parole. 

— Perché mi avete ricevuto, allora, senatore? 

— Normalmente, se avessi ottenuto un’informazione del genere da Hallam, non 
vi avrei ricevuto. Il mio tempo è prezioso e il cielo sa che ricevo più cretini pianta- 
grane di dubbia sanità mentale di quanto mi piaccia ricordare, anche tra coloro che 
mi arrivano con autorevoli raccomandazioni. Nel caso specifico, tuttavia, non mi è 
piaciuto che Hallam “esigesse”. Non si fanno certe richieste a un senatore, e Hal- 
lam avrebbe dovuto saperlo. 

— Allora mi aiuterete, signore” 

— Aiutarvi a far cosa? 

— Ecco... a fare in modo che le Pompe vengano fermate 

- Come? No, assolutamente. È una cosa impossibile. 

— Perché no? — insisté Lamont. — Voi siete il presidente della Commissione per 
la Tecnologia e 1’ Ambiente, ed è proprio compito vostro dare ordine che si fermi il 
Pompaggio o qualunque altro procedimento tecnico che provochi danni irre- 
versibili all’ambiente. E non esiste danno più grande o più irreversibile di quello 
minacciato dalle Pompe Elettroniche. 


— Certo, certo. Nel caso che voi abbiate ragione. Ma, a quanto pare, tutta la sto- 
ria dipende dal fatto che il vostro presupposto è diverso da quello generalmente ac- 
cettato. Chi può dire quale dei due sia quello giusto? 

— Senatore, la teoria da me costruita chiarisce parecchi punti che, in base all’i- 
potesi corrente, restano dubbi. 

— Bene, allora i vostri colleghi dovrebbero approvare la vostra variante, e in 
questo caso non avrete alcun bisogno di venire da me, suppongo. 

— Senatore, i miei colleghi non mi crederanno mai. Andrebbero contro il loro 
stesso interesse. 

— Così come il vostro interesse va contro la possibilità che abbiate torto... Gio- 
vanotto, sulla carta i miei poteri sono enormi, ma posso esercitarli soltanto quando 
l’uomo della strada è disposto a lasciarmi fare. Permettetemi di darvi una lezionci- 
na di politica pratica. 

Gettò un’occhiata all’orologio da polso, si appoggiò allo schienale della poltro- 
na e sorrise. Non era solito fare proposte del genere, ma in un articolo di fondo sul 
Terrestrial Post di quel mattino lo avevano definito “un politico consumato, il più 
abile di tutto il Parlamento Internazionale”, e la soddisfazione che ne aveva prova- 
to non era ancora svanita. 

— È un errore — riprese a dire — ritenere che l’uomo della strada voglia che 
l’ambiente sia protetto o che gli risparmino la vita, e che sia grato agli idealisti che 
lottano per lui a tale scopo. Quello che l’uomo della strada vuole è la sua personale 
comodità. L’abbiamo imparato anche troppo bene dall’esperienza fatta durante la 
crisi ecologica del ventesimo secolo. Una volta assodato che le sigarette favorivano 
l'insorgere del cancro ai polmoni, il rimedio più ovvio sarebbe stato quello di smet- 
tere di fumare, ma il rimedio desiderato e richiesto era una sigaretta che non favo- 
risse il cancro. Quando risultò evidente che il motore a combustione interna inqui- 
nava pericolosamente l’atmosfera, il rimedio più ovvio sarebbe stato quello di 
smettere di usare quel tipo di motore, mentre il rimedio desiderato era che s’inven- 
tasse un motore non inquinante. Perciò, giovanotto, non chiedetemi di fermare il 
Pompaggio Da esso dipendono l’economia e le comodità del mondo intero. Ditemi, 
invece, come si può impedire alle Pompe Elettro niche di far esplodere il Sole. 

Lamont rispose: — Non si può, senatore. In questo caso abbiamo a che fare con 
qualcosa di talmente fondamentale che esclude qualunque giochetto. È necessario 
smettere di pompare. 

— Ah, così, secondo voi, possiamo soltanto tornare indietro, cioè tornare alle 
condizioni in cui eravamo prima dell’esistenza della Pompa Elettronica! 

— Ci siamo costretti. 

— In questo caso, dovrete darvi da fare per dimostrare con prove irrefutabili che 
avete ragione voi. 

— La prova migliore è quella di far esplodere il Sole — replicò Lamont, rigido. — 
Ma immagino che non vogliate che io arrivi a tanto. 

— Non sarà necessario, forse. Perché non convincete Hallam ad appoggiarvi? 

— Perché è un ometto assolutamente insignificante che si è ritrovato a essere il 
Padre della Pompa Elettronica. Credete che sia disposto ad ammettere che la sua 


creatura distruggerà la Terra? 

— Capisco quello che intendete dire, ma agli occhi del mondo intero lui è ap- 
punto il Padre della Pompa Elettronica, e solo la sua parola ha peso sufficiente in 
proposito. 

Lamont scosse la testa. — Non cederà mai. Preferirebbe veder esplodere il Sole. 

— Allora forzategli la mano — disse il senatore. — Voi avete una teoria, ma la te- 
oria, da sola, è insignificante. Di certo esisterà qualche sistema per comprovarla. 
Per esempio, la velocità del decadimento radioattivo del... diciamo dell’uranio, di- 
pende dalle interazioni all’interno del nucleo degli atomi. Questa velocità è per ca- 
so cambiata in base a ciò che prevede la vostra teoria ma non quella ufficiale? 

Lamont scosse la testa un’altra volta. — La radioattività normale dipende dal- 
l’interazione nucleare debole, e purtroppo gli esperimenti su di essa forniscono sol- 
tanto prove marginali. Il giorno che queste ultime daranno risultati rivelatori po- 
trebbe essere troppo tardi. 

— C'è qualcos’altro, allora? 

— Ci sono le interazioni di pioni di un tipo particolare, che potrebbero anche a- 
desso fornire dati inconfutabili. Meglio ancora, ci sono le combinazioni di quark e 
antiquark, che negli ultimi tempi hanno dato risultati sconcertanti e che io sono si- 
curo di poter spiegare con... 

— Ecco, ci siete. 

— Sì, senatore, ma per ottenere questi dati dovrei usare il grande protosincrotro- 
ne installato sulla Luna, che però non ha un minuto di tempo disponibile nei pros- 
simi anni. Ho controllato. Niente da fare, a meno che qualcuno non tiri i fili giusti. 

— Alludete a me? 

— Alludo a voi, senatore. 

— Non posso. Non fino a quando il dottor Hallam scriverà queste cose di voi, fi- 
gliolo. — E il senatore Burt picchiettò con l’indice nodoso sul foglio di carta che 
aveva davanti a sé. — Vi siete esposto troppo, per i miei gusti. 

— Ma l’esistenza del pianeta... 

— Provate la vostra teoria. 

— Scavalcate Hallam, e io la proverò. 

— Provatela, e io scavalcherò Hallam. 

Lamont fece un lungo respiro. — Senatore! Supponete che esista una minima 
probabilità che io abbia ragione. Non vale la pena di lottare anche per una probabi- 
lità minima? È in gioco tutto: l’umanità, la Terra... 

— Voi vorreste che io lottassi per la buona causa, insomma? Be”, mi piacerebbe. 
C’è sempre un che di romantico nell’essere sconfitti per una buona causa. E ogni 
uomo politico appena passabile è abbastanza masochista da sognare, di tanto in 
tanto, di finire tra le fiamme con l’accompagnamento di cori angelici. Ma, dottor 
Lamont, per fare una cosa del genere occorre almeno avere una possibilità di lotta. 
E che il qualcosa per cui si lotta possa, dico solo possa, vincere. Ma, se io vi ap- 
poggio, non combinerò niente, perché sarà la vostra parola contro l'immensa utilità 
e l’infinita desiderabilità del Pompaggio. Come potrei pretendere che ogni uomo 
rinunci alle sue personali comodità e all’abbondanza cui è ormai abituato grazie 


alla Pompa, solo perché un singolo individuo grida “Al lupo!”, mentre tutti gli altri 
scienziati gli sono contro e il riveritissimo Hallam lo definisce un cretino? Nossi- 
gnore, io non finirò tra le fiamme per niente! 

Lamont supplicò: — Aiutatemi almeno a trovare la prova. Non occorre che vi 
scopriate, se avete paura... 

— Io non ho paura — lo interruppe Burt, brusco. — Sono solo pratico. E, dottor 
Lamont, la mezz'ora che vi avevo concesso è passata da un pezzo. 

Per un momento Lamont lo fissò con occhi colmi di delusione, ma l’e- 
spressione di Burt, adesso, era inequivocabilmente intransigente. Lamont si conge- 
dò. 

Il senatore Burt non ricevette subito il visitatore successivo. Per alcuni minuti 
rimase a fissare con un certo disagio la porta chiusa, giocherellando distrattamente 
con la cravatta. E se quello scienziato avesse avuto ragione? Esisteva forse una 
possibilità, anche minima, che avesse ragione? 

Doveva ammettere che gli sarebbe piaciuto un sacco fare lo sgambetto ad Hal- 
lam, mandarlo a finire con la faccia nella melma e sederglisi sulla schiena finché 
non fosse schiattato... ma non sarebbe mai successo: Hallam era intoccabile. Aveva 
avuto un solo scontro con Hallam, una decina d’anni prima: quella volta dalla parte 
della ragione c’era lui, mentre Hallam aveva torto marcio, come i fatti avrebbero in 
seguito dimostrato. Eppure, sul momento, Burt era stato umiliato e sconfitto, ed era 
stato sul punto di perdere la rielezione, come risultato di quello scontro. 

Scosse la testa, come per ammonirsi. Avrebbe potuto mettere a repentaglio il 
suo seggio di senatore, per una buona causa, ma non voleva rischiare di essere umi- 
liato una seconda volta. Segnalò che facessero passare il visitatore successivo e, 
quando si alzò per accoglierlo, la sua faccia era calma e sorridente. 





CAPITOLO OTTAVO 


Arrivato a questo punto, se avesse pensato di aver ancora qualcosa da perdere, 
professionalmente parlando, forse Lamont avrebbe esitato. Joshua Chen era impo- 
polare dappertutto e chiunque avesse a che fare con lui era immediatamente guar- 
dato con sospetto in quasi ogni angolo del Sistema costituito. Chen era la rivolu- 
zione fatta uomo, la cui voce, chissà come, veniva sempre ascoltata, sia perché si 
dedicava alle cause che prendeva a cuore con un’intensità travolgente, sia perché 
aveva creato un’organizzazione più forte e compatta di qualsiasi altra assocazione 
politica del mondo (come più di un uomo politico era disposto a giurare). 

Chen era stato uno dei fattori essenziali della velocità con la quale la Pompa era 
stata messa in funzione per sopperire alle necessità energetiche del pianeta. Le vir- 
tù della Pompa erano limpide e ovvie: limpide come la totale assenza d’inquina- 
mento e ovvie come tutto ciò che è gratuito. Tuttavia, se non fosse stato per lui, sa- 
rebbe potuta nascere una forte opposizione sotterranea da parte di coloro che prefe- 
rivano l’energia nucleare, non perché fosse migliore, ma solo perché le erano affe- 
zionati fin dall’infanzia. 

Però, quando Chen batteva i suoi tamburi, il mondo stava ad ascoltare un po’ 
più attentamente. 

Adesso se ne stava là, seduto, con il suo viso tondo dagli zigomi piatti, prova 
evidente che almeno tre dei suoi quattro nonni erano cinesi. 

Disse, calmo: — Mettiamo le cose in chiaro. Siete qui e parlate solo a titolo per- 
sonale? 

— Sì — rispose Lamont, asciutto. —- Non sono appoggiato da Hallam. Anzi, lui af- 
ferma che sono matto. A voi serve l’approvazione di Hallam, prima di agire? 

— Io non ho bisogno dell’approvazione di nessuno — replicò Chen con prevedi- 
bile arroganza, poi tornò a dimostrare un interesse non superficiale. — Dite che i 
para-uomini sono molto più avanzati di noi nella tecnologia? 

Lamont aveva percorso parecchia strada in direzione del compromesso e aveva 
evitato di affermare che, secondo lui, i para-uomini erano più intelligenti. “Più a- 
vanzati nella tecnologia” suonava meno offensivo ed era altrettanto vero. 

— È evidente — disse — anche solo dal fatto che loro possono inviare del materia- 
le attraverso la breccia tra i due universi, e noi no. 

— Allora perché hanno dato il via alla Pompa, se è pericolosa? E perché conti- 
nuano a farla funzionare? 

Lamont stava imparando ad arrivare al compromesso da più di una direzione. 
Avrebbe potuto dire a Chen che lui non era il primo a porsi quelle domande, ma 
così sarebbe parso condiscendente, forse addirittura impaziente. Decise quindi di 
non farlo. 

— Erano ansiosi, proprio come noi, di mettere in funzione qualcosa che in appa- 
renza era il non plus ultra delle fonti di energia — spiegò. — Ma adesso ho ragione 
di credere che ne siano preoccupati come lo sono io. 

— Anche su questo punto abbiamo soltanto la vostra parola. Non avete nessuna 


prova effettiva del loro modo di pensare. 

— Nessuna che io possa presentare all’istante. 

— Allora non basta. 

— Possiamo forse rischiare di... 

— Non basta, professore. Non esiste nessuna prova. Non mi sono guadagnato la 
mia reputazione sparando a caso o al buio. I miei missili sono filati ogni volta dritti 
sul bersaglio, perché sapevo quello che facevo. 

— Ma se ottengo la prova... 

— Allora vi sosterrò. Se la prova mi soddisferà, vi assicuro che né Hallam né lo 
stesso Congresso saranno in grado di resistere all’ondata che solleverò. Perciò, tro- 
vate la prova e poi tornate da me. 

— Ma a quel punto potrebbe essere troppo tardi. 

Chen si strinse nelle spalle. — Forse. Molto più probabilmente scoprirete di ave- 
re torto e non a sarà più bisogno di nessuna prova. 

— Io non ho torto. - Dopo un profondo respiro, Lamont riprese, in tono confi- 
denziale: — Signor Chen, con ogni probabilità nel nostro universo esistono trilioni 
su trilioni di pianeti che ospitano la vita e, fra essi, possono essercene miliardi abi- 
tati da esseri intelligenti che possiedono una tecnologia molto progredita. Lo stesso 
può essere vero nel para-universo. Nella storia dei due universi dev'essere successo 
parecchie volte che un paio di pianeti sono entrati in contatto e hanno dato inizio a 
uno scambio come il Pompaggio. È probabile che esistano decine, o addirittura 
centinaia di Pompe sparse nei punti di intersezione dei due universi. 

— Pura illazione. Ma, se anche fosse? 

— Allora sarebbe probabile che in decine, oppure in centinaia di casi, la mesco- 
lanza delle leggi di natura sia andata avanti abbastanza da far esplodere il sole di 
quel determinato pianeta. Poi l’effetto dell’esplosione può essersi propagato nello 
spazio, e l’energia di una supernova, aggiunta al mutamento delle leggi di natura, 
può aver dato origine a esplosioni a catena di tutte le stelle vicine, che a loro volta 
ne hanno fatto esplodere altre. Col tempo, forse un intero nucleo galattico, o un 
braccio galattico finiranno con l’esplodere. 

— Queste sono tutte fantasie, frutto della vostra immaginazione, naturalmente! 

— Davvero? Ci sono centinaia di quasar nel nostro universo. Corpi relativamen- 
te piccoli, delle dimensioni di alcuni sistemi solari ma che brillano della luce di 
cento galassie di estensione normale. 

— Con questo volete dire che le quasar sono ciò che resta di pianeti che hanno 
fatto funzionare Pompe Elettroniche? 

— Secondo me, sì. Nei centocinquant’anni da che sono state scoperte nessun a- 
stronomo è ancora riuscito a determinare quale sia la fonte della loro energia. Non 
c’è niente in questo universo che la giustifichi, niente! Dunque, ne consegue che... 

— E nel para-universo? Anche quello è pieno di quasar? 

— Non credo. Nel para-universo le condizioni sono diversissime. In base alla 
para-teoria sembra certo che la fusione nucleare abbia luogo con molta più facilità 
là che da noi; per cui le stelle, in media, devono essere molto più piccole delle no- 
stre. Dovrebbe anche occorrere una quantità iniziale di idrogeno molto più piccola 


per produrre la stessa energia che produce il nostro Sole. Un quantitativo uguale a 
quello del nostro Sole là esploderebbe spontaneamente. Perciò, man mano che le 
nostre leggi lo compenetreranno, nel para-universo la fusione dell’idrogeno avverrà 
con un po” più di difficoltà e le para-stelle cominceranno a raffreddarsi. 

— Be”, questo non è un gran disastro — commentò Chen. — Anche loro possono 
utilizzare la Pompa per ottenere tutta l’energia di cui hanno bisogno. In base alle 
vostre ipotesi, dunque, stanno benone. 

— Non proprio — disse Lamont, che fino a quell’istante non aveva fatto mente 
locale alla situazione del para-universo. — Non appena noi saremo esplosi, alla fine, 
il Pompaggio si fermerà. Loro non possono far funzionare la Pompa senza di noi, e 
ciò significa che si troveranno con una stella che si raffredda sempre di più e senza 
l’energia della Pompa. Potrebbero stare anche peggio di noi! Noi ce ne andremo in 
un lampo, senza dolore, mentre la loro agonia sarà lunghissima. 

— Avete una bella fantasia, professore — disse Chen, — ma non servirà a convin- 
cermi. E non credo di riuscire a far fermare il Pompaggio solo sulla base della vo- 
stra fantasia! Lo sapete cosa vuol dire la Pompa per l’umanità? Non vuol dire sol- 
tanto energia gratuita, pulita e in abbondanza. Guardate le conseguenze! Vuol dire 
che l’uomo ben presto non sarà più costretto a lavorare per vivere. Vuol dire che 
per la prima volta nella storia l’umanità potrà dedicare l’insieme dei suoi cervelli 
migliori al ben più importante problema dello sviluppo del suo vero potenziale. 

“Vi faccio un esempio. Con tutti i progressi che ha fatto la medicina negli ulti- 
mi duecento e cinquant'anni, siamo riusciti ad allungare la durata della vita umana 
appena appena oltre il secolo. I gerontologi continuano a dire e a ripetere che, in 
teoria, non esistono ostacoli per l’uomo sulla strada dell’immortalità, ma finora a 
questo problema non è stata dedicata sufficiente attenzione.” 

Con ira, Lamont esclamò: — L’immortalità! Chi parla adesso di un sogno irrea- 
lizzabile? 

— Forse voi siete un buon giudice in materia di sogni irrealizzabili, professore — 
replicò Chen. — Ma io intendo far cominciare le ricerche sulla questione del- 
l'immortalità. E non cominceranno, se la Pompa smette di funzionare, perché do- 
vremmo tornare all’energia dispendiosa, all’energia in quantità limitata, all’energia 
sporca! I due miliardi di uomini che vivono sulla Terra dovrebbero rimettersi a la- 
vorare per vivere e il sogno irrealizzabile dell’immortalità resterebbe un sogno ir- 
realizzabile! 

— Lo resterà comunque. Nessuno diventerà mai immortale, anzi, nessuno riusci- 
rà ad arrivare in fondo alla sua vita di durata normale! 

— Ah, ma questa è solo la vostra teoria! 

Lamont soppesò le possibilità che ancora gli restavano e decise di giocare d’az- 
zardo. — Signor Chen, poco fa ho detto che non potevo spiegare come mai cono- 
scessi lo.stato d’animo dei para-uomini. Be’, adesso ci proverò. Da un po’ di tempo 
stiamo ricevendo loro messaggi. 

— Sì, lo so, ma siete riuscito a decifrarli? 

— Abbiamo ricevuto una parola in inglese. 

Chen corrugò la fronte. Poi, di scatto, infilò le mani in tasca, stese davanti a sé 


le gambe corte e si appoggiò allo schienale della sua poltrona. — E che parola era? 

— Paura! — Lamont non giudicò necessario accennare all’errore di ortografia. 

— Paura — ripeté Chen. — E, secondo voi, cosa significa? 

— Non è evidente che anche loro hanno paura del fenomeno del Pompaggio? 

— Niente affatto. Se ne avessero paura, fermerebbero tutto. Secondo me, hanno 
paura, d’accordo, ma che lo fermiamo noi. Voi gli avete fatto capire le vostre in- 
tenzioni e, se noi lo fermassimo, anche loro sarebbero costretti a farlo, no? L’avete 
detto voi che non possono far funzionare la Pompa senza di noi! Quindi, è un teo- 
rema con due soluzioni, e io non mi meraviglio che abbiano paura! 

Lamont rimase in silenzio. 

— Vedo che a questo non avevate pensato — riprese Chen. — Be”, allora mi darò 
da fare per la questione dell’immortalità. Ritengo che sarà una causa più popolare. 

— Ah, le cause popolari — disse Lamont lentamente, riflettendo. — Non avevo 
capito che cosa vi stesse a cuore, in realtà. Quanti anni avete, signor Chen? 

Chen batté le palpebre per qualche istante, poi si alzò e uscì dalla stanza a passo 
svelto, le mani strette a pugno. 

In seguito Lamont lesse la sua biografia. Chen aveva sessant'anni e suo padre 
era morto a sessantadue. Ma non aveva più importanza. 





CAPITOLO NONO 


— A vederti, non si direbbe che hai avuto fortuna — disse Bronowski. 

Seduto nel suo laboratorio, Lamont si fissava la punta delle scarpe, mentre pen- 
sava che gli parevano stranamente consumate. Scosse la testa. — Infatti. 

— Anche il grande Chen ti ha scaricato? 

— Non vuole muovere un dito e pretende anche lui delle prove. Vogliono tutti 
delle prove, ma, se gliene dai una, la respingono. In realtà quello che vogliono è la 
loro stramaledetta Pompa, oppure il loro buon nome o un posto nella storia. Chen, 
lui, vuole l’immortalità. 

— E tu che cosa vuoi, Pete? — chiese Bronowski, pacato. 

— La salvezza dell’umanità — rispose Lamont. Poi alzò gli occhi sull’amico, con 
aria interrogativa. — Non mi credi? 

— Ti credo, ti credo. Ma cosa vuoi più di tutto? 

— Be’, perdio, in questo caso — e, così dicendo, Lamont diede una gran manata 
sul piano della scrivania — voglio aver ragione, e voglio che me la diano, perché so 
di averla! 

— Ne sei sicuro? 

— Sicurissimo! E non c’è niente che mi spaventi, perché intendo spuntarla. Lo 
sai che, uscendo dopo aver parlato con Chen, per poco non mi sono sentito un 
verme? 

— Tu? 

— Sì, io. Perché no? Pensavo: a ogni passo, Hallam mi blocca. Finché Hallam 
mi darà torto, tutti avranno una scusa per non credermi. Con Hallam piantato sulla 
mia strada come un macigno, per forza non combino niente. Allora non sarebbe 
meglio che me lo lavorassi? Che lo ungessi per benino? Perché non manovrarlo, in 
modo che mi appoggi, invece di punzecchiarlo col risultato di mettermelo contro? 

— Credi di esserne capace? 

— No, assolutamente. Ma ero talmente disperato che ho persino pensato... be’, a 
una quantità di cose. Che avrei potuto andare sulla Luna, magari. Naturalmente, 
quando me lo sono inimicato, al principio, non si parlava ancora della fine della 
Terra, ma avevo già fatto di tutto per peggiorare la situazione quando il problema è 
sorto. Comunque, come hai capito subito anche tu, niente e nessuno lo avrebbero 
indotto a trovare un solo difetto nella sua Pompa! 

— Adesso, però, non mi pare che tu ti senta un verme. 

— No, è vero. Perché dal mio colloquio con Chen ho ricavato qualcosa di utile. 
Mi ha dimostrato che stavo perdendo il mio tempo. 

— Parrebbe, no? 

— Sì, ma senza necessità. La soluzione non è qui, sulla Terra. Ho detto a Chen 
che il nostro Sole potrebbe esplodere, mentre il sole del para-universo non esplode- 
rà, ma che, tuttavia, i para-uomini non si salveranno perché, dopo l’esplosione del 
nostro Sole, le Pompe dalla nostra parte si fermeranno e di conseguenza si ferme- 
ranno anche le loro. Non possono farle funzionare senza di noi, capisci? 


— Certo che capisco! 

— Allora perché non capovolgiamo la situazione? Nemmeno noi possiamo far 
funzionare le Pompe senza di loro! Nel qual caso chi se ne importa se non siamo 
noi a fermarle? Bisogna convincere i para-uomini a fermarle loro! 

— Ah... ma lo faranno? 

— Hanno detto P-A-U-B-A. Il che vuol dire che hanno paura. Chen dice che 
hanno paura di noi, cioè hanno paura che noi fermiamo le Pompe, ma secondo me 
è assurdo. Loro hanno paura, e basta. Me ne sono stato zitto, quando Chen ha tirato 
fuori la sua interpretazione, tanto che ha creduto di avermi convinto. Ma si sba- 
gliava. In quel momento mi era venuto in mente che noi dovevamo convincere i 
para-uomini a fermare tutto. E dobbiamo riuscirci. Mike, io mollo tutto il resto, ma 
non te. Tu sei la speranza dell’umanità. Cerca di farglielo capire, in qualche modo! 

Bronowski si mise a ridere, di un riso allegro, quasi infantile. Poi esclamò: — 
Pete, sei un genio! 

— Già. Te ne sei accorto solo adesso? 

— No, parlo sul serio. Sai quello che voglio dirti ancor prima che io te lo dica. In 
questi ultimi tempi ho mandato un mucchio di messaggi, uno dopo l’altro, adope- 
rando i loro simboli in un modo che speravo volesse dire “Pompa” e mettendoci a 
fianco anche la nostra parola. E poi ho fatto del mio meglio per riordinare tutti i 
miei appunti di vari mesi, in modo da tirar fuori qualcosa che significasse disap- 
provazione e mettendoci di nuovo la parola inglese “male”. Non sapevo affatto se 
ci avevo azzeccato oppure se ero fuori strada di chilometri, ma, dal momento che 
non avevo mai ricevuto una risposta, avevo poche speranze. 

— Non mi hai parlato di questi tuoi tentativi! 

— Be’, questa parte del problema è la mia creatura, no? Forse che tu stai lì a 
spiegarmi ogni volta la para-teoria? 

— E allora? Cos'è successo? 

— Allora ieri gli ho mandato due parole. Proprio due, nella nostra lingua. Gli ho 
scarabocchiato: P-0-M-P-A M-A-L-E. 

- E poi? 

— E poi stamattina ho ricevuto finalmente risposta. Una bella risposta semplice 
e diretta. Hanno scritto: S-Î P-O-M-P-A_M-A-L-E M-A-L-E M-A-L-E. Ecco, 
guarda tu. 

La mano di Lamont tremava, nel prendere la lamina metallica. —- Non c’è nes- 
sun errore, vero? Questa è una conferma, non ti pare? 

— A me pare di sì. A chi la mostrerai, adesso? 

— A nessuno — rispose Lamont, con decisione. — Non ho più voglia di litigare. 
Mi direbbero che ho falsificato il messaggio, e non vale la pena che io stia là sedu- 
to a incassare. Lascia che i para-uomini fermino le Pompe. Si fermeranno anche 
dalla nostra parte e nessuno potrà rimetterle in funzione unilateralmente, da qui! 
Allora sì che tutta la Stazione si darà da fare per provare che io avevo ragione e che 
la Pompa è pericolosa! 

— Come fai a immaginare una cosa del genere? 

— Perché sarà per loro l’unico modo per evitare di essere fatti a pezzi dalla folla 


che pretenderà di avere la sua Pompa in funzione... e che s’infurierà quando non 
l’avrà. Tu non credi che andrà così? 

— Be’, forse. Ma c’è una cosa che mi disturba. 

— Cos'è? 

— Se i para-uomini sono tanto convinti che la Pompa sia pericolosa, perché non 
l’hanno già fermata loro? Dopo aver ricevuto il messaggio, tanto per la curiosità ho 
controllato: la Pompa è sempre là che pompa! 

Lamont corrugò la fronte. — Forse non vogliono essere i soli a fermarla. Forse 
ci considerano loro soci e vogliono il nostro consenso. Non credi che possa essere 
così? 

— Può darsi. Ma può anche darsi che il nostro sistema di comunicare faccia ac- 
qua. Non è perfetto, sai? Metti il caso che non abbiano capito il significato della 
parola M-A-L-E. Da quello che io ho detto loro per mezzo dei loro simboli, che 
potrei anche avere frainteso, magari pensano che M-A-L-E significhi quello che 
noi intendiamo con B-E-N-E. 

— Oh, no! 

— Questa è l’espressione della tua speranza, ma sulle speranze non ci si può far 
conto. 

— Mike, per favore, continua a mandare messaggi. Adopera tutte le parole che 
usano anche loro, tutte quelle possibili e con tutte le varianti possibili. Sei tu l’e- 
sperto, decidi tu. Alla fine avranno imparato un numero sufficiente di parole per 
dirci qualcosa di chiaro e inequivocabile, e allora potremo spiegargli che siamo 
d’accordo a fermare la Pompa. 

— Non abbiamo l’autorità di fare una simile dichiarazione, Pete. 

— Sì, ma loro non lo sapranno e, quando si tireranno le somme, noi due saremo 
gli eroi che hanno salvato l'umanità. 

— Anche se la prima cosa che faranno sarà di metterci al muro? 

— Anche allora... È tutto in mano tua, Mike, e sono sicuro che non ci vorrà mol- 
to tempo. 





CAPITOLO DECIMO 


Invece, passarono quindici giorni senza che arrivasse un altro messaggio, e la 
tensione crebbe a dismisura. 

Anche Bronowski la tradiva. Il suo solito buonumore era sparito, e quel giorno 
entrò nel laboratorio di Lamont tetro e silenzioso. 

I due si guardarono in faccia, e alla fine Bronowski disse: — In giro si dice che 
sei stato messo sotto inchiesta. 

Quella mattina Lamont non si era fatto la barba, e si vedeva. Anche il laborato- 
rio aveva un’aria di abbandono, come quando si preparano gli scatoloni per un tra- 
sloco. — E con questo? — Lamont alzò le spalle. - Non m’importa. Quello che mi 
preoccupa è il fatto che la Phisical Reviews abbia rifiutato il mio articolo. 

— Ma mi avevi detto che te lo aspettavi. 

— Sì, ma credevo che mi avrebbero comunicato i motivi del rifiuto. Avrebbero 
dovuto indicarmi i punti dove, secondo loro, c'erano errori o deduzioni sbagliate o 
presupposti non dimostrati. Qualcosa a cui avrei potuto controbattere. 

— E non l’hanno fatto? 

— Neanche una parola. I loro esperti non ritengono l’articolo adatto alla pubbli- 
cazione. Punto e basta. Non vogliono toccarlo nemmeno con un dito... È scorag- 
giante, davvero, la stupidità umana! Credo che non me la prenderei tanto se l’uma- 
nità si suicidasse a causa della sua crudeltà o anche solo per la sua temerarietà e 
imprudenza. Ma è così maledettamente poco dignitoso andare incontro alla distru- 
zione per pura ottusità e stupidità! A cosa serve essere uomini, se poi si deve mori- 
re a questo modo? 

— Stupidità — ripeté Bronowski, tra sé. 

— Tu come la chiameresti? Mi mettono persino sotto inchiesta, perché vorrebbe- 
ro licenziarmi a causa del gravissimo delitto di avere ragione! 

— Pare che tutti sappiano che sei andato a trovare Chen. 

— Proprio così! — Lamont posò due dita ai lati del naso e si massaggiò stanca- 
mente gli occhi. — È chiaro che l’ho scocciato al punto da indurlo ad andare da Hal- 
lam a riferirgli chissà cosa, e adesso mi si accusa di aver tentato di sabotare il Pro- 
getto Pompa con tattiche intimidatorie non giustificate e senza prove, violando 
l’etica professionale. Questo, naturalmente, mi rende inadatto a ricoprire un qua- 
lunque incarico presso la Stazione. 

— Possono provarlo facilmente, Pete. 

— Lo immagino anch'io. Ma non me ne importa. 

— Cos’hai intenzione di fare? 

— Niente — rispose Lamont, indignato. — Che facciano quello che vogliono! Io 
conto sulle lungaggini burocratiche. Per ogni atto dell’inchiesta occorreranno set- 
timane, forse mesi, e nel frattempo tu continuerai a lavorare. Prima o poi i para- 
uomini risponderanno. 

Bronowski assunse un’espressione infelice. — Pete, immagina che non succeda. 
Forse è arrivato il momento che tu ci ripensi. 


Lamont alzò gli occhi a guardarlo con attenzione. — Cosa stai cercando di dir- 
mi? 

— Ammetti con quelli là di aver avuto torto. Copriti il capo di cenere e battiti il 
petto. Lascia perdere. 

— Mai! Perdio, Mike, in questo gioco la posta in ballo è la Terra, con tutti gli 
esseri viventi che ci stanno sopra! 

— Sì, ma perché te la prendi tanto? Tu non sei sposato. Non hai figli. So che tuo 
padre è morto, e non mi hai mai parlato di tua madre o di altri parenti stretti. Non 
credo che vi sia a questo mondo una sola persona a cui tu sia affezionato. Perciò, 
tira avanti per la tua strada e che vadano tutti all'inferno! 

—Etu? 

— Io farò la stessa cosa. Sono divorziato e non ho figli. Ho un’amica, una ragaz- 
za, ma non è una relazione seria. Finché dura, dura. Viviamo! Divertiamoci! 

— E domani? 

— Domani è un altro giorno! La morte, quando arriverà, arriverà in fretta. 

— Non posso. Io non riesco a pensarla così... Mike, Mike! Perché parli così? Stai 
cercando di dirmi che non ce la faremo? Che vuoi lasciar perdere i para-uomini? 

Bronowski distolse lo sguardo, poi rispose: — Pete, ho ricevuto una risposta. Ieri 
sera. Avevo deciso di tenerla per me, oggi, e di rifletterci sopra, ma perché dovrei 
farlo?... Eccola qui. 

Gli occhi colmi di domande inespresse, Lamont prese la lamina. Poi la guardò. 
C'erano molte parole, ma non segni di punteggiatura. 


POMPA NON FERMA NON FERMA NOI NON FERMA POMPA NOI NON 
SENTE PERICOLO NON SENTE NON SENTE VOI FERMA FAVORE FER- 
MA VOI FERMA COSÌ NOI FERMA FAVORE VOI FERMA PERICOLO PE- 
RICOLO PERICOLO FERMA FERMA VOI FERMA POMPA 


— AI diavolo, sembrano disperati - mormorò Bronowski. 

Lamont fissava ancora la lamina e non disse niente. 

Bronowski riprese: — Scommetto che dall’altra parte c’è uno come te... un para- 
Lamont. E neanche lui riesce a convincere il suo para-Hallam a fermare la Pompa. 
Così, mentre noi li supplichiamo di salvarci, è lui che supplica noi di salvarli. 

— Ma se noi mostrassimo questo... — cominciò a dire Lamont. 

— Direbbero che è un falso, un imbroglio che tu hai architettato per tenere in 
piedi l'incubo concepito dalla tua mente malata. 

— Lo diranno di me, magari, ma non possono dire una cosa del genere di te. Tu 
mi appoggerai. Potrai testimoniare che il messaggio l’hai ricevuto tu e come. 

Bronowski arrossì. — A cosa servirebbe? Diranno che nel para-universo c’è un 
fissato come te e che Dio li fa e poi li accompagna. Diranno che il messaggio prova 
semplicemente che l’autorità costituita del para-universo è convinta che non esiste 
nessun pericolo. 

— Mike, stammi al fianco, a lottare. 

— Sarebbe del tutto inutile, Pete. Lo hai detto tu, stupidità. I para-uomini saran- 


no anche più progrediti di noi, o più intelligenti se proprio insisti, ma è lampante 
che sono stupidi come noi, e questo chiude la questione. L'ha detto bene Schiller, e 
io gli credo. 

— Chi l’ha detto? 

— Schiller. Un drammaturgo tedesco di tre secoli fa. In una tragedia su Giovan- 
na d’Arco ha scritto: “Contro la stupidità anche gli dei lottano invano”. Cioè, nean- 
che gli dei possono farci niente. Io non sono un dio e sono stufo di lottare. Lascia 
perdere, Pete, e va’ per la tua strada. Forse il mondo durerà quanto la nostra vita, 
ma, se non sarà così, non ci possiamo far niente lo stesso. Mi dispiace, Pete. Hai 
lottato per una causa giusta, ma hai perso, e io sono stufo. 

Se ne andò e Lamont restò solo. Rimase seduto sulla sua poltroncina, con le di- 
ta che picchiettavano, picchiettavano senza scopo sulla scrivania. E intanto, all’in- 
terno del Sole, i protoni si fondevano insieme con una briciola in più di avidità e a 
ogni istante quest’avidità aumentava di una briciola e sarebbe arrivato il momento 
in cui il delicato equilibrio si sarebbe spezzato... 

— E sulla Terra non ci sarà più nessuno, vivo, per sapere che avevo ragione — 
gridò Lamont, battendo e ribattendo le palpebre per trattenere le lacrime. 





PARTE SECONDA 


«.. NEANCHE GLI DEI... 





CAPITOLO PRIMO 


A 


Dua aveva potuto allontanarsi dagli altri senza troppi fastidi. Se ne aspettava 
sempre, invece i guai non arrivavano. Mai guai seri, comunque. 

E poi perché avrebbero dovuto arrivare?, avrebbe obiettato Odeen con il suo 
modo di fare un po’ saccente. — Sta’ qui — avrebbe detto. — Lo sai che Tritt si secca. 
— Lui non parlava mai delle proprie seccature: i Razionali non s’inalberavano mai 
per le sciocchezze. Eppure volteggiava su Tritt in continuazione, quasi quanto Tritt 
volteggiava sui bambini. 

Ma poi Odeen la lasciava sempre fare a modo suo, se lei insisteva abbastanza, e 
intercedeva persino presso Tritt. A volte ammetteva addirittura di essere fiero delle 
sue capacità, della sua indipendenza... In fondo non era un cattivo sinistride, pensò 
Dua, con un vago slancio d’affetto. 

Tritt era più difficile da trattare e la guardava in un certo modo, tra l’arcigno e 
l’amareggiato, quando lei era... be’, quando lei era come voleva essere. Boh, i de- 
stridi erano fatti così. Per lei Tritt era un destride, ma per i bambini era un Paterno, 
e questo secondo aspetto della sua personalità era predominante... Il che era un be- 
ne, perché lei poteva sempre contare sul fatto che l’uno o l’altro dei bambini avesse 
bisogno di lui e lo facesse allontanare giusto quando le cose cominciavano a met- 
tersi male. 

Con tutto questo, a Dua non importava molto di Tritt: tendeva a ignorarlo, tran- 
ne naturalmente che nella fusione. Odeen era un’altra cosa. In principio era stato 
eccitante: le era bastata la presenza di Odeen perché i suoi contorni brillassero e si 
dissolvessero. E il fatto che lui fosse un Razionale lo aveva reso ancora più ecci- 
tante. Non aveva capito, però, il perché di quella sua reazione: l’aveva considerata 
parte del suo Garattere strano. Era cresciuta così, strana, e ormai si era abituata alla 
propria stranezza... quasi. 

Dua sospirò. 

Da bambina, quando ancora pensava a se stessa come a un individuo, un essere 
singolo e non la terza parte di una triade, era molto più consapevole di quella di- 
versità. Ed erano soprattutto gli altri a renderla tanto consapevole. Una cosa da 
niente, come la superficie, la sera al tramonto... 

Le era sempre piaciuta la superficie, di sera. Le altre Emotive dicevano che era 
fredda e triste, e rabbrividivano e si condensavano quando lei gliela descriveva. 
Erano abbastanza propense a emergere nel pieno calore del mezzodì, per estendersi 
e nutrirsi, ma era proprio quello che a lei rendeva tanto antipatico il mezzodì. Non 
le andava di essere nei paraggi di quel mucchio di pettegole pigolanti. 

Doveva mangiare anche lei, ovviamente, ma preferiva di gran lunga farlo la se- 
ra, quando il cibo scarseggiava, ma tutto era avvolto in una cupa penombra rossa e 
lei era sola. Naturalmente descriveva la superficie al tramonto più fredda e desolata 
di quanto fosse, quando ne parlava alle altre, proprio per vederle ispessire i contor- 


ni mentre s’immaginavano il gelo... o per lo meno ispessirli di quanto potevano far- 
lo le giovani Emotive. Dopo un po’ si erano messe a bisbigliare sul suo conto, a 
deriderla e... a lasciarla sola. 

Il piccolo sole toccava adesso l’orizzonte e aveva quella segreta tinta rossastra 
che soltanto lei era là a vedere. Si estese dalle due parti, rafforzando intanto lo 
spessore dorsoventrale, per assorbire le ultime tracce di calore. Lo centellinò ozio- 
samente, assaporando il gusto lievemente acidulo ma poco sostanzioso delle lun- 
ghezze d’onda lunga. (Non aveva mai conosciuto un’altra Emotiva che ammettesse 
di gradirlo. Ma lei non avrebbe mai detto a nessuno che le piaceva perché lo asso- 
ciava alla libertà: la libertà dagli altri, di quando poteva starsene da sola.) 

Persino adesso la solitudine, il gelo e il rosso cupo le riportarono alla mente i 
giorni lontani, prima della triade, e il ricordo ancora vivissimo del suo Paterno, che 
sarebbe senz'altro venuto a cercarla, muovendosi in quel suo modo rumoroso e 
goffo, per l’eterno timore che si facesse male. 

Le era stato tanto, tanto affezionato, come lo erano sempre i Paterni: preoccu- 
pati e ansiosi per le loro piccole mediane più che per gli altri due. Quell’attacca- 
mento l’aveva disturbata e aveva desiderato moltissimo che arrivasse il giorno in 
cui lui l’avrebbe lasciata: i Paterni, alla fine, lo fanno sempre. Ma quando lui se 
n’era andato, un bel giorno, quanto ne aveva sentito la mancanza! 

L’aveva cercata per parlarle, con la sollecitudine e l’affetto di sempre, nono- 
stante la difficoltà che i Paterni incontrano quando devono esprimere con le parole 
i loro sentimenti. E quel giorno lei era corsa via, lontano da lui, non per fargli un 
dispetto e nemmeno perché avesse immaginato quello che lui aveva da dirle, ma 
così, soltanto per ridere. A mezzodì era riuscita a scovare un posto speciale e, ina- 
spettatamente sola soletta, aveva fatto una scorpacciata che l’aveva riempita di uno 
strano, impellente bisogno di movimento e di azione: così si era stesa tutta sopra le 
rocce lasciando che i suoi margini si sovrapponessero ai loro. Sapeva che era un 
comportamento indecente, permesso solo ai bambini più piccoli, eppure era ecci- 
tante e riposante insieme. 

E alla fine il suo Paterno l’aveva trovata ed era rimasto ritto davanti a lei, ta- 
cendo a lungo e facendo gli occhi piccoli piccoli e densi, come per fermare ogni 
minimo sprazzo di luce riflessa da lei, per vedere di lei quanto più poteva e il più a 
lungo possibile. 

Sulle prime, lei aveva semplicemente ricambiato lo sguardo, pensando confu- 
samente che lui l’avesse vista strofinarsi sulle rocce e penetrarle, e che si vergo- 
gnasse di lei. Ma non aveva captato alcuna aura-di-vergogna e infine si era decisa a 
mormorare, appena appena: — Cosa c’è, Papà? 

— Ecco, Dua, è l’ora. L’aspettavo, e certo l’avrai aspettata anche tu. 

— Quale ora? — Adesso che era arrivata, cocciutamente non voleva saperlo. Se si 
rifiutava di conoscere una cosa, allora non sarebbe esistito niente da conoscere. 
(Non aveva mai perso quell’abitudine. Odeen diceva che tutte le Emotive sono co- 
sì, con quel tono di saccente superiorità che usava talvolta, quando si sentiva parti- 
colarmente fiero dell’importanza di essere un Razionale.) 

Il Paterno aveva risposto: — Devo trapassare. Non sarò più con te. — Poi aveva 


taciuto e aveva continuato a guardarla, e lei non era stata capace di dire niente. 

Lui aveva aggiunto: — Lo dirai tu agli altri. 

— Perché? — Dua si era girata, con un moto di ribellione, e i suoi vaghi contorni 
erano diventati ancora più indistinti, quasi tentasse di dissolversi. Lei voleva dis- 
solversi del tutto, infatti, ma naturalmente non poteva. Dopo un po’ quello stato la 
rendeva tutta tesa e indolenzita, e così era tornata a condensarsi. Il suo Paterno non 
si era preso nemmeno la briga di rimproverarla o di dirle che sarebbe stata una ver- 
gogna se qualcuno l’avesse vista così estesa. — A loro non importerà — disse allora, 
per pentirsene subito dopo, perché sapeva che il Paterno ne avrebbe sofferto. 

Lui li chiamava ancora “piccolo sinistride” e “piccolo destride”, anche se il pic- 
colo sinistride non faceva altro che studiare e il piccolo destride parlava già di for- 
marsi una triade. Dua era la sola dei tre che ancora provasse... Be”, in fondo lei era 
la più giovane. Le Emotive erano sempre le più gi6vani, e con loro era diverso. 

Il suo Paterno si era limitato a dire: — Glielo dirai comunque. — Ed erano rimasti 
là a fissarsi, tutti e due. 

Lei non aveva voglia di dirlo agli altri. Non c’era più confidenza tra loro. Le 
cose erano state differenti quando tutti erano piccoli. Allora erano sempre insieme, 
indivisibili: fratello sinistride, fratello destride e sorella mediana. Erano tutti e tre 
sottilissimi, trasparenti e filiformi, si arrotolavano l’uno dentro l’altro e si fondeva- 
no insieme e si nascondevano nei muri. 

Nessuno si preoccupava se loro si comportavano così, quando erano piccoli. 
Nessuno degli adulti, cioè. Ma poi i fratelli erano cresciuti, erano diventati più den- 
si e tanto seri, e si erano allontanati, e quando lei se n’era lamentata con il Paterno, 
lui aveva risposto: — Ormai sei troppo grande per rarefarti, Dua. 

Lei aveva fatto finta di niente, ma quando aveva cercato di giocare ancora, il 
fratello sinistride le aveva detto: — Non starmi addosso, non ho tempo da perdere 
con te. — E il fratello destride aveva cominciato a rimanere quasi sempre denso, ed 
era diventato cupo e silenzioso. Lei, allora, non aveva capito il perché e Papà non 
era stato capace di spiegarglielo. Le aveva ripetuto, di tanto in tanto, come se fosse 
una lezione imparata molto tempo prima: — I sinistridi sono Razionali, Dua, e i de- 
stridi sono Paterni. E crescono a modo loro. 

Quel loro modo a lei non era piaciuto. I suoi fratelli non erano più bambini, 
mentre lei lo era ancora, perciò si era aggregata alle altre Emotive. E tutte avevano 
da fare le stesse lamentele contro i fratelli. Parlavano tutte di quando avrebbero 
formato una triade. Si estendevano tutte al sole per mangiare. Crescevano tutte e 
tutte allo stesso modo, e ogni giorno dicevano sempre le stesse cose. 

Lei aveva finito col non sopportarle più e, ogni volta che aveva potuto, se n’era 
stata per conto suo, tanto che loro l’avevano lasciata perdere, chiamandola “Emo- 
Sinistride”. (Era da un pezzo, ormai, che nessuno la chiamava più così, ma Dua 
non poteva pensare a quell’epiteto senza ricordare le vocette canzonatorie che glie- 
lo gridavano dietro, con insistenza maliziosa, sapendo di farla soffrire.) 

Ma il suo Paterno era sempre rimasto affezionato a lei, anche se doveva aver 
capito che tutte le altre la prendevano in giro. Anzi aveva cercato, nel suo modo 
goffo, di difenderla dalle altre. Qualche volta l’aveva persino seguita in superficie, 


e sì che non gli piaceva per niente andarci, solo per accertarsi che non le succedes- 
se niente. 

Una volta si era imbattuta in lui mentre era in compagnia di un Duro. Non era 
facile per i Paterni parlare a un Duro, e lei, sebbene ancora bambina, lo sapeva. I 
Duri parlavano solo con i Razionali. 

Si era spaventata e si era rarefatta per scappare via, ma aveva fatto in tempo a 
sentire il Paterno che diceva: — Mi prendo cura di lei, Duro signore. 

Possibile che il Duro avesse chiesto proprio di lei? Forse voleva sapere della 
sua stranezza? Ma il Paterno non aveva parlato in tono di scusa. Aveva solo detto 
al Duro quanto lei gli stesse a cuore, e per questo Dua aveva provato un oscuro 
senso d’orgoglio. 

Ma poi era venuto il momento in cui il Paterno stava per lasciarla e tutt’a un 
tratto l’indipendenza che lei tanto agognava aveva perso tutto il suo fascino, tra- 
sformandosi in un dirupo aguzzo di solitudine. Gli aveva chiesto: — Ma perché devi 
trapassare? 

— Devo, mia piccola cara mediana. 

Doveva. Lei lo sapeva. Tutti, prima o poi, dovevano trapassare. Anche per lei 
sarebbe giunto il giorno in cui avrebbe detto, con un sospiro: “Devo”. 

— Ma come fai a sapere quando è il momento di trapassare? Se puoi sceglierlo, 
perché non scegli un altro momento e non resti ancora un poco? 

Lui aveva risposto: — Il tuo padre sinistride ha deciso. La triade deve fare quello 
che dice lui. 

— Perché devi fare quello che dice lui? — Vedeva pochissimo sia il suo padre si- 
nistride che la sua mamma mediana. Per lei non contavano niente. Contava solo 
suo padre destride, il Paterno, il suo papà, che stava adesso davanti a lei, basso, 
tozzo e con le superna piane. Non era tutto curve lisce come un Razionale né aveva 
la forma fluttuante e irregolare di un’ Emotiva, e lei sapeva sempre in anticipo quel- 
lo che stava per dirle. Quasi sempre. 

Fra sicura che adesso le avrebbe detto: — Non posso spiegarlo a una piccola 
Emotiva. 

Ed era stato quello che le aveva detto. 

In un impeto di sofferenza Dua aveva allora esclamato: - Mi mancherai molto! 
So che credi che non ti ascolto e non ti voglio bene, perché mi dici sempre che non 
devo fare questo e quello! Ma preferisco non volerti bene perché mi dici sempre le 
stesse cose noiose, piuttosto che non averti più vicino a dirmi di non fare questo e 
quello! 

E il Papà era rimasto lì, fermo e silenzioso. Non poteva fare niente per calmare 
quello sfogo tranne che avvicinarsi e sporgere una mano. Ed era quello che aveva 
fatto. Gli era costato uno sforzo visibile, ma aveva allungato una mano tremante, i 
cui contorni erano persino diventati lievemente vaghi. 

— Oh, papà! — aveva esclamato Dua, e a sua volta aveva esteso la mano sopra 
quella di lui, avvolgendola, così che era parsa annebbiata e luccicante attraverso la 
sostanza di lei. Era stata però molto attenta a non toccarla per non mettere troppo in 
imbarazzo il Paterno. 


Poi, ritraendo la mano in modo che quella di lei si era ritrovata ad avvolgere il 
nulla, lui aveva detto: — Ricorda i Duri, Dua. Ti aiuteranno. Io... io devo andare a- 
desso. 

E si era allontanato, e lei non lo aveva rivisto mai più. 

Adesso era là seduta nel tramonto del Sole con i suoi ricordi, pur sapendo be- 
nissimo che di lì a poco Tritt avrebbe cominciato a lamentarsi con petulanza per la 
sua assenza e a seccare Odeen. 

E poi forse Odeen le avrebbe fatto la predica sui suoi doveri. 

Lei se ne infischiava. 


B 


Odeen era solo moderatamente consapevole del fatto che Dua era fuori, in su- 
perficie. Senza nemmeno concentrarsi, poteva valutare in che direzione si trovasse 
e persino la distanza approssimativa. Se avesse smesso di pensarci, ne avrebbe 
probabilmente provato dispiacere, perché, da quel senso di reciproca consapevo- 
lezza che andava via via affievolendosi col tempo, benché non molto sicuro del 
motivo, lui ricavava un senso di raggiunta completezza. Era così che si pensava 
andassero le cose: quello era il segno del progressivo sviluppo del corpo con l’età. 

Il senso di reciproca consapevolezza di Tritt, invece, non era diminuito, solo si 
era sempre più spostato verso i bambini. Quella era chiaramente la linea di svilup- 
po più utile, ma del resto il ruolo del Paterno era un ruolo semplice, in un certo 
senso, anche se importante. Il Razionale era molto più complesso e, a quel pensie- 
ro, Odeen provò un senso di vuota soddisfazione. 

Ovviamente il vero rompicapo era Dua. Era talmente diversa dalle altre Emoti- 
ve! Il suo comportamento sconcertava e deludeva Tritt, riducendolo a un mutismo 
persino più accentuato del solito. Sconcertava e deludeva anche Odeen, a volte, ma 
lui capiva altresì quanto fosse infinita in Dua la capacità di rendere piena e soddi- 
sfacente la vita, e gli pareva molto probabile che le due cose fossero collegate. 
L’occasionale esasperazione che Dua causava con il suo comportamento era più 
che ripagata dall’intensa felicità che sapeva dare. 

E, forse, anche lo strano modo di vivere di Dua rientrava nell’ordine naturale 
delle cose. Pareva che i Duri provassero interesse nei suoi riguardi, mentre di rego- 
la prestavano attenzione solo ai Razionali. Il fatto rendeva Odeen orgoglioso: era 
un onore per la triade che anche l’Emotiva fosse degna di attenzione. 

Le cose erano come si pensava che fossero. Questo era il fondamento, ed era 
ciò che lui desiderava più di tutto sentire, da quel momento fino alla fine. Un gior- 
no o l’altro avrebbe addirittura saputo che era giunta l’ora di trapassare, e allora 
avrebbe voluto trapassare. I Duri l’avevano rassicurato su questo punto, come fa- 
cevano con tutti i Razionali, ma avevano anche aggiunto che sarebbe stata la sua 
consapevolezza interiore a indicargli l’ora in maniera inequivocabile, e non un av- 
vertimento proveniente dall’esterno. 

— Quando tu dirai a te stesso — gli aveva spiegato Losten in quel caratteristico 


modo chiaro e preciso con cui i Duri parlavano sempre ai Morbidi, come se si sfor- 
zassero di farsi capire — che sai perché devi trapassare, allora trapasserai, e la tua 
triade trapasserà con te. 

Odeen aveva replicato: — Non posso dire di voler trapassare adesso, Duro si- 
gnore. C’è ancora tanto da imparare! 

— Certo, sinistride caro. Senti e pensi così, adesso, perché non sei ancora pron- 
to. 

Odeen aveva pensato: “Come farò a sentirmi pronto, se non vorrei mai pensare 
che non c’è più niente da imparare?”. 

Ma non aveva detto niente. Era sicurissimo che, quando fosse giunta l’ora, a- 
vrebbe capito. 

Si guardò per studiarsi, quasi soprappensiero, e per farlo estruse un occhio (esi- 
steva sempre qualche impulso infantile persino nel più adulto e razionale dei Ra- 
zionali). Non era un gesto necessario, naturalmente: era in grado di sentirsi benis- 
simo, anche tenendo l’occhio fisso al suo posto. Comunque, si trovava solido in 
modo soddisfacente: un bel contorno netto, liscio e curvo che formava ovoidi ele- 
gantemente congiunti. 

Il suo corpo non aveva lo scintillio stranamente attraente di Dua, né la confor- 
tante, compatta inerzia di Tritt. Li amava tutti e due, ma non avrebbe voluto scam- 
biare il suo corpo con quello di nessuno dei due. Tantomeno la mente, è ovvio. 
Non si sarebbe mai sognato di dir loro una cosa del genere, naturalmente, perché 
non voleva ferire i loro sentimenti, ma non avrebbe mai smesso di essere felicissi- 
mo di non possedere la limitata intelligenza di Tritt o (peggio ancora) quella erra- 
bonda di Dua. Immaginava però che a loro non importasse, dal momento che non 
conoscevano altro. 

Il senso di consapevolezza di Dua riaffiorò in lui, ma lo ignorò deliberatamente. 
In quel momento non provava nessun bisogno di lei. Non che la desiderasse meno, 
solo che aveva altri interessi in costante accrescimento, rivolti in altre direzioni. 
Man mano che si avvicinava alla maturità, un Razionale traeva sempre maggior 
soddisfazione nell’esercitare la mente, cosa che poteva fare soltanto da solo, e con i 
Duri. 

Odeen andava sempre più abituandosi ai Duri e sempre più affezionandosi a lo- 
ro. Sentiva anche che era una cosa giusta e normale, perché lui era un Razionale e 
in un certo senso i Duri erano dei super-Razionali. (Una volta aveva espresso que- 
sta sua idea a Losten, il più cordiale e, secondo la sua impressione, il più giovane 
dei Duri. Losten aveva irradiato divertimento, ma non aveva fatto commenti. E ciò 
significava, tra l’altro, che non l’aveva smentito). 

Anche nei suoi ricordi infantili più lontani i Duri erano presenti. Era stato 
quando il suo Paterno aveva concentrato ogni giorno di più la propria attenzione 
sull’ultimo nato, la piccola Emotiva. Questo era naturale. Anche Tritt avrebbe fatto 
lo stesso, appena l’ultima bambina fosse arrivata... se mai fosse arrivata. (Quest’ul- 
tima precisazione Odeen la ricavava da Tritt, che se ne serviva di continuo come 
rimprovero per Dua.) 

Tanto meglio, comunque. Con il Paterno sempre così occupato, Odeen aveva 


potuto iniziare prestissimo la propria educazione. Aveva abbandonato per tempo il 
suo comportamento infantile e aveva imparato un mucchio di cose ancor prima 
d’incontrare Tritt. 

Quell’incontro, tuttavia, era un avvenimento che sicuramente non avrebbe mai 
dimenticato. Era come se fosse successo il giorno precedente, non mezza vita pri- 
ma! Logicamente aveva già visto Paterni della sua stessa generazione: erano gio- 
vani i quali, molto prima d’incubare i bambini che li avrebbero resi Paterni effetti- 
vi, mostravano pochi segni della futura stolidità. Da bambino lui aveva giocato con 
suo fratello destride senza quasi rendersi conto della differenza intellettiva che esi- 
steva tra loro (sebbene, ripensando a quei giorni lontani, riconoscesse che una dif- 
ferenza c’era anche allora). 

Conosceva anche, seppure vagamente, il ruolo che sosteneva il Paterno in una 
triade. Persino da piccolo aveva sentito bisbigliare storie sulla fusione! 

Ma quando Tritt era comparso, quando lui, Odeen, lo aveva visto per la prima 
volta, tutto era cambiato. Per la prima volta in vita sua aveva provato un gran caldo 
interiore e aveva pensato che esisteva al mondo qualcosa di molto diverso dal pen- 
siero, che però lui desiderava con tutte le sue forze. Ancora adesso ricordava il sen- 
so d’imbarazzo che aveva accompagnato l’incontro. 

Tritt, logicamente, non aveva provato il minimo imbarazzo. I Paterni non erano 
mai imbarazzati quando si trattava delle attività della triade, e le Emotive non pro- 
vavano imbarazzo in assoluto, o quasi. Soltanto i Razionali avevano quel pro- 
blema. 

— Pensi troppo — aveva detto un Duro, quando Odeen gli aveva parlato del pro- 
blema in questione, ma la spiegazione lo aveva lasciato insoddisfatto. In che senso 
il pensare poteva essere “troppo”? 

Tritt era molto giovane al momento dell’incontro, logicamente. Era talmente in- 
fantile da essere ancora incerto circa la sua solida forma squadrata, per cui la sua 
reazione era stata chiara in modo imbarazzante: era diventato quasi traslucido ai 
margini. 

Odeen aveva detto, con una certa esitazione: — Non ti ho già visto prima, amico 
destride? 

— Non sono mai stato qui — aveva risposto Tritt. - Mi ci hanno portato adesso. 

Tutti e due sapevano esattamente quello che era successo a entrambi. 
L’incontro era stato combinato perché qualcuno (un Paterno, aveva creduto Odeen 
allora, ma in seguito aveva saputo che era stato un Duro) aveva pensato che loro 
due fossero adatti l’uno all’altro, e il pensiero era poi risultato esatto. 

Fra loro non intercorreva alcun rapporto intellettuale, ovviamente. E come sa- 
rebbe stato possibile, se Odeen desiderava imparare con un’intensità superiore a 
qualsiasi cosa, tranne l’esistenza della triade stessa, mentre Tritt non conosceva 
nemmeno il concetto di istruzione? Quello che Tritt doveva sapere, lo sapeva in 
modo del tutto indipendente dall’istruzione o dalla non istruzione. 

Talvolta (in quel primo periodo trascorso insieme) Odeen, trascinato dall’ecci- 
tazione per le nuove nozioni imparate - per le sue scoperte circa il mondo e il Sole, 
circa la storia e il meccanismo della vita, circa tutto quello che c’era in giro per l’u- 


niverso - si ritrovava a riversarle su Tritt. 

E Tritt lo stava ad ascoltare placido, senza capire niente, ma lieto di essere l’a- 
scoltatore, mentre Odeen, pur non tra smettendogli niente, era chiaramente altret- 
tanto contento di essere il conferenziere. 

Era stato Tritt, spinto dai suoi istinti particolari, a fare la prima mossa. Odeen 
stava parlando di quello che aveva imparato quel giorno, nel breve intervallo dopo 
il pasto di mezzodì. (La loro sostanza più densa assorbiva il cibo così rapidamente 
che per sentirsi sazi bastava una passeggiata al sole, mentre le Emotive ci si crogio- 
lavano per ore ogni volta, arricciandosi e rarefacendosi, come se prolungassero vo- 
lontariamente quel compito noioso.) 

Odeen, che aveva sempre ignorato le Emotive, era felice solo di parlare. Non 
così Tritt, che giorno dopo giorno le guardava in silenzio, e ormai era diventato vi- 
sibilmente irrequieto. 

A un tratto gli si era avvicinato e aveva estruso un’appendice talmente in fretta 
da urtare in modo alquanto sgradevole il senso della forma di Odeen. Poi l’aveva 
posata su quella parte dell’ovoide superiore di Odeen in cui un lieve scintillio stava 
facendo penetrare un piacevole soffio di aria tiepida, come dessert. L’appendice di 
Tritt si era rarefatta a prezzo di un visibile sforzo ed era affondata sotto la superfi- 
cie dell’epidermide di Odeen prima che lui si scansasse, tremendamente im- 
barazzato. 

Da bambino Odeen aveva fatto cose simili, naturalmente, ma non più, da quan- 
do era diventato adolescente. — Non farlo, Tritt. — aveva detto bruscamente. 

L’appendice di Tritt era rimasta dov'era, muovendosi un poco a tentoni. — Vo- 
glio farlo. 

Odeen si era irrigidito, addensandosi più che poteva, per cercare di rafforzare la 
superficie contro l’intrusione. — Io non voglio. 

— Perché no? — aveva chiesto Tritt, allarmato. — Non c’è niente di male. 

Odeen aveva detto la prima cosa che gli era venuta in mente: — Fa male. — (Non 
era vero, per lo meno non fisicamente. Ma i Duri evitavano sempre il contatto con i 
Morbidi. Loro soffrivano se per caso avveniva un’interpenetrazione, ma erano 
strutturati diversamente dai Morbidi, del tutto diversamente.) 

Tritt non si era lasciato ingannare. Il suo istinto, a quel proposito, era infallibile. 
Aveva detto: — Non fa male. 

— Be”, così non è la maniera giusta. Abbiamo bisogno di un’Emotiva. 

E Tritt non aveva fatto altro che insistere, testardo: — Io voglio farlo comunque. 

Era una cosa destinata a ripetersi, e Odeen era obbligato a cedere. Aveva sem- 
pre ceduto, infatti, perché era qualcosa che capitava anche al Razionale più consa- 
pevole di sé. Come diceva il proverbio, “Chi non ammette di farlo, mente”. 

Dopo di allora, a ogni incontro Tritt era pronto a farlo: se non estrudeva un’ap- 
pendice, gli si appiccicava, margine contro margine. Finì che Odeen, travolto dal 
piacere, cominciò a collaborare cercando di risplendere. In questo riusciva molto 
meglio di Tritt. Il povero Tritt, infinitamente più ardente, se ne aveva a male e si 
sforzava, ma riusciva solo a emettere qua e là deboli scintille, a chiazze e senza 
grazia. 


Odeen, invece, diventava traslucido in tutta la superficie e vinceva l’imbarazzo 
in modo da rifluire e modellarsi contro Tritt. Ne derivava una penetrazione profon- 
da e Odeen arrivava a percepire sotto la propria pelle il pulsare della dura superfi- 
cie di Tritt. Ne ricavava una gioia venata da un senso di colpa. 

Quando era tutto finito, il più delle volte Tritt era stanco e un po’ irritato. 

— Senti, Tritt — diceva Odeen — ti ho pur detto che abbiamo bisogno di u- 
n’Emotiva per farlo come si deve. Non puoi arrabbiarti per qualcosa che è così e 
basta. 

E Tritt ribatteva: — Allora troviamo un’Emotiva! 

Trovare un’Emotiva! I semplici impulsi di Tritt lo conducevano immediata- 
mente all’azione, e Odeen non era sicuro di potergli far capire le complessità della 
vita. — Non è così semplice, destroide — aveva tentato, con gentilezza. 

Tritt era sbottato: — Possono farlo i Duri. Tu sei loro amico. Chiedilo a loro. 

Odeen era inorridito. - Non posso chiederglielo! Non è ancora giunto il mo- 
mento — aveva continuato, assumendo involontariamente il suo tono di conferen- 
ziere, — altrimenti lo saprei per certo. Fino a quel momento... 

Tritt non lo aveva nemmeno ascoltato. Aveva detto: — Lo chiederò io! 

— No! — aveva esclamato Odeen, ancor più inorridito. — Non devi entrarci. Ti 
dico che non è ancora il momento. Io devo pensare alla mia istruzione. È facile es- 
sere un Paterno e non dover sapere altro che... 

Si era pentito di quelle parole nell’istante in cui le aveva pronunciate, tanto più 
che erano una bugia. La verità era che non voleva fare niente che potesse offendere 
i Duri e intralciasse i suoi vantaggiosi rapporti con loro. Tritt, però, non se l’era 
presa, e Odeen si era reso conto che l’altro non vedeva l’utilità di imparare cose 
che non sapeva già, e che la sua constatazione non lo aveva offeso. 

Il problema dell’Emotiva, comunque, era stato oggetto di costanti discussioni. 
Ogni tanto tentavano un’interpenetrazione, dato che in effetti il desiderio diventava 
sempre più forte con il passare del tempo. Ma 1 risultati, sebbene piacevoli, non e- 
rano mai del tutto soddisfacenti, e ogni volta Tritt ripeteva la sua richiesta di un’E- 
motiva. E ogni volta Odeen s’immergeva sempre più negli studi, come se fossero 
una difesa contro il problema. 

Eppure, sovente era stato tentato di parlarne a Losten. 

Losten era il Duro che conosceva meglio e quello che dimostrava un più spicca- 
to interesse personale verso di lui. Nei Duri c’era una univocità perenne e statica, 
perché non erano mutevoli: i Duri non cambiavano mai e la loro forma era fissa. I 
loro occhi erano sempre nello stesso posto, e tutti li avevano nello stesso posto. La 
loro pelle non era esattamente dura, ma era sempre opaca: non brillava mai, non 
era mai fluttuante e vaga, e non era interpenetrabile nemmeno dall’epidermide di 
un altro della stessa specie. Non erano di dimensioni molto più grandi dei Morbidi, 
in particolare, ma erano più pesanti. Erano fatti di una sostanza più densa e dove- 
vano fare attenzione con i cedevoli tessuti dei Morbidi. 

Una volta, quando era piccolo, molto piccolo, e il suo corpo era ancora flut- 
tuante quasi quanto quello della sorella, Odeen era stato avvicinato da un Duro. 
Non aveva mai saputo quale, ma in seguito, vivendo, aveva imparato che tutti i Du- 


ri provavano curiosità per i bambini Razionali. Odeen si era proteso verso il Duro, 
anche lui per pura curiosità, e il Duro era prontamente indietreggiato. Più tardi il 
Paterno lo aveva sgridato per aver tentato di toccare un Duro. 

Il rimprovero era stato così aspro che Odeen non l’aveva mai dimenticato. Cre- 
scendo, aveva appreso che gli atomi più ravvicinati dei tessuti dei Duri sentivano 
dolore a una penetrazione forzata da parte di altri. Odeen si era chiesto se anche i 
Morbidi sentissero dolore. Un bambino Razionale una volta gli aveva raccontato di 
essersi scontrato con un Duro: il Duro si era piegato in due, ma lui non aveva senti- 
to niente. Però Odeen non era proprio sicuro che quel racconto non fosse solo una 
grossa millanteria. 

C'erano altre cose che gli erano vietate. Gli piaceva strofinarsi contro le pareti 
della caverna: si ricavava una piacevole sensazione di calore, quando uno si lascia- 
va penetrare nella roccia. I bambini piccoli lo facevano sempre, ma diventava più 
difficile riuscirci man mano che si cresceva. Eppure, lui era ancora in grado di pe- 
netrare in profondità e gli piaceva, quando un giorno il Paterno lo aveva colto sul 
fatto e lo aveva rimproverato. Odeen aveva ribattuto che sua sorella lo faceva sem- 
pre: l’aveva vista lui. 

— È diverso — era stata la risposta del Paterno. — Lei è un’Emotiva. 

Un’altra volta, mentre Odeen stava assorbendo una registrazione — era ormai 
grandicello — soprappensiero aveva formato un paio di estrusioni con le estremità 
così sottili che una poteva penetrare nell’altra. Poi aveva preso l’abitudine di farlo 
regolarmente, quando ascoltava. Provava una sensazione di solletico, molto piace- 
vole, che gli rendeva più facile l'ascolto e gli consentiva di dormire meglio, dopo. 

Ma anche allora il suo Paterno lo aveva colto sul fatto e quello che gli aveva 
detto metteva ancora a disagio Odeen, quando ci ripensava. 

Nessuno, in quei tempi, gli aveva parlato chiaramente della fusione. Lo imbot- 
tivano di nozioni e lo istruivano su ogni possibile argomento, tranne che su quello 
che era o riguardava la triade. Anche a Tritt non avevano mai detto niente, ma lui, 
essendo un Paterno, sapeva tutto per istinto. Logicamente, quando alla fine era ar- 
rivata Dua, tutto era stato chiaro, anche se pareva che lei ne sapesse anche meno di 
Odeen, in proposito. 

Ma Dua non si era unita a loro per qualcosa che avesse fatto Odeen. Era stato 
Tritt a intavolare la questione; Tritt che di solito aveva paura dei Duri e li evitava 
in silenzio; Tritt che non possedeva, come Odeen, alcuna fiducia in sé stesso, salvo 
che per quello; Tritt che era esigente soltanto a quel proposito; Tritt... Tritt... Tritt... 

Odeen sospirò. Tritt stava invadendo i suoi pensieri perché stava avvicinandosi. 
Lo sentiva benissimo: ruvido, esigente, sempre esigente. In questo periodo Odeen 
aveva pochissimo tempo per sé, e proprio quando sentiva di aver più che mai biso- 
gno di pensare, di mettere ordine in tutti i pensieri che... 

— Sì, Tritt? — disse. 


C 


Tritt era consapevole della sua compatta solidità. Non pensava che fosse brutta. 
Non ci pensava e basta. Se l'avesse fatto, l'avrebbe considerata bella. Il suo corpo 
era progettato per uno scopo ed era stato progettato bene. 

Chiese: — Odeen, dov’è Dua? 

— Fuori, da qualche parte — borbottò Odeen, come se non se ne curasse. Tritt, 
invece, era preoccupato di avere una triade così poco completa. Dua era così diffi- 
cile, e Odeen non se ne curava. 

— Perché l’hai lasciata andare? 

— Come faccio a impedirglielo, Tritt? E che male fa, poi? 

— Tu lo sai che male fa. Abbiamo due bambini. Ci occorre il terzo. È così diffi- 
cile fare un bambino mediano di questi tempi. Dua dovrebbe nutrirsi bene per po- 
terlo fare. Invece se ne va in giro al tramonto un’altra volta. Come può nutrirsi a 
dovere, al tramonto? 

— Ma lei non è proprio una mangiona. 

— E noi non abbiamo proprio una piccola mediana, Odeen. — La voce di Tritt 
diventò carezzevole. — Come faccio ad amarti come si deve, senza Dua? 

— Insomma, andiamo... — borbottò Odeen, e una volta di più Tritt si sentì per- 
plesso per l’evidente imbarazzo del compagno di fronte alla più semplice delle re- 
altà. 

Disse allora: — Ricordati, sono stato io a farci avere Dua. 

Ma Odeen se lo ricordava? Pensava mai alla triade e a quello che significava? 
A volte Tritt si sentiva così avvilito che avrebbe potuto... avrebbe potuto... In realtà 
non sapeva cosa fare, ma sapeva di sentirsi avvilito. Come in quei giorni lontani in 
cui lui desiderava tanto un’Emotiva e Odeen non faceva niente. 

Tritt sapeva di non avere il bernoccolo per le frasi lunghe ed elaborate. Ma, se 
anche non parlavano molto, i Paterni pensavano. E pensavano a cose importanti. 
Odeen parlava sempre di atomi e di energia. Ma a chi importava degli atomi e del- 
l’energia? Tritt pensava alla triade e ai bambini. 

Una volta Odeen gli aveva detto che il numero dei Morbidi stava gradatamente 
calando. Se ne preoccupava, forse? Se ne preoccupavano i Duri? Chi se ne preoc- 
cupava, a parte i Paterni? 

In tutto il mondo c’erano solo due forme viventi, i Morbidi e i Duri. E il cibo 
scendeva scintillante su di loro. 

E Odeen una volta gli aveva detto che il Sole stava diventando più freddo. 
C'era meno cibo, aveva detto, e perciò c’era meno gente. Tritt non ci credeva. Il 
Sole non era più freddo di quando lui era piccolo. Era solo la gente che non voleva 
più preoccuparsi della triade. Troppi Razionali sempre assorti, troppe Emotive 
sempre sciocche. 

Quello che i Morbidi dovevano fare era concentrarsi sulle cose importanti della 
vita. Lui, Tritt, lo faceva. Era lui che si curava delle faccende della triade. Così era 
arrivato il bambino sinistride e poi il bambino destride. E tutti e due stavano cre- 
scendo belli e floridi. Però, dovevano ancora avere la bambina mediana. Era la più 


difficile da iniziare, ma senza una bambina mediana non ci sarebbe stata una nuova 
triade. 

Che cosa rendeva Dua così com'era? Era sempre stata difficile, ma col tempo 
era anche peggiorata. 

Tritt provava una strana collera nei riguardi di Odeen. Odeen parlava sempre 
con quei suoi paroloni difficili, e Dua lo stava ad ascoltare. Odeen avrebbe parlato 
a Dua all’infinito, nemmeno fossero stati due Razionali. Quello non era un bene 
per la triade. 

Odeen avrebbe dovuto saperlo. 

Invece, era sempre Tritt che doveva preoccuparsene. Era sempre Tritt che do- 
veva fare quello che andava fatto. Odeen era amico dei Duri, eppure non gli diceva 
niente. Come quando loro due avevano bisogno di un’Emotiva, eppure Odeen non 
gli aveva detto niente. Odeen gli parlava dell’energia e non delle necessità della 
triade. 

Era stato Tritt a far cambiare le cose in loro favore. Provava ancora orgoglio a 
ripensarci. Aveva visto Odeen che parlava a un Duro e si era avvicinato. Senza ne- 
anche un tremito nella voce li aveva interrotti e aveva detto: - Abbiamo bisogno di 
un’Emotiva. 

Il Duro si era girato a guardarlo. Tritt non era mai stato tanto vicino a un Duro. 
Fra fatto di un pezzo solo e, se una parte di lui si voltava, dovevano voltarsi anche 
tutte le altre parti. Aveva delle estrusioni che potevano muoversi per conto loro, ma 
non cambiavano mai forma. Non fluttuavano mai ed erano irregolari e poco ele- 
ganti. Ai Duri non piaceva essere toccati. 

Il Duro aveva detto: — È vero, Odeen? — Non aveva nemmeno parlato a Tritt. 

Odeen si era appiattito. Si era appiattito vicinissimo a terra, più piatto di così 
Tritt non lo aveva mai visto. Aveva detto: — Il mio congiunto destride è troppo ze- 
lante. Il mio congiunto destride è... è... — Aveva balbettato, ansimato e non era più 
stato capace di parlare. 

Tritt poteva parlare e aveva detto: - Non possiamo fonderci senza. 

Tritt sapeva che Odeen era talmente imbarazzato da non riuscire a parlare, ma 
non se ne curava. Era ora di avere un’Emotiva. 

— Be”, sinistro caro — aveva detto il Duro a Odeen, — sei dello stesso parere sulla 
questione? — I Duri parlavano come i Morbidi, ma con voce più aspra e con pochi 
toni acuti. Era difficile seguirli. Tritt lo trovava difficile, a ogni modo. Odeen, in- 
vece, sembrava che ci fosse abituato. 

— Sì — aveva detto Odeen, alla fine. 

Il Duro si era allora - finalmente! - rivolto a Tritt. — Dimmi, giovane destride. 
Da quanto tempo tu e Odeen siete insieme? 

— Da abbastanza tempo da meritarci un’ Emotiva — aveva detto Tritt. Aveva 
mantenuto la sua forma ben salda agli spigoli. Non voleva lasciarsi andare per la 
paura. Era una cosa troppo importante. Aveva aggiunto: — E il mio nome è Tritt. Il 
Duro era sembrato divertito. — Sì, è stata una buona scelta. Tu e Odeen andate be- 
nissimo insieme, ma ciò rende difficile la scelta di un’Emotiva. Abbiamo quasi de- 
ciso 0, quanto meno, io ho preso da tempo la mia decisione, ma gli altri devono an- 


cora convincersi. Sii paziente, Tritt. 

— Sono stufo di pazienza. 

— Lo so, ma cerca comunque di essere paziente. — Era di nuovo divertito, quel 
Duro. 

Dopo che se n’era andato, Odeen si era sollevato da terra e si era rarefatto con 
fare iroso. — Come hai avuto il coraggio di fare una cosa del genere, Tritt? Lo sai 
chi era? 

— Era un Duro. 

— Era Losten. È il mio insegnante particolare. Io non voglio che si arrabbi con 
me. 

— Perché dovrebbe arrabbiarsi? Sono stato gentile. 

— Be”, non importa. — Odeen aveva pian piano ripreso la sua forma normale. 
Questo voleva dire che non era più arrabbiato. (Tritt se n’era sentito sollevato, an- 
che se aveva cercato di non mostrarlo.) — È molto imbarazzante che il mio tacitur- 
no destride spunti dal nulla per parlare al mio Duro. 

— Perché non l’hai fatto tu, allora? 

— Ogni cosa va fatta a tempo debito. 

— Ma non è mai il tempo debito per te! 

Ma poi si erano strofinati superficie contro superficie e avevano smesso di di- 
scutere. E poco tempo dopo Dua era arrivata. 

Era stato Losten a condurla. Tritt non lo aveva neanche riconosciuto: lui non 
aveva guardato il Duro, aveva guardato Dua. Solo Dua. Ma in seguito Odeen gli 
aveva detto che era stato Losten a portarla. 

— Hai visto? — gli aveva detto Tritt. — Sono stato io a parlargli. Ecco perché l’ha 
portata. 

— No, era il momento giusto — aveva detto Odeen. — L’avrebbe portata anche se 
nessuno di noi due gliene avesse parlato. 

Tritt non gli aveva creduto. Lui era sicurissimo che fosse tutto merito suo se 
Dua adesso era con loro. 

Certamente non c’era mai stato al mondo nessuno come Dua. Tritt aveva visto 
molte Emotive. Erano tutte molto attraenti. Lui ne avrebbe accettata una qualsiasi 
per una fusione come si deve. Ma, quando aveva visto Dua, aveva capito che nes- 
sun’altra sarebbe andata bene. Solo Dua. Solo Dua. 

E Dua sapeva esattamente cosa fare. Esattamente. Nessuno le aveva mai mo- 
strato come fare, aveva detto loro in seguito. Nessuno gliene aveva mai neanche 
parlato. Nemmeno le altre Emotive, dal momento che lei le evitava. 

Eppure, quando si erano trovati tutti e tre insieme, ciascuno sapeva cosa fare. 

Dua si era rarefatta. Tritt non aveva mai visto una persona rarefarsi a quel mo- 
do. Si era rarefatta più di quanto Tritt avrebbe creduto possibile. Era diventata una 
specie di fumo con tanti colori, che riempiva la stanza e lo abbagliava. Si era mos- 
so senza rendersi conto che stava muovendosi. Si era immerso in quell’aria che era 
Dua. 

Non aveva provato nessuna sensazione di penetrazione, niente del tutto. Non 
aveva sentito resistenza, né attrito. Era stato semplicemente un galleggiare verso 


l'interno e un palpitare rapido. Poi aveva sentito di andare rarefacendosi, in ac- 
cordo, senza il tremendo sforzo che gli costava di solito. Con Dua che lo completa- 
va, avrebbe potuto rarefarsi senza fatica fino a essere un fumo denso lui stesso. Ra- 
refarsi era diventato come fluttuare, come un’enorme onda liscia. 

Molto vagamente aveva visto Odeen avvicinarsi dall’altra parte, alla sinistra di 
Dua. E anche lui si stava rarefacendo. 

Poi, come se tutte le scosse da contatto di tutto il mondo si fossero unite insie- 
me, lui e Odeen si erano toccati. Ma non era stata per niente una scossa. Lui senti- 
va senza sentire, sapeva senza sapere. Era scivolato dentro Odeen e Odeen era sci- 
volato dentro di lui. Non avrebbe potuto dire se era lui ad avvolgere Odeen, oppure 
Odeen ad avvolgere lui, o tutti e due insieme, o nessuno dei due. 

Era soltanto... puro piacere. 

Mentre l’intensità del piacere aumentava, i sensi si erano attutiti, e quando ave- 
va raggiunto il punto in cui aveva creduto di non farcela più, i sensi erano svaniti 
tutti di colpo. 

Alla fine si erano separati e si erano fissati in silenzio l’un l’altro. Erano rimasti 
fusi insieme per giorni e giorni. Naturalmente la fusione porta sempre via del tem- 
po e, quanto meglio riesce, tanto più tempo dura. Eppure, quando è finita, tutto 
quel tempo sembra solo un istante e non si ricorda niente di niente. Così era suc- 
cesso alla loro triade. In seguito, però, raramente una fusione era durata tanto a 
lungo quanto quella prima volta. 

Odeen aveva detto: — È stato meraviglioso. 

Tritt, lui, aveva guardato Dua, che aveva reso possibile quella meraviglia. 

Dua stava condensandosi, roteava su se stessa e tremolava tutta. Pareva la più 
sconvolta dei tre. 

— Lo faremo ancora — aveva detto frettolosamente. — Ma più tardi, più tardi. La- 
sciate che vada, adesso. 

Era scappata via e loro non l’avevano fermata. Erano troppo turbati per fermar- 
la. Ed era sempre andata a quel modo, dopo. Subito dopo una fusione Dua scappa- 
va lontano. Non importava quanto bene fosse riuscita, lei si allontanava. Doveva 
avere qualcosa dentro di lei che la obbligava a starsene da sola. 

Tritt se n’era preoccupato. In tutte le cose che contavano lei era differente dalle 
altre Emotive. Ma non avrebbe dovuto esserlo. 

Odeen la pensava in modo diverso. Più di una volta aveva detto: — Perché non 
la lasci stare, Tritt? Lei non è uguale alle altre e questo significa che è migliore del- 
le altre. Fondersi non sarebbe così bello, se lei fosse uguale alle altre. Tu vuoi i 
vantaggi senza dar niente in cambio? 

Quella spiegazione Tritt non l’aveva mai capita bene. Lui sapeva solo che Dua 
doveva fare quello che andava fatto. Rispondeva: — Io voglio che lei faccia quello 
che è giusto. 

— Lo so, Tritt, lo so. Ma lasciala stare da sola, ad ogni modo. 

Odeen non aveva mai voluto che Tritt rimproverasse Dua per il suo strano mo- 
do di fare, anche se lui, invece, la rimproverava spesso. — Tu manchi di tatto, Tritt 
— gli diceva. Tritt, lui, non sapeva bene cos'era quel “tatto”. 


E adesso... Era passato tantissimo tempo da quella prima fusione e ancora non 
avevano la piccola Emotiva. Quanto tempo ci sarebbe voluto? Ne era già passato 
fin troppo! E Dua, neanche a farlo apposta, se ne stava per conto suo sempre più 
spesso. 

Tritt disse: —f Dua non mangia abbastanza. 

— A tempo debito... — cominciò Odeen. 

— Tu parli sempre di tempo debito e di tempo non debito. Non hai mai trovato il 
tempo di avere Dua, tanto per cominciare. E adesso non trovi mai il tempo di avere 
la nostra bambina Emotiva. Dua dovrebbe... 

Ma Odeen si allontanò. Disse solo: — Dua è là fuori, Tritt. Se vuoi andare fuori 
a prenderla, come se fossi il suo Paterno invece che il suo congiunto destride, fa’ 
pure. Ma io ti dico ancora: lasciala stare. 

Tritt fece marcia indietro. Avrebbe avuto un mucchio di cose da dire, ma non 
sapeva come dirle. 





CAPITOLO SECONDO 


A 


In maniera remota e indistinta Dua percepì l’agitazione del suo sinistride nei 
suoi riguardi e il suo spirito di ribellione aumentò. 

Se l’uno o l’altro, o tutti e due, fossero andati a prenderla, sarebbe finita con 
una fusione, e la sola idea la mandava su tutte le furie. Tritt non pensava che a 
quello, a parte i bambini; Tritt voleva solo quello, a parte il terzo e ultimo bambi- 
no; insomma, tutto quanto girava intorno ai bambini e a quello che ancora manca- 
va. E, quando Tritt voleva una fusione, la otteneva. 

Con la sua testardaggine Tritt dominava la triade. Si aggrappava alla sua sem- 
plice e unica idea e non mollava, finché Odeen e Dua erano costretti a cedere. Ep- 
pure, adesso lei non avrebbe ceduto. No, lei non avrebbe ceduto... 

Non per questo si sentiva sleale nei loro confronti. Non pretendeva di provare 
per Odeen o per Tritt quel profondo e intenso desiderio che i due provavano l’uno 
per l’altro. Inoltre, lei poteva fondersi da sola, mentre loro erano in grado di farlo 
soltanto con la sua mediazione (e allora perché non la tenevano in maggior consi- 
derazione?). Nella fusione a tre provava un piacere intensissimo; era naturale e sa- 
rebbe stato sciocco negarlo, ma era un piacere simile a quello che provava quando 
passava attraverso una parete di roccia, come ogni tanto faceva, di nascosto. Per 
Tritt e Odeen, invece, quel piacere non era uguale a nient'altro che avessero speri- 
mentato o potessero mai sperimentare in futuro. 

No, un momento. Odeen provava un grande piacere a imparare, in quello che 
lui chiamava sviluppo intellettuale. Anche lei sentiva qualcosa del genere, a volte, 
abbastanza da capire che cosa volesse dire e, sebbene fosse molto diverso dalla fu- 
sione, forse serviva da sostituto b da consolazione, per lo meno quelle volte che 
Odeen doveva fare a meno della fusione. 

Ma con Tritt era diverso. Per lui esistevano soltanto la fusione e i bambini. Solo 
quello. E, se la sua mente limitata si concentrava totalmente su quel pensiero, Ode- 
en finiva sempre col cedere, e poi sarebbe toccato a lei. 

Una volta si era ribellata. - Ma cosa succede quando ci fondiamo? Passano ore 
e ore, qualche volta dei giorni, prima che ne usciamo. Cosa succede durante quel 
periodo? 

Tritt si era offeso. — È sempre così. È così che deve essere. 

— A me non piace niente di quello che deve essere. Io voglio sapere il perché. 

Odeen era imbarazzatissimo. Passava metà della vita a essere imbarazzato, lui! 
Aveva detto: — Andiamo, Dua. Deve essere così. Allo scopo di... dei bambini. — Si 
era messo a pulsare, come lo chiamava lui. 

— Be”, non star lì a pulsare — aveva detto Dua, brusca. — Siamo adulti, adesso, e 
ci siamo fusi non so quante volte ormai, e sappiamo tutti che è così che possiamo 
avere bambini. Potresti anche dirlo, no? Ma perché occorre tanto tempo? È questo 
che chiedo. 


— Perché è un procedimento complicato — aveva detto Odeen, sempre pulsando. 
— Perché consuma energia. Dua, occorre molto tempo per dare inizio a un bambino 
e anche quando ci si mette molto tempo non è detto che si riesca a farlo. E le cose 
stanno andando peggio... Non nel nostro caso, però — aveva aggiunto frettolosa- 
mente. 

— Peggio? — aveva chiesto Tritt, con ansia, ma Odeen non aveva detto altro. 

Alla fine avevano avuto un bambino: un piccolo Razionale, un sinistridino che 
svolazzava e si rarefaceva mandandoli in visibilio. Persino Odeen lo sorreggeva e 
lo lasciava cambiar forma tra le sue mani, per tutto il tempo che Tritt glielo permet- 
teva. Perché naturalmente era stato Tritt che lo aveva incubato durante il lungo pe- 
riodo della preformatura, Tritt che si era separato da lui quando aveva inziato un’e- 
sistenza indipendente, Tritt che lo curava quasi senza interruzioni. 

Dopo l’arrivo del bambino Tritt non era rimasto più tanto spesso insieme a loro, 
e Dua ne era stata stranamente contenta. L’ossessione di Tritt la infastidiva, ma 
quella di Odeen, ancor più stranamente, le piaceva. Pian piano si era resa conto 
del... dell’importanza che Odeen aveva assunto per lei. Qualcosa, nei Razionali, 
rendeva loro possibile rispondere alle domande, e Dua aveva di continuo domande 
da porre a Odeen. E lui era più disposto a rispondere quando Tritt non era presente. 

— Perché occorre tanto tempo, Odeen? A me non piace fondermi e poi non sa- 
pere che cosa succede per giorni e giorni, ogni volta. 

— Non corriamo nessun pericolo, Dua — aveva risposto Odeen, serio. — Su, non 
ci è mai successo niente, no? E hai mai sentito che sia capitato qualcosa di male a 
una qualunque altra triade? E poi, non dovresti fare domande. 

— Perché sono un’Emotiva? Perché le altre Emotive non fanno domande?... Se 
proprio vuoi saperlo, io non posso soffrire le altre Emotive, ma voglio fare doman- 
de. 

Sapeva benissimo che Odeen la stava guardando come se non avesse mai visto 
niente di più affascinante e che, se Tritt fosse stato presente, una fusione sarebbe 
stata inevitabile. Si era persino rarefatta deliberatamente: non molto ma in modo 
percettibile e per pura civetteria. 

Odeen aveva detto: — Ma forse tu non capisci le implicazioni, Dua. È necessaria 
una grande quantità di energia per dare inizio a una nuova scintilla di vita. 

— Tu parli spesso di energia. Che cos’è, esattamente? 

— Be”, è quello che mangiamo. 

— Allora perché non dici “cibo”? 

— Perché cibo ed energia non sono proprio la stessa cosa. Il nostro cibo provie- 
ne dal Sole, e questo è un tipo di energia, ma ci sono molti altri tipi di energia che 
non sono cibo. Quando mangiamo, noi dobbiamo estenderci e assorbire la luce. Per 
le Emotive è molto difficile, perché sono molto più trasparenti. In altre parole, la 
luce tende ad attraversarle, invece di essere assorbita... 

Era magnifico ricevere quelle spiegazioni, aveva pensato Dua. In realtà, lei sa- 
peva già ciò che Odeen le raccontava, ma non conosceva le parole adatte, le lunghe 
parole scientifiche che invece Odeen conosceva e che rendevano più preciso e più 
significativo ogni e qualunque fatto normale. 


Dal momento che ormai, nella sua vita da adulta, non temeva più le prese in gi- 
ro infantili e faceva parte della prestigiosa triade di Odeen, aveva cercato di unirsi 
di nuovo alle altre Emotive, nonostante le troppe chiacchiere e l’affollamento. In 
fondo, ogni tanto le piaceva fare un pasto più sostanzioso del solito (pasto che, tra 
l’altro, rendeva migliore la fusione) ed era anche piacevole - anzi, talvolta le pare- 
va quasi di poter afferrare la felicità altrui nel farlo - espandersi e rivoltolarsi per 
esporsi meglio alla luce solare, e contrarsi e condensarsi per assorbire il calore con 
tutto lo spessore del corpo, quindi con maggior efficienza. 

Tuttavia, dopo un po’ lei si stancava di mangiare, mentre le altre sembravano 
non averne mai abbastanza e continuavano ad agitarsi per ingordigia. Dua non era 
mai riuscita a imitarle, e alla fine non aveva più sopportato quel modo di fare. 

Lei sapeva anche perché i Razionali e i Paterni salivano tanto di rado in super- 
ficie: la loro maggior densità gli consentiva di mangiare velocemente e andarsene. 
Le Emotive, invece, si esponevano al Sole per ore, sia perché mangiavano più len- 
tamente sia perché avevano bisogno di molta più energia, quanto meno per la fu- 
sione. 

Glielo aveva spiegato Odeen (e nel farlo pulsava talmente che i suoi segnali e- 
rano a malapena comprensibili): 1’ Emotiva forniva l’energia, il Razionale il seme e 
il Paterno l’incubazione. Dopo averlo saputo, un certo divertimento si era mesco- 
lato alla disapprovazione di Dua tutte le volte che aveva visto le altre Emotive in- 
gozzarsi letteralmente di rossa luce solare: era sicura che non conoscessero il moti- 
vo di quel loro comportamento (anche perché non ponevano mai domande) e che 
pertanto non capissero che, in un certo senso, il loro condensarsi e il successivo 
ridacchiare - mentre alla fine scendevano di sotto per andare, ovviamente, a una 
bella fusione con un mucchio di energia di riserva - erano osceni. 

Perciò lei avrebbe tollerato la contrarietà di Tritt quando fosse scesa priva di 
quella fumosa opacità che era la prova di un lauto pasto. Che cos’avevano poi da 
lamentarsi i suoi due congiunti? Era proprio per la sua rarefazione che la fusione 
riusciva tanto bene! Forse non era svenevole e voluttuosa come quella delle altre 
triadi, ma era eterea, e questo contava più di tutto, lei ne era sicura. E il bambino 
sinistride e quello destride non erano forse già arrivati? 

Naturalmente il punto cruciale era adesso la piccola Emotiva, la bambina me- 
diana. Per metterla in cantiere occorreva più energia che per gli altri due, e lei di 
energia non ne aveva mai a sufficienza. 

Persino Odeen aveva cominciato a parlarne. — Non prendi abbastanza luce sola- 
re, Dua. 

— Invece sì — aveva ribattuto. 

— La triade di Genia ha appena dato inizio a un’ Emotiva — aveva detto ancora 
Odeen. 

A Dua Genia non piaceva e non era mai piaciuta. Era una testa vuota, anche più 
stupida della media delle Emotive. Aveva detto, con sprezzo: — Immagino che vada 
in giro a vantarsene. Non ha nessuna delicatezza. Avrà detto, senz'altro: “Non do- 
vrei dirlo, caro, ma non immagineresti mai che cos’hanno fatto e detto il mio sini- 
stride e il mio destride...”. — Aveva imitato così bene i tremuli segnali di Genia che 


Odeen se n’era mostrato divertito. 

Ma poi aveva detto: — Genia sarà anche una testa vuota, però ha dato inizio a 
un’Emotiva, e Tritt ci è rimasto malissimo. Noi l’aspettiamo da molto più tempo di 
loro.. 

Dua aveva fatto il gesto di allontanarsi. — Io prendo tutto il Sole che posso. Re- 
sto là finché non riesco più a muovermi. Non so cosa vogliate di più da me! 

— Non arrabbiarti, Dua — aveva pregato Odeen. — Avevo promesso a Tritt di 
parlarti. Lui è convinto che tu mi ascolti... 

— Tritt è convinto solo che sia strano che tu mi parli di scienza. Lui non capi- 
sce... Tu vorresti una congiunta mediana uguale alle altre? 

— No —- aveva risposto Odeen, serio. — Tu non sei uguale alle altre, e io ne sono 
felice. E, se a te interessano le cose di cui parlano i Razionali, permettimi di spie- 
gartene una. Il Sole non ci dà più la quantità di cibo che ci dava in passato. La sua 
energia luminosa è diminuita e, per mangiare, occorre esporsi più a lungo. Sono 
secoli che il livello delle nascite continua a calare, e oggi la popolazione mondiale 
è solo una piccola frazione di quella che era un tempo. 

— Io non posso farci niente! — aveva protestato lei, ribellandosi. 

— Forse i Duri possono farci qualcosa. Anche il loro numero è diminuito, però... 

— Anche loro trapassano? — aveva chiesto Dua, d’un tratto interessata. Aveva 
sempre creduto che fossero immortali o giù di lì: che non nascessero e che non po- 
tessero morire, quindi. Chi aveva mai visto un Duro bambino, per esempio? Loro 
non avevano bambini. Non si fondevano e nemmeno mangiavano. 

Pensoso, Odeen aveva detto: — Immagino di sì. Però, loro non parlano mai di se 
stessi, con me. Non so neanche come facciano a mangiare, benché, naturalmente, 
debbano mangiare anche loro. E nascere. Ce n’è uno nuovo adesso, sai? Io non 
l’ho ancora mai visto... ma questo non importa. Il fatto importante è che hanno sco- 
perto un cibo artificiale... 

— Lo so — lo aveva interrotto Dua. — L’ho assaggiato. 

— Cosa? Non lo sapevo! 

— C'era un gruppetto di Emotive che ne parlava. Dicevano che un Duro cercava 
dei volontari per assaggiarlo e quelle stupide avevano tutte paura. Dicevano che 
forse quel cibo le avrebbe fatte diventare dure per sempre e così non avrebbero più 
potuto fondersi. 

— Che assurdità! — aveva esclamato Odeen, con foga. 

— Certo. Per questo mi sono offerta volontaria io! E gli ho tappato la bocca. So- 
no così insopportabili, Odeen! 

— E com'era quel cibo? 

— Disgustoso — aveva detto lei, convinta. — Aspro e amaro. Naturalmente questo 
non l’ho detto alle altre Emotive, 

Odeen aveva aggiunto. — L’ho assaggiato anch’io. E non era tanto cattivo. 

— I Razionali e i Paterni non badano mai al sapore del cibo. 

Ma Odeen aveva spiegato: — È ancora allo stadio sperimentale. Stanno lavoran- 
do sodo per migliorarlo, i Duri, intendo. Soprattutto Estwald... quello che ho nomi- 
nato prima, quello nuovo che non ho ancora visto. È lui che ci dà più dentro. Ogni 


tanto Losten ne parla come se fosse qualcosa di speciale, uno scienziato ecceziona- 
le. 

— Come mai non l’hai ancora visto? 

— Io sono solo un Morbido. Non crederai che i Duri mi facciano vedere tutto e 
mi spieghino tutto, vero? Prima o poi lo vedrò, immagino. Lui ha scoperto una 
nuova fonte di energia che potrebbe salvarci tutti se... 

— Io non voglio del cibo artificiale — aveva affermato Dua, e poi aveva piantato 
in asso Odeen. 

Questa conversazione aveva avuto luogo poco tempo prima e Odeen non aveva 
più nominato quell’Estwald, ma Dua sapeva che ne avrebbe riparlato e ci stava ri- 
flettendo sopra, mentre era in superficie, al tramonto. 

Aveva visto una volta sola quel cibo artificiale: un abbagliante globo di luce, 
simile a un piccolo Sole, in una caverna artificiale sistemata dai Duri. Poteva anco- 
ra sentirne il sapore amaro. 

L’avrebbero davvero migliorato? Sarebbero riusciti a dargli un gusto più buo- 
no? Delizioso, magari? E lei avrebbe dovuto mangiarne a sazietà, finché la sensa- 
zione di pienezza le avesse fatto provare un incontrollabile desiderio di fondersi? 

Aveva paura di quel desiderio che nasceva spontaneamente. Era diverso, quan- 
do derivava dall’eccitante stimolo combinato del suo sinistride e del suo destride. Il 
suo sorgere spontaneo, invece, significava che lei sarebbe stata matura per dare ini- 
zio a una piccola mediana. E... e lei non voleva farlo! 

Per molto tempo si era rifiutata di ammettere la verità anche con se stessa: non 
voleva dare inizio a un’ Emotiva! Era perché, dopo che tutti e tre i bambini fossero 
nati, sarebbe inevitabilmente giunta l’ora di trapassare, e lei non voleva trapassare! 
Ricordava il giorno in cui il suo Paterno se n’era andato per sempre e non voleva 
che succedesse la stessa cosa a lei! Per questo era così decisa. 

Le altre Emotive non se ne preoccupavano perché erano troppo stupide per 
pensarci, ma lei era diversa. Lei era la strana Dua, la Emo-Sinistride. Era così che 
la chiamavano, no? E lei sarebbe stata diversa: finché non avessero avuto il terzo 
bambino, non sarebbe trapassata ma avrebbe continuato a vivere. 

Perciò, lei non avrebbe avuto quel terzo bambino. Mai! Mai! 

Ma come avrebbe fatto a scansare il pericolo? Come poteva impedire a Odeen 
di scoprire la verità? E, se l’avesse scoperta, cos’ avrebbe fatto Odeen? 


B 


Odeen aspettava che fosse Tritt a fare qualcosa. Era ragionevolmente sicuro che 
non sarebbe salito in superficie a cercare Dua, perché in questo caso avrebbe dovu- 
to lasciare i bambini, e per Tritt era sempre difficile farlo. Tritt, dal canto suo, a- 
spettò in silenzio per un po’, poi se ne andò in direzione della stanza dei bambini. 

Odeen fu quasi contento che Tritt se ne andasse. Naturalmente non perché Tritt 
si era arrabbiato, ritraendosi in se stesso, così che il contatto interpersonale si era 
indebolito e tra loro era sorta una barriera di scontento. No, per questo Odeen era 


molto triste: era come se l’impulso vitale si fosse attenuato. 

A volte si chiedeva se anche Tritt sentisse allo stesso modo... No, quello era un 
pensiero ingiusto: Tritt dedicava tutto se stesso ai bambini. 

E in quanto a Dua, chi conosceva i suoi sentimenti? Chi mai poteva dire che 
cosa provasse un’Emotiva? Erano talmente diverse che al loro confronto sinistridi 
e destridi potevano considerarsi uguali in tutto, tranne che nella mente. Ma anche 
tenendo conto dell’imprevedibile comportamento delle Emotive, chi poteva dire 
che cosa Dua - specialmente Dua - provasse? 

Era questo il motivo per il quale era quasi contento quando Tritt se ne andò: 
perché il problema in ballo era Dua. Il ritardo nel dare inizio al terzo bambino era 
davvero eccessivo, e Dua era sempre più strana e ribelle. Anche lui cominciava a 
provare una singolare irrequietezza, che non riusciva a definire... Era meglio che ne 
parlasse con Losten. 

Perciò si diresse verso il basso, alle caverne dei Duri, affrettando i propri mo- 
vimenti fino a farli diventare uno scorrere continuo, che però non era poco dignito- 
so come l’ondeggiamento veloce delle Emotive, tutto curve e stranamente ec- 
citante, e nemmeno ridicolo come il pesante e inerte spostamento dei Paterni... 

(Rivide d’un tratto, col pensiero, l’immagine di Tritt che arrancava ponderoso 
all’inseguimento del loro piccolo Razionale, il quale alla sua età era ovviamente 
poco meno sgusciante di un’Emotiva, e l’immagine di Dua costretta a bloccare il 
bambino per riportarlo indietro. E poi Tritt che chiocciava, indeciso se scrollare 
ben bene lo scopo della sua vita, oppure avvolgerlo con tutta la sua sostanza. Fin 
dall’inizio Tritt poteva rarefarsi per i bambini con più efficacia che per lui, Odeen, 
e quando lui se nera lagnato Tritt gli aveva risposto, serio, perché naturalmente era 
privo d’umorismo quando si trattava di quella questione: “Ah, ma i bambini ne 
hanno più bisogno!”.) 

Odeen si compiaceva un po’ egoisticamente del suo scorrere, ritenendolo ag- 
graziato e imponente insieme. Ne aveva parlato una volta a Losten - al quale, nella 
sua qualità di maestro Duro, lui raccontava tutto - e Losten aveva detto: “Ma non 
credi che un’Emotiva o un Paterno provino la stessa cosa per il loro modo di scor- 
rere? Se ognuno di voi pensa e agisce in modo diverso, perché non dovrebbe essere 
compiaciuto in modo diverso? La triade non esclude l’individualità, lo sai”. 

Odeen non era convinto di capire del tutto il concetto di individualità. Signifi- 
cava l'essere soli? Un Duro era solo, naturalmente. Loro non avevano triadi... e 
come facevano a sopportarlo? 

Fra ancora molto giovane quando si era posto quella domanda. I suoi rapporti 
con i Duri erano agli inizi e all’improvviso si era reso conto di dubitare che essi 
avessero le triadi. Era una storia che i Morbidi raccontavano, ma quanto di vero 
c’era in quella storia? Odeen vi aveva riflettuto sopra e aveva deciso che fosse ne- 
cessario chiederlo, e non accettarla come materia di fede. 

Aveva chiesto, quindi: — Voi siete un sinistride o un destride, signore? — (In se- 
guito pulsava al semplice ricordo di quella domanda. Com'era stato ingenuo a far- 
la! Ed era stato di scarsa consolazione sapere che tutti i Razionali la ponevano a 
uno dei Duri, presto o tardi... di solito presto.) 


Losten aveva risposto, calmo: — Né l’uno né l’altro, piccolo sinistride. Tra i Du- 
ri non ci sono né destridi né sinistridi. 

— E nemmeno medi... Emotive? 

— Mediane? — Il Duro aveva modificato la forma della sua zona sensoria fissa in 
un modo che alla fine Odeen aveva imparato ad associare a divertimento o a piace- 
re. - No. Nemmeno mediane. Solo Duri di uno stesso genere. 

Odeen era stato costretto a chiedere ancora. La domanda gli era uscita involon- 
tariamente, quasi contro il suo desiderio. - Ma come fate a sopportarlo? 

— È diverso per noi, piccolo sinistride. E ci siamo abituati. 

Ci si sarebbe mai potuto abituare lui? Prima c’era stata la triade del Paterno, 
che aveva colmato la sua vita per molto, molto tempo, e poi la certezza che in un 
momento non troppo lontano avrebbe lui stesso formato una sua triade. Che 
cos’era mai la vita senza di essa? Ci aveva pensato molto, di quando in quando. 
Lui pensava sempre molto, su tutti i problemi: era fatto così. E talvolta era riuscito 
ad afferrare una parte del significato di quella situazione. Voleva dire che i Duri 
avevano solo loro stessi: né fratello sinistride, né fratello destride, né sorella me- 
diana, né fusione, né bambini, né Paterni. I Duri possedevano solo la mente, solo la 
ricerca pura di tutto ciò che esisteva nell’universo. Forse gli bastava. Crescendo, 
Odeen aveva capito meglio, a sprazzi, il significato delle gioie della ricerca pura. 
Frano quasi sufficienti - quasi - e poi gli tornavano in mente Tritt e Dua, e decide- 
va che, in confronto a loro, anche tutto l’universo non era per niente sufficiente. 

A meno che... Era strano, ma ogni tanto aveva l’impressione che dovesse giun- 
gere un periodo di tempo, una situazione, una condizione in cui... Poi quell’impres- 
sione momentanea, o meglio quell’impressione di un’impressione, svaniva e tutto 
finiva lì. Ma più tardi sarebbe tornata e, con il passare del tempo, si era accorto che 
la sua intensità aumentava, così che alla fine sarebbe senz'altro rimasta nella sua 
mente abbastanza a lungo da essere capita. 

Ma adesso non erano quelli i pensieri che lo preoccupavano: adesso doveva ri- 
solvere il problema di Dua. Stava percorrendo per l'ennesima volta una strada ben 
nota, quella lungo la quale era stato condotto tanto tempo prima dal suo Paterno 
(come avrebbe fatto dopo poco anche Tritt, accompagnando il loro piccolo Razio- 
nale, il loro bambino sinistride). E all’istante, naturalmente, si smarrì di nuovo nei 
ricordi. 

Com'era spaventato, quel giorno! C'erano altri bambini Razionali, che pulsa- 
vano, brillavano e cambiavano forma, nonostante i continui segnali dei Paterni per- 
ché rimanessero saldi e lisci e non disonorassero la triade. Un giovane sinistride, 
compagno di giochi di Odeen, si era infatti appiattito e rarefatto, così come fanno i 
piccolissimi, e si rifiutava di riprendere la sua forma a dispetto di tutti gli sforzi del 
suo imbarazzatissimo Paterno. (Era poi diventato un normalissimo studente, quan- 
tunque non bravo come lui, non poté fare a meno di pensare Odeen, con notevole 
orgoglio.) 

Durante quel primo giorno di scuola avevano conosciuto molti Duri: si erano 
fermati vicino a ognuno di loro, allo scopo di registrare con parecchi sistemi spe- 
ciali la particolare vibrazione di ogni giovane Razionale, per poi decidere se am- 


metterlo subito all’istruzione oppure farlo aspettare un altro periodo di tempo e, in 
caso positivo, a quale tipo d’istruzione avviarlo. 

Facendo uno sforzo disperato, quando un Duro si era avvicinato a lui, Odeen 
era riuscito a restare liscio e a non tremolare. 

Il Duro aveva detto (ed erano bastati gli strani suoni della sua voce a spaventar- 
lo tanto da desiderare di non essere mai cresciuto): — Questo è un Razionale molto 
saldo. Come definisci te stesso, sinistride? 

Era la prima volta che Odeen veniva chiamato solo “sinistride”, invece che con 
qualche diminutivo, e questo l’aveva fatto sentire più saldo che mai, tanto che si 
era ritrovato a rispondere: “Odeen, Duro signore”, nella maniera educata insegna- 
tagli dal suo Paterno. 

Molto vagamente Odeen ricordava di essere poi stato condotto via, attraverso le 
caverne dei Duri, piene di apparecchiature, macchine, biblioteche e tante altre cose 
e rumori strani, per lui senza senso allora. Ma, più che le percezioni sensoriali, ri- 
cordava la profonda disperazione che aveva provato. Che cosa gli avrebbero fatto? 

Il suo Paterno gli aveva detto che avrebbe imparato, ma lui non sapeva che cosa 
volesse effettivamente dire “imparare” e, quando aveva chiesto una spiegazione, 
era saltato fuori che nemmeno il Paterno lo sapeva. Gli ci era voluto un po’ di tem- 
po per scoprirlo, ma era stata un’esperienza piacevole, anzi piacevolissima, benché 
non priva di qualche lato preoccupante. 

Il Duro che lo aveva chiamato “sinistride’” era stato il suo primo maestro: gli 
aveva insegnato a interpretare le registrazioni di onde di modo che, dopo un po’, 
quello che sembrava un codice incomprensibile era diventato un insieme di parole. 
Parole chiare quanto quelle che lui stesso formava con le proprie vibrazioni. 

Ma in seguito quel primo Duro non si era fatto più vedere ed era stato sostituito 
da un altro. Odeen non se n’era accorto subito: gli era difficile in quei lontani gior- 
ni distinguere un Duro da un altro, in base alle loro voci. Aveva cominciato a so- 
spettarlo, poi a poco a poco ne era diventato certo e il cambiamento lo aveva fatto 
tremare, perché non ne capiva il significato. 

Aveva raccolto tutto il suo coraggio e alla fine aveva chiesto: — Dov’è il mio 
maestro, Duro signore? 

— Gamaldan?... Non verrà più qui con te, sinistride. 

Odeen era rimasto per un istante senza parole. Poi aveva detto: — Ma i Duri non 
trapassano... — Non aveva finito la frase: era troppo scosso. 

Il nuovo Duro non si era mosso, non aveva detto niente, né dato volontariamen- 
te una spiegazione. 

Sarebbe sempre andata così, aveva scoperto con il tempo Odeen: i Duri non 
parlavano mai di loro stessi. Su qualunque altro argomento erano loquaci e dispo- 
nibili. Su quanto li riguardava... zero. 

Da decine e decine di fatterelli, tuttavia, Odeen aveva deciso che i Duri trapas- 
savano, che non erano immortali (mentre fin troppi Morbidi credevano il contra- 
rio). Comunque, nessun Duro lo aveva mai detto apertamente. Odeen e gli altri 
studenti Razionali ne avevano discusso talvolta, con un certo imbarazzo, ognuno 
adducendo qualche piccolo particolare, come prova. E tutte tendevano inesorabil- 


mente a dimostrare la mortalità dei Duri, ma loro erano indecisi e l’ovvia conclu- 
sione non gli piaceva, perciò non avevano insistito. 

Pareva che i Duri non facessero caso a quegli indizi della loro mortalità. Non 
facevano niente per nasconderla, ma nemmeno ne parlavano mai. E quando gli si 
poneva una domanda diretta (succedeva a volte, era inevitabile) non rispondevano: 
non negavano né affermavano niente. 

Ma, se trapassavano, dovevano anche essere nati, eppure non parlavano nem- 
meno della loro nascita, e Odeen non aveva mai visto un Duro che non fosse adul- 
to. 

Odeen era convinto che i Duri ricavassero la loro energia dalle rocce invece che 
dal Sole. Quanto meno, il loro corpo comprendeva della roccia nera in polvere. Al- 
cuni studenti erano del suo stesso parere, altri lo rifiutavano e con una certa vee- 
menza. E non erano mai giunti a una conclusione, poiché nessuno aveva mai visto i 
Duri mangiare. E i Duri non parlavano mai nemmeno di questo. 

Odeen aveva finito per considerare la reticenza una loro caratteristica, una parte 
del loro essere. Forse, pensava, era quella la loro individualità, il motivo per cui 
non formavano le triadi. Gli costruiva intorno una corazza. 

Con il tempo, però, Odeen aveva imparato cose talmente importanti e serie da 
rendere insignificanti i dubbi circa la vita privata dei Duri. Aveva imparato, per e- 
sempio, che il mondo intero stava avvizzendo... rimpicciolendo... 

Era stato Losten, il suo nuovo maestro, a parlargliene. 

Odeen gli aveva chiesto delle caverne disabitate che si diramavano all’infinito 
nelle viscere del mondo e Losten ne era sembrato lieto. — Avevi paura nel fare que- 
sta domanda, Odeen? 

(Lui non era più, adesso, una qualche definizione generica relativa al suo stato 
di sinistride, era “Odeen”. Ed era sempre fonte di orgoglio sentire un Duro che gli 
si rivolgeva chiamandolo con il suo nome. Molti Duri lo facevano, ormai: Odeen 
era un prodigio di apprendimento e di conoscenze e l’uso del nome era una specie 
di riconoscimento della situazione. Losten, poi, aveva espresso più di una volta la 
sua soddisfazione di averlo come allievo.) 

Aveva davvero paura, comunque, e dopo un attimo di esitazione lo aveva detto. 
Gli era sempre stato più facile confessare le sue manchevolezze ai Duri che ai suoi 
compagni Razionali, molto più facile che confessarle a Tritt, anzi, era impensabile 
che le confessasse a Tritt... Ma quelli erano i tempi precedenti l’arrivo di Dua. 

— Allora perché chiedi? 

Aveva esitato di nuovo. Poi aveva detto, lentamente: — Ho paura delle caverne 
disabitate perché, quando ero piccolo, mi avevano detto che là dentro c'erano tan- 
tissimi mostri. Ma non lo so per mia esperienza diretta. So soltanto quello che mi 
hanno raccontato i miei compagni, e nemmeno loro potevano averne un’esperienza 
diretta. Voglio scoprire la verità, adesso, e il desiderio di verità è cresciuto dentro 
di me al punto che la curiosità è diventata più forte della paura. 

Losten era sembrato molto contento. — Ottimo! La curiosità è utile, la paura 
inutile. Il tuo sviluppo interiore è eccellente, Odeen, e ricorda sempre che la più 
importante tra le cose importanti è proprio e soltanto il tuo sviluppo interiore. 


L’aiuto che ti diamo noi è relativo. Dato che ora vuoi sapere, è facile dirti che le 
caverne disabitate sono effettivamente disabitate. Sono tutte vuote. In esse restano 
soltanto le poche cose senza importanza lasciatevi nei tempi passati. 

— Lasciatevi da chi, Duro signore? — Benché a disagio, Odeen si sentiva costret- 
to a usare l’appellativo onorifico tutte le volte che si trovava in presenza di una co- 
noscenza che a lui mancava, ma che l’altro possedeva. 

— Da coloro che le avevano occupate nei tempi passati. Un tempo, migliaia di 
cicli fa, esistevano parecchie migliaia di Duri e milioni di Morbidi. Oggi noi siamo 
molto meno di quanti eravamo in passato, Odeen. Oggi non vi sono più di trecento 
Duri e un po’ meno di diecimila Morbidi. 

— Perché? — aveva chiesto Odeen, scioccato. (Erano rimasti soltanto trecento 
Duri. Questa non era altro che l'ammissione che anche i Duri trapassavano, ma non 
era il momento di pensare alla questione.) 

— Perché l’energia sta diminuendo. Il Sole si raffredda. A ogni ciclo è sempre 
più difficile dare inizio a una nuova Vita e vivere. 

(E questo non significava che anche i Duri nascevano? E non significava che 
anche i Duri dipendevano dal Sole per il cibo, e non dalle rocce? Odeen mise da 
parte il pensiero, immagazzinandolo, e per il momento non ci pensò più.) 

— Continuerà così? — aveva chiesto ancora. 

— Il Sole diventerà sempre più piccolo, avviandosi alla fine, Odeen. E arriverà il 
giorno in cui non darà più cibo. 

— Significa allora che tutti, Duri e Morbidi, un giorno trapasseremo? 

— Cos'altro può significare? 

— Non possiamo trapassare tutti. Se abbiamo bisogno di energia e il Sole si av- 
via alla fine, dobbiamo trovare altre fonti di energia. Altre stelle. 

— Ma, Odeen, tutte le stelle si avviano alla fine. È l'universo che si avvia alla 
fine. 

— Se le stelle arrivano alla fine, non ci sarà più cibo? Da nessuna parte? Nes- 
sun’altra fonte di energia? 

— No. Tutte le fonti di energia di tutto l’universo stanno avviandosi alla fine. 

Odeen aveva considerato il problema con un senso di ribellione, poi aveva det- 
to: — Gli altri universi, allora. Non possiamo darci per vinti solo perché lo fa l’uni- 
verso. — Mentre lo diceva, tremava tutto. Si era espanso in modo davvero scortese, 
imperdonabile, fino a diventare traslucido e di dimensioni maggiori del Duro. 

Ma Losten non si era offeso, anzi, aveva espresso un grande compiacimento. — 
Magnifico, mio caro sinistride. Lascia che lo dica agli altri! 

Odeen era ritornato di colpo alle sue dimensioni normali, per l’imbarazzo e in- 
sieme il piacere di sentirsi chiamare ‘mio caro”, un’espressione che nessuno gli 
aveva mai rivolto... tranne Tritt, naturalmente. 

Non era passato molto tempo da quella conversazione che lo stesso Losten ave- 
va condotto loro Dua. Odeen si era chiesto vagamente se tra le due cose vi fosse un 
nesso, ma dopo un po’ il dubbio era svanito. Tritt ripeteva tanto spesso che era sta- 
to a causa della sua richiesta diretta che Losten aveva portato Dua, che Odeen ave- 
va smesso di riflettere sulla questione. Era troppo confusa. 


Ma adesso stava andando da Losten ancora una volta. Era trascorso un tempo 
lunghissimo da quei lontani giorni in cui aveva imparato che l’universo stava av- 
viandosi alla fine e che (lo aveva scoperto più tardi) i Duri stavano dandosi da fare 
con decisione per continuare a vivere comunque. Lui stesso era ormai diventato un 
esperto in molti campi e Losten era arrivato a confessare che nella fisica gli restava 
da insegnargli ben poco che Odeen, in quanto Morbido, potesse imparare con pro- 
fitto. E c’erano altri giovani Razionali di cui Losten doveva occuparsi, perciò non 
lo vedeva più tanto sovente come prima. 

Lo trovò con due adolescenti Razionali nella Camera delle Radiazioni. Losten 
lo vide subito attraverso il vetro e uscì, chiudendosi accuratamente la porta alle 
spalle. 

— Mio caro sinistride — disse, estendendo le estremità in un gesto di amicizia (e 
in un modo che fece provare a Odeen, come gli era capitato spesso in passato, il 
perverso desiderio di toccarlo, desiderio che lui naturalmente controllò). — Come 
stai? 

— Non volevo interrompervi, Losten maestro. 

— Interrompermi? Quei due possono andare avanti benissimo da soli per un po”. 
Anzi, forse sono felici di vedermi andar via, perché di sicuro io li annoio con le 
mie eccessive chiacchiere. 

— Assurdo — disse Odeen. — Voi mi avete sempre affascinato e di sicuro affasci- 
nate anche loro. 

— Bene, bene. Sei gentile a dirmelo. Ti vedo spesso in biblioteca e ho sentito 
dagli altri che vai molto bene nei corsi superiori, il che mi fa sentire la mancanza 
del mio miglior allievo. Come sta Tritt? È sempre il solito testardo, nella sua quali- 
tà di Paterno? 

— Più testardo ogni giorno che passa. È lui la forza trainante della triade. 

- E Dua? 

— Dua? Sono venuto per... Lei è molto fuori del comune, sapete? 

Losten annuì. — Sì, lo so. - Aveva un’espressione che Odeen aveva imparato ad 
associare alla malinconia. 

Odeen aspettò un momento, poi decise di affrontare direttamente l’argomento. 
Disse: — Losten maestro, Dua ci è stata condotta, a Tritt e a me intendo, proprio 
perché era fuori del comune? 

Losten replicò: — Ne saresti sorpreso? Tu stesso sei fuori del comune, Odeen, e 
mi hai detto moltissime volte che anche Tritt lo è. 

— È vero — assentì Odeen, convinto. — Anche Tritt lo è. 

— Perché allora la vostra triade non dovrebbe comprendere un’ Emotiva fuori del 
comune? 

— Ci sono molti modi di essere fuori del comune — disse Odeen, pensoso. — Non 
so perché, le stranezze di Dua dispiacciono a Tritt e preoccupano me. Posso chie- 
dervi consiglio? 

— Quando vuoi. 

— Lei... a lei non piace... ecco, fondersi. 

Losten ascoltava molto serio, ma in apparenza per niente imbarazzato. 


Odeen continuò: — Cioè, le piace la fusione quando ci fondiamo, ma non è faci- 
le convincerla a farla. 

Losten chiese: — Che cosa prova Tritt in merito alla fusione? Voglio dire, oltre 
al piacere immediato dell’atto in sé? Che cosa significa per lui la fusione, a parte il 
piacere? 

— I bambini, naturalmente — rispose Odeen. — A me piacciono e anche a Dua 
piacciono, ma Tritt è il Paterno. Lo capite, vero? (D’un tratto gli sembrava che Lo- 
sten non fosse in grado di capire tutte le sottigliezze della triade.) 

— Cerco di capire — affermò Losten. — A me pare, quindi, che Tritt ricavi dalla 
fusione qualcosa di più che la semplice fusione. E tu? Che cosa ne ricavi, oltre al 
piacere? 

Odeen rifletté. — Credo che voi lo sappiate. Una specie di stimolo mentale. 

— Sì, lo so, ma voglio essere sicuro che lo sappia tu. Voglio essere sicuro che tu 
non abbia dimenticato. Mi hai raccontato spesso che, uscendo da un periodo di fu- 
sione, con quella sua strana perdita di tempo... durante la quale, devo ammettere, a 
me succedeva di non vederti talvolta per periodi piuttosto lunghi... dunque mi di- 
cevi che all'improvviso ti accorgevi di capire molte cose che prima non ti erano 
chiare. 

— Era come se la mia mente rimanesse attiva per tutto l’intervallo di tempo — 
confermò Odeen. — Come se quel tempo, sebbene io non fossi consapevole del suo 
trascorrere e addirittura ignaro della mia stessa esistenza, mi fosse necessario, per- 
ché allora potevo pensare più profondamente e più intensamente, senza essere di- 
stratto dal lato meno intellettuale della vita. 

— Sì - disse Losten. — E al ritorno il tuo intelletto aveva fatto un balzo quantico 
in avanti. È un fatto comune tra voi Razionali, però devo ammettere che nessuno è 
mai migliorato a balzi prodigiosi come i tuoi. Sinceramente ritengo che nessun Ra- 
zionale sia migliorato tanto come te, mai, in tutta la storia. 

— Davvero? — disse Odeen, tentando di non sembrare troppo inorgoglito. 

— D'altra parte potrei sbagliarmi — e Lpsten parve divertito all'improvviso calo 
dello scintillio di Odeen — ma non è questo che importa. Il punto importante è che 
tu, come Tritt, ricavi dalla fusione qualcosa di più della fusione stessa. 

— Questo è più che certo. 

— E che cosa ricava Dua dalla fusione, a parte la fusione? 

Ci fu una lunga pausa. — Non lo so — disse Odeen, alla fine. 

— Non glielo hai mai chiesto? 

— Mai. 

— Ma allora — riprese a dire Losten — se tutto quello che lei ricava dalla fusione 
è la fusione, e se tu e Tritt ne ricavate la fusione più qualcos’altro, per quale motivo 
lei dovrebbe essere desiderosa di fondersi più di voi due? 

— Non mi pare che le altre Emotive abbiano bisogno... — cominciò a dire Odeen, 
in tono difensivo. 

— Le altre Emotive non sono come Dua. Questo me lo hai detto abbastanza 
spesso e, ritengo, con una certa soddisfazione. 

Odeen si sentì colmo di vergogna. — Avevo pensato che ci fosse qualcos’altro. 


— Che cosa? 

— È difficile da spiegare. Nella triade noi tre ci conosciamo bene, reciprocamen- 
te; ci sentiamo anche. In un certo senso è come se noi tre fossimo le tre parti di una 
sola persona. Una persona vaga, che va e viene. E quasi sempre a un livello non 
cosciente. Se ci pensiamo sopra con troppa concentrazione, la perdiamo, perciò 
non possiamo mai averne una visione reale. Noi... — Odeen s’interruppe, come per 
disperazione. — È difficile spiegare la triade a chi... 

— Comunque sto tentando di capire. Tu ritieni di aver conosciuto o capito o sen- 
tito, nella parte della mente più profonda di Dua, qualcosa che lei ha sempre cerca- 
to di mantenere nascosto. Non è così? 

— Non so. È un’impressione molto vaga, percepita appena con la coda della mia 
mente e solo di quando in quando. 

— Allora? 

— Ecco, qualche volta penso che Dua non voglia avere la nostra piccola Emoti- 
va. 

Losten lo guardò molto serio. — Fino a questo momento avete soltanto due 
bambini, mi pare. Il piccolo sinistride e il piccolo destride. 

— Sì, solo due. L’Emotiva è difficile da iniziare, lo sapete. 

— Lo so. 

— E Dua non vuole assorbire l'energia necessaria. O quanto meno provarci. Ha 
sempre una quantità di scuse pronte, ma io non credo in nessuna. A me sembra che, 
per qualche suo motivo, semplicemente lei non voglia l’Emotiva. Per quanto mi 
riguarda... se davvero Dua non volesse il terzo bambino per un po’, ecco, io l’ac- 
contenterei. Ma Tritt è un Paterno e vuole l’Emotiva. Deve averla. E io non me la 
sento di deludere Tritt, nemmeno per Dua. 

— Se Dua avesse un motivo razionale per non voler iniziare un’ Emotiva, per te 
farebbe qualche differenza? 

— Per me, certo. Ma non per Tritt. Lui non capisce certe cose. 

— Ma tu ti daresti da fare per farlo pazientare? 

— Sì, lo farei. Per tutto il tempo che mi fosse possibile. 

Losten disse allora: — Ti è mai venuto in mente che è molto difficile che un 
Morbido... — Esitò, come se cercasse la parola adatta, poi usò l’abituale modo di 
dire dei Morbidi: — ...trapassi prima che i bambini siano nati? Tutti e tre, cioè, con 
la piccola Emotiva per ultima? 

— Sì, lo so. — Odeen si chiese come mai Losten lo ritenesse ignaro di una nozio- 
ne tanto elementare. 

— Allora la nascita di una piccola Emotiva equivale all’arrivo del giorno del tra- 
passo. 

— Di solito non succede finché 1’ Emotiva non è abbastanza grande da... 

— Ma il giorno del trapasso è comunque in arrivo. Non può essere che Dua non 
voglia trapassare? 

— Non è possibile, Losten! Quando viene il giorno di trapassare è come quando 
viene il giorno di fondersi. Come si fa a non volerlo? (I Duri non si fondevano: for- 
se non erano in grado di capirlo.) 


— Supponi semplicemente che Dua non voglia trapassare mai. Cosa ne diresti? 

— Be’, che noi dobbiamo trapassare lo stesso, alla fine. Se Dua vuole solo ritar- 
dare l’arrivo dell’ultimo bambino, posso dargliela vinta e magari convincere anche 
Tritt... forse. Ma se non vuole averlo mai, ecco, questo non si può fare, semplice- 
mente. 

— Perché? 

Odeen rimase un attimo a riflettere. - Non lo so, Losten maestro, ma so che 
dobbiamo trapassare. A ogni ciclo che passa lo so e lo sento meglio e con più for- 
za, e talvolta penso quasi di capirne il perché. 

— Io talvolta penso che tu sia un filosofo, Odeen — disse Losten, asciutto. — Ma 
riflettiamo. Dopo che il vostro terzo bambino sarà arrivato e sarà cresciuto, Tritt 
avrà avuto tutti e tre i suoi bambini e potrà attendere con serenità di trapassare, 
soddisfatto di avere pienamente vissuto. Anche tu avrai avuto la soddisfazione di 
avere molto imparato e anche tu, perciò, trapasserai dopo aver pienamente vissuto. 
Ma Dua? 

— Non so — rispose Odeen, infelice. — Le altre Emotive non fanno altro che riu- 
nirsi in gruppo e sembrano ricavare molto piacere dal chiacchierare tra loro. Dua, 
però, non lo fa mai. 

— Be”, lei è fuori del comune. Non c’è nient'altro che le piaccia fare? 

— Le piace ascoltarmi quando parlo del mio lavoro — borbottò Odeen. 

Losten disse: — Non devi vergognartene, Odeen. Tutti i Razionali parlano del 
loro lavoro ai loro congiunti, destroide e mediana. Dite tutti che non è vero, invece 
lo fate. 

Odeen replicò: - Ma Dua ascolta, Losten maestro. 

— Ne sono certo. E non come fanno le altre Emotive. E non ti sembra che lei 
capisca anche meglio dopo una fusione? 

— Sì, me ne sono accorto. Non vi ho prestato molta attenzione, ma... 

— Perché sei convinto che le Emotive non siano realmente in grado di capire le 
cose dei Razionali. Ma pare che in Dua ci sia una parte considerevole di Razionale. 

(Odeen guardò Losten con improvvisa costernazione. Una volta Dua gli aveva 
detto della sua infanzia infelice. Soltanto una volta. E delle prese in giro delle altre 
Emotive, e dell’orribile nome che le davano: Emo-Sinistride. Che Losten ne avesse 
sentito parlare? Ma come?... No, Losten lo stava solo guardando, calmo.) 

Disse: — Qualche volta l’ho pensato anch’io. — Poi proruppe: — E sono fiero di 
lei proprio per questo! 

— Non c’è niente di male — commentò Losten. — Perché non lo dici anche a lei? 
E, se le piace indulgere alla sua parte di Razionalità, perché non permetterglielo? 
Insegnale quello che conosci meglio. Rispondi alle sue domande. Oppure sarebbe 
un disonore per la vostra triade fare una cosa del genere? 

— Non me ne importa niente del disonore... E poi perché dovrebbe? Tritt pense- 
rà che è una pura perdita di tempo, ma so come trattarlo. 

— Spiegagli che, se Dua otterrà di più dalla vita e ne ricaverà un senso di soddi- 
sfazione più completo, potrebbe superare la paura di trapassare ed essere più dispo- 
sta ad avere la piccola Emotiva. 


Per Odeen fu come se gli avessero tolto di dosso il tremendo peso di un disastro 
incombente. Si affrettò a dire: — Avete ragione. Sento che avete ragione. Losten 
maestro, voi capite tantissimo. Con voi alla guida dei Duri, come potremmo fallire 
nella prosecuzione del progetto relativo all’altro universo? 

— Con me alla guida? — Losten era divertito. - Dimentichi che ora è Estwald 
che ci guida. È lui il vero protagonista del progetto. Senza di lui non saremmo ap- 
prodati a niente. 

— Ah, sì — mormorò Odeen, un po’ deluso. Non aveva ancora mai visto E- 
stwald. A dir la verità, non sapeva di nessun Morbido che l’avesse effettivamente 
conosciuto, anche se ogni tanto qualcuno affermava di averlo intravisto in distanza. 
Estwald era un nuovo Duro; nuovo quanto meno nel senso che, da giovane, Odeen 
non aveva mai sentito parlare di lui. Il che poteva solo significare che Estwald era 
un Duro giovane, che era stato un bambino Duro quando Odeen era stato un bam- 
bino Morbido. 

Ma al momento non importava. Al momento Odeen voleva solo tornarsene a 
casa. Non poteva toccare Losten in segno di gratitudine, ma lo ringraziò più volte e 
poi si accomiatò colmo di gioia. 

C'era una certa porzione di egoismo nella sua gioia. Non era lieto unicamente 
per la lontana prospettiva di avere la piccola Emotiva o per il prevedibile piacere di 
Tritt. E nemmeno per la futura soddisfazione di Dua. Quello che, in quel preciso 
istante, contava di più per lui era il suo immediato futuro felice: avrebbe potuto in- 
segnare. Nessun altro Razionale avrebbe provato il piacere dell’insegnamento, ne 
era sicuro, poiché nessun altro Razionale aveva un’Emotiva come Dua tra i com- 
ponenti della triade. 

Sarebbe stato meraviglioso, se solo fosse riuscito a far capire a Tritt che era una 
cosa necessaria. Doveva parlare a Tritt e convincerlo a essere paziente. 


C 


Tritt non si era mai sentito meno paziente. Non pretendeva di capire perché 
Dua si comportasse nel modo in cui si comportava. E non voleva neanche provare. 
Non gliene importava. Non aveva mai capito perché le Emotive si comportassero 
così. E Dua non si comportava neanche come le altre Emotive. 

Lei non pensava mai alla cosa più importante. Sarebbe andata a guardare il So- 
le. Ma poi si sarebbe rarefatta tanto che la luce e il cibo le sarebbero semplicemen- 
te passati attraverso. E allora avrebbe detto che era bello. Ma non era quella la cosa 
importante. La cosa importante era mangiare. Cosa c’era di bello nel mangiare? E 
cos'era poi questo bello? 

Lei voleva sempre fondersi in un modo diverso. Una volta aveva detto: — Prima 
parliamone. Non ne parliamo mai. Non ci pensiamo mai. 

Odeen avrebbe detto, come sempre: — Lasciala fare a modo suo, Tritt. Così sarà 
meglio. 

Odeen era sempre paziente. Lui pensava sempre che le cose sarebbero andate 


meglio se aspettavano. Altrimenti avrebbe voluto pensarci sopra. 

Tritt non sapeva bene che cosa voleva dire Odeen con “pensarci sopra”. A lui 
pareva che volesse dire solo che Odeen non faceva niente. 

Come, per esempio, avere Dua con loro. Se era per Odeen, sarebbe stato ancora 
là a pensarci sopra. Lui, Tritt, era andato dritto al punto e aveva chiesto. Era così 
che bisognava fare. E adesso Odeen non avrebbe fatto niente circa Dua. E circa la 
piccola Emotiva, che era la cosa più importante? Be”, Tritt avrebbe fatto qualcosa, 
se non la faceva Odeen. 

In effetti stava già facendo qualcosa. Stava procedendo giù per il lungo corri- 
doio proprio intanto che nella sua mente pensava a tutte quelle cose. Non si era ne- 
anche accorto di essere arrivato tanto lontano. Era quello il “pensarci sopra”? Be”, 
non si sarebbe lasciato spaventare. E non sarebbe tornato indietro. 

Stolidamente si guardò intorno. Quella era la strada per le caverne dei Duri. Lui 
sapeva che sarebbe dovuto passare di lì dopo non molto tempo, con il suo piccolo 
sinistride. Si era fatto mostrare la strada da Odeen, una volta. 

Ma stavolta, quando fosse arrivato, non sapeva che cosa fare. Eppure, non ave- 
va per niente paura. Lui voleva la sua bambina Emotiva. Era suo diritto avere una 
piccola Emotiva. Niente era più importante di quello. I Duri avrebbero fatto in mo- 
do che l’avesse. Non avevano forse portato Dua da loro, quando lui glielo aveva 
chiesto? 

Ma a chi avrebbe dovuto chiedere questa volta? A un Duro qualunque? In mo- 
do vago era convinto che non doveva essere un Duro qualunque. Com'era il nome 
di quello a cui chiedere? Allora avrebbe parlato a lui di quello che importava. 

Ecco, ricordava il nome. Ricordava persino quando lo aveva sentito per la pri- 
ma volta. Era stato quando il piccolo sinistride era cresciuto abbastanza da comin- 
ciare a cambiare forma volontariamente. (Che gran giorno era stato, quello! “Vieni, 
Odeen, svelto! Annis è tutto ovale e solido. E l’ha fatto tutto da solo! Dua, guar- 
da!” Erano arrivati di corsa tutti e due. Annis era il loro unico bambino, allora. E 
poi avevano dovuto aspettare un mucchio di tempo prima di avere il secondo. Così 
erano arrivati di corsa, e lui si era appena riappiattito nel suo angolo. Si riavvolto- 
lava su se stesso e volteggiava sopra il suo giaciglio, simile a creta umida. Odeen 
aveva dovuto andarsene perché aveva da fare. Ma Dua aveva detto: “Oh, lo farà di 
nuovo, Tritt, vedrai”. E loro due erano rimasti ad aspettare per ore, ma Annis non 
l’aveva rifatto.) 

Tritt se n’era avuto a male che Odeen non fosse rimasto. Lo avrebbe anche rim- 
proverato se non si fosse accorto che era tanto sciupato. Aveva un mucchio di grin- 
ze sull’ovoide non si sforzava nemmeno di lisciarle. 

Tritt gli aveva detto, con ansia: — C'è qualcosa che non va, Odeen? 

— È stata una giornata pesante e non so nemmeno se riuscirò a ricavare le equa- 
zioni del differenziale prima della prossima fusione. (Tritt non ricordava esatta- 
mente quei paroloni difficili, ma era qualcosa del genere. Odeen usava sempre pa- 
roloni difficili.) 

— Vuoi che ci fondiamo adesso? 

— Oh, no. Ho appena visto Dua salire, e sai come fa se la interrompiamo adesso. 


Non c’è fretta, davvero. C’è un nuovo Duro, sai? 

— Un nuovo Duro? — aveva ripetuto Tritt, con palese mancanza d’interesse. O- 
deen trovava molto interessante stare in compagnia dei Duri, mentre Tritt avrebbe 
addirittura voluto che quell’interesse non esistesse. Odeen si dedicava troppo a 
quello che lui chiamava la sua istruzione, più di tutti gli altri Razionali della zona. 
Non era giusto. Odeen era davvero troppo impegnato in quella faccenda. E Dua era 
troppo impegnata nel vagabondare in superficie da sola. Nessuno era decentemente 
interessato alla triade. Nessuno, tranne lui, Tritt. 

— Si chiama Estwald — aveva detto Odeen. 

— Estwald? — Tritt aveva sentito una punta d’interesse. Forse perché stava an- 
siosamente percependo le sensazioni di Odeen. 

— Io non l’ho mai visto, ma tutti parlano di lui. — Gli occhi di Odeen si erano 
appiattiti come succedeva quando lui diventava introspettivo. — È il responsabile 
della nuova scoperta dei Duri. 

— Quale nuova scoperta? 

— La Pompa Positro... Non capiresti, Tritt. È una cosa del tutto nuova che hanno 
loro. Rivoluzionerà il mondo intero. 

— Cosa vuol dire “rivoluzionare”? 

— Rendere tutto diverso da prima. 

Tritt si era subito allarmato. — Loro non devono rendere tutto diverso! 

— Renderanno tutto migliore, Tritt. Diverso non vuol dire sempre che sarà peg- 
gio. A ogni modo, il responsabile è Estwald. È molto, molto intelligente. Ne ho la 
chiara sensazione. 

— Allora perché non ti piace? 

— Io non ho detto che non mi piace. 

— Io sento come se non ti piacesse. 

— Ma no, non è vero, Tritt. È solo che io... io forse... — Odeen si era messo a ri- 
dere. — Ne sono invidioso. I Duri sono così intelligenti che un Morbido, in confron- 
to, non è niente, ma ormai non ci pensavo più perché Losten mi diceva sempre 
quant’ero bravo... per essere un Morbido, immagino. Però adesso è arrivato questo 
Estwald e persino Losten non fa che cantarne le lodi, e io sono davvero niente. 

Tritt aveva gonfiato la sua superficie piana anteriore per portarla appena appena 
in contatto con Odeen. Questi lo aveva guardato e aveva sorriso. Poi aveva aggiun- 
to: — Ma questa è solo una dimostrazione della mia stupidità. A chi importa se un 
Duro è tanto intelligente? Nessuno di loro ha un Tritt come ho io! 

Dopo di che, in definitiva, erano andati in cerca di Dua. E per un magnifico ca- 
so lei aveva smesso di vagabondare in giro e stava tornando giù. Era stata una bel- 
lissima fusione, anche se il tempo perso era stato solo di un giorno o poco più. In 
quel periodo Tritt era preoccupato, quando si fondevano. Con Annis tanto piccolo, 
anche una breve assenza era rischiosa, benché ci fossero sempre gli altri Paterni a 
prendersi cura di lui. 

Ogni tanto, dopo di allora, Odeen nominava Estwald. Lo chiamava sempre “il 
Nuovo”, anche se ormai era passato parecchio tempo. Ma non l’aveva ancora co- 
nosciuto. — Credo di essere io a evitarlo — aveva detto una volta che c’era anche 


Dua con loro — perché lui sa tantissimo della nuova apparecchiatura. Io non voglio, 
invece, scoprirla tutta troppo presto. È troppo divertente imparare. 

— La Pompa Positronica? — aveva chiesto Dua. 

...Quella era un’altra cosa strana di Dua, pensò Tritt. Una cosa che lo irritava. 
Lei era capace di dire le parole difficili quasi bene come Odeen. Un’Emotiva non 
avrebbe dovuto essere così. 

Perciò Tritt aveva deciso di parlare con Estwald: perché Odeen aveva detto che 
era molto intelligente. Inoltre, Odeen non lo aveva mai visto, così Estwald non a- 
vrebbe potuto rispondere: — Ho già parlato di questo con Odeen, Tritt, e tu non devi 
preoccupartene. 

Tutti erano convinti che, se si parlava al Razionale, si parlava alla triade. E nes- 
suno faceva caso ai Paterni. Ma adesso quelli avrebbero dovuto farci caso. 

Tritt era arrivato nelle caverne dei Duri, ma tutto là dentro era strano, differen- 
te. Non c’era niente che sembrasse uguale a qualcosa che lui conosceva. Era tutto 
sbagliato e metteva paura. Però lui era troppo ansioso di vedere Estwald per la- 
sciarsi spaventare sul serio. Disse a se stesso: “To voglio la mia piccola mediana”. 
E questo lo rese abbastanza saldo da continuare ad andare avanti. 

Finalmente vide un Duro. C'era solo quello. Faceva qualcosa. Era chino su una 
certa cosa e faceva qualcosa. Odeen una volta gli aveva detto che i Duri stavano 
sempre lavorando a quella loro... chissà che cos’era. Tritt non se lo ricordava e non 
gl’importava. 

Si mosse in silenzio verso il Duro e si fermò. — Duro signore — disse. 

Il Duro alzò gli occhi verso di lui e l’aria gli vibrò tutt'intorno, nel modo che 
Odeen diceva che succedeva, qualche volta, quando due Duri parlavano tra di loro. 
Poi il Duro sembrò accorgersi che lì c’era Tritt e disse: — Ehi, è un destride. Che 
cosa sei venuto a fare qui? Hai accompagnato il tuo piccolo sinistride? È oggi che 
comincia la scuola? 

Tritt ignorò tutte le domande. Chiese: — Dove posso trovare Estwald, signore? 

— Trovare chi? 

— Estwald. 

Il Duro rimase zitto per un lungo momento. Poi disse: — Che cosa devi fare con 
Estwald, destride? 

Tritt si sentiva ostinato. — È importante, devo parlargli. Siete voi Estwald, Duro 
signore? 

— No, io non sono... Come ti chiami, destride? 

— Tritt, Duro signore. 

— Capisco. Tu sei il destride della triade di Odeen, vero? 

— SÌ. 

La voce del Duro sembrò addolcirsi. - Ho paura che tu non possa vedere E- 
stwald in questo momento. Non è qui. Se qualcun altro può esserti utile... 

Tritt non sapeva più cosa dire. Rimase lì, fermo e muto. 

Il Duro disse ancora: — Vai a casa, adesso. Parla a Odeen. Ti aiuterà lui. Va be- 
ne? Va’ a casa, destride. 

Il Duro si girò e tornò al suo lavoro. Pareva che Tritt non lo interessasse più, e 


Tritt rimase ancora lì fermo, incerto su cosa fare. Poi si spostò in un’altra parte del- 
la caverna in silenzio, scorrendo senza nessun rumore. Il Duro non alzò nemmeno 
gli occhi. 

In un primo momento Tritt non capì perché si fosse mosso in quella particolare 
direzione. In un primo momento sentì soltanto che era giusto fare così. Poi gli fu 
tutto chiaro. Intorno a lui c’era un leggero calore di cibo e lui stava già assag- 
giandolo. Non sapeva nemmeno di aver fame, eppure stava già mangiando e gli 
piaceva. 

Il Sole però non c’era. Istintivamente alzò gli occhi, ma naturalmente era in una 
caverna. Eppure il cibo era persino migliore di quello che avesse mai mangiato in 
superficie. Si guardò in giro, chiedendosi meravigliato il perché. Si meravigliava, 
soprattutto, di chiedersi il perché. 

Più di una volta lui si era spazientito con Odeen, perché Odeen si chiedeva il 
perché di tantissime cose che non avevano nessuna importanza. Adesso era lui, 
proprio lui - Tritt! - a chiedersi il perché. Ma la cosa di cui se lo chiedeva aveva 
importanza. Improvvisamente vide quella cosa che aveva davvero importanza. E 
con un lampo quasi accecante si rese conto che lui, Tritt, non si sarebbe mai chie- 
sto meravigliato il perché a meno che, dentro di lui, qualcosa non gli avesse detto 
che aveva importanza. 

Agì velocemente, sorpreso del proprio coraggio. Dopo pochissimo tempo tornò 
sui suoi passi. Oltrepassò di nuovo il Duro, quello cui aveva parlato prima, e gli 
disse: — Sto andando a casa, Duro signore. 

Il Duro si limitò a borbottare qualcosa d’incomprensibile. Stava ancora facendo 
qualcosa, era chino su una certa cosa e faceva cose sciocche e non vedeva la cosa 
più importante. 

Se i Duri erano così in gamba e potenti e intelligenti, pensò Tritt, come faceva- 
no a essere così stupidi? 





CAPITOLO TERZO 


A 


Dua si ritrovò a fluttuare senza fretta in direzione delle caverne dei Duri. Ci an- 
dava in parte perché, essendo ormai tramontato il Sole, quello l'avrebbe tenuta an- 
cora per un po’ lontana da casa - dove non aveva voglia di tornare a sorbirsi le 
noiose insistenze di Tritt e le esortazioni per metà imbarazzate e per metà rassegna- 
te di Odeen - e in parte per l’attrazione che su di lei esercitavano i Duri in quanto 
tali. 

La provava da moltissimo tempo, quell’attrazione (fin da quando era piccola in 
effetti) e ormai aveva smesso di fare finta che non fosse così. Un’Emotiva non a- 
vrebbe dovuto sentirsi attratta in quel modo, si affermava. Talvolta le più piccole 
ne erano incuriosite - Dua era abbastanza vecchia e sperimentata da riconoscerlo - 
ma la curiosità svaniva alla svelta oppure gliela facevano svanire i rimbrotti dei Pa- 
terni. 

Tuttavia, anche da bambina, lei aveva testardamente continuato a essere curiosa 
del mondo e del Sole e delle caverne e... di tutto, insomma, tanto che il suo Paterno 
le diceva: — Sei davvero strana, Dua, cara. Sei una buffa piccola mediana. Cosa ne 
sarà di te? 

Allora, in principio, non aveva la minima idea di cosa ci fosse di strano o di 
buffo nel desiderio di sapere. Aveva presto scoperto che il suo Paterno non era in 
grado di rispondere alle sue domande, e una volta aveva provato a rivolgersi a suo 
padre sinistride, ma lui non aveva la dolcezza e le perplessità del Paterno. — Perché 
fai tante domande, Dua? — era sbottato, fissandola con severità. 

Lei era scappata via, spaventata, e non gli aveva mai più chiesto niente. 

Ma poi un giorno un’altra Emotiva della sua stessa età l’aveva schernita stril- 
landole dietro: “Emo-Sin”, dopo che lei aveva detto qualcosa... non se la ricordava 
più, ma all’epoca le era sembrata una cosa naturale. Ci era rimasta malissimo senza 
sapere perché, e aveva chiesto a suo fratello sinistride, molto maggiore di lei, cosa 
volesse dire “Emo-Sin”. Lui si era tirato indietro imbarazzato, palesemente imba- 
razzato, borbottando: — Non lo so — mentre era evidente che lo sapeva benissimo. 

Dopo qualche riflessione era andata dal Paterno e aveva detto: — Io sono una 
Emo-Sin, papà? 

E lui aveva ribattuto: — Chi ti ha chiamato così, Dua? Non devi ripetere certe 
parole. 

Dua si era estesa, fluttuando, fin contro il suo spigolo più vicino, aveva riflettu- 
to, poi aveva detto: — È brutta? 

Lui aveva risposto: — Crescerai e ne verrai fuori — e si era gonfiato un pochino 
in modo da farla oscillare verso l’esterno e vibrare tutta, nel gioco che tanto le pia- 
ceva. Però quella volta non si era divertita, perché aveva capito che anche lui, in 
realtà, non le aveva risposto. E poi se n’era andata via, pensierosa. Il Paterno aveva 
detto: “Crescerai e ne verrai fuori”, perciò adesso c’era dentro. Ma dentro cosa? 


Persino allora aveva poche amiche vere tra le Emotive. A loro piaceva chiac- 
chierare e ridacchiare insieme, ma lei preferiva fluttuare sopra le rocce aguzze e 
sgretolate, per godere la sensazione della loro scabrosità. C’era, tuttavia, qualche 
mediana più amichevole delle altre o che lei considerava meno esasperante. Per 
esempio c’era Doral, sciocca come tutto il resto del mucchio, in effetti, ma che o- 
gni tanto era divertente. (Diventata adulta, Doral aveva formato la triade con il fra- 
tello destride di Dua e un giovane sinistride proveniente da un altro complesso di 
caverne, che però a Dua piaceva poco. Doral aveva cominciato subito a dare inizio 
al piccolo sinistride e al piccolo destride in rapida successione, e alla bambina me- 
diana non molto tempo dopo. Era anche diventata così densa che pareva che in 
quella triade ci fossero due Paterni, e Dua si era addirittura chiesta come riuscisse- 
ro ancora a fondersi. E pensare che Tritt non faceva altro che ripeterle, con inten- 
zione: ‘Guarda che bella triade ha messo insieme Doral!”.) 

Un giorno che erano sole lei le aveva domandato, sussurrando: — Doral, tu lo 
sai cos'è un’ Emo-Sin? 

E Doral aveva sobbalzato, ridacchiando, e si era compressa, come se non voles- 
se essere vista, e aveva risposto: — È un’Emotiva che si comporta come un Razio- 
nale. Lo sai, come un sinistride. Capisci? Emotiva-Sinistride... Emo-Sin! Hai capi- 
to? 

Naturale che lei avesse capito! Era lampante, una volta spiegato. Ci sarebbe ar- 
rivata da sola, subito, se fosse stata capace d’immaginare una situazione simile. 

Aveva chiesto: — Come fai a saperlo? 

— Me l’hanno detto le grandi. — Il corpo di Doral si era arricciolato in un movi- 
mento che Dua aveva trovato sgradevole. — È una parola sporca — aveva aggiunto. 

— Perché? — aveva chiesto ancora lei. 

— Perché è sporca. Le Emotive non devono comportarsi come i Razionali. 

Era un’eventualità cui Dua non aveva mai pensato, ma allora lo aveva fatto. E 
aveva detto: — Perché non dovrebbero? 

— Perché sì! Vuoi sentire un’altra cosa sporca? 

Era rimasta perplessa: — Cosa? 

Doral non aveva risposto, ma una sua parte si era espansa di colpo e aveva sfio- 
rato Dua prima che lei avesse avuto il tempo di formare una concavità. A Dua la 
cosa non era piaciuta. Si era scansata e aveva detto: — Non fare così. 

— Lo sai cos'altro è sporco? Si può andare dentro una roccia. 

— No, non si può! — aveva esclamato lei. Era stupido negarlo, dato che era spes- 
so penetrata attraverso la superficie esterna della roccia e le piaceva. Ma ora, a cau- 
sa delle sciocche risatine dell’amica, ne era disgustata e non voleva ammetterlo, 
nemmeno con se stessa. 

— Sì che puoi! Si chiama stropicciamento, e a noi Emotive viene facile anche 
contro la roccia. Destridi e sinistridi lo possono fare solo da bambini ma, sai?, 
quando sono grandi lo fanno l’uno con l’altro. 

— Non ti credo! Te lo stai inventando! 

— Invece lo fanno. Conosci Dimit? 

— No. 


— Ma sì che la conosci! È quella ragazza che ha un angolo denso, quella della 
Caverna C. 

— Quella che fluttua in quel modo storto? 

— Sì, proprio per quel suo angolo denso. Be”, lei andava sempre dentro la roc- 
cia, ogni volta che poteva, meno il suo angolo naturalmente. E una volta lo ha fatto 
intanto che suo fratello sinistride stava a guardare, e lui lo ha detto al Paterno, e che 
cosa non s’è presa! Non l’ha fatto mai più. 

Dua se n’era andata subito, tutta sottosopra e per molto tempo non aveva più 
parlato con Doral. Anzi, non erano più state tanto amiche, da allora, però la sua cu- 
riosità era aumentata. 

La sua curiosità? Perché non chiamarla la sua ‘“Emo-Sinistrezza”? 

Un giorno, dopo essersi assicurata che il suo Paterno non fosse nelle vicinanze, 
si era infilata dentro una roccia, fondendosi con essa lentamente, per un pochino. 
Era la prima volta che ci provava, da grande, e non aveva la minima idea che a- 
vrebbe osato andare tanto in profondità. Dava una magnifica sensazione di calore, 
ma, quando ne era emersa, si era sentita come se tutti sapessero cos’aveva fatto, 
come se la roccia le avesse lasciato addosso una macchia. 

L’aveva fatto ancora, ogni tanto e con maggiore baldanza, godendosela ogni 
volta un po’ di più. Naturalmente non era mai andata troppo in profondità. 

Alla fine il Paterno l’aveva colta sul fatto e aveva borbottato per il disgusto, co- 
sì che dopo di allora lei era stata più attenta. Ma adesso era molto più vecchia e sa- 
peva benissimo che, nonostante le risatine chiocce di Doral, non era un’azione inu- 
sitata. In pratica tutte le Emotive lo facevano, di quando in quando, e qualcuna 
l’ammetteva anche. 

Avveniva con minore frequenza, diventando adulte, e Dua riteneva che nessuna 
delle Emotive da lei conosciute l’avesse più fatto dopo essersi unita a una triade e 
aver cominciato le fusioni vere e proprie. Era uno dei suoi segreti (non l’aveva mai 
detto ad alcuno, infatti), ma lei aveva continuato a farlo, e un paio di volte anche 
dopo la formazione della triade. (Quelle volte aveva pensato: “Cosa succederebbe 
se Tritt mi scoprisse?” e le era parso che le conseguenze sarebbero state orribili e 
tutto il divertimento era svanito.) 

Confusamente, però, trovava - di fronte a se stessa - una giustificazione del suo 
comportamento nella dura prova che erano i suoi rapporti con le altre. Le grida 
“Emo-Sin! Emo-Sin!” avevano cominciato a seguirla ovunque, proprio allora, co- 
me una specie di umiliazione pubblica. Era quello il periodo della sua vita durante 
il quale era stata spinta a un isolamento quasi totale per sfuggire a quella tortura e 
la sua precedente propensione alla solitudine si era pertanto rafforzata. Essendo 
sempre sola, poi, aveva trovato consolazione nelle rocce. Lo stropicciamento, fosse 
una cosa sporca o no, era un atto solitario e loro la costringevano a stare sempre 
sola. 

Per lo meno, questo era quanto lei si diceva. 

Aveva tentato di rendergli pan per focaccia, una volta. Le aveva insultate, ur- 
lando: — Siete un branco di Emo-Destridi! Un branco di sporche Emo-Destridi! — a 
tutte quelle mediane che la prendevano in giro. 


Ma loro si erano messe a ridere, e Dua era corsa via, confusa e frustrata. Loro 
erano davvero Emo-Destridi. Quando si avvicinava l’età di formare una triade, 
quasi tutte le Emotive cominciavano a interessarsi ai bambini, svolazzando sui pic- 
coli a imitazione dei Paterni, cosa che lei trovava repellente. Non aveva mai prova- 
to quell’interesse: i bambini erano solo bambini ed erano i fratelli destridi a occu- 
parsene! 

Il soprannome odioso non le era stato più rivolto dopo che era cresciuta. In par- 
te aveva contribuito il fatto di essere rimasta con una struttura molto giovanile, 
quasi da ragazzina, tanto rarefatta e agile che era in grado di fluttuare in un unico 
ricciolo fumoso, impossibile da imitare. E poi, quando sinistridi e destridi avevano 
cominciato a mostrare un sempre più vivo interesse per lei, le altre Emotive non 
avevano proprio più potuto schernirla. 

Tuttavia... tuttavia, adesso che nessuno più osava mancare di rispetto a Dua 
(perché in tutte le caverne si sapeva che Odeen era il più importante Razionale del- 
la sua generazione e lei era la sua congiunta mediana), aveva raggiunto l’intima 
certezza di essere irrimediabilmente un’Emo-Sin. 

Non riteneva che fosse una cosa sporca, no, ma in qualche occasione si era sco- 
perta a desiderare di essere un Razionale e ne era rimasta sconcertata. Si chiedeva 
se le altre Emotive avessero mai avuto, anche una volta sola, un simile desiderio e 
se per caso non fosse quello il motivo, almeno in parte, per cui lei non voleva una 
bambina Emotiva - cioè perché lei stessa non era una vera Emotiva - e non copriva 
degnamente il suo ruolo nella triade... 

A Odeen non era mai importato che lei fosse un’Emo-Sin. Non l’aveva mai 
chiamata così, sebbene gli piacesse molto che lei s’interessasse al suo lavoro, gli 
piacessero le sue domande cui lui immancabilmene rispondeva, e gli piacesse an- 
che il fatto che lei capiva le risposte. La difendeva sempre quando Tritt si mostrava 
geloso, be’, non proprio geloso, ma contrario, nella sua visione testarda e limitata 
del mondo, a tutto quanto riteneva inutile e inadatto alla triade. 

Qualche volta Odeen l’aveva condotta alle caverne dei Duri, fiero della sua po- 
sizione e palesemente compiaciuto dell’impressione che suscitava in lei. E Dua ne 
era rimasta davvero impressionata, non tanto per la sua intelligenza e la sua im- 
mensa cultura, quanto per il fatto che Odeen era lieto di dividere con lei tutto quel- 
lo che sapeva. (Ricordava bene l’aspra risposta del suo padre sinistride quell’unica 
volta che gli aveva fatto una domanda!) Non era mai stata così felice e lo aveva 
amato ancora di più, perché lui la rendeva partecipe della propria vita... anche se 
quella era un’altra prova della sua diversità. 

Forse era a causa di quella sua natura ibrida - le veniva da pensare sempre più 
spesso - che si sentiva ogni giorno più vicina a Odeen mentre si allonanava da 
Tritt, e trovava sempre più insopportabile l'insistenza del secondo. Odeen non le 
aveva mai accennato, nelle sue spiegazioni, a niente del genere, ma forse Tritt la 
percepiva vagamente e, benché incapace di capirla, ne ricavava ugualmente un 
senso d’infelicità. 

La prima volta che era andata in una caverna dei Duri, ne aveva udito due par- 
lare tra loro. Allora non sapeva che parlassero, naturalmente. Aveva sentito una 


vibrazione nell’aria, rapidissima e mutevole, che si trasformava in uno spiacevole 
ronzio dentro di lei. Si era rarefatta e aveva lasciato che la vibrazione l’attraversas- 
se. 

Odeen aveva detto: — Stanno parlando. — Poi, anticipando la sua obiezione: — 
Nella /oro maniera di parlare. Tra loro si capiscono. 

Dua si era sforzata e aveva afferrato subito quel concetto. Era più che mai felice 
di riuscire a capire subito una cosa perché, tra l’altro, così rendeva contento Odeen. 
(Lui le aveva detto, una volta: “Tutti gli altri Razionali che conosco hanno 
un’Emotiva con la testa vuota. Io sono più fortunato”. Lei aveva ribattuto: “Ma agli 
altri Razionali le teste vuote piacciono molto. Perché tu sei diverso da loro, Ode- 
en?”. Lui non aveva negato che agli altri piacessero le teste vuote, aveva detto solo: 
“Non ci ho mai pensato e non credo che sia una cosa tanto importante da pensarci 
sopra. Io sono molto contento di avere te, e contento di esserne contento”.) 

Gli aveva chiesto: — Tu capisci il modo di parlare dei Duri? 

— Non proprio — aveva risposto Odeen. — Posso sentire i cambiamenti abbastan- 
za in fretta. Qualche volta percepisco la sensazione che provano per quello che 
stanno dicendo, anche senza capire le parole, soprattutto dopo che ci siamo fusi. 
Ma solo qualche volta. Percepire le sensazioni è in realtà una specialità delle Emo- 
tive, solo che, se mai ci si provasse, un’Emotiva non saprebbe dare un senso a 
quello che percepisce. Però, tu potresti. 

Dua si era schermita. — Non posso, ne ho paura. Magari a loro non piace. 

— Su, prova. Sono curioso. Vedi se riesci a dirmi di cosa stanno parlando. 

— Davvero potrei?... Davvero? 

— Sì, forza. Se ti scoprono e la cosa ti disturba, gli dirò che sono stato io a chie- 
dertelo. 

— Promesso? 

— Te lo prometto. 

Piuttosto nervosa, Dua si era estesa in direzione dei due Duri, ponendosi in uno 
stato di completa passività per facilitare l’afflusso delle sensazioni. 

— Eccitazione! — aveva detto. — Sono eccitati. Per qualcuno nuovo. 

Odeen aveva avanzato una supposizione: — Magari per Estwald. 

Era stata la prima volta che Dua aveva sentito quel nome. — Questo è buffo. 

— Che cosa? 

— Ho la sensazione di un sole grande. Molto, molto grande. 

Odeen aveva riflettuto. — Forse stanno parlandone. 

— Ma come può esistere?... 

In quel momento i Duri li avevano visti. Si erano avvicinati, accogliendoli ami- 
chevolmente, e li avevano salutati parlando alla maniera dei Morbidi. Dua era tre- 
mendamente imbarazzata, per timore che si fossero accorti che lei li aveva spiati, 
ma loro non avevano detto niente. 

(In seguito Odeen le aveva raccontato che era inconsueto imbattersi in Duri che 
parlavano tra di loro, alla loro maniera. Di solito si sottomettevano alle richieste 
dei Morbidi e sospendevano sempre quello che stavano facendo quando arrivava 
un Morbido. “Ci vogliono molto bene” diceva Odeen. “Sono gentilissimi con 


noi.” 

Di tanto in tanto l’avrebbe portata ancora nelle caverne dei Duri, quasi sempre 
mentre Tritt era totalmente occupato con i bambini. E non si sarebbe fatto in quat- 
tro per dire a Tritt che l’aveva condotta con sé, per non provocare l’avvio di qual- 
che predica sul fatto di viziare Dua e d’incoraggiarne la brutta abitudine di sfuggire 
il Sole e proprio per quello rendere così inefficace la fusione che... Era impossibile 
parlare con Tritt per più di cinque minuti senza che la fusione comparisse nel di- 
SCOrSO. 

Un paio di volte era scesa nelle caverne da sola. Aveva sempre provato un po’ 
di timore nel farlo, benché i Duri che incontrava fossero sempre amichevoli, sem- 
pre “gentilissimi”, come diceva Odeen. Ma si comportavano come se non la pren- 
dessero sul serio. Erano lieti, ma anche segretamente divertiti - questo lei lo perce- 
piva con assoluta certezza - quando gli poneva qualche domanda. E le loro risposte 
erano lineari e non fornivano informazioni. “È una semplice macchina, Dua” dice- 
vano. Oppure: “Fattelo spiegare da Odeen”. 

Non era sicura di avere o no incontrato Estwald, dato che non aveva mai osato 
chiedere il nome dei Duri che le parlavano (tranne Losten, al quale Odeen l’aveva 
presentata e di cui le aveva raccontato moltissimo). Qualche volta aveva avuto 
l'impressione che questo o quel Duro fosse lui: Odeen ne parlava con grande ri- 
spetto e con un po’ d’invidia. Ma lei supponeva che fosse troppo impegnato in 
qualche lavoro di enorme importanza per trovarsi nelle caverne accessibili ai Mor- 
bidi. 

E poi a poco a poco, mettendo insieme le informazioni che Odeen le dava, ave- 
va scoperto che il mondo aveva uno spaventoso bisogno di cibo. Odeen, però, non 
lo chiamava mai “cibo”, lui diceva “energia” e le aveva spiegato che così lo chia- 
mavano i Duri. 

Il Sole stava indebolendosi e morendo, ma Estwald aveva scoperto come trova- 
re altra energia molto lontano, ben più lontano del Sole e delle sette stelle che bril- 
lavano nel buio cielo della notte. (Odeen diceva che le sette stelle erano sette soli 
lontanissimi, e che esistevano molte altre stelle ancora più lontane e troppo deboli 
per essere viste. Tritt aveva sentito quella spiegazione e aveva chiesto a cosa servi- 
va che quelle stelle esistessero, se non potevano essere viste, e che comunque lui 
non credeva a una sola parola. Odeen aveva replicato: “Ma insomma, Tritt” nel suo 
solito tono paziente, mentre lei era stata sul punto di dire qualcosa che somigliava 
molto a quello che aveva detto Tritt, ma poi non ne aveva fatto niente.) 

Così adesso pareva che ci sarebbe stato un mucchio di energia, e per sempre. 
Un mucchio di cibo, cioè, per lo meno appena Estwald e gli altri Duri avessero im- 
parato a dare alla nuova energia un gusto migliore. 

Era stato solo pochi giorni prima che lei aveva detto a Odeen: — Ti ricordi, tanto 
tempo fa, quando mi hai condotta alle caverne dei Duri e io ho percepito i Duri e ti 
ho detto di aver avuto la sensazione di un grande sole? 

Per un momento Odeen era rimasto perplesso. — Mi pare. Ma va’ avanti, Dua. 
Che cosa vuoi dirmi?. 

- Ci ho pensato molto. È il grande Sole, la fonte della nuova energia? 


Felice, Odeen aveva esclamato: — Ma è magnifico, Dua! Non è del tutto esatto, 
ma è un’intuizione eccezionale per un’ Emotiva! 

E adesso Dua, di umore un po’ triste, stava di nuovo scendendo lentamente, e 
intanto rievocava tutti quegli episodi del passato. Senza quasi rendersi conto del 
tempo trascorso o della distanza percorsa, si ritrovò nelle caverne dei Duri, ed era 
in procinto di chiedersi se non fosse stata fuori abbastanza e se non fosse meglio 
ritornare a casa accettando l’inevitabile rimprovero di Tritt, quando - come se il 
pensarlo lo avesse portato fino a lei - percepì la presenza di Tritt. 

La sensazione era talmente forte che solo per un attimo sospettò di captare e- 
mozioni provenienti dalla lontana caverna della triade. No! Tritt era lì, proprio lag- 
giù vicino a lei, nelle caverne dei Duri! 

Ma che cosa c’era andato a fare? La stava forse seguendo? Voleva magari met- 
tersi a litigare con lei, lì? Era tanto stupido da fare appello ai Duri? Lei non avreb- 
be sopportato che... 

E poi quel senso di fredda rabbia l’abbandonò e venne sostituito dallo sbalor- 
dimento: Tritt non stava affatto pensando a lei. Era persino inconsapevole della sua 
presenza. Tutto quello che percepiva in lui era una fortissima determinazione a fare 
qualcosa, mista ad apprensione per quello che intendeva fare. 

Dua sarebbe stata in grado di penetrare più a fondo nelle emozioni di Tritt e, 
quanto meno, scoprire che cosa lui stesse facendo e perché, ma quello era l’ultimo 
dei suoi pensieri: dal momento che Tritt non sapeva che lei era vicina, voleva sol- 
tanto essere sicura che continuasse a non saperlo. 

Perciò, quasi per un riflesso condizionato, fece qualcosa che un istante prima 
avrebbe giurato che mai e poi mai avrebbe fatto, in nessunissima circostanza. 

Forse (rifletté in seguito) era successo perché aveva da poco ricordato quella 
particolare conversazione avuta con Doral da ragazzina, oppure i suoi stessi espe- 
rimenti di stropicciamento con la roccia. (Per definirlo, gli adulti usavano un’altra 
parola, più complicata, che però lei riteneva molto più imbarazzante di quella usata 
dai bambini.) 

A ogni modo, senza quasi rendersi conto di quanto faceva e persino, per un 
breve periodo del tempo successivo, di quanto aveva fatto, s’immerse frettolosa- 
mente dentro la più vicina parete di roccia. 

Dentro la roccia! E tutta intera, non solo una piccola parte di lei! 

L’orrore per l’azione compiuta venne attenuato dalla perfetta scelta di tempo e 
dal modo impeccabile in cui raggiunse il suo scopo: Tritt, infatti, passò in quel me- 
desimo momento a una distanza talmente ravvicinata da poterla toccare, se si fosse 
esteso, eppure non si accorse di lei. 

Nel frattempo, però, Dua aveva perso ogni interesse nel motivo che aveva por- 
tato Tritt nelle caverne dei Duri, se non c’era andato per cercare lei. Anzi, Dua a- 
veva completamente dimenticato Tritt. 

Era colma di un’indicibile meraviglia per la sua attuale posizione nello spazio. 
Neppure da bambina si era mai completamente fusa dentro la roccia né aveva mai 
conosciuto un’Emotiva che ammettesse di averlo fatto (anche se invariabilmente 
girava la voce che l’aveva fatto qualcun’altra). Di certo nessuna Emotiva adulta 


l’aveva mai fatto o avrebbe potuto farlo, ma Dua era rarefatta in modo eccezionale 
anche per un’Emotiva (e Odeen amava farle i complimenti proprio per quello) e il 
suo rifiuto di nutrirsi la rendeva ancor più rarefatta (come spesso osservava Tritt). 

L’azione appena compiuta sottolineava l'estensione della sua rarefazione molto 
più che tutti i rimbrotti del suo congiunto destride, e per qualche momento Dua se 
ne vergognò e fu dispiaciuta per Tritt. Ma subito fu oppressa da una vergogna più 
grande: e se qualcuno l’avesse vista? Lei, un’adulta... 

Se un Duro fosse passato di lì e si fosse soffermato... Non se la sentiva certo di 
riemergere in presenza di qualcuno, ma per quanto tempo avrebbe potuto restare 
immersa? E cosa sarebbe successo se l’avessero scoperta dentro la roccia? 

E, mentre rifletteva a questo modo, percepì la presenza dei Duri e anche - chis- 
sà come - si rese conto che erano molto lontani. 

Restò ferma, cercando di riacquistare la calma. La roccia, che la permeava e la 
circondava, conferiva un certo grigiore al suo senso percettivo, ma non lo attenua- 
va. Anzi, lo acuiva. Sentiva ancora Tritt, che proseguiva ostinato verso il basso, 
come se fosse al suo fianco, e poteva sentire i Duri, benché si trovassero al di là di 
un intero complesso di caverne. Li vedeva addirittura, uno per uno e ciascuno al 
proprio posto, e percepiva le vibrazioni del loro linguaggio in ogni particolare, tan- 
to che era persino in grado di afferrare a pezzi e a bocconi quello che stavano di- 
cendo. 

Sentiva meglio di quanto avesse mai sentito prima e di quanto avesse creduto 
possibile. 

Perciò, sebbene ora sapesse con certezza di essere sola e inosservata, non uscì 
dalla roccia, in parte per lo sbalordimento e in parte per la bizzarra esaltazione che 
le dava quel nuovo tipo di comprensione. Per di più desiderava continuare a speri- 
mentarlo. 

La sua percettività aveva raggiunto un tale livello che ormai sapeva persino 
perché era tanto percettiva. Odeen aveva sovente affermato che, dopo una fusione, 
capiva meglio anche quello che in precedenza gli risultava incomprensibile. Esi- 
steva dunque qualcosa, nello stato di fusione, che accresceva in modo incredibile la 
sensibilità in ogni campo: si assorbiva di più e la si usava di più. Odeen aveva detto 
che succedeva così a causa della maggiore densità atomica durante la fusione. 

Benché Dua non fosse sicura del significato dell’espressione “maggiore densità 
atomica”, sapeva che era quello che avveniva quando si fondevano, e il suo stato 
attuale non era molto simile a una fusione? Non si era forse fusa con la roccia? 

Quando a fondersi era la triade, tutti i benefici dell’aumento del senso percetti- 
vo andavano a Odeen. Era il Razionale ad assorbire, ad accrescere le proprie capa- 
cità di comprensione, a conservare anche dopo la separazione le conoscenze ac- 
quisite. Ma ora Dua era la sola coscienza presente in quella fusione. Erano infatti 
soltanto lei e la roccia. Avveniva quindi una ‘maggiore densità atomica” (era così, 
no?) a suo esclusivo beneficio. 

(Era per quello che lo stropicciamento con la roccia era considerato una perver- 
sione? Era quello il motivo per cui si ammonivano le Emotive a non farlo? Oppure 
era capitato solo a lei perché era tanto più rarefatta delle altre? O perché era un’E- 


mo-Sin?) 

E poi Dua lasciò da parte le congetture e si limitò a esercitare la sua percezio- 
ne... affascinata da essa. Captò, registrandolo solo automaticamente, il ritorno di 
Tritt, che la oltrepassava di nuovo muovendosi nella direzione da cui era venuto. 
Captò, registrandolo solo automaticamente — e quasi senza sorpresa — l’arrivo di 
Odeen che risaliva, anche lui, dalle caverne dei Duri. Erano i Duri che lei stava a- 
scoltando, soltanto loro, con la sua percezione acuita al massimo per tentare di ri- 
cavarne il più possibile. 

Passò molto tempo prima che Dua la smettesse e fluttuasse fuori dalla roccia. 
Quando lo fece, non era più nemmeno preoccupata che qualcuno potesse vederla. 
Fra ormai abbastanza sicura delle sue capacità percettive per sapere che nei dintor- 
ni non c’era nessuno. 

E tornò verso casa immersa in profondi pensieri. 


B 


Tornato a casa, Odeen aveva trovato Tritt che lo aspettava, mentre Dua era an- 
cora fuori. Contrariamente al solito, Tritt non ne era preoccupato; cioè, pareva pre- 
occupato ma non per quello. Quindi, benché le sue emozioni fossero abbastanza 
forti da essere chiaramente percepite, Odeen non volle indagare a fondo. Era l’as- 
senza di Dua che lo rendeva irrequieto, a tal punto che scoprì d’irritarsi per la pre- 
senza di Tritt solo perché Tritt non era Dua. 

La constatazione lo sorprese. Non poteva negare che, dei suoi due congiunti, 
fosse Tritt quello che gli era più caro. In teoria i tre componenti la triade costitui- 
vano un’unità e ogni componente trattava gli altri due in modo esattamente uguale. 
Però lui non aveva mai conosciuto una triade in cui le cose stessero così, e meno 
che mai nelle triadi di coloro che proclamavano a gran voce di essere perfetti a tale 
riguardo. Di solito, invece, uno dei tre era lasciato un poco in disparte e se ne ren- 
deva conto. 

Non era quasi mai l’Emotiva, comunque. Le Emotive si sostenevano a vicenda, 
al di fuori della triade, in una misura che Razionali e Paterni non raggiungevano 
affatto. Il proverbio diceva, infatti: il Razionale ha il suo maestro e il Paterno i suoi 
bambini, ma l’Emotiva ha tutte le altre Emotive. 

Le Emotive si scambiavano osservazioni e, se una di loro dichiarava di essere 
trascurata oppure la inducevano a dichiararsi tale, veniva rimandata a casa dopo un 
fitto cicaleccio di istruzioni: resta sulle tue, non cedere e, al contrario, pretendi! Dal 
momento, poi, che la riuscita della fusione dipendeva in gran parte dal suo compor- 
tamento, l’Emotiva veniva generalmente coccolata e blandita sia dal congiunto si- 
nistride sia da quello destride. 

Ma Dua era un’Emotiva così poco Emotiva! Sembrava non importarle che O- 
deen e Tritt fossero tanto intimi e non aveva nessun’amica tra le altre Emotive che 
glielo facesse notare. Era naturale, d’altra parte: era un’ Emotiva pochissimo Emo- 
tiva. 


Odeen l’amava. L’amava perché lei s’interessava al suo lavoro, l’amava perché 
se ne lasciava coinvolgere e perché era così sorprendentemente pronta a capire, ma 
il suo era un amore intellettuale. I suoi sentimenti più profondi erano per il serio, 
saldo, stupido Tritt, che sapeva stare tanto bene al proprio posto e che poteva offri- 
re tanto poco, oltre a ciò che era effettivamente essenziale: la garanzia di una sicura 
e normale vita quotidiana. 

Ma adesso Odeen si sentiva impaziente. Chiese: — Sai niente di Dua, Tritt? 

Tritt non rispose direttamente. Disse: — Ho da fare. Ci vedremo dopo. Sono sta- 
to molto occupato. 

— Dove sono i bambini? Sei uscito anche tu? Hai in te un senso di “fuori casa”. 

Una nota d’irritazione comparve nella voce di Tritt. — I bambini stanno bene e 
sono beneducati. Sanno già abbastanza da poter vivere da soli nell’ambito della 
comunità. E poi, Odeen, non sono più tanto bambini! — Ma non negò l’aura di 
“fuori casa” che emetteva debolmente. 

— Scusa. Sono solo ansioso di vedere Dua. 

— Dovresti essere così più spesso — ribatté Tritt. — A me dici sempre di lasciarla 
andare, di lasciarla sola. Cercatela da te. — E se ne andò nei locali più interni della 
caverna di famiglia. 

Odeen lo seguì con lo sguardo, sorpreso da quella reazione. In qualunque altro 
momento avrebbe seguito il suo congiunto destride per tentare di capire il motivo 
dell’insolito disagio che emergeva chiarissimo dalla sua naturale stolidità di Pater- 
no. Chissà mai cos’aveva fatto Tritt?... Ma lui desiderava talmente vedere Dua e la 
sua ansietà aveva raggiunto un livello tale che lasciò andare Tritt. 

L’ansietà, inoltre, acuì la sua sensibilità. Era con una specie di orgoglio perver- 
so che i Razionali si vantavano della loro relativa mancanza di percezione, perché 
il senso percettivo non era una qualità della mente, bensì una caratteristica delle 
Emotive. In particolare Odeen, il più Razionale tra i Razionali, preferiva di gran 
lunga ragionare piuttosto che sentire, ma quel giorno estese più che poté il reticolo 
imperfetto della sua capacità percettiva, desiderando per un attimo essere un’ Emo- 
tiva in modo da poterlo proiettare meglio e più lontano. 

A ogni modo servì allo scopo. Dopo un po’ riuscì a captare Dua che si avvici- 
nava a una distanza inusuale - per lui - e si affrettò ad andarle incontro. E proprio 
perché l’aveva sentita a tale distanza si accorse di quanto fosse rarefatta. Di solito 
non ci badava, ma Dua era soltanto una nebbiolina lieve e delicata, nient’altro. 

...Tritt aveva ragione, pensò con improvvisa angoscia. Era indispensabile co- 
stringere Dua a mangiare e a fondersi. Era indispensabile ravvivare il suo interesse 
nella vita. 

Fra così concentrato in quel pensiero che, quando lei fluttuò nella sua direzione 
e praticamente lo avvolse tutto - senza badare al fatto che non erano in privato e 
che qualcuno poteva vederli - dicendo: — Odeen, devo sapere... devo sapere tante 
cose... — lui accettò il gesto come logica conseguenza della propria preoccupazione 
e non lo considerò nemmeno strano. 

Si scostò un poco, con prudenza, tentando di assumere una posizione più deco- 
rosa senza farlo sembrare un moto di ripulsa. — Vieni — le disse. — Ti stavo aspet- 


tando. Chiedimi tutto quello che vuoi sapere. Cercherò di risponderti come meglio 
posso. 

E si avviarono velocemente verso casa, con lui che accordava i propri movi- 
menti al caratteristico ondeggiare delle Emotive. 

Dua disse: — Parlami dell’altro universo. Perché sono diversi? In che cosa sono 
diversi? Racconta. 

Lei non si rendeva conto di chiedere troppo. Odeen, invece, se ne rese conto. Si 
sentiva colmo di una sorprendente quantità di nozioni e fu sul punto di chiederle: 
“Come hai fatto a sapere qualcosa dell’altro universo, abbastanza da diventare tan- 
to curiosa in proposito?”. 

Represse la domanda: in fondo Dua proveniva dalla direzione in cui si trovava- 
no le caverne dei Duri, e forse Losten gliene aveva accennato, dubitando che, no- 
nostante i suoi consigli, lui fosse troppo orgoglioso della propria posizione per ade- 
rire alle richieste della sua congiunta mediana. 

No, le cose non stavano così, pensò Odeen, serio. E lui non avrebbe chiesto 
spiegazioni a Dua. Le avrebbe semplicemente insegnato tutto. 

Appena arrivati in casa, Tritt, indaffarato, andò loro incontro. — Se voi due do- 
vete parlare, andate nella camera di Dua. Io ho da fare qua in giro. Devo assicu- 
rarmi che i bambini siano puliti e facciano esercizio. Non c’è tempo di fondersi a- 
desso. No, niente fusione. 

Né Odeen né Dua avevano la minima voglia di fondersi, in quel momento, ma 
nessuno dei due aveva nemmeno la minima voglia di disobbedire all’ordine di 
Tritt. La casa era il regno del Paterno. Il Razionale aveva le caverne dei Duri, giù 
nel profondo, e l’Emotiva i suoi posti di ritrovo, in superficie. Il Paterno aveva solo 
la sua casa. 

Perciò Odeen disse: — Senz’altro, Tritt. Ce ne staremo fuori dai piedi. 

E Dua estese, con un breve gesto affettuoso, una parte di sé e disse: — È bello 
vederti, destride caro. — (Odeen dubitò che in quella gentilezza vi fosse anche mol- 
to sollievo per non essere stata sollecitata a fondersi. A quel proposito Tritt esa- 
gerava sempre un tantino, persino più di quanto in media esagerassero gli altri Pa- 
terni.) 

Una volta in camera sua, Dua si fermò a guardare il suo angolino privato di a- 
limentazione, che di solito, invece, ignorava. 

Era stata un’idea di Odeen. Sapeva che esistevano degli apparecchi per nutrirsi 
e, come aveva spiegato a Tritt, se a Dua non piaceva sciamare con le altre Emotive 
era possibilissimo convogliare l’energia del Sole dentro la loro caverna, in modo 
che potesse mangiare in casa. 

Tritt ne era stato orripilato: erano cose che non si facevano, gli altri ne avrebbe- 
ro riso, la triade ne avrebbe ricavato solo disonore. Ma perché Dua non si compor- 
tava come doveva? 

— D'accordo, Tritt - aveva detto Odeen. — Ma Dua non si comporta come do- 
vrebbe, perciò cosa costa accontentarla? È una cosa così tremenda? Mangerà per 
conto suo, metterà su un po’ di sostanza, ci farà felici e sarà più felice lei stessa, e 
forse alla fine imparerà a sciamare con le altre. 


Allora Tritt aveva smesso di obiettare e poi anche Dua aveva accettato, dopo 
qualche discussione, ma aveva insistito che fosse un apparecchio semplicissimo. Di 
conseguenza si trattava unicamente di due aste verticali, che servivano da elettrodi, 
con un certo spazio in mezzo per Dua. 

Lei lo usava raramente, ma quel giorno lo fissò e disse: — Tritt lo ha decorato... 
oppure lo hai fatto tu, Odeen? 

— Io? Naturalmente no. 

Alla base di ogni elettrodo c’erano dei ghirigori di argilla colorata. 

— Credo che sia il suo modo di dirmi che vuole che lo adoperi — continuò Dua. 
—Eoggi ho fame. E poi, se mangio, Tritt non si sognerà d’interromperci, vero? 

— No — ammise Odeen, serio. — Tritt fermerebbe il mondo, se pensasse che il 
suo moto ti disturba mentre mangi. 

— Be”, ho proprio fame — ripeté Dua. 

Odeen percepì in lei un lieve senso di colpa. Si sentiva colpevole verso Tritt? 
Oppure perché era affamata? Perché poi avrebbe dovuto vergognarsi di avere fa- 
me? Oppure aveva fatto qualcosa che le aveva tolto energia ed era per quello che si 
sentiva... 

Con impazienza, distolse la mente da quegli interrogativi. A volte un Razionale 
poteva essere troppo Razionale e risalire il filo di ogni suo minimo pensiero con 
pregiudizio di ciò che era davvero importante. E in quel preciso momento la cosa 
importante era parlare a Dua. 

La guardò sedersi tra i due elettrodi, comprimendosi un poco nel farlo. Come 
risaltavano penosamente le sue piccole dimensioni! Strano, era affamato anche lui: 
se ne accorse perché d’un tratto gli sembrò che gli elettrodi risplendessero più del 
normale e sentì il gusto del cibo anche a quella distanza. Il sapore era ottimo. Ma, 
già, quando uno aveva appetito, i sensi gli si affinavano... No, lui avrebbe mangiato 
più tardi. 

Dua disse: — Non stare lì a guardarmi in silenzio, sinistride caro. Parla. Voglio 
sapere. — Aveva assunto (inconsapevolmente?) la forma ovoide tipica dei Raziona- 
li, quasi volesse far capire che desiderava essere considerata una di loro. 

Odeen cominciò: — Non posso spiegarti tutto. La parte scientifica della questio- 
ne, voglio dire, perché a te non sono state date le basi. Cercherò quindi di semplifi- 
care al massimo, e tu limitati ad ascoltare. Quando avrò finito, mi dirai che cosa 
non hai capito e io vedrò di spiegartelo meglio. Tu sai, in primo luogo, che ogni 
cosa è composta di particelle piccolissime, chiamate atomi, che sono a loro volta 
composti di particelle ancora più piccole, subatomiche. 

- Sì, sì — annuì Dua. — È per questo che possiamo fonderci. 

— Esatto. Perché in realtà noi siamo per la maggior parte spazio vuoto. Tutte le 
particelle sono molto distanziate l’una dall’altra, e le tue e le mie e quelle di Tritt 
possono fondersi insieme in quanto ogni serie si sistema negli spazi vuoti delle al- 
tre serie. Il motivo per cui la materia non sfugge di qua e di là è che le minuscole 
particelle si attirano reciprocamente attraverso lo spazio che le divide. A tenerle 
unite sono le forze di attrazione, la più forte delle quali è quella che noi chiamiamo 
forza nucleare. Essa tiene insieme molto tenacemente le principali particelle suba- 


tomiche, che formano dei gruppi ben separati l’uno dall’altro, i quali a loro volta 
sono tenuti insieme da forze più deboli. Riesci a capire? 

— Solo un po’ — ammise Dua. 

— Be’, non importa, ci torneremo sopra in seguito... La materia, inoltre, esiste in 
diversi stati. Può essere molto rada, come nelle Emotive, cioè come in te, Dua. Può 
essere un po’ meno rada, come nei Razionali e nei Paterni, o ancora meno rada, 
come nelle rocce. Può essere anche molto compressa o compatta, come nei Duri. 
Ed è per questo che sono proprio duri e solidi: le loro particelle sono molto fitte. 

— Vuoi dire che in loro non c’è spazio vuoto? 

— No, non è quello che voglio dire — rispose Odeen, incerto circa il modo di 
rendere più chiaro il concetto. — Anche loro hanno una gran quantità di spazio vuo- 
to, ma non tanto come noi. Le particelle hanno sempre bisogno di una certa e ben 
determinata quantità di spazio vuoto, intorno. E se tutte hanno quello che gli basta, 
allora le altre particelle non possono entrarci. Se poi le particelle vengono fatte en- 
trare a forza, ecco che compare il dolore. Per questo ai Duri non piace che noi li 
tocchiamo. Tra le particelle di noi Morbidi, invece, c’è più spazio del necessario, 
perciò altre particelle possono entrarci in mezzo. 

Dua non sembrava molto convinta di quel particolare aspetto dell’argomento. 

Odeen si affrettò a proseguire: — Nell’altro universo le regole sono differenti. 
La forza nucleare non è forte come nel nostro. E questo vuol dire che le particelle 
hanno bisogno di più spazio. 

— Perché? 

Odeen scosse la testa. — Perché... perché... le particelle spargono molto più in 
giro le loro forme-onda. Non so spiegarmi meglio di così. Quando la forza nucleare 
è più debole, le particelle hanno bisogno di uno spazio maggiore e due pezzi di ma- 
teria non sono in grado di fondersi insieme con la facilità con cui si fondono nel 
nostro universo. 

— Possiamo vederlo, l’altro Universo? 

— No, non è possibile. Possiamo solo dedurne la natura in base alle sue leggi 
fondamentali. Comunque, i Duri sono riusciti a tare cose straordinarie. Possiamo 
mandare di là un tipo di materia e ricevere da loro un altro tipo. Possiamo studiar- 
lo, quel loro materiale, capisci? E possiamo far funzionare la Pompa Positronica. 
Lo sai cos'è, no? 

— Be’, mi hai detto tu che da quella cosa noi ricaviamo energia. Ma non sapevo 
che c’entrasse anche un universo differente dal nostro... Com'è fatto l’altro univer- 
so, Odeen? Hanno anche loro stelle e pianeti come noi? 

— Questa è una buona domanda, Dua! — Nell’insegnare, quel giorno Odeen pro- 
vava un piacere più intenso del solito, perché era stato ufficialmente incoraggiato a 
farlo. (Prima, invece, aveva sempre l’impressione che tentare di spiegare qualcosa 
a un’Emotiva fosse un’azione indecente, da fare di nascosto.) Riprese a spiegare: — 
Anche se non possiamo vedere l’altro universo, siamo in grado di calcolarne 
l'aspetto dalle sue leggi. Sai cos'è che fa brillare le stelle? È la lenta e graduale tra- 
sformazione di combinazioni semplici di particelle in combinazioni più complesse. 
Si chiama fusione nucleare. 


— Ce l’hanno anche nell’altro universo? 

— Sì, ma poiché la forza nucleare là è più debole, la fusione è molto più lenta. 
Questo significa che le stelle devono essere molto, molto più grandi in quell’uni- 
verso, altrimenti non si avrebbe una fusione sufficiente a farle brillare. Se le stelle 
dell’altro universo non fossero più grandi del nostro Sole, sarebbero fredde e mor- 
te. D'altra parte, se nel nostro universo le stelle fossero più grandi di quello che so- 
no, la velocità di fusione sarebbe così enorme che esploderebbero. E questo signi- 
fica che nel nostro universo devono esserci stelle piccole in quantità migliaia di 
volte superiore a quella delle grandi stelle dell’altro universo... 

— Ma se ne abbiamo solo sette... — cominciò Dua. Poi disse: — Ah, dimenticavo. 

Odeen sorrise con indulgenza. Era tanto facile dimenticare il numero infinito di 
stelle che non potevano essere viste se non con l’aiuto di strumenti speciali. — Ma 
va benissimo così, se non t'importa che continui ad annoiarti con le mie spiegazio- 
ni. 

— Tu non mi annoi per niente — replicò Dua. — Mi piace tantissimo, anzi. Rende 
addirittura più buono il sapore del cibo. — E si mosse ondeggiando tra gli elettrodi 
con una specie di tremito voluttuoso. 

Odeen se ne rallegrò tra sé e sé: prima di allora Dua non aveva mai detto una 
parola di lode nei riguardi del cibo. Continuò: — Naturalmente il nostro universo 
non durerà quanto l’altro universo. La fusione avviene tanto rapidamente che tutte 
le particelle saranno combinate insieme dopo un tempo uguale a un milione di vite. 

— Ma ci sono tantissime stelle! 

— Ah, ma stanno tutte morendo. Tutto l’universo sta morendo. Nell’altro uni- 
verso, invece, dove le stelle sono molto più poche ma molto più grandi, la fusione è 
tanto lenta che le stelle durano milioni e milioni di volte più delle nostre. È difficile 
dire esattamente quanto, però, perché forse il tempo non scorre alla stessa velocità 
nei due universi. — Aggiunse, con una certa riluttanza: — Questo non lo capisco be- 
ne nemmeno io. È una parte della teoria di Estwald che non ho ancora studiato a 
fondo. 

- È stato Estwald a scoprire tutte queste cose? 

— Quasi tutte, sì. 

Dua disse: — Allora è meraviglioso poter ottenere il cibo dall’altro universo. 
Voglio dire che non ha importanza se il nostro Sole muore, allora. Avremo sempre 
tutto il cibo che vorremo dall’altro universo. 

— Esatto. 

— Ma non succederà niente di brutto, vero? Io ho... io ho la sensazione che suc- 
cederà qualcosa di brutto. 

Odeen disse: — Ecco, per far funzionare la Pompa Positronica, si trasferisce una 
piccola quantità di materia avanti e indietro, il che significa che i due universi si 
mescolano un poco. La nostra forza nucleare diventa appena appena più debole, 
facendo rallentare ma di poco la fusione all’interno del nostro Sole e il Sole stesso 
si raffredda un poco più in fretta... Ma è roba da poco, veramente, e a ogni modo 
non ne abbiamo più bisogno. 

— Non è questo il qualcosa di brutto che io sento. Se la forza nucleare diventa 


un po” più debole, allora gli atomi occuperanno più spazio... è giusto, vero? E cosa 
succederà alla nostra fusione? 

— Diventerà un po’ più difficile fondersi, infatti, ma occorrerà un tempo uguale 
a molti milioni di vite prima che sia evidente. E anche se un giorno fondersi diven- 
tasse impossibile e tutti i Morbidi morissero, be’, succederebbe moltissimo tempo 
dopo che saremmo tutti morti per mancanza di cibo... se non usassimo quello che 
ci arriva dall'altro Universo. 

— Eppure non è questo il... qualcosa di brutto... lo sento. - Dua parlava in modo 
un po’ confuso, adesso. Si contorceva tutta tra gli elettrodi, e agli occhi di un Ode- 
en soddisfatto pareva più grossa e più compatta. Era come se si fosse nutrita, oltre 
che di cibo, anche dei suoi insegnamenti. 

Losten aveva ragione! L’istruzione rendeva Dua più soddisfatta della vita. In 
quel momento stava provando una gioia quasi sensuale - Odeen la percepiva - che 
non era solita provare. 

Gli disse: — Sei tanto, tanto gentile a spiegarmi, Odeen. Sei un bravissimo con- 
giunto sinistride. 

— Vuoi che continui? — chiese Odeen, lusingato e compiaciuto come non mai. — 
Hai altre domande da farmi? 

— Tantissime, Odeen, ma... ma non adesso. Non adesso, Odeen. Oh, Odeen... 
vuoi sapere cosa vorrei fare... adesso? 

Lui lo intuì subito, ma era troppo prudente per dirlo a voce alta. I momenti di 
esaltazione e di profferte erotiche di Dua erano troppo rari per non essere trattati 
con la massima cautela. Sperò con tutte le sue forze che Tritt non fosse troppo oc- 
cupato con i bambini al punto da dover rinunciare a quell’occasione inattesa. 

Ma Tritt era già nella camera. Che fosse rimasto fuori dalla porta, ad aspettare? 
Non importava. Non era quello il momento di pensare! 

Dua si era allontanata fluttuando dagli elettrodi e tutti i sensi di Odeen erano 
colmi della sua bellezza. Era tra lui e Tritt, adesso, e attraverso la sua sostanza Tritt 
scintillava, con tutti i màrgini risplendenti di un colore incredibile. 

Non era mai stato così. Mai. 

Con uno sforzo immenso Odeen si trattenne, in modo che la sua sostanza pene- 
trasse in Dua e in Tritt un atomo per volta; contrastò con ogni stilla di forza che 
possedeva l’irresistibile penetrazione di Dua, non abbandonandosi all’estasi, ma 
cedendovi lentamente; si aggrappò alla propria consapevolezza fino all’ultimo i- 
stante possibile, e poi si annullò in uno slancio finale tanto intenso che fu simile a 
un'esplosione rimbombante e riecheggiante all’infinito dentro di lui. 

Mai, in tutta la vita della triade, il periodo di perdita della coscienza durò a lun- 
go come quella volta. 


C 


Tritt era contento. La fusione era stata tanto soddisfacente! Al confronto, tutte 
le altre volte parevano misere e vuote. E lui era ancora più felice per quello che era 


successo. Eppure rimase zitto. Sentiva che era meglio non parlare. 

Anche Odeen e Dua erano felici. Tritt ne era sicuro. E persino i bambini sem- 
bravano più risplendenti. 

Ma Tritt era il più felice di tutti... naturalmente. 

Restò ad ascoltare Odeen e Dua che parlavano. Non capiva niente di quello che 
dicevano, ma non aveva importanza Non gli importava nemmeno che sembrassero 
così contenti di essere insieme. Lui aveva la sua felicità e gli bastava stare ad ascol- 
tare. 

Dua disse, a un certo punto: — Ma davvero loro cercano di comunicare con noi? 

(Tritt non riusciva proprio a capire chi fossero quei “loro”. Supponeva, però, 
che “comunicare” fosse una parola strana per “parlare”. Perché allora non dicevano 
semplicemente “parlare”? Qualche volta era tentato d’interromperli. Ma, se avesse 
fatto una domanda, Odeen avrebbe detto solo: “Ma insomma, Tritt”, e Dua si sa- 
rebbe arricciolata per l’impazienza.) 

Odeen rispose: — Sì, certo. I Duri ne sono del tutto certi. Qualche volta fanno 
dei segni sul materiale che ci mandano, e i Duri dicono che è possibile comunicare 
per mezzo di quei segni. In effetti, molto tempo fa, anche loro facevano dei segni 
sul materiale di scambio quando era ancora necessario spiegare agli esseri-altri 
come mettere insieme la loro parte della Pompa Positronica. 

— Chissà che aspetto hanno gli esseri-altri? A cosa immagini che assomiglino? 

— In base alle leggi possiamo dedurre la natura delle stelle, perché è una cosa 
semplice. Ma come si fa a dedurre la natura degli esseri? Non sapremo mai come 
sono. 

— Non potrebbero essere loro a comunicarci come sono? 

— Se comprendessimo cosa ci comunicano, forse potremmo dedurne qualcosa. 
Ma non comprendiamo i loro segni. 

Dua ne parve molto addolorata. — I Duri non li capiscono? 

— Non lo so. Se anche li capiscono, a me non l’hanno fatto sapere. Una volta 
Losten mi ha detto che non importava quale aspetto avessero, finché la Pompa Po- 
sitronica funzionava e, anzi, veniva allargata. 

— Forse ti ha detto così solo perché non voleva che tu lo scocciassi. 

Odeen replicò, rigido: — Io non scoccio Losten. 

— Oh, sai bene cos’intendevo dire! Semplicemente non aveva voglia di spiegarti 
tutto nei particolari. 

A quel punto Tritt non ne poteva già più di stare ad ascoltarli. Odeen e Dua 
continuarono a discutere per un bel po’ se i Duri avrebbero o non avrebbero per- 
messo a Dua di vedere quei segni. Dua diceva che lei avrebbe potuto sentire quello 
che volevano dire, forse. 

Queste parole fecero arrabbiare un poco Tritt. In fin dei conti Dua era solo una 
Morbida e... non era nemmeno un Razionale! Cominciò a chiedersi se Odeen fa- 
cesse bene a raccontarle tutto quello che le raccontava. Metteva certe strane idee a 
Dua.. 

Le parole di Dua avevano fatto arrabbiare anche Odeen. Dapprima lui fece una 
risatina. Poi disse che un’Emotiva non poteva capire quelle cose complicate. Poi si 


rifiutò semplicemente di continuare il discorso. Così Dua fu costretta a essere mol- 
to carina con Odeen per un bel po’, per fargli tornare il buonumore. 

In un’altra occasione fu Dua ad arrabbiarsi, e arrabbiarsi sul serio. 

Cominciò tranquillamente. In effetti era una di quelle volte in cui erano tutti in- 
sieme, compresi i due bambini. Odeen era ben disposto e si era messo a giocare 
con loro. Non s’inquietò neanche quando Torun, il piccolo destride, si mise a spin- 
gerlo qua e là. Anzi, si lasciò andare in una forma molto poco dignitosa. Sembrava 
che non gl’importasse di essere tutto storto. Era la prova sicura che Odeen era con- 
tento. Tritt rimase in un angolo, a riposare, felice e soddisfatto di quello che stava 
succedendo. 

Dua rise alla disavventura di Odeen e con la sua sostanza lo toccò proprio sulla 
bozza, in modo provocante. Sapeva benissimo, e Tritt sapeva che lei lo sapeva, che 
la superficie dei sinistridi era tanto sensibile quando non erano nella forma ovoida- 
le! 

Dua disse: — Ho pensato una cosa, Odeen... Se l’altro universo manda un po’ 
delle sue leggi dentro il nostro per mezzo della Pompa Positronica, anche il nostro 
universo manderà lo stesso po’ delle sue dentro il loro, vero? 

Odeen mugolò sotto il tocco di Dua e cercò di scansarla senza sconvolgere 
troppo i bambini. Poi ansimò: — Non posso risponderti se non la smetti, mascalzon- 
cella di una mediana! 

Dua smise subito e Odeen riprese: — Il tuo è un ottimo ragionamento, Dua! Sei 
una creatura piena di sorprese, sai? La tua idea è esatta, naturalmente. Le leggi si 
mescolano nei due sensi... Tritt, per favore, vuoi portar fuori i piccoli? 

Ma i due briganti scapparono via da soli. Non erano più “piccoli”, infatti! Erano 
quasi del tutto cresciuti, quasi adulti. Annis avrebbe presto cominciato la sua istru- 
zione e Torun aveva già assunto la forma squadrata dei Paterni. 

Tritt rimase dov'era e pensò che Dua diventava bellissima quando Odeen le 
parlava in quel modo. 

Dua disse: — Se le altre leggi rallentano il nostro Sole e lo raffreddano, le nostre 
leggi non accelereranno forse i loro soli e non li riscalderanno? 

— Perfettamente esatto, Dua! Un Razionale non potrebbe ragionare meglio. 

— E di quanto li riscalderanno? 

— Oh, non di molto. Diventeranno solo un pochino più caldi, appena appena. 

Dua ribatté: - Ma è proprio qui dove io sento quel qualcosa di brutto! 

— Be”, ecco, il guaio sta nel fatto che i loro soli sono così enormi. Non ha molta 
importanza che i nostri piccoli soli diventino un poco più freddi. Persino se diven- 
tassero freddi del tutto non importerebbe, finché avessimo in funzione la Pompa 
Positronica. Però, con stelle grandi, anzi enormi, anche un piccolo aumento di calo- 
re può causare guai. In ognuno di quei soli c’è talmente tanta materia, che accelera- 
re anche di poco la fusione nucleare lo farà esplodere. 

— Esplodere! Ma allora cosa succederà alla gente? 

— Che gente? 

— La gente dell’altro universo. 

Per un momento Odeen restò interdetto, poi mormorò: — Non lo so. 


— Be’, cosa succederebbe se il nostro Sole esplodesse? 

— Il nostro Sole non può esplodere. 

(Tritt si chiese dove fosse il motivo di tutta quell’eccitazione. Come poteva e- 
splodere un Sole? Eppure, Dua sembrava sempre più arrabbiata e Odeen sempre 
più confuso.) 

Dua replicò: — Ma se esplodesse? Diventerebbe molto caldo? 

— Immagino di sì. 

— Non ci ucciderebbe tutti? 

Odeen esitò, poi rispose, chiaramente seccato: — Che differenza fa, Dua? Il no- 
stro Sole non può esplodere. Non fare domande sciocche! 

— Mi hai detto tu di fare domande, Odeen!, e fa una grossa differenza, perché la 
Pompa Positronica funziona nei due sensi. Noi abbiamo bisogno della loro metà di 
pompa, come loro della nostra metà. 

Odeen la fissò sbalordito — Questo io non te l’ho mai detto. 

— Ma io lo sento. 

Odeen disse: — Tu senti una gran quantità di cose, fin troppe. Dua... 

Ma Dua si mise a urlare. Era fuori di sé. Tritt non l’aveva mai vista in quelle 
condizioni. Disse: - Non cambiare argomento, Odeen! E non tirarti indietro e non 
tentare di farmi passare per una stupida totale... un’ Emotiva qualunque! L’hai detto 
tu che ragiono quasi come un Razionale, e io so di essere abbastanza Razionale da 
capire che la Pompa Positronica non funzionerebbe senza gli esseri-altri. Se la gen- 
te di quell’altro universo verrà distrutta, la Pompa Positronica si fermerà e il nostro 
Sole diventerà più freddo che mai e noi moriremo di fame. Non credi che questo 
sia importante? 

Anche Odeen si mise a urlare, adesso: — Questo dimostra quello che sai tu! Noi 
abbiamo bisogno del loro aiuto perché l’energia che ci fornisce la Pompa è a bassa 
concentrazione e siamo costretti a trasferire materia di qua e di là. Ma se il Sole 
dell’altro universo esploderà, avremo un flusso gigantesco di energia. Un flusso 
enorme che durerà per un tempo uguale a un milione di vite. Ci sarà così tanta e- 
nergia che potremo spillarla direttamente, senza scambi di materia nei due sensi. 
Perciò noi non abbiamo bisogno di loro, e non ha importanza che cosa gli succede- 
rà... 

Erano così vicini che quasi si toccavano. Tritt ne fu inorridito. Avrebbe dovuto 
dire qualcosa, dividerli, parlargli per farli calmare. Ma non riusciva a pensare a 
niente da dire. Poi risultò che non era necessario. 

Sulla soglia della caverna era comparso un Duro. No, ce n’erano tre. Avevano 
anche cercato di parlare ma nessuno li aveva sentiti. 

Tritt strillò: — Odeen! Dua! 

Poi tacque, tremando tutto. Aveva il pauroso presentimento di quello che i Duri 
erano venuti a fare, di quello che avrebbero detto. Decise che doveva andarsene. 

Ma un Duro estese una delle sue opache appendici permanenti e disse: — Non 
andar via. 

Il tono era aspro, per niente amichevole. E Tritt ebbe più paura che mai. 


CAPITOLO QUARTO 


A 


Dua era furibonda. Era talmente piena di collera che, quasi, non percepiva i Du- 
ri. Le sembrava di soffocare per tutti gli elementi che componevano quella collera, 
ognuno dei quali la colmava fino all’orlo, separatamente: erano un senso d’in- 
giustizia per il fatto che Odeen aveva tentato di mentirle, un senso d’ingiustizia che 
la gente di un intero pianeta dovesse morire, un senso d’ingiustizia che le fosse tan- 
to facile imparare, mentre non le era mai stato permesso di farlo. 

Dopo quel giorno, quando si era immersa nella roccia, era tornata altre due vol- 
te nelle caverne dei Duri. Altre due volte, senza che nessuno si accorgesse di lei, si 
era nascosta completamente nella roccia, e ogni volta aveva percepito, sentito e 
imparato, così che, quando in seguito Odeen le aveva spiegato questo o quello, lei 
sapeva in anticipo che cosa le avrebbe spiegato. 

Perché, allora, non insegnavano anche a lei come avevano insegnato a Odeen? 
Perché solo i Razionali dovevano sapere? Lei possedeva forse la capacità 
d’imparare solo perché era un’ Emo-Sin, una mediana pervertita? E allora che le in- 
segnassero, perversione e tutto. Era sbagliato e ingiusto lasciarla nell’ignoranza! 

Alla fine le parole del Duro si fecero strada dentro di lei. C'era anche Losten, 
ma non era lui che parlava. Chi parlava era un Duro strano, quello proprio di fron- 
te. Non lo conosceva, ma in effetti conosceva pochi Duri. 

Il Duro aveva chiesto: — Chi di voi è stato di recente nelle caverne più profon- 
de, nelle caverne dei Duri? 

Dua la considerò una sfida. Avevano senz'altro scoperto il suo stropicciamento 
con la roccia, ma a lei non importava. Che lo dicessero pure a tutti! Lo avrebbe det- 
to anche lei! Rispose: — Io ci sono stata. Molte volte. 

— Da sola? — chiese ancora il Duro, calmo. 

— Da sola. Molte volte — sbottò Dua. Erano state solo tre, le volte, ma non im- 
portava. 

Odeen borbottò: — Anch’io, naturalmente, sono stato all’occasione nelle caver- 
ne “più profonde. 

Il Duro parve ignorarlo. Si girò invece verso Tritt e chiese, secco: — E tu, de- 
stride? 

Tritt tremò tutto. — Sì, Duro signore. 

— Da solo? 

— Sì, Duro signore. 

— Quante volte? 

— Una. 

Dua era contrariata per quell’interrogatorio. Il povero Tritt si spaventava sem- 
pre tanto e per niente! Era lei la responsabile ed era pronta al confronto. — Lasciate- 
lo stare — s’intromise. — Sono io quella che cercate. 

Il Duro si rigirò lentamente verso di lei. — Per che cosa? — chiese. 


— Per... per tutto quello che volete. — Messa di fronte alle proprie azioni, alla fin 
fine non se la sentiva di descrivere che cos’aveva fatto. Non davanti a Odeen per lo 
meno. 

— Bene, ne parleremo dopo. Prima, il destride... Tritt, mi pare che ti chiami, ve- 
ro? Perché sei andato da solo nelle caverne più profonde? 

— Per parlare al Duro Estwald, Duro signore. 

AI che Dua intervenne nuovamente: — Siete voi Estwald? 

Il Duro rispose, secco: — No. 

Odeen sembrò irritato, come se trovasse imbarazzante il fatto che Dua non ri- 
conoscesse quel Duro. Ma a lei la cosa non importava. 

Il Duro chiese ancora a Tritt: — Che cos’hai portato via dalle caverne più pro- 
fonde? 

Tritt rimase zitto. 

Il Duro insisté, senza agitarsi: — Sappiamo che hai preso qualcosa. Vogliamo 
sapere se sai che cos'era. Potrebbe essere molto pericoloso. 

Tritt rimase ancora zitto, e Losten s’intromise, dicendo con più gentilezza: — 
Per favore, Tritt, dillo. Sappiamo che sei stato tu, e non vorremmo doverti costrin- 
gere. 

Allora Tritt borbottò: — Ho preso una palla di cibo. 

— Ah. — Questo era il primo Duro. — E che cosa ne hai fatto? 

Tritt esplose: — Era per Dua! Lei non voleva mangiare. Era per Dua! 

Dua guizzò e si riaddensò per lo sbalordimento. 

Il Duro si girò immediatamente verso di lei. — Tu ne sapevi niente? 

— No! 

— Nemmeno tu? — Questa era per Odeen. 

Tanto immobile che pareva congelato, Odeen rispose: — No, Duro signore. 

Per qualche istante l’aria fu impregnata dalle spiacevoli vibrazioni dei Duri che 
parlavano tra loro, ignorando la triade. 

Sia che le sue sedute di stropicciamento con la roccia l'avessero resa più percet- 
tiva, sia che fosse la recente tempesta di emozioni ad acuire la sua sensibilità - lei 
non lo sapeva e non si sognava nemmeno di perdere tempo ad analizzare la faccen- 
da - Dua riuscì ad afferrare zaffate, non di parole, ma di comprensione... 

I Duri si erano accorti del furto qualche tempo prima. Con calma, avevano fatto 
le loro ricerche che, sia pure con riluttanza, li avevano condotti ai Morbidi come 
possibili colpevoli. Avevano continuato a indagare e alla fine erano giunti alla tria- 
de di Odeen, con riluttanza anche maggiore. (Perché? Questo Dua non lo percepì.) 
Tutto considerato, secondo loro Odeen non poteva avere commesso la stupidaggine 
di rubare e Dua non ne aveva affatto la propensione. A Tritt non avevano proprio 
pensato. 

Poi il Duro che fino a quel momento non aveva detto una parola ai Morbidi si 
era ricordato di avere visto Tritt nelle caverne dei Duri. (Certo, pensò Dua, Era sta- 
to il giorno in cui lei era entrata nella roccia per la prima volta. Anche lei aveva 
sentito Tritt. E se lo era dimenticato.) 

Era sembrata a tutti una cosa estremamente improbabile, ma alla fine, dato che 


nessun’altra soluzione era possibile e che il passare del tempo rendeva la situazione 
sempre più pericolosa, erano andati personalmente da loro. Avrebbero voluto po- 
tersi consultare con Estwald, ma questi non era reperibile fin da prima che i sospet- 
ti si appuntassero su Tritt. 

Dua captò tutte queste notizie in un attimo, quindi si girò verso Tritt, sentendosi 
insieme piena di meraviglia e oltremodo offesa. 

Con ansia, Losten stava vibrando che non era successo niente d’irreparabile, 
che Dua stava bene e che, in definitiva, ne era risultato un esperimento utile. Il Du- 
ro al quale Tritt aveva parlato era d’accordo, mentre l’altro, il primo, emanava an- 
cora preoccupazione. 

E intanto Dua rivolgeva la sua attenzione non solo a loro ma anche a Tritt. 

Il primo Duro chiese: — Dov'è adesso la palla di cibo, Tritt? 

Tritt gliela mostrò. 

Era nascosta bene e i collegamenti con gli elettrodi erano rozzi ma efficienti. 

Il Duro chiese ancora: — Hai fatto tutto da solo, Tritt? 

— Sì, Duro signore. 

— Come facevi a sapere come fare? 

— Ho guardato bene com'era fatto nelle caverne dei Duri. E l’ho rifatto esatta- 
mente com'era là. 

— Non sapevi che avresti potuto fare del male alla tua congiunta mediana? 

— Non ho fatto del male... Io non volevo... Io... - Per un momento Tritt non fu 
capace di parlare. Riprese: — Non era per farle del male. Era per farla mangiare. 
L’ho messa in modo che finisse nel suo alimentatore e ho anche decorato l’alimen- 
tatore. Volevo che lei lo provasse, e lo ha fatto. Ha mangiato! Per la prima volta 
dopo tanto tempo ha mangiato bene. E ci siamo fusi. — S’interruppe, poi concluse, 
quasi gridando tanto grande era la sua agitazione: — E aveva anche abbastanza e- 
nergia per dare inizio a una piccola Emotiva. Ha preso il seme da Odeen e lo ha 
passato a me. Mi sta crescendo dentro, adesso. Una piccola Emotiva sta crescendo 
dentro di me! 

Dua era ammutolita. Barcollò, poi si precipitò verso la porta con movimenti 
tanto rapidi e convulsi che i Duri non fecero in tempo a scansarsi. Urtò l’ appendice 
di quello che era davanti, l’attraversò passando in profondità, poi scappò via con 
un aspro lamento. 

L’appendice ricadde, inerte, e l’espressione del Duro si contorse per il dolore. 
Odeen fece il gesto di aggirarlo per seguire Dua, ma il Duro disse, con una certa 
difficoltà: — Lasciala andare, per adesso. È già stato fatto sufficiente danno. Ce ne 
occuperemo noi. 


B 


Odeen si ritrovò a vivere in un incubo. Dua se n’era andata. Poi se n’erano an- 
dati i Duri. Solo Tritt era ancora lì, silenzioso. 
Come mai era successa una cosa simile?, pensò, torturato. Come aveva fatto 


Tritt a trovare da solo la strada per scendere nelle caverne dei Duri? Come aveva 
fatto a portare via una batteria di accumulatori caricati alla Pompa Positronica e 
costruiti appositamente per cedere le radiazioni in una forma molto più concentrata 
di quella della luce solare, e poi avere il coraggio di... 

Lui, Odeen, non avrebbe avuto il coraggio di correre quel rischio. Dove l’aveva 
trovato, Tritt, il goffo e ignorante Tritt? Oppure era fuori del comune anche lui? 
Odeen, il Razionale geniale; Dua, l’Emotiva curiosa... e Tritt, il Paterno corag- 
gioso? 

Chiese: — Come sei riuscito a farlo, Tritt? 

Tritt replicò, accalorato: — E cos’ho fatto? Le ho dato da mangiare. L’ho nutrita 
meglio di quanto lei si sia mai nutrita da sola. E così, finalmente, abbiamo iniziato 
una piccola Emotiva. Non avevamo aspettato abbastanza? Avremmo aspettato in 
eterno, se fosse stato per Dua! 

— Ma non capisci, Tritt? Avresti potuto farla star male. Non era la solita luce del 
Sole. Era una fonte sperimentale di radiazioni, che avrebbero potuto essere troppo 
concentrate e quindi pericolose. 

— Non capisco quello che dici, Odeen. Come poteva farle male? Io ho assaggia- 
to quella specie di cibo che i Duri avevano fatto una volta. Aveva un gusto cattivo. 
Anche tu l’hai assaggiato, no? Era semplicemente disgustoso, ma non ha fatto male 
a nessuno dei due. Però era così cattivo che Dua non lo avrebbe neanche toccato. 
Poi sono capitato su quella palla di cibo. E aveva un gusto ottimo. Ne ho mangiato 
un po’. Delizioso. Quello che è delizioso non può far male. Hai visto, Dua l’ha 
mangiato. E le è piaciuto. Così la piccola Emotiva ha avuto inizio. In che cosa, se- 
condo te, io avrei sbagliato? 

Odeen rinunciò a farsi capire. Disse invece: — Dua si è molto arrabbiata. 

— Le passerà. 

— Ne dubito. Tritt, lei non è uguale alle solite Emotive. È per questo che è tanto 
difficile vivere insieme a lei, ma è anche tanto meraviglioso quando ci si riesce. 
Può darsi che adesso non voglia più fondersi con noi. 

I contorni di Tritt erano solidissimi e con tutte le superfici piane. Dopo un po” 
disse: — Be”, e allora? 

— Come, e allora? E sei tu a dirlo! Vuoi smetterla con la fusione? 

— No, ma se lei non vuole, non vuole. Io ho il mio terzo bambino e il resto non 
m'importa. So tutto dei Morbidi dei tempi andati. Loro avevano anche due triadi di 
bambini, qualche volta. Ma a me non importa. A me ne basta una. 

— Ma, Tritt, non ci si fonde solo per dare inizio ai bambini! 

— E per cos’altro? Una volta ho sentito che dicevi che dopo una fusione impa- 
ravi più in fretta. Be’, imparerai più adagio. A_me non importa. Io ho il mio terzo 
bambino. 

Odeen si allontanò, tremando tutto, e uscì dalla stanza fluttuando a scatti. A co- 
sa serviva sgridare Tritt? Tritt non capiva. D'altra parte nemmeno lui era sicuro di 
avere capito. 

Dopo che il terzo bambino fosse nato e fosse un po’ cresciuto, sarebbe certa- 
mente arrivato il momento di trapassare. E sarebbe stato lui, Odeen, a dover dare il 


segnale, lui a dover dire quando, lui a dover fare in modo che avvenisse senza pau- 
ra. Altrimenti sarebbe stato il disonore per la triade, o peggio. Eppure, lui non se la 
sentiva di affrontare l’avvenimento senza più fondersi, persino adesso che tutti e 
tre i bambini erano stati generati. 

La fusione avrebbe eliminato la paura, chissà come... Forse perché fondersi era 
molto simile a trapassare. Cera infatti un periodo di tempo in cui si perdeva cono- 
scenza, e tuttavia non si soffriva. Era un po’ come non esistere più, e tuttavia lo si 
desiderava. Ecco, fondendosi abbastanza spesso avrebbe trovato il coraggio di tra- 
passare senza paura e senza... 

Oh, Sole e Stelle del cielo! Quello non era “trapassare’”’! Perché continuava a 
usare la perifrasi con tanta solennità? Lui conosceva l’altra parola, la parola che 
non veniva mai pronunciata tranne che, qualche volta, dai bambini che volevano 
scandalizzare gli adulti. Quello era morire. Dunque, lui doveva prepararsi a morire 
senza paura, e fare in modo che Dua e Tritt fossero pronti a morire insieme a lui. 

E non sapeva come fare... Non senza fondersi... 


C 


Tritt restò solo nella stanza, impaurito, oh, quanto impaurito!, ma ostinatamente 
deciso a rimanere fermo, saldo, impassibile. Aveva il suo terzo bambino. Lo senti- 
va dentro di sé. 

Era quello che contava. 

Era tutto quello che contava. 

Eppure come mai, allora, in fondo in fondo dentro di lui, aveva la debole ma 
persistente sensazione che non fosse tutto quello che contava? 





CAPITOLO QUINTO 


A 


Dua provava un senso di vergogna quasi insopportabile. Le occorse un tempo 
lunghissimo per combatterlo e per dominarlo a sufficienza da avere modo di pensa- 
re. Era corsa via, in fretta... in fretta... muovendosi alla cieca per allontanarsi dal- 
l’orrore presente nella caverna di famiglia e non preoccupandosi affatto di sapere 
dove stava andando e nemmeno dov'era. 

Era notte, un’ora in cui nessun Morbido perbene, nemmeno la più frivola delle 
Emotive, sarebbe mai andato in superficie. E mancava ancora molto tempo al sor- 
gere del Sole. Dua ne fu felice. Il Sole voleva dire cibo, e al momento lei odiava il 
cibo e ciò che le aveva fatto. 

Faceva anche freddo, ma Dua ne era a malapena consapevole. Perché avrebbe 
dovuto preoccuparsi del freddo, pensò, quando l’avevano rimpinzata affinché fa- 
cesse il suo dovere?... rimpinzata nel corpo e nella mente! In fondo freddo e fame 
erano quasi i suoi migliori amici. 

Lei capiva benissimo Tritt. Poverino! Era talmente facile da capire! Le sue a- 
zioni erano puro istinto: avrebbe dovuto essere lodato per averle eseguite con tanto 
coraggio. Era tornato dalle caverne dei Duri con la sua palla di cibo in modo tal- 
mente audace (e lei... lei lo aveva percepito e avrebbe sentito che cosa stava succe- 
dendo, se Tritt non fosse stato così paralizzato da quello che stava facendo da non 
osare nemmeno pensarlo, e se lei stessa non fosse stata così paralizzata da quello 
che stava facendo e dalle nuove, profonde sensazioni che provava, da non preoccu- 
parsi di captare ciò che era veramente importante!). 

Tritt era riuscito a tornare a casa senza che nessuno lo scoprisse e aveva siste- 
mato la sua pietosa, stupida trappola, decorando l’alimentatore per allettarla. E an- 
che lei era tornata a casa, eccitata di essere tanto rarefatta da essere riuscita a im- 
mergersi nella roccia, e colma di vergogna per la sua azione e di compassione per 
Tritt. A causa di quella vergogna e di quella compassione aveva mangiato e così 
aveva contribuito a dare inizio all’ultimo bambino. 

Dopo di allora aveva mangiato altre volte, ma pochissimo, com'era sua abitudi- 
ne, e mai all’alimentatore. Non ne aveva più sentito il bisogno e Tritt non l’aveva 
in nessun modo spinta a farlo. Le era sembrato soddisfatto (per forza!) e perciò 
niente aveva riacceso la sua vergogna. Con tutto questo Tritt non si era liberato 
della palla di cibo. Già, non si era arrischiato a riportarla al suo posto: dopo aver 
ottenuto quello che voleva, era meglio e più facile lasciare le cose come stavano e 
non pensarci più. 

...Finché non l’avevano colto sul fatto. 

Ma Odeen, l’intelligente Odeen, doveva aver intuito il piano di Tritt, doveva 
avere scoperto il nuovo collegamento con gli elettrodi e doveva aver compreso lo 
scopo di Tritt. Senza alcun dubbio a Tritt non aveva detto niente: la rivelazione a- 
vrebbe soltanto causato imbarazzo e timore al povero congiunto destride, mentre 


Odeen era sempre molto protettivo e affettuoso con lui. 

E poi, naturalmente, non c’era bisogno che Odeen dicesse qualcosa: bastava 
soltanto che tappasse le falle dell’ingenuo piano di Tritt e lo facesse funzionare. 

Ormai Dua non si faceva più illusioni: lei si sarebbe accorta del gusto diverso 
del cibo, del suo strano sapore, e avrebbe fatto caso all’altrettanto strano modo con 
cui la saziava senza darle alcuna sensazione di pienezza... se non fosse stato per 
Odeen che la teneva occupata con le sue chiacchiere. 

Fra stata tutta una cospirazione tra gli altri due, che Tritt ne facesse parte con- 
sapevolmente o no. Ma come aveva fatto a credere che Odeen potesse diventare 
all’improvviso un maestro attento e coscienzioso? Come aveva fatto a non capirne 
il motivo nascosto? La loro preoccupazione per lei era in realtà la loro preoccupa- 
zione per il completamento della nuova triade, il che era la chiara indicazione di 
quanto poco i suoi due congiunti si curassero di lei. 

D'accordo... 

Sostò abbastanza a lungo in superficie da rendersi conto di quanto fosse stanca. 
Allora s’insinuò in una crepa della roccia che l’avrebbe riparata dal lieve vento ge- 
lido della notte. Nel suo campo visivo c'erano due delle sette stelle, e lei le osservò 
distrattamente, solo per tenere occupati i sensi esterni in cose di poco conto mentre 
si concentrava al massimo nei pensieri interiori. 

Era profondamente delusa. 

— Tradita — mormorò tra sé. — Sono stata tradita! 

Era mai possibile che quei due non vedessero nient'altro che loro stessi? Che 
Tritt fosse disposto ad accettare che tutto venisse distrutto, purché gli assicurassero 
l’esistenza dei suoi bambini, era comprensibile. Ma Odeen? 

Odeen ragionava. Il che voleva forse dire che al solo scopo di esercitare il suo 
raziocinio avebbe sacrificato tutto il resto? Bastava che una cosa fosse un prodotto 
della ragione per giustificarne l’esistenza... a ogni costo? Poiché Estwald l’aveva 
ideata, la Pompa Positronica doveva obbligatoriamente essere fatta funzionare, in 
modo che tutto il mondo, e Duri e Morbidi insieme, fossero in sua balia, e in balia 
della gente dell’altro universo? E se quell’altra gente l'avesse fermata e il mondo 
fosse rimasto senza la Pompa Positronica e con un Sole più freddo, molto più fred- 
do?... 

No, quell’altra gente non l’avrebbe fermata. No, quell’altra gente era stata con- 
vinta a farla partire e sarebbe stata convinta a tenerla in funzione fino a quando non 
sarebbe stata tutta distratta... perché allora, quella gente, non sarebbe più stata ne- 
cessaria ai Razionali o ai Duri o ai Morbidi... così come lei, Dua, avrebbe dovuto 
trapassare (essere distrutta cioè) adesso che ormai non era più necessaria. 

Lei e quell’altra gente, tutt'e due tradite. 

Quasi senza accorgersene, stava rannicchiandosi sempre più profondamente 
nella roccia. Vi si seppellì del tutto, lontano dalla vista delle stelle, lontano dalla 
carezza del vento, inconsapevole del mondo che la circondava. Era, ormai, puro 
pensiero. 

Quello che odiava di più era Estwald. Lui era la personificazione di tutto ciò 
che era egoista e rigido e duro. Era lui che aveva inventato la Pompa Positronica e 


avrebbe distratto un intero mondo di forse molte decine di migliaia di esseri, senza 
neanche averne coscienza. Era sempre così appartato che non si faceva mai vedere 
e così potente che persino gli altri Duri parevano avere paura di lui. 

Be’, lei lo avrebbe combattuto. Lei lo avrebbe fermato. 

La gente dell’altro universo era stata aiutata a impiantare la Pompa Positronica 
per mezzo di comunicazioni di qualche tipo. Gliene aveva parlato Odeen, sì... Do- 
Verano tenute quelle comunicazioni? A cosa somigliavano? Avrebbero potuto es- 
sere usate ancora per comunicare? 

Era sorprendente come riuscisse a pensare chiaramente! Sorprendente? Addirit- 
tura eccezionale! E provava anche un enorme piacere al pensiero di adoperare la 
ragione per sconfiggere quei crudeli ragionatori! 

Non sarebbero stati in grado di fermarla, perché lei sarebbe andata dove nessun 
Duro poteva andare, dove non poteva andare nemmeno un Razionale o un Pater- 
no... e dove nessun’altra Emotiva voleva andare. 

Forse prima o poi l'avrebbero presa, ma in quel momento non le importava. Era 
pronta a lottare per fare a modo suo, per ottenere quello che voleva... a qualunque 
costo, qualunque. Anche se significava che avrebbe dovuto attraversare la roccia, 
vivere nella roccia, restare ai margini delle caverne dei Duri, rubare il cibo imma- 
gazzinato nelle loro batterie di accumulatori di energia, quando avesse dovuto far- 
lo, e unirsi al gregge delle altre Emotive e assorbire la luce del Sole, quando avesse 
potuto. 

Alla fine, però, avrebbe dato a tutti una bella lezione. Dopo di che... che faces- 
sero quello che volevano! Lei sarebbe stata persino pronta a trapassare, allora... ma 
solo allora. 


B 


Odeen era presente quando nacque la piccola Emotiva, perfetta in ogni sua par- 
te, ma non fu capace di entusiasmarsene. Persino Tritt, che se ne prendeva cura con 
totale dedizione, da bravo Paterno, sembrava meno estasiato del normale. 

Era trascorso molto tempo ed era come se Dua fosse svanita nell’aria. Non era 
trapassata - un Morbido non può trapassare a meno che non lo faccia l’intera triade 
- ma non era nemmeno più con loro. Era proprio come se fosse trapassata, pur sen- 
za trapassare. 

Odeen l’aveva vista una volta, solo una volta, non molto tempo dopo la sua sel- 
vaggia fuga alla notizia di aver dato inizio al terzo bambino. 

Era in superficie, quel giorno, e stava andando in giro spinto dalla vaga, sciocca 
idea di poterla trovare, quando era passato vicino a un gruppo di Emotive. Si erano 
messe a ridacchiare, perché un Razionale che si aggirava intorno a un gruppo di 
Emotive era una cosa rara, e si erano assottigliate e rarefatte in una provocazione di 
massa, e non perché in tutta quella massa di scioccherelle vi fosse un solo pensiero 
logico, ma semplicemente per reclamizzare il fatto che erano Emotive. 

Aveva provato per loro soltanto disprezzo, e nessun brivido di risposta gli era 


corso per le lisce curve. Al contrario, aveva pensato a Dua e a come fosse diversa 
da tutte quelle sciocche! Dua non si assottigliava mai se non per un proprio biso- 
gno interiore. Non aveva mai tentato di attrarre nessuno, e per questo motivo era 
ancor più attraente. Quand’anche si fosse rassegnata a unirsi a quella frotta di teste 
vuote, sarebbe stata facilmente riconoscibile (lui ne era sicuro), perché sarebbe sta- 
ta l’unica a non assottigliarsi, anzi, probabilmente si sarebbe ispessita proprio per- 
ché le altre si assottigliavano. 

E, mentre pensava, aveva rapidamente controllato le Emotive stese al Sole e si 
era accorto che una non si era affatto mossa. 

Si era affrettato ad andarle vicino, dimentico di tutte le altre Emotive che incro- 
ciava, incurante dei loro strilli mentre si scostavano fluttuando dal suo cammino e 
delle loro voci concitate mentre tentavano di non scontrarsi e unirsi l’una all’altra... 
per lo meno non all’aperto e in presenza di un Razionale. 

Era proprio Dua, e non aveva nemmeno fatto il gesto di allontanarsi. Era rima- 
sta immobile e in silenzio. 

— Dua —- le aveva detto, con umiltà, — non vieni a casa? 

— Io non ho nessuna casa, Odeen — aveva risposto lei. Così, senza astio, senza 
odio... ed era stato ancor più tremendo. 

— Non puoi avercela con Tritt per quello che ha fatto, Dua. Lo sai che il povero 
Tritt non ragiona. 

— Ma tu ragioni, Odeen. E tu hai tenuto occupata la mia mente a pensare, men- 
tre lui sistemava le cose in modo da dar da mangiare al mio corpo, non è così? La 
tua ragione ti diceva che sarei caduta in trappola più facilmente con te che con lui. 

— Dua, no! 

— No che cosa? Non hai forse fatto quella gran commedia d’insegnarmi, d’i- 
struirmi? 

— L’ho fatto, ma non era una commedia, era vero. E non era perché Tritt facesse 
quello che ha fatto. Io non sapevo che cos’avesse fatto Tritt. 

— Non ti credo. — Fluttuando, Dua si era mossa lentamente. Odeen l’aveva se- 
guita. Ed erano rimasti soli, con il Sole rosso che li illuminava dall’alto. 

Dua si era girata verso di lui. — Mi permetti di farti una domanda, Odeen? Per- 
ché hai voluto insegnarmi? 

Le aveva risposto: — Perché lo volevo. Perché a me piace molto insegnare e per- 
ché io preferisco insegnare che fare qualunque altra cosa... tranne imparare. 

— E fonderti, naturalmente... Non badarci — aveva aggiunto subito lei, per evita- 
re che lui la interrompesse. — Non stare a dire che parlavi di ragione e non di istin- 
to. Senti, se parli seriamente e se davvero ti piace insegnare e se io posso davvero 
crederti, allora forse potrai capire quello che adesso ti dirò. Ho imparato moltissi- 
me cose da quando ti ho lasciato, Odeen. Non importa come, adesso. Le ho impara- 
te e non sono più un’Emotiva, tranne che fisiologicamente. Dentro di me, dov'è 
quello che più conta, io sono tutta Razionale, tranne che spero di avere più com- 
prensione per gli altri di quanta ne hanno i Razionali. E una delle cose che ho im- 
parato, Odeen, è che cosa siamo noi in realtà. Tu, io e Tritt e tutte le altre triadi di 
questo pianeta... quello che siamo realmente e siamo sempre stati. 


— Che cosa? — aveva chiesto. Era pronto ad ascoltarla per tutto il tempo che fos- 
se stato necessario, e in silenzio, se solo lei fosse tornata a casa insieme a lui dopo 
aver detto quello che aveva da dire. Avrebbe eseguito qualunque penitenza, fatto 
qualunque cosa. Bastava che lei tornasse... Eppure, in un angolo triste e oscuro 
dentro di sé, sapeva anche che lei avrebbe dovuto tornare di sua volontà. 

— Che cosa siamo? Niente, in realtà, Odeen — aveva risposto lei, in tono legge- 
ro, quasi ridendo. — Non è strano? I Duri sono l’unica specie vivente sulla faccia 
del pianeta. Non te l’hanno insegnato questo? Esiste una sola specie di esseri per- 
ché tu e io, i Morbidi cioè, non siamo vivi, in realtà. Noi siamo macchine, Odeen. 
Dobbiamo esserlo, perché solo i Duri sono vivi. Non te l’hanno insegnato questo, 
Odeen? 

— Dua, questa è un’assurdità! — aveva esclamato lui, sconcertato. 

La voce di Dua era diventata aspra. —- Macchine, Odeen! Costruite dai Duri! Di- 
strutte dai Duri! Loro sono vivi. Solo loro, i Duri. Non ne parlano molto. Non ne 
hanno bisogno, perché tutti loro lo sanno. Ma io ho imparato a pensare, Odeen, e 
l’ho ricavato dai pochi indizi che avevo. I Duri hanno una vita terribilmente lunga, 
ma alla fine muoiono. E non hanno più nascite, perché il Sole fornisce ormai trop- 
po poca energia. E, dato che muoiono raramente ma non hanno più nascite, il loro 
numero cala molto, molto lentamente. E non hanno giovani che gli forniscano san- 
gue nuovo e nuovi pensieri, perciò i vecchi Duri dalla vita lunghissima si annoiano 
tremendamente. E allora che cosa pensi che facciano, Odeen? 

— Che cosa fanno? — Quello che Dua diceva era affascinante. Affascinante in 
modo repellente. 

— Fabbricano bambini meccanici ai quali insegnare. L’hai detto tu, Odeen. Pre- 
ferisci insegnare che fare qualunque altra cosa, tranne imparare... e fonderti, natu- 
ralmente. I Razionali sono fatti a immagine mentale dei Duri, e i Duri non si fon- 
dono, e imparare è molto difficile, per loro, perché sanno già tantissime cose. Non 
gli resta altro divertimento che l’insegnare. Perciò hanno creato i Razionali al solo 
scopo d’insegnargli. Le Emotive e i Paterni sono stati creati perché erano necessari 
per perpetuare automaticamente il meccanismo che fabbrica i nuovi Razionali. E i 
Duri hanno costantemente bisogno di nuovi Razionali, perché quelli vecchi non 
servono più dopo che hanno imparato tutto quello che possono imparare. Infatti, 
quando i vecchi Razionali hanno assorbito tutto quello che possono, vengono di- 
strutti, ma in precedenza gli hanno insegnato a chiamare il procedimento di di- 
struzione “trapasso”, per non ferire i loro sentimenti. E naturalmente Emotive e Pa- 
terni trapassano insieme a loro. È logico! Dopo che hanno aiutato a formare una 
nuova triade non servono più a niente! 

— Ma queste tue idee sono tutte sbagliate, Dua! — era riuscito a dire Odeen, con 
fatica. Non aveva argomentazioni da contrapporre a quella teoria da incubo, ma 
sapeva con una certezza indiscutibile che Dua aveva torto. (Eppure, dentro di lui, 
una punta di dubbio non gli diceva forse che quella certezza avrebbe potuto esser- 
gli stata instillata, tanto per cominciare?... No, certamente no, perché allora anche 
in Dua, sicuramente, sarebbe stata instillata la certezza di avere torto... Oppure, da- 
to che lei era un’Emotiva fuori del comune, magari era un’ Emotiva imperfetta, pri- 


va di quelle adeguate nozioni preventivamente instillate e mancante anche... Ah, 
cos’andava mai a pensare! Era pazzo quanto lei!) 

Dua stava dicendo: — Mi sembri sconvolto, Odeen. Sei proprio sicuro che io mi 
sbagli? Ovviamente, adesso loro hanno la Pompa Positronica e quindi tutta l’e- 
nergia di cui hanno bisogno, oppure l’avranno tra poco. E presto saranno in grado 
di dare inizio a nuovi piccoli Duri. Forse ne sono già in grado. E così non avranno 
più bisogno delle macchine che sono i Morbidi, e noi verremo tutti distrutti... scu- 
sa, volevo dire: noi trapasseremo tutti. 

— No, Dua — aveva detto lui, coraggiosamente e con forza, tanto per se stesso 
che per lei. — Io non so da dove tu abbia ricavato queste idee, ma i Duri non sono 
come dici tu. Noi non veniamo distrutti. 

— Non mentire a te stesso, Odeen! I Duri sono proprio così. Sono pronti a di- 
struggere un intero mondo di esseri-altri per il loro personale vantaggio, o addirit- 
tura un intero universo! Credi che si tratterranno dal distruggere pochi Morbidi, se 
non gli faranno più comodo?... Ma hanno commesso un errore. Qualcosa è andato 
storto nelle loro macchine e la mente di un Razionale è finita nel corpo di un’ Emo- 
tiva. Io sono un’Emo-Sin, lo sai? Mi chiamavano così quando ero piccola, e dice- 
vano giusto. Io ragiono come un Razionale e sento come un’Emotiva. E, grazie a 
questa combinazione, combatterò ì Duri. 

Odeen si era sentito la mente in subbuglio. Dua era impazzita di sicuro, ma lui 
non aveva il coraggio di dirglielo. Anzi, doveva blandirla per riportarla a casa. Le 
aveva detto, con sincera convinzione: — Dua, quando trapassiamo noi non veniamo 
distrutti. 

— No? Cosa ci succede allora? 

— Io... io non lo so. Penso che entriamo in un altro mondo, un mondo migliore e 
più felice, e diventiamo... diventiamo come... be’, molto migliori di quello che 
siamo. 

Dua aveva riso. — Dove hai sentito una storia del genere? Te l’hanno raccontata 
i Duri? 

— No, Dua. Sono sicuro che dev'essere così, l’ho ricavato dal mio ragionamen- 
to. Ho pensato molto anche a questo dopo che tu te ne sei andata. 

Dua aveva ribattuto: — Allora pensa di meno, così sarai meno stupido! Povero 
Odeen! Ciao, ciao! — Ed era fluttuata via un’altra volta, rarefatta, evanescente. Pa- 
reva stanchissima. 

Odeen aveva gridato: — Aspetta, Dua! Non vuoi essere presente quando arriverà 
la tua nuova piccola mediana? 

Lei non aveva risposto. 

Lui aveva gridato ancora: — Quando tornerai a casa? 

Lei non aveva risposto. 

E lui non l’aveva seguita più, ma era rimasto a guardarla, disperato e infelice, 
mentre rimpiccioliva in lontananza. 

Non aveva raccontato a Tritt di avere visto Dua. A cosa sarebbe servito? E do- 
po quella volta non l’aveva rivista più, anche se aveva continuato a frequentare i 
posti di ritrovo al sole preferiti delle Emotive della zona. Lo faceva ormai tanto 


spesso che di tanto in tanto qualche Paterno emergeva in superficie per osservarlo 
con sospetto. (Tritt era mentalmente un gigante a paragone di tutti gli altri Paterni!) 

L’assenza di Dua divenne sempre più dolorosa da sopportare, con il trascorrere 
dei giorni. E, con il trascorrere dei giorni, Odeen si rese conto che, insieme al dolo- 
re, stava crescendo in lui una grande paura per quell’assenza. Ma perché? 

Un giorno, tornando alla caverna di famiglia, trovò Losten che lo aspettava. Il 
Duro, serio e cortese, stava osservando Tritt che gli mostrava la nuova bambina, 
sforzandosi d’impedire a quel batuffolo di nebbia di toccare l’ospite. 

Losten disse: — È una vera bellezza, Tritt. Si chiama Derala, vero? 

— Derola — lo corresse Tritt. - Non so quando Odeen sarà di ritorno. Di questi 
tempi va sempre molto in giro e... 

— Sono tornato, Losten — si affrettò a intervenire Odeen. — Tritt, per favore, por- 
ta via la bambina. Questo è un mio amico. 

Tritt ubbidì e Losten si girò verso Odeen con evidente sollievo, dicendo: — Devi 
essere contento di aver completato la triade. 

Odeen tentò di rispondere con una frase di circostanza, ma non ci riuscì e rima- 
se silenzioso e impacciato. Negli ultimi tempi tra lui e i Duri era sorto un certo ca- 
meratismo, quasi un senso di uguaglianza, che gli aveva permesso di parlare con 
loro su un piano di parità. Poi la pazzia di Dua aveva rovinato tutto. Pur sapendo 
che lei si sbagliava, ogni volta che aveva visto Losten si era comportato rigidamen- 
te, così come faceva in quei lontanissimi giorni in cui si riteneva di gran lunga infe- 
riore a loro, inferiore come... una macchina? 

Losten parlò di nuovo e chiese: — Hai visto Dua? 

Questa era una vera domanda, non una frase di cortesia, si accorse Odeen. 

Rispose: — Una volta sola, Du... — (Per poco non disse “Duro signore”, come se 
fosse ancora un bambino o un Paterno.) — Una volta sola, Losten. Non ha voluto 
tornare a casa. 

— Deve tornare a casa — dichiarò Losten, pacato. 

— Non so come riuscirci. 

Losten lo guardava con espressione molto seria. — Sai almeno che cosa sta fa- 
cendo? 

Odeen non osava alzare gli occhi. (Che Losten avesse scoperto qualcosa delle 
folli teorie di Dua? Cos’avrebbe fatto in proposito?) Si limitò a un cenno di dinie- 
go, senza parlare. 

Losten disse: — È un’Emotiva molto fuori del comune, Odeen. Questo lo sai, 
vero? 

— Sì — sospirò lui. 

— E lo stesso sei tu, a modo tuo, e anche Tritt, a modo suo. Dubito molto che e- 
sista un solo Paterno al mondo che abbia il coraggio o lo spirito d’iniziativa di ru- 
bare una batteria di energia, oppure l’ingenuità perversa di farne quello che lui ne 
ha fatto. Voi tre formate la triade più fuori del comune di cui si abbia notizia. 

— Grazie. 

— Ma questa stessa triade possiede dei lati inquietanti, che non avevamo previ- 
sto. Per esempio, noi volevamo che tu insegnassi a Dua nel modo più dolce e più 


esatto possibile, per blandirla e convincerla a compiere le sue funzioni volontaria- 
mente. Non avevamo previsto la stravagante e generosa azione di Tritt proprio in 
quel momento. E nemmeno, per dirti tutta la verità, l’esagerata reazione di Dua al 
fatto che il pianeta dell’altro universo dev'essere distrutto. 

— Avrei dovuto stare più attento nel rispondere alle sue domande — disse Odeen, 
infelice. 

— Non sarebbe servito. Stava già scoprendo tutto da sola. Non avevamo previsto 
nemmeno questo, sai? Odeen, mi dispiace, ma devo dirti una cosa... Dua è diventa- 
ta un pericolo, un pericolo mortale. Sta tentando di fermare la Pompa Positronica. 

— Ma come può riuscirci? Non può arrivare dov'è la Pompa e, anche se potesse, 
manca delle conoscenze necessarie. 

— Ah, ma lei può arrivare alla Pompa. — Losten esitò un attimo, poi continuò: — 
Resta immersa nella roccia, dove sa di essere al sicuro da noi. 

Ci volle qualche istante prima che Odeen afferrasse il significato di quelle paro- 
le. Disse: — Impossibile! Nessuna Emotiva adulta farebbe... Dua non farebbe mai... 

— Lo fa. Lo vuole fare e lo fa. Non perdiamo tempo a discuterne. Dua può pene- 
trare nelle caverne e arrivare dove vuole. Non le si può nascondere niente. Ha stu- 
diato le comunicazioni che abbiamo ricevuto dall’altro universo. Non ne abbiamo 
una prova evidente, ma non c’è altro modo per spiegare quello che sta succedendo. 

— Oh... oh... — Odeen barcollò, avanti e indietro, mentre la sua superficie diven- 
tava opaca per la vergogna e il dolore. — Estwald lo sa? 

Losten rispose, cupo: — Non ancora, ma un giorno lo saprà. 

— Ma che cosa vuole farne Dua, di quelle comunicazioni? 

— Se ne serve per trovare il sistema di mandare lei un messaggio nell’altra dire- 
zione. 

— Ma lei non sa tradurre né trasmettere! 

— Sta imparando come fare tutt’e due le cose. Ne sa più lei, di quelle comunica- 
zioni, che lo stesso Estwald. È un fenomeno terrificante, un’Emotiva che ragiona e 
che è fuori controllo. 

Odeen rabbrividì. Fuori controllo? Era un’espressione che si usava per le mac- 
chine! Disse: — La situazione non può essere tanto brutta. 

- È brutta. Dua è già riuscita a comunicare, e io temo che consigli agli esseri 
viventi dell’altro universo di fermare la loro metà della Pompa Positronica. E se 
quelli lo faranno prima che il loro Sole esploda, noi saremo finiti. 

— Maallora... 

— Dua dev'essere fermata, Odeen. 

— Ma... ma come? Avete intenzione di far brillare?... — La voce gli mancò. Sa- 
peva vagamente che i Duri possedevano strumenti per scavare la roccia del pianeta 
e ricavarne le caverne, ma erano strumenti che usavano raramente da quando, inte- 
re epoche prima, la popolazione aveva cominciato a diminuire. Avrebbero localiz- 
zato Dua all’interno della roccia e avrebbero fatto brillare tutt'e due? 

— No - disse Losten, con forza. — Noi non possiamo far del male a Dua. 

— Estwald potrebbe... 

— Nemmeno Estwald può farle del male. 


— Allora cosa si può fare? 

— Devi pensarci tu, Odeen. Solo tu puoi fare qualcosa. Noi non possiamo reagi- 
re, perciò dipendiamo da te. 

— Da me? Ma cosa posso fare io? 

— Pensaci sopra — disse Losten, in tono pressante. — Pensaci sopra. 

— Pensare sopra a cosa? 

— Non posso dirti niente più di questo — rispose Losten, con angoscia. — Pensa! 
Resta ormai pochissimo tempo. 

Poi si girò e se ne andò, muovendosi molto in fretta per un Duro, come se non 
si fidasse a rimanere, oppure come se avesse detto troppo. 

E Odeen non poté fare altro che guardarlo allontanarsi, smarrito, confuso... 
sperduto. 


C 


Tritt aveva un mucchio di cose da fare. I bambini richiedevano una quantità di 
attenzioni, ma anche due piccoli sinistridi e due piccoli destridi messi insieme non 
ne richiedevano tante come una sola neonata mediana... specialmente se era una 
mediana perfetta come Derola. Bisognava farle fare esercizio e poi tenerla calma, 
impedirle di finire dentro a tutto quello che toccava, distrarla e coccolarla per con- 
vincerla a condensarsi e a riposare. 

Trascorse parecchio tempo prima che rivedesse Odeen e, a essere sinceri, non 
gliene importò molto. Derola lo teneva costantemente occupato. Ma un giorno per 
caso lo vide: Odeen era in un angolo della sua stessa camera, tutto iridescente co- 
me quando pensava molto. 

Ricordando, d’un tratto, gli ultimi avvenimenti, gli disse: — Magari Losten era 
arrabbiato per Dua? 

Odeen tornò in sé con un sussulto. — Losten?... Sì, era arrabbiato. Dua sta fa- 
cendo un gran danno. 

— Dovrebbe tornare a casa, no? 

Odeen lo guardò fisso. — Tritt — disse poi — noi due convinceremo Dua a tornare 
a casa. Prima dobbiamo trovarla, però. Tu puoi trovarla. Quando in casa c’è un 
nuovo bambino, la tua sensibilità di Paterno è più intensa. Puoi usarla per cercare 
Dua. 

— No - disse Tritt, scioccato. - Dev’essere usata per Derola. Sarebbe sbagliato 
usarla per Dua. E poi, se insiste a star via per tanto tempo, mentre la sua bambina 
mediana ha tanto bisogno di lei... e anche lei è stata una piccola mediana, una vol- 
ta, forse sarà meglio che impariamo a fare senza di lei. 

— Ma, Tritt, non vuoi più fonderti? 

— Be”, adesso la triade è completa. 

— La fusione non serve solo a quello. 

Tritt protestò: - Ma dove dovremo andare per cercarla? Derola ha bisogno di 
me. È ancora piccolissima. Io non voglio lasciarla sola. 


—I Duri faranno in modo che Derola abbia tutte le cure possibili. Tu e io an- 
dremo nelle caverne dei Duri a cercare Dua. 

Tritt rifletté sulla faccenda. Di Dua a lui non importava niente. Quasi quasi non 
gli importava niente neanche di Odeen. Per il momento gli importava solo di Dero- 
la. Replicò: — Un giorno. Un giorno, quando Derola sarà più grande. Per adesso 
non posso. 

— Tritt, noi due dobbiamo trovare Dua — insisté Odeen, pressante. — Altrimen- 
ti... altrimenti ci porteranno via i bambini. 

— Chi ce li porterà via? 

-I Duri. 

Tritt rimase in silenzio. Non sapeva cosa dire. Non aveva mai sentito parlare di 
una cosa simile. Non gli riusciva nemmeno di pensarla, una cosa simile! 

Odeen riprese: — Tritt, noi dobbiamo trapassare. Conosco il perché, adesso. Ci 
ho pensato sopra da quando Losten... ma questo non importa. E anche tu e Dua do- 
vete trapassare. Adesso che io so il perché, tu sentirai che devi farlo e spero... cioè 
penso che anche Dua lo sentirà. E dobbiamo trapassare presto, perché Dua sta di- 
struggendo il mondo. 

Tritt indietreggiava, spaventato. — Non guardarmi così, Odeen... Tu mi fai... tu 
mi fai... 

— Non ti faccio niente, Tritt — disse Odeen, malinconico. — È solo che adesso io 
so, e tu devi... Ma prima dobbiamo trovare Dua. 

- No, no... — Era una vera agonia, per Tritt, tentare di resistere. C'era qualcosa 
di nuovo e di tremendo in Odeen, e lui sentiva che la vita si stava inesorabilmente 
avvicinando alla fine. Non ci sarebbe stato più nessun Tritt, e nessuna piccola, pic- 
colissima mediana. Gli altri Paterni potevano tenersi la loro piccola mediana per 
tanto, tantissimo tempo. Tritt, invece, l'avrebbe persa quasi subito. 

Non era giusto. Oh, no, non era giusto! 

Tritt ansimò: — È colpa di Dua. Falla trapassare per prima. 

Con una calma mortale Odeen ribatté: — È impossibile. Bisogna trapassare tutti 
e tre insieme... 

E Tritt sapeva che era così... era così... era così. 


CAPITOLO SESTO 


A 


Dua si sentiva rarefatta e fredda, e sottile sottile. I suoi tentativi di riposarsi al- 
l’aperto e di assorbire la luce del Sole erano cessati dopo quella volta che Odeen 
l’aveva trovata. Si nutriva alle batterie dei Duri quando poteva e non regolarmente: 
non osava restare troppo a lungo fuori dal sicuro nascondiglio della roccia, perciò 
mangiava a rapidi bocconi e mai a sufficienza. 

Sentiva di continuo i morsi della fame, tanto più forti da quando rimanere fusa 
nella roccia pareva stancarla. Era una specie di punizione, pensava, per tutto il 
tempo che aveva passato in superficie solo al tramonto, mangiando così poco. 

Se non fosse stato per il lavoro che stava facendo, non sarebbe riuscita a sop- 
portare quella stanchezza e quella fame. A volte sperava addirittura che i Duri la 
distruggessero... ma solo dopo che avesse finito quello che intendeva fare. 

I Duri non potevano farle niente finché lei rimaneva dentro la roccia. Qualche 
volta li captava vicinissimi a dov'era lei, in uno spazio aperto. Avevano tutti paura. 
In principio aveva pensato che avessero paura per lei, ma era impossibile. Perché 
dovevano avere paura per lei, paura che lei trapassasse per totale mancanza di nu- 
trimento, per totale esaurimento? No, dovevano avere paura di lei: avevano paura 
di una macchina che non funzionava come loro avevano progettato che funzionas- 
se, erano sbigottiti per un prodigio così grande, atterriti perché impotenti nei suoi 
confronti. 

Stava molto attenta a evitarli. Sapeva sempre dove si trovavano, perciò non po- 
tevano né prenderla né fermarla. Loro non erano in grado di controllare tutti i vari 
posti in continuazione, e a volte aveva pensato di non tener nemmeno conto della 
pochissima percezione che possedevano. 

Usciva dalla roccia vorticando e andava a studiare le copie registrate delle co- 
municazioni che i Duri avevano ricevuto dall’altro universo. Loro non sapevano 
cosa lei cercasse di fare, ma, anche se le avessero nascoste, lei le avrebbe ritrovate 
ovunque. E se le avessero distrutte, be’, non importava più. Ormai lei le ricordava 
benissimo. 

AI principio non le aveva capite, ma poi, a causa della sua lunga permanenza 
nelle rocce, tutti i suoi sensi si erano affinati, tanto che le pareva di capire senza 
nemmeno pensare. Cioè, sebbene non conoscesse il loro significato, i simboli le 
ispiravano determinate sensazioni, li sentiva. 

Aveva scelto i segni che percepiva esatti e li aveva sistemati dove sarebbero 
stati trasmessi nell’altro universo. I segni erano: P-A-U-B-A. Non aveva idea di 
cosa volessero dire in realtà, ma la loro forma le dava un senso di paura e così ave- 
va fatto del suo meglio per imprimere quel senso di paura sugli stessi segni. Forse 
gli esseri-altri, studiandoli, avrebbero provato paura anche loro. 

Quando erano cominciate a giungere le risposte, Dua aveva percepito in esse 
molta eccitazione. Non riusciva sempre a riceverle lei. Talvolta erano i Duri a tro- 


varle per primi e ormai, certamente, avevano capito cosa lei stesse facendo. Eppure 
loro non sapevano leggere i messaggi, non potevano nemmeno percepire le emo- 
zioni di chi li aveva mandati e che le giungevano insieme ai segni. 

Perciò non si preoccupava più dei Duri. Nessuno l’avrebbe fermata, finché lei 
non avesse finito... qualunque cosa i Duri scoprissero di lei non importava più. 

Adesso aspettava l’arrivo di un messaggio che avesse trasportato l’emozione 
che lei desiderava. E finalmente arrivò: P-O-M-P-A M-A-L-E. 

Ecco, in esso c’erano la paura e l’odio che lei voleva. Lo rimandò indietro am- 
pliandolo, aggiungendovi più paura, più odio. Ora la gente dell’altro universo a- 
vrebbe capito. Ora avrebbero fermato la Pompa. I Duri avrebbero dovuto trovare 
qualche altro sistema, qualche altra fonte di energia, poiché non l’avebbero più ot- 
tenuta a prezzo della morte di tutte le migliaia di esseri viventi di quell’altro uni- 
verso. 

Si accorse di rimanere a riposare troppo a lungo all’interno della roccia, di ca- 
dere in una specie di torpore. Aveva un disperato desiderio di cibo, e attese di poter 
strisciare fuori, fino a una batteria. Ma ancor più disperatamente del nutrimento 
contenuto in una batteria, desiderava che tutta la batteria di accumulatori si spe- 
gnesse. Desiderava poterne assorbire l’energia fino all’ultima scintilla, sapendo che 
dall’altro universo non ne sarebbe più giunta e che il suo compito era terminato. 

Alla fine emerse dalla roccia e ne rimase fuori a lungo, sconsideratamente, suc- 
chiando e succhiando a una delle batterie. Voleva vederne il fondo, vuotarla, essere 
sicura che non entrasse più energia... ma la fonte era inesauribile, inesauribile, ine- 
sauribile... 

Dua vibrò e si allontanò dalla batteria con disgusto. Così, la Pompa Positronica 
funzionava ancora. Che i suoi messaggi non avessero convinto gli esseri viventi 
dell’altro universo a fermare la loro Pompa? Oppure non li avevano ricevuti? O 
non ne avevano capito il significato? 

Doveva ritentare. Doveva renderglielo chiaro, chiarissimo. Gli avrebbe manda- 
to tutte le combinazioni di segni che le sembravano dare una sensazione di perico- 
lo, tutte le combinazioni che trasportassero la preghiera di fermare la Pompa. 

Con disperazione si mise a incidere i simboli nel metallo, fondendolo con tutta 
l’energia che possedeva. Per farlo attinse senza nessuna limitazione all’energia che 
aveva appena assorbito dalla batteria, finché non l’ebbe spesa tutta e si sentì più 
esausta che mai: POMPA NON FERMA NON FERMA NOI NON FERMA 
POMPA NOI NON SENTE PERICOLO NON SENTE NON SENTE VOI FER- 
MA FAVORE FERMA VOI FERMA COSÌ NOI FERMA FAVORE VOI FER- 
MA PERICOLO PERICOLO PERICOLO FERMA FERMA VOI FERMA POM- 
PA. 

Era tutto quello che poteva fare. Dentro di lei non restava altro che un dolore 
continuo, tormentoso. Sistemò il messaggio nel posto in cui poteva essere trasmes- 
so, ma non attese che fossero i Duri a trasmetterlo involontariamente come al soli- 
to: attraverso una nebbia di agonia manovrò i comandi, così come aveva visto fare 
ai Duri, raccogliendo gli ultimi sprazzi di energia che possedeva. 

Il messaggio sparì e così fece la caverna, in uno scintillio violetto di vertigine. 


Lei stava... trapassando... di totale... esaurimento. 
Odeen... Tri... 


B 


Odeen era già in arrivo, fluttuando più veloce di quanto avesse mai fluttuato 
prima d’allora. Dapprima aveva seguito la direzione indicata dal senso percettivo 
di Tritt, acuito a causa della nuova bambina, ma ormai era abbastanza vicino da ca- 
ptare e localizzare Dua soltanto coi i suoi sensi più ottusi. Sentiva da sé che la co- 
scienza di Dua tremolava e andava spegnendosi, e corse ancora più in fretta, men- 
tre Tritt faceva del suo meglio per arrancargli dietro, ansimando e incitando: — Più 
svelto... più svelto... 

Odeen la trovò in uno stato di collasso totale, viva a malapena, e così piccola 
che pareva un’Emotiva bambina. 

— Tritt - ordinò, brusco — porta qui quella batteria. No, no... non toccare lei. È 
troppo rarefatta per poterla trasportare. Fa’ presto. Se affonda nel pavimento... 

Nel frattempo, anche i Duri cominciarono ad arrivare e a raccogliersi intorno a 
loro. Erano in ritardo, naturalmente, a causa della loro incapacità di percepire a di- 
stanza le altre forme di vita. Se fosse dipeso da loro, sarebbe stato troppo tardi per 
salvare Dua. Non sarebbe trapassata, sarebbe stata davvero distrutta e... e insieme a 
lei sarebbe andato distrutto molto più di quello che lei sapeva. 

Adesso, invece, stava lentamente riacquistando vita e vigore dalla batteria di 
energia, con tutti i Duri fermi e silenziosi intorno. 

Odeen si raddrizzò, ed era un nuovo Odeen, che sapeva esattamente che cosa 
stava succedendo. Fece un gesto imperioso, ordinando loro di allontanarsi, ed essi 
se ne andarono. In silenzio. Senza una protesta. 

Dua si agitò un poco. 

Tritt chiese: — Adesso sta bene, Odeen? 

— Zitto, Tritt — disse Odeen. — Dua? 

— Odeen? — Dua si mosse ancora e sussurrò: — Credevo di essere trapassata. 

— Non ancora, Dua. Non ancora. Prima devi mangiare e riposare. 

- È qui anche Tritt? 

— Sono qui, Dua — intervenne Tritt. 

— Non tentate di riportarmi indietro — bisbigliò Dua. — È tutto finito. Ho fatto 
quello che volevo fare. La Pompa Positronica si... si fermerà presto. Ne sono sicu- 
ra. Così i Duri continueranno ad avere bisogno dei Morbidi... e si prenderanno cura 
di voi, o almeno dei bambini. 

Odeen non disse niente, e impedì anche a Tritt di parlare. Ma continuò a river- 
sare energia radiante in Dua, lentamente, molto lentamente. Di tanto in tanto si 
fermava per lasciarla riposare, poi riprendeva. 

Lei cominciò a mormorare: — Basta, basta... — La sua sostanza, adesso, si arric- 
ciolava tutta con più forza. 

Odeen continuò a nutrirla. 


Alla fine parlò. Le disse: — Dua, ti sbagliavi. Noi non siamo macchine. Io so e- 
sattamente che cosa siamo. Sarei venuto prima da te, se lo avessi scoperto più pre- 
sto, ma non l’ho saputo finché Losten non mi ha supplicato di pensare. Allora io ho 
pensato, ho pensato molto. Eppure anche così la cosa è quasi prematura. 

Dua si lamentò, e Odeen s’interruppe per un poco. Riprese: — Ascolta, Dua. E- 
siste una sola specie di esseri viventi. E i Duri sono davvero gli unici esseri viventi 
su tutto il pianeta. Tu l’avevi capito, e fino a qui avevi ragione. Ma questo non vuol 
dire che i Morbidi non siano vivi. Vuol dire semplicemente che anche noi facciamo 
parte di quella sola, unica specie. / Morbidi sono le forme immature dei Duri. Noi 
siamo dapprima bambini Morbidi, poi siamo adulti Morbidi, e poi siamo Duri. Ca- 
pisci? 

Tritt intervenne, colmo di confusione: — Cosa? Cosa? 

Odeen disse: — Non adesso, Tritt. Non adesso. Capirai anche tu, ma questa 
spiegazione è per Dua. 

Nel frattempo continuava a osservare Dua, che pian piano riprendeva la sua o- 
palescenza. 

Dopo un attimo Odeen riattaccò: — Ascolta, Dua, ogni volta che ci fondiamo, 
ogni volta che la triade si fonde, noi diventiamo un Duro. Il Duro è tre persone in 
una, ed è per questo che è duro e solido. Durante tutto il periodo in cui perdiamo 
conoscenza, mentre ci fondiamo, noi siamo un Duro. Ma è uno stato temporaneo, e 
in seguito non riusciamo mai a ricordarlo. Non possiamo nemmeno rimanere un 
Duro per molto tempo, e dobbiamo tornare Morbidi. Però, nel corso della vita noi 
continuiamo a svilupparci, per stadi successivi marcati da punti-chiave. Ogni bam- 
bino che nasce è il segno del passaggio allo stadio seguente. E con la nascita del 
terzo, cioè dell’Emotiva, diventa possibile raggiungere lo stadio finale, quando la 
mente del Razionale, da sola, senza l’aiuto degli altri due, riesce finalmente a ri- 
cordare a sprazzi il tempo vissuto come Duro. Allora, e soltanto allora, il Razionale 
è in grado di guidare la triade in una fusione perfetta che formerà il Duro in modo 
permanente e definitivo, così che la triade, unita, viva una nuova vita completa di 
apprendimento, di emozioni e d’intelletto. Ti avevo detto, no?, che trapassare era 
come rinascere? Allora stavo brancolando un po’ nel buio, cercando qualcosa che 
ancora non capivo bene, ma adesso lo so. 

Dua lo guardava, con un mezzo sorriso. Disse: — E vuoi che ti creda, Odeen? Se 
fosse davvero così, perché i Duri non l’avebbero detto tanto tempo fa? A te e anche 
a tutti? 

— Non potevano, Dua. C’è stato un tempo, molte epoche fa, in cui fondersi si- 
gnificava soltanto mettere insieme gli atomi per formare un corpo. Ma l’evoluzione 
ha lentamente fatto sviluppare le menti. Credimi, Dua. Fondersi significa mettere 
insieme anche le menti, e questa è una cosa molto più difficile e molto più delicata. 
Per poterle tenere unite in modo appropriato e per sempre, esattamente!, il Razio- 
nale deve raggiungere un determinato e alto livello di sviluppo. E questo livello lo 
raggiunge quando scopre, da sé, quello che ti ho appena detto, e quando la sua 
mente è ormai abbastanza affinata da ricordare tutto quello che è successo durante 
le unioni temporanee nelle fusioni normali. Se i Duri lo dicessero e il Razionale lo 


sapesse in precedenza, lo sviluppo della sua mente non sarebbe perfetto e non po- 
trebbe decidere il momento della fusione perfetta. Così, il Duro che si formerebbe 
sarebbe imperfetto. Quando Losten mi ha incitato a pensare, ha corso un grosso 
rischio. Persino quel semplice suggerimento poteva essere causa... Spero di no, 
spero proprio di no. Perché è ancora più vero nel nostro caso, Dua! Sono ormai 
molte generazioni che i Duri pongono grande cura nel combinare le triadi, per for- 
mare Duri sempre più specializzati o speciali, e la nostra triade era la migliore che 
avessero mai ottenuto. Per merito tuo, Dua. Soprattutto per merito tuo. Losten, una 
volta, era la triade di cui tu eri la bambina mediana. Una parte di lui era il tuo Pa- 
terno. E lui ti conosceva bene. È stato lui a sceglierti e a portarti a Tritt e a me. 

Dua si rizzò a mezzo, e la sua voce era quasi normale quando sbottò: — Odeen! 
Stai inventandoti tutta questa storia per tenermi buona? 

Tritt intervenne: — No, Dua. Anch'io sento che è così. Lo sento proprio. Non so 
come, ma lo sento. 

— Lui lo sente, Dua — disse Odeen. — Lo sentirai anche tu. Non cominci forse a 
ricordare di essere stata un Duro durante le nostre fusioni? Non vorresti fonderti, 
adesso? Per un’ultima volta? Per l’ultima volta? 

La sollevò, con una specie di ansia febbrile. E anche Dua era agitata e, sebbene 
si opponesse un poco, stava già rarefacendosi. 

— Se quello che dici è vero, Odeen... — ansimò — ...se noi tre siamo un Duro, al- 
lora mi pare... da quello che hai detto... che saremo un Duro importante. È così? 

— Il più importante. Il migliore che si sia mai formato. Voglio dire... Tritt, vieni 
qui. Mettiti là. Non è un addio, Tritt. Saremo tutti insieme, come abbiamo sempre 
voluto essere. Anche tu, Dua. Tu... anche, Dua. 

Dua disse ancora: — Allora possiamo far capire a Estwald che la Pompa non 
può continuare a funzionare. Lo costringeremo... 

La fusione era già cominciata. A uno a uno i Duri si avvicinavano di nuovo, nel 
momento cruciale. Odeen li vide indistintamente, perché stava già fondendosi in 
Dua. 

Non era come le altre volte. Non vi fu quell’estasi improvvisa e dolorosa, ma 
solo un lento, fluido, freddo e calmo movimento. Odeen si sentì diventare parte di 
Dua, e tutto il mondo sembrò riversarsi nell’affinata percezione dei sensi di lui/lei. 
Le Pompe Positroniche erano ancora in funzione... Lui/Lei lo sentiva... Come mai 
funzionavano ancora? 

Era anche Tritt, e un’acuta, dolorosa sensazione di perdita colmò la mente di 
lui/lei/lui. Oh, bambini miei!... 

E allora Tritt gridò, e fu l’ultimo grido consapevole di Odeen, tranne che era 
anche il grido di Dua: — No, non possiamo fermare Estwald. Noi siamo Estwald! 
Noi... 

Il grido che era di Dua, eppure non lo era, s’interruppe. Non c’era più nessuna 
Dua e non ci sarebbe stata mai più. E non c’era più Odeen. E non c’era più Tritt. 


CAPITOLO SETTIMO 


ABC 


Estwald fece un passo avanti e ai Duri che lo attendevano disse, con tristezza, 
nel modo di parlare costituito da onde che vibravano nell’aria: — Ora sono con voi 
per sempre, e c’è tanto da fare... 
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CAPITOLO PRIMO 


Selene Lindstrom sorrideva gaiamente, camminando con quell’andatura leggera 
e scattante che sorprendeva i turisti la prima volta che la vedevano, ma in cui non 
si poteva fare a meno di notare una grazia particolare. 

- È ora di pranzo — disse con brio. — Tutti alimenti locali, signore e signori. 
Forse il sapore vi sembrerà insolito ma sono nutrienti... Di qui, per favore. Signo- 
re? Non vi dispiace sedere con queste signore, vero?... Un momento, calma. C’è 
posto per tutti... Mi spiace, ma la scelta delle bevande è limitata... Quello è vitello... 
No, no. Sapore e consistenza sono artificiali, ma è carne buonissima. 

Infine sedette anche lei, con un lieve sospiro e un ancora più lieve mutamento 
dell’espressione cordiale. 

Uno del gruppo prese posto al suo tavolo, dirimpetto a lei. — Vi spiace? — le 
chiese. 

Gli gettò un’occhiata rapida e penetrante. Possedeva la dote di giudicare le per- 
sone a prima vista, naturalmente, e quell’uomo le parve innocuo. Rispose: — Per 
niente. Ma non siete con qualcuno del gruppo? 

Lui scosse la testa. - No, sono solo, ma, se anche non lo fossi, i Terragni non 
mi attirano molto. 

Lei tornò a guardarlo. Era sulla cinquantina e aveva un aspetto stanco che però 
gli occhi brillanti e dallo sguardo inquisitore sembravano smentire: aveva cioè l’a- 
spetto inconfondibile del Terrestre schiacciato dalla forza di gravità. Gli disse: — 
Terragno è un’espressione della Luna, e non molto lusinghiera. 

— Io vengo dalla Terra — replicò lui — perciò spero di poterla usare senza offen- 
dere nessuno. A meno che a voi dispiaccia. 

Selene alzò le spalle come per dire: “Fate come vi pare”. 

Aveva gli occhi leggermente a mandorla, comuni a molte ragazze lunari, ma i 
capelli erano colore del miele e il naso pronunciato. Pur senza essere una bellezza 
classica, era indubbiamente attraente. 

Il Terrestre aveva gli occhi fissi sulla piastrina con il nome che lei portava ap- 
puntata sulla camicetta, nella parte superiore del seno sinistro, sostenuto anche se 
non troppo voluminoso. Giudicò che stesse guardando proprio la piastrina e non il 
seno, per quanto la camicetta fosse quasi trasparente, specie se la luce la colpiva da 
un’angolazione particolare, e lei non indossasse niente, sotto. Lui chiese: — Ci sono 
molte Selene sulla Luna? 

— Oh, sì. Centinaia, credo. E anche Cinzie, Diane e Artemidi. Selene è un nome 
piuttosto sfruttato. La metà delle Selene che conosco si fa chiamare “Silly” e l’altra 
metà “Lena”. 

— E voi come vi fate chiamare? 

— In nessuno dei due modi. Io sono Selene per esteso. Sé-le-ne — ripeté, mar- 
cando forte la prima sillaba, — per chi mi chiama solo col nome proprio. Per gli a- 
mici. 

Un lieve sorriso aleggiò sul viso del terrestre, che sedeva un po’ a disagio, co- 


me se non vi fosse abituato. — E se qualche estraneo vi chiedesse di potervi chiama- 
re così, cosa fareste, Selene? 

— Non me lo chiederebbe due volte — gli rispose, ferma. 

— Ma ve lo hanno chiesto? 

— C'è sempre qualche sciocco, al mondo. 

AI loro tavolo era arrivata una cameriera, che posò loro davanti i piatti colmi 
con gesti veloci e fluidi. 

Il Terrestre ne rimase impressionato e disse alla ragazza: — Sembra che li fac- 
ciate volare. 

La cameriera sorrise e se ne andò. 

— Non cercate di imitarla — lo avvertì Selene. — Lei è abituata alla gravità luna- 
re. 

— Mentre se lo facessi io, lascerei cadere tutto, vero? 

— Fareste un gran pasticcio — confermò lei. 

— Bene, allora non mi ci proverò. 

— Ma vedrete che prima o poi qualcuno vorrà farlo, e allora il piatto gli andrà a 
finire sul pavimento e se si chinerà per prenderlo, finirà anche per cadere dalla se- 
dia lui! Io avverto sempre i turisti, ma è inutile, perché si sentono solo imbarazzati. 
Vedrete, tutti rideranno... tutti i turisti, naturalmente, perché noi lo abbiamo visto 
troppe volte per trovarlo ancora divertente, e poi le pulizie restano da fare a noi! 

Sollevando con cautela la forchetta, il Terrestre disse: — Capisco. Qui anche i 
gesti più semplici sembrano strani. 

— Sì, ma ci si abitua in fretta. Almeno alle cose più semplici, come il mangiare. 
Camminare è più difficile. E non ho mai visto un Terrestre correre in modo effica- 
ce, qui sulla Luna. 

Mangiarono per un poco in silenzio. Poi lui disse: — Cosa significa la elle? — 
Stava di nuovo osservando la piastrina, su cui era scritto “Selene Lindstrom L.”. 

— Sta per Luna — rispose lei con indifferenza. — Per distinguermi dagli immigra- 
ti. Io sono nata qui. 

— Davvero? 

— Non c’è da meravigliarsi. La comunità lunare esiste da più di cinquant'anni. 
Credete che sulla Luna non nascano bambini? C'è gente nata qui che ha già dei ni- 
poti. 

— Voi, quanti anni avete? 

— Trentadue. 

L’uomo parve incredulo, poi mormorò: — Naturalmente. 

Selene inarcò le sopracciglia. — Ah, avete capito? Mi tocca spiegarlo a quasi 
tutti i Terrestri. 

— Sono abbastanza informato da sapere che i segni più visibili dell’invecchia- 
mento come guance o seno cascanti, sono dovuti all’ineluttabile vittoria della gra- 
vità sui tessuti — replicò il Terrestre. —- E dal momento che sulla Luna la gravità è 
un sesto di quella della Terra, non è difficile capire che qui la gente conserva più a 
lungo un aspetto giovanile. 

— Solo l’aspetto — precisò Selene. — Non significa che qui siamo immortali. La 


durata della vita è pressappoco uguale che sulla Terra, ma di solito invecchiamo 
meglio. 

— Non è un vantaggio da poco... Naturalmente ci sono anche i lati negativi, im- 
magino. — Il Terrestre aveva appena bevuto il primo sorso di caffè. — Dovete bere 
questa... — S’interruppe per cercare un termine adatto, poi preferì non aggiungere 
altro. 

— Potremmo importare cibi e bevande dalla Terra — disse lei, divertita. — Ma so- 
lo per nutrire una minima parte di noi e per un tempo minimo. Perciò usiamo lo 
spazio disponibile sulle navi per articoli più importanti e utili. E poi siamo abituati 
a questa schifezza... o vi pare che il termine sia troppo blando? 

— Non per il caffè. Per il cibo, forse... ma non importa, ditemi, signorina Lin- 
dstrom, nel nostro itinerario turistico non vedo citata nessuna visita al protosincro- 
trone. 

— Il protosincrotone? — Selene stava finendo il caffè e il suo sguardo stava fa- 
cendo il giro della sala in attesa del momento di avvertire i turisti che dovevano 
alzarsi. — È di proprietà della Terra e non è aperto ai turisti. 

— Volete dire che ne è vietato l’ingresso ai Lunariti? 

- Oh, no! La maggior parte del personale è composta da Lunariti. È solo che il 
regolamento è fatto dal governo terrestre. Niente turisti. 

— A me piacerebbe visitarlo. 

— Lo immagino... Sapete che mi avete portato fortuna? Niente piatti per terra, 
nessun turista caduto dalla sedia. — Si alzò e, rivolgendosi a tutti, disse: — Signore e 
signori, fra dieci minuti usciremo. Vi prego di lasciare i piatti dove stanno. Per chi 
lo voglia, ci sono locali di riposo. Poi andremo a visitare gli impianti alimentari 
dove si producono i pasti come quello che avete appena consumato. 





CAPITOLO SECONDO 


L’alloggio di Selene era piccolo, naturalmente, e ridotto all’essenziale, ma 
complicato. Aveva tre finestre panoramiche con scene raffiguranti gruppi di stelle 
che si rinnovavano di continuo e non avevano niente a che fare con le vere costel- 
lazioni. Inoltre, era possibile ingrandire a volontà quelle vedute. 

Barron Neville detestava quelle scene, e non mancava di sbottare, dopo aver 
spento di colpo i panorami: — Come fai a sopportarle? Sei l’unica persona che co- 
nosco che abbia il cattivo gusto di mettersi in casa un simile orrore. E quelle nebu- 
lose e quegli ammassi stellari, non esistono nemmeno. 

E Selene rispondeva alzando le spalle: — Cos'è la realtà? Come fai a sapere che 
le stelle visibili in cielo esistono? E poi, quei panorami mi danno una sensazione di 
libertà e di movimento. Non posso tenerli in casa mia se mi piacciono? 

AI che Neville brontolava qualcosa e poi rimetteva in funzione i meccanismi, 
cercando di sistemare gli indici nel punto in cui li aveva trovati. E Selene diceva: — 
Lascia perdere! 

Il mobilio era tutto curve e le pareti tinteggiate a colori tenui e riposanti che 
formavano disegni astratti. Non c’era alcuna riproduzione di creature viventi. 

— La vita appartiene alla Terra, non alla Luna — diceva Selene. 

Adesso, entrando, come spesso accadeva, trovò Barron Neville, steso su un di- 
vano, e con un solo sandalo infilato. L’altro era sul pavimento dove lui lo aveva 
lasciato cadere, e sul suo stomaco c’era una lunga fila di segni rossi, dove si era 
grattato distrattamente. 

— Ci facciamo un caffè, Barron? — disse lei, sgusciando fuori dagli abiti con un 
unico aggraziato movimento, unito a un sospiro di sollievo. Poi li buttò con un cal- 
cio in un angolo. — Che sollievo spogliarsi! — esclamò. — Doversi vestire come i 
Terragni è la parte peggiore del lavoro. 

Neville era nell’angolo cucina a preparare il caffè. Non fece commenti perché 
aveva già sentito più d’una volta quelle parole. Disse invece: — Cos’ha la tua scorta 
d’acqua? È già finita. 

— Davvero? Be”, si vede che ne ho adoperata troppa. Abbi pazienza. 

— Niente di spiacevole, oggi? 

— No, tutto normale e piuttosto disgustoso, come al solito. Fingono di gustare i 
nostri cibi e hanno paura che gli si chieda di spogliarsi... Figurati che roba se lo fa- 
cessero! 

— Sei diventata pudica? — Le chiese portando due tazzine di caffè e deponendole 
sul tavolino. 

— In questo caso il pudore è necessario. I miei turisti sono rugosi, cascanti, pan- 
ciuti, nonché pieni di germi. C’è la quarantena, lo so, ma per me sono sempre pieni 
di germi... E tu, hai novità? 

Barron rispose con un cenno di diniego. Era tarchiato, per essere un Lunarita, e 
teneva sempre la fronte aggrottata e gli occhi socchiusi, quasi per vezzo. Ma, a par- 
te questo, aveva lineamenti regolari ed era nel complesso un bell’uomo, almeno 


secondo Selene. 

Le rispose: — Niente d’importante. Stiamo ancora aspettando il cambio del 
Commissario. Staremo a vedere com’è questo nuovo, questo Gottstein. 

— Potrebbe creare difficoltà? 

— Non più di quante ne abbiano sempre fatte. In fin dei conti, cosa possono fa- 
re? Non possono infiltrarsi. È impossibile che un Terragno riesca a farsi passare 
per un Lunarita! - Ma pareva a disagio, dicendolo. 

Selene bevve il caffè fissandolo. — Ci sono dei Lunariti che, nel loro intimo, so- 
no dei Terragni. 

— Lo so, e vorrei sapere chi sono. Qualche volta penso che non dovrei fidarmi... 
Oh, be’, sto perdendo un sacco di tempo col progetto del mio sincrotrone, senza 
approdare a niente. Non ho fortuna con le richieste e i diritti di precedenza! 

— È probabile che non si fidino di te, e non li biasimo. Ti comporti come se fos- 
si un cospiratore! 

— Non è vero. Mi farebbe un immenso piacere uscire dalla camera del sincro- 
trone e non ritornarci mai più, ma allora sì che diventerebbero sospettosi... Se hai 
consumato tutta la razione di acqua, Selene, forse sarà difficile farci una seconda 
tazza di caffè. 

— Infatti. E, già che siamo sul discorso, mi hai aiutato anche tu a sprecare acqua. 
La settimana scorsa ti sei fatto due docce in casa mia! 

— Ti darò un buono. Non sapevo che tu ne tenessi conto! 

— Non io, ma il serbatoio. 

Finì di bere il caffè e rimase a fissare con aria pensosa la tazzina vuota. — I turi- 
sti fanno sempre delle smorfie quando lo bevono — disse. — Chissà perché. A me 
pare buono. Tu hai mai assaggiato il caffè terrestre Barron? 

— No. 

— Io sì. Un turista aveva portato di contrabbando un pacchetto di quello che loro 
chiamano caffè istantaneo. Me l’ha offerto in cambio di quello che sai. Pareva 
convinto che fosse uno scambio equo. 

— E l’hai accettato? 

— Ero curiosa di assaggiarlo. Era amaro e metallico. Uno schifo. Poi ho detto a 
quel tizio che la mescolanza razziale era contraria all’uso dei Lunariti e allora è di- 
ventato lui amaro e metallico. 

— Non me lo avevi mai raccontato. E ha tentato altro, vero? 

— Non è cosa che ti riguardi, ti pare? Comunque, no, non ha tentato altro. Se si 
fosse provato, alla gravità per lui sbagliata, l'avrei mandato a finire in fondo al cor- 
ridoio uno. 

Fece una breve pausa, poi continuò: — Ah, sì. Ho conosciuto un altro Terragno, 
oggi. Ha voluto sedersi al mio tavolo. 

— E che cosa ti ha offerto in cambio di quello che tu con tanta delicatezza defi- 
nisci “quello che sai”? 

— Niente, voleva solo sedersi al mio tavolo e basta. 

— A guardarti il seno? 

- È uno spettacolo che merita di essere guardato, lo ammetto, ma invece quello 


ha guardato la targhetta... Ma a te cosa importa quello che guardava o non guarda- 
va quel tizio? Ognuno è libero di guardare e di pensare quel che gli pare. E non per 
questo io mi sento obbligata ad assecondare le fantasie altrui. Cosa credi? Che se 
lui aveva voglia di venire a letto con me, io ci sarei andata di corsa? A letto con un 
Terragno? Sai che bel risultato, con uno che non è ancora abituato al nostro campo 
gravitazionale? Non dico che non riuscirebbe a concludere qualcosa, ma non con 
me. Ti basta? Sei soddisfatto? Posso tornare al Terragno? Il quale ha almeno cin- 
quant’anni e non dev'essere stato bello neanche a venti. Ammetto però che è un 
tipo interessante, questo sì. 

— Va bene. Faccio a meno di una descrizione dettagliata. Cosa mi dici di lui? 

— Mi ha chiesto del protosincrotrone. 

Neville si alzò in piedi di scatto, barcollando un poco, cosa inevitabile dopo un 
movimento brusco in ambiente a bassa gravità, e sbottò: 

— Cosa ti ha domandato del sincrotrone? 

— Niente! Perché ti ecciti tanto? Mi hai raccomandato di dirti tutte le cose fuori 
dal normale che i miei turisti fanno o dicono. Finora nessuno mi aveva chiesto del 
sincrotrone, perciò te l’ho riferito. 

— Va bene. — Tacque, poi aggiunse in tono normale: — Perché gl’interessava il 
sincrotrone? 

— Non ne ho la più pallida idea — rispose Selene. — Mi ha chiesto solo se poteva 
visitarlo. Può darsi che sia un turista con interessi scientifici. Secondo me era solo 
una scusa per rendersi interessante ai miei occhi. 

— E immagino che ci sia riuscito. Come si chiama? 

— Non lo so, non gliel’ho chiesto. 

— Perché? 

— Perché a me non interessa! Insomma, si può sapere cosa vuoi? Inoltre, la sua 
è una domanda proprio da turista. Se fosse un fisico, non me l’avrebbe fatta. Lavo- 
rerebbe qui. 

— Mia cara Selene — disse Neville — lascia che ti spieghi. Date le attuali circo- 
stanze, chiunque chieda di visitare il sincrotrone è un tizio fuori dell’ordinario, sul 
quale è necessario indagare a fondo. E mi sai dire come mai è venuto a chiederlo 
proprio a te? — Si mise nervosamente a passeggiare da un capo all’altro della stan- 
za, come se volesse smaltire un po’ d’energia, poi disse: — Tu che sei l’esperta co- 
noscitrice d’uomini. Lo trovi interessante? 

— Dal punto di vista sessuale? 

— Sai bene cosa intendo. Non scherzare, Selene! 

Con palese riluttanza, lei rispose: — È interessante, anzi preoccupante. Ma non 
so perché. Non ha detto né fatto niente di particolare. 

— Interessante e preoccupante? Allora lo rivedrai. 

— Per fare che? 

— E cosa ne so? Sono fatti tuoi. Scopri come si chiama. Scopri tutto quello che 
puoi sul suo conto. Hai cervello, quindi fallo funzionare per uno scopo utile, tanto 
per cambiare. 

— Ah, bene ordini dall’alto! — disse Selene. — D’accordo. 


CAPITOLO TERZO 


L’alloggio del Commissario, quanto a dimensioni, non si distingueva da quello 
di un qualunque Lunanta. Sulla Luna non c’era spazio, nemmeno per gli alti fun- 
zionali terrestri: niente sprechi, niente lussi, nemmeno come simbolo del pianeta 
natale. Né, quanto a questo, c’era modo di cambiare l’opprimente realtà della Luna 
— ambiente sotterraneo a bassa gravità — nemmeno per il più grand’uomo della Ter- 
ra. 

— L’uomo è ancora una creatura legata al suo ambiente — sospirò Luiz Montez. 
— Vivo da due anni sulla Luna e ci sono state volte in cui ho avuto la tentazione di 
restare, ma... sono ormai in là con gli anni. Ne ho più di quaranta e, se voglio tor- 
nare sulla Terra, è meglio che mi decida subito. Più si invecchia, meno si riesce a 
riadattarsi alla gravità terrestre. 

Konrad Gottstein aveva solo trentaquattro anni e ne dimostrava meno. Aveva 
una faccia tonda dai lineamenti marcati, quel tipo di faccia che non si vedeva tra i 
Lunariti e che sembrava loro la caricatura della faccia di un Terragno. Era snello — 
non mandavano mai uomini troppo robusti sulla Luna — e forse per questo la sua 
faccia sembrava più larga. 

Disse, nello Standard Planetario, ma con accento diverso da quello di Montez: 
— Pare che vogliate scusarvi di qualcosa. 

- È vero, è vero — ammise Montez. Se il viso di Gottstein era nell’insieme bo- 
nario e ottimista, le linee allungate del viso di Montez avevano un che di tragico- 
mico. 

— Mi sento imbarazzato in due sensi — spiegò. — Mi imbarazza lasciare la Luna, 
perché è un mondo attraente ed eccitante, e mi imbarazza di essere imbarazzato. 
Mi vergogno perché provo una certa riluttanza a riprendere sulle spalle il peso ter- 
restre... gravità compresa. 

— Già, immagino che riprendere gli altri cinque sesti sarà dura — ammise Got- 
tstein. — Io sono qui solo da pochi giorni, ma sento già che un sesto di g è perfetto. 

— Cambierete parere quando comincerà la stitichezza e sarete costretto a bere 
olio di vaselina — ribatté Montez con un sospiro. — Ma poi passa... e non pensate di 
potervi muovere con la leggerezza di una gazzella, solo perché vi sentite leggero. È 
un’arte che bisogna imparare. 

— L’ho già capito. 

— Lo credete, Gottstein. Avete mai visto come camminano i canguri? 

— In televisione. 

— Be’, ne danno una pallida idea. Bisogna provarlo. È il modo migliore, anzi 
l’unico, per muoversi a velocità elevata sulla superficie lunare. I piedi vanno all’u- 
nisono indietro, dando una spinta che sulla Terra vi permetterebbe solo di fare un 
salto. A mezz'aria i piedi vi si spostano in avanti, e cominciano a tornare indietro 
appena prima di toccare il suolo in modo di rimandarvi in aria, e così via. È un 
movimento che secondo gli standard terrestri sembra lento con una gravità così 
scarsa a dare il rimbalzo, ma ogni passo si fanno sei o sette metri e lo sforzo mu- 


scolare è minimo. Si ha la sensazione di volare. 

— Voi avete provato? Siete in grado di muovervi così? 

— Ho provato, ma nessun Terrestre può dire di esserne capace. Io sono riuscito a 
far cinque balzi di fila, ma poi si perde la sincronizzazione, si sbagliano i calcoli e 
si finisce a ruzzoloni per tre o quattrocento metri. I Lunariti sono molto educati e 
non vi prendono mai in giro. Loro, naturalmente, sono degli esperti. Cominciano 
da bambini e ci riescono subito senza difficoltà. 

- È il loro mondo — commentò Gottstein. — Pensate come si troverebbero loro 
sulla Terra! 

— Non potrebbero trovarsi sulla Terra. Anzi, non possono. E questo, credo, è 
uno dei nostri vantaggi. Noi possiamo vivere sia sulla Terra che sulla Luna. Loro 
possono vivere solo qui. Lo dimentichiamo spesso, perché confondiamo i Lunariti 
con gli Immi. 

— Con cosa? 

- È così che loro chiamano gli immigranti terrestri, quelli che vivono più o me- 
no in permanenza sulla Luna, ma che sono nati e cresciuti sulla Terra. Gli immi- 
granti, naturalmente, possono tornare sulla Terra, ma i veri Lunariti non hanno né 
ossa né muscoli adatti a sopportare la forza di gravità terrestre. Per questo motivo 
accaddero delle vere tragedie nei primi tempi della storia della Luna. 

— Ah? 

— Sì. Gente che tornò sulla Terra con i loro figli nati sulla Luna. Ma noi abbia- 
mo tendenza a dimenticare. Avevamo in corso o appena passato la nostra Crisi e la 
morte di qualche bambino non era rilevante, in confronto all’enorme numero di 
morti che avevamo avuto verso la fine del ventesimo secolo e a tutto quello che ne 
seguì. Qui sulla Luna, però, viene mantenuto vivo il ricordo di tutti i Lunariti che 
dovettero soccombere alla forza di gravità terrestre... Li aiuta, credo, a sentirsi un 
mondo a sé stante. 

— Credevo che sulla Terra mi avessero dato tutte le informazioni necessarie, ma 
vedo che ho ancora molto da imparare — osservò Gottstein. 

-— È impossibile arrivare a conoscere tutto della Luna restando sulla Terra, per- 
ciò vi ho lasciato una relazione esauriente, così come fece il mio predecessore per 
me. Troverete la Luna affascinante, ma anche atroce, sotto certi punti di vista. Non 
credo che sulla Terra abbiate mai mangiato razioni lunari e, se le conoscete solo 
per sentito dire, non siete preparato ad affrontare la realtà... però le mangerete e vi 
ci abituerete, per forza. Non è buona politica farsi mandare viveri terrestri. Dob- 
biamo mangiare e bere prodotti locali. 

— Visto che voi avete resistito per due anni, penso che anch’io riuscirò a so- 
pravvivere. 

— Non sono rimasto qui due anni di fila. Ho fatto qualche scappata sulla Terra. 
Sono viaggi obbligatoli. Ve l'hanno detto, n0? 

— Infatti — disse Gottstein. 

— Nonostante tutto l’esercizio fisico che farete qui, è necessario tornare di tanto 
in tanto a gravità normale, perché le ossa e i muscoli non se ne dimentichino. E 
quando sarete sulla Terra, ah, che mangiate! E un po’ di contrabbando di viveri non 


guasta. 

Gottstein disse: — All’arrivo hanno accuratamente ispezionato il mio bagaglio, 
naturalmente, ma avevo in tasca una scatoletta di carne. Non l’avevo vista... e an- 
che loro hanno fatto finta di niente. 

Montez sorrise, poi disse, esitando: — Immagino che adesso mi offrirete di divi- 
derla con voi. 

— No - disse Gottstein giudiziosamente, arricciando il naso a patata. — Stavo per 
dire con tutta la tragica nobiltà di cui sono capace: “Ecco, Montez, tenetevela tutta! 
Ne avete più bisogno di me”. 

Il sorriso di Montez si allargò, ma poi si spense. — No — disse, scuotendo la te- 
sta. — Fra una settimana potrò mangiare cibi terrestri a sazietà. Voi no. Dovrete ti- 
rare la cinghia nei prossimi anni e passerete fin troppo tempo a rimpiangere la ge- 
nerosità di adesso. Tenetevela voi... Insisto. Non vorrei guadagnarmi il vostro odio 
retroattivo. 

Parlava con serietà, tenendo una mano sulla spalla di Gottstein, e fissandolo 
negli occhi. — Inoltre — aggiunse — voglio parlarvi di una cosa che ho continuato a 
rinviare perché non so come abbordarla, e quella scatoletta sarebbe una scusa per 
un ulteriore rinvio. 

Gottstein si affrettò a rimettere in tasca la scatoletta e tornò serio a sua volta. — 
Si tratta di qualcosa che non potevate inserire nei vostri dispacci, signor Montez? 

— Si tratta di qualcosa che ho tentato di inserire nei dispacci, signor Gottstein, 
ma fra la mia incapacità a esprimermi e la riluttanza terrestre ad afferrare i miei 
sottintesi, abbiamo finito col non capirci. Voi, me lo auguro, potrete fare meglio di 
me. Uno dei motivi per cui non ho chiesto la proroga del mio mandato è il fatto che 
non riuscivo a sopportare la responsabilità del mio fallimento nelle comunicazioni. 

— Da come parlate, mi pare che si tratti di una cosa grave. 

— Vorrei che la riteneste grave, ma francamente potrebbe sembrarvi sciocca. 
Nella colonia lunare ci sono alcune decine di migliaia di persone, di cui meno della 
metà Lunariti di nascita. Essi sono ostacolati dall’insufficienza delle risorse na- 
turali, dall’insufficienza di spazio, da un mondo ostile, e tuttavia... tuttavia... 

— Tuttavia? — ripeté Gottstein in tono incoraggiante. 

— Sta succedendo qualcosa qui... Non so esattamente cosa, ma potrebbe esser 
pericoloso. 

— Pericoloso in che senso? Che cosa possono fare? Far guerra alla Terra? — Got- 
tstein faceva fatica a mantenersi serio. 

— No, no, è qualcosa di indefinibile. - Montez si passò una mano sulla faccia, 
fregandosi a lungo gli occhi. — Permettetemi di essere franco con voi. La Terra si è 
infiacchita. 

— Come sarebbe a dire? 

— Be”, in che altro modo potreste definire la situazione? Nell’epoca in cui venne 
fondata la colonia lunare la Terra fu colpita dalla Grande Crisi. Questo non c’è bi- 
sogno che ve lo ricordi. 

— No di certo — rispose con disgusto Gottstein. 

— Da sei, la popolazione terrestre scese a due miliardi. 


— E sulla Terra si sta meglio, adesso, non è vero? 

— Senza dubbio, anche se io sono del parere che poteva esserci un sistema mi- 
gliore per diminuire la popolazione... A ogni modo dopo la Crisi è rimasta una 
grande sfiducia nella tecnologia, un’inerzia diffusa, la riluttanza a correre rischi per 
il timore degli effetti collaterali. Progetti molto importanti, ma ritenuti pericolosi, 
sono stati abbandonati perché si temeva più il pericolo di quanto non se ne deside- 
rassero i risultati. 

— Immagino che vogliate alludere al programma d’ingegneria genetica. 

— Questo, ovviamente, fu il caso più spettacolare, ma non fu l’unico — disse 
Montez, con amarezza. 

— Francamente non rimpiango che abbiano abbandonato l’ingegneria genetica. 
Fra stata un seguito di fallimenti. 

— Ma abbiamo perso l’intuitivismo. 

— Be’, non c’era nessuna prova che l’intuitivismo fosse una qualità mentale de- 
siderabile, e molte che dimostravano la sua pericolosità... Ma, a proposito della co- 
lonia lunare? Vi pare che sia una prova dell’inerzia della Terra? 

— Sissignore! — esclamò con enfasi Montez. — La colonia lunare è un pesante re- 
taggio dei giorni precedenti la Crisi: qualcosa di simile all’estrema avanzata 
dell’umanità, prima di ritirarsi definitivamente. 

— Come siete drammatico, Montez! 

— Non direi. La Terra è in ritirata. L'umanità è in ritirata, ovunque meno che 
sulla Luna. La colonia lunare è l’ultima frontiera dell’uomo, non solo materialmen- 
te ma anche psicologicamente. Questo è un mondo in cui non è mai esistita una 
forma di vita da distruggere o un ambiente complesso in equilibrio precario da 
sovvertire. Tutto quello che sulla Luna vi è di utile all’uomo, è un manufatto 
dell’uomo. La Luna è un mondo costruito dall’uomo fin dall’inizio e perciò senza 
fondamenta. Qui non hanno un passato. 

— E allora? 

— Sulla Terra stiamo andando alla deriva a causa della nostalgia di un passato 
pastorale che in realtà non è mai esistito e, se anche fosse esistito, non potrebbe 
mai più tornare. Sotto alcuni aspetti l’ecologia è stata sconvolta dalla Crisi e noi 
stiamo facendo del nostro meglio con i cocci, perciò abbiamo paura, una paura che 
non ci abbandona un istante... Sulla Luna non esiste un passato da temere o da so- 
gnare. Qui esiste un’unica direzione: verso l’avvenire. — Infervorato dalle sue stes- 
se parole, Montez proseguì: — Gottstein, io l’ho osservato per due anni, e voi farete 
altrettanto, forse per più tempo. C’è un fuoco che arde senza mai spegnersi, qui 
sulla Luna! Qui si espandono in tutte le direzioni. Fisicamente. Tutti i mesi vengo- 
no scavati nuovi corridoi e sistemati nuovi alloggi per fare posto a potenziali nuovi 
abitanti. E sfruttano al massimo le risorse locali, trovano nuovi materiali da co- 
struzione, nuove sorgenti d’acqua, nuovi filoni. Allargano le stazioni di accumula- 
tori a energia solare, ingrandiscono le fabbriche di materiale elettronico... Immagi- 
no sappiate che le diecimila persone che vivono qui costituiscono la maggior fonte 
produttiva di congegni elettronici miniaturizzati e prodotti biochimici di altissima 
qualità per la Terra. 


— So che ne sono importanti fornitori. 

— I principali: la Terra non può farne a meno. Andando avanti di questo passo, 
saranno anche gli unici in un prossimo futuro... Qui progrediscono anche intellet- 
tualmente, Gottstein. Sono sicuro che non esiste sulla Terra un giovane d’ingegno 
portato per le scienze che non sogni più o meno vagamente, o forse non tanto va- 
gamente, di venire un giorno sulla Luna. Con la Terra in ritirata dalla tecnologia, la 
Luna è l’unico posto in cui si combatta. 

— Immagino che vogliate alludere al protosincrotrone. 

-— È un esempio. Quando è stato costruito l’ultimo protosincrotrone sulla Terra? 
Ma è solo l’esempio più evidente e più grande. Se volete sapere qual è l’appa- 
recchio scientifico più importante qui sulla Luna... 

— Una cosa segreta di cui non mi hanno informato? 

— No, anzi, una cosa talmente ovvia che non ci si bada neppure. I diecimila mi- 
gliori cervelli umani che sono qui. L’unico gruppo compatto di cervelli umani, por- 
tati per le scienze che è qui. 

Gottstein si mosse dalla sedia, ma questa, essendo inchiodata al pavimento, re- 
stò immobile. Sarebbe caduto se Montez non si fosse sporto a impedirglielo. 

— Scusate — disse Gottstein, arrossendo. 

— Di che? Vi abituerete alla gravità. 

— Gottstein chiese: — Non credete di dipingere le cose a tinte troppo fosche? 
Sulla Terra, in fin dei conti, non siamo nati ieri. Abbiamo inventato la Pompa Elet- 
tronica. È una conquista terrestre. Nessun Lunarita ci ha messo mano. 

Montez scosse la testa mormorando qualcosa nel suo spagnolo natio. Il tono 
non era calmo. Poi disse: — Avete mai conosciuto Frederick Hallam? 

Gottstein sorrise. — Sì, in effetti l'ho conosciuto. Il Padre della Pompa Elettro- 
nica. Credo che questa frase l’abbia tatuata sul petto. 

— Quello che dite e il vostro sorriso mi fanno capire che condividete il mio pun- 
to di vista. Provate a domandarvi: è possibile che un uomo come Hallam abbia in- 
ventato la Pompa Elettronica? L’uomo della strada può anche esserne convinto, ma 
in realtà sapete benissimo che non esiste un Padre della Pompa Elettronica. 
L’hanno inventata i para-abitanti del para-universo, chiunque siano. Hallam è stato 
il loro strumento, e solo per caso. Tutta la Terra è il loro strumento. 

— Ma noi siamo stati abbastanza intelligenti da approfittare della loro iniziativa. 

— Sì, allo stesso modo che le mucche sono abbastanza intelligenti da mangiare 
il fieno che noi forniamo loro. La Pompa non significa un passo avanti per 
l’umanità, anzi il contrario. 

— Se la Pompa è un passo indietro, allora ringrazio l’arretramento. Non potrei 
farne a meno. 

— E chi lo farebbe? Ma il punto fondamentale è che la Pompa si adatta alla per- 
fezione all’attuale stato d’animo terrestre. Energia in quantità illimitata a costo ze- 
ro, tranne che per la manutenzione, e a zero inquinamento. Però sulla Luna non ci 
sono Pompe Elettroniche. 

— Immagino che non ce ne sia bisogno — disse Gottstein. — Le batterie solari 
sopperiscono a tutte le necessità dei Lunariti. Energia illimitata a costo zero, o qua- 


si, e a zero inquinamento... Non è la stessa litania? 

— Già, però le batterie solari sono in tutto e per tutto un manufatto dell’uomo. 
Ecco dove volevo arrivare: era stata prevista una Pompa anche per la Luna, e si 
tentò d’installarla. 

—E? 

— Non ha funzionato. Nel para-universo non hanno accettato il tungsteno. 

— Non lo sapevo. Come mai? 

— E chi lo sa? — ribatté Montez inarcando spalle e sopracciglia. — Possiamo pre- 
sumere che i para-abitanti vivano in un pianeta privo di satelliti; che non concepi- 
scano l’esistenza di due mondi vicini e ambedue abitati; che, avendone trovato uno, 
non ne cerchino un secondo. Chi lo sa? Resta il fatto che non collaborarono, e noi 
da soli non possiamo far niente. 

— Noi da soli — ripeté pensoso Gottstein. — Con questo, intendete noi Terrestri? 

— Sì. 

— E i Lunariti? 

— Loro non c’entravano. 

— Ma erano interessati al progetto? 

— Non lo so. Ecco il motivo principale della mia incertezza e anche della mia 
paura. I Lunariti, quelli nati sulla Luna in particolare, hanno reazioni diverse da 
quelle dei Terrestri. Ignoro quali siano i loro progetti o le loro intenzioni. Non sono 
riuscito a scoprirlo. 

— Ma che cosa possono fare? — domandò Gottstein, sempre più pensoso. — Ave- 
te motivo di supporre che vogliano farci del male? O che possano far del male alla 
Terra se ne avessero l’intenzione? 

— Non sono in grado di rispondere alle vostre domande. Sono in gamba, molto 
intelligenti. Io ho l'impressione che siano incapaci di vero odio, come anche di ve- 
ra paura. Ma forse è solo una mia impressione. Quello che mi preoccupa di più è 
quello che non so. 

— Le apparecchiature scientifiche sulla Luna sono tutte in mano ai Terrestri, mi 
pare. 

— Infatti, come il protosincrotrone. E così pure il radiotelescopio sulla faccia in- 
visibile alla Terra, e il telescopio ottico da trecento pollici. Insomma, tutte le appa- 
recchiature più grosse, installate già da una cinquantina d’anni. 

— E dopo di allora cosè stato fatto? 

— Pochissimo, almeno da parte dei Terrestri. 

— E da parte dei Lunariti? 

— Non lo so. I loro scienziati lavorano nelle installazioni di gran mole che vi ho 
detto e in altre. Ma una volta ho controllato i cartellini orari e ho trovato delle la- 
cune. 

— Lacune? 

— Passano molto tempo fuori da quelle istallazioni. Come se avessero dei labo- 
ratori personali. 

— Ma non è ovvio, se fabbricano congegni miniaturizzati e prodotti biochimici? 

— Sì, ma... Gottstein, non lo so. La mia ignoranza mi fa paura. 


Seguì un lungo silenzio che Gottstein ruppe per dire: — Montez, suppongo che 
mi abbiate parlato così per farmi capire che devo stare attento e cercare di scoprire 
cosa stanno facendo i Lunariti? 

— Più o meno — ammise Montez, impacciato. 

— Però non siete nemmeno sicuro che stiano realmente facendo qualcosa. 

— Non lo so, ma lo sento. 

- È strano — riprese Gottstein. — Dovrei cercare di persuadervi che sono tutte 
impressioni dettate da un vostro timore... mistico, ma, è strano... 

— Cosa? 

— A bordo della nave che mi ha portato sulla Luna c’era un uomo... Voglio dire 
c’era un mucchio di gente, ma un viso, in particolare, mi ha colpito. Non gli ho 
parlato, non ne ho avuto l’occasione. Non ci avevo pensato più, ma le vostre parole 
hanno fatto scattare la molla del ricordo. 

— E allora? 

— Una volta ho fatto parte di un comitato relativo a certe faccende circa la Pom- 
pa Elettronica. Problemi di sicurezza. Come dite voi, la Terra si è infiacchita e tutti 
hanno paura di tutto. Be’, temevano per qualcosa in rapporto alla Pompa.. È un be- 
ne, comunque, avere paura di qualcosa. I particolari mi sfuggono, ora, ma ricordo 
di avere visto quell’uomo che ho rivisto a bordo. 

— Credete, che fosse importante? 

— Non vi saprei dire. Però, associo quella faccia a qualcosa di preoccupante. Ci 
penserò sopra e un giorno o l’altro ricorderò. Casomai posso consultare l’elenco 
dei passeggeri, per vedere se un nome mi aiuta. Colpa vostra, Montez, mi avete 
messo una pulce nell’orecchio. 

— Ne sono contento non dispiaciuto. Quanto a quell'uomo, potrebbe essere un 
qualsiasi turista che ripartirà fra quindici giorni. Ma sono contento che vi dia da 
pensare. 

Gottstein pareva non lo ascoltasse. Mormorò: — Dev’essere un fisico o uno 
scienziato. Non so perché, ma lo associo a un pericolo. 
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CAPITOLO QUARTO 


— Salve! — esclamò allegramente Selene. 

Il Terrestre si voltò e la riconobbe immediatamente — Selene! Dico giusto? Se- 
lene? 

— Giusto. Pronuncia esatta. Vi state divertendo? 

— Moltissimo — rispose serio il Terrestre. - Mi sto rendendo conto di quanto 
straordinario sia il nostro secolo. Fino a poco tempo fa ero sulla Terra, e mi sentivo 
stanco del mio ambiente e di me stesso. Poi ho pensato: “Be, se fossi vissuto cen- 
t'anni fa, l’unico modo di lasciare questo mondo sarebbe stato morire, invece ades- 
so... posso andare sulla Luna”. — Sorrise, ma senza gaiezza. 

— Siete più felice adesso che ci siete? — domandò Selene. 

— Un poco. — Si guardò in giro. — Non avete un branco di turisti da curare, oggi? 

- Oggi, no. È il mio giorno di libertà. Chissà, forse riuscirò ad averne due o tre. 
Il mio è un lavoro monotono. 

— Che peccato, allora, che vi siate imbattuta in un turista proprio oggi! 

— Non mi sono imbattuta, vi stavo cercando. E ho faticato a trovarvi. Non do- 
vreste andarvene in giro da solo. 

Il Terrestre la guardò con interesse. 

— Perché mi cercavate? Vi piacciono i Terrestri? 

— No - rispose lei con disarmante franchezza. - Mi danno la nausea. Non mi 
piacciono per principio, e avere a che fare con loro per lavoro non fa che peggiora- 
re ulteriormente le cose. 

— Eppure siete venuta a cercarmi, e non c’è niente sulla Terra... voglio dire sulla 
Luna, che possa convincermi che lo avete fatto perché sono giovane e bello. 

— Anche se lo foste, sarebbe lo stesso. I Terrestri non m’interessano, come san- 
no tutti, eccetto Barron. 

— Allora perché mi cercavate? 

— Perché ci sono altri modi di essere interessanti e perché voi interessate a Bar- 
ron. 

— Chi è? Il vostro ragazzo? Un amico? 

Selene rise: — Barron Neville. È molto più di un ragazzo e anche di un amico. 
Quando ne abbiamo voglia ce la spassiamo insieme. 

— È quello che intendevo dire. Avete bambini? 

— Un maschio di dieci anni. Vive quasi sempre nella sezione ragazzi. E, per ri- 
sparmiarvi la prossima domanda, aggiungo che non è figlio di Barron. Può darsi 
che avrò un figlio anche da Barron, se saremo ancora insieme quando... se mi verrà 
dato il permesso di avere un secondo figlio. Ma sono sicura che me lo daranno. 

— Siete molto franca. 

— Riguardo ad argomenti che non considero segreti? Certo... Ma cosa vi piace- 
rebbe fare adesso? 

Stavano camminando lungo un corridoio dalle pareti di roccia color latte, nella 
cui superficie levigata erano incastonate schegge di “gemme lunari” che si trova- 


vano facilmente in molte zone della superficie. Selene calzava sandali che sfio- 
ravano a malapena il terreno, mentre lui portava stivali dalla pesante suola di 
piombo che lo aiutavano a camminare con relativa facilità. 

Il corridoio era a senso unico. Di tanto in tanto venivano sorpassati da un picco- 
lo e silenzioso veicolo elettrico. 

Il Terrestre rispose: — Che cosa avrei voglia di fare, dite? Be”, è un invito a rag- 
gio talmente ampio!... Non vorreste porvi qualche condizione limitativa in modo 
che io non possa offendervi, anche senza volerlo? 

— Siete un fisico? 

Il Terrestre esitò. — Perché me lo domandate? 

— Per sentire cosa mi rispondete. Lo so che siete un fisico. 

— Come fate a saperlo? 

— Nessuno parla di “condizioni limitative”, se non lo è specialmente se la prima 
cosa che vuole vedere della Luna è il protosincrotrone. 

- È per questo che mi cercavate? Perché sembro un fisico? 

- È il motivo per cui Barron mi ha mandato a cercarvi. Perché lui è un fisico. Io 
sono venuta perché penso, che... siate fuori del comune, per un Terrestre. 

— In che senso? 

— Se andate in cerca di complimenti... non è un complimento. È solo che mi pa- 
re che i Terrestri non vi piacciano. 

— Come fate a dirlo? 

— Vi ho osservato mentre guardavate gli altri turisti. E poi io lo sento. Sono i 
Terragni a cui non piacciono gli altri Terragni quelli che tendono a rimanere sulla 
Luna. E questo mi riporta alla domanda di prima. Che cos’avete voglia di fare, a- 
desso? E porrò le mie condizioni limitative... voglio dire, per quanto riguarda le 
cose che andremo a vedere. 

— È strano, Selene — ribatté lui, lanciandole un’occhiata penetrante. — Avete un 
giorno di libertà e, dal momento che il vostro lavoro non vi dà nessuna soddisfa- 
zione, dovreste godervelo. Invece siete disposta a lavorare volontariamente per 
me... Solo perché v’interesso un pochino. 

— Perché interessate a Barron. Lui ha da fare, adesso e non c’è niente di male se 
v’intrattengo io finché non sarà libero... E poi è diverso. Non lo capite? Il mio la- 
voro consiste nel guidare un branco di Terragni... Non vi offenderete se uso questo 
termine? 

— Lo uso anch'io. 

— Perché siete un Terrestre. Alcuni Terrestri lo considerano denigratorio e si of- 
fendono se lo usano i Lunariti. 

— Volete dire se lo usano i lunatici? 

Selene arrossì, poi disse: — Sì. Proprio così. 

— Bene, allora non stiamo a scambiarci insulti. Su, continuate a parlarmi del vo- 
stro lavoro. 

— Nel mio lavoro ci sono questi Terragni che devo sorvegliare perché non fini- 
scano con l’ammazzarsi e a cui devo dire come muoversi e camminare, e devo ba- 
dare che mangino e bevano secondo il manuale. E loro vedono le loro cosette, fan- 


no le loro cosette, e io devo essere tremendamente materna e gentile. 

— Orribile — commentò il Terrestre. 

— Ma voi e io possiamo fare quello che preferiamo spero! Voi forse dovrete af- 
fidarvi alla sorte, ma io non dovrò soppesare ogni parola! 

— Vi ho già detto che siete liberissima di chiamarmi Terragno. 

— D’accordo. Allora, cosa vogliamo fare? 

— Sapete già la risposta. Voglio visitare il protosincrotrone. 

— Questo no. Forse Barron riuscirà a farvi ottenere un permesso in seguito. 

— Be”, se non posso visitare il protosincrotrone, non so cos’altro ci sia da vede- 
re. So che il radiotelescopio è sull’altra faccia della Luna, e poi non è una novità. 
Ditemi voi. I turisti-tipo cosa visitano? 

— Un mucchio di cose. Ci sono le colture di alghe, per esempio, ma l’odore è ta- 
le che un Terragno... un Terrestre non lo apprezzerebbe molto. I turisti fanno già i 
difficili con i nostri cibi! 

— Vi sorprende? Non avete mai assaggiato cibi terrestri? 

— No, ma credo che non mi piacerebbero. Dipende da cosa si è abituati a man- 
giare. 

— Già — convenne il Terrestre con un sospiro. — Se mangiaste una vera bistecca 
forse vi darebbero fastidio i nervi e il grasso. 

— Potremmo andare in periferia dove stanno aprendo nuovi corridoi, ma dovre- 
ste indossare una tuta protettiva. Poi ci sono le fabbriche... 

— Selene, lascio a voi la scelta. 

— D’accordo, se prima risponderete sinceramente a una mia domanda. 

— Non posso promettere prima di averla sentita. 

— Dicevo che i Terragni a cui non piacciono i Terragni tendono a restare sulla 
Luna. Voi non avete negato. Avete intenzione di fermarvi sulla Luna? 

Il Terrestre fissava le punte dei suoi goffi stivali. Poi disse: — Selene, ho faticato 
a ottenere il visto. Dicevano che ero troppo vecchio per affrontare il viaggio e che, 
se fossi rimasto qui troppo a lungo forse non sarei più riuscito a riadattarmi alla 
Terra. Così ho detto che avevo intenzione di restare per sempre sulla Luna. 

— Eravate sincero? 

— Allora ero incerto, ma adesso penso che rimarrò. 

— È strano che vi abbiano concesso il visto, date le circostanze. 

— Perché? 

— In genere le autorità terrestri non hanno piacere che un fisico si trasferisca de- 
finitivamente sulla Luna. 

— Quanto a questo, non ho avuto difficoltà — dichiarò il Terrestre, con una 
smorfia. 

— Be”, allora, se volete diventare uno di noi, penso che dovreste visitare la pale- 
stra. I Terragni lo chiedono spesso, ma noi non li incoraggiamo, di solito, anche se 
non è vietato. Con gli immigranti è diverso. 

— Perché? 

— Be’, tanto per cominciare, noi facciamo ginnastica nudi o quasi. E perché non 
dovremmo? - si affrettò ad aggiungere in tono difensivo come per prevenire delle 


obiezioni. — La temperatura è controllata e l’ambiente pulito. Solo i Terrestri reagi- 
scono in modo esagerato al nudo: o si eccitano o lo trovano indecente, o tutt'e due 
le cose insieme. Be”, noi non abbiamo voglia di vestirci in palestra per amor loro, e 
così, per evitare fastidi, facciamo a meno di portarceli. 

— Ma gli immigranti?... 

— Loro ci si devono abituare. Prima o poi dovranno spogliarsi anche loro, e 
hanno più bisogno di fare ginnastica dei Lunariti indigeni. 

— Voglio essere onesto con voi, Selene: se vedo un nudo femminile mi ecciterò. 
Non sono così decrepito! 

— Be”, eccitatevi pure — disse lei, con indifferenza. — Ma per conto vostro. 
D’accordo? 

— Dobbiamo spogliarci anche noi? - domandò lui, guardandola con divertito in- 
teresse. 

— Come semplici spettatori non è necessario. Voi vi sentireste a disagio e per 
noi non costituireste certo un bello spettacolo! 

— Siete schietta! 

— Credete forse che lo spettacolo sarebbe bello? Siate onesto. E poi, per quanto 
mi riguarda, non ho voglia di aggravare la tensione del vostro eccitamento... priva- 
to. Perciò è meglio restare vestiti tutti e due. 

— Nessuno protesterà? Voglio dire per il fatto che sarò là come Terragno di a- 
spetto non proprio gradevole. 

— Se ci sarò anch'io, no. 

- Allora d’accordo. È lontano? 

— Ci siamo. Quella è l’entrata. 

— Ah! Avevate già programmato di condurmi qui. 

— Ho solo pensato che poteva essere interessante. 

— Perché? 

Selene sorrise all’improvviso. — Così, solo un pensiero. 

Il Terrestre scosse la testa. - Comincio a credere che voi non abbiate mai solo 
un pensiero. Lasciatemi indovinare. Se devo rimanere sulla Luna, avrò bisogno di 
fare spesso ginnastica, per conservare in forma, forse, muscoli, ossa e tutti gli altri 
miei organi. 

— Vero. Facciamo tutti ginnastica, ma gli immigrati devono farla. Arriverà il 
giorno in cui la palestra sarà per voi un noioso dovere quotidiano. 

Erano davanti a una porta. Quando l’ebbero varcata, il Terrestre si fermò, sba- 
lordito. — Questo è il primo posto che mi ricorda la Terra! 

— In che senso? 

— Per la sua grandezza. Non sapevo che ci fossero locali così grandi sulla Luna. 
Scrivanie, macchine da ufficio, donne sedute alle scrivanie... 

— Donne a seno nudo — aggiunse Selene, seria. 

— In questo, devo ammettere, non c’è nessuna somiglianza con la Terra. 

— Abbiamo anche un pozzo di discesa e un ascensore per i Terragni. Ci sono 
molti piani... Ma aspettate. 

Si avvicinò a una donna seduta a una delle scrivanie più vicine e scambiò qual- 


che parola con lei, mente il Terrestre si guardava in giro con curiosità non invaden- 
te. 

Selene tornò. — Nessuna difficoltà. Pare che stia per cominciare una mischia. 
Sarà bella, conosco le squadre. 

— Questo posto è davvero imponente. 

— Se alludete all’ampiezza, non è sufficiente. Abbiamo tre palestre. Questa è la 
più grande. 

— In un certo senso mi fa piacere che nell’ambiente lunare, così spartano, vi 
permettiate il lusso di sprecare tanto spazio per una frivolezza. 

— Frivolezza? — ripeté Selene con aria offesa. — Quale frivolezza? 

— Avete parlato di una mischia... Un tipo di gioco, no? 

— Chiamatelo pure gioco. Sulla Terra lo fate per sport: dieci uomini in azione, 
diecimila che li stanno a guardare. Sulla Luna è diverso. Quello che per voi è una 
frivolezza, un passatempo, per noi è una necessità... Da questa parte. Prenderemo 
l’ascensore, il che significa che forse ci toccherà aspettare un poco. 

— Non volevo farvi arrabbiare. 

— Non sono arrabbiata, però voi dovete essere ragionevole. Voi Terrestri avete 
avuto modo di abituarvi alla gravità del pianeta da trecento milioni di anni, cioè da 
quando il primo anfibio si è arrampicato sulla terraferma. Anche se non fate ginna- 
stica, vivete abbastanza bene lo stesso. Ma qui sulla Luna noi non abbiamo avuto 
tempo di adattarci alla gravità. 

— Però avete un aspetto diverso da noi. 

— Se foste nato e cresciuto in un ambiente con gravità pari a quella lunare, le 
vostre ossa e i vostri muscoli sarebbero per forza di cose più lunghi e meno mas- 
sicci che sulla Terra. Ma si tratta di uno solo dei tanti particolari. Non esiste una 
sola funzione fisiologica... digestione, secrezioni ormonali e così via, che non ri- 
senta della forza di gravità e che non richieda, per essere equilibrata, esercitazioni 
adatte. Se poi riusciamo a trasformare queste esercitazioni in ginnastica, diverti- 
mento e giochi, tanto meglio, ma non significa che siano dei passatempi frivoli... 
Ah, ecco l’ascensore. 

Il Terrestre arretrò, un po’ allarmato, ma Selene, impaziente, lo incitò a prender 
posto. — Adesso, come tutti i Terragni, mi direte che vi sembra un canestro di vimi- 
ni! Be’, data la forza di gravità della Luna, non è assolutamente necessaria una ca- 
bina più solida. 

— Immagino che non venga molto usato — disse il Terrestre. 

Selene, sorrise: — Avete ragione. — Erano soli a bordo, e la cabina, prese a scen- 
dere lentamente. — La caduta frenata è più usata, perché è più divertente, 

— In che cosa consiste? 

— Il nome stesso ve lo dice... Eccoci arrivati. Sono solo due piani... Si tratta di 
un condotto verticale, dotato di appigli per salire e scendere. Ma sconsigliamo i 
Terragni dal servirsene. 

— Perché è troppo rischioso? 

— Di per se stesso non lo è, in quanto si può salire o scendere come su una scala 
a pioli. Però ci sono sempre i ragazzini che si lanciano a gran velocità, e i Terragni 


non sono abbastanza abili da evitarli. E così succedono scontri con spiacevoli con- 
seguenze. Ma col tempo vi ci abituerete anche voi. Quello che vi mostrerò adesso è 
un condotto piuttosto largo, ideato apposta per le mischie. 

Guidò il compagno verso un parapetto circolare al quale stavano appoggiate pa- 
recchie persone che chiacchieravano tra loro. Erano tutti praticamente nudi. Molti 
calzavano sandali, o avevano una borsa a tracolla. 

Il Terrestre si protese a guardare. Sotto di lui si apriva un ampio pozzo cilindri- 
co dalle pareti lisce dipinte in rosa e interrotte da sbarre metalliche disposte a caso. 
Talune erano corte, altre attraversavano diametralmente l’apertura. Il pozzo aveva 
una profondità di centoventi, centocinquanta metri, e un diametro di quindici circa. 

La presenza del Terrestre non suscitò particolare attenzione. Qualcuno l’aveva 
guardato distrattamente, mentre passava, qualche altro aveva salutato con un cenno 
o un sorriso Selene. Ma tutti avevano subito distolto gli occhi. Quel disinteresse, 
così ostentato, aveva un che di offensivo. 

Il Terrestre riportò la sua attenzione al pozzo. Sul fondo scorse delle figure, 
schiacciate dalla prospettiva. Notò che alcune indossavano un succinto indumento 
rosso, altre blu. Dovevano essere i componenti le due squadre. Quegli indumenti 
avevano una funzione utilitaristica e protettiva: erano sandali, guanti e fasce intor- 
no ai gomiti e alla ginocchia. Alcuni avevano anche un perizoma, altri una fascia 
intorno al petto. 

— Ah — mormorò il Terrestre. — Uomini e donne! 

— Proprio così — convenne Selene. — I due sessi gareggiano su un piede di pari- 
tà, e le fasce servono solo a evitare il dondolìo incontrollato di parti che potrebbero 
intralciare i movimenti. Inoltre, esiste una differenza tra i sessi relativa ai punti 
vulnerabili al dolore. Vedete dunque che non si tratta di pudore. 

Intanto, due figure stavano rapidamente salendo dal fondo del pozzo, diame- 
tralmente opposte, e un sommesso rullare di tamburi accompagnava i loro movi- 
menti. In principio i due salirono attaccandosi alle maniglie, poi presero velocità e 
a metà si limitavano ad appoggiarvi una mano, via via che ne incontravano una. 

— Sulla Terra una cosa simile sarebbe impossibile — ammise il Terrestre. 

— Non si tratta solo di gravità inferiore — disse Selene. — Provare per credere. 
Per salire con tanta rapidità e tanta grazia bisogna fare ore ed ore d’esercizio. 

I due raggiunsero il parapetto e si rigirarono a testa in giù con un guizzo fulmi- 
neo, rituffandosi per scendere. 

— Caspita, come sono veloci! — esclamò il Terrestre. 

— Uhm —- osservò Selene mentre intorno si levava un applauso. — Credo che i 
Terrestri, quelli che non sono mai venuti sulla Luna, siano convinti che qui ci si 
sposti solo in superficie e con addosso le tute spaziali. Il che, ovviamente, rende i 
movimenti goffi e lenti. 

— Proprio così — disse il Terrestre. — Ho visto il film dei primi astronauti, che 
proiettano in tutte le scuole elementari, e pareva che camminassero sott'acqua. E 
nonostante tutti sappiano che adesso le cose sono cambiate, l'impressione suscitata 
da quei primi filmetti è sempre tale che molti sono convinti che sulla Luna siate 
rimasti fermi a quel punto. 


— E invece rimarreste tutti meravigliati nel constatare come oggi sia possibile 
spostarsi rapidamente in superficie, anche con le tute e gli apparecchi respiratori — 
dichiarò Selene. — Qui sottoterra, poi, avete avuto modo voi stesso di vedere che ci 
muoviamo con scioltezza e rapidità. Basta saper adoperare i muscoli e si annullano 
gli svantaggi della gravità ridotta. 

— Però siete anche capaci di muovervi lentamente — osservò il Terrestre, che 
non aveva distolto lo sguardo dagli acrobati. 

Questi, dopo esser saliti velocemente, stavano scendendo con deliberata lentez- 
za, fluttuando, toccando gli appigli più per ritardare la caduta che non per darsi una 
spinta come avevano fatto salendo. Appena i primi due furono giunti sul fondo, 
vennero sostituiti da un’altra coppia, e così via, in una gara di destrezza e di virtuo- 
sismo. 

Tutte le coppie salivano all’unisono, per sbizzarrirsi poi nella discesa con com- 
plicati giochi di equilibrio. Una coppia si staccò simultaneamente dall’appiglio, 
con un colpo di tallone, passò al di sopra di una sbarra trasversale con una bassa 
parabola, sfiorandosi senza toccarsi, e ciascun componente andò ad afferrare 
l’appiglio che l’altro aveva appena lasciato. Fu uno scrosciare di applausi. 

— Non sono abbastanza esperto per apprezzare la loro bravura — dichiarò il Ter- 
restre. — Sono tutti Lunariti indigeni? 

— Per forza! La palestra è aperta a tutti i Lunariti e, anche alcuni immigrati si 
comportano proprio benino, per arrivare a virtuosismi come questi bisogna essere 
nati e cresciuti qui. Gli indigeni hanno il fisico adatto, più di quanto lo abbiano i 
nati sulla Terra, e inoltre si esercitano fin da piccoli. La maggior parte di quelli che 
si esibiscono oggi non hanno superato i diciott’anni. 

— Però mi pare che siano esercizi piuttosto pericolosi, nonostante la gravità in- 
feriore. 

— Qualche osso rotto ogni tanto, ma non credo che si siano mai verificati inci- 
denti mortali. Per quanto ne so, il più grave è stato la frattura della colonna verte- 
brale di un atleta che è rimasto paralizzato. È stata una cosa terribile, l’ho vista ac- 
cadere con i miei occhi... Oh, guardate, adesso ci sono i liberi. 

— I cosa? 

— Fino a ora abbiamo visto esercizi obbligati, con movimenti stabiliti da regole 
fisse. 

Il rullio dei tamburi si attenuò, mentre un atleta, che era salito a metà pozzo, si 
lanciò nel vuoto, afferrò una sbarra trasversale, vi ruotò intorno in verticale e poi la 
lasciò andare. 

— Stupefacente — commentò il Terrestre. — Quei volteggi sulla Terra li fanno so- 
lo i gibboni. 

— Cosa sono? 

— Scimmie, anzi, l’unica specie di scimmia che esista ancora allo stato selvati- 
co, sono... — S’interruppe notando l’espressione di Selene, per affrettarsi ad ag- 
giungere: — Non volevo offendere nessuno. I gibboni sono creature agilissime, pie- 
ne di grazia. 

— Ho visto delle foto di scimmie — disse seccamente lei. 


— Ma non avete certamente visto i gibboni in movimento. Vi assicuro che il pa- 
ragone non voleva essere insultante, tutt'altro! — Appoggiò i gomiti alla ringhiera 
seguendo i movimenti degli atleti che sembravano danzare nel vuoto. — Come trat- 
tate gli immigranti qui sulla Luna? — domandò poi. — Parlo di quelli che vengono 
per non tornare più sulla Terra. Poiché non possiedono le doti innate dei Lunariti... 

— Non ci sono differenze. Gli Immi sono cittadini come gli altri. Non esistono 
discriminazioni legali. 

— Perché dite discriminazioni legali? 

— Be”, l’avete detto voi. Ci sono cose che non possono fare. Esistono delle dif- 
ferenze. Hanno problemi medici diversi dai nostri e il loro fisico è meno resistente. 
E, se vengono qui in età matura, sembrano dei vecchi. 

Il Terrestre distolse lo sguardo, imbarazzato. — Sono permessi i matrimoni misti 
tra Terrestri e Lunariti? 

— Certo. Mio padre, per esempio, era un immigrato, mentre mia madre era nata 
sulla Luna. 

— Immagino che vostro padre fosse venuto qui... Oh, santo cielo!... 

Si aggrappò alla ringhiera trattenendo il fiato. - Temevo che mancasse l’appi- 
glio. 

— Niente paura. Quello è Marco Fore. È uno dei suoi trucchi, afferrare l’appi- 
glio all’ultimo momento. A dire il vero adesso non è molto in forma, e un vero 
campione non ricorre a questi giochetti. Però... Mio padre aveva ventidue anni 
quando venne sulla Luna. 

— Immagino che sia l’età migliore. Ancora abbastanza giovani per adattarsi al 
nuovo ambiente e non avere troppi legami sentimentali con la Terra. Dal punto di 
vista del maschio terrestre medio, credo che sia eccitante avere dei rapporti sessuali 
con... 

— Rapporti sessuali? — l’espressione divertita di Selene nascondeva male il di- 
sgusto. — Non penserete che mio padre abbia avuto rapporti sessuali con mia ma- 
dre! Se mia madre vi sentisse, vi farebbe correre! 

- Ma... 

— Fecondazione artificiale per grazia del cielo! Sesso con un Terrestre? 

— Non dicevate che non esistono discriminazioni? 

— Non si tratta di discriminazioni, ma di realtà fisica. Un Terrestre non riesce ad 
adattarsi del tutto all’attrazione gravitazionale. Per quanto esperto, nell’impeto del- 
la passione potrebbe tornare ai gesti cui è abituato. È un rischio che non mi piace- 
rebbe correre. Nella confusione, ci potrebbe scappare un braccio o una gamba rot- 
ta. La mescolanza dei geni è una cosa, il sesso un’altra. 

— Scusate, ma la fecondazione artificiale non è proibita dalla legge? 

Fissando con sguardo assorto gli atleti, lei disse: — Ecco di nuovo Marco Fore. 
Quando non vuole strafare, è davvero in gamba, e sua sorella è brava come lui. A 
vederli lavorare insieme sono un poema d’armonia e di sincronismo. Lui a volte 
esagera un po”, ma ha un perfetto controllo dei muscoli... Sì, la fecondazione artifi- 
ciale è vietata dalle leggi terrestri, ma è permessa quando sia necessaria per motivi 
clinici, il che, non occorre dirlo: è sempre il caso in questione. 


Tutti gli acrobati erano saliti sulla sommità del pozzo e s’erano disposti in cer- 
chio appena sotto il parapetto, i rossi da una parte e i blu dall’altra. Una piccola fol- 
la plaudente si era raggruppata attorno alla ringhiera. 

— Dovreste mettere dei posti a sedere — osservò il Terrestre. 

— Perché? Questo non è uno spettacolo, ma un esercizio fisico. Se a qualcuno 
interessa guardare, può appoggiarsi al parapetto. Non è un posto da spettatori, que- 
sto, ma una palestra, e noi dovremmo essere nel pozzo e non fuori. 

— Come? Anche voi fate questi esercizi, Selene? 

— Certo, tutti i Lunariti li fanno, anche se in diversa misura. Io non ho mai fatto 
parte di nessuna squadra... Ecco, adesso ci sarà una gara di discesa collettiva, è 
l’esercizio più pericoloso. Ogni squadra deve cercare di mantenersi in aria il più 
possibile, cercando di far cadere gli avversari. Guardate! 

Il rullio dei tamburi pareva adesso un rombo di tuono, e ciascun membro delle 
due squadre si staccò dagli appigli saettando come una freccia. Ci fu un momento 
di gran confusione a mezz'aria, ma, quando l’intreccio dei corpi si districò, ciascu- 
no era saldamente ancorato a una sbarra. Ci fu un altro momento di tensione, nel- 
l’attesa, poi uno si lanciò e un secondo lo seguì e il centro del pozzo fu di nuovo un 
vorticare di corpi volanti. Il gioco si ripeté più volte. 

— Le regole sono complesse — spiegò Selene. — Ogni lancio vale un punto e così 
pure ogni appiglio. Due punti di penalità se l’appiglio è mancato, dieci a chi atter- 
ra. Poi ci sono altri falli, penalizzati in modo vario. 

— Chi segna i punti? 

— Ci sono gli arbitri e comunque tutta la gara viene filmata, in caso di contro- 
versie. Ma anche così, a volte, è difficile decidere. 

Il gioco si andava riscaldando. Il Terrestre rinunciò a cercare di dare un senso a 
tutte quelle piroette e a quei volteggi complicati. A volte un atleta mancava l’appi- 
glio, altre, gli spettatori si sporgevano tanto che sembrava volessero gettarsi anche 
loro nel pozzo. Una volta un avversario afferrò Marco Fore per un polso e qualcu- 
no gridò: — Fallo! 

Fore mancò un appiglio e precipitò. Agli occhi del Terrestre, data la gravità lu- 
nare, la caduta sembrava lenta, e il corpo snello di Fore piroettava alla ricerca di 
una sbarra su cui fermarsi, ma senza riuscirci. Gli altri atleti erano fermi, forse per- 
ché le regole esigevano così, quando uno cadeva. 

Fore scendeva velocemente, adesso, sebbene fosse riuscito a rallentare più vol- 
te, sfiorando una sbarra. Era ormai quasi sul fondo, quando, con mossa fulminea, 
allungò la gamba destra e riuscì ad afferrarsi a una traversa: rimase appeso, don- 
dolando, a testa in giù a meno di tre metri da terra. Rimase così, a braccia spalanca- 
te, finché durò il lungo applauso tributatogli dal pubblico, poi si rigirò, si mise ritto 
sulla sbarra e riprese a salire. 

- È stato un fallo? - domandò il Terrestre. 

— Se Jean Wong gli ha davvero afferrato il polso invece di spingerlo, era fallo. 
Ho visto che l’arbitro l’ha segnato. Marco però è sceso più del necessario. Gli pia- 
ce interrompere la caduta in extremis, e un giorno o l’altro finirà col farsi del ma- 
le... Oh, oh! 


Il Terrestre alzò di scatto la testa a guardare cos’avesse, ma Selene non badava 
a lui. — C’è qualcuno dell’ufficio del Commissario che vi cerca — disse. 

— Ma come... 

— Non vedo chi altri potrebbe cercare voi. 

— Ma non c’è motivo. 

Tuttavia il nuovo venuto, che era indubbiamente un Terrestre o un immigrato e 
che pareva a disagio in mezzo ai corpi nudi dei Lunariti, stava dirigendosi verso di 
lui. 

— Signore — disse — il Commissario Gottstein vi prega di seguirmi... 


URANIA .... 
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CAPITOLO QUINTO 


L’alloggio di Barron Neville era meno elegante di quello di Selene. Cerano li- 
bri sparpagliati qua e là, il computer, personale, in mostra nel suo angolo, e un’am- 
pia scrivania in disordine. Le finestre, infine, erano cieche. 

Selene entrò, incrociando le braccia e disse: — Se vivi in un porcile, Barron, 
come puoi pretendere di avere le idee chiare e ordinate? 

— Mi arrangio — rispose lui, brusco. - Come mai non hai portato con te il Terre- 
stre? 

— Il nuovo Commissario è arrivato prima di me. 

— Gottstein? 

— Sì. Ma tu, perché non ti sei fatto vivo prima? 

— Le ricerche sono lunghe e complesse. Sai che non mi piace lavorare male. 

— Be”, allora dovremo pazientare — commentò lei. 

Neville si mordicchiò un’unghia, esaminò il risultato con molta attenzione, e 
poi disse: — Non so se la situazione dovrebbe piacermi, o no... Tu cosa ne pensi di 
quell’uomo? 

— A me piace — dichiarò Selene in tono deciso. — È piuttosto simpatico, tenendo 
conto del fatto che è un Terragno. Si è lasciato guidare, ha dimostrato interesse, 
non ha espresso giudizi né si è dato arie di superiorità. E io mi sono comportata 
bene e ho evitato di insultarlo. 

— Ha fatto altre domande sul sincrotrone? 

— No, non ne aveva bisogno. 

— Perché? 

— Gli ho detto che tu volevi vederlo, e gli ho spiegato che sei un fisico. Quindi, 
suppongo che chiederà a te tutto quello che vuole sapere, quando vi vedrete. 

— Non ti pare strano che abbia attaccato discorso proprio con una guida che ha 
un amico fisico? 

— Perché strano? Gli ho detto che andiamo a letto insieme e non c’è niente di 
strano che a un fisico piaccia una guida turistica. 

— Smettila, Selene. 

— Oh, senti, Barron! Secondo me, se quel tizio aveva dei piani e se mi ha avvi- 
cinato allo scopo di poter arrivare fino a te, sarebbe stato teso, ansioso. Più un 
complotto è stupido e complicato, più i cospiratori sono tesi e ansiosi. Io ho fatto di 
tutto per comportarmi in modo normale. Gli ho parlato di tutto fuorché del sincro- 
trone. L’ho portato in palestra. 

— E lui? 

— Si è molto interessato ai nostri esercizi. Era calmo, rilassato e si divertiva. 
Qualsiasi cosa abbia in mente, sono certa che non è niente di losco e complicato. 

— Sei sicura? Però il Commissario è arrivato prima di te. Ti pare bene? 

— Non vedo perché dovrei considerarlo un male. Un aperto invito a una riunio- 
ne, fatto alla presenza di parecchi Lunariti, non mi pare una cosa sospetta. 

— Selene, ti prego, non insistere a voler giudicare quando non te lo chiedo. Di- 


venti irritante. In primo luogo quell’uomo non è un fisico. Sai cos’è in realtà? 

— Io gli ho detto che era un fisico e lui non ha ammesso né negato — rispose Se- 
lene dopo averci pensato su. — Eppure... eppure sono sicura che lo è. 

— La sua è una bugia per omissione, Selene. Può darsi che gli piaccia la fisica, 
ma non ha svolto studi né lavoro da fisico. Sono certo che ha fatto studi scientifici, 
ma non lavora in campo scientifico. Anche se volesse, non ci riuscirebbe: nessun 
laboratorio terrestre gli offrirebbe un posto. È sulla lista nera di Fred Hallam, e tu 
sai che tipo è Hallam. 

— Ne sei sicuro? 

— Credimi, ho controllato. Mi hai criticato perché ero in ritardo... Be’, quello 
che ho saputo è troppo bello per essere vero. 

— Perché troppo bello? Non capisco dove vuoi arrivare. 

— Non ti pare che dovremmo fidarci di lui? Dopo tutto ha seri motivi di rancore 
nei confronti della Terra. 

— Se quello che hai scoperto è vero, possiamo fargli credito. 

— Sì, quello che ho scoperto, è vero, almeno nel senso che cercando, ho scoper- 
to quanto ti ho detto. Ma chi dice che non sia tutto predisposto a questo fine? 

— Barron, sei disgustoso! Possibile che tu veda cospirazioni dappertutto? Ben 
non mi pare... 

— Ben? - ripeté Neville, sardonico. 

— Ben! — confermò lei, decisa. — Ben non mi pare roso dal rancore né tanto me- 
no uno che reciti la parte di quello che deve apparire roso dal rancore. 

— No, ma è riuscito a rendersi simpatico. L’hai detto tu, no? Con enfasi. Forse 
l’ha fatto apposta. 

— Sai bene che non è facile ingannarmi. 

— Be”, aspetterò a giudicare quando l’avrò conosciuto. 

— Oh, va’ al diavolo, Barron! Ho conosciuto migliaia di Terragni di tutti i gene- 
ri. È il mio lavoro. E tu non hai il minimo motivo di considerare con tanto sarca- 
smo i miei giudizi. Sai invece che puoi fidarti ciecamente di me. 

— Vedremo. Non arrabbiarti. È che dobbiamo aspettare ancora... E intanto po- 
tremmo... Indovini cosa penso? 

— Non m'interessa di saperlo — ribatté Selene allontanandosi da lui. 

— Sei seccata perché ho messo in dubbio la tua capacità di giudicare la gente? 

— Mi sono seccata perché... Oh, al diavolo, perché non cerchi di mettere un po’ 
d’ordine, in questa stanza? — E se ne andò. 





CAPITOLO SESTO 


— Vorrei potervi offrire qualche comodità terrestre, dottore — disse Gottstein — 
ma per una questione di principio non ho portato niente. I bravi abitanti della Luna 
si offendono se qualcuno venuto dalla Terra gode di un trattamento speciale. Per 
non urtare la loro suscettibilità mi è parso meglio adeguarsi alle abitudini locali 
finché è possibile. Temo però che il mio modo di camminare mi tradisca. La loro 
gravità è impossibile! 

— Anch'io la penso così — disse il Terrestre. - Congratulazioni per il vostro 
nuovo incarico... 

— Non è ancora mio, sapete? 

— Congratulazioni lo stesso. Però, non posso fare a meno di chiedervi perché 
abbiate voluto vedermi. 

— Eravamo compagni di viaggio. Siamo arrivati poco tempo fa sulla stessa na- 
ve. 

Il Terrestre aspettò che si spiegasse meglio. 

— E, inoltre noi ci conosciamo da molto tempo — continuò Gottstein. — Ci siamo 
incontrati anni fa, di sfuggita. 

— Mi spiace, ma non ricordo... 

— Non ne sono sorpreso. Non c’è motivo perché ve ne ricordiate. A quell’epoca 
io facevo parte dello staff del senatore Burt, che era allora, ed è tuttora, presidente 
del Comitato per la Tecnologia e 1’ Ambiente. Era l’epoca in cui egli faceva di tutto 
per tenersi buono Hallam... Frederick Hallam. 

Il Terrestre parve irrigidirsi un poco sulla sedia. 

— Conoscete Hallam? 

— Siete la seconda persona che me lo chiede da che sono arrivato sulla Luna. Sì, 
l’ho conosciuto, non intimamente. E ho conosciuto altri che lo conoscevano. Cosa 
strana, la loro opinione coincideva con la mia. Per essere un uomo idolatrato da 
tutto il pianeta Hallam ispira pochissima simpatia quando lo si conosce di persona. 

— Pochissima? Nessuna, credo. 

Gottstein ignorò l’interruzione. — A quell’epoca il senatore mi aveva incaricato 
di fare ricerche sulla Pompa Elettronica per vedere se l’installazione avesse com- 
portato sprechi o indebiti profitti. Questo era lo scopo ufficiale e legittimo, ma, det- 
to tra noi, il senatore sperava di scoprire qualcosa che danneggiasse Hallam. Vole- 
va ridurre il suo strapotere in campo scientifico e politico. Ma non vi riuscì. 

- È evidente. Hallam è più potente che mai anche oggi! 

- D'altra parte, non c'erano irregolarità che risalissero ad Hallam. È un uomo 
onesto fino all’eccesso. 

— In un certo senso è vero. Il potere ha un valore di mercato che non sempre si 
misura in denaro. 

— Comunque, quello che mi interessò allora, sebbene fosse una cosa che non 
seguissi io, fu l’incontro con una persona che avanzò un reclamo non contro Hal- 
lam, ma contro la Pompa Elettronica in sé. Ero presente al colloquio, ma non lo 


condussi io. Eravate voi, non è vero? 

Il Terrestre rispose, circospetto: — Ricordo il fatto, ma non voi. 

— Allora mi parve incredibile che qualcuno avesse da recriminare contro la 
Pompa su base scientifica. Mi avevate colpito, tanto che, rivedendovi, mi si ridestò 
qualcosa nella memoria. Poi ci ripensai e alla... fine, senza consultare la lista dei 
passeggeri, mi è tornato in mente anche il vostro nome. Non siete il dottor Benja- 
min Andrew Denison? 

Il Terrestre sospirò. — Benjamin Allan Denison. Sì. Ma vi prego, Commissario, 
non ho voglia di rivangare il passato. Sono venuto sulla Luna con l’intenzione di 
ricominciare da capo. Accidenti, era meglio se cambiavo nome! 

— Non sarebbe servito. Io vi ho riconosciuto dalla faccia. Siete liberissimo di ri- 
farvi una nuova vita, dottor Denison, io non vi metterò bastoni tra le ruote. Tuttavia 
vorrei sapere una cosa che non vi riguarda direttamente. Non ricordo più il vostro 
reclamo contro la Pompa Elettronica. Potreste spiegarmi le ragioni della vostra o- 
stilità di allora? 

Denison chinò la testa. Il silenzio si prolungò e il Commissario Designato non 
lo interruppe: si trattenne persino dallo schiarirsi la gola. 

Alla fine Denison disse: — In realtà non era niente. Solo una mia supposizione. 
Un certo timore circa l'alterazione dell’intensità del campo nucleare forte. Niente! 

— Niente? — Stavolta Gottstein si schiarì la gola. — Vi prego di non seccarvi se 
cerco di capire. Vi ho detto che all’epoca mi avevate colpito. Non potei seguire la 
faccenda e non credo che riuscirei a scoprire qualcosa adesso, andando a spulciare 
negli archivi. Il senatore non riuscì nel suo intento e non è certo interessato a riapri- 
re la questione. Però, io ricordo qualcosa. Non eravate un collega di Hallam, un 
tempo? Ma non eravate un fisico. 

— È vero. Ero un radiochimico. Come lui, del resto. 

— Interrompetemi se sbaglio, ma il vostro curriculum nei primi tempi era otti- 
mo, vero? 

— I giudizi di merito erano obiettivi. Io non mi ero montato la testa, però il mio 
lavoro mi piaceva e avevo ottenuto dei brillanti risultati. 

— È davvero stupefacente come mi tornino in mente i ricordi. Hallam, invece, 
non era un gran che. 

— Infatti. 

— In seguito, però, le cose non vi andarono bene. Quando vi intervistammo... mi 
pare che vi foste presentato spontaneamente... lavoravate per una fabbrica di gio- 
cattoli. 

— Cosmetici — corresse Denison con voce strozzata. — Cosmetici per uomini. 
Non era un lavoro che mi qualificasse. 

— Già, purtroppo. Eravate un venditore. 

— Direttore delle vendite. Ero sempre in gamba nel mio lavoro. Quando ho 
piantato tutto, ero vice presidente. 

— C’entrò lo zampino di Hallam? Voglio dire col fatto che avevate abbandonato 
la ricerca scientifica. 

— Commissario, vi prego! — esclamò Denison. — Sono cose che non hanno più la 


minima importanza. Io c'ero quando Hallam scoprì lo scambio del tungsteno ed 
ebbe inizio la catena di eventi che culminarono con la costruzione della Pompa E- 
lettronica. Non saprei dirvi che cosa sarebbe successo, se non mi fossi trovato là in 
quel momento. Forse io e Hallam saremmo morti per avvelenamento da radiazioni 
nel giro di un mese o in un’esplosione atomica quindici giorni dopo. Non so. Inve- 
ce, io ero là e, in parte per causa mia, Hallam è diventato quello che è adesso. E, a 
causa della parte da me avuta, io sono quello che sono adesso. Ma al diavolo i par- 
ticolari. Siete soddisfatto? Spero di sì, perché non ho intenzione di dire altro. 

— Sì, credo che mi basti. Dunque, allora avevate un certo risentimento nei con- 
fronti di Hallam? 

— Certamente non gli ero affezionato a quel tempo. E non gli sono affezionato 
adesso, quanto a questo. 

— Direste, quindi, che le vostre critiche alla Pompa Elettronica erano ispirate al 
desiderio di distruggere Hallam? 

— Questo interrogatorio non mi piace — dichiarò Denison. 

— Scusate. Tutto quanto stiamo dicendo resterà tra noi. Cerco di saperne di più, 
perché sono preoccupato per la Pompa e per certe altre faccende. 

— Allora, se volete, pensate pure che io fossi emotivamente coinvolto. E che, 
perché detestavo Hallam, fossi disposto a credere che la sua grandezza e la sua po- 
polarità avessero delle basi inconsistenti. E che studiassi la Pompa Elettronica nella 
speranza di trovarvi qualche punto debole. 

— E quindi ne trovaste uno? 

— No! — eslamò Denison, calando il pugno sul bracciolo della seggiola e spo- 
standosi un poco in avanti per reazione. — Non “quindi”. Lo trovai perché c’era re- 
almente... o così almeno pensavo. Potete star certo che non me lo inventai al solo 
scopo di denigrare Hallam. 

— Non è questione di inventare, dottor Denison — obiettò Gottstein cercando di 
calmarlo. - Non mi sognerei mai di sottintendere una simile ipotesi. Però sappiamo 
tutti che quando si cerca di determinare qualcosa entro i confini del cognito, è ne- 
cessario partire da determinati presupposti. I quali spaziano su un’area molto vasta 
di incertezze. Perciò si può andare in una direzione piuttosto che in un’altra, in tut- 
ta onestà ma secondo le... emozioni del momento. Sono certo che i vostri presup- 
posti partivano dalla poca fiducia e dall’antipatia che nutrivate per Hallam. 

— Questa è una discussione inutile. Commissario. All’epoca, secondo me, i miei 
presupposti partivano da una base valida. Però non sono un fisico. Sono, o meglio 
ero, un radiochimico. 

— Anche Hallam lo era, il che non impedisce che oggi sia il più celebre fisico 
del mondo. 

— Però continua a essere un radiochimico, e per di più in arretrato di venticin- 
que anni. 

— Con voi invece le cose sono andate diversamente. Ce l’avete messa tutta per 
diventare un buon fisico. 

— Vedo che avete indagato a fondo su di me. 

— Ve l’ho detto: mi avevate colpito. Ma passiamo ad altro. Conoscete un fisico 


che si chiama Peter Lamont? 

— L’ho conosciuto tempo fa — ammise con riluttanza Denison. 

— Lo giudicate brillante? 

— Non lo conosco abbastanza per poterlo giudicare, e non voglio esprimere opi- 
nioni avventate. 

— Ma direste che non è tipo da parlare a vanvera? 

— A meno che non esistano prove contrarie, direi di no. 

— Vi seccherebbe dirmi come avete conosciuto Lamont? Solo per sentito dire o 
di persona? 

— Ho parlato alcune volte con lui, perché a quel tempo aveva intenzione di scri- 
vere la storia della Pompa Elettronica. Il fatto che Lamont venisse da me mi lusin- 
gò... AI diavolo, Commissario, ero lusingato per il solo fatto che Lamont sapesse 
che esistevo! Ma non avevo molto da dirgli. A cosa sarebbe servito? Io non ci avrei 
guadagnato altro che scherni, e ne sono stufo, ormai, stufo di rimuginare sul passa- 
to, stufo di autocompassione! 

— Sapete niente dell’attività di Lamont in questi ultimi anni? 

— Dove volete andare a parare, Commissario? — domandò Denison, con cautela. 

— Un anno fa, circa Lamont andò da Burt. Non lavoravo più per il senatore, al- 
l’epoca, ma ci vedevamo di tanto in tanto. Mi parlò della visita di Lamont. Era pre- 
occupato. Secondo lui, Lamont aveva scoperto qualcosa di serio contro la Pompa, 
ma non riusciva ad approfondire la cosa. Anch’io me ne preoccupai. 

— Quante preoccupazioni! — esclamò con sarcasmo Denison. 

— Adesso però mi chiedo... se voi avete parlato con Lamont... 

— Basta! Non una parola di più, Commissario. Vedo che state arrivando a un 
punto che io non voglio toccare. Se vi aspettate che vi dica che Lamont mi ha ruba- 
to l’idea, che una volta di più sono stato preso a calci, vi sbagliate. Torno a ripeter- 
vi che non avevo nessuna teoria valida, le mie erano solo supposizioni. C’era qual- 
cosa che mi preoccupava, esposi quel reclamo, ne parlai, non fui creduto, mi persi 
d’animo e, poiché non avevo modo di dimostrare la validità della mia idea, rinun- 
ciai. Non ne accennai a Lamont, quando venne da me. Parlammo infatti solo delle 
origini della Pompa. Anche se le ipotesi che è arrivato a formulare in seguito ave- 
vano punti in comune con le mie, ci è arrivato per conto proprio. E si tratta di ipo- 
tesi solide, basate su solide analisi matematiche. Non rivendico nessuna preceden- 
za. Nessuna. 

— Mi pare che conosciate la teoria di Lamont. 

— Se ne è parlato in questi ultimi mesi. Lui non l’ha potuta pubblicare e nessuno 
lo prende sul serio, ma è circolata ugualmente. È arrivata persino a me. 

— Capisco, dottore. Io, però, la prendo molto sul serio. Per me si tratta del se- 
condo avvertimento, capite? Il rapporto relativo al primo, cioè il vostro, non è mai 
finito sotto gli occhi del senatore, in quanto allora stavamo dando la caccia a even- 
tuali irregolarità finanziarie, e lui non aveva altro per la testa. E il capo della com- 
missione di ricerca incaricato dal senatore giudicò le vostre ipotesi... scusatemi se 
ve lo dico, pazzesche. Io no. Quando Lamont ha riportato la questione sul tappeto, 
ne sono rimasto turbato. Avrei voluto parlargli, ma i fisici che ho interrogato... 


— Compreso Hallam? 

— No, lui non l’ho consultato. Ma quelli con cui ho parlato mi assicuravano che 
la teoria di Lamont era priva di fondamento. Nonostante ciò, ero deciso a cercarlo, 
quando mi hanno assegnato questo incarico. E poi ho incontrato voi. Adesso potete 
capire perché ho voluto parlarvi. Secondo voi, le teorie di Lamont e vostre sono 
valide? 

— Volete dire che, se si continua a usare la Pompa Elettronica, il Sole e forse 
tutto questo braccio della Galassia finiranno per esplodere? 

— Esatto. 

— E come faccio a saperlo? La mia era una supposizione. Quanto alla teoria di 
Lamont, non l’ho studiata a fondo. Non è stata pubblicata. Ma, se anche l’avessi 
letta, la parte matematica sarebbe certamente superiore alla mia comprensione... E 
poi, cosa importa? Lamont non riuscirà mai a convincere nessuno. Hallam lo ha 
rovinato, come tanti anni fa ha rovinato me, e il pubblico non vede al di là della 
punta del proprio naso e ha molto più interesse a credere nella Pompa che nelle te- 
orie sballate di uno sconosciuto. Ma figuratevi! Chi mai rinuncerebbe alla Pompa 
per dar credito a Lamont? 

— Però voi non siete rimasto indifferente, vero? 

— Be’, ammetto che non mi piace l’idea di saltar per aria tutti. 

— Così siete venuto sulla Luna a fare qualcosa che il vostro antico nemico Hal- 
lam vi avrebbe impedito di fare sulla Terra. 

— Anche a voi piace fare supposizioni — osservò Denison, a bassa voce. 

— Vi pare? — ribatté con indifferenza Gottstein. — Forse anch’io sono brillante. 
Ebbene, la mia supposizione è esatta? 

— Può darsi. Non ho rinunciato alla speranza di tornare alla scienza. Sarei con- 
tento di fare qualcosa per allontanare dal mondo lo spettro della distruzione, sia 
dimostrando che esiste davvero sia dimostrando che non esiste. 

— Capisco. Passando ad altro dottor Denison, il mio predecessore, il signor 
Montez, mi ha detto che la Luna è all'avanguardia della scienza. Secondo lui, quas- 
sù c’è una quantità spropositata di cervelli. 

— Può darsi che abbia ragione — disse Denison. — Non so. 

— Può darsi che abbia ragione — convenne Gottstein, pensoso. — Se così fosse, 
non credete che sarebbe un inconveniente per i vostri propositi? Qualsiasi cosa 
possiate fare, gli uomini direbbero e penserebbero che siete riuscito a ottenerla solo 
grazie alle installazioni scientifiche lunari. Personalmente ve ne deriverebbe poco 
merito, anche se sarebbe ingiusto. 

— Sono stufo della corsa alla fama, Commissario Gottstein. Cerco un interesse 
nella vita, più interesse di quanto avevo come vice-presidente della Ultrasonic De- 
pilatories. Lo troverò tornando alla scienza e, se otterrò qualcosa, mi basterà la 
soddisfazione personale. 

— Diciamo che a me questo non basterebbe. Se avrete dei meriti, vi saranno ri- 
conosciuti. E a me, come Commissario, dovrebbe essere possibile presentare 1 fatti 
alla comunità terrestre in modo che non siate privato di quanto vi spetta. Penso che 
siate abbastanza umano da desiderare ciò che vi spetta. 


— Siete davvero gentile. E in cambio? 

— Siete cinico. Ma non avete torto. In cambio voglio la vostra collaborazione. 
L’ex-Commissario Montez ha dei dubbi sul tipo di ricerche scientifiche effettuate 
sulla Luna. Le comunicazioni tra Terrestri e Lunariti lasciano a desiderare, mentre 
il coordinamento degli sforzi dei due mondi sarebbe utile per tutti. È comprensibile 
che vi sia diffidenza, ma se voi sarete in grado di fare qualcosa per dissiparla, per 
noi potrebbe essere della stessa utilità delle vostre eventuali scoperte scientifiche. 

— Non penserete sul serio, Commissario, che io sia l’uomo ideale per dimostra- 
re ai Lunariti che gli scienziati terrestri sono leali e ben disposti nei loro confronti! 

— Non dovete confondere uno scienziato vendicativo con i Terrestri in generale, 
dottor Denison. Mettiamola così. Vi sarei grato se mi teneste al corrente delle vo- 
stre scoperte scientifiche, e in cambio io farò in modo che ne otteniate il merito 
dovuto. E, per poter capire a fondo le vostre scoperte, dato che io, non dimenti- 
chiamolo, non sono uno scienziato, mi sarebbe molto utile se voi me le spiegaste 
alla luce delle attuali condizioni della scienza qui sulla Luna. Siete d'accordo? 

— Pretendete molto — disse Denison. — Esporre prematuramente dei risultati pre- 
liminari, sia per trascuratezza che per eccesso di entusiasmo, può danneggiare irre- 
parabilmente una reputazione. Io detesto parlare di qualsiasi cosa con qualcuno, 
finché non ne sono più che sicuro. E la mia esperienza col Comitato, di cui voi fa- 
cevate parte, m’incoraggia ad andare coi piedi di piombo. 

— Vi capisco. — Gottstein era sincero. — Lascio a voi decidere se e quando sarà 
opportuno mettermi al corrente... Ma vi sto trattenendo troppo, mentre con tutta 
probabilità avrete voglia di andare a dormire. 

Essendo questo un congedo, Denison uscì, e Gottstein lo seguì con lo sguardo 
pensoso. 





CAPITOLO SETTIMO 


Denison aprì la porta a mano. Esisteva un comando che l’apriva automatica- 
mente, ma, non essendo ancora ben sveglio, non gli riuscì di trovarlo. 

L’uomo brano, dall’espressione preoccupata, disse: — Scusatemi... sono venuto 
troppo presto? 

Denison ripeté l’ultima parola per avere il tempo di mettere a fuoco le idee: — 
Presto?... No, sono io che mi sono svegliato tardi, credo. 

— Avevamo un appuntamento. — Finalmente Denison capì. — Ah, siete il dottor 
Neville! 

— Esatto. Posso entrare? 

La stanza di Denison era angusta, occupata quasi per intero dal letto ora disfat- 
to. Il ventilatore sibilava in sordina. 

— Spero che abbiate dormito bene — disse Neville con formale cortesia. 

Denison abbassò lo sguardo sul pigiama spiegazzato e si passò le dita tra i ca- 
pelli scomposti — No — disse brusco. — Ho passato una nottata tremenda. Potete pa- 
zientare finché non mi sia reso un po’ più presentabile? 

— Certamente. Volete che intanto vi prepari la colazione? Forse non vi siete an- 
cora familiarizzato con gli elettrodomestici. 

— Mi fareste un vero favore. 

Tornò dopo una ventina di minuti lavato e rasato, in camiciola e calzoni. — Spe- 
ro di non aver guastato la doccia — disse. — Non veniva più acqua e non sono riusci- 
to a farla tornare. 

— È razionata e non si può averne più di una determinata quantità. Siamo sulla 
Luna, dottore. Mi sono preso la libertà di preparare uova strapazzate e minestra 
calda per tutti e due. 

— Uova... 

— Noi le chiamiamo così, ma i Terrestri no, credo. 

Denison fece: — Oh! — e, messosi a sedere, assaggiò con scarso entusiasmo la 
pastetta collosa che l’altro aveva definito “uova strapazzate”. Dominò una smorfia 
appena si fu messo in bocca la prima forchettata, ma la ingoiò eroicamente, fa- 
cendola seguire da una seconda. 

— Col tempo vi ci abituerete — disse Neville. — E poi è molto nutriente. Vi faccio 
notare che l’alto contenuto di proteine e la gravità ridotta faranno diminuire il vo- 
stro fabbisogno di cibo. 

— Tanto meglio — mormorò Denison. 

— Selene mi ha detto che avete intenzione di stabilirvi sulla Luna. 

— Già — ammise Denison. — Però ho passato una notte così orribile che ha dato 
una forte scossa alla mia decisione. 

— Quante volte siete caduto dal letto? 

— Due... Ma ho sentito dire che è una cosa normale. 

— Inevitabile, direi, per i Terrestri. Da svegli, potete concentrarvi in modo da 
regolare i movimenti adattandoli alla forza di gravità della Luna; ma nel sonno vi 


muovete come se foste sulla Terra. Per fortuna che, cadendo, non ci si fa male. 

— La seconda volta ho dormito sul pavimento. Non mi ero accorto di essere ca- 
duto. Come diavolo si può ovviare a un simile inconveniente? 

— Non dovete dimenticare di sottoporvi a periodici controlli della pressione 
sanguigna, della funzione cardiaca e così via, per esser certo che il cambiamento di 
gravità non influisca negativamente sul vostro fisico. 

— Me l’hanno già raccomandato da più parti — rispose Denison con aria annoia- 
ta. — Nel corso del prossimo mese mi sottoporrò a diversi esami, e prenderò delle 
pillole. 

— Bene — disse Neville, come a porre fine a un argomento banale — entro una 
settimana vi sarete probabilmente adattato... Ma avete anche bisogno di vestiario 
adatto. Questi calzoni non vanno bene e la camiciola è inutile. 

— Spero che ci sia un posto dove posso rifornirmi di abiti. 

— Certo. Se avete modo, di vederla quando è in libertà, Selene sarà ben felice di 
esservi utile, ne sono sicuro. Vi considera una persona simpatica e per bene, dotto- 
re. 

— Sono lusingato che la pensi così. — Avendo ingollato una cucchiaiata di mine- 
stra, Denison aveva l’aria di non saper cosa fare del resto. A malincuore, si decise a 
finirla. 

— Pensava che foste un fisico, ma naturalmente si sbagliava. 

— Ho studiato radiochimica. 

— Ma è molto tempo che non esercitate la vostra professione, dottore. Quassù 
non siamo poi isolati del tutto. Voi siete una delle vittime di Hallam. 

— Sono tante da parlarne al plurale? 

— E come no? Tutta la Luna è una vittima di Hallam. 

— La Luna? 

— Si fa per dire. 

— Non capisco. 

— Sulla Luna non ci sono Stazioni della Pompa Elettronica. Non ne sono state 
installate per mancanza di collaborazione da parte dei para-uomini che non hanno 
accettato i nostri campioni di tungsteno. 

— Non vorrete dire, Neville, che sia colpa di Hallam. 

— In senso negativo, sì. Perché solo il para-universo può dare l’avvio al funzio- 
namento di una Pompa? Perché non anche noi? 

— A quanto ne so, perché non possediamo le nozioni che ci consentono di pren- 
dere l’iniziativa. 

— E sarà sempre così se continuerà a essere vietato far ricerche in materia. 

- È vietato? — domandò sorpreso Denison. 

— A conti fatti, sì. Il fatto che nessuno dei lavori necessari a far diffondere la 
conoscenza in materia trovi la dovuta priorità al protosincrotrone o in qualsiasi al- 
tra delle maggiori installazioni (tutte controllate dalla Terra e tutte sotto l'influenza 
di Hallam) equivale a dire che le ricerche in quel senso sono vietate. 

Denison si sfregò gli occhi. —- Temo che fra non molto avrò ancora bisogno di 
dormire... Scusatemi, con questo non voglio dire che mi annoiate. Ditemi, la Pom- 


pa Elettronica è davvero tanto importante per la Luna? Le batterie solari sono effi- 
cienti e sufficienti. 

— Ma ci costringono a dipendere dal Sole, dottore. Cioè, ci legano alla superfi- 
cie. 

— Be”... Secondo voi, dottor Neville, perché Hallam sarebbe contrario? 

— Dato che lo conoscete di persona, lo conoscete meglio di me. Tende sempre a 
comportarsi in modo che il pubblico ignori che la Pompa in realtà è una creazione 
dei para-uomini, mentre noi non siamo che degli esecutori, dei servi dei padroni. 
Ma se qui sulla Luna arrivassimo a capire quello che stiamo facendo, la data di na- 
scita della tecnologia della Pompa saremmo noi a stabilirla, non più lui. 

— Perché mi dite questo? — volle sapere Denison. 

— Perché non voglio sprecare il mio tempo. Di solito, accogliamo a braccia a- 
perte i fisici che vengono dalla Terra. Siamo tagliati fuori, qui sulla Luna, vittime 
di una politica terrestre che ci è deliberatamente avversa, e un fisico che ci viene a 
visitare serve se non altro a farci sentire meno isolati; un fisico immigrante poi, ci è 
molto più utile e siamo assai lieti di spiegargli la situazione e lo incoraggiamo a 
lavorare con noi. In fin dei conti, mi dispiace che non siate un fisico. 

— Ma io non ho mai detto di esserlo! — esclamò irritato Denison. 

— Però avete chiesto di visitare il sincrotrone. Perché? 

— Ah, eravate preoccupato per questo? Caro signore, lasciate che vi spieghi. La 
mia carriera scientifica è stata stroncata moltissimi anni fa. Ho deciso di riabilitar- 
mi, di dare un nuovo scopo alla mia vita... tenendomi il più possibile alla larga da 
Hallam. E dove posso essere più lontano da lui se non sulla Luna? Ho studiato da 
radiochimico, ma questa specializzazione non mi ha condizionato al punto da to- 
gliermi l’interesse e la capacità di dedicarmi ad altri studi. La branca più importan- 
te, oggi, è la para-fisica. Io ho fatto del mio meglio per studiarla, come autodidatta, 
con la sensazione che mi potesse offrire la speranza più concreta di riabilitarmi. 

— Capisco — disse Neville, ma il tono era dubbioso. 

— A proposito della Pompa Elettronica, avete sentito parlare della teoria di Peter 
Lamont? 

— No - rispose Neville, scrutandolo. — Non credo di aver mai sentito nominare 
questo individuo. 

— Già, non è ancora famoso, e probabilmente non lo diventerà mai... probabil- 
mente per la stessa ragione per cui non lo diventerò io. Ha pestato i calli a Hal- 
lam... Il suo nome è salito alla ribalta di recente, e io gli ho dedicato qualche pen- 
siero... come stanotte, per esempio, quando non riuscivo a dormire — e sbadigliò. 

— E allora, dottore? — incalzò Neville. — Parlatemi di quell’uomo. Come si 
chiama? 

— Peter Lamont. Ha formulato una teoria secondo cui l’uso continuo e indiscri- 
minato della Pompa farà sì che la forte interazione nucleare diventerà fondamen- 
talmente più intensa nello spazio del sistema solare, finché raggiunto un punto cri- 
tico, subirà un cambiamento di fase che produrrà un’esplosione. 

— Quante sciocchezze! Sapete a quanto ammonta il mutamento prodotto su sca- 
la cosmica dall’uso su scala umana della Pompa? Anche se siete un fisico dilettante 


non dovreste trovar difficoltà a capire che la Pompa non può produrre un muta- 
mento apprezzabile nelle condizioni generali dell’universo durante il ciclo vitale 
del sistema solare. 

— Credete? 

— Ma certo! Voi no? 

— Non ne sono sicuro. Lamont agisce sotto la spinta di forti rancori personali. 
L’ho conosciuto, sia pur di sfuggita, e mi ha fatto l’impressione di essere un uomo 
passionale ed emotivo. Considerando quello che gli ha fatto Hallam, è pro- 
babilmente trascinato dal rancore che lo domina. 

— Siete sicuro che sia sul libro nero di Hallam? — obiettò Neville. 

— Sono un esperto in materia. 

— Non vi è passato per la mente che la diffusione di un dubbio come questo, e 
cioè che la Pompa potrebbe essere pericolosa, sarebbe un ottimo trucco per impedi- 
re alla Luna di installare delle Stazioni per conto suo? 

— A costo di suscitare ostilità e allarme in tutto il mondo? Sarebbe come voler 
rompere delle noci facendo esplodere un’atomica. No, sulla sincerità di Lamont 
non vi sono dubbi. E aggiungo che, pur senza esser stato capace di formulare teo- 
rie, ebbi io pure gli stessi dubbi, anni fa. 

— Perché anche voi eravate spinto dal rancore contro Hallam. 

— Io non sono Lamont. Non reagisco come lui. A esser franchi, vi dirò che ave- 
vo la vaga speranza di approfondire la questione qui sulla Luna, senza l’interfe- 
renza di Hallam e lontano dall’emotività di Lamont. 

— Qui? 

— Sì. Pensavo di potermi servire del sincrotrone. 

— Per questo vi interessa? 

Denison annuì. 

— Credete davvero di potervi servire del sincrotrone? Non sapete quante richie- 
ste arretrate ci sono? 

— Pensavo di poter ottenere la collaborazione di qualche scienziato lunare. 

Neville scoppiò a ridere scuotendo la testa: - Abbiamo le stesse vostre probabi- 
lità di accedervi... Però vi dirò cosa possiamo fare. Noi abbiamo delle installazioni 
nostre. Possiamo cedervi un po’ di spazio e anche l’uso di qualche strumento dei 
meno importanti. Voi ne farete l’uso che vorrete, ma forse ricaverete qualcosa. 

— Pensate che mi sarebbe possibile avere i mezzi per fare delle osservazioni uti- 
li nel campo della para-teoria? 

— Dipende dalla vostra abilità. Vi proponete di confermare la validità della teo- 
ria di quel Lamont? 

— O la sua inattendibilità. 

— Credo che la seconda sia l’ipotesi più probabile. Anzi, ne sono certo. 

— È chiaro, no, che sono solo un fisico dilettante? E allora, come mai mi avete 
subito offerto di lavorare nei vostri lavoratori? 

— Perché venite dalla Terra. Vi ho già detto che chi è disposto a lavorare qui è il 
benvenuto, anche se autodidatta. Non si sa mai... Selene garantisce per voi, e que- 
sto è un fatto a cui forse do più importanza di quanta non meriti. E poi, siamo tutti 


vittime di Hallam. Se volete riabilitarvi, noi vi aiuteremo. 

— Scusatemi se sono cinico, ma voi cosa pensate di guadagnarci? 

— Il vostro aiuto. Fra gli scienziati della Terra e quelli della Luna esiste una cer- 
ta incomprensione. Voi siete un uomo della Terra venuto spontaneamente sulla 
Luna e potreste agire da intermediario, per il bene di tutti. Avete già preso contatto 
col nuovo Commissario e può darsi che, riabilitando voi stesso, riabiliterete anche 
noi. 


— Volete dire che se mai riuscissi a indebolire l’influenza di Hallam ne trarreb- 
be beneficio anche la scienza lunare? 

— Qualunque cosa farete, sarà certo utile... Ma forse adesso è meglio che me ne 
vada e vi lasci dormire. Fatevi vivo tra un paio di giorni; vedrò di sistemarvi in un 
laboratorio e anche — concluse dando un’occhiata in giro — di trovarvi un alloggio 
migliore. 

Si scambiarono una stretta di mano, e Neville se ne andò. 





CAPITOLO OTTAVO 


— Immagino che sebbene il vostro incarico non sia stato dei più divertenti, tut- 
tavia ora che dovete andarvene provate un briciolo di dispiacere — osservò Got- 
tstein. 

— Un grosso dispiacere, direi — confessò Montez con una eloquente alzata di 
spalle. — Specie quando penso alla forza di gravità terrestre, alla difficoltà di respi- 
razione, al mal di piedi, al sudore... Sento che vivrò costantemente immerso in un 
bagno di sudore. 

— Un giorno verrà anche il mio turno. 

— Seguite il mio consiglio: non restate qui mai più di due mesi per volta. Non 
importa quel che possono dire i medici o quali esercizi isometrici vi consiglino di 
fare... tornate sulla Terra ogni sessanta giorni e restatevi per una settimana. Così 
sopporterete tutto meglio. 

— Non lo dimenticherò... oh, dimenticavo, ho visto il mio amico. 

— Quale amico? 

— L’uomo che era a bordo con me quando sono arrivato qui. Mi pareva che a- 
vesse una faccia nota, e infatti non sbagliavo. Si chiama Denison, ed è un radio- 
chimico. E quel che mi ricordavo di lui corrispondeva alla realtà. 

— Davvero? 

— Ricordavo una certa sua interessante irrazionalità, e ho cercato di sondarlo. 
Mi ha resistito, in modo molto astuto. Era razionale, talmente razionale da inso- 
spettirmi. Certi tipi di svitati dispongono di una razionalità che costituisce una spe- 
cie di meccanismo di difesa. 

— Signore! — esclamò Montez perplesso. — Temo proprio di non riuscire a se- 
guirvi. Se non vi spiace, mi metto a sedere un momento. Fra il dover badare a che 
tutto sia impacchettato a dovere e pensare alla gravità terrestre, sono rimasto a cor- 
to di fiato... Di che irrazionalità stavate parlando? 

— Una volta, tentò di spiegarci che l’uso delle Pompe Elettroniche era pericolo- 
so. Secondo lui, avrebbero fatto esplodere l’universo. 

— Sul serio? Ed è vero? 

— Spero di no. Allora, fu mandato via alquanto bruscamente. Quando gli scien- 
ziati si occupano di qualche cosa ai limiti della comprensibilità, diventano molto 
suscettibili, sapete. Una volta, uno psichiatra che conoscevo lo definì il fenomeno 
del “Chi lo sa?”. Se niente di quel che fate vi porterà alla conoscenza che vi è utile, 
finirete col dire “Chissà cosa succederà”, e la fantasia vi dirà il resto. 

— Sì, ma se i fisici si comportano a questo modo, anche se non tutti... 

— Ma non si comportano così, almeno non ufficialmente. Esiste la responsabili- 
tà scientifica e le riviste specializzate badano bene a non pubblicare notizie cervel- 
lotiche... Ma per tornare a noi, la controversia è tornata a galla. Un certo Lamont è 
andato dal senatore Burt, da quel Chen che si autodefinisce un messia o che so io e 
da altri, insistendo a dire che potrà verificarsi un’esplosione cosmica. Nessuno gli 
ha creduto, ma la voce si è diffusa e ha finito col trovare credito. 


— E questo tizio che è venuto sulla Luna ci crede? 

— Credo di sì — ammise Gottstein con un ampio sorriso. — Diavolo, di notte, 
quando non riesco a dormire - fra l’altro continuo a cadere dal letto - arrivo a cre- 
derci anch’io. Forse lui pensa di poter esperimentare la sua teoria, qui. 

— E allora? 

— E allora lasciatelo fare. Gli ho fatto capire che lo avremmo aiutato. 

— È rischioso — commentò Montez scuotendo la testa. — Non mi piace dare un 
sostegno ufficiale alle teorie cervellotiche. 

— Sapete, esiste una sia pur minima possibilità che non sia poi tanto cervelloti- 
ca. Il fatto importante è che se possiamo farlo restare qui sulla Luna, tramite suo 
possiamo arrivare a scoprire cosa sta succedendo qui. Non vede l’ora di essere ria- 
bilitato e io gli ho suggerito che poteva raggiungere lo scopo dandoci una mano... 
Farò in modo che siate tenuto al corrente, in via amichevole. 

— Grazie — rispose Montez. — E addio. 





CAPITOLO NONO 


Con espressione ingrugnita, Neville dichiarò: — No, non mi piace. 

— Perché è un Terragno? — Selene si tolse un peluzzo dal seno e lo esaminò at- 
tentamente tenendolo fra due dita. — Non è della mia camicetta. L'ho sempre detto 
io, che il sistema di depurazione dell’aria funziona male. 

— Quel Denison non vale una cicca. Non è un para-fisico. Ha qualche nozione 
dilettantesca in materia — a quanto racconta — e, per dimostrare la sua competenza, 
tira fuori delle idee assurde. 

— Quali, per esempio? 

— Dice che la Pompa potrebbe far esplodere l’universo. 

— Davvero? 

— Proprio così... Oh, sono obiezioni che ho già sentito non so quante volte! Ma 
non si tratta solo di questo... E poi sono tutte assurdità. 

— Forse la pensi così perché vorresti che non fossero vere. 

— Non cominciare! 

— Be”, cosa vuoi farne, di lui? — tornò alla carica lei dopo una breve pausa. 

— Lo sistemerò in qualche laboratorio. Non varrà niente come scienziato, ma 
potrebbe esserci ugualmente utile. Deve essere abbastanza conosciuto, se il Com- 
missario ha già conferito con lui. 

— Lo so. 

— Mi ha raccontato una romantica storia, secondo cui gli hanno rovinato la car- 
riera, e ora vorrebbe riabilitarsi. 

— Sul serio? 

— Certo. Sono sicuro che ti piacerà, e del resto, se lo metti sull’argomento, sarà 
felice di raccontartela. Anche questo è un bene. Il Terrestre romantico che lavora 
sulla Luna a un progetto pazzesco costituirà un magnifico motivo di preoccu- 
pazione per il Commissario, e ci servirà da paravento. E chissà che, tramite suo, 
non si riesca a sapere qualche cosa di più di quello che succede sulla Terra... Perciò 
sarà meglio che tu continui a mostrarti cordiale con lui, Selene. 





CAPITOLO DECIMO 


La risata di Selene risuonò stridula negli auricolari di Denison. La tuta spaziale 
in cui era infagottata nascondeva la sua figuretta. 

— Avanti, Ben, venite — incitò. - Non c’è da aver paura. Oramai siete un vetera- 
no. È un mese che vivete sulla Luna. 

— Ventotto giorni — borbottò Denison che si sentiva soffocare nella tuta. 

— Un mese - insisté Selene. — C’era la mezzaterra quando siete arrivato, e ades- 
so c’è di nuovo mezzaterra — e così dicendo indicò la curva luminosa della Terra 
nel cielo meridionale. 

— D’accordo, ma aspettate. Qui in superficie non sono così bravo a cavarmela 
come di sotto... E se casco? 

— Non succede proprio niente. La forza di gravità è minima, il pendio dolce e la 
tuta robusta. Se doveste perdere l’equilibrio, lasciatevi cadere e rotolare. Fra l’al- 
tro, è molto più divertente scendere a questo modo. 

Ma Denison non era per niente tranquillo. La superficie della Luna si stendeva 
bellissima alla fredda luce della Terra, tutta una sinfonia di bianchi e di neri. Un 
bianco tenue e delicato in confronto a quello delle zone illuminate dal Sole che a- 
veva visto una settimana prima durante una gita fatta allo scopo di visitare le batte- 
rie solari installate nel Mare Imbrium. Anche il nero era più tenue e morbido non 
essendovi il contrasto della cruda luce del giorno. Le stelle avevano uno splendore 
incomparabile, e la Terra era così invitante, con le sue pennellate di bianco e di az- 
zurro, fra cui comparivano qua e là tratti marrone. 

— Bene — disse Denison — vi secca se mi aggrappo a voi? 

— No di certo. Del resto, non risaliremo fino alla sommità, ma percorreremo so- 
lo un tratto del pendio adatto ai principianti: cercate di stare al passo con me. 
Camminerò lentamente. 

I passi di Selene erano lenti, lunghi e ondeggianti, e lui cercava di imitarne il 
ritmo. Il pendio che stavano risalendo era coperto di polvere, e ad ogni passo Deni- 
son ne scalciava una nuvoletta che ricadeva subito nel vuoto. Riusciva a star al 
passo con Selene, ma a fatica. 

— Bene — commentò lei tenendolo sottobraccio. — Vi comportate proprio benino, 
per essere un Terragno... scusate, un Immi. 

— Grazie. 

— Be’, non è che ci sia molta differenza. Immi, per Immigrante, è un epiteto 
spregiativo come Terragno per Terrestre. Devo ammettere che avete un buon carat- 
tere, per la vostra età. 

— No! Questo è peggio ancora. — Denison ansimava e aveva la fronte sudata. 

— Ogni volta che state per posare un piede, date una leggera spinta con l’altro — 
consigliò Selene. — Così i passi si allungano e camminare diventa più facile. No, 
non così... guardate me. 

Denison fu ben lieto di fermarsi un momento, e guardò Selene, che, nonostante 
fosse impacciata dalla tuta, procedeva a passi aggraziati. Poi lei tornò indietro e gli 


si inginocchiò accanto. 

— Su, adesso provate a muovere un passo... lentamente, e io vi batterò sul piede 
quando sarà il momento di calcare per darvi una spinta. 

Dopo parecchi tentativi, Denison commentò: — È peggio che correre sulla Ter- 
ra. Sarà meglio che riposi un po”. 

— Va bene. La colpa è dei muscoli che non sono avvezzi ai movimenti coordi- 
nati. Fate fatica non per colpa della forza di gravità, ma per mancanza di coordi- 
namento muscolare... D’accordo, mettetevi a sedere e riprendete fiato. Non ho in- 
tenzione di farvi salire molto più in alto. 

— Se mi sdraio comprometto il funzionamento delle bombole? 

— No, ma è meglio che non vi sdraiate. Mancano solo 120° allo zero assoluto, 
cioè siamo a 150° sottozero, e più piccola è la zona di contatto con il terreno, tanto 
meglio è. Io, se fossi in voi, mi limiterei a star seduto. 

— Va bene. — Denison si mise a sedere col viso rivolto verso il nord. 

— Guardate quelle stelle! — esclamò. 

Selene si era messa anche lei a sedere, ad angolo retto rispetto a Denison, che, 
di tanto in tanto, quando la luce della Terra colpiva il visore a un’angolazione giu- 
sta, riusciva a vederla in faccia. 

— Sulla Terra si vedono le stelle? — domandò lei. 

— Non così. Anche quando non ci sono nuvole, l'atmosfera terrestre assorbe 
parte della loro luce. Le differenze di temperature nei diversi strati atmosferici le 
fanno sembrare tremule, e le luci delle città, anche se lontane, le offuscano. 

— Dev’essere disgustoso! 

— Vi piace stare qui in superficie, Selene? 

— Non in modo folle, però non ho niente in contrario a venirci, qualche volta. 
Fa parte del mio lavoro accompagnare i turisti. 

— E adesso l’avete fatto per me. 

— Riuscirò mai a convincervi che con voi è diverso, Ben? E poi abbiamo un iti- 
nerario fisso per i turisti, breve e per niente interessante. Non penserete che li porti 
qui sullo scivolo, eh? Qui ci vengono i Lunariti e gli Immi. Anzi, più che altro gli 
Immi. 

— Non deve attirarli molto, visto che ci siamo solo noi. 

— Be”, non ci vengono tutti i giorni. Ma dovreste vedere quando ci sono le gare. 
Non vi piacerebbe, ve l’assicuro. 

— Non credo che mi piaccia molto nemmeno adesso. Lo scivolo è uno sport da 
Immi? 

— In genere sì. Ai Lunariti piace poco salire in superficie. 

— E al dottor Neville? 

— Per dir la verità non credo che sia mai venuto qui. È un vero cittadino, lui. Ma 
perché v’interessa saperlo? 

— Quando ho chiesto di visitare le batterie solari, mi ha dato subito il permesso, 
però non mi ha accompagnato. Glielo avevo chiesto, per avere con me qualcuno in 
grado di fornirmi delucidazioni in materia, ma il suo rifiuto è stato netto. 

— Spero che avrete trovato qualcun altro in grado di rispondere alle vostre do- 


mande. 

— Oh, sì. Un Immi. Forse questo spiega l’atteggiamento del dottor Neville nei 
riguardi della Pompa. 

— Come sarebbe a dire? 

— Be”... — Denison si piegò all’indietro mettendosi ad agitare alternativamente 
le gambe. — Ehi, è divertente! Guardate, Selene... Volevo dire che Neville ci tiene 
tanto a installare una stazione di pompaggio, mentre per il fabbisogno locale sono 
sufficienti le batterie solari. Sulla Terra non possiamo usarle perché il Sole non è 
sempre presente, non è sempre limpido, e non irradia su tutte le lunghezze d’onda. 
In tutto il sistema solare non esiste un solo pianeta più adatto all’uso delle batterie 
della Luna. Anche Mercurio è troppo caldo. Ma, per adoperarle, bisogna dipendere 
dalla superficie, e se a voi non piace starci... 

Selene si alzò di scatto in piedi, dicendo: 

— Basta, avete riposato abbastanza, Ben. Su, su... 

Lui si rialzò a fatica, continuando a parlare. — Una stazione di pompaggio, però, 
permetterebbe ai Lunariti di non salire mai in superficie, se non vogliono. 

— Avanti, saliamo ancora un po’. Vedete quel dosso, più in alto, dove la luce 
della Terra viene tagliata in linea orizzontale? 

Salirono in silenzio fino alla cima. Denison notò che ai lati il terreno era più li- 
scio: un’ampia distesa in pendio, pressoché priva di polvere. 

- È troppo liscio per un principiante — disse Selene rispondendo a una domanda 
inespressa del compagno. — Non cercate di essere troppo ambizioso, altrimenti fini- 
rete col chiedermi di insegnarvi anche il salto del canguro. 

Così dicendo, saltò come un canguro, roteando su se stessa prima di ricadere. 
Poi esclamò: — Ecco qua! Mettetevi a sedere, mentre io sistemo... 

Denison ubbidì, sedendosi con la faccia rivolta al pendio che osservò con aria 
incerta: — Siete davvero capace di scivolare fino in fondo? 

— Ma certo! La forza di gravità ridotta fa sì che si prema meno sul terreno. Sulla 
Luna è sempre molto più facile scivolare. Per questo voi avete l'impressione che i 
pavimenti dei nostri alloggi siano mal rifiniti. Volete che vi tenga una piccola le- 
zione sull’argomento, come ai turisti? 

— No, grazie. 

— E poi, naturalmente, si adoperano gli scivoli. — Stringeva in mano una piccola 
cartuccia a cui erano attaccati dei morsetti e un paio di tubi sottili. 

— Che cos’è? — domandò Ben. 

— Una bomboletta di gas liquido che emette un getto di vapore sotto la suola 
degli stivali. Il sottile strato di gas fra la suola e il terreno riduce l’attrito a zero, per 
cui ci si muove come se si fosse sospesi nel vuoto. 

— Non mi va - disse Denison. — È uno spreco adoperare così il gas sulla Luna. 

— Andiamo! Che gas credete che ci sia negli scivoli? Ossido di carbonio? Ossi- 
geno? In questo caso, sì che sarebbe uno spreco! Si tratta di argon, disponibile a 
tonnellate nel suolo lunare, derivato da miliardi di anni di degradazione del potas- 
sio 40... L’argon serve a pochissimi usi sulla Luna. Potremmo adoperarlo per mi- 
lioni di anni negli scivoli senza esaurire le scorte... Ecco fatto, vi ho sistemato gli 


scivoli. Adesso aspettate che metta i miei. 

— Come funzionano? 

— Automaticamente. Appena si comincia a scivolare il contatto fa uscire il gas. 
La riserva dura solo pochi minuti, ma sono sufficienti. — Si alzò e lo aiutò a rialzar- 
si in piedi. — Mettetevi di fronte alla discesa. Così! È un pendio molto dolce, co- 
raggio, Ben, da qui il terreno sembra addirittura pianeggiante. 

— No - protestò spaventato Denison — a me sembra ripidissimo. 

— Macché! Adesso statemi bene a sentire e tenete a mente quello che vi dico. 
Tenete i piedi appena divaricati, uno pochi centimetri più avanti dell’altro. Non 
importa quale. Le ginocchia devono essere piegate. Non guardate indietro né in al- 
to; se è necessario potete guardare di fianco. Soprattutto, quando sarete arrivato in 
fondo alla discesa, non cercate di fermarvi subito: perché la velocità è più alta di 
quanto sembri. Lasciate che il gas finisca, e l’attrito vi farà rallentare fino a fer- 
marvi. 

— Non sarò mai capace di ricordare tutte queste cose. 

— Ma sì, invece! E poi io sarò al vostro fianco, pronta ad aiutarvi. Caso mai poi 
doveste cadere senza che riesca a impedirvelo, non fate niente; lasciatevi sempli- 
cemente andare, scivolando a ruzzoloni. Non ci sono sassi contro cui possiate urta- 
re. 

Denison deglutì a vuoto fissando la discesa: il pendio, rivolto a sud, scintillava 
alla luce della Terra, e le più piccole imperfezioni risaltavano nitide, facendo spic- 
care minuscole zone d’ombra, cosicché il terreno pareva macchiato. Il grande se- 
micerchio della Terra solcava il cielo nero proprio davanti a lui. 

— Pronto? — domandò Selene posandogli una mano guantata fra le scapole. 

— Pronto — rispose Denison con un filo di voce. 

— E allora... via! — disse lei dandogli una spinta. Denison cominciò a muoversi, 
dapprima lentamente. Si voltò vacillando, e lei gli disse: — Non preoccupatevi, so- 
no qui di fianco a voi. 

D’un tratto Denison non sentì più il terreno sotto i piedi. Il gas cominciava ad 
uscire. Per un momento gli sembrò di star fermo. Non c’era l’attrito dell’aria con- 
tro il corpo, né aveva la sensazione di scivolare. Ma quando tornò a voltarsi verso 
Selene, notò che al suo fianco le luci e le ombre fuggivano all’indietro a velocità 
crescente. 

— Tenete gli occhi fissi sulla Terra finché la velocità aumenta — disse lei. — Più 
andrete forte, più sarete stabile. Piegate le ginocchia... Andate proprio benino. 

— Per un Immi — ansimò Denison. 

— Come va? 

— Mi pare di volare. — Le luci e le ombre si confondevano ai suoi fianchi in un 
grigiore uniforme. Gli parve di perdere l’equilibrio e tornò a fissare la Terra. - Ma 
non è un paragone che possiate capire — aggiunse poi — dato che sulla Luna non si 
vola. 

— No, non capisco. Volare deve essere come scivolare! 

Denison andava ormai abbastanza forte da provare una sensazione di moto sen- 
za bisogno di guardare di fianco. Il panorama lunare che gli sfuggiva rapido ai lati, 


andava allargandosi davanti a lui. — Che velocità si può raggiungere con gli scivo- 
li? — domandò. 

— Durante una gara sono state cronometrate velocità superiori alle cento miglia 
orarie, su pendenze più forti di questa, naturalmente. Voi starete andando sulle 
trentacinque... 

— A me pare di essere molto più veloce. 

— No. Guardate, Ben, abbiamo raggiunto il piano e non siete caduto. Su, regge- 
tevi... Il gas sta per finire e sentirete attrito. Non fate niente; continuate a lasciarvi 
andare. 

Selene non aveva ancora finito di parlare che Denison cominciò a sentire una 
pressione sotto le suole. Gli parve che la velocità fosse improvvisamente aumentata 
e strinse forte i pugni per impedirsi di sollevare le braccia in un gesto istintivo di 
equilibrio. Sapeva che, se l’avesse fatto, sarebbe invece caduto disastrosamente. 

Socchiuse gli occhi trattenendo il respiro finché gli parve di sentirsi scoppiare i 
polmoni, e poi sentì la ragazza che diceva: — Perfetto, Ben, perfetto. Non ho mai 
visto un Immi fare la sua prima discesa senza cadere. Perciò, se anche adesso dove- 
ste cadere, non ci sarebbe niente di male. 

— Ma io non voglio cadere! — protestò Denison, che aspirò a fondo prima di ria- 
prire gli occhi. La Terra era là davanti a lui, come prima, serena e indifferente. Lui 
stava rallentando, sempre più, sempre più... 

— Sono fermo, Selene? — domandò. — Io non lo so. 

— Sì, siete fermo. Non muovetevi. Dovete riposarvi prima che ci rimettiamo in 
cammino per tornare in città... Accidenti... L’ho lasciato qui da qualche parte quan- 
do siamo saliti... 

Denison la guardò incredulo. Era salita e discesa con lui, ma mentre lui si sen- 
tiva esausto per la stanchezza e la tensione, ecco che Selene stava allontanandosi a 
grandi balzi da canguro. Era distante cento metri buoni quando sentì negli auricola- 
ri la sua voce che diceva: Eccolo! — risuonandogli nelle orecchie come se fosse a 
due passi da lui. 

Tornò dopo un momento stringendo sottobraccio un voluminoso foglio di pla- 
stica ripiegato. 

— Ricordate di avermi chiesto che cos’era mentre venivamo qui?... Vi avevo 
detto che l’avremmo adoperato prima di tornare — disse, aprendo il foglio e sten- 
dendolo sulla superficie polverosa della Luna. 

— Si chiama “salotto lunare” — spiegò. — Ma noi lo chiamiamo semplicemente 
salotto perché tanto l’aggettivo è superfluo. — Inserì nel foglio una cartuccia e spin- 
se una leva. Il foglio incominciò a gonfiarsi. — Prima che troviate da dire, vi avver- 
to che anche questo è argon. 

Il foglio si trasformò in un materasso sonetto da sei tozze gambe. 

— Vi reggerà — disse Selene. — Ha pochissimo contatto col terreno e il vuoto che 
lo circonda mantiene il calore. 

— Non vorrete dirmi che è caldo! — eslamò Denison. 

— Man mano che esce, il gas si scalda, ma solo quanto basta per evitare che la 
vostra tuta isolata si raffreddi più in fretta di quanto voi non riusciate a mantenerla 


calda. Su, sdraiatevi! 

Denison ubbidì, con enorme sollievo. 

— Magnifico! — esclamò esalando un lungo sospiro. 

— Mamma Selene pensa a tutto - commentò la ragazza. 

Poi si mise a scivolare intorno a Denison ponendo un piede davanti all’altro 
come se avesse i pattini; quindi si sollevò e ricadde con grazia su un fianco e su un 
gomito, accanto a lui. Magnifico! — esclamò Denison. — Come fate? 

— Ci vuol pratica. Voi non tentate di imitarmi. Vi rompereste un gomito. Se a- 
vrò freddo vi pregherò di farmi un po’ di posto sul divano. Ma intanto riposatevi 
finché il cuore non avrà ripreso il ritmo normale. Poi torneremo a casa. Se allunga- 
te le gambe dalla mia parte, vi toglierò gli scivoli. La prossima volta vi insegnerò a 
metterli e a toglierli da solo. 

— Non sono tanto sicuro di aver voglia di riprovare un’altra volta. 

— Proverete, proverete! Non vi siete divertito? 

— Un po’. Ma avevo troppa paura. 

— Ne avrete meno la prossima volta, finché a poco a poco la paura scomparirà 
del tutto. Farò di voi un vero scivolista. 

— No, no, sono troppo vecchio. 

— Non sulla Luna. “Sembrate” soltanto vecchio. 

L’assoluta tranquillità della Luna si era comunicata a Denison. Guardava la 
Terra, la cui presenza nel cielo gli aveva dato, più di ogni altra cosa, un senso di 
stabilità mentre scivolava, e provò verso di essa un senso di gratitudine. 

— Venite spesso, qui, Selene? — domandò. — Non coi turisti, intendo, né quando 
c’è qualche gara. 

— Praticamente mai. A meno che non ci sia altra gente, questo è un po’ troppo 
anche per me. A dir la verità mi stupisco di quello che sto facendo. 

— Davvero? — disse con indifferenza Denison. 

— Non vi sorprende? 

— Dovrei? Secondo me ognuno fa quel che fa o perché gli piace o per dovere, e 
comunque sia non è una cosa che mi riguardi. 

— Grazie, Ben. Grazie di cuore. Mi fa piacere sentirvi parlare così. Una delle 
cose migliori in voi è che pur essendo un Immi, non ci criticate. Noi siamo abituati 
a vivere sotto terra, siamo dei cavernicoli... cosa c’è di male? 

— Niente. 

— A sentire i Terragni non si direbbe. E siccome sono una guida turistica, non 
posso fare a meno di sentire quello che dicono. Li ho sentiti ripetere un milione di 
volte le stesse cose, ma più di tutto dicono — e continuò con l’accento tipico dei 
Terrestri che parlavano lo standard planetario: — “Ma, cara, come fate a vivere nel- 
le caverne? Non vi fa venire la claustrofobia? Non vi viene mai la voglia di vedere 
il cielo azzurro, gli alberi, l'oceano, sentire il vento e odorare i fiori?”... Potrei con- 
tinuare a lungo, Ben. E non mancano mai di aggiungere: “Già, voi non avete mai 
visto gli alberi, e il cielo azzurro, e così non sentite nostalgia”... Come se non fos- 
simo collegati alle reti TV terrestri e non disponessimo di film, diapositive, eccete- 
ra. 


— Qual è la risposta ufficiale a queste osservazioni? — chiese Denison divertito. 

— Ci limitiamo a ribattere: “Ci siamo abituati, signora (o signore)”. Ma di solito 
sono le donne. Gli uomini sono troppo occupati a guardarci le camicette chieden- 
dosi quando ce le toglieremo, o almeno credo. E sapete cosa vorrei rispondere a 
quegli idioti? “Scusate, signora, ma perché mai credete che dovrebbe interessarci il 
vostro mondo? Non vogliamo starcene appesi sulla superficie di un pianeta aspet- 
tando di precipitare o di essere scagliati via, coll’aria che ci schiaccia e l’acqua 
sporca che ci bagna. Non vogliamo i vostri schifosi germi, né le vostre stupide nu- 
vole, o la vostra erba puzzolente e il vostro monotono cielo blu. Quando ne abbia- 
mo voglia possiamo vedere la Terra nel nostro cielo, ma non ci interessa molto. La 
Luna è la nostra casa, e ce la siamo fatta noi, alla lettera. È nostra, ci siamo creati il 
nostro ambiente, e non ci rincresce minimamente che sia diverso dal vostro. Torna- 
tevene nel vostro mondo e lasciate che la forza di gravità vi faccia cadere i seni fi- 
no alle ginocchia”. Ecco che cosa direi. 

— Bene! — disse Denison. — Quando vi verrà voglia di rispondere così a qualche 
Terragno, venite a sfogarvi da me. 

— Sapete una cosa? Ogni tanto qualche Immi propone di costruire una Terra- 
Park sulla Luna, sapete, una piccola riproduzione della Terra con piante e fiori, e 
magari qualche animale. 

— E voi naturalmente siete contrari. 

— Certo! La Luna è casa nostra, e se qualche Immi ha nostalgia di casa sua, se 
ne torni sulla Terra. 

— Cercherò di ricordarmelo. 

— No, non mi pare che siate il tipo. — Seguì un breve silenzio, poi Selene ripre- 
se: — Vi secca se vi faccio una domanda? 

— Per niente. Se vi interessa la mia vita privata, non ho segreti. Sono alto un 
metro e settanta, sulla Luna peso quattordici chili, avevo una moglie da cui ho di- 
vorziato, una figlia sposata assistente all’ Università di... 

— No, Ben, parlo sul serio. Posso chiedervi del vostro lavoro? 

— Certamente, però non so cosa potrei dirvi. 

— Be”, voi sapete che Barron ed io... 

— Sì, lo so — tagliò corto lui. 

— ...Parliamo spesso insieme. Mi ha detto che secondo voi la Pompa Elettronica 
potrebbe fare esplodere l’universo. 

— La nostra parte di universo. Potrebbe trasformare in un quasar il braccio della 
galassia dove ci troviamo. 

— Davvero? Ci credete sul serio? 

— Quando sono arrivato sulla Luna non ne ero sicuro — rispose Denison. — A- 
desso lo sono. Sono personalmente convinto che succederà. 

— Quando? 

— Non lo so di preciso. Forse tra qualche anno, forse tra qualche decennio... 

— Barron non ci crede — dichiarò Selene. 

— Lo so e non tento neanche di fargli cambiare idea. Non si può pretendere di 
riuscirci con un attacco frontale. Questo è stato l’errore di Lamont. 


— Chi è Lamont? 

— Niente, Selene... parlavo tra me. 

— No, Ben, per favore... mi interessa molto. 

Denison si voltò a guardarla: — E va bene! — esclamò. — Non ho niente in con- 
trario a parlarvene. Lamont è un fisico che cercò di metter in guardia il mondo con- 
tro i pericoli della Pompa. Ma non ci riuscì. La gente non vuol rinunciare all’e- 
nergia gratuita, la desidera al punto da rifiutare di credere alla possibilità di non 
poterla più avere. 

— Ma perché dovrebbero continuare a volerla se è così pericolosa? 

— Perché si rifiutano di credere che sia pericolosa. Il modo più semplice di ri- 
solvere un problema è negare che esista. È quel che fa il vostro amico, il dottor 
Neville. Non gli piace stare in superficie e così si impone di credere che le batterie 
solari non bastano, anche se a un osservatore imparziale sembrano la più perfetta 
fonte di energia per la Luna. Vuole la Pompa, perché così può restarsene sempre 
nel sottosuolo, e siccome la vuole a tutti i costi, si rifiuta di credere che sia perico- 
losa. 

— Barron non è tipo da rifiutarsi di credere a una cosa solo perché va contro ai 
suoi desideri — obiettò Selene. — Naturalmente, ci vogliono delle prove. Ne avete? 

- Penso di sì. È davvero stupefacente, Selene. Tutto dipende da fattori quasi 
imponderabili di interazione nucleare. Sapete cosa significa? 

— Non occorre che me lo spieghiate. Ho parlato tanto e di tanti argomenti con 
Barron che riesco benissimo a seguirvi. 

— Bene. Pensavo che avrei avuto bisogno del sincrotrone per raggiungere il mio 
scopo. Ha un diametro di 25 miglia, ha dei magneti superconduttori, e inoltre è in 
grado di disporre di energie di 20.000 bevatroni e più. Ho però scoperto che voi 
Lunariti possedete un apparecchio che avete battezzato Pionizzatore, racchiuso in 
uno spazio relativamente piccolo, ma capace di svolgere le stesse funzioni del sin- 
crotrone. Bisogna fare le congratulazioni alla Luna per questo meraviglioso pro- 
gresso tecnico. 

— Grazie — disse Selene. — Parlo a nome della Luna. 

— Bene. I risultati che ho ottenuto col Pionizzatore rivelano la quantità del- 
l’aumento dell’intensità della interazione nucleare forte, e l’aumento corrisponde ai 
dati di Lamont e non a quelli della teoria ortodossa. 

— Ne avete parlato a Barron? 

— No. Tanto, se lo facessi, non ci crederebbe lo stesso. Direbbe che si tratta di 
risultati marginali, che ho commesso un errore, che non ho tenuto conto di tutti i 
fattori o che non ho eseguito tutti i controlli... Insomma, potrebbe dire che vuole la 
Pompa a qualunque costo, e sarebbe la stessa cosa. 

— Quindi, secondo voi, non c’è via d’uscita. 

— Sì che c’è, ma non bisogna ricorrere al metodo diretto come ha fatto Lamont. 

— E allora? 

— Lamont propone di chiudere la Pompa, ma non basta. Non si possono far 
rientrare i pulcini una volta usciti dall’uovo, il vino nell’uva o un bambino nell’ute- 
ro. Se si vuole che un bambino non giochi col nostro orologio non ci si limita a 


dirgli che non deve farlo, ma gli si offre in cambio qualcosa. 

— E sarebbe? 

— Ah, è ben qui che non sono sicuro! Ho un’idea, un’idea molto semplice basa- 
ta sul fatto ovvio che il numero due è ridicolo e non può esistere. 

Seguì un silenzio che si protrasse per un paio di minuti. Selene lo ruppe per dire 
con voce assorta: — Vediamo se riesco a indovinare quello che volete dire. 

— Ma se non ne sono sicuro nemmeno 10! 

— Lasciatemi provare lo stesso. Era sensato supporre che il nostro universo fos- 
se l’unico che potesse esistere ed esistesse, in quanto è l’unico in cui viviamo e che 
ricade sotto la nostra esperienza diretta. Ma una volta avute le prove che esiste an- 
che un secondo universo - quello che noi chiamiamo para-universo - diventa ridi- 
colo supporre che ne esistano due e solo due. Se esiste un secondo universo, allora 
è possibile che ne esistano in numero infinito. In casi come questi non ci sono nu- 
meri reali accettabili. Non due soltanto, ma qualsiasi numero finito è ridicolo, e 
non può esistere. 

— Proprio quello che pensavo io — disse Denison. Tornò a cadere il silenzio e 
Denison si drizzò a sedere guardando la ragazza chiusa nella tuta. — Sarà meglio 
che torniamo in città — disse. 

— Ho tirato a indovinare — disse lei. 

— No, non è vero. Una riposta così non è dettata dal caso. 


VOLUME 2 





CAPITOLO UNDICESIMO 


Barron Neville la fissava senza parlare e lei ricambiava lo sguardo senza scom- 
porsi. Il panorama alle finestre era cambiato. A una finestra si vedeva la Terra qua- 
si piena. 

Finalmente lui disse: — Perché? 

E lei: — È stato un caso, ti dico; avevo capito al volo e il troppo entusiasmo mi 
ha spinto a parlare. Avrei dovuto dirtelo già da parecchi giorni, ma temevo che la 
tua reazione fosse quella che in effetti è. 

— Dunque, lui sa. Che stupida sei stata! 

— Cosa sa? — ribatté Selene, punta sul vivo. — Solo quello che prima o poi a- 
vrebbe finito per capire, e cioè che io ho delle intuizioni? Quante volte mi hai detto 
che le intuizioni più profonde possono essere sbagliate? Dunque, che valore po- 
trebbe dare, lui, a una semplice intuizione? 

Neville era impallidito, ma Selene non sapeva se per la rabbia o per l’appren- 
sione. — Tu sei diversa — disse lui. — Il tuo intuito non ha mai fatto cilecca una vol- 
ta. 

- È vero, però lui lo ignora. 

— Ma finirà per supporto. Parlerà con Gottstein. 

— E cosa vuoi che vada a dire a Gottstein? Non sa certo che cosa stiamo real- 
mente facendo. 

— Credi? 

— No, non lo sa. — Si era alzata e stava passeggiando avanti e indietro. Poi si 
voltò di scatto ed esclamò con impeto: — No! È meschino da parte tua voler sottin- 
tendere che sarei capace di tradire te e gli altri. Se non accetti la mia integrità, ac- 
cetta almeno il mio buonsenso. Sarebbe perfettamente inutile dirglielo. Se morire- 
mo tutti, che vantaggio ne avremmo, sia noi che loro? 

— Ti prego, Selene! — esclamò Neville agitando una mano con aria disgustata. — 
Piantala con questo argomento. 

— No, stammi a sentire, invece. Mi ha parlato diffusamente del suo lavoro. Tu 
mi tieni nascosta come se fossi un’arma segreta. Sostieni che valgo più di qualsiasi 
strumento o scienziato. Ti diverti a fare il cospiratore, insisti a farmi recitare la par- 
te di guida turistica in modo che possa dedicare tutte le mie straordinarie facoltà 
solo e sempre ai Lunariti. E cioè a te. E cosa ottieni? 

— Lo sai bene, no? Per quanto tempo credi che saremmo rimasti liberi, se loro... 

— Non fai che ripetere sempre le stesse cose. Ma chi mai è stato arrestato? Chi 
messo in condizioni di non poter agire? Dove sono le prove della cospirazione che 
tu vedi ovunque? I Terrestri impediscono a te e a quelli del tuo gruppo l’accesso ai 
loro strumenti più perché tu li hai costretti a farlo che per secondi fini da parte loro. 
E questo in fondo per noi è un bene piuttosto che un male in quanto ci ha costretto 
a inventare altri strumenti molto più capaci. 

— Basati sulle tue intuizioni teoriche, Selene. 

— Lo so - sorrise lei. — Ben mi ha detto che li apprezza molto. 


— Tue il tuo Ben! Che cosa diavolo vuoi da quel miserabile Terragno? 

- È un immigrante, e voglio da lui delle informazioni. Tu me ne dai mai? Hai 
una tale maledetta fifa che mi peschino, che non mi permetti nemmeno di parlare 
con un fisico. Solo con te. E tu sei il mio... be’, per quest’ultima ragione, proba- 
bilmente. 

— Andiamo, Selene! — Voleva rabbonirla, ma il tono era troppo impaziente. 

— No, le cose stanno proprio come ho detto. Mi hai spiegato che ho questo 
compito ed io ho cercato di concentrarmi in modo da ottenere dei risultati, e, ma- 
tematica o no, a volte ci sono riuscita. Posso visualizzare come vanno fatte le co- 
se... è una visione rapida, che scompare subito. Ma, comunque sia, a che serve, se 
la Pompa distruggerà tutto? 

— Torno a chiedertelo un’altra volta — disse Neville. — Puoi asserire con certezza 
che ci distruggerà? Niente se e ma. Sì o no. 

-— Non posso! — esclamò con rabbia Selene. — È una questione così marginale 
che non sono in grado di rispondere con sicurezza. Un semplice “forse” non ti ba- 
sterebbe? 

— Oh, Signore! 

— Non alzare gli occhi al cielo, Non assumere quell’aria sprezzante! Tu non hai 
mai cercato le prove. Perché? Ti ho detto che è possibile trovarle. 

— Non ti erano mai venute in mente certe idee prima di conoscere quell’Immi. 

— Immigrante. Insomma, sei disposto a cercare le prove? 

— No! Ti ho detto che in questo caso le tue intenzioni non si possono mettere in 
pratica. Non sei uno sperimentatore, tu, e quello che, a pensarci, pare valido, non 
può essere sempre applicato al mondo reale degli strumenti, del caso, del- 
l’incertezza. 

— Il cosiddetto mondo reale del tuo laboratorio. — Selene era rossa e irritata e 
stringeva i pugni. — Sprechi tanto di quel tempo a cercare di ottenere un vuoto tale 
per cui... Ma qui c’è, il vuoto, su in superficie, con temperature che a volte arrivano 
a metà strada dallo zero assoluto. Perché non fai i tuoi esperimenti in superficie? 

— Sarebbe inutile. 

— Come fai a saperlo? Non hai mai provato. Denison ha provato. Si è preso la 
briga di escogitare un sistema valido anche in superficie e lo ha collaudato quando 
è andato a visitare le batterie solari. Voleva che tu l’accompagnassi, ma hai rifiuta- 
to, ricordi? È un aggeggio semplicissimo, che sarei capace di descrivere anch’io 
dopo che Denison me l’ha spiegato. Funziona a temperatura ambiente, sia diurna 
che notturna, ed è stato in grado di istradarlo verso una nuova linea di ricerche col 
Pionizzatore. 

— A sentirti, parrebbe una cosa semplicissima. 

— E lo è. Quando ha scoperto che sono un’Intuitiva, Denison mi ha parlato co- 
me non aveva mai fatto prima. Mi ha spiegato le ragioni che lo inducono a pensare 
come la forte interazione nucleare, accentuandosi, si stia accumulando in modo ca- 
tastrofico in prossimità della Terra. Fra pochi anni il Sole esploderà, e... 

- No, no, no e no! — urlò Neville. — Ho visto i risultati e non mi persuadono. 

— Li hai visti? 


— Ma certo! Credi che lo lasci lavorare nei nostri laboratori senza sapere quel 
che fa? Ti ripeto che ho visto i suoi risultati, e che non hanno alcun valore. Basa i 
suoi calcoli su piccolissime deviazioni che rientrano nell’ambito dell’errore spe- 
rimentale. Fa di tutto per persuadersi che quelle deviazioni sono significative, e se 
tu sei disposta a crederci, liberissima di farlo. Ma per quanto uno possa esserne 
convinto, non per questo diventano significative quando — com'è il caso — non lo 
sono. 

— Ma tu cosa vuoi, Barron? 

— Voglio la verità. 

— Non hai però deciso in anticipo che la verità deve essere quella che vuoi tu? 
Tu vuoi una Stazione di Pompaggio sulla Luna, non è così? In modo da non avere 
niente a che fare con la superficie. E qualsiasi cosa contrasti con i tuoi desideri non 
può essere vera... per definizione. 

— Non voglio discutere con te. Voglio la Stazione, e più ancora, voglio... il re- 
sto. Ma una cosa non serve, senza l’altra. Sei sicura di non avere...? 

— Sicurissima. 

— E per l'avvenire? 

Selene gli si piazzò di fronte, battendo nervosamente un piede. 

— Non gli dirò niente — disse. — Ma io devo saperne di più. Tu non hai informa- 
zioni da darmi, ma lui forse sì, o può ottenerne grazie agli esperimenti che tu ti ri- 
fiuti di fare. Gli parlerò, e riuscirò a sapere che cosa ha scoperto. Se cercherai di 
interporti fra noi, non riuscirai mai a ottenere quello che vuoi. Non aver paura che 
lui riesca ad arrivarci prima di me. È troppo abituato al modo di pensare terrestre. 
Non si azzarderà mai a fare il passo decisivo. 

— Bene, ma non dimenticare anche la differenza tra Terra e Luna. Questo è il 
tuo mondo. Non ne hai altri. Quell’uomo, il tuo Ben... Denison, questo immigrante 
venuto dalla Terra può anche tornarci, se vuole. Ma tu non potrai mai andare sulla 
Terra. Sei una Lunarita e non puoi cambiare. 

— Una vergine lunare — disse con scherno Selene. 

— Vergine no — corresse Neville. — E quanto al pericolo dell’esplosione, se il ri- 
schio connesso al mutamento delle costanti fondamentali dell’universo è così gran- 
de, come mai i para-uomini, tanto più progrediti di noi tecnologicamente, non han- 
no pensato di fermare loro la Pompa? 

Detto questo, se ne andò. 

Stringendo i pugni e le mascelle, lei rimase a fissare a lungo la porta chiusa. Poi 
disse: — Perché le loro condizioni sono diverse dalle nostre, imbecille! — Ma parla- 
va solo per sé. Neville era già lontano. 

Con un calcio, spinse il pulsante che faceva scendere il letto e vi si sdraiò. Di 
quanto si erano avvicinati al vero obiettivo cui tendevano da anni, Barron e gli al- 
tri? 

Di niente. Erano sempre allo stesso punto. Energia! Tutti cercavano energia. 
Parola magica! La cornucopia, la chiave della ricchezza universale... Ma l’energia 
non era tutto. 

Trovando l’energia, si poteva anche trovare... l’altra cosa. Se si scopriva la 


chiave per ottenere energia, la chiave per ottenere il resto diventava ovvia. Lei lo 
sapeva, questo, ma sapeva anche che per trovare quella chiave avrebbe dovuto af- 
ferrare un punto così sottile da apparire ovvio solo dopo averlo afferrato. (Santo 
cielo, i sospetti cronici di Barron l’avevano contagiata al punto che perfino nei 
pensieri si limitava a definirla “l’altra cosa””?) 

Nessun Terrestre sarebbe mai stato capace di afferrare quel punto sottile, specie 
perché non aveva motivo di cercarlo. 

Ma Ben Denison l’avrebbe trovato per lei, pur senza cercarlo per sé. 

Salvo che... Se l’universo veniva distrutto, niente importava più. 





CAPITOLO DODICESIMO 


Con uno sforzo notevole Denison cercò di mantenere un tono disinvolto. Al- 
lungando più volte la mano, cercò di tirarsi su i calzoni che non aveva. Tutto quel 
che indossava, infatti, erano un paio di sandali e uno slip ridotto al minimo, troppo 
stretto. Oltre, naturalmente, al lenzuolo. 

Selene, addobbata come lui, si mise a ridere. — Ben, non dovete proprio vergo- 
gnarvi del vostro corpo. È solo un po’ flaccido, ma neanche poi tanto. Anzi, se lo 
slip vi stringe, toglietelo. 

— No, no — mormorò Denison avvolgendosi il lenzuolo intorno all’addome. Ma 
lei glielo strappò di dosso. 

— Datelo a me — disse. — Che razza di Lunarita siete, se non rinunciate al purita- 
nesimo terrestre? Sapete bene che il pudore non è che l’altra faccia della libidine. 

— È un’abitudine inveterata, Selene. 

— Potreste cominciare a guardare me, ogni tanto, senza far scivolare via lo 
sguardo come se fossi unta d’olio. Ho notato che guardate le donne con molta di- 
sinvoltura. Ecco, mi fermo, tolgo lo slip e voi mi guardate. 

— Selene, c’è tanta gente in giro — protestò lui — e non è bello che vi facciate 
gioco di me in questo modo. Fatemi il favore di camminare e lasciate che mi abitui 
a poco a poco. 

—- D’accordo, però vi prego di notare che nessuno bada a noi. 

— A voi vorrete dire. Me, mi guardano tutti. Probabilmente non hanno mai visto 
nessuno così vecchio e flaccido. 

— Può anche darsi — ammise lei con noncuranza — però ci si abitueranno. 

Denison camminava in preda alla più cupa infelicità, pensosamente consapevo- 
le di ognuno dei peli grigi che gli spuntavano sul petto e del tremolio dell’addome. 
Solo quando il corridoio cominciò a restringersi e la folla si diradò, poté tirare un 
sospiro di sollievo. 

Adesso, si guardava intorno incuriosito senza far più troppo caso ai seni eretti 
di Selene e alle sue cosce levigate. Sembrava che il corridoio non finisse mai. 

— Quanta strada abbiamo fatto? — domandò. 

— Siete stanco? Mi spiace. Avremmo potuto prendere uno scooter. Ogni tanto 
mi dimentico che venite dalla Terra. 

— Meglio così, invece. Non dovete ricordarmi che sono un immigrante. Co- 
munque, non sono stanco. Nemmeno un poco. Casomai, ho freddo. 

- È frutto dell’immaginazione — disse lei. — Solo perché siete nudo credete di 
avere freddo. 

— Si fa presto a dirlo — sospirò lui. — Spero almeno di camminare bene. 

— Benissimo. Potreste cominciare a fare i salti del canguro. 

— E partecipare alle gare di scivolo. Non dimenticate che non sono più giovane. 
Quanta strada abbiamo fatto? 

— Circa un paio di miglia. 

— Santo cielo! Ma quanto sono lunghi questi corridoi? 


— Non lo so. Quelli residenziali costituiscono solo una piccola parte del com- 
plesso. Ci sono corridoi minerari, geologici, industriali, micologici... In tutto as- 
sommano a parecchie centinaia di miglia. 

— Esistono delle mappe? 

— Naturalmente. Non possiamo certo lavorare alla cieca. 

— Ma voi ne avete? 

— Io? Be”, no, almeno non qui. Ma per questa zona non mi occorrono. La cono- 
sco bene, perché la frequento fin da quando ero bambina. Questi corridoi sono i più 
vecchi. Quelli nuovi - ne apriamo due o tre miglia all’anno - sono a nord. Per oriz- 
zontarmi da quelle parti avrei bisogno anch'io di una mappa. 

— Adesso dove stiamo andando? 

-— Vi ho promesso uno spettacolo insolito, e sarete soddisfatto. È la più insolita 
delle miniere lunari, e non rientra nel giro turistico. 

— Una miniera di diamanti?... No, non credo. 

— Oh, molto meglio! 

In quel tratto, le pareti del corridoio erano di roccia grigia non levigata, e illu- 
minata a tratti. La temperatura si manteneva sui valori medi e la circolazione 
dell’aria dava perfino l’idea che ci fosse un leggero vento. Lì riusciva difficile per- 
suadersi di essere a una settantina di metri sotto la superficie battuta dal sole e dal 
gelo. 

— Sono tutti a tenuta stagna? — domandò con un improvviso senso di disagio 
Denison, che si era improvvisamente ricordato di trovarsi sotto un oceano di vuoto 
che si estendeva all’infinito. 

— Certamente. Le pareti sono impermeabili, e la pressione è mantenuta costante. 
Se dovesse cadere solo del dieci per cento in una qualsiasi parte dei corridoi, senti- 
reste un concerto di sirene da farvi diventare sordo, e si accenderebbero luci e frec- 
ce in quantità per indicare le zone sicure. 

- È già successo molte volte? 

— No, raramente. Negli ultimi cinque anni credo che nessuno sia morto per 
mancanza d’aria. Poi, in tono difensivo: — Sulla Terra si verificano pure le catastro- 
fi naturali come i terremoti o le inondazioni, che causano migliaia di vittime! 

— Per carità, Selene, non ho voglia di discutere, calmatevi. 

— Va bene, non volevo prendermela... — Si fermò, in ascolto, e aggiunse: — Sen- 
tite? 

Denison tese le orecchie, ma poco dopo scosse la testa: — C'è un silenzio asso- 
luto. Dove sono gli altri? Non vedo più anima viva. Siete sicura che non ci siamo 
smarriti? 

— Queste non sono grotte naturali con passaggi sconosciuti, come ne avete sulla 
Terra. So che esistono perché ho visto le foto. 

— Sì, sono per lo più grotte di arenaria scavate dall’acqua. Sulla Luna non esiste 
niente del genere, vero? 

— No, e quindi non possiamo esserci smarriti. Se siamo soli, attribuitelo alla su- 
perstizione. 

— Alla superstizione? Non capisco. 


— Be’, in effetti non è il termine esatto, forse, ma in genere i Lunariti hanno la 
tendenza a starsene alla larga da questa zona. 

— Perché? 

— Per quello che vi mostrerò. — Intanto, si erano rimessi in cammino. — Sentite, 
adesso? 

Tornò a fermarsi, e Denison tese le orecchie. 

— Alludete a quel leggero “tap-tap”? — disse dopo un po”. 

Lei non rispose, e partì di corsa a lunghi balzi armoniosi. Denison la seguì, cer- 
cando di imitare le sue movenze. 

— Qui... qui... 

Denison seguì la direzione indicata dalla mano di Selene. 

— Buon Dio! — esclamò. — Da dove viene? 

Era una cascatella d’acqua limpida, un rivoletto che ricadeva sgocciolando in 
un piccolo condotto di ceramica che entrava poi nella roccia. 

— Dall’interno delle rocce. C’è acqua nella Luna, non lo sapevate? La maggior 
parte la ricaviamo dalla pietra da gesso, e ci basta, perché sappiamo adoperarla con 
giudizio. 

— Lo so, lo so. Però non sono ancora riuscito a fare una doccia come si deve. 

— Eppure vi ho spiegato come dovete fare. Prima, bagnarsi. Poi, chiudere il ru- 
binetto, insaponarsi e strofinarsi... oh, Ben, non ho voglia di tornare a ripeterlo. E 
poi, sulla Luna non ci si sporca mai molto... Ma non è di questo che volevo parlare. 
Ci sono dei veri e propri depositi di acqua, in un paio di posti, di solito sotto forma 
di ghiaccio, in prossimità della superficie, all’ombra delle montagne. Quando li lo- 
calizziamo, cominciano a sgocciolare attraverso il canale di trivellazione. Questo 
cola da quando fu scavato il corridoio, otto anni fa. 

— Non capisco cosa c'entri la superstizione. 

— Naturalmente l’acqua è la maggior risorsa naturale da cui dipende la vita sulla 
Luna. Ci serve per bere, per lavarci, per coltivazioni, per ricavarne ossigeno... in- 
somma, per infinite necessità vitali. L'acqua allo stato libero viene riguardata da 
noi col massimo rispetto. Quando fu scoperto questo deposito, il progetto per il 
completamento della galleria fu rinviato al giorno in cui si sarebbe esaurito. Non 
rifinirono nemmeno le pareti. 

— Questa è dunque la superstizione? 

— Forse sarebbe meglio dire rispetto, riverenza. Si pensava che, come sempre 
succede in questi casi, si esaurisse in un mese, due al massimo. Be”, passato un an- 
no, si cominciò a considerarlo eterno. E infatti hanno ribattezzato questa cascatella 
“L’Eterna”. Non è neanche indicata dalle mappe. E tutti pensano che se un giorno 
o l’altro dovesse scomparire, sarebbe un brutto segno. 

Denison rise. 

— Nessuno ci crede sul serio — protestò Selene con calore. — Tuttavia... Vedete, 
non è certo eterna e prima o poi non colerà più. Adesso, per esempio, la quantità 
d’acqua che sgocciola ammonta a un terzo, rispetto ai primi tempi. Quindi, è segno 
che il deposito sta lentamente esaurendosi. Penso che tutti siano convinti che se si 
trovassero qui quando cesserà di colare, succederebbe loro qualche disgrazia. Al- 


meno io mi spiego in questo modo la riluttanza a venire qui. 

— Ne deduco che voi non condividete questa convinzione. 

— Che io ci creda o meno, non importa. Intanto, sono certa che non smetterà di 
colare all’improvviso, per cui c’è sempre il tempo di allontanarsi prima che smetta. 
Andrà via via sempre più rallentando e nessuno sarà in grado di determinare con 
esattezza il momento in cui avrà smesso di sgocciolare. Quindi, perché preoccupar- 
si? 

— Avete ragione. 

— Però ci sono altre cose che mi preoccupano — continuò Selene. — Vorrei discu- 
terne con voi, approfittando del fatto che qui siamo soli. 

Stese il lenzuolo sul pavimento e ci si sedette sopra a gambe incrociate. 

— Qual è il vero motivo per cui mi avete portato qui? — volle sapere Denison 
sdraiandosi accanto a lei. 

— Vedete, ormai vi state abituando a guardarmi senza imbarazzo... e sicuramen- 
te ci sono state epoche sulla Terra quando la nudità non era giudicata sconveniente. 

— Epoche e località — convenne lui — ma non dopo la Crisi. Da quando sono na- 
to... 

- Be’, sulla Luna comportatevi come i Lunariti. È il meglio che vi conviene fa- 
re. 

— Per favore, volete sì o no dirmi il motivo per cui mi avete portato qui, o devo 
incominciare a credere che volete sedurmi? 

— Se volessi, potrei farlo benissimo a casa, dove staremmo molto più comodi. 
No, si tratta di ben altro... — esitò, prima di continuare. 

— E allora? — la incitò Denison. 

— Barron è arrabbiato. Molto arrabbiato. 

— Non mi sorprende. Vi avevo detto che si sarebbe arrabbiato se gli aveste sve- 
lato che io so che siete una Intuitiva. Non capisco perché abbiate ritenuto necessa- 
rio dirglielo. 

— Perché è difficile nascondere a lungo qualche cosa al mio... compagno di let- 
to. Anche se forse non si considera più tale. 

— Mi spiace. 

— Oh, tanto le cose si stavano già guastando. È durato anche troppo. Quello che 
mi preoccupa veramente - e molto - è che lui rifiuta di accettare la vostra interpre- 
tazione dei risultati degli esperimenti fatti col Pionizzatore in superficie. 

— Vi ho detto che sarebbe successo così. 

— Barron dice di aver visto i vostri risultati. 

— Gli ha dato una rapida occhiata e li ha subito scartati. 

- È davvero deludente! Possibile che uno debba credere solo a quello che desi- 
dera? 

— Sì, finché gli è possibile. E talvolta anche oltre. 

-— E voi? 

— Vi domandate se sono umano? Certo. Non credo di essere davvero vecchio. 
Sono convinto di essere attraente. Credo che voi cerchiate la mia compagnia per- 
ché mi trovate affascinante... anche se insistete a parlare di cose serie. 


— Per piacere! Non sto scherzando. 

— Be’, penso che Neville vi abbia detto che i dati da me raccolti non sono indi- 
cativi al di là di un margine di errore; il che li rende dubbi. E questo è abbastanza 
vero, tuttavia io penso che abbiano il significato che mi aspettavo di trovare. 

— Solo perché ci volete credere? 

— Non solo per questo. Guardiamo le cose da un altro punto di vista. Suppo- 
niamo che la Pompa non sia pericolosa ma che io insista a crederla tale. In questo 
caso sarei uno stupido, e la mia reputazione scientifica ne risentirebbe. Ma io sono 
già uno stupido agli occhi della gente che conta e non godo della minima reputa- 
zione scientifica. 

— Perché, Ben? Avete fatto spesso delle allusioni, ma non mi avete mai raccon- 
tato tutto per filo e per segno. 

— Oh, rimarrete stupita nel constatare quanto poco c’è da dire. A venticinque 
anni ero ancora così infantile da insultare uno stupido per il solo motivo che era 
stupido. E poiché non aveva colpa, se era così, mi rivelavo più stupido io di lui. 
Grazie ai miei insulti, quel tale ha raggiunto vette che altrimenti non credo sarebbe 
mai riuscito a scalare. 

— State parlando di Hallam? 

— Proprio di lui. E mentre Hallam saliva, io scendevo, finché non precipitai... 
sulla Luna. 

— È stato un gran male? 

— Tutt'altro. Credo anzi che sia stato un bene. Diciamo quindi che, alla lunga, 
mi ha addirittura fatto un piacere... Ma torniamo all’argomento di prima. Vi ho 
spiegato che se fossi convinto che la Pompa è pericolosa mentre non lo è, non avrei 
niente da perdere. Invece, se credessi che la Pompa è innocua, mentre non lo è, 
contribuirei alla distruzione del mondo. Ormai ho già vissuto più di metà della vita 
e non ho alcun motivo per amare l’umanità. Però quelli che mi hanno fatto del ma- 
le sono pochi, e se in cambio io danneggiassi tutti farei pagare un interesse troppo 
esoso. Se poi volete un motivo meno nobile, Selene, pensate a mia figlia. Poco pri- 
ma della mia partenza per la Luna ha richiesto il permesso di avere un bambino. 
Credo che lo otterrà e quindi fra non molto diventerò nonno. Ebbene, mi piace pen- 
sare che il mio nipotino possa avere una vita lunga e normale. Per questo, preferi- 
sco credere che la Pompa sia pericolosa, e agire di conseguenza. 

- È proprio questo che voglio sapere! — esclamò Selene. — La Pompa è perico- 
losa, o no? Voglio la verità, non quello che uno preferisce credere. 

— Dovrei essere io a chiederlo a voi. Siete voi l’Intuitiva. Cosa vi suggerisce 
l’intuito? 

- È proprio questo che mi preoccupa, Ben. Non riesco a esser certa di niente. 
Tendo a pensare che la Pompa è pericolosa, ma può darsi che lo faccia perché vo- 
glio crederlo. 

— D'accordo. Forse è così. Perché? 

Selene sorrise, alzando le spalle. — Sarebbe bello se Barron avesse torto. Quan- 
do è sicuro di qualche cosa, lo è in modo talmente offensivo! 

— Capisco. Vi piacerebbe vedere la sua faccia quando fosse costretto a ritrattare 


le sue convinzioni. Mi rendo benissimo conto di quanto possa essere intenso un 
desiderio di questo genere. Per esempio, se la Pompa fosse pericolosa e io potessi 
provarlo, sarei considerato il salvatore dell’umanità. Ma quello che mi interesse- 
rebbe più di ogni altra cosa sarebbe l’espressione della faccia di Hallam. Non è un 
sentimento di cui andare fiero, per cui ho il sospetto che insisterò a divi, dere a me- 
tà il merito con Lamont, il quale dopotutto se lo merita, e mi limiterò a godere os- 
servando la faccia di Lamont mentre lui guarda quella di Hallam. Così, non mi sen- 
tirei più tanto meschino... Ma sto dicendo un sacco di sciocchezze... Selene? 

— Sì, Ben. 

— Quando avete scoperto di essere una Intuitiva? 

— Non lo so. 

— Immagino che all’università abbiate studiato fisica. 

— Sì, e anche un po’ di matematica. Ma non ci ero molto portata. A pensarci, 
non riuscivo molto bene neppure in fisica. Quando mi trovavo con l’acqua alla go- 
la, tiravo a indovinare le risposte, e spesso imbroccavo quelle giuste. E se chie- 
devano come ci fossi arrivata, non sapevo spiegarlo. I professori pensavano che li 
volessi prendere in giro, ma non potevano provarlo. 

— Non sospettavano, che foste una Intuitiva? 

— Non credo. Allora, non ci pensavo neanch'io. Finché, be’, uno dei miei primi 
compagni di letto era un fisico. Anzi, è il padre di mio figlio, dato che ha fornito lui 
il seme. Aveva un problema di fisica che non riusciva a risolvere, é me ne parlò un 
giorno, a letto, così, tanto per parlare, credo. E io gli dissi: “Sai cosa dovrebbe es- 
sere, secondo me?” e gli spiegai quella che, a mio parere, era la soluzione. Lui 
l’applicò, tanto per il gusto di farlo, e scoprì che funzionava. Fu il primo passo per 
la realizzazione del Pionizzatore, che - come avete detto anche voi - è molto supe- 
riore al protosincrotrone. 

— Volete dire che è stato idea vostra? — Denison mise un dito sotto l’acqua che 
sgocciolava, e fece per metterselo in bocca. Ma prima domandò: — È potabile? 

— Assolutamente sterile, ma viene immessa nelle cisterne per essere depurata, in 
quanto è satura di solfati, carbonati e altre sostanze che le conferiscono un sapore 
sgradevole. 

— Avete inventato voi il Pionizzatore? — insisté Denison. 

— Inventato, no. Io ho solo intuito il concetto originale. Svilupparlo, è stata una 
cosa molto, molto difficile e laboriosa. Il merito va quasi tutto a Barron. 

— Selene, voi siete un fenomeno stupefacente. Dovreste essere esaminata a fon- 
do dai biologi molecolari. 

— Credete? Io preferisco divertirmi in modo diverso. 

— Una cinquantina d’anni fa il boom della tecnica genetica era al culmine. 

— Lo so, ma poi raggiunse tali eccessi, per cui venne posta fuori legge. Però co- 
nosco qualcuno che si dedica ancora a questo genere di studi... 

— Volete dire che si occupano dell’intuitività? 

— No, questo non credo. 

— Ah, ma è invece lì che voglio arrivare. Quando gli studi di tecnica genetica 
avevano raggiunto il massimo della diffusione, si fecero dei tentativi per stimolare 


le doti di intuizione. Si sosteneva che un intuito superiore fosse il prodotto di una 
particolare combinazione genetica, e si fecero le più svariate speculazioni sulle 
qualità di questa combinazione. 

— Immagino che ne esistesse più d’una. 

— E io immagino che se è stato l’intuito a suggerirvi questa risposta, avete indo- 
vinato. Ma qualcuno insisteva che un gene o un piccolo gruppo di geni avesse 
un’importanza particolare nella combinazione, al punto da poterlo definire Gene 
Intuitivo... poi gli studi furono interrotti. 

— Come dicevo. 

— Prima, però — proseguì Denison — erano stati fatti tentativi per accrescere il 
potenziale dell’intuito, e pare che in certi casi i risultati fossero stati positivi. Sono 
sicuro che i geni alterati entrarono nel circolo genetico, e se voi per caso eredita- 
ste... Qualcuno dei vostri nonni fu sottoposto a esperimenti di tecnica genetica? 

— No, che io sappia — rispose Selene — ma non posso escluderlo. Uno di loro a- 
vrebbe anche potuto... ma, se non vi spiace, preferisco non indagare a fondo. Non 
voglio sapere. 

— Forse è meglio. Quel genere di esperimenti piaceva molto poco al grosso 
pubblico, e chiunque fosse considerato un prodotto della tecnica genetica non era 
ben visto. Dicevano, per esempio, che l’intuito era legato ad altre caratteristiche 
poco simpatiche. 

— Grazie. 

— Non sono io a dirlo. Chi possiede un intuito eccezionale ispira immancabil- 
mente invidia e ostilità. Perfino un intuitivo gentile e angelico come Michael Fara- 
day suscitò l’invidia e l’odio di Humphry Davy. E nel vostro caso... 

— Io non suscito di certo odio e invidia. 

— No, non credo. Ma cosa ne pensa Barron Neville? 

Selene non rispose. 

— Quando vi conosceste, immagino che le vostre doti fossero già note. 

— Non molto note. Solo alcuni fisici sapevano, ma poiché anche qui, come sulla 
Terra, nessuno è disposto a cedere il merito ad altri, penso che fossero convinti più 
o meno in buona fede che si fosse trattato di una supposizione fortuita, niente più. 
Ma Barron, naturalmente, sapeva. 

— Capisco. 

Selene torse le labbra: — Ho la sensazione che vorreste dire: “Dunque, è per 
questo che si è interessato a voi”. 

— Ma no, Selene. Siete abbastanza attraente perché un uomo possa desiderarvi 
senza secondi fini. 

— Sono anch'io dello stesso parere, ma - come si dice - tutto fa brodo, e Barron 
non poteva non interessarsi alle mie doti di Intuitiva. E perché mai non avrebbe 
dovuto? Solo, insistette perché continuassi a fare la guida turistica. Sosteneva che 
io sono una importante risorsa naturale della Luna e non voleva che la Terra mi 
monopolizzasse come ha monopolizzato il protosincrotrone. 

— Che strana idea. Ma forse pensava che meno gente era al corrente delle vostre 
doti, meno sarebbero stati quelli che avrebbero attribuito a voi parte del merito del- 


le sue invenzioni. 

— Adesso parlate come Barron! 

— Ah sì? E suppongo che si secchi molto quando il vostro intuito dà risultati 
particolarmente brillanti. 

— Barron è un tipo sospettoso — disse lei scrollando le spalle, — Ognuno ha i suoi 
difetti. 

— Allora vi pare prudente stare sola con me? 

— Adesso non irritatevi perché lo difendo — protestò brusca Selene. — Non pensa 
neppur lontanamente che fra noi due possano esserci rapporti sessuali. Voi venite 
dalla Terra. Anzi, dirò più: incoraggia la nostra amicizia. Pensa che possa imparare 
molto da voi. 

— Ed è vero? — domandò freddamente Denison. 

— Sì... Però, se questo è il motivo principale per cui lui incoraggia la nostra a- 
micizia, per me non è così. 

— Qual è il vostro motivo? 

— Come sapete benissimo, e come bramate di sentirmi dire, mi piace stare con 
voi. Se così non fosse, potrei ottenere ciò che voglio in molto meno tempo. 

— Va bene. Amici, allora? 

— Amici, sicuro! 

— Potrei sapere cosa avete imparato da me? 

- È lungo da spiegare. Sapete che il motivo per cui non possiamo installare una 
Stazione di Pompaggio è che non siamo in grado di localizzare il para-universo, 
mentre loro possono localizzare noi. Questo accade o perché sono molto più intel- 
ligenti o perché sono molto più progrediti di noi. 

— Il che non è detto che sia la stessa cosa — disse Denison. 

— Lo so, e per questo ho detto “o”. Ma potrebbero anche essere più tardi e meno 
progrediti, ma molto più difficili da localizzare. Il problema potrebbe esser tutto 
qui: è difficile localizzarli. Se la interazione nucleare forte è molto più forte nel lo- 
ro universo, le loro stelle devono per forza essere molto più piccole e più piccoli 
saranno anche, di conseguenza, i pianeti. Quindi, il loro mondo individuale do- 
vrebbe essere più difficile da localizzare del nostro. 

- È un’ipotesi affascinante. 

— Prendiamo poi in considerazione gli scambi di proprietà tra un universo e 
l’altro, che servono a indebolire la loro interazione nucleare forte, a raffreddare i 
loro soli, mentre rafforzano la nostra interazione nucleare e riscaldano i nostri soli 
fino a farli esplodere. Che cosa implica tutto questo? Immaginiamo che loro rie- 
scano a procurarsi energia senza il nostro aiuto, ma solo a un rendimento rovino- 
samente basso. In circostanze normali, questo sarebbe molto, molto poco pratico. 
Loro hanno bisogno che li aiutiamo a dirigere nella loro direzione energia concen- 
trata, fornendo tungsteno 186 e ricevendo in cambio plutonio 186. Ma supponiamo 
che il nostro braccio galattico esploda, trasformandosi in una quasar. In questo caso 
si verificherebbe una produzione di energia concentrata in prossimità del sistema 
solare molto più intensa dell’attuale e della durata di milioni di anni. 

“Una volta formatasi una quasar, anche una produzione rovinosamente bassa 


sarebbe sufficiente. Perciò a loro non importerebbe se noi fossimo distrutti o meno, 
anzi, la nostra distruzione li avvantaggerebbe. Finché esistiamo, sussiste la possibi- 
lità che per un motivo o per l’altro facciamo fermare la Pompa, e loro non potreb- 
bero riattivarla da soli. Ma dopo l’esplosione, non dovrebbero più dipendere da 
noi. E per questo chi dice ‘Se la Pompa è pericolosa perché quei cervelloni dei pa- 
ra-uomini non la fermano?” non sa quello che dice.” 

- È un’idea di Neville, questa? 

— Sì. 

— Ma il para-sole continuerebbe a raffreddarsi, no? 

— Che importerebbe? — ribatté con impazienza Selene. — Con la Pompa, non di- 
pendono più dal sole. 

— Forse non lo sapete — disse allora Denison con un profondo sospiro — ma sulla 
Terra correva voce che Lamont avesse ricevuto dai para-uomini un messaggio in 
cui dicevano che la Pompa è pericolosa ma che loro non possono fermarla. Natu- 
ralmente, nessuno l’ha preso sul serio... ma supponiamo che sia vero. Supponiamo 
che Lamont abbia ricevuto questo messaggio. Non potrebbe darsi il caso che qual- 
che para-uomo sia così altruista da non volere la nostra distruzione, ma sia nel con- 
tempo impossibilitato ad agire perché la maggioranza bada solo al proprio vantag- 
gio? 

— Potrebbe essere così — ammise Selene. — Sapevo, o meglio, intuivo tutto que- 
sto prima che entraste in scena voi. Ma poi diceste che tra uno e l’infinito niente ha 
senso, ricordate? 

— Certo. 

— Bene. La differenza tra universo e para-universo sta così palesemente nel- 
l'interazione nucleare forte, che finora non si è preso in considerazione altro. Ma di 
interazioni non ce n’è una sola, bensì quattro. Oltre alla nucleare forte, c’è l’elettro- 
magnetica, la nucleare debole e la gravitazionale con gradi di intensità di 130:1:10° 
!©: 10°. Ma se ne prendiamo in considerazione quattro, perché non possiamo sup- 
porre che ne esista un numero infinito, con tutte le altre troppo deboli per essere 
evidenziate o per influenzare in qualche modo il nostro universo? 

— Se un’interazione è troppo debole per essere scoperta o per avere un’influen- 
za, allora è come se non esistesse per definizione — obiettò Denison. 

— In questo universo — disse Selene facendo schioccare le dita. — Ma chi sa cosa 
esiste o non esiste nei para-universi? Con un numero infinito di interazioni possibi- 
li, ciascuna delle quali può variare all’infinito in intensità confrontata ad una di es- 
se presa come base, il numero di universi differenti possibili è infinito. 

-— È l’infinità del continuum: alfa-uno piuttosto che alfa-zero. 

Selene aggrottò la fronte. — Cosa vuol dire? 

— Non ha importanza, proseguite. 

— Allora, invece di cercare di lavorare con l’unico para-universo che si è impo- 
sto a noi, e che forse non risponde per nulla alle nostre necessità, perché non cer- 
chiamo di scoprire quale universo fra tutte le infinite possibilità si adatta meglio a 
noi e può venire localizzato più facilmente? Progettiamo un universo partendo dal 
presupposto che tutto quello che progettiamo deve esistere, e cerchiamolo. 


Denison sorrise. — Selene, ho avuto anch’io la stessa idea. E se non esistono 
leggi che dicono che sbaglio, è altamente improbabile che un uomo del mio inge- 
gno sbagli quando una persona intelligente come voi giunge per suo conto alla 
stessa conclusione... Sapete una cosa? 

— Cosa? 

— Dal momento che lavoriamo insieme, un bacio tra sperimentalista e Intuitiva 
non ci starebbe bene? 

Selene ci pensò su e poi disse: — Tutti e due abbiamo baciato e siamo stati ba- 
ciati moltissime volte, credo. Non potremmo baciarci semplicemente da uomo a 
donna? 

— Be’, credo che potrebbe andare. Ma come devo fare per non essere troppo 
goffo? Quali sono le regole per baciarsi, sulla Luna? 

— Affidatevi all’istinto — disse Selene. 

Con circospezione, Denison intrecciò le mani dietro la schiena, e si protese ver- 
so Selene. Poi, dopo un poco, allungò le braccia e le cinse la vita. 





CAPITOLO TREDICESIMO 


— E allora ho ricambiato il bacio — disse Selene, pensosa. 

— Ma davvero? — disse aspro Barron. — Be”, questo è zelo eccessivo. 

— Non saprei. Non è stato poi brutto, anzi... — aggiunse con un sorriso — direi 
che lui era commovente. Aveva paura di comportarsi in modo goffo e ha comincia- 
to intrecciando le mani dietro la schiena. Forse aveva paura di stritolarmi. 

— Risparmiami i particolari. 

— Perché? Cosa diavolo te ne importa? — disse lei accalorandosi. — Tu non sei il 
signor platonico? 

— Vuoi che mi comporti in modo diverso? Adesso, subito? 

— Non hai bisogno di recitare, per dare ordini. 

— E tu dovresti comportarti meglio. Comunque, quando pensi di darci quel che 
ci occorre? 

— Appena mi sarà possibile. 

— Senza che lui lo sappia? 

— A lui interessa solo, l’energia. 

— E salvare il mondo — disse Ne ville con scherno. — E diventare un eroe. E di- 
mostrarlo a tutti. E baciarti. 

— Lui non nega niente di tutto questo. E tu, cosa ammetti? 

— Ammetto di essere impaziente — rispose con ira Neville. - Molto, molto im- 
paziente! 





CAPITOLO QUATTORDICESIMO 


— Sono contento che la giornata sia finita — disse con intenzione Denison. Al- 
lungò un braccio coperto dagli strati protettivi della tuta, e lo esaminò. — Il Sole lu- 
nare è una cosa a cui non posso e non voglio abituarmi. In confronto, perfino que- 
sta tuta mi pare una cosa naturale. 

— Cos’ha il Sole che non va? —- domandò Selene. 

— Non ditemi che a voi piace? 

— No di sicuro. Lo detesto. Però io non lo vedo mai... voi invece ci siete abitua- 
to. 

— Ma non è come qui sulla Luna. Qui risplende in mezzo a un cielo nero. Fa 
scomparire le stelle abbagliandole, invece di offuscarle. È rovente, spietato, perico- 
loso. È un nemico, e quando è in cielo non posso far a meno di pensare che i nostri 
tentativi di ridurre il campo di intensità falliranno. 

— Ma questa è superstizione, Ben — disse Selene con impazienza. — Il Sole non 
c'entra. Per di più eravamo nell’ombra del cratere ed era come notte, con le stelle, 
eccetera. 

— Non proprio — corresse Denison. — Tutte le volte che guardavamo a nord, Se- 
lene, potevamo vedere quella luce abbacinante. Non volevo guardare da quella par- 
te, pure non riuscivo a farne a meno. E ogni volta che guardavo sentivo gli ultra- 
violetti colpire il visore del mio casco. 

— Tutta immaginazione! In primo luogo, nella luce riflessa non ci sono ultravio- 
letti in tal quantità da poterli considerare dannosi, e poi la tuta protegge dalle radia- 
zioni. 

— Ma non dal calore... almeno non molto. 

— Però adesso è notte. 

— Sì — disse lui in tono soddisfatto — e mi piace. — Si guardò intorno con sempre 
rinnovata meraviglia. La Terra era una falce un po’ ingrossata, con la parte arro- 
tondata rivolta a sud. La sovrastava Orione, il cacciatore, che si ergeva dalla lumi- 
nosa sedia a dondolo della Terra. L’orizzonte era soffuso dalla tenue luce terrestre. 

- È bellissimo — disse lui. E poi: — Selene, il Pionizzatore non rivela niente? 

— Non ancora, ma non c’è da preoccuparsi. L'intensità di campo si mantiene un 
po’ al di sopra dei 50. 

— Non è abbastanza bassa — osservò Denison. 

— La si può abbassare ancora. Sono certa che tutti i parametri sono esatti. 

— Anche il campo magnetico? 

— Non ne sono tanto sicura. 

— Se lo rafforzassimo, tutto diventerebbe instabile. 

— No, non dovrebbe. Sono certa di no! 

— Selene, mi fido del vostro intuito finché non è contraddetto dai fatti. Diventa 
instabile. L'abbiamo provato. 

— Lo so, Ben, ma non con questa geometria. Sta reggendo sui 52 da un tempo 
eccezionalmente lungo. Sono sicura che se cominciassimo a mantenerlo per ore, 


invece che per minuti, dovremmo essere in grado di rafforzare dieci volte il campo 
magnetico per la durata di alcuni minuti invece che per qualche secondo. Provia- 
mo... 

— Non ancora. 

Selene esitò, poi si voltò e disse: — Non avete ancora nostalgia della Terra, 
Ben? 

— No, è piuttosto strano, ma non ne sento per niente la mancanza. Eppure avevo 
creduto inevitabile che mi mancasse il cielo azzurro, la terra verde, l’acqua corren- 
te... tutti i cliché nome-aggettivo, insomma, che si riferiscono a particolari aspetti 
della Terra. Invece non ne sento per niente la mancanza e non me li sogno neppure. 

— Capita, a volte. Per lo meno, ci sono Immigranti che dicono di non soffrire di 
nostalgia. Naturalmente, sono una minoranza e nessuno è riuscito a stabilire co- 
s’abbia in comune questa minoranza. Si va dalle ipotesi di carenze emotive o inca- 
pacità di sentire, alla paura o alla vergogna di ammettere la nostalgia per timore - 
ammettendolo - di arrivare a un punto di rottura. 

— Nel mio caso credo che la spiegazione sia semplice. Per più di ventanni, la 
mia vita sulla Terra è stata tutt'altro che piacevole, mentre qui almeno lavoro in un 
campo che ho scelto io. E ho il vostro aiuto, Selene... e quel che più conta, la vostra 
compagnia. 

— Molto gentile accomunare l’aiuto alla compagnia, nei nostri rapporti — disse 
lei, seria. — Però non mi pare che abbiate bisogno di molto aiuto. Fingete, per il 
piacere della mia compagnia? 

— Non so quale risposta vi farebbe più piacere — disse Denison ridendo. 

— Dite la verità. 

— Non è facile stabilirla, dato che annetto tanta importanza a tutte e due le cose. 
— Si voltò per guardare il Pionizzatore. — L’intensità di campo continua a reggere, 
Selene. 

Il visore di Selene rifletteva la luce della Terra. — Barron dice che non provare 
nostalgia è naturale — disse — e che è segno di una mente sana. Secondo lui il corpo 
umano è fatto per vivere sulla superficie terrestre e ha bisogno di adattamenti per 
abituarsi alla Luna, mentre per il cervello la cosa è diversa. Quantitativamente, il 
cervello umano è così diverso da tutti gli altri cervelli che può essere considerato 
un fenomeno particolare. Non ha avuto il tempo di adeguarsi alla superficie terre- 
stre e può, senza modifiche, adattarsi ad altri ambienti. Barron dice che la vita al 
chiuso nelle caverne lunari è probabilmente quella che meglio gli si addice perché 
esse non sono che una versione ingigantita della caverna cranica in cui è chiuso. 

— Ne siete convinta anche voi? — domandò Denison divertito. 

— Quando parla, Barron ha la facoltà di far sembrare tutto attendibile. 

— Credo che si possa ritenere altrettanto attendibile sostenere che la comodità 
offerta dalle caverne lunari è il risultato del raggiungimento del desiderio di tornare 
nel grembo materno. Infatti — aggiunse pensoso — se consideriamo la temperatura e 
la pressione costanti, la natura e la digeribilità dei cibi, l’ambiente lunare non è al- 
tro che una deliberata ricostruzione dell’ambiente fetale. 

— Non credo che Barron condividerebbe questa ipotesi — osservò lei. 


— No di certo — confermò Denison osservando la Terra ai cui margini si distin- 
guevano i lontani banchi di nuvole. Tacque e anche quando Selene si mosse per 
tornare al Pionizzatore, lui rimase immobile. 

Guardava la Terra nel suo nido di stelle e l'orizzonte angusto, dove, a tratti, gli 
pareva di scorgere uno sbuffo di polvere nel punto in cui forse era caduta una pic- 
cola meteorite. La notte prima aveva indicato uno di quegli sbuffi di polvere a Se- 
lene con una certa preoccupazione. Ma lei aveva preso il fenomeno alla leggera. 

— La Terra oscilla lievemente nel vuoto a causa della librazione della Luna — gli 
aveva spiegato — e a volte un raggio di luce terrestre colpisce un punto un po’ ele- 
vato, per poi riabbassarsi sul terreno sottostante. A vederlo, sembra un piccolo 
sbuffo di polvere. È un fenomeno comune, noi non ci badiamo. 

— Però qualche volta può trattarsi di una meteorite — aveva obiettato lui. — Ma 
ne cadono? 

— Sì, moltissime, ma la tuta vi protegge. 

— Non alludo alle particelle microscopiche. Parlo di meteoriti di dimensioni tali 
da sollevare effettivamente la polvere. Meteoriti capaci di uccidere. 

— Be”, ne cadono anche di quelle, ma poche, e la Luna è grande. Almeno finora, 
nessuno è stato colpito. 

E mentre Denison osservava il cielo pensando a questo, vide una cosa che - for- 
se proprio perché ci stava pensando - scambiò per una meteorite. Era una luce che 
striava il cielo, attraversandolo; ma avrebbe potuto trattarsi di una meteorite solo 
sulla Terra, con la sua atmosfera, e non sulla Luna che ne era priva. 

La luce in cielo era opera dell’uomo, ma Denison non se ne era ancora reso 
conto appieno che già si era trasformata in un piccolo velivolo che scese veloce- 
mente accanto a lui. 

Ne smontò una figura in tuta, mentre il pilota, a mala pena visibile tra la luce 
dei fari, restò a bordo. 

Denison aspettava. L'etichetta, fra persone in tuta spaziale, voleva che a pre- 
sentarsi fosse l’ultimo arrivato. 

— Qui il commissario Gottstein — disse una voce. 

— Qui Ben Denison. 

— Già, lo supponevo. 

— Siete venuto qui a cercarmi? 

— SÌ. 

— Con un razzo? Ma avreste potuto... 

— Avrei potuto servirmi dell’ Uscita P-4 che dista meno di un chilometro da qui. 
È vero. Ma non cercavo solo voi. 

— Be”, non voglio chiedervi chi o cosa cercate. 

— Non ho motivi per nasconderlo. Certamente non vi parrà strano che mi inte- 
ressino i vostri esperimenti sulla superficie lunare. 

— Non hanno niente di segreto e chiunque ha il diritto di interessarsene. 

— Però nessuno sa di cosa si tratta, oltre al fatto che sono in rapporto con la 
Pompa Elettronica. 

- È un'ipotesi logica. 


— Sì? A me pare che esperimenti di tale natura, per avere un valore qualsiasi, ri- 
chiedano apparecchiature imponenti. Sono cose che mi hanno detto, perché io non 
sono un esperto in materia. Però è evidente che voi non disponete di un tal genere 
di apparecchiature. Allora mi è balenata l’idea che non dovrei concentrare il mio 
interesse su di voi. Forse, tentando di attirare la mia attenzione su di voi, qualcuno 
cerca di distraimi da altre cose che potrei notare. 

— Perché dovrei servire da paravento? 

— Lo ignoro. Se lo sapessi, sarei meno preoccupato. 

— Quindi, sono stato messo sotto osservazione. 

— Già — ammise ridacchiando Gottstein. — Fin dal vostro arrivo. Ma mentre voi 
lavorate qui in superficie, noi abbiamo tenuto d’occhio tutta questa zona per miglia 
e miglia in ogni direzione. È strano, ma sembra che in superficie ci siate solo voi 
due, occupati a far qualcosa che non sia un lavoro di routine. 

— Strano, perché? 

— Perché significa che voi pensate realmente di star facendo qualcosa con quel 
vostro trabiccolo che ignoro cosa sia. Non posso credere che siate un incompetente, 
perciò penso che valga la pena di ascoltarvi, se volete spiegarmi cosa state facendo. 

— Faccio degli esperimenti di para-fisica, Commissario, proprio come dicono in 
giro. Alle voci che circolano, posso aggiungere che finora i miei esperimenti sono 
riusciti solo in parte. 

— Suppongo che la vostra compagna sia Selene Lindstrom L., guida turistica. 

— Sì. 

— Strano tipo di assistente. 

-È intelligente, pronta, interessata al mio lavoro, e molto carina. 

- È disposta a lavorare con un Terrestre? 

— Disposta a lavorare con un immigrante che diventerà cittadino lunare appena 
la sua domanda sarà accettata. 

Selene stava avvicinandosi e la sua voce gli risuonò nelle orecchie. 

— Buongiorno, Commissario. Mi spiace di aver ascoltato e di essermi intromes- 
sa in una conversazione privata, ma quando si è dentro a una tuta spaziale non si 
può far a meno di sentire tutto quello che viene detto entro il giro dell’orizzonte. 

Gottstein si voltò. — Salve, signorina Lindstrom. Quello che ho detto non aveva 
niente di segreto. Vi interessa la para-fisica? 

— Oh, sì! 

— Vedo che la mancata riuscita degli esperimenti non vi ha scoraggiato. 

— Non è esatto dire che non sono riusciti — rispose lei — anzi, lo sono molto più 
di quanto non creda il dottor Denison. 

— Come? — Denison roteò sui tacchi rischiando di perdere l’equilibrio e solle- 
vando una nuvoletta di polvere. Ora, tutti e tre stavano di fronte al Pionizzatore, al 
di sopra del quale - a circa un metro e mezzo d’altezza - brillava una luce simile a 
una grossa stella. 

— Ho aumentato l’intensità del campo magnetico — spiegò Selene — e in princi- 
pio il campo nucleare restava stabile, ma poi ha cominciato a cedere... a cedere... 

— E si è fratturato! — esclamò Denison. — Accidenti, e io non l’ho visto! 


— Mi spiace, Ben, ma prima eravate immerso nei vostri pensieri, e poi è arrivato 
il Commissario, e io non ho saputo resistere alla tentazione di provare da sola. 

— Cos'è quella luce? — volle sapere Gottstein. 

— Energia emessa spontaneamente da materia che trabocca da un altro universo 
nel nostro — spiegò Denison. Mentre parlava, la luce tremolò e si spense, e a di- 
stanza di parecchi metri ne comparve un’altra meno brillante. 

Denison si slanciò verso il Pionizzatore, ma Selene, tutta grazia lunare, avanzò 
più rapidamente e arrivò per prima. Annullò la struttura del campo e la stella lonta- 
na si spense. 

— Il punto di rottura non è stabile, vedete? — disse. 

— Non su piccola scala — corresse Denison — ma se consideriamo che uno spo- 
stamento di un anno luce equivale teoricamente a uno spostamento di cento metti, 
uno di cento metri soltanto è miracolosamente stabile. 

— Non abbastanza miracolosamente — disse Selene con voce incolore. 

— Lasciate che indovini di cosa state parlando — si intromise Gottstein. — Volete 
dire che la materia può traboccare qui, o là, o altrove, a caso, nel nostro universo. 

— Non proprio a caso, Commissario — spiegò Denison. — La probabilità di rottu- 
ra si attenua allontanandosi dal Pionizzatore, e anche piuttosto bruscamente, direi. 
La precisione dipende da vari fattori, ma direi che ormai abbiamo delimitato con 
sufficiente precisione il campo. Anche cosi, però, uno spostamento di qualche cen- 
tinaio di metri è possibile, come avete potuto constatare con i vostri occhi. 

— E il fenomeno avrebbe potuto verificarsi ovunque, nell’interno della città o 
anche dentro ai nostri caschi, immagino. 

— No, no — disse con impazienza Denison. — Il punto di rottura, almeno con le 
tecniche che usiamo noi, dipende strettamente dalla densità della materia già pre- 
sente in questo universo. Non esiste praticamente la possibilità che la posizione di 
passaggio si sposti da un punto dove c’è il vuoto a un altro ove esiste atmosfera 
anche cento volte meno densa di quella esistente in città o nell’interno del nostro 
casco. Sarebbe stato poco pratico cercare di creare il passaggio in qualunque posto, 
oltre che nel vuoto. Per questo abbiamo fatto i nostri tentativi in superficie. 

— Allora questa non è come la Pompa Elettronica? 

— Per niente — rispose Denison. — Nella Pompa Elettronica, il passaggio di ma- 
teria avviene nei due sensi, qui in uno solo. E gli universi interessati non sono gli 
stessi. 

— Verreste a cena da me stasera, dottor Denison? — propose Gottstein. 

— Io solo? 

Gottstein abbozzò un inchino che risultò una grottesca parodia, all'indirizzo di 
Selene. 

— Sarò felicissimo di godere della compagnia della signorina Lindstrom in una 
prossima occasione — disse. — Ma questa volta devo parlare a tu per tu con il dottor 
Denison. 

— Avanti, accettate — disse bruscamente Selene a Denison vedendo che costui 
esitava. — Tanto, domani avrò una giornata molto faticosa, e voi avete bisogno di 
tempo per pensare alla stabilità del punto di passaggio. 


— Be’ — rispose incerto Denison — allora fatemi sapere quando avrete un altro 
giorno libero, d’accordo? 

— Non l’ho sempre fatto? E poi ci vedremo anche prima... Perché non ve ne an- 
date, voi due? Penso io a sistemare gli apparecchi. 





CAPITOLO QUINDICESIMO 


Barron Neville si bilanciava prima su un tallone e poi sull’altro costretto a que- 
sto dall’ambiente angusto, mentre se fosse stato sulla Terra avrebbe passeggiato 
avanti e indietro. — Sei sicura che funzioni? Proprio sicura? 

- Sicurissima — affermò Selene. — È la quinta volta che te lo ripeto. 

Neville non l’ascoltava. A bassa voce, in fretta, disse: — Allora non importa an- 
che se era presente Gottstein? Non ha cercato di interrompere l’esperimento? 

— Ma no! 

— Non hai avuto l’impressione che volesse valersi della sua autorità...? 

— Senti, Barron, quale autorità avrebbe potuto far valere? Poteva inviare un 
corpo di polizia terrestre? E poi... oh, sai bene che, tanto, non potrebbero fermarci. 

Neville smise di agitarsi e domandò: — Non lo sanno? Non lo sanno ancora? 

— No, naturalmente. Ben stava guardando le stelle, e poi è arrivato Gottstein. 
Ho approfittato della situazione per cercar di provocare la rottura del campo, e ci 
sono riuscita, come era già riuscita l’altra. Le apparecchiature di Ben... 

— Non dir così. È stata un’idea tua. 

— Io ho dato solo dei vaghi suggerimenti — precisò Selene scuotendo la testa. — I 
particolari sono opera di Ben. 

— Però sei in grado di riprodurre da sola gli esperimenti, no? Per amor del cielo, 
non dovremo ricorrere al Terragno, spero! 

— Credo di esserne capace. Poi, al resto, penseranno gli altri. 

— Bene. Allora incominciamo. 

— Non ancora, Barron. Accidenti, non ancora. 

— Perché? 

— Abbiamo anche bisogno di energia. 

— Quella l’abbiamo. 

— No. Il punto di rottura è ancora troppo instabile. 

— Hai detto che è possibile stabilizzarlo. 

— Ho detto che lo credo possibile. 

— Fa lo stesso. 

— Comunque, è meglio che ci pensi Ben a trovare il modo di stabilizzarlo. 

Seguì un breve silenzio, e infine Barron, con espressione seccata, quasi ostile, 
domandò: — Non starai pensando che potrei farlo io, vero? 

— Vuoi salire con me in superficie e provvedere al necessario? 

Seguì un altro silenzio, e poi Barron disse con voce incerta: — Non apprezzo il 
tuo sarcasmo, e non voglio aspettare troppo. 

— Non posso comandare alle leggi naturali, però credo che non ci vorrà molto... 
E adesso, se non ti spiace, avrei bisogno di dormire. Domani ho 1 turisti. 

Per un attimo, sembrò che Neville stesse per indicare il suo letto come per offri- 
re ospitalità, ma il gesto, posto che volesse esser tale, restò allo stato d’intenzione, 
e Selene non dimostrò di aver capito, né di averlo anticipato. Salutato Barron con 
un cenno, se ne andò. 


CAPITOLO SEDICESIMO 


— Per esser sinceri — disse Gottstein sorridendo al di sopra del pasticcio dolce e 
colloso che fungeva da dessert — avevo sperato che ci saremmo visti più spesso. 

- È molto gentile da parte vostra interessarvi tanto al mio lavoro — disse Deni- 
son. — Se l’instabilità del punto di rottura potrà esser superata, credo che il risultato 
ottenuto da me e dalla signorina Lindstrom sarà molto significativo. 

— Vi esprimete con molta cautela, Denison, da vero scienziato... Non v’insulte- 
rò offrendovi l’equivalente lunare di un liquore. È l’unica imitazione di prodotti 
alimentari terrestri che ho fermamente deciso di non tollerare... Potete dirmi in pa- 
role povere che cosa rende significativo il risultato da voi ottenuto? 

— Mi ci proverò — incominciò Denison soppesando le parole. — Partiamo dal pa- 
ra-universo, dove l’interazione nucleare forte è più intensa che nel nostro, cosicché 
le masse relativamente piccole di protoni, laggiù, sono in grado di tollerare una re- 
azione di fusione capace di formare una stella. Masse equivalenti alle nostre stelle 
esploderebbero violentemente nel para-universo, che ha più stelle del nostro, però 
molto più piccole. 

“Immaginiamo adesso di avere una interazione nucleare forte meno intensa di 
quella che esiste nel nostro universo. In questo caso, per formare una stella occor- 
rerebbe una massa immensa di idrogeno, in quanto grandi masse di protoni avreb- 
bero pochissima tendenza a fondersi. Un simile antipara-universo (cioè un universo 
che, in altre parole, fosse il contrario del para-universo) sarebbe formato da meno 
stelle del nostro, però molto più grandi. Infatti, se l’interazione nucleare forte ve- 
nisse indebolita in modo sufficiente, ne deriverebbe un universo composto da un’u- 
nica stella contenente tutta la massa di questo universo. Sarebbe una stella estrema- 
mente densa, ma relativamente non reattiva e forse non emetterebbe più radiazioni 
del nostro sole. 

— Sbaglio — lo interruppe Gottstein — o non è questa la situazione in cui si tro- 
vava il nostro universo prima della grande scissione... una sola, enorme massa stel- 
lare? 

— Sì — rispose Denison — in realtà, l’anti-para-universo che sto descrivendo è 
quello che alcuni definiscono un uovo cosmico (cosmic egg), o più brevemente 
“cosmeg”. Un universo cosmeg è quello di cui abbiamo bisogno per un passaggio 
di materia in una sola direzione. Il para-universo con cui siamo attualmente colle- 
gati, con le sue piccole stelle, virtualmente non è che spazio vuoto. Si può conti- 
nuare a sondare, a sondare, senza arrivare a toccar niente. 

— Però i para-uomini ci hanno trovato. 

— Sì, forse hanno seguito i campi magnetici. Ho fondati motivi per supporre che 
nel para-universo non esistano campi magnetici rilevanti, il che ci toglie il vantag- 
gio che invece essi hanno nei nostri confronti. Se sondiamo invece l’universo co- 
smeg, non possiamo fallire. Il cosmeg di per se stesso è tutto un universo, e ovun- 
que sondiamo, tocchiamo materia. 

— Ma come avvengono questi sondaggi? 


— Questa è la parte più difficile da spiegare — rispose Denison. — I pioni sono le 
particelle che fungono da intermediarie nell’interazione nucleare forte. L'intensità 
dell’interazione dipende dalla massa dei pioni, massa che può venir alterata, in 
condizioni speciali. I fisici lunari hanno inventato uno strumento, da loro battezza- 
to Pionizzatore, con cui è possibile fare quanto vi ho detto. Una volta diminuita, o 
aumentata, la massa di pioni diventa parte effettiva di un altro universo. Diventa un 
punto d’incontro, di passaggio. Se viene diminuita a sufficienza, può entrare a far 
parte di un universo cosmeg, ed è questo che noi vogliamo. 

— E potete anche risucchiare materia da quel... cosmeg? — domandò Gottstein. 

— Questa è la parte più facile. Una volta formatosi il passaggio, l'afflusso è 
spontaneo. La materia entra con le proprie leggi, e quando arriva è stabile. Grada- 
tamente s’infiltrano in essa le leggi del nostro universo, l’interazione forte diventa 
ancora più forte, la materia si fonde e comincia a sprigionare enorme quantità di 
energia. 

— Ma se è super densa come mai non evapora in uno sbuffo di fumo? 

— Anch’esso produrrebbe energia, ma tutto dipende dal campo elettromagnetico 
e, nel caso in questione, la forte interazione ha la precedenza, in quanto noi tenia- 
mo sotto controllo il campo elettromagnetico. Ci vorrebbe molto tempo a spiegare 
tutti i particolari. 

— Bene. Allora, il globo di luce che ho visto quando eravamo in superficie era 
materia del cosmeg in fusione? 

— Sì, Commissario. 

— E si può imbrigliare quell’energia per usarla secondo necessità? 

— Certamente, e nella quantità che si vuole. Quello a cui voi avete assistito era 
l’arrivo nel nostro universo di masse di cosmeg valutate in microgrammi. In teoria, 
niente impedisce che se ne trasporti a tonnellate. 

— Allora può servire a sostituire la Pompa Elettronica. 

— No - rispose Denison scuotendo la testa. — Anche l’uso di energia cosmeg al- 
tera le proprietà degli universi interessati. L'interazione forte si intensifica poco per 
volta nell’universo cosmeg e si indebolisce nel nostro, via via che le leggi naturali 
passano da un universo nell’altro. Questo significa che il cosmeg accelera lenta- 
mente i tempi di fusione e si scalda. Alla fine... 

— Alla fine, esplode scindendosi — terminò per lui Gottstein. 

— Così almeno suppongo. 

— Credete che la stessa cosa si sia verificata nel nostro universo dieci miliardi di 
anni fa? 

- È probabile. I cosmologi si sono chiesti come mai l’uovo cosmico sia esploso 
in un determinato momento piuttosto che in un altro. Alcuni hanno immaginato un 
universo oscillante in cui si formò l’uovo cosmico, e che poi improvvisamente e- 
splose. Ma la possibilità dell’universo oscillante è stata scartata, e si è giunti alla 
conclusione che l’uovo cosmico dovette esistere per un lungo periodo di tempo 
prima di soggiacere a una crisi di instabilità prodottasi per ragioni sconosciute. 

— Ma che potrebbero esser state il risultato del passaggio di energia attraverso 
gli universi. 


— Forse. Comunque, non è necessario che questo sia avvenuto per l’intervento 
di qualche intelligenza. Forse, a volte, si verificano spontaneamente delle fratture. 

— E quando avverrà l’esplosione finale sarà ancora possibile ricavare energia 
dal cosmeg? — domandò Gottstein. 

— Non lo so, ma non è questo che può preoccuparci, per il momento. La fessura 
prodotta dal nostro campo di interazione forte nell'universo cosmeg può funzionare 
anche per milioni di anni prima che si arrivi al punto critico. E devono esserci altri 
universi cosmeg, forse in numero infinito. 

— E quanto ai cambiamenti nel nostro universo? 

— L’interazione forte va gradatamente indebolendosi. Molto, molto lentamente, 
il nostro Sole si raffredda. 

— Per ovviare a questo possiamo ricorrere all’energia cosmeg? 

— Non è detto che sia necessario — rispose Denison — perché se da una parte, qui 
nel nostro universo, l’interazione forte si indebolisce, in seguito all’azione della 
pompa cosmeg, dall’altra si rafforza grazie a quella della Pompa Elettronica già 
funzionante. Se riusciamo ad equilibrare la produzione di energia delle due pompe, 
sebbene le leggi naturali continuino a modificarsi nel para-universo e in quello co- 
smeg, nel nostro rimarranno inalterate. Noi siamo una strada, non il capolinea nel- 
l’una o nell’altra direzione, né il comportamento dei capolinea esercita una qualsia- 
si influenza su di noi. Da una parte, i para-uomini finiranno per adattarsi al raffred- 
damento del loro sole, che, tanto per cominciare, dev'essere già abbastanza freddo. 
Quanto poi all’universo cosmeg, non c’è motivo di supporre che vi sia vita. Infatti 
è proprio creando le condizioni necessarie all’esplosione finale che noi forse dare- 
mo inizio a un nuovo tipo di universo, in cui non è da escludere che un giorno vi 
sarà vita. 

Per un po’, Gottstein non disse niente: la sua faccia paffuta pareva impassibile, 
mentre, a tratti, chinava la testa come ad approvare qualcosa che stava pensando. 

Infine, disse: — Sapete, Denison, credo che questo sia proprio quel che ci vuole. 
Qualunque difficoltà si potrebbe incontrare nel tentativo di persuadere gli alti pa- 
paveri della scienza che la Pompa Elettronica sta distruggendo il mondo, non a- 
vrebbe più ragione d’essere. 

— Infatti — confermò Denison — la riluttanza emotiva ad accettare questa realtà, 
non esisterà più, in quanto sia il problema sia la sua soluzione verranno esposti 
contemporaneamente. 

— Quando credete di poter preparare una relazione in merito, relazione che vi 
assicuro sarà immediatamente inoltrata? 

— Me lo potete garantire, questo? 

— Se non ci riuscirò in altro modo, la farò pubblicare a spese del governo. 

— Prima, preferirei neutralizzare l’instabilità del punto di rottura. 

- È logico. 

— Emi pare sarebbe cosa avveduta cercar di avere come coautore il dottor Peter 
Lamont. Lui, contrariamente a me, è in grado di fornire una rigorosa esattezza alla 
parte matematica. Inoltre, è stato proprio Lamont ad aprirmi la strada. Ah, un’altra 
cosa ancora, commissario... 


— Sì? 

— Vorrei che una parte del merito andasse anche ai fisici lunari. Uno di loro, il 
dottor Barron Neville, potrebbe figurare come terzo autore. 

— Ma perché? Non state creando inutili complicazioni? 

— È stato il loro Pionizzatore a rendere possibile quello che ho fatto. 

— Lo si potrà menzionare... ma il dottor Barron ha lavorato insieme a voi al 
progetto? 

— Indirettamente. 

— E allora perché tirarlo in ballo? 

Denison abbassò lo sguardo, lisciando con la mano la piega dei calzoni. — Sa- 
rebbe una buona mossa diplomatica — disse. — Bisognerà installare la pompa co- 
smeg sulla Luna. 

— Perché non sulla Terra? 

— In primo luogo perché bisogna lavorare nel vuoto assoluto. Si tratta di un tra- 
sferimento a senso unico, e non nei due sensi, come avviene nella Pompa Elettro- 
nica. E le condizioni necessarie al funzionamento sono diverse nei due casi. Sulla 
superficie della Luna possiamo disporre di vuoto assoluto naturale in gran quantità, 
mentre creare sulla Terra un ambiente in cui esista il vuoto comporterebbe sforzi e 
difficoltà. 

— Però sarebbe una cosa fattibile, no? 

— In secondo luogo — proseguì Denison senza rilevare l’interruzione — se dispo- 
niamo di due enormi fonti di energia situate in direzioni opposte, col nostro univer- 
so in mezzo, se i due sbocchi fossero troppo vicini si verificherebbe una specie di 
corto circuito. Tenendoli alla distanza di un quarto di milione di miglia di vuoto, 
con la Pompa Elettronica che funziona solo sulla Terra e la cosmeg sulla Luna, a- 
vremmo una situazione ideale... anzi, necessaria. E quindi, se dovremo operare sul- 
la Luna sarebbe saggio, per non dire doveroso, tener conto della suscettibilità dei 
fisici lunari. Dobbiamo dividere la torta anche con loro. 

— Questo è il parere della signorina Lindstrom? — domandò Gottstein con un 
sorriso. 

— Penso di sì. Basterebbe chiederglielo. Comunque, mi pare una proposta abba- 
stanza logica perché possa essermi venuta in mente senza bisogno che me la sugge- 
risse qualcuno. 

Gottstein si alzò, stiracchiandosi, poi fece qualche saltello flettendo le ginoc- 
chia e ricadendo con lo strano effetto al rallentatore dovuto alla gravità lunare. 

Infine, tornò a sedersi, e disse: — Non avete mai provato a farlo, dottor Deni- 
son? 

Denison fece un cenno di diniego. 

— Pare che favorisca la circolazione nelle estremità inferiori — spiegò. — Lo fac- 
cio tutte le volte che sento le gambe intorpidirsi. Fra non molto farò un breve viag- 
gio sulla Terra e cerco di non assuefarmi troppo alla gravità lunare... E adesso, vo- 
gliamo parlare della signorina Lindstrom, dottor Denison? 

-— Cosa c’è da dire? — disse l’altro, cambiando tono. — È una guida turistica. 

— Sì, me l’avete già detto. E io vi ho fatto osservare che mi pare un tipo insolito 


di assistente, per un fisico. 

— Per la precisione, io sono un fisico dilettante, come credo che lei sia un’assi- 
stente dilettante. 

Gottstein non sorrideva più. — Non cercate di ingannarmi, dottore. Mi sono pre- 
sa la briga di fare indagini sul suo conto. Il suo curriculum è rivelatore, oserei dire, 
e chiunque avesse indagato in merito se ne sarebbe accorto. Io credo che sia 
un’Intuitiva. 

— L’intuito è un dono comune a molti. In un certo senso, arriverei a dire che an- 
che voi siete un Intuitivo. In un altro senso ancora, anch’io lo sono, e di sicuro. 

- È diverso. Voi siete uno scienziato che sa il fatto suo, e io, almeno lo spero, 
sono un esperto amministratore. La signorina Lindstrom di professione fa la guida 
turistica, mentre invece possiede tali doti di intuito per cui vi è utile nei vostri lavo- 
ri di fisica teorica. 

Denison ebbe un momento di esitazione. — Ha fatto un po’ di pratica. Possiede, 
è vero, un intuito eccezionale, che però non tiene sotto controllo consapevole. 

— Che sia un risultato dei programmi di tecnica genetica svoltisi qualche decen- 
nio fa? 

— Non lo so, però non mi stupirei se lo fosse. 

— Vi fidate di lei? 

— In che senso? Mi ha aiutato. 

— Sapete che è la moglie del dottor Barron Neville? 

— Sono legati da un rapporto sentimentale, non legale, almeno credo. 

— Qui sulla Luna nessun rapporto si può definire legale secondo i nostri schemi. 
Si tratta dello stesso Neville che vorreste far figurare come terzo autore della rela- 
zione che scriverete? 

— Sì. 

— Ed è solo una coincidenza? 

— No. Neville si è interessato a me quando sono arrivato, e credo che abbia 
chiesto a Selene di aiutarmi nel mio lavoro. 

- È stata lei a dirvelo? 

— Lei mi ha detto che il mio lavoro lo interessava, il che mi pare abbastanza na- 
turale. 

— Non avete mai pensato, dottor Denison, che la signorina Lindstrom possa la- 
vorare anche per il suo interesse e per quello del dottor Neville? 

— In che cosa i loro interessi differirebbero dai nostri? Lei mi ha aiutato senza 
riserve. 

Gottstein cambiò posizione e allargò le spalle come se volesse stendere i mu- 
scoli. — Il dottor Neville non può ignorare che la donna con cui è in rapporti intimi 
è una Intuitiva. E credete che non se ne approfitti? Perché dovrebbe continuare a 
fare la guida turistica se non per mascherare le sue capacità per uno scopo preciso? 

— Pare che il dottor Neville sia solito ragionare in modo contorto. Io invece non 
sono portato a vedere complotti inutili. 

— Come fate a sapere che sono inutili? Quando la mia capsula spaziale stava per 
scendere sulla superficie, subito prima che sopra le vostre apparecchiature si for- 


masse quella sfera di radiazioni, vi guardavo, e voi non eravate al Pionizzatore. 

— No, infatti - ammise Denison dopo averci pensato. — Guardavo le stelle come 
mi capita spesso di fare quando sono in superficie. 

— E la signorina Lindstrom cosa stava facendo? 

— Non lo so. Lei dice che continuò a rafforzare il campo magnetico finché non 
le riuscì di produrre la frattura. 

— È normale che sia lei a manovrare gli apparecchi in vostra assenza? 

— No, ma capisco come abbia provato l’impulso di farlo. 

— E si sarebbe verificata una specie di... fuoruscita? 

— Non capisco. 

— Forse non capisco nemmeno io. Alla luce della Terra, ho notato una scintilla 
che pareva un oggetto in volo. Non so cosa fosse. 

— Nemmeno io. 

— Non vi viene in mente che possa aver attinenza con l’esperimento, per cui...? 

— No. 

— E allora che cosa stava facendo la signorina Lindstrom? 

— Continuo a ignorarlo. 

Seguì un breve silenzio, che il Commissario ruppe per dire: — Torniamo a noi. 
Per prima cosa, cercate di ovviare a quella instabilità, poi pensate alla relazione. Io 
intanto mi darò da fare, e durante la mia prossima visita sulla Terra prenderò ac- 
cordi perché venga pubblicata e sottoposta all’attenzione del governo.. 

Era un congedo. Denison si alzò, e il Commissario disse: — E pensate a Neville 
e alla signorina Lindstrom. 





CAPITOLO DICIASSETTESIMO 


Fra una pesante stella di radiazioni, più grossa e più luminosa, e Denison, av- 
vertendone il calore attraverso il visore del casco, arretrò. In quelle radiazioni era- 
no presenti tracce di raggi X, e sebbene la tuta gli offrisse una protezione suffi- 
ciente, tuttavia era meglio non correre rischi inutili. 

— Credo che ormai non ci siano più dubbi — mormorò Denison. — Il punto di rot- 
tura è stabile. 

— Ne sono assolutamente sicura — disse Selene. 

— Interrompiamo le prove e torniamo in città. 

Si incamminarono lentamente, Denison, per quanto strano possa sembrare, si 
sentiva demoralizzato. Ormai incertezze ed eccitazione erano superate. Non 
c'erano più da temere insuccessi. Il governo stava già occupandosi della scoperta, e 
la cosa gli sarebbe sfuggita sempre più dalle mani. 

— Penso che sia venuto il momento di incominciare la relazione. 

— Già — si limitò a dire Selene. 

— Avete parlato ancora con Barron? 

— Sì. 

— Ha cambiato idea? 

— Per niente. Si rifiuta di partecipare... Ben... 

— Cosa? 

— Credo che sia inutile parlargli. Si rifiuta di collaborare a qualsiasi progetto di 
cui si occupi anche il governo terrestre. 

— Non gli avete spiegato la situazione? 

— Fin nei minimi particolari. 

— E continua a rifiutare? 

— Ha chiesto di parlare con Gottstein, e il Commissario gli ha fissato un appun- 
tamento al suo ritorno dalla Terra. Bisognerà aspettare fino ad allora. Forse, Got- 
tstein riuscirà a persuaderlo, ma ne dubito. 

Denison scrollò le spalle, gesto del tutto inutile all’interno di una tuta spaziale. 
— Non lo capisco. 

— Io sì — disse piano Selene. 

Denison non rispose. Mise il Pionizzatore e il resto dell’attrezzatura al riparo in 
una piccola caverna, e disse: — Pronta? 

— Pronta. 

Si avviarono in silenzio verso l’ Uscita P-4, che sboccava in superficie, e Deni- 
son scese la scaletta, Selene lo superò con un agile salto, sfiorando appena il corri- 
mano. 

Si tolsero poi le tute e le sistemarono negli appositi armadietti. — Volete venire 
a colazione con me? — propose Denison. 

— Mi sembrate giù di corda — osservò lei. — C’è qualcosa che non va? 

— Sarà la reazione... Allora, venite? 

— SÌ, certo. 


Mangiarono nell’appartamento di Selene, che aveva insistito dicendo: — Devo 
parlarvi, e al ristorante non si può farlo in pace. 

Mentre Denison stava masticando lentamente qualcosa che aveva il vago sapo- 
re di vitello alla noce moscata, lei disse: — Ben, non avete ancora aperto bocca, ed è 
una settimana che non parlate. 

— Non è vero — disse lui. 

— Sì, invece. — E lo fissò preoccupata. — Non so. se il mio intuito valga qualcosa 
anche in altri campi che non siano la fisica, ma penso che ci sia qualcosa che non 
mi volete dire. 

Denison scrollò le spalle. — Sulla Terra stanno facendo un caos del diavolo. 
Gottstein si dà un gran da fare a muovere tutte le pedine utili prima del ritorno. 
Lamont è diventato una celebrità, e una volta scritta la relazione vogliono che torni 
anch’io sulla Terra. A quanto pare sono anch’io un eroe. 

— In fin dei conti è vero. 

— Riabilitazione completa — continuò pensoso Denison. — Ecco cosa mi offrono. 
È chiaro che, arrivato a questo punto, potrei aspirare a un ottimo posto in qualche 
università o associazione scientifica terrestre. 

— Non è quello che volevate? 

— Immagino che sia quello che vuole Lamont, che certamente lo otterrà. Ma io 
non lo voglio. 

— Cosa volete, allora? 

— Restare sulla Luna. 

— Perché? 

— Perché è la punta di diamante dell’umanità e io voglio farne parte. Voglio la- 
vorare nelle installazioni delle pompe cosmeg, il che è possibile solo qui. Voglio 
lavorare nel campo della para-teoria con gli strumenti che voi siete in grado di ide- 
are e manovrare, Selene... Voglio stare con voi... Ma voi volete stare con me? 

— Anche a me interessa la para-teoria. 

— Ma adesso Neville non vi impedirà di lavorare? 

— Barron impedirmi di lavorare? — ribatté lei con voce tesa. — Volete insultarmi, 
Ben? 

— Me ne guardo bene. 

— Allora, forse, vi ho frainteso. Volevate insinuare che ho lavorato con voi per- 
ché Barron me l’ha ordinato. 

— Non è forse vero? 

— Sì, però io non l’ho fatto perché me lo ha detto lui, ma perché lo volevo io. 
Lui è padrone di credere di potermi ordinare qualsiasi cosa, ma questo è vero solo 
quando i suoi ordini coincidono con la mia volontà, com’è stato appunto nel vostro 
caso. Altrimenti mi offenderei, come mi offende sapere che voi pensate una cosa 
del genere. 

— Però siete amanti. 

— Lo siamo stati, ma cosa c'entra? Ragionando a questo modo, allora anch'io 


potrei ordinargli di fare una cosa o un’altra. 

— Allora potete lavorare con me, Selene? 

— Certo — rispose freddamente lei. — Basta che lo voglia. 

— Elo volete? 

— Adesso come adesso, sì. 

Denison sorrise. — La possibilità che voi non poteste o voleste lavorare con me 
è quello che mi preoccupava in questi ultimi giorni. Paventavo la fine del progetto 
perché avevo avuto paura che dovessero terminare anche i nostri rapporti. Perdona- 
temi, Selene, non voglio affliggervi con l'attaccamento sentimentale di un vecchio 
Terragno... 

— Be’, nella vostra mentalità non c’è niente del vecchio Terragno, Ben. E ci so- 
no altri attaccamenti, oltre a quello sessuale. Mi piace stare con voi. 

Nella pausa che seguì il sorriso di Denison scomparve, per poi riapparire, forse 
un tantino sforzato. — Grazie per la mia mentalità. — Distolse lo sguardo scuotendo 
la testa, e poi tornò a voltarsi. — Selene — disse — nei passaggi da universo a univer- 
so è coinvolto qualcos’altro oltre al rifornimento di energia. Ho il sospetto che ab- 
biate pensato proprio a questo. 

Il silenzio si prolungò fino a diventare penoso, e finalmente Selene disse: — Oh, 
quello... 

Rimasero a fissarsi per un poco; Denison imbarazzato, Selene quasi furtiva. 





CAPITOLO DICIOTTESIMO 


— Non mi sono ancora riabituato a camminare sulla Luna — disse Gottstein — ma 
non è niente al confronto della fatica che facevo a camminare sulla Terra. Denison, 
sarà meglio che rinunciate all’idea di tornarci. Vi trovereste malissimo. 

— Non ho nessuna intenzione di tornare sulla Terra, Commissario — disse Deni- 
son. 

— Sotto un certo punto di vista, però, è un peccato. Sareste acclamato. E quanto 
a Hallam... 

— Mi sarebbe piaciuto vedere la sua faccia — sogghignò Denison. — Ma è un de- 
siderio di poco conto. 

— Lamont, naturalmente, ha avuto la parte del leone. È al centro dell’interesse 
mondiale. 

— Sono contento, perché se lo merita... Pensate che Neville accetterà di unirsi a 
noi? 

— Non so, comunque sta per arrivare... Sentite — aggiunse Gottstein abbassando 
la voce, in tono da cospiratore — prima che arrivi gradireste una tavoletta di ciocco- 
lata? 

— Come? 

— Una tavoletta di cioccolata, con le mandorle. Una. Ne ho alcune. 

L’espressione di Denison, dapprima confusa, si schiarì. — Cioccolata vera? 

— SÌ. 

— Certo che... — L'espressione s’indurì. —- No, Commissario. 

— No? 

— No! Se assaggiassi un pezzetto di cioccolata vera, finché non mi si fosse 
sciolta in bocca proverei una gran nostalgia della Terra. E questa è una cosa che 
non posso permettermi di sopportare. Non voglio... Non fatemela nemmeno vede- 
re, né tantomeno odorare. 

— Avete ragione — ammise il Commissario con aria avvilita, e, con sforzo pale- 
se, cambiò argomento. — Sulla Terra, regna un enorme fermento. Naturalmente ab- 
biamo fatto il possibile per salvare la faccia di Hallam, che continuerà a coprire 
una carica di primo piano. Ma sarà puramente onorifica. 

— Avrà sempre più considerazione di quanto lui non ne abbia avuta per gli altri 
— disse Denison. 

— Non è per lui, ma perché non si può distruggere un’immagine che per tanti 
anni ha avuto tanta importanza per tutti; il suo crollo avrebbe effetti disastrosi sulla 
scienza. E il buon nome della scienza è più importante di Hallam. 

— È una cosa che io disapprovo per principio — disse Denison. — La scienza de- 
ve incassare i colpi che si merita. 

— Tutto a tempo e luogo... Ma ecco il dottor Neville. 

Gottstein assunse un’espressione impassibile, e Denison si girò sulla sedia per 
guardare verso la porta. 

Barron Neville fece un ingresso solenne. La sua figura imponente mancava del- 


la grazia e della delicatezza comuni ai Lunariti. Salutò con un breve cenno i due, 
prese posto a sedere, incrociò le gambe. Era chiaro che si aspettava che fosse Got- 
tstein il primo a parlare. 

— Sono lieto di vedervi, dottor Neville — disse il Commissario. — Il dottor Deni- 
son mi ha detto che vi rifiutate di figurare come co-autore di quello che a mio pare- 
re sarà un trattato classico sulla pompa cosmeg. 

— È perfettamente inutile — asserì Neville. — Quel che succede sulla Terra non 
m'interessa. 

— Siete al corrente degli esperimenti della pompa cosmeg? Sapete quali ne sono 
le implicazioni? 

— So tutto. Sono perfettamente al corrente, come voi due. 

— Allora tralascerò i preliminari. Sono appena tornato dalla Terra, dottor Nevil- 
le, ed è già stato stabilito il programma per il prossimo futuro. In tre diversi punti 
della superficie lunare verranno installate tre grandi stazioni di pompe cosmeg, in 
maniera che una stia sempre nell’ombra. Le altre due lo saranno per metà del tem- 
po. Quelle che si troveranno nell’ombra genereranno di continuo energia, che per 
la maggior parte verrà irradiata nello spazio. Il nostro scopo non sarà di servirci per 
fini pratici di quella energia, ma per controbilanciare i mutamenti nelle intensità di 
campo prodotti dalla Pompa Elettronica. 

— Per qualche anno — lo interruppe Denison — dovremo controbilanciarla allo 
scopo di riportare questa parte di universo nelle condizioni in cui era prima che la 
Pompa incominciasse a funzionare. 

— E Luna City ne avrà dei vantaggi? — volle sapere Neville. 

— Sì, se sarà necessario. Secondo noi le batterie solari dovrebbero essere suffi- 
cienti ai vostri fabbisogni, ma non vi sono obiezioni a che possiate avere qualche 
supplemento d’energia. 

— Molto gentile da parte vostra — disse Neville senza curarsi di nascondere il 
sarcasmo. — E chi costruirà e farà funzionare le pompe cosmeg? 

— Tecnici e operai lunariti, speriamo. 

— Tecnici e operai lunariti senza dubbio — corresse Neville. — I Terrestri sareb- 
bero troppo goffi e impacciati per poter lavorare con profitto sulla Luna. 

— Avete ragione — ammise Gottstein. — Abbiamo fiducia nella collaborazione 
dei Lunariti. 

— E chi deciderà sulla quantità di energia da produrre, su quanta ne andrà ado- 
perata per i fabbisogni locali e quanta invece dovrà essere dispersa nello spazio? 

— Le decisioni toccheranno al Governo — dichiarò Gottstein. 

— Allora i Lunariti dovranno lavorare mentre i Terrestri si limiteranno a impar- 
tire gli ordini — disse Neville. 

— No - rispose calmo Gottstein. — Lavoreremo di comune accordo, per il bene 
di tutti. 

— Parole! Ma resta il fatto che sarete voi a prendere le decisioni — insisté Nevil- 
le. —- No, Commissario. La mia risposta è no. 

— Volete dire che vi rifiuterete di costruire le stazioni cosmeg? 

— No, le costruiremo, ma per nostro uso e consumo. Decideremo noi quanta e- 


nergia usare e quanta disperdere. 

— No, così non può andare. Bisogna che lavoriate in continuo contatto col go- 
verno terrestre in quanto l’energia della pompa cosmeg dovrà servire a controbi- 
lanciare quella della Pompa Elettronica. 

— Provvederemo anche a questo, ma abbiamo anche altri progetti in cantiere. 
L’energia non è l’unico prodotto di quantità illimitata derivante dal contatto di due 
o più universi. 

— Sappiamo che ci sono anche alcune leggi di conservazione — lo interruppe 
Denison. 

— Sono lieto che ve ne siate resi conto — disse Neville lanciandogli un’occhiata 
ostile. — E fra queste ci sono la velocità lineare e la velocità angolare. Fin quando 
un oggetto risponde al campo gravitazionale in cui è immerso, e a quello solamen- 
te, si trova in caduta libera e può conservare la propria massa. Per potersi muovere 
in qualsiasi altra direzione deve accelerare in senso anti-gravitazionale e perché ciò 
si possa verificare parte di esso deve sottostare a un cambio in senso opposto. 

— Come nei reattori - commentò Denison — che devono emettere massa in una 
direzione perché il resto della massa possa accelerare nella direzione opposta. 

— Immaginavo che voi lo sapeste, dottor Denison — disse Neville — ma volevo 
che la cosa fosse chiara per il Commissario. La perdita di massa può essere ridotta 
al minimo se la sua velocità viene enormemente aumentata, poiché la quantità di 
moto è uguale alla massa moltiplicata per la velocità. Ciononostante, per quanto 
grande sia la velocità, parte della massa deve essere eliminata. Se la massa che de- 
ve accelerare è originariamente enorme, anche la massa che deve essere scartata 
sarà enorme. Se, per esempio, la Luna... 

— La Luna! — esclamò sbalordito Gottstein. 

— Sì, la Luna — disse imperturbabile Neville. — Se dovessimo far uscire la Luna 
dalla sua orbita per lanciarla verso la parte esterna del sistema solare, per mantene- 
re la quantità di moto occorrerebbero enormi sforzi, che renderebbero inattuabile la 
cosa. Ma se invece la quantità di moto potesse esser trasferita dal cosmeg in un al- 
tro universo, la Luna potrebbe accelerare senza perdere massa. Sarebbe come spin- 
gere una barca controcorrente piantando un palo sul fondo, per darvi un’idea che 
ho ricavato da un libro terrestre. 

— Ma perché? Voglio dire, perché vorreste spostare la Luna? 

— MI pare ovvio. A cosa ci serve la presenza soffocante della Terra? Abbiamo 
l’energia che ci occorre; disponiamo di un mondo dotato di tutte le comodità e in 
cui c’è spazio anche per le generazioni future, almeno per qualche secolo. Perché 
non dovremmo essere indipendenti? E poi, sarà così, Sono venuto apposta per dirvi 
che non ci potete fermare e per consigliarvi caldamente di non interferire. Faremo 
come vi ho detto. Noi Lunariti sappiamo come e dove costruire le pompe cosmeg. 
Adopereremo tutta l’energia di cui avremo bisogno e ne produrremo in eccesso allo 
scopo di neutralizzare i cambiamenti provocati dalle vostre stazioni di pompaggio. 

— Da come presentate le cose — disse con ironia Denison — pare che agiate per il 
nostro bene, ma non è certo così. Se le nostre Pompe Elettroniche fanno esplodere 
il Sole, questo avverrà molto prima che voi riusciate a uscire dalla zona interna del 


sistema solare, e sarete coinvolti nella catastrofe. 

— Può anche darsi — ammise Neville — ma dal momento che produrremo energia 
in sovrabbondanza, questo non si verificherà. 

— Ma non potete farlo! — esclamò eccitato Gottstein — non potete andarvene. Se 
vi allontanerete troppo, la pompa cosmeg non riuscirà a neutralizzare la Pompa E- 
lettronica. Non è vero, Denison? 

Denison scrollò le spalle. - Secondo un rapido calcolo mentale che ho fatto in 
questo momento, questo dovrebbe avvenire quando raggiungeranno la zona di Sa- 
turno. Ma ci vorranno anni prima che arrivino fin là e ora di allora noi avremo cer- 
tamente fatto in tempo a costruire stazioni spaziali nell’orbita che era della Luna, e 
sulle quali avremo installato pompe cosmeg. In effetti, dunque, non abbiamo biso- 
gno della Luna. Può andarsene... solo che non lo farà. 

— Cosa ve lo fa pensare? — domandò Neville con un sorriso beffardo. — Nessuno 
può impedircelo. I Terrestri non potranno in alcun modo imporci la loro volontà. 

— Non ve ne andrete perché è perfettamente inutile farlo. Perché smuovere tutta 
la Luna? Per poter raggiungere un’accelerazione sufficiente ci vorrebbero anni, da- 
ta la massa della Luna. Vi sposterete, sì, ma con una lentezza esasperante. Perché 
invece non costruite delle navi stellari, grandissime, dotate di pompe cosmeg, con 
un’ecologia indipendente? Con la spinta del cosmeg farete meraviglie. Se anche 
doveste impiegare vent'anni a costruire le navi, poi potreste viaggiare a una tale 
velocità da superare in meno di un anno la Luna, supponendo che cominciasse a- 
desso a muoversi. Le navi potrebbero cambiar rotta in una frazione di secondo ri- 
spetto al tempo che ci impiegherebbe la Luna. 

— E cosa succederebbe all’universo se le pompe cosmeg non fossero controbi- 
lanciate? 

— La quantità di energia necessaria a una o più navi stellari sarà molto ma molto 
minore di quella necessaria per spostare un pianeta e sarà distribuita in diverse e 
ampie zone dell’universo. Occorreranno milioni di anni prima che si verifichino 
cambiamenti degni di nota. E inoltre ci guadagnareste enormemente in manovrabi- 
lità e velocità. 

— Non abbiamo fretta - mormorò Neville che aveva perso la sua primitiva bal- 
danza. — Abbiamo solo fretta di allontanarci dalla Terra. 

— In fin dei conti ci sono dei vantaggi ad avere la Terra vicina — gli fece notare 
Denison. — Avete l’afflusso degli immigranti, godete degli scambi culturali. Avete 
a portata di mano un pianeta abitato da due miliardi di persone. Perché volete ri- 
nunciare a tutto questo? 

— Ci rinunceremo molto volentieri. 

— Parlate a nome vostro o di tutta la popolazione lunare? Io credo che parliate 
solo per voi, Neville. Nel vostro carattere ci sono dei lati strani. Vi rifiutate di sali- 
re in superficie, mentre gli altri Lunariti lo fanno senza difficoltà, anche se non con 
entusiasmo. L’interno della Luna non è il grembo materno, per loro, come invece 
lo è per voi. Non è la loro prigione, come invece è la vostra. In voi esiste un fattore 
nevrotico che la maggior parte dei Lunariti non ha, o ha in maniera molto inferiore. 
Se allontanate la Luna dalla Terra, essa diventerà una prigione per tutti. Diventerà 


una prigione da cui nessuno — e non solo voi — potrà mai uscire... Ma forse è pro- 
prio questo che volete. 

— Voglio che il mio mondo sia libero e indipendente, e senza influenze esterne. 

— Potete costruirvi tutte le navi che volete. Con esse, vi sarà facile muovervi a 
velocità prossime a quella della luce, dopo che avete trasferito l’inerzia nel co- 
smeg. Sarete in grado di esplorare tutto l’universo in un ciclo vitale. Non vi piace- 
rebbe disporre di una nave capace di tanto? 

— No - rispose Neville con disgusto. 

— Davvero? O è solo perché così non vi sarebbe possibile portarvi con voi la 
Luna ovunque andrete? Ma sono sicuro che la maggior parte dei Lunariti non la 
pensa così. 

— Non è affar vostro. 

— Come no? Io sono un immigrante che fra poco avrà la cittadinanza. Non vo- 
glio che, a scegliere per me, sia qualcuno che non ha la forza di emergere in super- 
ficie e che vuole trasformare la sua prigione personale in una prigione comune. Io 
ho lasciato la Terra per sempre, ma solo per venire sulla Luna, per restare a un 
quarto di milione di miglia dal pianeta dove sono nato. Non voglio finire chissà 
dove. 

— E allora tornatevene sulla Terra — ribatté Neville con indifferenza. — Ne avete 
ancora il tempo. 

— E gli altri cittadini della Luna? Gli altri immigranti? 

— Ormai è deciso. 

— Non è vero... Selene! 

Selene entrò. 

Aveva un’espressione solenne e gli occhi pieni di sfida. 

— Da quanto tempo eri in ascolto nella stanza vicina? — le domandò Neville. 

— Da prima che tu arrivassi, Barron. 

Neville guardò Selene, poi Denison, poi ancora Selene. — Voi due... — cominciò, 
puntando l’indice contro di loro. 

— Non so cosa vuoi dire con quel “voi due” — lo interruppe Selene — ma Ben ha 
scoperto da tempo quello che ti ha appena spiegato sull’inerzia. 

— Non è stata colpa di Selene — intervenne Denison. — Il Commissario notò un 
oggetto volante, una volta che nessuno pensava che potesse vederlo. Quando me lo 
disse, pensai che Selene stesse facendo degli esperimenti relativi a un problema 
che ignoravo. Ci pensai e scoprii che era possibile trasferire l’inerzia. Dopo di 
che... 

— Be”, se sapevate tutto non importa — disse Neville. 

— Importa, eccome! — ribatté Selene. — Ne ho parlato con Ben e ho scoperto che 
non ero poi obbligata ad accettare sempre le tue opinioni. Forse non andrò mai sul- 
la Terra, e può anche darsi che non ne abbia voglia. Ma ho scoperto che mi piace 
vederla in cielo, e sapere che è sempre lì, quando ho voglia di guardarla. Ho parlato 
con gli altri del Gruppo. Non tutti hanno voglia di andarsene. La maggior parte pre- 
ferisce che si costruiscano navi stellari. Chi vuole, potrà partire, e chi non vuole 
resterà qui. 


— Tu hai parlato — disse Neville con voce strozzata. — Chi ti aveva dato il diritto 
di... 

— Me lo sono preso io, Barron. E del resto, non ha più importanza. Abbiamo vo- 
tato, e tu sei in minoranza. 

— Tutto per causa di... — Neville si alzò, avventandosi minaccioso contro Deni- 
son. 

— Vi prego di non perdere la calma — intervenne il Commissario. — Dottor Ne- 
ville, anche se voi siete nato sulla Luna non credo che avreste la meglio, contro noi 
due. 

— Noi tre, vorrete dire — lo corresse Selene. — Anch'io sono nata sulla Luna, e se 
vai a cercare la causa e la colpa, sono stata io, non loro, Barron. 

— Sentite, Neville — s’intromise a questo punto Denison. — Per quel che importa 
alla Terra, la Luna può anche andare in malora. La Terra può costruire delle stazio- 
ni spaziali. Ma tutta la faccenda sta molto a cuore ai cittadini della Luna... a Selene, 
a me, a tutti. Nessuno vi impedirà di avventurarvi nello spazio, di andarvene, di 
essere libero. Potete fare quello che volete, andarvene, star chiuso nel grembo ma- 
terno... Ma anche gli altri hanno il diritto di scegliere quello che vogliono. E chi 
vuol restare, resterà. 





CAPITOLO DICIANNOVESIMO 


Adesso, nell’appartamento di Selene le finestre, mostravano panorami terrestri. 

— La stragrande maggioranza ha votato contro di lui, Ben — disse Selene. 

— Non per questo, però, lui rinuncerà. Se nel corso dell’installazione delle sta- 
zioni ci saranno attriti con la Terra, la pubblica opinione della Luna potrà cambia- 
re. 

— Non è detto che debbano esserci attriti. 

— No, infatti. A ogni modo, nella storia il lieto fine non esiste. Esistono solo 
momenti critici da superare. Noi abbiamo superato questo, ritengo, e ci preoccupe- 
remo degli altri quando sarà il momento. Ma credo che con la costruzione delle na- 
vi stellari la tensione diminuirà notevolmente. 

— Vivremo abbastanza per vederlo, ne sono sicura. 

— Voi, di certo, Selene. 

— Anche voi, Ben. Non esagerate con la vostra età. Avete solo quarantotto anni. 

— Voi partireste con una delle navi stellari, Selene? 

— No. Allora sarò troppo vecchia, e poi mi piace vedere la Terra nel cielo. Forse 
ci andrà mio figlio. Ben? 

— Sì, Selene? 

— Ho chiesto il permesso di avere un secondo figlio. Hanno accettato la doman- 
da. Vuoi contribuire? 

Denison la fissò negli occhi. Lei non distolse lo sguardo. 

— Fecondazione artificiale? — domandò. 

— Certo — rispose lei. — La combinazione dei geni dovrebbe essere interessante. 

Denison abbassò gli occhi. — Ne sarei lunsigato, Selene. 

- È solo questione di buonsenso, Ben — disse lei, sulla difensiva. — È importante 
che le combinazioni dei geni siano buone, e non c’è niente di male in un po’ 
d’ingegneria genetica naturale. 

— Sicuro. 

— Ma questo non significa che io non lo voglia anche per altri motivi... perché 
tu mi piaci. 

Denison annuì ma non disse niente. 

— È più importante l’amore del sesso — disse lei quasi con rabbia. 

— In questo, sono d’accordo. Se non altro, ti amo anche senza sesso. 

— E, già che siamo in tema — riprese lei — è meglio il sesso dell’acrobazia. 

— Sono d’accordo anche in questo. 

— E inoltre... Oh, maledizione, tu potresti cercare d’imparare! 

Denison annuì e disse, sottovoce: — Se tu vuoi insegnarmi. 

Con esitazione, fece un passo verso di lei. Selene non si mosse. 

Lui smise di esitare. 


Fine. 





Isaac Asimov 
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NOTA DELL’AUTORE 


Questo libro non fa parte della serie della Fondazione, della serie dei Robot, o 
della serie dell’Impero. È a sé stante. Ho pensato di avvisarvi per evitare equivoci. 
Certo, può darsi che un giorno scriva un altro romanzo che colleghi questo agli al- 
tri... ma non è detto. Dopo tutto, per quanto tempo potrò continuare a spremermi il 
cervello per tessere queste trame complesse di storia futura? 

Altro punto. Ho deciso da un pezzo di seguire una regola fondamentale nel mio 
lavoro di scrittore: essere chiaro. Ho rinunciato a scrivere poeticamente, o simboli- 
camente, o sperimentalmente, o in qualsiasi altro stile narrativo che (se fossi abba- 
stanza in gamba) potrebbe farmi vincere un premio Pulitzer. Ho sempre voluto 
scrivere semplicemente in modo chiaro, instaurando così un rapporto cordiale coi 
miei lettori. E con i critici di professione... be’, loro possono fare quello che vo- 
gliono. 

Tuttavia, le mie storie si scrivono da sole, temo, e in questo caso mi sono accor- 
to, sgomento, che stavo seguendo un doppio filo conduttore. Una serie di eventi si 
svolgeva nel presente della storia, e un’altra serie nel passato, ma avvicinandosi 
progressivamente al presente. Sono certo che questo intreccio non vi creerà alcun 
problema, ma dato che siamo amici ho pensato di avvertirvi. 


Isaac Asimov 


NEMESIS 





PROLOGO 


Sedeva solo, racchiuso. 

Fuori c'erano le stelle, e una stella particolare col suo piccolo sistema di mondi. 
Poteva vederla con l’occhio della mente; nemmeno se avesse deopacizzato la fine- 
stra l'avrebbe vista con tanta chiarezza. 

Una piccola stella, rosso-rosa, il colore del sangue e della distruzione, e con un 
nome appropriato. 

Nemesis! 

Nemesis, la Dea della Punizione Divina. 

Pensò di nuovo alla storia che aveva sentito una volta quand’era giovane... una 
leggenda, un mito, la storia di un Diluvio Universale che aveva spazzato via un’u- 
manità degenere e peccaminosa, risparmiando un’unica famiglia con cui ricomin- 
ciare. 

Nessun diluvio, questa volta. Solo Nemesis. 

La degenerazione dell’umanità era ritornata e la nemesis che l'avrebbe colpita 
era un castigo adeguato. Non si sarebbe trattato di un Diluvio Universale. Nulla di 
così semplice. 

E se anche ci fossero stati dei superstiti... Dove sarebbero andati? 

Come mai lui non provava dispiacere? L'umanità non poteva continuare così. 
Stava morendo lentamente per i propri misfatti. Invece di una morte lenta e atroce, 
una morte molto più rapida... Perché rammaricarsi? 

Lì, in orbita attorno a Nemesis, un pianeta. Un satellite che ruotava attorno al 
pianeta. E Rotor attorno al satellite. 

Quell’antico Diluvio aveva condotto in salvo alcuni uomini in un’Arca. Lui a- 
veva solo un’idea molto vaga di cosa fosse 1’ Arca, ma Rotor era l’equivalente del- 
l’Arca. Trasportava un campione di umanità, che sarebbe rimasto al sicuro e a- 
vrebbe costituito la base per la costruzione di un mondo nuovo e molto migliore. 

Ma per il vecchio mondo... soltanto Nemesis! 

Pensò ancora alla stella. Una nana rossa, che seguiva inesorabile la sua rotta. La 
stella e i suoi mondi erano al sicuro. La Terra no. 

Nemesis stava avanzando, Terra! 

Per infliggere la Punizione Divina! 





CAPITOLO PRIMO 
MARLENE 


L’ultima volta che aveva visto il Sistema Solare, Marlene aveva poco più di un 
anno. Non lo ricordava, naturalmente. 

Aveva letto parecchio sull’argomento, ma malgrado le letture aveva sempre av- 
vertito il Sistema Solare come qualcosa di estraneo a lei, che non le apparteneva. 

Nei suoi quindici anni di vita, ricordava solo Rotor. Lo aveva sempre conside- 
rato un mondo grande. Aveva un diametro di otto chilometri, in fin dei conti. Di 
tanto in tanto da quando aveva dieci anni (una volta al mese, quando poteva) lo 
percorreva per fare del moto, prendendo, a volte, le corsie a bassa gravità per poter 
galleggiare un po’. Era sempre divertente. Sia che lei galleggiasse, sia che cammi- 
nasse, Rotor continuava interminabile, coi suoi edifici, i suoi parchi, le sue fattorie, 
e soprattutto i suoi abitanti. 

Marlene impiegava un giorno intero a percorrerlo, ma sua madre non aveva 
nulla in contrario. Diceva che Rotor era perfettamente sicuro. «Non come la Terra» 
diceva. Però non spiegava come mai la Terra non fosse sicura. «Non importa» ta- 
gliava corto. 

La cosa che a Marlene piaceva di meno erano le persone. Sessantamila abitanti 
su Rotor, stando al nuovo censimento. Molti. Troppi. Ognuno di loro mostrava una 
faccia falsa. Marlene detestava vedere quelle facce false, sapendo che sotto si na- 
scondeva qualcosa di diverso. Né poteva fare commenti. A volte aveva provato, 
quand’era più giovane, ma sua madre si era arrabbiata e le aveva detto che non do- 
veva mai dire certe cose. 

Crescendo, la falsità degli altri le era apparsa in modo ancor più chiaro, ma le 
aveva dato meno fastidio. Marlene aveva imparato ad accettarla e a stare il più pos- 
sibile da sola, coi propri pensieri. 

Ultimamente, i suoi pensieri erano rivolti spesso a Eritro, il pianeta attorno a 
cui orbitavano da tanti anni, quasi da una vita per lei. Marlene non sapeva come 
mai quei pensieri le passassero per la testa, ma a tempo perso raggiungeva la piat- 
taforma panoramica e fissava bramosa il pianeta. Le sarebbe piaciuto trovarsi là... 
proprio là, su Eritro. 

Sua madre, spazientita, le chiedeva come mai desiderasse andare su un pianeta 
arido e deserto, ma Marlene non aveva mai una risposta. Non lo sapeva. «Lo desi- 
dero, e basta» diceva. 

Lo stava osservando, ora, sola sulla piattaforma panoramica. I rotoriani non an- 
davano quasi mai sulla piattaforma. Avevano già visto tutto quanto, probabilmente, 
e chissà perché non avevano lo stesso interesse di Marlene per Eritro. 

Eccolo; in parte illuminato, in parte buio. Marlene ricordava in modo vago due 
braccia che la reggevano e le mostravano Eritro emergere dallo spazio; ricordava di 
averlo visto di tanto in tanto, sempre più grande, via via che Rotor si avvicinava 


lentamente tanti anni fa. 

Era un ricordo vero? In fin dei conti, lei aveva quasi quattro anni allora, quindi 
forse lo era. 

Ma adesso a quel ricordo, vero o falso che fosse, si sovrapponevano altri pen- 
sieri, la percezione sconcertante delle dimensioni di un pianeta. Eritro aveva un 
diametro di oltre dodicimila chilometri, non di otto chilometri. Erano dimensioni 
che Marlene non era in grado di afferrare. Eritro non sembrava così grande sullo 
schermo, e lei non riusciva a immaginare di trovarsi sulla sua superficie e di spin- 
gere lo sguardo per centinaia di chilometri, o addirittura migliaia. Però sapeva che 
voleva farlo. Lo desiderava moltissimo. 

Ad Aurinel non interessava Eritro, purtroppo. Aurinel diceva di avere altro a 
cui pensare; prepararsi per l’università, per esempio. Aveva diciassette anni e mez- 
zo. Marlene ne aveva appena compiuti quindici. Una differenza minima dal mo- 
mento che le ragazze si sviluppavano e maturavano più in fretta, pensò con un mo- 
to di ribellione. 

Almeno, avrebbero dovuto avere uno sviluppo più rapido. Marlene si guardò e, 
delusa e costernata come al solito, rifletté che il suo aspetto era ancora quello di 
una bambina, bassa e tozza. 

Guardò di nuovo Eritro, grande, bello, e leggermente rosso nella zona illumina- 
ta. Era abbastanza grande da essere un pianeta, ma in realtà si trattava di un satelli- 
te. Ruotava attorno a Megas, ed era Megas (ancora più grande) il vero pianeta, an- 
che se tutti si riferivano a Eritro usando quel termine. Megas ed Eritro, e Rotor, 
ruotavano attorno alla stella Nemesis. 

«Marlene!» 

Marlene udì la voce alle sue spalle e capì che si trattava di Aurinel. Negli ultimi 
tempi le era capitato sempre più spesso di ritrovarsi senza parole con lui, e per un 
motivo imbarazzante. Le piaceva il modo in cui lui pronunciava il suo nome. Lo 
pronunciava correttamente. Tre sillabe: Mar-LE-ne, facendo vibrare lievemente la 
“r°. Le bastava sentirlo per provare un senso di eccitazione. 

Si girò. «Ciao, Aurinel» farfugliò, cercando di non arrossire. 

Lui le sorrise. «Stai fissando Eritro, vero?» 

Marlene non rispose alla domanda. Logico che stesse osservando Eritro. Tutti 
sapevano che era attratta da Eritro. «Come mai sei qui?» (“Dimmi che mi stavi 
cercando” pensò.) 

«Mi ha mandato tua madre.» 

(“Oh, be”...”°) «Perché?» 

«Ha detto che eri di cattivo umore e che, quando sei depressa, vieni quassù. Mi 
ha incaricato di venire a prenderti perché restando qui diventi solo più scontrosa. 
Perché sei di cattivo umore?» 

«Non sono di cattivo umore. E se lo sono, c’è un motivo.» 

«Quale? Su, non sei più una bambina. Sarai capace di esprimerti.» 

Marlene aggrottò le ciglia. «Mi esprimo benissimo, grazie. Il motivo è sempli- 
ce, mi piacerebbe viaggiare.» 

Aurinel rise. «Hai viaggiato, Marlene. Hai viaggiato per più di due anni luce. 


Nella storia del Sistema Solare nessuno ha mai percorso nemmeno una piccola par- 
te di anno luce... Tranne noi. Quindi non puoi lamentarti. Tu sei Marlene Insigna 
Fisher, Viaggiatrice Galattica.» 

Marlene soffocò una risatina. Insigna era il nome da nubile di sua madre; ogni 
volta che la chiamava così, pronunciando il suo nome per intero, Aurinel salutava 
militarmente con una smorfia, ed era da un pezzo che non lo faceva. Probabilmente 
perché ormai era un adulto e doveva abituarsi ad assumere un atteggiamento digni- 
toso, rifletté Marlene. 

Disse: «Non ricordo affatto quel viaggio. Non posso ricordarmelo. E se non lo 
ricordo, non conta. Siamo qui, a oltre due anni luce dal Sistema Solare, e non tor- 
neremo più». 

«Come lo sai?» 

«Via, Aurinel. Hai mai sentito parlare di un nostro ritorno? Non ne parla nessu- 
no.» 

«Be’, anche se non torneremo, che importa? La Terra è un mondo affollato, e 
tutto il Sistema Solare ormai non aveva più nulla da offrire. Stiamo meglio qui... 
padroni di tutto quello che osserviamo.» 

«Non è vero. Osserviamo Eritro, però non scendiamo laggiù a dominarlo.» 

«Sì, invece. Abbiamo una Cupola che funziona perfettamente su Eritro. Lo 
sai.» 

«Non è per noi. Solo per qualche scienziato. Sto parlando di noi. Non ci per- 
mettono di andare in quel posto.» 

«Questione di tempo» disse allegro Aurinel. 

«Già, quando sarò vecchia. O morta.» 

«Dai, la situazione non è poi così brutta. Comunque, vieni via da questo posto, 
tuffati nel mondo e fai felice tua madre. Non posso stare qui. Ho delle cose da fare. 
Dolorette...» 

A Marlene ronzarono le orecchie. Non sentì le parole successive di Aurinel. Le 
era bastato sentire... Dolorette! 

Marlene odiava Dolorette, che era alta e... e vacua. 

Ma tanto era inutile. Aurinel le stava attorno, e guardandolo Marlene capì subi- 
to quali fossero i suoi sentimenti per Dolorette. E adesso lo avevano mandato lì, a 
cercare lei... uno spreco di tempo. Marlene glielo leggeva in faccia: era ansioso di 
tornare da... da quella Dolorette. (Perché riusciva sempre a intuire tutto? A volte 
era così sgradevole!) 

All’improvviso, Marlene provò il desiderio di ferirlo, di trovare le parole giuste 
per farlo soffrire. Parole vere, però. Non voleva mentirgli. «Non torneremo più nel 
Sistema Solare» disse. «Io so perché.» 

«Oh, perché?» Vedendo che Marlene esitava, Aurinel aggiunse: «Qualche mi- 
stero?» 

Marlene rimase indecisa. Non avrebbe dovuto parlarne. «Non voglio dire nul- 
la» rispose. «È una cosa che io non dovrei sapere.» Ma voleva dirla. In quel mo- 
mento, voleva che tutti soffrissero. 

«Però a me la dirai. Siamo amici, n0?» 


«Davvero?» chiese Marlene. «D'accordo, parlerò. Non torneremo più perché la 
Terra sarà distrutta.» 

Aurinel ebbe una reazione che la sorprese. Scoppiò in una risata fragorosa. Si 
calmò solo dopo alcuni istanti, e lei lo fissò torva, indignata. 

«Marlene, dove hai sentito questa storia? Hai guardato qualche thriller, eh?» 

«No!» 

«Ma allora come puoi dire una cosa del genere?» 

«Perché lo so. Lo capisco. Da quello che la gente dice e non dice, da quello che 
fa senza rendersene conto. E dalle informazioni che mi fornisce il computer quan- 
do lo interrogo nel modo giusto.» 

«Quali informazioni? Sentiamo un esempio.» 

«Non ho intenzione di dirtelo.» 

«E se fosse tutto frutto della tua immaginazione?» osservò Aurinel, alzando due 
dita. «Forse la spiegazione è questa. È possibile, non credi?» 

«No, impossibile. La Terra non sarà distrutta subito... magari accadrà solo tra 
migliaia di anni... però sarà distrutta.» Marlene annuì, l’espressione serissima. «E 
nulla potrà impedirlo.» 

Quindi si girò e si allontanò, infuriata con Aurinel perché dubitava di lei. E non 
dubitava soltanto. No. Pensava che fosse pazza. Ecco! Lei aveva parlato troppo ed 
era stato inutile; non aveva ottenuto nulla. Era tutto sbagliato. 

Aurinel la stava seguendo con lo sguardo. Sul suo bel volto non c’era più trac- 
cia di riso, e una certa inquietudine stava increspando la pelle tra le sopracciglia. 


II 


Eugenia Insigna aveva raggiunto la mezz’età durante il viaggio verso Nemesis 
e la lunga permanenza dopo l’arrivo. Nel corso degli anni si era detta periodica- 
mente, come monito: “Siamo qui per restarci tutta la vita... la nostra vita, e quella 
dei nostri figli che hanno di fronte a sé un futuro ignoto”. 

Quel pensiero la opprimeva continuamente. 

Perché? Sapeva che era la conseguenza inevitabile di quel che avevano fatto dal 
momento in cui Rotor aveva lasciato il Sistema Solare. Tutti su Rotor (tutti volon- 
tari) lo sapevano. Chi non aveva avuto il coraggio di affrontare la separazione de- 
finitiva aveva abbandonato Rotor prima della partenza, e tra le persone rimaste in- 
dietro c’era... 

Eugenia non terminò il pensiero. L’assillava spesso, e lei cercava sempre di la- 
sciarlo in sospeso. 

Adesso erano lì su Rotor, ma Rotor era la loro “casa”? Per Marlene sì; non ave- 
va mai conosciuto nient'altro. Ma per lei, Eugenia? La sua casa erano la Terra, la 
Luna, il Sole e Marte, e tutti gli altri mondi che avevano accompagnato l’umanità 
attraverso la storia e la preistoria, che avevano accompagnato la vita fin dagli albo- 
ri. Lì su Rotor Eugenia non si sentiva nel proprio ambiente naturale, nemmeno ora. 

Del resto, aveva trascorso i primi ventotto anni della sua vita nel Sistema Sola- 


re, e dal ventunesimo al ventitreesimo anno era stata addirittura sulla Terra per gli 
studi di specializzazione. 

Strano che di tanto in tanto si soffermasse a pensare alla Terra. La Terra non le 
era mai piaciuta. Non le piacevano quelle folle, la sua organizzazione scadente, 
l’anarchia nelle cose importanti e il rigore governativo nelle cose di poco conto. 
Non le piacevano gli scoppi di maltempo della Terra, le cicatrici che deturpavano il 
territorio, l'oceano desolato. Era tornata su Rotor colma di gratitudine, e con un 
nuovo marito al quale aveva cercato di far accettare il suo caro piccolo mondo or- 
bitante... perché anche lui, pur essendo nato in un ambiente diverso, imparasse ad 
apprezzarne l’ordine e il benessere. 

Ma lui aveva notato solo le ridotte dimensioni di Rotor. «In sei mesi l’hai visto 
tutto» aveva commentato. 

E anche Eugenia aveva smesso di interessargli, ben presto. Oh, be”... 

Tutto si sarebbe risolto. Non per lei, Eugenia Insigna, per sempre alla deriva tra 
mondi differenti. Ma per i figli, sì. Eugenia era una creatura di Rotor e poteva vive- 
re senza la Terra. Marlene era una creatura esclusivamente di Rotor, in pratica, e 
poteva vivere senza il Sistema Solare, a parte la sensazione vaga di avere avuto 0- 
rigine in quel luogo. I suoi figli non avrebbero avvertito neppure quella lieve sen- 
sazione, e non avrebbero avuto alcun problema. Per loro, la Terra e il Sistema So- 
lare sarebbero stati soltanto una specie di mito, mentre Eritro sarebbe diventato un 
mondo in rapido sviluppo. 

Eugenia lo sperava. Marlene aveva già una strana fissazione per Eritro, anche 
se si era manifestata solo negli ultimi mesi e avrebbe potuto scomparire altrettanto 
in fretta. 

Tutto sommato, lamentarsi sarebbe stato il colmo dell’ingratitudine. Nessuno 
avrebbe potuto immaginare l’esistenza di un mondo abitabile in orbita attorno a 
Nemesis. Le condizioni che creavano l’abitabilità erano eccezionali. Valutando le 
probabilità e aggiungendo la vicinanza di Nemesis al Sistema Solare, quello che 
era successo sembrava a dir poco incredibile. 

Eugenia rivolse la propria attenzione ai rapporti giornalieri, che il computer si 
accingeva a trasmetterle con la pazienza infinita di una macchina. 

Ma prima che Eugenia potesse richiederli giunse il segnale della segretaria, e 
una voce bassa scaturì dal minuscolo altoparlante fissato alla spalla sinistra del suo 
vestito. «Aurinel Pampas desidera vederla. Non ha appuntamento.» 

Eugenia fece una smorfia, poi ricordò di averlo mandato in cerca di Marlene. 
«Fallo entrare» rispose. 

Lanciò una rapida occhiata allo specchio, e vide che aveva un aspetto discreto. 
Secondo lei, non dimostrava i suoi quarantadue anni. Si augurava che anche gli al- 
tri avessero quell’impressione. 

Forse poteva sembrare sciocco preoccuparsi del proprio aspetto perché un di- 
ciassettenne stava per entrare, ma Eugenia Insigna aveva notato con che espressio- 
ne la povera Marlene guardava quel ragazzo, un’espressione rivelatrice. Per Auri- 
nel, che era tanto orgoglioso del proprio corpo, Marlene, che non era riuscita anco- 
ra a liberarsi del suo aspetto adolescenziale paffuto, avrebbe rappresentato sempre 


e soltanto una bambina divertente. Eugenia ne era convinta. Tuttavia, se era desti- 
nata a provare una delusione, a fallire, Marlene non doveva pensare che sua madre 
avesse contribuito a quel fallimento in qualche modo, magari non sfoggiando tutto 
il suo fascino di fronte al ragazzo. 

‘“Darà la colpa a me, in ogni caso” rifletté Eugenia sospirando, mentre il ragaz- 
zo entrava con un sorriso che rivelava ancora una certa timidezza adolescenziale. 

«Be’, Aurinel, hai trovato Marlene?» 

«Sì, signora. Proprio dove aveva detto lei. E le ho detto che lei voleva che ve- 
nisse via.» 

«E come sta?» 

«Ecco, dottoressa Insigna... non so se sia depressione o qualcos’altro, ma Mar- 
lene ha un’idea abbastanza strana in testa. Forse non dovrei parlargliene... Marlene 
non sarebbe d’accordo, credo.» 

«Be’, nemmeno a me piace farla spiare, ma spesso ha delle strane idee e mi 
preoccupa. Raccontami cos’ha detto, per favore.» 

Aurinel scosse la testa. «Va bene, però non le dica che ho parlato, eh? È proprio 
una cosa assurda. Ha detto che la Terra sarà distrutta.» 

Il ragazzo si aspettava che la dottoressa scoppiasse a ridere. 

Eugenia non rise. Invece, sbottò: «Cosa? Perché ha detto una cosa del genere?» 

«Non lo so, dottoressa Insigna. È una ragazzina molto intelligente, ma a volte le 
vengono delle idee così strampalate. O può darsi che mi abbia preso in giro.» 

«Già, molto probabile. Ha uno strano senso dell’umorismo. Ascolta, questa co- 
sa deve rimanere tra noi. Non voglio che comincino a circolare delle stupidaggini. 
Capito?» 

«Certo, signora.» 

«Parlo seriamente. Nemmeno una parola, mi raccomando.» 

Aurinel annuì deciso. 

«Ma grazie per avermi informata. Era importante mettermi al corrente. Parlerò 
a Marlene e scoprirò qual è il problema... e non le dirò che sei stato tu a riferirmi 
tutto.» 

«Grazie... Solo una domanda, però, signora...» 

«SÌ?» 

«La Terra sarà distrutta?» 

Eugenia Insigna lo fissò e si sforzò di ridere. «Certo che no! Adesso puoi anda- 
Tè.» 

Lo seguì con lo sguardo. Non era stata una smentita troppo convincente, rifletté 
con rammarico. 


II 


Janus Pitt aveva un aspetto imponente, che lo aveva aiutato nella sua ascesa al 
potere come Commissario di Rotor. Nella fase iniziale della formazione delle Co- 
lonie si era insistito molto sulle persone di statura non superiore alla media, preoc- 


cupandosi di ridurre le esigenze di spazio e risorse pro capite. Alla fine, quella pre- 
cauzione era stata giudicata supeflua e accantonata, ma il condizionamento era an- 
cora presente nei geni delle prime Colonie, e il rotoriano medio era tuttora più bas- 
so di un paio di centimetri rispetto al cittadino medio delle Colonie sorte in un se- 
condo tempo. 

Pitt era alto, però, con capelli grigio ferro, una faccia lunga, occhi azzurro cupo, 
e un corpo ancora in buona forma malgrado i cinquantasei anni d’età. 

Pitt alzò lo sguardo e sorrise all’ingresso di Eugenia, ma avvertì la solita lieve 
sensazione di inquietudine. C’era sempre qualcosa di inquietante in lei, di logoran- 
te perfino. Le sue Ragioni (con la “R” maiuscola) non erano facili da affrontare. 

«Grazie per avermi ricevuta senza preavviso, Janus» esordì lei. 

Pitt bloccò il computer e si appoggiò allo schienale della sedia, assumendo 
un’aria rilassata. 

«Via, niente formalità tra noi» disse. «Ci conosciamo da un pezzo.» 

«E abbiamo vissuto parecchie esperienze insieme» osservò Eugenia. 

«È vero. Come sta tua figlia?» 

«È proprio di lei che voglio parlarti. Siamo schermati?» 

Pitt inarcò le sopracciglia. «Perché schermati? Cosa dobbiamo nascondere? E a 
chi?» 

Mentre glielo chiedeva, Pitt si rese conto della strana posizione in cui si trovava 
Rotor. In pratica, era solo nell’universo. Il Sistema Solare era a oltre due anni luce, 
e forse non esistevano altri mondi con forme di vita intelligenti nel raggio di centi- 
naia di anni luce... o miliardi di anni luce, magari. 

I rotoriani potevano anche avere qualche crisi di solitudine e di insicurezza, pe- 
rò non dovevano temere alcuna interferenza esterna. Be”, quasi, pensò Pitt. 

«Lo sai cosa dobbiamo nascondere» rispose Eugenia. «Sei stato tu a insistere 
sempre sulla segretezza.» 

Pitt attivò lo schermo. «Dobbiamo ancora tirare in ballo quell’argomento? Per 
favore, Eugenia, è tutto sistemato, da quando siamo partiti quattordici anni fa. Lo 
so che ogni tanto tu ci pensi e rimugini...» 

«Rimugino? Perché no? È la mia stella.» Eugenia agitò le braccia, quasi a indi- 
care Nemesis. «La responsabilità è mia.» 

Pitt contrasse la mascella. “Di nuovo questo discorso trito e ritrito?” rifletté. 

«Be’, siamo schermati. Allora, qual è il problema?» 

«Marlene. Mia figlia. Non so come, ma lo sa.» 

«Sa, cosa?» 

«Sa di Nemesis e del Sistema Solare.» 

«Impossibile. A meno che non gliel’abbia raccontato tu.» 

Eugenia Insigna allargò le braccia in un gesto di impotenza. «Io non le ho detto 
nulla, figurati... ma con lei non c’è bisogno di parlare. Non so come, ma a quanto 
pare Marlene sente e vede tutto. E dalle piccole cose che sente e che vede ricava il 
quadro completo. Ha sempre avuto questa capacità, ma nell’ultimo anno l’ha svi- 
luppata moltissimo.» 

«Be”, fa delle supposizioni e a volte indovina, mi sembra. Dille che si sbaglia, e 


fai in modo che non ne parli.» 

«Ma lo ha già detto a un ragazzo, che è venuto e riferirmelo. Ecco come l’ho 
saputo. Da Aurinel Pampas. È un amico di famiglia.» 

«Ah, sì. So chi è... più o meno. Basta che tu gli dica di non dare retta alle fanta- 
sie di una bambina.» 

«Non è una bambina. Ha quindici anni.» 

«Per lui è una bambina, te lo assicuro. Ho detto che un po’ lo conosco, il giova- 
notto. Ho l’impressione che abbia molta fretta di diventare adulto, e ricordo che 
quando avevo la sua età le ragazzine di quindici anni non erano degne della mini- 
ma attenzione, soprattutto quelle...» 

«Capisco» fece Eugenia sarcastica. «Soprattutto quelle basse, grassocce e brut- 
tine. Il fatto che sia intelligentissima non ha nessuna importanza?» 

«Per te e per me, certo. Per Aurinel, sicuramente no. Se sarà necessario, parlerò 
io al ragazzo. Tu parla a Marlene. Dille che è un’idea assurda, che non è vero, e 
che non deve diffondere delle favole inquietanti.» 

«Ma se fosse vero?» 

«Questo non c’entra. Senti, Eugenia, tu ed io abbiamo tenuto nascosta questa 
eventualità per anni, ed è meglio che continuiamo a tenerla nascosta. Se dovesse 
diffondersi una voce del genere, verrebbe gonfiata, provocherebbe delle reazioni 
emotive... del sentimentalismo inutile. Ci distrarrebbe soltanto dal compito a cui ci 
siamo dedicati da quando abbiamo lasciato il Sistema Solare, e a cui continueremo 
a dedicarci per generazioni, forse.» 

Lei lo guardò. Scioccata. Incredula. 

«Non provi proprio nulla per il Sistema Solare, per la Terra, il mondo su cui ha 
avuto origine il genere umano?» 

«Sì, Eugenia, provo sentimenti di tutti i tipi. Ma sono viscerali, e non posso la- 
sciarmi condizionare. Abbiamo abbandonato il Sistema Solare perché pensavamo 
che per l’umanità fosse giunto il momento di espandersi verso l’esterno. Il nostro 
esempio sarà seguito da altri, sicuramente; forse sono già in viaggio. Grazie a noi, 
l’umanità è diventata un fenomeno galattico, e dobbiamo smetterla di pensare in 
termini ristretti, limitando i nostri orizzonti a un unico sistema planetario. Il nostro 
compito è qui.» 

Si fissarono, poi Eugenia disse: «Mi convincerai di nuovo. Mi hai convinta per 
tanti anni, ormai...». 

«Già, ma il prossimo anno dovrò farlo ancora, e l’anno dopo, idem. Non vuoi 
convincerti, Eugenia, e mi stanchi. La prima volta doveva bastare.» E Janus Pitt 
distolse lo sguardo, tornando a concentrarsi sul computer. 


CAPITOLO SECONDO 
NEMESIS 


IV 


La prima volta che l’aveva convinta era stata sedici anni prima, nel 2220, 
l’anno eccitante in cui le possibilità della Galassia si erano aperte per loro. 

Allora Janus Pitt aveva i capelli castano scuro, e non era ancora Commissario 
di Rotor, anche se tutti lo consideravano un personaggio in ascesa. Però era a capo 
del Dipartimento dell’Esplorazione e del Commercio, ed era responsabile della 
Sonda Remota, che in gran parte era frutto delle sue azioni. 

Era il primo tentativo di spingere la materia nello spazio con un sistema propul- 
sivo iperassistito. 

A quanto si sapeva, solo Rotor aveva messo a punto l’iperassistenza, e Pitt era 
stato il più accanito fautore della segretezza. A una riunione del Consiglio aveva 
detto: «Il Sistema Solare è affollato. Dato il numero delle Colonie spaziali, lo spa- 
zio disponibile si riduce sempre più. Perfino la fascia degli asteroidi è solo un pal- 
liativo. Ben presto sarà affollatissima anche quella. Inoltre, ogni Colonia ha un 
proprio equilibrio ecologico, che contribuisce alla separazione e all’isolamento. Il 
commercio viene soffocato per paura di essere infettati dai parassiti o dagli agenti 
patogeni di qualcun altro. L’unica soluzione, amici consiglieri, è lasciare il Sistema 
Solare... senza tanto chiasso, all’improvviso. Partiamo e troviamo una nuova patria, 
dove potere costruire un nuovo mondo, col nostro tipo di umanità, la nostra società, 
il nostro modo di vivere. Senza iperassistenza è impossibile... ma noi abbiamo 
l’iperassistenza. Prima o poi anche qualche altra Colonia scoprirà questa tecnica e 
partirà. Il Sistema Solare sarà un dente di leone ormai secco che spargerà i suoi 
semi nello spazio. 

“Ma se partiremo per primi, forse troveremo un mondo prima che gli altri ci se- 
guano. Potremo insediarci stabilmente, e quando gli altri ci seguiranno e forse si 
imbatteranno nel nostro nuovo mondo, noi saremo abbastanza forti da mandarli al- 
trove. La Galassia è grande. Dev’esserci per forza qualche altro posto.» 

C'erano state delle obiezioni, naturalmente, e violente. Alcuni si opponevano 
per paura... paura di abbandonare il noto per l’ignoto. Altri si opponevano per sen- 
timentalismo... in quanto legati affettivamente al pianeta d’origine. Altri ancora si 
opponevano per idealismo... il desiderio di diffondere la conoscenza, perché anche 
gli altri potessero partire. 

Pitt non si aspettava di spuntarla. Ci era riuscito perché Eugenia Insigna gli a- 
veva fornito l'argomento vincente. Si era rivolta subito a lui... un colpo di fortuna 
incredibile! 

Era giovane, allora. Aveva appena ventisei anni; era sposata, ma non era ancora 
incinta. Era eccitata, rossa in viso, carica di tabulati. 

Pitt ricordava di averla guardata in cagnesco per quell’intrusione. Era Segreta- 
rio del Dipartimento, e lei... be’, lei non era nessuno, anche se avrebbe cessato di 


essere una persona qualsiasi in quel preciso istante. 

Naturalmente, Pitt non poteva saperlo, ed era seccato perché lei era voluta en- 
trare ad ogni costo... 

Di fronte all’eccitazione evidentissima della ragazza, Pitt ebbe un sussulto inte- 
riore. Intendeva fargli esaminare il materiale astruso che aveva in mano, e con un 
entusiasmo che lo avrebbe prostrato in breve tempo. 

Avrebbe dovuto consegnare un riassunto conciso a uno dei suoi assistenti, in- 
vece. Pitt decise di dirglielo. «Vedo che ha dei dati da sottoporre alla mia attenzio- 
ne, dottoressa Insigna. Li guarderò volentieri, a tempo debito. Perché non li lascia a 
un mio collaboratore?» E indicò la porta, sperando ardentemente che lei si girasse e 
uscisse. (Negli anni successivi, nei momenti d’ozio, si sarebbe chiesto a volte cosa 
sarebbe successo se lei fosse uscita, e avrebbe provato un brivido di terrore a quel 
pensiero.) 

Ma lei disse: «No, no, signor Segretario, devo assolutamente parlare con lei». 
Le tremava la voce, come se l’eccitazione interiore fosse insopportabile. «È la più 
grande scoperta che sia stata fatta da... da...» Rinunciò a specificare da quando. «È 
la più grande.» 

Pitt guardò dubbioso i fogli che stringeva. Vibravano, ma lui rimase freddo. 
Ah, gli specialisti! Pensavano sempre che qualche minuscolo progresso nel loro 
microsettore avesse una portata sensazionale. 

Rassegnato, disse: «Be”, dottoressa, può spiegare di che si tratta in parole pove- 
re?» 

«Siamo schermati, signore?» 

«Perché dovremmo essere schermati?» 

«Non voglio che qualcun altro senta, finché non sarò sicura... sicurissima... De- 
vo controllare di nuovo, e ricontrollare, per eliminare qualsiasi dubbio. Anche se in 
realtà non ho alcun dubbio. Non sto parlando in modo sensato, vero?» 

«Vero» ammise freddo Pitt, posando la mano su un contatto. «Siamo schermati. 
Sentiamo, dunque.» 

«È tutto qui. Ora le mostro...» 

«No. A parole, prima. E concisa.» 

Lei respirò a fondo. «Signor Segretario, ho scoperto la stella più vicina.» Aveva 
gli occhi spalancati, e il respiro affannoso. 

«La stella più vicina è Alfa Centauri, e lo sappiamo da quattro secoli.» 

«La più vicina a noi nota, non la più vicina in assoluto. Ne ho scoperta una più 
vicina. Il Sole ha una compagna remota. Pare incredibile, eh?» 

Pitt la studiò. Tipico. Quelli abbastanza giovani, e abbastanza entusiasti e ine- 
sperti, s’infiammavano prematuramente ogni volta. 

«Ne è sicura?» chiese. 

«Sì. Davvero. Lasci che le mostri i dati. È la cosa più eccitante che sia successa 
nel campo dell’astronomia da...» 

«Ammesso che sia successa. E niente dati. Li guarderò dopo. Mi dica. Se c’è 
una stella molto più vicina di Alfa Centauri, perché non è stata scoperta prima? 
Perché l’ha scoperta proprio lei, dottoressa Insigna, e soltanto adesso?» Pitt aveva 


un tono sarcastico, e se ne rendeva conto, ma apparentemente la ragazza era troppo 
eccitata per farci caso. 

«Un motivo c’è. La stella è dietro una nube, una nube scura di pulviscolo che 
guarda caso si trova tra la stella compagna e noi. Senza l'assorbimento del pulvi- 
scolo, sarebbe una stella di ottava magnitudine, e l'avrebbero sicuramente notata. Il 
pulviscolo riduce la luminosità e la trasforma in una stella di magnitudine dician- 
nove, che si confonde tra milioni e milioni di altre stelle deboli. Non c’era motivo 
di accorgersene. Nessuno l’ha guardata. Si trova nel cielo australe della Terra, 
quindi la maggior parte dei telescopi nell’era pre-Colonie non poteva nemmeno 
puntare in quella direzione.» 

«E com'è che lei l’ha notata, allora?» 

«Grazie alla Sonda Remota. Vede, questa Stella Vicina e il Sole cambiano po- 
sizione reciproca, naturalmente. Presumo che entrambe stiano ruotando attorno a 
un centro di gravità comune molto lentamente in un periodo di milioni di anni. Al- 
cuni secoli fa, forse la loro posizione era tale da permetterci di vedere la Stella Vi- 
cina in tutta la sua luminosità su un lato della nube, ma avremmo sempre avuto bi- 
sogno di un telescopio per vederla, e i telescopi hanno solo sei secoli... anzi, sono 
ancor più recenti nei punti della Terra da cui la Stella Vicina sarebbe visibile. Tra 
qualche secolo, si vedrà di nuovo in modo chiaro, brillerà sull’altro lato della nube 
di pulviscolo. Ma non è necessario che aspettiamo tanto. La Sonda Remota ha 
provveduto a tutto.» 

Pitt cominciò ad animarsi, avvertì dentro di sé una sensazione di calore che si 
irradiava pian piano. «Cioè, la Sonda ha fotografato la parte di cielo contenente la 
Stella Vicina, ed era abbastanza lontana nello spazio da vedere oltre la nube e indi- 
viduare la Stella Vicina in tutta la sua luminosità?» 

«Esatto. Abbiamo una stella di magnitudine otto dove non dovrebbe esserci 
nessuna stella di magnitudine otto, e lo spettro è quello di una nana rossa. Le nane 
rosse non sono visibili a grande distanza, quindi ho capito che questa doveva essere 
molto vicina.» 

«Sì, ma perché più vicina di Alfa Centauri?» 

«Naturalmente, ho studiato la stessa area di cielo vista da Rotor, e la stella di 
magnitudine otto non c’era. Però, abbastanza vicino, c’era una stella di magnitudi- 
ne diciannove che non era presente nella fotografia scattata dalla Sonda Remota. 
La stella di magnitudine diciannove doveva essere la stella di magnitudine otto, 
oscurata, ho immaginato... e il fatto che non fossero esattamente nello stesso posto 
doveva dipendere dallo spostamento parallattico.» 

«Sì, so di che si tratta. Un oggetto vicino sembra cambiare posizione rispetto a 
uno sfondo lontano a seconda che lo si osservi da punti diversi.» 

«Esatto, ma le stelle sono così lontane che anche se la Sonda si allontanasse di 
una parte consistente di anno luce il cambiamento di posizione non produrrebbe 
uno spostamento notevole nelle stelle lontane, ma nelle stelle vicine sì. E nel caso 
di questa Stella Vicina ha prodotto uno spostamento enorme; relativamente, benin- 
teso. Ho controllato il cielo da posizioni diverse della Sonda durante il suo viaggio 
verso l’esterno. C’erano tre fotografie scattate nelle fasi in cui si trovava nello spa- 


zio normale, e la Stella Vicina era sempre più luminosa via via che la Sonda la os- 
servava avvicinandosi al bordo della nube. Dallo spostamento parallattico, si può 
calcolare che la Stella Vicina è a una distanza appena superiore a due anni luce. La 
metà della distanza di Alfa Centauri.» 

Pitt la fissò pensieroso e, nel lungo silenzio che seguì, Eugenia Insigna fu inva- 
sa da un senso di inquietudine e di incertezza. 

«Segretario Pitt, vuole vedere i dati, adesso?» chiese. 

«No, mi accontento di quello che mi ha detto. Ora devo porle qualche doman- 
da. Se ho ben capito, le probabilità che qualcuno si concentri su una stella di ma- 
gnitudine diciannove e cerchi di calcolarne la parallasse e la distanza sono esigue, 
mi pare.» 

«Praticamente zero.» 

«Si può notare in qualche altro modo che una stella oscura dev'essere molto vi- 
cina a noi?» 

«La stella può avere un moto proprio di grande entità... per una stella. Cioè, se 
la si osserva costantemente, la stella si sposta in cielo lungo una linea più o meno 
retta, appunto per il suo moto proprio.» 

«Un fenomeno presente in questo caso?» 

«Può darsi, ma non tutte le stelle hanno un moto proprio di grande entità, anche 
se sono vicine a noi. Si muovono in tre dimensioni, e noi vediamo il moto proprio 
solo in una proiezione bidimensionale. Posso spiegarle...» 

«No, continuo a fidarmi della sua parola. Questa stella ha un moto proprio di 
grande entità?» 

«Ci vorrebbe un po’ di tempo per stabilirlo. Ho alcune fotografie precedenti di 
quella parte di cielo, e potrei individuare un moto proprio apprezzabile. Dovrei fare 
altri calcoli.» 

«Ma, secondo lei, questa stella ha il tipo di moto proprio che colpirebbe gli a- 
stronomi se per caso dovessero notarla?» 

«No, non credo.» 

«Dunque, è possibile che noi su Rotor siamo gli unici a essere al corrente di 
questa Stella Vicina, dal momento che siamo gli unici ad avere lanciato una Sonda 
Remota, eh? È il suo campo, dottoressa Insigna... Noi siamo gli unici ad avere lan- 
ciato una Sonda Remota, è d’accordo?®» 

«La Sonda Remota non è un progetto segreto al cento per cento, signor Segreta- 
rio. Abbiamo accettato degli esperimenti dalle altre Colonie e ne abbiamo discusso 
con tutti, perfino con la Terra, che non è molto interessata all’astronomia oggigior- 
no.» 

«Già, la lasciano alla Colonie, giustamente. Ma qualche altra Colonia ha lancia- 
to una Sonda Remota in segreto?» 

«Ne dubito, signore. Avrebbero avuto bisogno dell’iperassistenza per farlo, e 
noi abbiamo tenuto nascosta questa tecnica al cento per cento. Se avessero 
l’iperassistenza, lo sapremmo. Dovrebbero fare degli esperimenti nello spazio, che 
li tradirebbero.» 

«Stando all’ Accordo sulla Scienza Aperta, tutti i dati raccolti dalla Sonda Re- 


mota devono essere divulgati. Per caso, lei ha già informato...» 

Eugenia lo interruppe indignata. «Certo che no. Prima di divulgare devo scopri- 
re parecchie altre cose. Per ora ho solo un risultato preliminare, che le sto comuni- 
cando in confidenza.» 

«Però lei non è l’unico astronomo che lavori alla Sonda. Immagino che abbia 
mostrato i risultati agli altri.» 

Eugenia Insigna arrossì e distolse lo sguardo. Poi, in atteggiamento difensivo, 
disse: «No, non l’ho fatto. Ho rilevato questo dato. L’ho approfondito. L’ho inter- 
pretato. /o. E voglio essere sicura che il merito spetti a me. C’è una sola stella vici- 
nissima al Sole, e voglio passare agli annali della scienza come la sua scopritrice». 

«Potrebbe esserci una stella ancor più vicina» osservò Pitt. E, per la prima volta 
dall’inizio del colloquio, sorrise. 

«Si saprebbe da un pezzo. Anche la mia stella sarebbe già stata scoperta se non 
fosse per la presenza estremamente insolita di quella piccola nube oscurante. 
L’esistenza di un’altra stella, più vicina, è fuori discussione.» 

«Dunque, il succo del discorso è questo, dottoressa... Lei ed io siamo gli unici a 
sapere della Stella Vicina. Giusto? Nessun altro?» 

«Sì, signore. Solo noi due. Per ora.» 

«Non solo per ora. Deve rimanere un segreto, finché non sarò pronto a dirlo a 
certe altre persone.» 

«Ma l'accordo... l’ Accordo sulla Scienza Aperta...» 

«Va ignorato. Ci sono sempre eccezioni a tutto. La sua scoperta riguarda la si- 
curezza interna della Colonia. E trattandosi della sicurezza interna, non siamo tenu- 
ti a divulgare la scoperta. Del resto, non abbiamo divulgato l’iperassistenza, n0?» 

«Ma l’esistenza della Stella Vicina non ha niente a che fare con la sicurezza in- 
terna.» 

«Al contrario, dottoressa Insigna. Forse lei non se ne rende conto, ma ha sco- 
perto qualcosa che potrà cambiare il destino del genere umano.» 


V 


Lei rimase a fissarlo, pietrificata. 

«Siediti. Siamo cospiratori, noi due, e dobbiamo essere amici. D’ora in poi, 
quando saremo soli, ci daremo del tu. Quindi chiamami Janus, Eugenia.» 

Lei esitò. «Non mi pare corretto.» 

«Dovrai adattarti, Eugenia. Non possiamo cospirare mantenendo un atteggia- 
mento freddo e formale.» 

«Ma io non voglio cospirare con nessuno e per nessun motivo, ecco. E non ca- 
pisco perché sia necessario non rivelare nulla della Stella Vicina.» 

«Hai paura di perdere il merito, immagino.» 

Eugenia ebbe una lievissima esitazione. «Certo, puoi scommettere fino 
all’ultimo chip del tuo computer che ho paura, Janus. Voglio il giusto riconosci- 
mento.» 


«Per ora, dimentica la Stella Vicina. Sai che sostengo da parecchio tempo che 
Rotor dovrebbe lasciare il Sistema Solare. Tu che ne pensi? Ti piacerebbe lasciare 
il Sistema Solare?» 

Eugenia si strinse nelle spalle. «Non ne sono sicura. Sarebbe bello vedere da 
vicino qualche corpo celeste per la prima volta... ma è anche un po’ spaventoso, 
no?» 

«Il fatto di andarsene da casa?» 

«SÌ.» 

«Ma non te ne andresti da casa. È questa la tua casa. Rotor.» Pitt allargò le 
braccia. «Verrebbe con te.» 

«D'accordo, signor Se... Janus. Però “casa” comprende anche qualcos’altro, 0l- 
tre a Rotor. Abbiamo un ambiente circostante, le altre Colonie, il pianeta Terra, 
l’intero Sistema Solare.» 

«Un ambiente affollato. Alla fine, alcuni di noi dovranno partire, che lo voglia- 
no o no. Sulla Terra, un tempo, certa gente ha dovuto attraversare catene montuose 
e oceani. Due secoli fa, dei terrestri hanno dovuto lasciare il loro pianeta per le Co- 
lonie. Questo è un altro passo avanti, in una storia vecchissima.» 

«Capisco, però alcuni non si sono mai mossi. Alcuni sono ancora sulla Terra. 
C’è gente che vive in una piccola regione della Terra da innumerevoli generazio- 
ni.» 

«E tu vuoi essere “stanziale” come loro.» 

«Mio marito Crile, sì, credo. È molto schietto riguardo le tue idee, Janus.» 

«Be’, c’è libertà di parola e di opinione su Rotor, quindi può benissimo non es- 
sere d’accordo con me. C'è qualcos’altro che vorrei chiederti. Quando la gente in 
generale, su Rotor o altrove, pensa di allontanarsi dal Sistema Solare, che destina- 
zione ha in mente?» 

«Alfa Centauri, logico. Tutti credono che sia la stella più vicina. Anche con 
l’iperassistenza, in media non potremmo superare la velocità della luce, quindi im- 
piegheremmo quattro anni. Qualsiasi altra destinazione richiederebbe molto più 
tempo, e un viaggio di quattro anni è già abbastanza lungo.» 

«E se fosse possibile viaggiare ancora più velocemente e spingersi molto più in 
là di Alfa Centauri? In tal caso, dove andresti?» 

Eugenia rifletté alcuni istanti prima di rispondere. «Punterei sempre su Alfa 
Centauri, credo. Sarebbe ancora nel vecchio settore celeste. Le stelle di notte sem- 
brerebbero ancora le stesse. Ci sentiremmo a nostro agio. Saremmo più vicini a ca- 
sa, se volessimo tornare. E poi, Alfa Centauri A, la stella più grande di quel siste- 
ma triplo, è in pratica una gemella del Sole. Alfa Centauri B è più piccola, ma non 
di molto. Anche ignorando Alfa Centauri C, una nana rossa, si avrebbero sempre 
due stelle al prezzo di una, per così dire... due serie di pianeti.» 

«Supponiamo che una Colonia sia partita per Alfa Centauri, abbia trovato con- 
dizioni di abitabilità soddisfacenti e si sia stabilita lì iniziando la costruzione di un 
nuovo mondo, e supponiamo che nel Sistema Solare sappiano tutto questo. Dove 
andrebbero le Colonie successive, una volta deciso di lasciare il Sistema Solare?» 

«Raggiungerebbero Alfa Centauri, naturalmente» rispose Eugenia senza esitare. 


«Dunque, il genere umano tenderebbe ad andare nel posto ovvio, e in caso di 
riuscita da parte di una Colonia le altre la seguirebbero in fretta, e, a un certo pun- 
to, il nuovo mondo sarebbe congestionato come il vecchio, ci sarebbero molte po- 
polazioni con molte culture, molte Colonie con numerose ecologie.» 

«E arriverebbe il momento di spingersi verso altre stelle.» 

«Però il successo in un posto attirerà sempre altre Colonie, Eugenia. Una stella 
salubre, un buon pianeta, e gli altri accorreranno in massa.» 

«Immagino di sì.» 

«Ma se raggiungeremo una stella che è solo a poco più di due anni luce, la metà 
della distanza di Alfa Centauri, e nessuno a parte noi saprà nulla di questa stella, 
chi ci seguirà?» 

«Nessuno... finché non scopriranno l’esistenza della Stella Vicina.» 

«Una scoperta che potrebbe richiedere parecchio tempo, però. E intanto, tutti 
punteranno in massa su Alfa Centauri, o tra le poche destinazioni ovvie ne sceglie- 
ranno un’altra. Non noteranno mai una nana rossa a due passi da casa, o se la note- 
ranno la riterranno subito non adatta all’uomo... se non sapranno che degli esseri 
umani sono già là, al lavoro.» 

Eugenia fissò Pitt, incerta. «Ma questo che significa? Immaginiamo pure di 
raggiungere la Stella Vicina in gran segreto. Qual è il vantaggio?» 

«Avremo un mondo tutto per noi. Se ci sarà un pianeta abitabile...» 

«Non ci sarà. Non attorno a una nana rossa.» 

«Allora potremo usare le materie prime che troveremo là per costruire tutte le 
Colonie che vorremo.» 

«Insomma, avremo più spazio.» 

«Sì. Molto più spazio, tutto lo spazio che gli altri, seguendoci, ci ruberebbero.» 

«Guadagneremo solo un po’ di tempo, Janus. Alla fine occuperemo tutto lo 
spazio disponibile in quel sistema, anche se saremo soli. Impiegheremo cinquecen- 
to anni invece di duecento. Non vedo la differenza.» 

«C'è una differenza enorme, Eugenia. Se lasceremo che le Colonie si ammassi- 
no a loro piacimento avremo mille culture diverse, che porteranno con sé tutti gli 
odii e i disadattamenti della triste storia terrestre. Se saremo soli, invece, potremo 
costruire un sistema di Colonie uniforme in quanto a cultura ed ecologia. Sarà una 
situazione molto migliore... meno caotica, meno anarchica.» 

«Meno interessante. Meno variegata. Meno viva.» 

«Niente affatto. Ci diversificheremo, ne sono sicuro. Le varie Colonie avranno 
delle differenze individuali, ma almeno queste differenze deriveranno da una base 
comune. E, proprio per questo, sarà un gruppo di Colonie molto migliore. E anche 
se mi sbaglio, mi pare che sia un esperimento a cui non possiamo rinunciare. Per- 
ché non dedichiamo una stella a questo tentativo di sviluppo ragionato e vediamo 
se funziona? Possiamo prendere una stella, una nana rossa che normalmente non 
interesserebbe a nessuno, e usarla, per vedere se siamo in grado di costruire un 
nuovo tipo di società, possibilmente migliore. Vediamo cosa siamo in grado di fare 
quando le nostre energie non sono spezzettate e logorate da inutili divergenze cul- 
turali, quando il nostro complesso biologico non viene alterato continuamente da 


assalti ecologici esterni.» 

Eugenia Insigna fu toccata da quelle parole. Anche se non avesse funzionato, 
l’umanità avrebbe imparato qualcosa... che quel sistema non funzionava. E se, in- 
vece, avesse funzionato? 

Poi però scosse la testa. «È un sogno inutile. La Stella Vicina sarà scoperta in- 
dipendentemente, per quanto cerchiamo di tenere nascosta la sua esistenza.» 

«La tua scoperta è stata in parte fortuita, no, Eugenia? Sii sincera. Per caso hai 
notato la stella. Per caso l’hai confrontata con quello che compariva su un’altra car- 
ta. Poteva sfuggirti, no? Può darsi che sia sfuggita ad altri in circostanze simili, 
no?» 

Eugenia Insigna non rispose, ma per Pitt la sua espressione era eloquente. 

La voce di Janus Pitt era più bassa, quasi ipnotica. «Basta che il segreto riman- 
ga tale per appena cent’anni. Se avremo cent'anni tutti per noi, per costruire la no- 
stra nuova società, saremo abbastanza forti e numerosi da proteggerci e da costrin- 
gere gli altri a proseguire verso altri mondi. Dopo di che non dovremo più nascon- 
derci.» 

Eugenia restò ancora in silenzio. 

«Ti ho convinta?» chiese Pitt. 

Lei parve scuotersi. «Non del tutto.» 

«Allora pensaci, e dovresti farmi solo un favore. Mentre ci pensi, non parlare a 
nessuno della Stella Vicina, e dammi tutti i dati in tuo possesso perché li custodisca 
al sicuro. Non li distruggerò. Te lo prometto. Ci serviranno se vogliamo raggiun- 
gere la Stella Vicina. Ti senti di fare almeno questo, Eugenia?» 

«Sì» rispose lei con un filo di voce. Poi si infervorò. «Una cosa, però... Il nome 
alla stella voglio darlo io. Se le darò un nome, sarà la mia stella.» 

Pitt abbozzò un sorriso. «Come vuoi chiamarla? La Stella di Insigna? La Stella 
di Eugenia?» 

«No. Non sono così sciocca. Voglio chiamarla Nemesis.» 

«Nemesis? N-E-M-E-S-1?» 

«SÌ.» 

«Perché?» 

«Verso la fine del ventesimo secolo, per un breve periodo si sono fatte delle i- 
potesi circa l’esistenza di una stella compagna del Sole. Non si è concluso nulla, 
all’epoca. Non è stata trovata nessuna stella del genere, però negli studi dedicati ad 
essa, quella stella ipotetica veniva chiamata “Nemesis”. Io vorrei onorare così quei 
pensatori audaci.» 

«Nemesis? Non era il nome di una divinità greca? Di una divinità poco simpa- 
tica?» 

«Era la Dea della Giustizia Distributrice, del Giusto Castigo, della Punizione. È 
un’espressione entrata a far parte della lìingua come termine piuttosto fiorito. Il 
computer l’ha definito “arcaico” quando ho controllato.» 

«E perché allora l'avevano chiamata Nemesis?» 

«Era qualcosa di legato alla nube cometaria. A quanto pare, Nemesis, nella sua 
rivoluzione attorno al Sole, avrebbe attraversato la nube provocando cataclismi co- 


smici dagli effetti devastanti per gran parte delle forme di vita terrestri ogni venti- 
sei milioni di anni.» 

Pitt assunse un'espressione di stupore. «È vero?» 

«No. L’idea ha avuto vita breve. Comunque, voglio che il nome della stella sia 
questo. E voglio che, nei documenti ufficiali, risulti che sono stata io a battezzarla 
Nemesis.» 

«Promesso, Eugenia. La scoperta è tua, e verrà registrata nei nostri archivi. Alla 
fine, quando il resto dell’umanità scoprirà la regione nemesiana... è l'aggettivo giu- 
sto?... quando la scopriranno, dicevo, tutti sapranno com’è avvenuta la scoperta e il 
nome dell’artefice. La tua stella, la tua Nemesis, sarà la prima stella, dopo il Sole, a 
splendere su una civiltà umana, e la prima in assoluto a splendere su una civiltà 
umana nata altrove.» 

Pitt osservò Eugenia che si allontanava, e si sentì complessivamente fiducioso. 
La dottoressa si sarebbe schierata con lui. Permetterle di dare il nome alla stella era 
stata una mossa perfetta. Sicuramente, avrebbe voluto raggiungere la sua stella, a- 
desso. Sarebbe stata attratta dall’idea di costruire una società logica e ordinata at- 
torno alla sua stella, una civiltà da cui forse sarebbero discese altre civiltà sparse in 
tutta la Galassia. 

Poi, mentre avrebbe potuto rilassarsi pregustando un futuro fulgido, Janus Pitt 
fu scosso da un brivido di orrore che gli era completamente estraneo. 

Perché Nemesis? Perché le era venuto in mente di dare alla stella il nome della 
Dea del Castigo Divino? 

Per poco, non fu tanto debole da interpretarlo come un sinistro presagio. 





CAPITOLO TERZO 
MADRE 


VI 


Era ora di cena e, come le succedeva a volte, Eugenia Insigna si trovava in uno 
stato d’animo particolare: provava un lieve timore di sua figlia. 

Il fenomeno era diventato più pronunciato ultimamente, e lei non ne conosceva 
il motivo. Forse perché Marlene era sempre più silenziosa, introversa, e dava 
l'impressione di isolarsi con pensieri troppo profondi per essere espressi. 

E a volte il timore che turbava Eugenia era accompagnato da un senso di colpa: 
si sentiva in colpa per la sua mancanza di pazienza materna con la ragazza, e per- 
ché era fin troppo consapevole delle imperfezioni fisiche di Marlene. Marlene non 
possedeva certamente la bellezza convenzionale della madre, né la prestanza rude e 
insolita del padre. 

Era bassa e... tozza. Era l’unico aggettivo calzante che Eugenia riuscisse a tro- 
vare per descrivere la povera Marlene. 

E povera, naturalmente. Un termine di compatimento che Eugenia usava spes- 
sissimo dentro di sé e che stentava a non lasciarsi sfuggire. 

Bassa. Tozza. Tarchiata senza essere grassa, ecco Marlene. Non c’era nulla di 
aggraziato in lei. Capelli castano scuro, piuttosto lunghi, lisci. Naso leggermente 
bulboso, bocca piegata leggermente verso il basso alle estremità, mento piccolo, 
atteggiamento passivo e chiuso. 

C'erano gli occhi, naturalmente: grandi, scuri, lucenti, con sopracciglia scure 
dalla curva perfetta, e lunghe ciglia che quasi sembravano finte. Eppure, gli occhi, 
da soli, non potevano compensare tutto il resto, per quanto certe volte potessero 
risultare affascinanti. Fin da quando Marlene aveva cinque anni, Eugenia Insigna 
aveva capito che, difficilmente, sua figlia avrebbe attirato un uomo a livello esclu- 
sivamente fisico, un fatto che si era evidenziato sempre più col passare degli anni. 

Aurinel l’aveva guardata con occhio languido quando lei non aveva ancora rag- 
giunto l’adolescenza, attratto evidentemente dalla sua intelligenza precoce, dalla 
sua vivida perspicacia. E Marlene aveva accolto la presenza di Aurinel con un mi- 
sto di timidezza e di compiacimento, quasi si rendesse conto in modo vago che 
c’era qualcosa di tenero e accattivante in un oggetto chiamato “ragazzo”, senza sa- 
pere però di che potesse trattarsi. 

Negli ultimi due anni, secondo Eugenia Insigna, Marlene aveva finalmente 
chiarito a se stessa il significato di “ragazzo”. L’avidità con cui divorava libri e 
film che non sembravano adatti a lei, a giudicare dal suo corpo, l'aveva aiutata. Ma 
anche Aurinel era cresciuto e, ora che gli ormoni avevano incominciato a influen- 
zare il suo comportamento, non era più tempo di giocare e scherzare per lui. Cer- 
cava qualcos’altro. 

Quella sera, a cena, Eugenia chiese: «Com'è andata la giornata, cara?» 

«Tranquilla. Aurinel è venuto a cercarmi, e immagino che poi sia venuto da te a 


riferire. Mi spiace che tu debba scomodarti a darmi la caccia.» 

Eugenia sospirò. «Ma, Marlene... a volte non posso fare a meno di pensare che 
tu sia infelice, ed è normale che mi preoccupi, no? Stai troppo sola.» 

«MI piace stare sola.» 

«Vedendoti, non si direbbe. Non sembri affatto contenta di stare sola. Ci sono 
molte persone che vorrebbero offrirti la loro amicizia, e tu saresti più felice se glie- 
lo permettessi. Aurinel è tuo amico.» 

«Era. Adesso è troppo indaffarato con altra gente. L’ho capito subito, oggi, e la 
cosa mi ha fatto infuriare. Non stava quasi nella pelle, pensava a Dolorette.» 

«Non puoi biasimarlo. Dolorette ha la sua età.» 

«Fisicamente. È stupida e frivola.» 

«Il lato fisico conta parecchio all’età di Aurinel.» 

«Si vede. Diventa stupido anche lui. Più fa lo svenevole per Dolorette, più ha la 
testa vuota. Si capisce subito.» 

«Ma Aurinel continuerà a crescere, Marlene, e quando sarà un po’ più vecchio 
forse scoprirà quali sono le cose veramente importanti. E crescerai anche tu, e...» 

Marlene fissò Eugenia Insigna con aria interrogativa. «Dai, mamma» disse poi. 
«Non credi affatto a quello che stai cercando di insinuare. No, non ci credi pro- 
prio.» 

Eugenia arrossì. Di colpo si rese conto che Marlene non stava facendo delle 
supposizioni. Marlene sapeva... ma come? Eugenia aveva detto quelle parole con 
la massima sincerità possibile, si era sforzata di sentirle davvero. Ma Marlene ave- 
va colto facilmente la verità che si celava dietro quel commento. E non era la prima 
volta che succedeva. Ormai Eugenia aveva la sensazione che Marlene soppesasse e 
valutasse le variazioni di tono, le esitazioni, i gesti, e capisse sempre quello che gli 
altri volevano tenerle nascosto. Doveva essere per questo che lei aveva sempre più 
paura della figlia. Non era piacevole essere come un libro aperto. 

Per esempio, se Marlene credeva che la Terra fosse condannata alla distruzione, 
cosa aveva detto Eugenia per spingerla a quella conclusione? Era un argomento da 
affrontare. 

Eugenia Insigna si sentì improvvisamente stanca. Se era impossibile ingannare 
Marlene, perché provare? «Be”, veniamo al sodo, cara. Cos’è che vuoi?» 

«Vedo che ti interessa davvero saperlo, quindi te lo dirò. Voglio andarmene.» 

«Andare via?» ripeté Eugenia, senza riuscire a capire la semplice risposta della 
figlia. «Andare, dove?» 

«Non esiste solo Rotor, mamma.» 

«D'accordo. Però non c’è altro nel raggio di due anni luce.» 

«No, mamma, non è vero. A meno di duemila chilometri c’è Eritro.» 

«Questo non conta. Là non si può vivere.» 

«C'è della gente che vive proprio là.» 

«Già, ma sotto una cupola. Un gruppo di scienziati e di tecnici, che vivono su 
Fritro perché stanno svolgendo un compito necessario di carattere scientifico. La 
Cupola è molto più piccola di Rotor. Se qui ti senti a disagio per lo spazio ristretto, 
là come ti sentirai?» 


«Su Eritro c’è un mondo intero all’esterno della Cupola. Un giorno la gente si 
espanderà e vivrà su tutto il pianeta.» 

«Forse. La cosa non è assolutamente certa.» 

«Per me, sì.» 

«In ogni caso, ci vorranno secoli.» 

«Ma un inizio deve pur esserci. Perché non posso far parte dell’inizio?» 

«Marlene, non essere assurda. Qui stai benissimo. A quando risale questa fissa- 
zione?» 

Marlene serrò un attimo le labbra prima di rispondere. «Non ne sono sicura. A 
qualche mese fa, ma la voglia di andare via è sempre più forte. Non sopporto più di 
stare qui su Rotor.» 

Eugenia guardò la figlia, corrugando la fronte. “Sente di avere perso Aurinel” 
rifletté. “Ha il cuore infranto, vuole partire e punire Aurinel in questo modo. Vuole 
andare in esilio su un mondo desolato, così lui si pentirà...” 

Sì, era un ragionamento plausibilissimo. Eugenia ricordava i suoi quindici anni. 
“I cuori sono così fragili allora, basta un nonnulla perché si spezzino. Gli adole- 
scenti guariscono in fretta, però a quell’età si stenta a crederci, sembra impossibile 
riprendersi. Quindici anni! È dopo... è dopo che...” 

Inutile pensarci! 

«Cos’ha di speciale Eritro per attirarti tanto, Marlene?» chiese. 

«Non so, di preciso. È un mondo grande. Non è naturale desiderare un mondo 
grande...» Marlene esitò prima di completare la frase, ma, alla fine, ci riuscì. «Co- 
me la Terra?» aggiunse. 

«Come la Terra!» sbottò sua madre. «Non sei mai stata sulla Terra. Non sai 
nulla della Terra!» 

«Ho visto parecchie cose, mamma. Le biblioteche sono piene di film sulla Ter- 
TA.» 

(Era vero. Da qualche tempo, Pitt era convinto che quei film andassero seque- 
strati... o addirittura distrutti. Secondo lui, staccarsi dal Sistema Solare significava 
staccarsi definitivamente; era sbagliato mantenere vivo un romanticismo artificiale 
nei confronti della Terra. Eugenia dissentiva in modo netto, ma adesso, di colpo, le 
sembrava di comprendere le argomentazioni di Pitt.) 

«Marlene, non puoi basarti su quei film» disse. «Idealizzano le cose. Perlopiù, 
parlano del passato remoto, di un periodo in cui la situazione sulla Terra era mi- 
gliore, e, anche se un tempo le cose andavano meglio, quei film esagerano comun- 
que, dipingono un quadro troppo roseo della realtà.» 

«Un tempo la situazione era migliore, però...» 

«Macché! Lo sai cos'è la Terra? È una fogna squallida e invivibile. Ecco per- 
ché la gente se n’è andata e ha formato le Colonie. Ha lasciato un mondo enorme e 
orribile come la Terra e si è spostata sulle Colonie, piccole e civili. Nessuno vuole 
tornare indietro.» 

«Miliardi di persone continuano a vivere sulla Terra.» 

«Ecco perché è una fogna invivibile. Le persone rimaste là partono non appena 
possono. Ecco perché sono state costruite tante Colonie, che adesso sono affollatis- 


sime. È per questo motivo che abbiamo abbandonato il Sistema Solare e siamo ve- 
nuti qui, cara.» 

Marlene disse sottovoce: «Papà era un terrestre. Lui non ha lasciato la Terra, 
anche se avrebbe potuto farlo». 

«No, non l’ha lasciata. È rimasto.» Eugenia aggrottò le ciglia, cercando di con- 
trollare il tono della propria voce. 

«Perché, mamma?» 

«Via, Marlene. Ne abbiamo già parlato. Molti sono rimasti. Non volevano ab- 
bandonare un luogo familiare. In quasi tutte le famiglie di Rotor c’è stato qualcuno 
che non si è mosso dalla Terra. Lo sai benissimo. Vuoi tornare sulla Terra? È que- 
sto il problema?» 

«No, mamma. Assolutamente.» 

«Anche se volessi tornare, sei a oltre due anni luce di distanza, quindi è impos- 
sibile. Lo capisci, n0?» 

«Certo che capisco. Stavo solo cercando di far notare che abbiamo un’altra Ter- 
ra proprio qui. È Eritro. È là che voglio andare. Lo desidero moltissimo.» 

Eugenia Insigna non riuscì a trattenersi e, provando quasi un senso di orrore nel 
sentire le sue stesse parole, eruppe: «Dunque vuoi staccarti da me, come tuo pa- 
dre!» 

Marlene sussultò, poi si riprese. «È proprio vero che lui si è staccato da te, 
mamma? Forse le cose sarebbero andate diversamente se tu ti fossi comportata in 
modo diverso» disse. Poi, tranquillamente, come se stesse annunciando di avere 
terminato la cena, soggiunse: «Sei stata tu a respingerlo, vero, mamma?» 
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Strano, o forse stupido, che lei fosse ancora capace di ferirsi in modo così dolo- 
roso con pensieri del genere dopo quattordici anni. 

Crile era alto un metro e ottanta, mentre su Rotor la statura media per gli uomi- 
ni era leggermente inferiore a un metro e settanta. Quel particolare già di per sé 
(come nel caso di Janus Pitt) gli conferiva un’aura prepotente di forza che non era 
scomparsa nemmeno quando Eugenia si era resa conto, pur non ammettendolo mai 
nel proprio intimo, di non poter contare sulla sua forza. 

Inoltre, Crile aveva una faccia dai lineamenti aspri, irregolari; naso e zigomi 
prominenti, un mento forte... un’aria, sì, famelica e selvaggia, in qualche modo. In 
lui, tutto esprimeva una intensa virilità. A Eugenia era sembrato quasi di poterla 
annusare quando lo aveva conosciuto, ed era rimasta subito affascinata. 

Fra ancora una studentessa neolaureata in astronomia all’epoca, stava comple- 
tando il suo periodo di specializzazione sulla Terra, e non vedeva l’ora di tornare 
su Rotor e di ottenere l’abilitazione necessaria per lavorare alla Sonda Remota. So- 
gnava già i grandi progressi che la Sonda avrebbe reso possibili (e non aveva mai 
pensato che proprio lei avrebbe fatto la scoperta più sorprendente). 

Poi aveva incontrato Crile e, confusa, si era ritrovata follemente innamorata di 
un terrestre... un terrestre. In un attimo, aveva smesso di pensare alla Sonda Remo- 
ta, e si era sentita pronta a rimanere sulla Terra, solo per stare con lui. 

Ricordava ancora l’espressione meravigliata di Crile e le parole che le aveva 
detto. «Rimanere qui con me? Preferisco venire su Rotor con te.» Non avrebbe mai 
immaginato che /ui volesse abbandonare il proprio mondo per lei. 

Come avesse fatto Crile a ottenere il permesso di andare su Rotor, era un miste- 
ro. Eugenia non lo sapeva, e non lo aveva mai scoperto. 

Le norme che regolavano l’immigrazione erano rigide. Quando una Colonia 
raggiungeva un numero di abitanti considerevole, si poneva un freno 
all’immigrazione; in primo luogo, perché i mezzi di sostentamento erano limitati, 
quindi la popolazione non doveva superare certi limiti se non si volevano creare 
dei disagi; in secondo luogo, perché si cercava disperatamente di mantenere stabile 
l’equilibrio ecologico. La gente che veniva dalla Terra (o anche da altre Colonie) 
per affari importanti doveva sottoporsi a noiose procedure di decontaminazione, 
stare in isolamento per un certo periodo, e ripartire volente o nolente il più presto 
possibile. 

Eppure, Crile il terrestre era lì. Una volta si era lamentato delle settimane di at- 
tesa che rientravano nella fase di decontaminazione, e di fronte alla sua perseve- 
ranza lei aveva provato un senso di contentezza e di compiacimento. Chiaramente, 
Crile doveva desiderarla moltissimo se aveva accettato quella situazione. 

Ma, a volte, sembrava chiuso e distratto, e lei si chiedeva cosa lo avesse spinto 


veramente a superare tanti ostacoli per arrivare su Rotor. Forse la forza motivante 
non era stata lei, bensì il bisogno di fuggire dalla Terra. Aveva commesso un cri- 
mine? Si era fatto un nemico mortale? Aveva abbandonato una donna di cui si era 
stancato? Eugenia non aveva mai osato chiederglielo. 

E lui non aveva mai detto nulla. 

Anche se gli avevano consentito l’accesso su Rotor, rimaneva il problema della 
durata della sua permanenza. L'Ufficio Immigrazione avrebbe dovuto rilasciare un 
permesso speciale perché lui diventasse un cittadino effettivo di Rotor, e, in circo- 
stanze normali, questo era poco probabile. 

Per Eugenia, tutte le cose che rendevano Crile Fisher inaccettabile agli occhi 
dei rotoriani rappresentavano motivi ulteriori di fascino. Il fatto che fosse nato sul- 
la Terra, secondo lei, gli conferiva una diversità, una carica di seduzione. I veri ro- 
toriani inevitabilmente lo avrebbero disprezzato, considerandolo uno straniero, cit- 
tadinanza o no... ma Eugenia trovava che perfino questo particolare fosse fonte di 
eccitazione erotica. Avrebbe lottato per lui, e avrebbe trionfato, contro un mondo 
ostile. 

Quando Crile aveva cercato un lavoro che gli consentisse di guadagnare del de- 
naro e di occupare una nicchia nella nuova società, era stata lei a fargli notare che, 
se avesse sposato una rotoriana, rotoriana da tre generazioni, quel matrimonio sa- 
rebbe stato un notevole incentivo per la concessione della cittadinanza da parte 
dell’ Ufficio Immigrazione. 

Crile era parso sorpreso, come se finora non avesse pensato a quella possibilità, 
poi la sorpresa era diventata felicità. Eugenia era rimasta un po’ delusa. Sarebbe 
stato molto più lusinghiero sposarsi per amore, non per ottenere la cittadinanza... 
“Be”, se questo è necessario...” aveva pensato poi. 

Così, dopo il tipico lungo fidanzamento rotoriano, si erano sposati. 

La vita era continuata senza grandi cambiamenti. Crile non era un amante ap- 
passionato, ma non lo era nemmeno prima del matrimonio. Le aveva offerto un af- 
fetto distratto, un calore occasionale, e lei era quasi felice, arrivava quasi a toccar- 
la, la felicità, anche se non vi si immergeva mai completamente. Crile non era mai 
volutamente crudele o cattivo, e aveva rinunciato al suo mondo per lei, aveva sop- 
portato parecchi disagi per stare con lei. Erano senza dubbio punti a suo favore, ed 
Eugenia li considerava tali. 

Anche ottenuta la cittadinanza, che gli era stata concessa dopo il matrimonio, 
nell’animo di Crile era rimasto un fondo di insoddisfazione. Eugenia se ne rendeva 
conto e in parte lo comprendeva. Aveva la cittadinanza, d’accordo, però non era un 
vero rotoriano indigeno, e molte delle attività più interessanti su Rotor gli erano 
precluse. Eugenia non sapeva che tipo di istruzione avesse ricevuto, perché lui non 
ne parlava mai. Non sembrava incolto, e non c’era nulla di male nell’essere auto- 
didatti, ma Eugenia sapeva che sulla Terra, a differenza delle Colonie, la gente non 
considerava l'istruzione superiore qualcosa di scontato. 

Quel pensiero la turbava. La provenienza terrestre di Crile Fisher non era un 
problema per lei, ed era disposta ad affrontare gli amici e i colleghi su questo pun- 
to. Ma se Crile fosse stato un terrestre incolto, sarebbe riuscita ad accettarlo? Non 


lo sapeva. 

La questione non era mai sorta, però, e, quando lei parlava del proprio lavoro 
alla Sonda Remota, Crile ascoltava paziente. Eugenia non aveva mai saggiato il 
suo livello di istruzione discutendo dei dettagli tecnici, naturalmente. Tuttavia, a 
volte, lui faceva delle domande o delle osservazioni a quel riguardo, e lei le ap- 
prezzava, perché riusciva sempre a convincersi della loro intelligenza. 

Fisher lavorava in una fattoria, un lavoro rispettabilissimo, perfino essenziale, 
ma che occupava un posto non molto elevato nella scala sociale. Non si lamentava, 
non protestava, questo era vero, però non ne parlava mai né dimostrava un briciolo 
di entusiasmo. Aveva sempre un’aria scontenta. 

Quindi Eugenia aveva imparato a evitare di salutarlo allegramente con frasi ti- 
po: “Com'è andata oggi al lavoro, Crile?” 

Le poche volte che glielo aveva chiesto, nei primi tempi, lui aveva risposto a- 
sciutto con un: “Oh, niente di eccezionale”. E non aveva aggiunto altro, le aveva 
solo rivolto una breve occhiata seccata. 

Alla fine, Eugenia era restia a parlargli perfino dei piccoli problemi e delle riva- 
lità dell’ambiente di lavoro e degli errori seccanti. Anche quello avrebbe potuto 
rappresentare un confronto sgradito tra le rispettive occupazioni. 

Eugenia doveva ammettere che certi timori erano infondati... un esempio della 
sua insicurezza, non di quella del marito. Fisher non dava segno di impazienza 
quando lei era costretta a discutere della giornata di lavoro svolta. A volte, con un 
lieve interesse, le chiedeva addirittura dell’iperassistenza, un argomento di cui lei 
però sapeva poco o nulla. 

Gli interessava la politica rotoriana, e manifestava una tipica insofferenza terre- 
stre per la piccolezza dei suoi orizzonti. Eugenia aveva lottato con se stessa per non 
lasciare trasparire il proprio dispiacere. 

Poi, tra loro era sceso il silenzio, rotto soltanto da discussioni banali riguardanti 
i film che avevano visto, gli impegni sociali, la routine quotidiana. 

Non era infelicità vera e propria. La torta si era trasformata rapidamente in pa- 
ne, ma c'erano cose peggiori del pane. 

C'era anche un piccolo vantaggio. Lavorare in condizioni di massima sicurezza 
significava non parlare a nessuno del proprio lavoro, ma quanti finivano col sussur- 
rare qualche mezza confidenza alla moglie o al marito? Eugenia non lo aveva fatto, 
perché le tentazioni per lei erano poche, dal momento che il suo lavoro non richie- 
deva il rispetto di norme di sicurezza rigorose. 

Ma quando la scoperta della Stella Vicina, la sua scoperta, fosse stata dichiarata 
top secret, Eugenia sarebbe riuscita a mantenere il segreto? Senza dubbio, la cosa 
più normale da fare sarebbe stata parlare al marito della grande scoperta che avreb- 
be scritto per sempre il nome di Eugenia Insigna nei trattati di astronomia. Avrebbe 
potuto addirittura dirlo a Crile prima che a Pitt, magari precipitandosi in casa gri- 
dando: “Indovina cos’è successo! Indovina! Ho una notizia sensazionale...” 

Invece era stata zitta. A Fisher non sarebbe interessato, aveva pensato. Forse 
Fisher parlava del loro lavoro con gli altri... coi coltivatori o con i laminatori... con 
lei, no. 


Così, Eugenia non aveva fatto fatica a non dirgli nulla di Nemesis. Era un ar- 
gomento chiuso, tra loro, non suscitava rimpianti, aveva cessato di esistere... fino al 
giorno terribile in cui il loro matrimonio era fallito. 


VII 


Quando si era schierata completamente dalla parte di Pitt? 

All’inizio, Eugenia era inorridita all’idea di tenere nascosta l’esistenza della 
Stella Vicina, aveva provato un profondo senso di disagio al pensiero di abbando- 
nare il Sistema Solare per una destinazione di cui si conosceva solo la posizione. 
Per lei era contrario all’etica, vergognoso e disonorevole, accingersi a costruire una 
nuova civiltà in modo furtivo... una civiltà che escludesse il resto dell’umanità. 

Aveva ceduto per non violare la sicurezza interna della Colonia, però intendeva 
opporsi a Pitt in privato, sollevare obiezioni. Le aveva preparate mentalmente, in 
modo che fossero argomentazioni logiche e inconfutabili. Poi, però, non le aveva 
mai espresse. 

Pitt prendeva sempre l’iniziativa. Sempre... 

«Ricorda, Eugenia» le disse un giorno. «Hai scoperto la stella compagna in 
modo abbastanza casuale, e potrebbe scoprirla anche qualche tuo collega.» 

«Poco probabile...» iniziò lei. 

«No, Eugenia, non dobbiamo affidarci alle probabilità. Dobbiamo avere la cer- 
tezza. Farai in modo che nessuno guardi in quella direzione, che nessuno voglia 
studiare quei particolari tabulati che rivelerebbero la posizione di Nemesis.» 

«E come?» 

«Facile. Ho parlato al Commissario e, da questo momento, la direzione del pro- 
getto di ricerca della Sonda Remota passa a te.» 

«Ma questo significherebbe scavalcare...» 

«Esattamente. Questo comporta maggiori responsabilità, uno stipendio più alto, 
una posizione sociale più elevata. Qualcosa in contrario?» 

«No, assolutamente» rispose lei, mentre il cuore cominciava a batterle forte. 

«Sono certo che sarai all’altezza del tuo compito di Primo Astronomo, ma il tuo 
scopo principale sarà quello di assicurarti che il lavoro svolto si mantenga su un 
livello qualitativo il più alto possibile, sia importante, ma non abbia niente a che fa- 
re con Nemesis.» 

«Ma, Janus, questo segreto non può durare in eterno.» 

«Non deve durare in eterno. Una volta abbandonato il Sistema Solare, conosce- 
remo tutti la nostra destinazione. Fino ad allora, ne sarà informato il minor numero 
possibile di persone, e quei pochi lo sapranno il più tardi possibile.» 

La promozione aveva soffocato la sua smania di obiettare, constatò Eugenia 
vergognandosi un po”. 

Un'altra volta, Pitt le disse: «E tuo marito?» 

«Mio marito, cosa?» Eugenia assunse subito un atteggiamento difensivo. 

«È un terrestre, a quanto pare.» 


Eugenia serrò le labbra. «È di origine terrestre, ma è un cittadino rotoriano.» 
«Capisco. Immagino che tu non gli abbia rivelato nulla di Nemesis.» 
«Assolutamente.» 

«E questo tuo marito non ti ha spiegato perché ha lasciato la Terra e si è impe- 
gnato tanto per diventare cittadino rotoriano?» 

«No. E io non gliel’ho chiesto.» 

«Ma non te lo domandi mai?» 

Eugenia esitò, poi gli disse la verità. «Sì, me lo sono domandato, a volte.» 

Pitt sorrise. «Dovrei dirtelo, forse.» 

E lo fece, a poco a poco. Mai in maniera diretta e invadente. Non fu mai una ri- 
velazione traumatica per lei, ma piuttosto un lento stillicidio ad ogni conversazio- 
ne, che la aiutò a uscire dal suo guscio intellettuale. Vivendo su Rotor, in fin dei 
conti, era fin troppo facile prendere in considerazione solo le cose rotoriane. 

Ma, grazie a Pitt, a quello che le disse, ai film che le suggerì di vedere, Eugenia 
acquistò una nuova consapevolezza della Terra e dei suoi miliardi di abitanti, della 
violenza e della carestia endemiche, delle sue droghe e della sua alienazione. Co- 
minciò a vederla come un abisso immane di miserie, un luogo da cui fuggire. Non 
si chiese più come mai Crile Fisher avesse lasciato la Terra. Si chiese come mai 
così pochi terrestri seguissero il suo esempio. 

E la situazione delle Colonie non era molto migliore. Eugenia si rese conto che 
erano chiuse in se stesse, che alla gente veniva impedito di muoversi liberamente 
da un insediamento all’altro. Nessuno voleva la flora e la fauna microscopiche del- 
le altre Colonie. Gli scambi commerciali languivano, e ci si serviva sempre più 
spesso di navi automatizzate che trasportavano carichi accuratamente sterilizzati. 

Le Colonie litigavano e si detestavano a vicenda. Per le Colonie circum- 
marziane le cose non andavano molto meglio. Solo nella zona asteroidale le Colo- 
nie stavano moltiplicandosi liberamente, e perfino quelle ormai guardavano con 
diffidenza tutte le Colonie interne. 

Eugenia cominciò a sentirsi d’accordo con Pitt, ad entusiasmarsi addirittura al 
pensiero di fuggire da una miseria insopportabile per dar vita a un sistema di mondi 
da cui i semi della sofferenza fossero stati estirpati. Un nuovo inizio, una nuova 
possibilità. 

Poi scoprì che c’era un figlio in arrivo, e il suo entusiasmo cominciò a scemare. 
Per lei e per Crile valeva la pena di rischiare e di affrontare il lungo viaggio, 
d’accordo. Ma esporre a certi rischi un neonato, un bambino... 

Pitt rimase imperturbabile. Si congratulò con lei. «Nascerà qui, e tu avrai un 
po’ di tempo per abituarti alla situazione. Ci vorrà almeno un anno e mezzo prima 
che siamo pronti a partire. E allora sarai contenta di non dovere più aspettare. Il 
bambino non avrà alcun ricordo delle miserie di un pianeta in rovina e di 
un’umanità disperatamente divisa. Conoscerà solo un nuovo mondo, dove regnerà 
un’armonia culturale... Un bambino fortunato. Mio figlio e mia figlia sono già 
grandi, sono già segnati.» 

Ed Eugenia cominciò di nuovo a condividere l’opinione di Pitt, e alla nascita di 
Marlene aveva già paura, paura che prima della partenza la bambina venisse conta- 


giata dal fallimento caotico che rispondeva al nome di Sistema Solare. 

Ormai, era schierata completamente dalla parte di Janus Pitt. 

Fisher sembrava affascinato da Marlene, con grande sollievo di Eugenia. Lei 
non se lo aspettava, immaginava che non sarebbe stato granché come padre. Invece 
Crile Fisher era sempre accanto alla figlia e, quando bisognava accudirla, non si 
tirava mai indietro, anzi lo faceva volentieri, sembrava più allegro. 

Quando Marlene stava avvicinandosi al suo primo compleanno, in tutto il Si- 
stema Solare si sparse la voce che Rotor intendeva andarsene. Ne derivò quasi una 
crisi generale e Pitt, che a questo punto aveva ottime probabilità di diventare Com- 
missario, ebbe una reazione di macabro divertimento. 

«Be”, cosa possono fare?» disse. «Non possono fermarci in nessun modo, e tut- 
te queste accuse di slealtà, questa dimostrazione di sciovinismo “solare”, serviran- 
no solo a ostacolare le loro indagini nel campo dell’iperassistenza, il che, per noi, 
va benissimo.» 

«Ma come si è sparsa la notizia, Janus?» chiese Eugenia. 

«Ho provveduto io.» Pitt sorrise. «Ormai possono anche sapere che partiremo... 
nulla in contrario, purché non sappiano dove siamo diretti. Dopo tutto, sarebbe im- 
possibile tenere nascosta la nostra partenza ancora a lungo. Sarà necessaria una vo- 
tazione, e quando tutti i rotoriani saranno informati della nostra partenza, lo saprà 
anche il resto del sistema, è inevitabile.» 

«Una votazione?» 

«Certo. Rifletti. Non possiamo partire con una Colonia di persone troppo im- 
paurite o troppo malate di nostalgia per il Sole. Non ce la faremmo mai. Vogliamo 
con noi solo quelli disposti a partire volentieri, ansiosi di andarsene, magari.» 

Pitt aveva ragione. La campagna per convincere l’opinione pubblica a lasciare 
il Sistema Solare iniziò quasi subito, e il fatto che la notizia fosse già trapelata servì 
ad attenuare le reazioni esterne ed interne. 

Alcuni rotoriani erano eccitati all'idea, altri avevano paura. 

Fisher si accigliò moltissimo, e un giorno disse: «È pazzesco!» 

«È inevitabile» replicò Eugenia con circospezione, senza sbilanciarsi. 

«Perché? Per quale motivo dovremmo cominciare a vagare tra le stelle? Dove 
andremmo? Non c’è nulla là fuori.» 

«Ci sono miliardi di stelle.» 

«E quanti pianeti? Per quel che ne sappiamo, ci sono pochissimi pianeti, e nes- 
suno abitabile. Il nostro Sistema Solare è l’unica casa che conosciamo.» 

«L’umanità ha l'esplorazione nel sangue.» Era una massima di Pitt. 

«Sciocchezze romantiche. Qualcuno crede davvero che la gente voterà per se- 
pararsi dall’ umanità e scomparire nello spazio?» 

«A quanto pare, i rotoriani sono abbastanza favorevoli, Crile» disse Eugenia. 

«Propaganda del Consiglio. Pensi che la gente voterà per lasciare la Terra? Il 
Sole? Mai. Se arriveremo a tanto, noi andremo sulla Terra.» 

Eugenia provò un tuffo al cuore. «Oh, no. Vuoi proprio uno di quei simun, o 
una di quelle tormente, o il maestrale, o come diavolo si chiamano? Ti piacciono 
tanto i pezzi di ghiaccio, l’acqua che cade dal cielo, l’aria che soffia e sibila?» 


Crile aggrottò le ciglia. «Non esagerare. Di tanto in tanto ci sono delle bufere, 
ma è possibile prevederle. A dire il vero, sono interessanti... quando non sono trop- 
po violente. È affascinante... un po’ di freddo, un po’ di caldo, un po’ di precipita- 
zioni. Tutte cose che rendono la vita più varia, che ti fanno sentire vivo, arzillo. E 
poi, pensa alla varietà di cucine.» 

«Cucine? Come puoi dire una cosa simile? La maggior parte della gente sulla 
Terra soffre la fame. Continuiamo a inviare sulla Terra dei carichi di prodotti ali- 
mentari.» 

«Una parte della gente ha fame. Non è un fenomeno universale.» 

«Be’, comunque non pretenderai che Marlene viva in una situazione del genere, 
eh?» 

«Miliardi di bambini lo fanno.» 

«E la mia bambina non sarà una di loro» ribatté Eugenia rabbiosa. 

Tutte le sue speranze erano riposte in Marlene, adesso. Aveva quasi dieci mesi, 
aveva due dentini sopra, due sotto, si muoveva strascicando i piedi, aggrappandosi 
alle sbarre del suo box, e guardava il mondo con quegli occhi intelligenti e colmi di 
meraviglia. 

Fisher era ancora molto affezionato alla bambina; più affezionato che mai, anzi. 
Quando non la coccolava, rimaneva a fissarla e parlava ammirato dei suoi splendi- 
di occhi. Metteva in rilievo l’unica cosa bella che Marlene possedesse, e sembrava 
che per lui bastasse a compensare tutte le altre cose che le mancavano. 

Sicuramente, Fisher sarebbe rimasto su Rotor, pur di non separarsi da Marlene. 
Se avesse dovuto scegliere tra la Terra ed Eugenia, la donna che aveva amato e 
sposato, forse avrebbe scelto la Terra... Eugenia aveva questo timore. Ma sicura- 
mente Marlene lo avrebbe bloccato. 

Sicuramente? 


IX 


Il giorno successivo alla votazione, quando Eugenia Insigna lo vide, Fisher era 
pallido di rabbia. «Una votazione truccata» sbottò, la voce strozzata. 

«Shhh! Sveglierai la bambina.» 

E per un attimo, lui fece una smorfia e trattenne il respiro. 

Eugenia si rilassò leggermente. «È chiaro che la gente vuole partire» disse pia- 
no. 

«Hai votato a favore, tu?» 

Lei rifletté. Inutile cercare di calmarlo con una menzogna. Eugenia aveva mani- 
festato la propria opinione in modo esplicito. «Sì.» 

«Te l’ha ordinato Pitt, immagino.» 

Eugenia rimase sorpresa. «No! Sono in grado di decidere da sola.» 

«Ma tu e lui...» Crile lasciò la frase in sospeso. 

Lei si sentì avvampare all’improvviso. «Cosa vorresti insinuare?» chiese, ar- 
rabbiandosi a sua volta. Intendeva accusarla di infedeltà? 


«Quel... quel politicante. Punta alla carica di Commissario, a qualsiasi costo. Lo 
sanno tutti. E tu vuoi fare carriera insieme a lui. Con la lealtà politica arriverai in 
alto anche tu, vero?» 

«Arriverò, dove? Non voglio arrivare in nessun posto. Mi occupo di astrono- 
mia, io, non di politica.» 

«Sei stata promossa, no? Hai scavalcato gente più anziana e più esperta di te.» 

«Lavorando sodo, voglio sperare.» (Come poteva difendersi, adesso, senza dir- 
gli la verità?) 

«Oh, certo, ti fa comodo pensare che sia così. Ma è stato grazie a Pitt.» 

Eugenia respirò a fondo. «A che cosa serve questa discussione?» 

«Ascolta!» La voce di Crile era bassa; non l’aveva più alzata da quando lei gli 
aveva ricordato che Marlene dormiva. «Non posso credere che un’intera Colonia di 
gente abbia intenzione di affrontare i rischi di un viaggio con l’iperassistenza. Cosa 
succederà? Chi ti dice che funzionerà? Potremmo morire tutti.» 

«La Sonda Remota ha funzionato benissimo.» 

«C'erano degli esseri viventi a bordo della Sonda Remota? Se non c’erano, co- 
me fai a sapere in che modo reagiranno degli esseri viventi all’iperassistenza? Cosa 
sai dell’iperassistenza?» 

«Nulla.» 

«Come mai? Lavori nel laboratorio. Non nelle fattorie, come me.» 

“È invidioso” pensò Eugenia. «Quando parli del laboratorio, sembra che ti rife- 
risca a un’unica stanza in cui siamo ammassati tutti quanti. Te l’ho detto. Sono 
un’astronoma, non so nulla dell’iperassistenza.» 

«Cioè, Pitt non te ne parla mai?» 

«Dell’iperassistenza? Nemmeno lui sa nulla.» 

«Nessuno sa nulla, insomma?» 

«Non ho detto questo, figuriamoci. Gli esperti iperspaziali sanno. Via, Crile. 
Quelli che devono essere informati, sanno. Gli altri, n0.» 

«Dunque, è un segreto per tutti, tranne che per pochi addetti ai lavori.» 

«Esattamente.» 

«Quindi non sai se l’iperassistenza sia un sistema sicuro. Solo gli esperti iper- 
spaziali lo sanno. E come fanno a saperlo, secondo te?» 

«Hanno fatto degli esperimenti, suppongo.» 

«Supponi.» 

«È una supposizione ragionevole. Loro garantiscono che è un sistema sicuro.» 

«E non mentono mai, immagino.» 

«Verranno anche loro. E poi, senza dubbio hanno fatto degli esperimenti.» 

Crile la fissò socchiudendo gli occhi. «Adesso sei sicura. La Sonda Remota era 
il tuo progetto, la cosa a cui tenevi di più. C'erano delle forme di vita a bordo?» 

«Non mi sono occupata degli aspetti pratici, solo dei dati astronomici raccolti.» 

«Non stai rispondendo alla mia domanda sulle forme di vita.» 

Eugenia perse la pazienza. «Senti, sono stanca di questo interrogatorio, e la 
bambina comincia ad agitarsi. Anch'io avrei un paio di domande da fare. Che in- 
tenzioni hai, tu? Vieni con noi?» 


«Non sono obbligato a farlo. Stando ai termini della votazione, chi è contrario 
alla partenza non è obbligato a partire.» 

«Lo so che non sei obbligato a farlo, ma verrai? Non vuoi spezzare la famiglia, 
eh» 

Eugenia cercò di sorridere mentre lo diceva, ma non era molto convinta. 

Lentamente, un po’ torvo, Crile Fisher rispose: «Non voglio neppure abbando- 
nare il Sistema Solare». 

«Preferiresti abbandonare me? E Marlene?» 

«Perché dovrei abbandonare Marlene? Anche se tu vuoi rischiare la vita in que- 
sta impresa pazzesca, devi proprio coinvolgere la bambina?» 

«Se io parto, Marlene parte. Mettitelo bene in testa, Crile» replicò asciutta Eu- 
genia. «Dove la porteresti, tu? Su qualche insediamento asteroidale finito a metà?» 

«Certo che no. Sono un terrestre, e posso tornare sulla Terra, se voglio.» 

«Tornare su un pianeta morente? Fantastico!» 

«Gli rimangono ancora alcuni anni di vita, te lo assicuro.» 

«Allora perché l’hai lasciato?» 

«Credevo di migliorare la mia condizione. Non immaginavo che venire su Ro- 
tor significasse prendere un biglietto di sola andata per il nulla.» 

«Non per il nulla» esplose Eugenia, superando il limite di sopportazione. «Se 
sapessi dove siamo diretti, non saresti così ansioso di tornare indietro.» 

«Perché? Dov’è diretto, Rotor?» 

«Verso le stelle.» 

«Verso l’oblio.» 

Si fissarono, e Marlene aprendo gli occhi emise un lieve piagnucolio e annun- 
ciò che era sveglia. Fisher guardò la bambina e, addolcendo il tono, disse: «Euge- 
nia, non dobbiamo separarci. Io non voglio affatto lasciare Marlene. E nemmeno 
te. Vieni con me». 

«Sulla Terra?» 

«Sì. Perché no? Ho degli amici là. Anche adesso. Essendo mia moglie e mia fi- 
glia, non avrete problemi di ingresso. La Terra non si preoccupa eccessivamente 
dell’equilibrio ecologico. Saremo su un pianeta gigantesco, non su una bollicina 
puzzolente persa nello spazio.» 

«Solo su una bolla gigantesca puzzolentissima. No, mai.» 

«Lasciami prendere Marlene, allora. Se per te vale la pena di rischiare perché 
sei un’astronoma e vuoi studiare l’universo, affari tuoi, ma la bambina dovrebbe 
rimanere nel Sistema Solare, al sicuro.» 

«AI sicuro sulla Terra? Non essere assurdo. Era questo il tuo scopo? Portarmi 
via mia figlia?» 

«Nostra figlia.» 

«Mia figlia. Vattene. Voglio che tu te ne vada, però non puoi toccare mia figlia. 
Dici che conosco Pitt, sì, è vero. Questo significa che posso fare in modo che tu 
venga mandato sugli asteroidi, che lo voglia o no... poi potrai tornartene sulla tua 
Terra, sul tuo pianeta in decomposizione. Ora vattene dal mio alloggio, e trova un 
posto dove dormire finché non ti manderanno via. Quando mi farai sapere dove sei, 


ti spedirò le tue cose. E non pensare di poter tornare qui. Questo posto sarà sorve- 
gliato.» 

Mentre pronunciava quelle parole, col cuore traboccante di amarezza, Eugenia 
non scherzava affatto. Avrebbe potuto supplicarlo, blandirlo, cercare di discutere. 
Ma non lo fece. Fu dura, spietata, e lo cacciò. 

E Crile Fisher se ne andò davvero. Ed Eugenia gli spedì davvero le sue cose. E 
lui si rifiutò di partire con Rotor. E fu mandato via. E andò sulla Terra, immaginò 
Eugenia. 

Si era separato per sempre da lei e Marlene. 

Lei lo aveva cacciato e Crile se n’era andato per sempre. 





CAPITOLO QUINTO 
DONO 


X 


Eugenia si meravigliò profondamente di se stessa. Non aveva mai raccontato 
quella storia a nessuno, anche se la riviveva quasi ogni giorno da quattordici anni. 
Non aveva mai immaginato di raccontarla a qualcuno. Pensava di portarla con sé 
nella tomba. 

Non che fosse disonorevole... era semplicemente privata. 

E adesso l’aveva raccontata, in modo dettagliato e senza riserve, alla figlia ado- 
lescente, a qualcuno che Eugenia, fino all’attimo in cui aveva cominciato a parlare, 
aveva sempre considerato una bambina... una bambina particolarmente sfortunata. 

Ora quella bambina la guardò serissima, con quegli occhi scuri penetranti e 
stranamente adulti, e infine disse: «Dunque, l’hai proprio cacciato, vero?» 

«In un certo senso, sì. Ma ero furiosa. Voleva portarti via. Sulla Terra.» Euge- 
nia si interruppe, poi chiese esitante: «Capisci?» 

«MI volevi a tal punto?» domandò Marlene. 

«Certo!» disse Eugenia indignata. Poi, sotto lo sguardo tranquillo di quegli oc- 
chi, si soffermò a considerare l’impensabile. Era davvero Marlene che voleva? 

«Sì, certo. Naturale, no?» soggiunse quindi, calma. 

Marlene scosse la testa e, per un attimo, la sua espressione si incupì. «Proba- 
bilmente non ero una bambina attraente, credo. Forse lui mi voleva... Eri infelice 
perché lui voleva soprattutto me, mi preferiva a te? Mi hai tenuta solo perché lui mi 
voleva?» 

«Che cose orribili stai dicendo. Non è affatto così» replicò Eugenia, per nulla 
convinta. Discutere di quell’argomento con Marlene non sarebbe stato confortevo- 
le. Marlene stava sviluppando sempre più quella tremenda e spiacevole capacità di 
penetrazione. Eugenia se n’era già accorta in precedenza, ma aveva pensato che si 
trattasse di qualche frecciata particolarmente azzeccata da parte di una ragazzina 
infelice. Ma accadeva sempre più spesso, e adesso sembrava che Marlene stesse 
assestando quei colpi deliberatamente. 

«Marlene, come mai hai pensato che avessi cacciato tuo padre? Io non l’ho mai 
detto, né ti ho dato motivo di pensarlo, vero?» 

«Come faccio a capire certe cose? Non lo so di preciso, mamma. A volte parli 
di mio padre, con me o con qualcun altro, e sembra sempre che tu abbia dei rim- 
pianti, che ci sia qualcosa che vorresti poter cambiare, rifare daccapo.» 

«Davvero? Non me ne accorgo.» 

«E a poco a poco, queste impressioni diventano più nette. È il modo in cui par- 
li, la tua espressione...» 

Eugenia fissò la figlia e chiese all’improvviso: «Cosa sto pensando?» 

Marlene ebbe un lieve sussulto, poi fece una risatina. Non era un tipo ridancia- 
no, di solito ridacchiava, al massimo. «Facile. Pensi che io sappia cosa stai pensan- 


do, ma ti sbagli. Non leggo nel pensiero. Interpreto solo le parole, il tono, 
l’espressione e i gesti. Le persone non riescono a tenere nascosto quel che pensano. 
E le ho osservate parecchio.» 

«Perché? Perché questa esigenza di osservarle?» 

«Perché quand’ero piccola tutti mentivano con me. Mi dicevano che ero un te- 
soro. O lo dicevano a te quando io stavo ascoltando. E dipinta in faccia avevano 
sempre un’espressione che diceva chiaramente: “Non lo penso affatto”. E non si 
rendevano nemmeno conto di averla. All’inizio, stentavo a credere che non se ne 
rendessero conto. Poi mi sono detta: “Immagino che per loro sia più comodo finge- 
re di dire la verità”.» 

Marlene s’interruppe, poi, di colpo, chiese alla madre: «Perché non hai detto a 
mio padre dove eravamo diretti?» 

«Non potevo. Era un segreto che non potevo rivelare.» 

«Forse, se glielo avessi detto, sarebbe venuto con noi.» 

Eugenia scosse energicamente la testa. «No. Aveva deciso di tornare sulla Ter- 
TA.» 

«Ma se tu glielo avessi detto, mamma, il Commissario Pitt non lo avrebbe la- 
sciato andare via, no? Papà sarebbe stato al corrente di troppe cose.» 

«Pitt non era Commissario allora» precisò distrattamente Eugenia. Poi, infervo- 
randosi: «A quelle condizioni non lo avrei voluto. E tu?» 

«Non so. Non so come sarebbe stato se fosse rimasto.» 

«Io sì.» Eugenia ebbe l’impressione di essere ancora fuori di sé. Tornò con la 
mente a quell’ultima conversazione, a quando aveva urlato a Crile Fisher di andar- 
sene, che doveva andarsene. No, non era stato un errore. Non lo avrebbe voluto 
come prigioniero, come membro forzato di Rotor. Non lo amava a tal punto. E non 
lo odiava nemmeno a tal punto, del resto. 

Poi si affrettò a cambiare argomento, evitando che la sua espressione la tradis- 
se. «Oggi pomeriggio hai turbato Aurinel. Perché gli hai detto che la Terra sarà di- 
strutta? È venuto da me ed era molto preoccupato.» 

«Bastava dirgli che sono solo una bambina e che nessuno dà retta alle parole 
dei bambini. Ci avrebbe creduto subito.» 

Eugenia ignorò quel commento. Forse era una buona idea non dire nulla per e- 
vitare la verità. «Pensi davvero che la Terra sarà distrutta?» 

«Sì. A volte parli della Terra. Dici: “Povera Terra”. Dici quasi sempre: “Povera 
Terra”.» 

Eugenia si accorse di arrossire. Parlava davvero della Terra in quei termini? 
«Be’, perché no?» fece. «È sovraffollata, in sfacelo, piena di odio, carestie e mise- 
rie. Mi spiace per quel mondo. Povera Terra.» 

«No, mamma. Non lo dici in questo senso. Quando lo dici...» Marlene alzò una 
mano, come se cercasse di afferrare qualcosa con la punta delle dita, senza riuscir- 
ci, anche se per poco. 

«Be’, Marlene?» 

«È un concetto chiaro qui nella mia testa, però non riesco a esprimerlo.» 

«Sforzati. Devo sapere.» 


«Ecco, da come lo dici, non posso fare a meno di pensare che tu ti senta in col- 
pa... come se la responsabilità fosse tua.» 

«Perché? Cosa avrei fatto, secondo te?» 

«Te l’ho sentito dire una volta quando eri nella sala d’osservazione. Hai guar- 
dato Nemesis, e mi è sembrato che c’entrasse Nemesis. Così ho chiesto al compu- 
ter il significato di Nemesis, e il computer me l’ha detto. È qualcosa che distrugge 
implacabilmente, qualcosa che punisce.» 

«Questo non ha niente a che fare con il nome» strillò Eugenia. 

«L’hai scelto tu, il nome» disse Marlene, calma, inesorabile. 

Non era più un segreto, naturalmente, da quando avevano lasciato il Sistema 
Solare alle loro spalle. Ormai era noto a tutti che era stata Eugenia Insigna a scopri- 
re la stella e a chiamarla così. 

«Proprio perché il nome l’ho scelto io, so che quello che ti ha detto il computer 
non c'entra.» 

«Allora perché ti senti in colpa, mamma?» 

(“Silenzio... se non vuoi dire la verità.”) 

«Come sarà distrutta la Terra, secondo te?» chiese infine Eugenia. 

«Non lo so, però credo che tu lo sappia, mamma.» 

«Non riusciamo a intenderci, Marlene, quindi lasciamo perdere per ora. Però 
voglio che sia ben chiara una cosa, cioè che tu non devi parlare di queste cose con 
nessuno... né di tuo padre, né di questa sciocchezza della distruzione della Terra.» 

«Se non vuoi che ne parli, starò zitta, naturalmente... però la distruzione della 
Terra non è una sciocchezza.» 

«Io dico di sì. È una sciocchezza, d’accordo?» 

Marlene annuì. «Penso che andrò a visionare per un po’» disse, con apparente 
indifferenza. «Poi andrò a letto.» 

«Bene!» Eugenia osservò la figlia che si allontanava. 

“Colpevole” rifletté. “Mi sento colpevole. L’ho scritto in faccia a grandi lettere. 
Basta guardare, e chiunque può vederlo... No, non chiunque. Solo Marlene. Lei 
possiede questo dono di natura.” 

Marlene doveva avere qualcosa che compensasse tutto quello che le mancava. 
L’intelligenza non bastava. Non era una compensazione sufficiente, quindi Marle- 
ne aveva questa capacità di leggere l’espressione, il tono, i più piccoli movimenti 
del corpo, e nessun segreto era al sicuro con lei. 

Da quanto tempo teneva per sé quella dote pericolosa? Da quanto sapeva di 
possederla? Era qualcosa che si sviluppava sempre più con l’età? Perché la lasciava 
emergere adesso, scostando il velo con cui apparentemente l’aveva nascosta, usan- 
dola come un’arma con cui colpire sua madre? 

Era perché Aurinel l’aveva respinta definitivamente, stando a quello che Mar- 
lene aveva visto in lui? Stava colpendo alla cieca come reazione? 

“Colpevole” pensò Eugenia. “Perché non dovrei sentirmi colpevole? È tutta 
colpa mia. Avrei dovuto saperlo dall’inizio, dall’attimo della scoperta... ma non 
volevo sapere.” 


CAPITOLO SESTO 
AVVICINAMENTO 


XI 


Da quanto lo sapeva? Da quando aveva chiamato la stella Nemesis? Aveva per- 
cepito cosa fosse e cosa significasse, e le aveva dato un nome appropriato incon- 
sciamente? 

Quando aveva individuato la stella, l’unica cosa importante per lei era stata la 
scoperta in sé. Aveva pensato soltanto all’immortalità. Era la sua stella, la Stella di 
Insigna. Era stata tentata di chiamarla così. Un nome fantastico, anche se nel pren- 
derlo in considerazione lo aveva accantonato, riluttante, con una smorfia interiore 
di falsa modestia. Sarebbe stato davvero insopportabile adesso se lei fosse caduta 
in quella trappola. 

Dopo la scoperta, c’era stato lo shock della richiesta di segretezza da parte di 
Pitt, poi i preparativi frenetici per la Partenza. (Sarebbe stata chiamata così nei libri 
di storia un giorno? La Partenza? Maiuscolo?) 

Poi, dopo la Partenza, c'erano stati due anni in cui la nave aveva continuato a 
guizzare dentro e fuori l’iperspazio... e i calcoli interminabili necessari per 
l’iperassistenza, che richiedevano una marea di dati astronomici che Eugenia do- 
veva controllare e coordinare. Solo la densità e la composizione della materia in- 
terstellare... 

In quei quattro anni Eugenia non aveva mai potuto pensare a Nemesis in modo 
approfondito; nemmeno una volta aveva potuto concentrarsi e cogliere qualcosa di 
ovvio. 

Possibile? O aveva semplicemente distolto lo sguardo da quello che non voleva 
vedere? Si era rifugiata deliberatamente in quel bailamme di segretezza, fretta, ec- 
citazione? 

Poi però l’ultimo periodo iperspaziale era terminato; a questo punto, per un me- 
se, avrebbero decelerato attraverso una grandinata iniziale di atomi d’idrogeno, 
colpendoli a una velocità tale da trasformarli in particelle di raggi cosmici. 

Nessun veicolo spaziale normale avrebbe potuto resistere, ma Rotor aveva at- 
torno a sé uno spesso strato di terreno che era stato rinforzato per il viaggio e che 
assorbiva le particelle. 

Un giorno, aveva assicurato a Eugenia uno degli esperti iperspaziali, sarebbe 
stato possibile entrare nell’iperspazio e uscirne a velocità normali. «Ora che ab- 
biamo l’iperspazio non sarà più necessaria alcuna innovazione concettuale clamo- 
rosa» aveva detto. «È solo una questione di tecnologia.» 

Forse! Per gli altri specialisti, comunque, quell’idea era soltanto spazzatura co- 
smica. 

Quando aveva intuito la terribile verità, Eugenia era corsa subito da Pitt. 
Nell’ultimo anno Pitt non aveva avuto molto tempo per lei, ed Eugenia lo aveva 
capito. Stava affiorando una certa tensione, sempre più evidente, ora che 


l'eccitazione del viaggio stava diminuendo, ora che la gente si rendeva conto che, 
nel giro di qualche mese, si sarebbe trovata in prossimità di un’altra stella. 

Allora ci sarebbe stato il problema assillante di riuscire a sopravvivere per un 
lungo periodo di tempo nei pressi di una nana rossa sconosciuta, senza sapere se 
avrebbero trovato del materiale planetario adeguato da sfruttare come fonte energe- 
tica e mineraria, e come spazio abitabile soprattutto. 

Janus Pitt non aveva più un’aria giovanile, anche se i capelli erano ancora scuri 
e la faccia priva di rughe. Erano passati appena quattro anni da quando Eugenia era 
andata ad annunciargli l’esistenza di Nemesis. Nei suoi occhi, però, c’era un’e- 
spressione tormentata, la consapevolezza che la gioia ormai non gli apparteneva 
più mentre gli rimanevano solo affanni e preoccupazioni, ben visibili. 

Era Commissario eletto, adesso. Forse questo spiegava in gran parte le sue pre- 
occupazioni, ma chi poteva dirlo? Eugenia non aveva mai conosciuto il vero pote- 
re, né le responsabilità che lo accompagnavano, però aveva l’impressione che po- 
tesse esacerbare chi lo conosceva in prima persona... 

Pitt le sorrise distrattamente. Tra loro si era creata un’intimità forzata quando 
avevano avuto in comune un segreto di cui all’inizio nessuno (e poi quasi nessuno) 
era al corrente. Soltanto quando erano soli potevano parlare liberamente, allora. 
Dopo la Partenza, comunque, il segreto aveva cessato di essere tale, e i loro rappor- 
ti si erano raffreddati. 

«Janus, c’è qualcosa che mi rode» esordì Eugenia. «Dovevo vederti subito. Si 
tratta di Nemesis.» 

«Qualche novità? Non dirmi che hai scoperto che non è dove pensavi tu, perché 
è proprio là fuori, a meno di sedici miliardi di chilometri. Si vede.» 

«Lo so. Ma quando l’ho scoperta, a poco più di due anni luce, ho dato per scon- 
tato che fosse una stella compagna, che Nemesis e il Sole ruotassero attorno a un 
centro di gravità comune. Data la vicinanza, doveva essere quasi sicuramente così. 
Sarebbe stato sensazionale.» 

«D'accordo. Perché le cose non dovrebbero essere sensazionali di tanto in tan- 
t0?» 

«Perché per quanto sia vicina, è chiaramente troppo lontana per essere una stel- 
la compagna. L’attrazione gravitazionale tra Nemesis e il Sole è debolissima, tal- 
mente debole che le perturbazioni gravitazionali delle stelle vicine renderebbero 
instabile l'orbita.» 

«Ma Nemesis è là.» 

«Sì, e più o meno tra noi e Alfa Centauri.» 

«Che c’entra Alfa Centauri?» 

«Il fatto è che la distanza di Nemesis da Alfa Centauri non è molto più grande 
della sua distanza dal Sole. È altrettanto probabile che sia una stella compagna di 
Alfa Centauri. O, più probabilmente, a qualunque sistema appartenga, la presenza 
dell’altra stella adesso la sta disturbando, o l’ha già disturbata.» 

Pitt guardò Eugenia pensieroso e batté adagio le dita sul bracciolo della sedia. 
«Quanto impiega Nemesis a girare attorno al Sole... ammettendo che sia la compa- 
gna del Sole?» 


«Non so. Dovrei calcolare l’orbita. Avrei dovuto farlo prima della Partenza, ma 
ero sempre talmente occupata allora... e anche adesso... ma non è una scusa vali- 
da.» 

«Be’, fai un’ipotesi.» 

«Se l’orbita fosse circolare, Nemesis impiegherebbe circa cinquanta milioni di 
anni per compiere una rivoluzione attorno al Sole, o, per essere più precisi, attorno 
al centro di gravità del sistema, col Sole che si sposterebbe in modo analogo. La li- 
nea tra i due corpi celesti in movimento passerebbe sempre in quel centro. D'altra 
parte, se Nemesis sta seguendo un’orbita ellittica e si trova ora nel punto estremo... 
e dev'essere così, perché se si spingesse ancora più in là non sarebbe certamente 
una stella compagna... in tal caso, dicevo, dovrebbe impiegare molto meno, venti- 
cinque milioni di anni.» 

«Dunque, l’ultima volta che Nemesis si è trovata in questa posizione, più o me- 
no tra Alfa Centauri e il Sole, Alfa Centauri doveva trovarsi in una posizione molto 
diversa rispetto a ora. In un arco di tempo compreso tra i venticinque e i cinquanta 
milioni di anni Alfa Centauri si sarà mossa, no? Di quanto?» 

«Di una parte consistente di anno luce.» 

«Quindi, questa sarebbe la prima volta che Nemesis è contesa dalle due stelle? 
Finora avrebbe ruotato tranquillamente?» 

«No, assolutamente, Janus. Anche escludendo Alfa Centauri, ci sono altre stel- 
le. Può darsi che una stella sia arrivata adesso, però in passato in qualche punto 
della sua orbita deve esserci stata un’altra stella abbastanza vicina da influenzarla. 
L’orbita non è proprio stabile.» 

«Allora cosa ci fa in questo settore, se non orbita attorno al Sole?» 

«Appunto.» 

«Appunto, cosa?» 

«Se orbitasse attorno al Sole si muoverebbe, rispetto al Sole, a una velocità 
compresa tra gli ottanta e i cento metri al secondo, a seconda della massa di Neme- 
sis. È un moto molto lento per una stella, e la stella apparentemente resterebbe nel- 
la stessa posizione a lungo. Perciò rimarrebbe dietro la nube a lungo, soprattutto se 
la nube si muovesse nella stessa direzione rispetto al Sole. Con uno spostamento 
così lento e la luce della stella attenuata, sarebbe normale notarla solo adesso. Pe- 
rÒ...» 

Pitt, che non fece alcuno sforzo per mostrarsi vivamente interessato, sospirò. 
«Be”? Non puoi venire al sodo?» 

«Be”, se non è in orbita attorno al Sole, allora ha un moto indipendente, e do- 
vrebbe muoversi rispetto al Sole a una velocità di circa cento chilometri al secon- 
do, mille volte più veloce che se fosse in orbita. Adesso la stella si trova per caso 
nel nostro settore, ma sta proseguendo, supererà il Sole e non tornerà più. Però, ri- 
mane ugualmente dietro la nube, senza cambiare in pratica posizione.» 

«Come mai?» 

«Se si muove a grande velocità e nel medesimo tempo sembra sempre nello 
stesso punto in cielo, una spiegazione c’è.» 

«Non dirmi che vibra avanti e indietro.» 


Eugenia arricciò le labbra. «Per favore, non scherziamo, Janus. Non c’è nulla di 
divertente. Può darsi che Nemesis stia avanzando grosso modo in linea retta verso 
il Sole. In questo caso, non avrebbe alcuno spostamento laterale, apparentemente 
non cambierebbe posizione, però verrebbe dritta verso di noi... cioè, verso il Siste- 
ma Solare.» 

Pitt la fissò sorpreso. «Ci sono delle prove?» 

«Non ancora. Non c’era motivo di rilevare lo spettro di Nemesis quando è stata 
individuata. Solo dopo avere osservato la parallasse sarebbe stato logico procedere 
a un’analisi spettrale... ma poi non sono più riuscita a compierla. Se ben ricordi, mi 
hai messa a capo del progetto Sonda Remota e mi hai detto di fare in modo che 
nessuno si accorgesse di Nemesis. Un'analisi spettrale accurata allora era da esclu- 
dere, e dopo la Partenza... be’, non ci ho più pensato. Però adesso svolgerò un esa- 
me approfondito, te lo assicuro.» 

«Lascia che ti faccia una domanda. Se Nemesis stesse allontanandosi dal Sole, 
non avremmo lo stesso effetto di immobilità? Non è detto che si stia avvicinando al 
Sole, ci sono pari probabilità che si stia allontanando, vero?» 

«Sarà l’analisi spettrale a dircelo. Uno spostamento verso il rosso delle righe 
spettrali indicherà una recessione; uno spostamento verso il violetto, un avvicina- 
mento.» 

«Ma adesso è troppo tardi. Rilevando lo spettro della stella scoprirai che si sta 
avvicinando a noi, perché noi ci stiamo avvicinando a Nemesis.» 

«A questo punto non analizzerò lo spettro di Nemesis, bensì quello del Sole. Se 
Nemesis si sta avvicinando al Sole, il Sole a sua volta si avvicinerà a Nemesis, e 
terremo conto del nostro movimento. E poi, stiamo rallentando, e nel giro di un 
mese avanzeremo così lentamente che il nostro movimento non influirà in modo 
sensibile sui risultati spettroscopici.» 

Per mezzo minuto, Pitt sembrò immergersi nei propri pensieri, fissando la scri- 
vania sgombra, accarezzando lentamente con la mano il terminale del computer. 
Poi, senza alzare lo sguardo, disse: «No. Non sono osservazioni necessarie. Non 
voglio che tu ti preoccupi più di questo, Eugenia. È un problema inesistente, quindi 
dimentica tutto». 

E il cenno della sua mano fu un chiaro invito a uscire. 


XII 


Eugenia contrasse le narici emettendo un sibilo rabbioso. «Come osi, Janus? 
Come osi?» disse, la voce bassa e roca. 

«Come oso, cosa?» Pitt corrugò la fronte. 

«Come osi ordinarmi di uscire in questo modo, come se fossi un’inserviente 
qualsiasi? Se non avessi scoperto Nemesis, non saremmo qui. Tu non saresti 
Commissario. Nemesis è mia. Anch’io ho voce in capitolo.» 

«Nemesis non è tua. È di Rotor. Quindi per favore esci e lasciami riprendere il 
mio lavoro.» 


Eugenia alzò la voce. «Janus... te lo ripeto. Molto probabilmente, Nemesis sta 
avanzando verso il nostro Sistema Solare.» 

«E io ti ripeto che è altrettanto probabile che si stia allontanando. E anche se 
stesse dirigendosi verso il Sistema Solare... il loro Sistema Solare, tra parentesi, 
non più il nostro... non dirmi che colpirà il Sole, perché non ci crederò. In tutti i 
suoi cinque miliardi di anni di vita, il Sole non è mai stato colpito da una stella, e 
nemmeno sfiorato. Anche in una parte della Galassia relativamente affollata, è dif- 
ficilissimo che si verifichi una collisione stellare. Le probabilità sono scarsissime. 
Non sarò un astronomo, però almeno questo lo so.» 

«Le probabilità non sono certezze, Janus. Per quanto improbabile, è concepibile 
che Nemesis e il Sole possano scontrarsi, ma riconosco che è molto improbabile 
che accada. Il guaio è che un passaggio ravvicinato, anche senza collisione, po- 
trebbe essere fatale alla Terra.» 

«Ravvicinato, quanto?» 

«Non so. Bisognerà fare parecchi calcoli per stabilirlo.» 

«D'accordo, allora... Secondo te, dovremmo scomodarci a compiere le osserva- 
zioni e i calcoli necessari, e se poi scoprissimo che la situazione è davvero perico- 
losa per il Sistema Solare cosa dovremmo fare, sentiamo? Avvertire il Sistema So- 
lare?» 

«Be”, sì. Non avremmo scelta.» 

«E come li avvertiremmo? Non disponiamo di alcun mezzo di ipercomunica- 
zione, e in ogni caso loro non sarebbero in grado di ricevere degli ipermessaggi. Se 
inviassimo un messaggio di tipo infraluce... luce, microonde, neutrini modulati... 
impiegherebbe oltre due anni per raggiungere la Terra, sempre che avessimo un 
raggio abbastanza potente o sufficientemente coerente. E loro lo riceverebbero? 
Come faremmo a saperlo? Ammettiamo che lo ricevano e che rispondano... la ri- 
sposta impiegherà sempre altri due anni per giungere a destinazione. E quale sarà 
in definitiva il risultato del nostro avvertimento? Noi dovremo rivelare la posizione 
di Nemesis, e loro vedranno che l’informazione proviene da questa direzione. Tutti 
i nostri progetti segreti per la creazione di una civiltà omogenea, senza in- 
terferenze, attorno a Nemesis, andranno in fumo.» 

«Qualunque sia il prezzo, Janus, non puoi pensare di non avvertirli!» 

«Perché ti preoccupi tanto? Anche se Nemesis sta avanzando verso il Sole, 
quanto impiegherà per raggiungere il Sistema Solare?» 

«Potrebbe arrivare nei pressi del Sole tra circa cinquemila anni.» 

Pitt si appoggiò allo schienale della sedia e studiò Eugenia con un’espressione 
ironica e divertita. «Cinquemila anni. Solo cinquemila anni? Ascolta, Eugenia, 
duecentocinquant’anni fa il primo terrestre ha messo piede sulla Luna. Sono passati 
due secoli e mezzo, ed eccoci qui, in prossimità della stella più vicina. Dove sare- 
mo tra altri due secoli e mezzo, a questo ritmo? Raggiungeremo tutte le stelle che 
vorremo. E tra cinquemila anni, cinquanta secoli, occuperemo tutta la Galassia, a 
meno che non esistano altre forme di vita intelligenti. Ci spingeremo verso altre 
galassie. Tra cinquemila anni, la tecnologia sarà talmente progredita che, se il Si- 
stema Solare sarà davvero in pericolo, tutte le sue Colonie e l’intera popolazione 


planetaria potranno partire per lo spazio.» 

Eugenia scosse il capo. «Non credere che progresso tecnologico sia sinonimo di 
onnipotenza, che si possa vuotare il Sistema Solare con un semplice gesto della 
mano, Janus. Per trasferire miliardi di persone senza caos e senza perdite tremende 
di vite umane; saranno necessari lunghi preparativi. Se, tra cinquemila anni, corre- 
ranno un pericolo mortale, devono saperlo subito, per cominciare a prepararsi il più 
presto possibile.» 

«Sei di buon cuore, Eugenia» disse Pitt. «Ti propongo un compromesso, quindi. 
Aspettiamo cent'anni, e in questi cent'anni insediamoci qui, moltiplichiamoci, co- 
struiamo un gruppo di Colonie abbastanza forte e stabile. Poi sì, potremo studiare 
la destinazione di Nemesis e, se necessario, avvertire il Sistema Solare. Avranno 
ancora quasi cinquemila anni per prepararsi. Un piccolo ritardo di un secolo non 
sarà di certo fatale.» 

Eugenia sospirò. «È questa la tua visione del futuro? L'umanità che continua a 
litigare, contendendosi le stelle? Piccoli gruppi che cercano di imporre la propria 
supremazia su questa o su quella stella? Odio e sospetti e conflitti, come abbiamo 
avuto sulla Terra per migliaia di anni, estesi a tutta la Galassia per altre migliaia di 
anni?» 

«Eugenia, non ho nessuna visione del futuro. L'umanità farà quel che vorrà. Li- 
tigherà come dici tu, o forse formerà un Impero Galattico... o farà qualcos’altro. 
Non sta a me decidere, non posso influenzare il comportamento futuro 
dell’umanità, e non intendo provarci. Io devo pensare soltanto a quest’unica Colo- 
nia, a quest’unico secolo necessario per insediarci stabilmente attorno a Nemesis. 
Quando sarà trascorso, noi due saremo morti tranquillamente da un pezzo, e saran- 
no i nostri successori a occuparsi del problema di avvertire il Sistema Solare... se 
sarà necessario. Sto cercando di essere ragionevole, non emotivo, Eugenia. Anche 
tu sei una persona ragionevole. Rifletti.» 

Eugenia rifletté. 

Rimase seduta, guardando Pitt con aria cupa, mentre lui aspettava con una pa- 
zienza quasi esagerata. 

«Benissimo» disse infine Eugenia. «Ho capito. Continuerò ad analizzare lo 
spostamento di Nemesis rispetto al Sole, così forse potremo dimenticare questa sto- 
ria.» 

«No.» Pitt alzò un dito ammonitore. «Ricorda quel che ti ho detto prima. Niente 
osservazioni del genere. Se risultasse che il Sistema Solare non è in pericolo, non 
avremmo ottenuto nulla. Faremmo semplicemente quello che secondo me do- 
vremmo fare in ogni caso... dedicare un secolo al rafforzamento della civiltà di Ro- 
tor. Però, se tu dovessi scoprire che il pericolo esiste, ti rimorderebbe la coscienza, 
saresti divorata dall’ apprensione, da chissà quali timori, dai sensi di colpa. La noti- 
zia in un modo o nell’altro trapelerebbe e indebolirebbe la determinazione dei roto- 
riani, dato che molti di loro forse sono sentimentali come te. E quello sarebbe un 
duro colpo per noi. Capisci?» 

Eugenia rimase in silenzio. 

«Bene. Vedo che capisci.» E col solito cenno, Pitt la invitò di nuovo ad andar- 


sene. 
Questa volta, Eugenia uscì. E Pitt, seguendola con lo sguardo, pensò: “Sta pro- 
prio diventando insopportabile”. 





CAPITOLO SETTIMO 
DISTRUZIONE? 


XHI 


Marlene guardò sua madre con serietà, mantenendo un’espressione neutra, an- 
che se, dentro di sé, era sorpresa e soddisfatta. La mamma le stava parlando final- 
mente degli avvenimenti riguardanti suo padre e il Commissario Pitt. La stava trat- 
tando da adulta. 

«Io avrei controllato i movimenti di Nemesis senza badare alle parole di Pitt, 
mamma» disse. «Ma vedo che tu non l’hai fatto. È evidente, dal tuo senso di col- 
pa.» 

«Non riesco ad abituarmi all’idea di averla scritta in fronte, la mia colpa, leggi- 
bile come un'etichetta» fece Eugenia Insigna. 

«Nessuno nasconde quel che prova» disse Marlene. «Se si osserva bene, si rie- 
sce sempre a comprendere tutto.» 

(Gli altri non ci riuscivano. Marlene aveva imparato solo lentamente e con dif- 
ficoltà. La gente non guardava, non percepiva, non si interessava. Non osservava le 
facce, i corpi, i suoni, gli atteggiamenti, le piccole abitudini nervose.) 

«Sai, non dovresti osservare in questo modo, Marlene» disse Eugenia, come se 
i loro pensieri avessero imboccato sentieri paralleli. E cinse col braccio le spalle 
della ragazza, perché le sue parole non sembrassero un rimprovero. «La gente si 
innervosisce quando quei tuoi grandi occhi scuri la fissano con tanta intensità. Ri- 
spetta l’intimità degli altri.» 

«Sì, mamma» rispose Marlene, accorgendosi subito che sua madre stava cer- 
cando di proteggere se stessa. Era nervosa, aveva paura di tradirsi continuamente. 

Poi Marlene domandò: «Come mai nonostante tutti i tuoi sensi di colpa nei ri- 
guardi del Sistema Solare non hai fatto nulla?». 

«Per diversi motivi, Molly.» 

(Non “Molly”, pensò Marlene angosciata. Marlene! Marlene! Marlene! Tre sil- 
labe. La seconda accentata. Marlene è un’adulta, ormai!) 

«Per esempio?» domandò Marlene imbronciata. (Possibile che sua madre non 
cogliesse l’ondata di ostilità che travolgeva Marlene ogni volta che veniva usato un 
vezzeggiativo del genere? Sicuramente, la faccia di Marlene si contraeva, le fre- 
mevano le labbra, le si infiammava lo sguardo. Perché la gente non se ne accorge- 
va? Perché non guardava?) 

«Innanzitutto, Janus Pitt è stato molto convincente. Per quanto le sue argomen- 
tazioni possano essere strane, per quanto si possa essere contrari, Pitt riesce sempre 
a dimostrare che i suoi punti di vista si basano su delle ottime ragioni.» 

«Se è vero, mamma, Pitt è un uomo molto pericoloso.» 

Eugenia sembrò scuotersi dai propri pensieri per lanciare un’occhiata incuriosi- 
ta alla figlia. «Perché dici questo?» 

«Ogni punto di vista può avere delle ottime ragioni alla base. Se uno è in grado 


di afferrare quelle ragioni in fretta, e di presentarle in modo convincente, può con- 
vincere chiunque a fare qualsiasi cosa. E questo è pericoloso.» 

«Janus Pitt ha questa capacità, lo ammetto. Mi sorprende che tu capisca certe 
cose.» 

(Marlene pensò: “Perché ho appena quindici anni, e tu sei abituata a conside- 
rarmi una bambina” .) 

«Si impara parecchio, osservando la gente» disse. 

«Già, però ricorda quel che ti ho detto. Non osservare troppo, controllati.» 

(Mai.) «Così il signor Pitt ti ha convinta.» 

«MI ha fatto capire che non ci sarebbe stato niente di male se avessimo aspetta- 
to un po.» 

«E tu non eri nemmeno curiosa di studiare Nemesis, di vedere esattamente dove 
stesse dirigendosi? Mi pare piuttosto strano...» 

«Certo che ero curiosa, ma non è facile come credi. L'Osservatorio lavora a 
ritmo continuo. Devi aspettare il tuo turno per usare gli strumenti. Anche se sono il 
capo, non posso usarli liberamente. E poi, quando qualcuno li usa, non può far nul- 
la in segreto. Sappiamo cosa viene utilizzato in quel momento e perché. Era prati- 
camente impossibile per me compiere un’analisi dettagliata dello spettro di Neme- 
sis e del Sole, o servirmi del computer dell’Osservatorio per i calcoli necessari, 
senza che gli altri se ne accorgessero. E poi ho il sospetto che Pitt mi facesse sor- 
vegliare da qualcuno nell’Osservatorio. Se avessi trasgredito gli ordini, lo avrebbe 
saputo subito.» 

«Non avrebbe potuto farti nulla, vero?» 

«Non avrebbe potuto farmi giustiziare per tradimento, se è a questo che ti rife- 
risci... no, l’idea non lo avrebbe nemmeno sfiorato... però avrebbe potuto desti- 
tuirmi, togliermi dall’Osservatorio e mandarmi a lavorare nelle fattorie. Una pro- 
spettiva tutt'altro che simpatica. E poco dopo la mia discussione con Pitt, abbiamo 
scoperto che Nemesis aveva un pianeta... o una stella compagna. Di preciso, non 
sappiamo ancora quale sia la definizione esatta. Erano separati soltanto da una di- 
stanza di quattro milioni di chilometri, e il corpo celeste compagno non emetteva 
alcuna radiazione luminosa visibile.» 

«Stai parlando di Megas, vero, mamma?» 

«Sì. È una vecchia parola che significa “grande” e, come pianeta, Megas è mol- 
to grande, molto più grande del maggior pianeta del Sistema Solare, Giove. Ma è 
molto piccolo come stella. Alcuni considerano Megas una nana bruna.» Eugenia si 
interruppe e fissò la figlia, quasi dubitasse all’improvviso della sua capacità di as- 
similazione. «Sai cos’è una nana bruna, Molly?» 

«Mi chiamo Marlene, mamma.» 

Eugenia arrossì leggermente. «Sì. Scusa se di tanto in tanto me ne dimentico. 
Non posso farci nulla. Vedi, un tempo avevo una bambina tanto cara che si chia- 
mava Molly.» 

«Lo so. E la prossima volta che avrò sei anni, potrai chiamarmi Molly finché 
vorrai.» 

Eugenia rise. «Sai cos’è una nana bruna, Marlene?» 


«Sì, mamma. Una nana bruna è un piccolo corpo celeste pseudostellare, con 
una massa troppo ridotta per sviluppare le temperature e le pressioni necessarie per 
produrre la fusione dell’idrogeno nel suo interno, ma con una massa sufficiente per 
produrre reazioni secondarie che consentono al corpo di conservare un certo calo- 
Tè.» 

«Esatto. Niente male. Megas è un caso limite, in bilico tra le due cose. O è un 
pianeta molto caldo, o è una nana bruna molto fioca. Non sprigiona radiazioni lu- 
minose visibili, però ha una intensa emissione infrarossa. È diverso da qualsiasi 
cosa studiata in passato. È stato il primo corpo planetario extrasolare, cioè il primo 
pianeta all’esterno del Sistema Solare, che abbiamo potuto studiare dettagliatamen- 
te, e tutto l’Osservatorio era indaffaratissimo. Anche volendo, non avrei avuto la 
possibilità di analizzare il moto di Nemesis e, se devo essere sincera, per un po” me 
ne sono dimenticata. Anche a me interessava moltissimo Megas, capisci?» 

«Hmmm» fece Marlene. 

«Abbiamo scoperto che era l’unico corpo planetario di dimensioni considerevo- 
li in orbita attorno a Nemesis, ma era sufficiente. Aveva una massa quintupla...» 

«Lo so, mamma. Ha una massa quintupla rispetto a Giove, e che equivale a un 
trentesimo della massa di Nemesis. Il computer mi ha informata da un pezzo.» 

«Certo, cara. Ed è inabitabile come Giove... anzi, ancor più inabitabile di Gio- 
ve, se mai. All’inizio siamo rimasti delusi, anche se in fondo non ci aspettavamo di 
trovare un pianeta abitabile attorno a una nana rossa. Se un pianeta è abbastanza 
vicino a una stella come Nemesis da presentare l’acqua allo stato liquido, per gli 
influssi gravitazionali è inevitabile che il pianeta rivolga sempre un lato alla stel- 
la.» 

«Ed è quello che fa Megas, no, mamma? Voglio dire, un lato guarda sempre 
Nemesis, vero?» 

«Sì. Il che significa che Megas ha un lato caldo e uno freddo, e il lato caldo è 
piuttosto caldo. Sarebbe al calor rosso, se non fosse per la circolazione della sua 
atmosfera densa che tende a equilibrare un po’ le temperature. Per questo fenome- 
no e per il calore interno di Megas, anche il lato freddo è abbastanza caldo. Megas 
possiede molti aspetti singolari che non trovavano riscontro nell’esperienza astro- 
nomica. E poi abbiamo scoperto che Megas aveva un satellite 0, volendo conside- 
rare Megas una piccolissima stella, un pianeta... Eritro.» 

«Attorno al quale orbita Rotor, lo so. Ma, mamma, sono passati più di undici 
anni da quando si è fatto tanto chiasso per Megas ed Eritro. In tutto questo tempo, 
non sei riuscita a dare un’occhiata di nascosto allo spettro di Nemesis e del Sole? 
Non hai fatto qualche calcolo?» 

«Be...» 

«L’hai fatto, lo so» si affrettò a dire Marlene. 

«Lo vedi dalla mia espressione?» 

«Da tutto.» 

«Sai, Marlene, può essere molto sgradevole avere attorno una persona come 
te... Comunque, sì, lo ammetto, ho dato un’occhiata.» 

«E...®» 


«Sì, si sta dirigendo verso il Sistema Solare.» 

Ci fu una pausa. Poi Marlene disse sottovoce: «Ci sarà una collisione?». 

«No, secondo i miei calcoli. Sono sicura che Nemesis non colpirà il Sole, né la 
Terra, né qualche parte importante del Sistema Solare, se è per questo. Ma, vedi, 
non è necessario che colpisca qualcosa... Anche se non colpirà nulla, probabilmen- 
te distruggerà la Terra.» 


XIV 


Per Marlene era chiaro: a sua madre non piaceva parlare della distruzione della 
Terra, c'erano delle frizioni interne che la bloccavano, se fosse dipeso da lei avreb- 
be smesso di parlare. L'espressione di Eugenia, il modo in cui si scostò leggermen- 
te dalla figlia (quasi fosse ansiosa di andarsene) e si passò piano la lingua sulle 
labbra (quasi stesse cercando di cancellare il sapore delle parole dette)... erano tutti 
messaggi inequivocabili per Marlene. 

Ma non voleva che sua madre smettesse. Quello che aveva saputo non le basta- 
va. 

«Se Nemesis non colpirà la Terra, come farà a distruggerla?» chiese garbata- 
mente. 

«Proverò a spiegarti. La Terra gira attorno al Sole, proprio come Rotor gira at- 
torno a Eritro. Se nel Sistema Solare ci fossero solo la Terra e il Sole, la Terra gire- 
rebbe mantenendo la stessa orbita quasi in eterno. Dico “quasi” perché, ruotando, 
la Terra irradia delle onde gravitazionali che riducono la sua quantità di moto, e 
questo fa sì che la Terra si avvicini lentissimamente al Sole. Ma possiamo ignorare 
il fenomeno. 

“Ci sono altri fattori che complicano la situazione, perché la Terra non è sola. 
La Luna, Marte, Venere, Giove, tutti i corpi vicini attirano la Terra. Sono attrazioni 
di scarsissima entità rispetto all’attrazione del Sole, così la Terra rimane nella pro- 
pria orbita più o meno. Tuttavia, queste attrazioni minori, che variano in quanto a 
direzione e intensità in modo complicato per il movimento dei vari corpi celesti, 
producono dei lievi cambiamenti nell’orbita terrestre. La Terra oscilla leggermente 
dentro e fuori, la sua inclinazione assiale si sposta e l'angolo varia, l’eccentricità 
cambia un po’, e così via. 

“Si può dimostrare... è stato dimostrato... che questi cambiamenti minori sono 
ciclici. Non proseguono in una direzione, ma presentano fasi alterne, si accentuano 
e diminuiscono. Risultato: la Terra, nella sua orbita attorno al Sole, vibra legger- 
mente in una dozzina di modi diversi. Tutti i corpi del Sistema Solare vibrano così. 
La vibrazione della Terra non le impedisce di ospitare la vita. Nel peggiore dei ca- 
si, può verificarsi una grande glaciazione o una scomparsa dei ghiacci, e un aumen- 
to e un abbassamento del livello del mare, ma la vita è sopravvissuta a ogni genere 
di cataclisma per oltre tre miliardi di anni. 

“Ora supponiamo che Nemesis sfrecci in prossimità del Sistema Solare senza 
entrare in collisione, che arrivi al massimo a un mese luce di distanza, circa... meno 


di un trilione di chilometri. Passando, e il suo passaggio durerebbe un certo numero 
di anni, Nemesis darà uno scossone gravitazionale al sistema. La vibrazione diven- 
terà più forte, ma poi, una volta passata Nemesis, si riassesterà.» 

Marlene intervenne. «Ho l’impressione che tu la consideri una cosa tragica an- 
che se dalle tue parole non sembrerebbe. Che male c’è se Nemesis farà vibrare un 
po’ di più il Sistema Solare... se alla fine tutto si riassesterà?» 

«Già, ma tornerà tutto come prima? Ecco il problema. Se la posizione di equili- 
brio della Terra sarà leggermente diversa... se la Terra sarà un po’ più lontana dal 
Sole o un po” più vicina, se la sua orbita sarà un po’ più eccentrica o il suo asse più 
inclinato o meno inclinato... che ripercussioni ci saranno sul clima terrestre? Anche 
un piccolo cambiamento potrebbe trasformarla in un mondo inabitabile.» 

«Non puoi stabilirlo prima?» 

«No. Rotor non è il posto più adatto per calcoli del genere. Anche Rotor vibra, 
e parecchio. Stando qui ci vorrebbero molto tempo e un’infinità di calcoli per de- 
durre dalle mie osservazioni la traiettoria esatta di Nemesis... e poi non avremo 
nessuna certezza finché Nemesis non sarà molto più vicina al Sistema Solare, cioè 
quando io sarò morta da un pezzo.» 

«Quindi non puoi stabilire con precisione a che distanza passerà dal Sistema 
Solare.» 

«È quasi impossibile calcolarlo. Bisogna tenere conto del campo gravitazionale 
di ogni stella vicina nel raggio di una dozzina di anni luce. Dopo tutto, il minimo 
effetto trascurato nei calcoli, in oltre due anni luce, potrebbe accumularsi e portare 
a una deviazione enorme, e invece del passaggio ravvicinato previsto avremmo una 
traiettoria lontanissima, o viceversa.» 

«Il Commissario Pitt ha detto che tutti gli abitanti del Sistema Solare potranno 
andare via, se vorranno, prima dell’arrivo di Nemesis. È vero» 

«Può darsi. Ma è impossibile sapere cosa accadrà in cinquemila anni, quali mu- 
tamenti storici avverranno e in che modo incideranno sulla situazione. Noi possia- 
mo solo sperare che tutti si salvino.» 

«Anche se nessuno li avvertirà» fece Marlene esitante, temendo di far notare 
una cosa ovvia a sua madre «lo scopriranno da soli. È inevitabile. Nemesis si avvi- 
cinerà sempre più, e, a un certo punto, non avranno più dubbi e potranno calcolare 
la traiettoria di Nemesis con precisione molto maggiore...» 

«Però avranno molto meno tempo per fuggire... se saranno costretti a farlo.» 

Marlene abbassò lo sguardo. «Mamma, non arrabbiarti con me. Ho l’im- 
pressione che tu saresti infelice anche se tutti abbandonassero il Sistema Solare in- 
denni. C'è qualcos’altro che non va. Per favore, dimmelo.» 

«Il pensiero che tutti lascino la Terra non mi piace. Anche se l’esodo avverrà in 
modo ordinato, con tempo a sufficienza e senza gravi incidenti... no, è un pensiero 
che non mi piace ugualmente. Non voglio che la Terra venga abbandonata.» 

«E se sarà necessario abbandonarla?» 

«Be’, allora sarà abbandonata. So accettare l’inevitabile, ma non è detto che 
debba piacermi.» 

«Sei sentimentale nei confronti della Terra? Hai studiato là, vero?» 


«Ho completato la mia specializzazione in astronomia, su quel pianeta. La Ter- 
ra non mi piaceva, ma questo non ha importanza. È il luogo natale dell’umanità. 
Capisci, Marlene? Anche se quando ero là non l’apprezzavo molto, la Terra rimane 
pur sempre il mondo dove la vita è nata e si è sviluppata nel corso di millenni e 
millenni. Per me non è solo un mondo, ma un’idea, un’astrazione. Voglio che esi- 
sta, perché rappresenta il nostro passato. Forse non riesco a spiegarmi bene...» 

«Papà era un terrestre» disse Marlene. 

Eugenia contrasse leggermente le labbra. «Sì.» 

«Ed è tornato sulla Terra.» 

«Stando ai documenti ufficiali, sì. Immagino sia tornato là.» 

«Dunque io sono mezza terrestre, giusto?» 

Eugenia aggrottò le ciglia. «Siamo tutti terrestri, Marlene. I miei trisavoli sono 
vissuti sulla Terra per tutta la vita. La mia bisnonna è nata sulla Terra. Tutti, senza 
eccezione, discendono dai terrestri. E non solo gli esseri umani. Ogni organismo 
vivente di ogni Colonia, dal virus all’albero, discende dalle forme di vita terrestri.» 

«Ma solo gli esseri umani ne sono consapevoli» osservò Marlene. «E tra alcuni 
c’è un legame particolarmente stretto. Qualche volta pensi a mio padre, anche a- 
desso?» Marlene alzò lo sguardo un attimo e sussultò. «Non sono affari miei. Ecco 
cosa mi risponderai.» 

«In effetti, è quello che ho appena pensato, ma non sono obbligata a lasciarmi 
guidare dai miei sentimenti. In fin dei conti, sei sua figlia. Sì, di tanto in tanto pen- 
so a lui.» Eugenia si strinse leggermente nelle spalle. «E tu, Marlene? Tu pensi a 
lui?» 

«Non ho nulla a cui pensare. Non lo ricordo nemmeno. Non ho mai visto nes- 
sun ologramma, niente.» 

«Già, era inutile...» Eugenia non terminò la frase. 

«Però quando ero piccola mi chiedevo come mai certi padri fossero rimasti coi 
loro bambini al momento della Partenza e certi altri no. Forse quelli che erano an- 
dati via non volevano bene ai loro bambini, e quindi mio padre non mi voleva be- 
ne, ho pensato.» 

Eugenia fissò la figlia. «Non me l’hai mai detto.» 

«Era un mio pensiero personale, di quando ero piccola. Crescendo, ho capito 
che il problema non era così semplice.» 

«Non avresti mai dovuto pensare una cosa del genere. Non è vero. Te lo avrei 
assicurato, se solo avessi immaginato...» 

«Non ti piace parlare di quel periodo, mamma. Capisco.» 

«L’avrei fatto ugualmente, se avessi saputo cosa pensavi... se potessi leggerti in 
faccia come tu mi leggi in faccia. Tuo padre ti voleva bene. Ti avrebbe portata con 
sé se glielo avessi permesso. No, è colpa mia se voi due vi siete separati.» 

«Anche sua. Poteva rimanere con noi.» 

«Be’, avrebbe potuto, forse... ma adesso, a distanza di anni, mi rendo conto dei 
suoi problemi e li capisco meglio. Dopo tutto, io non stavo lasciando la mia casa... 
il mio mondo sarebbe venuto con me. Anche se sono a più di due anni luce dalla 
Terra, sono ancora a casa mia, su Rotor, dove sono nata. Per tuo padre era diverso. 


È nato sulla Terra, non su Rotor, e non sopportava l’idea di staccarsi dalla Terra 
completamente, per sempre, immagino. Penso anche a questo, di tanto in tanto. Il 
pensiero che la Terra venga abbandonata mi ripugna. A miliardi di persone si spez- 
zerà il cuore se saranno costretti ad andarsene.» 

Ci fu un attimo di silenzio tra loro, poi Marlene disse: «Chissà cosa sta facendo 
mio padre sulla Terra in questo momento?» 

«Chissà? Impossibile dirlo, Marlene. Venti trilioni di chilometri sono una di- 
stanza enorme, e quattordici anni sono parecchio tempo.» 

«Credi che sia ancora vivo?» 

«Nemmeno questo possiamo sapere» rispose Eugenia. «La vita può essere mol- 
to breve sulla Terra.» Poi, come se si rendesse conto all’improvviso che non stava 
parlando tra sé, continuò: «È vivo, Marlene, ne sono sicura. Quando è partito, go- 
deva di ottima salute, e non ha ancora cinquant’anni, in questo momento». E sotto- 
voce: «Ti manca, Marlene?» 

Marlene scosse la testa. «Non posso sentire la mancanza di qualcosa che non ho 
mai avuto.» 

(“Però tu l’hai avuto, mamma” pensò. “E tu senti la sua mancanza.”) 
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Strano a dirsi, Crile Fisher dovette abituarsi alla Terra... o riabituarsi. Non pen- 
sava che Rotor lo avesse condizionato a tal punto, in nemmeno quattro anni. Era 
stata la sua assenza più lunga dalla Terra, ma sicuramente non lo era stata abba- 
stanza da fargli apparire la Terra come un luogo estraneo. 

Ora c’erano le dimensioni enormi del pianeta, l'orizzonte lontano che termina- 
va bruscamente contro il cielo invece di incurvarsi in modo indistinto. E c'erano le 
folle, la gravità costante, l’atmosfera turbolenta e ostinata, gli sbalzi di tempera- 
tura, la natura incontrollata. 

Non che Crile dovesse sperimentare direttamente quelle cose per avvertirne la 
presenza. Anche quando era nel proprio alloggio, sapeva che erano là fuori, intorno 
a lui, e la brutalità dell’esterno pervadeva il suo animo, lo invadeva in qualche mo- 
do. O forse era la stanza, troppo piccola, troppo piena... forse erano i suoni e i ru- 
mori in sottofondo, troppo inconfondibili... come se tutt'intorno ci fosse un mondo 
congestionato e in rovina che lo schiacciasse. 

Strano... In quegli anni su Rotor la Terra gli era mancata moltissimo, e adesso 
che era tornato sulla Terra era Rotor a far sentire pesantemente la sua mancanza. 
Avrebbe passato il resto della sua vita desiderando di trovarsi in un posto diverso 
da quello in cui si trovava? 

Il segnalatore luminoso lampeggiò, e Crile sentì il ronzio. Tremolò... le cose 
sulla Terra tendevano a tremolare, mentre su Rotor tutto era costante, con 
un’efficienza quasi aggressiva. «Avanti» disse sottovoce, ma abbastanza forte da 
attivare il meccanismo di apertura. 

Garand Wyler entrò (Fisher sapeva che il visitatore doveva essere Wyler) e lo 
guardò con un’aria divertita. «Ti sei mosso da quando sono andato via, Crile?» 

«Un po’. Ho mangiato. Sono stato un po’ in bagno.» 

«Bene. Sei vivo, allora, anche se non sembra.» Garand stava sorridendo; aveva 
la pelle liscia e bruna, occhi scuri, denti candidi, capelli folti e crespi. «Stai pen- 
sando a Rotor?» 

«Ci penso, di tanto in tanto.» 

«È un pezzo che voglio chiedertelo, ma non l’ho mai fatto. Com'era? Bianca- 
neve senza i sette nani, vero?» 

«Biancaneve» annuì Fisher. «Mai visto un nero, là.» 

«In tal caso, buon viaggio, è una bella liberazione. Lo sapevi che sono partiti?» 

Fisher contrasse i muscoli e per poco non si alzò in piedi, ma frenò quel- 
l’impulso. «Dicevano che l’avrebbero fatto» annuì. 

«Non scherzavano. Hanno cominciato ad allontanarsi. Li abbiamo osservati 
finché abbiamo potuto, abbiamo seguito la loro radiazione. Hanno aumentato la 
velocità con quella loro iperassistenza e in una frazione di secondo, mentre li cap- 


tavamo ancora benissimo, sono spariti. Non abbiamo più ricevuto nulla.» 

«Li avete captati quando sono rientrati nello spazio?» 

«Parecchie volte. Il segnale era sempre più debole. Viaggiavano alla velocità 
della luce dopo essersi sgranchiti i muscoli, e dopo tre passaggi dallo spazio 
all’iperspazio, e viceversa, erano troppo lontani.» 

«L’hanno voluto loro» disse Fisher con amarezza. «Hanno sbattuto fuori quelli 
contrari... come me.» 

«Peccato che tu non ci fossi. Avresti dovuto vedere. È stato uno spettacolo inte- 
ressante. Lo sai, alcuni esponenti della linea dura hanno insistito fino alla fine di- 
cendo che l’iperassistenza era un imbroglio, che era tutto un trucco.» 

«Rotor aveva la Sonda Remota. Non avrebbero potuto lanciarla così lontano 
senza iperassistenza.» 

«Un trucco! Ecco cosa dicevano quei tipi.» 

«Era tutto vero.» 

«Già, adesso lo sanno. Tutti quanti. Quando Rotor è scomparso dagli strumenti, 
non si è trovata nessun’altra spiegazione. Tutte le Colonie stavano osservando. Im- 
possibile sbagliarsi. Rotor è scomparso da tutti gli schermi nello stesso istante. 
Quello che irrita maggiormente è il fatto che non sappiamo dove sia diretto.» 

«Verso Alfa Centauri, immagino. Quale altra destinazione dovrebbe avere?» 

«Secondo l'Ufficio può darsi che non sia Alfa Centauri, e può darsi che tu lo 
sappia.» 

Crile Fisher parve seccato. «Mi hanno interrogato e spremuto in continuazione. 
Non ho nascosto nulla.» 

«Certo. Lo sappiamo. Tu credi di avere detto tutto. Vogliono che ti parli, da 
amico, e che scopra se c’è dell’altro, perché forse sai qualcosa e non te ne rendi 
conto. Può darsi che salti fuori qualcosa a cui non hai pensato. Sei stato là quattro 
anni, ti sei sposato, hai avuto una figlia. Impossibile che ti sia sfuggito proprio tut- 
fo.» 

«Impossibile? Se avessero sospettato anche lontanamente che io mi trovassi là 
per cercare qualcosa mi avrebbero sbattuto fuori. Ero già un individuo sospetto, per 
il semplice fatto di provenire dalla Terra. Se non mi fossi sposato, dimostrando co- 
sì di voler rimanere rotoriano, mi avrebbero sbattuto fuori ugualmente. Comunque, 
mi hanno tenuto alla larga da qualsiasi informazione o materiale importante.» Fi- 
sher distolse lo sguardo. «E ha funzionato. Mia moglie era solo un’astronoma. Non 
ho potuto scegliere. Non potevo ricorrere a un annuncio olovisivo specificando che 
mi interessava una giovane che fosse un’esperta iperspaziale. Se ne avessi incon- 
trata una, avrei fatto il possibile per agganciarla, anche se fosse stata un’arpia, in- 
vece mai incontrata un’esperta iperspaziale in quei quattro anni. La tecnologia era 
zona vietata. Secondo me tenevano le persone chiave completamente isolate. 
Scommetto che nei laboratori portavano tutti la maschera e usavano nomi in codi- 
ce. Quattro anni... e non ho mai trovato il minimo indizio, non ho mai scoperto nul- 
la. E sapevo che così avrei chiuso con l'Ufficio.» Si voltò verso Garand e, scaldan- 
dosi all’improvviso, disse: «Le cose hanno preso una piega talmente brutta che so- 
no diventato una specie di imbecille, di inetto. Il senso di fallimento era op- 


primente». 

Wyler sedeva di fronte a Fisher dall’altra parte del tavolo nella stanza ingom- 
bra, stando in bilico sulle gambe posteriori della sedia, ma aggrappandosi al tavolo 
per non cadere. 

«Crile, l'Ufficio non può permettersi di essere delicato, però non è del tutto in- 
sensibile» disse. «A loro dispiace di doverti trattare così, ma devono farlo. E a me 
dispiace di avere ricevuto questo incarico, ma devo andare fino in fondo. Siamo 
preoccupati, perché hai fallito e non ci hai portato nulla. Se Rotor non fosse partito, 
forse avremmo pensato che non c’era nulla da scoprire. Ma Rotor è partito. Aveva 
davvero l’iperassistenza, eppure tu non ci hai portato nessuna informazione.» 

«Lo s0.» 

«Ma questo non significa che vogliamo buttarti fuori o... sbarazzarci di te. Spe- 
riamo che tu possa ancora esserci utile. Quindi devo assicurarmi che tu abbia fallito 
in buona fede.» 

«Che significa?» 

«Devo essere in grado di confermare che non hai fallito per qualche debolezza 
personale. Dopo tutto, hai sposato una rotoriana. Era bella? Le eri affezionato?» 

Fisher ringhiò: «In pratica mi stai chiedendo se, per amore di una rotoriana, ho 
protetto deliberatamente Rotor e li ho aiutati a custodire il loro segreto». 

«Be, l’hai fatto?» disse Wyler, imperturbabile. 

«Come puoi chiedermi una cosa simile? Se avessi deciso di diventare rotoriano, 
sarei partito con loro. Adesso sarei chissà dove nello spazio, e voi forse non potre- 
ste più trovarmi. Ma non l’ho fatto. Ho abbandonato Rotor e sono tornato sulla 
Terra, pur sapendo che il mio fallimento probabilmente mi avrebbe rovinato la car- 
riera.» 

«Apprezziamo la tua lealtà.» 

«C'è più lealtà di quel che pensate, nel mio comportamento.» 

«Ci rendiamo conto che probabilmente amavi tua moglie e che il dovere ti ha 
costretto a lasciarla. Questo deporrebbe a tuo favore, se potessimo essere sicuri...» 

«Mia figlia... più che mia moglie.» 

Wyler osservò Fisher pensieroso. «Sappiamo che hai una figlia di un anno, Cri- 
le. Date le circostanze, forse avresti dovuto evitare di complicarti la vita diventan- 
do padre.» 

«Sono d’accordo. Però non sono una macchina, non funziono come un robot 
perfettamente a punto. Le cose succedono anche se uno non vuole, a volte. E quan- 
do è nata la bambina, dopo esserle stato accanto un anno...» 

«È comprensibile, ma è stato appena un anno. Un periodo un po’ troppo breve 
per un legame affettivo...» 

Fisher fece una smorfia. «Potrà anche sembrarti comprensibile, però non capi- 
sci.» 

«Spiega, allora.» 

«Vedi, si tratta di mia sorella... mia sorella minore.» 

Wyler annuì. «Sì, è un dato registrato nella tua scheda... Rose, mi pare.» 

«Roseanne. È morta nei disordini di San Francisco otto anni fa. Aveva solo di- 


ciassette anni.» 

«Mi spiace.» 

«Lei non partecipava ai disordini. Era uno di quegli spettatori casuali che di so- 
lito sono più esposti agli incidenti degli agitatori e dei poliziotti. Almeno abbiamo 
trovato il suo corpo, e ho potuto cremare qualcosa...» 

Wyler restò in silenzio, tradendo un certo imbarazzo. 

«Aveva appena diciassette anni» riprese Fisher. «I nostri genitori erano morti 
quando lei aveva quattro anni e io quattordici.» Schiaffeggiò l’aria con una mano, 
quasi a indicare che non era un argomento piacevole. «Ho lavorato dopo la scuola, 
ho fatto in modo che non le mancasse nulla... cibo, vestiti... perché la sua vita fosse 
comoda e tranquilla, anche quando la mia non lo era. Ho imparato a programmare, 
continuando a guadagnarmi da vivere a malapena... e poi, a diciassette anni, senza 
aver mai fatto male a nessuno, senza nemmeno sapere cosa fossero quegli scontri e 
quelle grida, Roseanne è rimasta intrappolata nei disordini...» 

«Capisco perché ti sei offerto volontario per Rotor» disse Wyler. 

«Oh, sì. Per un paio d’anni sono rimasto completamente frastornato. Sono en- 
trato nell'Ufficio in parte per tenere la mente occupata, in parte perché pensavo che 
sarebbe stato un lavoro pericoloso. Per un po’ l’idea della morte mi ha attirato... 
non mi sarebbe dispiaciuto morire facendo qualcosa di utile. Quando si è discusso 
del problema di piazzare un agente su Rotor, mi sono offerto volontario. Volevo 
andarmene dalla Terra.» 

«E adesso sei tornato. Ti spiace?» 

«Un po’, sì. Ma Rotor mi soffocava. Nonostante tutti i suoi difetti, la Terra è 
spaziosa... Avresti dovuto vedere Roseanne, Garand. Non puoi immaginare... Non 
era graziosa, ma aveva certi occhi...» Gli occhi di Fisher erano rivolti al passato, e 
tra le sue sopracciglia si era formata una piccola grinza, come se stesse tendendo lo 
sguardo per mettere bene a fuoco le immagini. «Occhi stupendi, ma spaventosi. Mi 
sembrava che fosse impossibile fissarli senza provare un senso di inquietudine. Ro- 
seanne riusciva a guardarti dentro, capisci?» 

«Francamente, no» ammise Wyler. 

Fisher lo ignorò. «Sapeva sempre quando mentivi o nascondevi la verità. E se 
stavi in silenzio capiva subito qual era il problema.» 

«Non vorrai dirmi che era telepatica?» 

«Cosa? Oh, no. Diceva che leggeva le espressioni, che ascoltava il tono di voce, 
che nessuno poteva nascondere quel che pensava, che anche le risate e i sorrisi non 
riuscivano a mascherare l’amarezza e la sofferenza interiore. Ha provato a spie- 
garmi, ma non ho mai afferrato bene cosa facesse. Roseanne era qualcosa di spe- 
ciale, Garand. Avevo soggezione di lei... E poi è nata mia figlia. Marlene.» 

«Sì?» 

«Aveva gli stessi occhi.» 

«La bambina aveva gli occhi di tua sorella?» 

«Non subito. È stata una cosa graduale, e io ho seguito il suo sviluppo. Quando 
Marlene aveva sei mesi, i suoi occhi hanno cominciato a darmi i brividi.» 

«Succedeva anche a tua moglie?» 


«Mai notato nessuna reazione del genere da parte sua, del resto lei non aveva 
mai avuto una sorella come Roseanne... Marlene piangeva pochissimo, era tran- 
quilla. Ricordo che anche Roseanne era così, da piccola. E nemmeno Marlene 
prometteva di diventare particolarmente graziosa. Era come se Roseanne fosse tor- 
nata da me. Quindi, capisci, è stata una cosa tremenda per me...» 

«Tornare sulla Terra?» 

«Sì, e lasciarla là. È stato come perdere Roseanne una seconda volta. Adesso 
non la rivedrò più. Mai più!» 

«Però sei tornato ugualmente.» 

«Lealtà! Dovere! Ma se devo essere sincero, c’è mancato poco che rimanessi. 
Fro tormentato dall’incertezza. Ero disperato. Non volevo lasciare Roseanne... 
Marlene. Vedi, confondo i nomi. Ed Eugenia, mia moglie, mi ha detto angosciata: 
“Se sapessi dove siamo diretti non saresti così ansioso di tornare indietro”. In quel 
momento io non volevo partire. Le ho chiesto di venire sulla Terra con me. Ha ri- 
fiutato. Le ho chiesto di lasciarmi portare Ro... Marlene, almeno. Ha rifiutato. E 
poi, proprio quando avrei potuto cedere, decidendo di restare, lei si è arrabbiata e 
mi ha ordinato di andarmene. E io l’ho fatto.» 

Wyler fissò Fisher riflessivo. «Se sapessi dove siamo diretti non saresti così 
ansioso di tornare indietro.” Ha detto così, tua moglie?» 

«Sì. E quando le ho chiesto: “Perché? Dov'è diretto Rotor?” lei ha risposto: 
“Verso le stelle.» 

«Non quadra, Crile. Sapevi che avevano intenzione di raggiungere le stelle, ma 
lei ha detto: “Se sapessi dove siamo diretti...” C'era qualcosa che non sapevi, dun- 
que. Cosa?» 

«Ma di che stai parlando? Come si fa a sapere una cosa che non si sa?» 

Wyler continuò imperterrito. «Questo lo hai detto all’ Ufficio nel tuo rapporto?» 

Fisher rifletté. «Non credo. Non ci ho nemmeno pensato finché non ho comin- 
ciato a raccontarti questa storia, a spiegarti come mai, per poco, non sono rimasto 
là.» Chiuse gli occhi, poi disse lentamente: «No, questa è la prima volta che ne par- 
lo. È la prima volta che riesco a pensarci». 

«Benissimo, allora. Adesso che ci pensi... dov’era diretto Rotor? Su Rotor hai 
sentito qualche ipotesi circa la loro destinazione? Qualche voce? Qualche supposi- 
zione?» 

«Tutti davano per scontato che avrebbero raggiunto Alfa Centauri, la destina- 
zione più logica. È la stella più vicina.» 

«Tua moglie era un’astronoma. Lei cos’ha detto?» 

«Nulla. Non ne ha mai parlato.» 

«Rotor ha lanciato la Sonda Remota.» 

«Lo s0.» 

«E tua moglie faceva parte del progetto... in qualità di astronoma.» 

«Sì. Però non ha mai parlato nemmeno di questo, e io mi sono guardato bene 
dal farlo. La mia missione sarebbe fallita, e forse mi avrebbero imprigionato, o ad- 
dirittura giustiziato, se avessi mostrato una curiosità eccessiva.» 

«Ma, dato che era un’astronoma, tua moglie doveva conoscere la destinazione 


di Rotor. Infatti ti ha detto: “Se tu sapessi...” Capisci? Lei sapeva, e se anche tu...» 

Fisher non parve rilevare l’osservazione. «Dal momento che non mi ha detto 
quel che sapeva, non sono in grado di dirtelo.» 

«Sicuro? Nessun commento distratto che allora ti è sembrato privo di importan- 
za? Dopo tutto, fu non sei un astronomo, e può darsi che tua moglie abbia detto 
qualcosa che tu non hai afferrato bene. Non ha detto nulla che ti abbia lasciato per- 
plesso? Non ricordi nulla?» 

«Non mi viene in mente nulla.» 

«Pensaci! È possibile che la Sonda Remota abbia individuato un sistema plane- 
tario attorno a una o a entrambe le stelle di Alfa Centauri?» 

«Non sono in grado di dirlo.» 

«O dei pianeti in orbita attorno a qualche stella?» 

Fisher si strinse nelle spalle. 

«Pensaci!» lo sollecitò Wyler. «Hai ragione di credere che tua moglie intendes- 
se dire: “Tu pensi che vogliamo raggiungere Alfa Centauri, ma ci sono dei pianeti 
attorno ad Alfa Centauri, e sono quei pianeti la meta del nostro viaggio”. Oppure: 
“Tu pensi che vogliamo raggiungere Alfa Centauri, però la nostra meta è un’altra 
stella, dove siamo certi di trovare un pianeta adatto a noi”. O qualcosa del genere?» 

«Non saprei proprio... non ne ho la minima idea.» 

Garand Wyler contrasse un attimo le labbra carnose. «Be”, sta’ a sentire, Crile, 
vecchio mio... A questo punto accadranno tre cose. Primo, tu verrai interrogato di 
nuovo... rapporto supplementare. Secondo, ho l’impressione che dovremo convin- 
cere la colonia di Cerere a lasciarci usare il suo telescopio asteroidale, per osserva- 
re attentamente tutte le stelle nel raggio di un centinaio di anni luce. Terzo, dovre- 
mo spronare i nostri esperti iperspaziali perché si sbrighino a compiere qualche 
progresso. Vedrai se non andrà così!» 





CAPITOLO NONO 
ERITRO 
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Certe volte, di tanto in tanto, sempre più raramente col passare degli anni (0 
almeno così gli sembrava), Janus Pitt trovava il tempo di sistemarsi comodamente 
sulla sedia, solo e in silenzio, e di lasciare che la sua mente si rilassasse. Erano 
momenti in cui non c’era nessun ordine da dare, nessuna informazione da assimila- 
re, nessuna decisione immediata da prendere, nessuna fattoria da visitare, nessuna 
fabbrica da ispezionare, nessuna regione dello spazio da occupare, nessuna persona 
da ricevere o ostacolare o incoraggiare... 

E in quei momenti Pitt si concedeva sempre il lusso supremo e meno esauribi- 
le... quello dell’autocommiserazione. 

Non che non fosse soddisfatto della situazione. Si era sempre ripromesso di di- 
ventare Commissario, perché si riteneva la persona più adatta a governare Rotor... 
e adesso che era Commissario, ne era ancora convinto. 

Ma perché, tra tutti gli sciocchi di Rotor, non riusciva a trovare nessuno che 
possedesse la sua lungimiranza? Erano trascorsi quattordici anni dalla Partenza, 
eppure nessuno si rendeva realmente conto dell’inevitabile, sebbene Pitt avesse 
spiegato tutto in modo accurato. 

Un giorno, nel Sistema Solare, presto o tardi (presto, probabilmente), qualcuno 
avrebbe messo a punto l’iperassistenza come gli scienziati di Rotor... un tipo più 
perfezionato di iperassistenza, magari. Un giorno l’umanità, con le sue centinaia e 
migliaia di Colonie, coi suoi miliardi di persone, avrebbe iniziato la colonizzazione 
della Galassia. E quello sarebbe stato un periodo brutale. 

Sì, la Galassia era enorme. Quante volte aveva sentito quella frase, Pitt? E oltre 
i suoi confini c'erano altre galassie. Ma l’umanità non si sarebbe espansa in modo 
uniforme. Ci sarebbero sempre stati dei sistemi stellari migliori degli altri, per 
qualche motivo... sempre! E per il controllo di quei sistemi stellari sarebbero scop- 
piate lotte e controversie. Se fossero esistiti dieci sistemi stellari e dieci gruppi di 
colonizzatori, i dieci gruppi si sarebbero avventati tutti su un unico sistema. 

E prima o poi avrebbero scoperto Nemesis, e i colonizzatori sarebbero arrivati. 
Come sarebbe sopravvissuto Rotor, allora? 

Solo guadagnando tempo, il più possibile, costruendo una civiltà forte, ed e- 
spandendosi adeguatamente. Se avessero avuto abbastanza tempo, i rotoriani a- 
vrebbero potuto estendere il loro dominio su un gruppo di stelle. In caso contrario, 
Nemesis sarebbe stata sufficiente... a patto di renderla inespugnabile, però. 

Pitt non sognava conquiste universali, non sognava conquiste di alcun genere. 
Voleva semplicemente un’isola di tranquillità e sicurezza in previsione dei giorni 
in cui la Galassia sarebbe stata in preda al caos e ai conflitti a causa delle ambizioni 
contrastanti dell’umanità. 

Ma era il solo a rendersene conto, a reggerne il peso. Forse sarebbe vissuto an- 


cora un quarto di secolo, rimanendo al potere come Commissario effettivo o come 
anziano statista dal parere decisivo. Però alla fine sarebbe morto... e a chi avrebbe 
potuto lasciare in eredità la sua lungimiranza? 

Era allora che provava una fitta di autocommiserazione. Aveva lavorato sodo 
per tanti anni, avrebbe continuato a impegnarsi per molti anni ancora, eppure non 
c’era nessuno che lo apprezzasse... che lo apprezzasse veramente. E tutto sarebbe 
finito comunque, perché l’Idea sarebbe affondata nell'oceano di mediocrità che 
lambiva sempre le caviglie dei pochi capaci di spingere lo sguardo avanti negli an- 
ni. 

Erano trascorsi quattordici anni dalla Partenza, e mai una volta che fosse riusci- 
to a sentirsi fiducioso! Ogni notte si addormentava col timore che lo svegliassero 
prima dell’alba per comunicargli che un’altra Colonia era arrivata... che Nemesis 
era stata scoperta. 

Ogni giorno una parte nascosta di Pitt non prestava attenzione alle attività quo- 
tidiane, ma stava in ascolto... pronta a cogliere quell’annuncio fatale. 

Quattordici anni, e loro non erano ancora al sicuro. Era stata costruita un’altra 
Colonia... Nuova Rotor. Era abitata, però era un mondo nuovo, naturalmente. Sa- 
peva ancora di vernice fresca, per usare il vecchio detto. Altre tre Colonie erano in 
varie fasi di costruzione. 

Presto (entro il decennio, in ogni caso) le Colonie in costruzione sarebbero au- 
mentate, e avrebbero ricevuto l’ordine più antico: Crescete e moltiplicatevi! 

Poiché l'esempio della Terra era di fronte a tutti, e poiché ogni Colonia aveva 
una capienza limitata e non espansibile, la procreazione era sempre stata rigorosa- 
mente controllata nello spazio. Lì le esigenze irremovibili dell’aritmetica si scon- 
travano con la forza, a volte irresistibile, dell’istinto, ed era l’irremovibilità a vin- 
cere. Ma con l’aumento delle Colonie, a un certo punto sarebbe stato necessario un 
numero maggiore di persone, molto maggiore, e sarebbe stato possibile dare libero 
sfogo all’istinto riproduttivo. 

Un fenomeno temporaneo, ovvio. Indipendentemente dal loro numero, le Colo- 
nie avrebbero potuto essere popolate senza sforzo da una popolazione in grado di 
raddoppiare tranquillamente ogni trentacinque anni, o anche meno. E quando il 
ritmo di formazione delle Colonie avrebbe raggiunto il punto di flessione, inizian- 
do a diminuire, forse sarebbe stato molto più arduo ricacciare nella bottiglia il ge- 
nio liberato con facilità in precedenza. 

Una volta morto Pitt, chi avrebbe previsto quegli sviluppi, preparandosi per una 
tale evenienza? 

E c’era Eritro, il pianeta attorno a cui orbitava Rotor, mentre l’enorme Megas e 
la rossa Nemesis sorgevano e tramontavano seguendo uno schema complesso. Eri- 
tro! Un problema fin dall’inizio. 

Pitt ricordava benissimo i primi giorni del loro ingresso nel Sistema Nemesia- 
no. La relativa semplicità della famiglia planetaria di Nemesis si era manifestata a 
poco a poco, via via che Rotor avanzava verso la nana rossa. 

Megas era stato scoperto a una distanza di quattro milioni di chilometri da Ne- 
mesis, solo un quindicesimo della distanza di Mercurio dal Sole. Megas riceveva 


all’incirca la stessa quantità di energia che la Terra riceveva dal Sole, ma con una 
minore intensità di luce visibile e una intensità maggiore di infrarossi. 

Comunque, Megas era chiaramente inabitabile, anche a prima vista. Era un gi- 
gante gassoso, con una faccia rivolta sempre verso Nemesis. La sua rotazione e la 
sua rivoluzione duravano entrambe venti giorni. La notte perpetua su metà di Me- 
gas lo raffreddava solo in modesta misura, dato che il suo calore interno saliva in 
superficie. Il giorno perpetuo sull’altra metà era caldissimo. Malgrado un simile 
calore, Megas aveva un’atmosfera solamente perché, con una massa superiore e un 
raggio minore rispetto a Giove, la sua gravità superficiale era quindici volte più 
grande di quella di Giove e quaranta volte più grande di quella terrestre. 

E Nemesis non aveva nessun altro pianeta di dimensioni notevoli. 

Poi, però, quando Rotor si era avvicinato di più ed era stato possibile osservare 
meglio Megas, la situazione era cambiata di nuovo... 

Era stata Eugenia Insigna a dare la notizia a Pitt. Non che fosse stata lei a fare 
la scoperta. Il dato era semplicemente apparso sulle fotografie elaborate dal com- 
puter, ed era stato sottoposto all’attenzione di Eugenia dal momento che lei era Pri- 
mo Astronomo. 

Eccitatissima, Eugenia raggiunse lo studio del Commissario. 

Esordì in maniera semplice, controllando il tono, anche se le tremava la voce 
per l'emozione. 

«Megas ha un satellite.» 

Pitt aggrottò impercettibilmente le ciglia, ma poi disse: «Prevedibile, no? I gi- 
ganti gassosi del Sistema Solare hanno perfino una ventina di satelliti». 

«Certo, Janus, però questo non è un normale satellite. È grande.» 

Pitt non si scompose. «Giove ha quattro grandi satelliti.» 

«Voglio dire, molto grande... ha quasi le dimensioni e la massa della Terra.» 

«Capisco. Interessante.» 

«Definirlo interessante è poco, Janus... molto poco. Se questo satellite ruotasse 
direttamente attorno a Nemesis, per gli influssi gravitazionali presenterebbe solo 
una faccia a Nemesis, e sarebbe inabitabile. Invece, presenta solo una faccia a Me- 
gas, che è molto più freddo di Nemesis. Inoltre, l’orbita del satellite è notevolmente 
inclinata all’equatore di Megas. Questo significa che nel cielo del satellite Megas è 
visibile solo da un emisfero e si sposta a nord e a sud con un ciclo di circa un gior- 
no, mentre Nemesis percorre il cielo, sorgendo e tramontando, sempre con un ciclo 
di un giorno. Un emisfero ha dodici ore di oscurità e dodici ore di luce. L'altro e- 
misfero pure, ma durante il periodo diurno Nemesis si trova spesso in eclissi anche 
per mezz'ora, col raffreddamento compensato dal lieve calore di Megas. Durante le 
ore di buio, in quell’emisfero, l’oscurità viene attenuata dalla luce riflessa di Me- 
gas.» 

«Il satellite ha un cielo interessante, dunque. Affascinante, per gli astronomi.» 

«Non è soltanto un giocattolo astronomico, Janus. È possibile che il satellite 
abbia una temperatura uniforme e adatta agli esseri umani. Può darsi che sia un 
mondo abitabile.» 

Pitt sorrise. «Ancor più interessante... Però non avrebbe il nostro tipo di luce, 


vero?» 

Eugenia annuì. «Vero. Dovrebbe avere un sole rossastro e un cielo scuro per la 
mancanza di radiazioni a onde corte... E un paesaggio rossiccio suppongo.» 

«In tal caso, dato che tu hai battezzato Nemesis e un tuo collaboratore ha bat- 
tezzato Megas, io avrò il privilegio di scegliere il nome del satellite. Lo chiamere- 
mo Eritro... se ben ricordo è la parola greca che significa “rosso”.» 

Per un po’, le notizie si mantennero buone. Oltre l’orbita del sistema Megas- 
Eritro fu individuata una fascia asteroidale di discrete dimensioni e, chiaramente, 
quegli asteroidi avrebbero costituito una fonte di materiali ideale per la costruzione 
di altre Colonie. 

E avvicinandosi a Eritro, le sue condizioni di abitabilità sembrarono sempre più 
favorevoli. Eritro era un pianeta di acqua e di terra anche se i suoi mari, stando a 
uno studio preliminare del suo strato nuvoloso osservato all’infrarosso e nella 
gamma visibile, sembravano meno profondi degli oceani terrestri, e anche se in su- 
perficie le montagne davvero imponenti erano pochissime. Eugenia Insigna, dopo 
ulteriori calcoli, affermò che il clima del pianeta nel complesso sarebbe stato per- 
fettamente adatto all'uomo. 

Poi, quando furono abbastanza vicini a Eritro da compiere un’analisi spettro- 
scopica accurata dell’atmosfera, Eugenia comunicò a Pitt: «L'atmosfera di Eritro è 
un po’ più densa di quella terrestre, e contiene ossigeno libero... il sedici per cento, 
più il cinque per cento di argo, e il resto azoto. Devono esserci piccole quantità di 
anidride carbonica, ma non l’abbiamo ancora individuata. In sostanza, è 
un’atmosfera respirabile». 

«Di bene in meglio» commentò Pitt. «Chi avrebbe mai immaginato tutto questo 
quando hai scoperto Nemesis?» 

«Di bene in meglio per i biologi. Forse non è una notizia molto buona per Ro- 
tor, però. Una notevole percentuale di ossigeno libero nell’atmosfera indica sicu- 
ramente la presenza di forme di vita.» 

«Forme di vita?» disse Pitt, sbalordito per alcuni istanti. 

«Sì» annuì Eugenia, affondando il colpo, provando apparentemente un piacere 
perverso nel sottolineare le possibilità. «Quindi, di forme di vita intelligenti, for- 
se... 0 addirittura di una civiltà evoluta.» 
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Quello che seguì fu un incubo per Pitt. Era già in apprensione perché temeva 
che i terrestri lo inseguissero e lo raggiungessero, superiori numericamente, e forse 
anche tecnologicamente... e adesso ecco che un’altra paura lo tormentava, una pau- 
ra ancor più grande. Forse stavano avvicinandosi a una civiltà antica e progredita, 
che non voleva essere disturbata... una civiltà capace di annientarli distrattamente 
in un attimo di fastidio... proprio come un essere umano, senza pensarci, avrebbe 
potuto schiacciare una zanzara che gli ronzasse troppo vicino all’orecchio. 

Mentre continuavano ad avanzare verso Nemesis, Janus Pitt, l’aria profonda- 


mente turbata, chiese a Eugenia: «La presenza di ossigeno comporta necessaria- 
mente l’esistenza della vita?» 

«È inevitabile, da un punto di vista termodinamico, Janus. In un pianeta di tipo 
terrestre, ed Eritro è un pianeta di tipo terrestre per quanto ne sappiamo, l’ossigeno 
libero non può esistere, come in un campo gravitazionale di tipo terrestre una roc- 
cia non può rimanere sospesa nell’aria. L’ossigeno, se presente nell’atmosfera, si 
combina spontaneamente con altri elementi del terreno, emettendo energia. Conti- 
nua a esistere nell’atmosfera solo se qualche processo fornisce energia e rigenera 
ininterrottamente ossigeno libero.» 

«Capisco, Eugenia, ma perché il processo energetico di rigenerazione implica 
necessariamente l’esistenza di forme di vita?» 

«Perché in natura non abbiamo mai incontrato nulla che servisse allo scopo, a 
parte l’azione di fotosintesi delle piante che sfrutta l’energia solare per produrre 
ossigeno.» 

«Quando dici “in natura non abbiamo mai incontrato nulla”, ti riferisci al Si- 
stema Solare, no? Questo è un altro sistema, con un sole diverso, un pianeta diver- 
so, condizioni diverse. Può anche darsi che le leggi della termodinamica siano an- 
cora valide, d'accordo... ma se l’ossigeno qui venisse prodotto da qualche processo 
chimico mai incontrato nel Sistema Solare?» 

«Se sei uno scommettitore, non scommettere questa volta» fu il commento di 
Eugenia. 

Occorrevano delle prove, e Pitt dovette aspettare. 

Prima di tutto, si scoprì che Nemesis e Megas avevano campi magnetici estre- 
mamente deboli. Questo fatto non provocò una grande impressione perché era pre- 
visto, dato che, sia la stella che il pianeta, ruotavano molto lentamente. Eritro, con 
un periodo di rotazione di ventitré ore e sedici minuti (uguale al periodo di rivolu- 
zione attorno a Megas), aveva un campo magnetico simile, come intensità, a quello 
terrestre. 

Eugenia Insigna espresse la propria soddisfazione. «Almeno, non dobbiamo 
preoccuparci degli effetti delle radiazioni di campi magnetici intensi, soprattutto 
dal momento che il vento stellare di Nemesis deve essere molto meno intenso di 
quello del Sole. È un bene, perché significa che forse potremo individuare la pre- 
senza o l’assenza di vita su Eritro a distanza. Vita tecnologica, perlomeno.» 

«Perché?» chiese Pitt. 

«È difficilissimo che si possa raggiungere un alto livello tecnologico senza un 
uso abbondante di radioonde... che si diffonderebbero da Eritro in ogni direzione. 
Dovremmo riuscire a distinguerle dalle onde elettromagnetiche casuali emesse dal 
pianeta stesso, visto che queste radiazioni naturali sono di lieve entità, considerato 
il debole campo magnetico di Eritro.» 

Pitt intervenne. «Forse non è necessario. Forse possiamo dedurre in un altro 
modo che Eritro è privo di vita nonostante l’atmosfera ricca di ossigeno.» 

«Oh? E come? Sono curiosa di sentirlo.» 

«Ho riflettuto. Ascolta! Non hai detto che gli influssi gravitazionali rallentano 
la rotazione di Nemesis, di Megas e di Eritro? E non hai detto che, per questo mo- 


tivo, Megas si è allontanato da Nemesis, ed Eritro da Megas?» 

«SÌ.» 

«Dunque, se esaminiamo il passato, un tempo Megas era più vicino a Nemesis, 
ed Eritro era più vicino a Megas e a Nemesis. Quindi, Eritro era troppo caldo per 
ospitare la vita, e può darsi che sia diventato abitabile solo di recente. Forse non 
c’è stato abbastanza tempo per la nascita di una civiltà tecnologica.» 

Eugenia rise garbatamente. «Bravo. Non devo sottovalutare la tua ingegnosità 
in campo astronomico... Una buona osservazione... non abbastanza buona, però. Le 
nane rosse hanno una vita molto lunga, e Nemesis potrebbe essersi formata benissi- 
mo agli albori dell'Universo... diciamo, quindici miliardi di anni fa. Gli influssi 
gravitazionali erano senz'altro molto forti all’inizio, quando i corpi erano più vici- 
ni, e la maggior parte della separazione forse è avvenuta nei primi tre o quattro mi- 
liardi di anni. Gli influssi gravitazionali sono inversamente proporzionali al cubo 
della distanza, e negli ultimi dieci miliardi di anni non devono esserci stati grandi 
cambiamenti... dieci miliardi di anni, un arco di tempo più che sufficiente per la 
nascita di parecchie civiltà tecnologiche! No, Janus, niente congetture. Aspettiamo, 
e vediamo se riusciamo a captare le radioonde che ci interessano.» 

...Sempre più vicini a Nemesis. 

Era un minuscolo disco rosso a occhio nudo, adesso, e il suo bagliore fioco si 
poteva guardare senza alcun problema. Su un lato, Megas, visibile come un punti- 
no rossastro. Al telescopio, appariva a poco meno di mezza fase, in seguito 
all’angolo che formava con Rotor e Nemesis. Attraverso il telescopio si riusciva a 
scorgere anche Fritro, che si presentava come una macchiolina cremisi più sfocata. 

A poco a poco, divenne più luminoso, ed Eugenia annunciò: «Buone notizie per 
te, Janus. Non abbiamo ancora captato nessuna emissione di radioonde sospette di 
probabile origine tecnologica». 

«Benissimo.» Pitt provò un sollievo enorme, una specie di ondata fisica di calo- 
re che lo pervase. 

«Niente salti di gioia, però» disse Eugenia. «Potrebbero usare meno radioonde 
del previsto. Potrebbero schermarle alla perfezione, o usare addirittura qual- 
cos’altro al posto delle radioonde.» 

Pitt piegò le labbra in un sorrisetto. «Parli seriamente?» 

Eugenia si strinse nelle spalle, incerta. 

«Perché se sei una scommettitrice, non scommettere in questo caso.» 

...Ancor più vicini a Nemesis. Adesso Eritro era un grosso disco a occhio nudo, 
con Megas accanto, e Nemesis sull’altro lato della Colonia. Rotor aveva regolato la 
velocità per stare al passo con Eritro, che, attraverso il telescopio, mostrava masse 
irregolari di nubi in movimento, formazioni spiraliformi familiari caratteristiche di 
un pianeta con temperatura e atmosfera di tipo terrestre. Per cui, Eritro avrebbe do- 
vuto possedere un clima almeno vagamente simile a quello terrestre. 

«Non c’è traccia di luce nel lato notturno di Eritro» disse Eugenia. «Dovresti 
essere contento, Janus.» 

«L'assenza di luce non è compatibile con l’esistenza di una civiltà tecnologica, 
suppongo...» 


«Certo che no.» 

«Lasciami fare l’avvocato del diavolo, allora» continuò Pitt. «Con un sole rosso 
e una luce fioca, un’eventuale civiltà non produrrebbe una luce artificiale altrettan- 
to fioca?» 

«Fioca nella gamma visibile, forse... Ma Nemesis è ricca di infrarossi, e anche 
la luce artificale dovrebbe esserlo, a rigor di logica. Gli infrarossi che captiamo, 
però, sono di origine planetaria. Sono distribuiti in modo più o meno uniforme su 
tutta la superficie, mentre la luce artificiale dovrebbe presentare un andamento ir- 
regolare, dovrebbe toccare picchi di notevole intensità nei punti di maggiore con- 
centrazione della popolazione, ed essere scarsa altrove.» 

«Allora, come non detto, Eugenia» fece Pitt, brioso. «Non c’è nessuna civiltà 
tecnologica. Forse così Eritro sarà meno interessante sotto certi aspetti, però fortu- 
natamente non dovremo affrontare degli esseri al nostro livello, o forse superiori a 
noi, giusto? Altrimenti dovremmo andare altrove, e non abbiamo nessun altro po- 
sto dove andare, e se lo avessimo forse non avremmo energia sufficiente per rag- 
giungerlo. Invece, stando così le cose, possiamo rimanere.» 

«C’è sempre l’atmosfera ricca di ossigeno, però... quindi, su Eritro c’è sicura- 
mente qualche forma di vita. Manca solo una civiltà tecnologica. Per cui, dovremo 
scendere sul pianeta e studiare le sue forme di vita.» 

«Perché?» 

«Come puoi fare una domanda del genere, Janus? Se ci troviamo di fronte a 
nuove forme di vita, completamente indipendenti dalla vita che si è evoluta sulla 
Terra, per i nostri biologi sarà come trovare un filone d’oro di enorme valore!» 

«Capisco. Stai parlando di curiosità scientifica. Be’, le forme di vita non scap- 
peranno, immagino. Si potranno studiare comodamente in seguito. La precedenza 
alle cose importanti.» 

«Che c’è di più importante dello studio di una forma di vita completamente 
nuova?» 

«Eugenia, ragiona. Dobbiamo stabilirci qui. Dobbiamo costruire altre Colonie. 
Dobbiamo creare una società ordinata, molto più omogenea e cosciente e pacifica 
di tutte le società del Sistema Solare.» 

«Per farlo avremo bisogno di materiali, il che ci riporta su Eritro... dove dovre- 
mo studiare le forme di vita...» 

«No, Eugenia. Atterrare su Eritro e poi decollare in presenza del suo campo 
gravitazionale sarebbe troppo dispendioso adesso. L’intensità dei campi gravita- 
zionali di Eritro e di Megas... non dimenticare Megas... è abbastanza grande, anche 
qui nello spazio. Uno dei nostri uomini l’ha calcolata per me. Sarà già un problema 
rifornirci nella fascia degli asteroidi, ma sarà sempre più facile che scendere su Eri- 
tro. E se ci insedieremo nella fascia degli asteroidi, la situazione sarà ancor più 
vantaggiosa. Sarà nella fascia degli asteroidi che costruiremo le nostre Colonie.» 

«Vorresti ignorare Eritro?» 

«Per un po’, Eugenia. Quando saremo forti, quando disporremo di molta ener- 
gia, di riserve energetiche molto più consistenti, quando la nostra società sarà stabi- 
le e avrà raggiunto un buon livello di sviluppo, allora avremo tutto il tempo che 


vorremo per studiare le forme di vita di Eritro o, forse, i suoi processi chimici inso- 
liti.» 

Pitt rivolse un sorriso bonario e rassicurante a Eugenia. La questione secondaria 
di Eritro doveva essere rimandata il più a lungo possibile. Se su Eritro non esisteva 
nessuna civiltà tecnologica, le forme di vita e le risorse del pianeta, quali che fosse- 
ro, potevano aspettare. Il vero nemico erano le orde inseguitrici del Sistema Solare. 

Perché gli altri non riuscivano proprio a capire quali fossero le cose indispensa- 
bili? Perché gli altri si lasciavano distrarre con tanta facilità perdendosi in cose su- 
perflue? 

Con che coraggio sarebbe morto, abbandonando quegli sciocchi a se stessi? 
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Così adesso, dodici anni dopo avere scoperto che su Eritro non esistevano civil- 
tà tecnologiche, un intervallo di tempo durante il quale nessuna Colonia terrestre 
era arrivata all’improvviso a rovinare il nuovo mondo in fase di costruzione, Pitt 
poteva apprezzare quei rari momenti di riposo. Eppure, anche in quei rari momenti, 
il dubbio si insinuava nella mente di Pitt. Chissà? Forse la situazione di Rotor sa- 
rebbe stata migliore se lui non avesse abbandonato la sua posizione iniziale... se 
non fossero rimasti in orbita attorno a Eritro, e se non avessero mai costruito la 
Cupola su Eritro... 

Pitt stava rilassandosi sulla poltroncina morbida, piacevolmente prigioniero 
dell’effetto elastico dei campi di contenzione, cullato da un’aura di pace quasi so- 
porifera, quando sentì il lieve ronzio che, purtroppo, lo riportò alla realtà. 

Aprì gli occhi (non si era neppure accorto di averli chiusi), e guardò il minusco- 
lo riquadro visivo sulla parete opposta. Toccò un contatto, ed apparve 
un'immagine olografica ingrandita. 

Era Semyon Akorat, naturalmente. 

Semyon Akorat, con la sua testa calva e oblunga. (Akorat si rasava la frangetta 
scura che gli rimaneva, rendendosi conto giustamente che pochi capelli radi avreb- 
bero reso ancor più patetico il deserto al centro della sua testa, mentre un cranio 
ben fatto e armonioso, senza zone pilifere che ne interrompessero la continuità, a- 
vrebbe potuto avere un aspetto quasi imponente.) Semyon Akorat, con la sua testa 
calva, e con l’espressione preoccupata... sempre, anche quando non c’era motivo di 
preoccuparsi. 

Pitt lo trovava sgradevole, non perché Akorat mancasse di efficienza o lealtà (in 
quanto a efficienza e lealtà non si poteva pretendere di più da lui, era inappuntabi- 
le), ma semplicemente per un riflesso condizionato. Akorat annunciava sempre una 
violazione della privacy di Pitt, un’interruzione dei suoi pensieri, la necessità di 
fare qualcosa che Pitt avrebbe preferito evitare. In breve, Akorat si occupava degli 
appuntamenti di Janus Pitt e li selezionava. 

Pitt corrugò leggermente la fronte. Non ricordava di avere un appuntamento, 
del resto se ne dimenticava spesso, e Akorat era lì proprio per quel motivo. 

«Chi è?» chiese rassegnato. «Nessuna visita importante, spero.» 

«Assolutamente» confermò Akorat. «Ma forse farebbe meglio a riceverla.» 

«Può sentirci?» 

«Commissario» disse Akorat in tono di rimprovero, come se lo stessero accu- 
sando di negligenza. «Ovvio che non può sentirci, lei. È sull’altro lato dello scher- 
mo.» Parlava con estrema precisione, il che era confortante per Pitt. Era impossibi- 
le fraintendere le parole di Akorat. 

«Lei?» fece Pitt. «Immagino si tratti della dottoressa Insigna, allora. Be”, attie- 


niti alle mie istruzioni. Non senza appuntamento. Ne ho avuto abbastanza di lei per 
un po’, Akorat. Sono dodici anni che ne ho abbastanza. Inventa una scusa. Dille 
che sto meditando... no, non ci crederà... dille...» 

«Commissario, non è la dottoressa Insigna. In tal caso non l’avrei disturbata. 
È... è sua figlia.» 

«Sua figlia?» Pitt si concentrò un attimo per ricordare il nome. «Cioè, Marlene 
Fisher?» 

«Sì. Naturalmente le ho spiegato che era occupato, e lei mi ha detto che dovrei 
vergognarmi di dire le bugie, perché, dalla mia espressione, si capiva chiaramente 
che era una bugia, e perché la mia voce era troppo tesa per essere sincera.» Mentre 
Akorat esponeva i fatti, il suo tono baritonale era colmo di indignazione. «Comun- 
que, non vuole andarsene. Sostiene che lei la riceverà se saprà che sta aspettando. 
Vuole riceverla, Commissario? Francamente, i suoi occhi mi sconcertano.» 

«Già, mi pare di avere sentito parlare dei suoi occhi. Be”, falla entrare, falla en- 
trare... cercherò di resistere al suo sguardo. Ora che ci penso, deve darmi qualche 
spiegazione.» 

Marlene entrò. (Molto sicura di sé, anche se contegnosa e senza alcuna aria di 
sfida, rifletté Pitt.) 

Si sedette, posando le mani sulle ginocchia, aspettando che fosse Pitt a parlare 
per primo. Pitt la lasciò aspettare un po’, osservandola distrattamente. Di tanto in 
tanto l’aveva incontrata quand’era più giovane, ma ormai era da un po’ di tempo 
che non la vedeva. Da bambina non era graziosa, e non era graziosa nemmeno a- 
desso. Aveva zigomi larghi, ed era piuttosto sgraziata, però aveva effettivamente 
degli occhi notevoli, e sopracciglia dalla linea armoniosa, e lunghe ciglia... 

«Be’, Marlene Fisher» esordì Pitt. «Così, volevi vedermi. Posso sapere per- 
ché?» 

Marlene alzò lo sguardo, l’espressione calma, ostentando la massima disinvol- 
tura. «Commissario Pitt, immagino che mia madre le abbia riferito che ho detto a 
un amico che la Terra sarà distrutta.» 

Le ciglia di Pitt si aggrottarono sui suoi occhi piuttosto comuni. «Mi ha riferito, 
sì. E spero che ti abbia detto che non devi più parlare di certe cose in modo così 
sciocco.» 

«Sì, me l’ha detto, Commissario. Ma non basta non parlare di una cosa perché 
questa cosa non sia vera, e non basta definirla sciocca perché sia sciocca.» 

«Sono Commissario di Rotor, Marlene Fisher, ed è compito mio occuparmi di 
certe cose, quindi devi lasciarle a me, vere o false che siano, sciocche o non scioc- 
che. Come ti è venuta in mente l’idea della distruzione della Terra? È qualcosa che 
ti ha detto tua madre?» 

«Non direttamente, Commissario.» 

«Indirettamente, però. È così?» 

«Non ha potuto evitarlo, Commissario. Tutti parlano in cento modi. Cè la scel- 
ta delle parole. C’è il tono, l’espressione, il movimento degli occhi e delle palpe- 
bre, il modo in cui una persona si schiarisce la voce. Cento particolari. Capisce a 
cosa mi riferisco?» 


«Perfettamente. Anch’io osservo quei particolari.» 

«Ed è molto orgoglioso, Commissario. Pensa di essere molto in gamba come 
osservatore, e che questa sia una delle ragioni per cui è Commissario.» 

Pitt parve sorpreso. «Non ho detto niente del genere, signorina.» 

«Non a parole, Commissario. Non è stato necessario.» Marlene lo stava fissan- 
do negli occhi. Non c’era traccia di sorriso sul suo volto, ma gli occhi della ragazza 
sembravano divertiti. 

«Be’, signorina, è questo che volevi dirmi?» 

«No, Commissario. Sono venuta perché mia madre ultimamente ha avuto diffi- 
coltà a farsi ricevere da lei. No, non me l’ha detto. L’ho capito da sola. E ho pensa- 
to che, forse, avrebbe potuto ricevere me, invece.» 

«D'accordo. Sei qui, adesso. Cosa hai da dirmi?» 

«Mia madre è infelice perché ha paura che la Terra possa essere distrutta. Vede, 
mio padre è là.» 

Pitt avvertì un lieve accesso di rabbia. Inconcepibile, permettere che una que- 
stione puramente personale interferisse con il benessere e il futuro di Rotor! Euge- 
nia Insigna, rivelatasi utilissima all’inizio con la scoperta di Nemesis, era diventata 
da tempo un intralcio, un peso morto che gravava sulle spalle di Pitt. Sembrava che 
facesse apposta a imboccare sempre il sentiero sbagliato. E adesso che Pitt non vo- 
leva più vederla, ecco che gli mandava quella pazza di sua figlia. 

«E questa distruzione di cui parli, quando dovrebbe avvenire, secondo te? Do- 
mani, 0 l’anno prossimo?» chiese Pitt. 

«No, Commissario. Tra poco meno di cinquemila anni, lo so.» 

«In tal caso, tuo padre sarà morto da un pezzo, allora... e anche tua madre, 
anch'io, anche tu. E quando saremo tutti morti, rimarranno ancora quasi cinquemi- 
la anni prima della distruzione della Terra e forse di altri pianeti del Sistema Sola- 
re... sempre che la catastrofe avvenga... e non avverrà.» 

«È l’idea della distruzione, Commissario... in qualsiasi momento avvenga.» 

«Tua madre ti avrà detto che, molto tempo prima che arrivi il momento fatidi- 
co, gli abitanti del Sistema Solare si renderanno conto di... di quello che secondo te 
dovrebbe accadere... e sapranno affrontare la situazione. E poi, non possiamo la- 
mentarci della distruzione planetaria. Tutti i mondi devono scomparire, un giorno o 
l’altro. Anche se non ci sono collisioni cosmiche, ogni stella a un certo stadio della 
sua evoluzione diventa una gigante rossa e distrugge i suoi pianeti. Proprio come 
tutti gli esseri umani sono destinati a morire, anche i pianeti sono destinati a mori- 
re. La vita di un pianeta è un po’ più lunga, nient'altro. Capisci, signorina?» 

«Sè» rispose seria Marlene. «Sono in ottimi rapporti col mio computer.» 

(“Non ne dubito” pensò Pitt... poi, troppo tardi, cercò di cancellare il sorrisetto 
sardonico che gli era comparso in faccia. Probabilmente le era servito per capire il 
suo atteggiamento.) 

«Allora la nostra conversazione è terminata» disse Pitt, perentorio. «Questa sto- 
ria della distruzione della Terra è una sciocchezza, e anche se non lo fosse, non è 
cosa che ti riguardi, e non devi più parlarne, altrimenti saranno guai... non solo per 
te, anche per tua madre.» 


«La nostra conversazione non è ancora terminata, Commissario.» 

Pitt era sul punto di perdere la pazienza, ma replicò cercando di mantenere la 
calma: «Mia cara signorina, quando il tuo Commissario dice basta, è basta... indi- 
pendentemente da quel che pensi tu». 

Accennò ad alzarsi, ma Marlene rimase seduta. «Perché voglio offrirle qualcosa 
che lei accoglierebbe con enorme piacere.» 

«Cosa?» 

«La possibilità di liberarsi di mia madre.» 

Pitt si abbassò di nuovo sulla poltroncina, estremamente perplesso. «Cosa vor- 
resti dire?» 

«Se mi ascolta, Commissario, glielo spiegherò. Mia madre non può vivere così. 
È preoccupata per la Terra e il Sistema Solare e... e pensa a mio padre, a volte. 
Pensa che Nemesis possa essere la nemesis del Sistema Solare, e dato che è stata 
lei a scegliere il nome, si sente responsabile. È una persona emotiva, Commissa- 
rio.» 

«Sì? L’hai notato, vero?» 

«E mia madre la disturba, Commissario. Ogni tanto le parla delle cose che le 
stanno a cuore, e che a lei invece non interessano. Così si rifiuta di vederla, e vor- 
rebbe che mia madre se ne andasse. Ebbene, può mandarla via, Commissario.» 

«Davvero? Abbiamo un’altra Colonia. Devo mandarla su Nuova Rotor?» 

«No, Commissario. Su Eritro.» 

«Eritro? Per quale motivo dovrei mandarla là? Solo perché voglio sbarazzarmi 
di lei?» 

«Il suo motivo sarebbe questo, Commissario. Non il mio, però. Io voglio che 
mia madre vada su Eritro perché all'Osservatorio non riesce a lavorare bene. Pare 
che gli strumenti non siano mai disponibili, e ha la sensazione di essere osservata 
continuamente... si rende conto che lei è seccato, Commissario. E poi, Rotor non è 
un posto adatto per compiere dei rilevamenti astronomici precisi. Gira troppo in 
fretta, e in modo troppo irregolare.» 

«Sai proprio tutto. Te lo ha spiegato tua madre? No, non rispondere, vediamo 
se indovino. Non te l’ha detto direttamente, vero? Solo indirettamente.» 

«Sì, Commissario. E c’è il mio computer...» 

«Quello con cui sei in ottimi rapporti?» 

«Sì, Commissario.» 

«Quindi, tu pensi che tua madre potrà lavorare meglio su Eritro.» 

«Sì, Commissario. Eritro sarà una base più stabile, e mia madre forse riuscirà a 
stabilire che il Sistema Solare sopravviverà. E anche se dai suoi calcoli dovesse 
risultare il contrario, un’analisi accurata richiederà parecchio tempo e, almeno per 
un po’, lei si sbarazzerà di mia madre.» 

«Vedo che anche tu vuoi sbarazzarti di lei, eh?» 

«Niente affatto, Commissario» rispose Marlene, senza scomporsi. «Io la segui- 
rei. E lei, Commissario, si sbarazzerebbe anche di me, e sarebbe ancor più conten- 
to.» 

«Cosa ti fa pensare che io voglia sbarazzarmi anche di te?» 


Marlene lo fissò, cupa, impassibile. «A questo punto vuole sbarazzarsi di me, 
Commissario, perché adesso sa che sono in grado di capire quel che pensa e quel 
che prova senza alcuna difficoltà.» 

D’un tratto, Pitt si accorse che, in effetti, desiderava allontanare da sé quel mo- 
stro, moltissimo. «Lasciami riflettere un attimo» disse, e girò la testa. Era un gesto 
puerile, distogliere lo sguardo, se ne rendeva conto, però non voleva che quella or- 
ribile ragazzina gli leggesse in faccia quasi avesse di fronte un libro aperto. 

Dopo tutto, era vero. Adesso lui voleva sbarazzarsi sia della madre che della fi- 
glia. Per quanto riguardava la madre, Pitt aveva pensato più volte di esiliarla su 
Eritro. Ma, dato che lei sicuramente si sarebbe opposta, sarebbero sorti battibecchi 
e discussioni oltremodo sgradevoli, che Pitt preferiva evitare. Ora, però, aveva sa- 
puto dalla figlia che forse Eugenia Insigna sarebbe andata su Eritro volentieri, e il 
discorso cambiava, naturalmente. 

«Se tua madre vuole davvero...» iniziò circospetto. 

«Certo che vuole, Commissario. Non me ne ha parlato, e può darsi addirittura 
che non ci abbia ancora pensato, ma lo farà e vorrà andare su Fritro. Lo so. Si fidi 
di me.» 

«Ho qualche alternativa? E tu vuoi andare?» 

«Lo desidero moltissimo, Commissario.» 

«Allora darò subito le disposizioni necessarie. Sei soddisfatta?» 

«Sì, Commissario.» 

«Adesso possiamo considerare concluso il colloquio?» 

Marlene sì alzò e piegò la testa in un inchino sgraziato, che in teoria avrebbe 
dovuto rappresentare un gesto rispettoso. «Grazie, Commissario.» 

Si voltò e uscì, e solo dopo parecchi minuti Pitt osò rilassare i muscoli della 
faccia che aveva tenuto bloccati in modo doloroso perché il suo viso fosse una ma- 
schera impassibile. 

Aveva tremato al pensiero che Marlene Fisher potesse dedurre dalle sue parole, 
da qualche suo gesto o dalla sua espressione, il particolare importantissimo che so- 
lo lui e un’altra persona conoscevano riguardo Eritro. 
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La parentesi di tranquillità di Pitt era finita, purtroppo. Ma, arbitrariamente, egli 
annullò gli appuntamenti pomeridiani. Voleva più tempo per pensare. 

Voleva pensare a Marlene, soprattutto. 

Sua madre, Eugenia Insigna Fisher, era un problema, un problema diventato 
sempre più fastidioso nel corso degli ultimi dodici anni. Era emotiva, e giungeva a 
conclusioni affrettate ignorando la voce della ragione. Però era un essere umano; 
era possibile guidarla, controllarla, confinarla tra le comode pareti della logica; e 
anche se a volte era inquieta e si agitava, si poteva tenerla a freno. 

Con Marlene, il discorso cambiava. Era un mostro. Pitt non aveva dubbi in pro- 
posito. Grazie al cielo era stata così sciocca da scoprirsi per aiutare sua madre in 
una circostanza di poco conto. Del resto, mancava di esperienza e di saggezza; non 
aveva pensato di tenere nascoste le sue doti in attesa di poterle usare in modo ve- 
ramente devastante. 

Comunque, crescendo sarebbe diventata sempre più pericolosa, quindi biso- 
gnava impedirle subito di nuocere. E a bloccarla sarebbe stato l’altro mostro: Eri- 
tro. 

Pitt doveva congratularsi con se stesso. Aveva capito fin dall’inizio che Eritro 
era un mostro. Anche Eritro aveva un’espressione da interpretare... il riflesso della 
luce sanguigna della sua stella, un’espressione sinistra e minacciosa. 

Quando avevano raggiunto la fascia degli asteroidi, a centocinquanta milioni di 
chilometri dall’orbita di Megas e di Eritro attorno a Nemesis, Pitt aveva detto, sicu- 
ro di sé: «Ecco il posto!» 

Non si aspettava difficoltà. Era tutto talmente logico! Tra gli asteroidi, Nemesis 
proiettava poca luce e poco calore. La perdita di luce e di calore naturale non rap- 
presentava nulla, dato che Rotor disponeva di un sistema di microfusione perfetta- 
mente funzionale. Anzi, quella perdita era positiva. La luce rossa di Nemesis era 
così attenuata da scomparire quasi, e in questo modo non opprimeva il cuore, non 
offuscava la mente, non raggelava l’animo. 

Inoltre, stabilendosi nella fascia degli asteroidi, si sarebbero trovati in una zona 
dove gli effetti gravitazionali di Nemesis e di Megas sarebbero stati deboli, e quin- 
di avrebbero avuto meno problemi di manovrabilità e minori consumi energetici. 
Sarebbe stato più facile estrarre minerali dagli asteroidi e, considerata la luce fievo- 
le di Nemesis, su quei piccoli corpi celesti avrebbero dovuto trovare una quantità 
notevole di sostanze volatili. 

Ideale! 

Eppure la stragrande maggioranza degli abitanti di Rotor era stata chiara: vole- 
va che Rotor si spostasse e orbitasse attorno a Eritro. Pitt si era fatto in quattro per 
spiegare che così sarebbero stati immersi in una luce rossa irritante e deprimente, 


che sarebbero stati bloccati dalla morsa gravitazionale di Megas e di Eritro, che 
forse avrebbero dovuto raggiungere comunque gli asteroidi per procurarsi le mate- 
rie prime. 

Pitt ne aveva discusso rabbiosamente con Tambor Brossen, l’ex Commissario a 
cui era subentrato. Brossen, piuttosto stanco, apprezzava il suo nuovo ruolo di an- 
ziano statista, molto più di quanto non avesse apprezzato la carica di Commissario. 
(Era risaputo che aveva affermato di non provare un grande piacere nel prendere le 
decisioni, a differenza di Pitt.) 

Brossen aveva riso di fronte alla preoccupazione di Pitt circa la posizione di 
Rotor... non apertamente, certo, ma garbatamente, con gli occhi. «Non devi sentirti 
obbligato ad ammaestrare Rotor perché sia sempre d’accordo con te, Janus» aveva 
detto. «Lascia che i rotoriani facciano a modo loro di tanto in tanto... così le altre 
volte saranno ancor più pronti ad accettare le tue decisioni. Se vogliono orbitare 
attorno a Eritro, accontentali.» 

«Ma è assurdo, Tambor. Non capisci?» 

«Certo che capisco. Capisco anche che Rotor è sempre stato in orbita attorno a 
un mondo di dimensioni considerevoli. Ecco cosa sembra giusto ai rotoriani, ecco 
cosa vogliono ancora.» 

«Eravamo in orbita attorno alla Terra. Eritro è diversissimo dalla Terra.» 

«È un mondo, e ha grosso modo le stesse dimensioni della Terra. Ha terre e- 
merse e mari. E un’atmosfera che contiene ossigeno. Potremmo viaggiare per mi- 
gliaia di anni luce prima di trovare un mondo così simile alla Terra. Te lo ripeto. 
Lascia che la gente faccia a modo suo.» 

Pitt aveva seguito il consiglio di Brossen, anche se nel suo intimo una voce non 
aveva smesso un solo istante di dissentire. Anche Nuova Rotor era in orbita attorno 
a Eritro, e pure le altre due Colonie in via di costruzione. Naturalmente, si stavano 
progettando degli insediamenti nella fascia degli asteroidi, però al pubblico man- 
cava chiaramente l’entusiasmo per realizzarli. 

Tra tutte le cose accadute dalla scoperta di Nemesis, la scelta dell’orbita attorno 
a Eritro rappresentava secondo Pitt l’errore più grande di Rotor. Non avrebbero 
dovuto commetterlo. Eppure... Pitt stesso avrebbe potuto imporre la propria volon- 
tà? Avrebbe potuto insistere? E in tal caso, avrebbe ottenuto qualcosa, o lo avreb- 
bero semplicemente destituito dopo nuove elezioni? 

La nostalgia... ecco qual era il problema di base. La gente tendeva a guardare 
indietro, e a volte Pitt non riusciva a farle voltare la testa perché guardasse avanti. 
Brossen, per esempio... 

Era morto sette anni prima, e Pitt era stato al suo capezzale. Solo Pitt aveva col- 
to le ultime parole del vecchio in punto di morte. Brossen lo aveva chiamato con 
un cenno, invitandolo a chinarsi, poi tendendo una mano incartapecorita aveva 
stretto debolmente Pitt. «Com'era luminoso il Sole della Terra» aveva mormorato. 
Ed era morto. 

Così, dato che non riuscivano a dimenticare la luminosità del Sole e il verde 
della Terra, i rotoriani avevano protestato esasperati contro la logica di Pitt, e ave- 
vano preteso che Rotor orbitasse attorno a un mondo che non era verde e a un sole 


che non era luminoso. 

E il ritmo di sviluppo aveva subito un arresto di dieci anni. Avrebbero guada- 
gnato dieci anni se si fossero stabiliti subito nella fascia degli asteroidi. Pitt ne era 
convinto. 

Già di per sé, questo fatto bastava a condizionare negativamente l’atteg- 
giamento di Pitt nei confronti di Eritro... ma Eritro aveva delle particolarità peggio- 
ri... molto peggiori. 
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Combinazione, dopo avere fornito alla Terra il primo indizio circa la destina- 
zione misteriosa di Rotor, Crile Fisher fornì anche il secondo. 

Era tornato sulla Terra da due anni, ormai, e Rotor era sempre più un luogo va- 
go e lontano nella sua mente. Eugenia Insigna era un ricordo che suscitava più che 
altro perplessità (cosa aveva provato per lei?), ma il pensiero di Marlene continua- 
va ad essere fonte di amarezza. Nel proprio intimo, Crile non riusciva a separarla 
da Roseanne. La figlia di un anno che ricordava e la sorella diciassettenne che pure 
gli tornava alla mente si fondevano in un’unica personalità. 

La vita non era dura. Crile Fisher aveva una pensione ragguardevole. Gli ave- 
vano perfino trovato un lavoro, una comoda occupazione amministrativa in cui o- 
gni tanto doveva prendere decisioni prive di qualsiasi importanza. Lo avevano per- 
donato, almeno in parte, perché aveva ricordato quell’osservazione di Eugenia: “Se 
sapessi dove siamo diretti...”. 

Eppure aveva l’impressione di essere sorvegliato, e la cosa lo irritava. 

Garand Wyler si faceva vivo di tanto in tanto, sempre cordiale, sempre curioso, 
sempre pronto a tirare in ballo Rotor in un modo o nell’altro. Era appena arrivato, 
adesso... e, come previsto da Crile, stava già parlando di Rotor. 

Crile Fisher corrugò la fronte. «Sono passati quasi due anni. Cosa volete da me, 
insomma?» 

Wyler scosse la testa. «Non saprei, Crile. Abbiamo solo quella frase di tua mo- 
glie. È evidente che non basta. Deve aver detto qualcos’altro negli anni che hai tra- 
scorso con lei. Pensa alle vostre conversazioni, a tutte le parole che vi siete scam- 
biati. Non ti viene in mente nulla?» 

«È la quinta volta che me lo domandi, Garand. Mi hanno interrogato. Mi hanno 
ipnotizzato. Mi hanno sondato la mente. Mi hanno strizzato e spremuto, e non c’è 
nulla nella mia testa. Lasciatemi in pace e dedicatevi a qualcos’altro. O rimettetemi 
al lavoro. Ci sono cento Colonie là fuori, con amici che si confidano tra loro e ne- 
mici che si spiano a vicenda. Chissà cosa potrebbe sapere una di quelle persone... 
magari senza rendersene conto, eh?» 

«Se devo essere sincero, vecchio mio, ci siamo mossi in quella direzione, e ci 
siamo anche concentrati sulla Sonda Remota» disse Wyler. «È ovvio che Rotor de- 
ve avere scoperto qualcosa che il resto di noi ignora. Non abbiamo mai lanciato 
una Sonda Remota. E nemmeno nessun’altra Colonia l’ha lanciata. Solo Rotor è 
stato in grado di farlo. Quello che ha scoperto Rotor, qualunque cosa sia, 
dev'essere nei dati della Sonda Remota.» 

«Bene. Esaminate i dati. Ce ne saranno abbastanza da tenervi occupati per anni. 
In quanto a me, lasciatemi in pace. Tutti quanti.» 

«In effetti, ce ne sono abbastanza da tenerci occupati per anni» disse Wyler. 


«Rotor ha fornito una mole enorme di dati, secondo l’ Accordo sulla Scienza Aper- 
ta. In particolare, abbiamo le loro fotografie stellari su qualsiasi lunghezza d’onda. 
Gli obiettivi della Sonda Remota sono riusciti a esplorare quasi ogni parte del cie- 
lo, e noi abbiamo studiato attentamente il materiale e non abbiamo trovato nulla di 
interessante.» 

«Nulla?» 

«Finora, nulla... ma, come hai detto tu, possiamo continuare a studiare quel ma- 
teriale per anni. Naturalmente, abbiamo già moltissimi dati di cui gli astronomi so- 
no entusiasti. Sono indaffarati e felici, gli astronomi... però non c’è nulla per noi, 
nemmeno una piccolissima traccia che ci aiuti a stabilire la destinazione di Rotor. 
Zero, finora. Per esempio, pare sia da escludere completamente l’esistenza di pia- 
neti attorno alle due stelle del sistema di Alfa Centauri. E nel nostro settore non c’è 
nessuna stella sconosciuta di tipo G, come il Sole. Personalmente, non credo che 
scopriremo granché. La Sonda Remota avrà visto né più né meno quello che si ve- 
de dal Sistema Solare, no? Si è spinta solo a un paio di mesi luce, quindi non do- 
vrebbe esserci nessuna differenza. Eppure alcuni di noi pensano che Rotor debba 
aver visto qualcosa, e presto, anche. Il che ci riporta a te.» 

«Perché a me?» 

«Perché la tua ex moglie era a capo del progetto Sonda Remota.» 

«Non proprio. È diventata Primo Astronomo dopo la raccolta dei dati.» 

«D'accordo, è diventata capo in seguito, e sicuramente ha svolto un ruolo im- 
portante in precedenza. Non ti ha mai parlato di quello che avevano scoperto grazie 
alla Sonda Remota?» 

«Mai. Aspetta... hai detto che gli obiettivi della Sonda Remota sono riusciti a 
esplorare quasi ogni parte del cielo?» 

«SÌ.» 

«Che significa “quasi ogni parte”? Che percentuale?» 

«Non mi dicono tutto, non siamo così in confidenza... quindi non posso darti 
delle cifre precise. Almeno il novanta per cento, credo.» 

«O più?» 

«Forse.» 

«MI chiedo...» 

«Cosa?» 

«Su Rotor, c’era un tipo di nome Pitt che comandava.» 

«Lo sappiamo.» 

«Ma io credo di sapere in che modo deve avere agito. Avrà divulgato i dati del- 
la Sonda Remota un po’ alla volta, rispettando 1’ Accordo sulla Scienza Aperta, ma 
appena appena. E al momento della partenza di Rotor sarà rimasta esclusa voluta- 
mente una parte dei dati, il dieci per cento o meno... la parte importante.» 

«Cioè, i dati che ci rivelerebbero la destinazione di Rotor...» 

«Può darsi.» 

«Solo che non li abbiamo.» 

«Certo che li avete.» 

«Come arrivi a una conclusione del genere?» 


«Poco fa hai detto che non ti aspetti di vedere niente di nuovo nelle foto della 
Sonda Remota, niente che non sia già stato osservato dal Sistema Solare. Allora 
perché state perdendo tempo con i dati forniti da Rotor? Individuate con precisione 
la parte di cielo che non vi hanno dato e studiatela sulle vostre carte astronomiche. 
Chiedetevi: “C'è qualcosa che potrebbe apparire in modo diverso su una mappa 
tracciata dalla Sonda Remota? Perché?” Ecco cosa farei io.» Crile Fisher alzò im- 
provvisamente la voce, mettendosi a urlare. «Torna là! Digli di guardare la parte di 
cielo che non hanno!» 

«Tutto al contrario...» fece Wyler pensieroso. 

«No. È perfettamente chiaro e logico. Trova qualcuno che usi il cervello anche 
per pensare in Ufficio, e forse otterrete qualche risultato.» 

«Vedremo» disse Wyler. Tese la mano a Fisher. Fisher lo guardò torvo e non la 
strinse. 

Passarono dei mesi prima che Wyler si rifacesse vivo, e Fisher non lo accolse 
con gioia. Era una giornata tranquilla, dove il lavoro scarseggiava, e aveva perfino 
letto un libro. 

A differenza di certa gente, Fisher non pensava che i libri fossero un abominio 
del ventesimo secolo, che solo il visore fosse indice di civiltà. Per lui, c’era qualco- 
sa di speciale nel tenere in mano un libro, nel voltare le pagine ad una ad una, nella 
possibilità di soffermarsi a meditare su quel che si era letto, o addirittura di appiso- 
larsi senza trovare al risveglio un film cento pagine più avanti o uno schermo vuo- 
to. Tra i due metodi di lettura, il libro era quello più civile, secondo Fisher. 

Per cui fu una seccatura notevole essere costretto a uscire da quel piacevole le- 
targo. 

«Be”, adesso che c’è, Garand?» chiese brusco. 

Wyler continuò a sorridere garbatamente. «L'abbiamo trovata, proprio come 
avevi detto tu» disse a denti stretti. 

«Trovato, cosa?» chiese Fisher, non ricordando. Poi, intuendo di cosa dovesse 
trattarsi, si affrettò ad aggiungere: «No, non dirmi nulla, se è qualcosa di riservato. 
Non voglio più avere a che fare con l'Ufficio». 

«Troppo tardi, Crile. Sei desiderato. Tanayama in persona vuole vederti.» 

«Quando?» 

«Devo portarti da lui al più presto.» 

«In tal caso, spiegami cosa sta succedendo. Non voglio incontrarlo imprepara- 
to.» 

«Intendo appunto spiegarti. Abbiamo studiato ogni settore celeste che non 
compariva nei dati della Sonda Remota. A quanto pare, gli esperti hanno seguito il 
tuo consiglio, si sono chiesti cosa avrebbero potuto rilevare di diverso gli obiettivi 
della Sonda Remota. Risposta ovvia, uno spostamento delle stelle più vicine... e, 
partendo da questo presupposto, gli astronomi hanno scoperto una cosa sorpren- 
dente, imprevedibile.» 

«Be» 

«Hanno scoperto una stella molto fioca con una parallasse superiore a un se- 
condo di arco.» 


«Io non sono un astronomo. È un fatto insolito?» 

«Significa che la distanza della stella è appena la metà della distanza di Alfa 
Centauri.» 

«Hai detto “molto fioca”.» 

«È dietro una piccola nube di polvere, pare. Ascolta, tu non sei un astronomo, 
però tua moglie su Rotor era un’astronoma. Forse l’ha scoperta lei. Non ti ha mai 
detto nulla a proposito di questa stella?» 

Fisher scosse la testa. «Nemmeno una parola. Certo che...» 

«SÌ» 

«Negli ultimi mesi era eccitata... come se non stesse più nella pelle.» 

«Non hai chiesto perché?» 

«Ho pensato che dipendesse dalla partenza imminente di Rotor. Era smaniosa 
di partire, e questo mi faceva impazzire.» 

«Per via di tua figlia?» 

Fisher annuì. 

«Può darsi che l’eccitazione dipendesse anche dalla nuova stella. Tutto quadra. 
Ovviamente, Rotor si sarà diretto verso questa nuova stella... verso una stella sco- 
perta da tua moglie, forse... verso la sua stella, quindi. Questo spiegherebbe in par- 
te la sua smania di partire. È un ragionamento che fila, n0?» 

«Forse. Non posso dire il contrario.» 

«Bene, allora. Tanayama vuole vederti per questo motivo. Ed è arrabbiato. Non 
con te, pare... però è arrabbiato.» 


XXI 


Più tardi, quello stesso giorno, dato che si trattava di una questione urgente, 
Crile Fisher si ritrovò nella sede del Dipartimento Informazioni Terrestre, noto ai 
suoi dipendenti semplicemente come l'Ufficio. 

Kattimoro Tanayama, che dirigeva l’ Ufficio da oltre trent'anni, era ormai piut- 
tosto anziano. Le sue olografie ufficiali (non ne circolavano molte) erano state re- 
gistrate anni addietro, quando Tanayama aveva ancora i capelli lisci e neri, il corpo 
dritto, l’espressione energica. 

Ora aveva i capelli grigi, e il suo corpo (che non era mai stato alto) era legger- 
mente curvo e aveva un aspetto fragile. Forse si stava avvicinando il momento di 
pensare seriamente alla pensione, ma i tipi come lui di solito erano decisi a morire 
sulla breccia, rifletté Fisher. I suoi occhi, tra le palpebre socchiuse, erano acuti e 
penetranti come sempre. 

Fisher stentava un po’ a capirlo. L’inglese, nei limiti del possibile, era una lin- 
gua universale sulla Terra, ma esistevano diversi tipi di inglese, e quello di Tana- 
vama non era l’inglese nordamericano a cui Fisher era abituato. 

«Be’, Fisher, hai deluso le nostre aspettative su Rotor» disse gelido Tanayama. 

Inutile controbattere, soprattutto trattandosi di Tanayama, rifletté Fisher. 

«Sì, Direttore» disse con voce inespressiva. 


«Tuttavia, può darsi che tu abbia ugualmente delle informazioni per noi.» 

Fisher sospirò tra sé. «Sono stato interrogato ripetutamente.» 

«Sì, mi è stato riferito. Comunque, non ti hanno chiesto tutto, e io ho una do- 
manda alla quale voglio che tu risponda.» 

«Sì, Direttore?» 

«Durante la tua permanenza su Rotor, hai avuto l’impressione che le autorità 
rotoriane odiassero la Terra?» 

Fisher inarcò le sopracciglia. «Odiare? Ho notato che gli abitanti di Rotor, co- 
me tutti i Coloni credo, guardavano la Terra con un’aria di superiorità, la disprez- 
zavano, ritenendola decadente, brutale, violenta. Questo sì, era chiaro. Ma odiare? 
Francamente, penso che non ci considerassero abbastanza per odiarci.» 

«Parlo delle autorità, dei capi, non della massa.» 

«Anch'io, Direttore. No, niente odio.» 

«Eppure non si può spiegare in nessun altro modo.» 

«Spiegare, cosa, Direttore? Se è una domanda lecita?» 

Tanayama alzò lo sguardo di scatto e lo fissò (di fronte a una personalità così 
forte era raro accorgersi della sua statura esigua). «Sai che questa nuova stella sta 
avanzando nella nostra direzione? Proprio nella nostra direzione?» 

Sorpreso, Fisher si girò un attimo verso Wyler, ma questi sedeva in disparte, 
immerso nella penombra, lontano dal sole che filtrava dalla finestra, e apparente- 
mente non stava guardando nulla. 

Tanayama, in piedi, disse: «Be”, siediti, Fisher, se questo può aiutarti a pensare. 
Mi siederò anch’io». E si accomodò sul bordo della scrivania, lasciando penzolare 
le gambe corte. 

«Eri al corrente del movimento della stella?» 

«No, Direttore. Non sapevo nemmeno che esistesse, quella stella, finché 
l’agente Wyler non mi ha informato.» 

«Davvero? Sicuramente, su Rotor sapevano.» 

«Se ne erano al corrente, nessuno mi ha detto nulla.» 

«Tua moglie era eccitata, felice, nell’ultimo periodo, prima che Rotor partisse. 
È quanto hai detto all'agente Wyler. Per quale motivo era eccitata?» 

«Forse perché aveva scoperto la stella, secondo l’agente Wyler.» 

«E forse sapeva del movimento della stella, e l’idea di quel che sarebbe succes- 
so a noi la riempiva di gioia.» 

«Non vedo perché quest'idea avrebbe dovuto riempirla di gioia, Direttore. E 
poi, non è detto che fosse al corrente del movimento della stella, o addirittura della 
sua esistenza. Che io sappia, su Rotor nessuno lo sapeva.» 

Tanayama lo guardò pensoso, strofinandosi leggermente un lato del mento, 
quasi avesse un lieve prurito. 

«Gli abitanti di Rotor erano tutti euro, vero?» chiese. 

Fisher spalancò gli occhi. Era da parecchio tempo che non sentiva quella volga- 
rità... e non l’aveva mai sentita da un funzionario governativo. Ricordò il commen- 
to di Wyler poco dopo il suo rientro sulla Terra, quando Wyler riferendosi a Rotor 
aveva usato il termine “Biancaneve”. Gli era parsa soltanto una battuta ironica bo- 


naria, e non ci aveva più pensato. 

Disse risentito: «Non so, Direttore. Non li ho studiati tutti. Non so quali possa- 
no essere le loro origini». 

«Via, Fisher. Non è necessario studiarli. Giudica in base al loro aspetto. Duran- 
te la tua permanenza su Rotor, hai incontrato qualche faccia afro, o mongo, o indo? 
Una carnagione scura? Una piega epicantica?» 

Fisher esplose. «Direttore, il suo è un atteggiamento da ventesimo secolo.» (Se 
avesse conosciuto un’espressione più forte per esporre il concetto, l'avrebbe usata.) 
«To non do alcun peso a queste cose, e tutti sulla Terra dovrebbero fare altrettanto. 
Mi sorprende che lei non lo faccia, e, se si sapesse, non penso che gioverebbe alla 
sua posizione.» 

«Lasciamo perdere le favole, agente Fisher» disse il Direttore, agitando un dito 
nodoso. «Io sto parlando della realtà. Lo so che sulla Terra ignoriamo le differenze 
tra noi, almeno esteriormente.» 

«Solo esteriormente?» 

«Solo esteriormente» ripeté Tanayama con voce asciutta. «Quando si trasferi- 
scono sulle Colonie, i terrestri formano dei gruppi distinti basandosi proprio sulle 
loro diversità. Se ignorassero queste diversità, non lo farebbero, no? Su qualsiasi 
Colonia, sono tutti uguali... o se c’è qualche mescolanza, quelli in inferiorità nume- 
rica si sentono a disagio, o subiscono un trattamento discriminatorio, e si spostano 
su un’altra Colonia in maniera tale da non essere più numericamente inferiori. È 
così?» 

Fisher comprese di non poter negare questa affermazione. Sì, in effetti la situa- 
zione era quella, e lui, in qualche modo, l’aveva accettata senza trovare nulla da 
eccepire. «È la natura umana» disse. «I simili si uniscono ai propri simili. Così si 
crea un... un ambiente omogeneo.» 

«La natura umana, certo. I simili si uniscono ai propri simili, perché odiano e 
disprezzano i diversi.» 

«Ci sono anche Colonie mo... mongo.» Fisher pronunciò l’ultima parola balbet- 
tando, e si rese conto che avrebbe potuto offendere mortalmente il Direttore... Of- 
fendere Tanayama era facile, e pericoloso. 

Tanayama non batté ciglio. «Lo so benissimo. Ma sono gli euro quelli che han- 
no dominato più recentemente il pianeta, e non possono dimenticarlo, vero?» 

«Forse nemmeno gli altri possono dimenticarlo, e hanno più motivi di odiare.» 

«Ma è stato Rotor a partire, a fuggire dal Sistema Solare.» 

«Perché, guarda caso, sono stati loro a scoprire l’iperassistenza.» 

«E hanno raggiunto una stella vicina di cui solo loro conoscevano l’esistenza, 
una stella che sta dirigendosi verso il nostro Sistema Solare e che potrebbe passare 
abbastanza vicino da sconvolgerlo.» 

«Non è detto che lo sappiano, anzi forse non sanno nemmeno che questa stella 
esiste.» 

«Certo che lo sanno.» La voce di Tanayama era quasi un ringhio. «E sono parti- 
ti senza avvisarci.» 

«Direttore, con rispetto parlando... questo è illogico. Se la stella, avvicinandosi, 


sconvolgerà il Sistema Solare, anche il sistema della stella sarà sconvolto... quindi, 
perché dovrebbero stabilirsi là?» 

«Possono mettersi in salvo facilmente, anche se costruiranno altri insediamenti. 
Noi dovremo evacuare un mondo intero, con otto miliardi di individui... 
un’impresa molto più difficile.» 

«Quanto tempo abbiamo?» 

Tanayama si strinse nelle spalle. «Alcune migliaia di anni, dicono.» 

«È parecchio tempo. Forse gli è sembrato superfluo avvertirci. Quando la stella 
si fosse avvicinata, l’avremmo scoperta comunque.» 

«Perdendo tempo prezioso per l'evacuazione. Loro hanno scoperto la stella ca- 
sualmente. Noi non l’avremmo scoperta per un pezzo se non fosse stato per 
quell’osservazione imprudente di tua moglie, e se tu non ci avessi suggerito di e- 
saminare bene la parte di cielo che non compariva nei loro dati... un buon suggeri- 
mento. Rotor voleva che scoprissimo la stella il più tardi possibile.» 

«Ma, Direttore, perché avrebbero dovuto fare una cosa simile? Per un odio as- 
soluto e immotivato?» 

«Non immotivato. Perché il Sistema Solare, con la sua percentuale massiccia di 
non-euro, potesse essere distrutto. Per permettere all’umanità di ricominciare da 
capo partendo da una base omogenea esclusivamente di euro. Eh? Che te ne pare?» 

Fisher scosse la testa frastornato. «Impossibile. Inconcepibile.» 

«Allora perché non ci hanno avvertiti?» 

«Può darsi che loro stessi non fossero al corrente della traiettoria della stella, 
no?» 

«Impossibile» fece Tanayama, con ironia. «Inconcepibile. Il loro gesto non ha 
che una spiegazione... vogliono vederci distrutti. Ma anche noi scopriremo il modo 
di viaggiare nell’iperspazio, raggiungeremo questa nuova stella e li troveremo. E 
regoleremo i conti.» 





CAPITOLO TREDICESIMO 
CUPOLA 
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Eugenia Insigna accolse le parole della figlia con una risata incerta e incredula. 
Non era facile decidere se dubitare dell’equilibrio mentale di una figlia o delle pro- 
prie facoltà uditive. 

«Cos”hai detto, Marlene? Come sarebbe... io andrò su Eritro?» 

«L’ho chiesto al Commissario Pitt, e lui ha detto che provvederà.» 

Eugenia rimase interdetta. «Ma... perché?» 

Tradendo una lieve irritazione, Marlene rispose: «Perché vuoi compiere dei ri- 
levamenti astronomici di precisione, e Rotor non ti consente la precisione necessa- 
ria, mentre Eritro sarebbe il posto adatto. Ma mi rendo conto che in realtà la tua do- 
manda era un’altra». 

«Appunto. Io volevo sapere... perché il Commissario Pitt dovrebbe aver detto 
che provvederà? Gliel’ho chiesto parecchie volte in passato, e ha sempre rifiutato. 
Non vuole che nessuno vada su Eritro... a parte qualche specialista.» 

«Gli ho semplicemente esposto la cosa in modo diverso, mamma.» Marlene esi- 
tò un attimo. «Gli ho detto che sapevo che era ansioso di liberarsi di te e che questa 
era l’occasione giusta.» 

Eugenia inspirò in modo così brusco che si sentì soffocare e fu costretta a tossi- 
re. «Come hai potuto dire una cosa del genere?» chiese poi, gli occhi che lacrima- 
vano. 

«Perché è vero, mamma. Non l’avrei detto se non fosse vero. L’ho sentito par- 
lare con te, e ti ho sentita parlare di lui, ed è talmente chiaro che anche tu te ne ren- 
di conto, lo so. Pitt è seccato con te, e vorrebbe che tu la smettessi di importunarlo 
per... per qualsiasi motivo. Lo sai.» 

Eugenia serrò le labbra. «Sai, cara, d’ora in poi dovrò confidarmi con te. È im- 
barazzante farti scoprire certe cose in questo modo.» 

Marlene abbassò gli occhi. «Sì, mamma. Mi dispiace.» 

«Ma continuo a non capire. Non era necessario spiegargli che è seccato con me. 
Pitt lo sapeva benissimo, per forza. Allora, perché non mi ha mandata su Eritro 
quando gliel'ho chiesto?» 

«Perché detesta avere a che fare con Eritro, e, anche se era ansioso di liberarsi 
di te, la sua avversione per Eritro era sempre troppo forte, non riusciva a superarla 
perché tu non rappresentavi uno stimolo sufficiente. Solo che adesso non sarai solo 
tu a partire. Partiremo in due. Tu ed io.» 

Eugenia si sporse in avanti, posando le mani sul tavolo tra loro. «No, Molly... 
Marlene. Eritro non è un posto adatto a te. Non resterò là in eterno. Compirò quei 
rilevamenti e tornerò, e tu starai qui ad aspettarmi.» 

«Temo di no, mamma. È evidente che Pitt ti lascia andare solo perché è l’unico 
modo per liberarsi di me. Ecco perché ha accettato di mandarti su Eritro quando gli 


ho chiesto di partire insieme a te, mentre ha rifiutato quando tu gli hai chiesto di 
partire da sola. Capisci?» 

Eugenia corrugò la fronte. «No. Non capisco proprio. Tu che c'entri?» 

«Quando stavamo parlando, e io gli ho spiegato che sapevo che gli sarebbe pia- 
ciuto liberarsi di tutte e due, ha irrigidito la faccia... sai, per cancellare qualsiasi e- 
spressione. Sapeva che sono in grado di interpretare le espressioni e altre piccole 
manifestazioni del genere, e non voleva che intuissi quel che provava, immagino. 
Ma, vedi, ci si tradisce anche così, è un atteggiamento molto significativo per me. 
E poi, non si può reprimere tutto. Gli occhi si muovono, si agitano, senza che uno 
se ne renda conto, credo.» 

«Così, hai capito che voleva liberarsi anche di te.» 

«Peggio. Ha paura di me.» 

«Perché dovrebbe avere paura di te?» 

«Perché detesta che io sappia certe cose che invece vorrebbe nascondere, im- 
magino.» Marlene sospirò. «Parecchia gente si arrabbia con me per lo stesso moti- 
VO.» 

Eugenia annuì. «Capisco. Di fronte a te la gente si sente nuda... nuda mental- 
mente... come se un vento gelido le attraversasse la mente.» Fissò la figlia. «A _vol- 
te, anch'io ho questa sensazione. Guardando indietro nel tempo, penso che tu mi 
abbia turbata fin da quando eri piccola. Spesso ho ripetuto a me stessa che eri sol- 
tanto insolitamente intell...» 

«Credo di esserlo» si affrettò a precisare Marlene. 

«Sì, certo... ma chiaramente non si trattava solo di intelligenza, c’era qual- 
cos’altro, anche se non capivo bene di cosa si trattava. Dimmi... ti dispiace parlar- 
ne?» 

«Con te, no, mamma» rispose Marlene, però c’era una sfumatura di circospe- 
zione nella sua voce. 

«D'accordo, allora. Quando eri più giovane e hai scoperto di possedere questa 
capacità, a differenza degli altri bambini e perfino degli adulti, perché non sei ve- 
nuta a dirmelo?» 

«Una volta ho provato, se devo essere sincera. Ma tu eri insofferente. No, non 
hai detto nulla, però ho capito che eri occupata e non volevi essere infastidita con 
delle stupidaggini infantili.» 

Eugenia spalancò gli occhi. «Ho proprio detto che erano stupidaggini infanti- 
li» 

«Non l’hai detto, ma la tua espressione e il modo in cui tenevi le mani parlava- 
no chiaro.» 

«Avresti dovuto insistere, cercare comunque di dirmelo.» 

«Ero solo una bambina. E tu eri quasi sempre infelice... per il Commissario Pitt, 
e per papà.» 

«Lasciamo perdere questo. Non puoi dirmi nient'altro, adesso?» 

«Solo una cosa» rispose Marlene. «Quando il Commissario Pitt ha detto che 
potevamo partire, be’, l’ha detto in un certo modo, e io ho avuto l’impressione che 
avesse tralasciato qualcosa... che non avesse detto tutto.» 


«E cosa avrebbe tralasciato, Marlene?» 

«Ecco il problema, mamma. Non sono capace di leggere il pensiero, quindi non 
lo so. Posso solo giudicare in base a certi segni esteriori, per cui a volte le cose ri- 
mangono vaghe, confuse. Però...» 

«SÌ» 

«Ho la sensazione che il Commissario Pitt abbia taciuto qualcosa di molto spia- 
cevole... o addirittura qualcosa di malvagio.» 
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Naturalmente, trascorse parecchio tempo prima che Eugenia fosse pronta a tra- 
sferirsi su Eritro. Su Rotor c'erano delle questioni che non si potevano lasciare in 
sospeso. Eugenia dovette sistemare le cose nella sezione astronomica, dare disposi- 
zioni ad altri, assegnare a un sostituto provvisorio la carica di Primo Astronomo, e 
consultarsi con Pitt, che, stranamente, non era molto loquace per quanto riguardava 
l'argomento partenza. 

Eugenia lo affrontò quando si presentò a rapporto da lui per l’ultima volta. 

«Domani vado su Eritro» disse. 

«Come, scusa?» Pitt alzò lo sguardo dalla relazione finale che lei gli aveva con- 
segnato, e che aveva fissato fino a un attimo prima... senza leggerla, però, Eugenia 
ne era convinta. (Stava imparando qualche trucco di Marlene in modo incontrolla- 
to? No, non doveva illudersi subito di riuscire a vedere sotto la superficie.) 

«Domani vado su Eritro» ripeté con pazienza Eugenia. 

«Ah, è domani? Be’, tornerai prima o poi, quindi questo non è un addio. Abbi 
cura di te. Considerala una vacanza.» 

«Intendo studiare il moto di Nemesis nello spazio.» 

«Ah, intendi studiare il moto di Nemesis? Be”...» Pitt fece un gesto con entram- 
be le mani, quasi stesse accantonando un particolare privo di importanza. «Come 
vuoi. Un cambiamento di ambiente è una vacanza anche se si continua a lavorare.» 

«Voglio ringraziarti, dal momento che hai acconsentito, Janus.» 

«Me l’ha chiesto tua figlia. Lo sapevi?» 

«Sì. Me l’ha detto quello stesso giorno. Le ho detto che non aveva il diritto di 
disturbarti. Sei stato molto paziente con lei.» 

Pitt sbuffò. «È una ragazza davvero insolita. Per me non è stato un problema 
accontentarla. La cosa è solo temporanea. Finisci i tuoi calcoli e ritorna.» 

“È la seconda volta che parla del mio ritorno” rifletté Eugenia. “Se Marlene 
fosse qui, cosa dedurrebbe da questo fatto? Qualcosa di malvagio, come dice lei? 
Ma cosa?” 

«Torneremo» disse, calma. 

«Con la notizia che Nemesis, tra cinquemila anni, sarà inoffensiva, mi auguro.» 

«Questo lo stabiliranno i fatti» rispose ruvidamente Eugenia. 
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Strano, pensò Eugenia. Era a oltre due anni luce dal punto dello spazio in cui 
era nata, eppure era salita su un’astronave appena due volte, e per viaggi brevissi- 
mi... da Rotor alla Terra e viceversa. 

I viaggi spaziali continuavano a non attirarla granché. Era Marlene la forza 
propulsiva alla base del trasferimento su Eritro. Era stata lei, di propria iniziativa, a 
incontrare Pitt e a convincerlo a cedere alla sua strana forma di ricatto. Era lei ad 
essere veramente eccitata, in preda a quella smania bizzarra di visitare Eritro. Eu- 
genia non capiva una simile ossessione, e la considerava un altro aspetto della 
complessità mentale ed emotiva della figlia. Eppure, ogni volta che Eugenia tre- 
mava al pensiero di lasciare Rotor, piccolo, comodo e sicuro, per un mondo smisu- 
rato e deserto come Eritro, così strano e minaccioso, e distante seicentocinquanta- 
mila chilometri (quasi il doppio della distanza che aveva separato Rotor dalla Ter- 
ra), era l’eccitazione di Marlene a infonderle coraggio. 

La nave che le avrebbe condotte su Eritro non era bella né aggraziata. Era prati- 
ca. Faceva parte della piccola flotta di razzi che fungevano da traghetti, che si svin- 
colavano dalla massiccia attrazione gravitazionale di Eritro, o che scendevano sul 
pianeta attenti a non cedere minimamente a tale attrazione, affrontando in ogni ca- 
so un’atmosfera non addomesticata, ventosa, imprevedibile, densa. 

Non sarebbe stato un viaggio piacevole, secondo Eugenia. Perlopiù, si sarebbe- 
ro trovate in assenza di peso, e due giorni interi di imponderabilità sarebbero stati 
senza dubbio noiosi. 

La voce di Marlene interruppe le sue riflessioni. «Andiamo, mamma, ci stanno 
aspettando. Il bagaglio è sistemato... e anche tutto il resto.» 

Eugenia Insigna avanzò. Mentre attraversava il compartimento stagno, il suo 
ultimo pensiero inquieto, prevedibilmente, fu: “Ma perché Janus Pitt ha accettato 
di lasciarci andare così di buon grado?”. 
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Siever Genarr governava un mondo grande quanto la Terra. O, volendo essere 
più precisi, governava direttamente una cupola che copriva circa tre chilometri 
quadri e stava espandendosi lentamente. Sul resto del mondo, quasi cinquecento 
milioni di chilometri quadri di terre emerse e di mare, non c’era traccia di esseri 
umani, né di altre forme di vita che non fossero di dimensioni microscopiche. 
Quindi, se a governare un mondo erano le forme di vita pluricellulari che lo occu- 
pavano, le centinaia di persone che vivevano e lavoravano nella zona coperta dalla 
cupola erano i signori di Eritro, e Siever Genarr era il loro capo. 

Genarr non era un uomo imponente, erano piuttosto i suoi lineamenti forti che 
gli conferivano un aspetto imponente. Per questo motivo, da giovane Genarr dimo- 
strava più dei suoi anni... però ora che aveva quasi raggiunto i cinquanta la situa- 
zione si era riequilibrata. Aveva un naso lungo, un po’ di borse sotto gli occhi, i 


capelli che cominciavano a tingersi di grigio. La sua voce però era melodiosa e so- 
nora, dal tono baritonale. (Genarr una volta aveva pensato di calcare le scene pro- 
fessionalmente, ma, dato il suo aspetto, era destinato a ruoli occasionali come ca- 
ratterista, e le sue capacità amministrative avevano avuto la precedenza.) 

Era per quelle capacità, in parte, che si trovava da dieci anni nella Cupola di E- 
ritro, a osservare la sua progressiva crescita. L’incerta struttura iniziale di tre stanze 
si era trasformata nell’ampia stazione mineraria e di ricerca attuale. 

La Cupola aveva degli svantaggi. Poche persone rimanevano a lungo. C'erano 
dei turni, dal momento che quasi tutti quelli che venivano si consideravano in esilio 
e provavano il desiderio, più o meno costante, di tornare su Rotor. E la maggior 
parte di loro trovava la luce rosata di Nemesis minacciosa o malinconica, anche se 
la luce all’interno della Cupola era vivida e familiare come quella di Rotor. 

La Cupola presentava anche dei vantaggi. Genarr era lontano dalla baraonda 
della politica rotoriana, che sembrava sempre più chiusa, involuta e senza senso. E 
soprattutto, era lontano da Janus Pitt, di cui in generale (e inutilmente) non condi- 
videva le opinioni. 

Pitt si era opposto con accanimento alla creazione di qualsiasi insediamento su 
Eritro, fin dall’inizio... non voleva nemmeno che Rotor orbitasse attorno a Eritro. 
Su questo punto, almeno, era stato sconfitto dalla forza schiacciante dell’opinione 
pubblica, ma aveva fatto in modo che la Cupola ricevesse pochissimi fondi e che il 
suo sviluppo procedesse lentamente. Se, grazie a Genarr, la Cupola non fosse di- 
ventata una fonte idrica preziosa per Rotor (molto più economica degli asteroidi), 
Pitt avrebbe potuto annientarla. 

In genere, però, ignorando il più possibile l’esistenza della Cupola per princi- 
pio, Pitt tentava raramente di intromettersi nelle procedure amministrative di Ge- 
narr... il che a Genarr andava benissimo. 

Dunque, Genarr era rimasto sorpreso quando Pitt si era scomodato a informarlo 
personalmente dell’arrivo di un paio di persone, invece di lasciare che 
l'informazione figurasse tra le normali comunicazioni di servizio. Pitt aveva anzi 
discusso dell’argomento in modo dettagliato, parlando svelto e secco, col suo solito 
atteggiamento arbitrario che non ammetteva discussioni né commenti, e la conver- 
sazione era stata anche schermata. 

Fatto ancor più sorprendente, una delle persone in arrivo era Eugenia Insigna. 

Un tempo, diversi anni prima della Partenza, Genarr ed Eugenia erano stati a- 
mici, in seguito, dopo i giorni felici dell'università (Genarr li ricordava con nostal- 
gia come un periodo molto romantico), Eugenia era andata sulla Terra per la spe- 
cializzazione ed era tornata su Rotor con un terrestre. Genarr non l’aveva più vista, 
tranne un paio di volte, da lontano, dopo che lei aveva sposato Crile Fisher. E 
quando lei e Fisher si erano separati, appena prima della Partenza, Genarr era stato 
impegnato col lavoro, ed Eugenia pure... e a nessuno dei due era venuto in mente 
di riallacciare i vecchi legami. 

Forse Genarr ci aveva pensato di tanto in tanto, ma non voleva sembrare impor- 
tuno, dato il dolore evidente di Eugenia rimasta sola con una bambina da allevare. 
Poi Genarr era stato inviato su Eritro, e addio possibilità di riprendere i contatti con 


Eugenia. Anche se aveva dei periodi di ferie su Rotor, non si sentiva più a proprio 
agio in quel luogo. Qualche vecchia amicizia rotoriana gli era rimasta, ma erano 
rapporti piuttosto tiepidi ormai. 

È adesso stava arrivando Eugenia con la figlia. Genarr non ricordava il nome 
della ragazza... forse non aveva mai saputo quale fosse. Sicuramente, non l’aveva 
mai vista. La ragazza avrebbe dovuto avere quindici anni... chissà se cominciava a 
mostrare la stessa avvenenza giovanile di Eugenia? si chiese Genarr, provando uno 
strano turbamento interiore. 

Guardò dalla finestra dell’ufficio, con un’aria quasi furtiva. Si era talmente abi- 
tuato alla Cupola da non vederla più con occhio critico. Ospitava lavoratori di am- 
bo i sessi... adulti, nessun bambino... turnisti assunti per qualche settimana o per 
qualche mese, che a volte tornavano per un altro turno, e a volte non tornavano. 
Tranne Genarr e altre quattro persone, che, per un motivo o per l’altro, avevano 
imparato a preferire la Cupola, non c'erano membri permanenti del personale. 

Non c’era nessuno che fosse orgoglioso della Cupola come semplice dimora. 
Era pulita e ordinata, necessariamente, però aveva un’aria artificiale. C'era una 
prevalenza eccessiva di archi e di linee, di piani e di cerchi. Alla Cupola mancava 
l’irregolarità, il caos della vita permanente che permetteva a una stanza o perfino a 
una scrivania di adattarsi agli anfratti e alle oscillazioni di una personalità partico- 
lare. 

C'era Genarr, naturalmente. La sua scrivania e la sua stanza riflettevano i con- 
torni e le caratteristiche della sua personalità. Forse, anche per questo si sentiva a 
proprio agio lì. Il suo animo era in sintonia con la geometria spoglia ed essenziale 
della Cupola. 

Ma cosa avrebbe pensato Eugenia della Cupola? (Genarr era contento che aves- 
se ripreso il nome da nubile.) La donna che lui ricordava amava l’irregolarità, i 
fronzoli superflui e appariscenti, malgrado fosse un’astronoma. 

O era cambiata? La gente cambiava mai, essenzialmente? L’abbandono di Fi- 
sher l’aveva inasprita, l’aveva alterata...? 

Erano riflessioni inutili, pensò Genarr, grattandosi i capelli grigi sulla tempia. 
Tra poco avrebbe visto Eugenia, perché aveva ordinato che la accompagnassero da 
lui non appena fosse arrivata. 

O doveva andare ad accoglierla personalmente? 

No! Aveva già esaminato il problema una decina di volte. Non poteva mostrarsi 
troppo ansioso; sarebbe stato un comportamento sconveniente per la dignità della 
sua posizione. 

Ma... no, non era questo il motivo, non lo era affatto, pensò Genarr un attimo 
dopo. Non voleva che Eugenia si sentisse a disagio, che vedesse in lui lo stesso 
ammiratore imbarazzato e maldestro che si era ritirato mogio mogio di fronte alla 
cupa prestanza del terrestre. Eugenia non lo aveva più guardato dopo avere incon- 
trato Crile Fisher... non lo aveva più guardato seriamente. 

Genarr ripensò alle parole del messaggio di Janus Pitt... aride, concise, come 
tutte le sue comunicazioni, e capace di trasmettere una sensazione indefinibile di 
autorità, come se la possibilità di dissentire fosse non solo qualcosa di inaudito... 


ma addirittura di impensabile. 

E a un tratto Genarr notò che Pitt aveva dato maggior rilievo alla figlia di Eu- 
genia che non a Eugenia stessa. La ragazza aveva manifestato un vivo interesse per 
Eritro, affermava Pitt, e se desiderava esplorare la superficie del pianeta Genarr 
doveva permetterle di farlo. 

Come mai? 
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Eccola. Erano trascorsi quattordici anni dalla Partenza... venti dalla giovinezza 
di Eugenia, dal giorno in cui erano andati nell’ Area Agricola C salendo ai livelli a 
bassa gravità, e lei aveva riso quando Genarr aveva tentato una capriola lenta e a- 
veva calcolato male la spinta, atterrando poi sulla pancia. (In effetti, avrebbe potuto 
farsi male facilmente, perché anche se la sensazione di peso diminuiva, la massa e 
l’inerzia non facevano altrettanto, e le conseguenze avrebbero potuto essere dolo- 
rose. Per fortuna, Genarr non aveva patito quella umiliazione.) 

Sì, Eugenia era invecchiata. Però non si era appesantita molto, e i suoi capelli, 
più corti e lisci, adesso, avevano un’aria più pratica, e lo stesso colore intenso, ca- 
stano scuro. 

E quando avanzò verso di lui sorridendo, Genarr sentì che il suo cuore traditore 
accelerava leggermente i battiti. Lei gli tese le mani, e Genarr le strinse. 

«Siever!» esordì Eugenia. «Ti ho tradito, e mi vergogno tantissimo.» 

«Mi hai tradito, Eugenia? Di che stai parlando?» Di cosa stava parlando? Non 
del suo matrimonio con Crile, sicuramente. 

«Avrei dovuto pensare a te ogni giorno. Avrei dovuto mandarti dei messaggi, 
tenerti informato, insistere per venire a farti visita» spiegò lei. 

«Invece, non hai mai pensato a me!» 

«Oh, non sono così spregevole. Di tanto in tanto, ho pensato a te. Non ti ho mai 
dimenticato del tutto, credimi. Solo che i miei pensieri alla fine non mi hanno mai 
spinta a fare qualcosa.» 

Genarr annuì. Che poteva dire? «So che sei stata occupata. E io ero qui... lonta- 
no dagli occhi... lontano dal cuore, quindi.» 

«No, non lontano dal cuore. Praticamente, non sei cambiato, Siever.» 

«È il vantaggio di sembrare già vecchi e rugosi a vent'anni. Dopo, non si cam- 
bia più, Eugenia. Il tempo passa, e si diventa un po’ più vecchi e rugosi, ma sono 
differenze che non si notano quasi.» 

«Via, come al solito sei crudele con te stesso, perché le donne dal cuore tenero 
accorrano in tua difesa. In questo non sei cambiato affatto.» 

«Dov'è tua figlia, Eugenia? Non doveva venire con te?» 

«È venuta, puoi starne certo. Non so perché, considera Eritro una specie di pa- 
radiso. È nel nostro alloggio a sistemare le cose e a disfare i bagagli. Già, è proprio 
quel tipo di ragazza, lei. Seria. Responsabile. Pratica. Obbediente. Possiede tutte le 
virtù più sgradevoli, per usare la definizione che ho sentito una volta da qualcuno.» 


Genarr scoppiò a ridere. «Mi sento perfettamente a mio agio con queste virtù. 
Se sapessi che sforzi ho fatto un tempo per coltivare almeno un vizio affascinante. 
Ho sempre fallito.» 

«Oh, be’, invecchiando, è meglio possedere più virtù sgradevoli e meno vizi af- 
fascinanti, credo. Ma come mai ti sei ritirato per sempre su Eritro, Siever? 
D'accordo, la Cupola ha bisogno di qualcuno che diriga le cose, ma sicuramente 
non sei l’unico su Rotor in grado di svolgere questo compito.» 

«Se devo essere sincero, mi piace pensare di essere l’unica persona all’altezza. 
Comunque, in un certo senso, mi trovo bene qui, e, a volte, vado anche su Rotor 
per una breve vacanza.» 

«E non vieni mai a trovarmi?» 

«Be’, non è detto che le nostre ferie coincidano, no? Ho l’impressione che tu 
sia molto più occupata di me, soprattutto dopo la scoperta di Nemesis. Ma sono 
deluso. Volevo conoscere tua figlia.» 

«La conoscerai. Si chiama Marlene. Io la chiamo Molly, in cuor mio, ma lei 
non vuole. A quindici anni è già intransigente, e pretende di essere chiamata Mar- 
lene. Ma la conoscerai, non temere. Sai, non volevo che ci fosse anche lei la prima 
volta. Non potremmo abbandonarci liberamente ai ricordi se fosse presente, n0?» 

«Vuoi rievocare il passato, Eugenia?» 

«Alcune cose.» 

Genarr esitò. «Mi dispiace che Crile non sia partito con Rotor.» 

Il sorriso di Eugenia divenne forzato. «Alcune cose, Siever.» Voltandosi, Euge- 
nia si avvicinò alla finestra e guardò fuori. «Niente male questo posto, tra parente- 
si. Quel poco che ho visto mi ha colpito. Luci scintillanti. Vere strade. Grandi edi- 
fici. Eppure su Rotor non si parla quasi mai della Cupola. Quante persone vivono e 
lavorano qui?» 

«Dipende. Ci sono periodi di grande attività e periodi in cui le cose vanno un 
po’ a rilento. Siamo arrivati ad ospitare quasi novecento persone. Adesso, ce ne 
sono cinquecentosedici. Le conosciamo tutte. Non è facile. Ogni giorno, qualcuno 
arriva e qualcuno parte.» 

«Tranne te.» 

«E pochi altri.» 

«Ma... perché la Cupola, Siever? In fin dei conti, l'atmosfera di Eritro è respi- 
rabile.» 

Genarr sporse il labbro inferiore e, per la prima volta, evitò di guardarla negli 
occhi. «Respirabile, ma non proprio ideale. Il livello luminoso è sbagliato. Quando 
esci dalla Cupola, sei immerso in una luce rosata, che tende all’arancione quando 
Nemesis è alta nel cielo. C'è abbastanza luce. Puoi leggere. Però, non sembra natu- 
rale. E poi, Nemesis stessa ha un che di innaturale. Sembra troppo grande, e la 
maggior parte della gente pensa che abbia un aspetto minaccioso, che la sua luce 
rossastra la faccia sembrare ostile... e si deprime. In effetti, Nemesis è anche peri- 
colosa, almeno in un certo senso. Dato che non ha una luminosità accecante, si 
tende a guardarla e a cercare le macchie solari. Gli infrarossi possono ledere facil- 
mente la retina. Quelli che devono uscire all’aperto portano un casco speciale per 


questo motivo... tra l’altro.» 

«Quindi, la Cupola, per così dire, serve più a trattenere all’interno la luce nor- 
male che a escludere qualcosa.» 

«Non impediamo nemmeno all’aria di entrare. L’aria e l’acqua della Cupola 
provengono da Eritro. Naturalmente, stiamo attenti a tenere fuori qualcosa» disse 
Genarr. «I procarioti. Sai, le piccole cellule verdazzurre.» 

Fugenia annuì pensierosa. Avevano scoperto che la presenza di ossigeno 
nell’aria era dovuta appunto ai procarioti. C'era vita su Eritro, diffusa ovunque, ma 
di natura microscopica, equivalente solo alle forme di vita cellulare più semplici 
del Sistema Solare. 

«Sono proprio procarioti?» chiese. «Lo so che li chiamano così, ma si chiama- 
no così anche i nostri batteri. Sono batteri?» 

«Se equivalgono a qualcosa presente nel Sistema Solare, equivalgono ai ciano- 
batteri, quelli della fotosintesi. La tua è una domanda giusta, comunque. No, non 
sono i nostri cianobatteri. Possiedono le nucleoproteine, ma con una struttura fon- 
damentalmente diversa da quella prevalente nelle nostre forme di vita. Hanno an- 
che una specie di clorofilla priva di magnesio e attiva nella gamma infrarossa, per 
cui le cellule tendono ad essere incolori. Hanno enzimi diversi, percentuali diverse 
di oligoelementi. Ma esteriormente assomigliano abbastanza alle cellule terrestri, 
abbastanza da essere chiamati procarioti. Pare che i biologi stiano insistendo per- 
ché si usi invece il termine “eritrioti”, ma per i non addetti ai lavori come noi “pro- 
carioti” va benissimo.» 

«E sono abbastanza efficienti nella loro attività da spiegare la presenza di ossi- 
geno nell’atmosfera di Eritro?» 

«Certo. La presenza dell’ossigeno si spiega solo così. A proposito, Eugenia, sei 
tu l’astronoma, quali sono le ultime novità a proposito dell’età probabile di Neme- 
sis?» 

Eugenia si strinse nelle spalle. «Le nane rosse sono quasi immortali. Nemesis 
può essere vecchia come l’universo e continuare ugualmente a esistere per altri 
cento miliardi di anni senza cambiamenti visibili. AI massimo, noi possiamo giudi- 
ca- 

re in base al contenuto di elementi minori che compongono la sua struttura. Se 
è una stella di prima generazione e i suoi componenti iniziali erano idrogeno ed 
elio, dovrebbe avere poco più di dieci miliardi di anni... circa il doppio dell’età del 
Sole.» 

«Dunque, anche Eritro ha dieci miliardi di anni.» 

«Certo. Un sistema stellare si forma tutto contemporaneamente, non un po’ alla 
volta. Perché me lo chiedi?» 

«Be’, mi sembra strano che in dieci miliardi di anni la vita non abbia superato 
lo stadio procariotico.» 

«Non ci trovo nulla di strano, Siever. Sulla Terra, dopo la sua comparsa, la vita 
è rimasta allo stadio procariotico per un periodo compreso tra i due e i tre miliardi 
di anni, e qui su Eritro la concentrazione di energia solare è molto minore rispetto 
alla Terra. Occorre energia perché si sviluppino forme di vita più complesse. Su 


Rotor si è discusso a fondo di questo argomento.» 

«Non ne dubito» disse Genarr. «Ma a quanto pare, qui nella Cupola, siamo un 
po’ tagliati fuori. Ci concentriamo troppo sui problemi e sulle attività locali, imma- 
gino... anche se, in teoria, qualsiasi cosa collegata ai procarioti dovrebbe interes- 
sarci... se non sono un fenomeno locale i procarioti, non so...» 

«Se è per questo, su Rotor non è che si senta parlare molto della Cupola» am- 
mise Eugenia. 

«Già, si tende a isolarsi in compartimenti stagni. Del resto, la Cupola non ha 
nulla di speciale, nulla di affascinante, Eugenia. È solo un laboratorio, quindi non 
mi sorprende che non faccia notizia su Rotor. L'attenzione del pubblico è rivolta 
interamente alle nuove Colonie in costruzione. Ti trasferirai là, Eugenia?» 

«Mai. Sono rotoriana, e intendo rimanere tale. Non sarei nemmeno qui, scusa 
se lo dico, se non fosse indispensabile per motivi di lavoro. Devo compiere una se- 
rie di rilevamenti astronomici da una base più stabile di Rotor.» 

«Lo so. Mi ha informato Pitt. Devo offrirti tutta la mia collaborazione.» 

«Bene. Sono certa che lo farai. A proposito, prima hai detto che la Cupola cerca 
di tenere fuori i procarioti. Ci riuscite? L’acqua si può bere tranquillamente? E si- 
cura?» 

«Certo, dal momento che la beviamo» rispose Genarr. «Non ci sono procarioti 
nella Cupola. L’acqua che entra, come qualsiasi altra cosa, viene trattata con dei 
raggi blu-violetti che distruggono i procarioti in pochi secondi. I fotoni a onde cor- 
te della luce hanno un’intensità energetica troppo forte per i procarioti, e disgrega- 
no dei componenti chiave delle cellule. E anche se qualche procariota entrasse, non 
ci risulta che siano velenosi o nocivi. Abbiamo fatto dei test sugli animali.» 

«È un sollievo saperlo.» 

«La stessa regola vale anche in senso inverso. I nostri microorganismi non pos- 
sono competere con i procarioti di Eritro in condizioni ambientali locali. Almeno, 
quando vengono seminati nel suolo di Eritro, i nostri batteri non riescono a cresce- 
re e a riprodursi.» 

«E le piante pluricellulari?» 

«Abbiamo provato, ma il risultato è stato pessimo. Deve dipendere dal tipo di 
luce di Nemesis, perché all’interno della Cupola, con l’acqua e il terreno di Eritro, 
le piante crescono perfettamente. Naturalmente, riferiamo tutte queste cose a Ro- 
tor, ma dubito che queste informazioni abbiano un’ampia diffusione. Come ho det- 
to, a Rotor non interessa la Cupola. Sicuramente, non interessiamo al terribile Pitt, 
e su Rotor è lui che conta, no?» 

Genarr lo disse sorridendo, ma il suo sorriso sembrava forzato. (Marlene come 
avrebbe interpretato quel particolare? si chiese Eugenia.) 

«Pitt non è terribile» fece. «A volte è fastidioso, noioso, ma questo è un altro 
discorso. Sai, Siever, quando eravamo giovani ho sempre pensato che un giorno tu 
avresti potuto diventare Commissario. Eri così acuto, così brillante...» 

«Ero?» 

«Lo sei ancora, ne sono sicura. Ma allora avevi un orientamento politico preci- 
so, avevi certe idee. Sai, io ti ascoltavo, incantata. Per certi versi, saresti stato un 


Commissario migliore di Janus Pitt. Tu avresti ascoltato la gente. Non avresti cer- 
cato di imporre così spesso le tue opinioni.» 

«E proprio per questo sarei stato un pessimo Commissario. Vedi, io non ho nes- 
sun obiettivo particolare nella vita. Desidero solo fare quello che mi sembra giusto 
al momento, sperando che porti poi a qualcosa di decente. Pitt invece sa quel che 
vuole e intende ottenerlo con qualsiasi mezzo.» 

«Lo stai giudicando male, Siever. È volitivo, ha delle idee radicate a fondo, pe- 
rò è un uomo molto ragionevole.» 

«Certo, Eugenia. Ecco la sua grande dote... la ragionevolezza. Qualunque fine 
persegua, Pitt ha sempre una ragione perfettamente valida, perfettamente logica, 
perfettamente umana, a cui appoggiarsi. Può inventarne una in qualsiasi momento, 
ed è così sincero che riesce a convincere perfino se stesso. Sicuramente, se hai avu- 
to a che fare con lui, ti sarai lasciata convincere a fare qualcosa che all’inizio non 
volevi fare, e scommetto che Pitt ti avrà persuasa non con degli ordini e delle mi- 
nacce, ma con ragionamenti pazienti e razionali.» 

«Be...» fece debolmente Eugenia. 

AI che, Genarr osservò sardonico: «Vedo che anche tu sei una vittima della ra- 
gionevolezza di Pitt. Quindi hai constatato di persona che è un bravo Commissario, 
no? Non una brava persona, ma un bravo Commissario». 

«Dire che non è una brava persona forse è esagerato, Siever» fece Eugenia, 
scuotendo leggermente la testa. 

«Be”, non stiamo a discutere. Voglio conoscere tua figlia.» Genarr si alzò. «Che 
ne diresti se venissi a trovarvi nel vostro alloggio dopo pranzo?» 

«Sarebbe bellissimo» rispose Eugenia. 

Genarr la seguì con lo sguardo mentre usciva, e il suo sorriso si spense a poco a 
poco. Eugenia voleva rievocare il passato, e lui aveva subito accennato a suo mari- 
to... ed Eugenia si era bloccata. 

Genarr sospirò dentro di sé. Come sempre, era imbattibile quando si trattava di 
sprecare un’occasione favorevole. 
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«Il suo nome è Siever Genarr, e bisogna rivolgersi a lui chiamandolo ‘“Coman- 
dante”, perché è il capo della Cupola di Eritro» spiegò Eugenia alla figlia. 

«Certo, mamma. Se quello è il suo titolo, lo chiamerò così.» 

«E non voglio che tu lo metta in imbarazzo...» 

«Non lo farei mai.» 

«Oh, lo faresti, eccome, Marlene. Lo sai. Accetta quello che dice senza correg- 
gerlo, non dar retta ai linguaggio corporeo. Ti prego! Era un mio caro amico ai 
tempi dell’università... e in seguito, per un certo periodo. E anche se è qui nella 
Cupola da dieci anni e io non lho più visto, è ancora un vecchio amico.» 

«Deve essere stato una specie di fidanzato, credo.» 

«Ascoltami bene, Marlene. Non devi osservarlo e non devi dirgli quel che pen- 


sa o quel che prova in realtà. Chiaro? E se ci tieni proprio a saperlo, non era il mio 
fidanzato, e non eravamo certamente amanti. Eravamo amici, c’era una simpatia 
reciproca tra noi... da amici. Ma dopo che tuo padre...» Eugenia scosse la testa e 
fece un gesto vago. «E attenta a quello che dici a proposito del Commissario Pitt... 
se dovessimo toccare l’argomento. Ho la sensazione che il Comandante Genarr dif- 
fidi del Commissario Pitt...» 

Marlene concesse uno dei suoi rari sorrisi alla madre. «Hai studiato il compor- 
tamento subliminale del Comandante Siever? Perché la tua non è una semplice 
sensazione.» 

Eugenia scosse la testa. «Vedi? Non riesci a smettere nemmeno un istante. Be- 
nissimo, non è una sensazione. Il Comandante in pratica ha detto che non si fida 
del Commissario. E, sai... può darsi che abbia dei motivi validi per...» aggiunse, 
quasi tra sé. Poi si rivolse a Marlene e disse all’improvviso: «Te lo ripeto, Marlene. 
Sei libera di osservare il Comandante e di scoprire tutto quel che puoi scoprire, ma 
a lui non dire nulla. Dillo a me! Capito?» 

«Pensi che ci sia pericolo, mamma?» 

«Non lo so.» 

«Io lo so» fece Marlene sbrigativa. «Non appena il Commissario Pitt ha detto 
che potevamo venire su Eritro, ho capito che c’era qualche pericolo nascosto. Solo, 
non so quale sia questo pericolo.» 
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Vedere Marlene per la prima volta fu uno shock per Siever Genarr, non solo... 
Genarr rimase ancor più scosso quando notò che la ragazza lo guardava con 
un’espressione arcigna e cupa, come se sapesse perfettamente che per lui era stato 
un incontro scioccante e conoscesse il motivo di tale shock. 

Il fatto era che Marlene non sembrava assolutamente la figlia di Eugenia, non 
possedeva neppure l’ombra della bellezza o della grazia o del fascino della madre. 
Aveva soltanto quei due grandi occhi luminosi che ora lo stavano fissando pene- 
tranti, occhi diversi da quelli di Eugenia. Erano l’unico particolare in cui fosse su- 
periore alla madre, il resto invece... 

A poco a poco, però, Genarr modificò l'impressione iniziale. Prese il tè con lo- 
ro, e Marlene si comportò benissimo. Era una ragazza a modo, e molto intelligente. 
Cosa aveva detto Eugenia? Che possedeva tutte le virtù più sgradevoli? Be’, aveva 
esagerato un po’. Genarr aveva la sensazione che Marlene avesse un desiderio in- 
tensissimo di amore, come capitava a volte alle persone... non belle. Come capitava 
anche a lui. Di colpo, fu pervaso da un senso di simpatia, di solidarietà. 

Dopo un po’, chiese: «Eugenia, potrei parlare con Marlene da solo?». 

Eugenia si sforzò di mostrarsi disinvolta. «Qualche motivo particolare, Sie- 
ver?» 

«Be’, è stata Marlene a parlare al Commissario Pitt, a convincerlo a lasciarvi 
venire su Eritro. Come Comandante della Cupola, dipendo moltissimo dal Com- 


missario Pitt, da quel che fa e da quel che dice, e se Marlene potesse riferirmi qual- 
cosa del loro colloquio, lo apprezzerei, mi sarebbe utile. Credo che parlerà più libe- 
ramente se saremo soli.» 

Genarr attese che Eugenia fosse uscita, quindi si rivolse a Marlene, che ora oc- 
cupava una grande poltrona morbida in un angolo della stanza. La ragazza teneva 
le mani intrecciate sulle ginocchia, e i suoi splendidi occhi scuri fissarono il Co- 
mandante estremamente seri. 

Con una sfumatura divertita nella voce, Genarr osservò: «Tua madre sembrava 
un po’ agitata all’idea di lasciarti qui con me. Sei agitata anche tu?». 

«Per niente» rispose Marlene. «E in ogni caso, mia madre era agitata per lei, 
Commissario, non per me.» 

«Oh, per me? Perché?» 

«Ha paura che io possa dirle qualcosa di offensivo.» 

«E tu lo faresti, Marlene?» 

«Non intenzionalmente, Commissario. Cercherò di non offenderla.» 

«Ci riuscirai, ne sono certo. Lo sai perché ho voluto vederti da sola?» 

«Ha detto a mia madre che voleva sapere qualcosa del mio colloquio con il 
Commissario Pitt. È vero, però lei vuole anche vedere che tipo sono.» 

Genarr corrugò leggermente la fronte. «Be’, certo... mi piacerebbe conoscerti 
meglio.» 

«Non è questo» replicò subito Marlene. 

«Di che si tratta, allora?» 

Marlene distolse lo sguardo. «Mi spiace, Comandante.» 

«Ti dispiace, perché?» 

Marlene fece una smorfia di disappunto, e rimase in silenzio. 

«Su, Marlene, che c’è che non va?» chiese Genarr sottovoce. «Devi dirmelo. È 
importante che parliamo con franchezza. Se tua madre ti ha detto di stare attenta a 
quel che dici, dimenticalo, per favore. Se mi ha presentato come una persona sen- 
sibile che si offende facilmente, dimentica anche questo, per favore... Anzi, ti ordi- 
no di parlare liberamente, non avere paura di offendermi... e devi obbedire al mio 
ordine, perché sono il Comandante della Cupola di Eritro.» 

Tutta un tratto, Marlene rise. «È proprio ansioso di conoscermi meglio, vero?» 

«Certo.» 

«Perché è sorpreso, stenta a credere che io sia figlia di mia madre, con l’aspetto 
che mi ritrovo.» 

Genarr spalancò gli occhi. «Mai detto niente del genere.» 

«Non era necessario. È un vecchio amico di mia madre. Me l’ha detto lei stessa. 
Ma era innamorato di lei, e non ha ancora superato del tutto la cosa, e si aspettava 
che io assomigliassi a mia madre, alla Eugenia di tanti anni fa... così, quando mi ha 
vista, ha avuto un sussulto, è rimasto di sasso.» 

«Davvero? È stato tanto evidente?» 

«È stato un gesto piccolissimo, perché lei è una persona educata e ha cercato di 
controllarsi, ma io me ne sono accorta, facilmente. E dopo ha lanciato un’occhiata 
a mia madre, poi ha guardato di nuovo me. E le prime parole che mi ha rivolto, be’, 


avevano un tono particolare. Stava pensando che non assomigliavo affatto a mia 
madre, ed era deluso.» 

Genarr si appoggiò allo schienale. «Ma è meraviglioso, questo!» 

E una grande contentezza illuminò il viso di Marlene. «È sincero, Comandante. 
Parla sul serio. Non si è offeso. Non è a disagio. Le fa piacere. È il primo, il primo. 
Nemmeno a mia madre piace, questa cosa.» 

«Che piaccia o no, non ha importanza. Bisognerebbe mettere da parte certe 
considerazioni personali irrilevanti quando ci si imbatte in qualcosa di straordina- 
rio. Da quanto tempo sei capace di leggere il linguaggio corporeo in questo modo, 
Marlene?» 

«Da sempre, ma adesso riesco a leggerlo meglio. Secondo me, può farlo chiun- 
que... basta osservare, e riflettere.» 

«No, Marlene. Non crederlo. È impossibile... Così, dici che sono innamorato di 
tua madre.» 

«Senza dubbio, Comandante. Quando è accanto a lei, sì tradisce a ogni sguardo, 
a ogni parola, al minimo gesto.» 

«Credi che se ne accorga?» 

«Lo sospetta... ma non vuole che lei l’ami.» 

Genarr distolse lo sguardo. «Non ha mai voluto.» 

«È per via di mio padre.» 

«Lo s0.» 

Marlene esitò. «Ma penso che mia madre si sbagli. Se potesse vederla come la 
vedo io adesso, Comandante...» 

«Ma non può, purtroppo. Però, sono davvero contento che tu ci riesca. Sei bel- 
la.» 

Marlene arrossì. «E sincero!» 

«Certo che sono sincero.» 

«Ma...» 

«Con te non posso mentire, no? Quindi non ci proverò nemmeno. La tua faccia 
non è bella. Il tuo corpo non è bello. Però tu sei bella, ed è questo che conta. E tu 
sai che lo penso davvero.» 

«Sì, lo so.» Marlene sorrise, ed era talmente felice che per un attimo perfino sul 
suo volto apparve un vago accenno di bellezza. 

Anche Genarr sorrise. «Parliamo del Commissario Pitt, adesso? Ora che so che 
sei una signorina incredibilmente perspicace, per me è ancora più importante par- 
larne. Ti va?» 

Marlene serrò leggermente le mani, sorridendo timida. «Sì, zio Siever. Posso 
chiamarti così, non ti spiace, vero?» 

«Assolutamente. Anzi, mi sento onorato. Bene... raccontami un po’ del Com- 
missario Pitt. Ho ricevuto sue istruzioni, vuole che offra tutta la collaborazione 
possibile a tua madre, e che metta a sua disposizione tutte le nostre apparecchiature 
astronomiche. Perché, secondo te?» 

«Mia madre vuole analizzare con precisione il moto stellare di Nemesis, e Ro- 
tor è un posto troppo instabile per i rilevamenti. Eritro andrà molto meglio.» 


«E questo suo progetto è recente?» 

«No, zio Siever. È da parecchio tempo che cerca di ottenere i dati necessari. Me 
lo ha detto lei.» 

«Allora perché non ha chiesto di venire qui tempo fa?» 

«L’ha fatto, ma il Commissario Pitt non le ha permesso di venire.» 

«E perché glielo ha permesso, adesso?» 

«Perché voleva liberarsi di lei.» 

«Già, certo... se continuava a seccarlo coi suoi problemi astronomici. Ma dove- 
va essere stanco di lei da un pezzo. Perché l’ha mandata su Eritro soltanto adesso?» 

«Voleva liberarsi di me» rispose Marlene a bassa voce. 





CAPITOLO QUATTORDICESIMO 
A CACCIA 
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Erano trascorsi cinque anni dalla Partenza. Crile Fisher stentava a crederci, gli 
sembrava che fosse passato molto più tempo, un’infinità di tempo. Rotor non ap- 
parteneva al passato, ma a un’altra esistenza completamente diversa, a cui lui riu- 
sciva a pensare solo con incredulità crescente. Aveva vissuto davvero in quel luo- 
go? Aveva avuto una moglie? 

Ricordava soltanto la figlia, bene... e anche quel ricordo conteneva elementi 
confusi, perché a volte gli sembrava di ricordarla come un’adolescente. 

Naturalmente, il problema era aggravato dal fatto che la sua vita negli ultimi tre 
anni, da quando la Terra aveva scoperto la Stella Vicina, era stata frenetica. Crile 
Fisher aveva visitato sette Colonie. 

Erano tutte abitate da Coloni del suo stesso colore di pelle, che parlavano più o 
meno la sua lingua e possedevano più o meno il suo retaggio culturale. (Ecco il 
vantaggio della varietà terrestre. La Terra era in grado di fornire agenti simili, in 
quanto ad aspetto esteriore e cultura, alla popolazione predominante di qualsiasi 
Colonia.) 

Naturalmente, le sue capacità di inserimento in una Colonia non erano illimita- 
te. Per quanto in superficie somigliasse ai suoi abitanti, Crile conservava sempre un 
accento caratteristico, non riusciva a muoversi con la grazia di un colono quando la 
gravità cambiava, non era in grado di galleggiare leggero come loro in condizioni 
di bassa gravità. Su ogni Colonia che visitava, si tradiva in vari modi, e loro si ri- 
traevano sempre un po’ da lui, lo emarginavano, anche se si era sottoposto alla 
quarantena e alle terapie mediche prima di ricevere il visto di ingresso. 

Naturalmente, Crile rimaneva su ogni Colonia solo alcuni giorni, o qualche set- 
timana al massimo. Non doveva stabilirsi a lungo o crearsi una famiglia come ave- 
va fatto su Rotor. Ma allora Rotor aveva l’iperassistenza, e, dopo la partenza di Ro- 
tor, la Terra aveva cercato informazioni di minor importanza, o almeno a Crile era- 
no stati assegnati incarichi meno importanti. 

Era rientrato da tre mesi. Non c’era nessun nuovo incarico in vista, e lui non era 
ansioso di iniziare un’altra missione. Era stanco di quegli sballottamenti continui, 
di non avere un minimo di stabilità, delle radici... stanco di fingersi un turista. 

Adesso era con Garand Wyler, il suo vecchio amico e collega, che era appena 
tornato da una Colonia e lo stava fissando con occhi stanchi. La pelle scura della 
sua mano luccicò alla luce quando sollevò la manica un attimo accostandola al na- 
so. 

Fisher abbozzò un sorriso. Conosceva quel gesto, anche lui lo aveva fatto. Ogni 
Colonia aveva un odore caratteristico, a seconda dei prodotti agricoli che coltivava, 
delle spezie che usava, dei profumi che prediligeva, dei macchinari e dei lubrifi- 
canti utilizzati. Ci si abituava presto, ma tornando sulla Terra l’odore della Colonia 


rimaneva addosso, in modo percettibile. E anche se si faceva il bagno e si lavavano 
gli indumenti perché gli altri non notassero nulla, addosso a sé si sentiva ancora 
quell’odore. 

«Bentornato» esordì Fisher. «Com’era la tua Colonia questa volta?» 

«Come sempre... terribile. Il vecchio Tanayama ha ragione. La cosa che tutte le 
Colonie temono e odiano maggiormente è la varietà. Non vogliono nessuna diver- 
sità in fatto di aspetto fisico, gusti, abitudini, tipo di vita... Si scelgono in maniera 
tale da creare un complesso uniforme, e disprezzano tutto il resto.» 

«È vero. Che peccato...» 

«Mi sembra un commento piuttosto cinico e superficiale, il tuo» obiettò Wyler. 
«“Che peccato... Oops, mi è caduto il piatto. Che peccato... Oh, questo aggeggio 
non funziona. Che peccato.” Stiamo parlando dell’umanità, Crile. Stiamo parlando 
dei lunghi sforzi che la Terra ha compiuto per trovare il modo di far convivere tutte 
le culture, tutte le razze. Non è ancora perfetto, ma se pensi alla situazione esistente 
un secolo fa, be’, siamo in paradiso adesso. Poi, invece, quando abbiamo la possi- 
bilità di andare nello spazio, ecco che gettiamo tutto al vento e torniamo ai secoli 
bui del passato. E tu dici: “Che peccato.” Bella reazione, di fronte a una tragedia 
enorme!» 

«D'accordo» replicò Fisher. «Ma a meno che tu non sappia indicarmi qualcosa 
di concreto che io possa fare per risolvere il problema, che importanza ha la super- 
ficialità del mio commento? Sei stato su Akruma, vero?» 

«SÌ.» 

«Sanno della Stella Vicina?» 

«Certo. Ormai la notizia si è sparsa su tutte le Colonie, a quanto mi risulta.» 

«Erano preoccupati?» 

«Assolutamente. Perché dovrebbero preoccuparsi? Hanno migliaia di anni. 
Possono andarsene tranquillamente, prima che la stella si avvicini troppo... se ci 
sarà una situazione di pericolo, cosa di cui non siamo affatto sicuri. Possono andar- 
sene tutti. Ammirano Rotor, e aspettano solo l’occasione giusta per partire anche 
loro.» Wyler era accigliato, il suo tono era amaro. «Partiranno tutti, e noi rimarre- 
mo qui, bloccati» proseguì. «Come faremo a costruire Colonie sufficienti per otto 
miliardi di esseri umani?» 

«Sembri Tanayama. Non servirà a nulla dargli la caccia e punirli, o distruggerli. 
Saremo ancora qui, bloccati. Se tutti restassero qui, buoni e obbedienti, ad affronta- 
re la Stella Vicina con noi, la nostra situazione migliorerebbe?» 

«Vedo che non te la prendi, Crile. Tanayama è furioso, invece, e io sono con 
lui. È abbastanza furioso da mettere a soqquadro la Galassia, se necessario, per tro- 
vare l’iperassistenza. La vuole... così potremo dare la caccia a Rotor e cancellarlo 
dalla faccia dell’universo... e anche se questo non servirà a nulla, avremo bisogno 
dell’iperassistenza per allontanare dalla Terra il maggior numero possibile di esseri 
umani, se scopriremo che il passaggio della Stella Vicina avrà conseguenze cata- 
strofiche. Quindi, quello che sta facendo Tanayama è giusto, anche se i suoi motivi 
sono sbagliati.» 

«Supponi che abbiamo l’iperassistenza e che ci accorgiamo di disporre solo del 


tempo e dei mezzi necessari per mettere in salvo un miliardo di persone. Quale sarà 
questo miliardo di persone che partirà? E cosa succederà se i capi, i responsabili, 
cominceranno a salvare solo quelli come loro?» 

«MI rifiuto di pensarci» borbottò Wyler. 

«Già» annuì Fisher. «Per fortuna saremo morti e sepolti, prima che cominci a 
muoversi qualcosa.» 

Wyler abbassò di colpo la voce. «Se è per questo, forse si sta già muovendo 
qualcosa. Ho il sospetto che abbiamo l’iperassistenza, adesso... o che l’abbiamo 
quasi.» 

L'espressione di Fisher era notevolmente cinica. «Cosa te lo fa pensare? Sogni? 
Intuito?» 

«No. Conosco una donna, e sua sorella conosce un collaboratore del Vecchio. 
Ti basta?» 

«Certo che no. Dovrai essere più esplicito.» 

«Non posso. Senti, Crile, sono un amico, no? Ti ho aiutato a rientrare 
nell’ Ufficio con la posizione di prima, lo sai.» 

Crile annuì. «Lo so e lo apprezzo. E ho cercato di ricambiare il favore di tanto 
in tanto.» 

«Sì, e lo apprezzo. Bene, ora voglio darti delle informazioni riservate, che do- 
vrebbero essere utili e importanti per te, credo. Sei disposto ad ascoltarle e a di- 
menticare che sono stato io a dirti queste cose?» 

«Dispostissimo.» 

«Sai cosa abbiamo fatto negli ultimi tempi, naturalmente...» 

«Sì» si limitò a rispondere Fisher, trattandosi di una domanda retorica del tutto 
inutile. 

Da cinque anni gli agenti dell'Ufficio (negli ultimi tre anni anche Fisher) fru- 
gavano tra i “rifiuti informativi” delle Colonie. Erano a caccia di scarti. 

Ogni Colonia stava lavorando all’iperassistenza, proprio come la Terra, da 
quando era trapelato che Rotor disponeva di quella tecnica, sicuramente da quando 
Rotor aveva dato una dimostrazione pratica lasciando il Sistema Solare. 

Presumibilmente la maggior parte delle Colonie, forse tutte, aveva ottenuto 
qualche risultato, ricostruendo in parte la realizzazione di Rotor. Secondo 
l’Accordo sulla Scienza Aperta, tutti avrebbero dovuto divulgare quei risultati 
frammentari, e unendoli forse si sarebbe arrivati all’iperassistenza. Ma, chia- 
ramente, era chiedere troppo, in questo caso. La nuova tecnica avrebbe potuto con- 
sentire chissà quali applicazioni utili, e nessuna Colonia poteva rinunciare alla spe- 
ranza di essere la prima in quel campo, di guadagnare così un vantaggio importante 
sulle altre in qualche modo. Quindi, ognuno teneva per sé quel che aveva (se 
l’aveva), e nessuno aveva in mano abbastanza. 

E la Terra, col suo complesso e articolato Dipartimento Informazioni Terrestre, 
s’insinuava in tutte le Colonie, annusando. La Terra era a caccia di informazioni, e 
Fisher era uno dei cacciatori. 

«Abbiamo messo assieme quel che abbiamo, e pare che sìa sufficiente» disse 
lentamente Wyler. «I viaggi spaziali iperassistiti sono alla nostra portata. E penso 


che raggiungeremo la Stella Vicina. Non ti interesserebbe partecipare al viaggio, 
quando si farà?» 

«Perché dovrebbe interessarmi, Garand? Ammesso che si faccia quel viaggio... 
io ne dubito.» 

«Sono certo che si farà. Non posso rivelarti la mia fonte d’informazione, ma fi- 
dati, è attendibile. Ed è naturale che tu voglia partecipare al viaggio. Potresti rive- 
dere tua moglie. O, se non tua moglie... tua figlia.» 

Fisher si agitò. Gli sembrava di trascorrere gran parte del suo tempo cercando 
di non pensare a quegli occhi. Marlene... una bambina di sei anni, ormai... che pro- 
babilmente parlava calma e ponderata... come Roseanne. Che leggeva nell’animo 
della gente, come Roseanne. 

«Stai dicendo delle sciocchezze, Garand. Anche se si facesse questo viaggio, 
perché dovrebbero lasciarmi partecipare? Manderanno degli specialisti, degli e- 
sperti. E poi, se c’è una persona che il Vecchio non lascerà mai partire, quella per- 
sona sono io. D'accordo, mi ha ripreso nell’Ufficio e mi ha assegnato degli incari- 
chi, però sai perfettamente che atteggiamento ha nei confronti di chi fallisce. E per 
lui, io su Rotor ho fallito, 1’ho deluso.» 

«Già, ma è proprio questo il punto. Ecco perché puoi considerarti uno speciali- 
sta. Se ha intenzione di dare la caccia a Rotor, il Vecchio non può lasciare a casa 
l’unico terrestre che sia stato su Rotor per quattro anni! Tu capisci i rotoriani me- 
glio di chiunque altro, sapresti affrontarli nel modo migliore. Chiedi di vedere il 
Vecchio. Faglielo notare, però ricorda, tu non sai che abbiamo l’iperassistenza, in- 
tesi? Limitati al campo delle ipotesi. E non coinvolgermi in nessun modo. Io sono 
all’oscuro di tutto, come te.» 

Fisher aggrottò le ciglia, pensieroso. Possibile? Non osava sperarlo. 


XXX 


Il giorno dopo, mentre stava ancora domandandosi se fosse il caso di rischiare e 
chiedere un colloquio con Tanayama, Fisher perse la possibilità di decidere. Fu 
convocato. 

Fra raro che un semplice agente fosse convocato dal Direttore. Degli agenti si 
occupavano i numerosi assistenti del capo, di solito. E quando un agente veniva 
convocato dal Vecchio, erano cattive notizie in vista, quasi sempre. Così, Crile Fi- 
sher si preparò rassegnato a un incarico di ispettore delle fabbriche di fertilizzanti. 

Tanayama alzò lo sguardo e lo fissò da dietro la scrivania. Fisher lo aveva visto 
di rado e solo per pochi attimi nei tre anni successivi alla scoperta della Stella Vi- 
cina, e Tanayama non sembrava cambiato. Era piccolo e avvizzito da tanto tempo 
che evidentemente non c’era più spazio per ulteriori cambiamenti fisici. Anche 
l’acutezza penetrante dei suoi occhi era sempre la stessa, e pure la piega decisa e 
arcigna delle sue labbra. Forse indossava addirittura gli stessi indumenti di tre anni 
prima. Fisher non era in grado di dirlo. 

Ma, malgrado anche la voce fosse aspra come al solito, il tono era sorprenden- 


te. A quanto pareva, si era verificato un fatto quasi impossibile: il Vecchio lo aveva 
chiamato per lodarlo. 

Nel suo strano Inglese Planetario, non del tutto sgradevole, Tanayama esordì: 
«Fisher, ti sei comportato bene. Ci tengo a dirtelo personalmente». 

Fisher, in piedi (non era stato invitato a sedersi), riuscì a reprimere il suo lieve 
sussulto di sorpresa. 

«Non ci saranno festeggiamenti pubblici» continuò il Direttore «né parate con 
raggi laser, né sfilate olovisive. Tutto questo non è possibile. Comunque, ho voluto 
dirtelo.» 

«È più che sufficiente, Direttore. Grazie.» 

Tanayama lo fissò in silenzio per alcuni istanti. «E non hai nient'altro da ag- 
giungere? Nessuna domanda?» 

«Immagino che mi dirà quello che devo sapere, Direttore.» 

«Sei un agente, un uomo abile. Cos’hai scoperto da solo?» 

«Nulla, Direttore. Io cerco di scoprire solo quello che mi ordinano di scoprire.» 

Tanayama annuì, muovendo leggermente la testa minuscola. «Una risposta ap- 
propriata, però io non voglio questo tipo di risposta. Sei arrivato a qualche conclu- 
sione, hai qualche ipotesi?» 

«Sembra soddisfatto di me, Direttore, quindi può darsi che io abbia raccolto 
qualche informazione che si è rivelata utile.» 

«Utile, come?» 

«Per mettere a punto definitivamente la tecnica dell’iperassistenza. Sì, secondo 
me questa sarebbe la cosa più utile per lei.» 

Le labbra di Tanayama si schiusero in un’esclamazione silenziosa. «E poi? 
Supponiamo che sia così... Quale dovrà essere la nostra mossa successiva?» 

«Raggiungere la Stella Vicina. Localizzare Rotor.» 

«Nient'altro? Tutto qui? Non ti viene in mente altro?» 

A questo punto, Fisher decise che sarebbe stato sciocco non rischiare. Era 
un’occasione imperdibile. «Sì, c'è un’altra cosa... Quando la prima nave terrestre 
lascerà il Sistema Solare sfruttando l’iperassistenza, io dovrò essere a bordo.» 

Non appena ebbe finito di parlare, Fisher si rese conto di avere perso... o alme- 
no di non avere vinto. Tanayama si incupì. «Siediti!» ordinò, perentorio. 

Fisher sentì dietro di sé il movimento lieve della sedia che si avvicinava alle pa- 
role di Tanayama, parole che il suo motore computerizzato primitivo era in grado 
di capire. 

Si sedette, senza guardarsi alle spalle per assicurarsi che la sedia fosse nel pun- 
to giusto. Sarebbe stato un gesto offensivo, e non era il momento di offendere Ta- 
nayama. 

«Perché vuoi essere a bordo della nave?» chiese Tanayama. 

Fisher controllò la propria voce con uno sforzo. «Direttore, ho una moglie su 
Rotor.» 

«Una moglie che hai abbandonato cinque anni fa. Pensi che ti accoglierebbe 
volentieri?» 

«Direttore, ho una figlia.» 


«Aveva un anno quando te ne sei andato. Credi che sappia di avere un padre? O 
che le importi?» 

Fisher rimase in silenzio. Anche lui aveva ragionato su quelle cose, ripetuta- 
mente. 

Tanayama attese qualche istante prima di proseguire. «Ma non ci sarà nessun 
viaggio verso la Stella Vicina, nessuna nave su cui imbarcarsi.» 

Fisher dovette reprimere di nuovo un moto di sorpresa. «Mi perdoni, Direttore. 
Lei non ha detto che abbiamo l’iperassistenza. Ha detto: “Supponiamo che sia co- 
sì...” Avrei dovuto fare attenzione alle sue parole.» 

«Già, avresti dovuto. Dovresti sempre fare attenzione alle mie parole... Comun- 
que, abbiamo davvero l’iperassistenza. Adesso possiamo viaggiare nello spazio 
proprio come ha fatto Rotor... o almeno, potremo viaggiare nello spazio quando 
avremo costruito un veicolo adatto e saremo sicuri della perfetta efficienza di tutte 
le sue parti... cosa che forse richiederà un paio d’anni di lavoro. Ma poi? Dovrem- 
mo metterci in viaggio per quella stella? Sei proprio convinto?» 

«Sicuramente, è una scelta possibile, Direttore» rispose cauto Fisher. 

«E inutile. Rifletti. La Stella Vicina è a oltre due anni luce. Per quanto possia- 
mo sfruttare al meglio l’iperassistenza, impiegheremo più di due anni per arrivare 
là. Stando ai nostri teorici, anche se l’iperassistenza consente a una nave di supera- 
re la velocità della luce per brevi periodi, e maggiore è la velocità minore è la dura- 
ta di questi periodi, il risultato finale non cambia: la nave non può raggiungere nes- 
sun punto dello spazio più velocemente di un raggio di luce partito dallo stesso 
punto di origine.» 

«Ma allora...» 

«Allora saresti costretto a rimanere a bordo di un’astronave in un ambiente an- 
gusto con parecchie altre persone per oltre due anni. Pensi di poter resistere? Sai 
benissimo che una nave di dimensioni ridotte non ha mai affrontato un viaggio 
lungo. A noi serve una Colonia, una struttura abbastanza grande che offra condi- 
zioni ambientali decenti... come Rotor. Quanto tempo ci vorrà per costruirla?» 

«Non saprei, Direttore.» 

«Dieci anni, forse, se tutto procederà nel migliore dei modi... se non ci saranno 
intoppi o incidenti. Ricorda... è quasi un secolo che non costruiamo una sola Colo- 
nia. Tutte le Colonie recenti sono state costruite da altre Colonie. Se all'improvviso 
cominceremo a costruirne una, attireremo l’attenzione di tutte le Colonie esistenti, 
e dobbiamo evitarlo. E anche se riusciremo a costruire questa Colonia, a dotarla 
dell’iperassistenza facendole raggiungere la Stella Vicina in più di due anni luce, 
arrivata a destinazione cosa farà? Essendo una Colonia sarà vulnerabile... se Rotor 
avrà delle navi da guerra potrà distruggerla facilmente... e Rotor le avrà senz'altro. 
Certo, potremmo trasportare anche noi delle navi da guerra con la nostra Colonia 
mobile, però Rotor ne avrà sempre più di noi. Sono là da tre anni, loro, e forse pas- 
seranno altri dodici anni prima del nostro arrivo. Non appena avvisteranno la no- 
stra Colonia, la distruggeranno.» 

«In tal caso, Direttore...» 

«Basta congetture, agente Fisher. A noi serve l’iperpropulsione, quella vera, il 


vero volo iperspaziale, per percorrere qualsiasi distanza in brevissimo tempo.» 

«Mi scusi, Direttore, ma è possibile? Almeno in teoria?» 

«Non sta a noi dirlo. Ci occorrono degli scienziati che si concentrino sul pro- 
blema, e non li abbiamo. Per oltre un secolo, si è verificata una fuga di cervelli dal- 
la Terra alle Colonie. Quindi adesso dobbiamo rovesciare la situazione. Dobbiamo 
depredare le Colonie, più o meno, convincere i fisici e i tecnici migliori a venire 
sulla Terra. Possiamo offrirgli parecchio, però bisognerà procedere con cautela. 
Non possiamo scoprirci troppo, o le Colonie sventeranno sicuramente il nostro pia- 
no. Ora...» 

Tanayama si interruppe e studiò Fisher meditabondo. 

Fisher si agitò sulla sedia, inquieto. «Sì, Direttore?» 

«Il fisico che ho in mente si chiama T.A.Wendel... a quanto mi dicono, è il 
massimo esperto iperspaziale del Sistema Solare.» 

«Sono stati gli esperti iperspaziali di Rotor a scoprire l’iperassistenza» osservò 
Fisher, senza riuscire a evitare che una punta di sarcasmo gli alterasse la voce. 

Tanayama ignorò la cosa. «A volte le scoperte sono dovute al caso, e una mente 
inferiore può avanzare incespicando e trovarsi in testa, mentre una mente superiore 
procede adagio per gettare prima delle basi solide. È successo spesso nella storia. E 
poi, Rotor ha dimostrato di possedere soltanto l’iperassistenza, una propulsione alla 
velocità della luce. Io voglio un tipo di propulsione ultraluce, molto più veloce del- 
la luce. E voglio Wendel.» 

«E vuole che io vada a prenderlo?» 

«A prenderla. È una donna. Tessa Anita Wendel, di Adelia.» 

«Oh?» 

«Ecco perché ci servi tu per questo incarico. A quanto pare...» e a questo punto 
Tanayama sembrò vagamente divertito, anche se la sua espressione non mutò «sei 
irresistibile con le donne.» 

Fisher si irrigidì, imbarazzato. «Mi dispiace contraddirla, Direttore, ma non mi 
pare che sia così. Non mi sono mai accorto di essere irresistibile.» 

«I rapporti parlano chiaro, comunque. La Wendel è una donna di mezz’età, ha 
superato i quaranta, ha due divorzi alle spalle. Non dovrebbe essere difficile per- 
suaderla.» 

«Se devo essere sincero, signore, trovo che questo incarico sia molto sgradevo- 
le e, date le circostanze, forse un altro agente sarebbe più adatto.» 

«Ma io voglio ugualmente che sia tu a occupartene. Se hai paura di non riuscire 
a sprigionare tutto il tuo fascino accostandoti a lei con la faccia girata e arricciando 
il naso, ti indorerò la pillola, agente Fisher. Su Rotor hai fallito, ma quello che hai 
fatto in seguito ha compensato in parte il tuo fallimento. Ora puoi cancellarlo com- 
pletamente. Ma se non porterai sulla Terra la Wendel, sarà un insuccesso molto più 
grande rispetto a quanto è successo su Rotor, e non avrai più la possibilità di ripa- 
rare. Comunque, non voglio che tu sia influenzato soltanto dall’apprensione. Ti la- 
scerò pregustare anche qualcosa di piacevole, un premio. Portaci la Wendel, e 
quando una nave ultraluce sarà pronta per raggiungere la Stella Vicina, tu sarai a 
bordo di quella nave, se vorrai.» 


«Mi impegnerò al massimo» disse Fisher. «Mi sarei impegnato al massimo an- 
che senza incentivi piacevoli o prospettive allettanti.» 

«Un'ottima risposta» commentò Tanayama, concedendosi un accenno di sorri- 
so. «E studiata con cura, indubbiamente.» 

E Fisher uscì, rendendosi conto che lo aspettava la spedizione di caccia più im- 
portante che gli fosse toccata finora. 





CAPITOLO QUINDICESIMO 
MORBO 


XXXI 


Eugenia Insigna sorrise a Genarr, arrivati al dessert. «A quanto pare, conduci 
una Vita piacevole qui.» 

Anche Genarr sorrise. «Abbastanza piacevole, ma claustrofobica. Viviamo su 
un mondo immenso, ma sono confinato nella Cupola. Qui la gente tende a essere 
chiusa, a isolarsi. Quando conosco delle persone interessanti, in un paio di mesi al 
massimo se ne vanno. In genere quelli della Cupola mi annoiano quasi sempre, an- 
che se probabilmente li annoio più io. Ecco perché il tuo arrivo sarebbe stato un 
evento degno di un servizio olovisivo anche se tu fossi stata qualcun altro. Natu- 
ralmente, dal momento che sei tu...» 

«Adulatore» disse Eugenia, mesta. 

Genarr si schiarì la voce. «Marlene mi ha avvisato, per il mio bene, ovvio... che 
tu non hai ancora dimenticato del tutto...» 

Ma Eugenia lo interruppe di colpo. «Non mi sembra di avere suscitato 
l’interesse dell’olovisione.» 

Genarr rinunciò. «Era solo un modo di dire. Abbiamo in programma una festic- 
ciola domani sera, e allora verrai presentata ufficialmente, e tutti potranno cono- 
scerti.» 

«E discutere del mio aspetto fisico, del mio abbigliamento, e sviscerare tutto 
quello che sapranno di me.» 

«Garantito. Ma è invitata anche Marlene... quindi, se noi sapremo delle cose sul 
tuo conto, tu ne scoprirai molte di più sul nostro, immagino. E saranno anche in- 
formazioni più attendibili.» 

Eugenia parve a disagio. «Marlene... si è comportata male?» 

«MI stai chiedendo se ha letto il mio linguaggio corporeo? Sì.» 

«Le avevo detto di non farlo.» 

«È più forte di lei, credo.» 

«Hai ragione. Non può trattenersi. Però le avevo raccomandato di non dirtelo. 
Invece te l’ha detto, eh?» 

«Oh, sì. Le ho ordinato di farlo. Gliel’ho ordinato nella mia veste di Coman- 
dante.» 

«Be’, mi dispiace. Può essere una cosa molto seccante.» 

«Ma non lo è stata. Non per me. Eugenia, cerca di capire questo, per favore. 
Tua figlia mi piace. Mi piace moltissimo. Ho l’impressione che abbia avuto una 
vita misera, infelice... dev'essere duro sapere troppe cose e non piacere a nessuno. 
Il fatto che, malgrado tutto, adesso possieda le virtù più sgradevoli, per usare la tua 
definizone, è quasi un miracolo.» 

«Ti avverto. Marlene ti stancherà. E ha appena quindici anni.» 

«Dev’esserci una legge che impedisce alle madri di ricordare com'erano quan- 


do avevano quindici anni. Marlene ha accennato a un ragazzo, così, distrattamen- 
te... Forse saprai che l’amore non corrisposto è doloroso a quindici anni come a 
venticinque, magari ancor più doloroso... anche se, probabilmente, tu hai vissuto 
un’adolescenza allegra e felice, dato il tuo aspetto fisico. E ricorda, poi, che Marle- 
ne è in una situazione particolarmente brutta. Sa di non essere bella e sa di essere 
intelligente. Si rende conto che l’intelligenza dovrebbe compensare abbon- 
dantemente la mancanza di bellezza, e sa anche che invece non è così, quindi si ar- 
rabbia inutilmente e capisce che non serve a nulla.» 

«Be’, Siever, sei un vero psicologo» osservò Eugenia, con leggerezza voluta. 

«No, assolutamente. Capisco solo questa situazione. L’ho vissuta anch’i0.» 

«Oh...» Eugenia parve imbarazzata. 

«Stai tranquilla, Eugenia. Non ho intenzione di compiangere me stesso, e non 
stavo cercando di commuoverti per spingerti a offrire un po’ di comprensione e te- 
nerezza a una povera creatura distrutta... perché non sono una povera creatura di- 
strutta. Ho quarantanove anni, non quindici, e sono in pace con me stesso. Se fossi 
stato bello e stupido quando avevo quindici anni, o ventuno, cosa che allora deside- 
ravo, adesso indubbiamente non sarei più bello... però sarei ancora stupido. Quindi, 
in fin dei conti, il problema lho risolto, ce l'ho fatta, e sono certo che ci riuscirà 
anche Marlene... se ci sarà il tempo.» 

«Cosa vorresti dire?» 

«Marlene mi ha detto che ha parlato con il nostro caro amico Pitt, e che l’ha 
provocato volutamente per far sì che accettasse di mandarti su Eritro, perché così si 
sarebbe liberato anche di lei.» 

«Non l’approvo» intervenne Eugenia. «Non mi riferisco al fatto che abbia in- 
fluenzato Pitt, perché non credo che Pitt sia facilmente influenzabile. Marlene non 
doveva nemmeno provarci. Ormai pensa di potere manovrare le persone come ma- 
rionette, e potrebbe finire in guai seri.» 

«Eugenia, non voglio spaventarti, ma credo che Marlene si trovi già in guai se- 
ri. O almeno, forse Pitt spera che lei finisca nei guai.» 

«Via, Siever, è impossibile. Pitt sarà anche ostinato e prepotente, però non è 
cattivo. Non se la prenderà con un’adolescente per così poco, per i giochetti scioc- 
chi di Marlene.» 

La cena era finita, ma le luci erano ancora un po’ basse nell’alloggio piuttosto 
elegante di Genarr, ed Eugenia corrugò leggermente la fronte quanto Genarr si 
sporse in avanti per premere il contatto che attivava lo schermo. 

«Segreti, Siever?» chiese con una risata forzata. 

«Sì, Eugenia. Dovrò fare di nuovo lo psicologo. Tu non conosci Pitt, non come 
lo conosco io. Io l’ho contrastato, ero in competizione con lui... ecco perché mi 
trovo qui. Voleva liberarsi di me. Nel mio caso, però, la separazione è sufficiente. 
Può darsi che non basti nel caso di Marlene.» 

Altra risata forzata. «Via, Siever. Che stai dicendo?» 

«Ascolta, e capirai. Pitt ama la segretezza. Detesta che gli altri conoscano le sue 
intenzioni. Prova un senso di potere quando percorre un sentiero misterioso trasci- 
nando con sé la gente ignara.» 


«Forse hai ragione. Ha tenuto nascosta la scoperta di Nemesis, e mi ha obbliga- 
ta a non rivelare nulla.» 

«Ha molti segreti, più di quanti immaginiamo, ne sono certo. Ma a un certo 
punto entra in scena Marlene... per lei i pensieri e i motivi occulti di una persona 
sono chiari come il giorno. Una cosa che non piace a nessuno, soprattutto a Pitt. 
Quindi, Pitt ha mandato qui Marlene... e anche te, dal momento che non avrebbe 
potuto mandarla senza di te.» 

«D'accordo. E allora?» 

«Credi che la rivoglia indietro, per caso?» 

«Questa è paranoia, Siever. Secondo te, Pitt avrebbe intenzione di tenerla in 
esilio per sempre? Che assurdità!» 

«Può farlo, in un modo. Vedi, Eugenia, tu non conosci bene la storia della Cu- 
pola... le fasi iniziali della sua storia le conosciamo solo io e Pit, e pochissimi altri. 
La mania di segretezza di Pitt è sempre valida, anche qui. Devo spiegarti perché 
rimaniamo nella Cupola e non cerchiamo di colonizzare il pianeta...» 

«Me l’hai spiegato. Il tipo di luce...» 

«Questa è la spiegazione ufficiale, Eugenia. Accetta la luce: ci si può abituare. 
Pensa alle altre cose che abbiamo: un mondo con una gravità normale, 
un’atmosfera respirabile, una temperatura piacevole, cicli meteorologici e climatici 
che ricordano quelli terrestri, nessuna forma di vita a parte i procarioti, che non so- 
no nocivi. E nonostante questo, non muoviamo un dito per colonizzare il pianeta, 
neppure in modo limitato.» 

«Sentiamo, perché?» 

«Quando la Cupola era sorta da poco, tutti uscivano liberamente a esplorare 
l'esterno. Non prendevano precauzioni particolari, respiravano l’aria, bevevano 
l’acqua.» 

«SÌ» 

«E alcuni si sono ammalati. Mentalmente. Permanentemente. Non erano pazzi 
furiosi, però... erano alienati dalla realtà. Alcuni sono migliorati col tempo, ma nes- 
suno si è ripreso completamente, a quanto mi risulta. Non è un male contagioso, 
pare, e questi ammalati vengono curati su Rotor... con discrezione.» 

Eugenia aggrottò le ciglia. «Stai inventando tutto, Siever? Io non ho mai sentito 
nulla di questa storia.» 

«Ti ricordo ancora la mania di segretezza di Pitt. Non era necessario che tu ne 
fossi informata. Non riguardava il tuo campo. Io invece dovevo saperlo, perché so- 
no stato mandato qui a occuparmi del problema. Se avessi fallito, forse avremmo 
dovuto abbandonare completamente Eritro, e una coltre di paura e di scontento sa- 
rebbe scesa su noi tutti.» Genarr rimase un attimo in silenzio prima di continuare. 
«Non dovrei dirti queste cose. In un certo senso, sto violando il mio giuramento. 
Però, per amore di Marlene...» 

Un’espressione di profonda inquietudine attraversò il volto di Eugenia. «Che 
stai dicendo? Che Pitt...» 

«Che Pitt può aver pensato che Marlene potrebbe contrarre quello che noi 
chiamiamo “Morbo eritrotico”. Non la ucciderebbe. Non la farebbe nemmeno star 


male, non nel senso che si intende normalmente, però le altererebbe la mente in 
maniera tale da annullare la sua dote particolare... e Pitt avrebbe raggiunto lo sco- 
po.» 

«Ma è orribile, Siever. Inconcepibile. Esporre una bambina...» 

«Non sto dicendo che succederà, Eugenia. Non è detto che Pitt debba ottenere 
sempre quel che vuole. Una volta arrivato qui, ho introdotto metodi protettivi dra- 
stici. Usciamo solo indossando delle tute apposite, e rimaniamo all’esterno il mini- 
mo indispensabile. Anche i procedimenti di filtraggio della Cupola sono stati per- 
fezionati. Da quando ho introdotto queste misure, abbiamo avuto solo due casi, en- 
trambi leggeri.» 

«Ma quale è la causa, Siever?» 

Genarr sbottò in una breve risata. «Non lo sappiamo. Ecco la cosa peggiore. 
Non possiamo migliorare ulteriormente le nostre difese. Abbiamo fatto degli espe- 
rimenti accurati, e pare che nell’aria e nell’acqua non sia presente alcun elemento 
nocivo. Nemmeno nel terreno... in fin dei conti, lo abbiamo proprio qui nella Cupo- 
la, non possiamo separarci dal terreno. Abbiamo anche l’aria e l’acqua, opportu- 
namente filtrate. Eppure, molte persone hanno respirato l’aria naturale di Eritro e 
hanno bevuto l’acqua naturale di Eritro senza alcuna conseguenza.» 

«Devono essere i procarioti, allora.» 

«Impossibile. Tutti li abbiamo ingeriti o respirati inavvertitamente, e li abbiamo 
usati per dei test sugli animali. Non è successo nulla. Inoltre, se fossero i procarioti, 
il Morbo dovrebbe essere contagioso e, come ho detto, non lo è. Abbiamo fatto. 
altri esperimenti con le radiazioni di Nemesis, e anche quelle sembrano innocue. E 
poi, una volta, solo una volta, una persona che non era mai stata all’esterno si è 
ammalata nella Cupola. È un mistero.» 

«Tu non hai nessuna teoria?» 

«Io? No. Sono contento che il Morbo si sia praticamente arrestato... mi basta 
questo. Però, finché non conosceremo la sua natura e la sua causa che lo genera, 
non avremo mai la certezza che non ricominci. Un'ipotesi c’era...» 

«Quale?» 

«L’idea era di uno psicologo, e io l'ho comunicata a Pitt. Secondo lo psicologo, 
le persone che hanno contratto la malattia erano più ricche di immaginazione ri- 
spetto agli altri, più fuori del comune, mentalmente parlando. Più intelligenti, più 
creative, più insolite. Secondo lui, quale che fosse la causa del male, le menti più 
notevoli erano meno resistenti, più facilmente alterabili.» 

«Pensi che possa essere così?» 

«Non lo so. Il guaio è che non c’è nessun’altra distinzione. Sono stati colpiti 
entrambi i sessi, più o meno in percentuali uguali, e non siamo riusciti a trovare 
nessuna tendenza particolare riguardò l’età, l’istruzione, le caratteristiche fisiche 
complessive. Naturalmente, le vittime del Morbo costituiscono un campione piut- 
tosto limitato, quindi le statistiche hanno un valore relativo. Pitt ha ritenuto accet- 
tabile questa teoria delle menti fuori del comune, e negli ultimi anni sono venute su 
Fritro solo persone piuttosto ottuse... non prive di intelligenza, beninteso, ma prive 
di estro, sgobbone. Come me. Sono il prototipo del soggetto immune al Morbo... 


un cervello ordinario. Giusto?» 

«Via, Siever, non...» 

«D’altra parte» fece Genarr, interrompendo la replica di Eugenia «direi proprio 
che la mente di Marlene è senza dubbio fuori del comune.» 

«Oh, sì. Capisco dove vuoi arrivare.» 

«Dopo avere scoperto che Marlene possedeva questa capacità e che era lei a 
chiedergli di andare su Eritro, può darsi che Pitt si sia reso conto all’istante che ac- 
cogliendo semplicemente la sua richiesta forse sarebbe riuscito a liberarsi di una 
mente che aveva riconosciuto subito come pericolosa.» 

«Quindi dovremmo andarcene, tornare su Rotor... è evidente.» 

«Già, ma sono sicuro che Pitt potrà impedirvelo per un po’. Può sostenere che i 
rilevamenti che vuoi compiere sono di importanza vitale e vanno quindi ultimati, e 
tu non potrai usare il Morbo come giustificazione. Provaci, e Pitt ti farà ricoverare 
per una visita psichiatrica. Io ti suggerisco di completare quei rilevamenti al più 
presto, e in quanto a Marlene, prenderemo tutte le precauzioni possibili. Il Morbo è 
cessato, e l’idea che le menti fuori del comune siano particolarmente vulnerabili è 
soltanto un’ipotesi. Non c’è motivo di pensare che non possiamo farcela. Possiamo 
tenere Marlene al sicuro e farla in barba a Pitt. Vedrai.» 

Eugenia fissò Genarr, senza vederlo in realtà, mentre un nodo le bloccava lo 
stomaco. 





CAPITOLO SEDICESIMO 
IPERSPAZIO 
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Adelia era una Colonia gradevole, molto più di Rotor. 

Ormai, Crile Fisher era stato su sei Colonie, oltre a Rotor, ed erano tutte più ac- 
coglienti di Rotor. (Si soffermò un attimo a esaminare la lista di nomi, e sospirò. 
Erano sette, non sei. Stava cominciando a confondersi, a perdere il conto. Forse la 
situazione stava diventando insostenibile per lui.) 

Quale che fosse il numero, Adelia era la Colonia più gradevole che Crile avesse 
visitato. Forse, non fisicamente. Rotor era una Colonia più vecchia, che era riuscita 
a crearsi un complesso di tradizioni. C'era un’atmosfera di efficienza, si aveva 
l'impressione che ogni persona conoscesse esattamente il proprio posto, fosse sod- 
disfatta, e svolgesse il proprio ruolo con successo. 

Naturalmente, lì su Adelia c’era Tessa... Tessa Anita Wendel. Crile non era an- 
cora entrato in azione, forse perché era rimasto scosso dalla caratterizzazione di 
Tanayama, che lo aveva dipinto come un conquistatore irresistibile con il gentil 
sesso. Per quanto potesse essere scherzosa (o sarcastica), quella descrizione lo ave- 
va condizionato, costringendolo a procedere lentamente, quasi contro la sua volon- 
tà. Un insuccesso sarebbe apparso doppiamente negativo agli occhi di qualcuno 
che lo riteneva, anche se in modo insincero, un seduttore. 

Quando Fisher si fu sistemato nella Colonia, trascorsero due settimane prima 
che riuscisse a vedere la Wendel. Era sorprendente come su una Colonia si riuscis- 
se sempre a vedere chiunque. Malgrado la sua esperienza, Fisher non si era mai 
abituato alla piccolezza di una Colonia, alla popolazione così poco numerosa, al 
fatto che tutti gli individui appartenenti a una data cerchia sociale si conoscessero 
tra loro, e conoscessero quasi tutti anche al di fuori del loro ambiente. 

Comunque, quando finalmente la vide, Fisher rimase colpito da Tessa Wendel. 
Tanayama aveva parlato di una donna di mezza età, divorziata due volte (e nel dir- 
lo aveva contratto le vecchie labbra in un accenno di smorfia, come se sapesse di 
assegnargli un compito spiacevole), e Fisher nella mente si era formato l’immagine 
di una donna aspra, dal volto duro, con qualche tic nervoso, forse, e un atteggia- 
mento cinico o famelico nei confronti degli uomini. 

Tessa non corrispondeva affatto a quell'immagine, la prima volta che la vide 
tenendosi a media distanza. Era alta quasi come lui, bruna, coi capelli lisci. Sem- 
brava sveglia e vivace, e sorrideva con naturalezza. Vestiva in modo molto sempli- 
ce, come se volesse evitare ad ogni costo i fronzoli inutili. Si era mantenuta snella, 
e aveva una figura sorprendentemente giovanile. 

Chissà perché aveva divorziato due volte? Probabilmente era stata lei a stancar- 
si dei compagni, e non viceversa, rifletté Fisher... anche se il buon senso gli diceva 
che l’incompatibilità poteva manifestarsi nei casi più impensati. 

A questo punto era necessario partecipare a qualche avvenimento sociale dove 


fosse presente anche Tessa Wendel. Il fatto che Fisher fosse terrestre creava qual- 
che difficoltà, ma su ogni Colonia c'erano delle persone al soldo della Terra. Una 
di queste persone sicuramente avrebbe fatto in modo che Fisher venisse “lanciato”, 
per usare il termine con cui sulla maggior parte delle Colonie si definiva il rituale. 

E un giorno Fisher e la Wendel si trovarono faccia a faccia. Lei lo fissò pensie- 
rosa, squadrandolo lentamente da capo a piedi, poi, inevitabilmente, disse: «Lei è 
terrestre, vero, signor Fisher?» 

«Sì, dottoressa Wendel. E mi dispiace moltissimo... se questo la offende.» 

«Non mi offende. Immagino sia stato decontaminato.» 

«Eccome. Decontaminato a morte, quasi.» 

«E perché ha affrontato una cosa così spiacevole pur di venire qui?» 

E Fisher, senza fissarla in modo troppo diretto, ma attento alla sua reazione, ri- 
spose: «Perché mi avevano detto che le donne adeliane erano particolarmente bel- 
le». 

«E adesso suppongo che tornerà a casa e smentirà questa voce.» 

«Al contrario, ho appena avuto la conferma che è vero.» 

«Lei è un lisciatore, lo sa?» 

Fisher non sapeva cosa volesse dire “lisciatore” in gergo adeliano, comunque la 
Wendel stava sorridendo, e Fisher decise che il primo approccio aveva avuto un 
esito positivo. 

Perché era irresistibile? Di colpo, ricordò che non aveva mai cercato di essere 
irresistibile con Eugenia. Aveva solo cercato un modo di inserirsi nella difficile so- 
cietà rotoriana. 

La società adeliana non era così difficile, decise Fisher, ma avrebbe fatto me- 
glio a lasciar stare la sua irresistibilità. Tuttavia, tra sé, sorrise mesto. 
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Un mese dopo, Fisher e la Wendel erano sufficientemente affiatati da trascorre- 
re un po’ di tempo insieme in una palestra a bassa gravità. Gli esercizi ginnici era- 
no stati quasi divertenti per Fisher... quasi, perché non si era mai abituato abba- 
stanza alla ginnastica in condizioni di bassa gravità e non riusciva a evitare qualche 
attacco di nausea dovuto al mal di spazio. Su Rotor, si prestava minore attenzione a 
cose del genere, e lui di solito veniva escluso perché non era un rotoriano autenti- 
co. (Non era legale, ma spesso la consuetudine era più forte della legalità.) 

In ascensore, raggiunsero un livello a gravità più elevata, e Fisher sentì che il 
suo stomaco si calmava. Sia lui sia la Wendel indossavano il minimo indispensabi- 
le, e Fisher aveva la sensazione che Tessa avvertisse la presenza del suo corpo, 
come lui avvertiva quello di lei. 

Dopo una doccia, si vestirono e si ritirarono in un Privacy, dove ordinarono un 
pasto leggero. 

«Per essere un terrestre, Crile, non te la cavi male in condizioni di bassa gravi- 
tà. Ti stai divertendo su Adelia?» chiese lei. 


«Lo sai che mi sto divertendo, Tessa. Un terrestre non riesce mai ad abituarsi 
del tutto a un mondo piccolo, però la tua presenza annullerebbe moltissimi svan- 
taggi.» 

«Già. Proprio quello che direbbe un lisciatore. Com’è Adelia rispetto a Rotor?» 

«A Rotor?» 

«O alle altre Colonie su cui sei stato? Posso elencartele tutte, Crile.» 

Fisher si sentì confuso. «Cos’hai fatto? Hai indagato sul mio conto?» 

«Naturalmente.» 

«Sono così interessante?» 

«Trovo interessante chiunque faccia di tutto per interessarsi a me. Voglio sape- 
re perché. Escludendo la possibilità del sesso, ovvio. Questo è implicito.» 

«Perché mi interessi?» 

«Prova a dirmelo. Perché eri su Rotor? Sei stato là abbastanza a lungo da spo- 
sarti e avere un figlio, poi te ne sei andato in fretta e furia prima che Rotor si dile- 
guasse. Avevi paura di rimanere bloccato su Rotor per tutta la vita? Non ti piaceva 
il posto?» 

Fisher adesso si sentiva angustiato. «In effetti, Rotor non mi piaceva molto, 
perché ai rotoriani io non piacevo... o meglio, i terrestri non erano graditi su Rotor. 
E hai ragione... non volevo rimanere bloccato là come cittadino di categoria infe- 
riore per tutta la vita. Le altre Colonie non sono così dure con noi. Adelia, per e- 
sempio.» 

«Però, Rotor aveva un segreto e cercava di nasconderlo alla Terra, vero?» Gli 
occhi di Tessa Wendel sembravano luccicare divertiti. 

«Un segreto? TI riferisci all’iperassistenza, immagino.» 

«Già, credo proprio di sì. E immagino che tu stessi cercando proprio quello.» 

«Jo» 

«Sì, tu, certo. Be’, hai trovato quel che cercavi? Voglio dire, è per questo che 
hai sposato una scienziata rotoriana, no?» Tessa appoggiò il mento sui pugni, i 
gomiti sul tavolo, e si sporse in avanti. 

Fisher scosse la testa e rispose guardingo: «Lei non mi ha mai detto nemmeno 
una parola riguardo l’iperassistenza. Ti sbagli completamente sul mio conto». 

La Wendel ignorò la risposta. «E adesso vuoi ottenerlo da me, quel che cerchi. 
Come pensi di riuscirci? Hai intenzione di sposarmi?» 

«Lo otterrei, se ti sposassi?» 

«No.» 

«Allora il matrimonio sembra fuori discussione, giusto?» 

«Peccato» disse Tessa Wendel, sorridendo. 

«Mi stai facendo queste domande perché sei un’esperta iperspaziale?» chiese 
Fisher. 

«E questo chi te l’ha detto? Te l’hanno detto sulla Terra, prima che tu venissi 
qui?» 

«Sei nell’ Albo Adeliano.» 

«Ah, anche tu hai indagato sul mio conto. Che strana coppia siamo. Non hai no- 
tato che figuro come fisica teorica?» 


«L’Albo Adeliano elenca anche i tuoi studi, e dal momento che parecchi titoli 
contengono la parola “iperspaziale” mi sembra logico considerarti un’esperta iper- 
spaziale.» 

«Già, però io rimango ugualmente una fisica teorica, quindi il mio approccio al- 
lo studio dell’iperspazio è teorico. Non ho mai cercato di metterlo in pratica.» 

«Ma Rotor lo ha fatto. Mi chiedo... Non ti ha dato fastidio? Dopo tutto, qualcu- 
no su Rotor ti ha superato.» 

«Perché dovrebbe darmi fastidio? La teoria è interessante, l’applicazione no. Se 
non ti limitassi a leggere solo il titolo dei miei studi, scopriresti che dico senza 
mezzi termini che l’iperassistenza non merita lo sforzo che richiede.» 

«I rotoriani sono riusciti a inviare una navicella nello spazio profondo e hanno 
studiato le stelle.» 

«Stai parlando della Sonda Remota. Ha permesso a Rotor di compiere dei rile- 
vamenti parallattici osservando un certo numero di stelle relativamente lontane, ma 
valeva la pena di sobbarcarsi una spesa del genere? A che distanza si è spinta la 
Sonda Remota? Solo a qualche mese luce. Non è certo una distanza notevole. Ri- 
spetto alla Galassia, la posizione estrema della Sonda Remota e quella della Terra e 
la linea immaginaria che le unisce non è altro che un punto nello spazio.» 

«Non si sono limitati a lanciare la Sonda Remota» precisò Fisher. «L’intera Co- 
lonia è partita.» 

«Oh, certo. È successo nel ‘22, quindi sono partiti da sei anni. E cosa sappia- 
mo? Soltanto che sono partiti.» 

«Non basta?» 

«Non direi proprio. Dove sono andati? Sono ancora vivi? Possono essere anco- 
ra vivi? Gli esseri umani non sono mai stati isolati su una Colonia. Hanno sempre 
avuto la Terra nelle vicinanze, e altre Colonie. Poche decine di migliaia di esseri 
umani possono sopravvivere soli nell'universo su una piccola Colonia? Non sap- 
piamo se sia possibile psicologicamente. Secondo me, no.» 

«Saranno partiti con l’intenzione di trovare un mondo su cui vivere, non di ri- 
manere su una Colonia, immagino.» 

«Via, e che mondo troveranno? Sono partiti da sei anni. Sono due le stelle che 
avrebbero potuto raggiungere in questo periodo di tempo, dato che l’iperassistenza 
consente solo di viaggiare a una velocità media pari a quella della luce. Alfa Cen- 
tauri, un sistema triplo, a quattro virgola tre anni luce, che comprende una nana 
rossa. Poi c’è la stella di Barnard, una nana rossa, a cinque virgola nove anni luce. 
Dunque, quattro stelle: una di tipo G, come il Sole, una quasi di tipo G, e due nane 
rosse. Le due stelle di tipo G fanno parte di un sistema binario abbastanza stretto, 
per cui è improbabile che abbiano un pianeta tipo Terra in orbita stabile attorno a 
sé. Dopo di che, dove andranno i rotoriani? Non ce la faranno, Crile. Mi dispiace. 
So che su Rotor c'erano tua moglie e tua figlia... ma non ce la faranno.» 

Fisher rimase calmo. Sapeva qualcosa che lei ignorava. Sapeva della Stella Vi- 
cina... ma anche quella era una nana rossa. 

Disse: «Dunque, secondo te il volo interstellare è impossibile?» 

«In pratica, sì... se l’iperassistenza è il limite massimo a cui possiamo arrivare.» 


«Da come lo dici, sembra che l’iperassistenza non sia il limite massimo, Tes- 
sa.» 

«Può darsi che lo sia. Non molto tempo fa pensavamo che perfino questo fosse 
impossibile... Però, possiamo almeno sognare il vero volo iperspaziale e le vere 
velocità ultraluce. Se potessimo spostarci alla velocità che vogliamo per tutto il 
tempo desiderato, la Galassia, forse l’universo, diventerebbe un grande Sistema 
Solare, per così dire, e sarebbe alla nostra portata.» 

«Un bel sogno, ma è possibile?» 

«Dopo la partenza di Rotor, ci sono stati tre Congressi Intercoloniali sul- 
l'argomento.» 

«Solo Intercoloniali? E la Terra?» 

«Erano presenti degli osservatori terrestri, ma la Terra non è un paradiso della 
fisica, oggigiorno.» 

«E quali sono state le conclusioni di questi congressi?» 

La Wendel sorrise. «Non sei un fisico.» 

«Lascia perdere le parti difficili. Sono curioso.» 

Lei continuò a sorridere. 

Fisher serrò i pugni sul tavolo. «Smettila di pensare che io sia una specie di a- 
gente segreto a caccia di informazioni. Ho una figlia, là nello spazio, Tessa. Tu dici 
che probabilmente è morta. Ma se fosse viva? È possibile...» 

Il sorriso della Wendel scomparve. «Scusa. Non ci avevo pensato. Ma sii prati- 
co. Localizzare una Colonia che si trova chissà dove in un volume di spazio rap- 
presentato da una sfera che, adesso, ha un raggio di sei anni luce e continua a in- 
grandirsi è un'impresa impossibile. Abbiamo impiegato oltre un secolo per scopri- 
re il decimo pianeta, e quello era enormemente più grande di Rotor e lo abbiamo 
cercato in un volume di spazio molto più piccolo.» 

«La speranza non muore mai» ribatté Fisher. «Il vero volo iperspaziale è possi- 
bile? Puoi rispondere sì o no.» 

«Molti, la maggior parte, dicono di no... se proprio ti interessa la verità. Alcuni 
forse dicono che non sono in grado di dirlo, però tendono a borbottare tra i denti.» 

«Non c’è nessuno che dica sì, chiaro e tondo?» 

«Una persona, che io sappia. Io.» 

«Tu pensi che sia possibile?» chiese Fisher, sinceramente sorpreso. «Lo dici 
apertamente, o è qualcosa che dici a te stessa nel cuore della notte?» 

«Ho pubblicato uno studio in proposito. Uno di quegli articoli di cui hai letto 
solo il titolo. Nessuno osa essere d’accordo con me, naturalmente, e mi è capitato 
di sbagliarmi in passato, però questa volta credo di avere ragione.» 

«Perché tutti gli altri pensano che ti sbagli?» 

«Questa è la parte difficile. È questione di interpretazione. L’iperassistenza di 
tipo rotoriano, una tecnica che, tra parentesi, ormai viene compresa sulle Colonie 
in generale, dipende dal fatto che il prodotto del rapporto velocità della na- 
ve/velocità della luce, moltiplicato per il tempo, è una costante, dove il rapporto 
velocità della nave/velocità della luce è maggiore di uno.» 

«Che significa?» 


«Significa che quando superi la velocità della luce, maggiore è la velocità, mi- 
nore è il periodo di tempo in cui puoi mantenere tale velocità, e maggiore è il pe- 
riodo di tempo in cui devi procedere al di sotto della velocità della luce prima di 
riuscire ad avere la spinta necessaria per superarla di nuovo. Di conseguenza, alla 
fine, la tua velocità media su una data distanza non è molto superiore a quella della 
luce.» 

«Be» 

«Così sembra che c'entri il principio di indeterminazione, e col principio di in- 
determinazione non si può scherzare, di questo siamo tutti convinti. Se c’entra il 
principio di indeterminazione, il vero volo iperspaziale sembrerebbe teoricamente 
impossibile, e la maggior parte dei fisici si è schierata a favore di questa tesi, men- 
tre il resto parla a vanvera. Secondo me, invece, sembra soltanto che entri in gioco 
il principio di indeterminazione, ma in realtà non è così, per cui la possibilità del 
vero volo iperspaziale non è da scartare.» 

«Non si può risolvere la questione?» 

«Probabilmente, no» rispose Tessa Wendel, scuotendo la testa. «Alle Colonie 
non interessa affatto vagabondare per lo spazio disponendo soltanto 
dell’iperassistenza. Nessuno ha intenzione di ripetere l'esperimento rotoriano e di 
viaggiare per anni andando incontro a una morte probabile. D'altra parte, le Colo- 
nie non investiranno nemmeno una quantità incredibile di denaro e di risorse per 
cercare di elaborare una tecnica che la grande maggioranza degli esperti del settore 
ritiene teoricamente impossibile.» 

Fisher si sporse in avanti. «Non ti irrita, questo?» 

«Certo che mi irrita. Sono una scienziata, e mi piacerebbe dimostrare che la mia 
visione dell’universo è quella giusta. Comunque, devo accettare i limiti del possibi- 
le. Ci vorrebbero somme enormi, e le Colonie non mi daranno nulla.» 

«Ma, Tessa, anche se alle Colonie non interessa, alla Terra importa... e moltis- 
simo, a qualsiasi costo.» 

«Davvero?» Tessa sorrise, l’aria abbastanza divertita, almeno apparentemente. 
Poi allungò la mano e accarezzò i capelli di Fisher, lentamente, in modo sensuale. 
«Lo immaginavo che saremmo arrivati alla Terra prima o poi.» 


XXXIV 


Fisher le prese il polso e le scostò adagio la mano dalla testa. «Mi hai detto la 
verità riguardo le tue opinioni sul volo iperspaziale, vero?» 

«L’assoluta verità.» 

«Allora, la Terra ti vuole.» 

«Perché?» 

«Perché la Terra vuole il volo iperspaziale, e tu sei l’unico fisico importante a 
ritenerlo possibile.» 

«Se lo sapevi, perché questo controinterrogatorio?» 

«L'ho saputo solo quando me l’hai detto. Prima sapevo solo che eri il fisico più 


brillante esistente oggi.» 

«Oh, lo sono, lo sono» ammise Tessa Wendel in tono beffardo. «E ti hanno 
mandato a prendermi?» 

«A persuaderti.» 

«Persuadermi a fare che? A venire sulla Terra? Sovraffollata, sporca, impoveri- 
ta, tormentata da un clima incontrollato. Che pensiero allettante.» 

«Ascolta, Tessa. La Terra non è tutta uguale. Avrà anche tutti questi difetti, pe- 
rò certe parti della Terra sono belle, tranquille, e tu vedresti solo quelle. Non sai 
com'è la Terra, in realtà. Non ci sei mai stata, vero?» 

«Mai. Sono adeliana, nata e cresciuta su Adelia. Sono stata su altre Colonie, ma 
mai sulla Terra, grazie.» 

«Quindi non puoi sapere com’è la Terra. Non hai idea di cosa sia un mondo 
grande, un mondo vero. Vivi in un ambiente ristretto, in una specie di giocattolo, 
con pochi chilometri quadri di superficie e con un gruppo striminzito di gente. Vivi 
in un mondo in miniatura che ormai ha perso qualsiasi attrattiva, che non ha più 
nulla da offrirti. La Terra, invece, ha oltre seicento milioni di chilometri quadrati di 
superficie, otto miliardi di abitanti. Questo significa varietà infinita... molti aspetti 
pessimi, ma molti altri ottimi.» 

«E povertà assoluta. E scienza inesistente.» 

«Perché gli scienziati, e con loro la scienza, si sono trasferiti sulle Colonie. Ec- 
co perché abbiamo bisogno di te e di altri come te. Vieni sulla Terra. Venite.» 

«Continuo a non capire il motivo.» 

«Perché abbiamo degli obiettivi, delle ambizioni, dei desideri. Le Colonie pro- 
vano solo autocompiacimento per se stesse.» 

«A che servono tutti quegli obiettivi, quelle ambizioni e quei desideri? La fisica 
è un’attività costosa.» 

«E la ricchezza pro capite della Terra è bassa, lo ammetto. Individualmente 
siamo poveri, però otto miliardi di persone, offrendo ognuna un modesto contribu- 
to, possono accumulare una somma ingentissima. Le nostre risorse, per quanto sia- 
no e siano state male utilizzate, sono ancora enormi, e possiamo trovare più soldi e 
più manodopera di tutte le Colonie messe insieme... se si tratta di realizzare qual- 
cosa di cui abbiamo un bisogno assoluto. E ti assicuro che la Terra ha un bisogno 
assoluto del volo iperspaziale. Vieni sulla Terra, Tessa, e sarai trattata come la ri- 
sorsa più rara... ci occorre una mente brillante, è l’unica cosa di cui non disponia- 
mo.» 

«Non so se Adelia sarebbe disposta a lasciarmi venire, non ne sono affatto sicu- 
ra. Sarà una Colonia compiaciuta di sé, però anche Adelia sa quanto siano preziose 
certe menti.» 

«Non potranno opporsi se parteciperai a un convegno scientifico sulla Terra.» 

«E una volta là, intendi dire, non ci sarà più bisogno che ritorni?» 

«Non avrai motivo di lamentarti del trattamento. Avrai un livello di vita miglio- 
re di quello che hai qui. Ogni tuo desiderio sarà soddisfatto... E non basta... Potrai 
dirigere il progetto iperspaziale e disporrai di fondi illimitati per qualsiasi test, e- 
sperimento, osservazione...» 


«Perbacco! Mi offrite un compenso principesco per corrompermi!» 

«Puoi chiedere di più?» chiese Fisher, serio. 

«Mi domando... Perché hanno mandato proprio te? Un uomo attraente come te? 
Si aspettavano che tu tornassi alla base con una scienziata anziana, influenzabile, 
frustrata, attratta dal tuo corpo come un pesce da un amo?» 

«Non so cosa avessero in mente quelli che mi hanno mandato, Tessa, ma io non 
ho pensato niente del genere. Non dopo averti vista. Non sei anziana, e lo sai. 
L’idea che tu sia influenzabile o frustrata non mi sfiora nemmeno. La Terra ti sta 
offrendo il sogno di ogni fisico. L’età e il sesso non c'entrano.» 

«Che peccato! E se fossi recalcitrante e non volessi venire sulla Terra? Cosa 
dovresti fare, come misura persuasiva estrema? Reprimere il tuo disgusto per l’atto 
e fare l’amore con me?» 

Tessa Wendel incrociò le braccia sullo splendido seno e lo guardò con aria in- 
terrogativa. 

Fisher rispose scegliendo le parole con cura. «Come ti ripeto, non so cosa aves- 
sero in mente quelli che mi hanno mandato. Fare l’amore non faceva parte delle 
istruzioni esplicite ricevute, né delle mie intenzioni, ma se fosse vero il contrario ti 
assicuro che la prospettiva non mi disgusterebbe affatto. Comunque, ho pensato 
che avresti visto i vantaggi della proposta nella tua qualità di scienziata, e mi è 
sembrato che sarebbe stato offensivo nei tuoi confronti presumere che potessi desi- 
derare qualcos'altro.» 

«Come ti sbagli!» esclamò Tessa Wendel. «Mi rendo conto dei vantaggi da un 
punto di vista scientifico, e sono ansiosa di inseguire la farfalla del volo iperspazia- 
le lungo i corridoi del possibile... ma non voglio nemmeno rinunciare a un’opera di 
persuasione completa da parte tua. Voglio tutto.» 

«Ma...» 

«In parole povere, se mi vuoi, devi pagarmi. Convincimi come se fossi recalci- 
trante, impegnati al massimo, o non verrò sulla Terra. Via, secondo te, perché sia- 
mo in un Privacy? Secondo te, a che servono i Privacy? Ci siamo sgranchiti in pa- 
lestra, abbiamo fatto la doccia, abbiamo mangiato e bevuto un po’, abbiamo con- 
versato, abbiamo gustato tutti questi piaceri, e adesso possiamo gustarne anche al- 
tri. Insisto. Convincimi a venire sulla Terra.» 

E a un tocco del dito di Tessa, la luce all’interno del Privacy si attenuò creando 
un’atmosfera seducente. 


CAPITOLO DICIASSETTESIMO 
AL SICURO? 


XXXV 


Eugenia era inquieta. Era stato Siever Genarr a insistere perché venisse consul- 
tata Marlene. 

«Sei sua madre, Eugenia» le aveva detto «ed è inevitabile che tu la consideri 
una bambina. Ci vuole tempo prima che una madre si renda conto di non essere 
una sovrana assoluta, di non disporre della figlia come se fosse un oggetto di sua 
proprietà.» 

Eugenia aveva evitato il suo sguardo tenero. «Niente prediche, Siever. Tu non 
hai figli. È facile essere pomposo quando si tratta dei figli degli altri.» 

«Ti sembro pomposo? Mi spiace. Diciamo che, a differenza di te, io non sono 
legato emotivamente al ricordo di una bambina. Marlene mi piace, e molto, però 
non ho nessuna immagine mentale di lei, a parte quella di una giovane donna che 
sta sbocciando e che possiede una mente eccezionale. Marlene è importante, Euge- 
nia. Ho la strana sensazione che sia molto più importante di te o di me. Bisogna 
consultarla...» 

«Bisogna tenerla al sicuro» aveva replicato Eugenia Insigna. 

«Sono d’accordo, però bisogna sentire anche lei per decidere quale sia il modo 
migliore di proteggerla. È giovane, inesperta, ma può darsi che sappia meglio di 
noi cosa dobbiamo fare. Parliamo tra noi come se fossimo tre adulti. Promettimi 
che non cercherai di usare la tua autorità materna, Eugenia.» 

«Come posso promettere una cosa del genere?» aveva risposto Eugenia, con 
amarezza. «Comunque, parleremo con lei.» 

Così, adesso, erano riuniti tutti e tre nell’ufficio di Genarr. La stanza era scher- 
mata. Marlene, lanciando una rapida occhiata ai due adulti, serrò le labbra ed esor- 
dì con aria infelice: «Non mi piacerà, quello che sto per sentire». 

«Già, cattive notizie, temo» confermò Eugenia. «Senza preamboli... Stiamo 
prendendo in considerazione l’idea di un ritorno su Rotor.» 

Marlene parve stupita. «Ma il tuo lavoro importante, mamma? Non puoi ab- 
bandonarlo. Ma vedo che non hai intenzione di abbandonarlo. Non capisco, allo- 
TA.» 

«Marlene» disse Eugenia lentamente, scandendo bene le parole «stiamo pen- 
sando di farti tornare su Rotor. Il ritorno su Rotor riguarda solo te.» 

Seguirono alcuni attimi di silenzio. Marlene scrutò le loro facce poi, quasi in un 
sussurro, disse: «Non state scherzando. Non posso crederci. Io non voglio tornare 
su Rotor. Mai. Eritro è il mio mondo. Io voglio stare qui». 

«Marlene» iniziò Eugenia, la voce si era fatta stridula. 

Genarr alzò la mano rivolto a Eugenia e scosse leggermente la testa. Eugenia 
tacque, e Genarr chiese: «Perché desideri tanto rimanere qui, Marlene?» 

«Perché lo desidero, e basta» rispose asciutta Marlene. «A volte capita di avere 


fame di una cosa particolare... di avere voglia di mangiarla, senza sapere spiegare il 
perché. Si desidera una cosa, e basta. Ecco, io ho fame di Eritro. Non so perché, ma 
voglio Eritro. E non devo spiegarlo.» 

«Lascia che tua madre ti dica quello che sappiamo» fece Genarr. 

Eugenia prese la mano fredda e inerte della figlia. «Ricordi, Marlene, prima che 
partissimo per Eritro, quando mi hai parlato della tua conversazione con il Com- 
missario Pitt...» 

«SÌ» 

«Stando al tuo racconto, quando ti ha detto che potevamo venire su Eritro, Pitt 
ha omesso qualcosa. Tu non sapevi cosa fosse, però hai detto che doveva essere 
qualcosa di spiacevole... di malvagio, in un certo senso.» 

«Sì, ricordo.» 

Eugenia esitò, e i grandi occhi penetranti di Marlene assunsero un’espressione 
dura. Quasi stesse parlando tra sé senza rendersi pienamene conto di esprimere a 
voce i propri pensieri, Marlene mormorò: «Tremolio oculare... Mano accanto alla 
tempia... Spostamento all’indietro...» Il suono si spense, anche se le sue labbra con- 
tinuarono a muoversi. 

Poi, alzando la voce in tono risentito, Marlene sbottò: «Avete l’impressione che 
ci sia qualcosa che non va nella mia mente?» 

«No» si affrettò a rispondere la madre. «Al contrario, cara. Sappiamo che la tua 
mente è eccellente, e vogliamo che rimanga tale. Ecco i fatti...» 

Marlene ascoltò la storia del Morbo di Eritro con un’aria alquanto sospettosa, 
infine osservò: «Vedo che sei convinta di quello che dici, che ci credi, mamma... 
ma può darsi che qualcuno ti abbia mentito». 

«L’ha saputa da me, questa storia» intervenne Genarr. «E ti garantisco che è 
tutto vero, te lo dico per esperienza personale. Ora dimmi se sono sincero.» 

Quelle parole furono sufficienti per Marlene, che proseguì. «Perché mi trovo in 
una situazione particolarmente pericolosa, allora? Perché sono in pericolo più di te 
o di mia madre?» 

«Come ha detto tua madre, Marlene... Si pensa che il Morbo colpisca con mag- 
giore facilità le persone più ricche di immaginazione, più fantasiose. Alcuni riten- 
gono, in base alle osservazioni svolte, che le menti insolite siano più esposte al 
Morbo, e, dato che la tua è la mente più insolita che abbia mai incontrato, è possi- 
bile, a mio avviso che tu corra un grave rischio. Secondo le istruzioni del Commis- 
sario Pitt, dobbiamo concederti la massima libertà su Eritro, dobbiamo permetterti 
di vedere e di provare tutto quel che vuoi, dobbiamo permetterti perfino di uscire 
dalla Cupola a esplorare l’esterno se lo desideri. Molto gentile da parte sua, sem- 
brerebbe... ma può darsi che Pitt voglia esporti all’esterno sperando che ci siano 
maggiori probabilità che tu contragga il Morbo, n0?» 

Marlene rifletté, senza scomporsi. 

«Non capisci, Marlene?» disse Eugenia. «Il Commissario non vuole ucciderti. 
Non lo stiamo accusando di questo. Vuole solo neutralizzare la tua mente. Gli da 
fastidio. Tu puoi scoprire con facilità delle cose sul suo conto, intuire le sue inten- 
zioni, e lui non è disposto a tollerarlo. Pitt ama la segretezza.» 


«Se il Commissario Pitt sta cercando di farmi del male» disse infine Marlene 
«perché state cercando di rimandarmi da lui?» 

Genarr aggrottò le ciglia. «Te l’abbiamo spiegato. Qui sei in pericolo.» 

«Sarei in pericolo là, con lui. Chissà cosa potrebbe fare... se vuole proprio dan- 
neggiarmi? Finché resto su Eritro, invece, il Commissario Pitt si dimenticherà di 
me, dal momento che è convinto che qui la mia mente sarà danneggiata. Mi lascerà 
in pace, no? Almeno, finché rimarrò qui...» 

«Ma c’è il Morbo, Marlene. Il Morbo.» Eugenia fece per stringere la figlia. 

Marlene si sottrasse all’abbraccio. «Il Morbo non mi preoccupa.» 

«Ma ti abbiamo spiegato...» 

«Quello che mi avete spiegato non ha importanza. Qui non sono in pericolo. 
Affatto. Conosco la mia mente. La conosco da una vita. La capisco. Be’, non corre 
nessun rischio.» 

«Sii ragionevole, Marlene» intervenne Genarr. «Per quanto possa sembrarti 
stabile, la tua mente è soggetta alle malattie e al deterioramento. Potresti essere 
colpita dalla meningite, dall’epilessia, da un tumore al cervello, o dalla senescenza, 
invecchiando. Non basta avere la certezza che non ti accadrà nulla per tenere a ba- 
da queste cose, no?» 

«Non sto parlando di queste cose. Sto parlando del Morbo. Non mi colpirà.» 

«Non puoi esserne certa, cara. Non sappiamo nemmeno cosa sia il Morbo.» 

«Di qualunque cosa si tratti, non mi colpirà.» 

«Come fai a esserne certa, Marlene?» chiese Genarr. 

«Lo so, e basta.» 

Eugenia perse la pazienza e afferrò la figlia per i gomiti. «Marlene, devi fare 
come ti dicono.» 

«No, mamma. Non capisci. Su Rotor, mi sono sentita attratta da Eritro. 
L’attrazione è ancora più forte adesso che sono qui. Voglio rimanere su Eritro. Qui 
sarò al sicuro. Non voglio tornare su Rotor. Là, i rischi per me sarebbero maggio- 
ri.» 

Genarr alzò la mano, impedendo a Eugenia di ribattere. «Io suggerisco un com- 
promesso, Marlene. Tua madre è qui per compiere dei rilevamenti astronomici che 
richiederanno un certo tempo. Mentre sarà impegnata, prometti che ti accontenterai 
di restare nella Cupola, che prenderai le precauzioni che io riterrò opportune, e che 
ti sottoporrai a degli esami periodici. Se non riscontreremo alcuna alterazione delle 
tue funzioni mentali, potrai aspettare qui nella Cupola finché tua madre non avrà 
terminato il lavoro, dopo di che potremo tornare a discutere il problema. 
D'accordo?» 

Marlene piegò la testa, meditabonda. «D'accordo» ammise poi. «Ma, mamma, 
non pensare di far finta di avere terminato. Me ne accorgerò. E non ti venga in 
mente di fare un lavoro affrettato invece di procedere con l'accuratezza necessaria. 
Capirò anche questo.» 

Eugenia corrugò la fronte. «Non imbroglierò, Marlene. E sappi che non trascu- 
rerei mai volutamente la precisione del mio lavoro scientifico... nemmeno per amor 
tuo.» 


«Mi dispiace, mamma» disse Marlene. «Lo so che mi trovi irritante.» 

Eugenia sospirò. «Non lo nego. Comunque, irritante o no, tu sei mia figlia, 
Marlene. Ti voglio bene e voglio che tu sia al sicuro. Mento, su questo?» 

«No, mamma, non menti. Ma, per favore, credimi, se ti dico che sono al sicuro. 
Da quando mi trovo su Eritro, sono felice. Non sono mai stata felice su Rotor.» 

«E perché sei felice?» chiese Genarr. 

«Non lo so, zio Siever. Ma quando una persona è felice, le basta questo, anche 
se non sa perché è felice, no?» 


XXXVI 


«Sembri stanca, Eugenia» disse Genarr. 

«Non fisicamente, Siever. Sono solo stanca dentro, dopo due mesi di calcoli. 
Non so come facessero gli astronomi del periodo prespaziale a ottenere certi risul- 
tati servendosi soltanto di computer primitivi. E pensa che, Keplero ha elaborato le 
leggi del moto planetario servendosi soltanto dei logaritmi, che, per sua fortuna, 
erano appena stati inventati.» 

«Scusa la mia ignoranza in materia, ma io pensavo che oggigiorno gli astrono- 
mi si limitassero a dare delle istruzioni ai loro strumenti, si coricassero tranquilla- 
mente, e, dopo qualche ora, si svegliassero e trovassero i risultati stampati in modo 
chiaro e ordinato sulla scrivania.» 

«Magari. Ma questo lavoro era diverso. Ho dovuto calcolare con la massima 
precisione la velocità effettiva di Nemesis rispetto al Sole, e viceversa, per sapere 
esattamente quale sarà la distanza minima che li separerà e quando avverrà questo 
passaggio ravvicinato. Il minimo errore, e il passaggio di Nemesis sarebbe sembra- 
to innocuo per la Terra anziché devastante... e viceversa. E la situazione si compli- 
ca ulteriormente perché Nemesis e il Sole non sono gli unici due corpi celesti del- 
l’universo. Ci sono delle stelle vicine, tutte in movimento. Almeno una dozzina di 
queste stelle sono abbastanza grandi da esercitare una piccola influenza su Nemesis 
o sul Sole o su entrambi. Una piccola influenza, ma sufficiente a produrre un errore 
di milioni di chilometri in un senso o nell’altro, se ignorata. E per fare un lavoro 
accurato, bisogna conoscere con notevole precisione la massa di ogni stella, la sua 
posizione, la sua velocità. 

“È un problema complicatissimo, Siever. Nemesis attraverserà il Sistema Sola- 
re e avrà un effetto percettibile su parecchi pianeti. Molto dipende dalla posizione 
effettiva di ogni pianeta al passaggio di Nemesis, naturalmente, e dall’entità dello 
spostamento provocato dall’influsso gravitazionale di Nemesis, e da come questo 
spostamento inciderà sull’attrazione esercitata dal pianeta sugli altri pianeti. E, tra 
parentesi, bisogna calcolare anche l’effetto di Megas.» 

Genarr ascoltò serissimo. «E, in sostanza, quale sarà il risultato finale, Euge- 
nia?» 

«Io credo che l’orbita della Terra diventerà leggermente più eccentrica e che il 
semiasse maggiore diventerà un po’ più piccolo.» 


«Il che significa?» 

«Il che significa che la Terra diventerà troppo calda per essere abitabile.» 

«E cosa accadrà a Megas e a Eritro?» 

«Nulla di apprezzabile. Il Sistema Nemetico è molto più piccolo del Sistema 
Solare e quindi è tenuto assieme da una forza coesiva maggiore. Qui non ci saran- 
no mutamenti degni di nota, ma per la Terra sarà diverso.» 

«Questo, quando accadrà?» 

«Tra 5024 anni, con un margine di errore di quindici, Nemesis toccherà il punto 
di massimo avvicinamento. L’effetto si distribuirà lungo un arco di tempo di venti 
o trent'anni, via via che Nemesis e il Sole si avvicineranno e si allontaneranno.» 

«Ci saranno collisioni o qualcosa del genere?» 

«Le probabilità di un incidente di questo tipo sono quasi zero. No, nessuna col- 
lisione tra corpi celesti di grandi dimensioni. Naturalmente, un asteroide solare po- 
trebbe colpire Eritro, o un asteroide nemetico potrebbe colpire la Terra. È difficilis- 
simo che succeda, ma se dovesse accadere sarebbe un evento catastrofico per la 
Terra. Comunque, è impossibile calcolarlo adesso. Bisogna aspettare che le due 
stelle siano molto vicine.» 

«Ma, in ogni caso, la Terra dovrà essere evacuata, vero?» 

«Oh, certo.» 

«Ma hanno cinquemila anni di tempo per farlo.» 

«Cinquemila anni non sono poi tanti per organizzare l’evacuazione di otto mi- 
liardi di persone. Bisognerebbe avvertirli.» 

«Anche se nessuno li avverte, non lo scopriranno da soli?» 

«Già, ma quando? E anche se dovessero scoprirlo presto, noi dovremmo fornir- 
gli la tecnica dell’iperassistenza. Ne avranno bisogno.» 

«Sono certo che ci arriveranno da soli, e tra non molto, forse.» 

«E se non ci arriveranno?» 

«Entro un secolo o meno, sicuramente, Rotor riuscirà a comunicare con la Ter- 
ra. In fin dei conti, se abbiamo l’iperassistenza per il trasporto, l’avremo anche per 
le comunicazioni, prima o poi. Oppure manderemo una Colonia nel Sistema So- 
lare, e la Terra avrà ancora tutto il tempo necessario per salvarsi.» 

«Parli come Pitt.» 

Genarr ridacchiò. «Be”, sai, non può avere sempre torto.» 

«Non vorrà comunicare. Lo s0.» 

«E non può nemmeno fare sempre a modo suo. C’è una Cupola qui su Eritro, 
nonostante lui fosse contrario. E anche se in questo caso riuscirà a spuntarla, non 
vivrà in eterno. Dammi retta, Eugenia, non darti troppo pensiero per la Terra in 
questo momento. Abbiamo problemi più immediati. Marlene sa che hai quasi fini- 
t0%» 

«Vuoi che non lo sappia? A quanto pare, capisce a che punto sono da come mi 
pettino o da come mi aggiusto la manica.» 

«Sta diventando sempre più perspicace, vero?» 

«Sì. L’hai notato anche tu?» 

«Certo. Anche se la conosco da poco.» 


«Immagino che in parte sia dovuto alla crescita. Forse, le doti percettive si 
stanno sviluppando in lei, proprio come le si sta sviluppando il seno. E poi, per 
moltissimo tempo Marlene ha cercato di nascondere questa sua capacità perché 
non sapeva che farsene, la confondeva, le causava solo dei guai. Adesso che Mar- 
lene non ha più paura, questa capacità è affiorata completamente e si sta espanden- 
do, per così dire.» 

«O forse c’entra Eritro. Come dice Marlene, le piace stare qui, per qualche mo- 
tivo. Forse il piacere che prova acuisce le sue percezioni.» 

«Ci ho pensato, Siever» disse Eugenia. «Non voglio tormentarti con le mie idee 
folli. In effetti, tendo a preoccuparmi troppo, per Marlene, per la Terra, per tutto... 
Ma... Credi che Eritro la stia influenzando? Voglio dire, negativamente? Credi che 
questo aumento della percettività sìa una manifestazione del Morbo?» 

«Non so se sia possibile rispondere a questa domanda, Eugenia, ma se 
l’aumento della percettività di Marlene è un effetto del Morbo, pare che l’equilibro 
mentale della ragazza non ne risenta affatto. E posso dirti questo... da quando sia- 
mo su Eritro, nessuna delle persone colpite dal Morbo ha mai mostrato dei sintomi 
che ricordassero anche lontanamente il dono di Marlene.» 

Eugenia Insigna sospirò. «Grazie. Le tue parole mi confortano. E grazie per es- 
sere così buono e gentile con Marlene, anche.» 

Genarr piegò un angolo delle labbra, abbozzando un sorrisetto. «Non mi costa 
nulla. Marlene mi piace moltissimo.» 

«Detto da te, sembra una cosa perfettamente naturale. Marlene non è una ra- 
gazza simpatica. Lo so, anche se sono sua madre.» 

«Io la trovo simpatica. Ho sempre preferito il cervello alla bellezza nelle don- 
ne... a meno di non potere avere entrambe le cose, come nel tuo caso, Eugenia...» 

«Vent'anni fa, forse» disse lei, sospirando di nuovo. 

«I miei occhi sono invecchiati col tuo corpo, Eugenia. Non vedono nessun 
cambiamento. Ma a me non importa se Marlene non è bella. È intelligentissima, 
indipendentemente dalla sua dote.» 

«Già, è vero. E la cosa mi consola, anche quando Marlene è particolarmente fa- 
stidiosa.» 

«Be’, quanto a questo, temo che Marlene continuerà a essere un bel fastidio, 
Eugenia.» 

Lei alzò lo sguardo di scatto. «In che senso?» 

«Mi ha spiegato senza mezzi termini che non le basta stare nella Cupola. Vuole 
uscire, vuole camminare sul suolo di Eritro non appena avrai terminato il tuo lavo- 
ro. Insiste!» 

Eugenia lo fissò inorridita. 


CAPITOLO DICIOTTESIMO 
ULTRALUCE 


XXXVII 


Tre anni sulla Terra avevano invecchiato Tessa. La sua pelle era diventata leg- 
germente ruvida. Era ingrassata un po’. Sotto gli occhi cominciava ad apparire un 
accenno di borse e di chiazze scure. Il suo seno non era più sodo ed eretto come un 
tempo, e i suoi fianchi si erano appesantiti. 

Crile Fisher sapeva che Tessa stava avvicinandosi ai cinquanta, che aveva cin- 
que anni più di lui. Tuttavia Tessa non dimostrava più dei suoi anni. Era ancora un 
bell’esemplare di donna matura (come Fisher l’aveva sentita descrivere da qualcu- 
no), ma non sembrava più una donna al di sotto dei quaranta, a differenza di quan- 
do Crile l’aveva incontrata per la prima volta su Adelia. 

Anche Tessa se ne rendeva conto, e gliene aveva parlato, con amarezza, solo la 
settimana prima. 

«Sei tu, Crile» aveva detto una notte, mentre erano a letto insieme (un momento 
in cui, apparentemente, avvertiva con particolare intensità il proprio invecchiamen- 
to.) «La colpa è tua. Mi hai convinta a venire sulla Terra. “Magnifica”, hai detto. 
“Enorme... Una varietà infinita. Sempre qualcosa di nuovo. Inesauribile.”» 

«E non è vero®» aveva replicato Crile. Sapeva di cosa si lamentasse soprattutto, 
ma era disposto a lasciarla sfogare un’altra volta. 

«Non per quanto riguarda la gravità. In qualsiasi parte di questo pianeta spropo- 
sitato e impossibile, avete la stessa attrazione gravitazionale. Su in aria, giù in una 
miniera, qui, là, dappertutto, gravità uno... un G... un G. Dovreste morire tutti di 
noia.» 

«Non conosciamo nient’altro, Tessa.» 

«Tu, sì. Sei stato sulle Colonie, tu. Là, puoi scegliere l’attrazione gravitazionale 
che preferisci. Puoi fare ginnastica in condizioni di bassa gravità. Puoi alleviare lo 
sforzo e il logorio dei tessuti, di tanto in tanto. Come potete vivere senza?» 

«Facciamo ginnastica anche qui sulla Terra.» 

«Oh, per favore! Lo fate con questa attrazione continua che vi tira giù. Passate 
tutto il vostro tempo lottando contro la gravità invece di lasciare che i vostri mu- 
scoli interagiscano. Non potete saltare, non potete volare, non potete librarvi. Non 
potete lasciarvi cadere, catturare da un’attrazione maggiore, e nemmeno salire ver- 
so una gravità più bassa. E questa forza trascina verso il basso ogni parte del vostro 
corpo, così vi afflosciate, raggrinzite, invecchiate. Guardami! Guardami!» 

«Ti guardo il più spesso possibile» aveva replicato solenne Fisher. 

«Non guardarmi, allora. O mi abbandonerai. E se mi abbandonerai, io tornerò 
su Adelia.» 

«No, non tornerai su Adelia. Cosa farai là, dopo la ginnastica in condizioni di 
bassa gravità? Il tuo lavoro di ricerca, i tuoi laboratori, la tua equipe, sono qui.» 

«Ricomincerò da capo e creerò una nuova equipe.» 


«E Adelia ti darà il tipo di appoggio a cui ormai ti sei abituata? No, naturalmen- 
te. Devi ammettere che la Terra non ti nega nulla, soddisfa ogni tua richiesta. Non 
avevo ragione?» 

«Non avevi ragione? Traditore! Non mi hai detto che la Terra aveva l’i- 
perassistenza. E non mi hai detto nemmeno che avevano scoperto la Stella Vicina. 
Infatti, hai lasciato che mi esprimessi in termini magniloquenti sull’inutilità della 
Sonda Remota di Rotor... mai una volta che tu mi abbia detto che la Sonda Remota 
non aveva rilevato solo qualche parallasse. Sei rimasto lì a ridere di me, da quel 
perfetto mascalzone senza cuore che sei.» 

«Te lo avrei detto, Tessa... ma se tu avessi deciso di non venire sulla Terra? 
Non stava a me rivelarti quel segreto.» 

«Ma dopo, quando sono venuta sulla Terra?» 

«Non appena hai cominciato a lavorare, a lavorare sul serio, te lo abbiamo det- 
to.» 

«Loro me l’hanno detto, e io sono rimasta frastornata, mi sono sentita una 
sciocca. Avresti potuto accennarmi almeno qualcosa, un piccolo indizio, così avrei 
evitato quella figura idiota. Avrei dovuto ucciderti, ma che potevo fare? Dai assue- 
fazione, tu. E lo sapevi quando mi hai sedotta senza alcuna pietà, convincendomi a 
venire sulla Terra.» 

Era un gioco a cui Tessa non sapeva rinunciare, e Fisher conosceva il proprio 
ruolo. «Ti ho sedotta? Sei stata tu a insistere. Non ho avuto scelta.» 

«Bugiardo. Ti sei imposto... me l’hai imposto. È stata violenza carnale... un atto 
disonesto e subdolo. E lo farai ancora. Lo leggo in quei tuoi occhi tremendi e libi- 
dinosi.» 

Erano trascorsi alcuni mesi da quando Tessa si era divertita con quel gioco par- 
ticolare, e Fisher sapeva che lo faceva quando era soddisfatta professionalmente. 
«Qualche progresso?» le chiese poi. 

«Qualche progresso? Direi proprio di sì» rispose Tessa, ansimando. «Domani 
quel vecchio terrestre cadente di Tanayama assisterà a una dimostrazione che ho 
allestito per lui. Ha continuato a insistere, a martellarmi spietatamente.» 

«È un tipo spietato.» 

«È uno stupido. Anche se una società non conosce la scienza, in teoria dovreb- 
be almeno sapere qualcosa della scienza, di come funziona. Se ti danno un milione 
di crediti mondiali al mattino, non dovrebbero pretendere dei risultati concreti en- 
tro la sera dello stesso giorno. Come minimo, dovrebbero aspettare fino alla matti- 
na dopo, concederti tutta la notte per lavorare. Sai cosa mi ha detto Tanayama 
l’ultima volta che abbiamo parlato, quando gli ho annunciato che forse avevo qual- 
cosa da mostrargli?» 

«No. Sentiamo.» 

«A rigor di logica, avrebbe dovuto dire: “È sorprendente che in soli tre anni ab- 
bia elaborato una cosa così straordinaria e nuova. I suoi meriti sono enormi, e la 
nostra gratitudine è smisurata”. Ecco cosa mi sarei aspettata da lui.» 

«Da Tanayama? Mai! Non direbbe mai una cosa simile. Comunque, che ha det- 
t0%» 


«Ha detto: “Ah, finalmente ha qualcosa, dopo tre anni. Era ora, lo speravo pro- 
prio. Crede che io possa vivere in eterno? Pensa che l’abbia finanziata e abbia 
mantenuto lei e il suo esercito di assistenti e di operai perché ottenesse dei risultati 
quando sarò morto e non potrò vedere nulla?”. Ecco quel che ha detto, e ti confesso 
che mi piacerebbe rimandare la dimostrazione fino alla sua morte, per soddisfazio- 
ne personale. Ma immagino che il lavoro abbia la precedenza.» 

«Hai davvero qualcosa di interessante per lui?» 

«Solo il volo ultraluce. Il vero volo ultraluce, non quella sciocchezza 
dell’iperassistenza. Adesso abbiamo qualcosa che ci aprirà la porta dell’universo.» 


XXXVII 


Il luogo dove l’equipe di Tessa Wendel era al lavoro, decisa a scuotere 
l'universo, era stato preparato ancor prima che Tessa fosse reclutata e si trasferisse 
sulla Terra. Si trovava all’interno di una rocca montuosa inaccessibile alla bruli- 
cante popolazione terrestre; lì era stata costruita una vera e propria cittadella scien- 
tifica. 

Ora era sul posto anche Tanayama, seduto su una carrozzella motorizzata. Solo 
i suoi occhi, dietro le palpebre socchiuse, sembravano vivi... penetranti, mobilissi- 
mi. 

Tanayama non era assolutamente la più alta personalità del governo terrestre, e 
nemmeno la più alta personalità presente, ma era stato, ed era tuttora, la forza pro- 
pulsiva alla base del progetto, e tutti automaticamente gli cedevano il passo. 

Solo Tessa Wendel non sembrava intimidita. 

La voce di Tanayama era un sussurro frusciante. «Cosa vedrò, dottoressa? Una 
nave?» 

Non si vedeva nessuna nave lì intorno, naturalmente. 

«Niente navi, Direttore» rispose Tessa. «Per le navi, bisognerà aspettare ancora 
qualche anno. Ho solo una dimostrazione, ma eccitante. Assisterà alla prima dimo- 
strazione pubblica di vero volo ultraluce, qualcosa che supera di gran lunga 
l’iperassistenza.» 

«E come farò a vederlo?» 

«Credevo l’avessero informata, Direttore.» 

Tanayama ebbe un accesso violento di tosse e dovette riprendere fiato. «Hanno 
provato a parlarmi, ma io voglio sentirlo da lei» disse poi, fissandola con 
un'espressione dura e sinistra. «È lei che comanda qui. Il progetto è suo. Mi spie- 
ghi.» 

«Non posso spiegarle la teoria. Ci vorrebbe troppo tempo. La stancherei.» 

«Non m'interessa la teoria. Cosa vedrò?» 

«Vedrà due contenitori cubici di vetro. All’interno di entrambi c’è il vuoto 
spinto.» 

«Perché il vuoto?» 

«Il volo ultraluce può iniziare solo nel vuoto, Direttore. Altrimenti l’oggetto 


spinto a una velocità superiore a quella della luce trascina con sé della materia, i 
consumi energetici aumentano e diminuisce la controllabilità. E deve anche finire 
nel vuoto, altrimenti le conseguenze potrebbero essere catastrofiche perché...» 

«Lasci perdere il perché. Se questo suo volo ultraluce deve iniziare e terminare 
nel vuoto, come lo utilizziamo, noi?» 

«Prima è necessario raggiungere lo spazio esterno col volo normale, per poi 
passare nell’iperspazio e restarci. Si arriva vicino alla destinazione desiderata e si 
rientra nello spazio normale, quindi col volo normale si percorre l’ultimo tratto.» 

«Così ci vuole tempo.» 

«Nemmeno il volo ultraluce consente spostamenti istantanei. Ma se si può rag- 
giungere una stella a quaranta anni luce dal Sistema Solare in quaranta giorni anzi- 
ché in quarant'anni, be”, non mi pare giusto lamentarsi del tempo impiegato.» 

«D'accordo, d’accordo... Ci sono questi due contenitori cubici di vetro. E allo- 
ra?» 

«Sono proiezioni olografiche. In realtà, i contenitori sono separati da una di- 
stanza di tremila chilometri, tremila chilometri di massa terrestre, si trovano ognu- 
no in un posto sicuro e isolato tra i monti. Se la luce potesse viaggiare da un conte- 
nitore all’altro attraverso un vuoto senza ostacoli, impiegherebbe un millesimo di 
secondo, un millisecondo, per compiere il passaggio. Noi non useremo la luce, na- 
turalmente. Sospesa al centro del cubo di sinistra, trattenuta da un potente campo 
magnetico, c’è una piccola sfera, che in realtà è un minuscolo motore iperatomico. 
Vede, Direttore?» 

«Vedo qualcosa, là» rispose Tanayama. «Be?”, tutto qui?» 

«Se osserva attentamente, vedrà scomparire la sfera. Il conto alla rovescia sta 
procedendo.» 

Era un sussurro all’orecchio di tutti i presenti, e allo zero la sfera sparì da un 
cubo e apparve nell’altro. 

«Ricordi» disse la Wendel. «Tra quei cubi in realtà ci sono tremila chilometri di 
distanza. Il dispositivo di cronometraggio indica che, tra la partenza e l’arrivo, so- 
no trascorsi poco più di dieci microsecondi, il che significa che il passaggio è av- 
venuto a una velocità quasi cento volte superiore a quella della luce.» 

Tanayama alzò lo sguardo. «E chi mi dice che sia così? Potrebbe essere tutto un 
trucco per imbrogliare quello che lei ritiene un vecchio ingenuo.» 

«Direttore» disse la Wendel severa. «Ci sono centinaia di scienziati qui, tutti 
famosi e stimati, e alcuni di loro sono terrestri. Le mostreranno qualsiasi cosa vo- 
glia vedere, le spiegheranno come funzionano gli strumenti. Qui non troverà altro 
che della scienza onesta e del lavoro scrupoloso.» 

«Anche se è come dice lei, che significa? Una pallina... una pallina da ping- 
pong che percorre qualche migliaio di chilometri. È questo il risultato che ha otte- 
nuto dopo tre anni?» 

«Forse quello che ha visto è più di quanto fosse lecito aspettarsi, Direttore, con 
rispetto parlando. Quello che ha visto avrà anche le dimensioni di una pallina da 
ping-pong spostatasi di appena tremila chilometri, però è il vero volo ultraluce, 
proprio come se avessimo inviato un’astronave da qui ad Arturo a cento volte la 


velocità della luce. Lei ha assistito alla prima dimostrazione pubblica di volo ultra- 
luce della storia umana.» 

«Ma è l’astronave che voglio vedere.» 

«Per quella dovrà aspettare.» 

«Non ho tempo. Non ho tempo» gracchiò Tanayama in un sussurro rauco, e fu 
scosso di nuovo da un accesso di tosse. 

«Nemmeno la tua volontà può muovere l’universo» disse Tessa Wendel sotto- 
voce, e forse solo Tanayama sentì quelle parole. 


XXXIX 


A Iper City (nome non ufficiale del centro di ricerca) i tre giorni dedicati ai bu- 
rocrati erano passati in modo opprimente, e adesso gli intrusi se n’erano andati. 

«In ogni caso, ci vorranno ancora due o tre giorni per riprendersi e tornare al 
lavoro a pieno ritmo» disse Tessa Wendel a Crile Fisher. E, l’aria disfatta e contra- 
riata, aggiunse: «Che vecchio spregevole!» 

Fisher capì immediatamente che si riferiva a Tanayama. «È un vecchio amma- 
lato.» 

Tessa gli lanciò un’occhiata rabbiosa. «Lo difendi?» 

«Sto solo affermando un dato di fatto.» 

Lei alzò un dito ammonitore. «Sicuramente quel miserabile relitto umano era 
irrazionale e irragionevole anche in passato, quando non era ammalato, o quando 
non era vecchio, se è per questo. Da quanto tempo è Direttore dell’ Ufficio?» 

«Da oltre trent'anni. Tanayama è un'istituzione. E prima è stato Vicedirettore 
per un periodo di tempo quasi altrettanto lungo, e probabilmente anche allora era 
lui il vero capo e i tre o quattro Direttori che l’hanno preceduto avevano solo un 
potere simbolico. E per quanto possa invecchiare o ammalarsi in modo sempre più 
grave, rimarrà Direttore fino al giorno della sua morte... e forse ancora per qualche 
giorno, in seguito, mentre la gente aspetterà, per assicurarsi che non risorga.» 

«MI pare di capire che lo trovi divertente.» 

«No, ma non si può far altro che ridere di fronte a uno spettacolo del genere... a 
un uomo che, senza gestire apertamente il potere, senza essere noto al grande pub- 
blico, da quasi mezzo secolo tiene in soggezione i membri del governo, li fa vivere 
nella paura, solo perché controlla saldamente i segreti scomodi e compromettenti di 
ognuno e non esiterebbe a servirsene.» 

«E loro lo sopportano?» 

«Oh, certo. Nessun membro del governo è mai stato disposto a sacrificare con 
certezza la propria carriera senza avere alcuna garanzia di rovesciare Tanayama.» 

«Nemmeno adesso che la sua autorità sta diventando senza dubbio più debole?» 

«Ti sbagli. La sua autorità cesserà con la morte, magari, però fino a quel mo- 
mento non sarà mai debole. Sarà l’ultima cosa che verrà a mancare, dopo che il suo 
cuore si sarà fermato.» 

«Cos'è che spinge la gente a certi estremi?» chiese Tessa disgustata. «Non sen- 


tono il desiderio di lasciar perdere tutto prima della fine, per avere la possibilità di 
morire in pace?» 

«Non Tanayama. Mai. Non dico di essere un suo intimo, però in una quindicina 
d’anni di tanto in tanto ho avuto dei contatti con lui, che immancabilmente si sono 
risolti in modo molto sgradevole e doloroso per il sottoscritto. L’ho conosciuto 
quand’era ancora pieno di vigore, e ho sempre saputo che non si sarebbe mai tirato 
indietro. Per rispondere alla tua domanda precedente, la gente è spinta da stimoli 
diversi, ma la molla di Tanayama è l’odio.» 

«Già, prevedibile» osservò Tessa Wendel. «Si vede. Una persona così odiosa 
non può non odiare. Ma chi odia, Tanayama?®» 

«Le Colonie.» 

«Ah, davvero?» Evidentemente, Tessa stava ricordandosi di essere una colona 
di Adelia. «Neanch’io ho mai sentito una parola buona per la Terra da un colono. E 
sai cosa penso dei posti privi di gravità variabile.» 

«Non sto parlando di antipatia, o di disprezzo, o di disgusto, Tessa. Parlo di 0- 
dio cieco, assoluto. Quasi tutti i terrestri detestano le Colonie. Hanno tutte le ultime 
novità. Sono tranquille, poco affollate, comode, borghesi. Hanno cibo e svaghi in 
abbondanza, non sanno cosa sia il maltempo, la povertà. Hanno i robot, che opera- 
no con discrezione, nascosti. È naturale che quelli che si sentono privati di tutto 
questo detestino chi invece ha tutto a disposizione. Ma nel caso di Tanayama, si 
tratta di un odio concreto, travolgente. Secondo me, gli piacerebbe vedere le Colo- 
nie distrutte, dalla prima all’ultima.» 

«Perché, Crile®» 

«Le cose che ho elencato prima non centrano, a mio avviso. Quello che Tana- 
yama non sopporta è l'omogeneità culturale delle Colonie. Capisci?» 

«No.» 

«Gli abitanti delle Colonie si scelgono. Scelgono persone come loro. Su ogni 
Colonia c’è una cultura comune, perfino un aspetto fisico comune, in parte. Invece 
la Terra è sempre stata un miscuglio caotico di culture, che si integrano a vicenda, 
che competono tra loro, che diffidano l’una dell’altra. Tanayama e molti altri terre- 
stri, me compreso, pensano che questa mescolanza sia una fonte di forza, e che la 
omogeneità culturale delle Colonie le indebolisca e, a lungo andare, riduca il loro 
arco di vita potenziale.» 

«Allora, perché odiare le Colonie per questo fatto? Lo considerate uno svantag- 
gio, no? Tanayama ci odia perché stiamo meglio e perché stiamo peggio? Non ha 
senso.» 

«Non è necessario che abbia senso. Nessuno si prenderebbe la briga di odiare 
se prima si dovesse fare un ragionamento logico per giustificare l'odio. Forse, e 
dico forse, Tanayama ha paura che le Colonie riescano troppo bene e dimostrino 
che l'omogeneità culturale è un fattore positivo in fin dei conti. O forse pensa che 
le Colonie siano ansiose di distruggere la Terra, come lui è ansioso di distruggere 
le Colonie. La faccenda della Stella Vicina lo ha reso furioso.» 

«Il fatto che Rotor abbia scoperto la stella e non abbia informato nessuno?» 

«I rotoriani non si sono limitati a questo. Non si sono scomodati ad avvertirci 


che la stella stava dirigendosi verso il Sistema Solare, soprattutto.» 

«Può darsi che non lo sapessero.» 

«Tanayama non ci crederà mai. Secondo me, lui è convinto che lo sapessero e 
che non ci abbiano avvisati apposta, perché speravano che così saremmo stati colti 
alla sprovvista, e la Terra, o almeno la civiltà terrestre, sarebbe stata distrutta.» 

«Sono sicuri che la stella si avvicinerà abbastanza da danneggiarci? Io non ho 
sentito niente del genere. A quanto mi risulta, la maggior parte degli astronomi ri- 
tengono che passerà abbastanza lontano e che a noi in pratica non accadrà nulla. Tu 
hai sentito qualche altra ipotesi?» 

«No. Ma penso che a Tanayama faccia comodo credere che esista una situazio- 
ne di pericolo... serve ad alimentare il suo odio. E a questo punto, si passa logica- 
mente all’idea del volo ultraluce come mezzo indispensabile per individuare in 
qualche altro angolo dello spazio un pianeta di tipo terrestre. Una volta trovato il 
nuovo mondo, potremo trasferire là il maggior numero possibile di abitanti della 
Terra... nel peggiore dei casi. Devi ammettere che in questo non c’è nulla di insen- 
sato.» 

«D'accordo. Però non c’è bisogno di immaginare un'eventuale catastrofe. È del 
tutto naturale pensare all’espansione dell’umanità, anche se la Terra non correrà 
alcun rischio. Ci siamo staccati dalla Terra creando le Colonie, e le stelle rappre- 
sentano la tappa successiva, l’obiettivo logico, e per raggiungerlo ci occorre il volo 
ultraluce.» 

«Già, ma in questi termini la cosa sarebbe poco entusiasmante per Tanayama. 
La colonizzazione della Galassia non gli interessa, ne sono sicuro... la lascia volen- 
tieri alle generazioni future. Lui vuole trovare Rotor e punirlo per avere abbando- 
nato il Sistema Solare infischiandosene del resto del genere umano. E vuole essere 
ancora in vita quando arriverà il giorno fatidico, ed è per questo che ti tiene conti- 
nuamente sotto pressione.» 

«Può tenermi sotto pressione finché gli pare, tanto non gli servirà a nulla. Sta 
morendo.» 

«Mah... La medicina moderna può fare miracoli, e sono certo che i dottori si 
impegneranno al massimo per Tanayama.» 

«Anche la medicina moderna ha dei limiti. Ho chiesto ai dottori...» 

«E ti hanno risposto? Credevo che le condizioni di salute di Tanayama fossero 
un segreto di stato.» 

«Non per me, date le circostanze, Crile. Sono andata dall’equipe medica che ha 
curato il Vecchio quand’era qui, e ho detto che ero ansiosa di costruire una nave 
che permettesse agli esseri umani di raggiungere le stelle, e che volevo farlo prima 
della morte di Tanayama. Ho chiesto quanto tempo mi rimanesse.» 

«E cos’hanno risposto?» 

«Un anno. Un anno, al massimo. Hanno detto di sbrigarmi.» 

«Puoi riuscirci in un anno?» 

«In un anno? No, assolutamente, Crile, e sono contenta. Mi fa piacere che quel 
perfido individuo non vivrà abbastanza da vedere realizzato il suo sogno. Perché 
quella smorfia, Crile? Ti da fastidio che io faccia un’osservazione così crudele?» 


«Un’osservazione meschina, ad ogni modo, Tessa. Quel Vecchio, per quanto 
perfido, è l'artefice di tutto questo. Ha reso possibile Iper City.» 

«Sì, ma l’ha fatto per i suoi scopi, non per i miei, e nemmeno per la Terra o per 
l’umanità. E poi ho diritto anch'io alla mia meschinità. Sicuramente Tanayama non 
ha mai avuto pietà di quelli che considerava suoi nemici, né ha mai ridotto di un 
grammo la pressione del piede che teneva sulla gola del nemico. E immagino che 
non si aspetti pietà o compassione da nessun altro. Probabilmente, se qualcuno lo 
compatisse o avesse pietà, Tanayama lo disprezzerebbe, considerandolo un debo- 
le.» 

Fisher aveva ancora un’aria infelice. «Quanto ci vorrà, Tessa?» 

«E chi può dirlo? Un’eternità, forse. Anche se tutto procederà discretamente, 
credo proprio che ci vorranno almeno cinque anni.» 

«Ma perché? Hai già il volo ultraluce.» 

Tessa Wendel si sedette bene, la schiena eretta. «No, Crile. Non essere ingenuo. 
Ho soltanto una dimostrazione di laboratorio. Posso prendere un oggetto leggero, 
come una pallina da ping-pong, la cui massa è costituita al novanta per cento da un 
minuscolo motore iperatomico, e farlo muovere a velocità ultraluce. Ma una nave 
con degli esseri umani a bordo è un discorso completamente diverso. Dovremo es- 
sere sicuri di quel che facciamo, e per avere delle basi solide cinque anni sono un’i- 
potesi ottimistica. Se non avessimo questi computer moderni che consentono simu- 
lazioni di altissimo livello, cinque anni sarebbero un sogno irrealizzabile. Magari, 
anche cinquanta.» 

Crile Fisher scosse la testa e non disse nulla. 

Tessa Wendel lo osservò pensosa poi, in tono quasi stizzito, chiese: «Che ti 
prende? Hai tanta fretta anche tu?» 

Fisher rispose pacato: «Sicuramente sei ansiosa quanto gli altri di portare a 
termine il progetto, ma io non vedo l’ora che venga costruita una nave iperspaziale 
in grado di funzionare». 

«Tu, in modo particolare?» 

«SÌ.» 

«Perché?» 

«MI piacerebbe raggiungere la Stella Vicina.» 

Tessa lo fissò in cagnesco. «Perché? Sogni di riunirti alla moglie che hai ab- 
bandonato?» 

Fisher non aveva mai parlato di Eugenia con Tessa Wendel, a parte qualche ac- 
cenno superficiale, e non aveva intenzione di lasciarsi attirare proprio adesso in 
una discussione del genere. 

«Ho una figlia, là» disse. «Penso che tu possa capire la situazione, Tessa. Hai 
un figlio.» 

Era vero. La Wendel aveva un figlio di poco più di vent’anni, che frequentava 
l’università su Adelia e di tanto in tanto scriveva alla madre. 

L’espressione di Tessa si addolcì. «Crile, non farti illusioni pericolose. 
D'accordo, i rotoriani sapevano della Stella Vicina, quindi è là che sono andati, te 
lo concedo. Però, solo con l’iperassistenza, il viaggio dev'essere durato oltre due 


anni. Non possiamo essere sicuri che siano sopravvissuti a un viaggio del genere. E 
anche se fossero sopravvissuti, le probabilità di trovare un pianeta adatto all'uomo 
attorno a una nana rossa sono praticamente nulle. Arrivati alla Stella Vicina, quin- 
di, può darsi che abbiano continuato il viaggio, in cerca di un pianeta abitabile. 
Andando dove? E come faremmo a trovarli?» 

«Immagino che sapessero che non avrebbero trovato un pianeta adatto attorno 
alla Stella Vicina. Per cui, è probabile che intendessero semplicemente restare in 
orbita con Rotor attorno alla stella, n0?» 

«Anche se fossero sopravvissuti al viaggio e fossero entrati in orbita attorno al- 
la stella, sarebbe una vita sterile la loro, forse incompatibile con i modelli civili a 
lungo andare. Crile, devi prepararti al peggio. E se riuscissimo a organizzare la 
spedizione e una volta raggiunta la stella non trovassimo nulla, o trovassimo al 
massimo il relitto vuoto di Rotor?» 

«In tal caso, amen. Ma è senz'altro possibile che siano sopravvissuti.» 

«E che tu trovi tua figlia? Crile, caro, è prudente basare le tue speranze su così 
poco? Ammettiamo che Rotor sia sopravvissuto, che tua figlia sia sopravvissuta... 
lei aveva appena un anno quando l’hai lasciata, nel ‘22. Se apparisse di fronte a te 
adesso, avrebbe dieci anni, e se raggiungessimo la Stella Vicina al più presto, met- 
tendo a punto la nave in cinque anni, tua figlia avrebbe quindici anni. Non ti rico- 
noscerebbe. E tu non la riconosceresti.» 

«Dieci anni, o quindici, o cinquanta... non ha importanza. Se la vedessi, Tessa, 
la riconoscerei» disse Fisher. 





CAPITOLO DICIANNOVESIMO 
PERMANENZA 


XL 


Marlene sorrise esitante a Siever Genarr. Si era abituata a entrare nel suo uffi- 
cio a proprio piacimento. 

«Disturbo? Sei impegnato, zio Siever?» 

«No, cara, in realtà questo non è un lavoro impegnativo. È stato ideato apposta 
perché Pitt potesse liberarsi di me, e io l’ho accettato e l’ho tenuto per liberarmi di 
Pitt. Non lo confesserei a nessuno, ma sono costretto a dirti la verità dal momento 
che tu riconosci sempre le bugie.» 

«Questo ti spaventa, zio Siever? Ha spaventato il Commissario Pitt, e avrebbe 
spaventato Aurinel... se gli avessi mostrato le mie capacità.» 

«No, non mi spaventa, Marlene, perché mi sono rassegnato. Ho deciso che sono 
fatto di vetro, per te. Se devo essere sincero, la cosa è riposante. A pensarci bene, 
mentire è faticoso. Se la gente fosse davvero pigra, non mentirebbe mai.» 

Marlene sorrise di nuovo. «È per questo che ti piaccio? Perché ti permetto di 
essere pigro?» 

«Non riesci a capirlo?» 

«No. Capisco che ti piaccio, però non sono in grado di comprendere il perché. 
Dal tuo comportamento, è chiaro che ti piaccio, ma il motivo è nascosto nella tua 
mente, e al massimo riesco ad avere qualche sensazione vaga, a volte. Lì dentro 
non posso penetrare.» Marlene rifletté un attimo. «A volte mi piacerebbe poterlo 
fare.» 

«No, è meglio così, dovresti essere contenta. Le menti sono posti sporchi, umi- 
di, sgradevoli.» 

«Perché dici questo, zio Siever?» 

«Per esperienza. Non ho la tua dote naturale, però sto in mezzo alla gente da 
molto più tempo di te. Ti piace l’interno della tua mente, Marlene?» 

Marlene parve sorpresa. «Non so. Perché non dovrebbe piacermi?» 

«Ti piace tutto quello che pensi? Tutto quello che immagini? Ogni tuo impul- 
so? Sii sincera. Anche se non posso leggerti in faccia, sii sincera.» 

«Be, certe volte penso delle cose sciocche, o cattive. Certe volte mi arrabbio e 
penso di fare delle cose che in realtà non farei. Ma non capita spesso.» 

«Non capita spesso? Non dimenticare che sei abituata alla tua mente. Non 
l’avverti quasi. È come i vestiti che porti. Non senti il loro contatto, talmente sei 
abituata a indossarli. I capelli ti scendono sulla nuca, arricciandosi, ma non te ne 
accorgi. Se i capelli di qualcun altro ti toccassero la nuca, il prurito sarebbe insop- 
portabile. La mente di qualcun altro potrebbe contenere dei pensieri per niente 
peggiori dei tuoi, ma sarebbero i pensieri di un altro e non ti piacerebbero. Per e- 
sempio, potrebbe non piacerti la simpatia che ho per te... se sapessi perché mi pia- 
ci. È molto meglio accettare il fatto che tu mi piaci così com'è, e basta, senza cer- 


care le ragioni nella mia mente.» 

La domanda di Marlene fu inevitabile. «Perché? Quali sono le ragioni?» 

«Be”, mi piaci perché una volta ero come te.» 

«Cosa intendi dire?» 

«No, non ero una signorina con degli occhi splendidi e delle doti percettive in- 
solite. Voglio dire che ero giovane, sentivo di non essere bello e sentivo che tutti 
mi detestavano per questo. E sapevo di essere intelligente, e non capivo perché gli 
altri non mi apprezzassero per la mia intelligenza. Mi sembrava ingiusto... mi di- 
sprezzavano per una qualità negativa e ignoravano una qualità positiva. Ero ferito, 
arrabbiato, Marlene, e ho deciso che non avrei mai trattato gli altri come gli altri 
trattavano me, ma non ho avuto molte occasioni per mettere in pratica i miei buoni 
propositi. Poi ho conosciuto te, e avevamo delle cose in comune. Io ero molto più 
brutto di te, e tu sei molto più intelligente, ma non mi dispiace che tu sia migliore 
di me.» Genarr fece un ampio sorriso. «È come se avesssi un’altra possibilità, una 
nuova opportunità... con dei vantaggi. Ma... basta. Non credo che tu sia venuta qui 
per parlarmi di questo. Non avrò la tua perspicacia, però fin qui ci arrivo.» 

«Ecco, si tratta di mia madre.» 

«Oh?» Genarr aggrottò le ciglia, e di colpo il suo interesse aumentò in modo 
evidente. «Sì?» 

«In pratica, ha ultimato il suo progetto, lo sai. Se tornerà su Rotor, vorrà che 
anch’io torni con lei. Devo proprio?» 

«Penso di sì. Non vuoi andare?» 

«No, zio Siever. Sento che è importante che io rimanga qui. Quindi dovresti fa- 
re una cosa: dire al Commissario Pitt che ti piacerebbe tenerci qui. Puoi inventare 
una scusa convincente. E il Commissario, ne sono certa, sarà felicissimo di lasciar- 
ci su Eritro, soprattutto se gli spiegherai che la mamma ha scoperto che Nemesis 
distruggerà la Terra.» 

«Ti ha detto questo, Marlene?» 

«No, non mi ha detto nulla, ma non era necessario. Puoi spiegare al Commissa- 
rio che la mamma probabilmente lo seccherà in continuazione, insistendo che biso- 
gna avvertire il Sistema Solare.» 

«Non hai pensato che Pitt non sarà tanto ansioso di accontentarmi? Se avrà 
l’impressione che io voglia tenere voi due qui nella Cupola, c’è il rischio che vi 
ordini di tornare su Rotor solo per contrariarmi.» 

«Sono sicurissima che il Commissario preferirà fare un favore a se stesso te- 
nendoci qui, piuttosto che contrariarti richiamandoci su Rotor. E poi, tu vuoi che 
mia madre stia qui, perché... le vuoi bene.» 

«Molto. Da una vita, a quanto pare. Ma lei non vuole bene a me. Tempo fa mi 
hai detto che tuo padre occupa ancora i suoi pensieri.» 

«Le piaci sempre più, zio Siever. Le piaci moltissimo.» 

«Simpatia e amore sono due cose diverse, Marlene. Immagino che tu l’abbia 
già scoperto.» 

Marlene arrossì. «Sto parlando delle persone anziane.» 

«Come me.» Genarr piegò la testa all’indietro e rise. «Scusa, Marlene» disse 


poi. «Il fatto è che i vecchi pensano sempre che i giovani in realtà non sappiano 
nulla dell’amore; e i giovani pensano che i vecchi l’abbiano dimenticato; e, sai, si 
sbagliano entrambi. Perché pensi che sia importante restare nella Cupola di Eritro, 
Marlene? Non solo perché ti piaccio, sicuramente.» 

«Certo che mi piaci» fece seria Marlene. «Moltissimo. Ma voglio rimanere qui 
perché mi piace Eritro.» 

«Ti ho spiegato che è un mondo pericoloso.» 

«Non per me.» 

«Sei ancora sicura che il Morbo non ti colpirà?» 

«Certo che non mi colpirà.» 

«Ma come fai a saperlo?» 

«Lo so, e basta. L’ho sempre saputo, anche quando ero su Rotor. Non avevo al- 
cun motivo di temere...» 

«Già, ma dopo avere saputo del Morbo?» 

«Non è cambiato nulla. Qui mi sento perfettamente al sicuro. Ancor più che su 
Rotor.» 

Genarr scosse la testa lentamente. «Devo ammettere che non capisco.» Studiò il 
volto solenne della ragazza, i suoi occhi scuri seminascosti da quelle splendide ci- 
glia. «Comunque, vediamo se riesco a interpretare il tuo linguaggio corporeo, Mar- 
lene. Sei decisa a fare a modo tuo, a qualsiasi costo, e a rimanere su Eritro.» 

«Sì» rispose asciutta Marlene. «E conto sul tuo aiuto.» 


XLI 


Eugenia Insigna fremeva di rabbia. Non alzò la voce, ma il tono era veemente. 
«Non può farlo, Siever.» 

«Può, eccome, Eugenia» disse Genarr, pacato. «È il Commissario.» 

«Ma non è un sovrano assoluto. Ho i miei diritti civili, e tra questi c’è la libertà 
di movimento.» 

«Se il Commissario vuole dichiarare lo stato di emergenza, o generale, o limita- 
to a un’unica persona, i diritti civili sono sospesi. Più o meno, è questo il succo del- 
la Legge Speciale del ‘24.» 

«Ma è una presa in giro delle leggi e delle tradizioni esistenti su Rotor fin dalla 
sua fondazione.» 

«Sono d’accordo.» 

«E se protesterò pubblicamente, Pitt si ritroverà...» 

«Eugenia, per favore, ascoltami. Lascia perdere. Per il momento, perché tu e 
Marlene non rimanete semplicemente qui? Siete le benvenute.» 

«Che stai dicendo? Questo equivale all’incarcerazione senza accusa, senza pro- 
cesso, senza verdetto. Siamo costrette a restare su Eritro per un periodo di tempo 
indeterminato in seguito alla decisione arbitraria e inappellabile di...» 

«Per favore, fallo senza protestare. Sarà meglio.» 

«Meglio, come?» disse Eugenia, sprezzante. 


«Perché tua figlia desidera moltissimo che tu lo faccia.» 

Eugenia rimase interdetta. «Marlene?» 

«La scorsa settimana è venuta da me suggerendomi di manovrare Pitt perché vi 
ordinasse di restare su Eritro.» 

Eugenia accennò ad alzarsi dalla sedia, colma di indignazione. «E tu l’hai fat- 
to?» 

Genarr scosse energicamente la testa. «No. Adesso ascoltami. Io ho semplice- 
mente comunicato a Pitt che il tuo lavoro qui era terminato e che non sapevo di 
preciso se intendesse farti tornare su Rotor con Marlene o se volesse farvi rimanere 
qui. Un messaggio assolutamente neutro. L’ho mostrato a Marlene prima di inviar- 
glielo, e lei era soddisfatta. Ha detto, testuali parole: “Se gli darai la possibilità di 
scelta, ci terrà qui”. E a quanto pare, Pitt lo sta facendo.» 

Eugenia si abbandonò sulla sedia. «Siever, stai seguendo davvero i consigli di 
una quindicenne?» 

«Per me Marlene non è solo una quindicenne. Ma dimmi... perché sei così an- 
siosa di tornare su Rotor?» 

«Il mio lavoro...» 

«Non esiste. Niente lavoro se Pitt non ti vuole. E anche se ti lasciasse tornare, 
verresti sostituita. Qui, invece, ci sono delle apparecchiature che puoi usare... che 
hai usato. In fin dei conti, sei venuta qui perché Rotor non ti consentiva un certo 
tipo di lavoro.» 

«Il lavoro non ha importanza!» strillò Eugenia, cominciando a contraddirsi. 
«Non capisci che voglio tornare su Rotor per lo stesso motivo per cui Pitt vuole 
tenermi qui? Vuole distruggere Marlene. Se prima di partire avessi saputo di que- 
sto Morbo di Eritro, non saremmo mai venute. Non posso mettere a repentaglio la 
mente di Marlene.» 

«La mente di Marlene è l’ultima cosa che metterei a repentaglio» disse Genarr. 
«Preferirei rischiare la vita.» 

«Ma la sua mente è in pericolo se stiamo qui.» 

«Marlene è convinta di no.» 

«Marlene! Marlene! Sembra che la consideri una dea. Che ne sa, lei?» 

«Ascolta, Eugenia. Ragioniamo. Se la situazione sembrasse davvero pericolosa 
per Marlene, in qualche modo vi farei tornare su Rotor. Ma ascoltami, prima. Mar- 
lene non ha tendenze megalomani, giusto?» 

Eugenia tremava. Non si era ancora calmata. «Non so di cosa parli.» 

«È incline alle affermazioni grandiose, alle asserzioni fantastiche, chiaramente 
assurde?» 

«Certo che no. È molto assennata... Perché queste domande? Lo sai che le sue 
affermazioni si basano sempre...» 

«Su un fondamento concreto. Lo so. Non si è mai vantata della sua percettività. 
Sono state le circostanze, più o meno, a farla emergere.» 

«Sì... ma dove vuoi arrivare?» 

Genarr proseguì tranquillo. «Non ha mai sostenuto di possedere strani poteri in- 
tuitivi? Non si è mai dichiarata certa che una data cosa sarebbe sicuramente suc- 


cessa, o non sarebbe successa, solo perché lei ne aveva la certezza?» 

«No, assolutamente. Marlene si attiene ai fatti, alle prove concrete. Non fa af- 
fermazioni campate in aria.» 

«Eppure in questo caso, forse solo in questo caso, lo fa. È sicura che il Morbo 
non possa danneggiarla. Sostiene di avere provato questa sicurezza assoluta, questa 
certezza che Eritro sia innocuo per lei, perfino su Rotor, e dice che è aumentata ora 
che si trova nella Cupola. È decisa, decisissima, a rimanere qui.» 

Eugenia spalancò gli occhi, portò una mano alla bocca ed emise un gemito inar- 
ticolato. «Ma... allora...» balbettò. E s’interruppe, rimanendo a fissare Genarr. 

«Sì?» chiese lui, di colpo allarmato. 

«Non capisci? È il Morbo che si sta manifestando, no? La sua personalità sta 
cambiando. La sua mente ne sta già risentendo.» 

Genarr restò impietrito per un attimo, paralizzato da quel pensiero. «No, impos- 
sibile» disse poi. «Nei casi di Morbo che abbiamo avuto, non si è mai riscontrato 
un fenomeno del genere.» 

«La sua mente è diversa da quelle degli altri. Saranno diversi anche i sintomi.» 

«No» ripeté Genarr, disperato. «Non posso crederci. Mi rifiuto di crederci. Se- 
condo me, se Marlene dice di essere certa della propria immunità, vuol dire che è 
immune, e la sua immunità ci aiuterà a risolvere l’enigma del Morbo.» 

Eugenia impallidì. «È per questo che la vuoi qui su Eritro, Siever? Per usarla 
come uno strumento contro il Morbo?» 

«No. Non voglio che stia qui solo per servirmi di lei. Tuttavia, Marlene vuole 
rimanere, e potrebbe essere uno strumento utile, indipendentemente dalla nostra 
volontà.» 

«E solo perché lei vuole rimanere su Eritro, tu sei disposto a permetterglielo? 
Solo perché vuole restare per un desiderio perverso che non è in grado di spiegare, 
e in cui noi due non riusciamo a scorgere un briciolo di logica? Pensi seriamente 
che dovremmo permetterle di rimanere qui semplicemente perché lei lo desidera? 
Hai il coraggio di dirmelo?» 

«Se devo essere sincero, sono tentato in questo senso» ammise Genarr, con una 
certa difficoltà. 

«Facile, per te. Non è tua figlia. È mia figlia. È l’unica cosa...» 

«Lo so. È l’unica cosa che ti rimanga di... Crile. Non fissarmi così. So che non 
hai mai superato la tua perdita. Capisco quel che provi.» Genarr pronunciò l’ultima 
frase sottovoce, con dolcezza; sembrava che volesse tendere la mano e toccare la 
testa china di Eugenia. 

«Comunque, Eugenia, se Marlene desidera davvero esplorare Eritro, penso che 
nulla le impedirà di farlo, alla fine. E se è convintissima che il Morbo non le dan- 
neggerà la mente, forse questo atteggiamento mentale neutralizzerà il Morbo. Può 
darsi che l’equilibrio e la sicurezza aggressiva di Marlene siano il suo meccanismo 
immunitario mentale.» 

Eugenia drizzò il capo di scatto, lo sguardo acceso di rabbia repressa. «Stai di- 
cendo delle sciocchezze, e non hai il diritto di cedere a questa vena improvvisa di 
romanticismo infantile. Marlene è un’estranea per te. Tu non l’ami.» 


«Non è un’estranea per me, e l’amo, invece. E soprattutto, l’ammiro. L'amore 
non mi darebbe la fiducia necessaria per accettare il rischio, l'ammirazione sì. Pen- 
saci.» 

E rimasero seduti, fissandosi. 





CAPITOLO VENTESIMO 
PROVA 


XLII 


Kattimoro Tanayama, con la sua abituale tenacia, terminò l’anno concessogli, e 
continuò a resistere per qualche mese, prima che la sua lunga lotta si concludesse. 
Quando giunse il momento fatidico, lasciò il campo di battaglia senza una parola, 
senza un segno, e gli strumenti indicarono la morte avvenuta prima che i presenti si 
rendessero conto del decesso. 

L’evento destò poco scalpore sulla Terra, nessuno sulle Colonie, perché il Vec- 
chio aveva sempre operato lontano dallo sguardo del pubblico, e, proprio per que- 
sto, la sua forza era stata così grande. Solo chi aveva a che fare con lui conosceva il 
suo potere, e le persone legate in modo particolare alla sua forza e alla sua politica 
furono quelle che accolsero la sua morte con maggior sollievo. 

Tessa Wendel ricevette presto la notizia, tramite il canale speciale allestito tra il 
suo quartier generale e World City. Anche se era preparata da mesi, fu uno shock. 

Cosa sarebbe successo, adesso? Chi avrebbe preso il posto di Tanayama, e che 
cambiamenti ci sarebbero stati? Tessa ci pensava da parecchio, ma solo ora sem- 
brava che quegli interrogativi avessero un senso. Evidentemente, malgrado tutto, la 
Wendel (e forse tutti i diretti interessati) non si aspettava che il Vecchio morisse. 

Cercò conforto in Crile Fisher. Tessa era realista, e sapeva che non era il suo 
corpo, ora chiaramente anziano, (tra meno di due mesi, incredibile, avrebbe rag- 
giunto i cinquanta) ad attirare Crile. Fisher aveva quarantatré anni, e, anche nel suo 
caso, il fiore della giovinezza era un po’ appassito, però in un uomo si notava me- 
no. Comunque, Crile era attratto, e Tessa riusciva ancora a convincersi di essere lei 
ad attirarlo, soprattutto quando lo attirava a sé letteralmente e lo stringeva. 

«Be’, e adesso?» gli disse. 

«Nulla di sorprendente, Tessa. Sarebbe dovuto succedere prima.» 

«Già, ma è successo ora. Era la sua cieca determinazione a mandare avanti il 
progetto. E adesso?» 

«Quando Tanayama era vivo, eri ansiosa che morisse. Adesso sei preoccupata. 
Ma non credo che ce ne sia motivo. Il progetto continuerà. Una cosa di queste di- 
mensioni ha una vita propria e non si può arrestare.» 

«Hai provato a calcolare quant’è costato tutto questo, Crile? Ci sarà un nuovo 
Direttore del Dipartimento Informazioni Terrestre, e i membri del Congresso Mon- 
diale sceglieranno sicuramente qualcuno che potranno controllare. Non ci sarà un 
nuovo Tanayama capace di tenerli in soggezione... non nell’immediato futuro. Lo- 
ro guarderanno il bilancio e, dato che non ci sarà più la mano nodosa del Vecchio a 
coprirlo, vedranno che il passivo è enorme, e vorranno tagliare le spese.» 

«Come possono farlo? Hanno già speso moltissimo. Devono smettere senza a- 
vere in mano nulla di concreto? Quello sì, sarebbe un fiasco.» 

«Possono dare la colpa a Tanayama. “Era un pazzo, un egotista guidato da 


un’ossessione”, diranno... il che è vero in larga misura, come sappiamo entrambi... 
“Noi non siamo responsabili”, diranno, e riporteranno l’equilibrio sulla Terra ab- 
bandonando qualcosa che in realtà il pianeta non può permettersi.» 

Fisher sorrise. «Tessa, tesoro, la tua comprensione del pensiero politico proba- 
bilmente è tipica di un genio iperspaziale di prim'ordine. Il Direttore dell’ Ufficio è, 
in teoria e agli occhi del pubblico, un funzionario dai poteri limitati sottoposto 
all’autorità del Presidente Generale e del Congresso Mondiale. Questi funzionari 
eletti, teoricamente potenti, non possono far comprendere alla gente che Tanayama 
li dominava, che, di fronte al Vecchio, si accucciavano buoni buoni, che avevano 
perfino paura di respirare senza il suo permesso. Sarebbe come ammettere pubbli- 
camente di essere dei vigliacchi, dei deboli, degli incapaci, e rischierebbero di per- 
dere le loro cariche alle prossime elezioni. Dovranno continuare il progetto. Opere- 
ranno solo dei tagli simbolici.» 

«Come fai a essere tanto sicuro?» borbottò Tessa. 

«Lo so per esperienza. È da parecchio tempo che osservo il comportamento dei 
burocrati eletti. E poi, se ci fermiamo di colpo, consentiremo alle Colonie di prece- 
derci, di spingersi nello spazio profondo lasciandoci qua, esattamente come ha fat- 
to Rotor.» 

«Oh? E come faranno?» 

«Data la loro conoscenza dell’iperassistenza, non credi che sia inevitabile fare 
un passo avanti e arrivare al volo ultraluce?» 

Tessa guardò Fisher, sardonica. «Crile, tesoro, la tua comprensione della fisica 
iperspaziale probabilmente è tipica di un seducente cacciatore di segreti di 
prim'ordine. È questo che pensi del mio lavoro? Che sia una conseguenza inevita- 
bile dell’iperassistenza? Non hai capito che l’iperassistenza è una conseguenza na- 
turale del pensiero relativistico? Tuttavia, non permette di viaggiare più veloce- 
mente della luce. Per passare alle velocità ultraluce è necessario un vero balzo in 
avanti, concettuale e pratico. Non è uno sviluppo spontaneo, naturale, e l’ho spie- 
gato a diversi membri del governo. Si lamentavano della lentezza e delle spese, co- 
sì ho dovuto spiegare le difficoltà. Adesso se lo ricorderanno, e non avranno paura 
di bloccare il progetto a questo punto. Non posso spronarli a proseguire dicendo 
tutt’a un tratto che la concorrenza potrebbe superarci.» 

Fisher scosse la testa. «Certo che puoi dirglielo. E ti crederanno, perché sarà la 
verità. Possono superarci facilmente.» 

«Non hai ascoltato quello che ho detto?» 

«Sì, ma stai tralasciando qualcosa. Concedimi un po’ di buon senso, soprattutto 
dal momento che mi hai appena definito un cacciatore di segreti di prim’ordine.» 

«Di che stai parlando, Crile?» 

«Questo grande balzo dall’iperassitenza al volo ultraluce è un grande balzo solo 
se si comincia dall’inizio, come hai fatto tu. Ma le Colonie non partono dall’inizio. 
Pensi davvero che non sappiano nulla del nostro progetto, di Iper City? Credi che 
io e i miei colleghi terrestri siamo gli unici cacciatori di segreti del Sistema Solare? 
Le Colonie hanno i loro agenti, che lavorano col nostro stesso impegno e la nostra 
stessa efficacia. In primo luogo, sanno che sei sulla Terra praticamente dal giorno 


del tuo arrivo.» 

«E con ciò?» 

«E con ciò! Pensi che non abbiano dei computer che gli dicano che hai scritto e 
pubblicato del materiale in questo campo? Pensi che non abbiano accesso a quelle 
relazioni scientifiche? Pensi che non le abbiano lette e rilette con la massima atten- 
zione, e che non abbiano scoperto che secondo te le velocità ultraluce sono teori- 
camente possibili?» 

Tessa si morse un labbro. «Be?...» 

«Sì, pensaci. Quando hai scritto quegli articoli sulla velocità ultraluce, stavi so- 
lo facendo delle ipotesi. In pratica eri l’unica a ritenerla possibile. Nessuno ha con- 
siderato la cosa seriamente. Ma a un certo punto vieni sulla Terra e ci resti. Al- 
l'improvviso sparisci e non ritorni su Adelia. Forse non conosceranno tutti i parti- 
colari di quello che stai facendo, perché questo progetto è stato coperto dalla mas- 
sima sicurezza consentita dalla paranoia di Tanayama. Comunque, il semplice fatto 
che tu sia scomparsa è significativo e, visto il materiale che hai pubblicato, non 
possono esserci dubbi circa l’obiettivo del tuo lavoro. 

“Non si può tenere completamente segreta una cosa come Iper City. Le enormi 
somme di denaro investite lasciano per forza qualche traccia evidente. Quindi le 
Colonie stanno cercando a tentoni un po’ di tutto... ritagli di informazioni, scarti, 
da trasformare possibilmente in frammenti di conoscenza. E ogni frammento forni- 
sce alle Colonie delle indicazioni utili, che permetteranno alle Colonie di progredi- 
re molto più rapidamente di quanto non abbia potuto fare tu. Dillo a quelli del go- 
verno, Tessa, se dovessero parlare di interrompere il progetto. Gli altri possono su- 
perarci nella corsa al volo ultraluce, e ci supereranno, se smetteremo di correre. 
Vedrai, questa prospettiva li spronerà a proseguire con lo stesso accanimento di 
Tanayama, e ha il pregio di essere assolutamente vera.» 

Tessa Wendel rimase a lungo in silenzio mentre Fisher la studiava. 

«Hai ragione, mio caro cacciatore di segreti» disse infine. «Sono stata avventa- 
ta. Ho sbagliato a considerarti un amante piuttosto che un consigliere...» 

«Perché le due cose dovrebbero necessariamente escludersi a vicenda?» chiese 
Fisher. 

«Anche se so benissimo che a te la cosa interessa per motivi particolari, perso- 
nali» precisò Tessa. 

«Anche se è così, che importa? Il fatto essenziale è che i miei motivi procedano 
paralleli ai tuoi, n0?» 


XLIII 


Infine, arrivò una delegazione di rappresentanti del Congresso, insieme a Igor 
Koropatsky, il nuovo Direttore del Dipartimento Informazioni Terrestre. Per anni 
aveva occupato cariche minori nell’ Ufficio, quindi non era un perfetto sconosciuto 
per Tessa Wendel. 

Era un uomo tranquillo, dai capelli grigi, lisci, ormai radi, il naso piuttosto bul- 


boso, l’aria ben pasciuta e cordiale. Era senza dubbio astuto, scaltro, ma era evi- 
dente che gli mancava la veemenza quasi patologica di Tanayama. Si notava a un 
chilometro di distanza. 

Naturalmente, lo accompagnavano dei membri del Congresso, come se volesse- 
ro dimostrare che il successore del Vecchio era proprietà loro, era sotto il loro con- 
trollo. Sicuramente, si auguravano che la situazione non mutasse, dopo la lunga e 
amara lezione di Tanayama. 

Nessuno accennò a una eventuale interruzione del progetto. Anzi, si parlò di 
stringere i tempi... se possibile. Quando Tessa Wendel provò a sottolineare con di- 
screzione che le Colonie avrebbero potuto superare la Terra, o starle alle calcagna, 
le sue parole furono accolte senza obiezioni, furono quasi ignorate come qualcosa 
di ovvio. 

Koropatsky, al quale lasciarono il ruolo di portavoce e la relativa responsabilità, 
disse: «Dottoressa Wendel, non chiedo una visita minuziosa e formale di Iper City. 
Sono già stato qui, ed è più importante che dedichi un po’ di tempo alla riorganiz- 
zazione dell’ Ufficio. Non intendo mancare di rispetto al mio illustre predecessore, 
ma quando la direzione di un importante apparato amministrativo passa da una per- 
sona a un’altra è necessaria un’opera di riorganizzazione notevole, soprattutto se il 
predecessore è rimasto in carica a lungo. Ora, io non sono un uomo formale. Quin- 
di, parliamo liberamente e senza cerimonie. Le farò delle domande, e spero che lei 
risponda in modo comprensibile, tenendo conto delle mie modeste cognizioni 
scientifiche». 

Tessa annuì. «Farò del mio meglio, Direttore.» 

«Bene. A suo avviso, quando sarà pronta un’astronave ultraluce perfettamente a 
punto?» 

«Direttore, deve rendersi conto che fondamentalmente questa è una domanda 
alla quale non si può rispondere. Siamo in balia di difficoltà impreviste, di inciden- 
ti imprevisti.» 

«Supponiamo che ci siano solo normali difficoltà e nessun incidente.» 

«In questo caso, dato che abbiamo completato la parte scientifica e adesso è so- 
lo una questione di tecnologia e ingegneria, se saremo fortunati avremo la nave en- 
tro tre anni, forse.» 

«In altre parole, sarà pronta nel 2236.» 

«Non prima di allora, sicuramente.» 

«Quante persone trasporterà?» 

«Da cinque a sette, forse.» 

«A che distanza arriverà?» 

«Alla distanza che vorremo, Direttore. È questo il bello del volo ultraluce. Dato 
che si passa nell’iperspazio, dove le normali leggi della fisica non sono più valide, 
nemmeno la conservazione dell’energia, percorrere un anno luce o mille anni luce 
è indifferente, lo sforzo è lo stesso.» 

Il Direttore si agitò, a disagio. «Non sono un fisico, ma mi riesce difficile accet- 
tare un ambiente senza limitazioni. Non ci sono cose che non si possono fare?» 

«Ci sono delle limitazioni. Abbiamo bisogno del vuoto e di un’intensità gravi- 


tazionale al di sotto di un certo valore, se vogliamo compiere il passaggio 
nell’iperspazio e fuori dall’iperspazio. Con l’esperienza, troveremo senza dubbio 
ulteriori limitazioni che potrebbero rendere necessari dei voli di prova per valutare 
bene il problema. Il che potrebbe causare ulteriori rinvii.» 

«Una volta pronta la nave, quale sarà la destinazione del primo volo?» 

«La prudenza potrebbe suggerire di non spingersi oltre il pianeta Plutone la 
prima volta, per esempio, però la cosa potrebbe essere considerata una perdita di 
tempo insopportabile. Quando disporremo della tecnologia necessaria per visitare 
le stelle, la tentazione di visitarne una subito sarà fortissima.» 

«Per esempio, la Stella Vicina?» 

«Quella sarebbe la meta logica. L’ex Direttore Tanayama voleva che raggiun- 
gessimo quella stella, però devo farle notare che ci sono altre stelle molto più inte- 
ressanti. Sirio è a una distanza appena quattro volte maggiore, e ci offrirebbe la 
possibilità di osservare da vicino una nana bianca.» 

«Dottoressa Wendel, penso che la Stella Vicina debba essere la nostra meta, 
anche se non necessariamente per le ragioni di Tanayama. Supponiamo che lei 
raggiunga un’altra stella, una qualsiasi, e che ritorni. Come farebbe a dimostrare di 
essere stata davvero in prossimità di un’altra stella?» 

La Wendel trasalì. «Dimostrare? Non capisco...» 

«Voglio dire, se mettessero in dubbio l’autenticità del volo, se lo considerassero 
un imbroglio, lei come respingerebbe le accuse?» 

«Un imbroglio?» Tessa Wendel si alzò, furiosa. «Questo è offensivo.» 

La voce di Koropatsky di colpo si fece perentoria. «Si sieda, dottoressa Wen- 
del. Nessuno la sta accusando di nulla. Sto cercando di prevedere una situazione e 
di premunirmi per evitare che si verifichi. L'umanità è andata nello spazio quasi tre 
secoli fa. È un episodio storico non del tutto dimenticato, e il mio settore di globo 
lo ricorda particolarmente bene. In quei giorni remoti di confino terrestre, quando i 
primi satelliti hanno esplorato lo spazio, alcuni erano convinti che il materiale 
scientifico raccolto dai satelliti fosse tutto falso. Le prime fotografie dell’altra fac- 
cia della Luna erano finte, per loro. Ed erano false perfino le prime immagini della 
Terra vista dallo spazio, secondo certa gente che credeva che la Terra fosse piatta. 
Ora, se la Terra sostiene di avere il volo ultraluce, potremmo trovarci di fronte a un 
problema di questo tipo.» 

«Perché, Direttore? Perché dovremmo mentire riguardo una cosa del genere? 
Perché qualcuno dovrebbe pensarlo?» 

«Mia cara dottoressa Wendel, lei è ingenua. Da oltre tre secoli, Albert Einstein 
è il semidio inventore della cosmologia. La gente, generazione dopo generazione, 
si è abituata al concetto della velocità della luce come limite assoluto. Non rinunce- 
rà facilmente a questo concetto. Perfino il principio di causalità sembra violato, e 
l’idea che la causa debba precedere l’effetto è la cosa più basilare che si possa con- 
cepire. E questo è il primo punto. 

“In secondo luogo, dottoressa Wendel, per le Colonie potrebbe essere utile, po- 
liticamente, convincere i loro abitanti, e anche i terrestri, che stiamo mentendo. Sa- 
remo disorientati, così. Ci ritroveremo coinvolti in discussioni e polemiche, perde- 


remo tempo, e le Colonie avranno maggiori probabilità di guadagnare terreno e di 
raggiuncerci. Quindi le chiedo... Una volta compiuto questo viaggio spaziale, ci 
sarebbe il modo di dimostrarne l’effettiva autenticità? Esisterebbe una prova chiara 
e semplice?» 

«Direttore, permetteremmo agli scienziati di ispezionare la nave, al nostro ri- 
torno» rispose gelida Tessa. «Ci impegneremo a spiegare le tecniche utilizzate...» 

«No, no. Per favore, non continui. Così convincerebbe solo gli scienziati esperti 
e informati come lei.» 

«Be”, allora quando torneremo avremo delle foto del cielo, e le stelle più vicine 
saranno in posizioni reciproche leggermente diverse. Dal cambiamento di queste 
posizioni, sarà possibile calcolare con esattezza il punto in cui ci trovavamo rispet- 
to al Sole.» 

«Anche in questo caso, andrebbe bene solo per gli scienziati, ma non sarebbe 
affatto convincente per l’uomo medio.» 

«Avremo delle immagini ravvicinate della stella che visiteremo. Sarà diversis- 
sima dal nostro Sole.» 

«Ma questo genere di cose si fa in ogni programma olovisivo dozzinale imper- 
niato sui viaggi interstellari. Banalità da epica fantascientifica. Sarebbe solo un al- 
tro programma alla “Capitan Galassia”.» 

Tessa Wendel serrò i denti esasperata. «In tal caso, non conosco nessun altro ti- 
po di prova. Se la gente non vorrà crederci, non ci crederà, e basta. È un problema 
che riguarda lei. Io sono solo una scienziata.» 

«Via, dottoressa, non si arrabbi, la prego. Quando Colombo è tornato dal suo 
primo viaggio oltre oceano sette secoli e mezzo fa, nessuno l’ha accusato di imbro- 
gliare. Perché? Perché aveva portato con sé degli indigeni delle nuove terre che a- 
veva visitato.» 

«Benissimo, ma le probabilità di trovare dei mondi con delle forme di vita e di 
portare sulla Terra degli esemplari sono scarsissime.» 

«Forse no. Come sa, si crede che Rotor abbia scoperto la Stella Vicina con la 
Sonda Remota e che abbia lasciato il Sistema Solare poco dopo quella scoperta. 
Dato che i rotoriani non sono più ritornati, è possibile che abbiano raggiunto la 
Stella Vicina, che siano rimasti là, e che si trovino ancora là.» 

«È quanto credeva il Direttore Tanayama. Comunque, con l’iperassistenza, il 
viaggio avrebbe richiesto più di due anni. Può darsi che per un incidente, o per dei 
problemi tecnici o psicologici, non siano mai arrivati a destinazione. Anche questo 
spiegherebbe la loro scomparsa.» 

«Tuttavia, può darsi che siano arrivati» insisté pacato Koropatsky. 

«Anche se sono arrivati, è probabile che siano semplicemente entrati in orbita 
attorno alla stella, dal momento che la presenza di un mondo abitabile è da esclu- 
dersi nella maniera più assoluta. Il logorio psicologico dovuto all’isolamento, che 
non li avrà bloccati durante il viaggio, sarà diventato insostenibile in seguito, ed è 
probabile che adesso ci sia solo una Colonia morta in orbita perenne attorno alla 
Stella Vicina.» 

«Appunto, quindi si renderà conto che la nostra meta dev'essere quella, perché 


una volta là cercherà Rotor, vivo o morto. In entrambi i casi, dovrà portare sulla 
Terra qualcosa che sia inconfondibilmente rotoriano, così tutti le crederanno senza 
difficoltà quando affermerà di avere compiuto un viaggio interstellare.» Koro- 
patsky fece un largo sorriso. «Anch'io ci crederò. E questa è la risposta al mio in- 
terrogativo di prima, dottoressa... la prova per dimostrare l’autenticità del volo ul- 
traluce. Sarà questa la sua missione, dunque. E non abbia paura, la Terra continue- 
rà a fornirle il denaro, la manodopera e i mezzi necessari.» 

Poi, dopo un pranzo durante il quale non si parlò di questioni tecniche, Koro- 
patsky si rivolse a Tessa Wendel in un tono il più cordiale possibile ma che lascia- 
va trasparire una sfumatura gelida. «Comunque, si ricordi che ha solo tre anni per 
ultimare il lavoro. Tre anni, al massimo.» 


XLIV 


«Dunque, il mio stratagemma non era necessario, in fondo» disse Crile Fisher 
con un’aria di lieve rammarico. 

«No. Erano decisi a continuare, anche senza prospettargli il pericolo di un sor- 
passo da parte delle Colonie. L’unica cosa che li preoccupava, e che a quanto pare 
non ha mai preoccupato Tanayama, era questa storia delle possibili accuse di im- 
broglio. A Tanayama interessava soltanto distruggere Rotor, immagino, e una volta 
centrato questo obiettivo, il mondo intero avrebbe anche potuto gridare “È un im- 
broglio”, volendo.» 

«Non sarebbe successo. Tanayama avrebbe ordinato alla nave di portare sulla 
Terra una prova tangibile per dimostrargli la distruzione di Rotor. E anche il mon- 
do sarebbe stato soddisfatto. Che tipo è il nuovo Direttore?» 

«L’opposto di Tanayama. Sembra mite, quasi umile, ma ho la sensazione che il 
Congresso Mondiale si accorgerà che è un osso duro come Tanayama. Deve solo 
ambientarsi, abituarsi al nuovo incarico.» 

«Stando a quanto mi hai detto della vostra conversazione, sembra più ragione- 
vole di Tanayama.» 

«Sì, però mi fa ancora infuriare... quella faccenda dell’imbroglio. Come si può 
concepire un viaggio spaziale finto? È assurdo! Probabilmente dipende dal fatto 
che i terrestri non hanno il senso dello spazio. Nemmeno un po’. Avete questo 
mondo smisurato e non lo lasciate mai, a parte una percentuale microscopica.» 

Fisher sorrise. «Be”, io faccio parte della percentuale microscopica che lo ha la- 
sciato. E spesso. E tu sei una colona. Quindi nessuno dei due ha questo attacca- 
mento planetario, diciamo.» 

«Appunto.» Tessa gli lanciò un’occhiata di traverso. «A volte ho l'impressione 
che tu non ricordi che sono una colona.» 

«Credimi, non lo dimentico mai. Non è che vada in giro ripetendo tra me: “Tes- 
sa è una colona! Tessa è una colona!”... ma lo so, sempre.» 

«Lo sa qualcun altro, però?» Tessa fece un gesto con la mano, indicando un vo- 
lume di spazio indeterminato. «Ecco... qui c’è Iper City, protetta da un apparato di 


sicurezza mostruoso, e perché? Perché i coloni non sappiano nulla. Dobbiamo met- 
tere a punto il volo ultraluce come realizzazione pratica prima che le Colonie fac- 
ciano i primi passi in questa direzione. E chi è che dirige il progetto? Una colona.» 

«Sono cinque anni che ti occupi del progetto. È la prima volta che ci pensi?» 

«No. Comunque, ci penso di tanto in tanto. Solo, non capisco. Non hanno paura 
di fidarsi di me?» 

Fisher scoppiò a ridere. «Non proprio. Sei una scienziata.» 

«E allora, gli scienziati sono considerati mercenari, che non hanno legami con 
nessuna società. Dai a uno scienziato un problema affascinante e tutti i fondi e le 
attrezzature e l’aiuto di cui ha bisogno per affrontare il problema, e lo scienziato se 
ne infischierà della provenienza dell’appoggio ricevuto. Sii sincera... A te non im- 
porta nulla della Terra, né di Adelia, né delle Colonie in generale, e nemmeno 
dell’umanità. Tu vuoi solo mettere a punto il volo ultraluce, e il lavoro è l’unica 
cosa che ti stia a cuore.» 

La Wendel replicò altera: «Questo è uno stereotipo, e non si adatta a tutti gli 
scienziati. Può darsi che a me non si adatti». 

«Oh, sicuramente se ne rendono conto anche loro, quindi è probabile che ti sor- 
veglino in continuazione, Tessa. Probabilmente, alcuni dei tuoi più stretti collabo- 
ratori tra le altre mansioni hanno quella importantissima di controllare senza sosta 
le tue attività e di riferire al governo.» 

«Spero che tu non ti riferisca a te stesso.» 

«Non dirmi che non hai mai pensato che potessi starti accanto soltanto nel mio 
ruolo di cacciatore di segreti.» 

«A dire il vero, ci ho pensato... qualche volta.» 

«Ma non è il mio compito. Ho l’impressione di essere troppo affezionato a te 
per essere affidabile. Infatti, sorvegliano anche me, ne sono sicuro, e valutano at- 
tentamente la mia attività. Finché ti rendo felice...» 

«Sei un individuo insensibile, Crile. Come puoi trovare divertente una cosa del 
genere?» 

«Non c’è nulla di divertente. Sto cercando di essere realista. Se dovessi stancar- 
ti di me, io perderei la mia funzione. Una Tessa infelice potrebbe essere una Tessa 
improduttiva, così mi toglierebbero subito di torno e spianerebbero la strada al mio 
successore. Dopo tutto, per loro la tua felicità è molto più preziosa della mia, ed è 
logico che sia così, lo riconosco. Vedi il mio realismo?» 

AI che, Tessa Wendel allungò improvvisamente la mano verso Crile e gli acca- 
rezzò una guancia. «Stai tranquillo. Ormai mi sono troppo abituata a te per stan- 
carmi. Quando ero giovane, focosa, passionale, potevo stancarmi dei miei compa- 
gni e abbandonarli, ma adesso...» 

«Troppa fatica, eh?» 

«Se preferisci metterla in questi termini... Può anche darsi che finalmente sia 
innamorata... a modo mio.» 

«Capisco cosa intendi dire. L’amore può essere riposante quando si è tranquilli, 
a mente fredda. Ma ho l’impressione che non sia il momento migliore per dimo- 
strarlo. Prima dovrai riflettere sulla conversazione con Koropatsky e digerire quella 


storia antipatica dell’imbroglio.» 

«La digerirò, prima o poi. Ma c’è un’altra cosa... Poco fa ti ho detto che i terre- 
stri non hanno il senso dello spazio.» 

«Sì, ricordo.» 

«Be”, ecco un esempio. Koropatsky non ha la più pallida idea delle dimensioni 
effettive dello spazio. Ha parlato di raggiungere la Stella Vicina e di trovare Rotor. 
Già, ma come? Ogni tanto, avvistiamo un asteroide e lo perdiamo prima di riuscire 
a calcolarne l’orbita. Lo sai quanto tempo ci vuole per localizzare di nuovo 
l'asteroide, anche con tutte le nostre apparecchiature e strumentazioni moderne? 
Anni interi, a volte. Lo spazio è vastissimo, perfino nelle immediate vicinanze di 
una stella, e Rotor è piccolo.» 

«Sì, ma noi cerchiamo un asteroide tra migliaia di asteroidi. Rotor, invece, sarà 
l’unico oggetto del suo genere in prossimità della Stella Vicina.» 

«Chi te l’ha detto? Anche se la Stella Vicina non ha un sistema planetario nel 
senso che intendiamo normalmente, molto probabilmente sarà circondata da fram- 
menti e detriti di qualche tipo.» 

«Detriti morti, però, come i nostri asteroidi. Dal momento che Rotor sarà una 
Colonia viva, attiva, emetterà un’ampia gamma di radiazioni, che dovrebbero esse- 
re facilmente individuabili.» 

«Sempre che Rotor sia davvero una Colonia viva... E se non lo fosse? Sarebbe 
solo un asteroide come tanti, e trovarlo potrebbe essere un’impresa immane, irrea- 
lizzabile, almeno entro un arco di tempo ragionevole.» 

Inevitabilmente, la faccia di Fisher si contrasse in un’espressione infelice. 

Tessa Wendel si lasciò sfuggire un’esclamazione sommessa e gli si avvicinò, 
cingendo con un braccio le sue spalle inerti. «Oh, caro... conosci la situazione. De- 
vi affrontarla.» 

Con voce strozzata, Crile disse: «Lo so. Però può darsi che siano sopravvissuti. 
Non è vero?». 

«Può darsi» rispose Tessa, il tono non troppo convinto e privo di spontaneità. 
«E se sono sopravvissuti, tanto meglio per noi. Come hai fatto notare, in questo ca- 
so sarebbe facile individuarli tramite la loro emissione di radiazioni. E soprattut- 
10...» 

«SÌ» 

«Koropatsky vuole che portiamo sulla Terra qualcosa che dimostri che abbiamo 
incontrato Rotor, che abbiamo compiuto veramente un viaggio di andata e ritorno 
nello spazio profondo, coprendo parecchi anni luce in qualche mese al massimo. 
Per luì, sarebbe la prova migliore. Solo che... Cosa potremmo portare di convin- 
cente? Supponiamo di trovare alla deriva nello spazio dei frammenti di metallo o di 
cemento. Un frammento qualsiasi non andrà bene. Un pezzo di metallo non identi- 
ficabile come rotoriano sarebbe inutile, perché avremmo potuto benissimo portarlo 
con noi alla partenza. Anche se riuscissimo a trovare un oggetto tipico di Rotor, 
qualche manufatto che potrebbe provenire solo da una Colonia, potrebbero consi- 
derarlo un falso. 

“Però, se Rotor fosse una Colonia viva e attiva, potremmo convincere un roto- 


riano a venire con noi. È possibile stabilire se un individuo è rotoriano... Ci sono le 
impronte digitali, lo schema retinico, l’analisi del DNA... Può darsi addirittura che 
sulle altre Colonie o sulla Terra ci siano delle persone in grado di riconoscere il ro- 
toriano che porteremo con noi. Koropatsky vuole che facciamo così, l’ha fatto ca- 
pire chiaramente. Ha sottolineato che Colombo, tornando dal suo primo viaggio, 
aveva portato con sé degli indigeni americani.» 

Tessa sospirò a fondo prima di proseguire. «Naturalmente, non potremo portare 
sulla Terra tutto quello che vorremo, sia si tratti di persone, sia di oggetti. Forse un 
giorno avremo astronavi grandi come Colonie, ma la nostra prima nave sarà picco- 
la, piuttosto primitiva, questo è certo. Al massimo saremo in grado di portare con 
noi un rotoriano, quindi dovremo scegliere la persona giusta.» 

«Mia figlia Marlene» disse Fisher. 

«Potrebbe rifiutarsi di venire. Possiamo prendere con noi solo qualcuno che sia 
disposto a tornare sulla Terra. Uno ci sarà tra tante migliaia di persone, magari più 
di uno... ma se tua figlia non...» 

«Accetterà, verrà. Lascia che le parli. In qualche modo, la convincerò.» 

«Sua madre potrebbe opporsi.» 

«Convincerò anche lei» disse Fisher, ostinato. «In un modo o nell’altro, ci riu- 
SCIrÒ.» 

Tessa sospirò di nuovo. «Non posso permettere che tu ti illuda, Crile. Non capi- 
sci? Non possiamo portare con noi tua figlia, anche se fosse disposta a seguirci.» 

«Perché? Perché no?» 

«Aveva un anno quando se n’è andata. Non ha alcun ricordo del Sistema Sola- 
re. Nel Sistema Solare, nessuno potrebbe identificarla. È difficilissimo che ci siano 
dei documenti o dei dati d’archivio da esaminare, se non su Rotor. No, a noi serve 
una persona di mezza età come minimo, una persona che sia stata su qualche altra 
Colonia 0, meglio ancora, sulla Terra.» 

Tessa Wendel s’interruppe un istante poi, la voce tesa, proseguì. «Tua moglie 
potrebbe essere la persona adatta. Una volta mi hai detto che ha completato i suoi 
studi sulla Terra, no? Quindi ci saranno dei documenti, sarà possibile identificar- 
la... Anche se, onestamente, preferirei di gran lunga scegliere qualcun altro.» 

Fisher rimase in silenzio. 

«MI spiace, Crile» mormorò Tessa, l’aria quasi timida. «Non è come vorrei.» 

E Fisher disse aspro: «L'importante è che la mia Marlene sia viva. Poi vedremo 
cosa si può fare». 





CAPITOLO VENTUNESIMO 
ANALISI CEREBRALE 


XLV 


«Mi dispiace» disse Siever Genarr, guardando madre e figlia con un’e- 
spressione che già di per sé era di scusa. «Avevo detto a Marlene che il mio lavoro 
non era molto impegnativo, e subito dopo, in pratica, c’è stata una specie di piccola 
crisi della nostra rete energetica, e ho dovuto rimandare questo colloquio. Comun- 
que, la crisi è finita, e adesso sappiamo che non era nulla di serio. Sono perdona- 
t0?» 

«Certo, Siever» rispose Eugenia Insigna, chiaramente agitata. «Non dico che 
siano stati tre giorni tranquilli, però. Sento che più stiamo qui più aumenta il peri- 
colo per Marlene.» 

«Io non ho affatto paura di Eritro, zio Siever» intervenne Marlene. 

«E io penso che Pitt non possa fare nulla contro di noi su Rotor» disse la madre. 
«Lo sa, altrimenti non ci avrebbe mandate qui.» 

«E io cercherò di fare il mediatore onesto e di soddisfare tutte e due» disse Ge- 
narr. «Anche se Pitt non può fare quello che gli pare apertamente, indirettamente 
può fare parecchie cose, quindi, Eugenia, non devi permettere che questa tua paura 
di Eritro ti porti a sottovalutare la determinazione e l’ingegnosità di Pitt, perché è 
pericoloso. Tanto per cominciare, se ritorni su Rotor, violerai la sua ordinanza, e 
Pitt può farti imprigionare o mandarti in esilio su Nuova Rotor, o perfino rispedirti 
qui. 

“In quanto a Eritro, certo, non bisogna neppure sottovalutare il pericolo del 
Morbo, anche se sembra che sia cessato nella sua forma virulenta iniziale. Non sei 
l’unica a non volere esporre Marlene a dei rischi, Eugenia. Sono riluttante quanto 
fe.» 

E Marlene mormorò esasperata: «Non c’è nessun rischio». 

Sua madre disse: «Siever, non credo che dovremmo continuare questa discus- 
sione in presenza di Marlene». 

«Ti sbagli. Voglio che sia presente anche lei, invece. Ho la sensazione che Mar- 
lene sappia meglio di noi cosa dovrebbe fare. È lei la custode della sua mente, e noi 
dobbiamo interferire il meno possibile.» 

Eugenia si lasciò sfuggire una specie di gemito gutturale, ma Genarr proseguì, 
con una sfumatura quasi spietata nella voce. «Voglio che partecipi a questa discus- 
sione perché può fornire elementi preziosi. Voglio la sua opinione.» 

«Ma la conosci la sua opinione. Lei vuole uscire all’esterno, e tu stai dicendo 
che dobbiamo lasciarle fare quello che vuole perché in qualche modo lei è magica» 
replicò Eugenia. 

«Nessuno ha parlato di magia, o di lasciarla uscire tranquillamente. Io proporrei 
di fare degli esperimenti, con tutte le debite precauzioni.» 

«In che modo?» 


«Tanto per cominciare, vorrei un’analisi cerebrale.» Genarr si rivolse alla ra- 
gazza. «Capisci che è necessario, Marlene? Hai qualche obiezione?» 

Marlene corrugò leggermente la fronte. «Ho fatto delle analisi cerebrali. Tutti le 
hanno fatte. Senza analisi cerebrale non puoi iniziare la scuola. Ogni volta che si fa 
una visita medica...» 

«Lo so» l’interruppe garbato Genarr. «In questi ultimi tre giorni sono riuscito a 
combinare qualcosa, nonostante tutto. E ho qui» e posò la mano su un fascio di ta- 
bulati sulla sinistra della scrivania «la computerizzazione di tutte le analisi cere- 
brali che hai fatto.» 

«Ma non stai dicendo tutto, zio Siever» osservò Marlene, calma. 

«Ah!» esclamò Eugenia, con un accenno di esultanza. «Cosa nasconde, Marle- 
ne?» 

«È un po’ agitato per me. Non crede fino in fondo nel mio senso di sicurezza, 
nella mia incolumità. È incerto.» 

«Com'è possibile, Marlene?» chiese Genarr. «Sono sicurissimo della tua inco- 
lumità.» 

Ma Marlene ebbe un'illuminazione improvvisa e disse raggiante: «Secondo me, 
è per questo che hai aspettato tre giorni, zio Siever. Hai provato a convincere te 
stesso, ti sei imposto una sicurezza fittizia, perché io non notassi la tua incertezza. 
Ma non ha funzionato. La vedo ugualmente». 

«Se si vede, Marlene, è soltanto perché sei molto importante per me, talmente 
importante che anche il minimo rischio mi disturba» spiegò Genarr. 

Eugenia intervenne rabbiosa. «Se anche il minimo rischio ti disturba, cosa credi 
che provi, io, che sono sua madre? Così, visto che eri incerto, ti sei procurato quel- 
le analisi cerebrali, violando la privacy medica di Marlene.» 

«Dovevo informarmi. E l’ho fatto. Sono insufficienti.» 

«Insufficienti? In che senso?» 

«Poco dopo la nascita della Cupola, quando il Morbo imperversava, abbiamo 
messo a punto un analizzatore cerebrale più preciso e un programma più efficiente 
per l’interpretazione dei dati. Queste apparecchiature sono rimaste sempre su Eri- 
tro. Dal momento che intendeva nascondere a tutti i costi l’esistenza del Morbo, 
Pitt non ha voluto che su Rotor apparisse all’improvviso un nuovo analizzatore ce- 
rebrale perfezionato. Avrebbe potuto suscitare degli interrogativi inopportuni, delle 
dicerie imbarazzanti. Assurdo, secondo me, ma anche in questo caso Pitt ha ottenu- 
to ciò che voleva. Quindi, Marlene, non sei mai stata esaminata in modo accurato, 
e io voglio un controllo col nostro analizzatore.» 

Marlene arretrò. «No.» 

Sul volto di Eugenia apparve un’espressione speranzosa. «Perché no, Marle- 
ne?» 

«Perché quando zio Siever l’ha detto... la sua incertezza è aumentata di colpo.» 

«No, non è...» Genarr s’interruppe, alzò le braccia, e le lasciò ricadere, rasse- 
gnato. «Bah, tanto, a che serve? Marlene, cara, se all’improvviso ti sono sembrato 
preoccupato, è perché abbiamo bisogno di un’analisi cerebrale della massima pre- 
cisione da usare come modello di normalità mentale. Così, se il contatto con Eritro 


dovesse provocare la minima alterazione mentale, non riscontrabile altrimenti, né 
osservandoti né parlandoti, l’analisi cerebrale ci permetterà di individuarla ugual- 
mente. Be’, non appena parlo di un’analisi cerebrale di precisione, penso alla pos- 
sibilità di scoprire appunto qualche cambiamento impercettibile... e questa idea su- 
scita automaticamente un senso di preoccupazione. Ecco cosa vedi. Sentiamo, 
Marlene, quant'è grande la mia incertezza?» 

«Non molto, però è presente. Il guaio è che so solo che sei incerto. Non sono in 
grado di cogliere il perché. Forse questa analisi cerebrale speciale è pericolosa.» 

«Impossibile. È stata usata tante... Marlene, tu sai che Eritro non ti danneggerà. 
Non sai anche che l’analisi cerebrale non ti danneggerà?» 

«No.» 

«Sai che ti danneggerà?» 

Una pausa, poi Marlene rispose riluttante: «No». 

«Sei sicura riguardo a Eritro, e non sei sicura riguardo all’analisi cerebrale... 
Com'è possibile?» 

«Non lo so. So solo che Eritro non mi danneggerà, ma non so se l’analisi cere- 
brale sia in grado di nuocermi.» 

Sul volto di Genarr apparve un sorriso. Non ci volevano doti particolari per ca- 
pire che quel sorriso esprimeva un sollievo enorme. 

«Perché questo ti fa sentire meglio, zio Siever?» domandò Marlene. 

«Perché se tu stessi inventando questa tua capacità intuitiva, per darti importan- 
za o per qualche illusione fantastica o per romanticismo, la sfoggeresti sempre, in 
qualsiasi circostanza. Invece, no. Fai delle scelte. Sai certe cose, e certe altre non le 
sai. Per questo, sono molto più propenso a crederti quando sostieni di essere certa 
che Fritro non ti danneggerà, e non ho più paura che l’analisi cerebrale possa rive- 
lare qualcosa di allarmante.» 

Marlene si girò verso la madre. «Ha ragione, mamma. Si sente molto meglio, e 
anch’io. È evidente. Non capisci anche tu?» 

«Quello che capisco non ha importanza» rispose Eugenia. «Io non mi sento 
meglio.» 

«Oh, mamma» mormorò Marlene. Poi, alzando la voce, si rivolse a Genarr. 
«Farò l’analisi.» 
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«Non mi sorprende» sussurrò Siever Genarr. 

Stava osservando i grafici intricati, quasi floreali, del computer che scorrevano 
lentamente, colorati. Eugenia Insigna, al suo fianco, fissava senza comprendere. 

«Non ti sorprende, cosa, Siever?» chiese. 

«Non sono in grado di darti una spiegazione precisa perché non conosco bene il 
linguaggio specialistico. E se dovesse spiegarlo Ranay D’Aubisson, la nostra e- 
sperta locale del settore, nessuno dei due capirebbe. Comunque, Ranay mi ha fatto 
notare questo...» 


«Sembra un guscio di chiocciola.» 

«Risalta grazie al colore. Stando a Ranay, è un indice di complessità, piuttosto 
che una indicazione diretta di forma fisica. Questa parte è atipica. In genere, non si 
trova nei cervelli.» 

Le labbra di Eugenia tremarono. «Intendi dire che Marlene è già stata colpita?» 

«No, assolutamente. Ho detto atipica, non anormale. Non credo sia il caso di 
spiegare la differenza a una scienziata come te. Devi ammettere che Marlene è di- 
versa. In un certo senso, sono contento che ci sia la chiocciola. Se il suo cervello 
fosse completamente tipico, dovremmo chiederci: “Perché Marlene è così, allora? 
Da dove viene la sua percettività? È un’abile simulazione, o siamo degli scioc- 
chi?”.» 

«Ma come fai a sapere che non è qualcosa di... di...» 

«Patologico? Impossibile. Abbiamo tutte le sue analisi cerebrali, dall’infanzia 
in poi. Questa atipicità è sempre stata presente.» 

«Non mi hanno detto nulla. Non me ne hanno mai parlato...» 

«Naturale. Quelle vecchie analisi erano piuttosto primitive e non si vedeva, al- 
meno non in maniera tale da balzare agli occhi. Ma adesso che abbiamo questa a- 
nalisi dettagliata e siamo in grado di vedere chiaramente questo particolare, pos- 
siamo esaminare le analisi precedenti e individuarlo. Cosa che Ranay ha già fatto. 
Credimi, Eugenia, questa tecnica avanzata di analisi cerebrale dovrebbe essere usa- 
ta anche su Rotor. Pitt ha fatto male a sopprimerla; è stata una delle sue mosse più 
stupide. È costosa, naturalmente.» 

«Pagherò» mormorò Eugenia. 

«Non essere sciocca. La spesa è a carico della Cupola. Dopo tutto, questo po- 
trebbe aiutarci a risolvere il mistero del Morbo. Almeno, sarà la spiegazione che 
darò se dovessero fare domande. Bene, siamo a posto. Il cervello di Marlene è stato 
registrato con una precisione senza precedenti. Se dovesse subire qualche altera- 
zione, anche minima, si vedrà subito sullo schermo.» 

«Non hai idea di quanto sia spaventoso, questo» disse Eugenia. 

«Sai, ti capisco. Ma Marlene è così fiduciosa che non posso fare a meno di es- 
sere d’accordo con lei. Sono convinto che questo forte senso di sicurezza abbia un 
fondamento logico.» 

«Com'è possibile?» 

Genarr indicò il guscio di chiocciola. «Tu non hai questo, e nemmeno io, quindi 
nessuno dei due è in grado di stabilire da dove provenga il senso di sicurezza di 
Marlene. Però lei è sicura, quindi dobbiamo lasciarla uscire sulla superficie.» 

«Perché dobbiamo esporla a questo rischio? Puoi spiegarmelo?» 

«Per due motivi. Primo, Marlene sembra molto decisa, e ho la sensazione che 
prima o poi otterrà quel che vuole, se è tanto decisa. In tal caso, tanto vale acco- 
gliere la sua richiesta di buon grado e mandarla fuori, dato che non riusciremo a 
trattenerla a lungo. Secondo, è possibile che in questo modo scopriamo qualcosa 
sul Morbo... non so cosa, però anche un piccolissimo indizio che consenta di rica- 
vare altri dati sul Morbo sarà preziosissimo.» 

«Non quanto la mente di mia figlia.» 


«La mente di Marlene sarà al sicuro. Tanto per cominciare, anche se ho fiducia 
in Marlene e credo che non ci siano rischi, farò il possibile per ridurli al minimo, 
per amor tuo. Innanzitutto, non la lasceremo uscire per un po’. Posso sorvolare Eri- 
tro insieme a lei, per esempio. Vedrà laghi e pianure, colline, canyon. Potremmo 
arrivare addirittura fino al mare. È un mondo che possiede una bellezza spoglia, 
l’ho visto una volta, ma è brullo, sterile. Marlene non vedrà nessuna forma di vita. 
Ci sono solo i procarioti nell’acqua, che naturalmente sono invisibili. Può darsi che 
questa desolazione uniforme le ispiri un senso di ripugnanza, può darsi che Marle- 
ne perda completamente interesse per l’esterno. Comunque, se vorrà ancora uscire, 
se vorrà sentire ugualmente il suolo di Eritro sotto i piedi, faremo in modo che in- 
dossi una tuta-E.» 

«Cosa sarebbe una tuta-E?» 

«Una tuta protettiva adatta a Eritro. È semplice... è una specie di tuta spaziale, 
solo che non è pressurizzata perché all’esterno non c’è il vuoto. È fatta di plastica e 
di tessuto, è leggerissima e non intralcia i movimenti. Il casco con lo schermo pro- 
tettivo per gli infrarossi è un po’ più massiccio, e ci sono una riserva d’aria artifi- 
ciale e un dispositivo per la ventilazione. In conclusione, la persona che indossa 
una tuta-E non è esposta all’ambiente esterno di Eritro. Inoltre, ci sarà qualcuno 
con Marlene.» 

«Chi? Non l’affiderei a nessuno, mi fiderei solo di me stessa.» 

Genarr sorrise. «Saresti la compagna meno adatta. Non sai nulla di Eritro, e hai 
paura del pianeta. Non ti permetterei mai di andare là fuori. Ascolta, l’unica perso- 
na affidabile non sei tu... sono i0.» 

«Tu?» Eugenia lo fissò a bocca aperta. 

«Perché no? Qui non c’è nessuno che conosca Eritro meglio di me, e se Marle- 
ne è immune al Morbo, sono immune anch'io. In dieci anni su Eritro, non ho mai 
avvertito il minimo disturbo. E soprattutto, so pilotare un mezzo aereo, il che signi- 
fica che non avremo bisogno di un pilota. Senza contare che, se uscirò con Marle- 
ne, potrò osservarla attentamente. Se noterò la minima traccia di anormalità nel suo 
comportamento, la riporterò nella Cupola perché venga esaminata con l’analizzato- 
re cerebrale in un battibaleno.» 

«Quando sarà ormai troppo tardi, naturalmente.» 

«No. Non necessariamente. Se pensi che il Morbo colpisca sempre con la mas- 
sima intensità quando si manifesta, ti sbagli. Non è così. Ci sono stati dei casi leg- 
geri, anche molto leggeri, e le persone colpite in modo lieve possono condurre 
un'esistenza abbastanza normale. Ma a Marlene non accadrà nulla. Ne sono sicu- 
ro.» 

Eugenia rimase seduta in silenzio, l’aria sparuta e indifesa. 

Istintivamente, Genarr la cinse col braccio. «Su, Eugenia, dimentica tutto per 
una settimana. Ti prometto che Marlene non uscirà per almeno sette giorni... maga- 
ri anche di più, se riuscirò a indebolire la sua determinazione mostrandole Eritro 
dall’aria. E durante il volo si troverà in un ambiente chiuso, a bordo dell’aereo, e 
sarà al sicuro come qui nella Cupola. E adesso sai che ti dico... sei un’astronoma, 
no?» 


Eugenia lo guardò e disse fiacca: «Certo, lo sai benissimo». 

«Il che significa che non guardi mai le stelle. Gli astronomi non lo fanno mai. 
Guardano solo i loro strumenti. Adesso è scesa la notte sulla Cupola; raggiungiamo 
la sala d’osservazione e ammiriamo il cielo. La notte è limpidissima, e guardare le 
stelle è l’ideale per sentirsi tranquilli e in pace. Fidati di me.» 
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Era vero. Gli astronomi non guardavano le stelle. Non era necessario. Un astro- 
nomo, tramite il computer opportunamente programmato, dava istruzioni ai tele- 
scopi, agli obiettivi e allo spettroscopio. 

Gli strumenti svolgevano il lavoro, le analisi, le simulazioni grafiche. 
L’astronomo si limitava a fare le domande, poi studiava le risposte. Per questo, non 
c’era bisogno di guardare le stelle. 

Del resto, come si faceva a osservare le stelle rimanendo oziosi, passivi? rifletté 
Eugenia. Un astronomo poteva farlo? La vista delle stelle avrebbe dovuto provoca- 
re subito un senso di inquietudine nell’astronomo. C'era del lavoro che lo attende- 
va, c'erano delle domande da porre, dei misteri da risolvere, e dopo un po’, sicu- 
ramente, l’astronomo sarebbe tornato in laboratorio e avrebbe messo in funzione 
qualche apparecchiatura, distraendosi con la lettura di un romanzo o guardando 
uno spettacolo olovisivo. 

Eugenia disse queste cose all’amico, mentre Genarr girava per l’ufficio assicu- 
randosi di non avere lasciato nulla in sospeso prima di uscire. (Siever controllava 
sempre che tutto fosse a posto, ricordò Eugenia, pensando alla loro gioventù. Una 
caratteristica che lei aveva trovato irritante allora, ma forse avrebbe dovuto ammi- 
rarla. Siever aveva tante virtù, rifletté, e Crile d’altra parte...) Eugenia bloccò spie- 
tatamente i propri pensieri e li deviò in un’altra direzione. 

Genarr stava dicendo: «Se devo essere sincero, nemmeno io uso molto spesso 
la sala d’osservazione. Sembra sempre che ci sia qualcos’altro da fare. E quando 
vado là, quasi sempre mi ritrovo solo. Sarà piacevole andarci in compagnia. Su, 
vieni!». 

La guidò fino a un piccolo ascensore. Era la prima volta che Eugenia prendeva 
un ascensore nella Cupola, e per un attimo le parve di essere di nuovo su Rotor... 
solo che non avvertì alcun cambiamento dell’attrazione pseudogravitazionale, e 
non si sentì spingere leggermente contro una parete per l’effetto Coriolis, cosa che 
sarebbe successa su Rotor. 

«Eccoci» annunciò Genarr, invitandola con un cenno a uscire. Eugenia lasciò la 
cabina, incuriosita, entrando in una sala vuota, e quasi subito arretrò. 

«Siamo esposti?» chiese. 

«Esposti?» ripeté Genarr, perplesso. «Ah, intendi dire, siamo a contatto con 
l’atmosfera di Eritro? No, no. Non temere. Ci troviamo in una semisfera di vetro 
diamantato antigraffio. Un meteorite lo sfonderebbe, naturalmente, ma i cieli di 
Fritro sono praticamente privi di meteoriti. Questo tipo di vetro esiste anche su Ro- 


tor, però» e a questo punto nella sua voce affiorò una nota di orgoglio «il nostro è 
di qualità migliore, e là non hanno vetrate di queste dimensioni.» 

«Vi trattano bene quaggiù» commentò Eugenia, toccando adagio il vetro per 
assicurarsi che ci fosse davvero. 

«Devono trattarci bene, se vogliono che la gente continui a venire qui» disse 
Genarr. Poi tornò a parlare della semisfera. «Certo, a volte piove, ma quando piove 
la visibilità è limitata comunque dalle nubi. E quando il cielo schiarisce, la bolla si 
asciuga in fretta. Rimane un residuo, e durante il giorno, una miscela detergente 
speciale pulisce la bolla. Siediti, Eugenia.» 

Eugenia prese posto su una sedia morbida, comoda, che si inclinò quasi sponta- 
neamente e le permise di ritrovarsi con lo sguardo rivolto verso l’alto. Sentì il lieve 
sibilo di un’altra sedia che si spostava sotto il peso di Genarr. Poi le piccole luci di 
servizio, che proiettavano un chiarore sufficiente a rivelare la presenza e la posi- 
zione delle sedie e dei tavolini della sala, si spensero. Nell’oscurità di un mondo 
disabitato, il cielo, sereno e scuro come velluto nero, si riempì di scintille. 

Eugenia soffocò un’esclamazione. Sapeva com'era il cielo in teoria. L’aveva 
visto in tanti modi... mappe, carte, simulazioni, fotografie... ma mai nel suo aspetto 
reale. Senza accorgersene, non cercò di invividuare le cose interessanti, le partico- 
larità sconcertanti, non si concentrò sui lati misteriosi che l’avrebbero spinta a met- 
tersi subito al lavoro. Non guardò nessun corpo celeste, bensì i disegni che forma- 
vano. 

Nella preistoria, pensò, era stato lo studio di quei disegni, di quelle strutture 
composte, non lo studio delle stelle in sé, a dare agli antichi le costellazioni, a se- 
gnare la nascita dell’astronomia. 

Genarr aveva ragione. Un senso di pace l’avvolse, come un velo impalpabile. 

Dopo un po’, quasi trasognata, disse: «Grazie, Siever». 

«Perché mi ringrazi?» 

«Per esserti offerto di accompagnare Marlene. Perché rischi la tua mente per 
mia figlia.» 

«Non rischio la mente. Non ci accadrà nulla. E poi, provo un... un sentimento 
paterno per lei. In fin dei conti, Eugenia, ci conosciamo da parecchio tempo, e io 
ho... ho sempre avuto... molta stima di te.» 

«Lo so» disse Eugenia, cominciando ad avvertire un senso di colpa. Aveva 
sempre saputo cosa provasse Genarr... lui non riusciva a nasconderlo. Prima di co- 
noscere Crile, la reazione di Eugenia era stata di rassegnazione, in seguito era su- 
bentrata l’irritazione. «Se qualche volta dovessi aver ferito i tuoi sentimenti, Sie- 
ver, mi spiace davvero.» 

«Oh, non dirlo nemmeno» fece Genarr sottovoce. Poi seguì un lungo silenzio, 
la pace era sempre più intensa, ed Eugenia si augurò di cuore che non arrivasse 
nessuno a infrangere quella strana parentesi di serenità che l’avvinceva. 

A un certo punto, Genarr disse: «Ho una mia teoria, sai? Credo di sapere perché 
la gente non frequenta la sala d’osservazione, qui... o su Rotor. Non hai mai notato 
che anche quella di Rotor non è molto frequentata?». 

«A Marlene piaceva andare lassù ogni tanto» rispose Eugenia. «Mi ha spiegato 


che di solito era sola. Nell’ultimo anno, più o meno, diceva che le piaceva osserva- 
re Eritro. Avrei dovuto ascoltarla con maggiore attenzione...» 

«Marlene è insolita... Secondo me, la cosa che da fastidio alla maggior parte 
della gente e le impedisce di venire quassù è quella.» 

«Cosa?» domandò Eugenia. 

«Là... Guarda.» Genarr stava indicando un punto del cielo, ma nell’oscurità 
Eugenia non vedeva il suo braccio. «Quella stella molto luminosa... la più lumino- 
sa.» 

«Vuoi dire il Sole... il nostro Sole... il Sole del Sistema Solare...» 

«Sì. È un intruso. Se non fosse per quella stella così luminosa, questo cielo sa- 
rebbe quasi identico al cielo visto dalla Terra. Alfa Centauri è in una posizione 
piuttosto anomala e Sirio è leggermente spostata, ma non ci faremmo caso. A parte 
queste cose, il cielo che vedi sarebbe quello osservato dai Sumeri cinquemila anni 
fa. Se non fosse per il Sole.» 

«E tu pensi che il Sole tenga lontane le persone dalla sala d’osservazione?» 

«Sì, può darsi che sia un fenomeno inconscio, però la vista del Sole le turba, 
secondo me. Si tende a pensare che il Sole sia lontano, lontanissimo, irraggiungibi- 
le, che appartenga quasi a un altro universo. Invece, eccolo là, in cielo, luminoso, 
che si impone alla nostra attenzione, che suscita in noi sensi di colpa per averlo ab- 
bandonato.» 

«Ma allora, perché i bambini e gli adolescenti non frequentano la sala 
d’osservazione? In pratica, loro non sanno nulla del Sole e del Sistema Solare.» 

«Noi adulti diamo un esempio negativo. Quando saremo morti noi, quando per 
tutti i rotoriani che verranno dopo il Sistema Solare sarà soltanto un’espressione, 
nient'altro che parole, Rotor si sentirà di nuovo padrone di questo cielo, e questo 
posto sarà affollato... se esisterà ancora.» 

«Pensi che non esisterà più?» 

«Non possiamo prevedere il futuro, Eugenia.» 

«Finora, sembra che prosperiamo, che ci stiamo sviluppando.» 

«Già, è vero... Ma è quella stella luminosa, l’intruso, che mi preoccupa.» 

«Il nostro vecchio Sole. Che può farci? Non può raggiungerci.» 

«Certo che può» replicò Genarr, fissando l’astro scintillante nella parte occi- 
dentale del cielo. «Quelli che abbiamo lasciato alle nostre spalle, sulla Terra e sulle 
Colonie, scopriranno Nemesis prima o poi. Forse l’hanno già scoperta. E forse 
hanno l’iperassistenza. Secondo me, devono aver messo a punto l’iperassistenza 
poco dopo la nostra partenza. La nostra scomparsa improvvisa deve averli stimolati 
parecchio.» 

«Siamo partiti quattordici anni fa. Perché non sono già qui?» 

«Forse li spaventa il pensiero di un viaggio di due anni. Sanno che Rotor ha 
tentato, ma non sanno che il tentativo ha avuto successo. Forse pensano che i resti 
di Rotor siano sparsi nello spazio dal Sole a Nemesis.» 

«A noi il coraggio di tentare non è mancato.» 

«No, non lo avevamo il coraggio. Credi che Rotor avrebbe tentato se non ci 
fosse stato Pitt? È stato Pitt a trascinarci, e dubito che ci sia un altro Pitt sulle Co- 


lonie o sulla Terra. Lo sai che Pitt non mi piace. Non approvo i suoi metodi, la sua 
morale, o la sua mancanza di senso morale, la sua tortuosità, non approvo la sua 
capacità di essere freddo e spietato, che ha dimostrato di possedere mandando qui 
una ragazza come Marlene nella speranza di danneggiarla seriamente... eppure, se 
guardiamo i risultati, può darsi che Pitt passi alla storia come un grand’uomo.» 

«Un grande capo» lo corresse Eugenia. «Tu sei un grand’uomo, Siever. C’è una 
differenza netta.» 

Seguirono altri attimi di silenzio, finché Genarr non disse sottovoce: «Aspetto 
sempre che ci seguano, che arrivino qui. È questa la mia più grande paura, e sem- 
bra che si accentui quando vedo l’intruso che brilla in cielo. Ormai sono quattordici 
anni che abbiamo lasciato il Sistema Solare. Cos’hanno fatto loro in questi quattor- 
dici anni? Non te lo sei mai chiesto, Eugenia?». 

«Mai» rispose lei, semiaddormentata. «Le mie preoccupazioni sono più imme- 
diate.» 





CAPITOLO VENTIDUESIMO 
ASTEROIDE 


XLVII 


22 agosto 2235! Significava qualcosa per Crile Fisher, perché era il complean- 
no di Tessa Wendel. Per la precisione, era il suo cinquantatreesimo compleanno. 
Tessa non fece alcun accenno al giorno, né al suo significato... forse perché su A- 
delia era così orgogliosa del proprio aspetto giovanile, o forse perché era fin troppo 
consapevole dei cinque anni di vantaggio di Fisher. 

Ma a Crile non importava la loro relativa differenza di età. 

Anche se Crile non fosse stato attratto dalla sua intelligenza e dal suo vigore 
sessuale, Tessa deteneva la chiave di Rotor, e lui lo sapeva. 

Ora attorno agli occhi di Tessa c’erano delle minuscole grinze, e la parte supe- 
riore delle sue braccia era piuttosto flaccida, ma quel compleanno passato sotto si- 
lenzio fu un giorno trionfale per la scienziata. Tessa Wendel arrivò spedita 
nell’appartamento, che nel corso degli anni era diventato sempre più lussuoso, e si 
abbandonò sulla solida poltrona (dal fondo a campo d’energia) con un sorriso sod- 
disfatto. 

«È andato tutto liscio come lo spazio interstellare. Perfezione assoluta.» 

«MI sarebbe piaciuto assistere» disse Crile. 

«Anche a me sarebbe piaciuto che fossi presente, Crile, ma adesso i non addetti 
ai lavori non sono ammessi, e ti coinvolgo già in fin troppo.» 

L’obiettivo era stato Ipermnestra, un asteroide anonimo che si trovava in una 
posizione adatta allo scopo, non troppo vicino ad altri asteroidi in quel momento, e 
soprattutto non troppo vicino a Giove. Inoltre, non interessava a nessuna Colonia 
ed era abbandonato a se stesso. E, per concludere, c'erano le prime due sillabe del 
nome, un particolare senza dubbio insignificante, ma che sembrava indicare un o- 
biettivo adeguato per un volo ultraluce nell’iperspazio. 

«Dunque, la nave è arrivata a destinazione senza problemi...» 

«A diecimila chilometri dall’ asteroide. Avremmo potuto farla avvicinare di più 
senza difficoltà, ma non volevamo rischiare un’intensificazione del suo campo 
gravitazionale, anche se era debole. E naturalmente l’abbiamo riportata nel punto 
prestabilito. Adesso sta rientrando scortata da due navi normali.» 

«Le Colonie saranno state all’erta, immagino.» 

«Oh, certo, ma un conto è vedere la nave che sparisce improvvisamente, un 
conto è sapere dov'è andata, se è partita alla velocità della luce o a una velocità in- 
feriore o a una molto superiore... e soprattutto, che sistema è stato usato. Quindi, 
quello che vedono le Colonie non significa proprio nulla.» 

«Non avevano nulla nelle vicinanze di Ipermnestra, vero?» 

«Non potevano conoscere la destinazione scelta, a meno che il nostro apparato 
di sicurezza non avesse funzionato, cosa che a quanto pare non si è verificata. E 
anche se lo avessero saputo o avessero indovinato qualcosa, sarebbe stato comun- 


que troppo poco per aiutarli a capire. Considerando tutto, è andata in modo molto 
soddisfacente, Crile.» 

«Un passo da gigante, allora.» 

«Con altri passi da gigante ancora da compiere. Era la prima nave, in grado di 
trasportare un essere umano, di raggiungere una velocità ultraluce, però, come sai, 
il personale di bordo, se questa è l’espresione giusta, era costituito da un robot.» 

«Il robot ha funzionato bene?» 

«Benissimo, ma non è un dato molto significativo... dimostra solo che possiamo 
trasferire una massa abbastanza grande avanti e indietro senza danni... almeno sen- 
za danni a livello macroscopico. Ci vorranno parecchie settimane di controlli per 
assicurarsi che non ci siano stati danni pericolosi a livello microscopico. E, natu- 
ralmente, dobbiamo sempre costruire navi più grandi, mettere a punto i sistemi di 
sopravvivenza e collaudarli, aumentare i dispositivi di sicurezza. Un robot è più 
resistente di un essere umano.» 

«E tutto procede secondo i programmi iniziali?» 

«Finora. Finora, sì. Ancora un anno o un anno e mezzo, se non ci saranno disa- 
stri o incidenti inaspettati, e dovremmo riuscire a sorprendere i rotoriani, sempre 
che esistano ancora.» 

Fisher sussultò e Tessa Wendel, l’aria abbattuta, si scusò: «Mi spiace. Continuo 
a ripromettermi di non dire cose del genere, ma ogni tanto mi sfuggono». 

«Non importa» fece Fisher. «Hanno stabilito in modo definitivo che parteciperò 
alla prima spedizione su Rotor?» 

«Ammesso che sia possibile prendere una decisione definitiva con un anno o 
più di anticipo. Potremmo trovarci di fronte all'improvviso a esigenze diverse.» 

«Ma finora?» 

«A quanto pare, Tanayama aveva lasciato un messaggio dicendo che ti era stato 
promesso un posto a bordo... Un gesto nobile... non me lo sarei mai aspettato da 
lui. Koropatsky è stato così gentile da accennare a quel messaggio, oggi, quando ho 
affrontato l’argomento. Sai, visto il successo del volo, mi è sembrato il momento 
giusto per parlargliene.» 

«Bene! Tanayama me lo aveva promesso a voce. Sono contento che abbia la- 
sciato una testimonianza concreta.» 

«Come mai quella promessa? Ti spiace dirmelo? Secondo me, Tanayama era il 
classico tipo che non fa niente per niente.» 

«È vero. Avrei partecipato al viaggio solo se ti avessi portata sulla Terra perché 
lavorassi al volo ultraluce. Come senz'altro ricorderai, la mia missione si è conclu- 
sa felicemente.» 

Tessa sbuffò. «Dubito che il tuo governo si sia impegnato solo per questo moti- 
vo. Koropatsky ha detto che in circostanze normali non si sentirebbe obbligato a 
mantenere le promesse di Tanayama... però, tu sei stato su Rotor qualche anno, 
quindi questa tua conoscenza particolare potrebbe rivelarsi utile, secondo lui. Per 
me, può darsi che dopo tredici anni tu non conosca più tanto bene Rotor, comunque 
non ho detto nulla, perché dopo il volo sperimentale ero di ottimo umore, e ho de- 
ciso che, per il momento, ti amavo.» 


Fisher sorrise. «Mi sento sollevato, Tessa. Spero che anche tu parteciperai al 
primo viaggio. Hai messo bene in chiaro questo punto?» 

Tessa Wendel spostò la testa all’indietro di alcuni centimetri, quasi volesse 
mettere a fuoco meglio Crile Fisher. «È stata la parte più difficile, mio caro. Erano 
dispostissimi a mandarti incontro al pericolo, ma hanno spiegato che non potevano 
fare a meno di me. “Chi porterebbe avanti il progetto se dovesse succederle qual- 
cosa?” hanno detto. E io ho risposto: “Uno qualsiasi dei miei venti assistenti, che 
sanno esattamente quello che so io sul volo ultraluce, e che hanno menti più giova- 
ni e pronte della mia”. Una bugia, naturalmente, dato che in realtà nessuno è al mio 
livello, ma ha funzionato.» 

«Sai, non hanno tutti i torti. Devi proprio rischiare?» 

«Sì. Innanzitutto, voglio essere io a comandare la prima nave ultraluce, voglio 
questo riconoscimento. In secondo luogo, sono curiosa di vedere un’altra stella, e 
mi irrita che i rotoriani siano arrivati là prima di noi, sempre che...» Tessa si trat- 
tenne. «Infine, cosa più importante, credo, voglio andarmene dalla Terra» conclu- 
se, il tono quasi ringhioso. 

Più tardi, mentre erano a letto insieme, disse: «E quando verrà il momento, 
quando finalmente arriveremo là, sarà una sensazione meravigliosa!». 

Fisher non aprì bocca. Stava pensando a una bambina dai grandi occhi strani, e 
alla sorella, e via via che il torpore del sonno lo avvolgeva le due immagini sem- 
brarono fondersi. 





CAPITOLO VENTITREESIMO 
VOLO AEREO 


IL 


I lunghi viaggi attraverso un’atmosfera planetaria erano qualcosa di estraneo al- 
la società delle Colonie. Su una Colonia, le distanze erano abbastanza brevi, e per 
gli spostamenti bastavano gli ascensori, le gambe, e occasionalmente le vetture e- 
lettriche. E per i viaggi inter-Colonie c’erano i razzi. 

Molti coloni (almeno, nel Sistema Solare) erano stati nello spazio varie volte, e 
per loro muoversi nello spazio era una cosa normale, quasi come camminare. Tut- 
tavia, solo pochissimi di loro erano stati sulla Terra, patria esclusiva dei viaggi at- 
mosferici, e avevano sperimentato il volo aereo. 

I coloni, capaci di affrontare il vuoto quasi fosse un ambiente amico, provavano 
un terrore indicibile al pensiero di dover sentire il sibilo dell’aria all’esterno di un 
veicolo staccato dal suolo. 

Eppure gli spostamenti aerei, di tanto in tanto, erano necessari su Eritro. Come 
la Terra, Eritro era un mondo grande e, come la Terra, aveva un’atmosfera abba- 
stanza densa (e respirabile). C'erano dei libri di consultazione sul volo aereo su 
Rotor, e perfino parecchi immigranti terrestri con esperienza in campo aeronautico. 

Così, la Cupola disponeva di due piccoli velivoli, piuttosto sgraziati, alquanto 
primitivi, incapaci di grandi accelerazioni e grandi velocità, che non consentivano 
evoluzioni particolari data la manovrabilità non eccessiva... ma tuttavia pratici. 

L’ignoranza di Rotor in fatto di ingegneria aeronautica presentava un lato posi- 
tivo. I velivoli della Cupola erano molto più computerizzati dei loro equivalenti 
terrestri. Infatti, Siever Genarr li considerava dei robot complessi dalla forma di 
aeroplano. I fenomeni atmosferici su Eritro erano molto più lievi rispetto alla Ter- 
ra, dato che la bassa intensità d’irradiazione di Nemesis non era sufficiente a pro- 
vocare bufere e temporali di una certa violenza, quindi era meno probabile che un 
aereo-robot dovesse affrontare un'emergenza. Molto meno probabile. 

Per cui, chiunque, in pratica, era in grado di pilotare i velivoli rozzi e grossolani 
della Cupola. Bastava dire all’aereo cosa si voleva che facesse. Se il messaggio 
non era chiaro, o se sembrava pericoloso, il cervello robotico del velivolo chiedeva 
un chiarimento. 

Mentre Marlene saliva in cabina, Genarr la osservò con una certa preoccupa- 
zione naturale, se non con l’aria terrorizzata di Eugenia, che assisteva alla scena 
tenendosi in disparte. («Non avvicinarti» le aveva ordinato Genarr, severo. «So- 
prattutto se hai intenzione di salutarci come se stessimo andando incontro a una 
catastrofe. Trasmetterai il panico alla ragazza.») 

Panico comprensibile, secondo Eugenia Insigna. Marlene era troppo giovane 
per ricordare un mondo dove il volo aereo era comune. Era rimasta abbastanza 
calma quando si era imbarcata sul razzo che le aveva portate su Eritro, ma come 
avrebbe reagito a quel volo senza precedenti attraverso l’aria? 


Invece, Marlene salì a bordo con un’espressione perfettamente tranquilla. 

Possibile che non afferrasse la situazione? Genarr chiese: «Marlene, cara, sai 
cosa faremo, vero?». 

«Sì, zio Siever. Mi mostrerai Eritro.» 

«Dall’aria. Volerai attraverso l’aria.» 

«Sì. Me l’hai già detto.» 

«E l’idea non ti preoccupa?» 

«No, zio Siever. Però tu sei preoccupato, parecchio.» 

«Sono solo preoccupato per te, cara.» 

«Starò benissimo.» Marlene lo osservò calma, mentre Genarr saliva a sua volta 
e prendeva posto. «Posso capire la preoccupazione di mia madre, ma tu sei più 
preoccupato di lei. Riesci a nasconderlo abbastanza, ma se vedessi il modo in cui 
continui a leccarti le labbra saresti imbarazzato. Stai pensando che se succederà 
qualcosa di brutto sarà colpa tua, e non sopporti l’idea. Comunque, non succederà 
nulla.» 

«Sei sicura, Marlene?» 

«Sicurissima. Su Eritro, nulla mi danneggerà.» 

«L'hai detto a proposito del Morbo, ma adesso non stiamo parlando del Mor- 
bo.» 

«Non importa. Nulla mi danneggerà, su Eritro.» 

Genarr scosse leggermente la testa, incredulo, incerto, e subito dopo si pentì di 
quel gesto, perché sapeva che Marlene leggeva quei segni con la massima facilità, 
quasi fossero lettere cubitali sullo schermo di un computer. Del resto, cosa cambia- 
va? Se si fosse trattenuto e avesse assunto la rigidezza e l’impassibilità di una sta- 
tua, Marlene se ne sarebbe accorta ugualmente. 

«Ora entreremo in un compartimento stagno e ci rimarremo per un po’, così po- 
trò controllare la reattività del cervello dell’aereo» spiegò Genarr. «Poi supereremo 
un’altra porta, e l’aereo si alzerà nell’aria. Ci sarà un effetto di accelerazione, e 
verrai spinta indietro contro lo schienale, e ci muoveremo nell’aria. Lo capisci, 
spero...» 

«Non ho paura» disse Marlene, tranquilla. 


L 


L’aereo manteneva la sua rotta costante sorvolando un paesaggio arido di colli- 
ne ondulate. 

Genarr sapeva che Eritro era geologicamente vivo, e sapeva anche che, stando 
ai pochi studi geologici compiuti, in alcuni periodi della sua storia quel mondo era 
stato montuoso. C'erano ancora delle montagne qui e là nell’emisfero cismegano, 
l’emisfero in cui il cerchio congestionato del pianeta Megas, attorno al quale orbi- 
tava Eritro, galleggiava quasi immobile nel cielo. 

Lì nell’emisfero transmegano, comunque, pianure e colline erano la principale 
caratteristica geografica dei due grandi continenti. 


Per Marlene, che non aveva mai visto una montagna in vita sua, anche le basse 
colline erano uno spettacolo eccitante. 

Su Rotor c’erano dei rigagnoli, naturalmente, e osservando Eritro da lassù i 
suoi fiumi sembravano identici ai ruscelletti rotoriani. 

“Marlene rimarrà sorpresa quando li vedrà più da vicino” rifletté Genarr. 

Marlene guardò incuriosita Nemesis, che aveva oltrepassato il punto meridiano 
calando verso ovest. «Non si muove, vero, zio Siever?» 

«Si muove» rispose Genarr. «O almeno, Eritro gira rispetto a Nemesis, ma gira 
solo una volta al giorno, mentre Rotor gira una volta ogni due minuti. Facendo un 
confronto tra Eritro e Rotor, Nemesis, vista da Eritro, si muove a una velocità circa 
settecento volte minore. Quindi sembra immobile, ma non è completamente immo- 
bile.» 

Poi, lanciando una rapida occhiata a Nemesis, disse: «Non hai mai visto il Sole 
della Terra, il Sole del Sistema Solare... o se lo hai visto, non lo ricordi, dal mo- 
mento che eri una bambina allora. Il Sole era molto più piccolo visto dalla posizio- 
ne in cui si trovava Rotor nel Sistema Solare...» 

«Più piccolo?» fece Marlene, sorpresa. «Secondo il computer, è Nemesis la 
stella più piccola.» 

«In realtà, sì. Però la distanza tra Rotor e Nemesis è molto minore della distan- 
za che un tempo separava Rotor dal Sole, quindi Nemesis sembra più grande.» 

«Siamo a quattro milioni di chilometri da Nemesis, vero?» 

«Ma eravamo a centocinquanta milioni di chilometri dal Sole. Se fossimo così 
lontani da Nemesis, riceveremmo meno dell’uno per cento della luce e del calore 
che riceviamo ora. E se fossimo ad appena quattro milioni di chilometri dal Sole, ci 
volatilizzeremmo. Il Sole è molto più grande, molto più luminoso e molto più cal- 
do di Nemesis.» 

Marlene non stava guardando Genarr, ma a quanto pareva il suo tono di voce 
era sufficiente. «Da come parli, zio Siever, ho l'impressione che ti piacerebbe esse- 
re ancora accanto al Sole.» 

«Sono nato là, quindi a volte soffro di nostalgia.» 

«Ma il Sole è così caldo e luminoso. Dev’essere pericoloso.» 

«Non lo guardavamo. E non dovresti guardare nemmeno Nemesis troppo a lun- 
go. Basta guardare, cara.» 

Genarr lanciò un’altra rapida occhiata a Nemesis, comunque. Era sospesa nel 
cielo occidentale, rossa e immensa, diametro apparente quattro gradi di arco, o otto 
volte quello del Sole visto dalla vecchia posizione di Rotor. Era un cerchio di luce 
rossa tranquillo, ma Genarr sapeva che di tanto in tanto, raramente, s’infiammava e 
per pochi minuti su quella faccia serena appariva una chiazza bianca dolorosa per 
gli occhi di chi osservava. Le macchie solari di lieve entità, rosso scuro, erano più 
comuni, ma non così evidenti. 

Sottovoce, Genarr diede un ordine all’aereo, che virò in maniera tale da volgere 
a Nemesis la parte posteriore. 

Marlene, pensosa, guardò un’ultima volta la stella, poi si girò, concentrandosi 
sul panorama di Eritro che scorreva sotto di loro. 


«Ci si abitua a questa distesa ininterrotta color rosa» disse. «Dopo un po’, non 
sembra più così rosa.» 

Anche Genarr l’aveva notato. I suoi occhi cominciavano a cogliere tonalità e 
sfumature diverse, e adesso quel mondo sembrava meno monocromatico. I fiumi e 
i laghetti erano più rossastri e più scuri del terreno, e il cielo era scuro. L'atmosfera 
di Eritro diffondeva in minima parte la luce rossa di Nemesis. 

L’aspetto più scoraggiante di Eritro, comunque, era la sterilità del suolo. Rotor, 
per quanto su scala ridotta, aveva campi verdi, grano giallo, frutta multicolore, a- 
nimali rumorosi... tutti i colori e i suoni caratteristici di un luogo abitato dall’uomo. 

Lì, solo silenzio e cose inanimate. 

Marlene aggrottò le ciglia. «C’è vita su Eritro, zio Siever...» 

Genarr non capì se Marlene stesse facendo un’affermazione, gli stesse rivol- 
gendo una domanda, o stesse rispondendo al pensiero rivelato dal suo linguaggio 
corporeo. Stava sottolineando qualcosa, o voleva essere rassicurata? 

«Certo. Parecchia» spiegò Genarr. «E diffusa ovunque. Non è solo nell’acqua. 
Ci sono procarioti anche nel sottilissimo strato di acqua attorno ai granelli di terre- 
no.» 

Poco dopo, all’orizzonte apparve l’oceano; dapprima era semplicemente una li- 
nea scura, che si trasformò in una fascia sempre più ampia via via che il velivolo si 
avvicinava. 

Genarr guardò Marlene con la coda dell’occhio, osservando le sue reazioni. Na- 
turalmente, la ragazza aveva letto degli oceani terrestri, e doveva avere visto delle 
immagini olovisive, ma non c’era nulla che potesse preparare all'esperienza diretta. 
Genarr, che una volta (una volta!) era stato sulla Terra come turista, aveva visto la 
sponda di un oceano. Però non aveva mai sorvolato un oceano, non si era mai al- 
lontanato dalla terraferma, e non era sicuro delle proprie reazioni. 

L’oceano scorse sotto di loro, e la sponda diventò una linea più chiara alle loro 
spalle, e rimpicciolì sempre più, fino a scomparire. Genarr guardò giù provando 
una strana sensazione alla bocca dello stomaco. Ricordò le parole di un poema ar- 
caico che parlava del “mare scuro come vino”. Sotto di loro, l'oceano assomigliava 
in effetti a una massa ondeggiante di vino rosso, con chiazze di schiuma rosa qui e 
là. 

Non c'erano punti di riferimento in quella distesa d’acqua smisurata, e nemme- 
no punti dove atterrare. Il concetto stesso di “ubicazione” non significava più nulla. 
Eppure Genarr sapeva che per ritornare bastava ordinare all’aereo di riportarli a 
terra. Il computer di bordo controllava sempre la posizione in base alla velocità e 
alla direzione seguita, e sapeva dov'era la terraferma... conosceva perfino la posi- 
zione della Cupola. 

Passarono sotto a uno spesso banco di nubi, e l’oceano diventò nero. Una paro- 
la di Genarr, e l’aereo salì, portandosi al di sopra delle nuvole. Nemesis tornò a 
brillare, mentre in basso l’oceano non era più visibile. C'era invece un mare di 
goccioline rosa che fluttuavano e si sollevavano qui e là, e di tanto in tanto 
all’esterno dei finestrini scorrevano brandelli di nebbia. 

Poi le nubi si aprirono e nello squarcio si scorse di nuovo il mare rosso vino. 


Marlene osservò la scena a bocca aperta, respirando piano. «È tutta acqua, vero, 
zio Siever?» mormorò. 

«Migliaia di chilometri, in ogni direzione, Marlene... e profonda dieci chilome- 
tri in alcuni punti.» 

«Se si cade lì dentro, si annega, immagino...» 

«Non preoccuparti. Questo aereo non cadrà nell’oceano.» 

«Lo so» disse Marlene, sbrigativa. 

C'era un altro spettacolo da mostrarle, pensò Genarr. 

Marlene interruppe il flusso dei suoi pensieri. «Ti stai agitando di nuovo, zio 
Siever.» 

Stava abituandosi a dare per scontata la capacità di penetrazione di Marlene, ri- 
fletté Genarr divertito. «Non hai mai visto Megas, e mi stavo chiedendo se fosse il 
caso di mostrartelo. Sai, Eritro presenta sempre la stessa faccia a Megas, e la Cupo- 
la è stata costruita nell’emisfero opposto, quindi Megas non è mai nel nostro cielo. 
Continuando a volare in questa direzione, però, entreremo nell’emisfero cismega- 
no, e vedremo sorgere Megas all’orizzonte.» 

«MI piacerebbe vederlo.» 

«Allora lo vedrai, ma ti avviso... Megas è grande, molto grande, quasi il doppio 
di Nemesis, e sembra quasi che stia per caderci addosso. È una vista che certe per- 
sone non riescono a sopportare. Non cadrà, però. È impossibile. Cerca di ricordar- 
lo.» 

Proseguirono, salendo più in alto e aumentando la velocità. L’oceano sotto di 
loro era una distesa increspata ininterrotta, oscurata di tanto in tanto dalle nubi. 

A un certo punto, Genarr disse: «Se guardi di fronte a te, un po’ a destra, co- 
mincerai a scorgere Megas all’orizzonte. Andremo in quella direzione». 

All’inizio sembrava solo una piccola chiazza di luce lungo l’orizzonte, ma 
crebbe lentamente, espandendosi. Poi, d’un tratto, l’arco sempre più ampio di un 
cerchio rosso cupo si innalzò sopra l’orizzonte. Era nettamente più scuro di Neme- 
sis, ancora visibile sulla destra alle loro spalle, un po’ più bassa nel cielo. 

Mentre Megas ingrandiva, ben presto apparve evidente che non si trattava di un 
cerchio luminoso intero, ma di un semicerchio, piuttosto. 

«Ecco... questo è quello che chiamano ‘fasi’, vero?» fece Marlene, con interes- 
se. 

«Esatto. Vediamo solo la parte illuminata da Nemesis. Man mano che Eritro gi- 
ra attorno a Megas, sembra che Nemesis si avvicini sempre più a Megas, e noi ve- 
diamo una percentuale sempre più piccola della metà illuminata del pianeta. Poi 
quando Nemesis si trova appena sopra Megas, o appena sotto, vediamo soltanto 
una sottile curva luminosa che segna il bordo di Megas, l’unica parte visibile del 
suo emisfero illuminato. A volte Nemesis si sposta dietro Megas, e abbiamo un e- 
clisse. Allora compaiono tutte le stelle fioche, non solo le più luminose che si ve- 
dono anche quando Nemesis è nel cielo. Durante l’eclisse, si vede un grande cer- 
chio di oscurità che non contiene nemmeno una stella, e quel cerchio indica la po- 
sizione di Megas. Quando Nemesis riappare sull’altro lato, a poco a poco si scorge 
di nuovo una sottile curva luminosa.» 


«Meraviglioso!» esclamò Marlene. «È come uno spettacolo in cielo. E guarda 
Megas... tutte quelle strisce che si muovono...» 

Attraversavano la parte illuminata del globo, spesse, rosso-bruno, venate di a- 
rancione, e si contorcevano lentamente. 

«Sono fasce di perturbazione, con venti terribili che soffiano in tutte le direzio- 
ni» spiegò Genarr. «Se guardi attentamente, vedrai delle macchie che si formano, 
si espandono, si spostano un po” e poi spariscono.» 

«È proprio come uno spettacolo olovisivo» commentò Marlene, estasiata. «Per- 
ché la gente non lo guarda in continuazione?» 

«Gli astronomi lo fanno. Lo osservano tramite degli strumenti computerizzati 
situati in questo emisfero. Anch'io l’ho visto nel nostro Osservatorio. Sai, avevamo 
un pianeta come questo nel Sistema Solare. Si chiama Giove, ed è ancor più grande 
di Megas.» 

Ormai, il pianeta si stagliava completamente sopra l’orizzonte, simile a un pal- 
lone parzialmente sgonfio, afflosciato lungo la parte sinistra. 

«È bellissimo» disse Marlene. «Se la Cupola fosse in questo emisfero di Eritro, 
tutti potrebbero guardarlo.» 

«Be’, no, Marlene. C’è un problema. Alla maggior parte della gente Megas non 
piace. Te l’ho detto... certi hanno l’impressione che Megas stia per cadergli addos- 
so, e questo li spaventa.» 

Marlene sbottò spazientita: «Solo poche persone avranno in testa un’idea così 
sciocca». 

«Solo poche persone, all’inizio... ma le idee sciocche possono essere contagio- 
se. La paura si diffonde, e le persone che di per sé non avrebbero paura alla fine si 
lasciano condizionare dai vicini che invece hanno paura. Non hai mai notato questo 
fenomeno?» 

«Oh, sì, certo» rispose Marlene, con una punta di amarezza. «Se un ragazzo 
pensa che una ragazza sia carina, lo pensano tutti. Cominciano a competere...» 
S’interruppe, come imbarazzata. 

«Bene, questa paura contagiosa è uno dei motivi per cui abbiamo costruito la 
Cupola nell’altro emisfero. Inoltre, dato che Megas è sempre presente nel cielo, in 
questo emisfero le osservazioni astronomiche sono più difficili. Ma... penso sia ora 
di rientrare. La conosci, tua madre. Sarà in preda al panico.» 

«Chiamala e dille che stiamo bene.» 

«Non è necessario. Questo aereo invia dei segnali in continuazione. Eugenia sa 
che stiamo bene... fisicamente. Ma non è di questo che si preoccupa» soggiunse 
Genarr, e si batté sulla tempia in modo eloquente. 

Marlene si afflosciò sul sedile assumendo un’espressione contrariata. «Che sec- 
catura! Lo so che tutti diranno: “Fa così solo perché ti vuole bene”, però è una bella 
seccatura. Perché non si fida di me quando le dico che non mi accadrà nulla?» 

«Perché ti vuole bene, proprio come tu vuoi bene a Eritro» rispose Genarr, dan- 
do istruzioni all’aereo per il ritorno. 

Il viso di Marlene si illuminò subito. «Oh, certo che voglio bene a Eritro.» 

«Già. Si vede benissimo dalle tue reazioni.» 


E Genarr si chiese come avrebbe reagito Eugenia Insigna a quella notizia. 


LI 


Eugenia ebbe una reazione furiosa. «Come sarebbe a dire... Marlene ama Eri- 
tro? Come può amare un mondo morto? Le hai fatto il lavaggio del cervello, per 
caso? L’hai convinta ad amare Eritro per qualche motivo?» 

«Eugenia, ragiona. Credi davvero che sia possibile fare il lavaggio del cervello 
a Marlene? Sei mai riuscita a condizionarla, tu?» 

«Allora, cos’è successo?» 

«A dire il vero, io ho cercato di mostrarle gli aspetti sgradevoli o spaventosi. Se 
mai, ho provato a condizionarla negativamente perché detestasse Eritro. So per e- 
sperienza che i rotoriani, cresciuti nello spazio limitato di una Colonia, detestano le 
dimensioni smisurate di Eritro... detestano la sua luce rossa, l’oceano enorme, le 
nubi cupe, Nemesis, e soprattutto Megas. Tutte queste cose tendono a deprimerli e 
a spaventarli. E io ho mostrato tutte queste cose a Marlene. L’ho portata 
sull’oceano, poi ci siamo spinti abbastanza in là da vedere bene Megas sopra 
l’orizzonte.» 

«E...®» 

«E Marlene è rimasta imperterrita. Ha detto che si era abituata alla luce rossa, 
che a un certo punto non le sembrava più così orribile. L’oceano non l’ha spaventa- 
ta affatto, e soprattutto ha trovato Megas interessante, divertente.» 

«Non posso crederci.» 

«Devi crederci. È la verità.» 

Eugenia rifletté alcuni istanti poi, riluttante, disse: «Forse è un sintomo... forse 
significa che Marlene è già stata contagiata dal... dal...». 

«Dal Morbo. Non appena siamo rientrati l’ho fatta sottoporre a un’altra analisi 
cerebrale. Non abbiamo ancora i risultati completi, ma stando all’esame prelimina- 
re non c’è nessun cambiamento. La struttura mentale cambia in modo netto anche 
in presenza di un caso leggero. No, Marlene non ha proprio nulla. Comunque, mi è 
appena venuta in mente una cosa interessante. Sappiamo che Marlene è perspicace, 
che riesce a cogliere tutti i piccoli particolari. Capta i sentimenti degli altri. Ma non 
hai mai notato il contrario, o qualcosa che possa far pensare al fenomeno opposto? 
Trasmette anche i suoi sentimenti agli altri?» 

«Dove vuoi arrivare? Non capisco.» 

«Marlene sa quando sono incerto e un po’ apprensivo, per quanto io cerchi di 
nasconderlo... o sa che sono calmo e tranquillo. Ma se fosse lei a costringermi o a 
condizionarmi trasmettendomi l’incertezza e l’apprensione... o la calma e la tran- 
quillità? È possibile? Se capta, può anche imporre?» 

Eugenia lo fissò incredula. «Questa è un’assurdità bella e buona!» sbottò con 
voce strozzata. 

«Può darsi. Ma non hai mai notato un comportamento di questo tipo, u- 
n’influenza di questo tipo, da parte di Marlene? Pensaci.» 


«Non c’è bisogno che ci pensi. Non ho mai notato niente del genere.» 

«No...» borbottò Genarr. «Immagino di no. Sicuramente, le piacerebbe fare in 
modo che tu ti preoccupassi meno per lei, e mi pare proprio che non ci riesca. 
Be”... Però, se ci limitiamo a considerare la sua capacità percettiva, senza dubbio 
questa capacità si è acuita da quando Marlene è arrivata su Eritro. Sei d'accordo?» 

«SÌ.» 

«E non è solo questo. Adesso Marlene è particolarmente intuitiva. Sa di essere 
immune al Morbo. È sicura che su Eritro non le accadrà nulla di spiacevole. Ha 
fissato l’oceano con la massima tranquillità, sicurissima che l’aereo non sarebbe 
precipitato e lei non sarebbe annegata. Aveva questo atteggiamento su Rotor? In 
certe circostanze è normale che un giovane si senta incerto e insicuro... L’hai mai 
vista incerta, insicura, su Rotor?» 

«Sì! Naturalmente!» 

«Però qui è cambiata, è un’altra. È completamente sicura di sé. Perché?» 

«Non lo so.» 

«Eritro la sta influenzando? No, no, non mi riferisco al Morbo. Ci sarà qualche 
altro effetto? Qualcosa di completamente diverso? Se me lo domando, è perché 
l’ho provato di persona.» 

«Provato, cosa?» 

«Un certo ottimismo riguardo Fritro. La desolazione non mi ha disturbato, e 
nemmeno tutto il resto. Certo, Eritro non ha mai suscitato in me un senso di ripu- 
gnanza o di disagio particolarmente intenso, però non mi è mai piaciuto. Ma duran- 
te questo viaggio con Marlene, per la prima volta in dieci anni, mi è quasi piaciuto, 
ecco. Forse il piacere di Marlene era contagioso, ho pensato... o forse era lei che 
riusciva a trasmettermelo in qualche modo. O può darsi che l’influenza che Eritro 
esercita su di lei, quale che sia, influenzi anche me... in presenza di Marlene.» 

«Siever, credo che faresti meglio a sottoporti a un’analisi cerebrale come Mar- 
lene» disse Eugenia, sarcastica. 

Genarr aggrottò le ciglia. «Pensi che non l’abbia fatto? Da quando mi trovo su 
Fritro, mi sottopongo a dei controlli periodici. Non c’è stata nessuna alterazione, a 
parte quelle inevitabili provocate dal processo di invecchiamento.» 

«Ma hai controllato la tua struttura mentale dopo essere rientrato dal viaggio in 
aereo?» 

«Certo. Subito. Non sono stupido. L’analisi completa non è ancora pronta, però 
dall’esame preliminare non risulta nessun cambiamento.» 

«Allora, cos’hai intenzione di fare a questo punto?» 

«La cosa logica. Marlene ed io lasceremo la Cupola, usciremo sulla superficie 
di Eritro.» 

«No!» 

«Prenderemo delle precauzioni. Sono già stato all’esterno.» 

«Tu, forse» disse Eugenia, ostinata. «Marlene, mai.» 

Genarr sospirò. Girandosi, fissò la finestra finta nella parete dell’ufficio, quasi 
stesse cercando di penetrare con lo sguardo quella barriera e di vedere il paesaggio 
rossastro che si nascondeva là dietro. Poi tornò a voltarsi verso Eugenia. 


«Là fuori c'è un mondo nuovo e immenso, che appartiene solo a noi» disse. 
«Possiamo prenderlo e trasformarlo tenendo conto della lezione del passato, evi- 
tando di commettere gli errori sciocchi commessi col nostro mondo originario. 
Questa volta possiamo costruire un mondo valido, pulito, decente. Possiamo abi- 
tuarci alla sua luce rossa. Possiamo renderlo vivo con le nostre piante e i nostri a- 
nimali. Possiamo far prosperare la terra e il mare e imprimere al pianeta una spinta 
evolutiva.» 

«E il Morbo?» 

«Potremmo eliminarlo, e fare di Eritro un luogo ideale per noi.» 

«Se eliminiamo il calore e la gravità e modifichiamo la composizione chimica, 
anche Megas può trasformarsi in un luogo ideale.» 

«Sì, Eugenia, però devi ammettere che il Morbo rientra in una categoria diversa 
rispetto al calore, alla gravità, e alla chimica planetaria.» 

«Ma è altrettanto letale.» 

«Eugenia, mi pare di averti detto che Marlene è la persona più importante che 
abbiamo.» 

«Per me, certamente.» 

«Per te, è importante solo perché è tua figlia. Per noi altri, è importante per 
quello che può fare.» 

«E cosa può fare? Interpretare il nostro linguaggio corporeo? Giocarci qualche 
scherzetto?» 

«È convinta di essere immune al Morbo. Se è immune, potremmo scoprire...» 

«Se è immune. No, è una fantasia infantile, e lo sai. Non aggrapparti a qualcosa 
di così inconsistente.» 

«C’è un mondo là fuori, e io lo voglio.» 

«Mi sembra di sentire parlare Pitt. Per avere quel mondo, vuoi mettere a repen- 
taglio mia figlia?» 

«Nella storia umana, si è messo in gioco molto di più per molto meno.» 

«Ah, bell’esempio la storia umana, allora. In ogni caso, sta a me decidere. È 
mia figlia.» 

E Genarr, la voce bassa e colma di rammarico, disse: «Ti amo, Eugenia, ma ti 
ho persa una volta. Ho sognato di provare a cancellare questa perdita, magari... ma 
adesso temo che dovrò perderti di nuovo, e per sempre. Perché, vedi, sono costretto 
a dirti che non sta a te decidere. E non sta nemmeno a me. Sta a Marlene decidere. 
E qualsiasi decisione prenda, la metterà in pratica, in qualche modo. E dato che 
può darsi benissimo che Marlene abbia la capacità di conquistare un mondo e di of- 
frirlo al genere umano, io l’aiuterò fino in fondo, anche se tu sei contraria. Devi 
accettarlo, Eugenia... ti prego». 


CAPITOLO VENTIQUATTRESIMO 
RIVELATORE 


LII 


Orile Fisher studiò l’ Ultraluce, impassibile. Era la prima volta che la vedeva, e 
lanciando una rapida occhiata a Tessa Wendel notò che la scienziata stava sorri- 
dendo, senza dubbio orgogliosa della propria creazione. 

L’Ultraluce si trovava in una enorme caverna, all’interno di una tripla rete di 
sicurezza. C'erano degli esseri umani presenti, ma la maggior parte della manodo- 
pera era costituita da robot computerizzati (non-umanoidi). 

Fisher aveva visto molte astronavi, modelli diversi destinati agli impieghi più 
disparati, però non ne aveva mai vista una come l’Ultraluce... una dall’aspetto così 
ripugnante. 

Se l’avesse vista senza sapere cos'era, forse non avrebbe nemmeno intuito che 
si trattava di un’astronave. Cosa poteva dire, allora? Non voleva fare arrabbiare 
Tessa. E d’altra parte, era chiaro che Tessa voleva la sua opinione e si aspettava 
degli elogi. 

Così, il tono piuttosto spento, Crile Fisher disse: «Ha una grazia strana, miste- 
riosa... ricorda abbastanza una vespa...». 

Tessa aveva sorriso all’espressione “una grazia strana, misteriosa”, e Fisher si 
era reso conto di avere scelto le parole giuste. Poi però la scienziata sbottò: «Che 
significa, “ricorda abbastanza una vespa”?» 

«MI riferisco a un insetto» spiegò Crile. «Lo so che su Adelia non siete molto 
pratici di insetti.» 

«Li conosciamo, gli insetti» replicò Tessa. «Non avremo l’abbondanza caotica 
della Terra...» 

«Probabilmente non avete le vespe. Sono insetti che pungono, piuttosto simili 
a...» Crile indicò L’ Ultraluce. «Anche le vespe hanno un grosso rigonfiamento an- 
teriore, un altro rigonfiamento dietro, e un raccordo centrale stretto.» 

«Davvero?» Tessa guardò 1’ Ultraluce e nei suoi occhi brillò una scintilla im- 
provvisa di interesse. «Quando puoi, trovami l’immagine di una vespa. Può darsi 
che capisca meglio la struttura della nave vedendo l’insetto... o viceversa.» 

«Ma allora, come mai ha questa forma, se non è stata ispirata dalla vespa?» 

«Ci serviva una geometria che massimizzasse la possibilità di spostamento 
dell’intera nave come blocco compatto. L’ipercampo, in realtà, tende a estendersi 
verso l’esterno cilindricamente, all’infinito, e noi lo lasciamo libero, entro certi li- 
miti. D'altra parte, bisogna pur controllarlo, non si può cedere completamente, e 
infatti si deve isolarlo nei rigonfiamenti. L’ipercampo è appena all’interno dello 
scafo, alimentato e racchiuso da un intenso campo elettromagnetico alternato, e... 
Ma a te non interessano tutte queste cose, vero?» 

«Non credo» disse Fisher, abbozzando un sorriso. «Ho sentito abbastanza. Ma 
dato che finalmente ho avuto il permesso di vedere questa...» 


«Su, non fare l’offeso, adesso.» Tessa gli cinse la vita con il braccio. «Potevano 
entrare solo gli addetti ai lavori. Certe volte non sopportavano neppure la mia pre- 
senza. Secondo me, continuavano a brontolare, a lamentarsi di avere tra i piedi una 
colona sospetta e troppo ficcanaso per i loro gusti, e scommetto che se non fossi 
stata io a inventare l’ipercampo mi avrebbero subito sbattuta fuori. Adesso, però, la 
situazione si è normalizzata abbastanza, e ho potuto fare in modo che tu venissi qui 
a vedere la nave. In fin dei conti, un giorno anche tu sarai a bordo di questa nave, e 
volevo che l’ammirassi.» Tessa esitò, quindi aggiunse: «E che mi ammirassi». 

Crile la guardò. «Lo sai che ti ammiro, Tessa, indipendentemente da tutto que- 
sto.» E le cinse le spalle. 

«Continuo a invecchiare, Crile... è un processo inarrestabile. E sono anche sod- 
disfattissima di te... incredibile. Sono con te da quasi otto anni, e non ho più sentito 
il desiderio di conoscere altri uomini, di fare nuove esperienze in questo campo.» 

«È tanto grave la cosa? Forse è dipeso solo dal progetto, sei stata troppo impe- 
gnata. Adesso che la nave è ultimata, probabilmente proverai un senso di liberazio- 
ne, e avrai abbastanza tempo per riprendere la caccia.» 

«No. Non avverto più quello stimolo, non l’avverto proprio. Ma... e tu? So che 
ti trascuro a volte...» 

«Nessun problema. Quando mi trascuri per il tuo lavoro, mi va benissimo. De- 
sidero la nave quanto te, cara, e c’è un incubo che mi perseguita... la paura che 
quando la nave sarà finalmente pronta, noi saremo troppo vecchi e non ci lasceran- 
no partire.» Fisher sorrise, ma era un sorriso mesto. «Tieni presente, Tessa, che non 
sei l’unica a invecchiare, che anch’io ho superato da un pezzo la gioventù. Tra me- 
no di due anni, ne compirò cinquanta. Ma devo chiederti una cosa... e te la chiede- 
rò, anche se sono un po’ riluttante perché ho paura di rimanere deluso.» 

«Sentiamo.» 

«Sei riuscita a mostrarmi la nave, a farmi entrare in questo sancta sanctorum. 
Ecco, non penso che Koropatsky l’avrebbe permesso se il progetto non fosse ormai 
ultimato. Anche lui è un maniaco della sicurezza, quasi come Tanayama.» 

«Sì, per quanto riguarda l’ipercampo, la nave è pronta.» 

«Ha volato?» 

«Non ancora. Bisogna ancora sistemare alcune cose, ma non riguardano diret- 
tamente l’ipercampo.» 

«Saranno necessari dei voli di prova, immagino.» 

«Con un equipaggio a bordo, naturalmente. Senza equipaggio sarebbe inutile, 
perché non avremmo la certezza del perfetto funzionamento dei sistemi di soprav- 
vivenza... non l’avremmo nemmeno usando degli animali.» 

«Chi parteciperà al primo viaggio?» 

«Dei volontari scelti tra i membri qualificati del progetto.» 

«E tu?» 

«Io sarò l’unica persona a non offrirsi volontaria. Io devo andare. Se dovesse 
verificarsi un'emergenza, voglio essere io a decidere il da farsi... non mi fiderei di 
nessun altro.» 

«Allora... vengo anchio?» chiese Crile. 


«No.» 

L'espressione di Fisher si fece subito cupa di rabbia. «Ma gli accordi...» 

«Non parlavano dei voli di prova, Crile.» 

«E quando finiranno?» 

«Difficile dirlo. Dipende dai problemi che potrebbero sorgere. Se non ci sarà 
nessun intoppo, può darsi che due o tre voli bastino, che tutto si risolva nel giro di 
qualche mese» 

«Quando si farà il primo volo di prova?» 

«Non lo so, Crile. Stiamo ancora lavorando alla nave.» 

«Avevi detto che era pronta.» 

«Sì, per quel che riguarda l’ipercampo, è pronta. Ma stiamo installando i rivela- 
tori neuronici.» 

«Cosa sono? Non me ne hai mai parlato.» 

Tessa Wendel non rispose. Si guardò attorno, pensierosa, poi disse: «Stiamo at- 
tirando l’attenzione, Crile, e ho il sospetto che certa gente qui non gradisca la tua 
presenza. Andiamo a casa». 

Fisher non si mosse. «Ah, dunque ti rifiuti di parlare. Anche se è una questione 
della massima importanza per me.» 

«Ne parliamo a casa.» 


LII 


Crile Fisher era agitato, furibondo. Non aveva voluto sedersi e adesso sovrasta- 
va Tessa Wendel, che lo stava guardando accigliata dopo essersi accomodata scrol- 
lando le spalle sul divano bianco componibile. 

«Perché sei arrabbiato, Crile?» 

A Fisher tremavano le labbra. Le strinse, e attese un po’ prima di rispondere, 
quasi stesse cercando di imporsi la calma ricorrendo a un semplice sforzo muscola- 
re. 

Infine disse: «Formando un equipaggio senza di me, si creerà un precedente. E 
io non partirò mai. C’è una cosa che va chiarita subito... tutti devono capire che io 
faccio parte dell’equipaggio della nave, sempre... sia adesso, sia durante il viaggio 
verso la Stella Vicina... e Rotor. Non voglio essere escluso». 

«Le tue sono conclusioni avventate. Non verrai escluso quando arriverà il mo- 
mento cruciale. E poi la nave non è nemmeno pronta, per ora.» 

«Avevi detto che era pronta. Cosa sono questi rivelatori neuronici che tiri in 
ballo all’improvviso? È tutto un trucco per farmi star buono, per distrarmi, e filare 
con la nave prima che mi accorga di essere stato escluso. Ecco a cosa mirano. E tu 
fai il loro gioco.» 

«Crile, tu sei pazzo. L’idea del rivelatore neuronico è stata mia. Sono stata io a 
volerlo, a insistere.» Tessa lo fissò impassibile, sfidandolo con lo sguardo. 

«L'idea è stata tua?» esplose Crile. «Ma...» 

Tessa lo zittì alzando la mano. «È un progetto che abbiamo portato avanti di pa- 


ri passo con la costruzione della nave. È una cosa che non rientra nel mio campo, 
ma per averla non ho dato un attimo di tregua ai neurofisici. Il motivo? Proprio 
perché voglio che tu sia a bordo della nave quando partirà per la Stella Vicina. Non 
capisci?» 

Crile scosse la testa. 

«Rifletti, Crile. Capiresti subito, se non fossi accecato da questa rabbia immoti- 
vata. È chiarissimo... Si tratta di un “rivelatore neuronico”. Individua l’attività ner- 
vosa a distanza... l’attività nervosa complessa. In parole povere, individua la pre- 
senza dell ‘intelligenza.» 

Fisher la fissò. «Parli dello strumento che usano i medici negli ospedali...» 

«Certo. È uno strumento che viene impiegato abitualmente in medicina e in 
psicologia per individuare i disturbi mentali nella fase iniziale... ma a una distanza 
di metri. Io ho bisogno di un rivelatore utilizzabile a distanze astronomiche. Non è 
una nuova invenzione. È un vecchio strumento con un raggio d’azione ampliato 
enormemente. Crile, se Marlene è viva, sarà su Rotor... una Colonia in orbita chis- 
sà dove attorno alla stella. Non sarà facile localizzarlo, te l’ho detto. Se non lo tro- 
veremo in fretta, saremo sicuri che non sia là... o ci rimarrà il dubbio di essercelo 
lasciato sfuggire come un’isola nell’oceano o un asteroide nello spazio? E cosa fa- 
remo, allora? Continueremo a cercare per mesi, o anni, per controllare che non ci 
sia semplicemente sfuggito?» 

«E il rivelatore neuronico...» 

«Troverà Rotor.» 

«Ma non sarà ugualmente un’impresa ardua localizzare...» 

«No. L’universo è invaso da onde radio e onde luminose e radiazioni di ogni 
genere, e noi dovremo distinguere una fonte in mezzo a migliaia di altre. Si può 
fare, ma non è facile, e forse sarà un lavoro lungo. Comunque, la radiazione elet- 
tromagnetica tipica dell’attività neuronica complessa è un fenomeno unico. È im- 
probabile che ci sia un’altra sorgente identica a quella che cerchiamo... o se ci sarà, 
sarà perché Rotor avrà costruito un’altra Colonia. Capito, adesso? Anch’io sono 
decisa a trovare tua figlia, ad aiutarti. Se non ti volessi sulla nave con noi, non farei 
tutto questo, no? Stai tranquillo, partirai.» 

Fisher parve confuso. «E hai costretto tutti quanti ad accontentarti?» 

«Ho un potere considerevole, Crile. E c’è dell’altro. È una cosa riservatissima... 
ecco perché non ho potuto parlartene là alla nave.» 

«Oh? Di che si tratta?» 

Il tono di Tessa Wendel si addolcì. «Crile, io penso spesso a te, più di quel che 
credi. Non immagini quanto desideri evitarti una delusione. E se non trovassimo 
nulla attorno alla Stella Vicina? E se il rivelatore ci dicesse che nei pressi della 
stella non c’è nessuna forma di vita intelligente? Dovremmo tornare subito a casa, 
a comunicare che non abbiamo trovato la minima traccia di Rotor? Su, Crile, ades- 
so non abbatterti... La mancanza di radiazioni neuroniche nelle vicinanze della stel- 
la non dimostrerebbe nulla, non significherebbe necessariamente la morte di Ro- 
tor.» 

«Ah, no? E cosa significherebbe?» 


«Be’, può darsi che i rotoriani non siano stati soddisfatti della stella e abbiano 
deciso di proseguire... o che si siano fermati solamente per estrarre dagli asteroidi 
dei minerali di cui avevano bisogno, del materiale da costruzione, o per rinnovare i 
loro motori a microfusione.» 

«In questo caso, come faremo a trovarli?» 

«Sono partiti da quasi quattordici anni. Con l’iperassistenza, possono viaggiare 
solo alla velocità della luce. Se hanno raggiunto qualche stella e si sono insediati 
nelle sue vicinanze, la stella deve trovarsi entro un raggio di quattordici anni luce 
dalla Terra. Non sono molte le stelle comprese in questa distanza. Con la velocità 
ultraluce, possiamo raggiungerle tutte. Coi rivelatori neuronici, possiamo stabilire 
in breve tempo se Rotor si trova nelle vicinanze di una di queste stelle.» 

«Ma se stessero viaggiando nello spazio interstellare in questo momento? Co- 
me faremmo a individuarli?» 

«Non li individueremmo. Ma almeno le nostre probabilità di successo aumente- 
ranno un po’ se in sei mesi esploreremo una dozzina di stelle usando il rivelatore 
neuronico, invece di dedicare lo stesso tempo a una ricerca inutile attorno a una 
sola stella. E se falliremo... perché, sì, dobbiamo renderci conto che possiamo falli- 
re... almeno torneremo con parecchi dati su una dozzina di stelle... una nana bianca, 
una stella biancazzurra, una gemella del Sole, una binaria e via dicendo. Difficil- 
mente faremo più di un viaggio in vita nostra, quindi tanto vale approfittarne e pas- 
sare alla storia con un’impresa in grande stile, no, Crile?» 

«Credo che tu abbia ragione, Tessa» disse Fisher, pensieroso. «Perlustrare una 
dozzina di stelle senza trovare nulla sarà un duro colpo, certo, ma sarebbe molto 
peggio esplorare i dintorni di un’unica stella e rientrare tormentati dal dubbio, dal 
pensiero che Rotor avrebbe potuto essere altrove, in un punto che avremmo potuto 
raggiungere se avessimo continuato a esplorare senza problemi di tempo.» 

«Esattamente.» 

«Cercherò di ricordarlo» annuì mesto Crile. 

«Un’altra cosa... Il rivelatore neuronico potrebbe individuare la presenza di una 
intelligenza di origine extraterrestre. Sarebbe una scoperta sensazionale, da non 
lasciarsi sfuggire.» 

Fisher parve sorpreso. «Ma è improbabile, vero?» 

«Molto improbabile. Però, se questa intelligenza dovesse esistere, è importante 
che lo sappiamo, soprattutto se si trova entro un raggio di quattordici anni luce dal- 
la Terra. Nell’universo non può esserci nulla di più interessante di un’altra forma di 
Vita intelligente... o di più pericoloso.» 

«Che probabilità ci saranno di individuarla, se sarà di origine extraterrestre? I 
rilevatori neuronici sono stati costruiti per captare solo l'intelligenza umana. Se- 
condo me, non solo non riconosceremo una forma di vita aliena intelligente, non 
capiremo nemmeno di trovarci di fronte a un organismo vivente.» 

«Forse non riusciremo a riconoscere la vita, ma non possiamo non riconoscere 
l’intelligenza, a mio avviso, ed è l’intelligenza che stiamo cercando. Per quanto a- 
liena, per quanto irriconoscibile, l'intelligenza deve comportare la presenza di una 
struttura complessa, molto complessa... complessa almeno quanto il cervello uma- 


no. E soprattutto, deve comportare l’interazione elettromagnetica. L’attrazione 
gravitazionale è troppo debole; le interazioni nucleari forte e debole hanno un rag- 
gio troppo breve. E questo nuovo ipercampo ci cui ci serviamo per il volo ultralu- 
ce, non esiste in natura per quel che ne sappiamo, ma esiste solo quando è creato 
dall’intelligenza. 

“Il rivelatore neuronico è in grado di individuare il campo elettromagnetico al- 
tamente complesso che caratterizza l’intelligenza, indipendentemente dalla forma o 
dalla struttura chimica dell’organismo intelligente. E noi saremo pronti ad ap- 
prendere o a fuggire. Per quanto riguarda le forme di vita non intelligenti, è diffici- 
lissimo che possano essere pericolose per una civiltà tecnologica come la nostra... 
anche se qualsiasi forma di vita aliena, perfino allo stadio di virus, sarebbe senza 
dubbio interessante.» 

«E perché tutto questo deve rimanere segreto?» 

«Perché ho il sospetto... no, anzi, lo so... perché so che i membri del Congresso 
Mondiale vorranno che torniamo al più presto, così saranno sicuri della riuscita del 
progetto e potranno iniziare a costruire modelli più perfezionati di nave ultraluce 
basandosi sulla nostra esperienza col prototipo. Io vorrei vedere l’universo e farli 
aspettare, invece, se le cose andranno bene. Non dico che lo farò, però voglio esse- 
re io a decidere, voglio avere la possibilità di scelta. Se conoscessero le mie inten- 
zioni, ho il sospetto che cercherebbero di equipaggiare la nave con delle persone 
più docili, più disposte ad obbedire agli ordini.» 

Fisher sorrise debolmente. 

«Che c’è, Crile?» chiese Tessa. «E se non ci fosse traccia di Rotor? Cosa fare- 
sti? Vorresti tornare sulla Terra deluso? Avresti l’universo a portata di mano, ma 
rinunceresti?» 

«No. Sto solo chiedendomi quanto ci vorrà per installare i rivelatori e tutti gli 
altri marchingegni che potrebbero venirti in mente. Tra un paio d’anni raggiungerò 
i cinquanta. A cinquant’anni, gli agenti dell’Ufficio devono abbandonare il servizio 
attivo. Ricevono incarichi amministrativi e rimangono sulla Terra dietro una scri- 
vania, e non possono più viaggiare nello spazio.» 

«Be» 

«Tra un paio d’anni, non avrò più i requisiti necessari per il viaggio. Diranno 
che sono troppo vecchio, e non avrò l’universo a portata di mano, in conclusione.» 

«Sciocchezze! Io partirò, e ho già superato i cinquanta.» 

«Tu sei un caso speciale. È la tua nave, n0?» 

«Anche tu sei un caso speciale, dal momento che insisterò per averti a bordo. E 
poi, non sarà facile trovare le persone adatte per l' Ultraluce. Sarà già un problema 
convincere qualcuno a offrirsi volontario. E dovranno essere volontari... perché 
non possiamo rischiare di affidare la nave a delle reclute maldisposte e spaventa- 
te.» 

«Perché non dovrebbero offrirsi volontari?» 

«Perché sono terrestri, mio caro Crile, e per quasi tutti i terrestri lo spazio è si- 
nonimo di orrore. L’iperspazio è qualcosa di ancor più orribile, quindi la gente si 
tirerà indietro. Ci saremo noi due, e ci serviranno altri tre volontari e, credimi, non 


sarà facile trovarli. Ho tastato il terreno, ho sentito parecchie persone, e per il mo- 
mento ho solo due elementi validi che hanno fatto una mezza promessa: Chao-Li e 
Henry Jarlow. La terza persona deve ancora saltar fuori. E anche se per caso i vo- 
lontari poi fossero una dozzina, tu non sarai escluso perché io insisterò e ti vorrò al 
mio fianco come ambasciatore in previsione di un incontro con i rotoriani... se sarà 
necessario. E comunque ti prometto che la nave partirà prima che tu compia cin- 
quant’anni.» 

Finalmente, Crile Fisher sorrise, risollevato. «Tessa, ti amo. Sai, ti amo davve- 
ro.» 

«No... non so se mi ami davvero, soprattutto quando lo dici con quel tono, co- 
me se fosse un’ammissione sorprendente per te. È strano, Crile, molto strano... so- 
no quasi otto anni che ci conosciamo, che viviamo insieme, che facciamo l’amore, 
ma non l’hai mai detto una sola volta.» 

«No?» 

«Credimi, ho ascoltato. E sai cos’è strano, poi? Non ho mai detto che ti amo, 
eppure ti amo. Non era iniziata così, questa storia. Secondo te, cos’è successo?» 

Fisher rispose sottovoce: «Forse ci siamo innamorati a poco a poco e non ce ne 
siamo mai accorti. A volte può succedere, non credi?». 

E si sorrisero timidamente, quasi stessero chiedendosi che fare a questo punto. 





CAPITOLO VENTICINQUESIMO 
SUPERFICIE 


LIV 


Eugenia Insigna era in ansia. Un’ansia profonda. 

«Credimi, Siever, non ho più dormito bene da quando l’hai portata fuori in ae- 
reo.» La sua voce degenerò in quello che, in una donna dal carattere meno fermo, 
avrebbe potuto essere descritto quasi come un piagnucolio. «Ha fatto un volo attra- 
verso lo spazio aperto, è arrivata fino all’oceano, è rientrata dopo il crepuscolo... 
non le è bastato? Perché non la fermi?» 

«Perché io non la fermo?» disse Siever Genarr lentamente, quasi stesse assapo- 
rando la domanda. «Perché non /a fermo? Eugenia, ormai non siamo più in grado 
di fermare Marlene.» 

«Questo è assurdo, Siever. È vigliaccheria, quasi. Ti nascondi dietro Marlene... 
vorresti farmi credere che è onnipotente.» 

«Non è vero, forse? Sei sua madre. Ordinale di stare nella Cupola.» 

Eugenia serrò le labbra. «Ha quindici anni. Non mi piace essere tirannica con 
lei.» 

«Al contrario. Ti piacerebbe moltissimo. Ma se proverai a comportarti in modo 
dispotico, Marlene ti guarderà con quei suoi occhi straordinari e dirà qualcosa tipo: 
‘Mamma, ti senti in colpa per avermi privata di mio padre, quindi hai l’impres- 
sione che l’universo stia cospirando contro di te per punirti privandoti di tua figlia, 
e questa non è altro che sciocca superstizione”’.» 

Eugenia corrugò la fronte. «Siever, è la cosa più stupida che abbia mai sentito. 
Non penso e non provo niente del genere, nella maniera più assoluta.» 

«Certo, lo so. Stavo solo inventando qualcosa. Ma Marlene non inventerà nulla. 
Noterà le contrazioni del tuo pollice o il movimento della tua scapola o qual- 
cos'altro, e capirà cos'è che ti disturba, che ti preoccupa, e te lo dirà, e sarà così 
vero, così vergognoso, che tu cercherai di difenderti in qualche modo, e alla fine 
cederai, l’accontenterai, piuttosto che permetterle di continuare a mettere a nudo la 
tua psiche strato dopo strato.» 

«Non dirmi che è quello che è successo a te.» 

«Non proprio. In fondo è affezionata a me, e io ho cercato di essere molto di- 
plomatico con lei. Ma se dovessi contrariarla, tremo al pensiero di quello che mi 
accadrà, so già che sarà un’esperienza orribile. Senti, sono riuscito a guadagnare 
tempo, a trattenerla momentaneamente. Non negarmi questo merito. Voleva uscire 
subito dopo il viaggio in aereo. E io l’ho convinta ad aspettare fino alla fine del 
mese.» 

«Come hai fatto?» 

«Ricorrendo a un ragionamento estremamente cavilioso, te l’assicuro. È dicem- 
bre. Le ho detto che tra tre settimane inizierà il nuovo anno, almeno se ci basiamo 
sul calendario standard terrestre, e le ho chiesto: “E se festeggiassimo il 2237 fa- 


cendolo coincidere con l’inizio della nuova era di esplorazione e colonizzazione di 
Eritro? Sarebbe il modo migliore per festeggiarlo, non credi?” Perché sai, Marlene 
vede la sua uscita sul pianeta sotto questa luce... come l’inizio di una nuova era. Il 
che peggiora la situazione.» 

«Perché?» 

«Perché non lo considera un capriccio personale, bensì qualcosa di importanza 
vitale per Rotor, o addirittura per l'umanità, forse. Soddisfare un piacere personale 
e definirlo un nobile contributo al benessere generale è il massimo per un essere 
umano. Giustifica qualsiasi cosa. Io l’ho fatto, e anche tu, e tutti quanti. Pitt lo fa, 
più di chiunque altro. Probabilmente si è convinto di respirare solo per fornire ani- 
dride carbonica alla flora rotoriana.» 

«Così, sfruttando la megalomania di Marlene, l’hai fatta aspettare.» 

«Sì, e abbiamo ancora un settimana di tempo per vedere se qualcosa le farà 
cambiare idea. Comunque, non si è lasciata ingannare dalle mie argomentazioni. 
Ha accettato di aspettare, però ha detto: “Trattenendomi, pensi di conquistarti al- 
meno in piccola parte l’affetto di mia madre, vero, zio Siever? Per te l’arrivo 
dell’anno nuovo non ha nessuna importanza, si vede benissimo”.» 

«È stata sgarbata e crudele, Siever.» 

«Ha solo detto la verità, Eugenia. Anche la verità è crudele, a volte.» 

Eugenia distolse lo sguardo. «Il mio affetto? Che posso dire...» 

Genarr si affrettò a intervenire. «No, non c’è bisogno di parlare. In passato ti ho 
detto che ti amavo, e mi accorgo che invecchiando non è cambiato nulla, in pratica. 
Ma è un problema mio. Non mi hai mai trattato in modo ingiusto, scorretto. Non mi 
hai mai illuso. E se sono così sciocco da non riuscire ad accettare un no come ri- 
sposta, la cosa non ti riguarda, n0?» 

«La tua felicità mi riguarda, in ogni caso.» 

«Questo è molto importante.» Genarr abbozzò un sorriso. «Molto meglio di 
niente.» 

Eugenia abbassò gli occhi e preferì cambiare argomento, riprendendo a parlare 
della figlia. «Ma, Siever, se Marlene ha capito il tuo scopo, perché ha accettato di 
rimandare l’uscita?» 

«Non ti piacerà, Eugenia, ma è meglio che ti dica la verità. Marlene ha detto: 
“Aspetterò fino al nuovo anno, zio Siever, perché forse questo farà piacere alla 
mamma, e io sono dalla tua parte”.» 

«Ha detto questo?» 

«Non tenerne conto, non prendertela con lei, ti prego. Evidentemente, l’ho in- 
cantata col mio fascino e il mio comportamento brillante, e Marlene pensa di farti 
un favore.» 

«È una paraninfa» osservò Eugenia, incerta se essere seccata o divertita. 

«In effetti ho pensato che se tu riuscissi a mostrare un certo interesse nei miei 
confronti, potremmo approfittarne per convincerla a fare qualsiasi cosa perché 
Marlene crederebbe di appoggiare ulteriormente la mia causa in questo modo... So- 
lo che dovrebbe essere un interesse autentico altrimenti se ne accorgerebbe. E se 
fosse un interesse autentico, non sarebbe necessario per lei sacrificarsi... Capisci?» 


«Capisco che se non fosse per la perspicacia di Marlene, dovrei guardarmi dalla 
tua mente machiavellica» rispose Eugenia. 

«Colto in flagrante, Eugenia.» 

«Be’, perché non facciamo la cosa più ovvia? La teniamo rinchiusa e alla fine 
la riportiamo su Rotor col razzo-navetta.» 

«Legandole mani e piedi, immagino. A parte il fatto che secondo me non sa- 
remmo capaci di fare una cosa simile, diciamo che adesso capisco il punto di vista 
di Marlene. Comincio a pensare alla colonizzazione di Eritro... un mondo intero a 
nostra disposizione.» 

«E pieno di batteri che respireremo e che entreranno nel nostro cibo e nella no- 
stra acqua.» Eugenia fece una smorfia. 

«E allora? In parte, li respiriamo, li beviamo e li mangiamo anche qui. Non 
possiamo isolare completamente la Cupola. E se è per questo, anche su Rotor re- 
spiriamo dei batteri, li beviamo e li mangiamo.» 

«Sì, però ci siamo adattati ai microorganismi di Rotor. Questi sono alieni.» 

«E meno pericolosi, quindi. La mancanza di adattamento è reciproca, se vale 
per noi vale anche per loro. A quanto pare, non possono assolutamente parassitare 
l’uomo. Saranno innocui come granelli di polvere.» 

«Non dimenticare il Morbo.» 

«Certo, quello è il vero problema, che esiste in ogni caso... anche in una situa- 
zione semplice come l’uscita di Marlene dalla Cupola. Naturalmente, prenderemo 
delle precauzioni.» 

«Che genere di precauzioni?» 

«Marlene indosserà una tuta protettiva, innanzitutto. Poi, io la seguirò. Fungerò 
da canarino.» 

«Da “canarino”? Che significa?» 

«Era un metodo che usavano sulla Terra alcuni secoli fa. I minatori scendevano 
nelle miniere portando con sé dei canarini... sai, quei piccoli uccelli gialli. Se l’aria 
diventava tossica, il canarino ne risentiva prima degli uomini e moriva, e gli uomi- 
ni capivano che c’era pericolo e uscivano dalla miniera. In altre parole, se comin- 
cerò a comportarmi in modo strano, ci riporteranno dentro tutti e due senza perdere 
un attimo.» 

«Ma se Marlene dovesse essere colpita prima di te?» 

«No, non penso che accadrà. Marlene si sente immune. Lo ha detto tante volte 
che ho cominciato a crederle.» 


LV 


Eugenia Insigna non aveva mai atteso l’arrivo del nuovo anno concentrandosi 
in modo così penoso sul calendario. Non aveva avuto motivo di farlo, prima. Del 
resto, il calendario era una reliquia del passato, qualcosa di estraneo. 

Sulla Terra, l’anno iniziava segnando le stagioni, e le festività collegate alle 
stagioni... mezza estate, il solstizio d’inverno, la semina, il raccolto... coi loro nomi 


particolari. 

Crile le aveva spiegato gli aspetti complicati e oscuri del calendario col suo fare 
cupo e solenne; era un argomento che gli piaceva moltissimo, come tutte le cose 
che gli ricordavano la Terra. Eugenia lo aveva ascoltato con un misto di entusia- 
smo e di apprensione; con entusiasmo, perché voleva essere partecipe del suo inte- 
resse, dato che avrebbe potuto rafforzare la loro unione; con apprensione, perché 
temeva che il suo interesse per la Terra potesse allontanarlo da lei... come poi era 
successo. 

Strano che avvertisse ancora quella fitta dolorosa... ma, era più tenue adesso? In 
realtà, le sembrava di non ricordare la faccia di Crile, di rammentare solo il ricordo 
ormai. Permaneva solo il ricordo di un ricordo, adesso, tra lei e Siever Genarr? 

Eppure, era il ricordo di un ricordo a tenere legato Rotor al calendario. Rotor 
non aveva mai avuto stagioni. Aveva l’anno, naturalmente, perché (come tutte le 
Colonie del sistema Terra-Luna, escludendo quindi solo quelle poche Colonie che 
ruotavano attorno a Marte o che erano in fase di costruzione nella fascia degli aste- 
roidi) accompagnava la Terra nel suo viaggio intorno al Sole. Ma senza stagioni, 
l’anno non aveva nessun significato. E tuttavia, continuava a esistere, coi mesi e le 
settimane che lo formavano. 

Rotor aveva anche il giorno, un giorno artificiale di ventiquattr'ore, durante il 
quale la luce solare veniva lasciata entrare per dodici ore e bloccata per le altre do- 
dici. Rotor avrebbe potuto scegliere una durata diversa, ma aveva adottato il giorno 
terrestre diviso in ventiquattr'ore di sessanta minuti, coi minuti di sessanta secondi. 
(I giorni e le notti almeno avevano una durata uniforme di dodici ore.) 

Occasionalmente sulle Colonie si era parlato di adottare un sistema diverso: 
numerare semplicemente i giorni e raggrupparli in decine e multipli di dieci. Quin- 
di: decagiorni, ettogiorni, chilogiorni. E come sottomultipli: decigiorni, centigiorni, 
milligiorni. Ma in realtà era impossibile. 

Le Colonie non potevano introdurre ognuna un proprio sistema, perché per le 
comunicazioni e i commerci sarebbe stato il caos. E l’unico sistema unificato pos- 
sibile era quello della Terra, dove viveva ancora il novantanove per cento 
dell’umanità, e, alla quale, la tradizione legava tuttora il restante un per cento. Il 
ricordo faceva sì che Rotor e tutte le Colonie seguissero un calendario che per loro 
non aveva alcun valore intrinseco. 

Ma adesso Rotor aveva lasciato il Sistema Solare, era un mondo isolato, solo. 
Non esistevano più il giorno o il mese o l’anno in senso terrestre. Non era nemme- 
no la luce del sole a separare il giorno dalla notte, perché la luce diurna di Rotor 
era artificiale, splendeva per dodici ore, poi si spegneva per altre dodici. La brusca 
precisione del passaggio non era interrotta neppure dall’oscuramento e dallo schia- 
rimento graduale che avrebbe potuto simulare il crepuscolo e l’alba. Sembrava un 
particolare superfluo. E nell’ambito di quella divisione gli individui tenevano acce- 
sa la luce e la spegnevano a seconda dei loro capricci e delle loro esigenze, ma 
contavano i giorni in base al tempo della Colonia... che era quello della Terra. 

Perfino nella Cupola di Eritro, dove c’erano un giorno e una notte naturali che 
venivano usati indifferentemente come riferimento dalla gente che si trovava lì, nei 


calcoli e nei conteggi ufficiali si adottava il giorno della Colonia, che non corri- 
spondeva a quello locale, che era ancora legato a quello della Terra (il ricordo di un 
ricordo). 

Adesso il movimento per l’abbandono del giorno come unità di misura fonda- 
mentale del tempo si stava rafforzando. Eugenia sapeva che Pitt era favorevole 
all'adozione del sistema decimale, eppure perfino Pitt esitava a proporla, temendo 
di suscitare un'opposizione accanita. 

Ma forse le cose erano destinate a cambiare. L’insieme disordinato e tradizio- 
nale delle settimane e dei mesi sembrava meno importante. Le festività tradizionali 
venivano ignorate con maggior frequenza. Eugenia, nel suo lavoro di astronoma, 
usava i giorni come unica unità significativa. Un giorno il vecchio calendario sa- 
rebbe morto, e nel futuro remoto sarebbero stati introdotti sicuramente nuovi meto- 
di per misurare il tempo... un calendario galattico standard, forse. 

Ma adesso Eugenia si ritrovava a guardare quanto tempo mancava all’inizio del 
nuovo anno, un anno che iniziava arbitrariamente. Sulla Terra, almeno, l’anno 
nuovo iniziava nel periodo di un solstizio... solstizio d’inverno nell’emisfero set- 
tentrionale, solstizio d’estate in quello meridionale. Esisteva un rapporto con 
l’orbita della Terra attorno al Sole, rapporto che solo gli astronomi ricordavano in 
modo chiaro su Rotor. 

Ma adesso, anche se Eugenia era un’astronoma, l’unica cosa che caratterizzasse 
l’anno nuovo era l’imminente impresa di Marlene che si accingeva a uscire sulla 
superficie di Eritro... e quella data era stata scelta da Siever Genarr solo perché 
comportava un rinvio plausibile, ed Eugenia l’aveva accettata solo perché si stava 
interessando con uno zelo eccessivo dei sogni avventurosi di un’ adolescente. 

Eugenia smise di seguire il corso involuto dei propri pensieri, tornando al pre- 
sente, e si accorse che Marlene la stava fissando con aria solenne. (Quando era en- 
trata così piano? O Eugenia era talmente immersa nelle proprie riflessioni da non 
avere sentito i passi?) 

«Ciao, Marlene» disse Eugenia, quasi in un sussurro. 

«Non sei felice, mamma» fece la ragazza con serietà. 

«Non c’è bisogno di essere un mostro di perspicacia per capirlo. Sei sempre de- 
cisa a uscire?» 

«Sì. Decisissima.» 

«Perché, Marlene? Perché? Non puoi spiegarmi in modo che capisca?» 

«No, perché tu non vuoi capire. Mi sta chiamando.» 

«Ti sta chiamando, cosa?» 

«Eritro. Vuole che vada là fuori.» Il viso solitamente cupo di Marlene sembrò 
illuminarsi di una felicità furtiva. 

Eugenia esplose. «Quando parli così, Marlene, ho proprio l'impressione che tu 
sia già stata contagiata da... da...» 

«Dal Morbo? No. Zio Siever mi ha appena fatto fare un’altra analisi cerebrale. 
Gli ho detto che non era necessario, ma lui ha risposto che ci servivano questi dati 
prima di uscire. Sono perfettamente normale.» 

«Non ci si può fidare completamente delle analisi cerebrali» commentò Euge- 


nia accigliata. 

«Nemmeno delle paure di una madre» replicò Marlene. Poi, in tono più conci- 
linate: «Mamma, ti prego... Lo so che vuoi guadagnare tempo, ma non sono dispo- 
sta a rimandare. Zio Siever ha promesso. Anche se pioverà, anche se ci sarà cattivo 
tempo, io uscirò. In questo periodo dell’anno, non ci sono mai perturbazioni vio- 
lente o temperature proibitive. Non ci sono quasi mai, qui. È un mondo meraviglio- 
sO». 

«Ma è desolato... morto. A parte i germi» ribatté astiosa Eugenia. 

«Ma un giorno diffonderemo la vita su questo mondo.» Marlene distolse lo 
sguardo, l’espressione sognante. «Ne sono sicura.» 


LVI 


«La tuta-E è una tuta normalissima» spiegò Siever Genarr. «Non è pressurizza- 
ta. Non è una tuta da immersione né una tuta spaziale. Ha un casco, una riserva 
d’aria compressa che può essere rigenerata, e un piccolo scambiatore di calore che 
mantiene la temperatura a un livello piacevole. Ed è ermetica, naturalmente.» 

«Mi andrà bene?» chiese Marlene, guardando con una smorfia di disgusto 
l'involucro di pseudotessuto piuttosto spesso. 

«Be”, non sarai elegante» rispose Genarr, gli occhi raggianti. «Non è un indu- 
mento elegante, è pratico.» 

«Non mi interessa la bellezza, zio Siever» disse Marlene, il tono leggermente 
esasperato. «Ma non voglio sguazzarci dentro. Se intralcia i movimenti, non vale la 
pena di metterla.» 

Eugenia, che stava osservando la scena un po’ pallida, intervenne. «La tuta è 
necessaria per proteggerti, Marlene. Non m'importa se è troppo larga.» 

«Ma non deve essere scomoda, no, mamma? Se per caso mi andasse bene, mi 
proteggerebbe ugualmente.» 

«Questa ti andrà abbastanza bene» disse Genarr. «È la migliore che siamo riu- 
sciti a trovare. Sai, abbiamo solo tute di taglia grande, per adulti.» Si girò verso 
Eugenia. «Non le usiamo molto oggigiorno. Per un certo periodo, dopo che il Mor- 
bo è cessato, abbiamo compiuto delle esplorazioni, però ormai conosciamo abba- 
stanza i dintorni della Cupola e, le rare volte che usciamo, di solito usiamo i veico- 
li-E, mezzi di trasporto chiusi.» 

«Vorrei che usaste un veicolo-E anche adesso.» 

«No!» esclamò Marlene, mostrando di non gradire il suggerimento. «Sono già 
uscita su un veicolo. Questa volta voglio camminare. Voglio... sentire il terreno 
sotto i piedi.» 

«Sei pazza» disse Eugenia, contrariata. 

Marlene replicò immediatamente. «Dovresti smetterla di insinuare...» 

«Dov'è finito il tuo acume intuitivo? Non mi riferivo al Morbo. Intendevo dire 
semplicemente che sei pazza, matta, nel senso... Oh, Marlene, stai facendo impaz- 
zire anche me... Siever? Se queste tute sono vecchie, come fai a sapere che non 


perderanno?» 

«Le abbiamo controllate, Eugenia. Ti assicuro che non sono difettose. Tieni 
presente che esco anch'io con lei, e che anch'io indosserò una tuta.» 

Eugenia stava cercando chiaramente tutte le obiezioni possibili. «E se tutt’a un 
tratto doveste aver voglia di... doveste...?» 

«Orinare? È questo che vuoi dire? È un problema risolvibile, anche se sarebbe 
una seccatura. Comunque, non capiterà. Abbiamo vuotato la vescica tutti e due e 
saremo a posto per parecchie ore... almeno, dovremmo. E non ci allontaneremo 
molto, così in caso di emergenza potremo rientrare nella Cupola. Be’, meglio che 
andiamo, adesso, Eugenia. Le condizioni all’esterno sono buone, e dovremmo ap- 
profittarne... Su, Marlene, lascia che ti aiuti a infilare la tuta.» 

«Piantala con quell’aria entusiasta» sbottò brusca Eugenia. 

«Perché? Se devo essere sincero, anch’io ho voglia di uscire. Vedi, a un certo 
punto la Cupola diventa quasi una prigione... si ha questa sensazione. Forse se u- 
scissimo tutti più spesso, la gente riuscirebbe a sopportare dei turni più lunghi nella 
Cupola... Ecco fatto, Marlene. Manca solo il casco.» 

Marlene esitò. «Un attimo, zio Siever» disse. Si avvicinò alla madre, tendendo 
il braccio coperto dall’indumento voluminoso. 

Eugenia la fissò con un’espressione afflitta. 

«Mamma, te lo ripeto, non agitarti, per favore. Ti voglio bene... e non lo farei, 
non ti procurerei tutta questa apprensione, solo per soddisfare me stessa. Se lo fac- 
cio, è solo perché so che non mi accadrà nulla e che tu non devi preoccuparti. 
Scommetto che anche tu vorresti infilare una tuta e uscire per non perdermi di vista 
un solo istante, ma non devi farlo.» 

«Perché non devo, Marlene? Se ti succederà qualcosa e non sarò accanto a te ad 
aiutarti, non me lo perdonerò mai!» 

«Ma non mi accadrà nulla. E anche se dovesse succedermi qualcosa, tu cosa 
potresti fare? E poi, dato che hai così paura di Eritro, è probabile che la tua mente 
sia esposta a qualsiasi tipo di effetto abnorme. E se il Morbo dovesse colpire te, 
invece? Come credi che mi sentirei, 10?» 

«Ha ragione, Eugenia» disse Genarr. «Ci sarò io con lei, e la cosa migliore che 
tu possa fare è rimanere qui e rimanere calma. Tutte le tute-E sono dotate di radio. 
Marlene ed io saremo in contatto tra noi, e con la Cupola. Ti prometto che se si 
comporterà in modo strano, se noterò anche il minimo particolare anomalo, la farò 
rientrare subito. E se non mi sentirò perfettamente normale, tornerò subito qui, por- 
tando Marlene con me.» 

Eugenia scosse la testa, per nulla consolata, mentre prima Marlene e poi Genarr 
indossavano il casco. 

Erano accanto al compartimento stagno principale della Cupola, ed Eugenia os- 
servò l’operazione. Conosceva benissimo il procedimento... chi non lo conosceva 
non poteva considerarsi un vero colono. 

Controllo e regolazione della pressione, per assicurarsi che ci fosse un lieve 
passaggio d’aria dalla Cupola all’esterno, mai nella direzione opposta... Controlli 
computerizzati continui per accertarsi che non ci fossero perdite... 


Poi il portello interno si aprì. Genarr entrò nella camera e chiamò Marlene con 
un cenno. La ragazza lo seguì, e la porta si chiuse. Quando non li vide più, Eugenia 
provò un tuffo al cuore. 

Osservando gli strumenti, seppe esattamente quando il portello esterno si aprì e 
si richiuse. Poi l’oloschermo si accese, mostrando due figure in tuta sulla superficie 
spoglia di Eritro. 

Uno dei tecnici porse un piccolo auricolare a Eugenia, che lo inserì nel- 
l’orecchio destro. Quindi le piazzarono di fronte un microfono sempre di dimen- 
sioni ridotte. 

Una voce all’orecchio disse: «Contatto radio»... e subito si udì la voce familiare 
di Marlene. «Mi senti, mamma?» 

«Sì, cara» rispose Eugenia. La sua voce le sembrava strana, fredda. 

«Siamo fuori, ed è meraviglioso. È proprio bellissimo.» 

«Sì, cara» ripeté Eugenia, sentendosi frastornata, smarrita, chiedendosi se sua 
figlia sarebbe ancora stata sana di mente una volta rientrata. 


LVII 


Siever Genarr posò il piede sulla superficie di Eritro provando quasi una sensa- 
zione di felicità. La parete curva della Cupola s’innalzava dietro di lui, ma Genarr 
le volse le spalle, perché una vista così “aliena” avrebbe guastato il sapore del 
mondo. 

Sapore? Una parola strana riferita a Eritro... in quel momento non aveva senso. 
Genarr era dietro la barriera protettiva del casco, respirava l’aria della Cupola, o 
almeno l’aria depurata e condizionata nella Cupola. Non poteva sentire l'odore del 
pianeta, e nemmeno il sapore, chiuso in quel rifugio. 

Eppure c’era qualcosa che gli trasmetteva una strana felicità. I suoi scarponi 
scricchiolarono sul terreno. Anche se non era rocciosa, la superficie di Eritro era 
piuttosto ghiaiosa, e tra la ghiaia c’era... il terreno... Genarr non poteva definirlo 
che così. Naturalmente, c'erano acqua e aria in abbondanza per sgretolare lo strato 
roccioso primordiale e, forse, i procarioti, presenti ovunque a trilioni, avevano dato 
il loro contributo lavorando pazientemente nel corso dei millenni. 

Il terreno era morbido. Il giorno prima era piovuto... era scesa la pioggerella co- 
stante di Eritro, o almeno di quella parte di Eritro. Il terreno era ancora leggermen- 
te umido, e Genarr immaginò i granelli di sabbia e di argilla, avvolti nel loro sottile 
strato d’acqua rinnovato. In quello strato d’acqua, le cellule procariotiche vivevano 
felici, crogiolandosi nell’energia di Nemesis, trasformando proteine semplici in 
proteine complesse, mentre altri procarioti, indifferenti all’energia solare, sfrutta- 
vano invece il contenuto energetico dei resti dei procarioti che a trilioni morivano 
di attimo in attimo. 

Marlene era al suo fianco. Stava guardando in su, e Genarr le disse garbato: 
«Non fissare Nemesis, Marlene». 

La voce della ragazza gli risuonò naturale all’orecchio. Il tono non era mini- 


mamente teso, o apprensivo. Anzi, esprimeva una gioia pacata. «Sto guardando le 
nuvole, zio Siever.» 

Genarr alzò lo sguardo verso il cielo scuro dove, socchiudendo un po” gli occhi, 
si scorgeva un lieve luccichio giallo-verdognolo. Sullo sfondo, i pennacchi delle 
nuvole non temporalesche che riflettevano la luce di Nemesis in un fulgore aran- 
cione. 

Regnava una quiete arcana su Eritro. Non c’era nulla che producesse un suono. 
Non c’erano forme di vita che cantassero, ruggissero, ringhiassero, muggissero, 
pigolassero, cinguettassero, gracchiassero. Non c'erano foglie che stormissero, né 
insetti che ronzassero. Durante i rari temporali, magari si sentiva il rombo del tuo- 
no, o il sibilo del vento contro qualche masso... se il vento soffiava abbastanza for- 
te. Ma in una giornata calma e tranquilla come quella, regnava il silenzio. 

Genarr parlò, solo per assicurarsi che si trattasse davvero di silenzio e non di un 
attacco improvviso di sordità. (In realtà, non poteva essere diventato sordo, dal 
momento che sentiva il debole raspio del proprio respiro.) 

«Stai bene, Marlene®» 

«Meravigliosamente. C’è un ruscello laggiù.» E Marlene affrettò il passo, ab- 
bozzando quasi una corsa goffa, impedita com’era dalla tuta. 

«Attenta, Marlene. Scivolerai.» 

«Farò attenzione.» Naturalmente, anche se Marlene si stava allontanando, la 
sua voce mantenne la stessa intensità dato che si propagava grazie a un fascio di 
onde radio. 

La voce di Eugenia Insigna risuonò di colpo all’orecchio di Genarr. «Perché 
Marlene sta correndo, Siever?» E un istante dopo: «Perché stai correndo, Marle- 
ne?». 

Marlene non si scomodò a rispondere, ma Genarr disse: «Vuole solo guardare 
un ruscello di fronte a noi, Eugenia». 

«Sta bene?» 

«Certo. È bello l’esterno... una bellezza strana, misteriosa. Dopo un po’ non 
sembra nemmeno così spoglio... ricorda più che altro un quadro astratto.» 

«Lascia perdere la critica artistica, Siever. Non lasciarla allontanare da te.» 

«Non preoccuparti. Sono sempre in contatto con lei. Anche adesso sente quello 
che diciamo, e se non risponde è perché non vuole essere disturbata inutilmente. 
Eugenia, rilassati. Marlene si sta divertendo. Non fare la guastafeste.» 

Genarr era convintissimo che Marlene si stesse divertendo. Si divertiva anche 
lui. 

Marlene stava risalendo il ruscello, correndo lungo la sponda. Genarr non aveva 
una gran fretta di seguirla. “Si diverta pure” pensò. 

La Cupola era stata costruita su un affioramento roccioso, ma in quella direzio- 
ne la zona era attraversata da una serie di torrentelli che a una trentina di chilometri 
di distanza confluivano in un fiume piuttosto grande... fiume che poi sfociava nel 
mare. 

I ruscelli erano graditi, naturalmente. Erano la riserva idrica della Cupola, che 
provvedeva a togliere i procarioti presenti nell’acqua (a “ucciderli”, per usare un 


termine più appropriato). Agli inizi della storia della Cupola, alcuni biologi si era- 
no opposti all’uccisione dei procarioti, ma la cosa era assurda. Quei microorgani- 
smi erano talmente numerosi e prolifici che, anche eliminandoli per depurare 
l’acqua, era impossibile decimare la specie. Poi, quando era scoppiato il Morbo, 
era nata un’ostilità vaga ma intensa nei confronti di Eritro, e nessuno si era più 
preoccupato della sorte dei procarioti. 

Naturalmente, adesso che apparentemente il Morbo non rappresentava più una 
minaccia, forse ci sarebbe stata una nuova ondata di sentimenti umanitari (‘biota- 
ri”, un aggettivo più appropriato, secondo Genarr). Genarr condivideva quei senti- 
menti, ma bisognava pensare anche alle riserve idriche della Cupola. 

Immerso nei propri pensieri, Genarr non stava più guardando Marlene, e lo 
strillo improvviso di Eugenia lo assordò. «Marlene! Marlene! Siever, cosa sta fa- 
cendo?» 

Genarr alzò lo sguardo, e stava per rassicurarla automaticamente, dicendole che 
andava tutto bene, quando scorse Marlene. 

Per un attimo, non capì più cosa stesse facendo. Rimase a fissarla nella luce ro- 
sata di Nemesis. 

Poi comprese. Marlene stava sganciando il casco, lo stava togliendo... E adesso 
stava cercando di sfilarsi il resto della tuta-E. 

Genarr doveva impedirglielo! 

Provò a gridare, a chiamarla, ma per l’orrore provocato dall'emergenza im- 
provvisa gli mancò la voce. Cercò di correre da lei, ma le sue gambe sembravano 
di piombo, in pratica non rispondevano ai comandi urgenti che lui inviava. 

Aveva l’impressione di essere prigioniero di un incubo, dove stavano accaden- 
do cose terribili e lui non poteva fare nulla per impedire che accadessero. O forse la 
sua mente, in quel frangente carico di tensione, si stava dissociando dal corpo. 

“È il Morbo, che mi sta colpendo?” si chiese Genarr, in preda al panico. “E se è 
il Morbo, cosa succederà adesso a Marlene, che si sta esponendo alla luce di Ne- 
mesis e all’aria di Eritro?” 





CAPITOLO VENTISEIESIMO 
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LVII 


Crile Fisher aveva visto Igor Koropatsky solo due volte in quei tre anni, dopo 
che Koropatsky era subentrato a Tanayama diventando, di fatto se non di nome, il 
capo del progetto. 

Comunque, lo riconobbe senza difficoltà quando l’identificatore segnalò la sua 
immagine. Koropatsky era sempre il solito tipo corpulento dall’aria gioviale. Era 
elegante, e sfoggiava un grande foulard vaporoso al collo, secondo l’ultima moda. 

Fisher invece stava rilassandosi quella mattina e non era molto presentabile, ma 
non si poteva non ricevere Koropatsky, nemmeno quando arrivava senza preavvi- 
so. 

Con tatto, Fisher rispose ricorrendo al segnale di “ATTESA”, la figura stilizza- 
ta di un padrone di casa cordiale (o di una padrona di casa, dato che il sesso era vo- 
lutamente ambiguo) che alzava una mano con garbo in un gesto che significava u- 
niversalmente “Solo un attimo”, ma che non era grossolano come le parole. 

Fisher si affrettò a pettinarsi e a sistemarsi gli indumenti. Avrebbe potuto rader- 
si, ma prolungare l’attesa sarebbe stato offensivo per Koropatsky, rifletté. 

La porta si aprì e Koropatsky entrò. Sorridendo affabile, disse: «Buongiorno, 
Fisher. Disturbo, eh?» 

«Nessun disturbo, Direttore» rispose Fisher, sforzandosi di sembrare sincero. 
«Ma se desidera vedere la dottoressa Wendel... è alla nave, purtroppo.» 

Koropatsky sbuffò. «Sai, lo immaginavo. Dunque, non mi resta che parlare con 
te. Posso sedermi?» 

«Sì, certo, Direttore» disse Fisher, mortificato per non averlo invitato subito ad 
accomodarsi. «Posso offrirle qualcosa?» 

«No.» Koropatsky si batté sull’addome. «Mi peso ogni mattina, ed è sufficiente 
a farmi perdere l’appetito... quasi. Fisher, non ho mai avuto modo di parlarti, da 
uomo a uomo. Volevo farlo.» 

«Volentieri, Direttore. A sua disposizione» borbottò Fisher, cominciando ad 
avvertire una certa inquietudine. Di che si trattava? 

«Il nostro pianeta è in debito con te.» 

«Se lo dice lei, Direttore...» 

«Eri su Rotor, prima che partisse.» 

«È stato quattordici anni fa, Direttore.» 

«Lo so. Avevi sposato una rotoriana e avevi una figlia.» 

«Sì, Direttore» confermò Fisher sottovoce. 

«Però sei tornato sulla Terra appena prima che Rotor lasciasse il Sistema Sola- 
Tè.» 

«Sì, Direttore.» 

«Grazie a qualcosa che avevi sentito e che hai riferito, e grazie a un altro tuo 


suggerimento, la Terra è arrivata a scoprire la Stella Vicina.» 

«Sì, Direttore.» 

«E sei stato tu a portare sulla Terra la dottoressa Tessa Wendel di Adelia.» 

«Sì, Direttore.» 

«E hai fatto in modo che lavorasse qui per oltre otto anni, e che fosse felice, 
eh» 

Koropatsky ridacchiò, e probabilmente se fosse stato più vicino gli avrebbe da- 
to un colpetto di gomito in segno di solidarietà maschile, rifletté Fisher. 

«Andiamo d’accordo, Direttore.» 

«Ma non vi siete mai sposati.» 

«Sono già sposato, Direttore.» 

«E separato da quattordici anni. Potresti ottenere il divorzio in breve tempo.» 

«Ho anche una figlia.» 

«Che rimarrebbe tua figlia, anche se ti risposassi.» 

«Sarebbe una formalità inutile, sicuramente.» 

«Be’, forse...» Koropatsky annuì. «E forse la cosa funziona ancor meglio in 
questo modo... Sai che la nave ultraluce è pronta a partire. Speriamo di lanciarla 
all’inizio del 2237.» 

«È quanto mi ha detto la dottoressa Wendel, Direttore.» 

«I rivelatori neuronici sono stati installati e il loro funzionamento è soddisfa- 
cente.» 

«MI è stato detto anche questo, Direttore.» 

Koropatsky, stringendo una mano nell’altra sulle ginocchia, annuì energica- 
mente. Poi con un movimento rapido alzò lo sguardo e fissò Fisher. «Sai come 
funziona?» 

Fisher scosse la testa. «No, signore. Non so nulla del funzionamento della na- 
Ve.» 

Koropatsky annuì di nuovo. «Nemmeno io. Dobbiamo fidarci della parola della 
dottoressa Wendel e dei nostri tecnici. Manca ancora una cosa, però.» 

«Oh?» (Un senso gelido di apprensione pervase Fisher. Un ulteriore rinvio?) 
«Cosa manca, Direttore?» 

«Le comunicazioni. Se è possibile spingere una nave oltre la velocità della luce, 
dovrebbe anche esserci il sistema di inviare delle onde radio o che so io alla stessa 
velocità. Anzi, secondo me, dovrebbe essere più facile inviare un messaggio ultra- 
luce che far viaggiare una nave a velocità ultraluce.» 

«Non saprei, Direttore.» 

«Eppure, la dottoressa Wendel mi assicura che è vero il contrario, che per ora 
non esiste un metodo valido di comunicazione ultraluce. Un giorno ci sarà, dice, 
ma adesso non c’è, e lei non vuole aspettare, perché dice che forse ci vorrà parec- 
chio tempo per mettere a punto questo sistema di comunicazione.» 

«Nemmeno io voglio aspettare, Direttore.» 

«Sì, anch'io sono ansioso di andare avanti e di vedere dei risultati positivi. Or- 
mai sono anni che aspettiamo, e non vedo l’ora che la nave parta e ritorni. Ma in 
questo modo, quando la nave partirà, noi non saremo più in contatto.» 


Koropatsky annuì pensieroso, e Fisher mantenne un silenzio prudente. (Che si- 
gnificava quella storia? Dove voleva arrivare il vecchio orso?) 

Koropatsky alzò gli occhi. «Sai che la Stella Vicina sta avanzando nella nostra 
direzione?» 

«Sì, Direttore, l’ho sentito dire. Ma, stando all’opinione generale, passerà abba- 
stanza lontano da non danneggiarci.» 

«È quello che vogliamo far credere alla gente. La verità è che passerà abbastan- 
za vicino da alterare il moto orbitale della Terra.» 

Fisher esitò un istante, scioccato. «E distruggerà la Terra?» 

«Non direttamente. Però il clima cambierà e la Terra non sarà più abitabile.» 

«È sicura la cosa?» chiese Fisher, restio a crederci. 

«Che io sappia, gli scienziati non sono mai sicuri di nulla al cento per cento. 
Comunque, sono abbastanza sicuri, per cui è necessario cominciare a prendere 
provvedimenti. Abbiamo cinquemila anni, e stiamo sviluppando il volo ultraluce... 
sempre che la nave funzioni.» 

«Se la dottoressa Wendel dice che funzionerà, sono certo che funzionerà, Diret- 
tore.» 

«Speriamo che la tua fiducia non sia malriposta. Comunque, anche se abbiamo 
cinquemila anni di tempo e il volo ultraluce, ci troviamo in una situazione difficile. 
Dovremmo costruire centotrentamila Colonie come Rotor per trasportare gli otto 
miliardi di abitanti della Terra e una quantità sufficiente di animali e piante per 
creare dei mondi vitali. Il che equivale a ventisei arche di Noè all’anno, comin- 
ciando subito. Sempre che nei prossimi cinquemila anni non ci sia un aumento del- 
la popolazione.» 

«Forse» disse cauto Fisher «una media di ventisei all’anno è alla nostra portata. 
La nostra esperienza e la nostra abilità dovrebbero crescere nel corso dei secoli, e il 
nostro controllo demografico funziona da decenni ormai.» 

«Benissimo. Ora dimmi... se trasferiremo nello spazio la popolazione terrestre 
su centotrentamila Colonie, usando tutte le risorse della Terra, della Luna, di Marte 
e degli asteroidi, e abbandoneremo il Sistema Solare agli sconvolgimenti gravita- 
zionali provocati dalla Stella Vicina, dove andranno tutte queste Colonie?» 

«Non lo so, Direttore» rispose Fisher. 

«Dovremo trovare dei pianeti abbastanza simili alla Terra che siano in grado di 
accogliere tutta questa gente senza richiedere un’opera di terraformazione massic- 
cia. Dobbiamo pensare anche a questo problema, e subito, non tra cinquemila an- 
ni.» 

«Anche se non troveremo dei pianeti adatti, le Colonie possono entrare in orbita 
attorno a delle stelle adatte.» Inevitabilmente, Fisher fece dei movimenti circolari 
con il dito. 

«Mio caro, è un sistema che non funzionerebbe.» 

«Con rispetto parlando, Direttore, qui nel Sistema Solare funziona.» 

«Niente affatto. Qui nel Sistema Solare c’è un pianeta che ancor oggi, malgrado 
tutte le Colonie, ospita il novantanove per cento del genere umano. Siamo sempre 
noi l’umanità, e le Colonie sono solo una specie di alone vago che ci circonda. Po- 


trebbe esistere da solo, questo alone? Non ne abbiamo la prova. Secondo me, no, 
non potrebbe esistere.» 

«Forse ha ragione, Direttore.» 

«Forse? Non c’è dubbio» replicò Koropatsky infervorandosi. «I coloni fingono 
di disprezzarci, ma noi siamo al centro dei loro pensieri. Siamo la loro storia, il lo- 
ro modello. Siamo la fonte copiosa a cui ritornano ripetutamente per rinvigorirsi. 
Lasciati a se stessi, avvizzirebbero.» 

«Può darsi che abbia ragione, Direttore, ma questo esperimento non è mai stato 
tentato. Non è mai capitato che delle Colonie abbiano provato a sopravvivere senza 
un pianeta. È una situazione senza precedenti.» 

«Non è vero. Abbiamo avuto una situazione almeno analoga. Nelle fasi iniziali 
della storia terrestre, degli esseri umani hanno colonizzato delle isole, rimanendo 
isolati dai centri della civiltà. Gli irlandesi hanno colonizzato l’Islanda; i norvegesi, 
la Groenlandia; gli ammutinati, l'Isola di Pitcairn; i polinesiani, l'Isola di Pasqua. 
Risultato? I coloni languivano, a volte sono scomparsi del tutto. Ristagno, stasi, 
sempre. Le civiltà si sono sempre sviluppate nelle aree continentali o su isole vici- 
ne a un’area continentale. L'umanità ha bisogno di spazio, di grandezza, di varietà, 
di un orizzonte, di una frontiera. Capisci?» 

«Sì, Direttore» rispose Fisher. (Arrivati a un certo punto, perché continuare a 
discutere?) 

«Quindi» disse Koropatsky, battendo l’indice destro sul palmo in un atteggia- 
mento didascalico «dobbiamo trovare un pianeta, almeno uno tanto per cominciare. 
Il che ci riporta a Rotor.» 

Fisher aggrottò le ciglia, sorpreso. «A Rotor, Direttore?» 

«Sì. I rotoriani sono partiti da quattordici anni... cosa gli è successo?» 

«Secondo la dottoressa Wendel, può darsi che non siano sopravvissuti.» Fisher 
provò una fitta dolorosa nel dirlo. Quando ci pensava, la provava sempre. 

«Lo so. Le ho parlato, e ho accettato la sua opinione senza discutere. Ma adesso 
vorrei la tua opinione.» 

«Non ho nessuna opinione, Direttore. Io spero solo che siano sopravvissuti. Ho 
una figlia su Rotor.» 

«Forse l’hai ancora. Rifletti! Cosa può averli distrutti? Qualche apparato difet- 
toso, qualche guasto... Rotor non è una nave, è una Colonia che in cinquant’anni 
non ha avuto nessun problema tecnico serio. Ha attraversato lo spazio vuoto dal 
Sistema Solare alla Stella Vicina... e cosa c’è di più innocuo dello spazio vuoto?» 

«Ma se un mini buco nero, o un asteroide apparso all’improvviso...» 

«Che prove abbiamo? Sono solo supposizioni, con un livello di probabilità 
molto vicino allo zero, stando agli astronomi. C’è qualcosa nelle proprietà intrinse- 
che dell’iperspazio che può avere distrutto Rotor? Sono anni che facciamo esperi- 
menti con l’iperspazio, e non siamo riusciti a trovare nessun aspetto pericoloso. 
Quindi possiamo supporre che i rotoriani abbiano raggiunto la Stella Vicina sani e 
salvi... sempre che siano andati là... e a quanto pare tutti sono d’accordo che è as- 
surdo pensare che siano andati altrove.» 

«Magari fossero arrivati sani e salvi.» 


«Ma a questo punto sorge un interrogativo... Se Rotor si trova nei pressi della 
Stella Vicina, cosa sta facendo, là» 

«Vive. Continua la sua esistenza...» (Era una via di mezzo tra un’affermazione 
e una domanda.) 

«Ma come? Ruotando attorno alla stella? Un’unica Colonia in orbita solitaria e 
perenne attorno a una nana rossa? Non credo. I rotoriani languirebbero, e se ne ac- 
corgerebbero in fretta. Sono sicuro che entrerebbero in crisi presto.» 

«E morirebbero? È questa la sua conclusione, Direttore?» 

«No. Se così fosse, rinuncerebbero e tornerebbero a casa. Ammetterebbero la 
sconfitta e tornerebbero qui, al sicuro. Invece non l’hanno fatto, e sai cosa penso? 
Penso che abbiano trovato un pianeta abitabile nel sistema della Stella Vicina.» 

«Ma è impossibile che ci sia un pianeta abitabile in orbita attorno a una nana 
rossa. L'energia solare è troppo scarsa, a meno di non essere molto vicini, e in tal 
caso c’è il problema degli influssi gravitazionali troppo forti...» Fisher s’interruppe, 
quindi borbottò impacciato: «Me l’ha spiegato la dottoressa Wendel». 

«Sì, lo hanno spiegato anche a me, gli astronomi. Ma...» Koropatsky scosse la 
testa. «Ma l’esperienza mi ha insegnato che per quanto gli scienziati possano sen- 
tirsi sicuri, la natura riesce sempre a sorprenderli. Ad ogni modo, capisci perché ti 
permettiamo di partecipare a questo viaggio?» 

«Sì, Direttore. Il suo predecessore aveva promesso che sarei partito come ri- 
compensa dei servigi resi.» 

«Ho un motivo migliore. Il mio predecessore, che era un grand’uomo, una per- 
sona ammirevole, negli ultimi tempi era anche un vecchio malato, e secondo i suoi 
nemici era diventato paranoico. Per lui, i rotoriani erano al corrente del pericolo 
che minacciava la Terra ed erano partiti senza avvisarci perché volevano la distru- 
zione della Terra, quindi Rotor doveva essere punito. Ma adesso il mio predecesso- 
re è morto, e ci sono io al suo posto. Non sono vecchio, né malato, né paranoico. 
Se i rotoriani hanno raggiunto incolumi la Stella Vicina, noi non abbiamo intenzio- 
ni ostili nei loro confronti.» 

«MI fa piacere sentirlo... ma non dovrebbe discuterne con la dottoressa Wendel, 
Direttore? Sarà lei a comandare la nave.» 

«La dottoressa Wendel è una colona. Tu sei un fedele cittadino terrestre.» 

«La dottoressa Wendel ha lavorato per anni al progetto ultraluce con la massi- 
ma fedeltà.» 

«Oh, la sua fedeltà verso il progetto non si discute. Ma è fedele alla Terra? Pos- 
siamo fare affidamento su di lei? Si atterrà fino in fondo ai nostri ordini, si adegue- 
rà alle intenzioni della Terra per quanto riguarda Rotor?» 

«Se è una domanda lecita, Direttore... a cosa mira la Terra? Se ho ben capito, 
non c’è più l’intenzione di punire la Colonia per non averci avvisati.» 

«Esatto. Adesso miriamo all’unione, alla collaborazione, alla fratellanza uma- 
na. Il nostro è un atteggiamento estremamente amichevole. Una volta instaurata 
l’amicizia, dovrete tornare subito con il maggior numero possibile di informazioni 
su Rotor e il suo pianeta.» 

«Sicuramente, se la dottoressa Wendel lo saprà, se le verrà spiegato, obbedirà.» 


Koropatsky ridacchiò. «Sì, dovrebbe, in teoria... ma...si sa com’è. La dottoressa 
non è più nel fiore della giovinezza. È una bella donna, sono il primo a dirlo, però 
ha superato i cinquanta.» 

«E con ciò?» (Fisher si sentì offeso.) 

«Senza dubbio sa che al suo ritorno, con l’esperienza importantissima di un vo- 
lo ultraluce riuscito all’attivo, sarà più preziosa che mai per noi; che ci sarà biso- 
gno di lei per progettare nuove navi ultraluce, modelli migliori, più perfezionati; 
che dovrà addestrare dei giovani e farne dei piloti ultraluce. Avrà la certezza di non 
potersi più avventurare nell’iperspazio, perché sarà troppo preziosa. Quindi, prima 
di tornare, forse sarà tentata di continuare l’esplorazione, forse non vorrà rinuncia- 
re al brivido di vedere nuove stelle, di scoprire nuovi orizzonti. Ma noi non pos- 
siamo permetterci che corra altri rischi, oltre a quelli necessari per raggiungere Ro- 
tor, ottenere le informazioni che ci servono, e tornare indietro. Non possiamo per- 
metterci neppure una ulteriore perdita di tempo. Capisci?» La voce di Koropatsky 
adesso si era fatta più dura. 

Fisher deglutì. «Mi pare che in realtà, Direttore, non abbia motivo di...» 

«Ti sbagli. La dottoressa Wendel si è sempre trovata in una posizione delicata, 
qui... come colona. Spero che tu capisca. Con tutte le persone che ci sono sulla Ter- 
ra, dobbiamo contare in modo particolare proprio su di lei, su una colona. La dotto- 
ressa è stata oggetto di un profilo psicologico dettagliato. L'abbiamo studiata a 
fondo, a volte senza che lo sapesse, e siamo certi che, se avrà la possibilità di farlo, 
si allontanerà e continuerà a esplorare lo spazio. E mancando le comunicazioni non 
sarà in contatto con noi. Non sapremo dove sarà, cosa farà. Non sapremo nemmeno 
se sarà viva.» 

«E perché mi sta dicendo tutte queste cose, Direttore?» 

«Perché sappiamo che hai un grande ascendente su di lei. Puoi guidarla... se sa- 
rai deciso.» 

«Forse sopravvalutate il mio ascendente, Direttore.» 

«Non credo proprio. Abbiamo studiato a fondo anche te, e sappiamo che la no- 
stra cara dottoressa è molto legata a te... forse, più di quel che pensi. E sappiamo 
poi che sei un figlio fedele della Terra. Potevi partire con Rotor, rimanendo con tua 
moglie e tua figlia, invece sei tornato sulla Terra anche se così le hai perse. Sei tor- 
nato pur sapendo che il mio predecessore, Tanayama, ti avrebbe giudicato un inca- 
pace visto che non eri riuscito a raccogliere informazioni sull’iperassistenza, e che 
questo fallimento avrebbe potuto compromettere la tua carriera. Per cui, sono con- 
vinto di poter contare su di te, so che controllerai la dottoressa Wendel, che farai in 
modo che ritorni subito, e che questa volta, questa volta, ci porterai le informazioni 
di cui abbiamo bisogno.» 

«Ci proverò, Direttore» disse Fisher. 

«Sei incerto» osservò Koropatsky. «Per favore, cerca di capire l’importanza di 
quello che ti chiedo. Dobbiamo sapere cosa stanno facendo i rotoriani, quanto sono 
forti, com'è il pianeta. Quando sapremo tutto questo, sapremo cosa fare, quanto do- 
vremo essere forti, e che tipo di vita aspettarci. Perché, Fisher, ci serve un pianeta, 
e ci serve subito. E non ci resta che prendere il pianeta di Rotor.» 


«Sempre che esista» precisò Fisher con voce roca. 
«Meglio che esista» disse Koropatsky. «Ne va della sopravvivenza della Ter- 
Ta.» 
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Siever Genarr aprì gli occhi lentamente e batté le palpebre alla luce. Dapprima 
stentò un po’ a mettere a fuoco le immagini e non riuscì a distinguere cosa occu- 
passe il suo campo visivo. 

Lentamente, i contorni diventarono nitidi, e Genarr riconobbe Ranay 
D’ Aubisson, Primo Neurofisico della Cupola. 

Genarr disse debolmente: «Marlene?». 

La D’Aubisson aveva un’espressione arcigna. «Pare che la ragazza stia bene. 
Adesso sono preoccupata per lei, Comandante.» 

Un senso di timore pervase Genarr, e Genarr cercò di soffocarlo col suo umori- 
smo nero. «Devo essere più grave di quel che pensavo se l Angelo del Morbo è 
qui.» 

Poi, visto che Ranay non diceva nulla, Genarr chiese brusco: «Lo sono?». 

La D’Aubisson parve animarsi. Alta e ossuta, si chinò su di lui, e le piccole 
grinze attorno ai suoi occhi azzurri penetranti si fecero più pronunciate mentre lo 
fissava socchiudendo le palpebre. 

«Come si sente?» domandò, invece di rispondere. 

«Stanco. Stanchissimo. A parte questo, sto... bene?» Genarr pronunciò l’ultima 
parola variando il tono, e ripetendo così la domanda di prima. 

«Ha dormito cinque ore.» La D’ Aubisson continuava a essere evasiva. 

Genarr gemette. «Sono stanco ugualmente. E devo andare in bagno» disse, co- 
minciando a drizzarsi a sedere con fatica. 

A un cenno di Ranay, un giovanotto si affrettò ad accorrere. Con deferenza, mi- 
se la mano sotto il gomito di Genarr, che lo allontanò indignato. 

Ranay D’ Aubisson disse: «La prego, si lasci aiutare. Non abbiamo ancora fatto 
una diagnosi». 

Quando fu tornato a letto, dieci minuti dopo, Genarr disse mesto: «Niente dia- 
gnosi. Avete eseguito l’analisi cerebrale?». 

«Certo. Immediatamente.» 

Ranay si strinse nelle spalle. «Non abbiamo trovato nulla di serio, ma lei dor- 
miva. Ne faremo un’altra da sveglio. E dobbiamo compiere altre osservazioni.» 

«Perché? L’analisi cerebrale non basta?» 

La D’Aubisson aggrottò le ciglia grige. «Lei pensa che basti?» 

«Non giochiamo. Dove vuoi arrivare? Parla chiaro. Non sono un bambino.» 

La D’Aubisson sospirò. «I casi di Morbo che abbiamo avuto mostravano delle 
caratteristiche interessanti all’analisi cerebrale, però non abbiamo mai potuto con- 
frontarle con la situazione clinica preesistente perché nessuna delle persone colpite 
era stata analizzata prima dell’insorgere del male. Quando è entrato in vigore un 
programma di analisi cerebrale per tutti gli occupanti della Cupola, non ci sono più 


stati casi certi di Morbo. Lo sapeva?» 

«Non tendermi dei tranelli» disse Genarr stizzito. «Certo che lo sapevo. Pensi 
che la mia memoria non funzioni più? Da quel che hai detto, deduco... sì, sono an- 
cora capace di dedurre, visto?... deduco che, anche se avete i dati di una mia analisi 
precedente e avete potuto confrontarli con l’analisi cerebrale appena fatta, non ave- 
te trovato nulla di significativo. È così?» 

«È evidente che non presenta nessuna anomalia di rilievo, però potremmo tro- 
varci di fronte a una situazione subclinica.» 

«Non trovando nulla?» 

«Una alterazione impercettibile può sfuggire, se non la si cerca in modo speci- 
fico. In fin dei conti, lei è svenuto, e di solito non è soggetto a perdite di conoscen- 
za, Comandante.» 

«Fate un’altra analisi, adesso che sono sveglio, e se avrò qualcosa di talmente 
impercettibile da sfuggire al vostro esame, me lo terrò e sopravviverò. Ma parlami 
di Marlene. Sei sicura che stia bene?» 

«Ho detto che pare che stia bene, Comandante. La ragazza non ha rivelato al- 
cuna anomalia comportamentale. Non è svenuta.» 

«Ed è nella Cupola, sana e salva?» 

«Sì, è stata lei ha riportarla qui, appena prima che svenisse. Non ricorda?» 

Genarr arrossì e borbottò qualcosa. 

L’espressione della D’ Aubisson si fece sardonica. «Perché non ci dice esatta- 
mente quello che ricorda, eh, Comandante? Ci racconti tutto. Anche un particolare 
qualsiasi potrebbe essere importante.» 

Il disagio di Siever Genarr aumentò, mentre si sforzava di ricordare. Gli sem- 
brava di concentrarsi su un episodio successo molto tempo prima, nebuloso... come 
se stesse cercando di ricordare un sogno. 

«Marlene stava togliendosi la tuta-E... Vero?» 

«Verissimo. È rientrata senza tuta, e abbiamo dovuto mandare qualcuno a recu- 
perarla.» 

«Be’, naturalmente, ho provato a fermarla, quando ho visto cosa stava facendo. 
Ricordo che la dottoressa Insigna ha gridato, che è stata lei a mettermi in guardia. 
Marlene era lontana da me, accanto al ruscello. Ho provato a chiamarla, ma per lo 
shock non sono riuscito a parlare all’inizio. Ho cercato di raggiungerla subito, di... 
di...» 

«Correre da lei» suggerì Ranay. 

«Sì. Ma... ma...» 

«Si è accorto di non riuscire a correre. Era quasi paralizzato. Giusto?» 

Genarr annuì. «Sì. Più o meno. Ho provato a correre, ma... hai mai avuto uno di 
quegli incubi in cui sei inseguito da qualcuno e vuoi fuggire però non riesci a muo- 
verti?» 

«Sì. Li hanno tutti. Di solito capita quando si hanno le braccia o le gambe ag- 
grovigliate nelle coperte.» 

«Sembrava proprio un sogno. Alla fine, mi è tornata la voce e ho gridato, ma 
senza la tuta-E Marlene non poteva sentirmi, sicuramente.» 


«Si sentiva sul punto di svenire?» 

«No. Solo impotente, confuso. Come se non valesse nemmeno la pena di prova- 
re a correre. Poi Marlene mi ha visto ed è corsa da me. Deve aver capito che ero in 
difficoltà.» 

«La ragazza a quanto pare era perfettamente in grado di correre. Giusto?» 

«Mah... credo. Mi ha raggiunto, mi sembra. Poi... Sarò sincero, Ranay. Non ri- 
cordo quel che è successo dopo.» 

«Siete rientrati nella Cupola insieme» disse calma la D’Aubisson. «La ragazza 
la sosteneva, Comandante. E una volta nella Cupola lei è svenuto e adesso... è qui a 
letto.» 

«E tu pensi che abbia il Morbo.» 

«Penso che le sia successo qualcosa di anormale, però non riesco a trovare nul- 
la nella sua analisi cerebrale, e sono perplessa. Ora sa tutto.» 

«È stato lo shock di vedere Marlene in pericolo. Per togliersi la tuta-E, doveva 
avere...» Genarr si interruppe di colpo. 

«Contratto il Morbo? È così?» 

«È quel che ho pensato.» 

«Pare che la ragazza stia bene. Vuole dormire ancora un po’ ?» 

«No. Sono sveglio. Procedi con l’altra analisi cerebrale, e fai in modo che risul- 
ti negativa, perché mi sento molto meglio adesso che mi sono tolto questo peso. E 
poi mi occuperò del mio lavoro, arpia.» 

«Anche se l’analisi cerebrale apparentemente è normale, lei rimarrà a letto per 
almeno ventiquattr'ore, Comandante. In osservazione.» 

Genarr eruppe in un gemito melodrammatico. «Non puoi farlo. Non posso 
starmene qui a fissare il soffitto per ventiquattr'ore.» 

«Non dovrà fissare il soffitto. Le metteremo un sostegno, così potrà leggere un 
libro o guardare l’olovisione. Potrà anche ricevere un paio di visite.» 

«Immagino che anche i visitatori mi osserveranno.» 

«Può darsi che vengano interrogati circa il suo comportamento... non ci sarebbe 
nulla di strano. E adesso, andiamo a prendere l’analizzatore cerebrale.» Ranay 
D’Aubisson si voltò, poi tornò a girarsi accennando un sorrisetto. «È possibilissi- 
mo che lei stia bene, Comandante. Le sue reazioni mi sembrano normali. Ma dob- 
biamo essere sicuri, n0?» 

Genarr bofonchiò e, quando Ranay D’ Aubisson gli volse di nuovo le spalle e si 
allontanò, salutò la sua uscita con una smorfia. Anche quella era una reazione nor- 
male, decise. 


LX 


Quando riaprì gli occhi, Genarr vide Eugenia Insigna che lo fissava con aria tri- 
ste. 

Sorpreso, si drizzò a sedere. «Eugenia!» 

Lei gli sorrise, ma il suo sguardo rimase triste. 


«Hanno detto che potevo entrare, Siever. Hanno detto che stavi bene.» 

Genarr si sentì sollevato. Sapeva di star bene, ma era bello sentire che qualcun 
altro confermava la sua opinione. 

Disse in tono spavaldo: «Certo che sto bene. Analisi cerebrale normale... ad- 
dormentato, sveglio, sempre. Ma come sta Marlene?». 

«Anche la sua analisi è perfettamente normale» rispose Eugenia, ma la sua e- 
spressione non mutò. 

«Come vedi, sono stato il suo canarino, come avevo promesso. Il fenomeno, di 
qualunque cosa si sia trattato, ha colpito prima me.» Dopo di che, Genarr si fece 
serio. Non era il momento di scherzare. «Eugenia... non so proprio come giustifi- 
carmi. Innanzitutto non stavo osservando Marlene, e poi ero troppo paralizzato 
dall’orrore per intervenire. Ho fallito completamente, e dire che ti avevo assicurato 
che non ci sarebbero stati problemi, che avrei badato io a Marlene. Francamente, 
non ho scuse.» 

Eugenia stava scuotendo la testa. «No, Siever. Non è stata colpa tua. Sono con- 
tenta che ti abbia riportato alla Cupola.» 

«Non è stata colpa mia?» Genarr era frastornato. Certo che era stata colpa sua. 

«No, assolutamente. C’è qualcosa di molto peggiore del gesto sciocco di Mar- 
lene o della tua incapacità di reagire... molto peggiore, ne sono certa.» 

Genarr raggelò. Qualcosa di molto peggiore? E cosa? «Cosa stai cercando di 
dirmi?» 

Si girò verso di lei, scoprendosi, lasciando penzolare le gambe dal letto. Poi, 
quando si accorse di avere le gambe nude e di non essere per nulla presentabile in 
camicia da notte, si affrettò ad avvolgersi nella coperta leggera. 

«Eugenia, siediti e dimmi tutto, per favore. Marlene sta bene? Mi stai nascon- 
dendo qualcosa?» 

Eugenia si sedette e guardò Genarr seria. «Sta bene, dicono. L'analisi cerebrale 
è normalissima. Stando a quelli che sono al corrente dell’esistenza del Morbo, non 
c’è nessun sintomo.» 

«Be’, allora perché te ne stai lì con quella faccia, come se fosse la fine del 
mondo?» 

«Penso che sia la fine del mondo, Siever... di questo mondo.» 

«Che significa?» 

«Non so spiegarlo. Non riesco a trovare un filo logico. Devi parlare con Marle- 
ne per capire. Proseguirà per la sua strada, Siever. Non è turbata per quel che ha 
fatto. Sostiene di non potere esplorare Eritro nella maniera giusta con la tuta-E ad- 
dosso... di non poterlo sentire bene, per usare la sua espressione... quindi non ha 
più intenzione di mettere la tuta.» 

«In tal caso, non uscirà.» 

«Oh, ma Marlene dice che uscirà, invece. Ed è sicurissima. Uscirà tutte le volte 
che vorrà, dice. E da sola. Le rincresce di averti permesso di accompagnarla. Vedi, 
non è insensibile nei tuoi confronti. Quello che ti è successo, l’ha sconvolta. Ed è 
contenta di essere intervenuta in tempo. Davvero, aveva le lacrime agli occhi 
quando ha parlato di quello che sarebbe potuto accadere se non ti avesse riportato 


in tempo alla Cupola.» 

«E il mio incidente non la fa sentire insicura?» 

«No. È questa la parte più strana. Ora Marlene non ha il minimo dubbio... tu eri 
in pericolo, qualsiasi persona sarebbe stata in pericolo. Ma lei no. È talmente sicu- 
ra, Siever, che...» Eugenia scosse la testa, poi mormorò: «Non so proprio cosa fa- 
re». 

«Marlene è così di natura, Eugenia. Dovresti saperlo meglio di me.» 

«Ma non è mai stata tanto sicura. Sembra che sappia che non possiamo fermar- 
la.» 

«Forse possiamo. Le parlerò, e se vorrà spuntarla ad ogni costo la rispedirò su 
Rotor... e subito. Ero dalla sua parte, ma dopo quello che mi è capitato là fuori, te- 
mo che dovrò essere inflessibile con lei.» 

«Ma non lo farai.» 

«Perché no? Per via di Pitt?» 

«No. Intendo dire che non lo farai e basta.» 

Genarr fissò Eugenia, poi rise imbarazzato. «Via, Marlene non mi ha incantato 
fino a questo punto. Mi sentirò anche una specie di zio buono, ma non sono così 
buono da permetterle di andare incontro al pericolo. Ci sono dei limiti, e vedrai che 
saprò farli rispettare.» S’interruppe un istante, e riprese con aria mesta: «A quanto 
pare, le nostre posizioni si sono invertite. Prima, tu insistevi perché la fermassi e io 
dicevo che non era possibile. Adesso la situazione si è rovesciata». 

«Perché l’incidente all’esterno della Cupola ti ha spaventato, e l’esperienza 
successiva mi ha spavehtata.» 

«Quale esperienza successiva, Eugenia?» 

«Quando Marlene è rientrata, ho provato a porre dei limiti. Le ho detto: “Signo- 
rina, non osare parlarmi così altrimenti, oltre a non uscire più dalla Cupola, non 
potrai nemmeno uscire dalla tua stanza. Ti chiuderò a chiave, ti legherò, se neces- 
sario, e torneremo su Rotor col primo razzo”. Vedi, ero abbastanza furiosa da mi- 
nacciarla.» 

«Be”, lei che ha fatto? Scommetto che non è scoppiata a piangere. Avrà digri- 
gnato i denti e ti avrà sfidata. Giusto?» 

«No. Non sono nemmeno riuscita a dire tutto, perché a un certo punto ho co- 
minciato a battere i denti e non sono più stata capace di parlare. E mi ha assalito un 
senso di nausea.» 

Genarr corrugò la fronte. «Intendi dire che, secondo te, Marlene possiede qual- 
che strano potere ipnotico che può impedirci di ostacolarla? Mi pare impossibile. 
Non hai mai notato niente del genere in lei prima d’ora?» 

«Certo che no. E non l’ho notato nemmeno adesso. Lei non c’entra. Dovevo 
avere una gran brutta cera mentre la stavo minacciando, e Marlene si è spaventata, 
era molto preoccupata. Non avrebbe reagito così, se fosse stata lei a provocare la 
cosa. E quando eravate fuori e lei si stava togliendo la tuta, non ti stava nemmeno 
guardando. Ti volgeva le spalle. Lo so perché stavo osservando. Eppure non sei 
riuscito a fare nulla per fermarla, e quando si è accorta che eri in difficoltà è corsa 
ad aiutarti. No, non può essere stata lei a causare apposta l’incidente, altrimenti non 


avrebbe avuto quella reazione.» 

«Ma allora...» 

«Non ho finito. Dopo averla minacciata, o meglio, dopo aver cercato inutilmen- 
te di minacciarla, non ho più avuto il coraggio di dirle nulla, a parte cose del tutto 
superficiali, però l’ho tenuta d’occhio, con discrezione. A un certo punto, si è rivol- 
ta a una delle tue guardie... sono dappertutto...» 

«In teoria, la Cupola è una base militare» borbottò Genarr. «Le guardie si limi- 
tano a mantenere l’ordine, danno una mano in caso di bisogno...» 

«Oh, certo» osservò Eugenia, con una punta di disprezzo. «Servono a Janus Pitt 
per sorvegliarvi e tenervi in pugno... ma lasciamo perdere. Marlene e la guardia 
hanno parlato per un po’, sembrava una discussione piuttosto animata. Quando 
Marlene se n’è andata, mi sono avvicinata alla guardia e gli ho chiesto di cosa a- 
vessero discusso. Era restio a parlare, ma ho insistito. Ha detto che Marlene voleva 
una specie di lasciapassare per uscire e rientrare nella Cupola liberamente. “E lei 
cosa ha risposto?” gli ho chiesto. E la guardia: “Le ho detto che doveva rivolgersi 
all’ufficio del Comandante per il lasciapassare, ma che comunque avrei cercato di 
aiutarla”. Io mi sono indignata. “Aiutarla? Come sarebbe a dire? Come ha potuto 
offrirsi di aiutarla?” gli ho chiesto. E lui: “Signora, dovevo pur fare qualcosa. Ogni 
volta che ho provato a dirle che non si poteva, mi sono sentito male”.» 

Genarr ascoltò impassibile. «Intendi dire che è qualcosa che Marlene fa incon- 
sciamente, che chi osa contraddirla sta male, e che lei non si rende conto di provo- 
care questi incidenti?» 

«No. Non vedo come possa entrarci Marlene. Se fosse una sua capacità incon- 
scia, si sarebbe manifestata anche su Rotor, e invece là non è mai successo nulla. E 
una contrarietà qualsiasi non basta. Ieri sera, a cena, voleva prendere una seconda 
porzione di dolce e io, dimenticando che era meglio non contrariarla, le ho detto: 
“No, Marlene!”. Si vedeva che era arrabbiatissima, però si è calmata, non ha insi- 
stito, e io non ho avvertito il minimo effetto spiacevole, te lo assicuro. No, secondo 
me, non si può ostacolarla solo riguardo Eritro.» 

«E perché mai dovrebbe essere così, Eugenia? Ho l’impressione che tu abbia 
qualche idea. Se fossi Marlene, ti leggerei come un libro aperto e capirei, ma dato 
che non sono Marlene, è necessario che tu me lo dica.» 

«Non penso proprio che sia Marlene a fare queste cose. È... il pianeta stesso.» 

«Il pianeta?!» 

«Sì, Eritro! Il pianeta. Sta controllando Marlene. Altrimenti, perché dovrebbe 
sentirsi tanto sicura di essere immune al Morbo, di non correre nessun pericolo? E 
controlla anche noi altri. Sei stato male quando hai cercato di fermarla. Io pure. La 
guardia, idem. Agli inizi della colonizzazione, quando è sorta la Cupola, molte per- 
sone hanno riportato dei danni perché il pianeta si è sentito invaso e ha reagito pro- 
ducendo il Morbo. Poi, quando vi siete accontentati di rimanere nella Cupola, ha 
smesso di reagire e il Morbo è cessato. Tutti i particolari quadrano perfettamente, 
no?» 

«Dunque, pensi che il pianeta voglia Marlene là fuori, sulla sua superficie?» 

«A quanto pare, SÌ.» 


«Ma perché?» 

«Non lo so. Non ho la pretesa di capire. Ti sto solo dicendo come dev'essere la 
situazione.» 

La voce di Genarr si addolcì. «Eugenia, il pianeta non può fare nulla, e 
senz'altro lo sai. È un blocco di roccia e di metallo. Il tuo è un atteggiamento mi- 
stico.» 

«No, Siever. Non sbagliarti, non far finta che io sia una sciocca. Sono una 
scienziata di prim’ordine, e non c’è niente di mistico nel mio modo di pensare. Di- 
cendo “pianeta”, non mi riferisco alla roccia e al metallo. Intendo dire che sul pia- 
neta c’è qualche forma di vita diffusa e potente.» 

«Dovrebbe essere invisibile, allora. Questo è un mondo brullo, sterile, dove non 
c’è traccia di vita a parte i procarioti, figuriamoci se può esserci l’intelligenza.» 

«Che ne sai di questo mondo che definisci sterile, eh? È stato esplorato a fondo, 
in ogni angolo?» 

Lentamente, Siever Genarr scosse la testa. «Eugenia, ti stai lasciando prendere 
dall’isteria» disse, il tono quasi supplichevole. 

«Davvero, Siever? Pensaci, e dimmi se riesci a trovare un’altra spiegazione. 
Dai retta a me... la forma di vita di questo pianeta, quale che sia, non ci vuole. 
Siamo condannati. E non riesco a immaginare... cosa voglia da Marlene» concluse 
Eugenia, con voce tremula. 
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Ufficialmente, aveva un nome molto elaborato, ma era chiamata Stazione Quat- 
tro dai pochi terrestri che avevano occasione di parlarne. Dal nome si capiva subito 
che c’erano state tre stazioni come quella in precedenza... non erano più in funzio- 
ne, però, dato che erano state cannibalizzate. Cera anche una Stazione Cinque, che 
era stata abbandonata prima di essere ultimata. 

Probabilmente, la grande maggioranza della popolazione terrestre non pensava 
mai alla Stazione Quattro, che ruotava lentamente attorno alla Terra seguendo 
un’orbita molto più esterna rispetto alla Luna. 

Le vecchie stazioni erano state le piattaforme di lancio della Terra per la co- 
struzione della prime Colonie, poi, quando i coloni avevano cominciato a costruire 
le Colonie da soli, la Stazione Quattro era stata usata dalla Terra per i voli su Mar- 
te. 

Comunque, i viaggi su Marte si erano ridotti a uno solo, perché si era scoperto 
che i coloni erano molto più adatti, psicologicamente, ai lunghi voli (dato che i 
mondi su cui vivevano erano enormi astronavi), e la Terra aveva lasciato ai coloni 
quel compito, con un sospiro di sollievo. 

La Stazione Quattro ormai non veniva più usata, in pratica, e per la Terra era 
solo un avamposto nello spazio, un simbolo, per dimostrare che i coloni non erano 
gli unici padroni delle distese smisurate al di là dell’ atmosfera terrestre. 

Ma adesso la Stazione Quattro serviva a qualcosa. 

Un grande cargo spaziale si era diretto proprio là, e sulle Colonie correva voce 
che la Terra avrebbe tentato di nuovo (per la prima volta nel ventitreesimo secolo) 
di sbarcare su Marte. Semplicemente per esplorare, secondo alcuni; per insediare 
una colonia terrestre su Marte e aggirare le poche Colonie in orbita attorno al pia- 
neta, secondo altri; per creare un avamposto su un asteroide non ancora occupato 
da qualche Colonia, secondo altri ancora. 

In realtà, il cargo trasportava 1’ Ultraluce e l'equipaggio che l'avrebbe spinta tra 
le stelle. 

Tessa Wendel, nonostante gli otto anni trascorsi sulla Terra, affrontò con calma 
il viaggio nello spazio, da buona colona. Le astronavi erano molto più simili a una 
Colonia che al pianeta Terra. E proprio per questo, malgrado in passato avesse 
compiuto diversi voli spaziali, Crile Fisher era un po’ agitato. 

Ma a bordo del cargo la tensione non dipendeva soltanto dall’ ambiente e dalle 
condizioni poco familiari. Fisher disse: «Non sopporto l’attesa, Tessa. Ci sono vo- 
luti anni per arrivare a questo punto, e l’ Ultraluce è pronta finalmente, e aspettia- 
mo ancora!» 

Tessa Wendel lo fissò pensosa. All’inizio non aveva nessuna intenzione di le- 
garsi a lui in quel modo. Desiderava degli attimi di relax, per riposare la mente af- 


faticata dalla complessità del progetto e tornare poi al lavoro con la freschezza e la 
prontezza necessarie. Ecco quali erano le sue intenzioni, invece... 

Adesso si ritrovava legata anima e corpo a lui, e i problemi di Crile la riguarda- 
vano in prima persona. Gli anni di attesa si sarebbero rivelati inutili, e Tessa era 
preoccupata perché alla delusione inevitabile di Crile sarebbe seguita la dispera- 
zione. Aveva cercato di ridimensionare i suoi sogni, di raffreddare l’entusiasmo 
con cui pregustava già l’incontro con la figlia, ma non c’era riuscita. Anzi, 
nell’ultimo anno, Crile era diventato più ottimista, inspiegabilmente... o almeno, se 
c’era un motivo, lui non le aveva detto nulla. 

Tessa, alla fine, aveva concluso (con suo grande sollievo) che Crile cercava so- 
lo la figlia, non la moglie. A dire il vero, non aveva mai capito come mai deside- 
rasse tanto una figlia che aveva visto solo da piccola, ma Crile non le aveva dato 
spiegazioni e lei aveva preferito lasciar perdere l'argomento. Perché insistere? A 
che scopo? Senza dubbio sua figlia era morta, come tutti i rotoriani, e Rotor, anche 
ammesso che si trovasse nei pressi della Stella Vicina, doveva essere ormai una 
tomba gigantesca, alla deriva nello spazio, per sempre... individuabile solo grazie a 
una incredibile coincidenza. E quando quella prospettiva inevitabile sarebbe diven- 
tata realtà, Tessa avrebbe dovuto controllare Crile, calmarlo, aiutarlo a rimanere lu- 
cido. 

Tessa lo blandì dicendo: «Ci restano appena due mesi di attesa... al massimo. 
Dato che abbiamo aspettato anni e anni, che vuoi che siano altri due mesi?» 

«Proprio perché abbiamo aspettato per anni, anche due mesi sono insopportabili 
a questo punto» borbottò Fisher. 

«Rassegnati, Crile. Impara a fare buon viso a cattiva sorte. Il Congresso Mon- 
diale non vuole che partiamo prima, e basta. Le Colonie ci tengono d’occhio, e non 
è detto che tutti pensino che puntiamo su Marte, non abbiamo nessuna garanzia in 
questo senso. Sarebbe strano se lo pensassero, considerati i precedenti spaziali del- 
la Terra. Se non faremo nulla per due mesi, crederanno che abbiamo dei problemi... 
non avranno difficoltà a crederlo, e saranno anche contenti... e rivolgeranno altrove 
la loro attenzione.» 

Fisher scosse la testa rabbioso. «Che importa se sanno dove andiamo? Sparire- 
mo subito, e loro non realizzeranno il volo ultraluce per chissà quanti anni... e nel 
frattempo noi avremo una flotta di navi ultraluce e ci appresteremo a conquistare la 
Galassia.» 

«Non darlo per scontato. È più facile imitare e superare che creare. E il governo 
terrestre, dal momento che non ha combinato granché nello spazio dopo che le Co- 
lonie hanno raggiunto la maturità, evidentemente tiene a questo primato per motivi 
psicologici.» Tessa si strinse nelle spalle. «E poi, questi due mesi ci servono per 
effettuare altri test sull’Ultraluce in condizioni di bassa gravità.» 

«Gli esperimenti non finiscono mai, vero?» 

«Non essere impaziente. È una tecnica nuovissima, mai sperimentata diretta- 
mente, diversa da tutto quello che l’umanità ha avuto finora, quindi è fin troppo 
facile pensare a dei nuovi test, soprattutto dal momento che non sappiamo di preci- 
so in che modo l’intensità di un campo gravitazionale influisca sul passaggio 


nell’iperspazio e sull’uscita dall’iperspazio. Davvero, Crile, se siamo prudenti non 
puoi biasimarci. In fin dei conti, fino a dieci anni fa, il volo ultraluce era considera- 
to teoricamente impossibile.» 

«Si può esagerare anche con la prudenza.» 

«Può darsi. Ma alla fine deciderò che avremo fatto il possibile, e decolleremo. 
Te lo prometto, Crile, non aspetteremo più del necessario. Non esagererò con la 
prudenza.» 

«Lo spero.» 

Tessa lo guardò dubbiosa. Doveva chiederglielo. «Sai, Crile, sei cambiato ulti- 
mamente, mi sembra che tu frema d’impazienza. Per un po’ ti eri calmato, poi 
all’improvviso è tornata la frenesia. È successo qualcosa di cui non sono al corren- 
te?» 

Fisher si calmò di colpo. «Non è successo nulla. Cosa può essere successo?» 

Ecco, adesso si era calmato troppo in fretta, quella sua aria di normalità forzata 
era molto sospetta, rifletté Tessa Wendel. «Sono io che ti sto chiedendo cosa può 
essere successo. Ho cercato di avvisarti, Crile... è improbabile che Rotor sia ancora 
un mondo vivo, o che noi lo troviamo, in ogni caso. Non troveremo tua... Difficil- 
mente troveremo dei superstiti.» Attese, mentre Fisher si chiudeva in un silenzio 
ostinato, poi soggiunse: «Ti ho avvertito di... questa possibilità, n0?» 

«Spesso» rispose Fisher. 

«Eppure, adesso sembra che ti aspetti un lieto fine, che tu abbia la certezza che 
l’incontro che sogni avverrà. È pericoloso illudersi, nutrire delle speranze che dif- 
ficilmente si realizzeranno, imperniare la propria vita su queste speranze. Da cosa 
deriva questo cambiamento improvviso? Hai parlato con qualcuno che ti ha tra- 
smesso un ottimismo ingiustificato?» 

Fisher arrossì. «Perché devo aver parlato con qualcuno? Non posso arrivare a 
delle conclusioni da solo? Anche se non capisco la fisica teorica come te, non si- 
gnifica che sia subnormale o stupido.» 

«No, Crile, non ho mai pensato una cosa del genere, né intendevo insinuarla. 
Dimmi cosa pensi a proposito di Rotor.» 

«Nulla di trascendentale. Penso semplicemente che nello spazio vuoto in prati- 
ca non c’è nulla che possa avere distrutto Rotor. Facile dire che adesso Rotor po- 
trebbe essere solo un relitto, ammesso che abbia raggiunto la Stella Vicina, ma co- 
sa dovrebbe averlo distrutto durante il viaggio o una volta a destinazione? Prova a 
descrivermi la catastrofe. Quale sarebbe stata la causa? Una collisione... 
un'intelligenza aliena...? Sentiamo.» 

«Crile, mi chiedi una cosa impossibile. Non ho nessuna visione mistica. Io mi 
baso soltanto sull’iperassistenza. È una tecnica rischiosa, delicata, credimi. Non 
usa in modo costante né lo spazio né l’iperspazio, ma si mantiene sull’interfaccia 
oscillando da una parte o dall’altra per brevi periodi, passando dallo spazio 
all’iperspazio e viceversa parecchie volte al minuto, forse. Quindi può darsi che 
questo tipo di passaggio sia avvenuto un milione di volte, o più, durante il viaggio 
dal Sistema Solare alla Stella Vicina.» 

«E allora?» 


«E allora, si da il caso che la transizione sia molto più pericolosa del volo co- 
stante nello spazio o nell’iperspazio. Non so fino a che punto i rotoriani avessero 
approfondito la teoria iperspaziale... non molto, probabilmente, altrimenti sarebbe- 
ro arrivati senza dubbio al vero volo ultraluce. Nel nostro progetto, in cui abbiamo 
elaborato dettagliatamente la teoria iperspaziale, siamo riusciti a stabilire l’effetto 
del passaggio dallo spazio all’iperspazio e viceversa sui corpi. 

“Se un oggetto è un punto, durante la transizione non è sottoposto ad alcuna 
tensione. Se un oggetto non è un punto, però, se è un un blocco di materia, come 
una nave, per un certo periodo di tempo una parte dell’oggetto si trova nello spazio 
e una parte nell’iperspazio, sempre. Questo crea una tensione, e l’intensità della 
tensione dipende dalle dimensioni dell’oggetto, dalla sua costituzione fisica, dalla 
velocità di transizione, eccetera eccetera. Anche per un oggetto delle dimensioni di 
Rotor, una sola transizione, o una dozzina se è per questo, non è pericolosa... il pe- 
ricolo è talmente piccolo da essere trascurabile. 

“Quando |’ Ultraluce viaggerà verso la Stella Vicina, forse effettueremo una 
dozzina di transizioni, o forse appena un paio. Sarà un volo sicuro. In un volo ipe- 
rassistito e basta, invece, le transizioni nel corso dello stesso viaggio possono esse- 
re un milione, e le probabilità di una tensione fatale aumentano.» 

Fisher parve sgomento. «È una cosa certa?» 

«No, non c’è nulla di certo. Siamo nel campo statistico. Una nave potrebbe 
compiere un milione di transizioni, o un miliardo, senza il minimo danno. D'altra 
parte, potrebbe essere distrutta alla prima transizione. Comunque, con l’aumento 
del numero di transizioni, le probabilità che si verifichi un incidente aumentano 
notevolmente. Secondo me, i rotoriani hanno affrontato il viaggio ignorando perlo- 
più i pericoli della transizione. Se avessero avuto una conoscenza più approfondita, 
non sarebbero mai partiti. Dunque, è molto probabile che abbiano sperimentato di- 
rettamente gli effetti di questa tensione... una tensione abbastanza debole da con- 
sentirgli di trascinarsi a stento fino alla stella, forse... o forse abbastanza forte da 
disintegrarli. Perciò, potremmo trovare un relitto, o nemmeno quello.» 

«O una Colonia ancora in vita» disse Fisher, ribellandosi. 

«Certo» ammise Tessa Wendel. «Oppure, contrariamente alle probabilità, la 
tensione potrebbe distruggerci, e in tal caso non scopriremmo nulla. Ti chiedo solo 
di non basarti su delle certezze, bensì su delle probabilità. E ricorda che per arriva- 
re a delle conclusioni ragionevoli bisogna conoscere bene la teoria iperspaziale.» 

Fisher rimase in silenzio, chiaramente depresso, mentre Tessa lo osservava in- 
quieta. 


LXII 


La Stazione Quattro era un ambiente strano per Tessa Wendel. Era come se 
qualcuno avesse costruito una minuscola Colonia per servirsene unicamente come 
laboratorio, osservatorio e piattaforma di lancio. Non c’erano fattorie, non c'erano 
abitazioni, mancavano tutti gli impianti e le attrezzature di una vera Colonia, per 


quanto piccola. Mancava perfino una rotazione attorno al proprio asse che creasse 
un campo pseudogravitazionale adeguato. 

Non era altro che un’astronave affetta da acromegalia. Anche se avrebbe potuto 
essere occupata permanentemente, a patto che ci fosse un rifornimento continuo di 
cibo, aria e acqua (il sistema di riciclaggio locale era limitato e inefficiente), era 
chiaro che nessun individuo avrebbe resistito a lungo lì. 

La Quattro sembrava una vecchia stazione costruita agli inizi dell’Era Spaziale 
e sopravvissuta inspiegabilmente fino al ventitreesimo secolo, era stato il commen- 
to amaro di Crile Fisher. 

Aveva però una particolarità unica. Offriva una vista panoramica del sistema 
Terra-Luna. Dalle Colonie in orbita attorno alla Terra, era raro riuscire ad avere 
una visione d’insieme dei due corpi celesti. Dalla Stazione Quattro, invece, la Ter- 
ra e la Luna non erano mai separate da più di quindici gradi, e via via che la Sta- 
zione Quattro ruotava attorno al centro di gravità di quel sistema (che corrisponde- 
va grosso modo alla Terra) il cambiamento di posizione e di fase dei due mondi, e 
il cambiamento di dimensioni della Luna (che dipendeva dalla posizione in cui ve- 
niva a trovarsi il satellite rispetto al pianeta), costituiva uno spettacolo che non ces- 
sava mai di affascinare. 

Il Sole era escluso automaticamente dal sistema Ecart (Tessa dovette informarsi 
e scoprì che Ecart stava per “Eclisse artificiale’), e solo quando si avvicinava trop- 
po alla Terra o alla Luna nel cielo della stazione guastava la visuale. 

Ora il retroterra culturale coloniale di Tessa Wendel affiorava interamente, in- 
fatti le piaceva osservare le evoluzioni della Terra e della Luna, soprattutto perché 
significava che lei non era più sulla Terra. 

Lo disse a Crile, che sorrise arcigno. Crile aveva notato il modo in cui lei si era 
guardata rapidamente attorno mentre parlava. 

«Vedo che a me lo dici tranquillamente, anche se sono un terrestre e potrei of- 
fendermi» commentò. «Ma, non temere, non andrò a raccontarlo agli altri.» 

«Oh, di te mi fido fino in fondo, Crile.» Tessa gli sorrise felice. Era cambiato 
parecchio da quella conversazione cruciale. D'accordo, era più cupo... ma meglio 
la cupezza dell’attesa febbrile di un evento irrealizzabile. 

«Pensi davvero che a questo punto il fatto che tu sia una colona li irriti?» chiese 
Crile. 

«Certo. Non lo dimenticano mai. Hanno una mentalità ristretta come la mia... 
infatti non dimentico mai che sono terrestri.» 

«Evidentemente, dimentichi che io sono terrestre.» 

«Perché sei Crile... Crile e basta... non c’è nessun’altra categoria per te. E io 
sono Tessa. E il discorso si chiude qui.» 

«Hai elaborato il volo ultraluce per la Terra, invece che per Adelia, la tua Colo- 
nia. Non ti da fastidio?» chiese Crile pensieroso. 

«Ma non l’ho fatto per la Terra, come non lo avrei fatto per Adelia in circostan- 
ze diverse. L’ho fatto per me. Avevo un problema da risolvere, e ci sono riuscita. 
Adesso passerò alla storia come l’inventrice del volo ultraluce... ecco cos’ho fatto 
per me. E anche se potrà sembrare pretenzioso, lo faccio anche per l’umanità. Sai, 


il luogo d’origine di una scoperta non ha importanza. Su Rotor qualcuno ha inven- 
tato l’iperassistenza, però adesso l’abbiamo anche noi e tutte le Colonie. Alla fine, 
anche le Colonie avranno il volo ultraluce. Il progresso giova sempre a tutta 
l’umanità, indipendentemente dal posto in cui si è compiuto il passo avanti.» 

«La Terra ne ha bisogno più delle Colonie, però.» 

«Intendi dire, per via dell'avanzata della Stella Vicina, a cui le Colonie possono 
sottrarsi facilmente andandosene, ma a cui la Terra non può sottrarsi. Be’, è un 
problema che lascio ai capi della Terra. Io gli ho fornito lo strumento, adesso sta a 
loro trovare i metodi per utilizzarlo nel modo migliore.» 

«Allora, domani partiamo» disse Crile Fisher. 

«Sì, finalmente. Sarà una cosa in grande stile, con tanto di riprese olografiche. 
Non so però quando potranno mostrarle al pubblico e alle Colonie.» 

«Dopo il nostro ritorno. Sarebbe assurdo trasmettere le registrazioni senza sape- 
re nemmeno se torneremo. Sarà un’attesa spasmodica per loro, dal momento che 
non saranno in contatto con noi. La prima volta che hanno raggiunto la Luna, gli 
astronauti sono rimasti in contatto con la Terra per tutto il viaggio.» 

«È vero» annuì Tessa. «Però quando Colombo ha attraversato l'Atlantico, i 
monarchi spagnoli non hanno più avuto sue notizie finché non è tornato sette mesi 
dopo.» 

«Adesso la posta in gioco per la Terra è molto più alta, mentre sette secoli e 
mezzo fa per la Spagna non si trattava di una questione di vita o di morte. È un ve- 
ro peccato che non abbiamo le comunicazioni ultraluce, dal momento che abbiamo 
il volo ultraluce.» 

«Ne sono convinta. E anche Koropatsky, che ha insistito perché mettessi a pun- 
to la telecomunicazione ultraluce. Ma, come gli ho spiegato, non sono una forza 
soprannaturale dai poteri miracolosi. Un conto è spingere una massa attraverso 
l’iperspazio, un conto è inviare delle radiazioni. Le due cose obbediscono a leggi 
diverse perfino nello spazio normale, e infatti Maxwell ha elaborato la sue equa- 
zioni elettromagnetiche due secoli dopo l’equazione gravitazionale di Newton. Be”, 
anche nell’iperspazio la massa e la radiazione obbediscono a leggi diverse, e quelle 
della radiazione non sono ancora alla nostra portata. Un giorno avremo le comuni- 
cazioni ultraluce, ma per ora dobbiamo farne a meno.» 

«Peccato» osservò Fisher meditabondo. «Forse senza le comunicazioni ultralu- 
ce il volo ultraluce non sarà pratico.» 

«Perché?» 

«La mancanza di comunicazioni ultraluce taglia il cordone ombelicale. Una Co- 
lonia potrebbe vivere lontano dalla Terra? Potrebbe sopravvivere isolata dal resto 
dell’umanità?» 

Tessa aggrottò le ciglia. «Cos'è questa nuova linea filosofica che hai comincia- 
to a seguire?» 

«Una semplice considerazione. Dato che sei una colona, da sempre, Tessa, for- 
se non ti rendi conto che vivere su una Colonia non è una cosa naturale per gli es- 
seri umani.» 

«Davvero? A me non è mai sembrata una cosa innaturale.» 


«Perché in realtà non eri su una Colonia. Eri in un sistema di Colonie in mezzo 
al quale c’era una grande pianeta con miliardi di abitanti. Può darsi che i rotoriani, 
una volta raggiunta la Stella Vicina, abbiano constatato che la vita su una Colonia 
isolata è insoddisfacente, no? Cosa avrebbero dovuto fare in questo caso? Tornare 
qui, senza dubbio. Ma non l’hanno fatto. Perché? Perché può darsi che abbiano 
trovato un pianeta su cui vivere, n0?» 

«Un pianeta abitabile attorno a una nana rossa? Molto improbabile.» 

«La natura a volte ci beffa, sconvolge le nostre certezze. Supponiamo che là ci 
sia un pianeta abitabile. Dovremmo studiarlo attentamente, no?» 

«Ah, comincio a capire dove vuoi arrivare» disse Tessa. «Pensi che la nave 
possa scoprire un pianeta nei pressi della stella. In tal caso, ne prenderemmo atto, 
stabiliremmo da lontano che è disabitato, per poi proseguire l'esplorazione. Secon- 
do te, invece, dovremmo atterrare e compiere una ricerca molto più accurata, per 
tentare almeno di trovare tua figlia. Ma se il rivelatore neuronico non individuerà 
alcuna traccia di intelligenza nell’ipotetico sistema planetario della Stella Vicina? 
Dobbiamo setacciare ugualmente tutti i pianeti?» 

Fisher esitò. «Sì. Se ci sembreranno potenzialmente abitabili, dobbiamo stu- 
diarli, scoprire il più possibile, credo. Forse dovremo cominciare a evacuare la Ter- 
ra, presto, e dobbiamo sapere dove portare la nostra gente. È facile per te lasciar 
perdere, visto che le Colonie possono allontanarsi senza difficoltà, senza bisogno 
di eva...» 

«Crile! Non cominciare a trattarmi come se fossi il nemico, a considerarmi di 
colpo una colona e basta! Sono io, Tessa. Se ci sarà un pianeta, lo studieremo nei 
limiti del possibile, te lo prometto. Ma se ci sarà un pianeta, e se sarà occupato dai 
rotoriani... Be’, tu hai passato qualche anno su Rotor, Crile. Conoscerai senz’altro 
Janus Pitt.» 

«Ne ho sentito parlare. Non l’ho mai conosciuto di persona, però mia mo... la 
mia ex moglie lavorava con lui. Stando a lei, era un uomo molto abile, intelligen- 
tissimo, estremamente energico.» 

«Estremamente energico, sì. Anche sulle altre Colonie lo conoscevamo di fama. 
E non ci era simpatico. Se intendeva trovare un posto nascosto per Rotor, lontano 
dal resto dell’umanità, il suo obiettivo sarà stato certamente la Stella Vicina, data la 
distanza minima e dato che all’epoca solo Rotor sapeva dell’esistenza della stella. 
E se, per qualche motivo, voleva un sistema tutto per sé, trattandosi di Janus Pitt, 
avrà temuto la possibilità di essere seguito e di perdere il suo monopolio. Se per 
caso ha trovato un pianeta adatto, utilizzabile da Rotor, un’intrusione lo irriterà an- 
cor di più...» 

«Dove vuoi arrivare?» chiese Fisher turbato, come se conoscesse già la rispo- 
sta. 

«Be’, domani decolliamo, e in breve tempo raggiungeremo la Stella Vicina. Se 
ci sarà un pianeta, come pensi tu, e se sarà occupato dai rotoriani, non si tratterà 
semplicemente di scendere sulla superficie e di dire: “Salve! Sorpresa!”. Ho paura 
che non appena ci avvisteranno, Pitt vorrà salutarci a modo suo, disintegrandoci.» 


CAPITOLO VENTINOVESIMO 
NEMICA 


LXIII 


Ranay D’Aubisson, come tutti gli abitanti della Cupola di Eritro, visitava pe- 
riodicamente Rotor. Era necessario... per respirare di nuovo l’atmosfera di casa, 
tornare alle radici, rinnovare le energie. Questa volta, però, Ranay era ‘andata su” 
(l’espressione consueta che indicava il trasferimento da Eritro a Rotor) un po’ pri- 
ma della data prestabilita. Era stata convocata dal Commissario Pitt. 

Ora sedeva nell’ufficio di Janus Pitt, notando con occhio esperto i piccoli segni 
d’invecchiamento che si erano accumulati dall’ultima volta che lo aveva visto, pa- 
recchi anni prima. Normalmente, Ranay non aveva occasione di vederlo spesso. 

La voce di Pitt, comunque, era ancora forte, gli occhi erano gli stessi occhi pe- 
netranti, e Ranay non notò alcun cenno di declino nel suo vigore mentale. 

Pitt disse: «Ho ricevuto il tuo rapporto sull’incidente all’esterno della Cupola, e 
mi rendo conto che sei stata cauta nel fare una diagnosi della situazione. Ma ades- 
so, in via ufficiosa... cos'è successo a Genarr? Questa stanza è schermata, e puoi 
parlare liberamente». 

La D’Aubisson rispose asciutta: «Mi spiace, ma si da il caso che il mio rappor- 
to, per quanto cauto, sia anche veritiero e completo. In realtà non sappiamo cosa 
sia successo al Comandante Genarr. L’analisi cerebrale ha mostrato delle altera- 
zioni, ma erano piccolissime e non trovavano riscontro nella nostra esperienza pas- 
sata. Ed erano reversibili, dal momento che poi sono scomparse in fretta». 

«Però gli è successo qualcosa, no?» 

«Oh, sì, ma è questo il punto. Sappiamo che gli è successo qualcosa, ma non 
siamo in grado di dire altro.» 

«Una forma di Morbo, forse?» 

«Nessuno dei sintomi rilevati in passato era presente in questo caso.» 

«Ma in passato, agli inizi del Morbo, l’analisi cerebrale èra ancora una tecnica 
piuttosto primitiva rispetto a oggi. Non avreste individuato i sintomi che avete in- 
dividuato adesso, in passato... quindi potrebbe trattarsi di una forma lieve di Mor- 
bo, n0?» 

«Potrebbe darsi, però non potremmo dimostrarlo con delle prove concrete. E in 
ogni caso, adesso Genarr è normale.» 

«Sembra normale, immagino... però potrebbe esserci una ricaduta.» 

«Non abbiamo motivo di crederlo.» 

Un’espressione di impazienza comparve per un attimo sul volto del Commissa- 
rio. «D’Aubisson, continui a contraddirmi. Sai benissimo che la posizione di Ge- 
narr è molto importante. La situazione nella Cupola è sempre precaria, dato che 
non sappiamo mai se e quando il Morbo tornerà a colpire. Genarr era prezioso per- 
ché sembrava immune al Morbo, ma adesso non mi pare che possiamo considerar- 
lo ancora immune. Qualcosa è successo, e dobbiamo essere pronti a sostituirlo.» 


«È una decisione che spetta a lei, Commissario. Io non ho detto che questa so- 
stituzione sia una cosa necessaria, da un punto di vista medico.» 

«Però terrai Genarr sotto osservazione, e terrai presente che forse sarà necessa- 
rio sostituirlo, spero.» 

«Fa parte dei miei doveri professionali.» 

«Bene. Soprattutto dal momento che se bisognerà sostituire Genarr ho pensato 
ate.» 

«A me?» Una scintilla di eccitazione illuminò un attimo il volto di Ranay 
D’ Aubisson, prima che lei riuscisse a reprimerla. 

«Sì. Perché no? Si sa che non mi ha mai entusiasmato l’idea di colonizzare Eri- 
tro. Ritengo sia meglio conservare la nostra mobilità, evitare di lasciarci intrappo- 
lare di nuovo da un grande pianeta. Tuttavia, sarebbe utile riuscire a colonizzare il 
pianeta, non per destinarlo alla popolazione, bensì per sfruttarlo come fonte di ri- 
sorse... come la Luna nel vecchio Sistema Solare. Ma non possiamo farlo con la 
minaccia incombente del Morbo, n0?» 

«No, Commissario.» 

«Quindi, innanzitutto dobbiamo risolvere questo problema. Non l’abbiamo mai 
risolto. Il Morbo è cessato, e noi ci siamo accontentati di come stavano le cose. Ma 
quest’ultimo incidente dimostra che il pericolo non è ancora passato. Forse nel ca- 
so di Genarr il Morbo non c'entra, o forse sì... comunque, quel che è certo è che 
Genarr è stato colpito da qualcosa, e adesso io voglio che questa questione abbia la 
massima priorità. Saresti la persona ideale per dirigere il progetto.» 

«È una responsabilità che accetterei volentieri. Continuerei a fare quello che mi 
sto sforzando di fare anche adesso, ma con un’autorità maggiore. Esito un po’ 
all’idea di diventare Comandante della Cupola...» 

«Come hai detto tu stessa, sta a me decidere. Mi pare di capire che se ti venisse 
offerta la carica non rifiuteresti, eh?» 

«No, Commissario. Sarebbe un grande onore.» 

«Già, non ne dubito» osservò freddo Pitt. «E cos’è successo alla ragazza?» 

Per un attimo, Ranay D’ Aubisson parve sorpresa quando il Commissario cam- 
biò di colpo argomento. «La... la ragazza?» ripeté, balbettando quasi. 

«Sì, la ragazza che era all’esterno della Cupola con Genarr... quella che si è tol- 
ta la tuta protettiva.» 

«Marlene Fisher?» 

«Sì, si chiama così. Che le è successo?» 

La D’Aubisson esitò. «Ma... nulla, Commissario.» 

«È quel che dice il rapporto. Però adesso lo sto chiedendo a te. Nulla?» 

«Nulla di individuabile, né con l’analisi cerebrale né in qualsiasi altro modo.» 

«Cioè, mentre Genarr, che indossava una tuta-E, è stato colpito, alla ragazza, a 
questa Marlene Fisher, che era senza tuta, non è successo nulla?» 

La D’Aubisson si strinse nelle spalle. «Assolutamente nulla, a quanto ci risul- 
ta.» 

«Non ti sembra strano?» 

«È una ragazza strana. La sua analisi cerebrale...» 


«Lo so. So anche che ha delle doti insolite. L’hai notato?» 

«Oh, sì. Certo.» 

«Che ne pensi di quelle doti? Lettura del pensiero, per caso?» 

«No, Commissario. Impossibile. Il concetto di telepatia è un’assurdità. Magari 
fosse lettura del pensiero... sarebbe meno pericoloso. I pensieri si possono control- 
lare.» 

«Cos’ha di più pericoloso, la ragazza?» 

«A quanto pare, legge il linguaggio corporeo, e il linguaggio del corpo non si 
può controllare. Anche il minimo gesto è eloquente.» Ranay lo disse con una sfu- 
matura di amarezza, che non sfuggì a Pitt. 

«Lo hai sperimentato di persona?» 

«Certo» rispose Ranay, l’espressione torva. «È impossibile stare accanto a 
quella ragazza senza sentire gli effetti sgradevoli delle sue capacità percettive.» 

«Sì, ma cos’è successo?» 

«Niente di serio, però è stato seccante.» Ranay arrossì e, per un attimo, serrò le 
labbra, come se fosse tentata di non rispondere. Ma l’attimo passò. «Dopo che ave- 
vo esaminato il Comandante Genarr» disse, quasi in un sussurro «Marlene mi ha 
chiesto come stava. Le ho spiegato che non aveva nulla di grave e che senza dub- 
bio si sarebbe ripreso completamente. Lei mi ha detto, allora: “Perché sei delusa?”. 
To sono rimasta sorpresa e ho risposto: “Non sono delusa, sono contenta”. La ra- 
gazza ha insistito: “Invece sei delusa. È chiaro. Sei impaziente”. Era la prima volta 
che mi trovavo in quel tipo di situazione, anche se ne avevo sentito parlare, e non 
sapevo come comportarmi, la mia reazione istintiva è stata quella di ribattere: 
“Perché dovrei essere impaziente? Per quale motivo?”. Marlene mi ha guardato 
seria, con quei grandi occhi scuri e inquietanti, poi ha detto: “Sembra che c’entri 
zio Siever...”» 

Pitt l’interruppe. «Zio Siever? C'è qualche parentela?» 

«No. È solo un appellativo affettuoso, credo... Be’, Marlene ha detto: “Sembra 
che c’entri zio Siever, forse vuoi prendere il suo posto e diventare Comandante del- 
la Cupola”. Al che, me ne sono andata.» 

«Come ti sei sentita quando ha detto questo?» 

«Furiosa. Naturalmente.» 

«Perché ti aveva calunniata? O perché aveva ragione?» 

«Ecco, in un certo senso...» 

«No, no. Niente risposte evasive, D’Aubisson. Si sbagliava o aveva ragione? 
Eri delusa per la guarigione di Genarr, abbastanza delusa da permettere alla ragaz- 
za di notarlo, o la ragazza ha immaginato tutto quanto?» 

Le parole sembrarono uscire forzatamente dalle labbra della dottoressa. «Ha 
avvertito qualcosa che in effetti era presente.» Ranay fissò Pitt con aria spavalda. 
«Sono un essere umano, ho degli impulsi come chiunque altro. Lei stesso ha appe- 
na detto che potrebbe offrirmi quella carica, il che significa che mi considera una 
persona qualificata, mi pare.» 

«Certo, ti ha calunniata moralmente... se non di fatto» osservò Pitt, senza il mi- 
nimo cenno di umorismo. «Ma adesso rifletti... Abbiamo questa ragazza, insolita, 


molto strana, come indicato dall’analisi cerebrale e dal suo comportamento... e, i- 
noltre, per quanto riguarda il Morbo, questa ragazza sembra immune. È chiaro... 
forse c'è un collegamento tra la sua struttura neuronica e la sua resistenza al Mor- 
bo. Non potrebbe essere uno strumento utile per studiare il Morbo?» 

«Non saprei. Può darsi.» 

«Non dovremmo provare?» 

«Forse. Ma, come?» 

«Esponendola il più possibile all’influenza di Eritro.» 

La D’Aubisson disse pensierosa: «È proprio quello che vuole fare lei, e il Co- 
mandante Genarr sembra disposto ad accontentarla». 

«Bene. Allora tu fornirai l’appoggio medico.» 

«Capisco. E se la ragazza contrarrà il Morbo?» 

«Dobbiamo ricordare che la soluzione del problema è più importante del benes- 
sere di un singolo individuo. Abbiamo un mondo da conquistare, e forse per con- 
quistarlo dovremo pagare un prezzo... triste ma necessario.» 

«E se Marlene subirà dei danni irreparabili, e questo tentativo non ci aiuterà a 
capire o a combattere il Morbo?» 

«È un rischio che dobbiamo correre. In fin dei conti, può anche darsi che alla 
ragazza non accada nulla, e che studiando attentamente la sua immunità riusciamo 
a trovare qualche spunto fondamentale per arrivare a comprendere il Morbo. In tal 
caso, vinceremmo senza perdere nulla.» 

Solo in seguito, quando Ranay D’Aubisson fu uscita per tornare nel proprio ap- 
partamento rotoriano, la risolutezza ferrea di Janus Pitt gli permise di considerarsi 
il nemico giurato di Marlene Fisher. Perché la vittoria fosse autentica, Marlene do- 
veva essere distrutta e il Morbo doveva rimanere un mistero insoluto. In un colpo 
solo, Pitt si sarebbe sbarazzato di una ragazza scomoda che altrimenti, un giorno, 
avrebbe potuto generare delle creature come lei; e di un mondo scomodo che altri- 
menti, un giorno, avrebbe potuto generare una popolazione indesiderabile, dipen- 
dente e immobile come la popolazione della Terra. 


LXIV 


Sedevano insieme nella Cupola: Siever Genarr attento, Eugenia Insigna preoc- 
cupatissima, e Marlene Fisher visibilmente impaziente. 

Eugenia disse: «Ricorda, Marlene... non fissare Nemesis. Lo so che ti hanno 
avvisata della pericolosità degli infrarossi, ma il fatto è che Nemesis è anche una 
stella della classe UV Ceti, una variabile a brillamenti. Di tanto in tanto c’è 
un’eruzione sulla sua superficie, e un’esplosione di luce bianca. Dura appena un 
paio di minuti, ma è sufficiente a provocare uno shock alla retina, ed è un fenome- 
no che può verificarsi in qualsiasi istante.» 

«Gli astronomi non sono in grado di prevederlo?» chiese Genarr. 

«Finora, no. È uno dei molti aspetti caotici della natura. Non abbiamo ancora 
decifrato le leggi che stanno alla base della turbolenza stellare, e secondo alcuni 


non riusciremo mai a decifrarle del tutto. Sono troppo complèsse.» 

«Interessante» osservò Genarr. 

«Non che le esplosioni non siano gradite. Il tre per cento dell’energia che Eritro 
riceve da Nemesis proviene da quelle esplosioni.» 

«Non sembra granché.» 

«È importante, però. Senza le esplosioni, Eritro sarebbe un mondo gelido, e sa- 
rebbe molto meno facile vivere qui. Sono un problema per Rotor, che ogni volta 
che si verifica un’esplosione deve regolare in fretta il carico di luce solare che uti- 
lizza e intensificare il campo d’assorbimento delle particelle.» 

Marlene, che stava guardando i due adulti mentre conversavano, intervenne fi- 
nalmente con una nota di esasperazione. «Avete intenzione di continuare per un 
pezzo? Lo fate solo per tenermi qui. Lo capisco benissimo.» 

«Dove andrai, una volta fuori?» chiese Eugenia. 

«In giro. Al fiume, o ruscello... o quello che è.» 

«Perché?» 

«Perché è interessante... dell’acqua che scorre all’aperto, e non si vede l’inizio 
né la fine, e sai che non viene pompata indietro...» 

«Sì, invece... dal calore di Nemesis» precisò Eugenia. 

«Questo non conta. Voglio dire che non sono degli esseri umani a farlo. Voglio 
stare là, a guardarla scorrere.» 

«Non berla» disse la madre, severa. 

«Non ho nessuna intenzione di berla. Posso resistere un’ora senza bere. Se avrò 
fame, o sete, o... qualsiasi altro bisogno... rientrerò. Stai facendo tanto rumore per 
nulla.» 

Genarr sorrise. «Immagino che tu voglia riciclare tutto qui nella Cupola.» 

«Sì, certo. Logico, no?» 

Il sorriso di Genarr si allargò. «Sai, Eugenia, penso proprio che la vita sulle Co- 
lonie abbia cambiato per sempre l’umanità. Adesso la necessità di riciclare è ben 
radicata in noi. Sulla Terra, le cose si gettavano semplicemente, dando per scontato 
un riciclaggio naturale, che a volte, ovvio, non avveniva.» 

«Genarr, sei un sognatore» disse Eugenia. «Può darsi che gli esseri umani im- 
parino le buone abitudini sotto pressione, ma attenua la pressione e vedrai che le 
cattive abitudini si rifaranno vive subito. È più facile andare in discesa che in salita. 
È il secondo principio della termodinamica. E se dovessimo colonizzare Eritro, 
prevedo già che lo riempiremo di rifiuti in men che non si dica.» 

«No, non lo faremo» disse Marlene. 

«Perché no, cara?» chiese con garbo Genarr. 

«Perché no» fu la risposta insofferente della ragazza. «Adesso posso uscire?» 

Genarr guardò Eugenia. «Be”, lasciamola andare, a questo punto. Non possia- 
mo trattenerla in eterno. E poi, per quel che vale, Ranay D’Aubisson, che è appena 
tornata da Rotor, ha esaminato tutti i dati raccolti fin dall’inizio e ieri mi ha detto 
che l’analisi cerebrale di Marlene sembra così stabile che è convinta che a Marlene 
non accadrà nulla di spiacevole su Eritro.» 

Marlene, che si era girata verso la porta, pronta a raggiungere la camera stagna, 


tornò a voltarsi. «Aspetta, zio Siever... quasi me ne dimenticavo. Devi stare attento 
alla dottoressa D’ Aubisson.» 

«Perché? È un ottimo neurofisico.» 

«Non mi riferivo a questo. Era contenta quando stavi male dopo l’escursione 
all’esterno, ed era piuttosto delusa quando ti sei ripreso.» 

Eugenia parve sorpresa e chiese automaticamente: «Perché dici questo?» 

«Perché lo s0.» 

«Ma... non capisco. Siever, non vai d’accordo con la D’Aubisson?» 

«Certo. Andiamo perfettamente d’accordo. Mai una parola rabbiosa. Ma se 
Marlene dice che...» 

«Marlene potrebbe sbagliarsi, no?» 

E Marlene intervenne subito. «Ma non mi sbaglio.» 

«Non ne dubito, Marlene» disse Genarr. E rivolto a Eugenia: «La D’ Aubisson è 
una donna ambiziosa. Se dovesse succedermi qualcosa, a rigor di logica dovrebbe 
essere lei il mio successore. Ha molta esperienza, e sicuramente saprà affrontare la 
situazione nel migliore dei modi se il Morbo scoppierà ancora. Inoltre, è più anzia- 
na di me, e forse pensa di non avere più molto tempo da perdere. Se era ansiosa di 
prendere il mio posto, se si è rallegrata un po’ quando stavo male, in fondo posso 
capirla. Può darsi che non si renda nemmeno conto di provare questi sentimenti». 

«Se ne rende conto, invece. Benissimo» disse Marlene, sinistra. «Stai in guar- 
dia, zio Siever.» 

«Va bene. Sei pronta, adesso?» 

«Certo.» 

«Allora, lascia che ti accompagni alla camera d’equilibrio. Vieni con noi Euge- 
nia, e cerca di non fare quella faccia da funerale.» 

Così, per la prima volta, Marlene uscì sulla superficie di Entro sola e senza al- 
cuna protezione. Erano le 21,20 del 15 gennaio 2237, ora standard terrestre. Era 
metà mattina, su Eritro. 
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Crile Fisher si sforzò di reprimere la propria eccitazione, cercò di mantenere la 
stessa espressione calma degli altri. 

Non sapeva dove fosse Tessa Wendel in quel momento. Non poteva essere lon- 
tana, perché 1’ Ultraluce era abbastanza piccola... però gli scompartimenti della na- 
ve erano disposti in maniera tale che due persone potevano benissimo non vedersi. 

Gli altri tre membri dell’equipaggio erano semplici paia di mani per Fisher. 
Ognuno di loro aveva un compito da svolgere, e lo stava svolgendo. Solo Fisher 
non aveva un compito specifico... a parte quello di stare attento a non intralciare gli 
altri, forse. 

Guardò i tre compagni (due uomini e una donna) in modo quasi furtivo. Li co- 
nosceva abbastanza, e aveva parlato spesso con loro. Erano tutti giovani. Il più an- 
ziano era Chao-Li Wu, trentotto anni, tecnico iperspaziale. C'erano poi Henry Jar- 
low, trentacinque anni, e Merry Blankowitz, la più giovane del gruppo, ventisette 
anni e fresca di laurea. 

Tessa Wendel, coi suoi cinquantacinque anni, era vecchissima rispetto agli altri, 
però era l’inventrice, la progettista, la semidea del volo. 

Fra Fisher quello in soprannumero, che non c’entrava. Tra non molto avrebbe 
compiuto cinquant’anni, e non aveva nessuna specializzazione. In base all’età o al 
bagaglio di conoscenze, non aveva il diritto di trovarsi a bordo. 

Ma era stato su Rotor. E questo contava. E Tessa Wendel lo voleva con sé, e 
questo contava ancor di più. E anche Tanayama e Koropatsky volevano che partis- 
se, il che contava più di qualsiasi altra cosa. 

La nave stava avanzando pesantemente nello spazio. Fisher lo sapeva, anche se 
non c’era nessun segno concreto che lo indicasse. Era qualcosa che Fisher sentiva, 
a livello viscerale. Pensò rabbioso: “Sono stato nello spazio molto più a lungo di 
tutti gli altri messi assieme, più volte, su più navi. Io capisco subito che questa na- 
ve non è agile, scattante, elegante. Lo sento. Loro, no!” 

L’Ultraluce doveva fare a meno di certe caratteristiche. I normali propulsori 
che spingevano le astronavi normali attraverso il vuoto erano ridotti, limitati, 
sull’ Ultraluce. Inevitabile, perché la maggior parte della nave era occupata dai mo- 
tori iperspaziali. 

Tessa apparve all’improvviso, i capelli un po’ scarmigliati, leggermente sudata. 

«Tutto bene, Tessa®» chiese Fisher. 

«Oh, sì.» Tessa appoggiò il posteriore a uno dei comodi avvallamenti della pa- 
rete (molto utili, considerata la bassa pseudogravità mantenuta a bordo). «Nessun 
problema.» 

«Quando entreremo nell’iperspazio?» 

«Tra poche ore. Vogliamo raggiungere le coordinate giuste, in modo che tutte 


le sorgenti gravitazionali distorgano lo spazio come calcolato.» 

«Per poterne tener conto esattamente?» 

«Appunto.» 

«Allora il volo iperspaziale non sembra molto pratico. E se non sai dov’è ogni 
cosa? Se hai fretta e non puoi fermarti a calcolare ogni contrazione gravitaziona- 
le?» 

Tessa guardò Fisher e all’improvviso sorrise. «Non mi hai mai chiesto niente 
del genere, prima. Perché adesso me lo chiedi?» 

«Perché è la prima volta che faccio un viaggio iperspaziale. Date le circostanze, 
è un interrogativo che sorge spontaneo con la massima urgenza.» 

«Sono anni che mi trovo di fronte a interrogativi di questo tipo. Benvenuto nel 
club.» 

«Rispondimi.» 

«Volentieri. In primo luogo, ci sono delle apparecchiature che misurano 
l'intensità gravitazionale complessiva, considerata nei suoi aspetti scalari e tenso- 
riali, in qualsiasi punto dello spazio, anche se non si conosce la zona in cui ci si 
trova. Il risultato non è precisissimo, sarebbe più preciso se si misurassero minu- 
ziosamente tutte le sorgenti gravitazionali facendo poi la somma.., ma è abbastanza 
preciso, se il tempo è prezioso. E se il tempo è ancor più prezioso e, per così dire, 
devi premere il pulsante dell’iperspazio sperando che la gravità non sia molto rile- 
vante, e per caso ti sbagli leggermente, allora la transizione sarà seguita da qualco- 
sa equivalente grosso modo a uno scossone... come varcare una soglia inciampando 
con la punta della scarpa. Se possiamo evitarlo, benissimo, ma in caso contrario 
non è detto che debba essere per forza una cosa fatale. Naturalmente, trattandosi 
della prima transizione, ci piacerebbe che avvenisse nel modo più dolce possibile, 
per motivi psicologici... se non altro.» 

«E se hai fretta, pensi che la gravità sia trascurabile, e invece non è così?» 

«Devi augurarti che non accada.» 

«Hai parlato di tensioni durante la transizione. Questo significa che la nostra 
prima transizione potrebbe essere fatale, anche tenendo conto della gravità.» 

«Potrebbe. Ma le probabilità che si verifichi un incidente fatale in una transi- 
zione sono bassissime.» 

«Anche se non fosse fatale, potrebbe essere spiacevole, n0?» 

«È più difficile rispondere a questa domanda, perché in questo caso si tratta di 
esprimere un giudizio soggettivo. Devi renderti conto che non c’è accelerazione. 
Con l’iperassistenza, una nave deve raggiungere la velocità della luce, e perfino 
superarla per certi periodi, usando un campo iperspaziale a bassa energia. Il rendi- 
mento è basso, le velocità sono alte, i rischi notevoli, e francamente non so quali 
possano essere i disagi. Col volo ultraluce, usando un campo iperspaziale ad alta 
energia, noi compiamo la transizione a velocità normali. Magari viaggiamo a una 
velocità di mille chilometri al secondo, e un attimo dopo filiamo a mille milioni di 
chilometri al secondo senza accelerazione. E dato che non c’è accelerazione, non la 
sentiamo.» 

«Com'è possibile che non ci sia accelerazione se la velocità aumenta in un at- 


timo di un milione di volte?» 

«Perché la transizione è l’equivalente matematico dell’accelerazione. Tuttavia, 
mentre il corpo umano reagisce all’accelerazione, non reagisce alla transizione.» 

«Ma come si fa a stabilirlo?» 

«Inviando degli animali nell’iperspazio da un punto a un altro punto. Sono 
nell’iperspazio solo per una frazione di microsecondo, ma è la transizione spazio- 
iperspazio che ci interessa, e questa transizione avviene in entrambe le direzioni 
anche per un passaggio brevissimo nell’iperspazio.» 

«E avete provato con gli animali?» 

«Certo. Arrivati a destinazione, non potevano raccontarci le loro impressioni, 
però erano illesi, tranquilli. Chiaramente non avevano subito alcun danno. Abbia- 
mo provato con decine di animali di ogni genere. Perfino con le scimmie, e sono 
sopravvissute tutte benissimo... a parte un caso.» 

«An! E in quell’unico caso, cos’è successo?» 

«L'animale era morto, mutilato in modo... grottesco. Ma l’incidente è stato 
provocato da un errore di programmazione. Non è stata la transizione. E qualcosa 
del genere può accadere anche a noi. È improbabile, però è possibile. Equivarrebbe 
a varcare una soglia, inciampare, cadere e rompersi il collo. Sono cose che capita- 
no, però non ci aspettiamo che capitino tutte le volte che varchiamo una soglia. Va 
bene?» 

«Non ho scelta, immagino» osservò Fisher, torvo. «Va bene.» 

Due ore e ventisette minuti dopo, la nave passò indenne nell’iperspazio, senza 
che i membri dell’equipaggio avvertissero nulla, e il primo volo ultraluce a velocità 
molto superiori a quella della luce ebbe luogo. 

La transizione avvenne alle 21,20 del 15 gennaio 2237, ora standard terrestre. 
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Silenzio! 

A Marlene piaceva moltissimo... soprattutto perché poteva romperlo se solo lo 
desiderava. Si chinò a raccogliere un sassolino e lo gettò contro una roccia. Un lie- 
ve tonfo, poi il sassolino cadde sul terreno e si fermò. 

Poiché aveva lasciato la Cupola con gli indumenti che avrebbe indossato su Ro- 
tor, era perfettamente libera. 

Si era allontanata dalla Cupola avviandosi direttamente verso il ruscello, senza 
nemmeno soffermarsi a controllare i punti di riferimento. 

Le ultime parole di sua madre erano state una implorazione piuttosto debole... 
«Ti prego, Marlene, ricorda che hai detto che rimarrai in vista della Cupola.» 

Marlene aveva sorriso un istante, ma non aveva prestato attenzione. Forse sa- 
rebbe rimasta nei paraggi, o forse no. Non intendeva lasciarsi imporre restrizioni, 
indipendentemente dalle promesse che era stata costretta a fare per il quieto vivere. 
In fin dei conti, aveva con sé un ricetrasmettitore di segnali. Avrebbero potuto lo- 
calizzarla in qualsiasi momento. E lei avrebbe potuto servirsi dell’apparecchio per 
individuare la direzione della Cupola. 

Se avesse avuto un incidente, se fosse caduta o si fosse fatta male in qualche 
modo, avrebbero potuto soccorrerla. 

Se l’avesse colpita un meteorite... be’, sarebbe morta. Non ci sarebbe stato nulla 
da fare, anche se fosse stata vicino alla Cupola. Anche col pensiero inquietante dei 
meteoriti, era tutto così meraviglioso e tranquillo su Eritro. Su Rotor, sempre ru- 
more. 

Dovunque si andasse, l’aria vibrava di onde sonore che martellavano i timpani 
stanchi. Sulla Terra doveva essere anche peggio... otto miliardi di esseri umani, tri- 
lioni di animali, tempeste, scrosci d’acqua dal mare e dal cielo. Una volta aveva 
provato ad ascoltare una registrazione intitolata Rumori della Terra, era trasalita, e 
si era stancata quasi subito. 

Ma lì su Eritro c’era un silenzio meraviglioso. 

Giunse al ruscello. L'acqua le scorreva accanto gorgogliando. Marlene raccolse 
un ciottolo dentellato e lo gettò nell’acqua, e si sentì un tonfo leggero. I suoni non 
erano proibiti su Eritro; erano semplicemente distribuiti con parsimonia come orna- 
menti occasionali che servivano a rendere più prezioso il silenzio circostante. 

Batté il piede sul fondo argilloso della sponda. Di nuovo un lieve tonfo, e 
un’impronta vaga. Si chinò, chiuse la mano a coppa, prese un po’ d’acqua, e la ver- 
sò sul terreno di fronte a sé. Il terreno si inumidì e diventò più scuro in certi punti... 
chiazze cremisi sullo sfondo rosa. Versò altra acqua, poi premette il piede destro 
con forza. Quando alzò la scarpa, c’era un’impronta più profonda. 

C'erano delle rocce sparse qua e là nel ruscello, e Marlene le usò come appoggi 


per guadare. 

Quindi proseguì, camminando spedita, dondolando le braccia, respirando a 
fondo. Sapeva che lì la percentuale di ossigeno era più bassa rispetto a Rotor. Se 
avesse corso, si sarebbe stancata in fretta, ma non aveva nessuna voglia di correre. 

Correndo, non avrebbe potuto gustare con calma il suo mondo. 

Voleva guardare ogni cosa! 

Si voltò. La Cupola era ancora visibile, soprattutto la bolla che ospitava gli 
strumenti astronomici. Marlene si irritò. Non era abbastanza lontana. Voleva poter 
girare su se stessa e vedere l’orizzonte come un cerchio perfetto anche se irregola- 
re, ininterrotto, senza alcun segno della presenza umana (a parte lei). 

Doveva chiamare la Cupola? Dire a sua madre che sarebbe sparita per un po”? 
No, avrebbero solo litigato. Tanto, ricevevano la sua portante, e avrebbero capito 
che era viva, stava bene, e si stava muovendo nella zona. Se l’avessero chiamata, li 
avrebbe ignorati, decise Marlene. Oh, sì! Dovevano lasciarla in pace. 

I suoi occhi si stavano abituando al rosa di Nemesis e del terreno tutt'intorno. 
Non era solo rosa. C'erano cento sfumature... porpora, arancione, quasi giallo in 
certi punti. Col tempo, con il progressivo adattamento, quel mondo sarebbe diven- 
tato una nuova tavolozza di colori per Marlene, variegata come Rotor, ma più ripo- 
sante. 

Cosa sarebbe successo se un giorno gli uomini si fossero insediati su Eritro, in- 
troducendo la vita, costruendo città? Lo avrebbero rovinato? O avrebbero tenuto 
presente l’esempio della Terra e si sarebbero comportati in modo diverso, pren- 
dendo quel mondo intatto e trasformandolo in qualcosa che si avvicinasse al loro 
ideale, ai loro desideri? 

Ai desideri di chi? 

Ecco il problema. Non tutti avrebbero avuto le stesse idee, e avrebbero litigato, 
perseguendo fini inconciliabili. Sarebbe stato meglio che Eritro rimanesse deserto? 

Ma sarebbe stato giusto, dal momento che gli uomini avrebbero potuto goderse- 
lo tanto? Marlene non voleva lasciarlo, questo era certo. Su Eritro provava un sen- 
so di calore. Non sapeva perché, ma si sentiva più a suo agio lì che su Rotor. 

Era qualche vago ricordo atavico della Terra? I suoi geni sentivano il richiamo 
di un mondo enorme e sterminato, un desiderio intenso che una minuscola città ar- 
tificiale che ruotava nello spazio non poteva soddisfare? Com'era possibile? La 
Terra era diversissima da Eritro a parte le dimensioni. E se la Terra era nei suoi ge- 
ni, perché non era nei geni di ogni essere umano? 

Ma una spiegazione doveva esserci. Marlene scosse la testa quasi volesse libe- 
rarsi la mente, e prese a volteggiare come se si trovasse in mezzo a uno spazio infi- 
nito. Strano che Eritro non sembrasse spoglio, sterile. Su Rotor, si vedevano acri di 
cereali e frutteti, una caligine verde e ambra, e l’irregolarità rettilinea delle strutture 
umane. Lì su Eritro, invece, si vedeva soltanto il terreno ondulato, disseminato di 
rocce di ogni dimensione che sembravano sparse alla rinfusa da qualche mano gi- 
gantesca... strane forme cupe e silenziose, e in mezzo e attorno scorrevano rigagno- 
li e ruscelletti. E non c’era vita, se si escludevano le miriadi di minuscole cellule 
simili a germi che rifornivano l’atmosfera di ossigeno grazie all'energia della luce 


rossa di Nemesis. 

E Nemesis, come qualsiasi nana rossa, avrebbe continuato a emettere la propria 
energia con parsimonia per un paio di centinaia di miliardi di anni, facendo in mo- 
do che Eritro e i suoi piccoli procarioti rimanessero al caldo e tranquilli durante tut- 
to quel periodo. Il Sole della Terra e altre stelle luminose ancor più giovani sareb- 
bero morte, ma Nemesis avrebbe continuato a brillare immutata, Eritro avrebbe 
ruotato intorno a Megas immutato, e anche l’esistenza dei procarioti sarebbe andata 
avanti fondamentalmente immutata. 

Gli esseri umani non avevano il diritto di scendere su quel mondo immutato e 
di cambiarlo. Però se fosse stata sola su Eritro, Marlene avrebbe avuto bisogno di 
cibo... e di compagnia. 

Poteva tornare alla Cupola di tanto in tanto, per le provviste, o per soddisfare il 
suo bisogno di contatti umani, continuando però a trascorrere la maggior parte del 
tempo sola con Eritro. Ma gli altri non l'avrebbero seguita? Come poteva impedir- 
glielo? E anche se fossero stati in pochi, non avrebbero rovinato l’eden? Non lo 
stava già rovinando lei... anche lei da sola? 

«No!» gridò Marlene. Gridò perché era smaniosa di vedere se sarebbe riuscita a 
far vibrare l’atmosfera aliena e a costringerla a trasmetterle delle parole. 

Sentì la propria voce, ma il terreno piatto soffocò qualsiasi eco. Il grido si spen- 
se non appena fu uscito dalle sue labbra. 

Marlene ruotò ancora su se stessa. La Cupola era un’ombra indistinta al- 
l’orizzonte. Si poteva quasi ignorarla... quasi. Marlene non voleva vederla affatto. 
Voleva vedere solo se stessa ed Eritro. 

Udì il lieve sospiro del vento, e capì che stava soffiando più forte. Non abba- 
stanza forte da sentirsi. E la temperatura non era scesa, né era sgradevole. 

Solo un lieve “Ah-h-h-h-h...” 

Marlene lo imitò allegra. «Ah-h-h-h-h-h...» 

Alzò lo sguardo al cielo, incuriosita. Le previsioni del tempo avevano detto che 
la giornata sarebbe stata serena. Era possibile che su Eritro scoppiassero 
all’improvviso dei temporali? Il vento sarebbe aumentato sempre più, fino a diven- 
tare sferzante? Le nubi sarebbero sfrecciate nel cielo, e sarebbe scesa la pioggia 
prima che lei potesse tornare alla Cupola? 

Che sciocchezza! Un pensiero sciocco come quello dei meteoriti. Certo che 
pioveva su Eritro, ma adesso c’erano soltanto alcune nuvolette rosa sopra di lei. Si 
muovevano pigre sullo sfondo scuro e sgombro del cielo. Sembrava che non ci fos- 
se nessun temporale in vista. 

«Ah-h-h-h-h» mormorò il vento. «Ah-h-h-h-h ee-e-e-e...» 

Un doppio suono. Marlene corrugò la fronte. Cosa poteva produrre quel suono? 
Il vento da solo, no di certo. Avrebbe dovuto incontrare un ostacolo e superarlo per 
modulare il proprio sibilo. E lì attorno non c’erano ostacoli. 

«Ah-h-h-h-h ee-e-e-e eh-h-h-h...» 

Un triplo suono, adesso. Con l’accento sul secondo suono. 

Marlene si guardò intorno, perplessa. Non capiva da dove provenisse. Se si sen- 
tiva quel suono, doveva esserci qualcosa che vibrava, eppure lei non vedeva nulla, 


non percepiva nulla. 

Eritro sembrava deserto e silenzioso. Non poteva produrre alcun suono. 

«Ah-h-h-h-h ee-e-e-e eh-h-h-h...» 

Di nuovo. Più chiaro. Aveva l’impressione che fosse nella sua testa, e a quel 
pensiero ebbe un tuffo al cuore, rabbrividì. Le venne la pelle d’oca, sulle braccia... 
se ne accorse senza bisogno di guardare. 

No, la sua testa non poteva avere nulla che non andasse. Nulla! 

Rimase in attesa, ed eccolo di nuovo. Più forte. Ancor più chiaro. Il tono più 
deciso, tutta un tratto... come se stesse imparando e migliorando. 

Imparando? Imparando, cosa? 

E a malincuore, molto a malincuore, Marlene pensò: “È come se qualcuno in- 
capace di pronunciare le consonanti stesse cercando di pronunciare il mio nome...” 

Quasi fosse un segnale, o quasi quel pensiero avesse liberato una nuova scarica 
di energia, o acuito la sua immaginazione, Marlene sentì... 

«Mah-h-h le-e-e neh-h-h.» 

D’istinto, senza rendersene conto, portò le mani alle orecchie e le coprì. 

“Marlene” pensò. 

E un attimo dopo il suono si sforzò di imitarla. «Mahr-lee-neh.» 

Poi, di nuovo, più sciolto, quasi con naturalezza. «Marlene.» 

Marlene rabbrividì, e riconobbe la voce. Era Aurinel, Aurinel di Rotor, che non 
aveva più visto dal giorno in cui, su Rotor, gli aveva detto che la Terra sarebbe sta- 
ta distrutta. Non aveva quasi più pensato a lui in seguito... ma le rare volte che ave- 
va pensato ad Aurinel, aveva sofferto, sempre. 

Perché sentiva la sua voce se lui non era lì... o qualunque voce, se lì non c’era 
nulla? 

«Marlene.» 

Marlene si arrese. Era il Morbo... nonostante fosse stata così sicura che non 
l'avrebbe colpita. 

Cominciò a correre alla cieca, verso la Cupola, senza fermarsi a cercarla con lo 
sguardo. 

Stava urlando, e non lo sapeva. 


LXVII 


Erano intervenuti. Avevano sentito che all’improvviso si stava avvicinando di 
corsa. Due guardie in tuta-E erano uscite subito e l'avevano sentita urlare. 

Ma le urla erano cessate prima che la raggiungessero. Marlene aveva anche ral- 
lentato e si era fermata... prima di accorgersi della loro presenza, apparentemente. 

Quando le guardie erano arrivate accanto a lei, le aveva guardate tranquilla e le 
aveva lasciate di stucco chiedendo: «Be”? Che c’è che non va?». 

Nessuno aveva risposto. Una mano si era accostata al suo gomito e Marlene 
l’aveva respinta. 

«Non toccatemi» aveva detto. «Verrò alla Cupola, se è questo che volete, ma 


posso camminare da sola.» 
E si era avviata in silenzio con loro. Era molto padrona di sé. 


LXVIII 


Eugenia Insigna, le labbra secche e pallide, stava cercando di non mostrarsi 
sconvolta. «Cos'è successo là fuori, Marlene?» 

Gli occhi scuri imperscrutabili, Marlene rispose: «Nulla. Proprio nulla». 

«Non dire così. Stavi correndo e gridavi.» 

«L’avrò anche fatto per un po’... ma solo per un po”. Vedi, c’era silenzio, un si- 
lenzio tale che a un certo punto ho avuto l’impressione di essere diventata sorda. 
Sai, un silenzio assoluto. Così ho pestato i piedi e ho corso solo per sentire il rumo- 
re, e ho gridato...» 

«Solo per sentire il rumore?» Eugenia aggrottò le ciglia. 

«Sì, mamma.» 

«E ti aspetti che ci creda, Marlene? No, non ci credo. Abbiamo sentito le tue 
grida, e non erano le grida di chi vuole fare rumore e basta. Erano grida di terrore. 
Qualcosa ti aveva spaventata.» 

«Te l’ho detto. Il silenzio. La paura della sordità.» 

Eugenia si rivolse alla D’ Aubisson. «Dottoressa, se non si sente nulla, proprio 
nulla, e si è abituati a sentire sempre qualcosa, non è possibile che le orecchie im- 
maginino di udire qualcosa tanto per sentirsi utili?» 

La D’Aubisson accennò un sorriso. «Si è espressa in modo colorito, ma è vero. 
La privazione sensoriale può provocare delle allucinazioni.» 

«Ecco cosa mi ha disturbato, credo... Ma dopo avere sentito la mia voce e i miei 
passi mi sono calmata. Chiedetelo alle due guardie che sono venute a prendermi. 
Ero calmissima quando sono arrivate, e le ho seguite fino alla Cupola senza nessun 
problema... Chiediglielo, zio Siever.» 

Genarr annuì. «Me l’hanno detto. E poi, anche noi abbiamo visto. Molto bene, 
allora. Tutto risolto.» 

«Assolutamente!» sbottò Eugenia, ancora pallida... di paura, o di rabbia, o per 
entrambe le cose. «Marlene non uscirà più. L'esperimento è finito.» 

«No, mamma» ribatté Marlene, offesa. 

La D’Aubisson alzò la voce, quasi a prevenire un diverbio rabbioso tra madre e 
figlia. «L'esperimento non è finito, dottoressa Insigna. Non è il momento di deci- 
dere se uscirà ancora o meno. Dobbiamo ancora occuparci delle conseguenze di 
quel che è accaduto.» 

«Cosa vorrebbe dire?» chiese Eugenia. 

«Voglio dire, d’accordo parlare di voci immaginarie che si sentono perché 
l’orecchio non è abituato al silenzio... ma queste voci immaginarie possono essere 
collegate anche all’insorgenza di una certa instabilità mentale.» 

Eugenia rimase esterrefatta. 

«Ti riferisci al Morbo di Eritro?» disse Marlene. 


«Non in particolare, Marlene» rispose Ranay D’Aubisson. «Non abbiamo alcu- 
na prova. È solo una possibilità. Quindi ci occorre un’altra analisi cerebrale. Per il 
tuo bene.» 

«No.» 

«Non dire no» insisté la D’Aubisson. «È indispensabile. Non abbiamo scelta. 
Bisogna farlo.» 

Marlene la guardò, meditabonda. «Tu speri che abbia il Morbo. Vuoi che abbia 
il Morbo.» 

La dottoressa s’irrigidì, le si incrinò la voce. «Che assurdità. Come osi dire una 
cosa simile?» 

Ma adesso era Genarr che stava fissando la D’Aubisson. «Ranay, abbiamo già 
discusso di questo piccolo particolare riguardo Marlene... e se lei dice che tu vuoi 
che abbia il Morbo, be’, devi esserti tradita in qualche modo. Sempre che Marlene 
parli seriamente e non lo stia dicendo solo per paura o per rabbia.» 

«Parlo seriamente» confermò Marlene. «Era tutta speranzosa e eccitata poco 
fa.» 

«Be’, Ranay?» chiese Genarr, un po’ gelido. «È vero?» 

«Capisco a cosa si riferisce la ragazza» rispose la D’Aubisson, aggrottando le 
ciglia. «Sono anni che non studio un caso di Morbo in fase avanzata. E in passato, 
quando la Cupola era stata appena costruita ed era ancora una struttura primitiva, in 
pratica mi mancavano gli strumenti adeguati per studiarlo. Professionalmente, mi 
piacerebbe moltissimo poter studiare in modo approfondito un caso di Morbo con 
le tecniche e le strumentazioni moderne, per scoprire, forse, la vera causa, la vera 
cura, il vero metodo preventivo. Sì, è una prospettiva eccitante. È eccitazione pro- 
fessionale quello che questa signorina, incapace di leggere il pensiero e senza espe- 
rienza in certe cose, interpreta come semplice gioia. Non è semplice.» 

«Non sarà semplice... però è qualcosa di malvagio» replicò Marlene. «Su que- 
sto non mi sbaglio.» 

«Ti sbagli... Dobbiamo fare l’analisi cerebrale, e la faremo.» 

«No» disse Marlene, urlando quasi. «Dovrete costringermi o darmi dei sedativi, 
e allora non sarà valida.» 

Eugenia intervenne, con voce tremula. «Non voglio che si faccia nulla se lei 
non è d'accordo.» 

«Il fatto che sia d’accordo o meno non ha proprio nessuna...» iniziò la 
D’ Aubisson, poi barcollò all'indietro portandosi una mano all’addome. 

«Che succede?» chiese automaticamente Genarr. 

Poi, senza attendere una risposta, mentre Eugenia accompagnava la dottoressa a 
un divano e la convinceva a sdraiarsi, Genarr si rivolse alla ragazza. «Marlene, ac- 
cetta il test.» 

«No. Lei dirà che ho il Morbo.» 

«Non lo dirà. Te lo garantisco. Non lo dirà, a meno che tu non abbia davvero il 
Morbo.» 

«Non ce l’ho.» 

«Ne sono sicuro, e l’analisi cerebrale lo dimostrerà. Fidati di me, Marlene. Ti 


prego.» 

Marlene lanciò un’occhiata alla D’Aubisson, quindi tornò a guardare Genarr. 
«E potrò uscire ancora su Eritro?» 

«Certo. Tutte le volte che vorrai. Se sei normale... e tu sei sicura di essere nor- 
male, vero?» 

«Sicurissima.» 

«Allora l’analisi cerebrale lo dimostrerà.» 

«Sì, ma lei dirà che non posso uscire.» 

«Tua madre?» 

«E la dottoressa.» 

«No. Non oseranno fermarti. Su, adesso di’ che farai l’analisi cerebrale, eh?» 

«D'accordo. Farò come vuole lei.» 

Ranay D’Aubisson si alzò in piedi a fatica. 


LXIX 


La dottoressa studiò attentamente l’analisi computerizzata mentre Genarr os- 
servava. 

«Un’analisi strana» mormorò la D’ Aubisson. 

«Lo sapevamo fin dall’inizio» disse Genarr. «È una ragazza strana. Il punto è... 
non c’è nessun cambiamento?» 

«Nessuno.» 

«Sembri delusa.» 

«Non ricominciamo, Comandante. C’è una certa delusione professionale. Mi 
piacerebbe studiare la malattia.» 

«Come ti senti?» 

«Gliel’ho appena detto...» 

«Intendo dire, fisicamente. Hai avuto uno strano malore, ieri.» 

«Non è stato un malore. Era tensione nervosa. Non capita spesso che mi accu- 
sino di volere che qualcuno sia gravemente ammalato... e che gli altri a quanto pare 
ci credano.» 

«Cos'è successo? Una indigestione?» 

«Può darsi. Dolori addominali, in ogni caso. E vertigini.» 

«Ti succede spesso, Ranay?» 

«No» rispose brusca la dottoressa. «Ed è altrettanto raro che mi accusino di 
scorrettezza professionale.» 

«Era solo una ragazza eccitabile. Perché prendersela tanto?» 

«Le spiace se cambiamo argomento? Dall’analisi cerebrale non risulta alcun 
cambiamento. Se prima la ragazza era normale, è normale anche adesso.» 

«In tal caso, qual è il tuo parere professionale? Può continuare a esplorare Eri- 
tro?» 

«Dal momento che apparentemente non ha contratto nulla, non ho motivo di 
proibirglielo.» 


«Sei disposta a non limitarti a questo e a mandarla all’esterno?» 

La D’Aubisson assunse un atteggiamento ostile. «Sa che sono stata dal Com- 
missario Pitt...» Non sembrava una domanda. 

«Sì, lo so» disse Genarr. 

«MI ha chiesto di dirigere un nuovo progetto per lo studio del Morbo di Eritro, 
e ci sarà uno stanziamento considerevole per finanziarlo.» 

«Penso che sia una buona idea, e che abbia fatto bene a scegliere te come capo 
del progetto.» 

«Grazie. Comunque, non mi ha nominata Comandante della Cupola al suo po- 
sto. Quindi, sta a lei, Comandante, decidere se Marlene Fisher può avere il permes- 
so di uscire sulla superficie di Eritro. Io mi limiterò a sottoporla a un’analisi cere- 
brale se ci saranno segni di anormalità.» 

«Ho intenzione di darle il permesso di esplorare liberamente Eritro a suo pia- 
cimento. Posso contare sul tuo appoggio?» 

«Dal momento che ho espresso la mia opinione professionale e le ho detto che 
la ragazza non ha il Morbo, io non farò nulla per ostacolarla, Comandante, però 
dovrà essere lei, lei solo, a dare l’ordine. E se sarà necessario mettere qualcosa per 
iscritto, dovrà essere lei a firmare.» 

«Ma tu non cercherai ti fermarmi.» 

«Non ho motivo di farlo.» 


LXX 


Il pranzo era terminato, e in sottofondo si sentiva una musica sommessa. Siever 
Genarr, che durante il pasto aveva parlato di altre cose, vista l’inquietudine di Eu- 
genia, infine disse: «Le parole sono le parole di Ranay D’Aubisson, ma dietro c’è 
la forza di Janus Pitt, si sente che è stato lui a dettarle». 

L'espressione di Eugenia si fece ancor più ansiosa. «Lo pensi davvero?» 

«Sì... e dovresti pensarlo anche tu. Conosci Janus meglio di me. Peccato. Ranay 
è una scienziata in gamba, ha una mente profonda, è una brava persona, però è am- 
biziosa... come tutti, del resto... quindi è corruttibile. Vuole davvero passare alla 
storia come la debellatrice del Morbo di Eritro.» 

«E per riuscirci, sarebbe disposta a mettere a repentaglio Marlene?» 

«Non nel senso che voglia farlo, o che sia smaniosa di farlo... disposta nel sen- 
so... be’, sì, se non c’è altro sistema.» 

«Ma qualche altro sistema dev’esserci. Mandare Marlene incontro al pericolo, 
come una qualsiasi cavia... è mostruoso.» 

«Non dal suo punto di vista... sicuramente, non da quello di Pitt. Vale 
senz'altro la pena di perdere una mente, se serve a liberare un mondo e a renderlo 
abitabile per milioni di persone. È crudele considerare il problema in questi termi- 
ni, ma le generazioni future potrebbero fare di Ranay un’eroina proprio per la sua 
crudeltà, ed essere d’accordo con lei che valeva la pena di perdere una mente, o 
anche mille... se necessario.» 


«Già, la mente di qualcun altro, però.» 

«Naturale. Nel corso della storia, gli esseri umani sono sempre stati pronti a sa- 
crificare gli altri. Pitt non esiterebbe di certo. Non sei d’accordo?» 

«Riguardo Pitt? Sì, eccome» rispose Eugenia, energica. «E pensare che ho la- 
vorato con lui in tutti questi anni.» 

«Quindi puoi immaginare il suo atteggiamento moralistico in un caso del gene- 
re. “Il massimo bene per il massimo numero”, direbbe. Ranay ammette di avere 
parlato con lui durante la sua recente visita su Rotor, e sono sicurissimo che Pitt le 
avrà detto proprio questo... magari usando altre parole ma lasciando inalterata la 
sostanza.» 

«E cosa direbbe Pitt se il Morbo distruggesse Marlene e rimanesse un mistero 
insoluto?» fece amara Eugenia. «Cosa direbbe se la vita di mia figlia venisse rovi- 
nata inutilmente? E cosa direbbe la D’Aubisson?» 

«La dottoressa sarebbe infelice, ne sono certo.» 

«Perché non scoprirebbe nessuna cura e non diventerebbe famosa?» 

«Naturalmente, però sarebbe infelice anche per la sorte di Marlene... e si senti- 
rebbe in colpa, suppongo. Non è un mostro. In quanto a Pitt...» 

«Lui è un mostro.» 

«Be”, non proprio... ma è di vedute limitate. Vede solo i suoi piani per il futuro 
di Rotor. Se qualcosa dovesse andare storto, dal nostro punto di vista, indubbia- 
mente Pitt si dirà che in ogni caso Marlene avrebbe intralciato i suoi piani... quindi, 
poco male per Rotor. E avrà la coscienza tranquilla.» 

Eugenia scosse leggermente la testa. «Vorrei che ci sbagliassimo, che Pitt e la 
D’ Aubisson non fossero colpevoli di certe cose.» 

«Anch'io lo vorrei, ma mi fido di Marlene e della sua capacità di leggere il lin- 
guaggio del corpo. Se Marlene sostiene che Ranay era felice all’idea di poter stu- 
diare un caso di Morbo, io mi fido del suo giudizio.» 

«La D’Aubisson ha detto che era felice per ragioni professionali» replicò Euge- 
nia. «Se devo essere sincera, posso anche capirla. In fin dei conti, anch'io sono una 
scienziata.» 

«Certo.» Il volto non propriamente bello di Genarr s’increspò in un sorriso. «Tu 
hai lasciato il Sistema Solare e hai affrontato un viaggio senza precedenti, di anni 
luce, per acquisire nuove conoscenze astronomiche, pur sapendo che quel viaggio 
avrebbe potuto essere fatale a tutti i rotoriani.» 

«Molto improbabile, a mio avviso.» 

«Abbastanza improbabile da spingerti a rischiare la vita di tua figlia, una bam- 
bina di un anno. Avresti potuto lasciarla a tuo marito, così sarebbe stata al sicuro, 
anche se in questo modo non l’avresti più rivista. Invece, l’hai esposta al pericolo, 
e non per il bene di Rotor... l'hai fatto per te stessa.» 

«Smettila, Siever. Stai dicendo delle cose crudeli.» 

«Sto solo cercando di dimostrarti che, con un po’ di ingegnosità, è possibile 
considerare da due punti di vista completamente opposti quasi qualsiasi cosa. Sì, 
Ranay parla di piacere professionale, però Marlene ha detto che l’atteggiamento 
della dottoressa era malvagio e, come ti ripeto, mi fido del giudizio di tua figlia.» 


«Allora, suppongo che sia ansiosa di fare uscire di nuovo Marlene» disse Euge- 
nia, mentre gli angoli della sua bocca si piegavano all’ingiù. 

«Credo di sì, però è abbastanza cauta da insistere che sia io a dare l’ordine, e ha 
suggerito addirittura di metterlo per iscritto. Se dovesse andare storto qualcosa, 
vuole assicurarsi che la responsabilità ricada su di me. Comincia a ragionare come 
Pitt. Il nostro caro Janus è contagioso.» 

«In tal caso, Siever, non devi mandar fuori Marlene. Perché fare il gioco di 
Pitt?» 

«Al contrario, Eugenia. Non è affatto semplice. Noi dobbiamo mandarla fuori.» 

«Cosa?» 

«Non c’è alternativa. E non c’è nessun pericolo per Marlene. Vedi, mi sono 
convinto adesso... avevi ragione quando hai parlato dell’esistenza di una forma di 
vita planetaria in grado di influenzarci. Hai fatto notare che io ho sperimentato 
l’effetto deleterio di quella influenza, come te, come la guardia... e è sempre suc- 
cesso quando qualcuno ha cercato di contrastare Marlene. È successo anche a Ra- 
nay, ho visto benissimo. Quando ha provato a costringerla a sottoporsi all’analisi 
cerebrale, Ranay si è piegata in due, stava malissimo. Quando ho persuaso Marlene 
ad accettare l’analisi cerebrale, Ranay si è sentita subito meglio.» 

«Be”, appunto, Siever... Se sul pianeta c’è una forma di vita maligna...» 

«No, aspetta, Eugenia. Io non ho detto che questa forma di vita è maligna. An- 
che se ha provocato il Morbo, come pensi tu, il Morbo poi è cessato. Perché ci 
siamo accontentati di rimanere nella Cupola, secondo la tua teoria... ma se questa 
forma di vita fosse davvero maligna, ci avrebbe sterminati e non avrebbe accettato 
questa specie di compromesso civile.» 

«Non credo sia saggio basarsi sulle azioni di una forma di vita completamente 
aliena per dedurre i suoi sentimenti o le sue intenzioni. Quello che pensa potrebbe 
esulare completamente dalla nostra comprensione.» 

«Sono d’accordo. Però questa forma di vita aliena non sta danneggiando Mar- 
lene. Tutto quel che ha fatto è servito a proteggere Marlene, a difenderla da qual- 
siasi interferenza.» 

«Allora, perché Marlene era spaventata, perché si è messa a correre verso la 
Cupola urlando? Non credo assolutamente alla storia che ha raccontato... Marlene 
non stava solo cercando di fare rumore perché il silenzio la innervosiva.» 

«In effetti, è poco credibile. Ma il panico è scomparso in fretta. Quando i soc- 
corritori l’hanno raggiunta, Marlene sembrava perfettamente normale. La forma di 
vita l’avrà spaventata in qualche modo, immagino... se è improbabile che noi riu- 
sciamo a capirla è altrettanto improbabile che la forma di vita riesca a capire noi, 
suppongo... però, quando si è accorta della reazione di Marlene, è intervenuta subi- 
to e l’ha calmata. Questo spiegherebbe l’accaduto e dimostrerebbe, ancora una vol- 
ta, la natura benevola di questa forma di vita.» 

Eugenia stava aggrottando le ciglia. «Il guaio è, Siever, che tu hai il vizio terri- 
bile di pensare bene di tutti... e di tutto. Non posso fidarmi della tua interpretazio- 
né.» 

«Fiducia o no, ti accorgerai che non possiamo ostacolare Marlene in nessun 


modo. Farà quel che vuole, e chi proverà a ostacolarla si ritroverà a boccheggiare 
per il dolore o privo di sensi.» 
«Ma... cos’è questa forma di vita?» chiese Eugenia. 


«Non lo so.» 
«E cosa vuole da Marlene? Ecco la cosa che mi spaventa di più...» 


Genarr scosse la testa. «Non lo so, Eugenia.» 
E rimasero a fissarsi, impotenti. 





CAPITOLO TRENTADUESIMO 
PERSI 


LXXI 


Crile Fisher osservò la stella pensieroso. 

All’inizio, era troppo luminosa per un’osservazione vera e propria. Crile si era 
limitato a lanciare qualche occhiata di tanto in tanto, conservando poi un'immagine 
residua molto accentuata. Tessa Wendel, disperata per gli ultimi sviluppi, lo aveva 
rimproverato, parlando di danni alla retina, e Crile aveva opacizzato l’oblò. La lu- 
minosità della stella era scesa a livelli sopportabili, e le altre stelle erano diventate 
più fioche... un baluginio mesto e appannato. 

La stella luminosa era il Sole, naturalmente. 

Nessun essere umano l’aveva mai visto così da lontano (a parte i rotoriani du- 
rante il loro esodo dal Sistema Solare). Era a una distanza doppia rispetto alla mas- 
sima distanza di Plutone, quindi non appariva come un globo, sembrava una stella 
come tante. Tuttavia, era ancora cento volte più luminoso della Luna piena vista 
dalla Terra, e quella luminosità era concentrata in un unico punto brillante. Logico 
che non si riuscisse a fissarlo senza opacizzare il vetro. 

Questo particolare ribaltava la prospettiva. Normalmente, il Sole non era nulla 
di stupefacente. Era troppo luminoso per guardarlo, dominava troppo incontrastato. 
La parte di luce solare diffusa dall'atmosfera era sufficiente a cancellare del tutto le 
altre stelle... e anche dove non scomparivano (sulla Luna, per esempio), le stelle 
erano talmente sovrastate dal Sole che qualsiasi confronto era improponibile. 

Lì nello spazio, a quella distanza, l’intensità luminosa del Sole si era attenuata 
almeno parzialmente, e un confronto era possibile. Stando alle parole di Tessa 
Wendel, da quel punto il Sole era centosessantamila volte più luminoso di Sirio, il 
corpo celeste che occupava il secondo posto della graduatoria, e forse venti milioni 
di volte più luminoso delle stelle più fioche che si vedevano a occhio nudo. Per cui, 
lì, il Sole acquistava un fascino diverso, maggiore, rispetto a quando splendeva 
senza rivali nel cielo della Terra. 

Del resto, a Fisher non rimaneva in pratica che osservare il cielo, non aveva 
nient'altro da fare, perché 1’ Ultraluce stava andando alla deriva... stava andando 
alla deriva da due giorni, spostandosi nello spazio come un razzo qualsiasi. 

A quella velocità, avrebbero impiegato trentacinquemila anni per raggiungere 
la Stella Vicina... se fossero andati nella direzione giusta. Cosa che non stavano 
facendo. 

Ecco perché due giorni prima Tessa Wendel era sbiancata ed era piombata nella 
disperazione. 

Fino ad allora, non c’erano stati problemi. Al momento di entrare nell’i- 
perspazio, Fisher era teso, temendo il dolore, il lampo lacerante di sofferenza atro- 
ce, l’ondata improvvisa di buio eterno. 

Non era successo nulla. Era accaduto tutto troppo in fretta per notare qualcosa. 


Frano entrati nell’iperspazio ed erano tornati nello spazio normale nel medesimo 
istante. Le stelle avevano semplicemente cambiato posizione, e il passaggio dalla 
posizione precedente a quella attuale non si era percepito. 

Era stato un sollievo... doppio. Non solo Fisher era ancora vivo, si era anche re- 
so conto che se fosse andato storto qualcosa e lui fosse morto, la morte sarebbe sta- 
ta così istantanea che lui non si sarebbe nemmeno accorto di morire. Sarebbe morto 
e basta. 

Era talmente sollevato da non badare quasi alla reazione di Tessa, che aveva 
lanciato un’esclamazione strozzata e si era precipitata in sala macchine gridando. 

Era tornata sottosopra... non che avesse un capello fuori posto... era sottosopra 
dentro. Gli occhi spiritati, aveva fissato Fisher come se non lo riconoscesse. 

«La posizione delle stelle non sarebbe dovuta cambiare» aveva detto. 

«No?» 

«Non ci siamo allontanati abbastanza. Solo uno virgola trentatré milli-anni lu- 
ce. Troppo poco per notare dei cambiamenti a occhio nudo. Comunque...» Tessa 
aveva respirato profondamente. «Comunque, poteva andare peggio. Pensavo che 
avessimo commesso un errore e ci fossimo spostati di migliaia di anni luce.» 

«Sarebbe stato possibile, Tessa?» 

«Certo. Se il passaggio attraverso l’iperspazio non viene controllato rigorosa- 
mente, si fa presto a percorrere mille anni luce invece di uno.» 

«Be”, in tal caso, possiamo benissimo...» 

Tessa aveva intuito la sua conclusione. «No, non potremmo semplicemente tor- 
nare indietro. Con dei controlli così imprecisi, ad ogni passaggio ci muoveremmo 
alla cieca, finendo chissà dove, e non troveremmo mai la via del ritorno.» 

Fisher aveva corrugato la fronte. L’euforia di avere attraversato indenne 
l’iperspazio stava cominciando a svanire. «Ma gli oggetti spostati durante gli espe- 
rimenti, quelli li avete riportati indietro senza problemi.» 

«Erano molto più piccoli, e le distanze erano molto minori. Ma, come ti ho det- 
to, poteva andare peggio. Abbiamo scoperto che la distanza percorsa è quella giu- 
sta. La posizione delle stelle è giusta.» 

«Ma è cambiata. Ho visto benissimo.» 

«Perché siamo orientati in modo diverso. L’asse longitudinale della nave si è 
spostato di oltre ventotto gradi. In poche parole, per qualche motivo, abbiamo se- 
guito una traiettoria curva e non rettilinea.» 

Le stelle, al di là dell’oblò, si stavano muovendo, lentamente. 

«Ci stiamo girando di nuovo verso la Stella Vicina, una manovra che ha soltan- 
to un’utilità psicologica» aveva spiegato Tessa. «Ma adesso si tratta di scoprire 
come mai c’è stata questa deviazione durante il passaggio.» 

La stella luminosa, la stella faro, era apparsa nell’oblò. Fisher aveva battuto le 
palpebre. 

«Il Sole» aveva detto Tessa, rispondendo all’espressione di stupore di Fisher. 

«C'è qualche spiegazione plausibile della traiettoria curva seguita dalla nave? 
Se è successo anche a Rotor, chissà dove sono finiti?» 

«O dove finiremo noi. Perché io non ho nessuna spiegazione. Non ora.» Tessa 


lo aveva guardato, visibilmente preoccupata. «Se le nostre ipotesi fossero esatte, 
avremmo dovuto cambiare posizione ma non direzione, muovendoci in linea retta, 
una linea retta euclidea, nonostante la curva relativistica dello spazio-tempo, per- 
ché vedi, non eravamo nello spazio-tempo. Forse c’è un errore nella programma- 
zione del computer... o nei nostri presupposti. Io spero che sia un errore di pro- 
grammazione. Si può correggere più facilmente.» 

Erano trascorse cinque ore. Tessa era tornata, strofinandosi gli occhi. Fisher a- 
veva alzato lo sguardo, inquieto. Aveva guardato un film, ma l’interesse era passa- 
to presto. Allora aveva osservato le stelle, lasciandosi ipnotizzare dal loro dise- 
gno... un effetto anestetico. 

«Be’, Tessa?» 

«Non c’è nessun errore di programmazione, Crile.» 

«Allora devono essere sbagliati i presupposti.» 

«Già. Ma come? Potremmo fare un'infinità di ipotesi. Quali sono quelle giuste? 
Non possiamo provarle tutte. Non finiremmo mai, ci perderemmo irrimediabilmen- 
te.» 

Per un po’ erano rimasti in silenzio, quindi Tessa Wendel aveva detto: «Se fos- 
se stata la programmazione, sarebbe stato un errore stupido. L’avremmo corretto, 
senza imparare nulla, però saremmo stati salvi. Ma adesso, se dobbiamo tornare ai 
fondamenti, è possibile che scopriamo qualcosa di veramente importante... ma se 
falliamo, forse non riusciremo più a tornare a casa». Tessa gli aveva preso la mano. 
«Capisci, Crile? C'è qualcosa che non va, e se non scopriamo di che si tratta, sarà 
impossibile trovare la via del ritorno, se non per puro caso. Per quanto possiamo 
tentare, probabilmente continueremo a finire nel punto sbagliato, allontanandoci 
sempre più. E alla fine moriremo, quando i sistemi di riciclaggio smetteranno di 
funzionare, o quando esauriremo l’energia, o quando la profonda disperazione mi- 
nerà la nostra capacità di sopravvivenza. E sono stata io a farti questo. Ma la vera 
tragedia sarebbe la fine di un sogno. Se non torniamo, non sapranno mai com’è an- 
data. Può darsi che pensino che la transizione sia stata fatale, e magari non prove- 
ranno più.» 

«Ma devono insistere, se vogliono abbandonare la Terra.» 

«Forse rinunceranno, aspetteranno passivi che la stella si avvicini e prosegua 
nello spazio, morendo a poco a poco.» Tessa lo aveva guardato, battendo le palpe- 
bre, il volto stanchissimo. «E sarebbe anche la fine del tuo sogno, Crile.» 

Fisher aveva stretto le labbra, rimanendo zitto. 

Quasi timidamente, Tessa aveva detto: «Ma in questi anni, Crile, hai avuto me. 
Se sei destinato a rinunciare al tuo sogno... a tua figlia... io ti sono bastata?» 

«Potrei chiederti... se sei destinata a rinunciare al tuo sogno, al volo ultraluce, ti 
sono bastato, io?» 

Non era facile rispondere, per nessuno dei due, poi però Tessa aveva detto: 
«Dopo il volo ultraluce, Crile, tu sei la cosa più importante che abbia avuto, e non 
posso proprio lamentarmi. Grazie». 

«Questo vale anche per me, Tessa... e non l’avrei mai immaginato, all’inizio. 
Se non avessi avuto una figlia, ci saresti stata solo tu. Vorrei quasi...» 


«No. Mi accontento di occupare il secondo posto, in ordine di importanza.» 

Si erano tenuti per mano. In silenzio. E avevano osservato le stelle. 

Poi Merry Blankowitz si era affacciata alla porta. «Capitano Wendel, Wu ha 
un’idea. L’ha sempre avuta, dice... però era restio a parlargliene.» 

Tessa si era alzata. «Perché era restio?» 

«Una volta le ha accennato la cosa, sostiene... e lei gli ha detto di non essere 
sciocco.» 

«Davvero? È convinto che io sia infallibile? Adesso lo ascolterò, e se sarà una 
buona idea gli torcerò il collo per non avere insistito prima.» 

Dopo di che, Tessa era uscita. 


LXXII 


Nel giorno e mezzo successivo, a Fisher non era rimasto che aspettare. Aveva- 
no mangiato assieme, come sempre, ma in silenzio. Chissà se gli altri avevano 
dormito? Fisher non lo sapeva. Lui aveva dormito solo a intervalli irregolari e al 
suo risveglio era piombato di nuovo nella disperazione. 

“Quanto possiamo andare avanti così?” si chiese il secondo giorno, ammirando 
la bellezza di quel puntino irraggiungibile che brillava nel cielo, e che fino a poco 
tempo prima lo aveva scaldato e aveva illuminato il suo cammino sulla Terra. 

Prima o poi, sarebbero morti. La moderna tecnologia spaziale avrebbe prolun- 
gato la vita. I sistemi di riciclaggio erano piuttosto efficienti. Anche il cibo sarebbe 
durato a lungo, purché fossero disposti a mangiare l’insipido pane di alghe che sa- 
rebbe rimasto alla fine. 

I motori a microfusione avrebbero continuato a erogare energia per un pezzo. 
Ma, sicuramente, nessuno avrebbe voluto prolungare la propria esistenza per tutto 
il tempo consentito dalla nave. 

Di fronte alla prospettiva certa di una lenta agonia e di una morte solitaria, la 
soluzione razionale sarebbe stata quella di ricorrere ai demetabolizzatori regolabili. 

Sulla Terra era il metodo preferito per suicidarsi... perché non avrebbe dovuto 
esserlo anche a bordo della nave? Volendo, si poteva regolare il dosaggio per una 
giornata intera di vita normale, e viverla il più gioiosamente possibile... sapendo 
che sarebbe stata l’ultima. Al termine del giorno, sarebbe subentrata una sonnolen- 
za naturale. Sbadigliando, il “demetabolizzato” sarebbe scivolato in un sonno tran- 
quillo costellato di sogni riposanti; lentamente, il sonno sarebbe diventato più pro- 
fondo, i sogni sarebbero svaniti, e non ci sarebbe più stato alcun risveglio. 

Non era mai stata inventata una morte più dolce. 

Poi, poco prima delle 17, ora della nave, a due giorni di distanza dalla transi- 
zione che aveva spostato la nave lungo una traiettoria curva invece che rettilinea, 
Tessa si precipitò nella sala. Aveva gli occhi spiritati, ansimava, e i suoi capelli 
scuri, ormai cosparsi di grigio, erano scarmigliati. 

«Brutte notizie?» chiese Fisher costernato, alzandosi. 

«No, buone!» Tessa si abbandonò su un sedile. 


Fisher non era sicuro di avere capito bene... forse le parole di Tessa erano solo 
ironiche. La fissò, e vide che si calmava, che tornava padrona di sé. 

«Buone» ripeté lei. «Ottime. Eccezionali! Crile, hai di fronte a te un’idiota. 
Immagino che non mi riprenderò più da questo colpo.» 

«Be”, che è successo?» 

«Chao-Li Wu aveva la risposta. Fin dall’inizio. Me l’aveva detto. Ricordo be- 
nissimo. Mesi fa. Un anno fa, probabilmente. Non gli ho dato retta. Non l’ho 
nemmeno ascoltato, in pratica.» Tessa fece una pausa per riprendere fiato. 
L’eccitazione aveva sconvolto il ritmo naturale del suo linguaggio. «Il guaio è che 
mi consideravo la massima autorità mondiale in fatto di volo ultraluce, ed ero con- 
vinta di sapere già tutto, di avere già pensato a tutto. Se qualcuno suggeriva qual- 
cosa che a me sembrava strana, be’, l’idea era sbagliata e basta, e stupida, magari. 
Capisci?» 

«Ho conosciuto delle persone del genere» rispose torvo Fisher. 

«Capita a tutti di comportarsi così, ogni tanto, in determinate circostanze. So- 
prattutto agli scienziati quando invecchiano, suppongo. Ecco perché i giovani e au- 
daci rivoluzionari della scienza diventano vecchi fossili dopo qualche decennio. La 
loro immaginazione perde elasticità, l'amor proprio la blocca, ed è la fine. E per 
me, adesso, è la fine... Ma, lasciamo perdere. Ci è voluto più di un giorno per risol- 
vere il problema, per modificare le equazioni, per programmare il computer e alle- 
stire le simulazioni necessarie, per imboccare vicoli ciechi e uscirne. Ci sarebbe 
voluta una settimana, normalmente, ma abbiamo lavorato a un ritmo pazzesco.» 

Tessa Wendel si interruppe, quasi avesse bisogno di riprendere fiato un’altra 
volta. Fisher attese che continuasse e la incoraggiò annuendo, stringendole la ma- 
no. 

«È complicato» proseguì Tessa. «Proverò a spiegartelo. Ecco... Attraverso 
l’iperspazio, andiamo da un punto dello spazio a un altro punto dello spazio in 
tempo zero. Ma per farlo seguiamo una traiettoria, un sentiero, che cambia ogni 
volta, a seconda del punto di partenza e di quello d’arrivo. Noi non vediamo questo 
sentiero, non possiamo osservarlo, non lo percepiamo, e in realtà non lo seguiamo 
in senso spazio-temporale. La sua esistenza è abbastanza incomprensibile. Lo 
chiamiamo “sentiero virtuale”. Io stessa ho elaborato questo concetto.» 

«Se non si può osservare, se non si percepisce, come fai a sapere che esiste?» 

«Si può calcolare, con le equazioni che usiamo per descrivere il moto attraverso 
l’iperspazio. Le equazioni ci danno il sentiero.» 

«E chi ti garantisce che le equazioni descrivano qualcosa di realmente esisten- 
te? Potrebbe essere solo... matematica.» 

«Già. Lo pensavo anch'io. E l’ho ignorato. È stato Wu a suggerire che avrebbe 
potuto essere un particolare importante... un anno fa, forse... e io, idiota, ho respin- 
to l’idea. Un sentiero virtuale aveva solo un’esistenza virtuale, secondo me. Se non 
si poteva misurare, esulava dall’ambito della scienza. Sono stata miope. Se ci pen- 
so, mi detesto.» 

«D'accordo. Supponiamo che il sentiero virtuale in qualche modo esista. Allo- 
ra?» 


«In tal caso, se il sentiero virtuale passa accanto a un corpo di dimensioni con- 
siderevoli, la nave è soggetta alle influenze gravitazionali. Questo è stato il primo 
concetto nuovo, strabiliante, utilissimo... l’attrazione di gravità può farsi sentire 
lungo il sentiero virtuale.» Tessa scosse la testa in un gesto rabbioso. «In un certo 
senso, l’avevo intuito anch’io, ma ho pensato che, dal momento che la nave avreb- 
be viaggiato a una velocità molto superiore a quella della luce, l'attrazione di gra- 
vità non avrebbe avuto il tempo di farsi sentire in modo percepibile. Quindi, ho 
concluso che lo spostamento sarebbe stato rettilineo.» 

«Ma non è andata così.» 

«No, naturalmente. E Wu ha spiegato il fenomeno. Immaginiamo che la veloci- 
tà della luce sia un punto zero. Tutte le velocità inferiori a quella della luce sareb- 
bero grandezze negative, e tutte quelle superiori alla velocità della luce sarebbero 
grandezze positive. Nell’universo normale in cui viviamo, perciò, tutte le velocità 
sarebbero negative, in base a questa convenzione matematica... e infatti devono es- 
sere negative... Ora, l’universo è regolato da principi di simmetria. Se una cosa 
fondamentale come la velocità di moto è sempre negativa, qualche altra cosa, al- 
trettanto fondamentale, dovrebbe essere sempre positiva... e secondo Wu, 
quest'altra cosa è la gravitazione universale. Nell’universo normale, è sempre 
un’attrazione. Ogni corpo attrae tutti gli altri corpi. 

“Tuttavia, se qualcosa si muove a velocità ultraluce, la sua velocità è positiva, e 
l’altra cosa che era positiva deve diventare negativa. In parole povere, a velocità 
ultraluce, la gravitazione universale è una forza repulsiva. Ogni corpo respinge tutti 
gli altri. Wu me l’ha suggerito parecchio tempo fa, e io non ho voluto dargli ascol- 
to. Le sue parole non mi sono entrate nelle orecchie.» 

«Ma che differenza c’è, Tessa? Se a velocità ultraluce enormi l’attrazione di 
gravità non ha il tempo di influenzare il nostro moto, nemmeno la repulsione gravi- 
tazionale dovrebbe avere effetto.» 

«Ah, non è così, Crile. È questo il bello. Anche qui la situazione si inverte. 
Nell’universo normale delle velocità negative, maggiore è la velocità rispetto a un 
corpo attrattivo, minore è l’attrazione di gravità che influenza la direzione del mo- 
vimento. Nell’universo delle velocità positive, l’iperspazio, maggiore è la nostra 
velocità rispetto a un corpo repulsivo, maggiore è la repulsione gravitazionale che 
influenza la direzione del movimento. Questo per noi non ha senso, dato che siamo 
abituati alla situazione esistente nell’universo normale, ma una volta costretti a 
cambiare segno, dal più al meno e viceversa, ci si accorge che tutto quadra.» 

«Matematicamente. Ma fino a che punto ci si può fidare delle equazioni?» 

«Be”, basta controllare se i calcoli e i fatti coincidono. L’attrazione di gravità è 
la forza più debole che ci sia, e questo vale anche per la repulsione gravitazionale 
lungo i sentieri virtuali. All’interno della nave e dentro di noi, ogni particella re- 
spinge tutte le altre nell’iperspazio, ma questa repulsione non può fare nulla contro 
le altre forze coesive che non hanno cambiato segno. Comunque, il nostro sentiero 
virtuale, dalla Stazione Quattro a questo punto, ci ha portati in prossimità di Giove. 
La sua repulsione lungo il sentiero virtuale iperspaziale aveva la stessa intensità 
che avrebbe avuto la sua attrazione di gravità nello spazio normale. 


“Abbiamo calcolato l’effetto teorico della repulsione gravitazionale di Giove 
sul nostro passaggio nell’iperspazio, e abbiamo ottenuto la traiettoria curva che in 
effetti abbiamo seguito. In altre parole, grazie alle modifiche di Wu, le mie equa- 
zioni oltre a risultare semplificate funzionano anche.» 

«E gli hai torto il collo come avevi promesso?» chiese Fisher. 

Tessa rise, ricordando la minaccia. «No. A dire il vero, l’ho baciato.» 

«Ti capisco.» 

«Naturalmente, adesso è più importante che mai tornare a casa indenni, Crile. 
Questo perfezionamento va comunicato, e Wu deve ricevere gli encomi che merita. 
Ha preso spunto dal mio lavoro, d’accordo, però ha proseguito autonomamente ar- 
rivando dove io forse non sarei mai arrivata. Insomma, pensa alle conseguenze.» 

«Me ne rendo conto» disse Fisher. 

«No, non te ne rendi conto» fece bruscamente Tessa. «Ora, ascolta. I rotoriani 
non avevano problemi di gravitazione perché viaggiavano più o meno alla velocità 
della luce, mantenendosi un po’ al di sotto a volte, superandola leggermente altre 
volte, quindi gli effetti gravitazionali, positivi o negativi, attrattivi o repulsivi, era- 
no trascurabili, quasi inesistenti. È nel vero volo ultraluce, il nostro, che è indi- 
spensabile tener conto della repulsione gravitazionale. Le mie equazioni sono inuti- 
li. Consentono a una nave di spostarsi nell’iperspazio, ma non nella direzione giu- 
sta. E non è tutto... Ho sempre pensato che emergere dall’iperspazio, la seconda 
fase della transizione, comportasse inevitabilmente un certo pericolo. Che cosa 
succederebbe se rientrassimo nello spazio in un punto già occupato da un altro cor- 
po? Ci sarebbe un’esplosione incredibile che distruggerebbe la nave in un trilione- 
simo di trilionesimo di secondo. 

“Naturalmente, non finiremo dentro una stella, perché conosciamo la posizione 
delle stelle e possiamo evitarle. Col tempo, forse, conosceremo anche la posizione 
dei pianeti di una determinata stella e potremo evitare anche quelli. Ma nei pressi 
di ogni stella ci sono migliaia di asteroidi e un’infinità di comete, corpi che sareb- 
bero ugualmente fatali per noi. Fino a oggi pensavo che non ci rimanesse che spe- 
rare in bene e affidarci al caso. Lo spazio è talmente vasto che le probabilità di col- 
pire un corpo più grande di un atomo, o al massimo di un granello di polvere, sono 
quasi zero. Tuttavia, continuando a viaggiare nell’iperspazio, la sovrapposizione 
della materia è una catastrofe destinata a verificarsi prima o poi... Invece, no. 

“Adesso che conosciamo realmente la situazione, sappiamo che è impossibile 
che accada una cosa del genere. La nostra nave e un corpo di dimensioni conside- 
revoli si respingerebbero e tenderebbero ad allontanarsi. Quindi, nessuna collisio- 
ne, perché qualsiasi corpo celeste pericoloso si sposterà automaticamente dalla no- 
stra traiettoria.» 

Fisher si grattò la fronte. «Ma anche noi ci sposteremo, no? Ci sarà una devia- 
zione improvvisa rispetto alla nostra rotta, n0?» 

«Sì, ma dato che probabilmente si tratterà di corpi di modeste dimensioni, sarà 
una deviazione molto piccola, facilmente correggibile... non è un prezzo molto alto 
per la nostra incolumità.» Tessa Wendel sospirò e si stiracchiò beata. «Ah, mai 
sentita meglio in vita mia... Quando torneremo sulla Terra, tutto questo farà scalpo- 


re.» 

Fisher ridacchiò. «Sai, Tessa, prima che arrivassi tu, avevo già delle immagini 
morbose nella testa... noi persi nello spazio, senza scampo... la nave alla deriva per 
l’eternità, con cinque cadaveri a bordo, trovata un giorno da degli esseri intelligenti 
che si sarebbero commossi di fronte a questa tragedia spaziale...» 

«Be’, non accadrà... garantito, caro» disse Tessa Wendel sorridendo. E si ab- 
bracciarono. 


m px 





CAPITOLO TRENTATREESIMO 
MENTE 


LXXIII 


«Hai proprio deciso di uscire di nuovo, Marlene?» chiese Eugenia Insigna, ab- 
battuta. 

«Mamma» rispose Marlene, prossima a spazientirsi «sembra quasi che abbia 
preso questa decisione cinque minuti fa dopo un lungo periodo di incertezza. È da 
parecchio che non ho più dubbi... voglio stare là fuori, su Eritro. Non ho cambiato 
idea, e non la cambierò.» 

«Lo so che sei convinta di non correre alcun rischio, e ammetto che finora non 
ti è successo nulla, però...» 

«MI sento al sicuro su Eritro. Sono attratta da Eritro. Zio Siever capisce.» 

Eugenia guardò la figlia, come se intendesse obiettare ancora, poi però scosse 
la testa. Marlene aveva deciso, e nessuno doveva ostacolarla. 


LXXIV 


“Questa volta c’è più caldo su Eritro... con questa temperatura la brezza non 
guasta” pensò Marlene. Le nuvole grigiastre si rincorrevano in cielo un po’ più ra- 
pide, e sembravano più fitte. 

Stando alle previsioni, il giorno dopo sarebbe piovuto. Chissà, forse sarebbe 
stato bello star fuori sotto la pioggia a osservare, rifletté Marlene. Le gocce sareb- 
bero cadute nel ruscello sollevando mille spruzzi, avrebbero bagnato le rocce, e il 
terreno sarebbe diventato molle e fangoso. 

Marlene raggiunse una roccia piatta accanto al ruscello. La spolverò con la ma- 
no, si sedette adagio, fissando l’acqua che scorreva attorno alle rocce che costella- 
vano il torrentello, e pensò che la pioggia non doveva essere molto diversa da una 
doccia. 

Una doccia che sarebbe scesa da tutto il cielo, però... quindi, sarebbe stato im- 
possibile uscirne. “Si farà fatica a respirare?’ si domandò d’un tratto Marlene. 

No, impossibile. Sulla Terra pioveva sempre... be’, spesso, almeno... e a lei non 
risultava che la gente affogasse per la pioggia. “No, dev'essere come una doccia. 
Nella doccia si respira benissimo.” 

La pioggia non sarebbe stata calda, però, e a lei piacevano le docce calde, riflet- 
té pigra Marlene. C’era una quiete perfetta lì fuori, e lei poteva riposare tranquilla, 
senza nessuno che la vedesse, che la osservasse... senza nessuno da interpretare. 
Era bellissimo non dover interpretare gli atteggiamenti degli altri. 

Chissà che temperatura aveva, la pioggia? La stessa temperatura piacevole di 
Nemesis, magari? Certo, lei si sarebbe bagnata, e c’era sempre freddo quando si 
usciva dalla doccia bagnati. E la pioggia avrebbe bagnato anche i suoi vestiti. 


Ma sarebbe stato sciocco tenere addosso degli indumenti quando pioveva. Non 
si entrava nella doccia vestiti. In caso di pioggia, l’unica cosa logica da fare era to- 
gliersi i vestiti. 

Già... e metterli, dove? Quando si faceva la doccia, i vestiti si mettevano nella 
pulitrice. Lì su Eritro, forse, uno avrebbe potuto metterli sotto una roccia, o fare 
costruire una casetta in cui lasciarli nelle giornate di pioggia. In fin dei conti, per- 
ché portare dei vestiti se pioveva? 

E se c’era il sole? 

Naturalmente, se la giornata era fredda, i vestiti servivano. Ma nelle giornate 
calde... 

Già... Perché la gente portava i vestiti su Rotor, dove c’era sempre caldo e re- 
gnava la massima pulizia? In piscina non li portava... al che, Marlene ricordò che i 
giovani dal corpo snello e ben fatto erano i primi a spogliarsi, e gli ultimi a rivestir- 
si. 

Mentre le persone come Marlene non si spogliavano in pubblico. Forse era per 
questo che la gente portava i vestiti. Per nascondere il corpo. 

Perché non era possibile sfoggiare la propria mente? Oh, era possibile invece, 
solo che alla gente non piaceva. Alla gente piaceva guardare i corpi ben fatti, ma 
arricciava il naso di fronte alle menti ben fatte. Perché? 

Ma lì su Eritro, dove non c’era nessuno, Marlene avrebbe potuto togliersi i ve- 
stiti nelle giornate miti ed essere libera. Nessuno l’avrebbe indicata col dito o a- 
vrebbe riso. 

Già, avrebbe potuto fare quello che voleva perché aveva un mondo intero e 
confortevole tutto per sé, un mondo che la circondava e l’avvolgeva come 
un'immensa coperta morbida e... solo silenzio. 

Solo silenzio. Lo mormorò con la mente, per disturbarlo il meno possibile. 

Silenzio. 

Si drizzò. Silenzio? 

Ma lei era uscita per sentire di nuovo la voce. Senza gridare, questa volta. Sen- 
za avere paura. Dovera la voce? 

Quasi l’avesse chiamata, quasi avesse fatto un fischio di richiamo... 

“Marlene!” 

Il suo cuore ebbe un lieve sussulto. 

Marlene si controllò. Non doveva mostrarsi turbata o spaventata. Si guardò at- 
torno, poi, molto calma, disse: «Dove sei?» 

“Non è necerio... necessario far... far vibrare l’aria... per parlare.” 

La voce era quella di Aurinel, ma non parlava come Aurinel. Sembrava che fa- 
cesse fatica a parlare, ma si intuiva che il suo linguaggio sarebbe migliorato. 

“Migliorerà” disse la voce. 

Marlene non aveva detto nulla. E non disse nulla nemmeno adesso. Pensò sem- 
plicemente: “Non devo parlare. Devo solo pensare”. 

‘Devi solo adattare la struttura. Lo stai facendo.” 

“Però ti sento parlare.” 

“Sto adattando la tua struttura. È come se mi sentissi.” 


Marlene si umettò le labbra. Non doveva avere paura, doveva rimanere calma. 

“Non c’è nulla di che... di cui... avere paura” disse la voce che assomigliava al- 
la voce di Aurinel. 

“Senti tutto, vero?” pensò Marlene. 

“Ti disturba?” 

“SÌ.” 

“Perché?” 

“Non voglio che tu sappia tutto. Certi pensieri voglio tenerli per me.” (Marlene 
cercò di non pensare che forse quella era la reazione che avevano gli altri di fronte 
a lei, quando volevano celare i propri sentimenti... ma si rese conto che il pensiero 
sarebbe trapelato nell’attimo stesso in cui avesse cercato di non pensarlo.) 

“Ma la tua struttura è diversa dalle altre.” 

“La mia struttura?” 

“La struttura della tua mente. Le altre sono confuse... aggrovigliate. La tua è... 
splendida.” 

Marlene si umettò di nuovo le labbra, e sorrise. Quando la sua mente veniva 
percepita, si vedeva che era splendida. Esultò, e pensò con disprezzo alle ragazze 
che avevano solo... esteriorità. 

“È un pensiero privato?” chiese la voce nella sua mente. 

Marlene per poco non rispose ad alta voce... “Sì.” 

“Riesco a cogliere una differenza. Non risponderò ai tuoi pensieri privati.” 

Marlene aveva sete di elogi. “Hai visto molte menti?” 

“Ne ho percepite molte, da quando voi... cose u... umane siete venute.” 

Non era sicura della parola, pensò Marlene. La voce non rispose, e Marlene ri- 
mase sorpresa. La sorpresa era stata una sensazione privata, ora che ci pensava, pe- 
rò lei non l’aveva etichettata in quel modo dentro di sé. Forse, il privato era priva- 
to, automaticamente. La voce aveva detto che riusciva a cogliere la differenza, ed 
era chiaro che ci riusciva. Si vedeva dalla struttura. 

Anche questa volta, nessuna risposta. Marlene doveva fare una domanda speci- 
fica, dimostrare che non si trattava di un pensiero privato. 

“Per favore... si vede dalla struttura?” Non c’era bisogno di precisazioni. La 
voce avrebbe capito a cosa si riferiva. 

“Si vede dalla struttura. Si vede tutto, perché la tua struttura è congegnata molto 
bene.” 

Marlene gongolò soddisfatta a quel complimento. Il minimo che potesse fare 
era ricambiare. “Anche la tua dev'essere ben congegnata.” 

“È diversa. La mia struttura si estende. È semplice in ogni punto, ed è COMpIeS 
sa solo se presa nel suo insieme. La tua è complessa già in partenza. Non c’è sem- 
plicità. Ed è diversa dalle altre del tuo genere. Le altre sono... aggrovigliate. Non è 
possibile entrare in contatto con loro... comunicare. La ristrutturazione è dannosa, 
perché la struttura è fragile. Non lo sapevo. La mia struttura non è fragile.” 

“La mia, è fragile?” 

“No. Si adatta.” 

“Hai provato a comunicare con gli altri, vero?” 


“SÌ.” 

Il Morbo di Eritro. (Nessuna risposta. Il pensiero era privato.) 

Marlene chiuse gli occhi, concentrandosi, tendendo la propria mente, cercando 
di localizzare il punto d’origine della mente esterna. Non capiva bene cosa stesse 
facendo, forse non era quello il sistema giusto per individuarla... forse non stava 
facendo proprio nulla, così. E magari la mente avrebbe riso per la sua goffaggine... 
sempre che ridesse. 

Nessuna risposta. 

“Pensa qualcosa” pensò Marlene. 

Come prevedibile, la risposta giunse subito. “Cosa devo pensare?” 

Non proveniva da nessun posto. Era nella mente di Marlene. 

Contrariata dalla propria incapacità, Marlene chiese: ‘“Quand’è che hai percepi- 
to la mia struttura mentale?” 

“Sul nuovo contenitore di... esseri umani.” 

“Su Rotor?” 

“Su Rotor.” 

Marlene ebbe un’illuminazione improvvisa. “Mi volevi. Mi hai chiamata.” 

“Sì.” 

Certo. Ecco spiegato il suo desiderio così intenso di andare su Eritro! Ecco per- 
ché stava guardando Eritro con tanta bramosia il giorno in cui Aurinel l’aveva rag- 
giunta per dirle che sua madre la cercava! 

Marlene strinse i denti. Doveva continuare a chiedere. “Dove sei?” 

“Dappertutto.” 

“Sei il pianeta?” 

“No.” 

‘“Mostrati.” 

“Eccomi.” E di colpo la voce giunse da una direzione precisa. 

Marlene stava fissando il ruscello, e all’improvviso si rese conto che mentre 
aveva comunicato con quella voce, non aveva percepito che la presenza del ruscel- 
lo. Tutto il resto attorno a lei era scomparso, quasi la sua mente si fosse chiusa in 
se stessa per essere più ricettiva, per concentrarsi meglio sull’unica cosa che la oc- 
cupava. 

Ora il velo si aprì. L'acqua scorreva lungo le rocce, gorgogliando, spumeggian- 
do, turbinando in un piccolo mulinello costellato di bolle. Le bollicine giravano e si 
spaccavano, sostituite subito da nuove bollicine, formando un disegno che in so- 
stanza non cambiava anche se i particolari non erano uguali. 

Poi, ad una ad una, le bollicine si dissolsero... ora l’acqua era una superficie 
piatta, liscia, informe... ma continuava a scorrere, a turbinare. Da cosa lo capiva 
Marlene? 

Dal luccichio. Perché l’acqua luccicava leggermente nella luce rosata di Neme- 
sis. E i riflessi scintillanti creavano degli archi, delle spirali, che vorticavano e si 
fondevano, calamitando lo sguardo di Marlene. Lentamente, formarono la caricatu- 
ra di una faccia... due buchi per occhi, una linea trasversale come bocca. 

L’immagine si fece sempre più nitida, definita, mentre Marlene osservava affa- 


scinata. 

E a un certo punto diventò una faccia, una faccia che fissava Marlene con occhi 
vuoti, ma abbastanza reale da essere riconoscibile. 

Era la faccia di Aurinel Pampas. 


LXXV 


Pensoso, sforzandosi di affrontare la questione con calma, Siever Genarr disse: 
«Così, allora te ne sei andata». 

Marlene annuì. «La prima volta, mi sono allontanata quando ho sentito la voce 
di Aurinel. Questa volta, quando ho visto la faccia di Aurinel.» 

«TI capisco...» 

«Sei troppo indulgente, zio Siever.» 

«Cosa dovrei fare? Picchiarti? Lascia che sia indulgente... se voglio. La mente, 
come la chiami tu, ha preso la voce e l’immagine di Aurinel dalla tua mente, direi. 
Queste due cose dovevano essere presenti in modo molto chiaro nel tuo intimo. In 
che rapporti eri con Aurinel?» 

Marlene lo guardò sospettosa. «In che rapporti? Cosa intendi dire?» 

«Nulla di terribile. Eravate amici?» 

«SÌ, certo.» 

«Avevi una cotta per lui?» 

Marlene esitò un attimo, serrando le labbra. «L’avevo, credo» rispose poi. 

«Avevi? Adesso non più?» 

«Be”, tanto a che serve? Mi considera solo... una ragazzina. Una sorellina, ma- 
gari.» 

«Un atteggiamento abbastanza normale, date le circostanze. Però tu pensi anco- 
ra a lui... ecco perché hai evocato la sua voce e la sua faccia.» 

«Come sarebbe a dire, “evocato”? Erano vere, sia la voce che la faccia.» 

«Sicura?» 

«Certo.» 

«Ne hai parlato con tua madre?» 

«No, non le ho detto nulla.» 

«Perché?» 

«Oh, zio Siever. La conosci. Non avrei sopportato... tutta quella agitazione. 
D'accordo, adesso mi dirai che lei fa così perché mi vuole bene, ma rimane sempre 
una seccatura.» 

«A me lo dici, però, e anch’io ti sono molto affezionato.» 

«Lo so, zio Siever, però tu non sei un tipo eccitabile. Tu esamini le cose in mo- 
do logico.» 

«È un complimento?» 

«SÌ.» 

«In tal caso, esaminiamo quello che hai scoperto, e procediamo in modo logi- 
CO.» 


«D'accordo, zio Siever.» 

«Bene. Innanzitutto, c’è qualcosa di vivo su questo pianeta.» 

«SÌ.» 

«E non è il pianeta stesso.» 

«No, assolutamente. L’ha negato.» 

«Ma è un essere vivente, a quanto pare.» 

«Ho l’impressione che sia un essere vivente. Il guaio è, zio Siever, che quello 
che sento non corrisponde all’idea che si ha di solito della telepatia. Non è come 
leggere una mente e ricevere dei messaggi. Ci sono anche delle impressioni, delle 
sensazioni, che ti assalgono contemporaneamente... come guardare un quadro nel 
suo insieme invece di soffermarsi sui particolari, sui chiaroscuri che compongono 
l’immagine.» 

«E l'impressione che hai è quella di un essere vivente.» 

«SÌ.» 

«Intelligente.» 

«Molto intelligente.» 

«Ma non tecnologico. Sul pianeta non abbiamo mai trovato alcuna traccia di 
tecnologia. Questo essere vivente che non è visibile, che non si manifesta in modo 
evidente, medita solo sul pianeta... pensa... ragiona... ma non fa nulla. È così?» 

Marlene esitò. «Di preciso, non saprei... però può darsi che tu abbia ragione.» 

«Poi siamo arrivati noi. Secondo te, quando si è accorto del nostro arrivo?» 

Marlene scosse la testa. «Non saprei.» 

«Be”, cara, sapeva della tua presenza mentre tu eri ancora su Rotor. Deve esser- 
si accorto che un’intelligenza stava invadendo il Sistema Nemesiano quando noi 
eravamo ancora lontani nello spazio. Hai avuto questa impressione?» 

«Non credo, zio Siever. Per me, si è accorto di noi solo quando siamo scesi su 
Fritro. Abbiamo attirato la sua attenzione, e allora si è guardato attorno e ha trovato 
Rotor.» 

«Forse è così. Poi è entrato in contatto con queste nuove menti percepite su Eri- 
tro. Forse era la prima volta che incontrava delle menti esterne, estranee alla sua. 
Che età ha, Marlene? Hai idea?» 

«Non proprio, zio Siever. Però ho l’impressione che sia molto vecchio, quasi 
quanto il pianeta, forse.» 

«Può darsi. In ogni caso, indipendentemente dall’età, per la prima volta si è ri- 
trovato circondato da molte altre menti, diversissime dalla sua. Ti sembra giusto, 
Marlene?» 

«SÌ.» 

«Così ha tentato un approccio, un contatto, con le nuove menti e, dato che non 
sapeva quasi nulla di quelle menti, le ha danneggiate. Ecco cos’era il Morbo di Eri- 
tro.» 

«Sì» disse Marlene, animandosi all’improvviso. «Non ha parlato direttamente 
del Morbo, ma l’impressione era intensa. Quel tentativo iniziale di contatto ha pro- 
vocato il Morbo.» 

«E quando si è accorto dei danni che stava provocando, ha smesso.» 


«Sì, ecco perché adesso il Morbo non c’è più.» 

«Quindi, pare che questa mente sia benigna, che abbia un’etica che possiamo 
approvare, che non voglia danneggiare le altre menti.» 

«Sì!» esclamò Marlene, contenta. «Ne sono sicura.» 

«Ma cos’è questa forma di vita? Uno spirito? Qualcosa di incorporeo? Qualco- 
sa che i nostri sensi non possono percepire?» 

«Non saprei, zio Siever» sospirò Marlene. 

«Be”, ora proverò a ripetere quello che ti ha detto. Interrompimi, se sbaglio. Ha 
detto che la sua struttura “si estende”; che “è semplice in ogni punto ed è comples- 
sa solo se presa nel suo insieme”; che “non è fragile”. Giusto?» 

«SÌ.» 

«E l’unica forma di vita che abbiamo trovato su Eritro sono i procarioti, le cel- 
lule microscopiche. Escludendo qualcosa di spirituale e incorporeo, non restano 
che i procarioti. È possibile che quelle minuscole cellule, che sembrano separate, in 
realtà facciano parte di un organismo planetario globale? In questo caso, la struttu- 
ra della mente sarebbe estesa. Sarebbe semplice in ogni punto e complessa solo se 
considerata nel suo insieme. E non sarebbe fragile perché, anche se le sue cellule 
venissero uccise in gran numero, l’organismo planetario, globalmente, non ne ri- 
sentirebbe quasi.» 

Marlene fissò Genarr. «Intendi dire che ho parlato con dei microbi?» 

«Non sono in grado di affermarlo con certezza. È soltanto un’ipotesi, però tutti 
i particolari quadrano a meraviglia, e non mi viene in mente una spiegazione mi- 
gliore di questa. E poi, Marlene, se consideriamo le centinaia di milioni di cellule 
che compongono il tuo cervello, ognuna di quelle cellule presa singolarmente non 
è granché. Tu sei un organismo in cui tutte le cellule cerebrali sono ammassate. Se 
parli a un altro organismo in cui tutte le cellule cerebrali sono separate e collegate, 
diciamo, da minuscole onde radio, c’è poi tanta differenza?» 

«Non lo so» rispose Marlene, visibilmente turbata. 

«Ma, un’altra domanda, importantissima. Questa forma di vita, qualunque cosa 
sia, cosa vuole da te?» 

Marlene parve sorpresa. «Può parlare con me. Può trasmettermi delle idee.» 

«Dunque, secondo te, vuole solo qualcuno con cui parlare? Pensi che con 
l’arrivo degli esseri umani si sia resa conto per la prima volta di essere sola?» 

«Non lo so.» 

«Nessuna impressione a questo proposito?» 

«No.» 

«Potrebbe distruggerci...» Ora Genarr stava parlando tra sé. «Potrebbe distrug- 
gerci senza difficoltà se si stancasse di te, o se l’annoiassi.» 

«No, zio Siever.» 

«Però mi ha fatto del male, quando volevo impedirti di entrare in contatto con 
la mente del pianeta. E ha fatto del male alla dottoressa D’ Aubisson, a tua madre, e 
a una guardia.» 

«Sì, ma non vi ha fatto molto male... quel tanto che bastava per impedirvi di 0- 
stacolarmi. Nient’altro.» 


«E arriva a fare tutto questo solo per poter parlare con te e avere un po’ di com- 
pagnia. Mah... non mi sembra un motivo sufficiente.» 

«Forse il motivo è qualcosa che non possiamo capire. Probabilmente ha una 
mente troppo diversa e non può spiegarcelo... o magari, anche se ci spiegasse il 
motivo, per noi non avrebbe senso.» 

«Però la sua mente non è poi così diversa dato che può conversare con te. Rice- 
ve delle idee da te e ti trasmette altre idee, no? Voi due comunicate.» 

«SÌ.» 

«E ti capisce abbastanza bene da cercare di farsi apprezzare da te assumendo la 
voce e la faccia di Aurinel.» 

Marlene piegò la testa e fissò il pavimento. 

Genarr proseguì sottovoce. «Quindi, dal momento che ci capisce, può darsi che 
noi riusciamo a capirla, e in tal caso devi scoprire perché ti vuole tanto. Potrebbe 
essere importantissimo scoprirlo, perché chissà che intenzioni ha? E tu sei l’unica 
in grado di scoprirlo, l’unico strumento che abbiamo.» 

Marlene stava tremando. «Non so come fare, zio Siever.» 

«Fai come hai fatto finora. La mente ti è amica, pare... e forse ti spiegherà.» 

Marlene alzò lo sguardo e studiò Genarr. «Hai paura, zio Siever.» 

«Naturale. Siamo di fronte a una mente molto più potente della nostra. Se deci- 
desse che non ci vuole, potrebbe eliminarci, tutti quanti.» 

«Non mi riferivo a questo. Hai paura per me.» 

Genarr esitò. «Sei sempre sicura di non essere in pericolo su Eritro? Non è pe- 
ricoloso parlare con questa mente?» 

«No, assolutamente» rispose Marlene, quasi con arroganza, alzandosi. «Non c’è 
nessun rischio. Non mi farà del male.» 

Sembrava molto sicura di sé, ma Genarr si sentì mancare. Quello che pensava 
Marlene contava ben poco, perché la sua mente era stata adattata dalla mente di 
Eritro. “Posso ancora fidarmi di lei?” si chiese Genarr. 

In fin dei conti, chissà... forse quella mente composta di trilioni e trilioni di 
procarioti aveva dei piani... come Pitt, per esempio. E forse, ansiosa di realizzare 
quei piani, agiva con la stessa doppiezza di Pitt. 

Già... e se la mente avesse mentito a Marlene per motivi propri? 

Date le circostanze, faceva bene Genarr a consentire a Marlene di uscire? 

Ma in fondo, che importanza aveva? Aveva scelta, lui? 





CAPITOLO TRENTAQUATTRESIMO 
VICINI 


LXXVI 


«Perfetto» disse Tessa Wendel. «Perfetto, perfetto, perfetto.» Fece un gesto, 
come se stesse inchiodando qualcosa alla parete con decisione. «Perfetto.» 

Crile Fisher sapeva di cosa stesse parlando. Erano passati nell’iperspazio, due 
volte, in due direzioni diverse. Due volte, Crile aveva osservato la posizione delle 
stelle che cambiava un poco. 

E aveva cercato il Sole, trovandolo leggermente più fioco la prima volta, leg- 
germente più luminoso la seconda. Cominciava a sentirsi come un vecchio vaga- 
bondo iperspaziale. 

«Dunque, il Sole non ci disturba» disse. 

«Oh, sì, ma è un disturbo perfettamente calcolabile, quindi l’interferenza fisica 
è un piacere psicologico... capisci?» 

Facendo l’avvocato del diavolo, Fisher commentò: «Il Sole è piuttosto lontano. 
L’effetto gravitazionale dev'essere molto vicino allo zero». 

«Certo, però “molto vicino allo zero” non significa zero. L'effetto è misurabile. 
Abbiamo attraversato l’iperspazio due volte, e il sentiero virtuale prima si è avvici- 
nato al Sole trasversalmente, poi si è allontanato con un’altra angolazione. Wu a- 
veva calcolato tutto, e la nostra traiettoria coincideva alla perfezione con quella 
calcolata, fino all’ultima frazione decimale immaginabile. Quell’uomo è un genio. 
Riesce a prendere delle scorciatoie incredibili col programma del computer.» 

«Ne sono certo» mormorò Fisher. 

«Quindi non ci sono più dubbi, Crile. Possiamo raggiungere la Stella Vicina en- 
tro domani. Oggi stesso... se abbiamo proprio fretta. Naturalmente, non arriveremo 
vicinissimi. Forse dovremo avvicinarci alla stella nello spazio normale per un certo 
periodo di tempo, come misura precauzionale. E poi, non conosciamo la massa del- 
la stella con sufficiente precisione, e potrebbe essere rischioso emergere 
dall’iperspazio troppo vicini all’obiettivo. Non vogliamo essere proiettati inaspet- 
tatamente chissà dove e ritrovarci a dover calcolare di nuovo la rotta giusta.» Tessa 
scosse la testa, l’espressione ammirata. «Ah, quel Wu... Sono proprio soddisfatta di 
lui, soddisfattissima.» 

Fisher disse cauto: «Sicura di non essere un po’ seccata?» 

«Seccata? Perché?» Tessa lo fissò, sorpresa. «Pensi che dovrei essere gelosa?» 

«Be”, non so. È possibile che a Chao-Li Wu venga attribuito il merito di avere 
messo a punto il volo ultraluce, di avere elaborato i principi fondamentali, e che tu 
venga dimenticata, o ricordata solo come un’antesignana?» 

«No, Crile. Sei molto gentile a preoccuparti per me, ma non c’è problema. Il 
mio lavoro è documentato dettagliatamente. Gli aspetti matematici di base del volo 
ultraluce sono miei. E ho anche collaborato alla parte pratica, anche se il merito 
maggiore della progettazione della nave spetterà ad altri, ed è giusto che sia così. 


Wu ha aggiunto un fattore di correzione alle equazioni di base. Molto importante, 
certo, e infatti adesso sappiamo che il volo ultraluce non sarebbe pratico senza que- 
sto nuovo elemento, però è solo il tocco finale, la glassa sulla torta. La torta è anco- 
ra mia.» 

«Bene. Se sei sicura, mi fa piacere.» 

«Se devo essere sincera, Crile, spero che adesso Wu prenda l’iniziativa e porti 
avanti lo sviluppo del volo ultraluce. Sai, i miei anni migliori ormai li ho lasciati 
alle spalle... scientificamente parlando, sia chiaro. Solo scientificamente, Crile.» 

Fisher sorrise. «Lo so.» 

«Ma come scienziata sono troppo vecchia. Ho approfondito e sviscerato i con- 
cetti che avevo quando ero fresca di laurea. Quasi venticinque anni di lavoro, di 
riflessioni, di conclusioni, e ormai non sono più in grado di spingermi oltre. Occor- 
rono nuovi concetti, nuove idee... bisogna avventurarsi in campi inesplorati. Be’, io 
non posso più farlo.» 

«Via, Tessa, non sottovalutarti.» 

«Non ho mai avuto questo difetto, Crile. Abbiamo bisogno della gioventù se 
vogliamo nuove idee. I giovani non hanno soltanto cervelli giovani, i loro cervelli 
sono soprattutto nuovi. Wu ha un corredo cromosomico senza precedenti 
nell’umanità. Le sue esperienze appartengono solo a lui... non sono di nessun altro. 
Wu è in grado di produrre idee nuove. Certo, si basa su quel che ho fatto io prima 
di lui, e deve parecchio al mio insegnamento. È un mio allievo, Crile, una mia 
creatura. Il suo successo non può che riflettersi su di me positivamente. Gelosa di 
lui? Sono orgogliosa!... Che cosa c’è, Crile? Non hai un’aria felice.» 

«Se tu sei felice, lo sono anch’io, Tessa. Non badare alla mia espressione. Il 
guaio è che ho la sensazione che le tue siano solo belle parole, che il progresso 
scientifico sia così solo in teoria. Nella storia della scienza, come in qualsiasi altra 
cosa, in certi casi la gelosia esisteva, e i maestri detestavano gli allievi che li ave- 
vano superati, n0?» 

«Certo. Potrei citare una mezza dozzina di casi famosi anche subito, ma sono 
rare eccezioni, e il fatto è che adesso non sono gelosa. D'accordo, forse potrà capi- 
tare che un giorno io perda la pazienza con Wu e con l’universo intero, ma adesso 
non sta succedendo, e intendo gustare questo momento fino... Oh, ora che c’è?» 

Tessa premette il contatto di “Ricezione”, e il viso giovane di Merry Blanko- 
witz apparve tridimensionalmente nel trasmettitore. 

«Capitano» esordì esitante la Blankowitz. «C'è una discussione in corso, qui... 
e forse possiamo consultare lei.» 

«Si tratta del volo? Qualcosa che non va®» 

«No, Capitano. È solo una discussione di carattere strategico.» 

«Capisco. Be’, non c’è bisogno che veniate qui. Vi raggiungo in sala macchi- 
né.» 

Tessa disattivò l’immagine. 

«Di solito la Blankowitz non ha quel tono serio» borbottò Fisher. «Secondo te, 
che problema hanno?» 

«Le congetture non mi interessano. Andrò di là e lo scoprirò subito» rispose 


Tessa e, con un cenno, invitò Fisher a seguirla. 
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Gli altri tre membri dell’equipaggio sedevano in sala macchine, e i sedili erano 
posati sul pavimento, anche se in quel momento erano in condizioni di gravità ze- 
ro. Avrebbero potuto sedersi ognuno su una parete diversa, ma sarebbe stato poco 
serio, e irriguardoso nei confronti del Capitano. Esisteva da tempo un sistema 
complesso di norme di comportamento da osservare in assenza di gravità. 

A Tessa Wendel non piaceva la gravità zero e volendo, in qualità di Capitano, 
avrebbe potuto insistere perché la nave mantenesse una rotazione continua produ- 
cendo un effetto centrifugo e, di conseguenza, anche un minimo di pseudogravità. 
Sapeva benissimo che era più facile calcolare una traiettoria di volo quando la nave 
era immobile, e in senso traslatorio e in senso rotatorio, ma una velocità rotaziona- 
le costante non avrebbe complicato eccessivamente i calcoli. 

Comunque, insistere sarebbe stato irrispettoso nei confronti dell’addetto al 
computer. Di nuovo una questione di etichetta. 

Tessa Wendel si sedette, e Crile Fisher notò (sorridendo tra sé) che barcollava 
leggermente. Nonostante fosse nata e cresciuta su una Colonia, era chiaro che non 
aveva mai imparato a mantenere un equilibrio stabile su una nave. Fisher, invece, 
malgrado fosse un terrestre, sapeva muoversi con la massima disinvoltura in condi- 
zioni di imponderabilità (altro sorriso interiore... di soddisfazione, questa volta). 

Chao-Li Wu respirò a fondo. Aveva una faccia larga, il tipo di faccia che di so- 
lito era abbinata a un corpo basso, però aveva una statura superiore alla media. I 
suoi capelli scuri erano perfettamente lisci, gli occhi avevano un taglio allungato. 

«Capitano» esordì sottovoce. 

«Che c’è, Chao-Li?» fece Tessa. «Non dirmi che c’è qualche problema di pro- 
grammazione, o potrei strozzarti.» 

«No, nessun problema, Capitano. E proprio perché non c’è più il minimo pro- 
blema ho l’impressione che abbiamo finito e che a questo punto dovremmo tornare 
sulla Terra. Ecco cosa vorrei suggerire.» 

«Tornare sulla Terra?» disse Tessa sbalordita, dopo un attimo di esitazione. 
«Perché? Non abbiamo ancora portato a termine il nostro compito.» 

«Io penso di sì, Capitano» replicò Wu, il volto inespressivo. «Solo, non sape- 
vamo quale fosse il nostro compito, tanto per cominciare. Abbiamo elaborato un 
sistema pratico di volo ultraluce, che non avevamo quando siamo partiti.» 

«Lo so. E allora?» 

«E non possiamo comunicare con la Terra. Se proseguiremo per la Stella Vici- 
na e ci succederà qualcosa, se andrà storto qualcosa, la Terra non avrà un sistema 
pratico di volo ultraluce, e chissà quanto dovrà aspettare per averlo. Questo potreb- 
be incidere in modo grave sull’evacuazione della Terra. Quindi, secondo me, è im- 
portante tornare sulla Terra e spiegare quello che abbiamo scoperto.» 

Tessa aveva ascoltato serissima. «Capisco. E tu, Jarlow? Qual è la tua opinio- 


ne?» 

Henry Jarlow era alto, biondo, e cupo. La sua espressione perennemente malin- 
conica non corrispondeva affatto al suo carattere, e le sue lunghe dita (che apparen- 
temente non avevano nulla di delicato) erano magiche quando lavoravano 
all’interno di un computer o con qualsiasi strumento di bordo. 

«Francamente, penso che Wu abbia ragione. Se avessimo le comunicazioni ul- 
traluce, informeremmo la Terra e proseguiremmo il viaggio. E se in seguito ci ac- 
cadesse qualcosa, be’, ci rimetteremmo solo noi. Ma stando così le cose, non pos- 
siamo trascurare la correzione gravitazionale.» 

«E tu, Blankowitz?» chiese Tessa. 

Merry Blankowitz si agitò, a disagio. Era una giovane minuta, dai lunghi capel- 
li scuri che scendevano sulla fronte sfiorando le sopracciglia. Per i capelli, la cor- 
poratura delicata, e i movimenti rapidi e nervosi, sembrava una Cleopatra in minia- 
tura. 

«In realtà, non so» rispose. «Non ho un’opinione ben precisa... ma a quanto pa- 
re questi due mi hanno convinta. Non pensa che sia importante comunicare 
quest’informazione alla Terra? In questo viaggio abbiamo studiato alcuni aspetti 
fondamentali del volo ultraluce, e ci servono altre navi, navi migliori, dotate di 
computer appositamente progettati per tenere conto della correzione gravitazionale. 
Così potremo compiere un’unica transizione dal Sistema Solare alla Stella Vicina, 
e compierla in presenza di campi gravitazionali più forti... potremo partire più vici- 
ni al Sole e avvicinarci di più alla stella, risparmiando settimane di viaggio nello 
spazio normale sia in partenza che all’arrivo. La Terra dev'essere informata, mi 
sembra.» 

«Capisco» annuì Tessa Wendel. «Dunque, si tratta di stabilire se sia il caso di 
informare subito la Terra della correzione gravitazionale... Wu, è davvero indi- 
spensabile come sostieni tu? L’idea della correzione non ti è venuta qui a bordo. Se 
non sbaglio, me ne hai parlato mesi fa...» Rifletté un istante. «Quasi un anno fa.» 

«In realtà, non ne abbiamo parlato, Capitano. Lei si è spazientita, ricordo, e in 
pratica non ha voluto ascoltarmi.» 

«Sì, ho ammesso il mio sbaglio. Però tu hai messo tutto per iscritto. Ti ho detto 
di stendere una relazione ufficiale, che avrei esaminato quando avessi avuto tem- 
po.» Tessa alzò una mano. «Lo so, non ho mai avuto il tempo di esaminarla, e non 
ricordo nemmeno di averla ricevuta... ma conoscendoti, Wu, immagino che avrai 
preparato una relazione abbastanza dettagliata, con tanto di passaggi logici e ma- 
tematici. È così, vero, Wu? E quella relazione adesso è depositata in archivio, ve- 
ro?» 

Sembrò che Wu contraesse le labbra, ma il suo tono di voce non mutò. «Sì, ho 
preparato la relazione, ma erano solo ipotesi. La ignoreranno, secondo me... pro- 
prio come ha fatto lei, Capitano.» 

«E perché? Non tutti sono stupidi come me, Wu.» 

«Anche se la prendessero in considerazione, rimarrebbero comunque delle 
semplici ipotesi. Quando torneremo, invece, avremo in mano delle prove.» 

«Se un'ipotesi è valida, qualcuno trova sempre la prova. Sai come funziona la 


scienza.» 

«Qualcuno» disse lentamente Wu, in tono eloquente. 

«Ah, ecco cosa ti assilla, Wu. Non sei preoccupato per la Terra, non hai paura 
che la Terra resti senza un metodo pratico di volo ultraluce. Ti spaventa il contra- 
rio, l’idea che il merito della scoperta venga attribuito a un altro. Giusto?» 

«Capitano, non c’è nulla di male in questo. Uno scienziato ha il diritto di pre- 
occuparsi della priorità della propria scoperta.» 

Lo sguardo di Tessa era acceso di rabbia. «Hai dimenticato che sono il Capita- 
no di questa nave, e che le decisioni le prendo 10?» 

«Non l’ho dimenticato, ma questo non è un veliero del diciottesimo secolo. 
Siamo tutti scienziati, fondamentalmente, e dobbiamo decidere in modo democra- 
tico. Se la maggioranza vuole tornare...» 

«Un attimo» intervenne brusco Fisher. «Prima che la discussione continui, vi 
spiace se dico qualcosa? Sono l’unico a non avere parlato, e adesso toccherebbe a 
me... se vogliamo essere democratici. Posso, Capitano?» 

«Prego» rispose Tessa, stringendo e aprendo la destra, quasi fosse ansiosa di af- 
ferrare qualcuno per la gola. 

«Circa sette secoli e mezzo fa» iniziò Fisher «Cristoforo Colombo salpò dalla 
Spagna e navigò verso ovest, scoprendo infine 1’ America, anche se non l’avrebbe 
mai saputo. Durante il viaggio, scoprì che la deviazione della bussola magnetica 
dal nord geografico, la cosidetta “declinazione magnetica”, cambiava con la longi- 
tudine. Una scoperta importante, la prima scoperta puramente scientifica nel corso 
di un viaggio marittimo. Ora, quanti sanno che Colombo scoprì la variazione della 
declinazione magnetica? Praticamente nessuno. Quanti sanno che Colombo scoprì 
l'America? Praticamente tutti. Supponiamo che Colombo, una volta scoperta la va- 
riazione della declinazione magnetica, avesse deciso a metà strada di tornare a casa 
e dare l’annuncio a re Ferdinando e alla regina Isabella, assicurandosi la priorità 
della scoperta del fenomeno. Forse la scoperta sarebbe stata accolta con interesse, e 
magari in seguito i sovrani avrebbero finanziato un’altra spedizione guidata, di- 
ciamo, da Amerigo Vespucci, che poi avrebbe raggiunto 1’ America. Se fosse anda- 
ta in questo modo, nessuno adesso ricorderebbe Cristoforo Colombo per la sua 
scoperta riguardo la bussola, mentre tutti ricorderebbero Amerigo Vespucci come 
scopritore dell’ America. 

“Dunque, volete proprio tornare indietro? Vi assicuro che la scoperta della cor- 
rezione gravitazionale sarà ricordata da pochi, come un aspetto secondario del volo 
ultraluce. Ma l’equipaggio della prossima spedizione, che raggiungerà davvero la 
Stella Vicina, passerà alla storia come il primo equipaggio ad avere raggiunto una 
stella col volo ultraluce. Voi tre, anche tu, Wu, meriterete sì e no una nota a piè pa- 
gina. 

“Forse siete convinti che vi consentiranno di partecipare a una seconda spedi- 
zione, come premio per la grande scoperta di Wu... ma vi sbagliate, temo. Vedete, 
a Igor Koropatsky, il Direttore del Dipartimento Informazioni Terrestre, che ci sta 
aspettando sulla Terra, interessano moltissimo delle informazioni sulla Stella Vici- 
na e sul suo sistema planetario. Esploderà come il Krakatoa quando saprà che era- 


vamo prossimi alla meta e siamo tornati indietro. E naturalmente, il Capitano 
Wendel dovrà parlare per forza del vostro ammutinamento... un reato gravissimo, 
anche se non siamo su un veliero del diciottesimo secolo. E voi non parteciperete 
alla prossima spedizione, tutt'altro... non metterete più piede in un laboratorio, ga- 
rantito. Anzi, magari, nonostante la vostra rinomanza scientifica, finirete in prigio- 
ne. Non sottovalutate la collera di Koropatsky... Quindi, pensateci, voi tre. Avanti 
verso la Stella Vicina? O a casa?» 

Silenzio. Per un po’ nessuno aprì bocca. 

«Be’» fece brusca Tessa Wendel. «Mi pare che Fisher abbia spiegato la situa- 
zione con estrema chiarezza. Non avete niente da dire?» 

La Blankowitz rispose sottovoce: «A dire il vero, in fondo non avevo riflettuto 
bene sul problema. Penso che dovremmo proseguire». 

Jarlow sbuffò. «Anch'io.» 

«E tu, Chao-Li Wu?» chiese Tessa. 

Wu si strinse nelle spalle. «Accetto la decisione della maggioranza.» 

«MI fa piacere sentirlo. L'incidente è chiuso, per quanto riguarda le autorità ter- 
restri. Ma meglio che non si ripeta più una cosa del genere, un altro gesto che po- 
trebbe essere considerato sedizioso.» 
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Nel loro alloggio, Fisher disse: «Spero non ti dispiaccia se mi sono intromesso. 
Avevo paura che esplodessi senza ottenere nulla». 

«No, hai fatto bene. Non avrei pensato all’esempio di Colombo, un’analogia 
perfetta. Grazie, Crile.» Tessa gli prese la mano e la strinse. 

Lui sorrise. «Dovevo giustificare la mia presenza a bordo in qualche modo.» 

«L’hai ampiamente giustificata. E non hai idea di quanto sia rimasta disgustata 
dal comportamento di Wu... e pensare che avevo appena finito di dirti che ero con- 
tenta per la sua scoperta, per il successo che avrebbe ottenuto. Mi sentivo nobile 
perché ero disposta a dividere i meriti con lui, pensavo all’etica della ricerca scien- 
tifica che dà a ognuno ciò che gli spetta... e invece a Wu non interessava la riuscita 
del progetto, aveva in mente soprattutto il suo interesse privato.» 

«È un essere umano, come tutti.» 

«Lo so. E anche se dal punto di vista etico non è senza macchia, quell’uomo ha 
comunque una mente scientifica tremendamente acuta.» 

«Purtroppo devo ammettere che anche le mie argomentazioni si basavano su 
desideri personali piuttosto che sul bene comune. Io voglio raggiungere la Stella 
Vicina per motivi che non hanno niente a che vedere col progetto.» 

«Me ne rendo conto. E ti sono grata ugualmente.» Fisher notò, imbarazzato, 
che Tessa aveva le lacrime agli occhi. 

La baciò. 
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Era solo una stella, ancora troppo fioca per spiccare in qualche modo. Infatti, 
Crile Fisher l'avrebbe persa se non avesse attivato il dispositivo d’inquadramento 
reticolare a cerchi concentrici. 

«Che delusione. Ha proprio l’aria di una stella, no?» commentò, mentre la sua 
faccia assumeva l’espressione cupa e imbronciata che sembrava possedere di natu- 
ra. 

Merry Blankowitz, l’unica persona accanto a lui al quadro d’osservazione, dis- 
se: «Logico, Crile. È una stella». 

«Voglio dire, sembra una stella fioca... eppure siamo così vicini.» 

«Vicini per modo di dire. Siamo ancora a un decimo di anno luce di distanza, e 
non è poco. Solo che il Capitano è prudente. Io mi sarei avvicinata molto di più con 
lUltraluce. Vorrei che fossimo quasi arrivati. Fremo d’impazienza.» 

«Prima dell’ultima transizione, eri decisa a tornare a casa, Merry.» 

«Non proprio. Mi ero solo lasciata convincere da quei due. Dopo il tuo discor- 
setto, mi sono sentita una perfetta imbecille. Davo per scontato che se fossimo tor- 
nati saremmo ripartiti un’altra volta... ma tu hai messo bene in chiaro la situazione. 
Oh, ma adesso non vedo l’ora di usare 1’ RN.» 

Fisher sapeva cos’era RN. Era il rivelatore neuronico. Anche lui provava una 
certa eccitazione. Individuando l’intelligenza avrebbero avuto la certezza di essersi 
imbattuti in qualcosa di infinitamente più importante di tutti i metalli, le rocce, i 
ghiacci e i vapori che avrebbero potuto scoprire. 

Esitante, chiese: «A questa distanza non puoi usarlo?» 

Merry scosse la testa. «No. Per captare qualcosa la distanza dev'essere molto 
minore. E non possiamo avvicinarci avanzando nello spazio normale. Impieghe- 
remmo quasi un anno. Quando il Capitano sarà soddisfatto dei dati che riusciremo 
a ottenere da qui, faremo un’altra transizione. Secondo me, tra due giorni al mas- 
simo, saremo a un paio di unità astronomiche dalla Stella Vicina, e allora potrò 
cominciare a compiere delle osservazioni e a rendermi utile. È una seccatura sen- 
tirsi un peso morto.» 

«Già. Lo so» fece Fisher, ironico. 

Sulla faccia di Merry Blankowitz apparve un’espressione preoccupata. «Mi 
spiace, Crile. Non alludevo a te.» 

«In ogni caso, non avresti detto nulla di sbagliato. Forse non sarò di nessuna u- 
tilità, io, nemmeno vicino alla stella.» 

«Sarai utile se individueremo la presenza dell’intelligenza. Potrai parlare ai ro- 
toriani. Sei un rotoriano, e avremo bisogno di te.» 

Fisher sorrise truce. «Lo sono stato appena per qualche anno.» 

«Be’, basta, n0?» 

«Vedremo.» Fisher cambiò argomento. «Sei sicura che il rivelatore neuronico 
funzionerà?» 

«Sicurissima. Potremmo seguire l’orbita di qualsiasi Colonia grazie alla sua 
emissione di plessoni.» 


«Cosa sono i plessoni, Merry?» 

«È un nome che ho inventato io, si riferisce alla complessa attività fotonica ti- 
pica del cervello dei mammiferi. Sai, potremmo individuare dei cavalli, a breve di- 
stanza, ma la presenza massiccia di cervelli umani è individuabile a distanze astro- 
nomiche.» 

«Perché “plessoni”?» 

«Da “complessità”. Un giorno si occuperanno dei plessoni non solo per indivi- 
duare la vita, ma per studiare a fondo il funzionamento del cervello. Ho inventato 
un nome anche per questo... “plessofisiologia”... o magari “plessoneuronica”.» 

«I nomi sono importanti per te?» chiese Fisher. 

«Sì, certo. Permettono di parlare in modo conciso. Non è necessario dire “quel 
campo della scienza che si occupa dei rapporti tra questo e quello”. Basta dire 
“plessoneuronica”... sì, suona meglio. È una scorciatoia. Si risparmia tempo e si 
può pensare a cose più importanti. E poi...» Merry esitò. 

«E poi?» 

Merry rispose d’un fiato. «Se invento un nome e il nome resta, viene adottato, 
avrò un posticino nella storia della scienza... “Il termine plessone fu introdotto per 
la prima volta da Merrilee Augina Blankowitz nel 2237 in occasione del primo vo- 
lo ultraluce effettuato dall’astronave Ultraluce.” Difficilmente parleranno di me in 
altra sede, o per qualche altro motivo, e io mi accontenterei di questo.» 

«E se captassi i tuoi plessoni e non ci fossero esseri umani, Merry?» 

«Cioè, se ci fosse una forma di vita aliena? Sarebbe ancor più eccitante. Ma è 
improbabile. Siamo rimasti delusi un’infinità di volte. Pensavamo che potessero 
esserci almeno delle forme di vita primitive sulla Luna, su Marte, su Callisto, su 
Titano. Invece, niente. Sono state fatte le ipotesi più strane... galassie vive, nubi di 
polvere vive, vita sulla superficie di una stella di neutroni, e via dicendo. Non esi- 
ste nessuna prova, però... No, se capterò qualcosa, saranno esseri umani. Ne sono 
convinta.» 

«E l’emissione di plessoni di noi cinque? Non capterai anche quella? Non co- 
prirà tutto il resto nel raggio di milioni di chilometri?» 

«Sì, c’è questo problema, Crile. Dobbiamo regolare ' RN in maniera tale da e- 
scludere noi cinque, ed è un’operazione molto delicata. La benché minima disper- 
sione cancellerebbe qualsiasi altra fonte plessonica. Un giorno, Crile, degli RN au- 
tomatici saranno inviati attraverso l’iperspazio in tutti i punti immaginabili. Non ci 
saranno esseri umani nelle loro vicinanze, quindi solo per questo avranno già una 
sensibilità incredibilmente maggiore rispetto ad ora, dal momento che non ci sare- 
mo noi a disturbarli. Scopriremo la presenza dell’intelligenza in un posto con note- 
vole anticipo, non sarà più necessario avvicinarsi.» 

Chao-Li Wu entrò nella sala. Guardò Fisher con una punta di antipatia e disse 
indifferente: «Com'è la Stella Vicina?» 

«Niente di eccezionale, a questa distanza» rispose Merry Blankowitz. 

«Be’, probabilmente faremo un’altra transizione domani o domani l’altro, e al- 
lora vedremo.» 

«Sarà eccitante, eh?» 


«Sì... se troveremo i rotoriani.» Wu lanciò un’occhiata a Fisher. «Ma li trove- 
remo?» 

Se la domanda era rivolta a lui, Fisher non reagì, non rispose. Si limitò a fissare 
Wu impassibile. 

“Li troveremo?” pensò. 

Presto la lunga attesa sarebbe finita. 





CAPITOLO TRENTACINQUESIMO 
CONVERGENZA 
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Come osservato in precedenza, Janus Pitt non si concedeva spesso il lusso 
dell’autocommiserazione. In un altro, l’avrebbe considerata un segno disprezzabile 
di debolezza e di indulgenza eccessiva verso se stessi. Certe volte, però, purtroppo 
si ribellava al fatto che gli abitanti di Rotor fossero fin troppo pronti a lasciare a lui 
tutte le decisioni sgradevoli. 

C'era un Consiglio, certo, regolarmente eletto, che operava con diligenza, ap- 
provando leggi e prendendo decisioni... tranne quelle importanti, quelle che riguar- 
davano il futuro di Rotor. 

Quelle le lasciavano a lui. 

E non era nemmeno una cosa intenzionale. Le questioni importanti venivano 
semplicemente ignorate, rese inesistenti in base a un tacito accordo comune. 

Ora si trovavano in un sistema deserto, e stavano costruendo con comodo altre 
Colonie, convinti di disporre di un’infinità di tempo. Tutti erano tranquilli, davano 
per scontato che una volta occupata interamente quella nuova fascia di asteroidi 
(tra molte generazioni, quindi una questione priva di un’importanza immediata) 
grazie al perfezionamento dell’iperassistenza sarebbe stato abbastanza facile cerca- 
re nuovi pianeti. 

Il tempo non mancava. Avevano l’eternità di fronte a loro. 

Soltanto Pitt si preoccupava, sapeva che il tempo era limitato, che da un istante 
all’altro, all’improvviso, sarebbe potuto arrivare il momento cruciale. 

Si chiedeva quando avrebbero scoperto Nemesis nel Sistema Solare, e quando 
qualche Colonia avrebbe deciso di seguire l’esempio di Rotor. 

Doveva succedere prima o poi. Nemesis avanzava inesorabile verso il Sole, e a 
un certo punto gli abitanti del Sistema Solare, dato che non erano ciechi, 
l’avrebbero vista per forza (sarebbe stata ancora lontana, ma abbastanza vicina). 

Il computer di Pitt, con l’aiuto di un programmatore convinto di risolvere solo 
un problema di interesse accademico, aveva calcolato che entro mille anni la sco- 
perta di Nemesis sarebbe stata inevitabile, e le Colonie avrebbero cominciato a di- 
sperdersi. 

Dopo di che, Pitt aveva chiesto se le Colonie si sarebbero dirette verso Neme- 
sis. 

La risposta era stata negativa. A quell’epoca l’iperassistenza sarebbe stata mol- 
to più efficiente ed economica. Le Colonie avrebbero avuto un maggior numero di 
dati sulle stelle più vicine... avrebbero saputo quali stelle avessero dei pianeti, e che 
tipo di pianeti. Avrebbero ignorato una nana rossa, puntando invece su stelle di ti- 
po G, come il Sole. 

Quindi sarebbe rimasta la Terra, disperata. E i terrestri, spaventati dallo spazio, 
già degenerati, e sprofondando ancor più nella melma e nell’infelicità in quei mille 


anni, di fronte all’avanzata micidiale di Nemesis, cosa avrebbero fatto? Non po- 
tevano intraprendere lunghi viaggi. Erano terrestri. Legati a una superficie planeta- 
ria. Avrebbero dovuto aspettare che Nemesis si avvicinasse abbastanza. Non pote- 
vano sperare di andare da nessun’altra parte. 

La visione era chiara nella mente di Pitt... un mondo cadente che cercava di 
mettersi in salvo nel sistema più compatto di Nemesis, che cercava rifugio nella 
maggior coesione del sistema di una stella che passando avrebbe distrutto il Siste- 
ma Solare. 

Era uno scenario terribile... ma inevitabile. 

Perché Nemesis non si stava allontanando dal Sole, invece di avvicinarsi? Ah, 
sarebbe stato tutto diverso. Le probabilità che Nemesis venisse scoperta sarebbero 
diminuite notevolmente col tempo, e in ogni caso Nemesis sarebbe stata una meta 
meno desiderabile, meno a portata di mano... Già, ma se Nemesis si fosse allonta- 
nata, la Terra non avrebbe nemmeno avuto bisogno di un rifugio, no? 

Purtroppo, la realtà era un’altra. I terrestri sarebbero arrivati... una plebaglia 
degenere appartenente alle culture più disparate e abnormi... una marea di terrestri. 
E ai rotoriani non sarebbe rimasto che distruggerli nello spazio. Ma ci sarebbe stato 
un Janus Pitt che spiegasse ai rotoriani che non c’era alternativa? Ci sarebbero stati 
degli altri Janus Pitt a vigilare, a far sì che a Rotor non mancassero le armi e la de- 
terminazione necessaria per distruggere i terrestri al loro arrivo? 

Ma l’analisi del computer, comunque, era ingannevole, in quanto ottimistica. 
La scoperta di Nemesis da parte del Sistema Solare doveva avvenire entro mille 
anni, diceva il computer. Quando, però? Il giorno dopo? Era già avvenuta, tre anni 
prima? Era possibile che qualche Colonia, brancolando in cerca della stella più vi- 
cina, non avendo informazioni utili sulle stelle circostanti, stesse seguendo la rotta 
di Rotor proprio in quel momento? 

Ogni giorno, Pitt si svegliava chiedendosi: “Sarà questo il giorno fatidico?”. 

Perché quella sofferenza era riservata solo a lui? Perché tutti gli altri dormivano 
tranquilli in grembo all’eternità, mentre lui doveva pensare ogni giorno a quello 
che sarebbe potuto accadere? 

Naturalmente, Pitt si era premunito. Aveva creato un Servizio di Sorveglianza 
in tutta la fascia degli asteroidi, un corpo che aveva il compito di controllare i re- 
cettori automatici che sondavano costantemente il cielo e di individuare alla massi- 
ma distanza possibile l’abbondante emissione di energia residua di una Colonia in 
avvicinamento. 

C'era voluto un po’ di tempo per creare un’organizzazione efficiente, ma ormai 
da una dozzina d’anni ogni dato sospetto veniva verificato, e di tanto in tanto 
quando esisteva qualche dubbio veniva consultato Pitt. Quando succedeva, nella 
testa di Pitt suonava subito un campanello dall’allarme. 

Tutti falsi allarmi, finora... e il sollievo iniziale di Pitt era sempre seguito da un 
senso di rabbia nei confronti dei Sorveglianti. Se una cosa non era ben chiara, se ne 
lavavano le mani, lasciavano perdere, e passavano il problema a Pitt... perché se ne 
occupasse lui, perché soffrisse lui, perché fosse lui a prendere le decisioni difficili. 

AI che, l’autocommiserazione di Pitt diventava lacrimevole, e Pitt cominciava 


ad agitarsi, inquieto, temendo di mostrarsi debole. 

Questa volta, per esempio... Pitt tastò il rapporto che il computer aveva decodi- 
ficato, e che aveva ispirato quelle considerazioni sulla sua opera continua, logoran- 
te, e così poco apprezzata, al servizio dei rotoriani. 

Era il primo rapporto che gli passavano in quattro mesi, e gli sembrava del tutto 
trascurabile. Una fonte di energia sospetta si stava avvicinando, ma tenendo conto 
della distanza probabile, era una sorgente insolitamente piccola... inferiore di quat- 
tro ordini di grandezza rispetto a quanto sarebbe stato logico aspettarsi da una Co- 
lonia, talmente piccola da essere individuabile a stento. 

Avrebbero potuto risparmiargli quella seccatura. Il rapporto parlava della pre- 
senza di lunghezze d’onda particolari, apparentemente di origine umana, ma era 
assurdo. Se la fonte era così debole, cosa potevano capire? Soltanto che non era 
una Colonia, e che quindi non poteva essere di orgine umana, indipendentemente 
dalle lunghezze d’onda. 

“Quegli idioti di Sorveglianti non devono importunarmi in questo modo” pensò 
Pitt. 

Gettò da parte il rapporto, e prese l’ultimo rapporto di Ranay D’Aubisson. La 
ragazza, Marlene, non aveva il Morbo, non l’aveva ancora contratto. Era così pazza 
da continuare a esporsi al pericolo, da esporsi sempre più... eppure, niente. 

Pitt sospirò. Forse non aveva importanza. A quanto pareva, la ragazza voleva 
rimanere su Eritro, e se fosse rimasta là sarebbe stato un bene ugualmente... come 
se avesse preso il Morbo, forse. Infatti, Eugenia Insigna sarebbe stata costretta a re- 
stare su Eritro, e Pitt si sarebbe sbarazzato di entrambe. Certo, si sarebbe sentito 
più sicuro se a dirigere la Cupola e a controllare madre e figlia ci fosse stata la 
D’ Aubisson. Doveva provvedere in qualche modo entro breve, con accortezza, evi- 
tando di fare di Genarr una vittima. 

Sarebbe stato prudente nominarlo Commissario di Nuova Rotor? Quella nomi- 
na sarebbe stata considerata senz'altro una promozione, e difficilmente Genarr a- 
vrebbe rifiutato la carica, soprattutto dal momento che, in teoria, avrebbe avuto lo 
stesso grado di Pitt. O il potere effettivo di Genarr sarebbe stato comunque ecces- 
sivo? C'era un’alternativa? 

Doveva pensarci. 

Assurdo! Tutto sarebbe stato molto più facile se la ragazza, quella Marlene, a- 
vesse semplicemente contratto il Morbo. 

In uno scatto d’irritazione per l'immunità di Marlene, Pitt prese di nuovo il 
rapporto sulla fonte di energia. 

Pazzesco! Uno sbuffo insignificante di energia, e quelli lo seccavano. Era ora di 
finirla! Pitt batté un messaggio al computer, trasmissione istantanea. Non dovevano 
più disturbarlo per delle inezie. Dovevano tenere gli occhi aperti e individuare una 
Colonia! 


LXXXI 


A bordo dell’ Ultraluce, le scoperte si susseguirono, a catena. 

Erano ancora a grande distanza dalla Stella Vicina quando scoprirono che ave- 
va un pianeta. 

«Un pianeta!» esultò Fisher, teso. «Lo sapevo...» 

«No» si affrettò a intervenire Tessa Wendel «non è come pensi tu. Mettitelo in 
testa, Crile... c’è pianeta e pianeta. Bene o male, quasi tutte le stelle hanno un si- 
stema planetario. In fin dei conti, più della metà delle stelle della Galassia sono 
stelle multiple, e i pianeti sono solo stelle troppo piccole per essere stelle. Il pianeta 
che vediamo non è abitabile. Se fosse abitabile, non lo vedremmo a questa distan- 
za, soprattutto data la luce debole della Stella Vicina.» 

«Intendi dire che è un gigante gassoso...» 

«Certo che lo è. E la sua presenza non mi sorprende, non quanto mi avrebbe 
sorpreso l’assenza di un gigante gassoso.» 

«Ma se c’è un grande pianeta, può darsi che ci siano anche dei pianeti piccoli.» 

«Può darsi» ammise Tessa. «Però è difficile che siano abitabili. Saranno troppo 
freddi per ospitare la vita, oppure per la loro rotazione rivolgeranno solo una faccia 
alla stella, quindi una faccia sarà troppo calda e l’altra troppo fredda. Se Rotor fos- 
se qui, al massimo potrebbe orbitare attorno alla stella, o magari attorno al gigante 
gassoso.» 

«Può darsi che abbiano fatto proprio questo.» 

«Per tutti questi anni?» Tessa si strinse nelle spalle. «Possibile, immagino... ma 
non contarci, Crile.» 


LXXXII 


Le scoperte successive furono più sorprendenti. 

«Un satellite?» disse Tessa Wendel. «Be”, perché no? Giove ha quattro satelliti 
di dimensioni considerevoli. Che c’è di strano se questo gigante gassoso ne ha u- 
no?» 

«Nel Sistema Solare non esistono satelliti del genere, Capitano» osservò Henry 
Jarlow. «Grosso modo, ha le dimensioni della Terra... stando ai rilevamenti che so- 
no riuscito a compiere.» 

«Be”, e allora? Questo che significa?» fece Tessa, rimanendo indifferente. 

«Nulla... non è detto che debba significare per forza qualcosa» rispose Jarlow. 
«Però il satellite ha delle caratteristiche insolite. Peccato che io non sia un astro- 
nomo.» 

«Già, anche a me piacerebbe avere un astronomo a bordo» annuì Tessa. «Co- 
munque, continua, per favore. Qualcosa sai, di astronomia.» 

«Il fatto è che girando attorno al gigante gassoso, il satellite rivolge solo una 
faccia al gigante gassoso, il che significa che durante la sua rivoluzione attorno al 
gigante gassoso presenta tutte le sue facce alla Stella Vicina. E per quel che posso 


stabilire, grazie alla natura della sua orbita quel mondo ha una temperatura norma- 
le... dell’acqua allo stato liquido. E ha un’atmosfera. Ora, non conosco bene la ma- 
teria... come ho detto, non sono un astronomo. Tuttavia, mi sembra che ci siano 
buone probabilità che il satellite sia un mondo abitabile.» 

Crile Fisher accolse la notizia con un ampio sorriso. «Non mi sorprende. Igor 
Koropatsky aveva predetto l’esistenza di un pianeta abitabile. E senza disporre di 
nessun dato. È stata una semplice deduzione.» 

«Koropatsky? Davvero? E quando te ne ha parlato?» 

«Poco prima che partissimo. Secondo lui, era improbabile che a Rotor fosse 
successo qualcosa durante il viaggio verso la Stella Vicina, quindi dal momento 
che i rotoriani non erano più tornati, dovevano aver trovato un pianeta da coloniz- 
zare. Ed eccolo qui.» 

«E perché ti ha detto questo, Crile?» 

Crile rifletté un attimo. «Voleva essere sicuro che il pianeta venisse esplorato 
perché in futuro avremmo potuto utilizzarlo, al momento di evacuare la Terra.» 

«E perché non le ha dette a me, queste cose? Hai idea?» 

Fisher rispose cauto: «Probabilmente, Tessa, mi considerava il più sensibile dei 
due, quello più pronto a sollecitare l'esplorazione del pianeta...» 

«Per via di tua figlia...» 

«Conosceva la situazione, Tessa.» 

«E tu perché non me l’hai detto?» 

«Non ero sicuro che ci fosse qualcosa da dire. Tanto valeva aspettare e vedere 
se Koropatsky aveva ragione, ho pensato. Dal momento che aveva ragione, adesso 
te lo sto dicendo. Il pianeta deve essere abitabile, stando al suo ragionamento.» 

«È un satellite» precisò Tessa, chiaramente arrabbiata. 

«Una differenza puramente nominale.» 

«Senti, Crile, a quanto pare nessuno considera la mia posizione. Koropatsky ti 
riempie la testa di sciocchezze perché esploriamo questo sistema e poi, presumi- 
bilmente, torniamo sulla Terra con le notizie. Wu voleva che tornassimo con le no- 
tizie ancor prima di raggiungere il sistema. Tu sei ansioso di riunirti alla tua fami- 
glia, e non hai in mente altro. Be’, mi sembra che nessuno tenga presente che il 
Capitano sono io, e che le decisioni le prenderò i0.» 

Il tono di Fisher si fece conciliante. «Sii ragionevole, Tessa. Che decisioni bi- 
sogna prendere? Che alternative hai? Dici che Koropatsky mi ha imbottito di 
sciocchezze, ma non è vero. Il pianeta c’è. O il satellite, se preferisci. Bisogna e- 
splorarlo. La sua esistenza potrebbe essere importantissima per la Terra. L'umanità 
potrebbe trasferirsi qui, in futuro. Anzi, può darsi che degli esseri umani l'abbiano 
già fatto.» 

«Sii ragionevole tu, Crile. Un mondo può avere le dimensioni giuste e la giusta 
temperatura, ed essere comunque inabitabile per vari motivi. Rifletti... può darsi 
che abbia un'atmosfera velenosa, o un alto livello di radioattività, o che sia troppo 
vulcanico. Ha solo una nana rossa che lo illumina e lo scalda, ed è nelle immediate 
vicinanze di un gigante gassoso. Non è un ambiente normale per un mondo di tipo 
terrestre... chissà che incidenza avranno queste condizioni ambientali abnormi?» 


«Bisogna esplorarlo ugualmente... se non altro, per avere la certezza che non 
sia abitabile.» 

«Per questo, forse non sarà necessario atterrare» disse Tessa, arcigna. «Ci avvi- 
cineremo e giudicheremo meglio. Crile, per favore, cerca di evitare le conclusioni 
affrettate. Mi spiacerebbe moltissimo se rimanessi deluso.» 

Fisher annuì. «D'accordo, ci proverò... Però Koropatsky ha dedotto l’esistenza 
di un pianeta abitale, mentre tutti gli altri sostenevano che era una cosa assoluta- 
mente impossibile. Anche tu, Tessa. Continuavi a ripeterlo. Invece il pianeta c’è, e 
può darsi che sia abitabile. Quindi, lasciami sperare. Forse i rotoriani sono su quel 
mondo, adesso... e forse c’è anche mia figlia.» 


LXXXIHI 


Chao-Li Wu disse con una certa indifferenza: «Il Capitano è furioso. L’ultima 
cosa che voleva era trovare un pianeta qui... un mondo, cioè, dato che non ci per- 
mette di chiamarlo pianeta... un mondo che forse è abitabile. Bisognerà esplorarlo, 
dopodiché dovremo tornare a casa coi dati raccolti. E non è quel che vuole lei. 
Questo è il suo primo e ultimo viaggio nello spazio profondo. Finito questo viag- 
gio, avrà chiuso. Le tecniche ultraluce verranno sviluppate da altre persone... lo 
spazio sarà esplorato da altre persone. Lei verrà messa a riposo e avrà solo un ruolo 
consultivo. E non le piacerà affatto...» 

«E tu, Chao-Li? Potendo, torneresti nello spazio?» chiese Merry Blankowitz. 

Wu non esitò. «Non penso mi interessi vagare nello spazio. Non ho la mania 
dell’esplorazione. Ma, sai... questa notte mi è venuta una strana idea... potrebbe 
piacermi questo posto, potrebbe essere bello stabilirsi qui... sempre che sia abitabi- 
le. Tu, che dici?» 

«Stabilirmi qui? Assolutamente. Non dico di volere restare sulla Terra per sem- 
pre, ma mi piacerebbe tornare almeno per un po’, prima di ripartire.» 

«Ci ho pensato. Questo satellite è un caso eccezionale. Un mondo abitabile nel 
sistema di una nana rossa... chi l’avrebbe mai immaginato? Va senz'altro esplorato. 
Sono perfino disposto a restare sulla sua superficie, e a lasciare che sia qualcun al- 
tro a tornare sulla Terra e a tutelare la priorità della mia scoperta degli effetti gravi- 
tazionali. Tu difenderesti i miei interessi, vero, Merry?» 

«Certo, Chao-Li. E anche il Capitano Wendel li difenderebbe. Ha tutti i dati, 
con tanto di firma e di testimoni.» 

«Ecco... E penso che il Capitano sbagli a volere esplorare la Galassia. Potrebbe 
visitare cento stelle senza vedere un solo pianeta insolito come questo. Perché pre- 
occuparsi della quantità quando si ha la qualità a portata di mano?» 

«Personalmente, credo che si preoccupi per via della figlia di Fisher» disse 
Merry. «E se Fisher la trovasse?» 

«E con ciò? Può portarla con sé sulla Terra. Cosa cambierebbe per il Capita- 
no?» 

«C'è anche una moglie da tenere presente.» 


«Ma se Fisher non ne parla mai...» 

«Questo non significa che...» 

Merry Blankowitz s’interruppe di colpo sentendo un rumore, e un attimo dopo 
Crile Fisher entrò e salutò i due con un cenno del capo. 

«Henry ha finito la spettroscopia?» si affrettò a chiedere Merry, quasi volesse 
cancellare la conversazione precedente. 

Fisher scosse la testa. «Non lo so. Quel poveretto è nervoso. Ha paura di inter- 
pretare male l’analisi, credo.» 

«Via» intervenne Wu. «È il computer a interpretare i dati. Henry può sempre 
dare la colpa al computer.» 

«No, non può!» replicò Merry Blankowitz, infervorandosi. «Comodo! Voi teo- 
rici pensate che noi osservatori ci limitiamo a stare accanto a un computer, ad acca- 
rezzarlo dicendo: “Su, bravo cagnolino”, e a leggere poi i risultati. Non è così. 
Quel che dice il computer dipende da quello che si inserisce nel computer. Se 
un’osservazione non gli piace, un teorico se la prende sempre con l’osservatore. 
Mai una volta che dica: “Dev’esserci qualcosa che non va nel computer”... mai 
sentito uno che...» 

«Calma» l’interruppe Wu. «Lasciamo perdere le recriminazioni. Mi hai mai 
sentito dare la colpa agli osservatori?» 

«Se le osservazioni di Henry non fossero di tuo gradimento...» 

«Le accetterei ugualmente. Non ho nessuna teoria su questo mondo.» 

«Ecco perché accetteresti qualsiasi cosa.» 

In quel preciso istante Henry Jarlow, cupo come una nube temporalesca, entrò 
seguito da Tessa Wendel. 

«Bene, Jarlow, siamo tutti qui» esordì Tessa. «Cos’hai scoperto? Sentiamo.» 

«Il guaio è che nella luce di questa stella debole non ci sono abbastanza ultra- 
violetti da scottare un albino. Devo lavorare con le microonde... e la prima cosa che 
si nota è la presenza di vapore acqueo nell’atmosfera.» 

Tessa Wendel si strinse nelle spalle, impaziente. «Non è necessario che tu ce lo 
dica. Se un mondo ha le dimensioni della Terra e certe caratteristiche termiche, è 
normale che ci sia dell’acqua, e quindi del vapore acqueo. Un altro punto a favore 
dell’abitabilità, ma un punto a favore prevedibilissimo.» 

«Oh, no» disse Jarlow, a disagio. «È abitabile. Non ci sono dubbi.» 

«Per il vapore acqueo?» 

«No. Ho qualcosa di meglio.» 

«Cosa?» 

Jarlow guardò i quattro con un’espressione piuttosto sinistra. «Se un mondo 
fosse abitato, lo considerereste abitabile?» 

«Sì, credo di sì» rispose calmo Wu. 

«Stai dicendo che sei in grado di stabilire che è abitato a questa distanza?» 
chiese brusca Tessa Wendel. 

«Esattamente, Capitano. C’è dell’ossigeno libero nell’atmosfera... e parecchio. 
Se c’è l'ossigeno dev’esserci la fotosintesi, no? E se c’è un processo di fotosintesi 
devono esserci delle forme di vita, no? E un pianeta non può essere inabitabile se 


ospita delle forme di vita che producono ossigeno!» 

Ci fu un attimo di silenzio assoluto, poi Tessa disse: «È talmente inverosimile, 
Jarlow... Sei sicuro di non avere pasticciato la programmazione?» 

AI che, Merry Blankowitz fissò Wu aggrottando le ciglia e con gli occhi gli dis- 
se: “Vistoooo!?” 

«Non ho mai pasticciato una programmazione in vita mia» replicò Jarlow, 
freddo. «Comunque, sono pronto a riconoscere di essermi sbagliato, se qualcuno 
qui è convinto di essere più esperto di me in fatto di analisi atmosferica 
all’infrarosso. Non è il mio campo, però mi sono attenuto scrupolosamente a Blanc 
e Nkrumah.» 

Crile Fisher, che aveva acquistato una sicurezza notevole dalla volta in cui Wu 
aveva proposto di tornare a casa, non esitò a esprimere la propria opinione. 

«Sentite» disse. «Questa ipotesi sarà confermata o smentita quando ci saremo 
avvicinati abbastanza. Perché adesso non supponiamo che l’analisi di Jarlow sia 
esatta e proviamo a svilupparla? Se nell’atmosfera di questo mondo c’è ossigeno, 
possiamo presumere che sia stato terraformato, n0?» 

Tutti lo guardarono. 

«Terraformato?» ripeté Jarlow, interdetto. 

«Sì, terraformato. Perché no? Abbiamo un mondo adatto alla vita, solo che ha 
l’atmosfera di anidride carbonica e azoto dei mondi senza vita... come Marte e Ve- 
nere... allora si mettono delle alghe nell’oceano e in breve tempo addio anidride 
carbonica, arriva l’ossigeno... O forse si fa qualcos’altro. Non sono un esperto.» 

Gli altri lo stavano ancora fissando. 

Fisher proseguì. «Lo sto dicendo perché ricordo che nelle fattorie di Rotor si 
parlava di terraformazione. Ho lavorato là. Ho partecipato addirittura a dei semina- 
ri sulla terraformazione, pensando che potesse esserci qualche collegamento col 
programma dell’iperassistenza. Non c’era, ma almeno ho sentito parlare della terra- 
formazione.» 

«E della durata del processo di terraformazione? Non ne ha parlato nessuno? 
Non ricordi?» chiese Jarlow. 

Fisher allargò le braccia. «Dimmelo tu, Jarlow. Risparmieremo tempo.» 

«D'accordo. Rotor ha impiegato due anni per arrivare qui... ammesso che sia 
qui. Quindi, è qui da tredici anni. Se una massa di alghe grande quanto Rotor ve- 
nisse sparsa nell’oceano e vivesse, crescesse, e producesse ossigeno, per arrivare al 
livello attuale, a un contenuto di ossigeno del diciotto per cento con l'anidride car- 
bonica presente in tracce secondo i miei calcoli, be’, ci vorrebbero alcune migliaia 
di anni. Alcune centinaia, forse... se le condizioni fossero eccezionalmente favore- 
voli. Quel che è certo è che tredici anni non basterebbero. E poi, le alghe terrestri si 
sono adattate alle condizioni ambientali della Terra. Su un altro mondo, potrebbero 
non crescere, o crescere molto lentamente prima di raggiungere l’adattamento. No, 
tredici anni non sono nulla.» 

Fisher rimase impassibile. «Ah, però c’è parecchio ossigeno e zero anidride 
carbonica. Se Rotor non c’entra, come si spiega il contenuto d’ossigeno? Una spie- 
gazione c’è, mi pare... la presenza di forme di vita non-terrestri, n0?» 


«E questa era appunto la mia conclusione» disse Jarlow. 

«L'unica ipotesi che dobbiamo fare» aggiunse Tessa Wendel. «La fotosintesi è 
opera della vegetazione indigena. Non significa assolutamente che i rotoriani siano 
su questo mondo, o siano arrivati in questo sistema.» 

Fisher parve seccato. «Be’, Capitano» replicò, formale «non significa nemmeno 
il contrario. Se il pianeta ha una vegetazione propria, significa soltanto che non era 
necessario alcun processo di terraformazione, e che i rotoriani avrebbero potuto 
stabilirsi subito.» 

«Non so...» intervenne Merry Blankowitz. «Molto difficile che la vegetazione 
evolutasi su un pianeta alieno possa essere nutriente per gli esseri umani. Non cre- 
do che gli esseri umani sarebbero in grado di digerirla, o comunque di assimilarla. 
Anzi, probabilmente sarebbe tossica... E se c’è una flora, ci sarà anche una fauna, e 
non sappiamo cosa comporterebbe questo...» 

«Ad ogni modo» osservò Fisher «può darsi che i rotoriani abbiano recintato una 
distesa di terreno, eliminando le forme di vita indigene e seminando delle piante 
loro, aliene, ed espandendosi poi gradualmente.» 

«Supposizioni... tutte supposizioni» borbottò Tessa. 

«In ogni caso» disse Fisher «è inutile stare qui a inventare degli scenari quando 
la cosa logica da fare è studiare il pianeta a fondo, avvicinandoci al massimo... 
scendendo anche sulla sua superficie se sarà possibile.» 

E Wu, con estrema decisione, disse: «Sono perfettamente d’accordo». 

«Io sono una biofisica» fece la Blankowitz «e se c’è vita sul pianeta, tutto il re- 
sto passa in secondo piano... dobbiamo esplorarlo.» 

Tessa Wendel li guardò e, arrossendo leggermente, annuì. «Già, dobbiamo e- 
splorarlo, suppongo.» 


LXXXIV 


«Più ci avviciniamo e più dati raccogliamo, più le cose si complicano» disse 
Tessa. «Questo sembra proprio un mondo morto, non c’è dubbio, no? Niente luci 
nell’emisfero notturno, nessuna traccia di vegetazione o di qualsiasi forma di vita.» 

«Nessuna traccia palese» disse calmo Wu. «Ma qualche processò dev’esserci, 
se l'ossigeno è presente nell’aria. Non sono un chimico, quindi non riesco a imma- 
ginare nessun processo chimico che spieghi il fenomeno. E voi?» Senza quasi at- 
tendere una risposta, Wu proseguì. «In realtà, dubito che un chimico potrebbe tro- 
vare una spiegazione chimica. Se c’è l'ossigeno, deve essere un processo biologico 
a produrlo. Non conosciamo altro.» 

Tessa Wendel intervenne. «Ma in questo modo, giudichiamo in base alla nostra 
esperienza con un’unica atmosfera contenente ossigeno... quella della Terra. Un 
giorno potrebbero ridere di noi. Forse si scoprirà che la Galassia è piena di atmo- 
sfere contenenti ossigeno prive di qualsiasi legame con la vita, e tutti sapranno che 
ci saremo lasciati ingannare dalla nostra esperienza con l’unico pianeta anomalo, 
un pianeta con una fonte di ossigeno biologica.» 


«Ah, no» disse rabbioso Jarlow. «Non può cavarsela così, Capitano. Può fare le 
ipotesi più disparate, ma non può pretendere che le leggi della natura cambino per- 
ché le fa comodo. Se vuole che il contenuto di ossigeno di un’atmosfera derivi da 
una fonte non biologica, deve suggerire un meccanismo.» 

«Ma... non c’è traccia di clorofilla nella luce riflessa del mondo» insisté Tessa. 

«Perché dovrebbe esserci?» disse Jarlow. «È probabile che si sia evoluta una 
molecola abbastanza diversa sotto la pressione selettiva della luce di una nana ros- 
sa. Posso suggerire una cosa?» 

«Prego» rispose Tessa, sarcastica. «Mi pare che tu non stia facendo altro.» 

«Benissimo. Di preciso, sappiamo solo che le terre emerse di questo mondo 
sembrano completamente prive di vita. Non significa nulla. Fino a quattrocento mi- 
lioni di anni fa, anche i continenti terrestri erano sterili, ma il pianeta aveva 
un’atmosfera contenente ossigeno ed era ricco di vita.» 

«Vita marina.» 

«Sì, Capitano. Va benissimo anche quella. Alghe o il loro equivalente... piante 
microscopiche efficientissime come fabbriche di ossigeno. Le alghe dei mari terre- 
stri producono l’ottanta per cento dell’ossigeno che si riversa nell’atmosfera ogni 
anno. Questo non spiega tutto? Spiega la presenza di ossigeno nell’atmosfera, e la 
mancanza di forme di vita nelle aree emerse. Significa inoltre che possiamo esplo- 
rare senza alcun rischio il pianeta, atterrando sulla sua superficie sterile e studiando 
il mare con gli strumenti di cui disponiamo... lasciando a una spedizione successi- 
va, opportunamente equipaggiata, il compito di svolgere uno studio approfondito.» 

«Già, ma gli esseri umani non sono animali marini. Se i rotoriani fossero arriva- 
ti in questo sistema, sicuramente avrebbero tentato di colonizzare le aree emerse, e 
qui non c’è traccia di colonizzazione. È proprio necessario indagare ancora su que- 
sto mondo?» chiese Tessa Wendel. 

«Oh, sì» rispose subito Wu. «Non possiamo tornare a casa solo con delle dedu- 
zioni. Ci occorrono dei fatti, dati concreti. Potrebbero esserci delle sorprese.» 

«Ti aspetti qualche sorpresa?» fece Tessa, con una sfumatura di collera. 

«Questo non ha importanza. Possiamo tornare sulla Terra e dire che, senza con- 
trollare, eravamo sicuri che non ci sarebbero state sorprese? Non sarebbe un atteg- 
giamento molto assennato.» 

«MI pare che tu abbia cambiato idea in modo piuttosto drastico» osservò Tessa. 
«Prima volevi tornare sulla Terra senza nemmeno avvicinarti alla stella.» 

«Se ben ricordo, mi hanno fatto cambiare idea» replicò Wu. «In ogni caso, Ca- 
pitano, date le circostanze, dobbiamo esplorare. Lo so, Capitano, è un’occasione 
allettante, la tentazione di visitare qualche altro sistema stellare esiste, ma adesso 
che abbiamo individuato un mondo apparentemente abitabile, dobbiamo tornare 
sulla Terra con il maggior numero possibile di informazioni... potrebbe essere im- 
portantissimo per il nostro pianeta, in senso pratico, molto più importante di qual- 
siasi informazione di carattere puramente scientifico sulle stelle qui attorno. E 
poi...» Wu indicò l’oblò e parve quasi sorpreso. «Voglio dare un’occhiata più da 
vicino a quel mondo. Ho la sensazione che sarà del tutto innocuo.» 

«Ah, la sensazione?» fece Tessa, sardonica. 


«Nessuno può impedirmi di avere delle intuizioni, Capitano.» 

La voce rauca, Merry Blankowitz disse: «Anch'io ho le mie intuizioni, Capita- 
no, e sono preoccupata». 

Tessa guardò la giovane, con stupore improvviso. «Stai piangendo, Blanko- 
witz®» 

«No, non proprio, Capitano. Sono solo sconvolta.» 

«Perché?» 

«Ho usato RN.» 

«Il rivelatore neuronico? Con quel mondo deserto? Perché?» 

«Perché sono venuta fin qui per usarlo. Perché è questo il mio compito.» 

«E i risultati sono negativi... Mi spiace, Blankowitz, ma se esploreremo altri si- 
stemi stellari, avrai delle altre opportunità.» 

«Ma è appunto questo il problema, Capitano. I risultati non sono negativi. Cap- 
to dell’intelligenza su quel mondo, ed è per questo che sono sconvolta. È un risul- 
tato assurdo... dev’esserci qualcosa che non va, e non so cosa sia.» 

Jarlow disse: «Forse lo strumento non funziona. È talmente nuovo che non mi 
meraviglierei se fosse poco affidabile». 

«Ma perché non funziona? Sta captando noi, qui a bordo, il rivelatore neuroni- 
co? O sta dando semplicemente un segnale positivo falso? L’ho controllato. La 
schermatura è a posto, e se fosse un falso segnale dovrebbe essere così anche altro- 
ve. Invece, nessuna risposta positiva dal gigante gassoso, o dalla Stella Vicina, o da 
qualsiasi punto dello spazio preso a caso... ma ogni volta che analizza il satellite, il 
rivelatore da una risposta positiva.» 

«Vorresti dire che su questo mondo, dove non riusciamo a individuare nessun 
segno di vita, tu capti l'intelligenza?» fece Tessa. 

«È un segnale molto debole. Si capta a stento.» 

Crile Fisher intervenne. «Capitano, non dimentichiamo l’ipotesi di Jarlow. Può 
darsi che ci sia della vita negli oceani di questo mondo, e che noi non riusciamo a 
individuarla perché l’acqua è opaca... forme di vita intelligenti, magari. Ecco, forse 
è questo che Merry capta.» 

«Fisher ha ragione» annuì Wu. «In fin dei conti, è difficile che una forma di vi- 
ta marina, per quanto intelligente, abbia una tecnologia. Il fuoco e l’acqua si esclu- 
dono reciprocamente. Mancando la tecnologia, mancano certe manifestazioni evi- 
denti, ma può essere comunque una forma di vita intelligente. E di una specie non 
tecnologica, per quanto intelligente, non bisogna avere paura, soprattutto se non 
può lasciare il mare, e noi rimaniamo sulla terraferma. La situazione si fa ancor più 
interessante, ed è ancor più necessario indagare.» 

La Blankowitz protestò seccata: «Se la smetteste di parlare a raffica, anch’io 
avrei qualcosa da dire. Vi sbagliate, tutti quanti. Se si trattasse di un’intelligenza 
marina, avrei un segnale positivo solo dagli oceani. Invece è così dappertutto, uni- 
formemente, più o meno... terra e mare. Proprio non capisco!» 

«Anche sulla terraferma?» fece Tessa incredula. «Allora dev’esserci qualcosa 
che non va.» 

«Già, ma cosa? Non riesco a trovare nulla» si lamentò Merry. «È questa la cosa 


sconvolgente. Non capisco proprio... È molto debole, certo... però c’è» soggiunse, 
quasi volesse giustificarsi. 

«Posso spiegare, credo» disse Fisher. 

Tutti lo fissarono, e Fisher assunse subito un atteggiamento difensivo. 
«D'accordo, non sarò uno scienziato, però le cose ovvie le capisco. C’è del- 
l’intelligenza nel mare, ma non riusciamo a vederla perché è nascosta dall’acqua. 
Fin qui, nessun problema. Ma c’è dell’intelligenza anche sulla terraferma. Be”, è 
nascosta anche quella. È sottoterra.» 

«Sottoterra?» sbottò Jarlow. «È perché mai dovrebbe essere sottoterra? L'aria 
non ha nulla che non vada, e nemmeno la temperatura... non abbiamo rilevato nes- 
suna anomalia in superficie. Perché nascondersi?» 

«Per sottrarsi alla luce, in primo luogo» rispose energico Fisher. «Sto parlando 
dei rotoriani. Supponiamo che abbiano davvero colonizzato il pianeta. Perché a- 
vrebbero dovuto rimanere esposti alla luce rossa della Stella Vicina, una luce de- 
primente per loro, e che non avrebbe favorito la crescita delle loro piante? Nel sot- 
tosuolo, con la luce artificiale, questo problema non sarebbe esistito. E poi...» 

Fisher s’interruppe, e Tessa Wendel lo sollecitò. «Continua. Allora?» 

«Be’, dovete capire i rotoriani. Vivono all’interno di un mondo, sono abituati 
così, per loro è normale. Non si sentirebbero a loro agio sulla superficie esterna di 
un mondo. Per loro sarebbe naturale penetrare nel terreno, stare sotto.» 

«Dunque, secondo te, il rivelatore neuronico di Merry capta la presenza di esse- 
ri umani sotto la superficie?» fece Tessa. 

«Sì. Perché no? È lo spessore del terreno tra le loro caverne e la superficie a in- 
debolire il segnale.» 

«Ma Merry riceve più o meno lo stesso segnale dalle aree emerse e dal mare» 
insisté Tessa. 

«Da tutto il pianeta. È molto uniforme» confermò la Blankowitz. 

«Be’?» disse Fisher. «Intelligenza indigena nel mare, rotoriani nel sottosuolo 
delle aree continentali. Perché no?» 

«Un momento» intervenne Jarlow. «Il segnale è presente ovunque, giusto, 
Merry?» 

«Gvunque. Ho rilevato qualche lieve variazione d’intensità, ma il segnale è 
talmente debole che non posso essere sicura. Quel che è certo è che sembra che ci 
sia dell’intelligenza diffusa su tutto il pianeta.» 

Jarlow disse: «Immagino che sia possibile nel mare... ma com’è possibile sulla 
terraferma? Pensate che i rotoriani in tredici anni, tredici anni, abbiano scavato una 
rete di tunnel sotto tutte le aree emerse di questo mondo? Se il segnale provenisse 
da una zona, da due, magari... da un paio di aree non molto estese... be’, allora un 
insediamento dei rotoriani nel sottosuolo sarebbe plausibile. Ma l’intera superficie? 
Per favore, non diciamo assurdità!» 

«Henry, per caso stai alludendo alla presenza di un’intelligenza aliena nel sot- 
tosuolo?» chiese Wu. 

«È l’unica conclusione che ci rimane, a meno che non vogliamo concludere che 
il rivelatore di Merry sia impazzito.» 


«In tal caso» intervenne Tessa Wendel «forse è meglio non scendere a indaga- 
re. Un’intelligenza aliena non è necessariamente un’intelligenza amichevole, e 
1’ Ultraluce non è una nave da guerra.» 

Wu disse: «Non credo che possiamo rinunciare. Dobbiamo scoprire che tipo di 
intelligenza è presente sul pianeta, e in che modo potrebbe intralciare eventualmen- 
te i piani di evacuazione della Terra». 

Merry Blankowitz disse: «Comunque, in un punto il segnale è leggermente più 
forte... una variazione minima. Devo provare a localizzarlo di nuovo?» 

«Sì, prova» annuì Tessa Wendel. «Possiamo esaminare attentamente quella zo- 
na e decidere se scendere o meno.» 

Wu fece un sorrisetto. «Sono certo che non ci sarà alcun pericolo.» 

Tessa, infelice, rimase zitta, e gli lanciò un’occhiata torva. 


LXXXV 


La cosa strana di Saltade Leverett (secondo Janus Pitt) era la sua predilezione 
per la fascia degli asteroidi. Gli piaceva vivere là. Evidentemente, c’erano delle 
persone che amavano davvero il vuoto, gli ambienti inanimati. 

«Non è che non sopporti la gente» era la spiegazione di Leverett. «Posso con- 
tattare tutte le persone che voglio con l’olovisione... parlare con loro, ascoltarle, 
ridere insieme a loro. Posso fare tutto, a parte toccarle e sentire il loro odore... due 
cose di cui faccio a meno volentieri. E poi, stiamo costruendo cinque Colonie nella 
fascia degli asteroidi e posso visitarle tutte e fare indigestione di gente e sentire an- 
che il loro odore, per quel che può servire.» 

Poi, quando andava su Rotor (la “metropoli”, era il termine che si ostinava a 
usare) Leverett continuava a guardarsi attorno, come se si aspettasse di essere 
sommerso dalla folla. 

Guardava con diffidenza perfino le sedie, e si sedeva scivolando lateralmente, 
quasi sperasse di cancellare l’aura lasciata dal posteriore che aveva occupato quella 
sedia prima di lui. 

Janus Pitt aveva sempre pensato che come Commissario Delegato per il Proget- 
to Asteroidi fosse la persona ideale. Quella carica, in pratica, gli consentiva di con- 
trollare completamente qualsiasi cosa collegata in qualche modo alla fascia perife- 
rica del Sistema Nemesiano. Il che comprendeva, oltre alle Colonie in costruzione, 
il Servizio di Sorveglianza. 

Avevano terminato il pranzo nell’intimità dell’alloggio di Pitt, perché Saltade 
avrebbe preferito soffrire la fame piuttosto che mangiare in una sala aperta al pub- 
blico (e per “pubblico” si intendeva anche una sola persona non di sua conoscen- 
za). Pitt, del resto, era rimasto sorpreso quando Leverett aveva accettato di pranza- 
re con lui. 

Lo studiò con indifferenza. Leverett era magro, coriaceo, stagionato... dava 
l'impressione di non essere mai stato giovane e di non potere invecchiare. Aveva 
gli occhi azzurro sbiadito, i capelli biondo sbiadito. 


Pitt chiese: «Da quanto tempo non venivi su Rotor, Saltade?» 

«Quasi due anni, e stavo meglio dov’ero... non sei stato gentile, Janus.» 

«Perché, cos’ho fatto? Io non ti ho convocato di certo... anche se, dal momento 
che sei qui, vecchio mio, sei il benvenuto.» 

«Come se mi avessi convocato. Cosa significa questo messaggio in cui dici di 
non volere essere disturbato per cose di poco conto? Stai diventando così importan- 
te da volerti occupare solo delle cose importanti?» 

Il sorriso di Pitt si fece un po’ forzato. «Di che stai parlando, Saltade?» 

«Avevano un rapporto per te. Hanno individuato una piccola sorgente di radia- 
zioni in avvicinamento. Ti hanno inviato il rapporto e tu hai risposto con una delle 
tue famose circolari invitandoli a non scocciarti.» 

«Ah, ecco!» (Pitt ricordò tutto. Era stata quella parentesi di autocommiserazio- 
ne e irritazione. Anche lui aveva il diritto di irritarsi qualche volta.) «Be”, i tuoi 
uomini devono individuare delle Colonie. Non dovrebbero disturbarmi per delle 
questioni secondarie.» 

«Se la pensi così, benissimo. Ma, guarda caso, hanno scoperto qualcosa che 
non è una Coloniale non vogliono comunicartelo. L’hanno detto a me, e mi hanno 
chiesto di riferirtelo, nonostante il tuo divieto. Sono convinti che tocchi al sotto- 
scritto trattare con te... ma non ci tengo, Janus. Stai diventando un tipo irascibile, 
un vecchio potente e irascibile?» 

«Smettila con queste chiacchiere, Saltade. Cos’hanno avvistato?» sbottò Pitt, 
piuttosto irascibile. 

«Un veicolo.» 

«Come... un veicolo? Non una Colonia?» 

Leverett alzò una mano nodosa. «Non una Colonia. Ho detto ‘“veicolo”.» 

«Non capisco...» 

«Cosa c’è da capire? Hai bisogno di un computer? Se ne hai bisogno, hai qui il 
tuo... Un veicolo è una nave che sta viaggiando nello spazio con un equipaggio a 
bordo.» 

«Quanto è grande?» 

«Dovrebbe essere in grado di trasportare una mezza dozzina di persone.» 

«Allora dev'essere una delle nostre.» 

«No. Abbiamo controllato. Non è una nave rotoriana. Quelli del Servizio di 
Sorveglianza saranno anche stati restii a parlartene, però non sono rimasti con le 
mani in mano. Nessun computer del sistema è stato utilizzato per la progettazione 
di una nave del genere, e nessuno avrebbe potuto costruire una nave come quella 
avvistata senza l’aiuto di un computer.» 

«Quindi?» 

«Quindi non è una nave rotoriana. Proviene da qualche altra parte. I miei ragaz- 
zi sono stati zitti, non ti hanno disturbato, si sono attenuti alle tue istruzioni... prima 
volevano essere sicuri che non fosse una nave costruita da noi. Quando non ci sono 
stati più dubbi, mi hanno informato e hanno detto che bisognava avvisarti, ma che 
loro non volevano farlo. Sai, Janus, calpestare la gente è controproducente, se si 
esagera.» 


«Sta zitto» sbottò Pitt, stizzito. «Una nave non rotoriana? Impossibile! Da do- 
ve dovrebbe provenire?» 

«Dal Sistema Solare, immagino.» 

«Impossibile! Una nave di quelle dimensioni con una mezza dozzina di persone 
a bordo non può essere arrivata fin qui dal Sistema Solare. Anche se avessero sco- 
perto l’iperassistenza, il che è plausibilissimo, sei persone chiuse in uno spazio ri- 
stretto per oltre due anni non arriverebbero mai a destinazione vive. Forse un equi- 
paggio speciale, molto bene addestrato e composto di gente con doti fuori del co- 
mune, potrebbe portare a termine il viaggio senza impazzire del tutto... ma, no, 
nessuno nel Sistema Solare affronterebbe una simile impresa. Solo una Colonia 
completa, un mondo autosufficiente abitato da persone abituate a quel tipo di vita 
fin dalla nascita, può compiere un viaggio interstellare senza problemi.» 

«Comunque, abbiamo una nave di piccole dimensioni che non è rotoriana» dis- 
se Leverett. «Questo è un dato di fatto, e non ti resta che accettarlo, te l’assicuro. 
Da dove viene, secondo te? La stella più vicina è il Sole... altro dato di fatto. Se 
non proviene dal Sistema Solare, allora proviene da qualche altro sistema stellare... 
un viaggio molto più lungo di due anni e rotti, e a maggior ragione impossibile se- 
condo il tuo ragionamento.» 

«Forse non è una nave umana» disse Pitt. «Forse si tratta di altre forme di vita, 
con una psicologia diversa, in grado di sopportare lunghi viaggi in ambienti ristret- 
ti.» 

«O forse sono alti così...» Leverett alzò la mano e lasciò mezzo centimetro tra il 
pollice e l’indice. «E per loro quella nave è una Colonia. Be”, non è così. Non sono 
alieni. Non sono lillipuziani. Quella nave non è rotoriana, però è umana. Gli alieni 
dovrebbero essere completamente diversi dagli esseri umani, no, e dovrebbero co- 
struire navi completamente diverse. Quella è una nave umana al cento per cento, 
con tanto di sigla in alfabeto terrestre sulla fiancata.» 

«Non me l’avevi detto!» 

«Credevo non fosse necessario.» 

«Potrebbe essere una nave umana, ma automatizzata. Potrebbero esserci dei ro- 
bot a bordo.» 

«Può darsi» annuì Leverett. «In tal caso, dovremmo distruggerla? Se a bordo 
non ci sono esseri umani, non c’è nessun problema etico. Distruzione di proprietà 
altrui... però in fin dei conti stanno sconfinando...» 

«Ci sto pensando» disse Pitt. 

Leverett fece un ampio sorriso. «Non farlo! Quella nave non è stata nello spa- 
zio per oltre due anni.» 

«Cosa intendi dire?» 

«Hai dimenticato in che condizioni era Rotor quando siamo arrivati qui? Noi 
siamo stati nello spazio per oltre due anni, viaggiando la metà del tempo nello spa- 
zio normale appena al di sotto della velocità della luce. A quella velocità, la super- 
ficie è stata graffiata dalla collisione con atomi, molecole e granelli di polvere. Ri- 
cordo che è stato necessario levigarla e ripararla. Non ricordi?» 

«E questa nave?» chiese Pitt, senza rispondere alla domanda di Leverett. 


«Lucida come se avesse percorso al massimo qualche milione di chilometri a 
velocità normali.» 

«Impossibile. Smettila con questi scherzi.» 

«Non è impossibile. Hanno percorso al massimo qualche milione di chilometri 
a velocità normali... Il resto del viaggio... iperspazio.» 

«Di che stai parlando?» Pitt stava perdendo la pazienza. 

«Volo ultraluce. Ecco cos’hanno.» 

«È teoricamente impossibile.» 

«Davvero? Be”, se hai qualche altra spiegazione, forza, sentiamo.» 

Pitt lo fissò a bocca aperta. «Ma...» 

«Lo so. Gli scienziati dicono che è impossibile, eppure quelli hanno il volo ul- 
traluce. Adesso, ascolta... Se hanno il volo ultraluce, devono avere anche le comu- 
nicazioni ultraluce. Quindi il Sistema Solare sa che sono qui e sa cosa sta succe- 
dendo. Se distruggiamo la nave, il Sistema Solare lo saprà, e trascorso un po’ di 
tempo arriverà una flotta di navi come quella, sbucherà dallo spazio sparandoci ad- 
dosso.» 

«Tu cosa faresti, allora?» Pitt si ritrovò incapace di pensare, momentaneamente. 

«Non ci resta che accoglierli amichevolmente, scoprire chi sono, cosa stanno 
facendo, cosa vogliono. Bene, pare che abbiano intenzione di atterrare su Eritro. 
Dovremo andare su Eritro anche noi, a parlare con loro.» 

«Su Eritro?» 

«Certo, Janus, se scendono su Fritro, dove dovremmo andare? Dobbiamo af- 
frontarli là. Dobbiamo correre questo rischio.» 

Pitt sentì che la sua mente ricominciava a funzionare. «Dal momento che lo ri- 
tieni necessario, saresti disposto a farlo? Con una nave e un equipaggio, natural- 
mente.» 

«Intendi dire che tu non lo farai?» 

«Io, il Commissario? Non posso venire su Eritro ad accogliere una nave scono- 
sciuta.» 

«Poco dignitoso, dato il tuo rango, eh? Capisco. Dunque, dovrò affrontare gli 
alieni o i robot o i lillipuziani o quel che sono, senza di te.» 

«Mi terrò continuamente in contatto, visivo e vocale, ovvio, Saltade.» 

«A distanza.» 

«Sì, però se la tua missione avrà successo per te ci sarà una ricompensa adegua- 
ta, tieni presente questo.» 

«Davvero? In tal caso...» Leverett guardò Pitt, meditabondo. 

Pitt attese, poi chiese: «Hai intenzione di fissare un prezzo?» 

«Di proporlo. Se vuoi che vada ad accogliere quella nave su Eritro, be’, voglio 
Eritro, allora.» 

«Cosa intendi dire?» 

«Voglio stabilirmi su Eritro. Sono stanco degli asteroidi. Sono stanco di sorve- 
gliare. Sono stanco della gente. Ne ho avuto abbastanza. Voglio un mondo intero 
deserto. Voglio costruirmi un alloggio decente, rifornirmi di cibo e via dicendo alla 
Cupola, avere una fattoria e degli animali miei se riuscirò ad allevarli.» 


«Da quanto tempo lo desideri?» 

«Non so. La cosa è nata a poco a poco. E dopo essere venuto qui e avere dato 
un’occhiata a Rotor, così affollato e rumoroso, Eritro mi attira più che mai.» 

Pitt corrugò la fronte. «Siete in due, allora. Sei come quella ragazza, quella 
pazza...» 

«Quale ragazza pazza?» 

«La figlia di Eugenia Insigna. Conosci Eugenia Insigna, immagino.» 

«L’astronoma? Certo. Non conosco sua figlia.» 

«Completamente pazza. Vuole stare su Eritro.» 

«E sarebbe pazza per questo? A me sembra una cosa perfettamente sensata. 
Anzi, se vuole stare su Eritro, una donna potrei anche sopportarla...» 

Pitt alzò un dito. «Ho detto “ragazza”.» 

«Quanti anni ha?» 

«Quindici.» 

«Oh? Be’, invecchierà... Purtroppo, invecchierò anch’i0.» 

«Non è una bellezza mozzafiato.» 

«Guardami bene, Janus... nemmeno io sono sono molto bello, no? D'accordo, 
queste sono le mie condizioni.» 

«Vuoi che venga registrato ufficialmente nel computer?» 

«Semplice proforma, eh, Janus?®» 

Pitt non sorrise. «Benissimo. Cercheremo di localizzare il punto di atterraggio 
della nave, e intanto tu ti preparerai a raggiungere Eritro.» 





CAPITOLO TRENTASEIESIMO 
INCONTRO 


LXXXVI 


Il tono che esprimeva un misto di perplessità e scontentezza, Eugenia Insigna 
disse: «Marlene stava cantando questa mattina. Una canzone che diceva: “Casa, 
casa tra le stelle, dove i mondi ruotano liberi””». 

«La conosco» annuì Genarr. «Te la canterei, ma non ho orecchio.» 

Avevano appena terminato il pranzo. Pranzavano insieme ogni giorno, adesso... 
un momento che Genarr attendeva tranquillo e soddisfatto, anche se l'argomento di 
conversazione immancabilmente era Marlene, e anche se Eugenia forse si rivol- 
geva a lui solo per disperazione, non potendo parlare liberamente con nessun altro. 

A Genarr non importava. Gli bastava stare con lei. 

«Non l’avevo mai sentita cantare, prima» disse Eugenia. «Ho sempre pensato 
che non sapesse cantare. Invece ha una voce gradevole, da contralto.» 

«Probabilmente, significa che è felice, adesso... o eccitata... o contenta... è un 
segno positivo, insomma. Secondo me, Marlene ha trovato il suo posto 
nell’universo, la sua unica ragione di vita. Non tutti la trovano. La maggior parte di 
noi, Eugenia, si trascina in avanti, cercando il significato personale della vita, non 
lo trova, e alla fine sprofonda nella disperazione più cupa o si chiude in una serena 
rassegnazione. Io appartengo alla categoria dei rassegnati.» 

Eugenia abbozzò un sorriso. «Mentre io no, vero?» 

«Be’, non sei immersa nella disperazione più cupa, ma in effetti tendi a conti- 
nuare le battaglie perse.» 

Lei abbassò gli occhi. «Ti riferisci a Crile?» 

«Se pensi che mi riferisca a Crile, d’accordo. In realtà, però, stavo pensando a 
Marlene. È uscita una dozzina di volte. Le piace moltissimo. La rende felice, eppu- 
re tu te ne stai qui a combattere la paura. Cos’è che ti angustia?» 

Eugenia rifletté qualche attimo, giocherellando con la forchetta. «È il senso di 
perdita. L’ingiustizia di questa situazione. Crile ha faro una scelta e l’ho perso. 
Marlene ha fatto una scelta e la sto perdendo... Eritro me la sta portando via, se non 
il Morbo...» 

«Lo so.» Genarr le prese la mano, e lei, distrattamente, lasciò che la stringesse. 

Eugenia continuò. «Marlene è sempre più smaniosa di stare là fuori, in quella 
desolazione assoluta, e le interessa sempre meno stare con noi. Alla fine, troverà il 
modo di vivere all’esterno, si assenterà per periodi sempre più lunghi... e un giorno 
sparirà.» 

«Probabilmente hai ragione, ma la vita è un susseguirsi di perdite. Perdiamo la 
giovinezza, i genitori, gli amori, gli amici, la salute, e infine la vita. Bisogna accet- 
tarlo, altrimenti oltre a perdere tutto ugualmente, si perde anche la tranquillità, la 
pace interiore.» 

«Non è mai stata una bambina felice, Siever.» 


«Ti senti responsabile?» 

«Avrei potuto essere più comprensiva.» 

«Non è mai troppo tardi per cominciare. Marlene voleva un mondo intero, e a- 
desso ce l’ha. Voleva trasformare quella che è sempre stata una dote gravosa in un 
metodo di comunicazione diretta con un’altra mente, e c’è riuscita. Vorresti co- 
stringerla a rinunciare? Per non perderla, per averla sempre accanto, vorresti farle 
subire una perdita ben più grande, impedendole di usare nel modo giusto il suo 
cervello eccezionale?» 

Eugenia ridacchiò, anche se aveva le lacrime agli occhi. «Con quella parlantina, 
sapresti convincere anche un sordo, Siever.» 

«Davvero? I miei discorsi non sono mai stati efficaci quanto i silenzi di Crile.» 

«C'erano altri fattori.» Eugenia corrugò la fronte. «Non importa... Adesso sei 
qui, Siever, e mi sei di grande conforto.» 

Genarr osservò mesto: «Si vede proprio che sono vecchio, se il fatto di esserti 
di conforto mi consola. La fiamma arde bassa quando non chiediamo chissà cosa, 
ma ci accontentiamo del conforto». 

«Non c’è nulla di male in questo.» 

«Oh, no, assolutamente. Secondo me, molte coppie hanno vissuto passioni in- 
tense, hanno conosciuto i riti dell’estasi, senza mai trovare il conforto reciproco, e 
magari alla fine pur di averlo avrebbero rinunciato volentieri a tutto il resto... Non 
so... Le vittorie intime sono così... intime. Essenziali, ma passano inosservate.» 

«Come te, mio povero Siever?» 

«Via, Eugenia, è una vita che cerco di evitare la trappola del- 
l’autocommiserazione, non devi tentarmi solo per vedermi soffrire.» 

Oh Siever, non voglio vederti soffrire.» 

«Ah, proprio quello che mi interessava sentirti dire. Visto come sono in gamba? 
Sai, se vuoi un sostituto di Marlene, sono pronto a rimanerti vicino, caso mai aves- 
si bisogno di qualcuno che ti consoli. Se tu me lo chiedessi, non mi staccherei da te 
nemmeno se mi offrissero un intero pianeta.» 

Lei gli strinse la mano. «Non ti merito, Siever.» 

«Niente scuse, Eugenia. Sono disposto a immolarmi per te, e tu non dovresti 
impedirmi di compiere il sacrificio supremo.» 

«Non hai trovato una persona più degna.» 

«Non l’ho cercata. Né ho notato un grande interesse nei miei confronti da parte 
delle donne di Rotor. E poi, non saprei che farmene di una persona più degna. Sa- 
rebbe poco entusiasmante offrirmi come dono meritato. Molto più romantico esse- 
re un dono immeritato, piovuto dal cielo.» 

«Essere quasi un dio nella tua magnanimità.» 

Genarr annuì energicamente. «Mi piace. Sì, sì... Proprio l’idea che mi affasci- 
na.» 

Eugenia rise di nuovo, con maggiore spontaneità. «Sei pazzo. Sai, non me n’ero 
mai accorta.» 

«Ho dei lati nascosti. Conoscendomi meglio... senza alcuna fretta, naturalmen- 
fe...» 


Genarr fu interrotto dal ronzio acuto del ricevitore di messaggi. 

Si accigliò. «Ecco... Riesco a incantarti, non so come... tu stai quasi per abban- 
donarti tra le mie braccia, e ci interrompono. Ohhh!» Di colpo, il tono di Genarr 
cambiò completamente. «È di Saltade Leverett.» 

«Chi è» 

«Non lo conosci. Quasi nessuno lo conosce. È una specie di eremita. Lavora 
nella fascia degli asteroidi perché gli piace stare là. Sono anni che non vedo quel 
vecchio vagabondo... Chissà perché ho detto “vecchio”... ha la mia età... È anche 
un messaggio riservato. Si apre solo con l'impronta dei pollici. A questo punto, da- 
ta la segretezza, dovrei chiederti di uscire prima di leggerlo.» 

Eugenia si alzò subito, ma Genarr le fece cenno di restare seduta. «Non essere 
sciocca, Eugenia. La segretezza è la malattia dei burocrati. Io me ne infischio.» 

Premette un pollice sul foglio, quindi l’altro pollice, nei punti richiesti, e co- 
minciarono ad apparire delle lettere. «Spesso ho pensato che se a una persona man- 
cassero i pollici...» Poi Genarr tacque. 

Sempre in silenzio, porse ilmessaggio a Eugenia. 

«Posso leggerlo? Il regolamento lo consente?» 

Genarr scosse la testa. «Certo che no, ma a me non importa. Leggilo pure.» 

Eugenia diede una rapida scorsa, e alzò lo sguardo. «Una nave straniera? Che 
sta per atterrare qui?» 

Genarr annuì. «È quel che dice il messaggio, almeno.» 

«Ma... e Marlene? È là fuori» disse concitata Eugenia. 

«Eritro la proteggerà.» 

«Come fai a saperlo. Potrebbe essere una nave di alieni. Alieni veri. Extraterre- 
stri. L'organismo di Eritro forse non avrà alcun potere su di loro.» 

«Noi siamo alieni per Eritro, eppure ci controlla facilmente.» 

«Devo uscire all’esterno.» 

«Ma a cosa può...» 

«Devo raggiungere Marlene. Vieni con me. Aiutami. La riporteremo nella Cu- 
pola.» 

«Se sono invasori potentissimi e malintenzionati non saremo al sicuro nemme- 
no nella...» 

«Oh, Siever, lascia perdere la logica, non è il momento! Ti prego. Devo stare 
accanto a mia figlia!» 


LXXXVII 


Avevano scattato delle fotografie e adesso le stavano studiando. Tessa Wendel 
scosse la testa. «Incredibile. Un mondo completamente desolato. A parte quella 
cupola.» 

«Intelligenza ovunque» disse Merry Blankowitz, corrugando la fronte. «Non ci 
sono più dubbi ora che ci siamo avvicinati tanto. Desolato o no, l’intelligenza è 
presente.» 


«Ma il punto in cui è più intensa è quella cupola, giusto?» 

«Sì, Capitano. Là è più intensa, e decisamente familiare. All’esterno della cupo- 
la ci sono delle lievi differenze, e non so di preciso cosa significhi questo.» 

Wu disse: «L’unica forma di intelligenza superiore che conosciamo e che ab- 
biamo analizzato è quella umana, quindi è naturale che...» 

Tessa lo interruppe. «Secondo te, l’intelligenza all’esterno della cupola non è 
umana?» 

«Dal momento che abbiamo stabilito che degli esseri umani non possono avere 
creato degli insediamenti sotterranei in tutto il pianeta in tredici anni, mi pare che 
l’unica conclusione possibile sia questa.» 

«E la cupola? È una struttura umana?» 

«Questo è un discorso completamente diverso, e i plessoni di Merry non 
c'entrano» rispose Wu. «Si vedono degli strumenti astronomici. La cupola, o al- 
meno una parte della cupola, è un osservatorio astronomico.» 

«Perché, un’intelligenza aliena non potrebbe interessarsi di astronomia?» chiese 
Jarlow, un po’ sardonico. 

«Certo, ma con strumenti suoi. Se vedo un oggetto identico in tutto e per tutto a 
un analizzatore computerizzato all’infrarosso terrestre... Be”, mettiamola in questi 
termini... dimentichiamo la natura dell’intelligenza. Si vedono degli strumenti che, 
o sono stati costruiti nel Sistema Solare, o sono stati costruiti basandosi su dei pro- 
getti elaborati nel Sistema Solare. Questo è evidente. È impossibile che 
un’intelligenza aliena, senza alcun contatto con gli esseri umani, abbia costruito 
strumenti del genere.» 

«Benissimo. Sono d’accordo, Wu» annuì Tessa. «Qualunque cosa ci sia su que- 
sto mondo, sotto quella cupola ci sono, o c'erano, degli esseri umani.» 

Crile Fisher intervenne in tono aspro. «Non dire solo “esseri umani”. Sono ro- 
toriani. Non possono essere che loro.» 

«Anche questo è inconfutabile» ammise Wu. 

«Ma è una cupola così piccola» osservò Merry Blankowitz. «Su Rotor doveva- 
no esserci migliaia di persone.» 

«Sessantamila» mormorò Fisher. 

«Non possono stare tutte in quella cupola.» 

«In primo luogo, forse ci sono altre cupole» disse Fisher. «Anche se sorvolas- 
simo il pianeta mille volte, chissà quante cose ci sfuggirebbero.» 

«Soltanto in questo punto i plessoni erano di tipo diverso, apparentemente. Se 
ci fossero altre cupole, ne avrei localizzata qualcuna, ne sono certa» replicò Merry. 

«Be, forse quello che vediamo è una piccola parte di una struttura che magari 
si estende per chilometri sotto la superficie» insisté Fisher. 

Wu disse: «I rotoriani sono arrivati su una Colonia. Può darsi che la Colonia e- 
sista ancora. Può darsi che ce ne siano molte... e che questa cupola sia solo un a- 
vamposto». 

«Non abbiamp visto nessuna Colonia» osservò Jarlow. 

«Non abbiamo nemmeno cercato» ribatté Wu. «Ci siamo concentrati unicamen- 
te su questo mondo.» 


«Io ho localizzato l’intelligenza solo su questo mondo» disse Merry. 

«Neppure tu hai cercato. Dovremmo esplorare il cielo, lo spazio, per individua- 
re una Colonia, o qualche Colonia... ma dopo avere captato i plessoni provenienti 
dal pianeta, tu non hai cercato nient'altro, in nessun altro punto.» 

«Se credi che sia necessario, lo farò.» 

Tessa Wendel alzò la mano. «Se ci sono delle Colonie, perché non ci hanno av- 
vistati? Non abbiamo fatto nulla per schermare la nostra emissione di energia. In 
fin dei conti, eravamo sicuri di trovare un sistema stellare deserto.» 

«Forse anche loro si sentivano sicuri, Capitano... troppo sicuri» rispose Wu. 
«Non aspettavano l’arrivo di nessuno, così noi siamo penetrati nel sistema inosser- 
vati. O se ci hanno avvistati, può darsi che siano incerti, che si chiedano chi sia- 
mo... 0 cosa siamo... e che non sappiano che fare, proprio come noi. Comunque, 
una cosa è certa... in un punto della superficie di questo grande satellite ci sono 
senz'altro degli esseri umani, quindi a mio avviso dobbiamo scendere ed entrare in 
contatto con loro.» 

«Non sarà pericoloso?» domandò Merry. 

«No, non credo» rispose Wu senza esitare. «Non possono spararci a vista. Co- 
me minimo, vorranno sapere qualcosa da noi prima di eliminarci. E poi, se conti- 
nuiamo a rimanere qui indecisi non concluderemo nulla... e dovremmo tornare a 
casa a riferire quello che abbiamo scoperto. La Terra invierà una flotta di navi ul- 
traluce, però non ci saranno riconoscenti se torneremo solo con pochissime infor- 
mazioni. Passeremo alla storia come la spedizione che avrà esitato.» Wu sorrise, 
affabile. «Vede, Capitano, la lezione di Fisher mi è servita.» 

«Quindi, secondo te dovremmo scendere e prendere contatto» disse Tessa 
Wendel. 

«Certo.» 

«Blankowitz?» 

«Sono curiosa. Non tanto per la cupola... se c’è una foma di vita aliena, mi inte- 
ressa soprattutto quella.» 

«Jarlow?» 

«Vorrei che avessimo delle armi adeguate, o le ipercomunicazioni. Se ci di- 
struggeranno, la Terra non avrà scoperto nulla, il nostro viaggio sarà stato inutile. 
Poi, chissà... forse qualcun altro verrà qui e sarà impreparato e indeciso come noi... 
Però, se sopravviveremo, torneremo con delle informazioni della massima impor- 
tanza. Credo che dobbiamo rischiare.» 

«La mia opinione, Capitano?» chiese Fisher sottovoce. 

«Immagino che tu voglia atterrare per vedere i rotoriani.» 

«Appunto, quindi se mi è consentito un suggerimento... Atterriamo con la mas- 
sima discrezione possibile, senza farci notare, e io lascerò la nave e andrò in rico- 
gnizione. Se succederà qualcosa, decollate e tornate sulla Terra, abbandonandomi 
qui. Io sono sacrificabile, ma la nave deve ritornare.» 

«Perché proprio tu?» chiese subito Tessa, mentre sul suo volto affiorava una 
certa tensione. 

«Perché conosco i rotoriani, almeno, e perché... voglio andare.» 


«Anch’io» intervenne Wu. «Verrò con te.» 

«Perché rischiare in due?» domandò Fisher. 

«Perché in due i rischi saranno minori. Perché in caso di pericolo uno potrebbe 
fuggire mentre l’altro terrà a bada la minaccia. E soprattutto perché, come hai detto 
tu, conosci i rotoriani. Il tuo giudizio potrebbe mancare di obiettività.» 

Tessa disse: «Allora atterreremo. Fisher e Wu lasceranno la nave. Se, in qual- 
siasi momento, Fisher e Wu non saranno d’accordo sul da farsi, sarà Wu a decide- 
re». 

«Perché?» sbottò Fisher, indignato. 

«Wu ha detto che conosci i rotoriani e che le tue decisioni potrebbero mancare 
di obiettività... e io sono d’accordo con lui» rispose Tessa, fissando Fisher con 
fermezza. 


LXXXVII 


Marlene era felice. Si sentiva avvolta in un abbraccio delicato, protetta, ripara- 
ta. Vedeva la luce rossiccia di Nemesis e sentiva il vento sulle guance. Osservava 
le nubi che di tanto in tanto oscuravano in parte o del tutto il grande globo di Ne- 
mesis attenuando la luce e facendola diventare grigiastra. 

Ma Marlene vedeva con la stessa facilità sia con la luce grigia che con quella 
rossa, e riusciva a cogliere sfumature e tonalità di colore che formavano disegni 
affascinanti. E sebbene il vento fosse più fresco quando la luce di Nemesis era na- 
scosta, Marlene non aveva mai freddo. Era come se Eritro in qualche modo le a- 
cuisse la vista, scaldasse l’aria attorno al suo corpo quand’era necessario, si pren- 
desse cura di lei. 

E Marlene poteva parlare con Eritro. Aveva deciso che per lei le cellule che co- 
stituivano la forma di vita di Eritro erano Eritro. Le identificava col pianeta. Per- 
ché no? Individualmente, le cellule erano solo cellule, primitive come quelle... an- 
zi, ancor più primitive di quelle del suo corpo. Solo tutte le cellule procariotiche 
insieme formavano un organismo di milioni di miliardi di parti microscopiche col- 
legate tra loro che riempiva il pianeta, che lo pervadeva, che lo stringeva... quindi 
tanto valeva considerare le due cose equivalenti. L'organismo dunque corrisponde- 
va al pianeta per lei. 

Che strano, pensò Marlene. Prima dell’arrivo di Rotor, quella gigantesca forma 
di vita non doveva mai aver saputo di non essere l’unica cosa viva esistente. 

Le domande e le sensazioni di Marlene non erano confinate soltanto nella sua 
mente. A volte, Eritro si alzava di fronte a lei, come un velo sottile di fumo grigio, 
assumendo le sembianze di una figura umana spettrale che guizzava ai margini. La 
manifestazione aveva sempre un che di fluido, di mutevole. Non che Marlene in 
realtà lo vedesse... però lo avvertiva senza il minimo dubbio... da un istante 
all’altro, milioni di cellule invisibili scomparivano e venivano immediatamente so- 
stituite da altre cellule. 

Le cellule procariotiche non potevano vivere a lungo fuori dal loro strato 


d’acqua, quindi ogni cellula era solo una componente effimera della figura, ma la 
figura persisteva finché voleva, e non perdeva mai la propria identità. 

Fritro non aveva più assunto la forma di Aurinel. Aveva capito, senza che lei 
glielo dicesse, che quella forma la turbava. Adesso l’aspetto di Eritro era neutro, 
cambiava leggermente a seconda delle divagazioni mentali di Marlene. Eritro riu- 
sciva a seguire i lievi cambiamenti della struttura mentale della ragazza molto me- 
glio di Marlene stessa, lei ne era convinta... e la figura rifletteva tali variazioni, i- 
spirandosi alle immagini presenti di volta in volta nella mente di Marlene, poi, 
quando lei cercava di metterla a fuoco e di identificarla, la figura si trasformava 
dolcemente in qualcos’altro. Di tanto in tanto, Marlene coglieva di sfuggita qual- 
che particolare: la curva della guancia di sua madre, il naso forte di zio Siever, al- 
cuni tratti dei ragazzi e delle ragazze che aveva conosciuto a scuola. 

Era una sinfonia interattiva. Non tanto una conversazione tra loro quanto un 
balletto mentale che lei non era in grado di descrivere. Qualcosa di infinitamente 
riposante, di infinitamente vario... che in parte cambiava aspetto, in parte la voce, 
in parte i pensieri. 

Era una conversazione in tante dimensioni, e all’idea di tornare a un tipo di co- 
municazione unicamente verbale Marlene si sentiva spenta, scialba. La sua capaci- 
tà di interpretare il linguaggio del corpo era sfociata in qualcosa che lei non avreb- 
be mai potuto immaginare. I pensieri erano molto più rapidi e profondi delle paro- 
le... imprecise, approssimative, grossolane... 

Eritro le spiegò, o meglio le trasmise, lo shock dell’incontro con altre menti. 
Menti. Plurale. Di fronte a un’altra mente, a una sola, forse Eritro non avrebbe avu- 
to problemi di comprensione. Un altro mondo. Un’altra mente. Ma incontrare mol- 
te menti, che si accavallavano, tutte diverse tra loro, ammassate in uno spazio ri- 
stretto... Inconcepibile. 

I pensieri che permeavano la mente di Marlene mentre Eritro comunicava con 
lei non erano esprimibili a parole, se non in modo molto vago e insoddisfacente. 
Dietro quelle parole, molto più intense, prepotenti, c'erano le emozioni, le sensa- 
zioni, le vibrazioni neuroniche che riflettevano l’esperienza traumatica di Eritro. 

Aveva tentato il contatto con quelle menti... le aveva “tastate”’, “toccate”, per 
modo di dire, perché non esisteva un termine umano in grado di esprimere appieno 
l’azione di Eritro. E alcune di quelle menti si erano disgregate, deteriorate, erano 
diventate sgradevoli. Eritro aveva cessato di tastare le menti a caso, aveva cercato 
invece delle menti in grado di sopportare il contatto. 

“E hai trovato me?” disse Marlene. 

“SÌ.” 

“Ma perché? Perché mi hai cercata?” chiese ansiosa Marlene. 

La figura ondeggiò e divenne più densa. “Solo per trovarti.” 

Non era una risposta. “Perché vuoi che stia con te?” 

La figura cominciò a dissolversi... un pensiero fugace... “Solo perché ti voglio 
con me.” 

E sparì. 

Solo la sua immagine era scomparsa. Marlene sentiva tuttora la sua protezione, 


il suo caldo abbraccio. Ma perché era sparito? L’aveva seccato con le sue doman- 
de? 

Marlene sentì un suono. 

Su un mondo deserto era possibile catalogare i suoni in breve, perché erano po- 
chi... il rumore dell’acqua che scorreva, quello più delicato dell’aria che soffiava, i 
rumori prevedibili dei propri passi, il fruscio dei vestiti, il sibilo del respiro... 

Marlene udì qualcosa di diverso, e si girò nella direzione del rumore. 
Sull’affioramento roccioso alla sua sinistra apparve la testa di un uomo. 

Qualcuno della Cupola che era venuto a prenderla, pensò subito Marlene, ar- 
rabbiandosi. Perché continuavano a cercarla? D'ora in poi, si sarebbe rifiutata di 
portare una trasmittente, così non avrebbero più potuto localizzarla, se non muo- 
vendosi alla cieca. 

Però non riconobbe quella faccia, e ormai conosceva tutti gli occupanti della 
Cupola. Forse non sapeva i loro nomi, chi fossero, cosa facessero, ma era in grado 
di riconoscerli. 

Quella faccia... no, non l’aveva mai vista nella Cupola. 

Gli occhi la stavano fissando. La bocca era leggermente aperta, come se la per- 
sona stesse ansimando. Poi lo sconosciuto raggiunse la sommità dell’altura e corse 
verso di lei. 

Marlene non si mosse. La protezione che sentiva intorno a sé era forte. Non a- 
veva paura. 

L’uomo si fermò a circa tre metri, imbambolato, piegandosi in avanti come se 
avesse di fronte una barriera impenetrabile che gli impedisse di proseguire. 

Infine, con voce strozzata, esclamò: «Roseanne!» 


LXXXIX 


Marlene lo osservò attentamente. I suoi micromovimenti erano smaniosi ed 
emanavano un senso di proprietà... possesso, intimità... mia, mia, mia. 

Marlene arretrò di un passo. Com'era possibile? Perché quello sconosciuto... 

Il ricordo vago di un’oloimmagine che aveva visto una volta da piccola... 

E alla fine, Marlene non poté più rifiutarsi di riconoscere. Per quanto sembrasse 
assurdo, inconcepibile... 

Rannicchiandosi nella cortina protettiva, disse: «Padre?» 

L’uomo si precipitò verso di lei quasi volesse stringerla tra le braccia, e Marle- 
ne arretrò ancora. Lui si fermò, vacillando, poi si portò una mano alla fronte come 
se stesse cercando di vincere un capogiro. 

«Marlene» disse. «Intendevo dire Marlene.» 

La pronuncia del nome era sbagliata, notò Marlene. Due sillabe. Del resto, co- 
me poteva sapere, lui? 

Arrivò un altro uomo, che si affiancò al primo. Aveva i capelli lisci, una faccia 
larga, occhi stretti, una carnagione olivastra. Marlene non aveva mai visto un uomo 
del genere, e per un attimo rimase a bocca aperta. 


Il secondo uomo si rivolse al compagno sottovoce, il tono incredulo. «È tua fi- 
glia, Fisher?» 

Marlene spalancò gli occhi. Fisher! Era proprio suo padre! 

Suo padre non si girò. Continuò a fissarla. «Sì.» 

L’altro abbassò ancor di più la voce. «Così d’acchito... centro al primo tiro, Fi- 
sher? Vieni qui e la prima persona che incontri è tua figlia?» 

Apparentemente, Fisher provò a staccare gli occhi dalla figlia, ma senza riu- 
scirci. «Credo di sì, Wu... Marlene, il tuo cognome è Fisher, vero? E tua madre è 
Eugenia Insigna, giusto? Mi chiamo Crile Fisher, e sono tuo padre.» 

Tese le braccia verso di lei. 

Marlene sapeva perfettamente che l’espressione di desiderio intenso di suo pa- 
dre era autentica, ma indietreggiò ancora. «Come mai sei qui?» chiese, gelida. 

«Sono venuto dalla Terra, a cercarti... a cercarti... dopo tutti questi anni.» 

«Perché volevi trovarmi? Mi hai abbandonata quand’ero piccola.» 

«Ho dovuto farlo, allora... ma con l’intenzione di tornare da te prima o poi.» 

D’un tratto risuonò un’altra voce, aspra, dura. «Così sei tornato per Marlene? 
Per nient'altro?» 

Eugenia Insigna era sopraggiunta, pallida, le labbra esangui, le mani scosse da 
un tremito. Alle sue spalle, Siever Genarr, stupefatto, si tenne in disparte. Nessuno 
dei due indossava la tuta protettiva. 

Concitata, quasi isterica, Eugenia disse: «Mi aspettavo di incontrare della gente 
di qualche Colonia, del Sistema Solare, magari qualche forma di vita aliena. Quan- 
do ho saputo che una nave sconosciuta stava atterrando, ho preso in esame tutte le 
ipotesi immaginabili. Ma non avrei mai sospettato che potesse trattarsi di Crile Fi- 
sher, che lui fosse tornato... e per Marlene!» 

«Sono venuto con delle altre persone, per una missione importante. Questo è 
Chao-Li Wu, un compagno di bordo. E... e...» 

«Ed eccoci qua, eh? Non hai mai pensato che avresti potuto incontrare me? A- 
vevi in mente solo Marlene? Quale era la tua missione importante? Trovare Marle- 
ne?» 

«No. Non era quella la missione. Soltanto il mio desiderio.» 

«E io» 

Fisher abbassò gli occhi. «Sono venuto per Marlene.» 

«Sei venuto per lei? Per portarla via?» 

«Pensavo...» iniziò Fisher, ma si bloccò. 

Wu lo osservò con aria stupita. Genarr corrugò la fronte, meditabondo, corruc- 
ciato. 

Eugenia si voltò di scatto verso la figlia. «Marlene, andresti con questo uomo?» 

«To non vado da nessuna parte, con nessuno, mamma» rispose tranquilla la ra- 
gazza. 

«Ecco la risposta, Crile» disse Eugenia. «Non puoi abbandonarmi con una 
bambina di un anno, e tornare quindici anni dopo come se nulla fosse... così, di- 
cendo: “Oh, a proposito, la bambina la prendo io, adesso”. E senza degnarti di pen- 
sare a me. È tua figlia biologicamente, e basta. Per il resto è mia, mi spetta di dirit- 


to, per questi quindici anni di amore e di cure.» 

Marlene intervenne. «È inutile litigare per me, mamma.» 

Chao-Li Wu si fece aventi. «Chiedo scusa. Fisher mi ha presentato, ma le pre- 
sentazioni non sono finite. Lei è, signora?» 

«Eugenia Insigna Fisher.» Eugenia indicò Crile. «Sua moglie... un tempo.» 

«E questa è sua figlia, signora?» 

«Sì. Marlene Fisher.» 

Wu accennò un inchino. «E quest'altro signore?» 

Genarr rispose: «Sono Siever Genarr, Comandante della Cupola che vedete die- 
tro di me all’orizzonte». 

«Ah, bene. Comandante, vorrei parlarle. Mi spiace per questa discussione fa- 
migliare, ma non ha niente a che vedere con la nostra missione.» 

«E quale sarebbe la vostra missione?» bofonchiò una nuova voce. Una figura 
canuta stava avanzando verso di loro, la bocca piegata in un’espressione ostile, im- 
pugnando un oggetto che aveva tutta l’aria di essere un’arma. 

«Ciao, Siever» disse il nuovo venuto, superando Genarr. 

«Saltade? Come mai sei qui?» chiese Genarr, sorpreso. 

«Rappresento il Commissario Janus Pitt di Rotor... Le ripeto la domanda, si- 
gnore. Quale è la vostra missione? E lei chi è?» 

«Non ho difficoltà a dirle almeno il mio nome» rispose Wu. «Sono il dottor 
Chao-Li Wu. E lei, signore?» 

«Saltade Leverett.» 

«Salve. Veniamo in pace» disse Wu, fissando l’arma. 

«Lo spero» replicò Leverett, truce. «Ho sei navi con me, e la vostra è sotto ti- 
ro.» 

«Davvero? Quella piccola cupola ha una flotta?» fece Wu. 

«Quella piccola cupola è solo un avamposto» ribatté Leverett. «La flotta c’è. 
Non è un bluff.» 

«Le credo. Ma la nostra unica nave viene dalla Terra. È arrivata qui grazie al 
volo ultraluce. Capisce a cosa mi riferisco? Alla capacità di viaggiare a una veloci- 
tà superiore...» 

«Ho capito benissimo.» 

Genarr intervenne all’improvviso. «Marlene, il dottor Wu sta dicendo la veri- 
tà?» 

«Sì, zio Siever» rispose la ragazza. 

«Interessante» mormorò Genarr. 

Wu disse calmo: «Sono lieto che questa signorina confermi quanto ho afferma- 
to. Per caso è l’esperta rotoriana di volo ultraluce? È questo che devo presumere?». 

«Non deve presumere un bel niente» sbottò Leverett spazientito. «Perché siete 
qui? Non siete stati invitati.» 

«No. Credevamo che qui non ci fosse nessuno, non pensavamo di disturbare. 
Comunque, la esorto a non perdere la calma. Una mossa falsa, e la nostra nave spa- 
rirà nell’iperspazio.» 

«Non è sicuro di questo» disse subito Marlene. 


Wu aggrottò le ciglia. «Sono abbastanza sicuro, invece. E anche se riusciste a 
distruggere la nave, la nostra base terrestre sa dove siamo ed è costantemente in 
contatto con noi. Se ci accadrà qualcosa, la prossima spedizione sarà composta di 
cinquanta incrociatori ultraluce. Non rischiate, signore.» 

«Non è vero» fu il responso di Marlene. 

«Cosa, Marlene?» chiese Genarr. 

«Che la base terrestre sa dove sono... e lui lo sapeva benissimo quando l’ha det- 
fo.» 

«Mi basta» annuì Genarr. «Saltade, questa gente non ha le ipercomunicazioni.» 

L’espressione di Wu non mutò. «Vi fidate delle supposizioni di una adolescen- 
te?» 

«Non sono supposizioni. Sono certezze... Saltade, ti spiegherò dopo. Credimi.» 

Marlene esclamò tutt’a un tratto: «Lo chieda a mio padre, glielo dirà!» Non ca- 
piva come facesse, suo padre, a sapere della sua dote particolare... lei non l’aveva, 
o almeno non l’aveva manifestata, a un anno d’età. Eppure Crile Fisher era al cor- 
rente di tutto. Per lei era lampante, anche se gli altri non vedevano. 

«Inutile, Wu» annuì Fisher. «Marlene ci legge dentro.» 

Per la prima volta, Wu parve scomporsi. Corrugando la fronte, disse aspro: 
«Che ne sai di questa ragazza, anche se è tua figlia? Quando l’hai lasciata era anco- 
ra in fasce!» 

«Avevo una sorella minore, una volta» fece Fisher sottovoce. 

Genarr ebbe un'illuminazione improvvisa. «È una caratteristica di famiglia, al- 
lora. Interessante... Be’, dottor Wu, come vede abbiamo qui uno strumento che non 
consente di bluffare. Quindi, siamo sinceri. Perché siete venuti su questo mondo?» 

«Per salvare il Sistema Solare. Lo chieda alla signorina, dal momento che è la 
vostra autorità assoluta... le chieda se dico la verità questa volta.» 

«Certo che sta dicendo la verità, dottor Wu» fece Marlene. «Sappiamo del peri- 
colo. L’ha scoperto mia madre.» 

«E l'abbiamo scoperto anche noi, signorina, senza l’aiuto di tua madre.» 

Saltade Leverett li guardò perplesso. «Se è una domanda lecita... di che state 
parlando?» 

«Credimi, Saltade, Janus Pitt sa tutto» disse Genarr. «Mi spiace che non ti ab- 
bia informato, ma se adesso ti metterai in contatto con lui, ti spiegherà. Digli che 
questa gente ha il volo ultraluce, e che potremmo concludere un accordo.» 
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I quattro uomini si trovavano nell’alloggio privato di Siever Genarr, all’interno 
della Cupola. E Genarr cercava di non lasciarsi sopraffare dal proprio senso della 
storia. Era il primo esempio di negoziato interstellare. Solo per quello, i nomi di lo- 
ro quattro sarebbero echeggiati nei corridoi della storia galattica. 

Due e due. 

Da una parte, in rappresentanza del Sistema Solare (o meglio, della Terra... in- 


credibile, quel pianeta decadente rappresentava il Sistema Solare, aveva messo a 
punto il volo ultraluce battendo le Colonie così aggiornate e dinamiche!) sedevano 
Chao-Li Wu e Crile Fisher. 

Wu era loquace e insinuante; era un matematico, ma possedeva chiaramente un 
acume pratico. Fisher (e Genarr stentava ancora a credere che fosse davvero lì) se 
ne stava in silenzio, meditabondo, partecipava poco alla discussione. 

Con Genarr c’era Saltade Leverett, sospettoso, a disagio per la presenza con- 
temporanea di tre persone, ma deciso; gli mancava l’eloquio verboso di Wu, però 
sapeva esprimersi con la massima chiarezza. 

Quanto a Genarr, era silenzioso come Fisher, ma aspettava che loro risolvessero 
la questione... dal momento che sapeva qualcosa che gli altri tre non sapevano. 

Ormai era notte, erano trascorse molte ore. Il pranzo e la cena erano stati servi- 
ti. C'erano state delle pause per attenuare la tensione, e approfittando di una pausa 
Genarr uscì per vedere Eugenia e Marlene... 

«Non sta andando male» annunciò Genarr. «Entrambe le parti hanno molto da 
guadagnare.» 

«E Crile?» chiese Eugenia, nervosa. «Ha parlato di Marlene?» 

«Francamente, Eugenia, non è questo l’argomento della discussione, e lui non 
ne ha parlato. Però credo che sia molto infelice.» 

«È giusto che lo sia» fu il commento amaro di Eugenia. 

Genarr esitò. «Tu cosa pensi, Marlene?» 

La ragazza lo guardò coi suoi occhi scuri imperscrutabili. «Non m'interessa, zio 
Siever. La cosa non mi riguarda più.» 

«Un po’ crudele» borbottò Genarr. 

Fugenia scattò rabbiosa. «Perché non dovrebbe esserlo? Abbandonata 
nell’infanzia...» 

«Non sono crudele» disse Marlene, pensosa. «Se sarà possibile, farò in modo 
che la sua mente riacquisti la tranquillità, torni serena. Ma il mio posto non è ac- 
canto a lui... e nemmeno accanto a te, mamma. Mi spiace, ma io appartengo a Eri- 
tro. Zio Siever, mi dirai cosa decideranno, vero?» 

«Te l'ho promesso.» 

«È importante.» 

«Lo s0.» 

«Dovrei essere là a rappresentare Eritro.» 

«Immagino che Eritro sia presente, comunque interverrai anche tu prima della 
conclusione. Te lo assicuro, e in ogni caso ci penserà Eritro a farti intervenire.» 

Dopo di che, Genarr rientrò per continuare la discussione... 

Chao-Li Wu si rilassò, appoggiandosi allo schienale della sedia. Sulla sua fac- 
cia astuta non c’era segno di stanchezza. 

«Vediamo di ricapitolare» disse. «Senza il volo ultraluce, questa stella, che 
chiamerò Nemesis, come voi, è la stella più vicina al Sistema Solare, quindi qual- 
siasi nave in viaggio verso le stelle dovrebbe per forza fermarsi qui, prima. Quando 
l’umanità avrà il vero volo ultraluce, comunque, la distanza non rappresenterà più 
un fattore determinante, e gli esseri umani non cercheranno la stella più vicina, 


bensì quella più adatta. Cercheranno stelle di tipo G, come il Sole, che abbiano al- 
meno un pianeta di tipo terrestre. Nemesis verrà accantonata. 

“Rotor, che a quanto pare finora ha fatto della segretezza un feticcio, per tenere 
lontani gli altri e avere questo sistema stellare tutto per sé, non deve più preoccu- 
parsi. Non solo le altre Colonie non vorranno questo sistema, può anche darsi che 
non interessi più nemmeno a Rotor. Volendo, Rotor avrà la possibilità di scegliere, 
di cercare una stella di tipo G, o delle stelle di tipo G... ce ne sono milioni nei brac- 
ci a spirale della Galassia. 

“Per avere il volo ultraluce, potreste pensare di ricorrere a un certo sistema: 
puntarmi un’arma e costringermi a rivelare tutto quello che so. Be’, sono un mate- 
matico, un teorico, e le mie informazioni sono limitate. Anche se doveste catturare 
la nostra nave, scoprireste pochissimo. Dunque, non vi resta che inviare una dele- 
gazione di scienziati e di tecnici sulla Terra, dove potremmo addestrarvi in modo 
adeguato. 

“In cambio, chiediamo questo mondo, che chiamate Eritro. Se ho ben capito, 
voi non lo occupate... c’è solo questa Cupola, che viene usata per osservazioni a- 
stronomiche e altri tipi di ricerca. Voi vivete su delle Colonie. 

“Mentre le Colonie del Sistema Solare possono allontanarsi in cerca di pianeti 
adatti, gli abitanti della Terra non possono farlo. Ci sono otto miliardi di persone 
che devono abbandonare la Terra in alcune migliaia di anni, e via via che Nemesis 
si avvicinerà al Sistema Solare, Eritro sarà utilissimo come scalo, servirà da stazio- 
ne intermedia dove depositare i terrestri in attesa di trovare dei pianeti abitabili su 
cui trasferirli. 

“Noi torneremo sulla Terra con un rotoriano scelto da voi, per dimostrare di es- 
sere stati qui davvero. Saranno costruite altre navi, e torneranno... potete star certi 
che torneremo, perché abbiamo bisogno di Eritro. Quindi porteremo con noi i vo- 
stri scienziati, che apprenderanno la tecnica del volo ultraluce, tecnica che mette- 
remo a disposizione anche delle altre Colonie. Bene, ho ricapitolato esaurientemen- 
te quanto abbiamo deciso?» Leverett disse: «La cosa non è così semplice. Eritro 
dovrà essere terraformato se dovrà accogliere un numero considerevole di terre- 
stri». 

«Sì, ho tralasciato i particolari» annuì Wu. «Bisognerà occuparsi anche di quel- 
li, ma non saremo noi a occuparcene.» 

«Vero... il Commissario Pitt e il Consiglio dovranno decidere per Rotor.» 

«E il Congresso Mondiale per la Terra. Ma vista la posta in gioco, non prevedo 
un fallimento delle trattative.» 

«Ci vorranno delle garanzie. Quanto possiamo fidarci della Terra?» 

«Quanto la Terra può fidarsi di Rotor, suppongo. Forse ci vorrà un anno per 
mettere a punto queste garanzie. O cinque anni. O dieci. In ogni caso, ci vorranno 
anni per costruire un numero sufficiente di navi con cui iniziare, ma abbiamo un 
programma che dovrebbe durare parecchie migliaia di anni, un programma, che si 
concluderà con l’abbandono della Terra e l’inizio della colonizzazione della Galas- 
sia.» 

«Sempre che non ci siano altre intelligenze in concorrenza con noi» borbottò 


Leverett. 

«Fino a prova contraria, non ci sono. Sarà il futuro a stabilirlo. Bene, adesso 
dovreste consultare il vostro Commissario, e scegliere il rotoriano che verrà con 
noi, così potremo ripartire al più presto per la Terra.» 

A questo punto, Fisher si sporse in avanti. «Se mi è consentito, io suggerirei di 
scegliere mia figlia Marlene come...» 

Genarr lo interruppe. «Mi spiace, Crile. Le ho parlato. Non vuole lasciare que- 
sto mondo.» 

«Ma... se sua madre la seguisse, allora...» 

«No, Crile. Sua madre non c’entra. Anche se tu rivolessi Eugenia, ed Eugenia 
decidesse di venire con te, Marlene rimarrebbe ugualmente su Eritro. E se decides- 
si di fermarti qui per stare con lei, sarebbe inutile lo stesso. L’hai persa, come l’ha 
persa sua madre.» 

Fisher sbottò rabbioso: «È soltanto una bambina. Non può prendere queste de- 
cisioni!» 

«Sfortunatamente per te, e per Eugenia, e per tutti noi, e forse per tutta 
l’umanità, Marlene può prendere queste decisioni. Infatti, le ho promesso che al 
termine della discussione le avremmo comunicato le nostre decisioni... E mi pare 
che adesso la discussione sia finita.» 

«Non credo proprio che questo sia necessario» osservò Wu. 

«Via, Siever» disse Leverett. «Non dobbiamo rivolgerci a una ragazzina e chie- 
dere il suo permesso...» 

«Per favore, ascoltatemi» li esortò Genarr. «È necessario. Dobbiamo rivolgerci 
a lei. Lasciatemi fare un esperimento. Propongo di chiamare Marlene per metterla 
al corrente delle nostre decisioni. Se qualcuno è contrario, esca. Si alzi ed esca.» 

Leverett disse: «Ho l’impressione che tu sia uscito di senno, Siever. Non inten- 
do giocare con una ragazzina. Parlerò con Pitt, adesso. Dov'è la tua trasmittente?» 

Si alzò e, quasi subito, barcollò e cadde. 

Wu scattò sulla sedia, allarmato. «Signor Leverett...» 

Leverett si drizzò e tese il braccio. «Qualcuno mi aiuti.» 

Genarr lo aiutò a rialzarsi e a tornare a sedersi. «Che è successo?» gli chiese. 

«Non so di preciso» rispose Leverett. «Una fitta lancinante alla testa, che è du- 
rata solo un attimo...» 

«Quindi non sei riuscito a lasciare la stanza.» Genarr si rivolse a Wu. «Dal 
momento che per lei è superfluo vedere Marlene, le spiace lasciare la stanza?» 

Circospetto, gli occhi fissi su Genarr, Wu si alzò lentamente dalla sedia, sussul- 
tò, e si sedette di nuovo. 

Disse garbato: «Forse sarà meglio vedere la signorina». 

«Dobbiamo» annuì Genarr. «Su questo mondo, almeno, la volontà di quella si- 
gnorina è legge.» 
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«No!» disse secca Marlene, urlando quasi. «Non potete farlo!» 

«Non possiamo fare, cosa?» chiese Leverett, aggrottando le ciglia candide. 

«Usare Eritro come scalo... o per qualsiasi altra cosa.» 

Leverett la fissò rabbioso, e contrasse le labbra quasi si accingesse a ribattere, 
ma Wu intervenne. «Perché no, signorina. È un mondo deserto, inutilizzato.» 

«Non è deserto. Non è inutilizzato. Zio Siever, diglielo tu.» 

«Marlene intende dire che Eritro è occupato da innumerevoli cellule procarioti- 
che capaci di fotosintesi» spiegò Genarr. «Ecco perché nell’atmosfera di Eritro c’è 
ossigeno.» 

«Benissimo» fece Wu. «E con ciò? Cosa cambia?» 

Genarr si schiarì la voce. «Individualmente, le cellule sono forme di vita molto 
primitive, appena superiori ai virus, ma a quanto pare non si possono considerare 
individualmente. Prese nel loro insieme, formano un organismo estremamente 
complesso, che abbraccia l’intero pianeta.» 

«Un organismo?» Il tono di Wu rimase garbato. «Un unico organismo, e Mar- 
lene lo chiama col nome del pianeta, dal momento che tra le due cose esiste un 
rapporto così stretto.» 

«Parla seriamente?» chiese Wu. «Come fate a sapere dell’esistenza di questo 
organismo?» 

«Soprattutto tramite Marlene.» 

«Tramite la signorina, che potrebbe essere... un’isterica?» osservò Wu. 

Genarr alzò un dito. «Non dica nulla di offensivo nei confronti di Marlene. Non 
so se Eritro, l’organismo, abbia il senso dell’umorismo... Principalmente, tramite 
Marlene, dicevo... ma non è tutto. Quando Saltade Leverett si è alzato per andarse- 
ne, è stato atterrato. Quando lei ha provato ad alzarsi poco fa, probabilmente per 
uscire, è parso chiaramente in difficoltà. Queste sono le reazioni di Eritro. Protegge 
Marlene agendo direttamente sulle nostre menti. Poco dopo il nostro arrivo su que- 
sto mondo, ha provocato senza volerlo una piccola epidemia di disturbi mentali, 
che noi abbiamo chiamato Morbo di Eritro. Volendo, temo che possa causare dei 
danni mentali irreparabili... e che possa anche uccidere. Vi prego, non mettiamolo 
alla prova.» 

Fisher disse: «Cioè, non è Marlene a...» 

«No, Crile. Marlene possiede delle capacità particolari, ma non arrivano al pun- 
to di nuocere. È Eritro che è pericoloso.» 

«E come possiamo neutralizzare la sua pericolosità?» chiese Fisher. 

«Ascoltando cortesemente Marlene, tanto per cominciare. E poi, lasciate che sia 
io a parlare con lei. Eritro, almeno, mi conosce. E credetemi, quando dico che vo- 
glio salvare la Terra. Non desidero affatto provocare la morte di miliardi di perso- 
né.» 

Si rivolse alla ragazza. «Marlene, capisci che la Terra è in pericolo, vero? Tua 
madre ti ha spiegato che il passaggio ravvicinato di Nemesis potrebbe distruggere 
la Terra.» 


«Lo so, zio Siever» disse Marlene, il tono angosciato. «Ma Eritro appartiene a 
se stesso.» 

«Può darsi che voglia essere più disponibile, allargare i contatti. In fondo, per- 
mette a noi della Cupola di restare sul pianeta. Sembra che non lo disturbiamo.» 

«Ma nella Cupola ci sono meno di mille persone, che rimangono nella Cupola. 
A Eritro la Cupola non dà fastidio, perché gli consente di studiare le menti umane.» 

«Potrà studiarle ancor meglio quando arriveranno i terrestri.» 

«Otto miliardi di terrestri?» 

«No, non saranno tanti. Verranno qui per sistemarsi temporaneamente prima di 
partire per qualche altra destinazione. Di volta in volta, su Eritro ci sarà soltanto 
una piccola parte della popolazione terrestre.» 

«Saranno sempre milioni di persone, questo è certo. Non potrete pigiarle tutte 
in una cupola e rifornirle di cibo, acqua e via dicendo. Dovrete spargerle su Eritro e 
terraformare il pianeta. Eritro non potrebbe sopravvivere, però. Dovrebbe difen- 
dersi.» 

«Sei sicura?» 

«Sì, dovrebbe difendersi. Non faresti così anche tu?» 

«Significherebbe la morte, per miliardi di persone.» 

«Non posso farci nulla.» Marlene serrò le labbra, poi soggiunse: «C’è un altro 
sistema...» 

«Di che sta parlando la ragazza?» sbottò Leverett, burbero. «Quale altro siste- 
ma?» 

Marlene gli lanciò un’occhiata, quindi si rivolse a Genarr. «Non lo so. Lo sa E- 
ritro. Almeno... dice che questa conoscenza esiste, è presente... ma non riesce a 
spiegare.» 

Genarr alzò le braccia per evitare una raffica di domande. «Marlene, stai calma. 
Se sei preoccupata per Eritro, non serve. Sai benissimo che è in grado di protegger- 
si da qualsiasi cosa. Sentiamo... in che senso, Eritro non riesce a spiegare?» 

Marlene stava ansimando. «Eritro sa che questa conoscenza c’è, è presente, pe- 
rò gli manca l’esperienza umana, la scienza umana, il modo di pensare umano. Non 
capisce.» 

«Questa conoscenza è nelle menti presenti qui?» 

«Sì, zio Siever.» 

«Non può sondarle?» 

«Le danneggerebbe. Può sondare la mia mente senza danneggiarla.» 

«Voglio sperarlo» annuì Genarr. «Ma tu non sai di che si tratta, quale sia questo 
dato importante?» 

«Certo che no. Però Fritro può usare la mia mente per sondare le altre. La tua. 
Quella di mio padre. Tutte.» 

«Non è pericoloso?» 

«Eritro pensa di no, ma... oh, zio Siever, ho paura.» 

«Questa è una pazzia, sicuramente» mormorò Wu, e Genarr si affrettò ad acco- 
stare un dito alle labbra. 

Fisher si alzò in piedi. «Marlene, non devi...» 


Genarr lo bloccò con un gesto furioso. «Non puoi fare nulla, Crile. C’è in gioco 
la vita di miliardi di esseri umani, continuiamo a ripeterlo, no? Lasciamo che 
l'organismo ci aiuti come può... Marlene...» 

Marlene aveva strabuzzato gli occhi. Sembrava in trance. «Zio Siever» mormo- 
rò. «Stringimi.» 

Barcollando, incespicando, si avvicinò a Genarr, che l’afferrò e la tenne stretta. 
«Marlene... Rilassati... Andrà tutto bene...» Genarr si sedette adagio, reggendo il 
corpo rigido della ragazza. 


XCII 


Fu come un’esplosione silenziosa di luce che cancellò il mondo. Non esisteva 
altro. 

Genarr non era nemmeno consapevole di essere Genarr. La coscienza e 
l’identità non esistevano più... Solo una nebbia luminosa interconnettiva di grande 
complessità, che si stava espandendo e dividendo in fili che assumevano la stessa 
grande complessità nell’istante stesso della separazione. 

Un vortice, un dissolversi, poi di nuovo un’espansione graduale. Continuamen- 
te, ipnoticamente... come qualcosa sempre esistita, e che sarebbe sempre esistita, in 
eterno. 

Una caduta interminabile in un’apertura che avvicinandosi si allargava pur re- 
stando sempre uguale. Cambiamento continuo senza alterazione. Piccoli sbuffi che 
si spiegavano in nuova complessità. 

Incessantemente. Nessun suono. Nessuna sensazione. Nessuna immagine... La 
consapevolezza di qualcosa che aveva le proprietà della luce senza essere luce. Era 
la mente che diventava cosciente di sé. 

Poi, con dolore (se fosse esistito il dolore nell’universo) e con un singhiozzo (se 
fosse esistito il suono nell’universo), tutto cominciò ad affievolirsi e a ruotare e a 
vorticare, sempre più rapidamente, trasformandosi in un punto di luce che scintillò 
e sparì. 


XCII 


La realtà era fastidiosa, invadente. Wu si stiracchiò. «È successo anche a voi?» 
Fisher annuì. 

Leverett disse. «Be”, io ci credo. Se questa è pazzia, siamo pazzi tutti.» 

Genarr stava ancora sorreggendo Marlene, era chino su di lei. La ragazza aveva 
il respiro irregolare. 

Fisher intanto si era alzato a fatica. «Sta bene?» 

«Non lo so» borbottò Genarr. «È viva... ma non basta.» 

Marlene aprì gli occhi. Il suo sguardo era vacuo, fisso. 

«Marlene» mormorò Genarr, disperato. 


«Zio Siever...» disse lei con un filo di voce. 

Genarr sospirò, risollevato. Almeno, lo aveva riconosciuto. 

«Non muoverti, cara. Aspetta che sia tutto finito.» 

«È finito. Ah, finalmente, sapessi come sono contenta...» 

«Ma stai bene?» 

Marlene indugiò un attimo. «Sì, mi sento bene. Eritro dice che sto bene.» 

Wu prese la parola. «Hai trovato questa conoscenza nascosta che dovremmo 
avere?» 

«Sì, dottor Wu.» Marlene si passò una mano sulla fronte umida. «Era proprio 
nella sua mente.» 

«Davvero? E cos'era?» 

«È una cosa che io non capisco» rispose Marlene. «Forse lei capirà se gliela de- 
Scrivo.» 

«Se me la descrivi? Sentiamo.» 

«Ecco, sarebbe la gravità che respinge le cose invece di attirarle.» 

«Ah, la repulsione gravitazionale, sì» annuì Wu. «È un elemento del volo ultra- 
luce.» Respirò a fondo, e il suo corpo si drizzò. «È una mia scoperta.» 

«Be’, se si passa vicino a Nemesis a velocità ultraluce, c’è questa repulsione 
gravitazionale. Maggiore è la velocità, maggiore è la repulsione.» 

«Sì, la nave verrebbe respinta.» 

«E Nemesis non verrebbe spinta nella direzione opposta?» 

«Sì, da una repulsione inversamente proporzionale alla massa, ma lo sposta- 
mento di Nemesis sarebbe infinitesimale.» 

«Ma ripetendo l’operazione per centinaia di anni?» 

«Lo spostamento di Nemesis sarebbe comunque piccolissimo.» 

«Ma la sua traiettoria verrebbe deviata leggermente e su una distanza di anni 
luce la deviazione aumenterebbe a poco a poco e alla fine Nemesis potrebbe passa- 
re abbastanza lontano dalla Terra e non avere più un effetto distruttivo.» 

«Be...» disse Wu. 

Leverett chiese: «È fattibile una cosa del genere?» 

«Potremmo tentare... Se un asteroide passasse vicino alla stella a velocità nor- 
male, entrando nell’iperspazio per un trilionesimo di secondo e tornando nello spa- 
zio normale a un milione di chilometri di distanza... Oppure, degli asteroidi in orbi- 
ta attorno a Nemesis... se continuassero a entrare nell’iperspazio sullo stesso la- 
to...» Per un attimo, Wu si immerse nei propri pensieri. Poi, in atteggiamento di- 
fensivo: «Sicuramente ci sarei arrivato da solo, con un po’ di tempo a disposi- 
zione...» 

Genarr disse: «Nessuno le toglierà il merito, credo. In fin dei conti, Marlene ha 
preso l’idea dalla sua mente». 

Guardando gli altri, proseguì: «Bene, signori, a meno di terribili imprevisti, la- 
sciamo perdere l’idea di usare Eritro come scalo... tanto, Eritro non ce lo permette- 
rebbe comunque. Non dobbiamo più preoccuparci dell’evacuazione della Terra... 
basta che impariamo a sfruttare nel modo giusto la repulsione gravitazionale. Mi 
pare che la situazione sia migliorata parecchio grazie all’intervento di Marlene». 


«Zio Siever» disse la ragazza. 
«SÌ, cara?» 
«Ho sonno.» 


XCIV 


Tessa Wendel guardò Crile Fisher, seria. «Continuo a ripetermi: “È tornato”. 
Sai, pensavo che non saresti tornato, quando ho capito che avevate trovato i roto- 
riani.» 

«Marlene è stata la prima persona... la prima persona che ho trovato.» 

Crile aveva lo sguardo fisso nel vuoto, e Tessa non lo disturbò. Meglio che si 
capacitasse subito. Avevano tante altre cose a cui pensare. 

A bordo con loro c’era una rotoriana: Ranay D’Aubisson, un neurofisico. 
Vent’anni prima, aveva lavorato in un ospedale terrestre. Qualcuno certamente si 
sarebbe ricordato di lei e l’avrebbe riconosciuta. Ci sarebbero stati dei documenti 
che avrebbero permesso di identificarla. E Ranay D’Aubisson sarebbe stata la pro- 
va vivente della loro impresa. 

Wu era cambiato. Era pieno di idee, continuava a pensare a come sfruttare la 
repulsione gravitazionale per deviare la traiettoria della Stella Vicina. (Adesso la 
chiamava Nemesis, ma se fosse riuscito a elaborare un piano per spostarla anche 
pochissimo, forse non sarebbe stata affatto la nemesis della Terra.) 

E Wu era diventato modesto. Non voleva il merito della scoperta, il che a Tessa 
sembrava incredibile. Diceva che era un progetto d’equipe, e si rifiutava di aggiun- 
gere altro. 

E soprattutto, intendeva tornare nel Sistema Nemesiano... non soltanto per diri- 
gere il progetto. Voleva stare lì. «Tornerò anche a costo di fare il percorso a piedi» 
erano state le sue parole. 

Tessa si accorse che Crile la stava guardando, leggermente accigliato. 

«Perché pensavi che non sarei tornato, Tessa?» 

Tessa decise di essere schietta. «Tua moglie è più giovane di me, Crile, ed ero 
sicura che non ti avrebbe consegnato tua figlia. E, dal momento che tu volevi tua 
figlia a tutti i costi, ho pensato...» 

«Che sarei rimasto con Eugenia pur di non perdere mia figlia?» 

«Più o meno.» 

Fisher scosse la testa. «No, sarebbe stato inutile, in ogni caso. Pensavo che fos- 
se Roseanne all’inizio... mia sorella. Gli occhi, soprattutto... ma assomigliava a Ro- 
seanne anche in altre cose. Ma era molto di più di Roseanne, Tessa, Non era uma- 
na, non è umana. Ti spiegherò, poi. Io...» Scosse di nuovo la testa. 

«Non importa, Crile. Mi spiegherai con comodo.» 

«Non è stata una perdita completa. L’ho vista. È viva. Sta bene. E in fondo a 
me interessava questo, immagino. Non so, dopo... dopo la mia esperienza, Marlene 
è diventata... semplicemente Marlene. Per il resto della mia vita, Tessa, voglio solo 
te.» 


«Ti accontenti, Crile? Fai buon viso a cattiva sorte?» 

«Cattiva sorte? Tutt'altro. Divorzierò ufficialmente, Tessa. Ci sposeremo. La- 
scerò Rotor e Nemesis a Wu, e noi due potremo sistemarci sulla Terra, o su qual- 
siasi Colonia tu desideri. Avremo una buona pensione, e potremo lasciare agli altri 
la Galassia e i suoi problemi. Abbiamo fatto abbastanza, Tessa. Certo, sempre che 
tu sia d’accordo...» 

«D’accordissimo, Crile.» 

Un’ora dopo, erano ancora abbracciati. 


XCV 


Eugenia Insigna disse: «Meno male che non ero presente. Continuo a pensarci. 
Povera Marlene. Chissà che paura aveva!» 

«Sì. Però non si è tirata indietro, e grazie a lei la Terra è salva. Nemmeno Pitt 
può fare più nulla, adesso. In un certo senso, tutto il suo lavoro, il lavoro di una vi- 
ta, è stato vanificato. Il suo progetto di costruire segretamente una nuova civiltà 
non ha più senso, non solo... ora Pitt deve collaborare al progetto per salvare la 
Terra. Deve. Rotor non è più nascosto. Possono raggiungerlo in qualsiasi momento, 
e il resto dell'umanità si schiererà contro di noi se non ci riuniremo ai nostri simili. 
E tutto questo non sarebbe successo senza Marlene.» 

Fugenia stava pensando a cose più modeste, non alla portata storica del- 
l’avvenimento. «Ma quando aveva paura, Marlene si è rivolta a te, non a Crile.» 

«SÌ.» 

«E sei stato tu a stringerla, non Crile.» 

«Sì, ma è stata una cosa normalissima, Eugenia, non interpretarla come un e- 
vento portentoso. Marlene mi conosceva, mentre non conosceva Crile.» 

«Sempre una spiegazione chiara e semplice, eh, Siever? Tu sei fatto così. Ma 
sono contenta che si sia rivolta a te. Lui non la meritava.» 

«Più che giusto. Non la meritava. Ma adesso, Eugenia... per favore, lascia per- 
dere. Crile sta partendo. Non tornerà più. Ha visto sua figlia. L’ha vista trovare il 
modo di salvare la Terra. Non mi dispiace, questo... e non dovrebbe dispiacere 
nemmeno a te. Quindi cambiamo argomento. Lo sai che Ranay D’Aubisson parte 
con loro?» 

«Sì. Ne parlano tutti. Credo che non sentirò la sua mancanza. Mi è sempre 
sembrata poco comprensiva nei confronti di Marlene.» 

«Anche tu sei stata poco comprensiva con Marlene, a volte. Comunque, è una 
vera fortuna per Ranay. Quando si è resa conto che il cosiddetto Morbo di Eritro 
non era un campo di studio proficuo, il suo lavoro qui è andato in fumo, ma sulla 
Terra potrà introdurre la tecnica avanzata di analisi cerebrale, e avrà grandi soddi- 
sfazioni professionali.» 

«Bene. Buon per lei.» 

«Ma Wu tornerà. Un tipo molto acuto. È stato il suo cervello a partorire l’idea 
giusta. Sai, sono sicuro che quando tornerà per lavorare all’Effetto Repulsivo, il 


suo vero desiderio sarà di rimanere su Eritro. L'organismo di Eritro lo ha scelto, 
come ha scelto Marlene. E sai qual è la cosa ancor più strana? Credo che abbia 
scelto anche Leverett.» 

«Secondo te, che sistema usa?» 

«Intendi dire, perché ha scelto Wu e non Crile? Perché ha scelto Leverett e non 
me?» 

«Be, mi rendo conto che Wu dev'essere un uomo molto più brillante di Crile... 
ma, Siever, tu sei decisamente migliore di Leverett. Sia chiaro, meglio così... non 
voglio perderti.» 

«Grazie. Suppongo che l’organismo di Eritro segua un criterio proprio, e penso 
addirittura di avere una vaga idea in proposito.» 

«Davvero?» 

«Sì. Quando la mia mente è stata sondata, tramite Marlene l’organismo di Eri- 
tro è entrato in noi. Ho intravisto di sfuggita i suoi pensieri, immagino. Non consa- 
pevolmente, certo, però quando il contatto è finito mi sembrava di sapere delle co- 
se che prima non sapevo. Grazie alla sua strana capacità Marlene è in grado di co- 
municare con l’organismo e inoltre consente all’organismo di usare il suo cervello 
per sondare gli altri cervelli, ma penso che questo sia solo un vantaggio pratico. 
Secondo me, l’ha scelta per qualcosa di molto più insolito.» 

«Sarebbe?» 

«Immagina di essere un pezzo di spago, Eugenia. Cosa proveresti se al- 
l'improvviso, inaspettatamente, vedessi un pizzo? Immagina di essere un cerchio. 
Cosa proveresti se incontrassi una sfera arabescata? Eritro conosceva soltanto un 
tipo di mente... la propria. È una mente immensa, enorme, ma molto, molto pede- 
stre. È quello che è solo perché è composta di trilioni di trilioni di unità cellulari, 
tutte collegate in modo irregolare, vago. 

“Poi Eritro si è imbattuto nelle menti umane, in cui le unità cellulari erano rela- 
tivamente poco numerose, ma in cui c’era una quantità incredibile di interconnes- 
sioni... una complessità incredibile. Un pizzo, invece di uno spago. Eritro deve es- 
sere rimasto confuso, stordito, di fronte a tanta bellezza. E probabilmente, per Eri- 
tro, la mente di Marlene era la più bella di tutte. Ecco perché ha scelto lei, l’ha pre- 
sa subito. Non ti comporteresti così anche tu, se avessi la possibilità di entrare in 
possesso di un Rembrandt o di un Van Gogh? Ecco perché l’ha protetta con tanta 
avidità. Non proteggeresti anche tu una grande opera d’arte? Eppure Eritro ha mes- 
so a repentaglio Marlene per il bene della Terra. È stata un’esperienza dura per 
Marlene, ma è stato un gesto molto nobile da parte dell’organismo... Comunque, 
ecco cos’è per me l’organismo di Eritro... Lo considero un intenditore d’arte, un 
collezionista di belle menti.» 

Eugenia rise. «Dunque, Wu e Leverett devono avere delle menti molto belle.» 

«Probabilmente sì, per Eritro. E continuerà la collezione quando arriveranno 
degli scienziati dalla Terra. Alla fine raccoglierà un gruppo di esseri umani com- 
pletamente diversi dalla media, gente fuori del comune. Il gruppo di Eritro. Forse li 
aiuterà a trovare una nuova casa nello spazio, e alla fine forse la Galassia avrà due 
tipi di mondi... i mondi dei terrestri, e i mondi di pionieri più efficienti, i veri Spa- 


ziali. Chissà che situazione si creerebbe. Sicuramente il futuro sarebbe in mano lo- 
ro. Un po’ mi dispiace.» 

«Non pensarci» si affrettò a dire Eugenia. «Lascia che sia la gente del futuro a 
occuparsi del futuro. Adesso, tu ed io siamo esseri umani che si giudicano in base a 
modelli umani.» 

Genarr sorrise felice, e il suo viso non propriamente bello ma simpatico si illu- 
minò. «Sono contento che sia così, perché trovo che la tua mente sia bellissima, e 
forse tu trovi che la mia sia altrettanto bella.» 

«Oh, Siever, l'ho sempre trovata bellissima. Sempre.» 

Il sorriso di Genarr si spense un po’. «Ma ci sono altri tipi di bellezza, lo 50.» 

«Per me, no, non più. Hai tutti i tipi di bellezza... Siever, abbiamo perso la mat- 
tinata, ma c’è ancora il pomeriggio...» 

«In tal caso, che altro posso desiderare, Eugenia? Se abbiamo perso la mattina- 
ta, poco male... l’importante è avere il pomeriggio tutto per noi.» 

Le loro mani si toccarono. 





EPILOGO 


Di nuovo, Janus Pitt sedeva in solitudine. 

La nana rossa non era più uno strumento di morte. Era soltanto una nana rossa 
destinata a essere spinta da parte da un’umanità ancor più arrogante, sempre più 
potente. 

Ma la nemesis esisteva ancora, anche se non era più una stella. 

Per miliardi di anni, la vita sulla Terra era rimasta isolata, compiendo il proprio 
esperimento separato, con alti e bassi, fiorendo ed estinguendosi in parte. Forse 
c'erano altri mondi su cui esisteva la vita, ognuno isolato per miliardi di anni. 

Tutti esperimenti... tutti, o quasi tutti, insuccessi a lungo andare. Uno, due suc- 
cessi, forse, a giustificare tutto il resto. 

Questo, però, solo se l'Universo fosse stato abbastanza grande da isolare tutti 
gli esperimenti. Se fosse rimasto isolato come lo erano stati la Terra e il Sistema 
Solare, forse Rotor, la loro Arca, sarebbe stato un esperimento riuscito. 

Ma adesso... 

Pitt serrò i pugni, furioso... e disperato. Perché sapeva che l’umanità sarebbe 
passata di stella in stella con la stessa facilità con cui era passata da un continente 
all’altro, e ancor prima da una regione all’altra. Fine dell’isolamento, fine degli e- 
sperimenti autonomi. Il suo grande esperimento era stato scoperto, e rovinato. 

La stessa anarchia, la stessa degenerazione, lo stesso modo di pensare avventato 
e miope, le stesse disparita culturali e sociali, avrebbero continuato a prevalere... a 
livello galattico! 

Cosa ci sarebbe stato adesso? Imperi galattici? Tutti i peccati e le follie di un 
mondo estesi a milioni di mondi? Tutte le avversità le difficoltà orribilmente in- 
grandite? 

Chi sarebbe riuscito a capire una galassia, dal momento che nessuno era mai 
riuscito a capire nemmeno un mondo? Chi avrebbe imparato a interpretare le ten- 
denze e a prevedere il futuro in una galassia brulicante di umanità? 

La nemesis era proprio arrivata. 


Fine. 





Isaac Asimov 
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RIMASTERIZZATO in ALTA DEFINIZIONE 





Questa storia ha vari autori che hanno tutti contribuito alla sua forma presente 
in modi diversi. Per noi tutti è stato un compito lungo ed arduo e una prova 
impegnativa ma anche un motivo di profonda soddisfazione e, posso dirlo, di 
grande gioia. Quando Jay L. Bixby ed io scrivemmo il racconto originale non 
potevamo certo immaginare dove avrebbe portato o che cosa sarebbe diventato in 
mano ad uomini di grande immaginazione e straordinaria capacità: Saul David, il 
produttore cinematografico; Richard Fleischer, il regista e l’ispirato evocatore della 
fantasia; Harry Kleiner, che scrisse la sceneggiatura; Dale Hennessy, pittore, che fu 
direttore artistico; e i medici e gli scienziati che ci dedicarono tanto del loro tempo 
e della loro esperienza. E infine Isaac Asimov, che con la sua penna e il suo grande 
talento diede forma e sostanza a questa fantasmagoria di realtà e immaginazione. 


Otto Klement 


MOCM ora 





CAPITOLO PRIMO 
L’AEREO 


Il quadrigetto adibito al trasporto del plasma era un vecchio aereo ritirato dal 
servizio attivo. La sua rotta non era né economica né particolarmente sicura. Stava 
attualmente volando tra i banchi di nubi. Il viaggio richiedeva dodici ore: con un 
jet supersonico ne sarebbero bastate cinque. 

Mancava ancora più di un’ora all’arrivo. 

L’agente a bordo sapeva che il suo lavoro non sarebbe finito finché l’aereo non 
avesse toccato terra, e che l’ultima ora sarebbe stata la più lunga. 

Lanciò un’occhiata all’altro uomo presente nella spaziosa cabina. Dormiva. Il 
passeggero non aveva l’aria granché imponente. Eppure, in quel momento, era 
l’uomo più importante della Terra. 


Quando entrò il colonnello, il generale Alan Carter alzò cupamente lo sguardo. 
Carter aveva le borse sotto gli occhi e gli angoli della bocca rivolti all’ingiù. Stava 
cercando di piegare una graffetta che a un tratto gli sfuggì di mano. 

«Questa volta mi hai preso» disse con voce calma il colonnello Donald Reid. I 
suoi capelli color sabbia erano lisci e pettinati all’indietro, mentre i baffi, corti e 
brizzolati, erano ispidi come gli aculei di un porcospino. Carter e Reid erano due 
specialisti, richiamati in servizio per prestare la propria opera in una 
superspecialità, con un grado militare per convenienza e, considerando le 
applicazioni del settore, per necessità. 

Avevano entrambi il distintivo del CMDF. Ogni lettera era chiusa in un piccolo 
esagono: due esagoni sopra e tre sotto. 

L’esagono centrale, dei tre sotto, recava un simbolo che serviva a classificare 
ulteriormente il portatore. Nel caso di Reid, era il caduceo a identificarlo per uno 
specialista nel ramo della medicina. 

«Indovina cosa sto facendo?» disse il generale. 

«Tirando le graffette.» 

«Già. E contando le ore. Come uno scemo!» La sua voce salì di tono. «Me ne 
sto qui seduto con le mani sudate e il cuore in tumulto a contare le ore. Solo che 
ormai siamo ai minuti. Settantadue minuti, Don. Settantadue minuti e saranno 
all’aeroporto.» 

«Magnifico. Perché sei tanto nervoso, allora? C’è qualcosa che non va?» 

«No. Niente. L’hanno prelevato senza fatica. Gliel’hanno tolto di mano, a 
quanto mi risulta, senza incontrare il minimo intoppo. L’hanno caricato sull’aereo, 
un vecchio...» 

«Sì. Lo so.» 

Carter scosse la testa. Non voleva riferire all’altro alcuna novità; voleva solo 
parlare. «Noi abbiamo pensato che Loro avrebbero pensato che Noi avremmo 
pensato che il tempo fosse della massima importanza, tanto da indurci a caricarlo 


su un X-52 e a spedirlo attraverso lo spazio interno. Solo che Noi abbiamo pensato 
che Loro l’avrebbero pensato e che di conseguenza avrebbero portato la rete 
antimissile a livello di saturazione...» 

«Paranoia» disse Reid. «Nel mio mestiere la chiamiamo così. È incredibile che 
possano fare una cosa simile. Rischierebbero la guerra e l’annientamento.» 

«Potrebbero rischiarla benissimo, pur di impedire quello che sta succedendo. 
Quasi quasi ho l’impressione che dovremmo rischiarla anche Noi, se ci trovassimo 
nei Loro panni. Ecco perché abbiamo preso un aereo commerciale, un quadrigetto 
per il trasporto del plasma. È così vecchio, che più d’una volta mi sono chiesto se 
ce l’avrebbe fatta a decollare.» 

«E ce l’ha fatta?» chiese il colonnello Reid. 

«Se ce l’ha fatta?» Per un attimo il generale risprofondò nei suoi cupi pensieri. 

«A decollare» specificò Reid 

«Sì, sì. Tutto procede bene. Ho visto i rapporti di Grant.» 

«Chi è» 

«L’agente di servizio. Lo conosco. Con lui mi sento sicuro... per quanto è 
possibile essere sicuri in queste circostanze, il che non è molto. È stato Grant a 
sbrigare il lavoro. Gli ha tolto Benes di mano come si toglie un seme da 
un’anguria.» 

«E allora?» chiese Reid. 

«Niente di particolare. Ma non sono tranquillo. Credi a me, Reid, c’è solo un 
modo per sbrogliare la matassa senza far precipitare la situazione. Bisogna 
convincersi che Loro sono furbi come Noi; che per ogni uomo che Noi abbiamo 
piazzato dalla loro parte, Loro ne hanno piazzato uno dalla Nostra. È una storia che 
dura ormai da mezzo secolo. Dobbiamo mantenere questo equilibrio di forze, o 
tutto salta in aria.» 

«Non pigliartela a questo modo, Al.» 

«E come faccio? Questa cosa che Benes porta con sé, questa nuova idea può 
sbloccare la situazione, una volta per tutte. Assegnando la vittoria a Noi.» 

«Spero che non la pensino così anche gli Altri» disse Reid, «se no... Sai, Al, 
finora questo gioco ha avuto le sue regole. Nessuno dei due ha mai fatto una mossa 
tale da costringere l’avversario a schiacciare i bottoni dei suoi missili. Devi sempre 
lasciargli la possibilità di fare marcia indietro. Esercita pure una pressione, ma che 
non sia una pressione troppo forte. Ma, quando Benes sarà arrivato qui, potrebbero 
anche farsi l’idea che la pressione è diventata troppo forte.» 

«Non abbiamo altra scelta. Dobbiamo rischiare.» Poi, come inseguendo un 
pensiero diverso: «Se ci arriva.» 

«Certo che arriva» disse Reid. 

Carter si era alzato, come se volesse passeggiare. Fissò l’altro, poi si sedette 
bruscamente. «Giusto. Perché scaldarsi tanto? Vedo che hai ingoiato i tuoi 
tranquillanti, dottore. Non ho bisogno di pillole io. Ma ammettiamo pure che arrivi 
tra settantadue... anzi tra settantasei minuti. Ammettiamo che atterri all’aeroporto. 
Resta ancora da portarlo qui, da tenerlo qui, al sicuro. Basta un passo falso...» 

«Per precipitare nella voragine» disse ironicamente Reid. «Insomma, generale, 


vogliamo essere ragionevoli e parlare delle conseguenze? Volevo dire: che cosa 
succederà dopo che sarà arrivato qui?» 

«Su, Don, intanto aspettiamo che arrivi.» 

«Su, Al» motteggiò il colonnello, e un’ombra d’irritazione trasparì nelle sue 
parole. «Non servirà a niente aspettare che sia qui. Quando arriverà sarà anche 
troppo tardi. Allora tu avrai troppo da fare e tutte le formichine del Pentagono si 
metteranno a correre qua e là come impazzite, e così non si farà niente di quello 
che, secondo me, bisogna fare.» 

«Ti prometto...» Il generale fece un gesto vago. 

Reid lo ignorò. «No, non farlo. Non promettere niente. Potresti anche non 
essere in grado di mantenere. Chiama subito il capo. Subito! Tu puoi metterti in 
contatto con lui. In questo momento sei l’unico che possa farlo. Fagli capire che il 
CMDF non è solo la serva della difesa. Oppure, se non puoi, mettiti in contatto col 
sovrintendente Fumald. È dalla nostra parte, lui. Digli che voglio le briciole per le 
scienze biologiche. Fagli notare che sono voti in più. Bada, Al, dobbiamo avere 
una voce abbastanza forte se vogliamo farci sentire. Devono almeno permetterci di 
dire la nostra. Quando Benes sarà qui e tutti i generali, quelli veri, che il diavolo se 
li porti, gli salteranno addosso, ci sbatteranno fuori dall’ uscio. E per sempre.» 

«Non posso Don. E non voglio. Se proprio vuoi saperlo, non farò assolutamente 
niente finché non avrò qui Benes. E non mi piacciono le tue insistenze.» 

Le labbra di Reid impallidirono. «Che cosa dovrei fare, generale?» 

«Attendere, come me. Contare i minuti.» 

Reid si voltò per uscire. Aveva frenato egregiamente la collera. «Se fossi in te, 
generale, riprenderei in considerazione i tranquillanti.» 

Carter, senza fare commenti, l’osservò mentre usciva. Poi consultò l’orologio. 
«Sessantun minuti!» mormorò, e con la mano cercò la graffetta. 


Fu quasi con un senso di sollievo che Reid entrò nell’ufficio del dottor 
Michaels, direttore civile della divisione Medica. Forse l’espressione sul largo viso 
di Michaels non saliva mai più in alto di una muta allegria accompagnata, al 
massimo, da un secco risolino, ma, d’altro canto, non scendeva mai più in basso di 
una radiosa solennità che, si sarebbe detto, non si prendeva mai troppo sul serio. 

Michaels aveva in mano l’inevitabile diagramma. Per il colonnello Reid quei 
diagrammi erano tutti eguali: viluppi inestricabili. Presi insieme, formavano un 
labirinto in cui chiunque si sarebbe smarrito. 

Ogni tanto Michaels provava a spiegargli i diagrammi, come faceva 
praticamente con tutti: era quasi patetica la sua ansia di spiegare ogni cosa. 

Si faceva in modo che il flusso sanguigno presentasse una lievissima traccia di 
radioattività e allora l’organismo (si trattasse di un uomo o di un topo) si 
fotografava da solo, per così dire, mediante un principio laser che produceva 
un'immagine tridimensionale. 

«Be’, lascia perdere» diceva Michaels a questo punto. «Quella che ottieni è 
un'immagine tridimensionale dell’intero sistema circolatorio che può essere poi 


registrata bidimensionalmente nel numero di sezioni e proiezioni richiesto dallo 
studio. Potremmo arrivare ai più esili capillari, se la foto venisse adeguatamente 
ingrandita. E così mi trasformo in un cartografo» concludeva Michaels. «Un 
cartografo del corpo umano che ne disegna i fiumi e le baie, le insenature e i 
ruscelli. Il risultato, è una carta assai più complicata di qualunque altra esistente 
sulla terra. Puoi esserne certo.» 

Reid guardò la carta da sopra la spalla di Michaels e disse: «Di chi è, Max?» 

«Di nessuno.» Michaels la mise da parte. «Aspetto, ecco tutto. Quando un altro 
aspetta, legge un libro. Io leggo un sistema circolatorio.» 

«Anche tu sei qui che aspetti, eh? Lui pure.» Reid accennò con la testa nella 
direzione dell’ufficio di Carter. «State aspettando la stessa cosa?» 

«L'arrivo di Benes. Si capisce. Eppure, ancora non ne sono del tutto convinto.» 

«Di che?» 

«Non sono sicuro che l’uomo abbia quel che dice di avere. Io sono un fisiologo, 
naturalmente, e non un fisico» disse Michaels stringendosi nelle spalle, «ma agli 
esperti credo volentieri. E loro affermano che non è possibile. Li sento dire che il 
Principio di Indeterminazione rende impossibile farlo per più di un dato tempo. E 
col Principio di Indeterminazione non si può discutere. Ti pare?» 

«Neanche io sono un esperto, Max, ma gli stessi esperti ci assicurano che Benes 
è il massimo esperto in questo campo. Prima lo avevano gli Altri, e si sono tenuti 
in pari con Noi solo per merito suo; solo per merito suo. Non hanno nessun altro 
elemento di valore da contrapporci, mentre Noi abbiamo Zaletsky, Richtheim, 
Kramer, Lindsay e tutti gli altri. E i nostri uomini più in gamba sono d’altra parte 
convinti che, se lo dice lui, qualcosa deve avere.» 

«Ah sì? O credono soltanto che non possiamo permetterci di correre questo 
rischio? Dopo tutto, anche se salterà fuori che non ha niente, avremo vinto grazie 
alla sua sola diserzione. Gli Altri non potranno più valersi dei suoi servigi.» 

«Perché dovrebbe mentire?» chiese il colonnello Reid. 

«Perché no?» disse Michaels. «In questo caso la menzogna gli permette di 
squagliarsela. Gli consente di venire qui, dove immagino preferisca restare. E, 
anche se saltasse fuori che non ha niente in mano, mica lo rimanderanno indietro 
no? Per giunta, può darsi benissimo che non sia lui a mentire; può essere stato 
semplicemente frainteso.» 

«Ma...» Reid inclinò la poltrona all’indietro e mise i piedi sulla scrivania in 
modo assai poco confacente a un colonnello. «Questo è vero. Certo che, se 
c’imbroglia, a Carter gli starebbe proprio bene. Sarebbe una bella lezione per tutti. 
Branco di fessi.» 

«Non gli hai cavato niente, vero?» 

«Niente. E non intende fare niente finché Benes non sarà qui. Sta contando i 
minuti, e ormai li conto anch’io. Ne mancano quarantadue.» 

«A quando?» 

«A quando l’aereo atterrerà all’aeroporto. E, comunque, le scienze biologiche 
restano a bocca asciutta. Se Benes ha organizzato tutto solo per tagliare la corda, 
non ci viene in tasca niente; e se invece ha ragione lui, continua a non venirci in 


tasca niente. La Difesa se lo mangerà in un boccone, con pelle e tutto. È un 
giocattolino troppo bello, e non lo molleranno tanto facilmente.» 

«Sciocchezze. In principio, forse, terranno duro, ma abbiamo anche noi le 
nostre armi segrete. Possiamo sempre mettergli alle costole il nostro bravo Peter 
Duval.» 

Un’aria disgustata si dipinse sul viso di Reid. «Oh, come vorrei scatenarlo 
contro i militari! In questo momento, mi piacerebbe un mondo aizzarlo anche 
contro Carter. Ecco, se Duval fosse caricato negativamente e Carter positivamente, 
non sarebbe una brutta idea metterli insieme e lasciarli scintillare finché non 
fossero crepati tutti e due...» 

«Non metterti in testa certe idee. Tu, Duval, lo prendi troppo sul serio. Un 
chirurgo è un artista, uno scultore del tessuto vivente. Un grande chirurgo è un 
grande artista, e dell’artista ha il temperamento.» 

«Be’, anch'io ho un temperamento, ma non lo uso per rompere l’anima al 
prossimo. Solo, vorrei tanto sapere cosa mai gli dà il monopolio del diritto di 
essere un offensivo, arrogante figlio di puttana?» 

«Se davvero il monopolio lo avesse soltanto lui, mio caro colonnello, glielo 
lascerei con tutti i sensi della mia gratitudine. Il guaio è che questo mondo è pieno 
di figli di puttana offensivi e arroganti.» 

«Sarà. Sarà» borbottò Reid, senza lasciarsi ammorbidire. «Trentasette minuti.» 


Se qualcuno avesse ripetuto la sommaria descrizione di Duval fatta da Reid al 
dottor Peter Lawrence Duval stesso, questa sarebbe stata accolta con lo stesso 
breve grugnito che avrebbe accolto una dichiarazione d’amore. Non che Duval 
fosse insensibile all’insulto e all’adulazione; semplicemente, reagiva solo quando 
aveva tempo. E in genere non ne aveva. No era un’espressione arcigna quella che 
aveva di solito sul viso, era piuttosto la contrazione muscolare che si verificava 
quando i pensieri sono altrove. Tutti gli uomini, forse, hanno un loro sistema per 
sfuggire alle preoccupazioni di questo mondo; Duval cercava l’evasione 
concentrandosi sulla sua attività. L’assoluta dedizione al suo lavoro gli aveva 
procurato, tra i quaranta e i cinquant'anni, una rinomanza internazionale come 
chirurgo del cervello costringendolo, contemporaneamente, al celibato. 

Quando si aprì la porta, Duval non distolse lo sguardo dalle accurate 
misurazioni che stava facendo sulle radiografie tridimensionali sparse davanti a lui. 
La sua assistente entrò nella stanza col passo silenzioso che le era consueto. 

«Cosa c’è, signorina Peterson?» chiese Duval, e studiò le radiografie ancora più 
attentamente. La percezione della profondità non era più un problema, per l’occhio 
umano, ma misurare l’effettiva profondità richiedeva una delicata considerazione 
degli angoli, oltre a una conoscenza anticipata di quale potesse essere tale 
profondità. 

Cora Peterson aspettò che passasse questo momento di profonda 
concentrazione. Aveva venticinque anni, vent'anni meno di Duval, e la sua laurea 
universitaria, che risaliva solo all’anno prima, era stata deposta ai piedi del 


chirurgo. 

Nelle lettere che scriveva ai suoi spiegava, quasi ogni volta, che una giornata 
trascorsa lavorando con Duval equivaleva a un intero corso universitario; che 
studiare i suoi metodi, le sue tecniche diagnostiche, voleva dire farsi un’incredibile 
esperienza. Quanto alla dedizione che mostrava per il suo lavoro e per la causa 
della salute, poteva descriverla, e la descriveva, con una sola parola: 
entusiasmante. 

Da un punto di vista meno intellettuale, Cora si rendeva perfettamente conto, 
quasi con la consapevolezza del fisiologo di professione, dell’accelerazione del 
proprio battito cardiaco ogni volta che contemplava i piani e le curve del suo viso e 
seguiva il rapido, sicuro, deciso movimento delle sue dita. Ma anche il viso di Cora 
rimaneva impassibile; la ragazza disapprovava l’azione del suo poco intellettuale 
muscolo cardiaco e cercava, con tutte le sue forze, di fare in modo che nessun 
sentimento trasparisse dai suoi gesti, dal suo viso. 

Lo specchio le diceva in modo piuttosto esplicito che non era brutta. Tutt'altro. 
Gli occhi erano grandi, scuri e distanziati tra loro al punto giusto; le labbra 
prendevano, quando la ragazza glielo consentiva - il che non accadeva spesso - una 
piega arguta; e la sua figura richiamava talmente l’attenzione, da costituire una 
vera e propria seccatura. Era per le proprie capacità professionali che Cora voleva 
essere apprezzata e non per le curve che, del resto, non poteva eliminare. 

Duval, almeno, apprezzava la sua efficienza e sembrava insensibile alla sua 
bellezza, e per questo lei lo ammirava anche di più. 

«Benes atterrerà tra meno di mezz'ora, dottore» disse infine. 

«Mah» Duval alzò lo sguardo. «Perché mai lei è ancora qui? La sua giornata di 
lavoro è finita.» 

Cora avrebbe potuto rispondere che lo era anche la sua, ma sapeva benissimo 
che la giornata del dottor Duval finiva solo quand’era finito il lavoro. Più volte le 
era capitato di lavorare con Duval. Anche per sedici ore consecutive. «Aspetto di 
vederlo» disse. 

« Chi?» 

«Benes. Non è emozionato, dottore?» 

«No Perché dovrei?» 

«È un grande scienziato, e dicono che abbia importanti notizie capaci di 
rivoluzionare tutto quello che stiamo facendo. 

«Ah sì? Ne è proprio convinta?» Duval prese la radiografia in cima al mucchio, 
la mise da parte e si dedicò a quella successiva. «E in che modo, mi dica, il signor 
Benes le sarà di aiuto nel suo lavoro col laser?» 

«Potrebbe rendermi il bersaglio più facile da colpire.» 

«Lo è già. Io penso, invece, che quello che porterà Benes servirà solo ai 
guerrafondai. Benes non farà altro che aumentare la probabilità di una distruzione 
su scala mondiale.» 

«Ma, dottor Duval, è stato lei a dire che una maggiore estensione e 
approfondimento della tecnica potrebbe essere di grande importanza per il 
neurofisiologo» 


«Ah sì? Va bene, allora, l'ho detto. Ma preferirei egualmente che lei si 
prendesse il giusto riposo, signorina Peterson.» Tornò ad alzare lo sguardo. La 
voce, forse, si era addolcita: «Ha l’aria stanca.» 

La mano di Cora salì istintivamente ai capelli. Per lei, la parola “stanca” 
significava “spettinata”. «Appena sarà arrivato Benes» disse «mi prenderò il giusto 
riposo. Glielo prometto. A proposito... Userà il laser, domani?» 

«È quanto sto cercando di decidere in questo momento: se lei me lo permette, 
signorina Peterson.» 

«Il modello seimilanovecentocinquantuno non si può usare.» 

Duval depose la radiografia e si appoggiò allo schienale della poltrona. 
«Perché?» 

«Non è abbastanza sicuro. Non riesco a metterlo bene a fuoco. Temo che uno 
dei diodi sia difettoso, ma non sono ancora riuscita a localizzarlo.» 

«Va bene. Ne prepari uno da usare in caso di bisogno, e lo faccia prima di 
andarsene. Poi, domani... Domani localizzerò il guasto del seimilanovecento- 
cinquantuno.» 

Cora si voltò per uscire, lanciò una rapida occhiata all’orologio e disse: 
«Ventun minuti... E dicono che l’aereo è in orario.» 

Lui emise un suono vago e lei capì che non aveva sentito. Uscì, chiudendosi 
lentamente e silenziosamente la porta alle spalle. 


Il capitano William Owens si abbandonò sul sedile imbottito della limousine. Si 
strofinò stancamente il naso affilato e strinse le larghe mascelle. Sentì la macchina 
sollevarsi sui robusti getti d’aria compressa, poi avanzare senza il minimo sussulto. 
Il motore a turbina non mandava nemmeno un ronzio, anche se i cinquecento 
cavalli di potenza mordevano il freno alle spalle. 

Dai finestrini a prova di pallottola, sia a destra che a sinistra, vide la scorta dei 
motociclisti. C'erano altre macchine, davanti e dietro la sua, con i fanali tremolanti 
nella notte. 

Gli dava un senso d’importanza, questo mezzo esercito di guardiani, ma 
naturalmente non era per lui. Non era nemmeno per l’uomo che andavano a 
ricevere; non era per l’uomo in quanto tale, bensì per il contenuto di una grande 
mente. 

Il capo del Servizio Segreto si trovava alla sinistra di Owens. Era un segno 
dell’anonimato del Servizio il fatto che Owens non fosse sicuro del nome di 
quest'uomo insignificante che, dagli occhiali senza montatura alle scarpe di foggia 
tradizionale, sembrava un professore universitario, o il commesso di un grande 
magazzino. 

«Colonnello Gander?» aveva chiesto Owens, a titolo di prova, stringendogli la 
mano. 

«Gonder» era stata la risposta pacata. «Buonasera, capitano Owens.» 

Ormai si trovavano alla periferia del campo di aviazione. Sopra di loro, a pochi 
chilometri di distanza, un aereo addirittura arcaico, si preparava all’atterraggio. 


«Un gran giorno, eh?» disse Gonder sottovoce. Tutto, nell’uomo, sembrava 
bisbigliare, anche il taglio poco appariscente del suo abito borghese. 

«Sì» disse Owens, lottando per impedire alla tensione di uscire da quel 
monosillabo. Non che si sentisse particolarmente teso; semplicemente, la sua voce 
conservava sempre quel tono: un tono asciutto, essenziale, assai consonante al naso 
sottile e raggrinzito, alle fessure degli occhi e all’alta sporgenza degli zigomi. 

A volte gli sembrava un ostacolo. Chissà perché, da lui la gente si aspettava che 
fosse un nevrotico, anche quando non lo era. Non più degli altri, in ogni caso. 
D'altronde, a volte la gente gli sgombrava il cammino proprio per questo motivo, e 
senza che lui dovesse alzare una mano. Gli svantaggi erano pari ai vantaggi, forse. 

«Bel colpo, averlo portato qui» disse Owens. «Congratulazioni al Servizio 
Segreto.» 

«Merito del nostro agente. È il migliore elemento. Il suo segreto, credo, sta nel 
fatto che somiglia in tutto e per tutto allo stereotipo romantico dell’agente.» 

«Ah sì?» 

«È alto. Giocava a rugby nella rappresentativa universitaria. Bello. 
Terribilmente distinto. Lo si guarda e qualunque avversario direbbe: ecco, ecco 
come dovrebbe essere uno dei Loro agenti; dunque, non può esserlo di certo. In 
questo modo, inevitabilmente, lo scartano dall’elenco dei sospetti e solo quando è 
ormai troppo tardi scoprono che lo era.» 

Owens corrugò la fronte. Diceva sul serio, quell’uomo? O stava solo 
scherzando per alleviare la tensione del momento? 

«Naturalmente, lei si rende conto» disse Gonder, «che la sua parte in questa 
faccenda non è cosa da poco. Lo riconoscerà, vero? Benes, intendo.» 

«Lo riconoscerò» disse Owens con la sua breve risata nervosa. «L'ho 
incontrato diverse volte alle conferenze scientifiche che si tenevano dall’ Altra 
Parte. Una sera mi sono persino ubriacato con lui. Be’, non proprio ubriacato: 
diciamo che ero allegro.» 

«Parlò?» 

«Non fu per questo che lo feci ubriacare. Comunque, non parlò. C'era un altro, 
con lui. I loro scienziati vanno sempre a due a due.» 

«E lei parlò?» La domanda fu posta in tono frivolo, ma l’intenzione che c’era 
sotto non lo era. 

Owens rise ancora. «Mi creda, colonnello: di quello che so io non c’è niente 
che non sappia anche lui. Potrei parlargli tutto il giorno senza pericolo.» 

«Vorrei proprio saperne di più. Lei ha tutta la mia ammirazione, capitano. Ecco 
un miracolo tecnologico capace di trasformare il mondo, e solo un pugno di uomini 
lo possono capire.» 

«Veramente, la situazione non è poi così drammatica» disse Owens. «Siamo già 
in tanti. Ma c’è un solo Benes, si capisce, e io sono le mille miglia lontano 
dall’avere la sua classe. In realtà tutto quello che so è come applicare la sua tecnica 
ai miei progetti navali. Tutto qui.» 

«Ma Lei lo riconoscerà? Benes dico.» Il capo del Servizio Segreto sembrava 
avere bisogno di infinite assicurazioni. 


«Anche se avesse un fratello gemello, cosa che non ha, lo riconoscerei.» 

«Non è propriamente una questione accademica, capitano. Il nostro agente, 
Grant, è in gamba, come dicevo, ma anche così sono un po’ sorpreso che ce l’abbia 
fatta. Devo chiedermi: non c’è sotto, per caso, un doppio gioco? Non potrebbe 
darsi che Loro avessero previsto il nostro tentativo d’impadronirci di Benes? Non 
ci avranno per caso imbrogliato scodellandoci un falso Benes?» 

«Se c’è una differenza, anche la più insignificante, io la troverò» disse 
fiducioso Owens. 

«Lei non immagina nemmeno che cosa possono fare, oggigiorno, la chirurgia 
plastica e la narcoipnosi.» 

«Non importa. La faccia può anche ingannarmi, la conversazione no. O 
conosce la Tecnica» la voce di Owens, abbassandosi, per un attimo, cambiò 
d’intonazione, elevando a maiuscola l’iniziale della parola, «meglio di me o non è 
Benes. Possono forse avere copiato l’immagine di Benes, ma non il suo cervello.» 

Ormai erano sul campo. Il colonnello Gonder consultò l’orologio. «Lo sento. 
L’aereo atterrerà tra qualche minuto... in orario.» 

Uomini armati e veicoli corazzati si sparpagliarono fino a raggiungere quelli 
che avevano già teso un cordone intorno al campo, che trasformarono in una zona 
d’occupazione inaccessibile a tutti tranne che al personale autorizzato. 

Le ultime luci della città si erano spente. 

Quello di Owens fu un sospiro d’infinito sollievo. Ancora un attimo e Benes 
sarebbe finalmente arrivato. 

Lieto fine? Si chiese. 

Corrugò la fronte all’intonazione della sua voce che, dentro di lui, aveva messo 
un punto interrogativo dopo quelle due parole. 

Lieto fine! pensò cupamente, ma l’intonazione sfuggì ancora al suo controllo 
ritrasformando la frase in un quesito: Lieto fine? 





CAPITOLO SECONDO 
LA MACCHINA 


Quando l’aereo cominciò a perdere quota Grant contemplò con un profondo 
senso di sollievo le luci della città. Nessuno gli aveva parlato specificatamente 
dell’importanza del dottor Benes: a parte il fatto, piuttosto ovvio, che si trattava di 
uno scienziato deciso a disertare e che portava con sé alcune informazioni di 
straordinario interesse. «È l’uomo più importante della Terra» gli avevano detto 
senza spiegargli il perché. 

«Non preoccuparti» gli avevano detto. «Stai calmo e andrà tutto bene. Ma la 
questione è di vitale importanza» avevano insistito. «Di un’importanza addirittura 
incredibile.» 

«Vai tranquillo» gli avevano detto «ma, ricorda, tutto dipende da questo: il Tuo 
Paese, il Tuo Mondo, l’ Umanità.» 

Fra fatta, dunque. Forse non ci sarebbe mai riuscito se Loro non avessero 
temuto di uccidere Benes. Quando avevano capito che uccidere Benes era l’unico 
mezzo (per chiudere la partita almeno con un pareggio) era troppo tardi e lui li 
aveva giocati. Come prova dello scontro avvenuto, Grant poteva mostrare solo una 
ferita di striscio al torace, prodotta da un’arma da fuoco, e anche quella era già in 
via di guarigione sotto la garza del lungo cerotto. 

Però era stanco, stanco morto. Fisicamente stanco, si capisce, ma anche stanco 
di una vita così stupida. All’università, dieci anni prima, gli avevano affibbiato un 
soprannome: “Granito” Grant, e sul campo di rugby lui aveva cercato di esserne 
all’altezza. Bel fesso! Un braccio rotto era stato tutto il suo guadagno, ma almeno 
aveva avuto la fortuna di salvare i denti e il naso, e i connotati erano sempre quelli, 
assai apprezzati, di una volta. Le sue labbra si tesero in un muto, fuggevole sorriso. 

Da allora aveva scoraggiato l’uso dei soprannomi. Grant era più che sufficiente. 
Quel grugnito monosillabico aveva un’aria molto virile, molto forte. 

Eppure, anche così, che cosa ci aveva guadagnato? Diavolo, la stanchezza che 
si sentiva addosso e infinite prospettive di una vita breve. Ormai ho passato la 
trentina pensò. È ora di tornare al mio vero nome, Charles Grant. Anche Charlie 
Grant, può andare bene. Buon vecchio Charlie Grant! 

Trasali, ma poi tornò a corrugare la fronte. Sì, doveva essere così. Buon 
Vecchio Charlie. Sicuro! Il buon vecchio Charlie era un uomo tranquillo, al quale 
piaceva sedersi su una sedia a dondolo e dondolarsi. Salve, Charlie, bella giornata, 
eh? Ehilà, Charlie, si direbbe che stia per piovere. Cercati un posticino tranquillo, 
buon vecchio Charlie, e mettiti in cammino verso la pensione, si disse sorridendo. 

Grant osservò Benes con la Goda dell’occhio. Anche lui trovava un che di 
familiare in quelle ciocche di capelli brizzolati, in quel viso dal naso robusto e 
carnoso, dai baffi folti e spioventi, altrettanto brizzolati. Ai disegnatori umoristici 
bastavano il naso e i baffi, ma c'erano anche gli occhi, in un nido di esili grinze, e 
c'erano le rughe orizzontali che non lasciavano mai la sua fronte. 

Il vestito gli pendeva da tutte le parti, ma quando erano partiti non avevano 


avuto il tempo di andare da un sarto migliore. Grant sapeva che lo scienziato era 
sulla cinquantina, ma sembrava più vecchio. 

Benes era chino in avanti e guardava le luci della città che si stavano 
avvicinando. 

«È mai stato in questa parte del paese, professore?» disse Grant. 

«Non sono mai stato in nessuna parte del vostro paese» disse Benes. «O la sua 
è una domanda trabocchetto?» Le sue parole recavano la traccia debole, ma 
precisa, di un accento straniero. 

«No. Dicevo così, tanto per fare conversazione. Quella là, in ordine di 
grandezza, è la seconda delle nostre città. Comunque, gliela lascio tutta. Io vengo 
dall’altro capo del paese.» 

«Per me è una cosa priva di importanza. Un capo. L'altro. Purché possa restare. 
Sarà...» Non finì la frase ma nei suoi occhi c’era un velo di tristezza. 

È brutto scappare pensò Grant, anche quando senti che devi farlo. «Faremo in 
modo che non le resti molto tempo per i cattivi pensieri, professore» disse. «La 
metteremo subito al lavoro.» 

Benes non perse l’aria malinconica. «Non ne dubito. Lo prevedevo. È il prezzo 
che devo pagare, no?» 

«Temo di sì. Ci ha fatto sudare, sa?» 

Benes posò una mano sul braccio di Grant. «Lei ha rischiato la vita. Gliene 
sono grato. Avrebbe potuto lasciarci la pelle.» 

«Per me la prospettiva di lasciarci la pelle è una faccenda di ordinaria 
amministrazione. Rischio professionale. Mi pagano per questo. Non quanto mi 
darebbero per suonare la chitarra, si capisce, o per colpire una palla da baseball: mi 
pagano in base a quello che secondo loro vale la mia vita.» 

«Non è possibile che lei la pensi così.» 

«Devo pensarla così, professore. La mia organizzazione la pensa così. Quando 
sarò tornato mi premieranno con una stretta di mano e un imbarazzato ‘ottimo 
lavoro”. Virile riserbo, sa, e tutte queste cose. Poi qualcuno dirà: “Ora, per la 
prossima missione... ma prima dobbiamo detrarre il costo del cerotto che hai sul 
fianco. Bisogna fare attenzione alle spese, Grant.”» 

«Il suo cinismo non m’inganna, giovanotto.» 

«Deve ingannare me, professore. Altrimenti la pianterei.» Grant fu quasi 
sorpreso dalla nota amara che vibrò improvvisamente nella sua voce. «Si allacci la 
cintura, professore. Questo deposito volante di rottami fa atterraggi piuttosto 
bruschi.» 


L’aereo, nonostante la previsione di Grant, toccò terra senza un sobbalzo, e 
proseguì rullando fino al posto assegnatogli. 

Il contingente del Servizio Segreto lo accerchiò immediatamente. I soldati 
balzarono dagli autocarri per formare un cordone intorno al velivolo, lasciando 
libero un corridoio per la scaletta che veniva accostata al portello in quel momento. 
Una colonna di tre limousine si arrestò ai piedi della scala. 


«Che razza di schieramento, colonnello!» disse Owens. 

«Meglio troppo che troppo poco.» Le sue labbra si muovevano quasi 
silenziosamente in quella che Owens, sbalordito, riconobbe per una rapida 
preghiera. 

«Sono lieto che sia qui» disse Owens. 

«Mai quanto me. È già successo più di una volta che un aereo esplodesse in 
volo. Intanto ha raggiunto la terraferma.» 

Si aprì il portello dell’aereo e apparve Grant. L’agente si guardò intorno, poi 
agitò una mano. 

«Grant, almeno, sembra tutto intero» disse il colonnello Gonder. «Dov'è 
Benes?» 

Come per rispondere a quella domanda, Grant si fece da parte e lasciò passare 
Benes. Lo scienziato indugiò qualche istante, sorridendo. Poi, con una vecchia 
valigia in mano, cominciò a scendere i gradini. Grant lo seguì. Alle sue spalle 
c'erano il primo e il secondo pilota. 

Il colonnello Gonder era ai piedi della scaletta. «Professor Benes, lieto di averla 
qui! Sono Gonder: da questo momento mi occuperò io della sua sicurezza. Questo 
è William Owens. Lo conosce, credo.» 

Gli occhi di Benes s’illuminarono a un radioso sorriso. Lo scienziato posò la 
valigia e tese le braccia. Con discrezione il colonnello Gonder raccolse la valigia. 

«Owens! Sì, certo. Una sera ci siamo ubriacati insieme. Lo ricordo bene. Una 
seduta pomeridiana lunga, monotona e tediosa, dove le cose più interessanti erano 
proprio quelle che non si potevano dire, tanto che la disperazione si posò su di me 
come una coperta grigia. Owens e io c’incontrammo a cena. Erano con lui cinque 
dei suoi colleghi, ma gli altri non li ricordo molto bene. Più tardi Owens e io 
andammo in un piccolo ritrovo, dove ballavano e suonavano musica jazz, a bere 
grappa, e Owens non nascose le proprie simpatie per una delle ragazze. Ricorda 
Jaroslavic, Owens?» 

«L’uomo che era con lei?» azzardò Owens. 

«Precisamente. Amava la grappa, di un amore che supera ogni comprensione, 
ma non era autorizzato a bere. Doveva restare sobrio. Ordini precisi.» 

«Per sorvegliare lei?» 

Benes annuì, con un solo cenno della testa, e sporgendo sobriamente il labbro 
inferiore. «Non feci che offrirgli da bere. Dicevo: “Ecco, Milan, la gola fa male”, e 
lui doveva rifiutare di continuo, ma col cuore in fondo alle scarpe. Fu una 
cattiveria, da parte mia.» 

Owens sorrise e annuì. «Saliamo in macchina professore e andiamo al 
comando. Dovremo farle fare il giro degli uffici, perché tutti vedano che è arrivato. 
Dopodiché, se lo desidera, le prometto che dormirà ventiquattr'ore, prima di 
rispondere alle nostre domande.» 

«Sedici basteranno. Ma prima...» Benes si guardò ansiosamente intorno. 
«Dov'è Grant? Ah, eccolo là.» 

Si diresse verso il giovane agente. «Grant!» Gli tese la mano. «Arrivederci. 
Grazie, mille grazie. Ci rivedremo, n0?» 


«Può darsi» disse Grant. «Non è mica difficile trovarmi. Aspetti la prossima 
missione, dico la più schifosa, e ci sarò anch'io.» 

«Sono lieto che questa l’abbia svolta lei.» 

Grant arrossì. «Questa era schifosa ma anche molto importante, professore. 
Lieto di esserle stato di aiuto. Dico sul serio.» 

«Lo so. Arrivederci! Arrivederci!» Benes lo salutò con la mano e ritornò verso 
la limousine. 

Grant si rivolse al colonnello. «La lascio in buone mani. Posso smontare subito, 
capo?» 

«Va bene. Oh, a proposito Grant...» 

«Sissignore?» 

«Ottimo lavoro.» 

«L'espressione appropriata, signore, sarebbe: “Lavoro stupendo”.» Cominciò 
ad allontanarsi. “Exit Grant” pensò; e poi: “Entra il buon vecchio Charlie?” 

Il colonnello si rivolse a Owens. «Salga con Benes e lo faccia parlare. Io sarò 
nella macchina di testa. E poi, quando saremo al comando, voglio che sia pronto 
con un’identificazione sicura, se l’avrà, o con un rifiuto altrettanto sicuro. Non 
voglio altro.» 

«Ha ricordato l’episodio della sbronza» disse Owens. 

«Esatto» disse il colonnello, scontento. «Lo ha ricordato un po’ troppo in fretta 
e un po’ troppo bene. Mi raccomando, parli con lui, di tutto.» 

La colonna si mosse, acquistando velocità. Da lontano, Grant li seguì con lo 
sguardo, salutò con la mano nessuno in particolare, poi riprese ad allontanarsi. 

Lo aspettava un po’ di tempo libero e l’agente sapeva esattamente in che modo 
contava di passarlo dopo una notte di sonno Pregustando quel momento, sorrise. 

L’autocolonna scelse con cura il proprio itinerario In città calma e trambusto 
variavano da quartiere a quartiere e da un’ora all’altra, e la situazione pertinente a 
questo particolare quartiere in quell’ora particolare era perfettamente nota. 

Le macchine rombavano lungo le strade deserte, tra i magazzini anneriti dei 
quartieri poveri. I motociclisti aprivano il corteo, e nella prima limousine il 
colonnello provava ancora una volta a immaginare come avrebbero reagito gli Altri 
al colpo riuscito. 

Un sabotaggio al comando era sempre possibile. Non riusciva a immaginare 
quali precauzioni restassero da prendere, ma nel suo mestiere era un assioma che 
nessuna precauzione era mai sufficiente. 

Una luce? 

Per un attimo gli era parso che in uno dei magazzini ai quali si stavano 
rapidamente avvicinando si fosse accesa e poi spenta una luce. La sua mano corse 
al telefono di bordo per avvertire la scorta motociclistica. 

Gonder parlò in fretta e con vivacità. Una motocicletta balzò subito in avanti. 

Mentre la moto scattava, più avanti, da una laterale si sentì rombare un motore 
d’automobile soffocato e quasi soverchiato dallo strepito dell’autocolonna in 
arrivo. L’automobile sbucò da un vicolo a folle velocità. 

Aveva i fari spenti, e la sorpresa fu tale che per un attimo nessuno vide niente. 


Nessuno, in seguito, riuscì a ricostruire come si fossero svolti realmente 1 fatti. 

La macchina, simile a un proiettile, puntò verso la limousine centrale, quella 
che aveva Benes a bordo e, avanzando, investì in pieno il motociclista. Nello 
scontro che seguì la moto rimase praticamente distrutta, mentre il motociclista, 
sbalzato di sella, morì sul colpo. Ma l’urto non previsto deviò il proiettile dalla 
traiettoria stabilita, e la macchina andò a cozzare contro la parte posteriore della 
limousine. 

Vi fu una serie di collisioni. La limousine, sfuggita al controllo dell’autista, 
dopo avere compiuto un giro su se stessa, urta contro un palo del telefono 
arrestandosi bruscamente. La macchina kamikaze, sfuggita anch’essa al controllo 
del pilota, cozzò contro il muro di una casa e s’incendiò. 

La limousine del colonnello si arrestò con uno stridio di gomme. I motociclisti 
sterzarono e tornarono indietro. 

Gonder balzò a terra e corse verso la macchina di Benes, aprendo uno sportello 
con un violento strattone. 

Owens, scosso, con un graffio arrossato su uno zigomo, disse: «Che è 
successo? Chi ci ha investito?» 

«Ormai non ha nessuna importanza. E Benes? Come sta?» 

«È ferito.» 

«È vivo?» 

«Sì, mi aiuti.» 

Insieme, un po’ sollevarono e un po’ tirarono Benes fuori dalla macchina. Gli 
occhi di Benes erano aperti ma vitrei, e lo scienziato emetteva solo piccoli suoni 
incoerenti. 

«Come sta, professore?» 

Owens disse in fretta, a bassa voce: «Ha picchiato violentemente la testa contro 
la maniglia della portiera. Commozione cerebrale, probabilmente. Ma è Benes. 
Questo è certo.» 

«Ora questo lo sappiamo anche noi, pezzo di...» urlò Gonder, ingoiando a fatica 
l’ultima parola. 

Fu aperto lo sportello della prima limousine. Mentre sollevavano Benes per 
caricarlo a bordo, echeggiò un colpo di fucile. Gonder si gettò in macchina facendo 
scudo a Benes col proprio corpo. «Andiamocene di qui!» urlò. 

La macchina ripartì con metà della scorta dei motociclisti. Gli altri automezzi 
restarono indietro. Gli agenti si lanciarono verso l’edificio dal quale era partito il 
colpo di fucile. Le fiamme dell’auto kamikaze gettavano sulla scena un bagliore 
infernale. La folla cominciava ad affluire sul luogo dell’incidente. 

Gonder teneva sulle ginocchia la testa di Benes. Lo scienziato aveva perso i 
sensi: il respiro era lento, il polso debole. Gonder fissò con espressione grave 
Benes. Dentro di sé sapeva, sentiva, che quell’uomo, dopo tante fatiche, poteva 
morirgli fra le braccia da un momento all’altro. Avvilito, mormorò fra sé: 
«Eravamo quasi arrivati! Quasi arrivati!» 


CAPITOLO TERZO 
IL COMANDO 


Grant si accorse solo vagamente dei colpi battuti con violenza alla sua porta. Si 
mise faticosamente in piedi e uscì dalla stanza da ietto, camminando con passo 
incerto sul pavimento freddo e sbadigliando fragorosamente. «Vengo.» Si sentiva 
come narcotizzato e voleva sentirsi narcotizzato. Col mestiere che faceva, era però 
addestrato a svegliarsi al minimo rumore estraneo. Di colpo. Prendete una massa di 
sonno, aggiungetevi un colpo alla porta e avrete comunque un agente perfettamente 
sveglio e all’erta. 

Ma, vedi caso, in quel momento Grant era fuori servizio: non potevano andare 
tutti al diavolo? «Cosa c’è?» 

«Da parte del colonnello, signore» disse una voce al di là della porta. «Apra 
subito.» 

Suo malgrado, Grant ritrovò la sua lucidità. Tirandosi da una parte, si schiacciò 
contro il muro. Poi aprì l’uscio quanto lo permetteva la catena e disse: «Infili la sua 
tessera nella fessura della porta.» 

Una mano gli consegnò una tessera e Grant se la portò in camera da letto. 
Cercò il portafoglio e ne estrasse l’Identificatore. Inserì la tessera e lesse il risultato 
sullo schermo trasparente. 

Tornò indietro e tolse la catena, pronto, suo malgrado, alla comparsa di 
un’arma o di qualche altro segno di ostilità. Ma il giovanotto che entrò sembrava 
del tutto innocuo. «Che ore sono?» 

«Circa le sei e tre quarti, signore.» 

«Del mattino?» 

«Sissignore.» 

«Dannazione, cosa vogliono da me a quest'ora?» 

«Non saprei, signore. Io obbedisco agli ordini. Devo pregarla di venire con me. 
Mi spiace.» Azzardò una timida battuta. «Neanche io avevo molta voglia di 
alzarmi, eppure sono qui.» 

«Ho il tempo per radermi e per farmi una doccia.?» 

«Be?...» 

«D'accordo, allora. Ho il tempo per vestirmi?» 

«Sissignore... ma in fretta!» 

Grant si grattò col pollice la barba sulla mascella e ringraziò il cielo di avere 
fatto la doccia la sera prima. «Mi dia cinque minuti per vestirmi» disse. «Di che si 
tratta?» chiese dal bagno. 

«Non saprei signore.» 

«A quale comando andiamo?» 

«Non credo...» 

«Non importa.» Per qualche attimo lo scroscio dell’acqua corrente rese 
impossibile ogni conversazione. 

Grant uscì dal bagno sentendosi un po’ meglio. «Però andiamo al comando. 


L’ha detto lei, n0?» 

«Sissignore.» 

«Va bene, figliolo» disse amabilmente Grant. «Ma se credi di potermi mettere 
nel sacco, ti spacco in due.» 

«Sissignore.» 

Quando la macchina si fermò, Grant aggrottò la fronte. L’alba era rigida e 
umida. Sembrava che stesse per piovere da un momento all’altro. Si trovavano in 
un quartiere di palazzi in rovina adibiti a depositi e magazzini. Quattrocento metri 
prima avevano superato una zona cintata. 

«Che è successo qui?» Aveva chiesto Grant invano. Il suo compagno si era 
rivelato la solita miniera di non-informazioni. 

Si fermarono e Grant posò dolcemente la mano sul calcio della rivoltella nella 
fondina. «Sarà meglio che mi dica che cosa succede ora.» 

«Ci siamo. Questa è un’installazione segreta del governo. Non lo sembra, ma lo 
è.» Il giovanotto scese, subito imitato dall’autista. «Resti in macchina, signor 
Grant. Per favore.» 

I due si allontanarono di una trentina di metri mentre Grant si guardava 
cautamente intorno. Poi vi fu una scossa improvvisa, e per una frazione di secondo 
Grant perse l’equilibrio. Ripresosi, fece per aprire lo sportello, poi esitò, stupito, 
mentre lisce pareti crescevano tutt'intorno a lui. 

Gli occorse qualche attimo per capire che stava sprofondando con la 
macchina... e che la macchina si era fermata sulla piattaforma di un montacarichi. 
Quando l’ebbe capito, era troppo tardi per abbandonarla. 

Sopra la sua testa un coperchio tornò al suo posto e f per qualche tempo Grant 
rimase immerso nella più fitta oscurità. Accese i fanali dell’auto, che illuminarono 
solo la curva liscia e continua della parete. Non c’era altro da fare che attendere. 
Attese per tre interminabili minuti. Finalmente il montacarichi si fermò. 

Si aprirono due grandi porte: i muscoli induriti di Grant erano pronti all’azione. 
Li richiamò di colpo. Lo attendeva uno scooter biposto con a bordo un agente della 
polizia militare. Sull’elmetto c'erano le lettere CMDF. Le stesse lettere erano 
impresse sullo scooter. 

Meccanicamente Grant cercò delle parole da sostituire alle iniziali. «Centro 
Marittimo Difesa Federale» borbottò. «Consultorio Medico Dettaglianti Frutta.» 

«Cosa?» disse ad alta voce. Non aveva udito le parole del poliziotto. 

«Se vuole salire, signore» ripeté l'agente, indicando il seggiolino vuoto. 

«Certo. Avete proprio un bel posticino, qua dentro.» 

«Sissignore.» 

«È molto grande?» Stavano attraversando un’area deserta e cavernosa, piena di 
automezzi allineati contro il muro, tutti contrassegnati dalle lettere CMDF. 

«Abbastanza» disse l’agente. 

«Ecco cosa mi piace nella gente che lavora qui» disse Grant. «Sono tutti 
prodighi di informazioni.» 

Lo scooter imboccò una rampa che portava a un piano superiore. Uomini e 
donne in uniforme andavano e venivano senza posa, e dappertutto sembrava che ci 


fosse una certa agitazione, indefinibile ma innegabile. Grant si sorprese a osservare 
una ragazza in quella che sembrava una divisa da infermiera (con le lettere CMDF 
nitidamente stampate sulla curva di un seno) e ricordò i progetti che aveva 
cominciato a fare la sera prima. 

Se questa era un’altra missione... 

Lo scooter svoltò bruscamente e si arrestò davanti a una scrivania. 

L’agente scese. «Charles Grant, signore.» 

Il funzionario dietro la scrivania non rimase particolarmente scosso dalla 
notizia. «Nome?» chiese. 

«Charles Grant» disse Grant. «Come già detto dal gentile signore qui presente.» 

«Documenti, prego.» 

Grant consegnò la tessera. Aveva solo un numero in rilievo, che il funzionario 
degnò di una breve occhiata. La inserì nell’Identificatore sulla scrivania, mentre 
Grant seguiva senza molto interesse le sue mosse. Era uguale al suo Identificatore 
tascabile, a parte le diverse proporzioni. Sullo schermo grigio apparve il suo 
ritratto, di fronte e di profilo, con un’aria minacciosamente gangsteristica. 

Dov’era la sua espressione franca e leale? Dovera il sorriso affascinante? 
Dov’erano le fossette che facevano impazzire, dico impazzire, le ragazze? 
Restavano solo quelle sopracciglia folte e scure che gli conferivano un’aria 
corrucciata. C'era da meravigliarsi che riuscissero ancora a riconoscerlo. 

Il funzionario comunque lo riconobbe, e senza fatica: un’occhiata alla 
fotografia, un'occhiata a Grant. La tessera fu restituita; con un cenno il funzionario 
segnalò all’agente che potevano proseguire. 

Lo scooter voltò a destra, passò sotto un arco e poi imboccò un corridoio lungo 
a due corsie destinato al traffico nei due sensi. Il traffico era pesante e Grant era 
l’unico a essere in borghese. 

A intervalli quasi ipnoticamente periodici si incontravano delle porte da ambo i 
lati, con marciapiedi per i pedoni subito adiacenti ai muri. Su quelli il trambusto 
era minore. 

Lo scooter raggiunse un altro arco sul quale c’era un cartello: Divisione 
Medica. 

Un agente della polizia militare, in servizio su una pedana uguale a quella degli 
agenti addetti al traffico, girò un interruttore. Si aprì una pesante porta di acciaio, 
lo scooter scivolò tra i battenti e si fermò. 

Chissà sotto quale parte della città mi trovo in questo momento pensò Grant. 

L’uomo in divisa da generale che si stava avvicinando frettolosamente aveva un 
aspetto familiare. Grant riuscì a identificarlo un attimo prima che gli fosse 
abbastanza vicino per stringergli la mano. 

«Carter, no? Ci siamo conosciuti sul Transcontinentale un paio di anni fa. Non 
era in divisa, allora.» 

«Salve, Grant. Oh, al diavolo la divisa! Qui la porto solo per ragioni di 
prestigio. È l’unico sistema per fare rispettare la gerarchia. Venga con me. 
“Granito” Grant, non è così?» 

«Oh, be’...» 


Attraverso una porta passarono in quella che ovviamente era una sala 
operatoria. Di là dalla finestra panoramica Grant vide la solita squadra di uomini e 
donne in bianco, che si affaccendavano qua e là in un’asepsi quasi invisibile, 
circondati dal freddo luccichio del metallo; il tutto rimpicciolito e reso 
insignificante dalla proliferazione degli strumenti elettronici che avevano 
convertitola medicina in una branca dell’ingegneria. 

Un tavolo operatorio, un corpo sdraiato sotto il lenzuolo. Sul bianco cuscino 
Grant intravide alcune ciocche di capelli brizzolati. 

Fu allora che l’agente ebbe la peggiore sorpresa della giornata. «Benes?» 
mormorò. 

«Benes» disse freddamente il generale Carter. 

«Che cosa gli è successo?» 

«Alla fine l'hanno beccato. Colpa nostra. Viviamo nell’era dell’elettronica, 
Grant. Tutto quello che facciamo, lo facciamo con in mano i nostri servi 
transistorizzati. Ogni nemico che abbiamo, lo respingiamo manovrando un flusso 
di elettroni. Avevamo disposto un servizio di vigilanza colossale, lungo tutto il 
percorso, ma solo per un avversario dotato di mezzi elettronici. Non abbiamo 
pensato a un’automobile con un uomo al volante o a un fucile con un dito sul 
grilletto. 

«Immagino che non abbiate preso nessuno. Vivo, cioè.» 

«Nessuno. L’uomo in macchina è morto sul colpo. Gli altri sono caduti sotto le 
nostre pallottole. Abbiamo perso anche qualcuno dei nostri.» 

Grant tornò ad abbassare lo sguardo. Sul viso di Benes c’era quell’espressione 
vuota che danno sempre i sedativi. «Immagino che sia vivo. C’è speranza allora.» 

«È vivo. Ma non c’è molta speranza.» 

«Qualcuno ha avuto la possibilità di parlargli?» chiese Grant. 

«Un certo capitano Owens, William Owens. Lo conosce?» 

Grant scosse il capo. «Ho visto di sfuggita, all’aeroporto, uno che Gonder 
chiamava così.» 

«Owens ha parlato con Benes» disse Carter, «ma non ha ottenuto nessuna 
informazione di particolare rilievo. Gonder ha parlato con lui. È /ei quello che gli 
ha parlato più a lungo. Le ha detto niente?» 

«Nossignore. Se anche l’avesse fatto, non avrei capito. La mia missione 
consisteva solo nel portarlo in questo paese. Nient'altro.» 

«Certo. Però gli ha parlato, e Benes potrebbe averle detto più di quanto volesse 
dire.» 

«Se l’ha fatto, non ci ho badato. Ma non credo che l’abbia fatto. Quando si vive 
dall’ Altra Parte, s'impara a tenere la bocca chiusa.» 

Carter lo guardò severamente. «Poche arie, Grant. S’impara la stessa cosa 
anche da questa parte. E se non lo sa... Scusi, non volevo dire questo.» 

«Non c’è di che, generale.» Grant alzò le spalle, con aria indifferente. 

«Ebbene, fatto sta che non ha parlato con nessuno. Lo hanno messo fuori 
combattimento prima che potessimo cavargli ciò che volevamo. Per noi, adesso, è 
come se non avesse mai lasciato 1’ Altra Parte.» 


«Venendo qui» disse Grant, «ho visto un cordone di...» 

«È successo proprio là. Altri cinque isolati e sarebbe stato al sicuro.» 

«Cos’ha ora?» 

«Una lesione al cervello. Dobbiamo operarlo. Ecco perché abbiamo bisogno di 
lei.» 

«Di me?» disse vivacemente Grant. «Senta, generale, in materia di chirurgia 
cerebrale io sono una schiappa. Mi hanno bocciato agli esami.» 

Carter non reagì e Grant rimase ad ascoltare l’eco cavernosa delle proprie 
parole. 

«Venga con me» disse Carter. 

Grant lo seguì, attraverso una porta, lungo un breve tratto di corridoio e dentro 
un’altra stanza. 

«Centro Controllo Monitor» disse concisamente Carter. Le pareti erano coperte 
di schermi televisivi. La poltrona centrale era circondata a metà da una tastiera 
semicircolare piena di interruttori, disposti su un piano inclinato. 

Carter si mise a sedere, mentre Grant rimase in piedi. 

«Lasci che le spieghi il punto della situazione» disse Carter. «Lei sa bene che 
tra Loro e Noi c’è una specie di stallo.» 

«E da un bel pezzo, ormai. Sicuro.» 

«Insomma, siamo a un punto morto, e non è una brutta cosa. Sosteniamo la 
concorrenza, ci pigliamo uno spavento dopo l’altro e in questo modo realizziamo 
un mucchio di cose. Sia Loro sia Noi. Ma se la situazione si sbloccherà, dovrà 
sbloccarsi a nostro vantaggio. Mi segue?» 

«La seguo, generale» disse Grant, asciutto. 

«Benes rappresenta la possibilità di un simile sviluppo. Se potesse dirci quello 
che sa...» 

«Posso farle una domanda, signore?» 

«Prego.» 

«Cos'è che sa? Che cosa, esattamente?» 

«Non ancora. Non ancora. Aspetti un momento. L’esatta natura 
dell’informazione non è di vitale importanza, per il momento. Mi lasci continuare. 
Se potesse dirci quello che sa, la situazione si sbloccherebbe a nostro vantaggio. Se 
muore, o anche se si riprende ma senza poterci dare le informazioni che cerchiamo 
a causa di una lesione al cervello, allora l'equilibrio non sarà turbato.» 

«A parte il dolore cagionato dalla perdita di una mente come la sua» disse 
Grant, «potremmo anche dire che il mantenimento dello statu quo non sarebbe il 
peggiore dei mali.» 

«Sì, se la situazione fosse proprio quella che ho descritto io. Ma potrebbe anche 
non esserlo.» 

«Come sarebbe a dire?» 

«Pensi a Benes. Si sa che è un moderato, ma non abbiamo indicazioni precise 
sul fatto che avesse o meno delle difficoltà col suo governo. Per un quarto di secolo 
ha dato prova della più assoluta lealtà. E lo hanno trattato bene. Ora, 
improvvisamente, decide di passare dalla nostra parte...» 


«Perché vuole sbloccare la situazione a nostro vantaggio.» 

«Ah sì? E non potrebbe invece avere già rivelato del suo lavoro, prima di 
capirne in pieno l’importanza, quanto basta per dare all’ Altra Parte la chiave? 
Potrebbe insomma essersi reso conto di avere assicurato, senza volere, il dominio 
della Terra a quelli della sua parte; e forse non era cosi sicuro delle loro virtù da 
essere contento della cosa. Così ora viene da noi, non tanto per darci la vittoria, 
quanto per non darla a nessuno. Passa dalla nostra parte allo scopo di mantenere lo 
statu quo.» 

«C'è qualcosa che lo dimostri, signore?» 

«Assolutamente niente» disse Carter. «Ma vede anche lei che si tratta di una 
possibilità. Pur mancando le prove a sostegno di questa tesi, è anche vero che non 
esiste la minima prova in contrario. 

«Continui.» 

«Se la vita o la morte di Benes significassero una scelta tra la nostra vittoria 
totale o il mantenimento dello statu quo, ebbene, potremmo anche rassegnarci. 
Perdere la possibilità di una vittoria totale sarebbe un gran peccato, ma domani 
potremmo avere un’altra occasione. Però quella davanti alla quale, forse, ci 
troviamo è una scelta tra lo statu quo e la sconfitta totale, e lei capisce che una 
delle due alternative è assolutamente inaccettabile. D'accordo?» 

«D'accordo.» 

«Come vede, dunque, se esiste anche la minima possibilità che la morte di 
Benes comporti la nostra sconfitta totale, allora quella morte dev'essere evitata a 
qualunque costo, a qualunque prezzo, correndo qualunque rischio.» 

«Se mi ha fatto chiamare, generale, immagino che sia per chiedermi di fare 
qualcosa. Ho rischiato la vita per prevenire l’eventualità di una sconfitta totale. 
Non è mai stato un gran divertimento, se vuole saperlo, ma l’ho fatto. Tuttavia, che 
cosa posso fare in sala operatoria? Quando ho avuto bisogno di un cerotto, ieri, ha 
dovuto mettermelo Benes. E in confronto agli altri aspetti della tecnica medica, 
posso già definirmi un esperto di cerotti.» 

Carter non reagì nemmeno a queste parole. «Gonder l’ha raccomandata per 
questo lavoro. In primo luogo, in base a principi generali, la considera un uomo di 
notevoli capacità. E anch'io.» 

«Generale, bando ai complimenti. Li trovo irritanti.» 

«Maledizione, Grant! Non le sto facendo dei complimenti. Le sto spiegando 
una cosa. Gonder la considera un uomo capace, ma soprattutto considera 
incompleta la sua missione. Lei doveva portarci Benes sano e salvo, e questo non è 
avvenuto.» 

«Era sano e salvo quando l’ho affidato allo stesso» Gonder. 

«Ciononostante adesso non lo è.» 

«Sta facendo appello al mio orgoglio professionale, generale?» 

«Anche.» 

«Va bene. Terrò i bisturi. Asciugherò il sudore sulla fronte del chirurgo. Farò 
anche l’occhiolino alle infermiere. In una sala operatoria non credo proprio di 
potere fare di più.» 


«Non sarà solo. Farà parte di una squadra.» 

«Le dirò che me lo aspettavo» esclamò Grant. «Saranno gli altri a usare il 
bisturi, a tagliare e a cucire. Io mi limiterò a porgere i ferri su un vassoio.» 

Con mano sicura Carter girò alcuni interruttori. Su uno degli schermi televisivi 
apparve istantaneamente una coppia di figure con gli occhiali neri. Erano assorte, 
curve sopra un raggio laser, la cui luce rossa andava restringendosi fino a diventare 
sottile come un filo. Poi la luce si spense e i due si tolsero gli occhiali. 

«Quello è Peter Duval» disse Carter. «Ha mai sentito parlare di lui?» 

«No, mi spiace.» 

«È il migliore chirurgo del cervello del paese.» 

«La ragazza chi è?» 

«La sua assistente.» 

«Ah!» 

«Non si metta strane idee in testa. È un tecnico estremamente competente.» 

Grant insaccò le spalle. «Ne sono più che convinto, signore.» 

«Lei dice che ha visto Owens all’aeroporto?» 

«Per un attimo, signore.» 

«Sarà anche lui della partita. Anche il capo della Sezione Medica. Sarà lui a 
impartirle le istruzioni necessarie.» 

Scattò un altro interruttore e questa volta lo schermo televisivo s’illuminò con 
un lieve ronzio che indicava il collegamento con la sala controllo. 

Una testa calva in primo piano nascondeva parzialmente l’intricata rete di un 
sistema circolatorio che copriva la parete di fondo. 

«Max!» disse Carter. 

Michaels alzò lo sguardo, socchiudendo gli occhi. Sembrava piuttosto 
spompato. «Sì, A1?» 

«Grant è pronto per te. Sbrigati. Non c’è molto tempo.» 

«No di certo. Vengo a prelevarlo.» Per un attimo gli occhi di Michaels 
incontrarono quelli di Grant. Michaels disse, lentamente: «Spero che lei sia 
preparato, signor Grant, alla più straordinaria esperienza della sua vita. O meglio 
della vita di chiunque.» 





CAPITOLO QUARTO 
LE ISTRUZIONI 


Nell’ufficio di Michaels, Grant si sorprese a guardare a bocca aperta la carta del 
sistema circolatorio. 

«È un vero labirinto» disse Michaels, «ma è una carta del territorio. Ogni segno 
è una strada, ogni nodo un incrocio. Questa carta è intricata come una carta degli 
Stati Uniti. Peggio, anzi, perché è a tre dimensioni.» 

«Buon Dio!» 

«Centomila miglia circa di vasi sanguigni. Adesso lei ne vede una piccolissima 
quantità; per la maggior parte sono microscopici e non le saranno visibili senza un 
considerevole ingrandimento, ma li metta in fila, tutti insieme, e farebbero quattro 
volte il giro della Terra; oppure, se preferisce, coprirebbero la metà della distanza 
Terra-Luna. Ha dormito, Grant?» 

«Sei ore circa. Ho fatto un pisolino anche in aereo. Mi sento in forma.» 

«Bene. Potrà mangiare, farsi la barba e soddisfare ogni sua necessità. Vorrei 
avere dormito anch'io.» Come ebbe pronunciato queste parole, Michaels alzò una 
mano. «Non che non mi senta in forma. Non mi lamento. Ha mai preso il 
morphogen?» 

«Mai sentito nominare. È un narcotico?» 

«Sì. Relativamente nuovo. Non è del sonno che si ha bisogno, sa? Non ci si 
riposa, durante il sonno, più di quanto si farebbe sdraiandosi comodamente con gli 
occhi aperti. Meno, forse. È dei sogni che abbiamo bisogno. Dobbiamo dedicare un 
certo tempo ai sogni, altrimenti cessa la coordinazione cerebrale e si cominciano ad 
avere allucinazioni e, alla fine, la morte.» 

«Il morphogen fa sognare? È così?» 

«Precisamente. Ti garantisce mezz'ora di sogni, dopodiché sei pronto ad 
affrontare la giornata. Accetti il mio consiglio, tuttavia, e giri al largo da quella 
roba a meno che non sia proprio necessario.» 

«Perché? Lascia un senso di stanchezza?» 

«No. Non particolarmente. Soltanto, sono brutti sogni. Il morphogen svuota la 
mente; sgombera il ciarpame intellettuale accumulato durante il giorno, ed è 
un'esperienza notevole. Non la faccia. Io non ho avuto scelta. Quella carta doveva 
essere preparata, e ci ho dedicato tutta la notte.» 

«Quella carta?» 

«È il sistema di Benes fino all’ultimo capillare, e ho dovuto imparare sul suo 
conto tutto quello che potevo. Quassù, nel cranio, in posizione centrale, 
vicinissimo alla ghiandola pituitaria, c’è l’embolo.» 

«È questo il problema?» 

«Certo. Tutto il resto può essere curato. Le contusioni, lo choc, la commozione 
cerebrale. L’embolo no, non senza l’ausilio della chirurgia. E non c’è tempo da 
perdere.» 

«Quanto gli resta, dottor Michaels?» 


«Non saprei. Non sarà fatale, speriamo, ancora per un pezzo, ma il cervello 
resta leso molto tempo prima che sopravvenga la morte. E, per questa 
organizzazione, una lesione cerebrale avrebbe le stesse conseguenze della morte. 
Qui tutti si aspettano miracoli dal nostro Benes: l’attentato li ha sconvolti. Carter, 
in particolare, ha subito un brutto colpo. E vuole lei.» 

«Vuol dire» disse Grant, «che si aspetta che gli Altri ci riprovino?» 

«Non lo dice, ma immagino sia quello che teme. Ed è per questo che la vuole 
nella squadra.» 

Grant si guardò intorno. «Si suppone che si siano infiltrati anche qui? Che 
abbiano una quinta colonna tra di noi?» 

«Ch’io sappia, no. Ma Carter è un uomo sospettoso. Credo abbia preso in 
considerazione la possibilità di un assassinio clinico.» 

«Duval?» 

Michaels si strinse nelle spalle. «È un personaggio impopolare, e lo strumento 
che usa può essere mortale. Basta che scivoli di un capello.» 

«In che modo può essere fermato?» 

«In nessun modo.» 

«Allora usate un altro: uno cui ci si possa fidare.» 

«Nessun altro ha l'abilità necessaria. E Duval è qui con noi. E, dopotutto, chi 
potrebbe dimostrare che è un traditore?» 

«Ma anche se mi mettono vicino a Duval come infermiere con l’incarico di 
tenerlo d’occhio, non servirò a niente. Non saprò quello che fa, se agisce 
onestamente e correttamente. Anzi, quando aprirà il cranio probabilmente io verrò 
meno.» 

«Non aprirà il cranio» disse Michaels. «L’embolo non può essere raggiunto 
dall’esterno. Su questo è stato chiaro.» 

«Ma allora...» 

«Lo raggiungeremo dall’interno.» 

Grant aggrottò la fronte. Lentamente, scosse il capo. «Sa, non capisco proprio 
di che diavolo sta parlando.» 

«Signor Grant» disse Michaels pacatamente, «tutti quelli che lavorano in questo 
edificio sono al corrente della situazione e sanno benissimo quello che devono o 
non devono fare. Lei è un estraneo e doverla istruire è un compito piuttosto 
faticoso. Pure, se devo, devo. Cercherò di spiegarle, almeno in parte, il lavoro 
teorico che si svolge in questo istituto.» 

Il labbro di Grant scattò verso l’alto. «Scusi, dottore, sarà meglio essere 
estremamente chiari, per non perdere tempo. All’ Università io mi sono laureato in 
rugby. Come corso ausiliario avevo scelto quello sulle donne. Lasci perdere la 
teoria, con me.» 

«Ho visto il suo curriculum, signor Grant, e so benissimo che non è come lei 
dice. Comunque non attenterò alla sua virilità accusandola di essere una persona 
intelligente e istruita, anche se siamo in privato. Posso lasciare perdere la teoria, 
come vuole lei, ma devo spiegarle in ogni caso il nocciolo della situazione. 
Immagino abbia notato la nostra sigla, CMDF.» 


«Sicuro.» 

«Ha idea di quello che significa?» 

«Ho fatto qualche congettura. Che gliene pare di Cooperativa Marziana 
Deficienti e Fresconi? Ne ho anche una migliore, ma è irripetibile.» 

«Caso vuole che stia per Combined Miniature Deterrent Forces: Forze 
Deterrenti Combinate in Miniatura.» 

«Mi sembra ancora più incomprensibile della mia Cooperativa» disse Grant. 

«Le spiegherò. Ha mai sentito parlare della controversia sulla 
miniaturizzazione?» 

Grant rifletté per qualche istante. «Allora ero all’ Università. Le dedicammo un 
paio di lezioni.» 

«Tra un incontro di rugby e l’altro?» 

«Sì. Nella stagione morta, per l'esattezza. Se ricordo bene, un gruppo di fisici 
sosteneva di potere ridurre illimitatamente le dimensioni degli oggetti e fu accusato 
di frode. Be’, forse non era frode, ma errore. Ricordo che furono discussi in aula 
diversi argomenti che dimostravano per quale motivo fosse impossibile ridurre un 
uomo alle dimensioni di un topo, diciamo, mantenendolo sempre un uomo.» 

«Sono certo che questo fu fatto in tutte le università del paese. Ricorda alcune 
delle obiezioni? 

«MI pare di sì. Se si vogliono ridurre le dimensioni bisogna usare uno di questi 
due sistemi: si possono avvicinare gli uni agli altri gli atomi individuali di un 
oggetto esercitando una certa pressione o si può scartare totalmente una certa 
proporzione di atomi. Avvicinare gli atomi vincendo le forze repulsive 
interatomiche richiederebbe pressioni straordinarie. Le pressioni al centro di Giove 
non sarebbero abbastanza potenti per comprimere un uomo fino a fargli 
raggiungere le dimensioni di un topo. Dico bene?» 

«Benissimo.» 

«E, anche se ci riuscisse, la pressione ucciderebbe qualunque essere vivente. A 
parte ciò, un oggetto le cui dimensioni fossero ridotte comprimendo gli atomi che 
lo compongono manterrebbe tutta la sua massa originaria, e un oggetto delle 
dimensioni di un uomo sarebbe difficile da maneggiare.» 

«Giustissimo, signor Grant. Chissà come si saranno divertite le sue amiche a 
questi romantici discorsi. E l’altro metodo?» 

«L'altro metodo consisterebbe nella rimozione degli atomi secondo un’accurata 
proporzione, per cui massa e dimensioni dell’oggetto diminuirebbero mentre il 
rapporto tra le sue parti rimarrebbe costante. Bene, per ridurre un uomo alle 
dimensioni di un topo, si dovrebbe conservare all’incirca un atomo umano su 
settantamila. Ma agendo così, poniamo caso su un cervello umano, quello che ne 
resterebbe sarebbe poco più del cervello di un topo. Dopo la miniaturizzazione, 
come fare per restituire all'oggetto le sue dimensioni originarie? Come fare per 
ricuperare gli atomi e rimetterli al loro posto?» 

«Giusto, signor Grant. Ma allora, come mai alcuni fisici famosi sono arrivati a 
pensare che la miniaturizzazione fosse realizzabile?» 

«Non so, dottore. Fatto sta che non se n’è più sentito parlare.» 


«In parte perché le università hanno fatto, obbedendo agli ordini, un ottimo 
lavoro, insabbiando totalmente la cosa. La tecnica è poi stata perfezionata, sia da 
Noi sia dall’ Altra Parte. Proprio qui. Sottoterra e clandestinamente.» Fu quasi con 
passione che Michaels tamburellò con le dita sulla scrivania. «E, sempre qui, 
hanno luogo speciali corsi di studio sulle tecniche di miniaturizzazione, per laureati 
in fisica che non potrebbero impararle in nessun altro posto, tranne che in analoghi 
istituti dall’ Altra Parte. La miniaturizzazione è possibilissima, ma non con i due 
metodi descritti da lei. Ha mai visto un ingrandimento fotografico, signor Grant? O 
una foto ridotta alle dimensioni di un microfilm?» 

«Certo.» 

«Senza addentrarmi nella teoria, allora, le dirò che lo stesso procedimento può 
essere usato con gli oggetti tridimensionali; anche con un uomo. Veniamo 
miniaturizzati non come oggetti veri e propri ma come immagini; immagini 
tridimensionali manipolate dall’esterno spazio-temporale.» 

Grant sorrise. «Be”, professore, queste sono parole.» 

«Sì, ma è lei che non vuole la teoria, no? Quella che i fisici scoprirono dieci 
anni fa era l’utilizzazione dell’iperspazio: uno spazio, cioè, trascendente le tre 
dimensioni canoniche. Il concetto esula dalla nostra comprensione; anche la 
matematica è quasi al di fuori della nostra comprensione; ma il buffo è che 
funziona. Gli oggetti possono essere miniaturizzati. Guardi bene che non ci 
sbarazziamo degli atomi e neppure li comprimiamo per avvicinarli. Riduciamo 
anche le dimensioni degli atomi, riduciamo tutto, e la massa diminuisce 
automaticamente Quando vogliamo, ridiamo all’oggetto le dimensioni originarie.» 

«Lei mi sembra una Persona seria» disse Grant. «Mi sta dicendo che possiamo 
veramente ridurre l’uomo alla dimensione di un topo?» 

«In linea di principio possiamo ridurlo alle dimensioni di un batterio, di un 
virus, di un atomo. Teoricamente non c’è limite al grado di miniaturizzazione. 
Possiamo ridurre un esercito con tutti i suoi effettivi e tutto il suo equipaggiamento 
a dimensioni tali da permettergli di entrare in una scatola di fiammiferi. 
Idealmente, potremmo poi spedire quella scatola di fiammiferi dove fosse 
necessario e rimettere l’esercito in funzione dopo avergli ridato le dimensioni 
originarie. Capisce l’importanza?» 

«E possono farlo anche gli Altri, immagino» disse Grant. 

«Ne siamo certi. Ma venga, Grant. Tutto procede a grande velocità, e il nostro 
tempo è limitato. Venga con me.» 


Erano le parole che doveva sentire più spesso: “Venga con me” qua, “Venga 
con me” là. Da quando era stato buttato giù dal letto, Grant non aveva ancora 
potuto fermarsi in un posto per più di un quarto d’ora. Era seccante, eppure 
sembrava che non ci fosse niente da fare. Che lo facessero apposta per non 
lasciargli il tempo di riflettere? Cos’era che stavano cercando di fargli fare? 

Salirono insieme a bordo dello scooter. Michaels prese i comandi e dimostrò di 
saperlo condurre come un veterano. 


«Se l’abbiamo sia Noi che Loro, ci neutralizziamo a vicenda» disse Grant. 

«Sì, e soprattutto» disse Michaels «non è molto utile a nessuno dei due. C’è un 
intoppo.» 

«Ah sì?» 

«Abbiamo lavorato dieci anni per estendere il rapporto dimensionale, per 
raggiungere maggiori intensità di miniaturizzazione, e anche di espansione: 
questione pura e semplice di reversibilità dell’ipercampo. Disgraziatamente, in 
questa direzione abbiamo raggiunto i nostri limiti teoretici.» 

«Quali sono?» 

«Uno soprattutto e non molto favorevole. Interviene il Principio di 
Indeterminazione. Il grado di miniaturizzazione moltiplicato per la durata della 
medesima, usando le unità adatte si capisce, è uguale a un’espressione contenente 
la costante di Planck. Se un uomo viene ridotto alla metà delle sue dimensioni, può 
essere tenuto così per secoli. Se viene ridotto alle dimensioni di un topo, può essere 
tenuto così per giorni. Se viene ridotto alle dimensioni di un batterio, può essere 
tenuto così solo per ore. Dopodiché torna a espandersi.» 

«Però può essere miniaturizzato di nuovo.» 

«Solo dopo un considerevole periodo di tempo. Vuole che glielo spieghi in 
termini matematici?» 

«No. Le credo sulla parola.» 

Erano giunti ai piedi di una scala mobile. Michaels scese dallo scooter con un 
gemito di stanchezza. Grant scavalcò la ringhiera. 

Vi si appoggiò mentre la scala viaggiava maestosamente verso l’alto. «E Benes, 
cosa ha scoperto?» 

«Mi dicono che sostiene di potere battere il Principio di Indeterminazione. 
Dovrebbe conoscere il mezzo di mantenere indefinitamente la miniaturizzazione.» 

«Dal tono delle sue parole si direbbe che lei non ci creda.» 

Michaels si strinse nelle spalle. «Sono scettico. Se estende sia l’intensità che la 
durata della miniaturizzazione può farlo solo a spese di qualcos’altro, ma mi venga 
un accidente se riesco a immaginare cosa possa essere. Probabilmente, questo 
significa soltanto che io non sono Benes. In ogni caso lui asserisce di poterlo fare e 
noi non possiamo correre il rischio di non credergli. Come non possono farlo gli 
Altri. Ecco perché hanno tentato di ucciderlo.» 

Erano arrivati in cima alla scala mobile. Michaels si era fermato un momento 
per concludere il suo discorso. Dopodiché torna indietro per prendere una seconda 
scala mobile che portava a un altro piano. 

«Ora, Grant, lei può capire che cosa dobbiamo fare: salvare Benes. Perché 
dobbiamo farlo? Per le informazioni che può darci. E come dobbiamo farlo? Con la 
miniaturizzazione.» 

«Perché con la miniaturizzazione?» 

«Perché l’embolo che Benes ha nel cervello non può essere raggiunto 
dall’esterno. Gliel’ho detto. Perciò noi miniaturizzeremo un sommergibile, lo 
inietteremo in un’arteria e, col capitano Owens ai comandi e me come guida, 
raggiungeremo l’embolo. Là Duval e la sua assistente, la dottoressa Peterson, 


eseguiranno l’operazione.» 

Grant spalancò gli occhi. «E io?» 

«Lei farà parte dell'equipaggio. Supervisione generale, evidentemente.» 

«Io no» disse Grant con irruenza. «Non mi offro volontario per una cosa simile. 
Neanche per sogno.» 

Si voltò e prese a discendere lungo la scala mobile, restando sempre allo stesso 
punto. Michaels lo seguì, con aria divertita. «Correre rischi è il suo mestiere, n0?» 

«Rischi che scelgo io. Rischi ai quali sono abituato. Rischi ai quali sono 
preparato. Datemi il tempo di pensare alla miniaturizzazione come ci avete pensato 
voi e correrò anche questo rischio.» 

«Mio caro Grant, nessuno le ha chiesto di offrirsi volontario. Se ho capito bene, 
lei è stato assegnato a questa missione. E ora le viene spiegata l’importanza che ha. 
Dopo tutto vengo anch’io, e non sono giovane come lei, né ho mai giocato a rugby. 
Veramente, le dirò, contavo su di lei perché mi facesse coraggio durante questa, 
come dire?, questa escursione, dal momento che il coraggio è il suo mestiere.» 

«Se è così, sono pronto a cambiare mestiere» borbottò Grant. In tono quasi 
petulante disse: «Ho bisogno di un goccio di caffè.» 

Si fermò e lasciò che la scala mobile lo ritrasportasse verso l’alto. Vicino alla 
sommità della scala mobile c’era una porta con la scritta “Sala conferenze”. 
Entrarono. 

Grant prese nota solo gradualmente del contenuto della stanza. Ciò che vide per 
prima cosa fu che a un capo del lungo tavolo, che occupava il centro della sala, 
c’era una macchinetta multipla da caffè e, vicino a quella, un vassoio con diversi 
panini. 

Vi si diresse immediatamente, e fu solo dopo che ebbe ingerito mezza tazza di 
caffè, nero e bollente, alla quale fece seguire un boccone di panino di grantiane 
proporzioni, che l’oggetto numero due entrò nel raggio della sua coscienza. 

Quell’oggetto era l’assistente di Duval - la dottoressa Peterson, non si chiamava 
così? - con una piega arcigna sulla bocca, ma molto bella e vicinissima a Duval. 
Grant ebbe subito l’impressione che gli sarebbe stato difficile simpatizzare col 
chirurgo, e solo allora cominciò a interessarsi al resto della stanza. 

A un capo del tavolo sedeva un colonnello dall’aria seccata. Una mano faceva 
girare lentamente un portacenere, mentre la cenere della sua sigaretta cadeva sul 
pavimento. Il colonnello disse enfaticamente a Duval: «Credo di avere parlato 
chiaro.» 

Grant riconobbe il capitano Owens, in piedi sotto un ritratto del presidente. La 
vivacità e i sorrisi che aveva visto all’aeroporto erano spariti e su uno dei suoi 
zigomi c’era una contusione. Owens sembrava nervoso e preoccupato, e Grant 
provava la medesima sensazione. 

«Il colonnello chi è?» chiese sottovoce a Michaels. 

«Donald Reid, il mio equivalente dalla parte militare dello steccato.» 

«Mi sembra che ce l’abbia con Duval.» 

«In continuazione. Non è il solo. Sono in tanti a trovarlo poco simpatico.» 

Grant provò l’impulso di rispondere: Lei sì che lo trova simpatico, ma gli parve 


una battuta poco felice e tenne la bocca chiusa. Dio, che bocconcino la dottoressa! 
cosa diavolo ci trovava in quel segaossa dall’aria solenne? 

Reid stava parlando a bassa voce, controllandosi attentamente. «E a parte 
questo, dottore, lei che ci fa qui?» 

«La signorina Cora Peterson» disse gelidamente Duval «è la mia assistente. 
Dove io vado per ragioni professionali la signorina Peterson mi accompagna per 
ragioni professionali.» 

«Questa è una missione pericolosa...» 

«E la signorina Peterson si è offerta volontaria, conoscendone benissimo i 
pericoli.» 

«Molti uomini, perfettamente qualificati, si sono offerti volontari. Le cose 
sarebbero assai meno complicate se lei si facesse accompagnare da uno di questi 
uomini. Gliene assegnerò uno.» 

«Lei non mi assegnerà proprio nessuno, colonnello, perché se lo farà io non 
andrò, e nessuno mi potrà costringere. La signorina Peterson è per me un terzo e 
quarto braccio. Conosce abbastanza bene le mie esigenze per svolgere il proprio 
lavoro senza bisogno di istruzioni, per essere presente prima ancora che io la 
chiami, per darmi quello che mi occorre senza che io debba domandarglielo. Non 
prenderò un estraneo con cui mi toccherebbe sempre urlare. Non mi assumo 
nessuna responsabilità per un eventuale insuccesso se devo perdere anche solo un 
secondo perché il mio tecnico e io non ingraniamo. E non accetto nessun incarico 
in cui io non abbia mano libera per organizzare le cose in modo tale da potere 
avere le migliori probabilità di successo.» 

Grant tornò a contemplare Cora Peterson, che aveva un’aria molto imbarazzata 
ma guardava Duval con l’espressione che Grant aveva visto, una volta, nell'occhio 
di un cagnolino quando il suo piccolo proprietario tornava a casa da scuola. Grant 
trovava la cosa molto antipatica. 

La voce di Michaels troncò la discussione mentre Reid, furibondo, scattava in 
piedi. «Proporrei, Don, dal momento che la fase decisiva dell’intera operazione 
dipende dalla mano e dall’occhio del dottor Duval, e dal momento che, veramente, 
non possiamo costringerlo ad accettare imposizioni, di assecondarlo sotto questo 
aspetto: per non pregiudicare la necessaria azione successiva, eh? Sono pronto ad 
assumermene la responsabilità.» 

Grant capì subito che Michaels stava dando a Reid la possibilità di salvare la 
faccia e che Reid, scuro in volto, non avrebbe potuto rifiutarla. 

Reid batté la mano sul tavolo davanti a lui. «Va bene. Però mettiamo a verbale 
che io sono contrario.» 

Tornò a sedersi, con le labbra che fremevano. Anche Duval si mise a sedere, 
tranquillissimo. Grant fece un passo avanti per offrire una sedia a Cora, ma lei si 
arrangiò da sola ed era già seduta prima che l’agente potesse raggiungerla. 

«Dottor Duval» disse Michaels «questo è Grant, un giovanotto che verrà con 
noi.» 

«Come buttafuori, dottore» disse Grant. «Questa è la mia sola qualifica 
professionale.» 


Duval alzò rapidamente lo sguardo. La sua risposta fu un brevissimo cenno con 
la testa nella direzione di Grant. 

«La signorina Peterson, è l’assistente del dottor Duval» disse Michaels. 

Grant esibì un sorriso smagliante. La ragazza non sorrise affatto e disse: 
«Piacere.» 

«Il piacere è tutto mio» disse Grant. Quindi, sconcertato, abbassò lo sguardo su 
quel poco che restava del suo secondo panino, rendendosi conto che nessuno stava 
mangiando, lo depose. 

A questo punto entrò Carter, camminando velocemente e accennando 
vagamente a destra e a sinistra. Si mise a sedere e disse: «Volete accomodarvi, 
capitano Owens? Grant?» 

Owens si avvicinò al tavolo con aria riluttante e prese posto di fronte a Duval. 
Grant sedette a parecchie sedie di distanza e si trovò nella possibilità, guardando 
Carter, di contemplare il profilo di Cora. 

Poteva essere tanto brutto, un lavoro, se c’entrava anche lei? Michaels, che si 
mise a sedere vicino a Grant, si sporse verso di lui per sussurrargli all’orecchio: 
«Non è un’idea malvagia avere con noi una donna. Gli uomini, forse, 
s’impegneranno di più. E a me non dispiacerebbe affatto.» 

«È per questo che ha perorato la sua causa?» 

«No. Duval fa sul serio. Non verrebbe senza di lei.» 

«Dipende tanto da lei?» 

«Forse no. Ma vuole fare a modo suo. Specie se Reid è contrario. Non è che 
vadano proprio d’amore e d’accordo.» 

«Al lavoro» disse Carter. «Potete bere o mangiare, se volete, mentre 
procediamo. Qualcuno ha domande urgenti da fare?» 

Grant disse all'improvviso: «Io non mi sono offerto volontario, generale. 
Declino l’incarico e le suggerisco di trovare un sostituto.» 

«Lei non è un volontario, Grant, e la sua proposta non è accolta. Signori, e 
signorina Peterson, il signor Grant è stato scelto come accompagnatore della 
spedizione per una varietà di ragioni. In primo luogo è stato lui a portare Benes in 
questo paese, assolvendo quell’incarico con straordinaria abilità.» 

Tutti gli occhi presero di mira Grant il quale trasalì al pensiero che potessero 
battergli educatamente le mani. Per fortuna nessuno lo fece e l’agente si 
tranquillizzò. 

Carter riprese. «È un esperto in materia di comunicazioni e un provetto 
sommozzatore. È un uomo pieno di risorse, elastico e professionalmente capace di 
prendere decisioni istantanee. Per tale motivo, una volta iniziato il viaggio, metterò 
nelle sue mani il potere di prendere decisioni operative. Siamo d’accordo?» 

Lo erano, naturalmente, e Grant, guardandosi seccato la punta delle dita, disse: 
«Evidentemente voi dovrete sbrigare il vostro lavoro mentre io mi occuperò dei 
casi di emergenza. Scusate, ma desidero mettere a verbale che non mi considero 
qualificato per questo incarico.» 

«La dichiarazione è a verbale» disse Carter con disinvoltura. «Procediamo. Il 
capitano Owens ha progettato un sommergibile sperimentale per ricerche 


oceanografiche. Non è l’ideale per questa missione, ma lo abbiamo a portata di 
mano e non esistono altri mezzi più idonei. Owens stesso, naturalmente, sarà ai 
comandi del sommergibile, il Proteus. 

«Il dottor Michaels sarà il pilota. Ha preparato e studiato le carte del sistema 
circolatorio di Benes, che prenderemo in esame tra poco. Il dottor Duval e la sua 
assistente eseguiranno l’operazione vera e propria; la rimozione dell’embolo. 

«Conoscete tutti l’importanza di questa missione. Si spera che l’operazione 
abbia esito favorevole e che voi possiate fare ritorno sani e salvi. Esiste la 
possibilità che Benes muoia durante l’intervento, possibilità che diventa certezza se 
la missione non viene intrapresa. C'è anche la possibilità che il sommergibile vada 
perduto ma, date le circostanze, temo che sia l’imbarcazione, sia l'equipaggio 
possano venire abbandonati in caso di necessità. Il prezzo può essere alto ma la 
contropartita, non mi riferisco solo al CMDF ma a tutta l’umanità, lo è ancora di 
più.» 

«Sì, capo» brontolò Grant tra i denti. 

Cora Peterson lo udì e lo guardò con intenzione da sotto le ciglia scure. Grant 
arrossì. 

«Mostri loro la carte, Michaels» disse Carter. 

Michaels schiacciò un bottone sulla consolle che aveva davanti e sulla parete 
comparve la carta tridimensionale del sistema circolatorio di Benes che Grant 
aveva già visto nell’ufficio di Michaels. Essa parve avventarsi su di loro e continuò 
a ingrandirsi mentre Michaels girava la manopola finché fu visibile solo la parte 
del sistema circolatorio relativa alla testa e al collo dello scienziato. 

I vasi sanguigni spiccavano con una lucentezza quasi fluorescente, poi sulla 
carta comparve un reticolo. Una freccia scura e sottile si mosse attraverso il campo, 
guidata dal foto-indicatore azionato dalla mano di Michaels. Michaels non si alzò 
ma rimase seduto sulla sua sedia, con un braccio sullo schienale. 

«L’embolo» disse, «è quello là.» Non era stato visibile agli occhi di Grant, 
almeno finché non era stato indicato, ma ora che la freccia scura ne segnava 
delicatamente i contorni Grant lo vide bene: un nodulo piccolo e compatto che 
ostruiva un’esilissima arteria. 

«Non costituisce un immediato pericolo di vita» proseguì Michaels «ma questa 
zona del cervello» la freccia eseguì alcuni spostamenti «soffre per la compressione 
nervosa e può aver già subito qualche danno. Il dottor Duval mi assicura che gli 
effetti saranno irreversibili tra dodici ore o meno. Un tentativo di operare nel solito 
modo ci costringerebbe a tagliare qui, qui o qui. In ciascuno di questi tre casi il 
danno sarà ampio e inevitabile e i risultati dubbi. D'altronde, potremmo tentare di 
raggiungere l’embolo lungo l’arteria. Se ci sarà possibile penetrare nella carotide, 
qui nel collo, saremo proprio sulla strada giusta.» La marcia della freccia lungo la 
riga rossa dell’arteria, in mezzo a tutto l’azzurro delle vene, lo faceva sembrare 
facilissimo. 

Michaels riprese. «Se, dunque, il Proteus e il suo equipaggio saranno 
miniaturizzati e iniettati...» 

Owens intervenne all’improvviso. «Un momento.» La sua voce era aspra e 


metallica. «Che dimensioni avremo?» 

«Dovremo essere tanto piccoli da non attivare le di fese naturali 
dell’organismo. La lunghezza complessiva del sommergibile sarà di tre micron.» 

«Tradotto in centimetri?» chiese Grant. 

«Poco più di un trentamillesimo di centimetro. Il sommergibile avrà 
pressappoco le dimensioni di un grosso batterio.» 

«Dunque» disse Owens «se entriamo in un’arteria saremo esposti a tutta la 
forza della corrente arteriosa.» 

«Meno di milleseicento metri all’ora» disse Carter. 

«Lasci stare i milleseicento metri. Percorreremo ogni secondo centomila volte 
la lunghezza del sommergibile. Il che corrisponde, in circostanze ordinarie, a una 
velocità pari a trecentoventi chilometri al secondo, o giù di lì. Miniaturizzati come 
saremo, viaggeremo una dozzina di volte più veloci di qualunque astronauta. Come 
minimo.» 

«Senza dubbio» disse Carter. «E con questo? Ogni globulo rosso del sangue 
viaggia alla stessa velocità e il sommergibile è costruito con un materiale assai più 
resistente di quello del globulo.» 

«No, questo non è vero» disse vivacemente Owens. «Un globulo rosso contiene 
miliardi di atomi, ma il Proteus ammasserà nello stesso spazio miliardi di miliardi 
di atomi; atomi miniaturizzati, d’accordo, e con questo? Saremo costituiti da un 
numero di unità immensamente più grande di quelle che formano il globulo rosso, 
e per questa ragione saremo più fragili. Inoltre il globulo rosso si trova in un 
ambiente di atomi delle stesse dimensioni; noi ci troveremo in un ambiente 
composto di atomi che ci appariranno mostruosi.» 

«Lei che ne dice, Max?» chiese Carter. 

Michaels si schiarì la voce. «Non ho la pretesa di essere un esperto dei 
problemi della miniaturizzazione come il capitano Owens. Immagino che si 
riferisca al rapporto di James e Schwartz, secondo il quale la fragilità aumenta con 
l’intensità della miniaturizzazione.» 

«Precisamente» disse Owens. 

«L’aumento è lento, se ricordate, e nel corso delle loro analisi James e 
Schwartz hanno dovuto compiere certe semplificazioni che potrebbero anche 
dimostrarsi non del tutto valide. In fin dei conti quando ingrandiamo un oggetto 
non per questo diventa meno fragile.» 

«Oh, via, non abbiamo mai ingrandito un oggetto più di cento volte» disse 
Owens in tono sprezzante «e qui si sta parlando di miniaturizzare un sommergibile 
circa un milione di volte. Nessuno si è mai spinto così lontano, sia nell’una che 
nell’altra direzione. Il fatto è che nessuno al mondo può prevedere quale diverrà la 
nostra fragilità o come resisteremo alla corrente sanguigna o addirittura come 
potremmo reagire all’azione di un globulo bianco. Non è così, Michaels?» 

«Be, sì» disse Michaels. 

Con quella che sembrava una crescente impazienza Carter disse: «A quanto 
pare, gli esperimenti relativi a una forma di miniaturizzazione così spinta non sono 
stati ancora completati. Non potendo svolgere su due piedi un programma di 


esperimenti del genere, dobbiamo correre i nostri rischi. Se il sommergibile non ce 
la fa, ebbene... non ce la fa.» 

«Bella scoperta» mormoro Grant. 

Cora Peterson si sporse verso di lui, sussurrando con voce tesa: «Per piacere, 
signor Grant, non siamo su un campo da rugby.» 

«Ah, conosce il mio curriculum, signorina?» 

«Ssst.» 

«Noi prendiamo tutte le precauzioni possibili» disse Carter. «Benes sarà in 
ipotermia. Congelandolo, ridurremo al minimo il fabbisogno di ossigeno al 
cervello. Questo significa che il battito cardiaco sarà drasticamente rallentato, 
insieme alla velocità del flusso sanguigno.» 

«Anche così» disse Owens, «dubito che potremmo sopravvivere alla 
turbolenza...» 

«Capitano» disse Michaels «se lei si terrà lontano dalle pareti dell’arteria potrà 
procedere nella regione del flusso laminare, dove la turbolenza è pressoché 
inesistente. Staremo nell’arteria solo qualche minuto, e una volta penetrati nei vasi 
sanguigni più piccoli non avremo più problemi. L’unico posto dove non potremmo 
evitare una turbolenza micidiale sarebbe il cuore, e non avremo alcun bisogno di 
avvicinarci al cuore. Posso continuare, ora?» 

«Prego» disse Carter. 

«Quando avremo raggiunto l’embolo lo distruggeremo con un raggio laser. Il 
laser e il suo raggio, essendo stati miniaturizzati in proporzione, se saranno usati 
come si deve, e in mano a Duval lo saranno di certo, non danneggeranno né il 
cervello né lo stesso vaso sanguigno. Inoltre, non sarà affatto necessario demolire 
ogni rimasuglio dell’embolo. Basterà ridurlo in frammenti. Dopodiché ci 
penseranno i globuli bianchi. Naturalmente lasceremo subito la zona, ritornando 
attraverso il sistema venoso, finché non raggiungeremo la base del collo, dove 
saremo estratti dalla vena giugulare.» 

«Come faremo a sapere dove siamo?» chiese Grant. «E in quale momento?» 

«Michaels sarà il vostro pilota» disse Carter. «Provvederà lui a far sì che vi 
troviate al posto giusto nel momento giusto. Vi terrete in contatto radio con noi...» 

«Non sappiamo se funzionerà» intervenne Owens. «Il problema di adattare le 
onde radio alla miniaturizzazione è ancora aperto. Nessuno l’ha ancora risolto su 
questa scala.» 

«Verissimo, ma ci proveremo. Inoltre, il Proteus è un sommergibile a 
propulsione nucleare. Potremo seguirne le tracce radioattive anche dopo la 
miniaturizzazione. Avrete sessanta minuti di tempo, signori.» 

«Vuol dire» esclamò Grant «che in sessanta minuti dobbiamo portare a termine 
il lavoro e tornare fuori?» 

«Sessanta minuti precisi. Le vostre dimensioni non vi concederanno di più. Se 
vi fermerete per un periodo più lungo, comincerete a ingrandirvi automaticamente. 
Non possiamo tenervi giù più a lungo. Se sapessimo quello che sa Benes potremmo 
tenervi giù indefinitamente; ma se sapessimo quello che sa Benes...» 

«Il viaggio non sarebbe necessario» concluse sarcasticamente Grant.» 


«Precisamente. E se comincerete a ingrandirvi nel corpo di Benes, diverrete 
tanto grandi da richiamare l’attenzione delle difese dell’organismo, e subito dopo 
ne provocherete la morte. Sta in voi fare in modo che questo non avvenga.» Poi 
Carter si guardò intorno. «Altre domande? No? Bene, potete cominciare i 
preparativi. Vorrei che il segnale di partenza fosse dato il più presto possibile.» 





CAPITOLO QUINTO 
IL SOMMERGIBILE 


Nella sala dell’ospedale l’attività aveva raggiunto il parossismo. Tutti si 
muovevano rapidamente, quasi di corsa. Solo la figura sul tavolo operatorio era 
immobile. L’avvolgeva una pesante termocoperta, dentro la quale serpeggiavano i 
tubicini che facevano circolare il loro liquido refrigerante. E sotto c’era il corpo 
nudo di Benes, a un punto di congelamento dove la vita che lo animava era ridotta 
a un lento e pigro mormorio. 

La testa dello scienziato era stata rasa e divisa, come una carta nautica, dalle 
righe numerate della latitudine e della longitudine. Il viso, immerso nel sonno, 
aveva un’espressione malinconica. 

Sulla parete dietro di lui c’era un’altra riproduzione del sistema circolatorio, 
talmente ingrandita che il petto, il collo e la testa bastavano da soli a coprire tutto il 
muro da un capo all’altro e dal pavimento al soffitto. Era diventato una foresta in 
cui i grandi vasi sanguigni erano grossi come un braccio, mentre il groviglio degli 
esili capillari riempiva ogni spazio tra l’uno e l’altro. 

Nella torre di controllo, che dominava la sala operatoria, Carter e Reid 
seguivano i preparativi. Di là potevano scorgere la lunga fila dei monitor, di fronte 
a ciascuno dei quali era seduto un tecnico con la bianca uniforme del CMDF. 

Carter si avvicinò alla vetrata, mentre Reid diceva sommessamente in un 
microfono: «Portate il Proteus nella sala di miniaturizzazione.» 

La consuetudine voleva che gli ordini fossero impartiti a bassa voce, e in tutto il 
piano dell’edificio si cercava di fare meno rumore possibile. La termocoperta 
venne controllata per l'ennesima volta. Ogni tecnico studiava il proprio monitor 
come se fosse una moglie nuova di zecca, finalmente sottratta ai parenti e gli 
invitati. Le infermiere svolazzavano intorno a Benes come grosse farfalle dalle ali 
inamidate. Col Proteus che iniziava i preparativi per la miniaturizzazione, ogni 
uomo, e ogni donna di quel piano sapeva che era cominciata l’ultima fase del conto 
alla rovescia. 

Reid premette un bottone. «Cuore!» 

Il settore relativo al cuore apparve in ogni suo particolare sullo schermo 
televisivo che si trovava proprio sotto il naso di Reid. Gli elettrocardiografi erano 
già in funzione e il rombo delle pulsazioni cardiache sembrava colmo d’infinita 
tristezza. «Che aspetto ha, Henry?» 

«Perfetto. Regolare a trentadue al minuto. Nessuna anormalità, né acustica né 
elettronica. Fosse tutto così.» 

«Bene.» Reid girò una manopola. Per un cardiologo, di che cosa ci si poteva 
preoccupare se il cuore era a posto? 

Reid passò al settore polmonare. Sullo schermo televisivo apparvero le 
macchine che controllavano la respirazione. «Tutto in ordine. Jack?» 

«Tutto in ordine, dottor Reid. La respirazione è a sei al minuto. Non posso 
abbassarla di più.» 


«Non te lo chiedo nemmeno. Avanti così.» 

Reid passò all’ipotermia. Questo settore era più vasto degli altri. Doveva 
occuparsi di tutto l’organismo e qui il motivo dominante era il termometro. 
Misurazioni nelle membra, in vari punti del tronco, a determinate profondità sotto 
la pelle. Le etichette non si contavano: “circolatoria”, “respiratoria”, “cardiaca”, 
“renale”, “intestinale”, ecc. 

«C'è qualche noia, Sawyers?» chiese Reid. 

«Nossignore. La media generale è di ventotto centigradi pari a ottantadue 
Fahrenheit.» 

«Non occorre che faccia la conversione, grazie.» 

«Sissignore.» 

Era come se Reid potesse sentire l’ipotermia che gli mordeva gli organi vitali. 
Sedici gradi Fahrenheit sotto la norma: sedici importantissimi gradi, che 
rallentavano il metabolismo fino a circa un terzo del normale; che riducevano a un 
terzo il fabbisogno dell’ossigeno; che rallentavano il battito cardiaco, la velocità 
del flusso sanguigno, il ritmo della vita; che riducevano la pressione sul capillare 
bloccato dall’embolo e che, infine, rendevano più favorevole l’ambiente per lo 
scafo che presto avrebbe dovuto penetrare nella giungla dell’interno del corpo 
umano. 

Carter tornò verso Reid. «Tutto a posto. Don?» 

«Abbastanza, se si pensa che tutto questo è stato improvvisato dalla sera alla 
mattina.» 

«Ho i miei dubbi.» 

Reid arrossì. «Come sarebbe a dire, generale?» 

«Non c’è stato bisogno di improvvisare. Non è un segreto, per me, che tu abbia 
gettato le basi per alcuni esperimenti biologici mediante la miniaturizzazione. 
Avevi programmato, in modo specifico, l’esplorazione del sistema circolatorio del 
corpo umano?» 

«Non in modo specifico, no. Ma la mia squadra ha studiato anche questi 
problemi. Era il loro mestiere.» 

«Don...» Carter esitò, poi riprese con voce tesa. «Se facessimo un buco 
nell’acqua, Don, ci vorrà la testa di qualcuno per la galleria dei trofei del 
Congresso, e la mia sarà quella più a portata di mano. Se succede una cosa simile, 
tu e i tuoi uomini ne uscirete candidi come gigli. Non calcare troppo la mano, se le 
cose vanno di traverso.» 

«L'opzione sarà sempre dei militari eh? Mi stai dicendo di non metterti i 
bastoni tra le ruote?» 

«Potrebbe essere ragionevole non farlo. Un'altra cosa. Cos’ha la ragazza, Cora 
Peterson, che non va?» 

«Niente. Perché?» 

«La tua voce era abbastanza forte. Ti ho sentito prima di entrare nella sala delle 
conferenze. Conosci qualche ragione per cui non dovrebbe essere a bordo?» 

«È una donna. Può darsi che in caso di emergenza non si possa contare su di 
lei. E inoltre...» 


«SÌ» 

«Se vuoi la verità, Duval ha sfoderato il suo solito atteggiamento da padreterno 
e io ho ribattuto automaticamente. Fino a che punto ti fidi di Duval?» 

«Come sarebbe a dire?» 

«Che ragioni hai, in realtà, di aggregare Grant alla missione? Chi dovrebbe 
tenere d’occhio?» 

«Non gli ho detto di tenere d’occhio nessuno» disse Carter con voce bassa e 
roca. «Ormai dovrebbero essere alla fine del corridoio per la sterilizzazione.» 

Grant sentì il vago odore medicinale dell’atmosfera e ringraziò il cielo che gli 
avessero dato la possibilità di farsi rapidamente la barba. Neanche l’uniforme del 
CMDF era brutta: a un solo pezzo, con la cintura, uno strano incrocio tra lo 
scientifico e l’avventuroso. Quella che gli avevano trovato gli tirava un po” sotto le 
ascelle, ma tanto doveva portarla solo un’ora. 

In fila indiana, lui e gli altri membri dell’equipaggio camminarono lungo un 
corridoio la cui luce bassa era ricca di raggi ultravioletti. Portavano occhiali neri 
contro i pericoli di quelle radiazioni. 

Cora Peterson lo precedeva. Grant deplorò silenziosamente l’oscurità delle lenti 
che aveva davanti agli occhi e il modo in cui gli confondevano lo stile piuttosto 
interessante della sua camminata. 

Tanto per parlare, disse: «Questa passeggiata è sufficiente per sterilizzarci, 
signorina Peterson?» 

La ragazza voltò bruscamente la testa e disse: «Non abbia paura per la sua 
virilità.» 

Grant strinse le labbra. Se l’era voluta. «Lei sottovaluta la mia ingenuità, 
signorina Peterson» disse. «Sono letteralmente schiacciato dalla sua personalità.» 

«Non volevo offenderla.» 

La porta in fondo al corridoio si aprì automaticamente e Grant, altrettanto 
automaticamente, colmò il distacco esistente tra loro e le porse la mano. La ragazza 
la ignorò e varcò la soglia alle calcagna di Duval. 

«Non sono mica offeso» disse Grant. «Volevo dire soltanto che non siamo 
proprio sterili. Nel senso dei microbi, cioè. Nella migliore delle ipotesi, sono solo 
le nostre superstizioni a essere sterili. Dentro, brulichiamo di germi.» 

«Se è per questo» rispose Cora, «neanche Benes è sterile. Nel senso dei 
microbi, cioè. Ma ogni germe che uccidiamo è uno di meno che potremmo 
introdurre. I nostri germi saranno miniaturizzati con noi, naturalmente, e non 
sappiamo in che modo germi così miniaturizzati possono agire su un essere umano 
se immessi nel suo sistema circolatorio. D'altronde, dopo un’ora tutti i germi 
miniaturizzati presenti nella sua corrente sanguigna torneranno alle loro dimensioni 
normali e quell’espansione potrebbe essere nociva, per quanto ne sappiamo. Meno 
Benes è sottoposto a fattori sconosciuti, meglio è.» Scosse la testa. «Ci sono tante 
cose che non sappiamo. Non è certo questo il modo di sperimentare.» 

«Ma non abbiamo scelta. vero signorina Peterson? E, a proposito, posso 
chiamarla Cora per la durata della missione?» 

«Faccia pure. Non vedo che differenza ci sia.» 


Erano entrati in una grande sala circolare dalle pareti di vetro. Il pavimento era 
a mattonelle esagonali del diametro di circa novanta centimetri, coperte di fitte 
bolle semicircolari di una sostanza vitrea bianco latte. Al centro della stanza c’era 
una mattonella come le altre, solo che era di un rosso cupo. 

Gran parte dello spazio era occupato da uno scafo bianco lungo una quindicina 
di metri, a forma di ferro di cavallo, con una calotta superiore, la parte anteriore 
della quale era di vetro, sovrastata da una calotta più piccola, del tutto trasparente. 
Si trovava su un carrello idraulico che veniva sospinto proprio in quel momento 
verso il centro della sala 

Michaels si era avvicinato a Grant. «Il Proteus» disse. «La nostra nuova casa 
per i prossimi sessanta minuti.» 

«Che sala enorme!» disse Grant, guardandosi intorno. 

«È la nostra sala di miniaturizzazione. È già stata usata per la miniaturizzazione 
di pezzi di artiglieria e piccole bombe atomiche. Può anche servire per contenere 
insetti deminiaturizzati: sa, formiche ingrandite come locomotive per potere essere 
studiate agevolmente. Esperimenti biologici del genere non sono stati ancora 
autorizzati, anche se abbiamo fatto qualche prova sottobanco. Stanno collocando il 
Proteus sopra il Modulo Zero. È quello rosso. Poi, immagino, vi entreremo. 
Nervoso, signor Grant?.» 

«Eccome! E lei?» 

Michaels annuì. 

Il Proteus era già stato issato sopra il suo sostegno e i martinetti idraulici 
venivano allontanati in quel momento. Da un lato, una scaletta portava all’ingresso. 

Il sommergibile scintillava nel suo candore sterile, dall’anonima ottusità della 
prua al doppio getto e alle pinne verticali posteriori. 

«Entrerò per primo» disse Owens. «Quando vi farò un segnale, mi seguirete.» 
Si avviò su per la scaletta. 

«È la sua nave» mormorò Grant. «Perché no?» Poi disse a Michaels. «Sembra 
più nervoso di noi.» 

«È lui che è così. Sembra sempre nervoso. E se lo è, ha le sue buone ragioni. 
Ha moglie e due bambine. Né Duval né la sua assistente sono sposati.» 

«Nemmeno io» disse Grant «E lei?» 

«Divorziato. Senza figli. Vede?» 

Ora Owens era perfettamente visibile dentro la calotta di vetro. Sembrava che 
stesse studiando gli strumenti posti davanti a lui. Poi fece segno agli altri di entrare. 
Michaels rispose e si avviò a sua volta su per la scaletta, seguito da Duval. Grant si 
fece da parte per cedere il passo a Cora. 

Erano tutti seduti ai propri posti quando Grant, chinando la testa, entrò nel 
boccaporto. Sopra, all’unico posto elevato, c'era Owens ai comandi. Sotto c'erano 
altri quattro posti. I due dietro, separati, erano occupati da Cora e Duval, Cora a 
destra vicino alla scaletta che portava alla calotta di Owens, Duval a sinistra. Gli 
altri due posti erano a prua, l’uno accanto all’altro. Michaels aveva già preso quello 
a sinistra. Grant si mise a sedere accanto a lui. 

Da tutt'e due le parti c'erano banchi da lavoro e una serie di quelli che 


sembravano comando ausiliari. Sotto i banchi c'erano degli armadietti. In coda 
cerano un paio di piccoli compartimenti, uno adibito a laboratorio, l’altro a 
deposito. 

Dentro faceva ancora buio. «Le daremo qualcosa da fare, Grant» disse 
Michaels. «Normalmente, al suo posto, avrebbe dovuto esserci un marconista. Uno 
dei nostri, cioè. Visto che s’intende di queste cose, baderà lei alla radio. Spero che 
non presenti delle difficoltà.» 

«Ora non la vedo molto bene...» 

«Ehi, Owens!» gridò Michaels verso la calotta superiore. «E la corrente?» 

«Subito. Controllo alcune cose.» 

«Non credo che sia diversa dalle altre» disse Michaels. 

«È l’unico oggetto del sommergibile che non sia mosso da energia nucleare.» 

«Non mi aspetto nessuna difficoltà.» 

«Bene! Si calmi, allora. Ci vorrà ancora qualche minuto prima che possa avere 
luogo la miniaturizzazione. Gli altri sono occupati e, se non le spiace, io farò 
quattro chiacchiere.» 

«Faccia pure» disse Grant. 

Michaels si agitò sulla poltrona. «Ognuno reagisce al nervosismo a modo suo. 
Chi accende una sigaretta... A proposito, a bordo è vietato fumare.» 

«Non fumo.» 

«Chi beve, chi si mangia le unghie. Io parlo. Se non ho la gola troppo chiusa, 
cioè. E in questo momento direi che ci manca poco. Mi ha chiesto di Owens. La 
rende nervoso?» 

«Dovrei esserlo?» chiese Grant. 

«Di sicuro questo è quello che Carter si aspetta da lei. Un uomo sospettoso, 
quel Carter. Tendenze paranoiche. Ho idea che Carter abbia riflettuto a lungo sul 
fatto che l’uomo in macchina con Benes, al momento dell’incidente, fosse Owens.» 

«Devo dire che ci ho pensato anch’io» rispose Grant. «Ma che significa? Se lei 
insinua che Owens avrebbe potuto organizzare l’incidente, l’interno della macchina 
non era certo per lui il luogo più salubre.» 

«Io non insinuo niente» disse Michaels, scuotendo vigorosamente la testa. Sto 
solo cercando di capire le ragioni di Carter. Poniamo che Owens fosse un agente 
segreto nemico, convertito da quelli dell’Altra Parte durante una delle sue 
partecipazioni alle conferenze scientifiche all’estero.» 

«Che fantasia!» disse secco Grant. «Nessun'altra delle persone a bordo 
partecipa a conferenze del genere?» 

Michaels rifletté un momento. «Veramente, vi partecipano tutti. Anche la 
ragazza ha preso parte a una breve riunione, l’anno scorso, nel corso della quale 
Duval presentò una relazione. Comunque, poniamo il caso che Owens si sia 
lasciato convertire: fare in modo che Benes fosse ucciso. Avrebbe potuto trovarsi 
nella necessità di rischiare la propria vita. L’autista della macchina investitrice 
sapeva che sarebbe morto, i cinque cecchini sapevano che sarebbero morti. La 
morte fa paura a tutti, ma non nello stesso modo.» 

«Insinua forse, dottor Michaels, che potrebbe essere disposto a morire piuttosto 


che permetterci di compiere la missione? Secondo lei è per questo che è così 
nervoso?» 

«Oh no. O, perlomeno, non credo. Posso anche immaginare, tanto per discutere, 
che Owens sia disposto a donare la vita per un ideale, ma non a sacrificare il 
prestigio del suo sommergibile facendone fallire la prima missione importante.» 

«Lei pensa, allora, che possiamo eliminarlo, scartando la possibilità che sia 
stato lui a sbrigare il lavoretto all’incrocio.» 

Michaels rise sommessamente. Il suo faccione lunare sprigionava amabilità. 
«Ma certo! Tuttavia scommetto che Carter ha pensato a ciascuno di noi. E credo 
che l’abbia fatto anche lei.» 

«Duval, per esempio?» disse Grant. 

«Perché no? Chiunque potrebbe essere dall’ Altra Parte . Non per i soldi, forse; 
sono certo che qui nessuno può essere comprato; ma per una sorta di Idealismo 
malinteso. Oggi come oggi, per esempio, la miniaturizzazione è soprattutto 
un’arma, e molte delle persone che lavorano qui dentro sono decisamente contrarie 
a questo suo aspetto. Una dichiarazione firmata in proposito fu spedita al 
presidente alcuni mesi fa; una preghiera di sospendere la corsa alla 
miniaturizzazione, formulare concretamente con altre nazioni un programma 
combinato per usare le risorse della miniaturizzazione nel campo delle ricerche 
biologiche e mediche in particolare.» 

«Chi partecipò a quel movimento?» 

«Moltissima gente. Duval era uno dei promotori più attivi. Non si può dire che 
avesse peli sulla lingua. Veramente la dichiarazione l’ho firmata anch’io. Le 
assicuro che i firmatari erano sinceri. Io lo ero e lo sono ancora. È possibile 
sostenere che la scoperta di Benes, se funzionasse, consentendo una durata 
illimitata della miniaturizzazione aumenterebbe enormemente il pericolo di una 
guerra e di un totale annientamento dell’umanità. In tal caso penso che sia Duval 
che io preferiremmo vedere Benes morto prima di potere svelare il proprio segreto. 
Quanto a Duval, il suo problema principale è l’antipatia che la sua personalità 
suscita tra la gente. Molti lo sospetterebbero di qualunque cosa.» Michaels si girò 
sulla poltrona. 

«E quella ragazza, là in fondo?» chiese Grant. «Ha firmato anche lei?» 

«No, la dichiarazione era riservata agli scienziati. Ma perché si trova qui?» 

«Perché Duval ha insistito» disse Grant. «Eravamo presenti quando è 
SUCCESSO.» 

«Sì, ma perché Duval ha insistito? Lei è giovane e molto carina. Lui ha 
vent’anni più di lei, e della ragazza non si cura affatto: non più di quanto si curi di 
qualunque altro essere umano. Non dovrebbe essere così ansiosa di partecipare a 
quest’impresa per Duval... o forse lo è per qualche altra ragione più politica?» 

«È forse geloso, dottor Michaels?» chiese Grant. 

Michaels parve sorpreso. Lentamente sorrise. «Sa, veramente non ci avevo mai 
pensato. Scommetto di si. Non sono più vecchio di Duval e se davvero le 
interessano gli uomini di una certa età avrei preferito che scegliesse me. Ma anche 
tenendo conto della mia prevenzione, c’è abbastanza posto per chiedersi quali sono 


i suoi motivi.» Il sorriso di Michaels svanì. Ancora una volta il suo volto tornò 
serio, quasi cupo. «E poi, dopo tutto, la sicurezza del sommergibile non dipende 
solo da noi, ma anche da quelli fuori che fino a un certo punto possono 
controllarci. Il colonnello Reid era favorevole alla petizione quanto noi, anche se 
come ufficiale in servizio non poteva impegnarsi in un’iniziativa politica. Tuttavia, 
se il suo nome è rimasto fuori dalla petizione, non lo è rimasta la sua voce. Ha 
persino avuto una violenta discussione con Carter, a tale proposito. Prima erano 
buoni amici.» 

«Peccato» disse Grant. 

«E Carter? La sua paranoia? La tensione imposta dal lavoro che si svolge qua 
dentro potrebbe avere creato una certa instabilità nell'uomo più equilibrato della 
Terra. Si può avere l’assoluta certezza che Carter non abbia subito scosse tali...» 

«Lei pensa di sì?» 

Michaels spalanca le braccia. «No, no di certo. Gliel’ho detto. Queste 
chiacchiere hanno solo un valore terapeutico. Preferisce che me ne stia qui seduto a 
sudare, o a lamentarmi piano piano?» 

«No» disse Grant. «Credo proprio di no. Continui, anzi. La prego. Finché do 
retta a lei non ho il tempo per spaventarmi. Mi sembra che abbia passato in rivista 
tutto l'equipaggio.» 

«Niente affatto. Ho deliberatamente lasciato per ultimo l’individuo meno 
sospetto. Anzi, potremmo dire come regola generale che il personaggio 
apparentemente meno sospetto è destinato a essere colpevole. Non lo direbbe 
anche lei?» 

«Ovviamente» disse Grant. «E questo individuo meno sospetto chi sarebbe? In 
genere, a questo punto, dovrebbe risuonare uno sparo e lei dovrebbe scivolare, 
morto, sul pavimento un istante prima di rivelare l’identità del sicario.» 

«Nessuno mi ha preso di mira, mi sembra» disse Michaels. «Credo che avrò 
tutto il tempo necessario per la rivelazione finale. L'individuo meno sospetto è lei, 
Grant. Chi sarebbe meno sospetto dell’agente incaricato di vigilare sulla sicurezza 
del sommergibile durante la missione? Possiamo veramente fidarci di lei, Grant?» 

«Non saprei. Avete solo la mia parola. E che valore ha?» 

«Precisamente. Lei è stato dall’ Altra Parte, c’è stato più spesso e, ne sono certo, 
in circostanze anche più oscure di chiunque altro a bordo di questo sommergibile. 
Poniamo che, in un modo o nell’altro, gli Altri l’abbiano comprata.» 

«Possibile, immagino» disse Grant, senza dare il minimo segno di emozione. 
«Però ho portato qui Benes, sano e salvo.» 

«Sicuro. Sapendo, forse, che a lui si sarebbe provveduto in un secondo tempo. 
Lei ne sarebbe uscito con le mani pulite e pronto per altri incarichi, come ora.» 

«Credo proprio che lei dica sul serio» commentò Grant. 

Ma Michaels scosse il capo. «No, non è vero. E mi rincresce. Temo di essere 
stato un po’ offensivo.» Si strinse il naso tra le dita e disse: «Vorrei che 
cominciassero a miniaturizzare. Dopo avrei meno tempo per riflettere.» 

Grant prova un senso di imbarazzo. Via via che si dissolveva il velo d’ironia, il 
viso di Michaels appariva sempre più contratto. 


«Allora, capitano?» gridò Michaels. 

«Tutto a posto, tutto a posto» rispose la voce metallica di Owens. 

Si accesero le luci. Subito Duval apri diversi cassetti dal suo lato del 
sommergibile e cominciò a studiare le carte. Cora ispezionò accuratamente i laser. 

«Posso venire lassù, Owens?» chiese Grant. 

«Può ficcare la testa qui dentro, se vuole» rispose Owens. «Non c’è posto per 
nient'altro.» 

«Si calmi, dottor Michaels» disse Grant sottovoce. «Mi allontano un momento. 
Cosi potrà anche essere nervoso, se vorrà, senza che nessuno la stia a guardare.» 

La voce di Michaels era roca e le parole sembravano uscirgli a fatica. «Lei è 
gentile, Grant. Se avessi dormito abbastanza...» 

Grant si alzò e si diresse verso la poppa del sommergibile, sorridendo a Cora, 
che si tirò freddamente da parte. Poi si arrampicò agilmente su per la scaletta, si 
guardò intorno e disse: «Come farà a capire dove deve andare?» 

«Ho qui le carte di Michaels» disse Owens. Girò un interruttore e su uno degli 
schermi davanti a lui apparve una copia del sistema circolatorio di Benes, quello 
che Grant aveva già visto parecchie volte. Owens toccò un altro interruttore e 
alcune parti della carta presero una tinta iridescente, tra il giallo e l'arancione. 

«La rotta prevista» disse. «Se sarà necessario, Michaels mi dirigerà e dal 
momento che questo sommergibile è a propulsione nucleare, Carter e gli altri 
potranno seguirci con precisione. Ci aiuteranno anche loro a prendere la direzione 
giusta, se lei starà bene attento alla radio.» 

«Che comandi complicati!» 

«Eccome!» disse Owens, con orgoglio manifesto. «Un bottone per ogni cosa, 
diciamo, e tutto studiato per occupare il minimo posto possibile. Sa, è stato 
progettato per le ricerche oceanografiche.» 

Grant si lasciò scivolare giù dalla scaletta e Cora si fece nuovamente da parte 
per farlo passare. Fra assorta nella verifica del laser, e lavorava con quelli che 
sembravano, praticamente, degli arnesi da orologiaio. 

«MI pare piuttosto complicato» disse Grant. 

«Un laser al rubino» disse concisamente Cora, «se sa cos’è.» 

«So che emette un raggio sottilissimo di luce monocromatica, ma non ho idea 
di come funzioni.» 

«Allora sarà meglio che torni al suo posto e mi lasci lavorare.» 

«Sissignora. Ma se avesse qualche pallone da gonfiare, me lo faccia sapere.» 

Cora depose un minuscolo cacciavite, strofina le une contro le altre le dita 
guantate di gomma e disse: «Signor Grant?» 

«Signora?» 

«Ha proprio deciso di perseguitarci col suo spirito per tutta la durata della 
missione?» 

«No, no, ma... be’, come devo comportarmi nei suoi confronti?» 

«Come con qualunque altro membro dell’equipaggio.» 

«È anche una ragazza.» 

«Lo so, signor Grant, ma sono forse affari suoi? Non occorre che lei mi assicuri 


con ogni sua frase e con ogni suo gesto di essere a conoscenza del mio sesso. È 
fastidioso e superfluo. Quando questo sarà finito, se avrà ancora voglia di esibirsi 
nei rituali che è abituato a compiere davanti alle ragazze, quali che siano, mi 
occuperò di lei nel modo che mi sembrerà più opportuno, ma per ora...» 

«Benissimo. Lo considero un appuntamento, per dopo.» 

«E... signor Grant?» 

«SÌ» 

«Non occorre che lei stia tanto sulla difensiva perché una volta giocava a 
rugby. Non potrebbe importarmi meno.» 

Grant deglutì e disse: «Qualcosa mi dice che le mie tecniche di approccio 
stanno per fare una brutta fine, ma...» 

Cora non gli dava più retta. Era tornata al suo laser. Grant la mano sul banco, 
non poté fare a meno di osservare !a dottoressa e gli impercettibili movimenti delle 
sue dita sicure. «Oh, se fosse un po’ meno arcigna» mormorò, e per fortuna la 
ragazza non lo udì o, almeno, non diede segno di averlo fatto. 

Senza preavviso, Cora mise la sua mano su quella di lui, e Grant trasali 
lievemente al contatto delle sue dita calde. 

«Mi scusi!» disse la ragazza, e spostò la mano di Grant, poi la lasciò libera. 
Quasi subito azionò un interruttore sul laser, e un raggio di luce rossa del diametro 
di un capello scaturì dall’apparecchio colpendo il suo disco metallico sopra il quale 
si era appena soffermata la mano dell’agente. Apparve immediatamente un 
forellino, mentre si diffondeva nell’aria un tenue odore di metallo fuso. Se la mano 
di Grant fosse rimasta dov’era, il forellino sarebbe stato nel pollice. 

«Poteva anche avvertirmi» disse Grant. 

«Non c’è motivo che lei stia qui in piedi, no?» disse Cora. 

Sollevò il laser, ignorando la sua offerta di aiuto, e si voltò verso il deposito. 

«Sissignora» disse umilmente Grant. «D'ora in poi, quando le sono vicino, 
starò bene attento a dove metto le mani.» 

Cora si volse per guardarlo con aria sorpresa e un po’ esitante. Poi, per un 
attimo, sorrise. 

«Attenta» disse Grant. «Non vorrei che le si crepassero le guance.» 

Il sorriso svanì istantaneamente. «Aveva promesso» disse la ragazza in tono 
gelido, e entrò nel laboratorio. 

Dall’alto venne la voce di Owens: «Grant! Provi la radio!» 

«Bene» rispose Grant. «Arrivederci, Cora. A più tardi!» 

Tornò al suo posto e guardò la radio per la prima volta. «Sembra un normale 
apparecchio per la trasmissione in Morse.» 

Michaels alzò lo sguardo. Il suo viso era un po’ meno grigio di prima. «Sì, è 
tecnicamente difficile far fare alla voce il salto della miniaturizzazione. Immagino 
che lei sappia trasmettere anche in codice.» 

«Certo.» Grant batté un rapido messaggio. Dopo una pausa gli altoparlanti della 
sala di miniaturizzazione risposero fragorosamente a un livello sonoro facilmente 
percepibile anche all’interno del Proteus: «Messaggio ricevuto. Chiedo conferma. 
Messaggio dice: La signorina Peterson ha sorriso.» 


Cora, che si era appena rimessa a sedere, fece una smorfia di stizza e disse: 
«Che strazio!» 

Grant si chinò sulla radio e trasmise: Esatto! 

Questa volta la risposta fu in codice. Grant ascoltò, poi disse: 

«Messaggio ricevuto dall’esterno: prepararsi per la miniaturizzazione.» 





CAPITOLO SESTO 
LA MINIATURIZZAZIONE 


Grant, non sapendo in che modo prepararsi, rimase seduto dov’era. Michaels si 
alzò con una subitaneità quasi convulsa, guardandosi intorno come per sottoporre a 
un ultimo controllo tutti gli strumenti. 

Duval che aveva messo da parte le sue carte, cominciò ad armeggiare con la 
cintura di sicurezza. 

«Posso aiutarla, dottore?» chiese Cora. 

Lui alzò lo sguardo. «Eh? No, no! Devo solo sistemare questa fibbia. Ecco 
qua.» 

«Dottore...» 

«Sì? Duval tornò ad alzare lo sguardo, improvvisamente preoccupato 
dall’evidente difficoltà con cui si esprimeva la ragazza. «Il laser ha qualcosa che 
non va, signorina Peterson?» 

«Oh no! È solo che mi dispiace di essere stata la causa di uno screzio tra lei e il 
dottor Reid.» 

«Non ci pensi.» 

«E grazie per avermi voluto al suo fianco.» 

Duval disse, molto serio: «Per me è assolutamente necessario che lei sia 
presente. Non potrei fidarmi di nessuno come mi fido di lei.» 

Cora si avvicinò a Grant che, essendosi voltato a guardare Duval, stava ora 
armeggiando con la sua cintura. «E quella la sa usare?» chiese Cora. 

«Sembra più complicata delle solite cinture di aeroplano.» 

«Lo è, infatti. Ecco, questa non si aggancia così. Permette?» Si piegò su di lui e 
Grant si trovò a fissare una guancia vicinissima, cogliendo il lieve effluvio di un 
delicato profumo. Comunque si trattenne. 

Cora disse a bassa voce: «Scusi se sono stata dura con lei, ma la mia è una 
posizione difficile.» 

«In questo momento io la trovo deliziosa... no, mi perdoni. Mi è scappata.» 

«In seno al CMDF» disse la ragazza, «ho una posizione del tutto analoga a 
quella di un gran numero di uomini, ma mi trovo ostacolata a ogni passo dal fatto, 
completamente estraneo, del mio sesso. O ricevo eccessiva considerazione o mi 
trattano con troppa condiscendenza e io non voglio né l’una né l’altra. Non sul 
lavoro, comunque. Insomma, ho un sacco di fastidi.» 

Grant aveva già pensato all’ovvia risposta, ma non la disse. Sarebbe stato un 
bello sforzo se avesse dovuto continuamente trattenersi dal dire cose ovvie; forse 
non avrebbe resistito. «Qualunque sia il sesso» disse, «e a questo punto starò bene 
attento a non sbilanciarmi, lei è la persona più calma tra i presenti, eccetto Duval, 
che, fra l’altro, secondo me non sa neppure di essere qui.» 

«Non lo sottovaluti, signor Grant. Sa benissimo di essere qui, glielo assicuro io. 
Se è calmo, è perché si rende conto che l’importanza di questa missione supera 
quella della sua vita individuale.» 


«A causa del segreto di Benes?» 

«No. Perché questa sarà la prima volta che la miniaturizzazione verrà eseguita 
su questa scala; e anche perché serve allo scopo di salvare una vita umana.» 

«Sarà prudente usare il laser?» chiese Grant. «Dopo quello che ha quasi fatto al 
mio dito?» 

«In mano al dottor Duval il raggio del laser distruggerà l’embolo senza toccare 
una sola molecola del tessuto circostante.» 

«Lei ha molta stima per le sue capacità.» 

«Tutto il mondo, non soltanto io. Ma io ho un motivo in più: sono con lui da 
quando ho preso la laurea.» 

«Ho il sospetto che nei suoi riguardi non mostri né troppa condiscendenza né 
troppa considerazione esclusivamente perché lei è una donna.» 

«Oh, non è vero.» 

Cora tornò al suo posto e con un solo fluido movimento si passò la cintura 
intorno alla vita. 

«Dottor Michaels» esclamò Owens, «stiamo aspettando.» 

Michaels, che dopo essersi alzato dalla poltrona si era aggirato lentamente per 
la cabina, parve, per un attimo, incerto e distratto. Poi, spostando rapidamente lo 
sguardo dall’uno all’altro dei membri dell’equipaggio, già legati ai propri posti, 
disse: «Ah sì.» Si mise a sedere e strinse la propria cintura. 

Owens scese dalla calotta di vetro, controllò rapidamente ogni cintura, risalì e 
allacciò la sua. «A posto, signor Grant. Trasmetta che siamo pronti.» 

Grant obbedì e l’altoparlante rispose quasi subito: «Attenzione, Proteus. 
Attenzione, Proteus. Questo è l’ultimo messaggio verbale che riceverete fino a 
quando la missione non sarà compiuta. Avete sessanta minuti di tempo oggettivo. 
Una volta completata la miniaturizzazione sul marcatempo del sommergibile 
apparirà il numero sessanta. Dovete tenere continuamente conto del numero, che 
sarà ridotto di un’unità alla volta, ogni minuto. Non, ripeto non fidatevi mai delle 
vostre impressioni soggettive relativamente al trascorrere del tempo. Dovrete 
essere fuori dal corpo di Benes prima che il marcatempo raggiunga lo zero. Se non 
lo sarete, provocherete la morte di Benes anche se l’intervento chirurgico avrà esito 
favorevole. Buona fortuna!» 

La voce tacque. Per farsi coraggio Grant non riuscì a trovare niente di più 
originale di un: «E questo è tutto.» Con sorpresa, scoprì di averlo detto ad alta 
voce. 

«È tutto, sì» disse Michaels, seduto accanto a lui, e riuscì ad atteggiare la bocca 
a un pallido sorriso. 


Nella torre di osservazione Carter aspettava. Si sorprese a desiderare di essere 
dentro il Proteus, piuttosto che fuori. Quella sarebbe stata un’ora difficile e lui 
avrebbe preferito trovarsi in una posizione tale da potere sapere, minuto per 
minuto, come in realtà stessero andando le cose. 

All’improvviso ticchettio della comunicazione radio Carter ebbe un fremito. 


L’aiutante alla ricevente disse con voce calma: «Il Proteus riferisce che sono tutti 
legati ai propri posti.» 

«Miniaturizzazione!» ordinò Carter. 

L’interruttore giusto, quello con l’etichetta MIN, sul pannello giusto, fu toccato 
dal dito giusto del tecnico giusto. Sembra un balletto pensò Carter, dove ognuno ha 
un posto assegnato e ogni movimento obbedisce a uno schema prestabilito, per una 
danza di cui nessuno può sapere il passo o la figura finale. 

Allo scatto dell’interruttore corrispose lo scorrimento laterale della parete di 
fondo della sala per la miniaturizzazione e la rivelazione, pezzo per pezzo, di un 
enorme disco crivellato come un favo e appeso a un binario che scorreva lungo il 
soffitto. L'apparecchio si diresse verso il Proteus e, silenziosamente e senza attrito, 
andò a fermarsi sopra il sommergibile. 


A quelli dentro il Proteus il disco geometricamente traforato appariva 
chiaramente visibile, mentre si avvicinava come un mostro butterato. 

La fronte e la testa calva di Michaels erano sgradevolmente imperlate di sudore. 
«Quello» disse con voce soffocata, «è il miniaturizzatore.» 

Grant aprì la bocca, ma Michaels soggiunse in fretta: «Non mi chieda come 
funziona, Owens lo sa, ma io no.» 

Grant lanciò un’occhiata involontaria a Owens, che sembrava sempre più teso e 
sempre più rigido. Una delle sue mani, chiaramente visibile, impugnava una leva 
che, pensò Grant, doveva essere uno dei comandi più importanti del sommergibile; 
e la stringeva come se il contatto con qualcosa di materiale e di potente avesse il 
potere di rassicurarlo. O forse era rassicurante per lui toccare una parte qualsiasi 
dello scafo che egli stesso aveva progettato. Lui, più di chiunque altro, doveva 
conoscere la forza, o la debolezza, del “guscio” che avrebbe conservato intorno a 
loro una microscopica porzione di normalità. 

Grant distolse lo sguardo e lo posò su Duval, le cui labbra sottili erano stirate in 
un pallido sorriso. «Mi sembra a disagio, signor Grant. Non fa parte forse del suo 
mestiere il trovarsi in situazioni disagevoli senz’essere a disagio?» 

Maledizione! possibile che ci fosse sempre qualcuno a ricordargli il mito 
dell’agente segreto tutto nervi d’acciaio e sangue di ghiaccio? «No, dottore» disse 
Grant con voce piana. «Nel mio mestiere trovarsi in una situazione disagevole 
senza essere a disagio vuol dire tirare in fretta le cuoia. Da noi ci si aspetta che 
agiamo intelligentemente, senza badare allo stato dei nostri sentimenti. Immagino 
che lei non sia affatto a disagio.» 

«No. Provo un grande interesse, questo sì. Mi sento saturo di... meraviglia. 
Sono straordinariamente incuriosito e anche emozionato, ma non a disagio.» 

«Che probabilità abbiamo di morire, secondo lei?» 

«Poche, spero. E, nel mio caso, ho il conforto della religione. Mi sono 
confessato, e per me la morte non è che una soglia.» 

Grant non trovò una risposta ragionevole e tacque. Per lui la morte era un muro 
nudo con un lato solo, ma doveva ammettere che, per quanto logico ciò apparisse 


al suo spirito, offriva in quel momento scarso conforto contro il tarlo 
dell’inquietudine che (come aveva giustamente notato Duval) giaceva annidato in 
quello spirito. 

Si rendeva penosamente conto di avere la fronte madida di sudore, forse 
madida come quella di Michaels; e Cora lo stava guardando con quello che, con un 
po’ di vergogna, Grant tradusse immediatamente in disprezzo. 

«E lei, signorina Peterson» disse d’impulso, «ha confessato i suoi peccati?» 

«A quali peccati allude, signor Grant?» rispose freddamente la ragazza. 

Non trovando la risposta nemmeno a questa domanda, l’agente si abbandonò 
nella poltrona e alzò lo sguardo al miniaturizzatore, che ora si trovava esattamente 
sopra le loro teste. «Cosa si prova quando si viene miniaturizzati, dottor 
Michaels?» chiese. 

«Niente, immagino. È una forma di movimento, un precipitare verso l’interno, 
e se la velocità è costante credo che la sensazione non sia molto diversa da quella 
che si prova scendendo con una scala mobile.» 

«Questo in teoria, immagino.» Grant aveva gli occhi fissi sul miniaturizzatore. 
«Qual è la sensazione reale?» 

«Non lo so. Non ho mai fatto questa esperienza. Sugli animali, comunque, il 
processo di miniaturizzazione non sembra avere provocato alcun disturbo. 
Continuano, senza interruzione, nella loro normale attività, come ho personalmente 
notato.» 

«Sugli animali?» Grant si voltò per guardare Michaels, improvvisamente 
indignato. «Sugli animali? Nessun uomo è mai stato miniaturizzato?» Grant 
abbassò le palpebre, tutti gli oggetti sparirono mentre la luce era ancora visibile 
come una generica, vaga irradiazione. 

Michaels doveva aver notato che Grant aveva chiuso inutilmente gli occhi 
poiché disse: «Non è luce. Non è un tipo di radiazione elettromagnetica. È una 
forma di energia che non fa parte del nostro normale universo. Agisce sulle 
terminazioni nervose, e il nostro cervello la interpreta come luce perché non sa in 
quale altro modo interpretarla.» 

«È pericolosa?» 

«Ch’io sappia, no. Però devo ammettere che niente è mai stato esposto a un 
livello così intenso.» 

«Evviva i pionieri!» brontolò Grant. 

«Fantastico!» esclamò Duval. «Come la luce della creazione!» 

Reagendo alle radiazioni, brillavano anche le mattonelle esagonali sotto il 
sommergibile, e lo stesso Proteus sfolgorava di luce dentro e fuori. La poltrona in 
cui era seduto Grant avrebbe potuto essere di fuoco, ma rimaneva solida e fredda. 
Anche l’aria intorno a lui era tutto un chiarore, ed egli respirava una sorta di luce 
fredda. 

I suoi compagni di viaggio e le sue mani posate sui braccioli mandavano un 
gelido splendore. 

La mano luminosa di Duval fece il segno della croce con un movimento 
scintillante e le sue labbra sfolgoranti si mossero. 


«Ha paura, dottor Duval?» chiese Grant. 

«Non si prega solo per paura» disse sommessamente Duval, «ma per il 
privilegio di potere assistere ai grandi prodigi di Dio.» 

Dentro di sé Grant riconobbe di avere perduto anche in quello scambio di 
battute. Decisamente non gliene andava bene una. 

«Guardate le pareti!» gridò Owens. 

Si stavano ormai allontanando in tutte le direzioni, con una velocità visibile a 
occhio nudo, mentre il soffitto si muoveva verso l’alto. L'ampia sala era avvolta da 
ogni lato in una tenebra fitta, sempre più cupa, tanto più densa per l’atmosfera 
splendente attraverso la quale era visibile. Ormai il miniaturizzatore era una cosa 
enorme, dai vaghi contorni, e dai margini sconfinati. In ogni incavo del suo favo 
c’era un barbaglio di quella luce ultraterrena; fulgide stelle marciavano a migliaia 
in un cielo nero. 

Grant scoprì che, anche in lui, l'entusiasmo stava prendendo il sopravvento sul 
nervosismo. Con uno sforzo diede agli altri un’occhiata frettolosa. Guardavano 
tutti in su, ipnotizzati da quella luce, dalle vaste distanze createsi dal nulla, da una 
sala che, a furia di ingrandirsi, si era trasformata in un universo, mentre l’universo 
quello di prima, era uscito da ogni possibile comprensione. 

Senza preavviso la luce divenne rosso cupo e il segnale radio si frantumò in 
raffiche sonore, secche e tonanti. Grant trasalì. 

«Belinski, al Rockefeller» disse Michaels, «affermò che con la 
miniaturizzazione le sensazioni soggettive devono subire un cambiamento. Quasi 
tutti hanno ignorato le sue parole, ma quel segnale ha un suono indubbiamente 
diverso.» 

«La sua voce no» disse Grant. 

«Questo dipende dal fatto che siamo miniaturizzati tutti e due. Io parlo delle 
sensazioni che devono superare il varo della miniaturizzazione; sensazioni che 
vengono da fuori.» 

Grant lesse ad alta voce il messaggio appena pervenuto: «Miniaturizzazione 
momentaneamente sospesa. Tutto bene? Rispondete immediatamente.» 

«Tutti a posto?» chiese sardonicamente Grant. Nessuno rispose e lui disse: 
«Chi tace acconsente.» Poi batté sul tasto: Tutto bene. 


Carter si leccava le labbra, che si ostinavano a rimanere asciutte. Quando il 
miniaturizzatore cominciò a risplendere, l’osservò con penosa concentrazione. 
Sapeva che tutti, in quella sala, fino all’ultimo tecnico necessario all’operazione, 
stavano facendo lo stesso. 

Non era mai stato miniaturizzato un essere umano vivente. Non era mai stato 
miniaturizzato niente che avesse le dimensioni del Proteus. Niente, né un uomo né 
un animale, né vivo né morto, né grande né piccolo, era mai stato miniaturizzato 
così drasticamente. E la responsabilità era sua. Ogni responsabilità, in quest’incubo 
prolungato di un’ora, era sua. 

«Eccolo che va» mormorò con voce quasi esultante il tecnico al bottone del 


miniaturizzatore. La frase risuonò chiara nel ricevitore, e Carter osservò il Proteus 
mentre si restringeva. 

Dapprima esso lo fece così lentamente che lo si indovinava solo dal modo in 
cui lo scafo scopriva progressivamente le strutture esagonali del pavimento. Quelle 
che venivano parzialmente rivelate oltre i limiti della struttura del sommergibile 
sembravano strisciare piano piano verso l’esterno, e alla fine cominciarono ad 
apparire le mattonelle che prima erano state completamente nascoste. 

Gli esagoni emergevano tutt'intorno al Proteus, e la velocità della 
miniaturizzazione aumentava finché il sommergibile cominciò a ridursi come un 
pezzo di ghiaccio su una superficie calda. 

Cento volte Carter aveva assistito alla miniaturizzazione, ma non aveva mai 
avuto su di lui l’effetto che aveva ora. Era come se il sommergibile stesse 
precipitando dentro un buco, lungo, infinitamente lungo; cadendo in assoluto 
silenzio e facendosi sempre più piccolo via via che la distanza sfiorava i chilometri, 
le decine di chilometri, le centinaia. Ora lo scafo era un bianco scarafaggio posato 
sull’esagono centrale subito sotto il miniaturizzatore; l’unico esagono rosso in quel 
mondo di esagoni bianchi: il Modulo Zero: il Proteus continuava a cadere, 
continuava a ridursi, e Carter, con uno sforzo, alzò la mano. Lo sfolgorio del 
miniaturizzatore si trasformò in una luce rossa e cupa, e la miniaturizzazione cessò. 

«Vediamo come stanno, prima di proseguire.» 

Potevano essere morti o, caso altrettanto disgraziato, in condizione di non poter 
svolgere i loro compiti con ragionevole efficienza. In tal caso la partita era perduta, 
e sarebbe stato bene saperlo subito. 

Il tecnico addetto alle comunicazioni disse: «Hanno risposto. Il messaggio dice 
Tutto bene.» 

Se non sono in grado di agire pensò Carter, potrebbero anche non essere in 
grado di accorgersi che non sono in grado. Ma questo non c’era modo di appurarlo. 
Se l'equipaggio del Proteus diceva che andava tutto bene bisognava fingere che 
tutto andasse bene. 

«Sollevare il sommergibile» disse Carter. 





CAPITOLO SETTIMO 
L’IMMERSIONE 


Lentamente il Modulo Zero cominciò a sollevarsi dal pavimento, liscio pilastro 
esagonale dalla sommità rossa e dai lati bianchi, portando con sé un Proteus ridotto 
alle dimensioni di un paio di centimetri. Quando la sommità si trovò a un metro e 
venti da terra, il Modulo si fermò. 

«Pronti per la fase numero due, signore» disse la voce di un tecnico. 

Carter lanciò una breve occhiata a Reid, che annuì. «Fase numero due» ordinò 
Carter. 

Si aprì un pannello, scorrendo sulle guide, e un grosso ordigno (un “waldo” 
gigantesco, così battezzato dai primi tecnici nucleari, avevano detto a Carter una 
volta, dal nome di un personaggio di un racconto di fantascienza pubblicato fra il 
1940 e il 1950) entrò su silenziosi getti d’aria compressa. Era alto quasi quattro 
metri e mezzo e consisteva in una serie di pulegge montate su un treppiede; le 
pulegge controllavano un braccio verticale, appeso a un estensore orizzontale. Il 
braccio era snodato, diviso in vari pezzi, ciascuno dei quali era più corto e su scala 
più piccola di quello superiore. In questo caso i pezzi erano tre e il più basso, lungo 
cinque centimetri, era munito di denti d’acciaio dello spessore di un quarto di 
pollice, curvi e disposti in modo tale da ingranare, chiudendosi, gli uni negli altri 
come le dita di due mani intrecciate. 

Sulla base dell’ordigno c’era la solita sigla, CMDF, e una scritta diceva: 
Manovra di precisione per oggetti miniaturizzati. 

Tre tecnici erano entrati con l’ordigno e alle loro spalle attendeva, con visibile 
impazienza, un’infermiera. I capelli castani sotto la cuffia dell’uniforme 
sembravano aggiustati in fretta e furia come se quel giorno lei avesse altre cose per 
la testa. 

Due tecnici regolarono il braccio del waldo in modo da disporlo esattamente 
sopra lo scafo rimpicciolito del Proteus. Per regolarlo in modo perfetto, tre raggi di 
luce sottili come un capello scaturirono dal supporto del braccio colpendo la 
superficie del Modulo Zero. La distanza di ogni raggio dal centro del Modulo fu 
tradotta in intensità luminosa su di un piccolo schermo circolare diviso in tre 
segmenti, che s’incontravano al centro. 

Le intensità luminose, chiaramente ineguali, variavano delicatamente mentre il 
terzo tecnico girava una manopola. Con la perizia data dalla lunga esperienza il 
tecnico portò in pochi secondi i tre segmenti alla stessa intensità. Allora fece 
scattare un interruttore e bloccò il waldo in quella posizione. Le righe luminose si 
spensero e il raggio più forte di un riflettore illuminò il Proteus. 

Fu azionato un altro comando e il braccio si abbassò verso il Proteus. Scendeva 
lentamente e con dolcezza, mentre il tecnico tratteneva il respiro. Probabilmente 
aveva maneggiato più oggetti miniaturizzati di chiunque altro nel paese, forse più 
di chiunque al mondo, anche se, naturalmente, nessuno sapeva in tutti i particolari 
come andassero le cose dall’Altra Parte, ma questa era un’esperienza senza 


precedenti. 

L’uomo stava per sollevare un oggetto la cui massa superava di gran lunga 
quella di tutti gli oggetti sollevati fino a quel momento, e quanto stava per 
sollevare conteneva cinque esseri umani vivi. Anche la più lieve vibrazione 
sarebbe bastata per ucciderli. Le ganasce si aprirono insinuandosi lentamente sotto 
lo scafo del Proteus. Il tecnico le fermò, cercando con lo sguardo di accertarsi della 
verità di quanto gli dicevano i suoi strumenti. Le ganasce erano accuratamente 
centrate. Lentamente si chiusero, un po’ alla volta, fino a incontrarsi sotto il 
sommergibile, dove formarono una specie di base ricurva. Allora il Modulo Zero 
rientrò nel pavimento, lasciando il Proteus sospeso a mezz'aria. 

Il Modulo Zero non si fermò al livello del pavimento, ma continuò a 
sprofondare. Sotto il sommergibile rimase un foro. Poi, dall’apertura lasciata dal 
Modulo Zero cominciarono a salire lentamente verso l’alto alcune pareti di vetro. 
Quando quelle pareti, cilindriche e trasparenti, furono emerse di circa 
quarantacinque centimetri, apparve la superficie di un liquido chiaro. Appena il 
Modulo Zero fu di nuovo all’altezza del pavimento, si vide che quello che ci stava 
appoggiato sopra era un cilindro, largo trenta centimetri e alto un metro e venti, 
pieno per due terzi di un fluido. Il cilindro poggiava su una base di sughero sulla 
quale si leggeva la scritta Soluzione salina. 

Ora il braccio del waldo, che durante questa fase non si era spostato di un 
millimetro, era sospeso sopra la soluzione. Il sommergibile si trovava al centro del 
cilindro, a trenta centimetri dal livello della soluzione. 

Il braccio si abbassa, sempre più lentamente. Si arrestò quando il Proteus era 
quasi al livello della soluzione, poi riprese a muoversi a una velocità misurabile 
solo con strumenti di precisione. Gli ingranaggi immediatamente dipendenti dai 
comandi azionati dal tecnico si muovevano rapidamente, mentre il sommergibile si 
abbassava a una velocità invisibile a occhio nudo. 

Contatto! Il sommergibile continuò a scendere finché non fu semisommerso. Il 
tecnico lo tenne così per un momento poi, più lento che mai, schiuse le ganasce e, 
accertandosi che i denti non toccassero lo scafo, le ritirò dalla soluzione salina. 

Soffocando un’esclamazione di giubilo, alzò il braccio e sbloccò il waldo. 
«Bene, andiamocene di qui» disse ai suoi due compagni e poi, come se se ne fosse 
ricordato solo allora, gridò con voce alterata e in tono ufficiale: «Sommergibile 
nell’ampolla, signore!» 

«Bene!» disse Carter. «Come sta l'equipaggio?» 


Il passaggio dal Modulo Zero all’ampolla era stato abbastanza delicato dal 
punto di vista del mondo normale, ma all’interno del Proteus dire delicato sarebbe 
stato poco. 

Grant aveva trasmesso il segnale di Tutto bene. Poi, dopo l’iniziale momento di 
nausea dovuto all’improvviso scatto verso l’alto quando il Modulo Zero aveva 
preso a salire, chiese: «E ora che succede? Ricominciamo a miniaturizzare? 
Nessuno sa niente?» 


«Prima della prossima fase» disse Owens, «dovremo immergerci.» 

«Immergerci dove?» Ma Grant non ottenne risposta. Tornò a guardare fuori, nel 
buio universo della sala, e per la prima volta vide, di sfuggita, i giganti. 

Erano uomini, che si muovevano verso di loro; uomini alti come torri alla fioca 
luce esterna, uomini che sfuggivano in prospettiva verso il basso, che sfuggivano in 
prospettiva verso l’alto, come se se ne scorgesse l’immagine riflessa in giganteschi 
specchi deformanti. La fibbia di una cintura era un quadrato di metallo di trenta 
centimetri di lato. Una scarpa, là sotto, avrebbe potuto essere un vagone 
ferroviario. Una testa, lassù, mostrava il naso montagnoso sopra le gallerie gemelle 
delle narici. I giganti si muovevano con una strana lentezza. 

«Il senso del tempo» mormorò Michaels. Aguzzava lo sguardo verso l’alto e 
poi consultava l’orologio. 

«Cosa?» chiese Grant. 

«Un'altra delle intuizioni di Belinski: che il senso del tempo si altera con la 
miniaturizzazione. Si ha l’impressione che il tempo ordinario si allunghi e si 
estenda in modo tale che in questo preciso momento cinque minuti sembrano 
durare, direi, dieci minuti. L’effetto s’intensifica con l’aumentare del grado di 
miniaturizzazione. Ma quale sia esattamente il rapporto, non lo so. Belinski aveva 
proprio bisogno dei dati sperimentali che ora possiamo dargli noi.» Tese l’orologio 
da polso. «Vede?» 

Grant lo guardò, poi guardò il suo. Effettivamente sembrava che la lancetta dei 
secondi girasse con estrema lentezza. Si accostò l’orologio all’orecchio. Cera solo 
il fievole ronzio del suo meccanismo, ma il tono del ronzio sembrava essersi fatto 
più profondo. 

«Questo è un bene» disse Michaels. «Abbiamo un’ora a nostra disposizione, ma 
a noi sembreranno parecchie. Questo potrebbe contribuire a decantare la nostra 
tensione.» 

«Vuol dire anche che forse ci muoveremo più in fretta? 

«A noi sembrerà di muoverci normalmente, ma a un osservatore del mondo 
estero ho il sospetto che daremo l’impressione di muoverci rapidamente: avrà 
insomma l’impressione che in un dato tempo concentriamo più attività. Il che, 
naturalmente, sarebbe un gran bene, visto il poco tempo che abbiamo.» 

«Ma...» 

Michaels scosse il capo. «La prego! Non posso spiegarmi meglio di così. Credo 
di capire la biofisica di Belinski, ma la sua matematica è al di là della mia 
comprensione. Forse potrà spiegarglielo Owens.» 

«Glielo chiederò dopo. . . se ci sarà un dopo» disse Grant. 

Il sommergibile si trovò di nuovo immerso nella luce, un fascio di normale luce 
bianca. L'attenzione di Grant fu richiamata da un movimento esterno. Lui alzò lo 
sguardo. Qualcosa stava scendendo: un paio di denti giganteschi si abbassarono a 
destra e a sinistra dello scafo. 

«Ognuno controlli la sua cintura» ordinò Owens. 

Grant non gli badò. Poi sentì uno strattone alle sue spalle e si voltò sulla 
poltrona fin dove glielo permetteva la cintura. 


«Volevo controllare che fosse legato bene» disse Cora. 

«Solo con la cintura» disse Grant. «Grazie, comunque.» 

«Non c’è di che.» Poi, voltandosi verso destra, Cora disse premurosamente: 
«Dottor Duval. La sua cintura.» 

«A posto. Controlli invece la sua.» 

Per poter raggiungere Grant, Cora aveva allentato la cintura. La strinse. Appena 
in tempo. I denti erano ormai scesi sotto il livello dell’occhio, per unirsi sotto lo 
scafo come un’immane, gigantesca mascella. Meccanicamente Grant s’irrigidì. Si 
fermarono, ripresero a muoversi e stabilirono il contatto. Il Proteus sussultò e 
stridette, e tutti a bordo furono sbattuti con violenza a destra e poi, meno 
violentemente, a sinistra. Un aspro, rimbombante schianto metallico riempì lo 
scafo. 

Poi vi fu un momento di silenzio e la netta sensazione di essere sospesi nel 
vuoto. Il sommergibile ondeggiava dolcemente e vibrava ancora più dolcemente. 
Grant abbassò lo sguardo e vide un’ampia superficie rossa che sprofondava, 
oscurandosi, fino a svanire. Non aveva modo di sapere a che distanza fossero dal 
pavimento, ma provava la stessa sensazione che avrebbe provato sporgendosi da 
una finestra al ventesimo piano di un grattacielo. 

Un oggetto delle dimensioni che aveva ora il sommergibile, cadendo da 
quell’altezza non avrebbe dovuto subire gravi danni. La resistenza dell’aria 
avrebbe rallentato la velocità della caduta fino a un limite tollerabile di sicurezza. 
Ma Grant ricordava molto bene le parole pronunciate da Owens mentre impartiva 
le istruzioni. Egli aveva, in quel momento, lo stesso numero di atomi di un uomo di 
normali proporzioni, e non i pochi atomi che avrebbero dovuto costituire un 
oggetto ridotto a quelle dimensioni. Di conseguenza era più fragile, e più fragile 
era il sommergibile. Una caduta da quell’altezza avrebbe fracassato il 
sommergibile e ucciso l’equipaggio. 

Guardò le ganasce che sostenevano lo scafo. Come apparissero a un uomo 
normale, non avrebbe saputo dire. Per lui era una struttura di travi d’acciaio ricurve 
di tre metri di diametro, intrecciate in modo tale da formare una conca compatta di 
metallo. Per il momento si sentì al sicuro. 

«Eccola che arriva» gridò Owens con una voce incrinata dall'emozione. 

Grant guardò rapidamente in varie direzioni prima di capire che cosa stesse 
arrivando. 

La luce scintillava sulle superfici lisce e trasparenti di un cilindro di vetro 
abbastanza grande per circondare una casa. Esso saliva rapidamente e senza 
intoppi; e là sotto, subito sotto lo scafo, c’era il riflesso, improvviso, iridescente e 
baluginante, della luce sull’acqua. 

Il Proteus era sospeso sopra un lago. Ora le vitree pareti del cilindro si alzavano 
da tutti i lati del sommergibile e la superficie del lago non sembrava a più di una 
quindicina di metri sotto di loro. 

Grant si appoggiò allo schienale. Non faceva fatica a indovinare quale sarebbe 
stato il passo successivo. Si era preparato e, di conseguenza, non provò il minimo 
senso di nausea, quando il sedile parve sfuggirgli improvvisamente da sotto il 


corpo. La sensazione era molto simile a quella provata, anni prima, durante una 
picchiata sull’oceano. Allora l’aereo aveva eseguito una manovra particolare: si era 
impennato un attimo prima di immergersi, ma il Proteus, trasformato 
improvvisamente in un sommergibile d’aviazione, non avrebbe dovuto ripetere 
quella manovra. 

Grant tese i muscoli, poi cercò di rilassarli perché fosse la cintura, piuttosto che 
le sue ossa, a incassare il colpo. Toccarono la superficie del lago, e l’urto per poco 
non gli fece saltare i denti dalle gengive. 

Grant si aspettava di vedere, attraverso il finestrino uno spruzzo, un muro 
d’acqua proiettato verso l’alto. Vide invece una specie di grossa ondata, panciuta e 
oleosa, che si allontanava velocemente. Poi, mentre continuavano ad affondare, ne 
vide un’altra e un’altra ancora. 

Le ganasce si aprirono, il sommergibile ebbe due o tre violenti sobbalzi poi si 
fermò, girando lentamente su se stesso. 

Grant emise un profondo respiro. Erano sulla superficie di un lago, sì, ma 
diversa da qualunque altra superficie avesse mai visto. 

«Si aspettava delle onde, signor Grant?» disse Michaels. «Devo confessare che 
me le aspettavo anch'io. La mente umana, Grant, è una strana cosa. Si aspetta 
sempre di vedere quello che ha visto in passato. Ci miniaturizzano e ci mettono in 
un piccolo recipiente pieno d’acqua. A noi sembra un lago e perciò ci aspettiamo 
onde, spuma, frangenti e chissà che altro. Invece, comunque ci appaia questo lago, 
non è un lago ma solo un piccolo recipiente pieno d’acqua. Le sue sono semplici 
increspature, non onde. E per quanto si ingrandisca un’increspatura, non avrà mai 
l’aspetto di un’onda!» 

«Abbastanza interessante, però» disse Grant. Le grosse ondulazioni di fluido, 
che su scala ordinaria sarebbero apparse minuscole increspature, continuavano ad 
allontanarsi velocemente. Rifratte dalla lontana parete, tornavano indietro e, 
interferendo con le ondulazioni in partenza creavano tante piccole colline separate, 
mentre il Proteus si alzava e si abbassava ritmicamente. 

«Interessante?» disse Cora indignata. «È tutto quello che sa dire? È 
semplicemente magnifico.» 

«La Sua opera» disse Duval rimarcando il “Sua”, «è maestosa su ogni scala di 
grandezza.» 

«Va bene» disse Grant, «sono pronto a sottoscrivere. Magnifico e maestoso. 
D'accordo? Però anche un pochino nauseante, no?» 

«Oh, signor Grant!» disse Cora. «Lei ha il dono di rovinare tutto.» 

«Mi spiace.» 

La radio riprese a ticchettare e Grant rispose con il solito segnale. Tutto bene. 
Frenò l’impulso di trasmettere: Tutti col mal di mare. 

Ora, anche Cora cominciava a dare segni di disagio. Forse non avrebbe dovuto 
metterle quell’idea in testa. 

«Dovremo immergerci, naturalmente» disse Owens. «Grant, si slacci la cintura 
e apra le valvole uno e due.» 

Grant si alzò in piedi e con passo malfermo, ma lieto di godersi la sia pur 


limitata possibilità di camminare, raggiunse una valvola a farfalla sulla paratia 
contrassegnata Uno. 

«L'altra la apro io» disse Duval. Per un attimo i loro occhi si incontrarono e 
Duval, come imbarazzato dall’improvvisa vicinanza di un altro essere umano, gli 
rivolse un sorriso esitante. Grant glielo restituì e pensò indignato: Com’è possibile 
che Cora si lasci tanto intenerire da questa massa di insensibilità? 

Con l’apertura delle valvole, il fluido circostante invalse gli appositi 
compartimenti del sommergibile e il livello del liquido salì attorno a loro, sempre 
più in alto. 

Grant salì qualche gradino della scaletta che portava alla calotta superiore e 
disse: «Come andiamo, capitano Owens?» 

Owens scosse la testa. «Difficile a dirsi. Gli strumenti non mi danno indicazioni 
precise. Dovevano funzionare nell’oceano. Maledizione, non ho progettato il 
Proteus per questo!» 

«Neanche mia madre mi ha progettato per questo, se vuole saperlo» disse 
Grant. Ormai erano completamente sommersi. Duval aveva chiuso le due valvole e 
Grant tornò al suo posto. 

Strinse di nuovo la cintura con un senso quasi di soddisfazione. Una volta sotto 
la superficie avevano smesso di ballare, il movimento delle increspature era cessato 
e il sommergibile era ora, finalmente, immobile. 


Carter provò ad aprire i pugni. Fino a quel momento era andata bene. 
Dall’interno del sommergibile, che era ormai una piccola capsula luccicante, 
immersa nella soluzione salina, era giunto il rituale Tutto bene. 

«Fase numero tre» ordinò. 

Il miniaturizzatore, la luminosità del quale era rimasta attenuata per tutta la 
seconda fase, tornò al massimo fulgore, ma solo nelle parti più centrali del favo. 

Carter seguiva attentamente la scena. Dapprima gli fu difficile dire se quello 
che vedeva fosse reale o se si trattasse semplicemente della sua immaginazione. 

No, il Proteus aveva ripreso a ridursi. 

Il bianco scarafaggio, largo poco più di due centimetri, stava rimpicciolendosi e 
così faceva, presumibilmente, l’acqua nelle sue immediate vicinanze. 

Il raggio del miniaturizzatore era teso e preciso, perfettamente a fuoco, e Carter 
emise un altro respiro. Ogni fase implicava un pericolo nuovo. 

Per un attimo Carter pensò a quello che avrebbe potuto accadere se il raggio 
fosse stato meno preciso, se metà del Proteus si fosse rapidamente miniaturizzata, 
mentre l’altra metà, rimasta ai margini del raggio, non si fosse miniaturizzata 
affatto. 

Ormai il Proteus era un puntino che andava riducendosi sempre più, un puntino 
che, sempre più piccolo, raggiunse presto i limiti della visibilità. Allora si accese 
l’intero miniaturizzatore. Sarebbe stato inutile cercare di concentrare il raggio su 
un oggetto che era troppo piccolo per essere visto. 

Bene, bene pensò Carter. Ora riduciamo tutto quanto. 


L’intero cilindro di liquido si stava rimpicciolendo sempre più rapidamente, 
finché non fu che una pura e semplice provetta, alta cinque centimetri e con un 
diametro di dodici millimetri, che in un punto del suo fluido miniaturizzato 
conteneva un ultraminiaturizzato Proteus, non più grande di un batterio di grosse 
dimensioni. Il miniaturizzatore si oscurò. 

«Cercateli» disse Carter. «Chiedete notizie.» 

Continuò a respirare a fatica, attraverso la gola secca, fino a quando il 
messaggio si ripeté: Tutto bene. Quattro uomini e una donna che, non molti minuti 
prima, Si trovavano davanti a lui in carne e ossa, erano minuscoli frammenti di 
materia dentro uno scafo grande come un germe: eppure erano ancora vivi. 

Tese le mani, con le palme rivolte in basso. «Portate via il miniaturizzatore.» 

L’ultima fioca luce del miniaturizzatore si spense mentre esso si allontanava 
rapidamente. 

Su un bianco quadrante circolare attaccato al muro sopra la testa di Carter 
apparve uno scuro 60. 

Carter fece un cenno a Reid. «Tocca a te, Don. Abbiamo sessanta minuti a 
partire da questo momento. 


Va n 





CAPITOLO OTTAVO 
L’ENTRATA 


La luce del miniaturizzatore era tornata ad accendersi dopo l’immersione e 
tutt'intorno il fluido si era trasformato in un latte opaco e scintillante, ma non seguì 
niente che si potesse osservare dall’interno del Proteus. Non c’era modo di sapere 
se l’opacità si estendesse e se lo scafo si rimpicciolisse ulteriormente. In quel lasso 
di tempo né Grant né gli altri dissero una parola. Sembrava un’eternità. Poi la luce 
del miniaturizzatore si spense e Owens gridò: «Tutti a posto?» 

«Io sto bene» disse Duval. Cora annuì. Grant alzò la mano con un gesto 
rassicurante. Michaels si strinse nelle spalle e disse: «Io sto benissimo.» 

«Ottimo! Credo che ormai siamo a miniaturizzazione compiuta» disse Owens. 

Girò un interruttore che fino a quel momento non aveva mai toccato. Per 
qualche attimo, ansiosamente, attese che s’illuminasse un quadrante. Poco dopo vi 
si dipinse uno scuro e nitido 60. Un analogo quadrante, più in basso, era visibile 
agli altri quattro membri dell’equipaggio. 

La radio mandava un roco ticchettio e Grant rispose con le solite parole: Tutto 
bene. Per un attimo fu come se avesse raggiunto una meta. 

«Fuori dicono che siamo a miniaturizzazione completa» disse Grant. «Ha 
indovinato, capitano Owens.» 

«Ed eccoci qua» disse Owens con un sospiro chiaramente percettibile. 

La miniaturizzazione è completa pensò Grant, ma la missione no. Siamo solo al 
principio. Sessanta. Sessanta minuti. 

Ad alta voce disse: «Capitano Owens, perché vibra lo scafo? C’è qualcosa che 
non va?» 

«La sento» disse Michaels. «È una vibrazione irregolare.» 

«La sento anch’io» disse Cora. 

Owens scese dalla calotta, asciugandosi la fronte con un fazzolettone. «Non 
possiamo farci niente. È il moto browniano.» 

Michaels alzò le mani con un «Oh, Signore!» di facile e rassegnata 
comprensione. 

«Il moto di chi?» chiese Grant. 

«Di Brown, se proprio vuole saperlo. Robert Brown, botanico scozzese 
dell'Ottocento, che l’osservò per primo. Vede, siamo bombardati da ogni parte da 
molecole d’acqua. Se la nostra grandezza fosse naturale, le molecole in confronto 
sarebbero così piccole che il loro urto non avrebbe alcun effetto su di noi. Però il 
fatto che siamo tremendamente miniaturizzati provoca le stesse conseguenze che si 
avrebbero se noi fossimo rimasti costanti e tutto quello che ci circonda fosse stato 
enormemente ingrandito.» 

«Come l’acqua in cui siamo immersi» disse Grant. 

«Precisamente. Finora non è andata troppo male. L’acqua in cui ci troviamo è 
stata in parte miniaturizzata con noi. Quando entreremo nel sistema circolatorio, 
però, ogni molecola d’acqua alla nostra scala presente peserà un milligrammo o giù 


di lì. Saranno sempre troppo piccole per agire individualmente su di noi, ma ci 
colpiranno a migliaia, simultaneamente, da ogni lato, e quei colpi non saranno 
distribuiti uniformemente. Da destra, in un dato momento, potrebbero arrivarne 
qualche centinaio più di quelle che ci investono da sinistra, e la forza combinata di 
quelle centinaia in più ci spingerà verso sinistra. L’attimo dopo potremmo essere 
spinti verso il basso e via dicendo. La vibrazione che sentiamo ora è la 
conseguenza di questi casuali urti molecolari. Più tardi andrà peggio.» 

«Magnifico» gemette Grant. «Largo, signori, che arriva il mal di mare!» 

«Durerà al massimo un’ora» disse Cora, irritata. «Vorrei proprio che lei facesse 
meno il bambino.» 

«Il sommergibile resisterà?» chiese Michaels con evidente preoccupazione. 

«Ritengo di sì» disse Owens. «Ho fatto alcuni calcoli preventivi. Stando a 
quello che sento adesso, le mie stime non dovrebbero essere lontane dal vero. 
Penso che il sommergibile possa farcela.» 

«Anche se lo scafo rimane danneggiato» disse Cora, «deve per forza resistere al 
bombardamento per qualche tempo. Se tutto va bene, in un quarto d’ora, o forse 
anche meno, possiamo raggiungere l’embolo e distruggerlo. Dopodiché la cosa non 
avrà più la minima importanza.» 

Michaels calò il pugno sul bracciolo della poltrona. «Signorina Peterson, lei sta 
dicendo delle sciocchezze. Cosa crede che succederebbe se riuscissimo a 
raggiungere l’embolo, a distruggerlo, a ridare a Benes la salute e poi, subito dopo, 
il Proteus venisse distrutto? A parte la nostra morte, cui sono pronto, questo 
significherebbe anche la morte di Benes.» 

«Lo abbiamo capito benissimo» intervenne, secco, il dottor Duval. 

«L’avrà capito lei. La sua assistente, no. Se questo sommergibile rimane 
distrutto, signorina Peterson, quando i sessanta minuti, anzi, i cinquantanove 
minuti saranno trascorsi, ogni singolo frammento, per piccolo che sia, s’ingrandirà 
fino a raggiungere le normali proporzioni. Anche se lo scafo si dissolvesse nei suoi 
atomi, ogni atomo s’ingrandirebbe e Benes sarebbe totalmente permeato della 
materia nostra e della nave.» 

Michaels trasse un profondo respiro, che parve quasi una sbuffata. «È facile 
farci uscire dal corpo di Benes se siamo intatti» riprese. «Ma se il sommergibile è a 
pezzi sarà impossibile estrarne tutti i frammenti dal corpo di Benes. Qualunque 
cosa si faccia, al momento della deminiaturizzazione ne resteranno sempre 
abbastanza per ucciderlo. Capisce?» 

Cora parve farsi piccola piccola. «Non ci avevo pensato.» 

«Be’, ci pensi» disse Michaels. «Anche lei, Owens. Ora voglio sapere, di 
nuovo: il Proteus resisterà al moto browniano? Non solo fino a quando 
raggiungeremo l’embolo, intendo. Fino a quando l’avremo raggiunto, distrutto e 
fino a quando saremo tornati indietro! Pensi a quello che dice, Owens. Se non 
crede che il sommergibile possa resistere allora non abbiamo il diritto di 
proseguire.» 

«D'accordo» intervenne Grant, «ma la finisca con le paternali, dottor Michaels, 
e dia al capitano Owens la possibilità di parlare. 


«Non mi ero fatta alcuna opinione definitiva» disse tenacemente Owens, 
«finché non ho sentito il parziale moto browniano che stiamo sperimentando ora. 
In questo momento la mia impressione è che si possa resistere agli urti molecolari 
almeno per sessanta minuti.» 

«La domanda è: dovremmo correre il rischio sulla semplice base delle 
impressioni del capitano Owens?» chiese Michaels. 

«Niente affatto» disse Grant. «La vera domanda è: sono disposto ad accettare 
l’esame della situazione fornito dal capitano Owens? Vi prego di ricordare quello 
che ha detto il generale Carter: che le decisioni operative devo prenderle io. Io 
accetto la dichiarazione di Owens per il semplice motivo che non c’è nessuno più 
esperto di lui da consultare.» 

«Allora» disse Michaels, «qual è la vostra decisione?» 

«Io accetto la stima di Owens. Si proceda.» 

«Sono d’accordo con lei, Grant» disse Duval. 

Michaels, che era lievemente arrossito, chinò il capo. «Va bene, Grant. Volevo 
solo porre una questione che mi sembrava legittima.» Tornò al suo posto. 

«Era una questione perfettamente legittima» disse Grant, «e la ringrazio di 
averla posta.» Rimase in piedi accanto al finestrino. 

Cora lo raggiunse dopo un momento e disse, sottovoce: «Non sembrava 
spaventato, Grant.» 

Grant sorrise tristemente. «Certo, ma questo perché sono un buon attore, Cora. 
Se la responsabilità della decisione fosse toccata a chiunque altro avrei fatto un 
magnifico discorso a favore della tesi di Michaels. Vede, ho sentimenti di codardo 
io, ma cerco di non prendere decisioni da codardo.» 

Cora lo guardò un momento. «Se non sbaglio, signor Grant, a volte lei si dà 
molto da fare per apparire peggiore di quello che è.» 

«Oh, non so. Ho un vero talento...» 

In quel momento il Proteus si mosse convulsamente, prima da un lato poi 
dall’altro, dando due violenti colpi di coda. 

Signore, pensò Grant, questa è la volta che finiamo in poltiglia. 

Prese Cora per il gomito e la spinse verso il suo posto. Poi, a fatica, raggiunse il 
proprio, mentre Owens, barcollando e inciampando, tentava di risalire la scaletta 
gridando: «Maledizione, potevano anche dircelo!» 

Grant si aggrappò ai braccioli della poltrona e notò che sul marcatempo era 
apparso un numero diverso: 59. 

Un lungo minuto pensò. Michaels aveva detto che il senso del tempo rallentava 
con la miniaturizzazione: evidentemente aveva ragione. Ci sarebbe stato più tempo 
per riflettere e per agire. Certo, ma anche per pentirsi e farsi prendere dal panico. 

Il Proteus fece un movimento ancora più brusco. Si sarebbe sfasciato prima 
ancora che fosse cominciata la missione vera e propria? 


Reid prese il posto di Carter accanto alla vetrata. La provetta, con i suoi pochi 
millimetri di acqua parzialmente miniaturizzata, in cui era immerso il Proteus, 


completamente miniaturizzato e del tutto invisibile, luccicava sul Modulo Zero, 
come una gemma rara su un cuscino di velluto. 

Reid pensò la metafora, ma non se ne lasciò consolare. I calcoli erano stati 
precisi e la tecnica di miniaturizzazione poteva produrre grandezze che avrebbero 
pienamente uguagliato la precisione del calcolo. Quel calcolo, però, era stato fatto 
nello spazio di alcune ore, affrettate e cariche di tensione, usando un sistema di 
programmazione per calcolatori che non era stato verificato. 

Certo, se la grandezza non fosse stata proprio quella giusta, avrebbe potuto 
essere corretta, ma il tempo richiesto per farlo avrebbe dovuto essere detratto dai 
sessanta minuti: che di lì a quindici secondi sarebbero stati cinquantanove. 

«Fase numero quattro» disse. 

Il waldo era già stato piazzato sopra la provetta, e le ganasce regolate per una 
presa orizzontale, piuttosto che verticale. Il dispositivo fu centrato di nuovo, di 
nuovo il braccio si abbassò e le ganasce si chiusero con infinita delicatezza. 

La provetta era tenuta con la ferma dolcezza della zampa di una leonessa sopra 
il cucciolo turbolento. 

Finalmente toccava all’infermiera. La donna si fece avanti, trasse di tasca un 
piccolo astuccio e lo aprì. Ne tolse una bacchetta di vetro e la collocò sopra la 
provetta, poi ve la fece scivolare dentro di qualche millimetro finché la pressione 
dell’aria non la tenne ferma. Ve l’avvitò dolcemente e disse: «Stantuffo a posto.» 

Dal suo posto di osservazione Reid sorrise, con un senso di sollievo, e Carter 
annuì in segno di approvazione. 

L’infermiera rimase in attesa. Il waldo sollevò lentamente il braccio. Provetta e 
stantuffo si alzarono senza scosse. Quando furono sette centimetri e mezzo sopra il 
Modulo Zero, il braccio si fermò. 

Con la massima delicatezza possibile l’infermiera tolse la base di sughero dal 
fondo della provetta, svelando una valvolina al centro della superficie convessa 
inferiore. La minuscola apertura al centro della valvolina era bloccata da un sottile 
foglio di Materiale plastico che non avrebbe resistito neppure a una pressione 
moderata, ma che, se nessuno l’avesse toccato, avrebbe impedito qualunque 
perdita. 

Con gesti rapidi l’infermiera tolse dall’astuccio un ago di acciaio inossidabile e 
lo adattò alla valvolina. 

«Ago inserito» disse. 

Quella che una volta era una provetta era diventata una siringa ipodermica. 

Una seconda serie di ganasce calò dal waldo e fu adattata alla testa dello 
stantuffo; quindi, si strinse intorno ad essa. Tutto il waldo, con la siringa 
ipodermica stretta tra le due serie di ganasce, si mosse senza intoppi, attraverso le 
grandi doppie porte che si aprivano al suo avvicinarsi. 

Nessun essere umano avrebbe potuto, con i propri occhi, notare alcun 
movimento nel liquido trasportato da una macchina che si spostava con un modo 
così inumanamente privo di scosse. Sia Carter sia Reid, però, capivano benissimo 
che per l'equipaggio del Proteus anche un movimento microscopico sarebbe stato 
una specie di maremoto. 


Quando il waldo entrò nella sala operatoria e si arrestò vicino al tavolo, Carter 
decise di accertarsi della situazione e ordinò: «Contatto col Proteus!» 

La risposta in codice fu: Tutto bene ma si balla un po”. 

Carter si sforzò di sorridere per la battuta. 

Benes era disteso sul tavolo operatorio, secondo centro d’interesse della sala. 
La termocoperta lo avvolgeva fino alle clavicole. Piccoli tubi di gomma 
collegavano la coperta l’unità termica centrale sotto il tavolo operatorio. 

Intorno alla testa rasa e quadrettata di Benes c’era un gruppo di sensibilissimi 
rivelatori che formavano una specie di emisfero ed erano destinati a reagire alla 
presenza di emissioni radioattive. 

Benes era circondato da una squadra di chirurghi con i loro assistenti. Tutti 
avevano gli occhi fissi, solennemente, sull’ordigno che si avvicina. Su una parete 
spiccava il marcatempo, il cui numero passò in quel momento da 59 a 58. 

Il waldo si arrestò di fianco allo scienziato. 

Due dei rivelatori si mossero, abbandonando il loro posto, come se avessero 
improvvisamente preso vita. 

Obbedendo ai comandi in un tecnico, si allinearono ai lati della siringa 
ipodermica, uno adiacente alla provetta e l’altro all’ago. 

Sul quadro di controllo del tecnico un piccolo schermo brillò di una luce 
verdastra, mentre un segnale luminoso appariva, svaniva, appariva di nuovo. 

Il tecnico disse: «Ricevuta la radioattività del Proteus.» 

Carter intrecciò le dita con un senso di cupa soddisfazione. Un altro ostacolo 
era stato superato. Non si trattava semplicemente di percepire la radioattività, ma 
l’azione di particelle radioattive che erano state miniaturizzate a loro volta e che, a 
causa delle loro dimensioni, incredibilmente minuscole, infra-atomiche addirittura, 
avrebbero potuto non avere alcun effetto sui normali rivelatori. Di conseguenza le 
particelle dovevano prima passare attraverso un deminiaturizzatore, e la necessaria 
giustapposizione di deminiaturizzatore e rivelatore era stata improvvisata solo nelle 
prime frenetiche ore del mattino. Il waldo, che stringeva lo stantuffo della siringa 
ipodermica, cominciò poi a spingere verso il basso esercitando una pressione 
uniformemente crescente. La fragile barriera di plastica tra ago e provetta si ruppe 
e, dopo un attimo, sulla punta dell’ago si formò una gocciolina che cadde in un 
piccolo recipiente piazzato sotto la siringa: seguirono una seconda e una terza 
gocciolina. 

Lo stantuffo si abbassò, insieme al livello dell’acqua contenuta nella provetta. 
Poi il segnale luminoso sullo schermo davanti agli occhi del tecnico cambiò 
posizione. «Proteus nell’ago!» esclamò. 

Lo stantuffo si fermò. 

Carter guardò Reid. «A posto?» 

Reid annuì, poi disse: «Possiamo iniettarlo.» 

Le due serie di ganasce inclinarono la siringa e il waldo riprese a muoversi, 
questa volta verso un punto del collo di Benes che un’infermiera stava 
frettolosamente frizionando con un tampone impegnato di alcol. Sul collo era stato 
tracciato un circoletto, all’interno del circolo una croce più piccola. La punta 


dell’ago si diresse verso il centro della croce. I rivelatori la seguirono. 

Vi fu un attimo di esitazione quando la punta dell’ago toccò il collo dello 
scienziato. Poi essa lo punse e penetrò fino alla profondità prescritta. Lo stantuffo 
si mosse lievemente e il tecnico addetto ai rivelatori gridò: «Proteus iniettato.» 

Il waldo si allontanò in fretta. La massa dei rivelatori si avvicinò, come una 
foresta di avide antenne, posandosi in ogni punto della testa e del collo di Benes. 

«Contatto stabilito» gridò il tecnico, e girò un interruttore. Si illuminarono una 
mezza dozzina di schermi, ciascuno con il suo segnale luminoso in una posizione 
diversa. I dati relativi a questi schermi venivano passati al calcolatore, che teneva 
sotto controllo l’enorme carta del sistema circolatorio di Benes. Su quella carta, un 
punto luminoso brillò nella carotide, l’arterié in cui era stato iniettato il Proteus. 

Carter ebbe l’idea di pregare, ma non sapeva come. Sulla carta sembrava che la 
distanza tra la posizione del punto luminoso e quella dell’embolo fosse minima. 
Carter vide il numero sul marcatempo passare a 57, poi seguì il movimento, 
inconfondibile e piuttosto veloce, del punto luminoso lungo l’arteria, verso la testa 
dello scienziato e l’embolo che minacciava di ledergli irreparabilmente il cervello. 

Per un attimo chiuse gli occhi e pensò: Ti prego. Se da qualche parte c’è 
Qualcuno: ti prego. 


Facendo un po’ di fatica a respirare, Grant gridò: «Ci hanno spostato verso 
Benes. Dicono che stanno per metterci nell’ago e poi nel suo collo. E li ho 
informati che si balla un po’. Accidenti, se si balla!» 

«Bene» disse Owens. Stava lottando con i comandi, nel tentativo di prevedere 
le oscillazioni e di neutralizzarne l’effetto. Non aveva molto successo. 

«Senta» disse Grant. «Perché... perché devono metterci nel... oplà!... nell’ago?» 

«Là saremo più compressi. Gli spostamenti dell’ago non avranno effetto su di 
noi. Un’altra... uh... cosa: vogliamo che a Benes venga iniettato il minor 
quantitativo possibile di acqua miniaturizzata. 

«Oh Dio!» disse Cora. Aveva i capelli in disordine, e mentre cercava invano di 
gettarli indietro e di toglierseli dagli occhi per poco non ruzzolò sul pavimento. 
Grant tentò di afferrarla, ma Duval l’aveva già presa saldamente per un braccio. 

Le irregolari oscillazione cessarono di colpo, improvvisamente com’erano 
incominciate. 

«Siamo nell’ago» disse Owens con un senso di sollievo. Accese le luci esterne 
del sommergibile. 

Grant aguzzò lo sguardo davanti a sé. C'era poco da vedere. La soluzione salina 
sembrava sfavillare come uno spolverio di lucciole. Lontano, sopra e sotto di loro, 
c’era la curva remota di qualcosa che mandava uno splendore più vivo. La parete 
dell'ago? Lo prese un improvviso senso di angoscia. Si rivolse a Michaels. 
«Dottore.» 

Michaels aveva gli occhi chiusi. Li aprì con riluttanza e girò la testa nella 
direzione della voce. «Sì, signor Grant?» 

«Che cosa vede?» 


Michaels guardò davanti a sé, aprì le mani e disse: «Scintille.» 

«Vede niente in modo preciso? Non le sembra che tutto balli di qua e di là?» 

«Sì, è vero. Balla.» 

«Ciò significa che i nostri occhi sono stati danneggiati dalla 
miniaturizzazione?» 

«No, signor Grant.» Michaels mandò uno stanco sospiro. «Se ha paura di 
restare cieco, si tranquillizzi. Si guardi intorno, qui, a bordo del Proteus. Mi guardi. 
C'è qualcosa che non va in quello che vede qui dentro?» 

«No.» 

«Perfetto. Qui dentro lei vede le onde luminose miniaturizzate con una retina 
altrettanto miniaturizzata, e tutto va bene. Ma quando le onde luminose 
miniaturizzate escono là fuori in un mondo meno miniaturizzato o completamente 
non-miniaturizzato, non vengono riflesse agevolmente. Sono estremamente 
penetranti, anzi. Noi vediamo solo riflessi intermittenti. Perciò abbiamo 
l’impressione che tutto, là fuori, tremoli e sfavilli.» 

«Capisco. Grazie, dottore» disse Grant. 

Michaels mandò un altro sospiro. «Spero di farci presto l’abitudine. La luce 
scintillante e il moto browniano messi insieme mi stanno facendo venire il mal di 
testa.» 

«Ci siamo!» gridò Owens all’improvviso. 

Ora stavano scivolando in avanti. La sensazione era inconfondibile. La lontana 
parete curva della siringa ipodermica sembrava più solida, ora che l’ineguale luce 
miniaturizzata riflessa dalle pareti andava confondendosi sempre più. Sembrava di 
viaggiare su un carrello delle montagne russe lungo una discesa che non finiva mai. 

Davanti a loro la solidità pareva sfociare in un circoletto di luce tremolante. Il 
circolo si allargò lentamente, spalancandosi su un incredibile abisso. 

«Siamo nella carotide» disse Owens. 

Il marcatempo segnava 56. 





CAPITOLO NONO 
L’ARTERIA 


Duval si guardò intorno esultante. «Pensate» disse. «Dentro un corpo umano, 
dentro un’arteria. Owens! Spenga le luci di bordo! Vediamo l’opera di Dio.» 

Le luci di bordo si spensero, ma una'luce spettrale entrò a fiotti dall’esterno, il 
riflesso confuso della luce miniaturizzata dei fari di poppa e di prua del 
sommergibile. 

Owens aveva praticamente fermato il Proteus, rispetto al flusso arterioso, 
lasciandogli seguire la corrente del sangue pompato dal cuore. «Potete slacciare le 
cinture, immagino» disse. 

Duval si liberò dalla sua in un baleno e Cora fu subito con lui. Si lanciarono 
verso il finestrino in una sorta di estatico stupore. 

Michaels si alzò con maggiore ponderazione, gettò un’occhiata agli altri due, 
poi rivolse la sua attenzione alla carta, studiandola attentamente. Disse con voce 
tesa: «Che precisione!» 

«Crede che avremmo potuto mancare l’arteria?» disse Grant. 

Per un attimo Michaels fissò distrattamente Grant. Poi: «Eh?... No! Era del 
tutto improbabile. Però potremmo essere penetrati al di là di un punto chiave, di 
una biforcazione fondamentale. In questo caso, forse, non saremmo riusciti a 
vincere la corrente arteriosa e avremmo dovuto, con una gran perdita di tempo, 
studiare una rotta diversa e più difficile. Per fortuna il sommergibile è proprio dove 
doveva essere.» La sua voce ebbe un tremito. 

«Mi sembra che finora sia andata bene» disse Grant in tono incoraggiante. 

«Sì.» Una pausa, poi in fretta: «Da questo punto combiniamo facilità 
d’inserzione, rapidità di corrente e brevità di rotta, tanto che dovremmo 
raggiungere la nostra destinazione con un ritardo assolutamente minimo.» 

«Ottimo» annuì Grant e si girò verso il finestrino. Quasi subito lo stupore ebbe 
ragione di lui. La lontana parete dell'arteria sembrava a quasi un chilometro di 
distanza e splendeva, a tratti, di un vivo color ambra, poiché per la maggior parte 
rimaneva nascosta dalla lunga teoria di oggetti che passavano fluttuando vicino 
allo scafo. 

Era un vasto, esotico acquario quello davanti al quale si trovavano. Un acquario 
in cui passavano e ripassavano non pesci ma oggetti di gran lunga più strani. Gli 
oggetti più numerosi somigliavano a grosse camere d’aria, depresse al centro ma 
non perforate. Ciascuna aveva un diametro che era circa due volte quello del 
sommergibile, ciascuna era di un colore tra l’arancione e il paglierino; ciascuna 
lampeggiava e scintillava a intermittenza, come se fosse costellata di milioni di 
schegge di diamante. 

«Il colore non è assolutamente reale» disse Duval. «Se fosse possibile 
deminiaturizzare le onde luminose quando lasciano la nave e miniaturizzarne il 
riflesso, andrebbe assai meglio. L'importante è ottenere un riflesso accurato. 

«Lei ha perfettamente ragione, dottore» disse Owens «e il lavoro svolto da 


Johnson e Antoniani indica che questo potrebbe veramente essere possibile. 
Disgraziatamente la tecnica non è ancora a punto e, anche se lo fosse, non 
avremmo potuto adattare il sommergibile allo scopo in una sola notte.» 

«Lo immagino» disse Duval. 

«Ma anche se non è un riflesso preciso» disse Cora in tono rispettoso «ha certo 
una bellezza tutta sua. Sembrano palloni mezzi sgonfi che abbiano dentro un 
milione di stelle ciascuno.» 

«Veramente sono globuli rossi» disse Michaels a Grant. «Rossi in massa, ma 
color paglierino singolarmente. Quelli che lei vede vengono diritti dal cuore, 
portando il loro carico di ossigeno alla testa e, in particolare, al cervello.» 

Grant continuava stupito a guardarsi intorno. Oltre ai globuli c'erano oggetti 
più piccoli; erano piuttosto comuni, per esempio, dei “cosi” schiacciati a forma di 
piatto. Piastrine pensò Grant, mentre la forma degli oggetti evocava ricordi sempre 
più precisi dei corsi di fisiologia frequentati all’università. 

Una delle piastrine urtò lievemente il sommergibile, così lievemente che Grant 
ebbe quasi l’impulso di allungare la mano per afferrarla. Si appiattì lentamente, 
rimase in contatto per un attimo, poi si allontanò, lasciando particelle di se stessa 
attaccate al finestrino: una macchia che ben presto disparve. 

«Non si è rotta» disse Grant. 

«No» disse Michaels. «Se si fosse rotta, intorno avrebbe potuto formarsi un 
piccolo coagulo. Non abbastanza per fare danni, spero. Se fossimo più grandi, 
però, potremmo incorrere in qualche guaio. Guardi quello!» 

Grant guardò nella direzione del dito puntato. Vide numerosi piccoli oggetti 
simili a bastoncini che spingevano frammenti e detriti e, soprattutto, globuli rossi, 
globuli rossi, globuli rossi. Poi distinse l’oggetto indicato da Michaels. 

Era enorme, latteo e pulsante. Era granuloso e la sua massa lattiginosa mandava 
lampi neri, lampi di un nero così intenso che lo faceva avvampare di una sua non- 
luce accecante. 

Dentro la massa c’era una zona più scura, visibile sotto la circostante 
lattescenza, che manteneva una forma costante. 

I contorni dell’insieme non erano chiaramente individuabili, ma a un tratto si 
formò una specie di protuberanza verso la parete dell’arteria e la massa parve 
fluirvi. Poi svanì, coperta dagli oggetti più vicini, perduta nel vortice. 

«Che diavolo era?» chiese Grant. 

«Un globulo bianco, naturalmente. Non ce ne sono molti; in confronto ai 
globuli rossi almeno. Ce ne sono circa ottocento rossi per ogni bianco. I bianchi 
sono molto più grossi, però, e possono muoversi indipendentemente. Alcuni 
possono persino uscire completamente dai vasi sanguigni. Sono oggetti spaventosi, 
visti su questa scala. Non vorrei mai avvicinarmi più di così.» 

«Sono gli spazzini dell’organismo, n0?» 

«Sì. Noi abbiamo le dimensioni di un batterio, ma abbiamo anche una scorza 
metallica e non una parete cellulare mucopolisaccaride. Spero che i globuli bianchi 
conoscano la differenza e che non reagiscano, se non danneggiamo i tessuti 
circostanti.» 


Grant si sforzò di distogliere l’attenzione dagli oggetti individuali, sui quali 
essa era concentrata, e cercò di abbracciare il panorama nella sua totalità. Fece un 
passo indietro e socchiuse gli occhi. 

Sembrava un balletto! Ogni oggetto tremolava. Più piccolo era, più accentuato 
era il tremolio. Sembrava un balletto colossale e indisciplinato in cui il coreografo 
fosse impazzito e i ballerini fossero presi nel vortice di una danza eternamente 
folle. 

Grant chiuse gli occhi. «Lo sente? Il moto browniano, volevo dire» chiese a 
Owens. 

«Sì» rispose il capitano «lo sento. Credevo peggio. Il sangue è viscoso, assai 
più viscoso della soluzione salina in cui eravamo prima, e la forte viscosità frena il 
moto.» 

Grant sentiva lo scafo muoversi sotto i suoi piedi, prima da una parte, poi 
dall’altra, ma solo pesantemente, non bruscamente come nella siringa ipodermica. 
Il contenuto proteico della parte fluida del sangue, le proteine del plasma, la 
definizione uscì lentamente dal nebuloso passato di Grant, riparavano lo scafo 
dagli urti. 

Niente male. Grant tirò un respiro di sollievo. Forse le cose sarebbero andate 
meglio del previsto. 

«Ora vi prego di tornare tutti ai vostri posti» disse Owens. «Tra poco 
raggiungeremo una diramazione dell’arteria e intendo spostarmi lateralmente.» 

Gli altri presero posto sempre contemplando, assorti, il panorama. 

«È un vero peccato che si possa dedicare solo qualche minuto a questo 
spettacolo» disse Cora. «Dottor Duval, e quelli che cosa sono?» 

Una massa di strutture minutissime, attaccate l’una all’altra in modo da formare 
una specie di tubo rigido e spiraliforme, passò davanti al sommergibile. Diverse 
altre la seguirono, espandendosi e contraendosi strada facendo. 

«An!» disse Duval. «Quello non lo riconosco.» 

«Un virus, forse» suggerì Cora. 

«Un po’ troppo grande per un virus, mi sembra. Certo non assomiglia a niente 
che abbia già visto altrove. Owens, siamo attrezzati per prendere dei campioni?» 

«Possiamo uscire dal sommergibile in caso di necessità, dottore» disse Owens 
«ma non possiamo fermarci a prelevare dei campioni.» 

«Via, forse non avremo mai più un’occasione simile.» Duval si alzò in piedi, 
stizzito. «Prendiamone a bordo un pezzo. Signorina Peterson, lei...» 

«Questo sommergibile ha una missione da compiere, dottore» disse Owens. 

«Che importanza...» cominciò Duval, interrompendosi quando sentì la mano 
ferma di Grant sulla propria spalla. 

«Se non le spiace, dottore» disse Grant «non facciamo discussioni. Abbiamo un 
lavoretto da sbrigare e non possiamo né fermarci né semplicemente rallentare per 
raccogliere qualcosa. Senza dubbio lei capisce e non solleverà più la questione.» 

Alla luce incerta e baluginante riflessa dal mondo arterioso esterno, Duval lo 
guardava con aria arcigna. 

«Oh, be’» disse sgarbatamente «tanto ormai se ne sono andati.» 


«Una volta completato questo lavoro, dottor Duval» disse Cora «si troverà il 
sistema di realizzare la miniaturizzazione a tempo indefinito. Allora sì che potremo 
partecipare a una vera esplorazione.» 

«Sì, immagino che lei abbia ragione.» 

«Parete arteriosa sulla destra» disse Owens. 

Il Proteus aveva descritto una curva a largo raggio e ora la parete sembrava a 
una trentina di metri. Lo strato endoteliale, color ambra e alquanto corrugato, che 
costituiva il rivestimento interno dell’arteria, era chiaramente visibile in tutti i suoi 
particolari. 

«Ah!» disse Duval. «Che sistema per accertare se uno ha l’arteriosclerosi! Si 
possono contare le placche.» 

«E si potrebbero anche staccare, no?» chiese Grant. 

«Certo. Pensi al futuro. Si può inviare un sommergibile attraverso un sistema 
arterioso intasato, per allentare e staccare le parti sclerotizzate, per eliminarle, per 
aprire e allargare i tubi. Una cura piuttosto cara, però.» 

«Forse, alla fine, la si potrebbe rendere automatica» disse Grant. «Forse si 
potrebbero inviare piccoli robot per dare una bella ripulita. O forse si potrebbe 
iniettare in ogni essere umano, alle soglie dell’età virile, una scorta permanente di 
questi “detersivi di vasi”... Mio Dio, guardi quant'è lungo!» 

Si erano ulteriormente avvicinati alla parete dell’arteria, e qui la turbolenza era 
più sensibile. Guardando avanti, però, vedevano la parete che si stendeva davanti a 
loro per quelli che sembravano chilometri e chilometri prima di voltare. 

«Il sistema circolatorio» disse Michaels «contandone tutti i vasi, fino al più 
piccolo, è lungo, come le ho già detto prima, centomila miglia: se tutti i vasi 
fossero messi in fila l’uno dietro l’altro, naturalmente.» 

«Non c’è male» disse Grant. 

«Centomila miglia su scala normale. Sulla nostra scala attuale fanno...» 
S’interruppe per riflettere, poi disse: «Quasi cinque miliardi di chilometri, mezzo 
anno-luce. Oggi, per noi, attraversare tutti i vasi sanguigni di Benes 
corrisponderebbe quasi a un viaggio verso una stella.» 

Si guardò intorno con aria sofferente. Né la loro sicurezza fino a quel momento, 
né la bellezza dei loro dintorni sembravano averlo consolato molto. 

Grant si sforzò di apparire allegro. «Almeno il moto browniano non è così 
violento» disse. 

«No» disse Michaels. Poi: «Non ho fatto una figura troppo bella, poco fa, 
quando abbiamo discusso per la prima volta del moto browniano.» 

«Come non l’ha fatta Duval proprio adesso a proposito dei campioni. Abbiamo 
tutti i nostri punti deboli.» 

Michaels deglutì. «È tipico di Duval volersi fermare per raccogliere campioni.» 
Scosse il capo e si rivolse alle carte che stavano sul pannello ricurvo contro una 
parete. Esso, con il suo mobile punto luminoso, era un duplicato della versione, 
incredibilmente più grande, nella torre di controllo, e della versione, più piccola, 
nella calotta di Owens. «Qual è la nostra velocità, Owens?» chiese. 

«Ventotto chilometri all’ora, su questa scala.» 


«Su questa scala, si capisce» disse dispettosamente Michaels. Estrasse il regolo 
e fece un rapido calcolo. «Saremo alla biforcazione fra due minuti. Quando virerà, 
Owens, si tenga alla stessa distanza dalla parete alla quale ci troviamo ora. Così il 
sommergibile sarà giusto al centro della diramazione e lei potrà passare senza 
intoppi nella rete capillare. È chiaro?» 

«Chiarissimo!» 

Grant rimase in attesa, sempre guardando dal finestrino. Per un attimo colse 
l’ombra del profilo di Cora e lo studiò, ma la vista che si godeva dal finestrino 
ebbe ragione anche del suo interesse per la curva del mento di lei. 

Due minuti? Quanto poteva essere? Due minuti come li avrebbe misurati il 
senso del tempo che aveva adesso? O due dei minuti segnati dal marcatempo? Girò 
la testa per guardarlo. Lesse il numero 56 e, mentre lo guardava, fu sostituito da un 
55, nitido e scuro. 

Vi fu una scossa improvvisa e per poco Grant non cadde dalla poltrona. 

«Owens!» gridò. «Cos'è successo?» 

«Abbiamo urtato qualcosa?» chiese Duval. 

Grant raggiunse frettolosamente la scaletta e salì. «C'è qualcosa che non va?» 
chiese. 

«Non so.» Il viso di Owens tradiva i suoi sforzi disperati. «Il sommergibile non 
risponde ai comandi.» 

Si udì la voce di Michaels, tesa e preoccupata: «Capitano Owens, corregga la 
rotta. Ci stiamo avvicinando alla parete.» 

«Lo... lo so» disse Owens con voce angosciata. «Siamo ostacolati da una strana 
corrente.» 

«Provi ancora» disse Grant. «Faccia del suo meglio.» 

Si lasciò scivolare giù e, con le spalle contro la scaletta, cercando di resistere 
agli scossoni del sommergibile, disse: «Perché mai dovrebbe esserci una corrente 
contraria proprio qui? Non stiamo seguendo il flusso arterioso?» 

«Sì» disse enfaticamente Michaels con il viso cereo per il pallore. «Non 
capisco. Qui, non dovrebbe esserci proprio niente.» Indicò la parete dell’arteria, 
che si era già avvicinata di molto e che continuava ad avvicinarsi. «Deve trattarsi 
dei comandi. Avranno qualche guasto. Se urtiamo contro la parete e a 
danneggiamo, intorno a noi può formarsi un coagulo, bloccandoci sul posto. 
Oppure, i globuli bianchi potrebbero attaccarci.» 

«Ma questo è impossibile in un sistema chiuso» disse Duval. «Le leggi 
dell’idrodinamica...» 

«Un sistema chiuso?» Michaels inarcò le sopracciglia. Con uno sforzo, 
barcollando, si avvicinò alle carte, poi gemette: «È inutile. Mi occorre un 
ingrandimento più forte e qui non posso averlo. Per carità, Owens, si tenga lontano 
dalla parete.» 

«Maledizione!» urlò Owens. «È quello che sto cercando di fare. Le dico che c’è 
una corrente di cui non riesco a vincere la forza.» 

«Non la prenda di punta, allora!» gridò Grant. «Lasci che il sommergibile vada 
alla deriva. Cerchi solo di tenere una rotta parallela alla parete.» 


Ormai erano abbastanza vicini per cogliere ogni particolare della parete. I 
filamenti di tessuto connettivo che ne formavano il sostegno principale sembravano 
capriate, quasi archi gotici, di colore giallastro e rilucenti di un sottile strato di 
quella che pareva una sostanza grassa. 

Le fibre di tessuto connettivo si allungavano e si allargavano come se l’intera 
struttura si stesse espandendo, indugiavano un momento, poi tornavano a unirsi, 
con la superficie tra una capriata e l’altra che s’increspava mentre si avvicinavano. 
Grant non ebbe bisogno di fare domande per sapere che stava contemplando le 
pulsazioni della parete arteriosa della carotide in sincronia con il battito del cuore. 

Lo sballottamento dello scafo era sempre più forte. La parete, sempre più 
vicina, cominciava ad apparire lacerata. Le fibre connettive si erano allentate qua e 
là, come se avessero dovuto resistere anch’esse all’impeto della corrente per un 
tempo assai più lungo del Proteus, e cominciassero a cadere sotto la pressione. 
Ondeggiavano come i cavi di un ponte gigantesco, rasentando il finestrino e 
passando mollemente, emettendo i loro gialli bagliori nel raggio sussultante dei fari 
del sommergibile. 

Cora lanciò un urlo di terrore. 

«Attento, Owens!» gridò Michaels. 

«L’arteria è lesionata» borbottò Duval. 

Ma la corrente rifluiva intorno al vivente contrafforte e trascinava con sé il 
sommergibile sottoponendolo a una serie di violenti scossoni, l’ultimo dei quali 
scaraventò tutti contro il lato sinistro dello scafo. Grant, che aveva battuto 
violentemente il braccio sinistro contro la parete metallica, con l’altro strinse Cora 
e riuscì a tenerla in piedi. Guardando diritto davanti a sé, cercava di distinguere 
qualcosa in quella luce baluginante. 

«Un gorgo!» urlò. «Ai vostri posti. Allacciate le cinture.» 

Per qualche attimo parve che gli oggetti fuori del finestrino, dai globuli rossi in 
giù, fossero virtualmente immobili, poiché tutto era in preda alla stessa corrente 
vorticosa, mentre la parete si tramutava in un vago sfondo giallastro. 

Duval e Michaels raggiunsero faticosamente i loro posti e si aggrapparono alle 
cinture. 

«Un’apertura diritto davanti a noi!» gridò Owens. 

«Presto» disse vivacemente Grant a Cora. «Si segga» 

«È quello che sto cercando di fare» esclamò affannosamente lei. 

Disperato, quasi non riuscendo più a tenersi in piedi a causa dei violenti 
scossoni dello scafo, Grant la costrinse a sedersi e poi tese le mani verso la sua 
cintura. 

Era troppo tardi. Ormai il Proteus era in preda al vortice, che lo sollevava e lo 
faceva roteare con la forza di una fionda. 

Grant riuscì ad aggrapparsi a un sostegno e tese la mano a Cora. La ragazza era 
stata scagliata sul pavimento. Le sue dita stringevano il bracciolo della poltrona. 
Invano. Grant sapeva che non avrebbero resistito e tese disperatamente la mano 
verso di lei, ma gli mancavano trenta centimetri buoni. Mentre cercava di 
raggiungerla, sentiva che l’altro braccio stava scivolando lungo il sostegno. 


Duval lottava inutilmente per alzarsi dal proprio posto, ma la forza centrifuga lo 
teneva inchiodato. «Resista, signorina Peterson. Cercherò di aiutarla.» 

Con uno sforzo aveva raggiunto la cintura, mentre Michaels assisteva alla 
scena, guardando ora l’uno ora l’altro senza poter intervenire, e Owens, inchiodato 
sotto la sua calotta, era completamente tagliato fuori dall’azione. 

Obbedendo all’effetto centrifugo, le gambe di Cora si staccarono dal 
pavimento. «Non riesco...» 

Grant, non avendo alternative, mollò la presa. Si sentì proiettare attraverso il 
pavimento. Con una gamba agganciò la base della poltrona. Un colpo, il dolore, 
l’arto intorpidito. Riuscì ad attaccarsi anche col braccio sinistro; col braccio destro 
strinse Cora alla vita nel momento in cui la ragazza lasciava andare la presa. 

Ora il Proteus roteava più velocemente e sembrava inclinarsi verso il basso. 
Grant non riuscì più a conservare la posizione di prima. La sua gamba si staccò 
dalla poltrona. Il braccio, già contuso nell’urto precedente contro la parete, tenne 
duro, ma con un dolore che gli fece pensare di esserselo rotto. Cora gli si aggrappò 
alla spalla, attaccandosi con tutte le sue forze alla stoffa dell’uniforme. 

«Qualcuno...» riuscì a esclamare Grant «ha capito che cosa sta succedendo?» 

Duval, che stava ancora lottando con la cintura, disse: «È una fistola, una 
fistola arterio-venosa.» 

Con uno sforzo Grant alzò la testa e guardò ancora una volta fuori del 
finestrino. La parete lesionata dell’arteria finiva bruscamente davanti al 
sommergibile. Lo scintillio giallo cessò e fu visibile un’apertura sfrangiata e 
annerita. Essa occupava tutto il suo campo visivo e i globuli rossi, insieme agli altri 
oggetti, vi entravano e ne venivano ingoiati. Nel buco sparivano rapidamente anche 
le masse occasionali e terrificanti dei globuli bianchi. 

«Ancora qualche secondo» disse Grant con voce rotta. «Ancora qualche... 
Cora.» Lo stava dicendo a sé stesso, al proprio braccio contuso e indolenzito. 

Con un’ultima vibrazione che quasi lo stordì (per il dolore che dovette 
sopportare) lo scafo infilò il varco e poi rallentò sempre più, fino a fermarsi. 

Grant mollò la presa e giacque disteso, ansimante. Lentamente, Cora era 
riuscita a piegare le gambe e ad alzarsi. 

Duval era ormai libero. 

«Signor Grant, come sta?» S’inginocchiò al fianco di Grant. 

Anche Cora si mise in ginocchio, toccando dolcemente il braccio di Grant, 
provando a tastarlo piano piano. 

Sul viso di Grant si dipinse una smorfia di dolore. «Non lo tocchi!» 

«È rotto?» chiese Duval. 

«Non so.» Cautamente e lentamente provò a piegarlo; poi si prese il bicipite 
sinistro nel palmo destro e lo tenne stretto. «Forse no. Ma anche se non lo è, ci 
vorranno alcune settimane prima che possa piegarlo ancora.» 

Anche Michaels si era alzato. Il suo viso tradiva un tale sollievo da apparire 
quasi irriconoscibile. «Ce l’abbiamo fatta! Ce l'abbiamo fatta! Siamo ancora interi. 
Come va, Owens?» 

«Bene, credo» disse Owens. «Non una luce rossa sul cruscotto. Il Proteus ne ha 


prese più di quante fosse destinato a prenderne e ha resistito.» La voce tradiva 
l’orgoglio che Owens provava per se stesso e la propria nave. 

Cora stava ancora cercando di aiutare Grant. Disse, sconvolta: «Ma lei 
sanguina!» 

«Io? Dove?» 

«Sul fianco. La tuta è intrisa di sangue.» 

«Già. Pochi giorni fa ho avuto una piccola discussione dall’ Altra Parte. Basta 
cambiare il cerotto. Non è niente. Solo sangue.» 

Cora aprì ansiosamente la cerniera lampo della tuta. «Stia su» disse. «Cerchi di 
stare diritto, per favore.» Gli passò un braccio sotto le ascelle e faticosamente lo 
raddrizzò, poi gli abbassò l’uniforme sulle spalle con esercitata dolcezza. «Ci 
penso io» disse «e... grazie. Mi sembra molto inadeguato, ma grazie.» 

«Be’» disse Grant «un giorno o l’altro faccia lo stesso per me. D’accordo? Mi 
aiuti a sedere al mio posto.» Si alzò faticosamente. Cora lo aiutò da un lato, 
Michaels dall’altro. Duval, dopo avere loro scoccato un’occhiata, si diresse 
zoppicando verso il finestrino. 

«Ora volete dirmi che cosa è successo?» chiese Grant. 

«Una fistola arterio-ven...» disse Michaels. «Be’, mettiamola così. C’è un 
anormale collegamento tra un’arteria e una piccola vena. Succede, talvolta, di 
solito in conseguenza di un trauma fisico. È capitato a Benes quando è rimasto 
ferito in macchina, suppongo. Rappresenta un’imperfezione una specie 
d’incapacità, ma in questo caso non grave. È microscopica: un minuscolo 
risucchio.» 

«Un minuscolo risucchio? Questo?» 

«Per noi, miniaturizzati come siamo, è un gorgo gigantesco.» 

«Non era visibile sulle sue carte del sistema circolatorio, Michaels?» chiese 
Grant. 

«Doveva essere visibile per forza. Probabilmente l’avrei anche trovato qui, 
sulla carta di bordo, se avessi potuto ingrandirla a sufficienza. Il guaio e che la mia 
analisi iniziale ha dovuto essere fatta in tre ore e io non l’ho vista. Non ho scuse.» 

«Va bene» disse Grant. «Questo significa soltanto che abbiamo perso un po’ di 
tempo. Tracci un’altra rotta e dica a Owens di ripartire. Che ora è, Owens?» 

Ma mentre faceva la domanda lanciò automaticamente un’occhiata al 
marcatempo. Lesse: 52 e Owens disse: «Cinquantadue.» 

«Abbiamo tutto il tempo che vogliamo» disse Grant. 

Michaels lo fissava con le sopracciglia inarcate. «Non c’è tempo, Grant» disse. 
«Lei non ha capito che cosa è successo. È finita. Abbiamo fatto fiasco. Non 
possiamo più raggiungere l’embolo, capisce? Dobbiamo chiedere di essere estratti 
dal corpo di Benes.» 

«Ma ci vorranno giorni perché il sommergibile possa essere miniaturizzato di 
nuovo» disse Cora inorridita. «Benes morirà.» 

«Non c’è niente da fare» insistette Michaels. «In questo momento stiamo 
viaggiando verso la vena giugulare. Non possiamo tornare indietro attraverso la 
fistola: non riusciremmo a vincere la corrente, nemmeno quando il cuore fosse in 


fase di diastole, cioè tra un battito e l’altro. L’unica altra rotta possibile, quella che 
segue la corrente venosa, porta al cuore, e questo rappresenta un suicidio bello e 
buono.» 

«È sicuro?» chiese torpidamente Grant. 

«Ha ragione, Grant» disse Owens con voce sorda. «La missione è fallita.» 





CAPITOLO DECIMO 
IL CUORE 


Nella torre di controllo era scoppiato il finimondo quando sullo schermo il 
segnale luminoso aveva cambiato posizione; di pochissimo, sì, ma le coordinate 
del sommergibile risultavano alterate in modo critico. 

Carter e Reid si voltarono al suono del segnale di un monitor. 

«Signore.» Il volto sullo schermo era emozionato. «Proteus fuori rotta. Hanno 
rilevato un segnale luminoso nel Quadrante ventitré, Livello B.» 

Reid corse alla finestra che dava sulla sala nautica. Naturalmente, a quella 
distanza non c’era niente da vedere, tranne le teste chine sulle carte con 
spasmodica concentrazione. 

Carter diventò rosso. «Maledizione! Lasci perdere i quadranti. Dove sono?» 

«Nella vena giugulare, signore. In rotta per la vena cava superiore.» 

«In una vena!» Per un attimo anche le vene di Carter presero un’evidenza 
allarmante. «Che diavolo ci fanno in una vena? Reid!» tuonò. 

Reid lo raggiunse di corsa. «Sì, ho sentito.» 

«Come hanno fatto a finire in una vena?» 

«Ho ordinato agli uomini della carta di cercare di localizzare una fistola arterio- 
venosa. Sono rare e difficili da trovare.» 

«E cosa...» 

«Collegamento diretto tra una piccola arteria e una piccola vena. Il sangue 
passa dall’arteria alla vena e...» 

«Non lo sapevano che c’era?» 

«Evidentemente no. E, Carter...» 

«Cosa?» 

«Per loro dev'essere stata un’esperienza piuttosto brutta. Può anche darsi che 
non l’abbiano scampata.» 

Carter si voltò verso la fila di schermi televisivi. Schiacciò il bottone giusto. 
«Niente di nuovo dal Proteus?» 

«Nossignore» fu la risposta. 

«Ebbene, mettetevi subito in contatto! Fateli rispondere! E riferitemi la 
comunicazione.» 

Vi fu un’attesa angosciosa mentre Carter teneva il petto immobile per la durata 
di tre o quattro normali inspirazioni. Poi la voce del tecnico tornò a farsi udire: 
«Messaggio dal Proteus, signore.» 

«Grazie a Dio!» borbottò Carter. «Sentiamo.» 

«Sono passati attraverso una fistola arterio-venosa, signore. Non possono 
tornare indietro e non possono andare avanti. Chiedono di essere tirati fuori, 
signore.» 

Carter calò i pugni sulla scrivania. «No! Per l’inferno, n0!» 

«Ma, generale» disse Reid. «Hanno ragione.» 

Carter alzò lo sguardo al marcatempo, che segnava 51. Disse, con labbra 


tremanti: «Hanno cinquantuno minuti e ci staranno cinquantuno minuti. Quando 
quel coso sarà arrivato a zero li tireremo fuori. Non un minuto prima, a meno che 
la missione non sia stata eseguita.» 

«Ma non c’è più speranza, accidenti! Dio sa com’è indebolito il sommergibile. 
Ammazzeremo cinque uomini.» 

«Forse. È il rischio che corrono ed è il rischio che corriamo anche noi. Ma 
almeno si saprà che non abbiamo rinunciato finché c’era la più piccola probabilità 
matematica di successo.» 

Gli occhi di Reid erano freddi e i baffi irti. «Generale, lei sta pensando a se 
stesso. Se moriranno, signore, testimonierò che li ha obbligati a continuare quando 
ormai non c’era più speranza.» 

«Correrò questo rischio» disse Carter. «Mi dica, ora. È lei il capo della 
divisione medica. Perché non possono muoversi?» 

«Non possono tornare indietro contro corrente attraverso la fistola. È 
materialmente impossibile, per quanti ordini lei dia. La pressione sanguigna non 
dipende dalla volontà dell’esercito.» 

«Perché non possono seguire un’altra rotta?» 

«Tutte le rotte dalla loro posizione attuale all’embolo passano attraverso il 
cuore. La turbolenza durante l’attraversamento del cuore li farebbe a brandelli in 
un baleno e non possiamo correre questo rischio...» 

«Noi...» 

«Noi non possiamo, Carter. Non a causa della vita degli uomini, anche se come 
ragione questa sarebbe più che sufficiente. Se il sommergibile viene distrutto, non 
riusciremo mai a estrarlo interamente e alla fine i suoi frammenti si 
deminiaturizzeranno uccidendo Benes. Se tiriamo subito fuori gli uomini, 
possiamo provare a operarlo dall’esterno.» 

«L'intervento è senza speranza.» 

«Forse, ma non sarà mai così disperato come la nostra attuale situazione.» 

Carter rifletté un istante. Poi disse con voce calma: «Colonnello Reid, mi dica: 
senza uccidere Benes, per quanto tempo possiamo fermargli il cuore?» 

Reid sbarrò gli occhi. «Non per molto.» 

«Questo lo so. Le sto chiedendo un dato preciso.» 

«Be”, nel suo stato di coma e in condizioni di ipotermia - ma tenendo conto del 
cattivo stato del cervello - direi non più di sessanta secondi. Al massimo.» 

«Il Proteus può attraversare il cuore in meno di sessanta secondi, no?» disse 
Carter. 

«Non so.» 

«Allora dovranno provarci. Una volta eliminato l'impossibile, qualunque cosa 
resti, per rischiosa che sia, per esile che sia la speranza, diventa possibile e quindi 
dobbiamo tentarla. Quali problemi comporta l’arresto del cuore?» 

«Nessuno. Per ottenerlo basta un semplice spillone, se vogliamo citare Amleto. 
Il difficile sarà rimetterlo in moto.» 

«Questo, mio caro colonnello, è affare suo. È sua è la responsabilità.» Lanciò 
un’occhiata al marcatempo, sul quale era apparso il numero 50. «Stiamo perdendo 


tempo. Diamoci da fare. Lei metta in azione i suoi uomini per il cuore, io darò le 
istruzioni necessarie all’equipaggio del Proteus. 


A bordo del Proteus c’era la luce accesa. Michaels, Duval e Cora, con aria 
sconvolta, si accalcarono intorno a Grant. 

«Ecco qua» disse Grant. «Fermeranno il cuore di Benes con l’elettroshock nel 
momento in cui vi penetreremo e lo rimetteranno in moto quando ne saremo 
usciti.» 

«Lo rimetteranno in moto!» esplose Michaels. «Ma sono pazzi? Benes non può 
farcela in queste condizioni.» 

«Suppongo» disse Grant «che la ritengano l’unica possibilità di successo 
rimasta alla missione.» 

«Se questa è l’unica possibilità, allora abbiamo fatto fiasco» disse Michaels. 

«Io ho una certa esperienza di chirurgia a cuore aperto, Michaels» disse Duval. 
«Può essere possibile. Il cuore è più resistente di quanto si pensi. Owens, quanto ci 
metteremo ad attraversare il cuore?» 

Owens abbassò lo sguardo dalla calotta di vetro. «È proprio quello che sto 
calcolando, Duval. Se non ci sono inconvenienti possiamo farcela in 
cinquantacinque, cinquantasette secondi.» 

Duval si strinse nelle spalle. «Avremmo tre secondi in più del necessario.» 

«Allora sarà meglio che ci prepariamo» disse Grant. 

«In questo momento» disse Owens «stiamo seguendo la corrente verso il cuore. 
Metterò i motori al massimo. Tanto, devo provarli. Hanno preso una bella batosta.» 

Il pulsante in sordina crebbe d’intensità e la sensazione del movimento in 
avanti soverchiò il tremito sordo e irregolare del moto browniano. 

«Spegnete la luce» disse Owens. «Sarà meglio distendere un po’ i nervi mentre 
piloto il sommergibile verso il cuore.» 

E, con la luce spenta, tutti, persino Michaels, tornarono a concentrare 
l’attenzione sui finestrini. 

L’aspetto del mondo intorno a loro era completamente mutato. Era pur sempre 
sangue. Conteneva sempre tutti i corpuscoli e le particelle, tutti i frammenti e gli 
aggregati molecolari, le piastrine e i globuli rossi, ma la differenza... la differenza... 

Quella era la vena cava superiore, la vena principale proveniente dalla testa e 
dal collo, con la sua scorta di ossigeno consumata e dispersa. I globuli rossi erano 
ormai privi di ossigeno e ora contenevano emoglobina e ossiemoglobina: un 
insieme rosso vivo di emoglobina e ossigeno. L’emoglobina è di un colore tra il 
purpureo e il bluastro, e nell’irregolare riflesso delle onde luminose miniaturizzate 
provenienti dal sommergibile ogni globulo mandava lampi blu e verdi interrotti 
ogni tanto da un lampo purpureo. Tutto il resto prendeva il colore di questi globuli 
non ossigenati. Le piastrine passavano scivolando nell’ombra e due volte il 
sommergibile avvistò, a una distanza che non poteva essere più confortante, i 
palpiti massicci di un globulo bianco, tinto ora di un crema verdastro. 

Grant osserva ancora una volta il profilo di Cora con quasi adorante reverenza; 


in quelle tenebre turchine anch’essa aveva un’aria infinitamente misteriosa. 
Sembra la regina di ghiaccio di una regione polare rischiarata da un’ aurora verde e 
blu pensò Grant in modo stravagante, e di colpo si ritrovò vuoto e bramoso. 

«Stupendo!» mormorò Duval. Ma non era il profilo di Cora che guardava. 

«È pronto, Owens?» chiese Michaels. «La guiderò attraverso il cuore.» 

Si rivolse alle carte e accese un lumino sopra la sua testa che oscurò di colpo il 
blu denso che aveva appena riempito il Proteus di mistero. «Owens» disse. «Carta 
del cuore A-Due. Zona di accesso, atrio destro. Ce l’ha®» 

«SÌ, ce l'ho.» 

«Siamo già nel cuore?» chiese Grant. 

«Ascolti con le sue orecchie» disse Michaels, stizzito. «Non guardi. Ascolti!» 

Un silenzio di tomba calò sull’equipaggio del Proteus. 

Lo sentivano: sembrava un lontano rombo di artiglieria. In realtà era solo una 
ritmica vibrazione proveniente dal fondo dello scafo, lenta e misurata, ma che 
diventava sempre più forte. Un colpo sordo, seguito da un colpo più sordo; una 
pausa, poi una ripetizione. 

«Il cuore!» disse Cora. «È lui.» 

«Esatto» disse Michaels. «Molto rallentato.» 

«E non lo sentiamo bene» disse Duval, scontento. «Le onde sonore sono troppo 
grandi per colpirci l’orecchio. Danno origine a vibrazioni secondarie nel corpo del 
sommergibile, ma non è la stessa cosa. In un’esplorazione vera e propria 
dell’organismo...» 

«Un altro giorno, dottore» disse Michaels. 

«Sembra un cannone» disse Grant. 

«Sì, e ne spara, di colpi; due miliardi di battiti in una settantina d’anni» disse 
Michaels. «Forse più.» 

«E ogni battito» soggiunse Duval «è l’esile barriera che ci separa dall’Eternità, 
dandoci il tempo di fare la pace con...» 

«Questi battiti» disse Michaels «ci spediranno dritti nell’Eternità senza darci il 
tempo di fare niente. Silenzio, tutti. Pronto, Owens?» 

«Pronto. Perlomeno, sono ai comandi e ho la carta davanti a me. Ma come 
faccio a trovare la strada?» 

«Non possiamo perderci neanche volendo. Ora siamo nella vena cava 
superiore, al punto di congiunzione con l’inferiore. Chiaro?» 

«SÌ.» 

«Bene. Tra qualche secondo entreremo nell’atrio destro, la prima cavità del 
cuore. Allora sarà meglio che lo fermino. Grant, trasmetta la nostra posizione.» 

Affascinato dallo spettacolo che aveva davanti agli occhi, Grant non lo udì. La 
vena cava era la più grande del corpo umano, ricevendo nel suo tratto finale il 
sangue da tutto il corpo tranne i polmoni. E dove immetteva nell’atrio si 
trasformava in una vasta, risonante cavità, le pareti della quale svanirono lontano, 
sicché il Proteus sembrava al centro di un oceano buio e sconfinato. Ora il battito 
cardiaco era un pulsare lento e terrificante. A ogni colpo regolare sembrava che il 
sommergibile sussultasse e tremasse. 


AI secondo richiamo di Michaels, Grant si scosse e si rivolse alla radio 
trasmittente. 

Owens gridò: «Valvola tricuspidale davanti a noi!» 

Gli altri guardavano tutti nella stessa direzione. La vedevano anche loro, 
lontanissima, in fondo a un lunghissimo corridoio. Tre cortine di un rosso 
sfavillante, che si separavano e si aprivano ondeggiando mentre si scostavano dal 
sommergibile. Si formò un’apertura, che divenne più grande mentre le cuspidi 
della valvola si spostavano lateralmente, sempre fluttuando. Là dietro c’era il 
ventricolo destro, una delle due cavità principali. 

Il sangue invase la cavità come se vi fosse trascinato da un tremendo risucchio. 
Il Proteus seguì la corrente, e l’apertura si avvicinò ingrandendosi a una velocità 
spaventosa. Senza una scossa, il sommergibile filava a tutta velocità. 

Poi venne il rombo fragoroso dei ventricoli, le principali cavità muscolari del 
cuore, nel momento in cui si contraevano: la sistole. Le foglie della valvola 
tricuspidale tornarono, gonfiandosi, indietro verso il sommergibile, chiudendosi 
lentamente. La parete davanti al Proteus era un lungo solco verticale che più in alto 
si divideva in due. 

Era il ventricolo destro a trovarsi dall’altro lato della valvola ora chiusa. Mentre 
quel ventricolo si contraeva, il sangue non poteva rigurgitare attraverso l’atrio ed 
era invece costretto a entrare e a percorrere l’arteria polmonare. 

Grant alzò la voce per soverchiare quel rombo fragoroso. «Ancora una 
pulsazione e dicono che sarà l’ultima.» 

«Meglio così» disse Michaels. «Altrimenti sarà l’ultima anche per noi. Attento, 
Owens. Appena si riapre la valvola, dentro a tutta velocità.» 

Ora sul suo viso, notò Grant, c’era una fredda determinazione, e nemmeno 
un’ombra di paura. 


I rivelatori di radioattività che avevano aleggiato intorno al capo e al collo di 
Benes adesso erano raggruppati sul suo petto, sopra una regione dalla quale era 
stata scostata la termocoperta. 

Ora le carte del sistema circolatorio sopra la parete riguardavano la regione del 
cuore, di cui mostravano solo una parte, l’atrio destro. Il puntino luminoso che 
indicava la posizione del Proteus aveva percorso senza intoppi la vena cava fin 
dentro l’atrio - cavità dei muscoli sottili - che si era espanso quando erano entrati 
loro, e poi contratto. 

D’un colpo il sommergibile aveva attraversato quasi completamente l’atrio 
verso la valvola tricuspidale, che si era chiusa un momento prima che il Proteus la 
raggiungesse. Sullo schermo di un oscilloscopio ogni battito cardiaco veniva 
trasformato in un tremolante raggio elettronico e seguito con la massima 
attenzione. 

L’apparecchio per l’elettroshock era pronto a entrare in azione; gli elettrodi 
erano sospesi sul petto di Benes. 

Ebbe inizio l’ultima pulsazione. Il raggio elettronico dell’oscilloscopio 


cominciò a spostarsi verso l’alto. Il ventricolo sinistro si stava rilassando per 
un’altra immissione di sangue e mentre si rilassava si sarebbe aperta la valvola 
tricuspidale. 

«Via!» gridò il tecnico all’indicatore cardiaco. 

I due elettrodi calarono sul petto dello scienziato. Su uno dei quadranti del 
pannello dei comandi una lancetta scattò istantaneamente verso la zona rossa, 
mentre un cicalino si metteva a ronzare con insistenza. Fu subito ridotto al silenzio. 
Il raggio dell’oscilloscopio si appiattì. 

Alla torre di controllo giunse l’attesa comunicazione. «Battito cardiaco 
arrestato.» 

Carter, scuro in volto, schiacciò il pulsante del cronometro e i secondi 
cominciarono a passare con una velocità semplicemente intollerabile. 


Cinque paia di occhi erano puntati sulla valvola tricuspidale. La mano di 
Owens era sull’acceleratore. Il ventricolo si stava rilassando e in fondo all’arteria 
polmonare, là dentro, la valvola semilunare doveva chiudersi proprio in quel 
momento. Non una goccia di sangue poteva rifluire nel ventricolo dall’arteria; a 
questo pensava la valvola. Il rumore che fece chiudendosi riempì l’aria di 
un’insopportabile vibrazione. E, mentre il ventricolo continuava a rilassarsi, il 
sangue doveva entrare da un’altra direzione, dall’atrio destro. La valvola 
tricuspidale, dall’altra parte, cominciò ad aprirsi fluttuando. 

L’enorme fenditura butterata si allargava progressivamente formando un 
corridoio, un corridoio ancora più grande, una vasta apertura. 

«Via!» gridò Michaels. «Via! Via!» 

Le sue parole si persero nel rombo della pulsazione e dei motori del 
sommergibile. Il Proteus si lanciò in avanti e attraverso il varco dell’atrio penetrò 
nel ventricolo. Di lì a qualche secondo quel ventricolo si sarebbe contratto e nella 
furiosa turbolenza susseguente il sommergibile sarebbe stato schiacciato come una 
scatola di fiammiferi e tutti loro avrebbero trovato la morte. Tre quarti d’ora dopo 
Benes li avrebbe seguiti nella tomba. 

Grant tratteneva il respiro. Il rombo diastolico si spense. Poi... più niente. 

Un silenzio di morte era calato sul Proteus. 

«Vediamo!» gridò Duval. 

Si arrampicò sulla scaletta e ficcò la testa dentro la calotta superiore, l’unico 
posto in tutto il sommergibile da cui fosse possibile guardarsi alle spalle. 

«Il cuore si è fermato!» esclamò. «Venite a vedere.» 

Cora prese il suo posto, poi Grant. 

La valvola tricuspidale era floscia e socchiusa. Sulla sua superficie interna 
c'erano le robustissime fibre connettive che l’ancoravano alla superficie interna del 
ventricolo, fibre che tiravano indietro le lamine della valvola quando il ventricolo 
si rilassava e che le tenevano saldamente a posto quando la contrazione del 
ventricolo le univa, impedendo a quelle lamine di passare completamente dall’altra 
parte e di aprirsi alla rovescia. 


«L'architettura è meravigliosa» disse Duval. «Sarebbe magnifico vedere 
chiudersi quella valvola da questo angolo.» 

«Se ora dovessimo assistere a un simile spettacolo» disse Michaels «sarebbe 
anche l’ultimo. A tutto gas, Owens, e prenda a sinistra, verso la valvola semilunare. 
Abbiamo trenta secondi per uscire da questa trappola mortale.» 

Se lo era, e indubbiamente lo era, era una trappola di una bellezza tenebrosa. Le 
pareti erano puntellate da fibre possenti che si ramificavano in radici saldamente 
abbarbicate alle lontane pareti. Sembrava di vedere, in lontananza, una gigantesca 
foresta di alberi spogli e nodosi, intrecciati in una complessa struttura che 
rafforzava e teneva fermo il muscolo più vitale del corpo umano. 

Quel muscolo, il cuore, era una doppia pompa che doveva funzionare da ben 
prima della nascita all’estremo momento prima della morte e lo faceva con ritmo 
ininterrotto, e forza instancabile, in tutte le condizioni. Era il cuore più grande del 
regno animale. Il cuore di nessun altro mammifero batteva più di un miliardo di 
volte - o giù di lì - prima anche del più ritardato avvicinarsi della morte; ma dopo 
un miliardo di pulsazioni cardiache l’essere umano era appena alle soglie della 
mezza età, nel pieno del suo vigore e delle sue energie. Uomini e donne erano 
vissuti abbastanza per superare anche i tre miliardi di battiti. 

«Mancano solo diciannove secondi, dottor Michaels» gridò Owens. «Non vedo 
ancora tracce della valvola.» 

«Avanti, maledizione! Stiamo per arrivarci. E speriamo che sia aperta.» 

«Eccola là» disse Grant con voce tesa. «Non è quella? Quello squarcio?» 

Michaels alzò lo sguardo dalla carta per dare una rapidissima occhiata. «Sì, 
quella. E per giunta è parzialmente aperta, quanto basta per noi. Quando il cuore è 
stato fermato stava per cominciare il battito sistolico. Presto, allacciare le cinture. 
Dentro a tutta velocità, Owens. Il cuore verrà rimesso subito in movimento e 
quando avrà luogo la prima pulsazione...» 

«Se avrà luogo» disse Owens sottovoce. 

«Quando avrà luogo» ripeté Michaels, «qui ci sarà una specie di maremoto. 
Dovremo cercare di precederlo il più possibile.» 

Con disperata determinazione Owens lanciò il sommergibile verso il minuscolo 
varco al centro della fessura a mezzaluna - per questo si chiama “semilunare” -che 
indicava la valvola chiusa. 
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Nella sala operatoria regnava un silenzio teso. Gli uomini della squadra 
chirurgica che facevano circolo intorno a Benes erano immobili come lui. Il corpo 
ibernato dello scienziato e il cuore fermo conferivano alla sala un’aura di morte. 
Gli unici segni di vita erano i rivelatori, instancabili e frementi. 

Nella torre di controllo Reid disse: «È evidente che finora se la sono cavata. 
Hanno attraversato la valvola tricuspidale e stanno seguendo una rotta curva che ha 
per obiettivo la valvola semilunare. Si vede benissimo che il sommergibile viaggia 
con i propri mezzi.» 

«Sè disse Carter, consultando ansiosamente il cronometro. «Mancano 


ventiquattro secondi.» 

«Oramai sono quasi arrivati.» 

«Ancora quindici secondi» disse Carter, inesorabile. 

I tecnici addetti all’apparecchio per l’elettroshock presero silenziosamente i 
loro posti. 

«Si stanno dirigendo verso la valvola semilunare.» 

«Ancora sei secondi. Cinque. Quattro...» 

«Stanno passando!» E, mentre Carter parlava, si udì un segnale acustico, 
sinistro come la morte. 

«Rianimare il cuore» disse un altoparlante, e qualcuno premette un bottone 
rosso. Un elettrostimolatore cardiaco entrò in azione e una ritmica ondata di 
potenziale fece la sua comparsa su un apposito schermo sotto forma di una 
pulsante oscillazione luminosa. 

Ma l’oscilloscopio che doveva registrare le pulsazioni cardiache rimase 
immobile. Il ritmo dello stimolatore venne accelerato. Gli occhi di tutti erano fissi 
sullo schermo buio. 

«Deve rimettersi in moto» disse Carter, con tutto il corpo teso in avanti. 


Il Proteus penetrò nell’apertura, simile a un paio di labbra appena socchiuse 
piegate in un pendulo sorriso gigantesco. Strisciò contro la rigida membrana sopra 
e sotto, si arrestò un momento mentre il rombo del motore saliva al massimo nel 
tentativo momentaneamente vano di liberare lo scafo da quell’abbraccio viscoso e 
uscì velocissimo dall’altra parte. 

«Siamo fuori dal ventricolo» disse Michaels strofinandosi la fronte e poi 
guardandosi la mano bagnata «e nell’arteria polmonare. Avanti a tutta velocità, 
Owens. Le pulsazioni dovrebbero riprendere fra tre secondi.» 

Owens si voltò indietro. Soltanto lui poteva farlo; gli altri erano legati ai loro 
posti e vedevano solo davanti a sé. La valvola semilunare si stava allontanando, 
sempre chiusa, con le sue fibre tese e ormai simili a ventose di tessuto robusto e 
consistente. Più il Proteus si allontanava più la valvola rimpiccioliva: era sempre 
chiusa. 

«Il battito non è ancora ripreso» disse Owens. 

«Non è. .. un momento, un momento. Eccolo!» Le due lamine della valvola si 
stavano allentando; i supporti fibrosi si stavano abbassando e le loro tese radici si 
coprirono di rughe e si piegarono su se stesse. 

L’apertura si allargava, l’ondata di sangue stava per arrivare e il rombo 
fragoroso della sistole li aveva ormai raggiunti. 

L’ondata di sangue avvolse il Proteus, proiettandolo avanti a rotta di collo. 


CAPITOLO UNDICESIMO 
IL CAPILLARE 


Il primo battito cardiaco ruppe l’incanto nella torre di controllo. Carter alzò le 
mani e le scosse, in una muta invocazione agli dei. «Fatta! Per tutti i diavoli. Sono 
passati!» 

Reid annuì. «Questa volta ha vinto lei, generale. Io non avrei avuto il coraggio 
di dare l’ordine di passare dal cuore.» 

Il bianco degli occhi di Carter era iniettato di sangue. «Io non ho avuto il 
coraggio di non darlo. Ora, se resisteranno alla spinta del sangue arterioso...» La 
sua voce squillò attraverso il trasmettitore. «Mettetevi in contatto col Proteus non 
appena avrà ridotto la velocità.» 

«Sono di nuovo nel sistema arterioso» disse Reid, «ma non vanno verso il 
cervello, sa. L’iniezione originaria è stata fatta in una delle arterie principali che 
portano dal ventricolo sinistro al cervello. L’arteria polmonare va dal ventricolo 
destro... ai polmoni.» 

«È una perdita di tempo, lo so» disse Carter. «Ma dovremmo farcela lo stesso.» 
Indicò il marcatempo, sul quale era visibile il numero 48. 

«Va bene, ma sarà meglio trasferire il punto di massima concentrazione al 
centro addetto alla respirazione.» Girò una manopola e sullo schermo del monitor 
apparve l’interno del reparto addetto alla respirazione. «Qual è il ritmo della 
respirazione?» chiese Reid. 

«Sempre sei al minuto, colonnello. Non avrei mai detto che ci saremmo 
riusciti.» 

«Neanche noi. Mantenetelo costante. Dovremo occuparci del sommergibile, 
ora. Sarà nel vostro settore in men che non si dica.» 

«Messaggio dal Proteus» disse un’altra voce. «Tutto bene... Ehm, signore? Non 
è finito, vuole che legga il resto?» 

Carter aggrottò la fronte. «Certo che voglio.» 

«Sissignore. Dice: Vorrei essere al suo posto, e che lei fosse al mio.» 

«Be» disse Carter, «dica a Grant che io preferirei di gran lunga... No, non gli 
dica niente. Lasci perdere.» 


La fine della pulsazione aveva ricondotto la velocità dell’ondata entro limiti 
tollerabili, e il Proteus aveva ripreso il viaggio: procedeva senza intoppi, a parte il 
moto browniano che era tornato a farsi sentire. 

Grant gradì quella sensazione, perché la si poteva provare solo nei momenti di 
calma ed erano proprio quelli i momenti che agognava. 

Tutti si erano nuovamente slacciati le cinture e Grant, al finestrino, trovò che il 
panorama era sostanzialmente uguale a quello della vena giugulare. Gli stessi 
corpuscoli tra l'azzurro, il verde e il viola dominavano la scena. Le lontane pareti 
erano forse più corrugate, con le grinze nella direzione del moto. 


Passarono davanti a un’apertura. 

«Quella no» disse Michaels dopo avere esaminato attentamente le sue carte. 
«Vede bene i miei segni, lassù, Owens?» 

«SÌ, dottore.» 

«Ottimamente. Conti le svolte via via che le segnalo e poi a destra, qui. 
Chiaro?» 

Grant notò che le suddivisioni venivano a intervalli sempre più brevi, a destra e 
a sinistra, in alto e in basso, mentre il canale lungo il quale procedevano diventava 
più stretto, le pareti più visibili e vicine. «Non vorrei perdere la bussola proprio 
qui» disse con aria meditabonda. 

«Non possiamo smarrirci» disse Duval. «In questa parte del corpo tutte le 
strade portano ai polmoni.» 

La voce di Michaels stava diventando monotona. «Su e a destra, ora, Owens. 
Sempre diritto e poi... ehm, la quarta a sinistra.» 

«Basta con le fistole arterio-venose, spero, Michaels» disse Grant. 

Michaels si strinse nelle spalle, troppo indaffarato per rispondere. 

«Sarebbe inverosimile» disse Duval. «Incontrarne due di seguito è pretendere 
troppo dal caso. Inoltre, ci stiamo avvicinando ai capillari.» 

La velocità della corrente sanguigna era molto diminuita e così pure quella del 
Proteus. 

«Il vaso sanguigno si sta restringendo, dottor Michaels» disse Owens. 

«È proprio quello che deve fare. I capillari sono i più piccoli tra i vasi 
sanguigni; microscopici addirittura. Vada pure avanti, Owens.» 

Alla luce del riflettore si vedeva che le pareti, via via che si restringevano, 
avevano perso i loro solchi e le loro pieghe e stavano diventando lisce. Il colore 
passava dal giallo al crema. 

Le pareti, ormai incolori, stavano assumendo un’inequivocabile struttura a 
mosaico, rompendosi in poligoni curvi, ciascuno dei quali aveva vicino al centro 
un’area lievemente ispessita. 

«Com'è bello!» disse Cora. «Si vedono le cellule individuali délla parete del 
capillare. Guardi, Grant.» Poi, come se se ne fosse ricordata solo in quel momento: 
«Come va il fianco?» 

«Benissimo. La sua fasciatura è perfetta, Cora. Siamo abbastanza amici perché 
possa chiamarla per nome, spero.» 

«Immagino che sarebbe ingrato rifiutare.» 

«E anche inutile.» 

«Il braccio come va?» 

Grant, cautamente, se lo toccò. «Fa un male d’inferno.» 

«Mi spiace.» 

«Lasci perdere. Piuttosto, quando sarà il momento, cerchi di essermi molto, 
molto riconoscente.» 

Le labbra di Cora si tesero un tantino e Grant soggiunse frettolosamente: «Il 
mio solito spirito di patata. E lei, come si sente?» 

«Bene. Il fianco mi duole un po’, ma non è niente di grave. E non deve pensare 


che io sia offesa. Ma senta, Grant...» 

«Quando lei parla, Cora, io sono tutt’orecchi.» 

«Le fasce non sono il più moderno ritrovato della medicina, sa, e neanche 
l’universale panacea. Ha fatto qualcosa per prevenire l'infezione?» 

«Ci ho messo un po’ di tintura di iodio.» 

«Be”, si farà vedere da un dottore quando saremo fuori?» 

«Duval?» 

«Mi sono spiegata benissimo.» 

«D'accordo» disse Grant. «Lo farò.» 

Si voltò per guardare il mosaico delle cellule. Ormai il Proteus avanzava molto 
lentamente, centimetro per centimetro lungo il capillare. Alla luce dei fanali, di là 
delle cellule si vedevano delle ombre scure. 

«Le pareti sembrano trasparenti» disse Grant. 

«Non c’è da meravigliarsi» disse Duval. «Quelle pareti hanno uno spessore 
inferiore a un venticinquemillesimo di centimetro. Sono anche estremamente 
porose. La vita dipende dal materiale che passa attraverso quelle pareti e attraverso 
le altrettanto sottili pareti che delimitano gli alveoli.» 

«I cosa?» 

Per un attimo guardò invano Duval. Il chirurgo sembrava più interessato a 
quello che guardava che alla domanda di Grant. Cora si affrettò a colmare la 
lacuna. 

«L'aria» disse, «penetra nei polmoni attraverso la trachea. Essa si ramifica, 
proprio come i vasi sanguigni, in tubi sempre più piccoli che alla fine raggiungono 
le microscopiche cavità in fondo al polmone, dove l’aria che entra si trova separata 
dall’interno dell’organismo solo da un’esile membrana, una membrana sottile 
come quella dei capillari. Quelle cavità sono gli alveoli. Nei polmoni ce ne sono 
seicento milioni circa.» 

«Un meccanismo piuttosto complicato.» 

«Straordinario, vorrà dire. L’ossigeno passa attraverso la membrana alveolare e 
quella capillare. Si trova nel sangue e prima che possa riattraversare la membrana i 
globuli rossi lo hanno raccolto. Intanto l’ossido di carbonio di rifiuto passa, 
nell’altro senso, dal sangue ai polmoni. Il dottor Duval vuole vedere che cosa 
succede. Ecco perché non le ha risposto.» 

«Non occorrono scuse. So benissimo che cosa significa essere presi da un 
interesse che esclude tutti gli altri.» Sorrise. «Temo, però, che gli interessi del 
dottor Duval non coincidano con i miei.» 

Cora sembrava a disagio, ma un grido di Owens le impedì di rispondere. 

«Diritto davanti a noi!» disse Owens. «Guardate che cosa arriva.» 

Tutti gli occhi guardarono avanti. Un corpuscolo tra il blu e il verde li 
precedeva a balzelloni, strisciando lentamente a destra e a sinistra, contro le pareti 
del capillare. Un debole color paglierino lo tinse ai margini, e poi si propagò verso 
il centro, fino a scacciare ogni colore più scuro. 

Altri corpuscoli del genere passarono davanti a loro cambiando colore nello 
stesso modo. Davanti al sommergibile la luce dei fanali si tingeva solo di giallo 


paglierino e in lontananza s’incupiva in un rosso-arancione. 

«Vede?» disse Cora animatamente. «Via via che raccolgono l’ossigeno 
l’emoglobina si tramuta in ossiemoglobina e il sangue diventa rosso vivo. Ora 
quello sarà riportato al ventricolo sinistro del cuore e il sangue ricco e ossigenato 
verrà pompato in tutto il corpo.» 

«Vuol dire che dobbiamo riattraversare il cuore?» chiese Grant, con istantanea 
preoccupazione. 

«Oh, no!» disse Cora. «Ora che siamo nel sistema capillare riusciremo a trovare 
una scorciatoia.» Però non ne sembrava molto sicura. 

«Guardate che meraviglia» disse Duval. «Guardate che divina meraviglia!» 

«È solo uno scambio gassoso» disse Michaels. «Un processo meccanico 
elaborato dalle forze casuali dell’evoluzione in un periodo di tre miliardi di anni.» 

Duval si voltò di scatto. «Sostiene forse che tutto questo è accidentale? Che 
questo portentoso meccanismo, ingranato a perfezione in mille punti diversi, tutti 
uniti con la massima precisione, non è altro che il prodotto di un’indifferente 
collusione di atomi?» 

«È esattamente quello che volevo dire,.sì» disse Michaels. 

A questo punto, mentre si fronteggiavano in preda a una bellicosa 
esasperazione, alzarono di colpo lo sguardo al suono roco e improvviso di una 
sirena. 

«Che diavolo...» gridò Owens. 

Girò disperatamente un interruttore, ma la lancetta di uno dei manometri stava 
scendendo rapidamente verso una riga rossa orizzontale. Fermò la sirena e gridò: 
«Grant!» 

«SÌ» 

«Cè qualcosa che non va. Dia un’occhiata alla tastiera di controllo, laggiù.» 

Grant seguì il dito puntato, con rapidi movimenti, tallonato da Cora. «C’è una 
freccia» disse, «nella zona rossa di pericolo sotto la scritta “serbatoio sinistro”. È 
evidente che nel serbatoio sinistro sta diminuendo la pressione.» 

Owens si lasciò sfuggire un gemito e si voltò indietro. «Eccome! Stiamo 
perdendo aria a tutto spiano. Grant, venga subito qui.» Si stava slacciando la 
cintura. 

Grant corse alla scaletta, tirandosi poi indietro per fare scendere Owens. 

Dal minuscolo finestrino posteriore Cora riuscì a scorgere le bolle. «Le bolle 
d’aria nel sangue possono riuscire fatali...» disse. 

«Non queste» disse in fretta Duval. «Miniaturizzati come siamo, produciamo 
bolle che sono troppo piccole per nuocere.» 

«Non pensiamo a Benes, ora» disse cupamente Michaels. «Siamo noi che 
abbiamo bisogno di aria.» 

Owens gridò a Grant, che si stava sedendo ai comandi: «Lasci tutto cosi com’è, 
ma stia attento alle spie rosse sul cruscotto.» 

Disse a Michaels, mentre gli passava davanti: «Dev’esserci una valvola 
bloccata. non so immaginare altro.» 

Si diresse verso la coda del sommergibile e con uno strattone, usando un 


piccolo arnese che aveva tolto dalla tasca dell’uniforme, apri un pannello. Venne 
alla luce un complicato labirinto di fili e di interruttori. 

Le dita esercitate di Owens frugarono rapide nel groviglio, controllando e 
scartando con una disinvoltura e una celerità che potevano appartenere solo al 
progettista del sommergibile. Localizzò un interruttore, lo aprì e lo chiuse di scatto, 
poi corse a prua per esaminare i comandi ausiliari sotto i finestrini 
dell’imbarcazione. 

«Dev'essersi prodotto qualche danno fuori, quando abbiamo urtato l'arteria 
polmonare o quando ci ha investito l’ondata di sangue arterioso.» 

«La valvola funziona?» chiese Michaels. 

«Si. Le scosse le avevano fatto perdere l’allineamento, credo, e quando 
qualcosa l’ha fatta aprire, forse solo un sobbalzo dovuto al moto browniano, è 
rimasta cosi. Ora l’ho aggiustata e non ci darà più fastidio, solo...» 

«Solo cosa?» chiese Grant. 

«Ho paura che la scorta sia esaurita. Non abbiamo abbastanza aria per portare a 
termine la missione. Se questo fosse un sommergibile ortodosso, direi che 
dovremmo emergere per fare rifornimento.» 

«Ma, allora, che si fa?» chiese Cora. 

«Emergiamo. Non possiamo fare altro. Dobbiamo chiedere di essere estratti dal 
corpo immediatamente, o tra dieci minuti il sommergibile non risponderà più ai 
comandi e, dopo altri cinque minuti, moriremo tutti soffocati.» 

Si avviò alla scaletta. «Riprendo il mio posto, Grant. Lei vada alla radio e 
trasmetta la notizia.» 

«Un momento» disse Grant. «Non abbiamo aria di riserva?» 

«Era quella. Tutta lì. Ed è finita. Anzi, quando quell’aria si deminiaturizzerà 
avrà un volume assai più grande di quello di Benes. E lo ucciderà.» 

«No, non lo ucciderà» disse Michaels. «Le molecole miniaturizzate dell’aria 
che abbiamo perduto passeranno attraverso i tessuti e usciranno all’aperto. 
Tuttavia, temo che Owens abbia ragione. Non possiamo proseguire.» 

«Ma un momento» disse Grant. «Perché non possiamo emergere?» 

«Ho appena detto...» disse Owens con impazienza. 

«Non dico farci estrarre. Dico emergere. Sul serio. Proprio là. I globuli rossi 
stanno raccogliendo l’ossigeno sotto i nostri occhi. Non possiamo fare lo stesso? Ci 
sono solo due sottili membrane tra noi e un oceano d’aria. Raggiungiamolo.» 

«Grant ha ragione» disse Cora. 

«No» disse Owens. «Per chi ci ha presi? Siamo miniaturizzati, lo sa? E 
abbiamo dei polmoni non più grandi di un frammento di batterio. L’aria che c’è 
oltre quelle membrane non è miniaturizzata. Ogni molecola di ossigeno, in 
quell’aria, è così grande da essere quasi visibile a occhio nudo, maledizione. Crede 
forse che possiamo introdurle nei polmoni?» 

Grant sembrava perplesso. «Ma...» 

«Non possiamo attendere, Grant. Dovrà mettersi in contatto con la torre di 
controllo.» 

«Non ancora» disse Grant. «Non ha detto proprio lei, che il sommergibile era 


originariamente destinato a ricerche a grande profondità? Che doveva fare, 
sott'acqua?» 

«Speravamo di miniaturizzare esemplari subacquei e di portarli alla superficie 
per poterli studiare con comodo.» 

«Allora dovremmo avere a bordo tutta l’attrezzatura che occorre per la 
miniaturizzazione. Non l’ha mica rimossa prima di partire, vero?» 

«Certo che l’abbiamo. Ma solo su scala ridotta.» 

«E che importa? Se introduciamo l’aria nel miniaturizzatore possiamo ridurre le 
dimensioni delle molecole e poi introdurle nei nostri serbatoi.» 

«Manca il tempo» lo interruppe Michaels. 

«Se impiegheremo troppo tempo, chiederemo di essere estratti. Fino allora, 
proviamo. Non ha uno snorkel a presa d’aria, a bordo, Owens?» 

«Sì.» Owens sembrava totalmente disorientato dalle frasi rapide e incalzanti di 
Grant. 

«Non possiamo introdurre la presa d’aria nel capillare e applicarla alle pareti 
del polmone senza nuocere a Benes?» 

«Date le dimensioni, ritengo di sì» disse Duval. 

«Benissimo allora. Con lo snorkel collegheremo il polmone al miniaturizzatore 
di bordo e con un tubo il miniaturizzatore al serbatoio di riserva. È possibile?» 

«Sì, credo di sì» disse Owens dopo un attimo di riflessione. 

«Quando Benes aspira, la pressione sarà sufficiente per riempire i nostri 
serbatoi. Tenete presente che la distorsione temporale farà sembrare il nostro 
ritardo di qualche minuto più lungo di quello che è su scala non miniaturizzata. 
Comunque, dobbiamo tentare.» 

«Sono d’accordo» disse Duval. «Dobbiamo tentare. Con tutti i mezzi. E 
subito!» 

«Grazie per l’appoggio, dottore» disse Grant. 

Duval annuì, poi disse: «Quello che più conta è che, se proprio dobbiamo 
tentare, è meglio che non vada un uomo solo. Poiché Owens non può abbandonare 
i comandi l’accompagnerò io, Grant.» 

«Ah» disse Michaels. «Mi stavo giusto chiedendo dove volesse arrivare. Ora 
capisco. Non vuole perdere l’occasione per dare un’occhiata fuori.» 

Duval arrossì, ma Grant intervenne. «Qualunque sia il motivo, la proposta è 
valida. Anzi sarà meglio che usciamo tutti. Tranne Owens, naturalmente. La presa 
d’aria è a poppa, immagino.» 

«Nello scompartimento del materiale» disse Owens. Aveva ripreso i comandi e 
guardava diritto davanti a sé. «Se ha già visto uno snorkel a presa d’aria non può 
sbagliare.» 

Grant entrò rapidamente nello scompartimento. Vide subito lo snorkel e tese le 
mani verso la presa d’aria. Poi s’interruppe e con un grido chiamò la ragazza: 
«Cora!» 

Cora lo raggiunse in un baleno. «Che c’è?» 

Grant si sforzò di non esplodere. Era la prima volta che guardava la ragazza 
senza fare, dentro di sé, un apprezzamento sulla sua bellezza. Per un attimo 


dimenticò che era una donna. Puntò il dito e disse: «Guardi là!» 

La ragazza si voltò e impallidì. «Non capisco.» 

Il laser penzolava da un gancio sopra il banco da lavoro. L’involucro di plastica 
era venuto via. 

«Perché non l’ha legato?» chiese Grant. 

Cora reagì vivacemente. «L°ho legato! Certo che l’ho legato! Lo giuro. 
Cielo...» 

«Allora come mai...» 

«Non lo so. Cosa vuole che le dica?» 

Duval era alle sue spalle, gli occhi socchiusi e la faccia dura. «Che è successo 
al laser, signorina Peterson?» chiese. 

Cora si voltò per affrontare il nuovo interrogatorio. «Non so. Perché ve la 
pigliate tutti con me? Ora lo provo, subito. Controllo...» 

«No!» ruggì Grant. «Lo metta giù e veda di legarlo meglio. Prima di potere fare 
qualunque altra cosa dobbiamo procurarci l'ossigeno.» 

Cominciò a distribuire le mute da sommozzatore. 

Owens era sceso dalla calotta. Disse: «Ho bloccato i comandi del 
sommergibile. Tanto, qui nel capillare non potremmo andare da nessuna parte... 
Mio Dio, il laser!» 

«Non ci si metta anche lei!» strillò Cora, con gli occhi pieni di lacrime. 

«Adesso, Cora» disse goffamente Michaels, «farsi prendere dai nervi non le 
servirà a niente. Provvederemo dopo, con calma. Dev'essersi staccato nel gorgo. È 
chiaro che si tratta di un incidente.» 

«Capitano Owens» disse Grant, «colleghi al miniaturizzatore questa estremità 
dello snorkel. Noi indossiamo le mute. E spero che qualcuno mi insegni come si fa, 
perché questa non l’ho mai provata.» 


«Non c’è nessun errore?» chiese Reid. «Ancora non si muovono?» 

«Nossignore» disse la voce del tecnico. «Sono fermi ai limiti esterni del 
polmone destro.» 

Reid si rivolse a Carter. «Non me lo spiego.» 

Carter smise un attimo di passeggiare e con il pollice indicò il marcatempo, sul 
quale era apparso il numero 42. «Abbiamo perso più di un quarto d’ora del tempo 
disponibile e siamo più lontani da quell’embolo maledetto di quando siamo partiti. 
A quest'ora avremmo dovuto essere già fuori.» 

«Evidentemente» disse Reid con freddezza, «la fortuna non ci assiste.» 

«E non ho neanche troppa voglia di scherzare, colonnello.» 

«Neppure io. Ma che cosa dovrei fare per accontentarla?» 

«Scopriamo almeno che cosa li trattiene.» Chiuse l’appropriato circuito e disse: 
«Mettetevi in contatto col Proteus.» 

«Sarà un guasto di natura meccanica» disse Reid. 

«Sarà!» disse Carter, con sarcasmo. «E se invece si fossero fermati per fare una 
nuotatina?» 


CAPITOLO DODICESIMO 
IL POLMONE 


Tutt'e quattro, Michaels, Duval, Cora e Grant, avevano indossato le mute da 
sommozzatori, comode, attillate e di un bianco antisettico. Ciascuno di essi aveva 
le bombole di ossigeno sulle spalle, una lampada sulla fronte, le pinne ai piedi e un 
apparecchio radio rice-trasmittente davanti all'orecchio e alla bocca. 

«È una specie di pesca subacquea» disse Michaels, aggiustandosi il casco. «E 
pensare che non l’ho mai praticata. Dovevo proprio fare il primo tentativo nel 
sangue di qualcuno...» 

La radio di bordo fece udire il suo affannoso ticchettio. 

«Non sarebbe meglio rispondere?» chiese Michaels. 

«E magari chiedere che tempo fa?» disse Grant con impazienza. «Quando sarà 
finita avremo tutto il tempo per chiacchierare. Ecco, mi dia una mano.» 

Cora abbassò sulla testa di Grant il casco protetto da un rivestimento di plastica 
e lo mise a posto. 

La voce di Grant, tramutata di colpo nella versione leggermente distorta, 
trasmessa da un piccolo apparecchio radio, le risuonò all’orecchio: «Grazie, Cora.» 

La ragazza rispose con un cenno della testa. 

Uscirono a uno a uno dal portello d’emergenza. Ogni volta si dovette 
consumare un po’ d’aria preziosa per liberare dal plasma la camera stagna. 

Grant si trovò a nuotare in un fluido che non aveva nemmeno la scarsa 
limpidezza dell’acqua che bagna una comune spiaggia estiva. Era pieno di detriti in 
sospensione, rifiuti e grumi di materia indefinibile. Il Proteus occupava il capillare 
per una buona metà del suo diametro e i globuli rossi gli passavano davanti 
urtandosi l’un l’altro. Ogni tanto passavano anche delle piastrine che, essendo più 
piccole, lasciavano più ampio spazio ai nuotatori. 

«Se le piastrine si rompono contro il Proteus» disse Grant, inquieto, «possiamo 
formare un embolo.» 

«È vero» disse Duval, «ma qui, in un capillare, non sarà pericoloso.» 

Videro Owens, dentro il sommergibile. Il capitano li guardò rivelando così una 
faccia ansiosa. Li salutò con la mano, senza entusiasmo, cercando di affacciarsi tra 
un globulo e l’altro. Poi infilò il casco della muta di sommozzatore e parlò alla 
radio trasmittente. 

«Credo proprio di avere sistemato tutto» disse. «Comunque, ho fatto del mio 
meglio. Siete pronti a ricevere lo snorkel?» 

La presa d’aria del sommergibile uscì da una speciale apertura nello scafo come 
un cobra sguscia dal cesto del fachiro alle prime note del flauto. 

Grant l’afferrò. 

«Oh, diavolo» disse Michaels, quasi tra sé. Poi, più forte, e in un tono che 
sembrava colmo di dispetto, disse: «Guardate com’è piccolo il diametro di quel 
tubo. Sembra grosso all’incirca come un braccio, ma quant'è grosso un braccio 
nella nostra scala?» 


«E allora?» disse seccamente Grant. Si era caricato lo snorkel sulle spalle e 
aveva già cominciato a dirigersi verso la parete del capillare, senza badare al male 
che gli faceva il bicipite sinistro. «Sotto, prendetelo tutti e aiutatemi a tirarlo.» 

«È inutile» disse Michaels. «Non capite? Avrei dovuto pensarci prima: l’aria 
non passa da quel coso.» 

«Come?» 

«Non abbastanza in fretta. Le molecole dell’aria non miniaturizzata sono troppo 
grosse per il diametro di quello snorkel. Credete che l’aria possa filtrare attraverso 
un tubicino che vedreste a malapena al microscopio?» 

«L'aria sarà sotto pressione.» 

«E con questo? Hai mai sentito parlare di una gomma d’automobile che perde? 
In una gomma del genere il buco da cui passa l’aria non è forse più piccolo di 
questo ed è sotto una pressione considerevolmente maggiore di quella che può 
generare il polmone, eppure la perdita è lenta. Diavolo!» E Michaels fece una 
lugubre smorfia. «Vorrei averci pensato prima.» 

«Owens!» ruggì Grant. 

«La sento, non rompa i timpani a tutti.» 

«Poco importa se sente me. Michaels l’ha sentito?» 

«Sì, l’ho sentito.» 

«Ha ragione lui? Lei è la cosa più vicino a un esperto in materia di 
miniaturizzazione di cui disponiamo. Ha ragione?» 

«Be, sì e no» disse Owens. 

«E che diavolo significa?» 

«Significa, sì, che se non è miniaturizzata l’aria passerà dallo snorkel solo 
molto lentamente e... no, non dobbiamo preoccuparci se riesco a miniaturizzarla. 
Posso estendere il campo attraverso lo snorkel e miniaturizzare l’aria dall’altra 
parte e succhiarla attraverso...» 

«Una simile estensione di campo non avrà effetto su di noi?» intervenne 
Michaels. 

«No. Regolerò l'apparecchio per un determinato massimo di miniaturizzazione, 
che noi abbiamo già raggiunto.» 

«E il sangue? E il tessuto polmonare circostante?» chiese Duval. 

«Posso rendere il campo selettivo, ma solo entro certi limiti» ammise Owens. 
«Quello che ho a bordo è solo un miniaturizzatore di piccole dimensioni, ma posso 
limitarlo ai gas, cioè a sostanze di bassa densità. Qualche danno lo farà per forza. 
Spero solo che si tratti di danni limitati.» 

«Dovremo correre il rischio, ecco tutto» disse Grant. «Avanti. Non possiamo 
restare qui in eterno.» 

Con quattro paia di braccia strette intorno al tubo flessibile e quattro paia di 
gambe che spingevano lo snorkel raggiunse la parete del capillare. 

Per un attimo Grant esitò. «Dovremo tagliare. Duval!» 

Le labbra di Duval s’incurvarono in un pallido sorriso. «Non c’è bisogno di 
chiamare il chirurgo. A questo livello microscopico lei se la caverebbe altrettanto 
bene. Non occorre nessuna abilità.» Estrasse un coltello da un piccolo fodero alla 


cintola e lo guardò. «Senza dubbio ci sono sopra batteri miniaturizzati. Alla fine si 
deminiaturizzeranno nel sangue di Benes, ma allora ci penseranno i globuli 
bianchi. In ogni caso, spero non sia niente di patogeno.» 

«Forza dottore» disse Grant con insistenza. «La prego.» 

Con il coltello Duval fece un taglio netto tra due cellule del capillare. Si aprì 
una fenditura. Lo spessore della parete poteva essere un venticinquemillesimo di 
centimetro, su scala normale, ma nel loro mondo in miniatura lo spessore era di 
alcuni metri. Duval s’infilò nella fenditura e si aprì un varco, demolendo gli strati 
di sostanza intercellulare e approfondendo l’incisione. Finalmente il muro fu 
perforato e le cellule si divisero, come le labbra di una ferita aperta. 

Attraverso la ferita era visibile un altro strato di cellule, che Duval incise con la 
massima decisione. Tornò indietro e disse: «È un’apertura microscopica. Non ci 
saranno perdite di sangue degne di questo nome.» 

«Assolutamente nessuna perdita» disse enfaticamente Michaels. «Il passaggio è 
nell’altro senso.» E infatti sull’apertura si era formata una bolla d’aria, che 
continuò a gonfiarsi per qualche tempo e poi si fermò. 

Michaels accostò la mano alla bolla. Incontrò una superficie elastica, cedevole, 
ma non riuscì a perforarla. «La tensione superficiale!» disse. 

«Cosa?» chiese Grant. 

«La tensione superficiale, ho detto. Ogni superficie liquida presenta un aspetto 
simile. Per un uomo di proporzioni normali, un uomo non miniaturizzato, cioè, 
l’effetto è troppo piccolo per essere notato, ma gli insetti camminano sulle 
superfici liquide proprio in virtù di questo principio. Miniaturizzati come siamo, 
l’effetto è ancora più forte. Potremmo anche non riuscire a sfondare la barriera.» 

Michaels estrasse il coltello e l’affondò nella pellicola - il limite molecolare tra 
il sangue e l’aria - nello stesso modo in cui, un momento prima, Duval aveva inciso 
le cellule. La punta della lama respinse la pellicola verso l'interno, poi la bucò. 

«È come tagliare un pezzo di gomma sottilissimo» disse Michaels col fiato 
grosso. Abbassò il coltello e un’apertura apparve brevemente ma si chiuse quasi 
subito, saldandosi da sola. 

Grant tentò la stessa cosa, infilando la mano nell’apertura prima che si 
chiudesse. Quando le molecole d’acqua gli si chiusero intorno al polso, trasalì. 
«Per stringere, non fa complimenti» disse. 

«Se calcolasse le dimensioni di quelle molecole d’acqua sulla nostra scala» 
disse tristemente Duval, «avrebbe una bella sorpresa. Potrebbe vederle con una 
lente da ingrandimento. Anzi...» 

«Anzi» disse Michaels, «le dispiace di non avere portato una lente. Ho una 
notizia per lei, Duval: non vedrebbe molto. Ingrandirebbe le proprietà ondulari 
oltre che le proprietà particolari degli atomi e delle particelle subatomiche. Tutto 
quello che vede, anche il riflusso della luce miniaturizzata, sarebbe troppo confuso 
per servirle a qualcosa.» 

«È per questo che non si vede niente di veramente nitido?» chiese Cora. 
«Credevo che dipendesse dal fatto che vedevamo gli oggetti attraverso il plasma.» 

«Il plasma è un fattore, certo. Ma in aggiunta, più diventiamo piccoli più 


diventa grande la “grana” generale dell’universo. È come guardare proprio da 
vicino la fotografia di un giornale di una volta. Si vedono meglio i puntini e 
l’immagine si confonde.» 

Grant non seguiva la conversazione. Il suo braccio era penetrato nella pellicola 
e con esso l’agente cercava di allargare il varco per fare posto all’altro braccio e 
alla testa. 

Per un attimo il fluido gli si chiuse intorno al collo e Grant si sentì soffocare. 
«Tenetemi le gambe» disse. 

«Gliele tengo io» disse Duval. 

Ormai Grant era dentro con metà del corpo e poteva vedere attraverso il 
crepaccio che Duval aveva aperto, nella parete. 

«Va bene. Tiratemi fuori.» sgusciò dall’apertura, che si chiuse dietro di lui con 
uno schiocco. «Ora» disse, «vediamo che cosa si può fare con lo snorkel. Forza!» 

Fu tutto inutile. L’ottusa estremità dello snorkel non riusciva nemmeno a 
scalfire la robusta superficie convessa delle molecole d’acqua sulla bolla dell’aria. 
I coltelli riducevano a brandelli quella pellicola, tanto da permettere l’introduzione 
di una parte dello snorkel, ma appena la pellicola veniva abbandonata a se stessa si 
ristabiliva la tensione superficiale e lo snorkel schizzava fuori. 

Michaels aveva il fiato grosso. «Non credo che ce la faremo.» 

«Dobbiamo» disse Grant. «Sentite. Vado dentro io. Insomma, passo di là. 
Quando voi spingerete lo snorkel lo afferrerò e proverò a tirare. Spingendo e 
tirando...» 

«Non può andare là dentro, Grant» disse Duval. «Verrà risucchiato e non potrà 
uscire.» 

«Possiamo usare una corda di sicurezza» disse Michaels. «Ecco qua, Grant.» 
Indicò il rotolo di corda appeso al fianco sinistro dell’agente. «Duval, prenda 
questo capo e lo attacchi al sommergibile. Vedrà che riusciremo a farlo passare.» 

Duval prese il capo che Michaels gli porgeva e, con aria piuttosto incerta, tornò 
indietro verso il sommergibile. 

«Ma come farà a tornare indietro?» Chiese Cora. «E se non riuscisse più a 
vincere la tensione superficiale?» 

«Ci riuscirò. Per favore non mi complichi la situazione mettendo sul tappeto il 
problema numero due mentre dobbiamo ancora risolvere il problema numero uno.» 

Owens, a bordo del sommergibile, aguzzò lo sguardo mentre Duval si 
avvicinava. «Avete bisogno di un altro paio di braccia, laggiù?» chiese. 

«Non credo» disse Duval. «E, comunque, il suo paio serve al miniaturizzatore.» 
Attaccò la sagola a un piccolo anello del sommergibile e agitò un braccio. «A 
posto, Grant.» 

Grant rispose con un altro segnale. Questa volta penetrò più rapidamente nella 
pellicola, perché ormai conosceva il trucco. Prima un’incisione, poi un braccio - 
ahi, il bicipite contuso, - poi l’altro; poi una robusta spinta con le braccia contro la 
superficie, e un calcio con i piedi muniti di pinne... e Grant schizzò con uno 
schiocco dall’altra parte: come un seme d’anguria stretto tra il pollice e l’indice. 

Si ritrovò tra le due pareti appiccicose dell’incisione intercellulare. Abbassò lo 


sguardo verso il volto di Michaels, chiaramente visibile, anche se un po’ 
deformato, attraverso la curva della pellicola trasparente. 

«Spinga dentro lo snorkel, Michaels.» Attraverso la pellicola, vide un agitarsi 
scomposto di membra e il movimento semicircolare di un braccio che impugnava 
un coltello. Poi apparve, parzialmente, l’ottusa estremità metallica dello snorkel. 
Grant l’afferrò e la strinse. Puntellandosi con le spalle contro un lato del crepaccio 
e con i piedi contro l’altro, tirò. La pellicola elastica si sollevò con l’imboccatura 
della presa d’aria, aderendo al metallo. Grant tentò ancora, ansimando. «Spingete! 
Spingete!» urlò. 

Finalmente lo snorkel passò. «Ora cercherò di trascinarlo fino all’alveolo» disse 
Grant. 

«Quando arriva all’alveolo» disse Michaels, «stia attento. Non so che effetto 
possono avere su di lei l’inspirazione e l’espirazione di Benes, ma potrebbe anche 
trovarsi in mezzo a una specie di uragano.» 

Grant cominciò a salire, tirandosi dietro lo snorkel via via che trovava un punto 
d’appoggio sul tessuto molle e cedevole. 

Affacciò la testa alla parete alveolare e tutt’a un tratto si trovò in un altro 
mondo. La luce del Proteus penetrava attraverso quella che gli sembrava una 
grossa sezione di tessuto e l’alveolo si presentava come una terribile caverna dalle 
pareti che mandavano un umido e lontano scintillio. 

Intorno a lui c’erano massi e dirupi di tutte le misure e di tutti i colori, dalle 
scintillanti iridescenze; l’inefficace riflesso della luce miniaturizzata conferiva loro 
uno splendore straordinario. Ora poteva vedere che i contorni dei massi 
rimanevano confusi anche senza la presenza di un fluido che, scorrendo 
lentamente, ne giustificasse la scarsa nitidezza. 

«Questo posto è pieno di rocce» disse Grant. 

«Polvere e fuliggine, immagino» disse la voce di Michaels. «Polvere e 
fuliggine. Il retaggio della vita civile, le conseguenze alle quali si va incontro 
respirando aria non filtrata. I polmoni sono un corridoio a senso unico: possiamo 
introdurvi la polvere, ma non c’è modo di cacciarla via.» 

Owens chiamò, per radio: «Faccia del suo meglio per tenere lo snorkel sopra la 
testa. Non voglio che il fluido me lo ingorghi. Via!» 

Grant lo alzò più che poté. «Ce lo dica quando ne ha abbastanza.» 

Owens ansimò. «D'accordo.» 

«Funziona?» chiese Grant. 

«Certo che funziona. Ho regolato il campo a tempo stroboscopicamente 
predeterminato, così agisce a intervalli secondo la... be’, non importa. Il punto è 
che il campo non dura mai tanto da influenzare in modo significativo i liquidi o i 
solidi ma miniaturizza un gas a grande velocità. Ho esteso il campo ben oltre 
Benes fin nell’atmosfera della sala operatoria.» 

«Non c’è pericolo?» chiese Grant. 

«È l’unico modo in cui possiamo procurarci aria in misura sufficiente. 
Dobbiamo disporre di un quantitativo pari a migliaia di volte l’aria contenuta nei 
polmoni di Benes, e miniaturizzarla tutta. Se non c’è pericolo? Buon Dio amico! 


La sto aspirando attraverso i tessuti di Benes senza neanche interferire con la sua 
respirazione. Oh, se soltanto avessimo uno snorkel più grande.» La voce di Owens 
era allegra ed eccitata come quella di un adolescente al suo primo appuntamento. 

«Che effetto le fa il respiro di Benes?» chiese la voce di ,Michaels all’orecchio 
di Grant. 

Grant lanciò una rapida occhiata alla membrana alveolare, tesa sotto i suoi piedi 
come una pelle di tamburo. Probabilmente stava assistendo alla lenta conclusione 
di un’inspirazione: lenta in ogni caso; più lenta a causa dell’ipotermia; ancora più 
lenta a causa della distorsione temporale provocata dalla miniaturizzazione. 

«Va tutto bene» disse Grant. «Proprio nessun effetto.» 

Ma in quel momento un sommesso stridore risuonò all’orecchio dell’agente. 
Poi lentamente diventò più forte e Grant si rese conto che stava per cominciare 
un’espirazione. Si puntellò contro le pareti del crepaccio e si tenne bene attaccato 
allo snorkel. 

«Quest’affare funziona a meraviglia» disse Grant, giubilante. «Niente di simile 
è mai stato fatto prima.» La turbolenza dell’aria cominciava a farsi sentire. Mentre 
i polmoni continuavano a sgonfiarsi, lentamente ma sempre più in fretta, e lo 
stridore dell’espirazione diventava sempre più forte, Grant sentì che le sue gambe 
si staccavano dal piano alveolare. Su scala normale, sapeva bene che la corrente 
d’aria nell’alveolo era quasi impercettibile, ma su scala miniaturizzata si stava 
trasformando in un tornado. 

Grant si aggrappò disperatamente allo snorkel, stringendolo con le braccia e 
con le gambe. Lo snorkel si sollevò, trascinando Grant con sé. Persino i massi, cioè 
i granelli di polvere, si mossero e ondeggiarono lievemente. 

Il vento morì lentamente mentre l’espirazione giungeva alla fine e Grant si 
staccò dallo snorkel con un senso di sollievo. «Come andiamo, Owens?» chiese. 

«Abbiamo quasi finito. Tenga duro ancora per qualche secondo, eh, Grant?» 

«D'accordo.» 

Grant cominciò a contare tra sé: venti, trenta, quaranta... Stava cominciando 
l’inspirazione e ora le molecole d’aria lo urtavano da tutti i lati. La parete alveolare 
si stava tendendo di nuovo e Grant cadde in ginocchio. 

«Piano!» gridò Owens. «Torni indietro.» 

«Estraete lo snorkel!» urlò Grant. «Presto! Prima che arrivi un’altra 
espirazione.» 

Lui si mise a spingere e gli altri a tirare. Il difficile venne solo quando 
l’imboccatura della presa d’aria si avvicinò alla superficie convessa. Rimase là per 
un attimo, bloccata, come stretta in una morsa, poi passò dall’altra parte con uno 
schiocco sonoro. 

Ma Grant aveva aspettato troppo. Ora che lo snorkel era passato l’agente tentò 
di tuffarsi nel crepaccio e di attraversare la pellicola superficiale della bolla che ne 
costituiva il fondo; ma l’inizio dell’espirazione successiva ebbe un effetto frenante 
e lo fece inciampare. Per un attimo si trovò incuneato tra due massi. Mentre lottava 
per liberarsi scoprì di essersi ferito a uno stinco. (Ferirsi a uno stinco contro un 
granello di polvere era certo una cosa da raccontare ai propri nipotini.) 


Dovera? Scosse la sagola, liberandola da una delle sporgenze dei macigni, e 
tirò. Sarebbe stato facile seguirla nel crepaccio. 

La sagola scavalcò la cima del masso e Grant. puntando i piedi, cominciò ad 
arrampicarsi rapidamente. Il vento provocato dall’espirazione lo aiutava nella salita 
che non gli costò praticamente nessuna fatica. Il crepaccio, lo sapeva bene, era 
giusto di là dal masso: avrebbe anche potuto girarci intorno, ma l’espirazione 
rendeva più semplice la scalata e - perché non ammetterlo? - passare di là era 
anche più emozionante. 

Il masso gli rotolò sotto i piedi, trascinato dal vento dell’espirazione, e per un 
attimo Grant si trovò sospeso in aria. Dovette aspettare solo qualche secondo, che 
finisse l’espirazione, per potersi lanciare verso il crepaccio, la corrente sanguigna, 
il sommergibile. E mentre ancora pensava a queste cose si sentì risucchiare 
violentemente verso l’alto e la sagola lo seguì, sgusciando come una serpe dal 
crepaccio che, in mezzo secondo, gli scomparve davanti agli occhi. 


La presa d’aria estratta dal crepaccio alveolare era stata recuperata e Duval la 
stava spingendo verso il sommergibile. 

«Dov'è Grant?» chiese ansiosamente Cora. 

«Lassù» disse Michaels, socchiudendo gli occhi. 

«Perché non viene giù?» 

«Ora viene. Ora viene. Immagino debba attendere il momento giusto.» Tornò a 
guardare in su. «Benes sta espirando. Quando avrà finito, non ci saranno più 
ostacoli.» 

«Non sarebbe meglio prendere la corda e tirarlo da questa parte?» 

Michaels alzò un braccio per fermarla. «Se facciamo così, e ci mettiamo a tirare 
proprio all’inizio di un’espirazione, per costringerlo a venire giù, potremmo anche 
fargli male. Ci dirà lui che cosa dobbiamo fare e se gli serve aiuto.» 

Inquieta, Cora lo guardò. Poi si lanciò verso la sagola. «Ora» disse, «voglio...» 

In quel preciso momento la sagola si torse e scattò serpeggiando verso l’alto: 
l'estremità, libera, sparì in un lampo attraverso l’apertura. 

Cora lanciò un urlo e si gettò, con un disperato colpo di piedi, verso l'apertura. 

Michaels la seguì. «Non può fare niente» disse con voce rotta. «Non sia 
sciocca.» 

«Ma non possiamo lasciarlo là dentro. Che ne sarà di lui?» 

«Avremo sue notizie per radio.» 

«Può darsi che sia guasta.» 

«Perché dovrebbe?» 

Duval li raggiunse. «Si è sciolta sotto i miei occhi» disse con voce strozzata. 
«Non potevo crederci.» 

Tutti e tre guardarono in su, impotenti. 

Michaels gridò: «Grant! Grant! .Mi senti?» 


RR 


Grant continuava a salire, rimbalzando e girando su se stesso, mentre la sagola, 
ormai inutile, frustava l’aria alle sue spalle. I suoi pensieri erano confusi come il 
suo volo. 

Non tornerò più indietro pensò con angoscia. Non tornerò più indietro. Anche 
se mantengo il contatto radio, non posso mica tornare a cavallo delle sue onde. 

O sì? 

«Michaels» gridò. «Duval!» 

Dapprima non udì niente, poi un fioco scoppiettio e un grido distorto che 
avrebbe potuto essere «Grant!» 

Provò ancora: «Michaels! Mi sentite? Mi sentite?» 

Di nuovo il grido deformato, che non riuscì a capire. 

Improvvisamente, la sua mente ottenebrata si schiarì. Grant recuperò la calma e 
con la calma la riflessione: come se il suo intelletto avesse infine trovato il tempo 
per fare una serena considerazione. Anche se le onde della luce miniaturizzata 
erano più penetranti di quelle normali, le onde radio miniaturizzate sembravano 
meno penetranti. 

In realtà ben poco sapeva della condizione miniaturizzata. E questo era anche il 
limite vero del Proteus e del suo equipaggio: entrare da pionieri in un regno 
letteralmente sconosciuto; un viaggio veramente allucinante, se mai ce ne fu uno. 

E nell’ambito di quel viaggio ora Grant stava facendo una sua fantastica 
digressione, sospinto attraverso quelli che sembravano chilometri e chilometri di 
spazio dentro una microscopica camera d’aria, nel polmone di un moribondo. 

La velocità andava diminuendo. Grant aveva raggiunto la sommità dell’alveolo 
ed era entrato nel peduncolo tubolare cui l’alveolo era sospeso. La luce 
lontanissima del Proteus era veramente fioca. 

Poteva dunque seguire la luce? Poteva provare a muoversi nella direzione, 
qualunque essa fosse, in cui sembrava più forte? 

Toccò la parete del gambo tubolare e vi rimase appiccicato come una mosca 
alla carta moschicida. E, con la stessa cecità di una mosca, dapprima vi si dibatté 
disperatamente. 

In un baleno si ritrovò con le braccia e le gambe incollate alla parete. Allora 
smise di agitarsi e cercò di riflettere. L’espirazione era finita, ma presto sarebbe 
cominciata l’inspirazione. La corrente d’aria lo avrebbe sospinto verso il basso. 
Non doveva fare altro che aspettare. 

Sentì che il vento cominciava a soffiare e ne udì il rombo impetuoso. 
Lentamente staccò il braccio dalla parete e piegò il corpo in modo da esporlo alla 
raffica. Si sentì sospingere verso il basso e anche le sue gambe si staccarono dalla 
parete appiccicosa. 

Ora stava cadendo, precipitando da un’altezza che, nella sua scala 
miniaturizzata, era spaventosa. Dal punto di vista miniaturizzato, sapeva che stava 
volteggiando come una piuma, ma nello stato in cui era aveva l’impressione di 
cadere come una palla di cannone. Scendeva senza intoppi e anche senza 
accelerare, poiché le grandi molecole d’aria - che erano abbastanza grandi da poter 
essere viste a occhio nudo, come aveva detto Michaels - dovevano essere spinte da 


un lato mentre lui cadeva, e questo gli toglieva l’energia che altrimenti si sarebbe 
trasformata in accelerazione. 

Un batterio, non più grande di lui, poteva cadere senza danni da un'altezza 
simile, ma lui, l’uomo miniaturizzato, era composto di cinquanta miliardi di cellule 
miniaturizzate e quella complessità lo rendeva abbastanza “pesante” e abbastanza 
fragile, così fragile da potersi ridurre m polvere miniaturizzata. 

Meccanicamente, mentre ci pensava, alzò le mani per difendersi quando la 
parete alveolare si avvicinò roteando. Il contatto fu breve: la parete cedette, con 
l’elasticità di una spugna, e Grant, dopo avervi aderito un istante, rimbalzò via. La 
velocità con cui precipitava era effettivamente diminuita. 

Di nuovo giù. Sotto di lui, chissà dove, mentre guardava era improvvisamente 
brillato un lampo di luce, non più grande di una capocchia di spillo. Animato da 
una selvaggia speranza, vi tenne lo sguardo fisso. 

Sempre più giù. Puntò selvaggiamente i piedi per scansare un mucchio 
frastagliato di macigni. Lo mancò di un pelo e ricadde su un’area spugnosa. Tornò 
a precipitare. Si dibatté, nel tentativo di dirigersi verso il punto luminoso, ed ebbe 
l'impressione che forse ce l’avrebbe fatta. Ma non era sicuro. 

Discese rotolando il pendio inferiore della superficie alveolare. Gettò la sagola 
intorno a uno spuntone di roccia e vi si tenne aggrappato. 

Il punto di luce era diventato una piccola vampa: doveva essere a una 
quindicina di metri di distanza. Il crepaccio doveva essere quello, e per vicino che 
fosse non sarebbe mai riuscito a trovarlo senza l’ausilio della luce. 

Attese che l’inspirazione cessasse. Nel breve intervallo di tempo prima 
dell’espirazione doveva arrivare fin là. 

Prima che l’inspirazione fosse cessata del tutto si lanciò scivolando e 
inciampando da quella parte. La membrana alveolare si tese nell’estremo momento 
dell’inspirazione e poi, restando così per un paio di secondi, cominciò a perdere la 
tensione mentre trascorrevano i primi istanti dell’espirazione successiva. 

Grant si lanciò dentro il crepaccio, che splendeva di luce. Tento di sfondare con 
un calcio la pellicola superficiale, che resisté dilatandosi come una membrana di 
gomma. Vide la lama di un coltello penetrare in quel materiale elastico e 
trasparente, incidendolo, poi apparve una mano che gli strinse saldamente una 
caviglia. Grant si sentì trascinare verso il basso nel preciso momento in cui la 
corrente d’aria cominciava rombando a risucchiare il suo corpo verso l’alto. 

Altre mani si aggiunsero alla prima e Grant si ritrovò di colpo nel capillare. 
Rabbrividendo, respirò più volte, a lungo. Infine disse: «Grazie! Ho seguito la luce. 
Altrimenti non ce l’avrei mai fatta.» 

«Non riuscivamo a raggiungerla per radio» disse Michaels. 

Cora lo guardò sorridendo. «È stata un’idea del dottor Duval. Ha fatto 
avvicinare il Proteus all'apertura e ha detto a Owens di puntarvi contro il faro. E ha 
anche allargato l’apertura.» 

«Torniamo a bordo» disse Michaels. «Abbiamo perso quasi tutto il tempo che 
potevamo permetterci di perdere.» 


CAPITOLO TREDICESIMO 
LA PLEURA 


«Sta arrivando un messaggio, Al» gridò Reid. 

«Dal Proteus?» Carter corse alla vetrata. 

«Be”, certo non da tua moglie.» 

Carter agitò la mano con impazienza. «Più tardi. Più tardi. Risparmiami le tue 
battute. Me le dirai tutte in una volta quando avremo finito, d’accordo?» 

«Signore» disse una voce, «ecco il messaggio del Proteus: Pericolosa perdita 
d’aria. Compiuta felicemente sosta per rifornimento.» 

«Rifornimento?» gridò Carter. 

«Immagino alludano ai polmoni» disse Reid. «Sono arrivati ai polmoni, dopo 
tutto, e là ci sono, sulla loro scala, chilometri cubici d’aria. Ma...» 

«Ma cosa?» 

«Non possono usarla, quell’aria. Non è miniaturizzata.» 

Carter guardò esasperato il colonnello. Abbaiò nella trasmittente: «Ripetete 
l’ultima frase del messaggio.» 

«Compiuta felicemente sosta per rifornimento.» 

«La seconda parola è felicemente?» 

«Sissignore.» 

«Si metta immediatamente in contatto con loro e chieda conferma.» 

A Reid disse: «Se dicono felicemente, vuol dire che ce l’hanno fatta.» 

«Il Proteus ha un miniaturizzatore a bordo» disse Reid. 

«Allora è cosi che hanno fatto. Ci faremo spiegare tutto più tardi.» 

La voce tornò a farsi sentire: «Messaggio confermato, signore. 

«Si muovono?» Chiese Carter, collegandosi con un altro tecnico. 

Una breve pausa e poi: «Sissignore. Procedono lungo la pleura.» 

Reid annui. Alzò lo sguardo al marcatempo: meno trentasette pensò e disse: 
«La pleura è una doppia membrana che riveste i polmoni. Evidentemente 
procedono nello stesso spazio intermedio: una strada sgombra, una scorciatoia, che 
porta fino al collo.» 

«Tra un po’ saranno al punto di partenza» disse Carter con voce roca, «e poi?» 

«Possono risalire un capillare e trovare la via della carotide, perdendo un sacco 
di tempo, oppure possono evitare il sistema arterioso passando per i vasi linfatici, il 
che implicherebbe altri problemi. Il pilota è Michaels. Penso che sappia cosa fare.» 

«Non può dargli dei consigli? Per amor di Dio, lasci perdere il protocollo.» 

Reid scosse la testa. «Non so nemmeno io quale sia la rotta più sicura. E lui si 
trova sul posto. Soltanto lui può giudicare se il sommergibile è in grado di resistere 
senza danni a un altro tragitto in un’arteria. Dobbiamo lasciare fare a loro, 
generale.» 

«Vorrei tanto essere in grado di potere dare direttive precise» disse Carter. «Me 
ne assumerei la responsabilità se la sapessi abbastanza lunga da poterlo fare con 
una ragionevole probabilità di successo.» 


«Pur essendo medico, anch’io mi trovo nelle stesse condizioni» disse Reid, «ed 
è per questo che declino ogni responsabilità. In fondo, e per mia fortuna, il 
generale è lei.» 


Michaels stava studiando le carte. «Va bene, Owens, non era qui che volevo 
venire ma ci arrangeremo in qualche modo. Ormai ci siamo e abbiamo una sola via 
d’uscita. Si diriga verso il crepaccio.» 

«Entriamo nei polmoni?» chiese Owens, spaventato. 

«No, no.» Michaels balzò dal seggiolino, si arrampicò sulla scaletta e 
introdusse la testa nella calotta. «Entriamo nella pleura. Metta in moto il 
sommergibile. La guiderò io, capitano.» 

Cora era in ginocchio davanti alla poltrona di Grant. «Come ha fatto?» 

«Per un pelo» disse Grant. Poi, con impazienza, riprese: «Continuavo a 
pensare: perché diavolo mi trovo qui?» 

«Saprà certo...» disse Cora. 

«No» disse Grant, «non so niente. Voialtri siete mossi da un motivo specifico, 
non da parole vaghe. Owens collauda il suo sommergibile; Michaels lo pilota 
attraverso un corpo umano; Duval ammira l’opera di Dio; e lei...» 

«SÌ» 

«Lei ammira Duval» disse sommessamente Grant. 

Cora arrossì. «È un’ammirazione meritata, non crede? Sa, dopo aver suggerito 
di puntare i fari del sommergibile sul crepaccio per darle un punto di riferimento 
non ha fatto altro. Quand’è tornato, non le ha detto una parola. È fatto così. Salva 
la vita a qualcuno, poi lo tratta con indifferenza, o male addirittura, e la gente 
ricorda le sue brutte maniere e non il fatto che ha salvato la vita a qualcuno. Ma le 
sue maniere non cambiano la sostanza.» 

«No. È vero. Anche se possono mascherarla.» 

«Be’, in ogni caso, devo mettermi al lavoro sul laser.» Lanciò una rapida 
occhiata a Michaels, che stava ritornando al suo posto. 

«Il laser?» disse Grant. «Buon Dio, me n’ero dimenticato. Mi raccomando, 
faccia del suo meglio per cercare di aggiustarlo.» 

L’animazione che l’aveva presa durante il colloquio precedente svanì. «Oh, se 
potessi.» 

Si diresse verso la poppa del sommergibile. Gli occhi Michaels la seguirono. 
«E il laser?» chiese costui. 

Grant crollò il capo. «Ora controlla.» 

Michaels parve esitare prima dell’osservazione successiva. Scosse leggermente 
il capo. Grant lo guardò ma non disse niente. 

Michaels si adagiò nella sua poltrona e finalmente disse: «Che cosa pensa della 
nostra presente situazione?» 

Grant, che fino a quel momento aveva pensato a Cora, alzò lo sguardo ai 
finestrini. Sembrava che il Proteus procedesse tra due pareti - che quasi lo 
toccavano da ambo i lati - di un giallo scintillante e composte di fibre parallele, 


simili a enormi tronchi d’albero disposti l’uno di seguito all’altro. 

Il fluido circostante era limpido, libero da cellule e altri oggetti. Sembrava 
calmo e il Proteus vi procedeva senza scosse: solo il moto browniano ne 
ostacolava, sia pur leggermente, la marcia regolare. 

«Ora» disse Grant, «il moto browniano è più sensibile.» 

«Qui il fluido è meno viscoso del plasma, per cui il moto è meno attutito. Non 
ci staremo a lungo, comunque.» 

«Non siamo in una vaso sanguigno?» 

«Le sembra un vaso sanguigno? Questo è lo spazio tra le due membrane della 
pleura che avvolge i polmoni. La membrana da quella parte è fissata alle costole. 
Dovremmo anzi vederne le protuberanze, quando ci passiamo davanti. L’altra 
membrana è fissata ai polmoni. Se vuole i nomi esatti, sono rispettivamente la 
pleura parietale e la pleura polmonare.» 

«Francamente, i nomi può tenerseli.» 

«Francamente, me lo immaginavo. Quello in cui ora ci troviamo è un velo di 
liquido lubrificante tra le due pleure. Quando i polmoni si espandono durante 
l’inspirazione o si contraggono durante l’espirazione si strofinano contro le costole 
e questo fluido fa da cuscinetto e ne ammorbidisce i movimenti. Si tratta di un velo 
così sottile che nell’organismo sano si ritiene comunemente che le due membrane 
della pleura siano in contatto. Ma noi avendo le dimensioni di un germe, possiamo 
scivolare tra le due membrane immersi nel velo di fluido.» 

«Quando la parete del polmone si muove lungo la cassa toracica, non ne 
risentiamo?» chiese Grant. 

«Veniamo alternativamente sospinti e trattenuti. Ma è cosa di poco conto.» 

«Ehi!» disse Grant. «Ma queste membrane non hanno per caso qualcosa a che 
vedere con la pleurite?» 

«Sicuro. Quando le pleure si infettano e si infiammano, ogni respiro diventa 
uno strazio, e la tosse...» 

«Che succede se Benes tossisce?» 

Michaels alzò le spalle. «Nella nostra posizione, immagino che sarebbe fatale. 
Andremmo certamente in briciole. Però non ha motivo di tossire. È in ipotermia, 
sotto l’azione di potenti sedativi e le sue pleure, le do’ la mia parola, sono in buono 
stato.» 

«Ma se noi le irritiamo...» 

«Siamo troppo piccoli per poterlo fare.» 

«Ne è sicuro?» 

«Possiamo parlare solo in termini di probabilità. Ora la probabilità che tossisca 
è troppo piccola per doversene preoccupare.» Il suo viso era calmissimo. 

«Capisco» disse Grant, e si voltò indietro per vedere che cosa stesse facendo 
Cora. 

Lei e Duval erano nel laboratorio, la testa china sul banco da lavoro. Grant si 
alzò e raggiunse la soglia. Michaels lo seguì. 

Su una sezione di vetro opalino, illuminato dal basso fino a raggiungere uno 
splendore lattiginoso, giaceva il laser, smontato. Ogni pezzo spiccava nitido e 


chiaro contro lo sfondo luminoso. 

«Quali sono i pezzi danneggiati?» chiese seccamente Duval all’assistente. 

«Quelli, dottore, e questo filo rotto. Tutto qui.» 

Per un attimo si ebbe l’impressione che Duval li stesse contando. Con aria 
meditabonda li toccò, uno per uno, spostandoli sul vetro. «La chiave della 
situazione è questo transistor. In sostanza, non c’è modo di accendere la lampada, 
il che significa che il laser è inutilizzabile.» 

Grant lo interruppe. «Non ci sono pezzi di ricambio?» 

Cora alzò lo sguardo, poi distolse gli occhi da quelli di Grant con aria 
colpevole. «No» disse. «Avremmo dovuto portarne un altro, ma chi avrebbe mai... 
se non si fosse staccato...» 

«Dice sul serio, dottore?» chiese  cupamente Michaels. «Il laser 
inutilizzabile?» 

Una nota d’importanza vibrò nella voce di Duval. «Io dico sempre sul serio. E 
ora mi lasci in pace.» Il chirurgo parve sprofondare nei propri pensieri. 

Michaels si strinse nelle spalle. «È così, dunque. Siamo passati attraverso il 
cuore, abbiamo riempito i serbatoi attingendo l’aria dei polmoni, e tutto per niente. 
Non possiamo continuare.» 

«Perché no?» chiese Grant. 

«Oh sì, certo, possiamo anche continuare, se vogliamo dare prova della nostra 
bravura. Solo che non ha senso, Grant. Senza laser non possiamo fare niente.» 

«Dottor Duval» disse Grant, «non c’è modo di eseguire l’operazione senza 
laser?» 

«Ci sto pensando» scattò Duval. 

«Allora abbia la bontà di metterci a parte dei suoi pensieri» scattò Grant di 
rimando. 

Duval alzò lo sguardo. «No, non è possibile eseguire l’operazione senza il 
laser.» 

«Ma per secoli si sono fatte operazioni senza laser. Lei ha inciso la parete del 
polmone col suo coltello; quella è stata un’operazione. Non può asportare l’embolo 
col coltello?» 

«Certo che posso, ma non senza danneggiare il irreparabilmente il nervo e 
mettere in pericolo un intero lobo centrale. Il laser è incredibilmente più delicato 
del coltello. In questo caso particolare usare il coltello sarebbe da macellaio.» 

«Ma col coltello può salvare la vita di Benes, no?» 

«Forse, può darsi. Però, non è detto che riesca a salvargli la mente. Anzi, quasi 
certamente Benes uscirebbe da un’operazione simile con gravi tare mentali. È 
questo che vuole?» 

Grant si fregò il mento. «Glielo dirò io. Raggiungeremo quell’embolo. Quando 
saremo arrivati, se non abbiamo altro che un coltello lei userà il coltello, Duval. Se 
avremo perduto i coltelli, userà i denti, Duval. Se no, li userò io. Forse falliremo, 
ma non abbandoneremo l’impresa. Intanto vediamo che cos’ha questo maledetto 
affare.» Fece un passo avanti, tra Cora e Duval, e prese il transistor guasto, che 
spiccò nitido, sulla punta dell’indice. 
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«È questo quello rotto?» 

«Sì» disse Cora. 

«Se fosse aggiustato o sostituito, lei potrebbe far funzionare il laser?» 

«Certo, ma non c’è modo di aggiustarlo.» 

«Poniamo che lei avesse un altro transistor pressappoco di questa grandezza e 
della stessa potenza, e un filo abbastanza sottile. Potrebbe rimontarli?» 

«Non credo. Richiede una precisione così assoluta...» 

«Forse lei no, ma lei, dottor Duval? Le sue dita di chirurgo potrebbero farcela a 
dispetto del moto browniano.» 

«Potrei tentare, con l’aiuto della signorina Peterson. Ma ci mancano i pezzi.» 

«No» disse Grant. «Glieli posso procurare 10.» 

Prese un pesante cacciavite di metallo e andò con aria decisa nella parte 
anteriore della cabina. Si avvicinò alla radio e, senza esitare, cominciò a svitarne il 
pannello. 

Michaels lo seguì e lo afferrò per un braccio. «Che sta facendo, Grant?» 

Grant si liberò con uno strattone. «Levo il pannello.» 

«Vuol dire che intende smontare la radio?» 

«MI occorrono un transistor e un filo elettrico.» 

«Ma resteremo tagliati fuori.» 

«E con questo?» 

«Quando sarà il momento di uscire dal corpo di Benes... Ascolti, Grant...» 

«No» disse Grant con impazienza. «Possono seguirci grazie alla nostra 
radioattività. La radio non serve e possiamo farne a meno. Dobbiamo, anzi. 
Bisogna scegliere: o il silenzio o la morte di Benes.» 

«Per amore del cielo Grant, chiami Carter e glielo dica.» 

Grant rifletté brevemente. «Lo chiamerò. Ma solo per dirgli che non ci saranno 
altri messaggi.» 

«Se le ordina di prepararsi al rientro...» 

«Rifiuterò.» 

«Ma se glielo ordina...» 

«Può estrarci con la forza, ma senza la mia cooperazione. Finché siamo a bordo 
del Proteus sono io a prendere le decisioni operative. Abbiamo affrontato e 
superato troppe difficoltà per rinunciare proprio adesso, perciò proseguiremo alla 
volta dell’embolo, qualunque cosa accada e indipendentemente dagli ordini di 
Carter.» 


«Ripetete l’ultimo messaggio!» urlò Carter. 

«Smontiamo la radio per riparare il laser. Questo è l’ultimo messaggio.» 

«Sospendono le trasmissioni» disse Reid con voce spenta. 

«Che diavolo è successo al laser?» chiese Carter. 

«Non lo chieda a me.» 

Carter crollò a sedere. «Faccia portare un po’ di caffè, Don. Se sapessi di 
poterla fare franca chiederei un doppio whisky con soda e poi altri due. Che 


scalogna!» 

Reid aveva ordinato il caffè. «Potrebbe trattarsi di un sabotaggio» disse. 

«Sabotaggio?» 

«Sì. e non faccia tanto l’innocente, generale. Lei ha visto fin dal principio 
questa possibilità. Altrimenti, perché avrebbe mandato Grant?» 

«Dopo quello che è capitato a Benes mentre veniva qui...» 

«Lo so. Nemmeno io nutro particolare fiducia in Duval o nella ragazza.» 

«Sono in regola» disse Carter, con una smorfia. «Devono esserlo per forza. 
Ognuno, qui, dev’essere in regola. Non c’è servizio di sicurezza più sicuro di 
questo.» 

«È vero. Ma nessun servizio di sicurezza dà l’assoluta certezza.» 

«Tutta questa gente lavora qui.» 

«Grant no» disse Reid. 

«Eh?» 

«Grant non lavora qui. È un estraneo.» 

Carter sorrise a fatica. «È un agente del governo.» 

«Lo so» disse Reid. «E gli agenti possono fare il doppio gioco. Lei mette Grant 
sul Proteus e comincia una sfilza di incidenti dovuti alla sfortuna... o quella che 
sembra sfortuna.» 

Era arrivato il caffè. Carter disse: «È ridicolo. Conosco quell’uomo. Non è un 
estraneo, per me.» 

«Quando l’ha visto per l’ultima volta? Che cosa sa della sua vita privata?» 

«Lasci perdere. È impossibile.» Ma Carter mescolò il caffè con visibile 
inquietudine. 

«Va bene» disse Reid. «Pensavo ad alta voce.» 

«Si trovano sempre nella pleura?» chiese Carter. 

«SÌ.» 

Carter guardò il marcatempo. Meno 32. Scosse la testa avvilito. 


Grant aveva davanti a sé la radio completamente smontata. Cora esaminò i 
transistor l’uno dopo l’altro, voltandoli, soppesandoli con la massima attenzione. 

«Questo» disse con aria dubbiosa, «potrebbe andare bene credo, ma quel filo è 
troppo grosso.» 

Duval posò il filo in questione sul vetro opalino illuminato e accanto vi dispose 
il frammento danneggiato dell’originale, confrontandoli con aria cupa. 

«Non ho trovato niente di meglio» disse Grant. «Dovrà arrangiarsi con quello.» 

«È facile dirlo» ribatté Cora. «A me può dare un ordine simile, ma provi a darlo 
al filo. Urli pure finché vuole: tanto, non funzionerà.» 

«Va bene. Va bene!» Grant si provò a riflettere, ma non ottenne alcun risultato. 

«Un momento» disse Duval. «Se la fortuna mi assiste forse riuscirò a renderlo 
abbastanza sottile. Signorina Peterson, mi passi un bisturi numero undici.» 

Tese il filo di quello che era stato l’apparecchio radio di Grant - ormai 
veramente “senza fili” - tra due piccole morse e sopra vi orientò una lente 


d’ingrandimento. Allungò la mano per prendere il bisturi che Cora gli porgeva e 
cominciò a raschiarlo lentamente. 

Senza alzare lo sguardo, disse: «Si accomodi, Grant, la prego. Non può essermi 
di grande aiuto sbuffando sopra la mia spalla.» 

Grant trasalì, poi colse l’occhiata implorante di Cora. Non disse niente e tornò 
al suo posto. 

Michaels lo accolse con aria tetra. «Il chirurgo è all’opera» disse. «Ha il bisturi 
in mano ed è di nuovo in piena forma. Non perda tempo ad arrabbiarsi con lui.» 

«Non sono arrabbiato con lui» disse Grant. 

«Certo che lo è» disse Michaels, «a meno che non sia pronto a dichiarare 
pubblicamente di avere dato le dimissioni dal consorzio umano. Duval ha il dono, 
datogli da Dio direbbe lui, di irritare la gente con una parola, un’occhiata, un gesto. 
E, come se non bastasse, c’è la signorina.» 

«Perché? Cos’ha la signorina?» 

«Via, Grant. Si aspetta forse una lezione sui ragazzi e sulle ragazze?» 

Grant aggrottò la fronte e si mise a guardare altrove. 

Michaels disse piano, piuttosto tristemente: «Per lei è un bel dilemma, vero?» 

«Che dilemma?» 

«Si tratta di una ragazza carina, molto carina. Eppure lei è un individuo 
professionalmente sospettoso.» 

«Ebbene?» 

«Ebbene! Che è successo al laser? Un incidente?» 

«Può darsi.» 

«Può darsi, già.» La voce di Michaels era un sussurro. «Ma è. stato davvero un 
incidente?» 

Anche Grant abbassò la voce, dopo essersi rapidamente guardato intorno. «Sta 
accusando la signorina Peterson di avere sabotato la missione?» 

«Io? No di certo. Non ho la minima prova. Ma sospetto che /ei la stia 
accusando in cuor suo; e la cosa non le piace, dica la verità. Questo il dilemma.» 

«Perché proprio la signorina Peterson?» 

«Perché no? Nessuno le farebbe caso se la scoprisse a trafficare col laser. È la 
sua specialità. E se fosse decisa al sabotaggio, graviterebbe naturalmente verso 
quella parte della missione in cui si sente più a suo agio: il laser.» 

«Il che l’esporrebbe a immediati e autentici sospetti, come sembra ampiamente 
dimostrato» disse Grant, con un certo calore. 

«Capisco. Lei è arrabbiato.» 

«Senta» disse Grant. «Siamo tutti a bordo di una imbarcazione relativamente 
piccola e lei potrebbe anche pensare che ci teniamo reciprocamente d’occhio, ma 
non è vero. Siamo stati talmente assorbiti da quello che c’è la fuori, tutti quanti, 
che chiunque di noi avrebbe potuto andare nello scompartimento adibito a 
magazzino, fare al laser tutto quello che voleva e, ciò che più conta, senza farsi 
notare. Avrebbe potuto farlo lei, come avrei potuto farlo io. Io non l’avrei vista. Lei 
non avrebbe visto me.» 

«Duval?» 


«O Duval. Non lo escludo. Oppure potrebbe essersi trattato di un incidente vero 
e proprio.» 

«E la sua corda che si è slegata? Un altro incidente?» 

«Ha un’altra soluzione da propormi?» 

«No. Però posso farle osservare alcune cose, se è in vena.» 

«Proprio in vena forse no, ma me le dica lo stesso.» 

«È stato Duval a legare la sua corda.» 

«Ed è ovvio che ha fatto un nodo poco resistente» disse Grant. «Non 
dimentichiamo che la corda è stata sottoposta a una considerevole tensione.» 

«Un chirurgo i nodi dovrebbe saperli fare.» 

«Sciocchezze. Un chirurgo non è un marinaio.» 

«Sarà. D'altronde, può anche darsi che il nodo sia stato fatto apposta in modo 
da sciogliersi. O forse avrebbe potuto essere stato sciolto a mano.» 

Grant annuì. «È vero. Ma siamo al punto di partenza. Tutti badavano a quello 
che succedeva intorno a noi. Lei, o Duval, o la signorina Peterson, avreste potuto 
benissimo raggiungere il sommergibile in fretta e furia, sciogliere il nodo e tornare 
indietro senza farvi notare. Persino Owens avrebbe potuto lasciare il 
sommergibile.» 

«Sì, ma Duval ha avuto l’occasione migliore. Un momento prima che lei 
perdesse il contatto è tornato al sommergibile con lo snorkel. Ha detto che la corda 
si è sciolta sotto i suoi occhi. Sappiamo, per sua spontanea ammissione, che era nel 
posto giusto al momento giusto.» 

«E tuttavia questo ancora non esclude che possa essersi trattato di incidente. 
Che motivo poteva avere Duval? Il laser era già stato sabotato, e sciogliendo la 
sagola tutto quello che poteva fare era esporsi personalmente a un pericolo. Se 
quella che gli stava a cuore era la missione, perché curarsi di me?» 

«Oh, Grant!» Michaels sorrise e scosse il capo. 

«Be’, sentiamo. La pianti di mugugnare.» 

«Poniamo che a occuparsi del laser sia stata la signorina. E poniamo che fosse 
proprio lei l’obiettivo di Duval; poniamo che volesse liberarsi di lei. Il fallimento 
della missione potrebbe essere stato un obiettivo secondario.» 

Grant lo guardò senza dire una parola. 

Michaels riprese. «Forse Duval non è poi così preso dal suo lavoro da non 
accorgersi che la sua assistente ha messo gli occhi addosso a lei. Lei è un 
giovanotto piuttosto avvenente, Grant, e quando ci siamo trovati nel gorgo le ha 
impedito di farsi male, forse le ha addirittura salvato la vita. Duval l’ha notato e 
deve avere notato anche le reazioni della ragazza.» 

«Non c’è stata nessuna reazione. La signorina Peterson non nutre alcun 
interesse verso la mia persona.» 

«L’ho osservata quando si era perduto nell’alveolo. Era disfatta. Quello che 
allora e apparso chiaro a tutti potrebbe essere apparso chiaro a Duval molto prima: 
che la ragazza, cioè, si sentiva attratta da lei. E questa potrebbe essere, come dite 
voi agenti, il movente.» 

Grant si morse il labbro inferiore, cercando di riflettere, poi disse: «D'accordo. 


E la perdita d’aria? È stata anche quello un incidente?» 

Michaels si strinse nelle spalle. «Non lo so. Però credo di sapere come la pensa 
lei. Potrebbe essere stato Owens.» 

«Sì. Owens conosce il sommergibile. L’ha progettato lui. È la persona più 
indicata per manomettere i comandi. E solo lui ha accertato il guasto.» 

«È vero. È proprio vero.» 

«E non è finita. Ce n’è per tutti» riprese Grant con ira crescente. «Vediamo un 
po’: la fistola arterio-venosa? È stato un incidente o lei sapeva già della sua 
esistenza?» 

Michaels si abbandonò contro lo schienale della poltrona e il suo viso assunse 
un’aria inespressiva. «Ma sa che non ci avevo pensato? Le do la mia parola, Grant, 
me ne stavo qui seduto a ragionare e francamente ero convinto che niente di quanto 
è successo potesse indicare specificamente nella mia direzione. Si sarebbe potuto 
sostenere, questo lo sapevo, che avevo danneggiato di nascosto il laser o sciolto il 
nodo della sua corda di sicurezza o vuotato il serbatoio dell’aria mentre nessuno 
guardava: o tutte e tre le cose, se è per questo. Ma in ogni caso era assai più 
probabile che l’avesse fatto un altro. Per la fistola, lo ammetto, non potevo essere 
che i0.» 

«Precisamente.» 

«A parte il fatto, si capisce, che non sapevo della sua esistenza. Ma questo non 
posso dimostrarlo, vero?» 

«Già.» 

«Legge mai libri gialli, Grant?» chiese Michaels. 

«Quando ero più giovane ne leggevo parecchi. Adesso...» 

«Col mestiere che fa non c’è più gusto. Sì, lo capisco benissimo. Ma sa, nei 
libri gialli è sempre così semplice. C’è un piccolo indizio a carico di una persona, e 
una persona sola, e fra tutti a vederlo è solo l’investigatore. Nella vita reale si 
direbbe che gli indizi siano a carico di tutti.» 

«O di nessuno» disse con fermezza Grant. «Potremmo essere alle prese con una 
serie di incidenti e di disgrazie.» 

«Anche questo è vero» concesse Michaels. 

Nessuno dei due, però, sembra molto convinto. 





CAPITOLO QUATTORDICESIMO 
I VASI LINFATICI 


Dalla calotta di vetro giunse la voce di Owens: «Dottor Michaels, guardi avanti. 
È qui che dobbiamo virare?» 

Sentirono il Proteus rallentare. 

«Troppe chiacchiere» borbottò Michaels. «Avrei dovuto stare attento.» 

Davanti al sommergibile, di prua, c’era una specie di tubo aperto a 
un’estremità. Le sottili pareti di fronte al Proteus erano sfilacciate e svanivano 
quasi nel buio. La larghezza dell’apertura era tale da consentire a malapena il 
passaggio del sommergibile. 

«Va bene» gridò Michaels. «Dentro qui.» 

Cora aveva lasciato momentaneamente il banco da lavoro per guardare avanti, 
stupita, ma Duval restò al suo posto senza smettere di lavorare con straordinaria, 
infinita pazienza. 

«Quello dev'essere un vaso linfatico» disse la ragazza. 

Erano penetrati, e le pareti li circondavano, non più spesse di quelle del 
capillare che avevano lasciato da qualche tempo. 

Come nei capillari, le pareti erano composte, molto chiaramente, di cellule a 
forma di piatti poligoni, ciascuno con al centro un nucleo arrotondato. Il fluido in 
cui navigavano era molto simile a quello della cavità pleurica: giallastro e 
scintillante alla luce dei fari del Proteus, conferiva alle cellule una sfumatura 
gialla. I nuclei avevano un colore più scuro, quasi arancione. 

«Uova in camicia!» esclamò Grant. «Sembrano proprio uova in camicia!» Poi: 
«Cos'è un vaso linfatico?» 

«In un certo senso» disse Cora, «è un sistema circolatorio ausiliario. Dai 
sottilissimi capillari esce un fluido che si raccoglie nelle cavità dell’organismo e tra 
le cellule. È il cosiddetto fluido interstiziale, che scorre entro tubicini, o vasi 
linfatici, aperti, come ha appena visto, alle estremità. Questi tubi sfociano in altri 
tubi via via sempre più grandi. I più grandi hanno le stesse dimensioni delle vene. 
Tutta la linfa...» 

«È il fluido in cui siamo immersi?» chiese Grant. 

«Sì. Tutta la linfa si raccoglie nel vaso linfatico più grande di tutti, il dotto 
toracico, che porta alla vena succlavica nella parte alta del petto, e così la linfa 
viene restituita al sistema circolatorio principale.» 

«E perché siamo entrati in un vaso linfatico?» 

La rotta era sicura, per il momento, e Michaels si voltò indietro. «Be» disse, «è 
come una laguna. Manca l’effetto pompante del cuore. A muovere il fluido sono le 
pressioni e le tensioni muscolari e in questo momento Benes non ne ha molte. Così 
possiamo garantirci un viaggio sicuro fino al cervello.» 

«Allora, perché non siamo entrati subito nei vasi linfatici?» 

«Sono piccoli. Un’arteria è un bersaglio migliore per una siringa ipodermica; e 
la corrente arteriosa avrebbe dovuto portarci sull’obiettivo in pochi minuti. 


Purtroppo la cosa non ha funzionato e se ora volessimo passare da un vaso linfatico 
a un’arteria impiegheremmo un sacco di tempo. Una volta raggiunta l’arteria, poi, 
dovremmo affrontare una turbolenza alla quale il sommergibile non è forse più in 
grado di resistere.» 

Spiegò una nuova serie di carte e gridò: «Owens, sta seguendo la Carta 
settantadue D?» 

«Sì, dottor Michaels.» 

«Si assicuri che la rotta seguita è quella tracciata da me. Dovrebbe farci 
incontrare il minor numero di ghiandole.» 

«Cos'è quella roba là davanti?» disse Grant. 

Michaels alzò lo sguardo e rimase come paralizzato. «Rallenti l’andatura, 
Owens» gridò. 

Il Proteus decelerò bruscamente. Da una delle pareti del tubo, che ora andava 
allargandosi, sporgeva una massa informe, lattiginosa, granulosa e alquanto 
minacciosa. Ma mentre guardavano si ridusse progressivamente di volume e 
scomparve. 

«Avanti» disse Michaels. Poi, a Grant: «Per un attimo ho temuto che quel 
globulo ci stesse venendo incontro, invece, per fortuna, se ne stava andando. 
Alcuni globuli bianchi si formano nelle ghiandole linfatiche, che costituiscono 
un’importante barriera contro le malattie. Esse producono non soltanto i globuli 
bianchi ma anche gli anticorpi.» 

«E che cosa sono gli anticorpi?» 

«Molecole proteiniche capaci di combinarsi specificamente con le varie 
sostanze esterne che invadono l’organismo: germi, tossine, proteine estranee.» 

«Anche con noi?» 

«Anche con noi, immagino, nelle circostanze adatte.» 

Cora intervenne. «I batteri sono intrappolati dalle ghiandole, che fungono da 
campo di battaglia tra loro e i globuli bianchi. Le ghiandole si gonfiano e dolgono. 
Sa, ai bambini vengono quelle che si chiamano le ghiandole gonfie sotto le ascelle, 
sotto le mascelle e nella parte alta delle gola.» 

«E in realtà sono ghiandole linfatiche gonfie.» 

«Precisamente.» 

«Direi che sarebbe una buona idea» disse Grant, «stare lontani dalle ghiandole 
linfatiche.» 

«Noi siamo piccoli» disse Michaels. «Il sistema di anticorpi di Benes non è 
sensibilizzato su di noi, e abbiamo solo una serie di ghiandole da attraversare, 
dopodiché la navigazione sarà in acque tranquille. È una possibilità, naturalmente, 
ma tutto quello che facciamo ora costituisce una possibilità. O vuole» chiese in 
tono di sfida, «dare una dimostrazione della sua autorità ordinandomi di uscire dal 
sistema linfatico?» 

Grant crollò il capo. «No. Se qualcuno non ha un’alternativa migliore da 
proporre.» 

«Eccola» disse Michaels. «La vede?» 

«Quell’ombra là in fondo?» 


«Sì. La ghiandola linfatica è una massa spugnosa di membrane e passaggi 
tortuosi. È un posto dove abbondano i linfociti...» 

«Che cosa sono?» 

«Una specie di globuli bianchi. Non ci daranno fastidio, spero. Ogni batterio 
presente nel sistema circolatorio finisce per raggiungere una ghiandola linfatica. 
Non ce la fa a passare dagli stretti e labirintici canali...» 

«E noi» 

«Noi viaggiamo con una meta ben precisa, Grant, e con un sistema di 
propulsione autonomo, mentre i batteri vanno ciecamente alla deriva. Vedrà la 
differenza, spero. Una volta intrappolato nella ghiandola, il batterio è ridotto a mal 
partito dagli anticorpi, e, se la cosa non riesce, dai globuli bianchi mobilitati per il 
combattimento.» 

Ormai l’ombra era vicina. La sfumatura dorata della linfa andava oscurandosi e 
il fluido si stava intorbidendo. Davanti al sommergibile pareva che si ergesse una 
parete. 

«Segue la rotta, Owens?» chiese Michaels. 

«Sì, ma è facile prendere una direzione sbagliata.» 

«Anche se le dovesse capitare, ricordi che in questo momento, in linea di 
massima, ci stiamo dirigendo verso l’alto. Tenga d’occhio il gravitometro. Non può 
sbagliare.» 

Il Proteus fece una brusca virata e d’un tratto tutto fu grigio. Si aveva 
l'impressione che i fari non rischiarassero che sfumature di grigio, più o meno 
profonde. Ogni tanto incontravano una specie di bastoncino, più corto del 
sommergibile e molto più sottile; ammassi di oggetti sferici, piccolissimi e come 
coperti da una sorta di peluria. 

«Batteri» mormorò Michaels. «Li vedo troppo dettagliatamente per riconoscere 
la specie esatta. Non è strano? Troppi dettagli.» 

Ora il Proteus avanzava lentamente, seguendo quasi con esitazione le molte 
dolci curve e svolte del canale. 

Duval si affacciò alla soglia del laboratorio. «Che succede? Non posso lavorare 
a quest’affare se il sommergibile non tiene una rotta regolare. Già il moto 
browniano mi rende le cose difficili, e adesso...» 

«Mi spiace, dottore» disse freddamente Michaels. «Stiamo attraversando una 
ghiandola linfatica e questo è il meglio che si possa fare.» 

Duval voltò le spalle con aria irritata. 

Grant aguzzò lo sguardo. «C’è una bella confusione, laggiù, dottor Michaels. 
Cos'è quella roba che sembra un banco di alghe marine?» 

«Fibre reticolari» disse Michaels. 

«Dottor Michaels» disse Owens. 

«SÌ» 

«Quella roba fibrosa diventa più fitta. Non potrò attraversarla senza 
danneggiarla.» 

Michaels prese un’aria pensierosa. «Non si preoccupi, Owens. Qualunque 
danno possiamo fare, sarà minimo.» 


Quando il Proteus raggiunse il banco un ammasso di fibre si staccò, passò 
scivolando lungo il finestrino e disparve. La cosa si ripeté con frequenza sempre 
maggiore. 

«Tutto a posto, Owens» disse Michaels in tono incoraggiante. «Danni come 
questo l’organismo è in grado di ripararli senza fatica.» 

«Non è Benes che mi preoccupa» rispose Owens. «Sono in pensiero per il 
sommergibile. Se questa roba m’ingorga gli sfiatatoi il motore si surriscalderà. E 
vedo che si appiccica allo scafo. Non sentite la differenza nel rombo del motore?» 

Grant non la sentiva, e la sua attenzione tornò a concentrarsi sull’esterno. Ora il 
sommergibile stava attraversando una foresta di viticci. Alla luce dei fari 
mandavano bagliori di un marrone rossastro minaccioso. 

«Non ci vorrà molto tempo per passare» disse Michaels, ma una nota evidente 
di ansia vibrava nella sua voce. 

Il fluido divenne un po’ più limpido e Grant riuscì effettivamente a percepire 
una differenza nel rombo dei motori, quasi una raucedine sempre più accentuata, 
come se l’eco chiara dei gas che uscivano ribollendo dalle valvole di scarico fosse 
attutita e soffocata. 

«Attenzione!» gridò Owens 

Vi fu un molle urto tra il sommergibile e un batterio a forma di bastone. Il 
batterio si spiegò lungo la curva dello scafo, riprese la sua forma e rimbalzò via, 
lasciando sul finestrino una macchia che scomparve lentamente. 

Davanti ce n’erano molti altri. 

«Che succede?» chiese Grant, stupito. 

«Credo» disse Michaels, «credo che stiamo assistendo a una reazione degli 
anticorpi ai batteri. I globuli bianchi non c'entrano. Attenzione! Guardi le pareti dei 
batteri. È difficile al riflesso della luce miniaturizzata. Vede niente?» 

«No, temo di no.» 

La voce di Duval echeggiò dietro di loro. «Non vedo niente nemmeno io.» 

Grant si voltò. «È a posto il filo, dottore?» 

«Non ancora» disse Duval. «Non posso lavorare in queste condizioni. Dovrà 
attendere. Cos’è questa storia degli anticorpi?» 

«Se non lavora» disse Michaels, «spegniamo le luci di bordo. Owens!» 

Le luci si spensero e l’unica illuminazione venne dall’esterno, uno spettrale 
baluginare tra il grigio e il marrone che diffuse su tutti i loro volti un’ombra cupa. 

«Che succede là fuori?» chiese Cora. 

«È quello che sto cercando di spiegare» disse Michaels. «Guardate i contorni 
dei batteri davanti a noi.» 

Grant fece del suo meglio, socchiudendo gli occhi. La luce era incerta e 
tremula. «Vuol dire quei piccoli oggetti che sembrano piumini?» 

«Precisamente. Sono gli anticorpi. Proteine, sapete, e nella nostra scala 
abbastanza grandi per essere visibili. Ce n'è uno nelle vicinanze. Lo vedete?» 

Uno dei piccoli anticorpi era passato davanti al finestrino. Da vicino non 
sembrava affatto un piumino. In realtà era assai più grande di un piumino e 
somigliava a un minuscolo garbuglio di spaghetti, di forma vagamente sferica. 


Filamenti sottili, visibili solo come esili bagliori passeggeri, sporgevano qua e là. 

«Che stanno facendo?» chiese Grant. 

«Ogni batterio ha una parete cellulare composta di gruppi atomici specifici 
collegati in modo specifico. A noi le varie pareti sembrano lisce e uniformi; ma se 
fossimo ancora più piccoli, su scala molecolare anziché su scala batterica, 
vedremmo che ogni parete ha una struttura a mosaico, e che questo mosaico varia 
per ogni specie di batteri. Gli anticorpi possono adattarsi perfettamente a questo 
mosaico e una volta coperte alcune zone chiave della parete la cellula batterica è 
spacciata; sarebbe come tappare a un uomo il naso e la bocca per farlo morire 
soffocato.» 

«Eccoli che si radunano» disse vivacemente Cora. «È ...orribile!» 

«Le dispiace per i batteri, Cora?» disse .Michaels con un sorriso. 

«No, ma gli anticorpi sembrano così malvagi. Guardi come si gettano sulla 
preda.» 

«Non attribuisca loro sentimenti umani» disse Michaels. «Sono semplici 
molecole, che si muovono alla cieca. Ad attirarle contro quelle zone della parete 
cui si adattano e a tenervele sono le forze interatomiche. È un’attrazione simile a 
quella di una calamita verso una sbarra di ferro. Direbbe forse che la calamita 
attacca la sbarra di ferro con malvagità?» 

Sapendo che cosa cercare, ora Grant poteva vedere che cosa stava succedendo. 
Un batterio, muovendosi alla cieca tra un nugolo di anticorpi, li attirava verso di sé. 
In pochi attimi la superficie del batterio si coprì di anticorpi. Gli anticorpi 
formavano uno strato compatto, avvolgendolo con i loro tentacoli a forma di 
spaghetto. 

«Alcuni degli anticorpi sembrano indifferenti» disse Grant. «Non toccano il 
batterio.» 

«Gli anticorpi sono specifici» disse Michaels. «Ciascuno è fatto in modo di 
adattarsi al mosaico di un particolare tipo di batterio o di una particolare molecola 
proteinica. In questo momento quasi tutti gli anticorpi anche se non tutti, si 
adattano ai batteri che ci circondano. La presenza di questi particolari batteri ha 
stimolato la rapida formazione di questa particolare varietà di anticorpi. Come si 
produce questo stimolo, ancora non lo sappiamo.» 

Duval esclamò: «Guardate quello!» 

Uno dei batteri era ormai completamente avvolto da uno strato di anticorpi, che 
ne avevano abbracciato ogni irregolarità, talché ora sembrava esattamente uguale a 
prima, a parte il vello di cui pareva dotato. 

Cora disse: «Aderisce in modo perfetto.» 

«No, non quello. Non vedete che i legami intermolecolari delle molecole degli 
anticorpi esercitano una sorta di pressione sul batterio? Questo non è mai stato 
chiaro nemmeno al microscopio elettronico, che ci mostra solo oggetti morti.» 

Un silenzio di tomba cadde sull’equipaggio del Proteus, che ora stava passando 
accanto al batterio. 

Il rivestimento di anticorpi parve tendersi e irrigidirsi, mentre il batterio si 
torceva nella stretta. Il rivestimento tornò a tendersi e a indurirsi, poi ancora, e a un 


tratto, il batterio parve cedere e ripiegarsi su se stesso. Gli anticorpi si fusero 
insieme e quello che era stato un bastoncino divenne un ovoide informe. 

«Hanno ucciso il batterio. L’hanno letteralmente stritolato» disse Cora, con 
ripugnanza. 

«Straordinario!» mormorò Duval. «Quale incredibile strumento di ricerca 
potrebbe essere il Proteus!» 

«È certo che siamo al sicuro dagli anticorpi?» chiese Grant. 

«Così pare» disse Michaels. «Non è a noi che sono destinati gli anticorpi.» 

«Ne è sicuro? A me fanno l’impressione di essere destinati a qualunque cosa, se 
opportunamente stimolati.» 

«Probabilmente ha ragione lei. Pure, è evidente che non li stiamo stimolando.» 

«Altre fibre davanti a noi» gridò Owens. «Dottor Michaels, ne siamo 
praticamente coperti. Riducono di molto la velocità.» 

«Siamo quasi fuori dalla ghiandola, Owens» disse Michaels. 

Ogni tanto un batterio, torcendosi, andava sbattere contro lo scafo, che reagiva 
con una vibrazione, ma ormai il campo di battaglia si stava diradando ed era 
evidente che i batteri avevano perso la partita. Il Proteus continuava ad aprirsi 
faticosamente un varco tra le fibre. 

«Sempre diritto» disse Michaels. «Ancora una svolta a sinistra e saremo nel 
vaso linfatico efferente.» 

«Ci stiamo tirando dietro le fibre» disse Owens. «Il Proteus sembra un can 
barbone.» 

«Quante ghiandole linfatiche dobbiamo ancora attraversare» chiese Grant, «per 
raggiungere il cervello?» 

«Altre tre. Una forse la si può evitare ma non ne sono certo.» 

«Non ce la faremo mai. Stiamo perdendo troppo tempo. Tre cosi non 
riusciremo certo a superarle. Non c’è una scorciatoia?» 

Michaels scosse il capo. «Nessuna che non creerebbe problemi peggiori di 
quelli che stiamo affrontando adesso. Ma sì che ce la faremo. Le fibre si 
staccheranno da sole, e se non ci fermeremo a guardare la guerra dei batteri 
potremo andare più svelti.» 

«E la prossima volta» disse Grant, aggrottando la fronte, «ci troveremo di 
fronte a una battaglia che comprende i globuli bianchi.» 

Duval si avvicinò alle carte di Michaels e disse: «Ora dove siamo, Michaels®» 

«Qui» rispose Michaels, guardando il chirurgo. 

Duval rifletté un momento e disse: «Lasci che mi orizzonti. Ora siamo nel 
collo, no?» 

«SÌ.» 

Nel collo pensò Grant. Al punto di partenza! Lanciò un’occhiata al 
marcatempo, sul quale si leggeva 28. Trentadue minuti dei sessanta disponibili 
erano ormai trascorsi e si trovavano al punto di partenza. 

«Non possiamo evitare tutte le ghiandole» disse Duval, «e prendere una vera e 
propria scorciatoia, se viriamo appena possibile e facciamo rotta per l’orecchio 
interno? Una volta là, avremmo praticamente l’embolo a portata di mano.» 


Michaels aggrottò la fronte e sospirò. «Sulla carta sembra facile. Si fa un 
piccolo segno sulla carta e si è bell’e arrivati, sani e salvi. Ma ha pensato a cosa 
significa passare per l’orecchio interno?» 

«No» disse Duval. «Che cosa?» 

«Non occorre ricordarle che l’orecchio, mio caro dottore, è un organo che serve 
a concentrare e ad amplificare le onde sonore. Il minimo suono, il minimo suono 
esterno, sarà causa di intense vibrazioni nell’orecchio interno. Miniaturizzati come 
siamo, quelle vibrazioni sarebbero micidiali.» 

«Sì» disse Duval con aria meditabonda. «Capisco.» 

«Vibra sempre l'orecchio interno?» chiese preoccupato Grant. 

«Se non c’è il silenzio più assoluto. E anche in questo caso, nella nostra scala 
attuale, avvertiremmo probabilmente qualche leggero movimento.» 

«Peggiore del moto browniano?» 

«Forse no.» 

«Il suono deve venire dall’esterno, no?» disse Grant. «Se passiamo 
nell’orecchio interno il rombo dei motori del sommergibile o il suono delle nostre 
voci non avrà effetto su di esso. È così?» 

«Sì. L’orecchio interno non può percepire le nostre vibrazioni miniaturizzate.» 

«Bene, allora. Se la gente là fuori in sala operatoria manterrà un silenzio 
assoluto...» 

«E come faremo ad avvertirli?» disse Michaels. «È stato /ei a smontare la 
radio» soggiunse quasi brutalmente. «Di conseguenza non potremo metterci in 
contatto con loro.» 

«Ma loro ci stanno seguendo. Vedranno che ci stiamo dirigendo verso 
l’orecchio interno e capiranno che bisogna fare silenzio.» 

«Lei crede?» 

«Perché no?» disse Grant, con impazienza. «Sono quasi tutti medici, là fuori. 
Queste cose dovrebbero saperle.» 

«E lei vuole correre un rischio simile?» 

Grant si guardò intorno. «Che ne pensano gli altri?» 

«Sono pronto a seguire qualunque rotta mi venga indicata» disse Owens. «Ma 
non intendo stabilirla 10.» 

«Non sono sicuro» disse Duval. 

«E io invece sono sicuro» disse Michaels. «Sono sicuro e sono contrario.» 

Grant guardò brevemente Cora, che taceva. «Va bene» disse. «La responsabilità 
è mia. Andiamo nell’orecchio interno. Prepari la rotta, Michaels.» 

«Senta...» disse Michaels. 

«È deciso, Michaels. Tracci la rotta.» 

Michaels arrossì e poi si strinse nelle spalle. «Owens» disse freddamente. 
«Dovremo fare una brusca virata a sinistra nel punto che ora le indicherò...» 


CAPITOLO QUINDICESIMO 
L’ORECCHIO 


Carter alzò distrattamente la tazza di caffè. Alcune gocce gli caddero sui 
pantaloni. Se ne accorse ma non ci fece caso.«Come sarebbe a dire, hanno virato?» 

«Hanno capito di avere perso troppo tempo nella ghiandola linfatica e hanno 
deciso di non attraversarne altre» disse Reid. 

«Va bene. E ora, dove stanno andando?» 

«Ancora non ne sono sicuro, ma mi sembrano diretti verso l’orecchio interno. 
Non posso dire se questa è una decisione intelligente o meno.» 

Carter tornò a deporre la tazza e la spinse da una parte. Ancora non aveva 
bevuto. «Perché?» chiese e lanciò una rapida occhiata al marcatempo, sul quale 
lesse meno 27. 

«È sicuramente una scorciatoia, ma molto pericolosa. Dovremo stare attenti ai 
rumori.» 

«Perché?» 

«Non lo intuisce? L’orecchio reagisce al suono. La chiocciola vibra. Se il 
Proteus si trova nelle vicinanze, vibrerà anch’esso, e le vibrazioni, sulla loro scala, 
possono mandarlo in frantumi.» 

Carter si sporse in avanti sulla poltrona, fissando il viso calmo di Reid. «Perché 
diavolo vanno là dentro, allora?» 

«L’ho già detto. Evidentemente hanno valutato che questa fosse l’unica strada 
per potere giungere in tempo a destinazione. 0, forse, gli ha dato di volta il 
cervello. Non possiamo saperlo, e non possiamo chiederglielo perché hanno 
smontato la radio.» 

«Sono già dentro?» chiese Carter. «Nell’orecchio interno intendo.» 

Reid fece scattare un interruttore e rivolse una rapida domanda a un tecnico. 
«Quasi» rispose infine al generale. 

«Gli uomini giù in sala operatoria sanno che occorre fare silenzio?» 

«Lo immagino.» 

«Lo immagina, eh? A cosa serve tutta questa immaginazione?» 

«Non ci resteranno a lungo.» 

«Ci resteranno quanto basta. Senta, dica agli uomini là sotto... No, è troppo 
tardi per correre questo rischio. Mi dia un pezzo di carta e chiami qualcuno. Uno 
qualsiasi.» 

Entrò un agente del servizio segreto. «Presente!» disse, battendo i tacchi. 

«Chiudi il becco!» esplose Carter. Non restituì il saluto. Aveva scarabocchiato 
sul foglietto, a lettere maiuscole: SILENZIO! ASSOLUTO SILENZIO FINCHÉ IL 
PROTEUS SI TROVA NELL’ORECCHIO. 

«Prendi questo» disse poi all’agente. «Scendi in sala operatoria e mostralo a 
tutti, uno per uno. Assicurati che lo leggano. Fai un rumore, di’ una sola parola e ti 
sbatto davanti al plotone d’esecuzione. Chiaro? 

«Sissignore» rispose l’agente, ma aveva un’aria confusa e allarmata. 


«Forza! Corri e... maledizione, levati le scarpe!» 

«Prego?» 

«Levatele. Devi entrarci scalzo, in quella sala.» 

Lo seguirono con lo sguardo dalla torre di controllo, contando gli interminabili 
secondi finché l’agente non fece il suo ingresso in sala operatoria. Lo videro 
passare da medico a infermiera e da infermiera a medico, alzando il foglietto e 
puntando il pollice in direzione della torre di controllo. L’uno dopo l’altro. tutti 
annuirono. Nessuno lasciò il suo posto. Per un attimo si ebbe l’impressione che una 
paralisi generale avesse colpito tutti i presenti nella sala. 

«Evidentemente hanno capito» disse Reid. «Anche senza istruzioni.» 

«Le mie congratulazioni» disse Carter, irritato. «Mi stia a sentire, ora. Si metta 
in contatto con i vari tecnici ai comandi. Niente sirene, niente campanelli, niente 
gong, niente di niente. E, a proposito, niente luci improvvise. Non voglio che 
qualcuno si lasci sfuggire un’esclamazione di sorpresa.» 

«Passeranno in pochi secondi.» 

«Forse» disse Carter. «E forse no. Si muova.» 

Reid si mosse. 


Il Proteus era entrato in un vasto mare di liquido trasparente. A parte qualche 
anticorpo, balenante qua e là, non c’era niente da vedere tranne il fascio di luce dei 
fari del sommergibile che procedeva nella linfa tinta di giallo. 

Un rumore sordo, appena percettibile, raggiunse l’interno dello scafo, come se 
il Proteus fosse scivolato contro le ondulazioni di un’asse da lavandaia. Poi un 
altro, e un altro ancora. 

«Owens!» gridò Michaels. «Spenga le luci in cabina. Le spiace?» 

La visibilità esterna raggiunse subito il massimo. «Lo vedete?» chiese 
Michaels. 

Gli altri aguzzarono lo sguardo. Grant non vide assolutamente niente. 

«Siamo nel dotto cocleare» disse Michaels. «Cioè, dentro il tubicino a spirale 
dell’orecchio interno , che costituisce l’organo dell’udito vero e proprio. È con 
questo che Benes sente. Reagisce ai suoni con vibrazioni di diverso tipo. Vedete?» 

Ora Grant vide qualcosa. Era quasi come un’ombra nel fluido, un’ombra 
enorme e piatta che li raggiunse e li superò. 

«È un’onda sonora» disse Michaels. «Per modo di dire, almeno. Un’onda di 
compressione che con la nostra luce miniaturizzata riusciamo a vedere in qualche 
modo.» 

«Questo significa che qualcuno sta parlando?» chiese Cora. 

«Oh, no! Se qualcuno stesse parlando o facendo un rumore vero e proprio 
questo sommergibile ballerebbe come durante il più violento di tutti i maremoti. 
Anche nel silenzio più assoluto, però, la chiocciola capta i suoni: il tonfo lontano 
del battito cardiaco, il fruscio del sangue che passa nelle piccole vene e arterie 
dell’orecchio, eccetera. Non vi siete mai accostati una conchiglia all’orecchio per 
sentire il rumore del mare? In questo caso quello che sentite è soprattutto il rumore, 


amplificato, del vostro mare, il mare di sangue che circola nell’organismo.» 

«È pericoloso?» chiese Grant. 

Michaels si strinse nelle spalle. «Non più di quanto lo sia in questo momento. 
Purché lassù, in sala operatoria, nessuno apra bocca e tutti facciano assoluto 
silenzio.» 

Duval, che era tornato in laboratorio, e si era ancora una volta chinato sul laser, 
disse: «Perché rallentiamo? Owens!» 

«C’è qualcosa che non va» disse Owens. «Il motore si sta ingolfando e non so 
perché.» 

Il Proteus cominciò ad abbassarsi, comunicando ai membri dell’equipaggio 
l'impressione di trovarsi su un ascensore che scende al pianterreno. 

Toccarono il fondo con una leggera scossa e Duval depose il bisturi. «E ora che 
cosa facciamo?» 

«Il motore si stava surriscaldando» disse Owens con voce ansiosa «e ho dovuto 
fermarlo. Credo...» 

«Cosa?» 

«Deve trattarsi delle fibre reticolari. Quelle alghe maledette. Probabilmente 
hanno bloccato le prese d’acqua. Non possono essere state che loro.» 

«Non può espellerle soffiandole fuori?» chiese Grant con voce tesa. 

Owens scosse il capo. «Impossibile. Sono valvole di aspirazione. Funzionano 
solo dall’esterno verso l’interno.» 

«Bene, allora c’è solo una cosa da fare» disse Grant. «Bisogna toglierle 
dall’esterno, e questo significa un’altra immersione.» Aggrottando la fronte, 
cominciò a infilarsi la muta da sommozzatore.» 

Cora stava guardando ansiosamente dal finestrino. «Ci sono degli anticorpi là 
fuori» disse. 

«Non molti» disse brevemente Grant. 

«E se l’attaccano?» 

«È poco probabile» disse Michaels. «Non sono sensibilizzati alla forma umana. 
E finché non danneggeremo i tessuti, gli anticorpi resteranno passivi.» 

«Vede?» disse Grant, ma Cora scosse la testa. 

Duval, che per un attimo era rimasto ad ascoltare, tornò a chinarsi per 
esaminare il filo che stava assottigliando, confrontandolo pensierosamente con 
quello originale, e poi girandolo lentamente tra le dita per saggiarne l’uniformità 
del diametro. 

Grant si lasciò scivolare fuori del portello ventrale del sommergibile, toccando 
il fondo sulla molle e gommosa elasticità della parete inferiore del dotto cocleare. 
Guardò malinconicamente il sommergibile. Non era più lo scafo metallico liscio e 
pulito di una volta. Aveva un’aria ispida, irsuta. 

Nuotando nella linfa verso la prua, ebbe modo di verificare che Owens aveva 
perfettamente ragione; le valvole di aspirazione erano ostruite dalle fibre. Grant ne 
prese a piene mani e tirò. Era difficile staccarle, e molte fibre si spezzavano 
all’altezza del filtro. 

La voce di Michaels lo raggiunse attraverso il minuscolo apparecchio ricevente. 


«Come va?» 

«Male» disse Grant. 

«Quanto le ci vorrà? Il marcatempo adesso segna meno ventisei.» 

«Ci vorrà un bel po’.» Grant tirava disperatamente, ma la viscosità della linfa 
ne ostacolava i movimenti e la tenacia delle fibre sembrava opporre una durissima 
resistenza. 

Dentro il sommergibile Cora disse con voce tesa: «Non sarebbe meglio se 
qualcuno andasse ad aiutarlo?» 

«Non saprei» disse Michaels, in tono dubitativo. 

«Ci vado io.» Cora afferrò la sua muta. 

«D'accordo» disse Michaels. «Vengo anch’io. Sarà meglio, però, che Owens 
stia ai comandi.» 

«E forse» disse Duval «è meglio che resti anch’io. Ho quasi finito con questo 
laser.» 

«Certo, dottor Duval» disse Cora. Si calò la maschera sul viso. 

L’arrivo di Cora e Michaels accelerò non poco i lavori di pulizia. Ben presto 
cominciarono a intravedere il metallo particolarmente resistente dei filtri. C'era 
ancora qualche frammento, ma Grant lo spinse dentro le valvole. 

«Spero che questo non provochi alcun danno, ma non riesco proprio a tirarli 
fuori. Owens, che succede se qualcuna di queste fibre finisce nelle valvole? Dentro 
intendo dire.» 

La voce di Owens gli disse all’orecchio: «Si carbonizzano nel motore e me lo 
incrostano. Sarà più difficile pulirlo quando avremo finito.» 

«Poco male. Cosa importa se, a missione conclusa, dovremo lavorare di 
brusca?» Grant continuò a strappare le fibre che venivano via e a ficcare dentro le 
valvole quelle che facevano resistenza. Cora e Michaels lo imitarono. 

«Ce l’abbiamo fatta» disse Cora. 

«Ma siamo rimasti nella chiocciola per un periodo di tempo assai più lungo del 
previsto» disse Michaels. «Da un momento all’altro un rumore qualsiasi...» 

«Stia zitto!» disse Grant con irritazione. «E si dia da fare.» 


Carter si portò le mani alla testa come per strapparsi i capelli. «No, no, no. 
NO!» gridò. «Si sono fermati ancora!» Indicò il messaggio scritto su un pezzo di 
carta. 

«Meno male che l’agente-fattorino si è ricordato di non parlare. «disse Reid.» E 
chiese: «Perché si sono fermati, secondo lei?» 

«Per tutti i diavoli, come faccio a saperlo? Si saranno fermati a bere un caffè. O 
forse hanno deciso di farsi una bella nuotata? O forse la ragazza....» S’interruppe. 
«Be”, non lo so. Tutto quello che so è che ci restano solo ventiquattro minuti.» 

«Più stanno nell’orecchio interno» disse Reid «e più sono le probabilità che 
qualche mattacchione faccia un rumore qualsiasi, uno starnuto o che so i0.» 

«È vero.» Carter rifletté, poi disse «Oh, per tutti i diavoli! Quelle che non 
vediamo sono sempre le soluzioni più semplici. Mi chiami quel fattorino.» 


L’agente del servizio segreto entrò di nuovo. Questa volta non fece il saluto. 

«Sei sempre senza scarpe?» chiese Carter. «Benissimo. Prendi questo e 
mostralo a un’infermiera. E ricorda sempre quello che ti ho detto a proposito del 
plotone di esecuzione.» 

«Sissignore.» 

Il messaggio diceva: COTONE NELLE ORECCHIE DI BENES. 

Carter accese un sigaro e dalla vetrata della torre di controllo vide l’agente 
entrare in sala operatoria, esitare, poi dirigersi a passi felpati verso un’infermiera. 

La donna sorrise, alzò lo sguardo verso Carter e unì pollice e indice nel gesto 
che significa “okay”. 

«Devo pensare a tutto io» disse Carter. 

«Ridurrà il rumore» disse Reid. «Ma non lo eliminerà di certo.» 

«Conosce il vecchio adagio sulla mezza pagnotta?» chiese Carter. 

L’infermiera si tolse le scarpe e in due passi raggiunse uno dei tavoli. Aprì 
cautamente una scatola nuova di cotone idrofilo e ne srotolò circa mezzo metro. Ne 
prese un pezzo in una mano e un pezzo nell’altra. Il cotone era compresso e non 
veniva. La donna tirò più forte, il cotone cedette di colpo e la mano, non più 
trattenuta, scatta verso l’esterno, urtando un paio di forbici che si trovavano sul 
tavolo. Le forbici scivolarono dal tavolo, caddero sul pavimento. Il piede 
dell’infermiera le inseguì disperatamente, abbassandosi energicamente su di esse, 
ma non prima che avessero mandato un acuto schianto metallico simile al 
singhiozzo di un angelo caduto. 

L’infermiera diventò rossa, un’espressione di orrore le si dipinse sul viso; tutti 
gli altri si voltarono per guardare Carter che, mollando il sigaro, crollò sulla 
poltrona. 

«Buonanotte!» disse. 


Owens accese il motore e provò i comandi. La lancetta del termostato, che da 
quando erano penetrati nel dotto cocleare era sempre rimasta sul rosso, stava 
scendendo. «Andiamo bene» disse. «Tutto a posto là fuori?» 

La voce di Grant gli risuonò all’orecchio. «Abbiamo quasi finito. Si prepari a 
ripartire. Stiamo arrivando.» 

Ma, proprio in quel momento, si scatenò il finimondo. 

Fu come se qualcuno avesse vibrato un pugno gigantesco contro il Proteus, che 
fu scagliato verso l’alto. Owens si aggrappò a un pannello e vi si tenne 
disperatamente avvinto, mentre sentiva un lontano rumore di tuono. 

Sotto di lui Duval, altrettanto disperatamente, si aggrappò al laser cercando di 
proteggerlo da un mondo improvvisamente impazzito. 

Fuori, Grant si sentì proiettato verso l’alto, come se l’avesse investito l’ondata 
di una marea. Continuò a salire finché non andò a sbattere contro la parete del 
dotto cocleare. Rimbalzò sul tessuto elastico, che parve deformarsi sotto i suoi 
occhi. In un punto miracolosamente calmo della sua mente, Grant sapeva che su 
scala ordinaria la parete stava reagendo con rapide vibrazioni di microscopica 


ampiezza a un secco rumore, ma quel pensiero fu subito assorbito dallo shock. 

Grant cercò disperatamente di localizzare il Proteus ma ne intravide appena i 
fari lampeggianti contro un lontano tratto di parete. 

Nel momento della vibrazione Cora era attaccata a una sporgenza del Proteus. 
D’istinto la ragazza strinse la presa e per un attimo cavalcò il Proteus come se 
fosse uno stallone selvaggio. Rimasta senza fiato, fu strappata via e scivolò lungo 
la membrana sulla quale, fino a un momento prima, era rimasto adagiato il 
sommergibile. 

I fari del Proteus le tagliarono la strada in quel momento, e per quanto cercasse 
di frenare il proprio moto Cora comprese l’inutilità dei suoi sforzi. Tanto sarebbe 
valso cercare di arrestare una valanga piantando i tacchi nel terreno. 

Stava scivolando, lo sapeva bene, verso l’organo del Corti, il centro dell’udito. 
Tra le pareti dell’organo c'erano le terminazioni nervose del nervo acustico: 
quindicimila cellule. Poteva già distinguerne qualcuna: tutte con il loro delicato, 
microscopico ciglio sollevato. Alcune di esse vibravano dolcemente a seconda 
dell’ampiezza e dell’intensità delle onde sonore pervenute nell’orecchio interno e 
qui amplificate. 

Questa, tuttavia, era la situazione, e così lei avrebbe potuto considerarla durante 
un corso di fisiologia; frasi e descrizioni che sicuramente avrebbe usato 
nell’universo su scala normale. 

Ma quello in cui stava cadendo era un abisso vero e proprio; un orrido 
spaventoso nascosto al di là di una serie di colonne, alte e aggraziate, che si 
muovevano elegantemente, non tutte all’unisono, ma piuttosto prima l’una e poi 
l’altra, come se un’onda, serpeggiando, investisse l’intera struttura. 

Sempre scivolando e girando su se stessa, Cora superò il bordo dell’abisso e 
rotolo in un mondo di colonne e pareti vibranti. Mentre precipitava, la lampadina 
fissata al suo casco si accendeva e si spegneva irregolarmente. Una cinghia della 
muta subacquea s’impigliò in un ostacolo e la ragazza roteo intorno a un oggetto 
elastico ma fermo. Resta appesa a testa in giù, senza osare muoversi per paura che 
l'ostacolo che l’aveva fermata cedesse facendola precipitare fino al fondo 
dell’orrido. 

Girò prima da una parte, poi dall’altra, mentre la colonna cui era aggrappata, un 
microscopico ciglio su una delle terminazioni nervose dell’organo di Corti, 
continuava a ondeggiare maestosamente. 

Ora Cora poteva respirare e presto udì gridare il suo nome. Qualcuno la stava 
chiamando. Raccogliendo tutte le proprie forze, rispose a quel grido. Incoraggiata 
dal suono della propria voce, urlò con quanto fiato aveva in gola: «Aiuto! Aiuto! 
Aiuto!» 


La prima terribile scossa era cessata e Owens stava riprendendo il controllo del 
Proteus in un mare ancora turbolento. Il suono, qualunque cosa l’avesse prodotto, 
certo era stato intenso, ma secco e brevissimo. Solo questo li aveva salvati. Se si 
fosse prolungato anche solo per un po’... 


Duval, che sedeva con le spalle alla parete, le gambe disperatamente puntellate 
contro uno dei sostegni del banco e il laser stretto sotto un braccio, gridò: «Tutto a 
posto?» 

«Forse ce l’abbiamo fatta» ansimò Owens. «Il sommergibile risponde ai 
comandi.» 

«Andiamo, allora!» 

«Dobbiamo raccogliere gli altri.» 

«Ah, sì» disse Duval. «Me n’ero dimenticato.» Si girò cautamente, mise una 
mano sulla poltrona per non perdere l’equilibrio e poi, con lentezza, si raddrizzò 
Teneva sempre stretto il laser. «Facciamoli entrare.» 

«Michaels!» chiamò Owens. «Grant! Signorina Peterson!» 

«Stiamo arrivando» rispose Michaels. «Io credo di essere ancora tutto intero.» 

«Un momento!» disse Grant. «Non vedo Cora.» Ormai il Proteus si era 
stabilizzato e Grant, respirando affannosamente, e sentendosi piuttosto scosso, 
nuotava vigorosamente nella direzione dei suoi fari. «Cora!» chiamò. 

«Aiuto!» rispose lei con voce stridula. «Presto! Aiutatemi!» 

Grant si guardò intorno. Urlò disperatamente: «Cora! Dov'è? Cora!» 

La voce dell’assistente gli giunse all’orecchio: «Non so dirglielo con esattezza. 
Mi sono impigliata tra le cellule delle terminazioni nervose.» 

«Dove sono, Michaels? Dove sono queste cellule?» Grant riuscì a distinguere 
Michaels che si avvicinava al sommergibile da un’altra direzione: il suo corpo era 
un’ombra cupa nella linfa, la lampadina fissata al casco brillava debolmente 
davanti a lui. 

«Un momento» disse Michaels. «Vediamo di orizzontarci.» Lanciò una rapida 
occhiata intorno. Poi urlò: «Owens, dia al faro del sommergibile l’angolo più 
ampio possibile!» 

La luce si espanse e Michaels disse: «Di qua! Mi segua, Owens. Avremo 
bisogno di luce.» 

Grant seguì la sagoma di Michaels, che stava procedendo rapidamente. Vide il 
precipizio e le colonne ondeggianti. «Là dentro?» chiese in tono incerto. 

«Per forza» rispose Michaels. 

Ormai erano sul ciglio. Il sommergibile era dietro di loro, la luce del suo faro 
investiva la fila cavernosa di colonne che ondeggiavano dolcemente. 

«Non la vedo» disse Michaels. 

«Io sì» disse Grant, puntando il dito. «Non è lei? Cora! La vedo. Muova il 
braccio affinché possa sincerarmene.» 

La ragazza agitò la mano. 

«Va bene. Scendo a prenderla. In un batter d’occhio la riporto al 
sommergibile.» 

Mentre aspettava, Cora sentì che qualcosa le toccava il ginocchio: una 
sensazione debolissima, come quella di un’ala di mosca che la sfiorasse. Abbassò 
lo sguardo al ginocchio, ma non vide niente. 

Poi si sentì toccare, ripetutamente, una spalla. 

Li scorse tutt’a un tratto. Erano ancora pochi, piccoli batuffoli di lana, con i 


loro tremuli filamenti. Le molecole proteiniche degli anticorpi. Era quasi come se 
stessero esplorando la sua superficie, come se la stessero saggiando, come se la 
stessero assaggiando, per decidere se fosse innocua o no. Erano ancora pochi, ma 
dalle colonne ne stavano arrivando molti altri. Alla luce dei fari del Proteus, 
puntati sul fondo dell’abisso, Cora poteva vederli bene. Ogni filamento brillava 
come un invadente raggio di sole. 

«Presto, correte!» urlò. «Gli anticorpi! Sono dovunque!» Ricordava, fin troppo 
bene, l’aggressione degli anticorpi che si stringevano intorno alla cellula batterica 
avvolgendola completamente per poi schiacciarla mentre le forze intermolecolari 
saldavano gli anticorpi gli uni agli altri. 

Un anticorpo le aveva toccato il gomito e vi si era attaccato. Cora scosse il 
braccio, piena di orrore e di ripugnanza, tanto che tutto il suo corpo indietreggiò e 
andò a sbattere contro la colonna. L’anticorpo non si staccò. Un secondo la 
raggiunse e aderì strettamente al primo, intrecciando i propri filamenti con quelli 
dell’altro. 


«Anticorpi» mormorò Grant. 

«Deve avere danneggiato il tessuto circostante» disse Michaels «in modo tale 
da provocare il loro intervento.» 

«Possono aggredirla?» 

«Non subito. Non sono sensibilizzati a lei. Nessun anticorpo è stato 
deliberatamente destinato alla sua forma. Ma qualcuno finirà per attaccarla, 
adattandosi a lei, e lei stessa stimolerà l’arrivo e la formazione di altri anticorpi 
simili a quelli che si sono adattati per primi. Dopo di che arriveranno a frotte.» 

Ormai li vedeva anche Grant. Sciamavano in direzione della ragazza, posandosi 
su di lei come una nube di moscerini. 

«Michaels» disse l’agente «torni al sommergibile. È meglio che il rischio lo 
corra uno solo. In un modo o nell’altro la tirerò fuori di qui. Se non ci riesco, 
toccherà a voi tre riportare i nostri resti a bordo del sommergibile. Qualunque cosa 
accada, non possiamo deminiaturizzarci qui.» 

Michaels esitò, poi disse: «Stia attento» e tornò indietro, nuotando rapidamente 
in direzione del Proteus. 

Grant continuò a procedere verso la ragazza. La turbolenza provocata dal suo 
arrivo faceva roteare e ballare freneticamente gli anticorpi. «Vedrà che riuscirò a 
tirarla fuori di qui, Cora» disse l’agente col fiato grosso. 

«Oh, Grant. Presto!» 

Stava tirando disperatamente le sue bombole di ossigeno, che avevano lesionato 
una colonna e poi si erano impigliate. Spessi fili di materia viscosa continuavano a 
uscire dalla lesione ed era stato questo, forse, a provocare l’arrivo degli anticorpi. 

«Non si muova, Cora. Si lasci... Ah!» La caviglia di Cora era impigliata tra due 
fibre e Grant lottò per liberarla. «Ecco, venga con me.» 

Fecero insieme una mezza capriola e ripartirono in direzione del sommergibile. 
Il corpo di Cora era parzialmente coperto di anticorpi, ma il grosso riuscirono a 


distanziarlo. Poi, seguendo chissà quale equivalente dell’odore su scala 
microscopica, gli anticorpi si lanciarono all’inseguimento; prima alcuni, poi molti, 
infine l’intero sciame. 

«Non ce la faremo mai» disse Cora con voce rotta. 

«Certo che ce la faremo» disse Grant. «Basta che ce la metta tutta.» 

«Ma continuano ad attaccarsi. Ho paura, Grant.» 

Grant si voltò per guardarla, poi la lasciò andare un po’ avanti. La ragazza 
aveva la schiena semicoperta da un mosaico di batuffoli di lana. Grant tentò 
frettolosamente di staccarli con la mano, ma gli anticorpi aderivano perfettamente, 
schiacciandosi sotto le sue dita e poi riprendendo la forma originaria. Alcuni 
cominciavano a tastare e ad assaggiare anche lui. «Più in fretta, Cora!» 

«Non posso...» 

«Sì che può. Si attacchi a me. Forza!» 

Con bracciate sempre più veloci nuotarono verso l’alto, oltre l’orlo del 
precipizio, in direzione del Proteus in attesa. 


Duval aiutò Michaels a entrare nel portello. «Che succede là fuori?» 

Michaels si strappò il casco, respirando affannosamente. «La signorina 
Peterson è rimasta intrappolata tra le cellule di Hensen. Grant sta cercando di 
liberarla, ma gli anticorpi si stanno addensando intorno a loro.» 

Gli occhi di Duval si dilatarono. «Cosa possiamo fare?» 

«Non lo so. Può darsi che Grant riesca a salvarla. Altrimenti dovremo 
proseguire.» 

«Ma non possiamo lasciarli là» disse Owens. 

«Certo» disse Duval «dobbiamo andare laggiù, tutti e tre, a...» Poi, con 
asprezza: «Perché è tornato indietro, Michaels? Perché non è rimasto con loro?» 

Michaels guardò Duval con aria ostile. «Perché non sarei stato di nessun aiuto. 
Non ho né i muscoli né i riflessi di Grant. Ma se lei ritiene di poterli aiutare, si 
accomodi, vada pure.» 

«Dobbiamo riportarli a bordo» disse Owens «vivi o... o... altrimenti si 
deminiaturizzeranno tra un quarto d’ora.» 

«Va bene, allora» gridò Duval. «Andiamo a raggiungerli.» 

«Un momento!» disse Owens. «Stanno arrivando. Prepariamo la camera 
stagna.» 


La mano di Grant stringeva saldamente il volantino del portello, sul quale 
lampeggiava una luce rossa. Intanto, cercava di staccare gli anticorpi dalla schiena 
di Cora, stringendo tra il pollice e l’indice le fibre pelose. In un primo momento la 
massa molle ed elastica cedeva, ma, subito dopo, si trasformava in un nucleo 
tenace e inamovibile. Provò allora a sollevare la molecola dell’anticorpo. 
Dapprima essa continuò ad aderire strettamente, ma poi cedette, staccandosi. In 
questo modo, si staccarono anche le molecole vicine, quelle che si erano 


“agganciate” alla prima. In breve, ne staccò tutto un gruppo e Grant lo spinse il più 
lontano possibile, agitando il fluido con la mano. Le molecole restarono unite e 
tornarono alla carica, cercando un altro punto dove attaccarsi. 

Non avevano cervello, nemmeno il più primitivo, ed era un errore considerarli 
dei mostri, o dei predoni, o anche dei moscerini. Erano semplicemente molecole 
con atomi disposti in modo tale da farle aderire alle superfici adatte a loro grazie 
alla cieca azione delle forze interatomiche. Dai recessi della memoria una frase 
tornò a echeggiargli all’orecchio: forze di Van der Waals. Nient'altro. 

Continuò a strappare gli anticorpi dalla schiena di Cora. «Arrivano in massa, 
Grant!» gridò lei. «Apriamo il portello.» 

Grant si voltò per guardare. Migliaia di anticorpi avevano sentito la loro 
presenza e stavano puntando su di loro. Intere catene fluttuanti di “difensori” 
dell’organismo scavalcavano l’orlo del precipizio e avanzavano verso il nemico 
come api infuriate. 

«Dobbiamo aspettare» disse Grant. La luce diventa verde. «Ora!» urlò e si mise 
a girare disperatamente il volantino. 

Gli anticorpi erano tutt'intorno a loro, ma il loro obiettivo principale era Cora. 
Ormai la “conoscevano”, l’avevano individuata. Per loro, Cora era il “nemico”. In 
breve ricoprirono le sue spalle e cominciarono a propagarsi sull’addome. Esitarono 
sulla curva irregolare del suo seno come se quel particolare non fosse stato ancora 
assimilato. 

Grant non aveva tempo per aiutare Cora nei suoi inefficaci tentativi di 
strapparsi di dosso gli anticorpi. Spalancò il portello, spinse Cora nella camera 
stagna, con gli anticorpi e tutto, e la seguì. Ci stavano tutt'e due a malapena. 

Grant si gettò con tutte le sue forze contro il portello, mentre gli anticorpi 
continuavano ad affluire nella camera stagna. Il portello si abbatté sulla massa 
elastica, ma l’incredibile resistenza degli anticorpi, migliaia ormai, impediva al 
portello di chiudersi. Grant inarcò la schiena per resistere alla pressione degli 
aggressori e finalmente riuscì a girare il volantino che bloccava il portello della 
camera stagna. Una dozzina di anticorpi si torsero debolmente nella fessura dove il 
portello s’incastrava nella parete. Centinaia di altri, liberi, volteggiavano nel fluido 
intorno a loro. La pressione dell’aria stava spingendo fuori il fluido e il sibilo 
riempiva le loro orecchie, ma in quel momento Grant pensava solo a strappare gli 
anticorpi. Alcuni si stavano posando sul suo petto, ma questo non aveva 
importanza. Cora era ormai praticamente sepolta. Gli anticorpi avevano formato 
una solida fascia intorno al suo corpo, dal petto alle cosce. 

«Cominciano a stringere, Grant» disse la ragazza. 

Attraverso la maschera, Grant vedeva lo strazio sul suo viso, e sentiva la fatica 
che le costava parlare. 

Il livello dell’acqua si stava abbassando rapidamente, ma Cora e Grant non 
potevano attendere che la camera stagna fosse vuota. L'agente prese a tempestare 
di pugni il portello interno. 

«Non... non riesco... a respi...» rantolò Cora. 

Il portello si aprì, mentre il fluido ancora contenuto nella camera stagna si 


riversava nella cabina del sommergibile. La mano di Duval s’introdusse nella 
camera stagna, prese Cora per un braccio e la tira dentro. Grant la seguì. 

«Guardateli! Che Dio ci aiuti!» disse Owens. Con un’espressione di nausea e 
disgusto cominciò freneticamente a staccare gli anticorpi. 

Finalmente, una grossa scaglia di quel singolare rivestimento si staccò; poi 
un’altra, e un’altra ancora. Rinfrancato, Grant disse: «È fatta, per Dio! Ora basta 
spazzarli via.» 

Un po’ alla volta, tutti gli anticorpi si stavano staccando. E staccandosi 
cadevano nei due o tre centimetri di fluido che copriva il fondo dello scafo dove 
sussultavano debolmente come pesci moribondi. 

«Sono fatti apposta per agire in un fluido organico» disse Duval. «Una volta 
circondati dall’aria le attrazioni molecolari si alterano. 

«Purché si stacchino tutti. Cora...» 

Cora stava riprendendo fiato, scossa da lunghi brividi. Dolcemente Duval le 
tolse il casco, ma fu al braccio di Grant che la ragazza si aggrappò. E 
all’improvviso scoppiò in un pianto dirotto. «Ho avuto tanta paura» singhiozzò. 

«Anch'io» la rassicurò Grant. «Forse così la smetterà di pensare che c’è da 
vergognarsi ad avere paura. Anche la paura ha uno scopo, sa?» Le stava 
carezzando lentamente i capelli. «La scarica di adrenalina prodotta dalla paura 
permette a un individuo di nuotare più in fretta e più a lungo, e di resistere per un 
tempo assai maggiore. Ci vuole la paura per potere compiere un atto d’eroismo.» 

Duval spinse con impazienza Grant da una parte. «Sta bene, signorina 
Peterson?» 

Cora tirò un profondo respiro e disse, a fatica ma con voce ferma: «Benissimo, 
dottore.» 

«Dobbiamo squagliarcela» disse Owens. Era già nella calotta. «Ci resta ben 
poco tempo.» 





CAPITOLO SEDICESIMO 
IL CERVELLO 


Nella torre di controllo gli apparecchi televisivi parvero tornare alla vita. 
«Generale Carter...» 

«Sì. Cosa c’è?» 

«Si sono rimessi in moto, signore. Sono usciti dall’orecchio e si stanno 
dirigendo verso l’embolo.» 

«Ce l’hanno fatta anche questa volta!» Carter lanciò un’occhiata al 
marcatempo. Meno 12. Dodici minuti, pensò. Si guardò intorno alla ricerca del 
sigaro. Lo trovò sul pavimento dove l’aveva lasciato cadere. Lo raccolse. Era 
mezzo sbriciolato. Lo guardò con disgusto e lo gettò via. 

«Dodici minuti. Possono ancora farcela, Reid?» 

Reid giaceva afflosciato nella sua poltrona, con aria infelice. «Possono farcela. 
Forse possono anche distruggere l’embolo. Ma...» 

«Ma®» 

«Ma non so se riusciremo a tirarli fuori in tempo. Non possiamo mica estrarli 
introducendo una sonda nel cervello. Se potessimo farlo, avremmo anche potuto 
distruggere l’embolo. Questo significa che devono raggiungere il cervello e poi, da 
lì, un punto dal quale possano essere estratti. Se non ci riescono...» 

Carter disse con voce querula: «Mi son fatto portare due tazze di caffè e un 
sigaro e non ho ancora bevuto un sorso o tirato una boccata...» 

«Stanno per arrivare alla base del cervello, signore» disse il tecnico. 


Michaels era tornato alla sua carta. Grant era al suo fianco e stava studiando 
l’intrico che aveva sotto gli occhi. «L’embolo è questo?» 

«Sì» disse Michaels. 

«Sembra lontanissimo. Abbiamo solamente dodici minuti.» 

«Non è poi così lontano; e la strada è sgombra. In meno di un minuto saremo 
alla base del cervello e da lì in un batter d’occhio...» 

Tutto il sommergibile fu improvvisamente inondato di luce. Grant alzò gli 
occhi, stupito, e vide, fuori, un muro gigantesco di luce lattiginosa. 

«Il timpano» disse Michaels. «Dall’altra parte c’è il mondo esterno.» 

Grant si sentì assalire da una nostalgia insopportabile. Aveva quasi dimenticato 
l’esistenza di un mondo esterno. Gli sembrava, in quel momento, di non avere fatto 
altro, per tutta la vita, che viaggiare in un incubo, in un mondo di tubi e di mostri. 
Mi sembra di essere l’Olandese Volante del sistema circolatorio pensò. Ma eccola 
lì, la luce del mondo esterno, che filtra attraverso il timpano. 

«È stato lei a darmi l’ordine di tornare al sommergibile» disse Michaels, chino 
sulla carta. «Vero, Grant?» 

«Sì, è vero, Michaels. Io volevo che lei fosse a bordo, non là tra le terminazioni 
nervose dell’organo di Corti.» 


«Lo dica a Duval. Il suo atteggiamento...» 

«Perché se la prende tanto? Il suo attéggiamento è sempre e comunque 
antipatico. L’ha detto più volte anche lei, dottor Michaels.» 

«Sì, ma questa volta è stato insultante. Non pretendo di essere un eroe...» 

«Testimonierò io sul suo conto.» 

«Grazie, Grant. E... non lo perda di vista.» 

Grant rise. «Si capisce.» 

Duval si avvicinò, quasi avesse capito che stavano parlando di lui, e disse 
bruscamente: «Dove siamo, Michaels?» 

Michaels lo guardò con aria risentita e rispose: «Stiamo per entrare nella cavità 
subaracnoide. Proprio alla base del cervello» soggiunse, rivolto a Grant. 

«Bene. Immagino che passeremo dal nervo oculomotore.» 

«D’accordo» disse Michaels. «Se lei è convinto che quello sia il punto più 
favorevole per attaccare l’embolo, noi passeremo di lì.» 

Grant tornò indietro e chinò la testa per entrare nello scompartimento adibito a 
deposito, dove Cora giaceva su una cuccetta. 

La ragazza fece per alzarsi, ma Grant la fermò con un gesto. «No. Resti 
comoda.» E si mise a sedere sul pavimento, al suo fianco, piegando le ginocchia e 
stringendosele tra le braccia. Le sorrise. 

«Ora sto bene» disse lei. «Quella che vede è una semplice simulazione.» 

«Ah, sì? Lei è la più bella simulatrice che io abbia mai visto. Simuliamo 
insieme per un minuto, se la cosa non le sembra troppo sgradevole.» 

La ragazza sorrise a sua volta. «Non vedo come potrei lamentarmi. Dopo tutto, 
si direbbe che lei sia qui solo per salvarmi la vita.» 

«Rientra anche questo in un mio progetto strategico, abile e straordinariamente 
astuto, che ha lo scopo di renderla mia debitrice.» 

«Ma lo sono! Eccome!» 

«Glielo ricorderò al momento giusto.» 

«Grant, davvero, grazie.» 

«I suoi ringraziamenti mi fanno piacere, ma devo ricordarle che questo è il mio 
mestiere. È per questo che sono stato aggregato alla spedizione. Spettano a me le 
decisioni operative e i casi di emergenza mi competono per diritto e per dovere.» 

«Ma non è tutto, vero?» 

«Mi pare che basti» protestò Grant. «Piazzo prese d’aria nei polmoni, strappo 
alghe dalle valvole di aspirazione e soprattutto faccio la corte alle belle donne.» 

«Ma non è tutto, vero? Lei è qui anche per tenere d’occhio il dottor Duval. O 
sbaglio?» 

«Perché dice questo?» 

«Perché è vero. Gli alti papaveri del CMDF non si fidano del dottor Duval. Non 
si sono mai fidati.» 

«Perché?» 

«Perché è un uomo altruista, innocente e impegnato. Offende gli altri non 
perché lo vuole, ma perché francamente non sa di essere offensivo. Per lui non 
esiste altro che il suo lavoro...» 


«Non esistono nemmeno le belle assistenti?» 

Cora arrossì. «Credo proprio di no. Nemmeno le assistenti. Ma apprezza il mio 
lavoro. Sul serio.» 

«Continuerebbe tranquillamente ad apprezzare il suo lavoro, se qualcun altro 
apprezzasse lei?» 

Cora distolse lo sguardo, poi riprese con voce ferma: «Questo non lo so, ma so 
che non è un traditore. L’unico guaio è che si è sempre dichiarato favorevole al 
libero scambio d’informazioni con l’ Altra Parte. Non sa fingere e non sa mentire, a 
un punto tale che, quando gli altri dissentono da lui, Duval dichiara senza mezzi 
termini che sono degli sciocchi.» 

Grant annuì. «Sì, lo immagino. E così finisce col rendersi simpatico a tutti. 
Infatti, sappiamo bene quanto la gente apprezzi il sentirsi dare della sciocca.» 

«Be”, lui è fatto così.» 

«Senta. Non si preoccupi. Mi fido di Duval esattamente come mi fido di tutti 
gli altri. Né più né meno.» 

«Michaels non si fida di lui.» 

«Lo so. Michaels ha dei momenti in cui non si fida di nessuno, sia a bordo di 
questo sommergibile sia fuori. Non si fida neanche di me. Ma le assicuro che do ai 
suoi sospetti il peso che meritano.» 

Cora assunse un’aria ansiosa. «Vuol dire che secondo Michaels io avrei 
deliberatamente danneggiato il laser? Che il dottor Duval e io... insieme...» 

«Forse la considera una possibilità.» 

«E lei, Grant?» 

«Anch'io la considero una possibilità.» 

«Ma ci crede?» 

«È una possibilità. Una fra le tante. Alcune possibilità sono migliori delle altre. 
Lasci che me ne occupi io, mia cara.» 

Prima che la ragazza potesse rispondere udirono entrambi la voce di Duval, 
resa stridula dalla collera: «No, no, no! È fuori questione, Michaels. Non ho certo 
bisogno che un somaro mi dica quello che devo fare.» 

«Un somaro! Vuole che le dica che cos'è lei, figlio...» 

Grant si precipitò fuori del deposito, seguito da Cora. «Calma, tutti e due!» 
ordinò. «Cosa succede?» 

Duval si voltò e disse, furibondo: «Ho rimesso in ordine il laser. Il filo è stato 
ridotto alle dimensioni giuste; è stato collegato al transistor; ed è di nuovo al suo 
posto. L’ho appena detto a questo somaro, qui...» Indicò Michaels con un cenno 
del capo e sottolineò l’insulto: «Somaro, ripeto.» Poi riprese: «Pensi, ha osato 
chiedermi il laser per... collaudarlo, dice lui.» 

«E allora?» disse Grant. «Che c’è di male?» 

«Quel figlio d’un cane» disse Michaels, accalorandosi «può dire quello che 
vuole. Ma questo non significa che le cose stiano veramente come dice lui. Ha 
montato alcuni pezzi. Sono capace di farlo anch’io. Possono farlo tutti. Ma come 
può sapere che funziona?» 

«Lo so. Lavoro coi laser da dodici anni. So quando funzionano.» 


«Bene, dottore, allora ci faccia vedere. Ci metta a parte della sua sapienza. Lo 
provi!» disse Michaels invelenito. 

«No! O funziona o non funziona. Se non funziona, non posso ripararlo in 
nessun caso perché ho fatto tutto quello che potevo e non resta altro da fare. Questo 
significa che la nostra situazione non peggiora se aspetto di arrivare all’embolo per 
scoprire che non funziona. 

«Ma se funziona, e funzionerà, sarà per poco. Non so quanto potrà durare; una 
dozzina di raffiche al massimo, o giù di lì. Voglio serbarle tutte per l’embolo. 
Quindi, non intendo sprecarne una sola. Non voglio che la missione fallisca solo 
perché ho provato il laser, anche una sola volta.» 

«Le dico che deve provare il laser» ribadì Michaels. «Se non lo farà, Duval, 
giuro che quando saremo tornati la farò cacciare dal CMDF e...» 

«Ne parleremo quando saremo tornati. Intanto questo è il mio laser e ne faccio 
quello che mi pare. Lei non può ordinarmi di fare una cosa che non voglio fare, e 
nemmeno Grant.» 

Grant scosse il capo. «Io non le sto ordinando di fare un bel niente, dottor 
Duval.» 

Duval chinò brevemente il capo e se ne andò. «In questo caso ha ragione lui, 
Michaels» disse Grant. «È sicuro di non avercela con Duval per motivi personali?» 

«Perché mi dà del vigliacco e del somaro? Dovrei forse ringraziarlo? Ma che io 
abbia o non abbia un’animosità personale nei suoi riguardi, non ha importanza. Per 
me è un traditore.» 

«Questo è assolutamente falso» disse Cora, furibonda. 

«Dubito» disse in tono gelido Michaels «che in questo caso lei possa 
considerarsi una testimone attendibile. Ma non importa. Stiamo per raggiungere 
l’embolo. Verificheremo tra poco come si comporterà l’esimio Duval.» 

«Distruggerà l’embolo» disse Cora. «Se il laser funziona.» 

«Se funziona» disse Michaels. «E, nel caso funzionasse, non sarei affatto 
sorpreso se Duval ne approfittasse per eliminare Benes... e questo non sarebbe per 
caso.» 


Carter si era tolto la giacca e rimboccato le maniche della camicia. Se ne stava 
sprofondato in poltrona e aveva in bocca un altro sigaro, appena acceso. Non 
tirava. «Nel cervello?» disse. 

I baffi di Reid pendevano desolati verso terra. Il colonnello si fregò gli occhi. 
«Praticamente sono all’embolo. Si sono fermati.» 

Carter controllò il marcatempo: meno 9. Si sentiva sfinito, svuotato, logorato 
dalla tensione. «Crede che ce la faranno?» 

Reid scosse il capo. «No.» 

Di lì a nove minuti, se non li avessero estratti in tempo, gli uomini, il 
sommergibile e tutto sarebbero tornati alle loro originarie dimensioni davanti ai 
loro occhi, facendo esplodere il corpo di Benes. 

Carter pensò a quello che i giornali avrebbero detto del CMDF se la missione 


fosse fallita. Già sentiva i discorsi di tutti gli uomini politici del paese, e di quelli 
dell’ Altra Parte. Che fine avrebbe fatto il CMDF? Di quanti mesi, di quanti anni 
avrebbe avuto bisogno per riprendersi? 

Stanco, avvilito, cominciò a scrivere mentalmente la sua lettera di dimissioni. 


«Siamo entrati nel cervello vero e proprio» annunciò Owens, sforzandosi di 
dominare l'emozione. 

Tornò ad abbassare le luci di bordo e tutti ne approfittarono per guardare dagli 
oblò. Fu un momento di stupore collettivo, un attimo breve che distolse la loro 
mente da ogni altra cosa. Per un secondo, breve ma intenso, dimenticarono anche 
la missione. 

« Che spettacolo meraviglioso!» mormorò Duval. «Il vertice della creazione.» 

Perfino Grant, per un attimo, provò la stessa sensazione. Certo il cervello 
umano era l’oggetto, costretto nel minor volume possibile, più incredibilmente 
complesso di tutto l’universo. 

Intorno a loro regnava il silenzio. Le cellule che riuscivano a scorgere erano 
frastagliate, irregolari, con dendriti fibrosi sporgenti qua e là, come un roveto. 
Mentre viaggiavano nel fluido interstiziale lungo i corridoi tra una cellula e l’altra 
potevano vedere i dendriti intrecciati sopra di loro; per qualche attimo passarono 
sotto quelli che sembravano i rami contorti di un filare di alberi antichissimi. 

«Vedete?» disse Duval. «Non si toccano. Potete distinguere chiaramente le 
sinapsi, quell’intervallo tra una fibra nervosa e l’altra che dev’essere colmato 
chimicamente.» 

«Sembrano piene di luci» disse Cora. 

«Una mera illusione» disse Michaels, con un pizzico di collera ancora nella 
voce.» Il riflesso della luce miniaturizzata gioca tiri birboni. Non ha alcun rapporto 
con la realtà. 

«Come può affermarlo?» chiese subito Duval. «Questo è un importante campo 
di studio. Il riflesso della luce miniaturizzata è destinato a variare leggermente con 
la struttura del contenuto molecolare della cellula. Questa forma di riflesso, dico io, 
diverrà lo strumento più potente di qualunque altro per lo studio dei microdettagli 
della cellula. Può darsi benissimo che le tecniche che nasceranno da questa nostra 
missione siano di gran lunga più importanti di qualsiasi cosa possa succedere a 
Benes.» 

«È così che lei si giustifica, dottore?» chiese Michaels. 

«Si spieghi meglio!» esclamò Duval, arrossendo. 

«Non ora» disse Grant categorico. «Non una parola di più, signori.» 

Duval tirò un profondo sospiro e tornò a voltarsi verso il finestrino. 

«Le vedete le luci, comunque?» disse Cora. «Guardate lassù. Guardate quel 
dendrite che si avvicina.» 

«Lo vedo» disse Grant. I soliti riflessi scintillanti non partivano, come era 
accaduto generalmente in altre parti del corpo, da questo e da quel punto a caso, 
facendo sembrare il tutto un fitto sciame di lucciole. Qui, invece, lo sfavillio si 


rincorreva lungo il dendrite, mentre ne cominciava uno nuovo prima che il vecchio 
avesse completato il suo percorso. 

«Sapete a che cosa somiglia?» disse Owens. «Ha mai visto, nessuno di voi, 
qualche vecchio documentario che mostrasse le insegne pubblicitarie di una volta, 
quelle con la luce elettrica? Con le onde di luce e di buio che si rincorrevano?» 

«Sì» disse Cora. «È proprio così. Ma perché? È fantastico.» 

«Una fibra nervosa» disse Duval «quando viene stimolata è percorsa da 
un’onda di depolarizzazione. Mutano le concentrazioni degli ioni; nella cellula 
entra uno ione di sodio. Questo cambia l’intensità di carica dentro e fuori e abbassa 
il potenziale elettrico. Così facendo, influisce in qualche modo sul riflesso della 
luce miniaturizzata, il che è esattamente quello che volevo dimostrare. Infatti, 
quella che vediamo è l’onda di depolarizzazione.» 

Ora che Cora aveva segnalato il fatto, o forse perché penetravano sempre più a 
fondo nel cervello, l'ondata di faville in movimento era visibile dappertutto; si 
propagavano lungo le cellule, salendo e scendendo lungo le fibre, zigzagando in un 
sistema inconcepibilmente complesso che sembrava, a prima vista, privo di un 
ordine qualunque, e che dava tuttavia, in qualche modo, il senso dell’ordine. 

«Quella che vediamo» disse ancora Duval «è l’essenza dell’umanità. Le cellule 
formano il cervello fisico, ma quei lampi in movimento rappresentano il pensiero, 
la mente umana.» 

«L'essenza?» disse Michaels con voce aspra. «Lei forse, dottor Duval, vorrebbe 
dire l’anima. Ebbene ci dica, ci dica dov’è l’anima dell’uomo.» 

«Siccome non posso fisicamente indicarla crede forse che non esista?» chiese 
Duval. «Dov’è il genio di Benes? Lei si trova nel suo cervello. Me lo indichi lei, 
dottor Michaels, se ne è capace.» 

«Basta!» disse Grant. 

Michaels si rivolse a Owens. «Ci siamo, quasi. Passi nel capillare nel punto 
indicato.» 

«È questa la cosa più terribile» disse Duval con aria meditabonda. «Non siamo 
soltanto nella mente di un uomo. Questa, tutt'intorno a noi, è la mente di un genio 
scientifico; di un uomo che io metterei quasi sullo stesso piano di Newton.» 
Tacque per un momento e poi declamò: 


Dove sorgeva la statua 

Di Newton col suo viso austero e muto. 

L’indice marmoreo di una mente 
Grant proseguì, con voce soffocata: 

Eternamente in viaggio 

Per gli ignoti mari del pensiero, 


Solo. 


Ancora un breve silenzio, e Grant disse: «Crede che Wordsworth ci avesse 


pensato, o che potesse averlo fatto, quando parlò degli ignoti mari del pensiero? 
Questo è letteralmente il mare del pensiero, no? Ed è anche ignoto.» 

«Non avrei mai creduto che le piacesse la poesia, Grant» disse Cora. 

Grant chinò la testa. «Tutto muscoli e niente cervello. Ecco il mio ritratto.» 

«Non si offenda, la prego.» 

«Quando avrete finito di recitare poesie» disse Michaels «abbiate la 
compiacenza di guardare davanti a voi, signori.» Puntò il dito. Erano di nuovo 
nella corrente sanguigna, ma i globuli rossi - qui di un colore bluastro - vagavano 
qua e là senza un moto preciso, vibrando lievemente per reazione del moto 
browniano. 

Un’ombra incombeva su di loro. 

Oltre le pareti trasparenti del capillare, era visibile una foresta di dendriti. Ogni 
loro ramificazione mandava un ritmico scintillio: ma ora le faville si propagavano 
più lentamente, sempre più lentamente. E al di là di un certo punto cessavano del 
tutto. 

Il Proteus si arrestò. Per qualche attimo nessuno aprì bocca, poi Owens disse 
con voce calma: «Ecco la nostra mèta. immagino.» 

Duval annuì. «Sì. L’embolo.» 





CAPITOLO DICIASSETTESIMO 
L’EMBOLO 


«Notate» disse Duval «come l’azione nervosa cessi in prossimità dell’embolo. 
È la prova visibile di una lesione forse irreversibile. Non garantisco, ora come ora, 
anche rimuovendo l’embolo, di poter aiutare Benes. Forse, è troppo tardi.» 

«Buona idea, dottore» disse Michaels con sarcasmo. «Così lei è bell’e scusato, 
vero?» 

«Silenzio, Michaels» disse freddamente Grant. 

«Indossiamo la muta, signorina Peterson» disse Duval. «Mettiamoci al lavoro. 
La infili al rovescio. Gli anticorpi sono sensibilizzati alla sua superficie normale e 
può darsi che ce ne sia ancora qualcuno in giro.» 

Michaels sorrise stancamente. «Non disturbatevi. È troppo tardi.» Indicò il 
marcatempo che proprio in quel momento passava da 7 a 6. «Non potreste 
comunque» disse «eseguire l'operazione in tempo per consentirci di tornare nel 
punto della vena giugulare da cui dovrebbero estrarci. Anche se riuscirete a 
eliminare l’embolo, finiremo per deminiaturizzarci proprio qui e per uccidere 
Benes.» 

Duval continuò a mettersi la muta, imitato da Cora. «Ebbene» disse il chirurgo 
«in questo caso morirà, il che avverrebbe comunque se noi non lo operassimo. E 
allora?» 

«C'è un’altra cosa» disse Michaels. «Il processo di deminiaturizzazione, nella 
prima fase, richiamerà sicuramente l’attenzione dei globuli bianchi. Io dubito che 
noi e il Proteus si sia in grado di resistere allo sforzo impostoci dalla compressione 
entro il vacuolo digestivo di un globulo bianco. Per forza di cose, continueremo a 
espanderci, ma quando torneremo alle nostre dimensioni originarie il Proteus sarà 
completamente stritolato e noi con lui. No, è meglio abbandonare l’impresa, 
Owens, e tornare al più presto al punto fissato per l’estrazione.» 

«Un momento» disse Grant, irritato. «Owens, quanto ci vorrà per raggiungere il 
punto fissato?» 

«Due minuti» disse Owens con voce fioca. 

«Dunque ci restano quattro minuti. Forse più. Per quello che ne so il termine 
dei sessanta minuti è, almeno in parte, ipotetico. Questo vuol dire che, se il campo 
tiene un po’ più a lungo del previsto, potremmo avere un margine forse sufficiente 
per uscire.» 

«Forse» disse Michaels «ma non si faccia illusioni. Un minuto. Due al 
massimo. Non possiamo sfuggire al Principio di Indeterminazione.» 

«D'accordo. Due minuti. E non potremmo impiegare più del tempo previsto per 
deminiaturizzarci?» 

«Un minuto o due» disse Duval «se siamo fortunati.» 

«Dipende» interloquì Owens «soprattutto dalla natura casuale della struttura 
fondamentale dell’universo. Se la fortuna ci assiste, se tutto va per il giusto verso, 
potremmo anche...» 


«Comunque, si tratta di un minuto. O due» disse Michaels «al massimo.» 

«D'accordo» disse Grant «abbiamo quattro minuti, più forse due minuti 
supplementari, più forse un minuto di deminiaturizzazione lenta prima... della 
catastrofe. Fanno sette minuti: sette minuti di questo nostro lungo tempo 
deformato. Forza! Si muova, Duval.» 

«Tutto quello che riuscirà a fare quel maledetto stupido» gridò Michaels «sarà 
uccidere Benes e noi con lui. Owens, ci porti al punto dal quale dobbiamo essere 
estratti.» 

Owens esitava. 

Grant raggiunse rapidamente la scaletta e si arrampicò fino alla calotta di 
Owens. «Spenga il motore, Owens» disse con voce piana. «Lo spenga.» 

Il dito di Owens si mosse verso un interruttore, sopra il quale indugiò. La mano 
di Grant lo raggiunse e lo fece scattare, spegnendo il motore del sommergibile. 

«Ora scenda. Venga giù con noi.» 

Aiutò Owens a lasciare il seggiolino e scesero insieme. Tutta la scena era 
durata qualche secondo e Michaels era rimasto a guardare, a bocca aperta, troppo 
stupito e spaventato per intervenire. «Che diavolo ha fatto?» chiese. 

«Il sommergibile rimane qui» disse Grant «finché l’operazione non sarà stata 
eseguita. Ora, Duval, al lavoro.» 

«Prenda il laser, signorina Peterson» disse Duval. 

Avevano finito di indossare le mute. Quella di Cora, infilata a rovescio, 
mostrava le cuciture ed era piena di strane protuberanze. «Devo essere proprio uno 
spettacolo» disse la ragazza. 

«È matto?» disse Michaels. «Siete tutti pazzi? Non c’è tempo. Questo è un 
suicidio. Date retta a me.» L’ansia gli aveva quasi fatto venire la bava alla bocca. 
«Non combinerete niente.» 

«Owens» disse Grant «apra il portello della camera stagna.» 

Michaels si lanciò avanti, ma Grant lo prese per le spalle, lo fece girare su se 
stesso e disse: «Non mi costringa a usare le mani, dottor Michaels. Mi fanno male i 
muscoli e non ho voglia di adoperarli, ma se picchio, picchio sodo e non garantisco 
per l'incolumità delle sue mascelle e dei suoi denti.» 

Michaels alzò i pugni quasi come se fosse pronto ad accettare la sfida. Ma 
Duval e Cora erano spariti nella camera stagna e Michaels vedendoli divenne quasi 
implorante. «Senta, Grant, non capisce come andranno le cose? Duval ucciderà 
Benes. Sarà talmente facile. Un errore col laser e chi lo saprà mai? Se farà come 
dico io potremo salvare la vita a Benes, uscire dal suo corpo e riprovare domani.» 

«Può darsi che domani Benes non sia più vivo. E qualcuno ha detto che non 
potremo più miniaturizzarci per un bel po’ di tempo.» 

«Domani potrebbe essere vivo; certo sarà morto se lei non ferma Duval. 
Domani potranno essere miniaturizzate altre persone, perfettamente in grado di 
operare l’intervento.» 

«A bordo di un altro sommergibile? Tolto il Proteus, non ci sono altri mezzi 
disponibili.» 

La voce di Michaels divenne stridula. «Grant, le dico che Duval è un agente 


nemico.» 

«Non ci credo» disse Grant. 

«Perché? Perché è tanto religioso? Perché è così pieno di devoti luoghi 
comuni? Non è forse la maschera che ha scelto? O è stato influenzato dalla sua 
amante, la sua...» 

«Non finisca quella frase, Michaels!» disse Grant. «E ora mi stia a sentire. Non 
c’è nessuna prova che Duval sia un agente nemico, e non ho ragione per crederlo.» 

«Ma se le dico...» 

«Lo so, lo so. Il fatto è tuttavia, che, vedi caso, secondo me l’agente nemico è 
proprio lei, dottor Michaels.» 

«Io?» 

«Sì. Non ho in mano nessuna prova vera e propria, niente da potere produrre in 
un tribunale; ma quando il controspionaggio l’avrà torchiato a dovere ho idea che 
le prove salteranno fuori da sole.» 

Michaels si svincolò e fissò Grant inorridito. «Ma certo, ora capisco. È lei 
l’agente, Grant. Non capisce, Owens? Una dozzina di volte avremmo potuto uscire 
sani e salvi dal corpo di Benes, quando era ormai evidente che la missione non 
poteva più riuscire. Ma ogni volta Grant ci ha costretti a restare qui. Ecco perché si 
è dato tanto da fare per rifornire d’aria il Proteus. Ecco perché... Mi aiuti, Owens. 
Mi aiuti.» 

Owens lo guardò, indeciso. 

«Il marcatempo sta per passare al cinque» disse Grant. «Ora abbiamo altri tre 
minuti. Mi conceda tre minuti, Owens. Lei sa che Benes non vivrà se in questi tre 
minuti non avremo eliminato l’embolo. Io vado fuori ad aiutarli, ma lei impedisca 
a Michaels di fare qualsiasi movimento. Se non sono di ritorno fra tre minuti se ne 
vada, si metta in salvo col sommergibile. Benes morirà. e forse anche noi. Ma lei 
sarà salvo e potrà smascherare Michaels.» 

Owens continuò a tacere. 

«Tre minuti» disse Grant. E cominciò a infilarsi la muta. Sul marcatempo era 
apparso il numero cinque. 

Owens disse, finalmente: «Tre minuti, allora. D'accordo. Ma solo tre minuti.» 

Michaels si mise pesantemente a sedere. «Lei sta lasciando che uccidano 
Benes, Owens, ma io ho fatto il possibile. La mia coscienza è tranquilla.» 

Grant girò il volantino e sparì nella camera stagna. 


Duval e Cora nuotavano rapidamente in direzione dell’embolo, lui con il laser, 
lei con il generatore. 

«Non vedo globuli bianchi» disse Cora, «e lei?» 

«Io non li cerco nemmeno» disse bruscamente Duval. Il chirurgo guardò avanti, 
pensieroso. I raggi del faro del sommergibile e delle lampadine che portavano sul 
casco erano attenuati dal groviglio di fibre che sembravano rivestire l’embolo di là 
dal punto in cui gli impulsi nervosi parevano interrompersi. La parete del capillare 
era stata lesionata dall’incidente, ma non era bloccata del tutto dall’embolo che 


abbracciava strettamente la sezione di fibre nervose e di cellule. 

«Se riusciamo a ridurre l’embolo in frammenti e a diminuirne la pressione 
senza intaccare il nervo» mormorò Duval, «avremo fatto un buon lavoro.» 

Si mise in posizione e alzò il laser. «Se quest’affare funziona...» 

«Dottor Duval» disse Cora, «si ricorda di quello che ha detto: la scarica più 
efficace e meno dispendiosa di energie deve venire dall’alto.» 

«Ricordo perfettamente» disse Duval con aria cupa, «e intendo fare proprio 
COSÌ.» 

Tirò il grilletto del laser. Per un tempo infinitesimale un esile raggio di luce 
brillò davanti a lui. 

«Funziona !» gridò Cora, contenta. 

«Per ora sì» disse Duval. «Ma dovrà funzionare ancora parecchie volte.» 

Per un attimo l’embolo si era evidenziato in tutta la sua mole contro 
l’abbacinante splendore del raggio. Poi tornò il buio, più fitto di prima. 

«Non guardi, signorina Peterson» disse Duval. «Potrebbe rovinarsi la rètina. 
Chiuda almeno un occhio per limitare l’intensità della luce.» 

Di nuovo il raggio del laser. Una scarica. Un’altra. Un’altra ancora. Silenzio. 
Cora aprì l’occhio destro, poi il sinistro, poi tutti e due. «Funziona, dottor Duval. 
Ormai lo scintillio si sta estendendo. Tutta una zona buia comincia a rischiararsi.» 

Grant li raggiunse a nuoto. «Come andiamo, Duval?» 

«Non c’è male» disse Duval. «Se adesso riesco a tagliarlo trasversalmente e a 
ridurre la pressione su un punto chiave, credo che l’intero tratto del nervo sarà 
liberato.» Nuotando, si spostò da un lato. 

Grant gli gridò dietro: «Abbiamo meno di tre minuti.» 

«Non mi scocci» disse Duval. 

«Va bene, Grant» disse Cora. «Ce la farà. Michaels ha fatto storie?» 

«Qualcuna» disse cupamente Grant. «Owens gli sta montando la guardia.» 

«La guardia?» 

«Non si sa mai...» 


A bordo del Proteus, Owens lanciava rapide occhiate fuori dal finestrino. «Mi 
venga un accidenti se ci capisco qualcosa» borbottò. 

«Stia pure fermo lì e lasci lavorare gli assassini» disse Michaels con sarcasmo. 
«La responsabilità di tutto questo ricadrà sulle sue spalle, Owens.» 

Owens tacque. 

«Non può credermi un agente del nemico» disse Michaels. 

«Io non credo niente» disse Owens. «Aspettiamo fino a meno due e se per quel 
momento non sono tornati ce ne andremo. Va bene?» 

«Va bene» disse Michaels. 

«Il laser funziona» disse Owens. «Ho visto il lampo. E sa...» 

«Cosa?» 

«L’embolo. Vedo la scintilla dell’impulso nervoso dove prima era tutto buio.» 

«To no» disse Michaels, guardando fuori. 


«Io sì» disse Owens. «Le dico che funziona. E loro torneranno. A quanto pare il 
torto è tutto suo, Michaels.» 

Michaels si strinse nelle spalle. «Va bene, tanto meglio. Se io ho torto e Benes 
sopravvive, non potrei chiedere di più. Solo...» A un tratto una nota di allarme 
vibrò nella sua voce. «Owens!» 

«Cosa c’è?» 

«Il portello della camera stagna. C’è qualcosa che non va. Quello stupido di 
Grant doveva essere troppo emozionato per chiuderlo a dovere... ammesso che sia 
stato per l'emozione!» 

«Ma cos’ha che non va? Io non vedo niente.» 

«È cieco? C'è un’infiltrazione di fluido. Guardi la chiusura.» 

«Qui è sempre stato tutto bagnato da quando Cora e Grant sono sfuggiti agli 
anticorpi. Non ricorda...» 

Owens stava guardando il portello quando la mano di Michaels, chiusa intorno 
al manico del cacciavite che Grant aveva usato per togliere il pannello della radio, 
calò violentemente sulla sua testa. 

Con un’esclamazione soffocata Owens cadde in ginocchio, stordito. 

Michaels colpì ancora, preso da una specie di furore parossistico. Poi, costrinse 
Owens esanime nella muta da sommozzatore. Grosse gocce di sudore spiccavano 
sulla sua testa calva. Aprì il portello della camera stagna e vi sospinse Owens. 
Rapidamente lasciò che lo scompartimento si riempisse d’acqua, quindi aprì il 
portello esterno azionando l’apposito comando, ma perdendo qualche attimo 
prezioso nella sua ricerca. 

Avrebbe voluto far girare il sommergibile su se stesso per accertarsi che Owens 
fosse stato espulso, ma mancava il tempo. 

Non c’è tempo pensò, non c’è tempo. 

Freneticamente, sali nella calotta e studiò i comandi. Doveva esserci una 
manetta per avviare il motore. Ah, eccola! 

Quando sentì il lontano tambureggiare dei motori lo invase un senso di trionfo. 

Guardò avanti, verso l’embolo. Owens aveva ragione. Una luce intermittente 
correva lungo un nervo che fino a quel momento era sempre rimasto al buio. 


Duval puntava il raggio del laser a brevi raffiche e a intervalli ridotti. 

«Ci siamo, dottore» disse Grant. «Il tempo è scaduto.» 

«Ho quasi finito. L’embolo è andato in briciole. Ancora un pezzo... Ecco! 
Signor Grant, l’operazione è riuscita.» 

«E noi abbiamo tre minuti per uscire, forse due. Al sommergibile, ora...» 

«C'è qualcun altro, qui» disse Cora. 

Grant si girò su se stesso e si lanciò verso la figura che nuotava senza meta. 
«Michaels!» gridò. Poi: «No, è Owens. Cosa...» 

«Non so» disse Owens. «Mi ha colpito, immagino. Non so proprio come sono 
finito qui.» 

«Dov'è Michaels?» 


«A bordo, imma...» 

«Il sommergibile ha avviato i motori!» gridò Duval. 

«Cosa?» disse Owens allibito. «Chi...» 

«Michaels» disse Grant. «Evidentemente, ha preso il comando.» 

«Perché ha lasciato il sommergibile, Grant?» chiese Duval, furibondo. 

«È quello che mi sto chiedendo. Avevo sperato che Owens...» 

«Mi spiace» disse Owens. «Non credevo proprio che fosse un agente nemico. 
Non sapevo...» 

«Il guaio è che non ne ero del tutto certo nemmeno io» disse Grant. «Ora lo 
SO.» 

«Un agente nemico!» disse Cora con orrore. 

La voce di Michaels risuonò nei ricevitori incorporati nei caschi. «Ascoltate. 
Fra due minuti arriveranno i globuli bianchi e allora io sarò già fuori. Mi rincresce, 
ma vi avevo offerto l’opportunità di venire con me. Voi l’avete rifiutata.» 

Ora il sommergibile puntava verso l’alto, descrivendo una curva a largo raggio. 

«Gli ha impresso la massima accelerazione» disse Owens. 

«E credo» disse Grant, «che stia mirando al nervo.» 

«È proprio quello che sto facendo, Grant» disse la voce cupa di Michaels. 
«Piuttosto drammatico, non vi pare? Anzitutto rovinerò il lavoro di quello 
smorfioso di Duval, e farò un danno tale che provocherà l’immediato arrivo sulla 
scena di uno stuolo di globuli bianchi. Di voi si occuperanno loro.» 

«Senta!» urlò Duval. «Rifletta! Perché lo fa? Pensi al suo paese!» 

«Io penso all’umanità» rispose Michaels, furente. «L’unica cosa che conta è 
impedire ai militari di mettere le mani sul segreto di Benes. Con quel segreto in 
mano distruggeranno la Terra. Se siete così stupidi da non capirlo...» 

Ormai il Proteus si stava dirigendo a tutta velocità verso il nervo appena 
riattivato. 

«Il laser!» disse Grant, disperato. «Datemi il laser!» Strappò lo strumento dalle 
mani di Duval. «Dov'è il grilletto? Non importa, l’ho trovato.» 

Si alzò a nuoto nel tentativo di intercettare il sommergibile lanciato a tutta 
velocità. «Mi dia tutta la potenza» disse a Cora. «Tutta la potenza!» 

Prese accuratamente la mira. Un raggio di luce grosso come una matita scaturì 
dal laser e si spense. 

«Il laser ha ceduto, Grant» disse Cora. 

«Lo tenga lei. Credo comunque di averlo colpito.» Era difficile a dirsi. Nella 
generale oscurità era impossibile distinguere qualcosa con chiarezza. 

«Ha colpito il timone, mi sembra» disse Owens. «Ha ucciso il mio 
sommergibile.» Dietro la maschera, le sue gote si bagnarono improvvisamente di 
lacrime. 

«Qualunque cosa abbia colpito» disse Duval, «mi pare che il sommergibile non 
funzioni più tanto bene.» 

Il Proteus stava effettivamente sussultando, mentre la luce del faro saliva e 
scendeva in un ampio arco. Poi il sommergibile puntò il muso verso il basso, 
sfondò la parete di un piccolo capillare arterioso, mancò il nervo per un pelo, e 


precipitò in una foresta di dendriti, impigliandosi, librandosi e impigliandosi 
ancora, finché rimase immobile: bolla di metallo imprigionata tra le fibre spesse e 
levigate. 

«Ha mancato il nervo» disse Cora con un sospiro di sollievo. 

«Ma ha fatto lo stesso un bel danno» brontolò Duval. «Potrebbe anche formarsi 
un altro embolo. Speriamo di no. In ogni caso, ora i globuli bianchi affluiranno in 
questa zona. È meglio che ce ne andiamo, finché siamo in tempo.» 

«Dove?» chiese Owens disperato. 

«Se seguiamo il nervo ottico possiamo arrivare all’occhio in un minuto. O forse 
anche meno. Seguitemi.» 

«Non possiamo abbandonare il sommergibile» disse Grant. «Si deminiaturiz- 
zerà.» 

«Be’, mica possiamo tirarcelo dietro» disse Duval. «Non abbiamo altra scelta 
che cercare di salvarci la vita.» 

«Possiamo ancora fare qualcosa, forse» disse Grant. «Quanto tempo ci resta?» 

«Zero!» disse enfaticamente Duval. «Credo che stiamo cominciando a 
deminiaturizzarci proprio adesso. Tra un minuto saremo tanto grandi da richiamare 
l’attenzione di un globulo bianco.» 

«Stiamo cominciando a deminiaturizzarci? Io non sento niente» disse Grant. 

«Cosa vuole sentire? Però i dintorni sono già un po’ più piccoli di prima. 
Andiamo.» 

Duval si guardò rapidamente intorno per orizzontarsi. «Seguitemi» ripeté, e 
riprese a nuotare. 

Cora e Owens lo seguirono e, dopo un ultimo momento di esitazione, lo seguì 
anche Grant. 

Aveva fatto fiasco. In ultima analisi, aveva fatto fiasco perché non essendosi 
del tutto convinto, sulla base di alcuni ragionamenti piuttosto incerti, che Michaels 
fosse un agente nemico, aveva esitato. 

Sono uno stupido pensò amaramente, e un incapace. 


«Ma non si muovono» disse Carter, furioso. «Sono sempre fermi vicino 
all’embolo. Perché? Perché? Perché?» 

Il marcatempo segnava meno I. 

«Ormai è troppo tardi perché possano uscire» disse Reid. 

In quel momento arrivò un messaggio dall’unità elettroencefalografica: 
«Signore, i dati dell’encefalogramma indicano che l’attività cerebrale di Benes è 
tornata alla normalità.» 

«Allora l'operazione è riuscita!» urlò Carter. «Che cosa aspettano?» 

«Non c’è modo di saperlo.» 

Sul marcatempo apparve lo zero e una sirena lanciò il suo ululato. La sua voce 
stridula echeggiò nella sala operatoria come una delle trombe del giudizio. 

Reid alzò la voce per farsi sentire. «Dobbiamo tirarli fuori.» 

«Benes morirà.» 


«Se non li tiriamo fuori, morirà ugualmente.» 

«Se qualcuno è uscito dal sommergibile» disse Carter «non potremo tirarlo 
fuori.» 

Reid si strinse nelle spalle. «Non possiamo farci niente. Può darsi che i globuli 
bianchi li attacchino, ma può anche darsi che si deminiaturizzino senza 
inconvenienti» 

«Tuttavia Benes morirà.» 

Reid si sporse verso Carter e gridò: «Non c’è niente da fare! Niente! Benes è 
morto! Vuole correre il rischio di ucciderne altri cinque inutilmente?» 

Carter parve afflosciarsi sulla poltrona. «Dia l'ordine!» disse. 

Reid si avvicinò alla trasmittente. «Estrarre il Proteus» disse con voce calma, 
poi si affacciò alla finestra che dominava la sala operatoria. 


Michaels era cosciente solo in parte quando il Proteus andò ad arenarsi tra i 
dendriti. L’improvvisa deviazione verificatasi dopo la scarica del laser - doveva 
essere stato il laser - lo aveva scagliato con estrema violenza contro il cruscotto. 
Ora sentiva solo un dolore spaventoso al braccio destro. Doveva esserselo rotto. Un 
pezzo di paratia si era fuso e lo squarcio era chiuso solo dalla tensione superficiale 
del plasma. 

L’aria che restava gli sarebbe durata per il minuto o due che mancavano alla 
deminiaturizzazione. Aveva già l’impressione, guardando, che i filamenti dei 
dendriti fossero un po’ più sottili. Dal momento che non potevano essere loro a 
ridursi, doveva essere lui a espandersi anche se molto lentamente. 

Una volta tornato alle sue reali dimensioni, il braccio avrebbe potuto essere 
curato. Gli altri, invece, sarebbero stati uccisi dai globuli bianchi. Lui avrebbe 
detto... avrebbe inventato... qualcosa per spiegare l’incidente. In ogni caso Benes 
sarebbe morto e il segreto della miniaturizzazione illimitata sarebbe morto con lui. 
Ci sarebbe stata la pace... la pace... 

Guardò i dendriti mentre il suo corpo rimaneva afflosciato sul cruscotto. Poteva 
muoversi? Era forse paralizzato? Che si fosse rotto la schiena oltre al braccio? 

Torpidamente prese in considerazione la possibilità. Sentì scemare la propria 
soddisfazione quando vide che i dendriti cominciavano a essere avvolti da una 
strana foschia lattiginosa. 

Una foschia lattiginosa? 

Un globulo bianco! 

Ma certo, era proprio un globulo bianco. Il sommergibile era più grande degli 
individui abbandonati là fuori, nel plasma, ed era il suo scafo fracassato a trovarsi 
nel punto della lesione. Il sommergibile sarebbe stato il primo a richiamare 
l’attenzione del globulo bianco. 

Il finestrino del Proteus era coperto da un latte scintillante. Quella stessa 
materia lattiginosa stava permeando il plasma che premeva contro la falla apertasi 
nello scafo e lottava per superare la barriera costituita dalla tensione superficiale. 

Il penultimo suono che Michaels udì fu quello mandato dallo scafo del Proteus 


- fragile nella sua costituzione di atomi miniaturizzati, portato al punto di rottura da 
tutto quello che aveva già passato - mentre si schiacciava nella stretta inesorabile 
del globulo bianco. 

L’ultimo suono che udì fu quello della propria risata. 





CAPITOLO DICIOTTESIMO 
L’OCCHIO 


Cora scorse il globulo bianco quasi nello stesso momento in cui lo avvistò 
Michaels. 

«Guardate!» gridò inorridita. 

Tutti si fermarono e si voltarono a guardare. Il globulo era enorme. Aveva un 
diametro cinque volte più grande di quello del Proteus, forse maggiore. Paragonato 
agli individui che lo stavano guardando era una montagna, una montagna di 
protoplasma latteo, informe, pulsante. Il suo grosso nucleo lobato, un’ombra lattea 
entro la sua sostanza, sembrava un occhio malevolo e irregolare, e la forma della 
creatura mutava in ogni momento. Una parte del protoplasma aveva formato una 
specie di pseudopodo che avanzava nella direzione del Proteus. 

Grant fece per lanciarsi verso il sommergibile, ma Cora lo prese per un braccio. 
«Cosa vuol fare, Grant?» 

«È impossibile salvarlo» disse Duval, emozionato. «Sacrificherebbe 
inutilmente la sua vita.» 

Grant scosse violentemente il capo. «Non era a lui che pensavo, ma al 
sommergibile.» 

«Non può salvare nemmeno il sommergibile» disse tristemente Owens. 

«Ma forse potremmo farlo uscire, dove possa espandersi senza nuocere a 
nessuno. Sentite. Anche se viene schiacciato dal globulo bianco, anche se viene 
diviso nei suoi atomi, ogni atomo miniaturizzato si deminiaturizzerà, comincia a 
deminiaturizzarsi proprio adesso. Che differenza c’è se Benes viene ucciso da 
un’imbarcazione intatta o da un mucchio di rottami?» 

«Non può fare uscire il sommergibile» disse Cora. «Oh, Grant, cerchi di non 
morire proprio adesso. Dopo tutto quello che abbiamo passato! La prego.» 

Grant le sorrise. «Mi creda, Cora, non ho alcuna voglia di morire. Andate 
avanti, voi tre. Lasciatemi fare un tentativo.» 

Torna indietro a nuoto, guardando con un senso di profonda ripugnanza il 
mostro al quale si stava avvicinando. Dietro di esso ce n’erano altri, più lontani, ma 
Grant voleva quello: quello che stava ingoiando il Proteus. 

Da vicino poteva vederne la superficie, sotto la quale apparivano granuli e 
vacuoli. Un meccanismo complicato, troppo complicato perché i biologi 
riuscissero ancora a spiegarselo nei particolari, e il tutto stipato in un microscopico 
granello di materia vivente. Ormai il Proteus era stato completamente assorbito: 
non era che un’ombra scura al centro di una candida massa lattiginosa. Per un 
attimo a Grant sembrò di avere visto la faccia di Michaels ancora seduto ai 
comandi; ma forse si era trattato di uno scherzo della sua immaginazione. 

Grant aveva ormai raggiunto quella superficie pulsante e accidentata. Cosa 
doveva fare, ora, per richiamare l’attenzione di un simile “oggetto”? Non aveva né 
occhi né sensi, né cervello, né propositi. Era una macchina automatica di 
protoplasma, destinata a reagire in un certo modo alle lesioni. Come? Grant non lo 


sapeva. Eppure un globulo bianco era in grado di capire quando un batterio si 
trovava nelle sue vicinanze. In un suo strano modo cellulare, lo sapeva. Aveva 
capito quando il Proteus era vicino e aveva reagito ingoiandolo. 

Grant era di gran lunga più piccolo del Proteus, di gran lunga più piccolo di un 
batterio, anche adesso. Sono abbastanza grande da farmi notare? si chiese. Estrasse 
il coltello e l’affondò fino all’impugnatura nella massa lattiginosa che aveva di 
fronte, praticando un’incisione verso il basso. Niente. Non ne sprizzò sangue, 
perché non c’è sangue in un globulo bianco. Poi lentamente, là dove la membrana 
era stata recisa il protoplasma interno formò una protuberanza. 

Grant colpì ancora. Non voleva ucciderlo: non pensava nemmeno di poterlo 
fare, date le sue dimensioni. Ma non c’era modo di richiamarne l’attenzione? 

Si allontanò di qualche metro, e, con gioia crescente, notò un rigonfiamento 
nella parete della cellula, una protuberanza rivolta verso di lui. Si allontanò di altri 
due o tre metri e la protuberanza lo seguì. C’è cascato pensò. Come avesse fatto a 
notarlo non sapeva, ma il globulo bianco lo seguiva, con tutto ciò che conteneva, 
con il Proteus. 

Allora Grant si allontanò più in fretta. Il globulo bianco lo seguì ma, come 
sperava fervidamente Grant, non altrettanto in fretta. Grant aveva ipotizzato che il 
globulo non fosse strutturato per muoversi velocemente, che dovesse spostarsi 
come un’ameba, emettendo uno pseudopodo e travasandosi poi in quello. In 
condizioni normali, il globulo bianco lottava contro oggetti immobili, contro batteri 
o contro detriti estranei, inanimati. Il suo moto ameboide era sicuramente 
abbastanza veloce per questo. Ma ora avrebbe dovuto occuparsi di un oggetto 
capace di guizzare via. E poi guizzare via abbastanza velocemente pensò Grant. 
Aumentando la velocità, l'agente nuotò verso i compagni, che lo avevano atteso. 

«Muovetevi» ansimò. «Credo che mi stia seguendo.» 

«Già, e anche altri» disse in tono cupo Duval. 

Grant si guardò intorno. I globuli bianchi affluivano nella zona. Evidentemente, 
quello che aveva attirato l’attenzione del primo ora richiamava l’attenzione di tutti 
gli altri. 

«Come...» 

«L’ho vista colpire il globulo bianco» disse Duval. «Se l’ha danneggiato le 
sostanze chimiche si sono sparse nel sangue, attirando i globuli bianchi da tutte le 
zone circostanti.» 

«Allora, per amor di Dio, nuotate!» 


Gli uomini della squadra chirurgica si erano raccolti intorno alla testa di Benes, 
mentre Carter e Reid osservavano dall’alto. L’umore di Carter peggiorava di 
momento in momento. 

Era finita. Tutto per niente. Tutto per niente. Tutto per... 

«Generale Carter! Signore!» Il suono era stridulo, incalzante, la voce dell’uomo 
vibrante di entusiasmo. 

«SÌ» 


«Il Proteus, signore. Si muove.» 

«Sospendere l'operazione!» urlò Carter. 

Tutti i membri della squadra chirurgica alzarono lo sguardo, stupiti e allarmati. 

Reid tirò Carter per la manica.» Il moto può essere semplicemente l’effetto 
della deminiaturizzazione del sommergibile, che ha luogo a velocità sempre 
maggiore. Se non li tiriamo fuori subito, saranno in balia dei globuli bianchi.» 

«Come si muovono?» gridò Carter. «Dove vanno?» 

«Lungo il nervo ottico, signore.» 

Carter si rivolse a Reid, animatamente. «Dove porta? Cosa significa per Dio?» 

Il viso di Reid si illuminò. «Un’uscita di emergenza alla quale non avevo 
pensato. Si stanno dirigendo verso l’occhio, per uscire dal dotto lacrimale. Possono 
ancora farcela. Possono cavarsela, lesionando al massimo un occhio. Presto! Un 
vetrino da microscopio. Carter, scendiamo in sala operatoria.» 


Il nervo ottico era un fascio di fibre. ciascuna delle quali somigliava a una filza 
di salsicce. Duval si fermò per mettere la mano sulla giuntura che univa due di 
quelle “salsicce”. 

«Uno strozzamento anulare di Ranvier» disse, con aria sognante. «Lo sto 
toccando.» 

«Lo lasci perdere» ansimò Grant, «e continui a nuotare.» 

I globuli bianchi dovevano fare i conti con quella specie di rete a maglie 
fittissime e perciò procedevano assai più lentamente dei nuotatori. Erano passati 
nel fluido interstiziale e spingevano le loro protuberanze negli spazi tra le fibre 
nervose. 

Grant continuava a voltarsi indietro ansiosamente per assicurarsi che il suo 
globulo bianco, quello che conteneva il Proteus, non avesse rinunciato 
all’inseguimento. Il Proteus non riusciva più a vederlo. Se c’era ancora, era ormai 
così profondamente incorporato nella sostanza del globulo bianco da non essere 
più visibile. Ma se il globulo bianco dietro di lui non fosse stato quel globulo 
bianco, Benes, malgrado tutto, sarebbe morto. 

I nervi scintillavano ovunque li colpiva il raggio delle lampadine fissate ai 
caschi e le scintille viaggiavano a ritroso in rapida progressione. 

«Impulsi luminosi» mormorò Duval. «Gli occhi di Benes non sono 
completamente chiusi.» 

«Tutto si sta facendo decisamente più piccolo» disse Owens. «Avete notato?» 

Grant annuì. «Altroché.» Il globulo bianco gli sembrava molto più piccolo, la 
metà quasi delle dimensioni originarie. 

«Ci resta solo qualche secondo» disse Duval. 

«Non ce la faccio più» disse Cora. 

Grant virò nella sua direzione. «Certo che ce la fa. Ormai siamo nell’occhio. 
Siamo a una lacrima dalla salvezza.» Le mise un braccio intorno alla vita, 
spingendola avanti, poi le tolse il laser e il generatore. 

«Di qua» disse Duval, «e saremo nel dotto lacrimale.» 


Ormai erano abbastanza grandi per riempire quasi lo spazio interstiziale in cui 
nuotavano. Via via che crescevano, la loro velocità aumentava e i globuli bianchi 
diventavano meno spaventosi. 

Con un calcio Duval sfondò la parete membranosa contro cui era andato a 
fermarsi. «Passate» disse. «Signorina Peterson, prima lei.» 

Grant la spinse nell’apertura, e la seguì. Poi passò Owens. Infine Duval. 

«Siamo fuori» disse Duval, frenando a stento l’eccitazione. «Siamo fuori dal 
COrpo.» 

«Un momento!» disse Grant. «Voglio che esca anche quel globulo bianco. 
Altrimenti...» Attese un momento, poi lancia un urlo di gioia. «Eccolo! E per tutti i 
diavoli è quello giusto.» 

Il globulo bianco stava uscendo faticosamente dallo squarcio prodotto dallo 
stivale di Duval. Il Proteus, o meglio i suoi resti fracassati, erano chiaramente 
visibili in trasparenza. Si era espanso fino a raggiungere la metà quasi del globulo e 
il povero mostro ballava con un imprevisto attacco di dispepsia. Tuttavia non si 
dava per vinto. Una volta stimolato a seguire, attaccare, inglobare, non poteva fare 
altro. 

I tre uomini e la donna puntarono verso l’alto in un rigurgito di fluido 
ascendente. Il globulo bianco, che si muoveva appena, continua a seguirli. Da un 
lato la parete, liscia e ricurva, era trasparente. Era trasparente non nel modo della 
parete sottile capillare, ma veramente trasparente. Non c’era traccia di membrane 
di cellule o di nuclei. 

«Questa è la cornea» disse Duval. «L'altra parete è la palpebra inferiore. 
Dobbiamo allontanarci il più possibile per non ferire Benes quando la 
deminiaturizzazione sarà completa, e abbiamo solo qualche secondo per farlo. 

In alto, a parecchi metri di distanza (nella loro scala), c’era una fessura 
orizzontale. 

«Di là» disse Duval. 


«Il sommergibile è alla superficie dell’occhio» disse una voce trionfante. 

«Benissimo» disse Reid. «Occhio destro.» 

Un tecnico si curvò nell’occhio destro di Benes, chiuso, con il vetrino da 
microscopio. Una lente d’ingrandimento fu orientata sulla parte. Lentamente, con 
una pinza rivestita di feltro, la palpebra inferiore fu staccata dall’occhio e 
abbassata. 

«Eccolo» disse il tecnico con voce sommessa. «Sembra un granello di polvere.» 

Avvicinò abilmente il vetrino all’occhio e una lacrima contenente il granello di 
polvere vi rotolò sopra. 

Tutti fecero un passo indietro. 

«Se è già visibile a occhio nudo» urlò Reid, «tra un attimo sarà molto più 
grande. Via tutti!» 

Il tecnico, diviso tra la fretta e la necessità di agire con la massima delicatezza, 
depose il vetrino sul pavimento e corse alla porta. 


Le infermiere spinsero lestamente il tavolo operatorio attraverso la grande porta 
a due battenti. Con una velocità straordinariamente accelerata i granelli di polvere 
sul vetrino ripresero le dimensioni originarie. 

Tre uomini, una donna e un mucchio di rottami metallici, deformati e corrosi, 
fecero la loro comparsa dove un momento prima non c’era niente e nessuno. 

«C'e l’hanno fatta! Per soli otto secondi, ma ce l’hanno fatta.» Disse Reid. 

Ma Carter disse: «Dov'è Michaels? Se Michaels è ancora dentro...» Si lanciò 
all'inseguimento del tavolo operatorio, appena sparito, convinto che questa volta 
tutto fosse veramente e irrimediabilmente perduto. 

Grant si tolse il casco e a gesti lo fece tornare indietro. «Tutto a posto, generale. 
Ecco i resti del Proteus. E dentro ci troverete i resti di Michaels. Probabilmente 
quel sommergibile ormai non contiene altro che un po’ di gelatina organica e 
qualche frammento d’osso. 


Grant non aveva ancora fatto l’abitudine al mondo com'era. Aveva dormito, 
con qualche interruzione, per quindici ore, e al risveglio aveva spalancato, attonito, 
gli occhi su un mondo pieno di luce e di spazio. 

Fece colazione a letto, mentre Carter e Reid, al suo capezzale, sorridevano. 

«Anche gli altri godono di questo trattamento?» chiese Grant. 

«Qualunque cosa il denaro possa comprare» disse Carter. «Almeno per qualche 
giorno. Owens è l’unico che abbiamo lasciato libero. Voleva rivedere la moglie e i 
suoi bambini e l’abbiamo lasciato andare, ma solo dopo che ci ha fatto una rapida 
descrizione dell’accaduto. A quanto pare Grant, se la missione è riuscita è stato 
soprattutto merito suo.» 

«Se vuole raccomandarmi per una medaglia e una promozione, accetto» disse 
Grant. «Se vuole raccomandarmi per un anno di vacanze pagate, accetterò anche 
più in fretta. Devo dire, però, che sarebbe bastata l’assenza di uno qualunque di noi 
perché la missione finisse in un fiasco. Persino Michaels ci ha guidato in modo 
efficiente. Per la maggior parte del viaggio, almeno.» 

«Michaels» disse Carter, pensieroso. «Quello che lo riguarda, sa, deve restare 
tra noi. La versione ufficiale è che Michaels è caduto nell’adempimento del proprio 
dovere. Non converrebbe a nessuno divulgare la notizia che nel CMDF si era 
infiltrato un traditore. Se è per questo, non abbiamo nemmeno le prove che lo 
fosse.» 

«Lo conoscevamo abbastanza bene» disse Reid, «per poter dire che non lo era. 
Non nella comune accezione della parola.» 

Grant annuì. «Sono d’accordo. Non era uno dei soliti “cattivi” da film. A 
Owens ha fatto indossare una muta, prima di buttarlo fuori del sommergibile. Non 
ha esitato di fronte alla prospettiva di farlo divorare dai globuli bianchi, però non 
avrebbe mai potuto ucciderlo con le sue mani. No, io credo che volesse realmente 
serbare il segreto della miniaturizzazione illimitata per, come diceva lui, il bene 
dell'umanità.» 

«Era per l’uso pacifico della miniaturizzazione» disse Reid. «E anch’io lo sono. 


Ma cosa sarebbe servito...» 

Carter lo interruppe. «Stiamo parlando di una mente che, sotto pressione, è 
diventata irrazionale. Badate, di casi del genere ne abbiamo avuti fin 
dall’invenzione della bomba atomica. C’è sempre qualcuno che la pensa così: se si 
sopprime la nuova scoperta dalle implicazioni spaventose tutto andrà bene. Solo 
che non è possibile sopprimere una scoperta di cui è scoccata l’ora sul grande 
orologio del progresso. Se Benes fosse morto la miniaturizzazione indefinita 
sarebbe stata scoperta egualmente, l’anno prossimo, o tra cinque anni, o dieci. Solo 
che allora potrebbero averla scoperta Loro.» 

«E ora l’avremo prima Noi» disse Reid. «E che cosa ne faremo? Ce ne 
serviremo per fare scoppiare l’ultima guerra? Forse Michaels non aveva tutti i 
torti.» 

«E forse, da tutt'e due le parti, prevarrà il buonsenso» disse asciutto Carter. 
«Finora è stato così.» 

«Soprattutto se pensiamo» disse Reid, «che questa storia sarà di dominio 
pubblico, e i mezzi d’informazione avranno diffuso la notizia del fantastico viaggio 
del Proteus, gli usi pacifici della miniaturizzazione saranno stati talmente 
sottolineati che potremo batterci tutti contro il dominio militare della tecnica. E 
forse con successo.» 

Carter, estraendo un sigaro, s’incupì e non rispose direttamente. «Mi dica, 
Grant» disse, «come ha fatto a capire che era Michaels?» 

«Non è stato per niente facile» disse Grant. «Direi che ci sono arrivato per caso, 
dopo una falsa partenza. In primo luogo, generale, lei mi aveva aggregato alla 
spedizione perché nutriva dei sospetti sul conto di Duval.» 

«Oh, be”... Un momento...» 

«Lo sapevano tutti, a bordo. Tranne forse Duval. Ecco perché sono partito 
male: nella direzione sbagliata. Però evidentemente lei non era sicuro del fatto suo, 
perché non mi ha avvertito di niente, e così ho dovuto andarci piano. Quella a 
bordo del sommergibile era gente piuttosto importante e sapevo che se ne avessi 
beccato uno e poi fosse saltato fuori che mi ero sbagliato lei si sarebbe tirato 
indietro e mi avrebbe lasciato cuocere nel mio brodo.» 

Reid sorrise e Carter, arrossendo, mostrò un improvviso interesse per il sigaro 
che stava fumando. 

«Senza rancore, naturalmente» disse Grant. «Anche questo rientra nel mio 
mestiere: ma cerco di evitarlo, se è possibile. Perciò ho aspettato si essere sicuro, e 
in realtà non lo sono mai stato. Siamo stati bersagliati da una lunga serie 
d’incidenti, o da quelli che potevano benissimo essere incidenti. Per esempio, il 
laser è rimasto danneggiato, ed esisteva la possibilità che a danneggiarlo fosse stata 
la signorina Peterson. Ma perché avrebbe dovuto agire in modo così maldestro? 
Conosceva almeno una dozzina di sistemi per truccare il laser in modo tale che 
sembrasse perfettamente a posto e tuttavia, al momento buono, non funzionasse a 
dovere. 

«Avrebbe potuto sabotarlo in modo che la mira di Duval fosse sbagliata quel 
tanto che bastasse per rendere inevitabile l'uccisione del nervo, o forse di Benes 


addirittura. Un laser danneggiato in modo così rozzo era o un incidente o l’opera 
deliberata di un individuo diverso dalla signorina Peterson. 

«Poi la corda di sicurezza che mi teneva legato al sommergibile si sciolse nei 
polmoni e come risultato per poco non ci lasciai la pelle. I miei primi sospetti 
caddero ovviamente su Duval. Ma fu lui a suggerire a Owens di puntare il faro del 
sommergibile sull’apertura, e questo mi salvò la vita. Perché avrebbe dovuto 
tentare di uccidermi per poi darsi da fare per salvarmi? Non aveva senso. O era 
stato anche quello un incidente o la sagola era stata sciolta da una persona diversa 
da Duval. 

«Poi restammo senz’aria, e quel piccolo disastro avrebbe potuto essere stato 
provocato da Owens. Ma quando trovammo il sistema di riempire i serbatoi, 
Owens improvvisò un congegno per la miniaturizzazione dell’aria che fece 
miracoli. Avrebbe potuto benissimo fame a meno, e nessuno di noi avrebbe mai 
potuto accusarlo di sabotaggio. Perché prendersi la briga di vuotare i serbatoi 
dell’aria e poi sgobbare come un pazzo per riempirli di nuovo? O era anche quello 
un incidente o il sabotaggio era stato compiuto da una persona diversa da Owens. 

«Escludendo me stesso, poiché sapevo bene di non essere stato io, non restava 
che Michaels.» 

«Lei giunse dunque alla conclusione» disse Carter, «che Michaels fosse 
responsabile di tutti questi incidenti?» 

«No, ogni incidente avrebbe potuto essere del tutto casuale. Non lo sapremo 
mai. Ma se si trattava si sabotaggio allora Michaels era l’uomo sul quale gravavano 
i maggiori sospetti, perché era l’unico che non avesse mai partecipato a un 
salvataggio in extremis. Alla luce di questo fatto, esaminiamo ora la posizione di 
Michaels. 

«II primo incidente fu l’incontro della fistola arterio-venosa. O era stato un caso 
disgraziato o Michaels ci aveva deliberatamente guidati in quella direzione. 
Nell’ipotesi del sabotaggio, in questo caso, a differenza di tutti gli altri casi era 
concepibile solo un colpevole, uno solo: Michaels. A un certo punto l’ho detto allo 
stesso Michaels. Soltanto lui poteva guidarci verso la fistola; soltanto lui conosceva 
il sistema circolatorio di Benes così bene da localizzare quel vortice microscopico; 
e non dimenticate innanzi tutto, che era stato lui a stabilire il punto preciso 
dell’inoculazione nell’arteria.» 

«Però» disse Reid, «poteva sempre trattarsi di autentica sfortuna. Un errore, sì, 
ma commesso in buona fede.» 

«Certo! Ma mentre in tutti gli altri incidenti quelli sui quali gravavano i 
maggiori sospetti fecero del loro meglio per cavarci d’impaccio, Michaels, appena 
entrati nel sistema venoso, optò per l’abbandono immediato della missione. Fu 
l’unico ad agire sempre così. Eppure, per quanto mi riguarda, non è stato questo a 
tradirlo.» 

«Che cosa è stato, allora?» chiese Carter. 

«Quando la missione ha avuto inizio, e noi siamo stati miniaturizzati e inseriti 
nella carotide, avevo una gran fifa. Eravamo tutti piuttosto inquieti a dir poco, ma 
Michaels era quello che aveva fifa più di tutti. Era quasi paralizzato dalla paura. In 


quel momento mi è parso normale. Non ci ho visto niente di strano. Come dicevo, 
anch’io aveva una gran fifa e, anzi, ero lieto della compagnia. Ma...» 

«Ma®» 

«Dopo che passammo attraverso la fistola arterio-venosa, Michaels non mostrò 
più alcuna traccia di paura. In certi momenti eravamo tutti nervosi. Lui no. Era 
diventato una roccia. All’inizio, anzi, aveva cercato di mostrarmi in tutti i modi che 
era un gran vigliacco, per spiegare la sua paura manifesta, ma verso la fine del 
viaggio l’offese a morte un’osservazione di Duval, che gli diede del codardo. 
Questo cambiamento nel suo atteggiamento cominciò ad apparirmi sempre più 
strano. 

«Avevo l’impressione che dovesse esserci una ragione speciale per la sua paura 
iniziale. Quando correva pericoli con gli altri era un uomo coraggioso. Forse, 
dunque, era quando correva un pericolo che non correvano gli altri che aveva 
paura. L’incapacità di condividere il rischio, la necessità di affrontare da solo la 
morte, ecco che cosa lo trasformava in un codardo. 

«All’inizio, dopo tutto, quello che ci spaventava era il semplice atto della 
miniaturizzazione, ma essa fu eseguita felicemente. Dopo di ciò, contavamo tutti di 
raggiungere l’embolo, operare e uscire in dieci minuti. 

«Ma Michaels doveva essere l’unico di noi a sapere che le cose non sarebbero 
andate così. Solo lui sapeva che ci sarebbe stato un incidente e che eravamo tutti 
sul punto di precipitare in un gorgo. Durante le istruzioni preliminari Owens aveva 
accennato alla fragilità del sommergibile e Michaels, probabilmente, si aspettava di 
trovarci la morte. Solo lui sapeva di dover morire. Non c’è da meravigliarsi, 
quindi, se per poco non gli hanno ceduto 1 nervi. 

«Quando uscimmo dalla fistola sani e salvi Michaels mostrò un sollievo quasi 
delirante. Superato quell’ostacolo, aveva ormai la certezza che non saremmo 
riusciti a completare la missione e si tranquillizzò. Ma la sua irritazione crebbe via 
via che si superavano le crisi. Non aveva più posto per la paura, solo per la collera. 

«Quando raggiungemmo l’orecchio decisi che Michaels, e non Duval, fosse il 
nostro uomo. Ma, forse, non decisi nel vero senso della parola. Optai, e allora gli 
impedii di sfidare Duval a provare il laser in anticipo. Gli ordinai di allontanarsi 
dalla signorina Peterson quando cercava di aiutarla a sfuggire agli anticorpi. Ma 
poi, alla fine, commisi un errore. Non rimasi con lui durante l’operazione vera e 
propria e questo gli diede la possibilità d’impadronirsi del sommergibile. Avevo 
ancora un’ombra di dubbio...» 

«Pensava che forse, in fin dei conti, la spia potesse essere Duval?» disse Carter. 

«Temo di sì. Perciò uscii dal sommergibile per assistere all’operazione, non 
pensando che non avrei potuto fare niente se davvero il traditore fosse stato proprio 
Duval. Se non avessi commesso quest’ultima bestialità forse avrei portato indietro 
il sommergibile intatto e Michaels sarebbe ancora vivo.» 

«Be» disse Carter alzandosi in piedi, «non è stato un prezzo molto alto. Benes 
è vivo e si sta riprendendo lentamente. Non so se la pensi così anche Owens, però. 
Sta ancora piangendo la perdita del suo sommergibile.» 

«Non posso dargli torto» disse Grant. «Il Proteus si è comportato molto bene. 


A proposito, dov’è la signorina Peterson? Lo sa?» 

«Già in piedi» disse Reid. «Evidentemente, è più coriacea di lei.» 

«Volevo dire, è qui al CMDF o altrove?» 

«Qui. Nell’ufficio di Duval, immagino.» 

«Oh» disse Grant, improvvisamente allegro. «Be”, mi lavo, mi faccio la barba e 
tolgo il disturbo.» 


Cora raccolse i documenti. «Dottor Duval, se il rapporto può aspettare fino a 
lunedì approfitterei volentieri di questi due giorni di vacanza.» 

«Sì, certo» disse Duval. «Un po’ di vacanza farà bene a tutti. Come si sente?» 

«Benissimo.» 

«È stata un’esperienza singolare, vero?» 

Cora sorrise e si avviò alla porta, proprio mentre Grant ficcava la testa 
nell’ufficio. «Signorina Peterson?» 

Cora trasali, riconobbe Grant e gli corse incontro. «Quando eravamo dentro mi 
chiamava Cora.» 

«Posso farlo ancora?» 

«Certo. Se vuoi potrai farlo per sempre.» 

Grant esitò. «E tu potresti chiamarmi Charles. Un giorno potresti arrivare 
addirittura al punto di chiamarmi Buon Vecchio Charlie.» 

«Ci proverò, Charles.» 

«Quando smetti di lavorare?» 

«Ho appena finito e sono libera per il week-end.» 

Grant rifletté un momento, si fregò il mento sbarbato di fresco, poi accennò a 
Duval, che era sempre chino sulla scrivania. «Che cosa c’è tra voi due?» chiese 
infine. 

«Ammiro il suo lavoro» disse Cora in tono grave «E lui ammira il mio.» E si 
strinse nelle spalle. 

«E io... posso ammirare te?» chiese Grant sorridendo. 

La ragazza esitò, poi sorrise. «Quando vuoi. Per tutto il tempo che vuoi. Se... se 
ogni tanto potrò ammirarti anch’i0.» 

«Fammelo sapere e mi metterò in posa.» 

Scoppiarono in una risata. Duval alzò lo sguardo, li vide sulla soglia, ebbe un 
pallido sorriso e alzò la mano in un gesto che avrebbe potuto essere sia un saluto 
sia un addio. 

«Voglio mettermi un vestito da passeggio» disse Cora. «E poi mi piacerebbe 
andare a trovare Benes. D'accordo?» 

«Sono permesse le visite?» 

Cora scosse la testa. «No. Ma noi siamo speciali.» 


Benes aveva gli occhi aperti. Tentò di sorridere. 
Un’infermiera sussurrò ansiosamente: «Solo un minuto. Non sa niente 


dell’accaduto, perciò non ditegli niente.» 

«Capisco» disse Grant. 

Rivolto a Benes, chiese a bassa voce: «Come stai?» 

Benes tentò di sorridere. «Non so. Molto stanco. Ho mal di testa e mi duole 
l’occhio destro, ma sembra che me la sia cavata.» 

«Bene!» 

«Ci vuol altro che una botta in testa per uccidere uno scienziato» disse Benes. 
«Tutta quella matematica ci rende il cranio come un sasso.» 

«Ne siamo felici» disse gentilmente Cora. 

«Ora devo farmi venire in mente che cosa sono venuto a fare in questo paese. È 
un po’ confuso, ma un po” alla volta sto tornando in me. Ho dentro tutto. Tutto.» E 
finalmente riuscì a sorridere. 

Anche Grant sorrise. «Se davvero sapesse cos’ha dentro, professore!» disse . 

L’infermiera li fece uscire. 

Finalmente, Grant e Cora se ne andarono, tenendosi per mano. Avevano 
davanti un mondo. Un mondo libero da ogni possibile terrore e aperto alla 
prospettiva di una grande gioia. 


Fine. 














Hi 
> 
+ 
LL 
(72) 
lo 














